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८? -४८..काळ्याच पांढर झाल, रानकाम करून दाद६ रचrs-आरतार -तुमचं लिवण-पुसणं शिकून काय करायचं जी? ५-.-८. चे-:
मला एका शेतकरी पेशाच्या गृहस्थाने वरील प्रश्र विचारेला

होता आणि तुम्हांपैकीं सर्वांचाच हा सवाल असेल, नाहीं?
एका दृष्टीने खरं आहे तुमचं म्हणणं.

लोक भाषणं ऐकवतात.
हरिदास, पुराणिक, कथापुराणं सांगून जातात.
थकल्याभागल्यानंतर जिवाला एवढी करमणूक, माहिती

झाली, म्हणजे झालं!
वर्तमानपत्रे, पुस्तकं वाचून काय करायचं आहे?

आणि आर्तांपर्यंत वाडवडील वाचत नव्हते म्हणून त्यांचं
काय नडलं होतं?

वर वर दिसायला हेंही खरं आहे.
जमिनीची मशागत होते, पाऊसकाळ येतो, पेरण्या-

कोळपण्या होतात, खळी पडतात, धान्य मळून घरीं येत.
गुरंढोरं पाळली जातात, खदुभत निघतं आणि असे हे
सर्व व्यवहार कसे चोख चालले आहेत पिढ्यानपिढ्या. ह्यासाठी
लिहितांवाचतां आलं नाहीं म्हणून कोणाचंच नडलं नाहीं.
३



.४त्याचं असं आहे.
तुम्हांला वाटतं नडलं नाहीं. पण नडत होतं.
आपलं नडत आहे हेंच कळत नव्हतं, म्हणून नडत नाहीं

असं वाटत होतं झालं.
तोंडी व्याजाचा दर एक, कर्जाच्या रकमेचा आकडा एक,

लेखांत व्याजाचा दरही निराळा आणि रकमेचा आकडाही
निराळा. असं होत होतं कीं नाहीं'?

अशा हिशेबांत तुमच्या जमिनी गेल्या आहेत का नाहींत?
हा झाला जुना जमाना.
राव, मताला तरी जातां.
नांव वाचायला येत नाहीं', म्हणून चित्रापुढें फुली करावी

लागते ना?
आणि फुली का करायची? निवडून का जायचं? निवडून

तरी कुणाला द्यायचं?
सांगा!
हा सांगतो म्हणून, हा जातवाला म्हणून, हा आमिष

दाखवतो म्हणून, मत देता कीं नाहीं?
आणि मग समदा घोळ झाला म्हणून हाकाटी

करतां कीं नाहीं'?
लिहायला, वाचायला यायला लागलं म्हणजे साऱ्याचा

उलगडा होतो राव! मत देऊन निवडून आणलेली माणसं



राज्य करतात आपल्यावर! मग राज्य करणारा माणूस कसा
असावा, तो राज्यावर आल्यावर काय करणार आहे, ह्याची
सारी माहिती आपल्याला वाचायला मिळाली म्हणजे मग
भीड पडत नाहीं. माणसं शहाणी- झाली कीं राज्यकारभार
सुधारतो. म्हणून ' लोकशाही ' राज्यांत माणूस शहाणा पाहिजे
आणि लिहिण्यावाचण्यानं मनुष्य शहाणा होतो हें तरी खरं!

मग आतां वय झालं म्हणून कसं भागेल. शेतीभातीत
सुधारणा होत आहेत.

एकाच एकरांत पूर्वींच्या चार-पाच पट
पिकविण्यझ्यात पद्धति निघाल्या आहेत. नवीन नवीन कायदे
होत आहेत. सुधारणा होत आहेत.

पण रोजच्या रोज ही सारी माहिती तुम्हांला येऊन
सांगत बसणार कले?

तुमची संख्या तेहेतीस कोटींच्या घरांत. शिकलेली माणसं
तीन कोटि तीही आपापल्या पोटापाण्यामागे लागलेली.

मग ती येणार केव्हा अणि माहिती देणार केव्हा १

पण वरचे आकडे तरी कळले का?
शिकलाच नाहींत राव तू काय? तेहेतीस कोटि, तेहेतीस

हजार आणि तेहेतीस लक्ष समदंच सारखं!
वारा माणसां मागेअवघा एक माणूसशिकतेलाआहेअकरा

अडाण्यांत एक बारावा शहाणा! असा हिशेब सारा देशभर
पसरलाय!
५



६
आतां .सांगा लोकांचं राज्य म्हणजे लोकशाही, होय कीं

नाहीं .?
तुमच्या नेहरूंना, महात्मा गांधींना लोकशाही राज्य पसंत

आहे.
पण लोकशाही राज्य अडाणी राज्य होऊन चालेल का?
माणसं शिकली, शहाणी झाली, तर त्या लोकांचं राज्य

चांगलं राहील का अडाण्याच?

मग राव शिका!
शहाणे व्हा!!
अन् वाचा तुमच्या दोस्ताची, ही शिदवा धायगुड्याची

गोष्ट!!!
पुस्तकांचा समुद्र पसरलाभूराव! रोज नवी माहिती.

रोज नवी गंमत
शिकावं तेवढं थोडंच वाटतंय,

फायदा होतोय,

राम! राम!!
सांगली, हनुमडयंति, १८-४-५४

दस आपटे





'द्या अंगणांत पडलेल्या एका लाकडाच्या
ओंडक्यावर उगीच बसला होता.

धर धर करून भाकरी बडवून, गच्च करून ती
तव्यावर टाकणारी त्याची धाकटी बहीण काशी
त्याला तेधून दिसत होती.

चुलीजवळच, फाटक्या वाकळीवर, हिंवतापानें
बेजार झालेली ९ त्याची आई हातापायाचे मुटकुळे
करून पडली होती.

चुलीत कोंबलेल्या चिपाडांचा लालभडक जाळ
छपरीत उजेड पाडीत होता.

छपरीच्या दुसऱ्या टोकाला गंगी गाय डोळे पिटून
रवंथ करीत बसली होती.

गोंद्याला वाटलें गगीच्या मिटल्या डोळ्यांतून पाणी

२.२.२२
ऽ९.२स-र्ज
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बाजारांत कोणाला तरी विकून ट।कले होते. त्या वेळीं काशी मुळुमुळू
रडली होती. गोंद्या आडवा आला होता. लक्ष्मी - त्यची आई- ' नग!
नग जी! ' म्हणून पडल्या पडल्या कळवळली होती; पण शिदबानें खेचून
खोड बाजाराला नेला होता आणि मग रात्रीं तो परत आला,
तो झोकांड्या खात व रुपये खुळ खुद्ध वाजवीतच! बाजारांतून येतांना
तो चांगली१ मोघाभर ताडी ठासूनच आला होता.

बसल्या बसल्या गोंद्याला हें सारे आठवत होतें. अंधार दाहू लागला.
समोरून जाणा-येणारीं माणसें-जनावरें सावल्या सरकल्याप्रमाणे दिसूं
लागली. कुलर बुडू करून एक भला मोठा उंदीर गोंद्या वसलेला
ओंडकाच कुरतडू लागल १, पण गोद्याचे लक्षच त्याच्याकडे गेलें नाहीं.

काम्युर त्येका वाडुळ बसलायास? '' येसू पाटलाने जातां जात ां
त्याला हटकले; पण तरीही तो गप्पच बसला.

आपिण मग डुलत, झोकांड्या खात, लावणीची तन सोडीत येणारा
त्याचा बाप त्याला अंधुक अंधुक दिसूं लागला. त्याच्या हातांत कसलें
तरी टिकारणें होतें आणि धोतराचा सोगा सुटल १ होता.

त्य? ५५?? २? ३०ष्ट्रूऋउरऋZउऋ०.?णभ
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२. '५ ' ऊऽ १९५ कू! ' त्यानें एक जोरांत

८१५
!। हूर

२रे२७२७न्यू धडपडून ओंडक्यावरून उठला आणि
५३३५- छपरीकडे धावला.

' शिदबाच्या आरडाग्याने लक्ष्मी खडबडून
उठली व बुडाला टेकून कपाळाला हात लावून वसली. गंगीनें डोळे
उघडून शिंद्याकडे एकदा मारक्या नजरे पाहिले

आणि मग कारण नसतांना शिदवानें खणाखणी मांडली! टिकाराग्याने
काशी-गोंद्याला धोपटी घातल्या. पोरांच्या आरडण्यानें गांव गोळा झालें.
' य!एऽ भाड्या पोरावाळांचं वाटोळं करणार! ' म्हातारी क-पवाण
उसळून म्हणाली

ा२rइंाईदवा धायगुड्याचे शेत म्हणजे, एका टेकडीच्या पायथ्याशी,
रे:७च्या रुळालगत असलेला जमिनीचा एक लहानसा तिकोनी



०

शेताच्या.२.८.तूछंेरे :?
उभा होता. खांबावर असलेला खारांमधून पुण्या-२४ची १२८
माणसे एकमेकांशी बोलतात,?? -६,-येत.;र्त्याटलानेकाशी-गोंद्याला सांगितलें होते.

काशी ह्या खांबाला कान लाख हें बोलणे ऐकण्याचा प्रयत्न करी
पण तिला नुसताच सऽळू सऽळू असा आवाज ऐकू येई.

गोंद्या फार करामती! तो खांबावर चढून पालथ्या कपाला गुंडाळलेल्या
तारांनाच कान लावण्याचा प्रयत्न करी; त्यालाही गुंड आवाजापलीकडे
शहरगांवच्या माणसाचे कांहींच बोलणे ऐकावयास मिळत नसे.

गंगी शेतातील गवत कुरतडीत हिंडता हिंडता ह्या पोरांकडे अधून
मधून पाही. तिचे, तिला राखुर्ळाला आणणाऱ्या ह्या पोरांवर फार प्रेम

होतें. शिदबा सारे दूधइ.जे२२ उपासमार करील



... १२
म्हणून काशी, नाहीं तर गोंद्या हळूच वासरू सोडून देत' व तें हुंदाढ्या ०
देत पिऊं लागलें म्हणजे मजेने पाहात बसत. गंगीला हें आठवले म्हणजे

ती कौतुकाने त्यांच्याकडे येई व प्रेमाने त्यांना ढुशा मारी. त्यांच्या अंगावर
मान घाशी.

कित्येक वेळां ती चले सोडून बसकण मारून, डोळे मिटून विचार
करीत बसे.

पोरे तिच्या राखणीला असत. ती रुळावर जाईल म्हणून त्यांना भीति
वाटे; कारण टेकडीच्या पोटास असलेल्या भगदाडांतून फोऐऽऽ करीत
येणारा तो प्रचंड लोखंडी सर्प शेताजवळून जेव्हां धाद्द धाइ करीत
जाई तेव्हां त्यांनासुद्धा भीतीनें हादरा बसे. गंगीनें पहिल्या दिवशीं -
टुणूकन उडी मारून शेतभर केलेली धावपळ त्यांना आठवे. बरें तर बरें,
रुळाकडेला तार होती, नाहीतर गंगी केव्हांच त्या धुडाखाली सापडायची! ७

आतां तिला काय नि काशी-गोंद्याला काय सवय झाली होती. गंगी
आता खुशाल गाडीकडे पाहात बसे. खिडक्याखिडक्यांतून तोंड काढून
बसले रंगीबेरंगी खीपुरुष काशी-गोंद्याला बाहुल्याप्रमाणे वाटत.
त्यांना देडावण दाखविण्याचा मोह त्यांना होई पण छाती मात्र होत
नसे त्यांची तसें करण्यास

ही गाडी आपला लोखंडी रस्ता सोडून इकडे तिकडे जात नाहीं,
ही आतां तिघांचीही खात्री झाली होती. त्यामुळें कित्येक वेळां
अगदीं लगत उभे राहून ते तिची मजा पाहात.



नेहमींप्रमाणें ही तिघंही आज शेतावर आली होतीं. ऐन दुपारचे
ऊन झगमगत होतें. बाभळीच्या सुडपाशुडपांत दडलेले रातकिडे कीऽर्रऽ
असा कर्कश आवाज घुमवीत होते.

सावलीला काशी-गोंद्यानें न्याहरीचे फडके सोडले व जवळच
बसलेल्या गंगीच्या पुड्यांत भाकरीचा एक कोरका फेकला.

सायंकाळ झाली. सावल्या लांबल्या आणि गंगीनें घराची वाट धरली.
पोरेही फुपाटा उडवीत तिच्या मागून चालू लागली.

घरची वाट धरतांना पोरांची पावले जड झाली. आईला कडू गोळ्यांचे
औषध आण्ण्यासाठी बापाने सकाळी आपणांस चवली दिली नाहीं ह्याची
याद गोंद्याला आली. कोरड्यास तिखट झालें म्हणून बापाने आपणांस
पिटल्याची काशीला आठवण झाली. पण बोलले नाहीं कोणीच! तिघंही
पाय ओढीत घरीं चालली होतीं.

शिदबाच्या बोटभर शेतांत पोट न भरल्याने गंगीनें एकदा पाटलाच्या
शेतांत मुसंडी मारली होतीं; पण येशाने तिला बदाड, बदाड बदडले
होतें. तिची पाठ दोन दिवस हुळहुळत होती. काशी-गोंद्यानें तिला खूप
आजारले गोंजारलें. येशाला शिव्या घातल्या पण उपयोग काय?

१३....
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आपला मालक दूध मिळतो पेण वैरणकाडीची सोय पाहात नाहीं,

ह्याबद्दल तिला मनस्वी राग येई. पोवळ्या खोंडाची आठवण झाली म्हणजे

ती कावरीबावरी होई, ती शिदबावर चिडे पण बोलून चालून मुके जनावर.
करणार काय ती विचारी?

अशा ह्या विचारतंद्रींतच कडमडत तीं तिघेही छपरीजवळ येऊन
पोचली

छपरात अंधार होता. चिमणींत तेल नव्हतें. दिवळींत अगीनकाडीची
रिकामी पेटी होती

गोंद्यानेंगंगीला अंधारांतचधडप'डून दार्वेलावलें. काशीने जावविणीकहून,
शेणकुटावरून दोन निखारे आणले.

चढलं, चोथा, काटबुःटयार चिपाडें गोळा करून तिने चूल पेटवली.
चुलीच्या जाळाच्या उजेडांत., मुटकुळे करून पडलेली लक्ष्मी तिला

दिसली.

'' येऽ आऽईऽ '' करून काशीने तिला हाक मारली. '' वाऽईच पानी
बेडग '' लक्ष्मी इवळत म्हणाली. काशीने तिला पाणी दिलें आणि
शिदबा सैतानासारखा मुजोरी करीतच घरीं आला.

शिदबा धायगुड्याला वाटे, आपलें दैवच उफराटे आहे. शेजाऱ्यांची
शेते पिकत पण ह्याची जमीन ददु, हरळी तरवडाने बुजबुजलेली.

शेजाऱ्यांच्या गेव्हांत ट्यँ हंबरत तर त्याच्या छपरात असलेल्या
दोन शेपटातले एक खोंडच त्याला गमवावे लागलें आणि राहिलेली
गंगी गाय उपासमार होऊन भाकड बनत चालली.



का -व्हे ढ-'चिंध्या गाळींत दीनवाणी भटकू लागले!. ऽ ९, २२ १; '९९

नवटाक, दोन नवटाक ताडीसाठी चार ९- '
दिडक्या मिळण्याची त्याला मारामार पडूं लागली. -७५तशात सरकारी कायद्याने तर त्याच्या कपाळांत ' ( इश्ंन्छईंइं?

दगड पडला. चोरटी ताडी फारच महाग पडू लागली. त्याला वाटे लोक
' ताडी पितो, म्हणून उगीच बोंब टाकतात आपल्या नांवानें. तो दैवावर
चिडला, सरकारवर चिडला आणि गांवकऱ्यांवरही चिडला.

'' ह्यांच्या बाऽनें पैशे मोऽजल्यात! पेऽनार! पेऽनार! मी काऽय बी
पेनार! ' असें बडबडून तो साऱ्यांवर खडा केल्याच्या फुशारकीत घरीं येई.

कै क्रं

तांबेरलेले डोळे घेऊन शिदू धायगुड्य?छपरात विडी ओढीत वसला होता. ७-.त्याच्या डोक्यांत कसला तरी विचार चालला -१!?र ५२६होता. थोड्या वेळाने तो उठला व न बोलतांच अल्टचालू लागला पोरे जागी झाली आणि बापवर-नसल्याचे पाहून जरा चरकली! बाप इतक्या लौकर उठून बाहेर पडल्याचे
त्यांनीं एकदाच पाहिले होतें आणि त्यानंतर दोनच दिवसांत पवळ्या खोंड
नाहीसा केला होता त्यानें !. आज ही दुसरी खेप होती.

काशी-गोंद्याला चिता लागली, तीं दोघेही ओढ्याकडे
६. ???गेली. तीं परत आत्ठी तेव्हां शिदू हशय्याबरोबर बोलत अ-- १५. ..

पीरांना बघताच दोघांनीही आपली थोबाडें बंद केली. ५ई५
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१६
थोड्या वेळाने जम्या परत जाण्यास

निघाला. त्यनंन पचकन् एक लालभडक
गुळणा काशीने सारवून नितळ केलेल्या
जमिनीवर टाकला व जाकिटांतून एक
भडक खाचे फडके काढून तोंड फुसले.

८३ हशम्या मुलाण्याचे रामपाऱ्यांतील आगमन

',-?,,र्सी!: लक्ष्मीला अशुभ वाटलें. तिचा आजाराने

वळेबन अधिकच काळवंडला.

शनिवारचा दिवस होता
शिदबा पोरे उठण्याच्या आधींच सकाळीं लौकर उठला व गंगीला

घेऊन ' हक! हक!!' करीत बाहेर पडला. पोरं उठली.
त्यांना छपरीत शिदबा दिसला नाहीं. गंगी दिसली नाहीं.
तीं बिचकली. आखा दिवस चिमणीसारखीं बारीक तोडे करून

बसून राहिली
संध्याकाळीं शिदबा परत आला. त्याचा चेहेरा भडकला होता.

अंग धुळीने भरले होतें. गंगीही हैराण होऊन त्याच्याबरोबर परत आली
ओती. तिची चांगलीच कावड निघालेली दिसत होती. शिदवा वळवळत



होता पण बोलत नव्हता. आपण कोठे गेलों होतों, कां गेलों होतों, ह्याचा
थांगपत्ताही कोणास लागू देण्यास तो तयार नव्हता. पोरांना काहीतरी
शंका आली आणि त्यांचा जीव कासावीस झाला.

शिदवानें गाय बाजाराला नेली होती, पण ती विकली गेली नव्हती.
शेतकऱ्यांपैकी ती कोणीच घेतली नाहीं, कारण शिदंबानें सांगितलेली

किंमत त्यांपैकीं कोणालाच पटली नाहीं. खाटकांनीं किंमत देऊं केली,
पण गाय खाटकाला विकण्याची छाती शिदबाला झाली नाहीं. हशप्पाने
खूप मध्यस्थी केली. पण शिदबाला धाडस झालें नाहीं. तरी हशय्यानें
दोन रुपये इसारत कोंबलीच त्याच्या हातांत. येतांना रामोशांच्या वस्तीवर

शिदबा ते रुपये घालवून काहीसे पिऊन आला होता.

काशीने आणि गोंद्याने मात्र हाय खाली त्या दिवसापासून! गगीबद्दल
त्यांना काळजीही वाटूं लागली. कोणत्याही घटकेला गंगी नाहीशी होईल ह्या

धास्तीने पोरे भेदरून गेलीं. दोन दिवस झाले. शिदबा वारंवार भडकू
लागला. संध्याकाळीं वळवळ करूं लागला. भरपूर पैसे मोजल्याशिवाय

तइ५८टरं ण्यास? पर:गेरांना ठोकाठोकीरु
रं?

८
घालू लागलो. शशिव्या निवारची जे- स्कूल. -वाट पाहूं लागला. इं-इrइंIrंएंइंइ ' पू

पण शुक्रवारींच हशय्या मुलाणी, एका हदूं९खाटकाला घेऊन त्याच्या दारी आला. .८४
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हशम्याच्या मध्यस्थीनें कुजबूज होऊन सौदा बरा ठरला. संध्याकाळी

चिकार ताडी पिण्यास मिळण्याची आशा शिदबाला वाहू लागली. मुकेने
वखवखलेल्या पोरांना गोडधोड खाऊ घालण्याच्या लंब्या बाता तो मारू
लागला. गंगीचा सौदा पटविण्याचा त्यानें निश्चय केला.

काशी-गोंद्या रडूं लागली. रोजगारास जाऊन पोटाला मिळविण्याची
भाषा करूं लागली. लक्ष्मी कांहींच बोलली नाहीं पण तिच्या डोळ्यातून
पाणी झिरपू लागलें

गंगी कावरी बावरी होऊन पाहात होती.
'' रडाया काध्य झालं गऽ दाला य्येला नाऽय असून!'' शिदबानें

लक्ष्मीला तडकावले

'' खायाला कार झालीया ही भाकड गाय अन् पैकावी चांगला येतूया! ''
हशळपाने साळसूदपणानें सुचविले. '' मला नग ही घासाघीस. च्याऽयला

हो हाडाचामड्याचा ढीग घेऊन पैका गिनायचा आणि ही बोंबाबोंब
ऐकायची. माझ इसारतीच पैस टाक हशम्या; मी जातो करना!''
खाटीक तुमान सावरीत जाण्याचा आव आणून म्हणाला.

आणि मग दिवा वायगुढ्या पिसाळला. त्यानें तोंड सोडले. बायका-
पोरांचा उद्धार केला व शेवटीं तो चेकाळून ओरडला, '' इकनार! इकनार!
कोन भडविऽचा मला अडवतुया त्येच पघतोंऽ! तंगडीच तोडतो
एक्येकाची! ''

खाटकाला .अवसान आलें. त्यानें बेगुमानपणानें पुढें होऊन गंगीचें
दावे सोडले तिला ओढ खातांना पाहून हशम्यानें तिच्या पाठींत दोन-चार
धोपाट्या घातल्या
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'' तटतीऽया सटवी! '' तांबडा गुळणा टाकून तो म्हणाला. काशीने

गंगीच्या गळ्याला मिठी मारली. ताडकन शिदबानें तिला एक टिकारणे
हाणले. पोरगी कासावीस झाली.

गंगेऽ गंगेऽऽ करीत गोंद्या आडवा आला. त्यालाही शिदबानें
बकोटीला धरून एक टोला घातला.

पोर धाय मोकलून रडूं लागली. गंगी, हाण्या, शिदबा, तो खाटीक
असें सारे लटांबर निघाले दूर दूर जाऊं लागलें आणि बारीक बारीक
होत होत शेवटीं बाजालावच्या वाटेवर दिसेनासे झालें.

पोरानी मुटकुळे करून मृद्धत पडलेल्या लक्ष्मीच्या अंगावर घालून
घेतले व हमसा-हमशीं रडण्यास सुरुवात केली.

शिख्या रात्रीं परत आला तो टेऽर बलूनच. येतांच भाकर तुकडा न
खाता पेंगळून पडलेल्या बायकोपोरांना त्यानें धारेवर धरले मारपीट केली.

'' अक्षी दमून आऽ लो तर जेऽवाण तयार नाहीं! '' त्यानें तक्रार केली.

धायगुड्याची पोरं सकाळी लौकर उठली; पण छपरात त्यांची गंगी
गाय कोठे होती?

वाईट तोंडे करून तीं बाहेर पडली व शेताकडे जाऊं लागलीं. आपण
आज शेताकडे कां जात आहोंत हेंच त्यांना कळेना!

'' वाईच सरमाड गोळा करून आणाऽ ३ऽ पोरांनो! '' नुकताच उठलेला
शिदबा तांवरलेल्या डोळ्यांनी पोरांकडे पाहात ओरडला.



स्तूरमर्ला-८ ५ -९-९,

: टे२ ऽ हें?
?????????????????????????५

७. ८२
-.करट,

'' कशाऽपाई? ' गोंद्याने आऽ वासून आश्चर्याने विचारले,

'' साऽयबाच्या पोटांत व्हायाला रऽ! तुझ्या बाऽला ताडी पेयाला हवी
नव्ह?' खीऽखी हसून हय्या मुलाणी म्हणाला. पोरांचे काळीजच फाटले

डोळे पुशीत पुशीत त्यांनीं शेताचा रस्ता धरला.
गोद्या तारेच्या खांबाच्या तळाशी उताणा पडला होता. तोंडावर बडवणाऱ्या

उन्हाच्या चपाड्याची त्याला फिकीर वाटत नव्हती.

पुण्या-मुंबइर्ची माणसे तारांतून एकमेकांशी बोलत होतीं. पण तें बोलणे
ऐकण्यासाठी गोंद्या खांबावर चढला नाहीं कीं काशीने खांबाला कान
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त्यांच्या नजरा शेतभर फिरत होत्या, पण त्यांत चरणारी गंगी त्यांना

कोठेच दिसत नव्हती.
त्यांनीं जळणकाटूरक गोळाच केलें नाहीं.

'' गऽगेऽदु! '' काशीने हंबरडा फोडला.
गोंद्या चमकून कुशीवर वळला व तिच्याकडे पाहूं लागला.
इतक्यांत फोऽऽऽ करीतटेक्डीरया पोर्टातून लोखंडी साप बाहेर आला.
गाडीला सारेच उघडे लोखंडी डवे होते.
त्यांतून ठेचून गुरे भरत्ठेर्ला होता
त्यांत साहेब नव्हते. मडमा नव्हत्या. रंगीबेरंगी माणसे नव्हती
गोंद्या ताड उभा राहिला.
काशीही उभी राहिली.
त्यांना वाटलें, ह्या जनावरांच्या दाटींत आपली गंगी गाय उमी आहे.
त्यांच्या नजरा घारीसारख्या भिरभिरू लागल्या. डब्यांतून गायी, म्हशी,

बैल केविलवाण्या भकास मुद्रेने दाटीवाटीनें उभे होते.

'' गंगे५ऽअऽ! '' काशीने हाक दिली.

'' गऽगेऽऽअऽ! '' गोंद्याने टाहो फोडला.
खद्द कडू खद्द कडू करीत गाडी चाललीच होती, ती उभीच राहीना.
सारी जनावरे त्या लोखंडी सापळ्यांत सापडून चालली होती. काशीला

गाडीचा राग आला.
'' धूड धूड रांड! '' ती गाडीकडे पाहात रागाने भुंकली. गोंद्याला
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हच्छेडे

म्हमईच्या साहेबांचा भयंकर राग आला. '' धू२ त्येकांनो! '' तो मुठी
वळून ओरडला. त्यानें दातओठ खात एक दगड गाडीवर भिरकावला
आणि मग त्याचें सर्व अंग मुले पडलें.

भा५ करून त्यानें भोकाड पसरलें व वित्राण होऊन 'वाडकन् तो
मातींत कोसळला.

काशी फाटक्या परकराने डोळे मुशीत त्याच्याजवळ वसली.
संध्याकाळीं तीं तशींच हात हालवीत घरीं परतली.
पोरं घराकडे आली
दारापुढे ही गर्दी होती!
तीत हशम्या होता, काल आलेला त्याचा दोस्त तो कसाई होता.

येश्या पाटलाचा बाप बाळा पाटील होता. एक शिपाईही होता आणि
शेजारीपाजारीही होते.

शिदबा खालीं मान घान शरमून बसला होता. '' हाणा दोन जोड
मुडद्याला! '' जाधवीण कडाडतहोती. पोरं बावचळली. त्यांनाकांहीं कळेना.
तीं कावरींबावरीं होऊन इकडे तिकडे पाहूं लागली.

आणि छपरींत त्यांना दाव्याला बांधलेली गंगी दिसली.
'६ गंगेऽ '' करून त्यांनीं छपराकडे धाव घेतली व तिच्या गळ्याला

मिठी मारली.

२३.
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गंगी त्यांना प्रेमाने चाटू. लागली. र।; ८२??.. -)त्याचें असें झालेंहोतें.. '५ न -७ ८२८
९५.

बाळा पाटलाने शिदबाची गंगी तालुक्यांच्या ?ं?एं?ाांवांत ओळखही. -
इ१.तरणी गाय खाटकाकडे पाहून त्याला शंका आली. त्याने खाटेकेह्यटकले

व चौकी दाखविली.
पोलीस पाटलानेच हें लटांबर आणल्याने फौजदाराने खाटकाला दम

भरला व गाय परत करण्यास सांगितलें. एक पोलीस शिपाईही बरोबर
दिला व हें सारे प्रकरण शिदवाच्या घरापुढे हजर झालें.

'' काऽर मुलाण्या, ही एजंटी करतोस व्हय? सुडकाळीच्या पांढरी गैर
काढून लावीन! '' बाळा पाटलाने हशय्याला दम दिला.

'' नाय बा, शिदबा इकायची मंगाला म्हनून मीं त्याला गिऱ्हाइक
दावलं. '' हशय्या सत्यरूपणाने म्हणाला.

आणि मग सतरा जणांची सतरा तोंडे वाजूलागली. खाटकानें, दिलेल्या
पैशाची आशा सोडून हळूच चोरपावलाने सूऽबाल्या केल्या.

रात्रीं आठला मारुतीच्या देवळांत बाळा पाटलाने पंच कमिटी बोलावली
आणि जय्याला व शिदबाला हजर राहाण्यास फर्मावले व मंडळी पांगली.

गंगी परत आत्याने पोरं हुरळली होतीं. लक्ष्मीचा चेहेरा उजळला होता.
मारुतीच्या देवळापुढे एक पिंपरीचे झाड होतें. भोवती पार होता. रात्रीं

गावकरी ह्या पारावर बसून बिड्या पीत. पानतंबासूचा फडशा पाडीत

२



.२६आणि 'थट्टामस्करी करीत. पांड्या गुरव त्यांना तबलाही ऐकवी कधीं कधीं
आणि कळत नसून ही मंडळी त्याचें धा कीट धाड मान डोलवीत ऐकत.

चव्हाणाचा शिल्या जरा ' शर ' गावच पाणी ष्याला होता. तो एखाद्या

वेळीं म्हणे, '' पांडबा शाई झडलीया जणू, यो तबला वाजतुया का डफ
वाजतुया त्येच कळत नाय! ''

रोजच्याप्रमाणे आजही हा फड जमला पण आज गप्पांना शिदबाचा
विषय होता.

आणखी थोडक्या वेळांत पंचकमिटी भरणार होती.
पांड्या गुरव ठाणवाईंत दिवा लावून देवळाची झाडलोट करीत होता'

बैठकीची सोय लावीत होता.
पुनदेचा चांद चांगला कासराभर वर चढल्यावर बैठक जमली.

जय्या आणि शिदबा चोरासारखे उभे होते.

'' शिदबा, तुझें स्वाड कुटाय? '' पाटलाने विचारले.

'' ढेबेवाडीच्या पाटलाकडे! '' शिदबानें अवसानांत उत्तर दिलें.

'' सांगावा देऊन इचारू का? '' म्हातारा रामा न्हावी म्हणाला.

'' अन् नग कुनी म्हणला! '' शिदबा जोरांत होता.

'' हाय जणू तत! '' कोणीसे म्हणाले आणि शिदबा शेर बनून इकडे
तिकडे पाहूं लागला.

'' गंगी गाय कशापाई विकली व्हतीस? ''
-८' पैक्या पाई! ''





२८
'' नशापाणी करतोस होय? सरकारी कायदा माहीत नाहीं तुला?''

मास्तरनीं खडसावले.

'' कोन म्हनतया? ''
म्हाताऱ्या जाधत्रिणीला बोलावूका?'' मास्तरनीं खडसावले आणि

शिदवा चूप झाला.

'' अन् तूं र हाण्या, गावची जनावरं काढून लावतुयास व्हय? ''
पाटलांनी हय्याला हटकले

'' नाऽय बा! माज्या गोठ्यांत गुरंढोरं हैत! गायी.हाय, पोरंबाळं
दूध पित्यात अन् मी कशापाई असला वंगाळ धंदा करूं जी? '' हराम्याने

आपली बाजू मांडली.
'' काय सुकाळीचा गोड बोलतुया! '' कोणीतरी म्हणाले.

'' शिदबा, तूं नशापाणी करतोस! शेताकडे, बायकापोरांकडे, आपल्या
जनावरांकडे तुझं लक्ष नाहीं. तूं गावची अब्रू खराब करतोस असं आमचं
म्हणणं आहे. '' मास्तरनी सुनावले,

'' हशाव्या, तूं आपलीं गुरंढोरं सांभाळून आहेस, पण शिदबाच्या
गायीचा सौदा ठरवून चार पैसे मिळवण्याचा तुझा ३त होत १ तुझ्यमुळें
त्याला नशापाणी करण्यास सवड मिळाली असं आमचं म्हणणं आहे! ''
मास्तरनीं जम्याला चमकावलें.

देवानी कसूर माफ करावी एकवार! '' हय्या खाका वर करून
मोकळा झाला आणि मग शिदबाचेही अवसान ढासळले. पंचांनी थोडा वेळ
चर्चा केली आणि मग मास्तरांनी पंचचा निकाल सांगितला.



'' शिदबा, मृगाला दोन महिने अवकाश आहे. तेवढ्या वेळांत रेलगाडी-
कडची तुझी जमीन झाडून स्वच्छ झाली पाहिजे. हरळी तरवड साफ निघून,
नांगर-कुळ्य फिरून जमीन लोण्यासारखी मऊ पडली पाहिजे. हशध्याने
त्याला कुळव, काठी, बैल, ह्यांची मदत केली पाहिजे. पंचानी जमीन
नापास केली तर दोघांनाही गावकरी मंडळी आपल्यांत घेणार नाहींत.
त्यांनीं आपली आपली सोय पाहावी. शिदबानें नशापाणी केल्यासही
हशऱ्या जामीन! '' आणि मग पंचमंडळी उठली.

शिदबापेक्षां हशय्याने हाय खस्कि. त्यानें दुसऱ्या दिवशीं सकाळ
पासूनच शिदबाला ताणून धरले

'' अर एऽ पोरांनो! बा संगट चला कीं शेतावर! 'ं' त्यानें

काशी-गोंद्याला सुनावले.
शिदबा, जय्या व पोरं शेताकडे गेली.
लक्ष्मीला आनंद वाटला. खूपखूप बरें वाटलें आणि मग जमिनीला

तेज चढू लागलें, तशी शिदबाला ईह्यर्पा आली.
पोरानी हशध्या मुलाण्याला ' हशम मामा!' म्हणावयास सुरुवात केली.
मास्तरनीं शिदबाला, लक्ष्मीला तालुक्याच्या गांवीं डॉक्टरला दाखवून

आणण्यास सांगितलें आणि शिदबानेंही तें तत्काळ ऐकले
लक्ष्मीला औषधपाणी मिळू लागतांच ती सुधारली. हिंडू-फिरू लागली.

घरकाम पाहूं लागली.
आणि एक दिवस बाळा पाटलाने शिदबाची जमीन ' फास '

असल्याचें जाहीर केलें.
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मृगाच्या सरी कोसळू लागल्या.
३०

आणि हस्ताचा पाऊस गए गडू करीत आला व ताडू ताडू जमीन
झोडपून निघून गेला.

दसऱ्याच्या महिन्यांतील कोवळी उन्हें शिदबाच्या हिरव्याचार आना
चमकू लागली.

गवताने हिरव्यागार बनून गेलेल्या बांधावरून चरून चरून गंगी
ताड बनली. मस्त दिसूं लागली.

६' अवंदा गंगी खोंड देतीया जणू! '' शिदवा तिच्याकडे पाहून म्हणे



:र६ं-:२हें४
दिवाळीच्या आदल्या रात्री लामण दिवा घेऊन म्हारीण गंगीच्या गोठ्यांत

आली व तिला हककुंकू लावून ' इडापिडा टळो ' करून ओवाळून गेली.

'' पाडव्याला दुपारच येऊन जाऽगऽ! '' म्हणून लक्ष्मीने तिला
बजावले

दिवाळी दिवशीं ठणकू ठणकू असे टाळ वाजवीत वासुदेव आले व
त्यांनीं शिदबाच्या अंगणांत फेर धरून बळीचे राज्य आल्याची वर्दी दिली.

त्यांच्या उंच टोकदार टोच्यांत मोरपिसे खोवली होतीं. भोवती
छोटे छोटे आरसे बसविले होते. फेऱ्या मारीत असतांना त्यांचे लांब
पांढरे झरो वाऱ्याने फुगत होते.
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काशी-गोंद्या ही मौज पाहात उभी होतीं.

'' त्यांना शिदा द्या जी! '' लक्ष्मीने-शिदबाला सांगितलें.
शिदबानें नुकतीच आघोळ आटोपली होती. गळ्यातील ओली तुळशी-

माळ चाचपीत तो लगबगीने पुढें आला. एका सुपात त्यानें हरबऱ्याची
डाळ व गुळाचा खडा घेऊन तो पुढें आला. '' वर्साची फेरी आली जणू
देवा? ' असें म्हणत त्यानें तें भरले सूप वासुदेवाच्या झोळीत ओतले.

'' बळीच राज होवो! धन्याला बरकत येवो!! '' असा गिल कुरळरून-

वासुदेव ठणकू ठणकू करीत चाई लागले २८छ

२ त्या च्या क डे ८४
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