
।

..!स. प्र. तं. वाचनालय, ठाण!
चिपय .-ध्य--)?::१रि है

' दा. क्र ८९४ -ग्रे । ८
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मराठी ग्रंथ संग्रहालय, ठाण.
सुचना ः- खाली दिलेल्या तारखेपर्यंत पुस्तक परत करावे,

- तसे न केल्यास घटना नियम - - '८) नुसारा?, प्रतिदिनी ५ पैसे जादा व-

६.१३
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मराठी हास्यवाड्ययाच्या क्षितिजावर १९५० इ. च्या आगेमागे नवीन
' तारा उदयाला आला. संतांच्या सात्विक, बोधपर, भक्तिप्रचुर आणि

गंभीर वाङ्मयाला जन्म देणाऱ्या पंढरींतील बुवा घराण्याच्या ह्या कौस्तुभ-
'स्टेण्याला वेगळ्याच प्रकारच्या वाङ्मयाच्या निर्मितीची स्फूर्ति उत्पन्न होऊं
१८-पली आणि त्यामुळें त्या तऱ्हेच्या वाङ्मयाचे एक प्रसूतिगूह जें मुंबई

१ गार तिकडे त्यानें प्रयाण केलें. वि. आ. बुवा हे प्रथम हस्तलिखित

'.! ० चालवीत होते, अद्यापहि तें चाहेच आहे. पण पहिल्याने ते नव-
कृ? लोवमान, वेणी या मुद्रित कालिकांच्या अंकांतून झळकू लागले.

१, ं.'ंr,.ा विनोद प्रथम प्रथम तात्कालिक स्वरूपाचा होता. वीज जशी चमकून

६. आणि क्षणमात्र तिचा चकचकाट पडून पुनः पूर्वच अंधार
पेशवा तशी त्यांच्या अगदीं लोय्या चुटक्यांची चमक क्षणिक वाटे. अल्का-

' लेन पकडून आणून विद्युत्सचयांत साठवून ठेवलेल्या, दीर्घकाल प्रकाश
'

-२ विजेसारखा चिरस्थायी विनोद आतां ते निर्माण करूं लागले
' वाहेत. ' अकलेचे तारे ' हा त्यांचा संग्रह १९५३ त निघून त्यानेंइतकी

ठोकप्रियता मिळविली कीं दोन वर्षांत त्याची दुसरी आकृति निघाली.
१५४ त त्यांचा दुसरा संग्रह ' अकलेचे दिवे ' निघाला. हा तिसरा
आह १९५५ च्या अखेरीस निघत आहे. कदाचित ' अकलेचे कांदे '
असें नाव ते यास देतील असें मला वाटलें होतें पाम ' अक्कल ' आतां फार
झाली असें वाटून त्यांनीं ' एक ना धड.. .' असें या संग्रहाचे नांवठेविलें.

' 'पेन पुन: तीच कल्पना पुनरावृत्त करणें त्यांना आवडत नाही म्हणून ग्रंथ-
' क्रांच्या संकल्पांतील हा पोर स्तुत्य आहे.

' -.भूजनज्ञानाचा सामोसा आणि चकणाचूर हे पहिलेच दोन व्याजलेख
छेंकेंक्तया मनाची पक्कड घेतात. आचार्य अत्र्यांना रौप्यपदक मिळाल्या-

ई भवसक्ती दैनिकाला वेगळाल्या लेखकांची पत्रे आलेली देऊन सामान्य

८ नण्या चोंबडेपणाचें प्रदर्शन बुवांनी मांडिले आहे. चकणाचूर ही
ऐं ' ड्रगाची लघुकथा सात तवे फोडून आरपार निघून जाणाऱ्या
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वाणासारखी तील आहे. तिचे स्वच्छंद शुद्धलेखन म्हणजे हल्लीच्या तरुण
पिढीच्या मुक्तवध अशुद्धलेखनाचें तिखट विडवन आहे. लेखक आपल्याला
न झेपणारे संस्कृत शब्द हास्यकारक रीतीनें विकृत करतो; नायक आपण
मुंबईत येस पी कॉलेजच्या रेसीडेन्टमध्यें रहातो असें सांगतो; नायकाला
' हटले पामर सिगारेटच ' आवडतात. लोकमान्य टिळकानी गीतारहस्य
लिहून आपण रहस्यकथा लिहूं शकतो हें ब्रिटीशांना दाखवून दिलें, अशी
विधाने करणारा विद्वान् नायक जेव्हां '' सुद्धलेखण आणी व्याकर्न निट र

यावे लागते, मराठि, सौंस्तूत, आणी इंग्रजि भाषेवर प्रभूत्वतापणा असावा
लागतो, मि या भाषेमधलि शेकडो पुस्तके वाचलि म्हमुण इतके आकूर
मनोदय साहीत्य लीहू शकतो, '' असें विधान करतो तेव्हां हसून मुरकुंडी
वळते. केवळ हल्लीच्या वहुसख्याक लघुकथालेखकांच्या व्याकरणाच्या
अज्ञानावर अशुद्धलेखनावर, सामान्य गोष्टीच्या अज्ञानावर ही व्याजीक्ति-
मय टीका आहे असें नसून लघुकथा या नावाखाली मोडणाऱ्या साचेबंद र

रडकथांवर देखील ही जळजळीत टीका दिसते. यांतील कित्येक ठिकाणी
अमुद्धणीय कल्पना आणि शब्दयोजना झालेली आहे ती वगळता हा लेख
निमाचे। लिखाणाचा उस्कृष्ट नमुना म्हणून दाखविता येईल. लेलतणीमित्र
अर्थात. हजार साहित्य पाकक्रिया हा व्याजप्रबंध मला फार आवडला.
गडकरी आणि कॅप्टन लिमये या दोन लेखकांनी कवितांच्या कार-
रवान्यांवर हास्यप्रबध लिहिले आहेत त्याच धर्तीवर एकंदर
वाड्‌मयरचनेवर ही खुसखुशीत टीका आहे. दृष्टीच्या लघुकथा कादंबऱ्या,
ग्रामीण कथा, नवकाव्य आणि नाटके यांमधील कंटाळवाणी तदावृत्ति,
सांचेवंद विषय, तंत्राच्या चौकटीत जखडलेली रचना लेखक आणि कवि
यांची परस्परप्रशंसा करण्याची सवय, टीफेतील ठराविक अर्थशून्य शब्द-
प्रयोग यांचें यथातथ्य दर्शन बुवांनी घडविले आहे

कांहीं अलंकार हा हास्यनित्रध अभिजात वाड्ययांत मोडण्याजोगा!
आहे. त्यांतील उद्यक अलंकारांतील, ' आजचे सांचेवंद वाक्य हें२सुभाषित आहे, ' ' आजची इंग्रजी शॉर्ट स्टोरी ही उद्यांची मौलिक
मराठी लघुकथा आहे, वगैरे उदाहरणे मार्मिक आहेत. या मरा
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उदाहरणे एकंदरीने सूक्ष्म निरीक्षण, निर्भीड वृत्ति, स्वतंत्र विचारशक्ति
यांचे नमुने आहेत. बुवा यांचा सर्व विनोद शुद्ध ' मऱ्हाटी ' आहे. त्यांत

पंढरपुरी डाळ्याचा खुसखुशीतपणा, पंढरपुरी बुक्क्याचा मंद सुवास,
माहीमच्या हलव्याची गोडी, चौपाटीवरच्या भेळीचा तिखटपणा त्याचप्रमाणे
त्या डाळ्यांत मिसळलेल्या खड्यांचे खटकेहि आहेत. स्वतःवर आणि
स्वतःच्या नांवावर मस्करी करण्यास ते डगमगतनाहींत. गीतेपासून आधु-
निक शास्त्रीय शोधांपर्यंतची त्यांना ओझरती तरी माहिती आहे आणि तिचा
हारचेगेपादनाकडे उपयोग करण्याचें त्यांस सामर्थ्य आहेआपण मुद्दाम इंग्रजी
विनोद वाचीत नाहीं कारण त्यायोगानें रूपांतरेंकिंवा वाढ्ययचौर्य करण्याची
बुद्धि होईल असें मला त्यांनीं प्रत्यक्ष सांगितलें व हें त्यांचें सांगणे ह्या
पहिल्या तीन पुस्तकांच्या वाचनावरून मला खरें वाटतें. रा. बुवा यांचा
विनोद आरंभी आरंभी मला रा. दत्तू बांदेकरांच्या मार्मिक, भेदक, शुद्ध

स्वदेशी व जरा असंस्कृत विनोदासारखा वाटे. अलीकडील त्यांच्या लेखांत
व्यासंगाची जोडमिळालेलीदिसत आहे. ग्राम्य किंवा अलील कोड्या, अगदीं
गांवढळ गालिवचनें व क्षणभंगुर घटनांचे उल्लेख यांचा उपयोग निदान
पुस्तकरूपानं आपली कृति प्रसिद्ध करतांना त्यांनीं करूं नये अशी सूचना व
अभिजात आणि सदभिरुचिसंपन्न असलेल्या मराठी हास्पवाड्ययांत त्यांनीं
अशीच भर घालीत जावी, अशी विनंती त्यांस मी करितो.

३३ नातूबाग पुणे
श्रीदत्तजयंती शके १८७७ चिं. वि. जोशी



माहे थोडेंसें
' एक ना धड... ' हें माझें तिसरं विनोदी पुस्तक रसिक वाचकांच्या

सेवेस सादर करतांना मला अतिशय आनंद वाटत आहे. ' अकलेचे तारे '
आणि ' अकलेचे दिवे ' या माझ्या अगोदरच्या दोन्ही विनोदी पुस्तकांची
वाचकांनी, साहित्यिकांनीं आणि नियतकालिकानी प्रशंसा केली, एवढेच
नव्हे तर ' अकलेचे तारे, ची अल्पावधींतच दुसरी आचुरत्तिहि नुकतीच
प्रसिद्ध करण्याचा योग आला. वाचकांच्या या सक्रिय प्रोत्साहनामुळेंच हें
पुस्तक सादर करतांना मला विशेष आनंद होत आहे.

या पुस्तकांत समाविष्ट झालेलें साहित्य प्रथम खालील नियतकालिकांतून
प्रसिद्ध झालें होतें.

जनशानाचा सामोसा ( नवशक्ति ते, माझें वृत्तपत्रवाचन ( अलका)
लेखणीमित्र (दीपलक्ष्मी १, बुवा-वाणी (धनुर्धारी १, कांहीं जाहिराती)
( हंस, मोहिनी, बाध्ययशोभा १, कांहीं अलंकार ( हसं, वाड्ययशोभा ते,
मी महायोगी, तेथें कर माझे जुळती आणि प्रेमाची भूमिति ( वसंत १,
चकणाचूर, चंद्र अमेरिकेचा : अक्कल माझी, नावे, गावे आणि शब्द
(मोहिनी), दोन हृदये ( हंस ).

' सकाळचे दूध ' हें मुंबई नभोवाणीवर झालेलें भाषण होय.
वरील नियतकालिकांच्या संपादकांनीं आणि ऑल इंडिया रेडिओच्या

मुंबई केंद्राच्या अधिकाऱ्यांनीं वरील साहित्य या पुस्तकात समाविष्ट कर-
ण्यास संमति दिल्याबद्दल मी सर्वीचा अतिशय आभारी आहे.

या पुस्तकाला मराठीतील प्रथितयश, ज्येष्ठ आणि श्रेष्ठ विनोदी साहि-
त्यिक प्रा. चिं. वि. जोशी यांची प्रस्तावना लाभली हाहि सुयोगच आहे.
माझ्या विनंतीला मान देऊन त्यांनी प्रस्तावना लिहिल्याबद्दल मी त्यांचा
कणी आहें.
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हे पुस्तक अल्पावधीत सुबक रीतीनें छापून दिल्याबद्दल पुणे येथील
आनंद प्रेसचे श्री. य. गो. जोशी आणि कामगार-बंधू यांचे मी आभार
मानतो.

' बलवंत पुस्तक भांडारा चे मालक श्री. व्यं. वि. तथा अण्णा:-

साहेब परचुरे हेच नेहमीप्रमाणे या पुस्तकाचे प्रकाशक आहेत. चांगले
प्रकाशक मिळायला सुदैव लागतें आणि मी या बाबतींत सुदैवी आहें.
इतक्या दिवसांच्या सहवासाने आणि वृद्धिंगत झालेल्या स्नेहाने त्यांचे
आणि माझे संबंध आतां धंदेवाईक रूपाचे राहिले नसून जिव्हाळ्याचे
झाल्यामुळे मी त्यांचे आभार मानणे किंवा त्यांनीं ते मानून घेणे हें दोघां-
नाहि प्रशस्त वाटणार नाही. म्हणून त्यांच्याविषयी काय वाटतें तें मी
मनांतच राखून ठेवत.

हे पुस्तक पंढरपुरी-माझ्या गांवीं-भरलेल्या मराठी साहित्य संमेलनांत
प्रसिद्ध करण्याचा सुयोग लाभल्यामुळें मला आगच समाधान वाटत आहे.

माझ्या पहिल्या दोन पुस्तकांप्रमाणें हेहि पुस्तक रसिक वाचकांना
आवडेलच अशी सदिच्छा व्यक्त करून हें ' माझें थोडेसे ' पुरे करतो.

संकष्टी चतुर्थी
मार्गशीर्ष शके १८७७
व्ही.' जे. टी आइ.

मुंबई १९



अ जु क्र म णि का

१ जनज्ञानाचा सामोसा १

चकणाचूर ८
माझें वृत्तपत्रवाचन २२
सकाळचं दूध ३७
चंद्र अमेरिकेचा : अक्कल माझी ४७
लेखणी-मित्र
अर्थात् हजार साहित्य-पाकक्रिया ५६
बुवा-वाणी ६९
मी : महायोगी ७९
नावे गावे आणि शब्द ८८
कांहीं जाहिराती ९४
कांहीं अलंकार १०९
तेथें कर माझे जुळती ११५
दोन हदये १२३
प्रेमाची भूमिति १२७



जनज्ञानाचा सामोसा

- (' अनुक्रम... '' ' .. - -)( ० ग ... '' '( ६९५। ...

२. कसं!.हे४. :-जे :
आचार्य अत्र्यांवरच कां मेहेरबानी?

श्री. संपादक, ' भवसत्ती ' यांस-पूज्य साने गुरुजीनी लिहिलेल्या आणि टळ्यआचर्त्य अत्रे२३:ऽ९?ंंंइrइrइr???,??इrइrइrrईइंईं चित्रपटाला भारतसरकारर्ने

४. ८८सख्य७र

हक्ट्रिं. :
ाrईचृइrईrंक्तें?इमद्‌हईं:णंलण्मा ८.५

घ्या, तो ' मराठी पण मधुर, असतोच असतो. मग आर्चार्य अव्यांच्या

चित्रपटावरच एवढी मेहेरवानी कां करण्यांत आली याचा राष्ट्रपति खुलासा
करतील काय?

-गोटू गोवेकर
महाराष्ट्राला आळे ' हिरे, पाहिजेत.

श्री. संपादक ' भवसक्ती ' यांस-
आपल्या लोकप्रिय ' भवसक्ती ' पत्रातील श्री. गोटू गोवेकर यांचें पत्र

चाचले आणि त्यांच्या बुद्धिमत्तेची मला कीव आली. कोठे ' श्यामची
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आई ' हा चित्रपट आणि कोठें ' मराठी पण मधुर ' असे इतर चित्रपट १

कोठे इंद्राचा ऐरावत आणि कोठे श्यामभट्टाची तट्टाणी? सानेगुरुजींची
'श्यामची आई' म्हणजेप्रत्यक्ष पांचवा वेद आहे. त्याला 'मातवेद' म्हणायला
कांहींच हरकत नाहीं. ( राष्ट्रपतींनी तसें फर्मान तातडीने काढावे अशी
माझी त्यांना सूचना आहे.) मात्र राष्ट्रपतींनी ' श्यामची आई ' या चित्र-
पटास जें सुवर्णपदक दिले आहे, त्याला चार सहा हिरे वसवून दिले
असते तर अधिक वरे झालें असतें. ( सध्यां महाराष्ट्रांत भाऊसाहेब हिऱ्या--
शिवाय दुसरे हिरेच नाहींत म्हणून हें आवर्जून सुचवावेंसें वाटतें.) राष्टपति
माझ्या या रचनेचा विचार करतील काय? महाराष्ट्र गरीब आहे म्हणून
राष्ट्रपतींनी हिरेजडित पदक देणे आवश्यक होतें.

-सोलत फरारी भोटम
क क क

पदक विकून टाकावे आणि मुलांसाठी खाऊ ध्यावा.
श्री. संपादक, ' भवसक्ती ' यांस,

' श्यामची आई ' आणि राष्ट्रपतींनी आचार्य अत्रे यांना दिले सुवर्ण-
पदक यांबद्दलची दोन्ही पत्रे वाचली, आणि दोघाडयाहि सूचनांचे हसू
आलें. महाराष्ट्र गरीब असला म्हणून काय झालें? चार सहा हिरे मागणे
अगदींच पोरकटपणाचें आहे. माझें तर आचार्य अत्रे यांना असें सांग
आहे कीं, राष्ट्रपतींनीं त्यांना पोतंभर हिरे दिले तरीहि त्यांनीं त्यांचा
स्वीकार करूं नये. उलट त्यांना जें सुवर्णपदक मिळाले आहे तेहि त्यांनीं
विकून टाकावे आणि आलेल्या पैशांतून खाऊ घेऊन तो गरीवांच्या मुलांस
वाटावा. आचार्य अत्रे हें सुवर्णपदक लवकरच विकतील काय?

- र. वि. दांडके
क क

सर्कसवाले देवल, पूज्य गुरुजींचे हे स्वध साकार करतील काय १
श्री. संपादक, ऽभवसक्तीऽ यांस,
श्री, दांडके यांचें पत्र आणि त्यांत त्यांनीं आचार्य अत्र्यांसारख्या महार

व्यक्तीला दिलेला मोफतचा सहा वाचला. दांडके यांच्या फुकट फौजदारीचे
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मला हसूच आलें. आचार्य अत्रे सुवर्णपदक विकतील अथवान विकतील. हा
त्यांचा वैयक्तिक प्रश्न आहे. या बाबतीत सजा सुचवायला अत्रे यांचें डोक
अजून 'मॉस्को'वासी झालेलें नाही. मी तर उलट असें म्हणेन कीं, आचार्य
अत्रे यांनी हें पदक दिमाखाने कोटावर लावून डौलाने फिरावे अहो,
आजकाल असली पदके मिळतात कोठे? आचार्य अत्रे यांच्या सुदैवाने
सध्यां ' देवल सर्कस 'चा मुक्काम मुंबईतच आहे. ' श्यामची आई ' हा
चित्रपट प्रकाशित झाला तेव्हांहि 'देवल सर्कसच्या मुक्काम, पूज्य बापूजींच्या
वारंवार आगमनामुळे पवित्र झालेल्या मुंवापुरींतच होता. तेव्हां श्री. देवल
यांनी आपले हत्ती देऊन 'श्यामची आई' या चित्रपटांतील कलावंतांची
त्यांवरून मिरवणूक काढली होती. आतां या खेपेसहि आचार्य अत्रे यांची
सुवर्णपदकासहित हत्तीवरून मिरवणूक काढावी. सर्कसचे मालक श्री. देवल
यांना मला अशी विनीत करावयाची आहे कीं, पूज्य सानेगुरुजीच्या या
पवित्र कार्यासाठी त्यांनी एक उत्तमांतला उत्तम हत्ती. आचार्य अत्रे यांस
आरूढ होण्यासाठी द्यावा. पूज्य सानेगुरुजीचे हें स्वप्न श्री. देवल साकार
करतील काय?

मराठी पण गरीब

--गजा पटेल.

श्री. संपादक ' भवसक्ती ' यांस-
श्री. गजा पटेल यांचें विनोदी पत्र वाचून माझी हसून हरद्वन मुरकंडी

वळली. सुवर्णपदक दिलें कोणी? तें मिळाले कोणाला? आणि हत्ती
देण्याची गळ देवलांना घालणारे हे कोण टिकोजीराव? (माफ करा हं
पटेल तुम्हांला टिकोजीराव म्हटल्याबद्दल) उलट मुंबई सरकारने दहाशें
एक बैलांच्या गाडींतून आचार्य अत्रे यांची जंगी मिरवणूक काढावी
आणि या आनंदाप्रीत्यर्थ, पूर्वी निघालेल्या आणि पुढें निघणाऱ्या सर्व

मराठी चित्रपटांचा करमण्ड्य-कर माफ करावा. नाहीं तर सध्यां निघतात
त्याहिपेक्षां भिकार चित्रपट काहून आणि त्यामुळें लोकांची करमणूक न
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निर्माते कायद्याची पळवाट काढतील आणि करमणूक-कर चुकवि-

तील'तेव्हा सरकारने वेळींच सावध होऊन करमणूक-कर माफ करण्याचें

ईईटें?हहेे?हक्क८७६२६५१८.६६-शांति मिळण्याचा हाच एकमेव उपाय आहे. आचार्य अत्रे हे पदक
सरकारच्या ताब्यांत कधीं देणार या गोष्टीकडे आम मराठी जनता डोळे
लावून वसली आहे.

-गो. वि. दोसी ( कांदिवली.
क्र - -पदक गुरुजींच्या गळ्यांत घाला

श्री. संपादक, ' भवसक्ती ' यास,
श्री. गो. वि. दोसी यांचें पत्र वाचले. माझ्या मते सरकारने आचार्य

अत्रे यांच्याकडून तें सुवर्णपदक न घेतो तें त्यांच्याजवळच राहू द्यावे. साने
गुरुजींच्या पुण्याईवर मिळाले पदक घेण्याचा सरकारला नैतिक दृष्ट्या

कांहीं अधिकार नाहीं. माझ्या मते आचार्य अत्रे यांनी तें पदक खादीच्या
दोऱ्यामध्यें ओवून सानेगुरुजींच्या फोटोला घालावे. हेंच त्या सुवर्णपद-
काचे योग्य स्थान होय. आचार्य अत्रे हें पदक सानेगुरुजींच्या गळी घालून
अखिल मराठी भाषिक जनतेचा दुवा घेतील काय? पूज्य सानेगुरुजींना
जिवंतपणी हें भाग्य लागले नव्हतें; तेव्हां आचार्य अत्रे यांनी हें सत्कृत्य

करावचे.

-ग. द. सीधा ये.
कें के
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पदक सोडून त्याचे बिल्डर करावेत.

श्री. संपादक ' भवसक्ती ' यांस,
श्री. सीधा ये यांची सूचना अगदींच हास्यास्पद आपे. पूज्य साने

गुरुजी हे तुकाराम महाराजांप्रमाणेच निर्लोभी वृत्तीचे संत होते. त्यांच्या
गळ्यांत जर सुवर्णपदक अडकविले तर त्यांना तें फाशीच्या दोराप्रमाणे
तापदायक वाटेल. गुरुजींसारख्यांना सोने म्हणजे मृत्तिकेसमान. म्हणून
आचार्य अत्रे यांनी गुरुजींच्या गळ्यांत पदक घालण्याच्या फंदात पडू नये.
' चप्पल ' आणि ' तवा, या दोन शब्दांचा जसा एकमेकाशीं कसलाहि
बादरायगसुद्धा संबंध नाहीं त्याप्रमाणेंच 'गुरुजी' आणि ' सोने ' या शव्दा-
चाहि एकमेकाशी संबंध नाहीं.

' श्यामची आई ' या बोलपटाचे खरे श्रेय श्यामच्या आईचे काम
करणाऱ्या वनमालाबाईना आहे. सुवर्णपदकाचा उपयोग करायचाच
झाल्यास आचार्य अत्रे यांनी तें पदक मोडून दोन त्रिल्वर करावेत आणि
ते वनमालावाईना 'सप्रेम भेट' म्हणून द्यावेत. म्हणजे बायकांची हौसहि
होईल आणि पदकहि सत्कारणी लागेल. आचार्य अत्रे विल्वर करतील
अशी आशा करावी काय? आम्हां सर्व स्त्रियांचें या गोष्टीकडे लक्ष

लागलें आहे.
-कृत्तिका जोशी (उपनगर)

के के.
वस्त्रगाळ मुसा करा

श्री. संपादक 'भवसक्ती' यांस,
कृत्तिका जोशी यांनी आपल्या स्त्रीस्वभावास अनुसरू सुवर्णपदकाचे

दागिने करण्याचा सल्ला दिला. परंतु या परमपवित्र पदकाचे दागिने का
करायचे? हे सुवर्णपदक एकटया आचार्य उण्यांचे नाहीं किंवा वनमाला-
बाईंचं नाहीं; तें आम्हां सर्व मराठी-भाक्त्रिकांच्या मालकीचे आहे. म्हणून
माझी या बाबतींत अशी सूचना आहे की, या पदकाचा अगदीं वस्त्रगाळ
मुस्या करावा आणि त्यांतील एक एक कण, ज्याने ज्याने 'श्यामची आई'
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हा चित्रपट पाहिला असेल त्याला त्याला गुरुजींचा प्रसाद म्हणून रजिस्टर्ड

पालन पाठवून द्यावा. आपल्या ' मराठी पण गरीब, प्रेक्षकांसाठीं,
आचार्य अत्रे पोस्टेजचा खर्च हंसतमुखानें सोसतील याची खात्री बाळगायला
मुळींच हरकत नाही. तसे ते उदार आहेत. हें कार्य एकहि क्षण आणि
पदकाचा एकहि कण वाया न घालविता लगेच करायला घ्यावे., अशी माझी
त्यांना आम मराठी जनतेच्या वतीने विनंति आहे.

-चो. र. सोनार
क कं -पूरग्रस्तांची सोय करा.

श्री. संपादक 'भवसक्ती' यास,
श्री. सोनार यांना आपल्या अवसायामुळे सोन्याच्या मोडतोडीशिवाय

काहीच दिसत नाहीं. चांगल्या सोन्यासारख्या सोन्याचा मुक्ता करण्यांत
(श्री.) सोनारांना काय वाटतें कोणास ठाऊक? त्या पदकाचा इतर
चांगला उपयोग होण्यासारखा आहे. आचार्य अत्रे यांनी या पदकाचे
दोन्ही बाजूचे फोटो घ्यावेत आणि फेम करून घरांत लावावेत आणि
अस्वल' सुवर्णपदक विकून जी रक्कम येईल तीदिमूगह्यया पूरग्रस्त लोकांच्या
मदतीसाठी पाठवून द्यावी. पूज्य साने गुरुजी असते आणि त्यांना हें
पदक मिळतें तर त्यांनीं तें परस्परच दिलीहून दिब्रूगढला पाठविलें असतें.
तरी आचार्य अत्रे यांनी क्षगाचाहि विलंब न करतां हें पदक ताबडतोब
विकून, पैसे लगेच मनीऑर्डरने दिबूगढला पाठवावेत. या पदकाचा हा
एकच काय तो विधायक उपयोग आहे.

-गडिराज ना. वैदू
ष्य क क्र

' आम ची ' आई ' काढा.
श्री. संपादक, ' भवसक्ती ' यांस,

' भवसक्तीं 'तील निरनिराळीं पत्रे मीं वाचली. जो उठला तो पदकाची
वासलात कशी लावावी याचा ' चकट फू ' सला देऊं लागला आहे.
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परंतु हें सुवर्णपदक विकून आचार्य अत्र्यानी भारताचा प्रवास करावा हें
सुचविण्याची बुद्धि एकाहि पत्रलेखकाला झाली नाहीं.

' श्यामची आई ' प्रमाणेंच भारताच्या प्रत्येक प्रांतांत आणि भाषेत
एक एक ' आई ' नक्की असेल. त्या आईचा शोध घेऊन प्रत्येकीवर
आचार्य अत्रे यांनी एक एक मातृपट काढावा.

कार्य मोठे आहे याची मला जाणीव आहे. परंतु आचार्य अत्रे
त्याहूनहि मोठे आहेत. या महन्मंगल कार्यासाठीं पैसाहि खूप लागेल.
परंतु आचार्य अत्रे यांनी डगमगू नये. परमेश्वर त्यांना कोठूनहि पैसा
देईल. ( जे. आर. डी. टाटा आणि घनश्यामदास बिर्ला यांचें या गोष्टी-
कडे मी लक्ष वेधू इच्छितो. आचार्य अत्रे यांनींहि या मंडळींना एकदा
विचारून बघावे.) मात्र आचार्य अत्रे यांनी तशी श्रद्धा ठेवली पाहिजे.

तरी आचार्य अत्रे हें सुवर्णपदक जेवढ्या लौकर विकून भारताच्या प्रवा-
सास जातील तेवढे वरे. प्रत्येक प्रांतांमधील ' आईंचे एक एक सांस्कृतिक
वैशिष्ट्य घेऊन आचार्य अत्रे यांनी, ' श्यामची आई ' प्रमाणेंच 'आमची
आई ' ( आम म्हणजे सर्व) हा आंतरभारतीचे दर्शन घडविणारा मंगल
मालूपट तरी काढावाच काढावा. आचार्य अत्रे, पूज्य साने गुरुजींचे आंतर-
भारतीचे स्वप्न साकार करतील काय?

-हेमंत माळवी.
क्रं अं

( आचार्य अत्रे यांना ' श्यामची आई ' या चित्रपटात्रद्दल मिळालेल्या
राष्ट्राध्यक्ष-पदकाची वासलात ( किंवा विल्हेवाट) कशी लावायची या
बाबतची आपापल्या मगदुराप्रमाणें लिहिलेली पत्रे आम्ही छापीत आलों
आहोंतच. आतां फक्त आचार्य अत्रे यांच्याकडूनच जर पत्र आलें ( ते
कशाला असल्या नसत्या फंदात पडतील?) तर तेवढेच छापून आम्ही या
विषयावर कायमचा पडदा पाडणार आहोंत. सध्या पत्रलेखकांपुरता आम्ही
या विषयावर पडदा पाडत. ( पडदा पडतो.)

-संपादक, ' भवसक्ती '
चं हं २
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श्रिमाण संपादक महाराज'...' मासीक यांसी सीर सास्टांग जेहिद

इ तावीशे
तूस्मिथ तुमच्या '..' मासीकाचा कथा विषेसाक काढनार असल्याच

२५ २६२४ ६स्ट८ rrTंrंं?ं??एई णाऱ्या उठूनस लेकखास चान्स

''-फु द्यावा असी नख आनी वीलोभ-
नीय वीणती आहे. माझ्या कथेत मी सौंस्रुरत शव्द वरेच वापरले असल्यामुळे
तिला भारदस्तत्वतापणा आला आहे हे आपल्या ध्याणात आले असेलच मी
तुमच्या '...' माशिकाचा नीतांतमधूर वाचक असून सार्वजनीक मोफत
लायब्रींत जावून मी नेहमी वाचत आसतो. चांगल्या वाटलेल्या गोष्टी
कापून घरी ठेवतो यावरून माला आपले माशीक किति आवडते हे
आपल्या ध्याणात आणि लकक्षांत आले आसेलच. गोस्ट आपल्याला पसंत
पडेलच असी माझ्या अत्तकार्गातील खुद्याची मनोदेवता मला विदग्धपणाने
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सांगत आहे. मला चीऽत्रे काढन्याचिहि हऊस आहे. सूप्तमृणू गोस्टिला
सोबत चीत्रहि जोडले आहे. माेवदल१ वदे रूपये पाठचुं नका. नोट पउठवा.
कारण मि ति नोट केमित वसवाग १र आहे ड ऊत्तरसाठीं मी चित्तचकोर
मक्ताप्रमाणे प्रतिक्षेची वाट पहात आहें. कळावे.

आपला
कथाअंकाचा येक लेकरच,

धोंडुनंदण बोडके.
ताक : मि मधून मदनू सोलापुरास जात आसतो. स्टेशनवरचा व्हिलर-

वाला मला '...' चे अंक चालु देत नाहीं. तरी कृप१ करून मला अंक
चालु द्यायला व्हीलरवल्य १ला पत्राने कळवा.

धोंडनंदाग
चई क्र क

मुंबई ४
दि. ३ -३ -१ ९५४

श्री. धों. घोडके यांस स. न. वि. वि.
आपली 'चकगाचूर' ( 'चक्काचूर,?) ही कथा आणि सोबतचे पत्र

पोचले. आपलें साहित्य आम्ही घेण्याचे ठरविलें आहें हें कळविण्यास
आनंद वाटतो. छापले जाण्यापूर्वी आमच्याकडे जें साहित्य येतें त्याचा
प्रातिनिधिक नमुना म्हणून आपल्या कथेची योग्यता अनन्यसाधारण आहे.
कथेत सर्वत्र वापरलेल्या संस्कृत शब्दांचे आगळेपण तर चटकन् नजरेत भरते.
आपली कथा अगदीं जशीच्या तशी छापावी अशी आमची इच्छा आहे.
म्हणजे शिकाऊ लेखकांच्या प्रतिभेचा विलास यथातथ्य रूपांत वाचकांस
पहावयास मिळेल. अगदीं काना, मात्रा, वेलांटी आणि अनुस्वार यांचाहि
फरक न करतां आम्ही ती छापू इच्छित. आपली या गोष्टीस अनुमति
असल्या पत्राने कळवावे. कळाचे ' ' ३.

कॅ क.
संपादक
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होटगी
तारिक ५ ४

श्रिभूत संपादक '.. .' यास सिर साष्टांग नमसकार.
तूमचे पत्र मिळाले. वांचुन मणोहर आणी नीर्व्याजमुद्दल आनंद वाटला.

माझे कथापूष्प शारदाचरणारविंदाच्या मस्तकी वाहण्याचे भाग्य मला
तुमच्यामुळे मिळाले. यावदल मी तुमचे नीतांतरम्य आभार मानतो. त्याच-
प्रमाने माझ्या कथेत काहींही ढवळाढवळाढवळ न करतां तूम्हि ति छापणार
हे वाचून माझे मन अव्यस्त अशा नैपुण्यतामय आनंदाने उन्मळून आले.
तुम्हि गोस्ट खुशाल जप्तीच्या तशि छापा माझि तुम्हाला अव्याहत पर्वा-
नगि आहे.

माझ्या सौस्क्रूत शब्दांच्या वापरावदल दोन अडून सांगतो. मि म्हा देव-
सास्त्री जोशि, ग. व्यं. माडगूळकर वगैरे लेखकाच्या वाड्यांतून सौंस्क्रूत

शब्द हुडकून काढतो. ते एका वहिंत लीहून ठेवतो. आणी गोष्टींत जशि-
जसी जागा मिळेल त्याप्रमाने वहितला एक एक शब्द ठेवीत जातो. म्हणून
तर माझ्या भाषेला आनी गोष्टीला भारदस्तत्वपणा येतो. कदी कदी या
सीस्-ऊरत शब्दांत मि थोडाफार फरकही करतो. लेखकाला तसे करणे आवश्य
आहे असे मला लेखक या नात्यांनी वाटते. आसो.

सोवत माझा फोटो पाठवित आहे. हा होटगीच्या गावठी फोटोग्राफर
कडे काढला नसुन सोलापुरच्या मठपती फोटोग्राफकडे काढला आहे. हा
फोटोसुद्धांदोखल छापा. म्हंजे साला होटगिंतल्या लोकांची खात्रि पटेल किं,
गोस्ट मिच लिहीलि आहे म्हणून. फोटो छापताना कंपाझेटरला सांगुन
केस दीलिपकूमारसारखे डोळ्यापर्यंत आणायला सांगावे. मला ती शाईला

का -1०० आवडते. कळावे.

क्र कं के

आपला,
धोंहुनदन.



(? दिम;. -अर्मसं ..
२ (ए कलेन.चा६४:हे१

र.
( लेखक : धोंडूनंदन अर्थ मारूती धोंडू

होटगि. ०.१, ए. ळ द्ध. ध' ध्ये

९२- ४१४ब्धमाझि त्रि. ये. चि परिक्षा नुकूतिच संपुन गेली होति. संpएंइच्ं-ळज?
गार सुटले होते. पेपरही बरे गेले होते. मुंबजच्या अस. पी. कालेजात
मी सिकत होतों. आमचे कालेज बोरिबदरच्या सेजारीच असल्यामुळे बद-
राचा आणी समूद्राचा देखावा फारच नेत्रपलव दीसत होता. संध्याकाळच्या
वेळिऐ मी नेहमी तासन् तास सूर्यास्ताचा देखावा मी बघत बसत असे. सूर्य

म्हनजे परमेश्वराचा डोळा. कीति सूरेख आणी चक्रनेमिक्रम अरपमा आहे
नाही ही! आसो.

परिक्षा संपून आमच्या कालेज्याला जुनाळ्याची व्ह्याकिननेशन सुरू
.झालि म्हनूण मि घरि होटगीला जायला नीघालो. स्टेशनवर तीकिट काडा-
चला गेलो. पण गर्दिच गर्दि होती. म्हनुण मि फस्ट छासचे तीकीट काडले.
गाडिंत रात्रि मि झोपलो. सकाळी साडे नवाच्या सुमारासला मी होटगीला
पोचलो. होटगी! माझि जन्मतुमी! अहाहा! माझे अंतकःरण अरच-
मळून आले.

ति रचारिचि शेते! ति वीहिर! ति मोट! ते सिवार! ते घर! ति
प्रेमाचि माणसे! अहाहा! सगळे सगळे कीती मांगल्यतामयपूर्ण! कीति
वाच्छल्यतामयपूर्ण!

तो घेतांत राबणारा गंगाप्पा हंचाटे! अगदि शेतमय होडून गेला आहे.
ते कूरकळणी गुरुजी! वीद्यार्थ्याना शिकवून शाळामय झाले आहेत. ते
गायमहाराज? गाआईचि सेवा करता करता गोमय होबुन गेले आहेत. तो
मुलाण्याचा अब्दुल! जातिने यौवन असूनहि म्हारुतिला नमस्कार करतो.
व्हडा हा धर्मपरीणद्वतपणा! सगळे गाव कसे गुण्यागोविंदरावनें आणि
' चंद्रप्रकाशाच्या चांदण्यातल्या कौमूदीच्या ज्योच्छनेप्रमाणें नांदत होते.

बरेच मला नेहमी प्रश्न पडतो कि, चंद्राला कौमूदि आवडते कि ज्योच्छना?
आपले चांदणेच आवडते? होटगीतल्या माणसांचे मन चांदण्यासारके

'र्मळ होते. त्यांच्यातला मळ नीराने धुतला होता. त्यांचे जीवन परीश्वत
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आणी अन्नच अशा व्युर्वरीत वीचारांनीं भरले होते. पेणांचे जिवन शहरि
लोकाप्रमाने अगदिच अरथळ, अथांग नव्हते. त्याचि खोलि सखोल आणी
अएकमेवाद्वीतीय होति.

घरातिल प्रेमळ माणसे? अहाहा! त्यांचे वर्नाग काय काय करावे?
पित्याचि ति विरगंभिर मुर्ति! जगातल्या मागल्यमयत्वतापणातुन नीर्माण
झालेलि ति आर्थि! ते मधुमकरंद चित्तचमुरूचमत्कारिक विलोभनिय भाभू
ति हृदयंगम वहीन! अहाहा! काय हे सूरच! इंद्रालाहिसुद्धादेखिल
हेवा वाटावा!

अशा रुचीमवूर आणी श्रुतीमनोहर नातेवाईकांचा सहवास धुनाला
सूकर वाटनार नाहीं वरे? हवेत पक्षि ऊडावा तसे दीवस उडत होते.
दीवस म्हनजे काळरूपि (टार्डमरूपी) पतंग. हवारूपी वाऱ्यावर तो उडतच
रहाणार, हा चक्राचा नेमीक्रम आनी नीसर्गाचा कार्यक्रमच ( प्रोग्रॉम)
आहे. निसर्गात्ठा कोन अडवनार? तो दाही दिशा व्यापणारा अष्ट दिक्पाळ
आहे. वीश्व व्यापणारा व्यामोह-संमोह आहे. अयुरेवतुला आत्क्ययोत
नीरांजन आहे. निसर्ग! केवडे गूढ आहे! मानवाच्या वृद्धीला आणि
प्रगल्भाला ते न सुटलेले एक अद्दीनकुटवर बादरायण कोडे आहे. त्याच्यावर
वीचार करावा तेव्हडे विपूलच (स्मालच्चथोडे) नीसर्गाचा होऊन गेलेला
आगामी काळ कीति आहे आणी येणारा भविष्यकाळ कीती आहे याचा
कुणाला तरी पत्ता आहे काय?

अश्याच एका दिवसात वर्तमानपत्रात ( धण्ण-?zt?सुप्र) वि.
ए. चा रिझर्ट लागला. माझा नंबर फस्ट क्लासच्या नंबरांत होता
माझि तपचर्या फळाला आलि होति. मि हिस्टेरीया आणी इकॉनॉमिक हे
वीषय घेबुन परीक्षेमधे बसलो होतो आणी त्यांत मी ऊत्तम तऱ्हेने
अवतीर्ण झालो होतो. वडिलांना आणी आईला श्रुतिमनोहर आणी चारु-
गात्रगोचर आनद झाला. मागे माझ्या उजव्या पायाच्या अंगठ्याला
टायफाईड झाला असता मी फार आजारी होतों. त्यातच दोन्ही कानाला
स्कूमोनीया ( दोन्ही कानाला झाल्यामुळे डॉक्टराने तो डबल न्यूमोनिया
होता असे सांगीतले.) झाला होता आणि कमरेला कॅन्सर झाला होता



आणि त्यांतच भरीला भर म्हणून डाव्या हाताच्या करंगळीला प्रदर या
होता. अशा प्रकारच्या अनेक दुखण्यातून मी वरा झाल्यावरआईवडिलांना;
जो स्वातीसंपूष्टमौक्तिक आनंद झाला होता, तसलाच नीर्व्याजमुद्दल ऽआनेले.ऽ
रिझर्ट ऐकल्यावर त्याना झाला होता. धान्हु?टि बहिन आनदाने चर्सचसू
होऊन नाचु लागलि आणि धाकटा भावू हर्षानंदाने शानचसू होईन बागहु
लागला. गावात सगळिकडे पेडेच पेडे वाटले. पहिला पेडा देवाफुडे ठेवला.
आणी णमस्कार केला. पास करणारा तो. परिक्षक क्षणमात्र! वडिलांचे
डोळे आनंदाश्वशच्या आसवांच्या पाण्यानें भरून आलें. आभिचा कंठ
आनंदाच्या हर्षमोदाने फुटेचना. जगातली दोन महाच दिड्रमूढ आणी
प्रत्युत्पन्न मागल्यत्वे स्तब्दउभी होति. थोड्या वेळाने वडिला मला कूरवाळित
म्हणाले, '' वीजय, तु नावाप्रमाणे वीजय पैदा केला आहेत. असाच
सिकुन मोठा व्हो. तु पाहतोसच, गावातले लोक कीति अडाणि आहेत ते.
त्याना सावकार, जमिनदार लुबाडतात. ',

वावा, वावा,'' मि म्हणालो, '' हा आज्ञाधारक वीजय काय वाटेल ते
करायला तयार आहे. तूम्हि आज्ञा द्या कि मि लगेच तीचे धारक करतोच.''

'' बाळ अता तु वकिल व्हो आणी गरिब लोकांच्या केशी लढवून
त्यांची सावकाराच्या तावडिंतुन सूटका कर. हे पुण्याचे काम आहे. नुझि
किर्ती होटगितच काय पण ईकडे टीकेकरवाडीपर्यत आनी तिकडे तिलाठी-
पर्यंत पोचेल ''

'' आनी वावा, एके दिवसी हा वीजय सोलापूरच्या जील्हा कोर्टात
वकिल या नात्याने न्यायाधिशाच्या न्यायावरहि कूरघोडी केल्याचे दीसेल ''

'' दीसेल वर वाल. माझा तूला आर्ह्यिवाद आहे. '' बात्रा म्हणाले.
मि मनाशी लागलिच ठरवीले किं येल. येल. वि. होऊन वकिलीच्या

यशोसागराचे शीखर गाठायचे आणी अडाणिपनामुळे अज्ञानपंकाच्या
चिखलाच्या डबक्यामध्ये रूतलेल्या आपल्या विप्लवविहंगम आणी संकट-
हृदयंगम ग्राम्यबांधवांना शानाचे लोणि खायला द्यायचे. खरच, कधि
ऊगवेल तो सोन्याचा आणी लोण्याचा दीवस?

माझि मे महीण्याचि व्ह्याक्किनेशन संपलि म्हतूण मी सुर्वेला येल जेल
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त्रि होण्याकर्ता म्हण-नसाठी निघालो. सर्वे मंडळीचा वतोप -पी चहर
घेघुन होटगीच्या स्टेशणवर आलो. ते पवीत्र स्टेशण! मागे येकदा महाम्ता
गांधि मद्रासला गाडिने गेले तेव्हां ति गाडि होटगि स्टेशनातुणच गेलि.
बापुजिच्या पावीच्यत्वतामय आणि दोलाचलमय जाण्याने कर्मण्येवाधीकार
प्रापप झालेलि स्टेशणाची सूश्रूत वहूभट भूमी! अहाहा!

मी पेंटीच्या खीशांत हात घालून ( भूजव्या दरीशात अरजवा आणी
डाव्या यथीशामद्यधे डावा.) स्टेशागच्या ठवूटीची सौदर्यता बघत होतो.
स्टेशन अस्त्राचा निरलस आनी निरागस अभीष्टचींतनाप्रमाने माणसानी
आसेतुहिमाचलचल गजबजून गेले होते. मराठि आणी कानडि लोकांनि
स्टेशन हौसफूरत्त झाले होते. ठेवडयात यम. यस. यमची येक गाडी नवि-
णच लग्न झालेल्या येकाच्या नूतन परीणीत नववधुसाररिव लाजत लाजत जि.
आयपीच्या मागल्या वाचला सुमि राहील. येखाद्या आगगाडितुन प्यॉसें-
जसी कुतरावेत तसे त्या गाडितुन प्रवासी लोक उतरले: गाडि बीजापुरासुन
आलि होति. सगळ्या स्टेशणात '' नडीरी नडिरी, लगु नडीदी, सुंवईद्व
गाडी बदरू '' असे कानडि आवाज दूध लागले.

येवढ्यात माझ्या कानावर मराटि झाड पडले. अहाहा! येवड्या कान-
डिच्या कल्होळातुन मराठि थेंकुन माझे कान उपनिषदाप्रमाणे प्रत्वूत्पन्नमती
झाले. धन्य झाले. मि मागे बघून पाहिले. अएक रुचिमधुर 'टतिमनोहर
चतुरंग आणी दीसायला धकुटिभंग अशि यव्वनाने मुसमुसत असलेली
तरुण मृलूगि होति अहाहा कीति सुंदर! तीचा बहीरंग किति गोरा होतातीचा
तोकटीप्रदेशापर्यत पोंचनारा कुचसंभार पाहून तर मि आश्चर्याने संभवनियच
झालो. खरोखर तका लांवलचक, नीकटवर्ती आणी वृत्यमनोहर केशा-
लाप मि कधिच पाहीला नव्हता. तीने अस्मानी रंगाचे लाल चुटूक पातळ
नेसले होते आणी मोतिया रंगाचे फिकट निळे तलम झांपर घातले होते.
तीच्या तलम झंपरमधुन तीचे यव्वनाच्या तारुण्याने पृष्ठ झाले नितंत्र वाहेर
डोकावत होते. तीचे झंपर चोळीटाअपिचे असल्यामुळे तीचि हुमडमित
गोरि पोटरि मन वेधुन घेत होति. कीति सुंदर पोटरि होति तीचि. तीच्या
हातात मोहीनि माशिकाचा आक होता.
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मी हातातल्या (माझ्या) हौस माशीकातलि गोस्ट वाचन्याच्या निमित्या

करून महनु मधून तीच्याकडे बघत होतो. नक्षयेवढ्यात तिच्याबरोबरचे गृहस्थ:
मला म्हणाले, '' मीष्टर, तुमी महाराष्ट्रिय दीसता. ''

'' बसू! १ मि म्हणालो.
'' छान वर झाल. '' ते गृहस्थ म्हणाले, '' तुम्हाला कुटे जायचय ?''
'' दबे! '' मी अत्तर दीले.
'' काय करता आपन? '' त्याने वीचारल.
'' मि यंदा अल येल बिला जानार आहे. यंदाच वि. ये. झालोय. २४

मि सांगीतले.
'' वा छान! '' ते ग्रहस्त म्हणाले, '' हि माझि भाचि वीजया.

तीपणसुद्धादेखील यंदा बि. ये. झालीय. ''वीजयेने दोन्ही हात जोडून मला अध्यापन केले. मीहि तीला पुनरु-
स्थापन केलें. तीच्या अन्यथापनात आणी अम्यवादनात कीति शालीन्यत्य
आणी सौजन्यता होति! मि तिला विचारले, ' कोनता वीषय होता त्रि

येला? '''' हिस्टेरीया आणि भिकनमी '' ति म्हणीलि.
'' अरे वा! जमलच मग! '' मी अव्याजमनोहर आणि परभूत-

प्रर्भात दूतवीलंवीत सानंद हर्षाने म्हणालो. तीच्या चेहऱ्यावर अभिव्यात
आनंदाच्या हिमविटच्री अष्टपैसु माणकाची लकेर आणी सौदामीनीसारखी
बीजली शातपना।गें वीलसीत करू लागलि. आमचि दुष्टाद्रष्ट झालि, मनाला:
मन मीळाले. उदयाला ऱ्हुदय मीळाले. साताजल्माचि ओळख पटलि.
वीजय आणी विजया! प्रेमाला प्रेम मीळाले. लैलाला मजनु मीळालि.
वैक्ता वावरा मीळाली, होनाला बाळा मीळाली. हातिमला ताई मीळाली.
हसनला रशीद मिळाली. समुद्राला गंगा मिळाली.

तिने म्हणाली, '' तुम्हि मुंबैत कुटे रहाता? '''' येस पी कालेजच्या रेसीडेंटमध्यें. '' मी सांगितले. '' पण तूमि कुठे
राहता? '' मी वीचारले.
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'' मि मलवार हीलच्या टेकडीवर. '' ति म्हणाल.

'' अरे वा! म्हंजे आमच्या रेसीडेंटपासुन अगदि जवळच की! ''
मि सपिंड आनंदाने उद्‌गमव्याकुल होऊन म्हणालो.

ते ग्रहस्थ म्हणाले, '' छान झाल वीजया! तुला जोडि मीळालि
मुत्रैपर्यत. हे पाहा मीस्टर वीजय, आमाच वीजया सुटीच्यामध्ये मुच्चडीला
आलि होति. आता घरि परत मुंबजिला चाललि आहे. मि कुणि सोबत
मीळेल काय हेच वघत होतो. तुम्हि मेटलात वर झाल आता मि निचिंत
झालो. तुम्ही दोघे गाडि आल्यावर जा मि जातो घरी? ''

असे म्हनुण ते ग्रहस्थ त्या गजबजलेल्या स्टेशणवर आम्हाला आयताच
अंकांतवास देण्यासाठी म्हनुग वीजयेचा नीरोप घेउन घरी गमन करायला
गेले. मी आनि वीजया दोघेच राहिलो. स्टेशनवरहि जंक्शन गर्दि होति.
थर्ड कासच्या तीसऱ्या वर्गाच्या डब्यात वीजयेचा गुदमरा होअलि म्हनुण मी
दोघांचीही फस्ट क्लासचि तीकीटे काडलि. गाडि यायला थोडासा साभिर्मिंग
होता. म्हणून मी हॉटेलमयुन हटले पामरचे येक पाकिट वीकत घेतले आणि
रेयातलि येक शिग्रेट शिलगावलि. देसी सिगरेटीने वक्षस्थळाला आणी
फ्रुस्फूसाला त्रास होतो म्हणून मि नेहमि हटले पामर सिगरेटच वापरतो.

बीजया माझ्याकडे टक लावून दृष्टिक्षेप टाकीत वसलि होते. ती तिच्या
डाव्या पायावर तिचा उजवा पाय टाकून वसत्ठि होति. तिच्या पायाची
टोपरी ( पायाचा धुडग्याखालचा भाग) उगेझरति दीसत होती. खरेच
तीच्या टोपऱ्या कीति मनोज्ञ आणी शार्दुलवीकिडीताप्रमाणे परिणतप्रज्ञ

होत्या. जनु काही अभीरामाची दुसरी प्रतिमाच.
यंग तरुणीच्या टपोऱ्याकडे असे बघणे बरें न्हवे म्हमूण मि दृष्टी फीरवून

वसंत ची शोभा पाहू लागलो. ति वसंताचि अर्वणीय शोभा पाहून
मी मुद्दल झालो. अहाहा! तें निसर्गाचे दर्शन! अहाहा, ते रुतुदर्शन!
चीजयेलासुद्धादेखील हे रुतुदर्शन घडवावे असे माझ्या मनांत आले-

-पन येवढ्यात तीलाठीच्या बाजुने, मुंबईला जानारी मदरास मेल
येत असल्याचे दीसले. गाडि धाड धाड करित आलि आणी जठेकगर्म
येताच आज्ञाधारक मुलाप्रमाणे थांवलि. तीसच्या वर्गाचे माणसे आत
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जायला धडपडत होते. त्यांचे ति जिवनाचि धडपड पाहून जियो जिवश्य
जिवन या तत्त्ववेत्त्याची खात्रि पटलि. मि हमालाच्या डोक्यावर सामायन
देवून पहील्या वर्गात हटले पामरचे झरोके घेत घेत चढलो. माझ्यावरावेर
वीजयापण चढलि. चढताना तीचा ओझरता धक्का मला लागला. माझ्या
अंगातून प्रेमसागराची लकेर चमकुन गेलि. सारे शरीर रोमांचानि पुष्पा
कीत झाले. कदाचीत तीच्या पापाच्या मनोऱ्याच्या पायाचा दगड तर मि
होणार नाहि ना असी अंक पूसटशी लघुशंका माझ्या मनाला चाटून गेली.
परंतू माझे-अतकरण सश्यश्यामल भारतमातेप्रमाणे सुजलाम आणी सुफलाम
होते त्यामुळे मलायजसीतलामच्या या पापाला मी स्थळ दिले नाही.

डबा १ ल्या वर्गाचा असल्यामुळे डब्याच्यामध्ये आम्हि दोघेच होतो.
बर्थकट्रोलरला सांगून मि झोपण्याच्या दोन वर्थसुद्धा रीझवड केल्या होत्या.

गाडी सुरू झालि. होटगि गेले. थोड्या वेळाने टीकेकरवाडि गेली.
सोलापूर आले. मी, सोलापुरात प्रशीद्ध असलेला सोलापुरी जगप्रशीद्ध

चीवडा घेतला. आम्हि दोघानि चीवडा खात गप्पा मारित बसलो.
चिवड्याची रुचि फारच श्वतीमनोहर आणी नेत्रदीपक होति. म्हनुण
मि पुन्हा दोन रुपयांचा चीवडा घेतला. स्टेशनवरच्या घड्याळांत
रात्रिचे आठ वाजले होते. गाडि सूरू झालि. आमच्या वाडयीन
गप्पा रंगात आल्या. सेक्यपीअर्स आणी वर्नाड शो यांच्या कादंवऱ्यावर
स्तूपच चर्चा केलि. आणी या दोघा लेकखानि अतिक्या कादंबऱ्या लीहुन
नाटक मात्र अंकही लीहिले नाहि याबद्दल शंका व्यतीत केलि. तीच्या मते
सेक्स पत्रिमुर्लूद्यया कादंबऱ्या खेष्ठ होत्या तर माझ्या मते शोच्या. आणी मी
तिला तसे पटबुनहि दीले.-' शायलोंक ' आणी. ' -टूथनीस ऑफ
मर्चट ' या दोघा लेखकांच्या दोन्ही कादंबऱ्यांचेतौलनीकतामय वीवेचनत्व
करून सोदाहरणासहित पटवून दरीले. मग आमाच गाडि मराठी वाड्याकडे
वळलि. ( बसलेली गाडि सरळच चाललि होती.) केशवसुतांना आपल्या
कविता पुढे पुढे केशवकुमार या नावाने का लीहाव्या लागल्या यावरहि
आहि बरेच तर्ककुतर्क केले. लोकमान्य टीळकानि ' गीतारहस्य '
लिहून आपण ' रहस्य कथा ' ही लिहू शकतो हे ब्रीटीशांना दाखवून

ए. ध. २
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दीले याबद्दल आम्ही. त्यांना हात जोडून अभिनंदन केले. नंतर, ' मेन

फ मॅन कंट्री ' या पुस्तकाचे व्यंकटेश माडखोलकरानि भाषांतर केलेल्या
' माणदेसी माणसाचे ' रसग्रहन झाले. माझा हा साहीत्याचा अभूदयोत्ते-
जीत, नयनगलोल, अघटितघटनापटू आभ्यास पाहून वीजयाला चंवा
वाटला.

ती म्हागात्ठि, '' तुमचा साहीत्याचा अभ्यास बराच नितांत रमागिय:
दीसतो. ''

'' मि लेकरच आसल्यामुळे आहे. '' मी ह्मणालो.
''आय्या! तुम्ही लेखक आहेत? तुमचे आडनाव काय ?'' वीजयानें

आश्चर्यीने विस्कळीत होऊन म्हणालि.

'' वजिय केळकर '' मी म्हणालो.

'' आय्या! सुप्रशिद्ध लघुकथालेकरव वीजय केळकर तुम्हिच का १

मला तुमच्या गोस्टि कीत्ति कित्ती आवडतात म्हनूरग सांगु? ',
'' आस? प्रयॉकू! '' मी म्हणालो.

'' तूम्हि शीकत असतानाच केवडे मोटे नाव कमावलेत हो! कमाल
आहे बाली! '' हे बोलतांना तीचा चेहरा निर्लेप तेजोमय आनदाने
उत्फूर्त झाला होता

ति म्हणाली, '' .मि सगळ्या तुमचा गोाइस्ंट आवडिने वाचते. हौस-
मधले '' गंगू जा जा! '' हि गोस्ट, मोहीनितलि, ' यमूना ये ये ' ही
गोष्ट, आणी नवल माशिकातलि, ' सरस्वति थांब थांब, ही गोस्ट या
गोष्टि तर मला फारच नयनरम्य आणी सुगंधीत वाटल्या. ''

आम्हि बोलत आसताना मोहोळ, माढे जावून कूर्हुवाडि कधि आलि
याचा पत्ताहि ( अएंड्रेस) लागला नाहि. पंढरपूर-बारसीचे लोक गदि
करून आत आले.

वीजया म्हणालि, '' वीजय, तुम्ही जितके .विहंगम आणी ऱ्हुदयगम
लीहीता तरी वसे गडे? तुम्हाला हि सुंदर भाषेचेच देणगि परमेश्वराने
दिली आहे. तुमचे एक एक शत्रूच कसे योग्य असतात. किति जीवनमुदूगल
अर्थ त्यात भरलेला असतो! ''
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मी म्हनालो, ''त्यासाठि भाषेचा आध्ययनयुक्त आम्यास करावा लागतो.

ष्टडी करावा लागतोसुद्धलखेण आणी व्याकर्न निट यावे लागते. मराठि,सौंस्तूत,
आणी अग्रिजि भाषेवर प्रभूत्वतापणा असावा लागतो. मि या भाषेमधलि
शेकडो पुस्तके वाचाल म्हनुण अतिके आकृष्ट मनोदय साहीत्य लीहू शकतो.
अनेक पुस्तकांचे अतीशय थोडक्यात सार काहून मि त्यांचा संग्रह

केला आहे. त्या संग्रहाचे नांव म्हनुण मी ' अतीसार संग्रहणी ' असे
ठेवले आहे. ''

'' आय्या कीती गोड नाव आहे! '' वीजया मध्येच म्हनाली.

''-तर मि काय सांगत होतो? जनमनअभीरूचिपकडक गोष्टि
लीहीणे हे काहि सोपे काम नाहि. शब्द नूसते नाचवीता नाचवीता
( डॅन्सिंग) आले पाहीजेत. आता तुम्हाला गंमत दाखवितो हं थोडिसि.''

'' कसली गम्मत? '' वीजया भिस्मित करीत म्हणाली.
'' आमच्या होटगिचाच शीवशरणाप्पा बूचक्यळी नांवाच्या अका

जवान तरुण अशा यंग युवकाने लीहिलेलि गोस्ट त्याणे मला वाचायला
दिलि आहे. आणी वर सांगीतले कि, हौसच्या कथावीशेषांकात छापून
आनल्याचे व्येवस्था ( म्यानेजमेंट) करा. ''

'' आहे का ति गोस्ट तशि? '' वीजयाने प्रुच्चा केलि.
''ही गोस्ट माझ्या हातातच आहे. मी येक प्यारा वाचुनच दास्त्रवीतो.

गोस्टिचे नाव आहे '' तीचे लुगडे. '' अऐका भाषेचा विरसाल नमूना.
'' तीचि म्हाज्यावर है म्हंजे ले मायंदाळ पिरीत हाय. पन येवा ति

मला कश्याचे मिळति न काय, ति पाटाचे चार, अंगान चार,
जवानिचा भार, छातिचा उभार. आन् मी ह्यो आसा. हाडकूळा आणी
काटकुळा. पर जिच्या मन आयला कायवि होउ द्या. तीच्यासंगच लगीन
करिल ह्यो पट्ट्या गडू. तीला चांगल छगड देईल. खायला बाप देअनि.
वामनाच्या पोरिवानि गूलूगूर गूलुगुछ गोष्टि करीन. हुरडा खायला सेता-
मंदी घेवन्श्याण जानि. मोप मोप मायंदळ पिरेम करीन. इतके
करून बि ति मला व्हाअभे मिळालि तर धुत्र त्यच्यायला या जळ्याच्या
वरसावळ.'..''
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' ईद! प्ले व ाआई! '' व:जिया ऊजव७ नेत्र आणि नऊ मृत्यूरडित
म्हणात्ठि. '' कुटे हमूच्या अन्योन्य-लावणंय गोष्ठि अ ।णी कुटे ही भीकार
द्रुतवीलबीत आणी मुंजगप्रयात गोष्ट! शी शि! सी! पु:! ''

वीजफेया मधरू, मीशु आणि गोड सहवासात दीड स्ठेशाग मागे पडून
पूर्ण कधि आले आणी मधूशूवीरीचे गोड रात्र निरिम कीध सपलि हें
कळले नाही कि अशात झाले नाही. नंतर आम्हा दोघाना नीद्रावति देविने
थो पस्त थोपस्व झोपविले. मध्येच चार गाऱ्यारिच झुळूक आलि. आणी मी

डर५५६६ 'द्ये'५. डी ' ऱ्च्छ'---? कैदच-९ -च्ये' ८६६ गेव्हेचे -ईश्?- ' रे? -rई- rई

-दक -

पान-?. मी झोपि गेलो. -गेंड्या चेळाने जागा झालो. तो काय आश्चर्यश्-

ति चादर माझ्या अंगावर होति.
तील१ ऊठवीले. म्हणालो, '' माझि कीति काळजी घेतेस तु

वीजय१? ''
आणी तुरिम्ह न्हाई वाटत घेत माझि काजळी? ''
वीजया. ''
वीजय. ''
तु माझि होसिल का? ''

अहाहा. माझे भान्य आणी नशीब थोर. तुमच्यासारका महान बुद्धि-
मुलभूत लेकख मला पती म्हनुण लाभतो. वीजय मला तूमचि पत्यी म्हनुन
घेन्यान मला केवढे मोटेपण वाटते. ''

लग्नाचे ठरले ना? ''हे घे वचन. '' ति म्हणाली
तीनएं मला लग्नाचे वचन देण्यासाठि माझ्य । हातात हात दीला तो

तीच्या हाताचा शुक्लेदुवत कर्णमधूर अणि१ रुचकर रुपर्श पाहून माझ्या
दिचत्ताचा चकोर होऊन गेला. अगणी ही जागूतावस्था आहे कीं स्वप्रावस्था
अहे अशी गडे शंका मनच्या लोणच्याल१ चइन गेलि. वीजया माझि
होण१र. तणाणे आणि मनाणे. वीजया-वीजय. वीजय-वीजया. कशि ह-प्रसादासारस्त्रि गगनचुंवि आणी पाताळगाभिम जोडि आहे.
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आआ देशीाडेंटमधी आलो. माझ्या आनंदाला शिमा न्हवति. सगळिकडे
मल१ आणंद दीसत होता. बारीक गोष्टतहीदेखील अनंद दीसत होत।.
सारखे काम करोव असे वाटत हतेे. काम! काम! काम! अगदि
कमुक होवून मी कामदेवाचे अरपासना करण्याचे ठरविले. काम-देवाच
कूपासना केल्यानेच .आपल्या राजुचा युद्वार होणार आहे. लग्न झाल्यावर
मी भारतमातेची शेवा करण्याचे ठरवीले आहे देशातल्या प्र त्येक तरुण
युवकाने अ एलेमवलीदान करून आपल्या रक्त ।चा भारतमातेच्या कपाळावर
कुंकुमटीळक लबन तीला अखंड सौभाग्यवति केलि पाहीजे. मी तसे
ठरवीले.

के. ते
दुसरे दीवशी वीजया माझ्याकडे आलि आणी रडत म्हणालि, '' वीजय

मला क्षमा करा. वावानि कालच माझे लग्न दुसऱ्या अका तरुणासि
ठरवीले. मी तुमच्यावीशयी खुप सांगितले. पण अऐकीनातच. ''

असे म्हणून ती माझ्या छातिला टेकून रडू लागाल. मी तो आघात
सहन करून आणी तीला धिर देवून त्या तरूगावरोवर लग्न करण्यास
सांगीतले. माझ्या स्वप्नाचा चकणाचुर झाला. वीजया जड पावलाने
नीधून गेलि. दूसऱ्याचि होण्याकरीता नीधून गेलि. मी शुन्याकडे बघत
तासचे तास घालवले. दुरून कुठून तरी. वाराचे ठोके पडले आणी
माझ्या प्रेमाचेही वाराच वाजले.

'' येक दील के डकडे अंक हजार हुवे काही जिथे पडले, काहि
तिथे पडले '' मी गुनगुतू लागलो.

अ क क

सपुण स्वतत्र



मी वृत्तपत्राचा एक भोक्ता वाचक आहे. वर्तमानपत्र वाचतांना माझी
अगदीं ब्रह्मानंदी टाळी लागते. सकाळी मी अंथरुणातून उठायच्या आतच

कृ. दोन परोपकारी व्यक्ती माझ्यासाठी
६ते६

-;एंrए??ंं?एए?ंइं

२.
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:.२ले २ ग२े२३ तयार ठोवतातत

ईचं? ७ २ र्लईऐ७
लाइनवाला ' पोऱ्या

चहा आणि वर्तमानपत्र यांची चाहूल लागल्यावर मी उठतो कराया-
वरच्या ( नसलेल्या) लक्ष्मीला वंदन करतो; आणि कोणाचे तरी चेहरे
रामप्रहरच दृष्टीला पडून दिवस वरा-वाईट जाण्यापेक्षां देवाचे दर्शन
चांगले या हेतूनें मी देवाला नमस्कार करतो नंतर कोलगेट टूथ पेस्टनें
दात घासून तोंड धुती. मी नेहमी कोलगेट टूथपेस्टच वापरतो. कारण ती
अधिक मधुर आणि चवदार आहे.

नंतर मी एका हातांत चहाचा कप आणि एका हातांत वर्तमानपत्र या
परंपरागत पद्धतीने घेऊन चहापान आणि वर्तमानपत्र-वाचन सुरू करत.

मला एकापेक्षा अधिक वर्तमानपत्रे घेणे परवडत नाहीं. आणि खरे
सांगायचे म्हणजे एक घेणेहि परवडत नाहीं. परंतु मराठीतील कोणत्याहि
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साहित्य-प्रकारापेक्षां वर्तमानपत्र-प्रकार सर्वीत कमी किंमतीचा आणि जास्त
मोबदला देणारा असल्यामुळें मी वर्तमानपत्राचे वाचन अधिक पसंत करतो.

ललित वाङ्मय. गंभीर वाङ्मय किंवा आणि कसलें तरी वाङ्मय यापेक्षा
मला वर्तमानपत्रातले वाङ्मय अधिक प्रिय आहे. एखाद्या माणसाच्या
जीवावर आधारलेल्या शेदोनशे पानांच्या कादंबरीच्या चोपड्यापेक्षां
वर्तमानपत्र हें नक्कीच श्रेष्ठ आहे. कादंबरीकारांना उगीचच नसत्यांतून
असतें निर्माण करून त्यांतून फापटपसारा निर्माण करण्याची सवय असते.
कादंबरीकार हे कांहींसे परमेश्वरासारखेच असतात. कांहीं तरी अवडंबर
करण्याची दोघानांहि सवय आहे. आतां परमेश्वराचेंच पहा. त्यानें हें
जगच केवढे प्रचंड करून ठेव आहे! उगीच केवढा पसारा मांडून ठेवला
आहे! अगदीं देशस्थी खाक्या आहे त्याचा. परंतु या जगांतील असंख्य
घडामोडी, वर्तमानपत्रे मात्र चारसहा पानांच्या चिटोऱ्यावर व्यवस्थितपणें
देऊं शकतात. हा वर्तमानपत्रांचा केवढा गुण आहे बरें! वर्तमानपत्रांचा
आणखी. एक विशेष म्हणजे तीं दररोज कांहीं तरी नवीन नवीन देत
असतात. ' क्षणे क्षणे यन्नवतामुपैति, तदेव रूपं रमणीयतायाः ' असें एन्ड
सौंदर्यांचे लक्षण सांगितलें आहे. जें क्षणाक्षणाला नवीन बातम्या गोळा
करते आणि दिनादिनाला रेया नावीन्यपूर्ण बातम्या वाचकांना देते त्या
वर्तमानपत्राच्या ठायीं सौंदर्य आणि रमागीयता नाहीं असें कोण बरें म्हणेल?

वर्तमानपत्रांत घडलेल्या बातम्यांबरोबरच न घडलेल्या वातम्याहि अधून
मधून येतात. ' अगा जें घडलेच नाहीं, त्याची वार्ता पुसशी काई? '
हा रिकामटेकडा प्रश्न वर्तमानपत्रांना फारसा भेडसावीत नाहीं. कारण
मागाहून या न घडलेल्या बातम्यांचा जिल्हार, खुलासा, दुरुस्ती इत्यादि
करण्यास आणि त्यामुळें पुन्हा वर्तमानपत्राची जागा भरून काढण्यास
उपयोग होतो.

वर्तमानपत्रे ही परमेश्वराप्रमाणेंच एकदम कांहीं तरी अघटित घटना
लोकांपुढे ठेवून सर्वांना चाट करून सोडतात. कालपर्यंत अगदीं नाकासमोर
बघून सरळ वहाणारी ब्रह्मपुत्रा नदी एकदम आज दिव्रूगढच्या लोकांची



दाणादाण करून सोडते ही परमेश्वरी घटना जितकी अघटित तितकीच ही

बातमीहि एकदम सकाळी उठल्यावरोबर अघटित वाटते.
वृत्तव्यवसायांतील प्रत्येक व्यक्ति आणि संस्था मला देवाइतक? आदरणीय

वाटते. वृत्तवितरण करणाऱ्या संस्थाच घ्या. ही संस्था आपल्याकडे पूर्वी-
पासूनच आहे. नारद हा आद्य ' रॉयटर ' होय. त्याच्याकडे तिन्ही
लोकातील बातम्यांची मोनॉपली होती. त्यानंतर संजय. परंतु संजय हा
कांहीं प्रोफेशनल (धंदेवाईक) रिपोर्टर नव्हता. भारतीय यु:द्वापुरती
त्याची टेंपररी नेमणूक झाली होती. आजचे नारद आणि संजय म्हणजे,
' रॉयटर ', ' पी. टी. आय. ' ' हि. स. ' प्रभृति आहेत. एकाच वेळीं
कोरिया, इंडोचायना ( व्हीएटनाम, व्हीएटमिन्ह, वाओदाई, दि एन् वी
एन् ( गट्टी) फुर, हो चि मिन्ह इत्यादि चमत्कारिक शव्दासह १, काश्मीर,
इसराइल, माऊमाऊ, ग्वाटेमाला, सुवेझ, केंचभारत, म्लेंच्छमारत,
फिरंगी-भारत इत्यादि ठिकाणची विविध लहान मोठी श्रद्धे, लढाया, हले,
चकमकी, झकाझकी सारख्याच सफाई आणि अधिकृतपणे देणारे हे
आधुनिक संजय पाहिले म्हणजे, एकाच युद्धाचे लगा दळीत वसणारा
तो ओरिजिनल संजय अगदींच फिका वाटूं लागतो. नारदहि तसा अष्टपैल्ल

बातमीदार होता असें म्हणतां येणार नाहीं. तो फक्त भांडणांच्याच
बातम्या पुरवीत होता; आणि त्यांतूनच सचिक भांडणांच्या वातल्या
निर्माण करीत होता. हा अगदींच एकागीपणा झाला.

तेंच हल्लींच्या वृत्तवितराग संस्थांचे पहा. असें वर चढाई केल्याची
बातमी ते जेवढ्या आवेशाने देतील तेवढ्याच जोराने ते अचा बशी
झालेला समझोताहि देतील. त्यांना फक्त बातमी पाहिजे असते. बातमीकडे
आणि किन्यामुळे बातमी घडते त्या सुघटनेकडे अथवा दुर्बलेकडे अगदीं,
' सुखदुःखे समे कृत्वा ' अशा भूमिकेतून पहाणारे हे वृत्तवितरक म्हणजे
गीतेत वर्णन केलेले स्थितप्रज्ञ होत. कसल्याहि संकटांत जावोत हे बातमीदार
' स्वे स्वे कर्मणि रत ' असे असतात. बातम्या गोळा करायच्या अणि
त्या दशदिशांना वाटून टाकायच्या हा त्यांचा कागा. केवढी थोर माणसे



माझ वृत्तपत्र वाचन २५
वृत्तपत्र व्यवसायांत जिच्याविषयीं मला नितांत आदर वाटतो ती व्यक्ति

म्हणजे संपादक ही होय. सर्वज्ञतेच्या बावतींत, मला वाटतें परमेश्वरानंतर
संपुडकाचाच नंबर लागेल. संपादकाला अगम्य असा विषयच नाहीं,
याची खात्री दररोजच्या अग्रलेखावरून पटतेच. वर्षाच्या तीन पासष्ट

दिवसांत, तीन पासष्ट विषयांवर ( कधीं कधी एकाच दिवशीं दोन
विषयांवर) आणि त्याला गुणिले त्याच्या नोकराची वर्षें इतक्या विषयांवर
विद्वत्ताप्रचुर अग्रलेख लिहिणारा संपादक पाहिल्यावर, उत्तर रामचरित्रां-
तील कषिकुमारांनीं अश्वमेध यशाचा घोडा पाहिल्यावर, '' ' घोडा घोडा '
म्हणतात तो हाच काय? ' अशी एकमेकास पृच्छा केली, त्याचप्रमाणे,

'' ' बुहस्पति बुहस्पति ' म्हणतात तो म्हणजेच संपादक काय? '' अशी
मी स्वतःलाच पृच्छा करतो

संपादकाला अग्रलेख लिहायला विघयाचे बंधनच नाहीं. बरें, ते अग्र-

लेख साधेसुधे नसतात. त्यांत जनतेला मार्गदर्शन केले असतें, आक्रमक
राष्ट्रांना त्यांत उपदेश ( किंवा ' समज ') केलेला असतो. ( आणि दुसरे
दिवशीं दुरुस्ती. तिसरे दिवशीं खुलासा आणि चौथे दिवशीं अधिक
खुलाशाच्या नांवाखाली जास्तींत जास्त गुंतागुंत अशी चार दिवसांची जागा
भरून काढण्याची सोयहि या अग्रलेखांत कांहीं कांहीं संपादक धोरणीपणानें
करून ठेवतात.)

कोणतीहि अवघड समस्या असो, संपादकाचा तीवर सश्रम नाहीं असें
कधींच होत नाहीं. इंडोचायनाचा प्रश्न चौदाव्या अक्षवृत्तावर सोडवावा
कीं, अठराव्या? खाटेमाला या टिचभर राष्ट्राच्या वडखोरपणाला आळा
कसा घालावा? कम्युनिस्ट विरोधाची कावीळ झालेल्या कधीला कसा
आवरावा? सालाझारनें गोव्याचा हक्क सोड कसें निकडीचे आहे? संयुक्त
महाराष्ट्र होणें कां आवश्यक आहे? ( अग्रलेखाला विषय सुचला नाहीं
कीं या विषयावर अतलेख आलाच म्हणून समजावे) मुंबई कोणाची?
दिवूगढची वारंवार पुरामुळे होणारी हानि कशी टळेल? जोमो केन्याटोचें
भवितव्य काय? देशी कापडधंद्याचें कसें होईल? घोंगड्यांचा समावेश
ग्रामोद्योगांत कां करूं नये? अनुच्चारित अनुस्वारांना ठेवावे कीं हाकलावे?
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मधमाशा पाळणाऱ्यांची दुरवस्था कशी टळेल? राजस्थानमधील वाळवंट
लागवडीस आणल्यास तिकडचा अन्नाचा प्रश्न ( चुटकीसरसा) कसा सुटेल?
मालेत्कावू कोठे चुकला आणि आयसेन हावर कसा हुकला? मराठी
दुसरीचे अंकगणित बाजारांत कधी येणार? शिवाजीकालीन मराठा,
लोकांच्या खानदानी रहाणीचा कोल्हापूरच्या मराठ्यांवर झालेला संस्कार,
नावैंकर कुडंवें मूळची नॉवॅ देशांतील आहेत काय? ठाण्याच्या टांगे-
.वाल्यांनीं टांग्याला दोन घोडे जुक्यों अवश्य आहे काय? फिलिपाईन
वेटानीं ग्रीनलंडवर चढाई केली, आणि या वाचतींत अमेरिकेने तटस्थ
धोरण स्वीकारले तर भारताने इंडोनेशियाच्या सहकार्याने आणि ब्रह्म-

देशाच्या सदिच्छेनें चढाई थांबविणे कसें निकडीचे आहे? इत्यादि असंख्य
विषयांवर आणि समस्यांवर दररोज विद्वत्ताप्रचुर अग्रलेख लिहिणें म्हणजे
काय लहानसहान गोष्ट झाली काय? कांहीं कांहीं संपादक अग्रलेखातून
जे ' अ ' मोल सले देत असतात ते जर त्या त्या संबंधित व्यक्तींनी
वाचले आणि त्याप्रमाणें वागायचे ठरविलें तर जगाला एकदम निराळें
वळण लागून सर्वत्र आवादी आवाद झाल्याचे दृश्य दिसेल. रशिया, इंग्लंड,
अमेरिका, चीन, जपान, जर्मनी इत्यादि देशाचे आणि त्याचप्रमाणे
बाकीच्या जगाचे दुर्देव कीं, त्या त्या देशांमधील पुढाऱ्यांना आणि प्रकाश-
काना मराठी भाषा येत नाहीं. नाहीतर किती चांगले झालें असतें!
माझ्या एका स्वप्नांत तर मालेन्कॉव्ह, चर्चिल आणि आयसेन हॉवर हे
तिघेहि चक्क एका मराठी अग्रलेखावर अस्खलित मराठीमध्यें गंभीरपणे
चर्चा करीत होते. ते रोज सकाळी मराठीतले अग्रलेख वाचायचे आणि
त्याप्रमाणें त्या दिवसाचा आपापल्या देशांतील राज्यकारभार चालवायचे.
किती ' मराठी पण मधुर ' स्वप्न आहे नाहीं? असो. तर तात्पर्य काय,
हे मराठी अग्रलेख असे बहुमोलाचे असतात.

हे अग्रलेख मी दररोज वाचतो. ( शप्पत!) त्यांत प्रचलित विषया-
वरचे विद्वत्ताप्रचुर लिखाण ( दुरुस्तीसाठी करून ठेवलेल्या चुकांसह)
असतें. तें मी पाठ करतो; आणि माझ्या परिचितांमध्ये ते सर्व विचार
माझेच आहेत अशा थाटांत सांगून टाकतो ( माझे मित्र-किंवा कोणाचेहि
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अग्रलेखाच्या वाटेला कधीं जात नसतात.) त्यामुळें माझ्या परिचितांमध्यें
.माझ्या सर्वगामी शानाविषयी केवढा दबदबा आहे! (-आणि माझ्या
अज्ञानाविषयी त्यांचें केवढे अज्ञान आहे!)

अग्रलेखाच्या टाळक्यावर असलेली ब्रीदवचनेंहि वाचण्याचा मला नाद
आहे. बहुधा तीं कोणत्या तरी संस्कृत श्वोकाचे चतकोर तुकडे
असतात. या ब्रीदवचनांचा त्या त्या वर्तमानपत्राच्या धड्याशी आणि
धोरणाशीं काय संबंध आहे हें अद्यापि मला समजलेले नाहीं. कांहीं
-वर्तमानपत्रांतून, या वचनांच्याहि वरच्या बाजूला, '' अमुक तमुक होई-
पर्यंत आम्ही स्वस्थ बसणार नाहीं! '' अशी घोर प्रतिज्ञा गेलीं थोडी वर्षें

छापून येत आहे. यांतील ' स्वस्थ बसणार नाहीं ' याचा बोध अजूनहि
मला झाला नाहीं. स्वस्थ बसणार नाहीं म्हणजे, रोज ही प्रतिज्ञा छापीत
राहणार असा अर्थ घ्यायचा कीं काय? आणि प्रतिज्ञा रोज केवळ छापीत
.रहाण्यानेच तिची क्रियाशीलता व्यक्त होते काय?

बातम्या वाचतांना मी चौकटीतल्या बातम्या अगोदर वाचत. एका
वाईला ( अर्थात दूरच्या कोठल्या तरी गांवीं) एक मुलगा झाला असून
त्याला अग्नीप्रमाणे दोन तोंडे असून विष्णूप्रमाणें चार हात आहेत ''
असल्या बातम्यांपासून ते पुढाऱ्यांच्या भाषणातील ( नसलेल्या) विनोदी
चाक्यांपर्यंत चौकटीतील बातम्या असतात. बऱ्याच वेळां चौकटीतील
बातम्यांत कल्पकता आढळून येते. इतकेंच नव्हे तर एखाद्या कथेला किंवा
लेखाला जन्म देऊं शकणारे असें कांहीं तरी रेया बातमीत सापडते. अशा
चौकटीतील यातन्यांचा कथेसाठी किंवा लेखासाठी उपयोग करून घेणारा
योजक लेखक मात्र पाहिजे. माझें स्वतःचेंच उदाहरण घ्या ना. गेल्या
.सार्वत्रिक निवडकीच्या वेळीं मतदानासंबंधींच्या गंमतीच्या बातय्या दररोज
वर्तमानपत्रांत चौकटीमध्ये छापून येत होत्या. मीं त्या वाचल्या वाचल्या आणि
सरळ एके दिवशीं त्यांचाच लेख बनवून टाकला. ज्या वर्तमानपत्रांतून मीं
या बातम्या, वा ( वे) चल्या होत्या त्याच वर्तमानपत्रांत तो लेख छापून
आला. चौकटीतील बातम्यांत शोध, बोध किंवा विनोद यांपैकी काही तरी
नक्की सापडते.
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वर्तमानपत्र वाचतांना मी त्याच्याशी एकरूप होऊन वाचतो दुःखाच्या

बातम्या, सुखाच्या वातम्या, महत्त्वाच्या वातल्या, फालतू वातच्या सगळ्याच
प्रकारच्या बातम्या, मी इतराप्रमाणे अगदीं निर्विकारपणें वाचीत नाही.-
म्हणजे मला तसें वाचणे जमतच नाहीं. त्या त्या बातमीस अनुसरून माझ्या
भावना हेलावतात, आणि त्याप्रमाणें मी मनांतल्या मनांत अनुरूप वाक्यें
उच्चारतो. उदाहरणार्थ, गोया पोया हा खलाशी गेल्या वर्षी इतरांचे प्राण
वाचीवण्याचे कर्तव्य करीत असतांना स्वतः बुडून मेला ही बातमी
वाचतांना माझें हृदय भरून आलें. मी वाचता वाचताच त्या बातमीला
वंदन करून अर्धी क्षण मान खालीं केली. मनांतल्या मनांत परमेश्वराला
प्रार्थना केली कीं, '' हे परमेश्वरा, गोया पोयाला सदूगति दे! ''

-आणि दीव, दमण, गोवे इत्यादि भाग जेव्हां आझाद सैनिक
जिंकू लागले तेव्हां माझी छाती काय पण फुगून यायची! मी त्या शूरांना
वर्तमानपत्रावरच मानवंदना देऊं लागलो मनांतल्या मनांत, '' हे परमेश्वरा,
रशियाच्या ' झारा ' पेक्षांहि ' साला ' असलेल्या सालाझाराचा ( कोटी
कशी मस्तपैकीं भुक्कड आहे नाहीं?) जाम नायनाट करून टाक. '' अशी
प्रार्थना करूं लागल.

संयुक्त महाराष्ट्राबद्दल किंवा मुंबईच्या प्रश्नाबद्दल विरोधी असे कोणाचे-
उद्‌गार वर्तमानपत्रांत वाचले कीं, मी त्या व्यक्तीवर मनांतून असा सतापतो
कीं त्रस्त! मनांतल्या मनांत परमेधरास म्हणतो कीं, ' हे परमेश्वरा,
असल्या लोकांचा तू लगेच बंदोबस्त करून टाक वधू! आणि
अशा लोकांच्या नाकावर टिच्चून संयुक्त महाराष्ट्राच्या हद्दी पूर्वेस कल-
करयापर्यत, पश्चिमेस द्वारकेपर्यत, उत्तरेस श्रीनगरपर्यत आणि दक्षिणेस
कन्याकुमारीपर्यंत वाढवून टाक.

कोणत्या तरी जागतिक स्पर्धेत एखाद्या महाराष्ट्रीयानें बहुमान मिळविला,
किंवा एखाद्या अत्यंत महत्त्वाच्या जागेवर महाराष्ट्रीय मनुष्याची नेमणूक
झाली असल्याची बातमी मीं वर्तमानपत्रांत वाचली की, माझें हृदय,.
कसें उचंबळून येतें! मी मनांत म्हणती, '' श्री-शानेश्वरायनम, छत्रपति
शिवाजी महाराजायनम, महाराष्ट्रायनमः '' ( -आणि हा महाराष्ट्रीय
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मनुष्य जर देशस्थ कृष्णयजुर्वेदी आपस्तंत्र असून तैत्तिरीय शास्त्रेचा
त्रिप्रवरान्वित कस गोर्त्राय ब्राह्मण ( रंगाने माझ्याइतका काळा) असेल
तर माझी छाती इतकी अभिमानाने भरून येईल कीं, विचारू नका.
परंतु वर्तमानपत्रवाले जातीची इतकी डीटेत्सु देत नसल्यामुळे माझा
नाइलाज होतो.)

गृह्यसंस्काराच्या बातम्या वाचल्या कीं, मी परमेबूधरास प्रार्थना करतो,
'' या सर्वांना सइगति दे.'' आणि मग मी क्षणभर स्तब्धता पाळतो.

फाशीच्या शिक्षेची बातमी वाचल्यावर मी सद्‌गदित होऊन जातो,
आणि मनांतून परमेश्वरास प्रार्थना करतों, '' परमेश्वरा, मानवांच्या ठायीं
असलेल्या अमंगळ गोष्टींचा नाश करून सर्वांना अगदीं सोज्वळ कर.''
असें म्हटल्यानंतर, '' जें खळांची संकटी सांडो । तया सत्कर्मी रती वाढो ।

ला परस्परें पडो । मैत्र जीवाचे ।। '' अशी ज्ञानेधरींतील पसायदानाची
ओवी म्हणतो

दारूच्या भट्ट्या पकडल्याच्या बातम्या वाचल्या की, माझें अंतःकरण
भडभडून येतें, आणि माणसे कधीं सुधारणार या चिंतेने मन व्याकुळ होतें.

आमच्या पंढरपुरांतील बातम्या वर्तमानपत्रामध्यें आल्या की, मी अगोदर
त्या बातमीला नमस्कार करतो ती बातमी विठोबाच्या तसबिरीला नैवेद्य
दाखवितात तशी दाखवित आणि 'चिडलाय नमः' असें म्हणूनच ती बातमी
वाचतो. किती झालें तरी क्षेत्रांतील बातमी ती. आणि त्यांतूनहि ती माझ्या
गावची. तेव्हां एवढा विधि झालाच पाहिजे.

गरिबांनी दाखविलेल्या प्रामाणिकपणासंबंधींच्या बातम्या वाचल्यावर
माझें ऊर भरून येतें, आणि मी ' रवाळारवळयैश्च वै खलु ' असें स्वतःच
रचलेले निरर्थक संस्कृतछाप वाक्य मनांत म्हणतो. माझें मन आनंदाति-
वायाने, राष्ट्रभक्तीनें किंवा अशाच उत्कट भावनेने उचंबळून आलें कीं, मी
' रवाळारवळयैश्च वै खलु ' असें मनांत म्हणत. तसें म्हटलें म्हणजे मला
बरें वाटतें. हें वाचून तुम्ही मला भंपक म्हणाल. म्हणा पाहिजे तर. परंतु
मी तसें म्हणत असतो त्याला काय करणार?

कांहीं कांहीं वृत्तपत्रीय बातम्या अशा असतात कीं, त्या नेहभीं छापून
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येतात परंतु त्यांचे मूळ विसरल्यामुळें किंवा अगदीं पहिल्यादां जेव्हां ती
बातमी छापून आलेली असते तेव्हां अनवधानाने ती वाचायची राहिल्या-
मुळें पुढें तीसत्रधाने येणाऱ्या बातम्या पूर्वसंदर्भाच्या अभावीं नीट समजेनाशा
होतात. दररोज त्याच विषयावरच्या वातम्या वाचूनहि त्यांचें मूळ कारण
कोणतें हें माहीत नसल्यामुळें तें वाचन पोकळ ठरतें. या वावतींतलें एक.
प्रसिद्ध उदाहरण देत, म्हणजे मला काय म्हणायचे आहे हें अधिक-
स्पष्ट होईल.

व्हीएटनाम, व्हीएटमिन्ह ही भानगड आज नाहीं म्हटलें तरी गेली
पांच वर्षे जवळ जवळ दररोज छापून येते. मीहि इतर वाचकाप्रमाणे
व्हीएटनामी बातमी, परवाचे अज्ञान काल जमेला धरून आणि कालचें
अज्ञान आज जमेला धरून वाचीत असतो. आतां तुम्ही लोक अगदीं खरें
सांगा हं. रोज वर्तमानपत्र नियमानें वाचणारे असे कितीजण व्हीएटनामचें
मूळ कारण सांगू शकतील? व्हीएटनाम हा इंडोचायनामधील येक भाग
आहे हे मला अगदीं अलीकडे म्हणजे ही लढाई थांबता थांबता कळले
व्हीएटमिन्हांचे हव्ये कां होतात आणि फ्रेंच चढाई कां करतात हें मला
दररोज वर्तमानपत्र वाचूनहि कळले नाहीं. दि एन बी एन फुर पहिल्यांदां
कोणाकडे होतें आणि पाडाव झाल्यावर कोणाकडे गेलें हें मी पुन्हा विसरून
गेलों. वाओदार्ड कोणाच्या वतीने वाटाघाटी करीत होता हें मला अजूनहि
(शप्पत) माहीत नाहीं. हो चि मिन्ह हा कोणत्या पक्षाचा आहे या वाचतींत
मी अजूनहि अज्ञानांतच आहे. परंतु मला माझ्या अज्ञानांतहि एक प्रकारचे
आंतरिक समाधान वाटतें कीं, माझ्यासारखे अनेक वाचक असल्या बावतींत
माझ्याइतकेच ( स्त्रिया कांकणभर जास्तच) अत आहेत काहीची तर
माझ्यावर कडी आहे. मी माझ्या एका मित्राला सहज ( म्हणजे मुद्दाम)
म्हटलें, '' अरे काल ' बाओदाई ' हा ज्वालामुखी पर्वत जागत होऊन
स्फोट झाला आणि त्यामुळें ग्रीनलंडमधले लक्षावधि लोक निराश्रित झाले
आणि त्यांतच दुसरें संकट म्हणजे- दि एन बी एन फू या नदीला महापूर
येऊन अनेक गाव वाहून गेली. '' तेव्हां तो मित्र महानिसर्गापत्तीनी
स्तिमित होऊन हळहळला. बिचाऱ्याला वरील नांवे ही ज्वालामुखीची
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आणि नदीची आहेत असेंच खरोखर वाटलें. त्याचबरोबर ग्रीनलंडची
लोकसंख्या लक्षावधि नसून कांहीं हजारच आहे आणि तेथील नद्यांना
गांर्वे वाहून जाण्याइतका पूर येत नाहीं ( कारण तेथें नेहमी वर्षच असतो)
हेहि त्याला माहीत नव्हते हें मला कळून आलें. असलें हें महाभयंकर
अज्ञान पाहिल्यावर माझें अज्ञान थोडे वरच्या पातळीवरचे आहे याबद्दल
मला समाधान वाटलें. ( तसा मी समाधानी आहें. पहा : माझा चेहरा.)

निरनिराळ्या जागतिक संघटना किंवा वड्या राष्ट्रांनीं बोलाविलेल्या
परिषदा यांची संक्षिप्त रूपे लक्षांत ठेवता ठेवता किंवा मुळांत तीं कशाची
संक्षिप्त रूपे आहेत हें कळता कळता माझी फारच त्रेधातिरपिट उडते.
' युनो ' हें कशाचे संक्षिप्त रूप आहे हें मात्र मला नक्की माहीत आहे.
( ' युनियन ऑफ नॅशनल ऑफिसर्स ' याचे हें संक्षिप्त रूप आहे कीं
नाहीं बोला?) पुढे पुढें ' युनेस्को, ' ' इलो, ' ' व्हू, ' ' नेंटो, '
सीटो ' असलीं वाटेल तसली संक्षिप्त रूर्पे येऊ लागली आणि मी तीं

वाचून बुचकळ्यांत पडूं लागलो ' लोकानों करार ' हें काय त्रांगडें होते
हें मला कळलेच नाहीं. हा करार मध्येंच कोठून उपटला आणि एकाएकीं
कोठे गडप झाला कोणास ठाऊक?

इराणच्या तेलाचे खेकटे कसें निर्माण झालें? जॉर्डनचे म्हणणें काय?
सौदे अरेत्रिया आणि इस्राइल यांचे संबंध कां वरे नाहींत? पख्तुन लोक
कोण आणि त्यांना पख्तुनिस्तान कोठे पाहिजे? माऊ माऊ चळवळ.
आक्रित नेमकी कोठे आहे? तेलासंबंधीच्या बातम्या ' तेल अवीव '
मधूनच कशा तयार होतात? कान्सची मंत्रिमंडळें धडाधड कशी कोसळतात?
ट्रमन आणि आयसेनहॉवर यांच्यापैकी ' डेमॉकेटिक ' पक्षाचा कोका आहे
आणू ' रिपब्लिक ' पक्षाचा कोण आहे? धुळे आणि जळगांव या दाने
गावांपैकी कोणतें गांव पश्चिम खानदेशचे जिल्ह्याचे ठिकाण आहे आणि
कोणतें गांव पूर्व खानदेशचे जिल्ह्याचें ठिकाण आहे? अन्नमलाई हें ( खाद्य-
पदार्थाची आठवण करून देणारे) विद्यापीठ कोठे आहे? कोर्टातर्फे प्रसिद्ध

होणाऱ्या नोटीशींत कर्ता आणि क्रियापद कोठे असतात? मराठी भाषा न
समजणाऱ्या इंग्लंड, अमेरिका, रशियाप्रभूति देशांतील पंतप्रधानांना आणि,



अध्यक्षांना, संपादक अग्रलेखांतून कां जिशारे आणि सक्रे देतात? इत्यादि
गोष्टी रोज वर्तमानपत्र वाचूनहि मला माहीत नाहींत, हें आश्चर्यच नव्हे
काय? मात्र याहि बावतींत मला मनोमय खात्री आहे कीं, बऱ्याच नियमित
वाचकांनाहि माझ्या पंक्तीला बसण्याचा बहुमान मिळेल.

वर्तमानपत्र वाचतांना मला संपूर्णपणें अगम्य असलेला एक भाग म्हणजे
त्यात येणारे वायदेबाजार, बाजारभाव, बुलियन इत्यादि होय. ' टाटा
ऑर्डिनरीने उच्चांक गाठला, ' ' चांदी नरम,' ' सोने वायदा ८०-८० '

टाटा ऑर्डिनरीने खाजगीत अखेर २६-८- ० र ' ' अळशी तयार
एएएएंएंएं?rइr'एएएएंंंंइrइrइएrईएंइएइrएएंएंएंइrइrंइr?एइrइएंइrइrइइr?ंंइrइrइएंंएएए?ंएइइ?ंइrए?एँए??rrं'५इइ६० र ए'

शिवराजपूर ६३-८, ६३-१२, ६४-८, ६२-८, ' ' कपाशी
गडगडली, ' ' अळशी मंद ' इत्यादि पारिभाषिक आकडे आणि भाषा
मला कधीचं समजत नाहीं. 'खाजगीत अखेर' म्हणजे काय कोणास ठाऊक?

सोने वायदा ' म्हणजे काय हेहि मला कधीं कळले नाहीं. आणि
' अळशी मंद, म्हणजे काय हें तरी कोणा लेकाला कळतेय?

त्याचप्रमाणें प्रत्येक वस्तूच्या अथवा शेअरच्यापुढें असणारे आकडे प्रत्येक

तोळा, मण, टन यांचे आहेत कीं, रुपयांचे आहेत याचा शोध मला कधींच
लागला नाहीं. तरीहि मी दररोज या सदरावरून नजर फिरवतोच. ( बंदा
एक आणा टाकून पेपर विकत घेतलेला असतो; तो पुरेपूर वाचून काढलाच
पाहिजे. कळो अथवा न कळो. एक आण्याची वसुली तरी झाली पाहिजे.)
मला वाटतें माझ्याप्रमाणे असंख्य सर्वसामान्य वाचकांना या सदरांतलें फारसे
कळत नसावे

मात्र सर्वसामान्य वाचकांना कळणारे परंतु इतकी वर्षे मुंबईत राहूनति
मला न कळणारे असे आकडेहि वर्तमानपत्रांत दररोज येतात; आणि हे
म्हणजे अमेरिकन कापसाचे. यांवर जुगार खेळला जातो हें सु ( कु)
विख्यातच आहे; परंतु मला अजूनहि हे आकडे खेळण्याचा विधि काय
असतो हें देवाशपथ कळले नाहीं. या आकड्याचे काय करायचे. जुगारावर
लावायचे पैसे कोणत्या महापुरुषाच्या हवाली करायचे आणि आपलें नशीब
कसें उघडायचे ( किंवा उघडे पाडायचे) हें माझ्यासारख्या कर्मदरिद्याला
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कळले नाही. जाऊ द्या. त्या वाममार्गाला मी जात नाहीं. ० हेंच-६९ठीक आहे. - -८''? दि. ..गे-कुदवर्तमानपत्रांतील जाहिराती वाचण्याचा मला दांडगा नख-७४विचारे एवढे पैसे भरून जाहिराती देतात तर फुकटचे वाचायला;रर
प्रेने' ' इक्एंग्स्कृ?ळ सtt:ठि?;धसूत्व -रूरलेक काठी व्ये उफल्य

मराठीचे नमुने जाहिरातींतून वाचायला मिळतात.
वर्तमानपत्राच्या एकाच स्तंभांत ' संतति-नियमनाच्या उपकरणा ' ची

आणि ' वीर्योत्पादक औषधा ' ची जाहिरात वाचून मला गंमतच वाटते.
कसेंच ' पाळी ज चुऱ्यपवूप्रयर ' ची -अगी? ' पाळे च्रुकविण्याची ' ' अशा
जाहिरात शेजारी शेजारीं वाचून मी वर्तेमानपत्रवाल्यांच्या योजकतेने चाट
पडलो आहें.

याशिवाय भूत-वर्तमान-भविष्य जाणाऱ्या. आणि एका ताईतावर
सबंध आयुष्याचे कोटकल्याण करणाऱ्या द्रष्ट्या ' प्रोफेसरां ' च्या जाहिराती
-१ ' एक हिंदु, ' ' तुमची भगिनी, ' ' एक स्त्री, ' ' कलावतीवार्ड, '
.' गुणवतीवाई ' इत्यादि मोघम व्यक्तींच्या स्वानुभवि (?) अभिप्रायांसह)
वाचून आपल्या देशांत मूर्खे लोक वरेच असल्यामुळें त्यांच्याकडून या
शहाण्यांचेंच कसें कोटकल्याण होतें याची खात्री पटते.

वरील पद्धतीच्या जाहिरातींच्याच बहिणी म्हणजे अलीगढ-अमृतसरच्या
केवळ पोस्टत्रॉक्य नंबरचा पत्ता असलेल्या जाहिराती. या प्रकारच्या
जाहिराती वाचून माझी करमणूक होते.

आतां थोडा कंसातील मजकूर लिहितो. खाजगी आवासूनांत वाचा. मी
जेव्हां पंधरा सोळा वर्षांचा होतो. तेव्हां मला ' तें तसले ' अस्फुट कळू
.लागलें होतें; आणि या वापतीतले कांहीं तरी जास्त जास्त कळावे अशी
न कळत, मधुर जिज्ञासाहि माझ्या मनांत निर्माण होत होती. अशा
मानसिक अवस्थेंत आणि वयांत असतांना मला, सचित्र तंग चोळ्यांची
जाहिरात वाचण्याची आणि पहाण्याची सवय ( म्हणजेच खोड) लागली
होती. शिवाय जोडीला ' मदनमस्तपाका ' चे गुणवर्महि, केवळ त्यांतील
चावट वाटणाऱ्या मजकुरामुळें वाचावेसे वाटे. अर्थात् हें सारे थोडे दिवसच

ए. ध. ३
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टिकले पुढें मला तसल्या वाचनांत तथ्य वाटेनासे झालें. खालीपीली
प्रकृतीची स्वराची आणि मानसिक अधःपात!

घरकामाला वाई पाहिजे ' या सदराखाली ( किंवा सवबीखालीं)
लग्नाचें स्थळ जमविणाऱ्या जाहिराती वाचल्या म्हणजे मला गंमतच वाटते.

स्वयंपाकाला बाई पाहिजे. विधवा चालेल. मुलावाळांचा व्याप नसावा.
वय २८ चे आत असावें. अव्यंग आणि वाह्मणातील कोणत्याहि पोट-
जातीची ( किंवा आपल्याला पाहिजे त्या जातीची) चालेल. '' ही किंवा
असली जाहिरात वाचली म्हणजे या जाहिरातदारांना बाई पाहिजे कीं
वाईल पाहिजे हें सहज कळतें.

पेइंग गेस्ट पाहिजे. नोकरी करणाऱ्या तरुण ब्राह्मणास ( किंवा अन्य
योग्य जातीचा) योग्य मोबदला घेऊन घरीं ठेवून घेण्यांत येईल. '' ही
जाहिरात वाचली कीं, कां कोणास ठाऊक, सर्वीत आधीं ती जाहिरात
देणाऱ्या सदूगहस्यथाची लग्नाच्या बाजारांत न खपणारी ( आणि कपाच्या
डोळ्यामध्ये खुपणारी) वयांत आलेली म्हणजेच वयावाहेर गेलेली चकणी
किंवा अन्य व्यंग असलेली मुलगी माझ्या डोळ्यांसमोर येते. तो गरजूतरु;ग
पेइंग गेस्ट म्हणून घरांत रहायला आला कीं, आपल्या मुलीला त्याच्या
तैनातीसाठी ठेवायचे आणि हळू हळू त्याला (वि-चण्याऱ्याला) त्या मुलीच्या
प्रेमांत तोंडघशी) पाडायचे अशा डावाने ही जाहिरात दिली जात असावी
अशी शंका मला नेहमी येत असते. नाहींतर हक्कींच्या -दिवसांत असे पैसे
देऊन जाहिरात करून कोणता माणूस आपल्या कुडवत्सल घरांत परक्या
तरुणास ठेवून घेईल? येथें ' आंतर! को-द्यपि हेतु:, असलाच पाहिजे.

चित्रपटांच्या जाहिराती मी जेवढ्यास तेवढ्याच वाचत त्यांचे तंत्र

आतां मला पाठ झाले आहे. कसलाहि भिकार हिंदी चित्रपट असो,
मार्चात असलेली सगळी चांगली विशेषणे लावली कीं चित्रपटाची जाहि-
रात तयार होते. प्रत्येक आठवड्याला नवीन उपटणाऱ्या आणि पुढच्या
आठवड्यांत वारणल्या) चित्रपटाने मागच्या एकूण एक चित्रपटाचं लोक-
प्रियतेच्या बाबतीतले रेकॉर्ड मोडले हें वाचून तर मला गमतहि वाटेनाशी
झाली ( मग आश्चर्य वाटणे तर सोडाच.)
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मराठी चित्रपटाले लोक विद्वानांना फुकटांत राबवून घेऊन आणि

स्त्रीदाक्षिण्य आणि सभेचे आकर्षण राखण्यासाठीं एखाद्या प्रोफेश्वरीण वाई
अध्यक्षस्थान देऊन चित्रपटाची वाड्ययीन चर्चा घडवून आणतात. ही चर्चा
वर्तमानपत्रांत छापून येतेच. मात्र चर्चेला जाहिरातीप्रमाणें पैसे भरावे लागत
नाहींत. वर्तमानपत्रांत पत्रे, चर्चा, भाषणे इत्यादि ' चकट फुर ' छापली
जातात, त्याचा सोयीस्कर फायदा मराठी सिनेमावाले घेत असावेत. अर्थात्
हें मत खरे असेलच असें नाहीं. खरें मत आणखी तिसरेच कांहीं तरी
असायचे.

आतां वर्तमानपत्रांतील आणखी एक चौक राहिला. तो म्हणजे वर्त-

मानपत्रांतून पत्रे लिहिणाऱ्या पत्रलेखकांचा. मराठी भात विनोदाची वागा
आहे, असें ओरडणाऱ्यांनीं यांतील कांहीं पत्रे जरूर डोळ्याखालून घालावीत.

पत्रलेखकांना पत्रकार म्हणा काय, विषयापासून मुंबईतील कोणत्या
सार्वजनिक मुत्रींतील लघुशंकेचे पात्र वाजवीपेक्षा किंचितू उंच आहे या
विषयापर्यंत; चाळीतल्या जिन्यांत आणि नळांत नसलेल्या दिव्यापासून
रशिया-अमेरिकेची जीवश्चकंठश्च मैत्री कशी घडवावी यावरच्या रामबाण
उपायापर्यंत किंवा मृतांची आलें कां करावींत यापासून जिवंत माणसांचींहि
आलें कां करूं नयेत या विषयापर्यंत सर्व प्रकारची पत्रे, पत्रलेखकांच्या
यथाशक्ति जानाप्रमाणें वर्तमानपत्रांतील राखीव जागेत स्वतेजानें विलसत
असतात ही पत्रे फारच मनोरंजक असतात. ( सरकारने या पत्रांवर अजून
'करमणूक-कर' कां बरें बसविला नाहीं १)

कोड्यांच्या पुरवणीत विजयी वीरांचे सहकुडब फोटो येतात. तेहि मोठे
( अ) प्रेक्षणीय असतात. विशेषतः ' हेड फ फॅमिली ' ने घेतलेली
फाकडोजीरावांची पोज, त्याच्या बायकोची लाजरी अगंचोर पोज, नुकतेच
पातळ नेलं लागलेल्या मुलीची जणू काय ' दाखवायच्या ' वेळची पोज,
लहान मुलांच्या ( जी डावी मांडी आणि उजवी मांडी पालथी घालून
सतरंजीवर वसलेली आहेत) हेका, चकण्या आणि भिकण्या पोजेस्,
अशा व्यक्ती तितक्या पोजेस असलेले हे फोटो पाहिले म्हणजे माझी फारच
करमणूक होते. फोटो फारच भिकार आणि हसू येणारे निघाले म्हणजे,



३६ एक ना धड...
कोडेवाले संपादक त्या फोटोरवाली कांहीं तरी ( म्हणजे कांहीं तरीच)
गमतीचा मजकूर लिहून मखलाशी करतात आणि त्या फाटोतेल्या
माणसांच्या हास्यास्पदतेवर पांघरूगळघालण्याचा प्रयत्न करतात. हीमखलाशी
वाचून तर मला दुप्पट हसू येतें. असो.

तर मी एकंदरींत असें वर्तमानपत्र वाचत. वृत्तपत्रे, त्यांच्याशी संबंधित
असलेल्या संस्था आणि व्यक्ती यांच्याबद्दल मला काय वाटतें आणि मी
वर्तमानपत्र कसें वाचत याबद्दल घरे वाईट मीं वर लिहिले आहे. हें
वाचून बहुतेकांता आत्मानुभूतीचा आनंद मिळावा अशी अपेक्षा करून
येथेंच ' स्टाप प्रेस ' करती

क्र. च्ये
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मीं गेल्या बऱ्याच वर्षात दुधासंबंधी अनेक प्रयोग केलेले आहेत.

२७७ऽन घेण्यापासून
हर्ट२ क्र वरेचजसं५. आहेत. ५ ७,कोणास

१ -२के जमत २माझं नि बायकोचंहि कित्येक

२२ परंतु उदुगधाच

' ७. कुणाला द्र७४

८- नसतं, तर कुणाला लग्न

धार्जिण नसतं; परंतु दूध धार्जिण नसणारा मात्र माझ्या माहितीप्रमाणं मी
एकटाच आहें.

दुधाच्या त्रासांतून सुटका करून घेण्यासाठी मीं मागं एकदा दूध न
पिता चहाच पिण्याची घोर प्रतिज्ञा केली होती. परंतु प्रतितेचे शब्द पुरे
व्हायच्या आतच चहालाहि दूध लागतंच याची आठवण होऊन माझी
प्रतिज्ञा तिथंच बारगळली.

दूध हा पदार्थ पाण्यापेक्षा वराच दाट असतो हें मला वयाच्या तेराव्या
वर्षी कळलं-शप्पत! माझं गांव आहे पंढरपूर. माझं तें रम्य बालपण
तिथंच गेले-आईचा मार खात स्वात. क्षेत्रांतले धंदेवाले लोक, आहे
तोच माल दुप्पट करून विकण्यांत मोठे हुशार असतात. ऐन यात्रेच्या

दिवसांत दूध नांवाचा जो पातळ द्रव मिळतो त्याला दूध म्हणावं कां पाणी
म्हणावं असा पेंच मी मी म्हणाऱ्या तज्ज्ञांना पडला आहे. ध म्हणावं तर



तें पांढरं नसतं आणि पाणी म्हणावं तर तें पाण्याप्रमाणं स्वच्छ, पारदर्शक
नसतं. हें दूध, परमेश्वराप्रमाणेच, गिऱ्हाइकाला पेंचांत टाकणारं असतं.
परमेश्वर आहे म्हटलं तर दिसत नाहीं, नाहीं म्हणावं तर त्याचं अस्तित्व
जाणवतं. असलंच त्रांगडं या पंढरपुरी दुधाच्या बाबतींत होतं. ' नीर क्षीर
न्यायां 'तला तुमचा हंस जर आमच्या गावच दूध प्यायला येईल तर,
त्या विचाऱ्यावर, जलमिश्रित दुधातील, दूध तेवढंच घ्यायचं हें आपलं
कौशल्य नाइलाजाने सोडून देऊन त्यांतल्या भरपूर असणाऱ्या पाण्यावरच
गुजराण करण्याचा प्रसंग येईल. मला वाटतं, वाळपणाच पुराण पुरे आतां.

तें रम्य बालपण गेलं. शाळा संपली आणि मी मायपोट मुंबईला
नोकरीसाठी आलों. इथून पुढं मात्र मला दुधाचा प्रश्न भेडसावू लागला.
दुधाला -मूलऐकीच अमृत म्हणतात. कुणी महाभागानं ही कविकल्पना
लढविली कुणाला ठाऊक? दुधाची एक का कटकट आहे? तशात मुंबईत
दुधाचे प्रकार पुष्कळ. दुधाच्या धंद्याचे प्रकार पुष्कळ. दुधाच्या वेळा
पुष्कळ. दूध घेणारे पुष्कळ आणि पिणारेहि पुष्कळ. या अनेक पुष्कळांच्या
गुंतागुंतीनं तर मी प्रथम बावचळून गेलों.

दुधाच्या बाबतीतला कसलाहि प्रश्न असो, तो माझ्या मानगुटीवर यक्ष-
प्रश्नासारखा बसतो. माझ्या पुढच्या यक्षप्रश्नांची लिस्टच देतो ना तुम्हांला.

दूध सकाळी घ्यावं कीं दुपारी घ्यावं, कीं आपलं संध्याकाळीं गोरज
महुर्तावर घ्यावं हा एकांत तीन प्रश्न असलेला पेंच मला प्रथम पडला. बरं
दूध घ्यायचं तें वसनाच्याकडून घ्यायचं का भय्याकडून घ्यायचं? का
आपलं घरगुती घ्यायच की डेरी फार्ममधून घ्यायचं, कीं आपलं सरकारी
घ्यायचं हे प्रश्न दत्त न म्हणतांच माझ्यापुढे उभे राहिले. वर दूध घ्यायचं
ठरलं. परंतु तें कसलं घ्यायचं? आपलं नेहमींचं गायीम्हशीचं घ्यायचं, कीं
टोन्ड घ्यायचं, कीं स्किम मिल्क घ्यायचं, कीं, पाश्चराइझ केलेलं घ्यायचं
या विवंचनेनं मी बेजार झाल. सगळं ठरलं. पण दूध घ्यायचं तें वाटलींतून
घ्यायचं का कडीवाल्या वरणींतून? का आपलं कल्हईची कटकट नसलेल्या
स्टेनलेस स्टीलच्या भांड्यांतून? या वावतींतला पात्रापात्र विचार करण्यांतहि
मी कांहीसा अपात्र ठरलो.
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माझे हे वरचे प्रश्न मीं कसे सोडवले तें माझें मलाच माहीत. यक्षाला

पुरून उरलेला धर्मराजसुद्धा या प्रश्नानी हैराण झाला असता.
शेवटीं वसईवाल्याकडून दूध घ्यावं असं मी ठरवलं. वसई म्हटलं कीं

तो किला, ते फिरंगी, '' फिला सर होत नसेल तर माझं मस्तक तोफेनं
उडवा म्हणजे तें तरी किलांत पडेल '' अशी चिमाजी अप्पांची घोर
प्रतिज्ञा, ती '' हरहर महादेव ' ची गर्जना--सारा सारा इतिहाम कसा
डोळ्यांसमोर येतो! परीक्षेच्या वेळीं मात्र या इतिहासानं कुठं दडी मारली
होती कुणास ठाऊक? हकनाक साडेतीन मार्क बुडाले. शस्त्रपाणी मराठ्यांनीं
टोपीकर फिरंग्यांना आपलं पाणी पाजलं तें या वसईतच अशा या भूमी-
तलं दूधसुद्धां पाणीदार नसेल तरच नवल. ( आर्ताच्या ' पाणी ' शव्दा-
वरच्या पाणचट कोड्या ऐकतांना श्रोत्-यांनी हसावं अशी माझी इच्छा
आहे.) अशा या वीरभूमीतून येणाऱ्या महापुरुषाचे दर्शन दररोज
सुप्रभातीं ब्राह्ममुहूर्तावर व्हावं या उदात्त हेतूनं मी वसईवाल्याच
दूध सुरू केलं. प्रथम कांहीं दिवस त्यानें निर्भेळ दूध घातले; आणि
पुढंहि तो निभेर्ळच दूध घालीत असे. परंतु ' निर्भेळ ' या शब्दाच्या
अथीबावत त्याच्यांत नि माझ्यांत मौलिक मतभेद निर्माण झाला. निर्भेळ
म्हणजे ज्यात कसलीहि भेळ नाहीं असा त्याचा अर्थ होता; आणि ज्यात
फक्त नीराची म्हणजे पाण्याची भेळ आहे असा माझा अर्थ होता. ( घ्या
आणखी एक पाणचट कोटी. आज दुपारीच मराठीतले सुपसिद्ध लेखक
श्री. अमुक अमुक यांची कादंबरी वाचल्याचा हा परिणाम बरं. वेळ
मिळायची खोटी कीं केलीच कोटी अशी त्यांची कीर्ति आहे म्हणे!)

वसईवाल्याचं दूध स्वस्त असे एवढाच याचा दर्शनी फायदा होता.
सूर्योदयापूवी उठून चहा घेण्याची मला किती आवड आहे! माझी ही
माझ्या अगोदर उठली आहे, तिनं स्टोव्ह पेटवला आहे, पंप मारतांना
काकणांचा मंजूळ स्वर निघत आहे, ती म्हणत आहे, '' ऐकलंत का?
चहा झालाय्. उठायचं. '' अशीं ठराविक साच्याची मनोराज्य मीं कैकदां
मनात घोळवलीं. परंतु माझी ' ही ' आणि वसईवाला माझ्या मनोरथांची
' उत्पद्यन्ते विलीयन्ते ' अशी अवस्था करून टाकतात. काकणांच्या मंजूळ
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आवाजाऐवजी वाघासारख्या डरकाळ्यातिच्या घोरण्याच्या रूपानं ऐकायला
येतात. वसईवाल्याला पहाटे लौकर येण्याबद्दल वारंवार बजावलं; परंतु
कधीं कधीं त्याच्या पहारटेची मर्यादा साडेसात किंवा आठपर्यतहि जाऊ
लागली.

मी एके दिवशीं रागानं त्याला म्हणालों, '' अरे गूहस्था, '' तर तो
म्हणतो कसा, '' का म्हणतां? ''

'' अरे तूं असा आठ आठ वाजता येऊ लागलास तर व्हायचं
कसं? ''

तेव्हां तो म्हणाला, '' मास्तरसाव का करावं? आमची इरार लोकल
आज लेट झाली की न. बरं हें केळ्याअ धोंड घ्या. ''

गाडी लेट होण्याची वसईकरांची परंपरागत थाप मारून त्यानं केळफूल
बायकोच्या हातीं दिलं. पुढं दुधांत आणखीं थोडं थोडं पाणी मिसळूनत्यानं
फुकट दिलेल्या केळफुलाचे पैसे वसूल करून घेतले.

शेवटीं वसईकराच्या दुधाला, थापेला आणि फुकटदिलेल्या वस्तूंना मी-
कंटाळलो आणि त्याचं दूध बंद केलं

वसर्डकराच दूध बंद केलं नि भय्याचं दूध सुरू केलं. भय्या पहाटे
बिनचूक यायचा नि दार ठोठावयाचा. भय्या या बावतींत नियमित होता.
परंतु त्याच्या दुधाचा रग आणि डेन्सिटी म्हणजे घनता त्याच्या काशीच्या
गंगामाईइतकीच होती. केमिस्ट्रीच्या भाषेत बोलायच झाल्यास, मूळ शुद्ध
दूध जर वन नॉर्मल ( 1. भू.) धरल तर भय्याचं स्त पॉईट वन नॉर्मल
( ०.1.२७.) इतकं डायस्कूट होतं, असं म्हणावं लागेल. आम्हीं तें दूध
' जान्हवीतोयं परम पवित्रम ' अशा भावनेने चहात घालून पीत होतो
भय्याच्या दुधावर साय यायची तीसुद्धा कशी अगदीं डाक्याच्या मलमली-
सारखी. सीतेनं ती साय पाहिली असती तर तिन रामाजवळ कांचनमृगाच्या
कातड्याच्या चोळीचा हट्ट न धरता, भय्याच्या दुधावर येणाऱ्या तलम
सायीची चोळी करून द्या असा हट्ट धरला असता.

मी एकदा भय्याला म्हणालो, '' मय्याची, तूप में कितना पानी
डालता '? ''
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तेव्हां तो म्हणाला, '' क्या कहत हो मास्टरजी! हमारा दूध तो

चदनके गंधके माफक दाट होता है । हमारे दूवमे सिर्फ शकर डाल ।

बासुंदी बन जायेगी । मंगता है तो दुधको डिग्री लगाइये । ''
कसली डिग्री लावायची त्या पुळकावागीला? लॅक्टोमीटर पृष्टभागावरच

तरंगायचा. त्याच्या या गंगाजलाला मी कंटाळलो आणि एक दिवस त्याला
' जयरामजी ' म्हणालो

यानंतरचा प्रयोग म्हणजे, मी दुधाच्या दुकानांतच जाऊन दूध
आणायचं ठरवलं. दुकानांत एक भय्या झोप घेत वसलेला असायचा..
त्याला दोन चार हाका मारल्या म्हणजे तो एक तृतीयांश जागा व्हायचा;
आणि राहिलेल्या दोन तृतीयांश झोपेतच तो मला दूध द्यायचा. पहाटे
उठून दूध आणायला वाहेर जायचं आणि दुकानदाराला, त्याच्या नांवाची
भूपाळी म्हणून उठवायच ही नसती कटकट माझ्या नशिबीं आली-
दुधाच्या वाचतींत त्रास सोसायचा हे जणु काय माझ्या नशिबांतच लिहिलंय्.
दूध वसईवाल्याच असो नाहो तर भय्याचं असो; पहाटे किंवा सकाळी
उठून मलाच घ्यावं लागत असे. माझी सौभाग्यवती झोपली म्हणजे
झोपलीच तिला उठवतांना, '' नवरात्र संपले, दसरा उजाडला '' ह्या

चालीवर '' सत्तावीस तारीख सपली, अडावीस तारीख उजाडली; ऊठ
आतां वाई! '' असं म्हणून तिला उठवावं लागतं आणि ती झोपतेहि
लौकर आतां मी इथं बोलतोय ना, तर ती घरीं झोपलेली असेल; म्हणून
तर मी असं बोलतोंयू

दुधाच्या त्रासामुळे मी वारंवार दूधवाले बदलले कीं, ती उगीच
म्हणजे खालीपिली माझ्यावर चिरचिरते. पण पहाटे दुधाच्यापायीं मला
काय यातना होतात, याचा तिला पत्ताहि नसतो; सुखी आहे विचारी!

पहाटे खूप गारवा असतो, किंवा पावसाळ्यांत पाऊस असतो म्हणून
मी घरांतून शिळ्या दुधाचा चहा घेऊन दूध आणायला जायचं ठरवावं
आणि कपाट उघडून पहावं तर बायकोनं माझ्या चहाच्या इच्छेसहित
दुधावर विरजण घातलेलं असतं. याला साहित्यांत ' सहोक्ति ' अलकार
म्हणतात.
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पहांटेच्या दुधाच्या त्रासाला कंटाळून मी एक दिवस हिला दुपारी दूध

आणीत जाण्याबद्दल सांगितलं. परंतु मुंबईच्या फॅशनप्रमाण दुपारी महिला
मंडळांत तिला जायचं असल्यामुळं तिनं माझ्या सांगण्याला हुहुतू केलं.
दूध आणण्याऐवजी दुधाच्या प्रॉव्लेमवर तिनं महिलामंडळांत एक विद्वत्ता-

प्रचुर व्याख्यानहि दिलं होतं. परंतु तें विद्वत्ताप्रचुर नव्हतं असं मला
मागाहून कळलं. ' तानसा कम वैतरणा -प्रमाणं ' पाणी कम दूध '
असा एक दुधाचा तलाव तयार करावा आणि घरोघर दूध नळानं पुरवाच
अशी एक योजना तिनं मांडली होती आणि आश्चर्याची गोष्ट म्हणजे
बऱ्याच महिलांनी ती. योजना उचलून धरली. एवढी मोठी योजना त्यांनीं
कशी उचलली तें त्यांचं त्यांनाच माहीत. सांगायचं तात्पर्य काय, हल्ली

वायका चपात्या करण्यापेटता, चपात्या करायच्या प्रॉव्लेमवरच फार
बोलतात आणि सरळ दुकानांत जाऊन दूध आणण्यापेक्षा दुधाच्या समस्ये-
वर चकी व्याख्यानं करण्यांतच त्या पटाईत झाल्या आहेत. मी एकदा
आमच्या हिला म्हणाल, '' तुला कार्लाईलचं एक वाक्य सांगतो तो
म्हणत असे, ' दुसऱ्यांना प्रामाणिकपणानं वागायला सांगण्यापेक्षा स्वतःच
प्रामाणिकपणानं वागा म्हणजे जगातला एक बदमाष तरी कमी होईल. '

याच चालीवर माझं तुला असं सांगणं आहे की, दूध आणायला तूं
तुझ्यापासूनच सुरुवात कर. म्हणजे दुधाची एका माणसाची समस्या तरी

??मुटेल.
माझ्या या बहुमोल उपदेशाचा तिच्यावर तिरपांगडाच परिणाम झाला.

मानेला गुंतागुंतीचा हिसका देऊन ती म्हणाली, '' कळतात हो मेली
असली घालून पाहून केलेली बोलणी. त्यापेक्षां सरळ महिला-मंडळांत
जाणं बंद कर म्हणून सांगा ना. स्त्रियांचा विकास तुम्हांला कसा

''पहावेल
ही आतां स्त्रियांच्या आत्मविकासावर मला भाषण सुनावणार या

भीतीनं मी हबकून गेलों आणि विषय तिथल्या तिथंच गुंडाळला.
बाहेरच्या दुधामुळे रोज होणाऱ्या कटकटीला मी कंटाळून गेलों आणि

शेवटीं घरींच गाय ठेवण्याचं मी ठरवलं. मुंबईतील पांचव्या मजल्यावरची
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खोली मीं सोडली आणि तेवढ्यासाठी मुद्दाम उपनगरांत रहायला
गेलो. एका सुप्रभाती मी सवत्स गोमाता घरीं आणली. माझ्या सौभाग्य-
वतीने दुरूनच तिच्या दिशेनें हळदकुंकू वाहून नि नीराजन ओवाळून
सांस्कृतिक विधि पार पाडला. ही सर्वत्र सांस्कृतिक कार्याची चळवळ
सुरू आहे ना. महिलाहि त्यास अपवाद नाहींत माझा एक मिलि मित्र

त्यांच्या सांस्कृतिक चळवळीला, ' सांस्कृतिक वळवळ ' म्हणतो. म्हणूं दे.
आपण तिकडे लक्षच देऊं नये.

लहानपणापासून गाईची धार काढणे या गोष्टीविषयी मला फार
उत्सुकता होती. यशोदा धार काढीत आहे आणि हातांत पेला घेऊन
गोपालकृष्ण यशोदेच्या माणें उभा आहे हें मी पाहिलेलं सर्वांत पहिल
गोदोहन. मी विगारींत होतों तेव्हां '' काका उठा; हा पहा रामा आला.
रामा रामा, गाईला चारा घाल; गाई गाई, धार दे '' या क्लासिकल
धड्यामुळेहि मला धार काढण्याची उत्कंठा होती. भगवद्‌गीतेतहि ' दोग्या
गोपालनंदन: ' असा धार काढण्याविषयींचा फार महत्त्वाचा उल्लेख आलेला
आहे. एक दोन वर्षांपूर्वी एका मराठी चित्रपटांत मराठीचा प्रोफेसर पैचा
नेसून गाईची धार काढीत आहे हे दृश्य पहाताच मी तिथल्या तिथंच
प्रतिज्ञा केली कीं, '' वस्त्र! मीहि एक दिवस धार काढणार! २७

ही सुवर्गसंधि मला गाय आणल्यामुळे मिळाली. पहिलंच मूल घरांत
जन्माला आलं कीं, स्वयंपाकघरांतून '' बरं का, बाजारांतून येतांना वाळा-
साठी वेखंड आणि दृष्टीचे मागी आणा '' अशीं पत्नीची वाक्य ऐकतांना
ज्या मानसिक गुदगुल्या होतात तशा गुदगुल्या, '' बरं का, बाजारांतून
येतांना गायीसाठी गवत आणि पेंड घेऊन या '' ही बायकोची आज्ञा

ऐकतांना मला होऊं लागल्या.
पहिल्या दिवशीं, मी ' पंचा नेसून उत्साहानं गायीची धार

काढायला बसलों. आचळाला हात. लावून चरवीत पडणाऱ्या दुधाचा
' चुर्र चुर्र ' असा आवाज होतोयु न होतोयू तोच माझ्या पाचर्ततूवर त्या
परमपवित्र गोमातेनें आपल्या मागील चरणारविंदकुमाचा प्रहार केला.
किती झालं तरी, तेहतीस कोटी देवांना पोटांत सामावून घेणाऱ्या गोमाते-
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चीच ती लाथ! लागल्याशिवाय कशी रहाणार? मी कंबरडं चोळीत
तिची प्रार्थना करूं लागलो, '' हे गोमाते, तू असं कां बरं करतेस? हा
नामदेव विडलरूपी तुला विनवीत आहे,--' तूं माझी माउली मी तुझें
वासरू, नको पान्हा तोडू, विठावाई '' पान्हा न तोडण्याचा साधुसंताचा
दाखला देऊन पाहिला. परंतु तिनं पान्हा तोडला, पान्हा चोरला.
एकंदरींत स्त्री जात चोरटी असते हेंच खरें. गायी पान्हा चोरतात आणि
वाई हृदय वय किंद्या नवऱ्याच्या खिशांतले पैसे चोरते.

शेवटीं संस्कृत दुसऱ्या पुस्तकांतील, ' किं कियते तया धेन्वा या न
सूते न दुग्धते ' या वाक्याची आठवण होऊन मी तिला निकालांत काढायचं
ठरवलं. एवढ्यांत माझ्या सौभाग्यवतीला धर्मशास्त्राचा उमाळा आला
आणि ती म्हणाली, ' विकता कशाला गोमातेला?, पुढं ती म्हणाली,
' ज्याच्या घरीं गाय । तिथे श्रीविष्णूच्ये पाय,' 'ज्याचे घरीं दही, दूध तूप ।

त्याचें वणाचें काय रूप ' अशी गोमाता-प्रशस्ति तिनं गाऊन दाखवली.
आणखी वर म्हणाली, '' तुम्हांला पोसायला जड होत असेल तर एखाद्या
गोरक्षणसंस्थेला देऊन टाका. ब्राह्मणांनी गाव विकायची का असते? ''
झालं! तिचं म्हणणे खरं ठरलं! रोख पैसे देऊन विकत घेतलेली गाय मीं
गोरक्षणसस्थेत्ठा ' सप्रेम भेट ' म्हणून दिली.

आठ दहा दिवसांनीं गोरक्षणाच्या व्यवस्थापकांकडे मी दिलेल्या गाईचं
क्षेमकुशल सहज विचाररलं. तेव्हां ते म्हणाले, '' वा कुरासाहेब, तुम्ही खरे
उदार आहात बुवा! वाकीचे लोक गोरक्षाला भाकड जनावरं देतात
आणि वैरागीच्या खर्चानं आम्हांला हैराण करतात; पण तुमच्यी गाय अगदीं
नदिनी, कपिला, कामधेनुइत्यादि श्रेष्ठ गायींच्या कुलांतली दिसतेय्. सकाळ
संध्याकाळ मिळून पांच शेर दूध देते ओ''

हें ऐकतांच मला धक्काच बसला. काय इरसाल गाय होती! माझ्या-
कडे असतांना एक थेंबभरहि दूध न देणारी ही गाय त्या सार्वजनिक
गोठ्यांत खुशाल पांच पांच शेर दूध देऊं लागली अं!

दुधाच्या बाबतीतला गाय ठेवण्याचा प्रयोग करून झाल्यावर सरकारी
दुधाकडे वळायचं तेवढे वाकी होतं. हें दूध घेण्याचं मी इतके दिवस
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टाळत होतों. त्याची कारणं तीन चार आहेत. तो अर्ज, तें कार्ड काढणं,
त्या रिकाम्या वाटल्या )वेकत आणणं, पहाटे अमूक ते तमूकपर्यत गेलं
तरच दूध मिळणं ही बंधनं मला नको होता आणि सर्वात महत्त्वाची गोष्ट
म्हणजे रोजच्या रोज रोख द्यायला ' चैसे प ' कुठून आणायचे! वीस
तारखेच्या पुढं आमच्या घरीं तंग परिस्थिति जाहीर होते.

परंतु दुधासवधीचे सर्व प्रकार झाले असल्यामुळं सरकारी दूध घेण्याच्या
बावतींत जें सव्यापसव्य करावं लागतं तें सर्व मीं केल. पगाराच्या दिवशींच
एका पेटींत दररोज दुधाला लागणारे पैसे काहून ठेवले. पहाटे उठून
आणि पिशवीत वाटल्या घान, बाटल्यांचा ' रवडड् रवडलू ' असा
आवाज करीत जवळच्या केंद्रांत जाण्याचा नवा उपद्व्याप मी सुरू केला.
इतके दिवस दुधाच्या बाबतींत जो त्रास होत होता त्यांत ट्यूमध्ये उभा
राहणं याची एक भर पडली. दुधाची गाडी आणि आपला नंबर कधीं
येतो याची वाट पहाणं या गोष्टीहि त्याच्या जोडीला आल्या. करमध्ये
उगीच उभं रहायचे त्यापेक्षा कांहीं तरी उद्योग पाहिजे म्हणून मला हळूं-
हळूं विड्या फुंकत उभं राहण्याची सवय झाली. त्यामुळं हा नवाच खर्च
उपटला. शिवाय माझ्या शेजारच्या नंवरांतले लोक ' दीपप्रदीप-न्याया '
ते माझ्या विडीवर आपली विडी शिलगावून मला त्रास देत तो निराळाच.
आणखी म्हणजे माझ्या दुधाच्या वाटल्या सौभाग्यवतीच्या सुप्रसिद्ध फुटक्या
हातांतून फुटायच्या तो भूर्दडवेगळाच. अशा रीतीनं सरकारचं हें पेंश्चराइज
केलेलं राष्ट्रीय दूध मुळांत स्वस्त आणि चांगलं असूनहि मला श्रमाच्या
आणि खर्चाच्या दृष्टीनं महागांत पडूं लागलं. शिवाय पावलाळ्यांतल्या
पावसांत, हिंवाळ्यांतल्या थंडींत, दुधाच्या गाडीचा आणिआपल्या नंवराचा
मुहूर्त साधता साधता मी हैराण होऊन गेलों; आणि केंद्रावरचे दूध चांगलं
असूनहि मला तें नाइलाजानं बंद करावं लागलं.

शेवटीं आमच्या घरापासून जवळच राहणाऱ्या एका वाईकडे दुपारचा
रतीब सुरू केला. परंतु त्यामुळं सुटीच्या दिवशीं दुपारी कुठं बाहेर जायचं
असलं कीं अडथळा निर्माण होऊं लागला. आणि हिच्या महिला
मंडळाच्या कार्यातहि व्यत्यय येऊ लागला तेव्हा एके दिवशीं मी दध-



वालीला सांगितलं, '' उद्यांपासून दूध सकाळीच घालत जा. ' तिने:.

दुसऱ्या दिवसापासून सकाळी घालायला सुरुवात केली आणि त्याच
दिवशी मला रेडिओच आमंत्रण आलं कीं, ' सकाळच्या दुधा ' वर
बोला म्हणून. सकाळच्या दुधान मी इतका वैतागून गेलों होतों कीं,
काय कप्पाळ बोलायचं या विषयावर असं मला प्रथम वाटून गेलं. तरीपण
इतकं बोललोच. च्या!

( आल इंडिया रेडिओच्या मुंबई केंद्राच्या सौजन्यानं



चंद्र अमेरिकेचा : अक्कल माझी
प्रेसिडेंट आयसेनहॉवरसाहेवाच्या अमेरिकेत सध्या ' चंद्र ' ( कृत्रिम

उपग्रह) बनविण्याचा उद्योग
का ग्मईघारठाइrं_yaः?ंन्न८. असल्याची वृत्ते सर्वत्र

१७६७ व. शल? आहेत. हा चंद्र

चंद्रा जा ४, जारे - ५ शास्त्रीय दृष्ट्या कसा बनविला

५४ कैदेला लोये! जाणार आहे, तो पृथ्यीभोवती

४६ मडिल्हेर २ या ३-समजतीखाली चुकीची माहिती
बरोबर म्हणून देण्यापेक्षा हा माहीत नाहीं म्हणून सांगायचा सरळसोट मार्ग

चांगला. या कारणासाठी कृश!) परंतु माहिती नसली म्हणून काय
झालें? इतर काल्पनिक अक्कल चालवायला काय हरकत आहे? म्हणून,
मला या अमेरिकन चंद्राच्या निमित्तानें जी अक्कल सुचली, ती मी खालीं
( गरीच बिचाऱ्या) मराठी वाचकासाठी देत आहें.

श्री. खांडेकरांना ' दोन ' या आकड्याचे भारी वेड आहे. 'दोन धुव'
( परमेश्वरी कृपेने दोन मुंच मुळातच अस्तित्वात आहेत ते, ' दोन मने '
इत्यादि शीर्षकांचे साहित्य पाहिले म्हणजे त्यांच्या ' दोन-प्रेमा ' ची
( ' प्रेमा ' ची नव्हे,) खात्री पटते. इतके दिवस चद्र एकच असल्यामुळें
त्यांना चंद्राबद्दलचें शीर्षक या पद्धतीने वापरण्याचा मोकाच आला नव्हता.
आतां १९५८ मध्ये अमेरिकन चंद्र तयार झाला म्हणजे एकंदरींत दोन चंद्र
होतील, तेव्हां श्री. खांडेकरांना 'दोन चंद्र' नांवाची कादंबरी लिहिता येईल!



अमेरिकन चंद्र निर्माण होणार हें वाचून एका जुन्या गोष्टीची प्रकर्षाने

आठवण होते. ती गोष्ट म्हणजे श्रीरामाची. विचाऱ्या श्रीरामानें रडून रडून
आकांत केला होता; परंतु त्याला आकाशांतील चंद्र कांहीं मिळाला नाहीं.
पद्‌मिनीचे तोंड आरशांत पाहूनच अलाउद्दीन खिलजीने व्याप्रमाणें
जिभल्या चाटल्या त्याप्रमाणें, श्रीरामाला आरशातील चंद्राचे प्रतिविंब
पाहूनच समाधान मानून घ्यावे लागलें. ( अलाउद्दीन आणि श्रीराम यांच्या
दृष्टांतांत जो कालविपर्यास ऊर्फ ह १ळड८ततांशभर ' झाला आहे त्याबद्दल

क्षमस्व!) लढाईत इंद्रालाहि मदत करणाऱ्या दशरथासारख्या पित्याला
एवढा बालहट्ट कांहीं पुरा करतां आला नाहीं.

-पण ही मंडळी या जमान्यांत असती आणि त्याच श्रीरामानें तसाच
चंद्रासाठीं हट्ट धरला असता तर दशरथ राजाने अयोध्येहून आयसेन-
होंवरला पत्र पाठवून ताबडतोब पार्सलनें एक अमेरिकन चंद्र मागवून
घेतला असता. हा चंद्र फूटबॉलच्या आकाराचा असणार आहे म्हणे!
रामाला हा आटोपशीर चंद्र फारच आवडला असता. ( वाकी, सूर्यवंशी
रामाने चंद्रासारख्या परप्रकाशी वस्तूचा हट्ट 'मरागे म्हणजे त्याच्या दृष्टीने
जरा ' विलो डिग्निटी ' च. वाटतें.)

चंद्रामुळें समुद्राला भरती-ओहोटी लागते. कोळ्यांची गाणी रचतांना
मराठी कवींनी या प्रसंगाना वराच विचका वेळोवेळी उडविलेला आहे.
आतां सृष्टीत आणखी एका चंद्राची भर पडून भरती-उगेहोटीची भानगड
अधिक गुंतागुंतीची झाली, तर त्याच प्रमाणांत 'समिदर-गीतात अधिक
घोटाळा होणार.

एका मराठी लेखकाने ऐन दिवाळीत आकाशामध्ये पौर्णिमेचा चंद्र
प्रकाशत ठेवला होता! ही चूक लेखकाशिवाय वाकी सर्वांच्या लक्षांत

आली. आतां ही चूक क्षम्य ठरण्याची संधि आयती चालून येत आहे.
अमेरिकन चंद्राला चालू चंद्राप्रमाणे कलांची भानगड असणार नाहीं. तो
दररोजच पूर्ण असणार. त्यामुळें ऐन दिवाळींतहि तो पूर्ण दिसणार तेव्हां
५८ सालापासून सदरहू चूक बरोबर म्हणून समजण्याचा योग येणार आहे.
कदाचित या भावी अमेरिकन चंद्राला दृष्टीपुढे आणूनच या लेखकाने
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द्रष्टेपणानें ही तथाकथित चूक करून ठेवली असावी. आपल्याकडे पूर्वी
वरेच लेखक द्रष्टे होऊन गेले होते, यावरून हा तर्क बरोबर ठरावा.

चंद्र म्हटला कीं चांदणें आलेंच. ( जसे, बुवा म्हटला कीं बाई
आलीच!) आतां या अमेरिकन चंद्राला चांदणें पाडायला प्रकाश
असणार कीं नाही, याची कल्पना नाहीं; तथापि चंद्र म्हटल्यावर चांदणें
असणारच असें रहीत धरू. हा चंद्र अमेरिकन असल्यामुळें तो ' स्टॉच-
टी-कम्युनिस्ट, असणार आपल्या चालू चंद्राची सर्वांभूती समान दृष्टि

असल्यामुळें तो सर्वत्र सारखाच प्रकाशतो. म्हणून त्याचा दृष्टांत घेऊन,
' माधुर्य चंद्रिका । सरिसी राया रंका । तैसा जो सकळिकां । भूता
समु ।। ' असें साधूंच्या समबुद्धीचें ज्ञानेश्वरांनीं वर्णन केलें आहे. परंतु हा
अमेरिकन चंद्र लाल देशावर चांदणें पाडणार आहे कीं नाहीं याबद्दल
शंकाच आहे. त्यामुळें पृथ्वीभोंवती फिरण्याची कक्षा या नव्या चंद्राला
मोठ्या रघुवीने आखावी लागणार आहे -लाल देश चुकवूनत्याला फिरावे
लागणार आहे.

लौकर भूक लागणारी माणसे यंकष्टी-चतुर्थीला या चंद्राचेच दर्शन
घेऊन जेवणावर ताव मारतील, तर रमजानचे उपवास सोडतांना
मुसलमानाह सोयीसाठी याच चंद्राचे दर्शन घेऊन काम भागवून घेतील.

नवकवींना या कृत्रिम चंद्रावर काव्य करण्याची उबळ येईल. ' जिथे
मारतो चंद्र ' डोंलरी ' । टांग जरासी नव-चीनाला ।। ' असली काव्ये
निर्माण होऊ लागतील!

चालू चांदोबा भागला म्हणजे निवक्तेक्रिया झाडामागे लपतो. परंतु
नव्या चांदोबासाठीं, '' चांदोबा, चांदोबा, भागलास का, भागलास का?
'आइक'च्या मागें लपलास का, लपलास का ?'' असलें नवीन गाणे रचावे
लागेल.

प्रेमाचा आणि चालू चंद्राचा भलताच घनिष्ट संबंध आहे. ' मुखचंद्र '
चंद्रमुखी, 'प्रिये, तो पाहिलास का चद्र? ' इत्यादि सत्रत्ररिवाली

लक्षावधि वेळां कवींनी आणि प्रेमिकांनीं चंद्राला प्रेमांतून गडबडा लोळवून
काढलें आहे. यामुळे विचारा चंद्र अगदीं मेटाकुटीला येऊन हैराण झाला

ए. ध. ४
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आहे. आतां नवीन चंद्र आल्यावर जुन्या चंद्राची थोडीशी तरी सुटका
होईल. कांहीं प्रेमिक जुन्या चंद्राकडे बघून प्रेयसीला म्हणतील, '' लाडके,
तो पाहिलास का चंद्र? '' तर कांहींजण नव्या चंद्राकडे बघून म्हणतील,

'' सजागे, चंद्राकडे व, तो आपलं प्रेम कसं हसत पहात आहे! ''
अधिक उदाहरणांसाठी चावून चिकट झालेलीं चंद्राच्या साक्षीचीप्रेमकाव्ये

वाचा.)
चंद्राला, ' निशानाथ ', ' रजनीकांत ' इत्यादि ' रात्रीचा नवरा '

( रात्रीच्या वेळचा नव्हे--खुद्द रात्ररूपी स्त्रीचा) या अर्थाची नावे
आहेत. परंतु आतां दुसरा चंद्र आल्यावर दोन्ही चंद्ररूपी पतींचे पत्नीत्व
रात्रीला स्वीकारावें लागणार, बिचाऱ्या रात्रीची कुचंबणा होणार. रात्रीचा
पूर्वार्ध एका चंद्राने घ्यावयाचा आणि उत्तरार्ध दुसऱ्या चंद्राने भोगायचा,
असा समजूतदारपणा दोन्ही चंद्रांनी दाखविला तर सर्व कांहीं ठाकठीक
होईल. ( पहा : द्रौपदीचा आदर्श.) दोंन्ही चंद्रानी पांडवांप्रमाणें
वागण्याचे ठरवावे. नाहीं तर एकाच स्त्रीसाठी आपापसांत लबालडी
करणाऱ्या सुद आणि उपसुंद यांच्यासारखी दोन्ही चंद्रांची ' आइटी-की
फाइटी ' ( मारामारी. या अर्थी नवीन रूढ शब्द) होईल.

या नवीन चंद्रामुळें पाकिस्तानसारख्या राष्ट्राची मोठी पंचाईत होणार
आहे. आपल्या चालू चंद्राची. कोर आणि चांदणी हें त्याचें धर्मचिन्ह

आहे; आणि पाकच्या रावूध्वजावरहि यांचीच योजना केलेली आहे. परंतु
आतां कोणता. चंद्र राष्ट्रध्वजावर वापरावा याचा पाकिस्तानला विचार पडला
असेल. कारण, नाहीं म्हटलें तरी पाकिस्तान हें धर्मनिष्ठ राज्य आहे; म्हणून
त्याला जुना ' चांदतारा ' सोडणे अशक्य आहे. आतां दुसरी गोष्ट पहा.
हल्ली पाकिस्तानला लष्करी आणि अन्य प्रकारचे साहाय्य देऊन अमेरिकेने
जन्मोजन्सींचे कामी करून ठेवले आहे. या कणांतून अंशतः तरी मुक्त
होण्यासाठी आपल्या राष्ट्रध्वजावर नवीन अमेरिकन चंद्राची योजना करावी
की काय, असा विचार पाकिस्तानच्या डोक्यांत येण्याची शक्यता आहे.
धर्मनिष्ठेचा जुना चांद, कीं राजकारणी मैत्रीचानवा अमेरिकन चांद, अशी
पाकिस्तानची द्विधा अवस्था झाली असेल.
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सध्या सौरवर्ष आणि चांद्रवर्ष अशा दोन प्रकारांनीं कालगणना

करण्यांत येते. यापुढें अमेरिकन चांद्रवर्षहि अस्तित्वांत येण्याची शक्यता
आहे. या चंद्राची पृथ्वीभोंवती होणारी प्रदक्षिणा किती दिवसांची आहे
हें पाहून त्यावरून महिन्यांचा अवधि ठरविण्यांत येईल. नवीन चंद्राचा
वेग फार असून त्याची प्रदक्षिणेची कक्षा लहान असल्यामुळें त्याची
पृथ्वीप्रदक्षिणा भराभर होईल. म्हणजे महिना फारच थोड्या कालावधीचा
होईल.--आणि अर्थीत पगार भराभर लौकर मिळत जाईल!

जन्मकुंडलीत नव्या अमेरिकन चंद्रासाठीं जागा निर्माण करावी लागेल.
कोवत्याहि माणसाच्या राजकीय मतप्रणालीवरून नव्या चंद्राची त्याच्या-
वरची इष्टानिष्ट दृष्टि फलज्योतिषी सागू लागतील, ( उदाहरणार्थ, एखाद्या
कम्युनिस्टाची कुंडली पाहून ज्योतिषी त्याला म्हणेल, '' कॉम्रेडसाहेब, हा
अमेरिकन चंद्र तुम्हांला वकी आहे. त्यामुळें हा सगळा त्रास आहे वघा.
जर तुम्ही त्याची शांति कराल, म्हणजे कम्युनिस्ट पार्टी सोडाल-तर सर्व

कांहीं झक्क होईल! '')नवीन चंद्राला ग्रहण लागतें का तेंहि पहावे लागेल. ग्रहण लागणार
असेल तर पंचांगवाल्यांना त्याचीहि सोय करावी लागणार. या ग्रहणाचा
वेध, स्पर्श, ग्रहणकाळ, मोक्ष, त्याची फळें इत्यादींचा सांगोपांग विचार
करावा लागेल. जुलै पंचांग आणि दृक्प्रत्ययाची हमेशा हमी देणारे टिळक
-पंचांग यांतील ( नेहमीचा) गणितविषयक भेदहि या बाबतींत न विसरता
कायम ठेवण्याची दक्षता पंचांगकर्त्यांना घ्यावी लागेल. धार्मिक समजुती-
प्रमाणें, राहू चंद्राला ग्रासतो म्हणून ग्रहण लागतें. चंद्राच्या मुक्ततेसाठी
जपजाप्यादि धर्मकृत्ये आणि दाने करावींत असा धार्मिक आदेशहि आहे.
हें सगळे जुन्या चंद्राबद्दल झालें. परंतु नवीन चंद्राला राहूहि नवीनच
पाहिजे आणि तो अर्थात रशियानेंशास्त्रज्ञांमार्फत तयार केलेला असणार. हा
रशियन राहू चंद्राला किती भासणार यावर त्याचें अपूर्ण अथवा खग्रास
ग्रहण अवलवून असणार!

या ग्रहणकालातहि धार्मिक लोक धर्मकृत्यें करतील. साप, विंचू,
इत्यादीच्या मंत्रांना उजळा देण्याऐवजी, मांत्रिक लोक, ' अएटम बॉब, '
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' एन वॉव, इत्यादि मंत्रांचा ( फॉर्म्युले) जप करून त्या मंत्रांना उजळा
देतील. ब्राह्मण लोक वैदिक मंत्रांऐवजी, ' -सें नमोद्यमेरिकायैनम:, हा
मंत्र जपत बसतील. ग्रहण सुटल्यावर गोरगरीब आणि भिकारी लोक हव्ही,
'दे दान, सुटे गिराण । तासदान, वखदान, अन्नदान' असें ओरडत फिरतात.
परंतु अमेरिकन चंद्राचे ग्रहण सुटल्यावर हे लोक, ' दे दान सुटे गिराण ।

डोंलरदान, लष्करदान, मार्शल-योजना-दान, युसिसदान ' असें ओरडत
फिरतील आणि आपले लोक त्यांना प्रतीक म्हणून अनुक्रमे भोकाचा
पैसा, खेळण्यांतले शिपाई, ससार-सुधार-योजनेचा कागद आणि वाचना-
लयांतून पळविलेलीं पुस्तके यांची दाने करतील.

विरही प्रेयसी नेहमी प्रियकरासंबंधीचे प्रश्न विचारून चंद्राला बेजार
करतात. ( ऐका: हिंदी आणि मराठी सिनेमातील जोगियामधील गाणीं.)
आतां तुम्हीच सांगा, हा लेकाचा प्रियकर कोठे उलथला किंवा गायब
झाला, हें त्या विचाऱ्या चंद्राला काय माहीत? तरी पण प्रेयसी ' चदा
जा रे जा रे । पियाका संदेशां लारे५ ' ( हिंदी बहुतेक चुकले आहे
वाटतें. चलता है!) असा प्रेमळ हुकूम सोडतात. त्यामुळे चंद्राची फारच
तारांबळ उडते. आतां अमेरिकन चंद्र आल्यावर चालू चंद्राचा निम्मा
भार कमी होईल. (' सारख्याच स्थितीतील व्यक्ती एकत्र आल्यावर
सुख दुणावते आणि दुःख विभागलें जातें, ' हा सिद्धांत आठवा.) एका
विरही प्रेयसीने चालू चंद्राला पियाचा संदेश आणायला पाठविलें तर
दुसऱ्या प्रेयसीला त्याच वेळीं नव्या चंद्राला पियाला धुंडाळण्यासाठी
.पिटाळता येईल

स्त्रियांच्या तोंडाला चंद्राची उपमा ( दृष्टांत, रूपक, अपन्हुति इत्यादि
अलंकारहि आलेच ') द्यायची हें आतां युगानुयुगे ठरून गेलें आहे.
त्रेतायुगातील रामायणांतहि तीच उपमा आहे, द्वापारयुगांतल्या महा-
भारतांतहि तीच उपमा आहे, आणि कलियुगातील कालिदासापासून
पुण्यातील फडतूस बोळांतील टिनपाट कवीपर्यंत सर्वांनी हीच उपमा
वापरून तिचा पार सिमा करून टाकला आहे! नाटकांतील गाण्यांतहि
हीच उपमा तानांच्या गुंतवळींत गुरफटून बसली आहे,. समोर दिसत
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आहे तें प्रियेचे मुख ( समानार्थी शब्द: थोबाड, मुस्काड, थोतर, त्वांड,
गाडगे इ-अधिक माहितीसाठी रागावलेल्या नवऱ्याच्या शिव्या ऐका.)
आहे, आणि आकाशांत दिसतो तो चंद्र आहे, हें सूर्यप्रकाशाइतकं स्पष्ट

असून आणि स्वतःलाहि तें ठाम माहित असून नाटकांतील प्रियकर
अजागळ वावळटपणानें प्रेयसीला उद्देशून ' कोणता मामू मी चंद्रमा ' या
गाण्याचे दळण दळू लागतो! चंद्र कोणता मानावा याचा तुला पेंच
पडला आहे होय लेका? घे आतां! आकाशांतच आणखी एक चंद्र

उपटणार आहे! आतां तुझ्या प्रियेचे ' चंद्रमुखी ' थोवाड बाजूला ठेवून
आकाशांतल्या कोणत्या चंद्राला तूं मानणार आहेस तें सांग अगोदर!

अमेरिका हा भांडवलदारांचा, श्रीमंतांचा देश आहे; त्यामुळं श्रीमं-
ताना हा नवा चंद्र अधिक प्रिय वाटेल. श्रीमंताचा उडाणटप्पू तरुण मुलगा
प्रियेची आराधना करतांना, '' हे अमेरिकन चंद्रमुखी प्रिये, तुझ्या प्रेमांत

डॉलरचं सौख्य आहे! तूं माझ्या प्रेमाचा डॉलर असून मी तुझ्या प्रेमाचा
बंदा (श्लेष) रुपया आहे ( 'बंदा सेवकेप्रमाणे) ' असें म्हणूं लागेल.

चंद्रांतून अमृतधारा सवत असतात अशी एक कविकल्पना आहे.
नवीन चंद्रांतून काय खवणार आहे याची तूर्त कल्पना नाहीं. तथापि
त्यांतून डॉलर्स खवू लागले तर बरें होईल असें मला वाटतें तेवढेच
खर्चायला होतील! पाऊस पडतांना, वरच्या वरच व्याप्रमाणें वाफेचे
पाण्यांत रूपांतर होऊन तो जमिनीवर पडतो, त्याप्रमाणें या डॉलराचेहि
वरच्या वरच रुपयांत रूपांतर होऊन रुपये खवावेत, म्हणजे 'एक्यचेंज,ची
भानगड मिटली.

पूर्वींच्या काळाप्रमाणे पुन्हा जर समुद्रमंथन करायची वेळ आली, तर
' चौदाव्या रत्ना, नंतर हें अमेरिकन चंद्राचे पंधरावे रत्नहि घुसळून
काढावे लागणार ' चौदाव्या रत्नानंतर याचा नंबर असल्यामुळें याचे
गुणधर्म कसे असणार आहेत कोण जाणे! मात्र हें ' रत्न ' ' लक्ष्मी-

रत्नांला अमेरिकेत घेऊन जाईल.
भाऊबीजेच्या दिवशीं, ज्यांना भाऊ नाहीं अशा स्त्रिया चंद्रालाच

भाऊ समजून वाळतात. अशा स्त्रियांना यापुढें आणखी एक भाऊ
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मिळणार आहे. या ओवाळण्यामुळे दोन्ही चंद्रांना घावरण्याचें कांहीं कारण
नाहीं. कारण त्यांनीं उरोंचाळणी कांहीं टाकायची नाहीं. ' खालीपिली '
ओवाळून घ्यायचे!

गुमास्ता-कायद्याप्रमाणें चालू चंद्राला अमावास्येच्या दिवशीं सुट्टी असते.
शिवाय रोजचे कामाचे तासहि बेताचेच असतात. पहिल्या पंधरवड्यांत
पूर्व-रात्रपाळी वाढत्या तासांनी करावी आणि दुसऱ्या पधरवड्यांत
उत्तररात्र-पाळी उर्शारा येत जाऊन करावी, अशी सोयीस्कर नोकरी
चालू चंद्राला आहे. परंतु नव्या चंद्राला गुमास्ता-कायदा लागू नाहीं
असें वाटतें. त्यामुळें नवीन चंद्र अगदीं दमून जाईल.

प्रियकर जवळ नसला म्हणजे चंद्राचे चारगोये प्रियेला सूर्याच्या
उन्हासारखे पोळतें, ( असें म्हणतात!) परंतु तेंच, प्रियकर जवळ असला
म्हणजे कसें थंडगार लागतें! ( पहा : ' रामजीशी ' चित्रपटांतील सवाल-
जवाब, चोपडी किं. १ आणा.) कम्युनिस्टांनाहि हें अमेरिकन चांदणें
पोळणार आहे. मात्र कारण निराळें आहे. तें चांदणें अमेरिकन आहे
म्हणून त्यांना दाहक वाटणार आहे. या चांदण्यांतून .हिंडतांना अमेरिकन
विचार आपल्या डोक्यांत १ शिरूं नयेत म्हणून त्यांना चांदण्यांतूनहि
डोक्यावर छत्री धरून आणि डोळ्यांना लाल रंगाचे गॉगल्य लावून फिरावे
लागेल. लाल गॉगल्य लावल्यावर त्यांना चांदणें कांहीतरी शीतल वाटेल.

अमेरिकन चंद्र आकाशांत विलसुर लागला म्हणजे रशियाच्या पोटांत
दुरवू लागेल. मग पोटदुखी थांबावी म्हणून रशियन शास्त्रज्ञहि आपला
स्वतंत्र चद्र तयार करून आकाशांत सोडतील, आणि मग काय विचारत
राव? एकंदर तीन चंद्र पृथ्वीभोवती ' लाइनी ' मारू लागतील. एकाच
तरुणीमागे तीन टोळभैरव 'लाइन' मारू लागले म्हणजे जशी त्या सुंदरीची
अवस्था होते, तशी पृथ्वीची अवस्था होणार आहे. संभाव्य रशियन चंद्र
झाल्यावर या लेखांत वर दिलेल्या सर्व गोष्टी आणखी एकपटीनें वाढून
घडूं लागतील. मग सगळाच हाहाकार उडेल.

नंतर ' जिनीवा-परिषदे, सारखी एखादी राजकीय परिषद भरवून
' निःशस्त्रीकरणा ' सारखा ' भरडीला 'चा ठराव ' बड्या 'च्या समोर
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चर्चिला जाईल. वाटाघाटी होतील, एकमेकांना औपचारिक मेजवान्या
देऊन आणि वाटाघाटी फिसकटल्या असें सांगून ' वडे ' आपापल्या देशी
'परत जातील.

-आणि त्यानंतर दुसऱ्या दिवशीच्या वर्तमानपत्रांत पुढील बातमी
येण्याचा संभव आहे.

'' अंतरिक्षांत अमेरिकन चंद्र आणि रशियन चंद्र यांची टक्कर होऊन
दोन्ही चद्राचा चक्काचूर झाला! ''रशियाच्या ' तास ' वृत्तसंस्थेची ' अधिकृत ' बातमी पुढीलप्रमाणे

२, : '' अमेरिकन चंद्र खलास झाला असून रशियन चंद्र सुखरूप

आणि रॉयटरची स्टॉप प्रेसची बातमी,--'' मात्र 'ओरिजिनल' चंद्र
( मेड वाय) गॉड, खात्रीसाठी पहा : पृथ्वी, चंद्र, सूर्य, तारे । त्यानें
निर्मियलें सारे) सुखरूप आहे! '' अशी येईल. सप्रश

-२सर९५'४,-पा ?????????' भितारस्थी-ऊ ( क्रमांक अ६०हे ५५ हा एज-



लेखणी-मित्र
( अर्थात हजार साहित्य-पाक-क्रिया)

आपली मराठी मायबोली किती श्रेष्ठ आहे हें सर्वांना माहीतच आहे.
-अ ( उदा०-'माझा मऱ्हाटाचि बोलु

२
। परि अमृताते पैजा जिंके,

२ संस्कृत भाषा दे? । मराठी
काय चोरे निर्मिली, म्हातार्;

' ?! :७एहोणार ता अस
: ??????????

-; ७,७२र.:७३२,
र' --८ आमुची मायबोली'.. .इ. इ.)

''.
५ -२३ ' इथे मराठीचिये नगरी ।

ब्रह्मविद्येचा सुकाळ करी '
असे ज्ञानेश्वर महाराजांनी उद्गार काढले आहेत. ज्ञानेश्वरांच्या काळांत

तें ठीक होतें. त्या काळात नुसता ब्रह्मविद्येचाच सुकाळ झालेला होता.
परंतु हल्ली बघावे जैं वाटेल -त्या कलांचा आणि विड्यांचा सुकाळ

हेऽ. हजह्यत-विद्या! मग घ्या तिच्यावर पुस्तक : ' श्मश्रू: तंत्र

आणि मंत्र, ' आमची कातरी : आमचा वस्तरा ', ' कर्तरी ' चा
( डोक्यावर) ' कर्मणि ' प्रयोग ' असा लगेच ग्रंथाचा सुकाळ होतो.
( मराठी जनता शानाची बहुत भुकेली. म्हणून हा ग्रंथसंभार) कतोत्याहि
भिकार विषयावरचे पुस्तक संस्कृतप्रचुर शव्द वापरून तें भारदस्त करण्याचें
मराठी लेखकाचे कसब आगळेच. तें रसिक वाचकांच्या नजरेत भरावे.

या अनेक पुस्तकांतून मला आवडले पुस्तक एकच आहे. (खरोखरच
आवडले आहे.) आणि तें म्हणजे, ' गृहिणीमित्र ' अथवा हजार
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साहित्य पाकक्रिया ' हें होय. पुस्तक असावें तर असें. फूटपाथवर एक
प्रत आढळायची नाहीं. ( सगळी पुस्तके दुकानांत किंवा स्वयंपाकघरांत)
दर तिसऱ्या चौथ्या वर्षी तीन-चार हजारांची नवीन उगवृत्ति तयार!
( विचारा : बलवंत पुस्तक भांडार, मुंबई ४.)पुस्तक फारच रसाळ आहे. पोटांत फारच कासावीस होऊं लागलें
आणि स्वयंपाक व्हायला अजून अवकाश आहे असें दिसलें कीं, मी हें
पुस्तक वाचीत वसतो. मला पाहिजे तो पदार्थ बनविण्याची कृति मी
वाचीत बसतो.

'. .उत्तम मलईचे दही एक शेर आदल्या रात्रीं फडक्यांत टांगून
ठेवा. दुसऱ्या दिवशीं तें फेसा. त्यांत बदामाचे काप, चारोळे, पिस्ते,
वेलदोड्यांची पूड, केशर, जायफळ, साखर घाला. नीट मिश्रण करा
आणि स्टेनलेस स्टीलच्या डावेने वाढायला घ्या... ?ए'

अहाहा? वाचतांना काय सुखद गुदगुल्या होतात! डोळ्यांसमोर
( त्या रम्य उपाशी पोटीं) काल्पनिक ताटांत श्रोखंडाची छोटीशी टेकडी
दिसूं लागते. मी अंगठ्याजवळच्या बोटाने', तें श्रीखंड चव घेत घेत आणि
जिभेवर त्याची गोडी घोळवीत घोळवीत त्वात आहे असा गोड मात

ए हात्रोतो) तात्पर्य काय तर हें पुस्तक असें छान आहे. ( किंमत रु. ५,

परंतु.. .परंतु मराठीत साहित्याची तांत्रिक आणि शास्त्रीय माहिती
देणारी पुस्तके थोडीच आहेत आणि जी आहेत त्यांत दम नाहीं. ( असे
म्हणतात. कदाचित् खोटेहि असेल.) ' गोष्टी कशा लिहाव्यात ' या
विषयावरील पुस्तकांत गोष्टीपेक्षा गोष्टींच्या जंतरमंतरालाच महत्त्व दिले
आहे. ' विनोद कसा करावा ' या पुस्तकांत दिलेल्या विनोदाच्या भयंकर
मीमांसेने विनोदाला चारी मुंड्या चीत केलें आहे. 'कविता कशा कराव्या'
या पुस्तकाला ' वृत्त-तर्पण हें नांवच अधिक शोभून दिसते. ' लेख कसे
पाडावेत ' या पुस्तकाच्या नांवांतच त्याची कार्यक्षमता समाविष्ट आहे.
मराठी माणसाला लेखन करण्याचा दांडगा हव्यास असल्यामुळें कांहीं
धंदेवाईक लेखकांनी ही पाठ्यपुस्तके तयार केली आहेत. परंतु सर्व पुस्तका-
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तून जडजंवाळपणा, मीमांसा, तांत्रिकता, तार्किकता, मौलिकता, चर्चा,
परिसंवाद, मते, मतभेद, टीका, टीपा, टिप्पणी, वाङ्मयीन मूल्यमापन
( आणि त्यांच्या क्रूरपहुया) यांचाच सुकाळ झाला आहे. जें कांहीं
.सांगायचे तें चटकदारपणें किंवा लोकांना पचेल अशा पद्धतीने सांगायचे
कोणालाच जमले नाहीं हें येथें ( खोटे बोलून) नम्रपणे सांगावेंसें वाटतें.
( क्राला आतां माझी अक्कल पुढें दामटायची आहे.)

आतां आपण ' साहित्य ' हा शब्द घेऊं. प्रथम साहित्य म्हणजे काय?
( याला मूलभूत शंका म्हणतात.) लेखक, संपादक, एजट आणि रद्दीवाला
यांना वाकत्या आपले मिळवून देणारा, पांढऱ्याचें काळे करणारा उद्योग
म्हणजे साहित्य. ( इंग्रजींत ज्याला ' लिटरेचर ' म्हणतात रेया अर्थीहि
साहित्य हा शब्द वापरल्यास चालेल असें कांहीं विद्वानांचें म्हणणें आहे.
वाचकांस ही व्याख्याहि मान्य व्हावी.) वरे. आपण साहित्य हा शब्द
आणखी कोठे वापरतो? स्वयंपाकासाठीं जेपदार्थ आपण वापरत त्यांनाहि
साहित्य असेंच म्हणतात. ( विचारा : हिला.)

आतां मुद्याकडे वळू या. साहित्यशास्त्रावरील जें लेखन करायचे तें
स्वयंपाकशास्त्राच्या धर्तीवर केल्यास अधिक सयुक्तिक दिसेल हें सांगायला
थोडेच पाहिजे? ( छट्! मुळींच नाहीं!)

मी वर ' गायोगीमित्रा ' च्या उल्लेख कां केला हें आतां तुमच्या
ध्यानांत आलें असेलच. मराठीत साहित्याचे प्रकार दिवसेंदिवस भेद-.
पोटभेद यांच्यासहित वाढत चालले आहेत. जगाच्या प्रारंभी फक्त पुरुष
आणि स्त्री ही एवढींच होतीं. परंतु पुढें मुले, मुली, नातू, पणतू, खापर-
पार, काका, मामा, आजी, आत्या, आई, वावा, मावशी, काकू, वन्स,
दीर, भावजय, मेहुणी, जाऊ, साह, सार, सासरा, व्याही, जावई, आणि
वरील सर्वांच्या असल्याच नात्यांचा गुंतवळा वाढत गेला. साहि-त्यातहि
नेमके हेंच झालें आहे. प्रथम गद्य आणि पद्य ही जोडी होती. ( लिंगाकडे
काणाडोळा करावा) परंतु पुढें पद्यांतून महाकाव्य, काव्य, खंडकाव्य,
प्रदीर्घ काव्य, कविता, किंचित कविता, आरत्या, अभंग, लावण्या, पोवाडे,
भजने, स्तोत्रे इत्यादि अनेक फाटे निघाले. आणि गद्याचा गबाळ विस्तार
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तर भलताच वाढला. कादंबरी, नाटक, प्रवासवर्णन, लघुनिबंध, निबंध, प्रबंध,
लघुकथा, लघुतमकथा, रूपककथा, रहस्यकथा, नाड्यछटा, माती, असा,
.दगड नि धोंडे (टीप : शेवटचे चार हे साहित्य-प्रकार नव्हेत.)

प्रत्येक साहित्य-प्रकार कसा हाताळावा किंवा कसा लिहावा हें मला
या लेखांत सांगायचे आहे. (च्या मारी! मग ही कथा कशाला?)
मी हें सारे गृहिणीमित्र या स्वयंपाकशास्त्राच्या धर्तीवर सांगणार आहें.
त्यामुळें कथनशैलींत अभिनवता येईल आणि स्वयंपाक करतां करतां
बायकांनी ही माहिती वाचली तर त्याहि हां हां म्हणतां फाडकन् लेखिका
बनून जातील. ( अन् स्वयंपाक कोण-आपले -हे करणार काय १-आगाऊ वाचक.)

मला वाटतें आतां आपण चुलीला पेटवण घालू या.
क्रं ४४
लघुकथा

( अर्थीत साहित्य-आमटी)
साहित्य-उत्तमपैर्की अर्धाशेर इंग्रजी रद्दी, ऑफिसांतून मारून

आणले कागद अर्धा डझन, शाई, टाक इ.
कृति-अर्वा शेर इंग्रजी रद्दींत पॉकेट साईजचे एक पुस्तक वसते.

घरीं आल्यावर तें वाचीत पडावे. नव्याल्या शब्दांसाठी डिक्शनरीचा
आधार घ्यावा. नंतर मेंदूच्या सुपांतून तें पाखडावें. ज्या कर्याचे भाषांतर
करणें जमणार नाहीं, त्या कथा कोंडा, कचरा म्हणून टाकून द्याव्यात.
राहिलेल्या कथा शिजवायला घ्याव्यात. कथा शिजल्यावर तिला ' मौलिक-
कथा ' या संज्ञेची फोडणी द्यावी. नंतर पाल्हाळाचें पाणी घालून ती
पातळ करावी; आणि तीत पदरचे तिखटमीठ घालावे, मग, जणू कांहीं
स्वतःच लिहिली आहे अशा आनंदाची उकळी आली कीं, लघुकथेची
आमटी तयार झाली असें समजावे. नंतर ' परस्पर-प्रशंसा-मंडळां 'तील
मंडळींना ही आमटी चाखायला द्यावी.
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'' -कथेतील संज्ञाप्रवाहाची व्यक्तांतून अव्यक्ताकडे तिरकस आत्मानु-
भूतीच्या आशयाने, मखमली रात्रीच्या किरमिजी प्रकाशांतून अभिगमन
करण्याची भावस्पर्शी, भावगंधी, उदात्त आणि मौलिक वाङ्मयाच्या मूल्य-
मापनाच्या मानदंडाशी संलग्न अशी प्रमाथी आणि परिणत प्रज्ञतेची

अनुभूति प्रव्यक्त करणारी ही कथा किती सोपी आणि कोणालाहि सहज
कळण्यासारखी आहे '' असा या मंडळींचा अभिप्राय पडला कीं, आमटी
माल झाली आहे असें खुशाल समजावे. असा अभिप्राय नाहीं पडला कीं
आमटी अजून शिजायची आहे असें समजावे. तीत मनोव्यापाराचे पाणी
घालून ढवळावे.

( टीप : इंग्रजी रद्दीची तुरीची डाळ आणतांना नीट पाहून आणावी
भर ( खरें म्हणजे मोघॅम १. मोपींसा, चेकींचे, टॉलस्टॉय, डोस्टोव्हस्कि
झ्याइग या जातीच्या डाळी आणू नयेत. यांची मऱ्हाटी आमटी ओरपून
ओरपून लोकांना त्याची खाणावळींतील आमटीइतकी धडकी भरलेली
आहे. म्हणून दुसऱ्या डाळी. -त्यांचीहि आमटी वाचकांना आवडावी.)

अशा प्रकारे आमटी तयार झाल्यावर तोतले सर्व पदार्थ विलायती:
नसून देशीच आहेत ना याची खात्री करून घ्यावी. म्हणजेच-तें विलायती
सूप नसून देशी आमटीच आहे. ना हें पहावे मग मासिकांच्या द्रोणांतून:
रसिक वाचकांना खुशाल वाढावी. ( रेशनच्या जमान्यांत वाटेल तें भुरका-
यची सवय झालेल्या वाचकांना ही आमटीहि आवडावी.)

( टीप : आजची बटाट्याची भाजी उरली कीं, दुसरे दिवशीं तिचे
गरमागरम बटाटेवडे तयार होतात. पहा : ' आजचा मेनू ' हा हॉटेला-
तील ' ताज्या ' पदार्थीचा बोर्ड) लघुकथेचेंहि तसेंच आहे. रेडिओकडून
प्रेमपत्र आलें कीं, हीच छापून आलेली प्रेमकथा घ्यायची, तिच्यांत फेर-
फाराचे आणि संवादाचे पीठ घालायचे आणि ' स्वतंत्र नाटिकेचे ' आमटी
तील थालिपीठ ( हा नवीन खाद्यप्रकार. तोहि लोकांना आवडावा.)
लावून वाऱ्यावरून वाढावे. अन्न वाया जाऊं द्यायचे नाहीं ( तेहि पर-
ब्रह्मच.)

क क ४
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कादंबरी
( अर्थात् साहित्य-पुरणपोळी.)

साहित्य-पाश्चात्य लेखकांच्या कादंबऱ्यांची पाव माग रद्दी, फि-सांगून लाटवंद मारून आणलेले कागद सुमारे एक ग्रोस, ( त्यांतील कांहीं
कागद चि. बंडू, चि. छबी यांनाहि उपयोगी पडावेत., डिक्शनरी ( न
विसरता १, शाई, टाक इ.

कृति-वरील रद्दी ( समजेल एवढी) वाचून काढावी. न समजणारा
भाग ( महत्त्वाचा नाही असें समजून) खडे, कचरा समजून टाकावा.
नंतर मेंदूच्या जात्यांत या कादंबऱ्या घालून त्यांचें मराठी पीठ तयार करावे.
( आयला! गंमतच आहे!) नंतर ग्रामीण, प्रादेशिक, राजकीय, ऐति-
हासिक किंवा सामाजिक समत्यांच्या पाण्यांत तें भिजवून चांगले तिंबावें.
१ म्हणजे चांगली ' कणीकच तिंवायची ' म्हणा ना.)

इकडे वर्णनाची हरभऱ्याची डाळहि शिजायला लावावी. शिजून झाल्या-
वर, सफाईदार आणि शैलीदार भाषेच्या वरवंठ्यानें ती छानपैकी वाटून
काढावी. ( तात्पर्य, तिच्यावरून ' वरवंटा फिरवावा. ') वाटतांना तिच्यांत
नायक-नायिकेच्या प्रेमाचा आणि गोड चुंबनांचा गूळहि घालावा. नंतर हें
पुरण त्या कणकेत घालून एकेका प्रकरणाची एक एक पोळी, कागदाच्या
पोळपाटावर, शाई तेल लावून, लेखणीच्या लाटण्याने लाटाची. नंतर ती
दिवाळी अंकाच्या तापल्या तव्यावर भाजावी. ( ' तापल्या तव्यावर पोळी
भाजतात ' तशी.) नंतर पूर्वनियोजित स्तुतीचे लोणकढें तूप लावून वाच-
काच्या पानावर गरम गरम असतांनाच वाढावी. ( गरम असतांना ती
खायची काय टाप लागली आहे? आणि थंड झाल्यावर चांगली लागायला
पोळीची तरी काय टाप लागली आहे?)

नंतर पुस्तकरूपी सहखभोजनांत ( म्हणजे हजार प्रती काढणे) याच
पोळ्या याच वाचकांना पुन्हा आग्रहाने वाढाव्यात. सार्वजनिक कचनालयें
आणि फुकटे वाचक यांना या शिळ्या पोळ्या फार आवडतात. या पोळ्या
पाच-पाच, दहा-दहा वर्षेहि टिकतात. (विचारा कादंबरी प्रकाशित करून
खट्ट्यांत पडलेल्या प्रकाशकांना.)

म कॅ क
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ग्रामीण कथा

( अर्थात साहित्य-खिचडी)

एक ना धड..

साहित्य-शेत किंवा मळा सुमारें वीस एकर, एक विहीर, मोट, वेल
ज्वारीचे उभे पीक, रणरणते ऊन, न्याहारीचे वाचेके, एक हैबती, एक
धुर्पदी ( त्याची अस्तुरी)

कृति-शेत छानपैकी नांगरून त्यांत रचारीचे पीक उभे करावे. प्रभात
वर्णन, निसर्गवर्णन आणि शेतवर्णन या तीन वर्णनांच्या बोंड्यांची चूल'
मांडून तीवर कथेची तपेली चढवावी. या तपेलीत हैबतीचा मर्दपणा, धुर्प-

दीचा टचपणा ( ती उभार छाती, तें उफाड्याचे अंग इ. इ. १, पांखरांचा
चिवचिवाट, मोटेचा कुंडू कुंडू आवाज, गावातील भांडणें, दोघांचे जिवापाड
प्रेम, न्याहारीच्या वेळचे प्रेमप्रकरण ( ''.. .कारभारने, कांद्याची चरी३ खाड झालीया... '' ''.. .अवो! अवो! कुनी वगत्याल कीं! सोडा
न्हवं... '' इ० १, हैवतीच्या बापाला गांकऱ्यांकडून धमकी, मग हैचतीचे'
शौर्य, इत्यादि गोष्टींचे तांदूळ, डाळी, मसाला घालून ही कथा शिजवावी,
शिजेपयेत मधून मधून तीत गावातील कुटाळकीचे पाणी ओतीत जावे..
चांगली वाफ आली कीं तपेली खालीं उतरून ठेवावी. मग मासिकांच्या
पत्रावळीवरुन किंवा रेडिओच्या वाऱ्याच्या ताटांतून ही खिचडी वाढावी-
ही ' ग्रामीन कथे 'ची खिचडी बहुजणसमाजाला फारच आवडते.

( टीप: वरील रिवचडोंत हैवती-धुर्पदी ऐवजी गावातील इनामदारांचा
मुंबईला शिकणारा अरविंदा आणि त्याची प्रेयसी घातली, आणि तीवर
नागर-प्रेमाच्या नारळाचा कीस ( वाटल्यास १५) आणि सुसंस्कृत
चावटपणाचें तूप सोडले कीं ही खिचडी पांढरपेशा सुशिक्षितांनाहि आवडते.
( वाचा: गिरगांव आणि दादर येथील चाळींतील पांचव्या मजल्यावरील-
खोलीत बसून लेखकांनी पाडलेल्या ' संपूर्ण वास्तववादी ' कथा ).

पें क
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नवकाव्य
( अर्थात साहित्य-मटनाचा रस्ता)

६ रे

साहित्य : पिपात मेलेले उंदीर एक डझन, त्रत भरलेलें एक कुत्रे,
हाडके दोन रत्तल, रक्त दोन शेर, मांसाचा लगदा चार रत्तल, अश्लील
शब्द दोन डझन, भकासपणा दोन रत्तल, जीवनाची उवग वीस शेर,
दुर्वोधता दहा शेर, जंतू दोन लाख.

कृति : एक डझन उंदीर घ्यावेत. ते ओल्या पिपात आठ दिवसपर्यत
झाकून ठेवावेत. नंतर झांकण उघडावे. झक्कपैकी दुर्गधी आली कीं, उंदीर
छान मुरले आहेत असें समजावे हे उंदीर आणि लूत भरलेलें कुर्वे एका
मोठ्य्या पातेल्यांत घालून जीवनाच्या उबगेच्या वीस शेर पाण्यांत शिजायला
ठेवावे. रस्ता रटरटा शिजू द्यावा. तोपर्यंत इकडे गरम मसाल्याची तयारी
करावी. मांसाचा लगदा दोन शेर रक्त मिसळून वाटावा. वाटतांना त्यांत
थोडथोड्या प्रमाणांत दहा शेर दुर्बोधता मिसळावी. दुर्बोधता त्यांत
एकजीव झाली म्हणजे दोन रत्तल भकासपणा मिसळावा. नंतर हा वाटलेला
गरम मसाला रश्यांत घालावा अणि कसल्या तरी दांड्याने तो रस्सा
ढवळावा. थोड्या वेळाने त्यांत दोन रत्तल हाडके सोडावीत, आणि मग,

दोन लाख जंतूहि सोडावेत.
हें सर्व घातल्यावर रस्ता आणखी कांहीं काळ रडूं. द्यावा. शेवटीं

त्यांत दोन डझन अम्हील शब्द आणि वाक्प्रयोग यांच्या झणझणीत
मिरच्या टाकाव्यात. थोड्या वेळाने हा रस्ता चाखावा. तो न पचण्याइतपत
झाला आहे असें वाटलें कीं, रस्ता तयार झाला असें समजावे, नंतर तो
प्रथम कपूमधील मंडळींना खायला द्यावा. तो मस्त झाला असल्याचें
पूर्वनियोजित सर्टिफिकेट घ्यावे. मग महाराष्ट्रांतील रसिक वाचकांना तो
वाढायला घ्यावा. या रश्यावर ताव मारतांना फारच मौज येते, ही अगदीं
खरी कथा आहे.

मुंबईत मटनप्लेट हाउसें बरीच आहेत. ( उदा० ' ३४ धी न्यू शिवाजी
दरबार मटनप्लेट हौस, '' धी जू जनता पब्लिक मटनप्लेट सदन, '



६४ एक ना धड...
आत्रा भंडारी यांची ' धि मटन प्लेट खानावळ ' इ० ३०) या
खाणावळींची मटनाचा रस्सा करण्याची पद्धति वेगळी आणि नवकाव्याचा
मटनाचा रस्ता करण्याची पद्धति आगळी. फक्त ' श्रीकृष्ण भोजणालया'
तच हा रस्ता तयार होतो. विद्यार्थी क्रियापदांचा मुक्या नेसून सोवळ्याने
हा रस्ता वाढण्यांत येतो. महाराष्ट्रांत रसिक वाचक फारच थोडे असल्यामुळें
हा रस्ता थोड्यांच्याच वाट्याला येतो.

हा रक्ता खाऊन पोटाला तडस लागली म्हणजे या रश्याचा चर्चानामक
पंचनामा करतांना फारच मौज येते.

( टीपः-रस्ता खाणाऱ्यांनी बरोबर खिशामधून तिरकस आशय
अभिव्यक्ति, केथ, मर्यादा, संज्ञाप्रवाह, जीवनाच्या नैराश्याची विस्तूत
व्याति आणि विकृत तूमि, भावगंधाचा भावस्पर्श, निराशा आणि
महत्त्वाकांक्षा यांचा सायको काटकोन, संवेदना आणि मूड यांचा व्युत्क्रम-

कोन जीवनं-सुरव' ब्र ( जीवन १ सुख) ( जीवन-सुख) असली
समीन्करणे इत्यादि पाचक शब्द ठासून भरून न्यावेत; आणि चर्चा करतांना
मधून मधून सोडून द्यावेत.

नवकाव्याचा रस्ता पचायला फार जड आहे. ( साला, हजम नही
होता!) तो पचण्यासाठीं मागाहून चर्चा करावीच लागते. तरच तो पचतो.

क्र

नाटक
( अर्थात् साहित्य-थालिपीठ)

साहित्य : -मठसेन, जेम्स बॅरी, मोलियर प्रश्वति पाश्चात्य नाटक-
कारांची वाचनालयांतून किंवा मित्रांकडून लांबविलेलीं इंग्रजी नाटके,
विद्यार्थ्यांच्या परीक्षांतील उत्तर-पुस्तिकांमधील पाठकोरे कागद सहा ते आठ
डझन, डिक्शनरी, शाई, टाक, विड्या किंवा सिगारेट ५०० नग, वाढ-
लेल्या दाढीचे खुंट इ. इ.

कृति : वरील श्रेष्ठ नाटककारांच्या नाटकाचे मराठी पीठ तयार करा.
त्यांत स्वतःच्याजादा अकलेचे कांदे चिरून घालावेत. नंतर पदरच्या पात्रांचा
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मीठ मसाला घालावा. नंतर हें पीठ देशी वातावरणाच्या पाण्यांत कालवून
तिंवावें. नीट तिंवून झाल्यावर कोणत्या तरी नाट्यमहोत्सवाच्या तव्यावर
वशिफयाचे किंवा ' त्वयार्ध मयार्ध ' चे तेल लावून थालिपीठ थापावे मग
रंगभूमीच्या चुलीवर हा तवा प्रेक्षकांच्या तिकीटरूपी ताटाने झांकावा. वाफ
येऊं द्यावी, तीन तासांत फकडपैकीं थालिपीठ तयार होतें. मग हें थालिपीठ
पुट्ट्यांतील लोकांच्या आणि लेखकांच्या स्तुतीचे लोणी लावून लावून वाढावे
या थालिपीठाची रुचि उच्च अभिरुचीच्या रसिकांसच ज्ञात होण्याजोगी आहे.
म्हणून तें पुढील रागातील लोकांनाच वाढायला वरे आहे.
'' वा! हें नाटकच जणू कांहीं मूळ ( ओरिजिनल) असून जेम्स

वॅरीनचें त्याचा अनुवाद केला आहे असें वाटतें! '' असे मार्मिक उद्‌गार
( समयोचित आणि की पासाला जागून) मर्मज्ञ साहित्यिकांनीं काढले
कीं थालिपीठाचा वेत झक्क जमला आहे असें समजावे. थालिपीठ मस्त

झालें आहे कां नाहीं हें समजायला एवढीच कसोटी आहे.
या थालिपीठांत अकलेच्या कांद्यांऐवजी वेअकलेचा भोपळाहि घालतात.

अर्थात त्याचीहि रुचि आगळीच! तेंहि रसिकांना आवडावे.
क्रं ऊ -गूढ आणि प्रतीकात्मक काव्य

( अर्थात साहित्य-सार)
साहित्य : संस्कृत-मराठी शब्दकोश. कागदाचे कपटे, शाई, टाक,

पिंपळाचे झाड, श्रावणातली झड, युगेयुगें, अनंत, व्योम, दिशांदिशांतुन
इत्यादि ( उडाणटप्पू शव्द) आणि कवीचे डोंवलें.

कृति-दुबोंध प्रतीकाचे पातेले मुक्तछंदाच्या चुलीवर ठेवावे. तीत
गूढतेचे तूप आणि ह्यिष्टतेचे जिरे घालून चुरचुरीत फोडणी तयार करावी.
मग त्या पातेलीमध्यें वाचकांच्या वापासहि न कळणाऱ्या ' खोल आशयाचे'
पाणी दाबून ओतावे. पाणी उकळू लागलें कीं, कवीला जें कांहीं डोंबलें
सांगायचे आहे त्या डोंवलाचीं संस्कृत-मराठी आमसुलें त्यांत घालावीत.
मग त्यांत पारावर सळसळणाऱ्या पिंपळपानांचा कढीलिंब घालावा.

ए. ध. ५



मनाच्या कप्प्यांत खोल रुतून वसलेल्या विस्मरणाच्या स्वतीचे आलें ठेचून
घालावे. ' युगायुगांतुनि ' व्योमाच्याहि पलीकडे! अनंत काला अन्
दिक्पाळा । ठोकर मारुनि तुटली तंगडी । ' इत्यादि शब्द आणि वाक्य-
प्रयोगाचा मीठ-मसाला घालावा. ( अलगुजासारख्या फुंकून वाजवायच्या
वाद्यातून ' सूर' छेडण्याच्या अभिनव शोधाची कियांची पूडहि घालावी. )'
हें सार वराच वेळ उकळू द्यावे नंतर कवीने चमचाभर सार चाखून पहावे
खुद्द त्यालाहि पेवाची चव कळली नाहीं की साराची भट्टी ' ए वन् '
जमली असें समजावे. मग पातेले खालीं उतरावे. नंतर मासिकांच्या वाटी-
तून रसिक वाचकांना प्राशन करायला द्यावे. महाराष्ट्रांत जे अगदीं थोडे
रसिक आहेत त्यांना हें सार भुरकतांना फारच मौज येते. तुम्हांला कदा-
चित्र खोटे वाटेल, परंतु ही अगदी सत्यकथा आहे (खटावकरांच्या खाणा-
वळींतील ठेकेदार मेयरांना विचारा.)

फै क 'नवकथा
( अर्थीत साहित्य-पुलाव)

साहित्य-उलव्या खोपडीच्या कल्पना दोन डझन, अश्लीलपणा दोन
शेर, मनोविश्लेषण दहा शेर, दुर्बोधता पंधरा शेर, विकृति पांच. शेर,
चमत्कारिक उपमा दोन रसद, सावळा गोंधळ वाटेल तेवढा, कागद,
शाई इ.

कृति - वाङ्मयीन नवयुगाच्या तपेलीत पंधरा शेर दुर्वोधतेचें पाणी:
घालावे. पाण्याला आधण आलें म्हणजे त्यांत दहा शेर मनोविश्लेषणाचे
तांदूळ घालावेत. तांदूळ अर्धवट शिजले म्हणजे त्यांत दोन शेर अशील-
तेचा फलीवर चिरून ( किंवा चीरफाड करून) घालावा चमत्कारिक
उपमांचे ओले वाटाणे दोन रत्तल घालावेत. ( उदा '' मेंदूच्या वरणीतून
आठवणीच्या लोणच्याची फोड काढली, '' '' प्रेमभंगाच्या काड्याने त्याच्या
हृदयाची सायकल पंक्चर झाली. '' इ ०

थोड्या वेळाने, ' दीर-भावजयीचे- मनोव्यापारांतून झालेलें प्रेमप्रकरण
('किंवा प्रेम आणि ' प्रकरण ', नवरा आणि धाकटी मेहुणी ( विन-



लेखणी-मित्र ६७
लग्नाची) यांची समस्या, वीस वर्षांचा तरुण आणि पस्तीशीच्या पुढची
डमडमीत पोटाची सुखासीन पुरंधी यांचें! ( मनोविश्लेषणात्मक) आगळेच
लफडे इत्यादि साक्तया गोंधळाचा मसाला या पुलावांत वाटेल तेवढा
घालावा. अधिकत्य अविका रुचि: ।

पुलाव अशा प्रकारे तयार झाल्यावर तो वाढायला घ्यावा. परस्परांची
मुक्तकंठानें स्तुति करणाऱ्या ( अर्थीत समोरासमोर. पाठीमागे नव्हे.)
साहित्यिकांची पाने मांडावीत आणि पुलाव वाढावा. वाढल्यावर .त्यावर
विकृतीच्या खोपऱ्याचा कीस घालावा, पुलाव खात असतांना ब्रह्मदेवाच्या
खापरपणजालाहि कळणार नाहीं अशा भयंकर गूढ भाषेत पुलाव-चर्चा
साहित्यिकांत सुरू झाली कीं, पुलाव क्लास झाला आहे असें समजावे.

' क क

-काचतू-कावता
( अर्थात् साहित्य-चटणी)

साहित्य : श्री. वि. आ. बुवा यांच्या किंचित कवितांच्या लगोड्या,
टेवल-केंलेंडरच्या बाद तारखांच्या कागदांचे कपटे, पेन्सिलीचें थोडक,
पाव तोळा कल्पकता, एक तोळा भिकार अनुकरण, ई. तोळा चिंतनीय
विचार, अर्धा तोळा मिस्किलपणा.

कृति : बुवांच्या निवडक भिकार किंचित कवितांच्या अनुकरणाचे
खोबरे पाव रत्तल घ्यावे. तें आपल्या वेउग्कल्हेरया पाड्यावर ठेवून त्यावर
स्वतःच्या भिकारपणाचा वरवटा फिरवावा. त्यांत पाव तोळा कल्पकतेचे
मीठ घालावे, चिंतनीय विचाराच्या मिरच्या अर्धा तोळा घालाव्यात,
कल्पनादरिद्री अनुकरणाचा लसूण एक तोळा वास येण्यासाठी ( अर्थीत
अनुकरणाचा वास) घालावा. हे सर्व पदार्थ घातल्यावर पुन्हा नीट
वरवटा फिरवावा. किंचित कवितेची छान चटणी होते. मग ती मासिकांच्या
पानांवर ( खूएव) डाव्या बाजूच्या कोपऱ्यात वाढावी. तिखट खाले कीं
शिवी हसडायची या मानवी स्वभावास अनुसरून किंचित कवितेच्या
चटणीला एक चांगली हडसून शिवी मिळाली कीं चटणी फक्कड झाली
आहे असें समजावे.
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( टीप-किंचितू कवितेचा आकार शब्दांर्चे पाणी घालून वाढविला

कीं, लगेच तिचे आख्या कवितेच्या आमटीत रूपांतर होतें.) '' मला
डिक्शनरी द्या मी तुम्हांला काव्यच काय महाकाव्याचा कप देतों. '' असे
तेजस्वी उद्‌गार एका मेकॅनिकल इंजिनीअराने काढले आहेत.

अस्तु! ' लेखणी मित्र अथवा हजार साहित्य पाकक्रिया ' या
शीर्षकाखाली मीं अल्पमतीने मला माहीत असलेल्या कांहीं साहित्य-पाक-
कृती दिल्या आहेत. अन्न हें परब्रह्म! साहित्य-अन्न हेहि परब्रह्म! त्याचें
सेवन लोकांस सुखदायक घडावे.

खर्रे म्हणजे घोलल्याप्रमाणे हजार पाकक्रिया द्यायला पाहिजे होत्या.
परंतु बोलल्याप्रमाणे वागायचे हे दिवस का आहेत? (विचारा : तसें वागून
चट्ट्यांत पडलेल्या लोकांना) म्हणून थोडक्यांत हा खटाटोप. तोहि
रसिकांना आवडावा. ' चार शब्द ' या सोज्वळ सस्‌यीखाली चार हजार
शब्द जसे प्रस्तावनेंत वाढतात त्याच चालीवर परंतु उलट्या पद्धतीने
हजार पाक-क्रियांचा फापट पसारा आठ दहा पदार्थांच्या कृत्यींतच आणून
रेवाला आटोपशीर रूप दिलें आहे.

मुख्य पदार्थ कसे बनवायचे (आणि नंतर वाचकांना कसें बनवायचे) हें
वर सांगितलें आहेच. मराठी लोक जात्याच हुषार ता म्हटलें कीं ताकभात
हें त्यांना लगेच ज्ञान होतें. याच पद्धतीनें ते अनेक पदार्थ तयार करतील.
जास्त पदार्थ येथें दिल्यास वाचकांना अजीर्ण होईल म्हणून हें
एवढेच पुरे.

३ची साहित्य पाकक्रिया म्हणजे अभिनव प्रकार, बहुतांना हा साहित्य-
प्रकार पाहून उतचवा वाटावा. (साहजिकच आहे. ऐसें कदापि घडले
नव्हतें.)

साहित्याचा स्वयंपाक वर तयार आहे. या दिवाळी अंकाच्या ताटांतून
आता पुस्तकाच्या ताटांतून) हा नैवेद्य वाहून मी तो श्रीमन्महाराष्ट्र-
शारदेला समर्पण करतो ( रॉजर्सचा सोडा अडीच आण्यांत मिळतो

प्र अं रू
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भारताची प्राचीन परंपरा ही तत्त्वजिशासूची, मोक्षमार्गांवरील वाटसरूची

८.दु:
-

-२ हा६ २ ' हे

२८दडून!.राहिलेला होता. कोयनेला- - ?!लेभारतातील बहुसंख्य जनतेली कोणतीहि विचारसरणी सांगावयाची म्हणजे

तिला धार्मिक भाषेचे आणि वृत्तीचे आवरण पाहिजे, होई मला पटू लागलें
होतें. राजकीय व्यासपीठापेक्षां धार्मिक व्यासपीठाभोवती जमणार माणसे

अधिक भावनाशील व श्रद्धाशील असतात, हेहि मीं पाहिले होतें. व्याख्या-
नाला उभा राहून श्रोत्यांकडून टाळ्या आणि हार घेण्यांपेक्षां प्रवचनकार-
बुवा म्हणून कपाळाला बुक्का लावून घेणे आणि श्रद्धाशील पुरुष व भगिनी-
वर्गाच्या कायमच्या आदरभावाचा धनी होणें हेंच मला अधिक मोलाचे
वाटेल. त्या दिवशीं रात्रीं अंथरुणावर पडल्यावर हेच विचार माझ्या
डोक्यांत पिंगा घालीत होते. लेखक बुवा प्रवचनकार बुवा होणार या
सुखद कल्पनेने मी झोपी गेलों आणि-स्वप्नांत मी एक महान. वटवृक्षाच्या प्रशस्त पारावर बसलों होतो.
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कर्मजिज्ञासु, ब्रह्मजिज्ञासु असा जनसंमर्द पुढें वसला होता. एका बाजूला
भगिनी होत्या ( त्यांच्या त्यांच्या भावांच्या)

मी सर्वाना म्हणाल
' आजचं प्रवचन आतां आटोपलं आहे. आतां कुणाला निरनिराळ्या

विषयांवर प्रश्न विचारायचे असल्यास त्यांनीं ते विचारावेत.'
असें म्हणून मी लोकांकडे तेजःपुंज दृष्टीने पाहिले.
एकजण उठून म्हणाला
' गुरुजी, एक प्रश्न विचारू का? '
मी तेंच सांगितलंय आतां.' मीं काहीसं खोचकपणे म्हणालों.

' जगात परमेश्वर आहे काय?'
नसायला काय झालंय? आहेच कीं तो! आपल्याला ज्या गोष्टी

दिसत नाहीत त्या अजिबात नाहींत असें' म्हणणें तर्काला सोडून आहे. एक
भिकारी होता तो नेहमी ओरडूत सांगे ' या जगांत शंभर रुपयांची नोट
नाहींच मुळी! ' तें ऐकून एकदा एका माणसाने त्याला विचारले, ' तूं
हें भलतंच काय म्हणतोस? शंभराची नोट कुठंहि मिळते; दिसते. ती
नाहीं असं कसं तू म्हणतोस? ' तेव्हां भिकारी म्हणाला, ' मीं अजून
उभ्या जन्मांत ती कधींहि पाहिलेली नाहीं. मग मीं तिचं अस्तित्व मानावं
तरी कसं? '

वरील भिकाऱ्याप्रमाणेंच परमेश्वर ज्यांना दिसला नाहीं ते भिकारी
होत; कर्मदरिद्री होत. तो दिसलानाहीं याचं कारण ' तो नाहीं ' हें नसून,
आपण ज्ञान-दरिद्री आहोंत हें होय. आपल्याला परमेधर-दर्शनरूपी
शंभराची नोट अजून मिळाली नाहीं; दिसली नाही.,

दुसऱ्या एकाने विचारले
' महाराज, जगांत नेहमी युद्धं कां होतात हे सांगाल काय? '

युद्धं ही भगवान् श्रीकृष्णाच्या म्हणजेच प्रत्यक्ष परमेश्वराच्या आदेशानं
होतात. '

तें कसं काय? ' त्यानें मध्येंच पृच्छा केली
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' गीतेतच श्रीकृष्णांनीं, '' तो युद्धाय युज्यस्व ' असा अर्जुनाला
आदेश दिलेला आहे. म्हणून तर अर्जुनाप्रमाणेच सामर्थ्यवान असलेली बडी
राष्ट्रें नेहमी कांहीं ना कांहीं तरी खुसपट काढून युद्ध करीत असतात! '

तरी पण युद्ध करणं हें सुद बुद्धीचं लक्षण नव्हे काय? ' मध्येंच प्रश्न

विचारण्याची खोड असलेल्या या माणसानं मला विचारले.
' तसं मुळींच नाहीं. उलट श्रीकृष्णांनीं, ' सुद्रं हदयदौर्त्रल्यं त्यक्त्योत्तिष्ट

परंतप ' असाच लढायला नेट देणारा आदेश दिलेला आहे.'
' पण या युद्धांतून पापाच्या राशीच निर्माण होणार नाहींत काय? '

माझें उत्तर संपावयाच्या आतच त्या माणसाने मध्येंच तोंड खुपसून प्रश्न

विचारला.
' यांत पाप मुळींच नाहीं. कसं तें पहा. ' हतो वा प्राष्टयसि स्वर्गम '

म्हणजे ' युद्धांत मेलास तर तुला स्वर्ग मिळेल ' अशी श्रीकृष्णांनी हमी
देऊन ठेवलेली आहे. तेव्हां या अवनीतलावरीत्ठ अधिकांत अधिक लोकांना
( नरकाची प्राति न होतां) स्वर्गात सुंदरपैकीं जागा मिळावी या उदात्त
हेतूनं वडी युध्यमान राष्ट्रें महायुद्धे घडवून आणून, असंख्य लोकांना स्वर्गात

जागा मिळवून देण्याचं महत्त्व पदरी बांधून घेत असतात. हट्टज्ञींच्या

जागेच्या टंचाईच्या दिवसांत, स्वतःची चिर्ल्डिग असलेला सासरा आपल्या
जावगला देखील जागा द्यायला काकू करतो. अशा स्थितींत स्वर्गासारखी
' सर्व सुखसोय ' युक्त अशी जागा मिळवून देणारी युध्यमान राष्ट्रे आणि
महायुद्धे केवढं पुण्यकार्य करीत आहेत! '

स्वभाव हा कायम राहणारी गोष्ट आहे कीं, परिस्थितिप्रमाणें बदल णारी
गोष्ट आहे? ' दुसऱ्या एका श्रोत्याने मला प्रश्न विचारला.

' स्वभाव बदलत नाहीं असं आपण नेहमी म्हणत. पण तें खोटं.
उलट स्वभाव बदलल्याशिवाय रहात नाहीं, असं म्हणच अधिक उचित
होईल. '

याचं थोडसं स्पष्टीकरण करून सांगाल काय? ' त्यानें विचारले.
होय. आपलं नारळाचंच उदाहरण घ्या. नारळ झाडावर जेव्हां

फळाचा आकार घेतो तेव्हां औत फक्त पाणीच असतें. दुसरें कांहीं?
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नसतें. तें पाणीहि मधुर असंच असतं! तहान शमविणार असतं; श्रमांचा
परिहार करणारे असतें. पुढें त्या पाण्याची जागा हळूहळू खोवरें घेते.
कालांतरानं आतलं पाणी नाहीस होऊन सुकं खोबरं तेवढं शिलक राहतं.
तें खोबरं घाण्यांत घालून आपण त्याचं तेल काढतो तें तेल कढईत
घालून आपण उकळायला ठेवल आणि त्यांत जर पाण्याचे चार थेंबच
टाकले तर काय होतं? तें तेल ' चुर्र दु ऽ ' असा आवाज करून पाण्या-
वर किती गरम होतं! पाण्याला आपल्यांत सामावून न घेता आपल्या
उष्णतेनं त्याचा नाश करून टाकतं. ही झाली गरम तेलाची गोष्ट. परतु
थंड तेलांत जर आपण पाणी टाकलं तर तिथहि पाण्याला खालीं दाबून
आपण वर रहाण्याची तेलाचीप्र:ज्ञुत्ति दिसून येते. हें तेल तरी मूळ कोण
होतं म्हणा पाणीच ना? पाम पुढं पुढं स्थित्यंतर होत गेल तें पहा.
स्वभावाचहि असं आहे. आपला मूळचा स्वभाव आपल्याला प्रात
होणाऱ्या परिस्थितीप्रमाणे बदलत जाऊन तो इतका बदलतो कीं कध्धी

कधीं वरील तेल-पाणी न्यायानं आपल्या मूळच्या स्वभावाला तो मारकहि
ठरल.

' दारिद्याचं कोडं कसं सोडवावं? ' एका गरिवानें विचारले.
' शब्दकोडे सोडवून.' मीं उपाय सुचविला.
हें ऐकतांच श्रोतृसमाजांत हास्याची एक लकेर उमटली.
' कठोर हृदयाचा मनुष्याचे कधीं मृदुता दाखवू शकतो काय? '
न दाखवायला काय झालं? एक तुरुंगाधिकारी होता. तो इतका

कठोर हृदयाचा, निर्दय होता कीं, तुरुंगांत आलेले वडे वडे चोर, दरोडे-
खीर, डाकूरसुद्धा त्याला पहाताच चळचळा कापायचे. त्याला एक
चार वर्षांची मुलगी होती. ती फारच गोड आणि सुंदर होती. तो
अधिकारी एकदा वाहेर जायला निघाला असतांना त्या मुलीने त्याच्या
धोतराचं टोंक घटू धरून ठेवलं आणि हट्टानं ' जाऊ नका वाहेर! ' असं
ती म्हणूं लागली. त्या चिमुकल्या पोरीचं घट्ट धरणं तें काय? एवढा महा-
विक्राळ अधिकारी एन्ड पाऊल कांहीं पुढं टाकू शकला नाहीं! एक
हिसडादिला असता तर त्यामुलीचा हात सहज सुटला असता. परंतु हें बंधन
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साधं नव्हतं. स्नेहवधन होतं. तिथं शक्ति अपुरी पडते. आणि कठोर
माणूसहि या ठिकाणी स्नेहमय होऊन गुंतून राहतो. '

ज्ञानेश्वरींत याच मुद्द्यावर फारच सुंदर दृष्टांत दिलेला आहे. ऐका
रेया ओव्या.

जैसा भ्रमर भेदी कोर्डे । भलतैसे काष्ठ कोरडे ।

परि कमळकळिकेमाजी सापडे । कोंवळिये ।।

तेथ उत्तीर्ण होईल प्राणे । परि तें कमळदळ चिरू नेणें ।

ऐसें कठिण कोवळेपणे । स्नेह देखा ।।

' भुंगा अत्यंत कठीण लाकूड सुद्धा सहज पोखरून टाकू शकतो हे
आपल्याला माहीतच आहे. एकदा काय झालं? हा भुंगा एका कमलाच्या
फुलांत जाऊन वसला. तें कमळ सूर्यास्ताच्या वेळीं आपोआपच मिटले.
आणि भुंगा आत अडकून वसला. आतां वाहेर कसं यायचं? लाकूड
पोखरून टाकणाऱ्या भुंग्याला हें कंमळदळ फाडून यायला काय कठीण
होतं? सहज शक्य होतं तें. पण त्यानं तो मार्ग अवलंबिला नाहीं. कमल-
पुष्पाच्या ठिकाणी त्याचे प्रेमसंबंध गुंतलेले होते. तो कमळाशी स्नेहरज्जूनें
बांधला गेला होता. म्हणून कमळाला यत्किंचितूहि इजा करायला तो
राजी नव्हता. प्रसंग बांका आला. सूर्योदय होईपर्यत कमळ उमलण्याची
शक्यता नाहीं. आणि तोपर्यंत आत गुदमरून जायची पाळी येणार! पण
कमळदळ फाडून वाहेर यायचं नाहीं असं त्यानं ठरविलं आणि तो आतच
राहिला. याला म्हणतात स्नेहवंधन! आपण ज्याला अतिशय कठोर
म्हणत अशा व्यक्तींचा कोमलपणाहि तितकाच महान असतो. भुंग्याच्या
गोष्टीवरून तुम्हांला हें पटलं असेलच.'

' भूदानानं देशातलं दारिद्य नाहीस होईल काय? '
दारिद्य नाहीसं होईल कीं नाहीं हें नेमकं सांगतां येणार नाहीं. ' मी

म्हणालों, ' परंतु श्रीमंती मात्र नाहींशी होईल. '
साम्यवादाची व्याख्या काय? ' एका श्रोत्यानें विचारले.

' सर्वानी एकाच पातळीवर दरिद्री रहाणे ' मी तत्परतेने म्हणालो.



मुंबई शहराचं भूदान करावं काय? केल्यास हें दान कुणी कुणास
करावे? ' हलवायाच्या दुकानावर तुळशीपत्र ठेवणाऱ्या एका महाभागाने
मला पेंचांत टाकण्यासाठी प्रश्न विचारला.

खरं सांगायचं म्हणजे मुंबईला भूदानाच्या चळवळींतून वगळलंच
पाहिजे. कारण मुंबईचं दान कुणी कुणास द्यायचं हाच तर इथं महत्त्वाचा
मुद्दा आहे. दान महाराष्ट्रानं घ्यायचं म्हटलं तर सध्यां ती गुजरातच्या
मालकीची आहे असा अर्थ होतो आणि महाराष्ट्रानं दान द्यायचं म्हटलं
तर हातची मुंबई आपण होऊन गुजरातला द्यावी लागेल! म्हणून मुंबई
शहर भूदानांतून वगळावं हेंच उत्तम ' मीं खुलासा केला.

जगांत माणसांच्या जाती किती आहेत? ' एकाने जातीय प्रश्न

विचारला.
दोनच! एक सज्जनांची आणि दुसरी कम्युनिस्टांची! ' मीं

उत्तर दिलें.
परमेश्वर आणि मालेन्कॉव्ह यांच्यांत कांहीं साम्य आहे काय? '

एका साम्यवाद्याने मला विचारले.
' आहे तर! हे दोघेहि लोकांच्या दृष्टीला कधींच पडत नाहींत आणि

त्यांचं अस्तित्व मात्र विश्वांत आणि कम्युनिस्ट राष्ट्रांत पदोपदी प्रकर्षानं
जाणवतं. -ं मी म्हणालों

' निष्काम कर्मयोग करायचा असल्यास काय करावं? ' एका कर्म-

जबासून विचार
' बिनपगारी नोकरी करावी ' मीं उपाय सुचविला.

ब्रह्मा सत्य आहे काय? ' एका ब्रह्मजिशारटूने विचारले.
तें अधिकृतरीत्या कुणाला खोटं आहे असं ठरविता आलं नाही,

तोपर्यंत तें सत्य आहे असं म्हणायला हरकत नाहीं. ' मी मखलाशीने
उत्तर दिले.

जगांत सत्ये किती आहेत.? ' एका सत्यवानानें मला विचारले.
कर्मींत कमी दोन आणि तें भांडणाऱ्या दोन पक्षांपैकी प्रत्येकाकडे

एक एक असतं. '
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' लोकांच्या मनोरजनासाठी आपली काया रात्रंदिवस सार्थकी

लावणाऱ्या व्यक्तीस आपण काय संज्ञा द्याल? ' एकाने विचारले.
' वेश्या! ' मी चटकन् बोलून गेलों आणि मागाहून जीभ चावली.

पण तेवढगतूनहि कांहीं टारगट श्रोते हसलेच!
जीवन म्हणजे काय? ' एका जगू इच्छिणाऱ्यानें प्रश्न केला.

' भगवदूगीतेंत, 'अव्यक्तादीनि भूतानि. ६ ' या -ळोक्रामध्ये अकृष्णांनीं
'' नसणे आणि नाहीसें होणें याच्या दरम्यानचा काळ म्हणजे भूतमात्रांचे
जीवन ' अशी जीवनाची व्याख्या दिलेली आहे हेंच म्हणणें आधुनिक
उदाहरणानं स्पष्ट करून सांगतो ' मॅटर्निटी हॉस्पिटल आणि सार्वजनिक
-हॉस्पिटल यांच्या दरम्यानचा काळ म्हणजे जीवन होय! ' मीं सांगितलें.

तें ऐकतांच श्रोत्यांतील डोंक्टरांनीं एकमेकांकडे ब्रह्मदेव आणि यम
याच्या भूमिकांतून पाहिले

' अक्षर-वाड्यय कोणतं? ' एक साहित्यिक श्रोत्यानं प्रश्न विचारला.
' अंकलिपीच पुस्तक! ' मीं उत्तर दिलं. कारण त्या पुस्तकांतले अंक

आणि अक्षरं हीच काय तीं जास्तींत जास्त वर्षे चालत आली आहेत आणि
पुढंहि असंख्य वर्षे चालत रहाणार आहेत.

' गरिबांनी गरिबांकडून मदत घ्यावी कां श्रीमंतांकडून? ' एका गरजू
माणसाने मला विचारले.

?r अर्थातू श्रीमंतांकडून. गरिवाकडूरन मदत घेतल्यास ती देणारा गरीच
अधिकच गरीब होईल. एकदा काय झालं, समोरासमोरून दोन .भिकारी
येत होते एकाच्या अंगावर लंगोटी होती आणि दुसरा संपूर्ण दिगंवरावस्थेत
होता त्या दिगंबरानं लगोटीवाल्याकडे कपड्याची याचना केली. त्या
दिगंबर भिकाऱ्याची गरीबी पाहून लगोटीवाल्या भिकाऱ्याला त्याची दया
आली; आणि त्यानं आपली लंगोटी काहून त्याला दिली. या दानधर्मा-
मुळें आपण स्वतःच भिकारी झालो हें मात्र तो विसरला म्हणून मदत
किंवा दान घ्यायचं तें नेहमी श्रीमंताकडूनच घ्यावं. '

ऊर्ध्वमूलमध: शाखा ' असं गीतेत म्हटलेलं आहे म्हणजे काय!
एका उलट्या खोबडीच्या माणसानं मला विचारले.
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या संसाररूपी अकथवृक्षाच, सर्वोत्तम ब्रह्म हें ' मूळ ' असून तें

ऊर्ध्व ' म्हणजे सर्वश्रेष्ठ आहे आणि माया ही त्याची शाखा असून ती
अध: ' म्हणजे खालीं आहे म्हणजेच निकृष्ट ऑप. नान्यांच्या घरची खूण-

सुद्धा अशीच उलटी आहे. हाच मुद्दा आधुनिक उदाहरणानी स्पष्ट करून
सांगतो. एखाद्या इमारतीचा पाया रचणं किंवा तिचा दरवाजा उघडणं,
ही गवंड्याची किंवा नोकरांचीं कामं होत. परंतु पायाभरणी किंवा उद्या-
टनाच्या निमित्तान आपले श्रेष्ठ मंत्री ही कामे करीत असतात. आणि
याच्या उलट गोष्ट सांगतो. किराणा मालाचा दुकानदार, ऑफिसचा शिपाई
किंवा हमाल, ही माणसं सामान्य असूनहि त्यांना हल्लींच्या राज्यांत सभेचे
अध्यक्षस्थान दिलं जातं, त्यांच्या हस्ते ध्वजारोहण होतं आणि उद्‌घाटनहि
होतं. जे वरच्या जागेवर असतात त्यांनीं निकृष्ट कामं करायची, आणि
जे निकृष्ट असतात त्यांनीं वरच्या लोकांची कामं करायची ही
आपल्या राज्यातली पद्धत म्हणजेच 'ऊर्ध्वमूलमध: शास्त्रेच उदाहरण
होय, मीं सोदाहरण पटवून दिलें.

' सर्वात उत्तम राज्यपद्धति कोणती?, एका राजकारणी महाभागानं
मला प्रश्न विचारला

कोणतीच राज्यपद्धति नसणं ही सर्वात उत्तम पद्धति आहे. कोणत्याहि
पद्धतीच्या राज्यकर्त्यांच्या कायद्यांवाचून आणि दंडक्यावाचूनहि समाजरचना
सुरळीत चालत राहिल्यावर कसलीहि राज्यपद्धति पाहिजेच कशाला? '

लोकशाही राज्यपद्धतीत कांहीं दोष आहेत काय? ' एका निवडून
आलेल्या आमदाराने मला विचारले.

' हाये. एक महादोष आहे. तो म्हणजे लोकशाहीत मूसींच्या प्रतिनि-
धींना बहुमत मिळून राज्य करण्याचा अधिकार मिळतो. जगांत मूर्खच
बहुसंख्य असतात आणि लोकशाहीत बहुसंख्यांकांचेच सरकार असतें.
यावरून मी काय म्हणत तें ध्यानांत आलं असेलच. '

कम्युनिझमचं भवितव्य काय? '
त्यांचा वरचेवर बदलणारा सर्वशक्तिमान परमेश्वर ठरवील तें. तोच

त्यांचा कर्ताकरविता आहे.'
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'रचुरर्ले।९ श्रेष्ठ कीं .श्रद्धा श्रेष्ठ? ' एका ऽऽ अर्थातू श्रद्धा श्रेष्ठ आहे. ' मीं बुद्धिवाद्याची०गांधी म्हणत असत कीं, जिथं बुद्धि संपते तिथून श्रद्धा एकूट११७रसिद्धांत आणखी थोडासा ताणून असं म्हणतां येईल : जिथ मूर्खपणा

संपतो तिधून बुद्धि सुरू होते! आणि जिथं बुद्धि संपते तिधून
श्रद्धा सुरू होते! आतां असं पहा, जगातला बहुतेक मूर्ख-
पागाच अजून संपलेला नाहीं. तो संपल्यावर-अथीतू संपला तरच-बुद्धि
सुरू होणार. आणि मग बुद्धि संपल्यावर श्रद्धा सुरू होणार. म्हणजे तें
जवळ जवळ अशक्यच आहे. आणि अशक्य गोष्ट शक्यापेक्षां केव्हांहि
श्रेष्ठच असते. यावरून बुद्धीपेक्षां श्रद्धा श्रेष्ठ आहे हे आपोआपच सिद्ध

होतें.
' जगांत शहाणा कोण आहे? ' एका स्वतःला शहाणा समजणाऱ्यानं

मला प्रश्न विचारला.
' तम पाहिलं तर जगांत शहाणा कुणीच नाहीं. स्वतःला किंवा

दुसऱ्याला जेव्हां आपण शहाणे समजता तेव्हां, उने कमी मूर्ख आहेत त्यांना
शहाणे म्हणतो, असा अर्थ घ्यायचा असतो. कारण मूर्खपणा हा आपला
स्थायीभाव असून चुकणे हा स्वभाव आहे ' मीं शहाणपणाची
मीमांसा केली.

' घरदार करून राहिलं म्हणजे जीवनाला स्थैर्य आलं असं समजायला
.कांहीं हरकत आहे काय? ' एका घरवाल्या मालकानं मला विचारले.

' अर्थात ही चुकीची कल्पना आहे. याला स्थैर्य म्हणतां येत नाहीं.
घर करणं ही तें गहाण टाकण्याची किंवा विकण्याची पूर्वतयारी आहे.
घरदार करून रहाण्यालाच आपण, ' स्थैर्य प्रात झालं ' असं अदूरदर्शी-
पणानं म्हणत. आपल्याला कावळा-चिमणीची गोष्ट माहीत आहे.
कावळ्यानं आपलं घर शेणाचं बांधलेलं होतं अणि चिमणीनं आपलं घर
मोगाच बांधलेलं होतं. दोघांनीहि घरं यायली होतीं म्हणून तीं खुषीत
होतीं. परंतु उन्हाळ्यांत बांधलेलं आपलं शोगाच घर पावसाच्यांत वाहून
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जाणार याची कावव्याला जाणीव नव्हती आणि हिवाळ्यांत वांधलेलं'
आपलं मेणाचं घर उन्हाळ्यांत वितळून जाणार याची चिमणीलाहि जाणीव -

नव्हती, आपल्या घराचहि हीच अवस्था असते याचा प्रसंग येईपयेत,
आपल्याला विसर पडतो.

भारताचा उद्धर कसा होईल? ' विधायक कायांची कोरडी आरूथा
बाळगणाऱ्या एका महोदलाने मला विचारले.

असले रिकामटेकडे प्रश्न न विचारतां कंपर कसून आणिण ताडकलूपू
उठून कामाला लागल्यानंच भारतचा उद्धार होणर आहे.

मी हा आदेश इतका तडाखेबंद दिला आपिण त्याचा खुद्द माझ्यावरच
इतका परिरागाम झाला कीं, मी स्वत :च स्वप्नांतून आणि झओेपंंतून ताडकलू
जागा झाला.

-मी स्वत :कडे पाहिले. न्याहाळून पाहिले. दिन्या लावनू अारशांत
पाहितें. म्हणजे मी आपला ' वि. आ. बुवा ' आहें, अंशी मीं स्वत :ची
समजत करून घेतली आणि ' ही बुवाची वाणी ' मग लिहून काढली.

लं ऽ
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इली हली, कां कोणास ठाऊक, मी महार योगी आहें, असें मला

अकारण वा सकारण वाटूं लागलें आहे.
कारण योगी अथवा साधु-सत्पुरुघ यांच्या

' - ' '. ठायीं जे जे गुण असतात किंवा ज्या ज्या

इ- गुणांमुळे माणसावर साधुत्व लादले जातें

- - ते ते गुण माझ्या ठिकाणी प्रकर्षाने वास

४८ करीत आहेत असा आत्मसाक्षात्कार मला
-. होऊं लागलेला आहे. मी त्या पदास कसा

कसा लायक आहे हेच आतां सांगतो.
निष्काम कर्मयोग

को२ ८पूते२भगवद्‌गीतेच्या आधारे ' योगी ' या२पात्र २. हा. कर्मयोग क्र

नेहमीचं करीत असतो ( हक्रीचा कर्मयोग म्होगज आपल्या कर्मात
लिहिलेली नोकरी.) कालमानपरिस्थितीमुळें ' निष्काम ' या शब्दाचा
अर्थ थोडासा प्राकृत घेतला पाहिजे, नाहीं तरी वरेच संस्कृत शब्द पुढें
पुढें प्राकृतांत रूढ होतातच. 'निष्काम' याचा अर्थ ( निघू? नाहीं क काम
काम) ' काम न करणें' असा घ्यायचा. आतां 'निष्काम कर्मयोगाकडे

वळू या. आपापले कर्म करणें म्हणजे कर्मयोग. हलींचें कर्म म्हणजे नोकरी.
मी ऑफिसांत जाऊन कर्मयोगाचे कागद पुड्यांत ठेवतो आणि काम मात्र

करीत नाहीं. थोडक्यांत सांगायचे म्हणजे काम न करतांच मी काम
केल्याचा देखावा निर्माण करतो यालाच मी ' निष्काम कर्मयोग ' असें
म्हणतो. कामावर येणे हा ' कर्मयोग ' आणि येऊनहि काम न करणें हा
' निष्काम कर्मयोग '
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आतां दुसरी गोष्ट म्हणजे आमचे नोकरीदाते म्हणतात,

'' कर्कयेवाधिकारस्ते, मा फलेघु कदाचन. '' म्हणजे, नुसते काम
करण्याचा तुमचा अधिकार. फळाची म्हणजे पगाराची आशा धरू नका.
( मिळाला तर मिळेल.) त्यामुळें गीतेतल्या मूळ अर्थावरहुकूरमहि मी
दरमहा ' निष्काम कर्मयोग ' च करीत असतो.

वसुधैव कुटुंवकम-वृत्ति
खरे मोठे लोक असतात ते संबंध जगाकडेच ' वसुधैव कुटुंबकम '

वृत्तीने म्हणजे सगळे जग हें एकच एक कुटुंब आहे अशा वृत्तीनं पहात
असतात. आणि काय योगायोग पहा, मीहि तसेच पहात असतीं.
सकाळचा चहा शेजाऱ्याकडे किंवा मित्राकडे घेण्यांत मला मुळींच परकेपणा
वाटत नाहीं. तीच बुद्धि कोणाकडेहि विन वोत्ठाविता) जेवायला जावया
वेळीं. 'अवघे वि-वचि माझें घर ' अशा उच्चतम भूमिकेत वावरणारा मी,
या सर्वांकडे, हे कोणी परके आहेत अशा क्षुद्रबुद्धीने कधींच पहात नाहीं.
जगु कांहीं मी प्रत्येकाच्या कुटुंबांतीलच आहे, अशा आत्मीयतेच्या आणि
व्यापक भुरभिकेतून मी इतरांकडे चहापाणी, जेवण इत्यादि उरकून
घेतो. परंतु या वाचतींत दुर्देवाची गोष्ट अशी कीं, माझे परिचित
लोक अद्यापि एवढा उच्च पातळीवर आलेले नाहींत. त्यामुळें
माझ्या या ' वसुधैव कुटुंबकम-वृत्ती 'ला ते 'परस्पर चहापाणी, जेवणखाण
उकळण्याचा उपद्रव आणि उपद्रव्याय ' अशी. क्षुद्र संज्ञा देतात. परंतु मी
या निंदेकडे लक्षच देत नाहीं. मी आपलें स्वीकृत कार्य करीतच रहातो.
' निंद- नीतिनिपुणा यदि वा स्तुवन्तु ' या भर्तृहरीच्या उक्तीप्रमाणे
अगदीं मखरच रहातो. असें वागणाऱ्यालाच भर्तृहरीने ' धीर पुरुष ' असें
म्हटलें आहे. तो स्वरा गुणवेत्ता होता खरें!

-पसा : विष
या जगांत पैसा म्हणजे प्रत्यक्ष विष आहे. अगदीं ' पोटॅशियम साय-

नाइड ' आहे. आजपर्यंत या विषाने अनेकजणांचे बळी घेतले आहेत.
अशा भयंकर विषाला माझे नातेवाईक आणि मित्र तरी निदान वळी पडूं
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नयेत म्हणून मी नेहमी प्रयत्नांत असतो. पैसा हा विष असूनहि लोकांना
.त्याचा मोह सुटत नाहीं. म्हणून मी माझ्या नातलगांकडून आणि मित्रा-
कडून, ' उसने, कर्जाऊ, अशा रूपाने पैसे काढून घेत आणि माझ्याजवळ
ठेवून देतो अज्ञानाच्या पंकांत रुतून वसलेल्या माझ्या नातलगांना आणि
मित्रांना मात्र माझ्या सत्कार्याकडे सम्यग्र दृष्टीने पहाताच येत नाहीं. ' म?
पैसे बुडविले ' असा विपरीत अर्थ ते करतात. वास्तविक, भगवान शंकराने
हालाहाल विष पचविले ना तसेंच माइrाहई 'पैसेरूपी विष' पचविले असतें.
आणि निदान मला दिलेल्या पैसेरूपी विक्रांतून तरी मीं माझ्या सुहदूजनांची
यथाशक्य मुक्तता केलेली असते. परंतु हे अज्ञ लोक! त्यांना अंती खऱ्या
सुखाकडे नेणाऱ्या सत्कार्याची जाणीव असते को? म्हणायला?

आत्मीपभ्य बुद्धि
कोगत्याहि गोष्टीकडे आत्मवतू किंवा आत्मौपम्य बुद्धीने जो पहातो

तो मोठा माणूस होय, तो साधु होय किंवा योगी होय. हें तर मी फारच
उत्तम रीतीनें करीत असतीं, लोकांकडून वाचायला आणलेलीं पुस्तके,
मासिके, गांवाला जातांना मागून आणलेला होल्डॉल, फिरकीच्या झांकणाचा
तांब्या, इत्यादि वस्तूंकडे मी लगेच आत्मवत्-बुद्धीनें पहातो मी या
किंवा कोणत्याहि दुसऱ्यांकडून मागून आणलेल्या वस्तूंकडे ताबडतोत्र इतक्या
आत्मीय भावनेने पहातो. कीं, ती वस्तु दुसऱ्याची आहे याचे मला
विस्मरणच होतें. ' आपपर जया नाहीं । चैतन्या जैसे ' अशा उचा-
वस्थेला पचलेल्या माझ्या मनाला असले क्षुद्र विचार शिवतच नाहींत.
असली ' आत्मवतू-दृष्टि ' यायला फारच उन्ह प्रकारची मानसिक पातळी
यावी लागते. असलें आत्मवतू-बुद्धीने पहाणे फक्त योग्यांना ( किंवा
विनयाने म्हणजे मलाच) जमते

समाधानी मी
' ठेविले अनंते तैसेंचि रहा । चित्ती अरं द्यावे समाधान ' असें एक

संतवचन आहे. संतांच्या काळांत तें ठीक होते. त्यांचा अनंत त्यांना कोठे
कां होईना ठेवीत तरी होता. परंतु हल्लीच्या जागाटंचाईच्या काळांत अनंत

ए. ध. ६
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कोठे ठेवायलाहि तयार नाहीं. असें असूनहि मी समाधानी आहें. मी
निरनिराळ्या मित्रांकडे मुक्काम ठोकीत असत. आणि दिवस समाधानाने
घालवीत असतो. आतां तुम्हीच सांगा, मला अनंताने कोठेच ठेवले
नसूनहि मी समाधानी आहे कीं नाहीं! मी असा वेळीं-अवेळी गेलों
म्हणजे मित्राची बायको मित्रासमोर ( स्वयंपाक घरांत मला ऐकू येईल
अशा घेताने) मला शिव्या देते आणि निंदाहि करते. परंतु तुम्हीच सांगा
मोठी माणसे निंदेला का भितात? तीं निंदा आणि स्तुति यांच्या अतीत
गेलेली असतात. मी तर कोणी निंदा करूं लागला की चक्क गीतेतत्ठे
' स्थितप्रज्ञा ' चे वर्णन असलेले स्कोक म्हणत बसतो, अशा वेळीं याच्या-
सारखें समाधान नाहीं.

निर्विकार मनोवृत्ति
वृत्तपत्र-वाचन तर मी फारच निर्विकारपणे करीत असतों.वाटेल ती बातमी

असो. मी सारख्याच स्थितप्रशबुद्धीनें वाचतो. भूकंपाच्या तडाख्याने हजारों
माणसे मरोत किंवा मोटारच्या धक्कयानें एखादाच मरो, मी माझी
वृत्ति कधीच हळू देत नाहीं. शेवटीं ' मरण प्रकृति: शरीरिणाम ' हेंच
खरें म्हणून मो वाचन चालू असतानाचे चहापानहि थाववीत नाहीं.
गांधीजी ज्याला महापुरुष समजत होते त्या टॉलस्टॉयची आई मेल। तेव्हां
प्रेताची उत्तरक्रिया व्हायच्या आधींच टॉलस्टॉयला सपाटून भूक लागली.
टॉलस्टॉयसारखा महात्मा आणि आईसारख्या सर्वश्रेष्ठ व्यक्तीचा मृत्यू 1

एवढ्या दोन महान. गोष्टी असतानाहि टॉलस्टॉयला कांहीं वेळ भूक थोपवून
ठेवावी लागली. ' असल्याच वेळेला कशाला मरून वसली' असा विचारहि
त्याच्या मनांत येऊन गेला असेल! शेवटीं सांगायचे म्हणजे त्या सदरहू-
स्थाला भूक लागली -ऱसूनहि जेवता आलें नाही. परंतु मी मात्र वर्तभांन-
पत्रांतल्या कितीहि भयंकर वृतिम्या वाचून माझें सावे चहापान सुद्धा
थाववीत नाट्यही किंवा टॉलस्टायप्रमगगे भावनेच्या आहारी जात नाहीं.

जगाकडे एकच्या त्रयस्थ आणि निर्विकार भूमिकेतून पहाणे फक्त परम-
हंस दीक्षा घेतलेल्या योग्यांना आणि सन्याशांनाच जमते. बाकीचे मध्येंच.

गडबडतात.
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एखाद्या इमारतीला आग लागलेली असली आणि ती विझवली जात

असतांना ( किंवा नसतांना) मी ती आग बघत उभा राहतो. तेव्हां मला
जनकराजाचीच आठवण होते. तो योगियांचा राजा विदेही जनक आपली
मिथिला-नगरी जळत असतांना, 'मिथिलाया विष्टधाया न मे दहति किचन'
असें म्हणत अगदीं निर्ममत्रुत्तीने ती आग वत उभा होता. मीहि जनका-
प्रमाणेंच सन्माननीय बघ्याच्या भूमिकेतूनच आग कवा आगी) पहात असतो
आणि ही आग बघतांनाच, 'स्वतःची एवढी मिथिला नगरा' जळत असतांना
ती तशीच जळू देणारा तो महापुरुष जनक कोणीकडे आणि दुसऱ्यांच्या
( आपण होऊन) पेटलेल्या इमारती विझविण्याचा उपद्व्याप करणारे
हे फायर ब्रिगेडचे क्षुद्र पोटार्थी नोकर कोणीकडे असा विचार माझ्या
मनांत डोकावून जातो. अर्थात् हे फायरब्रिगेडचे नोकर आणि इमारतीचे
मालक हे ऐहिक गोष्टींच्या मागें लागलेले अज्ञ असल्यामुळें त्यांच्या अंगीं
जनकाप्रमाणे किंवा माझ्याप्रमाणे उच्च पातळीवरून ऐहिक गोष्टींच्या नश्वरते-
कडे किंच विनाशाकडे पहाण्याची दृष्टि आलेली नसते. ते तसेच वागायचे.

स्थितप्रज्ञता

स्थितप्रज्ञता हा गुण तर माझ्या ठिकाणी फारच उत्तम उत्कटतेने वास
करीत आहे. कलियुगांत पुढें जन्माला येणाऱ्या माझ्यावरून तर श्रीकृष्णानं
द्रष्टेपणाने अर्जुनाला गीतेतील ' स्थितप्रज्ञाची लक्षणें ' सांगितली नाहींत
ना अशीहि एक शंका माझ्या मनाला चालू जाते. ( अशा निरनिराळ्या
शंका माझ्या मनाला वेळोवेळी चाटून गेल्यामुळें माझें मन अगदीच
गुळगुळीत झालेलें आहे.) माझी स्थितप्रज्ञता वर कांहीं ठिकाणी दिसून
आलीच आहे. ' सुखदुःखे समे कृत्य लाभालाभौ जयाजयौ ' अशा
विचारप्रणालीचा मी मनुष्य आहें. कोणी माझी स्तुति करो किंवा
ऑफिसांत साहेब बिनपाण्यानें करो, मी दोन्ही ठिकाणी सारखीच
( मख्खपणाची) वृत्ति ठेवत. केवढी ही समतोल वृत्ति! ( चौथ्या
दशाशस्थानापर्यतहि नेमके वजन दाखविणाऱ्या ' मायक्रो-बॅलन्स ' वरहि
ही वृत्ति तोलून घ्यावी! एक मिलिग्रॅम इकडे नाहीं कीं तिकडे नाही.)



माझ्या या वृत्तीला काहींजण कोडगेपणा आणि गाढवपणा असें म्हणतात
परंतु ज्ञाते याच वृत्तीला ' स्थितप्रज्ञ वृत्ति ' असें म्हणतात.

संयमी मी
' या निशा सर्व भूतान तस्या जागर्ति संयमी । यल्या जाग्रति भूतानि

सा निशा पश्यतो मुनेः ।। ' असें संयमी मनुष्याचे वर्णन गीतेत केले
आहे. याचा गोळावेरीज अर्थ असा कीं, 'ज्यावेळी सगळी सामान्य माणसे
झोपलेली असतात तेव्हां संयमी जागे असतात; आणि जेव्हां सगळे जागे
असतात तेव्हां संयम्यांची रात्र सुरू होते.'

रात्रीं सिनेमा, नाटके, ( चांगल्या वस्तींतल्या) गाण्यांच्या मैफली--
यांच्यापायीं जागरणें करायची आणि दिवसा सकाळी दहा दहा वाजेपर्यंत
झोपून रहायचे; नंतर दुपारी, रात्रीं जागता यावें म्हणून पुन्हा झोपायचे
हा माझा दिनकम पाहिला म्हणजे मी संयम्याचेंच जीवन जगत आहे हें
कोणालाहि सहज पटेल. मागें कांहीं महिने मी एका वृत्तपत्रांत कायमच्या
रात्रपाळीचा उपसंपादक म्हणून काम करीत होतों. तेव्हां मला पगारहि
( वेळेवर) मिळायचा नाहीं. तेव्हां माझा अगदीं ' निष्काम कर्मयोग '
चालू होता आणि वरील लोकाप्रमाणें संयम्यांचें टाईमटेबल मी आचरीत
होतों. तेव्हां माझ्या (देशस्थी) चेहऱ्याभोंवतीं एक दिव्य तेजोवलयहि
निर्माण होऊं घातले होतें. परंतु तेवढ्यांत माझी तेथील नोकरी सुटली
आणि तें तेजोवलय निर्माण व्हायचे तसेंच राहून गेलें. नाहीं तर आज
माझा ' तेजःपुंज पुरुष ' म्हणून केवढा गौरव झाला असता! ( आणि
घरातला दिवाबत्तीचा खर्चेहि वाचला असता.)

महासंभावीत मी
'' संभावितस्य चाकीर्तिर्मरणादीतींरच्यते '' म्हणजे संभाविताला अप-

कीर्ति ही मरणापेक्षांहि अधिक वाटते. या मूल्यमापनांतून पाहिले तर
मी महासंभावित ठरत. कसें तें पहा. जेव्हां दोन भयंकर गोष्टी एकदम
पुढें उम्या राहतात आणि त्यांतला एकच पर्याय स्वीकारायचा असतो
तेव्हां कोणीहि झालें तरी ( यांत संभावितहि आलेच.) कमी भयंकर गोष्ट



मी : महायोगी ८५
स्वीकारतो. आतां वरील दोन गोष्टीच व्या. संभावितांना अपकीर्ति मरणा-
पेक्षां भयंकर वाटते. म्हणजे अपकीर्ति ही अधिक भयंकर आहे हें नक्की.

म्हणून तिला टाळून, संभावित लोक मरणाचा त्यांतल्यांत्यांत सोपा पयाय
स्वीकारतात. परतु मरणाच्या वाटेला म्हणून मी आपण होऊन कधीं गेलों
नाहीं. ( आपण होऊन कोणाकडे गेलें कीं किंमत कमी होते हेहि एक
कारण आहेच.) म्हणजे संभावितांना मरणापेक्षा शतपटीने भयंकर वाट-
णाऱ्या अपकीर्तीशी मी रोज झुंज देत आहे. म्हणून संभावित, 'सभावित '
असेल तर मी 'महासभावित, आहे. पटले?

माझ सव-असतमय घर
'' नासते विद्यते भावो नाभावो विद्यते सतः '' म्हणजे जें नाहीं तें

अस्तित्वांत येत नाहीं आणि जें आहे तें नाहीसोई होत नाहीं. '' असें
गीतेत ' सतू-असतू-तत्त्वा 'चे वर्णन करतांना सांगितलें आहे. हेंच वर्णन

नेमके माझ्या घरांतील परिस्थितीला लागू पडते. माझ्या घरांत द्रव्य नाहीं;
आणि ( म्हणून) तें येत नाहीं. तसेंच घरांत दारिद्य आहे तें कांहीं
नाहींसे होत नाहीं. आहे कीं नाहीं ' सतू-असतू-भाव? ' किती झालें
तरी योग्याचे घर आहे हे!

सबकुछ मी
गीतेच्या ' विभूति योग ' नांवाच्या अध्यायांत श्रीकृष्णाने आपण कोण

कोण आहोंत याची एक दांडगी लिस्ट दिलेली आहे. आपण कोण कोण
आहोंत हें सांगण्यांतहि श्रीकृष्णानें खुबी केलेली आहे. कोणत्याहि वस्तु-
मागतील त्यांतल्या त्यांत जो उत्कृष्ट भाग आहे तो आपण आहोंत असें
त्यानें सांगितले आहे. उदाहरणार्थ-' देवांमध्यें मी इंद्र आहें; एकादश
रुद्रांत मी शकर आहें; पर्वतांमधील मेरु मीच आहें; हत्तीमधील ऐरावत
मी आहे; मनुष्यांमध्यें मी राजा आहें, गायींत कामधेनु मी आहें; यादवांत
श्रीकृष्ण मी आहें ( काय ही आत्मप्रौढी!) आणि पांडवांत अर्जुन मी
आहे (हा आपला खालीपिली तोंडदेखलेपणा. भीमाला गीता सांगितली
असती तर वरील नांवांत दुरुस्ती झालीच असती.) मी महिन्यांमधील



एक ना धड...
मार्गशीर्ष आहे; ऋतूंमधील वसंत मीच आहें... '' ही यदि वरीच
मोठी आहे.

मलाहि इली मनोरा करायची सवय लागलेली असल्यामुळें तीहि
हळूहळू योग्याच्याच काय परंतु खुद्द परमेश्वराच्याच मांडीला मांडी लावून
बसण्याचा चान्स मिळविणार कीं काय असें मला वाटू लागलें आहे.

मी कोण कोण आहें ( निदान असायला पाहिजे होतें) हें मनोराज्यांत
मला जसे दिसते तसें सांगतो म्हणजे समजेल

'' कारकुनांचा हेडक्लार्क मी आहें; शिपायांचा हवालदार मी आहे;
मास्तरांचा हेडमास्तर मी आहें; गड्यांचा मुकादम मी आहें; नवकथा
लेखकामध्ये गंगाधर गाडगीळ मी आहें, नवकवींत मी मर्ढेकर आहें;
किंचित कधीत वि. आ. बुवा मीच आहे, तवलजींत मी तिरख्वा असून
सनईवाल्यांत मीविसमिला आहें; नटांमध्ये मी दिलीपकुमार असून नटीमध्ये
मी नर्गीस आहें ( इश्श काहीतरीच!) गाड्यांमध्यें मी डेकन-कीन आहे
मंत्र्यांत मी मुरारजी आहें, श्रीमंतांमधील टाटा मी असून पादज्ञणे
विकणाऱ्यांमधील वाटाहि मीच आहें, चहामधील ' लिप्टन तावडे लेबल '
मीच आहें, सिगरेटमधील गोल्ड पलेक मीच आहें, सगळ्या शहाण्यांत
मीच अतिशहाणा आहें (आणि सगळ्या गाढवांत महागाढवहि मीच आहे!)

साधु मी
'' जे का रंजले गांजले । त्यासी म्हणे जो आपुले ।। तोचे साधु

ओळखावा । देव तेथेंच जाणावा ।। अशी तुकोबारायांनी साधूच्यी व्याख्या
सांगून देवाचा पत्ताहि दिला आहे. मी रंजल्या-गांजल्यांना आपलें
म्हणतो-नव्हे मी स्वतःच एवढा रंजला गाजला असतो आणि अशा
प्रत्येक वेळीं मी स्वतःविषयी आपुलकी दाखवितो. इतर कोणत्याहि अनु-
भूतीपेक्षा आत्मानुभूति श्रेष्ठ असें म्हणतात. या दृष्टिकोनांतून पाहिले तर
इतर लोक नेमके किती रजले गांजले आहेत हें निश्चित कळल्यावाचून
त्यांना गाफीलपणे ' आपुले ' म्हणण्यापेक्षा आपण स्वतःच गांजलों अस-
ताना आपणच आपल्याला ' आपुले ' म्हणवून घेणे अधिक श्रेष्ठ नाहीं



:?२. एकदम टू तीन गोष्टी पदरांत पडतात. एक तर

स्वार्थ झाला दुसरें म्हणजे यामुळे मी साधु ठरत आणि तिसरे म्हणजे
देवाचा मुक्कामहि माझ्या ठिकाणींच पडतो

वरील निरनिराळ्या उदाहरणांवरून आणि विवेचनावरून मी केवढ्या
थोर योग्यतेचा ' पुरुषोत्तम ' आहें हें सर्वांच्या ध्यानांत आलें असेलच.
भारताचे भाग्य आणि विसाव्या शतकातील लोकांचे नशीव म्हणून माझ्या-
सारखा महायोगी माझ्या समकालीन लोकांना दिसतो आहे. याच्यापेक्षा
जास्त मी लिहीत नाहीं. कारण लिहिले तर केवळ आत्मस्तुतीच लिहावी
लागेल. म्हणून येथेंच थांवतों.



विं, गांवें आणि शब्द ९
पुष्कळ नावे, गावे आणि शब्द असे चमत्कारिक असतात, कीं ते

वाचल्यावर किंवा ऐकल्यावर आपल्याला गंमत'
वाटते. कांहीं कांहीं शव्द तर असे असतात, कीं
ते माहीत होईपर्यंत तसा शब्द असं शकतो याची

:. ४ए पुसटशी कल्पनासुद्धां आपल्याला येत नाहीं. हे

एक, श०द किंवा नावे आणि गावे पॅर्याच्या विचित्र-
ऽ ऽ

' पणामुळें आपल्या डोक्यांत उगीच कायमचे
' २१ ठाण मांडून बसतात. त्यांतल्या कित्येक नांव-

-र गांवांचा आपल्या दैनंदिन व्यवहाराशी सुतराम

.३. संबंध नसतो. अशींच कांहीं नावे आणि शब्द मी
6-----३--७ खालीं देत आहें.

' दिजुगढ ' हें गांवच च्या. हें गांव त्याच्या चमत्कारिक उच्चारामुळे
माझ्या डोक्यांत फिट वसले आहे. मात्र हें गावाचे नांव ऐकण्यापूर्वी असें
गांव या अवनीतलावर असू शकेल अशी मला कल्पनाहि नव्हती. परंतु
आतां मात्र मला हें गांव अगदीं पाठ झालेलें आहे. ' दिब्रुगढ ' म्हटल
कीं, तो ब्रह्मपुत्रेचा पूर, तें गांवांत पाणी शिरणे, तें लोकांचे निराश्रित
होणें, तो ' दिजुगढ-निवासी-पूरग्रस्त-निराश्रितगृह-वित्तविहीन-साहाय्यक
निधि ' हें सारे कसें चित्रपटासारखे भराभर माझ्या दृष्टीसभोरून जातें.

अगदीं ही हलीं एक सुप्रभातीं एकदम सगळ्या जगाला माहीत
झाले कोरियांतलें, ' पानमुनजोम ' हें गांव घ्या. घ्या काय? हें काय
गावाचे नांव झालें? असे गावाचे नांव असतें हें जगाप्रमाणेच मलाहि
माहीत झालें नसतें तर मीं सबंध आयुष्यांत चुकूनहि, ' पान, ' मुन '
आणि ' जोम ' हे शब्द कोणत्याहि क्रमाने कधीहि एकत्र ठेवले नसते.
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परंतु खरोखरच तसें गांव असल्यामुळें असें गावाचे नांव असू शकते हें
आतां खरें मानले पाहिजे. ह्या गावाचे नांव उच्चारले कीं, युनो आणि
रशियन लोक दोघेहिहोऊ घातलेला तह अडेलतट्‌टूपणाने फिस्कटवीत आहेत,
पुन्हा तहासाठी एकत्र येत आहेत, पुन्हा केलणी फिसकटत आहेत, पुन्हा
तहावर सह्या करायला सरसावत आहेत, पुन्हा कुठं तरी माशी शिंकली
म्हणून परत जात आहेत, पुन्हा मानवतेच्या कल्याणाच्या सदूहेतूनें युद्ध-
विरामाच्या करारावर सह्या करीत आहेत-अशीं हुलकावणीवाज चित्रे
भराभर दृष्टीसमोर येतात.

मला लहानपणी ज्याच्याबद्दल फार कुतूहल वाटत होते असें नांव म्हणजे
' हातिमताई ' हें होय. हें पुरुषाचे नांव आहे कीं वाईचे, याचाच बोध
मला कितीतरी दिवस झाला नव्हता. वाई म्हणावे तर बायकांचे 'हातिम'
हें नांव कुठे असतें काय, असें वाटायचे. अन् पुरुष म्हणावे तर पुरुषांच्या
नांवांपुढें कुठ ' ताई ' लावतात काय, अशी शंका यायची! जुन्या मराठी
पाचवीच्या पुस्तकांत त्याचें (कीं तिचे?) चित्र वघितलें तेव्हां त्यानें
पुरुषाचा पोषाख घातला होता. डोक्यावर गोल टोपी ( बहुधा जरीची
असावी) होती. त्यामुळें तो पुरुषच असला पाहिजे असें मला वाटलें.
परंतु त्याच वेळीं, कोण्या वाईने ( म्हणजेच ताईने) ' हातिम ' हें नांव
धारण करून पुरुषी पोषाख केला नसेल कशावरून, असेंसुद्धां वाटायचे.
त्यामुळें हातिमताईच्या स्त्रीपुरुषत्वावद्दलचें माझें मत दोन्हींच्या मध्येंच
लोंवकळत राहिलें.

नवीन निर्माण होणारा आध प्रांत कसा असावा इत्यादि बाबतात
भारतसरकारनें एक समिति नेमली होती. तिचे प्रमुख न्या. स. वारूकुर होते.
आडनाव मजेशीर आहे नाहीं? कांहीं दिवस नेहमी वर्तमानपत्रांत न्या.
स. वाछूंचें नांव वाचले कीं, मला मोठी गंमत वाटायची. आणि बांबू काय
म्हणतात हें मी कुतूहलाने वाचीत असें. भारतांत विविध आणि असंख्य
आडनांवांचीं लाखों माणसे असतांना सरकारला नेमके ' बांबूच कुठून
सापडले याचें मला नेहमी नवल वाटायचे. मग मी काय वाईट होतों?

पडवळ ' हें आडनाव मला तसें परिचित असलें तरी अन्नसत्याग्रह



९० एक ना धड
केलेल्या पडवळ या शिक्षकांबद्दल मला कसेंच वाटायचे. ' पडवळ ' या
आडनावाचा माणूस संपूर्ण, शंभर टक्के उपवास करील ही कल्पनाच
मला कशीशी वाटायची. एवढ्या लांबलचक खाद्यपदार्थाचे नांव उगडनाव
म्हणून धारण करणारा मनुष्य आणि तो उपवास करतो? शक्यच नाहीं!
नुसते स्वतःचें आडनाव उच्चारले तरी पडवळाची भाजी खाल्ल्यासारखे
त्यांना वाटणार! आणि पडवळाची भाजी खाऊन (काल्पनिक कां होईना)
केलेला अन्नसत्याग्रह हें काय शंभर टक्के उपोषण ठरतें काय? छट्!

वर्तमानपत्रांत नेहमी येणारे, ' व्हिएटनाम ' आणि ' व्हिएटभिन्ह ' हे
दोन शब्द नेहमी माझ्यांत कुतूहल निर्माण करणारे आहेत. केव्हातरी या
दोन शब्दांत भांडण जुंपले आहे आणि त्याचा निकाल कांहीं अद्याप
लागला नाहीं हें वृत्तपत्रांतील बातम्यांवरून उघडच दिसते. या दोघांच्या
भांडणाचे मूळ काय आहे हें मराठी वर्तमानपत्रे वाचणाऱ्या असंख्य
वाचकाप्रमाणेच मलाहि आतां आठवत नाहीं. प्रथम प्रथम मी 'व्हिएटनाम,
आणि 'व्हिएटमिन्ह' हे दोन्ही शब्द एकच आहेत असें समजत होतों.

केवळ वृत्तपत्रीय चुकांच्या परंपरेमुळें तो शब्द कवी ' व्हिएटनाम '
आणि कधीं ' व्हिएटमिन्ह ' असा छापला जात असेल अशी माझी
प्रामाणिक समजूत होती. ( हल्ला प्रामाणिकरणाला आहे कुठं किंमत?)
परंतु पुढें हे दोन स्वतंत्र शब्द आहेत असें शान मला प्रात झालें. वर
सर्वत्र मीं ' शव्द ' हाच शब्द वापरला आहे. कारण 'व्हिएटनाम '

आणि ' व्हिएटमिन्ह ' ही देशाची नावे आहेत कीं शहराची नावे आहेत
कीं जमातींची नावे आहेत हें दवोशपथ मला अजूनहि माहीत नाहीं.
म्हणून ' शब्द ' हा मोघम शब्दच भी वर वापरला आहे. मधूनमधून
वादोई ( कीं वाओदार्‌द?) नांवाचा एक सयुक्तपस्न फ्रेंच सरकारशी वाटा-
घाटी करीत असतो. हा मनुष्य वाटाघाटी का करतो कुणाला ठाऊक?
आणि 'वादोई, असें चमत्कारिक नांव असणाऱ्या माणसाबरोबर वाटाघाटी
करण्यांत वेळ फुकट घालवायला फेंच सरकारला दुसरे उद्योग नाहींत काय!

लुई ' हें नांव उच्चारले कीं मला पावाच्या -बिलविकिरत भागावर बोट
दावल्यासारखे वाटतें. नांवांत घट्टपणाच नाहीं या! असले विलविलित लुई
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( नग अठरा) फ्रान्सचे राजे कसे झाले याचे मला आश्चर्य वाटतें. आणि
त्याहिपेक्षी आश्चर्य वाटतें तें हें कीं, ' सुff'शिवाय दुसरी नांवे फान्समध्यें
नाहींत काय? अरे, नांवांचा एवढा तुटवडा पडला होता तर आमच्या
देशांतून का मागवली नाहींत? इथं एकेका देवाला हजारहजार नाव
आहेत. ( नांवागणिक तुलसीपत्र वहातांवहातां तुळसीच्या झाडाचा खराटा
होऊन जातो आणि उजव्या दंडाचा स्नायु हा असा फुगतो!) त्यापैकीं
कांहीं घेतली असतीं तर काय बिघडले असतें! विनायक आहे, आदिनाथ
आहे, कितीतरी नांवे आहेत.

हल्ली वृत्तपत्रांतून ' माउ माठ ' चळवळीसंबंधी पुष्कळ बातम्या येतात.
-काय मजेशीर आहे नाहीं चळवळीचे नांव? ' माठ माठ ' चळवळ!
प्रथम मला वाटलें कीं, ही मांजरांसंबंधींची चळवळ आहे, आणि 'ती उद-
रानी सुरू केलेली आहे. पूर्वी आपल्या देशांतहि उदरांनी मांजरांविरुद्ध
चळवळ केल्याचा किंवा तसा प्रयत्न केल्याचा उल्लेख मेंकमिलनसाहेबांच्या
' चू इंग्लिश रीडर ' नामक ग्रंथांत आढळून येतो. परंतु मांजराच्या

अ गळ्यांत घंटा बांधण्यापूर्वीच त्यांची संघटना कोसळून पडली ( भारतीय
उंदीरच ते!) या उंदराचे अपुरे कार्य उगकिकेतल्या ताज्या दमाच्या
उदरांनी सुरू केलें असावें असें मला वाटलें. आणि ' माठ माळ- ' ही
मांजरांना निषेध्गर्थी संबोधण्याची ' स्लोगन ' आहे असें मला वाटत होतें.
पाम पुढें माझा भ्रमनिरास होऊन ही चळवळहि माणसांचीच आहे असें
मला समजून आलें.

कांहीं शब्दांचा थाट कांहीं निराळाच असतो. अगदीं सुरुवातीला मी
' युनेस्को ' हें एखाद्या साहेबाचेच नांव आहे असें प्रामाणिकपणे समजत
होतों. ( इथेंहि प्रामाणिकपणाच नडला) ' युनेस्कोस्कॉलरशिप ' हा
शब्द-प्रयोग मला 'शकरशेठ-स्कॉलरशिप' यासारखा वाटायचा. 'युनेस्कोचे
सांस्कृतिक कार्य ' मला ' गोळवलकर गुरुजींच्या सांस्कृतिक कार्या' सारखे
वाटायचे. एकाच वेळीं विविध कार्यात लक्ष घालाणाऱ्या ' युनेस्को हे.

साहेबाबद्दल मला विलक्षण आदर वाटायचा. आमच्या कॉलेजातले एक
प्राध्यापक श्री. वेळगावकर हे युनेस्कोच्या स्कॉलरशिपनें परदेशांत गेले
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होते. ते परत आल्यावर मीं त्यांना उत्सुकतेनें विचारले, का हो? तुम्ही
युनेलोची स्कॉलरशिप घेऊन गेला होतां. तुम्हांला तिकडे युनेस्कोसाहेव
स्वत: भेटले होते का? '

माझा हा प्रश्न ऐकून, ते सभ्य असूनहि माझ्यादेखतच फिदीफिदी
हसले आणि म्हणाले, ' युनेस्को हें साहेबाचे नांव नाहीं. ती एक आर्त-
राष्ट्रीय संस्था आहे. ' नंतर त्यांनीं ह्या संस्थेने सांस्कृतिक, शैक्षणिक आणि
शास्त्रीय कार्याच्या द्वारा अवघ्या जगाचे कल्याण करण्याचा चंग बांधला
असल्याचें शुभवर्तमान मला सांगितलें.

असलीच चूक सातारचे नाना पाटील यांनींहि केली होती म्हणतात.
( चला! तेवढाच त्यांच्या मांडीला मांडी लावून बसण्याचा चान्स!) खरें
खोटे देव जाणे. ( कारण तोच बुद्धिदाता आहे आणि सर्वज्ञहि आहे!)
नाना पाटील हे, ' कॉमितूफॉर्म ' हे एका श्रेष्ठ रशियन पुढाऱ्याचें नांव
आहे असें समजत होते म्हणे. कॉमिनफॉर्मचा वाक्यांत उपयोग ते ' कॉमिक
फॉर्मसाहेव ' असा करायचे म्हणे! ( ही बहुधा ' मोठ्या लोकांची खोटी
गोष्ट ' दिसतेय्. कुणी-' पाडली ' कुणास ठाऊक?)

चमत्कारिकपणाच्या बाबतींत जगातल्या शब्दांची उलाढाल वर झाली.
परंतु खुद्द माझें आडनाव काय कमी चमत्कारिक आहे? ' बुवा, या
मोघम आडनांवावरून मी ब्राह्मण आहें कीं नाही याचा बोध न होऊन,
माझी ( दक्षिणेसहित) जेवणाची आमंत्रणे कितीतरी बुडाली आहेत. बुवा
हें आडनांवहि कुतूहल निर्माण करणारे असेंच आहे. बुवा म्हटलें कीं,

आला बघ बुवा! ( झोपतोस कीं नाहीं कार्ट्या?)' पासून ते व्यी-
वृद्ध, लांब दाढीमिशा असलेला, थकलाभागलेला कुणीतरी असेल असें
वाटतें. किंवा धोतर, वारावंदी, उपरणे ही वस्त्रे परिधान केलेला, कपाळा-
वर ब्रॉडगेज गंध लावलेला, डोक्यावर पगडी घातलेला कीर्तनकार असेल
असें वाटतें. परंतु वरील सर्व अंदाज चुकीचे आहेत.

कित्येकांना तर ' बुवा ' हें टोपणनाव वाटतें
एकदा माझ्या मित्राने त्याच्या एका मित्राशी माझी ओळख करून

दिली, तेव्हां तो आश्चर्यानें म्हणाला, '' म्हणजे? तुम्ही आद्दात तर? 'इrई
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'' मग तुमच्यासमोर काय बुवाच भूत उभं राहिलंय काय? '' मीं
त्याला विचारले.

'' तसं नाहीं हो! '' तो सागू लागला, '' मला वाटलं, दुसराच
कुणीतरी लेखक ' वि. आ. बुवा ' हें टोपागनाव घेऊन साहित्य लिहितो ।',

म्हणजे काय, तर मी अजिबात नसण्यापासून ते असलो तर कसा
असेन यापर्यतच्या कल्पना वर दिल्या आहेत. परंतु वरील सगळ्या कल्पना
माझ्या बाबतीत कल्पनाच ठरतात. माझा लहान मुलांना भिवविण्याकडे
उपयोग होत नाहीं, मी वयोवृद्ध नसून सव्वीस वर्षे वयाचा तरुण आहे,
मला लांब दाढीमिशा नसून मी ' सेव्हनओ ' कक पंथाच्या ' तुळतुळीत-
वादी ' आहें. मी साधुसंतांसारखा किंवा कथाकार कीर्तनकारांसारखा
पोषाख घालीत नसून, शर्ट, पँट, बुराकोट, मनिला शर्ट असे आधुनिक
कपडेच ( परंतु गबाळ्या स्वरूपांत) घालतो

तात्पर्य काय, नांवांच्या, गांवांच्या आणि शब्दांच्या अशा एकेक गंमती
असतात!

फै चं
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घ्यावा परंतु, दिसायला स्मार्ट आहे असें आढळून आल्यास तिला
आयुष्याची भागीदार केली जाईल असा अंतस्थ अर्थ त्यांत आहे. दहा
हजारांची मासिक उलाढाल हें, व्यवसायाचा व्याप सांगण्यासाठी नसून
संभाव्य वधूला माझ्या श्रीमंतीची कल्पना यावी हा आहे.

माझ्या वावतींत विवाहविषयक आणखी एक योगायोग जुळून आला
आहे. तो म्हणजे माझ्या नांवाचा होय. माझ्या नांवाची आद्याक्षरे घेतली
कीं, ' विवाह ' हा शब्द तयार होतो. यावरूनहि मला पाहिजे असलेली
तरुणी टायपिस्ट म्हणून नको असून ' विवाहासाठीं ' पाहिजे हें चाणाक्ष
तरुणीच्या लक्षांत यावें.

५पइग गस्ट पााहज
एका कुलीन कुटुंबांत एन होतकरू, नोकरी-व्यवसाय करणारा ब्राह्मण

तरुण पेइंग गेस्ट म्हणून ठेवून घेणे आहे. कुटुंबवत्सल लोकांची आर्थिक
ओढाताण आणि जागा नसलेल्या तरुणांची जेवणाखाण्याची आबाळ या
दोन्ही अडचणींवर उपाय म्हणजे ' पेइंग गेस्ट ' ही पद्धति होय. वर्तणूक
आणि व्यवसायाचें स्थैर्य या विषयींची खात्री पटविणाऱ्यानेंच यावें.

भेटा : अनंत मुरलीधर वाकरे.
पत्ता

( स्पष्ट हेतु : सजन मंडळींनो, असल्या धकाधकीच्या दिवसांत पेइंग
गेस्ट ठेवायला मी कांहीं अहिल्याबाई होळकरांप्रमाणें अन्नछत्र उघडले
नाहीं हें आपल्या ध्यानांत आलें असेलच. यांत ' आंतर कोऽपि हेतु: '
आहे. आपल्याला माहीत असेलच, आमची छत्री लग्नाची आहे. पोर
तशी कामांत हुषार आहे. फायनलपर्यंत शिकलीहि आहे. प्रेमविमसुद्धां
तिला थोडंफार करतां येतें. एक दोन वेळां ती शेजारच्या बेकार बंड्याकडे
बघून हंसलीहि होती. (योग्य माणूस असल्याखेरीज तसें करीत जाऊं नको
म्हणून मीच तिला तंत्री दिली होती.) ती तशी अंगापिंडानेंहि वरी आहे.
( पितृवात्सल्यानें ती तशी दिसत असावी.) परंतु तिचा काळा रंग ( पहा:
शिसपेन्सिलीचें 'शिसें.) लग्नाच्या पायी दगा देत आहे. दाखविलेल्या प्रत्येक
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स्थळी ती नापसंत झाली आहे. म्हणून मीं हें पेइंग गेस्टचें तंत्र वापरण्याचें
ठरविलें आहे.

नोकरीधंदा करणारा आणि चांगल्या घराण्यांतला तरुण आमच्या घरीं
पेइंग गेस्ट म्हणून रहायला आला कीं, मी आणि ही (माझी वायको)
दोधे मिळून प्रथम महिनाभर त्याच्यावर घरगुती प्रेमाचा, वात्सल्याचा
भडिमार करणार आहोंत. आणि या काळांत छवीला कचित त्याच्या
तैनातीला ( ' चहा घ्यायचा,' ' दाढीला ऊन पाणी पाहिजे काय? '

शर्टची बटनं लावून ठेवू कां? ' इत्यादि कामासाठी) पाठविणार
आहोंत मग हळूहळू आम्ही दोघे काढते अंग घेऊन त्याची बडदास्त
ठेवायची जबाबदारी छत्रीवरच सोपविणार आहोंत.

असा सहवास कांहीं दिवस घडल्यावर आमच्या छत्रीच्या लाघवी वाग-
ण्यावर तो तरुण खुप झालाच पाहिजे. शिवाय कालांतरानें माणूस प्रेमळ
वागणुकीचा मिंधा वनतो, तसेंच तरुणाचे मन हें ' हायली इकलेमेबल '
असतें. मग तें काळ्या पोरींच्या स्पर्शानेंहि पेटते. अशाच गाफील वेळीं
मी छत्रीला त्या तरुणाच्या गळ्यांत अडकवून टाकणार आहे. लग्नाचे हें
तंत्र थोडेसे चेंगट आहे, मण हमखास यशस्वी होणारे आहे.

टीप : माझ्या नावाची आद्याक्षरें घेऊन आणि त्याच अक्षरानी
सुरुवात करून माझे कांहीं मित्र ' अडलेल्या मुलीचा वाप ' असें माझें
वर्णन करतात लेको थांबा थोडे! दाखवतोच मी छवीचे लग्न करून रं

?? ५.जागा भाड्यान ामळल
पागडी डिपॉझिटशिवाय दोन खोल्या भाड्याने देणे आहेत. भाडेहि

माफक. विशेष ' वोलणी ' करण्यासाठीं भेटा : मा. सा. गळे, पत्ता.

( स्पष्ट हेतु : माझी एक लग्नाची मुलगी आहे. ती रंगाने कोकिळे.
प्रमाणें आहे. तिचे डोळे पुरुपयुक्त असून दात दमलेल्या मोगरीच्या
फुलांप्रमाणे आहेत. तिच्या चेहऱ्यावर वद्य त्रयोदशीपेक्षां थोडे कमी
कमी आणि अमावास्येपेक्षा अधिक असें तेज विलसत असतें. चंद्रावरच्या
उंचसखल भागाप्रमाणे हिच्या मुखावरहि देवीच्या कृपाप्रसादामुळें अनेक
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उंचसखल भाग निर्माण झाले आहेत. त्यामुळें चंद्राची उपमा हिच्या
चेहऱ्यालाच यथार्थतेनें लागू पडते.

अशा एवंगुणविशिष्ट मुलीच्या सौंदर्याची रसिकावांचून आबाळ होत
आहे बऱ्याच तरुणानी तिच्या सौंदर्यांकडे पाहण्यापूर्वीच गपकन् डोळे
मिटून घेतले.

तात्पर्य काय तिचे लग्न कुरूपपणामुळे जमत नाहीं. आतां शेवटचा
हुकमी उपाय म्हणून मी ही जागेची टूम काढली आहे. माझा एवढा
मोठा बंगला आहेच; त्यांतल्या दोन खोल्या एखाद्या गरजूतरुणाला,
माझ्या मुलीशी लग्न करायच्या अटीवर दिल्या म्हणजे झालें. असें झालें
तर त्याची गृह आणि लक्ष्मी या दोन्हींची सोय होईल आणि माझी एका
भयंकर जबाबदारींतून मुक्तता होईल. मला नक्की खात्री आहे कीं,
' सुमुदिनत: किं न करोाते पापम् ' या चालीवर ' जागेमुळे हैराण झालेला
मनुष्य काय कबूल करणार नाहीं? ' असें घडून येईल आणि माझ्या
मुलीचे लग्न चाऊ मोसमांतच ( कारण पुढें दोन वर्षें सिंहस्थ आहे) होईल.
माझें नांव पाहिले म्हणजे ' माता गळाला ' लागणार याची खात्री वाटते.

श्रौटेसरीवाली वाई पाहिजे
दोन लहान मुलांना सांभाळण्यासाठी आणि माँटेसरी पद्धतीने

शिकवण्यासाठी, मुलाशी रमून जाणारी तरुण स्त्री पाहिजे. अन्य नातल
गांचा व्याप नसणारीस जास्त पसंती. राहण्याची सोयहि होईल पगार
महिना रु. ७९. भेटा : बाळकृष्ण यशवंत कोरडे. पत्ता

( स्पष्ट हेतु : थोडक्यांत सांगायचे म्हणजे माझें पहिलें कुटुंब ' गेलें '
आहे. आणि पाठीमागे दोन लहान मुले आहेत. कोणीहि तशी चटकन्
बिजवराशी लग्न करायला तयार होत नाहीं. म्हणून मीं ही टूम काढली
आहे. मौटेसरी शिक्षिकेचें शिक्षण तसें मॅट्रिकपर्यत झालेलें असतेंच म्हणजेच
पत्नीच्या सुशिक्षितपणाची अट आपोआपच भागली. शिवाय माँटेसरी
बायकांना पोरे गोडीगुलावीनें कशीं सांभाळावी हें चांगले जमतें.

ए. ध. ७



तरुण लेडी टायपिस्ट पाहिजे

जाहिराती.

दरमहा सुमारें दहा हजार रुपयांची मासिक उलाढाल करणाऱ्या

अ- ५२पट इट., सै८
ऽ अ ८-सुरू ?. असल्यास ७. शु;४?:६ ५! अ ०.८;-३४-? जे.ऽ ५ालहा अथवा भटा-विनायक वासुदेव हजरनीस. पत्ता

( स्पष्ट हेतु : खरें सांगायचे म्हणजे मला तरुण लेडी टायपिस्ट पाहिजे
हें बाह्य कारण झालें. परंतु मला माझ्या ऑफिसच्या खोलींत बसून प्रेम

करायला एक तरुणी पाहिजे. प्रेमाची ट्रायल नीट झाली तर तिच्याशीच
लग्न करण्याचा हेतु आहे. म्हणून थोडी खुबीने जाहिरात दिली आहे.
महाराष्ट्रीय पाहिजे. म्हणजे ख्रिश्चन पाशी इत्यादि पोरींनीं अर्ज करण्याच्या
भानगडीत पडूं नये. आकर्षक व्यक्तिमत्व, पदवी, वय या गोष्टी
नोकरीला जशा आवश्यक आहेत, तशाच लग्नाच्या छोकरीलाहि
आवश्यक आहेत, हेहि येथें हळूच सूचित केलें आहे. ' स्मार्ट आहे
असें आढळल्यास भागीदारी दिली जाईल ' असें मोघम म्हटलें आहे. ती
स्मार्ट आहे म्हणून धंद्यातील भागीदारी दिली जाईल असा वरकरणी अर्थ



हळूहळू पोरांबरोबर ती माझ्यावरहि प्रेम करूं लागेल अशी योजना मी
स्त्रीत राहणारच आहे. माझ्या मुलांना तिला आई म्हणून हाक मारायला

' प्रथम शिकविणार आहे. आणि मग केवळ मुलांचा हट्ट पुरविण्यासाठी
आई म्हणायचा) म्हणून. मी तिला आस्ते आस्ते लग्नाची गळ आणि माळ)
णार आहे. एकाच वाईमुळे (निरनिराळ्या भूमिकांतून) वच्चे खूष और

वका वाप भी खूप!
माझ्या नांवाच्या आद्याक्षरांवरून, एका ज्योतिषाने मला ' वायको '

मिळणारच असें छातीवर ( त्याच्या) हात मारून सांगितलें आहे.)
नर्स पाहिजे

नेहमी आजारी उरसणाऱ्या पत्नीच्या शुश्रुरषेऽकरिता नर्स पाहिजे. पत्नी
जुन्या वळणाची असल्यामुळें नर्स स्वजातीय, उच्चवर्णीय असावी. रहाण्याची
आणि जेवण्याची सोय येथेंच केली जाईल.

खुलाशासाठी भेटा : दामोदर रामकृष्ण धुंडाळे. पत्ता......
( स्पष्ट हेतु : माझी चालू वायको नेहमी आजारी असल्यामुळें

अंथरुणाला खिळूनच असते. एखाद्या खानदानी घरांत ज्याप्रमाणें
नेहमी चारदोन पाहुणे मुक्काम ठोकून असतात त्याचप्रमाणे हिच्या अंगांत
चार दोन रोग नेहमीच असतात. त्यामुळें मला तिच्यापासून सुख अभा-
बानेच मिळतें. तिच्यामुळे मला मिळतें तें फक्त दुखच हल्ली दिवसेंदिव
तिची प्रकृति अधिकाधिकच क्षिण होत चालली आहे. ( पहा : -

पक्षांतील चंद्राची कोर) म्हणून मी नर्स ठेवायची योजना काढली आहें
तिच्यामुळे दोघेहि खूष! नवरा आपल्यासाठीं किती खपतो, ( चांगल्य
अर्थाने, ' स्त्रपणें ' या अर्थाने नव्हे) किती कष्ट घेतो, किती पैसे ख
करतो असे बायकोला वाटेल. त्याच्यानें तिला समाधान वाटेल. और-
शुश्रूषेला नर्स ठेवल्यामुळें माझाहि कार्यभाग हळूहळू पार पाडायला नर्स

उपयोग होईल.
आतां थोडे आध्यात्मिक दृष्टींतून पाहूं या. मरण हें कधीं कोण

चुकले आहे काय? नाहीं! ' मरणं प्रकृति शरीरिणाम ' असें म्हटलें
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आहे. कोणी सांगावे या आजारांतच ती ' जाणार ' नाहीं कशावरून आ

वाईट चिंतूं नये, पण न चिंतल्यानें तें थोडेच टळणार आहे?
आणि आतां अध्यात्म थोडा बाजूला सारून व्यावहारिक दृष्टीने पाहिले

तर माझें अजून वय का झालें आहे? धर्माने घालून दिलेला 'गृहस्थाश्रम'
मला मध्येंच कसा सोडून देता येईल बरें? म्हणून मला हिची जागा भरून
काढण्याची तजवीज अगोदरपासूनच करून ठेवली पाहिजे. ही जिवंत
असतांना दुसरें लग्न करणें कायदेशीर रीत्या आणि माणुसकीच्या दृष्टीने
योग्य नाहीं. म्हणून मी नर्सची योजना केली आहे. ( वाचा : 'योजकस्तत्र
दुर्लभ: ' हें सुभाषित) नर्स ठेवल्याने रोगी जगतोच असें नाहीं. ( पहा :

कांहीं घडलेली उदाहरणे.) ही एक केवळ काल्पनिक समाधानाची वाव
आहे. ( कर्ता करविता परमेश्वर आहे!)

नर्सची शुश्रूषा आणि माझें तिच्याशी प्रणयाराधन या गोष्टी सारख्याच
चालू रहातील, अशी मी युक्ति करणार आहें. परमेश्वरी इच्छेने एखादा'
दिवशीं सगळे कांहीं जमून येईल) बोलून चावून नांव ' दा. रा. धुंडाळे
(दारा म्हणजे वायको) असें आहे तेव्हां या धुंडाळण्यांत मला यश यावें.

दोन भावगीतें शिका
सहा महिन्यांत दोनशे भावगीते शिका : गोड गळ्याच्या तरुणींना

सुवर्णसंघि. मान वेळावून वेळावून मुलायम भावगीते ढंगदार पद्धतीने शिक-
विली जातील. ( उदाच नका मारू खट्टा, शिरी अली घडा, सख्या जाइल
तट्टा) हुषार विद्यार्थिनीकडे विशेष लक्ष दिलें जाईल. हां हां म्हणतां लता
मंगेशकर, आशा भोसले, माणिक वर्मा होण्यासाठी आमच्या वर्गात या.
मोजक्या जागा आहेत. भेटा : लक्ष्मण जनार्दन उपाध्ये, पत्ता...

( स्पष्ट हेतु : खरें सागू का, गेली चार सहा वर्षे मी लग्नासाठी खवट-

पट करीत आहें. पण अजून कोठेच कांहीं जमेना. खेड्यांतील मुली मला
आवडेनात आणि शहरांतल्या मुलींना मी आवडेना. असलें लांगर्डे
असल्यामुळें जमेचना.

शाळा-कॉलेज, हिंदू कॉलनी, शिवाजीपार्क, सगळ्या चौपाट्या इत्यादि
इतिहासप्रसिद्ध स्थळांवर अनेकदा ' लाइनी ' मारल्या, पण कोठेच खडा
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लागेना. या खड्यावरूनच मला एके दिवशीं, ' नका मारू खड्डा, शिरी
भरला घट्टा ' ( याला ढंगदार शब्दोच्चार म्हणतात.) या गाण्याची
आठवण झाली आणि अचानकपणें भावगीते गायला शिकविण्याशा वर्ग

काढण्याची कल्पना माझ्या टाळक्यांत आली. मला तसें भावगीतांचें दळण
वऱ्यांपैकीं दळता येतें. ( विचारा : क्गोगत्याहि हैराण चेहऱ्याच्या सहनशील
मराठी माणसास)

एक पेटी ( ' दोन्ही हातांनी वाजवायची ') आणि तवला-डग्गा
जमवून मी भावगीते गायला शिकविण्याचा वर्ग काढण्याचे ठरविलें आहे.
भावगीते शिकायला येणाऱ्या स्त्रियांत बऱ्याच श्रीमंत पुरधी असायचीच
भीति आहे. त्यांतल्या कांहीचा आकार लोणच्याच्या ( लिंबाच्या किंवा
आंब्याच्या) वरणीसारखा असेल, तर काहींचा डाल्डाच्या दहा पोंडी
डव्यासारखा असेल. ( पहा : एक गॅलन घासलेट आणण्यासाठी तुम्ही
वापरींत असलेला डाल्डाचा डवा) -त्यांचा अर्थात मला कांहींच उपयोग
नाहीं. अशा बायकांना, 'तुम्हांला नृत्य शिकायला योग्य असें शरीर आहे'
असें सांगून पिटाळणार आहें.

माझ्या या वर्गात कांहीं अविवाहित तरुणीहि नक्की येतील. त्यांना
कॉलेजच्या गॅदरिंगांत, ' चंद्रा जारे जारे ' असलें भावगीत अभिनयासहित
म्हागायचे असतें. ( या गाण्याच्या वेळीं मी ' जारे जारे ' हे शब्द
म्हणायच्या वेळीं ' हातरे काऊ ' चा अभिनय शिकवणार आहें.)

या पोरींपैकी एखादी काठीला पातळ नेसविल्यासारखी दिसणारी
सुकट, हडकुळी ( यालाच ' सडपातळ अंगकाठी ' असें म्हणतात.)
पोरगी मिळाली तरी चालेल. आपल्या अंगावर आतां फारसे मांस
येण्याची आशा नाहीं अशी या पोरींना आतून चिंता वाटत असते.
त्यामुळें असली एखादी पोरगी मला सहज मिळेल. माझा हा आडाखा
बरोबर ठरणार आहे, असा माझा आतला आवाज सांगत आहे.

माझा हा उपद्व्याप पाहून, माझ्या एका मित्राने माझ्या नावाची
आद्याक्षरें घेऊन त्यांनींच सुरुवात होणारे ' लग्न जमविण्याचा उपद्व्याप '
ही नवीन उपाधि मला चिकटविली आहे.
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???????टीप : माझें लग्न जमल्यावर ( म्हणजे न फिसकटता झाल्यावर) तबला,
पेटी फुंकून टाकणे आहे गरजूंनी माझ्या लग्नांच्या टेहळणीवर असावें.

क चं रूसाहित्य विषयक जाहिराती
रक्ताची शाई

महाराष्ट्रातील कांहीं लेखक रक्तानं लिहीत असल्यामुळ त्यांच्या

८४८. मी२८) ::५८.इहए.किंमत १ पौडी बाटली रु. २५
सी वाटली रु. १३

रु.
वि सू बाटली परत करणाऱ्यास अनुक्रमे ३, २, १ पेने

भरून रक्त मोफत मिळेल. कांडेकर आणि कं.
रक्ताच्या शाईचे.सरला

-आत्महत्या करण्यापूधा--
आपला प्रेमभंग होऊन आपलें हृदय भग्न झालें असलें तर आत्म-

हत्या करून तेंपुरतें नाहींसे करून टाकू नका. आम्ही भग्न हृदये 'सेकडहॅड'
भावाने विकत घेतो. आम्ही लेखक असल्यामुळें आम्हांला प्रत्येकाच्या
हृदयाची किंमत कळते. ( श्रीमंती नव्हे! ). जी किंमत होईल तिच्या
निम्या किंमतींत भग्न हृदय विकत घेतलें जाईल. एकेका दिलाचे हजार
तुकडे झालेले असले तरी चालतील. कारण हृदयाचे जिकडे तुकडे अधिक
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तेवढा प्रेमभंग दारुण! आम्हांला वस्त्रगाळ चूर्ण झालेलें हृदयसुद्धां चालते.
कथाकादंवऱ्यांतून प्रेमभंगांच्या प्रसंगीं। वापरायला आम्हांला असली हृदये
लागतात.

वि. सू : -भग्न हृदयाबरोबर प्रेमभंगाचें-पर्यायानें हृदयभंगाचे
-कारणहि द्यावे. म्हणजे कथाकादंवऱ्यांतून आम्हांला हाच मालमसाला
वापरता येईल, आणि कथानकाला वास्तवतेचाहि वास येईल.

राइट राइट ब्युरो,
( फ. प्र!Dt)ः ८५७२०

मुंबई

प्रसिद्ध झालें!
क लं ट

प्रसिद्ध झालें!
शरीरविज्ञान-शास्त्र

अर्थात्?

स्त्रियांच्या अवयवांचा सुलभ पंचनामा
-लेखक : प्रा. चपुष्कळ होतकरू कथालेखकांना आणि कादंबरीकारांना स्त्रियांचें वर्णन

नीट करतां येत नाहीं; त्यामुळें वाचकांचा रसभंग होतो. म्हणून उदो-
ऱ्हस्व लेखकांना आणि ( चुकून) मोठे झालेल्या लेखकांना कथा-कादंबऱ्यां-
तून पेरण्यासाठी उपयोगी पडावे, म्हणून या पुस्तकांत स्त्रियांच्या अवयवांची
छाननी करून साकल्याने मिडास वर्णन केले आहे. ( हें पुस्तक लेखकां-
शिवाय वैद्यकीय विद्यार्थ्यांना आणि मृत देहाचा पचनाचा करतांना
पोलिसांनाहि उपयोगी पडेल.)

पुस्तकात ' विषया ' स अनुलक्षून ( अ) योग्य चित्रेंहि दिलेली आहेत.
मूल्य : ७ रु. १५ आणे १२ पै फक्त.

प्रकाशक : मुष्टि प्रकाशन, मुंबई.
क ऊ अ
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पाठकोरी रद्दी

लेखकांना लेख लिहायला उपयोगी पडणारी रद्दी आमच्याकडे नेहमी
मिळते. लेखकाचा आणि रद्दीचा ' कुक्कुट-अडज-न्यायी ' संबंध आहे.
' आधीं लेखक कीं आधी रद्दी ' असा वाद निर्माण होण्याइतका हा संबंध
पुरातन आहे.

नाहीतरी लेखकाला रद्दीच निर्माण करायची असते. मग पाठकोऱ्या
रद्दीच्या पार्श्वभूमीवर नवनिर्मित रद्दी अधिक खुलून दिसणार नाहीं काय?

कोऱ्या कागदावर रद्दीचे अथवा अन्य कसलेच संस्कार झालेले नसतात.
त्यामुळें असल्या असंस्कारक्षम कोऱ्या कागदापेक्षां पाठकोरे कागदच
साहित्यनिर्मितीस अधिक योग्य होत. बहुतेक नावाजलेले लेखक कसल्यातरी
पाठकोऱ्या रद्दीवरच आपलें साहित्य लिहून प्रसिद्धीस पाठवितात. ( पहा :

कोणत्याहि संपादकाचे टेवल.) आणि उदयोन्मुख लेखक कोऱ्या कागदावर
एक वाजू कोरी ठेवून लेख पाठवतात तरी त्याचें साहित्य स्वीकारले जात
नाहीं. ( पहा : कोणत्याहि संपादकाची कचऱ्याची टोपली.)

म्हणून आमची पाठकोरी रद्दी घ्या आणि वडे साहित्यिक वना!
दगडोवा रद्दीवाले,

जुना बाजार गली, मुंबई.

आध्यात्मिक जाहिराती

'' मरणं प्रकीत: शरीरिणाम् '
मनुष्यदेह हा क्षणभंगुर; आतां आहे तर नंतर नाहीं!
हें आजपर्यंत अनेक साधुसंत सांगत आलेले आहेत; आणि प्रत्यहीं हें

आपल्या प्रत्ययासहि येत असतें.
मरण हे यायचेच! मग आमच्या ' रिअल डेस्टिनेशन १२ ' या सोडे-

लची मोटर विकत घेऊन आपण आपल्या लाडक्या पत्नीची मोटार चाल-
विण्याची हौस कां पुरवीत नाहीं?
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' रिअल डेस्टिनेशन १२ ' ची वैशिष्ट्ये :

( १] ही वाटेल तेवढी भरधाव सोडतो येते.
२ काटकसरीच्या दृष्टीने हिला ' प्रेक्य ' वसविले नाहींत.

( ३ मुक्कामाला ए. अपेक्षेपेक्षां लौकर पोहोचते.
आपल्या विक्रेत्याकडे चौकशी करा किंवा भेटा.

-अर्थ हेवन मोटर्स लि.

' हें मन चंचल मोठे ।

नकळे घाव अंतचि कोठे ।। ''
( कें. बात्रा गर्देकृत ' गीतामृत शतपदी. ')हॉटेलात जाणाऱ्या प्रत्येक गिऱ्हाइकाला या उक्तीचा प्रत्यय येतो.

ताक पिण्यासाठी हॉटेलांत जावे तो ताकच प्यावे की कांद्याची भजी खावी
कीं दोन्ही चापावीं, असा चंचल मनाला संभ्रम पडतो. अखेर ताकाच्या
अगोदर नुसती भजीच नव्हे, तर दहींमिसळ, कांदे-पोहे यांचाहि फडशा
पडतो, आणि तरी चंचल मन आतां कोठे थांबणार-, याचा अंत लागत
नाहीं. परिणामी प्रट्टीत विघडते, आणि डॉक्टरची बिले भरावी लागतात.
तीं कमी भरावी लागावी अशी इच्छा असेल तर आमच्या हॉटेलला
आश्रय द्या. कारण आमच्या चिरंजिवांना आम्ही मुद्दाम डोंक्टरकीचें
शिक्षण दिलें आहे. आमचा आणि त्यांचा धंदा परस्परपूरक आहे म्हणून
आम्ही हें डोके लढवले असें कांहीं चावट लोक म्हणत असले तरी खरो-
खरी यांत आमच्या गिऱ्हाइकांचा फायदा असून चिरंजिवांचा तोटा आहे.
कारण आमच्या गिऱ्हाइकांना ते इतरांच्या केवळ पाऊणपट फी घेऊन
औषधोपचार करतात. चंचल मनाचे चोचले पुरवून पुन्हा स्वतःचे पाव
हिस्सा पैसे वांचवण्याची अशी सोय आपल्याला दुसऱ्या हॉटेलांत आढळ-
पार् नाहीं. म्हणून आमच्याच हॉटेलला आश्रय द्या!

-चचलविलास हॉटेल, कांदेवाडी.
क क कै



कांहीं जाहिराती १०५

'' नैनं छिन्हन्ति शस्त्राणि नैनं दहति पावकः ।

न चैन क्लेद्रयल्यापो न शोषयति मारुतः ।।,, गीता २-२३.
आत्मा हा कसा अमर आहे हे गीतेत सांगितलें आहे. आत्म्याचे

शस्त्रानेंहि तुकडे होत नाहींत, आत्मा उगगीत टाकला तरी ड जळत नाहीं,
पण्यांत टाकला तरी भिजत नाहीं किंवा वारा याला शुष्क करूं
शकत नाहीं.

बरोबर हेंच वर्णन आमच्या ' कडक रेवडी, ला लागू. पडते. आमच्या
रेवड्यांना लागणारा साखरेचा पाक, आम्ही आमचा आत्मा साखरेत
ओतून करीत असतो म्हणून आमच्या ' कडक रवेड्या ' ' आत्मौपम्य '
अशा होतात.

४ क --बा कडक रवडावाल.

'' घटका गेली, पळे गेली तास वाजे ठणाणा ।

आयुष्याचा नाश होतो ' राम, कां रे म्हणा ना? ,,

--रामदास.
आयुष्य भराभर निघून जातें, आणि मानवाच्या हातून कांहींच क्रिया

होत नाहीं हे पाहून रामदासस्वामी वैतागून म्हणाले, ' घटका-पळें-
तासा नी असें आयुष्य फुकट घालविण्यापेक्षां एखाद्या दिवशीं ाऊई पटकन्
' राम ' का रे म्हणानांत? ऑ! '

रामदासस्वामीनी वरील उद्‌गार काढले तें ठीक झालें. ते महान
तपस्वी होते. त्यांना तास, घटिका, पळे, विपळें ही सर्व त्रिनचूक कळत
होतीं. परंतु सामान्यजनांना ' राम ' म्हणण्यापूर्वीचा आपला काळ किती
गेला हें कळायला कांहीं साधन पाहिजे ना?

अर्थात् पाहिजे!
आणि तें म्हणजे--
' राम बोलो घड्याळे.,



आयुष्यांतला काळ कसा निवून. जातो हें गणितशुद्ध रीतीनें ( ६०
सेकंद १ मिनिट -२०) अचूक दाखविणारे हें घड्याळ जगप्रसिद्ध आहे.

वि. सू. : परमेश्वराचे नामस्मरण करतांना ब्रह्मानंदीं टाळी लागली
असतां परत शुद्धीवर आणण्याकरितां गजराची घड्याळेंहि मिळतात.
ठरलेल्या वेळीं अचूक समाधि उतरविली जाते.

--घटिकायंत्र लि.
४ -बे क

'' जातस्य हि ध्रुवो मृत्यूचं जन्म मृतस्य च ।

तस्मादपारहीर्येऽर्ध न त्वं शोचितुगर्हसि ।।, गीता २-२७.
( जो जन्मला त्याला मृत्यु निश्चित आहे. आणि जो मेला त्याला

जन्म निश्चित आहे. म्हणून या अपरिहार्य गोष्टीच्या शोक करणें तुला
उचित नाहीं.)

सर्व व्याधीतून मानवाची इहलोकांतून मुक्तता करण्याचें सामर्थ्य
केवळ परमेश्वराच्याच ठायीं आहे. परंतु परमेश्वरानें आपला अंश
डॉक्टरांच्या ठायीं ठेवून इहलोकांतल्या मानवजातीची सोय करून
ठेवली आहे.

डॉक्टरांकडे न येणारे मानव व्याधीत महिनोन् महिने खितपत पडलेले
असतात. परंतु डॉक्टरांकडे येणारे व्याधिग्रस्त अल्पावधीत स्वतःसह
व्याधिमुक्त होतात. ाऊइं साहित्यकार याला ' सहोक्ति अलंकार ' म्हणतात.
आणि यालाच अज्ञ लोक ' मरण ' असें म्हणतात. परंतु मरण हें मरण
नसून तें एक महान. जीवन आहे. हा वदतोव्याघात नव्हे हं! पहिलें
मरण म्हणजे दुसऱ्या जीवनाची सुरुवात! आमच्या दवाखान्यांतलें औषध
घ्या आणि नव्या जीवनाला सुरुवात करा.

वि. सू : आमचे प्रसूतिगृहसुद्धा आहे. म्हणजे जन्मलेल्यांना मरण
आणि मेलेल्याला जन्म हा भगवतानी सांगितलेला चक्रनेमिक्रम आमच्या
दवाखान्यांत आणि प्रसूतिगृहांत नित्य दृष्टोपत्तीस येतो.

--डॉ. य. म. किंकर
क कं 4
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'' हतो वा प्राख्यसि स्वर्ग जिल्ह्या वा भाक्ष्मेसे महीम ।

तस्मादुत्तिष्ठ कौतेय युद्धाय कृतनिश्चय: ।।, गीता २-३७.
'' श्रीकृष्ण अर्जुनाला म्हणतात, ' युद्धांत मेलास तर स्वर्ग मिळेल

आणि युद्धांत वाचलास तर पृथ्वीचा उपभोग घेशील. ( युद्ध केलें कीं
कुठूनहि फायदा हा ठेवलेलाच!) म्हणून हे अर्जुना, युद्धाचा निश्चय

''करून ऊठ
' जगात कांहीं गोष्टी अशा असतात कीं त्यांच्या दोन्ही वाजू फायद्या-

च्याच असतात. युद्ध हें कसेंदुहेरी फायदेशीरअसतें हें भगवान् श्रीकृष्णानी
वर सांगितलेच आहे. परंतु युद्ध म्हणजे काय 1 खायच्या गोष्टी आहेत?
केरये मारे चालते कापाकापी!

मग सामान्यजनांना, ' असाहि फायदा, तसाहि फायदा ' करून देणारी
.अशी एखादी गोष्ट या अवनीतलावर आहे काय?

होय! आहे!
आणि ती म्हणजे विमा उतरणे ही होय!
विभ्याच्या ठरलेल्या मुदतीपर्यंत तुम्ही जिवंत राहिलांत तर विम्याचे

पैसे तुमचेच आहेत, आणि मध्येंच जीवनयुद्धांत खर्ची पडलात तरी
तुमची पुरी रक्कम तुमच्या पत्नीला अथवा अन्य वारसाला मिळणार हे
निश्चित!

जगा अथवा मरा! विम्याची रक्कम ही तुमचीच आहे!
म्हणून उठा आणि विमा उतरण्याचा निश्चय करा!

-दि लिव्हिंग अँड डाइंग इन्शु. कं. लि.

या निशा सर्वभूतानां तस्या जागर्ति संयमी ।

यस्या जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो मुने: ।।, गीता २-६९.
सर्व लोकांना जी रात्र वाटते तेथें संयमी पुरुष जागा असतो;

आणि जेथे सामान्य लोक जागे असतात तेथें या तत्त्वज्ञानी मुनीला रात्र
भासते.



१०८ एक ना धड...
भगवंतांनीं गीतेत संयमी तत्त्वज्ञान्याची जगावेगळी उरफाटी तऱ्हा

सांगितलेली आहे.
या संयमी तत्त्वज्ञान्याप्रमाणेंच दिवसा झोपून आणि रात्रीं जागून करतां

येण्याजोगी नोकरी आहे. हिलाच गीतेत ' कर्मयोग ' अशी संज्ञा आहे.
' भवसक्ति ' ( संसार करण्याची सक्ती) दैनिकांत कायमची रात्रपाळी

असलेल्या, उपसंपादकांच्या कांहीं जागा भरायच्या आहेत. ही नोकरी
करणाऱ्यास भगवतांनी वर सांगितलेल्या संयम्याची योग्यता सहज लाभेल.
( सगळ्या रात्री ' भवसक्ती 'च्या कर्मभूमीत घालविल्यावर अंगीं ' संयम '
न येईल तरच नवल!)

पगार : ' कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेपु कदाचन ' असा दंडक खुद्द

भगवंतांनींच घातला असल्यामुळें आम्ही पामर तो मोडण्यास असमर्थ

आहोत.
मालक : भवसक्ति ' पेपर्स ग्रुप.

४. क्र
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८ - -? 'छ छ अलकार

मराठी माणूस आणि पर्यायाने मराठी स्त्रिया गरीब असल्यामुळें त्यांच्या
अंगावर अलंकार कमी

-स्टेष्ट. असतील, परंतु मराठी

८. कृ. भाषेच्या गळ्यांत?

८
१. खु -लै १ छे! छे! मराठी भाषा-

६. ' ४.
५

धे,' रूपी स्त्रीच्या गळ्यांत जुने
हे..२ १४ : संस्कृत अलंकार तर

शु. शुभक्ष्रे'' ' १ आहेतच; परंतु अजूनहि

ई करे६ं.?.' - तिच्या सुपुत्रांकडून दररोज

४-, २ नवे २. तिच्या

'.
rएं ळीं पडत ( काय

हा गळेपडूपणा!) अशा
नवीन. अलंकारापैकीच ' छे! छे! ' हा अलंकार आहे.

दोन आवश्यक वस्तपैकी एखाद्या गोष्टीचा अभाव किंवा नकार दर्श-
विण्याचा असल्यास त्यांपैकीं अग्रक्रम कोणास द्यावा या बावतींत हा अलंकार
वापरला जातो. ' भुक्कड कोटी ' हें या अलंकाराचे प्रमुख लक्षण आहे.

महाराष्ट्रांतील एका प्रख्यात साहित्यिकानें या अलंकांराचीं असंख्य
लेणी महाराष्ट्रशारदेच्या (विचारी शारदा!) अंगाखांद्यावर चढविली
आहेत. मी एक उदयोमुख ' साहित्य-सोनार ' आहें. ( बरोबर आहे
ना?) म्हणून मीहि ' छे छे ' अलंकाराच्या चारदोन कुड्या, बुगड्या,
चमक्या, अंगठ्या श्रीमच्छारदाचरणारविंदीं अर्पण करूं इच्छितो.

माणसाला एखादे वेळीं अक्कल नसली तरी चालेल परंतु दुकल?
( जोडीदार) छे! छे!



११० एक ना धड.. -
जेवणांत एखादे वेळीं नारळाचा चव नसला तरी चालेल, परंतु जेवणाला

चव? छे! ३!
गनिमीकाव्यांत रहस्य नसलें तरी चालेल; ( काय हें?) परंतु प्रेम--

काव्यांत छे! छे!
एक वेळ आपली वाईल हरवली तरी चालेल; ( काय हे?) परंतु:

ऑफिसमधील कॉन्यिफडेन्याल फाईल? छे! छे!
रंगेलपणाच्या वाचतीत एखादे वेळीं तरणी खोंडे परवडतील; परंतु.

म्हातारी खोंडे १ छे! छे!
माणसाला एक वेळ अक्कल नसली तरी चालेल; परंतु पैटला बक्कल?

छे! छे!
विद्‌वानाना एक वेळ मूक नसली तरी चालेल; परंतु बुक? छे! छे ।

प्रियेच्या फोटोवर एखादे वेळीं प्रेम नाहीं केलें तरी चालेल; परंतु फेम ?'

छे! छे!
एक वेळ माणसाला नाडी नसली तरी चालेल; परंतु विजारीला १

छे! छे!
देवाला एक वेळ चंदन नसलें तरी. चालेल; परंतु वंदन? छे! छे!
एक वेळ चष्म्याचे भिंग फुटले तरी चालेल; परंतु मतासाचे विंग १

छे! छे!
एखादे वेळीं माणसाने घोडचूक केली तरी चालेल; ( आम्ही त्याला

माणूसच म्हणूं) परंतु गोड चूक? छे! छे!
युद्धखोर राष्ट्राजवळ एखादे वेळीं वॉव नसला तरी चालेल; परंतु घरांतील

प्रथमोपचाराच्या पेटींत वाम? छे! छे!
एक वेळ प्यायची माडी क्षम्य ठरेल, परंतु चढायची माडी? छे! छे हूं



कांहीं अलंकार १११
प्रणयाच्या बाबतींत शुक-रंभा परवडतील; परंतु ' गुरु शुक्र रंभा स्व

छे! छे!
साहित्यांतील कोणताहि हक्कड अलंकार परवडला, परंतु ' छे! छे! '

अलंकार छे छे!
- ऊ -उद्यक अलंकार

'' आजचा मोह हें उद्याचे पाप आहे! ''
-कोणी एक मराठी लेखक.

आजच्या अर्थातून उद्या कसा अनर्थ निर्माण होतो किंवा आजच
अनर्थातून उद्या कसा अ र्थ निर्माण होतो हें दविण्यासाठी हा अलका
वापरतात. हा अलकार वापरतांना वापरणऱ्याला द्रष्टेपणा अवगत असणें
अवश्य आहे. मी या अलंकाराची कांही उदाहरणे देत आहे :

आजचा ' आज ' हा उद्यांचा ' काल ' आहे?रखआजचा वेकार हा उद्यांचा पुढारी अहे., क्रे-आजचे वर्तमानपत्र ही उद्यांची रद्दी आहे.. २.८?इआजचा कुजका गूळ ही उद्यांची दारू आहे. द्य. अनुक्रम
( हॉटेलांतील) आजची भजी ही उद्यांची चटणी ३?. हेका..
( नटीचे) आजचे प्रेम हें उद्याचे लग्न आहे. ह

( नटीचे) आजर्च लग्न हा उद्याचा घटस्फोट द्ध. १५२.आजचा प्रेमभंग ही उद्याची आत्महत्या आहे. ५ 'द५ व? .८.
आजचा चंचुप्रवेश हा उद्यांचा मुसलप्रवेश आहे.
आजचे अंडे हें उद्यांचे आम्लेट आहे. ५-आजची कुमारी ही उद्यांची खुमारी आहे.
आजची खुमारी ही उद्यांची विमारी आहे.
आजचा लबाड ह १ उद्यांचा मुत्सद्दी आहे.
आजची प्रेमकथा ही उद्यांची प्रेमव्यथा आहे.
आजचे साचेबंद वाक्य हें उद्यांचे सुभाषित आहे.

के..
टे
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आजचा सिद्धांत हा उद्यांचा गाढवपणा आहे.
आजची एन्ड तारीख ही उद्यांची दोन तारीख आहे.त्र
आजचा रविवार हा उद्यांचा सोमवार आहे.म्
आजचे दही हें उड्यांचे ताक आहेंद्र
आजची मुलगी ही उद्याची मुरगी आहे.
आजचा आवळा हा उद्यांचा भोपळा आहे.
आजची इंग्रजी शॉर्ट स्टोरी ही उद्यांची (मौलिक) मराठी

आहे!

जीवनालकार
ऊठ सूट कोणत्याहि गोष्टीची जीवनाशी सांगड घालण्यासाठी हा अल-

कार वापरण्यांत येतो. गोष्टी घेऊन त्यांपैकीं अधिक सुखाची असेल तें
म्हणजे जीवन नव्हे; तर दुःखाची जी गोष्ट असेल तें जीवन होय, असें
सुचविताना या अलंकाराचा उपयोग करतात. जीवनालंकाराचें एकेक
उदाहरण म्हणजे सांचेवद सुभाषित तयार होतें. खालीं कांहीं जीवनालंकार
मालिनाथीसह दिले आहेत!

'' जीवन हे अंकगणिताचे पुस्तक नसून ती एन्ड कादंबरी आहे! ''
-कोणी एक महार मराठी लेखक.

वरील जीवनविषयक विचार वाचल्यावर मला जीवनाकडे निरनिराळ्या
रूपकांतून पहाण्याची सवयच लागली. आणि वघतावघता कड रूपकं
तयार झाली! त्यांपैकीं कांहीं निवडक ' जीवन-रूपकें ' मक्षिटनाथीसह

पुढें देत आहें.

प्र काय हा द्रष्टेपणा
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'' जीवन हें अंकगणित नसून आलजिवा (वीजगणित) आहे. ''
-खरोखरच जीवनाकडे अंकगणिताच्या निश्चित

त्(८००D(पूषू ४४६ दृष्टीने पहाणे योग्य नाहीं. अंकगणितामध्ये ५ या
आकड्याची किंमत कोणत्याहि परिस्थितींत ५ हीच असते. परंतु वीज-
गणितातील एक्य वायू झेंडू यांची किंमत आपल्याला वाटेल तशी
चदलतां येते. ती वदलतां येण्याजोगी ( ७--४.) असते.
जीवनाचेंहि तसेंच आहे. आपल्या जीवनाला कधी लाख किंमत येते, तर
कधीं' तें कवडीमोलाचेंहि ठरतें. इतकेंच काय कित्येक वेळां मायनस एक्स

(-४) इत्यादीप्रमाणे जीवनांत कर्जहि आपल्या नशिबीं येतें!
जीवन हें केशवर्धक तेल नसून बादशाही साबू आहे ।''

-जीवनांत आपण एखादी फायद्याची. गोष्ट करायला जातो परंतु
फायदा तर सोडाच, फायद्याच्या मुळावरच घाव घालणारा तोटा मात्र

पदरी येतो. केस वाढण्यासाठी म्हणून डोक्यावर केशवर्धक तेल चोळण्या-
ऐवजी चुकून बादशाही साबूचा स लावला जावाआणि दुर्देव आपल्यापुढे
उभे रहावे तसें हें जीवन आहे.

'' जीवन ही पुरणपोळी नसून आम्लेट आहे! ''
-आपल्या जीवनांत सुखदुःखे नेहमींच येतात. सुख कमी वेळां

मिळतें. आणि जें मिळतें तें बऱ्याच वेळां दुसऱ्यांच्या दुःखावर आधारलेले
असतें. आम्लेट रवाल्ह्याने आपल्याला जिव्हालौल्य पुरविल्याचें सुख मिळतें,
परंतु एका जन्मासयेऊं घातलेल्याकोंबड्याच्या पिलाचा जातपूर्व वळी घेऊन हें
सुख आपण उपभोगत. या सुखांत पुरणपोळीचा निर्मळ, निष्पाप आनंद
नाहीं. पुरणपोळी करायला कोणाची हत्या करावी लागत नाहीं; ती खातांना
गोड लागते; ती पुरवठ्यालाहि येते आणि ती खाच्यावर सुरवनिद्राहि येते;
मानवी जीवनांत नेमक्या याच गोष्टींचा अभाव दिसून येतो. परदुःखावर
आधारलेले सुखी जीवन, माधुर्याचा अभाव, अपुरेपणा यानी मानवी
जीवन बरबटले आहे. म्हणून त्याचें आम्लेटशींच अधिक साम्य आहे.

ए. ध. ८
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जीवन म्हणजे कॉलेजांतलें प्रेम नसून प्रेमाचे कॉलेज आहे! ''

.-कॉलेजचा कोसें चार-सहा वर्षांचा. एवढ्या अधजीत अन्यास
सांभाळून प्रेम करावयचें. या प्रेमांतहि प्रेमोपक्षा लैंगिक आकर्षणच जास्त.
एकंदरींत कलेजातले प्रेम थिलर आणि अपऽरपक्व असतें. म्हएन कॉले -
जांतलें प्रेम म्हणजे जीवन नव्हे.

उलट आपले विशाल आणि दिवस्तुत जीवन हें प्रेमाचे कॉलेज आहे.
प्रेम कसें करा, कुठे करावे, किती करावे, कुणाचर करो१, १४कती वेळ
कराव, कोणत्या प्रकारचे करावे ( खरें अथवा खोटे), इत्यादि सर्व प्रेमळ
गोष्टीचे ज्ञान या जीवनाच्या कॉलेजात मिळतें.

'' जीवन ही विसमिलाची सनई नसून तिस्वरवीचा तरला आहे. ''
--आपलें जीवन हें दुखाने भरलेलें आहे. यांत आपल्याला सनईचा

मंजूळ स्वर कचितच ऐकायला -मिळतो. उलट तबल्याप्रमाणें थपडा खाण्या-
चेच ( आणि 'थाप' देण्याचेहि!) प्रसंग फार येतात.

'' जीवन ही सिगारेट नसून गावठी विडी आहे! ''
-मानवी जीवन हें सिगारेटच्या रंगाप्रमार्गे धवल नसतें. तें विडीच्या

रंगाप्रमणे' मलिन असतें. सिगरेट एकदा पेटविली कीं, ती संपेपर्यंत जळत
रहाते. परंतु विडी मात्र मधूनमधून झुरके घेतले नाहींत तर विझन् जाते.
जीवनांतसुद्धां मधूनमधून उत्साहाचे झुरके घ्यावे लागतात. नाही तर तें
निकामी होतें.

क्रं क्रं
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प्रेमभराने, आदराने, आनंदाने हृदय उचवळून येणारे कितीतरी प्रसंग

आपल्या आयुष्यांत येतात.?अशा प्रसंगीं आपले हातचंदेमुळेआपोआप जुळतात. कित्येकदा.सामान्य प्रसंगींहि आपले हात ' '५.

तात्कालिक श्रद्धाळूपणाच्या -टेस्ट १!

आहारी जाऊन क्षुल्लक वस्तुपुढें
जुळतात. सामान्य प्रसंगीं आणि
सामान्य वस्तूपुढेहि हात जोड-
आरे - ई ८तींत ही सवय मोठेपणींसुद्धां
कायम रहाते. या बाबतीतले खुद्द माझ्या वाचतींत घडलेले प्रसंग आणि
अजूनहि घडणारे प्रसंग देत आहें-

पंढरपुरात ' अकवर टॉकीज ' आणि ' जू अकवर टॉकीज ' ही दोन
चित्रपट? एका स्थानिक मुसलमानाच्या मालकीची आहेत. त्यांपैकीं एका
चित्रपटगृहांत ' अयोध्येचा राजा ' ही प्रभातची ' पहिली बोलती-गाती
फिल्लम, लागली होती. त्यावेळची गोष्ट आहे ही :

त्यापूर्वी आम्ही जे चित्रपट पहात असू ते मुके असत. आणि हा
चित्रपट पाहात असतांना हरिश्चंद्र, तारामती, रोहिदास इत्यादि मंडळी
बोलतांना, गातांना पाहून मलाआश्चर्यच वाटलें. ही निर्जीव चित्रे बोलतात,
गातात कशी, याचे मला कोर्डेच पडलें. आणि अर्थात्‌च या घटनेचे सारे
श्रेय मी चित्रपटगृहाचे मालक शेठ अकवरअहवी यांना देऊन टाकले!
मुसलमान लोकांच्या हरहुन्नरीपागाबद्दल मला आदरहि वाटला. नाहीतर



११६ एक ना धड...
आम्ही हिंदू! पंढरपुरांतले सारे ब्राह्मण स्नानसंध्या नि पूचाअर्चा करीत
होते, आणि ब्राह्मणेतर ' ग्यानवा-तुकाराम ' करून टाळ कुटीत होते,
तेव्हां एन्ड मुसलमान, निर्जीव चित्रांकडून संवाद वदवून घेतो हें पाहून
कोणाचे अंतःकरण उचंबळून येणार नाहीं बरें? अकवरअलीचे हें कर्तृत्व

पाहून मी त्यांना ज्ञानेश्वरांइतकेंच पूज्य मामूलागलें.
हा चित्रपट पाहिल्यावर मला, काकांना, 'थोरल्या भावाला सर्वांनाच

आश्चर्य वाटलें की चित्रे बोलतात कशी? या जिज्ञासेच्या पोटीं आमच्या
काकांनीं दोन-चार दिवसांत बातमी आणली ती अशी :

अकबरअली हा मुसलमान असला तरी पढरपुरांतील हिंदूची बहुसंख्या
ध्यानांत घेऊन त्यानें आपल्या पदरी एन्ड विद्वान् ब्राह्मण पुराणिक ठेवला
आहे. त्या ब्राह्मणाने अकबरक्षरलीला महाभारत वाचून दाखविल्यावर त्या
म्लेंच्छवरानें त्यांतून ' हरिश्चंद्र-आख्यान ' चित्रपटासाठी घेतलें. नंतर
त्या आख्यानाचे नाटकासारखे संवाद करविले. हे संवाद एक पुरुष आणि
एक स्त्री यांच्याकडून तोंडपाठ करवून घेतले. ही दोघे पडद्याचे मागें उभी
राहून पुरुष अथवा स्त्री पात्रांच्या संवादाच्या वेळीं बोलत असत.

परंतु, यानंतर एक-दोन दिवसांनीं माझ्या थोरल्या भावाने अधिक
अधिकृत माहिती आणली ती अशी :

पडद्यामागे स्त्री-पुरुषत्रिरुष कुछ नहि ( कमाल आहे!) गाण्यांच्या
रेकॉर्डप्रमाणे सर्व संवादाच्या रडं घेऊन ठेवल्या आहेत. चित्रपट
दाखवावयाच्या खोलींत दोन ग्रामोफोन सुसज्ज ठेवलेले आहेत. एका
फोनोवरची प्लेट संपली कीं तत्क्षणींच दुसऱ्या फोनोवर त्याच्यापुढच्या
संवादाची प्लेट सुरू होते.

थोरल्या भावाने सांगितलेली बातमी मला अधिक विश्वसनीय अशी
वाटली.

एकंदरींत अकवरअली हा फार मोठा माणूस आहे, हें माझ्या मनावर
पक्क बिवले. इतका मोठा असूनहि किती विनयशील! स्वतः म्हणून कधीं
पडद्यावर आला नाहीं! गांधी-नेहरू सुद्धा पडद्यावर कितीदा आले नि
गेले! चित्रपट संपण्यापूर्वी तो सर्व प्रेक्षकांना ऐकू जाईल एवढ्या मोक्याने



तेथें कर माझे जुळती : ११७
कुठून तरी बोलायचा, ' मित्रहो आणि भगिनींनो! ( ' मित्रहो ' या
सार्वजनिक संबोधनांत माझाहि समावेश असल्यामुळें माझें अंतःकरण
उफाळून येत असे!) आपण असेंच वरचेवर येऊन आम्हांला असाच
उदार ( उधार नव्हे हं!) आश्रय देत जावा अशी नस विनंति आहे! '

किती विनसतापूर्ण वाक्य! आम्ही पामर कसले त्या महालू व्यक्तीला
आश्रय देणार? उलट त्यानेंच आम्हांला आपल्या थिएटरांत अडीच
तासपर्यंत आश्रय दिला आणि आमच्या हिंदु राजाचे दर्शन आम्हांला
घडविले. या ' पडिक ' विनंतीत माझ्यासारख्या शेंबड्या पोरालाहि
( त्या दिवशीं मला सर्दी झाल्याचे अजूनहि आठवते) त्यानें विनंति
करावी हें पाहून माझें अंतःकरण भरून आलें आणि न कळतच अंधारांत
माझे हात अदृश्यमान अकवरअलीच्या दिशेनें जुळले.

अधटराव या आडनावाचा एक तरुण या चित्रपटगृहांत फिल्मऑपरेटर
म्हणून काम करीत होता. आख्खा ' अयोध्येचा राजा ' हा माणूस
आपल्या कर्तवगारीनें दाखवीत असल्याचें मला माझ्या एका शाळासोवत्यानें
रस्त्यांत त्याच्याकडे अगुलिनिर्देश करून सांगितलें, तेव्हां तर मला आनंदाचे
भरतेच आलें! अकवरअलीने सिनेमा काढला असला ( असें मला वाटत
होतें) तरी तो प्रत्यक्ष पडद्यावर चालता, बोलता दाखविण्याचे काम या
हिंदु वीराने केलेले पाहून माझी तेवीस इंची छाती ताडकन् चोवीस इंची
झाली! मी माझ्या दोस्ताची नचर चुकवून त्याला हात जोडून नमस्कारहि
केला. परंतु त्या विनयशील हिंदु तरु(गाचे माझ्या नमस्काराकडे लक्षच
नव्हतें. खरी मोठी माणसं नमस्काराला नि प्रसिद्धीला हपापलेली नसतात.
अजूनहि अधटरावाच नांव वर्तमानपत्रांत कधीहि आलेलं नाहीं.
( नाहींतर मालोतूकॅव्ह, आयसेनहॉवर यांची नाव! कित्येकदां आली
नि गेली!

दुसरें महायुद्ध सुरू झालें, तेव्हां चित्रपटाच्या सुरवातीला ' युद्धस्य

रम्या कथा ' दाखवीत असत. अशाच एका वार्तापटांत हिटलर भाषण
करीत असल्याचें दृश्य दिसलें. हिटलर हा एक जगाचा उद्धार करायला
आलेला एक महान असामी आहे अशी माझी तत्कालीन ब्रिटिश-द्वेष्ट्या
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मनाची ठाम समजूत होती. मदोन्मत्त ब्रिटिश साम्राज्याचा नाश करण्या-
साठी परमेश्वरानें ( नेहमी भारतांत अवतार घेण्याची आपली परंपरा
मोडून) जर्मनींत ( किंवा ऑस्ट्रियात) अवतार घेतला आहे असें मला
नक्की वाटायचे. त्याच्या नांवामागच्या 'हर' या शब्दावरून तर तो महा-
देवाचाच अवतार होता यांत शंकाच नव्हती! महादेव ही संहाराची देवता
आणि हिटलरनेंहि हेंच ( सलू!) कार्य हातीं घेतले होते. अशा ंr हर '
स्वरूप हिटलरचे दर्शन चित्रपटांत होतांच माझें श्रद्धाळू अतःकरण
काठोकाठ भरून आलें--कंठ दाटून आला आणि न कळतच ( थिएटर-
मधील अंधारांत) खुर्चीवरून उडून ( मी त्यावेळीं खुर्चीचे तिकीट काढलें
होतें. तिक दर : खुर्ची ८ आणे; खेळाच्या वेळां नेहमींप्रमाणें) त्या
असामान्य विभूतीला नमस्कार केला. कारण, दिव्यत्वाची जेथ प्रचीती ।

तेथें कर माझे जुळती! '
स्टंट चित्रपटांतून जॉन कॉवस जेव्हां शत्रूच्या टोळीच्या तावडीत

सापहुन असहाय स्थितींत असे, तेव्हां नादिया अचानकपणे तेथें येऊन
तिने शत्रूची दाणादाण करून जन कॉवसची सुटका केल्यावर तर मी
नादियाला शतशः प्रणाम करीत असें. अहाहा! धन्य ती महिला आणि
धन्य तिची माउली-कीं जिने या वीरांगनेला जन्म दिला. तिच्यासारखी
कर्तबगार, शूर, ' हाइट ' वाली, वाई आख्या पंढरपुरात कधीं दिसली
नाहीं -जिकडे पाहाव्या तिकडे काकूबाई नि ठकूबाई १

माझ्या लहानपणी ' देवल सर्कस ' पंढरपुरी आली होती. सर्कशीतल्या
प्रत्येक खेळाडूचे जिवावरचे काम पाहून त्या त्या खेळाडूविषयीं माझ्या
मनांत आदर उत्पन्न होऊन माझे हात नकळत त्यांच्या दिशेनें जुळायचे.

खेळ संपताना देवलबंधु आणि व्यवस्थापक एकजात गडद जांभळ्या
रंगाचे सूट घालून रिंगणांत रागेत उभे राहायचे आणि आम्हां प्रेक्षकांकडे

तोंड करुन खाडकन् सलाम करायचे आणि ' खेळ खलास! ' असें
ऐटबाज हिंदींत सांगायचे. ( हें हिंदी कोणत्याहि प्रांतांत चालण्याजोगे आहे
हें मागाहून माझ्या लक्षांत आलें.)
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वाघ-सिंहांना चळचळा कापायत्ठा लावणारे देवल बंधू माझ्यासारख्या
चवली-पावली देऊन खेळ पाहाणारांना सलाम करतात हें पाहून मला
कसेसेच वाटलें. मी रे कोण त्यांचा सलाम घेणार? माझा रे काय तो
अधिकार? मी वसल्या जागेवरूनच त्यांना प्रतिसलाम करून वर आदरार्थी
एक नमस्कारहि केला. ( मला परतफेडीसाठी आणि नमस्कार माझी
आदरांजलि म्हणून.) एवढा मोठ्या देवलत्रधूंच्या त्या ( सार्वजनिक)
सलामांतील माझ्या वाटणीच्या एक सहखांशाचा स्वीकार करतांना ( त्या
खेळाला सुमारें एक हजार प्रेक्षक उपस्थित होते.) माझा कंठ रुद्ध झाला
होता आणि हृदय भरून आलें होतें!

माझा पहिला लेख ' किर्लोस्कर ' मासिकांत छापून आला त्या वेळची
गोष्ट. हा लेख छापून येईल अशी मला मुळींच खात्री नव्हती. आणि कशी
असेल? एवढा मोठ्या मासिकांत माझ्यासारख्या सोळा-सतरा
वर्षीच्या पोराचा लेख छापून यायचा म्हणजे काय चेष्टा आहे! तथापि मीं लेख
रात्रीं पोस्टाच्या पेटींत नेऊन टाकला. पहिल्याच खेपेला ' साभार परत 'चा
अपशकुन नको म्हणून मी लेखासोबत परतीची तिकीटंच ठेवली नाहींत.
(ही पद्धत मी आजतागायत पाळत आहें. त्यामुळें निर्णय न कळावतीच
तिकिटे मारणारे कांहीं भुरटे संपादक माझ्यावर जळफळतात!) पेटींत लेख
टाकल्यावर मीं त्या पेटीला मनोभावे वंदन केलें आणि कुणाला कळणार
नाहीं अशा बेताने पेटीला एक प्रदक्षिणा घालून आणि ' पोस्टखात्याय
नमः । सुवार्तायै नमः ' हा मंत्र पुटपुटून परतलो

इतका धार्मिक विधि केल्यानंतर लेख लागून येणार नाहीं असं कधीं
झालंय काय? दुसऱ्या अंकांतच लेख छापून तयार! मी तसाच धांवत
त्या पोस्टाच्या पेटीकडे गेलों. आणि ' किर्लोस्करा 'तील माझ्या लेखाचे
पान उघडून त्या पेटीला--देवाला नैवेद्य दाखवावा तसा-तो लेख मीं
दाखविला. आणि पेटीला पुन्हा श्रद्धाळू अंतःकरणाने नमस्कार करून,
' वारंवार असेंच साहित्य छापून येण्याय नमः ' अशी प्रार्थना करून
प्रदक्षिणा घालून परत निघाल. या सर्व गोष्टी मी कोणाच्याहि लक्षांत येणार
नाहींत अशाप्रकारें अगदीं सहज अशा केल्या!
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ही पोस्टाची पेटी मी नवीन ठिकाणी राहायला आलेल्या ठिकाणा-

पासून लांब होती तरी मी त्याच पेटींत लेख नेऊन टाकीत असें. परंतु
पुढें पुढें त्या पत्रांच्या पेटीकडे जाणें मला जिकीरीचे वाटूं लागलें. म्हणून
मी जवळच्याच पेटींत लेख टाकू लागलो. सगळ्या पत्रांच्या पेट्या एकाच
पोस्टमाउलीचीं लेकरे आहेत. मग या पेटींत टाकला काय नि तींत टाकला:
काय सारच!

देवल सर्कशी त ' मृत्यूचा गोल पिंजरा ' हा खेळ त्यांचें वैशिष्ट्य
होते. दोन खेळाडू एका अजस्र गोल पिकयाच्या आतल्या वाजूने फटफटी
सायकली चालवीत असत. एकजण वरून खालीं आणि दुसरा पाहिल्यास
छेदून ( म्हणजे न ' छेदत '!) आडवा अशारीतीने संपूर्ण वेगाने फट-
फड्या चालवीत असत. प्रत्येक प्रयोग जिवावर उदार होऊन ( खेळाक्त्या?
प्रेक्षकांच्या नव्हे!) करण्याइतका भयानक आणि रोमहर्षक होता हे काम
दोन युरोपियन माणसे करीत असत.

कालांतरानें पुन्हा ' देवल सर्कस ' पाहण्याचा मला योग आला होता.
' दोडगे वधूचे मृत्यूच्या पिंजऱ्यांतील काम पहे ' अशी इंपजी जाहिरात
मीं वाचली; आणि सर्कस पहायला मी अधिक उत्सुकतेनें गेलों इतर खेळ
झाल्यावर मृत्यूच्या पिंजऱ्यांतला खेळ सुरू होऊं लागला. नस्त्रशिखान्त शरीर
झाकलेल्या आणि फक्त तोडे उघडी- असलेल्या त्या नरवीरांनी आम्हां
सर्वीना लवून अभिवादन करून पिंजऱ्यात प्रवेश केला. माझ्यासारख्या,
पांच आणे देऊन पिटांत वसागाऱ्या लंगोट्या पोराला या नरशार्दूलानी
नमस्कार करायचा आणि मी तोस्वीकारायचा या गोष्टीचे मला कसेसेंचवाटलें.
मी जड अंतःकरणाने त्यांना नमस्कार केला आणि आकाशाकडे दृष्टि

फिरवून, ' अपतनाय नमः, अटकराय नमः ' अशी परमेश्वराची हात
जोडून प्रार्थना केली. त्या दिवशीं मीं प्रार्थना मुद्दाम जास्त मनोभावे केली
होती.. कारण ते खेळाडू नेहमीप्रमाणे युरोपियन् नसून हि रू होते. त्या
रवेळाडू-चंत्वूंचे आडनाव दोडगे असल्याचें मी चक्क इंग्रजी जाहिरातींत
वाचले होतें. त्यामुळें त्यांच्या जीवनाविषयी मला विशेष आस्था वाटत
होती. परमेश्वर माझ्या प्रार्थनेला जागला दोडगेबंधू सुखरूप पिंजऱ्यावाहेर
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आले. मी शेजारच्या एका माणसाला म्हटलें, ' वर झालं! दोडगवेधु
सुखरूप वाहेर आले. ं'

' दोडगे-बंधू कोण दोडगे-बंधू? ' त्या गृहस्थाने आश्चर्यानं

विचारले.
' ते हो! आतां मृत्यूच्या पिंजऱ्यात फटफड्या फिरविले! ' मीं

खुलासा केला.
' हां हां! ते होय? ' खुलासा पटल्यासारखे करून तो म्हणाला,

' ते ' दोडगे-वधुर ' ससून ' नसून ' डॉज-त्रंधू ' आहेत. '
माझ्याकडून ' ५०८१०७० ' या नांवाचा उच्चार ' दोडगे ' असा

केला गेल्यामुळें माझ्या पदरी हा मूर्खपणा आला होता. असो, एकंदरींत
प्रणाम केला तो वीरांना केला एवढें समाधान मातून.मी घरीं पेरतलों.

लहानपणी वाटेल त्या गोष्टीला पाहून आणि कसलेंहि मूल्यमापन न
करतां हात जोडण्याची माझी सवय या वयांतसुद्धां माझ्या अंगांत भिन्‌न
राहिलेली आहे.

नमस्कार करतांना नुसता नमस्कार करण्याऐवजी त्या वंदनीय वस्तूला
सस्कृत प्रत्यय लावून ( कांहीं वेळां बरोबर आणि बहुधा चुकीचे) आणि
पुढें ' नमः, जोडून नमस्कार केला म्हणजे तो अधिक पवित्र आणि
धार्मिक होतो अशी एक माझी समजूत आहे.

कामावर गेल्यावर औत उजवे पाऊल टाकल्यावरोबर संस्थेचे नांव
मनांत आणून '..... .नमः ' असें म्हणत. आमच्या खात्यांत शिरतांना
' केमिस्ट्री डिपार्टमेंटाय नमः ' हा मंत्र म्हणतो. तीव्र सक्ष्मपूरिक सिड
हाताळतांना, एच ट्रू एस् ओ फोराम नमः ( २५९४) ' असें वंदन
करूनच तें हाताळतो पोटॅशियम सायनाइडच्या वाटलीला स्पर्श करतांना,
' अमरणाय नमः! मर्किडयोसुष्यायनम: ' हा मृत्युंजय मंत्र तीनदा म्हणतो
सोडियम मेटल किंवा फॉस्फरस हाताळतांना ' अस्फोटायनमः । आग न
लागण्यायनमः ' हा ' फायर-फाइटर ' मंत्र म्हणूनच मी बाटलीचे
झांकण उघडत.

आमच्या खात्यांत चमत्कारिक गुणधर्माची कित्येककेमिकत्स असल्यामुळें



१२२ एक ना धड!..
मला त्यांचा वापर करतेवेळी म्हणायची शेकडो नमनें तयार करून ठेवावा
लागली आहेत. सर्व मंत्रांचा साचा साधारगपणे वरच्यासारखाच आहे.

पंढरपुरी जाण्यासाठी ' मद्रास-एक्यप्रेस 'मध्ये बोरीबंदरला जागा
मिळविण्यापूर्वी गाडीच्या गर्दीत घुसतांना तेवढ्या भाऊगर्दीतहि ' मद्रास-
एक्स्प्रेसाय नमः । थर्टी फाइव्ह डाउनाय नमः । जागा मिव्यथाय नमः!
पुढें वाशी लाईट रेल्वेतहि जागा मिळण्याय नमः ' एवढी प्रवासाइतकीं
लांबलचक नमनें मी चटकन् मनांतल्या मनांत करून टाकत!

नमस्कार करतांना मला वस्तूचे बंधन नाहीं पोस्टाची पेटी दिसली कीं
कर नमस्कार! भव्य इमारत दिसली कीं कर नमस्कार! दारासिंगचें चित्र
दिसलें कीं कर नमस्कार! तेनसिंगचें चित्र दिसलें कीं कर नमस्कार!
पोस्ट दिसलें कीं कर नमस्कार! बँक दिसली कीं कर नमस्कार! भरधाव
धावणारी ' डेक्कन छीन ' दिसली कीं कर नमस्कार!

असल्या दैनंदिन अनेक नमस्कारांमुळें नमस्कार हा माझ्या हातांचा
स्थायीभाव होऊन वसला आहे.

हें सर्व वाचून वरेच वाचक म्हणतील, ' खोटं आहे हें! असं वावळटा-
सारखं धुणी उठल्या-सुटल्या नमस्कार करीत असतं काय म्हणायला? '

परंतु खरोखरच मी तसं करतो. कुणाच्या श्रद्धास्थानांची व्याति किती
आहे हें इलीच्या अश्रद्ध लोकांना काय माहिती आहे?

-आणि मला हसणाऱ्या तथाकथित बुद्धिवादी लोकांची दुसरी कांहीं
नमस्कारांची स्थळे नसतील : तरी कशावरून? असल्या श्रद्धाळू नम-
स्कारांचा विधि जो तो, दुसऱ्याला न दिसेल अशा दक्षतेने मुकाड्याने
उरकीत असतो. त्यामुळें तो दिसू शकत नाहीं एवढेच!

माझ्या या नमस्कारांवर कुणी नाटक लिहिलं तर तें ' साष्टांग नम-
स्कारा पेक्षाहि उत्तम होईल हें निःसंशय! ( अर्थात् आचार्य अव्यांनी-
लिहिले तर!)

शेवटीं, संपादक आणि वाचक यांना नमस्कार करून आणि ' सर्वाना
लेख आवडण्यायनम' ही प्रार्थना करून पूर्णविराम देतो

कॅ कै कॅ
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संध्याकाळची वेळ होती. सूर्य मावळण्याच्या बेतांत होता. मला माझ्या

?त्यूऊउऋउऊ.,-ऽ?.-,?)उ लहानपणची आठवण झाली. ती
' .१;' २ सांगली! ती कृष्णाबाई! सांगलीलाहि

'.. '' ' - सूर्य असाच मावळायचा. मीं लहान-इ. : २. पणी कितीदा तरी सूर्यास्त पाहिला

४८. -.र. - ए असेल. परंतु आजचा सूर्यास्त कांहीं
अरं निराळाच होता. ती संध्याकाळ आणि
कलें. : ' ही संध्याकाळ. खरंच, माणसाचं मन-

र १. ' सुद्धा दोन संध्याकाळांसारखं असतं.

हे.,' लहानपणच्या सध्याकाळांत एक प्रकारचं
-र्ळ्यइं हे. अवोध सौंदर्य-' अडलं मडगुलं ' या

शिशुगीतासारखं-असतं; आणि तारुण्यांतल्या संध्याकाळांत उमर खय्याम
किंवा जयदेव कवि यांच्या प्रेमकाव्याचं सौंदर्य प्रतीत होतं. सध्याकाळ तीच;
परंतु वयोमानाप्रमाणें बघण्याचा दृष्टिकोन बदलत जातो. माणसाचं मनहि
तेंच असतं; परंतु तें सहवासांत येणाऱ्या व्यक्तीबरोबर बदलत असतं.

यापूर्वी मीं कितीतरी संध्याकाळचे तास मालिनीच्या गोड सहवासांत
खर्ची घातले होते. भवभूतीच्या ' अविदितगतयामा रात्रिरेवंव्यरंसीत ' या
वचनाची मला आठवण झाली. आणि राम-सीतेचे प्रेमालाप वर्णन कर-
ण्यांत भवभूतीचे ' उत्तररामचरित ' श्रेष्ठ, कीं कालिदासाच्या रघुवंशांतला
तेरावा सर्ग श्रेष्ठ, अशा दोन कल्पना माझ्या मनाच्या खिडकीत डोकावून
गेल्या. वाकी मन हें खिडकीसारखेच आहे. खिडकींत आणि मनांत
कुण्यातर्रा सुंदरीचे अधिष्ठान असतेंच! आणि जातां जातां कोटीच करून
जायचं म्हटलं, तर दारांत अपिली दारा वाट पहात असते. दाराने म्हणजे
पत्नीने वाट पहात उभे राहाण्याचें ठिकाण म्हणजे, दार. आतां बेरीज
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करून सांगायचं म्हणजे प्रत्येक माणसाच्या मनाच्या खिडकींत आणि घराच्या
दारांत मिळून दोन स्त्रिया ऊभ्या असतात.

मालिनी माझ्या बाजूला बसली होती. मी तिच्या बाजूला बसलों होतों.
मालिनी दिसायला सुंदर आहे आणि स्वभावानेंहि सुंदर आहे. तरीहि
तुलनाच करायची झाली तर तिचा स्वभावच मला अधिक आवडतो.
सुंदर पाकळ्यांचें गुलावाचें गेदेदार फूल आणि टवटवीत हिरव्या चाक्याचे
फूल माझ्यापुढे ठेवले तर मी त्यांतील हिरव्या चाक्यालाच जास्त मार्क
देईन. मी लहानपणी सांगलीला असतांना नेहमी हिरव्या चाफ्याची फुलं
तोडून वाटींत पाणी घालून तति ठेवीत असें. सारं घर वासानं दरवळून
जायचं. शेजारची सुमन मला म्हणायची, '' मला दे ना रे भाऊ. २७

तेव्हां मी म्हणायचा, ' अग तुला काय करायचंय चाफ्याचं फूल? तुझं
आडनाव चाफेकर आहे अन् नांव आहे सुमन. म्हणजे तुझ्या ' करा ' त
चाफ्याच सुमन आपोआपच आहे. ''तेव्हां ती फुरंगटून म्हणायची, '' मला नाहीं बाई वाड्ययांतलं बोलणं

??कळत.
मग मी तिला फुलाच्या दोन जाड पाकळ्या तोडून देई खरंच,

माणसाचं आयुष्य हें पाकळ्यासारखं आहे. किंवा तें पाकोळ्यासारखं आहे
म्हटलं तरी चालेल. तें पाकळ्यांसारखं कधीं गळून पडेल किंवा पाकोळी-
सारखं कधीं उडून जाईल याचा नेम नाहीं. पाकोळी! तो इवलासा जीव!
ते रंगीवेरगी परब. जगु कांहीं कॉलेजांतल्या तरुणीच प्रिंटेड पातळच.
लहानपागीं मी कृषगावाईच्या काठी हिंडून पाकोळ्या धरीत असें आणि
त्याच्या नाजुक पायाला दोरी बांधून खेळत असें. आई म्हणायची, '' नको
रे भाऊ, इवल्याशा जिवांना त्रास देऊ! ''

माझ्या शेजारी वसलेल्या मालिनीनहि मला पाकोळीसारखं प्रेमरज्जून
बांधलं आहे. मला वाटतं, जगांत इतर कोणत्याहि दोरांपेक्षां प्रेमरjj!च
अधिक खपत असावा. कां कोण जाणे, रवू म्हटलं की मला लहानपणी
सांगलीला शिकत असते वेळच्या भांडारकरांच्या संस्कृत पुस्तकांतील,
' रडं सर्प मा मान्यध्वम '' या वाक्याची आठवण होते. भांडारकर!
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संस्कृतचे केवढे प्रकांड-पंडित! त्यांच्या ' करा 'त संस्कृतचं ' भांडार '
होतं म्हणून त्यांचं ' भांडारकर ' हें आडनाव अन्वर्थक होतं. नाहीं तर
कांहीं लोकांचं आडनाव दांडेकर असते; परंतु त्यांच्या ' करा 'त ' दांडा 'च
नसतो!

मालिनीचंहि तसंच आहे. ' मालिनी, वृत्ताच्या प्रत्येक चरणांत पंधरा
अक्षरं असतात. आणि त्यास अनुसरून वास्तविक ती पंधरा वर्षांची
असायला पाहिजे. परंतु आतां ती सतरा वर्षांची झाल्पामुळें ' मंदाकांता '
झाली आहे हळूहळू ती खग्धरा; मंदारमालादेखील होईल आणि अडा-
वीसच्या पुढें गेली कीं ' निघून -खरं म्हणजे ' निवृत्त -होईल.

मी नि मालिनी बोलत होतों. ती लाडिकपणे तोंडाचा चंबू करून
माझ्याशी बोलत होती. त्या चवूतून्! तिच्या प्रेमळ शब्दांचं अमृत माझ्या
कानांत पडत होतं. बन्यी ती कर्णी! आपल्या दोन घेण्यांशी चाळा करीत
ती बोलत होती. वेणी म्हणजे जणू नागीणच! स्त्रिया प्रसंगीं नागीण होऊं
शकतात, याचं वेणी हें जणू कांहीं प्रतीकच आहे! अन् मालिनीनं तर
दोन वेण्या सोडल्या होत्या. ही दोन नागिणीरूपी मालिनी कोणाच्या
प्रेमाचा बेडूक गिळणार होती कोण जाणे! बहुधा तिच्या प्रेमाचा वेळुक
होण्याचं माझ्याच नशिबात होतं!

वेळुक म्हटलं कीं मला लहानपणची आठवण होते. ते पावसाळ्याचे
दिवस! ते वेडकाचे ओरडणं! तो कृष्णाबाईला आलेला पूर! तो गण-
पतीच्या देवळाभोवती पडलेला पाण्याचा वेढा! -सारं सारं उत्तरराम-
चरितांतल्या चित्रपटासारखं माझ्या डोळ्यांसमोरून झराझरा जातं. वाल-
.पागींच्या आठवणींचा चित्रपट माझ्या मनाच्या श्यिएटरमध्ये नेहमीच लागतो.
आणि ' प्रभात 'च्या ' संत तुकारामा प्रमाणें प्रत्येक वेळी तो मला
खेचून घेतो.

मीं मालिनीला म्हटलं, '' मालिनी! ''
'' मला तुम्ही ' मालन ' म्हणत जा गडे! '' मालिनी लाडिकपणे

म्हणाली, '' म्हणजे ' मालन बन कर आओ ' या गाण्याचा उपयोग
होईल! ''



खंग्रहालह
८१ध्द' '५' २४१ एक ना धड.. -
८ .९दु-ऽ.. .. ' ५( रु. मग फआहे वईम्हण. '' मी म्हणाली, '' आफ्रिकेतल्या
तलंअलंन तिकडे इतका .५ केला आहे कीं आतां, ' मालन बन

-केरसांलें 'क्ये गाणं ' प्रलनईन कर मत आओ ' असं म्हणायची

२७६.पकुहिजे अ मी तुला नुसतंच ' माल ' म्हणतो. ''

५ई! ' ती लाडिक मुरका मारीत म्हणाली.

??०-इ-०? तुझ्यावर प्राणापलीकडे प्रेम आहे ग! '' मी
म्हणालों.

'' चला! कांहीं तरीच! दिसत नाहीं कुठं?, मालिनी म्हणाली.

'' अग, प्राणापलीकडे आहे ते. प्राण गेल्यावर दिसेल! '' मी
म्हणाली. क्र

क्र वरील (तथाकथित) कोटि कथेची संक्षिप्त आवृत्ति वाचकाचा वळे
वाचविण्यासाठी खालीं दिली आहे प्र

तो : प्रिये, माझं तुझ्यावर प्राणापलीकडे प्रेम आहे ग!
ती : चला! कांहीं तरीच! दिसत नाहीं कुठं?
-ते? : अग. प्राणापलीकडे आहे तें. प्राण गेल्यावर दिसेल!

अं ऽ लै
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प्रतिज्ञा : प्रेमाच्या त्रिकोणांतील नायक-नायिकेच्या दोन बाजूंची बेरीज

खलनायकाच्या बाजूला पुरून
७६ उरते.

५४०ऽ.

रू ६. पक्ष : नायक, नाायका
कै ५ ' आणि खलनायक या तिघांच्या

' .ऽ९७ ५, ७. झालेला

साध्य : नायक-नायिकेचं मीलन आणि शुभमंगल करून, खलनायकाला
खडी फोडायला पाठविणे.

रचना : ( १) खलनायकाच्या तंगड्या बक बाजूने लंब्या करा.
( २) नायक-नायिकेच्या अ या मीलनविंदूशी एक हृदया-

कृति काढा.
( ३) नायिकेच्या कुलीनतेवर फेकलेला डअ हा विषारी

वाण काढा.
सिद्धता : नायकाची. अब रेषा आणि नायिकेची अक रेषा यांचें

मधुर मीलन अ या बिंदूशी झालें आहे.
म्हणून दोघांचीहि हृदये अ या बिंदूत एकत्व पावली आहेत

( समान। हृदयाने व:')
नायकाची अब रेषा आणि नायिकेची अक रेषा मुळांतच आडव्या

पडलेल्या खलनायेकाच्या अनुक्रमे कपाळावर आणि ..छाताडावर. उभ्या
आहेत.

म्हणून खलनायक नायिकेच्या कुलीनतेविषयी शंका घेणारा डअ हा
विषारी वाण अ हें लक्ष्य योजून मारतो.

( पहा : ' एन. खी. सीची नेमबाजी,)
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कारण, त्याला हें कसें सहन होणार?

( मानवी स्वभाव)
परंतु डअ हा विषारी बाण दोघांच्या ओठातल्या अमृतामुळे तुडुंब

भरलेल्या अशा मीलित हृदयांत गेल्यामुळें त्याच्या विषारीपणाचा दम
खलास होतो.

( विषमपि अमृते भदेच)
म्हणून खलनायक असहाय होतो.

( दैवदुर्विलास)
एवढ्यांत दुष्टांना शासन करणारे पोलिस येतात.

परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताए)
इन्स्पेक्टरसाहेब नायक-नायिकेचे हात हातांत देऊन अब आणि उरक

या रेषा एकरूप होण्याचा मार्ग ' खुला ' करून देतात. नायक-नायिका
मजा करतात.

( नांदा सौरव्यमरे)
ज्याअर्थी खलनायक बक येरवडा मुक्कामी खडी फोडीत आहे-

( या हाताने करावे, या हाताने फेडाचे)
त्याअर्थी अब आणि अक या नायक-नायिकेच्या बाजू बक या खल

नायकाला ०. --जहूटध्ये
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