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??????भारतीय मनास कुबेराच्या
अलकेचें जसे आकर्षण वाटले

आहे तसेंच लंकेचे वाटले आहे
पण भारतीय मनाला घडलेला लंकेचा परिचय अलकेप्रमाणेंच कल्पनारम्य काव्याच्या
द्वारे असला तरी तो असा काल्पनिक अगर स्वप्नमय नाहीं. त्याला वास्तवाचा
भरभक्कम आधार आहे आणि पर्वताप्रमाणें समुद्र हा दुस्तर नसत्यामुळे या
वस्तुस्थितीचें ज्ञान मानवाला फार प्राचीन कालापासून आहे.

किंबहुना रामायणकालीन लंका तरी पूर्णतः काल्पनिक होती असें मानण्यास कांहीं
आधार आहे का? रावणाच्या राजवाड्याचे अगर सीतेच्या अशोकवनाचे कांहीं
अवशेष आज श्रीलंकेत नसावेत, पण रामानें बांधलेला सेतुबंध?

हा सेतुबंध म्हणजे केवळ कविकल्पना नाहीं हें नुकताच मी मद्रासहून कोलोंबोला
आलों तेव्हां माझ्या ध्यानांत आलें. आमचे विमान ' डान्स ब्रिजच्या बाजू
आलें. खिडकींतून खालीं पाहिलें. भारताची भूमि निमुळती होत जाऊन समुद्राच्या
निळ्या विस्तारांत शिरली होती. त्या टोकाच्या दक्षिणेस कांहीं अंतरावर जमिनीचा
एक लांबच लांब तुकडा पसरला होता. ' जमिनीचा तुकडा ' असें म्हटलें मीं -पण तो खरखर एकाद्या विशाल तलवारीसारखा दिसत होता. हुबेहूब तलवारीसारखा!
भारताच्या बाजूचा भाग मुठीसारखा आणि उरलेला भाग पात्यासारखा! मूठ रत्न-
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रा मा ची त ल वा र
जडित दिसत होती आणि पाते नुकतेच परजल्यासारखे लकलकत होतें. या भागावर
साचलेल्या समुद्राच्या काळ्या-निळ्याऱ्यांढऱ्या पाण्याची ही किमया होती. एकाद्या
निळ्या रेशमी शेल्येंविर ठेवलेल्या उची तलवारीप्रमाणे भासणारी ही तलवार येथें
कशी आली? रावणाचा वध करून परत येतांना आतां निरुपयोगी म्हणून रामान
पुष्पक विमानांतून बाहेर फेंकून दिली तीच ही असेल काय?

अणि त्या तलवारीच्या टोकापलीकडे अंतराअंतरावर आरन्क्तशुध भूभाग दिसतो
त्याला काय म्हणणार? सीतेचे रावणाने हरण केलें तेव्हां तिचा रत्नहार तुटून जी
रत्ने आणि मणके खालीं पडली त्यातली ही कांहीं असतील काय? पण संस्कृत
कवींच्या कल्पनाविलासाचा असला उलास मला जमणार नाहीं आणि पेलणार नाहीं
म्हणून मी तो सोडून देतो, आणि एवढेच म्हणत कीं भारत आणि श्रीलंका यांच्या
दरम्यान समुद्रानें ठिकठिकाणी भरपूर तोडलेली, पण दृष्टीनें जोडता येईल अशी ही
भूभागाची साखळी म्हणजे वाल्मिकीच्या सेतुबंधाला निसर्गाचा आधार आहे.

माझी नजर त्या भूभागांच्या साखळीचा वेध घेत होती. सारा सेतुबंध नज-
रेच्या एका टक्यांत आणण्यास मी अधीर झाली होतों. अर्थीत निसर्गतःच हें कठीण
क्रम होतें. त्यांतून आमचे विमान पश्चिमेकडे सुकत होतें. त्यामुळें तो सेतुबंध अंत-
सच्या धुकट विस्तारांत अधिक अधिक गडप होत गेला. गेल्या खेपेस मी कोलोवोहून
मद्रासला आलों तेव्हां विमान सिलोनच्या पश्चिम कांठा-कांठानें आलें होतें आणि त्या

बेटाला किनारीप्रमाणे शोभणाऱ्या रेलरख्याचें, त्यावरून धावणाऱ्या आगगाड्याचे,
त्यांना पकडण्यास धावणाऱ्या समुद्राच्या लाटाचे तरल दर्शन झालें होतें. पण आतां
दृष्टि सेतुबंधाच्या धुकट चिंतनांत मुग्ध झाली होती. रेलरल्याची अपेक्षा बरीचशी
चुरगळली होती. इतक्यांत आमचे विमान एकदम भूभागावर शिरले, खालीं सिलो-
नच्या हिरव्या निसर्गाचा देखावा उसळला आणि दृष्टि भानावर आली. आमचे विमान
झपाव्यानें रतूमालाना तळाकडे निघाले होतें. कोलोंबोचें बंदर डाव्या बाजूला बरेंच
दूर. होतें. बंदरांत उम्या असलेल्या .बोटी, जहाजे, होड्या, नौका, एखाद्या राखी
रंगाच्या सतरंजीवर नक्षीकाम दिसावे तशा .दिसत्या. पण हें फिकट दृश्य दृष्टि बांधून
ठेवू शकले नाहीं. खालच्या तळ्याचे शेवाळलेले हिरवे पाणी आणि त्याच्या कंठावरचे
मस्त माड ' यांनी ती खेचून घेतली. खाक्यांत खालीं समुद्रकांठच्या रेलरुळावरून
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स मु द्र कि नाऱ्यावरचें जी वन संगीत ०

आगगाडी जातांना दिसली; आणि आगगाडीच्या इंजिनाचा कानठाळ्या बसविणारा
खेचक आवाज ऐकू आला - म्हणजे आल्यासारखा वाटला! विमानांत खालच्या
जमिनीवरचा आवाज ऐकू येणार तरी कसा? पण डोळ्यांना जणू तो जाणवला.
सुप्रसिद्ध रशियन शास्त्रज्ञ पाव्हलॉवू याचा एक सिद्धान्त आहे ना? एका अनुभवाच्या
जाणीवेने त्या अनुभवाशी संलग्न असलेल्या अनुभवाचा बोध होतो आणि त्याचा
मनावर व शरीरावर अनुरूग् असा परिणामह होतो. तसेंच काहीसे झालें.

सिलोनच्या समुद्रकाठाने धावणाऱ्या आगगाड्यांचे दर्शन मोठे खंदार आहे. मी
गॉल रोडवर ग्रीनलँडसू हॉटेलमध्ये राहत होतों. तेथून समुद्रकिनारा आणि त्यावरून
जाणारा आगगाडीचा रस्ता दोन-तीन मिनिटांच्या अंतरावर आहे. संवि-सवड साप-
डेल तेव्हां मी या समुद्रकिनाऱ्यावर जाऊन समुद्राच्या निळ्या क्षितिजाकडे नजर
लावून आणि अलगाडी आली म्हणजे तिच्या धडधडत्या धुडाकडे थरथरत्या नजरेने
पाहत, वसत असें. मी आलों त्या सायंकाळी विमानाच्या प्रवासाचा सारा शीण या
समुद्रकिनाऱ्यावर मीं सोडून दिला होता, आणि वाऱ्याने तो हां हां म्हणतां नेला
होता!

हा समुद्रकिनारा म्हणजे आपल्या परिचयाचा पिंगट वाळूचा पट्टा नव्हे, तर मोठमोठ्या
अवाढव्य दगडांचा आणि धोंडींचा लांबच लांब बांध! आगगाडीचा रस्ता समुद्राने धुऊन
नेऊ नये म्हणून हा बंदोबस्त करण्यांत आला असावा. तें कांहीं असलें तरी अफाट
फत्तरांच्या या राशीमुळे कोलोंबोच्या समुद्रकिनाऱ्याला एक आगळेच रूप प्रास झालेलें
आहे. सायंकाळच्या वेळीं कोलोंवोचीं स्त्री-पुरुषमुलें या दगडावर येऊन हवाखात बसतात.
म्हणजे अर्थीत हवा खाण्याच्या निमित्तानें, त्या दगडांवर येऊन फुटणाऱ्या लाटांच्या
फेसाशी दैनंदिन व्यवहाराच्या खडकावर फुटणाऱ्या स्वतांची तुलना करतात, नाहीं तर
समुद्राच्या विस्तारावर शिडे उभारून हलणाऱ्या होड्यांबरोवर प्रवासाची मनोराज्ये बांध-
तात, अगर सूर्यास्ताच्या मस्त खानी मनाचे कोपरे उजळून टाकतात अथवा कल्पना-
शक्तीची शिडें रंगवतात. प्रियसखीच्या सहवासाचे भाग्य ज्यांनालाभले असेल ते प्रियेच्या
कानांत सागरसंगीताच्या तालावर प्रणयगीतें गुणगुणतात. उलट अभागी जीव हा
समुद्र आपल्याला पोटांत घेण्याची कार शेजारून धडधडणारी आगगाडी आपलें धड
वेगळे करण्याची कितपत शक्यता आहे याचा दुदैवी अंदाज घेतात; आणि
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टिस कवींनो.
अर्थात बहुसंख्य लोक थकलेल्या मनानें आणि शरीराने संध्याकाळीं एकटे
अगर सहकुटुंब फिरायला जाण्याचे कर्तव्य पार पाडल्याचे समाधान साधतात!
रस्त्यावरील ट्रॅमप्रमाणे पादचाऱ्याशीं घसट करून धावणाऱ्या या आगगाडीच्या रज्या-
वर हे लोक कसे बेफिकीरपणे चालतात आणि गाडी किंचाळत आली म्हणजे कळ
दाबल्याप्रमाणें कसे बाजूला होतात हें पाहिले म्हणजे या फिरायला जल्याच्या
दैनंदिन क्रयेतील संवेदनाशून्य यांत्रिकता लगेच जाणवते.

चित्रकार आणि कवि यांच्या दृष्टीने कोलोंबोचा हा आगगाडीनें किनारलेला किनारा
म्हणजे एक अमोल देणगी होय. हा किनारा म्हणजे लमिश्रणाचे बदलते देखावे
दाखविणारा एक जादूरार आहे. समुद्राचे हिरवे-निनारिंगी पाणी, किनाऱ्याच्या
दगडावर दुधाळ फेसाच्या चरव्या ओतणाऱ्या त्याच्या लाटा, आग्नाडीचा काळा धुरकट
रस्ता, त्यावर चकाकणाऱ्या रेषा आखणारे रूळ, त्याच्यावरून हिंडणाऱ्या आणि शेजारी
दगडांवर बसणाऱ्या स्त्रियांच्या हिरव्या, निळ्या, गुलावी साड्या आणि मुलांचे नक्षीदार
कॉस्तू, उजवीकडचे पिवळे बंगले अणि पाचूचे पाणी घ्यालेला हिरवा निसर्ग

यांच्या येथल्या अमाप पटाचा कोणताहि तुकडा म्हणजे एकेक जिवंत चैतन्यपूर्ण
कलाकृति आहे. चित्रकारानं ती तशीच रंगवावी, नाहीतर कल्पनेच्या कुंचल्यानें तिची
काया बदलून टाकावी. आणि कवीली तर काव्याची यक्षभूमीच येथें उमलली आहे
असें वाटेल. पलीकडच्या गॉल रस्त्यावर जीवनाचे उधाण उसळलेले असतें तें
टाळण्यासाठीं त्यानें इकडे यावें. एकाद्या अलिस दगडावर बसावे. मग काव्याची सूर्ति
दूर नाहीं. पायाशी पण्याच्या लाटा, फेफरे आलेल्या स्त्रियांप्रमाणें फेसाळत असतात
आणि ओरडत असतात. मधूनच एखादी आगगाडी धावत - धडाडत येते
( जीवनाचा सारा भसाडा बाजार घेऊन येते ). पण ती आली तशी जाते आणि
दूरच्या शुभ्र शिडावर अगर सूर्यास्तानें रंगलेल्या आकाशावर नजर खिळविली म्हणजे
पायाशी धडपडणाऱ्या लाटांचा विसर पडतो, आणि मग मन अनंतांत विहार करण्यास
समुद्राच्या विस्तारावरील यक्षभूमीचा प्रवास करण्यास, हें समुद्रावरचे जीवन आणि
तें गॉल रोडवरचे जीवन यांच्या विसंवादानें व्यक्त झालेल्या सत्याचे चिंतन
करण्यास, आणि हा गहन खटाटोप नको असल्यास शेजारच्या माडाच्या झावळ्या
सूर्यप्रकाशांत कशा लकाकतात अगर सूर्यास्ताच्या कोवळ्या आरक्त प्रकाशांत एएवण्या
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वे आहेत-सुंदर मुखवटे!
फिरावयास आलेल्या तरुणीचे नेत्र कसे प्रकाशतात याचा वेध घेण्यास कोणाहि
मामुली कवीस अडचण पडूं नये!

पण मी विमानांत उतरण्यापूर्वीच या किनाऱ्यावर भटकू लागलो कीं! बरोबर आहे.
मी विमानतळावरून निसटण्यास अधीर झालो होतों. मला आतां विमानतळाचा
खरोखर द्वेष वाटूं लागला आहे. विमानतळ म्हणजे पोलीस, कस्टमचे अधिकारी आणि
डॉक्टर यांच्या संयुक्त माऱ्याची जागा! विमानांतून उतरण्यापूर्वीच ती सुंदर एअर
होस्टेस तुमच्या हातांत पिवळा, पांढरा, तांबडा, हिरवा असे निरनिराळ्या रंगांचे
फर्म देते. ( या वेळीं ती एअर होस्टेस सुंदरहि वाटत नाहीं आणि आतिध्यशीलहि
वाटत नाहीं.) कस्टन्सचा फॉर्म भरा, तुमच्याजवळच्या वस्तूंचा तपशील सांगा, त्या
जुन्या असल्या तरी त्यांची किंमत सांगा, तुमच्यापाशीं असलेल्या रकमेचा, नोटांचा,
नाण्यांचा, दैव्हलर्स चेक्सचा, बँक द्राक्तमूचा, सिड्युरिटीजूचा हिशेब सादर करा.
तुमचे नांवगांव, निशाणी, तुमच्या वडिलांची नांव-निशाणी, तुमचे जन्मगांव,
जन्मतारीख, तुमच्या देशांतला तुमचा पत्ता, तुम्ही कोठे जाणार - नक्की कोठे जाणार

- तो पत्ता सांगा, पास-पोर्टचा नंबर सांगा, एक ना हजार लचांडें! या साऱ्यांची
मला आतां सवय झाली आहे. सर्व तपशील पाठ झाल्यानें झरझर भरूनहि होतो.
पण सिलोनी सरकारने एक नवीनच झगद पाठीस लावली. विमानतळावरच्या
डॉक्टरानें नुसते ' हेल्थ सर्टिफिकेट ' पाहण्यावर समाधान मानले नाहीं, किंबहुना
त्यानें तें नीटसे पाहिले नाहीं, तर माझ्या हातांत दोन निरनिराळ्या रंगांचे फॉर्न्स

दिले आणि ते भरून चोवीस तासांच्या औत फोर्टमधील ' कारंटाईन ' ऑफिसमध्यें
रिपोर्ट करण्यास फर्माविलें. जें फोर्टमधल्या डॉक्टरला पाहणे शक्य होतें तें याहि
डॉक्टरला पाहता आलें असतें. मग ख नसता त्रास कां? मीं त्या कारंटाईन
ऑफिसमधील बाईला पुनः पुनः विचारले. त्याला तिचे रक्तच उत्तर होतें. '' तुमच्या
हिंदुस्थानांत देवी आणि कॉलरा यांचें सत्र सुरू असतें, तेव्हां आम्हांला हिंदुस्थानांतून
आलेल्या प्रवाशांचे कागद नीट तपासलेच पाहिजेत. '' अर्थीत तपासणीस माझा
विरोध नव्हता, पण हें विमानतळावरच्या डॉक्टरला करतां आलें नसतें काय, असा
माझा सवाल होता, आणि त्याला उत्तर मिळू शकत नव्हतें! मी त्यांतून निष्कर्ष

एवढाच काढला कीं सिलोनी सरकारची आपल्या या कारन्टाईन ऑफिसवर खूप प्रीति
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आहे आणि प्रवाशांनीं त्याला न चुकता भेट द्यावी असा त्याचा आग्रह आहे! हेतु
स्तुत्य आहे, पण तो साध्य होण्यासाठी ऑफिसातले ' सौंदर्य ' जरा अधिक आकर्षक

असतें तर बरें झालें असतें!
१९५४ सालीं मीं कोलोवोला भेट दिली होती तेव्हां मी गॉलफेस हटेलउतरलो होतों. शहरांत दीडदोन दिवस राहून आणि इकडे तिकडे भटकूनहि शहर न

पाहिल्याचा अनुभव मीं त्या वेळीं घेतला होता. प्रथम म्हणजे गोंलफेस हटेल शहर
आणि फोर्ट या दोहोंशींहि फटकून बाहेर राहिलेले आहे. त्या पाश्चात्य हॉटेल-
मध्ये कोलोबोचे दर्शन घडत नाहीं, झलड अगर अमेरिकेचे घडते. हॉटेल-
रूमच्या खिडकींतूनहि कोलोंवोंतील घरांचे, त्यांच्या लाल कौलांचे, घराभोवतालच्या
मस्त बलांचे दर्शन घडत नाहीं. दशन घडते तें एएडेनेडच्या हिरव्या मैदानाचे
आणि त्याच्या कांठान जाणाऱ्या रस्त्यावरून धावणाऱ्या मोटरीचे. त्यामुळें त्या

वेळीं कोलोंबो ही ' आशियाची उद्याननगरी ' आहे एवढे शपथपूर्वक ( पण कोर्टांत)
सांगण्यापुरतेंच शहराचे ज्ञान मला झालें होतें.

गॉलफेस हॉटेलमधून एएष्ठेनेडचे जें दर्शन झालें ( म्हणजे सतत पडणाऱ्या
पावसाचा पडदा मधून मधून ख होत असतांना जें दशन झालें) तें मात्र माझ्या
मनांत रेखून राहिलें आहे. एएष्ठेनेडची लांबच लांब हिरवळ आणि त्याच्या पलीकडचा
आकाशाशी एकरूप झालेला समुद्र यांची युति' हें कोलोंबोचें एक वैभव आहे. येथून
झालेलें सूर्यास्ताचें दर्शन ख एक सुवर्णयोग आहे, असें कोलोंवोच्या सौंदर्याचे सरकारी
भाट तुम्हांला न चुकता सांगतील. सूर्यास्त आणि केदिय हे सौंदर्यसाफत्याचे क्षण

अर्थात् कोहे ठरतात - पण कांहीं कांहीं ठिकाणी या सौंदर्यीचे दर्शन म्हणजे अगदीं
अपार्थिव अनुभव ठरतो - यांत शका नाहीं. डोंगराआडून डोकावत येणारा सूर्य

सर्वांनाच वेड लावतो आणि म्हणून प्राथमिक शाळेच्या क्रमिक पुस्तकावर अगर
अभ्यासाच्या वह्यांवर रेखाटलेली पहिलींचहिलीं चित्रे याच देखाव्याची असतात. पण
महेश्वराच्या सूर्योदयाने नर्मदेच्या अथांग जलाशयावर पसरलेली सोनसळ्यांची माया
वर्णन करण्यास प्राथमिक पुस्तकांतली चित्रे आर ' उमाठ्यावरि येतसे सूर्य जेव्हां '
असली कविता पुरी पडणार नाहीं. तो अकल्पनीय अनुभव रेखाटण्यास बालकवींचीच
प्रतिभा हवी. महेश्वराकडून विघुववृत्ताचा पल्ला लहानसा नाहीं. त्याचप्रमाणें सूर्योदया-
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पासून सूर्यास्तापर्यंतचा पहाहि थोडा थोडका नाहीं. पण तो अगदीं अर्थपूर्ण आहे.
सूर्योदयाला उषेची पार्श्वभूमि असल्यानें त्याचें सौंदर्य इतकें जाणवत नाहीं. उलट
दुपारच्या तापानंतर सूर्यास्ताचा समय, खरोखर असतो त्यापेक्षा अधिक आकर्षक
भासतो. सौदर्यांच्या अनुभवाशी आपल्या जीवनाच्या गरजा लपंडाव खेळतात तो
असा. तें कांहीहि असलें तरी तुम्ही वियुववृताकडे जसजसे मजल मारता तसतसा
निसर्ग अधिक अधिक मस्तमादक भासतो -आणि विशेषतः सूर्यास्ताचा उन्मादक
विलास तुमचे अंतःकरण गहिऱ्या रंगाने रंगवून काढतो. विमुववृत्ताकडचा सूर्य सूर्याला-
नंतरच्या संधिप्रकाशाच्या फिकट कारभारास फारसा अवकाश अगर अवसर देतच
नाहीं. रात्रीच्या छाया, सूर्य पाऊल क्षितिजापलिकडे केव्हा एकदा पडते याची
अधीर वाट पाहत क्षितिजाच्या कडेवर चौफेर जमा झालेल्या असतात, आणि
मावळत्या सूर्याचे किरण या छायांच्या चेहऱ्यावर मिस्किल छटा पाहून सूयार्स्ताचे
अलौकिक दृश्य निर्माण करीत असतात. मलाया, गडोनेशिआ, फिलिपाइन्सकडील
सूर्यास्ताचे रसरंग वर्णन करण्यांत अनेक काव्यमय अंतःकरणाची शक्ति खर्च झाली
आहे ती उगीच नाहीं! पण मी तसें कांहीं करणार नाहीं. कारण कोलोंबोच्या
एएडेनेडवरून सूर्यास्ताचे जें क्षणदर्शन मला घडले तें वेगळे होतें. अकल्पित होतें.
पाऊस जरा थांबला होता. क्षितिजावरचे ढग थोडे विलग झाले होते. त्यांच्यावर
काळ्या-जांभळ्या लालसोनेरी रंगांचे सतत बदलते मिश्र विलास सुरू होते आणि
त्यांच्यामधलें आकाश आरस्पानी दिसत होतें. पण सूर्यास्ताचे तें अकल्पित सौंदर्य-
दर्शन घडले तें पश्चिमेकडे नव्हे तर पूर्वेकडे. पावसाच्या संततधारानी सचैल न्हालेल्या
वनश्रीवर मावळ्या किरणांची कोवळी सुवर्णकांति पसरली होती -आणि तिच्या मागें
इंद्रधनुष्याची सरंगी कमान उभारली होती!

बांबालापिटियामधील भर मध्यमवर्गीय वस्तींत असलेल्या ग्रीन्सइमूर हॉटेलमधून
कोलोंबोच्या जीवनाचे आणि निसर्गसौंदर्याचे अधिक चांगले दर्शन होतें. कोलोंवोचें
सौंदर्य न्याहाळण्यासाठी सिनीमन गार्डन्स भागांत गेलें पाहिजे अगर व्हिक्तोरिआ
पार्कांतच फेरफटका केला पाहिजे असें नाहीं. या भागांत मोठमोठे वैभवशाली बंगले
आहेत. त्यांच्या भोंवतीं मोठी संस्कारित समृद्ध उद्याने आहेत. समोर मोठ्योठी मैदान
आहेत आणि त्यांच्यावर हिरवळीचे मखमली गालिचे पसरलेले आहेत. रस्त्याकडचे
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कॅशियाचे, गुलमोहराचे वृक्ष पुष्पसंभाराचें वैभव धारण करून उभे आहेत. हें सारे
विदग्ध, वैभवशाली सौदर्य तेथें आहे आणि व्हिक्टोरिया पार्कमध्ये तर त्याचा
शिस्तशीर उत्कर्ष झाला आहे. पण मला तुम्हांला दाखवायचे आहे तें कोलोंबोचें
मध्यमवर्गीय सौंदर्य

प्रथम एक-दोन गोष्टींचा खुलासा करतो. सिलोन हा भारतऱ्याकिस्तानसारखा
दरिद्री देश नाहीं. या देशाचें सरासरी वार्षिक उत्पन्न आपल्या दीड पावणेदोन
पट आहे आणि आपल्याकडे उत्पन्नाची जशी विषमता आढळते तशी सिलोनमध्यें
आढळत नाहीं. आणखी असें कीं, ज्या मध्यमवर्गाच्या वस्तींत मी तुम्हांला हिंडवणार
आहें त्याचें मासिक उत्पन्न ५०० ते १००० आहे- म्हणजे तो उचीकडे
झुकणारा मध्यमवर्ग आहे. आणि ज्या घराचे दर्शन मी तुम्हांला घडविणार आहें
त्याचें मासिक भाडे शंभर ते दोनशे रुपये आहे.

गॉल रोडवरून बसने फेरफटका केला कीं, या मध्यमवर्गीय घराचे भरपूर दर्शन

होतें. हा रस्ता समुद्रकांठापासून सुमारें फर्लांगाच्ग समांतर अंतराने जातो. आणि
या रस्त्याला प्रमाणशीर अंतरावर समुद्राकडे जाणारे आडवे रस्ते फुटतात. या
रस्त्याच्या दरम्यान असलेली ही घरे म्हणजे बैठे बंगले. त्यांच्या भोवतालच्या
वागा. वसेसू थेट आपल्या मुंबईच्यासारख्या लाल दुमजली आहेत. ( कारण
आपण दोघांनींहि लंडनच्या बसेसची उसनवारी केलेली आहे ). तेव्हां वरच्या
मजल्यांवर जाऊन डावीकडची जागा पकडा म्हणजे तुम्हांला या घरांच्या मंगलोरी
कौलांची लाक्ताल लकाकी, वातील झाडाझुडपांची तजेलदार कळा, पलीकडच्या
समुद्राचा निळा विस्तार अणि विशेष म्हणजे या साऱ्यावर नांदणारी स्वच्छता
तुमच्या नजरेत येईल. उजवीकडे 'धांदलगडबडीच्या रस्त्यावरील मोटरीदेखील
तुमचे लक्ष असेंच वेधून घेतील. ती पाहा, लोट्या लोय्या मोटरींची नुसती रांग
लागून राहिली आहे. सिलोनच्या मोटर-शोकिनांना लहान-लहान मोटरांची हौस
आहे. फियाट, हिच्चन वगैरे मॉडेला त्यांना विशेष पसंत आहेत. मौज अशी कीं
या साऱ्या मोटरी नव्या कोऱ्या करकरीत दिसतात. त्या तशा असतीलच असें नाहीं.
पण त्या तशा दिसतात. कारण त्या धूळ स्वात नाहींत. कोलोंबोंत फु फारशी नाहींच.
नऊ महिने कोसळणारा पाऊस सारें क्स्ट करुन टाकतो. म्हणून कोलोंबो स्वच्छ
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आहे. रस्ते स्वच्छ आहेत. झाडे स्वच्छ आहेत. घरे स्वच्छ आहेत. आतां, पावसाची
संततधार भिंतीवर काळे करते, पण घरांना ल लावून तीं आकर्षक करण्याची
आस्था कोलोंबोच्या घरमालकांना दिसते. घरापुढे नीटनेटकी वाग करण्याचीहि यांना
हौस दिसते. म्हणून प्रत्येक बंगल्यापुढे, घरापुढं बागेचे वैभव पसरलेले असतें. हें
वैभव चांगलें बहरले असतें. कारण सिलोनचा निसर्ग कृपण नाहीं. भरपूर ऊन
आणि भरपूर पाणी यामुळे त्याच्या अंगीं मस्ती आहे आणि कांति आहे. निसर्ग हाच
येथला मोठा माळी आहे, पण निसर्गाशी सहकार्य करण्याची मानवाची तयारी आहे.
प्रत्येक घराच्या समोर तुम्हांला हिरवळीची मखमली चादर आढळेल. मधोमध एखादे
आध्याचे वा फणसाचे अथवा चाफ्याचे झाड दिमाखाने उभे असलेलें दिसेल. या
चादरीला फुलझाडांची किनार असेल आणि आवारांत संकेश्वरी, कण्हेरी, वलेश्री
( बुगनव्हिलिया) कर्दळ, जास्वंद, पारिजातक, केळ अगर चिवार यांची बेटे हालत-
डुलत असतील. अर्थातू या साऱ्यावर जणू देखभाल करीत एखादा माड उभा
असणारच! मात्र कोलोंवोच्या या निसर्गप्रिय लोकांची रसिकता जरा जुनी-
पुराणी दिसते प्रत्येक वात मला रंगीबेरंगी विलायती क्रोटोन्सचीच गर्दी विशेष
दिसली.

घरांचे प्रकारहि जुनेच. चाळीस वर्षांपूर्वीचे, विशेषतः पोर्च्युगीजू चर्चकडचें
दादर तुम्हांला आठवते का पाहा. नाहीतर आजच्या गिरगांवांतील खोताच्या वाडींत
जा तेथें दाटीवाटीने उभी असलेली घरे अलग करा, त्यांच्याभोंवतीं कोलोंबोसारखी
रसरशीत बाग उभारा आणि मग तीं सारी घरे वलवगीचाच्या वैभवासकट सरळ
रागेने उभी करा, म्हणजे तुम्हांला कोलोंबोच्या गॉल रोडवर आल्यासारखे वाटेल.
एकोणिसाव्या शतकातील पाश्चात्य वसाहतवादाच्या कालांत घरबांधणीचे जे प्रकार

फॅशनेबल ठरले त्यांचेंच अधिराज्य अद्याप कोलोंबोंत सुरू आहे. ब्रिटिश लोकांप्रमाणेंच
सिलोनी लोकसुद्धा नवे घर बांधायचे झालें तरी या पुराण्या पद्धतीनें बांधतांना

आढळतील.
आणि यांत कांहीं एक अर्थ आहे. कोलोबोच्या फोर्टक्ये गेल्यावर

तो माझ्या ध्यानांत आला. मुंबईच्या फोर्टमध्यें - असल फोर्टमध्यें -मेडोजू स्ट्रीटच्या बाजूला अगर हॉर्निमन सर्कलच्या बाजूला, टाऊन हॉल
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अगर कामा हॉलसारख्या ज्या प्रचंड इमारती आहेत त्या नजरेपुढे आणा म्हणजे
कोलोंबोफोर्टमध्यें कसल्या इमारती असतील याची तुम्हांला कल्पना येईल. ( मात्र:

बोरीबंदर स्टेशन, कॉपेरिशन, हायकोर्ट अगर एल्पिकन कॉलेज यांच्यासारख्या:
अस्वल लडनछाप कोंदट इमारती विसरा, कारण तसल्या इमारती कोलोंवोंत एकदोनच
असतील.) या इमारतींना कांहीं एक सौदंर्य आहे, मादक सौंदर्य आहे आणि त्याचा
प्रभाव पडण्यास दुपारचा भयंकर उष्या आणि लोकांची थाप गर्दी यांचा व्यत्यय
आला नाहीं. कोलोंबो-फोर्टमध्यें आपल्या फोर्टप्रमाणेंच कचेऱ्यांतील नोकरान्याकराची,
मोटरींची, बसेसूची भीड लागलेली असूनहि त्यांत, डॉ. लोहियांच्या भाषेत बोलायचे
म्हणजे - अर्धमानव - अर्धाश्व बनलेल्या रिक्षावाल्यांची करुणास्पद भर पडलेली असूनहि,
आणि शिवाय ' रत्नगिरी हॉटेल'सारखें एखादे अनपेक्षित नांव अगर केशरी वस्त्रे

लपेटून घेतलेली बुद्धभिद्धसारखी एखादी विसंगत व्यक्ति माझें चित्त खेचून घेत
असूनहि, मी एखाद्या झाडाच्या छायेत उभा राहून या प्रचंड भरभक्कम इमारतींचे
पुसणे सौंदर्य दृष्टि भारल्यागत पाहत बसे. वस्तुस्थिति अशी आहे कीं, मला या
वसाहतकालीन इमारतींची रचनापद्धति मनापासून आवडत नाहीं. उलट सरलचक्र-
रेषांचा साधा लयबद्ध उपयोग केलेली आधुनिक बांधणी अधिक आवडते. पण
कोलोंबोफोर्टमधील इमारतींच्या मस्त अस्तित्वाचा माझ्यावर असा कांहीं मादक
परिणाम झाला कीं पुराण्या इमारतींच्या या शिस्तवार मेळाव्यांत बॅक ऑफ सिलोनची
अत्याधुनिक इमारत मध्येंच उपटली आहे तीच मला केविलवाणी वाटली!

गॉल रोडवरील घरांची नावेहि लक्ष वेधून घेतात. एकाचें नांव साधुता, दुसऱ्याचे
नांव लंकादीप, तिसऱ्याचे मेलरोज, आणि हें मायरसाइड. ( एक ' फामजी हाउसहि
आहे. सिंधी व्यापारी सर्वत्र गेले, पण पाशी जेथे इंग्रज गेले तिकडेच गेले.
इंडोनेशिआ, थायलंड, फिलिपीन्समध्यें पाशी आढळत नाहींत, पण हँगकॅनला
आढळतात!) घरांच्या नांवांत असे देशीविदेशी प्रकार भराभर आढळतात, आणि
माणसांच्या नांवांत तर देशी-विदेशीचे मोठे मनोरंजक मिश्रण मोठ्या अभिमानाने
मिरवले जातें. एकाच नांवांत डच, पोर्चगीजू, इंग्रज आणि सिंहली संस्कृतीचा
एकसमर्ये साक्षात्कार सिलोनमध्यें होतो. सिलोन रेडिओचे भूतपूर्व डायरेक्टर-जनरल
एम. जे. परेरा यांनी आपलें नांव माझ्या डायरींत १८भलालपृष्ठ १८७८५
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l.p.म्, असें लिहिले आणि मला मोठ्या सुसंस्कृत अभिमानाने सांगितलें कीं आपण
बौद्धधर्मीय सिंहली असूनसुद्धां आपल्या नांवाला शुद्ध सिंहली स्वरूप देण्याची
आपली तयारी नाहीं, कारण आपल्या सिंहलीइंग्रज-पोर्चगीजू नांवांत जी
ऐतिहासिक परंपरा आहे ती आपण गमावण्यास तयार नाहीं! लोक माझ्या
दृष्टीला तरी ख्रिश्चन दिसले. (पाकिस्तानी फरर्केप घातलेले मुसलमान आणि
कपाळाला भस्माचे पट्टे ओढलेले तामीळ हिंदु अर्थातू याला अपवाद.) फोर्टमध्ये
क्रो घातलेल्या मुली दिसल्या. त्या खिश्चन असाव्यातसें वाटलें. पण बरोबरच्या
स्नेह्यानें सांगितलें कीं, तशी खात्री नाहीं, त्या वौद्धहि असं शकतील. अलीकडे
अर्थात साडी वापरण्याची पद्धति फार वाढली आहे. तरी पण येथल्या साडीधारी
स्त्रिया मगलोरी अगर त्रावणकोरी ख्रिश्चन स्त्रियांप्रमाणें दिसतात. येथील स्त्रियांचा

मूळ पोशाख म्हणजे पोलका आणि घट्ट लपेटून नेसलेली लगी. आतां हा पोशाख
विशेषतः खालच्या वर्गांतच आढळतो आणि असा पोशाख केलेल्या वाया गोव्याच्या
किरिस्तांव मोलकरणींप्रमाणें दिसतात.

सिलोनी संस्कृतीवर दक्षिण भारतीय संस्कार फार आहेत. साहजिक आहे.
सिलोनमध्यें तामीळ लोकांची वस्ती चतुर्थांशाहून अधिक आहे. तामीळ राजांनी पूर्वी

सिलोनवर राज्य केलेले आहे. पण खरे स्वाभाविक संस्कार दक्षिण भारतातील
समुद्रकांठच्या लोकांचे आहेत. आतां नवीन लोक शर्ट-पँट पसंत करीत असले तरी
सिलोनचा खास पोशाख म्हणजे सुगी आणि बनियन. खस सिलोनी लुंगी मात्र पूर्ण

सफेत नसते. तिच्यावर लाल, तपकिरी अगर तसल्याच कसल्यातरी रंगाची चौकडी
असते, आणि तशाच रंगाचा एक उभा पट्टा असतो. तो नेसल्यावर डाव्या कडेला
अगर मागें येतो. भारतांतून गेलेली सुगी मलाया, इंडोनेशिया, ब्रह्मदेशमध्यें भडक
रंगीत बनते त्याची ही सावधपूर्व तयारी म्हणावयाची!

पोशाख भारतीय असला तरी वातावरण पाश्चात्य. हा ख्रिश्चन आणि हा बौद्ध हें
खुद्द तद्देशीयांना सांगतां येत नाहीं. हा महाराष्ट्रीय आणि हा गुजराथी असें आम्ही
सहज सागू शकतो असें मीं एका स्नेह्याला सांगितलें तेव्हां त्याला खूप आश्चर्य

वाटलें. ' तुम्ही हें कसं काय सांगतां?' असें त्यानें विचारले तेव्हां मीं त्याला
एर्नाकुलम येथें मला आलेला एक अनुभव सांगितला. त्रावणकोरकोचीनमध्ये

?? ??? ?? ??

१ ??? ??.
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ख्रिश्चन लोक खूप आहेत. पण हा हिंदु आणि हा ख्रिश्चन हें कांहीं मला सांगतां
येईना. ' तुम्ही कसं ओळखता बुवा!' असें मीं एका मित्राला म्हटलें तेव्हां तो
उद्गारला, '' हा कावळा आणि ही कावळी असा भेद आपल्याला थोडाच करतां
येतो? पण कावळ्यांना ती अडचण पडत नाहीं! '' त्रावणकोर-कोचीन आणि सिलोन
यांमधील फरक असा कीं, त्रावणकोर-कोचीनांत हिंदु चालीरीतींचा अधिक प्रभाव

आहे तर सिलोनमध्यें पाश्चात्य चालीरीतींचा आहे. एकच उदाहरण देतो त्रावणकोर-
कोचीनमधले ख्रिश्चन संस्कृतप्रचुर मल्याळम् विशेषकरून बोलतात, तर सिलोनमध्यें -विशेषतः कोलोंबोंत - इंग्रजीचे माहात्म्य फार आहे.

कोलोंवोच्या रस्त्यावर इंग्रजी भाषा तुमच्या कानांवर अधिक पडेल आणि डोळ्यांना
अधिक दिसेल. दुकानांच्या पाड्या वहुतेककरून इंग्रजीत आढळतील. कंडक्टरजवळ
तुम्ही तिकिट मागितले कीं, तो एकदम म्हणेल, ' राष्ट्र!' ( राद्ध म्हणजे अच्छा
अगर ठीक! हा ' राइद' उद्गार तुम्हांला सर्वत्र ऐकू येईल. हॉटेलांत वेटरला चहा
आणायला सांगा, तो म्हणेल ' सइद'; टेलिफोन ऑपरेटरपाशी नंवर मला, तो
म्हणेल, ' राइट'; हीच ती फलाणी इमारत का, असें एखाद्या पादचाऱ्याला विचारा,
तो उद्वारेल, 'सइद'! म्हणून मी म्हणत असे, '' प्राष्ट?)? ५ ८७पटन् का०ह्यष्ट

१ ८०)०फ्रमु०. '') सिलोनची वर्तमानपत्रे पाहा, तीं तुम्हांला लंडनमधील डेली
मिरर व्हज क्रॉनिकल किंवा डेली मेल यांची आठवण करून देतील-कोलोवोगये
हजारींनी खपणाऱ्या मद्रासच्या ' हिंदूची करून देणार नाहींत. कोलोंवोच्या इंग्रजी
पत्रांचे इंग्रजी फर्डे पण ढंग चवचाल पत्रांचा! रेस, सिनेमा, क्रिकेट, फुटवॉल,
स्त्रियांच्या फॅशन्स, क्रॉसवर्ड, खून, मारामाऱ्या यांची या पत्रांत चहा आणि चलती!
सासवेचा जावयाने केलेला खून आणि या कॉलेजनें त्या कॉलेजला दिलेला सात
विकेदसूचा मारा यांना पंतप्रधानांच्या मुलाखतीच्या वर स्थान ( अगदीं मुखपत्रावर)
मिळालें तरी आश्चर्य मालू नये. इंग्रजी भाषा फर्डी, सजावट अगदीं अत्याधुनिक.
पण या पत्रांचा आत्मा? त्याबद्दल फार न बोलणे बरें! मी निवडणुकीच्या ऐन
अगोदर कोलोंबोंत होतों. निवडणुकीची धमाल रस्त्यापेक्षां वृत्तपत्रांच्या रकान्यांतच
अधिक दिसली. तेथें मथळ्यांचा नुसता दंगा उसळला होता. ' मेप ( बंदरनायकांचा
पक्ष) म्हणजे निवळ सर्कस, '' अरेरे, हा मंत्री .म्हणजे शुद्ध पोरके पोर!'' अरे
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सें रॉग आण किरिबु थणे.याला संभाळा! ' ' त्याचा या पक्षावर हुक आहे! ' ' शिध्याला मुख्य प्रधान होण्यास
काय हरकत आहे? ' ' हें मीच करूं शकेन! ' अशा अर्याचे आणि धर्तीचे मथळे
पानापानावर उसळले होते!

या साऱ्यांचा एकप्रकारचा ' कॉसूमॉपॉलिटन ' ( म्हणजे खरोखर धेडगुजरी)
संस्कार मनावर उमटणे अपरिहार्य होतें. माझें मत शक्य तितक्या चांगल्या रीतीनें
व्यक्त करण्यासाठीं मी एका मित्राला म्हटलें, '' अनेक आधुनिक विशेषांचा मोठा
प्रभावी संकर साधला आहे तुम्ही! ''

त्यावर तो म्हणाला, '' होय, बरोबर! आमच्या जीवनांत अनेक संस्कृतींचा
संगम झालेला आहे. पण त्यामुळें आमची अशी संस्कृति कोणती याचाच बोध
आम्हांला होईनासा झाला आहे! ''

या उद्यारामागचा आर्त आक्रोश हा आतां साऱ्या सिलोनी राष्ट्राचा आक्रोश बनला
आहे. आपल्या सिंहली आत्य्याचा शोध घेण्याचा प्रयत्न सिलोनी जनता कहाशाने
करीत आहे. लोकांच्या दैनदिन राहणीवर राष्ट्रीय छाप उमटविण्याचा अधिकाधिक
प्रयत्न होत आहे. सर जॉन कोटेलवाल्यांचे मत्री पाश्चात्य पोशाखांत वावरत तर
बंदरनायकांचे मत्री सरॉग ( तुंगी) आणि बनियनमध्यें वावरतात, याचा अभिमान
लोकांना स्वातंत्र्यप्रातीप्रमाणे वाटतो. पण हेच बंदरनायक न्याहरीच्या वेळीं
' किखिवणे ' हाताने न खाता कांड्या-चमच्याच्या साहाटयानें खातात, याबद्दल वर्तमान-
पत्रांत निषेधनापसती व्यक्त होते. आपल्या नाहीं तरी आपल्या मुलांच्या नावाचे
सिंहलीकरण सिलोनी आईबाप करीत आहेत. रस्त्यांवरील दुकानांवरच्या पाड्यांवर
वाटोळ्या ब्राह्मी लिपीतील सिंहली शब्दांचा प्रादुर्भाव झपाठ्यानें होऊं लागला आहे.
राहती घरे कशींहि असली तरी राष्ट्रीय स्मारके असल सिंहली धर्तीची असायला
हवीत याबद्दल कटाक्ष वाढत आहे. कोलोंबोचें स्वातं:त्र्यस्मारक हा केंडियन बांधणीचा
एक नमुना असल्याचा उल्लेख अभिमानाने करण्यांत येतो. ( मग तो नमुना कसाहि
असो.) रड्यांवर पीतवस्त्रधारी बुद्धभिद्धचा संचार अधिक आढळतो. विलायती
झगे आणि शर्ट-पँट यांनी नटलेले आधुनिक स्त्री-पुरुष आणि बॉबकटमुळें बाहुल्या-
सारखीं दिसणारीं मुलें यांनी भरलेल्या रड्यांत, भगवी भोंगळ चादरवजा दुवखें धारण
केलेला, ब्रह्मी चपलांमुळें ओक्या पायांचा दिसणारा, आणि आपल्या तुळतुळीत
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अशोकरामायाचें रा मायण
अस्त्रायफट डोक्यावर बोजड ताडपत्री छत्री घेऊन चाललेला कळकट चेहऱ्याचा
बुद्धभिष्ट्रउ म्हणजे तऱ्हेतऱ्हेच्या दारू-याकल्यांनी भरलेल्या कपाटांत मध्येंच गंगाजळाचा
लोटा दिसावा तसा दिसतो. पण याची कोणाला खंत वाटते असें दिसलें नाहीं.
धमपदाचा खप वाढला आहे, विहार आणि मंदिरे यांना सरकारी मदत खूप होते
-आहे, भिद्धना भिक्षा सवंग मिळत आहे आणि अशोकरामायासारख्या मदिरांत भरतांची
गर्दी होत आहे. इतकेंच नव्हे तर त्या देवळातील भिकार भित्तिचित्रांचेहि अमाप
कौतुक होत आहे!

अशोकरामाया मंदिरांतील भित्तिचित्रांचा विशेष उल्लेख सरकारी परिचयपत्रकांत
आढळ्या म्हणून तीं पाहण्यास मी मुद्दाम गेलों. तीं पाहून मला काय वाटलें म्हणून

सागू? बुद्धाच्या जीवनांतील आणि जातककथातील संस्मरणीय प्रसंगांचें चित्रण करणारी
हा चित्रे म्हणजे भडक विसंगत रंग आणि विद्रूप आकार यांच्या भयंकर युतीचे
ओंगळ नमुने आहेत. अशीं ही चित्रें खाविताना कला ही शुद्ध चिरंतन स्वरूपाची
असते आणि तिची अशी चेष्टा करतांना त्या चिरंतन तत्त्वाचा अपमान होतो एवढे
तरी त्या ' कलावंतां 'नी ध्यानांत घ्यायला हवें होतें. एवढा गहन विचार त्यांना
पटलेला नसेल कदाचित्! पण बुद्धाच्या जीवनाचे इतकें भेसूर चित्रण करण्यांत
आपल्या आराध्यदैवताचाच भयंकर अपमान आहे हें तरी या बुद्धभक्तांच्या जाणीवेत
शिरायला हवें होतें!

अर्थात् जॉर्ज केटसारखे चित्रकार ज्या देशांत निर्माण झाले त्या देशाच्या कलाप्रेमा-
बद्दल या विशिष्ट अनुभवामुळें विपरीत कल्पना निर्माण होणें शक्यच नव्हतें. आणि
माझें खास भाग्य असें कीं चित्रकलेचा हा भयंकर प्रकार पाहिल्यानंतर लगेच मिसू
फुरिन्स बाले? या चित्रकर्त्रीच्या चित्राचे एक प्रदर्शन पाहण्याची संधि मला मिळाली.
या कलावतीची चित्रे रंगविण्याची एक विशिष्ट पद्धति आहे आणि तिची प्रेरणा एका
लांब पाकळ्यांच्या गोंडेरी फुलापासून मिळालेली असावी असें वाटलें. या पद्धतीचा
अनेक पद्धतीनें केलेला उपयोग पाहून आनंद झाला.

सिलोनमध्यें गतवर्षी झालेल्या सार्वत्रिक निवडणुकीत सिंहली आत्माचा पुनर्जन्म

हाच मुख्य सवाल होता. या सवालाच्या सामर्थ्यीचे संपूर्ण आकलन सर जॉन
कोटेलावाला यांना झालें नाहीं म्हणूनच त्यांचा फजा उडाला. त्यांच्या हें ध्यानांत आलें
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आजचा स्पेशल पदार्थ-बै ल
नाहीं कीं आशियाच्या आर्त राष्ट्रीय स्त्रीस, 'आपल्या राष्ट्राच्या तसूभर भूमीवरहि,
ब्रिटिशांच्या नाविक तळासारखी परकीयांच्या प्रभुत्वाची औपचारिक लक्षणेंहि सहन
होणार नाहींत. पण. हाहि मुख्य मुद्दा नव्हता. मुख्य प्रश्न सिंहली भाषा आणि बौद्ध
धर्म यांचा होता. सर जॉन यांनी सध्या सिंहली आणि तामीळ अशा दोन राष्ट्रभाषा

आहेत त्याऐवजी सिंहली ही एकमेव राष्ट्रभाषा करण्याचा घाट घालून त्या जोरावर
निवडणुकी जिंकण्याचा डाव मांडला! लोकांना सिंहली भाषेचेच प्रभुत्व हवें होतें,
पण मग सर जॉन यांच्या हातांत हमखास बहुमत असूनहि आणि विरोधी
पदरांचा पाठिंवा असूनहि ते सिंहली भाषा राष्ट्रीय भाषा कां करीत नाहींत असा
त्यांचा सवाल होता. सर जॉनच्या डावपेचांतील पक्षीय राजकारणाचा संधि-
साधुपणा सहन करण्यास सिलोनी लोकांची आर्त अधीर वृत्ति मुळींच तयार
नव्हती. त्यांनीं सर जॉनना सरळ खालीं ओढले आणि सिंहली भाषेचाच पुकारा
करणाऱ्या बंदरनायकांच्या हातांत सत्तेचा दंड दिला!

धर्माच्या बाबतींत तर सर जॉन कोटेलावात्जाची लक्षणें लोकांना अधिकच
संशयास्पद वाटली. सर जॉन स्वतःला बौद्धधर्मीय म्हणवितात-आणि आपल्या
बौद्धधर्मीय निष्ठेची जाहीर ग्वाही देतांना अभिमानाचे सारे रंगहि उडवितात.
गतवर्षीच एक प्रकरण घडले आणि त्यांच्या या बौद्धधर्मीय अभिमानाची लक्तरें

लोबली. सिलोनच्या कांहीं लष्करी अधिकाऱ्यांनीं एक भला मोठा बैल मारून तो
सबंधच्या सबंध उकडला-आणि त्याचा समारंभपूर्वक फन्ना उडविण्याचा बूट त्यांनीं
काढला. या समारंभाचे उल्हाटन करण्यासाठीं त्यांनीं सर जॉन यांना बोलावले. सर
जॉन हे मोठे रसिक, समारंभप्रिय आणि ऐषआरामी गृहस्थ आहेत. शिवाय त्यांच्या
पाश्चात्य संस्कृतीला ही मोठी पर्वणी वाटली असेल. त्यांनीं निमंत्रणाचा तत्काळ

स्वीकार केला आणि त्या बैलाच्या पाकसिद्ध देहावर सुरीचा पहिला वार मोठ्या
समारंभाने केला. त्यांच्या या सुरीवाराचीं चविष्ट चित्रे वृत्तपत्रांत मोठ्या उत्साहाने
सिद्ध झाली. तीं पाहून भिक्षुवृंद मात्र मुग्ध झाला. आतां बौद्धधर्मीय लोक गोमांस
वगैरे भरपूर खातात. भगवान बुद्धानी अहिंसेचा संदेश दिला, पण प्रत्यक्ष व्यवहारांत
अशा आदेशाचे कसे धिंडवडे उडतात तें आम्हां हिंदूंना सांगण्याचें कारण नाहीं.
बौद्धधर्मीय लोक मांसमच्छर खातात-फक्त मासे, पक्षी अगर गुरे यांना प्रत्यक्ष
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वा ट चु क ले ले सिं ह ली सं गी त
मारणारांना हीन लेखतात! म्हणूनच कोळी आणि खाटीक हे कांहीं बौद्धधर्मीय देशांत
' अक्क ' ठरतात! अशा परिस्थितींत सिलोनी पंतप्रधानाची बैलावर सुरी चालविणारी
चित्रे पाहून बौद्धभिक्षु खवळावेत हें स्वाभाविकच होतें. त्यांचा सर जॉनवर आणखी
एक राग होता. मत्रिमंडळाचा कारभार आपल्या सल्ल्याने चालावा ही त्यांची मागणी
आधुनिक लोकशाहीवादी सर जीनना मुळींच मान्य नव्हती. या मागणीची चर्चा
करण्यासाठीं एकदा त्यांनीं सर जोंनकडे शिष्टमंडळ पाठविलें. पण बुद्धधर्माचे फारसे
खोल संस्कार न झालेल्या सर जॉनना या भिक्षुमंडळीच्या भावनांची धार समजली
नाहीं. त्यांनीं त्या शिष्टमंडळाला चक्क हाकलून दिलें. तेव्हांच कित्येक भिद्धनी सर
जॉनना कायमचा लक्षांत राहील असा धडा शिकविण्याच्या शपथा घेतल्या. ग्रामीण

जनतेवर त्यांचा मोठा प्रभाव होता, आणि त्यांनीं तो सपाटून वापरला.
माझ्या मित्राने सांगितलेली ही हकीगत पुरी होते न होते तोंच होटेलच्या

रेडिओंतून येणाऱ्या सिंहली संगीताचा आवाज एकदम वाढला. मीं म्हटलें, '' तुमच्या
या सिंहली संगीताची पद्धत बरीचशी उत्तर हिंदुस्थानी संगीतासारखी आहे.''

त्यावर तो म्हणाला, ' 'आहे कुठं सिंहली संगीत? आमचं खरं संगीत .म्हणजे
ग्रामीण संगीत. पण आम्हांला आतां सुसंस्कृत संगीताची गोडी लागली आहे
कित्येक वर्षे आमच्या संगीतज्ञांनीं पाश्चात्यांची उसनवारी केली. आतां आम्ही
उत्तर हिंदुस्थानी संगीताची उसनवारी करीत आहो- खरं म्हणजे तुमच्या सिनेमा-
संगीताची !''

सिंहली आत्य्याच्या होत असलेल्या पुनर्जन्माची कथा या वळणावर न जावो
म्हणजे मिळविली!



च्ये च्ये के क क क

दान दिवसांत मी अनुराधापूर,
पोलान्नास्वा, सिगिरिया, डाखुला,

कँडी, पेरादेनिया एवढी ठिकाणें
पाहिली दोन दिवसांत सारनाथ, साची, खजुराहो आणि अजंठा पाहण्याचा विक्रम
केल्याने जेवढी धन्यता वाटेल आणि जेवढा गोंधळ उडेल तेवढी धन्यता
आणि गोंधळ जमा करण्यासारखा हा विक्रम होता. आतां सारनाथादि ठिकाणे
प्रचंड अंतराने दुरावलेली आहेत तशी अनुराधापुराादि ठिकाणे नाहींत. किंबहुना
एकाद्या प्रचंड गोष्टीचे छोटेसे मॉडेल असावें तसेंच या बाबतींत सिलोन आहे. पण
या ठिकाणांत लकेचा पंचवीसशे वर्षांचा इतिहास, कला, वैभव, संस्कृति एकत्रित
झाली आहेत, एवढे ध्यानांत घेतलें म्हणजे हा विक्रम शहाणपणाचा भाग नसून
बुद्धीवर अकारण ताण होता हें स्पष्ट होईल.

पण त्याला इलाज नव्हता. मी एका आधुनिक प्रवासयंत्राच्या चक्रांत अडकली
होतों आणि त्या चक्राच्या पट्ट्यावरोबर फिरणें मला भाग होतें.

त्याचें असें झालें :

कोलोंबोला श्रावस्ति या सिलोनी खासदारांच्या वसतिगृहांत मी कांहीं मित्रांबरोबर
गप्पा मारीत बसलों होतों. इतक्यांत एक पाश्चात्य स्त्री शेजारच्या सार्वजनिक वाचना-
लयाची चौकशी करीत तेथें आली. तिला पाहिल्याबरोबर मीं म्हटलें,
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ना रळी पो फ ळाइं च्या रा ज्या त....
'' आपण इथं? कांहीं दिवसांपूर्वीच मी तुम्हांला दिल्लीच्या ललितकला अकाडेमींत

नॅशनल एक्तिविशनच्या वेळीं पाहिलं होतं-''
मीं तिला इतकें अचूक ओळखले याचा तिला अचंबा वाटला.-आणि लगेच ती

तिथे बसून आमच्याशी गप्पागोष्टी करूं लागली. त्या गप्पांत असें निघाले कीं दुसऱ्याच
दिवशीं सकाळी ती एका मित्राच्या मोटरींतून अनुरावापूर, सिगिरिआ, कडी, वगैरे
ठिकाणे पाहायला जाणार होती.

ही बाई पॅरिसमध्ये राहणारी एक बेल्जियन चित्रकर्त्री होती. कम्युनिस्ट
सरकारच्या निमंत्रणावरून ती लाल चीनला निघाली होती, आणि एखाद्या अस्सल
अमेरिकन प्रवाशाप्रमाणें वाटेत सर्व आशियन देशांचा शीघ प्रवास उरकून घेणार होती.

अनुराधापूरमोलान्नारुवाचे शिल्प आणि सिगिरिआर्चा चित्रकला एका चित्रकर्त्रीच्या

सहवासांत पाहायला मिळाली तर किती छान! मनांत विचार आला, त्योच व्यक्त

केला. तिनेंहि त्याचें स्वागत केलें आणि दुसऱ्या दिवशीं सकाळी नऊ वाजता तिच्या
मोटरींतून निघाली

कोलोंबोवाहेर पडलो आणि नारळी-पोफळींच्या बर्नातच जणु आमचा प्रवेश झाला.
रड्याला दुतर्फा नारळी-पोफळीच्या बागांची रांगच रांग लागलेली होती.

या नारळी-पोफळींच्या बागा कोंकणातत्यासारख्याच होत्या-आणि तरी त्यांत
फरक होता. इतक्या मस्त, अनंत बागा कोंणकांत नाहींत. या वागांत नारळी, पोफळी,
फणस, आबा, कोकम, चांदा, जास्वंद, संकेश्वरी वगैरे झाडेंफुलझाडें तींच आहेत.
पण त्यांत जो रसरशीतपणा आहे, जीवनाचा जोम आहे, तो कोकणच्या झाडांत
नाहीं. आणि या बागांत जी स्वच्छता, सुबत्ता, व्यवस्था दिसली, नारळी-पोफळींच्या
आडून आढळणाऱ्या घरांचा थाट, जी झिलई दिसली, ती कोंकणांत कचितच दिसते.

मी एका अपूर्व, अननुभूत उद्यानांतून चाललो होतों. अखंड चाललो होतों.
बागबागायतीची ती संस्कारित शोभा मैलातू मैल पसरली होती.

माझे डोळे पाहून पाहून थकले आणि मिटले.
जरा वेळाने जागा झाला तेव्हां कसले तरी, कांहींसे अपरिचित मंत्र कानांवर

पडले. पाहिले तो रस्त्याच्या कडेने एक लांबच लांब मिरवणूक जात होती-१८



मि र व मु कीं च्या प्र दे शांत....
कॅथॉलिक खिस्यांची मिरवणूक! अंगांत सफेत पायघोळ अगा, डोक्यावर कसलासा
मुकुट आणि हातांत धर्मदंड घेतलेली दोन दहाबारा वर्षांची मुले मिरवणुकीच्या
आघाडीवर होतीं. पाद्रीबाबाचा हा अवतार त्यांना फार शोभून दिसत होता. खुद्द

पाद्रीबाबा मंत्र म्हणत होते आणि ही मुले व इतर लोक, परवचा म्हणावा तशा
थाटांत, त्यांचा पुनस्त्वार करीत होते. मिरवणुकीच्या मध्येंच एकाच्या डोक्यावर
व्हर्जिन मातेची मूर्ति होती. या मूर्तीची आरास आणि शोभा कॅथॉलिक धर्माच्या
राजवैभवाची जाणीव करून देणारी अशीच होती. मिरवणुकीत असंख्य स्त्रिया होत्या.
त्यांनी अर्थीत या प्रसंगाचा उपयोग, इतर कोणत्याहि प्रसंगाप्रमाणें, पोशाखाचे वैभव
मिरविण्यासाठीं केला होता. गुलाबी, जांभळ्या, हिरव्या, गर्भरेशमी, जरीकाठी साड्यांत
या मखमली कांतीच्या सिलोनी स्त्रिया खरोखर सुंदर दिसत होत्या. सिलोनी स्त्रिया

मंगलोरी ख्रिश्चन स्त्रियांप्रमाणें दिसतात आणि त्यांची फॅशनसुद्धा मंगलोरी ख्रिश्चनच

आहे. वस्तुस्थिति अशी आहे कीं, सिलोनचा पाश्चात्य संस्कृतीशीं सपक चारशे वर्षां-
पूर्वी आला. पाश्चात्य संस्कृतीचा अंमल सिलोनवर नांवापासून पोशाखापर्यंत आहे.
सिलोनी स्त्रियांच्या पोशाखांत, दागिन्यांत, वेणीफणीत ख्रिश्चन संस्कार विशेष झळक-
तात. शिवाय भारताच्या पश्चिम किनाऱ्यावरील संस्कृतींत आणि सिलोन बेटातील
संस्कृतींत-दोन्हीहि नारळी-पोफळीवर वाढलेल्या संस्कृती-एक विलक्षण साम्य

आहे. तेव्हां सिलोनी स्त्रिया मगलोरी ख्रिश्चन स्त्रियांप्रमाणें दिसाव्या यांत नवल नाहीं.
या मिरवगुकीतल्या स्त्रिया तर ख्रिश्चनच. आश्चर्य वाटतें तें एवढेच कीं ख्रिश्चन संस्कार
पुरुषांच्यांत अधिक दिसायचे ते इथें स्त्रियांत अधिक दिसतात!

एकसारख्या अशा मिरवणुकी दिसत होत्या. गावोगाव नव्या मिरवणुकी. हा भाग
कॅथॉलिकच आहे. प्रथम पोर्च्मुगीज्, नतर डच, त्यानंतर इंग्रज आले. त्यांनीं आपले
बाहुटे प्रथम याच भागांत फडकावले. डोंगराळ भागांत आश्रय घेऊन राहिलेल्य १

सिंहली राजांना त्यांना अटकाव करण्याची हिंमत नव्हती-आणि मिशनऱ्यांना
आकाशातल्या बापा ' चे राज्य प्रस्थापित करण्यास मोकळे कुरण सापडले.
दुतर्फा थाप लागून राहिलेल्या नारळी-पोफळींच्या बागाचे ऐश्वर्य पाहून मनांत

दाटलेला विचार या मिरवणुकातलें ऐश्वर्य पाहून वर उसळला : सिलोन श्रीमंत
आहे. सिलोन मागासले म्हणतात. उद्योगधंद्याच्या दृष्टीनें-म्हणजे आधुनिक
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औद्योगिक दृष्टीनें-सिलोन मागासले असेल. पण सिलोनचा निसर्ग समृद्ध आहे.
अन्नपाण्याच्या, धनधान्याच्या फळाफुलांच्या दृष्टीने भारत सिलोनशीं तुलना करूं शकत
नाहीं. आग्नेय आशियातील कोणत्याच देशाशीकरूं शकत नाहीं. भारताची हद्द ओलांडून
'पूर्वेकडे अगर दक्षिणेकडे गेलें कीं हें ताबडतोब ध्यानांत येतें. भारताचे दर्शन म्हणजे
उघडे ओके करपट माळ आणि खडकाळ डोंगर! उलट आग्नेय आशिया म्हणजे
हिरव्या गवताने अडशीत दिसणारी जमीन, फळाफुलांनी भारावलेले वृक्ष आणि
मुक्त, मस्त अरण्यानी डवरलेले डोंगर! त्यांत सिलोन तर चहा, नारळ, रबर असत्या
जागतिक बाजारपेठांत भारी ठरलेल्या मालाचे नैसर्गिक आगर! भारत आणि आग्नेय

आशियातल्या या फरकाने माझी आतल्या आत कालवाकालव होत होती
पोहुलमला येईपयत बागांची आरास संपली होती. उजाड मुलूख अंगावर येऊ

लागला होता. तरी पण त्याचें दर्शन हिरवेच होतें. पोलला रख्याने उजवे वळण
घेतलें आणि देखावा एकदम बदलला. समुद्रकाठचा संस्कारित भाग संपला आणि
डोंगराळ जंगल सुरू झालें. बॅटरीचा झोत काळोख कापीत जावा तसा रस्ता जंगल
.कापीत जात होता. जंगल दल होतें तरी भरगच नव्हतें. झाडे होती, झुडपें होतीं
वेली होत्या. त्या साऱ्यानी एकमेकांना पूर्ण वेढलेंहि होतें पण त्यांत मिलाफ नव्हता
पानगळीचा हंगाम. झाडे ओकींबोकीं झालेलीं. अनेकांचे खराटे झाले होते आणि
'कित्येक तर झिंज्या पिंजारलेल्या वेड्या स्त्रीप्रमाणें दिसत होतीं! पिळवटलेल्या
'पारबीसारखें खोड असलेल्या झाडांचाच भरणा या जंगलांत होता. म्हणून त्याचे
सुकट, करपट, पिळकट स्वरूप अधिकच जाणवत होतें. तरीहि तें जंगल सुंदरच
राजस्थानच्या ओसाड माळारानालाहि त्याचें असें काही सौंदर्य असतेंच ना तसेंच हें
सौंदर्य. डवरलेल्या वृक्षाचे सौंदर्य नव्हे, पर्णहीन फांद्यांचें सौंदर्य! लेपावर लेप चढवून
रंगविलेल्या चित्राचे सौंदर्य नव्हे, तर सुकट कुंचल्याच्या फराठ्यानें रेखलेले सौंदर्य!

या जंगलांत शिरल्यापासून एक प्रकारचा मोहरट सुगंध नाकाभोवती दरवळत
होता. साकटलेल्या पाल्याच्या वासासारखा ओला सुगंध. काहीसा सळ्यासारखा. पण
त्या जंगलांत त्या सुगंधाचे विचित्रच संस्कार झाले. त्या जंगलांतून एकाकी पळत
सुटलेल्या मोटरीतले आमचे अस्तित्त्व विचित्र वाटूं लागलें. एके ठिकाणी आमच्या
.मोटरीच्या आवाजाने भेदरलेला एक लांडगा ओढ्याच्या पात्रांतून मागेपुढे पाहत पळत
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सुटलेला दिसला. दुसऱ्या एका ठिकाणी जंगलाच्या वळचणीस असलेल्या रानकोंब-
ख्याने चमकून पक्ष्यासारखी भरारी मारली. एकदा एक काळा कृष्णसर्प रस्त्यांतून

आडवा गेला आणि आमच्या मोटरीचा निसटता स्पर्श झाल्यामुळें त्यानें चवताळून
आपलें अंग दुमडले! या प्राण्यांच्य्या जगांत आमचा प्रवेश अगदीं आगंतुक भासला.

आमची मोटर अनुराधापूरच्या दिशेनें भरधाव पळत होती. चोवीसशे वर्षांपूर्वी
स्थापन झालेल्या त्या प्राचीन नगरीच्या नष्ट ऐश्वर्याचे विचार माझ्या डोक्यांत घोळत
होते, आणि त्यांत या प्रेतभक्षणाचीं दृत्वे विचित्रपणें मिसळत होतीं. भोंवतालीं
अद्याप जंगलाचाच अंमल होता. शहर जवळ येऊ लागल्याच्या खुणा दिसत नव्हत्या.
मध्यंतरी आमचा रस्ता एका तळ्याच्या मधून गेला. पण त्याचेंहि दर्शन आश्वासक
नव्हतें. अद्यापपर्यंत स्तव्ध असलेला आमचा शोफर आतां बोलका बनू पाहत होता.
अनुराधापूरच्या आठवणीनी तो चाळवला असावा. तो म्हणाला, एका काळी इकडे
सर्वत्र शेते होतीं. गेल्या सातआठशे वर्षांत मात्र सारी भूमि जंगलाने कावीज केली.
माझें मन पुनः हिंदुस्थानांत गेलें. पुनः सिलोनशीं तुलना करूं लागलें. हिंदुस्थानांतली
स्थिति उलट आहे. आज जेथे उजाड अगर शेते आहेत. तेथें पूर्वी घनदाट अरण्ये
असल्याच्या कथा ऐकू येतात-आणि अरध्यें तुटून देश उजाड झाला, रुक्ष झाला,
त्यामुळें पाऊस पाणी कमी झालें, अशी खंत वाटते. उलट येथें जंगल माजल्याबद्दल

खेद व्यक्त होतो. खरेंच, आमचे प्रश्नच उलट आहेत. तामीळनाडचा रुक्ष, उजाड
मुलूख पार करून गेलें कीं सिलोनचा उखह निसर्ग दृष्टीस पडतो, आणि सुंदरबनाच्या
( नावाचे सुंदरवन!) पलीकडे गेलें कीं अरण्यांच्या गालिच्यांनीं झाकलेले आराकानचे
पर्वत दिसतात. असा हा फरक. या फरकाने आमच्या जीवनाचे प्रश्न, आमची
जीवनदृष्टीच निराळी बनली आहे. आग्नेय आशियातील लोक आनंदी आहेत.
खेळकर आहेत. जीवनास्वादांत रमून गेलेले आहेत. उलट, आम्ही म्हणजे चिंता-
सुर जंतु! जगाचे सारें दैन्य आणि दुःख जणु आमच्या मानगुटीस बसलें आहे!
आग्नेय आशियातील मानव अरण्यावर विजय संपादण्यांत अयशस्वी ठरला. भारतीय
मानवाने जंगलावर मात केली- पण ती करतां करतां जीवनकलहाचा भयंकर
राक्षस उरावर घेतला! निसर्गानं आग्नेय आशियातील मानवाला जिंकले नाहीं;
आम्हांला जिंकलें!
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आ धी पो टो बा....
आमच्या शोफरच्या जिभेवर महावंशांतले लोकनाचू लग्नाले होते. महावंशांत

अनुराधापूरचें भलाच वर्णन आहे आणि त्याचे फुटकळ तुकडे आमच्या कानांवर
पडत होते-अनेक शतकांच्या प्रखरांनी आणि व्यवहारानी जायबंदी झालेले तुकडे!
शोफरकडून शुद्ध संस्कारयुक्त पाठांची अपेक्षा करण्याचें कारण नव्हतें. पण
अनुराधापूरच्-त्रा एश्वयाची थोडीबहुत कल्पना तो आणून देत होता. खिस्तशतकापूर्वी

४३७ व्या वर्षी राजा पण्डकभय याने ही राजधानी बसविली. तिची योजनाबद्ध
उभारणी केली. देवानामप्रिय तिल्या आणि दत्तागामिनी यानी तिचा वैभवशाली
विकास केला. चारी दिशांना तिची कीर्ति पसरली. तें एक विख्यात सांस्कृतिक केंद्र

बनले. शिल्प आणि वास्तुशिल्प यांचें प्रदर्शन ठरलें. आणि विद्वानांचे व प्रवाशांचे
आकर्षण झालें. पण आम्हांला त्याचें दर्शन कसें झालें? एका पडक्या गांवांतल्या
प्रवेशाने! धुळीने भरलेली घरे आणि सरकारी बंगले नजरेत आले. चिखलाने
बरवटलेलीं डुकरे अणि लूत लागलेली कुत्री आडवी आली. उडालेल्या धुळींतला
कचरा मोटरींत घुसू लागला-आणि अनुराधापूरच्या वैभवशाली भूतकालाशी
कसलाहि संपर्क नसलेली माणसे निस्तेज नजरेने आमच्याकडे पाहूं लगली. प्राचीन
प्रतिष्ठे हें चालतेंबोलतें विडंबन. पण आम्हांला तरी वेगळे दर्शन कां घडावे? त्या

काळचे लोक नगरांत कसे प्रवेश करीत, तेथें कसे वागत याचे महावंशांत वर्णन आहे
तिस्तावेवावर ( तिह्याने बांधलेल्या तलावावर) खान करायचे, चदनचर्चित उटीने
शरीर सुगंधित करायचे, उत्पलकुसुमांचे गुच्छ धारण करायचे, महाबोधी वृक्षाची
सालंकृत पूजा करायची, भूपाराम दागाबाला ( स्तूपाला) भेट देऊन तेथें भक्तिभावानें
लीन व्हायचे आणि नंतर नगरांत संचार करायचा, अशी त्या वेळची रीत असे.
आणि आम्ही-धुळीनें माखलेले, शरीराने थकलेले, भोजनासाठी हपापलेले-
अनुराधापूरच्या स्तूपांचा, मंदिरांचा, पूजास्थानांचा विचारहि न करतां हॉटेलाची
चौकशी करीत होतों. आणि औत अंतरंगांत असलीच तर जिज्ञासा होती ( अनुराधा-
पूरचें कीर्तिशाली शिल्प आणि वास्तुशित्य पाहण्यास आम्ही आलों होतों ना १)
भक्ति नव्हती. अंतरंगातले अज्ञात भाव कदाचित् सौंदर्यास्वादाचे असतील;
आत्मसमर्पणाचे नक्की नव्हते. मग त्या पुण्यनगरीने आम्हांला आपलें अभिजात
दर्शन कां द्यावे?



रुआनवेलिसोयाची परिकथा
अर्थात् अनुराधापूरचे अनुरूप दर्शन घेण्यास मी अपात्र ठरलो; पण या बाईच्या

गडबडींत आणि बडबडीत अडकत्याचा एक फायदा झाला. एकाद्या प्राचीन स्थळी
जायचे, सारे कांहीं पाहायचा आग्रह धरायचा, दमून जायचे, कंटाळायचें, आणि
झालेले संस्कार कुरतडायचे, एकमेकांत गुरफटवायचे, आणि मनाची कचरापेटी
करून परत यायचे, असें झालें नाहीं. कांहीं ठराविक ठिकाणेच पाहिली आणि त्याच्या
संस्कारांनीं मन रेखून परत आलों. उदाहरणार्थ, अनुराधापुरांत अनेक स्तूप आहेत.
त्यांतले कांहीं अतिप्राचीन आहेत. ( सिलोनमध्यें त्यांना दागाबे म्हणतात.) त्यांना
प्रत्येकाला त्यांचा कल्पनारम्य इतिहास आहे. मीं फक्त रुआनवेलिसेया स्तूप पाहिला.
ईजिप्तच्या पिरॅमिडूसशी सहज स्पर्धा करील असा तो आहे. ( ईजिप्तच्या सौंदर्य-
स्थळांत पिरॅमिडूसना जें स्थान आहे तें सिलोनमध्यें या स्तूपांना आहे.) त्याला
महास्तप म्हणतात. सिलोनच्या प्राचीन पराक्रमी राजांचाहि राजा शोभेल अशी दत्त-

गामिनीनें तो बांधला. दत्तगामिनी हा मोठा विलक्षण राजा होऊन गेला. बापाने
तामीळ आक्रमकांशीं लढण्याची परवानगी दिली नाहीं म्हणून त्यानें त्याला बांगड्यांचा
अहेर पाठविला. पण तोच पुढें अशोकाप्रमाणें आपल्या लढ्यातील प्राणहानीमुळें
पश्चात्ताप पावला आणि त्यानें पुण्यसंचयासाठीं स्तूप, विहार वगैरे बांधण्यास सुरुवात
केली. रुआनवेलिसोया ( मूळ नांव : ख्यनवेलिमहाशय) स्तूप हा सिलोनमधील
स्तूपांचा राजा शोभेल. सिलोनी जनतेनें त्याला अतिपवित्र मानलेले आहे. त्याच्यावर
प्रेमाचा, भक्तीचा, अभिमानबुद्धीचा सतत वर्षाव केलेला आहे. त्याचें वास्तुशिल्प
खरोखरच दर्शनीय आहे. शुभ स्तनाकृति अर्धगोलाकार चौरस चौकोनी रचना आहे
आणि तिच्यावर नीलाकाशाला भेदू पाहणारा मुरालाकृति कळस आहे. मला ती
मधली चतुष्कोनी रचना आवडली नाहीं आणि या वास्तुशित्याच्या उगमाविषयीं जी
दंतकथा आमच्या शोफरनें सांगितली तिच्याशी ती जुळतहि नाहीं.

हा स्तूप बांधायचे दत्तगामिनीनें ठरविलें तेव्हां त्यानें आपल्या वास्तुशिल्पकाराला
बोलावले आणि विचारले,

'' कोणता आकार देणार तुम्ही याला? ''
'' महाराज, मला एकादा तांब्या मिळेल का? ''
त्याच्यापुढे एक सोन्याचा तांब्या ठेवण्यांत आला.



आ ठ व ले ली अ व द सा

'' मला थोडं पाणी मिळेल? ''
त्याच्यापुढे एक सोन्याचा पाणी भरलेला लोटा ठेवण्यांत आला.
त्या कलावंताने लोठ्यांतलें थोडेसे पाणी घेतलें आणि त्या तांब्याच्या चकचकीत

बाजूवर ओतले पाणी वाहून गेलें, पण शेवटीं एक ओघळलेला थेंब राहिला.
सुवणाच्या पार्श्वभूमीवर तो तेजस्वी दिसत होता. दत्तगामिनीचें लक्ष त्याच्याकडे

वेधून वास्तुशिल्पकार म्हणाला,

'' या आकाराचा स्तूप मी बांधीन. ''
राजा खूष झाला आणि त्यानें तीं सोन्याची पात्रे तेथच्या तेथें त्याला बक्षीस

दिली.
ती -चतुष्कोनी रचना मला आवडली नाहीं, तरी त्या स्तूपाच्या नुसत्या भव्यतेने

मी मुग्ध झालो. त्या मानानें स्तूपाच्या आवारातील देवालयांतल्या मूर्ती अगदीं
कब भडक आणि भिकार वाटत्या! त्या भिकारपणांतहि वैशिष्ट्य नव्हतें. नुसता
साचेबंद भिकारपणा!

त्या मूर्ती पाहण्याची अवदसा आम्हांला कां आठवली न कळे. त्यापेक्षा सपा-
भोवतालच्या उद्यानांतून ( आज त्याला उद्यान म्हणणें क्तीण आहे; एकाद्या मस्त

गावठाणाचे रूप त्याला आलें आहे.) फेरफटका करतांना त्याचें दर्शन घेत राहिलो
असतो तर त्या सौदर्यदर्शनात त्या मूर्तीचे ओंडके आडवे आलें नसतें! त्या

गांवठणांतला फेरफटका खच एक अनुभव होता. अनुराधापुरांत त्या काळी आठ-आठ
दहादहा योजने लांबीरुंदीचीं उद्याने होतीं आणि ' मद्यमेघवन ' असली काव्यपूर्ण

नां त्यांना होतीं. त्यांत झाडांची, फुलझाडांची कल्पनाशाली लागवड करण्यांत आली
होती. एका उद्यानांत राजा भत्त्प्तिकायाने नुसती मोगऱ्याच्या नाना प्रकारांची लागवड
केली होती. आज त्या उद्यानांत म्हणजे गावठाणांत नुसते प्रचंड वृक्ष आपल्या बळकट
खोडांवरचा विस्तार पसरून उभे होते-शेकडों वृक्ष! ते महान वृक्ष मोठे वैभवशाली,
राजवैभवशाली दिसत होते. तें वैभव त्यांच्या शक्तीचें, विस्ताराचें आणि सौंदर्यांचे

होतें, त्याचप्रमाणे त्यांच्या ऐतिहसिक प्रतिष्ठे होतें. अनुराधापूरच्या प्राचीन
ऐण्यर्यशाली इतिहासाचे ते साक्षीदार होते. त्या प्राचीन स्मृतीचे ते संरक्षक होते.
त्यांच्या मानधन अस्तित्वांत या जाणिवेचा अभिमान होता, आणि त्या गावठाणात
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हा य व्हर गाई ड बन तो तेव्हां.
असें ऐतिहासिक महत्च नसलेल्या सुडपा-वेलींना त्यांनीं विल्ह्यल थारा दिला नव्हता,
त्यावरून तो अभिमान व्यक्तहि होत होता. आणि म्हणूनच या उद्यानांत हिंडणे हा
एक स्वलाकालाची बंधने तोडणारा अनुभव होता.

पण ह्या अनुभवाचा आस्वाद घेत अनंत काल थांबणे शक्य नव्हतें. प्राचीन
पौर्वात्य इतिहासाचें अ ार्त आकर्षण पाश्चात्यांना काय होय? त्या उद्यानांत रेंगाळ-
णाऱ्या माझ्या जिवाला त्या चित्रकर्त्रीने ' उशीर होत आहें ' याची जाणीव दिली.
खरेंच, पोलाचरावाला आम्हांला सायंकाळच्या औत पोचायचे होतें! कांहीं
लोक प्रवासाला निघाले म्हणजे जिथे पोचायचे त्याचाच विचार करीत राहतात.
आम्ही महावोधि वृक्षाकडे निघालो पवित्र वृक्ष हा बुद्ध वृक्ष असतो. बुद्ध वृक्ष-

फारच बद्ध असतो. भक्तगणानी आपल्या पूजेने त्याला फारच वेढून टाकले असतें.
तो वृक्ष मुद्दाम जाऊन पाहण्याची माझी फारशी इच्छा नव्हती. पण आम्ही त्याचें दर्शन
घ्यावे अशी आमच्या बुद्धिस्ट ड्रायव्हरची फारच इच्छा दिसली. आम्ही निघालो
जरासे आलों. तो नाक्यावर कोपऱ्यात ऊभ्या दगडी खांबांचे एक जंगल आढळले
शेकडो दगडी खांब आपलें ओबडधोबड पण भरभक्कम रूप दाखवीत उन्हांत-
तळपत उभे होते. सूर्यकिरणांशी त्यांचा झगडा सुरू होता. दगडांच्या त्या जंगलांत
एक अबोध आकर्षण होतें. आणि तें नजर बांधून ठेवीत होतें. आम्ही मोटरींतून
उतरली आणि निश्चल नजरेने पाहत राहिलो शेजारीच रज्यावर एक मस्त बैल डोळे
मिटून रवंथ करीत आणि धुळ भरलेल्या अंगावरच्या माशा शेपटीने हांकलण्याचा
प्ररत्न करीत स्वस्थ उभा होता. त्या खांवांतली शक्ति या वलिवर्दाच्या शक्तीसारखीच
मूठ होती. पण नाहीं-इतिहासाच्या साक्षात्काराने ती शक्ति लगेच चैतन्यमय
बनली. ड्रायव्हर इतिहासाचे पाठ देत होता. प्रसिद्ध महालोहप्रासादाचे हे खांब. दत्त-

गामिनीनेंच हा प्रासाद बांधला. नांवावर जाऊं नका. या प्रासादांत राजा राहत नव्हता.
बौद्ध भिद्धसाठी तो खास बांधला होता. त्या वाड्याचे वैभव मात्र राजविलासी होतें.
महावंशांत त्याचें वर्णन आहे. सोळाशे खांबांचा आणि नऊ मजल्यांचा हा वाडा
पूर्णतः रत्नजडित होता. दरवाजांवर सुवर्णाची तोरणे लोंबत. खिडक्या मणिमाणकांच्या
शोभेनें उजळत. अंगणांत प्रकाशपुष्यांच्या माळा दिसत. या वाड्याच्या श्शारलेल्या
खोल्यांत, पीतवस्त्रांत आळे क्षौरमुडन भिक्षु मंत्रजागरण करीत!
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वि चा रा बो वि बू क्ष!

आज या वाड्याचे अस्तित्व या ओक्याबोक्या खांबांच्या रूपाने शिल्लक आहे.
प्रवाशांसाठी आकर्षण एवढेच या रुक्ष, बोजड दगडांचें कार्य असें वाटेल. पण तसें
नाहीं. या खावानी सिलोनी वास्तुशिल्पाला स्कूर्ति दिलेली दिसते. उघड्यानागड्या
खांबांच्या सांगाड्यावर इमारती उभारण्याचें वेड आजच्या सिलोनमध्यें दिसते. हें
मोठे पुराणोक्त वेड आहे. त्याला प्राचीन संस्कृतीचें पुनरुजीवन असें म्हणतात.

सरकारी प्रवासखात्याच्या पुस्तिकेत महावोधिवृक्षाच्या आवाराच्या प्रवेशद्वाराचे
मोठे सुदर छायाचित्र छापलेले आहे. प्रत्यक्षांत मात्र तें द्वार अगदीं सामान्य वाटलें.
त्याच्यावरचे सारे शिल्प वार्षिक चुनेफांशीनें पार घुसमटून गेलें आहे. बोधिवृक्षाच्या
दर्शनाचा उत्साह या द्वारदर्शनाने थंड व्हायला हरकत नव्हती. पण या वृक्षाचा इतिहास
थोर, महिमा थोर. अशोक राजाची कन्या संघमित्रा हिने गयेच्या बोधिवृदराची शाखा
भारतांतून आणून स्वहस्तानें इथें लावली. इतिहासांतलें सर्वांत जुने झाड असेहि
त्याचें वैशिष्ट्य आहे. ( शिवाय हायव्हरचा आग्रह होताच.) तेव्हां
आत डोकावलो. झाडाचे खोड दिसलेंच नाहीं. जमिनींतून शाखाच उगवत्या-
'सारखे वाटलें. वस्तुस्थिति अशी आहे कीं भक्तानी माती टाकून पार
बांधून खोड पुण्यकर्मांत बुडवून टाकले आहे. मात्र शाखेतून निर्माण झालेल्या
वृक्षाच्या नुसत्या शाखाच दिसाव्यात हें अगदीं उचित होय. तें दृश्य अगदीं प्रती-
कात्मक आहे. बुद्धधमार्च्या शाखा जगभर फोफावल्या, पण मूळ भारताचा त्याचा
वृक्ष वाढला नाहीं. त्याचप्रमाणें मूळ बोधिवृक्षहि उरला नाहीं-आणि त्याची इथें
शाखा आली तिचेंहि केवळ शाखादशन होतें!

इसुखुनियाकडे जाण्याची मला घाई लागली होती. त्या स्थळाचें वर्णन वाचले
होतें. तेथील शिल्पवद्ध प्रेमिकांचे छायाचित्र पाहिले होतें.

या स्थानाचें माहात्म्य निसर्ग आणि मानव यांच्या कल्पनारम्य सहयोगांत आहे.
ज्या कारणासाठी मला काव्य, कथा अगर चित्रशिल्पादि कलाकृति आवडतात त्याचा
कारणासाठी मला इसुरुमुनिया आवडले,. ती एक चित्राकृति आहे. निसर्ग आणि
मानव यांच्या सहकार्यांतून निर्माण झालेला तो एक सर्जनशील पट आहे. निसर्गाने

सरोवर, खडक आणि तळें दिलें. मानवाने त्यांत शिल्प आणि वास्तुशिल्प यांची
भर टाकली. निसर्गाने सरोवराच्या कांठीं खडक निर्मिला. मानवाने खडकावर घंटाघर
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चंद्रशीलांचें चांदणें
बांधले, खडकाशेजारीं स्तूप आणि मंदिर उभारले, आणि खडकाच्या पायथ्याशी तळे
होतें त्याच्या सान्निध्याने खडकावर हत्तींच्या मूर्ति कोरल्या-अशा कीं ते हत्ती
तळ्याच्या पाण्यांत विहार करीत आहेत असें वाटावे! ज्याचा कल्पनाविलास इतका
स्वैर त्यानें तिथे कोरलेल्या इतर मूर्तीतहि सांकेतिकापलीकडच कांहीं तरी असणारच.
द्वारपालदेवतासाररूग सांकेतिक मूर्ति येथें असल्या तरीहि त्यांत कांहीं वैशिष्ट्य आहे.
तेथल्या प्रत्येक मूर्तीला तिचे स्वतःचें असें व्यक्तित्व आहे. इथले शिल्पस्तू प्रेमी
युगुल म्हणजे तर एक काव्यच-आणि या काव्याने इतर अनेक काव्यांना जन्म
दिलेला आहे. दिव्याने दिवा लागतो व तितकाच उजळतो. या कवितांवद्दल असेंच
म्हणतां येईल असें मात्र नाहीं.

या प्रेमी युगुलाप्रमाणें मी सिलोनी शिल्पांतल्या चंद्रशिलांची कीर्ति ऐकली होती.
चंद्रशिला हें सिलोनचे एक वैशिष्ट्यच आहे. चंद्रशिला म्हणजे देवालयाच्या अगर
प्रासादाच्या प्रवेशद्वारापाशी बाहेर मधोमध असणारा लादीसारखा अर्धवर्तुळाकार
दगड. हा अतिशय नक्षीदार असतो. या नक्षीचा एक साचाच बलून गेला आहे.
एका मोठ्या वर्तुळाची कल्पना करा. या वर्तुळांत मध्यविंदयपासून आणखी वर्तुळें
काढून वाटोळे पट्टे करा. मधल्या वर्तुळांत उकळू कमळ, नंतरच्या पट्ट्यांवर कोरीव
नक्षी, त्यानंतरच्या पट्ट्यांत राजहंसाची मालिका, नंतर पुनः कोरीव नक्षी नतर हत्ती,

सिंह, वेल, घोडा यांची एक मालिका, मग पुनः एक नक्षीदार पट्टा- असें सबंध
वर्तुळ नक्षीने भरून त्याचे मधोमध दोन भाग केले कीं झाल्या चंद्रशिला. निर-
निराळ्या चंद्रशिलांत अल्पस्वल्प फरक असतो, पण एकंदर साचा असा. ही चंद्रशिला
सुंदर दिसते यांत शंकाच नाहीं. पण ती कारागिरी, प्रेमी युगुलासारखी कलानिर्मिति

अनुराधापूरला राणीच्या राजवाड्याच्या प्रवेशद्वाराशी एक प्रख्यात चंद्रशिला आहे.
ती पाहण्याची माझी फार इच्छा होती. पण आमच्या चित्रकर्त्रीला पोलान्नारुवाला
पोंचण्याची घाई लागली होती. म्हणून चंद्रशिलेचे दशन मला पोलान्नारुवालाच झालें.
आणि अनुराधापूरचा निरोप घेण्याचा आधुनिक विधीहि आम्हांला करतां आला
नाहीं. हा विधि म्हणजे ह्या भागांतून जाण्यापूर्वी, अलीकडेच जवाहरलाल नेहरूंनी
ज्या नव्या अनुराधापूर गुह्याचे उखाटन केलें त्याचे दशन घेणे. प्राचीन अनुराधा-
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सिलोनचे वेडे राजे
पुरात आधुनिक जीवनाची दृश्ये देवळाच्या पटांगणांत मासळीबाजार उघडल्यागत
हिडीस दिसतात, म्हणून सरकारने दूर दोन मैलांवर हें नवीन शहर वसविले आहे.
तिकडे जावे अशी आमच्या ड्रायव्हरची फार इच्छा दिसली-पण ती फुकट गेली,
अणि आम्हांला अनुराधापुरांत शिरण्याचा प्राचीन किवी जसा करतां आला नाहीं
त्याचप्रमाणे त्याचा निरोप घेण्याचा आधुनिक विधीहि उरकता आला नाहीं!

पोलान्नास्वाला सुखसोयींनीं 'सप्रूण' असें एक किगतिगृह १०५०७०५ आहे.
आणि एलिझावेथनें सिलोनला भेट दिली तेव्हां तिचा मुक्काम याच विश्नांतिगृहांत
होता, एवढे सांगितलें म्हणजे त्याचें अधिक गुणवर्ण नकल्याचे कारण नाहीं. तरी
पण एका गोष्टीचा उल्लेख केला पाहिजे. तें एका कृत्रिम सरोवराच्या काठावर आहे,
आणि त्याला पाठीमागच्या उद्यानाप्रमाणेंच समोरचा जलविस्तार आणि विस्तारा-
पलीकडच्या वनश्रीने आकाशावर रेखलेल्या आकृति यामुळे कमालीचें रमणीयत्व
प्रात झालें आहे. हें कृत्रिम सरोवर म्हणजे एक लहानसा समुद्रच वाटतो. आमचा
ड्रायव्हर म्हणाला, ' मिन्नेरी वेक पाहा म्हणजे साक्षात् समुद्राचेंच दर्शन होईल.'
मिन्नेरी वेवानें चार हजार पाचशे आठ एकरांचा मुलूख व्यापला आहे आणि त्याचा
परीघ वीस मैल लांबीचा आहे. म्हणजे समुद्राने वेढलेल्या सिंहलीद्वीपाच्या पोटांत
हा दुसरा समुद्र! पण असे अनेक समुद्र सिलोनच्या प्राचीन राजांनी निर्माण केले.
त्याचें त्यांना वेडच होतें. मध्ययुगीन भारतीय राजांना किले बांधण्याचा नाद होता,
तसा यांना तळीम्हसेवरें बांधण्याचा. आपल्या राजवटीचे ऐतिहासिक कार्य तें हें, असें
त्यांना वाटे. त्यांचा त्यांना विलक्षण अभिमान. पांचव्या शतकातील धातुसेन राजाला
त्याच्यामुलाने कैद केलें आणि आपली गुप्त संपत्ति त्यानें दाखवावी म्हणून छळ सुरूकेला,
तेव्हां धातुसेनानें त्या पुत्रश्रेष्ठाला आपण बांधलेल्या कालावेवाकडे नेले अणि त्या

महासरोवराकडे बोट करून म्हटलें, ' ही पाहा माझी संपत्ति! ' ( मुलाला वाटलें,
बापआपली चेष्टा करतो वाहे, म्हणून चिडून त्यानें बापाला भिंतींत चिणून ठार केलें!)
या भागांत हिंडतांना अशा सरोवराची दर्शने सारखी होतात. अनेक सरोवरें काल-
ष्यांनी एकमेकांना जोडलेली आहेत. शेतीची साधने म्हणून त्यांची इतकी साधना
झाली, पण जेथे आठदहा महिने भरपूर पाऊस पडतो तेथें त्यांची गरज काय हें
नीटसे ध्यानांत नाहीं आलें
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ऊबभूल म ध: शा खद
पोलान्नारुवाला ' रेस्ट हाऊस 'मध्ये जागा मिळण्याइतकें आमचे भाग्य थोर

नव्हतें. राणी एलिझाबेथच्या लव्याजभ्याची सोय करण्यासाठीं जें दुसरें एक विश्रांतिगृह
बांधण्यांत आलें होतें त्यांत आमची सोय झाली. पण पिसवा, डास, उंदीर, भांडणारी
मांजरें आणि कोल्हेकुई यांनी आमच्या विश्रांतीचें व्यवस्थित विडंबन केलें आणि
सकाळी आम्ही थकलेल्या शरीराने आणि मरगळलेल्या मनाने पोलान्नास्वाचे कलावशेष
पाहाण्यास सन झालो. सुदैवाने आम्ही तडक वाटादागेम्हाटादागेला गेलों आणि त्याच्या
दर्शनाने आमच्या मनावर मंतरलेल्या पाण्याचा वर्षाव झाला. ज्युलिया सुद्धा थोडी
शांत झाली. तिथली देवालये उध्वस्त झालेलीं आहेत. सभागृहाचे कमलिनीच्या
आकाराचे स्तंभ तेवढेच उभे आहेत. निस्तगमलाचा पाषाणग्रंथ अभंग आहे, पण
त्याच्यावरचीं अक्षरे क्षर ठरत आहेत. सारे कांहीं भग्नावशेषांच्या स्वरूपांत आहे.
पण तिथले वातावरणच वियुन्मय! तें तुमची दृष्टीच दिव्य बनविते. प्रत्येक वस्तूंत
कसलें तरी विलक्षण चैतन्य ओततें. आणि मग वाटादागेच्या पडक्या भिंती पवित्र

भासू लगतात. त्यांच्या आडव्या बौद्धमूर्तीच्या नजरेत ज्ञानज्योत दिसूं लागते. चंद्र-

शिलेचें तेज फाकते. द्वारपालांच्या मुद्रेवरचे हास्य मिस्किल बनते. लतामंडपांतले
वादविवाद ऐकू येऊ लागतात आणि पाषाणग्रंथावरचीं अक्षरे कालाचा भेद करून
निःसंगमहाच्या अंतःकरणाला वाचा फोडू लागतात! आणि या साऱ्यांच्या भोंवतीं प्राचीन
पुराणोक्त आणि ऐतिहासिक प्रसंगांनीं भारलेले उदात्त-विषण्ण वातावरण निर्माण

करणारे ते प्रचंड, प्राचीन ऋषिमुनींप्रमाणें भासणारे वृक्ष कालाचा पडदा फाडून
तुमच्यापुढे उभे राहतात! खोड स्तब्धच आहे, विस्तार हलतो आहे. अंग अभंग
आहे, पाने तेवढीच झडताहेत अगर नवीन फुटताहेत. म्हणजे काल अचल आहे,
ऐतिहासिक प्रसंग तेवढे परिवर्तनशील आहेत.

अस्फुट अंतःकरणानें मी त्या भग्रावशेषांनीं चितारलेल्या भागांत, सकाळचें कोवळे
ऊन अंगावर घेत हिंडत होतों, पाहत होतों, कॅमेरा चालवीत होतों, इतक्यांत माझें
लक्ष वृक्षावरच्या एका पक्ष्याकडे गेलें. काळी चोच, लाल तुरा, पिवळ्या-काळ्या-निळ्या
पंखांचा पिसारा! तो आमच्याकडे, या भग्नावशेषांच्या सृष्टीकडे पाहत होता-निश्चल-
क्यों पाहत होता. पुराणांतील अमर पक्षी तोच का हा? त्याच्या नजरेत मी या प्रश्नांचें

उत्तर शोधू. लागलो पाहता पाहता माझ्या आत, अंतरगांत कांहीं तरी होतेंसें वाटलें.
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माझें मन हलले. मनाचा अणुरे हलला, भारला, भडकला, गडबडला, गोंधळला,
विषण्ण झाला-मग शांत झाला, स्थिर झाला! मंथनांतून अमृतसिंचन झालें!

एवढे पाहिल्यावर अधिक कांहीं पाहण्याची इच्छा उरली नव्हती. पण आमच्या
चित्रकर्त्रीच्या एका जर्मन मित्राने तिवंखा मूर्तिमंदिर पाहण्याची शिफारस केली होती.
तिथे म्हणे सुंदर भित्तिचित्रे आहेत. आम्ही तिवंखाकडे भरधाव निघालो. पण वाटेत
गालविहार होता. आणि त्याची शिफारस अधिक जोराने झाली होती. मी गालविहारा-
बद्दल फारसा उत्सुक नव्हतो. गालविहारांत बुद्धांच्या तीन मूर्ति आहेत. आसनस्थ
बुद्ध, उत्यित बुद्ध आणि शयनस्थ बुद्ध. आग्नेय आशियात बुद्धाच्या मूर्त पाहून
पाहून कंटाळा आला होता. आतां मूर्तिमूर्तीत फरक असतो,. तज्ज्ञाला त्यांत रसहि
आढळतो; पण साधारणपणे बुद्धाच्या मूर्तीचे कांहीं ठराविक प्रकार असतात, आणि
वैकॉकच्या देवळांत आणि म्युझियममध्ये मी अनेक प्रकार पाहिले होते.
शयनस्थ बुद्ध तर अनेकदा पाहिला होता. बँकॉकच्या वाट पोमधली शयनस्थ
बुद्धाची सुवर्णचर्चित मूर्ति नजरेजमोर होतीच. म्हणून मला गालविहाराची फारशी
ओढ नव्हती. पण भाविकानी या मूर्तीत भाव ओतण्याचा प्रयत्न केला आहे. बुद्धराज
समुशजपेवर आहेत, आणि शिष्यवर आनंद शेजारी शोकविव्हल मुद्रेने उभे आहेत.
असा अर्थ त्यांनीं लावला आहे. ( कदाचित बुडाच्या मूर्त पाहून थकलेल्या बुद्धीचा
त्यात नावीन्य ओतण्याचा हा प्रयत्न असेल.) अनेक प्राचीन मूर्तीत शांति, करुणा,
निमग्नता, कोणताहि भाव दिसू शकतो- तो पाहण्याचा निश्चय मात्र पाहिजे! पाहूं
या आपल्याला दिसतो का तसा भाव, अशा विचाराने मी स्वतांत उत्साह भरण्याचा
प्रयत्न केला. मी गेलों. पाहिले. कोणता निश्चित भाव दिसला हें मी सागू शकत
नाहीं. पण गालविहारांतल्या एकंदर दृश्याने माझें मन विहरले एवढे कबूल केलें
पाहिजे. तें दृश्यच तसें होतें. उजवीकडे, डावीकडे, मागें- सर्वत्र अरण्य पसरलें
आहे. सकाळच्या वातावरणांत अरण्यांतले वृक्ष ताजे प्रसन्न दिसत आहेत. सूर्यकिरणाने
त्यांचा पर्णसंभार उजळून निघाला आहे. मंद वाऱ्यावर ते हलत डोलत आहेत
समोरून सूर्याचे किरण त्या मूर्तीत तेज ओतीत आहेत. आणि समोरच्या खडकावर
उभे राहून हें सारे दृश्य एका दृष्टिक्षेपांत पिऊन टाकता येत आहे. खरोखर ज्या
मूर्ति देवळांत अगर वस्तुसंग्रहाल्यांत सामान्य वाटल्या असत्या त्या या पार्श्वभूमीवर
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अप्रतिम वाटल्या. मूर्तीशाकेच मखराचे महत्त्व हेंच खरें. आणि निसर्गाच्या मखराइतकें
सुंदर मखर दुसरें कोणतें? जुन्या मूर्तिकारांनीं आपली कला केवळ काडांत ओतली
नाहीं. त्यांच्या कलेने पार्श्वभूमीचा आणि वातावरणाचाहि वेध घेतला.

तिवंखानें माझी निराशाच केली. ज्युलिया भिंतींवरची पुसट चित्रे ओढाळ नजरेने
खरवडत बसली होती. मधूनच साखरलिंबाचा ठसका लागावा तसे आनंदाचे चीत्कार
काढीत होती. मी मूर्तीकडेच वळलो. मूर्ति म्हणजे अर्ध-मूर्ति! कमरेपासून खालची! वरचा
भाग उडाला आहे! त्या मूर्तीच्या प्रचंड आकारानेंच माझें लक्ष वेधून घेतलें-
एकात्मतेने नव्हे! घारापुरीच्या लेण्यांतल्या मोडक्यातोडक्या मूर्तीहि मूळच्या अखंड
कलाकृतीच्या चैतन्याने सळसळलेल्या वाटतात. या चैतन्याचा अनुभव येथें आला
नाहीं.

पुनः आम्ही पळत सुटलो. सिगिरिआ, डाखुला आटपून आम्हांला सायंकाळच्या
आत कंडीला पोंचायचें होतें. पण या घाईत एक उस्कृष्ट मूर्ति पाहायची राहिली. या
मूर्तींचे माहात्म्य फार आहे. महापराक्रमवाहूची ही मूर्त. देवानामप्रिय आणि दत्त-

गामिनी यांनी अनुराधापूरच्या वैभवाचा पाया घातला, तसा महापराक्रमवाहू आणि
निस्लामल यांनी पोलान्नारुवाच्या ( पुलस्तिपूरच्या) वैभवाचा घातला. महापराक्रम-

वाह्या कर्तृत्वाचा आविष्कार पोलाउडरावाच्या आजच्या भग्नावस्थेतहि दिसतो. पण
त्याची मूर्ति पाहण्याचा आनंद कांहीं निराळाच. शिवाय ही मूर्ति आगळी आहे.
प्राचीन ग्रीक अगर भारतीय मूर्तीप्रमाणें संकेतात्मक सौदर्याने नटलेली नाहीं. एका
अजस्त्र पण ओबडधोबड देहाच्या पुरुषाची ती मूर्ति आहे. तिच्या अंगावर राजचिन्हे
नाहींत; उलट हातांत तालपत्रांची पोथी आहे. म्हणून कित्येकांना वाटतें कीं, ती
महापराकमबाहूची मूर्त नसून ऋषी अगस्त्याची मूर्ति आहे. तसें असेल तर तिचें
माहात्म्य अधिकच म्हटलें पाहिजे. लेकेवर राज्य गाजविणाऱ्यापेक्षां अखिल आग्नेय

आशियात भारतीय संस्कृतीचें अधिराज्य गाजविणाऱ्यांची थोरवी किती अधिक?
एका अर्थी लंकेत हें शिल्प आणि वास्तुशिल्प दिसते तो अगस्त्याचाच महिमा नव्हे
काय? आणि इतकें उदात्त शिल्प उभारणाऱ्या पराकमबाहूनें स्वतःझ्येजी अगल्याचा
पुतळा उभारण्यांत अधिक औचित्य-आणि त्याचा स्वतःचा अधिक गौरव होय,
असें मी मानतो. पण हाय, ती मूर्ति पाहायची राहिलीच!
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सिलोन-सरकारनें प्रवाशांसाठीं ज्या स्थलवर्णनिका प्रसिद्ध केल्या आहेत त्यांत

सिलोनमधील सौंदर्यस्थळांची छायाचित्रे आणि कल्पनारम्य वर्णने यांचा मनोहर
संगम आहे. प्रत्यक्षांत ही स्थळे या वर्णनाच्या कसोटीस उतरत नाहींत. निदान
भारतीय प्रवाशाला तसें वाटणे शक्य नाहीं. तें प्रेमी युगुल, ते द्वारपाल, त्या चंद्र-

शिला, तो लतामंडप- सुंदर आहे तें सारे, पण मह्मा, कोनारक, खजुराहो
यांच्याशीं त्यांची तुलना होऊं शकेल का? सिलोनचे प्रतिभाशाली चित्रकार जॉर्ज

केट एकदा उद्गारले, 'शंभव६४० १५ वा ग्नपह्यंवू1पूं1. ६७ सुpZ।Zp,p.. ''
शिल्पांच्या त्या धबधव्याशी या परचुटण शिल्पाचा काय पाड लागणार? मी आतां
अनुराधापूर आणि पोलान्नास्वा येथील शिल्पाकडे मागें वळून पाहूं लागलो, तेव्हां
तेथल्या गांवठाणांतले ते राजशाही वृक्षच माझ्या डोळ्यांसमोर उभे राहू लागले. काय
असेल तें असो, सिलोनच्या या प्रवासांत सिलोनच्या वृक्षांनींच माझें लक्ष फार वेधून
घेतलें. मी दगडी शिल्प पाहायला आलों होती, पण पोल्युटलमूनतरच्या त्या जंगलांत
शिरत्यापासून या निसर्गाच्या शिल्पाने माझ्या मनावर खोल संस्कार करण्यास सुस्त्यात

केली. खरोखर, झाड ही एक शिल्पकृतीच नव्हे काय? प्रत्येक झाड हें एक शिल्प
असतें, आणि त्याला त्याचें स्वतःचें असें एक व्यक्तित्व असतें. खरोखर सिलोनच्या
या प्रवासांत तऱ्हेतऱ्हेची झाडे दिसली आणि मनावर कोरून राहिली. वडाच्या
पिळवटलेल्या पारळयासारख्या खोडाची झालें, हातावर डोके ठेवून पहुडलेली झाडे,
कमरेंत वाकलेली झाडे, योगासनाचे प्रयोग करणारी झाडे, नृत्यातली पावले टाकणार?
झाडे, मुद्राभिनय करणारी झाडे, खोखो-आठ्यापाण्या-हुतूतूमधले अंगविक्षेप करणारी
झालें, निरनिराळ्या पशूंच्या आकारांची झालें, कमरेपर्यंत पाण्यांत बुडून प्रार्थनेंत

निमग्न झालेलीं झा, खराठ्यासारखीं झाडे, सांगाड्यासारखीं झाडें-एक ना, नाग
प्रकार! झाडांच्या शिल्पाचे इतके प्रकार मीं पूर्वी कधीं पाहिले नव्हते, आणि त्यांचें
इतकें वैभवहि पूर्वी कधीं अनुभवले नव्हतें.

झाडे पाहता पाह्या एकदम सिगिरिआचा डोंगर दिसूंलागला. डोंगर म्हणजे डोंगराच्या
आकाराचा अखंड अजस्त्र खडक! आपल्या केवळ आकारानेच तो त्रिखंडकीतिं झाला
असता. मुंग्यांना हत्ती वाटत असेल ना, तसा तो आपणा मानवांना वाटतो. पण हीच
मुंगी हत्तीच्या कानांत शिरली म्हणजे त्याला शरण आणते. या अजस्त्र खडकाला
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एक होता राजा
मानवार्ने तसेच शरण आणले. हत्तीच्या पाठीवर अंबारी चढवितात तसा त्याच्या
माथ्यावर राजवाडा बांधला. हत्तीच्या अंगावर रंगरंगोटी करतात तशी त्याच्या बाजूवर
चित्रे साविली. आज तरी या चित्रांमुळेंच तो जगप्रसिद्ध आहे. हा खडक म्हणजे
निर्स्ताचमत्कार; आणि त्याच्यावरचे मानवी संस्कार म्हणजे ऐतिहासिक चमत्कार!
त्याची कहाणी थेट कहाणीच्या थाटांत सांगण्यासारखी आहे आणि सरकारी वर्ण-

निकेच्या कल्पनाशाली लेखकानें ती तशीच सांगितली आहे.
आटपाट नगर होतें. तेथें एक राजा होता. राजाला दोन राण्या होत्या. एक

आवडती नि एक नावडती. आवडती होती सुदर पण दुष्ट. न ावडती होती कुरूप पण
सालस. आवडतीचा मुलगा होता दुष्ट. नावडतीचा होता पराक्रमी. आवडतीच्या
मुलावर होता बापाचा लोभ. पण तो मोठा झाला नि त्याला राज्याचा लोभ सुटला.
त्यानें बापाचा खून केला. सावत्र भाऊ दूर देशी पळून गेला. नवा राजा निवैर झाला.
पण त्याला शांति मिळेना. चैन पडेना. प्रजाजनांची भीति वाटूं लागली. सावत्र
भावाच्या स्वारीचां स्वप्न पडूं लागली. एक दिवस तो शिकारीला गेला होता. शिकार
करतां करतां त्याची दृष्टि एका खडकावर पडली. खडक प्रचंड होता. राजाला वाटलें,
आपण खडकावर राहिलो तर निर्धास्त होऊं. मनांत विचार आला नि लगेच अंमलांत
आला. खडकावर राजधानी नेली. मोठमोठे वाडे उभारले. बागा लावल्या. दरबारांत
गवई आले. कलावंत आले. सुस्वरूप स्त्रिया आल्या. राजा त्यांच्या संगतींत रमून गेला.
पण सावत्र भाऊ स्वस्थ नव्हता. त्यानें परदेशांत मोठे सैन्य उभारलें. स्वारी केली,
राजाचा पराभव केला. राज्य गेलें. पण त्यानें आणलेली कला राहिली. तिचा तुम्हीं
आम्ही आस्वाद घेऊं आणि आनंदी होऊं.

हा राजा म्हणजेच कालावेवा बांधणाऱ्या धातुसेनाचा पुत्र काश्यप. काश्यप कूर
होता, लोभी होता, पण कलासक्त होता. त्याच्या दरबारांत कलावंतना मुक्तद्वार

असे. त्याच्या कलासक्तीच्या आज शिलक असलेल्या खुणाहि चकित करतात. या
खडकाच्या माथ्यावर जाण्याची कल्पनाच अचाट होती. पण काश्यपानें
खडकाची वाजू कापून रस्ता पाडला अवि टोकाचा भाग फारच विकट
होता तो पायऱ्यांनी बांधून काढला. या पायऱ्यांच्य । पायथ्याशी दोनहि '

वाजूस सिंहाच्या पायाचे शिल्पाकृति पंजे उभारले. म्हणजे हा खडक एकादा
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ख ड का व र चा च म का र
सिंहच! म्हणून त्याला सिंहगिरी ( सिगिरिया) म्हणतात. पण काश्यपाशी कलासक्ति

केवळ अशी च्छ नव्हती. सूक्ष्महि होती. त्या खडकाच्या एका बाजूवर जी भित्ति-

चित्रे आहेत तीं याची साक्ष आहेत. तीं चित्रे उघड उघड अजंठ्याच्या चित्रकलेने
स्कूरलेलीं आहेत. तीच पद्धत. पण तिचे एक वैशिष्ट्य आहे. २१ कलाकृतींपैकीं
एकहि धार्मिक बुद्धीने भारलेली दिसत नाहीं. या २१ कन्यका कोण आहेत? याचा
निश्चित पत्ता अद्याप कोणाला लागलेला नाहीं. अनेकांनी त्यावर कल्पनाविलास लढविला
आहे. अनेकानी काव्ये लिहिली आहेत. शेजारच्याच भिंतीवर त्यांतली कांहीं आढळ-
तात. मूळ चित्रांबरोबरच या काव्यांचाहि अर्थ लावण्यांत मानवाची बुद्धि गहून गेली
आहे. कित्येकांना वाटतें, कीं काश्यपाच्या दरबारातील रूपवती स्त्रियांची ही मालिका
आहे. कित्येकांचा असा अंदाज आहे कीं जोडीने आढळणाऱ्या या चित्रातली एक
राजकन्या आहे व दुसरी दासी आहे. कित्येकांनीं असा कल्पनाविलास केला आहे, कीं
त्या पर्जन्य आणि विद्युत. यांच्या देवता आहेत. कित्येकांना त्या पृथ्वीवर पुष्याभिषेक
करणाऱ्या अप्सरा वाटतात, तर इतर कांहींना त्या जलदेवता वाटतात. त्या कोणीहि
असोत, त्या चित्रसष्टींतल्या वंदनीय कृति ठरल्या आहेत एवढे खरें.

त्या अजस्त्र खडकाच्या असाध्य बाजूवर रेखलेली तीं चित्रे म्हणजे एक चमत्कार

आहे, पण मला तरी तो खडक द्यच खरा चमत्कार वाटतो. त्या खडकावरून सभोवार
निसर्गाचा जो विस्तार दिसतो तो या नैसर्गिक चमत्काराचाच एक भाग. समुद्राच्या

विस्तारावर फेसाने फुललेल्या लाटा एकामागून एक दिसाव्या तशा वनश्रीने शृगार-
लेल्या पर्वतांच्या रांगा येथून दिसतात. वातावरणाच्या निळ्या झिरझिरीत पडद्याआड
क्षितिजावर पर्वताच्या या रांगा आणि आकाश यांचें स्वप्नमय मीलन होतें. आणि
.जवळ सरोवराच्या शांत जलाशयांत या अजस्त्र खडकाचेंच तळाचा ठाव घेणारे
प्रतिबिंब दिसते निसर्गाच्या या चमत्कारापुढे मानवी कलाकृतीचा चमत्कार काय
होय? पण निसर्गाच्या या चमत्कारालाच काश्यपानं, सिंहाच्या दतपक्तीला हात
घालणाऱ्या दुष्टपतपुत्राप्रमाणे, हात घातला!

सिगिरिआच्या साऱ्या रहत्यांचा भेद करण्याचा नाद न धरता आम्ही कष्टीकडे
निघालो वाटेत डांबुलाच्या गुहा लगल्या. नेहमीप्रमणें गुहेतल्या मूर्तीपेक्षां स्थळाचें
माहात्म्य अधिक वाटलें. डाबुलाच्या त्या डोंगरावरून सभोवतालच्या विस्ताराचें दर्शन
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जसे सुंदर वाटतें तसेंच गुहेसमोरच्या खोऱ्याचेंहि दशन सुदर वाटतें. चांदण्या रात्रीं

आकाशांतून पृथ्वीवर उतरणाऱ्या चंदेरी धारांचा वर्षाव जसा मनोज्ञ वाटतो तसा
आतां सायंकाळी त्या खोऱ्यांतला किरमिजी लायांचा वर्षाव मनोज्ञ वाटत होता.

सूर्य पश्चिमेकडे सुकला होता. उन्हाची तलखली कमी झाली होती. मोटर
समुद्रसपाटीपासून वर वर जात होती. हवेत गारठा दाटत होता. जंगलचा प्रदेश
संपून जागवतायतींचे बिछाने पुनः सुरू झाले होते. म्हशी-रेड्याप्रमाणेच पाळलेल्या
हत्तींना कसें वागवतात आणि तेहि पाण्यांत डुंबतांना अगर शेतकऱ्याच्या पोराला
पाठीवरून वाहून नेतांना रेड्याप्रमाणेच कसे खुशाढ्यात याची दृश्ये मधूनमधून
दिसत होतीं. मधूनच एकादा चहाचा मळा दिसे, आणि ज्युलिया आनंदाने किंचाळे.
रबराचा मळा दिसला म्हणजे असेच चीत्कार उफाळत! कॉफीचे मळे फारसे दिसले
नाहींत, आणि मग आठवले कीं, डॉ. श्वेक्य नावाच्या एका वनस्पतिशास्त्रइगने

सिलोनांत कॉफीला भवितव्य नाहीं असें सांगितलें होतें. कॉफीचे राजे या ' शापवली '
ला प्रथम हसले, पण अखेरीस धंदा बुडाला म्हणून त्यांना रडावे लागलें होतें!

आम्ही कष्टीला पोचलो तेव्हां सांज झाली होती. दोन दिवसांच्या ओढगस्त
प्रवासामुळे शरीर व मन थकले होतें. कीन्स हॉटेलमध्ये गरम गरम पाण्यानें खान
करायचे, दोन घास खायचे, आणि तडक बिछान्यांत शिरायचे असें मीं ठरविलें होतें.
पण ज्युलियाला एक मैत्रीण भेटली. ती दन्तदेवालयांत निघाली होती, आणि तिच्या
ओढीने आम्हींहि निघालो. देऊळ बंद व्हायला आलें होतें. दरवाजापासचे भिकारी
गेले होते. पीतवस्त्रधारी भिस्कृहि दिसत नव्हते. तरी आम्ही आत शिरलो फुलें
माळणारांनीं आपापल्या टोपल्या आवरल्या होत्या, आणि हबेतला फुलांचा सुगंध विरत
चालला होता. देवाल्याच्या घंटांचे संगीत संपले होतें. या नेहमीच्या गोष्टींऐवजी
देवालयाच्या आवारांत चुना, विटा, माती, सिमिट, लाकडे इकडेतिकडे पसरलेली
दिसली. कामगार लोक त्यांत जागा हुडकून पडले होते. देवळाचा जीर्णोद्धार सुरू
होता. या उद्धाराचे सामान तुडवीत आम्ही डावीकडच्या पायऱ्यांनीं वर चलो.
देवळाचे द्वार बंद होतें. सुदैवानं कांहीं दिवे मात्र उजळत होते. दरवाजापासचीं
भित्तिचित्रे पाहण्याखेरीज अधिक कांहीं करणें शक्य नव्हतें. भडक जानी उफाडलेलीं
तीं चित्रे ज्युलियानें रेखून पाहण्यास सुरुवात केली. मी एका निराळ्याच कारणानें
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त्यांच्याकडे ओढला गेलों. तीं नर्कचित्रे होती. मृत्यूनंतर पायांना कोणती प्रायश्चित्ते

मिळ्यात याची तीं प्रात्यक्षिक होतीं. सिंगापूरच्या टायगर बाम गार्डनमध्यें नरस्तुरीच्या
चिनी कल्पना साकार केलेल्या मीं पाहिल्या होत्या. उकळत्या तेलाच्या कढईत लोटणे,
करवतीने जिवंत चिरणे, घाण्यांत घालून कुटणें हे चिनी प्रकार भारतीय कल्पनांशीं
ततोतंत जुळतात. पण सिलोनी कल्पना थोड्या वेगळ्या होत्या. पापी स्त्री-पुरुषांना
पक्षी, कुत्रे आणि अस्वले यांच्याकडून खावविणे, त्यांना स्त्रिळ्यांनीं खांबांना ठोकणें,
त्यांच्या अंगांत सुऱ्या खुपसणे, कुऱ्हाडीनें त्याची खांडोळी करणें, अगर त्यांना आगीत
फेकणे असत्या कल्पना या चित्रांत साकार केलेल्या आढळल्या.

अधिक कांहीं करण्यासारखे नव्हतेंच. तेव्हां आम्हीं परत फिरलो. परत येतांना मीं ती
पाश्चात्य संगत सोडली आणि एकटाच तळ्याकडे सुकली. तळ्याच्या काठाशी येऊन उभा
राहिलो दुपारी तापलेल्या पाण्याचे गरम उच्छवास अंगावर येतातसें वाटलें. फैलणेलाच्या
पत्नीचे तर ते संतप्त निःश्वास नसतील? कणीचा शेवटचा राजा श्री विक्रम राजसिंह
याचा फैलापोला हा पतप्रधान. तो विश्वासघातानें इंग्रजांना मिळाला म्हणून राजानें त्याच्या
ओलीस असलेल्या मुलांचा शिरच्छेद केला आणि ऐहेलापोलाच्या पत्नीस आपल्या
पोराची मुंडकी मुसळाने कुटण्याचा हुकूम केला. दुखानेआणि संतापाने वेड्या झालेल्या
त्या स्त्रीने आपल्या भोवतालचे संरक्षकांचे कडे तोडले आणि धावत जाऊन तळ्यांत

डी घेतली-आणि परोपकारी तळ्याने तिला लगेच पोटांत घेतलें. मला हा प्रसंग

आठवला आणि कडीच्या राज्याचा कारुण्यपूर्ण शेवट माझ्या डोळ्यांपुढें उभा राहिला
विश्वासघात, कारस्थानें, दुही, बंड, चुडीनें वाघ घरांत घेण्याचे प्रकार, कूर सूडबुद्धि
स्वार्थ, राजाविरुद्ध सरदार, सरदारांविरुद्ध सरदार, साऱ्याविद्ध पोचर्गीझ, पोचर्गीझटू
विरुद्ध इंग्रज-आणि शेवट स्वातंत्र्याच्या अपहारांत -हा मराठ्यांचा इतिहास
कॅव्हीच्या इतिहासाशी तंतोतत जुळतो. कडीचे राज्य गेलें १८१५ सालीं; मराठ्यांचें
१८१८ सालीं-दोनहि पदरांत पडली एकाच इंग्रजाच्या. आज इतिहासाकडे वळून
पाहिले म्हणजे कोळ्याच्या एकाच जाळ्याच्या कोपऱ्यात निरनिराळ्या माशा अडकलेल्या
दिसतात.

आज कडी इतिहासासाठी प्रसिद्ध नाहीं. सौंदर्यस्थळ आणि धर्मक्षेत्र म्हणून त्याची
महति आहे. एखाद्या झाडावर फांद्यांच्या गेचकांत सुंदर घरटे असावें तसें डणेरमाथ्या
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दा ता ची द त क था
वर टेकड्यांच्या खोऱ्यात कधी वसविलेलें आहे. पण कष्टीचे खरे आकर्षण त्याच्या
तळ्यांत आहे. या तळ्यांत कपडी आपलें रूप पहात असते. कडीचे रूप म्हणजे
तळ्याभोंवतालच्या टेकड्यांवर शोभणाऱ्या वनश्रीचे रूप, लेपांतून डोकावणाऱ्या ऐषा-
आसमी वंगल्यांचें रूप, दनदेवालयाच्या अष्टकोनी आकाराचे रूप, कीन्स
हॉटेलल्या पाश्चात्य वास्तुशिल्पाचे लाप, तळ्याभोवती फिरणाऱ्या शांत, नीरव
रड्याचे रूप, त्याच्या काठच्या वैभवशाली वृक्षाचे रूप, त्या रस्त्यावरून
फिरणाऱ्या मुग्ध रमणींचें रूप, तळ्याकांठ्यच्या उद्यानांत मनोविहारासाठीं
येणाऱ्या आनंदी स्त्री-पुरुषाचे रूप. केंण्डीनें आपल्या शगचे जितके कौतुक केलें
आहे तितकेच या तळ्याचे केलें आहे. मला व्होन सरोवराच्या जिनीवानें केलेल्या
कौतुकाची आठवण झाली. पण त्यांत' एक मोठा फरक आहे. व्होन सरोवर हें
जिनीवाच्या लोकाचे क्रीडास्थान आहे. तर हें तळें काहीसे पूजास्थानासारखे आहे.
कॅण्डियन जनता त्याच्याकडे एक प्रकारच्या सुप्त आदरानें पाहते. साहजिक आहे.
कणीच्या तळ्याच्या पोटांत ऐतिहासिक रहस्वें आहेत. धार्मिक रहस्येहि आहेत. त्या

अष्टकोनी देवालयांतील दांतांचेंहि रहस्य असेल.

बरेच लोक कॅण्डीला येतात ते तिचें खप निरखण्यासाठी नाहीं, तर बुद्धाच्या त्य ।

पवित्र दाताच्या दर्शनासाठी. गौतम बुडाच्या अतिपवित्र अवशेषांत तो प्रमुख मानला
जातो. सन ३४० सालीं, श्री मेघवन राजाच्या कालांत, तो भारतांतून लंकेत आला.
तेव्हांपासून त्याची कीर्ति अफाट आहे. अनेक चमत्कारांचें जाळे त्याच्याभोवती विणले
गेले आहे. आश्चर्यकारक शक्तीचा आरोप त्याच्यावर करण्यांत आला आहे. तो
अक्षय आहे, अविनाशी आहे, याबद्दल भक्तांची खात्री आहे. आकाशांतून उडण्याची
त्याची शक्ति भक्तांना निर्विवाद मान्य आहे. लोकांच्या या नितांत निष्ठेमुळें
सिलोनच्या इतिहासातील अनेक पेचप्रसंग सुटले. ज्याच्या हातीं दात तो राजा, असें
लोकांनी बिनतक्रार मानले त्याच्या संरक्षणासाठी भक्तानी नाना दिव्ये केली राष्ट्रीय

अरिक्रच्या वेळीं त्याला गुप्तस्थळीं नेऊन ठेवले
यामुळेंच अनेक दंतकथा निर्माण झाल्या. पोर्चगीझांनी तो काबीज केला आणि

गोव्यांत नेऊन जाळला, ही त्यांतलीच एक दंतकथा. पण लोकांचा तिच्यावर विश्वास

बसणे शक्य नाहीं. कारण तो दात अक्षय आहे. '' नैनं ड्यिंन्ति शस्त्राणि नैनं दहीत
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विसरून ये तव घड्या ळ इवले.
पावकः '' अशी त्याची शक्ति आहे. विमलधर्मसूर्यानें त्याला कडीला आणले आणि
अष्टकोनी देवालयांत त्यांची प्रस्थापना केली. तेव्हांपासून तो तेथेंच आहे. तो
क्वचितच बाहेर पडतो. त्याचें दशनसुद्धां क्वचितच घडते. वर्षांतून एकदा, गस्ट
महिन्यांतील पूर्णिमेला, पेराहेरा यात्रा भरते, तेव्हां त्याची हत्तीवरून मिरवणूक निघते.
ही पेराहेरा यात्रा म्हणजे कडीची भक्ति आणि कला यांचें एक विविध, विशाल
प्रदर्शनच असतें!

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी दनदेवालयामागच्या म्युझियममध्ये सिसीरियाच्या
चित्रांच्या भिकार प्रतिकृती पाहिल्या आणि आम्ही लकातिलक देवालय पाहायला
निघालो आधींच निघायला उशीर झाला होता. त्यांत लकातिलक येतां येईना. तें
जवळच आहे अशी आमची समजूत होती ती सारखी उध्वस्त होत चालली, आणि
त्यासरशी ती चित्रकर्त्री अधिक अधिक चरफहूं लागली. आम्ही एका रमणीय खोऱ्यातून
दुसऱ्या रमणीय खोऱ्यात प्रवेश करीत होतों. डोंगरांना वळसे घालीत, वाकणे नि
वळणे घेत, टेकडीवरून खाचरात, खाचरातून टेकडीवर चढत चाल होतों. नद्या-

ओढ्यांचे पुलांवर पूल पार करीत होतों. सभोंवारचीं दृश्ये नितांत सुंदर होतीं.
नारळी-पोफळींच्या बागांचा गारवा, या बागांतील पाण्याच्या पाटावरची हिरवळीची
नक्षी, एकाच नारळीच्या झाडावरचे राकट नारळ आणि सुससुशीत मोहर, सूर्याच्या
प्रकाशांत खुलणारे खांचरांतले हिरवे गालिचे, ओढ्यांतून वाहणाऱ्या स्वच्छ नितळ
पाण्याचे' सुळसुळ संगीत, टेकड्यांच्या बाजूवरील आबे, फणस, साग, इत्यादि

झाडांच्या डवरलेल्या राया, यांतून जाणाऱ्या वळक्यातिळक्या पाऊलवाटा, आणि या
साऱ्यांवर उंचावरून दृष्टिक्षेप करणारे डोंगरांचे काळेकभिन्न सुळके - लहानपणींच्या
स्मृतींना जाग आली नि मी मुग्ध झालो आम्ही एकसारखी चढउतार करीत आणि वळणे
घेत जात असल्यामुळें हे निसर्गाचे सारखे बदलते पट वाकडेतिकडे आडवे उभे
होत -आणि आपण एकादे निसर्गचित्रांचें आधुनिक प्रदर्शनच पाहात आहोंत कीं
काय असें वाटे. सौंदर्याची इतकी बरसात सुरू होती, पण ज्युलिया सारखी घड्याला.
कडे पाहात चरफडत होती. त्यांतच मीं तिला चिडविले. कलेच्या स्वरूगसबधी तिचीं
मते शुद्ध होतीं. सकाळीच एका चित्रकाराशी बोलतांना जें अंतःकरणांत उमटलें तें
गावावे असें ती म्हणाली होती. पण तिच्या डोक्यातली राजकीय गुंतवळ विलक्षण
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झाडा चे शिल्प.
होती. ती लाल चीनला चालली होती ना? मीं उगीच विषय उकरून काढला नि म्हटलें,
'' तुझीं राजकीय मते आणि कलाविषयक भूमिका यांची जरा सांगड घालून दारू-
वशील काय? '' ती चिडली. म्हणाली, '' या विषयावर तुझ्याशी बोलण्याची माझी
मुळींच इच्छा नाहीं.'' देऊळ आलें तेव्हा ती मोटारींतच बसून राहिली. अखेर
शाळेंतून परतणारी मुले मोटारींभोंवती जमली त्या सान प्रसन्न वालकांना बघून
तिचे हदयपीरवर्तन झालें असावें. ती उतरली. पण देवळाच्या दर्शनासाठी एक उंच
खडक चढून जायला हवें होतें. त्याला पायऱ्या होत्या तरी ती संतापली. तिच्या
दुर्दैवाने देऊळ बंद होतें. बुद्धाच्या मूर्तीपासची चित्रे पाहणे अशक्य झालें. त्यामुळें
ती अधिकच संतापली. पण मला देवळाचे वास्तुशित्य दिसलें तेवढं पुरे होतें. इतकें
सुंदर वास्तुशिल्प सिलोनांत इतरत्र पाहिले नव्हतें. या वास्तुशिल्पांत कल्पना आणि
कारागिरी, रेखीव आणि सूक्ष्म दृष्टि, प्रमाणबद्धता आणि आकारवद्धता, संयम
आणि सुस्पष्टता यांचा मोठा आकर्षक संगम होता. कॅण्डियन वास्तुशिल्पाचा हा नमुना
मला फार आवडला. कोलोवोला स्वातंत्र्य मंदिराच्या रूपाने केंण्डियन वास्तुशिल्पाचें जें
दर्शन झालें होतें त्यानंतर हें लकातिलकाचें दर्शन मला फारच उत्तेजक वाटलें. कशियन
वास्तुशिल्प म्हणजे नक्षीदार चौकोनी खांबांची लांबच लाव रांग आणि छपराच्या
आढ्याला एक अगर दोन कळस, अशी काहीची समजूत दिसते. पण या वास्तुशिल्पात
खांबावरील, भिंतीवरील, प्रवेशह्मरावरील स्पष्ट पण शालीन शिल्पाला, साध्या सरळ
रेषांबरोबर अलंकारिक दर्शनाला, आणि विशेष म्हणजे सर्व अंगाचे समुचित प्रमाण

साधण्याला फार महत्त्व आहे, याची लंकातिलक पाहून खात्री पटली.

लकातिलक पाहिल्यानतर मीं मुलियाचा निरोप घेतला. ती नुवेरेलियाला गेली आणि
मी पेरादेनियाच्ग बोंटनिकल गार्डनमध्ये गेलों. कडीच्या तळ्याइतकीच या बागेची
ओढ मला होती. सिंगापूरल्या बोंटनिकल गार्डनची मीं स्तुति केली तेव्हा उंगकू
अव्हल अझीज मला म्हणाले होते, '' तुम्ही पेरादेनियाची गार्डन पाहा अणि मग
बोला '' पण माझी थोडीशी निराशाच झाली - कांहीं गोष्टीनी विशेष समाधान होऊ-
नहि माझी निराशा झाली. या प्रवासांत मी झाडाचे शिल्प पाहात होतों. त्या दृष्टीनें

कांहीं झाडें आकर्षक वाटली. घायपातीच्या पात्यांप्रमाणें पाने असणारे एक झाड विशेष
लक्षांत राहिलें आहे. तें खरोखर एकाद्या नर्तकीसारखें दिसत होतें. मुद्राभिनय करणाऱ्या
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क म ल फु ला व शि ल्प
हातांप्रमाणें तिच्या शाखा भासल्या. पोफळ, देवदार, चिवार यांचे असंख्य प्रकार या
वागत होते. तसेच तालवृक्षांचे कांहीं भव्य प्रकार. तालीकोट आणि पामीर तालांच्या
रागांनी श्शारलेले रस्ते तर केवळ राजेशाही दिसत होते-किंवा अधिक अचूक बोला-
यचें म्हणजे एकाद्याच्या महालाच्या स्तभासारखेच ते दिसत होते. हेंच या बागेचे
वैशिष्ट्य दिसलें आणि तेंच मला तितकेसे आवडले नाहीं. ही वाग फार कृत्रिम वाटली
तिचे कांहीं भल रंगभूमीवरील देखाव्यासारखे वाटले. गवताचे निरनिराळे प्रकार
दाखविण्यासाठी तर जपानी पंख्याच्या आणि चंद्रकोरीच्या आकाराचे वाफे कल्यांत
आले होते! कांहींना त्या बागेचा हाच विशेष पसंत पडेल. पण मला तरी सिंगापूरच्या
बागेत निसर्गांचा थोडाबहुत मुक्त विलास आढळला तोच अधिक आवडला होता.

तें कांहींहि असलें तरी त्या भव्य तालवृक्षांचें राजेशाही वैभव नेत्रदीपक होतें यांत
शंकाच नाहीं. त्यांतले दोन मोहरले होते. काय त्यांचा तो मोहर! सबंध शाखाच्या
शाखा मोहराने धन्यरलेल्पा. पानांच्या झावळ्यांऐवजी फुलांच्या झावळ्या! ते ताल
पाहून मला कहाणींतल्या अपमृत्यूचा शाप मिळालेल्या राजपुत्राची आठवण झाली. तो
नटूनथटून विवाहमंडपाकडे चाललेला असतो, पण वस्तुतः तो मृत्यूचा मार्गच चालत
असतो. तसेंच या मोहरलेल्या तालाचे होतें. त्यांचा मोहर हा त्यांच्या अपखुलूचाच
इशारा होता. जणु मृत्यूचा शिणगार! हा ताल पन्नास वर्षांनीं मोहरतो आणि मरतो.
ज्या साहेबाने हा ताल लावला त्याला त्याचें आयुष्य पन्नास वर्षांचंच हें माहीत होतें.
पण या पन्नास वर्षांपूर्वीच ब्रिटिशांचें राज्य खतम होईल याची त्याला कल्पना

होती का?

या बागेतले एक कमल लक्षांत राहिलें आहे. तें फुलते तेव्हां पांढरेंशुध असतें
आणि नंतर हळूहळू लाल होत जातें. त्या कमळाचें पान म्हणजे तर एकादे छोटेंसें
आश्चर्यच होय. एकाद्या मोत्य्या सुपाएवढ्या त्या पानाची कडा थाळीच्या कडेप्रमाणें वर
वळलेली असते. तें पान म्हणजे बदामी आकाराची एकादी थाळीच वाटते. त्या

पानाची दुसरी, पाण्याकडची वाजू तर याहूनहि आश्चर्यकारक. छोटेछोटे असंख्य
चौकोनी कोनाडे एकमेकांना जोडून ठेवले आहेत असें वाटतें. वनस्पतीचें शिल्प मी
पाहतच होतों, पण इतकें आश्चर्यकारक शिल्प पाहण्याची अपेक्षा मीं केलेली नव्हती!
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वि द्या पी ठा व शि एप
बॉटनिकल गार्डन हें पेरादेनियाचें आजवर मोठे वैभव गणले जात आहे. पण

सिलोन विद्यापीठाची नवीन वसाहत हें त्याचें याहूनहि थोर वैभव गणले जाईल असें
वाटतें. या वसाहतीसाठीं निवडलेली जागा, तेथल्या इमारती, त्यांचें वास्तुशिल्प आणि
या विद्यापीठ-नगराची एकंदर रचना, विद्यापीठाला एक नवीनच कीर्ति मिळवून देईल
यांत शंका नाहीं. वृहल्लडनची आयोजना करणारे सर पॅट्रिक बरींबी यांनी या
नगराची रचनाआखली, आणित्यांच्याप्रतिभेच्याखुणाविद्यापीठनगराच्यावेशीतपाऊल
टाकल्यापासूनच दिसूं लागतात. प्रथम म्हणजे त्यांनीं एकादी सपाट जागा निवडलेली
नाहीं. लहानलहान टेकड्याच्या अनुषंगाने त्यांनीं आपली रचना आखल्यानें कोणत्याहि
वसाहतींत एकसुरीपणा येण्याची जी धास्ती असते ती त्यांनीं किती तरी कमी केली
आहे. विद्यापीठाकडे जातांना वाटेत जें कारंजे दिसते तें पाहिले कीं या नगराची
रचना करतांना कल्पनारम्य शिल्पाचा उपयोग केलेला आहे याचा विसारच मिळतो.
त्या कारंजाच्या चबुतऱ्यावर घटाची स्थापना करण्याची कल्पनाच गोड आहे.
तिच्यांत आधुनिक साधेपणा आणि पौर्वात्य संस्कृति यांचा सुमेळ आहे. नंतर एक
लहानसा पूल लागतो. त्या पुलाच्या कठड्यांच्या टोकांना हत्तीच्या मुखाचा आकार
दिलेला पाहून अधिकच आनंद होतो. जरा पुढें गेल्यावर उजवीकडे अदिसूफॅकष्टीची
इमारत दिसते. आणि तिच्या दर्शनाने अपेक्षांची पूर्तीच होते. या इमारतीची दर्शनीय
भाग इतका सुंदर वाटतो! आधुनिक वास्तुशिल्पाचा साधेपणा आणि कॅण्डियन वास्तु-
शिल्पाचा अलंकारिकपणा यांचा समन्वय साधतांना केंण्डियन स्तंभांचा किती कलापूर्ण

उपयोग करतां येतो तें येथें दिसेल ( त्याचा हिडीस उपयोग कसा करावा हें जाणून
घ्यायचे असेल तेर आट फॅकल्टीमागची विद्यापीठाच्या कचेरीची इमारत पाहावी.
उघड्यानागड्या खांवांची एक लांबच लाव रांग उभी करून त्याच्यावर सैन्याची
दुमजली बराक ठेवून दिली कीं, कॅण्डियन वास्तुशिल्पाचा हा तथाकथित नमुना निर्माण

होतो!) नंतर, उजवीकडेच विद्यार्थिनींचे वसतिगृह लागतें. त्याचें प्रवेशद्वार असेंच
सुंदर आहे. प्रवेशद्वाराचा आधुनिक पोर्टिकोसारखा भाग पूर्ण पौर्वात्य थाटांत उभा
करण्यासाठी बाहेर दोन बाजूंना चबुतऱ्यावर प्रतीकात्मक कला, पौर्वात्य प्रतीकांचें
नक्षीकाम कोरलेले उंच चौकोनी स्तंभ आणि वर कॅण्डियन पद्धतीचे पसरट पण वर
केंद्राकडे एकदम उंचावणारे छपर या सर्वांचा अतिशय प्रमाणबद्ध उपयोग केलेला
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आणि वसति गूहाचे शिल्प
आहे. त्या मानानें विद्यार्थ्यांन्या वसतिगृहावर आधुनिक चाळीची दुष्ट छाया पडलेली
दिसते. त्याच्या गॅलरीचे बोजड कठडे तर मला मुळींच आवडले नाहीत. टेकड्यांच्या
उंचसखल भागावर ही सारी वसाहत उभारली असल्यानें कॅण्डियन वास्तुशिल्पांतले
लाल छपराचे वैशिष्ट्य मनावर चांगले ठसते कचेरीच्या इमारतीसारखा एकाददुसरा
हिडीस प्रकार असूनसुद्धा या एकंदर नगराचे वास्तुशिल्प मला फारच यशस्वी वाटलें.
आज अनेक पौर्वात्य देशांत आधुनिक पाश्चात्य आणि पारंपरिक पौर्वात्य वास्तुशि-
त्यांचा संगम साधण्याचा बुष्ठिरन्सर प्रयत्न होत आहे. जाकार्ताला इंडस्ट्रियल बँकेच्या
नव्या इमारतींत डच आणि इडोनेशिअन वास्तुशिल्पांचा समन्वय आढळला. बँकॉकला
नॅशनल असेलीच्या समोरच्या रज्यावर बांधलेल्या नव्या सार्वजनिक इमारतींत अशा
प्रयत्नांचा उत्कर्ष झालेला आढळेल. आमच्या दिलींत आधुनिक इमारतींच्या डोक्यांवर
घुमट ठेवण्याचा ( काहीसा हास्यास्पद) प्रकार याच प्रयत्नांचा परिणाम आहे. पेरादे-
नियाच्या विद्यापीठांत आधुनिक वास्तुशिल्पांचा साधेपणा आणि कॅव्हियन शिल्पाचा
कलात्मक थाट आणि उठाव यांचा मेळ घालण्याचा मोठा यशस्वी प्रयत्न दिसतो मीं
एका मित्राला म्हटलें, '' तुमच्या या इमारती किती सुंदर आहेत! '' तो उत्तरला

'' होय, फक्त इमारतीच! '' शरीर आहे, आत्या नाहीं असें त्याला म्हणायचे होतें. तें
खरें असेल. मला माहीत नाही. पण पुष्कळदां आत्मा सुंदर शरीराच्या शोधांत असतो.
केव्हा तरी त्याची नजर इकडे जाईल!

पेरादेनियाहून कोलोंबोला मी आगगाडीनें आलों. अजूनपर्यंत मी ऐतिहासिक
वातावरणांत होतो. आतां आधुनिक वातावरणांत उतरलो. अर्थात् पेरादेनियाच्या
बॉटनिकल गार्डनक्येच तें सुरू झालें, पण आतां आगगाडीत तें पूर्ण झालें. नाहीं
म्हणायला बालाने खिंडीचे दर्शन झालें, तेव्हां कणीच्या राजाला भेटायला साहेबाच १

वकील या खिंडींतून कसा गेला असेल यांत कल्पना रमली; आलगलाचा खडक
पाहिला, तेव्हां पूर्वीचे राजे येधून कडेलोट करीत असतील असें वाटलें; आणि
कादुगानावा येथून ' बायबल ' रॉकचे दर्शन झालें, तेव्हां कि -वन मिशनऱ्यांच्य ।

उद्योगाची आठवण झाली. पण एका दृष्टीनें हा सारा आधुनिक इतिहासच. सिलोनमध्यें
पाश्चात्यांचा संपर्क सोळाव्या शतकांत सुरू झाला आणि तेव्हांपासूनच
आधुनिक इतिहास सुरू झाला असें म्हणायला हरकत नाहीं. मी ज्या
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पाठीचे पोर्ट.ट
आगगाडीतून चाललो होतों त्या आगगाडीचा इतिहास हा त्याचाच एक भाग. तोहि
कांहीं कमी मनोरंजक नाहीं. कोलोंबो-कॅण्डी रड्यावर धंदा करणारी घोडागाडी
कंपनी आणि रेल्वे कंपनी यांच्या खूप लढाया झाल्या. अखेरीस आगाडी सुरू झाली.
त्या दिवसाच्या समारंभाचा इतिहास तर विनोदी आहे. फोटोग्राफीचा जमाना नुकताच
सुरू झाला होता, आणि त्या दिवशीचे जें छायाचित्र आलें त्यांत फत्त एका लट्ट

बाईची पाठ आली! हा सारा इतिहास मनोरंजक खराच, पण कादुगानावा येक्त
दिसणारे निसर्गाचे दर्शन इतकें भव्य, इतकें उदात्त होतें कीं त्याच्या चिंतनांत इतर
सारे विचार पळून गेले. निसर्गाच्या प्रकृतीपुढें मानवाचा इतिहास क्षुद्र ठरला अणि
सिलोनचा निसर्गच अधिक श्रेष्ठ आहे हा विचार मनांत घोळत असतांनाच, निसर्गाचा,-

फारसा आदर न करणाऱ्या एका आधुनिक शहरांत फिरून येऊन दाखल झालो.
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० क्रं प्र

'८ २०पा ५ ध
एण्यावणंसुध्या७ ७५, ''

मीं म्हटलें.
प्रसिद्ध अमेरिकन कादंबरीकार जेम्स टी. फॅरेल याच्याशी मी बोलत होतों. नुकतेच

ते ऑस्ट्रेलियाहून जाकार्ता-सिंगापूरमार्गे आले होते. हॉगकाँग-सिंगापूर ही शहरे
अशीं आहेत कीं त्यांना भेट देऊन आलेल्या व्यक्तींत एक प्रकारचा सहभाव निर्माण

होतोच. रेलच्या अगोदर कांहीं दिवस मी सिंगापूरला भेट देऊन आलों होतों
अर्थीत आमची भेट झाल्यावर सिंगापूरबद्दल गोष्टी न निघणे अशक्य होतें.

'' काय म्हणालांत-काय? '' हा प्रश्न विचारतांनाच त्यांच्या डोक्यांत त्याविषयी
विचार चाललेला स्पष्ट दिसत होता.

'' मैएर्धेहे पूp?. '''' फार छान वर्णन -अगदीं अचूक. ''
सिंगापूरला जाऊन आलेल्या प्रत्येक चौकस व्यक्तीस सिंगापूरचे हें वैशिष्ट्य जाणव-

ज्यें पाहिजे.
लोकसभेत, संयुक्त महाराष्ट्राविषयीच्या वादांत बोलतांना, चिंतामणराव देशमुख

यांनी शहराच्या स्वाभाविक स्वरूपाचे फार फक्कड वर्णन केलें होतें पृथ्वीकडून
जलपान करून तेंच जल, मेघ युद्धीला समर्पण करतात तसें शहराचे काय असतें
अशा अर्थाचे तें वर्णन होतें. सभोवतालच्या खेड्यातून श्रम आणि संपत्ति घेऊन
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सि गा पूर - रि ट तूंद
शहरे त्यांची अनेकपट करतात आणि त्याच खेड्यांना ती अनेकपट संपत्ति वाटून
टाकतात. सिंगापूरच्या बाबतींत मात्र असें म्हणतां येणार नाहीं. नकाशा पाहा
भौगोलिक दृष्ट्या सिंगापूर हें मलायाचा अगदीं स्वाभाविक भाग आहे. मलायाच्या'
उघडलेल्या जबड्यांत सिंगापूर आणि सभोंवतालचीं बेटे दात-दाढाप्रमाणें दिसतात
पण आज सिंगापूरचे राजकीय, आर्थिक अगर लष्करी स्थान मात्र असें स्वाभाविक.
नाहीं. तें अगदीं कृत्रिम आहे. सिंगापूरांत जीवनावश्यक वस्तु अतिशय महल आहेत.-
( केळी-माडांच्या या मुलखात एका केळ्याला दीड ते अडीच आणे पडतात आणि
नारळाला रुपयाभर पडतो.) आणि चैनीच्या वस्तु स्वस्त आहेत. ( मी ज्या पेनने
लिहीत आहें तें येथल्या निम्या किंमतीस मिळाले) ही साधी वस्तुस्थितीच या
कृत्रिमतेचा आलेख व्यवस्थित लिहील. म्हणूनच मीं फॅरेलना म्हटलें, '' सिंगापूर
इज. ए कॉनिदर्जेट सिटी. ''

सिंगापुरला येणारा प्रत्येक इसम तेधून परतण्यासाठींच येतो. इंग्लंडला जाऊन
आलेल्या एका मित्राला मागें मीं विचारले होतें, '' तुम्ही इंग्लंडला कशाला गेला होतां? '' '

तो हसत हसत उत्तरला, '' परत येण्यासाठीं. '' हें उत्तर मार्मिक होतें; कारण तेव्हां
८०z०ं०Z.द्धइह(द्धााऊाऊ.त ( लंडन-वापस) याला फार भाव होता. तसा सिंगापूरला
नाहीं - म्हणजे सिंगापूर-निवृत्त लोकांबाहेर नाहीं; आणि तरी माझें म्हणणें खरें आहे.
सिंगापूरला जाणारे लोक तेधून परतण्यासाठींच जातात.

१९२४ सालीं जोहोरच्या सुलतानाशी तह करून सर स्टॅम्फर्ड रॅफत्सने हें वेट
कंपनीच्या अमलाखाली आणले तेव्हांपासून हें खरें आहे. त्या वेळीं ब्रिटिश साधा-
ज्याची परिस्थिति '' ज्यावर सूर्य कधींच मावळत नाहीं '' अशीच केवळ नव्हती,.
तर हें साम्राज्य यावचद्रदिवाकरी टिकणार अशी त्याच्या केवळ सूत्रधारांचीच नव्हे
तर या सूत्रानी जखडलेल्यांचीहि भावना होती. ( भारतांत तर मोठे-मोठे शहाणेसुर्ते

हें साम्राज्य ईश्वरी संकेताने निर्माण झालें असें म्हणूं लागले होते.) पण त्याहि

वेळीं सिंगापूर हा विशाल अर्थाने नुसता ' तळ ' च होता. रॅफत्स आला. रॅफत्स-
नंतर मोठ-मोठे साहेब आले. त्यांनीं ब्रिटिशांच्या अधिकाराचा आणि वैभवाचा भर-
भक्कम पाया घातला. व्हिक्तोरिआ मेमोरिअल हॉल, सुप्रीम कोर्ट यांच्या इमारती-
सारख्या टोलेजंग इमारती उठवल्या. शेतकरी जसा नातवासाठी अक्रोडाचे झाड
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अजिक्यतेचें बुजगावणे!
.लावतो त्याच दृष्टीनें, एका अर्थाने, या इमारती बांधण्यांत आल्या; पण या
इमारती बांधणारा साहेब मात्र पेन्यान घेऊन परत जाण्याच्या दिवसाचीच वाट
'पाहत होता. इंग्रज व्यापारी आणि मळेवाला अर्थात आपलें उखळ पांढरे
करण्याची आणि मिळालेली संपत्ति मायदेशी नेण्याची सोनेरी स्वमें पाहतच
येत असे. इंग्रजाचे हें वैशिष्ट्यच आहे. तो जगभर आपलें निशाण घेऊन जातो,
संधि सापडेल तेथें तें फडकावतो, नंतर वखार घालतो; पण आपल्या अंतःकरणाचा
एक अतिशय कोमल तुकडा झलडमध्ये ठेवूनच तो जात असतो. मात्र सिंगापूरची मौज
अशी कीं येथें येणारा चिनी, भारतीय व्यापारीसुद्धां आयुष्यांत अर्थसंचयानें कृतार्थ

होऊन परत जाण्यासाठीं धडपडत असे. त्या वेळीं अर्थात् जग स्थिर होतें, सुस्थित
होतें, म्हणून जन्मभर वाट पाहण्याची त्याची तयारी होती. आज तितकी सहनशीलता
उरलेली नाहीं. शक्य तितक्या लवकर खिसे गरम करून परतायचे हीच प्रत्येकाची

अंतरीची इच्छा!
राज्यकर्त्यी वर्गातील व्यक्तींची ही दृष्टि असली तरी राजवटीची दृष्टि तशी होती

असें मानण्याचे कारण नाहीं. का. प्रा. णूं)णहष्टण्धZ!व्र न. ०? (तह

लि १०१८८५ असेंच सिंगापूरचे अभिमानी वर्णन तजाधतव्ह करीत
असत. ज्या दिवशीं भारतीय नागरिक स्वराज्याची मागणी करतील तो आमच्या
इतिहासांतला सुवर्णदिन ठरेल या उदार दृष्टीनें सिंगापूरविषयक विचारांना कधीं स्पर्श

केला नव्हता-आणि करण्याचें कारण नव्हतें; कारण मले लोक कधीकाळी स्वराज्य
मागतील अगर स्वराज्यास पात्र होतील असें मोठमोठ्या उदारधी इग्रजांसहि वाटलें
नव्हतें. सिंगापूरवर लष्करी टाच कायमची रोवून पूर्वेकडील साधाज्याचें सरक्षण
करण्याची ब्रिटिशांची ठाम दृष्टि होती. गेल्या महायुद्धांत जपानने या गर्वाचा नक्षा

उतरविला आणि ए पू1०र्ध पंणास्थष्टणावील का १९७खेव 1० १८ १५
०ष्ठ? पभ्यमहp,णूंz अशी विदारक चेष्टा करण्यास वल्लभभाई पटेलांना सवि दिली

जपान्यांनीं ब्रिटिशांचा हा किल्ला एकदा नुसता हादरून टाकला एवढेच नव्हे तर
सिंगापुराबाबतची त्यांची लष्करी आणि राजनैतिक दृष्टीच बदलून टाकली. आज
यावचंद्रदिवाकरी बुद्धीने सिंगापुरावर बाहुटा उभारण्याची भाषा वेड्याच्या इस्पितळांतला
इंग्रजहि करणार नाहीं; आणि सिंगापूर हेंच ब्रिटिशांचें सर्वांत बलिष्ठ ठाणे आजहि
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केवळ लो कशाही साठी हो
स.असलें तरी सिंगापूरची संरक्षणयोजना नाविक तज्ज्ञांनी पार बदलून टाकली आहे.

युद्धापूर्वी सिंगापूरच्या किनाऱ्यावर ठिकठिकाणी लष्करी बुरूज बांधण्यांत आले होते
आणि सिंगापूरच्या आसपासच्या बेटाचे जणू तरंगत्या युद्धनौकांत रूपांतर करण्यांत
आलें होतें. आज या बुरुजाचे केविलवाणे उध्वस्त स्वरूप पाहून ' कालाय तस्मै नमः '
असे उद्गार सहजगत्या तोंडांतून निघतात. या बुरुजांतून ब्रिटिशांच्या तोफा सोडाच,
पण माकडे सुद्धा डोकावून पाहत नाहींत! त्यांची माणसांनी केलेली उपेक्षा तर
विदारकच वाटते. मी एका रविवारीं सिंगापूरच्या किनाऱ्यावरून फेरफटका करून
आलों. ठिकठिकाणी किनारा, पोहायला आलेल्या स्त्रीपुरुषांनी- विशेषतः चिनी आणि
मले मुलांमुलीनी-फुलून गेला होता. या आनंदी दृश्यांच्या पार्श्वभूमीवर

या पडक्या बुरुजांचे उदास दर्शन हा केवढा विपरीत देखावा होता! ब्रिटिश
साम्राज्याच्या या शक्तिस्थानांवर आरूढ होऊन समुद्राकडे अहंकाराने पाहणारी
ती दृष्टि कोणीकडे आणि समुद्राच्या लाटांकडे कीडेच्या भावनानी पाहाणारी ही
स्वैर दृष्टि कुणीकडे!

सिंगापूरचे लष्करी अगर नाविक महत्त्व कमी मानण्यांत येत असतें असा
गैरसमज मात्र कोणी करून घेऊं नये. गतवर्षी डेव्हिड माईल यांच्या नेतृत्वाखाली
चाललेल्या सिंगापूरच्या स्वातंत्र्याच्या वाटाघाटी संरक्षणाच्या मुद्द्यावर मोडल्या हें
ध्यानांत ठेवले पाहिजे. स्वतः मार्शल यांना सिंगापूरचे हें महत्त्व मान्य आहे. ते
वाटाघाटीसाठी विलायतला जाण्याच्या आदल्या दिवशीं मीं त्यांना भेटलो होतों. त्यांनीं
मला स्वच्छच सांगितलें कीं, सिंगापूरचें बहिर्गत संरक्षण ब्रिटिशांकडे राहू देण्याची
आपली तयारी आहे. त्यांनीं अर्थात या व्यवहारी दृष्टीवर विशाल युक्तिवादाचे
आवरण चढविण्याचा प्रयत्न केला. ते म्हणाले, '' ४०, 8.., २०१ष्टवका०६ ५ ध

१ -, कष्कष्ट५७ ६ प्रलकएरध्या. १५ संर्टस्थाए६ ५ असा '० १२
JZ(ध्यक्ष०??ाऊह.Zं०111. ाष्क्षप्क्ष1ई०p.क्त.ष्ठp०इर्णक्षण्द्वp००?pं०ग्न०?r०इ ५८-५१८५.ऽ
सिंगापूरप्रमाणें लोकशाहीच्या संरक्षणाची सूर्वे ब्रिटिशांकडे सुपूर्त करण्याची दृष्टि या
उद्वागारांत अनुसूत आहे. आतां ब्रिटनमधली लोकशाही हेवा करण्यासारखी आहे,
पण तिचे विडंबन होण्यासाठी तिला आशियात अगर आक्रिकेपर्यंतहि मजल मारावी
लागत नाहीं- सायप्रसपर्यंत आलें तरी भागते! तें कांहीं असलें तरी, सिंगापूरचे
लष्करी महत्त्व अद्याप जागृत आहे. फक्त नौयुद्धाचें तंत्र बद्दल एवढेच.
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ऑफू म लाय न बाँड ज!
अर्थात् या लष्करी तयारींत आतां पूर्वीचें सामर्थ्य अगर आत्मविश्वास नाहीं. ही

अखेरची धडपड आहे हें ब्रिटिश साम्राज्याचे वीर आणि बारगीर ओळखून आहेत.
म्हणूनच सिंगापूरांत येणाऱ्या ब्रिटिशांच्या दृष्टींत फार मोठा फरक पडला आहे. पूर्वी
सुद्धा ती दृष्टि कांहींशी त्रयस्थाची होती; पण आजच्यासारखी अगदीं तात्पुरती नव्हती.
त्या वेळच्या ब्रिटिश अधिकाऱ्यांच्या व व्यापाऱ्यांच्या वृत्तीचे उत्कृष्ट दर्शन होण्यासाठी
सॉमरसेट मॉमच्या कथा वाचाच्या. एखाद्या मले स्त्रीशी संबंध जोडून, तिच्याशी
कायमचा संसार करण्याची अभिवचनें देऊन आणि अखेर तिचा विश्वासघात करून
मायदेशी परत जाणारा व तेथें एखाद्या गौरवर्णीय युवतीशी विवाहबद्ध होणारा इंग्रज

युद्धापूर्वीच्या वाङ्मयांत जसा वारंवार भेटे तसा भेटण्याचा आता कचितच संभव
आहे. म्हणजे ब्रिटिश पुरुपाचे मले स्त्रियांशीं संबंध जडत नाहींत असें नव्हे, पण
त्याच्गशी कायमचा संसार करण्याच्या थापा देण्यास जो आत्मविश्वास लागतो तो
निर्माण करणारी परिस्थितीच उरलेली नाहीं, आणि यदाकदाचितू अशा थापा मार-
ण्याचें धैर्य एखाद्यानें केलेंच, तरी त्यावर विश्वास ठेवून निर्धास्त राहणारी मले तरुणी
भेटण्याचा संभव कमी. कारण विटिशाप्रमाणेंच मले लोकांच्या वृत्तींतही आतां बदल
झाला आहे. हा देश आपला आहे आणि आपण तो परत मिळविणारच या आत्म-

विश्वासाचे अंकुर त्यांच्या अंतःकरणांत जोमाने उत्पन्न होऊं लागले आहेत, आणि
यामुळे ब्रिटिशांची दृष्टीहि अधिक तात्पुरती झाली आहे. सिंगापूरला येणारा इंग्रज

( कांहीं भाग्यवान् सनदी नोकरांचा निवडक गट सोडल्यास) आपल्या ' करीअर'चा
कायमचा पाया घालण्यास कचितच येतो. आपल्या आयुष्याचे कांही सुटले धागेदोरे
गांठविण्याची दृष्टीच अधिक जणांची असते आणि म्हणून घटकाभर जिवाची चैन
करण्याची वृत्ति - म्हणजे ' जिवाचे सिंगापूर ' करण्याची वृत्ति - सिंगापूरमधील गोऱ्यांत
अधिक आढळते. आणि म्हणून त्यांच्या आयुष्यक्रमाला सिंगापुरात एखाद्या ' नाईट-
क्लब ' चे स्वस्त सहजगत्या येतें. सिंगापूरचे पूर्वीचे एक जबरदस्त आकर्षण अर्थात्
अद्यापहि आहे. तें म्हणजे आपला नको झालेला जीव झोकून देण्याची जागा! अनेक
विटलेले, वैतागलेले, आणि प्रेमभंगादि गोष्टीनी भग्नाश झालेले जीव सिंगापुरात येतात
आणि येथें या नव्या जगांत त्यांचें जीवन असें काही कोलांटउड्या घेते कीं त्यांच्य्या
कहाण्यांनी सिंगापूरच्या ह्यबांतील सायंगोष्टी वारा महिने खंत असतात!
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क न ल दि ०. - धा क टी पा ती
पण या गोऱ्यांच्या घोळांत कर्नल क्लिम्पचा अवतार कोणी भेटत नसेल, अशी

समजूत मात्र करून घेऊं नये. जग कितीहि बदललें आणि बाहुटे कितीहि उलटे-
सुलटे झाले तरी जेथे जेथे युनियन जॅकची फडफड सुरू असेल तेथें तेथें एकादा
तरी कनल व्हिल ( निदान त्याचा एखादा हडकुळा अवतार) उपटणारच १ मला
असा एक कर्नल ब्लि०ग् ( म्हणजे त्याचा हडकुळा अवतार) १९५४ सालीं भेटला
.होता. माझे मित्र ( ' ब्रेन वॉशिंग 'चे लेखक) एडवर्ड हंटर आणि त्या वेळच्या
सिंगापूर कौन्सिलच्या सदस्य मिसेस एलिझाबेथ चौ यांच्यासह मी एका रेस्टोरीमष्ये
चिनी भोजन घेत होतों. आमच्या सुंदर गप्पा सुरू होत्या. एकमेकांच्या पूर्वजीवनां-
तील अनुभवाच्या मसात्यामुळे त्या गप्पांना एक आगळीच लजत आली होती. इत-
क्वांत एलिझाबेथ चला कसली अवदसा आठवली न कळे. तिनें एका कर्नल

लिम्पला टेलिफोन करून सपत्निक बोलावले. जरा वेळाने तो आला आणि मला
एका इरसाल मूर्ख हेकट आणि वथ्यड साखाज्यवाद्याचें दर्शन घडले. गप्पांच्या
ओघात मी कोणतेंहि साघाज्यवादी राष्ट्र, ज्याला स्वतःची थोर संस्कृति आणि परंपरा
आहे अशा जित राष्ट्राला जीवनाचे समग्र तत्त्वज्ञान देऊं शकत नाहीं असें एक विधान
केलें या विधानाची चिकित्सा करण्यासारखे फार आहे. पण ' व्हाइट मॅन्स वर्डन '
च्या ओझ्यानें या गृहस्थाचे डोकं इतकें हलकं बनले होतें, कीं त्या विधानाने तो
अगदीं बिथरला आणि अद्वातद्वा बोलायला लागला - इतका कीं अखेरीस त्याच्या
पत्नीला माझ्या बाजूने जवळ जवळ दिलगिरीपूर्वक बोला लागलें. या गृहस्थाचें
नांव मला आठवत नाहीं. एका अतिशय लोकप्रिय पुस्तकाचा लेखक म्हणून त्याची
ओळख करून देण्यांत आली होती. कसल्या तरी डोंगराच्या खरेदीशी त्या पुस्तकाच्या
नांवाचा संबंध होता असें आठवते. पण त्या डोंगरातले इतके दगडगोटे त्या

पुस्तकाच्या खटाटोपांत त्याच्या डोक्यांत जाऊन वसले असतील असे त्याच्या

काहीशा आकर्षक तजेलदार चेहऱ्यावरून वाटलें नव्हतें!

सिंगापूर हें आजवर नाविक मार्गावरचे एक ठाणे होतें. आतां तें आग्नेय अधि६
यांतल्या हवाई मार्गावरचेहि एक ठाणे - फार महत्त्वाचें ठाणे झालें आहे,. आणि
त्यामुळें त्याचें प्रवासी महत्त्व किती तरी वाढलें आहे. यामुळें देखील सिंगापूरच्या
'क्षणिक' दृष्टींत भर. पडली आहे. नोकरी, व्यापार वगैरे निमित्तानें सिंगापूरला येऊन
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विमा नतळ। व र चा मा सळीबा जा र

राहणारा गृहस्थ त्याच्याकडे ' धर्मशाळा' म्हणून पाहत असला तरी तें कांहीं प्रमाणांत
'६. र जीवनाला धर्मशाळा. गपशूरच्या तात्त्विक दृष्टीनेंच. पण प्रवासी जनता सिंगापूरला
.. ९ खरोखरच धर्मशाळा समजून वागणार ( म्हणूनच सिंगापूरच्या होंटेलांचें महत्त्व

आणि महागाई बेसुमार आहे ). सिंगापूर हें असें महत्त्वाचें हवाई केंद्र झाल्यामुळे
मित्रांना उतरून घेण्यासाठी आणि निरोप देण्यासाठी विमानतळावर जाणें हा
सिंगापूरच्या सामाजिक जीवनातला फार महत्वाचा कार्यक्रम झाला आहे. ' माझा.
अमका अमका व्यापारी मित्र जागतार्ला चालला आहे, सिंगापूरला उतरून तवारबूच्या
बाजारपेठेची पाहणी करण्याचा त्याचा इरादा आहे, तेव्हां त्याला शक्य ती मदत
करावी ' अशी विनंती करणारे पत्र अगर तार आठवड्यांतून एकदा तरी कचेरीवर
अगर विव्हाडावर घेऊन धडकतेच! आणि म्हणून कलकत्त्याच्या डमडम विमानतळावर
जसा मासळीबाजार उसळतो तसाच काहीसा सिंगापूरच्या विमानतळावरहि उसळतो!

सिंगापूरची आजची कृत्रिम अवस्था सारीच कांहीं ब्रिटिशांनी निर्माण केली आहे
असें समजण्याचे कारण नाहीं. ( अर्थीत त्यांनींच हें बेट वसविले असल्यानें प्रत्येक
गोष्टीचे अखेरचे श्रेय अगर अपश्रेय त्यांच्याकडे जातें तो भाग सोडा!) सिंगापूर
वस्तुतः मलायाची राजधानी व्हायला हवी. राजधानीचे वैभव सिंगापूरपाशीं आजहि
आहे. म्हणजे सिंगापूर एक प्रचंड बंदर आहे, त्याल्या बाजारपेठांत व्यापार-उदीम
उसळलेला असतो, वैभवशाली राजरख्यावर मानवांची आणि वाहनांची खेचाखेच
सुरू असते, दरिद्री वस्तीची लक्तरे शहरावर ठिकठिकाणी पसरलेली असली तरी
वैभवशाली बंगले आणि बागबगीचे यांचाहि थाट अनेक ठिकाणी आहे जगातली
एक अतिसमृद्ध वनस्पतिशास्त्रीय बाग सिंगापुरांत आहे, एक मोठे नामवंत विद्यापीठ

आहे, ( आणि त्याचें भाग्य असें कीं, युद्धकालांत जपान्यांनीं जूनच्या विद्यापीठांत

दारूगोळे भरला आणि भडकविला पण या विद्यापीठांत एक आदर्श ग्रंथालय
निर्माण केलें १, प्रचंड इमारती आहेत, त्यांच्यांत ब्रिटिशांच्या ' कलोनिअल आर्कि-

टेक्यर 'चे कांहीं आदर्श नमुने आहेत. राजधानीचे असे अनेक गुणविशेष
सिंगापूरपाशी आहेत; पण राजधानीचा मुख्य गुण तेवढाच नाहीं. म्हणजे ज्या
भ्रमीत तें आहे त्या भूमीची सार्वत्रिक निष्ठा संपादित करण्याचें आणि त्या भूमीतील
जॉबनाक्र आश्चयस्थान देण्याचं सामर्थ्य आज सिगापूरपाशी नाहीं.
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९?ठइत२९ रं: २२(र १त्या, तूट!. .प्र ..६.तुम्ही नकाशाकडे पाहा- सिलोन जसे १००द्धेवगळें पडते तसें लगाढे
मलायापासून पडत नाहीं. मुंबई जसा मराराजींतकें. संसारीसंमापू-मव्यार्शचे,
आहे. महाराष्ट्र मुंबईसाठी जिवाचे रान करण्यासाठीऐँँए?द्धD)उ.?पंZंउाए?र६ अशी-७
वैभवशाली सिंगापूर खुद्द मलायालाच नको आहे. मलायाच मुखेड अलअव्दुर्रहमान यांनी सिंगापूरचे दुखणे मलायाच्या गळ्यांत बांधून घेण्यास सक्त नकार
दिला आहे. सिंगापूरचे स्वाभाविक स्थान ते काय ओळखून नसतील? वस्तुतः
मलायामध्ये सामील होण्यास कुणाचा विरोध समजण्यासारखा असेल तर तो सिंगा-
पूरच्या नेत्यांचा; कारण त्यामुळें त्यांचें महत्त्व कमी होण्याचा संभव आहे. पण खुद्द

डेव्हिड मार्शल मला म्हणाले, '' पा७० १शाप्रए प्रष्ट ६ सिंएवणष्ट ५
फांप १६ १हानवन गाप्रांतासताव. '' मग टेंगकू अब्दुर्रहमानाचा विरोध कां? तर
सिंगापूरच्या वारा लाख वस्तींतले ८५ टक्के चायनीज आहेत म्हणून! आजच मले
लोक आपल्याच मायभूमीत अल्पसंख्याक बनलेले आहेत. मलायांत ते चाळीस
भारतीय वीस व चिनी चाळीस अशी टक्केवारी आहे. त्यांत सिंगापूरच्या

८५ टक्के चिन्यांची भर टाकून मलायाच्या राजकारणांत चिन्यांना डोईजड होऊं
देण्याची मले लोकांची तयारी नाहीं.

नदीच्या पुराचे पाणी आजूबाजूच्या प्रदेशांत पसरते तसें चिनी आग्नेय आशियात
पसरले आहेत. ब्रह्मदेश, थायलंड, इंडो-चीन, फिलिपिन्स, इंडोनेशिआ, सर्व

ठिकाणी ते गेले आहेत आणि तेथें जाऊन त्यांनीं आर्थिक, राजकीय प्रश्न निर्माण

केलेले आहेत. पण मलायांत चिन्यांचा जो पूर लोटला आहे त्याला खरोखरच तुलना
नाहीं. इतर देशांत ते अल्पसंख्याक आहेत, पण मलायांत घरच्यांना अल्पसंख्याक
बनवून ते अक्षरशः डोक्यावर बसले आहेत. या विपरीत परिस्थितीला अर्थात्
ब्रिटिशच कारण आहेत. त्यांना रबराच्या मळ्यावर आणि कथलाच्या खाणींत काम
करण्यास लोक हवे होते. चिनी लोक जितके उद्योगी तितकेच मले लोक आळशी.
तेव्हां मुकेकगाल चीनमधून हजारों चिन्यांची पद्धतशीर आयात करण्याचें धोरण
त्यांनीं स्वीकारले. पण चिनी आले म्हणजे ते केवळ मजुरीवरच संतुष्ट राहात नाहींत.
ते भांडवलीहि करूं लागतात. परिणामी आज मलायांत, विशेषतः सिंगापूरांत, चिनी
नवकोटनारायणांची संख्या शेकड्यांच्या घरांत आहे!
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वि मा न त ला व र चा मा स.ही बा जा र

राहणारा गृहस्थ त्याच्याकडे ' धर्मशाळा ' म्हणून पाहत असला तरी तें कांहीं प्रमाणांत
.. प्र जीवनाला धर्मशाळा. गर्णशून्या तात्त्विक दृष्टीनेंच. पण प्रवासी जनता सिंगापूरला
१.९ खरोखरच धर्मशाळा समजून वागणार ( म्हणूनच सिंगापूरच्या हॉटेलाचे महत्त्व

आणि महागाई बेसुमार आहे ). सिंगापूर हें असें महत्त्वाचें हवाई केंद्र झात्यामुळें
मित्रांना उतरून घेण्यासाठीं आणि निरोप देण्यासाठीं विमानतळावर जाणें हा
सिंगापूरच्या सामाजिक जीवनातला फार महत्त्वाचा कार्यक्रम झाला आहे. ' माझा.
अमका अमका व्यापारी मित्र जाकार्ताला चालला आहे, सिंगापूरला उतरून तंबाखूच्या
बाजारपेठेची पाहणी करण्याचा त्याचा इरादा आहे, तेव्हां त्याला शक्य ती मदत
करावी ' अशी विनंती करणारे पत्र अगर तार आठवड्यांतून एकदा तरी कचेरीवर
अगर विम्हाडावर घेऊन धडकतेच! आणि म्हणून कलकत्त्याच्या डमडम विमानतळावर
जसा मासळीबाजार उसळतो तसाच काहीसा सिंगापूरच्या विमानतळावरहि उसळतो!

सिंगापूरची आजची कृत्रिम अवस्था सारीच कांहीं ब्रिटिशांनीं निर्माण केली आहे
असें समजण्याचे कारण नाहीं. ( अर्थीत त्यांनींच हें बेट वसविले असल्यानें प्रत्येक
गोष्टीचे अखेरचे श्रेय अगर अपश्रेय त्यांच्याकडे जातें तो भाग सोडा!) सिंगापूर
वस्तुतः मलायाची राजधानी व्हायला हवी. राजधानीचे वैभव सिंगापूरपाशीं आजहि
आहे. म्हणजे सिंगापूर एक प्रचंड बंदर आहे, त्याच्या बाजारपेठांत व्यापार-उदीम
उसळलेला असतो, वैभवशाली राजरड्यावर मानवांची आणि वाहनांची खेचाच
सुरू असते, दरिद्री वस्तीची लक्तरे शहरावर ठिकठिकाणी पसरलेली असली तरी
वैभवशाली बंगले आणि बागबगीच यांचाहि थाट अनेक ठिकाणी आहे जगातली
एक अतिसमृद्ध वनस्पतिशास्त्रीय बाग सिंगापुरांत आहे, एक मोठे नामवंत विद्यापीठ
आहे, (आणि त्याचें भाग्य असें कीं, युद्धकालांत जपान्यांनीं जूनच्या विद्यापीठांत

दारू- भरला आणि भडकविला पण या विद्यापीठांत एक आदर्श ग्रंथालय
निर्माण केलें १. प्रचंड इमारती आहेत, त्यांच्यांत ब्रिटिशाच्या ' कलोनिअल आर्कि-

टेक्यर 'चे कांहीं आदर्श नमुने आहेत. राजधानीचे असे अनेक गुणविशेष
सिंगापूरपाशीं आहेत; पण राजधानीचा मुख्य गुण तेवढाच नाहीं म्हणजे ज्या
भूमींत तें आहे त्या भूमीची सार्वत्रिक निष्ठा संपादित करण्याचें आणि त्या भूमीतील
जीवनाल आश्रयस्थान देण्याचे सामर्थ्य आज सिंगापूरपाशी नाहीं
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अ र व आ०३५लै२.जे
६-२ ए. ०.. १तुम्ही नकाशाकडे पाहा- सिलोन जसे -र्छ'द्धेवगळें पडते तसें कशा-

मलायापासून पडत नाहीं. मुंबई जसा ळ्ष्ट्रे'स्-?- तेसा-संमासुमलार्शीं-९.
आहे. महाराष्ट्र मुंबईसाठी जिवाचे रान करण्यासाठींत्त्वेपणु मोज देशी-७वैभवशाली सिंगापूर खुद्द मलायालाच नको आहे. मलायाचे मुखपट- टंगकू
अव्दुर्रहमान यांनी सिंगापूरचे दुखणे मलायाच्या गळ्यांत बांधून घेण्यास सक्त नकार
दिला आहे. सिंगापूरचे स्वाभाविक स्थान ते काय ओळखून नसतील? वस्तुतः
मलायामध्ये सामील होण्यास कुणाचा विरोध समजण्यासारखा असेल तर तो सिंगा-
सच्या नेत्यांचा; कारण त्यामुळें त्यांचें महत्त्व कमी होण्याचा संभव आहे. पण खुद्द

डेव्हिड मार्शल मला म्हणाले, '' पा७० Z!'?णूव्र?. वटष्ठांप ० पिंएव०० 18

फ तो. १धाठवला ध्यह्यंp)!,पूत्ये. '' मग ठोकू अळूर्रहमानांचा विरोध कां? तर
सिंगापूरच्या वारा लास्य वस्तींतले ८५ टक्के चायनीज आहेत म्हणून! आजच मले
लोक आपल्याच मायभूमीत अल्पसंख्याक बनलेले आहेत. मलायांत ते चाळीस,
भारतीय वीस व चिनी चाळीस अशी टक्केवारी आहे. त्यांत सिंगापूरच्या
८५ टक्के चिन्यांची भर टाकून मलायाच्या राजकारणांत चिन्यांना डोईजड होऊं
देण्याची मले लोकांची तयारी नाहीं.

नदीच्या पुराचे पणी आजूबाजूच्या प्रदेशांत पसरते तसें चिनी आग्नेय आशियात
पसरले आहेत. ब्रह्मदेश, थायलंड, इंडो-चीन, फिलिपिन्स, इंडोनेशिआ, सर्व

ठिकाणी ते गेले आहेत आणि तेथें जाऊन त्यांनीं आर्थिक, राजकीय प्रश्न निर्माण

केलेले आहेत. पण मलायांत चिन्यांचा जो पूर लोटला आहे त्याला खरोखरच तुलना
नाहीं. इतर देशांत ते अल्पसंख्याक आहेत, पण मलायांत घरच्यांना अल्पसंख्याक
बनवून ते अक्षरशः डोक्यावर वसले आहेत. या विपरीत परिस्थितीला अर्थात्
ब्रिटिशच कारण आहेत. त्यांना रबराच्या मळ्यावर आणि कथलाच्या खाणीत काम
करण्यास लोक हवे होते. चिनी लोक जितके उद्योगी तितकेच मले लोक आळशी.
तेव्हां मुकेकंगाल चीनमधून हजार चिन्यांची पद्धतशीर आयात करण्याचें धोरण
त्यांनीं स्वीकारलें. पण चिनी आले म्हणजे ते केवळ मजुरीवरच संतुष्ट राहात नाहींत.
ते भांडवलीहि करूं लागतात. परिणामी आज मलायांत, विशेषतः सिंगापूरांत, चिनी
नवकोटनारायणांची संख्या शकल्यांच्या घरांत आहे!
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श ठ ली की ग चि अ ग थें ड कुंपणी!
चीनमध्ये लाल राजवट प्रस्थापित झाल्यापासून आणि पंचशीलोक्त राजकारणामुळें

जगांत लाल चीनचा दरारा, दबदबा वाढत्यापासून मलायातील, विशेषतः सिंगा-
पुरांतील चिनी जनतेची अस्मिता खडबडून जागी झाली आहे. याचा अर्थ या सर्व

लोकांनीं लाल धर्माची दीक्षा घेतली आहे असा नव्हे, पण आपलें राष्ट्र आणि
आपले लोक यांबद्दलचा त्यांचा अभिमान ( पुष्कळदां अगदीं आंधळा अभिमान)
उसळ्या मारू लागला आहे एवढच. जें राष्ट्र जगाच्या चेष्टेचा एक विषय होऊन
बसले होतें त्याला एकाएकी आशियातील सर्वांत प्रवल राष्ट्र बनविणाऱ्या लाल राज-
वटीबद्दल त्यांना धन्यता वाटू लागली आहे. अर्थात चिनी मजूर आणि विद्यार्थी

यांच्या नजरेवर कम्युनिझमची झापड आली असेलच, पण सिंगापूरच्या एकंदर चिनी
जनतेवद्दल असें विधान करणें कठीण आहे. मलायन चायनीज सोसिएशनच्या
सिंगापूर-शाखेचे सरचिटणीस मि. ली यांना मीं याविषयी विचारले, तेव्हां ते म्हणाले,

या सिंगापुरांत किती मोटारी आहेत तुम्हांला माहीत आहे? ''
'' नाहीं -किती? ''
किती का असेनात! पण या हजार मोटरी बहुतेक सर्व चिनी लोकांच्या माल-

कीच्या आहेत. हे लोक कम्युनिस्ट होतील असे तुम्हांला वाटतं काय? ''
पण ताकू सान लावू व ली कॉग चिअँगसारखे नवकोटनारायण कम्युनिस्ट

चीनचे पक्षपाती आहेत असे ऐकतो तें कसें? ''
तें मी सांगू कत नाहीं; पण यांतही त्यांची धंदेवाईक दृष्टि असं शकेल हें

ध्यानांत घ्या. ''
'' ती कशी काय? ''
या आमच्या सिंगापुरात चिनी मजूर आणि विद्यार्थी वारंवार सप करतात हें

तुम्हांला माहीत असेल. पण ली कोंग चिअँगच्या कारखान्यांत सप झालेला तुम्ही
कधीं ऐकला आहे? ''

या प्रश्नावर हा खरोखर नवा प्रकाश होता. माझ्या चेहऱ्यावर उमटलेले आश्चर्याचे

भाव वाढविण्यासाठी की काय, ली पुढे म्हणाले?
ली कोंग चिग कम्युनिस्टांनाच काय, प्रत्येक राजकीय पक्षाला मदत करतात;

सर्वाच्याच सव्हद्धीची आराधना ते करीत असतात ''
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सं यु क. इंडोनेशि या झाला ज पाहिजे!
-र्मांडवलवाल्यांच्न? अनेक कंपन्यांत विमे उतरवून ठेवण्याच्या या युक्का अर्थात्

आपणांस नवीन नाहींत. पण चिनी भांडवलवात्यांची गोष्ट निराळी असू शकेल.
चिनी जनतेची निष्ठा नेहमी चीनला वाहिलेली असते आणि भांडवलवाले झाले तरी
याला संपूर्ण अपवाद असतील असें समजण्याचे कारण नाहीं. ताकू सार लायूचे श्वशुर
हे एक प्रचंड भाडवलत्राले होते. एका सुप्रभातीं त्यांनी आपल्या इस्टेटीचा निरोप
घेतला आणि ते मायदेशी परतले. आज ते लाल सरकारांत मंत्री आहेत.

तेव्हां चिनी लोकांची याही दृष्टीनें टेंगकू अव्हर्रहमान धास्ती यांना वाटली तर
नवल नाहीं. अनेकांना ती वाटते आणि म्हणून ' आम्हांला मर्डेका ( स्वातंत्र्य) नको,
ब्रिटिशांचें राज्य आहे तेंच ठीक ' असें सरळ सरळ सांगणार शहाजोग पत्रे सिंगा-
पूरच्या वर्तमानपत्रांत निःसंकोचपणेप्रसिद्ध होत असतात. मीं याबद्दल मार्शलनाविचारलें
तेव्हां ते म्हणाले, ''आम्ही त्यांना प्रतिबंध करीत नाहीं.'' हा औदार्याचा आव होता,
पण मला वाटलें, मार्गलनांसुद्धां या रूपर्तव्यविरोध-अंच्या भूमिकेबद्दल थोडीशी
सहानुभूति असावी. मार्शल हे कटर कम्युनिस्टविरोधक आहेत.

सिंगापूरची अशी मोठी कुंठित अवस्था आहे. तेथें भांडवलवाले कम्युनिस्टांचे
साहाय्यक बरं शकतात तर कट्टर स्वातंत्र्यवादी स्वाव्ययविरोधकांशी सहमत होऊं
शकतात! आणि मलायाचे राष्ट्रवादी सिंगापूरसारख्या माणिकमोत्याला मोठ्य्या आनंदाने
फेकून देण्यास तयार होतात! माझ्या दृष्टीन यांतून एक विनतोड मार्ग आहे. तो
भव्य आहे आणि भाग्यशाली आहे. तो मार्ग म्हणजे समग्र मले मुलखाचे आणि
जनतेचे ऐक्य स्थापणे. म्हणजेच मलाया आणि इंडोनेशिया यांचा मिळून एक विशाल
इंडोनेशिया-एक एकसंघ राष्ट्र निर्माण करणें. ते सारे एका वंशाचे, एका भाषेचे आणि
एका धर्माचे लोक आहेत. त्यांचें एक राष्ट्र होणें ही अगदी स्वाभाविक गोष्ट आहे. या
सबंध प्रदेशाला सतावणारे अनेक प्रश्न ( त्यांतच चिनी अल्पसंख्याकांचा प्रश्न आला)
या एकीकलाने आपोआप सुटून जातील. पण विशाल मले राष्ट्राचा मार्ग इतका भव्य
आहे आणि इतका भाग्यशाली आहे कीं अनेकांना ती कविकल्पनाच वाटते - धाडशी
कविकल्पना! इतकी कीं पुष्कळजण तिचा विचार करण्यासच धजत नाहींत. त्यापेक्षां

इरिअनसारख्या प्रश्नावर सुजणें आणि चिनी-मले लोकांच्या समतोलाच्या अस्थिर
योजना आखणे हेंच पुष्कळांना व्यवहारी राजकारण वाटतें! व्यवहारानें सत्यावर मात
केल्याचे हें एक बिनतोड उदाहरण आहे!



सिं
२

कै क फै -क्र फे -क्र

आपापली धोतरें व पातळें वाळत
घालून त्या प्रवाश्यांनी पी.

न्ह. ओ. बोटीचे मुंबईच्या
एखाद्या चाळींत रूपांतर केलें अशा कर्याचे वर्णन काणेकरांनीं केले आठवते.
चिन्यांनी सिंगापूरची थेट अशीच अवस्था केली आहे. बाकी जेथे चिन्यांची
संख्या ८५ टक्के : आहे आणि चिनी धनिकांची संख्या शेकडोंनी मोजावी लागते
तेथें असा कायाकत्य नसता झाला तरच नवल! सिंगापूरचा हा सांख्यिक आणि
आत्मिक कायाकल्प या पीतवर्णीयांनीं केवळ एका गुणाच्य । जोरावर घडवून
आणला आहे. हा गुण म्हणजे तितिक्षा - म्हणजेच सहनशीलता आणि चिकाटी. मले
बहुधा स्वतःसाठी जगतो, भारतीय फार तर आपल्या मुलांबाळांसाठीं जगत असेल,
पण चिनी मात्र नातवंडांपणतवंडांसाठींच जगत असतो. त्याची नजर, निश्चल नजर,
भविष्यकालावर रोखलेली असते. शकालच्या स्मृतींनी तो विचलित होत नाहीं.
वर्तमानकालांतील आप ातांनीं तो हादरत नाहीं आणि स्वतःच्या मरणाचा विचार
त्याची भविष्यकालीन स्वप्न उधळू शकत नहीं. केक तरी भविष्यांत आकारास
येणाऱ्या अगर सफल होणाऱ्या अशा आकांक्षांच्या विश्वांत तो अमरत्व पावलेला
असतो.

सिंगापूरचा चिनी अवतार तुमच्या नजरेंत सगळीकडेच भरतो. तुम्ही रड्याने
जाऊं लागलांत कीं दुकानावरचे चिनी अक्षरातले आडवेउभे, भडक, बटबटीत फलक
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दि न्यू रा म भ रो से चि नी ही टेल!
तुमच्या नजरेत भरणारच. त्याचप्रमाणें एकाच घाटाच्या आणि एकाच तोंडवळ्याच्या
' घर-दुकान ' चाळी रज्याच्या कडेने सिंगापुरात सर्वत्र दिसतात. या चाळी एकदा
पाहिल्या कीं विसरणे शक्यच नाहीं. त्या कशा दिसतात सागू? तुम्हीं माधवजी
धरमसी मिलकडून फोरस रोडने जाऊं लागला म्हणजे डाव्या बाजूला खालीं मारवाडी
सावकार आणि वर नायकिणी राहात असलेल्या चाळी दिसतात ना? तशाच! पण
एक फरक आहे. वरच्या मजल्याचा पुढचा भाग पोर्चप्रमाणें पुढें आलेला असतो
आणि खालीं दुकानांसमोरून आच्छादलेला रस्ता गेलेला असतो. ( या रड्याने जातांना
लहान लहान नागडींउघडीं चिनी मुले तुमच्या पायांत केव्हा लडबडतील याचा नेम
नसतो!) खालीं दुकानांत एक अगर दोन व्यक्ति काम करतात आणि वरच्या
गाळ्यांत त्यांच्या कुटुंबातली कित्येक मुले माणसे दाटीवाटीने राहत असतात. फोरस
रोडवरील वरच्या मजल्यावरच्या नायकिणींनीं सुद्धा दुमजली ट्रॅमना आक्षेप घेतला
होता म्हणतात. मग या सभ्य कुटुंबीयांनी तसाच आक्षेप घ्यावा यांत काय आश्चर्य?

सिंगापुरात दुमजली वसेसूर नाहींत याचे कारण हें आहे.

सिंगापूरची चिनी लक्षणें एकसारखी नजरेसमोर येतात. डब्याच्या दुधाची कॉफी
विकणारा अगर अननसाची कापे लोकांना खाऊ घालणारा फेरीवाला चिनीच असतो.
त्याचप्रमाणे बादशाही इमारतींतला लाखों दर. डॉलर्सचा आपल्या अवाकसच्या
लाकडी मोजयंत्राच्या साहएत्रपाने हिशेब करणारा कारकूनहि चिनीच असतो.
बिगारीच्या वर्गीत मुलांना अंक मोजायला शिकविण्याची गोड्यांची प्रेम असते तशा
प्रकारचे हें छोटे यंत्र जपान्यांनीं चिनी संस्कृतीबरोबर आयात केलें आणि आजच्या
आधुनिक कालांतहि टोकियोच्या इपीरिअल हॉटेलसारख्या जगप्रसिद्ध हॉटेलचे हिशेब
करण्यास तें मदत करीत असतें! सिंगापूरांत साहेबाने उभारलेल्या वैभवशाली'
इमारती आहेत, पण परवापरवापर्यंत सर्वांत उंच इमारत ' बक ऑफ
चायना 'च्या मालकीची होती, आणि आतां ' एशियन बिल्डिंग ' ने तिचा
नक्षा उतरविला असला तरी ' एशियन 'मध्ये चिन्यांची मालकी भरपूर असेल.
( मौज अशी कीं हॉगकॉगमध्ये सुद्धा सर्वांत उंच इमारत ' बक ऑफ -

चायना २-. च्या म्हणजे लाल चीनच्या मालकीची आहे!) सिंगापूरची हॉटेले म्हणजे
रर्फेलक्, डेल्पी असें एका काळी ठरून गेलें होतें. पण आतां चिनी मालकीच्या येथे

१! : -.... र - ९- -. - र -. - - '- ३ ' ९ .' ५५ ' २, न् ८ ' '
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.... ए क हो ती मे री लि यु....
हॉटेलने या मातबर ब्रिटिश हॉटेलांची मिजास उतरविली आहे. माझ्यासारखे परकीय
प्रवासी कथेकडे धाव घेतात, कारण त्याची वृद्ध मालकीण कारभार चोख चालावा
म्हणून वारा बारा तास हसतमुखाने राबत असते ( आणि माझ्यासारख्याची

१७२४० ध रिकांबापु प्ग्रठा)? - ४११६०१२१२ ए०p,pS ०७००७!'अशी नर्मचेष्टा करण्यास ती विसरत नाहीं ). पण चिनी लोक या हॉटेलकडे निराळ्याच
आपुलकीने पाहात असावेत. दोन वर्षांपूर्वी मी तेथें होतों तेव्हां चीनची एक विख्यात
गायिका तेथें उतरली होती. या खेपेस हॉग-कॉगचा प्रख्यात नट आणि सर्वलष्ट नटी
उतरली होती-आणि त्यांचें दर्शन घेण्यासाठी कित्येक चिनी स्त्री-पुरुष कॅथे हॉटेलची
यात्रा करीत होते. कथे हॉटेल निदान आधुनिक वाधणीच तरी आहे पण
चायनीज चेंवर फ कॉमर्सच्या इमारतीचे दर्शन तंतोतंत चिनी आहे. मधूनमधून
दिसणारी चिनी देवळे कशी असतील तें सांगण्याचें कालच नाहीं. सिनेमाच्या
जाहिरातींत चिनी अक्षरे आणि चिनी चेहरे यांचीच चलती! चिनी कंदीलसुद्धां
सिंगापूरांत फार फडकतो आणि चद्रोत्सवांत ( १०५७८१) विविध
रंगांच्या, आकाराच्या आणि रूपांच्या कंदिलांचा आकाशसंचार म्हणजे दीपसौंदयार्ची
गगनगामी स्पर्धाच असते!

पण चिनी चेहऱ्यामोहऱ्याचा प्रभाव शहरांतच असतो असें नव्हे सिंगापूरपासनन्ग
एका खेड्यांत, शेतांत खुरपणी करणाऱ्या बाया दिसल्या त्या चिनीच होत्या आणि
बड्यांची मशागत करणारे पुरुष दिसले तेहि चिनीच!

कित्यांच्या या तितिक्षेची जणु मूर्ति शोभणारी एक स्त्री मला भेटली. एडवर्ड हर
यानीं तिची ओळख करून दिली. तिचे दर्शन झालें आणि मी थक्क झालो तिच्या
पायांना पावले नव्हती आणि हातांना पंजे नव्हते! का निसर्गावर मात करणारी प्रबल
इव्हंशक्ति तिच्यापाशीं होती आणि या इच्छाशक्तीच्या जोरावर तिने आपलें
आयुष्य चमत्कारपूर्ण पराक्रमानें भरून टाकले होतें. मेरी लिवूची जीवनकथा म्हणजे
तितिक्षेची, त्यागाची, धीराची, कर्तव्यपरायणतेची आणि लोकसेवेची स्कूर्तिदायक

कहाणी आहे. लाल राजवट येण्यापूर्वी ती चीनमध्ये लेखनचाचन-शिक्षण करून पोट
भरीत असे. तिच्या धर्मपरायण वृत्तीला कम्युनिस्टाची नास्तिक, धर्मविरोधी राजवट
मानवणारी नव्हती. ती अमेरिकेला गेली. तिथे तिचे बस्तान छान बसले.
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ए क आहे मेरी लिवू
एका नियतकालिकाचे संपादन तिच्याकडे आले त्यांत आनंद होता, द्रव्यलाभ होता.
कार्यपूर्तींचे समाधानहि होतें. पण मेरी लिपूची वृत्ति आणि दृष्टि निराळी होती,
विशाल होती. कसली तरी असमाधानाची जाणीव तिचे अंतःकरण कुरतडू लागली.
आपल्या जीवनांत कांहीं तरी कमी आहे, चुकते आहे असें तिला वाटूं लागलें.
आपलें कार्यक्षेत्र इथें नाहीं, तें आशियात आपल्या लोकांत आहे, तिकडे आपण
गेलें पाहिजे, असें तीव्रतेने होतं लागलें. अमेरिकन जीवनाचा त्याग करून ती
सिंगापूरला आली.

पण सिंगापूरचे दर्शन तिला कांहीं वेगळेच झालें. येथील चिन्याचे जीवन, वर्तन,

भाषा, सारे कांहीं निराळेंच होतें. खुद्द चीनमध्ये एका प्रांताची भाषा दुसऱ्या प्रांतांत
समजत नाहीं. पेकिंगची व्यक्ति कॅटनमध्ये भाषेच्या दृष्टीनं परकी ठरते. इकडे सिंगा-
पुरात तर आणखीच एक भाषा निर्माण झाली होती. सिंगापुरी चिनी. मेरी लियूला
ती भाषाहि समजेना आणि सिंगापुरी चिन्याचे जीवनहि समजेना. चिनी जनतेच्या
जीवनांत जी एक परायणता असते, अस्मिता असते तिचा प्रत्यय तिला येईना! ती
मला म्हणाली,

''या लोकांच्या जीवनांत सारं महत्त्व पैशाला आहे. संपत्तीला आहे. डॉलर हा
त्यांचा देव आहे. आईवापांनीं रानांत रखडावं आणि मुलानी चैन करावी ही यांची
संस्कृति! ''

पण जिन निसर्गाच्या क्रूर चेसेला दाद दिली नाहीं ती असत्या मानवी अडचणींना
काय दाद देणार? सिंगापूरच्या मेथॉडिस्ट चर्चच्या साह्याने तिची समाजसेवा
अविरत चालू आहे

मी सिंगापूरच्या चिनी लोकांत कोणी मोठे लेखक अगर कलाकार आहेत का,
यांची चौकशी करू लागलो, तेव्हां मला मेरी लिवृचे उद्गार आठवले. चीनची
संस्कृति इतकी भव्य, तिचा आविष्कार इतका ऐतिहासिक, चिनी वाङ्मयाची परंपरा
इतकी थोर, प्रेरणा इतकी उदात्त -एकंदर चिनी संस्कृतीचा प्रभाव आणि प्रसारच
इतका थोर आणि व्यापक, पण तिची अस्सल उपासना करणारी कोणी व्यक्ति मला
येथें भेटली नाहीं. कोणी नाहींच असें मला सांगण्यांत आलें. मीं विचारले कां, आणि
माझ्या प्रश्नाला जें उत्तर मिळाले त्यांत परागंदा चिन्यांच्या प्रवृत्तीचें मोठे अर्थपूर्ण'

दर्शन झालें.
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ब्राह्मणांनो, चिनी व्हा!
चिन्यांवरोबर त्यांच्या जन्मजात सवयी आत्या, त्याप्रमाणें त्यांच्या संस्कृतीचे

अनेक प्रवाहहि आले. पण या प्रवाहांना उच्च उदात्त स्वरूप ज्यांनी द्यायचे, संस्कृति
म्हणवले नुसती खाण्यापिण्याराहाण्याची पद्धति' नव्हे तर एकंदर जीवनपद्धतीवरचे
आकर्षक लं आणि सुगंध हें ज्यांनीं सिद्ध करावयाचें, या ल-सुगंधांची जाणीवपूर्वक
जोपासना ज्यांनीं करावयाची - थोडक्यांत म्हणजे संस्कृतीच्या आत्मिक अंगाचे
आराधन ज्यांनीं करावयाचें - त्या धनिकांची एक विशिष्ट वृत्ति आहे सिंगापुरांत
ते व्यापारन्हदीम करतात, पैसा मिळवितात, पण इतर असंख्य चिन्यांप्रमाणेंच त्यांची
दृष्टि मागें म्हणजे मायभूमीकडे वळलेली असते. ते आपली मुले शिक्षणासाठीं चीनला
पाठवितात. त्यांतली सांस्कृतिक दृष्टीची अगर वृत्तीची असतात तीं तिकडेच राहणे
पसंत करतात. म्हणजे संस्कृतीचा प्रवाह मागें मायभूमीकडेच वळ्या. अशा प्रकारे
चिन्यांची चीननिष्ठाच चिनी संस्कृतीच्या प्रसारास मारक ठरली आहे.

हा उब आशय सोडला तर चिनी संस्कृतीचा आविष्कार सिंगापूरमध्यें पुष्कळ
आढळतो. प्रथम म्हणजे भोजन -आणि एकदा भोजनाच्या टेवलाशीं गेल्यानंतर
त्याला चार चार तास चिकटून वक्याची चिन्यांची प्रवृत्ति ध्यानांत घेता त्याचा
परामर्श प्रथम घेतलाच पाहिजे. पाकपद्धति ही कलाहि आहे आणि शास्त्रहि आहे.
संगीतादि कलांच्या जोडीला तिला बसविण्याची शिष्टसंमत प्रथा नसली तरी, प्रत्येक

कलेचा कोणतें तरी ज्ञानेंद्रिय हा आधार असतो हा आधुनिक विचार ध्यानांत घेतला
तर जिव्हेवर आधारलेल्या पास्कलेचे महत्त्व सहज सिद्ध होईल. कोणत्याहि दृष्टीने

पाहिले तरी चिनी संस्कृतींत भोजनाला फार महत्त्व आहे. खरे म्हणजे चिनी भोजन
हा एक मोठा विधि आहे -आणि या विधीच्या सलतेत तोंडाचा उपयोग खाण्या-
इतकाच गप्पांकडेहि होत असतो.

या विधीची साधनसामग्री मोठी प्रेक्षणीय असते. चिनी भोजनाचे अवाढव्य टेबल
वाटोळ्या आकाराचे असतें. त्याच्या मधोमध वॉलचेअरिंगवर बसविले आणि
टेबलापेक्षा उंच असें एक वाटोळे भेज असतें. त्याच्यावर पेल्यासारख्या दिसणाऱ्या
चिनी मातीच्या भांड्यांतून खाद्यपदार्थ आणून ठेवतात. एखादा पदार्थ लागला म्हणजे
दुसऱ्यास त्रास न देण्याच्या सुबुद्धीनें हात लांब करून स्वतःच तो घेण्याचा विचित्र
विक्षेप करण्याची अगर दुसऱ्याला त्याचें खाणे वाजला ठेवून आपल्याकडे
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चि नी जे व णा त ए क वी स को सें स अ स तात!
आधीं लक्ष देण्यास लावण्याची गरज नाहीं. त्या चक्राकार मेजाला थोडासा धक्का

दिला कीं तें फिरते आणि आपल्याला हव्या असलेल्या पदार्थाचे भाडे समोर येतें.
चिनी भोजनांत वेटरने दरेकाला पदार्थ वाढण्याचा प्रश्नच उद्भवत नाहीं. तो
बरेचसे पदार्थ त्या मधल्या फिरत्या मेजावर मांडून ठेवतो, आणि प्रत्येकानें ते
जसजसे लगतील तसे घ्यायचे. हे पदार्थ किती असतात याची कानाच कठीण.
आणि प्रथम आणून ठेवतात तेवढ्याने थोडेच भागते! मधल्या मेजावर जसजशी
जागा होईल तसतसे नवे पदार्थ येतच असतात. चिनी भोजनांत फंदर एकवीस
' कोर्सेस ' असतात असें एकाने सांगितलें. चिनी जेवणाइतकें सरस, समृद्ध जेवण
इतरत्र कचितच असेल. मासे, मटण, कोंबडी, डुक्कर, बदक, प्रॉन, भात, शाक,
शार्काफिन ( आणि पक्षाचे घरटे सुद्धा!) - नाना प्रकारचे पदार्थ वेगवेगळे आणि
एकत्र मिसळून तुमच्या पोटांत ढकलण्यासाठी चिनी यजमान धडपडत असतो.
पाश्चात्य भोजनांत प्रथम सूप येतें, पण चिनी भोजनांत सूप ही समासीची सूचना.
सूपनतर शेवटीं कसला तरी गोड पदार्थ येतो, पण तें पायजनात्यांचे अनुकरण आहे
असें समजले. जेवण झाल्यावर कॉफी पिण्याची पद्धतहि अशीच अनुकरणात्यक दिसते.

चिन्यांची खरी भक्ति चहावर. जेवतांना प्रथमपासून अखेरपर्यंत ते पाण्याऐश्वजी

चहा पीत असतात. मौलाना अबुल कलम आझादांच्या भाषेत बोलायचे म्हणजे
चहात साखरदूध घालून त्याचें इंग्रजी सायरप बनविणे चिन्यांना पसंत नाहीं.
विनसाखरेचा-विनदुधाचा पण उत्कृष्ट चवीचा व त्याहूनहि उत्कृष्ट- स्वादाचा शुद्ध चहा
ते पितात. आपल्याकडे गुलावी सुवासाचा चहा घेण्याची पद्धत आहे. चिनी लोक
मोगऱ्याच्या वासाचा ' व्हाईट जस्मीन ' पसंत करतात. चहात मलेऱ्याची फुलें
मिसळून हा तयार करतात आणि याची आवड इतकी जबरदस्त आहे कीं पौंडाला
वीसवीस रुपये आकारण्याची त्यामुळे सोय झाली आहे. या स्वादिष्ट चहाऐवजीं
विचित्र वासाची आणि चवीची बीअर कित्येक जण पसंत करतात ही आधुनिकतेची
किमया!

चिनी भोजनाल्यांत टेबलापाशी जाऊन बसल्याबरोबर वेटर एक गरम पाण्यांत
भिजवून पिळलेला पांढरा स्वच्छ ख्याल तुमच्या हातांत देतो आणि चहाचे ग्लास
किंवा पेला तुमच्यासमोर ठेवतो. हात आणि चेहरा पुसण्यासाठी ओला रुमाल
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न वे विथ. न वे द अ न
देण्याची पद्धति ही चीनची मानवी संस्कृतीला खरोखर अमोल देणगी आहे, पण
जपानखेरीज दुसऱ्या कोणत्या राष्ट्रानें ती स्वीकारल्याचें आढळत नाहीं. समोरचा
समृद्ध पदार्थांचा समाचार घेण्यास जी प्रसन्न वृत्ति लागते ती निर्माण करण्यास या
स्वच्छताप्रवर्तक रुमालाची मोठी मदत होते. त्यावर लव्हेडरचे अगर वू डी कोलनचे
थेंब टाकलेले असले तर मग विचारायलाच नको!

इतकें संस्कारित भोजन असल्यानंतर तें चारचार तास चालावे यांत नवल तें
काय? युनियन प्रेसच्या मरिया येन यांनी मला हॉककॉगला पेकिनीजू जेवण दिलें
आणि सिंगापूरला कॅटनीज जेवण दिलें. ही दोन जेवणे अगदीं निरनिराळ्या प्रकारची.
पदार्थ निराळे, पद्धतीहि निराळी. पण दोनहि सारखीच समृद्ध. दोनहि चारचार तास
चालली, आणि दोनहि वेळां उत्कृष्ट जेवणावरोवर उत्कृष्ट गप्पांचा लाभ झाला.

सिंगापूरमध्ये चिनी संस्कृतीचा उब विलास नाहीं याचा अर्थ तेथें नाटके वगैरे
पाहायला मिळत नाहींत असें नाहीं. मिळतात, रोज मिळतात-जू वर्ल्ड, हॅपी वर्ल्ड

आणि लकी वर्ल्ड नांवांचीतीन क्रीडाकेद्रे ( न्यूजमेंट पार्क) आहेत, तेथें तीं
नित्यनियमानें सुरू असतात.

ही कोडा? म्हणजे एक प्रकारची डिपार्टमेंट स्टोअर्सच-करमनुसची स्टोअर्स!
यांतला एकेक पार्क म्हणजे एकेक विश्व आहे! तेथें नाट्यगृह आहेत, मुरत्यगृहे

आहेत, धूतगृहें आहेत, विश्रांतिगृहे आहेत-आणि साधी दुकानेंहि आहेत. तेथें
जाऊन तुम्ही नृत्य करू शकता, नाटक पाहूं शकता, धूत खेळू शकतां-आणि कांहींच
कर्तव्य नसेल तर एखाद्या विश्रांतिगृहांत आसन मांडून कॉफीपानासारख्या
मामुली गोष्टींत निमग्न होऊ शकता. तेथले कांही प्रकार पाहिल्यानंतर मुले घेऊन
तेथें जावे असें मी म्हणणार नाहीं, पण एखादे मूल हट्ट करून आलेंच तर त्याचेहि
मन रिझविण्यासाठीं निरनिराळ्या खेळांचे प्रकार - मुलांच्या पार्कमध्ये असतात
तसे -तेथें आहेत.

दि युनायटेड कमर्शिअल बॅकेचे मॅनेजर श्री. सोनावळकर यांच्याबरोबर मी एका
पार्कमध्ये गेलों आणि या विश्वाचे थोडेसे दर्शन घेतलें. आम्ही बुद्धाला नमन करूनच
औत गेलों! प्रवेशद्वारापाशीच औत बुद्धाचे मंदीर आहे. मेणबत्त्या, उदबत्त्या
वगैरेंची आरास मांडून आणि आमच्याकडे विशिष्ट अपेक्षेने पाहून तेथली एक
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मु त्य - अतूट च डू बा य ह ड....
अवोल सेवक स्त्री आम्हांला बुद्धासमोर प्रार्थना करण्यास निमंत्रण करीत होती. पण
चीनगये मध्यंतरी मातलेल्या एखाद्या सैनिकी टोळीच्या प्रमुखासारख्या दिसणाऱ्या त्या

बुद्धाने आम्हांला तशी प्रेरणा दिली नाहीं. हिज मास्टर्स व्हॉईस कंपनीच्या हास्थाच्या
रेकॉर्डची मला हटकून आठवण करून देणाऱ्या ' हश्या ' बुद्धाच्या मूर्तीने आमचे
अधिक लक्ष वेधून घेतलें. जीवन म्हणजे दुःख हा बुद्धाच १ संदेश पहिली मूर्ति अचूक
व्यक्त करीत होती, पण अति झालें नि हसू आलें याखेरीज दुसरीचा स्वर कांहीं
अर्थ मी लावू शकत नव्हतो कांहीं कां असेना, त्या पार्कच्या प्रवेशद्वारापाशींच हें
बुद्धाचे मंदिर उभारण्यांतली दृष्टि आम्हांला कौतुकास्पद वाटली. आतला आस्वाद
घेण्यापूर्वी तुमच्यावर शक्य तितके सात्त्विक संस्कार केले तर काही वाईट नाहीं असें
चालकांना वाटलें असावें. आतल्या विलासभूमींत पदार्पण करण्यापूर्वी सर्व विलासांचा
त्याग करून सत्यसंशोधनास निघालेल्या बुद्धाचे स्मरण करून देणारी मिस्किल बुद्धीहि
या मंदिराच्या स्थापनेत असावी!

करमणुकीचे चिनी प्रकार पाहण्यास आम्हीं निघालो होतों, पण प्रथमच आम्हांला
मले लोकांच्या ' योगेत ' वृत्याचे दर्शन झालें आणि अगदीं समाधान लाभले हें
नृत्य खरोखर कलात्मक आहे. एक स्त्री आणि एक पुरुष वृंदवादनाच्या तालावर, एक-
मेकांना किंचितहि स्पर्श न करतां, एकमेकांच्या पावलावर पावर्ले टाकून एकमेकांच्या अंग-
विक्षेपांना साय देत नाचत असतात. दोत व्यक्तींचें हें नुत्य परस्परानुगामी, परस्परानुभावी
किंबहुना परस्परानुरक्त असतें, तरीसुद्धा परस्ग्रस्पर्ह-। त्यांत अजिवात नसतो. खरें म्हणजे
शरीरस्पर्शाचा अभाव हें त्याचें वैशिष्ट्य असतें. स्त्री आणि पुरुष एक प्रकारच्या तरल
लयीने आदोलित होतात. एका आंतरिक आकर्षणाने ओढले जातात, अदृश्य धाग्यानें
गुंफले जातात तरीहि अलग राहतात. हें नृत्य अतिशय गतिशील, अतिशय आवेगशील,
अतिशय चैतन्यपूर्ण आहे. एकमेकांना आव्हान देणारे, एकमेकांच्या कौशल्याची परीक्षा

पाहाणारे, एकमेकांच्या वृत्ति चेतविणारें आणि या साऱ्यांतून विमुक्तीचा आनंद प्रास

करून देणारे असें हें नृत्य आहे. या विमुक्तींतूनच कलात्मकतेचा विशुद्ध साक्षात्कार होतो.
प्रवाही घोळदार पोषाखातील युवक-युवतींच्या नृत्याचे हे हावभाव पाहिले तेव्हां

आपल्याला मृत्य येत नाहीं याची ख रोखर खंत वाटली - पूर्वी कधींहि वाटली नव्हती
अशी खंत वाटली. पण माझें या नृत्यानं जेवढं चित्त चोरले तेवडे इतरांचे चोरल्याचे
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डोळे तुझे बदामी....
आढळले नाहीं. बहुतेक गर्दी आढळली ती कॅवारेम्हॉलमधल्या बॉल डान्सिगकडे. या
नृत्यांत स्त्री-पुरुषाच्या आलिंगनाचे सभ्य प्रकारच अधिक. तेच अधिक ओढ लावीत
असावेत. किंवा सोनाळकर म्हणाले त्याप्रमाणें, मले लोक गरीब, दरिद्री म्हणून
त्यांच्या वृत्याचें महरचहि कमी. कांहीहि असो, मला तरी योगेतच्या मानानें तें
बॉल डान्सिंग केविलवाणे वाटलें - आणि त्या हॉलमध्ये दोन मुलीच एकमेकींना
कवटाळून नाचतांना पाहिल्या तेव्हा तर हसंच लोटले!

खरी गर्दी लोटलेली दिसली ती चिनी कार्यक्रमांना. चीनची वैभवशाली वेषभूषेची
(पौराणिक, ऐतिहासिक नाटके आणि वास्तवतेचें दर्शन घडविणारी आधुनिक सामाजिक
नाटके - दोनहि प्रकारची नाट- रात्रीं ८ ते १२-१ २।। पर्यंत सारखी सुरू असतात
आणि चिनी प्रेक्षक तीं रसिक वृत्तीने पाहत असतात. ही अर्थात् थोड्या वरच्या वर्गांची
करमणूक. गावरान अगर गल्लीवाज लोकांना ओढ लावणारे प्रकारहि एका थिएटरांत
सुरू होते. ( आणि तेथें अर्थात् वरच्या वर्गाचे सभ्य पुरुष - कचित स्त्रिया- पुढचे
तिकीट काहून हजर होत्या!) अंगावरच्या वस्त्राची ( किंवा वस्त्राभावाची) कायद्या-
प्रमाणेंच शक्य तितकी ओढाताण करून शरीराचे अधिकाधिक प्रदर्शन करणारे विल-
क्षण नाच आणि वाग्विलासाचे ओंगळ प्रदर्शन करणारे तमाशे तेथें सुरू होते. ( त्या

वाग्विलासांत एकमेकांवर अक्षरश; भुंकण्याचा समावेश होता.) याहि घाणीत एक
रत्न आढळले. शरीराच्या लयचलयांचें वेधक दर्शन घडविणारा चॉगसान ( चिनी अगा
.घालून एक गोरीपान मुलगी स्टेजवर आली आणि सदर्याचे अप्रतिम दर्शन घडले
काळेशार बदामी डोळे, फडफडणाऱ्या चंचल पापण्या, रसरशीत जिवणी,
तरतरीत नाक, अतिशय प्रमाणवद्ध चेहरा आणि चवळीच्या बेंगेप्रमाणे भासणारी देह-
यष्टि-चैतन्याचे तें समूर्त दर्शन होतें! बदामी डोळे आणि मुलायम रेशमी अंगकांति
यामुळे कालीच्या आकर्षक भासणाऱ्या चिनी स्त्रिया मीं पाहिलेल्या होत्या.
युरोपिअनांचे आर्य देह परिचयाचे होतेच. या दोघांच्या मीलनांतून कसला चमत्कार
निर्माण होऊं शकेल याची साक्ष आता समोर होती. ती मुलगी फक्त गायली,
वंगावरचे कपडे फेकून देऊन कधीं नाचावयाला आली नाहीं-आणि तिने संपादिलेला
आमचा आदर कायम राखला

सिंगापुरांतलें चिनी सांस्कृतिक दारिद्र चिनी जनतेला बोचू लागले दिसते. या
दारिद्याचें मूळ उपटून टाकण्यासाठीं सिंगापूरस्थ चिन्यानी नांगयांग युनिव्हर्सिटी सुरू
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'' मा य सि टी... .मा य यु नि व्हस टी,,
केली आहे. ' नांगयांग युनिव्हर्सिटी ' म्हणजे दक्षिणेकडचें विद्यापीठ. पण एवढ्या
परिमित दृष्टीनं पाहण्याची त्यांची तयारी दिसत नाहीं. एक राष्ट्रीय विद्यापीठ म्हणून
त्याच्याकडे सिंगापूरचे चिनी लोक पाहतात. म्हणजे त्यांची दृष्टि शुद्ध सांस्कृतिक दिसत
नाहीं, तर राष्ट्रीय दिसते. हें विद्यापीठ सुरू झालें त्याच दिवशीं हंगामी सेलर डॉ.
चँग यांना भेटायला मी गेलों होतों. विद्यापीठाच्या कचेरीत व आसपास शेकडो
विद्यार्थी आणि विद्यार्थिनी जमल्या होत्या. त्यांचे डोळे या जाणीवेने प्रकाशलेले दिसले.
त्यांचा उत्साह नुसता विद्यार्जनाचा उत्साह वाटला नाहीं, तर एक प्रकारच्या औत-
रिक सफलतेचा उत्साह वाटला. या विद्यापीठाची प्रस्थापनाच या जाणीवेने तेजाळलेली
होती. हें स्थापन करण्यासाठीं उगारलेल्या लाखों डॉलर्सचा मोठा हिस्सा धनिकांकडून
आला हें खरें, पण त्याच्या निधीस रस्त्यांतल्या फेरीवाल्यांनींहि मोठ्या उत्साहाने मदत
केली. या विद्यापीठाच्या कल्पनेने ब्रिटिश अधिकाऱ्यांना फार आनंद झाला असें
दिसलें नाहीं. त्यांच्या ' युनिव्हर्सिटी फ मलायाला ही नसती स्पर्धी असेंच त्यांना
वाटलें. ( अर्थात् राजकीय धूर्तपणानें त्यांनींहि अखेरीस आशीर्वाद दिलाच.) आणि
मले लोकांनी तर आपल्या राष्ट्रीत विद्यापीठाची घोषणा केली. त्यामुळें नांगयांग
विद्यापीठ हा एक आव्हानाचा विषय झाला आणि त्याच्या यशस्वितेसाठीं सारी चिनी
जमात सज झाली. विश्वविख्यात साहित्यिक डॉ. लिन युटांग यांना विद्यापीठाचें
नेतृत्व करण्यासाठीं पाचारण करण्यांत आलें. दुर्देवाने डॉ. लिन युटांगची वृत्ति आणि
प्रकृति या कार्यास योग्य नव्हती. १९५४ सालीं मी त्यांना भेटलो तेव्हा ' इथलं एकंदर
वातावरण फार वादग्रस्त आहे ' असे उद्गार त्यांनीं काढले. त्यांच्या त्रस्त अंतःकरणां-
तील खंत या उद्गारांत व्यक्त झाली होती. माश्याशी बोलतांना त्यांचें चित्त थाऱ्यावर
नाहीं असें सारखे वाटत होतें. ते कसल्या तरी काळजीने व्यग्र दिसले.

डॉ. लिन हे कट्टर कम्युनिस्टविरोधक. लाल चीनकडे राष्ट्रीय अभिमानाने
पाहणाऱ्या सिंगापूरनिवासी चिन्यांच्या विद्यापीठाचें नेतृत्व ते कसें करणार याची
अनेकांना शंका होतीच. सिंगापूरच्या विद्यार्थ्यांनी आपली दंगेखोरी अनेकदा भर-
रस्त्यावर पटवून दिलेली होती. लिन युटांग आल्यावर लवकरच ' ते चिनीपेक्षां अमेरि-
कनच अधिक आहेत' असा दुष्ट प्रचार सुरू झाला. पण डॉ. लिनच्या कम्युनिस्ट-
विरोधापेक्षा त्यांचा स्वभावच अधिक नडला असें एका माहितगारानें मला सांगितलें.
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दे ख णा मैं डे री न वि हा न
विद्यापीठाच्या चालकांशी अधिकारक्षेत्राच्या व्यासीबद्दल त्यांचा मतभेद झाला आणि ते
गेले असें समजले

नवे ( हंगामी) चेंन्सेलर डॉ. चांग यांनी मला सांगितलें कीं, विद्याथ्याना
जगातली आपली कर्तव्ये पार पाडण्यास समर्थ करणें एवढाच या विद्यापीठाचा हेतु
आहे; पण कर्तव्य म्हणजे काय यावर वाद होऊ शकतोच. विद्यार्थी वाहेर कांहींहि
करोत; विद्यापीठांत राजकारण आणण्यास आपण परवानगी देणार नाहीं, असेंहि ते
म्हणाले. राजकारणांत अशा सीमारेषा फार काल टिकत नाहींत.

मलाया विद्यापीठांतील चिनी विभागाचे संवर्धन हें सिंगापूरस्थ चिन्याचे आणखी
एक सांस्कृतिक कार्य. हें नेत्रदीपक ठरलें आहे. या विभागाच्यॉ ग्रथालयांत अवघ्या
दोन वर्षांत १,३०,० ०० चिनी ग्रंथांची आयात झाली व त्यांत शेकडो दुर्मिळ

आहेत. याचे श्रेय प्रा. के. सी. हो यांना दिले पाहिजे. त्यांनीं हाँगकॉग, फोर्मोसा,
जपान वगैरे ठिकाणी जाऊन हा अफाट ग्रंथसंभार गोळातरकेलाच, पणयाग्रंथालयाच्या
इमारतीसाठीं पैसाहि गोळा केला. थोड्याच वर्षांपूर्वी या विद्यापीठांत चिनी विभागच
नव्हता- पण आज त्याला एवढं समृद्ध स्वरूप आलें आहे.

पे). सी. हो हे अगदीं मितभाषी आहेत, पण ते आपलें ग्रंथालय दाखविण्यास
तुम्हांला घेऊन गेले कीं, त्यांची निष्ठा आणि जिव्हाळा तत्काळ प्रतीत होईल. ते
प्रत्येक ग्रंथाचा इतिहास सांगत बसणार नाहींत, पण एखादा निवडक ग्रंथ काढतील,
त्यांतले नेमके पान उघडतील, त्यांतले चित्र तुम्हांला दाखवतील आणि खु स्वरांत
सांगतील, '' नैसर्गिक देखावे चित्रित करण्याची कला चीनमध्ये दहाव्या शतकाच्या
अगोदर नव्हती असे सांगितलं जातं, पण हें चित्र पाहा, आठव्या शतकातलं वाहे. ''
प्रो. हो हे एखादे आदश मेंडरीन विद्वान् दिसतात. अभिजात चिनी पद्धतीचा
पायघोळ झगा ते पेहनतात. त्यांच्याइतका देखणा चिनी मीं अद्याप पाहिलेला
नाहीं. यांत अर्थात् आश्चर्य नाहीं. त्यांची आई बेल्लियन होती. पण मिश्र

वंशाच्या या पुरुपाचा चीनविषयक अभिमान मात्र आश्चर्यकारक आहे. ते कट्टर

कमुनिस्टविरोधक आहेत. चिअँग कै-शेकच्या सरकारांत संरक्षण मंत्रिमंडळाचे
ते सांस्कृतिक सल्लागार होते. पण चीनवर लाल अंमल सुरू होऊनदेखील
त्यांचें देशप्रेम यत्किंचितहि खचले नाहीं. ते फार बोलत नाहींत पण त्यांचे
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ए क आ द शं जो ड पे
निळसर घारे डोळे त्यांच्या सखोल वृत्तीची ग्वाही देतात. त्यांचें शिक्षण

युरोपांत झालें. तेथें त्यांनी १पवाता८१ ५८६० चा अभ्यास केला. १९४९-५२
च्या कालांत ते हॉगकॉग युनिव्हर्सिटीच्या चिनी विभागाचे प्रमुख होते. नंतर
चिअँगशी निकट संबंध आलेल्यांना हॉगकॉगमध्ये राहणे कठीण झाल्यामुळे ते
ऑस्ट्रेलियाला गेले व १९५३ पासून ते मलाया युनिव्हर्सिटीच्या चिनी विभागाचे
प्रमुख आहेत. ते आजवर बुद्धधर्माचे अभिमानी होते. पण आतां त्यांचा कल:
कन्ण्यासक्रमा मतांकडे वळत आहे. ते मला म्हणाले, '' प्राचीन विद्वानानी
प्रतिपादिलें कीं, बुद्धाची तत्त्वें ही सुंदर पुष्पे आहेत. खरं आहे, पण आज
आपल्याला फळभाज्यांची गरज आहे. व्यक्तीचे प्रश्न सोडविण्यास बौद्ध धर्म

फार उपयुक्त आहे; पण समाजाचे प्रश्न सोडविण्यास तो कितपत उपयुक्त ठरेल
हा प्रश्न आहे. ''

के. सी. होन्या पत्नी या त्यांच्या ग्रंथालयाच्या पालिका आहेत. होंच्या उंच:
प्रमाणबद्ध मूतींला शोभेल अशी ही पत्नी आहे. पण त्यांचें सौंदर्य वेगळे आहे.
उभट चेहरा, वर वळलेल्या कमानदार भिवया आणि बदामी डोळे यामुळे प्राचीन
चिनी चित्रांतल्या सौंदर्यवतीप्रमाणें त्या दिसतात. त्यांची वागकांति मात्र चिनी
स्त्रियांन्या कांतीप्रमाणें मुलायम नाहीं आणि त्यांच्या त्वचेचा भरभरीतपणा वारंवार
थापल्या जाणाऱ्या पावडरमुळें लोपतहि नाहीं! त्यांच्या या आगळ्या अंगकांतीचा
त्यांच्या धमार्शी कांहीं संबंध असेल का? त्या मुस्लिम धर्माच्या आहेत. बुद्धधमाय
होशीं विवाह करण्याची परवानगी देतांना त्यांच्या वडिलांनी ' घरांत डुकराचं मांस
शिजवणार नाहीं, असें वचन घेतलें. त्यांनींच मला हें सांगितलें. पतिराज
अगदी मुखबंद, पण या खूप बोलक्या आहेत. होना इंग्रजी फारसें येत नाहीं
( फेंच येतें) आणि यांना तें फक्कड येतें, यामुळें हा फरक विशेषच जाणवला.

नांगयांग विद्यापीठ, के. सी. होंचा ग्रंथालयीन खटाटोप वगैरेतून चिनी संस्कृतीचा
दूधसागर पुढें कसा वाहील तो कहो, पण आज मात्र बराचसा खडखडाटच आहे.
आतां चिन्यांची अस्मिता जागृत झाली आहे, पण अद्याप तिचे स्वरूप राजकीय आहे.
सिंगापुरांत ८५ टक्के संख्यावल असूनहि हें बेट मूठभर मलेंचें ही जाणीव याच्या
मुळाशी असेल. शिवाय भारतीयहि आहेत. सिंगापूर भविष्य चिनी, मले आणि
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असा इ स म मरणेच श क्य नाहीं!
भारतीय यांच्या त्रिकोणांत फिरत राहणार, हें सारे जाणते जाणून आहेत. या
तिघातला फरक, मलायाचे एक स्वातंत्र्यवादी नागरिक आणि अर्थशास्त्रज्ञ प्रो. अव्हल
अझीझ यांनी मोठ्य्या विनोदी पद्धतीने मला सांगितला. '' चिनी माणूस पैशासाठी खून
करील; मले माणूस तो धर्मासाठी करील आणि भारतीय प्रेमासाठी करील. '' ( भारतांत
प्रचलित असलेल्या समजुतीची यांत थोडीशी उलटापालट आहे.) पण हा फरक
आजमितीस कितीसा वस्तुस्थितिनिदर्शक आहे हें सांगणे कठीण ठरेल. आज सिंगा-
पूरच्या जीवनांत मले लोकांचे स्थान महत्त्वाचें नसेल. मले तरुणाची महत्त्वाकांक्षा

अद्याप मोटरच्या ( दुसऱ्याच्या) चाकाभोवतीच फिरत असेल. पण मलेच्या धर्मप्रेमा-

प्रमाणें दशप्रेमहि जागृत होत आहे. आणि भारतीय? वस्तुतः त्यांचें महत्त्व वाढत
वाहे. हमाली, रखवालदारी आणि दूधधंदा यांच्या पलीकडे त्यांची आतां मजल जात
वाहे. एका काळी पायमोजे, पेन्सिली, खेळणी, औषधे इत्यादींचे हातभर ' डिपार्ट
स्टोअर्स' चालविणारा माफक तामीळ अगर मल्याळी आतां ' फर्म' काढण्याची भाषा
सहज करतो. पण एकंदरींत भारतीयांची दृष्टि भारताकडे. मायदेशाचींब स्वमें त्यांच्या
पोटांत. भारत स्वतंत्र झाल्यामुळें आणि सुभाषवाबूचे वास्तव्य आणि आंदोलन
सिंगापुरांत विशेष फिरल्यामुळे असें असेल. कथे हॉटेलमध्ये लिफ्टमनचें काम
करणाऱ्या एका उत्तर भारतीयानं मला विचारले,

'' साहेब, सुभाषबाबू जिवंत असतील का? ''
'' मला नाहीं वाटत. '' मीं म्हटलें.

'' पण परवा मद्रासच्या एका पुढल्यानं अगदीं पैजेवर सांगितलं. - ''
' अशा पैजा अनेकांनी मारल्या आहेत-''
'' छे छे साहेब, असं म्हणू नका. सुभाषबाबू खात्रीनं जिवंत आहेत. ते मरतील

हें संभवतच नाहीं मला माहीत आहे. अनेकद ते जिवावरच्या संकटांत सापडले,
प')?. प्रत्येक वेळीं कांहीतरी चमत्कार व्हावा तसे वाचले. असा इसम मरणेच शक्य
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सि

च्ये क कै अ

प्रा अव्दुल अझीझ यांनी एका
सायकाळीं मला जोहोरबारूला

नेले जोहोरबारू म्हणजे मोठे जोहोर.
हें मलायांतलें एक संस्थान आहे; आणि सिंगापूर वेट जोहोरबारूपासून समुद्राच्या
एका चिंचोळ्या पट्टीने विभागले आहे. दोघांची गाठ एका पुलाने घातली आहे.
जोहोरवाब्जा जातांना शहराबाहेरच्या निसर्गाचे दर्शन होतें. दोनहि बाजूंना लहानमोठ्या
टेकड्या आहेत आणि मलायाच्या मस्त निसर्गाची शोभा त्यांच्यावर उसळलेली आहे.
अर्थात् मानवाने या शोभेवर आपल्या उद्योगाचे घाव घातलेच आहेत. सिंगापूर हें
व्यापाराचें अणे, पण व्यापाराचें उदिमाशीं निकटचे नाते असल्यानें लहानमोठे कारखाने
आजूबाजूला उगवत आहेत, आणि मुंबईबाहेर उपनगरांतून गाडीने जातांना असें
वाटतें तसेंच कांहीसें-पण किती अधिक स्वच्छ आणि प्रसन्न-सिंगापुराहून जोहोर-
वारूला जातांना वाटतें. दुतर्फा तऱ्हेतऱ्हेच्या कारखान्यांचें दर्शन होतें. हे कारखाने
मुंबईच्या उपनगरांतील कारखान्यांसारखे अवजड अगर दाटीवाटीचे वाटत नाहींत.
पण ती उणीव रड्यावरच्या गर्दीने भरून काढलेली असते. ही गर्दी माल खेचून
भरलेल्या लत्यांची आणि ट्रक्सची असते. साहजिकच आहे; मलायांत आयात
होणारा आणि मलायांतून निर्यात होणारा बराचसा माल सिंगापूरमार्गे जातो.

जातांना डाव्या बाजूच्या बुकित तिम्हा टेकडीवर एक सपाट भाग दिसतो. प्रो.

अझीझ यांनी काहीशा तीव्र स्वरांत सांगितलें कीं, येथें पूर्वा जपान्यांनीं एक
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गोऱ्या औरंगजेबाचे प्रताप
युद्धस्मारक उभारले होतें, आणि युद्ध जिंकल्यावर ब्रिटिशांनी तें सुरुंग लावून
उदूध्वस्त करून टाकले आज तेथें फक्त वर जाणारा रस्ता दिसतो, आणि त्या

स्मारकाच्या स्मृतीचा उपमर्द करण्यासाठीं कीं काय, सिंगापूर मोटर-कुवच्या ऐपआ-
रामी शयर्तीसाठी त्याचा उपयोग करण्यांत येतो. ओ. अझीझ यांच्या आवाजातली
चीड वरोवर होती. सान्नाज्यवादी ब्रिटिशांकहूनहि सभ्यतेच्या कांहीं संकेतांची अपेक्षा
जग करीत असतें. आपल्या विजयाबरोवर पराभवाच्या स्मारकांची कदर करण्याचें
औदार्य ब्रिटिश सान्नाज्यवाद्यांनीं दाखविले आहे. लॉर्ड कर्झनला गोऱ्या अवरंगजेवाची
अचूक उपमा लोकमान्यांनी दिली, पण भारतातील कलावशेषांची जपणूक करणारे
खाते त्यानेंच सुरू केले. मात्र बिटिशांच्या या सहृदय औदार्यांची सुन्न शोभा
विजयाच्या लाटेवरची होती असें दिसते. पराभवाच्या कालांत ही सहृदयता आणि
ही उदार बुद्धि ओसरून गेलेली दिसते. जपान्यांनीं सिंगापूरांत ब्रिटिशाचा जो
नक्षा उतरविलातोत्यांच्या अंतःकरणाला इतका झोंबलेलादिसतोकीं, जपानवर अखेरीस
विजय मिळविलेला असूनहि जपानी पराक्रमाचें दशून्ययानेंहि स्मरण करून देणारी
वस्तु ऐतिहासिक चिन्ह म्हणूनहि शिल्लक राहू देण्याची त्यांची तयारी दिसत नाहीं.
एलिझाबेथ वॉक' नामक उद्यानांत सुभाषवाबूनी आझाद हिंदी फौजेचे एक

स्मारक उभारले होतें. ब्रिटिशांनी तें उखडून काढलें आणि त्याच्या ठिकाणी कर्नल
लिम बो सेंग नांवाच्या, जपानविरुद्ध गनिमी काव्याने लढलेल्या एका चिनी सैनिवगचे
स्मारक उभारलं.

सिंगापूराहून जोहोरला जातांना पासपोर्ट बरोबर न्यावा लागतो हें मला माहीत
नव्हतें. मी पासपोर्ट हॉटेलांत विसरलो होतों. आतां, जोहोरगये प्रवेश करताना
पासपोर्ट दाखवावाच लागतो असें नव्हे, पण एखाद्या पोलीस अधिकाऱ्याची पासपोर्ट
पाहण्याची लहर लागलीच तर काय करायचें? अव्दुल अझीझनीं मला पासपोर्ट
खिशांत असत्याच्या रुवावात वागायची सूचना देऊन ठेवली असला आव आणून
वागण्याचे एरवी मला जमलं नसतें. पण अझीझ हे जोहोरच्या सुलतानाचे नाते-
बाईक आणि संस्थानचे पूर्वीचे एक वडे अंमलदार असल्यानें मी निश्चित्त होतों. पण
पोलिसांनी पासपोर्टची चौकशी केलीच नाहीं. मात्र ती उणीव कस्टन्स-अधिकाऱ्यांनी
पुरेपूर भरून काढली. त्यांनीं आम्हांला चांगलेच छेडले अझीझची मोटर तपास-
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म्ह णे नां वा त काय आ हे?
ण्याच्या आड त्यांचा रुवाव अगर अधिकार आला नाहीं. मला असें समजले कीं,
सिंगापूरांतून मलायांत येणाऱ्या पेन्सिली-उदवत्त्यासारख्या किरकोळ मालावरहि
जकात आकारली जाते, आणि ती वक्त करण्यांत कसलीही दयामाया दाखविली
जात नाहीं.

कस्टमनची ही कडक रीत आम्हा सिंगापूराहून येणाऱ्यांना विचित्र वाटावी
हें साहजिकच होतें. सिंगापूर हें ' मी पोर्ट ' ( मुक्त बंदर) आहे; म्हणजे
सिंगापूरांत माल आयत करण्यस करपडी पडत नाहीं. अर्थात् कांहीं वस्तूंचा याला
सन्मान्य ( किंवा अधिक अचूक बोलायचें म्हणजे असामान्य) अपवाद आहे.
पण सिंगापूरांत येतांना मला कधीं कस्टन्सचा त्रास झाला नाहीं. तो कधींच कोणाला
होत नाहीं असें मात्र समजू नये. सोनाळकरांनीं मला एक मजेदार उदाहरण
सांगितलें. त्यांच्या वॅकेचा एक अधिकारी एकदा कलकत्त्याहून आला. कस्टम्सच्या
कौंटरवर तो आला आणि त्यानें आपला पासपोर्ट दाखविला मात्र, तेथील
अधिकतयच्या मुद्रेवर गंभीर भाव पसरला. त्यांनीं आपसांत कांही नेत्रसंकेत
केला, आणि त्यांच्या सामानाची अगदीं उलटसुलट तपासणी सुरू झाली. बिचारा
सजन होता. त्याचें सामान अगदीं निरपवाद निघाले. पण कस्टन्सचे अधिकारी
असा सहजासहजी पराभव थोडेच पत्करणार? आतां त्याची स्वतःची झडती
सुरू झाली. त्याचे कोटाचे खिसे आतले बाहेर आले आणि अधिधकाऱ्याच्या
हाताची बोटे त्यांचे कोनेकोपरे तपासू लागली. कोटाच्या अस्तरावरूनसुद्धां
अधिकाऱ्याचे चौकस हात फिरू लागले; पण कांहीं सापडेना तेव्हां ' तुमचं
पैशांचं पाकीट दाखवा ' असा हुकूम सुटला. पण सोनाळकरांच्या मित्राचे दुदैव
त्या दिवशीं जणू उड्या मारीत होतें! त्याचें पाकीट कलकत्त्याला हरवलें होतें.
प्रगन तसें सांगितले. पण विश्वास कोण ठेवतो? उलट तो पक्का बिलंदर असल्याचा
तो पुरावाच ठरला. त्याची, त्याच्या सामानाची पुन्हा अथपासून इतिपर्यंत झडती
झाली, तरी कांहीं सापडले नाहीं. तेव्हां त्या संत्रस्त गृहस्थाने धापा टाकीत,
' तुम्ही अशी माझी झडती घेत ां आहात तरी कां? असें विचारले आणि कारण
निघाले तें असें कीं, या सक्रमथाचे आणि सिंगापूरांतल्या एका कुप्रसिद्ध जकातबुडच्या
हिरेविक्याचें नांव एकच होतें! हा तो हिरेविक्याच अशा खात्रीनेच अधिकाऱ्यानीं
त्या गृहस्थाची संभावना केली होती!
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कमु नि स्टा ना आ व ड णा रे अ-क म्यु नि स्ट!
कस्टम्हची कटकट पार करून आम्ही समुद्राच्या वाजून जाणाऱ्या गर्द वृक्षाच्छा.

दित रस्तगने निघालो आणि आमच्या मनावर एकदम निर्मळ शांतीचा वर्षाव झाला.
सायंकाळची वाऱ्याची वेळ होती, पण समुद्र डोंगरांनी वेढलेला होता, आणि त्यांना
ओलांडून येणारा चुकार वारा समुद्राच्या शांत सव्य पाण्यावरच्या एखाद्या आळशी
लाटेशी शिवाशिवीचा चुटपुटता खेळ खेळत होता. त्या शांत समुद्रावरची जहाजे
समाधि लागल्यागत दिसत आणि त्यांच्या सुन्न शिडांवरचे सोनेरी किरण वातावरणाला
फुटलेल्या कोवळ्या धुमाऱ्याप्रमाणें वाटत. डोंगरावरचा भरगच निसर्ग स्वतला
विसरून गेलेल्या तत्त्वज्ञान्यासारखा भासत होता, आणि समुद्रकाठच्या हिरवळीवर
बागडणारी मले मुले प्रसन्नतेचे बोबडे बोल बोलत होतीं! या वातावरणांत एखादी
संतप्त त्राटिकाहि गोगलगाय बनली असती! आम्ही तर सिंगापूरांतली आणि
वाटेतली धांदल-डवड मागें टाकून आलों होतों आणि शांततेच्या आधीन होण्यास
उत्सुकच होतों.

जोहोरबारू हें शानदार फन्मदार शहर मलायाच्या अगदीं टोंकाला एका टेकडीवर
वसलेले आहे. निसर्गाल्या लतापछवानी तें श्शारलेले आहे आणि मले लोकांच्या
हाद्याने तें लडिवाळलेलें आहे. पण आम्हांला नीटसे पाहण्यास वेळ नव्हता. असू
त्याला एक वळसा घातला आणि परतलो जातांना जोहोरूया स्टेट -ऑफिसचे दशन
झालें आणि त्याचें असाधारण वास्तुशिल्प नजरेत भरले. पाश्चात्य आणि पौर्वात्य

वास्तुपद्धतीचें तें एक मनोहर मिश्रण आहे. एका युरोपियन लेखकाला त्यांत

भारताचा ताजमहाल आणि लंडनची शेलभॅक्स इमारत यांचा मनोज्ञ संगम
झालेला आढळला आहे. त्या इमारतीच्या नुसत्या दूरदर्शनावर समाधान
मानून आम्हीं टेकडीच्या माथ्यावर गेलों. पलीकडच्या झाडीकडे अझीझनीं माझें
लक्ष वेधले आणि त्या झाडींत कम्युनिस्ट क्रांतिकारकांची वस्ती असल्याचें
सांगितलें. या घातपाती लोकांच्या इतक्या जवळ आल्याची जाणीव शरीरांतून
शहारली. या क्रांतिकारकाची भेट करून देण्याची तयारी अझीझनीं दर्शविली पण
तितका वेळ नव्हता. अझीझ कम्युनिस्ट नव्हत; पण ते प्रामाणिक राष्ट्रवादी आहेत
आणि ल्या निष्ठेसाठीं त्यांनीं आपली बड्या पगाराची आणि वड्या अधिकाराची
नोकरीहि टाकल्यामुळे कमुनिस्टांनाहि त्यांचें कौतुक वाटतें. मलायन कश्वनिस्टांनी

७०



चा य ना टाऊ न
आपल्या कल्पनाशून्य घातपातीपणामुळें लोकांची सहानुभूति गमावली' असें अझीझ
मला म्हणाले. कम्युनिस्ट क्रांतिकारक प्रथम प्रथम आगगाड्यांवर हाहे करीत, त्यामुळें
सामान्य जनतेलाच अधिक उपद्रव झाला. त्यांनीं रवराचीं झाडे तोडण्याचा सपाटा
चालविला. पण मलायांत गरीब शेतकऱ्यांच्या वैयक्तिक मालकीची रवराचीं झाडे खूप
आहेत, त्यामुळें हे शेतकरीच कम्युनिस्ट दहशतीला वैतागून गेले. अझीझना
कम्युनिस्टाच्या विचारप्रणालीचा इतका संताप येत नाहीं. त्यांच्या वेअकलीपणाच। कीव
त्यांना अधिक येते. कम्युनिस्टांच्या कटवादी हालचालींनी अर्थपूर्ण बनलेल्या त्या

झाडीचे ग्ल दर्शन घेऊन आम्ही परत फिरलो परततांना जोहोरच्या बाजारांतून आलो.
तेथें उघड्यावर बसून फराळ करण्याची सोय असलेल्या उपहारगृहांची रांगच रांग
दिसली. अझीझ म्हणाले, ' ही उपहार इतकी उब आणि स्वच्छ आहेत कीं
मोठमोठे सधन आणि चोखंदळ गृहस्यसुद्धा येथें येऊन भर चवाठ्यावर येथल्या
चमचमीत पदार्थांवर हात मारण्यांत धन्यता मानतात आणि सौभाग्यवतीपाशीं त्यांची
तारीफ बिनधोक करतात! विनधोक, कारण सौभाग्यवतींनासुद्धां ती मान्य आहे! '

मला सिंगापूरच्या ' चायना टाऊन 'ची आठवण झाली. १९५४ सालीं एडवर्ड
हंटरनी मला तेथें नेले होतें. रात्रीं दहाचा सुमार. चिनी फेरीवाले आपली फिरती
उपहारगृह घेऊन उभे होते. चौकोनी गाड्यांवर काठ्या उभारून त्यांना आडव्या
दोऱ्यांवर बेडूक, बदके, कोंवड्या वगैरे प्राणी प्रथम कढईत व नंतर गिऱ्हाइकाचा
पोटांत जाण्यासाठीं टांगलेले होते. गाड्यांच्या भोवतालच्या बाकड्यांवर बसून लोक
खात होते. पलीकडे कांहीं मुले मोठ्यांत सामील होऊन कसला तरी फऱ्यासारखा
खेळ खेळत होतीं. हा जुगाराचाच एक प्रकार आहे आणि चिन्यांना त्याचा विलक्षण

नाद आहे, मला जपान्यांच्या पाचिको-वेडाची आठवण झाली. एकीकडे' डोळे तेथली
असामान्य स्वच्छता न्याहाळीत होते आणि थक्क होत होते. दिवसा हेच रस्ते गर्दींनं,

गडबडीने आणि कचऱ्याने भरलेले असतात; पण आतां रात्रीं त्याच ठिकाणी व्यवस्था

आणि स्वच्छता यांचा गाढा अमल दिसला. सिंगापूरला समुद्रकाठी वेक नावाचे एक
खेडे आहे. आम्ही तें दुपारी पाहिले तेव्हां तेथें शुकशुकाट होता. पण सोनाळकर
म्हणाले, ' सायंकाळी लोक फिरायला येतात तेव्हां खाद्यपदार्थांच्य चिनी फेरीवाल्यांची
आणि त्यांचे चविष्ट पदार्थ फस्त करणारांची नुसती थाप लागते. '
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जिवाचे सिंगापूर करा!
एका रविवारीं सकाळी मी सोनाळकरांबरोवर समुद्रकांठीं हिंडायला गेलों होतों.

तेव्हां समुद्रकांठ समुद्रस्नानासाठी लोटलेल्या स्त्री-पुरुषांनी, तरुण-तरुणीनी आणि
मुलामुलींनी नुसता भरून गेलेला दिसला, त्यांत कांहीं गोरे होते, पण बहुसंख्य मले
अगर चायनीज-बहुतेक चायनीज! ( मी हॉगकाँगला ' रिपल्स वे ' वर असें दृश्य
पाहिले होतें, पण तेथें गोऱ्यांची विशेष गर्दी.) मी विचार करूं लागली : आमच्या
मुंबईत समुद्रस्नानासाठी अगर वनविहारासाठीं अशा साप्ताहिक ' ट्रिक ' काढणारे
खरोखर किती भेटतील? त्यांतली वस्तुस्थिति अशी आहे कीं, आपण भारतीय लोक
(फार गंभीर आहोंत. सतरा पिढ्यांच्या दुःखाचे आणि अठरा तत्त्वज्ञानांच्या सिद्धान्तांचे

सोझे शिरावर घेऊन आपण वावरत असतो हिंदुस्थान ते जपान असा फेरफटका
केल्याबरोबर माझ्या प्रथम ध्यानांत आली ती गोष्ट अशी कीं, इकडे भारतीय आणि
तिकडे जपानी हे दोन गंभीर, दुःखमग्न लोक आहेत. यांच्या दरम्यानचे ब्रह्मी,

.थाय, चिनी, इंडोनेशियन वगैरे लोक आनंदी आहेत. जीवनाचा मुद्दा' आस्वाद
येण्याची त्यांची तयारी आहे. हाल्परसावर त्यांची भक्ति आहे. मनमुराद खिदळण्याची
त्यांना सवय आहे. त्यांची वृत्ति अधिक दिलखुलास असते आणि त्यांचें
वर्तन अधिक स्वैर, आनंदी असतें. हा असा फरक कां? एक कारण असें सांगतां
येईल कीं, जपान आणि भारत यातले जीवन कष्टाचें असतें. आग्नेय आशियावर
निसर्गाची जितकी कृपा आहे तितकी या दोन देशांवर नाहीं. मधले देश अनेक
दृर्णूंनी मागासलेले असतील, पण अन्नाविणा उपाशी असा तेथें सहसा कोणी
सापडणार नाहीं. दुसरें कारण असें सांगतां येईल कीं, मायावादानें भारताला आणि
वात्महत्वाकदाने जपानला जसे ग्रासले आहे तसें या देशांना ग्रासलेले नाहीं. बुद्धाचे
सत्त्वज्ञानहि या लोकांच्या जीवनासत्त प्रकृतीवर मात करूं शकले नाही. सिंगापूरची
गोष्ट तर अधिक निराळी आहे. सिंगापूरचे जीवनमानच उब आहे. लोकाचे उत्पन्न
वरच्या दर्जाचे आहे. सोनाळकर आपल्या मोलकरणीला महिना सुमारें दोनशे रुपये
दंत होते. शिवाय या लोकांच्या संपत्तीला शोकरसात आनंद शोधणाऱ्या तत्त्वज्ञानानें

पछाडले नाहीं. उलट जिवाचे सिंगापूर करण्याची वृत्तीच प्रभावी आहे!
शहरांत -विशेषतः -व्यापारी विभागांत चिन्यांची गजबज फार. चिनी लोक तर

सागखे कष्ट करण्यांत रमलेले! या भांगांत गुदामें आणि वखारी यांचा भरपूर पस्परा
पसारा आहे-आणि सिंगापूरची गुदामें आणि वखारी यांचें वर्णन न केल्यासच बरें.
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ज ग ल ज ग ल जे गल
गंजलेले लोखड आणि बुरसटलेले पेटारे यांचा एकमेकांच्या उरावर चाललेला
कारभार म्हणजे या वखारी. त्यांतूनच घाण पाण्याचा नाला वाहतो! पण या वकाली
भागावर रात्रीं निऑन लाईटसची माया पसरली म्हणजे एखादा पुराणोक्त चमत्कार
झाल्यासारखें वाटतें! दिवसा कष्टाळू दिसणारे चिनी रात्रीं ' हॅपी वर्ल्ड ' सारख्या करमणूक
केंद्रावर जाऊन बेहोश होतात याचे कारण ही निऑन लाइटनूसूची किमया तर नसेल?

सिंगापूरचा हा भाग जितका बकाल - कचितू कंगाल - वाटतो तितकाच युनिव्ह-
सिटी-बटनिकल गार्डनचा सुंदर समृद्ध वाटतो. लहानमोठ्या टेकड्यांवर बसविलेला हा
भाग मलायाच्या निसर्गाने मनापासून सजविलेला आहे. तेथल्या कोवळ्या तृणांकुरांच्या
गालिचावर उभी असलेली मस्त डेरेदार झाडे, लग्नमंडपांतील गालिचावर ठसक्याने
ऊभ्या असलेल्या विहीणबाईप्रमाणें किंवा चिमखोर करवल्याप्रमाणें दिसतात!
मलायांत वनमहोत्सवाचा खटाटोप करावा लागत नाहीं. उलट जंगल तोडून मनुष्य-
.वस्तीसाठी जागा मोकळी कशी करावी हा तेथें प्रश्न असतो. मलायांतलें जंगल हें
मानवाला सतत सतावणारे आव्हान आहे. सिंगापूरांत साहेवानें या आव्हानाचा
जोरदार स्वीकार केला. पण जरा शहराबाहेर गेलें, कीं दूरच्या डोंगरावर जंगल माज-
लेलें दिसते - आणि या जंगलाचा पट्टा थेट बँकॉकपर्यंत पोचलेला आहे या भौगोलिक
सत्याची आठवण होते.

सिंगापूरहून विमानाने उड्डाण करतांना खालीं पाहिले, कीं या जंगलाच्या अवताराची
कल्पना येते. सिंगापूरच्या आसपास बरीच बेटे आहेत, आणि तीं सार जंगलाने
यथेच्छ व्यापलेली आहेत. जणू वनश्रीचे ताटवेच समुद्रांतून वर आले आहेत!
सिंगापूर भोवतालची बेटे पाहतांना मला जाकार्तापासचीं बेटे आठवत होतीं. दोघांच्या
दर्शनांत कोण फरक! सिंगापूरपासचीं बेटे डोंगराळ, तर जाकार्ताजवळचीं सपाट -त्यांना वाक्ये सफेत वलय. गये घरेदारे, शेती, माडझाड यांचा सुसंस्कृत उछास.
वाळूच्या किनाऱ्यावर समुद्राच्या लाटाच्या पांढऱ्या-शुध फेसाचा सारखा खेळ. वाटायचे
कीं ही षोडश उपचाराची तबकेंच पृथ्वीनें आदिशक्तीच्या पूजेसाठी तयार केली
आहेत! उलट सिंगापूरची बेटे म्हणजे प्रलयंकारानें इकडे तिकडे फेकलेले जंगलाचे
तुकडे! त्यांच्याकडे पाहिले म्हणजे निबिड, घनदाट काळ्या भीतीचाच साक्षात्कार

होतो. मनांत येतें, येथें विमान कोसळले तर!
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फु लं खाणारा शास्त्रज्ञ!

मलायांतलें जंगल डोंगरावर उसळावे हें ठीकच, पण बॉटनिकल गार्डनमध्येंहि
त्याचा संचार आढळला तेव्हां चकित झालो त्याचें असें झालें कीं, गार्डनच्या आवा-
रात माणसाचा हात जेथे रोजच्या रोज फिरणे अशक्य झालें तेथें जंगल फोफावलेच.
फत्त त्याला कुंपण घालण्यांत आलें आहे. सिंगापूरची वॉटनिकल गार्डन ही कँडी अगर
कलकत्ता येथील वोंटनिकल गार्डन्सप्रमाणें आशियात विख्यात आहे. वियुव?त्तावरककुना

निसर्गानं तिच्यांत विशेष मस्ती ओतली आहे. पण तिचे एवढेच वैशिष्ट्य नाहीं. जगातले
सारे ताल वृक्ष आणि जगातली सारी निवडगे यांचे नमुने येथें आढळतात. तालवृक्षाचे
अनेक चमत्कार येथें आहेत. आडवे, उभे, एकमेकांत भिस्त वाढणारे, एकाच खोड
आणि दुसऱ्याच पर्णसंभारअशी अलौकिक युति साधणारे-एक ना अनेक प्रकार येथेंआहेत.
तशींच निव! रानोमाळ माजणाऱ्या या द्ध वनस्ग्तीचे युरोपियनांना कोण वेड!
त्यांनीं त्यांचे शेकडो नमुने जमविले आहेत आणि शेकडो कलमे वाधली आहेत.
सारे प्रकार येथें आहेत. वित्येकांचे कांटे रेशमासारखे छ आहेत तर कित्येकांची
कचित केव्हा फुलणारी नाजुक फुलें सुरंगीच्या ज्याप्रमाणें फांद्यावर अंगावरच्या
शहाऱ्याप्रमाणें शोभत आहेत! ऑर्किडूस हा युरोपियनांच्या आवडीचा आणखी एक
खास विषय. सौ. अझीझनांहि त्यांची फार आवड. त्यांनीं मला मोठ्या अगत्याने
ऑर्किड्स्रक्रमा विभागांत नेले प्रत्येक ओंर्किडकडे त्या किती नाजुक, प्रेमळ, अधीर
दृष्टीने पाहात होत्या! त्यांनीं एका निळ्या फुलांच्या रोपट्याकडे माझें लक्ष वेधलें नि
सांगितलें की, त्याला तीन चार हजार मलायन डॉलर्स पडतात! माझ्या साशंक
चर्येकडे पाहून त्या म्हणाल्या, '' अहो, खरंच! त्याची फुलं वर्ष वर्ष टिकतात. ''
किंड म्हणजे मुळांत बांडगूळ; पण युरोपिअनांनी त्यांच्यावर प्रयोग करून त्यांचें
श्रीफुलात रूपांतर करून टाकले. या फुलांच्या वेडानें अनेकांच्य १ चेकबुकांतले
चेक वाऱ्यावर फडफडले आहेत! त्यांच्या कथा ऐकत्या कीं, मला आइकाइनची
एक कथा आठवते. ते अमेरिकेत राहावयास आले तेव्हां त्यांच्या एका सधन भक्ताने
त्यांना मेजवानी दिली. मेजवानीच्या टेबलावर शोभेसाठी भिंड.ठेवली होतीं,आइकाईनना वाटलें ही खाण्याचीच वस्तु-त्यांनीं तीं फुलें चक्क तोंडांत घातली!
सापेक्षतावादाचा हा एक झकास प्रयोगच!

सिंगापूरच्या बोटॅनिकल गार्डनमध्यें मुलांना एक खास आकर्षण आहे. तें म्हणजे
वानर. यांचे कळपच्या कळप आहेत. मुलांच्या हातांतले चणेड्याणे सलगीने उचलून
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ते व च ल रा णी!
खातात -आणि हा आनंद लुटण्यासाठी मुले या वागेकडे धाव घेतात. वानरांना खाऊ
घालण्यासाठीं मुलांना वोटॅनिकल गार्डनमध्यें नेणें हा सिंगापूरच्या अनेक आईबापांचा
साप्ताहिक कार्यक्रम होऊन बसला आहे. अर्थात् तरुणतरुणी इकडे निराळ्याच कारणानें
आकर्षित होत असतील. प्रेमळ वार्तालापांना योग्य असे अनेक ' स्पॉट्रस्र ' येथें
आहेत. वृद्ध लोक इकडे फिरण्यासाठीं सुकत असतील; पण वागेचे छापील आकर्षण
अभ्यासूसाठी आहे - कारण या वागत मोठमोठे दुर्मिळ वृक्ष आहेत. मला या वागेत
माझे कोकणातले विसरलेले अनेक मित्र भेटले -आणि पांच वर्षांपूर्वी युरोपहून येतांना
अलेक्ताड्रियामध्ये वटवृक्ष पाहून जें वाटलें तसें कांहींसें वाटलें. तो वटवृक्ष पाहून
मला पूर्वेची पूर्वसूचना मिळाली होती. आतां सिंगारपूरांतील वात कोकणातले
अंजन-कांचनासारखे वृक्ष पाहून आशियाच्या ऐक्याचा एक विलक्षण साक्षात्कार झाला!

वोटॅनिकल गार्डनमधले तळे म्हणजे एक ' विश्रब्ध ' ठिकाण आहे. तेथली शांति
सात्त्विक वाटते आणि नीरवता शालीन वाटते. त्या मानानें पीअर्स जलाशयाचा थाट
म्हणजे प्रमत्त प्रमदेचा तोरा वाटतो. हा जलाशय म्हणजे सिंगापूरचे एक सौंदर्यभूषण
गणले जातें आणि त्याचें कोडकौतुक देखील तसेंच केलें जातें. शौकीन फॅशनेवलाचे
तें फिरायला जायचें ठिकाण आहे -आणि म्हणून कीं काय, त्याच्या प्रवेशद्वारापाशीच
मानवंदना देण्याच्या थाटांत तालवृक्ष उभे केलेले आहेत. किंबहुना तालवृक्षांच्या
रांगांचा सौदर्यसाधनासाठी या जलाशयाकांठच्या उद्यानांत जितका उपयोग करून
घेतलेला दिसला तितका मीं इतरत्र कोठेंहि पाहिलेला नाहीं. हा जलाशय पाहिल्या-
बरोबर विहार तलावाची आठवण होणें अपरिहार्य आहे. पण या जलाशयाच्या चारी
वाजूस टेकड्या आणि मलायाचा निसग आणि हौशी मानव यांच्यामधील सहकायनि
त्याची अप्रतिम सजावटहि झाली आहे. पलीकडच्या टेकड्यांवरील मोकाट झाडीकडे
पाहतांना मला एक अनपेक्षित अनुभव आला. या झाडीवर युरोपमधील पानगळीच्या
वछखला सोनेरी पिवळा लं प्रमदेच्या गर्भरेशमी वस्त्रांतील नाजूक जरतारीप्रमाणें
सळसळला. विपुववृत्ताकडील निसर्गावर ही सळसळ पाहण्याची अपेक्षा मीं कधीं
बाळगली नव्हती. निसर्गाच्या चमत्कारांत निसर्गाच्या लहरीचाहि समावेश केला
पाहिजे हेंच खरे!

सिंगापूरच्या ही पार व्हिलांत मी गेलों तेव्हां सुसंस्कृत माणसाचा जीव कासावीस
व्हावा असेंच हें प्रकरण आहे असें मला आढळून आलें. सौंदर्यावर एवढा विलक्षण
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सिमि टाचे अ मा नुष जंग ल
अत्याचार आजवर कोणी बुष्ठिरखनर - म्हणजे नशापाणी न करतां - केला नसेल.
चिनी इतिहास, पुराणे, दंतकथा इत्यादीच वेड लागलेल्या एखाद्या माणसाला खूप
दारू पाजावी, मग त्याला विंचू डसवावा आणि नतर त्याच्यावर कल्पनाविलासाचे
हिप्तॉटिक प्रयोग सुरू करावे म्हणजे तो जें जें बडबडेल त्याला सिमिटांत साकार
करून ठेवलें तर असलें प्रदर्शन तयार होईल! चीनच्या इतिहासांत, पुराणांत, लोक-
कथांत ज्या ज्या चित्रविचित्र गोष्टी आढळतात त्यांची अतिशय बेडच, भडक,
बीभत्स आवृत्ति काहून तीं सिमिटानें बांधून येथें ठेवलेली आहे. या प्रदर्शनांत अत्या-
चाराची आगरें आहेत, विलासदृश्यांचीं दालने आहेत, ओंगळ कल्पनांची प्रात्यक्षिके

आहेत. माणसाच्या डोक्याचे सर्प, बदकाच्या डोक्याचे मानव, बेडकाच्या पोटाचे
सर्पराक्षस, मगरीच्या तोंडांत लांडगा, लांडग्याच्या जवड्यांत कोकरू, माणसांसारखे
व्यवहार करणारे पशु, पशूसारखे वागणारे मानव, बुद्धासारखा दिसणारा वानर, मकटा-
सारख्या चेष्टा करणारे देव - झपाटलेल्या बुद्धीने पिसाळलेल्या कल्पनेची अशीं
मुलखावेगळीं चेष्टितें म्हणजे ही ' टायगर वाम ' वाग! हें सारे पाहतांना डोळे फिरले
आणि डोके दुखायला लागलें. वामचीच गरज भासायला लागली! आपल्याकडे
' अमृतांजन वाम ' जसा प्रसिद्ध आहे तसा आग्नेय आशियात ' टायगर बाम '
आहे. हा वाम विकून गडगंज बनलेल्या एका चिनी नवकोटनारायणानें, पैशाचे काय
करावे हें न समजत्यामुळें, हा उद्योग करून ठेवलेला आहे. मला वाटतें, जी डोके.
दुखी त्यानें आपल्या बामनें वरी केली ( हीहि त्याची एक झपाटलेली कल्पनाच!)
ती कोणत्या तरी स्वरूपांत परत करण्याचा निश्चय येथें प्रकट झाला आहे. कदाचित्
डोकेंदुखी चालू राहावी आणि आपलें गिऱ्हाईक अतूट राहावें म्हणून ही युक्ति असेल.
( म्हणजे हा खर्च जाहिरातखातीं!)

सिमिटाच्या या अमानुष जंगलांत एकाच ठिकाणी माझी दृष्टि जरा स्थिरावली
आणि डोक्यांत कांहीं प्रकाश पडतो आहे असें वाटलें. तो भाग म्हणजे नरकलोकाचीं
प्रात्यक्षिके. म्हणजे पापी, लोभी, कपटी, खुनी, छिनाल लोकांना परमेश्वराच्या दरवारीं
कोणता न्याय मिळतो - त्यांना उकळत्या कढईत कसें लोटतात, मगरीनी भरलेल्या
समुद्रांत कसें फेकतात, करवतीने त्यांचें शरीर कसें छिनतात, त्यांना घाण्यांत घालून
कसें कुटतात वगैरेच प्रात्यक्षिके. अर्थीत हें पाहतांना माझ डोके ताळ्यावर राहिलें
याचे कारण नरकपुरीच्या चिनी कल्पना थेट आपल्यासारख्याच आहेत.
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बां धा बां धी ची शो कां तन का!
या ' टायगर बाम ' बागेबद्दल मीं एक दंतकथा ऐकली ती तिच्याइतकीच विचित्र

आहे. असें म्हणतात कीं, एका ज्योतिष्यानें तिच्या निर्मात्याला सांगितलें, कीं ज्याला
सुखी, समृद्ध जीवन चिरकाल जगायचे असेल तर त्यानें एक अट पुरी केली पाहिजे.
त्यानें एकसारखे कांहीं तरी बांधीत राहिलें पाहिजे. सतत बांधीत राहिलें पाहिजे.
त्यांत तिळ्यात्र खंड पडता कामा नये. त्यानें अनेक बंगले बांधले. इमारती बांधल्या.
अखेर ही वाग उभारण्याची कल्पना त्याला सुचली. या उद्योगांत तो असतांना एक
दिवस कुंईच घडले. बांधकामाची पाहणी करतां करतां त्याचा पाय घसरला नि तो
पडला. बेशुद्ध झाला. त्या दिवशीं त्याचा मुकादमहि आजारी होता. त्याचा फायदा
घेऊन कामगारांनीं कामचुकारपणा केला नि बांधकामांत खंड पडला! झालें! अट
मोडली आणि त्याच्या इतिश्रीची सुरवात झाली. त्या दुखण्यांतून तो उठलाच नाही
त्याचा 'धदाहि बुडाला. शिलक राहिली ती ही बाग! - हें विदूप स्मारक!

हॉगकॉगला रिपल्स वेवर किल्ल्यासारखी दिसणारी एक इमारत आहे. तिच्याबद्दलहि

थेट अशीच दंतकथा ऐकली.

४ प्र भ
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गा

-क्र क कं अ

गतवर्षी मीं सायगांवच्या विमान-
तळावर एक तास घालविला

होता. सायगांवला भेट देणे म्हणजे
पैसे खर्च करून संकटाला निमत्रण देणे होय, एवढी खात्री पटविण्यास हा एक तास
पुरेसा होता. त्यावेळीं तेथल्या संडासाचे दार उघडल्याबरोबर घाणीचा जो भपकारा
नाकांत शिरला होता त्याची आठवण अद्याप अस्वस्थ करते. विमानतळावरच्या
लाउंजमधल्या, उतारूना वसण्यासाठी ठेवलेल्या मूळच्या किंमती आणि ऐषआरामी
कोच-सेक्यांची अवस्था ओसाडगांवच्या इनामदारासारखी झाली होती आणि रेस्टोरों-
मधल्या वेटर्सच्या ' युनिफार्म' ची अवकळा पाहणाराच्याहि नजरा शरमेने दुसरीकडे
वळवीत होती. आजकाल विमानतळ म्हणजे शहराच्या वैभवाचे दर्शनी नमुने बनले
आहेत-कारण विमाने आणि विमानतळ हे आपल्या इधतीचेच साक्षीदार अशी
प्रत्येक राष्ट्राची खात्री झालेली आहे! अशा परिस्थितींत सायगांवच्या विमानतळाची
ही अवस्था, तर खुद्द शहराची काय असेल?

मी अर्थात् सहानभूतीनं विचार करण्यास तयार होतों. सात वर्षांच्या यादवी
युद्धचे सावट या विमानतळावर पडले आहे हें लगेच लक्षांत आलें. १९५४
सालीं मी प्रथम रंगूनला गेलों तेव्हां मोठमोठ्या इमारतींत बॉबने पाडलेली भगदाडे
आणि त्यांत साचलेली घाण पाहून मी एकदम शांततावादी बनले। होतों. बॉबने
जायबंदी झालेलीं शहरे मी १९५१ सालींच पाहिली होतीं. पण वेलग्रेडमधल्या



उकिरडे ह वे आहे त!
उध्वस्त इमारती साफ पाहून तेथली जागा साफ केलेली दिसली आणि लंडनमधल्या
पडक्या इमारतीतले उकिरडे साफ करून तेथें लोय्या वागा करण्याची व्यवस्था केलेली
दिसली. पण युद्ध म्हणजे गरीब राष्ट्राचे युगायुगीचें पाप अशी रंगूननें खात्री केली,
आणि त्या अनुभवाची पुनरावृत्ति गतवर्षी सायगांवच्या विमानतळानें केली!

पण यंदा पाहतों तो त्या विमानतळाचा कायापालट झालेला! रंगूनच्या नव्या
'मिंगाला डॉन ( मंगलधाम?) विमानतळाप्रमाणें तो वैभवशाली नाहीं, पण जुन्याच्या
तुलनेने तो राजेशाहीच म्हटला पाहिजे आणि सायगांवच्या दर्शनानं तर मी प्रसन्नच

झालो. प्रेसिडेंट झिएमचे एक सल्लागार वूल्प लेजेन्यकी यांजपाशीं बोलतांना, सायगाव
हें साऱ्या -ऱाग्नेय आशियातले स्वच्छ सुंदर शहर आहे वसे मीं उद्गार काढले, तेव्हां ते
म्हणाले, ऽ१५०१. १.? १२.४०0 ठ.., 'ाऊएाइjएr ८७६ एष्टप्रएन ४० ''० ०७'' ( खरंच! पण ही साफसफाई गेल्या एका वर्षांतली आहे,
.बरं का!) म्हणजे विमानतळाचें नवदर्शन हें शहरांतल्या परिवर्तनाचें प्रतीकच होतें!

सायगांवच्या या नव्या स्वच्छतेची आंतराष्ट्रीय प्रसिद्धि सिनेमा-तष्टीतील एका
घटनेने अगोदरच केलेली होती. ( सिनेमाइतकें प्रसिद्धीचें दुसरें साधन कोणतें?)
त्यांचें असें झालें ग्रॅहॅम ग्रीनच्या ' कार अमेरिकन ' या, व्हिएतनामच्या यादवी
बुद्धकालीन जीवनावर आधारलेल्या कादंबरीच फित्मीकरण करण्यासाठीं हॉलिवूडचे
प्रसिद्ध दिग्दर्शक जो मॅकीविशू सायगांवला आले. त्या कादंबरींत वर्णिले घाणेरडे
सायगाव आपल्या दृष्टीस पडेल अशी त्यांची अपेक्षा होती; नव्हे, खातेऱ्यानें भर-
.लेत्या सायगांवचें दर्शन घेण्यासच ते उत्सुक होते. पण त्यांची फार निराशा झाली.
नदीच्या काठावर माजलेल्या लक्तरांच्या झोपव्या त्यांना कुठे दिसेनात. रड्यावरचे
उकिरडे त्यांना आढळेनात. त्यांना या झोपड्या बांधाव्या लागल्या आणि कृत्रिम

उकिरडे माजवावे लागले!
अर्थात् खून-मनिलाच्या मानानें सायगाव भाग्यवान, त्याच्यावर दुसऱ्या

महायुद्धांत बॉबवर्षाव झालाच नाही. जपानचे आक्रमण आलें तेव्हां सायगांवच्या
साम्राज्यवादी प्रभूच्या देशांत हिटलरला वश झाले व्हिशी सरकार अधिकारावर
होतें त्यानें 'मित्रत्वाच्या नात्याने ( म्हणजे निमूटपणे) सायगाव जपान्यांच्या स्वाधीन

केलें- आणि जपान्यांनीं चंबूगवाळें आवरण्यापूर्वीच फेंच सरकार दोस्तानुकूल
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भाग्य वान सा य गा व!
झाले असल्यानें ( आणि जपान्यांनीं मनिला लढविले तसें सायगाव लढविण्याचें
ठरविले नसत्याने) दोलानाहि सायगाववर हवाई कृश चढविण्याचें कारण पडलें
नाहीं. पॅरिसचे सौंदर्य पाहात असतांना व्हिशी सरकारची शरणागति एक प्रकारे
उपकारकच ठरली असा विचार मनांत आला होता. या पूर्वेकडच्या पॅरिसचे सौंदर्य

न्याहाळतांना तोच विचार पुनः मनांत आला. सायगांववर मध्यंतरी आलेली अवकळा
फेंच सालाज्यवादाच्या बेअकली धोरणामुळें आली. घ्यायची तेथें माघार घेऊन
केंचांनी व्हिएतनामी स्वातंत्रवाद्यांशीं वेळींच समेट केला असता तर इडोचीनवर सात
वार्वांच्यायादवीयुद्धाचे जेअकारणसंकट ओढवले तें ओढवले नसतें, आणि सायगांवची
दुर्दशा ( भौतिक आणि नैतिकहि) उडाली नसती. ही दुर्दशा दूर करायला झिएमच्या
सरकारला अडीच-तीन वर्षे लागली, आणि अद्याप तरी ती दुर्दशा पूर्णपणे दूर झाली
असें थोडेच आहे?

पण अभिजात सौदर्यशालिनीचे सौंदर्य लहानसहान आजाराने नष्ट होत नाहीं,
तसेंच सायगांवचेंहि नष्ट झालेलें नाहीं. खरोखर सायगांवचें सौंदर्य एका अर्थाने अभि-
जातच आहे. तैं फ्रेंचांच्या अभिजात सौंदर्यबुद्धींतून निर्माण झालेलें आहे. ब्रिटिशांची
सज्जनता सुएसचा कालवा ओलांडून इकडे आत्यावर मंदावते, तशी फेंच साधा-
वाद्यांची सौंदर्यबुद्धिहि मंदावत असेल, पण ती साफ नष्ट मात्र कधींच झालेली नाहीं.
ब्रिटिशांना आपल्या राजकीय तत्वज्ञानाचा आणि राज्यपद्धतीचा जसा अभिमान वाटतो,
स्पॅनिश पोर्चगीझांना आपल्या धार्मिक निष्ठेचा जसा अभिमान वाटतो तसा फ्रेंचांना
आपल्या संस्कृतीचा आणि सौंदर्यदृष्टीचा वाटतो. हा अभिमान घेऊनच फ्रेंच आपल्या
वसाहतींत गेले. साम्राज्य गेलें तरी हरकत नाहीं, पण शेकपीअर गमावणार नाहीं असे
कार्लाईलनेंउद्वारकाढले. पणतेएका लेखकाचे उद्गार; राजकारण्याचेनव्हत. ब्रिटिशानी-
आपल्या साम्राज्यांत इंग्रजी भाषेचा प्रसार केला तो मुख्यतः राज्यव्यवस्थेचें सावन
म्हणून पण फ्रेंचांनी फेंच भाषेचा केलेला प्रसार अधिक निरपेक्ष होता. आपापल्या
साम्राज्यांत ब्रिटिशानी शहरे वसविली आणि फेंचांनीहि वसविलीं. या दोघांच्या शह-
रांतील फरक त्यांच्या सात्राज्यवादाच्या दृष्टिकोनातील फरकाचा द्योतक ठरेल. ब्रिटि-
शानी शहरे वसविलीं म्हणजे काय केलें? तर शहराच्या एका भागांत लंडनची प्रति-

कृति निर्माण करण्याचा प्रयत्न केला आणि इतर भागांत कोंदट, कचरट, रोगट चाळी
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आ शि या चे वे त्या गू ह
खचून भरल्या! लंडनमधील कोंदटपणाचा सूड घेण्याचा हा विकृत प्रकार तर नव्हें असें
अनेकदा वाटतें. उलट केंचांनीं आपल्या वसाहतींत सुदर शहरें वसविलीं. निदान
सायगांवचें सौंदर्य फ्रेंचांना धन्यवाद देण्यालायक आहे. उत्तरेचे ' हनोई ' तर साय-
गावहून सुंदर आहे असें तेधून निर्वासित झालेल्या एका मित्राने सांगितलें. यांत
अर्थात् आपल्या शहराविषयीच्या आतुर ओढीचा भाग असेल; पण हनोई सायगाव-
इतकें सुदर असलें तरी मला पुरे!

साक्यावच्या सौदर्यांचा आत्मा फेंच आहे. पॅरीसच्या बुलेव्हार्डसारखे मस्त
बुलेव्हार्ड सायगांवला आहेत. बुलेव्हाड हा खास फेंच शब्द आहे आणि तो ऐकल्या-
बरोबर आपल्या नजरेसमोर डौलदार वृक्षांच्या रागानी दुतर्फा डोलणारा चांगला
ऐसपैस रस्ता येतो. पॅरीसच्या अनेक रख्यांना मधोमध फूटपाथ असतो आणि
त्यावरहि वृक्षांच्या रांगा असतात. असे चौपदरी रस्ते सायगांवला अनेक आहेत.
सुदैवाने सायगांवला में?चांनीं केवळ मस्त बुलेव्हार्डच बांधले नाहींत, त्यांच्या काठाने
नुसत्या डौलदार इमारती उभारत्या नाहींत, तर त्या इमारतींत दुकाने थाटणाऱ्या
दुकानदारांना सौदर्यदृष्टि दिली आणि ती त्यांच्या मालाच्या कलात्मक मांडणींत
दिसते.

पण सायगांवच्या रड्यांचे खरें आकर्षण म्हणजे ' काफेजू '- चहाकॉफीचीं
दुकाने. १९५१ सालीं लंडनहून परीसला आलों, फूटपाथवर लोटी छोटी कलदार
टेबले आणि खुर्च्या मांडून गिव्हाइकांना पेयांबरोबर मोकळी हवा पुरविणारी हा
विश्रांतिगृहें पाहिली, आणि इंग्रजांच्या व फ्रेंचांच्या जीवनदृष्टींतला फरक लक्षांत आला.
फूटपाथवरील टेवलें - खुर्च्यांची मजा सायगांवच्या हवेत अर्थात् किती तरी अधिक.
पॅरीस, जिनीवा, मिलान, रोम येथील रेस्टोरॉसमोरील फूटपाथवरील खुर्चीटेबलाशी
बसून, रस्त्यावरच्या जीवनाचे प्रवाही रंगढंग न्याहाळतांना आस्वादिलेला पेयपानाचा
आणि अन्नग्रहणाचा आनंद मीं स्मृतींत जतन करून ठेवला आहे. सायगांवच्या
अनुभवाने या आनंदाच्या रंगरेषा खुलविल्या.

एका काळी, म्हणजे अलीकडेच दोनतीन वर्षांमागे, सायगांवची प्रसिद्धि,

' आशियाचे वेस्पागृह' अशीच जवळजवळ झाली होती. रात्र पडली, दिवसाचे
कर्तव्यबंध सैल झाले, आदल्या रात्रीच्या ल्लींनी मनाचे रखवालदार बेसावध बनले
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पलं गाची सा क्ष

म्हणजे शिष्टा-संभवितांच्यासुद्धां मोटारी वेश्यावस्तीच्या दिशेनें धावू लागत.
रमणरमणींचा विलास ( म्हणजे कुविलास) त्या काळी भर रख्यावर उसळे किंवा
उधळे! सोजिरांच्या सोयीसाठी सरकारनेच वेस्थागृहे उघडली होतीं, आणि
व्हिएतनामच्या कारभारांत माजलेली लाच्छचपत इतकी शिरजोर आणि बेशरम कीं
मोठमोठे पोलिस अधिकारी अशा वेरूपागृहांचे चालक म्हणून खुशाल वावरत!

पण दक्षिण व्हिएतनामध्यें प्रेसिडेंट झिएमची राजवट सुरू झाली आणि वेश्या-
व्यवसायाच्या उचाटनास सक्त सुरवात झाली. झिएम हे निष्ठावंत कॅथॉलिक आहेत.
नैष्ठिक ब्रह्मचारी आहेत. अध्यक्षीय प्रासादांत त्यांच्या खाजगी वास्तव्याच्या विभा-
गावर ' स्त्रियांना प्रवेश नाहीं ' अशी पाटी असल्याचें एका माहीतगारानें सांगितलें!
अधिकारावर आत्याबरोबर त्यांनीं सायगांवच्या जीवनाची सफाई सुरू केली, आणि
त्यांत स्त्रीपुरुषसवधाच्या सफाईला प्राधान्य दिलें.

सायगांवचें फ्रेंच वैशिष्ट्य बुलेव्हार्ड आणि काफे एवढ्यापुरतेंच मर्यादित नाहीं.
तुमचा हॉटेलच्या खिडकींतून जरा बाहेर नजर टाका- हो, पण आधीं ही
खिडकीच मुळीं सेंच पद्धतीची आहे. तिचे घड्या पडणारे शटर्स फेंच पद्धतीचेच
आहेत. खोलीचा अर्धा अधिक भाग व्यापणाऱ्या ज्या ऐसपैस पलंगावरील मुलायम
गादीवर लोळत तुम्ही खिडकीबाहेर वक्याचा प्रयत्न करीत आहात तो पलंग
फ्रेंचांच्या खोल रसिकतेचा साक्षीदार आहे. येथें सारे कांहीं फ्रेंच. फर्निचर,. टेलि-
फोन, टेबल लॅथ्य फ्रेंच! न्याहारी क्रच! जेवण केंच! ( म्हणून दही मिळतें!)
तेव्हां तुमची नजर खिडकीबाहेर जाण्यापूर्वीच ती केंचमय झालेली असेल. तिला
समोरच्या वित्डिंगचे सल्ले आणि त्यांच्या कठड्यांना दिलेला तपकिरी सा फ्रेंच
पद्धतीचाच दिसेल आणि पॅरीसमध्ये चेस्टनटच्या फांद्यांची पालवी इमारतींच्या
खिडक्यांतून आत डोकावतांना दिसते तशा तेथें रख्याकांठच्या चिंचेच्या झाडाची
पालवी डोकावतांना दिसेल. बाहेर रड्यांत जा अलू दुकानांच्या खिडक्यांतून
आत नजर टाका. तेथल्या जिनसांची झिलई फ्रेंच स्त्रियांच्या सौंदर्याप्रमाणेच

आसवणारी आहे असें आढळून येईल. मेंच स्त्रियांच्या सौंदर्याप्रमाणेच व्हिएतनामी
स्त्रियांचें सौंदर्य विख्यात आहे. फ्रेंचांनी त्यांना प्रसाधनाची गोडी लावली आहे.
.म्हणून सायगांवच्या तुदो रोडसारख्या रस्त्यांतून जातांना सौंदर्यींच्या किनारीवरून
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हु डुतू, हें क सलें पं रीस!
चालल्यासारखच वाटतें. इतके सौंदर्यासक्त लोक त्या बेढब स्वरूपाच्या काळ्या
मोटरी कां पसंत करतात नकळे! फतारड्या शिंगांच्या एखाद्या बसक्या म्हशीप्रमाणें
दिसणाऱ्या मोटरी मिरविणाऱ्या या लोकांच्या सौंदर्यासक्तींत अनुकरणाचीच ओढ
जबरदस्त दिसते. (कारण या मोटरी मेंच बनावटीच्या आहेत.) या मोटरी कप-
रायला फार चांगल्या म्हणे! कुरूप स्त्रिया लग्नाच्या बायका म्हणून फार चांगल्या
असा अभिप्राय एच. जी. वेत्सने व्यक्त केला होता त्याचाच हा संचार म्हणायचा!

एका ब्रिटिश लेखकाचा सायगांवला ' पूर्वेचे पॅरीस ' म्हणण्यास सक्त विरोध आहे.
हें कसलें पॅरीस? याला फार तर फांसमधील एकाद्या गावठी शहरांच्या रांगत बसवावे
असें त्यांचें म्हणणें आहे. अगदीं बरोबर. सायगावात रु कातिनात, अगर बुलेव्हार्ड
बोनार्ड असे पाचसहाच रस्ते आहेत, कीं जे पॅरीक-ग ' रु द ला पे' अगर ' शांसे
लेज' ची आठवण करून देतील. पॅरीसच्या नोत्रदामची तुलना सायगांवच्या
कॅथेड्रलशी वेडेपणाच्या झटक्यांतहि होणार नाहीं. पॅरीसच्या इमारतीइमारतींवर
इतिहासाचा शिका उमटलेला असतो, तसा कॅचांनी अगदीं अलीकडे वसविलेल्या
सायगांवच्या इमारतींवर नाहीं. पण पूर्वेकडचे पॅरीस अगर व्हेनिस या तुलना
लक्षणेनेच घ्यायच्या. मनिला हें अमेरिकन शहर आहे असें मीं म्हटलें तेव्हां
होनोल्लडची प्रवासांत मुरलेली एक स्त्री मला म्हणाली, १७८५11०७1०2.

विष्णूपाश्चि ५ १ळावन! खरेंच आहे. जूयॉर्कच्या आकाश-
भेदी इमारती मनिलाला मुळींच नाहींत. आणि पॅरीसच्या मॉगर्नासच्या कलाविश्वाला
साजगवमध्ये स्थान नाहीं. पण रु कातिनात, बुलेव्हार्ड बोनार्ड अगर पार्लमेंट हाऊस
किंवा अध्यक्षीय प्रासाद यांसमोरचा विस्तार यांत पॅरीसची मिजास आहे. त्याच-
प्रमाणें एकाच विस्तुत बुलेव्हार्डच्या एका टोंकाला म्युनिसिपल हॉल आणि दुसऱ्या
टोंकाला म्युनिसिपल थिएटर ( आजचे पार्लमेंट हाऊस) बांधण्यांत पॅरीसची
योजनाबुद्धिआहे. (नव्या राज्यकर्त्यांनीं थिएडरचे पार्लमेंटगृह केलें यांत कसलीयोजना
नाहीं आणि कांहीं विनोदबुद्धीहि नाहीं-तो केवळ जागेच्या तुटवड्याचा सवाल!)

मुख्य म्हणजे वातावरण आणि तें वर्णन सांगणे कठीण आहे. पण एवढे खर्रे
कीं सायगावात पॅरीसचे रूप पाहण्याचा प्रयत्न केंचांनी केला. हा प्रयत्न अर्थात्
सर्वागीण नव्हता -आणि नव्हता तेंच बरें झालें. नाहीतर त्यांनीं सायगावात ' फास द
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हें आहे एक गावठी खेर्डे
कॉनको ' सारख वर्तुलाकार केंद्र निर्माण करण्याचा प्रयत्न केला असता, आणि मग
दिल्लीच्या कनॉट सर्क्प्सने कॉनकोचा जसा यथास्थित सूड उगविलेला आहे तसा सूड
सायगावात उगवला गेला असता! कॉनकोसारख्या स्थळांची प्रतिकृति करतां येत
नाहीं. पण केंचांनी .सेन नदीप्रमाणें सायगाव नदीचा उपयोग कां करून घेतला नाहीं?
पॅरीस सेन नदीच्या दोनहि तीरांवर दिमाखाने उभे आहे तसें सायगाव कां उभे नाहीं?
सायगाव नदीची एक बाजू गांवाला माळ असावा तशी अगदीं ओकीबोकी कां? या
प्रश्नाचें उत्तर उघड आहे. येथें व्यापारी दृष्टीने सौंदर्यदृष्टीवर मात केली आहे. सायगाव
बंदर म्हणून बसविण्यांत आलें वाहे. बंदरांत मोठमोठ्य्या बोटी येणार. शहराच्या
मधून वाहणाऱ्या नदीवरील पुलांचा अडथळा त्यांना कसा सहन होणार? म्हणूनच
सायगाव नदीच्या एका बाजूला नागर वैभव आणि दुसऱ्या बाजूला भाताची खाचरे
आणि त्यांच्यामध्यें चर्चचा माया उंचावून पाह्यारें एकादे बापुडे खेर्डे अशी
सोयीस्कर विभागणी झाली!

सायगाव नदीला शहराच्या बाजूला धक्का आहे, आणि सायंकाळी लोक या धक्का-
वर फिरायलाहि येतात. धक्क्यावरून पूर्वी ट्रॅम धांवत असे. यावरुन तो वांधण्याशीं
सौदर्यदृष्टीचा फारसा संबंध नसावा एवढे स्पष्ट होईल. आज ट्रॅम नाही, पण धूळ आहे
आणि या धुळींतच लोक फिरतात. धक्क्याचा उपयोग लहानलहान बोटी, पडाव, मचवे
लागण्यासाठीं होतो. सायगांवच्या सौंदर्यांत भर टाकण्यासाठीं या धक्क्याचाच किती तरी
उपयोग करतां येईल. या धक्क्यावरची धूळ झादली आणि तेथें लादी बसवली, मधून-
मधून फुलझाडांनी श्शारलेली उपहारगृहे उघडली, विविध आकारांचे आणि विविध
प्रकारचे फुलझाडाचे ताटवे तयार केले, एकाददुसरा पोहण्याचाआखाडा बांधला, सायंकाळी
नदीत फिरून येण्यासाठी लीचेस ठेवत्या आणि नदीच्या मधोमध पाण्याचे एखादं
कारंजे सुरू केलें तर जिनीवाची आठवण होण्यास हरकत नाहीं. जिनीवाच्या का दु मॉ च्छेंंा-
प्रमाणेंच येथें धक्क्याला समांतर जाणारा एक रस्ता आहे. वृक्षांच्या रागांनी आणि
छायांनीं तो शोभिवंत बनलेला आहे. त्याच्या एका टोकाला एक उद्यानांकित स्मारक

आहे. अर्थात् लोन नदीप्रमाणें येथें सायगाव नदीच सरोवर बनले नाहीं. पण
सायगाव नदीच पात्र विशाल आहे आणि तिच्या प्रवाहाला वेधक वळणे आहेत.
समोर आल्सच्या आकर्षक रांगा नाहींत आणि मी ढलीचे जास्तय शिखर नाहीं.
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मी जे हटे ल मॅजेस्टि क
पण निळ्या क्षितिजाशी हिरवे मीलन करणारा भातशेतीचा वाऱ्यावर डोलणारा विस्तार
कांहीं कमी सुदर नाहीं. निसर्गाकडून कांहीं उणीव नाहीं, पण व्हिएतनामच्यामागस
अर्थशास्त्राला स्वित्सर्लडचे अद्ययावतू विभ्रम पेलतील का एवढाच प्रश्न आहे.

मॅजेस्टिक हॉटेलच्या भोजनगृहांतून दृष्टि नागमोडी प्रवाहावर आणि तिच्या
विशाल वाकणात सामावलेल्या हिरव्या संसारावर फिरते. तुम्हांला नदीवरील वाहातु-
कीची आवड आहे का? मग तुमची नजर, होड्या, गलबते, लीचेसू, बोटी, पायलट-
नौका यांचा एकमेकांशी चाललेला काटकोनी लपंडाव आणि या साऱ्यांतून अंग चोरून
जाणाऱ्या हौशी नावा यांच्यावर खिळेल. तुम्हांला राखी रंगाच्या नौदलाचे आकर्षण

आहे का? मग तुमचे लक्ष नदीच्या पात्रांत उम्या असलेल्या तजेलदार आणि
ताकदवान युद्धनौकावर फिरेल आणि या इवलात्या राष्ट्रापाशीं एवढी नाविक संपत्ति

असावी याचा तुम्हांला अचंबा वाटेल-आणि मग लगेच अमेरिकन साहाय्याची
आठवण होऊन तो अचंवा विरून जाईल! तुम्ही कवि असाल तर तुमची नजर
नदीच्या संथ पाण्यांत पडलेल्या आकाशांतील आणि काठावरील दृश्यांच्या प्रतिबिंबाचा

को घेईल आणि त्यांच्या नाजूक चिंतनांत निमग्न होईल. तुम्हीं रसिक असाल तर
सायगाव बंदरांत ऊभ्या असलेल्या बोटींच्या हिरव्या, निळ्या, नारिंगी वसनाचे
सौंदर्य तुमच्या नजरेत भरेल-आणि एखादी नव्याने आलेली बोट धक्क्याला

लागण्यापूर्वी वर्तुळाकार वळतांना आपल्या चारी अंगाचे दर्शन घडविते तेव्हां तुम्हांला
सौंदर्यस्पधत भाग घेणाऱ्या युवतीच्या लावण्यप्रदर्शनाचे स्मरण होईल. माझी नजर
मात्र नदीच्या नागमोडी वळणाचा वेध घेई आणि येणाऱ्या अगर जाणाऱ्या वोटीबरोबर
प्रवास करूं लागे. सुरू कालव्यांत ज्याप्रमाणें अनेक वोटींना एकामागे एक प्रमाण-

शीर जंतरावर राखून त्यांचा काफिला बनवावा लागतो तसाच येथें बनवावा लागतो.

हॉटेल मॅजेस्टिकच्या बाहेर पडून तुदो रोडने सरळ गेलें, की कॅथेड्रालच्या आवारांत
प्रवेश होतो. मी गेलों तेव्हां हें सारे आवार राष्ट्रध्वजांनी भरून गेलें होतें. चार-
सहा दिवसांपूर्वीच राष्ट्राध्यक्ष झिएव्ह यांच्या प्राणांवर घाला घालण्यात आला होता,
त्यांतून ते सुखरूप चावल्याबद्दल आनंद व्यक्त करण्यासाठीं ध्वजांची ही उभारणी
करण्यांत आली होती. झिएमनीं देशांतली अशांतता दूर करून सुरक्षितता प्रस्थापित

केली असली तरी त्यांच्या गुप्त शत्रूचा संचार अद्याप व्हिएतनामांत सुरूच आहे याचा
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हा कोण झिएमू?
यावरून मला बोध झाला. २० जुलै १९५४ च्या जिनीवा-कराराप्रमाणें व्हिएतनामचे
उत्तर आणि दक्षिण असे भाग पाडण्यांत आले. उत्तर भाग कम्युनिष्टांच्या स्वाधीन
करण्यांत आला होता आणि दक्षिण भाग त्यांच्या ताय्यांत जाण्यास फक्त दोन
वर्षांचा अवधि आहे अशी प्रत्येकाची खात्री झाली होती. दोन वर्षांनीं उभय
विभागांत सार्वत्रिक निवडणूक होऊन आपल्याला कोणतें सरकार हवें ( कम्युनिस्ट
कीं राष्ट्रवादी) हें ठरविण्याचा जनतेला अधिकार देण्यांत आला होता, आणि
या निवडणुकींत कम्युनिस्टांचाच विजय होणार याविषयी कोणांसहि - जिनीवा-
करारावर सह्या करणारांनांहि दक्षा नव्हती. कम्युनिष्टांचा दरारा आणि दंडेलीच
तशी होती आणि त्यांचा दबदबाहि! म?चांना पाणी पाजणारे म्हणून त्यांचा
भाव फार वाढला होता. फ्रेंचांचा द्वेष इतका सार्वत्रिक होता, कीं साधा रिशावाला
फेंच गिऱ्हाइकाला रिकांत घ्यायचे नाकारी! कम्युनिस्टांची हेरगिरी करण्यास अनेक
लोक राजी असत. सर्वसामान्य लोक तर त्यांना भर्चेकर घाबरून होते. अमेरिकनांच्या
ग्रंथालयांत जाऊन पुस्तके वाचायलाहि ते डरत. न जाण, आपलें नांव कम्युनिस्टांच्या
काळ्या यादींत जाईल आणि उद्या ते आले कीं आपली कबक्ति भरेल ही भीति!
आणि कम्युनिस्ट येणार याबद्दल खात्रीच! फ्रेंचांनी इतकी घाण करून ठेवली होती,
व्यभिचार आणि लांचछचपत यांचा इतका बुजबुजाट झाला होता, कीं तो निपटून
काढणें फक्त कम्युनिस्ट दंडेलीलाच आहे असें सारेच मानीत! बरोबरच आहे. उत्तरे-
कडून आलेल्या निर्वासिताला रोज वांटावयाच्या बारा पिआस्त्रेपेकी पांच मंत्र्याच्या

खिशांत गेल्यानंतर लोकांनी पाहावे तरी कोणाच्या तोंडाकडे? वेश्यागृहाचें
उद्घाटनच पोलीसप्रमुखानें केल्यावर आयाबहिणींच्या अळूच्या संरक्षणासाठी जावे
तरी कोणाकडे? व्हिएतनाममध्ये माजलेली घाण दूर करणारा एक महाभाग
दक्षिणेत उमटेल आणि तो, फ्रेंच, कम्युनिस्ट आणि तटस्थ तव्यांच्या मतावर
मात करून एक स्वतंत्र आणि स्वच्छ व्हिएतनाम निर्माण करील असें
भविष्य कोणी वर्तविले असतें तर त्याला कोठे पोचवायचे हें लोकानी
अचूक सांगितलें असतें! असा कोणी पुरुषच तेव्हां आढळांत नव्हता. झिएमचें नांवहि
तेव्हां फारसे कोणाच्या ऐकिवात नव्हतें. जिनीवा-करारानंतर कांहीं कालांत लिहि-
लेत्या तीन पुस्तकांत मला झिएकच्या नांवाचा नुसता निर्देशहि आढळला नाहीं. क्या
ध्येयनिष्ठा, प्रामाणिकपणा, तळमळ, कळकळ, त्याग, धैर्य यांची जणू मूर्त असलेला
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सा य गा व चा दु स र१ च ह रा!
हा इवलासा पुरुष पुढें आला आणिण त्यानें अल्पावधींतच दक्षिण डिव्हएतनामाचा
अक्षरश : कायापालट केला. प्रथम त्यानें फ्रेंचांचा काटा काढला, नंतर वाओदाईचा
समाचर घेतला, मग फेंचच्य मर्जीने मातले धर्मपंथ फोडून काढले, लगोलग
कम्युनिस्टांचा पचस्तभ उखडला-आाइण हें सारे करीत असतांनाच सरकारी
कारभाराची, यंत्रणेची आणि सार्वत्रिक जीवनाची शुद्धिद्ध आरीभली.

सायगांवला जाणाऱ्यानें सायगांवचा दुसरा चेहरा ( त्याला म्होरा म्हणणेंच अधिक
योग्य) पाहिलाच पाहिजे. हा चेहरा अधिक व्यग्र, अधिक मग्न, अधिक आकान
आणि अधिक मुक्त सुद्धा आहे. हा चेहरा दिवसा आक्रसतो तर रात्रीं खुलतो. या
चेहऱ्याच्या भालप्रदेशावर काळजीच्या रेषा कोरलेल्या असतात, तर त्याचे नेत्र

प्रकाशतात आणि मुख्य हास्वानें उमलते. संध्याकाळीं तुम्हांला थोडा वेळ असेल तर
एक टॅक्यी ठरवा आणि जरूर या चेहऱ्याच्या दशनासाठीं जा. क्सी ठरवा, कारण
सायगावात वसी स्वस्त मिळते-आणि अधिक महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे ती
सोडून को येते. ह्या चेहऱ्याच्या दर्शनासाठीं, किंवा अधिक अचूक बोलायचे म्हणजे
परिचयासाठीं, जातांना कसलेहि पाश असतां कामा नयेत. टॅक्सी सोडून देता येते,
मालकीची मोटर जवळ बाळगावी लागते. येथें जातांना आपल्या मालकीचे कांहींहि
( लाजलजा सुद्धा) शाबूत राहील अशी खात्री बाळगूनये. सायगांवचा हा दुसरा चेहरा
म्हणजे चोलोन- सायगांवचें जुळे भावंड. वडील भावंड म्हणणें अधिक योग्य. कारण
केंचांनीं साकावची उभारणी करण्यापूर्वीच व्हिएतनामांत आलेल्या चिन्यानी
चोलोनचा चौथरा बांधला होता. चोलोन तुमचे स्वागत करीत नाहीं, तुम्हांला सर
करते; तुम्हांला आलिंगन देत नाहीं, मगरमिठीत घेते आपली सारी लौकिक-
अलौकिक शक्ति एकवटून तें तुम्हांला बोलावीत असतें. तुमच्या पंचेंद्रियांना तें
चेतवीत असतें. बुलेव्हार्ड गॅलिएनीने तुमची क्सी, मोटारी, मोटर-सायकली, बसेसू
इत्यादि वाहनाशी शिवाशिवी खेळत निघाली, कीं अल्पावधींतच चोलोनचे सा, ढंग
आणि तरंग तुमचे लक्ष प्रथम वेधू आणि नतर बेसावध करूं लागतात. इमारतीवरचे
निऑन-लाइदस नजरेला भुरळ घालतात. कुठून कुठून येणारे वास आणि स्वाद

( आणि घाणसुद्धां) नाकाभोवती सैल धरतात. नानाविध आवाज कानांत गर्दी

करतात. खाद्यपदार्थाच्या दर्शनाने जिभेला पाणी सुटते-आणि स्पर्श? चोलोनच्या
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म ला चो लो तूला जा य चंयु
रख्यावर केव्हा कोणाचा स्पर्श होईल, कांहीं सांगतां येणार नाहीं. कधी तो गोड असेल,
कधीं अभद्र असेल, बहुतेक वेळां तो इतका बेपर्वा असेल, कीं त्याला धक्काच

म्हणा लागेल!
चोलोन म्हणजे विद्ध गोष्टींचे संमेलन! कारण चोलोन सर्वांना साद घालीत

असतें, सर्वाना भुरळ पाडण्याची ईर्षा धरून असतें. येथें रावाचा बडेजाव आहे,
रंकाला आराम आहे. येथें पिकल्या पानाला रस येतो आणि हिरव्या पानाच्या रेषा
खुलं लागतात! येथें नर करणी करूं शकतो आणि नारीला राणी बनता येतें! येथें
सर्वाची कदर आहे आणि सर्वांची सोय आहे. आणि म्हणूनच येथें विरुद्ध दृश्यांची
गर्दी आहे. एकाद्या प्रासादतुल्य उपाहारगृहांत तुम्हांला चिनी पाकशास्त्राचे राजेशाही
चमत्कार आढळतील तर पलीकडेच फूटपाथवर चिनी फेरीवाला आपल्या चालत्या
गाडीवरील उकळ्या कढईतून बेडूक, मासा आणि खेकडा यांचा चविष्ट चमत्कार
तुमच्या डोळ्यांदेखत काहून दाखवील. एकीकडे एकाद्या पेयगृहातील झुंबरांचा
झगमगाट डोळे दिपवीत असेल तर दुसरीकडे एकाद्या कोंदट खोलींत तेलवत्तीच्या
मिणमिणत्या उजेडांत धार काढणाऱ्या चिन्याच्या किडकिडीत हातांत सुरीचे पाते
क्षीणपणें लकलकत असेल. कधीं एकदम शेजारून गेलेल्या युवतीच्या अत्तराचा सुवास
दरवळेल तर कधीं पिकलेले दुरियन, कुजलेला मासा आणि फुटलेला घाम यांचा दर्प

त्यांत मिसळेल! तुम्ही असे एखाद्या रेस्टोसेंच्या लिफ्टपाशी उभे असतांना लिस्टमधून
बाहेर पडणारी नाइट क्लबची नृत्यांगना तुम्हांला ऐटीत धक्का मारते, आणि तुम्ही
तिच्याकडे पाहिल्याबरोबर तिच्या सौदर्यांच्या दिमाखांत तुमचा संताप विरघळून जातो.
उलट रस्त्यावर वजनदार कावडीबरोबर हिंदकळत जाणारा चिनी हमाल तुमच्या
अंगावर कोलमडतो आणि तुमच्याकडे पाहून शरमेर्ने असा काही हसतो, कीं त्याच्या
चेहऱ्यावरच्या त्या फुललेल्या सुरकत्यांत तुमचा राग कोठे नाहीसा झाला याचा
तुम्हांला पत्ताच लागत नाहीं! एकीकडे काळ्या चोळणा-बडींतल्या चिनी बायका
आपले काळे दात विचकून घोगरे - गोलमाल चिनी बोलत असतात तर दुसरीकडे
एकाद्या ऐटबाज कॅफेच्या स्टँडवरून एखादी गायिका आपले शुभ्र दात आणि लाल

ठ यांनी उजळलेला चेहरा उमलवीत एखादं चिनी भावगीत कोमलपणें खेंचीत
असते! इतक्यांत आपले विशाल खांदे उघडे टाकलेली एखादी अमेरिकन स्त्री



ति की ट का हून का हो दे ई ना?
पायघोळ पायजमा आणि पायघोळ लगा यांनी संपूर्ण झाकलेल्या व्हिएतनामी
तत्वांगीशीं बातचीत करीत असलेली दिसते. एकीकडे सोडतीच्या दुकानांत आपला
पैसा आणि प्राण पणाला लावण्यासाठी तरुण-तरुणी आतुर झालेल्या असतात तर
दुसरीकडे डोळ्यांवर कारकुनी चष्मा चढविलेला एकादा चिनी चौ आपल्या उजाड

- खोलीतल्या एकुलत्या एका वाटोळ्या टेबलापाशी बसून व्याजबट्ट्याचा हिशेब करीत
असतो. असे हें विरुद्ध दृश्यानी खालेले आणि विरुद्ध प्रकृतींनीं रांधलेले जग आहे.
या जगांत तुम्ही या; काय करा तें मी सांगत नाहीं, पण परत जातांना तुम्ही
भरलेल्या मनाने आणि रिकाम्या खिशाने जाल एवढे मी नक्की सांगतो!

या साऱ्य । विरुद्ध हश्यांच्या गजबजींतून एकच सत्य बाहेर पडते, एकच संस्कार
उमटतो, एकच संवेदना प्रभावी ठरते. पैसा! येवला सारा उद्योग, सारा गडबडाट,
सारी धावपळ पैशाच्या मागें असते आणि याचे कारण एकच. या जगाची सूत्रे
चिन्यांच्या हातीं आहेत. चोलोन हें पूर्णतः चिनी आहे. दिहतनाममध्ये दहा लाख
चिनी आहेत, त्यांतले पांच लाख चोलोनमध्यें रहातात. हे चिनी म्हणजे आग्नेय

आशियात पसरलेल्या चिन्यांचाच एक लोंढा. त्यांची प्रकृति तीच. उद्योग तोच.
ध्येयहि तेंच. इतर चिन्यांप्रमाणेंच हेहि एकाच गोष्टीचा विचार करतात : पैशाचा!
एकाच गोष्टीचा अभिमान बाळगतांत : चिनी वंशाचा. एकाच राष्ट्राचा ध्वज मानतात :

चीनचा. आग्नेय आदियांतला चिनी तुम्हाला कधीं एकटा आढळणार नाहीं. ( एकटा
असला तर लग्न करील. शक्य तर चिनी स्त्रीशी, नाहीतर मिळेल तिच्याशी.
मग भाराभर मुले निर्मील आणि सारी मुले चिनी भाषा, चिनी वंश, दिचनी
राष्ट्र यांचा अभिमान बाळगतील आणि अंतिम ध्येय पैशाचे मानतील!) चिनी
हा कळप करून राहणारा प्राणी आहे - स्वजातीयांचा कळप! या कळपांत तो
जगेल, या कळपांत तो जेवेल, या कळपांत तो अफू झोकेल, या कळ-
पात तो सट्टा खेळेल, या कळपांत तो सल्लामसलत करील, या कळपांत इतर जमातींवर
मात करण्याचे मनसुबे रचील, स्वजातीयांच्या संरक्षणाच्या योजना आखील, या कळ-
पांतले क्लब, या कळपांतल्या शाळा, या कळपांतल्या संघटना -- काय तें या कळपांत
करील. या कळपाचा अविभाज्य भल म्हणूनच तो जगेल आणि मरेल! एकाच
गोष्टीसाठीं तो बाहेर जाईल : पैसा. चिनी जाईल तेथें तो चिनीस्थन स्थापील. या
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जे व सरशी ते थे....
चिनीस्थानवर हव्या त्या यशस्वी सत्तेचा ध्वज फडकविण्याची त्याची तयारी असते
( आज तर त्याच्या खिशांत दोनतीन राष्ट्रध्वज असतात : माओचा, चिअँगचा
आणि ज्या राष्ट्रांत हें चिनीस्थान असेल त्या राष्ट्राचा!) पण या चिनीस्थानवर अंमल
चिन्यांचा आणि या चिनीस्थानांत अभिमान चीनचा. चोलोन हें आग्नेय आशियातल्पा
अशा अनेक चिनीस्थानांतलें एक चिनीस्थान आहे -- एक अतिशय जुने आणि अति-
शय महत्त्चाचे!

चोलोन याचा अर्थ ' बडा बाजार. या बाजारावर सत्ता चालते चिन्यांची.
त्यांच्याच हातांत व्हिएतनामच्या अर्थव्यवस्थेची बरीचशी सूत्रे आहेत. व्हिएतनामच्या
दहा लाख चिन्यांच्या हातांत देशाचा दोन तृतीयांश व्यापार-उदीम आहे-
यांतल्या बहुतेकांनी व्हिएसनामचे नागरिकत्व स्वीकारले नाहीं. आग्नेय आशि-
यांतील चिन्याचे नागरिकत्व हा आजच्या आंतराष्ट्रीय राजकारणाचा एक यक्षप्रश्न

बदन राहिला आहे. एकवार चिनी तो कायमचा चिनी असा चीनचा पुरातन दंडक
आहे. तो माओचा आहे, तसाच चिअँगचा आहे आणि त्याला प्रत्येक चिन्याचा
हार्दिक पाठिंबा आहे. प्रत्येक चिनी कोठेहि असला तरी स्वतःला चीनचा नागरिक
समजतो. तो दुसऱ्या देशांत जातो, तेथें गवर बनतो, पण त्या देशाला आपली निष्ठा

कधीच अर्पण करीत नाहीं. पूर्वी हे देश स्वतंत्र नव्हते तेव्हां या निष्ठेचा प्रश्न

महत्याचा ठरला नाहीं. तेव्हां चीनहि कमकुवत होता, त्याला स्वतच्या
शक्तीची, श्रेष्ठत्वाची जाणीव नव्हती आणि म्हणून चिन्यांच्या चीननिष्ठेंत फारस
धोका नव्हता. पण आतां चीन प्रबल बनला आहे. नुसता प्रबल नव्हे, तर कम्युनिस्ट
आणि कम्युनिष्टांच्या आक्रमक विचारप्रणालीनें भारलेला! आग्नेय आशियातल्या
नवस्वतत्र राष्ट्रांना हा मोठाच धोका निर्माण झाला आहे. त्यांतच माओ-चिअँगच्या
लढ्याची आग पडली आहे. या परिस्थितींतला एकेक घटक हवी तितकी स्फोटक
समस्या निर्माण करण्यास पुरेसा होता. हे सर्चच घटक एकवटल्यावर काय झालें असेल
याची कल्पनाच करावी.

चिन्यानी त्या त्या देशाचे नागरिकत्व स्वीकारावें असा यावर उपाय सुचविण्यांत
आला आहे. अर्थात् तेवढ्याने प्रश्न सुटतो असें नव्हे. नागरिकपत्र स्वीकारण्याचा
तांत्रिक विधि मोठ्या समारंभाने स्वीकारून अंतःकरणांत राष्ट्रद्रोहाची गुप्त क्कार
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चिनी चहा मिळेल का?
लपविणें मुळींच कठीण नाहीं. चिन्यानी नागरिकत्व स्वीकारून शिवाय व्हिएतनामी
नावे धारण केली पाहिजेत असा हुकूम झिएमनीं काढला आहे. चोलोनचा कारभार
पांच स्वायत्त चिनी संस्था चालवीत, त्या संस्थाहि त्यांनीं रद्द ठरविल्या आहेत.
आपल्या जमातीचा अणि हक्कांचा तीव्र अभिमान असलेले चिनी हे हुकूम निमूटपणे
मान्य करतील असा संभव नव्हताच. अनेक पिढ्यांच्या व्यवहारांत अंगीं बाणविलेले
सारे डावपेंच त्यांनीं उपयोगांत आणले. सायगांवमध्यें एका बंडाव्याचाहि उठाव केला.
पण झिएम माघार घ्यायला तयार नाहीं. ' माझ्या हयातींत मी चोलोनचें व्हितनामी-
करण करीन ' अशी त्यांनीं प्रतिज्ञाच केली आहे. झिएमनीं गेल्या दोन वर्षाच्या
अल्पावधीत अनेक चमत्कार करून दाखविले. पण चिन्यांना व्हिएतनामी बनविण्याचा.
चमत्कार करण्यांत ते कितपत यशस्वी ठरतील याबद्दल शंका घेणे साहजिकच ठरेल.
येथें एखाद्या पिढीशी टक्कर देण्याचा सवाल नाहीं. अनेक पिढ्यांच्या संकुलित
अभिमानाशी त्यांना सामना द्यायचा आहे.

कदाचित् अपेक्षित अवधीच्या आत त्यांना यश मिळेल. कारण चिन्यांचा स्वाभिमान
जसा चिवट आहे तसा व्हिएतनामी लोकांचा चिनी-विरोधहि चिवट! चीनचा द्वेष

त्यांच्या रोमांरोमांत भिनलेला आहे. मला एकदा याचा मजेदार प्रत्यय आला.
दलातच्या औद्योगिक प्रदर्शनांत तेथें विद्याथिर्नीनी चालविलेल्या पेयगृहात आम्ही
चहा घ्यायला गेलों. तेथें एक! परिचारिकेला मीं, ' मला चांगला चविष्ट चिनी चहा
दे ' असें म्हटलें. तेव्हां तिने माझ्याकडे अशा कांहीं क्रुद्ध तुच्छतादर्शक दृष्टीने पाहिले
कीं, त्या दृष्टीने आपल्या अस्तित्वाचे बंधच तोडले जात आहेत असें मला वाटलें!
व्हिएतनामी लोक चिनी चहाच पितात आणि चिनी पद्धतीनेच पितात, पण त्याला
ते व्हिएतनामी चहाच म्हणतील. त्यांच्या चीनविद्वेषाला ऐतिहासिक कारणें आहेत.
महाराष्ट्राचा अगर राजस्थानचा इतिहास मोंगलविरोधी लढायांनी जसा रंगलारांधला
आहे तसा व्हिएशनामचा चीनविरोधी लढ्यांनी रंगलारांधलेला आहे. चीनने व्हिएत-
नामवर अनेक स्वाऱ्या केल्या आणि शेकडो वर्षे क्रू राज्य केलें. म्हणून मराठ्यांच्या
मुस्किमविरोधाप्रमाणें व्हिएतनामींना चीनविरोधाचें बाळकडू मिळाले आहे. ( कलू-
निस्ट चीनशी साठ्यालोठ्यानें बांधलेल्या उत्तर-व्हिएतनामविरुद्ध झगडण्यास याचा
उपयोग होतो हा आणखी एक फायदा. उलट उत्तरेच्या व्हिएत-मिन्टला या पारंपारिक
चीन-विरोधाचा उपद्रवच होत असेल.)
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व्हि ए त ना म ची रा णी ल दमी बा ई....
व्हिएतनामचे अनेक राष्ट्रीय सण म्हणजे चीनविरोधी लढायांचे स्मृतिदिन आहेत.

आज त्यांच्या समारंभांना एक धार प्राप्त झाली आहे. मला असा एक सण पाहायला
मिळाला. स्वैररग-भगिनींचा स्मृतिदिन. भारताच्या इतिहासांत राणी क्यीवाईला जें स्थान
आहे तें व्हिएतनामच्याइतिहासांत टुग्र-भगिनींना आहे. मेंच इतिहासाचे संस्कार झालेले
व्हिएतनामीत्यांची तुलना ' जोन ऑफ आर्कशीकरीतअसतात. साखाज्यवादीचीनचा
सरदार तो दिन्ह याचा पराभव करून व्हिएतनामच्या या दोन वीरलनांनी झहजना-
मच्या इतिहासांत आपलें नांव कायमचे लिहून ठेवले आहे. पुढें मा व्हिए-
नच्या तार्तर सैनिकानी त्यांचा पराभव केला व त्यांनीं तळ्यांत उडी घेऊन आत्म-
हत्याहि केली. पण त्यांच्या ऐतिहासिक कीर्तीला धक्का लागलेला नाहीं.

ता. ७ मार्च रोजी मला ट्रुग -भगिनीदिनाचा सोहळा पाहायला मिळाला
दिनाचे ऐश्वर्य आणि उत्साह पाहून दिलीच्या प्रजासत्ताक दिनाची आठवण झाली.
आपल्या प्रजासत्ताकदिनासाठी जशी भव्य प्रतीकदृश्ये ( टॅजसे) तयार करतात
तशी प्रतीक- तयार करण्यांत आली होतीं. एका दृश्यांत हत्तीच्या पाठी-
वरील हौद्यांचून लढणाऱ्या कूचीनी दिसत होत्या. दुसऱ्यात एका किड्याच्या बुरुजा-
वरुन देशचीनी लढत असल्याचा देखावा होता. तिसऱ्यात एका प्रचंड पात्रासमोर

( त्याला वेदि म्हणावे?) चाललेल्या प्रार्थनांचें दृश्य होतें. ही दृश्ये निर्जीव नव्हती
त्यांतल्या ट्रुग भगिनी मातीच्या पुतळ्या नव्हत्या. हाडामांसाच्या, प्राणचैतन्याच्या सजीव
युवतींना राज्यप्रत्रीनिदर्शक नारिंगी रंगाचा उज्जवल युद्धवेष घालून तेथें प्रस्थापित कर-
ण्यांत आलें होतें. व्हिएतनामी स्त्रियांचें राजस सौंदर्य आणि व्हिएतनामी इतिहासाचा
अजयर्त्रस्वल पराक्रम यांचा त्यांच्या ठिकाणी संयोग झाल्यासारखेच दिसत होतें. पूर्वजांच्या
प्रतिष्ठेच्या आदराचा निदर्शक असा शुभ्र पोशाख घालून उपस्थित झालेल्या हजारो
व्हिएतनामी युवतींच्या नजरेत त्या ' भगिनी ' च्या दर्शनाने इतिहासाचें तेज फांकत
होतें आणि तरुणांच्या रक्तवाहिन्या पराक्रमानें भरुन जात होत्या! या राष्ट्रीय सणाला
सध्यां सरकारी प्रतिष्ठा प्रास झाली आहे. आजच्या या समारंभाला साऱ्या राष्ट्राचे प्रति-

निधि उपस्थित होते. समारंभाचे नेतृत्व मात्र पुरुषाकडे नसून स्त्रियांकडे होतें. सैनि-
काचे संचलन, स्वयंसेवकांची कवायत वगैरे प्रकारांना अर्थात् या समारंभांत विशेषच
महत्व. पण स्त्रियांच्या वकड्याने या साऱ्यावर मात केली. वक्तत्वाच्या शस्त्रानें
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न सं स्कृ तीं चे क लम.कर्तृत्वाचा उठाव आणण्याची अहमहमिका सुरू होती! हा वक्तत्व समारंभ संपल्या-
नंतर त्या प्रतीक - दृ३यांसह शहरभर मिरवणूक निघाली.

हा दिनपरत्वे होणारा सोहाळा. पण व्हिएतनामींच्या चीनविरोधी इतिहास
भक्तीचे एक कायमचे दृश्य एका राष्ट्रवीराच्या समाधीच्या आणि मंदिराच्या स्थाने
सायगावात आढळले. मार्शल ले व्हॅन ड्युएत हें या राष्ट्रवीराचे नांव. मार्शलच्या
राष्ट्रभक्तीचा सत्कार नुसती समाधि बांधूनच नव्हे, तर शेजारी एक सुंदर देऊळ
उभारून करण्यांत आला आहे. बुद्धाच्या देवळांत जाऊन भक्तमंडळी उदबत्त्या
जाळतात, फुलांचे गुच्छ अर्पण करतात, गुडघे टेकून प्रार्थना करतात, ते सारे प्रकार

येथें मीं पाहिले. या युद्धवीराच्या मंदिरांत सारा थाट बुद्धमंदिराचाच होता. बुद्धा-
प्रमाणेंच ले व्हॅन ड्युएतची तेथें मूर्त .होती. मूर्तीसमोर तऱ्हेतऱ्हेच्या मूर्तीची,
पुष्पपात्रांची, ऊदपात्राची, जलपात्रांची, समयांची, घाटांची आरास मांडलेली होती
आणि ही आरास वाढवून पुण्यसंचय करण्याची इच्छा अनेकांना होत असावी.
बुद्धमंदिरापेक्षा याचा वेगळेपणा इतकाच कीं, त्याला धार्मिक अर्थ नसल्याने तेथें
पादत्राणासह जाण्यास परवानगी होती. तरीपण एखाद्या धर्ममंदिराचा थाट आणि
व्यवहार असलेलें असें दुसरें धर्मातीत स्मृतिमंदिर मीं इतरत्र पाहिले नाहीं.

मौजअशी कीं या राष्ट्रवीराची समाधि, त्याचें स्मृतिमंदिर, त्या मदिराचे प्रवेशद्वार या
साऱ्याचे शिल्प आणि सौंदर्य चिनी पद्धतीचेच आहे. वस्तुस्थिति अशी आहे कीं,
व्हिएतनामी संस्कृतीवर चिनी संस्कृतीचे सा आणि तरंग यांची लहर फार आहे.
आधीं व्हिएतनामी लोक दिसतातच बरेचसे चिन्यांसारखे. सबंध आग्नेय आशियात
चिन्यांशी चेहऱ्याचे आणि कातींचे इतकें साधम्य असणारे लोक मीं दुसरे पाहि-
लेले नाहींत. सतेज शुभ्र अंगकांतींत व्हिएतनामी स्त्रिया चिनी स्त्रियांशीं प्रसन्न

स्पर्धा करूं शकतात. ब्रह्मी स्त्रियांची अंगकांतिहि तशीच मखमली आहे, पण
ती अधिक लालट आहे आणि त्यांचा तोंडवळा वेगळा आहे. व्हिएस लोक हे
मूळचे चिनीच. त्यांच्यावर भारतीय संस्कृतीचा फार परिणाम झाला आहे, किंब-
हुना व्हिएतनामच्या भूमीवर चिनी आणि भारतीय संस्कृतींचा संग्राम झाला आणि
त्यांत भारताचा विजय झाला अशी रोचक वर्णने आपण वाचतो कंबोडिआत
हें खरें असेल, पण व्हिएतनाम चिनी संस्कृतीचा वरचष्मा अगदीं स्पष्ट
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दिसतो. उथळ दृष्टीला व्हिएतनामच्या भूमीवर चिनी संस्कृति आणि भारतीय
संस्कृति यांच्या प्रीतिसंगमाची कांहीं दृश्ये दिसतील. व्हिएतनामी स्त्रियांच्या पोशा-
यत्रावर या प्रीतिसंगमाची थोडीशी नक्षी आढळेल. व्हिएतनामी स्त्रियांच्या पाय-
घोळ पायजम्यांत पंजाबी सलवारींचे दर्शन होईल आणि झग्यांत चिनी स्त्रियांच्या

चाँगसानची झळक आढळेल. बिएन-हुआ येथील चिनीमातीच्या संग्रहालयांत चिनी
शिल्पाच्या आणि भारतीय शिल्पाच्या-दोनही पद्धतीच्या बुद्धमूर्ती दिसल्या. ( अर्थीत
हा संगम नव्हे, सहवास!) पण व्हिएतनामी संस्कृतीचा आत्मा चिनी संस्कारांनींच
विशेष रंगलेला आहे. व्हितनामी भाषाच पाहा. ती चिनी भाषेप्रमाणें उचारानुगामी
आहे. म्हणजे एकाच शब्दाचे उच्चारानुसार अनेक अर्थ होतात. उदाहरणार्थ 1पळध
या शब्दाचे, तुमची जीभ वळेल त्याप्रमाणें, नाजूक, भिंत आणि प्रतिभाशाली असे तीन
अर्थ होतात. ( यामुळे उठल्यासुटल्या कोड्या करणारांची चंगळ होत असेल!) व्हिएत-
नामी संगीत चिनी संगीतासारखेचआहे. (मलातेंअधिक कोमल वाटलें एवढेच माझ्या
या अभिप्रायावर ' आम्ही अधिकसुसंस्कृतआहोंत' असे उद्वारएक व्हिएतनामीमित्रानें
काढले हा या संकरांतला बेसूर!) चिनी घऱ्यॅत्यनचा ( सर्पराक्षसाचा) संचार
व्हिएतनाममध्ये शिल्पांत, वास्तुशिल्पांत, फलकांत, जहिरातपत्रिकांत, सर्वत्र

आढळतो. व्हिएतनामी वास्तुशिल्प चिनीच आहे ( असें अनेक इमारतींच्या छपरावरून
ओरडून सांगतां येतें!) सायगांवच्या आसपास आणि दलातमध्यें अनेक आवारांची
घवेशद्वारे चिनी पद्धतीची दिसली. चिनी संस्कृतींत भिनलेल्या पूर्वजपूजेचा संचार मला
व्हिएतनाममध्यें फार आढळला. ( अर्थातूश्राद्धविधीने पूर्वजांना संतुष्ट करूं पाहणाऱ्या
भारतीयांना यांत खास चिनी असें काय वाटणार म्हणा?) पांढराशुभ्र पोशाख हा
मातपितृभरगिचा द्योतक आहे. एकाद्या राष्ट्रीय सणाच्या दिवशीं शुभ्र श्वेतवसनाचा
आढळ सर्वत्र होतो. (व्हिएतनाम मध्ये पोशाखाच्या रंगाला फार महत्त्व. नारिंगी रंग
राज्यश्रीचा द्योतक. व्हिएतनामी राष्ट्रध्वज म्हणजे पीतवर्णीय वस्त्रावर व्हिएतनामच्या
तीन प्रांतांचे निदर्शक असे तीन लाल पट्टे.) व्हिएतनामी अन्न आणि भोजनपद्धति'

पुष्कळशी चिनीच आहे. ( भाताची शितें काड्यानी टिपून पटापट तोंडांत टाकणारे
चिनी आणि व्हिएतनामी लोक कोणत्याहि किचकट कष्टाला मागें येणार नाहींत याचा
वेगळा पुरावा नको.) पाहुण्याची चहाच्या कपानें स्वागत करण्याची पद्धति चीनकडून
जपानप्रमाणेंच व्हिएकनामनेहि स्वीकारलेली आहे. एकंदरींत व्हिएतनामची संस्कृति
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चिनी आहे. तिच्यांत चीनविद्वेषाचा अंतर्विरोध शिरल्यानें तिला अर्थात् बरीच
नागमोडी वळणे प्रास झाली असतील, पण ती मूळ आल्याची अलंकारिक ओढाताण,
एवढेच!

अर्थात् व्हिएशनकात या सत्याचा उच्चार जरा काळजीपूर्वक केला पाहिजे. एक
मित्र मला पावलोपावली बजावीत होता, '' १६ अ. पहण मन ०ाइ ०१
फष्टासाइष्ट pZ'ःध्य'! '' (आम्हांला आमच्या व्हिएतनामी संस्कृतीचा फार
अभिमान आहे!) पण तोच एकदा म्हणाला, '' गं?. ८०,! काळ०६हणा ६१कष्ट एड
18 '?). ०p००?ाऊ?०ााऊ' ६ एकाठशांपष्ट (०. ८६१६१६१४६१ '०'ल६-०पाळाए ६१ (तं. इं०,ााऊंाऊ.'' ( उत्तरेची संस्कृति आणि दक्षिणेची अर्थव्यवस्था

यांचा सुमेळ साधणे हा आमच्या पुढचा खरा प्रश्न आहे.) हा उद्गार फार अर्थपूर्ण

आहे. उत्तर व्हिएतनाममध्ये औद्योगिक विकास अधिक आहे; दक्षिणेत शेतीचा जोर
अधिक आहे. उत्तरेकडील संस्कृतीवर औद्योगीकरणाचे अधिक संस्कार असतील,
आणि दक्षिणेचे औद्योगीकरण कम्याचे सध्यां जोरांत प्रयत्न सुरू आहेत. क्या

उत्तरेच्या संस्कृतीचें आंतरिक स्वरूप अधिक चिनी असेल अशी मी कल्पना करतो
तिचा प्रसार चीनविरोधी दक्षिण व्हिएतनामांत करणें हा एक अंतर्विरोधच आहे.
पण व्हिएतनामचे जीवन आज अशा अनेक अंतर्विरोधांनीं भरलेलें आढळतें.
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'' एका मित्रावरोबर, दोनशे
मैल दूर असलेल्या दलातला

जण्याची सधि मिळाली आणि
सायगांवबाहेरचा प्रदेश आणि परिस्थिति थोडीबहुत डोळ्याखालून घालता आली. दोन
वर्षीमागे या रस्त्याने जाणें म्हणजे जिवावर धाडस होतें. याबाबत सुई नॉर्मनने
नमूद केलेला एक मजेदार अनुभव सांगण्यासारखा आहे. तो दलातला सार्वजनिक

बसने गेला. बसचे तिकिट काढायला गेला तेव्हां सर्व चांगल्या जागा भरल्या आहेत
असें त्याला सांगण्यांत आलें, दुय्यम तर दुय्यम असें म्हणून मिळाले तें तिकिट त्यानें

खरेदी केलें. पण प्रत्यक्षांत त्याला आढळले, कीं ही दुय्यम दर्जाची जागा म्हणजे
खिडकीजवळची हवाशीर सीट! त्यावेळीं खिडकीपासची जागा घेणे म्हणजे
रस्त्याकडेच्या जंगलांतून अवचित होणाऱ्या गोळीवाराची शिकार होण्याची तयारी
ठेवणे. ही बस एकटी दुकटी जाऊं शकत नव्हती. पुढेंमागें लष्करी गाड्याचे चिलखत
घातलेल्या काफिल्याचा एक प्रागतिक भाग म्हणून तिला प्रवास करावा लागे आणि
तो सुद्धा दिवसासकाळ! रात्रीं सारे रस्ते थंड! आम्ही खुशाल रात्रीं प्रवास केला.
दलातला पोचलो तेव्हां आठ वाजले होते आणि दुसऱ्या दिवशीं सायगांवला परत
आलों तेव्हां दहा वाजले होते. सुई नोंमर्नच्या त्या बसच्या जातीची एखादी बस
दिसेल म्हणून पाहात होतों, पण ती दिसलीच नाहीं. ती बस म्हणजे काय? आत
चौपट माणसे आणि बाहेर छपरावर बसच्या उंचीइतका सामानाच्या रगाड्यांत जिवंत
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कोंबड्यातुकराबरोवर एखादा उतारूहि नसेलच अशी खात्री नाहीं! एवढ्यानें बसची
पुरेशी शोभा होत नाहीं म्हणून कीं काय, बसच्या बाजूला बांबू खुपसून त्यांना
टोपल्या-बोचकी अडकवून देण्याची व्यवस्था होत असे! पण मला ही मालगुदाम
बस भेटलीच नाहीं. दलात-सायगांव रख्यावर ज्या बसेस धावत होत्या त्या
स्टेशन-कॉन्सच्या आकाराच्या आणि सोयीच्या दिसल्या. व्हिएतनामच्या भूमीवर
राक्षसाप्रमाणे उभ्या असलेल्या वॉच टॉवर्स ( टेहळणी-बुरुज हि वर्णन लई
नोंर्मननें केले आहे ते बुरुजदेखील मला दिसले नाहींत. ( मीं पाहिले ते
सायगाव नदीच्या पलीकडे माळरानावर तेलाच्या प्रचंड टाक्या आहेत त्यांच्या
आसपास. एखाद्या पडक्या वाड्यांच्या भगदाडांतून भीतीचा धसका बाहेर पडतो
तसा या बुरुजांतून बाहेर पडतांना मला जाणवला!) दलातच्या त्या दोनशे
मैलांच्या मार्गावर पोलिसांनी अगर लष्करी शिपायांनी कोठेहि आमची एकदांसुद्धां
चवकशी केली नाहीं. दोनच वर्षांपूर्वी जो रस्ता दरोडेखोर आणि मारेकरी यांच्या
शस्त्रास्त्रांचा आखाडा बनला होता त्याचें आजचे स्वरूप म्हणजे एखाद्या वाटमाऱ्यानें
माणसांत येऊन पोराबाळांच्या संसारांत रमून जावे तसें झालें होतें!

खरोखर या रड्याचा पुनर्जन्म झाला होता. नवजीवनाचे संस्कार त्याच्यावर झाले
होते. नव्या वसाहतीनी तो गजबजला होता. सायगाव सोलल्यावर लवकरच या
वसाहतीचे दर्शन होऊ लागलें. रड्याकाठी अंतराअंतरावर नवी खेडी उभारलेली,
उभारली जात असलेली दिसली. ही खेडी म्हणजे जंगल तोडून केलेली नवी वसाहत.
नवी म्हणजे कोरी करकरीत. जंगलावरचे आघात अद्याप ताजे होते. साफ केलेली
जमीन अद्याप कुंवार होती. झोपड्यांच्या छपरांनीं अद्याप पावसाळे पाहिले-न-
पाहिलेले. वईदांड्याला लावलेली झाडे अजून मुईशींच गोष्टीं करीत होतीं. आवारे
उजाड होतीं. आणि या साऱ्यांकडे पाहण्याची माणसाची दृष्टि अद्याप नवखीच भासली.
ही खेडी म्हणजे अशा वीस, पंचवीस, तीस, चाळीस झोपड्या आणि त्यांच्या मधोमध
अभिमानाने उभे असलेलें चर्च. या खेड्यांतल्या लोकांनी आपला सारा पैसा, श्रम,

आणि कलात्मक बुद्धि या चर्चला रंगरूप आण्ण्यासाठी खर्च केलेली स्पष्ट दिसे. त्याची
'घरे म्हणजे लकडे, फळ्या, बांबू कसेबसे एकत्र आणून भल्याबुऱ्या आकारलेल्या
आणि शाकारलेल्या झोपड्या. उलट त्यांचें चर्च म्हणजे लहानसाच पण शानदार
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मनोरा असलेली इमारत! एखादं खेडे अगदींच गरीब असलें आणि त्याचें चर्च

केवळ कामठगनी उभारले असलें तरी आपल्या पारंपारिक कलेचा थोडा तरी वर्षाव
भाविक खेडवळानी त्याच्यावर केलेला आढळे. मीं कांहीं चर्चचे काम चाल असलेलें
पाहिलें. त्या कामांतच त्यांची भक्ति दिसली. परत येतांना रात्रीं एका चर्चच्या
आवारांत व्हर्जिन मेरीच्या मूर्तीची श्शारलेली मिरवणूक दिसली. सारे खेडेच ती
पाहण्यास लोटले होतें. शुभ्र पोषाखातील स्त्रीपुरुषांच्या हातांत मिणमिण्णाऱ्या
त्या शांत सोज्वळ मेणबत्त्या आणि त्यांच्या गळ्यांतल्या भक्तिगीतांचे ते कोमल सूर-
अनंत हालअपेष्टा भोगण्यास सिद्ध असलेल्या साध्याभोळ्या निष्ठे श्राव्य आणि दृश्य

स्वरूप मला अनुभवण्यास मिळाले!

दिवसा काय अगर रात्रीं काय, या खेड्यांचें दशन म्हणजे एक अकल्पित अनुभव
होता. दोन दोन भेल, चार चार मैल दोनहि बाजूंना नुसते जंगल पसरले असावें, त्याची
एक प्रकारची अवोध भीति अंतःकरणांत अधिक दाटत चाललेली असावी, आणि मग
एकदम अवचित एखादे असें जगल थोडे मोक्के कमारे खेडे आढळावें - एखाद्या
अवाढव्य वाळवंटांत एकाएकी साणसाचीं पावले आढळावीं आणि अंतःकरणांत कसला
तरी अबोध आधार वाटावा तसें होई! रात्रीचा अनुभव अधिकच अकल्पित. मागें,
पुढें, बाजूला सर्वत्र काळोख दाटलेला. आव्हाजूचे अरण्य त्यांत बुडले- नव्हे
हिरव्या अरण्यांत काळा काळोख मिसळल्यानें तो घट्ट कभिन्न बनलेला. मोटारच्या
दिव्यांचा त्याला फाडण्याचा प्रयत्न, केंविलवाणा, हास्यास्पद वाटत असलेला. इतक्यांत
दहा, वीस, शंभर दिव्यांचा विस्तार दिसला म्हणजे आतल्या आत हायसे वाटे आणि
मग मनांत येई कीं या, खेड्यांत राहणाऱ्या लोकांच्या दृष्टीने या दिव्यांचे अस्तित्व
कितीतरी अधिक अर्थपूर्ण नाहीं का? कारण ही खेर्डी म्हणजे उत्तर व्हिएशनाममधून
परागंदा झालेल्या निर्वासितांच्या वसाहती? व्हिएतनामचे उत्तर आणि दक्षिण असे भाग
पाडणाऱ्या जिनीवा कराराप्रमाणें कांहीं ठराविक मुदतीपर्यंत एका भागांतील लोकांना
दुसऱ्या भागांत जाऊन स्थायिक होण्याची मुभा देण्यांत आली होती, त्याप्रमाणें उत्तर

( कम्युनिस्ट) व्हिएतनाममधून सुमारें दहा लाख निर्वासित दटित्रणेत आले. या
लोकांचं स्थलांतर हा कम्युनिस्ट लोकप्रियतेवर काळाकुट्ट डाग होता आणि म्हणून
तें थांबविण्यासाठीं उत्तर व्हिएतनामनें अनेक भलेबुरे प्रकार केले. हे उपद्रवी अडथळे
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निर्माण झाले नसते तर आणखी असंख्य आले असते. कारण आले त्यांतले सुमारें ऐंशी
टक्के रोमन कॅथॉलिक होते, आणि कॅथॉलिकविरोधी कम्युनिस्ट राजवटींतून सुटण्यास
ते उत्सुक होते. पण ते आले तेव्हां दक्षिणेंत काळोखच होता. या खेड्यातले हे दिवे
म्हणजे हा काळोख दूर करण्याच्या प्रयत्नांचा एक भाग!

हे निर्वासित म्हणजे झिएम-राजवटीपुढचें एक भठ्येंथोरलें प्रश्नचिन्ह आहे यांत
शंकाच नाहीं. पण ती एक प्रचंड शक्तीहि आहे. मी ही खेर्डी पाहात होतों तसें
त्यांना वेढणारें जंगल पाहात होतों. दक्षिण व्हिएतनामाचा केवढा तरी अवाढव्य भाग
म्हणजे नुसते जंगल - मानवाने स्पर्श न केले, मानवाचा स्पर्श होऊं न शकणारे
जंगल आहे. हें जंगल तोडून जमीन लागवडीस आणण्याची बिकट समस्या आज
झिएमपुढें उभी आहे. जी गोष्ट बुलडोझरने करायची ती आज माणसाच्या हातांतल्या
कोयत्या - कुऱ्हाडींनीं करावी लागत आहे; आणि जेथे ट्रॅक्टर फिरवायचा तेथें खुरपणें
फिरवायची पाळी आली आहे! झिएमचे आर्थिक सल्लागार प्रो ० धक मला म्हणाले,.
अमेरिकेहून बुलडोझर अगर ट्रॅक्टर आणायला जितका खर्च येतो तितका खर्च तो
सायगांवहून जंगलांत नेण्यास येतो. अशा परिस्थितींत हे निर्वासित येऊन जंगलाशी
झगडत आहेत, जमीन मोकळी करीत आहेत, तिच्यावर दाणा पेरीत आहेत, वाघ-
डुकरांच्या वस्तींत शिरून मनुष्यवस्तीचा धारण शेवीत आहेत, हें केवढे भाग्य!

दलातला जातांयेतांना या जंगलाचे लं, ढंग आणि तरंग परिचयाचे झाले. हें
जंगल कधी अंगावर येतें तर कधीं नुसतीच ओढ लावते. कर्धी दृष्टि बांधून ठेवते
तर कधीं ती फिरवून टाकते. कधीं अंतःकरणाचा थरकाप उडवितें तर कधीं सारी
जाणीव गोठवून टाकते. व्हिएतनामला जाण्यापूर्वी महिनाभरच अगोदर मी सिलो-
गया जंगलांतून गेलों होतों. सिलोनचे जंगल म्हणजे प्रचंड सूदरांनी एकमेकांच्या
फांद्यांत फांद्या अडकवून केलेली मस्त सर्कसच. पानगळीमुळे या झाडांचे ओकेबोके
सांगाडे झाले होते आणि त्यामुळें ही सर्कस भयंकर वाटत होती. आतां महिन्यानंतर
आग्नेय आशियातला ऋतु पुनः पर्णराजीनें श्शारला होता. झाडांवर नव्या पालवीची
कोवळी माया पसरली होती आणि पानांच्या रेषाररेषा रसाने मुसमुसल्या होत्या
आणि तरीहि व्हिएतनामच्या जंगलाचा अवतार अजस्त्र भासत होता. मुख्य म्हणजे हें
जंगल जराहि माणसाळलेलें वाटत नव्हतें. सिलोनचे जंगल मस्त होतें तरीहि त्याला
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माणसांनी'छेडले होतें. कुठे त्याच्यावर कुऱ्हाडीचे घाव पडत होते, कुठे त्याला चूड
लागत होती, कुठे त्याला पाऊलवाटांनीं भेदले होतें -आणि मुख्य म्हणजे त्याच्या

आगेमागे, पलीकडे कुठे तरी नांगराचा फाळ त्याच्या मिजासीचे मूळच उखडीत
होता! व्हिएतनाममध्येसुद्धा कुऱ्हाडीचे हात, आगीचे लोळ, पावलांचा प्रहार अगर
नांगरांचे फाळ धडपडत असलेले दिसले. पण ही धडपड उगाच आहे, अगतिक
आहे हें लगेच लक्षांत येत होतें. या जंगलाचा भेद शक्य नाहीं, अंत लागणार नाहीं
आणि अंतरंग दिसणार नाहीं अशीच खात्री मनांत दाटत होती.

सायगाव सोडल्यावरोवर हें जंगल अंगावर आलें असें मात्र नाहीं. सायगावसभोव-
तालचा मुलूख सपाट आहे, भातशेतीने रांधलेला आहे. आवरायांनी डोलेला आहे.
छोट्याछोड्या खेड्यांनी गर्भारलेला आहे. सायगांवहून वीसपचवीस मैलांवर बिएन -होआ गांवीं दोन प्रचंड नद्यांचा विशाल संगम होतो तेव्हां तर मानवी संस्कृतींचा
पिसारा फुलल्यासारखे वाटतें. नदी म्हणजे खरोखर जंगलाची कन्या. ती डोंगरांत
उगम पावते, खडकांत वाढते आणि कड्याकपारांत दुथडी धावते. थोडी रूपरंगास
येते तोच जंगल तिच्यावर झडप घालते. पण मानवी इतिहासांत संस्कृतीची वाहिनी
अशीच कीर्ति तिनें संपादिलेली आहे आणि नद्यांचा संगम म्हणजे तर संस्कृतीचा
विस्तारच. निदान बिएन-होआ येथें या विस्ताराची साक्षात प्रतीति येते. आपल्या
प्रयागचा संगम आहे, पण त्याचा विस्तार पात्राच्या प्रचंडपणानें खाऊन टाकला
आहे. उच्च काचमुनाच्या मानानें या नद्या लहान, पण विएन-होआ येथें त्याच्या
संगमाने एक विशाल सरोवरच निर्माण झालें आहे. या सरोवराच्या दर्शनानें आपण
उत्तर इटलीतील एखाद्या सरोवराच्या कांठींच आलों कीं काय, असें क्षणभर वाटलें
इटलीतील सरोवरांचा संस्कारित किनारा इटलीच्या प्राचीन संस्कृतीच्या संस्मरणांनीं
रंगलेला वाटतो तसाच या सरोवराचाहि वाटला. त्याचा प्रभाव पडला पण ओळख
पटली नाहीं; ती गांवांतल्या वस्तुसग्रहाड्यात चिनीमातीच्या मूर्ती आणि पात्रे पाहिली
तेव्हां पटली, आणि गांवाबाहेर कोणा बड्या माणसाची समृद्ध प्रतीकांनीं श्शारलेली
समाधि पाहिली तेव्हां चित्ताने एकदम चीनच्या सांस्कृतिक सागरांत उडी घेतली
आणि व्हिएतनामच्या संस्कृतीचे शिंपले आणि मोती शोधण्यास सुख्यात केली!
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७-के ळी चे फु -क्र?यांत.!. टू.ंrईईं.१ ५विणून - होआनंतर हळूहळू जंगल झिंज्या पिंजारून मिश्रयेळे लोगले-मुद-., -गांव, एखादं शेत, एखादा चहाचा मळा मधूनच काय रोडे.रकांत असेस्थ
तेवढाच-बाकी सारा जंगलचा पसारा. रवराच्या लावगडीचा आणखी -०-'रबराचा मळा हा एक विलक्षण अनुभव असतो. रबराच्या उंच उंच ऊभ्या झाडांचा
विस्तार एकमेकांत मिळून जातो आणि एक विशाल मडप निर्माण होतो - हजार
खांबांचामंडप! या स्वच्छ नितळ मडपांत उभे राहिलें म्हणजे क्षणभर रानांतून माणसांत
आल्यासारखे वाटतें. पण क्षणभरच! लवकरच त्या मंडपाची विशाल शून्यता, फुकुसात
गॅस भरावा तशी अंतःकरणांत दाटते आणि आणि शरीराचे व मनाचे सारे कोनेकोपरे
भीतीनें भरून जातात. रात्रीं हा मंडप काळोखाने भरून गेला, त्या झाडांच्या खोडांना
अंधारांत लपून वसलेल्या मारेकऱ्यांचें स्वरूप प्रास झालें, वरचे विस्ताराचे छत
एखादा डोंगर डोक्यांवर उतरावा तसें उतरत आहेसे वाटूं लागलें म्हणजे तर
जिवाचा थरकापच उडतो. रात्रीं आमची मोटर एका रवराच्या मळ्यांत शिरली,
तिचे भेदक दिवे मळ्यातल्या काळोखाला फाडीत फाडीत पुढें पळू लागले आणि
आपण एखाद्या भयाण बोगद्यांत शिरलो आहोंत असें वाटूं लागलें!

राक्षस झाला तरी त्याच्या वऱ्यावाईट लहरी असतातच. व्हिएतनामच्या राक्षसी
जंगलाने अशा अनेक लहरी दाखविल्या. कांहीं कांहीं ठिकाणी या जगलात गवत इतकें
उंच वाढलें होतें आणि या गवताच्या पात्यानी जंगलाचा भरड पसारा इतका झाकून
गेला होता, कीं एखाद्या निग्रो हिडिंबेने हा मिंकचा फरकोटच चढविला आहे असें
वाटलें! कांहीं ठिकाणी जंगल म्हणजे नुसत्या बांबूच्या बेटांचा गर्द विस्तार. पोपटी
पानांच्या कोवळ्या पालवीने रणारलेले छोटे छोटे बांबू. व्हिएतनामांत बांबू हें
विनम्रतेचे प्रतीक मानले जातें. बांबू एकलाने नव्हे तर अष्टांगानें विनम्र असतो.
त्याची विरल शीर आणि पान पान नम्रतेने लवलेलें असतें. व्हिएतनामचे जंगल
विनन्न होऊन आम्हांला सामोरे आलें आहे असें येथें मला वाटलें. खरी नसता
कमकुवतपणाची नव्हे तर शक्तीची द्योतक असते. या बांबूच्या रानाने जंगलाची
शक्तीच व्यक्त झाली. बांबूनंतर केळी! मलोन् मेली नुसता केळीच्या रोम्यांचा
पसारा - पालवलेल्या केळी, पसवलेल्या केळी, उफाडलेल्या केळी! केळीचे मळे
आजवर असंख्य पाहिले होते, पण केळीच बन अक्षरशः म्हणतां येईल असें येथें
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प्रथमच पाहिले. या वनाचे रूप न्याहाळण्यासाठी मोटर थांबवली, उतरलो, रस्त्याच्या

कडेवर उभा राहिलो आणि खालीं दरीत नजर टाकली. सारी दरी पोपटी, लिंबी,
राखी छटांच्या हिरव्या केळपानांनी भरून गेली होती. मधूनच एक नदी वाहात होती,
त्यांत अक्राळविक्राळ दरडी पसरत्या होत्या, त्यांच्यामधून वाझारे पाणी मगरीच्या
डोळ्यांप्रमाणे चमकत होतें आणि पलीकडच्कुग कड्यासारख्या उंचावलेल्या डोंगरावर
जंगली झाडांचा राकट रानटी अवतार पिस्कारला होता! जणू एखाद्या दैत्याच्या
क्रोधाचा आविष्कार! मला कळेना, या दैत्याने मध्येंच केळीच्या वनाचे हे राजस
स्वरूप कां धारण केलें आहे? एखाद्या महाकाव्याच्या मूकनाठ्याची निसर्गीनं चालविलेली
ही पूर्वतयारी नव्हे ना?

एके ठिकाणी डोंगराच्या कडेकपारांत एका महाभयंकर वळणावर ड्रायव्हरनें मोटर
थांबविली आणि कांहीं तरी काम योजून तो खालीं उतरला. आम्हीहि उतरलो
पाहिले तो ड्रायव्हर रख्याकांठच्या, लहानसर देव्हाऱ्याप्रमाणें दिसणाऱ्या रंगीबेरंगी
पत्र्याच्या देवळासमोर उभा आहे, हात जोडलेले आहेत, डोळे मिटलेले आहेत
आणि तोंडाने काहीतरी पुटपुटत आहे! बरोबरच्या एका मित्राने खिशातून
काड्याची पेटी काढली आणि देवळासमोरच्या चबुतऱ्यावर अर्धवट पेटून विझलेल्या
उदबत्त्यांचा आणि मेणवत्यांचा ढीग होता त्यांतल्या चार दोन उचलून तो पेटवू
लागला. या देवळांत अगर देव्हाऱ्यांत माणसाच्या घोड्याच्या आणि तशाच कसल्या
तरी दिसणाऱ्या प्राण्यांच्या कागदी, लाकडी मूर्ती होत्या. एका देवळांत बैलगाडीचा
एक छोटासा सांगाडा दिसला. हें काय प्रकरण आहे म्हणून मी थॉगना विचारले.
-थेंन म्हणाले, हीं पिशाचगूहे. या येथें फार अपघात होतात. अपघातांत मेलेल्या
एखाद्या तळमळणाऱ्या आत्म्यार्ने पिशाच बलून वाटसरूंना व्यं नये म्हणून ही गृउभारण्यांत येतात - आणि आपण अपघाताच्या कचाव्यांत सापडू नये म्हणून
ड्रायव्हर आणि उतारू पिशाचांची प्रार्थना करतात. त्या पिशाचगूहासमोरचा रख्या-
बरोबर उभा असलेला काळा कडा, मागची भयानक दरी, पलीकडचे काळेंकुट्ट

कातळ आणि ल्या देव्हाऱ्यापुढचा जळक्या मेणबत्त्यांचा ढीग! माझें नास्तिक मन-
सुद्धा थरकले, कसल्या तरी अबोध भीतीनें भरून गेलें आणि त्या निःशब्द भयाण
वातावरणांत घुमणाऱ्या रानकिड्यांच्या अखंड किरकिरींत मला स्मशानांतील भुतांच्या
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क रिव व ४ धबध बा
रडण्याचे सूर ऐकू आले! मी बधीर दृष्टीने खालीं दरीतल्या रानाकडे पाहू लागलो
त्या रानांत अजगर, वाघ, ड्रकर दबा धरून बसले आहेत असा भास झाला. इतक्यांत
दरीतून एक प्रचंड पक्षी उडाला. त्याच्या पंखाचा अप असा आवाज झाला. त्याचे ते
करडे, तपकिरी ओबडधोबड पंख विचित्र वाटले. वाटलें, या पिशाचगृहांत वस्ती
करणारे एखादे पिशाचच पिसाळून उठले नाहीं ना! माझे पाय आपोआप मोटारीकडे
वळले.

रस्त्यांत एके ठिकाणी ' पोंगर वॉटरफॉल ' अशी पाटी आढळली. थॉग म्हणाले,
आपण हा धवधबा पाहू या, आणि आमची मोटर जंगलांत शिरली.

पोगूर धवधवा फारसा उंच नाहीं. पण रुंद आहे. पाण्याचे पाचसहा प्रवाह
एकदम उड्या घेत असतात. खालच्या खडकाळ पात्रांत पाणी पडत होतें, शतशतः
उडत होतें, पण लगेच सावध होऊन पळत होतें, पळतांना पात्रातल्या शिळांना
विळखा घालीत होतें, लव्हाळ्याच्या बेटाशी कुजबुजत होतें आणि मग एका लहानशा
डोहांत विसावत होतें. एकीकडे धवधव्याचा आवाज कानांत कसली तरी चमत्कारिक
स्तउधता निर्माण करीत होता, तर दुसरीकडे नजर धबधव्याच्या धारांबरोबर नाचणाऱ्या
सूर्यकिरणानी बांधली जात होती. ऐकता स्वेता नि पाहता पाहता आपल्याला कांहीं
तरी शांत, सौम्य, प्रसन्न असें जाणवत आहे असें वाटलें. मनांत विचार आला,
घनदाट अरण्यांत जाऊन तपश्चर्या करणारे लोक अशीं शांत, प्रसन्न स्थाने सापडल्या-
मुळेंच आपल्या साधनेत यशस्वी होत असतील. हें एखादं भारतातले स्थान असतें
तर एकाद्या प्राचीन कषीमुनीच्ग वास्तव्याच्या खुणाच मी शोधू लागली असतीं.
येथें मात्र तो धवधवाच प्रपाताच्या जटा धारण करून अखंड तपश्चर्या करीत
असल्यासारखा वाटला

थैंंाग म्हणाले, या आसपासच्या मुलखात इतके धबधबे आहेत कीं, त्यांच्या
प्रपातशक्तींतून साठ लाख दिवे जाव्ययाइतकी वीज निर्माण होईल. पण तूर्त तरी
हे साठ लाख दिवे उजळण्याची प्रकाशस्वमें उभविण्यापलीकडे व्हिएतनामी लोकांना
अधिक कांहीं करतां येईल असें वाटत नाहीं. आज त्यांना जंगल तोडून जमीन
लागवडीखाली आणण्याचे प्राथमिक कार्यच करावे लागत आहे. आम्ही परत फिरून
मुख्य रख्याला लागली तसें जंगलाचे दर्शन पुनः घडूं लागलें. पण त्याचें पूर्वीचें रौद्र
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थोडे यु रोप .. 'थोडे दलात.
स्वरूप आतां उरले नव्हतें. दूरच्या पर्वतराजींचे निळे दर्शन आतां उदात्त सुंदर वाटूं
लागलें होतें. वृक्षांच्या शिखरारिाखरांवरील विविध द्धांची बदलती हिरवी मोहिनी
मनाला शांत समाधान देऊं लागली होती. सूर्य पश्चिम क्षितिजावर रेंगाळत होता.
सायंकाळचा गारवा हवेत दा लागला होता, आणि दलातच्या जवळ जवळ येऊ
लागलो तशी त्यांत एक युरोपीय शिरशिरी येऊ लागली. युरोपचे हवामान आणि
युरोपचें वातावरणच पसरलें. खरें म्हणजे येथें थोडेसे युरोपच आहे डोंगरावरचा
बेफाट निसर्ग आतां मागें पडला. त्यांची जागा शिशस्तींत उभ्या असलेल्या नक्षीदार
आकारशील देवदारांनीं घेतली. निसर्गातला रानवटपणा गेला आणि संस्कारशीलता
आली. तामसी शक्ति नाहीशी झाली आणि राजस सुंदरता प्रकट झाली देवदार
वृक्षानी श्शारलेली येवली पर्वतशिखरे म्हणजे यक्षकिन्नरांनीं सजविलेली विलास -वनेच वाटली.

दलातच्या शगने मंचांनी येथें एक युरोपीअन ' हिल स्टेशन ' निर्माण कल्याचा
प्रयत्न केला. यांत त्यांचें कांहींच चुकले नाहीं. युरोपीय निसर्ग होताच. युरोपीय
पद्धतीचे बंगले वर्गीचे बांधून त्यांनीं मानवाची निसर्गाशी एकरूपता साधली. आत्म-
मधील शहरामध्ये आढळतें तसें शांततेचे वातावरण दलातगये आढळतें. प्रत्येक व्यक्ति

एक प्रकारच्या अलिप्त व्रतींत वावरत असल्यासारखी दिसते. परस्पराच्या जीवनांत
आणि व्यवहारांत घुसून गडबड माजविण्याची वृत्ति येथल्या बाजारांत सुद्धा थोडीशी
संकोचलेलीच दिसली. किंबहुना फ्रेंचांच्या निर्गमनानंतर या युरोपीय अलिसतेचें
रूपांतर एक प्रकारच्या शिलावस्थेत झालेलें दिसलें. एक प्रकारची प्रेतकळाच
आल्यासारखी भासली. कुंद कृत्रिम वातावरण आढळलें. ते बाजारांत दिसलें आणि
नाईट-क्लवमध्येंहि दिसलें. ज्या हॉटेलांत उतरलो होतों तें भले थोरले हॉटेल
फ्रेंचांच्या काळी गजबजलेले असे. आज त्याच्यावर ओसाडपणा उतरलेला होता
दलातच्या गयभागी एक मोठा तलाव आहे. थाँगच्या उदूगारांवरून लोकांना त्याचें
मोठे कौतुक वाटत असावें. त्याच्यावर एक पोहण्याचा डूब आहे आणि एक बोटिंग
कुरवीह आहे. तलावाच्या भोवती एक सुंदर रस्ताहि बांधलेला आहे. चारदोन मंडळी
त्या रड्याने फिरतांना आढळली. पण त्यांत आवेग नव्हता, उत्साह नव्हता सुंदर
शहराच्या गयभागी असलेल्या सुंदर तलावाच्या भोंवतीं जो आनंद ओसंडायला हवा
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प रि क थेंतील ध ब धबा.त्याचा मागमूसहि आढळला नाहीं. तलाव पाहून मला अर्थात्कॅण्डीची आठवण झाली.
कणीच्या तलावाच्या भोवती टेकड्यांचें कडे आहे तसें येथें त्या टेकड्यावर मस्त

झाडे आहेत तसे येथें शोभिवंत देवदार आहेत. पण या तलावांचे एकदर दर्शन

ओकेबोकें वाटलें. कडीच्या तलावावरील वातावरणांत धार्मिक श्रद्धा आणि
ऐतिहासिक संस्कार भरून राहिल्यासारखे वाटतात, तसें अर्थात् येथें वाट शक्यच
नव्हतें. बोलूनचालून घेत्वांनी उभा केलेला तो एक उपरा देखावा. पण त्यांत
जी एक सळसळ जाणवायला हवी होती तीसुद्धा नव्हती. ही सळसळ रोमन
कॅथॉलिक शाळेत भरलेल्या औद्योगिक प्रदर्शनांत दिसली. वर्षांतून एकदा पर्वणीप्रमाणें

येणाऱ्या या उत्सवांत उत्साह होता यांत शंकाच नाहीं. पण त्या उत्सवाचा उगम
प्रदर्शन यशस्वी करण्यासाठीं झटणाऱ्या विद्यार्थी-विद्यार्थिनीच्या स्वाभाविक उत्सव-
प्रियतेंत होता-आणि या प्रदर्शनास लोटलेल्या व्हिएतनामी ललनांच्या चैतन्यशाली
सौंदर्यांत होता. हें वातावरण नैमित्तिक होतें, नित्याचे नव्हतें. दलातच्या वातावरणानें
माझी जी सूक्ष्म निराशा झाली तिची जाणीव झाल्यामुळेंच कीं काय, थाँग पुनःपुनः
म्हणायचे, ' दलात हें एक परीस्थान आहे. ' त्यांच्या उत्साहाचा आदर करण्या-
साठी मीहि ' हो हो ' करायचा आणि चेहरा उत्साहाने उजळण्याचा प्रयत्न करायचा.
पण त्यांत राम नव्हता. दलातच्या परिसरातला एक धबधबा पाहण्यास आम्ही गेलों
तेव्हांच काय ती माझ्या आनंदप्रदर्शनास सचोटी प्रास झाली. हें ठिकाण म्हणजे
खरोखरच छोटेसे परीस्थान वाटलें. सभोवतालच्या तीन चार टेकड्या एखाद्या
निसर्गचित्रांतलें कलात्मक अंतर राखून ऊभ्या आहेत, त्यावरचे निःस्तब्ध नक्षीदार
देवदार शांत, प्रसन्नवृत्तीनें उभे आहेत, स्वच्छ सूर्यप्रकाशांत त्यांच्या पावलाशी
कवडशांची कलाबूत पसरल्यासारखी दिसत आहे, काळ्या नितळ दगडावरून
धबधब्याचे हलके कलदार पाणी घसरणीवरून खालीं येणाऱ्या मुलासारखे पडत
आहे, त्याच्या लयदार आवाजांत मुलांच्या हास्यबोलांचें संगीत मिसळत आहे,
खालच्या डोहांत गळ्याएवढा बुडालेला कोळी पाण्यांतून मासा काढून कांठावरच्या
मुलांना दाखवीत असतांना त्यांचे डोळे त्या माशाच्या डोळ्यासारखे लकाकत अहेत,
इतक्यांत एक दोन वर्षांचे दुडदुडें मूल धांवत येउन तुमच्या पायावर कोलमडत आहे,
आणि मग तिच्या आईची कौतुकमय दृष्टि तुमच्या कीतुकमय दृष्टींत क्षणभर

१५



मु ली - ये धून ते धू न स ग च्या सा र ख्याच!
मिसळल्यामुळें अंतरंगांत अनपेक्षित लहरी उमटत आहेत-परीस्थानांत याहून
आगळा अनुभव मिळत असेल तरी त्याचा हव्यास धरण्याचे कारण नाहीं!

बाजारांत कोणालाहि भेटण्याची तयारी ठेवावी लागते. पण दलातच्या बाजारांत
आदिवासी भेटतील, आणि ते इतक्या सख्येने भेटतील असें वाटलें नव्हतें. नाक्या-
नाक्यांवर आदिवासींचे थवे उभे दिसले. दिव्हफनामी लोक त्यांना आदिवासी म्हणत
नाहींत, डोंगरी म्हणतात आणि दलातसारख्या डोंगराळ शहरांत त्यांची ये-जा व्हावी हें
ठीकच आहे. पण तरीहि दलातच्ग फॅशनेवल बाजारांत यांची रांगडी, रानटी आवक
जरा विचित्रच वाटली. हे आदिवासी थेट आपल्या भिल्लज्ञातकऱ्यांसारखे दिसतात.
त्यांचा पोषाख, दागिने, केशरचना ( किंवा अरचना) तशीच आहे. पुरुष लंगोटी
नेसतात आणि स्त्रिया फडके गुंडाळतात. मुले उघडी नागडी वावरतात. केसांचा
अवतार आणि गळ्यांतल्या मण्याचा शृंगार आपल्या ठाकरा-कातरूयांच्या सारखाच.
त्यांचा वर्णहि आपल्या आदिवासींच्य्या सारखा कळकट काळाच. ( व्हिएतनामी लोक
दुधाच्य्या साईसारखे गोरे असल्यानें हा वर्ण विशेषव जाणवला.) दलातच्या वाजारांत
कांहीं आदिवासी मुलींचा फोटो घेण्याचा मीं प्रयत्न केला तेव्हां आपल्या आदिवासी
मुलींप्रमाणेंच त्या लाजून पळाल्या! त्यांचा चेहरा पोलेनेशिअन आहे- म्हणजे
नाक बसके आहे, डोळे बारीक आहेत- एवढाच काय तो फरक!

दलातला जातांना पाहिलेले एक निसर्गदृश्य येतांना विशेषच जाणवले आणि
प्रतीकात्मक वाटलें. दृश्य विलक्षण आहे. एका प्रचंड खडकावर एक भला थोरला
काळा फत्तर कसाबसा उभा आहे. जरा अयुपणेच उभा आहे. क्षणांत कोसळेल असें
वाटतें. पण तसा तो शेकडो वर्षे उभा आहे आणि त्याच्या आसपास लोक निश्चांतपणें

वावरत आहेत. त्यांच्या अगदीं छायेतच लोकांनी झोपड्या बांधल्या आहेत आणि
भोवताली केळींची बाग केली आहे. आज दक्षिण व्हिएतनाममध्ये झिएम एखाद्या
निश्चल खडकाप्रमाणें उभे आहे, पण त्याच्या डोक्यावरचा कारभार क्षणांत डळमळेल
असें मोठमोठ्यांना वाटत आहे. मात्र त्यांच्या छायेत लोक निधातपणे वावरत आहेत.
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क च्ये फै -झे

मनिलाच्या सुनेटा हॉटेड्यधून
ऐकलेला एक आवाज माझ्या

चांगला लक्षात राहिला आहे :
फेरीवाल्याचा आवाज. तगालोगमध्यें तो काय ओरडत होता तें माझ्या कधींच ध्यानांत
आलें नाहीं, पण तो आवाज थेट मुंबईकर फेरीवाल्याच्या आवाजासारखा
होता. किंबहुना, पीहत्या दिवशीं सकाळी या फेरीवाल्याच्या आवाजानें जागा
झालो तेव्हां क्षणभर आपण मुंबईतच आहोंत असें वाटलें! फेरीवाले सर्वत्रच

असतात. त्यांची ओरडण्याची पद्धति खास त्यांची असते. कमावलेली असते.
प्रत्येक शहराच्या फेरीवाल्याच्या ओरडण्यांत कांहीं एक वैशिष्ट्य असतें. पण
मनिलांत मुंबईचा फेरीवालाच ऐकू आला. मनिलाला जितक्यांदा गेलों तितक्यादा
आला, आणि प्रत्येक खेपेस मला मुंबईची तीव्रतेने आठवण झाली.

एकदा मीं हॉटेलच्या सज्जांतून दूर नजर टाकली आणि मला पलीकडे मनिला
बंदरांत ऊभ्या असलेल्या एका सुंदर खंदार बोटीचे दर्शन झालें. बोटीचे दर्शन मब
नेहमीच ओढ लावते. येतांजातांना बोटीनं केलेल्या प्रवासाचा हा परिणाम असेल. बोटीचे
दर्शन झालें कीं माझें मन लगेच भटकायला जातें. ज्ञात मुलखाबरोबर अज्ञात मुलखा-
कडेहि धाव घेते. मध्यरात्र झालेली असावी. सभोवार काळोख दाटलेला असावा. वर
आकाश आणि खालीं पाणी अशी अवस्था असवी. -विश्वाच्या अशाताचा साक्षा-
त्कारच होत आहेसे वाटतें. बोट पाण्यावर फसाचा पट्टा ओढीत जाते. पट्ट्यावरचा
फेस लाटांबरोबर विरत असतो, विरघळत. असतो. मी त्याच्याकडे पाहत बसतो.
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बो ट स्त्री लि गी कां?
मानवाचें जीवन या साच्या पट्ट्यासारखेच नव्हे कां? अफाट समुद्रावरची छोटीशी
विरघळती खळबळ! पण ही बोट पाहून असले विषण्ण तात्त्विक विचार मनांत
आले नाहींत.

तिच्या रूपाने आणि रंगानेच मी मुग्ध होऊन गेलों... ती जपानी वोट होती.
जपानी जीवनाच्या सर्वच अंगांना कलासक्तीचा स्पर्श झालेला असतो. या वोटीचा
आकार फार गोंडस होता. तिचा मागचा वाटोळा भाग एकाद्या युवतीच्या नितंवा-
सारखा आकर्षक वाटला. पण मुख्य म्हणजे तिचा रंग - भर दुपारच्या आकाशासारखा
तजेलदार निळा रंग! मनिलाच्या आकाशाशी आणि समुद्रतन्ग पाण्याशी रंगसंगतीचे
बदलते प्रयोग करणारा रंग? त्या रंगाने मी मोहून गेलों; त्या वोटीच्या कलदार
सौंदर्यानें वेडावून गेलों - आणि क्षणार्धात वोटीला इंग्रजीत ' दूर ' ( १७) न म्हणतां
८ शी ' ( ड।).) कां म्हणतात याचा बोध झाला.

ही सुंदर बोट बंदरांत उभी होती. मनिला बंदर हें जगातले एक उत्कष्ट बंदर आहे.
तिथल्या समुद्राचा विस्तार विलक्षण विशाल आहे. केंव्हिट शहरापर्यंत पोचलेल्या
किनाऱ्याच्य्या प्रबंड परिघामुळे मीनलाच्या उपसागराला आकार आला आहे आणि
भव्यता प्रास झाली आहे. मनिला हॉटेलच्या मागें असलेल्या छोड्याशा वागत सुरू
होणा-या आणि सुनेटा पार्कवरील परेड ग्राउडला बगलेत मारून ड्युई बुलेव्हाईबरोबर
धावणाऱ्या धक्क्यामुळें त्याला मोठी प्रतिष्ठा चढली आहे. या बदरांत उभ्या अस-
लेल्या बोटींची सायंकाळच्या प्रकाशांत उजळलेली रंगीबेरंगीं धुराडी, समुद्राच्या
लाटांवर अखंड हेलकावे खाणाऱ्या होड्यांच्या डोलत्या डोलकाठ्या, यांच्या मधून
गर्दीत मूल धावावे तशा इकडेतिकडे पळणाऱ्या a*aाँचेत्यू, नांगर टाकून संथ उभ्या
असणाऱ्या बोटीना विलगणारे पडाव - या धक्क्यावर उभे राहून हा देखावा पाहतांना
मन खरोखर हरकलें. मनिला बंदरांत अमेरिकनानी बुडविलेल्या जपानी नौकांचे
पाण्याबाहेर आलेले अगतिक अवशेष दिसतात. त्यांच्या पार्श्वभूमीवर या जपानी
मालबोटीचें दर्शन अर्थपूर्ण भासले दहाबारा वर्षांपूर्वीच जपानच्या नौकानयनाचे
प्रतिनिधी विक्राळ रूप धारण करून येथें आले होते -आणि.आज तेच प्रतिनिधी?
पुराणांतरीं मायावी राक्षस सुंदर मोहिनीचे रूप धारण करून पाश पसरीत, - त्याचीच
ही आधुनिक आवृत्ति नसेल ना?
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चनथु ई बु ले व्हा है वि ष यी थो डेसें...
सुनेटा पार्ककडून केंव्हिटकडे जाणारा ड्युई बुलेव्हाड म्हणजे मनिलाचें एक राज-

विलासी वैभव आहे. मनिला जिंकणाऱ्या अमेरिकन अएडमिरलचें नांव मिरविणारा हा
राजेशाही रस्ता म्हणजे शोकिन श्रीमंतांचे आपल्या लंब्याचवड्या अमेरिकन मोटारींचा
थाटमाट उधव्ययाचे आवडते ठिकाण. ज्याच्यापाशी मोटार नाहीं, पण हास आहे,
त्यांच्यासाठी एक वरचा मजला उघडा असलेली बस या रस्त्यावरून फेऱ्या मारते

- पण फक्त सायंकाळी. मोटारीच्या संचाराला असा काळाचा अटकाव नाहीं.
दिवसभर या भव्य अवाढव्य वाहनांची अखंड चालतीम्हालती रांग लागलेली असते.
सूर्यप्रकाशांत ही रांग - सायंकाळच्या तकाकागल्या लाल, निळ्या, काळ्या, पिवळ्या,
शेंदरी, हिरव्या रंगाची रांग - तळपणाऱ्या टपांची रांग - नजर बांधून ठेवते;
सूर्याच्या लकाकीने डोळ्यांच्या बाहुल्यांना त्रास होत असूनहि बांधून ठेवते! रात्रीं
मात्र या रड्यावर दिवे नाहींत. त्यामुळें मुंबईच्या मरीन झडला मलबार हिलवरील
राजलक्ष्मीच्या, रागाने उडवून दिलेल्या रत्नजडित कमरपट्ट्याचें सौंदर्य प्रास होतें तसें
ड्युई बुलेव्हार्डला प्रास होत नाहीं. पण रात्रीं मनिला हॉटेलकडील धक्क्यावरून
पाहणाऱ्याला एक दिव्यांची रांग तेजाच्या स्पदनानें खरण पावणाऱ्या रत्नांच्या
मालिकेप्रमाणें भासते!

अमेरिकन मोटारीचे उडते वैभव एवढेच कांहीं ड्युई बुलेव्हार्डचें वैभव नव्हे
मनिलाच्या कांहीं शोभिवन इमारती या रस्त्याच्या कडेला आहेत - अणि
मनिलाचीं कांहीं राजेशाही हॉटेले या इमारतींत आहेत. दुसऱ्या महायुद्धांत
आरमाराच्या तोफखान्यानें पूर्वीच्या अनेक इमारती कोसळल्या आणि उरलेल्या
काहीवर या मल्याच्या खुणा अद्यापहि दिसतात. जपानी आक्रमकांनीं या बुलेव्हार्डची
मस्त झाडे तोडून त्याचा विमानतळ बनविला होता. साम्राज्यवादानें पाडलेल्या
जपानी कलासक्तीच्या मुडद्याचा हा एक दुय्यम पुरावा. युद्धानंतर या राजरख्याच्या
समुद्राकडील भागावर माड आणि दुसऱ्या कडेला पिंपळवृक्ष यांची लागवड करून
त्याच्या उदात्त वैभवाचे पुनरुजीवन कम्याचा प्रयत्न सुरू आहे. पण या नवांकुरांना
निर्दयपणे झोडपणारा समुद्रावरचा खारा वारा जपान्यांचेंच अनुकरण करीत असतो!

ड्युडई बुलेव्हाडर्ची माझी स्मृति फोर्बेस पार्कशीं निगडित आहे. एका सुदर श्रीमंत
स्त्रीनें मला आपल्या क्रिसलरमधून प्रथम ब्युई बुलेव्हार्डवर हिंडविले आणि तेधून
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फो बॅ स पार्क विषयीं बरेचसे...
एक नमुनेदार वसाहत पाहायला म्हणून फोर्वेस पार्कवर नेले फोर्बेस पार्क ही
मनिलाच्या ' सर-श्रीमतां 'ची वसाहत. ( रोझालिंडा म्हणाली, ' इकडे त्यांना सुरीदस्त
वाटतं. ' गांवापासून दूर त्यांना सुरीक्षत वाटतें यावरून काय तें समजावे!) १९५४
सालीं मीं जनरल रोम्युलोंना भेटायला गेलों तेव्हां या वसाहतींत फत्त चारसहा बंगले
आढळले. नंतरच्या वीस महिन्यांत सारी वसाहत भरगच्च भरली. तरी मनिलाच्या

' सर-श्रीमंतां 'ची संख्या संपली नाहीं. म्हणून त्यांनीं आणखी एक वसाहत
बसविली आणि ' व्हिलेज सेण्ट लोरेन्सो ' असें विनम्र नांव तिला दिलें!
मागें महात्मा गांधींनी पुण्याला पर्णकुटीवर उपोषण सुरू केलें, तेव्हां आम्ही कांहीं
मित्र पर्णकुटी पाहायला गेलों. संगमपलीकडच्या त्या भव्य प्रासादाला पर्णकुटी

हैं नांव दिलेले पाहून एका मित्राने आश्चर्ये व्यक्त केलें. तेव्हां मीं म्हटलें,.

'' हें नांव विनम्रतेचें द्योतक असेल. '' त्यावर तो उद्गारला, '' विनम्रता तर खरीच, पण
ओंगळ विनम्रता. ''

फोर्वेस पार्क म्हणजे सौंदर्याचा एक नमुना आहे यांत मात्र शंका नाहीं. उंच-
सखलपणाच्या आठ्यापाठ्या खेळणारा भूभाग या वसाहतीसाठी निवडण्यापासून
सौंदर्यदृष्टीचा साक्षेप सुरू होतो अर्थात यांत कॅलिफोर्नियातील तत्सम वसाहतीचे
अनुकरण आहे तरीपण प्रत्येक बंगला ३शिष्ट्यपूर्ण आहे. काहीत वास्तु-
शिल्पाचे सौंदय आहे तर कलयीत केवळ चक्रमपणा आहे - पण प्रत्येकाला कांहीं
एक व्यक्तित्व आहे कांहीं बंगल्यातले फर्निचर दिसले तेंहि नमुनेदार. कधीं सुंदर
तर कधीं विक्षिप्त कोन मापून तयार केलेली आवारेंहि आकर्षक वाटली. कांहीत
सुंदर सुंदर फुलझाडे तर काहीत मुलांना खेळण्यासाठी चित्रविचित्र युक्ता. त्यांच्या-
मधून जाणाऱ्या वेड्यावाकड्या रड्यांवर रक्तकांचनांचीं झाडे लावलेली दिसली.
त्यांच्या कोवळ्या पालवीचे सुवक आकार पाहून मला पॅरिसच्या रस्त्यांवरील झाडांची
आठवण झाली ( पॅरिसच्या रखयशीं तुलना होऊ शकेल, अशा बँकॉकच्या राजदमन
क्यॅहेश्वर रक्तकांचनाचींच झाडे आहेत - पण तीं किती माफक दिसतात!)'
जांभळ्या फुलाची तोरणे धारण करून उभी असलेली ताम्हनीची झाडे सार्वजनिक
उद्यानांत नुसती डंवरून निघाली होतीं. श्रीमंत शौकिनांच्या या वसाहतीतील.
क्रीडांगणांचा आणि हिरव्या लुसलुशीत गवताच्या मैदानांचा उल्लेख नकोच.
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आ प ण हि रोमु लोंना भे टले च पा हिजे!
१९५४ सालीं पाहिलेल्या राम्युलोंच्या निवासस्थानाची स्मृति मीं जतन करून

ठेवली होती. तिला उजाळा देण्याची इच्छा झाली. पण रोमुलने अमेरिकेला होते
आणि त्यांच्या बंगल्याची राखण करण्यास ठेवलेले कुत्रे औत येऊ देण्यास तयार
नव्हते. पण जी पुसट स्मृति आहे तीच किती सुखद आहे! वगल्यांतलें महॉगनी
लाकडाचे पारंपारिक नव्हे, अत्याधुनिक नव्हे, असें फर्निचर आठवते. बाहेरच्या
फुलझाडांनी आणि लतावेलींनीं चित्रांकित झालेलें काचेचे पार्टिशन अ ाठवतें. रण्येलोंचे
प्रेमळ अगत्य आठवते. ( त्याच दिवशीं रात्रीं रण्येलो गुसपणें अमेरिकेला प्रयाण

करणार होते. साहजिकच ते गर्दीत होते. तरी त्यांनीं आमचे फक्कड आगतस्वागत
केलें. नुकताच लग्न झालेला त्यांचा मुलगा बाहेरून आला तेव्हां एकाद्या लहान मुलाचे
ध्यावे तसें प्रेमभरानें त्याचें त्यांनीं चुंबन घेतलें - यावरून त्यांच्या स्वागताला जिव्हा-
ळ्याचा कसा स्पर्श झालेला असेल याची कल्पना येईल.) पण माझ्या विशेष लक्षांत

राहिलें आहे तें त्यांचें क्रीडोद्यान. तेथें पोहण्याचे तळे आहे आणि मदिरापानाचा
' बार ' आहे. वारची योजना किती कल्पनारम्य! तो बार म्हणजे एखादी होडीच!
दोन भिंतींचा काटकोन साधून बारचा ' कौंटर ' बसविलेला आहे, तो लहानशा
होडीच्या एका वाजूसारस्त्रा दिसतो. होडीचे शीड आणि दुसरी बाजू मोठ्या जिवंत
जानी मागच्या भिंतीवर रंगविलेली आहे! हा बार म्हणजे नुसतीच दारू पिण्याची
जागा होऊं नये म्हणून कीं काय रोम्युलोनी त्याला म्युझियमूचें किंचितू-रूप दिलें
आहे. समोरच्या भिंतीवर फिलिपीन्सचीं प्राचीन आयुधे' आणि कांहीं प्राचीन वाद्यें
टांगलेली आहेत! हें क्रीडोद्यान म्हणजे शरीर आणि बुद्धि यांना विहरण्याचें उत्तम

ठिकाण आहे - त्या अर्थाने.मदिरेची योजना बेमालूमच वाटावी!
फोर्वेस पाकहून परततांना वात गांवाबाहेर कारखाने आणि त्यांच्या कचेऱ्या

लागल्या. गांवावाहेर कारखाने बांधणाऱ्या कारखानदारांना भी धन्यवाद देऊं लागली
तेव्हां रोझालिंडा म्हणाली, '' शहरांतले कर चुकविण्यासाठींच हे लोक कारखाने-कचेऱ्या
शहराबाहेर हलवीत वाहेत. शहरांत ते फक्त एक लहानशी शाख्या ठेवतात. व्यापाराचें
सारे काम त्या शाखाच पाहत असतात. '' ( रोझालिंडाची श्रीमती कारखानदारींतून
आलेली नव्हती, तर मृत पतीच्या विभ्यांतून आलेली होती. त्यामुळें ती सत्य

सांगु शकत होती.)



क र बु ड व्या चे शे पूट वा क डे तें वा क हें च
फिलिपिनो धनिकांच्या करचुकवेपणाबद्दल मीं खूप ऐकले होतें. किंबहुना

करचुकवेपणा हा फिलिपीन्सला जडलेला राष्ट्रीय रोग आहे असें वर्णन वाचले
होतें. परकी सरकारचे कर चुकविणे ही बहादुरी होती. जपानी आक्रमणाच्या
काळात ही बहादुरी होती. जपानी आक्रमणाच्या काळांत ही बहादुरी राष्ट्र-

भक्तीची द्योतक ठरली. मात्र आतां स्वातंत्र्य आलें. पण कित्येक पिढ्यांची सवय
पाचदहा वर्षीत थोडीच जाते? मनिलाच्या धनिकांनी या देशबुडव्या युच्हीचे अगदीं
शास्त्र बनविलें असावें. फिलिपिनो धनिकांच्या व्यवहारांत कसली तरी मेख असल्या-
शिवाय त्या देशाच्या विपरीत आर्थिक स्थितीचा अर्थच लागणे वशक्य आहे.
मनिलाइतकी महागाई इतर कुठे असेल असें वाटत नाही. साध्या बूटपॉलिशला बारा
आणे ते रुपया द्यावा लागतो. केस कापून घ्यायला अडीच रुपये टिचवावे लागतात.
या राक्षसी महागाईचा अर्थ कसा लावायचा? या सव्वादोन कोटी लोकसंख्येच्या देशाला
युद्धोत्तर कालांत अमेरिकेने सुमारें पंधराशे कोटी रुपये दिले आणि फिलिपीन्सच्या
ऐतखाऊ धनिकानी आणि त्यांच्या तालावर नाचणाऱ्या राजकीय उपटसुंभांनी ते सारे
चैनींत उधळले, असे तळतळीचे उद्गार एका अमेरिकनानं मजपाशीं काढले. महा-
युद्धांत वॉरसॉच्या खालोखाल मनिलावर बॉबफेक झाली, आणि युद्धोत्तर कालांत
किती नवी घरे नि इमारती उठल्या हें पाहिले म्हणजे या उद्वारांतली अतिशयोक्ति
लगेच ध्यानांत येते. ( हे उद्गार बेजबाबदार आहेत असा इशारा दुसऱ्या एका अमे-
रिकनानें मला दिलाच.) तरीपण मनिलाच्या धनिकांचा ऐषआराम आणि फिलि-
पीन्सच्या शेतकऱ्याचें दारि यांचा-मेळ घालायला लागलें कीं या उद्गारांत सत्याचा
अर्थपूर्ण अंश असावा असें वाटू लागतें.

मनिलाच्या गरीब लोकांच्य : वस्तींत याचा कांहीं अर्थ लागतो का पाहावे, म्हणून रोझा-
लिडाला मींअशा एखाद्या वस्तींत नेण्याविषयीं सांगितलें. तिने मोटार लगेच तिकडे वळ-
वली. मनिलाच्या दरिद्री वस्तीचे दर्शन घेण्यासाठीं फार ख जाण्याचे कारण नाहीं. सुनेटा
पार्कच्या इण्ट्रामुरसमध्ये बॉस्वने उध्वस्त झालेल्या भागांत गरिबांच्या हव्या तितक्या
झोपड्या आहेत. या झोपव्यांची अगदीं दाटीवाटी आहे, पण एकंदरीने त्या व्यवस्थित
आहेत. गंजलेले पत्रे, मोडके बांबूआणि फाटकींविटकीं गोणपाटे यांनी त्या उभ्या राहिलेल्या
नाहींत. लाकडे अणि फळ्या यांचा अधिक उपयोग आहे. विशेष म्हणजे प्रत्येक झोपडीला
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फिलि पीन्सचे म हात्या गांधी
वैशिष्ट्य आहे, व्यक्तित्व आहे. आपल्याकडील अनेक मध्यमवर्गीयांना या झोपव्यांत
राहण्यासआवडेल. याझोंपड्या पाहत असतांनाआग्रेय आशियातवारंवार आलेला अनु-
भव पुन्हा आला. आग्नेय आशियातले देश भारत-पाकिस्तानसारखे दरिद्री नाहींत, आणि
तेथली विषमता आपल्याइतकी जबरदस्त नाहीं. वस्तुस्थिति अशी आहे कीं, निसगर्निच
आग्नेय आशियाला समृद्धीचा वर दिला आहे. हवें तितके लाकूड असल्यावर पत्रे,

गोणपाटें यांचें दरिद्री सोंग हवेंच कशाला १ फिलिपीन्सच्या खेड्यांत असा आणि
वादळ यानी घरे नेहमीच बेचिराख होतात. पण तीं हां हां म्हणतां पुन्हा उभी
होतात. फक्त विंचवाच्या पाठीवरील विऱ्हाडाप्रमाणें या घरांची रचना करण्याची
काळजी घेतली म्हणजे झालें!

सुनेटाहॉटेलसमोरचड्येटापाकआहे. तोअतिशयविस्तीर्ण,खरेम्हणजे अस्ताव्यस्त

आहे. पोस्ट ऑफिसकडचाभाग(त्यालाआतायुनायटेडनेशन्सपार्कम्हणतात) ओसाडच
म्हणावालागेल-इतकाओसाडकी, तेथेंउभारलेलेअवाढव्यपुतळे केविलवाणे दिसतात.

(हे पुतळे उभारायचे तर त्यांच्या आजूबाजूच्या भागाची निगा कां राखू नये हा प्रश्न

विचारण्यापूर्वी अनेक सुंदर रड्याकाठचे फूटपाथ उकरलेले आणि धुळीने भरलेले कां हा
प्रश्न विचारावा लागेल! कदाचित् ' युनायटेड नेशन्स'या नांवांत कांहीं प्रतिकात्मक अथ
शोधण्याचा हा प्रयत्न असेल!) पण असल सुनेटा पार्क, म्हणजे रिझाल-स्मारकाकडचा
भाग, व्यवस्थित आहे. तेथें गद लायेची प्रचंड झाडे नाहींत (तीं पलीकडेच मनिल
हॉटेलसमोर आहेत ते, पण लहानलहान झुडपे आहेत आणि पार्कक्रये हवा असणारा
एकांत मिव्ययाशापत त्यांचा आकार आहे

रिझाललारक म्हणजे कला, भक्ति आणि दृष्टि यांचा सुवर्णसंगम होय.
फिलिपीन्सच्या इतिहासांत डॉ. होसे रिझाल यांना महात्मा गांधींचें स्थान आहे.
फिलिपिनो स्वातंत्र्याच्या या उबूरात्याचें चरित्र म्हणजे सेवा प्रेम आणि त्याग यांचा
एक दैदीप्यमान पट आहे. त्यांच्या अंतिम आत्मत्यागाचा क्षण हा तर फिलिपिनो
क्रांतीच्या इतिहासांतला एक अति तेजस्वी बिंदु वाटतो त्यांच्या चारित्र्याच्या
चिंतनाने असंख्य फिलिपिनो देशभक्तांची अंतःकरणे उदात्त बनली आणि फिलिपीन्सचें
स्वातंत्र्य जवळ आणले

को. ८ ११३



म नि ला - थो डे ष्य ल त्ति शाख!
हें स्मारक म्हणजे एका उंच चबुतऱ्यावर उभारलेला साधा चौकोनी स्तंभ आणि

त्याच्या भोंवतालच्या चार शिल्पाकृति -साध्या, सुबक, चैतन्यपूर्ण शिल्पाकृति : समोर
रिझाल यांचा उभा पुतळा; डाव्या बाजूला मुलाला दूध पाजणारी माता; उजव्या बाजूला
अभ्यासांत गहन गेलेले दोन विद्यार्थी; आणि मागील बाजूला एक केळीचा रोपा,
केळ्यांचा घड आणि जेवणाची भांडी यांचा समूह! हें सबंध स्मारक म्हणजे मधला
स्तंभ आणि सभोवतालच्या शिल्पाकृती यांची एक चैतन्यशाली चित्राकृति' आहे.
रिझालवर लोकांची किती भक्ति आहे याचे प्रत्यंतर येथें येतें. मीं अनेकदा स्त्रियांना

आणि मुलांना रिझालच्या पुतळ्यासमोर गुडघे टेकून प्रार्थना करतांना पाहिले. या
पुतळ्यासमोर निरनिराळ्या ' पोजेत्'चे फोटो घेण्याचा आधुनिक उद्योगहि पाहिला.
एकदा पलीकडेच एका मालविक्याचें जाहिरातबाजीने तरारलेले भाषण ऐकले आणि
एकदोनदा तेथल्या झुडपाच्या आडोशाला ...

रिझाल-स्मारकायकुत्रा पलीकडेच आधुनिक मनिलाचा संस्थापक, स्पॅनिश विजेता
लगस्गि याचा पुतळा आहे. स्पॅनिश नागरिकत्व स्वीकारणारा पोर्चगीज नाविक
फर्निनाण्ड मॅगेलान १५२१ मध्ये फिलिपीन्समध्यें उतरला. १५७२ मध्ये लेगास्पीनें
मनिलाचा मुसलमान राज्यकर्ता महमद सुलेमान याचा पराभव केला, आणि पूर्वेकडील
स्पॅनिश साम्राज्यलकुश नव्या राजधानीची प्रस्थापना केली.

फिलिपिनो लोकांना प्राचीन संस्कृतीची फारशी देणगी नाहीं, असा एक सवंग
आरोप केला जातो हा आरोप करणें सोपे आहे, कारण स्पॅनिश आक्रमकांनी पत-
देशीय संस्कृति. मुळापासून खावून काढली. पणसुनिल हें काव्यपूर्ण नांव ज्यांनीं दिलें

६-२
rnईऋद्यृाऊल्हइााऋrई?

२ह५े हें दू);८इजहेेई? संस्कार

होते ( तगालोगमध्यें आशेला ' आसा ' लेखनाला ' कथा ' आणि चम्पक वृक्षाला

' चम्गका ' म्हणतात) आणि काव्य, कला आणि संगीत यांचा मोहर तिला आलेला
होता त्यांनीं आपली गीते आणि लेख, एका लवचिक लिपींत, केळीच्या पानांवर,



म नि ला - थो डे वा ख शा ख !.वृक्षांच्या सालींवर आणि बांबूच्या कामड्यांवर लिहिले होते. पण निश आक्रमक येथें
आले ते इंग्रज अगर डच यांच्याप्रमाणें मसाल्याच्या वासाने अगर रेशमाच्या स्पर्शानेंच
केवळ मोहित होऊन आले नव्हते. फिलिपिनोंच्या आत्म्याचाहि उद्धार करण्याची
दिव्य प्रेरणा त्यांना मिळालेली होती. अर्थात् फिलिपिनोंच्या संस्कृतींत त्यांना सैतानाची
लीला दिसली. सैतानाची ही लीला नष्ट करून त्यांनीं पुण्य संपादिलें. लोगास्पीच्या या
पुतळ्याला मिडलेलाच असा एक पाद्र्याचा पुतळा आहे. त्याच्या एका हातांत बायबल
व दुसऱ्या हातांत तरवारीप्रमाणें धरलेला क्यू आहे. एकाच मैदानांत समांतर रेषेत
असलेली रिझाल आणि लेगस्गि यांची ही दोन स्मारके म्हणजे फिलिपीन्सच्या
इतिहासाची दोन टोके होत

लेगास्पीच्या स्मारकाच्या पलीकडेच एका प्रचंड प्राचीन भिंत दिसते आणि तिच्या
काटकोनावर एक भव्य पुतळा दिसतो. एके काळी हा पुतळा मनिला बंदरांतल्या व्यापारी
हालचालींवर देखरेख करी; आज तो खालच्याच मैदानावर चाललेल्या गोलच्या
खेळावर देखरेख करतो! पुतळा अभंग आहे, पण त्याला पायाभूत असलेल्या भिंती
पडझडत आहेत! इण्ट्रामुरसचे हे अवशेष भग्नावशेष! स्पॅनिआर्डांनी भक्कम भुई-
कोटासमान बांधले हें शहर आतां उच्चस्त झालेलें आहे! कालाने सुरू केले कार्य

महायुद्धांतल्या विमानमाऱ्यानें पुरे केलें. युद्धोत्तर कालांत मनिलांत असंख्य इमारतींची
उभारणा झाली. एर्मिता, मालाते, वगैरे भागांतल्या नव्या इमारती पाहिल्या आणि
विशेषतः चर्चच्या नव्या वैभवशाली इमारतींचा वेध घेतला म्हणजे या पुनर्रचनेच्या
विस्ताराची कल्पना येते. (मालाते-एर्मिता भागांत पूर्वी अमेरिकन राहत आतां
यांच्या वास्तव्याच्या खुणा फ्लोरिडा स्ट्रीट, पेनसित्डहानिया स्ट्रीट, असली नावे
धारण करून वाहणाऱ्या रस्त्यांच्या रुमाने आहेत) पण इण्ट्रामुरसमध्ये मात्र

नवीन इमारती फारशा उठलेल्या नाहींत. सरकारची परंपराप्रियता याला कारण आहे.
त्यानेंएक दिवस हुकूम काढलाकीं, इण्ट्रामुरसमधल्या नव्या इमारतीथेटजुन्याबरहुकूमच
बांधल्या पाहिजेत. अमेरिकेची नक्कल उठविण्यांत आनंद मानणाऱ्या फिलिपिनोंनीं
हा हुकूम पाळलाहि नाहीं, मोडलाहि नाहीं-त्यांनीं इमारतीच बांधल्या नाहींत! आणि
एका काळी स्पॅनिश अभिमानाचा झेंडा फडकविणाऱ्या या भागावर आज फक्त

असंख्य झोपड्या दिसतात. इष्टामुरसमधल्या कॅथिड्रालची पुन्हा बांधणी सुरू झाली
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आहे. ती थेट स्पॅनिश पद्धतीची होईल, पण इतरत्र नव्या इमारती होतील तेव्हां त्या

आधुनिकच असतील. मनिला क्रॉनिकलची इमारत एवढी ग्वाही देईल.

सुनेटा हॉटेड्यागचा आयझॅक पेराल रोड आणि माविनी स्ट्रीट यांच्यावर हिंडणे
हा माझा एक आवडता छंद होता. आपल्या मालाची कलापूर्ण मांडणी करणा-या
समृद्ध वैभवपूर्ण दुकानांच्या दर्शनाने नेत्रांना मिळणारा आनद (आणि क्वचित
खिशाला होणारा उपद्रव) एवढ्यामुळेंच हे रस्ते माझ्या लक्षांत राहिलेले नाहींत. या
रस्त्यांवरून हिंडतांना आपल्या कलाप्रियतेवर सुंदर संस्कार होत आहेत असें वाटलें.
गृहप्रसाधनांचींदुकानेंयारस्त्यांवरआहेतआणित्यांनी करून ठेवलेलेघराच्या अंतर्रचनेचे
नमुने आपल्याला वास्तुपाठ देत असतात. फुलांच्या एका दुकानाच्या खिडकीत जपानी
बागेची नमुनेदार रचना आढळली! पण याहिपेक्षा या रख्यावर असलेल्या आर्ट

गॅलेऱ्या ' अधिक ओढ लावतात. प्रसिद्ध पापा ( आहिपणह २४ ज्,)'झ्यप्र)
ही आधुनिक चित्रकारांची संस्था माविनी स्ट्रीटवर आहे. १९७५४ सालीं या संस्थेत
जाऊन आलों तेव्हांच ध्यानांत आलें होतें कीं, या इवलात्या राष्ट्राच्या कलाविश्वांत
कसली तरी अर्थपूर्ण आदोलने होत आहेत. व्हिसेंटे मनानसाला, व्हिक्टर ओत्येझा,
एर्नाण्डो ओकाम्पो, सिझर लेगास्पी, आतुरो तुझ, फनजडो झोबेल, अनिता मॅग्सेसाय-

हो इत्यादींच्या प्रतिभेने उजळलेल्या या विश्वांत नव्या प्रेरणा, नव्या पद्धती आणि
नवी दर्शने यांचा आविष्कार होत आहे. युद्धसमातीनतर आर्ट असोसिएशन अस्ति-
त्वांत आली - आणि तिच्या उत्तेजनानें कलावंत आणि रसिक या दोघांनाहि नवे
पंख फुटले. नव्या दृष्टीच्या, नव्या दमाच्या कलावंतांना निराळ्या, अधिक आटोपशीर
संस्थेची गरज भासली नि ' पल ' निघाली. तसेंच, ' आपु प ' च्या ( ४१-४७.धसु०p;,(;०ह्य ०? १६ इत्!ंZं1ं1ंZZ1ं.ड) एका प्रदर्शनांत कांहीं चित्रकारांच्याचित्रांना
स्थान मिळालं नाहीं, तेव्हां त्यांनीं सरळ आपली चित्रें खाकोटीला मारली आणि
मनिला हॉटेलासमोरच्या वृक्षांच्या छायेत एक खुलें ( ०ग्रस) यां!) प्रदर्शन मांडलं.
त्यांतल्या गोंडस गुलगुलीत चित्रांनी, मनिलांत उतरणाऱ्या प्रवाशांचें व इतराचे इतकं
लक्ष वेधून घेतलें कीं, हें खुले प्रदर्शन ही एक स्वतंत्र संस्थाच बनली. तिच्यांत
कलेचा आविष्कार बेताचाच असला तरी संस्था जोसांत आहे! यंदा मार्चमष्ये

मी गेलों तेव्हां दुसऱ्या वर्षाच प्रदर्शन सुरू होतें.
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' आ दु पंचे अध्यक्ष डी. ग्रगोरिओ लिम यांच्या घरचा एक तास म्हणजे एक
अविस्मरणीय अनुभव होता. मनिलाच्या तोंडो भागांतले तें घर खरोखरच एक चम-
कार म्हणायचा. जुनी उपमा वापरून बोलायचे म्हणजे भागेत तुळस! घाण, गुंड आणि
मवाली यांचा भाग म्हणून प्रसिद्ध असलेल्या तोंडोंतल्या हाणामारीच्या हकीगती
वर्तमानपत्रांत नेहमी प्रसिद्ध होत असतात. पण डॉ. लिमनीं त्याच भागांत आपला
दवाखाना थाटला आहे आणि डॉस्करांनी पत्नीच्या साहाय्यानें त्याला मोठे झोकदार
स्वरूप आणले आहे. त्यांचा बंगला बाहेरूनच लक्ष वेधून घेतो, पण त्याच्या आतल्या
ऐश्वर्यीची कांहीं कल्पना बाहेरून येत नाहीं. बंगल्याच्या आवारांत शिरल्याबरोबर
प्रवेशद्वारासमोरच्या पक्षीगुहातले रंगी - बेरंगी पक्षी तुमचे उडते - बागडते स्वागत
करतात. या तीन मजली वाड्याचा एकेक मजला म्हणजे कलाकिटाचे एकेक दालनच
आहे. पुतळे, शिल्गकृति, निरनिराळ्या धातूच्या कलाकृति, हस्तकौशल्याच्या वस्तु,
वाद्यांचे कलात्मक प्रकार, चिनी मातीच्या बरण्या, गालिचे, चित्रे, फुलझाडे, वेली-किती
म्हणून प्रकार! काहीचा उल्लेख केलाच पाहिजे - विशेषतः तीन इंच लांबीच्या पाव-
पौडी इस्त्रीचा! डॉक्टरसाहेब प्रवासांत ती बरोबर नेतात, आणि तिने कपड्यांना
इस्त्री करतात. तसेच ते नाना देशांतले धूत्रपानाचे पाईप्स! अक्षरशा अनेक आकारांचे-
चर्चिलचा चेहरा, बैलाचे डोके, व्हेल मासा, बूट, असे अनेक आकार. त्यांतले

कांहीं अथपूर्ण आहेत. उदाहरणार्थ, डेनूमार्कमधला पाईप आपल्या हुक्क्यासारखा
आहे, आणि एका अमेरिकन पाइपाचे डोके कमोडसारखे आहे! डॉक्टरसाहेबांनी
अनेक देशांतून बाहुल्या गोळा केल्या आहेत, आणि त्यांचा आंतराष्ट्रीय मेळावा
मोठा मजेदार वाटतो. या वस्तुसंग्रहांत आशिया - अरबस्थानांतील लोकसंगीताच्या
रेकॉर्डसूर आहेत. त्यांच्या स्वरानी डॉक्टरसाहेबाज्या टेबलावरचा खाद्यपदार्थांची

गोडी वाढली. मात्र भारतातले लोकसंगीत एका हिंदी सिनेमांतलें मामुली द्वंद्वगीत

निघालं तेव्हां मात्र ठसका लागला! डॉक्टर लिमनीं या साऱ्या वस्तु निरनिराळ्या
देशांत खरेदी केल्या. आणि त्या विकत घेणे शक्य व्हावें म्हणून ते वाय. ए, सि. ए.
मध्ये राहिले आणि त्यांनीं स्वतःचे कपडे स्वतः धुतले! एकेका खोलीतली या
वस्तूंची मुरुचिर रचना म्हणजेच एक कलाकृति होती! डॉक्टरसाहेबांची दृष्टीच

चोखंदळ आहे. खिडक्यांच्या साध्या जाळ्यांवर त्यांनीं लावलेल्या मत्त्याकृतीपासून
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त्यांच्या प्रवेशद्वारांतल्या पक्षीगृहाच्या आकारापर्यंत सर्व रचनेत ती दिसते. चित्रकलेचे
तर इतके प्रकार! वाटाये एखादे आंतराष्ट्रीय चित्रकलाप्रदर्शनच उघडले आहे. त्यांत

गोपालकृष्णाचें एक भारतीय चित्र आहे-आणि एक सिरियन! यांतच डॉक्टर-
साहेबांची स्वतची चित्रे -कारण डॉ. लिम शस्त्रक्रियेच्या कात्रीप्रमाणेंच चित्रकलेचा
कुंचला वापरण्यांत कुशल आहेत. या साऱ्यांच्या सौंदर्यांत त्यांच्या मधुर स्वभावाची
विशेष भर पडली आहे. त्यांचा कलेविषयीचा उत्साह खरोखर विलक्षणच. एखादा रसिक
भेटला कीं, त्याला भरतीच येते. आपल्या एकेक खोलीतल्या कलाकृती ते स्वतः हिंडून
मला दाखवू लागले. पाहता पाहता एका चित्राला उद्देशून मी म्हणालों : '' हा
मनानसाला. '' आतां, मनानसालांचीं चित्रे ओळखणे जरा कठीण असतें. ते
' मॉडर्निस्ट ' आहेत एवढीच अडचण नाहीं, त्यांनीं आजवर अनेक पद्धतींनी चित्रे
रंगविली आहेत आणि त्यांतल्या अनेकांचे नमुने डॉस्करांपाशी आहेत. पण आदल्याच
रात्री मी मग्तगूल आसा यांच्याकडे मनानसालांचा एक संग्रह पाहिला असल्यानं मला
तें चित्र ओळखता आलें. पण त्यांना त्याची विलक्षण अपूर्वाई वाटली, आणि दिसेल
-याला ती गोष्ट ते सांगत सुटले. कर्मधर्मसंयोगानें मनानसालाच तितक्यांत तेथें आले
नि मग डॉ. लिमच्या उत्साहाचे काय झालें असेल याची नुसती कल्पना करा! असा
गृहस्थ आर्ट असोसिएशनचा अध्यक्ष असावा हें फिलिपीन्सचे-फिलिपीन्सच्या
कलाविश्वाचे--खरोखर भाग्य होय.

हा झाला मनिलाचा श्शार. मनिलत्यकुत्रा आत्य्याचे दर्शन घेण्यासाठीं शहरांत
( ००ण० १०ण८) गेलें पाहिजे. पण तिकडे जाण्यापूर्वी दोन इमारतींत डोकावले नाहीं
तर मनिलाची भेट फुकटच गेली म्हणायची! प्रथम ' आयरनाय' ४१८१)इमारत ' आय-लाय ' हा एक स्पॅनिश खेळ आहे. जगातला सर्वांत गतिमान खेळ असें
त्याचें वर्णन करायला हरकत नाहीं. भितीवर चेंडू आपटून तो उलट आला म्हणजे
तो त्वरेने पकडून तसाच उलट भितीवर आपटण्याचा खेळ आपल्याकडे मुले, क्रिकेट

अगर लगोऱ्या खेळण्यास अवश्य असलेल्या सहकाऱ्यांच्या अभावीं खेळतात, त्याचीच
ही प्रचंड वेग देऊन बनवलेली फर्मास आवृत्ति! यांत चेंडू समोरच्या ३२४३२ फूट
भिंतीवर हाताने मारायचा--आणि तो परत आला कीं, जमिनीवर पडण्यांपूर्वी आगर

प्रक टप्पा खाल्यावर पकडायचा आणि परत भिंतीवर मारायचा--टप्पा चुकेपर्यंत
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प्र का शा ने फु ललेली इ मारत
मारायचा असा हा खेळ आहे. पण येथें हात म्हणजे हाताला बांधलेली पोफळीच्या
विरीसारखी अगर मोटरसायकलच्या मडगार्डसारखी वेताची परडी आणि चेंडू म्हणजे
खास ब्राझीलिअन रबराचा घट्ट बनविलेला आणि ताशी दीडशे मैल वेगाने उडणारा
गोळा! खेळाडूच्या नजरेची आणि शरीराची चपळाई कमी पडली तर हा तोफेचा गोळा
प्राणच घ्यायचा! पण असें कधीं घडल्याचे ऐकिवात नाहीं. कारण ऊभ्या मनिलांत
अवघ्या २७ खेळाडूसच हा खेळ खेळण्याचा परवाना आहे, आणि ' प्रकृति फक्कड
असल्याखेरीज खेळण्यास मनाई आहे ' या नियमाची सक्त अंमलबजावणी होते.
या खेळांत एक प्रकारचा तोचतोपणा असूनसुद्धा त्याच्या राक्षसी वेगाने नजर थरारून
जाते. ' आय-लाय ' इमारतींत लोकांची झुंड लोटते ती मात्र खेळाच्या निरपेक्ष

ओढीने नव्हे. मनिलाचे लोक या खेळावर असा कांहीं जुगार खेळतात कीं,
महालक्ष्मीचेच वारे या इमारतींत उफाडतें!

दुसरी इमारत नॅशनल प्रेस कुबची. पासिगच्या पुलावरून गांवांत जातांना तुमच्या
नजरेत ती भरेलच. कारण आधुनिक वास्तुशित्याचा ती एक नमुनाच आहे. पोलाद
आणि कांच यांचा नाजुक कलामय उपयोग केल्यास परीगृहाचें स्वप्न साकार करतां येतें
हें आधुनिक वास्तुशिल्पानें या इमारतीच्या रूपाने सिद्ध केलें आहे. पासिंगच्या तीरावर
ही इमारत उभी झाल्यामुळें पलीकडच्या तीरावरील भव्य इमारतींना चक्क गुदामाचे
रूप आल्यासारखे भासते या इमारतींचा नक्षा उतरविण्यासाठी तर पत्रव्यवसायाच्या
निदय धबडग्यात धांदलणाऱ्या पत्रकारांनी हें स्वमगृह उभारण्याचा छंद धरला नसेल!
(नाहीं तरी लेखनाच्या क्षेत्रांत गंभीर विद्वत्तेला गुदामाचे रूप देण्यासाठी पत्रकारांची
चतुरचपल बुद्धि धडपडत असतेच!) रात्रीं पासिगपलीकडच्त्रा इमारतींवर निऑन-
लाइदसूनीं आपली रंगीत जादू सुरू केली आणि त्याची तरल प्रतिबिंबें पासिगच्या
पाण्यावर पडली म्हणजे प्रकाशाने फुललेली ही इमारत एकाद्या मायानगरीचाच भाग

वाटतो.
या इमारतींत तुम्ही शिरा, कोणत्या तरी सभासदाचे पाहुणे म्हणून प्रवेशपुस्तकावर

सही करा, म्हणजे क्लबाच्या एअर-कीडशण्ड लाउंजमध्यें तुमचा प्रवेश होईल. तेथें
तुम्ही कॉफीच्या टेबलावर चाललेला वाद ऐका, नाही तर मित्राशी गप्पा मारीत
टेलिव्हिजन पाहा, किंवा निव्वळ लोकांनी दिलेल्या ग्रंथावर शहरांतले सर्वोत्कृष्ट
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परीगृहाची परीकथा!
ग्रंथालय म्हणून नावाजलेल्या ग्रंथालयांत शिरा, तेथें वाचक गंभीर अथ टाळण्याचा
प्रयत्न करीत आहेत ते पाहा, अथवा या पुस्तकांच्या पसाऱ्यात बुद्धिबळांचा पट
उघडून खेळत बसलेल्यांच्या चेहऱ्यांवरचे चमत्कारिक भाव पाहा, किंवा ग्रंथाल्यांत
फार काळ न थांबता ( कारण तेथें फार वेळ कोणीच बसत नाहीं) वाहेर येऊन
पत्रकारांचा चाललेला हास्यविनोद, गप्पागोष्टी वादविवाद किंवा वाद-संवाद ऐका, नाहीं
तर तेथल्या सन्या, सुबक, अत्याधुनिक धर्तीच्या बाकावर बसून व्हिसेंटे मनानसालांनीं
रंगविलेल्या भित्तिचित्रांचे निरीक्षण करा-तुम्हांला आढळून येईल कीं कुठेंहि जा,
पत्रकार तो पत्रकार! तोच उच्छंरखल उत्साह, तीच खोल वृत्ति, तीच बेलगाम
भाषा, तेच जोरकस हावभाव, तेचे परस्परांवर केलेले निसटते वार, तीच जगाला
आडवे मारण्याची ( वाचिक) हिंमत!

या परीगृहाच्या उभारणीचा इतिहास खरोखर परीकथेसारखा आहे. हा क्लब

१९५३ सालीं स्थापन झाला. संस्था निर्माण झाली कीं तिला इमारतीची आस लागते.
फिलिपीन्स कॉग्रेसने वीस लाख पेसो किंमतीची जागा एक पेसोला दिली. ( १ पेसोच्च
२ रु. ६ आणे ). सरकारी फायनान्स कार्पोरेशननें तीन लाख पेसोंचें कर्ज दिलें
आणि सन्मित्रांनी व सनागरिकांनी एक लाख पेसींची देणगी दिली-आणि हां हां
म्हणता ही स्वप्रपुरी उभी झाली!

या कृत्याशी संलग्न असलेली एक स्मृति मीं अगदीं जपून ठेवली आहे. प्रे.

मंगसेसावू यांच्याबरोबर विमान-अपघातांत ठार झालेले पत्रकार, मि. पाव्लो वॉटिस्ट?

यांचें शव नॅशनल प्रेस क्लबमध्ये ठेवले होतें. ते ' लिवे ' या तगालोग पत्राचे
बातमीदार होते. प्रे. मॅगसेसाफन्ग दनंदिन कार्याचा चरित्रात्मक वृत्तांत तै आपल्या
पत्रांत लिहीत, आणि म्हणून ते बरेचसे मॅगसेसायच्या सहवासांत असत. मृत्यूत
देखील त्यांनीं प्रेसिडेंटेचा सहवास सोडला नाहीं! त्यांच्या शवाचें दर्शन घेण्यासाठी मी
नेशनल प्रेस कुबमध्ये गेलों. तेथला तो देखावा म्हणजे सौंदर्य आणि शोक यांचा
असमान्य संगमच होता! प्लान मुद्रा आणि दिव्यांची आरास; ओढलेल्या नजरा आणि
फुलांचे हार; शोकनिदर्शक पोशाख आणि औपचारिक नमस्कार-चमत्कार! खरोखर
सलू सुंदर करण्याची रिवश्चनांची कला अलौकिक! बॉटिस्टांचे अंत्यदर्शन घेऊन खालीं
उतरतांना माझी नॅशनल कुबच्या रेस्टोरॉ-लाउजकडे नजर गेली, तेथली स्तब्ध
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म र ण न स ल ला प न का र
शांतता जाणवली आणि वाटले, ' पत्रकारांच्या उत्तानपणावर मात करण्यासाठीं मृत्यूला
पाचारण करावे लागावे काय १ ''

प्रेसिडेंटचा प्राण घेणाऱ्या अपघातांतून एकच व्यक्ति वाचली. ती म्हणजे
' फिलीपीना हेरल्ड ' चे बातमीदार माता. ते वाचलेले ऐकून एक पत्रकार म्हणाला,
''ाऊएंrई०0 5..' '०४ प्व्णूज्'१ जई ६०तिबांड. १२ ०ई ८४१ ६१८५१६'' ( ध्यानांत ठेवा, पत्रकाराला मारणे शक्य नाहीं. मांजराप्रमाणें त्याला नऊ प्राण

असतात.) पाब्लो बॉटिलाचे अंत्यदर्शन घेतांना मला हे उद्गार आठवत होते. पण
इरसाल पत्रकाराला अनेक प्राण नसले तरी अनेक जीवने असतात, हे मला पटत
होतें. त्याचें जीवन एकेरी नसतें, एकपदरी नसतें. त्याला अनेक अंगें, अनेक पापुद्रे

असतात. म्हणून त्याची गति. अनेकमार्गी असते. त्याला नुसता कुरव पुरत नाहीं,
वारहि लागतो. नुसत्या नाटकाने भागत नाहीं, तमाशाहि हवा असतो. अभिजात
मुरत्याबरोबर वॉल-डान्सिंगहि लागतें. नुसत्या विजनें कंटाळा येतो, रमीची गरज भासते-
त्याच्या दृष्टीने जीवन ही नुसती शर्यत नसते; जुगारहि असतो!

सोवनसिंगांनीं हें अचूक ओळखले आणि ' लायन्स डून ' नांवाचा एक ' बार '
काढला त्याचें दुसरें नांव ' भूजपेपरमेन्स थेंले ' असें आहे, आपलें इन हें ' नॅशनल
प्रेस क्रच 'चे ' एक्यटेवान ' आहे असें ते म्हणत असतात - तिकडे जीव
गुदमरला कीं पत्रकार इकडे येतात! '' आमच्याकडे खरी बदल रात्रीं बारानंतर-
पत्रकारांखेरीज इतरहि लोक येतात, त्यांना आम्ही ' सिव्हिलियन ' म्हणतो '' ( या
' सिव्हिलियन ' शब्दांत किती तुच्छता आहे हें जाणण्यासाठीं तो सोवनसिंगांच्या
तोंडून ऐकला पाहिजे.) इकडे पत्रकार येतात ते पिण्यासाठीं नाहीं तर ढोसण्यासाठीं;
गप्पा मारण्यासाठी नव्हे तर छाटण्यासाठी; गंमत करण्यासाठीं नाहीं तर धिंगाणा
घालण्यासाठी; वेळ काढण्यासाठीं नाहीं तर वेळ बुडविण्यासाठी - एकदरींनें मरून
स्वैर बनण्यासाठी; म्हणून वाहेर जातांना ठळकपणे दिसावी अशी सोबनसिंगांनीं पाटी
लावली आहे कीं - ''११८१०४. '' ( पण ते तुम्हांला जरुर तर बजावतील,

'' १० ांाऊाऊाऊााऊा०ाऊंमाऊएाऊं'rाऊंंढ्यईई प्र१६०! १

या ' इन 'चं दर्शन हेतूबरहुकूम आहे. येथें ग्रंथालय नाहीं, गाण्याचा ' रेकार्डस्पेअर '
आहे; मोठमोठ्या पत्रकारांची छायाचित्रे नाहींत, व्यंगचित्रे आहेत; भित्तिचित्रे
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ती अ शी ह सली... अ शी ह स ली!
नाहीत, पत्रकारांना बंदिस्त करणारा प्रतीकात्मक पिंजरा आहे. ' रोलकॉल ऑफ
ऑनर ' असला फलक नाहीं, ' रि०२५२७ बाला; ' हा फलक आहे आणि
थोरथोर तत्त्ववचनाच्या पाट्या टांगलेल्या नाहींत, तर उमरस्पटग्नामचीं वचने वाहेत.
अर्थात् उमरवयग्त्रगमच्या त्या विश्वविख्यात वचनाचा सोवनसिंगांना विसर पडेल हें
कसें शक्य आहे? त्यांनीं या ' इन ' मध्ये सुंदर तरुण परिचारिका ठेवत्या आहेत.
तुम्ही आत गेल्यावरोबर त्यांतली एक तुमच्याकडे येते, सहास्य स्वागत करते आणि
तुम्हांला हवें तें पेय आणून तुमच्यावरोवर गप्पागोष्टी करीत वसते. तुम्हांला दारू
पाजणे, शक्य तितकी अधिक पाजणे, तुम्ही खूष झालांत तर तुमच्या खर्चाने स्वतः

पिणे, हेंच तिचे कार्य असतें; कारण तिला ठराविक पगार नसतो - तर तुमच्या
दारूच्या एकेक वाटलीमागे तिला कमिशन मिळतें! तुम्हांला गाफील करून शक्य
तितके अधिक यायला लावण्यासाठी ती कसलाहि फाजीलपणा करीत नाहीं (करण्याची
परवानगीच नाहीं १. तर ती आपल्या चपलचंतुर वचनानी तुम्हांला भारते. संभाषण-
चातुर्य हेंच तिचे खरें शस्त्र असतें. कचित ती नाचते, तुमच्या कानांत गुजगोष्ट
करते, तुमच्या अंतरंगांत शिरून तेयला एकादा कोपरा काबीज करते - एकदरीत
ती तुमची उत्तम मैत्रीण जनते!

रोझा कॉस्टिलो ही माझी अशी मैत्रीण बनली. पण तिच्या मैत्रीची जात आणि
खोली मला एकदम कळली नाहीं. कारण तिचे संभाषणचातुर्य तिच्या अंतःकरणाचे
सारे कोपरे एकदम उघड करणारे नव्हतें. तिची गप्पांची कला म्हणजे रंगीबेरंगी
फुग्यांची कला-उथळ गोष्टींची कला. ती तिने पूर्ण हस्तगत केली होती. चेष्टा,
विनोद यांची आयुधे ती, सर्कशीतला वाकबगार ज्या कौशल्याने पाचसहा चेंडू हवेत
उडवीत ठेवतो त्या कौशल्याने वापरी.

मला ती म्हणाली : '' ४०० ध८. ध ष्ट००त्ये ०५, ए६४ ००४! १५० ला,१० तहणू, ०० फळाताना! '' या चेष्टेतला विदारक घाव इतका बेमालूम होता कीं,
माझें मलाच चमत्कारिक वाटलें आणि मी तिच्या हातातली सिग्रेट घेऊन ऐतीन
शिलगावली.

आणि त्यावर ती अशी हसली, अशी हसली कीं, मीं ती सिग्रेट तोंडांतून काढली
आणि फेकून दिली!
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ए क ' ई ट ले वच्च अ ल '!अशी ही रोझा! का मी फिलिपीन्स सोडण्याच्या आदल्या दिवशीं तिचा निरोप
घेण्यास गेलों तेव्हां ती एकदम गंभीर झाली. बीअरच्या पेल्याकडे निश्चल पाहत
आणि हातांतल्या सिग्रेटची राख राखपात्रांत उडवीत राहिली. जरा वेळाने म्हणाली :

'' कड? ०७१५०१७ पू!' १० १७- १० अष्ट इष्ण' त्ये'

भvp'Zp'ष्ट ठ धाऊंतसुह'p)ाऊं ०' डळणष्टांगष्ट.
स्वतः सोबनसिंग हे गप्पांचे वस्तादच आहेत. त्यांची तल्लख बुद्धि त्यांच्या शब्दा-

शब्दांतून व्यक्त होते. त्याशिवाय का व्यापारासाठी फिलिपीन्समध्यें आलेल्या एका
शिखाचा हा मुलगा फार हुशार पत्रकार म्हणून नावाजला जातो, एका प्रसिद्ध कुड-
वार्शी लग्नसंबंध जोडतो आणि एका विमाकंपनींत प्रमुख अधिकारी म्हणून वावरतो?
हे ' इन ' हा त्यांचा नुसता छंद आहे. लोक पीत असतात, हे बोलत असतात.
एकदा एक अमेरिकन पत्रकार या ' इन 'मध्ये शिरला. सोबनसिंग कौंटरमागें होते.
सोबनसिंगांनीं त्याला त्याला भरून दिला आणि ते गप्पा मासं लागले. गरपालल्या. नाना
विषय झडले. जगाच्याराजकारणाचीउलथापालथझाली. अमेरिकनखूषझाला. म्हणाला,
''rm हई??ं ३१६० -००' ाऊंंाऊइईाऊpंइऱू?1?ाऊंंष्ट०इाऊइrइह्य' ८१-सिकितला १८७६ ७८१. '' त्याला
सोवनसिंग वार-टेंडर वाटले होते. सत्य कळले तेव्हां तो इतका हसला कीं, तें हास्यच
दारूपेक्षा अधिक चढले!

लायन्स इन 'मध्ये येणारे ' सिव्हिलिअन्स ' थोडेच. कांहीं लोकांना लेखक-
पत्रकारांत मिरविण्याची हौस फार. त्यांच्यांत लेखन-वाचनाचा गुण फारसा नसतोच.
पण लेखणी-वाणीच्या वस्तादांत मिसळून ' इलूटलेड्युअल ' म्हणून मिरविण्याची ही
सोपी युक्ति त्यांना चांगली अवगत असते. असे, सुदैवाने फारसे नसलेले, लोकच
येथें येतात. यांतलाच एक मला भेटला. हिंदुस्थानांतला एक लेखक आपल्याला भेटला
याचाच त्याला मनरूपी आनंद! त्या आनंदाच्या भरांत त्यानें माझा हात इतक्या
जोराने दावला कीं, ' लायनर इन 'ची माझी स्मृति त्यामुळें थोडीशी जखमी बनली
आहे तो मला म्हणाला '' 1 एक १६७ '० पाद.' १ष्ट००१ष्ठ 1कि. ४००- १

००ण्प्पैंपष्ट. '' पण ही घमेंड फुकट होती. ' कोटिंग 'ची
तेथें सोयच नव्हती. खरें म्हणजे दारू पिऊन झिंग्ह्ययासाठीच तो मुख्यत: येत
असावा आणि म्हणून तेथल्या कांहीं मुलींचा तो फार आवडता दिसला.
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तु या चे भा र ती य त २व ज्ञा न!
' कोटिंग ' साठी घराबाहेर पडणारे लोक मुख्यतः ' नाइट - क्रच ' मध्ये जातात -अर्थात एका विशिष्ट प्रकारच्या नाइटकुबमध्ये, कारण सारेच नाइट - क्लब वेरूनहे

नसतात. पुष्कळ नाइटकन्स म्हणजे संगीत आणि नृत्य यांची निरुपद्रवी करमणूक
पुरविणारी ठिकाणे असतात. हाँगकॉगच्या ' नाइट - कुन्स 'मध्यें तर दारू पिण्यासहि

बंदी असते.
पण आम्ही ज्या नाइट -कुबमध्ये शिरलो ती वेस्पागृहाचीच संभावित आकृति

दिसली. आत शिरल्याबरोबर निघून जाणें वाईट दिसेल म्हणून आम्ही तिथे थोडा
वेळ बसायचें ठरविलें.

माझ्या शेजारी एक मुलगी येऊन बसली. नटलीयटलेली, पण पिचलेल्या शरी-
राची, ओढलेल्या चेहेऱ्याची. तिच्य्या डोळ्यांतले करुण भाव अंतःकरणाला भिडणारे
होते. मला तरी तेथल्या बहुतेक मुलींचे चेहरे तसेच वाटले. साहजिक आहे. त्यांच्या
साऱ्यांच्या आयुष्याची ओरड एकच - आयुष्यांत जगण्यासारखे कांहीं नाहीं, पण
जगावें लागतें. आणि दुसऱ्याला आनंद देण्याचा उद्योग करीत जगावें लागतें! त्याची
त्यांना सवय झालेली असते, पण औत कुठे तरी दुःख सलतच असतें, आणि स्वाद-
वेळेस कांहीं तरी होतें आणि चिळकांडी उडते!

इतर नाइट - कुव्यप्रमाणे येथेंहि गिऱ्हाईक जितकी अधिक दारू पिईल तितके या
मुलींना अधिक कमिशन. पण माझ्या पोटाला दारू सोसत नाहीं, म्हणून मी फळाचा
रस मागविला. तिच्या चेहेऱ्यावर निराशा उमटली. मीं तिला म्हटलें : '' तूंस्वतःसाठी
हुवी तितकी दारू मागव. ''

तिने गोड हास्य केलें. उठली आणि माझ्यासाठीं ऑरेंज -क आणि स्वतःसाठी

रम घेऊन आली.
तुझ नांव काय - तुमचे नांव काय, तूंकुळी - तुम्ही कुठले, येथें कशासाठी आलात,

किती दिवस राहणार, असले मामुली प्रश्न झाल्यावर तिनं आपण नृत्य करू या, असें
मुचविलें मला नाचता येत नाहीं - आणि असें नाचणे आमच्या संस्कृतीशी सुसंगत
नाहीं असें मीं तिला सांगितलें. तिनं कारण विचारले. मी तिला नृत्याचं भारतीय
तत्त्वज्ञानच थोडक्यांत सांगितलें तिला तें कळले नसावेच, पण तिच्या चेहऱ्यावर
-अबोध आदराचे भाव पसरले.
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ए का अ मोल क्ष णा ची आ ठ व ण

जरा वेळानं तिने आपण बाहेर फिरायला जाऊं या, असें सुचविले. याचा अर्थ

उघड होता. मीं तिला मग स्पष्ट सांगितलें कीं, मला असलें कांहीं करायचे नाहीं,
आणि तूसुद्धा केवळ पैशांच्या ओढीने हें करायला तयार झाली आहेस-ते पैसे मी
तुला देईन. तूर्त आपण नुसत्या गप्पा मारू -मित्र म्हणून वोलूं.

तिच्या चेहऱ्यावर एकदम मोकळा भाव पसरला. कसल्या तरी अप्रिय कर्तव्यांतून
मुक्त झाल्याचा आनंद त्यांत स्पष्ट होता. त्यानंतर तिने एखादी स्त्री पुरुषाला स्वतः-
सबधी जें जें सागू शकेल तें तें मला सांगितलें. एका तरुणाने लग्नाच' वचन देऊन
फसविले म्हणून स्वतःवर सूड म्हणून ती या धद्यात कशी पडली, आईबापांना
पोसण्याचीहि दृष्टि यांत कशी होती, या धंद्यांत स्वार्थ, दुष्टपणा आणि वैषयिकता यांचें
कसें अभद्र मिश्रण झालेलें आहे, अमेरिकन प्रेमिक कसे असतात, फिलिपिनो कसे
असतात, वगैरे अनेक गोष्टी तिने सांगितल्या. एखाद्या अडगळीच्या अंधाऱ्या खोलींत
बॅटरीचा भेदक झोत फिरवीत फिरावे तसें मला वाटलें.

आपल्याला रोग झालेला आहे आणि आपल्याबरोबर संबंध ठेवणे म्हणजे रोगांत
खिदपणें होय, हेसुद्धा तिने मला सांगितलें!

जरा वेळाने आम्ही निघालो माझ्या मित्रांच्या ' मैत्रिणी. ताबडतोब त्यांचा
निरोप घेऊन दुसरे मित्र शोधायला गेल्या. आणि ही-?

ही मला बंगल्याबाहेर आवाराच्या दरवाजापर्यंत पोचवायला आली. तिने अखेरीस
माझ्याशी हस्तांदोलन केलें तेव्हां तिच्या डोळ्यांत पाणी तरारले!

त्या तिच्या नजरेतील पाण्याची आठवण ही एका अमोल क्षणाची आठवण आहे!
ज्यांना प्रेसह्यवचें वातावरण मानवत नाहीं, ' लायन्स इन ' चे चालत नाहीं आणि

नाइमूकबच्-ग( उघड) उल्लेखानेंज्यांचीमजीबिघडतेअसा एकशिष्टांचा वर्ग असतो -उच्चधूलेखक, बुदुक संपादक, पैसेवालेबुद्धिज्त्रीविआणिसंपन्नउटगेगपतियाचावर्ग! ते
एस्कोष्टावरील ' बोटिको बोईं 'त जातात. सकाळी दहा वाजता दरवाजे उघडणाऱ्या
आणि सायंकाळी बरोबर साडेसहाला ते बंद करणाऱ्या ' बोटिको बोई 'ची शिस्त
त्यांना बरी वाटते. तेथल्या औषधाचे दर्शन त्यांच्या प्रकृतीस आराम देते. तेथले
दूर त्यांच्या खिशाची इभ्रत मानतात आणि तेथले वातावरण त्यांना अंतराळांत
वावरल्याचें समाधान देते! ते बीअर पिणार नाहींत, शांपेन पितील! सिग्रेट ओढ-
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अ शी ही मनीला ची मा णस....
णार नाहींत, चिल्ट ओढतील! गप्पा मारणार नाहींत, चर्चा करतील! चर्चा म्हणजे
जगाची प्रकृति आणि तिला जडलेल्या व्यानि, या विषयांची ओढाताण! मास-
डीचे दर, कोटाची फॅशन, हवेतील उकाडा, तंवाकूवरचे कर, असत्या विषयांपर्यंत
ते उतरू शकत नाहीत. एस्कोल्टाच्या गर्दीनं त्यांना कचित धक्काबुक्की होते.
कचितू कपड्याची इस्त्री मोडते. कधीं श्वास लागतो. पण एस्कोल्टाची गर्दी ही वरिष्ठ
वर्गांची गर्दी. अद्ययावत् अमेरिकन पोशाख केलेल्यांची गर्दी. एष्कोत्टापन्या व्यवहाराला
स्थैर्य देणाऱ्या मातबर कचेऱ्यांत काम करणारांची गर्दी! सहन केली पाहिजे!

एष्कोत्टाहूरन पलीकडच्या क्यापोला जायचे अगर सांताकूझमध्यें हिंडायचं म्हणजे
खरोखर चार पायऱ्या खसकतूउतरण्यासारखेंआहे. पणयेथेंजीवनआहे. येथेंअंतकरण
आहे. येथें मनिलाच्या गरम रक्ताचे अभिसरण आहे! येथें धांदल आहे, गडबड
आहे, डोक्यांत खर्रर करणारा आवाज आहे. एकदम कांहीं तरी होतें, शेकडो
जीपन्यांचे, मोटारींचे ब्रेक्स खरखरतात, लोक थबकून मान उंचावून पाहूं लागतात
आणि जीपन्यांचे ड्रायव्हर बाहेर डोके काहून डोळे एवढाले करतात! पुन्हा कांहीं
तरी होतें, जीपनेचा जीव किंचाळतो, सायकलवाला पडलेली सायकल उचलून उभा
राहतो, आणि जीपनेचा ड्रायव्हर प्रसन्नपणें हसून प्राण बचावत्याबद्दल त्याचें अभिनदन
करतो. एकदम पोलिसचा हात फिरतो, शेकडो वाहने -मोटारी, जीपने, कलेसा-धापा
टाकीत रांगत ऊभ्या राहतात ( अर्थात् एकादी जीपने मध्ये शिरतेच!) आणि
रस्त्याच्या दोनहि बाजूस गोळा झालेल्या माणसांच्या फलटणी, युद्धाच्या शिस्तीने
एकमेकांवर चालून जातात! रस्ता ओलांडण्याचा हा विधि संपला म्हणजे वाहनांची
रांग पुन्हा हलते. पुन्हा एकादी जीपने मध्येंच शिरून पुढें सटकण्याचा प्रयत्न करते.
इतक्यांत सिनेसा सुटतो आणि एका भव्य इमारतीच्या बोगद्यांतून गोणते उपडे
करावे तशी माणसे फेकली जातात. मध्येंच लॉटरीची तिकिटं फडफडविणारीं, दैनि-
काची दुपारची आवृत्ति ओरडणारी, सिग्रेटच पाकिटं नाचविणारीं पोरे उपटतात-
आणि लोक त्यांचा परामर्श घेतात.

अशीं ही मनिलाचीं माणसे! एस्कोल्टावर वावरणारे लोक त्यांना ' वाक्ये ' म्हण-

तात. ते ' बाक्या ' ( लाकडी चपल) वापरत नाहींत, पण कमी प्रतीच्या लोका-
बद्दल तुच्छता दर्शविण्यास हा उत्तम शब्द आहे. मला त्यांच्या बाक्याशी कांहीं कर्तव्य
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मा ण सें ये तात... जा तात...
नाहीं. त्यांच्या चालण्याबोलण्यांत, नजरेत मनिलाचें पाणी दिसते एवढ्यावर मी
खूप आहें. मी गांवांत गेलों कीं, एखाद्या कोपऱ्यावर उभा राहतो आणि मनिलाच्या
माणसांकडे पाहत बसतो. मी त्यांच्या आनंदी, स्नेहाळ मुद्रांकडे पाहतों, त्यांच्या
अर्धवट उमटलेल्या बदामी डोळ्यांकडे पाहतों, बुशशर्टसारख्या कापणीच्या पातळ,
झिरझिरीत, नक्षीकामाची मिजास मिरवणाऱ्या पुरुषाच्या मनिला शर्ट ( बरीग तगा-
लोग) कडे पाहतों, स्त्रियांच्या नितबाचें सारे सौंदर्य दाखविणाऱ्या झोकदार झग्यांकडे
पाहतों, मधूनच एकादी स्त्री खास फिलिपिनो झगा घालून येते तेव्हां त्याच्या
फुलपाखराच्या पंखांसारख्या बाह्या पाहतों, ज्याचा फारसा कधीं उपयोग होत नसावा
अशा मनगटावरच्या घड्याळाकडे पाहतो - त्यांची नजर न्याहाळतो, हास्य टिपतो,
खरखरत्या स्वरांतले इंग्रजी आणि कोमल स्वरांतले तगालोग ऐकत - नि वाटतें,
किंचितू कां होईना, पण मनिलाच्या अंतरंगाचे दर्शन झालें!

माणसे येतात जातात जमतात -आणि माझ्या डोळ्यांपुढें नाना रंगांच्या आणि
नाना आकारांच्या तुकड्यांचा पट उभा राहतो. हे लोक एकजिनसी, एकरंगी नाहींत.
त्यांच्यांत अनेक वर्ण अनेक वंश, अनेक ढंग आहेत. कांहीत स्पॅनिश रक्त आहे, तर
काहीत चिनी कांहीं ताडमाड उंच, तर कांहीं खुजे. कांहींच नाक सरळ, तर कांहीचे
ओठ पुढें आलेले काहीचे डोळे निळसर घारे, तर कांहीचे तांबूस काळे! अनेक
वंशांचे अनेक रंगांचे अनेक चणीचे लोक फिलिपीन्सकणे जमले -आणि मूळच्या
लोकांत मिसळून गेले. परिणाम : सौंदर्याचे अनेक प्रकार - आणि कुरूपपणाचेहि!

अशीं ही मनिलाचीं माणसे त्यांची वाहने म्हणजे वस, जीपने, कलेसा. रिक
फारसे नाहींतच. बसगये कण्डक्टरपेक्षा कण्डक्टरीणच आणि खाकी युनिफॉर्मातली
ही बाई सरळ धावत्या बसमधून वाहेर रेलते आणि उतारूंना पुकारते! काळा गॉग-
ज्याला जीपने-ड्रायव्हर आपली गाडी ठराविक ठिकाणींच थांबवतो. ऐटबाज
वेफिकिरीनें तुम्हांला आत घेतो. तुम्ही पैसे देता तेव्हां हात मागें करतो, पण मागें
बघत नाहीं. जीपने म्हणजे लष्करी जीपचा नागरिक अवतार! युद्धानंतर अमेरिकनांनीं
फेकून दिलेल्या जीपगाड्यांना यांनी ' बाडी ' बांधली, आत दोन बाष्करोबर दोन
फळ्या ठेवून दिल्या, दहा जीव कोंबून भरण्याची सोय केली आणि अंतर मोजण्याची
भानगड न ठेवतो माणशी चार आणे दराने ठराविक रख्यावर नेण्याची सोय केली.
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रूप गा त जा व या चे अ स ल्या स...
( इण्डोनेशिअन लोकानी अमेरिकनांनी सोडलेल्या जीपांचें नेमके हेंच केलें, फक्त

आपली मौलिक बुद्धि चालवून तिच नांव ' ओपलात ' ठेवलं!) कलेसा म्हणजे
आपल्या व्हिक्तोरिआ गाडीचा पुढच्या अर्धाचा उन्नत अवतार! फक्त जिथे व्हिक्टो-
रिआवाला बसतो तिथे गिऱ्हाईक वसते. आत चढतांना धांदल उडते, पण त्याची प्रतिष्ठा

सांभाळण्यासाठीं डोक्यावर छत असतें आणि छताला चिनी पद्धतीचे चकचकीत अलंकार
लावून दिलेले असतात! फिलिपीन्सच्या बुटक्या तट्टानी ओढलेले हे ' रथ ' हें मनिलाच'
एक ऐतिहासिक वैभव आहे. एका काळी लादीच्या रस्त्यावरची कलेसांची टपटप
म्हणजे मनिलाच्या नाडीचे ठोके असत !। पण युद्ध आलें आणि त्यानें कलेसांचे घोडे
पळविले! तेव्हांपासून कलेसांच्या अवनतीस सुखात झाली - आणि आतां कांहीं
रख्यांनाच जखडलेली त्यांची वाहक्क आपले अखेरचे दिवस भोजीत आहे!

मनिलाच्या टॅक्यांचा स्वतंत्र उ?हेख केला पाहिजे. मनिलाच्या अनेक फॅशन्स-
प्रमाणें तेथल्या टॅक्यासुद्धा अमेरिकन आहेत. तशाच मस्त आणि झोकदार त्यांचे
ट्रेडमार्क्सहि अमेरिकन : गोल्डन सर्कल; सिल्व्हर अरो; डायमंड सर्व्हिस, स्टार वगैरे !!

प्रत्येक टॅक्यीच्या बाजूवर ठळक अक्षरांत रंगविले असतें : ' पॅसेंजर्स इकअर्ड '
म्हणजे प्रश्न पडतो कीं, टॅक्सीवाला तुम्हांला सरळ स्वर्गांत नेण्यासाठींच सज असतो
कीं काय! या टॅक्सीवाल्याशी जरा सलगीने गप्पा मारा, बहुधा तुम्हाला आढळून येईल
कीं, तो नुसताच टॅक्यीवाला नसतो; रात्रीच्या कांहीं विश्रब्ध ठिकाणांचा एजटीह
असतो!

सांताकूझ चर्च आणि मनिलाची सेंट्रल बक पाठीला पाठ लावून, फिलिपीन्सच्या
आजच्या जीवनांतील वस्तुस्थितीचें यथास्थित प्रतीक म्हणून उभ्या आहेत! येथून
मलाकन्यानकडे जाणें म्हणजे एका अर्थाने इतिहासांतच प्रवेश करण्यासारखे आहे
जातांना कलात्मक सनाच्या दुमजली स्पॅनिश लाकडी घराचे दशन होतें आणि याचा
इशारा मिळतो. इण्ट्रामुरस, सान्तो टॉमस आणि मलाकन्यान ही स्पॅनिश अधिसत्तची
तीन ठळक लक्षणें. इण्ट्रामुरसचा अवतार विमानहल्ल्यांनी संपुष्टांत आणला साने।
टॉमस युनिव्हर्सिटीत जपान्यांनीं अमेरिकनबंद्यांना ठेवलं तेव्हांच तेथें नवे वारे शिरले
आणि तिच्या भव्य आवाराला लागून आतां पेट्रोल पंप आहे! आणि ज्या मलाकन्यान-
कडे परकी गव्हर्नराचा राजवाडा म्हणून लोक भयचकित मुद्रेनें पाहत त्याला ' लोक-
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' युनिव्हर्सि थ्या ' व गांव
प्रासाद ' अशी नवी प्रतिष्ठा प्रास झाली आहे. आतां तें प्रेसिडेंटचें निवासस्थान
आहे पण हा लोकप्रासाद लोकांना लाभलेला दिसत नाहीं. १९३५ सालीं राष्ट्राध्यक्ष-

पदाचे युग अवतरल्यापासून तीन अध्यक्ष अधिकारपदावर असतांना निवर्तले आणि
दोघांचे अंत्य-संस्कार येथूनच झाले. बाकी या राजवाड्याला पूर्वीचाच कसला तरी शाप
असावा. धरणीकंप, वादळ, आग, पूर यांची दृष्टि त्याच्यावर फार वेळां फिरली,
आणि त्याच्या व्यवस्थापकाला हललेल्या भिंती, भंगलेले खांब आणि ढळलेलीं छपरे
यांचीच फार फिकीर करावी लागली. आवारांतले मस्त तालवृक्ष आणि हिरवी मैदाने
यामुळे त्याची ही अवस्था लोकांना फारशी जाणवत नाहीं, पण तो राजवाडा आपल्या
शापग्रस्त अवस्थेच्या जाणिवेतच वावरत असावा, त्याच्यावर कसली तरी उदास
छाया पसरली आहे असें वाटतें. मला तरी त्याचें दर्शन कधीं प्रसन्न, प्रफुल्ल वाटलेंच
नाहीं. परवा मी गेलों तेव्हां तर तो दुःखांतच बुडालेला होता. प्रेसिडेंट मॅगसेसाधू
यांच्या शवपेटीचे दर्शन घेण्यासाठीं जमलेल्या हजारों लोकांच्या वर्तनांत शोक आणि
शिस्त यांचें जें असामान्य मिश्रण आढळले त्याचीच छाप माझ्यावर अधिक बसली.

मनिलाला गल्लोगल्ली ' युनिव्हर्सिड्या ' दिसतात. ह्यांतल्या बर्याचे विद्येचा व्यापार
करणाऱ्या पोटभरू संस्था आहेत असें एकाने सांगितलें. तरीसुद्धा दहा लाख वस्तीच्या
मनिलांत इतक्या शिक्षणसंस्था असाव्यात ह्याचे थोडे आश्चर्यच वाटतें. मनिलांत
शिक्षणाचा प्रसार बराच आढळला. हॉटेलांत काम करणारा वेटर अगर टॅक्यी
चालवणारा ड्रायव्हर कॉलेजचे एखादे वर्ष पाहिलेला असतो. माझ्या एका भारतीय
मित्रानें ह्याचे श्रेय अमेरिकेला दिलें. '' ह्या लोकांना अमेरिकेने डिशकवले. '' असें
तो म्हणाला. सारेच सान्नाज्यवादी आपल्या वसाहतीतील कारभाराबद्दल अभिमान
मिरवितात, पण अमेरिकेचा फिलिपीन्सविषयक अग्निअमान सार्थ आहे, अशा अर्थाचे,
विख्यात इतिहासज्ञ अनोंल्ड टॉयलूवी ह्यांनी काढलेले उद्गार मला आठवले. यंत्रविज्ञान

हा अर्मोरकन शिशक्षणाचा विशेष, पण मनिलांत मला आढळला तो तत्त्वज्ञानाचा प्रभाव.
पिफलिपिनो यंत्रविज्ञानांत साफ मागासलेले आहेत असें नव्हे. कांहीं कांहीं फिलिपिनोंचें
यांत्रिक ज्ञान आश्चर्यकारक आहे. पिकलिपीन्स एअर लाइन्स! ' पाल ' च्या
कारख ान्यांत अमेरिकन विमानदलाचीं विमाने दुरुस्तीला जातात ह्यावरून काय तें
ओळखावें. पण फिलिपीन्सच्या विद्यापीठांत मला जोर आढळला तो वाङ्मय,
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व्यायामशाळेसा र खें दिसणारें चर्च
इतिहास, तत्वज्ञान, इत्यादि विषयांचाच. येथें एक प्रसंग आठवतो. ऑक्टोबर १ ९५५त
रंगून येथें जॉन्स हॉपकीन्स व रंगून विद्यापीठांच्या संयुक्त प्रेरणेने एक आग्नेय

आशिया परिषद भरली होती. त्या वेळीं एका वादविवादांत रंगून विद्यापीठाचे रेक्टर
डॉ. थि ग त्यांनी, राष्ट्राच्या औद्योगिक उन्नतीसाठी यंत्रविज्ञान जिकडेतिकडे फैलावले
पाहिजे असें प्रतिपादिलें. त्याला फिलिपीन्सचे डॉ. ऑत्म?डो मोरालेस ह्यानी उत्तर

देऊन तत्त्वविज्ञानाचा असा कांहीं प्रभावी पुरस्कार केला कीं, त्यांच्या वत्याच्या
आंतरिक शक्तीनेंलोक चकित झाले! आजच्या यंत्रविद्येच्या युगांतहि फिलिपीनत्रमध्ये
वाङ्मय, इतिहास, तत्त्वज्ञान, इत्यादि तत्त्वविज्ञानात्मक विद्येचाच जोर आहे. पन्नास
वर्षांच्या अमेरिकन अंमलानंतर आणि दहा वर्षांच्या स्वातंत्र्यानंतर फिलिपीन्समध्यें
स्पेनच्या कॅथॉलिक संस्कृतीचेंच वर्चस्व असल्याचें हें द्योतक आहे. एक पत्रकार
मला म्हणाला, '' ज्याच्यापाशी पैसा असतो तो अमेरिकेला जातो, ज्याच्यापाशीं
अधिक पैसा असतो तो स्पेनला जातो! ''

सास्तो टॉमस हा फिलिपिनो शिक्षणाचा बालेकिल्ला समजला जातो, पण आधुनिक
विद्येचे आगर तिकडे किझॉन सिटीमध्ये पू पीत आहे. ( ९. पी. म्हणजे युनि-
व्हर्सिटी ऑफ द फिलिपीन्स.) पू: पी.ची सफर हा एक अनुभव आहे. पू: पीत
वावरतांना मला पेरादेनियाची सारखी आठवण आली. ह्या दोहोंत फार साम्य आहे.
पेरादेनियाप्रमाणेंच टेकड्याच्या उंचसखल भागावर पू: पी. बसविली आहे. पेरादेनिया-
प्रमाणेंच यू, पीच्या वास्तुशित्यांत प्राचीन आणि अर्वाचीन ह्यांचा मिलाफ
साधण्याचा प्रयत्न आहे. पण सिलोनचें ' प्राचीन 'आणि फिलिपीन्सचे' प्राचीन 'ह्यांत
फरक आहे. फिलिपीन्सला प्राचीन संस्कृतीची प्रेरणा रोमनाथेन्सकहून मिळते;
सिलोनला अनुराधापूर-कॅडीकहन मिळते. वू पी.च्या भव्य स्तंभाच्या भव्य इमारती-
वर ग्रीक वास्तुशिल्पाचा प्रभाव दिसतो. पेरादेनियाच्या कलासुदर प्रवेशद्वारांत, नक्षीदार
स्तंभमालिकांत आणि रक्तवर्णीय शिरांत कष्टीच्या वास्तुशिल्पाचा प्रभाव आढळतो.

आश्चर्य असें कीं, यू: पी.च्या रोमन कॅथॉलिक लॉपेलचें वास्तुशित्य आधुनिक,
अत्याधुनिक आहे. प्रथम वाटलें कीं, ही युनिव्हर्सिटीच्या वैज्ञानिक शाखेची प्रयोग-

शाळा. एकदा वाटलें कीं, ही व्यायामशाळा. डॉक्टर मोरालेस म्हणाले, हें चर्च, तेव्हां
विश्वासबुद्धीची विलक्षण ओढाताण झाली. ह्या ऑपेलचे वास्तुशिल्प स्मृतीवर कायमचे
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कोरले जाईल असेंच आहे. वर्तुळाकार चबुतऱ्यावर अर्धवर्तुळाकार आच्छादन अशी ह्या
वास्तुशिल्पाची मूळ कल्पना. वतुळौकार भिंत, तिला सभोवताली प्रमाणशीर अंतरावर
विस्तुत प्रवेशद्वार, ह्या साऱ्याला सपाट छताच्या विनखांवी व्हरांड्याचे कडे. भिंतीवर
स्तनाकृति विशाल घुमट, घुमटावर मधोमध तारांचा तिकोनी सांगाडा, सांगाड्यावर
क्रूस असें हें अतिशय साधे पण अतिशय असाधारण असें दर्शन आहे. पलीकडच्या
प्रॉटेस्टंट चर्चच्या तुलनेने तें अतिशयच सुंदर वाटतें. प्रॉटेस्टंट चर्चमध्येंहि प्रयोग

आहे, पण वाया गेलेला प्रयोग! या प्रयलोपोटी एक गुदामवजा इमारत निर्माण झाली
एवढेच या अपयशाचे कारण नव्हे. वस्तुतः हें प्रॉटेस्टंट चर्च ही एका प्रख्यात
चर्चची प्रतिकृति आहे, पण मूळच्याला जी विशाल प्रदेशाची पार्श्वभूमि लाभलेली
आहे ( छायाचित्र घेतांना हें विशेष जाणवते.) तशी पार्श्वभूमि असती तर त्याचें
सौंदर्य फारच वाढलें असतें. ती नसूनहि तें त्शॅपेल सुंदर वाटतें. हा त्याचा अस्सल-
पणाचा आणखी एक पुरावा!

त्याचें अंतर्गत दर्शनहि सुंदर आहे. मधोमध वर्तुळाकार वेदी आला ह्याहे, आणि
त्यावर कुसावरक्रन्ग रवाइलची शिल्ग्मूर्ति टांगलेली आहे. सभोवतालच्या रांगांत गुडघे
टेकून भक्तजन प्रार्थना करतात. अलीकडेच मनानसालांनीं रंगविलेल्या चौदा भित्ति-

चित्रानी या अंतर्गत सौंदर्यांत भर पडली आहे. रवाइस्तला अटक केल्यापासून फाशी
देईपर्यंतच्या चौदा प्रसंगांच्या चित्रणामुळें येथें कला आणि इतिहास यांचा एकत्र
साक्षात्कार घडतो.

शेजारच एक सभागृह आहे. तेही अतिशय आधुनिक. आपल्याकडे मंगल कार्या-

लये असतात ना - दोनतीन समांतर खोल्या आणि त्यांना जोडून मांडव -त्याची
कल्पना करा. मांडवाच्या एका बाजूला सरळ खांब देण्याऐवजी ते एकमेकांना
नागमोडी पद्धतीने जोडून उभे केले आहेत, आणि वर इतरत्र सरळ सपाट असणाऱ्या
छताला कमानीसारख वर्तुळाकार स्वरूप दिलें आहे. हें सभालू मला फार सुंदर वाटलें
नाहीं, दशनीय वाटलें नाहीं; पण लक्षणीय वाटलें.

मावळा सूर्याच्या कोवळ्या सोनेरी किरणानी उजळलेले तें त्शॅपेल मी डोळे
भरून पाहत होतों. इतक्यांत युनिव्हर्सिटीच्या बेलटॉवरमधून संगीताचे मधुर स्वर
आले बेलटॉवरगये लहानमोठ्या आकारांच्या घंटा बसविलेल्या आहेत, आणि त्यांतून
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किती व्यक्तींचा उले ख करूं?
सकाळ-संध्याकाळ संगीताचे स्वर निर्माण कल्यांत येत असतात. कांहीं वेळानें मी बस-
मधून परत आलों तेव्हां हे स्वर ऐकू येतच होते. ह्या स्वरांत अनेक स्मृति मिसळ-
लेल्या होत्या. त्या लीपेलच्या स्मृति; चेंडूमिनिस्ट्रेटिव्ह बिल्डिंगच्या भव्य प्रवेशद्वारा-

च्या स्मृति; विद्यार्थि-विद्यार्थिनींच्या तरल हालचालींच्या आणि हसण्याखिदळण्याच्या
स्मृति -आणि मुख्य म्हणजे अनेक स्नेहाळ ळपक्तींच्या सहवासाच्या स्मृति.

किती म्हणून व्यक्तींचा उल्लेख करूं? किती व्यक्तींचें कृतज्ञतेनें स्मरण करूं? ज्यांच्या
सहवासांत मला प्रेमळ पित्याच्या सहवासांत आल्यासारखे सतत वाटले आहे असे
फिलिपीन्सचे आदरणीय शिक्षणशास्त्रज्ञ डीन बेनितेझ; ज्यांच्याशी बोलतांना एखादा
वाङ्मयीन सहप्रवासी फार दिवसांनीं भेटल्याचा मुक्त आनंद झालासा वाटतो असे फिलि-
पीन्सचे सर्वश्रेष्ठ लेखक निक वॉकिन, फिलिपीन्सची आकर्षक कल्पना ज्यांनीं प्रथम

मला दिली ते दुसरे प्रसिद्ध लेखक एन. व्ही. ए, गोंदसालिझू; ज्यांच्या भेटीसाठी
मी खूप थकलेला असूनहि मला ओढून ध्येयांत आलें, त्यामुळें आलेल्या रागाचा
स्फोट होऊं नये म्हणून मीं शक्य तितके कमी बोलायचें ठरविलें, पण एकदा
बोलण्यास सुरुवात झल्यावर ज्याच्या बुद्धीच्या चापल्यामुळें व संभाषणचातुर्यामुळें
आपल्यावर चैतन्याचाच वर्षाव होत आहे असें वाटलें आणि गप्पागोष्टींत दोन-अडीच
तास केव्हा निघून गेले तें घ्यानांतहि आलें नाहीं असे होते लानसॅग; गप्पांच्या
पहिल्याच फैरींत आपली एखाद्या बौद्धिक वातचक्राशीं गांठ पडली आहे असें वाटायला
लावणारे ' मनिला क्रॉनिकल ' चे सोंलिओंगो; भारतीय सौजन्य आणि फिलिपिनो
प्रेमळपणा यांचा संयुक्त साक्षात्कार घडविणारे इंडो-फिलिपिनो लेखक मोरलीधरद;
आपल्या विनोदबुद्धीला विद्वत्तेची तकाकी चढविणारे आलिगार कूल; ज्यांच्याशी चार
शब्द बोलल्याबरोबर आपली एकाद्या वृत्तपत्रीय झंझावाताच्या स्त्रीआवृत्तीशीं गांठ
पडली आहे अशी खात्री होते अशा सीता त्रिनिदाद; एखाद्या सिंगच्या बाहुलीप्रमाणें
वाटणाऱ्या मिसेसूलिहू आर्गिला; माता, भगिनी आणि प्रियसखी यांचें संस्कारशाली
दर्शन एकदम घडविणाऱ्या पुरा कास्ट्रेन्से; ज्यांच्यांत वैयक्तिक आकर्षण आणि
बौद्धिक चमक ह्यांचा बेमालूम मिलाफ झालेला आहे असे डॉ. लेडी मोरालेस?
एक ना, अनेक!

पू: पीं. त भेटलेल्या व्यक्तींची मी आठवण करूं लागतो तेव्हां प्रथम माझ्या-
समोर जोसेफिनाची ती साधीभोळी, शांत आणि समर्पित मूर्ति उभी राहते
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मिसू जोसेफिना कॉकाण्टिनो ह्या तरुणटिका रूपाने मला एका ध्येयासक्त

आत्म्याचेंच दर्शन झालें. युनिव्हर्सिटी फू द फिलिपीन्सच्या एका बौद्धिक
संस्थेच्या सभासदांसमोर मी दोनदा बोललो. प्रत्येक वेळीं ह्या प्राध्यापिकेनें मला मोठे
तळमळीचे प्रश्न विचारले. एकदोन वेळां उपप्रश्न-प्रतिप्रश्न विचारून मला मोडून
काढण्याचा प्रयत्न केला. प्रथम मला वाटलें कीं, ही नुसती तलख बुद्धिमत्तेची अधीरता
असेल. पण तिची निष्पाप, निःशंक, कांहींशी भोळी मुद्रा, तिच्या नजरेतले आर्त

भाव आणि वाणींतली निष्ठा ह्यांमुळें ह्यांत कांहीं तरी खोल अर्थ आहे अशी माझी
खात्री होत गेली. अखेरीस तिने विचारले, '' तुम्ही आपलें कार्य बुद्धिजीवी वर्गा-

पुरतेच मर्यादित कां ठेवता? ''
'' दरेकाने आपल्या कार्याचें निश्चित क्षेत्र ठरवावे हें वरे नाहीं का? ''
'' पण केवळ बौद्धिक कार्यानं लोकांची सेवा होते का? ''

५ प्रश्न गहन होता. मी थोडा वेळ स्तब्ध झालो नंतर म्हणालों-'' नाहीं तसें मला वाटत नाहीं. केवळ बौद्धिक कार्याच्या मर्यादा मी जाणतो
आमच्या हिंदु तत्त्वज्ञानांत ब्रह्माची नुसती व्याख्या जाणणारा विद्वान. वह्या जमत
नाहीं असा इशारा दिलेला वाहे. म्हणून गांधींना पुस्तकी ज्ञानापेक्षा लोकसेवा अधिक
महत्त्वाची वाटे आमल्या मर्यादा ओळखूनच आम्ही काम करतो -अणि आमच्या
अपेक्षाहि मर्यादित आहेत. आम्ही बुद्धिजीवी वर्गामध्यें बुद्धील्या वास्तव कार्याची
जाणीव करून दिली, बुद्धील्या स्वातंत्र्याचें महत्त्व बुद्धिजीवी लोकांना पटविलें, तरी
आम्ही पुष्कळ कार्य केलें, असें आम्हांला वाटतें. ''

'' मग सेंट फान्सिसचा मन अधिक श्रेष्ठ नाहीं का? माझ्यासारखीनें - मीं सेंट
फासिन्सच्या मार्गानं जावे, नाहीं का? ''

ह्या प्रश्नाने तिच्या व्यक्तित्वावर एकदम प्रकाश पडला. तिचा निष्पाप चेहेरा आणि
तिचे भेदक प्रश्न ह्यांची संगति लागली. कसल्या तरी आंतरिक समस्येने तिचा आला
अस्वस्थ बनला होता आणि तिचे प्रश्न-प्रतिप्रश्न म्हणजे ह्या अस्वस्थतेचे उद्रेक होते.
एकदम तिच्याबद्दल मला विलक्षण आदर आणि आपुलकी वाटू लागली. थोडा वेळ
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थांबून मीं म्हटलें, '' तुम्ही प्राध्यापिका आहात. प्राध्यापिकेच कार्य व्यवस्थित पार
पाडण्याच्या दृष्टीने तुम्ही आजवर सारी तयारी केलेली असणार. तरीसुद्धा तुम्हांला
तळमळीने आणि प्रामाणिकपणानें वाटत असेल कीं, सेंट फ्रान्सिसच्या मार्गानं गेल्या-
नेच तुम्हांला खरें समाधान लाभणार आहे, तर तुम्ही जरुर त्या मार्गानं जा. पण
त्या मार्गाने जाण्याची शक्ति आपल्यापाशीं आहे कीं नाहीं आणि त्या मार्गाने गेल्यानेच
आपल्याला खरें समाधान लाभेल कीं नाहीं ह्याचा निर्णय तुमचा तुम्हीच केला पाहिजे. ''

तिल्याबद्दल जो आदर आणि आपुलकी माझ्या मनांत एकदम दाटली त्यामुळें
कदाचित् माझ्या शब्दांना कसलीतरी निराळीच शक्ति प्राप्त झाली असावी. अलीकडेच
मला पाठविलेल्या एका पत्रांत तिने लिहिले आहे, '' 1 वा) 111०8१ एन ,ाऊंाऊए ष्टाधा.-

१ ला ४२ काष्टच४६१ष्ट .त्त्हp)धाष्ट कला का ४८० अविकी, ११
काडद!श् ५११सिए 11!? ताल प्ण्प्ग्राऊ०ाऊंाऊं...'' ह्या सुंदर पत्रांतले आणखी उतारे
देण्याचा मोह मला होतो, पण खाजगी मजकुराची अधिक अवज्ञा करण्याचा धीर
मला होत नाहीं. पण तिच्या वास्तव व्यक्तित्वाची कल्पना आणून देण्यासाठीं एक
गोष्ट सांगितली पाहिजे. १९४० पासून ती यूपीत शिकवीत आहे. पण जपानी
आले तेव्हां तिने शिकविण्याचें कार्य करण्याचें साफ नाकारले आणि जखमी लोकांची
सुश्रुशा करण्याचें काय पत्करले!

ध्येयासक्त अस्वस्थतेकहून भावनाशील आत्मपूजनाकडे वळणे म्हणजे डोंगराच्या
शिखरावरून एखाद्या खाचरांत उतरण्यासारखें आहे असें कांहींना वाटेल, पण मला
त्यांत अंतःकरणाचें तितकेच आकर्षक सौंदय आढळले.

हें अंतःकरणाचें सौदर्य दिल्लीत एका परिषदेसाठीं येऊन राहिलेल्या एका फिलिपिनो
प्राध्यापिकेचें आहे. तिची माझी अगदीं योगायोगानें ओळख झाली. मी तिच्या
हॉटेलांत एका दुसऱ्याच फिलिपिनो स्त्रीला भेटावयाला गेलों होतों. पण नामसादृत्गमुळें
हिनेच माझें स्वागत केलें. आश्रय म्हणजे ती कवयित्री होती, आणि शिकवण्याच्या

सवयीमुळे असेल, तिच्या शब्दांवर आणि उच्चारांवर विदग्ध संस्कार झालेले होते.
एखादा वाङ्मयीन परिच्छेद वाचत्यासारख्या तिच्या समतोल आणि आकारशील
बोलण्याने मी मोहून गेलों. एका फिलिपिनो लेखकाने, पोलिसांच्या तुकडीने घेरलेल्या
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व्य भा स
एका खुनी मवाल्याला, त्याज्य ।शी विश्वास ।ने वोलून, अगदीं गांधीवादी पद्धतीनें
पोलिसांच्या स्वाधीन होण्यास प्रवृत्त केलें, ही नुकतीच घडलेली हकीगत ती मला
सांगत होती आणि मी कोणत्या तरी कलासुदर चरित्रांतला भागच ऐकत आहें असें
मला वाटलें. त्यांतली वस्तुस्थिस्थति अशी होती कीं, ती त्या हकीगतीकडे कवीच्या
सर्जनशील दृष्टीन०. पाहत होती आणि मूळच्य । घटनेवर वाङ्मयीन संस्कार करीत
होती. प्रत्येक व्यीस, प्रसंग अगर विचार नतच्या तेडून अशा सस्कारिरत स्वरूपांतच
वाहेर पडे. किंबहुना, वाङ्मयीन कल्पनाविहारांत आदोलन०. घेणाऱ्या एखाद्या पंधरा सोळा
वर्षांच्या कॉलेजकन्येलाच आपण भेटत आहेऔत असें ह्या चाळीस वर्षांच्या स्त्रीशाईं

बोलत असतांना मला वाटे.

विशेष आश्चर्याची गोष्ट म्हणजे ती हिंदुस्थानच्या प्रेमांत पडली होती. हिंदुस्थानां-
तत्या वातावरणाने तिचे अंतःकरण भरून निघाले होतें. भारतीय जीवनांच्या रंग-नाद-
गंधाने तिच्या अंतःकोषांत कसल्या तरी अबोध लहरी निर्माण झाल्या होत्या, आणि
त्या लहरींच्या आंदोलनावर विहरतांना कसल्या तरी दिव्य साक्षात्काराचा क्षण समीप
आला आहे असे तिला वाटत होतें. तो ' क्षणांत नाहीसा होणारा दिव्य भास' होता;
प्रकाशाच्या एका कटाक्षाने विरून जाणारें स्वप्न ' होते-पण अपेक्षेच्या त्या

नीलन्सर क्षितिजावर विहरतांना तिला क्षणात कसला तरी अननुज आनंद होई आणि
क्षणांत कसल्या तरी अनपेक्षित विफलतेनें ती अस्वस्थ बने. किलिपीन्सला परत०
जातांना मला निरोपाखातर लिहिल्या पत्रांत ती लिहिते : ऽ१पवस १८५ बपदपू माळे
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किंवा देश तुम्हांला आवडतो त्याचें कारण तेथलें नैसर्गिक आणि मानवनिर्मित

सौदर्य. पण एकाद्या देशाच्या प्रेमांत तुम्ही पडता त्याला कारण मात्र तेथले लोक.
फिलिपीन्सवर माझें प्रेम जडले आहे.
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