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नोकरीतून निवृत्त होतांना, अगर बढतीच्या प्रसंगीं आपण
बजावलेल्या निरनिराळ्या कामगिरीचा आढावा नोकर-
माणसास मरकारदरवारी सादर करावा लागतो. दात
गौमन्तकासारख्या दूरप्रान्तात राहून महाराष्ट्र शारदेची जी
वरीवाईट यथामति सेवा केली तिला एकत्रिक स्वरूप
देण्याचा सुयोग हा आज येत आहे.

व्यापावरोबरच तापाचा पसारा वाढल्यामुळे यापुढें
माझ्या हातून पूर्वीसारखे लेखन होत नाहा व पुढेतर कदा-
चेति हा नाद अजिबाद सुटेल अशी शंका वाटते आणि
म्हणूनच ही माझ्या दृष्टीने मी थोडीशी घाई करीत आहें

वास्तविक सा?हुत्यक्षेत्रात पदार्पण: केल्यापासून आज
पर्यपण मी जवळ जवळ अर्धशतकावर लघुकथा लिहिल्या
व त्या 'यशवन्त', 'वागीश्वरी', 'विश्वराणी' 'विहंगम'
'नवजीवन', 'किर्लोस्कर,, 'स्त्री', 'मनोहर' 'सुबोध'
इत्यादि प्रमुख महाराष्ट्रीय नियतकालिकातून वेळोवेळी
प्रसिद्ध झाल्या; काहींची हिन्दीतून भापान्तरेंही झाली
लघुकथांच्या प्रथम प्रकागडेयावेळी काहीं रसिक वाचकांनी
माझ्या निवडक लधुकथांचा मी एखादा संग्रह प्रसिद्ध

करावा अशीही रचना केली, या सगळ्या गोष्टी लटरी घेऊन
प्रस्तुत संग्रह प्रसिद्ध केल्यास औचित्यभंग होणार नाहीं असे
मला प्रामाणिकपणे वाटलें, म्हणूनच या संग्रहाची कल्पना
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नसती तर पुस्तकाची कल्पना किती काळ गमावस्थेत
राहिली असती कुणास ठाऊक! अपत्य माझें असलें तरी
त्याला नटवून सजवून रसिकांसमोर आणण्याची ही विकट
जबाबदारी स्विकारून मला त्यांनीं अत्यंत ऋणी करून ठेवलं
आहे.

आतां संग्रहाविषयी सांगायचे झाल्यास माझ्या इतका
प्रकाशित लघुक थांपैकी मी फक्त १०च गोष्टी या संग्रहांत
पुर्नमुद्रित केल्या आहेत, राहिलेल्या दोन!सवतीचा फोटो
व कर्तव्याची व्याख्या न या अप्रकाशित आहेत.

यांतील लघुकथा गोमन्तकाच्या पार्श्वभूमीवरच रेखाटलेल्या
असून गोमजतकीय सुशिक्षित पांढरपेश्या गृहस्थापासून
शेतकरी, महार, खिश्चन वगैरे निरनिराळ्या जिवनक्रमाचे
मासले यांत दिसतील. एवंच शक्य तो गोमन्तकीय जीवनाचे
निरनिराळे पैलू दाखविण्याचा प्रयत्न यांत केलेला आहे
मीं केलेले दिग्दर्शन कितपत सरस उतरले आहे हैं सांग-
ण्याचा अधिकार माझा नाहीं तो टिकाकारांचा व सहृदय
वाचकांचा आहे

या पुस्तकाच्या निर्मितीस ज्या माझ्या स्नेह्यांचें मला
सहाय्य झालें त्यांचे आभार मानण्याचा औपचारीक समारंभ
करून मी ऋणमुक्त होऊं इच्छित नाही.

गोमन्तकांत अनुकुल असलेल्या अपुऱ्या मुद्रपासामुग्रीनेच
हा संग्रह प्रकाशित होत आहे हें लक्षीं घेऊन बाह्यांगापेक्षा
अन्तरंगाकडेच वाचकानी पहावे अशी सहृदय रसिकांच्या
चरागी विनन्ति आहे

नाव-गोमजतक,
२२- १ रे- ३४ ज. ज. सरदसाइ





५

ध





माझे अत्यने जिव्हाळ्याचे मित्र
श्री. विनायक जगन्नाथ मणेरकर

यांस सप्रेम अर्पण.
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हिरर सात वर्षांनीं रवेजू दादापाटर्लाच्या घरीं आली- परन्तु

कानामागून आली आणि तिखट झोळी त्यांतील गत येथेंहि झाली.
खेजू वावाच्या पूर्वीचा आणि आजचा झिरद्द यांत केवढे तरी अस्तर
पडलें होते. पूर्वीचा तो मरळमार्गी आणि साधा झित्र आतां क्रोच
आतल्या गाठींचा झाला होता. पूर्वी जें काम तो मन लावून करी तसें

लाट्याहून आतां होत नसे. खेजूजवळ नराली झागजे त्याला कसेंच
वाटे वु त्याच्यी चित्तवृत्ति बावरून जाई. त्यामुळें त्याकडून काम नीट होत

आणि तो व खेतूर जेव्हां बरोबरीनें काम करीत तेव्हा तर
दोघांकडूनहि काम होत नसे. एवंच झिन्द्दच्या धोपटमार्गी आयुक्रमांत
खेजने वरीच क्रान्ति घडवून आणली होती. यापूर्वी दादानी सांगावे व
त्यानें मरमरू:न काम करावे हें ठरलेले होतें. मग आतां कामात होणारा
हा चुकारपणा त्यांच्यासारख्या कडक वृत्तीच्या माणसास कसा सहन होणार?

आजही तसेंच झालें- दादानी त्याला भाटांत जाऊन कवाद्ययात

-१ १ १-



०.सुखाच क्षण. ऽ५.

(माडाच्या रोपांत) भर घाळ्ययाम फर्मावले होतें. झिळू गेला व जेव्ही
परत आला तेव्हां दादानी विचारले,

'' घातलीस का रे कवाहनांस भर? ''
'' हो, घातली दादा. '' झिषभू उत्तरला.

'' चांगली घातली आहेस ना सगळ्यांस? ''
'' हो. ,'
दुसऱ्याच दिवशी दादा भाटांत फिरून आले. फक्त एकीकडच्याच

थोड्याशा कवाथ्यांस त्यानें भर घातली होती. बाकीच्या भाटात तर तो
गेलासुद्धा नव्हता. ते घरीं आले व त्यांनीं हाक मारली-.?? सिल५५! ??

त्यांच्या रागाचा पारा वराच चढला होता.
''काय, दादा !'' सि. मागील पडवीतून बाहेर येत अदबीने सणाला.
'' तूं इली फार कामचुकार झाला आहेस. मला समजतं बरं

सगळं! मी कांहीं बोळ्यानं दूध पीत नाहीं, समजलास -पोरं असतीं तर
तुझ्याएवढी नातकड झाली असतीं मला. ''

ते पुन्हा वोलूं लागले, '' मी बारीक पहाती आहे, ती रवेजू घरांत
आल्यापासून तुझं चित्त ठिकाणावर नाहीं. पण तुला सांगून ठेवतो, तूं
असंच चालू ठेवशील तर तुला येधूनच नव्हे तर गांवांतूनसुद्धां हाकलून
देईन. समजलास काय तूं! ''

सिद्ध खालीं मान घालून ऐकत होता. त्याला अपराध नाकबूल
करणें शक्य नव्हतें. दादा औत निघून गेले; व तो परसात जेवणास
केळीची पाने आणावयास गेला.

ख '' क्र

सिल मूळचा सतरी महालचा-दादा पाटलचि
२ १

एक थोरले



सेवकांचा संसार
?????भाट सतरीस होतें तेथला तो. सत्तर महालांत जी एक मोठी तापाची
साथ आली त्यांत त्याची मातापितरे वारली; तेव्हां शिळू सरासरी बारा-
चवदा वर्षांचा होता. एके दिवशीं दादा पाटील या आपल्या भाटांत आले
असतां त्यांस झिस्तूच्या आईबापांच्या मरणाची बातमी समजली. झिलू
मातपिढविरहित उघडा पडल्यामुळे त्याची कींव येऊन चणा, किंवा आप-
णास घरीं गुरेढोरे राखण्यास उपयोगी पडेल योरदूरदृष्टीनें झागा, त्यास ते
बरोबर घेऊन आले. गुरे चारणारा झित्ठू आतां ' मानाय ' झाला,
व गुरे चारण्याचें त्याचेकडील काम जाऊन तो आतां घरचा गडी झाला
होता. घरची सर्व कामे करून राहिलेला वेळ त्यानें भाटांत अगर परसात
काम करून घालवावा, असा त्यास सक्त हुकूम असे. दादा त्यास क्षण-

भरही रिकामा ठेवीत नसत. नित्य भाटांत कांहीं ना काही काम असतेंच,
तेथें त्याची ताबडतोब नेमणूक होई. झित्तूरही तें काम मुकाड्याने करीत
अस्त्रे. -त्यानें याबद्दल कुरकूर केव्हांच केली नाही. इतक्या वर्षांच्या सरा-
बाने त्यास ह्या श्रमाचे कांहीं वाटत नसे. अशा वर्तनाच्या या माणसांत
खेक आल्यापासून बरेंच परिवर्तन झालें.

खेजूही मूळची सतरीचीच; इतकेंच नव्हे तर त्याच्याच गावची.
झित्तूर जेव्हां सतरीस आपल्या घरीं होता त्यावेळीं ती दहा-बारा वर्षांची
होती व तिचे लग्नही होऊन ती खात्या- जेवत्या घराण्यात पडली होती.
पयनिस्तर त्यास तिची कांहींच खबर कळली नव्हती. आणि कळणार तरी
कशी? तो आपल्या गांवाहून दादांच्या घरीं आला तो पुन्हा गांवीं परत
गेलाच नाहीं. किंवा कामाच्या रगाड्यापुढे त्यास जाण्यास फुरसदच
मिळाली नाहीं असें खामणे जास्त सयुक्तिक होईल.

एके दिवशी दादा अकस्मात सतरीहून येतांना खेजूस घेऊन आले.
झिळूस परमावधीचे आश्चर्य वाटलें; पण हळूहळू त्यास खरी गोष्ट कळून आली.

- ३ १-



सुखाच क्षण...............................................

????? -----------खेजूचे सासूसासरे जोंपर्यन्त जिवन्य होते तोंपर्यन्त ठीक होतें. परन्तु
जेव्हां ते वारले तेव्हां तिच्या निळ्या व व्यसनी पतिराजांनी वडिलांच्या
साऱ्या भरल्या संसाराची वाट लवित्य. शेतकऱ्याचा संसार ह्मणजे दोनचार
बैलांच्या जोड्या, शेतीची फार किस्मत असलेली आउते व अंगातील
शक्ति! वेलांच्या जोड्या कवडीमोलाने सावकारांनीं लिलावांत घेतल्या,
ताळ्याची जी काय भाण्डी होतीं तीही धनकोनी नेण्यास कमी केलें नाहीं.
किडुकमिडुकसुद्धा विकले गेलें. आतां फक्त दोन दागिने घरांत शिलक राहिले
होते; ते ह्मणजे ]चंजूस आजे-सासूनें दिले डोरले व वडिलांच्यी कम्म-रेतील
त्यांनीं मरते वेळीं रितच्या नवऱ्याच्या कारेत घातले ' काण ' ( रुप्याचा
लहू गोफ ). याच दोन वस्तू अजून टिकून राहिल्या होत्या. परतु हे '

दोनहि दागिने लवकरच इतरांच्या वाटेने गेले. दारु व जुगार पानींत
सुखवस्तु कुटुम्-ग् धुळीस मिळविले.

लक्ष्मी गेली हाणून दारू कांहीं बरोबर घर सोडून जात नाहीं- ती
जिवाभावाची सोबतीण जीव घेऊनच जावयाची! शेवटीं व्यसनाच्या वडवा-
नलांत त्याची शरीरयष्टी कोठवर टिकाव धरणार? रपेजू वयाच्या सोळाव्या
वर्षच विधवा झाली. तिला आईबाप क्:ाएाााईाहिऊँ नसल्यामुळे ती .निराधार
पडली. दादानी आपणास घरीं स्वस्तांत मोलकरीण सापडेल ह्मागृन् तें तिला
घेऊन -आले. झिलुप्रमाणे हिचाही आपणास भरपूर उपयोग करून वेता
येईल हीही आशा त्यांत होतीच.

इ व? ख

सिटू त्ठाकडे फोडीत होता व खेमू तीं घरांत भागून भरीत होती
लाकडावर तो जड कुऱ्हाडीचा जोराने मारलेला घाव बसताच तैं चर्रर्र

करून कुटे, आणि त्या घावाबरोबर त्याच्या हाताचे व छातीचे सर्व स्नायू
हालून जात. त्यानें कुऱ्हाड खालीं ठेवली व कपाळावरील घाम हाताने
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पिळला. त्याचें सर्व अंग घामाने न्हाल्याप्रमाणें भरले होतें.
लंगोटीच्या भडक तांबड्या रंगाच्या रुमालाचा पुढला पदर उसवून घाम
पुसला. खेजू उभी राहून हें सर्व पहाच होती. लाकडे नेगगचे ती जवळ
जवळ विसरलीच-त्याचें तें स्नायूंनी भरलेलें पिळदार शरीर पाहून खे-पूस
कां कुणास ठाऊक फार अभिमान वाटला. ती त्याच्याकडे निरखून पाहूं
लागली; तोही तसाच पाहू लागला. दोघांनाही दृष्टी हलवण्याची इच्छा
झाली नाहीं -पण इतक्यांत दादा वाहेर आले.

'' झिलद! काय करतोग उभा राहून! लाकडं फोडून व्हावयास
हवीत ही मग बैस गप्पा मारीत. '' दादा गरजले.

झित्कूने लाकडे फोडून रास टाकली होती. दोन गडी लावूनसुद्धा जें
काम झालें नसतें तें त्यानें एकट्याने केले होतें व तें दादा उघड्या
डोळ्यांर्ना प हात होते, त्यांचे डोळे कांहीं फुटले नव्हते. पण थोडक्यांत
सांगान्ययाचे ह्मणजे- ते धनी होते एवढ्यांत सगळे आलें! आजपर्यन्त

कुठल्या धन्याला आपला नोकर चांगला झागून दिसलें आहे! आणि
दादांच्या मनांत आतां एक निराळाच किन येत होता. रवेजू आणि झिरर
एकत्र झाली ह्मागजे त्यांना अगदीं मनापासून वाईट वाटे, व मग ' शेष
कोपेन पूरयेतू ' या न्य ायानें त्यांस रागही येई कदाचित् ही असूया तर
नसेल ना? असेल कदाचित्! नाहीं कोणी ह्मागावे?

झिp:कूरने पुन्हा कुऱ्हाड उचलली व लाकडावर घाव घातला. पण तो
आतां फार दमला होता. तरी पण धन्याने फर्मावले काम तो मुकाड्याने
करीत होता. इतक्यांत देवालाच त्याची करुणा आली कीं काय कुणास ठाऊक!

आकाशांत मेघांचा एकदम गडगडाट झाला व थोडक्यांत पाऊस
येणार अशीं चिन्हे दिसू लागली दादा आपल्या खोलींत दुपारची वाम-
कुली करीत होतें तेधूनच त्यांनीं ओरडून सांगितले,
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' झिल-दुदु! अरे तू आणि रचेजू प्रथम तीं फोडलेली लाकडं आणून
आत घरांत भरा; पाऊस येतो आहे वाटतं.

झि?दूरस हायसे वाटलें व त्यास थोडासा आनंदही वाटला. त्याने

कुऱ्हाड खालीं ठेवली व ग्झेजूस लाकडाच्या काळ्या करून देण्यास सांगून
तो त्या आपण घरांत नेऊन भरू लागला. पाऊस येण्याच्या औत त्यांनीं
हसतखेळत सगळी लाकडे आणून घरांत भरली. दोघांसही केलेल्या कामाचे
श्रम वाटले नाहींत.

शं ३'
झित्कूदमूनभागूनउगेसरीवर कावळे टाकून विश्रान्तीसाठीं पडला होता.

दादापेजजेऊन वामकुक्षी करीतहोते. झिररसकाळीच पेजजेवल्यामुळें दुपा-
रच्याजेवणाची वाटपहातहोता. घरांतील विहीरींत कायसे पडून कुजल्यामुळे
परसांतील दूरच्या विहिरीचें पाणी खेजूआणीत होती. आकाशांत मेघ खच्चून
भरले होते व पाऊस पडण्याची चिन्हे स्पष्ट दिसत होतीं. हळूहळू बारीक
पाऊस पडण्यास सुरवात झाली. खेजूनें नेहमीचे पाणी घरांत भरले' फक्त

एकच कळसा आणखी पाहिजे होता, म्हणून ती रिकामी घागर व कळशी
घेऊन विहिरीवर गेली. तसल्या पावसांतच तिनें ती भरून कडेवर घेतली
आणि दुसऱ्या हातांत दुसरी कळशी घेऊन घराकडे येत होती. इतक्यांत
पावसाची जोराची सर आली. भिजण्यापूर्वी घर गाठावे म्हणून ती लग.
वगीनें चाई लागली. प्रत्येक पदाघातावरोतर तिचे पिनोजत स्तन हलत
होते. नेसले जुनेर पावसाने अंगास चिकटल्यामुळें वसळावरीले
उन्माद स्पष्ट दृग्गोचर होत होता. आणि अंगांत चोळी नसल्यामुळे तर फु-
ललेल्या कमलाप्रमाणे तिचे वक्षस्थल बहारदार दिसत होतें. काळ्या कपा-
ळावर कुरळ्या केसाची क्रीडा पण भारी सुन्या वाटत होती.

पडल्या पडल्या पडवीतून झिलूने हें सर्व पाहिले. तो कवि अगर
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चित्रकार थोडाच होता, त्या निर्मळ साध्या सौंदर्याचे पान करण्याची रसि-
कताही त्याच्या अंगांत नव्हती. पण क्षणभर त्याचें चित्त चळलें. त्याला तें
दृश्य गोड वाटलें.

विहिरीवरूनघरांत यावयास बरीच चढण होती. कंबरेवर घागर व हा
तात कळशी घेऊन धावणेहि शक्य नव्हतें. झिलू चटूकन् उठला व धांवत
खालीं येऊन त्यानें तिच्यी कडेवरच्यी ती भली थोरली घागर आपल्या
उजव्या हातांत घेतली व डाव्या हातांत कळशी घेतांना आपली कांबळ
तिच्या अंगावर टाकून तो झपाझप पावले टाकीत औटीवर आला. तिच्या
कडेवरून घागर घेतांना तिच्या वक्षोजांचा उन्मादकारी मधुर स्पर्श त्याला
झाला व त्याच्या अंगांतून त्याला नकळत आनन्दोर्मि चमकल्या.

आपणास कडेवर न सम्भाळणारी घागर झित्रूने सहज लिलेने हातांत
घेतलेली हेंपाहून तिला त्याचें कौतुक वाटलें व अभिमानही वाटला. आपल्या
नवऱ्याने एखादं अवघड काम केल्यानन्तर त्याच्या बायकोस जो एक
अभिमान वाटतो, त्याचीचझांक तिच्याचेहऱ्यावर प्रतिविम्वीत झाली होती.

झित्रूने घागर व कळशी बल्कांवाबर ठेवली व लंगोटीच्या पदरानें
आपलें अंग पुसले इतक्यांत खेजू आली.

'' झिरद्द! मला कशाला रे दिलीस काम्बळ? मी भिजलेच होतें,
तूं तरी घेतली असतीस ह्मणजे कोरडा राहिला असतास. आतां तूंही
भिजलास आणि मी तर भिजलेच, '' ती सहानुभूतिमिश्र प्रेमाने ह्मागाली.

'' रवेजू! असं कसं ह्मणतेस? मी कोरडा राहून तुला कशी भिजू
देऊं? आतां ठीक झालं, तूही भिजलीस आणि मीही भिजलो '

'' असं! '' शब्दावर गोड हेल काढून व कृत्रिम कोपकटात फेकून
ती आनन्दाने सणाली.

'' आणि हें वध त-पावसामुळ तुझं जुनेर चिम्ब भिजून बघ कसं
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-अंगास बरोबर चिकटलं आहे-अशा अवस्थेंत तू लोकीच्या नजरेस पडूं
नये असंही मला वाटलं, शगुन मीं तुझ्या अंगावर कास्त्रपळ टाकली-हा
माझा दुसरा एक आपला हेतु होता! '' सिटू मिस्किलपणे हसत तिच्या
सौंदर्यावर दृष्टी रोखून सणाला.

'' आणि तूं मला पाहिलंस तें? '' खेजू किजिचत गाल फुगवून
ह्मागाली.

' पण मी लोक वाटतं? '' झिलद हसला.
खेजही मनापासून हसली व घागर कडेवर घेऊन घरांत गेली. झिल

अशा तऱ्हेने१. व झिळूउरमD_yaए?ंrई प्रेम वाटूं राजे होतें. प्रेम कसचे

म्हणा! प्रेम म्हणजे काय व तें कशाशी खातातहें त्यांना ठाऊक नव्हतें. पण
आपुलकीची भावना वाढू लागली होती हे वरिक खरें. दादाच्या
मनांत ही गोष्ट यावयास फार उशीर लागला नाहीं. पण या दोघांत विवाड
आणावयास कोणती युक्ति योजावी हेंही त्यांना सुचेना त्यांनीं आपल्या
शकलबाज डोक्यांतून पुष्कळ युक्त्या काढल्या; परंतु त्यांचा कांहींच
उपयोग झाला नाहीं. त्यांनीं खेजूस निरनिर्दीळी a*aाँमिषें दाखबून जन्मभर
पोसण्याची हमी घेऊनदेखील ती त्यांस बधली नाहीं रेवजूरचे तारूण्य
त्यांच्या नजरेत भरले होते. हें सावज आपल्या तावडीत वरे सापडले
आहे, त्याचा सर्व बाजफनी पुरेपूर उपयोग करून घ्यावा असा त्यौंचा
मानस होता. पण कडून शिंचा हा शिदू मध्येंच धडपडलादादांआतां कसल्या तरी सुसंधीची वाट पकहाणे भाग होते '

झिलू शेतांत ' थाम ' (ए.२ लावण्यास जमीनतयार
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करीत होता. मशागत बहुतेक तयार होत आली होती. झिळूची तब्येत
नेअथर्माची आनन्दी- पपा आज तो विशेष खुशींत होता. कां होता याचे
उत्तर त्यालाही सांगतां आलें नसतें.

तो कुदळ घालता घालता गाणे ह्मणत होता- '' मला मुम्बवला
जायला तिकीट काढून कां हो देइना. ' गेल्या रोजांत पाटलांनी शहरांतून
ग्रामाफोन आणला होता-त्यांतील सर्वे रेकॉर्डात झिलूस ही रेकॉर्ड फार
आवडली होती.

'' काय रे सिटू, मुध्ययईस जातोस का? '' डोक्यावर थाम भरलेली
पाटी घेऊन रेवज्र येत होती, ती हसत हसत म्हणाली.

'' तूं तिकीट काढून देतेस का? '' तिच्या डोकीवरील पाटी खालीं
उतरवीत तोही हसत म्हणाला.

'' मी कोठून देणार? आणि असती तरी मीं तुला दिली नसती. '

'' कां ग?,
'' कां ह्मणजे? तूं माझ्यापासून दूर झाला असतास. '' खेजू गम्मीर

स्वराने ह्मणाली.

'' मग? तुझ्यापासून मीं दूर होऊं नये असं तुला वाटतं का? ''
हो.

' तर मग माझ्याशी पाट लाव! '' झिलू चटूकन् बोलून गेला.
पाम लवकरच त्याला आपण काय भलतेच बोलून गेलों असें वाटलें. त्यानें

मान खालीं घातली, त्याची कानशिले तप्त झाली व कपाळावर दोन वर्म-

बिल्ड चमकले.
थोडा वेळ स्तब्धतेत गेला. आणखी येड्या वेळानें त्या स्तब्धतेचा

भंग करून तिने विचारले, ''तूंआहेस का तयार माझ्याशींपाट लावायला?''
'' हो! कां नाहीं असणार? ''
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???????? ????????????????????????'' मी राण्ड आहें, आणि तुझं लग्न अजून झालं नाहीं- मग तू
माझ्याशी कसा पाट लावणार? रवेजूने सवाल टाकला.

झिल३ स्तब्ध होता. तिला कसें उत्तर द्यावे व आपली -अन्तकरागाची
अनुकूलता कशी प्रदर्शित करावी हें त्यास समजत नव्हतें. त्याच्यापाशी
तें शब्दमाण्डार नव्हते

रवेजत्र्यच पुन्हा सणाली, '' यांत तुझी जात नाहीं का जाणार? ''
'' हं! गेली तर गेली. तुझ्याकरता मी जात देखील सोडायला कमी

करणार नाहीं. ''
तो मनांत आनला होता. पण तो आनन्द त्यानें गार्म्भार्याच्या

आवरणाखालीं झाकला. खेजू दुसरी पाटी आणावयास परत गेली. झिलकही

आनन्दाने मशागत करूं लागला. त्याच्या लहू पोटचा व जाघेपर्यन्तचा

भाग चिखल उडून भरला होता व हात कोरापर्यंत भरले होते.
त्याला आज पराकाष्टेचा आनन्द झाला होता; व मनातला आनन्द

तो हसून व्यक्त करीत होता. दुःख रडून कमी होतें तसा आन हसून
कमी होतो तर नकळे. त्यानें सभोवार दृष्टि फेकली; जागोजागी अनिन्द

खचून भरला होता
निसर्गानं पांचव्या महिन्यावरचा पांचवा शालू सूह्रिदेवतेस अर्पण

केला होता. आणि प्रियकरानें प्रेमाने दिलेली भेट परिधान करून ती
डौलाने व गर्वाने मिरवीत होती. दूरवर समोर दिसणारी टेकडी अगदीं हिरवी-
चार दिसत होती. मधून मधून पायथ्याशीं एकदे तांबडेलाल कौलांचे छप्पर
त्या हिरव्या रंगावर खुलून दिसत होतें - एका अवखळ पोर स्तनपान
करीत असतांना मधूनच तोंडावरील पदर दूर सारून आईकडे पाहून.
हंसावे-अगदी तसा भास होत होता. शेतांत वाहणारा ओढा तुडुम्ब भरून
अगदीं मल वहात होता. त्याचें कावळ्याच्या डोळ्यासारखे पाणी पाहून
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सार
तुमच्याही हृदयात असाच निर्मल प्रेमाचा ओढारेबिव्हाई द्या असेंकळलं

जणु काय तो सुचवीत होता.
खेळू 'यामानें भरलेली दुसरी पाटी घेऊन आली. झिलूनें तिच्या

डोक्यावरून ती खालीं उतरली व आपल्या मातीने बरवटलेल्या हातानें
तिच्या सफरचन्दा गालांचा प्रेमाने एक गालगुचा घेतला. तिला राग मुळींच
आला नाही-उलट आनन्द वाटला. तिने असला हा वाष्कळपणा आपणास
पसन्त नाहीं म्हणून एक लाडका कोपकटाक्ष फेकला पण तुमची करणी
मला मनापासून आवडते असा गूढ अर्थ त्यांत भरला होता!

दादा येत होते त्यांनीं हा प्रकार पाहिला-त्यांना अतिशय संताप

आला! पण करणार काय १

तीं दोघे मुकाड्यानें शाम लाबू लागली. दादांचा डोळा चुकवून
एकमेकांकडे हसून पहाण्यासही तीं कमी करीत नसत

'' खेजू! तुला मी बजावत, माझ्या घरांत हे ढंग चालू देणार
नाहीं. माझ्या घराचा काय कुण्टणखाना करावयाचा बेत आहे वाटतं
तुझा! हसते काय, खिदळते काय त्या झिलूशी -- तो कांहीं तुझा नवरा
नाहीं आणि होणेही शक्य नाहीं! '' दादा सजतापानें ह्मणाले.

खेळू मुकाठ्यानें भण्डिंा विसळीत होती.

'' कां?'' असा प्रश्न विचारण्याचे अगदीं जिभेच्या शेण्यावर
आलें होते; पाम ती उगीच राहिली.

दादाच पुढें वोलूं लागले, '' त्याला कांहीं तुझ्यासारख्या राडेशीं
पाट लावता येणार नाहीं. त्याची पहिली बायको मेली असती तर तें कदाचित्
शक्य झाल असतं पण त्याच्या लग्नाचा अजून पत्ताच नाहीं. आणि अशा
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सुखाच क्षण .................................... १

परिस्थितींत तुम्ही पाट लावला तर गांव तुम्हांस वाळीत टाकील. ', दादा
चित्तेच्या स्वराने म्हणाले.

रचेजूने एकही नाहीं आणि दोनही नाहीं-ती अगदीं मुकाड्याने-
भाण्डी विसळीत होती.

'' आतां तुला बजावून सांगतों-तूं एक त्या झिलूचा तरी नाद
सोडला पाहिजे किंवा हें घर तरी सोडलं पाहिजे. '' नर थोडा स्वर
बदलून तेच पुढें म्हणाले, '' खेजू! नीट विचार कर. मी म्हणतो त्याप्रमाणें

तूं माझ्याशी राहिलीस तर तुला केव्हांच मी अन्नावस्त्राची ददात वाटूं
देणार नाहीं-तुला वेगळं घर बांधून देतो -! ''वाहेर कोणी हाक मारली म्हणून ते निघून गेले.

८३ मनाशींच हसली व हेटाळणीने सणाली, '' मेल्या! तुझी राख
होऊन का मी राहू-। ''

बाहेरच्या मण्डळीस गुडगुडी भरून देण्याकरतां हिदू चिलमींत
विस्तव घाळ्ययासाठीं खणून न्हाणीच्या चुलीजवळ आला होता. त्याला
पहाताच मनातील सर्व राग ती विसरून गेली. तिनें हसून त्याचें स्वागत
केलें

क्र चं ऊ
खेजूनें सन्यी मिळताच सगळा प्रकार झिळ्यूद्यया कानांवर घातल १.

झिलूही विचारांत पडला.
?rं असं काय बरं? कसला विचर करतोस रे?'' रवेजुनेऽ अगदी गळी

पडून विचारले
'' तूं दादांच्या म्हणZयास कां सन्मती दिली न निष्टांस? '' त्यानें अ ांवड ।

गिळला. '' त्यांनीं तुला सांगितल्याप्रमाणं घरदार बऔधून दिले असतं-अन्न-
वस्त्राची ददात जन्मभर राहणार नव्हती, आणि-,'
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सेवकांचा संसार

???६ ' मी त्याची राख बनून रहावे असं का तुला वाटतं?'' तिनें कापऱ्या
आवाजांत विचार८. तिचा कष्ट भरून आला,

अमुं कसं बरं खागू मी! पण माझ्याकरता तूं हे सुखाच जिणं
सोडावं हें मला कसंसंच वाटतं. मी तुझ्याशी पाट लावला की दादा आप-
देयाला हाकलूरन देतील हें खास. नर माझ्या फाटक्या संसारांत तुला
पोटभर अन्न अन् अंगभर वस्त्र मिळेल कीं नाहीं देवाला माहीत!,' शिदू
करुण स्वराने म्हणाला.

'' बरं बरं! ह्या ब्रह्मज्ञानाच्या गोष्टी मला सागू नकोस., ंrई खेजूऋ हसू
लागली.

'' झिळू, तुला अडून सांगतो -खेजूचा नाद सोड, नाहींतर मी तुला
हाकलून देईन. '' दादा करड्या आवाजाने पण समजावणीच्या स्वराने
म्हणाले.

' दादा! तुमच्याच पेजेवर हा देह वाढला आहे. असं करू नका.
आम्ही पाट लावला तरी पूर्वीप्रमाणे आपल्याच घरीं राबू,' झिलनें
काकुळतीने गयावया करीत खटले.

'' बस्स. तुमच्याशीं हुजत घालायला मला वेळ नाहीं. आजच्यी
आज, आत्ताच्या आतां हें घर सोडून चालू लागा. पुन्हा तोंड दाखवाल
तर खबरदार! '' दादा कडाडले.

के

त्याच दिवशीं तीं दादांच्या घराबाहेर पडला. झिररस तर घर
सोडतांना फार वाईट वाटलें. त्यास कित्येक वर्षांच्या सहवासाने त्या

घराबद्दल प्रेम वाटत होतें. त्यानें घरांतील सजीव-निजीव वस्तूंचा प्रेमाने
निरोप! घेतला. त्याचे डोळे भरून .आले. दादांच्या पायांवर डोके ठेवून
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-नर जावे म्हणून तो दादांच्या खोलीकडे वळला, पण त्यांनीं त्याला

दारांतूनच हुसकावून लावलें.

त्याच दिवशीं पाटलांचा भाचा पणजीहून त्यांच्या स्तन्ळ्यज्ञता.
दुसऱ्या दिवशीं रविवार असल्यामुळें त्यानें सोमवारच्या अम्यासाची
पुस्तकेही आणलींहोतीं-दादांस जरी पोर्तुगीज समजत नव्हतें तरी आपल्या
भाचानें वर पथसू केलें म्हणजे त्यास आनन्द नाटत असे.

भोजनोत्तर दादांनीं आग्रहानें त्यास काहीतरी वाचून दाखवावयास
सांगितले-सहज हातास आलें तें पुस्तक उघडले; तें लॅटीन भाषेचे होतें.
त्यानें वाचण्यास सुरवात केली.

1० ए1ाऊंाग्०ाऊंष्टTZ?Z एळाएऐ८७०० !)ध्म्ण्ष्टT?टसु ६७६० का-१ता!, '' त..१८११६१ '''''''' हं! याचा अर्थ काय रे? '' दादांनीं विचारले.
'' राजवटींतल्या घडामोडींत गरिबांचं धन्याशिवाय कांहींच बदलत

नाहीं! ''
दादा या वाक्याचा अर्थ आजच्या घटनेकडे लावीत होते.
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व्यापाचा

अकप आज वरदा रडत होती. सगळ्या गतेतिहासाचा चलचित्रपट
तिच्या डोळ्यांसमोरून धांवत होता. आणि त्याच गतीनें तिच्या डोळ्यांतून
अश्रुबिन्दु झिरपत होते.

प्रशस्त बंगल्यांत ती रहात होती. गडीमाणसे पावलास पंचवीस होतीं,
फिरावयास जाण्यास उत्तम मोटार होती, घरांत तर लक्ष्मी नुसती राबत
होती, इतकें असून आज वरदा रडत होती.

तिला लग्नापासूनचे प्रसंग आठवत होते.
कं क्र क्र

नटवरलालशीं तिचें लग्न झालें त्यावेळीं त्यांचा संसार अगदीं सुरवगू??
असा होता. नटवरलालचें दुकान होतें. सायंकाळी तो दुकानावरून परत
आला म्हणजे वरद त्याचें हंसतमुखानें स्वागत करावेआणि त्यामुळें त्यास
आपले सगळे श्रम परिहार झाल्यासारखें वाटे.

नटवरलाल तरुण, देखणा व रसिक होता. दुकानावर होणारी प्रामि

साधारण बरी असल्यामुळें त्यांचा प्रपंच सुखासमाधानानें चालला होता.
तारुण्य, आरोग्य, पैसा व योग्य मनुष्य जन्माचा जोडीदार लाभल्यावर
सुखास काय कमतरता?
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एरव्ही प्रप्रीमन्त होणें जरी मनुष्याच्या हातीं नसलें तरीपण नटवर.
लालास आपण -प्रीमन्त--अगदी खूब श्रीमन- व्हावें असें केव्हांही वाटलें
नाहीं. वरदेस मात्र मधून मधून, मधून मधूनच कां नेहमीं वाटे कीं
आपल्या नक्तयानें अगदीं गिरिधरलालप्रमाणें अमिन व्हावें आणि या-
करितां तिची नटवरलाळ्यया मागें नेहमी पिरपीर असे.

- आणि आजही तसेच झालें.
आज नटवरलाल दुपारच दुकान बंद करून घरीं आला. त्याचें

कपाळ बरेच दुखत होतें.
' आज लवकरसें दुकान बल केलेत?' वरदेने विचारल.

-' एरव्हीच ' नटवरलाल पुटपुटला.
' एरव्हींच काय? असें दुकानाकडे दुर्लक्ष करून नेहमी आजच्याच

परिस्थितींत रहाव्याचा का विचार आहे?' ती म्हणाली.
नटवरलाल उगीच राहिला.
' गिरिधर भाऊजींचा तो प्रासादतुल्य बंगला बघा, तो तुमच्या या

झोपड्याकडे बघा कसा हिणवून बघतो आहे. त्यांची ती बाग, ती
मोटार-- ' तिची अंतःकरणांतील अंतिम इच्छा तोंडावाटे बाहेर पडूं
लागली.

' वरदे! खरंच सांग, मी तुला काय कमी करतो? मागिवैन वहिनी
वापरते त्यापेक्षा अधिक उंची कपडे मी तुला वापरायला नाहीं का देत?
तिच्याच तोडीचे दागिने तुझ्याजवळ नाहींत का? मग? आपल्या या
वंगल्यापेक्षा त्या थोर बंगल्यांत जास्त तें काय आहे? मला तर कांहीं
समजत नाहीं. '

त्यांत समजत नाहीं ह्मणजे काय? गिरिधरलालभाऊजी तुमचेच
भाऊ ना? मामंजी वारले त्यावेळीं त्यांनीं आपली इष्टेट समभाग तुला
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चा ताप
दोघां भावांत वाटली लगतात. आणि आज सहा वर्षांनीं पहावे तो ते
लक्षाधीश झाले व तुली मात्र अगदीं त्यांच्या मानानेअक्षेचा तसे राहिलात
साऱ्या मुमईभर त्यांची दुका झालींत आणि-' वरदे! वेडे, डाकोरनाथांनीं आपणास काय कर्मी केलं आहे? मोठा
व्यापार केला, लक्षांनीं रुपये मिळविले झपाजे जास्त सुख उसन्न होते असें
का तुला वाटतें? मी तर असें समजतो की फक्त पैसा कांहीं सुरच देत नाहीं
सुरस पूर्ण होण्यास तो अंशाले कारणीभूत होतो एवढेच-पैशास पैसा जोडून
लक्षाचे दोन लक्ष कुरण्यांत काय सुख असतें कोणास ठाऊक '?

तसला वाद मला वेडीला समजत नाहीं. पण एकच वाटतें कीं
आपण खूपखूप पैसा मिळवावा आणि गिरिधरभाऊजींप्रमाणे ' --

' वेडे! गिरिधर सुखांत आहे असें का तुःठा वाटतें? या व्यापारांच्या
व्यापामुळे त्याला बिचाऱ्याला जेवावयास देखील फुरसद मिळत नाहीं. '

पुरुषांना व्रवसायाचा व्याप हें शेण असतं बुर?'
मग मीही तसंच करावं असं का तुझं ह्मणणं आहे '?

इ हो!' वरदा लगेच उत्तरली. आतां कुठं तिची कळी उमलली
' बघ, मागाहून पस्तावशील. लक्षाधीश होण्याकरिता लक्षांच्या

व्यापारांत मी जर जास्त लक्ष घातलं तर तुझ्याकडे दुर्लक्षं होईल. '
ती भीति राहू द्या. झालं तर झालं. ' वरदा किन्चित हसत

खागाली.
असं का? मग मला पाहूं दे माझ्या मनगटातील जोर आणि

नशिबाची परीक्षा. गिरिधर कांहीं स्वर्गीतून उतरला नार्हों-माझाच भाऊ
तो-गुजराशुयडिया गर्भाला व्यापार शिकवायची जरूरी नाहीं. तुझी जर
तशीच इच्छा आहे तर तसें का होईना! कुणीकडून तरी तुला सुख
मिळालं खणजे झालं., गिरिधर सन्त्रस्त स्वरानं पुटपुटला.
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२
वरदेस मात्र आन झाला- इतक्या वर्षीची तिची आकांक्षा

फळाला येऊ पहात होती.
झाल्या प्रकाराबद्दल वरदेस प्रथम प्रथम बराच आनन्द वाटूं लागला

पण नटवरलालास मात्र त्रास होई. त्याच्या सुखासीन वृत्तीस हे वाढ-
लेल्या व्यापाचे त्रास बरेच जाणवू लागले. पर- कोणत्याही ध्येयास

एकदा वाहून घेतल्यानन्तर मग त्यांतच तनमनधन अर्पून श्रम करणें हें
योग्यच!

आणि नटवरलालही पण आपली जबाबदारी जापात होता.
नटवरलालनें व्यापाराचा व्याप आतां बराच वाढवला होता आणि

अगदीं मनापासून तो त्यांत खरं लागला. इतर आवडीनिवडीला त्यानें

तिलांजली दिली. फक्त आपला व्यापार आणि आपण-थोडीशी फुरसद
मिळाली तरी त्याच त्या व्यापाराच्या विचारांत त्यानें गुंगत असावें.

व्यापारी पूर्ण माहिती, थोरामोठ्या गुजराथी व्यापाऱ्यांची ओळख,
सचोटीचा व्यवहार, कष्टाळू व्यापारी, आणि या सर्व गोष्टीपेक्षा नशिबाची
अनुकुलता, मग आणखी काय पाहिजे? दोन वर्षातच नटवरलालचा तूर
पालटला. खाऊन पिऊन सुखी असलेला नटवरलाल आतां श्रीमन
व्यापाऱ्यांत मोडूं लागला आणि शुह्येन्दुवतू त्याची द्रव्यतृष्णा वाढतच
गेली

भावनप्रधान माणसाच्या मनांत जे एकदा काय भर त कायमच
ठाण मांडून बसते. नटवरलालास आतां व्यापाराचे व्यसन जडू पहात
होतें

वरदेस मात्र .आतां आपली चूक हळूहळू जाणवू लागली. एरव्ही
जनदृष्टीनें तिला काय कमी होतें? पूर्वीची ती छोटी बंगली जाऊन नटवर-
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लालानें अगदीं गिरिधरलालच्या बंगल्यासमोर असलेला अवाढव्य वाडा
खरेदी केला होता, किती तरी नोकर चाकर ठेवले होते, वरदेस फिरण्यास
स्पेशल मोटार, वापरण्यास पॅरिसच्या साड्या आणि, आणि- जेवढे
आणून पैशांनीं खरेदी करतां येईल तेवडे सुख जय्यत होतें पण-

पण यापूर्वी वरदेच्या इच्छा पुरवतांना तिच्या आवडीनिवडीच्या
वस्तू स्वत: नटवरलाल खरेदी करीत असे, वेळीं प्रसंगीं इतर बाबतींत
मितव्ययी असणारा नटवरलाल वरदेने इच्छा दर्शवताच शक्तिवाहेरची
किंमती वस्तूसुद्धां घेत असे. पण आतां ती सगळी व्यवस्था मेथाजींच्या
हातांत गेली होती. त्यास आतां पूर्वीसारखे करण्यास वेळ कुठं होता १

नटवरलालनें मेथास स्पष्ट बजावले होतें कीं वरदा जें काय बोलेल तें
आणून द्यावयाचें, त्याकामी कितीहि पैसा लागला तरी फिकीर नाहीं.

परंतु दिवसांतून दुकानाचा वेळ वगळून नेहमी तिच्या सहवासांत
अरार-सआभापणा, पिला दुरावला होता. महिन्यांतून एकवेळसुद्धां

निवाz।ऽगा तेवड्या प्रइमा. २. ''६ असत. नसे. आज कुठं कलकत्त्यास
नच अतितिखरेदीस ते शक्य होतें पइं एफवरू आणखी परवा भलत्याच

ठिकाणी-- ंापुा-rंइr?rईईं

आणखी या' कभीतून त्यास केव्हाहि सवड मिळून तिची त्याचे
रात्रीं भेट झाली तर-त्याची ती विचारी मुद्रा तिला असह्य होई-तो पूर्वीचा रसिक व
प्रेमळ नटवरलाल आता शुष्क अंतःकरणाचा बनला होता. जणू काय
त्याचे पूर्वीचे सारे कोमल मनोविकार भस्मीभूत होऊन त्याचा जागा
द्रव्यचष्णेनें व्यापली होती.

तिला आतां आपल्या करणीचा पश्चात्ताप होत होता परंतु तो उशिरा
होता. तिला वाटत होतें आपण गरीब अगदीं साफ गरीब व्हावें, आणि
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आपल्या प्रेमळ नटवरलालच्या संगतींत चोवीस तास रहावे; या कामी
च्र्रोवास तास रावण्यासुद्धा तिची तयारी होती, पण- :

- पण काय? झाल्या गोष्टीस उपाय नव्हता.
एक एकदा तर तिला हा विचारांचा त्रास असह्य होई.
तिने ठरविलेसुद्धां. जेव्हां पतीची गांठ पडेल त्यावेळीं त्यास सांगायचे

कीं पुरे झाला हा द्रव्य. मोह ह्मागूणे-
-आणि त्याप्रमाणें तिने सांगितलेंही;
त्यावेळीं नटवरलाल हंरदूरनू खणाला, ' चल वेडी कुठला! वेडी नाहीं

तर काय? मला या आजच्या स्थितीस आणून पोचविणारी स्फूर्तिदेवता
तूंच आहेस असेंच मी माझ्या मित्रांना सांगत असतीं. तू जर माझें मेलेले
मनू व महत्त्वाकांक्षा जागृत केली नसतीस तर हा नटवरलाल-कीं ज्याच्या
शब्दावर या अवाढव्य मुम्बईचा व्यापार झुलतो तोच नूटुवर-शेर अर्धाशेर
सामानाच्या पुड्या बांधीत त्या दुकानाच्या फळीवरच .' गोष्टींपेक्षा अ' ऽकणा -' पण त्यावेळीं आपण माझं जसं ऐकलत तरच्ये नटवरलालची ऐकलं

' आल आतापाहिजे.
' बोल! सांगना? वरदे बोलत का नाहीस १ ठत्?र:ग्झल्सरॉईस मोटार

घेऊन देऊं कीं तितक्याच किंमतीचर्स तुला कुडी करूं? बोल?
' मला काहीएक नकोय. जें कांहीं तुली मला दिलं आहे तें इतकं

आहे की मला सात जन्म वापरलं तरी संपायचं नाही. माझं ह्मणणं एवढंच
कीं आपण आतां हा धंदा सोडायचा. लक्षांनी इ४ट आपण कमावली आहे
आतां पैसा पैसा ह्मणून तरी तो घेऊन काय करायचा?

काय करायचा आहे? पैसा आणि काय करावयाचा आहे? हा
प्रश्न मी माझ्या आयुष्यांत प्रथमच ऐकतो-थांब, हो बरी आठवण झाली.
मी जरा बाहेर जाऊन येतो हे?



... ..... .. व्यापाचा ताप
-आणि एवढ्या रात्रीं? - वरदेने आश्चर्यानें विचारले.
हो! मला वाटतं अजून काही बाजार बन्द होणार नाहीं, मला

लग मनसुखलालशीं बोलायचं आहे त्या कालच्या सड्याबद्दल '
नटवरलाल कपडे करावयास निघून गेला.
वरदा तेथेंच थिजली -जिन्यावर नटवरलालाचे बूट वाजले, थोड्याच वेळांत मोटार पण

भर्रर' करून निघून गेल्याचा आवाज तिच्या कानी आला.
ती विमूढ मनस्थितीत पलंगावर बसली.
शेजारच्या तिपाईवर नटवरलालनें मघाशी टाकलेला किर्त्यांचा

घोस तेथेंच पडला होता. तिला त्या किलयाचा तिरस्कार आला.
तिला वाटलें - जेव्हां या किर्त्यांचा .जन्म झाला तेव्हांच मानव-

जातीच्या अन्तःकरणांत स्वार्थानें व विशेषत: द्रव्यलालसेनें जास्त पेट
घेतला -ही किलीच जर जन्माला आली नसती तर मिळवलेल्या संपत्तिचें
रक्षण करण्यांत माणसाचा जास्त वेळ गेला असता, आणि मग त्याची
द्रव्यतृष्णा तेवड्या प्रमाणांत का होईना कमी होणार होती.

तिनें शक्य होतें तितका वेळ विचार केला. नटवरलालास या व्या-
पाराच्या व्यसनापासून परावृत्त करण्याचा तिला मार्गच सुचेना. या सर्व

अनर्थाचे मूळ आपणच आहो हें शल्य तिला जाणूं लागलें-अगदी गरिबी
पत्करण्यास तिची तयारी होती पण नको ही श्रीमन्ती-एवडी तिला
संपत्तीची किळस आली होती.

तिची नजर फिरून त्या किल;यां-प-या घोसावर गेली. तिला उगीच
त्यांचा संताप आला. त्या आपल्याला हसून हिणवून ह्मणताहेत ' वरदे
बघितलंस तुझ्या नवऱ्याचं तुझ्यापेक्षा आमच्यावर जास्त प्रेम आहे ' असं
तिला वाटलं.
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तिने त्या उचलल्या पण -!याचा सूड कसा उग वावच्या.
वाहेर टाकून दिल्या तर पुन्हा सापडतील अगदी ना हशा केल्या

तर पुन्हा नव्या घडवून आणता येतील.
मग?
क्षण दोन क्षण विचारांत गेले.
ती धिम्या पाईलपनी कोनांत वमविलेल्वा तिजोरीकडे गेली.
जवळ जवळ दोन महिने अविश्रांत खपून कुदल्याशा कम्पनीकडे

त्यांनीं कसलें एक क्:न्त्राट केले होतें; त्याचे महत्वाचे दस्तऐवज अगदीं
वरच्याच खणात मघा-मी नटबरलात्टने आणून ठेवले होते ते तिने पाहिले
होते त्यांच्यावर तिचे लक्ष गेलें. यच कागदानी जपार तिला नटवरत्ठालास
भेटण्यास मनाई केली होती अशा आवेमाने तिने त्यांच्यावर झडप घातली.

दुसऱ्या श्रागी खिडकींतून आलेल्या मन्द झुळकीने त्या कागदांचे
फाडले तुकडे पायाखालच्या .उंची रुजाम्यावर विखुरले.

नटवरलाल केव्हा आत खोलींत आला हें तिला विकारांच्या युद्धींत
कळले सुद्धा नाहीं.

'' वरदे! काय केलंस हें? महत्वाचे कागद फाडून टाकलेस ना?
छे: छे: काय म्हणावं तुला. तरी घरे कीं ओरिजिनल, अस्सल कपी मी
पेढीवरच्या तिजोरीत ठेवली होती म्हणून. नाही तर वार्षिक पांच लाखांचं
नुकसान करणार होतीस-पुनः असं करावयाचं नाहीं वर?

वेडे उद्या तुला पाहिजे तर तुझ्या नांवानें दोन लक्ष रुपये कुठल्याही
टेवस्थानास नाहीं तर संस्थेस देतो- लक्ष्मीची अशी वेअदवी करूं नये वर?
चल झोप आतां-बारा वाजायला आले वघ. मला आज (कार श्रम झाले
आहेत मी झोपत ''

: २ २



.. व्यापाचा ताप
थोड्याच. मिनिटार्ना नटवरलाल दिवसाच्या अमानीं घोरूं लागला.

--आणि वरदा? आरामखुर्चीवर पडून त्या काळोखांतच मुख
मुतून रडं ला गली
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सुखाचा सार
३ मा, है बघ जरी इकडे ३! ' गधीवरून शब्द आले.
' कशास'? काय आहे तिकड १ ' आतल्या खोलीतून कुणी त्रासिक

स्वराने झटले
'कमल! किती सुंदर चांदणं वाहेर पसरले आहें आणि वारा

पण सुबुकासुबुकानी इतका सुकदर वहातोय म्हणून सांगू? चल थोडा वेळ
आपण फिरून घेऊ वागैतनं, ' गच्चीवरून कमईच्या खोलींत येत उमाकान्त

का-
.अन्य, कमला फुरंगहून ह्मणाली.
'मग गच्चीवर तर बसू थोडी वेळ गप्पा मोरीत -खरंच चांद.

ण्यात प्रेमळ मासाच्या सहवासांत गप्पा मारींत वसाग यात कांहीं और
मजा असते -चांदण्या रात्रीं असे उंचावर बसून सभोवार पाहिले झगाजे मला
तर जगाचा विसर पडतो. आकाशाकडे सारखं बघत राहिले ह्यगाजे तारका
खचित आकाश अगदी जवळ आल्यासारखे वाटतं. आणि आपण या
मृत्युलोकाच्या हद्दींतून निसटून स्वर्गावर पौचल आहोंत असा मला भास
होतो चल' उठ ना कसा, अस्सा सारा दिवस वाचीत असतेस. थोडा
वेळ तरी मोकळ्या हवेत नको का घालवावयास १

--१ २४-



....................... सुखाचा सार
' पण बाहेर चांदण्यांत बसून मला असं विशेष तें काय लाभणार

आहे?' कपाळास एक बारिकशी आठी चढवीत कमलेने प्रश्न केला.
' काय मिळणार आहे? आनन्द, पूर्ण सात्विक आनन्द ' उमाकान्त

सणाला.
' पण तो वाहेर बसून मिळविण्यापेक्षा मला जर इथंच या पुस्त-

काच्या वाचनांत मिळतो तर मग! यावर तुमच काय ह्मागाग आहे?'
कमलेने प्रश्न टाकला

उमाकान्त वरमला, कमलेला समर्पक उत्तर त्याला सुचेना. पण तें
न दाखविता तो क्षणाला ' तें काहीं नाहीं, आज तं- माझं ऐकलंच पाहिजेस
अशा सुन्दरं१ शान्त व शीतल वातासरागात भरून राहिलेला आनन्द
आपण क्षणभरसुद्धा चाखला नाहीं, तर मग ईश्वराने हा निर्माण करून
तरी काय फायदा? ऊठ कमल, तो गालिचा नेऊन गच्चीवर अथर. मी
हातपेटी घेऊन येतो अशीं दोन सुन्दर पदे ह्मण की-तूं न ह्मटलींस तर
मी ह्मणेन बापडा, साथ तर करशील कीं नाहीं माझी?' उमाकान्तानें तिच्या
हातून पुस्तक लाडिगळपणे काढून घेतलें व तिला आरामखुचींवरून
वळजवरीनें उठविलें

कमला उठली पण निरुपाय झाला आणून. खुपीनं कांहीं नव्हे.
उमाकान्ताने गच्चीवर गालिचा नेऊन अंथरला, हातपेटी नेऊन

त्यावर ठेवली व तो आत येत सणाला ' हं चला राणीसरकार. '
कमलेचा चेहरा रागाने अगदीं लाल झाला होता. राग दर्शविणें

शक्य नसल्यामुळें जणं काय नसानसांतून तो बाहेर पडण्यास धडपडत
होता. आपल्याआत सन्ताप तिळीत तिने गंभीर मुद्रेनें झटले.

' कृपा करून मला एक भी क घालता का? तिच्या चेहऱ्यावर राग
च तिरस्कार याचे मिश्रण अगदीं स्पष्ट दिसत होतें.
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' कमल असं काय वर करतेस? मात्रूयाऱ्करतो एवढा -सुत्रक स्वार्थ-

त्याग करण्याची देखील तुझी तयारी नाही का?
कमल स्वस्थ उभी होती.
उमाकान्तच वोत्ठंरर लागला. ' फार वेळ वसायचे नाही कमल! फार

तर अर्धा तास-मग सारी रात्र आहे तुझ्या स्वाधीन--सगळी रात्र वाच
मग तुझें तें पुस्तक '

उमाकान्तानें तिला नेऊन गालिच्यावर वसवलेच' पेटीचा स्वर

लावून त्यानें भाता हलविला.
' हं कुठल्या रार्गातनं सुरुवात करायची ' बागेश्री रागाचे स्वर

चपल वोटांना भरकन काढले --सारे वातावरण प्रसन्न झाले.
' कां १ मनातनं राग आला हाणून तोडातून राग बाहेर पडूं नये

असं आहे कीं का? ' उमाकान्तानें आपल्या ३तें कोटी केली व तो हलला
पण एक ना दोन. कमल अगदीं पुतळ्याप्रमाणे प-तप्तध होती.

तिच्या वाचनाच्या ऐन रंगांत उमाकान्तानें तिचा विरस केला होता. व
याने तिचा मानी स्वभाव दुखल्यामुळे ती रडॅकुण्डीस आली होती. नव.
माने आपणास सक्तीने उडवून येथें अ गणले व आपल्या वाचनाच्या

तन्द्रीचा भंग केला, तेव्हां हे पुरुष बायका ह्मागजे आपली मालमत्ता
समजतात कीं कय? हे पुरुष कितीही मुशिक्षित असले तरी मुद्यावर गोष्ट

आली व ती आपल्यावर वेतली ह्मागजे यांची समता कुटं दडी मारून
वसते?, हे असलेच विचार तिच्या मस्तकांत पिंगा घालीत होते

' काय, नाहीं लागत तब्येत राणीसग रांची? एक फक्त एक
भैरवी तरी? खरंच या शान्त वेळीं भैरवी किती छान रंगते सांग? ह्मण

ना? उमाकान्तानें आग्रह करीत ह्मटले.

कमला कांहींच हालचाल करीत नहिरिक् पाहून त्यानें पेटी तिच्या-
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पुढें केली व झटले -

?r केलाच ना तूं तुझा हट्ट खरा १ वर ही पेटी घे, मी
तरी ह्मागतो ' त्यानें भैरवी रागिणीच्या स्वरांत एक रवटन्केवाज तान घेतली.

' हं काय म्हणूं? ' नड जोवन बालिका?
कमलेने पेटीत हातसुद्धा लावला नाहीं-उमाकान्ताच्या स्निग्ध व

शापेत शव्दानी तिच्या अंतःकरणांत धुमसणारी वाफ द्रवीभूत होऊन
अभरूप।तें डोळ्यतून पाझरू लागली. व त्या पाण्यांत उमाकान्-ताचे मूळचेच
मृदु मन पार विरघळून गेलें.

कमलेच्या डोळ्यांत अधू पाहून उमाकान्त उलट रडकुण्डीस आला.
त्याला कल्पना नव्हती कीं आपल्या वर्तनाने आपल्या कमत्ठेस इतकें वाईट
वाटेल ह्मागून.

त्याचें हळवे हृदय हळहळले.
' कमल, चल वेडी कुठली. पूस ते डोळे. असं काय करतेस.

खरोखरीच मला कल्पना नव्हती कीं माझें वर्तन तुझ्या डोळ्यांतून पाणी
निघण्यइतकें कठोर झालं असेल आणून! चल जाऊन झोप, नाहीतर वाच
पाहिजे तर-उगीच -सुलक गोष्टीबद्दल का कुणी जिवास एवढ लावून
घेतो?'

आपला अपमान झाला असतांनासुद्धां त्यानें तिला प्रेमाने उठविलें
व तिला घेऊन तो आत गेला. उमाझ्याक्यताच्या या वर्तनाने कमलेस
कसेंच झालें पण आपला पराजय कबूल करण्यास तिचे मानी मन कबूल
होईना. भावनाप्रधान उमाकान्त मात्र बागेत जाऊन एका बांकावर
वसला व दोन्हीं हातांनी आपलें तोंड झाकून घेऊन बायकांसारखा रड
लागला.

दुसऱ्या कीं तिसऱ्या दिवशीं रविवार होता. सन्ध्याकाळच्या प्रशान्त



-सखाच क्षण..........?एंं

समयी उमाकान्त आपल्या लहू तम्वोऱ्याच्या तारा लावीत गच्चीवर बसला
होता. थोड्या वेळांत त्याचें आयुध सज झाले व तो गाऊ लागला. तो
यमनचे स्वर आळवीत होता. त्या रागाच्या त्या सुन्दर विछम्पती चालू
.असतांनाच तम्वोऱ्वाची तार तुटली. त्याचा विरस झाला. तो ती परत
लावीत असतांना कमला गच्चीवर आली - तिच्या डाव्या हातांत एक
मिटले पुस्तक होते व खुणेकरतां तिने आपलें बोट त्यांत घालून ठेवले
होतें. उजव्या हाताने गचीवरच्या वाऱ्याने फडफडत असलेला पदर साव-
रीत ती ह्मणाली.

' हें पाहिलंत का? विवाहजन्य प्रेमाची व आनल्याची मीमांसा
या लेखकानें किती सुन्दर लावली आहे ती?

तिने वाचावयास सुरवात केली.
पाम मधेच तिला थांबवून उमाकान्त सणाला ' ती मीमांसा

आपणास चाटावयाची का आहे? विवाहजन्य प्रेमाची व आनल्याची चव
आपण किती छान घेत आह ती तूं पहात नाहीस का? तो बेटा आणि
विशेष काय सांगणार?' उमाकापत उद्वेगानें सणाला

कमल खरंच सांगू? मला आतां स्पष्ट कळून चुकलं कीं माझी
निवड चुकीची झाली, आणि त्याचं प्रायश्चित आज आझा उभयतांस
भोगावं लागत आहे. पण यांत माझा तरी काय अपराध? कॉलेजच्या
गॅदरिंगच्या वेळीं तुझं काव्यगायन ऐकलं, दुसऱ्या कुठल्याशा प्रसंगीं

पेटीवादन ऐकलं आणि वाटलं जर आपल्या आवडीनिवडी अशा जुळतात
तर मनाची मिळगी खात्रीनं होईल व आपला संसार सुखाचा होईल,'
हाणूनच मी तुला मागणी घातली -- मला कुठं ठाऊक होतं कीं तूं या
संगीतादि कला आउडीने कला झाणून न शिकता केवळ शास्त्र ह्मणून
शिकली आहेस --कुठल्याही विषयांत आपलें वैगुण्य राहू नये खणून जर
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तू हें संगीतशास्त्र शिकली आहेस असें मला कळले असते,-नुसता सशय
सुद्धा आला असतां तर--? पण आतां कशास हव्यात त्या गोष्टी.
निदान घटस्फोट तरी आपल्या माजांत रूढ असता, सर्वमान्य असता
र मी तुलासुवीन काडीमोड करून दिली असती. परन्तु आतां काय त्याचं!

कमला अगदी मर्मरी पुतळीप्रमाणें निश्चल उर्मी होती.
घ्ये ' संगीतादि कला स्त्रियांनीं साध्य करावयाच्या आणि शुष्क शास्त्रांचा

कीस हा आला पुरुषांच्या वाटणीस यावयाचा. पण देवाने आपल्या
बाबतीत केवढी ही घोडचूक वेली. मला जर संगीताच्ये आवड तर तुला
शास्त्रीय निवन्धाइतके दुसरें काहीं प्रिय नाहीं - खरंच देवा हा विजोड
जोडा जमवून आणण्यांत तुला कोणता पराक्रम वाटला कोण जाणे! '

उमाकान्त भावनावेगानें आज कितीतरी बोलला. मुलांच्या खेळ-
ण्याच्या मोटारीस दिलेली किली सुटण्याचा अवकाश, ती अगदीं भरकन
.धावते. उमाकान्ताच्या हृदयांत इतके दिवस धुमसणारा उद्वेग आजच्या
दपुलक कारणानें उफाळला.

क्र व क्र

' अरे मिस्टर उमाकान्त, आज असा उबगलेला का दिसतोस?'
दुसऱ्या दिवशीं सोमवारी फिलिपनें-त्याच्याच ऑफिसातल्या त्याच्या मित्राने
त्याला प्रश्न केला.

' बाबारे, तुला काय सांगू? ही उबगण लागलीच आहे माझ्यामागे
मरेपर्यंत ' उमाकान्त उद्वेगाने झागाला.

' अरे दोस्त अस काय करतोस त्रासतोस कां असा १ माझ्याकडे बघ,
०' दिसतो कां तुला त्रासलेला कधीं? मग तूंच दुर्मुखलेला कां?

आवारे, काश्मीरच्या थण्ड हवेत वावरणाऱ्या माणसास मारवाडां-
लि वाळवी हवेची काय कल्पना येणार?'



-'..................? २

' अरे उपमा नकोत-मी आपला साधा माणूस, मला त्या उपमातू
ती रूपकं नको आहेत. ' फिलिप सणाला, एरव्ही तुझ्या माझ्यांत फरक
तर कांहीं मला दिसत नाहीं. तुझं माझं वय एक, पगार एक, तो दुष्ट

हेडऑफिसर सुद्धा एक! मग-? ' फिलिप मजलेदार हसला.
' फिलिप, मी परवा तुझ्याकडं चहाला आलों होतों कीं न,.

त्यावेळीं तुमचा तो सुखाचा संसार पाहिला आणि वाटलं की खरा भार, १ न
प्राणी आहेस तूं! खरंच मला अगदीं आनन्द वाटला, किती सारखे तुमचे
स्वभाव. आवडीनिवडी-खरंच रे फिलीप मला तुझा हेवा वाटला. अगदीं
राजानेंमुद्धां तुमच्या भाग्याचा हेवा करावा!'

आणि तुझारे उमाकान? तुझी वायको वादविवादास जर एकदा
का वसली तर कुणाची माय व्याली आहे तिची मतं खोडून काढावयाची
तिचं अफाट वाच न, सम्य वर्तन-आपल्याल्प तर भारी आवडतंय बुवा '

फिलिप सणाला.
रं अरे तें खरं असेल पण तुला कल्पना नाहीं आमच्या आवडीनि-

वर्डांची व स्वभावाची; अरे बावा, थोडक्यांत जर माझ्या तिच्या स्वभावातले
अंतर सांगायचे झालं तर उत्तर दक्षिण दरुवाइतके खास धरेल. माझं तोंड
पूर्वेस तर ती पश्चिमेकडचें आपलें तोंड फिरवणार नाहीं. '

वेडा आहेस तूं उमाकान, अरे अस चालायचंच- माझी हकिगत
तुला ठाऊक नाहीं- माझ्या सुखाच्या संसाराची गुरुकिल्ली तुला ऐकाचाची
आहे कां १

' हो हौ तर!' उमाकान्त उत्सुकतेने ह्यागाला.
ऑफिसच्या मधल्या सुट्टीत फिलिपने आपली हकिगत सांगितली.
' माझ्या सुखाच्या संसाराचा इतिहास ऐकायाचा आहे या आतां

तुला?' फिलिपनें एक सिगारेटचा झुरका मारीत ह्यटलें.
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सुखाचा सार
' माझं लग्न झालं व त्यानन्तर मला कळलं कीं माझ्या पत्नीस

मंगीताची फार आवड असून ती गाण्या वाजविण्यांत पूर्ण तरबेज आहे.
ती रसिक व मी हा असा अरसिक, माझ्या या अरसिकपागाने ती मनांतल्या
मनांत कुठं लागली, तिने सुन्दर गाणे खागावे आणि मला तर तिला
शाबासकी केयाचेही ज्ञान नव्हतें - तिला नेहमी वाटे कीं मीं तिचे
कौतुक करावे, आणि -असे काहीं दोनचार चमत्कारिक प्रसंग घडले कीं
मला माझी चूक स्पष्ट कळून चुकली. संसार जर सुखासमाधानाचा
करावयाचा असेल तर पतिपत्नी हीं एकाच मनोवृत्तीची असावयासपाहिजेत
दोन परस्पर भिन्न जीवांचा लग्नानन्तर एकजीव झाला पाहिजे-माझ्या
कोमल मनोवृत्तीच्या पत्नीस माझ्या जडाम्यासाची सव्य लावणे शक्यच
नव्हतें-कोमल वेल विरुद्ध दिशेनेंवळवतांना तुटण्याची भीति फार असते.
आतां राहता राहिले मी तिच्या सारखे होणें. आणि मी हळूहळू तोच बेत
पसन्त केला. आणि माझ्या वर्तनांत हा फरक-ही क्रांति घडवूनही आणली.
प्रथम प्रथम मला मनस्वी त्रास झाला. पण मग हबहळू तो जीवनक्रम
माझ्या अंगवळणी पडला. तो इतका कीं मीं पुरा बदलून गेलों. मला
अभिमान वाटतो सांगावास कीं, मीं माझ्या जुन्या मनोडुत्तींचा होम करून
त्यांतून सुखी जीवन निर्माण केलं- ' फिलिप तद्रुपतेने बोलत होता.

उमाकान्तास हें पटले, अगदीं पुरेपूर पटले.
आपण कमलेवर आपल्या इच्छेची सक्ती कां करावी? आपणास

तो अधिकार कुणी दिला? फिलिपप्रमाणें मीं माझ्यापत्नीच्या आवडीसारखे
कां वन५ नये? त्याला या विचारांत पूर्ण सत्य दिसलें आणि त्यानें तो विचार
अंमलांत आणण्याचा निश्चय केला.

-आणि दुसऱ्याच दिवशीं दुपार कमलेस नकळत उमाकान्ताची
आवडती पेटी, तोरा न ग्रामफोन जुना माल विकत घेणाऱ्या व्यापाच्या-
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दुर्गाकडे मी चोरून टक लावून पहात असतांना माझ्या विमध्यरीने
मला पुष्कळदां पाहिले असावे, पाकी त्यी गैरसावध स्थितींतसुद्धां मी तिच्यी
दृष्टीस पट्टे नये म्हणून काळजी घेत असें, पण माझ्या कलोपासक दृष्टीला
दुर्गाची एखादी सुन्दर पोझ ती कोम करीत असतांना दिसली सणजे मी
देहभान विसरत असें. तिची ती पोझ मनांत अगदीं पुरी ठसेपर्कत मला
तेधून नजरच काढवत नसे, आणि नेहमीच मला तिचे पुरे निरीक्षण
करण्यास मिळण्यापूर्वीच ती इतर कार्लोस निघून जाई. तिला विचारीला
कुठून ठाऊक असणार कीं मी तिची पोझ व्यविवाला बसलोय खणून!
आणि एरव्ही मी जरी चित्रीकरता बसावयास आग्रह केला असता तर ती
केव्हांही वसली नसती है एके, आणि नेहमी च्या वागण्यांत एक नैसर्गिक-
वणा असतो तो मुद्दाम वसवून का कुठं मिळत असतो १

दुर्गास बनवतांना, एरव्ही कांटेकोर मोरवड्याप्रमाणें वागणार
विधाता कुठं तरी पसरला खास. नाहीं तर एवढा प्रेमळपणा, कर्तव्य.

दक्षता, निर्मल ध-तःकरीग इत्यादि गुण एके ठिकाणी सामावर्ण फार कठीण
असतें. साध्या चालींतला तो आकर्षकपणा, अवयवलल्या हालचालीतले
कलात्मक माधुर्य, पोशिरवीतला निटनेटकेपागा सगळं कांहीं सुन्दर नी
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की९ -जवनराए व, चार -कीजडेे अशोरसं?नाही' तर

कुठं?
माझ्या ज्या चार चित्रांना बक्षिसे मिळात्टीं होतीं तीं सारी मी तिच्या

निरनिराळ्या सुन्दर पोझवरूनच तयार केलेली होतीं एकप्रकारे माझ्या
चित्रकलेंतल्या उत्कार्गची ती आधारभूत व्यव कि होती हें केव्हांही कबूल
केले पाहिजे.

परवा काय झालें, माझ्या बंगलीच्या मागच्या बाजूस माझ्या नेह-
मींच्याच ठिकाणी मी चित्रफलक व रंगसामान घेऊन बसलों होतों - येत्या
.प्रदर्शनांत एक बक्षिस खात्रीनं मिळवायचं असें ठरवूनच मी बसलो
होतो-चित्राची स्केच पुरी झाली. दुर्गाची एक सुन्दर पोझ मला फार
-आवडली होती आणि त्यावरूनच मी तें चित्र तयार करीत होतों.

दुपारचा सुमार होता, बाहेर उन्ह अगदीं कडक पडलें होतें पण
माझ्या बंगलीच्या आवारांत मी इतकी दाट झाडी राखली होती कीं मला
उन्हाळ्यांत सुद्धा उष्णतेचा सम्यक होत नसे अगदीं सुजक झळकेनेंसुद्धा
हादेहागारी माडाची चुडतें मला वारा घालण्यास नेहमीं सुसज्य असत.
आणि व्हरांड्यांत मीं कुंड्यांतून लावलेली व जोपासना करून वाढवलेली
गुलावाची रोपटी माझ्याविषयींची कृतज्ञता दर्शवण्याकरतांच कीं काय नेह-
मींच फुलत आणि आपल्या सुवासानें व सौदर्याने मला आनन्दवीत
असत.

काढीत असलेली स्केच पुरी होतांच मी पेन्सिल टाकून दिली, हात
झटकले, वोटांना आलेला थकवा घालविण्याकरतां बोटे मोडून हात जरा
चोळले व जरा दूर अत्तरावर निरनिराळ्या ठिकाणी राहून माझी कृति
न्याहाळर्ला. मला अगदीं पाहिजे तशीच ती निघाली होती. मला आनन्द
वाटला. कलानिर्मितीचा आनन्द कांहीं और असतो; त्या भरांत मी माझी
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?????????????????????????????????????????????
सिगार दि(लगावली. त्या तन्मयावस्थेत माझ्या कृतीचें मनाशीं कौतुक
करतांना माझी नजर महज वागेकडे वळली.

बागेत दुर्गा उभी होती. ती अगदीं साधेसुधे पाढरें शुभ्र पातळ
नेसली होती, पण किती चुणीदार नी आकर्षक. जागु एकाद्या पुतळ्याचे
वस्त्रच.

साबता लावून धुतलेल्या माझ्या धोतरांचे पिळे तिच्या हातात होते.
तिने ते एका स्वच्छशा जागेवर खाद्यांवरचा हुवाल टाकून त्यावर ते ठेवले
व त्यांतील एक घेऊन तिने तो झटकला. सुकल्यानन्तर धोतरास सुरकुत्या
राहू नये झणून तिनें तेंजैविता आलटून पालटून निऱ्या काढून अडकले
तेव्हां कुठे तिच्या मनासारखे झालें.

मला आन- व अभिमान वारला. माझ्या धोतरास नुसती सुरकर्ता

राहू नये ह्यणून तिची केवढी आटार्पाट चालली होती, आणि तीही मी
न सागता,-खरच इतकी प्रेमळ, कर्तव्यदक्ष व स्वतःचें घर समज काम
करणारी गडी मागाखे मिळावयास भाग्य लागतें.

माडांस उंच बांधलेल्या सऱ्यांवर तिने एकमागून एक वाळत घातली
तिची सगळी हालचाल अगदीं कलापूर्ण होती. मी मुग्धपागाने तें दृश्य पहात
होतों.

शेवटीं एकच राहिले धोतर तिने झटकले, आणि तिचे लक्ष

तितक्यांत कुठं वेधलं कुणास ठाऊक.
तें धोतर तसेंच डाव्याहातावर असें टाकून उजव्या हातांत त्याचा

अर्धा भाग वाळत घालण्याच्या तयारींत घेऊन ती कुणीकडेसे पहात होती,
अगदीं अनिमीष नजरेने न्याहाळून पहत होती. ती काय पहात असावी
याचा मला अन्दाज लागला नाहीं, पण--

त्या स्थितींत तिच्या देहाला आलेली मनोहर बांक कुतुहलाने दी-
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झालेली ती .ग्रहिरी नजर व त्यामुळें विस्तत झालेले तिचे ते डोळे, क्षणभर

देहभान विसरल्यामुळे वक्षस्थलावरचा ढळलेला पदर व त्यामुळें चोळीतून
उडून दिसणारी अर्धवर्तुळ वक्षस्थळे, सगळे कांहीं उन्मादकारी व विलोभ-
नीय दिसत होतें. माझ्यासारख्या कलाप्रेमी व कलोपासकाला तें दृश्य
अगदीं रम्य वाटलें. मनांत चटकन एक कल्पनासुद्धां येऊन गेली. त्या.
वेळीं जर माझ्यापाशी कॅमेरा असता, तर तिच्या सूक्ष्म हालचालीची केवढी
मोठी फिल्म घेता आली असती व मग त्यावरून जगाला वेड लावणारे
चित्र --चू चू चू. माझी दृष्टी तेधून हलेचना- वाटलं हें दृश्य डोळ्या-
वाटे हदयात उतरवून सांठवून ठेवावे. प्रदर्शनाकरतां मीं जें चित्र तयार
करीत होतो, ज्याची स्केच मी नुकतीच पुरी केली होती तें चित्र आजच्या
या दृश्यापुढे अगदींच कलाहीन व निःसत्व वाटू लागलें.

एखादे गूढ उकलीत असतांना पुष्कळशा नव्या नव्या गोष्टी

कळाव्या त्याप्रमाणें मला दुर्गीत आज नवनवे सौदर्य दिसूं लागलें
' वस्त ठरलें!' प्रदर्शनाकरतां जें चित्र करावयाचें तें आजच्या या

विलोभनीय दृश्यावरूनच च्यायचे, पार्श्वभूमी तेवढी बदली ह्मणजे झालें.
मी मनाशीं निश्चय केला

' काय ठरलं?' विभावरी अचानक कुठून माझ्यापुढे येऊन उभी
राहिली, कल्पना नसतांना एखादेवेळी मेघांचा भयंकर गडगडाट होऊन
वीज चमकावी तसं मला वाटल--मी क्षणभर दचकलो आणि ओशाळ-
लोही - मी अपराध्याप्रमाणे मान खालीं घातली, विभावरीच्या डोळ्या-
तील तो अंगार मला सहन होईना. -आणि जरा वेळाने मी वर मान
केली त्यावेळीं मला काय दिसले-

आगीने जळून जाऊन एखादा रमणीय प्रदेश भकास व उजाड
व्हावा, तीच भकासता व भेसूरता मला विभावरीच्या डोळ्यांत दिसली.
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-.................... अनुताप
असं कां व्हावें -मेघांशी माझ्या विमेच्या पाणीदार डोळ्यांच्या

शिंपल्यांत आनल्याचे मोती नाचत होते, त्यांत ही क्रोधाची व दुःखाची माती
का कालवली जावी? मला अत्यंत वाईट वाटलें भावनाप्रधान माणसाचे
असेंच होत असावें.

मीं विपष्ण चित्तानें त्या चित्राकडे आणि बुर्गानें वाळत टाकलेल्या
धोतरांकडे आळीपाळीने पहात होतों. आणि विमा फुत्कारीत होती. तिला
बोलण्यास कशी सुरवात करावी हें कळत नव्हतें.

'' आजच नाहीं, मीं किर्ती तरी दिवसांपासून पहात आहें. अशा
वेमुर्वत व अभिलापी नजरेने तुम्ही तिच्याकडे पहाताना मीं तुम्हांस
वेळां पाहिलं आहे, पण बोलते मात्र आजच, हश्यांत दडवून ठेवलेला हा
भार मला आतां सहन होत नाहीं. या भारानें माझ्या हृदयाचे बंध तुटू
पहातात, आज मला हा भार ओकून टाकलाच पाहिजे-

- '' तुम्हा शिकल्यासवरल्या माणसांस हे चाळे शोभतात का?
कला व नीति यांचा सम्-पच नाहीं हे .तत्व तुम्हीं आज बोलून दाखविता,
त्याप्रमाणेंच कलावन्तांचा व नीतीचाही सम्-ग्ध नाहीं हें तुमचे मत असणार,
आतां हें खोलायला जरा कचरता येवढेच--आणखीं कांहीं काळाने, कला-
वस्तांनी कलावंतिर्णांप्रमाणे नीतीचा मुलाहिजा ठेवता कामा नये असेंच
तुम्ही प्रतिपादन करणार, नव्हे? ' विभावरी फुत्कारली! सिंहाची गर्जना
पुरवली, पण नागिणीचा फुत्कार धैर्यवान माणसांच्या अंगावर देखीच
शहारे आपके

मै ' छे छे. विभा उगीच अर्थाचा अनर्थ -करून डोक्यात राख घालून
घेतेस '' मला पुरे बोलं न देताही विभा मधेच ह्मागाली -- आणखी अनर्थ तो काय व्हायाचा आहे, तुमची ही वेलगामी
व वेछूट मनोवृत्ति काय अनर्थ करणार नाहीं? आणि या करण्यानी ससा
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सत्त्वाचे क्षण... : :............................................. ४
रास आग लागल्यांवर त्याची राख माझ्याच डोक्यांत घालून घ्यावी लागेल.

विभावरी उत्तराकरतांही थांबली नाहीं.
' चूचू चू. दुर्गाचा आणि माझा काय संबंध आहे. हें हिला ठा

ऊक का नाहीं? मग? स्त्रियांना देवाने विशालदृष्टी दिलीच नाहीं कां?'
मला कसेंच होऊं लागलें-मी धाडकन्. आगमखुचीवर अंग टाकले.

-त्याचवेळीं आतल्या खोलींतून कोणीसे चोल सुस्कारले-मी आर
बाजूस पाहिले, कुणीही नव्हते-खोलीत कुणाचीशी भारावलेलीं पाऊले
मिनीवर वाजली आणि तीही किती मन्दपणे! चालणाऱ्या माणसाच्या
भारावलेल्या जड अंतःकरणाचा भारच जगा त्या पावलांना साहत नव्हता,
हृदयांत दाटलेल्या खिन्नतेमुळे पाऊल उचलवत नव्हतें.

मी चमकून पाहिले--दुर्गा तर तेथें नव्हती ना?
लं रू छ

माझे चार दिवस मनस्वी मनस्तापांत गेले-विभेवर माझें फार प्रेम

होतें आणि तिने अबोला धरला होता, सुलक गोष्टीवरूनसुद्धां ती त्रागा
करीत होती. मनाच्या त्या अवस्थेंत केवळ मनःशांती करतां मी तें चित्र,
दुर्गाच्या मनोहर पोझचें चित्र पुरे केलें. तेव्हां कुठे जरा मला बरें वाटलें.

माझें चित्र पुरे झालें. त्या दिवशीचीच गोष्ट, विभेसही आपल्या
वागण्याचा पश्चात्ताप झाला असावा, पण तो व्यक्त करण्याचें मनोधैर्य मात्र
तिला होत नव्हतें. आज बऱ्याच उशिरा मीं घरीं आलों, चार वाजता
मित्रांकडे वसायाच्या निमित्तानें घराबाहेर पडलो होतो; टेबलावर एक पत्र

माझी वाट पहात होतें. मीं तें फोडले आणि वाचू लागली, माझे डोळे
मरून आले.

पत्र तसेंच हातीं घेऊन मीं घरांत गेलो. विभा कायसें करीत होती
मींच बोलावयास सुरवात केली.



.. अनुताप

००' विभे .आज दुर्गा कुठं गेली? तूं तर तिला कांहीं बोलली
नाहीस ना?'

मीं कशाल्या बोलू?' विभा जरा तोऱ्यानेच सणाली.
' मग? दुर्गा कुठं गेली?'
मला तर ती खणाली कीं आज आपणास आपल्या एका मैत्रि-

णीस भेटावयास जावयाचें आहे व त्याकरता आपण तुमची परवान-
गीही घेतली आहे, तेव्हां मी कपडी तिला कशास अडकवून ठेवृ?

मीं आणि परवानगी दिली आहे? काय ह्मणतेस तं! आज चार
दिवस ती माझ्याशी बोलली सुद्धा नाहीं -र' मी खोटे का सांगते? ती आली झागजे विचारा पाहिजे तर '

ती आतां कुठची परत येते-मी हताशपणानें खणालो.
' ह्मणजे ' विभा आश्चर्यचकीत होऊन ह्मणाली.
ह्मणजे काय! हें-बघ, घे वाच '

मीं ते पत्र विभेच्या अंगावर फेकले
विभावरी वाचू लाली. दुर्गानें लिहिले होतें:-

भार्गवदादा यास: -माझे शतशः नमस्कार
मीं परवाचा तो प्रसंग पाहिला आणि ऐकलाही, मला पुर्णपणे

कळून चुकले कीं वहिनीच्या मनांत आमच्याविषयी संशय उसन्न झाला आहे,
आणि तो गैरसमज कसा दूर होईल याचाच विचार गेले दोन तीन दिवस
मीं करीत होतें, पण परि(गामकारक उपाय मला सुचत नाहीं, पण एकच
एक गोष्ट मनास पटली ती ह्मणजे मी येथून नाहीसे होणें आणि तेंच पेर
आज मीं करीत आहे-एक दोनदा विभावहिनीच्या मनातले संशय पिशाच
घालविण्याचा मी प्रयत्न केला. पण तो अपयशस्वी ठरला. इतकेच
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सुराच क्षण....................................................४
- - --., -,.-. --रू... - .. - -.करू --नव्हे तर त्या करून वसलेला .त्यांचा ग्रह जास्त दृढ झाला दिवा मा;घ्वा,पौ-

करतां त्यावर वारा घालावा, आणि त्यामुळे तो ' न विझतां जाल अडकावा
तसेंझोले. त्यांचा गैरसमज दूर करण्याचें सामर्थ्य माझ्या शब्दांत नाहो.

मला शोधण्याचा तुह्मी प्रयत्न बिलकूल करू नका, त्याचा किंचितही
उपयोग होणार नाहीं अशीच तयारी करूनभ बाहेर पडत आहें.

भार्गवदादा, बाबांनी मीं घरच्या गरीब मोलकरणीची पोर हें
लटनातसुद्धा न घेता माझा, एका अनाथ अर्भकाचा प्रतिपाळ केला. त्यानी
मला मुलासारखं वागविलं आणि गरजेपुरते शिकवलंही, आणि त्यांच्या
पश्चात तं- मला लहान बहिणीचा मान दिलास. अशा गोष्टी करणारीं
उदार हदयचिं देवमाणसं दुनियेच्या बाजारांत मिळत नसतात रे-आणि विभावहिनीच्या मनांत आतां कुठला सैतान संचारला देवास
माहित.

भार्गवदादा मी जर तुला परका मानले असतें, तर आभारप्रदर्शनाचे
अवडंबर माजवून पत्र भरून टाकले असतें-भावानें बहिणीकरितां केलेली
स्वार्थत्याग कां कुठं मोजता येतो? आणि त्याबद्दल कोण आभार मानतो?

मला जें काय वाटतें तें लिहिता येत नाहीं तूं जर या तुझ्या ' बहि-
णीला पुरं ओळखलं असशील तर मला काय वाटतें, माझ्या अंतःकरणांत
तुमच्याबद्दल काय वसत आहे हें तुम्हास मीं नलिहिताही कळेल अशी खात्री
आहे.

विभावहिनीच्या मनातली संशयाची असें जर कधीकाळी वितळली
तर मीं मला स्वतःला वन्य समजेन.

.आणि काय लिहूं -लिहिले तेंच पुष्कळ झालें
तुझी मानलेली बहिण

दुर्गी-
४०
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--सं-मीं विभेकडे पाहिले. तिच्या डोळ्यांतून अविरल अश्रुप्रवाह होत्
होता. दुर्गाने लिहिल्याप्रमाणे तिच्या मनातली संशयाची असें तर माजून
डोळ्यांतून पाझरत नव्हतीं ना?

१४१
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ब्ल्यू?

प पैदा गरिबाला एक पैसा देता कां?'
केविलवाण्या श्त्यदांनी माझें लक्ष वेधून घेतलें मीं मोटारींत चढता

चढता थबकलो.
तिला मी पाहिले मात्र, मला अगदीं कसेंच वाटूं लागले., मूर्तिमन्त

कारुण्य, दारिज व दुर्बलता मानवी स्वरूप घेऊन माझ्यासमोर उमी तर
राहिली नाहीं ना? असा क्षणभर मला भास झाला.

तसें पाहूं गेल्यास तिचे वय फारसे नसावें-असेल पंचवीशीच्या
अलिकडे. ठिकठिकाणीं फाटलेले सुगडेंतिच्या आक्रसलेल्या देहाची देखिल
लाज झांकण्यास समर्थ नव्हतें. त्याचा मुळचा रंग-? कुणास ठाऊक कसला
होता तो, पण त्यास आतां जो मळका रंग प्रात झाला होता त्यास नांव
नव्हतें. फाटक्या चाळींतून बाहेर डोकावणारे ते चिवलेले स्तन दारिघाची
आत्यंतिक सीमा दर्शवीत होते. शरिरयष्टी पाण्याच्या अभावीं मरावयास
टेकलेल्या शुष्कपर्णाच्छादित केळीप्रमागे दिसत होती, आणि फाटक्या
कपड्यांबाहेर डोकावणाऱ्या हातापायांच्या काड्यांना तर उपमाच देवत
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नव्हती-चेहऱ्यावर तर मासाचा त्वचलेश;द्दिसन नव्हता -कपाळाचीहा-
वटी अगदी स्पष्ट दिसत होती व कानशिलांवरील शिरा आपलें अस्तित्व

१ ऽ.स्पष्ट दर्शवीत होत्या. गोलांची-हाडें. खबूब-बर-आलीं. .होतीध्ये ६व्यामुळे -तिचे -

डोळे खोल विहीरीच्या मुळाशी पाणी दिसावे त्याप्रमाणें त्या खाचात लुक-
लकत होते. नेहमीं तुटुंब भरून असणारा तलाव अवर्षण पडून शुष्क
व्हावा व त्यामुळें त्याचे अंतरंगातले दैन्य प्रतित व्हावें तसे तिचे डोळे
दिसत होते. आतां पूर्ण निस्तेज व भकास दिसणारे डोळे एकाकाळीं फार
तेजस्वी व सुन्दर असावे असें अनुमान पेयांच्या सुबक ठेवणीवरून करणे
चुकीचे ठरलें नसतें. डौलदार, सुन्दर व भरगच्च केशकलाप मात्र धनिनीशी
अजून वेईमान झाला नव्हता, कित्येक महिने तेल आणि फणीचा संपर्क

न लागल्यामुळें केसांच्या जटा झाल्या होत्या पण त्याचा संभार मात्र तिळ-
भरही कमी झाला नव्हता.

एवढे हे विचार एका क्षणांत माझ्या डोक्यांत येऊन गेले पावसा-
ळ्यांतील काळोख्यारात्रीं चटकन वीज चमकावी व क्षणमात्र सारा प्रदेश
दृग्गोचर व्हावा तसें झालें-

मीं थबकलेला पहाताच तिला वाटलें आपणांस काहीतरी भिक्षा मिळेल.
ती लाचारीनें जवळ आली. तें मूर्तिमंत दैन्य पाहून माझें अंतःकरण कळ-
वळळें.

मी खिशांत हात घातला. मोडीचे पैसे नव्हते. पाकिटांत फत्त' नोटीच
होत्या. वेड्यासारखी मी रुपयाची नोट काढली, पपा पैशाचा मोह फार
कठीण असतो. मीं परत ती आत कोंबली.

-पण तिची ती दीन मुद्रा पहाचेना -मी भाचनावेगानें परत
तीच नोट काढली व तिच्या हातावर ठेवली व मोटारींत बसलों.

तिचे डोळे भरून आले-त्या अश्रूत रुपया मिळल्याच्या आ-
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०. २,

नदापेक्षा कृतज्ञताच पुरेपूर भरली होती. हे मला स्पष्ट दिसलें. पैसा दोन
पैसे मिळण्यास कोण मारामार पडते. मग रुपयाची नोट हातावर पडणें
ह्मणजे काय कमी आश्चर्याची गोष्ट? जेथे हिमकण दिसत नव्हता तेथें
हिमालय उभा केल्यास कोण भाबावणार नाहीं?

ती आभार भानण्याचें नुसते 'देव तुमचं भलं करो' असं झणण्याचं
देखील विसरून गेली

कोणीसें मागें बोलले.
''रावसाहेव तुझी अपात्रीं दान केलेत. ही एक महाभयंकर बाई

आहे. तिच्या साळसूद चेहऱ्यावर जाऊं नका -ही हडळ खुनी आहे. ''
मी मागें वळून पाहिले. मागच्या सीटवर एक वयस्क गृहस्थ बसला

होता.
ही वाई आणि खुनी? मला कल्पनाच असह्य झाली, अणि मी

ह्मणलों मुद्धा '' ही बाई आणि खुनी? उद्या मुंग्यांनीं हिमालय उचलला
नाहीतर समुद्र पिऊन टाकला या सारखे असंभाव्य तुली सांगाल ४१ मी
हेटाळणीने हसत्ठों. मला त्या गृहस्थाचा अंतर्यामी राग आला होता.

' मीं खोटं का सांगतो, ऐकणार कां हिची हकिकत?
'' मीं मानेनेंच अनुमती दर्शविली.
पॅसेंजर अजून पुरे भरले नव्हते, शॉफर विड्यांच्या दुकानीं एका

तिपाईवर वरतून विड्या फाकत होता.
अ अ

क
हिचं नांव हिरा?
गेल्या चार पांच वर्षांत जर तुम्ही हिला पाहिली असती तर?

वर्णन कशाला करून सागू साऱ्या म्हाडदोळांतच नव्हे तर उम्या अत्रुज

महालांत इच्यासारखी सुन्दर कलावंतीण नव्हती. तिच्या सहवासास आतुर
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'... '. सना-झालेले रंगेल शेकड्यानी रकम मोजावयास तयार होते - हिची आई
आपल्या धन्यांत उत्तम कसलेली असल्यामुळें सगळ्यांस तिने झुलवीत
ठेवले होतें, हेतु हा कीं जो जास्त पैसा देईल त्याच्याशीच तिची '' हात
लावणी,' ( मधुचन्द्र) साजरी करावयाची. शेवटीं एक्का रंगेल गुजराने
सव्वा हजाराचा सोन्याचा साज व दोनदे। रुपयाचा शालू तिला नेसवित्ठा.
यव रून तुह्मांस तिच्या सौदर्याची कल्पना येईल. मला तर ऐकूनसुद्धा
माहित नाहीं कुणा कलावंतिणीनें एवढी रक्कम घेतल्याची.

झालें, त्याचा दीड हजार दीड महिन्यांतच समयत्ता. अंणि त्यानन्तर
किती उपत्त तरुणांनी आपली घरे धुळीला मिळवून या चांडाळणीचें दार
भरले, आणि शेवटीं येथल्या बाबू सावकाराचा मुलगा केशव इच्या
नावडींत सापडेला, अगदीं पुरा त्रुच्या अहारीं गेला. एरव्ही पोर किती
सालस अणि शहापा, पण डन कसलं चेटूक करून त्याला भारून टाकला
होता देव जाणे!

केटावने अगदी ठरवून टाकले कीं आश्चिनशेटप्रमाणे हिलाच
आपली पत्नी करावयाची. त्याच्या वडिलांना ही गुणगुण कळली पण
त्यांनीं तिकडे त्यावेळीं विशेष लक्ष दिलें नाहीं - कारण त्यांना वाटलं
असावं कीं श्रीमतांच्या मुलांनी एखादं अंगवस्त्र बाळगलं तर त्यांत विशेष
दोघा? असें काय आहे?

पण लवकरच त्यांची ही चूक त्यच्या नजरेस आली.
केशवास जेव्हां थोरा मोठ्यांच्या मुली सांगून येऊ लागल्या तेव्हा

सारा प्रकार उघडकीस ओला - केशवनें आपण लग्न करणार नाहीं असें
अगदीं चक्क सांगितलें.

बाबू सावकाराने प्रथम प्रेमाने, नर रागाने, अगदीं हरतऱ्हेने
समजाऊन सांगितलें, तू नुसता लग्न करतो सण, मग पाहिजे तर
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सुखाचे क्षण ........................-...........................५

हिरेला जन्मभर राख ठेव असेंसुद्धां त्यांनीं त्याला सांगितलें. पपा एकनिष्ट
प्रेमाच्या कैफानें धुन्द झालेल्या केशवने सारे धुडकावून लावले.

साम, दाम, दण्ड, भेद सगळे झाले. केशव कांहीं आपल्या निश्च-

यापासून ढळला नाहीं. इतका त्याला या डांकिणीनें भारला होता.
शेवटीं वाजू सावकारांनीं एक अचुक युक्ती काढली आणि तिचा

अगदीं सोळा आणे उपयोग झाला.
त्यानी केशवास बोलावून घेतले आणि विचारले
केशव तूं या सांगून आलेल्या मुलीशी लग्नच करणार नाहीस

कां? ''
'' नाहीं '' केशवनें स्पष्ट उत्तर दिलें.
पण हा जो एवढा स्वार्थत्याग तूं करतो आहेस त्यास ती हिरा योग्य

तरी आहे का ''
अलबत! तिच्या इतकी योग्य स्त्री दुनियेत लाभणार नाहीं ''

हिरेच्या मादक प्रेममदिरेनें धुंद झालेला केशव उत्तरला.
' असं? इतकी खात्री तूं कशाच्या जोरावर देतोस? ''
?ं कशाच्या ह्मणजे? मी माझ्या स्वतः इतकाच तिला ओळखतो ''
अस्सं? मग प्रत्यक्षास प्रमाण नकोत. तसं झालं, ती जर माझ्या

कसोटीस उतरली तर तिला सून म्हणून अंगिकारण्यास मला केव्हांही
कमीपणा वाटणार नाहीं '' सावकारानीं उत्तर दिलें

' होय का? सांगा तर मग. तुम्हीं सांगाल तें दिव्य मी तिला
करावयास लावतो. माझ्याकरतां ती प्राणसुद्धा देईल मग इतर गोष्टीची

काय कथा. '' केशव आनचून सणाला.
मी सांगतो वेश्यांना वित्ताशिवाय दुसरं कांहीं मोठं नसतं-

हिरेस खणाव की आम्ही तूर्त अडचणींत आहोंत तेव्हां दोन महिन्याकरतां
ज--? ४६ १-



खुनी
तुझे एकंदर सगळे दागिने दे-आणि तिने जर ते दिले तर तुला पाहिजे

देईतसें करण्यास मी समति न

'' ऐकतांना रावसाहेब-'' बोलतां बोलतां तो इसम माझी जिज्ञासा
जास्त प्रज्वलीत करण्याच्या हेतूनें सणाला.

मी मानेनेच होकार दर्शविला.

-आणि तो पुढें सागू लागला.
'' आणि ऐन मुद्यावर येतांच सारा इमला गडगडला-किती

झालं तरी वेश्या. जातीवर ही जायचीच-हिनं स्पष्ट नकार दर्शविला
आणि पिचल्या केशवनें भावनेच्या भरांत या हिरेपायी हिरकणी खाऊन
प्राण दिला--तुम्हेचिं आतां सांगा? या खुनाची, मृत्यूची म्हणा हवीतर
नैतिक जबाबदारी या चांडाळणीवर नाही कां पडत?

'' पापाचा पैसा तरी कुठं राहातोय? तो आल्या पावलीच गेला.
हिची ही अशी वाताहात झाली आणि हातीं ही नरोटी आली.''

तो अगदीं मनापासून बोलत होता.
मी सहज जिज्ञासेनें विचारले
' तुम्हांस ही इतकी बित्तम्वातमी कशी लागली?'
अहो काय सांगू तुम्हांला? त्या दुदैवी केशवचा मी मामा ' तो

कपाळावर हात मारून म्हणाला.
मीं वळून त्या भिकारणीकडे पाहिले, ती पण तिथेच उभी होती.

मला वाटलं ती गेली असेल -आपला घाणेरडा पूर्वेतिहास ऐकत कोण

उभा रहाणार?
पणे माझा अन्दाज चुकला - ती तेथेंच उभी होती व थरथर

कांपत होती. तिचें हे कापणें भीतीचे कीं रागाचे होतें कुणास ठाऊक. पण
तिच्या डोळ्यांतून अश्रुप्रवाह मात्र चालला होता.
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२८.डे७२२- हे- खर ना? असें-करनंजतक
माझा मानस होता पण त्या पूर्वच ती बोलू लागली.

' तुम्हीं त्यांचे मामा ना? ऐका तर मग -तुम्हीच तें ऐकावे अशी
म। झी इच्छा आहे. जी गोष्ट -आजपर्यस्त मी कोणाजवळही बोलले नाहीं
ती आज प्रथमच तुमच्यापुढे बोलते- आणि हें बोल शेवटचेच आहे.
या पुढेही कोणाजवळ मी ती गोष्ट बोलणार नाहीं - माइगबरोवरच ती
माहिती नष्ट होणार होती परन्तु ओघात आले, आणि माझ्या या उपकार
कर्त्यासमोर तुम्ही माझी बदनामी केली म्हणूनच मला बोलावं लागलं.
आणि हृदयांत दडवून ठेवले कटू सलग उजेडात आणाव लागलं. पपा

हें पत्र वाचा. '

तिने आपल्या मळक्या चोळीच्या फाटक्या खिशात ठेवले. एक
पत्र काढलें, वर दोन चार कागदांच्यी आवरणे होतीं

' हं, मोठ्याने वाचा--याना ऐकू द्या ' ती लणाली.
मीं मोठ्यानें वाचावयास सुरवात केली
माझ्या हिरेस.

- कोणत्या तोडाने मीं तुला सागू? तुझी केवळ परिक्षा पहाण्यास
ह्मणून माझ्या वडित्मंनी अडचणीची थाप देऊन माइपीकडूरन तुझे दागिने
आणावयास सांगितले पपा मला लगेच कळले कीं तें सोंग होतेक-तुझे
दागिने त्यांच्या तिजोरीत पडले ते कायमचे- तुझे हे. दागिने गिळंकृत
करण्यांत त्यांचा आणखी एक -अमानुष दुष्ट हेतु होता - या दागिन्यांमुळे
तुझ्या माझ्यांत वितुष्ट येईल व ते आले झगादने माझें लग्न कोणाही श्रीम-

नाच्या मुलीवरीवर लानायचे--त्याचा हा डाव फार. उशिरा माझ्या
लक्षांत आला -वाटलं कीं वडील न झणतां त्या नरपशूरच्या नरडीचा घट
घ्यावा पण --पण-?



व.. खुनी
असो; तुला विस्तुत तें आणखी काय लिहूं? तुला मीच सर्वस्वी

नागवली, हें कण एकच नव्हे तर शकूर जन्मु नेऊन. फेडीन, तोपर्यंत
माझ्या आत्म्यास मुत्ति: मिळगा र नाहीं -पण पुनर्जन्माच्या गोष्टी कशाला?
या शेवटच्या वेळीं तुला पुष्कळ पुष्कळ लिहावेसे वाटतें पण लिहत
नाहीं--- मी तुला शतशः अपराधी आहे ही जाणीव उराशी घेऊनच मी
आत्महत्त्या करीत आहे- तुला हें पत्र जेव्हां पोहोचेल त्यावेळीं माझा
आत्मा शरिराचीं वन्यनें तोडून गेलेला तुला आढळून येईल.

मला विसरून जा असें तुला कोणत्या तोडाने सागू?
तुझा झागण्यास लाज वाटते पाम या शेवटच्या वेळीं लाजायचं

तरी कुणास!
झाच,

त्ये

कशव बाबूसावकार
' सही आणि अक्षर पहा! त्यांचंच ना हें?' ती झागाली.
मामानी पत्र पाहिले, ते उगीच राहिले-
' पुढची हकिकत अगदींच त्रोटक. त्यांच्या निधनानन्तर मी माझां

शरिरविक्रयाचा धन्दा सोडला, इतकेंच नव्हे तर सगळे सौभाग्यालंकार
वर्ज केले आणि त्यांच्या नावानं वैधव्य पत्करले जन्मापासून पाठीस लाग-
लेले पोट कसं तरी भरणं भाग होतं, आणि दुदैवानें मी त्यावेळीं गरोदर
होतें-काबाडकष्टांची सवय नव्हती---जिवास फार त्रास होई--पण मी
पेयाची फिकीर केली नाहीं- पण दुर्देवाने माझी पाठ सोडली नाही--मी
त्या श्रमानी आजारी पडलें आणि त्यांतच अपुऱ्या महिढ्येयानी बाळन्तपइग
झालें. आम्हां कलविऱ्तीर्णीजवळ दागिन्याशिवाय दुसरी कसली सम्पत्ती

असणार?
दागिने तर पूर्वीच गेले होते-- जें काय किडूक मिडूक होते तेही
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१.. द.सम्पले---आजार चालच होता--बाळन रोग थोडाच वरा होतोय लवकर.
अशा स्थितींत भिक्षेशिवाय दुसरा कोणता मार्ग मी पत्करणार?

क्षणभर नितांत शान्तता पसरली.
' आतां तरी ह्मणाल का मला खुनी?रमाझ्या हातांतले तें पत्र हिसकावून घेऊन तीहूँनिघून गेली.
मामा तिच्या अदृश्य होत जाणाऱ्या पाठमोऱ्या आऊरतिकडे आ

वासून पहात होते.
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आप अजूनही जेव्हां कहां मला त्या प्रसंगाची आठवण येते, तेव्ह
तेव्हां हृदय अगदीं भरून येतें व तें डोळ्यांतून अश्ररूपानें वाहू लागतें.
मी एरव्हीं त्यावेळीं अगदीं मोकळ्या मनानें व निर्व्याज अन्तकरणाने ते
शब्द उच्चारले होते; त्याचें प्रत्यन्तर मला इतकें तन्तोतन्त मिळाले, कीं
तें आठवले ह्मणजे मन खिन्न होतें. त्यावेळीं जर ही भीषण भवितव्यता
मला समजली असती तर -१

पण आतां काय त्याचें? बोललेला शब्द आणि सोडलेला बाण
थोडाच परत येणार आहे!

मी माझ्या मनाचे समाधान करून घेऊं लागली सागजे खणतो--
' बोलाफुलाला गांठ पडली झालें; ' काकतालीय न्यायाने पुष्कळशा गोष्टी

आपोआप घडतात खणून कां कोण इतकें जिवास लावून घेतो? मी जें
बोललों तें त्याचें अकल्याण व्हावें या उद्देशाने खावीनं नव्हे; -आणि
अशा तऱ्हेने मी दोषमुक्त होऊं पहातो पण---.

पण बॉलतो हे शब्द म्हश्याला पटत नाहींत. उलटतपासणीत कस.
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:.ररलेला विद्वान वकील खऱ्या साक्षीटाराससुद्धा कायद्याचा कीस काढून
खोटे बोलल्याच्या आरोपांत पकडतो; पण तें बोलणे बुद्धीस मारणारे
चकविणारें असतें. एक वेळ बुद्धीस दिपवागे शक्य असतें; पण भावनेला
हृदयाला चढविणे काही सोपी गोष्ट नाहीं. साऱ्या जगाच्या डोळ्यांत धूळ
फेकून उजळ माथ्याने फिरणारा संभाजीत हृदयाच्या जाचणीने बेजार
होऊन जातो. अफाट विश्वास चुकविणे एक वेळ शक्य असेल, पण मूठभर

हृदयापुढे तो बापुडवाणा होतो. साडेतीन हात देहात जर कुठे ईश्वर वास
करीत असेल तर तो हृदयांतच. प्राणीमात्राच्या हृद्यांत ईश्वर असतो
असे म्हणण्यापेक्षा त्याचें हृदय हाच त्याचा ईश्वर असतो असें म्हण
जास्त सयुक्तिक ठरेल

पणजीस त्यावर्षी मी प्रथमच ' लिसेव ' शिकण्यास आलों. त्यावेळीं
माझें वय फार तर बारा-तेरा वर्षाचे- असेल. खेड्यांतील ' डश्कोलां'तून
पणजीच्या ' लिसेवां त आल्यावर जगाच्या अवाढव्यतेची साधारागशी
कल्पना मला आली

माझे वडील मला पणजीस रघुनाथा-क-या देखरेखीखाली ठेऊन गेले
त्यांना रघुनाथाचा पूर्ण विश्वास होता. शिस्त, टापटीप, अभ्यासू वृत्ति व
गरीब स्वभाव या एकदर गुणामुळे माझे वडील त्याला फार मानीत असत
घरचा अतिशय गरीब, पण रक्ताचे पाणी करीत शिकवण्या वगैरे करून
त्यानें ' लिसेवा च्या पांचव्या वर्षापर्यंत मजल मारली होती यदा तो पांच
व्या वर्षांत होतां.

परीक्षा जवळ आली सणून रघुनाथ जारीने अभ्यास करीत होता
मुळचाच तोमधम्-यारपू आणि रेवांत आणखी परीक्षा जवळ आलेली; मग
त्यानें अभ्यासावर झोड उठविली असल्यास नवल काय? यंदा परीक्षा

सुरवरूपंपणे पास झाल्यावर पुढल्या वर्षी -त्याला पोटाचा प्रश्न सोडवावयाचा



-................. पंढरी।च । वारकरी!
होता. कुठेही चांगलीशी जागा रिकामी झाली, कीं पांचव्या वर्षाचा दाखला
दाखविल्याशिवाय तिथे प्रवेश मिळत नसल्यामुळें ज्ञानप्रातीपेक्षा पोटाचा

' प्रश्न सोडविण्याकरितांच तो शिकत होता. त्याचें एकच ध्येय होतें आणि
तें म्हणजे कुडम्बांतील मळीचा सुखासमाधानाने चरितार्थ चालविणे.
आणियाकरितांच बिचारा हाडांची कार्डे झिजवीत असे. आणि तो डोक्याचा
थोडा जड असल्यामुळें त्याला ती उणीव डोकेफोड करून भरून काढणें
भाग होतें.

- असाच एक दिवस तो अभ्यास करीत आपल्या चटईवर:
पडला होता. नुकतीच दिवेलावणी झाली होती. मी सारा सायंकाळ भटकून
नुकताच परत खोलींत आलों होतो.

खनाथाच्या हातांत जॉमेट्रीचे पुस्तक पाहूनमलाही दुसऱ्या दिवशीं
जॉमेट्रीचा तास होता त्याची आठवण झाली.

मी जॉमेट्रीचें पुस्तक घेऊन वसलों, वाचलंही, पण मला तें नीट
समजले नाहीं.

'' रघुनाथ, मला जरा हें सांग! '' मी माझ्या तोऱ्यात म्हटलें. मी
लक्ष्मीपुत्र होतों आणि रघुनाथाचा बाप आमचा आश्रित होता, एवढाच
सम्बध पुरे होता.

'' थांब! मला मधे अडथळा करूं नकोस, मला आतां वेळ नाहीं.
जेवण झाल्यावर मग पाहूं '' रघुनाथ पुस्तकांतून डोके न काढताच
म्हणाला.

'' मोडा आला आहे अभ्यास करणारा! अभ्यास करून काय दिवे
लावणार तें कळलंच आहे. यंदाएक छानदारसा ' शुभ ' (नापास) पडला
म्हणजे कळेल! '' मी फटकळपागानें बोलून गेलो.

रघुनाथानें डोळे वटारले. माझ्याने त्याडेवाकडे-त्याचया त्या
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'...
- - -....२७.डोळ्यांकडे पहाबले नाहीं. पण त्यावेळीं कुटून मला दुष्ट इर्या झाली. मी

मान वर न उचलतांचे पण चढेलपागाने म्हटले.
मं ' हो! हो! यदा नापासच होणार तूं! ४१

रघुनाथ चटईवरून ताडकन उठला, व त्यानें माझे दोनही हात
पकडले मला वाटलें, तो आतां माड्या थोबाडींत भडकावणार! आणि
तो तसें करणार होता परंतु त्यानें दूरवर-अगदीं माझ्या वडिलांपर्यंत दृष्टी

पोचवून विचार केला व मोठ्या संयमाने त्यानें आपलें मन आवरले. त्यानें

माझे हात सोडले; नव्हे, त्याच्या हातून ते गळून पडले व तो परत जाऊन
वाचण्याचा प्रयत्न करूं लागला. परंतु त्याच्या हृदयात कसेंच होऊं
लागलें तो एकदम रडूं लागला. त्याच्या डोळ्यातून सरसर वहाणारे ते
अश्रूबिन्यु पाहून माझें हृदय विरघळले. मला अगदीं मेल्याहून मेले झालें.
त्यापेक्षा त्यानें माझ्या थोबाडींत दोन भडकावल्या असत्या तर एकवेळ
चालले असतें.

मला फार वाईट वाटलें. माझें दृश्य- गांव, झालें. माझा अभिमान
तार रसातळाला गेला. मी रघुनाथाच्या चटईवर जाऊन बसलों.

त्याचा हात माझ्या हातांत घेत मी म्हटलें, '' रघुनाथ, तुला वाईट
वाटलं का? रागाऊं नकोस, मी तुझी क्षमा मागतो पोरपणानं काहीतरी
बोललो. दोन थोबाडींत पाहिजे तर मारु पण मनांत राग धरू नकोस.
नाहीतर मीच पाहिजे तर दोन थोबाडींत मारून घेतो '' असें म्हणून मी
भावनावेगानें खरोखर हात उचलले देखील. पण रघुनाथाने ते धरले
आणि एक दीर्घ मुदकारा सोडला.

वादळी वल्याने एका क्षणांत एकादं स्थिर झाड कचकचून हलावे
तसें माझें हृदय त्या एवढ्याशा सुस्काराने हलून गेलें

- आणि दुदैवानें झालेही तसेंच!
--पै .४ -



न ' - ३४.!८रघुनाथ त्या वर्षी तर नापास झालाच; पण -२परिक्षेस बसूनही त्याला तीत यश आलें नाहीं; दुर्देव बिचाऱ्याचे! ज्ञान

आणि परिक्षा यांतील संबंध पुष्कळ वेळां नाहीसा होतो. परिक्षेचा डोंगर
वशिल्याची तकेट सहज चढतात; पपा पायी चालणाऱ्या पात्रयस्ह्यरात तें सुलभ
नसतें.

बिचाऱ्या रघुनाथाची सुरवस्वग्ने शेवटीं स्वप्नच ठरली. त्याच्या आ-
शा-उगकांक्षा त्याच्यामते धुळीस मिळाल्या.

तो शिकवीत असलेली मुले त्याच्यावरीवर शिकू लागली. त्याची
त्याला अत्यंत लाज वाटूंलागली. त्याचे सोवती मेडिकल कॉलेजांत जात होते
आणि वेळीं प्रसंगीं थट्टेने का होईना, त्याला ''पंढरीचा वारकरी? ' आणून
हिणवीत होते. आणि तो-? त्या राक्षसी थट्टेने मनांत रडत असे.

त्यानें कंटाळून शेवटीं 'लिसेब' सोडला, पणजी शहर वर्ड केलें आ-
णि आपल्या गावी निघून गेला.

आणि--
-कांहीं महिन्यांनी कळले, कीं त्यानें जिवास कंटाळून आत्महत्या
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जत्रा

कहिल्यानदांच त्यी वर्षी मी आमोण्यास गेलो. खाशांचा फार दिच
साचा आग्रह होताच, तेव्हां म्हटलें यन्हा जावेच झाले आणि त्या-

शिवाय मीही वराच भाविक होतों. अभोण्याच्या वेताळावर माझी श्रद्धा

होती. वेताळाच्या साक्षात्काराच्या गोष्टीं मीं लहानपणापासून ऐकत होतो,
व दर वर्षां त्यांत भरच पडत होती. आमच्या घरातसुद्धा त्यास नवस
केपेयानें पुष्कळशा गोष्टीं आमच्या मनासारख्या घडल्या होत्या. अशी
देवस्थानी एरव्ही यापूर्वीच पोचावयास पाहिजे होतें. तेव्हां यन्दाचारयोग
तरी वायां जाऊं द्यायचा नाहीं म्हणून निश्चय केला आणि त्याप्रमाणें
गेलीही.
दारा दुसऱ्या दिवशी आम्ही सकाळीच ढोलांच्या आवाजाने जागे झालो.
सुवासुर्कून कांहीं तरी वाजत जात होतें. आमच्या बिऱ्हाडासमोरील रस्त्यानें

हातात ८ स्त्रियांची हुक जंगी मिरवणूक जात होती. प्रत्येकीच्या उजव्या
आणि -र ' दिवजऽ ( झाडाच्या आकाराची मातीची पंचारती) होतें,
तेलाचे आर? ाrई हातांत एक लहानसं मातीचे नाहीं तर ताब्या-पितळेक्ते

अंतरी तिला क्यु- होतें. मिरवणूक किती तरी लांब होती. सरासरी एक ताल
नामच-या बिंऱ्हाडापुद्वन जावयाला लागला; मिरवणुकीत माहनी

-१ धृ ६ --6



.. दिवजांची जत्रा
सारख्या चिकित्सक दृष्टीच्या माणसास पहाण्यासारख्या किती तरी गोष्टी

होत्या. प्रत्येक सुवासिनी स्त्री ऐपतीप्रमाणें कमी अधिक उंची लुगडी
नेसल्या होत्या, वै त्यांस साजेशा कोपरापर्यन्त पोचणाऱ्या चोळ्या व
दागदागिणे त्यानी घातले होते सगळ्या बायका ब्राम्हणेतर व विशेषतः
कुळवाडी, गापती वगैरे अशिक्षित समाजांतील होत्या. त्यांच्या त्या
तजेलदार काळ्या वागीवर ही वस्त्रश्वूत्रणे अगदीं मजेदार दिसत होतीं.
चालतांना नव्या लुगड्यामुळें होणारा गोंधळ, आजच घातलेले दागिने
जागच्या जागी आहेत कीं नाहींहेंफिरूनफिरून चाचपृरन पहाण्याची धांदल,
हें करतांना दुसरा कोणी आपणाकडे पहात नाहीं ना ही भीति, व त्यामुळें
त्यांच्या चेहऱ्यावर क्षणोक्षणी बदलणारे भाव प्रामुळे तें दृश्य प्रेक्षणीय होतें
प्रत्येकीनें बुचड्यावर इतकी फुलें माळली होतीं कीं जवळ जवळ कस दिस-
तच नव्हते असें म्हणणें अतिशयोक्तीचे खात्रीने होणार नाहीं. वाविलोनि-
याची झुलती वाग जगातल्या सात ओश्चर्यापर्कौ एक समजण्यांत येते, परंतु
या झुलत्याच नव्हे तर चालत्याबोलत्या वागा पाहून आश्चर्य वाटल्यास
नवल कसलें! शहरांतल्या वायका चार फुलें बुचड्यांत खोवावयाची
झाली तर किती आढेओढे घेतात, मग फुलाची ओझी वहाणाऱ्या था
विरागना पाहून कुणास कौतुक वाटणार नाहीं!

शेवटीं माझें निरिक्षण सम्पण्यापूर्वीच मी ज्यांच्याकडे उतरलो होतो
त्यांच्या मुलाने मला या तत्त्वींतून भानावर आणलें.

' हं! विचार कसला चाललाय? चहा घेणार कीं नाहीं - हं, चला,
धुवा तोंड. आपणास कौल घ्यायला जायचं आहे!' तो गडबड करीत
म्हणाला.

' कुठे रे तें पपा?' मी विचारले.
' सातेरीच्या देवळांत. ' त्यानें उत्तर दिलें.
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' आणि कौल कसला घ्यायचा आहे तुला? एऐ मी किब्दित आश्च-

यानें विचारले.
कौल आणि कसला?' त्यानें जवळ जवळ मला वेड्यांत काढल्या.

गत प्रश्न केला, 'तो तुम्हांला प्रत्यक्ष दाखवती म्हणजे झालं ना? चला
तर मग.'

'आणि ह्या मघा बाया गेल्या त्या कुणीकडे ?'
' तिथंच आपणास जायचं आहे!' तो म्हणाला.
मला आनन्द झाला --पुन्हा तेंच दृश्य दिसागारतर!
आम्ही कौल घेण्यास गेलों. देऊळ जवळच एका निर्जन टेकडीवर

फार जुन्या काळी बांधले आहे. सभोवार चारपाच आंब्याच्या विशाल
वृक्षांची दाट सावली पडल्यामुळे अगदीं थंडगार वाटत होतें. मूळचेच थ-
डीचे दिवस, आणि सकाळीच वाहणारा तो उत्साहजनक मंद वारा नसा-
सात चैतन्य व आनन्द भरीत होता. झाडांतून वाट काढीत खालपर्यंत
.आलेले सूर्यांचे उबदार किरण मधूनमधून पसरले होते; व या नैसर्गिक

उष्णतेचा उपभोग फाटक्या अंगाची व कपड्यांच्या अभावीं उघडींनागडीं
असलेली गरीब महारांची पोरे घेत होतीं. उन्चवट्यावरून दिसणारा
सभोंवारचा तो हृदयंगम देखावा तन्तोतन्त वर्णन करणें शक्य नव्हतें.
तेव्हां तें वर्णन करून वाचकांचा वेळ घेण्यापेक्षा तो एक निसर्गसौंदर्यसंपन्न

गोमन्तकांतला नयनमनोहर देखावा होता-पुवड्यातच त्याचें यथासांग
वार्गन आलें.

देवळासमोर मघा दिवजे घेऊनयोगाऱ्या बायाचीगटी होती. दिवजें

वाळून आलेल्या बायका हुश्य करीत दूर अंतरावर बसल्या होत्या; व
वाकीच्या देवळाच्या दरवाजाशी गर्दीकरून आत जाण्याची संधी साधण्यास
सुसज्ज होत्या. जरा एका बाजूस ' गांठवल ' ( नवऱ्याच्या उपरण्याच्या
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मोकाशी बायकोच्या पदगचें टोंक वांधणें हा प्रकार खालच्या जातींत
विशेष आहे.) बांधलेली कांहीं नवविवाहित जोडपी उभी होतीं. आठआठ
दहादहा वर्षांच्या या परकऱ्या पोरी पंचवीस वर्षांच्या नवरोजीशेजारो मान
दुमडून उभ्या होत्या; व हे नवरोजीही उसनी लाज आणून जरा लाजल्या-
सारखे दाखवीत होते

शेवटीं गर्दी वराच कमी झाली व दूर अत्तरावर थांबलेली महा.
रांची दिवज उगली. एकाच रक्तमांसाचे आणि अस्ग्चिर्माचे, व आज तर
इतर मंडळीसारखे स्वच्छ व शुद्ध असूनही त्यांस देवालयांत प्रवेश नव्हता
अंगणांतच त्यांनीं वहिवाटीप्रमाणे आपापली दिवजे ठेवली व व तेधूनच
भक्तिभावाने देवीस नमस्कार केला. एका पोरसवदा तरुणीने तर विशेष
भक्तिभावाने केला असें मला दिसलें, तिने हात पसरले व डोळ्यांत आसवे
आणून ती कायसे पुटपुटली; थोड्याच वेळाने डोळ्यांत साचलेले अश्रू
गालांवर ओवळले. मला तिच्या शुद्ध भाविकपणाचा फार आदर वाटला
इतक्या उत्कट भक्तीत व प्रार्थनेस जर देव पावला नाही तर मग देवा-
च्या देवपणाचे अस्तित्व तें काय? असे विचार माझ्या डोक्यांत येऊन
गेले

ला वा यांनी भराभर आपली दिवजे उचलली व त्या चालू लागल्या.
ती पोर याग उठली, आणि चालावयास पाऊल पुढें टाकण्यापूर्वीच घेरी
येऊन खालीं आदळली मी चटकन पुढें झालो. स्पृश्यास्प्रुश्यतेचे ला-
जिरवा।गे विचार माझ्या मनाला शिवलेसुद्धा नाहींत. पण इतक्यांत तिच्या
बरोबरच्या बायाही तिला सावध करण्याचा प्रयत्न करूं लागल्या. मी
पुजाऱ्याकडून पचपात्रभर पाणी मोठ्या मिनतवारीनें मिळवले व थोडेथोडे
तिच्या तोंडावर शिंपडण्यात सुरवात केली.

' अरे म्हारड्यानं, कौलाची वेळ जालो -ओडा तिका कुर्शाक-, '
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एक म्हातारा गांवकर तुच्छतेनें व संतापाने कडकडला. मीं डोळे वटारून
त्याकडे पाहिले कुणास ठाऊक, पण तो आणखी काहीं न बोलतां वाजून
झाला. आणि देवदयेने तीही सावध झाली. सभोवार तमासगिरांची गदी
जमली. एका पोऱ्याकडूनच एक आडसर मी विकत घेऊन तिला तें थंड पा
णी प्यावयास दिलें. माझी ही सक्रिय सहानुभूति पाहून लोकांचीतोंडे चम-
त्कारिक आली, व तो भाव त्यांच्या चेहऱ्यावर स्पष्टपणे प्रतिविंबत झालेला
पहाताच मी जरा मागें सरल. गगेचें मुख बांधता येईल पाम लोकगंगेचें
तोंड कोण धरणार आणि याच जगांत त्यांच्यासमवेत आपणास रहावयाचें
आहे, मग -त्यांची बेपर्वा तरी कशी करणार?

ती सावध झाली व उडून वसली. तेल चोपडून तराटून बांधलेला
तिचा बुचडा आतां विसकटला होता. लुगड्याचापदर तोंडावर शिंपडलेल्या
पाण्यानें भिजला होतां. रोजांचा झेंडूच्या फुलांचा) गजरा ब पातीची
हिरवींचार कणसे बाजूस पडला होती.

काय झालं हिला? एकाएकीं घेरीशी आली? '' तिला सावध कर
णाऱ्या एका बाईस मीं विचारले

तिला व्हय? धन्यानू, ती चार दिसांची उपाशी आसा '' ती
बाई म्हणाली.

' उपाशी -आणि कां? '' मीं विचारले

-८?ट ' ''र्र्ह्यो यावर दीस ( पुष्कळ दिवस) झाले

म २??:. १??

: -.ऽसाचा काय संबंध? ,' ब्र? अधिक १

द:ु
४इrं?rच्?ईाइक्ं३ईrंाrई (नवस) केल्या, पांच दिवस उपास करून ाइदबज
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''
-

डान्स!' आतां सगळा प्रकार माझ्या ध्यानांत आला थोड्या
चवकर्शानंतर मला माहिती मिळाली.

साळू म्हणजे ती पोर ही रवेमल्या महाराची बायको. तिचे लग्न

रू:ढीप्रमाणें वयाच्या सातव्या कीं आठव्या म्हणजे दहा वर्षांपूर्वीं झालें,
व गतवर्षीच ती वयांत येऊन तिचे गर्भादान वगैरे संस्कार झाले. तोच
दिवस नेमका अशुभ होता कीं काय कुणास ठाऊक, एका महिन्याच्या
आतच धहुधाकड्या खेमल्यास बारीक तारा येण्यास सुरवात झाली व तो
वाढतच गेला. व आतां तर तो आवांक्याचाहेर गेल्याची चिन्हे स्पष्ट २६
लागली एरव्ही खेमा महार म्हणजे साधा, सरळ, निर्व्यसनी व प्रेमळ

माणूस होता. साळू त्याची फार आवडती होती; आणि साळूलाही तो
फार आवडत असे. साऱ्या महाग्बाड्यात खेमासारख' हुशार, सशक्त

आणि साधा माणूस नव्हता; तर साळूसारखी सद्गुणी, प्रेमळ व नाकीडोळी
नीटस पोरगी नव्हती. परंतु हा सुखाचा संसार दैवाला पहावला नाहीं.

घराकडे म्हातारी सासू तर या साऱ्या अनर्थीचे कारण साळूच
असो ग्रह करून तिला छळीत होती. मरणोन्मुख खेमा तशा आजारी
स्थितींत साळूला न छळण्याविपयी आईची आर्जवे करित होता. परंतु
त्याचा तितकासा उपयोग होत नसे.

साब्रूस कोणीसे सांगितलें कीं, पांच दिवस उपवास करून सातेरी
देवीला दिवज ओवाळले म्हणजे ती नवसास पात्रते व इच्छित मनकामना
पूर्ण होतात, म्हणून तिने हें व्रत केलें होतें, व सुसंगतपणानें तें आज पारही
पडलें होतें.

म्हदव तुझ्या नवऱ्यास खात्रीनं बरा करील बरं! त्यावरच विश्वास

ठेव. आमोण्याचा देव नवसास पोंचल्याशिवाय केव्हांही रहावयचा नाहीं
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हा विश्वास ठेव.' मी सहानुभूतीने व तिला धीर देण्याच्या उद्देशाने
म्हणालो

तिच्या चिन्तामेघांनीं काळवंडलेल्या चेहऱ्यावर आनंदाचे उन्ह
क्षणभर चमकले आम्ही कौल घेऊन घरीं परतलो. माझ्या नजरेसमोर
तेंच तें उदात्त प्रेमचित्र नाचत होतें. जगव्यापक प्रेमास महाराच्या
झोंपडींतसुद्धां स्थान असतें तर?

वेताळाच्या देवळापुढील अंगण मनुष्यांनीं नुसते फुत्दूटून निघाले
होतें. मध्यभागी मानामानाप्रमाणें खाशी रवाशेमण्डळी भरजरी फेटे
वांधून वसली होती व राहिलेल्या जागेत इतरेजन उभे होते. जत्रेच्या
उत्सवातील एक महत्वाचा कार्यक्रम व्हावयाचा होता. ' खेत्र ' म्हणजेच

सुरू कार्यक्रम. देवालयांतून तरंग व तलवार बाहेर आणण्यांत आली.
ठराविक जागेवर ' तरंग ' धरून ' जलमी ' उभा राहिला. त्याच्याचसमोर
लखलखणारी ती तलवार ठेवण्यांत आली.

महारलोक आपले ढोल निरनिराळ्या तालांवर वाजवून 'कुडीत
अवसर आणण्याम मदत करीत होते- सारे दृश्य गंभीर व भयानक वाटत
होतें. ढोल जोराजौराने वाजू लागले. मीं महारांकडे पाहिले; .त्यांच्या समु-
हात जर खेमा असता तर त्यानें कसा ढोल वाजविला असता याचे
कल्पनाचित्र मी खेमास अजून एकदाही न पहाता डोळ्यांमोसर दिसू
लागले.

खेच्याच्या विधी सुरू: झाला. प्रथम नवसास आलेल्या शेंपन्नास
कोंवड्यांचे वळी देऊन नंतर वकरीं कापली गेली. साऱ्या .जमिनीवर रक्तच
रक्त झालें. शेवटीं कोणिएक ठराविक पद्धतीचे हेल काढून गाऱ्हाणे घालू
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लागला. इतर 'हय सायवा' म्हणून ठराविक वाक्याच्या शेवटीं माय करीत
होते. कोणिएक फाटक्या अंगाचा म्हातारासा इसम तरंगाकडे निश्चल
नजरेने पहात होता. ढोल एका विवक्षित पद्धतीने वारं लागले. त्या म्हणी-
त्यावर 'सर सायवा फुडें' म्हणून तांदुळ माल्यांत येऊ लागले.

थोडक्याच वेळांत त्या म्हातऱ्या इसमावर 'अवसर' आला. त्यानें

धांवत जाऊन ती खालीं ठेवलेली तलवार उचली व चटकन कपाळावर
ठेवली, डाव्या हातानें जरा दावली, सळकन रक्त आलें. कार्यक्रम संपला,
आम्ही उठलो. आमच्या मागच्या गर्दीत कोणीसें बोलले, '' वघितलंत,
किती जागत देवस्थान आहे? ,'

'' अरे, पण आपणास आतां देवदर्शन घ्यायचं आहेर' चाललास
कुठं? '' माझा मित्र म्हणाला.

'' चल तर! उशीर नको. माझं डोकं दुखायला लागलय्. '' मी
उत्तरलो. आम्ही देवळातगेलोर तेथेही गर्दीच होती. कोणिएक इसम देवास
मूल्यवान पोषाखाची भेट घेऊन आला होता.
मीं सहजच एकाला विचारले, 'कोण हे?'

ते शेजारच्या गावचे इनामदार. '
यांच देवाचे महाजन आहेत ते. त्यांच्याहितीं ' देमांद ' झाला

म्हणून केलेला नवस फेडायला ते आले आहेत. ' दुसऱ्या एकाने मला
माहिती पुरवली

सकाळच्या प्रकारची मला आठवण झाली. असाच काजूचा नवरा
वरा होऊं दे अशी देवास मी प्रार्थना केली.

बिऱ्हाडींयेऊन कपडे काढून आम्ही विभाति घेत होतों. इतक्यांत
एक महार येऊन अंगणांत उभा राहिला. मी ओटीवर चटईवर आडवा
रलों होतों वाकी मंडळी चहाच्या गडबडींत होती.
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''काय रे! काय पाहिजे तुला? '' मीं विचारले.
'' धन्यानूर, आमची तो खेमले आतांच भायर पडलो! धनयांक

सांगूक इलंय. घरांत ना ते?'
आमच्या विऱ्हाडाचा घरधनी गावचा रेजिदोर असल्यामुळें तो

सांगावयास आला होता.
'' काय म्हणतोस? खेमा वारला? '' मीं विचारले.
मी आश्चर्यविमूढ झालो मग सकाळची प्रार्थना फुकट गेली तर!
.' आणि साळू काय करते आहे रे? '' वास्तविक हा प्रश्न विचारणें

कमालीचे मूर्खपण होतें परंतु त्या मनःस्थितीत माझे तोंडून काय शब्द
निघाले ते मलाच कळले नाहींत.

' ध-गनूर, तांब तुमकां समजला तर!' तो आश्चर्यानें माझ्याकडे
टकमका पाहू लागला

'' काय रे? काय समजलं? '' मीं उत्सुकतेनें विचारले.
' खेमाची जीव गेल्यानंतर ती जी नाहीशी झाल्या .तिचो पत्तोच

नाय!
'' काय म्हणतोस? वळू नाहीशी झाली? ''
' तसलीच ती अवदिसा! '' तो म्हणाला. साबूच्या सासूच्या पक्षाचाच

तोही असावा.
मला ते शब्द फार कडक वाटले. साळूसारख्या सालस पोरीला त्यानें

अवदसा कां म्हागावे? मला फार वाईट वाटलें. पडलेल्यावर पाय देण्यांत
या लोकांना भूषण की वाटतें?

मी तसाच पडून राहिलो. सीमोलंघनास गेले ' तरंग ' पुरत येत
होतें. सगळ्यांनी उभे राहून देवास नमस्कार केला. मला मात्र उठावे
असेंसुद्धां वाटलें नाहीं - मग नमस्कार कुठचा!
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माझ्या इच्छेविरुद्ध मीं ' पेणीं, पहाण्यास गेलों. कलावंतिणीचें
नाचगाणे चालले होतें, रसिक-अरसिक मण्डळी गाण्यांत रंगली होती.
मला मात्र तें दृश्य पहावेना कीं गाणे ऐकवेना. तो चंद्रजोर्ताचा संथ
सुन्दर प्रकाशसुद्धां डोळ्यास त्रास देऊं लागला.

सुन्दर सुन्दर कलावंतिणी आपापल्या मधुर व सुरेल आवाजीने
गाऊन प्रेक्षकांची मने रिझवीत होत्या. त्यांच्यासमोर लोकांचा अगदीं गराडा
पडला होता. एरव्ही मिरवणूक देवाची होती; परंतु त्याच्याकडे कोणीही
पहात नव्हतें. उलट देवाच्या बाजूस पाठ फिरवूनच बहुतेक मण्डळी होती.

मी हळूच गर्दीतून निसटलो व शेजारीच जरा अंतरावर असलेल्या
पिंपळाच्या पारावर जाऊन बसलो. मनांत एकच विचार धिंगाणा घालीत
होता. साळूवर पडलेला दुर्देवाचा दारुण घाला! सकाळी कपाळभर कुंकू
व गळाभर पिरडुकांचें मंगळसूत्र असलेली साळू आतांत्या सौभाग्यद्रव्यासच
नव्हे तर संसारसुखासही अंतरली होती! सुस्याची कल्पना येते न येते तीच
त्या सुखाची इतिश्री व्हावी ना- असलेच विचार सारखे मनांत येत.

कुणा महाजनाच्या आग्रहावरून कलावतिणींनी कालंगडा राग
गाडला. पेयाचे ते करुण स्वर दुरून अगदीं स्पष्ट ऐकू येत होते. माझ्या
डोळ्यांतून अश्रू गळू लागले. मनास विरंगुळा वाटावा म्हणून मी पुन्हा
गर्दीत मिसळलो; पण तें जमले नाहीं. माझी मानसिक खिन्नता किंचितही
कमी झाली नाहीं

दुसऱ्या दिवशीं मोठ्या मिनतवारीनें अत्याग्रह असतांनासुद्धां पाम-
जीस परतण्याची परवानगी मी मोठ्या कष्टाने व त्यांचें मन किंचितूदुखवून
मिळवली. एरव्ही रहाण्यास मला हरकत नव्हती -पण मनच जाग्यावर
नव्हतें. बजेदरावर आलो वळईहून पागजीस जाणारा वाफर येण्यास अजून
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अवकाश होता. दूर अंतरावर नदीकाठीच कांहीं मण्डळी गर्दी करून उमी
होती -माझी पावले न कळतच तिकडे वळली.

-आणि तेथें काय पाहिले?
-साळूचें प्रेत! अजूनहीतिचें सौभाग्यालंकारतसेच होते. कुंकुवाचा

तजेलाही अजून तसाच कायम होता!!



कर्तव्याची

५ खाद्याचा सारा जन्म दुःखांत जातो तसाच दुसऱ्याचा पूर्ण सुखांत
जातो हें आपण पहातो. जगातली ही विषमता काल्पनिक सृष्टीतील नसून
सत्यसष्टीतीलच आहे एवढे मात्र खरें.

सुरेशचें आजपर्यन्तचें सारे आयुष्य इतक्या सुखांत गेलें होतें, कीं
दुःख म्हणून कांहीं पदार्थ विधात्याने निर्माण केला आहे याच्यी त्याला
जाणीवच नव्हती. फुलपाखराप्रमाणे त्याची वृत्ति नेहमी आनन्दी असे.
कसलीच चिन्ता मागें नसल्यामुळें त्याच्या देहाची वाढसुद्धां सुन्दर झाली
होती. त्यांच्या शामल वर्णाच्या रुबाबदार चेहऱ्यावर नेहमी बालकाची
निर्व्याजता व हास्य खेळे. अभ्यासांत जरी तो विशेष लक्ष घालीत नसला
तरी परिक्षेत तो केव्हांच नापास झाला नाहीं. सर्व खेळांत मात्र त्यानें
असामान्य प्राविण्य संपादन केले होतें. कुठल्याही सार्वजनिक कामांत,
मग तो एखादा सामना असो अगर सभा-समेलन असो, त्यांत तो नाही
असें केव्हांच आले नाहीं. कदाचित पर्त्यिगमेस तारांगणांत चन्द्र न दिसता
राहील अगर सूर्यमंडळात सूर्य न उगवेल, परंतु सुरेश विद्यार्थ्यांच्या अग्र-

,भागी चमकल्याशिवाय केव्हांही रहावयाचा नाहीं. असा सुरेश होता.
माधवराव कामतांस दोनच मुले - पहिला सुरेश आणि त्यानन्तर
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पांच वर्षांनीं झालेली सुधा. ते जेव्हां प्रथम मडगावीं आले तेव्हां त्यांना
तीस रुपये पगार होता, आणि तेव्हांच त्यांचें लग्न झालें. देवदयेने त्याना

कदर व सुशील पत्नी लाभली. नाजुक तराजूवर किर्चीतू भार पडतांचे
थारडें एकदम खालीं होतें, तसेच मनुष्याची वेळ वरी असली म्हणजे गो-
ष्टी अपेक्षेवाहेर यशस्वी होतात. माधगावाचेंही तसेंच झालें लग्नानंतर
त्यांचा पगार वाटूं लागला. व दोनचार वर्षांच्या अवधीत तीत रुपये पगार
मिळवणारे माधवराव शंभर रुपये मिळवूं लागले; आणि जेव्हां त्यांस
सुरेश झाला तेव्हां तर त्यांना पगार आणखी पंचवीस रुग्यांनी वाढला
परंतु जास्त उन्ह लागलें कीं जास्त घाम येतो, किंवा जास्त जलसंचयाची
जास्त वाफ: होते; तसें पगाराच्या वार्ढावरोबर त्यांच्या खर्चाचीही त्याच
प्रमाणांत वाढ झाली होती. पूर्वी तीस रुपयांत ज्या सुखासमाधानात त्यांच

:ते तें१ते.८१७,२
एर?ंऊ1ाद्यत्ईा चालइ: : ब्र: व:८-नाहीं, व१८ खर्चाबद्दलही त्यांस पश्चात्ताप वाटला नाहीं मधून२आपण कांहीं तरी शिल्लक टाकावी असें त्यांना वाटे; पण वाटणे आ मि

अमलीत येणे यांत आरिया- अमेरिकेइतनेंःन् अत्तर असतें! आपणरंस
कोणतीही गोड एकदा करावीशी वाटली म्हणजे आपण तिच्या शक्या-
शक्यतेचा विचार करूं लागतो प्रथमदर्शनी ती आपणास सहज शक्य
होईल असें वाटतें. परंतु थोड्याशा परिचयाने आपण समजतो तितकी ती
गोष्ट सोपी नाहीं असें प्रत्ययास येतें. त्यामुळें भावरावांचा बेत अंमलांत
केव्हांही आला नाहीं. अशा संधीसच सुरेश जन्मला माधवराव जरी
जुन्या मताचे नव्हते तरी मुलाच्या पायगुणानेच आपला पगार वाढला
असें त्यांस वाटलें. आधींच योग्य वयावर झालेला आणखी त्यांत उत्तम
पायगुणाचा ठरलेला, मग तर विचारावयासच नको सुरेशले कोड-
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कोतुक पुरवण्यांतच त्याच्या आईबापांना धन्यता वारं लागली. आज

- तिचाकी सायकल, तर उद्या छोटी मोटार--जें काय सुरेश बोले तें ताबड-
तोच घरांत येई. पगार भरपूर असल्यामुळें पैशाची दात तर मुळींच
नव्हती, आणि असती तरीसुद्धा माधवरान्गर्ना मा काढूनही हे साग साजरे
केलेच असते. पैसा, सुन्न व समा गन यांनी समृद्ध असलेला अशा
कुडम्वात सुरेश वाढला.

सुरेशनरूतर पांच वर्षांनीं सुधा जन्मली. सुधेचें जरी सुरेशडुतके
कोडकौतुक झालें नाहीं तरी तीसुद्धा सुखांत व लाडांतच वाढली. कुंडींत
लावलेली आत्याची डुबलीशी कोय आज ना उद्या वृक्ष होणार होती.

सुरेश कॉलेजांत जात होता व सुधा शाळेत जात होती.
माधवरावांना आतां एक निराळीच चिन्या लागू पहात होती. पाऊस

डोक्यावर आला म्हणजे वैशाखांतच पावसाळ्याच्यी सारी तयारी सुज्ञ माणसें
करतात. तशी मुलगी वयांत आली म्हणजे तिच्या लग्नाची तजवी त करणें
आईबापांना भागच पडते. निदान त्यांचें तरी तसें प्रामाणिक मत असतें.

सुधेनें शैशवावस्रा संपवून तारुण्याच्या उन्मादकारी प्रदेशांत पहिले
पाऊल टाकले होते. माधवराव वरेच सुधारक असल्यामुळें इतक्या लवकर
मुलीचें लग्न करावयाचें त्यांच्या मनांत नव्हतें, पपा घरांत म्हाताऱ्या आईची
नातीच्या लग्नाविपर्या नित्य कटकट व त्याला मधूनमधून पत्नीची साथ
असल्यामुळें मनांत नसतांनासुद्धां माधवरावांच्या मनांत सुधेच्या लग्नाविप-

' यांचे विचार घोळू लागले. असेंच आहे, मऊ पाणीसुद्धा कठीण दगडावर
नित्य पडत राहिले तर त्यास भोक पाडतें.

चांगला मुलगा दृष्टीस पडला म्ह:गजे मनांत नसतांनासुद्धां त्याच्या
विपयी किंचित तरी चौकशी करण्याकडे हत्यी त्यांची प्रवृत्ति होऊं लागली.
त्यांच्या मनांत विचार येई.- मी इतक्या लवकर ही उठाठेव कां करतो?

: ६ ९ :



लखाच -ठरण........ ........................... ८

सुधा कांहीं असून तशी वाढली नाहीं. अजून ती लहानच आहे-' लगेच
दुसरा विचार पहिल्यास मागें सारी - ' पण चौकशी केली म्हणून विघडलं
कुठं? स्थळ हेरून ठेगयला कसली हरकत आहे? मी कांहीं उद्याच तिच
लग्न लावीत 'नाही. '

असें चारद्द असतांनाच एक मुलगा मात्र त्यांना भारी आवडला.
घरचा श्रीमन, शिक्षणांत हुशार, स्वभावाने सरळ व गोड; मग इतका
गुणसमुचय एका ठिकाणीं एकवटल्यावर आणखी काय पाहिजे? माधव-
वरावांच्या नजरेत हें स्थळ (कार भरले हें स्थळ हातचे जाऊं
नये म्हणून आपला पहिला वेत मागें घेऊन सुचे लग्न करावे असेही
त्यांना वाटू लागलें. ' कितीही झालं तरी पोरीची जात. आज ना उद्या
दुसऱ्याच्या घरीं जावाचचि- ' मग एक वर्षभर आधीं लग्न करून जर
मुलीला मनामारखे स्थळ लाभते तर मग आपली मते क्षणभर बाजूला
ठेवावयाचे माधवरावांनीं--एका सहृदय व प्रेमळ पित्याने मनांत आपलें
तर त्यांस दोर यावयास नको.

माधवराव किसांतून आले व कसेबसे कपडे काढून आपल्या
आवडत्या आरामखुर्चीवर पडले. मन विचारांत व्यग्र असलें, म्हणजे
मनुष्याचा नजरेवर ताबा नसतो. ते समोरच्या भितीकडे निश्चल नज
रेने पहात होते. आपणसुद्धा विचारांत असलो की कुठे तरी निश्चल पण
निरर्थक पहात असतो

थोड्या वेळाने सुधा आत आली. पण त्यांचें तिकडे लक्षच नव्हतें.
आरामखुर्चीच्या हातावर बसून ती बोलू लागली तेव्हां कुठे त्याचें लटन

तिच्याकडे वेधले.
'' काय झालं वाया तुम्हांला आज? तुम्ही गप्पसे बसलांत? ?ं?ं

वडिलांच्या मुखाकडे टक लावून पहात सुधा म्हणाली. जणु काय त्यांनीं
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०....... -.................... कर्तव्याच्या जाणाव
??????????????? ?????????????? ऽ-., .. ??????????सांगापूर्वीच आपल्यास समजल्यास पहावे म्हणून तिची शोधक नजर
त्यांचा चेहरा धडाळीत होती.

माधवरावांनी प्रेमभराने आपला हात तिच्या पाठीवरून फिरवीत
बोलण्याचा प्रयत्न केला. परतु त्यांना त्यांत यश आले नाहीं. त्यांचा घसा,
कां कुणास ठाऊक भरून आला. कदाचित् तिच्या भावी वियोगाची तीव्र

जाणीव त्याचें हरव हालवीत असावी. सुधासुद्धां चमकल्यासारखी झाली
व भीतियुक्त नजरेने वडिलांच्या तोंडाकडे पहात उमी राहिली. माधवरावांनीं
हसण्याचा प्रयत्न केला पण तो पहिल्याइतकाच अयशस्वी झाला. अशा
विचित्र परिस्थितीतून त्यांची योगायोगानेंच अचानक सुटका झाली. सुची
आई उजव्या हातांत चहाची किटली व डाव्या हातांत फराळाची ताटली
घेऊन आत आली

माधवरावांची विपणग वृत्ति त्याच्या पत्नीच्याही नजरेतून निसटली
नाही. रोग झाल्यावर आपण मुकाड्याने, नाखुषीनेच औषध घेत तसा
त्यांनीं चहा सध्यविला. एरव्हीच्या मनःस्थितीत जर आज ते असते तर
चहाची त्यांनीं किती तरी स्तुती केली असती.

विचार करावयाची सवय नसलेल्या माणसास एकदम गंभीर विचार
करावयाची (गळी आली म्हणजे त्यांची अशीच करूणास्पद स्थिति होत
असते. तो आपणच चितारलेल्या भावी संकटांच्या पर्वतांकडे पाहून
भेदरून जात असतो. माधवराव शरीराने स्वस्थ पण अस्वस्थ चित्तानें
आरामखुर्चीवर पडलें होते; त्यांची पत्नी खिडकीच्या दारास टेकून उभी
होती; चहाचा रिकामा कप व फराळाचे ताट तसेच स्कूलवर पडलें
होतें. सुधेला ही गम्भीर शान्तता असह्य झाली म्हणून असो अगर आपले
वडील आपण तेथें असल्यामुळें बोलण्यास कचरतात असें तिला वाटलें
म्हणून असो ती तेधून झटकली. परंतु लगेच तिला आपले आईबाप असें
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- ८खुवाच क्षण................................................
बोलतात तरी काय तें ऐकपयाची :उत्कठा वाटू लागली आणि म्हएनच
ती हळूच दरवाजच्य १ अ ।ड- उभी राहून औतीच संभापण ऐकूर लागली.
असें ऐकणे तिब प्रशस्त वाटत नव्हतें; आपण करुतो तें बरें नळ्ये असें

तिचे मन तिला सारखे वजाऊन सांगत होते. परंतु एका व;जुदा सदम द्वि

वेकबुदि व दुस-य । बाजूना तीव्र उत्कठा याच् य १ कात्रीत ती सापडली. एक
वेळ तिल १ आपपा एकून निधून जावे असें वाटलें, परंतु पाय मात्र ज ।गचे
हाटले नाहीत. माणस ।ची पाप १कडे नेसनिक प्रउरत्ति असते ती ही
अशीच!

सुध । बाहेर गेलीसें पाहून माधव रवनीं एक ल ांव सुस्कारा सोडला.
काव झलं गेला होत ां तिथ? '' त्यांच्य १ प-रनीनें उत्सुकतेनें

विचारले
'' होणार काय? त्यांना पसंत आहे -- - '
तर मग देवच पावला '' म ।धवरावांन । पूर्णपणे बोलं न देता

ती मध्येंच म्हणाली.
अशी इतक्यांतच हुरळून जाऊं नकोस. त्यांना मुलगी पसंत

असली तरी एक निराळ ।न प्रश्न उपस्थित होत आहे. ''
६६ कोणता तो?'' त्यांच्या पत्नीने विचारले.

न वचामुलचाच्यव १ वपानं मोठ्या प्रेमान म ाझं स्वागत व अद र -
तिध्य केलं : व -उग्या एका इसमास आपण शब्द देणर. होतो, परंतु
आमची उभयतांची जुनी ओळख व स्नेह लक्षांत घेऊन आम च्यी मुलगी
आप पेट-ना मुलास करून घेऊं असं अ १व्यासनही दिलं परंतु एक १ नि र ळ्याच
पद्धतीनं त्यांनीं मला हुंड्याची जाणीव करून दिली. ते कसल्याश १ कामा-
करतां घरांत गेले असता त्यांच्याच एका अगभूतान मप्त्रदय । -र्मां मे१लाग
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कर्तव्याचा. जाणीव
??. तुमच काम अपेक्षेत्राहेर यशस्वी ठरलं कीं नाहीं? आमचे

दादासाहेब आहेतच तसे थोर अंतकरणाचे --एरव्हीं त्यांनीं ज्या गूहस्थास
श-०द दिला होता, म्हणजे तसा शब्द देऊन ते मागे घेत आहेत असं
नाहीं हं- ?ं मध-पयाम.ध्यें दादासाहेबांवर देगा येऊ नये याविषयी खबर-
दारी घेत ते पुढें म्हणाले, ?इं ' ते सहा हजार रुपये हुडा मोजायला अगदीं
एका पायावर तयार होते परंतु आमच्या दादासाहेबांना, ती मुलगी
जरा मोठी असल्यामुळं पसंतीस उतरली नाहीं. '

अस्सं! अशा रीतीनं दादासाहेबांनीं गोष्ट मुद्यावर आणली
तर! '' माधवरावांची पत्नी एवढा वेळ पतीचें भाषण लक्षपूर्वक ऐकत
होती ती म्हणाली.

हे।! आतां एकच प्रश्न माझ्या नजरेसमोर दत्त म्हणून उभा
राहतो तो हा कीं, एवढी रक्कम कुठून उभी करावी? दादासाहेब माझ्या-
करतां म्हणूनही पांच हजाराखाली येणार नाहींत असं मला खात्रीनं वाटतं''
माधवराव चिंतेच्या स्वरानें म्हणाले.

'' हो! कुठून तरी ही एवढी रक्कम उभारली पाहिजे खरी-पैशाचे
तोंड पाहून का असलं हें दुर्मिळ स्थळ हातचं सोडणार? कशी तरी ही
झीज आपणास सोसलीच पाहिजे. '' त्यांच्या पत्नी चिंतायुक्त स्वरानें
म्ह 'गाल्या.

माधवराव पुन्हा आ. मखर्चावर लवंडले.. त्यांच्या पत्नी चहाचे
सामान आवरून आत गेल्या ते पुन्हा विचार करू लागले. त्यांना
आपल्या खर्चिक स्वभावची फार चीड आली. आपण जर सुरवातीपासून
शिलक टाकली असती तर आजपर्यंत पांच हजार सहज जमले असते
पण आतां काय? घालवलेली संधी आणि सोडलेला वाण थोडाच परत
येणार होता : आतां पश्चाताप करून काय उपयोग?
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लग्नाचं क्षपस..

परिस्थितीच्या भयाण अंधारांत प्रकाशाचा एकच क्षीण किरण
दिसत होता तो म्हणजे कर्ज उभारणे. परंतु तें उभारणार तरी कोणत्या
तारणावर! माधवराव अजूनमुद्धां भाड्याच्याच घरांत रहात होते. त्यांच्या
पत्नीच्या उग्गावरसुद्धा फारसे दागिने नव्हते. मग तारण नसतांना कर्ज

मागण्यास त्यांस तोंड तरी कुठे होतें? कदाचित् त्यांच्या एकाद्या मित्राने
हें मित्रकार्य आणून त्यांस कर्जाऊ रक्कम दिली असती; परंतु त्याची फेड
कशी होणार? नुसती व्याजाची रक्कमच त्यांस पोचरागर्चा मारामार--मग?
त्यापेक्षा सुधेचे लग्न एक गरीब पण सुशिक्षित व होतकरू तरुण पाहून
करून दिलें तर? हो! तसें करावयास काय हरकत आहे? परंतु दुसऱ्याच
क्षणी पित्रहृद-पाने या विचारांवर विजय मिळविला. ' पैशाचं काय मोठंसं-
पण मुलगी मोठ्या, श्रीमन्त व घरंदाज घरीं, प्रेमळ माणसांच्या संगतींत
आणि गुणी व हुशार नवऱ्याच्या पदरांत पडते आहे, तर मग हा स्वार्थ
त्याग करायलाच पाहिजे. सुखाच्या सावलीत वाढलेल्या सुधेला दारि-
जाडेना उन्हाची झळसुद्धा कोमेजवून टाकील. '' ' मुलांमुलींत फार मोठं
अंतर असतं. मुलीच्या बावतींत एकदा झालेली चूक सुधारणं फार कठीण;
किंबहुना जवळ जवळ अशक्यच असतें. मुलीला एकदा काय तो हुंडा
पांडा देऊन सुररुग्ळीं दिली म्हणजे आपण जबाबदारींतून मोकळे होतो
मुलाच्या दावतींत तसं नसतं. मुलाचं हित आपणास सर्व जन्म साधत
येतं. सुधेच एकदा लग्न झालं म्हणजे आपण मग फत्त: सुरेमचंच हित
पहायचं. '

माधवरावांच्या मनांत वरीलप्रमाणे विचारांचा एकच सांवळागोंधळ
चाला होता. त्यांनीं आपला निश्चय केला- कांहीं झालं तरी सुधेला
दादासाहेबांच्याच घरीं द्यायची. त्यापायी मग काहीही करावं लागल तरी
हरकत नाहीं ।'
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कर्तव्याची जाणीव
कॉलेज बंद होतांच सुरेश घरीं आला. माणसाच्या अभावीं निवान्त

असले घर सुरेशाच्या आगमनानें भरपेयासारखें झालें. त्याची गडवडी
वृत्ति व मोकळा स्वभाव यामुळे वसन्तकाळीं उष्टी जशी प्रफुछित होते तसें
माधवरावाचे घर झालें होतें. परन्तु त्याच्या या प्रसन्न वृत्तीत साथ देण्यास
बाकीच्यांची मने असावी तशी प्रसन्न नव्हती. यामुळे त्याच्या -आनन्दी
वृत्तीवर प्रपं;डेसें विरजण पडलें. हली सुधा, माधवराव-विशेपतः एकटी
असत्ती म्हणजे उदासीन व सचिन असत हें सुरेशच्या लक्षांत यावयास-
अवधी लागला नाहीं, व याचे कारणही शोधण्याचा त्यानें अप्रत्यक्ष प्रयत्न

केला; परन्तु त्याला त्याचा थांग लागला नाहीं. संधि साधून खुद्द वडिलां-
सच त्यांच्या चिंतेचे कारण प्रत्यक्ष विचारावे असें त्यानें मनाशीं योजले

आज सुरेश अत्यानन्टांत होता. आज त्याच्या टीमने अद्वितीय
विजय सम्पादन केला होता. मुद्दाम भरवलेल्या एका मोठ्या साम.
न्यात--की ज्यात पंचवीस तीस टिम्सनीं भाग घेतला होता, त्यांत शेवट-
पर्यन्त टिकाव धरून सुरेशची टीम विजयी झाली होती. चॅनपियनठिपचा
मोठाला चांदीचा कप खुद्द गव्हर्नर जनरलांच्या हस्ते सुरेशला अर्पण कर-
ग्णांत आला. शिवाय मुद्दाम गव्हर्नरनीं ठेवलेले खास वद्दिनस--मूल्यमान
सुवर्णपदक जो स वीत उत्तम खेळेल त्यास मिळावयोधं होतें, तेही सुरेश-
लाच मिळाले. त्याच्या छातीवर हें पदक लटकविताना खुद्द गव्हर्नर-

साहेबांनी त्याच्याविपयीं मोठे प्रशंसोद्गार काढले. युरोपांनसुद्धा त्याच्या
सारखे अद्वितीय खेळाडू फार थोडेच मिळतील, असें त्यांनीं आपल्या
भापणांत म्हटलें होतें. त्यांनी भाषण संपल्यावर मोठ्या प्रेमानें सुरेशी
हस्तान्दौलन तर केलेंच, परंतु आपला थोर हुद्दा विसरून त्यांनीं त्याला
प्रेमाने आलिंगन दिलें. टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट झाला, व सुरेश
डौलाने त्याच्याकरतां खास ठेवलेल्या खुर्चीवर वसन. त्याच्या टण
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द्येध्घेझर-च-या कोटावर आताच-ग या पदकाखेरजि आणखी पंघरा वीस पदके
लखलखत होतीं. तो तीं लावीत नव्हता, परंतु त्याच्या मित्रांनी अप - -

पले एकएक करीत -माग्रहानें त्याच्या कोटावर तीं लटकावली. याशिवाग्:
३;गखीही पुरा झळ पदकं त्याला मिळार्ला होतीं, परंतु आणखी लाव याचे
त्यानें प्रेमाने साफ नामवारले'.

फोटोग्राकरनीं निनिराळ्या पोझिश नचे फोटो काढल्यावर त्याच्या
मित्रपाग् डळींनीं त्याची एक मि:बागु-कग्च काढली म्हणावयास हरकत नाहीं.
अशा उगनन्टांत तो घरीं आला, तेव्हा सगळींकडे आनन्द पसरला आहे
असें लगन वाटलें जगांतील आन- अगर दुःख तें पहाणारांच्या मनान्नु-
त्तींवर अंमलअजून असतें. एरव्ही जगांत सुखदुःखें जुळ्या भावंडाप्रमाणे
बरोबरच असतात. त्यानें दिवा।गरलान्याती:ठ तसबिरीकडे पाहिले. त्यांतील
प्रत्येक विशनि आपणाकडे सस्मित पहात आहे असें त्यास वाटलें. .परंतु.
सुखाची (ग्रमावधि झाली की दुःखाचा प्रादुर्भाव होतो म्हणतात. लहान
मुले फार हकुर- लागप्टी म्हणजे वडील माणसें त्यांस तूं देत नाहींत; कारण
फार देसल्यावर तीं फार रडतात अशी त्यांची प्रामाणिक समजून असते.

सुरेश तोंडाने कराल-से गाणें गुणगुणत पहुडला होता. नुकतेच
पांच वाजले असल्यामुळें माधवराव यावयाची वेळ झाली होती. चहाही
तयार होत आला होता, इतक्यांत ते आले. आज रेवांचा चेहरा नेहमीपेक्षा
बराच प्रसन्न दिसत होता. याचा अर्थ असा नव्हे, कीं ते पूर्ण आनन्दात
होते. चितेचे मेघ आतूनही त्यांच्या मनात किंचितू फिरत होते. चहापान -

चालले असतांना त्यांनीं संभापागांत आज बराच प्रामुख्याने भाग घेतला.
सुरेशाला वाटलें, कीं आपल्या आनंदांत भाग घेऊन तो द्विगुणित करण्या-
साठी म्हणून ते -आनण्याचे सोंग आणीत आहेत, आणि आपल्यावरील
त्यांचें हें प्रेम पाहून तो गहिवरला.
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'' सुरेश, तुझ्याशी मला काही बोलायचं आहे. जेवणानन्तर रात्रीं

स्वस्थागगाने बोलुर.. ' माधवरावांनीं चहाचा कप खालीं ठेवीत म्हटलें व ते उठले.
'' पण-उगताच रो; वावा. मला काहीं काम नाहीं. '' सुरेश

गडवडीनें म्हणाला. परंतु आपण तें ऐकलेच नाहीसे करून माधवराव
दिवाणखान्यांत जाऊन त्यांचा एक मित्र आला होता त्याच्याशी गोष्टी

बोलत बसले. पितापुत्रांच्या सभाषागाचा विषय तितक्यावरच थांबला.
सुरेशाला मात्र चैन पडलें नाहीं. त्यानें विचार कर करून पाहिला.

वडिल आपणास काय विचारणार आहेत? कुठल्या विषयावर बोलणार
आहेत? त्याला त्याचा कांहींच उलगडा होईना; व त्यामुळें त्याला चैनच
पडेनासे झालें. बाहेरच्या वातावरणांत तरी हे विचार आपणास सोडतील
असें ऱ्याला वाटलें, म्हणून तो कपडे करून फिरावयास बाहेर पडला. वर्तुला-
कार फिरणारी वस्तु फिरून फिरून मूळ बिंदुवर येते, त्याप्रमाणें जरा
कुठे या विचारांचा विसर पडला न पडला तोच ते परत मूळ मुद्यावर येत.
शेवटीं फिरण्याचा कंटाळा येऊन तो घरीं आला.

जेवण आटोपल्यावर बऱ्याच वेळाने माधवरावांनीं सुरेशला आप-
ल्या माडीवरच्या एकान्त खोलींत बोलावून नेले. ते एका आरामखुर्चीवर
पडून विपणग मनाने सिगार ओढीत होते. एकामागून एक जोराचे झुरके
घेतल्यामुळें सिगार सम्पली होती. याकडे त्यांचें लक्षच नव्हतें.

सुरेश आत आल्यावर त्यांनीं त्याला शेजारच्या खुर्चीवर बसावयास
सांगितलं; हातांतील सिगारचे थोटूक फेकून देऊन त्यांनीं नवी सिगार
हातांत घेतली व हळूहळू काड्यांच्या पेटीवर: ती उभी धरून आपटीत ते
बोलु लागले. सुरेश शेजारच्या मेजास टेकून उभा होता. त्याच्या नजरेस
नजर देण्याचे सामर्थ्य आज त्यांच्या नजरेत नव्हतें, ते अपराध्याप्रमाणे
खालीं मान घालून बोलत होते.
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' सुरेश!' एक मिनिट स्तब्धतेत गेलें. ' आज सकाळी आपले

ते श्रीधरपन्त केंकरे माझ्याकडे आले होते. ' माधवराव अडखळत अड-
खळत एक एन: शब्द वोळू लागले.

' श्रीधरपन्त म्हणजे तुमच्याच ऑफिसातले व तुमच्याच विभागाचे
हेड ऑफिसर ना ( ' सुरेशनें ते उगीच राहिले म्हणून प्रश्न केला.

' होय, तेच! ते कां आले होते हें आहे ना तुला ठाऊक?'
सुरेश उगीच राहिला. ते कां आले होते तें त्यास कसें कळावे?

ते कां आले होते याची अन्धुकही कल्पना त्यास होईना; पण माधवरावच
पुढें वोलूं लागले.

' त्यांची एकुलती एक मुलगी इट्युमति तुला ठाऊक आहे ना? तिला
तुला देण्याची त्यांची इच्छा आहे -इतकंच नव्हे तर त्यांनीं मला विलक्षण
गळ घालून पेचांत पाडलं आहे. एक तर ते माझेवरिष्ट अधिकारी शिवाय-'

सुरेश काहीसे बोलणार होता, त्याचे ओठही कापसे पुटपुटले, पपा
शब्द उमटले नाहींत. त्यानें मागें वळून पाहिले, त्याची आई दारांत उभी
होती. माधवरावच फिरून बोलू लागले,

सुरेश! प्रथम मी ज्या कांहीं गोष्टी तुझ्यापुढे मांडणार आहे त्या-
चा विचार कर आणि मगच मला जैं काय उत्तर द्यायचं तें विचारपूर्वक दे. '

विषय कोणत्या रीतीनें मांडल्यावर जास्त परिणामकारीहोईल याचा
जरा वेळ विचार करून ते बोलू लागले.

.' तुला ठाऊकच आहे, आतां आपली सुधा लग्नाची झाली आहे,
-आणि तिला योग्य स्थळीं द्यायची म्हणजे हुंड्याचा प्रश्न येतो.

आपले दादासाहेब आहेत ना, त्यांच्या प्रभाकराबद्दल मीं त्यांच्याशी शब्द
टाकला. सुधा त्यांना पसन्त आहे, इतकंच नव्हे तर सुधेच प्रभाकरावर
ब त्यांचंही सुधेवर प्रेम जडलं आहे. परंतु पाच हजार हुंड्याखेरीज तें स्थळ
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हातीं येणे शक्य नाहीं. मीं आजपर्यंत केव्हांच शिलक- टाकली नसल्यामुळं
हुंड्याचा प्रश्न मला भेडसावीत आहे. तुला आतां स्पष्टच सांगतो, तूं आतां
बयान आल्यामुळ तुझ्या-माझ्यांत पुत्रापेक्षां मित्राचंच नातं जास्त आहे
असं मीं समजतो. संस्कृतांत सुभापितच आहे, ' प्रासेपु (बोडके वर्षे पुत्र

मित्रममाचरेत. '' जरा वेळ थांबून सुरेशच्या चेहऱ्यावरील भाव स्वाहा-
ळीत ते पुढें वरलं लागले, r' ' श्रीधरपंतांची हचमति ही एकुलती एक
मुलगी असल्यामुळं जबर हुंड्याशिवाय त्यांची एवढी थोरली इस्टेट तुलाच
मिळणार आहे. इतकंच नव्हे तर विवाहप्रसंगी ते तशी व्यवस्थाही करणार
आहेत. हा संबंध जर तूं जुळवून आणलास तरच मुधेचा विवाह करणं
आम्हांला शक्य होईल; नाहीतर वाटेवरच्या उपटसुम्भाच्या हाती सुधेच
जीवित सो१ग्वावं लागेल. '' त्यांचा काग्ठ भरून आला. '' विचार कर!
आज सुधेच सौभाग्य व माझी नोकरी मीं तुझ्या हातांत सोपविली आहेत.
मला तुम्हा तरुणांच्या मनोनुरतीची जाणीव आहे. मीही एक वेळ तरुणच
होतों. तारुण्यावस्थेचा प्रवास संपविल्याखेरीज वार्धक्याच्या राज्यांत मी
पोचलो नाहीं. परंतु परिस्थिति ही अशी आहे,; आणि- ''

माधवराव पुढें कांहींच बोलले नाहींत. त्यांनीं आपले डोळे धोत -

राध्या सोग्याने पुसले व ते खिडर्कात जाऊन उभे राहिले. सुरेश पावा-
इगाडग पुतळवाप्रमाणें सव्य व निश्चल उमा होता. वडिलांचा प्रत्येक

शब्द त्यच्या कागरधातूत मस्तकापर्यन्त पोचत होता, व त्यामुळें त्याचें
मस्तक जास्त जास्त बधिर होत होते

' गळ, तूं शहाणा आहेस. सुधेचें लग्न झालं पाहिजे, व आपली
योगक्षेम अब्रून वाल पाहिजे; नाहीतर शि खाल्ल्याशिवाय आम्हाला
गत्यन्तर रहाणार नाहीं. तेव्हां नीट विचार कर!' सुरेशची आई दर
वाजांतून पुढें येऊन सुरेशच्या पाठीवरूनप्रेमभरानें हात फिरवीत म्हणाली.
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' चला र झोंप जा तूं आतां. उद्या तुझा विचार स्वस्यपणाने मला

कळीच ' माधवराव प्रेमपूरित दृष्टीने व शब्दाने म्हणाले.
सुरेश जड पावलांनी व त्याहीपेक्षा जड दृदयानें आपल्या खोलींत गेला.
सुखदुःखाशी झगडलेल्या मतादुपास त्यांची विशोग् पर्वा वाटत

नसते, पर- त्या वाचतीत सर्वस्वी अनभिज्ञ असलेल्या व्यक्तीस मात्र

सुलक सुखटुःखांचासुद्धा मोठा धमका बसतो. सुरेशचें .आजार्ग्यन्तचें

आयुष्य इतकें सुखांत गेलें होतें, कीं आजच्या प्रसंगाने आपण दारुण
दुखाच्या दरीत पडलो असें त्याला वाटलें. त्याच्याने विचारच करवेना.
श्रीधरपन्तांची मुलगी -- आणि आपली बायको होणार! त्याला अशाही
स्थितींत हसू आलें. ' नांव केवढं (गग सुन्दर! डन्दुमति! प्रो. फडक्यांची
मानसकन्या इन्दुमतीच काल्पनिक चित्र त्वाच्या नजरेसमोर उभं राहिलं
कुठं ती धनुष्याकृति भुवयांची इपटुमति आणि कुठं हें ध्यान!' तो आ-
पल्याशींच उद्गारला

तारुण्याच्या हिरव्याचार प्रदेशांत पहिलें पाऊल टाकल्याबरोबर
प्रत्येक मनुष्य आपल्या भावी सुखाशाची सुर व मोहक चित्रे आयु-
ष्याच्या फलकावर कल्पनांच्या कुंचल्याने चितारतोच : आणि ज्योती-
भोंवतीं जसे प्रकाशाचे एक वलय असतें तसेंच या सर्व सुखाशांचें केन्द्र

आपली पत्नी अमुक अमुक प्रकारची असावी हें असतें, हा सर्व

साधारण सिद्धान्त आहे - न्यास अपवादही कचित असतील, नाहीं कुणी
म्हागावे -सुरेशाला पण आपली पत्नी त्याच्या अद्यच आवडल्या लेख-
काच्या, प्रो. फडक्यांच्या मानसकन्यांप्रमाणें असावी असें फार फार वाटत
होतें. ड्दृदुमति, निर्मला, मीनाक्षी, मन्दाकिनी-प्रत्ये-कीच्या सौंदर्य-;
एकेक तऱ्हा त्याच्या मनःचक्षूसमोर उभी रहात असे. परन्तु सत् '

सुष्टींत--!
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सुरश. हताश अतःकरणान अथरुणावर पडला.
आणि खरेंच, सुरेशाला हताश होण्यास तसेंच सबळ कारण होतें.

त्याची भावी वधू इंदुमति केंकरे म्हणजे तशीच असामान्य होती! तिचें
सौन्दर्य वर्णन करण्यास चार तोंडांचा ब्रह्मदेव, किंवा हजार तोंडांचा शेष
बोलावण्याची जरूरी नव्हती. जगांतीलकुरूपतेच्या काड्याचा अर्क म्हणजेच
इंदुमति होती, इतकेंच तिच्या सौन्दर्याचे वर्णन केल्यास पुरे होतें. एका
गोष्टीची उणीव दुसऱ्या गोष्टींत भरून काढावयाची म्हटल्यास, वडिलांच्या
श्रीमन्तीशिवाय दुसरा कोणताही गुण तिच्या अंगांत नव्हता. शिक्षणाच्या
नावांनें आवळ्याएवढेच का-सूयर्गोलाएवढे पूज्य स्वभावाने फार हलक्या
अंतःकरणाची व कुड्या स्वभावाची, आणि त्यांत आणखी श्रीमन्तींत
वाढल्यामुळे लाडानी शेफारलेली.

आपला भावी संसार कितीसा सुखाचा होईल हें सुरेशला स्पष्टच

दिसत होतें. ' छट्, माझ्या आयुष्याची अशी उघड्या डोळ्यादेखत मी
राख होऊं देणार नाहीं. ' त्याला किंचितू समाधान वाटलें.

पण दुसऱ्याच क्षणी आणखी दोन चित्रे त्याच्या नजरेसमोर दिसू
त्गगली. हुंड्यामुळे अडून राहिलेली, समाजाने वाळीत टाकलेली आपली
लाडकी बहीण सुधा अपुऱ्या वस्त्राच्या पदराने डोळे पुशीत आहे, व
नोकरी गेल्यामुळे दरिद्री झालेले माधवराव फाटक्या वस्त्रांनीं, आसरा
असल्यामुळें भर रस्त्यांतून वणवण हिंडत आहेत. त्याच्यानें ही दृश्ये
-ह (वेनात. त्यानें डोळे मिटले, पण तींच तींच चित्रे जास्त भेसूरपणे

तें याच्या दृष्टीपुढे नाचून त्यास भेडसावू लागली. त्याच्या अंगावर नुसत्या
-पनेनेच शहारे आले, त्याला भय वाटलें; तो बाहेर गच्चीवर जाऊन
गा राहिला.

पौर्णिमेचा चन्द्र वैभवाच्या शिखरावर विहरत होता. सुरेश एक-
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.---फ-'----'.---------.---,--सारखा त्या चन्द्रबिध्ययाकऐक् पहात होता. पुष्कळ वेळ असाच विमनस्क
मनःस्थितीत गेल्यावर त्याच्या मनांत विचार येऊ लागले; केवढा स्वार्थ-
त्यागी हा चन्द्र! स्वतःच्या मानलेल्या बहिणीस, प्रुधुवीस त्रास होऊं नये,
किम्वहुना तिला थोडेबहुत तरी सुख मिळावे म्हणून स्वतःस सूर्याच्या
प्रखर किरणानी माजून घेऊनच तिला तो सुन्दर व शीतल: चांदणें देतो
ना? स्वत: दुःख भोगावे लागलें तरी हरकत नाहीं, पण जगास सुख
व्हावें म्हणूनच थोर थोर महात्मे झटतात ना? आपल्या देशवांधवांस
सुख व्हावें म्हणूनच आईबापांचा एकुलताएक मुलगा आपला देह राष्ट्रास
अर्पण करतो ना? तर मग माडया कुकल्पम्बास, इतकेंच नव्हे तर पाठीस
पाठ लावून आलेल्या एकुलत्याएक बहिणीसाठी व जन्मदात्या पित्यासाठीं
मी एवढाही स्वार्थत्याग करूं नये?

असाच कांहीं वेळ निघून गेला--दिकागरवान्यातील घड्याळाने
बारा टोले दिले. मुरेश भानावर आला; त्यानें सभोवार पाहिले सारें
जग नपुं पूर्ण शास्तीचा आस्वाद घेत होतें--त्यानें अश्रप्रभारेत नजरेने
चन्द्राकडे पाहिले, त्याच्या स्वार्थत्यागाची पूर्ण कल्पना सुरेशला झाली व
त्यानें हात जोडले

'' कर्तव्याची जाणीव करून देणाऱ्या सुधाकरा! माझा, या चुक-
लेल्या मुलाचा प्रणाम घे. '' ढगांच्या मऊ गाद्यांवर विरल अर्धांची दुलई
पांघरलेल्या तारानाथानें तोंडावरील पांघरूण काढून पाहिले व लगेच
आपली उठावयाची वेळ झाली नाहीं म्हणूनच की काय तो पुन्हा आपलें
पांघरूण लपेटून घेऊन निजला.
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ाक्रट्रडूत्र(अउउउर३ऋ(जु?ाजू?३उच नोकरीस आली. बंगल्याच्या

आवारांत पोचताच तिला भांबावल्यासारखे झाले जुलियेचा बंगला सुन्दर
होता, बंगल्याचे कम्पाउन्ड पण सुन्दर होतें. आणि वागेत लावलेली
चित्रविचित्र रंगाच्या पानाची आणि कुलांची सुन्दर झाडे त्या सौंदर्यात
भर घालीत होतीं जुलियेच्या सौदर्याची तारीफ आणखी निराळी नकोच.
या सुन्दर वातावरणाची मालकीण शोभेशी ती सुन्दर होती. बागेतल्या
पारिजाताच्या तांबूस दंडाच्या कळ्या आणि जुलियेच्या तांबूस हिरख्यांवरील
दाताच्या हिरकण्या यांची स्पर्धा चाल होती. चाफेकळीशी तिच्या
नाकाचे नाते जुळत होतें. बागेतले गुलाब एकवेळ उमलत नसत, पपा
सुचियेच्या गालांवरचे गुलाब --.-जुलियेचे सगळे कांहीं सुन्दर होतें.

न -आणि क्रिस्तिना?

-तिच्या रंगाची तुलना करण्यास जुलियेच्या वागेत कांहींच
नव्हतें, नाहीं म्हणावयास सढटुलीची फुले गळून त्या जाग्यावर काळी
कुळकुळीत बीचे दिसत तेवढीच दूर मागच्या दारी, वेढव वाढलेल्या
बदामाच्या झाडाखेराज तिच्या वेढव शरिरयष्टीला दुसरी उपमा नव्हती
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आणि गोकर्णीच्या फुलांतल्या म धल्या दोन पाकळ्या तिसऱ्या पाकळीपासून
उठून दिसाव्या त्याप्रमाणें तिचे दात खालच्या आठावाहेर डोकावत होते.

---क्रिस्तिनेला वाटलें, किती सुन्दर वातावरण हें? आणि त्यांत
आपण -१ दर्यांच्या पार्श्वभूमीवर आपलें कुरूप चित्र जास्तच हिडीस
नाहीं का दिसणार?

---पण लगेच तिर्च दुसरें मन तिला म्हणाले ' तुला काय करायचं
आहे इतर गोष्टीशी? कुठे तरी नोकरी ही केलीच पाहिजे.' तिनें त्या

विचारांची हकालपट्टी केली.
जुलियेनें तिला आपले उंची कापडाचे पण किंचित जुने झालेले

कपडे दिले. क्रिस्तिनेच्या कुरुपतेला साजून दिसणारे ते मळके कपडे दूर
झाले पण या नव्या ऊंची कपड्यांचा सुखस्पर्श तिला फारसा सुखावह
झाला नाहीं. ते उंची कपडे आपणास अगदींच शोभत नाहींत असें तिला
वाटलें. त्या कपड्यांनी आपली शोभा वाढण्यापेक्षा त्या कपड्यांचीच शोभा
होत आहे असें तिला वाटलें. सुन्दर माणसांचे सौंदर्य वस्त्राभरणांनीं
खुलत असेल, पण कुरूप व्यक्तीनी ते पेहरले म्हणजे उलट त्यांचें सौंदर्य

विटकं होतें. सुन्दर फुलानी प्रेत मुडगारण्यासारखाच प्रकार तो.
बंगलींतलें फर्निचर, रुजाने, दारांचे पडदे, भीन्तीवरचीं चित्र,

सगळे सगळे कांहीं जलियेच्या रसिकपणाची व सौंदर्यदृष्टीची साक्ष पटवीत
होतें. सगळे कांहीं सुन्दर आणि आपण तेवढे कुरूप; सुन्दर रमणीच्या
गालावरचा तीळ तिच्या सौदर्यात भर घालतो; पण डांबराचा डाग! त्या

मुळें कुठे सौंदर्य वाढते का?
व' ख छ

साडेपाच वाजता जुलियेचा सुईश, आफिसांतून आला, तो पण
सुन्दर होता. क्रिस्तिनेला वाटलें होतें की सुईश, तेवढा देखणा नसेल. पण-
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क्रिस्तिनेचा अंदाज अगदीं चुकला तो जुलियेला अगदीं शोभेसा

होता हें पाहून तिला गुदमरल्यासारखे झालें.
पतिपत्नीचा चहा हसत खेळत चालला होता; लईशने मध्येंच

आपल्या पेल्यांतला चहा जुलियेच्या पेल्यांत ओतावा, आणि तिने गोड
संघमानेत्याच्याकडे पाहून आपल्या बशींतले खाद्य त्याच्या तोंडांत घालावे.

--आणि क्रिस्तिना भारावलेल्या हृदयाने हें दृश्य पहात होती,
तिला तें दृश्य गोड वाटलें, पण आनन्द झाला नाहीं. उलट अन्तर्यामीं
थोडासा खेदच वाटला. हळुवार हातानें कोणीतरी जरवमेचरलि पडदा
काढावा व जखम उघडी पडावी असें तिला साले. जुलिया तिच्यापेक्षा
सहा वर्षांनी लहान हेती. पण ती संसारसुखांत नुसती न्हाऊन निघत
होती, आणि क्रिस्तिना त्याच अमृताच्या थेंबाकरता तळमळत होती. ज्या

सुखाचा बि- आपणास स्वप्नांतही मिळाला नाहीं, त्याचा मनमुराद
उपभोग दुसरी घेतांना पाहिले म्हणजे मन असेंच होत असेल.

उठता उठता जुलिया म्हणाली ' लईश मला तुझ्यावांचून इथें कर-
मत नार्हारे! मी त्याला काय करूं?'

सुईशनें तिला कायसें उत्तर दिलें, पपा क्रिस्तिनेचें तिकडे लक्षच

जुलिया आणि छईश गच्चीवर जाऊन बसली. जुलियेच्या पियानोचे
व सुईशच्या गाण्याचे अस्पष्ट स्वर तिच्या कानीं येत होते.

चहाच्या सामानाची आवराआवर करतांना तिच्या मनांत निराळेच
विचार वावरत होते.

जुलियेला सुईशचा अवघ्या तासांचा विरह सहन होत नाही
आणि मला? हा मरेपर्यतचा चिरविरह सोशीत जगावें लागणार ' क्रिस्तिना
म्हणत होती.

१ ८५ :



सखाच क्षण.................................................... ५

सामानाची आवरा आवर करतांना तिचा हात तेथेंच थबकला.

- तिच्या प्रणय विषयक आठवणी? तिने आठवणीला ताण दिला
पण नुसता रखरखाट! सहारा वाळवण्ट नुसते! सहाऱ्यांत तरी ओयासीस
सापडतील पाम तिच्या आयुष्याच्या वैराण वाळवंटांत तिला प्रणयाचा
ओयासीस चुकून सुद्धा मिळाला नाहीं. कोणाही तरुणानें तिच्याशी
प्रणययाचना केली नव्हती नुसते मान वळवून देखील पाहिले नव्हते.
तरूण स्त्री स्वभावानुरूप आपण पुरुषांशी मैत्री करावी, प्रितीचे खेळ
आपणही इतरांप्रमाणें खेळावे असें तिला फार वाटे, पपा कोणीही तरूण
तिला आपल्यास सहवासास थारा देत नव्हता. मग नुसती इच्छा असून काय
उपयोग! आकाशांत चमचमागाऱ्या चिमखड्या तारकांची माळ आप-
ल्या प्रियकरणीच्या गळ्यांत घालावी असें कुणा प्रियकराला वाटणार
नाहीं?

जुलियेच्या इथें येण्यापूर्वी क्रिस्तिनेने इतकें प्रेमळ व प्रणयी जोडपे
कुठेचपाहिले नव्हतें; इतका सुखाचा संसारतिनें केव्हांच कल्पिलेला नव्हता.

मागें ती एका पेन्शनर म्हाताऱ्याच्या घरीं नोकरीस होती, त्याला
बायको नव्हतीच. आणि मुलेही कुठे पोटासाठी परदेशी होर्ती-त्याची
वास्तपुस्त तिलाच करावी लागे. त्यानें खोकून खोकून भरलेल्या कफाची
पीक-दाणी बाहेर नेऊन ओतताना तिला शिसारी येई.

त्यानन्तर ती एका साजाच्या घरीं राहिली. तो दारुडा होता तर
पेयाची चढेल बायको मूर्ख व हट्टी होती. त्यांच्या घरांत भांडणें ही नेहमीच
चालायची, आणि भांडण शिखरास पोचले म्हणजे त्यानें दारूच्या कैफांत
तिला यथेच्छ बडवायचे, हा जवळ जवळ त्यांचा ठरीव कार्यक्रम होता. ही
मारझोड तिला आवडत नव्हती, पण तिने त्या आवडीनिवडींना केव्हांच
महत्त्व दिलें नाहीं. प्रत्येक वेळीं ती नोकरी सोडतेवेळीं पगाराकरतां अगर
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च...??.. हृदयाच असमाधान
?? ४. ????? ५. च्य४००-४ ०४०९५०चे. ५४

दुसऱ्या कसल्या तरी बलवत्तर कारणाकरताच ती सोडीत असे केवळ
ओवडीनिवडीकरतां नव्हे.

आज जुलियेचा सुखी संसार पाहून तिला प्रथम वरे वाटलें क्या

तें सुख अपररी कुठे तरी सलते आहे, असा तिला अनुभव आला.
माणसाचें असेल असतें, तो गरिबींत सुख माजून असतो, पण.

कोठवर? त्याच्या शेजारी श्रीमन्त माणूस नसतें तोवर. शेजारच्या त्यो

नव्या श्रीमन माणसाची सम्पत्ति पाहून तो क्षणभर आनन्दति होईल. पण
आपणाजवळ तें अल्पाशानेंही नाहीं हें पाहून त्याला तें गरीबीचे दुःख
जास्त तीव्र होत असतें.

जुलियेनें क्रिस्तिनेल! हाक मारली. क्रिस्तिना तशीच धडपडतच वर
गेली. सुईश खालीं टेबलावर सिगारेटचा डबा विसरला होता तो आण-
ण्याकरता ती वळली इतक्यांत तिच्या कानावर शब्द आले.

सुर्डशचा एक मित्र त्याच्याकडे गप्पाझोडायला आला होता आणि
तोच बोलत होता.

- सुईश ही आफ्रिकन हुंडी केव्हां घेतलीस वावा!' आणि तो
खदखदा हसला

क्रिस्तिनेने तें ऐकले पणन ऐकण्यावर घालाविलें; पण तो बाण
तिच्या हृदयी लागलाच, आणि त्यांतून निघालेले रक्त क्युरुपानें
ओघळले

६

रात्रीचे जेवण झाल्यावर जुलिया आणि सुईश फिरावयास निघाली.
क्रिस्तिना नको म्हणत असतां जुलियेनें तिला बरोबर घेतलें.

रस्ता ओलाडून तीं ' वेळे ' वर रेतीत उतरली आकाशात तारका
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बरोबर चंद्र प्रेमाचे खेळ खेळत होता. घटकेत त्यानें ढगांच्या विरल शे-
पेयाने आपलें तोंड झांकून घ्यावे तर क्षणांत तो बुरखा टाकून द्यावा. तारकी
आपल्या चमचमणाऱ्या नेत्रानी तें पहात होत्या.

जोनेच्या प्रकाशांत वेळेवरची रेती मोत्यांच्या चुऱ्याप्रमाणें शोभत
होती. समुद्र आपलें प्रणय संगित गात व आपल्या हजारों जिभांनी धर-
णीला चुम्बीत तिची प्रणयाराधना करोत होता. रेपीचा गुदगुल्या करणारा
सुखस्पर्श पायांला होतांच क्रिस्तिनेच्या अंगांतून कसली तरी एक सुखद
चमक निघून गेली. तिने जुलियेकडे पाहिले; लुईशनें आपल्या उजव्या
हाताच्या विळखा तिच्या कबरे सभोवती घातला होना, प्रणयी प्रियकरल्या
स्पर्शात किती अमृत साठविले असेल याची क्रिस्तिनेला अनुभव नसताना.
सुद्धा कल्पना आली

जुलिया मध्येंच आपणास सोडवून घेत म्हणाली ' सुईश मला धर
पाहू!' आणि ती घेतींतून भराभर धावू लागली. मंत्रमुग्ध नागाप्रमाणें
गुद्देशही तिच्या मागें धावू लागला. तिच्ये उंच टाचाचे बूट तिला
धांवतांना फार त्रास देत. ती मध्येंच पडे पण लगेच उठून धापण्यास
प्रारंभ करी. लुईश जवळ आला असें पाहतांच तिने चटकन्वसावे, सुईश
धावण्याच्या वेगांत जरा पुढें निघून जाई. खव्याळ जुलिया खदखदा
हसत उठे आणि विरूद्ध दिशेनें धावू लागे.

शेवटीं लईशने तिला पकडलेच आणि तिने दिलेल्या या धोवण्या-
च्या त्रासाची खंडणी बसून केली. एकाद्या अधाशाप्रमगगे त्यानें तिच्या
गळ्याची, ढाची, कपाळाची, गालाची व केसांची किती तरी चुंबनें
घेतली. जुलियेने थोडासासुद्धां प्रतिकार केला नाहीं तिने त्याच्या खाद्यांवर
असहायपणे मान टाकली होती.

-क्रिस्तिनेला हें दृश्य गोड वाटले, पण नीट पहावले नाहीं;
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-...... हडप।च असमाधान
आपल्या हृदयाचे आजपर्यंत अबाधित असलेलें समाधान आपण हिरावून
बसलों याची तिला तीव्र जाणीव झाली. हें असले जीव जाळणार सुख
नित्य पहाण्यापेक्षा जुलियेची नोकरीच सोडून जावे असें देखील तिला
वाटलें.

मित्रवर्य प्रो. लक्ष्मणराव सरदेसाई यांच्या ' हदयाचे समाधान '

( कल्पवृक्षांच्या छायेत) या लधुकथेची दुसरी बाजू,



रावबांचं

कात येतांच बावलीनें मोठ्या आगदाने ' मिलेर ' फोडला
तांब्याच्या पैशांची रास पडली. त्याला वाटलें आतां आपण कोणाच्या
बापाला भीत नाही. त्यानें पैसे मोजले, मघा चेहऱ्यावर विलसागारा बेडर-
पणाचा प्रकाश लोप पाडून आतां तेथें लाचारीची खिन्न संध्या पसरली
होती.

त्यानें आणखी दोनदा ते पैसे मोजलेपण फक्त पांच रुपये पावणे
चवदा आणेच निघाले. त्यानें ते परत मोजले नाहींत; न जाणो मापलेलं
धान्य परत मापलें तर कमी भरते .असा देवाचा शेतकऱ्याचा अनुभव
होता! पैशांच्या बाबतींत आणखी तसें व्हावयास नको!

त्याच्या चेहऱ्यावर चिंतेची दाट छाया पसरली. वळिवाच्या पाव-
साच्या वेळीं कडकडीत असणारे चक्क ऊन देखतां डोळा नाहीसे होऊन
सूर्य होण्यास देखील अश्राच्छादित वेळ लापात नाहीं. तसेच बावलीचें

झाले-
सध्यासमयी दिसणारा विरल अंधार जसजशी रात्र होते तसतसा

वाढत जातो. बाबलीच्या चेहऱ्यावरील चिंतेचे मेघ हळूहळू इतके दाट
झाले कीं, त्याचा चेहरा काळा ठिक्कर पडला.



D. रावांचे कण
त्यानें आज जवळ जवळ दोन तीन महिने कमावलेला गजुरीचा

पेना फत्त: जीवनोपयोगी वस्तूंखेरीज कशातही खर्च होऊं न देता साठवून
ठेवला होता. खेडेगातकरी मजुरी ती काय आणि त्या मानानें खर्च जाऊन
शिलक ती काय रहाणार! आपल्या फाटलेल्या लंगोड्यादेखील त्यानें
नवीन न घेता ही शिक्षक जमविली होती व त्यांतीलपैसे काढण्याचा मोह
होऊं नये म्हणून त्यानें ती म्रिलेरात ठेवली होती. पैशाकडे अनिमिष नज-
रेने पहात तो तसाच वसला होता.

मनुष्यास जरी कोणचीही सोबत नसली तरी विचार हा त्याचा
सख्खा जिवलग त्याची पाठराखण करावयास नेहमीच तयार असतो.
चिखलांत रुतलेला आणि विचारचक्रांत गुरफटलेला मनुष्य, दोघेही
सारखेच त्यांतून सुटण्याची जो जो धडपड करावी तों तो जास्त जास्त

गुरफटत जातात.
' कालवण झालं! न्हाऊन येतां ना?' फुललें वाहेर येऊन

विचारले.
यावलीची विचारप्रणाली तुटली. तो तात्पुरता तरी .त्या त्रासांतून

मोकळा झाला.
??हा! पण हे पैसे काढून ठेव बघू.

'' कुटून आणलेत हे?
तिची नजर मिलेराच्या फुटलेल्या खापऱ्यांकडे गेली.
' हां मिलेर फोडलात वाटतं? ' फुत्द्दने विचारले.
' हो! उद्या रावा नाडकर्णी येणार ना? उद्या त्याच्या वायद्याचा

शेवटचा दिवस ' वावली सुस्कारला.
' हो! मला मेलीला आठवणच नव्हती त्याच्यी! उद्या त्याच्या

रकमेची फेड झाली नाहीं तर तो कार करील नि काय नाहीं देवास माहीत!
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सुखाच क्षण................ १०

??????????????आमच्या आईवापाचा उद्धार करून शिव्यांची लाखोली वाही- मेला-
फुलूनें अंग शहारल्यासारखे करूनम्हटरेठ)वारली अगदीं स्वस्थ बसला होता. जणू काय दगडच?

किती पैसे निघाले हे?' फुललें खुर्चीकडे बोट करीत विचारले
' सहा रुपयांत नऊ पैसे कमी ' बाबलीने खिन्नतेनें उत्तर दिलें.
' अगो दु दु बया! मग त्याला आणखी पुष्कळ दिले पाहिजेत तर ?'

' हो. त्याला चवदा रुपये व सहा महिन्यांचे व्याज इतकी रक्कम
दिली पाहिजे. ' वाचली उत्तरला.

' मग कसं होणार तर ?' काळजीच्या काजळीनं आपला रंग फुर-
च्या चेहऱ्यावर चढविला.

बाबली बसला होता त्याच निश्चल स्थितींत होता. फुर दरवाजाची
लाकडी चौकट धरून उक्षी होती. राकेलची खिळ्याला अडकवलेत्ठी दौत
गरुरभक् धूर सोडीत होती, व त्या धुराचा एक थर ओसरीच्या गवती छप-
राखाली तरंगत होता; आणि या सगळ्या गंभीर वातावरणांत 'तो दिव्याचा
तांबूस प्रकाशसुद्धां चमत्कारीक दिसत होता. त्यो गम्भीर खिन्नतेचा भंग
करीत फुलूच थोड्या वेळाने म्हणाली,

उद्यांचे उद्या? देवा वेताला, तूं पाव! चला तुम्ही आंघोळीला
भात थंड होऊन जाईल. '

वाचली उठला, त्यानें ळ्यित्ययाला अडकावलेला तो दिवा घेतला.
दिव्याचा प्रकाश जवळ आल्यामुळे त्याच्या अंगावरील चिखलाचे डाग
स्पष्ट दिसूं लागले.

' हें व, माझ्या अंगाला या भाताच्या घुशीनं कशी अगदीं खाज
सुटली आहे. थोडं तेल माझ्या हातावर घाल. '

बधते हं वाटलींत कांहीं असलं तर. फुल आत गेली, वाटत्ठींतील
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रावबांचं कण
तेल परवाद्यना रो प्रीच साग्लें होतें हें तिला ठाऊक होतें : पपा वेडी आशा!

८ - --असेल निदान. पळीभर तरी.
' एक लहानशी वाटली घेऊन ती बाहेर आली व तिचे कागदी बूच

काढून तिने ती नवऱ्याच्या हातावर उपडी केली. बऱ्याच वेळाने दोन
तीन थेंब त्याच्या हातावर पडले.

' गुरे पुरे! पुष्कळ झालं. ' त्यानें हात छातीस चोळला. गरिबींत
समाधान मानण्याची त्याला सवयच होती. तो दिवा घेऊन न्हाणीकडे
गेला. फुलूरचे डोळे मात्र पाण्यानें भरून आले;. तिने ते पुसले व तीही
--हाणीकडे गेली.

अंगणाच्या एका टोकास न्हाणी होती. न्हाणी म्हणजे तीन
धोंड्यांवर गवताच्या चुंबळ्यांवर ठेवलेली वरीचे काठ फुटलेली मातीची
मडकी व उभे राहून आंघोळ करण्यास ठेवलेला कळीचा एक तुकडा.

' थण्ड पाणी पाहिजे कां?' कुरउरने मडकींतील पाण्याची उष्णता
हाताने अन्दाजीत प्रश्न केला.

भरलेला तांब्या अंगावर ओतीत तो म्हणाल, ' छे-छे नको-पाणी
तितकं कडक नाहीं. '

वास्तविक पाणी वरेच कढत होतें. फुला विहीरीवर जाऊन पाणी
आणावयास त्रास होईल ही जाणीव त्याला होती. सुशिक्षितांचे प्रेम बोलके
व अशिक्षितांचे मुके असतें.

५ बाबलीने कोरडी लंगोट लावली व तो जेवावयाम वसला.
फु;द्दुनें ताटलीत उकड्या तांदळाच्या तांबूस भातावर तांबडेंभडक

पेडव्याचें कालवण घातले
कालवणातील पेडवे बाजूला काढून ठेवीत तो म्हणाला, ' उद्या

कसं होणार?'

- ९३ :-
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' उद्यांचे उद्या! देवाला आहे आमची काळजी. ऐं फुलू म्हणाली.
वास्तविक तिलासुद्धा हाच प्रश्न पडला होता; पण तिने तसें दिसूं दिलं
नाहीं. पुस्तके न वाचतांमुद्धां पत्नीधर्म तिला उत्तम कळत होता.

-जेवतो जेवता बावलीस कसलासा संशय आला,

- ' तुला नाहीं का राखलेस कालवागातले?' बाबलीने प्रश्न केला.

-४ आहेत तर!'
चावलीला खरें वाटेना-एका पैशाच्ये पेत्ये ते किती येणार? आणि

त्या मानानें त्याच्या पानावर पुष्कळ पडले होते. त्यानें दवल्यानें कुंपण्यांत
धवळून पाहिले पण त्यांत काहीही नव्हतें. आपल्या पानावरील थोडे
त्यानें ड्यूकरता राखून ठेवले व तो उठला.

?ंईं
क

बाबलीच्या शागाचा इतिहास असा होता. बाबलीने आपल्या वा-
पाच्या आजाराच्या वेळीं रावा नाडकर्ण्याकडून सात रुपये उसननट
म्हणून व्याजी घेतले. फेडीचा वायदा दोन महिन्यांचा होता. सात रुपये
मुदलाचें तीन रुपये व्याज मिळून दहा रुपयांची रक्कम बाबलीने पिकावर
घ्यावयाची असें ठरलें होतें, परंतु बाबलीच्या बापाचे दुखणे वाढतच गेलें
व वरिष्ट हुकुमान्वये त्याची. या जगातून दुसऱ्या जगांत कायमची बदली
झाली, आणि तीही ऐन पिकावर.

फिरंगी भाषेत एक म्हण आहे- ' मनुष्य हा इतकी दुदैवी प्राणी

आहे कीं, त्यास मेल्यानन्तरसुद्धां चार माणसांची आवश्यकता लागते. '

परंतु बाबलीस चार मारगसारवेर्राज वडिलांच्या अंत्यविधीस आव-
श्यक सामानाकरितां रावा नाडकर्ण्याकडून आणखी तीन रुपये कर्जाऊ
घ्यावे लागले. प्रथमचे दहा व आर्ताचे तीन मिळून तेरा व पंधरावीस
दिवसांचे व्याज एक रुपया मिळून चवदा रुपयांचा हा बोजा होता.

--१ ९४-
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जवळ जवळ पावसाळा बापाच्या दुखण्यांत गेल्यामुळे बावलीस

आपल्या शेताकडे मुळींसुद्धां लक्ष. द्यावयास मिळाले नाहीं योग्य काळजीच्या
अभावीं व गुराढोरांनी राहिले खाऊन टाकल्यामुळें त्याला चांगले पीक
आलें नाहीं व त्यामुळें रावांच्या कणाचा बोजा त्याच्या मस्तकी तसाच
राहिला.

भाताची मळणी चाल असतांना रावांनी आपल्या पैशांची निकड
लावली; पण जें काय पिकले होतें तें धन्याचा खण्ड वजा जातां कणा-
च्या फेडीत पुरण्याजोगे नसल्यामुळें त्यांनीं बावलीस आणखी दोन महि-
त्यांची मदत मोठ्या मेहेरवानीनें मंजूर केली आणि या दोन महिन्यांचे
व्याज म्हणून त्यांनीं बाबलीकडून दहा कुडव भात देण्याचे कबूल करून
घेतलें

एकाएका धनकोचा असा विचित्र हातगुण असतो कीं, एकदा त्यांचें
कण कोणी काढलें तर त्याची फेड होणें पुष्कळ दुरापास्त असतें. रावा.
विषयीं कुळवाडी वर्गात असाच समज होता.

त्या वर्षी बावलीस अनेक अडचणी आल्या. त्याची बायको फुलू
आजारी पडली; ती बरी होते न होते तोच त्याच्या स्वतःच्या पायावर
कुऱ्हाड बसून बराच मोठा घाव झाला व त्यामुळें तो दोन तीन महिने
निकामी झाला. त्यामुळें त्या वर्षांत ऋण फारीक कुठून करणार?
यऱ्या पिकावर काय होईल तें होवो, आपणास जेवणास राहिलें नाहीं तरी
फारीक करावयाचें म्हणून त्यानें एक खाडी भात नेऊन रावाच्या घरीं
घातले.

चौदा रुपयाचे व्याच पोज रुपये अन कितीसे आणे. त्यांतून भाताची
किंमत वजा जाऊन, वगैरे हिशेबाचे भारूड उभारून कणाचा पक्का

आकडा दारा रुपये करण्यांत आला व ही रक्कम जर एका महिन्यांत
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फिटली नाहीं तर एका महिन्याचे व्याज व दगड मिळून कणाची रक्कम
पुन्हा चवदा रुपये होईल अशी तम्बी रापवांनीं गेल्या दोन महिस्यांःरवी'
बावलीस दिली होती

आणि धावलीच्या दुर्दैवाने हाही वायदा चुकला व फामाचा आकडा
चवदा रुपयांवर आला आणि इतकेही असून जर रक्कम पंधरा दिवसांनीं
मिळाली नाहीं तर '' पुलिसेंत केस '' पोलिसांत फिर्याद करीन अशी
दहशत रावांकडून त्याला घालण्यांत आली!

७आणि तो सोमवार व दसरा आत. रावांच्या वायद्याचा अजची
हा शेवटचा दिवस. भल्या सकाळीच रावा बाबलीच्या -व्हाराऱीं प्रविष्ट

झाले. चावलीने अंगणाच्या ओट्यावर कांबळ पसरली, राव्या त्यावर
पोट सावरून बसले.

यावली, माझ्या पैशांचा काय विचार केलास?' रावांनी सामी-
नेच सुरवात केली.

'धन्यानंर, करतो थोडं थोडं करून फारीक?' वाचली लाचार-
पागानें म्हणाला.

अरे, थोडं थोडं म्हणून सांगायला शरम नाहीं वाटत १ किती
दिवस झाले रे या रकमेला! आणि वायदे काय थोडे केलेस?' रावा
हकछतेने व तिरस्कारानें म्हणाले

होय, आम्ही नाहीं का म्हणत?' चावलीने तोंड वेंगाडलें.
ते कांहीं चालणार नाहीं, मला आजच्या आज पैसे मिळाले

पाहिजेच. नाहीतर यत्र मी पु कीरयेतं कोमान्दस्वतीत सांगून ठेवलेच आहे '
धनी, असं करू नका, आताच्या आतां पैसे कुठून आणू?'
आरे, पैसे नाहींत तर बायकोला..,' रावा गरजले.
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धावली रागाने लालबुन्द झाला. त्याला वाटलें अरेच्या असें जाऊन

त्यांच्या नरडीचा घोट घ्यावा! पण? तो लाचार होता. त्यानें संयम केला.
तरी पण त्याचे डोळे रागातिरेकानें लालबुंद झाले होते- रावाला त्याच्या
डोळ्यास डोळा भिडवण्याचें धैर्य झालें नाहीं. तो दुसरीकडे पाहे लागला.

' सायबानू, आमच्यावर दया करा! आम्ही तुम्हांस नागवलं का
आहे? दहा रुपये रकमेच्या व्याजापोटी मीं तुम्हांस दीड खंडी भात दिले,
आजच्या दरानं पैसे केले तरी दहा रुपये सहज होतील, पाम मीं व्याजा-
बद्दल म्हणतो का कांहीं? १.-

' हो तर? मोठा आला आहे फिदाल्ग! जेटलमेनचे कीं तूं! म्हणे
व्याज घेतलं अरे, पैसा कांहीं झाडाला पिकत नाहीं. क्रहीं शेतांत एक
दाणा टाकून शंभर दाण्यांचे कपास नाहीं कारे काढीत? त्या वेळीं तुम्हांला
वाटत नाहीं कीं वावा मीं एक दाणा पेरला होता पेयालाच हें एवढे कणस
आलं आहे म्हणून-तुम्ही शेतांत राबता, आम्ही कुठं शेत लावतो?
आमचं शेत हें-हा आमचा सावकारीचा धन्दा! ते कांहीं नाहीं, चवदा
रुपये घेतल्याशिवाय मीं इकून हालणार नाहीं. ' रावा गरजले. त्यांना
इतक्याच बोळ्ययाने श्वास लागला.

' धनी! एवढे हे पैसे घ्या, आणि राहिलेल्या दोन महिन्यांची सवड
द्या. ' बायकोच्या हातून पैशाची परचडी घेऊन त्यानें रावबांच्या हातीं
दिली.

' किती आहेत रे हे?' रावा गुर्मीनेच म्हणाले.
' पांच रुपये पावणे चवदा आणे. ' वावली भीतभीत म्हणाला
' तूं काय माझी थट्टा करतोस की काय १ चवदा रुपयांऐवजी पांच

रुपये? ' रावा तुच्छतेने म्हणाले व त्यांनीं पैशाची पुरचुंडी भिरकावून
दिली.
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क,कळाइजा-२खुर्द्याच्या८.;.व ओ६तिंत., बसलेल्यी

आघाताने टरकन् फाटली व खुर्दा अंगणभर शिंपडला.
रावबांनीं रुद्रावतार धारण केला होता, शिव्यांची तर सततधार

त्यांच्या तोंडून वाहत होती आणि गरीब विचारा -दाबली मुकाठ्यानें ऐकत
होता!

शेवटीं हातापाया पडून, हो ना करता तडजोड झाली. पांच रुपये
पावणेचवदा आगत'यैकी एक रुपया पावणेचवदा आणे त्यांनीं दंडादाखल
घ्यावे व ऐन रकमेत चार रुपये कमी करावे.

अशा रीतीनें हा देवचार एक रुपया पात्रणेचवदा आण्यांचा वळी
घेऊन तात्पुरता तरी थण्ड करण्यांत आला.

न' ४ ३०

कां कुणास ठाऊक, पण भर पाडव्याच्या दिवशीं रावांच्या घास
ऐन दुपारी आग लागली. आगीचे कारण कुणासच कळले नव्हतें. त्यांच्या

वात्रटावर असले व त्यांनीं नाडलेले पुष्कळ लोक होते. -परंतु भर दुपारी
असलें कृत्य करण्यास कोण धजणार?

एरव्ही आग काहीं वाऱ्या सारखी पसरत नाहीं; परंतु रावाच्या
घरीं 'मात्र हा चमत्कार झाला. प्रथम स्वैगकवराची बाजूच पेटली होती
परंतु अल्पावधींतच ही आग वरीच पसरली.

कोणी म्हणत कीं, राववाने पावसाच्या दिवसांत पागोळ्याच्या
पाण्यानें मिनी भिजू. नयेत म्हणून चुडताचा त्याला वाहेरून झड बांधला
होता त्यानेंच पेट घेतला. कोणी म्हणत, त्यांनीं छपराचें लाकूड लवकर
त्वराच होऊं नये म्हणून त्याला डांबर लावले होतें त्यालाच जास्त आग
ओवली. एक ना दोन, लोक हजार तर्कवितर्क लढवीत होते.

तरी बरें, त्या दिवशीं पाडव्याचा दिवस होता, आणि या सणाच्या

- ०८-
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दिवशीं कुळवाडी लोक घरीच होते. नाहीतर सगळे घरच अस्त्रीच्या
भक्षस्थार्ना पडलें असते!

रावा सारखा आक्रोश करीतहोता आणि भोळी विचारी गरीब
कुळवाडी जनता आग विझवण्याचा आटोकाट प्रयत्न करीत होती. एरवी
रावसाने दुखविल्याशिवाय तेथें एकही प्राणी नव्हता.

-तबली तर राबाचे अपराध विसरून आग विझविण्याच्या कामी
पुढाकार घेऊन प्रयत्नांची शिकस्त करोत होता; पपा ती आग या मानवी
प्रयत्नास जुमानीत नव्हती. तो दैवी क्षोभ होता कीं काय न कळे!

आग विझविण्याची जेव्हां अशक्यता भासू लागली तेव्हां तर रावबा
ऊर बडवून घेत ओरडून विनंति करूं लागले.

' अरे कोणीतरी माझी झोपायच्या खोलींत असलेली पेटी आणा रे!
अरे, त्यांत माझे दस्तऐवज व पैसे आहेत. कुणीतरी आणा रे! बुडालों.
ठार बुडालों!' रावबा छाती घडवून घेऊं लागले.

परंतु असल्या आगीत शिरतो कोण?
अरे पन्नास रुपये बक्षिस देतो, शंभर रुपये देत, काय मागाल तें

देतो, पण या आगीतून माझी पेटी वाचवा रे! ' रावा गयवया करीत
होते.

' बावली, तूं तरी कर रे हा उपकार! मी तुला जन्माचा सुखी
करीन!' रावा बाबलीजवळ याचना करूं: लागले.

आणि दुदैवानें त्याच दिवशीं एक सरकारी अधिकारी रावांच्या
घरीं पाहुणा होता. त्याची एक बॅग व एक कुत्रे त्या भडकलेल्या आ-
गीत सापडली होतीं. कुर्वे तर आतून सारखे केकाटत होतें.

८ है बघ, माझं कुत्रं आणि बॅग जर कोणी आणून देईल तर मी
पण बक्षीस देईन-बॅग दिवाणखान्यांत आहे व कुत्रं पण तिथे बांधलेलं
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सुखाचे क्षण. १०

आहे. बॅग एक वेळ गेली तरी पर्वा नाहीं; पपा कुत्र्याचा जीव वाचवा '

तो पाहुणा सांगत होता.
पण कोणीच पुढें सरले नाहीं. सगळ्यांचे डोळे बाबलीकडे लागले

होते. जणु काय एवढे हें साहस करावे तर तें त्याच बहाद्दराने
आणि शेवटीं बाबलीनेच ओला पंचा अंगाभोंवतीं गुंडाळून ''.देवा

घेताला, तूं पाव '' असें म्हणून त्या जळत्या घरांत प्राणाची पर्वा न करितां
धाव घेतली.

सगळ्यांचे प्राण नजरेत साठवत्ठे. आतां आपणांस बाबली जिवंत
दिसेल कीं होरपळून-भाजून-मेलेला?

दरपाक्षपा जात होता तसतशी लोकांची उत्कंठा व काळजी वाढत
हाता.

बाबलीच्या वेड्या साहसाला देवाने यश दिलें.
एका हातांत कुव्याची माखळी, डोकीवर रावाची पेटी व त्यावर

पाहुण्याची दंग अशा थाटांत एकदाचा बाबली या जगांत आला.
राबवा आदिकरून सगळ्या मंडळींनी त्याला शाबासकी दिली,

पाद्ययाने तर त्याला प्रेमाने कवटाळले.
- एकदा उच्च बिंदु गाठला म्हणजे कसल्याही गोष्टीस उतरती कळा

ही लागावयाचीच. आगही जरा कमी झाली. घराचा दर्शनी 'भाग
बराच चावला.

ख ४ ०
दुसऱ्या दिवशीं वावली पेज जेवून ओटीवर विढी ओढीत बसला

होता. फुललें शिदोरी बाधून दिली, त्यानें आपला मळका पंचा डोकीला
बांधला व कांबळ घेऊन कामास निघणार तो त्याच्या कानी हाक आली.

' वाचली दु इकडे ये पाहूं. '
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राव्यांचे कण
बादलीला स्वर अपरिचित वाटला. वाहेर जाऊन पहातो तो कालचा

रायनांच्या इथला पाहुणा. तो जाण्याच्या तयारींत होता. एका हातांत
कुत्रे असून द-स- ग हातांत तीच यावलीने वाचवलेली यंग होती.

' बाबली, काल तूं माझ्यावर केवढे उपकार केले आहेस त्याची
कल्पना नाहीं तुला. या वॅगेत माझे महत्वाचे का गद होते, आणि
या कुव्यावर तर माझा जीच आहे. '

कसलं काय घेऊन बसलांत रान! आपण क जिखाच केलें नाही
या भावनेने वाचली म्हणाला.

' हे दहा रुपये घे, तुला मी ते बक्षीस म्हणून देत आहें. माझ्या
जवळ जास्त पैसे तूर्त नाहींत. असते तर दिले असते. रावा तुझ्या
कामाची कदर केल्याशिवाय रहाणार नाहीं. ' पुढें तेच म्हणाले, ' बावळी,
तुला माझी आठवण रहकि म्हणून मी तुला काहीतरी देणार होतों, - '

साहेब तुमची आठवण केव्हांही मी विसरणार नाहीं, हें दिलंत
तेंच पुष्कळ झालं, आणखी कशाला काय हवं?' यावली कृतज्ञतेने

म्हणाला.
' छे! तसं कसं होईल?'
पाहुण्याची नजरे आपल्या खिशाकडे गेली. घड्याळाच्या सोन्याच्या

साखळीला एक पौड लटकत होता. वाचलीच्या चन्द्रमौळी घराच्या ओटीवर
राहून फुलू हे सभाषाग ऐकत .होती. त्यानें चटकन दोनही गोष्टी पाहिल्या.

पाहुण्या गृहस्थाला काय कल्पना आली कुणास ठाऊक! त्यानें

चटकन तो पौड तोडून बाबलीच्या हातीं देत म्हटलें,
' बावळी, हा घे, तुझ्या घरकारणीच्या गळ्यांत ही माझी आठवण

म्हणून घाल वर. येतो मी. '
बाबलीच्या हाती तो ' पवन ' देऊन तो चाल लागाच.

' १ ० १ :



खावाच ढवण..........
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वाचली या ओदायान -आश्चयज झाला, त्याला आभार मानण्याचे
सुद्धा भान राहिले शही

पाहण्याच्या औदार्याविषयी व देवाच्या J:पेविषया त्यांचें बोल-चालले होतें; इतक्यांत वळून पहातो तो रावा दारांत उभे.
चावलीने ओसरीवर रावबांकरतां कांबळ टाकली.
' काय धनी, कुठं जात होतां?' बाबलीने अदवीनें विचारले.
' अरे, कुठं म्हणून काय विचारतोस? माझ्या पैशांचं काय केलंस

तें सांग. घर तर जळालंच आतां तें दुरुस्त करण्याला पैसा पाहिजे

जा?
धावली स्तिमितच झाला! काल आपणांस ' जन्माचे सुखी करीन

म्हणून आश्वासन देणारा हा गृहस्थ दहा रुपयांकरितां धरणं धरून बसते
म्हण जे काय? त्याला उलगडाच होईना! तरी थोडासा भीतभीत व
घुटमळत यायली म्हणालाच,-

' धनी! आपण काल नाहीं का म्हणालांत की, पन्नास रुपये बक्षिस

देईन म्हणून?
हालू. वेड्या! अरे, त्या भयंकर प्रसंगीं मी काय बोल तेच शव्द

घेऊन बसलास वाटतं! अरे असली प्रसंगाच्या वेळची वाक्यं कोणी
पाळतात का? वेडा खरा तूं!' राबवा मजलेदार हसले

वावली मात्र पुतळ्यासारखा जेथऐया तेथें उभा होता--पनगदी
थिजून गेला तो!

फुटू पुढें आली. मघाची दहा रुपयांची नोट त्याच्या पुड्यांत.

छत ती म्हणाली, ' धनी, हें दहा रुपये घ्या आणि तुमच्या डागांतून
आम्हांला एकदा मोकळं करा. फिटलं ना तुमचं ऋण?

फिटले वर! अरे, इतका का मी हराम आहे -अरे -र
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रावर्षाचं ऋण
पाहिजे तर है पैसे ठेव तू--मला महिन्याभरानें दिलेस तरी चालतील. '
रावा कृपावन्त होऊन म्हणाले.

' छे-छे, धनी, पाहिजे तेव्हां येऊच आम्ही तुमच्या दारी-'बाबली वरपांगी म्हणाला. पण तो मनांत म्हणत होता ' ऊन दुधाने तोंड
पोळले मांजर ताकाच्या भांड्याकडे आतां कशाला जातें? '

सांपळ्यांतून मुरलेला वाघ गुन्हा खाद्याच्या आशेनें तेथें जाईल का १
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हश्री: तिला मुरक्य तव ढया कसोशीने तपासून पाहिले. खुत्'

तिच्याभोवती आपले जाळे विणले होणें, आणि त्याचे पाश तो हळू
जावळीत होता व तिचा जीव तें तोडण्याच ० निष्कळ प्रयत्न करीत हो
सत्भू - इां सुजून आजपर्यंत कोण विजयी झाला अहे?

माझ्या पेशास अनुसरून. मीं घरच्या मंडळीस धीर द्यावय
पण तो धीर मळा कांहीं झाला नाहीं - घटका पळे मोजणाऱ्या व्यक्तीव

धीर कसला देणार? न जाणा माझ्यातमक्ष तिचा प्रााग गेला तर मा
आश्वासनाचा वाट काय? उलट माझीच बदनामी व्हायच्यी

पाgg-गबाहेर तडफडागाऱ्या माजाप्रमाणे तिच्या आत्मा शरिग
कैदेतून मुक्त व्हावयास धडपडत होता. एकाच स्वरूपाची तीन मातु
चिमणी मुलें चिमणीसारर्ग्ज्ञां तोंडे करून दूर अंतरावर बसली होतीं,
तिचा नवस मन घट्ट करून विचारा मजवरोवर वावरत होता.

'' डॉक्टर, मजकरतां नाहीं तरी या पोर करतां तरी हिला जीव
या '' बोलतां बोलतां त्याला भडभडून आलें.

त्याच्या शद्वातत्टी ती तीव्र तळमळ पाहून माझ्याही ह्रदयांत काल.
काळव झाली ' मीं माझ्या प्रयत्नाची पराकाष्टा करतो, (गग आयुष्य
दोरी - ती आम्हां दुर्बळांच्या हातीं परमेश्वरनि ठेवलेली नाहीं '
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कर्तव्याची व्याख्या

तिच्या गळ्यांत हळुहळू होणारा आवाज मोठ्याने होऊं लागला.
मुलाना वाहेर नेण्यांत आलें, मीं एका खुर्चीवर काहीउपाय योजीत
वमलो होतों. खोलींत स्मशानशांतता नांदत होती, आणि त्या भीषण
शांततेचा भंग तिच्या गळ्यांतून निघणारा भेसूर आवाज तेवढा करीत
ट्यूनेना, ती घरघर म्हणजे यमदूतांच्या चक्रांचे आवाज होते आणि क्षणोक्षणी

कोंडणारा तिचा श्वास म्हणजे मृत्यू करीत असलेली तिची मुरकर दावीच
जणू- तिला होणाऱ्या त्या दुःसह यातना पाहून मला, एका निढविलेल्य
धंदेवाईकास सुद्धा कसेंच होऊ लागलें, आणि तो तिचा नवरा, पुरुषी-
सारखा पुरूष असून मुळूमुळू रडत होता.

मला चटकन आठवण झाली. कलाच्या मेलमधून एका प्रख्यात
लेवोरेटरीतून नमुन्याकरतां आलेले डजक्शनचे टयुव माझ्या बॅगेत होते.

मी चटकन उठलो.
टयुवचे टोंक मोडून फेकून दिलें आणि पिचक ग१त औषध भरता

भरता त्या आसन्नमरण बाईकडे पाहिले. तिची मृत्यूशी धडपड वळूनच
५-होती संसाराचा स्नेह सुटत नव्हता आणि तिचा नवरा अमृत नजरेने

तिचा चेहरा न्याहाळीत होता.
आशा ही विचीत्र वली आहे. रुच्या हद्दींत पडले एक पाऊले

सुद्धा कदाचित परत फिरेल असें वाटूं लागतें, अमूक अमूक इसम चितेवर
ठेवल्यानंतर जिवंत झाला इत्यादि भाकडकथावर विश्वास वसू लागतो
आणि टुःरवार्णवात बुडणाऱ्या त्या दुर्दैव्याना या भाकडकथा आधार बाई
लागतात.

-अशा आशाच्या हिंदोळ्यावर त्याचे हृदय गोते घेत होतें क्षणभर

आशेच्यातेजानें त्याचें तोंड उजळल्यासारखे होई तर दुसऱ्या क्षणी सभोवार
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चा भीषण देखावा फडक्याने एकादा फळा पुसून काढावा त्याप्रमाणें त्या-

चा चेहरा निर्विकार करी आणि नंतर हकुबुळू काळवंडून जाई, आणि हे मीं
निव्हर मनाने मुकाड्यानें पहात होतों.

इजक्शन देण्याची तयारी करुन मीं तिच्या खाटेवर वाकलो. त्या
अस्त्रिपंजरवतू --गरिरास सुई टोचतांना मला माझ्या निर्दयतेची क्षणभर

शिसारी आली
औषधाचा परिणाम पेवाहाळीत मीं तिच्या उशाशेजारी उभा राहिलो.

खाटेवर तिच्या शेजारी तो वसला. औषधाचा परिणाम हळूहळू होऊं लागला
तिचे तें गुदमरणे कमी झालें व श्वासोश्वासही पाम सरळ येऊ लागला..
त्याचें तोंड जम उजाळले, त्याला वाटूं लागलें ही कदाचित जगेल. माझी
खात्री होती कीं ती काहीं जगणार नाहीं, ती तासा दोन तासांची सोबती
होती एवढेच मरागोन्मुख माणसास किंचितकाल हुशारी देण्याचे तें औष-
ध होतें हे मला माहित होतें, आणि त्यास --पण अज्ञानांतच आनंद असतो.

- तिने डोळे उघडले. अंधास दृष्रीलाभ झाल्याबरोबर जो आनन्द
होईल तो त्याला झाला, त्यानें कुतज्ञतेने माझ्याकडे पाहिले.

तिचे ओठ हलले, त्यानें आपलें तोंड तिच्या तोडाजवळ नेले क्षीण

हास्याची लहरी तिच्या तोंडावर उमटली. दातांच्या हिरकण्या आगभrD

चकाकल्या.
दुसरें इंटनक्द्रान देण्याच्या तयारींत मी उठली. शेजोरच्या टेबलावर

स्पिरीटच्या दिव्याखाली इजक्शनची पिचकारी शिजत होती. मी ती अच-
ळत काढून घेतली.

ती हलले. हलके बोलत होती. मी दुसरा अयुब शोधीत
होत.
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औषध अत्यन्त जाल पिचकारीत भरा व लागत होतें. माझें सहजच

तिच्या बोलण्याकडे दुर्लक्ष होतें.
औपन पिचकगित -रून झालें. रिकामा टयुब मी खिडकीवाटे

फेकून दि? १, तेव्हां माझ्या कानावर कांहीं तुटक वाक्यें आली. मी तिच्या
उशाशी असल्यामुळें तिने मला पाहिले नसावे.

' मरणापूर्वी मला आपली क्षमा मागायाचा आहे. परलोकाच्या
प्रवासांत पापाचे ओझे आणखी मजबरोवर नको. इतके दिवस ह्रदय
जळते ठेऊन आपल्याशी प्रतारणा केली. आज मी जरी पश्चात्तापानें पुनीत
झालें असलें तरी तुमच्याशी वेइमानी करणार नाहीं--' तिचे शब्द तुटक
तुटक येत होते.

मी कान टवकारून ऐकत होतो
' माडया मुलांपैकी एक तुमचे नव्हे, तें मला- ' तिला हुंदका

आला, ' तें माझ्या पापाचे प्रतिक आहे, त्याच्यावर दया कर.
तें मला - '

त्याचा चेहरा काळवंडा. त्याच्या चेहऱ्यावरून धावागाऱ्या विका-
राचे पृथःकरण करणें सोपे नव्हतें.

माझा तिरस्कार करूं नका. अविचाराने घडलेले पाप, पाप नव्हे-
शोकावेगानें तिला न-ऽच-तकी आली, आणि विचारांत भ्रमण करणारे त्याचें
मन जाग्यावर आलें.

' डीपटप! धावा ' तो ओरडला.
मीं औषधासकट पिचकारी खिशांत टाकली व जवळ गेलों.

-र आणि अत्रि'व टोचणे हाक नाही. कदाचित प्राणही ताबडतोब
निघून जातील ' मनांतले विचारावेग दाबीत मीं संथपागाने म्हणाल.

छे. शं ०
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'त्रॅ
'

ऽ९ '', त्याचा घरचा ९ना उतरताना मीं विचार करीत होतीं.
अ -या वेळच्या माझ्या कर्तव्याची व्याख्या कोण करील का? निदान

मला तरी ती करता येत नव्हती. मीं देणार होतों ला नव्या इजवरतने
ती आणखी पांच मिनिटे तरी त्यास वोलूं शकली असती आणि तिने
आपल्या त्या मुलाचे नांव कदाचित सांगितलें असतें, तर एका गरीब
निष्पाप मुलाच्या आयुष्याची धूळधाण उडवण्यास मीं कारणीभूत होणार
होती.

--एका जीवाच्या पांच मिनिटांच्या आयुरयाचे चीज पुरविण्याकरता

एका निरापराधी वालकाच्या सवम्ध आयुष्याचा बळी घ्यायाचा काय?
मला काहींच निर्णय होत नव्हता.
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८६मलेनें जेव्हां मधुकराच्या घरांत गृहिणी म्हणून प्रवेश केला.
तेव्हां तिच्या हट्यांत कितीतरी आशा आकाशा नाचत होत्या. सप्तपदी-

करतां जेव्हां मधुकराने तिचा हात धरेला तेव्हा या हातावर आपली आतां,
आजन्म हक्क आहे वी सुखद जाणिवेने तिला आनन्द व अभिमान वाटला.
मधुकराचा प्रेमळ स्वभाव तिला पुष्कळसा ऐकून माहीत होतो. त्याची
बहीण कमलेच्याच गोवी लग्न करून दिली होती तिची आणि कमलेची
बरीच गर्दी होती. त्याच्या स्वभावातील बहुतेक खाचाखोचा तिला तिच्या-
कडून मोहींत झाल्या होत्या आणि त्या खांचाखोंचाप्रमाणें आपलें वर्तन
ठेऊन त्याम -यानन्द द्यावा व त्यापासून आपला आन- द्विगुणित करावा
इत्यादि मनोराज्ये तिने गहराज्याचा तासा घेताना केर्ला होतीं,

प्रथमच, घर दाखवतांना जेव्हा तिची नणंद तिला घेऊन मधुकरा-
च्या खोलीत आली, तेव्हां तेथील सुन्दर सामानाची सुबक व आकर्षक
मांडणी पाहून तिला मधुकराच्या रसिकतेची अगदी स्पष्ट कल्पना आली.
आपण कोणत्याही वस्तूविषयी एक कल्पना करावी आणि ती कल्पनेपेक्षा
जास्त चांगली असली म्हणजे आपणांस जें समाधान व आनन्द बाटतो
तसेंच कमलेस वाटलें.
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मधुकराच्या टेबलासमोर वर त्याच्या प्रथमपत्नीच्या, शास्तेचा भव्य
व सुन्दर पेष्टलचा फोटो टांगला होता त्याच्याकडे तिचे लक्ष गेलें. ती
क्षणभर स्तिमित झाली. शाना कांहीं सौंदर्यांची मूस नव्हती परन्तु ते
साधे सौंदर्यच जास्त आकर्षक होतें. जिवणेची नाजूक ठेवण र तेजस्वी
डोळे टप नेहमी हसतमुग्ब्र चेहरा यामुळे केव्हाही, पहा।गाऱ्याच्या मनांत
तिच्याविपयी आदर व सहानुभूति उत्पन्न होई.

- परन्तु कमत्ठेस वाटलें शाना कांहीं तिकीशी आकर्षक नसावी.
त्या फोटोत तिच्या सौंदर्यापेक्षा चित्रकाराचें कौशल्यच जास्त असावें असें
तिला वाटले आणि ती म्हणाली सुद्धी.

--६ किसी छान फोटो निघाला आहे नाहीं?

.६ खरं विचाराल तर दा फोटो निघावा तितकी छान निघाला
नाहीं. शान्ता यापेक्षा कितीतरी सुरेख दिसत होती तिला ज्यांनीं पाहिले
आहे तो प्रत्येक इसम असेंच म्हणतो. ' कमलेच्या नणंदेने उत्तर दिले

--४ असऽ! कमला उदगारली. तिला त्या सवतीच्या निर्जीव
फोटोविं(त्रयी थोडीशी असुया वाटली.

त्याच खोलींत एका बाजून मधुकराची पितळी पलंग होता वॅ
कोजारीच उशाशी एका स्कूलवर एक कातडी कव्हराचे डौलदार आकाराचे
पुस्तक होते खोती पाहातां पाहात जेव्हां तीं तेथे आली तेव्हां कमलेने तें
पुस्तक उचलले व उघडता उघडती सहज विचारले ' कसलं ही हें पुस्तक
वीस!'

- ' तें होय १ ?ंं ती जरा अडखळली. ' शतिच्या फोटोंचा आलम
आहे तो ?ंं

कमलेने तैं सगळे फोटो पाहिले. निरनिराळ्या पौझमधे काढलेले
शांतेचे पंचवीस तीस फोटो त्यांत होते. त्यांतील बहुतेक फक्त मातेचेच होते

- ११० ०-



-........
खचलीचा फोटो

?????????????????फक्त चार (संच मात्र जो डावाने काढलेले होते. एका फोटोत मधुकर
युरोपियन ३सात खुर्चीवर बसला असून, हॅट शांतेजवळ देत होता तर दुसऱ्यात
शांता चित्राचा आखे वय पहात बसलो असून मधुकर मागून तिच्या खांद्यावर
हात ठेवून वांकून चित्रे पहात होता-एक फोटो तर कमलेस विशेष आवडला
तो कितीतरी वेव्ह ती सारखा पहात होती तो अगदीं पहिल्याच पानावर होता
त्यात मधुकर व शांता अगदी जवळ ज पळ बसली असून, मधुकगनें आपला
उजवा हात पाठी मागून नेऊन तिच्या खांद्यावर ठेवला होता. व या
त्याच्या सठगीमुळें तिच्या चेद्र पावर गौड संभ्रम पसरला होता. विनयामुळे
व खितहउनसुदिम त्ठज्जेमुळे तिचे मुख जरा अवनत झाले होतें व
मधुर मंदस्मितामुळें तिची जिवणी म्हणजे उमलु लागलेली गुलाबकळीशी वाटे.

फोटो खालील तारखेवर बोट ठेऊन तिच्या वन्स म्हणाल्या ' मधु-
दादाने हा फोटो आपल्या लग्नाच् या पंधराव्या दि वशी काढला म्हणून
शांतावहिनी त्यांत इतकी लाजली. ' वचे बोलणे ऐकले न ऐकलेंसें करुन
कमला म्हणाली.' पण हा आल्बम असा उघड्यावर कां टाकला आहे?'

उघड्यावर नव्हे, दादाला नेहमी त्याचा गरन असते दररोज
झोपताना निदान तास अर्धातास तरी ते फोटो चाळण्याचा त्यांचा नित्यक्रम

आहे. इतकेंच नव्हे तर फिरतीवर जातानासुद्धा तो हा आल्बम घेऊन
जातो,

हं, कमलेच्या तोडांतून उद्गार बाहेर पडरज-पाग तिला कसेसेच
झालें तिचा भावनाविष्कार करणें मानसशास्त्रज्ञानालाही साधलें नसतें तिला
ते रो थे गत्यअरन व?( वाट रु नहीं, मन इ झाला नाही हें वरिक बरें होते.

० छ क्र

मधुकराची आणि कमलेची जेव्हां धर्माज्ञेनें प्रथम एकांतांत गांठ
पडली, तेव्हां तिला समजून चुकत्ठे कीं त्याच्या हृद्यांत आपल्याविषयी
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असायस प ाहिजे होता तसा प्रेमाच. ओला व १ नही. चूप ।जे हट य प्रेमच्य । व १व

तात शुष्क वनले होतें असें नव्हे र तरी पण नपकाळातील वेफ.म खळखळ-
'गारा ओहोळ आणि शरटऋतूरतील वाणुरगर. । संय प्रवाह यांत अंतर असतेंच.

प्रयम पत्नीवर अतिक प्रेम वे त्यामुळेळं लग्न १डी हदुवऔतल ।

प्रेमनिर्झ र अटन चालला होत १ कीं कुणम ठाऊक!
मधुकरस तवची इच्छा न सतन;ही आईबापांचेय १ अतयाग्रहानें दुसरें

लग्न करणें भाग प १डलें हें कमला जणून होती. परंतु अ) (गग त्यास पुन्ह १

प्रेमी वनवूर त्याचय १ वठलेल्या प्रेमलतेस प्रेमचें पाणी घारन परत फुलवू
असा तिला भ रवसाच नव्हे तर खात्री हे'ती. परंतु तो भरवंसा अतां
डळमळू पहुत होत१. आतां तिला तो आत्मविश्वास नव्हता. सर्पदंश झालेय १

माणसाच्या अंगात जर १ तरी धायधुगी असावी लागते तरच त्याव र मंत्रि -

कच १ मंत्र चूलनो. प्रेम ।ची ज्योत जास्त प्रज्वलीत क रणयस जितका
दिजवत्तपणा त्या ज्योतींत पहिजे तितका तो तीत नहीं असें कमलेच्य ओं

प्रत्ययास आलें.

ऽअकमधुकराची नोकरी फिरतीची होती. कुठल्याशा एका कम्पनीत तो
डुन्सपेक्टर असल्यामुळें, आसपासच्या शहरांतून असले त्या कम्पनीचे
डेपो तारागणे, विक्रेत्यांचे हिशेव कम्पनीच्या हेड ऑफिसांत सादर करणें
हें त्याचें काम होतें यामुळे त्यास विऱ्हाड करून रहाणे शक्यच नव्हतें
आठ पंधरा दिवसानी फिरती सम्पली म्हणजे चार आठ दिवस. त्यास
विश्रांती असे त्यावेळीं तो घरीं असें.

असाच एक दिवस तो आला. येताना त्यानें नुकतीच प्रसिद्ध

झालेलीं पुस्तके आणर्ला ड्रोती-क्:मत्ठा जवळ येतांच त्यानें तिला तीं
उत्सुकतेने दाखवली.



एका सुप्रसिद्ध ग्रंथकाराच्या त्या दोन अगदी नवीन कादंबऱ्या होत्या
' वाचली आहेत कां तूं ही पुस्तके?' मधुकराने प्रश्न केला.
त्यानें हातीं दिलेत्ठीं पुस्तकं, तिने उघडून पाहिली व शेजारच्या

स्टुलावर ठेवली
मधुकराने एक क्षणभर तिच्याकडे भेदक नजरेने पाहिले व सुस्कारा

सोडला.
ती वरमली, अगदीं कावरी बावरी झाली, तिला त्याचा अर्थ कळ-'

ल नाहीं.
('कमल! माझी शांता होती तेव्हां मी पुस्तक आणले कीं ती झडप

घालून तें घेई व ती तें लपवून ठेवी, का तर आपण माझ्या पूर्वी वाचणार
म्हणून. आणि तूं-? मी हातांत पुस्तक दिलें तरी त्या विषयीं अनास्था. '
त्यानें शांतेच्या फोटोकडे पहात एक दिर्घ सुस्कारा सोडला.

' छे! तें भाग्य आतां माझ्या नशिबीं नाहीं ' तो पुटपुटला-
- असेच दोनचार प्रसंग घडले; प्रत्येक वेळीं त्यानें शांतेची

आठवण काढावी आणि तिची व कमलेची अगदीं उघड उघड तुलना
करावी -कमला जवळ असताना सुद्धा तिच्या अस्तित्वाची जाणीव
विसरून तासचे तास शांतेच्या फोटोंचा आल्वम, तो न्याहाळीत बसे. तो

हें मुद्दाम करीत होता अशातली मुळींच गोष्ट नव्हती, पण रबरी धावाच्या
मोटरींत बसावयास एकदा माणून सवकला कीं घडघड चालणाऱ्या बैलांच्या
सारवट गाडीची त्याला कीव वाटते आणि त्यास जर तीत बसण्याचा प्रसंग

आला तर ती त्याला आपत्ती वाटू लागते, हा काहीं त्याचा दोष नव्हे.
या सहज घडून येणाऱ्या प्रसंगानी कमलेला. फार वाईट वाटत

होतें परंतु मधुकरास त्याची तिकीशी स्पष्ट कल्पना नव्हती, व असती तर
त्यानें तिला तितकेसे महत्व दिलें नसतें.
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कमलेत मात्र आतां हळूहळू हा प्रकार असह्य वाटू शाला. मृत
सवतीचे इतकें स्तोम माजवापैं हें तिला मुळींच आवडलं नाही -फोटोतील
शांतेचा तो शांत व अपासम्रुरत्र चेहरा आपली हसून कुचेटा करतो -आहे
असें तिला वाटूं लागलें. जिवंत गवत उरावर नाचीची तसा तो निर्जिव
फोटो तिला वाटूं लागला.

मधुकर आजच मकाळी फितीवर गेला होता. आतां आठपंधरा
दिवस तरी तो येणार नाहीं अशी कमलेची खात्री होती - दुपारचे काम
आवरून ती नुकतीच पलंगावर पडली होती - शेजारच्या स्कूलवर तोच
फोटोंचा -गल्यम पडला होता. .आज मधुकर तो नेण्यात विसरला होता.

पहिल्याच पत्रावरचा तो फोटो पाहून तिला अमुचा वाटली, मत्सर

वाटला आणि रागही पण आला.
तिच्या तिव्र डुच्छेवरून व तिने फिरून फिरून पुष्कळ आग्रह

धरल्यामुळे मधुकराने तिच्यासमवेत आपला एक फोटो काढला होता तो
तिने पेटींतून काढला. त्यांत कर्तव्य म्हणून नाखुगिने काम करणाऱ्या
अपराधी माणसाप्रमाणें मधुकर वसला होता व ती पपा शेजारी वसली
होती. पण-?

- तिने ते दोनही फोडे जवळ जवळ धरले. दोनही फोटोच होते,
एकाच फोटोग्राफरने ते काढले होते. दोहोंतही दोन दोनच माणसे होतीं.
पर- या साम्यापेक्षा त्यांतील जमीनअस्मानाचा विरोध पाहून तिला राग
आला, आपण आपल्या प्रेमामृताचा नित्य वर्षाव करीत असतांना
त्यांच्या -थर्ट्यात प्रेमाचा गुलाव फुला नाहीं तो नाहींच पण मृत सवती-
वरीरड त्याच्या प्रेमांत रतिभरही अत्तर पडलें नाहीं हें आठवून आठवून
तिला जास्त वाईट वाट लागले-

: :



सवतीचा फोटो
तिला सवतीच्या त्या फोटोचा अ गदी राग आला. त्या फोटोचे

अ गर्दीं काचकाडून तुकडे करावे असें दिला वाटलें. तिने आहे १मच्या
पानाना हात घातला देखीच. पण-कुडनसे सर्व झालें. ती चपापली तनें वर पाहिले. वाऱ्याच्या
झोनाने कॅलेंडरची पितळी पडी भितोवर घामत होतो, आणि त्याच्यावर तो,
तोच शा न्तेच । दुष्ट फोटो आपणास हसून खिजवीत आहे असें तिला
वाटले

' खरंच किती मी मुख! हा आल्वमातला फोटो तरी नेहमी झाक-
लेला असतो. पण ही माझी सवत मला रात्रब्दिवस हसून स्त्रिजवते आहे
तिची वाट काय?

वाट काय? म्हणजे?' तिची मुद्रा भेसूर दिसूं लागली ती उठली
व हळूहळू चाई लागली. खुनी मागासाच्या डोळ्यांत जी धुंदी तरळते
तशीच यावेळीं तिच्या डोळ्यांत दिसत होती. खून करावयास उद्यक्त

झालेल्या माणसाच्या चेहऱ्यावर भय, क्रोध इत्यादि तामसी विकाराचे जें
एक भयंकर प्रतिविम्ढ्यग् पडले असतें तसाच तिचा चेहरा यावेळीं दिसत
-होता.

खोलीच्या मध्य भागीच मधुकराचे लिहिण्याचे टेबल होतें एका
मुंदरा पेपरवेट खालीं कसलेसे कागद होते व त्याच्या शेजारी- शाईची
भली मोठी दऊत होती
फोटोवर स्थीर व भेदक नजर पैकीत तिने पेपरवेटास हात घातला पण
पेपरवेटा ऐवजी तिचा हात ६ऊतीवर पडला, रागाच्या भरांत पेपरवेट
म्हणून समजून तिने दऊत हातीं घेतली व त्या वेभान रिस्कर्ता ७ फोटोवर
पे:क्:न मारण्यास उचली देखीच. पण हात वर उचत्टतांच युक्ततींतील
शाई टेबलावरील कागदांवर साडळी व राहिलेली तिच्या कोपरावरू:न

: १ 2६ ..



सखाच क्षण ... ७२

घरेगळून लुगड्यावर पडली. टेबलावरील हिरी मखमल आणि तिचे
पाढेर शुभ पातळ दोनही खराब झार्ला तिच्या शुभ्र पातळावरील डाग
फारच काळे दिसू लागले. उजवा हात तर शाईने माखून गेला

तिचा चेहरा उतरला, राग मावळला, आणि हताश मुद्रेने तिने ती
दऊत जमिनीवर टाकली. कांचेच्या ला द:ऊतीचे तुकडे तुकडे झाले.

घाम पुसण्याकरतां तिने कपाळावर हात फिरवला. होताची शाई
कपाळभर झाली. पण त्याचें तिला भान नव्हतें.

- कोणसें बोलल्या सारखे तिला वाटलें. ती त्याली, चपापली.
तोच दुष्ट फोटो हसून कुचेष्टेनें बोलत होता.
' माझे फोटो तूमाढून टाकू शकशील पण त्याच्या हृदयांत ठसलेली

माझी मूर्ति तूं कशी काढून टाकणार?' तें तुला या जन्मी तरी शक्य आहे
१का. मो, निर्जीव फोटो का कुठं बोलत असतो? मग कोण बोलले तें?

भीतच कां सगळा., तिने खोलीबाहेर येऊन सुद्धा पाहिले ' मग भासच
तर? ' तिने समाधानाचा सुस्कारा सोडला

-न्थ
आपल्या प्रतिस्पर्ध्यास चीत करणें आपल्या हातचे नाही हं तिला

लगेच कळून चुकले. वेदनांच्या व भावनेच्या भरांत मनुष्य कोणतीही
गोष्ट तडकाफडकी करून जातो परंतु नंतर तो तितकाच गलितगात्र होत
असतो तशीच कमलेची स्थिति झाली. रागाचा, असुयेचा पारा जसजसा
चढू लागला तसतशी तिची सूडाची भावना जास्त जास्त प्रज्वलीत होऊ
लागली, आणि पेपरवेट म्हणून समजून देऊत भिरकावतांना आपलेंच
तोंड काळे करून घेतलें तेव्हां ती भानावर आली. शास्तेची पुण्याई
इतकी सबळ आहे कीं तिच्या नुसत्या फोटोचेही वाईट करणें आपल्या
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हातचे नाहीं हें तिच्या प्रत्यवास आहे, आणि ती गलितधैर्र झाली, तिला

- भीति वाटली, अ पल्या या दुष्कृत्याबद्दल तिला पश्चात्ताप झाला.
-आणि शेवटीं ती। त्या फोटोसच शरण गेली. - अगदी मनोभावाने

व शुद्ध अंतःकरागाने तिने त्या शांतेच्या फोटोस नमस्कार केला. भाविक
लोक आपल्या गालावर चापट्या मारून घेऊन जशी करुणा भाकतात
तशी तिची क्षमायाचना चालली होती. शांतेच्या फोटोत ती आपल्या नजरेने
देवपण भरीत होती. तिच्यी मूक प्रार्थना हळूहळू बोलकी होऊं लागली

' बाई : खरंच तुम्ही माझ्या देव अहांत. एरव्ही तरी काय चांगली
माणसे मेल्यावर देव होतात, नही का? आपलें गुणवर्णन या घरांत मीं
इतकें ऐकते आहे यावरून आपण खात्रीने देव झालाच पाहिजे. आणि
तुमचं नांव शांता आहे 'र आणि माझी माहेरची कुलदेवी श्री शान्तादुर्गाच
आहे-खरंच मीं तुम्हांस माझ्या कुलस्वामिनी औशालायुगप्रमाणे मान तें
देवी, माते या अजाण बालिकेला क्षमा करा ' कमलेने खरोखर पदर पसरला-
तिचेच अश्रु तिच्या पदरांत पडले. हृदयाचा काळेपणा जणू काय धुवून
गेला होता आणि तीच भिक्षा शांतेने तिला घातली होती.

शांतेचा फोटो गिऽवसारखा हसत होता परंतु आतां कमलेस वाटलें
कीं तो कुचेष्टेने हसत न सून प्रेमाने व दर्याद्र दृष्टीने हसत आहे

--तिला धीर आला ती पुन्हा करुणा भाक-लागली
--६ देवी! ते तुमच्या निर्जिव स्मृतिचित्रावर प्रेम करून एका जित्या

जिवास यातना देत उगहेत-एका मृत व्यक्तीवर निस्सिम व एकनिष्ठ प्रेम'
करण्यास जर जित्या जिवाच्या प्रेमाचा रवेळरवडोवा होतो आहे हें आपणास
पहावतें काय? खरंच देवी तुम्हांस अशक्य नाहीं. तुम्ही तिकडच्या मनांत
प्रेरणा करा आणि माझा संसार सुखाचा करा. '

कमला केविलवाण्या नजरेने, भरलेल्या हृदयाने व अश्रूपूरित
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डोळयानीं अनन्य भावानें करुणा भाकीत होती. तिची त्यांत बराच वे
तंद्री लागली.

क ६ २
आणि जेव्हां तिने वळून पाहिले तेव्हां खोलीच्या दारांत प्रवासी

पोषाखांत स्तब्ध उभा अललेला मधुकर दिसला. तिला लाज व भय
वाटलें ती ओशाळली - आपण केले हें दुरुत्रु:स्नग् त्यानी पाहिले तर
नाहीं ना?

मधुकर धिम्या पावलांनी औत आला.
' कसली मागणी चालली होती माझ्या शास्तेकडे ' त्यानें सस्मित

विचारले.
' मी माझ्या शान्तादुर्गेकडे तुमची कागाळी नेली होती ' तिने

खालच्या मानेने पपा धीटपागनें उत्तर दिलें.
' असें? पपा चुकलीस तू ती शान्तादुर्गेची तसबीर नसून माझ्या

शास्तेचा फोटो आहे.
' पण माझी प्रत्रीशारूनादुऽर्गा तीच आहे '
मधुकराने तिला जवळ ओढले. हातावरील व कपाळावरील वाळ-

लेल्या शाईकडे आपण पूर्वी कांहींच पाहिले नाहीं अशा सभावीतपागाने
पहात त्यानें विचारले.

' हे काय? शाईवरोवर खेळलीस वाटतें. '
संस्ट्रेररे दि. उबळष्टे केर्णरंक्षम नेऊन उभे केलें. आपलें

विकृत रूप पाहून निळू हंसआले.!' ७ .-१' अरेच्या! माझ्या कामाच्या कागदांवर तूं शाई सांडलीस कीं.
आणि हें' कुगटा' 'दऊत फोडलीस. टेबल वु तुझें पातळ घाण केलेस. हे
आजे यैंाइंएंजईलेऐएहोतेस तरी कार्य तूं?' महत्त्वाच्या कामाचे कागद विसरलो
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?? ???म्हणून वाटेतून परत आलों तर तूं ते हे असे घाण करून टाकलेस '
रागाचा लटका अविर्भाव करून मधुकर म्हणाला.

'' या सगळ्या कृत्याची जबाबदारी माझ्यावर आहे. आपण
कसलीही शिक्षा केलीत तरी मला ती कमीच ठरेल एवढा मोठा अपराध
माझ्याकडून घडला आहे. आपण ती शिक्षा केलीच पाहिजे कारण तें
माझ्या पातकाचे प्रायश्चित होईल. ''

कमलेने मधुकराच्या आग्रहावरून सगळा वृत्तान्त कांहीही लपवून न
ठेवता सांगितला

कमला अजून मधुकराच्या करपाशांत होती त्याने तिला आवळून
आपल्या हृदयाशी धरले.

पारार-०१ळ१३३०
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