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- दिलीत घडलेल्या एका घटनेचे वृत्तपत्रांतून आलेले वृत्तान्त वाचताना या
५ नाटकाचे बीज मिळाले.

तथापि त्या घटनेचे हे नाटक नव्हे. त्या घटनेचा नाट्यरूप वृत्तान्त सांगण्याच १

प्रयत्न तर हा नव्हेच नव्हे.
मूळ बीजाला दिलेला आकार सर्वस्वी माझा आहे. माझ्या मनाप्रमाणे आणि

मनातील विषयाच्या अनुषंगाने मी तो दिला आहे.
मूळ घटनेतील ' कमला ' हे नाव नाटकात मी आणले आहे ते त्याचे इतर

' संदर्भ ध्यानी घेऊन. ही ' कमला ' कोणतीही विशिष्ट कमला नव्हे.

२१ जानेवारी १९८२ विजय तेंडुलकर
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बंगली.
दिवाणखाना.
इथे जयसिंग जाधव हाएका इंग्रजी दैनिकात असोसिएट एडिटर
म्हणून काम करणारा प्रसिद्ध तरुण पत्रकार राहतो.
पडदा वर जातो तेव्हां जयसिंगच्या बायकोचे, सरिताचे काका
फोनवर बोलत आहेत. मूळचे सरदार घराण्यातले पाम आयुष्य
गांधीजींपासून प्रेरणा घेऊन एका साधेपणाने जगलेले साठीचे
गृहस्थ.

काकासाहेब. .. ( फोनमध्ये) हॅलो, कोण चाहिये आपको? हां, जयसिंग जाधवळू
हाऊस. वो बाहरगाम गये है. ही इजनॉट इनदिछी, गॉन अवे.
आज आयेगे शायद. आज आयेगे. करो, फोन करो. कलकरना,
कल.

( सरिता ब्रेकफास्ट घेऊन येते. ए

सरिता. .. ( ब्रेकफास्ट डायनिंग टेबलावर ठेवीत) कोण होतं काकासाहेब?
काकासाहेब... काय की. मी विचारलं नाही, त्यानं सांगितलं नाही. काय

करायचं नाव? करीलउद्या फोन.
सरिता ... आलेले फोन लिहून ठेवावे लागतात मला.
काकासाहेब ... मघापासून तीनतर मीचघेतले. किती लिहून ठेवशील? महत्त्वाचं

कुणी असलं तर नाव सांगतंच. नाव सांगत नाहीत -त्यांचे फोन
बिनमहत्त्वाचे असं खुशाल समजावं.

सरिता... हा झाला तुमचा नियम. यांचा नियम वेगळा आहे. नाव
सांगितलं नाही म्हटलं तर ' विचारलं का नाहीस ' म्हणून

रागावतात.
( फोन वाजूलागतो. सरिता जाऊन घेते.)

सरिता... तुम्ही करा काकासाहेब सुरुवात. मी आलेच. ( रिसीव्हरमध्ये)
हॅलो-- मै मिसेस जाधव बोल रहीहू. नमस्ते जी. नही वो अब-
तक आये नही है. कहके नही गये. आपका अगर कुछ काम हो
तो-- प्रेस कॉत्करन्स? कल श्याम छे बजे प्रेस क्लब. अच्छा
जी. मै मेसेज दूंगी. आपका शुभ नाम? थेंक पूर. बाय--

( वहीत नाव टिपून ठेवत. फोन पुन्हा
वाजतो.



काकासाहेब..

सरिता

सरिता

काकासाहेब..

सरिता

कमला

( फोन घेत) हाजी, जयसिंग जाधव साबकी कोठी. आप कौन
बोल रहे है जी? अच्छा अबतक आये नहीं जी, कुछ मेसेज
हो तो दे दूंगी दफतर मे? जायेंगे या नही पता नही जी. जी
नही. फोन करनेको कह दूंगी. आपका नंबर? (लिहून घेत)
जी कह दूंगी आयेगे, लेकिन वहा काम निकल आये तो जादा
ठैर भी सकते हे बाकी सब कुशल. आपकी दयाले. नमस्ते.

(वहीत टिपून घेते. डायनिंग टेबलाकडे येते.
फोन बाजूलागतो.)पुन्हातू कमळाबाईना फोनशी बसव. अग यातले पाऊण हिस्सा फोन

फालतू असणार, मी तुला सांगतो. मुळात जयसिंग पत्रकार
आणि त्यात ही दिल्ली आहे. कुणी तुला नाव घेऊन विचारलं
तरच तू फोन घे

( सरिता फोनशी.)
( फोनमध्ये) हॅलो - जयसिंग जाधवकी कोठी. ओ दिली विच
नई ए. कहीं बाहर गये है. आज आयेगे शायद, या कल भी.
कल फोन कीजिये. ओह कोण सुरिंदर, मै आवाज पछाजी
बहुधी. माफ करना. क्या मेसेज है? आज आ रहे है? अभी?
थेंक्स सुरिंदर. थँक्स फॉर द मेसेज. बाकी सब खेरियत है?
आव जी आव उभी. जदो येथे एडे होल., कदी आ जाना. बाय-

( फोन ठेवून घाईघाईने टेबलावर पडलेली
वर्तमानपत्रे गोळा करून ठेवते. डायनिंग
टेबलाकडे येते.)

ऑफिसमधून फोन. टेलिप्रिंटर मेसेज आला. आत्ता पोचतील.
काल रात्री उजैनहून निघाले आहेत.
म्हणजे भेट होईल. नाही तर कधी नव्हे तो मी दिल्लीत आलो
आणि हा बेपत्ता.
( हाकारत) कमळाबाई-

( कमळाबाई येतात. मुद्रा त्रस्त.)
साहेब आत्ता येतात. क्रिजमध्ये फलीवर आहे त्याची भाजी करा.
काकासाहेबांनी आणलीय त्या करंडीतले आबे पिकले असले
तर सहा सात काढून ठेवा. बिअर संपली का आहे पाहा. नसली
तर रामदेवला आणायला पाठवा. रात्रीची बिर्याणी बरी राहि-
लीय का?



अंक पहिला

कमळाबाई... बरी राह्यलीय की.
सरिता... रामदेवने धोब्याकडले कपडे आणलेत?
कमळाबाई... कालच. साहेबांच्या कपाटात ठेवलेत.

सरिता... ठीक आहे. जा तुम्ही कामाला.
कमळाबाई... मी जाते बाई परत फलटनला. माझं तिकिट काढा.
सरिता... फलटणला? ते का? काय झालं?
कमळाबाई... इथली ही हवा का काय. दुपारी भट्टी होते निसती. त्यात ही

नोकरमाणसं. एकजण काम करत नाही. तुम्ही मला इचारणार.
कमळाबाई, काम का झालं नाही?

सरिता... बघू काय करायचं ते. आत्ता आधी कामाला जा तुम्ही. साहेब
येतील.

( कमळाबाई अत जातात.
काकासाहेब... बिचारी दिव्यीमुळे अगदी कावून गेलेली दिसते.

सरिता... काही नाही. होईल सवय.
काकासाहेब... मुळात मी म्हणतो माहेरचं नोकरमाणूस तुला हवं कशाला ग?

दिलीत काय नोकर मिळत नाहीत?

सरिता... किती झालं तरी परका मुलूख. आपल्या विश्वासाचं कुणी असलं
का तेवढंच बरं असतं.

काकासाहेब... काही सागू नकोस. एवढी हिंदी, पंजाबी फडाफडा बोलतेस
चार वर्षात दिछीकरीण झालीस. तुला फलकाहून कशाला
विश्वासाचं माणूस मागवावं लागतं? किती शिकलीस तरी
शेवटी तू मोहित्यांच्या वाड्यावरलीच, सरिता.

सारती... असू दे. मांसाहेबांना या वयात तेवढंच सुरक्षित वाटतं
माझ्यापाशी तिथलं कुणी असलं म्हणजे. त्यात काय बिघडलं
म्हणते मी?

काकासाहेब... सगळंच बिघडलं. अरे जिथं असता तिथले व्हा. असं न
झाल्यामुळेच आमचा महाराष्ट्र मागे राहिला. आमचा गडी
भारताचा संरक्षणमंत्री झाला पण कराडच वळण विसरला
नाही. तळ दिलीत पण एक वहाण तिकडे कराडात. शेवटी ना
दिलीचा, ना कराडचा राहिलो.

सरिता... अळ्ये. ते मात्र कुठं फंक्यानला नाही तर नाटकाला भेटले की
तुमची चौकशी न चुकता करतात.

काकासाहेब... भाग्य आमचं. एरवी काणे आता आमची चौकशी करतं?



संपलदेया जमान्यातलीमाणसं आम्ही. हयात उरलेले कैलासवासी
पत्रकार! आता जमाना तुझ्या नवऱ्याच्या नव्या पत्रकारितेचा.
नवा धावपळ जर्नालिझम! इकडे आग लागली, पळाला तिकडे.
तिकडून आणखी कुठे दंगल झाली, गेला उडत तिकडे. कुठे
पाताळात बलात्कार झाला नाहीतर आभाळात मंत्रीमंडळ
गडगडलं, हा आहेच हजर४--हजर-असण्यालामग??rंr?rrं??rईईं?
नाही हं काकासाहेब. तपासून खात्री करून घेतल्याशिवाय हे
काहीसुद्धा छापायला देत नाहीत.
म्हणून- नंतर पत्रव्यवहाराचा गदारोळ चालतो. हे चूक, ते
खाट, तसं घडलंच नाही, धादात्त विपर्यस्त मजकूर!
असं म्हणणारे निघणारच.
अग तपासून पाहायला वेळ कुणाला? थांबला तो संपला
धावपळ जर्नालिझम! पाहू बरे कोण पुढे पळे तो-मग वेळ
पडल्यास काहीही ठोकूनी देतो!
( खड्याळपणे) थांबा सांगते यांना--
सांग, सांग. त्यावर काही म्हणायला तरी वेळ असणार आहे
कुठे त्याला? तुझ्या सांगण्याच्या सुरुवातीला तो इथे -०.तर सांगणं संपताना बिहारशरीफला नाहीतर लाल डेगाच्या
घराच्याछपरावर आखोदेखा हाल बघत बसलेला असणार तो!
पाहणार काय तर (वून, रक्त, अत्याचार बल

जाळपोळ, .(त्कार, नाहीतर

२?हहा.,नको!

७६२१????????????????????????????????????????????????????३
ईलेंहे-?.२न,८: :-रू२२७र

सरिता

काकासाहेब.

सरिता
काकासाहेब

सरिता
काकासाहेब

सरिता
काकासाहेब

सरिता



काकासाहेब..

काकासाहेब..

सरिता
काकासाहेब..

काकासाहेब

सरिता

काकासाहेब..
सरिता

अंक पकड-,

( सरिता वर जाते. फोन वाजू लागतो.
काकासाहेब कुणी येऊन तो घेईल म्हणून
बघतात. शेवटी नाइलाजाने स्वतः जाऊन
घेतात.)

(फोनमध्ये) हॅलावहा, जयसिंग जाधवकी कोठी. कोन बोल रहे?
वो नही है. नही हैवो. क्या? पेपर? कुठला पेपर? तेईसका पेपर.
खबर छापी है? कौनसी खबर? ( ऐकून) तो? ( ऐकून एकदम
जोराने) कौन बोल रहे है तुम? नाम बोलो. अरे नाम बोलो,
नाम- पुलिसमे डुंगा तुम्हे- जेल भेजूगा- तुम समझता क्या है
तुमरेको? हॅलो- हॅलो-

( फोन डिसकनेक्ट झालेला. सरिता वरून
बुशशर्टला बटन लावण्याच्या तयारीने
आलेली.)

( रिसीव्हर पिनवर आपटत उद्वेगाने) हरामखोर. समजला

काय...
काय झालं काकासाहेब? कुणाचा फोन?
नाव कुठं सांगितलं. धमक्या देतो धमक्या.. .तेवीस तारखेच्या
अंकात तुझ्या नवऱ्यानं काय लिहिलंय?
म्हणजे कालचाच अंक. आठवलं. मध्यप्रदेशच्या एका एमपीनं
चोरीच्या संशयावरून नोकराला स्वतःच्या अधिकारात बेकायदा
कोंडून ठेवून बेदम मारलं त्याबद्दल लिहिलंय यांनी.
त्याबद्दल खुनाची धमकी होती फोनवरून. घरातून बाहेर आहेन
मारू म्हणाला. म्हणाला, ही अखेरची नोटीस समजा. काय ग,
हे सर्व स्वतःच्या नावानं कशाला लिहायला हवं? प्रतिनिधीकडून
म्हणून लिहिता येत नाही तुझ्या नवऱ्याला?
जे काही लिहायचं ते नावानं लिहायचे असा यांचा कटाक्ष असतो.
एकदा नाव छापायचंराहून गेलं तर राजीनामा द्यायलाच निघाले
होते.
मग या अशा खुनाच्या धमक्या येतात.
त्यात काही विशेष नाही. अधूनमधून येतच असतात त्या. कधी
कधी अपरात्री फोन वाजतो. घ्यावा तर भयंकर काही तरी ऐकावं
लागतं. अनेकदा हेही घरी नसतात. शोधायचं, तर कुठं असतील
माहीत नसतं. मला आता सवय झाली आहे त्याची.
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.. जवळ काही हत्यार-बित्यार तरी बाळगतो का तो?
.. नाही.
.. या अशा धमक्या येतात याची पोलिसला तरी खबर असते?

हे म्हणतात यातल्या निम्म्या धमक्या पोलिसच्या वतीनंच
असतात तरखबरकुणाला देतेस? एकेकदा मी अपसेट होते पण
हे मनावरच घेत नाहीत.
हा वेडेपणा आहे, पुरुषार्थ रहेरगट-रटंकेट-रान उठवायचं तर जवळ
हवीच

.. त्यांना सांगून बघा.
बघतोच की. आमच्या पोरीच्या आयुष्याचा हा प्रश्न आहे.
विधवा म्हणून परत नेण्यासाठी नाही दिली म्हणावं आम्ही
आमची पोर तुला

.. दिलीतना? मग झालं तर. तेथोडेच तुमच्या सांगण्यानंबदलणार
आहेत? एकदा मीचया सगळ्यानं वैतागून नुसतं फलटणला जाते
म्हणाले तर लगेचमाझं विमानाचं .तिकिट काढायला निघाले.

:दाराची) बेल चार-पाचदा वेडीवाकडी

आलेच- ( मोठ्यांदा) हो, आले आले-
(दार उघडण्यासाठीजाते. जयसिंग, सरिता
आणि मागोमाग चेहरा पदराने झाकलेली
एक मळकट पांढऱ्या धडोत्यातली खेडूत
स्त्री येते. काखोटीला बोचके. जयसिंग

.. ळ७५८९ती-७२ पाठलाग करून

२७ (कलक्ष२२१७७.. परवाक२ तुझी भेटहोते की नाही

७४लगे:९२.२.८२.? १२:ए.... रंए२प्ले;... ज्ञे नो, पूजस्ट काळ गो. तुम्ही काय नेहमी थोडेच येता

०काकाल
जयसिंग

काकासाहेब
जयसिंग
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दिलीला?
मला इथं ठेव आणितू जा पुन्हा कुठं केरळात नाहीतरनेपाळात
खुनांचे पंचनामे करायला.
( मोठ्यांदाहसत) दॅदस अगुडवन! खुनांचे पंचनामे काय! ( पेपर
हाती आर दिलेल्या सरिताला) झाला पाहून. स्टेशनवरच
विकत घतला. बरं फोन्स कुणाकुणाचे आले होते?

( सरिता वही देते.)
अंघोळीसाठी पाणी गरम. करायला सांग. असल्या प्रवासानंतर
शेकत शेकत नागव्यानं अंघोळ करायला काय मजा येते!

( काकासाहेबांच्या असण्यामुळे सरिताला
संकोच.)

( तो हेरून हसत) ओ, सॉरी. ही आमची पंजाबी सवय काका-
साहेब. जिभेला हाड उरलं नाही. ( सरिताला) आणि हे बघ,
चहा आण. झालंच तर त्या सूटकेसमध्ये चार दिवसांचे धुवायचे
कपडे आहेत ते काढून धुवायला दे. देताना नाक मुठीत धर.
कारण कपड्यांना भयानक वास मारत असणार. नंतर म्हणशील
सांगितलं नाही म्हणून आगाऊ कल्पना देऊन ठेवतो.

( वहीतले फत्येस पहाण्यात हरवतो.)
त्यात एक फोन लिहिलेला नाही रे जयसिंग. मीच तो घेतला.
( एकीकडे वही पहात) असं? कुणाचा होता?
निनावी होता.
(यावर काकासाहेबांकडेएकदा पाहूनपुन्हावही पहात कॅज्युअली)
काय होता?
त्याला म्हणावं, तुझा आम्ही घराबाहेरंएं?न मुडदा पाडणार.
तुकडे तुकडे करणार. तुला जिवंत ला तर बापाचं नाव
सांगणार नाही. ही अखेरची नोटिस समजा
(वही पहात) आय सी. ( मग काकासाहेबांकडे पहात -कशाबद्दल
होता? कुठला अंक काही बोलला?
तेवीसचा.
(वही पहात) वाटलंच होतं. ( वहीतले फोन्स पाहण्यात व्यग्र.)
तुला काही वाटत नाही?
(वहीतून वर पहात) अं? कशाबद्दल?
तुला खुनाच्या धमक्या येताहेत.



डसिंग

जयसिंग

( जयसिंग जरा हसून एक फोन करायला
घेतो.)

हसतोस काय? माणसंनेहमीच बोलून थांबतील असं नाही
जयसिंग. एखादा- ( जयसिंगला फोन एंगेज्ड लागतो.)
( रिसीव्हर पिनवर आदळत) दीज देली फोन्स!

( काकासाहेब गप्प.)
( त्यांना) सॉरी. तुम्ही काहीतरी म्हणत होतात.

( सरिता चहा घेऊन येते आतून.)
( पाहून) चहा! दस वंडरफुल! ठेव, मी एवढा फोन करून
आलो. नाहीतर आण इकडे. ( चहाचे घोट घेत नंबर फिरवतो
एकदोनदा. खांदा आणि गाल यांमध्ये रिसीव्हर अछद पण
पक्का धरून ठेवलेला.)

(काकासाहेब हे पहात चहा घेऊ लागतात.
ते अपसेट आहेत.

( पंजाबीत) हॅलो- जसपालजी, मैं जयसिंग बोलरेयाए -हुगे
आया. मिशनसक्सेसफुल. हां, साथलेकर ही आय?. (हेम्हणत,
त्याच्या मागोमाग हॉलमध्ये येऊन एका कोपऱ्यात उम्या
असलेल्या, पदरात चेहरा लपलेल्या खेडूत स्त्रीकडे पाहतो
सीखाला खुणावतो, तिला चहा दे.) कैसी है? तुमही खुद
देखो ना यार! एकदम ईदका चाँद! ( हसतो मोठ्यांदा)
प्रेस कान्फरन्स कै बजेकी रस्सी है? दस वंडरफुल बाकी
सब तय्यारी हो गयी? एक्सलंट! फिर मी केस कर सकते
१स्व?ई देम प्रोसीड, ट 'विल। मेक ए२फ्रन्ट पेज दूर

:ज्ञ१ सैऋrंँएईं?बrं?एं??ऽ०?ट्रेहे?ईहेज्यईईउउईरश-साऋrईर्ण्ळ्यईईऑफ

६ ई८जकानबनका६?ईहईं
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आया हूँ- ( रिसीव्हर ठेवतो.)
( सरिताने त्या खेडत बाईला चहा दिलेला.
भितीशीई उकिडवी बसून मर्यादेने पण रुचीने
फुंकर मारीत ती तो घेते आहे. चेहरा
पदरातच. जयसिंग चहासकट आता काका-
साहेबांपुढे येऊन बसतो. पलीकडे सरिता.)

ऑफुली सॉरी काकासाहेब- हा व्यवसाय असा पडला.
तुम्ही कही तरी। सांगत होतात- मला वाटतं धमकीच्या
फोनबद्दल--सांगून काही उपयोग आहे का?
( हसत) प्रयत्न करू.
हसण्यावारी नेऊ नकोस. एखाद वेळी भलताच प्रसंग ओढवेल.
( सहजपणे आठवावे तसा) तुम्ही आधी दिलईंाल१ कसे सांगा-
पत्र अलं होतं त्यांचं. मी बोलले होते तुम्हाला--ओ-- ओ येस. आय रिमेबर. काही तरी काम होतं तुमचं
दिशीला.
त्यच्या सामाहिकासठी कागदाचा कोटा मिळवायचा होता.
दॅदस राइट. मिळल१ का मग?
पत्रं आणि स्मरणपत्र लिहून कंटाळलो. म्हणून स्वत : अलो१.
कालचा दिवस या टेबलापासून तया टेबलाकडे टपाल होत फिरलो.
शेवटी एकाल१ आली दया. तेंयनं आश्वासन तरी दिलंय लगेच
करतो म्हणून.
सरिता, यांच्या डीटेlस घेऊन ठेव. मी डिपार्टमेंटच्या
सेक्रेटरी१लाच फोन करीन, आठवण कर मला.
मुद्दाम माझ्यासाठी तुल१ न पटागरं काही करू नकोस जयसिंग-
सेक्रेटरी मित्र अहे माझा. अणि मी त्याला फक्त, त्याल१ जे
शवय असेल तेच, लौकर करण्याल१ सांगणार आहे. काकासाहेब
तुम्ही थबाच आलात तसे. काम करून सॅक्यान घेऊनच जा.
काय सरिता?
म्हणजे कदाचित इथंच देह ठेवण्याची वेळ यायची माझ्यावर!
दिल्लीचं काही सांगू नकोस. बजबजपुरी आहे नुसती. पण तू
अधी सांग, या अ ामच्या पोरीचं काय करायचं ठरवलं आहेस?
( आश्चर्य वाटून) पोरीचं? का?
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मी काही सांगितलं नाही हां. तेच सकाळपासून म्हणताहेत.
कुठंही जातोस- केव्हाही येतोस- कुठं जातोस ते सांगूनसुद्धा
जात नाहीस- या खेपेला आल्यावर विचारलं तर म्हणाली,
माहीत नाही- घरी वेडेवाकडे धमक्यांचे फोन्स येत असतात-
फिरताना जवळ कसलं संरक्षण बाळगत नाहीस-
(बोअर्ड चेहरा. खांदे उडवून हसण्यावारी नेत), ओ, दॅट. हिनं
तुम्हाला बरंच सांगितलेलं दिसतं. (पेयाला हे रुचले नाही.)
तेच विचारत होते.
(काहीशा कडवटपणे) तू सांगितलंस तर कबूल कर की.
काकासाहेब, तुम्ही तुमचा जर्नालिझम केलात, त्यात लढतीही
घेतल्यात- मातबर ब्रिटिश सरकारशी लढलात- जेल भोगलात-
तुम्ही तुमच्या रक्षणासाठी बॉडीगाईस ठेवले होते की बाहेर
फिरताना चिलखत घालून फिरत होतात?
जयसिंग, गलत करू नकोस. तेव्हाच्या लढाया वेगळ्या होत्या
शत्रूमागे अंधारात दडून नव्हता, तो उघड्यावर, समोरच होता.
आताची तुमची परिस्थिती वेगळी आहे. त्यात तुझे हले रोज
नव्या माणसांवर-
माणसांवर नव्हेत, प्रवृत्तींवर. माणसांशी मला कर्तव्य नाही
तरीही माणसांवर. शेवटी घाव कुठे पडतो ते पहाणार आहेस
की नाही? या वेगानं हे कुठं जाणार? त्यात तू स्वतःच्या
संरक्षणाची सावधगिरी घ्यायला तयार नाहीस
काकासाहेब, मरणच ओढवायचंना, तरतेघरबसल्याहीओढवतं
त्यावेळी आपणकायकरतो? एकमिनिट. (त्याचेलक्षकोपऱ्यात

७असलेल्या पदराभाडच्या खेहुत स्त्रीकडे गेले के ख

तील्याचे येणे जागवून आणखी मर्यादशील
होऊन बसते. पदर आणखी चेहऱ्यावर
ओढून घेते.)

कमला-( अस्पष्ट) जी.
कैसी हो तुम? ठीक हो न?

और चाय पिओगी?
( ती होकारार्थी मान हलवते.)
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लाशर्थी मान हलवते.)
कुछ खाओगी?

८( ती नकारार्थी मान हलवते.)
देखो, इसको अपनाही घर समझना. यहां तुम्हे कुछ डर नही.

( ती समजल्याची मान हलवते.)
कुठली रे ही?
( या प्रश्नाने काहीसा चमकून एकदम आक्रसत) अशीच-एके
ठिकाणी पोचवायचं आहे तिला.

( काकासाहेबांना तो आक्रसल्याचे जाणवले
आहे.)

( हे जाणवून) माझ्या फिरतीत असं एखाद काम येतं कधी तरी
गळ्यात.
कुठं गेला होतास ते विचारलं तर चालेल का?
( आणखीच आक्रसत) असाच- बिहारकडे.
बिहार फार मोठा आहे.
( विषय बदलीत) अंघोळ उरकून घ्यायला हवी. कसं ओशट
वाटतंय. घामाची पुटं चढलीत नुसती कातडीवर. आलोच.
( सरिताला) पाणी काढलंय का?
( एकूण प्रसंग तिने हेरला आहे. उठत) बघते-

(सरिता निघते, वर. मागून जयसिंग जातो.
काकासाहेब विचारमग्न बसून. कोपऱ्यात
पदराआड कमला. तिच्या दैन्यामुळे ती या
दिवाणखान्यात अगदीच विशोभित दिसते.
काकासाहेब आता उठून त्यांच्या गेस्ट-
रूमकडे जातात. आता कमला हलकेच पदर
बाजूला करून धीटपणे दिवाणखाना न्याहा-
ळते. तेवढ्यात फोन वाजू लागतो. धसकून
कमला पुन्हा पदराआड. पुन्हा अंग चोरून
बसलेली. जणू दिवाणखाना न्याहाळणारी
ती नव्हेच. कमळाबाई आतून गडबडीने
येतात. फोन घेतात, अनिच्छेने.)

हलाव- ( फोन डिसकनेक्ट होतो.) न्हवतं बोलायचं तर कुणी
जोर केला होता? नका बोलू. हलकट मेले. ( रिसीव्हर ठेवतात.
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कमलाकडे लक्ष गेलेले. तिच्याकडे येतात. तिला अभ्यासत) ए,
कोण ग तू? कुठली? इथं कशाला आली?

( कमला काही बोलत नाही.)
मी तुला विचारते. ऐकू येतं की नाही? नाव काय तुझं? नाम
क्या? नाम?
कमला.
(न रुचून) कमळा? (नाराजीने) हूं. कुठल्या गावाकडची?
गाव कुठला, गाव?
करीमशरीफ.
( आणखी नाराज होत) करीमशरीफ? किदर है हे?
छहारडागाके उस बाजूहोता है वो.
कळले नाही हे दाखवणे योग्य नव्हे असे ठरवून) हो का?
अस्सं. डागाके. हूं. इथनं कुठे जाणार?

( कमलाला कळत नाही.)
किधर - किधर जाणार म्हणते.
( जरा वेळ घेऊन) कई बी नई.
म्हणजे? कै बी नही म्हणजे? कै तो बी जाणारच असशील.

( कमला नकारार्थी मान हलवते.)
मग काय इथं राहणार? इदरच रैनेका?

( कमलाचा होकार.)
मुझे खरीदा है न.
(चक्रावून) काय?
वो - अश् खरीदा है हमको. बजारमे.
खरेदी केली? कुणी?
पणफै. वो-- ( कमळाबाईना काही कळत नाही आहे.

वरून सरिता येते.)
कमळाबाई कुणाचा होता फोन?
( अद्याप सावरलेल्या नाहीत) फोन--हां हां. काय जणं. कोण
बोललंच नाही.
इथं काय करता? आत स्वैपाकाकडे जा बरं. मटन शिजत
टाकलंय--

( कमलाकडे एक कोड्यातला कटाक्ष टाकून
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कमळाबाई आत जातात. जयसिंग अंघोळ
आणि घरातले कपडे करून वरून येतो.)

यासाठी माणसानं एखादा घाणेरडा प्रवास करावा. घरच्या
साध्या साध्या गोष्टी इतक्या मस्त वाटतात! उदाहरणार्थ,
कमोड! ( सीखाचा चेहरा पाहून) थट्टा नव्हे. जगातली
बादशाही सोय वाटते ही. ( कमलाकडे लक्ष जाऊन) ही अजून
इथेच का?
काय करायचं हिचं बोललात कुठे तुम्ही?
आणखी काय करायचं. तूर्त इथेच राहणार आहे ती.
किती दिवस?
आज तरी नक्की. ( जाणवून) खरं म्हणजे तुला हव्याबद्दल
काहीच सांगितलं नाही मी - वेल, गेलो होतो तिकडली आहे.
तिच्या अवतारावरून तिची बाकी कल्पना येईलच तुला. तशीच
ती आहे. ( काही सुचून कमलाला) कमला, यहाँ कैसा लगता है?
( पदरातून चेहरा बाहेर न काढता) अच्छा. इत्ता बडा मकान है
राजाजीका महल हो जैसा.
( सरिताकडे पाहून डोळे मिचकावून) तुम यहाँ हमेशाके लिये
रहोगी कमला?
( खुषीने मान हलवीत) हज.
यहां तुम्हारे लिये कोई काम नही होगा. सिर्फ खाना और बैठे
रहना.
जो हुकूम मालिक. पै कुछ काम धाम तो होय गई.
( रिताला ऐकलंस? तसं थोडं फार काम करील म्हणते! ही
हालातली माणसं जरा निमित्त मिळालं की छान खुशालतात.
कष्टाची सवय लागते, क्या सुखाला सवयलागत नाही. कमला, तुम
अब अंदर जाओ कमला.

( कमला उठून पदर चेहऱ्यावर जास्तच
ओढून, बोचके उचलून आत जाते.)

भोळी आहे बिचारी.
तूर्त तरी वाटते. पण तशी हुषारसुद्धा असतात ही माणसं. संधी
मिळण्याची खोटी. (एवढे म्हणून थांबतो. मग जास्त बोलावे
असे डोक्यात येते, पण बोलण्याचे टाळतो. मग न राहववून
तुला माहीत आहे कुठं मिळाली ही मला?
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०१( बोलावे, न बोलावे या अनिश्चयात) कुठे मिळाली असेल?
मला नाही सांगता येत.
दस इट. ( नकोच बोलणे असे ठरवल्यासारखा गप्प.)
कुठं मिळाली? तुम्ही सांगा ना.
तुझ्यापुरतंच ठेवशील? कुणाला आज कळता कामा नये
कुणालाही
हो.
बिहारमध्ये उहारडागाच्या बाजारात विकत घेतली मी तिला.
अं? ( तिला याचा अर्थ कळत नाही.) विकत घेतली?
येस. अडीचशे रुपयांना. बैलसुद्धा यापेक्षा जास्त किंमती
मिळतात.

( सरिता सुन्न.)
(तिची ही अवस्था पाहून उत्तेजित होत) रांचीपलीकडे या
सुहारडागाला माणसांचा बाजार चालतो, माणसांचा. वेगवेगळ्या
वयाच्या बायकांचा उघड लिलाव होतो. लिलाव बोलायला
दूरदूरहून लोक येतात.
बायकांचा लिलाव?
बायकांचा लिलाव. विश्वास नाही ना बसत? लिलाव बोलणारे
रूमुक, बायका हाताळून अदमास घेतात. भरीव आहे की
पुत्यगुलीत. तरुण आहे का वयावरची. बरी आहेकारोगी. छातीत
कशी आहे, कमरेत कशी आहे, मांड्यांत-
पुरे.
तुला त्रास होत असेल. या कमलाला गिऱ्हाइकच नव्हतं. मुंडी
खाली खुपसून एकीकडे बसून होती. मी म्हटलं चलो, आपण
हिला खरेदी करू. आय बीट हर डर्ट चीप.
(नापसंतीने) कशाला? तुम्ही. कशाला तिथे गेलात?
सिद्ध करायला की असा बाजार या देशात आज - या घटकेला
चालतो.

( सरिता कल्पनेने शहारते.)
(पाहून एन्जॉय करीत) तुझ्यासारखं अनेकांना असं काही असतं
हे माहीत नाही. पोलिस खात्याची हे सत्य माहीत असून मान्य
करण्याची तयारी नाही. ते म्हणतात, आम्ही पत्रकार सनसनाटी-
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साठी हे जावई शोध लावतो. सरकार तर फार सोवळंच, ते
म्हणतं, शांतम पापम. या वर्तमानपत्रवादयांनावृत्तपत्र स्वातंत्र्याचा
दुरुपयोग करण्याची फार वाईट सवय लागली.
मला तुमचं हे मुळीच आवडलेलं नाही.
मला तरी कुठं आवडलंय? पण कुणी तरी हे करायला हवं.
तुम्ही कशाकरता?
कारण मी प्रथम याबद्दल लिहिलं त्या वेळी याबद्दल निश्चित
माहिती मलाही नव्हती. पण वास होता. पोलिसांनी नेहमीप्रमाणे
हात झटकले. गृहमंत्र्यानंकानावर हातठेवले. वर्तमानपत्रवाले खोटं
बोलतात असा आरोप केला. मुद्देमालासकट हे पाप ज्याचं
त्याच्या गळ्यात घालणं ही जवाबदारी मग आलीच. दुसरं कोण
हे करणार?
पण म्हणून एक बाई खरेदी करायची?
पुरावा नको? जंग जंग पछाडून या क्लेश मार्केटचा मी शोध
काढला, आहे ठाऊक? तिथं पोचणारा मी पहिला पत्रकार!
( हर्ष दिसतो आहे मुद्रेवर, स्वरात.) पुराव्यासकट आज सगळं
माप मी सरकारच्या पदरात टाकतो बघ. लेट देम डिनाय इट
धिस टाइम! साल्यांना बरोबर गाठलंय. बास्टर्डस! ( भान
येऊन) हे तूर्त अगदी गुत ठेव मात्र. कुणालाही कळता कामा
नये. जरा जरी लीक झालं तरी गोंधळ होईल.
( त्याची बजावणारी नजर जाणवून) हो.
काकासाहेब, कमळाबाई, अगदी त्या कमलालासुद्धा यातलं काही
कळता कामा नये, लक्षात ठेव. जैन माझा एवढा दोस्त पण
त्याच्यापासूनसुद्धा हे सर्व मी गुस ठेवलंय. तुला हे कठीण आहे,
पण मी सगळं सांगितलंय खरं. नाऊ फॉर गोंडस सेक, कीप
युवर माऊथ शट फॉर सम टाइम. विल वू?
( न आवडून पण सहनशीलपणे) येस.
तुझी खात्री नाही वाटत. (यातला अविश्वासाचा भाव स्वतःलाच
जागवून दुरुस्ती करीत) म्हणजे मुद्दाम तू काही करशील असं
नव्हे. संध्याकाळी माझ्या पेपरतर्फे प्रेस कॉन्फरन्स आहे. एकदा
त्यात मी सगळं उघड केलं की मग प्रश्न नाही. मग तू बोल.
(धीर करून) समजा, आधी कुणाला कळलं; तर काय होईल?
सगळा निकाल लागेल. आमच्या सगळ्या बेतातली हवाच निघून



जाईल. फार खबरदारीनं सर्व शिजवलं मी आणि माझ्या
संपादकानं. आमच्या मालकालादेखील कशाचा सुगावा नाही.
या गोष्टींचं एक तंत्र असतं. ते तसंच जमवावं लागतं. अग
सुहारडागाच्या क्लेश मार्केटमध्ये काय आहे? बायकांची विक्री
देशात तशी अनेक ठिकाणी होत असते. शहरोशहरीचे वेश्यांचे
मोहळे त्याशिवाय चालतात की काय? प्रश्न तो नाही. प्रश्न

आम्ही सुहारडागा कसं प्रोजेक्ट करतो त्याचा आहे, टेत्निकचा
आहे. आर्टलाइज इन प्रेझेंटिंग द केस नोंटइन द केस इटसेल्फ!
आम्ही हे प्रकरण कसं वाजवतो पहात रहा., देअर विल बी
हाय ड्रामा इन टुडेज प्रेस कॉन्यारन्स. खळबळ माजणार आज.
(एक्साइट होऊन .फिरतो आहे.)

(सरिता त्याची ही अवस्था पाहून आत
जातेजयसिंग किंचित्काळ असाचहरवलेला.
दरवाजाची बेल वाजते. जयसिंग दचकल्या-
सारखा त्याच्यातंद्रीबाहेरत्याच्याहालचाली
आता टेन्स, सावध. कमळाबाई दार
उघडण्यासाठी जाऊ लागतात.)

जयसिंग ... कमळाबाई, थांबा. दार उघडण्याआधी कोण आहे ते विचारून
मला इथं येऊन सांगा

(कमळाबाई दाराकडे जातात. परत येतात
जयसिंग टेन्स उभा.)

कमळाबाई ... ते जैनमामा आलेत.
जयसिंग ... नेमका पोचला. (विचार करून) येऊ दे त्याला पण तो इथं

असेपर्यंत आतून त्या मी आणलेल्या बाईला इथं पाऊल
द्यायचं नाही. कळलं? काय कळलं? टाकू

(कमळाबाईरिपीटकरतात. दाराकडेजातात
परत येतात. मागून जैन. पस्तिशीचा
कमळाबाई आत जातात.)

जैन. .. (येत) क्या पहेरे विठा दिये है मर्दा तूने!
जयसिंग.. .. हाय.
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नको असलेली माणसं येऊन उगीच त्रास देतात रे; म्हणून
कमळाबाईना सांगून ठेवलंय, विचारल्याशिवाय कुणाला येऊ
देऊ नका.
आय सी. तुझंही असं झालं तर एकूण! ( उसासा) कैसी
रही ट्रिप.
कुठली? बरी झाली. पण तू णेऱ्चानकसा?
म्हटलं प्रवासाहून येतोस म्हणजे मोकळ्या खिशानं नक्कीच येणार
नाहीस. काय आणलंस पाहावं.
मी? विशेष कासच नाही.
असलं तरी तू वरा सांगशील! खरं म्हणजे इथं पलीकडे पी. टी.
आयच्या अटयरकडे हिंश्वसना आलो होतो. म्हटलं जाता जाता
सहज फिरकून जावं. तू नसशीलच, पण भाभीजींना भेटून जावं
म्हटलं. हाऊ इज शी?
शी इज ऑल राइट. ( अजून टेन्स.) बाकी काय म्हणतोस?
अय्यर म्हणत होता, जयसिंग फार वेळा रांचीकडे जातोय,
समथिंग फिर्शा
( अनावश्यक स्वर चढवून) आपल्या धंद्यात ज्याला त्याला
सगळं फिकीच दिसतं.
आदत के शिकार है, दुसरं काय. पण अय्यरकडे टाइम्सचा
पद्यनाभ आला होता तो संध्याकाळच्या प्रेस कॉन्फरन्सबद्दल
बोलत होता.
( सावध होत) काय बोलत होता?
निव्वळ गेसवर्क. त्याचं म्हणणं, तुमच्या एडिटरवर ती कंठेची
केस आहे त्याबद्दल काहीतरी असणार.
( जरा हलका.) आय सी.
पण अय्यर म्हणाला, देअर मस्ट बि समथिंग मोअर ड इट.
उदाहरणार्थ, तुमच्या मालकाच्या नव्या हॉटेल प्रॉजेक्टच प्रकरण.

( जयसिंग गप्प.)
साले मी म्हणालो, खरं काय आहे ते फक्त मला ठाऊक. ( आता
हा गप्प, सस्पेन्स घेत.)
( टेलस. न राहवून) काय?
कुठं काय? मी पुडी सोडली झालं. ( उडून आत निघतो.)
( एकदम उडून) अं? कुठं निघालास?
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का?
नाही - एकदम उठलास म्हणून -( जवळ जाऊन खासगी स्वरात) हे बघ, अटयरकडे काय
घेतलीत? ट्रिक्स. हिंक्ससना काय सवय असते सांग. फार साचली
की -काय होतं? हं. ( निघतो आत.) दस दॅट.
ते -तिकडलं टॉयलेट बिघडलंय. तू या इकडच्या टॉयलेटमध्ये
जा - ( गेस्ट ज्यकडेवळवतो.)
कवी. आपल्याला कुठून तरी टॉयलेट भेटाशी कारण.

( जैनलौ गेस्टरूमकडे सोडून जयसिंग उभा.
सरिता आलेली.)

जैन आलाय ना?
हो. त्याला जेवायला ठेवून घ्यायचं नाही. निघालाच आहे तो.
त्याला जाऊ दे

( सरिता यावर काही म्हणत नाही. तिला हे
विचित्र वाटते आहे.)

तिच्यावर नजर आहे ना? बाहेर येऊ द्यायचं नाही तिला. शी
मस्ट स्टे इनसाइड.

( जैन येतो गेस्टरूमाकडून.)
हाय भाभीजी - म्हणजे याला इंग्लिश हाय आणि तुम्हाला मराठी
हाय. देशातल्या एकप्लॉयटेशनविरुद्ध लढाया करणारा हा
जयसिंग तुम्हाला एकप्लॉइट करतो. एका वेळी हॉर्सरायडिंग
अणि नेमबाजी करणाऱ्या सरदार घराण्यातल्या एका पोरीची
पार घरेलू औरत केली यानं. ( जयसिंगाला नाटकीपणे)
शेम ऑन पू! हे सूप कधी तरी काढणार आपण! हीरो ऑफ
अँटिएक्सलॉयटेशन कॅम्पेन्स मेन्स अ बोंडेड लेबर ऑफ हिज
वाइफ! ( मनगटावरच्या घड्याळाकडे लक्ष जाऊन) माय माय!
इस ऑलरेडी टू. ( जयसिंगला) बाय - ( सरिताला) बाय
लव्हली तोंड लेबर - ( आठवण होऊन जयसिंगला) सीइन द ईव्हिनिंग - प्रेस कॉन्फरन्समध्ये. ९

( जैन जातो. जयसिंग सुटकेचा धासटाकतो.
अजून काहीसा टेन्स.)

जेवण तयारच होतं- जेवून गेला असता-
( एकदम तोल सुटून) आर पू अ फूल? ( सावरून) सॉरी
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( एक विचित्र स्तब्धता.)
( प्रयत्नपूर्वक) ती काय करते आहे? कमला?
कमळाबाईच्या खोलीत सध्या व्यवस्था केलीय तिची. आता
अंघोळीला पाणी देते तिला-
( जोराने) नो.

( सीखाला पुन्हा विचित्र वाटते.)
आय मीन, रात्री किंवा उद्या सकाळी करील ती अंघोळ. आणि
त्यांच्यात दिवसचे दिवस अंघोळ करीत नाहीत. दुष्काळी भाग
आहे तो. पणी असणार कुटून? उलट अंघोळ केल्यावरच
.अस्वच्छ वाटेल तिला. मला- मला विचारल्याशिवाय प्लीज
काही करू नको तिच्या बाबतीत. फॉर गॉदस सेक!
(आज्ञाधारक सुरात पण मुद्रेवर आश्चर्य) नाही करीत.
संध्याकाळची प्रेस कॉन्फरन्स एकदा होऊन जाऊ दे, ते फार
महत्त्वाचं आहे
( विषय बदलत) जेवायला वाढू? सगळं तयार आहे-ओ येस.
काकासाहेबांना बोलवा.
( आठवणहोऊन) मी त्यांना म्हटलंय, एके ठिकाणी पचवून
द्यायची म्हणून आणली आहे. तूत्यांनातसंच सांग. ( ती व्हॅक.)
कमलाबद्दल म्हणतोमी.

( सीखाला हे सर्वच खटकते आहे. पण ती
बोलत नाही. जयसिंगगेस्टस्मकडे जातो.)

( गेस्टरूमचे दार वाजवून) काकासाहेब - जेवायला चला-
( अंधार होतो.)

हू प्रकाश येतो.
दिवाणखानाच
दुपार.
जयसिंग स्वतःच्या नादात फेऱ्या घालतो आहे.
काकासाहेब सोफात बसून त्याचे फिरणे पहात आहेत.
मध्येच जयसिंग फोनकडे जातो. नंबर .फिरवून विचारतो,
' एव्हरीथिंग परफेक्ट? ' मिळालेले उत्तर ऐकून रिसीव्हर
ठेवतो. पुन्हा स्वतःच्याच तंद्रीत.
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२४ :

काकासाहेब संथपणे आत निवून जातात.
जयसिंग बसेपण्टमाइडेडली पाहावेतसा त्यांना जाताना बघतो. १
(मनगटावरचे घड्याळ पहात हाक घालतो) सरिता-ए
सरिता-

( सरिता येते.
ती काय करते आहे?
बरं नाहीय तिला. झोपली आहे.
उठव तिला.
आताच झोप लागल्यय-
असूदे. उठव आणि इकडे पाठव. तिच्याशी बोलायचं आहे
मला.

( सरिता किंचित्काळ तशीच उमी.)
काय म्हणतो मी? ऐकू येतं ना तुला?

( सरिता आत जाते. फोन वाजू लागतो.
जयसिंग तो घेतो.)

हॅलो.
हॅलो कौन जयसिंग? मै हरबन्स बोल रया. अरे न्यू शामको
प्रेस कॉन्फरन्स हो रही है ना? इज इट अ सर्टण्टी?
व्हॉट हु पूमीन, प्रेस कॉन्फरन्स हो रही है न? क्यों नहीं होगी?
अरे यार मै तो सिर्फ इच्चायरी कर रया था.
कौन कहता है कि नही होगी? किने केयाए?
कहेंगा कौन यार. मैने सिर्फ पूछासी.
सच बोल हरबन्स, डि एनी वन से इट? क्या ऐसी अफवा??
ओ नही यार. मैने ऐसे ही पूछासी. राबदी सौ, होगी ना प्रेस

कॉन्फरन्स? अच्छा भाई, ठीक है. शामको मिलाते है ही
अच्छा, बाय जय-

( फोन डिसकनेक्ट होतो. अपसेट जयसिंग
मागे कमला येऊन कोपऱ्यात मर्यादेने उभी
चेहऱ्यावरून पदर. जयसिंगला ती आल्याचे
भान नाही.)

(हात चोळत पुटपुटतो) ओह, ब्लडी रूमर मौगर्स.

( कमला हलके खाकरते.)
कोण? कमला. इधर आओ कमला. यहां आओ.

३
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बैठो.

कहा न बैठो

(ती हलके हलके त्याच्या दिशेने येऊन उभी
रहाते.)

(ती उभीच.)
( ती मर्यादेने खाली बसते.)

कमला, यहां कैसा लगता है?
बहुत अच्छा लगता है साब.
कमला, आज श्यामको हम दोनोकोकहीं बाहर जाना है.
कबई देरवूगी. केव्हेत है बहुत बडाशहर.
हम जहां जाएंगे वहा एक बडा त्यौहार मना जा रहा है.
क्या वहा क्रिसनजीका मंदिर है?
नही.
तो रामजीका?
नही. लेकिन वो बडी शानदार जगह है जहां ऐसे त्यौहार हमेशा
मनाए जाते हैं. बहोत बडे बडे लोग वहा पधारेंगे. खाना, पीना
होगा.
आप जाओ मालीक, हम वॉ का करेंगे?
वे लोग तुम्हे मिलना चाहेंगे.
हाय दैव्या. मेरी ये सूरत. कपडाभी ठीक नही. मै नई आऊंगी.
मगर तुम्हारे .लियेही सब हो रहा है.
मुझे शरमिंदा ना करना. आप जाओ. आप तो वडे आदमी.
कमला, हम दोनोको जाना होगा. अकेलाजाऊंगा तोसब मुझपर
नाराज होंगे. वे पूछेंगे, कमला कहां है.
कै देना, सफर करके आयी है, बीमार है. सच्ची. ऐसेई कै देना.
(क्रमश: स्वर, मुद्राहार्डनहोतजातात) तुम्हे आनाहोगाकमला.
आपकी दासी हूं. पै आज नई आऊंगी. कल नई तो परसो ठीक
होनेके बाद जरूर आऊंगी.
तो हम भी नही जाऐंगे.
ना, ना. आपको जाना पडेगा. कमलाके लिये ऐसा नई करना,
मालिक.
मैने कह रखा है कमला के तुम्हे लेकर आगा. अब तुम नही
चलोगी तो सबके सामने कला कहलाऊँगा. इससे तो अच्छा है
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कि ना जाऊँ.
( जरा वेळ घेऊन) तो हम बादमे कबी जाएंगे. हां.

( जयसिंग पेचात.)
कमला, तूम मेराहुकूमनही मानोगी?
ये कैसे? आप कमलाके मालिक हो.
तो मै हुकूम देता हूं के तुम्हे मेरे साथ वहा चलना पडेगा और
आजही चलना पडेगा.

( कमला गप्प.)
व ऐसा है का?
वहा हमारा बडा शानदार स्वागत होनेवाला है. लोग तालियाँ
बजाएंगे, बधाई देंगे. तुम्हारेलिये वहा एक खास कुर्सी रखी
होगी. उसपर तुम तशरीफ रखोगी-
कुर्सी? आपन तो नीचेही बैठगै.
तो लोग हमे हसेंगे. यहां नीचे कोई नही बैठता. सब कुर्सीपर
बैठते है
आप - हमारे पास - रहोगे ना? देखो हमको मौत डरलगेगा.
मै तुम्हारे साथ रहूंगा. और लोग तुम्हारे साथ बाते करेंगे.
हमारे साथ? हमको तो बातई करना नही आता. इले मर्दोके
सामने एक अनपढ औरत का कहेंगे?
सिर्फ सवालोके जवाब देना.
कैसे सवाल?
तुम्हारे बारेमेही वे कुछ पूछेंगे. तुम्हारा देस कैसा है. घरवाले
कैसे है. वहा क्या काम करती थी. क्या खाती थी.
सब बताना पडेगा?
हां.
हम घरमे सूरवे नंगे रहे तो क्या वो सबको बताना पडता है?
अच्छे लोग स्वते है तो बताना अच्छा होता है.
आप मेरी मद करोगेना?
जरूर करेंगे.
तो-मै आपईके साथ चलूंगी. पै येकपडा ठीक नही है. कित्ता फट
गया है. गदा है
( घाईने) डो वरी कमला- याने के चिंताका कोई कारण नही
है - सबकुछ ठीकहो जाएगा. अबतुम अंदरजाओ,बुलाऐगेतब
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म. ल. स. ठाणे, वाचनालय शाख्या.
वा. ५४८०३५ नो. दि --6 हू

हु औ-. ४१५ । -जे, र

अ०.--द्य१००--.द्यद्य( उठत) जी. ( उठून मर्यादेने आत जाते.)
( जयसिंग एक्सायटेडच आहे. फेऱ्या घालतो.
मनगटावरले घड्याळ पाहतो. फोनशी
जाऊन नंबर फिरवतो. काकासाहेब त्यांच्या
गेस्टरूमबाहेर येऊन उभे, हे पाहत.)

( रिसीव्हरमध्ये) मैजयसिंग बोलरहा हूं. सब पक्का है न? बहोत
अच्छे. एव्हरीथिंग इज फाइन हिअर. अरे बाबा, नवरी आता
बोहल्यावर चढवायची फक्त बाकी आहे. नहीसमझे? कुडीदे फेरे
होने बाकी ने! ( हसतो.) करेक्ट साडेपाच. ऑन डॉट. कीप
फोटोग्राफर्स रेडी. ओ. के.? बाय. ( रिसीव्हर पिनवर ठेवतो.)

( सरिता आलेली. काकासाहेब तिला दिसलेले
नाहीत.)

तिला घेऊन निघता आहात?
का? काय झालं? वेळ आहे अजून -माझ्याकडे माझी एखादी साडी मागते आहे ती -( वैतागत) कोण? कमला? मुळीचदेऊ नको. काहीद्यायचं नाही
तिला!

( सरिता यातल्या जोराने जरा दबलेली.)
मला विचारल्याशिवाय काही देऊ नको आय टेल २.
मी विचारायलाच आले-
मी तेच तुलासांगतो आहे. आहे त्या साडीतच प्रेस कॉन्फरन्सला
येईल ती.
बाईची जात- तिची साडी फाटली आहे-
( आवाज चढतो) आय नो, आय नो. मला हे सांगण्याची गरज
नाही, अंडरस्टँड? मला सगळी कल्पना आहे. तसंच मला तिनं
प्रेस कॉन्फरन्समध्ये दिसायला. हवं आहे. फार महत्त्वाचं आहे ते.
बरं. ( आत जाते.)
सरिता- सरिता-

( ती परत येते.)
आय म सॉरी. जरा जास्तच टेन्स आहे मी आज. एवढी प्रेस

कॉत्करन्स होऊनजाऊ दे बघ.
जाऊ मी?
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हो. चहा कर झक्कसा. तो आलंबिलं घालून करतेस तोच कर.
( सरिता आत जाते. .काकासाहेब उम्या
जागेवरूनपुढे येतात.)

माझ्यासाठीही कर सरिता. ( जयसिंगला) कुठवर आलं तुझं
कटकारस्थान?
कटकारस्थान?
तुमच्या रक्त-व्यवसायातलं कट-कारस्थान.
( मोठ्यांदा पाम काहीसे पोकळ हसून) हां, हां, चालू आहे.
माझी अडचण होईल तेव्हा न संकोचता सांग.
सांगेन की, जरूर सांगेन.
आत्ता खोलीत तुझ्या पेपरचे जुने अंक चाळत पडलो होतो. तर
सहज एक विचार सुचला, सांगूका?
तुम्हाला परवानगी कधीपासून लागूलागली?
आमच्या जिल्ह्याची तुला कल्पना नाही. तिथं तू येण्यासारखी
काही मोठी भानगड होत नाही तर तुला तरी कल्पना असणार
कशी? पण तसा आमचाही जिल्हा बऱ्यापैकी भानगड्या आहे.
मुळात बेटा दुष्काळी आहे. त्यामुळे खाबूगिरी खूप. त्याशिवाय
मटका, जुगार, हातभट्ट्या, कुंटणखाने, लाचलुचपत. मधून मधून
खून आणि बलात्कारसुद्धा. त्यामागे चांगली वजनदार माणसं
असली तर दडपादडपी. हरिजन आहेत, त्यामुळे हरिजनांवर
जमेल तेव्हा अन्याय-अत्याचारही आहेत. याशिवाय राजकीय
कुलंगडी. मी काय म्हणतो, की समजा, माझं गरीबडं लंगोटी-
पत्र मी तुमच्या पद्धतीनं चालवायचं ठरवलं-
तुम्ही? आणि आमच्या पद्धतीनं? मग तुमच्या साधन-शुचितेचं
काय?
ती काढली रे मोडीत. नाही तरी तीस वर्षांत तिनं काय दिलं?
तर ऐकून घे. मी बोलून चालून मालक - आतबट्ट्यातल्या वीतभर
पेपराचा का असेना पण मालक आहे. आता मी पदरी तुझ्या-
सारखी दोन उचापती तरुण पोरं ठेवणार - तुझ्याइतकी कुशल
नसतील ती, पण आमच्या जिल्ह्यात चालेल -( मजेने) बरं.
धावपळ-तंत्र, गुप्त हेर-गिरी वगैरे मार्गींनी ती रोज जिल्ह्याच्या
कपेया-कोपऱ्यातून नवनवा मालमसाला आणतील. मी तो तिखट
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मीठ लावून छापणार. रोज नवी खळबळ, नवे स्फोट, फिर्यादी,
धमक्या, खुलासे, प्रतिखुलासे. वाढता खप, वाढत्या जाहिराती,
वाढतं उत्पन्न. पुन्हा हाती नोटांची पुडकी घेऊन दाराशी
ताटकळणारे अडचणीतले मातबर. माझा अंदाज, चार ते पाच
वर्षांत माझा बंगला होईल बघ.
( उपरोधिक स्वर) त्यासाठी सर्व.

हो, म्हणजे आपल्याला काही तुझ्या मालकासारखं प्रत्येक मोठ्या
शहरात एक गगनचुंबी इमारत आणि दोन तीन वर्तमानपत्रं इतकं
जमणार नाही. आपली छोटी भूक. दहाएक वर्षांत बऱ्यापैकी
इस्टेट झाली की मागं बायकोमुलं बसून खातील.

( जयसिंग गप्प.)
कसं वाटतं तुला?
( कडवटपणे) तुम्हाला म्हणायचंय पोटार्थी जर्नालिझमचाच हा
नवा प्रकार आहे- आम्ही करतो आहो तो-
आणि जमला तर बरा प्रकार आहे. म्हणजे धोका असला तरी
प्रातीही तशीच आहे. उदाहरणार्थ, पाच वर्षांपूर्वी करोल
बागेत आउटहाउसमध्ये संसार थाटून जगणारा तू आज या नीती-
बागेत या छोट्याशा का असेना पण बंगल्याचा रहिवासी आहेस.
नोकरचाकर आहेत, गाडी आहे. विमानानं देशात कुठंही
फिरतोस. पंचतारांकित हॉटेलात तळ टाकतोस. परदेशी
वकिलातीतून तुला पार्टीची आमंत्रागं येतात. थेट मंत्र्या-
मुख्यमंत्र्यापर्यंत नाहीतर अगदी पंतप्रधानापर्यंत तुझा राबता.
काय वाईट आहे? ताला, हा खेळ जमेल त्यानं खेळायला काही
हरकत नाही, फक्त तो जमला पाहिजे.
खेळ!
तसा वाघावर स्वार होण्याइतका कठीण आहे तो. सोपा नाही.
काकासाहेब, हा खेळ नव्हे आणि तुम्ही म्हणता तसल्या गोष्टींसाठी
मी तो खेळतही नाही-
खरं म्हणतोस? मग या सगळ्या जिवापाड खस्ता तू कशासाठी
खातोस?
( आवेशाने) याच्यामागं एक कमिटमेंट आहे, सोशल पर्पज आहे-
मग तुम्ही ते न का माकनात. मी करतो, आम्ही करतो ते कुणीतरी
करण्याची आज गरज आहे. देशातल्या टोटल मॉरल रॉटमध्ये
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कुणीतरी मॉरल प्रिन्सिपल्स, मॉरल नॉर्म्स, मॉरल व्हॅल्पूज
अपहोल्ड करायला हवेत. कुणीतरी ज्यांच्या हाती पॉवर मशिनरी
आहे त्यांची बेबंदचाल रोखायला हवी आहे. समाजातल्या बुइक
बॅकवर्ड सेक्यान्सवर र्टक्सस होत आहेत. त्याविरुद्ध बोंब मारणारं
कुणी आज हवं आहे. आज देशातला कॉमन मॅन एका- एका
गुंगीत जगल्यासारखा जगतो आहे. त्याला वारंवार धक्के मारून
सत्य परिस्थितीची जाणीव देणं, त्याला कॉन्सण्टाइज करणं,
त्याला एका सोशल आणि पोलिटिकल चेंजच्या स्ट्रगलसाठी
प्रिपेअर करणं यासाठी आज एका शक्तीची गरज आहे-
आणि हे सर्व तू करतो आहेस. तुम्ही करता आहात.
येस, आम्ही करतो आहोत-
इंग्रजीत.
काय म्हणालात?
मी म्हणालो, इंग्रजीत तुम्ही हे सर्व करता आहा.
सो व्हॉटस रॉग इन इट? हरकत काय आहे?
हरकत कसलीच नाही रे. पण इंग्रजी येण्याचं महद्भाग्य ज्यांना
लाभलं आहे अशा या देशातल्या मोजक्या ' सामान्य ' माणसा-
साठीच हे असणार. आणिहेभाग्यवानलोक यादेशातसामाजिक
आणिराजकीय बदल घडवून आणगार. बाकीचे बहुसंख्य बिचारे
त्यांच्या गुंगीत जगत रहाणार. कारण त्यांना इंग्रजी येत नाही.
आणि म्हणून तुमचं वाचता येत नाही.
काकासाहेब, काय म्हणायचं ते सरळ म्हणा की-
म्हणू? हा तुमचा नवा जर्नालिझम पैसा मिळवण्यासाठी. नसेल
ना, तर तो वंध्या-संभोग आहे. तुला हा अवघड मराठी शब्द
कदाचित कळणार नाही म्हणून सांगतो, यातून काहीही निष्पन्न

होणार नाही. अरे आधी लोकांच्या भाषेत केला, लिहा. मग
सांगा.

( सरिता चहा घेऊन येते. जयसिंगचे टेन्शन
हेरते. रो टेल घेतोत स राहूनच चहा

( काकांना चहा देत) काय झालं? काही तरी वाद झालेला
दिसतोय-
( गरीबचेहऱ्याने) ले. अगमीकसलात्याच्याशीवादकरतोय?
तोच आज सकाळपासून फार अपसेट वाटतोय-
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( जयसिंग, काकासाहेब चहा घेतात. जयसिंग
अजून टेन्स. सरिता बसून पहाते आहे.)

काकासाहेब... ए जयसिंग, अरे इतकं काय टेन्स व्हायचं. ही सरिता बघ
काळजीत पडलीय

( जयसिंग तसाच.)
मी जाऊ का? त्यामुळे बरं वाटेल? माझी काय, तयारीच
आहे--

( जयसिंग तसाच. चहा घेतो आहे.)
क्षमा मागतो बाबा तुझी, मग तर झालं? तसा हाडाचा पत्रकार
असल्यानं वाटेल तेवढ्या वेळा क्षमा मागतो - अगदी बिनशर्त
अणि सपशेल-

( जयसिंग थोडा रिलॅक्स होतो.)
( सीखाला) आता जरा खुलला बघ तो. खुलला ना? सपशेल
क्षमा मागतो म्हटल्यावर खुला - हूं - ( कमळाबाई येतात.)

प्ररिता... लक्ष जाऊन काय कमळाबाई?
कमळाबाई... इकडे या. अशा इकडे या जरा.
सरिता... ( जाऊन) काय आहे?
कमळाबाई... हे काय आणलं तुम्ही घरात?
सरिता... कशाबद्दल म्हणता?
कमळाबाई... ते- सोंग. साहेबांनी सकाळी आणलेलं.

सरिता... त्याचं काय?
कमळाबाई... मला विचारते, तुला विकत आणलं का मजुरीवर ठेवलं? एवढ्या-

वर भागलं नाही. विचारते, मजुरी किती देतात? काय काय
काम करतेस? मला विचारते ही! मी म्हणाले, तुला ग का
चौकश्या? तर काय म्हणाली माहिताय? नोकरमाणसानं वर तोंड
करून बोलायचं नसतं! खाण्य्या अन्नाशी इमानानं रहावं म्हणते!
मला! मी सांगते, ही इथं राहणार असली तर मी परत
फलटनला चालले - एक दिवस मला इथं राहायचं नाही - माझं
तिकीट काहून डग-सरिता... (त्यांना चुचकारीत) हळू कमळाबाई - मी पाहते काय ते-तुम्ही
जा पाहू कामाला-मी बघते-

( कमळाबाई आत गेलेल्या.)
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काय झालं कमळाबाई? कुठला भुंगा सतावतोय आता तिला?
( जयसिंगच्या असण्याने विषय आवरता घेत) काही नाही.
किरकोळ कुरबुरी.
असं असं. पुन्हा तुमचं रहस्य सुरू झालेलं दिसतंय. ( उठून चालू
लागत) मी आपला खोलीत जातो.
तसं नाही काकासाहेब -अग त्यात काय, तुम्ही बोला मोकळेपणानं - ( गेस्ट-रूममध्ये
गेलेले.)
कमळाबाईना म्हणावं उद्या ती इथं राहणार नाही आहे.
मग काय करणार तिचं?
इथल्या एका अनाथ महिलाश्रमात आधीच व्यवस्था केली आहे
आम्ही तिची. उद्या ती तिथे जाईल.
अनाथ महिलाश्रमात?
हेही अर्थात सोपं नाही. पोलिस तिचा ताबा घेण्याचा प्रयत्न
नक्कीच करतील. पण आम्ही तो मिळू देणार नाही. आम्ही वकील
तयार ठेवला आहे.
पोलिसांना काय करायचंय याच्याशी?
खुळ्यासारखं विचारू नकोस. माणसाची विक्री करणं जसा गुन्हा
आहे तसारमाणूस विकत घेणे हासुद्धा इंडियन पीनल कोडप्रमाणं
गुन्हा आहे. त्याबद्दल केस आणि शिक्षासुद्धा होऊ शकते मला.
इतकं असताना हे कशाला करायला हवं होतं?
त्याशिवाय या गोष्टीचं गांभीर्य कुणाला कळण्यासारखंच नव्हतं.
शिक्षा झाली मग?
होऊ देच. थेट सुप्रीम कोर्टांपर्यंत माझा संपादक ही केस लढवणार
आहे. त्यानिमित्तानं या प्रश्नाला तेवढी प्रसिद्धी मिळेल. अणि
शिक्षा बहुतेक होणार नाही; कारण आमची बाजूआम्ही
कायद्यानं व्यवस्थित केली आहे. फार विचारपूर्वक हे सर्व

ठरलंय.
विचार तिचा केला होता?
कुणाचा? कमलाचा? तिला काय, होती त्या अन्नान्न दशेपेक्षा
अनाथाश्रम म्हणजे चैनच वाटेल तिला. काही न करता दोन वेळा
खायला. डोक्यावर पक्कं छप्पर. शी. विल बी मोअर दॅन हॅपी.
आदिवासींच्या एका दंगलीत काही आदिवासी बाया शिक्षा
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होऊन तुरुंगात गेल्या. तुरुंगात मी त्यांची मुलाखत घेतली तेव्हां
त्या आपल्या आनंदात! म्हणाल्या, इथं फारच छान आहे.
तेवढी काहीतरी व्यवस्था करून आम्हाला इथेच कायम
ठेवण्याची सोय करा-
तिला लगेच अनाथाश्रमात धाड मला बरं वाटत नाही.
हे बघ, उगाच हळवेपणाने विचार करू नकोस. तिच्या दृष्टीनं

बघ. तिला त्यात काही वाटणार नाही. शी मस्ट गो देअर
भरो. आजची प्रेस कॉन्फरन्स झाली की इथलं काम संपेल
तिचं. नंतरची सर्व व्यवस्था केलेली आहे. ( घड्याळ पाहून)
चला, निघायला हवं. पाठव तिला.

( विचारमग्न सरिता आत जाते. कमलाला
घेऊन येते. तोवर जयसिंग तिथल्या तिथे
तयार झालेला.)

चलो, कमला-
( काकासाहेब खोलीबाहेर येऊन हे पाहात
आहेत. कमला त्यातल्या त्यात अंगभर
स्वतःला झाकून घेते. जयसिंगमागून कमला
बाहेरजाते. सरिता, काकासाहेबतसेच उभे.
फोन वाजूलागतो.)

ाr पडदा.



रात्र. दिवाणखाना.
बेल वाजते.
सरिता जाऊन दार उघडते.
जयसिंग, जैन येतात. मागून कमला येते. येते तशी आत जाते.
सर्वामागून सरिता येते.
जयसिंग आणि जैन बऱ्यापैकी प्यायलेले आमि। मजेत आहेत.
जयसिंग स्वतःवर खूष दिसतो.
तु चूप रह बे! साल्या तू दुपारी यासाठी मला त्याआतl
टॉयलेटकडे जाऊ देत नव्हतास! आतलंटॉयलेटबिघडलंय, काय.
बिघडलंय ।! (सीखाला) ही इज अ फर्स्ट क्लास रास्कल, आय
टेल पू वहिनी. साला दोस्तापासून गोष्टी चोरून ठेवतोस?
चोरून? पण आपण या रास्कलला सलाम करतो. कारण तो महा
रास्कल आहे, साधा रास्कल नाही. प्रेस कॉन्फरस पार स्कोअर
केलीन! सगळे डोळे फाडून पाहात बसले आमचे एस रिपोर्टर्स.
कुणाला काही सुगावा नाही आणि मॅडाम कमलाला सादर केल
यानं. सनसनाटी स्कूप! बुद्ध काँक्रीट एव्हिडन्स. ग्रेट र
सलाम करतो आपण तुला.
जाऊ दे रे. एव्हरीथिंग इज फेअरइन लव्ह अड -सेन्सेशनल जर्नालिझम! तुझं ठीक आहे, पण आमचा संपादक
उद्यापासून आता आमच्या शेपड्या पिरगाळणार! म्हणणार सुक
व्हॉटजयसिंग वट! पू हॅव ड भिंग समथिंग स्टिल मोअरएक्स्चे-
लिव्ह, सेन्सेशनल!

( काकासाहेब खोलीतून येतात.)
( खुषीने) या ना काकासाहेब, बसा.
झोपत होतो. काही तरी जोरजोरानं चाललेलं ऐकलं म्हणून
बाहेर आलो. खासगी असलं तर जातो.
आता काही खासगी नाही. खासगी संपलं. उड्याच्या पेपर्समध्ये
सगळं येणार. ओसरी - अरे जैन, हे हिचे काका. ( सरिताला)
तू आतून पाणी घेऊन तेर पुन्हा निला - शिवाजीराव
मोहिते - जर्नालिस्ट - स्वतःचा पेपर आहे त्यांचा - काकासाहेब,
हा जैन -(काकासाहेबांना) ग्लॅडहु मीट पूकाकासाब. आपली ही दुसऱ्यांदा
ओळख होते आहे- कोई हर्ज नही!

२

या.
५कासाहब

यसिंग
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ओ सॉरी, आधी ओळख झालीय होय तुमची? माझ्या
ल्लातच राहात नाही -( ट्रिक्स तयार करतो आहे) तसं झालंच असतं- शेजारी मी
होतो आणि सारखा चुचकारत होतो म्हणून कशी तरी टिकली
ती - ( काकांना) काकासाहेब, घेणार? ( काकासाहेब नको
म्हणतात. सीखाला) तू? ( सरिता नको म्हणते.)
( जयसिंगने दिलेला ग्लास स्वीकारीत) चीअर्स. प्रश्नांचा तर
आनंदच होता. आमच्यातले काही जर्नालिस्ट इतके मूर्ख आहेत,
इतके मूर्ख आहेत की मंत्री आणि आदिवासी यांतला फरक
प्रश्न विचारताना त्यांच्या टाळक्यातच येत नाही. एकानं
चष्म्याच्या भिंगांतून डोळे वटारून विचारलं, तुमच्या भागातले
महत्त्वाचे प्रश्न कुठले?
प्रश्न नव्हेत, समस्या - प्राब्लैम्स - त्या बाईला विचारतो तो -समस्या- ( हसून घेतो.)
तर दुसरा विचारतो., आदिवासियोके इकनॉमिक एक्यद्ठॉयटेशन
के बारेमे आपकी क्या राय है जी?

( दोघे हसून घेतात. पिताहेत.)
त्यापेक्षा तो गुमाजीचा प्रश्न-
कुठला रे?
अबाव द पावर्टी लेन अँड विल द पावर्टी लेन-
हो हो हो, तो! जवाब नही । ( हसत) साला जणू काही दिली
स्कूल ऑफ इकनॉमिक्समध्ये शिकून कमलादेवी प्रेस कान्फरैन्स
द्यायला आली! दॅट वॉज शिंग, आय मस्ट से.

( दोघे हसतात.)
दिवसाकाठी पावर्टी लैनला एकदा तरी लटकल्याशिवाय
गुमाजीला मुळी चैन पडत नाही -कुणी तरी परवा प्रेस क्लबवर म्हणत होतं, गुताजींचा हल्ली
पत्ताच, पावर्टी लेन, ठीक सोशीलज्मके सामने, अशोका विहार,
नई दिली, असा आहे!
( पीत) इस अ गुड वन.

( ' आत जाऊ लागते.)
.८. जाता कुठं वहिनी? थांबा. खरं तर पुढंच आहे, काय रे?

( जयसिंग पीत मान हलवतो.)
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आमच्यातले काही शुद्ध गाढव तसे काही जबर हुश्शार. समोर
जे कुणी असेल त्याचे हे बाप लागून जाणार एक प्रश्न आला,
तुमच्यात की सेक्स असतो म्हणे तर अनौरस संततीचं काय
करता?
त्यांच्या मते जगातले तमाम आदिवासी दिवस रात्र की सेक्स
करीत नाचत असतात! नॉनसेन्स!
त्याबरोबर दुसऱ्याला खुजली उठली. त्यानं विचारलं, आप भी
तो की सैक्स करती होगी तो आज्ञतक कितने मर्दोके साथ
सैक्सका अनुभव किया है?
( न राबवून) लाज कशी नाही वाटली असं विचारायला.
असेल तर वाटेल ना?
(पीत) पुढे ऐक तू-

( सरिता उठलेली. काकासाहेब ाक्युई
बसवतात.)

आमचा चोंद वासवानी उडून हातवारे करीत दरडावून म्हण
की, कमला यानं- म्हणजे जयसिंग जाधवनं-- तुला
विकत घेतलं ते खरं खरं सांग. बाजारात की घरी आला होता?
भिऊ नकोस. ईश्वराची शपथ खाऊन उत्तर दे. म्हणजे काय
की पत्रकार असला तरी प्रश्न विचारताना वास्वानी स्वतःला
कोर्टात उलटतपासणी घेत आहोत असंच समजतो--
थर्ड क्लास एएएलू. बी. आहे तो-
दुबेनं इथं नेहमीप्रमाणे त्याच्या मते विनोद टाकण्याचा प्रयत्न

केला. त्याचा प्रश्न-- काय होता रे?
या नव्या शेठबरोबर--
आठवलं. ( तसा आवाज काढीत) इस नये सेठके साथ
थोडाबहुत फी सैक्स किया होगा तुमने--तो हसके बारेमे कुछ
तो हमे बताओ- कुलमिलाकर अनुभव कैसा रहा?
ही तुमची प्रेस कॉन्फरन्स!
( पीत ही फक्त आजची प्रेस कॉन्फरन्स!
( पीत) एक मिनिट. गैरसमज करून घेऊ नका काकासाहेब.
तसा प्रसंग गंभीर असला तर चांगले आणि नेमके प्रश्नही

विचारतात आमचे लोक. काही वेळा तर एखाद्या खमक्या
राजकारण्याच्या नाकात दम आणतात.
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ऑफ कोर्स. पण त्यासाठी प्रसंग गंभीर हवा.
मग आज काय विनोदी प्रसंग होता?
तसं नव्हे - पण पहिला धक्का ओसरल्यावर मंडळी थोडी रिलॅक्स

झाली-रोजचा राजकारणाचा मामला नाही म्हटल्यावर त्यांनी मजा
केली-
मजा! त्या गरीब बाईची मजा!
तिला हे काय चाललंय हे कळतच नव्हतं.
कशावरून?
अग मी तिच्या शेजारीच होतो ना! एकदोनदी- कोका-
साहेबांना) प्लीज डोण्ट मिसअडरस्टँड- लोक हसतात म्हणून
तीसुद्धा हसली. कळलं काहीच नव्हतं तिला. कळेल अशी
माझी अपेक्षाही नव्हती. मला फक्त तिला एक एव्हिडन्स-
पुरावा - -फू प्रेझेन्ट करायचं होतं; ते झालं.

जैन... इट वॉज अ व्हेरी सक्सेसफुल ड कन्व्हिन्सिंग प्रेस कीकल्स

रिअली.'जयसिंग... ( सरिताला) बोलण्याचं काम मीच केलं, ती फक्त बसून होती
विचार याला.

जैन ( उसासून) आता मला कुठं जाऊन काय पकडून आणावं हा
प्रश्न आहे! ( जयसिंगला) आय विल स्कोअर ओव्हर० पू, पूविल सी, पू बास्टर्ड.. ( काकासाहेब जाणवून जीभ चावीत)
सॉरी. अजून प्रेस क्लबवर आहे असंच वाटतंय!

जयसिंग... ( सरिताला, पीत आपण उगाच फार सेष्टिमेष्टली पाहतो
तशी ही रानातली माणसं चांगली रोबस्ट असतात. दे कॅन टेक
मेनी थिंग्ज. तुम्हाला सांगतो काकासाहेब, अस्वलानं हाड बाहेर
काढलेले आदिवासी मिशन हॉस्पिटलमध्ये स्वतःच्या पायानं
आलेले मी पाहिलेत. यॉनस्थेशियाशिवाय तिथं जंगलात त्यांची
ऑपरेशन हे मिशनरी लोक करतात, हूं का चूकरीत नाही
माणूस! जात्याच सहनशील.

काकासाहेब... म्हणून आपण त्यांच्या सहनशक्तीचा अंत पाहायचा!
जयसिंग... असं म्हणत नाहीमी-सरिता... तिला वेडेवाकडे प्रश्न विचारले जात असताना, तिचं हसं होत

असताना स्वस्थ बसून पाहात राहिलात तुम्ही?
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तुमची दोघांची काहीतरी चुकीची कल्पना झाल्यय. जैन, तू
नेहमीप्रमाणं चुकीचं चित्र रंगवलंस यार. ( सरिताला) हे बघ,
काही व्यवस्थित आणि सरळ प्रश्नही विचारले गेले तिथं-
बिलकुल! फ कोर्स!
आणि मी तेच सांगायचा प्रयत्न करतोय की काही प्रश्नांमध्ये

तुला आणि मला जाणवलं ते तिच्या गावीही नव्हतं. अनेक प्रश्न

तिला कळलेच नाहीत.
यानं, तिचं जे हसं झालं ते बदलत नाही-मग तसं दिल्लीत प्रेस कॉत्करन्स देणाऱ्या प्रत्येकाचंच थोडंफार
हसं होत असतं, काकासाहेब. इस ऑल इन द गेम.
ही इज राइट देअर. ज्याला आपलं हसंच होऊ नये असं वाटत
असेल ना, त्यानं दिव्यीत प्रेस कॉन्फरन्स घेऊ नये.
प्रेस कॉन्फरन्स तिनं घेतली नव्हती.
( जयसिंगला) शी ज अ पॉइंट देअर! प्रेस कॉन्फरन्स तू
घेतलीस.
वैतागत) तू दोन्हीकडून बोल-( खांदे उडवून) सत्य मानलं पाहिजे, मग ते कुठच्याही बाजूचं
असो.
( बऱ्यापैकी प्यायला आहे.) प्रेस कॉकरन्स मी माझ्या फायद्या-
साठी घेतली नाही. माणसांच्या बाजाराचं महाभयानक सत्य
उजेडात यावं म्हणून मी प्रेस कॉन्फरन्स घेतली.
आणि एका बाईचा बाजार केलास.
( तारवटल्या डोळ्यांनी) काय म्हणालात?
एका बाईचा - त्या अडाणी आणि गरीब बाईचा बाजारकेलास!
( एकदम एक्साइट होत उठत, आवाज चढवून - मागं घ्या ते
स्टेटमेण्ट - मागं घ्या-

( सरिता अलार्म्ड. उडून दोघांमध्ये येते.)
( जयसिंगला) बसा पाहू तुम्ही. वसा आधी. ( वळेच बसवते.)
( गुरगुरत) ही हॅज हु पलोगाइन फॉर धिस-(काकासाहेबांना) मातूनका काही. यांचं होतं असं. (जयसिंगला)
जेवून घ्या चला तुम्ही- ( जैनला) तुम्ही जेवता?
( नर्व्हस) अं, नको. बायको घरी वाट पाहात असेल. दुपारी
जेवायला घरी नव्हतो, रात्री तरी ( नर्व्हस हसतो.) पोचायला
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हवं. नाही तर कायमचं बाहेर व्हावं लागायचं. ( जयसिंगला)
सी वू रास्कल- ( सरिताला) अलीकडे याला पेलत नाही द्रिंक.
( काकासाहेबांना) नमस्ते-

( जैन जातो. वातावरणात अजून टेन्शन.)
आय पलगाइज. मी तुझी क्षमा मागतो जयसिंग.
आय अएम सॉरी. माझा एकदम तोल गेला. ( आठवण होऊन)
तुम्ही जेवलात?
त्यांना जेवायला लावलं मी. तुम्ही येईपर्यंत थांबतो म्हणत होते.
गुड नाइट जयसिंग. गुड नाइट सरिता.
गुड नाइट.

( काकासाहेब जातात खोलीत. सरिता,
जयसिंग यांच्यात अस्वस्थ स्तब्धता. जयसिंग
पुन्हा पितो आहे.)

( हातचा ग्लास घेऊन बाजूला ठेवीत) आता पुरे.
( सरिता जयसिंगच्या खूप जवळ. तिचा
फिजिकल प्रेझेन्स जयसिंगला जाणवतो
आहे.)

(क्रमशः याने उत्तेजित होत) आय अएम सॉरी. बरेच दिवसांच्या
टेन्शननंतर एकदम रिलीफ आला आहे.
म्हणून कुणी वडील माणसांचा अपमान करतं?
सॉरी म्हटलं ना. त्यांना म्हटलं; तुला म्हणतोय. ( तिचा हात
हलकेच धरतो.)
(हात सोडवीत) चला, जेवायला उठा.
(हात पकडून ठेवीत) भूक नाही.
ड्रिंकेवर जेवलेलं बरं असतं.
( आणखी उत्तेजित होत) आज नको.

( सरिताच्या लक्षात त्याच्यातला बदल
आलेला. ती अस्वस्थ.)

जरा वर चल.
( स्वतःच्याही नकळत काहीशा ठाशीवणगे) नो.
मग मी जेवीन. आपण दोघं जेवू
( संयम न सोडता) अं हं; सोडा हात. मला काम आहे.
(आता तिला मिठीत पकडण्यासाठी धडपडत) काम मग
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आधी वर चल.
(एका निकराने त्याला बाजूला झटकून) बाजूला व्हा. काय हे.
( हर्ट) काय झालं? काय केलं मी? तूका असा चेहरा केलास?
का दूर ढकललंस मला? पू हॅव नेव्हर डन दॅट बिफोर.

( सीखाला मनस्वी व्हर्जन. उत्तर देण्याच्या
अवस्थेत ती नाही.)

सांग ना. नवरा आहे मी तुझा, काय असं गैर मागितलं मी?
(सरिता व्हर्जन कंट्रोल करण्याचा प्रयत्न

करते आहे.)
पूमस्ट टेल मी. आय मस्ट नो. डोष्ट आय हॅव द राइट हु
हॅव माय वाइफ व्हेन आय फील लाइक इट? डोष्ट आय?
माझी हीही भूक आहे- सहा दिवस उपाशी आहे मी- रचायला
मागितलं तर चूक काय आहे? उत्तर दे याचं.

( सरिता आत निघून जाते.)
सरिता-

(ती गेलेली.)
(मूठ आपटून) द बिच!

( किंचित्काळ उभा. मग व्यासातले उरलेले
दिंक एका घोटात संपवून वर निवून जातो.
किंचित्काळहॉल तसाच-निर्मनुष्यभगमगीत
प्रकाश. मग प्रकाश योजना बदलून मंद
होते. किती वळे गेला आहे कुणास ठाऊक.
क्रमशः लक्षात येते की, एकीकडे सरिता
एकटीच बसून आहे. घड्याळाची टकटक
अपरात्र सुचवते. सरिताची हालचाल
नाही. झोपली आहे की जागी हेही नीटसे
कळत नाही. आतूनएक आकृती डोकावते.
मग हॉलमध्ये कुणी नाही असे वाटून हलके
हलके पुढे येते. ही कमला.)

क्या है कमला?
( कमला दचकते. घाईने वळून आत जाऊ
लागते.

ठहरो कमला.
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( कमला थबकलेली. सरिता मोठा दिवा
लावते. कमलानेचेहऱ्यावरूनपदरघेतलेला.)

क्या चाहिये?
( कमला तशीच उभी. मग नकारार्थी मान
हालते.)

तुम सोयी नही?
(२. प्रथम स्तब्ध. मग नकारार्थी मान

क्या नोंद नही -या?
( कमलाची मान होकारार्थी हालते.)

तो यहां किसलिये आई थी?
( वेळ घेऊन) ऐसई.
(२ तरी शंकेने) कमला, तुम महाले भागना तो नही

७५क
जाऊंगी?

( बसत) बैठी कमला.
( कमला वेळ घेऊन जमिनीवर बसते.)

ऊपर बैठो ना. हम कहती है ऊपर बैठो.
( जमिनीवरच) आदत जो पड गई है. यहां ठीक लगता है.
कमला, कमळाबाई सो गई?
हऔ लम्बे लम्बे खराटे भर रई है. आप नही सोयी? आप की
यहां जागती थी?
वैसीही. नीद नही आती थी इसलिये.
हाय दईया! तुमको भी नोंद नही आती?
ई. कायको नई आती?

कभी कमी उड जाती है.
तुम यहां सोती हे?
नही, उपर सोनेका कमरा है.

७!भी कोई कमरा होता??
२०तैकं! का बडा मकान ( वेळ घेऊन) और कित्ता

खूबसूरत. हमारे य राजाजीका महेल भी इतना सूबसूरत नई है.
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तुम्हे ये घर पसंद आया कमला?
हाय देच्या, किसको पसंद नही आयेगा? यहां क्या नई है?
सब कुछ है. जैसे सपना होय. सवी. ( वेळ घेऊन) वो कॉ
सोते है?
कौन?
वो-वो जिजे हमे खरीदा!
उपरवाले कमरेमे.
तो उपरवाला क्यरा सबसे बढियाही होयगा. ( थांबून) बरके
मालिक हैनं. मालिक कासब अच्छाही होना चाहिये. (थांबून)
बालगुपाल नई दिकते?
बालगोपाल? बालगोपाल कौन?
क्ये.
हमारे बचे नही है. ( कमलागप्पहोते.) क्यों? चूप क्यों हो गई?
ऐसई. ( थांबून) भगवान की कैसी लीला! स्वा बडा घर
और...
( मजेने लटकी नाटकी होत) हां कमला. घर काटनेको आता
है. बडा ख्या लगता है.
इलाज करवाये?
किये. कोई नतीजा नही.
( थांबून) मालिक भौती दुखी होगे.
तो.

( कमला पुन्हा किंचित्काळ गप्प.)
एक थ्ये बीवीजी, गुस्से तो नई होती?
नही. ले.तुम्हे कित्तेमे खरीदा?

( सरिता प्रथम गोंधळलेली.)
क्या?
मैने ज्या, तुम्हे कित्तेमे खरीदा?
( सावरत) मुझे? - देखोकमला - ( बेत बदलून तिच्या शेजारी
बसून) सातसौ मे.
हाय देन्या. सात सौ?
क्यों? कमती दिए?
( थांबून) सौदा भौती महंगा पडा बीवीजी. सात सौ कल्दार
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निले बाद बाल-गुपाली ना होए तो.
( सरिता दुःखी चेहरा करून बसते.)

ऊपरसे कपडा उठाएँ, रोटी रिवलाऐ. सव्वी भौती दरद होता
होएगा, सवी!
कमला, तुम्हारे कितने बचे है?
होगे तो जिते कहो उसे. मैनत-मजुरी बी कराय लो. मै खूब
कर सकती हूं. सामसे सुबेतक किनी कराय लो. बीवीजी,
जिमीन जायदाद है कुछ उनकी? '
किसकी? ( लक्षात येऊन) हमारे मालिककी! येही है बस.
खेती-बारी?
ना.
बुरी बात. स्वेती होए तो सोना बरसे. हमे वो बी आता है.
तुम्हे आता?
नही आता.
( विचार करीत) हूं. ( विचारात गढते.)
क्या सोच रही हो कमला?
( विचारातच) ऐसेई.
कुछ तो सोच रही हो. बताओ.
ऊ हूं.
( जरा वाट पाहून) बताओ तो सही.
( मनाची तयारी करते. मग गंभीरपणे) बीवीजी, बुरा नई
माना तो कऐ. मालिक ने तुने खरीदा, हमे बी खरीला. दो-दो
सुगाई पै भीती दाम सुटा. है ना? दाम कमाना आसान थोडई.
बेल की नाई खपना पडे मरद को. तो बीवीजी अपन दोई को
यी मिलके रैना चइए. दोई भैन हो! ऐसे. मालिक को खुस
रखेगे. जायदाद फैलाऐगे. मालिक के लिए क्ये जनेगे. मै मैनत
करूँगी- बच्चे निकालूगी, बडा करूँगी- तुम लिखा-पढी जानतो
तो घरका हिसाव-किताब रखना. बढिया बढिया जफर पेनके
मालिक के संग संग डोलना. तीज- तेवहारके दिन बाहर सैर
करना. जैसे आज. अपनसे नई होएगा जे सब. अपन भले
अपना घर भला. ही जिमीन अपनी होनई चइए. तुम फिकर
नई करना, मेरा जिम्मा वो. मईनेमे पत्करा रात तुम मालिकके
संग सोना, पत्करा रात हम सोगा. है मंजूर?



रिता.. ( याने चक्रावलेली, ग्रहही झालेली) मंजूर है.

मला... मालिकसे तुमी कैना ही. कैना कमला सवने राजी है.

रिता... तुम्ही कह दो ना...
कमला... हाय दय्या हम? मालिक से बोलते सरम आती है मरी. वो इले

बडे आदमी औ हम अनाडी गवार.. .हमसे न होएगा.
सरिता... ( मनाची काही तयारी करून) ठीक है कमला. मुझीको कहना

पडेगा.
( या दोघीवर दृश्य अंधारते. पुन्हा प्रकाश
येतो तेव्हां सकाळ. एकटा जयसिंग पारोसा
सकाळचे पेपर्स घेऊन डायनिंग टेबलाशी
बसलेला दिसतो. चहा नुकताच झाला आहे.
जयसिंगने एका पेपरात डोके खुपसलेले.
काकासाहेब येतात खोलीतून.)

जयसिंग... ( पेपरातूनच) गुड मॉर्निग.
काकासाहेब... मॉर्निंग. ( डायनिंग टेबलाशीच समोर बसतात. चष्मा चढवतात.

जयसिंग बघत नसलेला एक पेपर उचलून) हा जरा पाहू का?
जयसिंग... ओ येस. पाहा की.

( काकासाहेब पेपर पाहू लागतात. जयसिंग-
चाही तोच उद्योग चालू. सरिता वरून येते.
आत जाऊ लागते. जयसिंग पाहिल्यासारखे
करून पुन्हा पेपरात. काकासाहेब यामुळे
आलेल्या सीखाला पाहतात.)

काकासाहेब... उशीरा उठलीस वाटतं?
( ' हूं ' म्हणत सरिता आत जाते.)

जयसिंग... ( पेपर पहात) कमळाबाई, काकासाहेबांसाठी चहा
काकासाहेब... (पेपरातून जयसिंगला पहात) मी सरिताबरोबरच घेईन

उगाच तीनतीनदा त्रास कशाला?
जयसिंग... ( पेपर पहात) त्रास कसला. कमळाबाई त्यासाठीच आहेत.

वुई पे हर फॉर दॅट.

२५ -२खूप नाहीत. पेपर्स

७ टर्त्यं-र्ल्लंरवूनशहनसं.
मृत झुरके घेतो.

४४
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आज सगळ्या वर्तमानपत्रांनी बातमी दिलेली दिसते.
( जयसिंग काही म्हणत नाही. झुरके घेतो.)

( दोघांदरम्यानचा ' बर्फ ' फोडण्याच्याच उद्देशाने) कमला बाकी
फोटोत वेगळीच वाटते.
( नाइलाजाने पण स्वतःत राहून) हूं.
तू नक्की किती दिलेस तिला विकत घेण्यासाठी? हा पेपर म्हणतो
अडीचशे, पण यात साडेतीनशे आहेत.
अडीचशे.
यातही प्रत्येकाचं निराळं काही तरी आहेच. सत्य झालं तरी
एकच सगळे छापत नाहीत. प्रत्येकाचं एक्सझिव्ह सत्य आहे.
आमचा पेपर पहा. त्यात आलंय ते क्युरेट आहे.
रात्री तू प्रेस कॉन्फरन्सबद्दल सांगितलंस त्या मानानं सर्वानी
गंभीरपणे घेतलाय सगळा प्रकार. छापताना तरी सगळ्यांनी
जबाबदारीनं छापलं.
दे आर रिस्पॉन्सिबल पीपल- जनरली. वाटात तसे ते
फिव्हलस नसतात. (हे जरा जास्त ठासून.)
(हे जाणवून) चांगलं आहे.

( दोघे जरा मुकाट बसून. फोन वाजतो.
जयसिंग जाऊन घेतो.)

(रिसीव्हरमध्ये) बक पू, बक पू सो नाइस ऑफ २.
( रिसीव्हर ठेवतो. फोन पुन्हा वाजू
लागतो.)

झाला सुरू.
( जयसिंग फोन डायनिंग टेबलावर घेऊन
येतो.)

(फोन घेत) पढ लेया? किसीना किसाने ती कईनाईली. बाकी
सब ठीक है ना? थँक्स कोन, बाय-

( रिसीव्हर ठेवतो. फोन पुन्हा वाजू
लागतो.)

( कॅज्युअलीच) आहे, डॅम्न! ( रिसीव्हर उचलतो.) हॅलो-
हॅलो- हॅलो- जयसिंग हिअर- अच्छा लगा? बहोत अच्छे. थेंक
पू डिअर. डिनर? व्हाय नॉट? शुअर. बुधको सुबह रिमाइंड
करना. बाय-
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( रिसीव्हर ठेवतो. काकांचा आणि स्वतःचा
चहा घेऊन सरिता येऊन बसलेली. फोन
पुन्हा खणखणूलागतो. जयसिंग ' ओ हेल '
असे काही तरीपुटपुटत रिसीव्हरउचलतो.)

( रिसीव्हरमध्ये) बोला रामभाऊ, वाचलंत का? बरोबर आहे.
फारच भयंकर आहे हे. हो हो. औ? आहे ना. आठवण आहे.
नाही, भाषणं करणं आवडत नाही मला. प्रश्नोत्तरं असली तर
येईन. बरं बरं. पाहू, भेटा.

( रिसीव्हर ठेवतो. आता पुन्हा फोन वाजत
नाही. काकासाहेबांना रिलीफ. जयसिंग
पुढला फोन अँटिसिपेट करीत असल्या-
सारखा. पाम तो येत नाही.

मी घेऊ का फोन्स?
( उगीच जरा चिडचिडल्या स्वरात) आधी चहा घे.

( फोन पुन्हा वाजूलागतो. काकासाहेब आणि
सरिता पाहात वाहेत. जयसिंग आता
फोनचे कनेक्शन काहून फोन, सिग्रेटचे
पाकीट, शपट असे घेऊन वर निघतो.)

मी वर आहे. चहा पाठव.
( निवून जातो वर.)

( तो वर दिसेनासा झाल्यावर) कमळाबाई, ( चहा तयार करू
लागते. कमळाबाईयेतात. कपभरून) हाचहावरसाहेबांनानेऊन
द्या. ( कमळाबाई कप घेऊन वर जाऊ लागतात.) आणि हे
बघा, मी दोन साड्या काडून बाहेर ठेवल्यायत त्या घेऊन या.

( कमळाबाई ' हो ' म्हणून जातात.)
रात्री झोपली नाहीस वाटतं?
( म्हणायचे म्हणून) झोपले. झोप जरा अस्वस्थ होती.

( काकासाहेब नजरेने ' हूं ' म्हणतात.
तिच्यापुढे पेपर्स करतात. ती ते एकेक
कॅज्युअली पाहते.

काय वाटतं तुला?
आणखी चहा हवा का तुम्हाला? केटूलमध्ये आहे. मला नकोय
म्हणून विचारते.
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नको. मला उत्तर हवंय.
( उठत) कामं पडलीयत. उशीरा जाग आली.

( सरिता जाऊ लागते.)
काकासाहेब... मी आज निघतोय.

सरिता... ( थबकून) अं?
काकासाहेब.. ड उगीच काळ गमावण्यात अर्थ नाही. तुझी काकूही तिकडे वाट

बघत असेल. ही एकटं राहणं कठीण वाटतं तिला-लो
ब्लड-प्रेशरचा त्रास सुरू झालाय.

( सरिता त्यांच्या डोळ्यांत पाहाते. दोघांची
दृष्टादृष्ट. सरिताला सर्व कळते आहे.)

काकासाहेब... खरंच.
( सरिता खंतावलेली.)

काकासाहेब... सवडीने जमलं तर जयसिंगला तेवढा फोन करायला सांग, त्या
सेक्रेटरीला. कागदाचा कोटा आमचा. घाई नाही म्हणावं.

( सरिताची उदासीनता जाणवते आहे.)
काकासाहेब... हे बघ, तुझ्यामुळे नाही जात मी. जयसिंगमुळेही नाही. खरंच तिथे

कामं आहेत.
( सरिताला हे पटत नाही हे पेयांना जाणवते
आहे. ती प्रेक्षकांना पाठमोरी.)

काकासाहेब... आता कसं पटवायचं तुला? (पाहून सडली वेडी रे वेडी! अग
हे काय असं. पूस डोळे.

सरिता... आजचा दिवस थांबा.
काकासाहेब... २बरं न?२००ऽ दिवस का? बरं बरं. थांबतो. तुझ्यापुढे

सरिता... कमळाबाई--

कमळाबाई...

कमळाबाई...
??

( कमळाबाई वरून साड्या ऊन प्रतात.
सरिता त्यांना ब्रेकफास्टच्या सूचना देते.
कमळाबाई जाऊ लागतात.)

०० उठली?
( क्रेवर नापसंती) अंधुळीला गेल्यय.
ह्या साड्या तिला नेऊन द्या. त्यांतली तिला हवी तीनेसम्हणा.
नापसंतीने) तिच्याकरता तुमची साडी?

हो. का?



सरिता

जयसिंग

कमळाबाई
जयसिंग

काकासाहेब...
जयसिंग

जयसिंग

( कमळाबाई मुद्रेवर नापसंती दर्शवीत जातात.
काकासाहेब हे ऐकत आहेत. कमळाबाई
जाताच ते सरिताकडे पाहतात. दृष्टादृष्ट.)

तुम्ही बसा. मी आलेच. धोव्याकरता कपडे काहून ठेवायला
हवेत. तुमचे द्यायचे असले तर द्या.

( सरिता वर जाते. विचारमग्न काकासाहेब.
डिसकनेक्ट केलेला फोन घेऊन जयसिंग
खाली येतो. खांद्यावर टॉवेल. फोन
कनेक्यानला लावतो. ध्येस वाटतो आहे.)

कमळाबाई-
( कमळाबाई येतात.)

तुम्हाला किती वेळा सांगितलं पेपर माझे वाचून झाले की
घड्या घालून तिकडे त्या रॅकवर ठेवत चला म्हणून?
( नमते घेत पुटपुटतात) करणारच होते-कधी? उद्या? उचला ते पेपर्स आधी - उचला-( कमळाबाई जयसिंगच्या म्हणण्यानुसार

पेपर्स उचलून त्यांच्या घड्या घालतात, ते
हॉलमफया रॅकवर नेऊन ठेवतात.
काकासाहेब हेही पाहात आहेत. जयसिंगला
याची जाणीव आहे.)

त्या कमलाला लौकर सगळं उरकून तयार व्हायला सांगा. तिला
म्हणावं निघायचं आहे.

( कमळाबाई यावर आत जातात.)
( न राहाववून, हलकेच) कुठे रे?
नारी निकेतनमध्ये. इथला अनाथाश्रम. तिथे तिची सोय केली
आहे.

( फोन वाजतो. जयसिंग घेतो.)
( फोनमध्ये) हॅलो... येस... ( त्याचा चेहरा टेन्स होत जातो.
फोनमधून पलीकडून हॅलो हॅलो ऐकू येते. मग शांतता. जयसिंग
फोन ठेवतो. लगबगीनेस्वयंपाकघरझ्ययादाराशीयेऊन ओरडतो)
कमळाबाई, किती वेळ? झालं की नाही तिचं? आटपा लौकर.

( पुन्हा फोन वाजतो. जयसिंग उभा.
काकासाहेब फोन घ्यावा, न घ्यावा
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विचारात, मग घेतात.)
( रिसीव्हरमध्ये) हां, जयसिंग जाधवकी कोठी. आप काने
बात कर रहे है जी? -इन्सेक्टर माधोसिंग. नीतिबाग पोलिस
ठानासे! ( जयसिंगकडे पहातात. तो मान फिरवतो. काका-
साहेबांना सिच्युएशन कळली आहे. ते फोनमध्ये) वो स्नान कर
रहे है. ( ऐकून) अर्जट है? अच्छा, मेसेज दूंगा. मेरा नाम
शिवाजीराव मोहिते. ठीक है.

( रिसीव्हर ठेवतात. गंभीर. वरून धोब्याचे
कपडे घेऊन सरिता आलेली.)

नीतिबाग पोलिस ठाण्यावरून फोन होता.
( कन्सर्ण्ड) काय?
जयसिंगशी त्यांचं काही अर्जेट काम आहे. अंघोळीतून बाहेर
येताच फोन करा असा मेसेज आहे.

( सरिता काही म्हणत नाही, पण ती गंभीर.)
कशाबद्दल आहे हे सर्व, कळेल?
कालच्या प्रेस कॅल्फरन्सनंतरचं कवित्व.
लक्षात नाही आलं.
डोण्ट बी दॅट स्टुपिड. मी कमलाला लिलावात खरेदी करणं हा
पोलिसांलेखी गुन्हा आहे.
तुम्ही तो बिहारमध्ये केळात. नीती-बाग पोलिसांचा याच्याशी
काय संबंध?
बिहारच्या पोलिसांच्या सूचनेवरून दिलीचे पोलिस हालू लागले
असणार. इतकं कळत नाही तुला?
ते काय तुला अटक करू मागतात?
ते पुढं राहिलं. तूर्त त्यांना कमलाचा ताबा हवा आहे.
कमलाला त्यांच्या ताब्यात द्यायचं नाही.
ते पहावं लागेल. सध्या तरी आम्ही तिला पोलिसांच्या हाती
लागू, देणार नाही

( फोन वाजूलागतो. जयसिंग अपेक्षेने काका-
साहेबांकडे पाहतो. ते मान फिरवतात.
सरिता पुढे होते.)

( सरिताला) थांब, घेऊ नकोस. त्यांचाच असेल. ( स्वत:
जाऊन रिसीव्हर पिनवस्त काढून ठेवून जातो. मग बेत बदलून



सरिता
जयसिंग
काकासाहेब..

जयसिंग

५.
सरिता

जयसिंग
सरिता
जयसिंग
सरिता
जयसिंग

५०

रिसीव्हरवर हात ठेवून सरिताला) नाही तर घे. आणि तो
इन्यपेक्टर असला तर त्याला म्हणावं मी घरून गेलो. कुठे गेलो
माहीत नाही. हं, बोल.

( सरिता आधी स्टिफ. मग जाऊन त्याच्या
हातचा रिसीव्हर घेते. त्याच्याम्हणण्याप्रमाणे
रिसीव्हरमध्ये सांगते.
रिसीव्हर ठेवते.
सुटकेचा श्वास टाकून जयसिंग वळतो.
कमला दिसते
कमला आतून बाहेर आलेली. ती सरिताची
एक साडी नेसलेली, पोलका घातलेली, पण
तिच्या पद्धतीने. सगळे पाहात राहतात.
जयसिंगच्या मुद्रेवर हसू येते. तो खो खो
हसू लागतो.)

( दुखावून) काय झालं?
हाउ जॅट्रॉशस! फक्त तुलाच हे सुचूशकतं.
बरी वाटते आहे की रे. काल कसली अवकळा होती बिचारीवर.
( कमलाला) वा कमला, तुम कितनी प्यारी दिख रही हो.

( कमला पदराआड चेहरा लपवून (भजते.)
चलो कमला. जल्दीसे अपना सामान लेके आओ.

( कमला एकदम पुतळा होते.)
सामान कहां है तुम्हारा? हमे जाना है.
( अशक्त स्वरात) लोटके यी नई आना?
अब वहांही तुम्हे रहनांहै कमला, जहाँ हम जा रहे है.

( कमला स्तब्ध. पुतळा.)
अच्छी जगह है वो, इससे भी कच्छी है.
अनाथाश्रमात नेणार आहात ना तिला? मग तो इथल्यापक्षो
चांगला कसा असेल?
तिला बरं वाटावं म्हणून सांगितलं.
तिला फसवता तुम्ही.
फारसा वाईट नाही तो. तिला चांगला वाटेल.
कशावरून?
तुझ्याशी वाद घालायला वेळ नाही माझ्याकडे. कमला, सामान
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लेके आओ फौरन.
( कमला अवघडलेली.)

( आता धीराने) कमला येणार नाही आहे तुमच्याबरोबर.
मस्करी पुरे. चलो कमला- सरिताला) तू आतून बोचकंघेऊन
ये जा बरं तिचं-
कमला खरंच येणार नाही आहे. ती इथंच राहील.
इथंच राहील? डोण्ट बी बर्ड-मी मनापासून सांगते आहे. कमला इथं राहणार आहे.
( टेरड अप) असं कुणी ठरवलं?
मी ठरवलं.
( सॅरकॅस्टिक) इथं राहून काय करणार कमला?
( एक क्षण घेते, मग) कमळाबाई आहेत तशी राहील.
आर पू गॉन नदस ऑर समथिंग? डोकं ठिकाणावर आहे ना
तुझं?
विचार केला आहे मी यावर. कमलाच आणि माझं बोलणं
झालं आहे.
कमळाबाई, कमला तेवढं बोचक आणा- चला-

( कमळाबाई आतून कमलाचे बोचके घेऊन
येतात.)

( काहीशा निर्धाराने) कमळाबाई, ते आत नेऊन ठेवा.
( जयसिंग टेक अप. कमळाबाई पेचात.)

इकडे द्या ते कमळाबाई-
( कमळाबाई त्याच्या हाती ते नेऊन देतात.)

( कमलाच्या हाती बोचके देत सरिताला) इस आय हू टेक्स
डिसिजन्स इन धिस हाऊस अँड नो वन फस. कळलं? चलो
कमला- ( सरिताला) रात्री येईन मी- फोन्स आले तर ऑफिस-
कडे डायरेक्ट कर आणि लिहून ठेव.

( दाराकडे पोचतो. कमला अजूनहोती तिथेच
बोचके हाती घेऊन खालमानेने उभी.)

बहरी हो कमला? चलो-
( कमला ओढल्यासारखी दाराकडे जाते.)

( काकासाहेबांचे अस्तित्व जाणूनच त्यांना काहीशा सौम्य सुरात)
कमलाला घरात ठेवून घेता येत नाही. कारण त्यानं कमलाला
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खरेदी केल्याच्या केसचा निकाल आमच्याविरुद्ध जाईल.
मला तुरुंगवासाची शिक्षाही होऊ शकेल. त्यासाठी कमलानं
अनाथाश्रमातच असायला हवं. पोलिस तिचा ताबा मागणार
आहेत, त्या दृष्टीनंही अनाथाश्रमात ती असली तर कोर्टात
आमच्या युक्तिवादाला जोर येईल. इट्स गोइंग हु बी अ लॉग
ड्रन बॅकनाद( काकासाहेब समजल्यासारखी मान

हालवतात. पण वातावरणात टेन्यान.)
( सरिताकडे एकदा पाहतो आणि काकासाहेबांना) बाय - मी
रात्री येईन-

' ( जातो. मागोमाग निघालेली कमला एकदा
वळूनघराकडे पाहते. हाती तिचे बोचके.
खेचून मेल्यासारखी बाहेर निघून जाते.
सरिता पुतळ्यासारखी हे पाहात उमी.
नंतर तशीच, हरवल्यासारखी.)

बेस झालं गेली ती. बऱ्या चालीची न्हवती.
( सरिता त्यांना एक शार्प कटाक्ष देते त्या
आत निघून जातात. सरिता आणि
काकासाहेब दृष्टादृष्ट. सारतीनजर चुकवते
विलक्षण बेचैन.)

तशी अगदीच चुकीची नाहीत त्यानं दिलेली कारणं. त्यांच्या
बुद्धिबळात कमला हे फक्त एक प्यादं आहे.
फक्त कमलाच नव्हे काकासाहेब. ( आवेग रोधण्याचे प्रयत्न)
एकटी कमला नव्हे, काकासाहेब, मीसुद्धा... मीसुद्धा

( प्रकाश मंदावत जाऊन अंधार
उजेड. संध्याकाळ. दिवेलागण. दिवाण-
खान्यात कोणी नाही. कमळाबाई आणि
मागून जयसिंग बाहरेच्या दाराकडून
येतात.)

काय करतात २?
वर पडल्यात
(टेलिफोनकडे जाऊन तिथल्या वहीत काही फोन्स नोंदले
आहेत का पहात) पडल्यायत? दुपारी फोनवर मी निरोपदिला



तो सांगितला का पेयांना?
कमळाबाई... तर! लगेच वर जाऊन सांगितला. का साह्यबांनी सांगितलंय,

संध्याकाळला पार्टीला जायचंय. साताला तयार रहा.
जयसिंग... ( साइडबोर्डकडे जात) पार्टीच्या कपड्यात आहेत?
कमळाबाई... नाही. सकाळधरून होत्या तशाच आहेत. खोलीतनं बाहेर

आल्याच नाहीत
जयसिंग... ( बाटली, ग्लास बाहेर काढीत) प्रकृती बरी नाही की काय?
कमळाबाई... काय जणं. काय म्हणाल्या नाहीत.
जयसिंग... काकासाहेब कुठं आहेत?
कमळाबाई... ते दुपारला बाहेर गेले ते अध्याप आले नाहीत.

( जयसिंगने छोटा पेग तयार केलेला.
जाऊन टेप-डेक सुरू करतो. कम्फर्टिंग
म्युझिक. जयसिंग सोफाकडे येऊन बसतो.)

कमळाबाई... काय चहा- काफी?
जयसिंग... हे माझ्या हातात काय दिसतंय? वर चहा कॉफी कसली

विचारता? जा बाईना सांगा, मी आलोय. लौकर निघायचंय
म्हणावं. आणि येताना माझा निळा कोट आणा. तिला विचारा
ती देईल.

जयसिंग

( कमळाबाई वर जातात.)
( पुटपुटतो) स्टुपिडू!

( जयसिंग रिलॅक्यड. वरून सरिता सावकाश
येते. सकाळी होती त्याच घरगुती कपड्यात
आणि ओढलेली. तिच्या हातात कोट.
मागोमाग कमळाबाई खाली येऊन आत
जातात.)

( ती येत असल्याचे जाणवून, तिच्याकडे वळून न पाहता) हाय.
( सरिताचा रिस्पॉन्स नाही. ती सोफ्याच्या
पाठीवर कोट ठेवते.)

( तिच्याकडे पाहात) आय सेड, हाय
( सरिता तरीही रिस्पॉन्स देत नाही.)

बरं नाही की काय तुला? नाऊ गेट रेडी, किक्- (घड्याळ
पहात) बुई स्टार्ट अट क्वार्टर पाल सेव्हन. एकली एकोटी
मिनिट्स हु गो. ती निवेंद्रमहून मी आणलेली साडी नेस. अजून
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पार्टीला ती नेसून आली नाहीसतू. आणि चेहरासुधार. आजचा
क्राउड नेहमीपेक्षा जरा वेगळा असेल. पूनो, नॅशनल मिनरल
कॉर्पोरेशनचा मॅनेजिंग डायरेक्टर यायचाय तिथं. सतरा
कोटींच्या कॉडच्या प्रकरणातला बडा मासा. आय वट हुटॉक
ड हिम ओव्हर हिल. काही मिळालं तर बघू: (पेग संपवून
उठतो.)
( बसल्या जागेवरून) कमलाच काय झालं?

( जयसिंग हे न ऐकल्यासारखे करतो.)
डस्ती... ( नापसंतीने गुरगुरत) इस सेव्हन दवेंटी. जा, लौकर तयार

ते- ( सरिता उठत नाही.)

०... ( ठासून) कमलाच काय झालं?
सिंग... क्यलाच? काय होणार? ती आहे नारी निकेतनमध्ये. पोलिस

त्यांची बाजू उद्या कोर्टापुढे मांडतील. ते सगळं आता आमचा
वकील पाहील. आधी तू तयार हो पाहू- तुटू आर ऑलरेडी
हट--

( जयसिंग फोनक्केगेलेला. नंबरफिरवतो.)
जयसिंग... (रिसीव्हरमध्ये) प्रेस क्लब? कौन, सुद्धा? मै जयसिंगबोल

रहा हूं. भाई जरा हमारे एडिटरसाब वहा बैठे होगे तो फोनपे
बुलाना. हो, वेट करता हूं. ( सरिताला) उद्या बहुतेक मला
आवकडे जावं लागेल. गोंड आदिवासींच्या एका सभेवर
पोलिसांनी मोठा गोळीबार केलाय. सभेला चौफेर वेढा घालून
बंदुका चालवल्या असं सांगतात. नऊ ते दहाजण ठार झाले
असावेत असा अंदाज आहे. जखमी तर शंभरावर आहेत म्हणे.
( रिसीव्हरमध्ये) हां छह्य? वो आये नही है? अच्छा, कोई
बात नही, आय विल कॉटॅक्त हिम आपटरवर्दस. नो प्रॉब्लेम.
थेंक पूछडा- ( रिसीव्हर ठेवतो.) कत्तल कत्तल म्हणतात
ती आणखी काय असते?

( सरिता होती तशीच बसून.
( वळून तिला पहात) तुला पार्टीला यायचं नाही का?

सरिता.. ० नाही.
जयसिंग... पार्टीला यायचं नाही? का?

सरिता... माझी मर्जी.
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( जरा आश्चर्य वाटून) तुझी मजी १

असू नये?
( उपरोधिक स्वरात) अजूनपर्यंत कधी दिसली नाही. यायचं
नव्हतं तर आधीच तसं सांगायचं तरी. म्हणजे मी, आपण दोघं
येतो असं कळवलं नसतं.
मला विचारलं होत?
ऑफ कोर्स. कमळाबाईकडे निरोप दिला.
त्याला विचारणं म्हणत नाहीत.
तू मला उलट फोन करू शकत होतीस.
मी फोनवर येईतोवर तुम्ही थांबू शकत होतात.
मी कामात होतो.
तुम्हाला फोन करण्याचा मला उत्साह नव्हता.
आजच तुझ्या उत्साहाला काय झालं?
( पॉइंटेडली) ऐकायचंय?
ते राहू दे, आधी तू येतेस की नाही येत एकदाच ठरव

बघू--ते कधीच ठरलंय.
नाही यायचं? ओ. के. मर्जी तुझी. मला जायलाच हवं. निघतो
मग मी. रात्री यायला उशीर होईल मला, तू जाणू नकोस.

ची चावी माझ्याकडे आहे. बाय--
( जयसिंग निवून जातो. कार सुरू होऊन
निवून गेल्याचा आवाज. सरिता सोफात
तशीच बसून. काकासाहेब बाहेरून येतात.
आधी सरिता दिसत नाही.)

काय हे दिलीचे रस्ते तरी- ( सरिताकडे लक्ष जाऊन) कोण?
सरिता? काय ग, अशी स्वस्थशी बसलीस? तुला स्वस्थ बसलेली
प्रथमच बघतोय मी! बरं नाही की काय? ( जवळ जाऊन
कपाळाला हात लावून पाहतात) ताप तर वाटत नाही. डोकं
दुखतं?
असेल तर दुखेल
तुला डोकं नाही? मग ते आहे कुणाला?
आता एक गृहस्थ इथनं गेले- त्यांना.
गृहस्थ? कोण गृहस्थ? मला तर कुणीच भेटलं नाही.
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मला भेटले.
तू कोड्यात बोलू नकोस. सरळ म्हण बरं काय म्हणायचं ते.
जाऊ दे. ( किंचित थांबून) मी एक बेत करतेय.
काय? घरी एखादी पार्टीबिर्टी?
प्रेस कॉन्फरन्स
प्रेस कॉन्फरन्स? का ग बाई, तुला झाला का संसर्ग?
प्रेस क्लबवर प्रेस कॉन्फरन्स. दिल्लीतले झाडून सगळे पेपरवाले
तिथं जमले पाहिजेत.
कशाबद्दल ही की प्रेस कॉन्फरन्स?
या माझ्या प्रेस कॉन्सरन्समध्ये एक्याऐशी सालात या दिली
शहरात गुलाम बाळगणारा माणूस मी सादर करणार. जयसिंग
जाधव. मी सांगणार, हा माणूस स्वातंत्र्याचा मोठा कैवारी
आहे. आत्यी हा गुलाम आणून वापरतो. गुलामसुद्धा माणूस
असतो हे याला मान्य नाही, हा त्याला उपयोगाची वस्तु
मानतो, उपयोग झाला की खुशाल फेकून देतो. हा जुलमाचा
कट्टर विरोधक म्हणवतो, पण पदरच्या गुलामावर हा वाटेल तो
जुलूम करतो अणि त्याचं याला काहीसुद्धा वाटत नाही, काही-
सुद्धा नाही... कमला नावाच्या गुलामाला यानं विकत आणून
कसं वापरलं -त्याची कहाणी ऐका. दुसरा गुलाम तर बोलून
चालन फुकटच मिळालेला... गुलामाच्या बापानंच... मोडी
रक्कम मोजलेली... त्याचं यानं काय केलं ते ऐका- ( अनावर
हुंदका फुटतो; तो गिळून) सॉरी.
( काळजीने) सरिता, हे काय चाललंय तुझ्या मनात?
म्हटलं ना, सॉरी
जयसिंगबद्दल असं वाटतंय तुला?
हे तर फार थोडं ऐकलंत तुम्ही. अजून खूप आहे.
कुणाला वाटेल जयसिंग कुणी खलनायकच आहे!
कुणाला नव्हे, मला वाटतंय.
असं झालं तरी काय तुमच्यात?
संसार.
तोतर गेलीदहावर्षे चाललाय. आजच का आलं हे तुझ्या मनात?
यापूर्वी का आलं नाही म्हणता? मी झोपलेली होते. मी जागी
असून गुंगीत होते. कमलानं मला जागं केलं. खडबडून जागं



काकासाहेब..
सरिता

काकासाहेब..

सरिता

काकासाहेब..

सरिता

काकासाहेब..

अंक दुसरा ५७

केलं. कमलानं मला सगळं दाखवून दिलं. तिच्यामुळे मला स्वच्छ
दिसलं की ज्याला मी जोडीदार मानला तो गुलामांचा मालक
आहे. मी बायको नाही, त्याचा एक गुलाम आहे. या घरात मला
कसलासुद्धा हक नाही. कारण मी गुलाम आहे. गुलामांना हक
नसतात, होय ना काकासाहेब? त्यांनी फक्त राबायचं. धन्याच्या
इच्छेप्रमाणे नाचायचं. तो म्हणाला हस की हसायचं. तो म्हणाला
रड की रडायचं. तो म्हणाला फोन घे की घ्यायचा. तो म्हणाला
पार्टीला चल की चलायचं. तो म्हणाला बिछान्यात पड, की-( आवेग रोधते.)
सरिता, तुझं काही तरी फार बिनसलंय -आणि पुन्हा कधीच ते सुधारणार नाही. काकासाहेब, हे घर
यानंतर कधीच मला माझं वाटणार नाही.
हे बघ, जयसिंग हा तसा वेगळा नाही, तो इतर पुरुषांसारखाच
आहे. तुला उगाच वाटतंय की तो फार दुष्ट माणूस आहे. पुरुष
म्हटला की आपल्या त्वाचा अहंकार असायचाच. मग ते
कर्तुत्व कितीही धुलक का असेना. त्यामानाने जयसिंग पराक्रमी
आहे. त्याच्या क्षेत्रात -त्याचं आज एक नाव आहे. त्याला जे
मिळालंय ते त्यानं स्वतःच्या हिंमतीवर कमावलंय-
आणि म्हणून त्याला गुलाम ठेवण्याचा हक्क आहे. ( आवेगाने)
काय म्हणून? माणूस मोठा होतो तर तो मोठा माणूस का नाही
होत? त्याचा ' मालक ' का होतो?
सरिता, तू विचारते आहेस त्या प्रश्नांना उत्तर एकच आहे. तो
तसाच आहे. म्हणून तो ' पुरुष ' आहे. आणि ९६ या
जगात ' पुरुषार्थ आहे. अग मीसुद्धा असाच हातो- आता
वाटतो त्यावर जाऊ नकोस. तुझ्या काकूला मी भरपूर त्रास
दिला. एका हक्कानं दिला. तिला काय वाटत असेल याची
मुळीसुद्धा फिकीर केली नाही. मी आपला पुढं बघत चाललो.
मागून ती फरफटत का होईना, येणार अशी खात्री होती. आली
बिचारी.
तशी. सरिता, तू तुझ्या मालकापासून मुकाड्यानं जा. असं जाणं
हाच तुझा धर्म

त्रासदायक असलं तरी हे खरं आहे. जग चालायचं असेल तर
संसाराचा गाडा चालला पाहिजे आणि तो चालायचा तर हे
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असंच चाललं पाहिजे.
काय म्हणून? पुरुषानं काय म्हणून नाही फरफटायचं? बाईनं
काय म्हणून नाही एकदा तरी मालक बनायचं? निदान तिनं
काय म्हणून नाही माणसाच्या लायकीनं जगू मागायचं?
पुरुषार्थ करण्याचा हक्क काय तो पुरुषालाच काय म्हणून?
त्याला एक वेगळं इंद्रिय दिलं आहे म्हणून? बाईसुद्धा पुरुषार्थ

करू शकते.
त्याला पुरुषार्थ म्हणत नाहीत.
पुरुष करतो तो पुरुषार्थ. मग त्यानं लोकांची भांडी घासली तरी
तो पुरुषार्थ.
असं आहे.
ते बदललं पाहिजे. जो पुरुषार्थ करतो तो पुरुष: मग त्याचं लिंग
कोणतं का असेना. पुरुषार्थ करीत नाहीत त्या बाया आणि
त्यातल्या कुणी दाढीमिशा वाढलेल्याही असतील. देशाचा
पंतप्रधान होणं हा पुरुषार्थ नव्हे? आणि या पंतप्रधानाच्या
पुरुषार्थांमुळे नाकी नऊ येऊन त्याच्या पायावर लोळण घेणं हा
बायलेपणा नाही तर काय?
तू फारच चिडली आहेस. प्रौढपणी माणसानं विकारानं नव्हे,
सरिता, विचारानं वागायचं असतं. समजुतीनं जगायचं असतं.
पण ते बाईनंच का?
चुकीची समस्त आहे तुझी. अग पोरी, पुरुषाची गोची - काय
म्हणतात त्याला अलीकडची पोरं -गोचीच ना १- काय होतच
नसते? तेव्हां त्यालाही ती गिळावीच लागते. गोमुखात हात
घातला की गार लागतं म्हणून म्हणणं आलंच, मग तो पुरुष
असो नाही तर ती बाई असो.

( दाराची बेल जोराने वाजते. पुन्हा
वाजते.)

एक सेकंद. मी बघते कोण आलंय ते.
( दाराकडे जाते सरिता आणि जैन दारा-
कडून येतात. दरम्यान फोन वाजण्याचा
बंद.)

लि. एक्सायटेड गडबडघुटालाहोगयाभाभीजी. जयसिंगला
लगेच गाठायला हवं. मला कळल्यावर मी तसाच तडक इथे
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आलो.
काय आहे? काय झालंय?
ही हज बीन सॅक्ड कॉम हिज जॉब.
( अविश्वासाने) काय?
काय म्हटलंत तुम्ही?
नोकरीवरून कमी केलंय मालकानं जयसिंगला.

( सरिता स्तिमित उभी.)अचानक? आधी पूर्वसूचना न देता?
आत्ता संध्याकाळी निर्णय झाला. उद्या सकाळी त्याला लेटर
मिळेल. मला बातमी लागताच मी धावत आलो. वाटेत प्रेस

५.२ वाटलं हक्केतकी तिर्थ असेल. तिर्थ आधीच बातमी

-बळऽ२२२५ऽनोकरीवरून?

मालकावरप्रेशर्स आहेत. फार मोक्या पदावरची माणसं या
क्लेश मार्केटच्या मागं आहेत असं कळलं.
पण इतकं चांगलं काम करणारा माणूस- मालकाच्या पेपरला
त्याच्यामुळे प्रतिष्ठा आहे-
मोठ्या पेपरला प्रतिष्ठा वगैरे असत नाही, काकासाहेब, त्याला
फक्त खप असतो आणि जाहिराती असतात. आणि एक नफा
किंवा तोटा असतो.
अहो पण पत्रकारांच्या नोकरीविषयी कायदा आहे- असं
तडकाफडकी कसं कुणी कुणाला कामावरून दूर करू शकतं?
अपराध काय जयसिंगचा? अशी कोणती चूक त्यानं केली?
चूक म्हटली तर भलत्या लोकांच्या वाटेला तो गेला. चुकीचे
हितसंबंध त्यानं दुखावले.
त्याची चौकशी होऊ शकते. जयसिंगला खुलासा कस्याची
संधी मिळाली पाहिजे. त्याला तडकाफडकी बडतर्फ कसं करू
शकता?
मीच मालक असल्यासारखं हे तुम्ही मला सांगताय. तुम्ही
म्हणता हे मला कुठं अमान्य आहे? पण मालकानं निर्णय

घेतलाय. भाभीनी, कुठं आहे पार्टी सांगा. फोन आहे तिर्थ?
असला तर त्याला इथंच बोलवून घेऊ. पुढचा व्हॅन ऑफ
क्शन काय तो लगेच ठरवायला हवा.
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( सरिता फोनशी जाते. वहीतून नंबर शोधून-
फोन लावते. फोनवर त्या टोकाला कोणी
येते. त्याला जयसिंगला बोलवायला हिंदीत
सांगते. सरिता जयसिंग फोनवर येण्याची
वाट पहाते आहे. ती टेन्स. काकासाहेब
आणि जैन एक्सायटेड.
क्रमशः अंधार.
उजेड. काही वेळ गेला आहे. काकासाहेब
जैन आणि सरिता जयसिंगची वाट पहात
आहेत. वेगळ्या पोझिशन्स. दाराची बेल
वाजते. सारती तत्परतेने दाराकडे जाते.
जयसिंगला घेऊन येते.)

काय झालं? का बोलावलं मला? कोण, जैन? तू कसा इथं?
( त्याला बसवीत हळुवारपणे) बसा इथे. काय घेता जैन? जिन,'
व्हिस्की- ( जयसिंगला) तुम्हाला काय आवडेल?
( तिच्याकडे न पाहता) व्हिस्की बुइथ वॉटर. ( जैनला) व्हॉट
इज इट? काय आहे?

( सरिता साइड बोर्डकडे गेलेली. हिल्स
तयार करते. जैन पाइप पेटवतो.)

व्हॉट इज इट जैन? पार्टीतून बोलावलं म्हणजे विशेष असलं
पाहिजे-
विशेष आहेच. तुझ्या कानावर काहीच नाही!
कशाबद्दल? कमलाबद्दल तर काही नाही १

ओ, नो.
मग? मग काय आहे?
वेट, तुला कळेलच. जरा सेदल डाउन तर हो यार.
झालो. आता सांग आधी काय प्रकार आहे १

( सरिता हिस्सा सर्व्ह करते.
( काकासाहेबांना) तुम्हाला साधं लेम्रोनेड वगैरे काही देऊ?
( व्यग्र)नको.'( सर्वांना) अरे काय आहे ते बोला ना?
तुमच्या नोकरीबद्दल आहे.
नोकरीबद्दल?



सरिता

जयसिंग
सरिता

जैन

जयसिंग

जैन

जयसिंग

जैन

जयसिंग

जैन

जयसिंग

सरिता

जैन

६१

( अर्धवट खेळकर स्वरात) तुमच्या मालकानं तुमच्यावर रक्त

होऊन तुम्हाला कामावरनं काढायचं ठरवलंय.
मला? पूआर जोकिंग!
जोकच आहे पण मालकानं तो खरा करायचा ठरवलाय असं
जैन म्हणतात

( जयसिंग जैनकडे पाहातो.)
मला मघाशी समजलं. तशाच तुझ्या शोधात प्रेस क्लबवर गेलो
तर तिथं ही बातमी पोचली होती. म्हणजे अद्याप तशी ती गुप्त

आहे-( अजून विश्वास बसत नाही पण भोवतालचे गांभीर्य पाहून)
खरं सांगतोस? की काही थट्टा चालवल्यय?
आता संध्याकाळी हाय लेव्हल मीटिंग झाली. तुझ्या माहिती-
साठी : तुझा संपादक मीटिंगला हजर होता. आणखी कोण होते
ते मला अद्याप समजलं. नाही पण उद्या सकाळी तुला लेटर
द्यायचं एवढं ठरलं आहे. ते ड्राफ्टही झालंय.
( ताददिशी उठून) इट जस्ट नट बी. ( ग्लासातली सर्व

व्हिस्की घशात ओततो. वळून निला) तुला कुणी सांगितलं?
मला अडचणीत टाकू नकोस. नाव मी सांगत नाही पण बातमी
शंभर टक्के रिलाएबेल आहे एवढं मात्र सांगतो. सच्चा.
( फोनकडे जातो.) लेट मी आस्क माय एडिटर- ( थांबतो.
जैनला) की त्यानंच तुला सांगितली बातमी?

( जैन गप्प. जयसिंग फोन डायल करू
लागतो.)

तो दिल्लीत नाही. आत्ताच्या फलाइटन बॉम्बेला गेला असणार तो.
( जयसिंग फोन करणे सोडून देतो. फेऱ्या
घालतो, वाघासारख्या.)

( फेऱ्या घालीत गुरगुरतो. ).. .नो.. .नो...
( पुन्हा फोनकडे जातो. बेत रद्द करून पुन्हा
फेऱ्या घालतो. साइडबोईकडे जातो. नवा
पेग तयार करून त्याचा मोठा घोट घेतो.)

( हळूवारपणे) खाऊन घेता का थोडं? खाता खाता डायनिंग
टेबलशी बोला- ( जैनला खुणावते.)
( हिण्ट घेऊन) ओ येस. डायनिंग टेबलशी बसू ३ रे. (स्वतः
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डायनिंग टेबलकडे जातो. बसतो.) कम जयसिंग-
( जयसिंग स्वतःच्या नादात. हाती कास.
सरिता हे पाहात आत जाते.)

( एक्सायटेड, टेन्स) रादर इंटरेस्टिग.. .दॅटुस समथिंग...
मालकाच्या या कृत्यावर मोठा ओरडा होणार, मी तुला सांगतो
जयसिंग. त्याला ते पचणार नाही.

( सरिता जेवण घेऊन आतून येते. मागून
कमळाबाई. दोघी हातचे सर्व डायनिंग
टेबलावर मांडतात.)

शेवटी तुझ्या मालकावर पस्तावण्याची पाळी आल्याशिवाय
राहात नाही.
( जयसिंगकडे जाऊन हलकेच) चला, खाता खाता बोला.
थोडंच खा. प्लीज. हे जैन पण जेवायचेत. ( त्याला धरून
डायनिंग टेबलाकडे आणते.) बसा इथं.
( एकदम वाइल्ड होत टेबलावर मूठ आपटत) द बास्टर्ड। हु धूर
हिअर मी? ही इज अ बास्टर्ड-दॅट शेठ सिंघानिया! आयविल
टीच हिम अ लेसन!

( दारू त्याच्या डोक्यात गेल्याचे सर्वांनाच
जाणवते)

बरं. बसून तर घ्या. थोडं थोडं खा-
( डरकाळत उठतो) नो. पूशट अप! लेट मी लीक, पू शट
अप. व्हॉट डज ही इंजिन हिमसेल्फ हु बी? व्हॉट इज ही?
अब्लडीकॅपिटॅलिस्ट. अ स्विंद्दलर. च्छॅकमार्केटिअर. इन्कमटॅक्स
चुकवणारा साला. होमोसेड्युअल. अ क्रिमिनल! मी उद्या
प्रेस कॉन्फरन्स घेऊन त्याचा पर्दाफाश करतो. त्याची कुलंगडी
बाहेर काढतो. त्याला नागडाउघडा करतो! आय विल टिअर
हिम हु पीसेस-द डर्टी पिग!
( त्याच्यापाशी जात) हे बघ जयसिंग, असात्रागा करून उपयोग
नाही. बुडू मस्ट प्लॅन समथिंग केअरफुली-
केअरफुली बी डॅय्यड! आय म गोइंग हु फकू दॅट स्काउंडूल
डमीसे.
(समजावीत, प्रेमळ सक्तीने) आत्ता आधी शांत व्हा बरं. चला,
थोडं खाऊन घ्या. ते काकासाहेब पहा थांबलेत.
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( जयसिंग कसाबसा डायनिंग टेबलशी बसता
होतो. सरिता त्याला जेवण्याला मदत करू
लागते.)

( मध्येच अंगात येऊन तिला ढकलून देतो) नो, आय डोण्ट

वड ईट. कामावरून काढतोमला? मला. जयसिंग जाधवाला.
त्याचा बाप आला पाहिजे मला हात लावायला. आय मगोइंग हु हॅक दॅट क्रोकिंग आस हु पीसेस.. .ब्लडी बाल...( क्रमाक्रमाने त्याचा आवाज पिचत जातो.

हातापायावरचा ताबा जात रहातो व तो
शुद्ध हरपून सोपात कोसळतो. जैन,
काकासाहेब, सरिता, सर्व उभी हे पहात.
काही क्षण शांतता.)

थेंक पू सो मच, जैन. तुम्ही आलात. थांबलात.
ओ, दॅएस नाकी. ही गॉट इंक सो सून! मला वाटलं होतं काही
व्यवस्थित प्लेन तरी करता येईल.
पार्टीत आधी बरीच घेतली असणार त्यानं, असं वाटतं. त्यात

हा शॉक आला. आपल्याला कामावर कुणी काहून टाकू
शकेल असं कधी वाटलं नसेल त्यांना.
हूं. कुणालाच वाटलं नव्हतं. आय वॉज शॉक्ड.
कोर्टात मालकाला आपला निर्णय बदलावा लागेल, मी सांगतो.
एवढं खरं की याबद्दल आकाशपाताळ एक करायला हवं.
म्हातारी मेल्याचं दुःख नाही, काळ सोकावतो. जयसिंगला काय,
एक सोडून दहा जॉब्ज मिळतील. प्रश्न तो नाही.
एनी वे, थँक्स कोन.
( निघत) उद्या सकाळी उठला की आधी मला फोन करायला
सांगा त्याला. मी वाट बघतो.
हो, हो.

( जैन आणि मागून सरिता बोलत दाराकडे
जातात. काकासाहेबउभे. जयसिंग सोफात
शुद्ध हरपलेला. सरिता परत येते.)

ही पुरुषाची गोची. पुरुषार्थाचीसुद्धा. समजलं?
( सरिता उमजल्याची मान हालते. अ

त्यामुळं मी म्हटलं ते खोटं ठरत नाही.
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म्हणजे अजून तुला तसं वाटतंच आहे?
वाटत राहील. पण तूर्त मी ते सगळं मनाच्या एका कण्यात बंद
करून विसरणार आहे. एक दिवस असा येईल की त्या दिवशी
मी गुलाम असायची थांबणार, काकासाहेब. मी मग वापरून
फेकण्याची वस्तू असणार नाही. माझ्या इच्छेनं ई सुर्वे काही
करीन, पण माझ्यावर कुणीही सत्ता गाजवू शकणार नाही. तो
दिवस नक्की येणार आहे, मग त्यासाठी कुठळीही किंमत भलश

मोजावी लागली तरी ती मी मोजेन.!( काकासाहेब यातल्या ?' शांत निश्चयाने
भारलेले.)

जा, तुम्ही झोपा आता.
( जयसिंगला दर्शवीत) आधी याला वर वेडांमुळे न्यायल
कसंते..'( जयसिंगचा चेहरा पहात) गाढ झोपेत सगळेच मालक किणे-.
निष्पाप वाटतात, नाही? त्यांना इथंच असू दे. मी आहे ना
जवळ.
गुड नाइट.
गड नाडट

पृ
काकासाहेब संथपणे त्यांच्या कलीत
जातात. सरिता दिवाणखान्यातला एकेक
दिवा मालवत फक्त एक दिवा ठेवते.
जयसिंगपाशी येते. त्याच्या पायातले बूट
हलकेच काढते. सोफाशी जमिनीवर बसते.
सोफाला टेकते. श्रांत डोळे मिटते. उघडते.
नजरेत एक शांत भाव. नजर दूरवर भवि-
ष्यात स्थिरावलेली. मुद्रेवर निर्धार.)

पडदा.]
प्र.. खं. ठाणे. वाणात धाक

४० के. २. ...


