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ह्य??का.च. धि-२५०४७

जिल्ह्याचे ठिकाण. रामराव करंदीकरांचा जुनाट बंगला. रामराव करंदी-
कर हे परंपरेने जमीनदार आणि व्यवसायाने वकील. वयाने अंदाजे पंचावन्न.

पडदा वर जाताच बंगल्यातला दिवाणखाना दिसतो. दिवाणखाना ऐसपैस
आहे. समोर मध्यभागी मुख्य दरवाजा आहे. जुन्या पद्धतीचा, कोरीव काम
असलेल्या लाकडी चौकटीचा. दरवाज्यापलीकडे अंगण आहे. अंगणाचा
थोडासा भाग लक्षात येतो. तिथेच उजवीकडे एखादी खोली असावी-
दिसत नसली, तरी. त्या (मोलीत वकीलसाहेबांची कचेरी आहे. शिवाय
तिथेच पलीकडे त्यांची जुनी मोटार आहे! मुख्य दरवाज्यातून त्या अंगणात
काही वावर दिसतो-एखादे दुसरे अशील येऊन गेल्याचा किंवा एखादा-
दुसरा नोकर इकडून तिकडे गेल्याचा वावर. अंगणाच्या डावीकडल्या
भागाकडे गोठा असावा. तिथे एखादी-दुसरी गाय आहे. अंगणाच्या एका
टोकाला बकुळीचे मोठे झाड आहे. त्याच्या काही फांद्या दिसतात किंवा
दिसत नाहीत. पण त्या बकुळीच्या भोवती पार आहे. पारावर बकुळीच्या
मुळाशी छोटी गणपतीची दगडी मूर्ती आहे. तिथे निरांजन लावण्याची
प्रथा आहे. अर्थात यांतले काही दिसत नाही. हा बंगला रेल्वेनटेशनला
अगदी जवळ आहे. त्यामुळे गाडी गेल्याचा, शंटिंगचा किंवा शिट्यांचा
असा आवाज अधूनमधून येत असतो.

दिवाणखान्याला आणखी तीन खोल्या जोडलेल्या आहेत. उजवीकडे
रामरावांची झोपण्याची खोली आहे. डावीकडे त्यांचा मुलगा विनायक
याची झोपण्याची खोली आहे. त्याच्या डावीकडे आणखी एक खोली आहे.
तिथे स्वैपाकघर, जेवणाची खोली वगैरे व्यवस्था असावी

दिवाणखान्याच्या एका कोपऱ्यात पुढे आलेला माडीचा दरवाजा आहे,
.तो दरवाजा सदैव बंद केलेला असतो. अर्थात कुष्ठ न लावता. त्या दरवा-
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ज्याने माडीवर जाता येते, पण माडीवर कोणी जात नाही. कारण ती
माडी वापरात नाही. अडगळीच्या सामानासाठी ती वापरली जाते. तिथे
जुने, मोडके पलंग, मोडक्या खुर्च्या, लाकडी फळ्या, शेती-बागायतीची
अवजारे, मातीच्या कुंड्या असल्या .गोष्टी खचून भरल्या आहेत. अर्थात

ग्उ .यातलेही काही कोणाला दिसत नाही. खूप वर्षापूर्वी-म्हणजे रामरावांच्या
लग्नानंतर एक-वेन वर्षांनी, रामरावांच्या वडिलांनी- म्हणजे अप्पांनी या

ई-साडीच्या छपराला दोरखंड बांधून आपल्या गळ्याला फास लावला होता.
या त्यांच्या आत्महत्येमुळे माडी ओसाड पडली आहे.

दिवाणखान्यांच्या भिंतीवर एक मोठे लंबकाचे घड्याळआहे. ते भिंतीवर
असेल किंवा स्टॅण्डवर ठेवलेले असेल. ते अशा पद्धतीने ठेवलेले असावे,
की प्रेक्षकांना काटे दिसूनयेत, वेळ कळूनये. पण धीरगंभीर टोके ऐकू यावेत.
याशिवाय भिंतीवर जुन्या स्त्री-पुरुषांचे पाच-सहा फोटो आहेत. झिगाने
भरलेल्या बाळाची केम असावी. शिवाय टळकपणे दिसतील, अशी दोन
पेंटिंग्जही आहेत. ती चित्रे पूर्वी कधीतरी रामरावांच्या पत्नीनेकाढलेली आहेत.

दिवाणखान्यात जुन्या पद्धतीचे फर्निचर आहे. वकीलसाहेबांचे टेबल
आणि खुर्ची, टेबललॅम्प, काही ग्रंथ, ब्रीफची पुडकी, एक आरामखुर्ची,
एक दिवाण, दोन-तीन खुर्च्या, दोन-तीन वेताचे मोडे.

पडदा वर जातो, तेव्हा गिच्च काळोख असतो. मुख्य दरवाजा बंद
आहे. बाजूच्या गजांच्या एका खिडकीतून अंगणाकडच्या एका क्षीण

दिव्याचा प्रकाश मळकट होऊन आत झिरपला आहे. रातकिड्यांचा आवाज.
दूरवरून कोल्हे, कुत्रे, भालूर यांचा मिश्र भयाण आवाज. असेच दोन क्षण

जातात आणि एकदम काळजावर आपटल्यासारखे दा.. .ठणू. .. डणू...
असे घड्याळाचे तीन ठोके पडतात. पुन्हा दोन क्षण जातात.माडीवर
काहीतरी उंदीर-घुशीने (वडूरवडू केल्याचा आवाज येतो. पुन्हा शांतता.
रातकिड्यांचा, कोल्ह्या-कुऊन्यांचा आवाज येतो. मागोमाग आगगाडीच्या
एखाद-दुसऱ्या शिट्टीचा उदास आवाज.

क्षणभराने रामराव आपल्या वेडरूममधून बाहेर येतात. दिवाणखान्यात
दिवा लावतात ते झोपेतून उठून बाहेर आलेले आहेत. वयाने पंचावन्नच्या
आसपासचे गृहस्थ. त्यांचा चेहरा बराच गोंधळलेला आहे. त्यांची पत्नी
सीताबाई शेजारी बिछान्यात दिसली नाही, म्हणून ते थोडे भयभीत झाले
आहेत. ते येतात आणि दचकून इकडे-तिकडे पाहतात. तेवढ्यात माडीवर
घुशीने उडी मारल्यामुळे काहीतरी काठी वगैरे पडल्याचा आवाज ऐकू
येतो ०..
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रामराव : ( एकदम दचकून) माडीवर कोण? सीताएसीतासीता( विनायकच्या
बंद खोलीकडे वळून) विनायकएD विवृऽविन्या...

( तेवढ्यात विनायक येतो. सचावीस-अडावीस वर्षाचा मुलगा. डोळे चोळत,
जांभई देत येतो.]

विजू : कोण ?.कोण आलंय्, अण्णा?
रामराव : कुणी आलेलं नाही, सीता कुठं गेलीय्?
विनू : कथी?
रामराव : कधी काय? मला आत्ताच थोड्या वेळेपूर्वी जाग आलीतर ही बिछान्यात

नशिटॉयलेटमध्येही नाही...
विठू : माडीवर गेली असणार... (वर बघत, ऐकत) आई, फ आई...
रामराव : ती वर नाही रे, माडीचा दरवाजाही ओढलेला आहे.गेली कुठं?
विर : (मुख्य दरवाज्याकडे दचकून पाहत) या दरवाज्याचा अडसर काढलाय्...

( जातो आणि दरवाजा उघडतो. तेवढ्यात दुरून स्टेशनकडून आगगाडीची
उदास शिट्टी दुहेरी-तिहेरी ऐकू येते.]

विनू : आई एदुदु आईदुदु!
सीता : ( दुरून आवाज येतो) अरे, काय गडबड चाल्लीश् तुमची?
वर : ( वळून) ती बघा, अण्णा.. .पारावर बसलीयू..
रामराव : पारावर? या वेळी? काय वेडत्रिड लागळय्, की काय तिला?
विवू : (वाहेर बघत) चल, वधूआत.! आतल्या बाबा येत.. .अण्णांना उद्देशून)

दोन दिवसांपूर्वीअशीच मध्यगत्री... ही काळोखात माडीवर....
रामराव : (थोडे दचकून) माडीवर?.. .तिथं काय करात होती?

( तेवढ्यात सीताबाई येते. पन्नास-बावन्न वर्षाची. अंगाने थोडी ष्य, कान-
शिनांकडे किंचित केस पांदुरके. अलीकडे तिची झोप उडाली आहे. म्हणून
तिचे डोळे जरासे काळसर आणि ओढलेले दिसतात. ती वाकलेली नाही,
पण तिची हालचाल मंद झालेली आहे.]

सीता : ( आत येत.दरवाज्याला धरून) केवढी गडबड तुमची, अजून पहाट झाली
नाही, तर....! लोकांना झोपू द्यायचं नाही.! गोठ्यात गाय हंबरते.)
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माझा आवाज ऐकला, म्हणून हंबरतेय्( त्या दोघांना) झोपा जा!
रामराव : ( थोडे चिडून) तू कुणाला झोपू देशील तर ना!
सीती : ( आत येत) घ्या! आपण रात्रभर घोर घोर घोरायचं.... आणि....
रामराव : ( चिडून) मी काय आत्ताच घोरायला लागलो काय ?.. तीस वर्ष झाली

लग्नाला...
सीता : ( किंचित हसत) आणि ते घोरणं तरी कसलं? गाडी स्टेशनात शिरल्यासारखं

बरं .. घर्र...घर्र....घर्र (हसत) गाडी तरी निघून जाते! हे सकाळपर्यंत
स्टेशनात! ( दोघे तिच्याकडे टवकारून बघत राहतात.... ती थंडपणे एका
मोड्यावर वसते आणि एखादी बातमी सांगावी, तशी सांगते) आज गाडी दोन
तास लेट होती...

रामराव : ( दचकून) म्हणजे तू आचा स्टेशनवर जाऊन आलीस?
सीता : असले यांचे प्रश्न! काय कोर्टात वकिली करतात, परमेश्वर जाणे! मी जरा

वसले होते... इथं बकुळीच्या पारावर.मेलचा आवाज नाही ऐकू येत?
रामराव : ( दचकून) एवढ्या रात्री १. आता तीन वाजले...
सीता : मी एक वाजल्यापास्नं बसलेय् पारावरमी वसले पारावर आणि गाडी सुटली...
वितू : ( अण्णांना) मी सांगतो, अण्णा, तुम्ही....
रामराव : अरे, पणमी माझ्या घोरण्यावर काय करणार? जुनी सवय आहे ती...
विनू : (वैतागून) मी तुमच्या घोरण्याचं नाही म्हणत...
रामराव : ( वैतागून) मग कशाबद्दल?
वित : आईला झोप येत नाही...
रामराव : ( चिडून) अरे, पण त्यासाठी चालू आहे ना औषध डॉ. मुळ्याचं!
सीता : मिरी आणि तूप! प्रत्येक वेळेला मिरी आणि तूप खा, म्हणतात! (हसत)

मी तूप खाते.मुळ्यांच्या नरड्यात मिरी घाला...
विनू : पण डॉ. मुळे म्हणतात काय?
रामराव : ते म्हणतात, पित्तामुळं झोप येत नाही....
विनू : पण पित्त कशामुळे?
सीता : झोप येत नाही, म्हणून .. ( आपणच हसते. दोघे गंभीर. विपू रागाने

तिच्याकडे बघतो.) तू झोप जा. ( हसत) नाही तर तुझं पित्त उठेल...
विन : (चिडून) काय वाट्टेल ते करा.... (जात) मी झोपतो...

ाऊई आत जातो आणि आपल्या खोलीचे दार आवाज करून बंद करतो. कडी
लावतो.]
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रामराव : आता झोप आत घेऊन-? हात वर ताणून मोठ्ठी जाभर्ड देतात.)
सीता : ( शांतपणे) वसा....
रामराव : वर्सी काय? झोप जरा आत जाऊन तासभर
सीता : (शांतपणे) वसा .. (आगमखुर्चीकडे हात दाखवते. रामराव नाइलाजाने

आरामखुर्चीत बसतात. ती मोढ्यावरून उठते आणि त्यांच्या पायांशी बसते.
त्यांचे पाय आवळू लागते.) ही कोर्टात तुमची वकिली चालत नाही?

रामराव : का?
सीता : कोर्टात उभं राहून राहून पाय वळले, की आवळायला सांगत होता... हली

सांगत नाही...
रामराव : काय सांगणार? तुझीच आधी त-०-येत नाही धड! कुठं पिच उठलंय् कुठं

झोप येत नाही...

: आगगाडीची कर्कश शिडी होते.]
सीता : ( एकदम वैतागते) या अशा शिट्रड्य। रात्रभर वाजत असतात. आणि त्या

दोन शिष्यांमध्ये तुमचं धोरणकोप लागेल कशी? रात्रभर मी जागी. ..
( थांबून) वनी स्वप्नात आली...

रामराव : कधी?
सीता : रात्री...
रामराव : रात्रभर जागी होतीस, तर वनी स्वप्नात आली कशी?
सीता : ती स्वप्नात येण्यापुरती झोप लागली असेल. ..आली आणि म्हणाली, ताईं,

मला कुशीत घे! कुशीत शिरली आणि मला करकचून मिठी मारून झोपडी ।

रामराव : ती झोपली आणि तू जागी झालीस १ ( हसतात.)
सीता : हसू नका! मला सारखं वाटतं, तिला कुशीत घ्यावीपोटाशी धरून

आवळावी.एवढीशी होती, तेव्हापास्नं मी वाढवलीयू तिलत्या स्पर्शाचं
सुख मला आता हवंहवंसं वाटतय्...

रामराव : मग आणूया का तिला इथं? मी जाऊन घेऊन येतो...
सीता : ( लटकेपणाने) काही नको.मग मला सोडून मेहुणीच्याच मागे नाचत

बसाल! माझ्यापेक्षा तरुणआणि दिसायलाही माझ्यापेक्षा बरी...
रामराव : ( कपाळाला हात लावीत) अशी तू उगहेसदोन्ही बाजूनी बोलणार!
सीता : ( हसते) जरा गंमत केली! पण ती नाही यायची.तिला या सगळ्या

प्रकाराची लाज झालीय्.नाहीतर पूर्वी कित्ती वेळा ती इथं येऊन राहायची....
नेहमी त्या पारावर वसायचीवर तोंड करूनवरन बकुळीची फुलं तोंडावर
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पडली, म्हणजे आनंदानं ओरडायची.मी सुद्धा आत्ता वराच वेळ तशी
वसले होतेडोळे मिटूनवरन दोन-दोन.चार.चार फुलं पडत
होती...ओठावरनाकावर.पापण्यावर... ( वर बघत डोळे मिटते.)
सुगंधी फुलंबनी म्हणायची, बकुळीच्या फुलांना पापण्या असतात(वार।
घेतल्यासारखे करीत...) खरंच.पापण्यांचा स्पर्श झाल्यासारखा वाटतो.
जाऊन वसू या?

रामराव : कुठं?
सीता : बाहेरपारावर .वा, फुलं बकुळीची कशी अंगावर पडतात, ती....

(ती रामरावांकडेअपेक्षेने बघते.) तुम्ही पारावरचीगणपतीची मूर्ती पाहिलीत?
सोडीचा कपचा गेलाय्...

रामराव : ( तिच्याकडे बघत) त्याचा काय इथं संबंध ?तुझं,सीता,हछीकाय विघडलंय्?
सांग तरी

सीता : कुठं काय?
रामराव : काहीतरी तुझ्या डोक्यात चालू असतं.महिन्यापूर्वी पंढरपूरच्या वारीला जाऊ

या, म्हणून मागं लागलीस...
सीता : वाटतंयू.जिथं .. ज्या पायांवर शानेश्वर-तुकोबांनी डोकीठेवली.तिथं एकदा

आपण डोकं ठेवावतो स्पर्श ... (या स्पर्शानं फुलन् जावं.
रामराव : मध्ये एकदा पालीच्या शेतावर जाऊन राहू या, म्हणालीसउगता बकुळीचा

पार! दोन दिवसांपूर्वी मध्यरात्री माडीवर गेलीस...
सीता : विन्यानं सांगितलं, वाटतं? विन्याच्या तोंडात तीळ भिजायचा नाही!
रामराव : पण मी म्हणतो, का जावं आपण त्या माडीवर?
सीता : का जाऊ नये? मला नाही भीती वाटतउनप्पा दिसतील, म्हणून...
रामराव : अप्पांनी माडीवर गळफास लावून प्राण सोडला, तेव्हापास्नं तिथं कुणी जात

नाहीतुला ठाऊक आहे! आता अडावीस वर्षे झाली....
सीता : अप्पांनी का गळफास लावला असेल? (ती उत्तरासाटी त्यांच्या तोंडाकडे

पाहते.)
रामराव : (क्षणभर तिच्याकडे नवलाने पाहत) सीता, तुला ठाऊक आहेअयांनी

गळफास का लावला, याचं कारण कुणालाही माहीत नाही! इतकी वर्ष झाली!
आणि आता एवढ्या अपरात्री तू मला कारण विचारते आहेस तुला झालंय
तरी काय?

सीता : इली हली मला सारखं वाटत राहतंएकसारखं माझ्या मनात येतसगळ
सोन्यासारखं असताना कुणाला काही न सांगता, न सवरता एकाएकी त्यांनी
....अप्पांनी, होआपल्या आयुष्याचा असा शेवट का केला?
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रामराव : ( चिडून) का केला, हे आता कळलं, तरी त्याचा काही उपयोग आहे का?

( ती त्यांच्या तोंडाकडे बघत राहते.) त्यापेक्षा तू दुसऱ्या गोष्टींत, सीता,
तुझं मन रमव! चित्रं काढ! ही तू ब्रश हातात घेतलेला नाहीस! ( दाखवीत)
ही तुझी जुनीटि- .-त्यानंतर तू काही नवीन काढलं आहेस? तुझ्या
बाबांनी दिलेली ती पेटी.. .तशीच धूळ खात पडलीयू.. .ती वाजव.. ( उठते
आणि पेटीकडे जाऊ लागते.) काय करते आहेस?

सीता : पेटी वाजवते
रमराव : आत्ता? या वेळी? वाजले किती? सगळ्यांना उठवायला? माझ्या झोपेचखोवर

होतयू, तेवढं पुरे!
सीता : पेटीवर बोटं फिरताहेत कुठं?

१ पेटी उघडून हळूच बोटे फिरवते आणि चार सूर काढतेतेवड्यातआतल्या
खोलीत विरी मुलगी झोपेत मोड्याने ओरडते. १

रामराव : ती उठली, बघ...
सीता : धाकटी नीता ती! ती रोज रात्री झोपेत ओरडतेच १ रोज रात्री एका राक्षसाला

ठार मारते.? स्वतःशीच हसते.)
रामराव : ( किंचित ओरडून) पण तू आत्ता नको वाजरस! अख्खा दिवस पडलायु. -.

पेटी वाजव.चित्रं रंगव!
सीता : (पेटी बंद करून येत) पत्ते खेळू या?
रामराव : ( चक्रावतात) आत्ता?
सीता : मग काय करू या?
रामराव : झोप आत जाऊन जरा स्वस्थशी...
सीता : ( आरामखुर्चीला टेकून त्याच्या पायांशी वसते.) मला खूप वेचैन वाटतय्....

अस्वस्थ..! त्यांचा हात हातात घेते.)
रामराव : ( तिचा हात कुरवाळीत.तिची बोटं पाहत) किती सुंदर बोटं आहेत

तुझी, सीता! कलावंताची वोटं....लांव..नितळनिमुळती...
सीता : (ती एकदम मोहरून जाते.) किती बरं वाटलं मला! .. लग्न झाल्यानंतर

आपण पालीच्या शेतावर गेलो होतोआटवत .तेव्हा प्रथमच तुम्ही
माझे हात हातांत घेतले, पहिलावहिला स्पर्श केला! आणि बोटांवर तुमची
वोट फिरवीत तुम्ही हेच म्हणालाकितीसुदर वोटंआहेततुझी? कलावंताची
बोटलांबनितळ. निमुळती( सुखात बुडते... त्याचा हात आपल्या
गालावर फिरवते.) अंग, बघा, कसं मोहरून गेलंय्.. .रेया आठवणीनं....



( ते तिच्या केसांतून हात फिरवतात.) तुम्ही त्या वेताच्या खुर्चीत वसला
होता.मी अशी तुमच्या पायांशी आठवतं? ( ते डोके टेकून शांत
वसतात.) बनीलाअसं वाटतनसेल? बबनरावांनी तिचाहात हातात घ्यावा...
केसांतून हात फिरवावा.स्पर्शाचं सुरच व्हावस्पर्शाला पाड्यी फुटावी....
(हळू हळू प्रकाश मंद होतजातो.काळोख होता होता आगगडिष्या एक-
दोन शिट्ट्या होतात. त्यातच सीताबाईचेपुढील बोलणे चालक आहे.) वनीच्या
नशिबी सुख नाही! मला अपराधी वाटतंम्हणजे मी तिचं ववनरावाशी लग्न
जमवून दिलं.चांगले शिकले-सवरलेले डॉक्टरबनी दिसायला देखणी. ..
पण बवनरावाच पाऊल असं पडेल, असं वाटलं नव्हतं...

प्रकाश येता येता घड्याळाचे सहा ठोके पडतात. आरामखुर्चीत रामराव गाढ
झोपलेले आहेत आणि सवयीनुसार घोरताहेत. वाका त्यांच्या मांडीवर डोके
टेकून बसल्या वसल्या सीताबाईही झोपली आहे. क्षण,दोन क्षण जातात आणि
एकदम दोन कर्कश शिट्ट्या वाजतात. ती दचकून जागी होते. गोड्यात गाय
हंवरते. पुन्हा एकदा हंवरते. ती रामरावांना हलवून जागे करते...

सीता : मी दूध काढायला जाते....
रामराव : ( करवादूरन) ते सांगण्यासाठी मला जागं करायची काय गरज होती १

सीता : मी इथं बोलतेयूआणि तुम्ही घोरतायू! (उठते आणि आतून चरवी घेऊन
येते) तुमचं हल्ली फार होतंयू ... पूर्वी झोपलात, म्हणजे घोरत होता...
आता खुर्चीत बसलात, तरी घोरताय्.उग्शान तुम्हांला कोर्टात जज्ज कोण
करील? खटला चालू असताना खुर्चीत बसून बोरणार!

हू आपणच हसते आणि गोठ्याकडे जाते.
काही क्षण रामराव विचार करीत तसेच बसून राहतात. तेवढ्यात मुख्य दर.
वाज्यातून विनू टॉवेलाने तोंड पुसत आणि टॉवेलला टूथब्रश पुसत येतो.]

किर : झोपलीइ?
रामराव : (कंटाळून) छे! दूध काढायला गेलीय-रात्रभर बडबड बडवड बडबड! मला

मिनिटभर झोपू दिलं नाही. तरी आज कोर्टात जायचं नाही, म्हणून
बरं आहे!

मिन् : हडी हल्ली तिला झोपच येत नाही. त्यामुळं तिचे डोळे कसे दिसतात, वा-
रामराव : (वैतागून) झोप न यायला झालंयू काय? म्हणे, वनी स्वप्नात आली
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आणि तिनं हिला मिठी मारली. बनीला नाही उद्योग!
विठू : बनीमावशीचं तिनं फार मनाला लावून घेतलंय्!
रामराव : ( चिडून) बबनराव शेण स्वातात, त्याला आपण काय करणार? हिनं कशाला

तो विचार करायचा? आणि ववनरावाच हे लफडे काय काल-परवाचं आहे?
चार-पाच वर्षे झाली,. तेव्हा वरी ही झोपत होतीआत्ता झोप उडायला
काय झालंय्? काही तरी आपलं डोक्यात घेऊन बसायचं.! थांबून) रात्री
मला विचारते, अप्पांनी माडीवर गळफास लावून का घेतला? काय मला
सांगून त्यांनी गळफास लावला ?उगाच एक-एक..

विनू : दोन दिवसांपूर्वी..मध्यरात्री, होवारा वाजून गेले होते. ..माडीवर कसला
तरी आवाज झाला, म्हणून मला जाग आलीडथ मी आलो.. .कान देऊन
ऐकलं.... ( कान देऊन ऐकल्यासारखं करतो.) तर वर बडबडल्याचा.
कुणीतरी बोलल्याचा आवाजअसा दरदरून घाम सुटला अंगातून माझ्या...
मला वाटलं, आयाचच भूत ... ( एकदम ओरडतो.) कोण बरं....
माडीवर? ...असं मी एकदम ओरडलोआणि मागच्या मागे पळणार,

तोचही जिझगवरन उतरत होतीमी एकदम दचकलो.म्हटलं, आई
तू ?.तर म्हणाली, एक वेताची आरामखुर्ची होतीकुठं गेली, ते
बघत होते-..

रामराव : ( चमकून) वेताची आरामखुर्ची १

विमु : पालीच्या बंगल्यात होती, म्हणाली. ..कधी? .. तुमचं लग्न झालं, तेव्हा...

( रामराव विचारत मग्न होऊन विनच्य्रा तोंडाकडे बघत राहतात आणि मग
काही न बोलता उठतात आणि तोंड धुण्यासाठी मुख्य दारातून वाहेर जातात-
ते तसे जाता-जाताच स्वैपाकघराच्या दारातून विनूची बायको-रेखा-येते.
पचवीस-सव्वीस वर्षीची, तिच्या मागोमाग बिरची वहीण-वीणा येते. ही
वीस-एकवीस वर्षांची आहे. रात्रीचे प्रकरण थोडेसे कानांवर उगल्यामुळे त्या

दोघींच्याही स्वेवर किंचित चिंता आणि कुतूहल आहे.

रेखा : कुठं गेल्या?
विह : रेख्या, हळू..दूध काढायला गेलीय्.
रेखा : यांनी कशाला दूध काढायला पाहिजे? भैयाराम नेहमी काढतो.
वीणा : नाहीतर काय! दिवसभर बोटं आखडतात, म्हणून ओरडत असते...

( कुतूट्युबने..,विवृल्रा) आई रात्री एकटीच पारावर बसली होती?
विन : अग, वीणा, एक वाजल्यापासून तीन वाजेपर्यंत! आणि आम्हांला सांगते.
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रात्रीची मेल दोन तास लेट होती, म्हणून.!

सर्वजण हसतात.
तेवढ्यात अंगणातून सीताबाई येताना दिसते. त्यासरशी शू: शू: करीत आणि
डोळ्यांच्या खुणा करीत सर्वजण बोलणे थाक्यतात.
चरवी घेऊन सीताबाई दरवाज्यातून आत येते. वर आणि त्या दोघीजणी
तिच्याकडे एखाद्या अनोळखी बाईकडे पाहावे, तशा पाहत राहतात.)

वीणा : आई, तुझी बोटं आखडतात, मग दूध कशाला काढलंस तू?
सीता : मग काय बसून राहू, तुमची तोंडं बघत? विरल) तू आज लवकरसा

उठलास?
विकृ५ : शहापूरला जायचंय्...
सीता : तुझी शहापूरची कामं संपतच नाहीत, वाटतं?
विनू : अग, मालाच्या पेठ्या पाठवल्या, तर ताबडतोब पैसेच पाठवीत नाहीत,...

करणार काय ?फॅक्टरी तर घालून वसलोत्र..

( रामराव पेपर घेऊन येतात आणि वाचत बसतात.

सीता : मोटार घेऊन जाणार?
वि३. : ही आपली मोटार? (हसतो) आणि शहापूरला? अग, ती कोर्टांपर्यंत

कशीबशी जाते आणि सुखरूप परत येते, हेच खूप झालं!

( रामराव पेपर वाचता वाचता वर बघतात. आपली चेष्टा चालली आहे, हे
त्यांच्या ज्यात येते. वीणा रामरावांकडे चोरून बघत हसते.)

.सीता : ( मुद्दाम) विन्या, तू फारच करतोस हं! इतकी काही ती मोटार बेकार नाही.
मुळ्यांच्या दवाखान्यापर्यंत सुद्धा जाते आणि परत येतेमिरी आणि तूप
खाल्याशिवाय.! हसतेरामराव अस्वस्थ होतात.) एक मात्र बरं आहे
त्या मोटारीच( विन ' काय ' या अर्थी पाहतो.) चोरीला जायची भीती
नाही! ( हसते.)

रामराव : ( तिच्याकडे चिडून बघतात) शेवलेंट मॉडेल आहे तेम्हणे, चोरीला
जायची भीती नाही...

सीता : त्यासाठी नाही म्हणत. पाण्याची टाकी रस्ताभर मृत असते-नागडं पोर
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मुतावं, तशी. त्यामुळं मोटार कुठनं कुठं केली, ते पोलिसांना कळणार...

सर्वजण हसतात.)

रामराव : ( चिडून) एवढं असेल, तर गिऱ्हाईक आणाआणि ती गाडी विकून टाका...
विजू : द्या, अण्णा, अप्पांची आठवण म्हणून ती गाडी ठेवायची म्हणतायू ना?
रामराव : पण एवढी थट्टामस्करी करून ती गाडी ठेवलीच पाहिजे, असं नाही! (पेपर

वाचूलागतात. ते रागारागाने पेपरची पाने उलटतात.)
सीता : त्या गाडीची चेष्टा केली, म्हणून एवढं काही चिडायला नको!
रामराव : (चिडून) कोणीही चिडलेला नाही.
सीता : पेपर उलटा धरलायू, बघा.

ऽ पेपर उलटा धरलेला नसतो. तरीही रामराव एका झटक्यात सुलटा करण्यासाठी
उलटाधरतात. सीताबाई हसते. वीणाही हसते आणि ळूनरामरावांच्या हातातला
पेपर सुलटा करते आणि पळत आत जाते. तेवढ्यात अंगणाकडे ' भैथाराम '
अशी हाक ऐकू येते आणि पाठोपाठ नाटेकर दिसतात.

सीता : नाटेकर आले, वाटतं...
विनमू : अण्णा, मी आत्ता शहापूरला जातोयू

ाऊइं ते ऐकतात, की नाही, ते पाहण्यासाठी सीताबाई वळून त्यांच्या तोंडाकडे
पाहते.

रामराव : येणार कधी?
विनू : उद्या किंवा परवा येईन.! आत जायला निघतो.)
सीता : कुठं चाललास?
वळू : कपडे करतोतासाभरात गाडी आहे.
सीता : आधी आंघोळ कर...
विन्हू : अग, केली मी आघोळ...
सीता : एक मुस्कटात देईन! मुकाड्यानं जा आणि आंघोळ करएवढासा असल्या-

पासून बघतेय्.तुझ्या जिवाला आंघोळ नको! ( टॉवेल आणून त्याच्या

खांद्यावर ठेवते) आंघोळ केलीस, मग टॉवेल सुका कसा? ( तो जाणार, तोच)
सीता : हो! पण थांब जरा!
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ाऊइ तेवढ्यात बाहेरून ६ भैयाराम.भैयाराम ' अशा हाका मारीत नाटेकर
येतात. पन्नासवावन्न वर्षाचे, जरा स्तूल,बुटके, काळे. सोसून सोसून निर्विकार
झालेला चेहरा, तेलकट, डोकीवर मेणचटलेली टोपी, मळकट धोतर, मळकट
लाव बाह्यांचा शर्ट, शर्टाला दोन खिसे, शर्टाची वटणे गळ्यापर्यंत लावलेली.
शर्टावर घामाचे डाग आहेत. हे घरचे कारभारी आहेत.

सीता : भैयाराम कशाला पाहिजे?
नाटेकर : ( त्यांना मुठी मांड्यांना चिकटवून ताठ उमे राहण्याची सवय आहे.) भेशराम

नको आहे.
सीता : हाका मारतायू, भेथाराम.भैयाराम.
रामराव : ती नाटेकरांची सवय वाहे.
नाटेकर : ( गंभीरपणे) त्यामुळं मी आलोयू. .. ...अगिग माझं लक्ष आहे, हे त्याला

कळतं. .भैयाराम जरा कामचुकार आहे.
सीता : तुमच्या बायकोचं कसं आहे?
नाटेकर : बरं आहे! खूप बरं आहे!
वितू ' आणि थोडं लवकर येत चला...
नाटेकर : ( अदबीने) तिची पेज शिजgn.अंग पुसून, सगळं करून होईपर्यत थोडा

उशीर झाला.. .उद्या लवकर येईन. ( गोंधळून उभे राहतात.)
रामराम : नाटेकर, तुम्ही उभं का?
नाटेकर : ( अदवीन) सैब, बाहेर दोन अशिलं वसलीत.
रामराव : (पेपर बाजूला ठेवीत) कोण आहेत?
नाटेकर : कोणी नवीन आहेत, सैव .त्यांची वायको कोणी तरी...
सीता : पळवून नेली असणार! ( हसते.)
नाटेकर : ( गोंधळून, वळून-सीतावारिंना-) हो, तुम्हंला कसं कळलं?
सीता : यांची सगळी अशिलं असलीच! कुणाची वायको पळाली.कुणाचा नवरा

पळाला. ( हसते.)
रामराव : (उठत) त्यांना बसायला सांगा! आलो मी

ाऊइ नाटेकर संथ चालीने बाहेर जातात.
तेवड्यात स्वैपाकघरातून वीणा येते आणि वर्दी देते.

वीणा : विणू, अण्णा, आई.. .चला! ब्रेकफास्ट रेडी- वात जाते.)
सीता ' ( रामरावांना अडवीत) ऐकलंत? ( ते थांबतात-ती त्यांना दोन बोटे
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दाखवते.)
: ती बोटं सुजलीत, व.: ( दुर्लक्ष करून) मला दोनशे रुपये हवेत.
: ( जरा वैतागून) कशासाठी?
: विष खायला!
: ( जरा चिडून) मला माहीत आहे, कशासाठी, ते! (ती रागाने बघत राहते.)
वनीला पाठवायचे असतील! सारखी सारखी तिची भर कर!

: ( चिडते.) ठेवून द्या तुमचे पैसे! काही नकोत मला! तुम्हांला श्रीमंतीची
घमेंडच खूप! माझ्या पायगुणानं वकिली चाली, एवढं लक्षात ठेवा; नाही तर
लग्नाआधी काळा कोट शिवण्याइतकी सुंदा वकिली नव्हती...

: ( वैतागून-वाहेर जात) बरं देतोदोनशे रुपये!
: मला तुमची दमडी सुद्धा नको! हात सुद्धा लावणार नाही तुमच्या पैशाला...
शपथ घेऊन सांगते.! हे चालू असताना ते बाहेर जातात.)

: काही अण्णांचं चुकलं नाही! वनीमावशीची भर आम्ही तरी किती करायची?
: ( एकदम चिडते) मुस्कटात देईन! तुला कोणी विचारलंय्? ज्याच्या त्याच्यात

तोंड घाढ्योस, ते? तुझी फॅक्टरी धड चालत नाहीये, ती चालवून दाखव!
: ( वैतागून) काय वाहेल ते करा! मी ब्रेकफास्टला जातो. ( वळतो.)

?ऋ हे व.! एकदम वावापुता करून त्याला गोंजारू लागते.) माझा वावा
तो...

: ( दूर होत) मला माहीत आहे, तू का मस्का लावते आहेस, तीमावशीला
भेटून ये, म्हणून सांगणार...

: जरा, बाबाप्या बनीला भेटून येशहापूरपासून अर्ध्या तासावर आहे...
माझा वावा तो...

: अर्ध्या तासावर ?दोन तास लागतात....
: जरा घाईघाईनं जा! वावा तो माझा-! दोन्ही हातांनी त्याचे तोंड गोंजारते.)
: ( तिच्या हाताची वोट बघत) आज तुझी बोटं अधिक सुजलीत, वघढ्य...
( गयावया करीत) असूदेत! हे बघवनीला म्हणावआठ दिवसांसाठी
इथं राहायला येतिला म्हणाव.माझी तव्येत बरी नाही.बघायला ये.( थांबून, दोन उसासे टाकीत )नाहीच यायची ती! तिला वाहेर तोंड दाख-
वायची लाज झालीय् ...जाशील ना?

: जाईन...
: वाघा तो माझा सोन्या! जाताना दोन माझी जुनी लुगडी देते, ती ने तला
( चिडून )तोमेला बवन्या...काळतोड्या....नर्सच्छेदा मागं लागलाय् .. वनीच्या
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काळजी माझं हे दुखणं वाढतय्.तिच्या काळजीनं मला झोप नाही

१. तेवढ्यात नाटेकर येतात. मांड्यांना हाताच्या मुठी चिकटवून उमे राहतात.

विनू : मी जातोमाझी गाडी चुकेल...
सीता : जरा थांब! (नाटेकरांना) तुम्ही, नाटेकर, विठोबासारखे उभे का?
नाटेकर : साहेबांनी दोनशे रुपये दिलेत. (दोनशे रुपये पुडे करतात.)
सीता : ( पैसे न घेता-दरवाज्यापर्यत जाऊन मोठ्याने ओरडते.) मला नकोत ते पैसे!

ठेवा, म्हणावं, जपून आपल्या तिजोरीत! पैशाची मोठी मिजास आलीय्, ती!
( ते स्वरे वाटून नाटेकर, वाहेर जाऊ लागतात. खालच्या आवाजात) नाटेकर,
तुम्ही कुठं निघालात?

नाटेकर : ( मखवपणे) पैसे नकोत ना?
सीता : आणा ते! ( पैसे घेते. नाटेकर क्षणभर गोंधळून उमे राहतात.) तुम्ही उमे

का? चहा-पोहे ध्या, जा.! ते जाऊ लागतात. सीताबाई नोटा विस्या
हातात कोंबते.) हे पैसे हळूच वनीला दे. खर्चाला बबन्या, मेला, बनी-
कडून स्वैपाक करून घेतोउगणि तिला खर्चाला दमडी सुद्धा देत नाही.
त्याच्यामुळेच मला हे दुखणं लागळयूआता तर माझ्या अंगाला खाज
खाज सुटते. ( काहीतरी आठवून नाटेकर मागे येतात आणि बावळटासारखे
उभे राहतात. सीताबाई थंडपणे वेगळ्याच आवाजात विचारतात) नाटेकर.
तुम्ही असे उभे का १

नाटेकर : एक गोष्ट विसरलो ...
सीता : कुटली?
नाटेकर : ( खिशातून पुड्या काढीत) मुळे डॉक्टरांनी या पुड्या दिल्यात. मिरी आणि

तूप खाऊन झाल्यावर एक पुडी मधातून चारायची.
सीता : ( पुड्या घेत) बरं!
नाटेकर : आणि त्यांनी सांगितलय्.तेलकट-तुपकट काही खायचं नाही.
सीता : तूप खायचपण तुपकट खायचं नाही! (हसते.)
विद्ध : आई, आता जरा माझं ऐकआता मुळ्याच औषध बंद! मी बापट डॉक्टरांना

फोन करतोडॉ. बापट-हे फॉरेन रिटर्न्ड डॉक्टर आहेत.नाटेकर, सध्या-
काळी आईला बापट डॉक्टरांकडे...!

नाटेकर : ( अनाहूतपणे) भैयाराम....
मनू : ( चिडून) ग्रेसराम नको! तुम्ही स्वतः तिला बापट डॉक्टरांकडे घेऊन जा!

मोटार कोर्टातून आलेली नसली, तर रिक्षानं ज!.
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नाटेकर : ( अदबीनं) होप, सैब!

हू ते आणि विनू वाहेर जाता जाता छोटी पाच वर्षाची नीता 'आजीआजी '
अशी हाका मारीत धावत येते आणि सीताबाईला बिलगते.

सीता : ( तिला कुरवाळीत) आमची नीताराणी उठली का? (तिला पोटाशी धरते
मुके घेते.) अणि रात्री झोपेत केवड्यानं ओरडत होतीस?

नीता : अग, आजी, माझ्या स्वप्नात केवढा मोडा राक्षस आला होताउगपळ
बकुळीचं झाड आहे ना? त्यापेक्षा उंच..धिप्पाड.हातभर मिशा...

सीता : हो का? मग मारायचं त्याला....
नीता : मारला मी त्यालामाडीवर गेलेतिथला धनुष्यबाण घेतला आणि धनुष्य

मारला...
सीता : (हसत) अग, बाण मारलास, की धनुष्य?
नीता : (हसत) वाण मारला, गकणछातीतगेल्पाबरोबरराक्षस आडवा पडला...

आणि मोड्यामोठ्यानं ओरडत मेला...
सीता : मग झोपेत तू कशाला ओरडत होतीस?
नीता : ज्याले, ग, मी! केवढी पळ पळ पळालेअजून मला दम लागतोय्... ...

(दमून श्वास टाकल्यासारखी करते.)
सीता : (हसत-चापटी मारते) चलू, भित्री भागुबाई! बाण मारणार...
नीता : माडीवर आहे का, ग, बाण आपल्या?
सीता : हरवल्यासारखी होत) त्या माडीवर आपल्या काय काय आहे! पण काही

सापडेल, तेव्हा....
नीता : आपण वर जाऊन वधूया...
सीता : मग जाऊ! पण तू तोंड धुतळंस का?
नीता : कडीच!
सीता : खरं...? माझी शपथ?
नीता : ( तिच्या गळ्याला चिमूट लावीत) शप्पथ! इमानदारीनं...
सीता : तुझा, बाई, नेम नाही .तुला तोंड धुवायला नको! बापटांना फोन करून

विठू मुख्य दरवाज्यात येतो.) आणि तुझ्या बापाला आघोळ करायला नको!
विठू : ( आपल्या खोलीत जाताना) मी आत्ता डॉक्टर बापटांना फोन केलायूआज

संध्याकाळी पाच वाजता जा मात्र.नाटेकरांना घे बरोबर!

( तो घाईघाईनं आपल्या खोलीत जातो. सीताबाई गमीर होते. तिच्या



१४ स्पर्श

काळजी माझं हे दुखणं वाढतय्रतिच्या काळजीनं मला झोप नाही

( तेवढ्यात नाटेकर येतात. मांड्यांना हाताच्या मुडी चिकटवून उमे राहतात.

विनू : मी जातोमाझी गाडी चुकेल...
सीता : जरा थांब! (नाटेकरांना) तुम्ही, नाटेकर, विठोबासारखे उमे का?
नाटेकर : साहेबांनी दोनशे रुपये दिलेत. (दोनशे रुपये पुढे करतात.)
सीता : ( पैसे न घेता-दरवाज्यापर्यत जाऊन मोठ्याने ओरडते.) मला नकोत ते पैसे!

ठेवा, म्हणावं, जपून आपल्या तिजोरीत! पैशाची मोठी मिजास आलीय्, ती!
( ते स्वरे वाटून नाटेकर, वाहेर जाऊ लागतात. खालच्या आवाजात) नाटेकर
तुम्ही कुठं निघालात?

नाटेकर : ( मख्खपणे) पैसे नकोत ना?
सीता : आणा ते! (पैसे घेते. नाटेकर क्षणभर गोंधळून उभे राहतात.) तुम्ही उभे

का? चहा-पोहे ध्या, जा.! ते जाऊ लागतात. सीताबाई नोटा विस्या
हातात कोंबते.) हे पैसे हळूच वनीला दे. खर्चाला बबन्या, मेला, बनी-
कडून स्वैपाक करून घेतो.आणि तिला खर्चाला दमडी सुद्धा देत नाही...
त्याच्यामुळेच मला हे दुखणे लागळयूआता तर माझ्या अंगाला खाज
खाज सुटते. ( काहीतरी आठवून नाटेकर मागे येतात आणि बावळटासारखे
उभे राहतात. सीताबाई थंडपणे वेगळ्याच आवाजात विचारतात) नाटेकर.
तुम्ही असे उमे का?

नाटेकर : एक गोष्ट विसरलो...
सीता : कुठली?
नाटेकर : ( खिशातून पुड्या काढीत) मुळे डॉक्टरांनी या पुड्या दिल्यात. मिरी आणि

तूप खाऊन झाल्यावर एक पुडी मधातून चारायची.
सीता : ( पुड्या घेत) बरं!
नाटेकर : आणि त्यांनी सांगितलंय्.तेलकट-तुपकट काही खायचं नाही.
सीता : तूप खायचपण तुपकट प्यायचं नाही! ( हसते.)
विद्ध : आई, आता जरा माझं ऐक ...आता मुळ्याच औषध बंद! मी बापट डॉक्टरांना

फोन करतोडॉ. बापट-? फॉरेन रिटर्न्ड डॉक्टर आहेत.नाटेकर, सध्या-
काळी आईला बापट डॉक्टरांकडे...!

नाटेकर : ( अनाहूतपणे) भैयाराम....
मनू : ( चिडून) भैवाराम नको! तुम्ही स्वतः तिला बापट डॉक्टरांकडे घेऊन जा!

मोटार कोर्टातून आलेली नसली, तर रिक्षानं जा.
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( ते आणि विनू बाहेर जाता जाता छोटी पाच वर्षाची नीता ' उगजीआजी
अशी हाका मारीत धावत येते आणि सीताबाईला बिलगते.)

सीता : ( तिला कुरवाळीत) आमची नीताराणी उठली का? (तिला पोटाशी धरते.
मुके घेते.) आणि रात्री झोपेत केवढ्यानं ओरडत होतीस?

नीता : अग, आजी, माझ्या स्वप्नात केवढा मोडा राक्षस आला होताउगपल
बकुळीचं झाड आहे ना? त्यापेक्षा उचधिप्पाडहातभर मिशा...

सीता : हो का? मग मारायचं त्याला....
नीता : मारला मी त्यालामाडीवर गेलेतिथला धनुष्यवाण घेतला आणि धनुष्य

मारला...
सीता : (हसत) अग, बाण मारलास, की धनुष्य?
नीता : (हसत) बाण मारला, गवाणछातीतगेल्याबरोबरराक्षस आडवा पडला....

आणि मोड्यामोड्यानं ओरडत मेला...
सीता : मग झोपेत तू कशाला ओरडत होतीस?
नीता : ज्याले, ग, मी! केवढी पळ पळ पळालेअजून मला टूम लागतोय्......

(दमून श्वास टाकल्यासारखी करते.)
सीता : (हसत-चापटी मारते) चलू, भित्री भागुबाई! बाण मारणार...
नीता : माडीवर आहे का, ग, बाण आपल्या?
सीता : ( हरवल्यासारखी होत) त्या माडीवर आपल्या काय काय आहे! पण काही

सापडेल, तेव्हा....
नीता : आपण वर जाऊन बवूया...
सीता : मग जाऊ! पण तू तोंड धुतलंस का?
नीता : कध्धीच!
सीता : खरं...? माझी शपथ?
नीता : ( तिच्या गळला चिमूट लावीत) शप्पथ! इमानदारीनं...
सीता : तुझा, बाई, नेम नाही .तुला तोंड धुत्रायला नको-! बापटांना फोन करून

विनू मुख्य दरवाज्यात येतो.) आणि तुझ्या बापाला आघोळ करायला नको!
विनू : ( आपल्या खोलीत जाताना) मी आत्ता डॉक्टर बापटांना फोन केलायूआज

संध्याकाळी पाच वाजता जा मात्रनाटेकरांना घे बरोबर!

( तो घाईघाईनं आपल्या खोलीत जातो. सीताबाई मीर होते. तिच्या
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हातांच्या वोटांवर प्रकाश पडतो. तो थोडी चिंताग्रस्त होऊन बोटे वघत
असताना नीता तिला बिलगून उभी आहे आणि '' आजी, चल ना चहा
घ्यायला, पोह्यांचाकसा वाससुटलाय्, बघचल ना! '' असे म्हणते आहे....
तरी सुद्धा सीताबाई आपले भान हरवून आपली बोटे निरखण्यात मग्न आहे,

तेवड्यात दुरून सुधीर देशपांडे येताना दिसतो. हा चोवीस वर्षाचा तरुण
आहे. देखणा, तरतरीत आणि आकर्षक! सीताबाईचे लक्ष नसते. पण
नीताचे लक्ष जाते. ती एकदम हर्षभराने ओरडते-)

नीता : आजी, आजी, सुधीरकाका आके...
सीता : (एकरम भानावर येते.) कोणकोण, ग?
नीता : अग, सुधीरकाका.बीणाआत्याचे!
सीता : ( आनंदित होऊन) सांग जा लवकर, वीणाआत्याला.

( नीता ' वीणाआत्या.. .वीणाआत्या ' अशा हाका मारीत धावत आत जाते.
तेवढ्यात सुधीर आत आलेलाच असतो. त्याच्या हातात पिशवी आहे. तो
आल्याबरोबर सीताबाईला वाकून नमग्कार करतो. तेवढ्यात वीणाही वाहेर येते.
सुधीर नमस्कार करून उठता उठता सीताबाई त्याला जवळ घेते आणि त्याच्या

केसांवरून हात फिरवते. तो हसतो. वीणाही हसते.)

सीता : ( वीणाला) तू का अशी हसते आहेस?
वीणा : अग, तू त्याला प्रत्येक वेळी अशी जवळ घेऊन कुरवाळतेस... मग तो

लाजतो ... ( हसते.)
सीता : ( हसत-कौतुकाने) जावई होईपर्यत, ग! लाजायचं काय त्यात? माझ्या

विवसारखा हा....
सुधीर : ( हसत) उगाच, हो हिचं! मी कुठं लाजतोय् .-तुमचा आईसारखा स्पर्श

उलट-! तरीही तो लाजल्यासारखाच बोलतो.)
वीणा : ( थट्टेने हसत) हवाहवासा वाटतो! ( थट्टा करीत) आईच्या हाताचा पवित्र

स्पर्श...
सीता : ( वैतागून हसत) पुरे, ग, तुझं! म्हणून तो लाजतो! ( तिच्या पाटीवर

चापटी मारते.)
वीणा : ( थट्टेने हसत) अजून लाजतोयू व, किती तो...
सीता : नाही, ग, लाजत. लाजेल कशाला? आता डॉक्टर झालायू तो.. ( एकदम

लक्षात येऊन) तू सुधीर, असा उभा ?.. .बस तरी... .. आणि आज किती
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दिवसांनी येतोहेस...

सुधीर : (वसत) हल्ली वेळच होत नाही. हॉस्पिटलमध्ये जावं लागतं. दिवसा.... ...
रात्री-! थांबून) आई, तुमची तब्येत कशी आहे?

सीता : ( बसत) माझ्या, रे, तव्येतीला काय धाड भरलीयू? तुम्ही दोघं तुमच्या
लग्नाचा दिवस ठरवा! कशी कंबर बांधून कामाला लागते, बघ.! तिच्या
बोलण्याकडे दुर्लक्ष करीत सुधीर पिशवीतून कोकम तेलाचे मुठले काढून तिला
देतो) हे काय?

सुधीर : हे कोकमतेलाचं मुरलं आहे.आयुर्वेदिक औषध आहे.
सीता : ( कौतुकाने हसत) हे कशाला?
सुधीर : अंगावर पित्त उठतं, त्याला हे फार उत्तम! इथं मिळत नाही हे! माझ्या

मित्राला पत्र लिहून मी ते मुद्दाम आणवलंयू मुंबईहून.
सीता : (ते ऐकून आनंदित होते) बघ, ग, वीणा, माझा जावई माझी किती काळजी

घेतोयू, ते! नाही तर आपला विन्या...
वीणा : (हसत) विन्या आपल्या सासूची काळजी घेतोय्(हसते.)
सुधीर : (हसत) माझी आई सुद्धा हेच म्हणाली!
सीता : काय?
सुधीर : सासूची काळजी घेतोस, तेवढी माझी कधी घेतली होतीस? (सर्वजण

हसतात.)
सीता : शामराव सध्या इथं आहेत, की दौऱ्यावर १

सुधीर : कालच वावा आलेत दौऱ्यावरनं.
सीता : आता असतील ना इथं चार-आठ दिवस १

सुधीर : असणार .का १

सीता : मी यांना म्हटलयूएकदा जाऊन भेटून या...
सुधीर : कशासाठी?
सीता : अरे, कशासाठी म्हणजे काय? लग्नाचा दिवस ठरवायला नको? एकदा काय

ते उरकून घ्या!
सुधीर : वीणाची बीएची परीक्षा तरी होऊ द्यातोपर्यना मी मुंबईला प्रॅक्टिस सुरू

करीन.
सीता : परीक्षा.. .प्रॅक्टिससगळ नंतर होईलऔधी लग्न उरकून घ्यालवकर

झालेलं बरमाझी तब्येत ही अशी. मलाच आता माझा भरोसा वाटेनासा
झालावू!

सुधीर : (हसत) आत्ताच तर म्हणालात, कंबर कसून कामाला लागेन, म्हणून.

अ२
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(तिच्याकडे बघत तो हसतो. पण ती हसत नाही. एकदम गंभीर होते. नजर
गेल्यासारखी ती एकवार सुघीरकडे आणि एकवार वीणाकडे बघते आणि
काही न बोलता उडून आपल्या खोलीत निवून जाते. दोघेही चपापतात.
तिला पाठमोरी बघत राहतात. ती आपल्या खोलीत गेल्यावरगोंधळून)
काय झालं?

वीणा : कोण जाणे! हत्ती हल्ली तिचं काय बिघडलंयू, कोण जाणेरात्र रात्र जागी
असते... काल मध्यरात्री उठली आणि वाहेर बकुळीच्या पारावर एकटीच
बसून राहिली.

सुधीर : पण निश्चित झालंयू काय त्यांना?
वीणा : डॉ. मुळे म्हणतात, पित्ताचा विकारपण आज डॉ. बापटांच्याकडे जाणार

आहे.
सुधीर : डॉ. बापट उत्तम डॉक्टर आहेत. ते मला प्रोफेसर होते. ते बरोबर ट्रीटमेंट

देतीलपण आई न्यालेच्या दिसतात. आपण सर्वांनी त्यांना खूप जपलं
पाहिजे.काही झालं, तरी त्यांचा आत्मविश्वास ढळता नये...

वीणा : खरं म्हणजे ती तशी भिणारी नाही. पण खचल्यासारखी झालीय्, हे खरं...
म्हणूनच ती लग्नाची घाई करतेय्

सुधीर : तेवढ्यानं त्यांना बरं वाटणार असेल, तर आपण करू लवकर लग्नआई-
बाबा नको म्हणणार नाहीत...वाrS...सहामहिन्यांनी काय फरक पडणार १...
आपण उरकून घेऊ त्यांच्या समाधानासाठी...

वीणा : वधू आधी अण्णांना जाऊन येऊ दे तुमच्या घरी....

(तेवढ्यात नीता आतून उड्या मारीत ओरडत बाहेर येते....'' वीणाआत्या,
वाणाआत्या, सुधीरकाकांना घेऊन आत चलआई चहाला वोलावतेय....
ती दोवे उठता उठता काळोख होतो.)

का ळोख

( रामरावांचा दिवाणखाना. दोन दिवसांनंतर. संध्याकाळचे सहा वाजले
असतील. दरवाज्यातून रामराव आत येतात. ते कोर्टातून आलेले आहेत.
पांढरी पॅण्ट, काळा कोट, हातात वकिलाची ब्रीफची दोन पुडकी. ते पुडकी
टेबलावर ठेवतात. कोट काढतात. कोट मांडीवर घेऊन वारानक्कीत बसतात.
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ते दमलेले आहेत. क्षण, दोन क्षण तसेच वस्त्र आहेत. तेवढ्यात वीणा एका
बशीतून पाण्याचा ग्लास घेऊन येते. रामराव गटागटा पाणी पितात आणि ग्लास
परत देतात.]

रामराव : नाटेकर कुठं गेले?
वीणा : बाजारात जाऊन येतो, म्हणाले....
रामराव : आले, म्हणजे त्यांना मला भेटायला सांग. (ती ' हो' म्हणून वळणार, तोच)

तुझी आई कुठं आहे?
वीणा : झो'ग्छीय् माझ्या खोलीत.
रामराव : (उत्कंठेने) तिला झोप लागलीयू?
वीणा : छे. नुसती पडली आहेडोळे सताड उघडे टाकूनकसला विचार करते,

देव जाणे. (जातेपण परत वळून) अण्णा, तिच्या तोंडाकडे.... हाताकडे
आपण परत परत रोखून पाहता नये...

रामराव : का?
वीणा : मग तिला उगाचच संशय येतोमग ती गडबडते.बेचैन होते.माझ्या

तोंडाकडे अशा का बघता, असं मग ती विचारीत राहते.
रामराव : कोण बघत राहतो तिच्याकडे?
वीगा : दुपारी आज रेखाची आई आठी होनीती, मला वाटतं, विचित्र नजरेनं

वघायला लागचामग ही मध्येच उडून माझ्या स्केलीत येऊन पडली
कॉटवर... म्हटलं, दमलीस, ग .-तर म्हणाली, रेखाची आई चमत्कारिक
पाहते म्हणून आले... (थांबून) सुधीरची आई म्हणाली, अंगावर
कोकमसोलं चोळा.

( तेवढ्यात अंगणाकडे ' भैयाराम, मैयागम ' अशा नाटेकरांच्या हाका ऐकू
येतात.]

रामराव : आज माडीवर गेली होती?
वीणा : जायला बघत होती, पण रेखानं जाऊ दिलं नाही.माडीवर धनुष्यबाण आहे

का, बघायचंय्, म्हणाली
रामराव : ( एकदम चक्रावतात) धनुष्यबाण? माडीवर धनुष्यबाण? तिला काय वेडबिड

लागलय्, की काय? .. .अप्पांची काय, नाटक कंपनी होती काय?
वीणा : विरल्या वेळी गरोदर होती.तेव्हा तिला भिछिणीची वाडी भरली होती.
रामराव : ( चिडून) तेव्हाचं धनुष्यबाण माडीवर?आणि चढ्यी कुठं आता शिकारीला?
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काहीतरी आपलं डोकं फिरवून घ्यायचं.नसती कटकट एक एक.
वीणा : नीताला हवंयू, म्हणे. धनुष्य आणि बाण...
रामराव : ते नाटेकरांना सांगून बाजारातनं आणा, म्हणावं...
वीणा : धनुष्यबाणाचं निमिच. ती कुठली तरी जुनी वेताची आरामखुर्ची शोधतेश्माडी.

वर,ळ्यणा. एवढ्या खुर्च्याखाली सगळीकडे पडल्यात. पण आईला तीच पाहिजे.

ती जायला वळते. तेवढ्यात नाटेकरांच्या ' भैयाराम.भैयाराम ' अशा
हाका ऐकू येतात.

रामराव : नाटेकरांना पाठव. ( ' हो ' असे म्हणून ती बाहेर जाते, आणि नाटेकरांना
निरोप देते, नाटेकर येतात आणि अदबाने उमे राहतात.) नाटेकर....

नाटेकर : होय, सैव....
रामराव : नाटेकर, तुम्ही उद्या पालीला जा, आणि जोंधळ्याची किती पोती भरलीत,

ते बघा...
नाटेकर : होय, ठेव ..
रामराव : तुम्ही उभे का?
नाटेकर : जातो, ठेव .. ( जाऊ लागतात, तेवढ्यात)
रामराव : नाटेकर....
नाटेकर : आलो, सैब....( येऊन तसेच उमे राहतात.)
रामराव : ( विचार करीत) नाटेकरपालीच्या शेतात आपलं घर आहे ना....
नाटेकर : या वर्षी नवीन नळे टाकून शाकारणी करायला पाहिजे, सैव! मंगलोरी कौलं

टाकली, तर अधिक उचम...

हे नको ते ऐकताना रामराव वैतागून जातात.]

रामराव : (कंटाळून) ते राहू दे! पालीच्या घरात एक वेताची आरामखुर्ची होती,
माहीत आहे?

नाटेकर : होय, सैब! जुनी खुर्ची अप्पांनी तयार करून घेतली होती! सोळा रुपये
पडले होते....

रामराव : ते असूदे! ती आहे कुठं?
नाटेकर : वर माडीवर मागे पडली असणार, सब..
रामराव : उद्या-परवा कधीतरी भैयाराममला सांगून ती खुर्ची खाली काहन ध्या...
नाटेकर : होय, सैव...
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तेवढ्यात सीताबाई वीणाच्या खोलीतून येताना दिसते. ती थोडीशी उदास
आहे.

सीता : दुपारी पाडीहून माणूस आला होता.मंगारामनं पाठवला होता...
रामराव : तो भेटला मला कोर्टात...
नाटेकर : उद्या मी जातोच आहे पालीला, उगईसैब!
सीता : उद्या कधी?
नाटेकर : आठाची एस्ट। आहे सकाळी, आईसैब!
सीता : ( रामरावांना) मी जाऊ का पालीला नाटेकरांबरोबर?
रामराव : कशाला? तिथं आहे काय?
नाटेकर : छप्पर दुरुस्त करून घेतल्याशिवाय तिथं जाण्यात अर्थ नाही, सैब.
सीता : पण, नाटेकर, तिथं ती आमची जुनी खुर्ची.
रामराव : नाटेकरांना सांगितलंय् मी...
नाटेकर : ती वरच असणारपालीला नाही ती, उगर्डसैब!
सीता : पण बघा, ती माडीवर आहे का....
नाटेकर : उद्या काढतो, सैब! ( जायला निघतात.)
सीता : नाटेकर, केशर संपलं-. ...हे केशर .घातल्याशिवाय दूध घेत नाहीत...

झोपताना...
नाटेकर : आत्ता आणून दिलं केशरवीणाताईकडे ( जायला वळतात, तोच)
सीता : आणि गॅस...
नाटेकर : मागवून घेतो...भैयाराम..भैपाराम....

ाऊइ हाका मारीत बाहेर जातात.
सीता रामरावांच्या मांडीवरचा काळा कोट घेऊन हँगरवर लावते आणि खाली
बसून रामरावांच्या पायातले बूट काढते. बाजूला ठेवते. पाय आवळते,
तेवढ्यात आगगाडीच्या कर्णकर्कश शिट्या होतात. ती एकदम कानठळ्या
बसल्यासारखी अंग काढते.]

सीता : या कर्कश शिट्यांनी माझं डोकं उठतजरा डोळ्याला डोळा लागत नाही...
रामराव : साठ वर्षे झाली या बंगल्याला. साठ वर्ष हा बंगला इथं आहेआणि साठ

वर्ष ते स्टेशन तिथं आहें. तू लग्न होऊन इथं आल्यापासून तीस वर्ष त्या

शिट्ट्या होतातआचाच काय बिघडलं तुझं?
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सीता : ते मला माहीत नाही. असले वकिली प्रश्न तुम्ही कोर्टात विचारा..... .मला
विचारू नकामला आता इथं राहायची इच्छा नाही.

रामराव : ( तिच्या केसांवरून हात फिरवतात) मग तुला कुठं जाऊन राहायची इच्छा
आहे? (ती दीनपणे त्यांच्याकडे पाहते.) पंढरपूरला? पंढरपूरला जायची इच्छा
होती ना?

सीता : (नकारार्थी मान हालवते) आसपास चार माणसं नाहीत, अशा ठिकाणी न्या
मला. पालीच्या शेतात जाऊन राहते...

रामराव : आणि मी वकिली सोडू?
सीता : तुम्ही शनिवारी-रविवारी यामला पाहावंसं वाटलं, म्हणजे....
रामराव : आणि तिथं जेवणाखाण्याचं काय करणार?
सीता : मी साळूबाईला घेऊन जाईनआणि तिथं म्हणून वनी येईल माझी... ...

(एकदम आठवून) विन्या बनीकडे गेलायू, की नाही, कोण जाणे! (विचार
करीत) काय त्या बबनरावांना शेण रवाण्याची इर्डली झाली.

रामराव : ( चिडून) तू त्या वनीचा आणि बबनरावाचा परत परत विचार करू नकोस!
त्यामुळं तुझी झोप उडते...

सीता : पालीला मला शांतशी झोप लागेल-! कर्करा शिट्ट्या वाजतात. ती एकदम
कानांवर हात घेत.)

रामराव : तुझा हटूच असेल, तर तू जापण मी सांगतो, ते ऐक.... तिथं तुझा वेळ
जाणार नाही. मी सकाळी गेलो, तर संध्याकाळी धावत येतो. इतका कंटाळा
येतो तिथं!

सीता : असूदेत. मी वेताच्या आरामखुर्चीत बसेन.... ... आणि बनीवरोवर गप्पागोष्टी

करीनलहानपणापारखच्या सर्व आठवणी काढीन. मला आता या गजबजा-
टाचा, लोकांचा वीट आलाय्.. ( ते ऐकता ऐकता रामराव डोळे मिटून
घेतात. ती वळून पाहते.) तुम्ही झोपतायू, की काय?

रामराव : ( एकदम डोळे उघडून) छेपण हली दिवसा सुद्धा झोप येते...
सीता : हली म्हणजे काय? तुम्हांला झोप येत नव्हती कधी?
रामराव : खरं सांगतो, हली रात्री मला सलग चार-पाच तास झोप मिळत नाही.......

एकसारखा मी धसक्यानं जागा होतोर्भाती वाटतेतू उठून माडीवर
गेलीस काय.बकुळीच्या पारावर बसलीस काय...

सीता : पारावरची गणपतीची मूर्ती किती जुनी आहे?
रामराव : का? ती खूप जुनी आहे. आधीपासूनची आहे ती ...

( थोडा वेळ शांतता.



सीता : बोटं झडलीतकान तुटलेत
रामगव : (एकदम दचकून) कुणाचे?
सीता : गणपतीचे म्हणतेय्...
रामराव : ( एकदम श्वास सोडून) लग्न जुनी मूर्ती आहे ती....
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ाऊइं काही क्षण दोवेही गप्प, मग आतून वीणा येते.)

वीणा : अण्णा, चहा घ्यायला येतायू ना?
सीता : खायला काय केलंवू?
वीणा : साळूबाई थालीपीठ करतेय्...
सीता : साळूबाई का ?...रेखा कुठं गेलीय्?
वीणा : रेखा आईबरोबर गेलीय् ...
सीता : आणि नीता?
वीणा : नीताला शाळेतनं घेऊन ती आईबरोबर गेलीयेईल एवढ्यात.! आत

जात) येतायू ना, अण्णा?
रामराव : मी फक्त चहा घेणार आहेखायला काही नको...
सीता : का? खा एखादं थालपीठ...
रामराव : खच नाहीचे! (उडून आत जायला वळतात.)
सीता : आणि एकदा देशपांड्यांच्या घरी जाऊन या ...
रामराव : (वळून) देशपांडे कोण?
सीता : देशपांडे कोण, म्हणजे काय ?सुधीरचे वडील. हिनं आणि त्यानं ठरवलंयू

लग्नएकदा त्याच्या वडिलांना भेटायला नको ?तुम्ही आपले जज्जाच्या
खुर्चीवर बसल्यासारखे तोंड मिटून वसणारक्ककर काय ते उरकामी
धड असेपर्यंत.

रामराव : (जाता जाता) तुला काय झालंय्? उगाच जगाच्या चिंता करीत बसायचं
आणि तब्येत बिघडून घ्यायची. ( ते आत जातात.)

( सीताबाई दोन क्षण तशीच विचार करीत शान्तशी वसते. मग ती आपल्या
दोन्ही हातांची बोटे निरखून पाहण्यात मग्न होते. तेवढ्यात ' भैयाराम...
भैयाराम ' अशा हाका मारीत नाटेकर उंबरठ्यापर्यत येतात आणि घोटाळतात.
त्यांना वस्त-)

सीता : नाटेकर! हाताने खूण करून बोलावते. नाटेकर येऊन समोर उभे राहतात.)
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तुम्हांला भैयाराम कशाला पाहिले?
नाटेकर : मला भैयाराम नको आहे.
सीता : मग तुम्ही हाका का मारतायू?
नाटेकर : मी अद्याप घरी गेलेलो नाही, हे साहेबांना कळावं, म्हणून...
सीता : (स्वतःशीच हसत) तुमचं अवीन सवीन काही तरी चाकूरच असतं. ते जाऊ

द्या. तुम्ही उद्या पालीला जातायू?
नाटेकर : हो.
सीता : मग जातानाच माडीवरची वेताची आरामखुर्ची घेऊन का जात नाही?
नाटेकर : जोंधळा आणायला प्रतापसिंगाचे ट्रक जाणारत्यात खुर्ची टाकृ.. एस्टीवर

ती टपावर टाकायची.कुठं आपटली.मोडली.
सीता : नकोनको. ट्रकमध्येच घाला. ( थांबून) आणि घराचं छप्पर दुरुस्त करून

घ्यायला किती दिवस लागणार १

नाटेकर : साहेबांनी हुकूम दिला, की चार-आठ दिवसांचा प्रश्न, उगईसैव.
सीता : मी सांगेन त्यांना.
नाटेकर : तसं छप्पर अगदीच मोडकळीस आलेलं नाही.तुम्ही आठ-पंधरा दिवस

राहणार, तर....
सीता : आठ-पंधरा दिवस .मी दोन-तीन वर्ष राहीनकटाचित कायमसुद्धा.
नाटेकर : छेआपल हे वडिलोपार्जित घर आहे-.! वर बघत) हे अप्पासाहेबांचं

छत्र आहे, ते सोडून....
सीता : तुम्ही येणार कधी परत? पालीहून?
नाटेकर : उद्या संध्याकाळी. मला यायलाच पाहिजे. वायकोच सगळं करावं लागतं ना.
सीता : ती उठतच नाही?
नाटेकर : छे. आता जाऊन अंगाखालचं मेणकापड बदलणचादरी, फडकी धुणं

इथपासून सगळं मला करायला पाहिजे.शिवाय जेवण.
सीता : तुम्ही तिलाही पालीला का ठेवीत नाही?
नाटेकर : (हात जोडून) आईसाहेब, तुम्ही एवढं उदार अंतःकरणानं म्हटलंत

आम्हांला सर्व मिळालं. देव तुमचं कल्याण करो.
सीता : मी तुम्हांला रोज तिच्या प्रकृतीच विचारते, तेव्हा ती बरी आहे, असं तुम्ही

सांगता.
नाटेकर : ही आमच्या स्वामींची दीक्षा. स्वामी सांगतात. बरं, ते चघळाववाईट ते

धुंकावं.म्हणून बरी आहे, म्हणतो-! खिशातून पुडी काहून देतात.)
सीता : (पुडी घेत) हे काय?
नाटेकर : आमच्या स्वामींनी दिलेली उदी आहे. ती रोज कपाळाला.हाताच्या बोटांना
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लावाअकरा दिवसांत गुण. ठरलेला.

सीता : लावते. तुम्ही पालीच्या घराच्या छपराचं काय ते लवकर बघा.
नाटेकर : होय. आईसैब( जाऊ लागतात, तोच)
सीता : आणि, नाटेकर, तुम्ही रोज एवढे बाजारात जाताच्या भरताची वांगी

आणायचं लक्षात राहत नाही तुमच्यासाहेबांना भरीत आवडतं. माहीत
आहे ना तुम्हांला?

नाटेकर : मी आठवणीनं बघतो, आईशैव, स्टेशनसमोर नाहीत. बाजारात नाहीत.
एस्टी स्टॅण्डवर नाहीतयंदा वांग्यावर काय रोग उगलाय्, कळत नाही...
उद्या पालीला बघतो...! जाऊ लागतात.)

सीता : आणि भैयारामला दूध काढायला सांगाउगज माझ्याच्यानं होणार नाही.,
( हाताची बोटे न्याहाळते.)

नाटेकर : सांगतो मी. आईसैव. (जातात.)
०. हे चालू असतानाच बाहेर रेखा आणि नीता आल्या आहेत. त्यामुळे त्यांची
-विशेषतः नीताची गडबड ऐकू येते. नीता शाळेच्या पोशाखात आहे. दप्तर,

पाण्याची बाटली. तेवढ्यात स्वैपाकघराच्या दारातून रामराव येतात. याच गड-
वडीत ' भैयाराम. भैयाराम ' अशा हाका मारीत नाटेकर वाहेर जातात.
आधी नीता धावत आत येते आणि आजीला मिठी मारते. आजी तिच्या
गालाचा दीर्घसा मुका घेते.]

नीता : आजी, मी तुला एक कोडं घालू?... ( हट्टाने) आधी तू मला एक कोडं
घाल....

सीता : मी नाही घालत.. .माझं कोडं तुला सुटायचं नाही.. ( रामराव तिच्याकडे
वळून बघतात, ती सहज बोलली वाहे. .. .आणि नीताचे स्पर्शमुख घेत ती
तिला कौतुकाने कुरवाळते आहे.) तूच घाल काय ते तुझं कोडं.. .पण
मुंग्यांचं नको.

नीता : नाही. मुंग्यांचं घालणार.
सीता : हिची आपली सगळी कोडी मुंग्यांची! त्यामुळं घरभर मुंग्या...
नीता : एक मुंगी चालली होती.तिच्या मागे आणखी पाच मुंग्या होत्या. तिला

विचारलं, मुंगे-मुगे, तुझ्या मागे किती मुंग्या आहेत? तिनं वळून
पाहिलं आणि ती म्हणाली.. .पाच मुंग्या. दुसरीला विचारलं, मुंगे-मुंगे, तुझ्या
मागे मुंग्या किती आहेत? तिनं वळून पाहिलं आणि ती म्हणाली, चार मुंग्या.
तिसरीला विचारलं, मुगे-मुगे, तुझ्या मागं किती मुखा आहेत? तिनं वळून
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पाहिलं आणि ती म्हणाली.माझ्यामागे शंभर मुंग्या आहेत ... हे कसं?
सीता : तेवढ्यात आल्या असतील आणखी सत्याण्णव मुंग्या.
नीता : नाही. तीनच मुंग्या तिच्यामागे होत्यामग ती शंभर का म्हणाली?
सीता : का?
नीता : अग, तिला खोटं बोलण्याची सवय होती.
सीता : तिच्या गालावर चापटी मारीत) तुझी बहीण, तू कशी सकाळी तोड धुतलं,

म्हणून खोटे खोटं सांगतेस?
नीता : (हसत) मी आणखी एक कोडं मुंग्यांचं घालू?
च्यैर्ते! : नको, ग, बाईमाझ्या पायांत आल्या मुंग्या...
नीता : पुढं करमी दावते तुझे पाय-.? पाय दाबता दाबत। पायांकडे बघते..

आणि) आजी, तुझ्या पायांना मुंग्या चावल्यात?

: सीता पायांवर हात फिरवीत पाय निरखून बघते, रामराव बसल्या वसल्या
पायांकडे वळून बघतात आणि उठतात.

रामराव : नीता, नाटेकरांना म्हणाव.गाडी वाहेर काढायला सांगा.! ती धावत
जाते.)

सीता : कुठं जाता; आता?
रामराव : डॉक्टर बापटांकडे जाऊन येतो. तुझे सगळे शिप मिळणार. ( कोट चढत

लागतात. तेवढ्यात रेखा आतून येते.)
रेखा : आज एस दीड तास लेट आहे. मी विचारून आले येताना...
सीता : मला वाटलंच. नाही तर कधीच यायचा विनू, ( थांबून) विमलाबाई जाताना

सांगून नाही गेल्या?

हू गोठ्यातून गाय हलते.

रेखा : आई जाताना आली होती सांगायला तुमच्या खोलीत. ..
.सीता : मी जरा पडले होते वीणाच्या खोलीत.
रेखा : आई कणाच्या खोलीतच गेली होती, येते, म्हणून सांगायला.पण तुम्ही

गाढ झोपला होता, म्हणाली.! पुन्हा गाय हंबरते.)
सीता : ती कावेरी हभक्तेय्, बघभैयासमला सांग.. .दूध काढायलामला नाही

आज होणार ( रेखा ' हो ' म्हणते आणि ' भैयाराम ' अशी हाक मारीत
बाहेर जाते सीताबाई रामरावांना) ऐकलंत ना? म्हणे, मी गाढ झोपले होते.
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किती खोट? मिनिटाची मला झोप नाहीपण हीहिची आईआलीच
नाही सांगायला. ही विमलाबाई आणि ते नानासाहेवमोठी कावेबाज माणसं

आहेत.आमच्या विन्याला बरा मुठीत धरला त्यांनी. त्याला वकिली सोडा-
यला लावली आणि फॅक्टरी घालायला लावलीती धड चालत नाहीए...

रामराव : ( जाता जाता) आपण सगळ्यांच्यांत लक्ष घालू नये... मी जाऊन येतो....
( जातात.)

सीता : उशीरनका करू! रेखाला हाक मारते) रेखाअग, रेखा ... (रेखा
येते.) वीणा कुठं?

रेखा : ती अभ्यास करतेय्...
सीता : आज सुधीर नाही आला?
रेखा : कुठं आलायू दोन दिवस? (सीता उदीची पुडी देते) हे काय?
सीता : ही चुलीत घाल.नाटेकगंनी त्यांच्या स्वामीची व्यी दिलीय्... म्हणे, अकरा

दिवसांत हटकून कायाची बायको चार वर्षे बिछान्याला खिळलीय...

(रेखा जायला वळते, तोच दारात विनू दिसतो. हातात छोटी बॅग. खांद्यावर

स्वेटर.

विनू : अग, एक्सप्रेस दोन तास लेट.
रेखा : स्टेशन मास्तर म्हणाले होतेदीड तास लेट.
विन : ते अर्ध्या तासापूर्वी म्हणाले असतील.
सीता : तूबैसअसा जवळ बैस.... (विन. एका मोड्यावर जवळच बसतो. रेखाला

चहा आणून दे, ग, त्याला.
विनू : फक्त चहाखायला काही नको.
रेखा : एक थालीपीठ ख्या. (जाते.)
विनू : नको. मी लवकरजेवीनअण्णा कुठं गेले?
सीता : बापटांकडे.
विनू : अग, मी शहापूरला मालाच्या ऐंशी पेट्या पाठवल्या...
खाता : ते तुझं राहू दे. तू वनीला भेटून आलास?
विनू : हो. उशिरा पोचलो. त्यामुळं रात्री तिथंच राहिलो...
सीता : कशी आहे? (विनूखांदे उडवतो) लुगडी दिलीस? आणि दोनशे रुपये?
वितू : सगळं दिलमावशी खूप रडली.! सीताबाई डोळ्यांना पदर लावते.)
सीता : काय म्हणत होती?
विनू : काय म्हणणार?
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(रेखा चहा आणून देते आणि बाजूला एका मोड्यावर बसते.

सीता : जेवण काय केलं होतं?
विजू : साधंच होतं. पण घोसाळ्याची मजी केली होती.
सीता : (थोडी आनंदित होते) बनीनं अगदी लक्षात टेवलंय्, विजूला घोसाळ्याची

भजी आवडतात, ते ... तिलासुद्धा तीच भजी आवडतात.मागं एकदा आली
होती इथं.! रेखाला सांगते) विणू लहान होता.नाटेकर बाजारात हिंड
हिंड हिंडप्दे..आणि एवढकेळ्याएवढ एकच घोसाळे घेऊन आले.
केवढी .आठ-दहा भजी झालीतर ती सगळी या विन्यानं आवडली,
म्हणून खाऊन टाकलीदोन ठेव, म्हणून मी त्याच्या मांडीला चिमटासुद्धा

काढला...
विजू : (हसत) तो डाग अजून मांडीवर आहे. (सगळे हसतात) पण एवढ्या वर्षा-

नंतर काल रात्री पुन्हा परिस्थिती तीच. माझ्या आणि मावशीच्या वाड्याला
दोन-दोनच भजी. वाकीची सगळी ताटभर भजी वबनरावांनी आणि तिनं
फस्त केली.

सीता : तीही जेवायला होती?
विनू : ती तिथंच राहते आतामावशीच सर्वाचं जेवण करते.
सीता : (चिडून) म्हणजे वनी स्वैपाकीण की काय रडावात विष कालवून घाल,

म्हणावं...
विजू : ती पक्की आहेती आर्धा मावशीला जेवायला लावते...
सीता : काय, कधी कोणाच्या नशिबी येईलआणि....
विनू : गेल्या आठवड्यात भांडण झालं.. .मावशीच्या गळ्यातली चोरमाळ तिनं मागि-

तली, म्हणूनववनरावांनी माळ जबरदस्तीनं मावशीच्या गळ्यातून काढली.
सीता : वोरमाळ? अरे, वर्मा! मी घातली होती तिला लग्नात. चांगली वारा तोळ्यांची

माळतिन द्यावी का?
विनू : जबरदस्ती केल्यावर ती तरी काय करील?
सीता : काय करील, म्हणजे काय? तिनं त्या बन्याला एकदा साफ साफ सांगायला

हवं.
विडूर : सांगितलं तिनं. -.म्हणाली, मी फार सहन केलंय्. आता या घरात मी तरी

राहीन, नाहीतर ती तरी राहील. ..
सीता : असं तोंड उघडून तिनं बोलायला हवं!
विनू. पण बवनराव म्हणाले, उगाच मिजास करू नकोसतू किंवा ती, यांतलं उत्तर

काय, ते तुला माहीत आहेमुकाड्यानं आत जा आणि कामाला लाग...
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सीता : (रागाने) काही नाहीतिनं तिथं मुळीच राहतानये. आताहे खूप झालं...
विनू : मी येताना ती खूप रडली. म्हणाली, तुझा रोग आपल्याला लागला, तर किती

बरं झालं असतं...
सीता : (एकदम वेवरेच्या तोंडाकडे बधत राहते) माझा रोग? कसला रोग म्हणून

तिला सांगितलंस?
विणू५ : (किंचित गडबडून) रोग नव्हे, ग. तुझा विकारझोप नाही.पिचाची

दा उठतात....

तरीही सीतावाई विरूडे संशयाने थोडा वेळ बघत राहते.]

सीता : (कुठेतरी बघत स्वतःशीच बोलल्यासाररवी) मी पालीला गेलेकी वनील
तिथं घेऊन जाईनका म्हणून तिनं स्वैपाकीण म्हणून दुसऱ्यासाठी रावा-
यचं ..? मी जाऊन तिला घेऊन येतेआम्ही पालीला राहू

विनू : पालीला जाते आहेस?
सीता : हो.
विनू : कधी?
रेखा : त्यापेक्षा त्यांना इथं आणा, आई, तुम्ही.
सीता : इथं नाही यायची ती, आणि मलाही इथं त्रास होतो.
रेखा : कसला त्रास?
सीता : या गाडीच्या कर्कश शिड्या ... आणि येणाऱ्या-जाणाऱ्यांची वर्दळ. मला थोडे

दिवस शांतपणा हवा आहे. मी आणि वनी राहू पालीला....
विनू : आणि आम्ही?
सीता : तुम्ही या अधनं मधन...
विर : कधी चाललीस? (हसतो.)
.सीता : तुला हसायला काय झालं .! तो परत हसतो.) बघ, मी पालीला जाते, की

नाही, ते. मला इथलाया गडबड-गोंधळाचा अगदी कंटाळाच आलावू!
विठू : तिथं हार्मोनियम घेऊन जा...

२एका पेटीकडे एका वेगळ्याच हुरहुरल्यासारख्या नजरेने बघत

सीता : हार्मोनियम. (बघत राहते) जादूची पेटी आहे ती. या पेटीवर आमच्या
बाबांची बोटं नाचायला लागली, म्हणजे त्या पेटीतनं स्वर्ग स्वर्ग निर्माण
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व्हायचाकिची माणसं त्यांच्या हाताखाली शिकून गेली. पण वनी शिकली
नाही. मी शिकले.! एका वेगळ्याच वातावरणात ती हरवून जाते.) वनीनं
पेटी शिकावी, म्हणून वावांनी कित्ती प्रयत्न केलेपण नाहीनाही, म्हणजे

नाहीवनी एवढीशी.माझ्या कुशीत झोपायची.अगदी भिंतीला पाल
चिकटवी, तशी मला चिकटायची.बाबा तिला सारखे हाका मारायचे...
वनी ... वन्या.बने.ये, गपेटी शिकवतो तुलाये. सा रे ग म प-पण
नाही, म्हणजे नाहीबनी मला अधिकच चिकटायची... झोपेचं फार
तिला..! एकदम जागी झाल्यासारखी इकडे तिकडे पाहते. रेखा आणि विनू
तिलाच एकटक नजरेने आणि नवलाईने पाहिल्यासारखे पाहत आहेतती
किंचित गडबडते.) काय सांगत होते मी? (रेखाला) बाहेर गणपतीपुढे
निरांजन लावलं?

: लावते. (उठते.)
: लाव जा. नेमानं लावीत जा. (रेखा जाते) अप्पांची श्रद्धा होती त्या गणपती-

बर! विरुळूण) त्या गणपतीची वोटकन कसे झडलेत, पाहिलेत...?
: वाऱ्या-गवसान ते....
: वाऱ्यापावसानंच.आणखी कशानं? (इकडे तिकडे बघत) वीणा कुठं गेली १

: असणार आत.! रेखा निरांजन घेऊन वाहेर जाते.)
: (हाक मारते) वीणाए दुदुवीणा( किंचित समिष्टपणे) ही बनी अशी
माझ्या पोटाला मिठी मारून झोपायची... त्या स्पर्शाची आठवण झाली, तरी
मन हुरदुरतं माझ(वीणा येते.) वीणा, आज मी तुझ्या खोलीत झोपणार....

: का १.: बनी माझ्या पोटाला बिलगून झोपायची.तशी तू झोप ...अगदी चिकटून...
तिच्या त्या स्पर्शातली ऊब इतक्या वर्षात मी विसरले आहेबनी... ...( वीणाला पोटाशी धरून कुग्वाळते.) माझी बनीमीच लग्न ठरवलं तिचं
आणि तिच्या आयुष्याचं नुकसान केलं.! ग्ह लागते.)

: तू काही नुकसान केलेलं नाहीस तिचतु. आई, वाईट वाटून घेऊ नकोस.
लग्न झाल्यानंतर पंधरा वर्षांनी बबनराव असे वागूलागले, तर त्यात तुझा काय
अपराध?

: अपराध कुणाचाही असो. वनीला भोग भोगावे लागताहेत....
: नशिबात असेल, तर तसं होणार. ( रेखा परत आत येते.नेहमीच्या प्रथेप्रमाणे

सीताबाईला, वीणाला कुंकू लावते. त्या ति या कुंकू- लावतात.)
: ते खरं, ग, बाई. ( कपाळावर दोन बोटे ओढून) इथं जे असेल, तसं
होणार.
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हाताची बोटे बघत.पायांना हाताचे स्पर्श करीत ती शानपणे दिवाणावर

बसून राहते.
क्षणभर कुणीच काही बोलत नाही. काही क्षण तसेच जातात.

वितू : ( चुळबुळत) अण्णांना उशीर होणार का?
सीता : डॉक्टर बापटांकडे जातो, म्हणून सांगून गेलेआणखी कुठं गेले, की काय,

कोण जाणे.
विजू : मला ज्याम भूक लागली.
रेखा ' तुम्हांला वाहू का?
वीणा : तूजेहून घे. किती वेळ वाट पाहायची?
सीता : ( क्षणभर वघत राहते आणि) येतील, रे, आच।... थांब थोडा वेळ...
विठू ' मला रू लागलीयू ..सीता : ( हसत) अशा वेळीमुकेकडेलक्ष द्यायचं नाहीआई आमची म्हणायची

मुकेकड लक्ष दिलं नाही, की भूक लागत नाही. मुकेकड लक्ष दिलं, म्हणजे

च जास्त लागते त्यांच्या बरोबर आपण जेवावं...
विल. : पण अण्णा नेहमी म्हणतात ना, मला यायला उशीर झाला, तर तुम्ही जेवून

ध्या, म्हणून?
सीता : (उठून त्याचे केस घुसळते) रिन्या, तू तुझ्या अण्णांना ओळखत नाहीस.

त्यांच्या मनात एक असणारवाहेर ते दुसरंच वोलणारमनात काय वाटतं
ते वाहेर दाखवणार नाहीतमाझी वाट पाहू नकातुम्ही जेवून घ्या असं
ते सागतीलपण त्यांच्या आधी तुम्ही जेवलात, तर ते त्यांना आवडणार
नाही. मग दोन दिवस गालाच्या पुऱ्या फुगवतील. ( थांबून) आणि तुम्ही
रोज पाहता ना? ते जेवताना मी त्यांच्या पाठीमागे उभी असते.त्यांच्या
पाठीमागे सदैव वाघ लागलेलाघाईघाईन जेवणारआणि ठसका लावून
घेणार.रोजचं आहेमग त्यांच्या पाठीवर हात फिरवून, ' वर बघावर
बघा सासू तुमची कांदे खातेयू! ' असं म्हणायला पाहिजे. ( हसते)
प्रत्यक्षात त्यांची सासूकांदेच खात नव्हती. माझ्या आईच्या डाळ्यासमए
कांदा नकोलसूण नशे. ( हसतेआणि पुन्हा दिवाणावर बसने
सगळ्यांच्या तोंडाकडे टकटक ववतेमग रेखाला) साळूबाई गेली १

रेखा : नाही. झोपलीयू पडवीत.
सीता : सारखी, मेली, झोपत असते... तिची थोडी झोप जरी मला येत

(स्वतःशीच) नाटेकर गेले, वाटतं.भैयाराम भैयाराम हाका नाही ऐकू
आल्याएकदम आठवून) हे बघ, रेखा, उद्यापास्नं एका डव्यातनं एवढीशी
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टे ' पेज आणि लोणचं त्यांना देत जा.
रेखा : कुणाला?
सीता : नाटेकरांना, गत्याची बायको बिछान्यातनं उठत नाही.सगळ यांनाच

करावं लागतं.! वीणाला) उद्या मीच घेऊन जाईन पेजतू ये, ग, वीणा,
माझ्याबरोवरकारण नाटेकर उद्या सकाळीच पालीला जाणार आहेत...
( इकडे तिकडे बघते. सगळेजण तिच्याच तोंडाकडेवघतराहतात. ते टाळा-
साठी...) वनी आणखी काय म्हणत होती?

विनू : वावांची पेटी तू वाजवतेस का, विचारीत होती...
सीता : वावांची पेटी. आता आठवण म्हणून ठेवायची....दरवार्त्री वावा पंढरीची वारी

करायचेही पेटी कित्येक वर्ष पंढरीला जाऊन आली आहे...
विनू : मावशी या पेटीच्या किती तरी आठवणी सांगत होती.बाबांच्या बोटासारखीच

तुझीही जादूची बोटं आहेत, म्हणून सांगत होती....
सीता : विष- होत) जादूची केन्-एकदा पंढरीला जायची इच्छा होतीही

बोटं वरी असताना...
वीणा : खरंच. पूर्वी किती छान पेटी वाजवायची आई! बोटं नुसती झरझर नाचायची.
रेखा : तुम्ही पेटी वाजवणं थांबवलंत, म्हणून सुद्धा तुमची बोटं आखडत

असतील.
वितू : बघ ना, ग, आई, जरा पेटी वाजवून, थोडा वेळ वाजव...
सीता : नको, ३, बाबा. त्यात आता माझं मनच लागत नाही.
वीणा : प्रयत्न तर करवितु, तिला पेटी आणून देदेदे...सीता : नको.नको.नको, रे, वितू...
विनू : (उठून पेटी देत) तूपेटी वाजवतरच माझी भूक थांवेल.नाहीतर हा

चालो मी जेवायला.

( ती पेट्रो उघडते.अतराळात दृष्टी ठेवते. आणि पेटीवर बोटे फिरवते ..
काही चांगले सूर निघताच सर्वजण टाळ्या मारतात आणि तिला कौतुकाने
बिलगतात. ती सुखावते. वीणा एका गाण्याची फर्माईश करते .. आणि
सीतावाई आढेबेडे न घेता ते गाणे पेटीवर वाजवण्यात तल्लीन होतेआणि
संपता संपतासर्वजणआनंदाने टाळ्या वाजवतात आणि व्हा होतातसीताबाईही
खूश होते.]

रेखा : पाहिलंत ना? आज छान फिरली.
वीणा : अगदी पूर्वीची आठवण आली मला.
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विनू : आणखी एक वाजव ना अण्णा येईपर्यंत.
सीता : (हसत) तुझे अण्णा येऊन वाहेर पारावर वसलेले सुद्धा असतील... त्यांना

असं चोरून ऐकायला आवडतं... वीणा धावत जाते आणि दरवाज्यातून
पाराकडे बघते. टाळ्या वाजवीत मोठमोठ्याने हसते.)

वीणा : खरच. अण्णा पारावर येऊन बसलेत!

हू रेखा आणि वितूही दरवाज्यात जातात. तिघेही हसत टाळ्या मारतात. वीणा
पुढे जाऊन अण्णांना घेऊन येते. तोपर्यंत सीताबाई स्वतःशीच तृप्तपणे स्मित
करीत पेटीवर बोटे फिरवीत राहते... सूर ऐकत बसते. वीणा अण्णांना ओढत
आत आणते.]

सीता : किती वेळ वाहेर वसला होता?
रामराव : कसं कळणार?
सीता : वा:! केवढी दाद दिलीआता जेवायला चलाआणि आता सावकाशीनं...

बत्तीस वेळा चावत जेवायला शिकाप्रत्येक वेळी वर सासू दाखवायला मी
नसणार.! ते तिच्याकडे एकदम संतापाने चमकून पाहतात. तिचे लव्ह

नाही.) मी आता पालीला जाणारत्या घरात.! रामराव गंभीर होतात.)
रेखा : वाढायला घेऊ का?
रामराव २ तुम्ही जेवून घ्या.
विनू : आम्ही तुमच्यासाठी थांबलोयू, अण्णा.
रामराव : ( गंभीरपणे) मी जेवणार नाहीए.
सीता ' का?
रामराव : मला भूक नाही....
सीता : दूध तरी घेणार नेहमीचं...? (रेखाला) आणलंयू ना, ग, केशर नाटे-

करांनी?
रामराव : तुम्ही जेवून च्याविजू, तू जेवून घे...

ाऊइं रामराव अस्वस्थ होतात. सर्वजण रामरावांच्या तोंडाकडे बघत राहतात.]

विनू : ( गंभीर. अस्वस्थ होत) आ, बापटांनी रिपोर्ट दिला?
रामराव : तू जेवून घे. आपण मग बोलू.आधी तुम्ही सर्वांनी जेवून घ्या. ( थकून

खाली बसतात.)
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सीता : (शा-तग्णे) तुम्ही जेवून घ्या. ( एकदम सर्वजण टवकारून सीताबाईकडे

बघतात) वापट डॉक्टरांनी काय सांगितलंय्, ते... ( अण्णांना) तुम्ही
सांगायला नको. मला माहीत आहे.! सर्वजण पुतळ्यासारखे निर्जीव
होतात. मग क्षणभराने) आणि अप्पांनी माडीवर गळफास लावून का
घेतला, हेही मला माहीत आहे...

सर्वजण तिच्याकडे टक लावून विस्मयाने पाहतात.
पेटीच्या सुरांचे खिन्न, विषण्ण संगीत सुरू होते.
पेटीवर ठेवलेल्या हाताची बोटे ती निररज पाहत
होतो....)

का लो ख

असतानाच काळोख

प्र का श

( स्थळ तेच. रामरावांचा दिवाणखाना. वेळ रात्रीची. चार-सहा दिवसांनंतर
प्रकाश येता येता नाटेकर बाहेर ' भैयाराम-भैयाराम ' अशा हाका मारीत आत
येतात. रामराव मांडीवर एक उशी ठेवून दिवाणावर वसले आहेत. उशीवर
पत्त्यांची पाने ठेवीत ते पेशन्स गेममध्ये आपले दुःख विसरण्याचा प्रयत्न

करीत आहेत. तेवढ्यात नाटेकरांच्या हाका. नाटेकर आत येताच रामराव
त्यांच्याकडे अनोळखी नजरेने पाहतात.

रामराव : भैयाराम आलाय्?
नाटेकर : ( ताठ उमे राहत) कुठं आवडू? चार दिवस झाले, दारू पिऊन पडला

असेल. तोही नाही.. आणि कालपासून साळूवाईही नाही...
रामराव : साळूबाई कुठं गेली?
नाटेकर : तिचे सांधे धरलेत
रामराव : मुळ्यांकडनं औषध घे, म्हणावताशत कामाला बघा कुणी तरी....
नाटेकर : उद्या बघतो. ..दोन दिवस दूध मीच काढतोय्...

हू रामराव पत्त्यांची पाने टाकतात. क्षणभर मग त्यांच्या लक्षात येते, नाटेकर
तिथे तसेच मांड्यांना मुठी चिकटवून उमे आहेत, रामराव मान वर करून
' काय?' या अर्थी बघत राहतात.)



अंक पहिला ३५
नाटेकर : सैब मी काल आईतैवाना म्हटलं, तुमची अमरावतीच्या आश्रमात जायची

इच्छा नसेल, तर माझ्या घरी राहामी त्यांची सेवा करीन दिवसभर.

( रामरावांच्या प्रतिक्रियेसाठी क्षणभर तसेच उभे राहतात. रामराव पत्ते

लावतात.)
रामराव : (पत्ते लावीत.. खालच्या मानेने) नाटेकर, तुम्ही उभे का?
नाटेकर : जातो, ठेव-! वळतात आणि माडीचे दार उघडून वर जाऊ लागतात.-)
रामराव : वर दिवा तरी आहे १

नाटेकर : लावलाय, सैब... (वर जातात.)

( रामराव पत्त्यांत मग्न, तेवड्यात छोटी नीता येते. ती घरातल्या वातावरणामुळे
अस्वस्थ आहे. ती येते आणि एका कोपऱ्यात गरीब होऊन उभी राहते.
आपल्या कोकशी चाळा करते.. .मग नखे स्वात इकडे तिकडे बघत हळूच
ती सीताबाईच्या (केलीच्या दारातून वाकून आत बघते.. .आणि पटकन मागे
सरते दिवाणाच्या एका टोकाला वसते.. .क्रॉकचे टोक चावत रामरावांकडे
बघते.

नीता : आजोबा...
रामराव : तू जागी का अजून ?. ..झोप जात-! नीता गप्प.) जेवलीस?
नीता : आज कुणीच जेवलं नाही. (थांबून) आजोबा, तुम्हांला मुंगीच कोडं घाल?
रामराव : तू दूध पो.. .आणि झोप जा. रात्र झालीथूनऊ वाजून गेले... (पत्ते टाकू

लागतात)
नीता निराश होऊन उठते. हळूच ती सीताबाईच्या खोलीत वाकून बघते

तेवढ्यात रेखा तिलाच शोधत घाईघाईने येते. मनातून रागावते, रामरावांच्या
लक्षात येणार नाडी, अशा वेताने नीतत्यया पाटीत धपाटा घालते आणि तिला
ओढत, फरफटत आपल्या खोलीत नेते.रामराव पत्त्यांची पाने उशीवर टाकत
आहेत.
दारात सुधीर दिसतो. रामराव शानपणे पत्ते टाकत आहेत. सुधीर येतो आणि
शेजारी बसतो. क्षण, दोन क्षण रामगवांचे ल्ल जात नाही. त्यामुळे तो जरासा
अवघडतो. किंचित हालचाल करून, खाकरून व्य वेधण्याचा प्रयत्न करतो
पण रामराव चिंताग्रस्त असल्यामुळे त्यांचे लक्ष जात नाही मग सुधीर न



३६

सुधीर

स्पश

राहवल्यामुळे दबून प्रश्न विचारतो.

: आईचं कसं आहे?

रामराव एकदम दचकतात आणि वळून बघतात.
क्षणभर त्यांच्या लक्षात येत नाही. मग....)

समोर कोण वसलायू,

रामराव : अरे, तू? सुधीर .मला वाटलं, विन्याच बसलावू
सुधीर : आईचं कसं आहे?
रामराव : ( दुर्लक्ष करीत) एवढी रात्र करून कसा आलास?
सुधीर : उद्या मुंबईला जातोय्...
रामराव : एकदम? ( रामगव अवघडलेले आहेत.) एकदम मुंबईला?
सुधीर : दवाखान्याची एक जागा मिळतेय्...
रामराव : परत येणार कधी? एकदा लग्नाचं काय, ते ठरवायला हवं.
सुधीर : आईच कसं आहे?
रामराव : तसं बरं आहेपण हवेच्या ठिकाणी थोडे दिवस. (गडबडून) वीणाला

बोलावतो, हां! तिला सांगतू उद्या जातोयूस, ते.! आत जाणार
तोच!)

सुधीर : ( गडबडून) थांबा... थावामी विशीच बोलतो
ामराव : (हाक मारतात) विनू... अरे विन्या-! सुधीरला) विन्याची जरा गडबड

चाकीय्.हवेसाठी तिला कुठं न्यावी.पालीला घर आहे आमचं
(तेवड्यात विजू बाहेरून येतो.) अरे विवू, सुधीर आलाइ, बघ.. ( असं
सांगत ते बाहेर आपल्या कचेरीकडे जातात.)

विनू : (वसत) तुझ्याच घरून आलो आत्ता मी.! तो चिंताग्रस्त आखे.)
सुधीर : मी हॉस्पिटलमधून आलो परस्पर( दोघेही क्षणभर गप्प बसतात एक-

मेकांकडे बघतात. नजरा टाळतात. मग अवघडलेली अवस्था जावी, म्हणून)
उद्या मी मुंबईला जातोय्...

विपू : अचानक? तुझ्या घरी कुणी म्हणालं नाही मला...
सुधीर : घेरी बाबा काय म्हणाले?
विर : हे अन जमायचं नाही, म्हणाले. ..देवीचा कौल झाला नाही, म्हणाले.

०. दोघे स्तब्ध होतात. तेवढ्यात पाठीमागे वीणा येऊन उभी राहते. ती खिन्न

आणि गंभीर आहे. ती तेथे उभी आहे, हे त्यांच्या लक्षात आलेले नाही.
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सुधीर : हे सगळंच क्लेशकारक आहे.
विलूर : तुझ्या आई-वडिलांचे मला माहीत नाही. ..पण देवी.. .देवीचा कौल .. यावर

तुझा विश्वास आहे....?
सुधीर : तुला खरं सांगू? ते खोटं कारण आहे...

( एकदम दोघांचेही ष्य वीणाकडे ज
क्षणभर अवाकू होऊन बघत राहतात.

दोघेही एकदम चमकून, तिच्याकडे

विह. : ( वीणाला) तू जरा आत जाशील का?
वीणा : का? सगळं माझ्या लक्षात आलंय्:वोला तुम्ही. मी नाहीच आहे, असं

समजून.

ऽ ते दोघेही तिच्याकडे बघत दगा, दोन क्षण गम, गंभीर होतात.

विनू : सुधीर, तुम्हांला वाटतंयू, तसलं काही नाहीए.
सुधीर : तसलं काही म्हणजे? ( विनू गप्प होतो. क्षणभराने) डॉ. बापट माझे

प्रोफेसर होते.
विनफभ : मी म्हणतो, थोडं थांबाआणि मग आपण निर्णय घेऊ.
सुधीर : तू काय निर्णय घेतला असतास? लग्नाआधी हे असं तुझ्या सासूला झालंवू,

असं कळलं असतं, तर?
वीणा : ( पुढे येत) सुधीर, तू डॉक्टर आहेसकसही -भोरवू नकोस. बापटांना पुनः

विचारहा रोग सांसर्गिक नाही, असं त्यांनी सांगितलंय्.तो साफ बरा
होईलप्राथमिक अवस्था आहेसाफ वराहोईल,असत्यांनी सांगितलंय्...
आणि हा रोग आनुवंशिक नसतो, हे तुला माहीत असणारच.

सुधीर खाली मान घालून गप्प बसतो. दोन क्षण कुणीच बोलत नाहीत. '
वीणा : आपण आधी लग्न केलं असतं आणि आज हे कळलं असतं, तर तू मला

आज टाकलं असतंस? (तो तसाच गप्प बसून राहतो. अशा अवघडलेल्या
अवस्थेत काही क्षण जातात. मग) ठीक आहे. ( मन घड करून) ठीक
आहे. विनू, तू मनाला काही वाटून घेऊ नकोस. हे लग्न मोडतय्, याचा मला
आनंदच होतोय्. फक्त आईला ... आणि आता अण्णांनाही कळू देऊ
नकोस.! पुनः एकदम शान्यता. ती सुधीरकडे वत तशीच उभा राहते.
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सुधीर उठतो.)
सुधीर : वीणा, क्षमा कर मला. हे सगळं दुःखदायक आहे.

भावनावेगाने त्याला पुढे काही बोलता येत नाही. तो खाली मान घालून
निघून जातो. तो गेल्यावर वीणा आणि विनू तिथेच उभे राहतात. तेवढ्यात
रामराव आपल्या कचेरीतून येतात.

रामराव : तो मुंबईहून परत कधी येणार?
वीणा : कोण १

रामराव : सुधीर...
वीणा १ आठ-पंधरा दिवसांनी.
रामराव : म्हणत काय होता?
वीणा : आईचं कसं आहे, ते विचारीत होता.
गमराव : काय सांगितलंस त्याला?

: गळ्याशी कढ आल्यामुळे तिला बोलता येत नाही. आवेगाने एकदम निघून

जाते.'विमू तिथेच उभा आहे. अस्वस्थपणे फेऱ्या मारतो.
दोन शिट्या वाजतात. रामराव पत्ते घेऊन वसतात. उशीवर पत्ते टाकतात.
गोठ्यांतून गाय हंवरल्याचा आवाज येतो.
काही क्षण असेच जातात. तेवढ्यात माडीवर खडखडाट होतो. विरचा चेहरा
गंभीर आहे. कसली तरी पूर्ण तयारी करून तो आलेला आहे. तो अवघडून
उभा राहतो. रामराव पाने टाकण्यात दंग आहेत. विजू उभा आहे, याची
त्यांना जाणीव आहे. ते एकदा त्याच्याकडे वळून बघतात सुद्धा, पण बोलत
नाहीत. पाने टाकत राहतात. त्यांनी विषय काढावा, असे विरला वाटते...
तो क्षणभर वाट पाहतो.तेवढ्यात माडीवर खडखडाट होतो.]

दिलू : ( वैतागून वर बघत) वरमाडीवर कोण?
नाटेकर : ( माडीवरून) मी आहे, ८४.
वितू : नाटेकर ... ( गोठ्यात गाय हंवरल्याचा आवाज.)
नाटेकर : ( वरून) आलो, स्वच. ( नाटेकर खाली येतात. वर कामासाठी म्हणून खोवलेले

धोतर सोडत ताठ उभे राहतात.)
वितू : ( वैतागून) वर काय करतायू?
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: खुर्ची बघत होतो, सव.
: ती नंतर बघा.गोठ्यात वैरण टाकलीयू का, वघा.भैयाराम नाहीए....
: दारू पिऊन पडला असेल.
: तो पडू देतुम्ही थोडा वेळ मागल्या बाजूलाच राहा...
: होय, सैव. ( वाहेर जातात.)
: ( थोडा वेळ थांबून.अस्वस्थपणे.) अण्णा, सगळी तयारी झालीय्...
( रामराव वळून वेगळ्याच भकास नजरेने त्याच्याकडे पाहतात.) यातलं मी...
तुम्हीआणि विमलाबाई आणि नानासाहेब यांच्या व्यतिरिक्त कुणाला काही
माहीत नाही.

: तिला सांगितलंस?
ई कुणाला?
: (चिडून) कुणाला काय ?तुझ्या आईला...
: ती कबूल होत नाही.होणारही नाही.! थांबून) तिच्यावर थोडी जबर-
दस्तीच करावी लागणार आहे.! रामराव त्याच्याकडे रागाने बघत राह-
तात.) म्हणून मी आजच मध्यरात्री निघतोयूआईला घेऊन...

: ( चमकून) आज ?आत्ता?
: यात वेळ दवडलातर फाटे फुटणारआणि पुन्हा सर्वांच्याच मनावरचा
ताण वाढणारएकदा फटक्यासरशी सगळं करून टाकलं, की,... पुढं
सवयीनं सगळ्याच गोष्टी सगळ्यांच्या अंगवळणी पडतील.... ...आईला
आश्रमाचा सराव होईल. आणि आम्हांलाही....

: आम्हांला काय?
: आई इथं नसेल,या गोष्टीचा आम्हांलाही सराव करून घ्यायला नको, अण्णा?
: हे बघ. ..तू जरा धीरानं घेही तडकाफडकी करायची गोष्ट नव्हे. पुढल्या
आठवड्यात नीताचा वाढदिवस आहे.वाढदिवस होऊ दे, म्हणतेय् ना ती?
( गोठ्यात गाय हंबरते.)

: पुढल्या आठवड्यात नीताचा वाढदिवसमग पंधरवड्यानं वीणाचा वाढ-
दिवस. .. मग श्रावण महिना. मग गणपती.एकेका प्रसंगासाठी आपण
थांबलो, तर सगळं गावभर होणार...

: पाही गावभर होणार नाही. ती ही जातेयू कुठं गावात? गेले काही
महिने ती भगिनी मंडळात सुद्धा गेलेली नाहीकाही कुणाला कळायचं
नाही. तू... ते तुझे सासूसासरेविमलाबाई आणि नानासाहेब सल्ला देतात
म्हणूनअशी घिसाडघाई करू नकोस...

: पण त्यांनी काही चुकीचा सला दिलाय का?
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रामराव : तुला राग येईल तुझ्या सासूसासऱ्यांना मी काही बोललो, तर! .. ( बोल,
की नको, या विचारामुळे कचरतातपण रागाने) पण ती मूर्ख माणसं
आहेततुझी सासू ...ती विमलाबाई... हिला मुळीसुद्धा आवडत नाही ...
( वरबघत राहतो.) आज संध्याकाळी ती दोघे भेटायला म्हणून आली...
विमलावाई आणि नानासाहेब.. .या विमलाबाईला कधी काय बोलावं, हे सुद्धा
कळत नाही. हेडमास्तरीण आहे ना ती? कळायला नको? या रोगात वोट
झडतातकान झडतातनाक झडतहे सांगायची काय गरज होती?

विनू : ( चमकून धक्का बसतो.) हे तिनं आईला सांगितलं?
रामराव : सुदैवानं ही झोपेचं सोंग घेऊन खोलीत पडली होती, म्हणून वर. पण तिनं

हे वीणालातरी कासांगावं ?वीणाआता तिच्या खोलीत रडरड रडते आहे....
विनू ' असं विमलावाईनी बोलायला नको होतं.
रामराव : आणि,म्हणे, असल्या रोग्यांना साप सुद्धा चावत नाहीहे या हेडमास्तरणीचं

जनरल नॉलेज( थांबून) हा रोग सांसर्गिक नाही, प्राथमिक आहेवरा
होणारा आहे, हे बापटांनी सांगितलंय्, हे त्यांना माहीत आहे., तरीही
त्यांची ही अक्कलकुठ काय बोलावं, एवढं तरी कळायला हवं.एखाद्या
हेडमास्तरणीला...

वितृभ : मी सांगतो विमलाबाईना...
रामराव : तू तिला काही सांगूनकोस. पुन्हा दिलगिरी वगैरे व्यक्त करण्याच्या फॉर-

कडू नकोत. ( क्षणभर शांतता, मध्येच एक शिट्टी वाजते.) एवढे
भेटायला आलेम्हणून मी पारापर्यंत पोचवायला गेलोते जाताना...
निरोप द्यायला, म्हणूनतर हे नानासाहेब पारावरच्या गणपतीकडे पाहत
म्हणतात, यालाही तोच रोग झालेला दिसतोयांचा देवधर्मावर नसेल विश्वास,
म्हणून त्यांनी अशी थट्टा करावी आमची?

विनू : तुम्ही, अण्णा, त्यांना बोलायला हवं होतंअशा वेळी आपण स्पष्ट बोलावं..
रामराव : बोलणार होतोअगदी तोडून बोलणार होतोपण त्यांच्या सुदैवानं....

रागाच्या भरात मला एकदम ठसका लागला.जोराचा ठसका लागला...
आणि ' वर वघा.वर बघा... तुमची सासू कांदे खातेय् ' ....असं हेड-
मास्तरीण म्हणाली आणि सगळं हसण्यावारी गेलतेही बरं झालं...
उगाच वाकडेपणा मागे राहिला असता... ( थांबून ).. ...अशा माणसांचा
चला ... तूघेपण त्या सह्यानंच वागायला पाहिजे, असं नाही.

: ते एकदम सगळे काही विसरल्यासारखे करतात. आणि उशी माडीवर
घेऊन पुन्हा पत्त्यांची पाने मांडू लागतात, विनू अस्वस्थ हातो. जरा इकडून
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तिकडे फिरतोआणि]

विवृ५ : त्यांचा सल्ला सोडापण, अण्णा, आपणही एकूण सारासार विचार केला
पाहिजे. (रामराव पत्त्यांतच मग्न) आई इथं राहिली, तर त्याचा आईला
काहीच फायदा नाही.आपल्या सर्वांना मात्र त्याचा त्रास होणार आहे...,

रामराव : ( चमकून) कसला त्रास?
विनू : हा एकच रोग, अण्णा, असा आहे, की या रोग्याकडे सगळेच लोक...

सगळे म्हंजे आपण सगळे लोकएका वेगळ्या नजरेनं पाहतो.! रामराव
त्याच्याकडे बघत राहतात.) इतकी वर्ष नेमानं येणारी साळूबाई का यायची
बंटू झाली?

रामराव : ती आजारी आहे ना?
विन्हू : ती निमित्त काहीतरी सांगणारच.भैयाराम का येत नाहीये?

( रामराव एकदम आत प्रकाश पडल्यासारखे अवाक् होतात.

रामराव : पण ती पालीला.पालीच्या शेतावर जाऊन राहायला तयार आहे ना?
विन् : नुसतं पालीला जाऊन भागणार नाही.! ते बघत राहतात.) मी माझ्या

मनात एक गोष्ट दडपून दडपून कष्टी होतोय्.तुम्हाला सांगू, की नको...
सांगू, की नकोअसा विचार करतोय्.. .वाटतं, तुमच्या मनाला आणखी
त्रास होणार...

रामराव : काय? ( काळजीच्या सुरात) वीणाच?
वि३५ : ( दचकून) हो. तुम्हांला कसं कळलं?
रामराव : काल आणि आजद्दोनदा देशपांडे मला भेटलेपण पाहून, न पाहिल्या-

सारखं करीत निसटलेकाय झालं?
विर : आई सारखी सारखी मागे लागली, म्हणून मी आज देशपांड्यांच्या घरी

जाऊन आलो. त्यांनी नकार दिलाय.
रामराव : ( तोंड एकदम उघडे पडते) का?
विठू : देवीचा कौल झाला नाही, म्हणाले. पण ते आईमुळंच.कारण नंतर ते

एकसारखे आईला काय झालंय्, ते विचारीत होते... ...मी म्हटलं, तिला
(तूत्तामुळं अंगावर दाद उठतात... हषीकेशला औषधी पाण्याची कुंडे
आहेततिथ आघोळ करण्यासाठी मी आज तिला नेणार आहे, एवढं
सुद्धा मी त्यांना सांगितलं.पण ते विश्वासच ठेवायला तयार नाहीत

रामराव : हे तू हिला सांगितलंस?
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विनू : नाही.तू बरी होऊन आल्यावर लग्न करू म्हणाले, असं मी तिला सांगितलंय्.
म्हणून ती व्हा झालीय्....

रामराव : सुधीर कशाला आला होता?
विनू : तेवढ्यासाठीच.
रामराव : वीणाला कळलं?
विनू : हो. तिला सुधीरनंच सांगितलं.पण तिनं ते सुदैवानं धीरानं घेतलंय्...

( थांबून) आता नुसत्या संशयानं एवढउद्या तिच्या रोगाचं गावभर झालं,
म्हणजे....?

( तेवढ्यात सीताबाई शांतपणे आपल्या खोलीतून बाहेर येते.
तिची चाहूल लागताच विजू. एकदम आपला विषय बदलतो. रामराव पटकन
पत्ते टाकू लागतात.)

विठू : प्रतापसिंग म्हणालायू, अण्णा, ही मोटर विकून देतो... नागपूरला गिऱ्हाईक
आहे... विकायची ना?
ाऊइं रामराव उत्तर देत नाहीत. विनू अस्वस्थपणे.ती जवळ येईलस्पर्श
करील, या भीतीनं तिच्याकडे पाहतोती संथ चालीनं रामरावांच्या जवळ

येतेपण रमू जवळ येत नाही. रामराव खाली मान घालून पानं उलटी
सुलटी करतात.)

सीता : खेळू या का पत्ते ?शेवटचे म्हणून...? ( रामराव गप्प राहतात.) पण

नको.! ' का '? या अर्थी रामराव वर बघतात.) काल आपण खेळायला
वसलोआणि लगेच उठलो.... ...कारण मी टाकलेलं पान तुम्ही उचललं
नाही.... ( रामराव पत्ते जमवून बाजूला ठेवतात आणि आसनमांडी घालून
बसतात. तीही बाजूचा, पण दिवाणाला टेकून खाली वसते. क्षणभर आपलेच
पाय चोळतेआणि किचित हसत विचारते.) मी सवयीनं पाय दाबीन, असं
वाटलं, म्हणून आसनमांडी घालून बसलात ?. ... लक्षात आहे माझ्या
(काळजीने) पाय कृतरताहेत का? मी नाही आवळणारवीणाला सांगा
मेला तो भैयाराम आजारी झालावू याच वेळेलगमी पालीला गेले, म्हणजे
तुमचं कसं होणार?

विनू : (पटकन) आई, ते पालीच जमायचं नाही हं!
सीता : का? नाटेकर म्हणालेतदोन दिवसांत छप्पर होईल. एकेका खोलीचं
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करायचदोन तर खोल्या आहेत...

: नाटेकर पूर्च आहेत. प्रश्न छप्पर दुरुस्त करण्याचा नाही ... ( ' मग ' या
अर्थी ती बघते.) तुला कुणी ओळखत नाही, अशा ठिकाणी तुला जायला
हवं. तू अमरावतीच्या आश्रमात जा.

: अरे, पालीला मी आणि वनी राहू. तिथं आम्हीला ओळखायला आहे कोण?
साळूत्राई कामाला येईल.

: साळूबाई यायची बंद झालीय्. ..भैयारामही येत नाहीए...
: का? (विनू बघत राहतो.) आलं लक्षात! (जमिनीकडे बधत राहते. ढोपरावर
कोपर टेकवून दोन्ही हातांची वटे केसांवर फिरवीत गप्प राहते.)

: या रोगाचं या गावात, कुठंही कळता कामा नये... कळलं, तर उद्या वीणाच
लग्न जमणार नाही

: (पटकन) तिचं जमलंय् ना?
: जमलयूपण त्यांना हे कळलं, तर ते लग्न मोडतील. उद्या माझ्या नीताच

लग्न होणार नाहीरथांबून) म्हणून हे बाहेर पसरण्याआधी आपण इथनं दूर
कुठंतरी गेलं पाहिजेउग्मरावतीला जाऊ....

: तिथं तरी कळेलच ना?
: तिथं नाव बदलून राहायचं. सीताबाई रामराव करंदीकर या नावानं जायचंच
नाहीरवोट नाव घ्यायचं...

: खो? कुठलं?
: कुटलंहीरमावाई आपटे किंवा रुक्मिणीवाई जोशी....
: (भकास नजरेनं) अणि मधलं नाव? नवऱ्याचं? ( तो थोडा वेळ गप्प राहतो.
तिच्या डोळ्यांत टचकन पाणी येतं. उसासे टाकत ती पदराने डोळे, नाक
पुसते... आणि रखरखीत आवाजात म्हणते) माझं लग्नाडगधीच घे.आशालता साठे... ( उठत) पत्ता मात्र मला विचारू नकोस. ( जायला वळ्या
वळता) आणि सौभाग्यवती सीताबाई रामराम करंदीकरांचं काय .तीकुठं असणार? (ती विस्तकडे बघत राहतेबघत राहते.. .विजू बोलत नाही...
ती वळून रामरावांकडे पाहते.रामराव डोळे मिटून मान मागे टेकतात आणि
दोन्ही डोळ्यांवर शर्टाच्या वाह्या ओढतात.) त्या सीताबाईच काय १

: ती हयात नाही, अशी बतावणी करायला हवी.. हे कितीही क्लेशकारक
असलं, तरी ..

: चालेल. वतावणीकरी(बाहेर जाऊ लागते.)
: कुठं चालीस?
: वाहेर गणपतीचं ध्यान बघत पारावर बसते थोडा वेळ... वरन बकुळीची फुलं
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पडतील, ती घेते अंगावरतेसुख यापुढं मिळणार नाही(वळून) निघायची
वेळ झाली, म्हणजे सांग.! ती शांत, संथ चालीनं बाहेर जाते.)

(थोडा वेळ शांतता.करुण संगीत.गाडीच्या कर्कश शिड्या...

रामराव : (थोड्या वेळाने गहिवरल्या आवाजात) विनू. तू हे तिला आत्ताच सांगायला
नको होतंस.ऽल्या चार दिवसांत ती कित्ती... एकदम म्हातारी, थकलेली,
दिसायला लागाठीयूपाहिलं आहेस? (आवाज कातर होतो.)

विनू : पण हे तिला कधी ना कधी कळायलाच हवं ना १. अमरावतीला नाव
नोंदवताना याची चर्चा करणार का? तिथं जायच्या आधी सगळं ठरायला
नको?

रामराव : तिचा पत्ता कुठला देणार?
विठू : वनीचा पत्ता देणार

(रामराव थोडा वेळ भुवया चोळत गप्प राहतात.
करुण संगीत सुरू होते. मध्येच एक-दोनदा गाय हंवरते.]

रामराव ' तिच्या मनाचं काय होत असेल, याची मला कल्पनासुद्धा करवत नाही.
वितू : तरी मी तिला आणखी एक गोष्ट सांगितली नाही.
रामराव : कोणती?
विनू : मी आईला घेऊन हवीकेशला जाताना वाटेत उग्लाहाबादेस माझ्या मोटारीला

अपघात झालात्यात आई जागच्या जागी ठार झाली.मी जखमी झालो...
मोटर भंगार म्हणून मोडीत विकावी लागली, असं उठवावं लागेलते नाना-
साहेब आणि विमलाबाई करतील... आठ दिवसांनी मी येईन... वॅडेज
बांधून.... पट्ट्या लावूनलोक भेटायला येतील, तेव्हा तुम्ही तसं दाखवायला
हवं

रामराव : (एकदम हताश होतातउठून आरामखुर्र्चात बसून व्याकूळ होतात.) अरे
विरू, काय परिस्थिती ओढवलीयू आपल्यावर.!

१ ते दाबताततरीही एक-दोन हुंदके निसटतातच. वितूही हताश, विषण्ण

होऊन बसून राहतो. आपल्या डोळ्यांवर बोटे ओढतो....
मन व्याकूळ करणारे संगीत सुरू होते... तेवढ्यात रेखा कॉफीचा कप येऊन
येते.
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रेखा : अण्णा, तुमचं दूध आत्ताच आणूका?
रामराव : मला दूध नको आहे...
रेखा : अण्णा, जेवला नाहीत तुम्हीदूध नको कसं?
रामराव : (मान हक्कीत नकोनको.
रेखा : आईंना कॉफी देते(कॉफीचा कप घेऊन सीताबाईच्या खोलीत जातेतेधून

परत येते) आई वीणाच्या खोलीत आहेत?
विनू : ती वाहेर पारावर वसलीत्र काळोखात...

( तेवढ्यात वीणा खोलीतून बाहेर येते.)

रेखा : वीणा, आईला हाक मारकॉफी घ्या, म्हणावं....

( वीणा ' आईआई ' अशा हाका मारीत वाहेर जाते आणि घाबरून आत
येते.

वीणा : आई कुठं आहे पारावर?
रेखा : नाटेकरअहो नाटेकर...

( सर्वजण गडबड करीत द्रवाच्याकडे धावत असताना काळोख होतो.

का लो ख

प्र का श

हू स्थळ तेच. रामरावांचा दिवाणखाना. वेळ साधारण दोन तासांनंतर. तीच
रात्र. प्रकाश येता येता रेल्वेच्या दोन शिट्ट्या ऐकू येतात. त्यामागोमाग अंधा-
रातच कसली तरी गडबड अंगणाच्या बाजूला ऐकू येते... आणि अंगणातून
रेखा, वीणा येतात... मागोमाग सीताबाई येते, तिला नाटेकर धरून आत
आणत आहेत. पाठीमागून रामराव आणि विद् नाटेकर सोडून सर्वानी तिचा
स्पर्श टाळला आहे. सर्वजण आत येतात. सीताबाई दिवाणाला टेकून खाली
वसते. रामराव, विनू, रेखा, वीणा उभी आहेत. ते सर्वजण विचित्र नजरेने
रोखून तिला पाहतात. ती खूर थकलेली आणि थोडीशी भ्रमिष्टासारखी दिसते
आहे. भ्रमिष्ट नजरेनेच ती च्याक्रमाने सर्वाची तोंडे न्याहाळते आणि एकेका-
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कडे वोट दाखवून ओळख पटवावी, तसे करतेनावे घेते.)
सीता : हे कोण? हे रामराव सदाशिव..? विनायक रामरावही रेखा विनायक....

ही वीणा सुधीर देशपांडे.! नाटेकर आशेने बघतात.)हे. कोण?
नाटेकर : मी नाटेकर, आईसैव!
सीता : ( एकदम हसते.) मी तुम्हांला विसरणार नाही, नाटेकर, कधीही विसरणार

नाही. मी स्टेशनवरून आत्ता रिक्षानं आले.... माझी सगळी माणसं समोर
उभी होतीपण रिक्षातून उतरताना पटकन पुढं होऊन हात तुम्ही दिला.
हाताला धरून तुम्ही आत आणलं मला ... मी तुमचं नाव कशी विसरेन?

नाटेकर तृप्त होऊन तसेच उमे राहतात.सीताबाई मंद हसत त्यांच्याकडे

पाहते.]

सीता : नाटेकरतुम्हा असे उभे का?
नाटेकर : जातो, आईसच.
सीता : जाऊ नका. मला ती खुर्ची अमरावतीला न्यायचीय्... (नाटेकर झटकन

वळतात आणि माडीवर जातात. सीताबाई सर्वीकडे असते. तुम्ही उभे का १.
बसाबसा....
ाऊई सर्वजण वेगवेगळ्या जागी असतात. तिला एकटक बघत राहतात.)

विन्हू : कचित चिडून) आई, ( ती वळून त्याच्याकडे बधते) तू हे बरं केलं नाहीस.
सीता : काय?
विनू : स्टेशनकडे जाऊन काळोखात रुळावर झोपलीस, हे १. तू आत्महयेचा प्रयत्न

केलास.
सीता : (किंचित विकट हसत) अरे, पण सीताबाई हयात नाही, म्हणतोस ना?
वितू : गाडी अंगावरून गेली असती, म्हणजे...
सीता : सीताबाई सुटली असती! जिवत राहून मरण्यापेक्षा असं मरणं बरं नाही का?
विनू : आणि आग्ल्या घगण्याची अब्रू गेली असती, म्हणजे?
सीता : (विषण्ण आवाजात) चुकलं माझमला क्षमा करानुसती सुटायलाच

नव्हे, तर तुम्हालाही सोडवायला गेलेपण फसलेरुळावर झोपलेपण
जमलं नाही.रेल्वेचे लोक ओळखणारे.त्यांनी उचलली आणि रिक्षातनं इथं
आणून सोडली.अप्पा शहाणे. ते शहाणपण मला जमलं नाही.
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रामराव : (खिन्न आवाजात) ते पुरे आता, सीता...
सीता : (डोळे विस्फारून आश्चर्य करीत) सीता? कोण सीता? ती आता हयात कुठं

आहे tt.मी आशालता साठे! आशालता साले.! एकदम थोडेसे हसते...
आणि रेखा व वीणा यांना एखादी गोष्ट सांगितल्याप्रमाणे) माझं लग्न झालं,
तेव्हा मला सारखं वाटायचं. यांनी माझं आशालता हे नाव बदलू नये. माझ्या
बाबांचं ते आवडीचं नावकध्घीसुद्धा ते मला आशा म्हणत नसतनेहमी
आशालता म्हणायचे.हे नाव करंदीकरांनी बदलू नये, म्हणून मी प्रार्थना
करात -पोचे देवालापण त्या वेळी देवानं ऐकलं नाही. अप्पांनी आपल्या
आईचं नाव ठेवलं मलासीता. जुनाट नावनको असलेलं.नाव-सीता.
वनवासाला जाणारी. (स्वतःशीच हसते.)

( तेवढ्यात वरून नाटेकर वेताची आरामखुर्ची घेऊन येतात आणि त्यावर

फडका मारून ती साफ करतात.
सीताबाई वळून खुर्चीडे एक-दोन क्षण बघत राहते. तिचे डोळे स्वप्नमय

होतात. ती जुन्या काळात जाते. किंचित डुलत ती खुर्चीकडे बघते, डाव्या
गुडघ्यावर डावा हात ठेवून आणि दोन्ही हातांची बोटे एकमेकांत गुंतवून ती
खुर्चीकडे बघत डुलत राहते.. .स्वतःशीच गोड हसते
रामराव सोडून सर्वजण तिच्याकेडे बघत राहतात रामराव त्या खुर्चीकडेच
पाहत आहेत .. .नाटेकर दक्षतेने खुर्चीकडे उभे आहेत.)

सीता : ( रामरावांना सोडून सर्वीकडे बघत) तुम्ही सर्वजण थोडा वेळ आत जाता
का? नाटेकर, तुम्ही सुद्धा. थोडा वेळ. मी बोडावते मग. ( ते सर्वजण आत
जाता जात) विनायक, मी फार वेळ घेणार नाही. निघू आपण पाच
मिनिटांत.! सर्वजण जातात. सीताबाई उठते. खुर्चीवर प्रकाशाचा झोत
पडतो. इतरत्र क्षीण प्रकाश. रामराव आणि सीता क्षीण प्रकाशातच आहेत
सीता काही तरी जुने आटवून सांगते आहे. लग्न होऊन इथं उगले
त्याला आला तीस वर्ष झालीलग्नासाठी किती माणसं या घरात जमली
होती केवढी गर्दी झाली होती. त्या गर्दीतून तुम्ही मला पाली शे- लच्या तावरघेऊन गेलात. आणि या वेताच्या आरामखुर्चीत बसून तुम्ही मला पहिला-
वहिला स्पर्श केलात-तुम्ही असे बसला होता.! रामरावांना) बसा ना
(रामराव आरामखुर्चीत बसतात.) आणि मी इथं पायांशी बसले होते तुम्हांला
चिकटून. (खाली पायाशीपण थोडी दूर बसत) आता तेवढी चिकटून
नाही बसणार .. तेव्हा तुम्ही माझे हात हातात घेतले आणि बोटांवर तुमची
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२६ बोटं फिरवीत म्हणालात...
रामराव : किती सुंदर वोट आहेत तुझी! कलावंताची बोटं.लांब.नितळ.

निमुळती-! ती सुखात बुडतेडोळे मिटून दोन्ही हात आपल्या गालांवर
घेते....) सीता, तुझे हात हातांत दे माझ्याअसू देतुझ्या बोटांवरून,
मला हात फिरवूदेत्या स्पर्शानं.तो स्पर्श-तीस वर्षांपूर्वीचा. (गदगदतात.)

सीता : (उठत) नको. एवढं म्हटलंत, मी तूस झाले.तुम्ही आता स्पर्श केलात...
आणि नकोशी झालेल्या बायकोला स्पर्श केल्यासारखा मला तो वाटलाववन-
रावानं वनीला स्पर्श केल्यासारखा..तर मला खूप दुःख होईलतीस
वर्षांपूर्वीच्या त्या स्पर्शाला डाग लागेल. ( त्यांच्याकडे थोडा वेळ बघत राहते....
प्रकाश पूर्ववत.) तुम्ही उठाआणि आत जाऊन पडा.! ती रडवेली
होते.)

रामराव : ( उठत) नकोथांबतो मी...
सीता : ( दटावून) माझं ऐकातुम्ही आत जाऊन पडा. प्रकृतीला जपा. मी नाही

इथआणि रोज कोर्टात जानाहीतर बसून राहाल विचार करौतजा...
आत जाऊन पडा.! ते जाताना त्याना बघत राहते.) आणि माझ्या वनीला
विसरू नकाढरमहा दोनशे पाठवा.! ते आत जातात.) विन्या.रेखा.
वीणानाटेकरया( सर्वजण येतात.नाटेकर कामाला लागतात. तिच्या
खोलीतून होल्डॉल-वॅग बाहेर नेतातमग वेताची आरामखुर्चीही बाहेर
नेतात.) विन्या, निघूया आपण-! सर्वीची तोंडे न्याहाळते.) विन्या, एक
गोष्ट मी यांना सांगायला विसरले...

विवू : कुठं गेले अण्णा?
सीता : ते आत झोपलेत.पडलेत जरा....
विठू : बोलवू का?
सीता : नको. मीच त्यांना आत पडून राहायला सांगितलघूते खून थकलेत...

त्यांच्या मनावर भार आहे. ते मनातलं बाहेर दाखवणार नाहीतम्हणून
त्यांना जास्त त्रास होतो-त्यांना कधी उलट उत्तर देऊ नकोस....

वर : कणांना सांगायला काय विसरलीस?
सीता ' हिच्या वीणाच्या लग्नाचं, रे. मी बरी होईपर्यंत थांबू नका.देशपांड्यांना

भेटा आणि सुधीत्शी लग्न करून टाका. नाही तरी मी आता हयात कुठं
आहे? ( वीणा-रेखा रडत आहेत. रेल्वेच्या शिट्ट्या वाजतात.) विन्या, तू
शहापूरला जाशील, तेव्हा थोडं पुढं जाऊन बनीला भेटत जा. आणि पत्र

पाठवून तुमची, तिची खुशाली कळवीत जा.! वळून वीणाला) वीणा, प्रत्येक

वेळेला विन्याबरोबर माझी दोन-दोन लुगडी दे पाठवून बनीला. (रेखाकडे
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वळते.) गणपतीसमोर रोज निरांजन लावीत जाआणि तुझ्या सासऱ्याल
सांभाळ.काळजी घे त्यांची! गेली तीस वर्ष पणतीवर पदर धरावा, तसं
जपलंयू मी त्यांना.झोपताना दूध दे...आणि संपायच्या आधी केशर
मागवून घेउगपल्याकडे कालची वस्तू आज मिळत नाहीआणि जेवताना
त्यांच्या मागं उभी राहात्याना ठसका लागतो.! जराशी रेंगाळते) आणि
अधनं-मधनं त्यांना चांगलं भरीत करून वाढ वांग्याचं. चांगलं मुरडून
एकजीव कर ते. नाहीतर धुसफुसणार. जाताना दोन मिनिटं पारावर बसते....
आणि पसाभर फुलं नेते वकुळीचीबॅगेत ठेवायला... ( इकडे तिकडे
बधते) रेल्वेचा संप आहे का, रे, आज?

: रेल्वेचा संप? छे. का?
: संबंध दिवसात त्या कर्कश शिट्ट्या नाहीत ऐकल्या. ( सगळे हसण्याचा प्रयत्न

करतात. तेवढ्यात आतून नीता झोपेत ओरडल्याचा आवाज ऐकू येतो.
सीताबाई स्वतःशीच हसते.) ही नीताएक राक्षस मारला असणार तिनं. तिची
पापी घ्यावी, अशी अनावर इच्छा होतेय्.स्पर्श करायचा नाही म्हटलं, की
स्पर्शाची हाव सुटते. (एकदमविवकूडे तिचे लक्षजाते. ती वितकूडेबघतराहते.)

: ( गोंधळून) काय?
: रोज आंघोळ कर. ( सर्वजण रडता रडता हसतात. तेवढ्यात गोठ्यातली गाय
हबरते.) तिली कळलंयू, मी जातेयू, तेचला.. तिच्या पाठीवरून हात
फिरवते.तेवढाच मायेचा स्पर्श. ( जाता जाता तिचे हार्मोनियमकडे लक्ष

जाते. ती हार्मोनियमवर मायेने हात फिरवते.) नुसत्या पेटीवर नाही माझ्या
बाबांच्या स्पर्शाला मी स्पर्श करतेय्...

: वाजव ना दोन मिनिटं.
: ( विकटपणे हसत) नको. त्या दिवशी सहज जमलं, ते शेवटचं-! एकदम
प्रकाशात बदल होतो. तिच्यावर आणि पेटीवर प्रकाश, ती आपल्या दोन्ही
हातांची वाकडी बोटे पाहते -पेटीवर फिरवल्यासारखी बोटे हाक्ततेआणि
तिचा पेटीतले सूर ऐकू येतात.. क्षणमर.प्रकाश पूर्ववत होतो.. .ती मग
एकदम भानावर येते जागी होते.वेगळ्या आवाजात) चल, रे
निमूनिघू..

रुप.... ४

( जाता जाता दवाच्यात येते आणि मागे वळून सर्व दिवाणखान्यावर नजर
फिरवते.)
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विठू : काय बघते आहेस, आई?
सीता : ( विषण्णपणे हसते.) तीस वर्षांतली सुखदुःख मागं ठेवून जातेय्.सोडलेलं

घर सोडल्यानंतर कसं दिसतं, ते पाहतेT( पाहून झाल्यावर) चल.

( सर्वजण बाहेर पडणार, तोच बाहेरून गडबडीने नाटेकर आत येतात.

नाटेकर : आईसैब... ( डोळे पुसतात. गहिवरल्या आवाजात) पायांवर डोकं ठेवतो ...
(खाली गुडघे टेकून पायांवर डोके ठेवतात.)

सीता : (त्यांच्या डोक्यावरून, खांद्यावरून स्पर्श करीत) नाटेकर.! बघत राहते.
गहिवरामुळे तिला नीट बोलता येत नाही.) नाटेकर, ' आई, तुम्ही माझ्या
घरी राहामी तुमची सेवा करतो...' असं तुम्ही म्हणालात.मी ते दिस-
रणार नाही. तुमचे ते शब्द बकुळीच्या फुलांसारखे मला सदैव सुवास
देतील.

( डोक्यावरून हात फिरवते.नाटेकर तिचा हात धरतात.सर्वजण वळून
जाऊ लागतात... गाय हेबरते. पेटीचे विषण्ण ल सुरू होतात आणि
काळोख होतो.)

प ड दा
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इष्ट.
५ स्थळ : पहिल्या अंकाप्रमाणेच, रामराव करंदीकरांच्या घरातला दिवाण.
खाना. मध्यंतरी चार वर्षाचा काळ उलटला आहे. वेळ दुपारची आहे.
चार, साडेचार वाजले असावेत. पडदा वर जातो. अनुरूप संगीत चालू
आहे. रेल्वेच्या एक-दोन शिट्ट्या होतात. शंटिंगचा आवाज होतो
रामरावआपल्या आरामखुर्चीत बसले आहेत. त्यांच्या मांडीवर उशी आहे
आणि उशीवर ते पत्ते टाकत शांतपणे वसले आहेत. गेल्या चार वर्षीत
त्यांच्या चेहऱ्यावर आणि विशेषतः केसांवर उतार वयाच्या ठळक छटा
दिसूलागल्या आहेत.
काही क्षण तसेच जातात. आणि अंगणातून ' भैयारामभैयाराम '
अशा हाका ऐकू येतात. पाठोपाठ नाटेकर दरवाज्यातून आत येतात.
त्यांचेहीकेस आता बरेचसे पांढुरके दिसूलागले ओहत. ते येतात आणि
रामरावांच्या समोर उभे राहतात. ताठ, दोन्ही मांड्यांना हातांच्या मुठी
चिकटवून. रामराव पत्त्यांत दंग असल्यामुळे त्यांचे लक्ष जात नाही.
नाटेकर तसेच उमे राहतात, पण रामरावांचे लक्ष वेधण्यासाठी
खोकतात.]

रामराव : ( पचेटाकत खालमानेनेच) नाटेकर....
नाटेकर : होय, ठेव ( रामराव गंभीरपणे मान वर करून नाटेकरांच्या तोंडाकडे बघतात

जरा वाहेर जाऊन येतोयू, सैत्र ... घरात कोणी नाही आहेत.
रामराव : भैयाराम कुठं गेला?
नाटेकर : त्याला फुगे आणायला पाठवलंय्...
रामराव : फुगे? ( रेल्वेची एखादी दुसरी शिट्टी वाजते.)
नाटेकर : नीता३शचा वाढदिवस आज.
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रामराव : ( एकइम लक्षात येऊन) होते. ( थांबून) रेखा कुठं गेलीय्?
नाटेकर: .आपल्या आईकडेनीता वेबीला घेऊन गेल्यात...
रामराव? तुंम्हीकुठ जातty.त्;,टु ८५ २. टू.- 'मुनाटेकर : जरा बाजारात जाऊन येतो.. .थोडी रतीळी, दाणा आणि शेंगदाणा हवाय

दर्जी सांला'टू..? घरत. ( अमरीन बघत राहतात.) उपां....--न १ एकदम लक्षात येऊन') उद्या ओ: : .हां. एसी १कर९ आषाढी एकादशी....
नाटेकर : होय, सैव. ( रेंगाळून) आपोही एकांद्यारम्हटली, की आईसैबांची आठवण

येते.त्यांना पंढरपूरची वारी करायची होती. करतील, येतील.. .तेव्हा..
म्हणता म्हणता चार वर्षे गेली. ( थोडे क्षण शांतता, ती शांतता जाणवताच-)
जातो, सैब. ( वळून वाहेर जातात.)

हू नाटेकर बाहेर जाता जाता विनूबाहेरून येतो. त्याच्या हातात दैनिकाचा एक
अंक आहे आणि फुगवलेल्या फुग्यांचे दोन मोठे सुबके.

वितू : ( आत येता येता) नाटेकर, आटपा लवकर.. .आत्ता हळू हळू माणसं जमा-
यला लागतील...

नाटेकर; होय, तेच. ( बाहेर जातात.)

: विठू वर्तमानपत्राचा अंक रामरावांच्या हाती देतो आणि एक स्टूल घेऊन
फुग्यांचा सुत्रका वाधण्यासाठी स्टुच्!वर चढतो. रामराव पेपराचे नाव बघत

राहतात.)

रामराव : कुठला पेपर हा?
विर : अकोल्याचा पेपर आहे तो...
रामराव : काय आलयू याच्यात?
वि २ : ती खा री उजवीकडे जाहिरात पाहा.. पहिल्याच पानावर...
रामराव : ( चश्मा लावीत.. जाहिरात पाहतात आणि दचकतात. ऐकू यईल, एवढ्या

मोठ्याने वाचतात.) ' कै. सौ. सीताबाई रामराव करंदीकर.. .मोटारीने हक-
केशला जाताना तुझे अपघाती निधन झाले. त्याला आता चार वषें लोटली..
आम्हांला सोडून तू भरल्या संसारातून ळून गेलीस... तरी आमच्या हृदयात
तू अढळ आहेस. ..रामराव, विनायक, रेखा आणि वीणा. ( ते हे वाचतात
आणि निकाची घडी करून ती संतापाने टेबलावर आपटतात. उठून हातवारे
करीत) विन्या, मला न विचारता हा शहाणप ५१ तुला कोण। करायला सांगि-
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तला होता?

विर : ( समर्थन करीत) अण्णा, यात शहाणपणा...
रामराव : ( त्याला बोलू न देता) ही सुद्धा त्या नानासाहेबांची आणि विमलावाईचीच

अक्कल असली पाहिजे...!
वितू : अण्णा, त्यांचं नाव तुम्ही. ( खाली उतरतो.)
रामराव : तुला ते सासू-सासरेही वरे मिळालेत. वकिली सोडून फॅक्टरी काढायला

लावली.. .ती धड चालत नाहीमाझी वकिली तुला मिळाली असती...
माझाही भार थोडा कमी झाला असता. ..तर फॅक्टरी काढून बसलास....

विनू : (जरा चिडून) त्यात काय मोठं चुकलं, अण्णा १

रामराव : काहीही चुकलं नाही. ती फॅक्टरी चालवून दाखवा.
वितू : निश्चित चालेल. तुम्हांला त्याची काळजी नको.
रामराव : काळजी नको कशी? बँकेच्या कर्जाला मुख्य जामीन मीच आहे. तुझा सासरा

नाही.कर्जाचे हासे नीट भर. पालीच्या शेतावर बोजा झालाय् तो.
विश् : ( समजुतीने घेत) अण्णा, तुम्ही हली हल्ली फार चिडता. चिडता आणि मग

वडाची साल पिंपळाला लावता. ( ' कशी? ' या अर्थी अण्णा बघत राहतात.)
त्या जाहिरातीचा आणि नानासाहेब किंवा विमलाबाई यांचा काही संबंध
आहे का १

रामराव : ( परत चिडून) निश्चित. निश्चित ही कल्पना त्या विमलाबाईची असणार...
आधीच कुठलीही सासूम्हटली, की ती शहाणीचआणि तुझी सासू तर काय
बघायलाच नको.

विश् : अण्णा, यात माझं काही चुकलं का?
रामराव : निश्चित! निश्चित चुकलं. चार वर्षांपूर्वी ती अमरावतीच्या आश्रमात गेल्या-

नंतर तू इथल्या आसपासच्या पेपरांत ती बातमी छापलीसहपीकेषला जाताना
वाटेत तिचं दुःखद निधन झालं वगैरे. तेव्हा मी गप्प बसलो. सुदैवानं ते पेपर
अमरावतीला पोचले नाहीत. आणि तिनं ती बातमी वाचली नाही. आता परत
ही जाहिरात छापायची काय गरज होती?

विठू : ती फक्त अकोल्याच्या या एकाच पेपरात छापलीय्...
रामराव : अरे, पण अकोल्याचा पेपर अमरावतीला जाणार नाही? .. .तिनं ही जाहिरात

वाचली, म्हणजे?

( ओरडून, संतापून ते थकतात. पुन्हा खुर्चीवर बसतात. कपाळावर हातघेऊन
विचारात बुडून जातात. मध्येच त्यांच्या डोक्यात कचकचल्यासारखे होते
म्हणून ते कराकराकेस खाजवतात. .आणि कुठेतरी अधांतरी बघत अस्वस्थ-
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पणे बसून राहतात. विरही काही बोलत नाही. गप्प राहून परत स्टुलावर

चढतो आणि फुग्यांचा पहिलाच न लावलेला झुबका छपराला बांधतो. दुसरा
झुबका-पंधरा-वीस लहान लहान फुग्यांचा त्याच्या हातात तसाच आहे. तो
स्टुलावरून खाली उतरतोआणि दुसरा सुवका आणखी कुठे लावावा हे
पाहण्यासाठी वर वघतो.तेवड्यात रामरावाकडेवकून बघतो. रामरावआपल्या
मिटलेल्या डोळ्यांवरून बोटे ओढत आहेत, हे त्याच्या लक्षात येते मग तो
थोडा पुढे जातो आणि रामरावांना सगळे समजाहून सांग लागतो. एखादी
दुसरी शिट्टी किंवा शंटिंगचा आवाज येतो...)

वळू : अण्णा, ही जाहिरात मी फत्त: अकोल्याच्याच एका.. .आणि तीही याच एका
दैनिकात का छापून आणली असेन? ( रामराव ' का?' या अर्थी वळून वघ
तात) हे निक अकोल्याचे तात्यासाहेब जोग वाचतात.त्यांनी वीणाला पसंत
केलीय्, हे तुम्हांला माहीत आहेत्यांच्या मुलाला वीणा फार आवडलीयू
देण्याकेयावरून आपण अडवणार नाही, असं सुद्धा त्या मुलानं मला सांगित
लंबू ...तरीसुद्धा तात्यासाहेब म्हणाले, अजून हे पक्कं समजूनका. दोन आठव
ड्यांत पक्कं करू ... (थांबून) म्हणजे ते चौकशीकरीतउग्सणारत्यांना कुठं
कुणकुण लागलीच, तरसशय यायला नको. ही जाहिरात त्यांनी वाचली.
ते वाचणारचकी त्यांना संशय येणार नाही.

रामराव : असल्या जाहिरातीवर आणि बातम्यांवर कोणी विश्वास ठेवीत नाहीत.
विवू : नाही कसं? चार वर्षांपूर्वी ती बातमी छापली, तेव्हा....
रामराव : मला नाही वाटत सर्वानी विश्वास ठेवला असेल, म्हणून...
विपू : का? किती माणसं मेख गेली( गोठ्यातली गाय हधरते.)
रामराव : आपण जेवढा खोटेपणा केला...तेवढाच त्यांनी केला, एवढंच.

विनध क्षणभर निरुत्तर होतोआणि स्टूल ओढण्यासाठी वळतो, आणि एक-
दम अवाकू होतो. त्याचा क्षणभर त्याच्याच डोळ्यांवर विश्वास वसत नाही...
आपण स्वप्नात तर नाही ना, असे त्याला वाटू लागते....
कारण त्याला सीताबाई अंगणातून येताना दिसत... ती तरतर चालीने एक-
दम मुख्य दरवाज्यात येते. तिच्या हातांत फक्त दोन पिशव्या आहेतहा
थोडी अधिक थकलेली आहे. क्रिया केसांचा पांढुरकेपणा थोडा अधिक
वाढला आहे. विन्ह तिला बघता बघता थिजल्यासारखा होतो.

विठू : ( आश्चर्याने) आई
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सीता : विन्या... ( रामराव एकदम दचकून उमे राहतात.) आघोळ करतोस, की नाही,

रोज? ( आपणच हसते.)
रामराव : सीता, तू आलीस? (त्यांच्या चेहऱ्यावर आनंद, चिंता, अवघडलेपणा आहे.)

तुझी तव्येत कशी आहे?
सीता : कशी दिसते? (लाडिकपणे वितूचे केस घुसळण्यासाठी पुढे येते.. .पण तो

एकदम वाकून तिला चुकवतो. ते तिच्या लक्षात येते, की काय, कोण जाणे.
ती विहकूडे दुर्लक्ष करून हातांतल्या पिशव्या बाजूला ठेवते. पिशव्या ठेवता
ठेवता रामरावांना आनंदाने सांगते.) आज मी येताना काय आणलं असेल?

रामराव : काय?
सीता : तुम्ही ओळखा.. .(ते बघत राहतात.) वांगी... भरताची वांगी.... हे एवढं एक

एक वांगं... खाल्लं होतं का हल्ली कधी भरीत? .. गेल्या चार वर्षात?
( ते बोलत नाहीत) मी आज करते भरीत आणि भाकऱ्या.. .खा पोटभर

रामराव : पण तू(थोडे अडखळत) अशी एकदम कशी काय आलीस? अचानक
आधी न कळवता.. .?

( तेवढ्यात वीणा बाहेरून येते. तिच्या हातात पेढ्यांची एक छोटी पुडी आहे
सीताबाईला बघताच ती एकदम क्षणभर थबकते. खरेच का ही आपली आई १

असा विचार तिच्या मनात आला असावा. दुसऱ्याच क्षणी ती वेगाने ' आई '
असे ओरडत पुढे होते आणि आपल्या आईला कडकडून मिठी मारते
दोघीजणी क्षणभर भान विसरून एकमेकीच्या गालांचे पापे घेतात दोघींच्याही
डोळ्यांत पाणी येते. त्या गहिवरतात. त्यांचे गळे दाटून येतात वितृभ फुग्यांचा
कबका घेऊन पुतळ्यासारखा उभा आहे.]

सीता : तूकुठं जाऊन आलीस? बाबी ती माझी. ( तिला कुरवाळते.)
वीणा : ( डोळे पुसत- हसत) शंकराच्या देवळात.

( ती प्रसादाचा एक पेढा तिच्या तोंडात कोंबते.)

रामराव : ती हली तुझ्यासाठी सोमवार करते.... दर सोमवारी शंकराला जाते....
सीता : (बसत, गहिवरून) शंकरानं तुझी प्रार्थना ऐकलेली दिसते ...शेवटी आले मी

बरी होऊन.
वीणा : आई, तूआलीसमला वाटतय्.पंख लावून आपण उडत राहावं...
रामराव : उडायचं, तर ऊडआधी जाऊन कॉफी कर तिच्यासाठी...



५६ स्पर्श

सीता : मला चहा-कॉफी काही एक नको. मी इथं आलेवू.माझ्या घरी.एवढ्यानंच
माझं पोट भरळय्... ( आता नीताचा वाढदिवस होणे कठीण, या विचाराने
विनू. नखनाचणी लावून एकेक फुगा क्रमाक्रमाने फोडत जातो. त्याचा फट
फट आवाज येतो...पहिल्या दोन-तीन आवाजांकडे कुणाचे लक्ष जात नाही.)
तू अशी जवळ वैस माझ्या... (तिच्या गळ्याभोवती हात टाकते आणि वसते.
फटकन एक फुगा फुटतो.)

वीणा : पण तू अशी एकदम अचानक कशी आलीस? कळवायचं तरी....
रामराव : कुणी तरी आणायला नसतं का आलं?
सीता : आणि आलंच नसतं कुणी आणायला, तर? (गालांत हसत अपेक्षेने वसते
रामराव : (किंचित चिडून) काय बोलतेस तू हे? हीच आमची किंमत?
सीता : (हसते) नाही, हो! मी गंमत केली .मला एकदम सगळ्यांना आश्चर्यचकित

करायचं होतं...अग, काल सकाळी मला डॉक्टर मिराशींनी बोलावलं आणि
सांगितलं, साठेबाई, (खवचटपणे विख) ' साठेबाई ' बरं का, ३... तुमच्या
सर्व टेस्ट्स निगेटिव्ह आल्यात... आता तुमच्या रक्तात ते जंतू नाहीत...
तुम्ही रोगमुक्त झालात ... तुम्ही आता घरी जा....

वीणा : (तिला एकदम कडकडून मिठी मारते हे ऐकल्यावर तुला काय, ग, वाटलं,
आई? (गाडीची शिट्टी वाजते.)

सीता : ( हसत) आता तू म्हणालीस, तेच! मला वाटलं, गरुडाचे पंख लावून उडत
उडत इथं यावं.... (फटकन आणखी एक फुगा फुटतो.)

रामराव : कळवलं असतं, तर विनू किंवा मी आलो असतो मोटार घेऊन ...
सीता : ती तुमची मोटार.जाताना आठ ठिकाणी बिघडली.
रामराव : आता नवीन घेतलीयू .. (फटकन फुगा फुटतो.)
सीता : पण मला थांबायचंच नव्हतं.. .मी साफ वरी झाले, हे काल कळल्यावरीवर मी

निघाले.कारण आज नीताचा वाढदिवस, हे माझ्या लक्षात होतं.... म्हटलं,
तो चुकवायचा नाही ... (फुगा फुटतो) विन्या, ते फुगे फुटताहेत, की तूफोडतो
आहेस ओलाव ना ते फुगे कुठं तरी. या विन्यात काही सुधारा नाही.
विनूकाही न बोलता ' भैयाराम ' अशी हाक मारीत वाहेर जातो.) भैयाराम
येतो ना नियमित?

वीणा : येतो...
सीता : दिसला नाही कुठं तो...?
वीणा : रेखाबरोबर गेलाय्...
सीता : (उत्कख्यै) रेखा कुठं गेलीय् औ... आईकडे असणार. रोज आईकडे जाऊन

कुखचूकरणारआणि नीता?
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वीणा : तीही आजीकडे गेलीय्....
सीता : का? ती दोघं येणार नाहीत वाढदिवसाला? विमलाबाई आणि.
वीणा : तिचा पाय मुरगळलाय्.विमलाबाईचा...
सीता : कुठं नाचायला गेली? (हसतेथांवृनू...) पण अजून माणसं कशी नाही

जमली वाढदिवसाला?
वीणा : येतील साळूबाईनं काही करून ठेवू, की नाही, ते बघते.नाहीतर ती

झोल राहायची.
सीता : ती तरी येते का रोज?
वीणा : (हसत) येतेआणि झोपून राहते. (ती सैपाकघरात जाते.)
सीता : ( हसत) आणि नाटेकर कुठं दिसले नाहीत ते... ओरडले नाहीत

' भैयारामभैयाराम ' करीत.
रामराम : बाजारात गेलेत नाटेकर.उद्याच्या उपासाचं सामान आणायला.
सीता : हो उद्या आषाढी एकादशी. आमचं पंढरपूर राहिलं ... (थांबूनउठून राम-

रावांच्या शेजारी पायांशी बसते.) पाय आवळू? खूप वर्षे तुमच्या पायांना स्पर्श.

नाही केल. आवळून देतेउमे राहता ना कोर्टात? चालते ना वकिली?
(स्वतःशीच हसते.)

रामराव : नको, ग. (एकदम पाय बाजूला घेतात आणि खुर्चीत आसनमांडी घालतात.) तू
बैस. स्वस्थशी.प्रवासानं दमून आली आहेस....

सीता : प्रवासाचे मला जरासुद्धा श्रम झालेले नाहीतइथ येथ्याच्या आनंदात सगळा
शीण नाहीसा झालातुमची तव्येत कशी आहे?

रामराव : चारठळय्. मन स्वस्थ नसलं, म्हणजे तब्येत कसली असणार?
सीता : आता मी आलेयूआत। तुमची तव्येत छान सुधारेल... माझ्या हातच्या

जेवणाची सवय तुम्हांला...

ाऊइ बोलता बोलता ती रामरावांच्या उघड्या हातावरून नितळपणे हात फिरव-
ण्यात तल्लीन होते. पण रामराव शर्टाची वर गुंडाळलेली त्या हाताची बाही
हळू हळू खाली करतात आणि तिचा स्पर्श टाळतात. ते तिच्या लक्षात येताच'
ती आपला हात मागे घेते. तेवढ्यात वीणा आलेली असते.... ती बसता
बसता....]

सीता : त्रसूनकोस, ग... हे बघ, साळूबाईला म्हणावं.... मी येते तिला भेटायला...
पण जायच्या आधी शेगडीत थोडे कोळसे घालून पेटवून ठेव, म्हणावं....

वीणा : काय करणारेस आज?
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फूट
रामराव
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वीणा
सीता

स्पश

: यांना माझ्या हातानं भरीत करून वाढणार आहे.. .येताना घाईघाईत दोन मोठी
वांगी आणलीत...अग, गाडी सुटता सुटता मला दिसली.... त्या कातकरणीनं
धावत दोन वांगी खिडकीतनं आत टाकली आणि पैशासाठी धावत राहिली....
घाईत मी नोट टाकली, ती पाचाची होती.... स्वरी आठ आठ आण्यांची
वांगी... जाऊ डे. ( वीणा आत जाताना) कांदा मी चिरीन, म्हणावं...
साळूबाई म्हणजे अगदी जाड कांदा चिरणार... .(वीणा आत जाते.)
हे बघ.. .ते कांदा चिरणे... भरीत करणं सगळं वीणा करील...

: (थोड्या संशयानं) का... का? मी का नको?
: (करवाढून्) तू नको, असं नाही. पण तू थोडी विश्रांती घे. तुला विश्रांतीची
गरज आहे.

: (किंचित विषादाने हसत) कसली विश्रांती? मी आजारी होते, तेव्हा सुद्धा कधी
विश्रांती घेतली नाही... आता तर मी आजारी सुद्धा नाही. ( ती उठते आणि
आपल्या पिशवीतली पर्स काढते. छोटीशी. त्या पर्समधून मेडिकल सर्टिफिकि.

टाचा कागद काढते. तेवढ्यात आतून वीणा येते.)
: कव, ग, ते?
: माझं मेडिकल सर्टिफिकेट. (सीता ते सर्टिफिकेट वीणाकडे देते.) वाच. (वीणा
वाचत असताना) गेले नऊ महिने परत परत सगळ्या टेस्टस् निगेटिव्ह
आल्यात. डॉक्टर म्हणाले, साठेबाई, डॉक्टरी शास्त्राप्रमाणे तुम्ही रोगमुक्त
झालात...स्वच्छ बऱ्या झालात! (तेवढ्यात बाहेरून वितू येतो आणि परक्या-
सारखा उभा राहतो. सीताबाईकडे परकी नजरेने बघत राहतो. वीणा तो काबू
वाचून तिच्याकडे परत देऊ लागते.) तुझ्या अण्णांना दे. त्यांची खात्री होऊ
दे. नाहीतर.?.विनेकडे खवचट नजरेने बघत) कुणाला वाटेल, मी आश्रमातून
पळून आलेयू... (वीणा तो कागद अण्यांकडे देते. अण्णा तो वाचत असताना)
आणि आता तर हा आजार होऊ नये, म्हणून प्रतिबंधक लससुद्धा निवालीयू...
ती टोचून घेतली, की... (रामराव कागद तिच्याकडे देऊ लागतात) त्याला वधू
दे. ( रामराव तो कागद वितूकडे देतात. विजू. वाचतो.) वाटलं, तर ते सर्टि-

फिकेट केम करून इथं कुठं तरी लावा. (तीसापणे) फुकट फेम हवी असल्यास
माझं यांतलं एखादं पेंटिंग वाहेर काढलंस, तरी चालेल. ( हे सर्व बोलत
असताना ती दिवाणखानाभर फिरते आहे.... आणि एकेका फ्रेमवर किती
धुरळा बसलाय्, ते बघते. मध्येच एकदा कडवटपणे हसत) इथं सगळ्यांची
डिक्यांची सर्टिफिकेटं आहेत... माझंच एक सर्टिफिकेट कमी होत. ते लावून
टाका... .(किंचित वैतागून)... तो भैयागम कामं करतो, की काय करतो?
गेल्या चार वर्षात या सगळ्या एमवरचा धुरळा झटकलेला नाही... वीणा,
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आण, ग, क्टका एक

वीणा : ( चिडून) आई, ते सगळं मग करता येईल. ( तिला धरून, दाबून खाली
बसवते.) तू बस बघू शांतशी इ-! विनू सर्टिफिकेटाची घडी करून सीता-
बाईकडे देतो. ती घडी पोलक्यात ठेवते.)

सीता : ( हसत) बसून करू काय? (ती वसते. तिला चिकटून वीणा बसते.)
वीणा : काही तरी बोल. चार वर्षांनी येते आहेस....
सीता : ( कुठेतरी अधांतरी बघते.) चार वर्षानीतीनशेपासष्ट गुणिले चार ... किती

दिवस गेले? काय काय घडलं त्या काळात? माझ्या मनाला सगळ्यांत लागून
राहिलं, ते तुझ्या लग्नाचं, ग, पोरी. माझ्यामुळे तुझं लग्न मोडलं. ते सुद्धा
मला कळलं वनीकडून. ( तिच्या तोंडाकडे बघत) देशपांड्यांचा सुधीर काय
करतो आता?

वीणा : ही मुंबईला असतो. तिथं प्रॅक्टिस करतो.त्यानं केलं लग्न ...
सीता : केलं? कुणाशी?
वीणा : ( बेफिकिरीने) कोण जाणे, कुणाशी?
सीता : १ तिच्या गालांवरून हात फिरवीत) त्यानं नाही म्हटलं, तेव्हा तुला वाईट

वाटलं ना?
वीणा : काही वाटलं नाहीमी त्याच वेळी त्याला विचारलं, आपलं लग्न झाल्या-

नंतर आईला हा आजारझाला असता, तर तूमलाटाकलंअसतंस? तीताला
तिचे मोठे कौतुक वाटते.)

सीता : मग तो काय म्हणाला?
वीणा : तो काही बोळ्या नाही..- मी विचारलं, आईचा आजार सांसर्गिक नाही, हे

तुला माहीत आहे ना .आणि हा आजार कधीच आनुवंशिक नसतो, हेही
तुला ठाऊक आहे ना?

सीता : (अपेक्षेने) उत्तम केलंसकाय म्हणाला?
वीणा : काही बोललाच नाही.तेव्हा मीच 'याला म्हटलं, आपलं लग्न मोडतं

याचा मला आनंदच होतोय्.
विजू : तो मूर्खच होता, ग... ।

सीता : ( विक्कडे बघत) खूप जण असतातमूर्ख. (तिचे सांत्वन केल्याप्रमाणेतिच्या
केसांवरून हात फिरवीत) असू दे. आता मी आलेय् ना? मी खंबीर आहे.
या मोसमात तुझा बार उडवून देते....

हू वीणा खाली मान घालून लाजते.



६०
विन्हू

सीता
विन
सीता
विणू

सीता
विश्
सीता

विवृ५

सीता
विनू
सीता

रामराव

वीणा

सीता

स्पर्श

: काही नको. आम्हीसुद्धा खंबीर आहोत. ( सीताबाई त्याच्याकडे बघत राहते.)
आम्ही ठरवलंयू तिचं लग्न.

: ( एकदम आनंदित होते) कुणाशी? कोण हा नशीबवान पोरगा?
: अकोल्याचा आहेप्रमोद जोग.
: करतो काय?
: त्याच्या तेलाच्या तीन गिरण्या आहेत. अकोल्याला.आणि तुपाचा घाऊक
व्यापार आहेहा मुलगाही धंदाच बघतो...

: त्यांनी पसंती दिली?
: मुलाला तर आपली वीणा खूनच उगवडलीय्...
: अरे, ती कुणालाही आवडेलतो सुधीर फुटक्या कपाळाचा म्हणून गेला...
क्येया-केयाच काय ठरलं?

: अजून सगळं पक्कं व्हायचंयू. दोन आठवड्यांत होईल. लग्न मात्र ते लवकर
करणारेत?.

: या आषाढ-श्रावणात लग्न कुठले?
?ऊ ते करतीलतो सुधारक फॅमिली आहे.
: ते लाख करतील. पण मला सांडगे-पापड घालायला नकोत? या पावसात
वाळवूकु. १

: ( एकदम करवादतात) हे बघतुहवा सांडग्या-पापडांसाठी कोणी जेवायचं
थांबणार नाही आहे. तू उगाच गडबड करू नकोस.

: इली कॉन्ट्रॅक्ट दिलं, की सगळं भागतं.! सीताबाई आत जाण्यासाठी उठू
लागते.)

: ( तिला खाली बसवीत) तू आता कुठं चाललीस?
: ( हसत) लग्नाचा शातूनेसायला निघाली, वाटतं? (सर्वजग हसतात.)
: ( हसत) कसला शालू नेसते .पण जरा दागिने नजरेखालटूनघालतेहिला
काय काय द्यायचं, ते बघते....

: ( तिला दाबून, ओढून खाली बसवते.) त्याला खूप अवकाश आहे अजून!
आश्रमातल्या गोष्टी सांग आम्हांला. तू आश्रमात पाय ठेवताना तुला खूप दुःख
झालं का, ग?

: नाही, ग! तुम्हा सर्वांना सोडून जाताना दुःख झालं, तेवढंच .आश्रमात
इतरांची मोठी दुःख पाहिली आणि मग मी माझं दुख विसरूनच गेले...
तुला एक सांगते, वीणा.तुलाही, पिलूर. आणि ( रामरात्रांना-ते डोळे मिटून
आरामखुर्चीत पडले आहेत.) तुम्हालाही.. .जागे आहात ना? की झोपलात १

( ते पटकन डोळे उघडतात.) एक सांगते.अनुभवाचं म्हणूनआयुष्यात
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थोडं सुखी व्हायचं असेल, तर दुसऱ्यांची दुःख वघायला शिकलं पाहिजे....
आश्रमात मी इतर रोग्यांच्या सेवेला लागले, सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत
कामाला लागले, की मग मलाच माझा विसर पडायचो.. .आम्ही खूप जणी
एकत्र बसून भाज्या चिरत होतोस्बैपाक करीत होतोवाढत होतो...
आश्रमात दोन अडीच हजार लोक. ज्यांचा विकार आमच्यापेक्षा खूप बळावला
होता, त्यांची सेवा करीत होतो.संध्याकाळ झाली, की आम्ही फाटकापाशी
दगडावर बसत होतो.-विशेषतः मी आणि प्रेमाताई.. .इथनं अमरावतीला
पोचणारी गाडी संध्याकाळी पाचला यायची स्टेशनवर.. .मी फाटकापाशी बसून
वाट बघायची.आश्रमाकडे येगाऱ्या टांग्याची. ..टांग्यातून तुम्ही कोणी याल
भेटायला, म्हणून

: (जरा रडवेल्या आवाजात) मला खूपदा वाटायचं, ग.. .एकदा जाऊन यावं,
म्हणून.. .पण...

: विन्या नको म्हणाला असेल...
: (जरा हैतागून) मी काय तुल्याशी दुष्टावा होता, म्हणून नको म्हणत
नव्हते. ..सगळ्यांच्या हितासाठीच नको म्हणत होतो.. .देशपांड्यांनी काय
केळं, ते पाहिलंस ना?

: ( डोळे मिटूनच) आणि आश्रमात तुझ्या मनाची चार वर्ष जी अवस्था होती,
तीच इथं आमच्या सर्वांच्या मनाची होती.. .इथं कुणाला अन्न गोड वाटत
होतं? (थांबून) कुणी आलं नाही, त्याला कारणं होती.. .तेवढ्यासाठी तुला
एवढं वाटायला नको.

: थोड्या विषादाने) मला कुठं काय वाटतंयू? आणि वाटून उपयोग तरी
काय? प्रेमाताई मला पुनः पुनः सागायच्या, आशाताई, आपण वाट बवू नये.
कुणी भेटाय वा येत नाही ...आलंच. तर दूरच येतं भेटायला ( पदराने नाक
पुसते.. .मग थोडी थांबून) तुमचीद्री चूक नव्हती.. .कारण आश्रमातसुद्धा
सौभाग्यवती सीताबाई करंदी ' र होतीच कुठं? अधनं मधनं नाटेकर यायचे
तेवढे. माझं। बन। मात्र ४ माडनाल। न चुकता यायची. आशालता साठेना
भेटायला.. .यायचा आणि ओमटी मा यचा.. माझे पापे घे घे घ्यायचा
माझे पाय आवळायची.. .म्हमगयची...डोळ्यात पाणी आणून ताई
तुझा आजा' मन्ना दे तू तुझा भरल्या मसागत जा.. ( थांबून स्वप्नमय
दुष्टीने) गेल्या वर्षी तन आपले पस्तीस हजार रुपयाचे दागिने माझ्याकडे
आणून दिलेलपवून ठेवले होते. -.कणाची या कामा गठी वापर

: ते आहेत कुठं?
: ( एकदम वळून) का? तुझ्या फॅक्टरासाठी हवेत?
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विनू : फॅक्टरीसाठी नकोतपण ठेवलेस कुठं, तेवढं विचारलं.
सीता : आश्रमात आहेत.माझं सगळंच तिथं राहिलंय्.होल्डॉलबॅग ... माझी

वेताची आरामखुर्ची.! स्वप्निल होत) त्या आरामखुर्चीनं मला (कू सुख
दिलकातरवेळ झाली, की तुमच्याघरच्या आठवणींनी माझं मन काता-
वून जायचं.वाटायचं, आश्रमातून पळून जावमगमग त्या खुर्चीत
बसून मी रोज रात्री पुस्तकं वाचायचीप्रेमाताईनी माझ्यावर मोठे उपकार
केले.त्यांनी मला वाचनाची गोडी लावली.एखादं छान पुस्तक हातात
आलं, की वेळ कसा गेला, ते कळतसुद्धा नव्हतप्रेमाताई लायब्ररीचं काम
वघायच्या.त्या आपण वाचायच्या आणि मग मला वाचायला सांगायच्या...
( रामरावांना.ते एकदम जागे होतात.) तुम्हांला आठवतं .दोन वर्षांपूर्वी

एका पत्रात मी एक सुंदर कविता लिहिली होती...
वीणा : (आश्चर्याने) तू आई, कविता केलीस?
सीता : मी नाही, ग. मी कुसुमाग्रजांची कविता वाचलीआणि मला वाटलं.त्यांनी

ती माझ्याच परिस्थितीवर लिहिली. ( रामरावांना) आठवतं ना तुम्हांला १

मी एका पत्रात ती लिहिली होती, बघा...
रामराव : ('गडबडून) कविता ?मला नाही आठवत...
सीता : (किंचित हसत) नाही आठवत?
रामराव : कुठली? मला नाही आठवत.
वीणा : तू सांग ना, तुला आठवते, तरम्हण तरी...
सीता : ( क्षणभर विचार करतेआठवते आणि म्हणू लागते .. शांतपणे)

' असे हजारासगे आहे
जडलेले माझे नाते

असेच आहे आणि तरीही
अनोळखी मी सदाच राही

दूर हजारांपासुनि आहे
बिजनामधि माझे घरटे

मीपण भरले जगात माझे
जे आहे माकूयापुरते ...,

ाऊइं ती एकदम तार तुटल्यासारखी गप्प राहते. वीणा एकदम तिला मिठी मारते.]
वीणा; किती, ग, सुंदर आहे कविता!
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: पण यांना आठवत नाहीकसली वकिली करतात, परमेश्वर जाणे.
: आता आठवली मला.. .तू एका पत्रात लिहिली होतीस...
: नशीब माझं! ( थांबून) संध्याकाळी आम्ही फाटकापाशी बसलो, की प्रेमाताई
घडाघडा एकेक कविता म्हणायच्या.. .ही कविता तर इतकी छान म्हणायच्या,
की त्या कातर-काळोखात ऐकता ऐकता माझा जीव कासावीस व्हायचा.

: प्रेमाताईही आपल्या घरी गेल्या? ( ती खिन्नपणे मानेने नाही म्हणते.) का?
त्यांचा विकार अद्याप बरा झालेला नाही?

: वरा होऊन चार वर्ष झाली. अवघ्या अडावीस वर्षांच्या आहेत त्या. एमे.
आहेत. कॉलेजात शिकवीत होत्या.. .दोन वर्षांतच त्या रोगमुक्त झाल्या
म्हणून आनंदानं घरी गेल्या.! थांबून खिन्नपणे.) आणि त्याच वेळेला
तिच्या घरीतिचा नवरा दुसरं लग्न करण्यासाठी मुलगी पाहत होता ती
मुलगी.. .तिची आई, तिचे 'वडील घरी आले होते.. .मुलीला पाहण्याचा
कार्यक्रम चालू होताहिला पाहताक्षणी ' कोण ही आली दळभद्री? ' असे
तो म्हणाला, कोणी तरी पलिकडल्या आळीतली चुकून आली असावी असं
त्या मंडळींना त्यानं सांगितलं. आणि गड्यांना सांगून तिला परस्पर एस्टी
स्टँडवर पोचवली... ( ऐकता ऐकता सर्वजण विषद्या होतात मग थांबून)
विचाऱ्या प्रेमाताई दुःखभरानं परत आश्रमात आल्या

: किती वाईट, नाही?
: ( रखरखीत आवाजात) बाई, ग, एक वेळ रोग परवडतो रोगट मन
परवडत नाही. ( थोडा वेळ विषण्ण शांतता.) खरं म्हणशील तर ही एक
मोठी शोकांतिका आहे... ' शोकांतिका ' हा प्रेमाताईचा आवडता शब्द
साफ क्रं झाल्यावर आपण आपल्या घरी जाणार, या आशेवर रोगी जगत
असतात. रोग साफ बरा झालेल्या लोकांवर जर .त्यांच्या घरात घेतलं गेलं
नाही, रोगमुक्त होऊन बाहेर गेलेली माणसं दुःखी चेहऱ्यानं परत आश्रमात
आली, तर.. .तर आश्रमातल्या रोग्यांवर त्याचा फार वाईट परिणाम होतो
रोगी निराश होतो.. .खरं म्हणजे मानसिक प्रसन्नता आणि आशावाद ही
त्याची दोन मोठी औषधे! पण रोगी निराश झालाबर होऊन उपयोग
काय, असं त्याला वाटू लागलं, की मग संपलंच...! ( थांबून थोड्या वेळाने)
लोकांनी डॉक्टरांचं म्हणणं मानलं नाही.. .आपल्याच खुळ्या समजुती चालू
ठेवल्या, तर डॉक्टरी शास्त्राला तरी काय अर्थ उरणार?

: प्रेमाबाई आता कायम आश्रमात राहणार?
: नाही. त्या प्रचाराचं कार्य करणार, म्हणतात... आश्रमातून बाहेर जाऊन
जे रोगमुक्त झालेत, त्यांना घरी घेतलं जावं, म्हणून त्या प्रचार करणार आहेत
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वनीचे पस्तीस हजार रुपयाचे दागिने मी त्यांना देणार आहेआणि माझे
सुद्धा (रामराव पटकन वळून बघतात.) मला माहेरनं मिळालेले. (एकदम
रामराव सरळ बघतात. एकदम दोन-तीनदा गाय हंवरते.) ती पाहा
हंबरतेयू.मी आल्याचं कळलंय् तिला! उठत, अर्थपूर्ण आवाजात) खरं
म्हणजे मी घरात येण्याच्या आधी गोड्यात जायला हवं होतं. ( परत हवरण्याचा
आवाज) येतेयू, ग, कावेरी, थांब! (जाता जाता विस्कडे बघत) जनावरं
किती शहाणी असतात, नाहा?

ती वळून वाहेर जाऊ लागते.. .तोच दरवाज्यात रेखा येते. सीताबाईला
पाहताच रेखा एकदम भूत पाहिल्यासारखा चेहरा करते आणि झडप घालून
नीताला ओढते.]

नीता : आजी आजी आलीआजी आली. ( आनंदित होते. तिला सुटायचे
आहेपण रेखा तिला गच्च धरते.)

रेखा : आई, तुम्ही?
सीता : हो.म्यालीस, की काय?
रेखा : तुम्ही कधी आलात .आणि अशा अचानक?
सीता : या पोरीचा वाढदिवस, म्हणून घाईनं आले.. ( नीताला बोलावीत तिला

घेण्यासाठी हात पुढे करीत) अग्गबाई, केवढी मोडूठी झाली ही आमची
चिमुरडी. अल लबाडे. ये... ये... मला पापी दे... मला मुंगीच कोडं'
घाल.. .ये कित्ती वर्षे तुझा गालगुच्चा घेतला नाही.. .येतुला काय
आणलंय्, बघ, मी .. ( पिशवीतून एक फक काहून दाखवते)

नीता : ( पुढे जाण्याचा प्रयत्न करीत) सोड ना म स, आई- मला आजीकडे जाऊ
दे. ( मोठ्याने ओरडत) चिमटा काय काढतेस?

सीता : ( एकदम गंभीर होते) असू दे. मग ध हं हा क्रॉक. ( बाजूला ठेवते.)
गाठ्यात कावेरीला भेटून येते.. .ती सारखी ढवरतेय् माझ्यासाठी... ( वाहेर
जाते.)

: ती बाहेर जाताच सगळे वातावरण एकदम बदलते. तप्त होते. वितू एकदम
टवकारून रामरावांकडे बघतो रामगव आणि वीणा विचूकडे बघतात. मग
सर्वजण त्रस्त नजरेने एकमेकांकडे पाहतात. रेखा अधिक संतप्त झाली आहे]

नीता : ( घाबऱ्या घुबऱ्या नजरेने आईला) मी तो घेऊ क्रॉकआजान आणलेला?
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रेखा : हात मोडीन, हात लावशील, तर...! तू आत चा, वधू.. चल.... ( तिला

घाक्यतेती जाते.)
विद् : अण्णा, या बाबतीत तुम्ही निश्चितपणे काही तरी बोलायला पाहिजे.
रामराव : अरे, मी काय बोलू? की मीच इथनं तोंड घेऊन जाऊ?
विन : आ, तुम्ही तिला तोंड उघडून सांगायला पाहिजे....

अण्णा त्रस्त होऊन बघतात.

रामराव : काय!
वितू : की हू इथनं परत आश्रमात जा, म्हणून .. तिचं निधन झालंयू अपघातात,

असं आपण उठवलंय्... ( गाय हंबरते.)
रामराव : ( उडवून लावीत) ते तू सोडत्यावर कोणी विश्वास ठेवीत नाही.
रेखा : त्या इथं राहिल्या, तर आम्हांला इथं राहणं कठीण होईल.
विनू : हो. मग आम्हांला कुठं तरी वेगळं बिऱ्हाड करावं लागेल.
रामराव : ( चिडून उ-ठतात.) अरे, पण तुम्ही सगळे असं का बोलतायू? आश्रमातून

अशी एकाएकी निवून ये, असं मी का तिला सांगितलं होतं?
विनू : नसेल. पण तू परत आश्रमात जा, असं तुम्ही तिला निक्षून सांगायला पाहिजे.
.वीणा : वर, तू काय बोलतो. आहेस हे? तुला तरी कळतंयू का, तूकाय बोलतो

आहेस, ते?
विजू : काय बोलो?
वीणा : आईला परत जा, म्हणून सांगायचं?
विनू : ( चिडून ओरडतो) नको सांगायला १ अग, त्या रोगाची तुला काही कल्पना

आहे का?
वीणा : पण तिनं डॉक्टरांचं सर्टिफिकेट दाखवलं ना? तिच्या रक्तात तो जंतूआता

नाही.. .ती स्वच्छ वरी झालीय्.शिवाय आता प्रतिबंधक लस येतेयू
वितू : तरी सुद्धा त्या विचारानंती तिची वाकडी बोटं पाहून आम्हांला वीट येईल
वीणा : समज, हा रोग तुला किंवा....
रेखा : ( चिडून) काही नाही ते अमंगल बोलू नकोस या वेळेला..
वीणा : किंवा मला हा रोग झाला असता, तर मी काय केलं असतं!
विनू : मला झाला असता, तर मी निश्चित आश्रमात गेलो असतो
वीणा : रोग साफ बरा झाल्यानंतर सुद्धा ?काय सांगतोस?
विन : हो.. .हो. निश्चित. आपणहून गेलो असतो.. .ती आपली सामाजिक जबाबदारी
स्व....
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आहे.

वीणा : ( तिरकसपणे) हो. प्रत्येकाला दुसऱ्याची सामाजिक जबाबदारी अधिक लवकर
कल्ले.

विन् : फार बोलते आहेस मृत., वीणा.
रेखा : स्पष्ट विचारते मीत्यानी केलेलं जेवण तुम्ही जेवाल .आम्ही जेवणार

नाही.

( रामराव काही न बोलता अस्वस्थपणे फेऱ्या मारीत राहतात.

वीणा : ( निघून) मी जेवनिमी जेवीन...
वि : आम्हाला चालायचं नाही ते! ( वळून) अण्णा, तिच्या हातचं जेवण तुम्ही

जेवाल?
रामराव : ( एकदम गडबडतात )अरे, आपण तिला ' तू जेवण करू नकोस,' असं सागू

आपण वरची माडी साफ करून घेऊती माडीवर विश्रांती घेत बसेल. पण
ती आलीच, तर तिला हाकरक कशी देणार? विचार कर तू, विनू...

विनू : ( रागाने ओरडतो) तुम्ही काय वाट्टेल ते करा. मीरेखा आणि नीता इथं
राहणार नाही...

रामराव : ( रागाने तडकतात) इथं राहणार नाहीस, म्हणजे काय .तू वेगळा
झालास, तर गावात त्याची अधिक चर्चा होईल.

विवू : होऊ दे. मला आमची.नीताची अधिक काळजी घेतली पाहिजे ...
रामराव : ( थोड्याश्या अजीजीने) अरे, मग तिला आपण पालीच्या घरात राहायला

सांगू मागं ती तिथं राहायला तयार होतीवनीला सांगू तिथं येऊन
राहायला

वितू : ( वैतागून) तुम्हांला, अण्णा, कळत कसं नाही? आई रोगी आहे.
वीणा : ' आहे ' नाही. होती.
विठू : -दोहो. होतीपण ती रोगी होती, एवढ्यासाठी सुद्धा तुझं ठरलेलं लग्न

मोडलं. आणि पुढं. होणाग् नाही.
वीणा : चालेल मला. माझं लग्न कधीच झालं नाही, तरी चालेल! मी अशीच

तहीनपण आईला इथनं घालवायची नाही.
रेखा : ( विरला) मला तुम्ही रिक्षा आणून द्यामी नीताला आईकडे ठेवून येते.
रामराव : ( चिडतात) या सगळ्या गोष्टी आत्ताच तडकाफडकी करायला का पाहिजेत?

उद्या-परवा शान्तपणानं विचार नाही करता येत!
वीणा : आज नीताचा वाढदिवस आहे... या वाढदिवसासाठी ती घाईघाईनं
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आलीयूआजचा दिवस तरी गप्प बसा. एकदा नीताचा वाढदिवस होऊ ३३.
आता चार माणसं येतीलचार-चौघांसमोर आईला अशी वाळीत टाकू
नकातिच्या मनाचा काही विचार करा...

विलूर : वाढदिवस मी आधीच रद्द केलाय्...

० रामराव चमकून बघतात.]

वीणा : का?
विश्. : आई इथं आहे, म्हणून...
वीणा : आणि माणसं येतील, ती ?नीताच्या मैत्रिणी.त्यांच्या आया...
(बेहभ : त्यांनाच आईची वाकडी वोट दिसायला नकोत.भैयारामला फाटकाबाहेर उमा

केलाय्.तो सर्वांना परतवतोवय
वीणा : कारण काय सांगितलं?
विनू : नीताला एकदम ताप आलाय्, म्हणून...

हू तेवढ्यात शांतपणे सीताबाई आत येते. तिला बघताच विर एकदम विषय
बदलतो.]

विनू : आईला कावेरीनं ओळखलं, की नाही?
सीता : का नाही ओळखणार? मुकं जनावर ते. किती वेळा खुळी प्रेमानं माझी बोटं

चाटत होती.! विरूडे बघत) बोटं थोडी वाकडी असली, तरी
रेखा : मी जाऊन येते.
सीता : थांब जर.! पोलक्यात ठेवलेले सर्टिफिकेट काहून रेखाच्या हाती देते.)
रेखा : ( गोंधळून) हे काय? (वाचूलागते.)
सीता : ते डॉक्टरांचं मेडिकल सर्टिफिकेट आहे... कुंडलीच माझी! तूच तेवढं ते

वाचलेलं नव्हतंसवाच. ( रेखा कागद वाचून परत देते. तो कागद ती
पुन्हा पोलक्यात ठेवते.) पडतोयू का काही प्रकाश?

विलूर : ( विषय बदलण्यासाठी) आई, तू थोडा वेळ पेटी वाजवणार?का खूप वर्ष
ऐकलेली नाही.

सीता : (किंचित हसत) वाढदिवसाला जमलेल्या मंडळींसमोर वाजवायची का?
वाकड्या बोटातली जादू दाखवायची? ( विषादाने हसते.)

विठू : आज कुणी येणार नाहीये...
सीता : का?



सीता

सीता

सीता

स्पश

: वाढदिवस पुढं ढकळ्याय्....
: माझी वाकडी बोटं दिसतील, म्हणून?
: नाही, ग. तुला प्रवासाची दगदग झालीय्.सगळी पोरं जमणारत्यांच्या
आया.आरडाओरडा करणार... गर्दी करणार...

: गर्दीचं, विनू, मला काय सांगतोस? चार वर्ष राहिले आश्रमातआश्रमात
अडीच हजार माणसं होती, माणसं रोगी होतीपण त्यांची मनं रोगट
नव्हती...

: तू असं तिरकस काही बोर्च नकोस. काही तरी गैरसमज करून घेतल
आहेस, आई.

: नाही, रे. एक ख केली मी. कुणाचं काही चोरून ऐकू नयेपण
गोठ्यातनं येताना एकदम या दरवाज्याच्या बाजूला थांबण्याची दुर्बुद्धी

झाली मला...
: ( गडबडून जातो) तू काही मनावर घेऊ नकोसआपण सगळी चर्चा
उद्या-परवा करूतू आता पेटी वाजव-.! पेटी आणायला जातोतो पेटी
घेऊन पुढ्यात ठेवीपर्यंत.)

: के विन्या, देवी येतात.देवीचे व्रण तोंडावर राहतात, ते बुजवता येत
नाहीत. पक्षाघात होतोएखाद्। हात जुळा पडतोतोंड वाकडं होतं...
ते नीट होत नाही. तशीच ही वाकडी वोटय। वाकड्या वोटांनी मी सगळं
काही करतेफक्त कुणाच्या नावानं वोट मोडत नाहीबाकी भाज्या चिरते,
पोळ्या लाटते.भाकऱ्या करतेजेवण करते.पेटीसुद्धा वाजवू शकते...

पेटी पुढ्यात ओढते आणि आपली वाकडी झालेली बोटे पेटीवरून सराईत-
पणे फिरवते. मन वेधून घेणारे गोड क निघतातमग कुठेतरी बघत ती
तछीन होते. आणि करुण रसाला पोषक असे एक नाट्यगीत किंवा अन्य
एखादे गीत वाजवू लागते. सर्वजण भान हरवून ऐकण्यात दंगे होतात. गाणे
पुरे होता होता रेखा विरला खुणेने मी निघत, असे सांगते आणि दरवाज्या-
पर्यत जातेती दरवाज्यातून वाहेर बघते आणि दचकून एकदम ओरडते.

रेखा : ( दबलेल्या आवाजात ओरडत)
रामराव : कोण.. .कोण येताहेत?
विवू : तात्यासाहेब जोग...
सीता : मुलगा पण आलायू का?

अकोल्याचे जोग येताहेत!



विनू : ( गडबडीने, सीताबाईला) तू लप जा कुठं तरी.
सीता : का? लपायचं कशासाठी १

विजू : ते मग सांगतो.. आधी पळ. माडीवर पळ...
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( विनू आणि रामराव तिला स्पर्श णे करता माडीवर पळायला लावतात आणि
माडीचे दार बंडू करतात. तात्यासाहेब जोग दरवाज्यात येतात. पंचावन्न, साठ
वर्षांचे गृहस्थ. दिसण्यात शांत, प्रसन्न. रामराव त्वांचे स्वागत करतात.

रामराव : याया ना, तात्यासाहेबउगपण आधी कल्पना दिली असती, तर आमचा
विनूआला असता स्टेशनवर.

तात्या : मी आगगाडीनं आलो नाहीमोटार घेऊन आलोयू.... कसं काय,
विनायकराव?

( विजू नमस्कार करतो.

रामराव : बसाबसा आराम. ( वीणा आत जाते.)
तात्या : हार्मोनियम कोण वाजवीत होतं? ( एकदम रामगव आणि वरगडबडतात.)
विनू : सहज आपलं.?. हं. इ.! ओशाळून गडबडून हसतो.)
तात्या : मन बेभान करणारे सूर होते.व्यत्यय नको, म्हणून मी थोडा वेळ पारावर

बसलो होतोवीणा वाजवीत होती का?
वितू ' छेछे. वीणा शिकणार आहे.
तात्या : ( रेखाकडे बघत हसत....) अस्सं....अस्थं.रेखाताई वाजवीत होत्या, तर....

( सर्वजण ओशाळून गडबडतात) वा:! बोटांत जाळूआहे तुमच्या, रेखाताई,
सुरेखसुरेख. फार पूर्वी आमच्या अकोल्याला श्रावणात प्रख्यात कीर्तनकारांची
कीर्तन असायची. कधी कधी दीक्षितबुवांच्या साथीला पंडित गंगाधरबुवा साठे
यायचे पेटीवर.. .त्यांची पेटी ऐकायला आरखं उग्कोलाजमायचं. त्या काळात...
त्या सुरांची आज आठवण झाली. तुमच्या बोटांत बाजू आहे. रेखाताई,
दैवी देणगी असते ही.. १

विनू : ( ते पेटी वाजवायला सांगतील, या भीतीने गडबडून) रेखा, तू आत जाऊन
लवकर चहा घेऊन ये, जा! ( तिलाही स्वतःची मुटका हवीच होती. ती
पळत आत जाते.)

तात्या : रामराव, तुम्ही उभे का? बसा ना. ( वीणा ट्रेमधून पाण्याचा ग्लास घेऊन येते.
तात्यासाहेब पाणी पिऊन ग्लास ठेवतात. आणि वीणाशी हसतात. ती वाकून
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रामराव
तात्या

रामराव

विजू

विनू
तात्या

रामराव
तात्या

तात्या
रामराव
विनू

नमस्कार करत.) आयुष्मान भव.
: किती वाजता निघालात अकोल्यातून?
: तसा मी निघालो खुपू लवकरपण वाटेत बऱ्याच दिंड्या भेटल्या. उद्या

आषाढी एकादशी ना? - चिखलीकडे जातात. तिथं मोठं विठ्ठल

मंदिर आहे.
: होहो. ( थांबून) तुम्ही आम्हांला कळवलं असतं, तर आम्ही आलो
असतो अकोल्याला.

: आणि देण्याध्येयासवधी जे आहे, त्या बाबतीत काही बोलायलाही नको. कारण
तुम्ही म्हणाल, तसं होणार आहे.

: ( मंदपणे हसत) आपण त्या धावतीत शांतपणे बोलू.. (वीणाकडे बघत

' मंदपणे हसतात आणि....) वीणा, बाळ, तू आत जातेस का? ( वीणा आत
जाते.) चहा घेऊ आणि मग बोलू. फक्त चहा.

: ( घाईघाईने) वीणा, चहा जरा लवकर आणा, म्हणावं.
: फत्त: चहा बरं का. आणखी नाही नको.
: का बरं? काही घ्या.... शिरा किंवा पोहे...
: छे... छे छे... तूप... तेल वर्ज्य. हाय कोलेस्टरॉल... ( हसत) आमचा
तेलाचा आणि तुपाचा व्यापार,... आम्ही दुसऱ्यांना तेल... तूप विकतो...
पण आम्हांला तेल, तूप वर्ज्य! ( हसतात .-वाकी हे पेटीचे सूर चाबूराहते,
तर बाहेरच्या पारावर मी किती वेळ बसून राहिलो असतो, ते परमेश्वर जाणे.
( रामराव आणि विनू कृत्रिम हसतात).... त्या पारावरची गणपतीची मूर्ती फार
जुनी आहे का?

: हो.... हो म्हणणे हा बंगला बांधण्याच्या आधीपासूनची आखे... अप्पांनी.
म्हणजे माझ्या वडिलांनी हा सिमेंटचा पार वांधून काढला

: देवस्थान जागृत असावं...
: असावं.... याची आई या गणपतीला...
: ( एकदम मध्येच तोडून) आई हयात होती, तेव्हा ती या गणपतीला फार
भजायची.

तात्या मंदपणे हसत, डोळे मिटून मान हलवतात. तेवढ्यात रेखा चहाचा
घेऊन येते.... चहा... एक-दोन खाद्यपदार्थ... 2२

तात्या : ( रेखाला) तुम्ही पेटी वाजवताना गाता, की नाही... तुमच्या बोटा
प्रमाणेबवू. .बघू.. .तुमची बोटं .. ( रेखा गडबडून बोटे दाखवते.) वा:!
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प्रश्नच नाही. कलावंताची बोटं आहेत.... तुमचा गळासुद्धा गोड असला
पाहिजे.... (रेखा लाजून, अवघडून अक्षरशः पळ काढते. तात्या मंदपणे
हसतात. वितू सर्वांना चहा देतो. चहा घेत) तुम्हांला मुलं किती
विनायकराव?

विनू : एक मुलगी...
तात्या : ( चहा पीत) काय सांगते' होतो....?
विनू : गळा गोड....
तात्या : चहा गोड आहे. ( घोट घेत) त्या गणपतीचं सांगत होतो. ती मूर्ती तुम्ही

उघड्यावर टाकलीयू, तें बरोबर नाही. त्यामुळं मूर्तीची सोड.कानांच्या
पाळ्या... वोट झिजून गेलीत, बघा.

रामराव : ( एकदम) वाऱ्यापावसामुळं ती... पावसाचा मारा फार होतो ना?
तात्या : तुम्ही, रामराव, एक छोटंसं मंदिर बांधून घ्या... मूर्तीभोवती...
रामराव : अप्पा बांधणार होते... पण बांधायचं ठरलं आणि तेच आजारी पडले.... मग

ते राहिलं, ते राहिलंच.
विनू. : मग... मंदिर बांधायचा विचार केला, की आजार येतो घरात, असा समज

झाला.
तात्या : ( कप खाली ठेवीत) मग काही इलाज नाही. (श्वास टाकत) हां. आता

आपण थोडक्यात मुद्द्याचं बोलू. म्हणजे मी तसं पत्र टाकलंच आहे. पण
त्यानंतर पेपर वाचला. म्हणून म्हटलं, इथं आलोच होतो दुसऱ्या कामाला, तर
खुलासा करावा. रामराव.... (डोळे मिटत, शांतपणे) तर हे जुळण्यासारखं
नाही.

रामराव : ( एकदम दचकतात.) पण तुम्हांला मुलगी पसंत होती.
विनू : प्रमोदराव तर म्हणाले होते, की मी याच मुलीशी लग्न करणार...
तात्या : ( शांत व समजूतदार आवाजात) ते अगदी खरं आहे. मुलगी आम्हां सर्वांना

खूपच आवडली होती. तुमची वीणा कुणालाही आवडेल, अशीच आहे.
म्हणूनच आम्हांला सुद्धा खूप वाईट वाटतंबू... असली चांगली मुलगी
हातातून जातेय याच

विनू : मत कारण काय नकाराचं?
तात्या : (शांतपणे... डोळे मिटून) ते पत्रात लिहिलंच आहे मी... कदाचित ते

उद्या मिळेल. लग्न म्हणजे केवळ दोन व्यक्तींचाच नव्हे, तर दोन कुटुंबांचा
संयोग असतो, रामराव. (रामराव आणि. विनू दचकतात ..तुरी, विनायक-
राव, तुमची कौटुंबिक माहिती आम्हांला दिलीत, ती बरोबर नाही ( मंद
स्मित करतात.)
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विनू : (गडबडून) कोणती माहिती, तात्यासाहेब?
तात्या : मुलीच्या आईसंबंधी. (.रामराव एकदम अस्वस्थ होतात.) तुमच्या आईसंबंधी

दिलेली माहिती वरीवर नाही.
विजू : कशावरून? असं कसं म्हणता, तात्यासाहेब १

तात्या : चार वर्षांपूर्वी मोटार अपघातात तिचं निधन झालं, असं सांगितलंत तुम्ही.
विनू : ते अगदी खरं आहे, तात्यासाहेब. ( रामगव उठतात आणि वेचैन होऊन

होऊन जागच्या जागी फिरतात.) तुम्हांला मी शपथेवर सांगतो... असं खोटं
सांगून...

तात्या : (शांतपणे) तुमच्या घरी वसून्.विनायकराव, आणि तुमचा चहा पिऊन
मी तुमचा खरेखोटेपणा करणं हे बरं दिसत नाही...

विल५ : चार वर्षांपूर्वी मी आणि आई हषीकेशला निघालो होतो... वाटेत अलाहाबादला
आमच्या मोटारीवर ट्रक आदळला.ः.आर्ड जागच्या जागी ठार झाली... मी
गंभीर जखमी झालो होतो.दोन महिने मी हॉस्पिटव्यध्ये होतो .. (टेबलावरची
दैनिकाची घडी उघडून दाखवतो.) हे वाचा...हे वाचा.

तात्या : (पेपराकडे न बघता) वाचलंबू आम्ही ते. तेवढ्यासाठीच तर आलो इथं
प्रत्यक्ष.

वितू : आता हेही खोटच, असं तुम्हांला म्हणायचंयू १

रामराव हळूच मागे जातात आणि माडीचा दरवाजा मिटून घेतात.

तात्या : ( मंदपणे हसत) मी सांगितलं ना तुम्हांला? तुमच्या घरी बसून मीं तुमचा
खोटेपणा सिद्ध करणार नाही. एवढंच सांगतो, की हे जमायचं नाही. जुळून
यायचं नाही.

वितू : ती तुमची मर्जी. पण आईचं अपघाती निधन झालं, यात खोटेपणा नाही.

( रामराव चैन होऊन आरामखुर्चीत बसतात. बोटे मोडू लागतात.

तात्या : आता मी सांगू का तुम्हांला स्वरी माहिती? ती सांगण्यात मला आनंद
होतोवू, अशातली गोष्ट नाहीतरीही सांगतोतुमची आई अमरावतीच्या
आश्रमात आहे... ( स्कू लागतात) मला वाटतं, रामराव.... विनायकराव,
आता मी उठावं, हे बरं. मला क्षमा करा. ( जाणार, तोच माडीचे दार पटकन
लोटून सीताबाई बाहेर येते.)

सीता : थांबा.
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ाऊ ती पुडे येते. रामराव आणि विनू गर्भगळित होतात. ती एक एक पाऊल
पुढे येते. .. तात्यासाहेब दचकून गोंधळतात.

तात्या : आपण कोण?
सीता : मी सीतावाई, यांची ( रामरावांची) पत्नी.याची ( विजूची) आणि वीणाची.

उसक्रम

तात्या : नमस्कार... ( गडबडून भूताकडे पाहावे, तसे पाहत उभे राहतात.)
सीता : जरा बसता का? ( तात्यासाहेब अवघदन बसतात.) मला तुमच्याशी थोडं'

बोलायचं आहे. ( ती पटकन पेटी पुढे ओढते आणि झरझर बोटे फिरवून एक
गोड सुरावट निर्माण करते.)

तात्या : ( एकदम रजा होऊन दाद देतात.) वाहव्वा! वा:! वा:! सुरेख...
सुरेख.

सीता : तुम्ही येण्याआधी पेटी वाजवत होते ती मी १. मी पंडित गगाधग्बुवा.
साठ्यांची थोरली मुलगी...

तात्या : अरे, वा: व!:! तुमच्या बोरांत ती जादू असली, तर नवल नाही.
सीता : तुम्ही रेखाची वोट वत होता... तुम्हांला पारख असणार, ही बोटं पाहा....

( दोन्ही हातांची वाकडी बोटे पुढ्यात धरते.) पूर्वी लांब, नितळ.. .निमुळती
होतीउगत। दुर्देवानं वाकडी झालीततरी सुद्धा ती कलावंताची आहेत.

तात्या : ( उठण्याचा प्रयत्न करीत) निवूका मी?
सीता : जरा थांबा. यांनी तुम्हांला माझ्यासंबंधी जी माहिती दिली होती, ती खोटी

होती. ती खोटी होती, असं तुम्ही म्हणतायू र ते खरं आहे; पण त्यांनी तो'
खोटेपणा का केला, ह्याचा तुम्ही विचार करा. लोकांच्या खोड्या समजुतीतून
सुटका करून घेण्यासाठी त्यांनी हा खोटेपणा केला.. मला चार वर्षांपूर्वी

रोगाची भावना झाली... तेव्हा तो माझा रोग सांसर्गिक नव्हता.... शिवाय
हा रोग इतर काही रोगांप्रमाणे आनुवंशिक नाही. आणि आता तर
गेले नऊ महिने मी रोगमुक्त आहे. डॉक्टरांनी पुन्हा पुन्हा चाचण्या
घेतल्या... मी साफ.... स्वच्छ बरी झाले आहे.... (सर्टिफिकेट काहन
के... ते वाचू लागतात) हे डॉक्टरांचं सर्टिफिकेट! डॉक्टरी शास्त्राप्रमाणे
सिद्ध झालंय्, की मी आता रोगी नाही... आता या रोगाला प्रतिबंध
करणारी लग्नही या देशात तयार झालीवू... प्रश्न आहे, तात्यासात्रेय, तुम्ही
शास्त्राला मानणार, की खुळ्या-खोड्या समजुतींना चिकटून गहणार?
( तात्यासाहेब सर्टिफिकेट वाचून परत देतात. तै पोलक्यात ठेवत)
महत्त्वाचं म्हणजे शास्त्राच्या म्हणण्यानुसार हा .रोग आनुवंशिक नाही...
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(ती अपेक्षेने तात्यासाहेबांच्या तोंडाकडे बघत राहते.... तात्यासाहेब जायला
उठतात.)

तात्या. : मंदपणे हसत.. .सुटका करून घेण्यासाठी कळतं... पण वळत नाही, असं
म्ह्टलं पाहिजेजातो मी.... नमस्कार करीत) तुम्हांला अधिक चांगला
जावई मिळेल, असा आशीर्वाद देतो.. .(जातात.)

सीता : (त्याना पाठमोरे पाहत) वळत नाही.... कळत नाही. म्हणून आमच्यासार-
रव्याचा छळ होतो.आम्हांला जिवंतपणी मरावं लागतं....

रेखा

तिचा आवाज बोलता थोड्या दाटून येतो.समोरचे दैनिक ती उचलतेआणि
ती जाहिरात वाचता वाचता तिच्या डोळ्यांतून पटापट टिपे गळतात... ती
पदराने डोळे टिपता टिपता काळोख होतो...

( स्थळ तेच. रामरावांच्या बंगल्यातील दिवाणखाना. दोन-तीन तासांनंतर
रात्रीचे नऊ वाजले असावेत. रामराव आपल्या टेबलापाशी वक्त टेबल.
लॅम्पच्या प्रकाशात आपल्या वकिलीचे कागदपत्र वाचत आहेत. मध्येच ' लॉ-
रिपोर्टर 'सारखा ग्रंथ चाक आहेत. दिवाणावर सीतावाई बसली आहे... पाय
वर घेऊन, भिंतीला टेकून. ती एक कादंबरी वाचते आहे. पार्श्वभूमीला दुरून
एखाद्या टिंडीचा-टाळ मृढंगाचा-भजनाचा आवाज येतो आहे. रामरावांचे
आपल्या कामात फारसे लक्ष नसावे. कारण मध्येच ते बाजूला मान वळवतात
आणि चढाच्या वरून सीताबाईकडे बघतात. दोन क्षण असेच जातात.

तेवढ्यात स्वैपाकघरातून घाईघाईने रेखा येते. कामात असल्यामुळे तिने पदर
खोवला आहे. ती वाहेर येते आणि... १

चला, अण्णा, जेवायला येता ना?

सीताबाई काहीच ऐकू न आल्याप्रमाणे वाचनात मग्न आहे.

शामराव : हो. (टेबल आवरत, टेबल-व्हेंम्प घालवीत) विनू कुठं गेला?
रेखा : ते आधीच येऊन बसलेत. तुम्ही चला.
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रामराव : नीता जेवली?
रोझा : ती तिकडे आईकडे राहिलीय्ये म्हटलं, तर येईना. फार ही झालीय...

(आत जाते.)
रामराव : (आत जाता जाता सीताबाईला) मी जेवून येतोतू मागाहून बसणार १

(ते आत जाऊ लागतात. ती उत्तर देत नाही. फक्त पुस्तकातून नजर उचलून
रामरावांना पाठमोरे पाहते. ते आत जातात. ती पुन्हा पान उलटते आणि
वाचू लागते, तेवढ्यात रेखा परत येते.)

रेखा : आर्ट, तुम्हांला वाहन इथं आणूका?
सीता : (वाचता वाचता) नको.
रेखा : का?
सीता : मी हल्ली रात्रीची जेवत नाही.
रेखा : एखादी नौकरी आणि थोडं भरीत खा. ..एवढं हौसेनं केलंत, ते...
सीता (तिच्याकडे बघत) नको!
रेखा : बरं. (ती घाईघाईने आत जाते.)

ाऊइं सीताबाई पुन्हा कादंबरी वाचूलागते. तेवढ्यात घाईघाईने वीण। येते.]

वीणा : ( सीताबाईला हलवत) ह चल ना, ग, आई, जेवायला.
सीता : छे छे, ग, मी कुठं हल्ली रात्रीची जेवते?
वीणा : थोडंसं काही तरी खा नाएवढ्या वर्षांनंतर आलीस
सीता : नको. तू जेव जा.
वीणा : एवढं काय वाचते आहेस १

सीता : कादंबरी-..' शुभा. .श्री. रा. बिवल्क्ररांची... (तिच्या केसांवरून कौतुकाने
हात फिरवीत) जोगांनी नकार दिला, म्हणून तुला वाईट नाही ना वाटलं १

वीणा : छे, ग. मला काहीसुद्धा वाटलं नाही. (सीताबाई तिच्या तोंडाकडे बघत राहते)
आई, तू एकदम अशी गप्प गप्प का?

सीता : सारखी त्या नीताची आठवण येते मला. तिचा वाढदिवस, म्हणून मी आज
घाईघाईनं आले .. माझ्यामुळे तिचा वाढदिवस रद्द झाला बिचारी अगदी
हिरमुसली असेल. (रेल्वेची एक शिझी ऐकू येते)

वीणा : मुद्दाम ती तिला तिथं आईकडे ठेवून आलीय्... ( थांबून) काही हरकत
नाही... कुठं जाऊन राहायचं असलं, तर राहा, म्हणावं. अण्णा असेपर्यंत
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तुला काळजी नको. (सीता तिच्या डोळ्यांत बघत राहते. तेवढ्यात आतून
' वीणा, चल लवकर जेवायला.... वीणा ' अशी रेखाची हाक ऐकू येते.) मी
तुला काही सांगेन, म्हणून हाका मारतेय्.. .कमी नाही...

सीता : तू जा जेवायला.जा. ते थांबले असतील..
वीणा : (उठून) तुला जेवायचं नसलं, तर नुसती आत येऊन बस तरी.
सीता : नको. (गंभीरपणे) तेवढ्यात ही कादंबरी संपवते.
वीणा : एवढं आहे काय या कादंबरीत?
सीता : उद्या वाच तू.! वितूची आतून हाक ऐकू येते. ' वीणा, तुला जेवायचं, की

नाही? ८) जा तूतो ओरडतोयू, बघ.
वीणा : मग तू थोडं दूध तरी घेणारेस का?
सीता : नको, ग, खरंच नको.
वीणा : (हसत) घरात दूध नाहीच आहे, म्हणा.... अण्णांनासुद्धा आज दूध नाही

पण तू घेणार असशील, तर बाहेरनं आणता येईल.
सीता : घरात का नाही दूध? मी मघाशीच चरवी भरून दूध काढलं, ते?
वीणा : (चोरट्या आवाजात) रेखानं ते केळीच्या मुळात ओतून टाकलं... ( जायली

निघते.... थोडी जाते आणि परत येऊन चोख्या आवाजात) तिला विचारू
नकोस हं मात्र! माझ्या नावानं मग जळफळणार.... आणि विन्या भांडत
बसणार.

ती धावत आत जाते. सीताबाई खिन्न होते. विचारात मग्न होऊन कुठं तरी.
बघत राहते. रेल्वेच्या दोन शिड्या आणि इंजिन सुरू झाल्याचा आवाज ऐकू
येतो... तेवढ्यात नाटेकर येतात. येतात, ते तिचे पाय धरून पायांवर डोके
ठेवतात.)

नाटेकर : ( सद्गदित होतात.) आईसैब, मला आज पगकाष्ठेचा आनंद झालाय्. हा
दिवस आमच्या भाग्याचा आहे...

सीता : (त्यांच्या डोक्यावरून हात फिरवीत) नाटेकर, बरे आहात ना?
नाटेकर : (उठत) होय, आईसैब. (अदबीने उभे राहतात.)
सीता : उभे का? बसा ना.
नाटेकर : मोळ्यावर वसत) तुम्ही जेवायला नाही गेलात आत?
सीता : एकदम गंभीर होत) नाही.. .मी हळइrrा रात्री जेवत नाही.
नाटेकर : मग दूध घ्या थोडं. कालच केशर आणून ठेवलंय्.
सीता : घेईन मग.
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हतूी कुठेतरी बघत शांत वक्त राहते. दोन क्षण तसेच जातात.

नाटेकर : (थोड्याशा उत्साहाने) मी उद्याच्या उपासाचं सामान आणायला बाजारात गेलो
आणि तुम्ही आलात. मी वाजारातनं आलो, तर अकोल्याचे जोग येऊन वसले
होते.... तेवढ्यात' जरा घरी जाऊन आलो. (थांबून, थोड्या उत्साहाने) आज
सकाळपासून मला एकसारखं वाटत होतं.तुम्ही आज-उद्या येतायू,म्हणून.-.
(ती त्यांच्याकडे बघत राहते.) उद्या उपासासाठी वैनीसैबांनी मला रताळी,
साबुदाणा आणि शेंगदागा आणायला सांगितला... (स्वतःशीच हसत) पण मी
येताना डझनभर हलव्याची वेळीही आणलीत.... तुम्ही याल, म्हणून...
तुम्हांला उपासाला केळ्यांचा हलवा फार आवडतो....

सीता : ( स्वतःशीच केळ्यासारखी) फड्या तुम्हांलाच तेवढी आठवण आहे.
(आठवतजड आवाजात) मला आठवत आहे, नाटेकर, दोन वर्षांपूर्वी एकदा
एकादशीलाच तुम्ही अमरावतीला आला होतात.... मला भेटायला ... येतान
डबा भरून केळ्याचा हलवा आणला होता तुम्ही.... तुम्ही तुमच्या हातानं
करून(दुरून दिंड्यांचा सूक्ष्म आवाज ऐकू येतो.)

नाटेकर : (जरा घाबरून) इथं ते सांगू नका कुणाला ... उगाच चिडतील माझ्यावर...
जास्त करून वैनीसैद.

सीता : छान केला होता पण तुम्ही हलवा. माझ्या जिमेवर राहिलाय केशराचा वास

तर...
.नाटेकर : ( लाख हसत) केशर इथनंच नेलं होतं मागून.... हिला हलवा खावास

झालायू, म्हणून खोट सांगून. उद्या उपासाचा हलवा करून रवा. छान आहेत
केळी. दिंड्यांचा आवाज थोडा जवळ येतो.) या वर्षी द दिंड्या वाहेर
पडल्यात. उद्या चिखलीच्या विठ्ठल मंदिराकडे वघायला नको. चिखली म्हणजे
आमची पंढरी. (थांबून) तुमचं पंढरपूरला जायचं तसंच राहिलं. इच्छा
असेल, तर उद्या चिखलीला जाऊ. (उत्तरासाठी वाट बघतात. ती उत्तर देत
नाही.)

सीता : एकदी तुमच्या राधावाईचं आता कसं आहे?
नाटेकर : बरी आहे.
सीता : उठून बसतात?
नाटेकर : छे! आता गेले सहा महिने तर तिची वाचाही गेलीय....
सीता : मग वरी काय?
नाटेकर : वरी म्हणायची.
सीता : उद्या येऊन त्यांना बघून जाईन.
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नाटेकर : याया. तुम्ही तिच्या डोक्यावरनं, केसांवरनं हात फिरवलात, तर तिला.
खूप आनंद होईलखप आनंद होर्डलरडेल ती.तुमच्याशी बोलता येत
नाही, म्हणून.

सीता : येईन मी... सकाळीच येईन...
नाटेकर : वाचा जाण्याआधी वर्षभर माझ्यामागे लागली होतीमाझे डोळे उघडे असे-

पर्यत दुसरं लग्न करा, म्हणून.दुसरं लग्न-! आपलं अंग आवळून घेत स्वत:-

शीच विकट हसतात.)
सीता : मग करावं....
नाटेकर : छे, हो!
सीता : तुम्हांला सुख नाही मिळालं. गेली कित्येक वर्ष ती बिछान्याला खिळलीइ
नाटेकर : ( कपाळावर बोटे ओढत) सुख इथे हवं. इथं नसलं, तर ते कुठंच मिळणार-

नाही.
सीता : तुम्ही म्हणून तिची एवढी सेवा करता, नाटेकर!
नाटेकर : त्यातसुद्धा एक प्रकारचं सुख आहे, उगईसैव. ( ती ऐकत राहते.) (धूप वर्षा-

पूर्वी आमच्या स्वामींनी मला सांगितलं होतं. स्वतःला सुख नाकारून दुसऱ्याचं.
दुख आपलं करायला शीकत्यात तुला सुख मिळेल. स्वतःच्या सुखापेक्षा..
( तेवढ्यात ढेकर देत रामराव येतात. बोलणे अर्धावरच टाकून नाटेकर अद-
बीने उभे राहतात. सीताबाई पटकन पुस्तक उघडून वाचूलागते.)

रामराव : नाटेकर, तुम्ही आता जेवा आणि घरी जा.
नाटेकर : होय, ठेव. ( तसेच उभे राहतात. सीताबाईकडे बघत खालच्या आवाजात. ).

उद्या चिखलीला...
रामराव : नाटेकर, तुम्ही उभे का?
नाटेकर : जातो, सैव. ( वाहेर जातात.)
रामराव : ( शतपावली घालतात. काही क्षणांनंतर शतपावली घालता घालता) एवढं कसलं'-

वाचन चाललंयू तुझं?
सीता : ( हातात पुस्तक उघडेच. पटकन वर बघत) वांग्याचं आत खालंत?
रामराव : ( एकदम तिच्याकडे वळून बघतात) व।:! किती दिवसांनी आलं.
सीता : आणि भाकऱ्या? आपला घरचा.पालीचा जोंधळा ना?
रामराव : ( शतपावली घालत )म्हटलंच मीया तुझ्या हातच्या भाकऱ्या! पेयामुळे थोडं

जास्त जेवलो... ( ढेकर देतात. कृत्रिम.एकदम विषय बदलण्यासाठी ).
मघाशी कविता म्हटलीस, तीछान होतीम्हण वधू परत एकदा.

सीता ' ( कविता म्हणण्यात तिचे मन नाही. तरीसुद्धा म्हणते.



' असे हजारांसंगे आहे
जडलेले माझे नाते

असेच आहे आणि तरीही
अनोळखी मी सदाच राही

टूर हजारांपासुनी आहे
विजनामधि माझे घरटे

मीपण भरले जगात माझे
जे आहे माझ्यापुरते..'
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ामराव : ( आरामखुर्चीत वसत.) छान आहे, कवितातूती म्हणतेसही छान. आता
मला आठवलती तू तुझ्या पत्रात लिहिली होतीस...

सीता : कशी आठवणार तुम्हांला? तुम्ही ती कविता वाचलेलीच नाही.
रकामतरा।त्र : (कत्तत्यरूदममाखवळूप्नखु)क्रकरुशावकरूध्नतका नाहीत.

रामराव : ( आश्चर्य व्यक्त करीत) काय म्हणतेस वासीला?
सीता : खोटं? ( ती रामरावांकडे बघत राहते. रामराव बोलत नाहीत.) गेल्या चार

वर्षात एकही पत्र तुम्ही फोडलं नाही. उघडलं नाही. (आवाज कातर होतो)
तल्या चार वर्षांतल्या सगळ्या पत्रांचा गट्टा माडीवर पडला आहे. धूळ

खात...

२ : ३-५ २ तक तुम्हीच दोघांनीमला माडीवर घालव--

लंत ना? ( थांबून) पत्राचं पाकिट फोडलं असतं, तर तुम्हांला माझ्या
स्पर्शाचा संसर्ग झाला असता. आश्रमातले रोगी हातमाग चालवतात.त्यांनी
तयार केलेली वैडेबीस् देशभर हॉस्पिटलात सगळीकडे वापरली जातात...
आणि तुम्हांला माझ्या पत्राचा ससर्गआधी कळतं, तर एवढा जीव टाकून
पत्रंच मी लिहिली नसती.

( पदराने डोळे पुसते. कायड; ते रामरावांना सुचत नाही. त्यांच्या
सुदैवाने तेवढ्यात वीणा जेवून येते. वीणाला ववताच सीता स्वतःला सावरते ...
पुस्तक वाचूलागते.क्षणापूर्वी आपण रडलो, हे तिला कळू नये, म्हणून.

वीणा : ( तिच्या शेजारी गुडघे वसत) कसली कादंबरी एवढी मन लावून वाचते
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आहेस .-आहे तरी काय त्यात?
-सीता : ह्यात काय आहे, ते तुला उद्या सांगते. (तिच्या गालावर चापटी मारीत) तु

आता झोप जाजाउपास ना आज तुझा ?.. .जाझोप( ती उठते
आणि आत जाते.)

वीणा : (जाता जाता) उद्या मला दे हं वाचायला- आपल्या खोलीत जाते.)

१ विवूजेवून वाहेर येतो. दिवाणखान्यात शतपावली घालतो. सीतावाई वाचत
राहतात. रामराव उठून टेबलाकडेबसतात. टेबल-व्हेंम्पलावतात आणि आपल्या
वकिलीचे पेपर्स वाचू लागतात. मध्येच रेखा पाण्याचा तांब्या आणि फुलपात्र

आणून सीताबाईच्या खोलीत ठेवून येते. मग तसाच ताब्या-फुलपात्र घेऊन
आपल्या खोलीत जाते. जाताना आपल्या स्केलीच्या बाजूचा दिवा घालते.
झोपण्याची वेळ सूचित करण्यासाठी.)

विणू : (सीतावार्डला) आई, तू आता झोपत का नाहीस? दिवसभरच्या प्रवासानं

थकली असशील?

हू पुन्हा दिंड्यांचा सूक्ष्म आवाज येतो.

सीता : वांग्याचं भरीत खालंस? की आपलं...
विन् : म्हणजे काय ?छान झालं होतं.! घाईघाईने झोपायला जातो.) झोप जा

तू .. ( आत जातो.)
सीता : (रामरावांना) यानं खाल नसणार. म्हणून मी एकाच वांग्याचकेलंम्हटळ,

उगाच टाकायला नकोखाणार तुम्ही...अणिआणिमी....
रामराव : तू तर जेवत नाही म्हणालीस ...
सीता : का नाही? रात्रीची आश्रमात जेवत होते मी.
रामराव : मग नाही का म्हणालीस?
सीता : (आवाज चढवून) कुणी बोलावलं का मला? तू जेवायलाआत ये, असं कुणी

म्हणालं मला? ( ती रागाने थरथरते.)
रामराव : ( अपराधी आवाजात) तू नको म्हणालीस....
सीता : रेखान वाहन ताट बाहेर आणू का, म्हणून विचारलं. -म्हणून मी त्यो

म्हणाले..तुम्हाला मला आत वोड्यायला हरकत नव्हती.
रामराव : तू जेवायचं नाही म्हणालीस.
सीता : (आवाज चढवून) जेवायचं नसलं, तरी तुमच्या पाठीमागे उभी रहिले
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असते.तुम्हांला जेवताना ठसका लागेल, म्हणून. मला बाकीच्यांची पर्वा

नाहीपण मला एकमेव आधार तुमचा. ( मुळूमुळू रहू लागते.)
रामराव : चुकलं माझं. रडू नकोस आता.. .तुला दूध आणायला सांगूका?
सीता : नको... तुम्ही ध्या.तुम्हांला मी गरम करून आणून देतेकेशर लावून...
रामराव : छेछे.. .मला नको...
सीता : का?
रामराव : मी हबी दूध घेत नाहीदोन वर्ष झाली. मला त्रास होतो.
साता : असूदे नाही तरी घरात दूध नाहीच आहे.
रामराव : का?
सीता : गाईचं दूध मी माझ्या हातानं काढलं, म्हणून ओतून टाकलं तिनं.
रामराव : (चिडल्यासारखे दाखवीत) कुणी? रेखान १ उद्या सांगायला पाहिजे तिला
सीता : असू दे. सहज विचारलं मी! म्हटलं, माझ्या हातचं, म्हणून नको असेल

धदूगमगव : काहीतरीच तुझं. आता तू साफ वरी झाली आहेस, हे कळत का नाही मला?
सीता : नाहीतरजोग म्हणाले, तसं. कळतं, पण वळत नाही.

(र दिंड्यांचा आवाज थोडा जवळ ऐकू येतो.]

व : ( तो आवाज ऐकत) तुला पंढरपूरला जायचं का?
२ता : ( स्वतःशीच बोलल्यासारखी, कडवट हसत) म्हणजे एकदाची कुठं तरी

जा.
जा असं मी म्हटलंय् का?रामराव : जा अस म्हणावंच लागतं का?

सीता श कामात लक्ष घालीत) मला वाटतं, तू आता आत जाऊन झोपा-
रामराव प९७-:? -४:) मला इथं आल्यापासून वाटतय्.मी इथं येण्यात च केली,

की काय?
रामराव : पण२२७ रोगमुक्त झालेल्या लोकांना त्यांच्या घरी परत

सीता '४जैव म्हणूनप्रेमाताई प्रचाराचं कार्य करणार आहेत... त्यांना मला

मदत करायचीदुर.. त्यांच्या बरोबर घरोघरी जाऊन मला सांगायचं होतं...
या मला माझ्या घरी माझ्या नवऱ्यानं स्वीकारलंयू ... मी पूर्वीसारखंच
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३३त्यांची बायको आहे. ( रामराव काही वोल्तील, म्हणून वळून त्यांच्याक बघ
पण ते बघत नाहीत, किंवा बोलत नाहीत. तेवढ्यात स्टेशनावरून दोन
करूण, उदास अशा शिड्या ऐकू येतात... मग ती स्वतःशीच -नौत्गृध्लागते.)

आश्रमात रात्री बिछान्यावर अंग टेकलं... की रात्रीच्या शांत वातावरणातून
अमरावती स्टेशनवरूपा अशा शिट्ट्या ऐकू यायच्या आणि... या घराची...
घरातल्यांची आठवण होऊन मन व्याकूळ व्हायचं... जीव कासावीस
व्हायचा.... तेच हे घर उकता किती वदललंय्... ( डोळ्यांना पदर लावते.)

रामराव : हे व... तू लहान-सहान गोष्टींतून अर्थ काहन दुख करीत बसू नकोस.
( थांबून) त्यापेक्षा तू असं का करीत नाहीस? ( ' कसं?' या अर्थी ती)
बघत राहते.) तू पालीला का जाऊन राहत नाहीस? म्हणजे तुला कोणाचा
त्रास होणार नाही.

सीता : त्रास मला कोणाचा ?... की माझा कोणाला?
रामराव : तू मागे म्हणायचीस ना? पालीला जाऊन राहते... पालीला जाऊन राहते..,
सीता : त्या वेळची गोष्ट वेगळी होती. आता का तिथं जाऊन राहू टाकलेल्या वायको-

सारखी?

: तिचा आवाज रडवेला होतो. रामराव एकदा आपल्या टेबलावरचा ग्रंथ

उघडून त्यात डोके घालतात. ती स्वतःलाच सांगितल्यासारखी बोलते...

सीता : गेल्या चार वर्षात अडीच हजार लोकांबरोबर पहिले मी. दुःखाचे अनेक
थर मी पाहिले आहेत.. .आता मी कोणाच्या आधारासाठी चाचपडणार नाही.

: रेल्वेची एक शिट्टी वाजते. पाठोपाठ दोनदा गाय गोठ्यात हंबरते. ती
ळून जाऊ लागते...]

रामराव : दचकून) सीता, तू या वेळी कुठं चाललीस?
सीता : ( वळून) गोठ्यात.... कावेरी हंबरतेयू. माझ्यासाठी. (ते बघत राहतात.)

तिच्या पाठीवरनं हात फिरवून येते. ती प्रेमानं भार्झ। वोट चाटेल....

ाऊइं वाहेर जाते. ती बाहेर जाईपर्यंत रामराव तिला पाठमोरी बघतात. ती अदृश्य
होताच ते उठतात. आरामखुर्चीत वसतात. डोक्यावर हात घेऊन वसतात.
त्यांना झोप येते. पण ते मांडीवर टेबलावरचे कागद घेतात. गोठ्यात गाय
हवरते. ते क्षणभर मान मागे टेकून झोपतात. काही क्षणांनी सीताबाई परत
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येत. मुख्य दरवाजा बंद करते. तरी रामराव झोपले-?

सीता : झोपलात? आत झोपा, जा. ( तिच्या आवाजात दुःख आहे.)
एकदम दचकून उद्ध-मांडीवरचे कागद डोळ्यांसमोर धरतात.

रामराव : मला थोडं वाचायचंयू ... तू झोप जी.
सीता : मला आज रात्री झोप येईलशी दिसत नाही.
रामराव : का?
.सीता : आमची दुख म्हणजे मुंग्यांचं वारूळ फुटल्यासारखी.
रामराव : काही दुख नाहीत ... आपण उगाच भक्ते सलते विचार करू नतये.
सीता : ( शेपटीवर पाय पडावा, तशी) उगाच? भलते सड्ये विचार? गोठ्याच्या

पलीकडे जाऊन पाहा....
रामराव : काय झालं?
सीता : काय झालं? गायरीत जाऊन पाहा... मी केलेल्या सगळ्या भाकऱ्या

टाकल्यात... सगळं भरीत टाकलंय्. ( रडत) निदान माझ्या कावेरीच्या
पुढ्यात तरी टाकायच्या... (ती ;च्यडत राहते.... रामराव बघत राहतात. ती
दिवागावर पाय घेऊन वसते. आणि पुस्तक उघडते.)

रामराव : तू आता झोप जा शांतशी.
सीता : (स्वतःशीच) या कादंबरीतल्या नायिकेला एकदा स्वप्न पडतं, तसं एकदा

खरंच व्हायला पाहिजे
रामराव : काय? कसलं स्वप्न?
सीता : ही बावीस-तेवीस वर्षीची नायिका. .. तिला हा रोग झोलेला... सांसर्गिक

तिची गावातल्या सर्व लोकांनी नाकेबंदी करून तिचा एवढा छळ केला की
तिला पिण्याचं पाणीसुद्धा मिळेना, मग एका रात्री तिला स्वप्न पडलं.... ती
आणि तिचेवडील पिण्याच्या पाण्यासाठी.. .विहीर खोदताहेत... खोदखोद
खोदताहेत... पण पाणी लागत नाही... चिकाटीनं पृथ्वीच्या पोटात हजारो
मैल खोदत राहतात. पिण्याच्या पाण्यासाठी पृथ्वीच्या केंद्रबिंदूपर्यत ती दोघं
खोदत, खणत जातात... आणि एकदम पवित्र, खळखळणाऱ्या जळाचामोठा
झरा लागतो. ती मुलगी पाणी पिण्यासाठी धावते... वडील तिला अडवतात
म्हणतात... हे या जगाचं मूळ जल आहे. जगभर हे जातं... तू त्याला स्पर्श

करू नकोस. भ्रष्ट करू नकोस... मुलगी म्हणते, नाही. मी त्या पाण्यात माझे
पाय घालणार... जगाला ते पाणी पिऊ दे... त्यांना हा रोग होऊ दे मग



८४ स्पर्शे

त्यांना आम्हांला काय वाटतं, ते कळेल. आमच्या व्यथांची जाणीव होईल...
ती त्या पाण्यात...

रामराव : (ते वर्णन असह्य होऊन) थांब! पुरे झालं ते ओंगळवाणं स्वप्न! आत
जा- आणि झोप जरा स्वस्थशी.

सीता : ( उठत) आणि तुम्ही?
रामराव : मला वेळ आहे.... मला केसपेपर्स वाचायचेत...

सीता काय समजायचे, ते समजते आणि आत जाते. क्षणभर रामराव
वाचण्याचे सोंग करतात. पार्श्वभूमीला दिंड्यांचा आवाज. स्टेशनवरून एखादा
दुसरी शिडी. इंजिनचा आवाज. थोडा वेळ गेला, हे सूचित करण्यासाठी
प्रकाश आणखी थोडा मंद होतो. ते उठतात. खोलीत जातात. दिंड्यांचा
आवाज ऐकू येतो. दुसऱ्या क्षणी रामराव उशी आणि चादर घेऊन बाहेर
येतात. दिवाणावर चादर पसरतात. उशी ठेवतात आणि बसतात- तेवढ्यात
दारात सीता उभी दिसते. ते दवून तिला बघतात. तीही क्षणभर काही न
बोज्या त्यांच्याकडे बघत राहते.

रामराव : ( अपराधी आवाजात) इथेंच मी झोपतो मी! आत फर उकडतंयू ...ज
सीता : झोपा! मी आतच झोपते! मला इथं फार उकडतय्-

ाऊइं ती पटकन आत जाते आणि धाडकन दरवाजा लावून घेते. रामराव तसेच
बंद दाराकडे बघत राहतात. दिंड्यांचा आवाज.

रामराव : (स्वतःशीच) जोग म्हणाले, तेच खरं! कळतं, पण वळत नाही! तिच्या
स्पर्शाला धोका नाही, हे कळतं.... तरीसुद्धा!

ाऊइं दीर्घ सुस्कारा टाकतात आणि देवाला नमस्कार करून झोपतात. रेल्वेच्या
इंजिनाचा आवाज. दिंड्यांचा आवाज.
हळूहळू काळोख होत जातो.
घड्याळाचे चार टोल पडतात. दूरवर कुत्री भुंकल्याचा आवाज येतो. तेवढ्यात
शांतपणे खोलीचे दार उघडून सीताबाई बाहेर येते. तिच्या हातात भरलेली
पिशवी आहे. टेबलावर बसून ती पत्र लिहिते. पत्र टेबलावर ठेवते. क्षणभर

झोपलेल्या रामरावांना पाहते. घराचा दरवाजा उघडण्याआधी एकवार घरावर
नजर टाकते. आणि दरवाजा उघडणार, तोच- वीणा आपल्या खोलीतून बाहेर



येते. ती सीताबाईकडे बघते, तोच गाय हंबरते.]

अंक दुसरा

वीणा : आई... आई... (ती रडवेली होते.)
सीता : ( दबलेल्या आवाजात) तू कशाला उठलीस?
वाणा : कुठं चालीस तू?
सीता : पुन्हा आश्रमात...
वीणा : ( रडत) मी येते तुझ्याबरोबर. ( आईला एकदम मिठी मारते. रडते.)
सीता : रडू नकोस! ते जागे होतील-झोपू दे त्यांना.... त्यांच्या मनावर ताण आहे...
रामराव : ( दचकून जागे होतात.) कोण? सीता?
वीणा : ( रडत) वावा, आई परत आश्रमात जातेय् ...
रामगव : सांता, तुला वेड लागलय्, को काय?
साता : दुमग मार्ग नाहीइ मव्हा! मी इथं नकोशी झाज्यूए ...
रामराव : ( पुढे येत) कुणालाही नकोशी झालेली नाहीस....
सीता : नुसतंबोलल, म्हणजे झालं? अजून तुम्हाला माझ्या स्पर्शाची भीती वाटतेय्.

वाणाला वाटत नाही, आणि मुम्हाला?
रामराव : नाही, ग, सीता! ( एकदम आवेगाने तिचे दोन्ही हात हातांत घेतात. आता

नाही मी भीत.... ( ती एकदम जवळ येऊन त्यांच्या छानीवर मान टेकते.)
आपण )तघबी पाजीच्या घरात राहू .चल-! गाय हंबरते.)

सांता : ( डोळे पुसत) आणि आपऱ्या कात्ररालाही पालीला नेऊ- चला... जाता
जाता थोडा वेळ नाटेकरांच्या घरी जाऊ. राधाबाईच्या केसांवरनं हात
फरवते तिला रस्त बरं वाटेल.

( तिचेही जायला वळकत. गाय देवते. शाटेंगचा धडधड आवाज होतो. ते
तिवे दारातून जाताना पाठमोरे इंधनात आणि काळोग्न होवो.)
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