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भाषांतरकाराचें हद्रत

प्रस्तुत ग्रंथाचे मूळ लेखक श्री रवींद्रनाथ टागोर ( ठाकूर)
हे जगाच्या साहित्यमंदिरांतील एक अद्वितीय रत्न आहेत. ते
एक प्रथितयश महाकवि आहेत; एक नामांकित कादंबरीकार
आहेत; मनोहारी लघुकथांचे एक कसलेले लेखक आहेत; एक
गंभीर तत्वज्ञानी आहेत, एक महार शिक्षणशास्त्री आहेत व
अत्यंत मार्मिक असे एक निबंधलेखक आहेत. त्यांच्या सर्वतोभद्र
बुद्धिमत्तेची व नितास्त सहृदयतेची छाप त्यांच्या प्रत्येक वाङ्मय-
कृतीवर स्पष्ट पडलेली दिसते. रवींद्रनाथांच्या इतकें विविध,
विशाल आणि हृदयंगम साहित्य आज हिंदुस्थानांत तरी कोणी
निर्माण केले दिसत नाहीं. प्राचीन भारतीय वाङ्मयाचा
आणि प्राचीन व अर्वाचीन पाश्चात्य साहित्याचा त्यांचा व्यासंग
जितका दांडगा तितकाच तलस्पर्शी आहे. कवि व पंडित या
दोन्ही दृष्टींनी रवींद्रनाथ एक असामान्य पुरुष असल्यानें त्यांचे ग्रंथ

वाचतांना वाचक दिपूनही जातो व रंगूनही जातो.
अशा या साहित्यकाराची ' प्राचीन साहित्य ' ही कृतिजे

तितकीच असामान्य आहे. प्रस्तुत ग्रंथांत रवींद्रनाथानी' ' १
मार्मिक व सहृदय टीकाकाराची भूमिका धारण केली चारातरवींद्रनाथाना दाल्मीकि? कालिदास, बाणभट्ट इत्यादि ६. कृतीचे
नितान्तमनोहर काव्यकृतीचे मार्मिक परीक्षण केले ज्यू इतकेंच
ळेल. ही परीक्षणे करण्याचा योग रवींद्रनाथgF-कं आमच्या
आलेला दिसतो. एकाद्या ओळखीच्या साहित्यक,यवूयाला लावले
कलाकाराने एकादे पुस्तक लिहावे अथव, बगरूळ शब्द
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निर्मिति करावी आणि त्या साहित्यकृतीचा अथ वा कलाकृतीचा
रसिकांना परिचय करून देण्याविषयीं रसिकवर्य रवींद्रनाथांना
विनंति करावी आणि रवींद्रनाथानी ती विनंति रसिकतासहज
आनंदाने मान्य करावी, अशा प्रसंगाने प्रस्तुत पुस्तकांतील बहुतेक
निबंध प्रगट झाले आहेत. प्रथम अल्प परिचय लिहिण्याचाच उद्देश;
पण समालोचना करण्याला हातीं घेतलेल्या विषयाशी रवींद्रनाथ
इतकें रंगून गेले कीं, त्यांच्या या लेखाचे अल्पपरिचयात्मक मूळ
स्वरूप कायम न राहता त्यांचें स्वतंत्र निबंधांत पर्यवसान झालें.
प्रस्तुत पुस्तकांतील रामायण, कादंबरीचित्र व धम्मपद हे तीन
निबंध अशा रीतीनें प्रस्तावनेंतून स्वतंत्र लेखांत परिणत झाले
आहेत.

पण ह्या प्रसंगांखेरीज केवळ प्रतिभेचा विलास अथवा
मार्मिक रसिकतेचा उल्हास म्हणूनही ह्या पुस्तकांतील कांहीं निबंध
अवतीर्ण झाले आहेत. मेघदूतावरील निबंध तर एक स्वतंत्र छोटे-
.खानी गद्य काव्यच म्हणावयाला हरकत नाहीं. मेघदूताचे बौद्धिक
भूमिकेवरून अवलोकन करण्याऐवजीं, समग्र काव्य वाचून रवींद्र-
नाथानी आपल्या कोमल भावनांनी मेघदूतकालीन भारतवर्षाचें एक
रम्य चित्र निर्माण केलें आहे. ह्या रम्य भूतकालाकडे एक प्रीति-
लिख कटाक्ष आणि स्वतःचे मते रसहीन व निःस्सार अशा वर्त-
ानकालीन जगाकडे दुसरा तिरस्कारयुक्त कटाक्ष फेकीत असतां,

लव रे! त्या भूतकालीन रम्य जगाला आज आम्ही पारखे
' .तू, '' असें म्हणून रवींद्रनाथ विरहदुःखाचे उष्ण निःश्वास

' २४५हेत. असा भास हा अत्यंत सुंदर काव्यकल्प निबंध

८. एकता रसिकांना झाल्याखेरीज राहणार नाहीं. - हा निबंध
' ई -०८६ईवाचकानदैइरव? २७२



व मार्मिक सहृदयता ह्यांचा उत्कृष्ट नमुना -जून निर्दिष्ट करतां
येतील. ह्या ठिकाणी रवींद्रांनीं केले कालिदासाच्या काव्याचे
अत्यंत मार्मिक परीक्षण वाचकांचे चित्त वेधून टाकल्याशिवाय
राहणार नाहीं. ' साहित्यांतील उपेक्षिता ' हा निबंध अगदीं
स्वतंत्र असून त्यांत रवींद्रांच्या मार्मिकतेचें व सहदयतेचें मधुर
मीलन झालेलें आहे. या निबंधात पत्रलेखेचा आणि चंद्रापीडाचा
विचित्र व अस्वाभाविक संबंध कल्पिल्याबद्दल रवींद्रांनीं बाणभट्टांचा
जो गुलगुलीत उपहास केला आहे व ऊमिलेच्या अनुचित उपेक्षे-
बद्दल आद्यकवि वाल्मीकीबद्दल जो सात्विक संताप व्यक्त केला
आहे तो अनाठायी आहे असें कोण म्हणेल? एतावता हा निबंध
चतुर कलाकृति असून अगदीं स्वतंत्र आहे. अशा रीतीनें कांहीं
निबंध दुसऱ्यांच्या विनंतीवरून तर कांहीं स्वतःच्या सहजस्फूर्तीने
लिहिलेले ह्या ठिकाणी वाचकांना पाहावयाला मिळतील.

ह्या सर्व निबंधांच्या जन्माचे निमित्तकारण काहीही असो,
त्या सर्वांतून रवींद्रनाथांची व्यापक दृष्टि, नितान्त सहृदयता व सूक्ष्म

मार्मिकता प्रतिक्षणी प्रतीत होते. ह्या सर्वही निवंघांतून मधूनमधून
रवींद्रनाथाचे पांडित्य प्रकट होतें ही गोष्ट जरी खरी असली तरी
त्यांच्या सहदयतेच्या सुंदर वस्त्राला त्या पांडित्याचा फार तर
मनोहर झालरीसारखा उपयोग झाला आहे. रामायण, कुमारसभव
आणि धमपद या निबंधांत, आपले सिद्धान्त वाचकांच्या मनावर
ठसविण्याकरितां, एकाद्या वादपटु पंडिताप्रमाणें ते प्रमाणांचा मार
करावयाला पुढें सरसावतात, तोच त्यांच्या पांडित्याची उग्र गेपार ओसरून जाऊन त्यांच्या मुखावर रसिकतेच्या रम्य ईशरता
लकेर विलसू लागते. खरें सांगावयाचें म्हणजे रवींद्रनाश'
पंडित नसून रसिक आहेत. पांडित्याचें त्यांना वावडे -एं तर्कच
त्याविषयी त्यांना उल्लास मात्र खास नाहीं. त्यांच्याग' इ
बहारींत त्यांचें पांडित्य संकोच पावून एका कोपऱ्यदचंव। आमच्या

कोणत्याही विषयाचे एकाच दृष्टिपातांत सग्,.वयाला लावले.
बेंगरूळ



करून त्याचें व्यापक दृष्टीने परीक्षण करणें वु रवींद्रनाथांच्या
बुद्धीचा एक विशेष आहे. रामायण हें. महाकाव्य आहे ही गाळे?,
रामायणांतील वर्ष विषय घेऊन व त्याचें तपशीलवार परीक्षण
करून, त्यांनीं सिद्ध केली नाहीं; तर आजपर्यंत असंख्य भारणी-
यांच्या सात्त्विक हृदयांवर ह्या काव्याने जो अपूर्व प्रभाव पाडला
आहे त्यावरून त्यांनीं रामायण काव्याचे महाकाव्षत्त्व स्थापिले आहे.
ही व्यापक व विशाल दृष्टि फारच थोड्या टीकाकारांना लावलेली
असते. रवींद्रांच्या ' धम्मपद ' या निबंधांत ही व्यापक दृष्टि वाच-
काच्या स्पष्ट रीतीनें प्रत्ययास येते. भारतीयांच्या धर्मकाव्यांचा
अथवा नीतिकाव्यांचा स्त्रोत हजारो वर्षेपर्यंत कसा अखंड वाहत
आहे; आणि अनेकविध धर्म व पंथ यांनीही या खोताची एक-
रूपता न बिघडता कशी शाश्वत टिकली आहे याचे या निबंधांत
केले विवेचन, त्यांच्या या वर सांगितलेल्या विशेषाचेंच द्योतक आहे.

अशा रीतीनें कोणत्याही काव्याचे सामग्र्याने परीक्षण करून
त्यांतील सार काढण्याची, त्यांतील रहस्याचे उद्घाटन करण्याची व
त्यांतून कवीचे हृदय वाचकापुढें आणून ठेवण्याची पद्धति प्राचीन
भारतातील ग्रंथकारांत फारशी आढळत नाहीं. एकाद्या काव्याचे
अथवा नाटकाचें तात्पर्य काय आहे, तें रचण्यांत कवीचा हेतु काय
असावा, अशा तऱ्हेच्या प्रश्नांचा ऊहापोह केलेला प्राचीन संस्कृत
रिकाकारांच्या टोंकेत अजून आमच्या पाहण्यांत आलेला नाहीं.
६२८ प्रसंगीं अशा मार्मिक चर्चेचा अथवा व्यापक दृष्टीचा एकादा
गेचा कण मोठ्या प्रयासाने हातीं लागतो, नाहीं असें नाहीं; पण

क्,,द्वःप्रसंगी, ''नासूलं लिख्यते किंचित्, नानंपेक्षिहारूभ्यते ''
१. .' -४६व्या टीकांचे वाळवंटच चोहोकडे दृष्टीस पडते. काव्यातील

- ' १.' '' प :ऽ:च:सभा६२४६
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आढळतो. फारच झालें तर हे टीकाकार '' सरसिजमनुविबं
शैवलेनापि रल्यमू '' हा शाकुंतलांतील प्रसिद्ध श्लोक नितानसुदर
असूनही त्याला प्रक्रमभंगदोषाचे गालबोट लागलें आहे, अशा रीतीनें
मार्मिक पण अत्यंत संक्षिप्त विवेचन राघवभट्टाप्रमाणें एकादे वेळीं
करतील, अथवा क्षेमेंद्राप्रमाणें काव्यातील औचित्याच्या विचाराची
सोदाहरण चर्चा करतील; पण शाकुंतलाचें रहस्य काय? समग्र

शाकुंतल ही कृति तुम्हांला कशी वाटतें अ व्यासांची शकुंतला व
कालिदासाची शकुंतला या दोहोत विशेष हृद्य तुम्हांला कोणती वाटते?
कालिदास, भवभूति, माघ, भारवि इत्यादि कविश्रेष्ठापैकी प्रत्येकाचे
वैशिष्ट्य कशात आहे असें तुम्हाला वाटतें ० हे व अशा तऱ्हेचे
इतर प्रश्न या टीकाकारांना तुम्ही केल्यास, ते, कां तर एकदम रागीट
चेहरा करून '' नाखूलं लिख्यते किंचितू '' असें तुसडेपणाचें
उत्तर देतील अथवा प्रसन्न मनःस्थितींत असल्यास, बाबारे! या सर्व

बाबतींत पाल्हाळिक बोलणे बरें नव्हे, तुला थोडक्यांत सांगतो तें
लक्षांत ठेव कीं,

काव्येघु नाटकं रम्य तत्र रम्पा शकुंतला ।

तवापि च चतुर्थीय्ष्टस्तच कोकचतुष्टयभू !।

उपमा कालिदासख्य भारवेर्स्थगौरवमू ।

दंडिन; पदलालित्यं माधे सव्हि अथो गुणा: ।।

अशा तन्हेचे सहृदयतेचे दोन खडीसाखरेचे खडे तुमच्या हातावर
टाकून तुम्हांला गार करतील. सामग्र्याने काव्याचे अवलोकन क.
अथवा व्यापक दृष्टीनं काव्याकडे पाहणे अथवा तौलनिक दृष्टीने?
परीक्षण करणें ही दृष्टीच प्राचीन भारतातील टीकाकारांत राती
नव्हती असें म्हणावयाच्या हरकत नाहीं. ह्या बाबतींत ब कृतीचें
भिमान बाजूला ठेऊन कबूल करणें भाग आहे कीं, ?' इतकेच
व्यापक व मार्मिक दृष्टि ही पाश्चात्य दलकाशासारी आमच्या
एक सुभग फल होय. -याला लावले

बेंगरूळ शब्द



आतां कदाचित् असेही असेल कीं, प्राचीन भारतीयांचें मन
स्वभावतच प्रत्येक वस्तूचे सुक्ष्म पापुद्रे काढण्यांत व त्यांतील
घटकावयवांचे बारीक पृथक्करण करण्यांतच रंगून जात असावें.
'' १६९७ भ०० १०८७१० ५१६८ '' ( भारतीयांचे
मन सूक्ष्मांतच जास्त रंगते,) हें अरविंद वायूंचे म्हणणें वस्तु-
स्थितीला सोडून नाहीं असें आम्हांला वाटतें. साहित्यशास्त्र च्या,
व्याकरणशास्त्र घ्या किवा तर्कशास्त्र घ्या, त्यांतील प्रमेयांचें
वर्गीकरण, त्यांचें पुन्हा पोटवर्गीकरण, विभाग, असा हा प्रमेयांचा
अफाट प्रपंच अभ्यासकाला गांगरूनच टाकतो. उपमेचे प्रकार किती
तर शेकडो. ध्वनीचे प्रकार किती? हजारो. अमुक बत्तीचे प्रस्तार
किती संभवतील? तर म्हणे हजारो. सुधी कं उपास्य ह्याचे
संधि किती तऱ्हानीं करतां येतील? तर म्हणे शंभरावर तव्हांनीं.
तर्कातील प्रमेयांचे प्रकार किती सांगाल? तर अनेक. अशा रीतीनें
भारतीय तार्किकांच्या तर्कतर्कश बुद्धीला प्रमेयाचा कीस काढतांन
व पाणिनिप्रभृति वैयाकरणांच्या सूक्ष्मताप्रिय व लाघवरुचि बुद्धीला
अर्धमात्रेचा मोठ्या कुशलतेने संक्षेप करतांना पुत्रोत्सवाचा आनंद
वाटत असलेला दिसतो. ह्याचे उलट पाश्चात्यांच्या बुद्धीचा कल
कोणत्याही विषयांत खोल बुडी न मारता त्यांचें व्यापक दृष्टीने
अवलोकन करणें ह्याकडे जास्त आहे. ह्याचा अर्थ भारतीयांना
व्यापक दृष्टीचे अगदीं वावडेच आहे; व पाश्चात्यांना एखाद्या
वस्तूकडे सूक्ष्म दृष्टीने पाहण्याचा प्रथमपासूनच स्वाभाविक कंटाळा

छू?ऋव्हळा मात्र नव्हे. स्पूल मानानें पाहता भारतीयांची बुद्धी सूक्ष्मप्रवण

.९ पाश्चात्यांची बुद्धि स्थूलप्रवण असलेली दिसते येवढेंच
म्हणणे. साहित्यशास्त्रांत तर ही गोष्ट अगदीं ठळकपणाने

..६ र' ९ पाश्चात्यांचे लिहिणें उथळ पण विस्तारी तर भारतीयाचे
' ?ए ' ४० -२:-२.: ८ष्ट्य



साहित्यांत हाताचे बोटावर मोजययाइतकीही सापडू नयेत हें
स्वाभाविकच आहे.

पण एकोणिसाव्या शतकाच्या प्रारंभापासून पौर्वात्य व पाश्चात्य
संस्कृतीचा जो परस्परसंघर्ष होऊं लागला त्याचा परिणाम दोन्ही
संस्कृतींवर होऊन प्रत्येक संस्कृतींतील एकांतिकपणा हलके हलके
कमी होऊं लागला. आज तर ह्या दोन्ही संस्कृतींचा परस्परांवर
इतका जबरदस्त प्रभाव पडला आहे कीं, आम्ही वर सांगितलेली
वृद्धीची विशेषता आतां पाश्चात्य किंवा पौरस्य कोणातही उत्कट-
त्यानें राहिली नाहीं. आतां तिकडे पाश्चात्य साहित्यांतही ''हास्य''
ह्या एकाच विषयाचा सूक्ष्मतम प्रपंच करून त्यावर एक वडा
ग्रंथ लिहिला जातो तर आपल्याकडेही आतां महाराष्ट्रात तात्या-
साहेब कोल्हटकरांसारख्या मार्मिक टीकाकाराकडून एक ' तोतयाचें
बंड ' हें नाटक घेऊन त्याचें अत्यंत व्यापक दृष्टीने ( आणि सूक्ष्म-

दृष्टीनेही पण) विशाल परीक्षण केलें जातें, अथवा '' दुटप्पी
कीं दुहेरी '' ह्या छोटेखानी कथेवर श्री. वामनराव जोशी यांच्या-
सारख्या अत्यंत सहृदय व कुशल तार्किकाकडून बृहत्परीक्षण व्यापक
दुष्टीने लिहिले जातें; आणि आतां बंगाल्यांतही द्विजेंद्रलाल
रायसारखा विद्वान लेखक तौलनिक अभ्यास करून ' कालिदास
ओ भवभूति' यासारख्या एक सुंदर निबंध लिहितो आणि
रवींद्वबाबूसारख्या सहृदय टीकाकारांच्या हातून प्रस्तुत पुस्तकांतील
कुमारसंभव आणि शकुंतला ' अथवा ' शकुंतला ' अशा तव्हेटे

मार्मिक व तौलनिक दृष्टीने संपन्न असे निबंध उतरलेले दिसतात..
अशा रीतीनें आज हिंदुस्थानांतील प्रमुख भाषांच्या पाक्ष्मी

उपरिनिर्दिष्ट प्रकारचे लिखाण सुरू झालेलें असलें तरी 'इर्र्क्ढ्यूंईइr५ााऊाऊ

आपल्या मार्मिकपणानें, व्यापक दृष्टीने व तौलनिकळ्यै
रसिकांना माना डोलवावयाला लावतील असे आड' इ

२७ळउभ्याक् क्रर्जा., २४ऽच६२



१०
महाराष्ट्रेतर प्रांतांतील उत्कृष्ट टीकालेखांचें साहित्य मराठी
भाषेत आणून तिचे टीकासाहित्य समृद्ध करणें हेंही साहित्यप्रेमी
लोकांचे एक कर्तव्य आहे. ह्याच दृष्टीने कर्तव्य म्हणून आज
आम्ही महाराष्ट्रीय रसिक वाचकवर्गापुढें रदीद्रनाथासारख्या
विद्रुपात लेखकाची एक अपूर्व वाड्मयकृति सादर करीत आहो

अपूर्व म्हणण्याचे कारण असें कीं, आजपर्यंत एकाद्या मार्मिक
व विद्वान टीकाकारानें एकाद्या कवीवर अथवा त्याच्या कृतीवर
विस्तृत परीक्षण लिहिल्याचीं उदाहरणे अनेक सापडतील; पण
एकाद्या उत्कृष्ट कवीने एकाद्या गतकालीन अथवा विद्यमान श्रेष्ठ

कवीवर अथवा त्याच्या रम्य कृतीवर सरस परीक्षण लिहिक्तै
वाचण्याच्या भाग्याचे प्रसंग मात्र रसिकांना थोडेच लाभले
आहेत. प्रस्तुत ग्रंथाचे लेखक रवींद्रनाथ यांचा महाकवि म्हणून
कीर्तिपरिमल आज पाचही खंडांत दरवळून राहिला आहे. समस्त
रसिकानी ' एशियाचे कविसम्गट् ' ह्या उपाधीचा मुकुट एकमताने
त्यांच्या मस्तकावर ठेवला आहे; आणि तसें करण्यांत रसिकानी
खरोखरी आपली रसिकताच प्रगट केली आहे. खरोखरीच रवींद्र-
नाथ हे आधुनिक काळांतील एक महाकवि आहेत असें त्यांची
काव्ये सहृदयतेने वाचणाऱ्या कोणाही वाचकाला वाटल्यावांचून
राहणार नाहीं. अशा कविश्रेष्ठानें - विद्यमान भारतीय कविश्रेष्ठानें
कालिदास, वाणभट्ट अथवा व्यास वाल्मीकी यांच्यासारख्या प्राचीन
५२स्तीप महाकवीवर अथवा त्यांच्या अनुपम साहित्यकृतींवर

७५ परीक्षण वाचीत असतां
.४६

' .., ४ '' समसमां संयोग की जाहला '',ग्:ऽ' .४ उद्गार रसिकांच्या तोंडून सहजच निधतील. कवीद्रांचा
.. '.' एकू. निबंध वाचीत असतां वाटतें कीं, शाकुंतलाचें हृदय का
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करीत असतां अथवा त्याची विशेषता दाखवीत असतां रसिकांना
वाटेल कीं,

'' स्तवथि तुझिया तुझ्यासम कवी कधी जन्मती ''
अशी मोरोपंतांना थोड्याश्या निराळ्या अर्थाने जी तळमळ लागली
होती ती आम्हांला लागण्याचे कारणच उरले नाहीं.

ह्या निबंधावलींतील कांहीं मते, कांहीं सिद्धांत वगैरेसंबंधानें
कदाचित कित्येकांचा मतभेद होण्याचा संभव आहे. उदाहरणार्थ
कालिदासाच्या काव्यांचे अंतिम ध्येय वैराग्य अथवा निवृत्तिपरता आहे
ह्या रवीबाबूच्या विधानाचे बाबतींत, 'कला ही कलेकरितांच आहे'
अथवा ' सौंदर्योपभोग हेंच कलेचे ध्येय ' असें मानणाऱ्या लोकांचा
मतभेद होण्याचा फार संभव आहे. त्याचप्रमाणे आमच्याकडे
पाश्चात्य पद्धतीप्रमाणें लिहिलेला इतिहास आढळत नाहीं हा दोष
नसून उलट गुणच आहे असें रवीबाबनी ' धम्मपद ' या निबंधांत
केलेले विधान कित्येकांना फाजील राष्ट्राभिमाचें वाटून, या विधानाचे
त्यांनीं केले समर्थन लंगडे वाटण्याचा संभव आहे. अथवा भारत-
वर्षाचा भूतकाल सर्वांगसुन्दर समजून, तो दूर गेल्याबद्दल मेघदूता-
वरील आपल्या निबंधांत त्यांनीं जे करुण उद्गार काढले आहेत,
ते वाचून ' जुने ते सोने ' मानणाऱ्या भाबड्या लोकांपैकीच हे एक
दिसतात, असें म्हणून कित्येक रवींद्रांची थट्टाही कदाचित करतील.
तथापि हे सर्व मतभेद; हें रुचिवैचित्र्य, ही सिद्धान्तभिन्नता, ज्या
रसिक वाचकांची आहे, ते सुद्धा रवींद्राचा हा वाग्विलास वाचीत
असतां निःसंशय तल्लीन होतील आणि ''वा! काय हें लिहिणें! ७हा प्रसाद! काय ही मार्मिकता! काय हा गद्यकाव्याचा७४असे धन्योदूगार त्यांच्या तोंडून निघाल्याशिवाय राहणार '' भबालगंधर्व काहीही गावोत, तें मधुर असावयाचेर्च, हें Dएं टूरसारखेच आहे, तद्वतच रवींद्रनाथ काहीशे लिहोत,गुंजीनितान्तमनोहर असावयाचेच असें म्हणणें फारसे अशिर? लावले
नाहीं. त्यांच्या गोड उपमा, त्यांच्या सहजमनोहग्;र्क्यै२



१२
विलास, गुजगोष्टी करणाऱ्या मित्राप्रमाणें ते वाचकाशी मनमोकळे
भाषण करीत आहेत असा भास उत्पन्न करणारी त्यांची लेखनशैली,
त्यांचा अत्यंत भारदस्त आणि मृदु, मधुर विनोद, ह्या सर्व्या-
समुच्चयाच्या योगाने, त्यांचे हे सर्वच निबंध रसिकांना चेतोहारी
वाटतील अशी आमची खात्री आहे.

मूळ बंगाली पुस्तकाचा अनुवाद आम्ही मोठ्या आनंदाने व हौसेनें
केला. तरी एका गोष्टीमुळे मात्र अनुवाद करतांना आमचा बराच
गोंधळ उडाला; ती गोष्ट म्हणजेबंगाली भाषा. बंगाली भाषा जात्याच
संस्कृतबाब्दप्रचुर आहे. बंगाली लोक तर मोठ्या डौलाने सांगतात
कीं, आमच्या भाषेत शेकडा ८० टक्के संस्कृत शब्द आहेत. आणि
त्यांचा हा डौल अयोग्य आहे असें कोण म्हणेल? ज्या देशांतील
लोणारी व घिसाडी यांची सुध्दा नावे ' यामिनीनाथ ' अथवा
पुलिनविहारी ' अशासारखी प्रौढ संस्कृत शब्दानी युक्त, ज्यांच्या

देशांतल्या सर्वच स्त्रिया 'देवी' ही उपाधि व हेमागन्सुदरीसारखी
गीर्वाण अभिधानें धारण करणाऱ्या, त्या बंगाली लोकांच्या भाषेच्या
रुबाबाविषयीं आम्ही काय लिहावे? अशा तन्हेनें बंगाली भाषा
ही मूळची गीर्वाणशब्दप्रचुर असल्यानें रवीबाबूंनी आपल्या लेखातही
हिंदुस्थानाला 'भारतवर्ष' हें प्रौढ नांव द्यावे; आणि लिहिण्याच्या ऐन
ओघांतही कल्याणमंगलमयी, वल्कलवसना, तापसकन्यका, आभूषणरहित
मनोमयी कांति, अशासारखे शब्दही सहज लीलेने फेकावेत यांत कांहीं
एक नवल नाहीं. पण नवल नसलें तरी त्यामुळें आमच्यासारख्या
'ग्राठी अनुवादकांची तारांबळ उडते. वरीलसारख्या विशालकाय
१८वा अलंकार मराठीच्या तत् तनुलतिकेला' पेलेलकीं नाहीं ह्याची
.रसांना आम्हांला प्रतिक्षणीं धास्ती वाटत असे. बरें, त्या
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भाषा कायम ठेवावयाची. ह्या आमच्या धोरणामुळें क्वचित भाषेत
वाजवीपेक्षां फाजील पोक्तपणा- निदान मराठीला न मानवेल अशा
तव्हेचा - दिसला तरी टागोरांची 'भारती' मूळ स्वरूपांत बव्हंशाने
कायम ठेवल्याचे समाधान आम्हांला वाटत आहे.

सुमारें बारा वर्षांपूर्वी अहमदावाद येथील गुजरात महाविद्या-
लयांत अध्यापकाचे काम करीत असतां कविवर्य रवींद्रनाथ टागोरांच्या
प्रचंड साहित्याचें परिशीलन करण्याचा आम्हांला सुयोग आला.
बंगाली भाषेचा चांगलासा परिचय नसल्याने प्रथम आम्ही रवीबाबूंचे
इंग्रजी भाषेत प्रकट झाले साहित्य बहुतेक संपूर्ण वाचले, व नंतर
त्यांनीं बंगाली भाषेत लिहिलेल्या पण भाषांतरद्वारा इतर भाषेत प्रकट
न झालेल्या कांहीं पुस्तकांचे वाचन आम्ही सुरू केलें, त्यांत ' प्राचीन
साहित्य ' हा ग्रंथ हातो आला. हा सुन्दर ग्रंथ वाचीत असतां, याचे
भाषांतर मराठी भाषेत झाल्यास तिचांत एका उत्कृष्ट ग्रंथाची भर
पडेल, असें वाटलें; पण लिहिण्याचा मनस्वी कंटाळा असल्यानें स्वत:
या ग्रंथाचे मराठी भाषांतर करण्याचा विचार मात्र आमच्या मनांत
आला नाहीं. पुढें काहीं दिवसांनीं महात्मा गांधींचे पट्टशिष्य श्रीयुत
महादेवभाई देसाई व नरहरिभाई परीख यांनी प्राचीन साहित्याचें
गुजराती भाषांतर करून तें प्रसिद्धही केलें. हें भाषांतर बंगालीच्या
मार्मिक अभ्यासकांकडून झालें असल्यानें उत्कष्ट वठलें आहे. हें
भाषांतर पाहूनही मराठीत प्राचीन साहित्याचें भाषांतर करण्याची
स्फूर्ति झाली नाहीं. यानंतर सुमारें दहा वर्षांनीं आमचे स्नेही श्री.

शिवराम गोविंद भावे हे अहमदाबादेस शिक्षक म्हणून आले. त्यांनीं
आमच्या जवळचे टागोराचे प्राचीन साहित्य व त्याचें गुजराती
भाषांतरही पाहिले व आम्हांला या नितात्तरम्य कृतीचें
मराठीत भाषांतर करण्याचा प्रेमळ आग्रह केला; इतकेंच
नव्हे तर स्वतः लेखनव्यवसायी व साक्षेपी असताही आमच्या
खनपटीस बसून त्यांनीं आम्हांला हें भाषांतर कराक्याला लावले
दररोज झालेलें भाषांतर पाहून एकादा बेंगरूळ शब्द



१४
आढळल्यास त्याचे ऐवजी समर्पक व सुंदर शब्द तेच सुचवीत.
कित्येक वाक्यांच्या रचनेबद्दल आमच्या बरोबर उद्बोधक चर्चाकरून
'ग्रंथाचे अंतःस्वरूप मनोहर करण्यास तेच सदैव यत्न करीत. आमचे
बंगालीचे ज्ञान उच्च कोटीचे नसल्याने गुजराती भाषांतराचें पदोपदी
साहाय्य घ्यावे लागे. किंबहुना उपर्युक्त भाषांतरकारांना '' वाट
पुसत '' हें भाषांतर करावे लागलें. भाषांतर बरेचसे झाल्यावर
आम्हावर व श्री. भावे यांजवर असहकारितेच्या धामधूमींत कारा-
वासाचा प्रसंग आला. त्या ठिकाणी भाषांतराचे उरले काम आम्ही
दोघानीही पुरे केलें. ग्रंथ पुरा झाल्यावर त्याच्या प्रकाशनाचे
जोखमीचे व किचकट काम श्री. भावे यांनीच प्रेमळ आपुलकीच्या
भावनेने आपल्या शिरावर घेतलें. व आज हा ग्रंथ त्यांच्याच हातून
प्रकाशित होत असल्यानें या भाषांतराला साहित्यजगांत आणून
सोडण्याचे श्रेय सर्वस्वी त्यांचेकडेच आहे. तेव्हां प्रस्तुत ग्रंथप्रसूतीचे
'बाबतींत मातृत्वाचा मान जरी आम्हांकडे आहे, तरी प्रथम
प्रेमळ सखी, मग कुशल सुईण, आणि शेवटीं वत्सल धात्री अशा
अनेक अत्यंत उपयुक्त भूमिका आमचे स्नेही श्री. भावे यांनी
प्रस्तुत प्रसंगीं धारण केल्या आहेत.

प्राचीन साहित्याचा हा अनुवाद जर मराठी वाचकांना रुचला
आणि लिहिण्याची स्फूर्ति, मुबलक वेळ, श्री. भावे यांच्यासारखा
साहित्यप्रेमी व हौशी प्रकाशक इत्यादि सुयोग जर कदाचित् प्राप्त

-झाले, तर टागोरांच्या ' साहित्य ' या सदराखाली प्रकाशित
झालेल्या आणखी कांहीं सुंदर निबंधांना पुढेंमागें मराठीत आणण्याचा
विचार आहे पण पुढची गोष्ट पुढें. तूर्त ह्या बंगाली गुलाबाच्या
झाडाला महाराष्ट्रसाहित्याचे बगीच्यांत आणून लावण्याचें माला-
काराचे काम आम्ही करीत आहो. मूळचा गुलाब उंची व फारच
सुवासिक आहे. हा गुलाब इकडे लावतांना त्याचें मूळ स्वरूप व
गुणधर्म जितक्या मानानें जास्त कायम टिकतील तितक्या मानानें
मालाकाराचें कौशल्य जास्त, हें जरी खरें असलें, तरी ह्या मुला-



१५
वाचा सुगंध रसिकांना फिक्का वाटूं लागला व त्याचें मूळचे मनोहर
स्वरूप हल्लीचे स्थलांतर करतांना कमी मनोहर भासू लागलें, तर
तो दोष गुलाबाचा नसून बावळट व अडाणी मालाकाराचाच सर्वस्वचीं

तो केष आहे असें रसिकानी मानल्यास त्यांत मुळींच वावगें नाहीं.

भारतीनिवास सोसायटी,
एलिस ब्रिज अहमदाबाद.

साहित्याचार्याचा अनेवासी,
रामचंद्र बळवंत आठवले
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सामान्य रीतीनें काव्याचे गैरसंइं!-मानुत;येतील.पहिल्या प्रकारात कवीची आत्मनिष्ठ काव्य येतील, तर दुसऱ्या
प्रकारांतील काव्यांना सार्वलौकिक कार्यपें म्हणतां येईल.

कवीचे आत्मनिष्ठ काव्य याचा अर्थ तें काय दुसऱ्या
कोणालाही समजणारच नाहीं असा मात्र नव्हे. असाच जर
व्यर्थ घेतला तर त्याला काव्य म्हणण्याचे ऐवजी निरर्थक
प्रलापच म्हणावे लागेल. तेव्हां आत्मनिष्ठ काव्य ह्याच्या सरळ
अर्थ असा कीं, अशीं काव्ये रचणारे कवी आपल्या अंगीं
असणाऱ्या एक प्रकारच्या अपूर्व शक्तीच्या जोरावर स्वतःचे
सुखदु:ख, स्वतची कल्पना आणि स्वतचा अनुभव या सर्वाचे
वर्णनच खरोखरी करीत असतात; पण तसें करतांना मानव-
जातीच्या चिरंतन मनोभावना व जीवनांतील रहस्यमय प्रसंग

यांचेही सहजासहजी आविष्करण ते करतात.
हें झालें पहिल्या प्रकारच्या करूयाविग्रयी. आतां दुसऱ्या

प्रकारची जी काव्ये आहेत त्यांचे द्वारा एकाद्या राष्ट्राचे अथवा
विशिष्ट युगाचे अनुभव अथवा संपूर्ण भावना ही सर्व व्यक्त

होतात. अशा. तऱ्हेचीं काव्ये मनुष्ययजातीचा अक्षय्य निधि
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होऊन बसतात. अशीं काव्ये करणारांनाच महाकवि ही
संज्ञा आहे.

अशा महाकवीच्या द्वारा जगु कांहीं एकाद्या राष्ट्राची
अथवा एकाद्या विशिष्ट मानवजातीची वाग्देवी बोलू लागते. ही
काव्ये कोणी एकाद्या कवीने रचलेली अशीं वाटतच नाहींत,
तर तीं जणु एकाद्या राष्ट्राच्या भूगर्भातून एकाद्या विशालवृक्ष-
राजाप्रमाणे वर येऊन त्या राष्ष्यठा विपुल छाया देतात.

कालिदासाचें शाकुंतल अथवा कुमारसभव वाचीत असतां
खास कालिदासाच्याच कुशल लेखनशैलीचा परिचय होतो.
पण रामायण, महाभारत वगैरे वाचीत असतां व्यासवाल्मीकी
केवळ निमित्तमात्रच वाटतात. ही महाकाव्ये भागीरथी आणि
हिमालय यांप्रमाणें अखिल भारतवार्वाचीच आहेत असें वाटतें.

वस्तुत: व्यास व वाल्मीकी ही कांहीं कोण्या कवीची
नावे नव्हेतच. काव्यांना कोण्यातरी कवीची नावे हवीत
म्हणूनच तीं ठेविली आहेत. रामायण व महाभारत ह्या दोन
प्रचंड ग्रंथांच्या- भारतवर्षानें जगु स्वतः रचलेल्या या महा-
काव्यांच्या-खऱ्या रचणाऱ्यांचीं नावे केव्हांच उस होऊन
गेलीं आहेत. आपल्या स्वतःच्या महाकाव्यरूपी अनंत अंत-
राळांत कवी स्वतःच दिसेनासे झाले आहेत!

आपल्या देशांत रामायणमहाभारतांचें जें स्थान तेंच
प्राचीन काली ग्रीस देशांत ईलियडचे. ईलियड हें महाकाव्य
अखिल ग्रीस राष्ट्राच्या हृदयकमळांतून उद होऊन तेथेंच
वास्तव्य करून राहिलें. होमर कवीने फारांतफार स्वतःच्या
देशकालांतील भावना व्यक्त होण्यासाठी स्वतःचे शब्द दिले.



ते शकद एकाच। कारंज्याप्रमाणें राष्ट्राच्या खोल अन्न :करणांतून
वर आले व त्यांच्या प्रवाहाने चिरकलपर्यंत अखिल राष्ट्रटू
व्यापून टाकिहे गेलें.

कोणत्याही अधूनिक काव्यांत इतका व्याप्रकपण१

दिसत नाहीं. मिल्टन कवीच्या पॅरॅडाइझ लॉस्ट या कव्यांत
भाषागांभीर्य, छन्होगौरव व रसप्रकर्ष या गोष्टी हव्या तितक्या
असतील, पण तें काव्य सर्व देशाचा निर्वाऽ५.ध म्हणतां येणार
नाहीं. तें मात्र पुस्तकालयाचेचभूूपण म्हणावयाचें.

या कारणास्तव अशा कित्येक प्राचीन कहूयाचा एक
स्वतंत्रच वर्ग कल्पून तेंयाला एक स्वतंत्रच नांव देणे जरूर आहे.
आणि महाकहूय या नांवाशिवाय दुसरे कोणतें नव त्यांना देता
येईल? प्राचीन काळच्या देवदानवांप्रमाणें ही : काव्ये पण
महाकाय होतीं. महाकाव्यांचा हा प्रकार हल्ली मात्र उडत

झाला आहे.
प्राचीन आर्यसंस्कृतीचा एक प्रवाह बरगेपत वाहत

आहे, तर दुसरा भरतभूमींत. या संस्कृतीचा इतिहास व
तिचे संगीतमय खरूप युरोपांत ज्याप्रमाणें दोन महाकाव्यांत
संगृहीत केलेले आढळतें, त्याचप्रमाणे भारतवर्षातह । रामावण
व महाभारत या दोन महाकाव्यांत आर्यसस्कृतीचा इतिहास
व तिचे सगीत.मय स्वरूप संगूहीत केले आढळतें.

मी परदेशस्थ असल्यानें ग्रीसच्या दोन महाकाव्यामध्ये
त्या रगद्राच्या विशिष्ट मनोरचनेव संपूर्ण आशिकरण झालें
आहे कीं नाहीं हें मला सांगतां येणार नाहीं. पण रामायण
आणि महाभारत याकये भारतवर्षीच्या विशिष्ट मनाेरचनेचें
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एकही अंग व्यक्त झाल्यावांचून राहिलें नाहीं हें मात्र मी निश्च-
याने सागू शकतो. आणि ही दोन महाकाव्य अशीं असल्या-
मुळेंच, त्यांचा प्रवाह, आज शतकानुशतके लोटली तरी,
भारतवर्षांत लेशमात्र क्षीण होत नाहीं. गावोगाव आणि घरो-
घर प्रत्यहीं त्यांचें वाचन चालू आहे. वाण्याच्या दुकानारपासून
तो तहत राजाच्या महालापर्यंत त्यांना सारखाच मान दण्यांत
.येतो. धन्य आहे या कविद्वयाची कीं, त्यांची नावे कालाच्या
विशाल अरण्यामध्ये छत झाली असूनही; त्यांच्या वाणीच्या
अखंड प्रवाहांत कोट्यवधि नरनारी आजपर्यंत अवगाहन करून
सामर्थ्य व शांति मिळवीत आहेत! त्यांच्या वाणीचा हा
अखंड प्रवाह, अनेक शतकापूर्वीचा संस्कृतिरूप गाळ सतत
वाहून आणून, भारतवर्षाची चित्तभूमि आज पण सुपीक
करीत आहे.

या दृष्टीने पाहता रामायण व महाभारत यांना केवळ
महाकाव्येंच म्हणून चालणार नाहीं; तीं इतिहास पण आहेत.
अर्थात हा इतिहास म्हणजे घडलेल्या गोष्टींचाच इतिहास
नव्हे; कारण अशा इतिहासाला कालाचे बंधन असतें; पण
रामायण आणि महाभारत म्हणजे भारतवर्षाय आर्यसंस्कृतीचा
सार्वकालिक इतिहासच म्हणावयाचा. इतर इतिहास काला-
नुसार सारखा बदलत असतो; पण हा इतिहास मात्र अजून
अविकृत राहिला आहे. भारतवर्षाची साधना, भक्ति आणि
मनोरथ ही सर्व या दोन विशाल काव्यांच्या प्रासादांत जणु
शाश्वत कालाच्या सिंहासनावर विराजमान झाली आहेत.

याच कारणामुळे रामायण व महाभारत यांची समा-
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: ???.ऽ जि -:र:ं-लोचना इतर काव्यांच्या समालोचनेहून निसानफेरेळे-करणें उचित आहे. येथे रामाचे चरित्र उच्च कीं नीचे, किंवा

लक्ष्मणाचें चरित्र खापल्याला चांगले वाटण्यसारखे आहे कीं
नाहीं, येवढेंच पाहणे पुरेसे होणर नाहीं; तर आज हजार

-वर्षे समस्त भारतवपं या दोन महाकाव्यांकडे कोणत्या भावने
पाहत आहे याचाही विचार, शांत चित्ताने व श्रद्धापूर्वक,

आपल्याला केला पाहिजे. प्राचीन भारतवपाचे दिवचार, व
?ंत्यानें आपल्यापुढढे ठेविलला०. उच्च आदर्श होता तरी काय हें
रामायणवरून पहण्याचा आज आपण विनयपूर्वक प्रयत्न

केला पाहिजे
साधारणपणे लकेांची१ समजूत अशी आहे की, वीररस-

प्रधान कव्यनाच महाकाव्य म्हणावें; आणे ही समजूतही
काही गैर नाहीं. कारण ज्या काळी व ज्या देशत वीररसाचा
-गौरव प्राधान्याने होत होता, त्या काळी व त्या देशात साहजि-
कच महाकाव्ये वीरसप्रधान होऊं लागली. रामायणांत सुद्धा
युद्धप्रसंग पुष्कळ आहेत. रामाचे बाहुवलही कांही सामान्य
म्हणतां येणार नाहीं. तथापि रामायणांत ज्या रसाला सग-
--यत जास्त प्राधान्य देप्रांत आलेंओह तो कांहीं वीररस नव्हे.
रामायणत वाहूचलाचें अतिरिक्त १तोत्र मुळींच गाप्रांत आले
नाहीं. युद्धप्रसंग हा त्यांतील वर्णनाचा मुख्य विषयच नव्हे.

तसेंच, देवतांच्या अवतारलीला. वर्णन करण्यासाठीच हें
महाकाव्य रचिले आहे असेही नव्हे. वाल्मीकी कवीला मुळीं
राम हा अवतार वाटतच नव्हता. त्याला राम हा एक मनुष्यच
चाटत होता. या मुद्याबद्दल अनेक विठू 'नांची साक्षदेता येईल.
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या आमच्या प्रस्तावनेंत पांडित्याला अवसर नसल्यामुळे
येवढेंच थोडक्यांत सांगितलें म्हणजे धुरे कीं, रामायणांत कवीने.
मनुष्यचरित्र वर्णन करण्याचे ऐवजी जर देवचरित्र वर्णिले असतें
तर त्यामुळे या महाकाव्यांतील उदात्तता कमी होऊन त्याच्या-
काव्यत्वांत पण उणेपणा आला असता. रामाच्ये चरित्र एका
मानवाचे चरित्र आहे म्हणून तर त्याचें महत्त्व.

आदिकांडाच्या प्रथम सर्गांत वाल्मीकीने आपल्या महा-
काच्याला योग्य नायक कसा असावा हें प्रथम मनांत निश्चित.
केलें, व नंतर त्या नायकाला लागणाऱ्या विविध गुणांचा उल्लेख

करून त्यानें नारदाला विचारले-'' समया रुपिणी लस्प्री : कमेकूं संश्रिता नरद ''
या सर्व गुणांची मूर्तिमंत लक्ष्मी ज्या पुरुषामध्ये वास?.

करीत आहे असा कोण पुरुष आहे? ''
तेव्हां नारद म्हणाले,.

''देवेस्वपिन पश्यामिकचिदेभिर्गुणैर्युतथ्य
भूयतां तु गुणैरेभिर्यो युको नरचन्द्रमा: ।। ''

'' अशा गुणानी युक्त असा पुरुष देवांमध्यें सुद्धा मला:
आढळत नाहीं; पण मनुष्यांत मात्र अशा गुणानी युक्त असा
एक नरचंद्र आहे, त्याचें नांव ऐक. ''

अशा या मानवचंद्राची ( राजा रामचंद्राची) कथा
म्हणजेच रामायण. यांत कोणाही देवाची कथा नाहीं.
रामायणांत कोणाही दैवतेने अवताराचे योगाने (म्हणजे आपल्या



उच्च पदावरून खालीं उतरून) मनुष्यरूप धारण केले नाहीं.उलट ह्यांत मनुष्यच आपल्या अंगच्या उच्च गुणामुळे देवता-
स्वरूप पावला आहे.

रामायणाचे खरें वैशिष्ट्य हें आहे कीं, त्यांत एका कुटुं-
चाची हकिकत अत्यंत विशाल स्वरूपांत दाखविली आहे.
.पितापुत्र, बंधुबंधु, पतिपत्नी, या परस्परामध्ये असलेलें धर्माचें
बंधन, प्रीतीचा व भक्तीचा संबंध, या सर्वांना रामायणाने
इतके विशाल स्वरूप दिलें आहे कीं, त्यामुळें स्वाभाविक रीती-
नेच या सर्वांना महाव्याचा विषय होण्याची योग्यता प्राप्त

झालीआहे. दिग्विजय, शबुविनाश, दोन प्रबल विरोधी पक्षांचे
प्रचंड आघात प्रत्याघात, हे सर्व प्रकार सामान्यतः महाकाव्याच्या
रचनेला अनुकूल असा मन:क्षोभ व स्फूर्ति निर्माण करतात
पण रामायणाचे महत्त्व रामरावणांच्या युद्धावर अवलंबून नाहीं.
हा युद्धप्रसंग राम आणि सीता यांचें दांपत्यप्रेम उज्वल स्वरू-
पात दाखविण्याला निनमित्तमात्र झाला आहे. पित्राज्ञापालन,
चधुप्रेमासाठी आत्मयज्ञ, पतिपत्नीची ष्कयोन्यनिष्ठा, या सर्वाचे
अत्युच्च स्वरूप कसें असतें, व प्रजेसंबंधानें राजाचे कर्तव्य

किती उब भूमिकेपर्यत जाऊं शकते, हें रामायणाने दाखविले
आहे. याप्रमाणे व्यड्यियक्तीतील परस्परसंबंध आणि त्यांत-
ल्यात्यांत मुख्यत्वेकरून कौटुंबिक संबंध हे महाकाव्याला वर्णन-
योग्य विषय आहेत ही गोष्ट -हें (स्व - रामायणाला जसे मान्य
आहे, तसें इतर कोणत्याही देशांतील महाकाव्याला मान्य
असलेलें दिसत नाहीं.

रामायणाच्या ह्या वैशिष्टवावरूनकेवळ कवीच्याच नव्हे तर
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अखिल भारतवर्षीच्या अंतरंगाचाही आपणांस परिचय होतो-
गृह आणि गृहस्थाश्रम यांचें भारतवर्षांत किती महत्त्व आहे-
हें यावरून समजते आपल्या देशांत गृहस्थाश्रमाला अत्युच्च
स्थान देण्यांत येत असे या गोष्टीचा उत्कृष्ट पुरावा म्हणजे हें
महाकाव्य. रामायणकाली, गृहस्थाश्रम मनुष्याच्या स्वतःच्या
सुखाकरिता व चैनीकृरितां आहे असें मानीत नसत. गृहस्था--
श्रमच इतर सर्व आश्रमांचे धारण करीत असे आणि मनुष्याला
खरें मनुष्यत्व प्राप्त करून देत असे. तात्पर्य, त्या काळी ग्रह-
स्थाश्रम हा भारतीय आर्यसमाजाचा पायाच मानला गेला
होता. असा हा गृहस्थाश्रम रामायणाचा विषय आहे. ह्याच
गुरहस्न्शश्रमाज रामायणाने प्रतिकूल परिस्थितींत सोडून व वन-
वासदुखात लोटून उचपदात्ठा चढविले आहे. कैकेयी आणि.
मथरा यांच्या दुष्ट कपटाच्या कठोर आघाताने अयोध्येच्या राज-
कुलाला उच्छिन्न केलें असताही, गृहस्थाश्रमाची दृढता कशी
थेंभवराहिलीहेशरमायणानें घोषणापूर्वक दाखविलेंआहे. बाहु-.
बल, विजिगीषा, राष्टगौरव या सर्वींना दूर सारून, रामायणाने
शातरसमय गुरहस्थधर्मालाच, करुणाच्या अश्रुजलानें अभिषेक
घासून, धीरोदात्त वृत्तीच्या सिंहासनावर नेऊन बसविले आहे.

येथें काही श्रद्धाहीन वाचक कदाचित् .असें म्हणतील की,
'' तुमच्या या अशा प्रकारच्या चरित्रवर्णनाचें पर्यवसान हटकून
अतिशयोक्तीतचहोणार. '' अशांनाआमचेंउत्तरयेवढेंच आहे
कीं, वास्तविकतेची सीमा कोणती म्हणतां येईल व कल्पनेची
कोणती मर्यादा उल्लंघिली असतां काव्यांत अतिशयोक्ति येते,
याचीमीमांसाएका वाक्यांतहोणेंशक्यनाहीं. कांहींपरदेशस्थ



टीकाकाराचे म्हणणें असें कीं, रामायणातील काव्यचित्रे
अलौकिक-अस्वाभाविक-अतिमानुष आहेत. आमचे यावर
उत्तर हें कीं, या टीकाकारांत व आमच्यांत मनोधर्माचा भेद
आहे. त्यांना जे अतिमानुष किंवा अरवाभाविक वाटतें तें
आम्हांला स्वाभाविक वाटतें. भारतवर्षाला रामायणांत
अतिमानुषतारूप अतिशयोक्ति कधींच भासली नाहीं.
आपल्या कानांच्या पडद्यांना किती शव्दलहरीचा आघात सहन
व्हावा यालापणमर्यादा आहे; आणि या मर्यादेच्या पलीकडील
स्वरलहरा आपल्या कानांना ग्रहण करतां येतनाहींत. काव्या-
तील चरित्रवर्णन व भावनाविष्करण यांना पण हाच न्याय
लागूआहे.

तें कसेही असो; पण आप्त हजारो वर्षे एक गोष्ट सिद्ध

झाली आहे कीं, रामायणकथा, भारतीयांना यत्किचितही
अतिशयोक्तीनें भरलेली अशी वाटत नाहीं. ह्या रामायण-
कथेतून भारत वर्षांतील आबालवृद्ध, उच्चनीच, -अशा सर्व स्त्री-

पुरुषांनी बोध प्राप्त करून घेतला आहे, इतकेंच नव्हे, तर
आनंद प्रास करून घेतला आहे. त्यांनीं हें महाकाव्य आपल्या
मस्तकावर धारण केले आहे, इतकेच नव्हे, तर त्याला
आपल्या हृदयांत अढळ स्थान दिलें आहे. हाच त्यांचा धर्मग्रंथ
व हेंच त्यांचें काव्य. ह्या महाकाव्यांतील कथा भारतवर्षीला
केवळ रम्य कल्पनासष्टीचा विलासच जर वाटत असती; आणि
आपल्या संसाराच्या मर्यादेतीलच ही कथा आहे असें जर वाटत
नसतें तर, राम आपल्याला एकाच वेळीं जो देवरूप आणि
मनुष्यरूपभासतो, आणि एकाचवेळीरामायणजेभक्तीचाआणि
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प्रेमाचा विषय होऊन बसलेआहे, तें कधींच शक्य झालें नसतें.
अशा ग्रंथाला, परदेशीय समालोचक, खत:च्या देशांतील

काव्यविचारपद्धतीला अनुसरून, जर अतिमानुष म्हणत अस-
तील तर त्यांचा स्वत:चा देश व भारतवर्ष यांची आपोआपच
तुलना होऊन, उलट! भारतवर्षाचें वैशिष्ट्य मात्र स्पष्ट दिसून
येतें. भारतवर्षाला जें पाहिजे होतें तें त्याला रामायणांत
मिळाले आहे

रामायण आणि महाभारत या दोन्ही काव्यांकडे मी याच
भारतीय दृष्टीने पाहतों. आज हजारो वर्षे झाली, भारतवर्षाचें
हृदय, या दोन महाकाव्यांतील अनुष्टुभू वृत्तांत, स्पंदन
पावत आहे.

माझे मित्र श्री. दिनेशचंद्र यांनीं आपल्या ' रामायणांतील
पात्राचे समालोचन ' या ग्रंथाला प्रस्तावना लिहून देण्याविषयी
मला जेव्हा मला सुचविले तेव्हां माझी प्रकृति ठीक नव्हती;
.आणि मला फुरसतही नव्हती. तरीपण त्यांच्या सूचनेचा
मला अव्हेर करवेना. कविकथेला भक्ताच्या भाषेत मांडून
.त्यांनीं आपली भीक्तभावना कृतार्थ केली आहे. माझ्या दृष्टीने
प्रस्तुत समालोचना पूज्यभावाच्या उमाळ्याने बाहेर पडणारे
एक विवेचन आहे. अशाच रीतीनें एका हृदयाची भक्ति

दुसऱ्या हृदयांत संक्रात होते. आपल्या आजकालच्या समा-
लोचना बाजारी धोरणावर होत असतात; कारण साहित्य हें
चाजारातला एक जिन्नसच होऊन बसले आहे. मागाहून
पश्चात्तापाची वेळ न यावी म्हणून सर्वजण चतुर प्रस्तावना-
लेखकाचा आश्रय मिळविण्यास उत्सुक असतात! अर्थात्अशा
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प्रक ारच्या प्रस्तावर्गाचीही-उपेथोगिता आहेच. तथापि आमचे
मत असें की, समालोचन। म्हणजे पूजा. समालोचक हे
पुजारी किंवा पुरोहितच म्हणवयाचे. ते स्वत:चा अथवा
सामान्य जनतेचा भक्तियुक्त आदरभावच केवळ व्यक्त करतात.

भक्त दिनेशचंद्रांनी या पूरजामदिराच्या दू(राजवळ उभे राहून
आरतीला आरंभ केला अह. त्यांनीं अगदी अकल्पितपणें
माझ्यावर घंटा वाजविण्याचें काम सोपविले आहे. एका
बाजूला उभा राहून तें काम करण्यास मी प्रवृत्त झालो आहें.
आतां जास्त अवडंबर माजवून मी त्या । ९क्येय१ आड येऊ
इच्छीत नाहीं. मला फक्त येवढेंच सलावयाचे अहे कीं,
वाचकानी वाल्मीकीच्या रामचरित्रकथेल। केवळ कवीचे काव्य
मालू नये; तर हैयास त्यांनीं भएतवर्षाचें रामायण समजावे.
म्हणजेच रामायणद्वारा भारतवर्षाची आणि मारतवर्षद्वारा रामा-
यणाची चांगली ओळख पटेल.

वाचकांनीं येवढेंच ध्यानांत ठेवले पाहिहजे कीं, हें काव्य
लिहिण्यांत भारतवर्षची अ ाकांक्षा, केवळ एक ऐतिहासिक
महत्त्वाची गोष्ट वर्णन करण्य१ची नसून, परिपरू्ण मानवाचे
अदर्श चरित्र गण्याची होती. आजपर्यंत भारतवर्ष अक्षम्य

आनंदाने हें आदर्श चरित्र गात अ।६ आहे. भारतवर्षातील
कोणीही मनुष्यस, '' ही कथा म्हणजे एक मोठी अतिशयोक्तिआहे
किंवा निव्वळ एक काव्यकल्पना आहे '' असें कधींही म्हण-
णार नाहीं. भारतवासीयांना राम, लक्ष्यण व सीता ही जितकी
खरी वाटतात तितकी स्वत :च्या घरची माणसे सुद्धा खरी वाटत
नाहींत. भारतवर्षाला परिपूर्णते७-अळषड-अरूहू आहे.
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परिर्त्ततेचाआदर्श लौकिक सत्याच्या पलीकडे आहे असेंम्हणून
भारतवासीय त्याची हेटाळणीही करीत नाहींत. अथवा
त्याविषयी अविश्वासही दाखवीत नाहींत; किंबहुना परिपूर्ण
आदर्शलाच वास्तविक सत्य माजून ते त्याचा स्वीकार करतात,
आणि प्रापासून आनंद प्रास करून घेतात. हीच परिपूर्णतेची
आवड जागृत ठेवून आणि सूत करून रामायणकारांनी भारत-
वर्षाच्या भक्तढदयाला कायमचे आपलेसे करून ठेवले आहे.

पश्चिमेकडील मानववंश अर्धसत्यालाच प्राधान्य देतो; चर्म-
चक्षूंना जें दिसत तेंच सत्य मानून त्यांतच तो रंगून जातो. तो
काव्याला निसर्गाचा आरसा मानतो. अशा या मानववंशानें
जगांत पुष्कळ कार्यकेली आहेत; त्यानें जगांत आपल्याला धन्य
म्हणवून घेतलें आहे; अखिल मानवजाति त्याची ऋणी आहे.

याचे उलट पूर्वेकडील मानववंशाकडे दृष्टि वळविल्यास
असें दिसून येतें कीं, '' धूरमैव सुखं भ्रमाच्चेच विजिज्ञासितव्यः ''
( छादोग्य, ''मृमा विशाल ब्रह्म) च सुखस्वरूप आहे. दया-
चाचशोधकेला पाहिजे, '' हा या वंशाचा मंत्र आहे. हामान-
ववंश असें मानतो कीं, विद्यांतील अपूर्णतेचे अपूरर्व सौंदर्य परिपूर्ण-
तेंतच अखेर पाहिले पाहिजे. या मानववशान अखिल विरो-
धाचें शमन करण्याकरिता उग्र साधना किंवा तपश्चर्या करून
समग्र मानवजातीला ऋणी करून ठेवले आहे. अशा या
मानववंशाचें कणकधींही फिटणे शक्य नाहीं. या मानववंशाला
जर विसराल, अथवा त्यानें केलेल्या उपदेशाला विसरून जाल
तर, धुराने व धुळीनेभरूनगेलेल्या कारखान्यांच्या खेचाखेचीच्या
वस्तींत आणि निःश्वसिक्षत कुंद हस्ते, प्रतिक्षणी गुदमरून



अखिल मानवसंस्कृति मरून जाईल.
परिपूर्णतेबद्दल तळमळणाऱ्या हृदयांना रामायणाने तिचा

गाढ परिचय करून दिला आहे. रामायणांत जे बंधुप्रमे,
जी सत्यनिष्ठा, जें पातिव्रत्य, व जी प्रमुभक्ति वर्णिली आहे
त्यात्रिषयी आपण आपल्या अन्तःकरणांत निर्व्याज श्रद्धा

आणि भक्ति जर बाळगू शकलो, तर .आपल्या कारखान्यांच्या
खिडक्यांतून सुद्धा महासागरावरील शुद्ध पवनाच्या लहरी आत
येऊ शकतील



रामगिरीपासून हिमालयापर्यंतच्या प्राचीन भारत-
वर्षांतील विशाल प्रदेशावर मेघदूताच्या मन्दाक्रत्यता पूसांतून
एक जीवनप्रवाह वाहत होता. आज ह्या प्रदेशांतून कवळ
वर्षाकालापुरतीच नव्हे तर कायमचीच आमची हकालपट्टी
झाली आहे. या प्रदेशांतील बगीच्यांत केतकीची बने होतीं.
तेथें गुरहबलि खाऊन राहणरे पक्षी वर्षाकाल नजीक आला
असतां, गावातील झाडांवर आपलीं घरटी बांधण्यास सुरुवात
करीत. गांवांच्या शिवेवर जांभळांची बेटे, पिकलेल्या जांभ-
ळांमुळें, मेघाप्रमाणें काळीभोर दिसत असत. तो दर्शाणाचा
प्रदेश आज कुठे आहे? आणि ती अवंती - जेथील वृद्ध

लोक उदयन आणि वासवदत्ता यांच्या गोष्टी सांगत - ती तरी
आज कुठे आहे? तशीच ती शिक्रेया काठावरील उज्जयिनी?
खरोखर ती नगरी म्हणजे लक्ष्मीचे माहेरघरच! तिचे ऐश्वर्य

तरी किती अदूमुत होतें? पण आज तिचे विस्तृत वर्णन

वाचून सुद्धा आमच्या दृष्टीपुढे ती उभी राहत नाहीं. न्यी
या नगरीतील पुरवदूच्या केशसंस्काराचा घमघमाट महालांच्या
गच्यावरून दूरवर दरवळत असे; आज त्याचा फक्त नाजूक
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वासच आपल्याला येत आहे.

अंधाऱ्या रात्रीच्या वेळीं त्या काळी पारवे राजवाड्यांच्या
शिखरावर झोपत असत. त्या विशाल आणि माणसानी गजब-
जलेल्या नगरीचा तो रात्रीच्या वेळचा निर्जन राजमार्ग व त्यावर

पसरले निद्रादेवीचे साधाव्या, या सर्वाची आज केवळ अंधुक
कल्पना आम्हांला होत आहे. सगळ्या खिडक्या बंद केल्या
आहेत, दोहोंबाजूचे महाल शांत दिसत आहेत, अशा त्या

नगरीच्याशून्यराजपथावरून, अंधारांतून, आपल्या प्रियकरांना
भेटण्यास जाणाऱ्या अभिसारिका मनांत भेदरून जात; त्यांची
छाती धडधडत असे; त्यांना वाटे कीं, या अंधारांतूनवाटदारव-
विण्याकरिता, यावेळीं, कसोटीच्या दगडावरील सोन्याच्या
रेषेप्रमाणें वाटणारी तेजस्वी वीज, फक्त आपल्या पायाजवळच
चमकेल, तर कायवहारहोईल? हेंही चित्र आज आम्हांला
अगदीं अंधुक दिसत आहे.

आणि प्राचीन भरतखंडांतल्या त्या नद्या, ते पर्वत, ल्या
नगरी, यासर्वाची नावे तरी कितीमोहक? अवनी, विदिशा,
उज्जयिनी, रेवा, शिप्रा, वेत्रवती-या नांवांत एक प्रकारची
अपूर्व शोभा, विलास व पावित्र्य भरलेलें आहे. या नंतरचा
काळ जप बिघडत चालला. त्यावेळची भाषा, व्यवहारआणि
मनोवृत्ति यांना जणु कांहीं जीर्णता-अपभष्टता येत चाली
आहे. आजकालची नावे सुद्धा हल्लींच्या काळाला अनुरूप
अशींच दिसूऽन येतात. मनाला असें वाटतें कीं, रेवा, शिप्रा,
निर्विम्या वगैरनद्यांच्याकाठावरील, अवंती, विदिशा वगैरेनगरी-
कडे जाणारा एकादा मार्ग अजूनही असेल का? असेल तर
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आज चोहीकडे माजलेल्या या कलकलाटांतूनपाय आपशूर तथे
जातां तरी येईल वत्या ठिकाणी अंमळ विसावा तरी घतायईल!

आणि म्हणूनच, यक्षाने धाडलेला मेघ, पर्वत, नद्या व
नगरींवरून जात असतां त्याचे बरोबर वाचकांचेही विरह-
व्याकुल दीर्घ निवास जाऊं लागतात. कारण, ज्या काळच्या
खेडेगावातील स्त्रियांच्या प्रीतिस्मिग्न लोचनांना विलासांची
ओळखही नव्हती, पण ज्या काळच्या नागर स्त्रिया आपल्या
भवया नखरेलपणानें उडविण्यांत पटाईत असत; व दाट पाप-
बनचा पडदा वर करून आपल्या काळ्याभोर डोळ्यांतून अमर
पंक्तीप्रमाणें दीर्घ कटाक्ष फेकीत असत; त्या काळच्या भारत-
वार्गूतून आमची आज हकालपट्टी झाली आहे. आज त्या

प्रदेशांत कवीच्या मेघाशिवाय दुसऱ्या कोणालाही दूत म्हणून
पाठविण्याची सोयच उरलेली नाहीं.

एका इंग्रज कवीने लिहिले आठवते कीं, माणसामाण-
सात नएरटसुरूच्यादेशाइतकें अंतरअसतें. जणुकांहीं त्यांच्यामध्यें
अल्यूम विशाल दकरसमुद्र पसरलेला असतो. आणि इतक्या
दर अंतरावरून जेव्हां ते एकमेकांकडे पाहतात, तेव्हां त्यांना
असें वाटतें कीं केव्हा तरी एकदा आपणकुठल्या तरी एकाच
महान प्रदेशांत एकत्र राहत होतो पण आतां मात्र आप-
त्यांमध्यें कोणाच्या तरी शापामुळे विरहशोकाचा सागर येऊन
पडला आहे या सागराने वेष्टित अशा या वर्तमानकालीन
जगातून जेव्हां आपण काव्यातील भूतकालीन प्रदेशाकडे
निरखून पाहूं लागतो, तेव्हां जणं काही असें वाटतें की, त्या.

शिप्रा नदीच्या तीरावरील जुईच्या बागांतून ज्या सुंदर स्त्रिया
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फुलें तोडीत फिरत असत; अवंती नगरीच्य १ चव्हाड्यांवरून
जे वृद्ध लोक उदयन राजाच्या गोष्टी सांगत असत; आणि आथा-
ढांतील हून मेघला पाहून जे प्रवासी आपल्या प्रियकरिणींच्या
विरहनं व्याकुल होत असत; त्या सर्वीच्यांत व आपल्यांत
आज सुद्धा कांहीं संबंध राहिला असता तर विकती बहार झाली१
असती? त्यांच्यांत व आपल्यत मनुष्ययस्वरूपी ग(ढ ऐक्य
आहे असें असूनही? काळाचा निष्ठुर पडदा तेंयांच्या व आम-
चय ामध्यें पडला आह. आज तो भूतकाल, कविराजांच्या कृपेने
दिव्यसौंदर्ययुक्त अलकानगरीच्य१ रूपाने, आपणांपुढढे उभा
आहे; आणि आपण आपल्या विरहविच्छिच, वर्तमानकालीन
मर्त्यलोकांतून तेंया हिठकाणी फार तर करूपनेचा मेघदूत पाठवू
शकतो.

पण समग्र भूतकाळ वर्तमान कालऔत येऊ शकत नाहीं.
माणसामाणसामध्ये एक अनुलघनीय विरहाचा खोलखडायेऊन
पडलेला असतो. आपण ज्याला भेटू इच्छित तो आपल्या
मानससरोवराच्या दुर्गम तीरावर वास करीत असतो. त्या ठिकाणी
फक्त कल्पनेलाच पाठविता येतें. तेथे सशरीर जाणयाला मनि
नाहीं. आम्ही१ कोठे, तुम्ही कोठे? मध्ये पसरलेंआहे तोडता
नयेZयासारखे अंतर. तेंकोणाला ताेडतां येणार? अनन्ताच्या
सीमेवर जम्या असलेल्या त्या अधिवनश्चर एरकाळरूरी पुरुषाचा
साक्षात्कारकोण ।लाकसा होणार? आज कवळ भाषेत, भाव-
नेत, आभासांत, सुचूनेत, श्रांतींत, प्रकाशांत, अंधकारात,
देहांत, जणूष्टकूंया शपाठ्याच्या प्रवाहवेगात र त्या दकालाचे
फक्त ओझरते दर्शन होतें.

प्रा. सा. २
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भिन्या सद्य: किसलयपुटान्येवदारुद्रुमाणार ।

३ तत्क्षीरमुतिसरभयो दक्षिणेन अनुताई ।।

आलिग्यत्वे गुणवति! मया ते तुषाराद्रिवाता: ।

पूर्व स्प्रुष्ट यदि किल भूरवेदरुमेनिस्तवेति ।।

( बसलेच, खोक४४)
यांत म्हटल्याप्रमाणें हे भडत्रकाला! तुझ्या अंगावरून

दक्षिणेकडे येणाऱ्या वाशी एकलहरीजरीमाझ्या अंगाला स्पर्श

करील तरीमी स्वतःला भाग्यशाली समजने. ह्या विरहलोकांत
ह्यापेक्षा जास्त आशा राखताच येणार नाहीं.

ह्याच चिरविरहाला उद्देशून एका वैष्णव कवीने म्हटलें
आहे,-

'' ई कोले, दुष्ट कांदे विच्छेद भाविया । ''
' ताटातूट होणार या विचाराने दोघे एकमेकांना भेटताच

रद्द लागतात. ''आपण सर्व ( मेघदूतातील यक्षाप्रमाणें) एकानिर्जन गिरि-
यंगावर एकेकटेउभेरावूनउत्तरेकडेपाहतराहिलोआहोंत. मध्ये

आडवेआलेआहेत आकाश, मेघ वगैरे; वपलीकडे भूतकालीन
पृथ्वीवरीलरेवा, शिप्रा, अवंती, उजयिनी-सुख, सौंदर्य, भोग,
ऐश्वर्य-या सर्वाचेंरम्य चित्रपसरलें आहे. कल्पना त्याचित्रा-
कडे बोटदाखविते, पण त्याला जवळ आणूशकत नाहीं; मनांत
आकांक्षा उदवूरत करते, पण त्यांची कृति करू शकत नाहीं.
दोघांमध्यें हें केवढे अंतर?

पण मनातअसेंयेतेंकी, कोणत्या तरीकाळीआपणमानस
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लोकांत होतों. आतां मात्र त्या लोकांतून बहिष्कृत झाल
आहोंत. म्हणूनच वैष्णव कवि म्हणतो, '' आतून तुम्हांला
आहेर कोणी लोटले? हें काय झालें १ माझ्या मनाच्या
सावाज्यात राहणारे तुम्ही आज बाहेर कसे आला? हें कांहीं
तुमचें स्थान नव्हे. '' वलरामदास म्हणतो--

'' तेव्ह बलरामेर, पडू, चित्त नहे स्थिर ''
'' म्हणूरनचहेप्रभो! बलरामाचे चित्त ठिकाणावर नाहीं. ''
जेएके काळीसर्ष्ययापी परमेश्वराचेठार्यी एकत्रराहत असत

ते आज परस्परांनापरक्यासारखे झाले आहेत. म्हणूनच एक-
मेकाना पासून चित्त अस्थिर होतें, विरहाने व्यथित होतें,
चित्ताला हुरहुर लागल्यासारखी वाटते. अन्तःकरणाच्या
मीलनावद्दल सारखी धडपड चाभद असते, पण मध्ये विशाल
सध्यी आड येते.

निर्जन गिरिशिरवराशील हे विरहिजना! जिला तूं स्वप्नांत
आलिगितोस, जिच्याकडेमेघद्वारा संदेश पाठवितोस, तिच्याशी
एकाद्याअपrv सौंदर्यलोकांत, एकाद्या शरत्पौर्णिमेच्या रात्रीं तुझे
चिरमीलन होईल असेंतुला कोणीआश्वासनदिले आहे? तुला
-चेतन आणि अचेतन ह्यांच्यामधील भेदाचे ज्ञान तर नाहींच,
मग सत्यआणि. कल्पना ह्यामधील भेदाचेंभान पणतू विसरला
नसशील असें कशावरून?
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लोकांत अशी एक समजूत आहे कीं, कालिदास म्हणजे
एक सौदर्यलोसुप अथवा सभोगलपट कवि. या समजुतीमुळेच,
कालिदासाचें चरित्र ज्यांमुळे कलंकित होतें अशा (ह्येया दंत-
कथा प्रचलित आहेत. कालिदासाच्या काव्याची समालोचना
साधारण जनता कशी करते याची कल्पना, लोकांच्या
या समजुतीवरून सहजच बांधता येते. इतर कोणत्याही
बाबतींत तुम्ही जनतेच्या अभिप्रायावर पाहिजे तर विश्वास
ठेवा, पण साहित्याचे क्षेत्रांत, ही आंधळ्याची। मळ अगदीं
उपयोगाची१ नाहीं, ही गोष्टही यावरून स्पसु होते.

महाभारतांत बाह्यत : जरी। विशाल प्रवृत्तीटूया प्रचंड लाटा
उठत असलेल्या दिसतात, तरी वस्तुत : टतच्या गर्भीतून

कडकडीत वैराग्याचा स्थिर व अखंड प्रवाह वाहत आहे.
महाभारतांत प्रवृत्तिर हेंच प्रवृत्तींचे ध्येय नाहीं; त्यांतील सर्व
शौर्यवीर्यात, रागद्वषत, हिसाप्रतिहिसेंत, साधनेत आणि
सिद्धीत, श्मशानातील महाप्रस्थानसमयींचें भैरवसंगीत भरून
राहिलें आहे. हीच रिथति रामायणाची. जेवढी म्हणून
तयारी करावी तेवढी। सगळी फुकट जाते; हातांतील डाव
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फिसकटून जातो; सगळ्या वस्तूंचा शेवटीं विचका होऊन
जातो. पण इतकें असूनही या त्यागांत, या दुःखांत आणि
या त्यिफलतेतच, प्रवृत्तीचे महत्त्व आणि पुरुषार्थाचा प्रभाव,
रजतगिरीप्रमाणें उकल आणि गगनभेदी दिसतो.

अगदीं थेट याचप्रमाणें कालिदासाच्या सौंदर्यलत्येडुपतेच्या
आत भोगांविषयीचें रिथर वैराग्य विलसत आहे. महाभारत
ज्याप्रमाणें प्रवृत्ति आणि निवृत्ति या दोहोंचा संगम समजले
जातें, त्याप्रमाणें कालिदासाच्या काव्यालाही समजता येईल;
आणि खुद्द कालिदासालाही भोगलालसेचा व भोगविरक्तीचा कवि
मानता येईल. याचे कारण त्याची काव्ये सौंदर्य आणि विलास
यांतच समास होत नाहीत, तर त्याहून वरच्या -भूमिकेवर,
वैराग्याच्या उच्चच भूमिकेवर जाऊन तेथें तीं समास होतात.

आपल्या काव्याचा शेवट करताना कालिदास कोणत्या
भूमिक्रेवर जाऊन थावतो याची समालोचना, अर्वाचीन आदर्श
साहित्याशी- त्याच्या काव्याची तुलना करून, करणें हा या
लेखाचा विषय आहे. एखाद्या काव्याच्या मध्येंच थांबून कवी-
विषयीं मत देणे बरोबर नव्हे; कवीचे ध्येय काय आहे हें
पाहिले पाहिजे.

आमची अशी पक्की खात्री आहे कीं, शाकुंतल नाटक
कालिदासाचे ऐवजी एकाद्या युरोपियन नाटककाराने किप्हवयाला
हातांत घेतले असतें तर, भूलाचे हारतून शकुंतलेची आंगठी
परत मिळताच, शकुतलचा कहर करण्यांत आपल्या
हातून घूडिचूक झाली, असें उमगून दुष्यन्ताला तीव्र पश्चात्ताप

होतो, येथपर्यंत कथानक आलें असतांच, त्यानें शाकुंतल
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नाटकाचा शेवट केला असता व विनाकारण नायकाला शोकांत
-कायमचे शोकांत-ठेवलें असतें. शेवटच्या अंकांत स्वर्ग-

तन्रयेतेवेळीवाटेतढैवयोगानेदुप्यन्तावरोबर शकुनलेचें जेंमीलन
झालेलें कालिदासानें दाखविले आहे, तें युरोपियन नाठ्यपद्धती-
प्रमाणें मुळींच आवश्यक नाहीं. कारण युरोपियन नाट्य-
शास्त्राच्या दृष्टीने पाहता, शाकुंतलाच्या प्रारंभी ज्या ( उन्मत्त
प्रेमाच्या) बीजाचा उपन्यास केला आहे त्याचें स्वाभाविक फळ
म्हणले नंह्य-; च नायिका यांची त'-T'धेंडळ य' लारासुटीनंत.
क्षेक्के जे त्त्व' द्धांचे फील्डच द्धे-, व्यवसाठ कल्या चात्य ??त्रेक?-

कैऱ्यी ण दैवा- घटनांची योजना करावी लागली आहें. नायक
व नायिका यांच्या परस्परसंबंधांत अथवा नाटकातल्या इतर
कोणत्याही घटनेत या पुनर्मीलनाला जागाच नाहीं.

शाकुंतलाप्रमाणे कुमारसंभवाचा शेवटही, एकादा आधु-
निक कवि, '' भग्नमनोरथा '' पार्वतीचे' दुःख आणि मानभं-
गाचा असह्य प्रसंग, यांतच करता; अकाल वसंताच्या प्रादुर्भा-
वामुळें रक्तवर्ण झालेल्या अशोककुंजामध्यें उभी असलेल्या, मद-
नाच्या मन चंचळ करून सोडणाऱ्या प्रवृत्तीमुळें संतापलेल्या
महादेवाच्या क्रोDg।ग्नीच्या उजेडांत तोंड खालीं घालून
उभी राहिलेल्या, लाजेने मनांतल्या मनांत चृर झालेल्या,
निष्फळ पुष्पालंकारांना व्यर्थ धारण करणाऱ्या अशा गिरिराज-
कन्या पार्वतीला, वाचकांच्या व्यथित झालेल्या हृदयाच्या रक्त-
कमलावर आणून उभी करण्यांतच अशा कवीने स्वतःला कृतार्थ
मानले असतें. युरोपियन पद्धतीच्या आधुनिक टीकाकारांच्या
मते, निष्कळ झालेल्या प्रेमाच्या वेदना पार्वतीच्या हाट्याला
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ब्रएकुल करीत आहेत येथपर्यंत कथाभाग आला असतांच र

कुमारसंभव काव्याचा उज्जवल सूर्यास्त व्हावयाल१ पाहिजे.
टीकाकारांना यानंतरच्या कथाभागांतील पार्वतीविवाहरूपी रात्र

अगदीं निस्तेज व रसहीन वाटते.
आमच्या मते, विवाह ही अखंड संसाराची भूमिका

आहे. नियमवद्ध समाजाचें ते एक अंग आहे. मनुष्यांच्या
उद्दाम वृत्तींना ताब्यांत ठेवणंयाकरिता विवाहाचा लगामासारखा
उपयोग व्हावा हेंच त्याचें सरळ ध्येय. आणि म्हणूनच
अलीकडील कवि इसन्वाहसंबंधाला अ ापल्या काव्यांत मोठे
स्वरूप देऊं इच्छीत नाहींत. जें प्रेम आपल्या उद्दाम वेगाने
स्त्रीपुरुषांना आपल्या भोवतालच्या हजारों बंधनांपासून मुक्त

करते, त्यांन। संसारातील कायमच्या चाकोरीतून बाहेर काढते,
ज्या प्रेमाच्या धुंदींत खीपुरुष स्वत :ला परिपूर्ण मानतात, व
' सारे जग विरुद्ध पडलें तरी आम्हांला त्याची पर्वा नाहीं र
भीति नाहीं ' अशी घमेंडीची भाषा वापरतात; ज्या प्रेमाच्या
जोरावर ते स्वत :च्या माणसांपासून फाटून निघतात, आपिण
महापुरातlया पापयाच्या धारेला तोडून वेगाने चालणाऱ्या
मगराप्रमण भोवतालच बंधने पर झुगारून देणयांतच फुशारकी
मानतात तें प्रेमच काव्याचा विषय होणेयाला योय आहे,
असें ह्या आधुनिक क्ब्रींचे मत.

कालिदासानेंही य। अनाडूतू प्रेमल्या उन्मत्त सौदर्याची
उपेक्षाकेली आहे असें नव्हे. त्यानेही त्या प्रेमाला तारुण्य व
लावणंय यांचेया उज्ज्वल रंगनच रंगविले आहे. परंतु या
नितान्त उचक्कलतेच्या ऐन भरांतच त्यानें आपlया कल्याची
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परिसमाप्ति केली नाहीं. ज्या प्रशांत मंदवर्ण समासिस्थानाकडे
तो आपलें काव्य नेत आहे तेथेंच त्याच्या काव्याचे अन्तिम
ध्येयही सापडते. महाभारतातील सकल प्रवृत्तींचा ज्याप्रमाणें
महाप्रस्थानांत शेवट झाला आहे, त्याचप्रमाणें कुमारसंभवांतील
समस्त प्रेमाचा जोर मंगलमीलनांतच विराम पावतो.

येथे कुमारसभवआणि शाकुंतल यांची परस्पर तुलना केल्या-
वाचून् आमच्याने राहवत नाहीं. दोहोंचाहीकाव्यविषय एकच.
दोन्ही काव्यांत मदनाने जें मीलन साधण्याचा यत्न केला आहे
त्याला दैवाचा शाप बाधला आहे. त्यामुळें तें मीलन, अपूर्ण
व अर्धवट राहिलें असतांच, कलाचतुर कवीने सुशोभित
केलेल्या, नितान्तसुंदर जशा फुलांच्या सेजेवर, दैवाच्या दारुण
आघाताने मरून पडलें वाहे! यानंतरचे जें पुनर्मीलन, तें
कठिण दुःख व दुःसह विरहबत यांचे द्वारा झालेलें असल्यानें
त्याचे स्वरूप प्रगुपममीत्ठवाहून अगदीं निराळ्या टाकारचे
आहे. या पुनर्मीलनाने सर्व वाह्य सौंदर्याचा त्याग करून
मंगलमय प्रकाशाचा शांत व क्रच वेष धारण केला आहे.

त्या थंडाईंदकेर गदनाने' जे ( प्रथम) मीलन घडवून आण-
प्रयाचा चंग -यां:,ध होता, त्याची तयारी तर त्याने काही औरच
केली होती. समाजाच्या शालान्तापासून दूर असलेल्या दोन
तपोवनांत, अहेतुक, आकस्मिक व अशान्त अशा प्रेमाला
धिंगाणा घालावयाची सुंदर समि कवीने मोठ्या कुशलतेने व
रंगेलपणानें, आणून दिली आहे.

योगिराज शिव त्या वेळीं हिमालयाच्या पहाडावर बसून
तपश्वर्या करीत होते. करतूहीचा सुगंध आणि किन्नरांचा
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गतिध्वनि वाहून नेणारा, व भागीरथीच्या जलतुषारांनीं ओलसर
झालेला वायु देवदारूवृक्षांच्या पंक्तींना डुलवीत होता; अकाल-
वसंताचा एकदम प्रादुर्भाव होतांच, दक्षिणखिवधूर नवीनच
बहरलेल्या अशोकल्या नूतन पल्लवांच्या झुवक्यांतून सळसळ
-वाजणाया मरू पवनाच्या रूपाने, जणु दीर्घ निश्वास टाकृ
लागली; समरांची जोडपी एकाच कुसुमपात्रांतून मधू पिऊं
लागली; आणि कृष्णसार जातीचे मृग, ज्यांनीं स्पर्शसुखानें
आपले डोळे मिटले आहेत अशा हरिणींना आपल्या शिंगानी
खाजवू लागले

तपोवनांत वसंताचा उद्धव! तपश्चर्येच्या डातिकठोर
नियमसंयमांच्या कठोर बंधनांत एकाएकीं निसर्गाच्या रमणीय
स्वरूपाचा आविर्भाव! प्रमदवनांत वसंताचे प्रकट होणें इतकें
आश्चर्यजनक वाटत नाहीं.

महीर्व कण्याच्या मालिनीतीरावरील आश्रमांत पण हाच
प्रकार दिसून येतो. तेथेही होमांच्या धुराने तपोवनातील
वृक्षांच्या पानांचा रंग पार बदलून गेला आहे; तेथेही
पाणवठ्याच्या सगळ्या वाटेवर मुनींच्या ओल्या वल्कलांतून
(थवकणाऱ्या पाण्याच्या रोग उमटल्याआहेत; निव ाrस्त असलेली
हरिण, रथाच्या चाकांचा आवाज आणि धनुटयाव्या दोरीचा
टणत्कार निर्भय कुतूहलाने ऐकत आहेत; परंतु रंगेल निसर्ग-
देवता तेनूरनच्छज्ञी काही द्र निघून गेली आहे असें नाहीं. तेथेही
शकुतलेच नवयौवन, जाड्याभरड्या वल्कलातून कुठेकुठे नकळत
बाहेर पडून, स्वतःभोवती घट्ट बांधलेल्या वपनाला आतून
चोहोबाहूनी ताएन सैल करूं पाहत आहे. तेथेंही गट
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पवनाने हालविलेल्या पछवरूपी अंगुलीनी आसभुक्ष खुणा करीत
आहेत. अर्थात हें सर्व संधू० रीतीनें आश्रमातील शांतिमंत्राला
अनुकूल नाहींच नाहीं. तेथेही '' नवकुसुमयौवना ''
नवमालिका सहकारवृक्षाला आलिंगूनू प्रियकरमीलनाच्या
उत्सुकतेचा धडा शिकवीत आहे.

इकडे शंकरांच्या तपोवनांत अकाल वसंत ऐनवहरात'
येऊन खुललेला दिसत आहे. गिरिराजनदिनी पार्वती त्या

ठिकाणीकितीमोहकवेषांत प्रकट झाली आहे? अशोक आणि
कर्णिकर यांच्या पप्परचे अलकार घालून तिने आपला देह
सजविला आहे; तिले बालारुणाच्या रंगाचे वस्त्र परिधान केलें
आहे; बकुलमालेची तिची मेखला वारंवार खालीं सरकत आहे; :

किंचित भेदरल्यामुळे तिचए नेत्र चंचल झाले आहेत; अशी ती.
गौरी क्षणोक्षणी लीलाकमल हलवूनू खोडकर अमरांना दर.
उडवीत आहे.

समोरच ' देवहक्षानी वेष्टिलेल्या ओट्यावर व्यावचर्म पसरून
त्यावर शंकर बसले आहेत; त्यांच्या जटा सर्पपाशांनीं बांध-
लेल्या आहेत; त्यांनीं गाठी मारले मृगचर्म धारण केलें आहे;.
निःस्तसा सागराप्रमाणें ते ध्यानमग्न लोचनांनी आत्मनिरीक्षण
करीत आहेत.

भलत्याच जागी व भलत्याच वेळीं आलेल्या वसंताच्या
साहाय्यानें मदन या दोन विसदृश खीपुरुषांचें मीलन घडवून
आणण्यास प्रवृत्त झाला आहे.

कण्वाश्रमात पण हाच प्रकार. कुठे वत्कलवसना तापस-
कन्यका आणि कुठे समुद्रवलयांकित पृथ्वीचा चक्रवर्ती राजा!.
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देश, काल, व विशिष्ट व्यक्ति यांची एका क्षणार्धात याप्रमाणे
उलथापालथ करणारी जी ही मदनाची शक्ति, ती येथें
कालिदासानें दाखविली आहे.

पण इतकेंच दाखवून कवि थांबत नाहीं. या शक्तीच्या
जोरावरच केवळ कवि आपल्या काव्याविषयींची प्रशंसा रसिका-
कडून वसूल करीत नाहीं. कवीने मदनाच्या या दुर्दम्य
शक्तीच्या जयाचे ज्याप्रमाणें वर्णन केले आहे, त्याप्रमाणें दुसऱ्या
एका दुर्जय शक्तीच्या द्वारा शेवटचे संपूर्ण मीलन करवून, मगच
कवीने आपलें काव्य समास केलें आहे. खर्गातील देवराजाने
धाडलेल्या, आणि वसंताच्या मोहनशक्तीचे साहाय्य घेणाऱ्या
मदनाला पराभूत करून तेवढ्यावरच कवि थांबला नाहीं; तर
त्याच्या उलट असलेल्या शक्तीचेंही वर्णन त्यानें केलें आहे..
ह्या शक्तीच्या -या आत्मिक शक्तीच्या- जोरावर झालेल्या
पुनर्मीलनाची गोष्टच कांहीं निराळी. ज्या ह्या पुनर्मूल्या?
अथवा अन्तिम मीलनाचेंसंपूर्णविरनयीम्हणूनकवीने वणनकेलें
आहे. त्याला कसलीही सजावट नाहीं, साहाय्य नाहीं, कांहीं
नाहीं; तें मीलन दुःखांत होतें; तपश्चर्येने कृतज्ञता आल्यावर तें
होतें. इंद्राच्या मनांत ह्या मीलनाची कल्पना सुद्धा येत नाहीं.

ज्या प्रेमाला बंधन नाहीं, कांहीं नियम नाही, जें एकदम
स्त्रीपुरुषांवर चढाई करून त्यांच्या सयूमदुर्गाच्या फुटक्या
बुरुजावर स्वतःची विजय पताका फडकावत, त्याच्या शक्तीला
कालिदासाने योग्य तो मान दिला आहे. पण तो त्याला
काही शरण गेलेला नाहीं. उलट कवीने असें दाखविले आहे
कीं, असलें आधळे प्रेम मनुष्याला आपल्या कर्तव्यापासून च्युत
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करते; त्यामुळें असलें प्रेम ज्याच्या हृदयांत उठून होतें
त्याच्याच शापाने तें खंडित होतें, ऋषींच्या शापान त्याची
गति कुंठित होते, आणि दैवाच्या रोषाने त्याची राखरांगोळी
होते. शकुंतलेला जेव्हां आतिथ्य धर्म म्हणजे काहीच नाहीं,
सगळा काय तो दूरयनच, असें झालें, तेव्हां तिच्या ल्या प्रेमा-
मध्ये कल्याणमयता राहिली. नाहीं. जें उन्मत्त प्रेम प्रियजना-
शिवाय इतरांना विसरून जाते, तें समस्त विश्वधर्माच्या विरुद्ध
वागते म्हणूनच असलें प्रेम थोडक्या दिवसांतच नकोसे
होऊन जातें. सर्व जगाला तुच्छ लेखून स्वतःचेंच स्तोम माज-
बून राहणाऱ्या प्रेमाला पुढें पुढें आपलाच भार पेलेनासा होतो.
पण जें प्रेम स्वतःला वाजूरठा सारून जगाच्या संसाराशी मिळन
असतें; जें स्वतःच्या भावतालच्-या लहानमोठ्यांना, आपपरांना
विसरत नाहीं; जें प्रियजनांना मध्यबिंदू राखून क्यिपरिघा-
पर्यंत रवतःचें मंगल माधुर्य फेलामते; त्याच्या अचलपणावर
देव किंवा मानव कोणीही आघात करूं शकत नाहींत, आणि
कोणी केला तरी तें चलित हेत नाहीं. परंतु जें प्रेम यतींच्या
तपोवनांत तपोभंगाने प्रकट होतें आणि गृहस्थाश्रमी जनांच्या
गृहांत गृहसयधर्माचा अकल्पितपणे पराभव करून उमेंराहतें, तें
प्रेम झंझावाताप्रग्गणें दुसऱ्याचा नाश तर करतेच, पणत्याबरोबर
स्वतवरही नाश ओढून घेते.

ऐन यौवनाच्या भारामुळे किंचित्र वाकलेली, जणु कांहीं
चालती बोलती पछत्रयुक्त लताच, अशी उमा पुढें आली
आणि तिने गिरीशाला लवून नमस्कार केला; त्यामुळें तिच्या
कानावरून पल्लव व केसांमधून नवकर्णिकाराची फुले गळून
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पडलीं. म्हदाकिनीच्या पाण्यांतउगवलेल्या कमलंचेंबीसूर्याच्या
किरणांत सुकवून, त्यांची स्वतःच्या हातांनी गौरीने जी जपमाळा
गुंफली होती, ती माला तिने आपल्या लालसर हातांनी त्या
तपस्व्याच्या हातावर ठेवली. हातांत हात तसाच अडकून
पडला; योग्याचे मन थोडेसे चंचल झालें. त्यानें एकवार,
उमेच्या बिबफलाप्रमाणे दिसणाऱ्या अधरोष्ठाने युक्त अशा मुखा-
कडे, आपले तिन्ही नेत्र लावले. उमेचें शरीर पण तत्काळ
पुलकित झालें; नेत्र लजेनें बावरले; तिने आपलें तोंड बाजूला
फिरवले.

' ' वैदर्याने हर्षपरतु असूच सादय एकाएकीं उद्भवलेला हा भगवान
शंकरांना कांहीं ठीक वाटेना. त्यानी क्रोधावेशानें त्या हर्षाला
मागें ढकलले. आपल्या ललितयौवनाच्या सौंदर्याचा हा साप-
मान झाला असें वाटून लज्जेने अर्धमलो झालेली पार्वती कशी-
बशी घरीं परत आली.

कण्वदहितेला पण असेंच एक दिवस, आपल्या यौवन-
लावण्याच्या सकल ऐश्वर्यसंपदेला बरोबर. घेऊन, अपमानित
होऊन, परत फिरावे लागलें होतें. दुर्वासाचा शाप हें आपलें
कवीचे एक रूपक आहे.

इष्यन्त व आला ह्यांच्या बधनरहित गुत मीलनाला
५०सनातन शाप बाधला आह. ऊमत्ततेचा भडकस्फोट हारक

क्षणभराचाच सोबती. त्याचे मागून, लागलीच ग्लानि, अप-
मान व विस्मृतीचा अंधकार येऊन त्याला घेरतात. हा एक
सनातन धर्म अथवा नियमच आहे, प्रत्येक देशांत, प्रत्येक.

काळीं, अपमानित झालेली स्त्री
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व्यर्थ समर्थ्य ललित वपुरात्मनश्च ( कु. संभव २७५)आपलें सुंदर शरीर व्यर्थ लेखून
श्ल्पा जगाम भबनाभिमुखी कर्थचिसू ( कु. स २७५)शूत्य हृद्याने कशीबशी घराकडे परत फिरली आहे. ललित-

देहसौंदर्यालाच स्त्रिया मोठ्या गौरवाची गोष्ट मानतात, आत्मिक
सौंदर्यीला नाहीं.

म्हणूनच, निहूनव्ह रूपं हदयेन पार्वती कु. सं ५। १)
पार्वतीने स्वतःच्या रूपाची मनापासून निंदा केली, आणि,
.इयेच सा कर्तुमवक्तररूपतान्कु- स. ५२ )तिला स्वतःचेंरूप
सफल करण्याची इच्छा झाली. पण रूपालासफळकरावयाचें
म्हणजे तरी काय? श्रृंगार करणे? उंची वस्त्रे देणे?
दागिने घालणे? छे! हे उपाय तर केव्हाच निष्फल ठरले
होते. तेव्हां मग

इयेच सा कर्तुमबप्पचरूपताद ।

समाधिमास्थाथ तपोभिरात्मनः ।। (कु. सं. ९१२ ).
ओतने तपश्चर्येल्या योगाने स्वतचे रूप सफळ करण्याचा
विचारकेला

या वेळीं गौरीने वालसूर्यासारख्या लाल वस्त्रांनीं आपला
देह हंगारला नाहीं; कानांत आसमंजरी किंवा वेणीत नव-
कर्णिकाराची फुलें खोवली नाहींत; तर कठोर मौंजीमेखलेनें
तिने आपले कटीवर वल्कल बांधून् टाकले आणि ध्याना-
सनावर असून तिने आपल्या डोळ्यांचे कोपरे काळे पाडले.
वसंतमित्र, पचशर मदनाचापरित्यागकरून, कठीणक्केशाला!-
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'तिने प्रेमाचा साहाय्यक बनविले.

मदनाच्या मादकतेनें आलेल्या ग्लानीला दुखसंतापानें
जाळून टाकून, स्वर्गाश्रमांत राहणारी शकुंतला पण कल्याणमय
-तापसी वेषात आपलें प्रेम कृतार्थ केव्हा होतें याची प्रतीक्षा

करूं लागलीज्या त्रिलोचनाने वसंतपुष्पांनीं नटलेल्या गौरीला एका
क्षणांत धिक्कारून टाकले होतें, प्रानेच, दिवसा दिसणाऱ्या
चंद्रकलेप्रमाणें कृश झालेल्या, सैल लांबसडक व पिंगट जटा
धारणकरणाऱ्या अशा तपस्विनीपुढें मनांत कांहीं किंतु न बाळ-
बाता, अंतःकरणापासून आत्मसर्पण केलें सौदंर्याने उसळत्या
.यौवनाला फिक्के पाडून, पार्वतीची आवृषूणरहित मनोमयी
कांति ज्योतीप्रमाणे उदय पावली. मनाने वरलेल्या भगवान
शंकरांना पार्वतीच्या या साविक सौंदर्यानें विचलित केलें नाहीं;
उलट त्यांनीं त्या सौंदर्यामुळे स्वतःला कृतार्थच मानले पार्व-
सीच्या मनांत आतां लोकलज्जा, आशंका, क्षोभ, कांहीं एक
राहिलें नाहीं. या सात्विक सौंदर्याच्या बंधनापुढें शंकरानी
आदरपूर्वक मान वाकविली. त्यांत त्यांना स्वतःचा अपमान
वाटला नाहीं

त्यानंतर
धर्मेणापि पदं शर्वे कारिते पार्वती प्रति ।

पूर्वापराधभीतस्थ कामस्थोषखितं मन: ।।

( फु. सं. ६४४.)
जेव्हां गूहस्थधर्मानें महादेवाच्या मनाला पार्वतीकडे खेचून
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नेले, तेव्हां ही केलेल्या अपराधामुळें भयभीत झालेल्या
मदनाच्या मनाला हायसे वाटलें. गार्हस्थ्यधर्म दोन हृदयांना एकत्र
करतो; त्याठिकाणीं मदनाला कोणी यत्किचितही विरोध करीत
नाहीं; पण तो जेव्हां या धर्माविरुद्ध बंड करूं पाहतो, तेव्हां
मात्र चोहीकडे हाहाकार उडतो. तेव्हां मात्र प्रेमामध्यें अखंड
मुंच आणि सौंदर्यांत शांति राहत नाहीं. परंतु ज्या वेळीं
प्रेमाचा विषय धर्माशी अविरुद्ध असतो, त्यावेळीं हें प्रेम सर्व-
गीण मानवी उन्नतीचे अंग होऊन राहते कारण धर्माचा
अर्थच औचित्य हा आहे. हें औचित्य सौदर्याचे पण रक्षण
करते, आणि सौंदर्य व मांगल्य यांचें ऐक्य प्रस्थापित करून
त्या उभयतांना एकच आनंदमय पूर्णावस्थेप्रत पोचवितें. ज्या
ठिकर्णी सौंदर्य देहाचा आश्रय सोडून अत्तःकरणाचा आश्रय
स्वीकारते, त्या ठिकाणी बाह्य सौंदर्याचे नियम ह्या अन्तःसौद-
याला लागू पडत नाहींत. आणि मग त्याला आभषूणाचें
तरी प्रयोजन काय? मन जी सौंदर्ससुचसेु प्रेमाच्या
बळावर निर्माण करते तिचा दर्जा बाह्य सौंदर्याच्या कसोटीने
ठरविता येत नाहीं. शकरासारखा जोगी आणि गौरीसारखी
मुग्ध कुमारिका या दोघांचाजोडा बाह्य सौंदर्याच्या दृष्टीने पाहता
मुळींच शोभत नाहीं. स्वत: भगवान शंकर गुप्त वेषांत येऊन
हीच गोष्ट उमेला सांगतात. पण ती उत्तर देते,

मात्र भावैंकरस मन : स्थितमू '' (कु. सं. ५ ।८२१
'' माझें मन त्यांचे ठिकाणीां प्रेमामुळें एन गेलें आहे. ''

हा लं म्हणजेच स्नेहभावाचा रंग; त्यामुळें त्या ठिकाणी दुसरा
कसलाही विचार संभवत नाहीं. अशा ठिकाणी आंतरिक
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भाव बाह्यावर विजय मिळवितो. हा भाव आपल्या आनंदाची
सूष्टि आपणच निर्माण करतो. शकरानेही एक दिवस बाह्य
सौंदर्याला धिक्कारलें होतें. परंतु प्रेमाची, मांगल्याची व
धर्माची जी दृष्टि, तिच्या द्वारा जें सौंदर्य त्यानें पाहिले, तें
तपस्याकृश आणि आभूषणरहितअसूरनही, त्यालाशंकरावरजय
मिळाला. याचे कारण या विजयाच बाबतींत खुद्द शंकरांचे
मनच त्या सौंदर्याला साहाय्य करीत होतें. मनाचे कर्तृत्व

या वेळीं नष्ट झालें नव्हतें.
धर्माने जेव्हां तापस आणि तपस्विनीचे मीलन साधले

तेव्हां त्यांच्या प्रेमाचे साक्षी म्हणून आणि साहाय्यक म्हणून
स्वर्गलोक व मर्त्यलोक पुढें आले. या प्रेममीलनाचें निमंत्रण
ससादवृंदापर्यत पोचले. या प्रेमाचा उत्सव लोकलोकांतरी
दुमदुमून राहिला. जातां गूढकपटवधाची, अथवा अकाल-
वसंताच्या प्रादुर्भवाची किंवा मदनाच्या गुप्त शरपाताची जरूरच
राहिली नाहीं. या प्रेमाची अम्लान, मंगल शोभा अखिलससा-
राच्या आनंदाचा विषय होऊन बसली आहे. सकल विश्व या
शभमीलनाच्या निमंत्रणाचा प्रसन्न मुखाने स्वीकार करून त्याला
शभाशीर्वाद देत आहे.

या प्रेमल्या विश्वव्यापी उत्सवाचे वर्णन कुमारसंभवाच्या
सातव्या सर्गात आले आहे. या विवाहोत्सवातच कुमारसंभव-
काव्याची समासि होते. '

या काव्याचे यापुढील' सर्ग कालिदासानें रचले नसून दुसऱ्या
कोणातरी कवीने रचले आहेत अशी प्रचलित समजूत आहे.

प्रा. सा. ३
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शांतींतच सौदंर्याची पूर्णता आहे, विरोधांत नाहीं.
कालिदासाने काढ यरसप्रवाहाला स्वर्गमर्त्यव्यापी सर्वागसंपन्न
शांतीच्या प्रवाहांत मिळवून देऊन आपल्या काव्याचा शेवट
मोठा बहारीचाकेलाआहे. अर्ध्या रत्यांतच, नयी न तल्यी,
ना पुढें ना मागें -अशा तऱ्हेच्या अर्धवट स्थितींत शेवट केला
नाहीं. काव्यांत मध्येंच एकदम त्यानें जो विक्षोभ उत्पन्न केला
आहे, तो केवळ या परिणत सौंदर्याची प्रशांति जास्त खुलून
दिसावी, एवढ्यासाठींच. शांतीची ही स्थिर, शुक्ष, मंगल,
मूतिं, काव्याच्या मध्यांत वर्णिलेल्या विचित्रवेषी, उद्यान
सौंदर्याच्या पार्श्वभूमीवर जास्त उठावांत दिसाबी, अशीच
कवीची योजना आहे.

महेजराने जेव्हां सतर्विमंडलातील पतिव्रता अरुंधतीला
पाहिले तेव्हां पत्नीचे खरें सौंदर्य म्हणजे काय असतें हें त्याला
बरोबर समजत्ठे

लव्हीनादभोर्सयापारार्थमादर : ।

क्रियाणा खलु धर्म्याणा सत्फन्यो सूलकारणन् ।।
( कु सं. १ । १३)

तिला पाहून शंकराच्या मनांत पत्नीपदाविषयीं अत्यंत-
आदर उत्पन्न झाला. खरोखर सर्व धर्म क्रियांचे मूळ सुशील
पत्नीच होय.

पतिव्रता स्त्रियांच्या मुखावर जें पत्नीपदाच्या गौरवाचे तेज
विलसत असतें, त्यांतच -स्कर्थ, कल्याणमय संसाराचे स्थिर सौंदर्य
साठविलेले असतें. शंकराच्या कल्पनानेत्रांत हें सौंदर्य
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अरुंधतीच्या सौम्य मूर्तींतून प्रतिबिंबित झालें. यानंतर त्यानें नव-
वधूच्या वेषांतील गौरीच्या ललाटाला स्पर्श केला, तेव्हां तिच्या
शरीरात लावण्य झळथूलागलें, तसले लावण्य अकालवसंताच्या
समस्त पुष्पसंभारानेही तिच्या ठायीं उत्पन्न झालें नव्हतें.
लग्नाच्या दिवशीं गौरी

सा मगलस्नानविशुद्धगात्री । गृहीतप्रत्युत्तमनीयवखा ।।

निर्वृच्पर्जन्यजलाभिषेका । प्रफुलकाशा वसुधेव २, ।।

( कु ० सं. ७।११)
मंगलरनानानें विशुद्ध होऊन जेव्हां ती धुतलेली अष्टपुत्री
नेसली, तेव्हां पावसाळ्यांत पावसाच्या सरी पडल्यानंतर, प्रफुल्ल

काशकुसुमांनी गौर दिसणाऱ्या धरणींप्रमाणे, ती शोधू लागली.
या मंगल कांतींत, या निर्मल शत, किती शांति, किती

सुंदरता, .किती परिपूर्णता भरली आहे! सकल प्रवत्ति येथें
कृतार्थ होतात; आजपर्यंत केलेल्या सगळ्या योजनांना येथें
गोड फळें आलेलीं दिसूं लागली यांत इंद्रसभेचा खटाटोप,
मदनाचा मोह, वसंताचे साहाय्य कशाची जरूर नाहीं. येथे
प्रेमी जन स्वतःच्या 'निर्मलतेत, मांगल्यांत अविकृत राहतात-- पूर्णत्व पावतात..

आपल्या देशांत मातृपट हें खियाचे प्रधानपद मानले
आहे; आपल्या देशांत संतान होणें म्हणजे एक पवित्र मंगल
प्रसग मानतात. मलूल

'' प्रज्;नार्थे महाभागा पूजाही गृहदीमय: ''
( मधुरति, ९ । २ -र)
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'' स्त्रिया, संतानांना जन्म देतात म्हणूनच त्या महाभाग्यशाली,
पूजनीय व गृहाची शोभा आहेत असें समजावे, '' असें स्त्रिया-
विषयीं म्हटलें आहे.

सगळे कुमारसंभव काव्य म्हणजे कुमारजन्माच्या महाप्रसं-
गाची एका अत्यावश्यक भूमिकाच आहे. गुप्त शरसंघान
करून, व वैर्यांचे बंधन ताडून, मदन जें मीलन साधतो तें
पुत्रजन्माला योग्य नसतें. तें मीलन परस्परांना परस्परांविषयी
लंपटकरतें; त्यांत पुत्रजन्माची तीत्रइच्छानसते. म्हणूनकवि
मदनाला भस्मसात करून गौरीला तपश्चर्या करावयाला लावीत
आहे; म्हणूनचकवीने प्रवृत्तीच्या चांचल्याच्या ठि-काणीं अचल
निष्ठेची एकाग्रता, सौंदर्यमोहनल्या जागी कल्याणाची कमनी-
येता, आणि वसंतविव्हल महारण्याचे ठिकाणीं आनंदनिमग्न
विश्वलोक, यांची स्थापना केली आहे. आतां यापुढें मात्र

कुमारजन्म होणार अशीं चिन्हेदिसूलागतात. कुमारजन्माच्या
प्रसंगाचे रहस्य समजावून देण्याकरितां, कवीने मदनाला
शंकरल्या क्रोधाग्रींत जाळून टाकून अनाथ रतीला विलाप
करावयाला लावले आहे.

शाकुंतलांतही पहिल्या अंकांत ड्युयलाचा आपल्या प्रिय-
तमेशीं व्यर्थ प्रणय आणि शेवटच्या अंकात ' भरतजननी ''

शठुंतलेशी त्याचेकृतार्थमीलन, कवीने रंगविले आहे. पहिला.
अंक यौवनचाचल्याद्यया भडक लाने भरून राहिला आहे.
त्यातयौवनाने मुसमुसणारीक्रषिक्तया, आनंदानेंउचंबळणाऱ्या
तिच्या दोन सख्या, रून पुण्यांनी बहरलेली ज्योत्स्ना; का-
धाने वेडावलेला भृंग, आणि झाडाच्या आड उभा असलेला



कुमारसंभव आणि शाकुंतल ३७
उन्ह राजा, हींसगळींजण तपोवनातील एकाप्रदेशाचा आश्रय
करून, सौंदर्यमदानें भारले एक अद्भुत चित्र आपणापुढे
उभे करतात. या प्रमोदरवर्गातून दुष्यपत व त्याची प्रियतमा
यांची अपमानपूर्वक हकालपट्टी होते. परंतु कल्याणरुपिणी
भरतजननीने ज्यादिव्य तपोभृम्राचाआश्रय घेतला आहे, तेथील
दृश्य कांहीं निराळेंच आहे. तेथें मुग्ध तपभिवकन्या झाडांना
पाणी घालीत नाहींत, किंवा लताभगिनींना स्नेहदृष्टीने सिंचीत
नाहींत, अथवा मूल म्हणून मानलेल्या हरणाच्या पाडसाला
साव्याच्या मुठी भरून चारीत नाहींत. तेथें लता, प्रा आणि
पल्लव या सगळ्यांचे चांचल्य एका बालकाच्या ठिकाणी एकव-
टले आहे. सगळी नभूप म्हणजे त्याला एखाद्या लहानशा
अंगणाप्रमाणें वाटत आह. तेथें आंब्यांच्या फांद्यावर भोरआले
आहेत कीं नाहीं, नवमलिकेवर फुलाचे घोस लकटले आहेत
कीं नाहीं, इकडे कुणाचे लक्षच नाहीं. तर तेथें वत्सल, वृद्ध,

तापसींनाएकखोडकर बालक भंडावृन् सोडीतआहे. पहिल्या
अंकांत शकुंतलेशी परिचय होण्यापूर्वीचे दुरूनच तिच्या नव-
यौवनाच्या लावण्यलीलांनीं दुष्यंताला वेडे करून त्याचें मन
आकर्पून घेतलें आहे. शेवटच्या अंकांत शकुंतलेच्या बालकाने
तिचे सकल लावण्य घेऊन राजाच्या हड्याला वेधून टाकले
आहे. याच वेळी

बसने परिधूसरे वसाना । नियमक्षाममुखी भूतैकवेणि: ।।

रइं शाकुंतल, ७)
वस्त्रे मलिन झाली आहेत,. तोंड कठोर नियमांनी सुकून गेलें
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आहे, एकदा घातलेली वेणी तशीच कायम आहे, पतिविर-
हाचें दीर्घ वत चालूच आहे, अशी शुद्धशीला शकुंतला प्रवेश
करीत आहे. इतक्या तपश्चर्येनंतर अक्षय्य वरप्राति कां होणार
नाहीं? प्रथमसमागमाच्या वेळची ग्रगनि कठोर व्रताचरणा-
मुळें भस्म होऊन जाते; व त्यांतूनच परम आभूषित, करुणा-
मय, कल्याणकारिणी मातेची मूर्ति उभी राहते. आतां तिला
डावलण्याची कोणाची छाती आहे?

शंकरांचे ठिकाणी गौरीला कोणतीही उणीव, कसलंही
दैन्या दिसलें नाहीं. कारण ती त्यांचेकडे भावनामय नेत्रांनी
पाहत होती. या नेत्रांना धनराशि, रत्ने, रूप, यौवन,
कशाचीच किंमत वाटत नाहीं. शकुंतलेचा भयंकर अपमान
झाला असताही अतिम मीलनाचे वेळीं तिला- दुष्यन्ताचा
काडीमात्र दोष दिसत नाहीं; केवळ विचारीच्या डोळ्यांतून
पाणी वाहू लागतें. जेथे प्रेमच नाहीं तेये उणेपणा, दैन्य,
कुरूपता, ही बेसुमार दिसूं लागतात. जेथे प्रेम नाहीं तेथें
पदोपदी दोष दिसू लागतात. गौरीने ज्याममाणे आपल्या
उच व कुलीन प्रेमाच्या बळावर एका जोग्याला सुंदर आणि
श्रेष्ठ मानून घेतलें, त्याचप्रमाणे शकुंतलेने स्वतःच्या प्रेमाने व
मगल दृष्टीने हरूताचे सर्व अपराध पोटांत घातले. युवक-
युवतींच्या मोहग्रस्त प्रेमांत इतकी क्षमा कुठली आढळावयाला?
भरतजननी शकुंतलेनें क्य्याच्या आश्रमांत असतां ज्याप्रमाणें
आपल्या मुलाला कुशीत धारण केलें होतें, त्याचप्रमाणें रूपर्गा-
श्रमांत असतां तिने सहिष्गुतामय क्षमेला आपल्या पोटांत साठ-
विलें होतें. बालक भरताने दुग्धाकडे पाहून आईला विंची-
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रलें, '' आई! हे मला ' तूंमाझा मुलगा आहेस, ' असें कां ग
म्हणतात? '' शकुंतलेनें उत्तर दिलें, '' वाळा, याचे उत्तर
आपल्या दैवाला विचार. '' या उत्तरांत अभिमानाचा लेशही
नाहीं. या उत्तराचा अर्थ असा कीं, आपल्या दैवांत असेल
तर याचे उत्तर तुला (केव्हातरी) मिळेलच. असें उत्तर

देऊन ती राजाच्या प्रसन्नतेची वाट पाहत उभी राहिली..
जेव्हां तिची खात्री झाली कीं, आतां दुष्यन्त आपल्याला डाव-
लणार नाहीं, तेव्हां त्या निरमिमानी स्त्रीने आपलें सगद्रद हृदय
दुष्यन्ताच्या चरणांवर पूजाजली म्हूणून वाहिले, आणि स्वतःच्या
दैवाशिवाय दुसऱ्या कुणालाही वाल लावला नाहीं. अभिमान
दुसऱ्याचा उणेपणा पाहून त्याच्या दोषांना आणि चुकाना
भलतेच स्वरूपदेतो. उलट, प्रेमभावदुरूपाला-प्रेमविषयाला-
परिपूर्ण समजून त्याच्या दोषाकडे ढुंकून सुद्धा पाहत नाहीं-.

ज्याप्रमाणें खोकाचा एक चरण स्वतःच्या मूर्तींसाठी
अन्यचरणाची अपेक्षा राखतो, त्याप्रमाणें टुष्यन्त व शकुन्तला
यांचें प्रथम मीलन, स्वतःच्या पूर्णतेसाठी, या दुसऱ्या
मीलनाची प्रबल अपेक्षा राखते. शकुतलेच्या इतक्या दुःखाला
निष्फळ करून शून्यांत जमत ठेवणे कवीला वरे दिसत
नाहीं. स्वयंपाकघरांत अग्नि केवळ प्रज्वलित राहावा आणि
त्यावर पाकसिद्धि होऊं नये, असें झालें तर निमंत्रित
जनांची काय अवस्था होईल? शाकुंतलाचा पहिला अंक
नाट्यरचच्येद्यया बाह्य नियमांना धरून असो वा नसो, परंतु
त्यापेक्षांही खोल आणि व्यापक सिद्धांताच्या आविष्करणार्थ
त्याची योजना कवीने केली आहे, ही गोष्ट मात्र खरी.
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आपण वर पाहिलेच आहे कीं, कुमारसभव व शाकुंतल
या दोहोंचाही काव्यविषय एकच आहे. दोन्ही काव्यांत
कवीने असें दाखविले आहे कीं, जें प्रेम मोहग्रस्त असतें तें
किफलठरते व तेंच मंगलमय झाल्यावर कृतार्थ होतें; जें सौंदर्य
धर्माने संयत असतें तेंच कायम टिकते प्रेमाचे, शांत संयत
व कल्याणरूपच श्रेष्ठ होय. संयमांत सौंदर्याची खरी शोभा
आहे; अच्छृंखललेत त्याचें स्वरूपविकृत होतें. भारतवर्षीच्या
पुरातन कवींनीं '' प्रेमाचे अतिम ध्येय प्रेमच '' हें तत्त्व कधीच
स्वीकारले नाहीं. तर मांगल्य हेंच प्रेमाचे परमोच ध्येय अशी
त्यांनीं उद्धोषणा केली आहे. त्यांचें मत असें कीं, '' प्रेम जर
वंध्य असेल, जर तें स्वतःतच दंग होऊन जात असेल, जर तें
कल्याणाला जन्म देणारे नसेल, जर तें नित्याच्या संसारांत
पुत्र, कन्या, अतिथि किंवा शेजारी यांच्यामध्यें विविध सौभा-
स्थैश्वर्याने नटून वावरत नसेल, तर तसले खीपुरुषांमधील प्रेम

सुंदरही म्हणतां येणार नाहीं व .स्थिरही म्हणतां येणार नाहीं. ''
एका बाजनेर गृहधर्माचें कल्याणमय बंधन. व दुसरीकडून

निर्लेप आल्याची वचनांतून सुटका, या दोनच भारतवर्षाच्या
विशिष्ट भावना. संसारव्यवहारांत भारतवर्ष अनेक लोकाशी
अनेक प्रकारच्या संबंधानी निगडित राजे, त्यांत तें कुणाचाही
त्याग करीत नाहीं. परंतु तपश्चर्येच्या आसनावर मात्र भारत-
वर्ष एकटेच विराजमान झालेलें दिसते. संसार आणि तपश्चर्या

या दोहोंचा समन्वय करणें शक्य आहे, या दोहोंमध्ये सरळ
रहदारीचा रस्ता आहे; दोहोंतही देवाणघेवाणाचा संबंध आहे,
हें कालिदासानें कुमारसंभवआणिशाकुंतल यांत दाखविले आहे.
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शाकुंतलातील तपोवनांत ज्याप्रमाणें सिंहाचा बच्चा आणि एक
लहान बालक ही परस्परांशी खेळतात, त्याचप्रमाणें कवीच्या
काव्यरूप तपोवनांत योग्याची भावना व गृहस्थाची भावना
अशा दोन भावना परस्पर निगडित झालेल्या दिसतात. मद-
नाने मध्येंच येऊन हा परस्परांचा संबंध तोडण्याचा प्रयत्न

केला आहे; आणिम्हणूनच क्लीने त्याच्यावर वन्नप्रहार करून,
तपस्येच्या द्वारा, कल्याणमयगृहाशी निरासक्ततपोवनाचासंबंध
पुनः प्रस्थापित केला आहे. ऋषींच्या अश्रमातील पर्णकुटीत
.त्यानें गृहस्थाच्या गृहाचा पाया घातला आहे, आणिखीपुरुष-
संबंधाला कामदेवाच्या आकरिमक देवांतून बचावून, तपानें
पवित्र व निर्मळ झालेल्या योगासनावर त्यासबंधाची प्रतिष्ठापना

केली आहे. भारतवर्षातीलआर्षग्रंथात शास्त्रज्ञांनी स्त्रीपुरुषांचा
संबंध संयतच असला पाहिजे असा कठोर उपदेश केला आहे.
कालिदासाच्या काव्यांतयाच संबंधाला सौंदर्याच्या उपकरणाची
जोडदिलीआहे. हा संबंधशोभा, .विनय आणिसौंदर्ययांतच
खुलून दिसतो. निष्ठेच्या दृष्टीने पाहिले तर हा संबंध एकाच
व्यक्तीला धरून राहिलेला दिसतो; पण व्यापकतेच्या दृष्टीने
पाहता त्याच्या पसाऱ्याला सारेंविश्वही तोकडेपडते. हासंबंध
त्यागाचे द्वारा संपूर्णत्व पावला आहे. अशा या संबंधांत खी-
पुरुषांच्या ढुर्निवार, उच्छृंखल प्रेमाचा प्रलयवेग, संयत होऊन
.व मंगलमहासागरांत मिळून नितान्त शुद्ध होतो; म्हणूनच
बंधनरहित उन्मत्त प्रेमसंबंधापेक्षां त्याची योग्यता किती तरी
पटीनें जास्त व अपूर्व आहे.
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शेक्स्पियरूया टेम्पेस्ट नाटकाबरोबर कालिदासाच्या शाकु--
तल नाटकाची तुलना मनांत सहजासहजीं येते. दोयांचेंही।
परस्पर बाह्य सादृश्य व आंतरिक भिन्नता पाह्ययासारखी अहे.,

निर्जनतेत वाढलेली मिरांडा आणि राजकुमर फाहडनाड
यांचा प्रणयप्रसंग तापसकुमारी रडूंतला आणि दूररूत यांचव १

प्रणयप्रसंगाप्रमाणेंच आहे. या प्रसंगाकये स्थळाचे बाबतींत -

पण सादृश्य आहे. एकांत समुद्रवेष्टित द्वीप आहे आणि
दुसऱ्यात तपोवन आहे. याप्रमाणे उभयताचे पलूत : ऐक
आहे - निदान दिसते तरी. पण दोहोंचा काव्यरसास्त्राद
अत्यंत भिन्न आहे. ही गोष्ट दोन्हीं नाटके वाचताच कळण्या-
सारखी आहे

युरोपीय कविकुलगुरु गटेनें एका खोकांतच शाकुंतलाची
समालोचना केली आहे. या काढयाचे त्यनं तुकडे पाडले
नाहींत. त्याचा खोक दीपशिखेप्रमाणें अल्प अस। आहे.
परंतु दीपशिखेप्रमाणेंच तो ख(ेक समग्र शाकुंतल नाटकावर
एकदम प्रकाश पाडीत आहे. त्यानें एका वाक्यांतच म्हटलें
अहे कीं, '' तारुण्यरूपी पुणेपाचे आणि परिपक वयरूपी
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फलाचें-मर्त्यलोक आणि स्वर्गलोक या दोघांचेही- एकाच वेळीं
दर्शन घ्यावयाचे असेल तर तें शाकुंतलांतच घेता येईल''
पुष्कळसे लोक या वचनाला कविहृदयांतील केवळ एक उमाळा
माजून या लोकाला वरवर वाचूनच टाकून देतात. सामान्य
रीतीनें ते असें मानतात कीं, ' या खोकावरून येवढेंच ध्याव-
याचे कीं, गटेच्या मते शाकुंतल हें एक अत्युत्कट काव्य आहे.?
परंतु वस्तुस्थिति तशी नाहीं:. गटेचा हा लोक म्हणजे केवळ
अतिशयोक्तीनें भरलेला आनंदाचा उमाळा नव्हे; तर हा लोक
म्हणजे एका रसज्ञाचा स्वरा अभिप्राय आहे. या अभिप्रायांत
एक विशेष दुवी आहे. कवीने स्पष्ट म्हटलें आहेकीं, शाकुं-
तलांत एक गंभीर परिपाक उतरला आहे. तो परिपाक
फुलातून फळांत, मर्त्यलोकांतन स्वर्गात आणि प्रकृतिप्रमाणें
५०वागण्यांतूरन धर्माच्या आचरणांत झालेला आहे. मेघदूतांत
ज्याप्रमाण एष व उत्तरमेव असे दोन भाग आहेत; पूर्व-

मेघांत पृथ्वीवरील चित्रविचित्र सौंदर्यातून पर्यटन करतां करतां
उत्तरमेघांत अलकापुरींतील शाश्वत सौंदर्यात जाऊन वाचक
पडतो, त्याचप्रमाणें शाकुंतलांत पण पूर्वमीलन व उत्तर-मीलन
असे दोन प्रकार आहेत. पहिल्या अंकांतील मर्त्यलोकावरील
चंचल, सौंदर्यमय व विचित्र पूर्वूमीलनातूरन स्वर्गतपोवनातील
शाश्वत, आनंदमय उत्तरमीलनांत यऊन पाचणे म्हणजेच अभि-
ज्ञानशाकुंतल नाटक. कोणत्या तरी विशिष्ट भावाचे निरूपण
करणें, अथवा कोणत्या तरी विशिष्ट पात्राचा विकास दाखविणे
हा या नाटकाचा दृष्टिविदु नव्हे. परंतु समग्र काव्याला एका
लोकांतून दुसऱ्या लोकांत घेऊन जाणें, प्रेमाला स्वभावसौंद-
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यांच्या प्रदेशारस्तू मंगलसौदर्याच्या अक्षम्य स्वर्गधामांत घेऊन
जाणें आणि तेथें त्याची प्रतिष्ठापना करणें, हा या नाटकाचा
खरा दृष्टिबिन्यु आहे. दुसऱ्या एका निबंधांत आम्ही याबद्दल
विस्तृत समालोचना केली असल्यानें ये त्याची पुनरुक्ति
करण्याची आमची इच्छा नाहीं.

खर्ग आणि मर्त्यलोक यांचें मीलन कालिदासाने फारच
स्वाभाविक रीतीनें साधले आहे. फुलांचा फळांत परिपाक त्यानें
इतक्या सहज रीतीनें केला आहे, आणि मर्त्यलोकाच्या सीमेला
स्वर्गलोकातीत्ठ सीमेशी त्यानें इतक्या सहजसुंदर रीतीनें आणून
मिडविलें आहे कीं, दोहोंच्या मधील सरहद्द कोणाच्याही
ध्यानांत येत नाहीं. पहिल्या अंकांत शकुंतलेच्या पतनाच्या
बाबतांत कवीने मत्यर्लोकातील हिणकस प्रकार मुळींच झाकून
ठेविले नाहीत. त्या पतनांत विकारी मनोवृत्तीनें केवढा मोठा
भाग घेतला आहे, तें दुष्यल्लशकुंतला या उभयतांच्या व्यवहा-
रात अत्यंत स्पष्टपणे दाखविले आहे. यौवनमत्ततेचा हावभाव,
लीला, आणि चांचल्य यांचें सुंदर चित्र येथें पाहावयाला
सापडते. स्त्रीसहज लाजाळूपणाशी, स्वतःचे मनोविकार प्रगट
करण्याच्या तीव्र इच्छेचा होणारा प्रबळ संग्राम येथें पाहावयाला
सांपडतो. या सगळ्या गोष्टीत शकुंतलेचा अकृत्रिमपणा सिद्ध

होतो. अनुकूल प्रसंग मिळताच येणाऱ्या भावावेशाच्या
आकस्मिक लोंढ्याची तिला कल्पनाच नव्हती. स्वतःवर
संयम ठेवणे, आपला भाव गुप्त ठेवणे याविषयीचा इलाज
तिने अगाऊ योजून ठेवला नव्हता. आपलें स्वरूप न ओळ-
खणाच्या हरिणीला घायाळ करावाला पारध्याला कितीसा वेळ
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लागणार? शकुतला पचशर मदनाला फारशी जत्यात
नव्हती, म्हणूनच तिचे मर्मस्थान सहज प्रहार करण्याइतके
उवर्षे राहिलें होतें. मदन अथवा दु.यत्त कुणावरही नतचा
अविश्वास नव्हता. अरZयांत नेहमी शिकार करणाऱ्या पार-
ष्याला फार जपून वागावे लागतें; तद्वतच ज्या समाजांत
खीपुरूव नेहमी स्वाभाविक रीतीनें एकमेकांत मिसळतात तेव
प्रेमाला अत्यंत गुस राबून स्वत :व कार्य साधचि१ं लागतें.
तपोवनातील हरिणी जशा नि :शक हिंडत होत्य१, तशाच
तपोवनातील बालिका पण बेसावध होत्या.

शकुंतलेचा पराभव ज्याप्रमाणे अत्यंत सहज रीतीनें रंगविला
गेला आहे त्याचप्रमाणे रया पराभवांतही तिच्या चारिन्याची
अत्यंत गंभीर पवित्रता आणि तिचे स्वाभाविक अभंग सतीला
अनायासचें प्रकट झालें आहे. यामुळ्रेंही शकुंतलेची सरलता
सिद्ध होते. घरांत शोभेकरता ठेवलेया कृत्रिम फुलावरची
धूळ दररोज झाडून काढावी लागते. पण अरण्यातील फुलां-
वरचीसुरू साफ करावयालाकांहीं माणसे ठेवावी लागत नाहींत.
तें उघड पडले असतें, त्याच्यावर धूळ चिकटतेही, तथापि
तें आपली सुंदर निर्मलता सहज राख! शकते. शकुंतललेवर पण

रूचिकटली होती, पण तिची तिल । स्वत :ल। दादही नव्हती.
सरल अरZअपूर्णीप्रमाणे, अथवा निईर जलप्रवाहाप्रमाणे
मलिनतेचा' ' संपर्क होऊनही ती अनायासेच निर्मल राहिहेली.

आश्रमांत वाढलेल्या, व नवयौवनानें खुडून दिसणाऱ्या,
आपल्या या शकतलेला कालिदासाने निसर्गविकाराच्या सरध-ेपट मार्गावर सरळ सोडून दिली। आहे. तो तिला शेवटपर्यत
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आवरून धरीत नाहीं. याचे उलट त्यानें तिला अप्रगल्या,
दुखशीला, नियमचारिणी, सतीधर्माचीआदर्शरूपिणी, अशीही
दाखविली आहे. एका बाजूने वृक्ष, लता, पुष्प आणि फल
याच्याप्रमाणे स्वतःविषयी भाव नसलेली, प्रकृति-पर्मालाच
अनुसरणारी अशी ती दिसते. तर याचे उलट हृदयांत खोल
दडलेला तिचा स्त्रीस्वभाव संयम, सहिप्गुता, एकाग्रता, तप:-
परायणता यांनी युक्त आणि कल्याणधर्माच्या नियमांनी संपूर्ण
नियंत्रित असाही दिसतो. अडूसुत कलाकौशल्य दाखबून
कालिदासाने आपल्या नायिकेला चांचल्य आणि धैर्य-, रवभाव
आणि नियमन, नदी आणि समुद्र यांच्या जणु संगमस्थानावर उभी
केली आहे. तिचा बापकषि आहे तर तिची आई एक अप्सरा
आहे. तिचा जन्म व्रतभंगामुळें झालेला आहे तर तपोवनांत
ती वाढलेली वाहे. आणि तें तपोवन सुद्धा असें स्थळ वाहे
कीं, तेथें निसर्ग आणि तपस्या, सौदर्य आणि संयम यांचें
एकत्र मीलनझाले आहे. तेथें समाजाची कृत्रिम बंधने नाहींत,
तरी पण धर्माचे कठोर नियम तेथें नांदत आहेत. तिचा
गांधर्वविवाह होतो तो पण असाच आहे. त्यांत स्वभावाची
उद्दामताही वाहे आणि विवाहाचे. सामाजिक बंधन पण आहे.
अशा रीतीनें शाकुंतल नाटक हें बंधन आणि स्वैरपणा यांच्या
संगमस्थलावर प्रतिष्ठापित झालें असल्यानें रेवाची बहार कांहीं
और वाहे. त्यांतील सुखदुःख, मीलनवि-रह सगळे या बंधन
व द्दवैरपणा यांच्या आघातप्रत्याघातामुळेंच-- झाले दिसते.
गटे आपल्या समालोचनेत जें घोषणा करून म्हणतो कीं,
शाकुंतल नाटकांत पररपराशी .विसदृशअशा दोन गोष्टींचा एकच
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समावेश झाला आहे, तें कां हें वरील सूक्ष्म अवलोकनावरून
कळेलच.

टेम्पेस्टमध्ये हा भाव नाहीं; असणार कसा? शकुंतला
सुंदर आहे; मिरांडा पण सुंदर आहे. पण म्हणून दोघींच्या
नाकाडोळ्यांत अगदीं तंतोतंत सारखेपणा पाहावयाला सापडेल
अशी आशा थोडीच बाळगता येईल? खरी गोष्ट अशी आहे
कीं, शकुंतला व मिरांडा या दोघींच्या परिस्थितींत आणि
स्वभावांत संपूर्ण भेद आहे. मिरांडा लरावरएनारतून ज्या
निर्जनतेंत वाढली होती, ती निर्जनता शकुंतलेला मिळाली
नव्हती. मिरांडा केवळ आपल्या बापाच्या सहवासांत राहून
लहानाची मोठी झाली होती. त्यामुळें विभ्या स्वभावाचा
सहजविकास होण्याला अनुकूल्ता मिळाली नव्हती. शकुंतला
समवयस्क मैत्रिणीवरीवर वाढलेली, त्यामुळें त्यांच्या एकमेकींच्या
उत्साहांत, अनुकरणांत, भावनांच्या देवाणघेवाणांत, हास्य-
विनोदयुक्त वार्तालापांत, एकमेकीचा स्वाभाविक विकास झाला
होता. शकुंतला रात्रंदिवस एकट्या काच्या सहवासांतच
राहिली असती तर तिच्या विकासाची गति कुंठित झाली असती.
तिच्या सरळतेचें अज्ञानांत पर्यवसान होऊन ती स्त्री-त्रग्रयशृंग

बनली असती! वस्तुत: शाकुंतलेची सरलता अगदीं स्वामा-
विक आहे; पण मिरांडाची सरलता अस्वाभाविक आहे.
दोघींडेया परिस्थितभेदामुळें असें झालें आहे. शकुतले-ची
सरलता काही मिरांडासारखीं चोहों बाजूंनी अज्ञानाच्या आव-
रणात वस्तूठेवलेली नाहीं. शकुंतलेचे यौवन एकदम ऐन
बहरांत आलेले आहे; आणि ही गोष्ट. तिच्या विनोदशील
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मैत्रिणी तिला सांगितल्याशिवाय कांहीं राहत नाहींत, हें आपण
पहिल्या अंकांत पाहिलेच आहे. ती लजतलाजत कां होईना
पण ही गोष्ट समदं लागली आहे. पण ह्या सर्व गोष्टी केवळ
बाह्य आहेत. तिचीसरलता जास्त गंभीरआहे; तिची पवित्रता
अगाध आहे; वाह्यानुभवाची झळ तेयान । मुळींच लागली
नाहीं, असें कवीने शेवटपर्यंत दाखविललें अ(हे. शकुंतलेची
सरलता अत्ययतरिक आहे. संसारांतील गोष्टी तिला चांगल्या
कळत आहेत. कारण, तपोवन समाजापासून अगदी निराळें
असें नव्हतें. तपोवनांत पण गूहधर्म प ाळला जात असे.
तरी पण बाह्य जगाविषयीं जरी ती। अगदींच अजाण नव्ह्ती
तरी पूर्ण परिचित नव्हती हें खास; इतकें असूनही। क्रिया
हदयसिंहासनावर विश्वस विराजत होता. ह्या विश्वासनिष्ठ
सरळतेनें क्षणभर तिचे पतन झालें तरी शेवटीं त्या सरळतेने
तिचा शाश्वत उद्धारच झाला. अति दारुण विश्वासघाताच्या
प्रहाराचे वेळीं पण याच सरलतेनें तिचे चित्त, धैर्य, क्षम।

व कल्याण यांच्या भूमिकेवर, ख्रिस्थर राहिलें. मिरान्डत्यया
' सरलतेची अशी अग्निपरीक्षा झालेली नव्हती. संसाराचा कटू
अनुभव तिला आलेला नव्हता. केवळ क्र;यवयांत असलेेली
तिला आपण पाहतो पण कवीन५१ शकुंतला पहिल्यापासून
अखेरपर्यंतच्या सर्व अवस्थांतून गलेेली अशी दाखविली। आहे.

ल.या ठिकाणीं सादृश्याची समालोचन । करणें फारसे
फायदेशीर नाहीं हें आम्ही कबूल करतो. दोन्हीं करूये जवळ
जवळ ठेवल्यास दोहोंच्यपें सादृश्योपक्षा भिजतच विशेष स्फुट
होतें. या भिजतेची१ सभालोचना करणयाने दोनही। नाटकची
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विशिष्टता स्पष्ट रीतीनें समजण्यास मदत होते. याच आशेनें
आम्ही हा लेख हातांत घेतला आहे.

लाटा आपटल्यामुळे गर्जना करणाऱ्या, टेकड्यांनी खडब-
डीत दिसणाऱ्या, निर्जन द्वीपांत आपण मिरांडाला पाहतों;
परंतु त्या बेटातील परिस्थितीशीं तिचा कोण्याही प्रकारें गाढ
संबंध नाहीं. बाळपणापासून ज्या बेटावर ती वाढली१ आहे
त्या बेटाच्या भूकातून तिला उचलून नेल्यास त्या भूमीचे कांहीं
नुकसान होणारनाहीं. 'बेटावरमिरांडाला मनुष्याचासहवासच
मिळत नाहीं. या मनुरयसहवासाच्या अभावाचे प्रतिद्धिंब मात्र

तिच्या जीवनांत पडले दिसते, परंतु तेथील समुद्र अणि पर्वत

यांच्याबरोबर तिच्या अंत:करणाचा कसलाही भावात्मक संबंध
आपल्या दृष्टीस पडत नाही. नाटकाच्या कथानकांत निर्जन
द्वीप येतें येवढ्याच कारणानें आपण त्या निर्जन द्वीपाला पाहतों
इतकेंच. 'परंतु त्या निर्जन बेटाचें प्रतिबिंब मिरांडाच्या हृदयांत
पडले दिसत नाहीं. हे द्वीप, काव्याच्या कथानकल्या
दृष्टीने आवश्यक असेल; पण मिरांडा- । चरित्राच्या दृष्टीने

त्याची फारशी आवश्यकता नाहीं.
शकुंतलेचया बावतींत असें म्हणतां येणार नाहीं. शकुंतला

तपोवनाचे एक अंगआहे. तपोवनाला द्रठेवल्यास नाटकाच्या
कथानकांत काहीतरी तुटल्यासारखे वाटेल. इतकेंच नव्हें तर
खुद्दशकुंतलाही -त्यामुळें अपूर्ण राहिल्यासारखी वाटेल. शकुंतला
मिरांडासारखी स्वतंत्र नाही; ती आपल्या अजूतपाजूला वस्तू-
बरोबर ऐकात्म्यसंबंधानें संबद्धझालेली आहे. तिचें मधुर जीवन,
अरण्याची छाया व माधवीलतेची पुष्पमंजरी यांच्याशी एकजीव

प्रा. सा. ४
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होऊन, विकासपावलेलेंआहे; पशुपक्ष्यांच्या अकृत्रिमस्नेहाशीं

तें! गुंफलेंगेलें आहे. कालिदासानें आपल्या नाटकांतबाह्य
निसर्गीचे वर्णनत्या निसर्गाला अलग ठेवून केले नाहीं. त्या
निसर्गांला त्यानें शकुंतलेच्या जीवनांत विकसित करून टाकले
आहे. म्हणून आम्ही वर म्हटलें आहेकीं, शकुंतलेला तिच्या.
भोवतालच्या काव्यमय परिस्थितीच्या बाहेर काढणें कठीण आहे.

मिरांडाची मुख्य ओळख आपणांस तिच्या फर्डिनांडबरो-
वरच्या प्रणयव्यापारांतच होते. यानंतर समुद्रांत तुफान
होऊन गलबत फुटल्याने व्याकुळ झालेल्यादुर्देवी प्रवाश्यांविषयीं
तिच्या व्यथित हृदयांत करुणाप्रकटहोते. शकुंतलेचीओळख
आपल्याला अनेकतव्हांनीहोते. दुष्यंत रंगभूमीवरआला नसता
तरी सुद्धा तिचे माधुर्य कांहीं निराळ्याच रीतीनें प्रकट झालें
असतें. तिच्या हृदयलतिकेनें चेतन अचेतन अशा सर्वांनाच
आपल्या स्नेहाच्या ललित बंधनाने, नाजूकपणानें, बांधून टाकले
आहे. तपोवनातील वृक्षलतांवर जलसिंचन करीत असतांना
ती त्यांच्यावर सहोदर क्षेहाचें सिंचन पण करीत आहे.
नवकुसुमयौवना ' वनज्योत्स्नेला आपल्या स्त्रिग्ध दृष्टीच्याद्वारा

तीआपल्या कोमल हृदयांत पकडून ठेवते. शकुंतला तपोवन
सोडून जेव्हां पतिगृहीं जावयास निघते तेव्हां तिला पदोपदी
या आकर्षणाचा अनुभव येतो, पदोपदी तिच्या मनाला वेदना
होतात. वन आणि मनुष्य या दोहोंमधील वियोग इतका
मर्मव्यथा करणारा व अतिकरुण होऊं शकतो हें जगतातील
समस्त वाङ्मयांत केवळ अभिज्ञानशाकुंतलाच्या चवथ्या
अंकांतच पाहावयालासांपडतें. याकाव्यांतस्वभावआणिधर्म-
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नियम यांचें जसे मीलन झालेंहे, आणि: मानव
यांचें पण झालें आहे. दोन विसदृश वस्तूरमध्ये इतकें संपूर्ण
मीलन झाल्याचे दाखविणे, आमच्या मत भारतवर्षाखेरीज
दुसऱ्या कोणत्याही देशांत संभवणार नाहीं.

टेंपेस्टमध्ये बाह्य प्रकुरतीने - निसर्गाने - एरिअलचे द्वारा

मनुष्याकार धारण केला आहे. तथापि मनुष्याच्या आत्मीयते-
पासून ही बाह्य प्रकृति दूरच राहिलेली दिसते. एरिअलरूपी
प्रकृतीचा मनुष्याशी अनिच्छेने जडलेला नोकराचा संबंध
आहे. ती स्वतंत्र होऊं इच्छिते, पण मानवी शक्तीने पीडित
होऊन - बद्ध होऊन - नोकराप्रमाणें तिला राबावे लागतें.
तिच्या हृदयांत स्नेह नाहीं, डोळ्यांतअधूनाहींत. मिरांडाचें
हृदय तर स्त्रीचे ना? पण तें सुद्धा ह्या प्रकृतीविषयी स्नेह-
विस्तार प्रकट करीत नाहीं. बेट सोडून जाण्याचे वेळीं
प्रॉरपेरो व मिरांडा यांच्याशी एरिअलचे शेवटचे स्नेहपूर्ण भाषण
मुळींच होत नाहीं. केपेस्ट नाटकांत पीडणें, शासन करणें,
आणि दमन करणें हा प्रकार आढळतो तर शाकुंतलांत प्रीति,
शांति व सद्धाव ह्यांचें वातावरण आढळतें. टेम्पेस्टमध्यें प्रकृति
मनुष्याकार धारण करूनही मनुष्यहदयाशीं संबंध ठेवीत नाहीं.
शाकुंतलांत लता, वृक्ष, पशु, पक्षी ही सर्व आपापल्या स्वरूपांत
असूऽनही मनुष्याशी मधुर आत्मभावानें एकजीव होऊन गेली
आहेत.

शाकुंतलाच्या प्रारंभीच धनुर्बाणधारी राजाला उद्देशून जेव्हां,

'' भी लो राजन्! आश्रमहगोऽथं न हस्तल्यो न हन्तव्यः ''
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' राजा १ हेआश्रमातीलहरिणआहे. त्याला मारू नको -मारू नको ' असा जो करुण निषेधाचा उद्गार निवतो तेव्हांच
हाउद्वारयाकाव्यातीलएकप्रधानघटनेचामृचूकआहेहेरसिक
सहज ओळखतात. हें निषेधवचन आश्रम मृगाबरोबर तापस
कुमारी शकुंतलेचें पण करुणेच्या आवरणांत रक्षण करूं
इच्छीत आहेसे दिसते.

कपि म्हणतो

'' न चक्क न चक्क बाणःसचिपात्योपुयमस्मिन् ।

मृदुनि मृगशरीरे शपराशाविवासि: ।।

स्व वत हरिणकानां जीवित चातिलोलघू ।.
क्व च निशितनिपाता वजतारा : शरास्ते ।।

( शाकुंतल १)
'' या हरिणाच्या सुकुमार शरीरावर तुझा वाण, फुलांच्या
ढिगावर निखारे टाकावेत तसा टाकू नको; मुळींच टाकू नको.
कुठे ह्या नाजूक हरिणाचे अतिशय हळवे प्राण, आणि कुठे तें
वन्नासारखे कणखर आणि जिव्हारी झोंवण रे तुझे बाण? ''

हे उद्वार शकुंतलेच्या बाबतींत पण तंतोतंत लागू पडतात.
शकुंतलेवर राजाने टाकलेला प्रणयवाण पण अतिशय कणखर
आहे. प्रणयाच्या व्यवहारांत दुष्यन्त राजा पक्का मुरलेला-
अगदीं तयार झालेला आहे. किती तें पुढें कळून येतेंच.
उलट आश्रमांत वाढलेल्या बालिका शकुंतलेचा अजाणपणा
आणि सरळपणा खरोखरीच अतिसुकुमार व सकरुण आहे.
अहो! हरिणांचेंया बाणांच्या भद्यापासून रक्षण करणें जितके
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योग्य तितकेच शकुतलचै करणें पण योग्य नाहीं कां? कारण
'' द्धावण्यप्रारण्यकौ '' (शाकुंतल ५) दोघंही रानांत वाढलेली १

हरिणाच्या बाबतीत उच्चारलेल्या या करुणवचनाचा
प्रतिध्वनि शांत होतो न होतो तोच वल्कल धारण करणारी
एक तापसकन्यका आपल्या मैत्रिणींबरोबर वृक्षांच्या आळ्यांत
पाणी ओतीत आहे आणि वृक्षरूपी बंधु व लतारूपी भगिनी
यांच्यामध्यें उभी राह त्यांची रोजची स्नेहसेवा करण्यास प्रवृत्त

झाली आहे, असें आपल्या दृष्टीस पडते. केवळ वल्कल
धारण करण्याचे बाबतींतच नव्हे, तर भाव आणि देहाची ठेवण
या बाबतीत पण शकुंतला वृक्षलतांमधीलच एक आहे,
म्हणूनच दुष्यन्ताने म्हटलें आहे,
'' अधरः किसलयरागः कोमलविटपानुकारिणौ बाहू ।

कुसुमभिव लोभनीय यौवनमहेपु सखलन.।। '' ( शाकुंतल १)
'' हिचा ओठ कोवळ्या पानासारखा लाल आहे, आणि
हात नाजूक डहाळ्यांचें अनुकरण करणारे आहेत. हिच्या
अंगांत मोहक तारुण्य एखाद्या फुलाप्रमाणे बहरले आहे. ''नाटकाच्या प्रारंभांचे शांति आणि सौंदर्यानें भारले हें
संपूर्ण जविन, पुष्पपछवांमधील नित्याचा आश्रमधर्म,
अतिथिसेवा, सखीस्नेह आणि विश्ववात्सल्य, या सर्व गोष्टीसहू
आपल्यापुढे उभे राहते हें जीवन इतकें अखंड, इतकें
आनंदकर आहे कीं, आपल्याला अशी धास्ती वाटूं लागते
कीं, एका धक्क्यासरशीच हें फुटून जाईल कीं काय?
दुष्यंतापुढें हात उभारून आपणालाही असें म्हणावेंसें वाटते
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कीं, '' नको मारू बाण-नकोच मारू! या परिपूर्ण सौद-
र्थला नको रे खंडित करूं ''!कुयत आणि शकुंतला ह्यांचें प्रेम जेव्हां परिणत होत
जातें तेव्हां पहिल्या अंकाच्या शेवटीं पडद्यांत एकदम आर्त-
स्वर निघतो, '' हे तपस्वी जनांनो! तपोवनाच्या प्राण्यांचें
रक्षण करण्याकरिता सावध राहा. मृगयाविहारी राजा दुष्यंत
अगदीं जवळ येऊन ठेपला आहे. '' हा आर्तरूपर म्हणजे
समस्त तपोवनभूमीचे कुंदनच होय! आणि शकुंतला या
तपोवनातीलच एक; पण तिचे रक्षण मात्र कोणालाही करतां
आलें नाही

याच तपोवनांतून शकुंतला जेव्हां सासरी जाण्यास निघते
तेव्हाकण्वपुढील उद्गार काढतो, ''हे तपोवनातील निकटवीर्त
वृक्षांनो!

पातु न प्रथम व्यवस्थीत जल युरूमास्वपीतेपु या ।

लादले प्रियमण्डनापि भवतां स्नेहेत या पलवणू ।।

आद्ये व: कुसुमप्रसूतिसमये यस्याभवत्युत्सवो ।

येथे याति शकुंतला पतिगृहं सर्वैरआयताद ।। शाई. ४)
हा ' ८३५ई२९रं २९२.लेउकळ्या फुटत; अशी ही. शकुंतला आज सासरे। जात आहे;
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तिला सगळींजण निरोप द्या.''

चेतन, अचेतन, सर्वांशीच कोण हाजिव्हाळ्याचा आपले-
पणा! कोण ही प्रीति! कोणहीं मंगलकारक स्नेहबंधने!

शकुंतला म्हणते, '' गडे प्रियंवदे! तिकडचे दर्शन
व्हावें म्हणून माझा जीव कसा कासावीस होत आहे; पण या
आश्रमाला सोडतांना माझें पाऊल सुद्धा उचलत नाहीं. ''प्रियंवदा म्हणते, '' तुला एकटीलाच तपोवनाचा
विरह दुःखित करीत आहे असें नाहीं. तुझा वियोग जवळ
आल्याने तपोवनाची पण अशीच दशा झाली आहे.

'' उघूगलितदर्भकवला खूष! परित्यक्तनर्तना मत्त: ।

अपमतपाण्दुपत्रा नुष्यत्त्वभूणीव लता: '' ( शाकुं. ४)
हरिणींच्या तोंडातून दर्भाचा घास गळून पडत आहे;

मोरानी आपलें नाचणे बंद केलें आहे; आणि लताच्ग्ग वरील
पिकलेली पाने गाळून पडत असल्यानें, त्या जण अश्च ढाळीत
आहेत असें वाटतें. '' शकुंतला काला सांगते, '' बाबा!
ही हरिणी गाभण असल्यामुळे संथ चालत आहे, तरी पण
तशा स्थितीतही आपल्या पर्णकुटीपर्यंत ही आली आहे.
हिची हातीं पायी सुटका होईल तेव्हां ती गोड वार्ता कळ-
वावयाला कुणाला तरी माझ्याकडे मुद्दाम पाठवा अं. ''

कण्व-अवश्य, ही गोष्ट मी मुळींच विसरणार नाहीं. ''
इतक्यांत पाठीमागून कुणी तरी ओढते आहे असें वाटून
शकुंतला म्हणते, '' अरेच्या? हें कोण माझें लुगडे मागून
ओढते आहे. ''
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काव :- '' बाळ!
अस्य स्वया लणविदेरापणीममुदीनाद ।

तिले न्यीषच्यत मुखे कुशभूचिविळे ।

इमाकमुष्टिपरिवधिंतको जहाति ।

सोध्ये न पुत्रकृतक पदवी। पास्ते । । ( शाकु०४)
हें हरिण - तुझें मानले मूल - तुझी पाठ सोडीत नाहीं.
ह्याचे तोंड जेव्हां दर्भाच्या अग्राने कांपत असे तेव्हां त्यांत तूं
जखमेला बरें करणार उडीणीचे तेल सोडीत अस. ह्याला
तूंच आतापर्यत मूठ मूठ सवेंव खायला घालून वाढविलास;
नाहीं कां? ''

शकुंतला त्याला उद्देशून म्हणते, '' वाळा! तुझा
सहवास टाकून जाणारणीच्या मागून तूंकशाला बरं येतोस?
तुझ्या जन्माच्या वेळींच तुझी आई मरून गेली; तेलापासूहू
मीं तुला वाढविले. आतां मी पण जातें. यापुढ आमचे
बाबा तुला सभाळतील. आतां परत फिर. ''

याप्रमाणे, तरू, लता, पशु, पक्षी, सगळ्यांचा निरोप
घेऊन रडत रडत शकुंतला तपोवन सोडते.

लतेशीं फुलांचा ज्या प्रकारचा संबंध असतो, तशाच
प्रकारचा स्वाभाविक संबंध तपोवनाशीं शकंतलेचा आहे.

अभिज्ञानशाकुंतल नाटकांत अनसूया, प्रियंवदा, काव,
दुष्यंत, हीं जशीं पात्रे आहेत, तसेंच त्यांच्या जोडीला दुसरहेंाई
एक खास पात्र आहे. तें म्हणजे तपोवनातील निसर्गदेवी.
मूक निसर्गाला, नाटकांत इतकें प्रधान, इतकें अत्यावश्यक
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स्थान देता येतें, ही गोष्ट आमच्या माहितीप्रमाणें संस्कृत
साहित्याखेरीज दुसरीकडे कोठेही दिसत नाहीं. निसर्गाला
मळयाचे रूप देऊन - त्याला बोलकं करून - रूपकवजा
नाटक करणें ही। गोष्ट अनेक ठिकाणीं दृष्टीस पडेल. पण
बाहेरून निसर्गाला निसनच कायम ठेवून, आतून त्याला इतकें
सजीव, इतकें व्यापक, इतकेकंं प्रत्यक्ष करून त्याचे द्वारा नाट-
काचे इतके मोठे कार्य साधणे, ही गोष्ट तर आम्हांला दुसरीकडे
कोठेच आढळत नाहीं. ज्यच्यामध्ये बाह्य निसगाला अति-
मानुष मानून दूर रेवण्यात येतें, ज्य।च्याक्रयें. मनुष्यय आपल्या
भोंवतीं भिंती उभ्या करून जगत सगळीकडे केवळ अडथळेच
उभे करतो, त्या लोकांच्य१ साहित्यांत शाकुंतलासारखी नाऊ-
निर्मिति संभवूच शकत नाहीं.

उ त्तररामचरितत सुहां निसर्गंर्शीं मनुष्यचाआपलेपणचा
स्नेह असाच स्पष्ट दिसतो. राजमहालांत आल्य ।नंतर सुद्धा
सीततेेचें हदय दएडकरण्यबद्दल रडत बसतें. त्या अरण्यतील
नदी तमसा, आणि वनलक्ष्मी वासंती या तर निच्या प्रिय मीश्रेणी.
मोर आणि हत्तीचा छावा ही तिची मानलेली मुले; आणि
अरण्यांतील ल्ल, लता ही, तिची। नोकरचाकरमंडळी.
५ टेदपेस्ट नाटकांत मगय, या विश्वाला भावनाबळानेंजिंकून्
अथवा प्रीतीच्या योगाने २वत:व सामर्थ्य वाढवून, मोठेपणा
मिळवीत नाहीं; तर विश्वाला खालीं पाडून व दाबून टाकून
स्वतः पेयाचा अधिपति होऊं इच्छितो. या आधिधपत्याविषयी
उभयतांचा विरएे।ध आदिण धडपड हीच केपेस्ट नाटकांतील
प्रधान घटना. त्या नाटकांत प्रॉस्पेरो स्वराल्याच्या अधिकारावरून
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भ्रष्ट ' झाला असताही मंत्रवळानें निसर्गाच्या राज्यावर स्वत:चा
कठोरअधिकार स्थापित करतो. त्या बेटांत डोकयवर घिरट्या
घालणाऱ्या कृपा पेजांतून कसेबसे वाचून किनाच्यावर
उतरलेले अनेक प्राणी दिसतात. त्यांच्यांत पण या निर्जन
द्वीपाच्या आधिपत्याकरिता अनेक कपटे, विश्वासघात,
आणि गुप्त युकया, प्रयुक्ता चालू असलेल्य । दिसतात.
शेवटीं या त्यांच्या सर्व युक्क्या निष्ठफळ झाल्या; पण त्यामुळें
या गोष्टीचा शेवट झाल। असें मात्र नव्हे. आसुरी प्रकृति
दंडभयानें अथवा संधी न मिळाल्यामुळें पीडित झालेल्या
कॅलिबनप्रमाणे केवळ थोपून राहिली, पण तिच्या हातातले
आणि नखातले विष मात्र जसेच्या तसें राहिलें. ज्याला
जितकी संपत्ति मिळण्यासारखी। होती तितकी त्याल । मिळाली.
पण संपत्तिलाम म्हणजे केवळ बाह्य लाभ. संसारी लोकांचेते.
ध्येय होऊं शकेल; पण काव्याचे हें अंतिम ध्येय होऊं शकत
नाहीं.

टेम्पेस्ट नाटकाच्या नांवाला शोभेलसेच त्यांतील कथानक
आहे. त्यांत मनुय अणि निसर्ग यांचा झगड। अहे; अणि
झगड्याचे २१ळ सत्त । मिळ विष्णूयाच्य १ प्रयत्नांत आहे. या
नाटकांत आरभपूासून शेवटपर्यत जिकडे तिकडे खळबळाट
माजलेला दिसता

मनुयाची दुर्दम्य प्रवृत्ति अशा तऱ्हेचे वादळ उठविते.
शासन, दमन, पीडन यांचे तूरा या प्रवृत्तील । हिंसक पश-ू
प्रमाणें तरूयात ठेवणें भेगा पडते. पण याप्रमाणे बळाने
बळाला अडकवून टाकणे म्हणजे निव्वळ वेठ उचलणे होय.



शाकुंतल १९
आपली आध्यात्मिक प्रकृतिया प्रकाराला अंतिम ध्येय म्हणून
कधींहीस्वीकारणारनाहीं. सौंदर्य, प्रेम, मांगल्य यांचेयोगाने
पापप्रवृत्ति अन्तकरणातनू निघून जावी व कायमची नाहीशी
व्हावी हीच आपल्या आध्यात्मिक प्रकृतीची एकमेव आकांक्षा
असते. असें होण्यांत संसारातील हजारो विष्ये आड येतात
परंतु मनुष्याचे या अंतिम यावरून लक्ष चळत नाहीं. या
ध्येयसाधक्तेया अतिगूढ प्रयत्नाला साहित्य व्यक्त रूप देत
असतें. तें प्रिय वस्तूला सुंदर, श्रेय वस्तूला प्रिय, आणि
पुण्यकारक वस्तूला हृदयांचे धन बनविते. मोह आणि भय
यांचे द्वारा आपल्याला श्रेय:पथावर चालवीत ठेवणे हा केवळ
बाह्य व्यापार आहे. दंडनीति अथवा धर्मनीतीच्या जोरावर ही
गोष्ट करतां येणे शक्य आहे. पण अंतरात्म्याला आन्तरिक
मार्गानंच कार्य साधावयाचे असतें, आणि त्या मार्गाचाच उच्च
साहित्य आश्रय करते साहित्य सहज वाहणाऱ्या अधुजलानें
पापाचा कलंक धुवून टाकते, हृदयाच्या पश्चातापानं पापाला
जाळून टाकते आणि नैसर्गिक आनंदाचे द्वारा पुण्याचा
सत्कार करते

कालिदासानें पण आपल्या नाटकांत अशा दुरन्त प्रवृ-
सीच्या दावानळाला पश्चात्तापानें युक्त असलेल्या हृदयातील
अश्रुवार्वापाने विझविलें आहे. परंतु व्याधीची चिकित्सा त्यानें
मर्यादेबाहेर केलेली नाहीं. त्याचें थोडेसे दिग्दर्शन मात्र
त्यानें आपल्याला करून दिलें आहे. आणि मग लागलीच
त्यानें त्याच्यावर पडदा पाडला आहे. दुरून प्रवृत्तीचा
परिणाम संसारांत जो खाभाविक रीतीनें होतो तो त्यानें
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दुर्वासाच्या शापद्वारा दाखविला आहे. नाहींतर हा प्रकार
एरवी इतका भयंकर झाला असतां कीं, त्यामुळें साऱ्या
नाटकांतील शांती आणि एकतानता यांचा भंग झाला असता.
शाकुंतलांत कालिदासाने रसाविषयीं जी दृष्टि ठेवली आहे ती
अशा प्रकारच्या प्रक्षोभकारी प्रसंगांनीं ढळली असती. दुःख
आणि वेदना यांना त्यानें नाटकांत आवश्यक तेवढे स्थान दिलें
आहे. पण केवळ बीभत्स ढुष्टतेवर मात्र त्यानें पडदा पाडला
आहे.

परंतु कालिदासाने या पडद्यांत एक बारीकसे भोक ठेवले
आहे. त्यांतून पापाचे ओझरते दृश्य पाहावयास मिळतें. तें
कसें तें आतां पाहूं या.

पांचव्या अंकांत शकुंतलेला डावलण्याचा प्रकार घडतो.
या अंकाच्या प्रारंभीच कवीने राजाच्या प्रणयाच्या रंगभूमीवरील
पडदा सहज दूर सारलेला दिसतो. राजाची आवडती हंस-
पदिका संगीत शाळेत एकटी बसून गात आहे,

' अभिनवमधुलोछपस्त्वं तथा पोरमुक्रय सुसमअरीए ।

कमलवसतिमात्रनिर्वृत्तो मधुकर! विन्यतोध्स्थेना कसूर ''
( शाकु. ५)त्यावेळीं नव्या मधाला मुलून् तूं तशा रीतीनें आसमजि

रीला चुंबिलेंस; आणि आतां मात्र कमलावर राहण्यांतच
गुंग होऊन हे मुंग्या! तूं तिला कसा रे विसरलास? ''

राजाच्या अंतःपुरांतून ऐकू येणारे त्या दुःखी हदयाचे
हे अश्वसिक्त गायन आपल्या हृदयावर भयंकर आघात करते.
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विशेष आधात होण्याचे कारण हें कीं, थोड्या वेळापूर्वीच
शकुंतलेच्या बरोबर कुयंताच्या चालत असलेल्या प्रेमलीला
आपल्या चित्तांत.घोळत असतात. यापूर्वीच्या अंकांतच वृद्ध
कण्वकवीचा आशीर्वाद घेऊन आणि समस्त अरण्याचा मंगल
निरोप घेउन अत्यंत प्रेमळ, कोमल, पवित्र आणि मधुर भावाने
पतिगृही प्रयाण करणाया शकुंतलेला आपण पाहिले असतें.
तिच्याविषयींच्या प्रेमाचे चित्र, तिच्या भावी गृहाचे चित्र
आपल्या आशारूपी चित्रफलकावरजें आपण चितारून ठेवले
असतें त्यावर यानंतरच्या अंकाच्या प्रारंभींच्या प्रसंगाचा मोठाच
डाग पडतो.

विटफधक राजाला विचारतो, '' या ग १Zयांतल्या शब्दांचा
अथेंसमजलासका? '' त्यावर हसून राजा म्हणतो ''सकृस्कृत-प्रणयऽयंजन : '' '' हिच्यावर एकदा मीप्रेम करें (त होतों स्वरा,
पण मग पुढें हिला सोडून दिली१. तेव्हां देवी वसुमतीच्या
रागावर हिने मला टोमणा मारलेला दिसतो. मित्रा माढव्या,
तूमइया वतीने जाऊन हंसटिकेला सांग कीं, खूप चतुराईने
तूआम्हाला टोमणा मारलास. पण अगदीं दिशष्ट माणसाप्रमाणें
तिच्याकडे जाऊन तिल । ही गोखु सांग. ''

पांचव्य। अकाच्य१ प्रारंभीच राजाचेया चंचळ प्रेमाचा हा
मासला कवीने कांहीं उगीचच्य१ उगीच दाखविलेल १ नाहीं.
त्यांत कवी०५८१ अत्यंत कौशल्ययाने असें सूरचित केले आहे कीं,
टर्वासाच्या शापाने जी गोष्ट घडून आलली आहे तिचे बीज
७.राजाच्या स्वभावांतच आहे. काव्याखातर त्यानें या गोष्टीला
आकस्मिक अशी दाखविली आहे हें योग्यच ओह.
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चवथ्या अंकांतून पांचव्या अकत येऊन आपण कांहीं
निराळ्याच वातावरणांत पडल्यासारखे होतें. आतापर्यत आपण
जणू कांहीं एका मानसलोकांत होतों. तेथें जे नियम होते ते
येथें दिसत नाहींत. त्या तपोवनाचा सूर येथल्या सुराशी कसा
जुळावा? सहजसुंदर भावानें अगदीं अनायासाने तेव जी१
गोष्ट घडली तिची येथें काय अवस्था होईल याच१८१वचार करतां
मनांत एक भयंकर शंका डोकातूंलागते. म्हणूनच पांचव्या
अंकाच्या प्रारंभीच दर्शविलेल्या ाइशष्टतेच्या वृत्तीकडे जेव्हां
आपण पाहत तेव्हां आपहेया हृदयाला धक्कच बसतो. येथील
प्रणय अतिकुटिल आहे. आणे येथील मीलनाचे मार्ग सोपे
नाहींत, हें पाहूनआपल्याला पडलेले तपोवनाचे सौंदर्यस्वध उडून
गेल्यासारखे वाटतें. कपिशिष्टय शार्झरव राजवाड्यात प्रवेश करते-
वेळीं म्हणतो, '' आगीने घेरलेल्या घरांत येऊन पडलो बुवा! ''
शारद्वत म्हणतो, '' स्नान केलेल्या माणसाला तेल चोपड-
लेल्या मलिन माणसाला पाहून, किंवा शुद्ध मनुष्याला अशुद्ध
मक्रयाल१ पाहून, जोगं झालेल्याला निजलेल्या मनुष्ययाकडे
पाहून, मुक्त मगयाला बद्ध मनुष्ययाकडे पाधून, ज्या भावाचा
अनुभव यावा, तोच भाव या संसारी लकेना पासून मात्या
मनांत उद्भवला आहे. '' अपण एका अगदीं निराळ्याच
जगांत येऊन पडलो अ१हाें असें साहजिंकच या क्रषिकुमारना
वाटतें. पांचव्या अंकाच्या प्रारंभी अशीं नानाप्रकारचीं
लहान लहान दृश्ये दाखवून कवि आपत्याला असा खुबीने
तयार करून ठेवतो आहे कीं, त्यमुळें शकुंतलेच्या प्रत्या-

स्थानाच्या प्रसंगाचा आपल्याला जोराने धक्का न बसा वा.
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हंसपदिकेचें सरळ, करूण, गीत म्हणजे या खूर प्रकाराला
साजेलशी भूमिक१च झालेली आहे.

यानंतर प्रत्या रूपनाचा प्रचंड वेग अकस्मातू वन्नाप्रमाणें

येऊन शत्रूतलेण्या डोक्यावर आदळतो; तेव्हां मात्र ती तपो-
वनातील बालिका, विशत्रूलोकांच्या बाणाने घायाळ झालेल्या
हरिणीप्रमाणें, विस्मयानं, भीतीने, वेदने विव्हळ होऊन,
व्याकुळ नयनानी टक लावून पाहतच राहिली. तपोवनातील
पुष्पराशीवर निखारा येऊन. पडला. शकुंतलेभोंवतीं, आत
आणि बाहेर, आपल्या लायेत आणि सौंदर्याचते, तिला झाकून
टाकणराजो तपोवनाचाभाव दृश्यअथवा अदृश्यरुपानें विनटलेला
होता तो या वजाघातानें शकुंतलेच्या जवळून कायमचा नष्ट

होऊनगेला. शकुंतला एकाएकी उघडी पडली. आतांकुठला
तो तात कण्य; कुठली१ ती१ माता गो।तमी; कुठल्या त्या अनुसूऽया
आणे प्रियंवदा; कुठलातो तरुलता, पशुपक्षीां कौरेशीअसला
स्नेहसंबंध; कुठला तो माधुर्याचा यगे; ती सुंदर शांति; तें
निर्मळ जीवन; एका क्षणत प्रलयाभिघाताने शकुंतलेच्या किती
तरी गोष्टींचा चुराड । होऊन गेला हें प१खून आपण ख्रिस्तमितच
होऊन जातो. नाटकाच्या पहिlया चार अंकांतजो संगीतध्वनि
उठला होता तो एका घटकेत नाहीसा होऊन चोंहोकडे
नि :शब्द होतें

यानंतर शकुंतलेच्या भोंवतीं केवढी गंभीर नि:स्तब्धता,
केवढी भयाण शांतता पसरली! जी शकुंतलाआपल्या कोमल
हृदयाच्या प्रभावाने आपल्या भोवतालच्या सकल विश्वाचे हृदय
आपलेसे करून टाकीत होती ती आज किती तरी असहाय
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झाली१! आपल्या भयानक शन्यूतेला साजेलशा भयानक
दुःखाने पुर्ण व्यापलेली१ अशी ती अतां दिसत आहे. कालि-
दास तिला कणाच्या तपोवनांत परत घेऊन जात नाही ही
गोष्ट त्याच्या असामान्य कवित्वाची साक्ष देत आहे. त्या पद्य१
परिचित वनभूमींशी आतां तिचे पहिल्यासारखे मीलन संभवतच
नाहीं. कण्वाश्रमातून निघतेवेळी तपोवनाशी१ शाकुंतलेचा
संबंध केवळ वाह्यत : तुटला होता. आतां मात्र दुरअंतरष्ट्रांबू
अनादराने बाहेर लोटलेल्या तिचा तपोवनशिां संबंध एर्णपणें
तुटला. अतां तीं फईूची शकुंतला राहिर्ल। नही. आतां
जगांशीं असलेला तिचा संबंध अजिबात ' बदलला. तिच्याशी
संबद्ध असणाऱ्या जुन्या वस्तमूध्ये तिल१ पुन्हा आणून
ठेवली असती तर त्या दोहोंमधील असंगति उत्कट
क्तिकुर भावाने प्रकट झाली असती. आतां या हतभागिनीला
डोके ठेवावयाला आपल्या भयंकर दु :खाला साजलशी मांडी
पाहिजे आहे. सखीविहीन सन स्वातपेावनांतील शकुं-
तलेच्या विरहाचे प्रत्यक्ष दृश्य कालिदास आपlयाला दाखवीत
नाहीं. या बाबतींत कवीने भूमकर स्वीकारून शकुंतले-
भोवती पसरलेल्या मूरकतेलार आणि रूऽयतला श्रोत्यांच्या चित्तांत
दृढ प्रस्थापित केल आह. शकुंतलेला कण्याश्रमात परत
आणून कवीने अशाच प्रकारचे मौन स्वीकारले असतें तरी
आश्रमानेच खुद्द आपली स्वत:ची करुण कहाणी। सांगितली
असती; तेथील तरुलतांचें आक्रंदन, सखीजनांचा विलाप
या सर्वीचा प्रतिध्वनि आपण होऊनच आमच्या अंत :करणत
उठला असता. परंतु मारीचलया अपरिचित असलेल्या
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आश्रमांत आपल्गपुढेसगळेचनिःशब्द -स्तब्ध-दिसतें. केवळ
विश्वविरहित शकुंतलेचें निगमसंयत, धीर, गंभीर, अपरिमेय
दुःख आपल्या मानसचद्धसमोर ध्यानस्थ बसले दिसते.
त्या ध्यानमग्न दुःखासमोर एकटे उभे राहून कवीने आपल्या
ओठावर बोट ठेवले आहे. आणि '' चुप रहा '' असें
सुचवून सर्व प्रकारच्या प्रश्नांना त्यानें दाबून टाकले आहे
व समस्त जगताला द्र ठेवले आहे.

इकडे दुष्यंत पश्चात्तापानें आतल्या औत जळतो आहे.
हा पश्चात्ताप हीच त्याची तपश्वर्या. या पश्चातापावांचून
शकुंतलेची प्राप्ति होणें यांत कांहींच महत्त्व नाहीं. हातांत
आपण होऊन पडणारी वस्तु मिळविली असें म्हणतां
येणार नाहीं; मिळविणे हें काम इतकें सोपे नाही.
यौवनमत्तत्केया आकस्मिक वादळांत शकुंतलेला एका घटकेत
उचलली म्हणून कांहीं ती पूर्णपणे मिळाली असें होत
नाहीं. प्रासीचा उत्कृष्ट मार्ग साधना होय -तपश्चर्या होय. -जें अनायासे हातांत येतें तें अनायासेच हातांतून जातें.
जोराने मूठ घट्ट मिटून औत एकादी वस्तु पकडून ठेवली तरी
मूठ उघडताच ती हातांतून गळून पडणारच. म्हणूनच
परस्परांना परस्परांची चिरकाल प्रासि व्हावी यासाठीं कवि,
दुष्यतं व शकुंतला यांन्याकडून दीर्घ व कठोर तपश्वर्या करवून
घेत आहे. राजसभेत प्रवेश करतांच दुष्यन्तानें शकुंतलेचा
स्वीकार केला असता तर, असल्या शकुंतलेला फार तर
दुष्ख्यतत्यया अंतःपुरांतील एका कोपऱ्यात जागा मिळाली
असती अथवा हंसपदिकांच्या सैन्यांत तिची भरतीझालीअसती!

प्रा. सा. ५
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' बहुवलम ' रायनाच्या अशा किती तरी सहज मिळालेल्या
प्रियतमा, केवळ क्षणभर टिकणऱ्या सौभाग्याचे स्मरण करीत,
अनादराच्या अंधकारांत, निष्फळ जीवन कंठीत असतील!
फार तर राजा एखादे वेळीं त्यांच्याविषयीं म्हणत असेल कीां,

'' सकृत्कृतप्रणयोऽयं जन: '' ।

शकुंतलेच्या सुदैवानेच निष्हुर दुष्यंताने कठोरतापूर्वक
तिचा त्यागकेला. यानिण्हुरतेचा प्रत्याघात दुष्यंतल्याद्धयावर
झाला; त्यानेंच राजाला शकुंतलेच्या बाबतींत स्वस्थ बसू दिलें
नाहीं. दिवसेंदिवस परम वेदनेच्या तापाने होरपळून गेले
त्याचें हृदय शकुंतलेशीं एकजीव होऊं लागलें. त्याच्या त्या
हृदयाच्या आतून बाहेरून शकुंतला ओतप्रोत भरून राहिली,
अशा तव्हेचा अनुभव राजाला उभ्या आयुष्यांत एकदाही आला
नव्हता. खऱ्या प्रेमाचे माणूस अथवा प्रेमाचा प्रसंग त्याला
मिळालाच नव्हता. तो राजा असल्यामुळें या बाबतींत काय-
मचा हतभागी होऊन बसलाहोता. त्याची इच्छा अनायासाने
तुम व्हावयाचीच; त्यामुळें साधनांच्या बळावर प्रास करण्यासा-
रख्या काहीगोष्टीत्याच्या आवाक्याबाहेर राहत. प्रस्तुत प्रसंगीं
मात्रविधात्यानें राजाला कठिण दुःखातलोटूनस्वाभाविक प्रेमाचा
अधिकारी बनविले. यापुढें त्याची नागरिक वृत्ति समूळ नष्ट

होऊन जाते
याप्रमाणे कालिदासानं पापाला हृदयाचे आतल्याआत

पश्चात्तापाग्रीनें होरपळून काढलें आहे. बाहेरून त्याच्यावर
राखेचा ढीग टाकला नाहीं. समस्त अमंगलाला अग्निसंस्कार



शाकुंतल
होतो तेव्हांच नाटक समास होतें; आणि वाचकांचे चित्त
एका संशयरहित परिपूर्ण स्थितींत शांति पावते. बाहेरून बीं
पडल्याने जो विषवृक्ष उगवतो तो. अगदीं आतून गेले
करण्यांत न आला तर त्याचा उच्छेद होणार नाहीं. लिदासाने दुष्यंत व शकुंतला यांच्या बाह्य मीलनाला दुःखाने
आक्रमिल्या जाणाऱ्या मार्गाने घेऊन जाऊन आभ्यतर
मीलनांत कृतार्थ केलें आहे. म्हणूनच गटे कवी म्हणतोकीं,
तरुण वयाचे मूक आणि परिणत वयाचे फळ, मर्त्यलाके

आणि स्वर्गलोक, ही सर्व एकत्र राहत असलेली पाहावयाची
कोणाची इच्छा असेल तर तीं त्याला शाकुंतलांत पाहावयास
मिळतील.

ळेपेस्ट नाटकांत फाडिंनांडची प्रेमपरीक्षा प्रॉस्पेरो कष्ट-

साधनाचे द्वारा करतो. पण ते कष्ट बाह्य आहेत. केवळ
लाकडाची मोळी डोक्यावर घेतल्याने परीक्षा पुरी होत नाहीं.
आतून भाजून निघेल, पीठ होऊन जाईल, तेव्हांच कोळ-
द्याचा हिरा होतो हें कालिदासानें दाखविले आहे. काज-
ळीला त्यानें ज्योतिःस्वरूप बनविले आहे.

त्यानें भंगुरतेलाही दृढ करून टाकले आहे. शाकु-
तलांत अपराधाची सुद्धा सार्थकता आपल्याला पाहावयाला
मिळते. या जगांत विधात्याच्या योजनेत पापाला पण
मंगल कर्माचे साधन करतां येतें, याचा सुंदर दृष्टांत काले-
दासाच्या नाटकांत आपल्याला पाहावयाला मिळतो.
अपराधाचे धक्के बसल्याशिवाय मंगल वस्तूही, शाश्वत दीप्ति
अथवा शक्ति प्राप्त करूं शकत नाहीं.



६६ प्राद्यीन खहिल
' बहुवल्लभ ' राजाच्या अशा कितीई तरी सहज मिळालेल्या
प्रियतमा, केवळ क्षणभर टिकणऱ्या सौभाग्याचे स्मरण करीत,
अनादराच्या अंधकारांत, निष्ठफळ जीवन कंठीत असतील!
फार तर राजा एखादे वेळीं त्यांच्याविषयीं म्हणत असेल की,

सकतप्रणयोट्यं जन : '' ।

शकुंतलेच्या सुदैवानेच निष्ठुर दुष्यंताने कठोरतापूर्वक
तिचा त्यागकेला. याकिडुरतेचा प्रत्याघात दुष्यंताच्या हृदयावर
झाला; त्यानेंच राजाला शकुंतलेच्या बाबतीत स्वस्थ बसू दिलें
नाहीं. दिवसेंदिवस परम वेदनेच्या तापाने होरपळून गेले
त्याचें हृदय शकुंतलेशीं एकजीव होऊं लागलें. त्याच्या त्या
हृदयाच्या आतून बोहरून शकुंतला ओतप्रोत भरून राहिली
अशा तऱ्हेचा अनुभव राजाला उभ्या आयुष्यांत एकदाही आला (

नव्हता. खऱ्या प्रेमाचे माणूस अथवा प्रेमाचा प्रसंग त्याला
मिळालाच नव्हता. तो राजा असल्यामुळें या बाबतींत काय-
मचा हतभागी होऊन बसला होता. त्याची इच्छा अनायासाने
तुम व्हावयाचीच; त्यामुळें साधनांच्या बळावर प्रास करण्यास-
रख्या कांहीं गोष्टी त्याच्या आवांक्याबाहेर राहत. प्रस्तुत प्रसंगीं
मात्र विधात्यानें राजाला कठिण दु:खात लोटून स्वाभाविक प्रेमाचा
अधिकारी बनविले. यापुढें त्याची नागरिक वृत्ति समूळ नष्ट

होऊन जाते
याप्रमाणे कालिदासानें पापाला हृदयाचे आतल्याआत

पश्चात्तापाग्नीने होरपळून काढलें आहे. बाहेरून त्याच्यावर
राखेचा ढीग टाकला नाहीं. समस्त अमंगलाला अग्निसंस्कार
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होतो तेव्हांच नाटक समास होतें; आणि वाचकांचे चित्त
एका संशयरहित परिपूर्ण स्थितींत शांति पावते. बाहेरून बीं
पडल्याने जो विषवृक्ष उगवतो तो. अगदीं आतून निर्मूल
करण्यांत न आला तर त्याचा उच्छेद होणार नाहीं. कालि-
दासाने दुष्यंत व शकुंतला यांच्या बाह्य मीलनाला दुखाने
आक्रमिल्या जाणाऱ्या मार्गाने घेऊन जाऊन आभ्यंतर
मीलनांत कृतार्थ केले आहे. म्हणूनच गटे कवी म्हणतोकीं,
तरुण वयाचे मूळ आणि परिणत वयाचे फळ, मर्त्यलाके

आणि स्वर्गलोक, ही सर्व एकच राहत असलेली पाहावयाची
कोणाची इच्छा असेल तर तीं त्याला शाकुंतलांत पाहावयास
मिळतील

केपेस्ट नाटकांत फर्डिनांडची प्रेमपरीक्षा प्रॉस्पेरो कष्ट-

साधनाचे द्वारा करतो. पण ते कष्ट बाह्य आहेत. केवळ
लाकडाची मोळी डोक्यावर घेतल्याने परीक्षा पुरी होत नाहीं.
आतून भाजून निघेल, पीठ होऊन जाईल, तेव्हांच कोळ-
द्याचा हिरा होतो हें कालिदासानें दाखविले आहें. काज-
ळीला त्यानें ज्योतिस्वरूप बनविले आहे.

त्यानें भंगुरतेलाही दृढ करून टाकले आहे. शाकु-
तलांत अपराधाची सुद्धा सार्थकता आपल्याला पाहावयाला
मिळते. या जगांत विधात्याच्या योजनेत पापाला पण
मंगल कर्माचे साधन करतां येतें, याचा सुंदर दृष्टांत काले-
दासाच्या नाटकांत आपल्याला पाहावयाला मिळतो.
अपराधाचे धक्के बसल्याशिवाय मंगल वस्तुही, शाश्वत दीप्ति
अथवा शक्ति प्राप्त करूं शकत नाहीं.



प्राचीन साहित्य
काव्याच्या आरंभी शाकुंतलेला एका निष्कलंक सौन्दर्य-

लोकांत असलेली आपण पाहिली. त्या सरळ आनंदांत ती
आपल्या मैत्रिणी, तरुलता, मृग वगैरेशी एकजीव झालेली
होती. त्या स्वर्गात गुप्त रीतीनें येऊन पापाने प्रवेश केला.
आणि आतून किड्यानी खाल्लेल्या फुलाप्रमाणें हें स्वर्गसौन्दर्य
आतून पोखरले जाऊन गळून पडलें व नष्ट झालें. यानंतर
लज्जा, संशय, दुःख, ताटातूट, अनुताप ही सर्व आली आणि
या सर्वांच्या शेवटीं अतिविशुद्ध आणि उन्नत स्वर्गलोकांत
क्षमा, प्रीति, आणि शांति पसरली. एकाच शाकुंतलांत
' पॅरॅडाइस लॉस्ट ' आणि ' राइस रीगेल्ड ही दोन्हीं
अंतर्मृत् झालेलीं दिसतात.

प्रथमतः शाकुंतलातील स्वर्ग अगदीं ढवळा व उघडा
पडलेला दिसतो. तो आहे सुंदर व संपूर्ण; पण कमलपत्रा-
वरील देवाप्रमाणे तो क्षणजीवी आहे. या संकुचित संपूर्ण-
तेच्या सौकुमार्यातनू बाहेर पडणेंच चांगले कारण असल्या
स्वर्गाचा भरवसा काय ?' शिवाय या स्वर्गानें आपली सर्वांगीण
तुरसीही होणार नाहीं. पापाने येऊन तेथील कमलपत्रांच्या
भोवतालचे कुंपण मोडून टाकले मस्तीच्या खळबळाटांत
त्यानें सर्वाच्या चित्ताला हादरून सोडले सहज मिळालेला
स्वर्ग अशा रीतीनें सहज नष्ट होऊन गेला. आतां उरला
सायनेचा स्वर्ग. अनुतापाचे द्वारा, तपश्चर्येच्या दारा, तो
स्वर्ग जेव्हां मिळाला तेव्हां मात्र धास्तीचे कारण उरले नाहीं-
कारण शलबत असा हाच स्वर्ग.

मनुष्याचे जीवनही अशाच प्रकारचे आहे. बालक -७-या
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सरळ स्वर्गात. राहते तो सुंदर असतो, संपूर्ण असतो, परंतु
दुबळा असतो. तारुण्याची सगळी मस्तीआणि ऊळ्यृंवळपणा,
अनेक अपराधांचे आघात आणि अनुतापाचा दाह, ही सर्व

जीवनाच्या पूरर्ण विकासासाठी आवश्यक आहेत.. बालपणांच्या
शांतीतून बाहर पच्यूद्ध संसाराच्या धुमश्चक्रीत जोपर्यंत आपण
पडणार नाहीं, तोपर्यंत परिणत वयातील संपूर्ण शांतीची आशा
व्यर्थ आहे. प्रभातकालीन स्त्रिग्धता मध्यान्हाच्या तापांत दग्ध'
होऊन जाते, तेव्हांच सायंकालीन विश्वव्यापीशांति प्रास होते.
पाप - अपराध - हा क्षणभंगुरतेचानाश करतो आणि अनुताप -
वेदना- चिरस्थायी वस्तूंनानिर्माण करतात. शाकुंतलकाव्यांत
हें सर्व- स्वर्गभंश व पुनरपि स्वर्गप्राप्ति -कवीने स्पष्ट दाखविलें
आहे.

विश्वप्रवुरत्ति बाहेरून शांत, सुंदर असते, परंतु आतून प्रत्यहीं
तिची प्रचंड शक्ति कार्य करीत असते. अभिज्ञानशाकुंतल
नाटकांत या सिद्धांताचें प्रतिबिंब आपल्याला पाहावयास
सापडते. इतका अदूमुत संयम आपणांस दुसऱ्या कोणत्याही
नाटकांत पाहावयास मिळत नाहीं. चित्तवृत्तीचें प्राबल्य
प्रकट करण्याची सांधे मिळताच युरोपीय कवि जप कांहीं
बेफाम होऊन जातात. चित्तवृत्ति मनुष्याला किती दूर ओढीत
नेऊ शकतात याचे अतिशयोक्तिद्वारा चित्र रेखाटणे त्यांना फार
आवडते याची पुष्कळशी उदाहरणे शेक्तिपयरच्या '' रोमियो
अएंन्ह ज्युलिएट '' वगैरे नाटकांत दृष्टीस पडतात. शेकइस्प-
वरच्या संपूर्ण नाट्यकृतीत शाकुंतलासारखे प्रशांत, गंभीर तसेंच
संयमपूर्ण एक पण नाटक नाहीं. दुष्यंत व शकुंतला या दोघां-
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मध्ये जो प्रेमालाप होतो तो अतयत सोहके्षत अहे. तेंयांतील
पुzकळसा भाग दिग्दर्शन व गूढ सूचना यांनीच व्यक्त झालेल १

आहे. कालिदास कुठेही अ ापल्या लेखणीचा लगम ढिल १

सोडीत नाहीं ८ इतर कविव येरघे आपल्या लेखणील । पेयेमन
घालायाचा प्रसंग मुद्दाम शोधतात तेथे कालिदास एकरम
तिला थोपवून धरतो. दुरयत तपोवनांतून राजन्)नीला परत
फिरल्यावर शकुंतलेची बिलकुल वास्तपुस्त करीत नाहीं. या
प्रसंगला उद्देशून बिलापपरितापाची एक मोठी। करुण कहाणी।
कवीला सांगतां आली असती. तरीपण शकुंतुले.या तोंडी(
एक शब्दही कवीने घातला नाहीं. फक्त दुवासाचा क्रिया
हातून नकळत झालेला अपमन पाहून त्या हतभागिनी(ची
अवस्या आपण बरोबर कल्पू शकतो. काच । शकुतलेविषयीं
असलेला अपार स्नेह तिच्या पाठवणीच्या वेळीं करुणामय
गांभीर्य आणि संयम पाळल्यामुळें कितई( अलप शब्दांत व्यक्त

झालेला आहे १ मधून मधून सखीविरहामुळें अनसूया आणि
प्रियंवदा यांना होत असलेली वेदना, एकाददुन-या शब्दाच्या
साहरुयाने जणु कांहीं मर्यादा उल्लंघून जाते न जाते तोच,
आतल्या औत पुन्हा ढबली जाते. प्रत्यरूयानाचया दृश्यांत
भय, लज्जा, अभिमान, उपालभ, विलाप सगळे कांहीं आहे-
पण तें किती मित शब्दांत! जी शकुंतल१ सुखाचे काळीं
सरळ विश्वासाने आपल्या लपत :ला विसरून जाणारी तीच
शकतला दु :खसमयीं, दारुण अपमानाच्या प्रसंगीं, आपल्या
हदर्येवृत्तीच्या कोमल मयादा इतक्या अद्रमुत संयमाने कायम
राखील असें कोणाचया तरी मनांत आलें असतें काय? या
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प्रतयाख्यानानानंतरची नि :शब्दता तरी किती व्यापक, किती
गंभीर आहे?

कण नि:शब्द, अनसूषा, प्रियंवदा नि :शब्द, मालिनी
तीरावरील तपोवन नि :शब्द, आणि सगळयांत विशेष म्हणजे
शकुंतला नि :शब्द! हृदयवृत्तीला खळबळून सोडणारा अशा
सारखा प्रसंग हातांत आल्यावर दुसऱ्या कोणत्याही नाटक-
काराने तो नि:शब्द ठेवनू फुकट दवडला नसता. दुष्टयंताच्या
अपराधाला दुर्वासशापाच्या आवरणखालीं झाकून टाकाप्रांत
पण कवीन आपला विलक्षण संयम दाखविल१ ओह. दुष्ट
वृत्तीच्या राक्षसीपणाचें उघड रीतीनें, स्वैरपणाने वर्णन कर-
ण्याचामोह पण कवीने दाबून ट(कला आहे. कवींच्या काव्य-
लक्ष्मीने दुरयंताचा निवेध करून म्हट३ अहे कीं, :-'' न अबु न अबु वाण : साक्षपात्योटयमस्मित् ।

खुदुनि एगशरीरे ष्यपराशाविवत्रि : । । '' ( शमुं५ ० १)
या काव्यांत कुयत जेव्हां महान क्षोभाला कारणीभूत

होऊन मस्त होऊन प्रवेश करतो, तेव्हांही कवींचेया अन्न :

करणांत,
हती विप्रस्तपस इव वो भिन्नसारंगलो ।

धर्माक्यथं प्रविशति गज : स्वंदनालोकभीत : । । '' ( शाह. १)
आमच्या हरिणांच्या कळपाल। उसळनू लावणारा, रथाला
पाहून घत्वरलेल। अणि अ :मच्या तपअयेल १ मूर्तिमंत विझच
वाटणारा असा हा हत्ती। या तपे 'वनांत प्रवेश करीत आहे.
तपश्रयर्लो मूर्तिमंत विन असा गजराज धमार्रण्यात ज्या
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वेळीं प्रवेश करतो त्याच वेळीं असें वाटतें कीं काव्यातील
शांतीचा भंग होत आहे. कालिदासानें लागलीच धर्मारण्याच्या
काव्योद्यानांतील या मूर्तिमंत विण्याला शापाच्या बंधनाने
जखडणून टाकले आहे. या गजराजाप्रमाणे कवीने मात्र आपल्या
काव्याग्रसरोवरात (ल चिखलाला ढवळून वर आपलें नाहीं.

य १ ठिकाणी७ युरोपायन कविव असत१ तर त्यानें संसाराच्या
सत्याची नक्कल केली१ असती. संसारांत जें घडते तेंच तेंयाने
नाटकात दाखविले असतें. शाप अथवा दुसऱ्या कसल्या तरी
अलौकिक घटनेने त्यानें कांहीं सुद्धा गुप्त राखले नसतें; जणं
कांहीं त्याच्यावर संसाराचा शाळा हक्क आहे आणि काव्याचा
कहिच नाही कालिदास संसाराडिवषयी काव्यापेक्षा जास्त
आदर बाळगीत नाहीं. रत्यावर अथवा घाटावर ज्या गोष्टी

घडतील त्यची१ नक्कलच केली पाहिजे असें त्यानें कोणाला कांहीं
गुलामखत दिलहळून ८देले नाहीं. पण काव्याचे शासन मात्र

कवीने मानलेच पाहिहजे. काव्यतील प्रत्येक घटना समग्र काव्याशी
जुळेल अशीच दाखविली पाहिजे. या न्यायाने त्यानें सत्याच्या

आतीरक पूर्तीला अभंग ठेवून त्याच्या बाह्य मूर्तीला आपल्या
काव:यस: :स्तइं५यातें२ईाrं करूएजेशी केली आहे. र्क्कृईरकाद्याउणि२पापालाइं

६ हु-ं.ले
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असता. पण कालिदासाच्या करुणाकुशल लेखणीकडून असें
कधी होणेच शक्य नाहीं.

याप्रमाणे कधी बाह्य शांति आणि सौंदर्य यांत कोठेही
प्रक्षोभ उत्पन न करतां अपल्या काव्याच्या आंतरिक शक्तीला
नि :शब्द पण सर्वदा सीक्रय ठेवली अहहे; इतकेंच नव्हे
तर आपल्या तपोवनातील बाह्य प्रकृतीचा पण सर्वत्र आंतरिक
कार्याकडे उपयोग केला आहे. कांहीं ठिकाणीं त्यानें
शकुतत्ठेच्या यौवनलीलेला आपल्या लेखणीच्या लीलामाधुर्याची
जोड दिली आहे; कही१ ठिकाणीं मंगल आशीर्वचनबरोबर
त्यानें आपल१ कल्याणच्यीन १मइसळला आहे; तर कांहीं ठिकाणीं
विरहव्याकुलतेला आपल्या मूक पाठवणीच्या वाक्यातील
करुणेची: जोड दिली आहहे, आणिण अदूभुत मंत्रबळानें शकू-
तलेच्या चरिक्रांत पीवव .ऽनर्मटलतेेथें आपिण स्त्रिग्ध म१धुर्याचे
किरण कायमचे पाडले आहेत.

शाकुंतलात .ऽनःशच्यता भरपूर आहे, परंतु क्लीचे तपोवन
सगळ्यापेक्षा जस्तत निन :शब्दतेनेंआणि विशेषआकर्षकतेनें आपलें
कार्य करीत आहे. तें कार्य टेम्पेस्टमधील एरियलप्रमाणे सत्तेने
जखडलेल्या गुलामाचे बाह्य कार्य नव्हे, तर सौंदर्याचे कार्य,
मीातीचें कार्य, आत्मीयतेचें कार्य; अतितगूढ आंतरिक कार्य.

केपेस्टमघ्ये शक्ति आहे; तशी शाकुंतलांतही शक्ति आहे.
पण टेम्पेस्टमघ्ये शक्तीचे द्वारा जय मिळतो, तर शाकुंतलांत
मंगलाचे द्वारा ख्रिसद्धि फिमळते. केपेस्टमध्ये अर्ध्या रत्यांतच खंड
पडतो; तर शाकुंतलांत संपूर्णतेमध्ये रस्त्याचा शेवट होतो.
टेस्टमधील मिरांडा सरलमाधुर्यवती आहे; पण तिची। ही
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सरलता तिच्या अज्ञानामुळे, अनभिज्ञतेमुळें उत्पन्न झालेली दिसते.
शकुंतलेची सरलता ही अपराध, दुःख, अभिज्ञता, धैर्य आणि
क्षमा या सर्वीतून तावून हरकत परिपक होऊन शेवटीं गंभीर
आणि चिरस्थायी झाली आह. गकेच्या समालोचनाचे पुन्हा
एकदा अनुकरण करून आपल्याला असें म्हणतां येईल की,
शाकुंतलांत प्रारंभीचे तरुण सौंदर्य, मंगलमय परिणतीत कृतार्थ
होऊन, मर्त्यलोकाचें स्वर्गलोकाशी मीलन करून देते.
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प्राचीन भारतवर्षाचें, इतर राष्ट्रांच्या तुलनेने पाहता, अनेक
बावती।त वैशिष्ट आहे यांत संशय नाही. इतर देशांमध्ये
संस्कृतीचा जन्म दारांतून झाला; पण आपल्या देशांत तो
अरण्यामDव झाला. वस्त्रालंकारांच्याऐश्वर्याचा इतरत्र सगळीकडे
गेस्वरच केला जातो, पण निर्वस्त्र निर्भूवणू अशा भिक्षेचा, गौरव
केवळ भरतखंडातच होतो. इतर दश धर्मश्रद्धेच्या बावतींत
शाखाधीन असून आहारविहारादि आचारांत स्वतंत्र आहेत;
पण धर्मश्रद्धेच्या बाबतींत भारतवर्ष बंधनहीन असूनही आहार-
विहारादिकांच्या बाबतींत हरएक रीतीनें शाखाधीन आहे..
साधारण मानव प्रकृतीन भारतवर्षाची प्रकृति पुष्कळ बावतींत
निराळी आहे, हेंअनेक दृष्टांतांनीं दाखवितां येईल. या निराळे-
पणाचें एक गमतीदार गमकअसेंओह कीं, पृथ्वीवरील बहुलतेक
सर्व मानवजातींना गोष्टी ऐकZयाची फार आवड आहे, पण
प्राचीन भारतवर्षामध्यें मात्र गोष्टी ऐकण्याची फारशी उत्सुकता
दिसत नाहीं. सर्व सुधारलेलेदेशआपल्या साहित्यांत इतिहास,
जीवनचरित्रआणि कादंबऱ्या उत्साहपवूैकजतन करून ठेवतात;
पण भारतवर्षाच्या साहित्यांत यांचा मागलसही सांपडत नाहीं.
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कदाचित भारतीय साहित्यांत ऐतिहासिक वार्ता असतील,
तरीपण त्यांचेविवयीं भारतीयांचे खास प्रेम दिसत नाहीं.
वर्णनामुळें, तत्त्वाच्या समीक्षेमुळें अथवा अवांतर प्रसंगामुळें
येथील गोष्टींचा प्रवाह पदोपदी अडखळतो, तथापि प्रशांत
भारतवर्षाला त्याची कांहींच क्षिति वाटत नाहीसे दिसते. हे
अप्रस्तुत प्रकार खुट्ट गोष्टींचेच भाग आहेत कीं प्रक्षिप्त

आहेत ही चर्चा येथ निरर्थक होय. कारण प्रक्षिप्त

सहन करणारे लोकच नसतील तर प्रक्षिप्त भाग तरी टिकेल
कशाला? नदी पर्वताच्या शिखरावरून खालीं येतांना
शेवाळ आपल्यावरोबर ओढून कधींच आणीत नाहीं; आणि
पुढेही तिचा प्रवाह जोराचा असेल तर त्यांत शेवाळ उसन्न
होण्याचा संभव नसतो. भगवद्रीतेच्या मोठेपणाबद्दल कांहींच
वाद नाहीं. पण कुरुदेनत्रावर, समोर तुंबळ युद्ध सुरू
होण्याच्या बेतांत आहे अशा वेळीं, अर्जुनानेंभगवंताचाउपदेश-
लांबलचक उपदेश - निवांतपणे ऐकला ही गोष्ट भारतवर्षा-
खेरीज जगांत दुसरीकडे मान्य होणें कठीण. रामायणाच्या
किष्किप्रग व सुंदर कांडांत काव्यसौदर्य भरपूर आहे ही
गोष्ट आम्हांला सर्वस्वी मान्यर्धेआहे, परंतु अरण्यकांडाच्या शेवटीं
रावण सीतेला बलात्काराने घेऊन जातो या कथानकाला कवीने
पुढील दोन कांडांत वर्णिलेल्या अप्रस्तुत कथानकाच्या धोंड्या-
खालीं इतकें दडपून टाकले आहे की, ही गोष्ट केवळ
सहनशील भारतवर्षातच क्षम्य मानली जाते! आणि
क्षम्य मानण्याचे तरी कारण काय? कारण एवढेचकाभारत-
वर्षाला कथेचा शेवट जाणण्याची मुळींच घाई नसते. आस्ते
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आस्ते, विचार करीत करीत, प्रश्न विचारीत, आजूबाजूचे
अवलोकन करीत करीत, संथ चाललेली सात मोठाली काडे
आणि अठरा महान पर्वे शांत चित्तानेंव मृदु, मंद गतीने ऐकत
असतां भारतवर्ष मुळीं सुद्धा थकत नाहीं?

शिवाय, कथा ऐकण्याच्या उत्साहाला साजेलसे कथेचे
स्वरूप पण आमच्या येथे निराळ्याच प्रकारचे दिसते.
रामायणाच्या पहिल्या सहा कांडांत जी कथा शोक व आनंद
यांनी भरून चालली आहे; तिचा एकदम एका उत्तरकांडांतच
निःसंकोचपणानेझटपटशेवटकरणे हीकायसामायगोष्टआहे?

१आपण युद्धकाडापर्यत इतकेंच पाहत आलों कीं, अधमचारी,
निष्ठुर, राक्षस रावण हाच एक काय तो सीतेचा मोठा शत्रु

आहे. रामाच्या असाधारण शौर्याने आणि भगीरथ प्रयत्नानं

त्या भयंकर रावणाच्या हातांतून सीतेची जेव्हां सुटका
होते तेव्हां आपली सर्व चिंता नाहींशी होते. यापुढील
आनंदाची आपण अगदीं वाट पाहत असतो; इतक्यांत एका
घटकेच्या औत कवि असें दाखवितो कीं, सीतेचा अखेरचा शत्रू
अधार्मिक रावण हा नसून धर्मनिष्ठ राम हा आहे! जेवढे
दुःखतिचा पति राजाधिराज राम याच्या घरीं तिच्यावरकोसळून
पडते तिक खुद्द रावणाच्या घरीं सुद्धा तिच्यावर पडलें नाहीं.
जी सुंदर नौका बराच वेळ वाऱ्याशी झगडतां झगडतां शेवटीं
वाचकियात आली, ती घाटाजवळ येतांच पारयावर आपटून
एकाक्षणातफुटूनूगेली! कथानकाच्याविकासाविषयीथोडीशी
तरीपर्वाबाळगणारा मनुष्य असल्या आकस्मिकउत्पातांना कसा
बरें सहन करील? तरीपण ज्या वैराग्याच्या बळावर आपण
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कथेच्या प्रासंगिक अथवा अप्रासंगिक अडचणी सहन करून
घेतल्या त्याच वैराग्याच्या योगाने कथेचे हें आकस्मिक मरणही
आपण धैर्याने सहन करू शकतो

हीच २प्रयीत महाभारताची. एका स्वर्गारोहZ ।पर्वतच
महाभारतयुद्धाचा स्वर्गवास झाला. कथाप्रिय व्यक्ति ज्य१

ठिकाणी कथेचा योग्य शेवट झाला असें मानील त्या ठिकाणी
महाभारताचा शेवट. झालेला नाहीं. एवढ्या मोठ्या कथेला
वाळूच्या घराप्रमाणें एका क्षणऔत पाडून कविवय चालते झाले!
ज्या वाचकांना संसाराचवषयीं अथवा कथेीवषयीं वैरायपू ।न
होती ते या काव्यातून आपल्याला पाहिजे५ होतें तें सत्य प्रास

करून घेऊन स्वरथ बसले. जे लोक महाभारतांतील कथा
नीट समजून वाचण्याचा प्रयत्न करतात त्यना ही गोष्ट माहीत
आहे कीं, जरी अर्जुनाचे शौर्य असोघ आहे असें त्यत वर्णन

आलें आहे, - खोकावर लोक रचून महाभारतकारानें जरी
अर्जुनाचा जयस्तंभ गगनचुंबी केला आहे, तरी कुरुक्षेत्राच्य१

समग्र युद्धानंतर, कवीनें एकाएकी१ं एके ८ठकत्यीाrं असा एक
छोटासा प्रसंग दाखविल। ओह की१ं, एक सामान्य कुटारू
लोकची टळेी। कृष्णणच्या स्त्रियना अर्जुनाच्या हाऽतून पळबून
घेऊन जात आहे; क्रणाच्या हिखया कुरुरणसखा जा पा गृर्य त्याला
संबोधून आर्त स्वराने विलाप करीत आहेत, पण अर्जुनाला
गांडीव धडय उचलताही येत नाहीं. अर्जुनाची जी ही अशी
कल्पनातीत अपमानारद स्थिति महाभारतकारानें दाखविली
आहे, त्याविषयीच्या सूरचनेचा गध सुद्धा पूर्वींच्या पर्वात आलेला
नाहीं. याचे कारण ह कीं, कवीच्या मनांत कोणाही पात्रा-
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विषयीं सहाबभूति आहे असें दिसत नाहीं. ज्या ठिकाणीं
श्रोते वैराग्यशाली असून लौकिक, शौर्य, वीर्य, मोठेपणा
यांच्या अवश्यभावी परिणामाविषयीं संपूर्ण बेफिकीर, तेथें कवि
तरी प्रेमळ हृदयाचा कोठून असणार? आणि त्याची कथा
पण केवळ वाचकांचे बुकल तूस करण्याकरितां अवांतर गोष्टी

दूर सारून शीघ गतीने कोठून चालणार?
यानंतरच्या साहित्याचा एक मोठा टप्पा ओलांडून

अलीकडल्या काळात आलों असतां एकदम कालिदास दृष्टीस
पडतो. त्याच्या पूर्वीच्या काळी लोकमनोरंजनार्थ भारत-
वर्षाने कोणते उपाय योजले असावेत हें आपण निश्चित

सांगूशकत नाहीं. उत्सवप्रसंगीं ज्या मातीच्या पणत्यांची
दीपमाळ करतात, त्या पणत्या दुसऱ्या दिवशीं कोण जपून
-ठेवणार? भारतवर्षौतही अशाच तऱ्हेने आनंदोत्सवासाठी
तयार केले, तव्हतव्हेच्या मातीच्या पणत्यासारखे हरएक
प्रकारचे क्षणजीवी साहित्य, रात्रीचे आपलें कार्य पुरे
करून, सकाळी विस्मृतिलोकांत विलीन झालें असलें पाहिजे.
या दीपमाळेंतील पहिला झगझगीत दिवा ह्मणजे कालिदासाचे
साहित्य. हाच वडिलोपार्जित दिवा आजतागायत आपल्या
घरांत टिकून राहिला आहे. आपल्या उज्जयिनीवासी
पितामहांच्या वाड्यांवर तो दिवा प्रथम प्रकाशत होता,
आणि अजूनपर्यंत त्याचे तेज कमी झालेलें नाही. केवळ
आनंद देण्याच्या रेन प्रथम कालिदासानें काव्यें रचलेली
दिसतात. ( अन्नही येथें त्याच्या लघुकाव्याविषर्यीच बोलत
आहोत.) मेघदूत हें याचेंउदाहरण. अशातऱ्हेचेउदाहरण,
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आम्हांला वाटतें, संस्कृत साहित्यांत दुसरें नाहीं. यापुढील
इतर दूतकाव्ये मेघदूताची मात्र अनुकरणें आहेत. पदांकढतू
हत्यादिकाव्ये याची उदाहरणे. शिवाय ही अनुकरणे पीस-
शिक धर्तीवर केली आहेत. कुमारसंभव व रघुवंश ही
आख्याने पौराणिक खरी, पण पुराणे नाहींत. तीं काव्ये
असून मनोविनोदनार्थ लिहिलीं आहेत. त्यांच्या पठणाच्या
फलश्रुतीत स्वर्गप्रासीचे प्रलोभन नाहीं. भारतवर्षीय आर्य-
साहित्याचा धर्म हा प्राण आहे कीं नाहीं याविषयी ज्याला
जें मत संमत असेल तें त्यानें खुशाल सांगावे, पण कतु-
संहाराच्या पठणाने मोक्षप्राप्तीच्या मार्गात साहाय्य मिळेल
असा उपदेश कोणी करणार नाहीं अशी आम्हांला आशा आहे.

तथापि कालिदासाच्या कुमारसंभवांत कथानकच नाहीं;
जें कांहीं आहे तें अगदीं सूत्ररूपाने आहे, म्हणजे अति सूक्ष्म

आणि. प्रच्छन्न आहे; आणि तें पण अर्धवट आहे.
देत्यांपासून देवाचे संरक्षण झालें कीं नाहीं यासबंधी कवीला
थोडी सुद्धा उत्सुकता दिसत नाहीं. पण या बावतींत कवीला
आजपर्यंत कोणीही फैलावर घेतलेले दिसत नाहीं.
शिवाय विक्रमादित्याच्या काळी पण हूणरूपी शत्रूच्या बरोबर
भारतवर्षांत एक प्रचंड युद्ध चालू होतें, आणि खुद्द राजा
विक्रमादित्य त्या युद्धातील प्रमुख नेता होता. यामुळे तरी
तत्कालीन श्रोतृगणाला कुमारसंभवातील देवदैत्यांचें युद्ध होणें
आणि स्वर्ग पुन्हा देवांच्या हातीं येणे, ही हकिकत
ऐकतांना विक्रमादित्याची आठवण होऊन विशेष औत्सुक्य
वाटावयाला हवें होतें ना? पण तसें तरी कोठे आहे?
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राजसभेताल श्रोतुमडळ देवांवर कोसळलेल्या विपत्तीसंबंधीं
अगदींच उदासीन दिसते.! मदनदाह, रतिविलाप, पार्व-
तीची तपश्चर्या यापैकी कशातूनही लौकर बाहेर पडण्याची
कोणाचीही इच्छा दिसत नाहीं. '' चालू द्या तुमचे वर्णन.

हेंच येथें ठीक दिसते आहे. '' असेंच जणु कही सगळीजण
म्हणत आहेत. रघुवंश पण अद्भुत वर्णनांच्या करितां कवीने
योजले एक निमित्त मात्र आहे.

राजसभेतील श्रोतेमंडळी गोष्टींची खास घोकिन् असती
तर कालिदासाच्यालेखणीतून त्या वेळची किती तरी चित्रेमिळालीं
असतीं? हाय हाय! अवंतीच्या राज्यांत उदयनाची कथा
जाणणारे गावातले वृद्ध लोक ज्या गोष्टी नडया वर्षाच्या पहिल्या
दिवशीं सांगत असत त्या सगळ्या कोठे बरेंगेल्या? रबरी गोष्ट

अशी आहे कीं, गावातले वृद्ध लोक त्यावेळी ज्या गोष्टी सांगत, त्या

आपल्या गावच्या भाषेतच सांगत. त्या भाषेत त्या त्या कवींनीं
स्वतःचींकरूये रचली असतील आणि त्यायोगे त्यांनीं वाचकांना
यथेष्ट आनंद दिलाही असेल; पण याअशा व्हाव्याबद्दल त्यांना
अमरत्त्व मात्र मिळालें नाहीं. त्यांच्यांत कवित्त्वशक्ति अल्प होती
म्हणून त्यांच्या काव्यांचा विनाश झाला असें आमचे म्हणणें
नाहीं. जरूर, त्यांच्यामध्यें अनेक महाकवि झाले असतील;
परंतु त्यांची गांवढळ भाषा अमुकच प्रदेशाच्या हद्दींत संकोचून
राहिल्यानें सुशिष्टिक्षत मंडळी तिची उपेक्षा करीत. यामुळे
त्यांच्या कथांत व भाषेत वारंवार फेरफार होत. त्या भाषांना व
कथांना आश्रयाकरितां एकादा मजबूत व चिरकाल टिकणारा
किल्ला मिळाला नाहीं. त्या काळची अनेक मोठमोठी साहित्य-

प्रा. सा. ६



८२ प्राचीन साहित्य

नगरे, खात्रीने, कालाच्या अखंड वाहणाऱ्या नदीच्या गाळांत
रुतून गेल्यामुळें अदृश्य झाली असावी.

संस्कृत भाषा बोलण्यांत केव्हांच येत नव्हती; म्हणूनच
रेया भाषेत भारतवर्षाच्या समस्त राष्ट्रीय हृदयाची कथा संपूर्ण

रीतीनें येणे शक्यच नव्हतें. इंग्रजी साहित्यममासत ज्या

कवितेला ' १५० ' ' भावगीत ' म्हणतात, तशा
प्रकारच्या कवितेचामृत भाषेतसंभवकोठुन्रअसणार? कालि-
दासाच्या विक्रमोर्वशीयांत जें संस्कृत काव्य आहे त्यांत पण
गीतांची लघुता, सरलता आणि माधुर्य ही सांपडत नाहींत.
बंगाली कवि जयदेवाने संस्कृत भाषेत गानरचना केली .आहे.
पण बंगाली वैष्णव कवींच्या बंगाली गीताबरोबर त्या गीतांची
तुलना होणें शक्य नाहीं.

मृत भाषेत दुसऱ्या भाषेतील गोष्टी पण खपत नाहींत;
कारण गोष्टींत लधुता व दुतगति ही आवश्यक असतात.
भाषेत जोपर्यंत खेळते चैतन्य नाहीं, तिला जपत ओझ्या-
प्रमाणें वागवावे लागत आहे, तोपर्यंत तिच्यांत गान आणि
गोष्टी असणें संभवनीय नाहीं.

कालिदासाची का एकाद्या प्रवाहाप्रमाणें अखड वाहत
नाहीत. त्यांतील प्रत्येक लोक आपापल्या परीनं स्वतंत्र

व संपूर्ण आहे. थोडा वेळ उभे राहून, एक लोक बरोबर
समजून घेऊन आपलासा केल्यानंतर, मग स्वतंत्रपणे दुसऱ्या
लोकावर जाणें शक्य आहे. प्रत्येक लोक हिरकणीसारखा

उल आहे; आणि समग्र काव्यही हिऱ्याच्या हाराप्रमाणे
सुंदर आहे. पण नदीप्रमाणे त्याचा अखंड कलव्यनि आणि
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अविच्छिन्न प्रवाह मात्र नाहीं.

याशिवाय संस्कृत भाषेचे स्वरवैचिन्य, -जनिगाभीर्य आणि
स्वाभाविक आकर्षण असें कांहीं आहे कीं, एकाचाने तिचा
कुशलतेने प्रयोग केल्यास तिच्यांतून विविध वाद्यांप्रमाणें वृंद-
संगीताचे झोत उठतात. तिजमधील रागिणीत अशी कांहीं
अनिर्वचनीयता आहे कीं, तिच्यातील कविपंडित आपल्या
चालूमयनैपुण्यद्वारा पंडितश्रोतृगणांना मुग्ध करून टाकण्याचा
मोह आवरू शकतं नाहींत. त्यामुळें भाषा आटपती घेऊन
विषयाला शीघतेनें पुढें घेऊन जाणें जेथे अगत्याचे असेल
अशा ठिकाणी सुद्धा भाषेचे प्रलोभन आवरणे ह्या कवींना जड
जातें; आणि बिचारी भाषा पण कथेला प्रकट न करतां पावलो-
पावली तिला झाकूनच उभी राहते. विषयापेक्षा भाषाच
जास्त पराक्रम गाजवू पाहते, आणि त्यांत तिला यशही
मिळतें. मोरांच्या पिसांचे बनविलेले पंखे फार सुंदर असतात.
त्यांनीं वारा जरी बरोबर घालता आला नाहीं तरी वारा घाल-
ण्याचें निमित्त करून राजसभेत केवळ शोभेकारती ते ठेवतात.
गजसभेत संस्कृत काव्ये कथेची साखळी सांभाळण्याची फारशी
पर्वा करीत नाहींत. वाग्विस्तार, उपमाकाशैल्य, वर्णनचातुर्य

हींच राजसभेला पावलोपावली गुंग करून सोडतात.
संस्कृत साहित्यांत ज्या कांहीं दोन तीन कथा आहेत

त्यांत कादंबरीची प्रतिष्ठा सर्वांत अधिक आहे. पद्य जितके
रमणीय तितकाच अलंकाराकडे त्याचा ओढा जास्त. गद्याचा
साज स्वाभाविकच कर्मक्षेत्राला जास्त उपयोगी असतो; त्याला
वादविवाद करावयाचे असतात; शोध लावावयाचे असतात.
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हीतहास सांगावयाचा असतो; व्यवहारत्यय१ वैचित्र्यासाठी
सज्ज असावें लागतें; म्हणूनच त्याचे वस्त्रएकार वेताचे
असतात, त्याचे हातपाय रुषणविहीन असतात. दुर्दैवानें
संस्कृत गद्य हमेशा vयवहाराकरितां वापरले गेलेच नाहीं;
त्यामुळें तेयाच्यावर बाह्य शोभेचा विपुल सावत्र चढविण्यांत
कवींनीं मुळींच कसूर केली नाहीं. मेद वाढल्यामुळे फुगलेल्या
विलासिनीप्रमाणें त्याचें समासबाडुल्ययुक्त लट्ट शरीर पासून साह-
जिल्हाच असें वाटतें कीं, तुमच्या आमच्यास।रखे रोज स्वत :

होऊन आपल्या पायानी हिंडZयाफिरZयकरितां हैं शरीर निर्माण
झालेलें नाहीं. मोठमोठे टीकाकार, भस्यकार आणि पंडित,
भोर्याप्रमाणे त्याला खांद्यावर घेऊन चालत नसते, तर pंयला
हलणे अशक्यच झालें असतें! अशा रीतीनें स्वारी१ निअल
खरी, पण किरीटकुंडलें, सलकडी(, कंठी यांनी वरचितहोऊन एकाच । राणीसाहेबांप्रमणे हे गद्यराज शोभतत!

त्याचप्रमाणें बाणभट्ट जरी उघड उघड कथा सांगण्या-
करितां म्हणून सज झलेला आहे, तरी भाकेच । विपुल गौरव
कमी करून ते। कोठेही कथेला घेऊन पुढें जत नाहीं.
संस्कृत भाषेला सेवकगणांनीं परिषेहित सन्नाज्ञीप्रमाणे पुढेबंं
चालवून, कथथेला तो त्रिच्यामागून हातांत छत्र धरायला लावून
अदबीने चलवीत आह. भाषेच्या राजवैभवाचा भपका
दिसावा म्हणून कथेची थोडीफार आवश्यकताअसल्यानें ती तेथें
आली आहे, पण बिचारीकडे कोणाचेच लक्ष नाहीं.

शूद्रक राजा कादंबरीकथेचा नायक नाहीं; तो फक्त एक
कथा ऐकणारा आहे; तेव्हां त्याचा परिचय संक्षेपनें करून
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दिला असता तर कांहीं बिघडले नसतें. मुख्य कथेच्या
बाहेरचा भाग असावा तितका आटपशीर नसेल तर कथेचा
प्रमाणशीरप्रणा नाहीसा होतो. आपल्या दृकीप्रमाणे
आपली कल्पनाशक्ति पण मर्यादितच आहे. आपण कोणत्याही
वस्तूला एकदम सगळी जशीच्या तशीच पाहूं शकत नाहीं.
जवळचा भाग आपल्याला मोठा दिसतो. दूरचा लहान
दिसतो. मागचा दिसतच नाहीं - त्याचें अनुमानच करावें
लागतें. म्हणून कलाकार आपल्या साहित्यशिल्पाचा जो अंश
प्राधान्यानें दाखवू इच्छितो त्यालाच मात्र डोळ्यांसमोर धरून
बाकीच्या भागाला तो बाजूला, मागें अथवा अनुमानकक्षेत ठेवून
देतो. पण आमचा कादंबरीकार मुख्य, गौण, लहान, मोठी
कोणतीही गोष्ट थोडीसुद्धा सोडू इच्छीत नाहीं; त्यामुळें
कथेत खंड पडो, मूळ प्रसंग नजरेतून सुटून जावो, कांहीं
होवो, तो व त्याचे श्रोते मुळीं सुद्धा कंटाळत नाहींत १ पण
कथेपैकीं थोडे सुद्धा गाळून टाकण्याची सोय नाहीं. कारण
ती कौशल्याने रचलेली व ऐकण्याला योग्य आहे. कौशल
माधुर्य, गांभीर्य, ध्वनि, प्रतिध्वनि यांनी ती कथा कशी
ठासून भरलेली आहे.

म्हणूनच मेघनादाप्रमाणें अथवा मुरदगध्वनीप्रमाणे कथा
सुरू होते-'' आसीदशेषनरपतिशिर समध्यर्चितशासन: पाकशासन
इवापर: ''

'' अखिल राजांच्या मस्तकानी ज्याच्या आज्ञेला पूजिले
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आहे असा क्युं कांहीं दुसरा इंद्रच असा एक राजा होता. ''
अरेरे! पण ही काय आमची भलतीच आशा? कादं-
बरींतींल सर्व पदे घेऊन त्यांतील काव्यरसाची आलोचना
करण्याची आमच्या या छोट्याशा लेखणीत कुवत नाहीं.
आपण ज्या काळांत जन्मलो आहो तो काळ मोठ्या गडबडीचा
आहे - घांदलीचा आहे. येथें समग्र कथा सांगण्याचा मोह
पदोपदी आवरून धरणे आम्हांला भाग आहे. कादंबरीच्या
काळी कवीने कथेचा विस्तार करण्याचें अदूमुत कौशल्य
दाखविले आहे. आजआम्हालाकथेचा संक्षेपकसाकरावयाचा
हे कौशल्य हस्तगत करून घेतलें पाहिजे. त्या काळी
मनोरंजनाकरतां जी विद्या आवश्यक होती, त्याच्या नेमकी
उलट विद्या हल्लींच्या काळच्या मनोरंजनाला आवश्यक
आहे.

पण एका काळांतील मधाचा लोभी दुसऱ्या काळांतील
मधाचा संग्रह करूं इच्छीत असेल, तर त्याला स्वत :च्या
काळाच्या अंगणांत बसून तो मिळणार नाहीं. त्या दुसऱ्या
काळांतच त्यानें प्रवेश केला पाहिजे. कादंबरीचा
रसास्वाद घेऊं इच्छिणारानें ऑफिसची वेळ होऊन गेली
आहे हें अजिबात विसरले पाहिजे. त्यानें असें मानले पाहिजे
कीं, आपण एक मोठे वाग्रसविलासी राजेश्वर आहोंत, व एका
राजसभेंत विराजमान झालो आहोंत; आणि ज्याप्रमाणें,

'' समानवयोविद्यालकारै : अखिलकलाकलापालोचन -

कटोरमतिभि: अतिप्रगल्भैः अग्राम्यपरिहासकुशले :
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काव्यनाटकाययानाख्याविकोयव्याष्ट्रवानादिक्रियानिपुणई:
विनयव्यवहारिभिः आत्मतत्त्व प्रतिविम्षौश्व राजपुद्रे:
सह रममाण: '' (कादमरी-पूर्वार्ध)

तो भूक राजा ज्या राजपुत्रावरोबर क्रीडाविनोद करीत असे,
ते राजपुत्र वयाने राजाच्या बरोबरीचे होते; विद्येनेही ते
राजाप्रमाणे अलंकृत झाले होते; अखिल कलांचा अभ्यास
केल्यामुळें त्यांची बुद्धि परिपक झाली होती, ते फार प्रौढ,
उच्च दर्जाचा विनोद करणयांत पटाईत; व काव्ये, नाटक,
आख्याने, आख्यायिका वगैरेमध्ये फारच निष्णात होते; त्यांचें
वागणं विनयशलि।करू प्रत्येक बाबतींत ते राजाची हुबेहुब
प्रतिमा असल्यासारख वाटत, त्याप्रमाणें आपणही दूषकाप्रमाणे
रसचर्चेत रसिकानी परिवेष्टित होत्साते जगत ाच्य। दररोज्यच्य१

सुखदु :खानी भरलेल्या, कलहाने बुजबुजलेल्या, घामनें थब-
थबलेल्या धांदलीच्या व्यवहाराप्रासूऽन अगदीां अलित राहिलें
पाहिजे. दारूबाज ज्याप्रमाण जवावयाचें विसरून दारू
पिऊनच राहतो, त्याप्रमाणें कादंबरीचया वाचकाने पण जीव-
नातील कठिण अशाच। त्याग करून भावनेच्या तरल रसचिया
पानांत गुंग होऊन राहिलें पाहिजे. अशावेळीं सत्याची वास्त-
विकता अथवा प्रमाण यावर दृष्टि राहूच शकत नाहीं. केवळ
रसपान करणारे गृहस्थ फर्मावीत सुटतात कीं, '' ओता, ओता,
आणखी१ जोता. ''

आजकाल मानवाविषयीचें आपलें आकर्षण वाढत चालले
अहे. अमुक मनुzय कोण आहे, तो काय करतो, याविषयीं
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आहे असा जणु कांहीं दुसरा इंद्रच असा एक राजा होता. ''
अरेरे! पण ही काय आमची भलतीच आशा? कादं-
बरींतींल सर्व पदे घेऊन त्यांतील काव्यरसाची आलोचना
करण्याची आमच्या या छोट्याशा लेखणीत कुवत नाहीं.
आपण ज्या काळांत जन्मली आहो तो काळ मोठ्या गडबडीचा
आहे - घांदलीचा आहे. येथें समग्र कथा सांगण्याचा मोह
पदोपदी आवरून धरणे आम्हांला भाग आहे. कादंबरीच्या
काळी कवीने कथेचा विस्तार करण्याचें असून कौशल्य
दाखविले आहे. आजआम्हांलाकथेचा संक्षेपकसाकरावयाचा
हे कौशल्य हस्तगत करून घेतलें पाहिजे. त्या काळी
मनोरंजनाकरतां जी विद्या आवश्यक होती, त्याच्या नेमकी
उलट विद्या हल्लींच्या काळच्या मनोरंजनाला आवश्यक
आहे.

पण एका काळातील मधाचा लोभी दुसऱ्या काळांतील
क्र्याचा संग्रह करूं इच्छीत असेल, तर त्याला स्वत :च्या
काळाच्या अंगणांत बसून तो मिळणार नाहीं. त्या दुसऱ्या
काळांतच त्यानें प्रवेश केला पाहिजे. कादंबरीचा
रसास्वाद घेऊ इच्छिणारानें ऑफिसची वेळ होऊन गेली
आहे हें अजिबात विसरले पाहिजे. त्याने असें मानले पाहिजे
कीं, आपण प्रक मोठे वाग्रसविलासी राजेश्वर आहोंत, व एका
राजसभेंत विराजमान झाल आहोत; आणि ज्याप्रमाणें,

'' समानवयोविद्यालकरि : अखिलकलाकलापालोचन
कठोरमतिभि: अतिप्रगल्भैः अग्रमयपरिहासकुशलै '
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व्यनाटकास्यानाख्यायिकालेख्यव्याख्यानादिक्रियानिपुणई:

विनयव्यवहारिभि आत्मनः प्रतिचिम्त्रैरिव राजपुझेः
सह रममाण: '' (कादवरी-पूर्वार्ध)
तो शुक राजा ज्या राजपुत्रांबरोबर क्रीडाविनदे करीत असे,
ते राजपुत्र वयाने राजाच्या बरोबरीचे होते; विद्येनेंही ते
राजाप्रमाणे अलंकृत झाले होते; अखिल कलांचा अभ्यास
केल्यामुळें त्यांची बुद्धि परिपक झाली होती, ते फार प्रौढ,
उच्च दर्जाचा विनोद करण्यांत पटाईत; व काव्ये, नाटके,
आख्याने, आख्यायिका वगैरेमध्येपंं फारच निष्णात होते; त्यांचे
बागणे विनयशालीअसू प्रत्येक बाबतींत ते राजाची हुबेहुब
प्रतिमा असल्यासारख वाटत, त्याप्रमाणें आपणही यद्रकांप्रमाणे
रसचर्चेत रसिकानी परिवेष्टित होत्साते जगत ाच्य१ दररोजच्या
सुखदु :खानी भरलेल्या, कलहाने बुजबुजलेल्या, घामनें थब-
थबलेल्या धांदलीच्या व्यवहएमएकून अगदी अलित राहिहलें
पाहिजे. दरूबाज ज्याप्रमाण जेवावयाचें विसरून दारू
पिऊनच राहतो, त्याप्रमाणें कादंबरी-प१ वाचकाने पण जीव-
नातील कठिण अशाच। त्याग करून भावनेच्या तरल रसच्या
पानांत गुंग होऊन राहिलें पाहिजे. अशावेळीं सत्याची वास्त-
विकता अथवा प्रमाण यावर दृष्टि राहूच शकत नाहीं. केवळ
रसपान करणारे गृहस्थ फर्मावीत सुटतात कीं, '' ओता, ओता,
आणखी१ जोता. ''

आजकाल मानवाविषयींचे आपलें आकर्षण वाढत चालले
अहे. अमुक मनुzय कोण आहे, तो कय करतो, याविषयी
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आपलें कुतुहूल विशेषअसतें. म्हणून घरीं, बाहेर, चोहींकडे,
मनुष्याचे कार्य आणि जीवनवृत्तान्त यांचें क्षणोक्षणी आलोचन
करूनही आपली कृति होत नाहीं. पण कादंबरीचे काळीं
पंडित अणे कीं राजा असो-मकुयाला मोठा अथवा महत्त्वाचा
समजतच नसत. असें दिसतेंकीं, स्मृतिविहित, नित्यनमसितक
क्रियाकर्म आणि एकांत चित्ताने घ्यानपूर्वक शास्त्रादिकांची
केलेली आलोचना, यांतच निमग्न राहिल्यानेंत्या वेळचे लोक
संसारव्यवहाराच्या अनेक बाबतीपासून अलिप्त असंत. विधि-
विधान आणि नियमसंयमनाचे शासन यांनी बद्ध असल्यामुळें
व्यक्तिगत स्वातंन्याची त्या काळी फारशी प्रतिष्ठा नव्हती.
त्यामुळें रामायणमहाभारतांनंतरच्या काळांतील संस्कृत साहित्यांत
लोकचरित्राच्या निर्मितीचें आणि व्यवहारवर्णनाचें प्राधान्य
दिसत नाहीं. भाव आणि रस हेंच त्या काळच्या साहित्याचे
मुख्य आलंबन असे. रघुदिग्विजयाच्या प्रसंगांत अनेक उपमा
आहेत, सरसवर्णनें आहेत; परंतु रज्या चरित्राचे, त्याच्या
वीरत्वाचें द्योतकअसें एक व्यक्तिवैशिष्टपूर्ण चित्र चितारण्याचा
कवीने प्रयत्नच केलेला दिसत नाहीं. अजइचमतीच्या प्रसं-
गात अज आणि इन्दुमती केवळ निमित्त मात्र आहेत. त्यांची
व्यक्तित्वूपूर्ण विशिष्ट मूर्ति काव्यांत मुळाच दिसत नाहीं. पण
दापत्यप्रम व विरहशोक यांचे सर्वसाधारण भाव आणि रस
मात्र त्यांत उसळत आहेत. कुमारसंभवांत शिव आणि पार्वती
यांचें टेकण घेऊन प्रेम, सौंदर्य, उपमा, वर्णनकौशल्य यांचे
तरंगावर तरंग कवीने उसळविले आहेत. मनुष्य आणि संसार-
व्यवहार याविषयी त्याकाळी बरेचसे औदासीन्य असल्याने भाषा
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आणि वर्णने यांनी मनुष्य आणि 'प्रसंग झाकले जाऊन केवळ
रसाचीचनिष्पत्तिहोतअसे. हीगोष्टध्यानातठेघून, आधुनिक
समयाचे विशिष्टत्व विसरून कादंबरीच्या रसास्त्रादनाकरतां सज
व्हा, म्हणजे मग तुमच्या आनंदाला सीमा उरणार नाहीं.

अशी कल्पना करा कीं, एक गवईबुवा गाऊं लागले-
'' चलत रा५ '' पुन्हा एकदा '' चलतरा५ ''
नंतर एक लांब तान. श्रोते या तानेच्या तंद्रीत वेडे होऊन
.गेले आहेत. आतां गाण्यातील मजकूर असाआहेकी, ' चलत
राजकुमारी ' परंतु तानेच्या लहरींत वळ जात चालला .आहे,
तरी अजून राजकुमारी तर कांहीं चालतच नाहीं! समजदार
श्रोत्यांना विचारावे तर ते म्हणतील कीं, '' राजकुमारी चालत
नसेल तर न चालो, पण तानतरपुढेचालू द्या. '' आत?.?
कीं, व्यांनाराजकुमारीकोंठेंजातआहेजाणण्याचीफारचकंला
लागली आहे त्यांना ही लांब तान सहन होणार नाहीं; पण
प्रस्तुत ठिकाणीं गानरसाचा आस्वाद घ्यावयाचा असेल तर
राजकुमारीच्या संकेतस्थानाचा निर्णय करण्याकरिता उतावळे
न होतां मेहेरबानी करून फक्त तानच ऐका; कारण आपण
ज्या स्थलीं आला आहात त्या स्थलीं कथेकरिता इतके अधीर
होण्यांत अर्थ नाहीं. हें रसमस्त होण्याचे ठिकाण आहे.
म्हणूनच स्निग्धमेघल्यागर्जनप्रेमाणेसुरूझालेलें श्षकराजाचेच
वर्णन आपणांस ऐकणे भाग आहे. त्या वर्णनांत शूद्रकाच्या
चरित्राच्या चित्राची आशाआपण बाळगता कामानये. कारण
चरित्राच्या चित्रांत अमुक पद्धतीनेच कलम चालविले पाजे-म्हणजे आलीमर्यादा; -पण येथें मर्यादा वगैरे कुछकाही नाहीं.
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भाषा तुफान लाटानी गर्जणल्या समुद्राच्या भरर्ताप्रमाणे उसळून
राहिली आहे, तिला थोपवून धरणार तुम्ही कोण? आतां
शुद्रूक विदिशा नगरीचा राजा होता हें सत्याकरितां सांगावे
लागत आहे म्हणून काय झालें? पुन्हा अत्यलित वेगवती
भाषा व भाव यांच्याकरितां पुढें म्हटलेंच आहे कीं, '' चतुरूद-
धिमालामेखलाया मुवोर्भर्ता '' ( रुद्रूक) चार समुद्रांचा
कंबरपट्टा घातलेल्या पृथ्यींचा पति होता. शद्रूकाचा महिमा
केवढा होता या व्यक्तिगत तुच्छ सत्याची आलोचना करण्याची
आम्हांला पर्वा नाहीं. पण राजमहिमा केवढा असू शकतो ही
गोष्ट तर यथोचित आडंबरासह उदघोषित झाली आहे ना?
बस्स झालें तर.

सर्वींना ही गोष्ट माहीतच आहे कीं, भाव हा सत्याप्रमाणें.
कृपण नसतो. सत्याच्या दृष्टीला जें मूल आधळे दिसते
तें भावाच्या दृष्टीला ' कमलनयन ' दिसल्यास त्यांत नवल
नाहीं! संस्कृत भाषा ही दरबारी भाषा असून भावाच्या
प्रवाहाला फार उपयोगी आहे. ती स्वभावतच गौरवशालिनी
आहे. कादंबरींत ऐन वर्षाकालांतील नदीप्रमाणें भोवरे, लाटा,
पर्वत. प्रकाश, या सर्वीमुळे भाषा कशी चमकत आहे. पण
कादबरीची खुबी ही आहे कीं, भाषा आणि भाव यांचा
विशाल विस्तार सांभाळून सुद्धा तिजमध्यें कित्येक चित्रे

उठावदार वठली आहेत. भावल्या मंहासागरांत बुडून स्वा-
ळेंच एरकाकार झालेलें नाहीं. कादंबरीच्या प्रारंभीचे पहिलेंच
चित्र हं आमच्या या विधानाचा पुरावा म्हणून सांगतां येईल.

असून भगवान मरीचिमाली ( सूर्य) फारसा वर आलेला
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नाहीं. नूतन कमलाचा कोश फोडून त्यातूनु बाहेर पडणाऱ्या
कोमल पाकळ्या सहजविकसित रक्तवणाच्या दिसाव्यात
तसाच सूर्याचा वर्ण दिसत आहे.

अशा रीतीनें वर्णन सुरू होतें. ह्या वर्णनाचा दुसरा
कांहीं एक उद्देश नाहीं. केवळ श्रोत्यांच्या डोळ्यांत एक कोमल
रंग भरविणे आविण त्यांच्या सर्वांगांत एक स्त्रिग्ध सुगंध दरवळून
सोडणे हाच कवीचा उद्देश.

'' एकदा तु नातिदूरोदिते नवनलिनदलसम्युटभिदि
किंचिदुष्टक्तपाटलिचि भगवति मरीचिमालिनि ''

'' एकदा भगवातू सूर्य फारसा वर आलेला नव्हता; त्यानें
नूतन कमलाच्या पांकळ्यांना विकसित केले होतें; त्यानें
आपला तांबूस वर्ण थोडासा टाकून दिला होता. ?ं?ं

कथेची काय मोठीशी पर्वा? वरील वाक्याचे सरळ
भाषांतर केल्यास तात्पर्य एवढेच निघेल कीं, बालसूर्याचा लं
थोडासा लाल होता; परंतु भाषेच्या इन्द्रजालाने व विश्ह्येय

विशेषणांच्या प्रयोगाने एक सुरा, सुगंधित, सुवर्ण, सुशीतल
प्रभातकाल विलंब न करतां एकदम हृदयाला येऊन भिडत
आहे हें झालें प्रभातकालचें वर्णन. आतां याच कथेतील
तपोवनातील संध्यासमयाचें वर्णन घेऊं.

'' दिनावसाने लोहिततारका तपोबनधेनुरिव कपिला
परिवर्तमाना कर १ ''
दिवस संपल्यावर तांबूस रंगाच्या बुबुळाची तपोवनधेनु

ज्याप्रमाणें परत आश्रमांत येते त्याप्रमाणें तांबुस वर्णाची संध्या
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पणतपोवनांत उतरली. तांबुस गाईशी सध्रेच्यारंगाचा तुलना
करण्याने संस्थेची समस्त शांति, श्रांति आणि खुरर कांति,
एका ' क्षणांतच कवी वाचकांच्या मनश्चद्धसमोर हुबहुव्र उभी
करतो. प्रभातवर्णनांत केवळ तुलेच्या युक्तीने कवी नुकयाच
उमललेल्या पाकळ्यांची सुकोमल कांत प्रकट करीत आहे व
कुशल चित्रकाराप्रमाणें समस्त प्रभात, सौकुमार्य आणि

अतु यांनी पूर्ण अशी चितारीत आहे, तर सायंकालच्या
वनांत रंगाच्या उपमेच्या युक्तीने तपोवनातील गोशाळेत परत
फिरणाऱ्या तांबड्या बाहुल्यांच्या तांबुस गाईची गोष्ट सांगून
तो सायंकालीन अपूर्व देखावा आपल्याला दाखवीत आहे.

रंगाच्या सौदर्यांचा विकास दाखविण्याची ही शक्ति दुसऱ्या
कोणत्याही संस्कृत कवीत दिसत नाहीं. दुसरे संस्कृत कवि
लाल रंगाला लाल रंग म्हणूनच थांबतात; पण कादंबरी-
काराचा लाल रंग इतक्या .विविध प्रकारचा आहे कीं, त्याला
मर्यादाच नाहीं. एक लाल रंग लाखेसारखा, एक पारव्याच्या
पायाच्या तळव्यासारखा, ' तर एक रक्ताने भरलेल्या सिंहाच्या
नखांसारखा. हें पहा लाल रंगाच्या विविधतेचे प्रदर्शन:-
'' एकदा तु प्रभातसंध्यारागलोहिते गगनतले कमालेनी-
मधुरऊपक्षसंपुटे वृद्धहस इव मन्याकिनीपुलिनादपर-
जलनिधितटमवरति चब्दमसि, परिणतरकुरोमपाण्दुनि
वजति विशालतामाशाचक्रवाले, मजरुधिररक्तहरिसटा-
लोमलोहिनीभिऋरातण्लााईंक्षकतंतुपाटलाभिरायामिनीभिर-
शिशिरकिरणदीधितिभिः पचरणशलाकासंमार्जनीमि-
रिच समुरसायंमणे गमनकुट्टिमकुसुमप्रकरे तारागणे '' हू.
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'' एक दिवस अ?काश प्रभातसंध्येच्य१ रंगाने लाल झालें

असतां, दिगतात वृद्ध रंकुप्रमाणें पांदुरका वर्ण हलके हलके
पसरत वसतां, गजरुधिरानें रंगलेल्या किसंंहाच्य१ आयाळीप्रमाणें
लाल, आणि थडे्यात्या तापवलेल्या लासेच्या तारेप्रमाणे
दिस्यारे तबड्या रंगाचे लबट सूर्यकिरण जणं कांहीं माणकाच्या
केरसुणीने आकाशाच्या अंगणातील तारकारूपी फुलें झाडून
टाकीत आहेत असें वाटत होतें. 'rं '

रंगाची खुबी दाखविषयांत कवीला किती आनंद वाटत
आहे! जणु कांहीं त्याल। थकल्यासारखें वाटतच नाहीं.
आणि हा खं म्हणजे एकत्व। चित्रपटावरचा सधा रंग नव्हे;
त्यांत कविस्वाचा लं आहे, भावाचा लं आहे. अर्थात्
कोणत्या वस्तूच। कसला रंग आहे याचेच केवळ हें वर्णन नाही,
तर त्यांत हृदयाचा अंश आहे. त्याचा एकच दृष्टांत घेतल्यास
आमचे म्हणणे स्पष्ट कळेल कथानक वसे आहे की, एक
पारधी झाडावर चढून घरड्यांतून पक्ष्यांची पिछे भुईवर पैकीत
आहे. उडणंयाच१ शक्ति नसलेल्य१ या पिल्लांचे रंग कसकसे
आहेत म्हणाल तर,

कांश्चिद्ल्पदिवसजातर गर्भच्छविपाटलार आल्याली-
कुसुमशदामुपजनयत;, कायिहुरीमद्यमनपक्षतयानलिन-
खवर्तिकानुकारिण:, काखिदशॉपलसदशार, काळिछोदि -
तायमानचंडकोटीनीषएविधटितदलपुटपाटलद्रु द्ध ।न १ कमवू-
कुलान१ थियमुद्रहस्त :, कांश्चिदनवरतशिर :कम्पळ्याजेन निवा-
रयत इव प्रसीकारासमर्थान् एकेकश : कलानीव तस्य वनस्पते;



९४ प्राचीन साहित्य

शाखासणिज्य: कोटरालतरेभ्यश्च शुकशावकानग्रहीदपगतासूश्च
लत्या क्षितावपातथत् ।''

कांहीं पिल्ले नुक्तीच जन्माला आली होतीं, त्यांची सुंदर
लालसरकांतिशिवरीच्या फुलांप्रमाणे दिसतहोती. कित्येकांचे
लहान लहानपंखकमळाच्या नव्यापांकळ्यांप्रमाणें लुलेच फुटत
होते. कित्येक पिछे सूर्यकांत मण्यांप्रमाणे दिसत होतीं.
काहीचा रंग माणकांप्रमाणें लाल होता. कांहीच्या लाल होत
चाललेल्या चोचीची टोके थोड्याशा उमललेल्या कमळाच्या
कळीप्रमाणे होतीं. कित्येकांची डोकी सारखी हलत होतीं;
जणु कांहीं तीं त्या पारध्याचा ' नको नको ' ९६ निषेध
करीत होतीं. अशा त्या प्रतीकाराविषयी असमर्थ पोपटांच्या
पिल्लांना, झाडाच्या फांद्यांवरून आणि ढोलीतूनुजसेकाही एकेक
फळ तोडावे तसें पडकून, मुरगळूनटाकून, जमिनीवर तो फेकून
देऊं लागला.

या वर्णनांत नुसते शब्दचातुर्यच नाहीं; तर ते वर्णन

करुणरसाने ओथंबलेले आहे. तरीपण कवि ही करुणा स्पष्ट

रीतीनें, ' अरेरे ' अथवा ' हायहाय ' अशा शब्दानी, दाखवीत
नाहीं. वर्णनांत उपमांची जी सुकुमारता आहे तिच्या योगाने
ती आपोआप व्यक्त होत आहे.

परंतु अशा रीतीनें आम्ही चालू लागलो तर हा लेखच
पुरा होणार नाहीं. कारण कादंबरीमध्यें समालोचनाचा मोह
पाडणारी स्थळे पदोपदी आहेत. या कुंजवनामधील प्रत्येक

वीथित नव्यानव्या रंगांच्या फुलाचे लतामंडप आहेत. तेथें
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समालोचकरूपी अमर मधुपान ' करावयाला जर थांबेल तर
त्याचा गुंजारवबंद पडेल. खरी गोष्ट अशी आहे कीं, आमचा
समालोचन करावयाचा उद्देशच नव्हता. केवळ मोहाला बळी
पडून आम्ही या मार्गाकडे खेचली गेलों आहोंत. लिहावयास
बसलों तेव्हां मनांत असें होतें कीं, कादंबरीतील कांहीं प्रसंग
घेऊन त्यांची समालोचना करावी व आनदं सुटावा. पण
काहीसा मार्ग आक्रमल्यावर असें आढळून आलें कीं, हा मार्ग

काही लहानसहान नाहीं. या रसखोतांत आत्मसमर्पण
केल्यावर, आलेल्या मार्गाने पुन्हा लौकर परत फिरणे शक्य
नाहीं.

प्रदीपाच्या चाळू अंकांत जें चित्र देण्यांत आलें आहे
त्यावर काहीतरी लिहा म्हणून आम्हांला सांगण्यांत आलें होते.
मूळ चित्र तैलचित्र आहे. प्रसंग कादंबरींतून घेतला आहे.
आणि चित्रकार आमचे तरुण स्नेही श्री. यामिनीप्रकाश गंगो-
पाध्याय हे आहेत.

ही गोष्ट निश्चित आहे कीं, संस्कृत साहित्यांत चित्रांच्या
विषयाला तोटा नाहीं. परंतु नाइलाज म्हणून चित्रविद्यालयांत
युरोपियन चित्रांचे अनुकरण क्रावयाला आम्हांला शिकवितात.
त्यामुळें साहजिकच आपला हात आणि मन ही विलायती
पद्धतीवर काम करण्याकडे वळतात. याला दुसरा कांहीं
उपाय नाहीं. या पडलेल्या चाकोरीतून बाहेर पडून देशी
दृष्टीने देशी विषयांना चितारून दाखविले पाहिजे. श्री.

यामिनीप्रकाशांनीं लहान वयांतच हे कठिणव्रत घेतलें आहे..
आणि त्यांचा हा प्रथमच प्रयत्न इतका संपूर्ण सफळ झालेला
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पाहून प्रदीपाचे चित्रानुरागाई बंधु आणि व्यवरुथापक या चित्राची
प्रतिकृति छापण्यास उत्साहयु-क प्रवृत्त झाले आहेत. त्यांनींच
या चित्राची प्रस्तावना लिहिण्याची आम्हांला विनीत केली आहे.

कादंबरींतील टप्पा प्रसंगाचे चित्र काढलें आहे तो प्रसंग

संस्कृतांतून बंगाली भाषेत समजावनू देणे ही वास्तविक या
चित्राची योग्य प्रस्तावना म्हटली पाहिजे. प्रसंग कादंबरीच्या
अगदी प्रवेशद्वाराचा आहे; अ ।णि आम्ही पण समालोचना
करतां करतां बरोबर तेथेंच येऊन पोचलो होतों; पण एकदम
मोहाला बळी पडून पुन्हा चोहींकडे भटकू लागलो. चला तर
आतां पूर्वस्थळी येऊ य हा.

नवप्रभातकाला राजा शदू्रक दाब ।रात बसला अ ।हे.
अशा वेळीं प्रतीहारीनें येऊन, जमिनीवर गुडघे टेकून निवेदन
केले कीं, दक्षिणपथकडून एक च ांडलकजेवका पिपल्यांत
पोपट घेऊन आलं।आहे, आणि म्हणते आहे कीं, '' महाराज!
सागरासुमाणें आपण य १ भुवनतलावरील सर्व रनांचे एकमेव
संमहस्थन आहात हा पक्षी पण एक परम आश्चर्यकारक रत्न

आहे-. म्हणून महाराजांना तो अर्पण करण्यास मी आलें आहें.
महाराजांच्य । दर्शनसुखाचा अनुभवघेण्याचं। माझी इच्छ १ आहे. ''

भैये वाचकांनी असें मात्र समजूनये कीं, प्रतिहाराई इतक :
संक्षेपांत बोलून मोकळी झाली. अत्युदर कविप्रतिभेनें
तिच्यावर पण अपार करूपनेचा वर्षाव केल १ आहे. क्रिय।

डाव्या बाजूला स्त्रियांना साजेलशी अशी एक तलवार लटकत
असल्यानें नागांचा विळखा पडलेल्य । चंदनलतेप्रमाणें ती
भीषण पण रमणीय दिसत होती. दरातील सौंदर्यलक्ष्मीच्या
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कलहंसरूपी वस्त्रासारखे शुस्त्र वस्त्र ती नेसली होती. ती
विंथ्य पर्वताच्या वनभूमीप्रमाणें वेत्रलतायुक्त होती. जणु कांहीं
भूर्तिमती राजाज्ञा अथवा शरीर धारण करून आलेली ती
राजकुलदेवतच होती.

जवळ बसलेया मांडलीकांच्या तोंडांकडडे द?ष्टइ फेकून,
राजाने कुतूहलाने रे?रजेत होऊन प्रतीहारीला म्हटले, '' आत
घेऊन ये तिला. '' प्रतीहारी मग चांडालकन्येला राजसभेंत
घेऊन येते.

वद्यटूया भयाने एकत्र जमलेखया पर्वताच्या रांगेत, सुवर्ण-
शिखराचा मेरू जसा शोभावा, तस १ हजारों राजांच्यामध्ये राजा

०.शूद्रक शाभत हाता.
नाना वखारचणडया त्यिकरणरमार्लात त्याचे अवयव जवळ

जवळ पणूे झाकून गेल्यामुळेळं सहस्त्र इन्द्रधनुzयांनी झाकून गेलेला
वर्षा कसूरचा दिवस जसा दिसावा तसा तो दिसत होता. टो-यामोत्यांचा हार तेयाने गळ्यांत घातला होता. ७याचे चारी
रत्नस्तभ सोन्याच्या साखळ्यांनीं वेष्टिले आहेत अशा मंडपांत,
स्वच्छ धवल वस्त्राच्या छताखाली।, चंद्रकांत मग्नयाच्या पलंगावर
तो बसला होता. सो-याचे दांडे असलेया चवऱ्या तेंय१चेवर
ढाळण्यत येत ह७े '7 '. जणु कहीां पराभव झाल्यामुळे पाया
पडावयाला आलेय .ब ( चंद्राप्रमाणे शोभणाऱ्या, धवल, उज्वल
अशा स्फटिक मग्न - च्या चौरंगावर त्यानें डावा पाय ठेवला होता.
असूताप्रमाणें शुख - : --र्शी हंसमियुनें त्याच्या वस्त्राच्या किनारीवर
करेनचंदनानें चित्रि५ केलेली होतीं. घमघमाट सुटलेल्याचंदन-
रसाच्या लेपानें शुभत्व पावलेल्या त्याच्या वक्ष :स्थलावर मधून

प्रा. सा. ७
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मधून केशराची उटी लावली होती; त्यामुळें ठिकठिकाणीं
प्रभातसूर्याच्या किरणांनीं अंकित झालेल्या कैलासगिरीसारखा
तो शोभत होता. इद्रनील मण्यांच्याकेयृर्रांच्या मिषानेआपल्या
दोन्ही हातांना. त्यानें जणं कांहीं चपल राजलक्ष्मीला बांधून
ठेवली होती. त्याच्या कानातले कमल काहीसे लोबत होतें.
मस्तकावर सुगंधी मालतीमाला होती; जणु काही उषःकाली
अस्ताचलशिखरावर पसरलेली ताराची रांग तर नव्हे अशी ती
शोभत होती. सेवेकरिताआलेल्या स्त्रिया दिग्वधूप्रमाणे त्याच्या
भोंवतीं उभ्या होत्या. यानंतर प्रतीहारीनें राजाचे लक्ष वेधावे
म्हणून, रक्तकमलपत्राप्रमाणे कोमल असलेल्या आपल्या हातांत
वेताची छडी घेऊन ती एक वेळ जमिनीवर आपटली, त्याबरोवर
ताडाचे फळ पडन त्याचाआवाज झाल्याने, ज्याप्रमाणें रानहत्ती

कल्या आवाजाकडे कान करतात, त्याप्रमाणें सर्व राजानी तोंड
आटून त्या चांडालकन्येकडे दृष्टि फेकली.

तेव्हां त्यांना असें दिसलें कीं, सगळ्यांत पुढें सम्य वेषाचा
व श्रेतवस्त्र परिधान केलेला एक वृद्ध चांडाल येत आहे व
त्याच्या मागून झुलपं ठेवलेला एक मुलगा सोन्याच्या तारांच्या
पिंजऱ्यात एक पक्षी घेऊन येत आहे; आणि त्या दोघांच्या

ग्रमाणें मनाचेमागून, निद्रेप्रमाणें नेत्रांना घेरणारी, मूरूर-- हरण
करणारी अशी एक नवयौवना कन्यका यत आहे. दैत्यांनी
लबाडलेल्या अमृताचे हरण करण्याकरिता विष्णूले धारण
कल्या मायामोहिनीरूपासारखे तिचे रूप होतें. ती श्याम-
वर्ण होती त्यामुळें ती इंद्रनील मण्यांची चालती बोलती

घोड्यापर्यंत पपुतळीच भासत होती. पायाच्या ओंचणाऱ्या
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अरमानी रंगाच्या ओढणीने तिचे शरीर झाकलेले होतें; आणि
त्यावर तिने एक लाल 'वस्त्र टाकले होतें; त्यामुळें असें वाटत
होतें कीं, जणु नीलन्कमलवनावर सायसंध्येचा रक्त प्रकाश
पडला आहे. उदय पावणाऱ्या चंद्राच्या किरणांच्या कांती-
प्रमाणें हज असें केतकीपत्र तिने एका कानावर खोचले होतें.
कपाळावर रक्तचंदनाचा टिळा होता. असें वाटलें कीं,
भिहिणीचा वेष घेऊन ही त्रिनयना भवानीच येत आहे.

आम्हांला ज्या चिवाची समालोचना करावयाची होती
त्याच्या प्रसंगाचे हें असें थोडक्यांत वर्णन आहे. चित्रलेखनाचे
बाबतीत वाणभट्टाप्रमाणें दुसरा कोणीही संस्कृत कवि निपुण
नाहीं असें आम्ही. छातीठोकपणे. सांगू शकतो समग्र

कादंबरी काव्य जप एक .चित्रशाळा आहे. साधारण रीतीनें
लोक्;प्रसगाचे वर्णन करून कवि कथा रचतात. पण वाणभट्ट
एकामागून एक चित्रे तयार करून तद्वारा कथा सांगतो.
त्यामुळें त्याची कथा गतिशील नसून रंगच्छटांकित आहे.
आणि हे।' चित्रे एकमेकांशी खहून उभी राहिल्यानें एकमेकांत
मिसळून जातील अशीं नाहीत तर ज्याप्रमाणें दरएक चित्रा-

६.भोवती, एकाद्या कलाकाराने मोठ्या कौशल्याने चौकट तयार
करावी, त्याप्रमाणें यांतील चित्राभोंवतीं कवीने भाषेच्या सोनेरी
विशाल चौकटी बसविल्या आहेत. या चौकटी व त्यांतील
चित्रे यांच्या सौंदर्याच्या अत्यवादनाला जो मुकेल तो दुर्दैवीच
प्राणी म्हणा; नाचा.
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आद्य कवीच्या कल्पनोत्सवांत जितके चढून करुणारूपी
जल आहे, तितके सगल्लेया सगळें त्यान जानकीच्या
पुण्य अभिषेकांत ओतून टाकले आहे. परंतु या लोकातील
सर्व सुखांना मुकलेली, दुसरी एक सुकलेल्या तोंडाची राजकबू
सीतादेवीच्या छायेखाली झाकलेली अशी उभी आहे; निस्सीम
दु :खाने तत होऊन गेलेल्या तिच्या मस्तकावर कवीने आपल्या
कमंडलूतील अभिषेकजलाचा एक थेंबसुद्धा पाडला नाहीं; असें
कां बरें? अरेरे! अव्यक्तवेदने देवी ऊर्मिले! प्रात:कालीन
तारकेप्रमाणे महाकाव्याच्या सुमेरु शिखरावर तूएंकच वेळ उदय
पावलीस, पण नंतरच्या अरुण प्रकाशांत तूंपुन्हा दिसली
नाहीस! तुझ्या उदयाचा पर्वत कोणता आणि अस्ताचा
कोणता, हें विचातवयाचे सुध्दा कोणाला भान राहिलें नाहीं.

काव्यसृष्टींतअशाआणखी एक दोन रमणी आहेत. त्यांची
कवीकडून संपूर्ण उपेक्षा झाली असताही, त्या अमरलोकांतून
अष्ट झाल्या नाहींत. धडधडीत पक्षपात करणाऱ्या काव्यांनी
त्यांच्याविषयी स्थलसंकोच दाखविलाआहे; म्हणूनच वाचकीचे
हृदय पुढें वान्तु त्यांना आफल्या ठिकाणी आसन देत आहे.



काव्यचष्टीतील उपेक्षिता २८-४६१ऽ२६-२९-परंतु कवींनी उपेक्षित अशा या रमणींपैकीं कोणाला
रसिक वाचक आपल्या हृदयांत स्थान देईल ही गोष्ट त्या त्या

वाचकाच्या प्रकृतीवर आणि अभिरुचीवर अवलंबून राहील.
आमचे म्हणणें असें कीं, संस्कृत साहित्यांत, काव्याच्या यज्ञ-

शाळेतील शेवटच्या कोरूयात पडून राहिलेल्या व कवीनीं
डावललेल्या ज्या रमणीशी आमचा परिचयझालेलाआहे, त्यांत
आम्ही ऊर्मिलेला प्रधान स्थान देतो.

आम्हांला असें वाटण्याचे पहिलें कारण असें आहे कीं,
इतकें मधुर नांव संरकृत काव्यांत दुसरें नाहीं. नांवालाकेवळ
नांव मानणारांपैकी आम्ही नाहीं. शेकिपयरने म्हटलें आहे
कीं, '' गुलाबाला वाटेल तें नांव द्या, त्याच्या माधुयार्त काही
एक फरक पडत नाहीं. '' म्हणणें कदाचित गुलाबाला मधू.
पडेल कारण गुलाबाचे माधुर्य एक प्रकारे मर्यादित आहे. त
माधुर्य कित्येक स्पष्ट, प्रत्यक्षकयगुणांवरअवलवूनआहे. परंतु
मनुष्याचे माधुर्य अशा रीतीनें सर्वाशी सुगोचर होत नाहीं.
अनेक सुकुमार, सूक्ष्म वस्तूंच्या मिश्रणाने त्या माधुर्याची
अनिर्वचनीयतावाढतजाते. त्यामाधुर्यालाआपणकेवळइद्रिय-
द्वारा जाणू शकत नाहीं. कल्पनेच्या द्वाराने तें माधुर्य आपण
अपचन करतो. या उत्पत्तिकार्यात नावही मदत करते. एक
वळ मनांत कल्पून पाहिल्यास कळेल कीं, द्रौपदीचे नांव जर
ऊर्मिला असतें, तर या कोमल नांवाच्यायोगानेंत्यापंचवीरांच्या
रमणीचें-त्या अभिमानी क्षत्रियललना द्रौपदीचें-देदीप्यमान
तेज पदोपदी क्षीण झालें असतें.

निदानऊर्मिख्येच्यानावाच्या बाबतींततरीआम्ही वाल्मीकीचे
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भारं मानतो इतर बावतींत आद्य कवीनेंतिच्याविषयी फार
अन्याय केला आहे. पण सुदैवाने तिचे नांवे मांडवी अथवा
श्रुतकीर्ति ठेवले नाहीं ही तरी त्याची आमच्यावर मोठीच कृपा
म्हणावयाची! कारण मांडवी आणि श्रुतकीर्ति याचेविषयी
आपणांस कांहींच माहीत नाहीं; त्याविषयी आम्हांला कुतूहल
पण नाहीं.

ऊमिलेला आपण केवळ वध-वेषांत विदेहनगरीच्या लग्न-

मंडपांत पाहतो रेपानंतर तिने रघुराजकुलाच्या महान
अंतःपुरांत प्रवेश केला; तेव्हांपासून तिला एक दिवससुद्धां
पाहिल्याचें आम्हांला आठवत नाहीं. लग्नमडपांतील तिची
वक्षवेरत्रधारी मृत्रीच मनांत जशीच्या तशी कायम राहिली आहे.
ऊर्मिला कायमची दूरच आहे. ती शांत व भेदरटअसून्, न
बोलतांच फिरत आह. भवभूतीच्या काव्यांत पण तिची धूपि
फक्त एकदाच दिसते. सीता केवळ स्नेहयुक्त विनोदाने
तिघ्याकडे ( खरें सांगावयाचें म्हणजे ऊर्मिलेच्याचित्राकडे, खुद्द

ऊर्मिलेकडे नव्हे,) एकच वेळ बोट दाखवून आपल्या दिराला
विचारते, ''आणिबाळा! हीकोणरे ?'' लक्ष्मणलजायुक्त हास्य
करून मनांत म्हणतो, '' अस्सं, ऊर्मिलेविषयीवहिनी विचारीत
आहे; '' इतकें मनांत बोलून त्याच क्षणी लाजेने तो ऊर्मिलेचे
चित्रलपवितो. त्यानंतररामचंद्राच्याअनेकअद्भुतसुखदुःखांच्या
चित्र्यात प्रसंगांत, पुन्हा एकदा सुद्धा कोणीही ज्या एका
चित्राकडेकुक अंगुलिनिर्देश करीत नाहीं, तें चित्र वधू
ऊत्रिलेचें.

ज्या दिवसापासून ऊर्मिला आपल्या तरुण व धवल भाल-



काव्यस्तुष्टींतील उपेक्षिता १०३
प्रदेशावर सौभाग्याचा कुंकुमतिलककरूं लागली, त्या दिवसापा-
सूनती कायमची नववधूच आहे. परंतु रामाच्या अभिषेकल्या
मंगल आचाराच्या तयारींत, ज्या दिवशीं अंतयुरातील सगळ्या
स्त्रिया गुंतल्या होत्या, त्या दिवशीं पण ही वधूइतर रघुकुललक्ष्मीच्या
बरोबर, डोळ्यावरचा पदर थोडा पुढें ओढून; प्रसन्न,

कल्याणमय वदनाने युक्त अशी त्या मंगलकार्यांत अगदीं गढन
गेली नसेल काय? यानंतर ज्या दिवसाने साऱ्या अयोध्या
नगरीला अंधकारमय करून टाकली, जेया दिवशीं अयोध्येंतील
राजकुमार सीतादेवीसह तपरूयाच्या वेषांत अयोध्येच्या वाहेर
पडले, त्या दिवशींवरऊर्मिला, राजमहालांतील शू. दालनांत,देठ तुटलेल्या कळीप्रमाणें धुळींत पडली होती, हं कोणाला
ठाऊक आहे काय? त्या दिवशीच्या सर्वव्यापी विलापांत या
फाटून जाणाऱ्या लहानशा, कोमल हृदयाचा असह्य शोककोणीं
ऐकला असेल काय? जो क्रषिकवी क्रौचविरहिणीच्या वैधव्य-
दुःखाचा एक क्षण पण सहन करूं शकला नाहीं, त्यानें सुद्धा
तिच्याकडे एक वेळही पुन्हा दुकून पाहिले नाहीं.

लक्ष्मणा रामाकरितां सर्वथैव आत्मविलोपकेला; हे त्याचें
माहात्म्य भारतवर्षात घरोघरीं गायिले जातआहे. पण ऊर्मिलेने
सीतेकरितां जो आत्मविलोप केला, तो केवळ रघुकुलाच्या
संसारापुरता नसून, काव्यसृष्टींतही तो दिसून येतो. राम व सीता
या दोन देवतांकरितां केवळ लक्ष्मणानेच स्वतःचा बळी दिला
असें नसून, त्याच्याबरोबर ऊर्मिलेनेंही आपल्या प्राणापेक्षाही
अधिक अशा स्वतःच्या पतीला त्या देवतांच्या चरणी वाहिले
आहे. पण ही गोष्ट काव्यांत लिहिली गेली नाहीं. सीतेच्या
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अश्रुजलानें ऊर्मिलेचें चिव साफ पुसून गेलें आहे.

लक्ष्मण बारा वर्षे आपल्या उपास्य प्रियजनांच्या शुद्धतेच्या
प्रिय कार्यात तरी गुंतलेला होत. पण स्त्रीजीवनांतील एन
बहारीची तीं बारा वर्षे ऊर्मिलेने कशीं घालविलीं असतील?
सलग्न, नटय१ प्रेमाने आमोदित, विकसाविषयीां उत्सुक, अशा
हृदयकलिलकेच१ पतीबरोबर अगदी१ पहिला, अत्यंत मधुर, असा
परिचय करण्याचा जो हा प्रारभकाल, त्याच कार्ली लक्ष्मण,

सीतोदेवी।च्य१ आरक्त चरणकडे अधोमुख दृष्टि करून, वनांत
गेला. आणि जेव्हां परत आला असेल त्यावेळीं, त्यानवधूच्या,
दीबकाल प्रणयप्रकशाला मुकलेल्या हृदयांत पीहल्या-
सारखी नव१ईची। नव्हाळी१ राहिली असेल काय? कदाचित्
सीतेच्या दु :खाबरोबर ऊर्मिलेच्या निस्सीम दु :खाची कोणी१
तुलना तर करणर नाहीं ना, या भयानेच तर कवीने, सीतेच्या
स्वर्णमंदिरांतून, शोकाने उचल झलेल्या या परमदु:खी वधूला
बाहेर हाकखून ाइदली नसेल ना? तिला जानकीच्या पाय
ठेवण्याच्या चौरंगासमोर बसविण्यचें धैर्यही कधीने दाखविले
नाहीं!

सस्कृत कत्ययतील दुसऱ्या दोन तपस्विनी आपल्या मन-प्रदेशऔत तपोवन १नमाण करून वास करीत आहेत. त्या
म्हणजे ाइप्रयंवदा आणि अनसूया. सासरी जावयाला निघा-
लेल्या शकुंतलेला निरोप देऊन, वाटेतून रडत रडत त्या परत
आल्या; त्यानंतर नाटकात त्यांनीं पुन्हा प्रवेश केला नाहीं.
पण एकदम येऊन त्यांनीं आपल्या हृदयांतच कायम ठाणे दिलें.

आम्हांला ठाऊक अहे कीं, काव्यांत सर्वाचा समान
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अधिकार असं शकत नाहीं. कठिण हृदयाचा कवि आपल्या
नायकनायिकांकरितां किती तरी रम्य भूत घडवून निर्विकार
चित्ताने त्या फेकून देतो. परतु त्या त्या काव्यांच्या प्रयो-
जनाचा विचार करतां असें विचारास वाटतें कीं, कवि या
बूतीचा अंत जेथे करतो तेथेंच खरोखरी त्यांचा अंत होतो
काय? ज्यांचा पुण्यप्रकोप जागृत झाला होता अशा दोन
ऋषिकुमारांनीं आणि जिची बुद्धि बधिर होऊन गेली होती
अशा रडत असलेल्या गौतमीने जेव्हां तपोवनांत येऊन
शाकुंतलेच्या उत्सुक, उत्कंठित अशा दोन्हीं सख्यांना राज-
सभेचा वृत्तांत सांगितला असेल त्या वेळेला त्यांना काय वाटलें
असेल, ही गोष्ट शकुतूला नाटकाच्या दृष्टीने अगदीं अनावश्यक
असेल; पण म्हणून तं त्यांचें अपार अवर्णनीय दुःख तेथेंच
संपले असेल काय? आपल्या द्धयातही तेंदुख भाषेवांचून,
छदावाचून, कायम सलत नाहीं काय?

काव्य खरोखरी हिऱ्याप्रमाणेंकठिण असतें. शाकुंतलेच्या
व्यक्तित्वांत प्रियंवदा आणि अनसूया यांचा केवढा मोठा अंश
होता याचा जेव्हां आपण विचार करतो, तेव्हां असें वाटतें
कीं, कण्वदहितेच्या ऐन अडचणीच्या प्रसंगी, तिच्या त्या दोघी
सख्यांना एकदम निरुपयोगी म्हणून टाकून देणे, हें काव्याच्या
दृष्टीने न्यायाचे व विचारसंगत असले कदाचित; पण
रसिकांचे दृष्टीने ही निस्सीम निष्हुरता होय हें खास.

शाकुंतलेच्या सुखाची, सौंदर्याची आणि गौरवाची वृद्धि

करण्याकरितांच, लण्यगइर्त अशा या दोघी सख्या, आपल्या
सर्वस्वाचा त्याग करून, तिला चिकटून राहिल्या होत्या.
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तिन्ही सख्या जेव्हां पाण्याच्या घागरी घेऊन, अकाली बहर-
लेल्या नवमालतीखाली येऊन कॅग राहिल्या, त्या वेळीं दुष्यंत
त्यांच्यापैकी एकट्या शकुंतलेवर मोहित झाला असेल काय?
त्या वेळीं आपल्या हास्याने, विनोदाने, नवयौवनाच्या चंचळ
माधुर्यानें, शकुंतले चित्र संपूर्ण करावयाला तेथें दुसरें कोण
होतें? फक्त या दोन तापसकन्यकाच. एकटी शकुंतला
त्या तशा शकुतलेचा फक्त तिसरा हिस्सा. शकुंतलेचा मोठा
अंश म्हणजे अनसूया आणि प्रियंवदा. एकटी शकुंतला या
तिघींच्या मानानें किती अल्प दिसत होती? बारा आणे
प्रेमालाप तर या दोघीनीच: अत्यंत मोहकपणाने चालविला
होता. तिसऱ्या अंकांत एकट्या शकुतलेबराबेर दुष्युताची
प्रेमाकुलता कवि जेव्हां वर्णितो, तेव्हां तर तोअगदी हीनशक्ति
होऊन गेलेला दिसतो. कसेंतरीकरूनगडबडीनेगौतमीलापुढे
आणून कवि स्वतःची सुटका करून घेतो. कारण शकुंतलेला
झाकून टाकून संपूर्ण करणाऱ्या सख्या तेथें नव्हत्या. गळून
पडलेल्या फुलांना दुपारचे कठोर ऊन असह्य होतें. देठाचे
बंधन आणि पाकळ्यांचे पडदे यावाचून फुलाचा प्रकाश सौम्य
आणि सुंदर वाटत नाहीं. नाटकाच्या ऐन मध्यभागी सखी-
विरहित शकुंतला इतकी. स्पष्ट रीतीनें असहाय, असंपूर्ण आणि
उघडी पडलेली दिसते कीं, जणु कांहीं तिच्याकडे टक लावून
पाहत असतां पाहणाराला संकोच वाटतो. मध्ये एके ठिकाणी
आर्या गौतमीच्या आकस्मिक प्रवेशाने काय तें वाचकाच्या
मनाला थोडेसे हायसे वाटतें.

आम्हांला असें वाटतें कीं, राजसभेत दुष्यंत शकुंतलेला
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ओळखूशकला नाहीं याचे मुख्य कारण हें असा कीं,
तिच्या बरोबर अनसूया व प्रियंवदा ह्या तिच्या सख्या नव्हत्या.
एक तर शकुंतला तपोवनाच्या बाहेर पडलेली आणि 'त्यांत
एकटी, मग तिला कोण ओळखणार?

शाकुंतलेचा निरोप घेऊन तिच्या सख्या जेव्हां शून्य
तपोवनांत परत आल्या, त्यावेळेला त्यांना आपल्या बालपण्झ्यया
मैत्रिणीच्या विरहाचेच केवळ दुःख झालें असेल काय?
शकुंतला गेल्यावर तिच्या मागें तपोवनांत तिच्या जाण्याखेरीज
दुसरा कांहींच फरक झाला नव्हता काय? होता. कारण
आतां तिच्या सख्यांनी ज्ञानवृक्षाचें फळ चाखले होतें. त्यांना
जें ठाऊक नव्हतें तें ठाऊक झालें; आणि तें कांहीं- कल्पित
नायिकेचे वर्णन वाचून नव्हे, तर आपल्या प्रियसखीच्या भग्न

हृदयांत शिरून. यापुढें झाडांना पाणी घालता घालता
मध्येंच त्यांचें मन गोंधळल्यासारखे होणार नाहीं कां? या-
पुढें मधूनमधून झाडाची पाने सळसळ वाजताच त्या बावऱ्या
होऊन, त्यांना, अशोक वृक्षाच्या आड कोणी प्रवासी लपून
तर बसला नाहीना, अशी शंका येणार नाहीं का? यापुढें
त्यांच्या प्रेमाचा खजिना एकच्या हरिणबालकांनाच मिळेल

काय?
आतां सख्याम्हणूरन नव्हे, तर स्वतंत्रपणे, अनसूया आणि

प्रियवंदा यांची मारत तपोवनातील जीवनाची कथा पाहण्या-
करितां वळू या. त्या आतां यापुढें छायेसारख्या परतंत्र नाहींत.
शकुंतलेबरोबर एका जगातून दुसऱ्या जगांत जाऊन त्या लुप्त

होत नाहींत. त्या स्वतंत्र, जिवंत, आहेत. लिखित काठांच्या
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वरच्या प्रदेशांत, ज्या नाटकाचा अजून प्रयोगच झाला नाहीं
अशा एका नाटकाच्या रंगभूमीवर, त्या आतां संपूर्ण यौवनाने
खुलून दिसत आहेत. आतां तंग वल्कलांनी त्यांच्या यौवनाला
साधून टाकणे शक्य नाहीं. आतां त्यांच्या मधुर हात्यावर

अंत भावनांचा आवेग, आपली वर्षा कर्तृतूलि प्रथम मेघमाले-
प्रमाण अश्रुगभीर, छाया पसरीत आहे. आतां दररोज अन्य-
मनस्क अशा या तरुणींच्या पर्णकुटीसमोर आंगणांत येऊन,
बिचाऱ्या आतिथीना तसेंच परत जावे लागत आहे. तेव्हां
आपणही आतां परत फिरू या.

आणखी एक अशीच उपेक्षिता संस्कृत साहित्यांत आहे.
तिच्याशी वाचकांचा परिचय करून देतांना आम्हांला संकोच
वाटतो ती उपेक्षिता कोणी बडी व्यक्ति नव्हे, तर ती कादं-
वरी कथेतील पत्रलेखा; तिने ज्या छोट्याशा ठिकाणी आसरा
घेतला आहे, तेथें तिच्या येण्याचे प्रयोजन काहीच नव्हतें.
तिच्याकरितां हें स्थळ फारच संकुचित आहे; इतकें की, इकडे
तिकडे पाय हालविण्याची सुद्धा मारामार!

आख्यायिकेतील ही पत्रलेखा ज्या सुकुमार संबंधसूत्राने
बांधलेली आहे, तशा प्रकारचा संबंध दुसऱ्या कोणत्याही,
साहित्यांत कोठेही दिसत नाहीं; असें असूनही कवीने साशा
सरळचित्तानें हा अपूर्व संबंधाचा बघ गुंफला आहे की, कोठेही
त्या कोळ्याच्या जाळ्याला, तें तुटून जाईल कीं काय अशी शंका
उत्पन्न करणारा ताण एक क्षणभरही पडत नाही.

युवराज चंद्रापीड विद्याभ्यास पुरा करून राजधानीला
जेव्हां परत आला, तेव्हां एक दिवस सकाळीं त्याचे महालांत
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कैलास नांवाच्या एका कडकीने प्रवेश केला. त्याच्या पाठीमागे
एक मुलगी होती. यौवन नुक्तेच उमलेलें आहे, मस्तकावर
इंद्रगोप किड्यांप्रमाणें लाल वस्त्राचा पदर घेतला आहे, कपा-
लावर चंदनाचा टिळा, कमरेला सोन्याचा त्यकमरपट्टा? कोमल
तनुलतेची प्रत्येक रेखा जणु कांहीं आतांच नव्याने काढली
आहे, अशी ही तरुणी, आरू. सौंदर्यकांतीच्या प्रमावानें,
साऱ्या महालाला उज्वल करीत, रत्नजडित पैंजणल्या
घागऱ्यांच्या तालांत दुमकत ठुमकत, त्याच्या मागें येऊ लागली..

कचुकीने नमस्कार करून ( आपल्या उजव्या हाताने
जमिनीपर्यंत मुजरा करून) निवेदन केलें, '' कुमार!
आपल्या मातुश्री महादेवी विलासवतींचें असें म्हणणें आहे
कीं, नुकत्याच लढाईत जिंकलेल्या कुडूतेश्वरांची ही मुलगी
आहे. ही बंदी म्हणून आणलेली .आहे. हिचे नांव
पत्रलेखा. या अनाथ राजकुमारीला ग्री पोटच्या मुलीपेक्षांही
अधिक मानून संभाळली. आतां तिला तुमची पाळेकरीण
म्हणून पाठविली आहे. तिला एखाद्या नोकरासारखी वागवू
नका. बालिकेप्रमाणें हिचे चांचल्यापासून निवारण करा, व
हिला स्वतःची शिष्य माना. मित्राप्रमाणें सगळ्या खाजगी
गोष्टींत हिला विश्वासाची माना. आणि ह्या कल्याणिनीवर
सर्व कार्ये अशा रीतीनें सोपवा कीं, त्यामुळें ही बरेच दिवस-
पर्यंत तुमची परिचारिका म्हणून राहील. '' कैलास इतकें
बोलून थांबला. नंतर पत्रलेखेनें राजकुमाराला कुलवतीऽ स्त्रीला
साजेलसा प्रणाम केला. त्यावर कमदापीडाने पुष्कळ वळपर्यत
टक लावून न्याहाळून पाहिले, आणि '' मातुःश्रीच्या आज्ञे-
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प्रमाणें अवश्य करूं, '' असें म्हणून दूताला निरोप दिला.
पत्रलेखा पत्नी म्हणावी तर पत्नी नाहीं, प्रणयिनी नाहीं,

दासी नाहीं; पण एका पुरुषाची सोबतीण मात्र वाहे.
दोन समुद्रांमधील वालुकातटासारखी विचित्र अशी ही मित्रता
टिकावी तरी कशी? नवयौवनशाली कुमारकुमारीमध्ये,
अनादि काळापासून जें प्रबळ आकर्षण चालत आले आहे,
तें या दोघांमध्यत्रे असलेल्या मर्यादेच्या वारीक बांधाला तोडून
टाकून ओलांडून जाणार नाहीं का?

परंतु कवाने या अनाथ राजकन्येला तिला न शोभणाऱ्या
या जागीच कायमची बसविली आहे. यामर्यादारेखेच्या बाहेर
तो तिला केव्हांही आणीत नाहीं. या हतभागिनी वदि-
वासिनीविषयीं कवीची यापेक्षा जास्त उपेक्षा ती काय असणार?
केवळ लक्ष पडदा मध्ये असून सुद्धा तिला आपलें स्वाभाविक
स्थान प्रास करून घेता आलें नाहीं. पुरुषहदयाच्या थेट
हारापर्यंत ती सतत उभी होती, तथापि .तिने हृद्यांत प्रवेश
केला नाहीं. एकादा दिवस सुद्धा, नकळत येणाऱ्या वसंता-
निलाच्या मंदलहरीनें, या मित्रतेच्या पडद्याचा कोपरा उडून
बाजूला होत नाहीं. शिवाय या मैत्रींत थोडी सुद्धा खळ पडत
नाहीं. कवीच म्हणतो आहे कीं, चंद्रापीडाच्या केवळ
दर्शनानेच, पहिल्या दिवसापासूनच; पत्रलेजेच्या मनांत ?-ए-ऋंlऋई.

आवड उत्पन्न झाली होती; आणि रात्रंदिवस, बसता, उठता,
चालता, छायेप्रमाणें ती राजपुत्राची संगत सोडून कुठेही गेली
नाहीं. तिला पाहिल्यापारसूनच, प्रतिक्षणी चंद्रापीडाचा तिच्या-
विषयांचा स्नेह वाढतच गला; प्रत्यहीं तिच्याविषयीची त्याची
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अनुकपा वाढत चाली; आणि सगळ्या विश्वासाच्या कामांत
तिलाआपल्या हश्याइतकीजवळचीतोमाचेलागला. हा संबंध
अपूर्व आणि सुकुमार आहे; परंतु त्यांत स्त्रियांच्या अधिकाराची
पूर्णता नाहीं. स्त्रियांच्या बरोबर स्त्रियांचा ज्या प्रकारचा
मैत्रीचा संबंध होऊं शकतो, त्याच प्रकारची पुरुषाबरोबरची
ही पत्रलेखेची निसकोच मैत्री- आहे. अशा रीतीने खीसहज
मर्यादेविषयी पत्रलेखेच्या वर्तनांत जोएक प्रकारचा बेदरकारपणा
कादंवरीकारानें दाखविला आहे, त्यामुळें वाचकांच्या हृदयाला
धक्का बसत नाहीं काय? ' कशाचा धक्का ' म्हणाल, तर
तो शंकेचा, संशयाचा नव्हे; कारण कवीने शंकेला 'थोडी
जरी जागाठेवली असती तर पत्रलेखेच्या खाच्याविषयी
कवीच्या म थोडा तरी आदर आहे असें माजून आम्हीं
त्या शंकेचा स्वीकार तरी केला असता; परंतु धका बसतो
तो या दोन तरुणतरुणीमध्यें लज्जा, आशंका अथवा संदेह
यांची दोलायमान स्निग्ध छाया थोडी सुद्धा दिसत नाहीं
ह्या' गोष्टीचा. पत्रलखैनेंआपल्या विचित्रसंबंधामुळेंअंतःपुराचा
तर केव्हांच त्याग केला आहे; परंतु स्त्रीपुरुषांना एक-
मेकांच्या जवळ असल्यानें परस्परांविषयी जो स्वाभाविक
संकोच वाटतो व त्यामुळें जो एक रम्य विनोद उसन्न होतो
व जें एक प्रकारचे लीलायुक्त, कंपयुक्त मानसिक वातावरण
आपोआप निर्माण होतें, तें पण या दोघांमने नाहीं.
यामुळेंच अंतःपुराला मुकलेल्या या अंतःपुरांतील रमणीविषयीं
नेहमीच वाचकांना कसेच वाटतें.

चंद्रापीडावरोबर पत्रलेखेचा इतका फाजील सहवास पण
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विचित्र वाटतो. दिग्विजययात्रेंत एकाच हत्तीच्या पाठीवर
पत्रलेखेबरोबर रजपून बसतो. रात्री तंबतू चंद्रापीड आपल्या
आथरुणाजवळच्या आअरुणावर बसलेल्या आपल्य। स्नेह्या-
बरोबर ( वैशंपायनाबरोबर) गप्पपागोष्टी करीत बसतो, तेव्हांही
अगदीं जवळच जमिनीवर आथरलेल्या सतरंजीवर सखी पत्रलेखा
पण निजलेलीअसते! आणिशेवटींकादंबरीबरोबर चंद्रपिाडाचा
प्रणयसवध जुळतो, तेव्हां सुद्धा स्वत :च्या या हीन स्थितीबद्दल
पत्रलेखेच्या हृदयाला बिलकूल धल१ बसत नाहीं. कारण पुरुषांच्या
हृदयांत, खी जेवढे स्थान साहजिक मिळवूं शकते, तेवढ्या
स्थानपिक अगदीं एका कोप्लवतील जागेवरच तिने अधिवकार
मिळविला होता. तेंयामुळे चंद्रापीडावर, स्वत :च्या द्धयांत
आपल्या प्रेमहोत्सवाकरितां जाग। तयर. करण्याची वेळ आली,
त्या वेळीं तेवकरितां, पवलेखेला आपल्य१ हृदयाचया बारीकशा
कोर-यातनू काढून ल ाक्ययाची तेंयाला जरूरी। वाटली( नाही.
पत्रलेखेविषयी कादंबरीचया मनांत यत्किचितही१ ई-या डोकावत
नाहीं. इतकेंच नव्हे तर चंद्रापीडाशीं असलेल्या पत्रलेखेच्या
खेहसंबतं्वामुळेच कादंवरीनं तिला प्रियसखी म्हणून प्रेमाने जवळ
घेतलें. कादंबरी काव्यांत पत्रलेख१ ज्या एका ववचित्र स्थानावर
आहे तेथे ईया, संशय, संकट, वेदना, क ांहीएक नाहीं.
तें रुश्वान स्वर्गासारखे निष्ठकंटक खरें, पण ' तेंयांत स्वर्गातील
अमृतबिंदु कोठे आहेत? उसळणल्य । प्रेमाचे अमृतपान
पत्रलेखेच्या डोळ्यांसमोर चालत असतें, पण त्या अमृताच्या
सुगंधाने एक दिवस सुद्धा रिचे रक्त उसळत नहीं. मग हिहला
चंद्रापीडाची छाया म्हणवी कीं काय? राजपुवाच्या तस



काव्ययष्टीतील उपेक्षिता ११३
यवनाच्या तापाची पण तिला झळ लागत नाहीं हें कसें काय?
या प्रश्नांचें उत्तर द्यावे लागेल हें सुद्धा कवीच्या मनांत आल्याचे
दिसत नाहीं. काव्यसृष्टींत अशी भयंकर बेपर्वाई त्यानें
दाखविली आहे.

थोडा वेळ कादंबरीबरोबर राहन व तिचा कुशलसमाचार
घेऊन पत्रलेखा जेव्हां चंद्रापीडाकडे परत येते आणि दुरूनच
आपल्या स्मिताने चंद्रापीडाविषयींस्नेहदर्शवूनत्याला नमस्कार
करते, तेव्हां मुळांतचहीमाझी आवडती, आणि आतातर हिने
कादंबरीचा अनुग्रह प्रास करून घेतल्यामुळे ही खरोखरीच
भाग्यशालीझाली आहे, असें मानून चंद्रापीडानें तिच्याविषयी
अत्यंत आदर दाखविला व आसनावरून उतरून त्याने तिला
आलिंगन दिलें.

पण चंद्रापीडाच्या याआलिंगनानेंवआदरानेंच कवीनेंपत्र-
लेखेविषयीं आपली उपेक्षा दर्शविली आहे असें आम्हांलावाटतें.
आम्हांला तर कवी येथे आधळाझाल्यासारखा दिसतो-कादंबरी
आणि महाश्वेता यांन्याकडे आळीपाळीने टक लावून पाहत
राहिल्यामुळें त्याचे डोळे दिपून गेले असावे! ही धुंद बंदि-
वासिनी त्यालादिसतच नाहीं. तिच्यातप्रणयकृषार्तचिरवंचित
स्त्रीहदय वसत आहे ही गोष्ट तो अजिबात विसरून गेलेला
दिसतो. बाणभट्टाची कल्पनाशक्ति मोकाट आहे. अस्थानी,
अपात्रीं सुद्धा तिचा त्यानें मुसळधार पाऊस पाडला आहे.
पण त्याची सगळी कृपणता मात्र या अनाथ राजकन्येच्याच
वांद्याला आलेली दिसते. पक्षपातानेझपाटल्यामुळेंतो आंधळा
झाला आहे. म्हणूनच पत्रलेखेच्याहदयातीलखोल भाव त्याला

प्रा. सा. ८
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दिसतनाहीत. त्यालाअसेंवाटतेकीं, आपण वाळूला देऊं त्या
मर्यादेपर्यंतच समुद्राच्या भरतीने यावें, त्यापुढे येऊंचनये; पूर्ण

चंद्रोदयप्रसंगीं पण समुद्राने आपल्या हुकुमाची अवज्ञा करू
नये. आम्हांला तर कादंबरी वाचीत असतांना असें वाटतें
कीं, कवीने इतर नायिकांच्याकथाउगीचच्याउगीचलांबविल्या
आहेत. आणि पत्रलेखेविषयीजें सांगणेंआवश्यकतें सांगण्याचें
त्याने अजिबात टाळले आहे.

२-कथें९२
३

५अ



जगांतील मोठ्यांतले मोठे जे कांहीं थोडे धर्मग्रंथ आहेत
त्यांपैकी '' धम्मपद -rं' हा एक आहे. वौद्धलोकअसें मानतात
कीं, या ग्रंथांतील प्रत्येक गोष्ट बुद्धदेवानें सांगितलेली आहे.
त्याच्या निर्वाणानंतर थोड्यांचे वेळाने त्या गोष्टी ग्रंथरूपाने
गुंफल्या गेल्या.

या ग्रंथांत जो उपदेश आहे तो खास बुद्धदेवाचाच आहे
कीं काय हें सांगणे कठिण आहे. तरीपण एवढे तरी कबुल
करणें भागआहे कीं, सम नीतिकाव्य भारतवर्षात बुद्धाच्या
काळापासून अथवा त्याच्याही पूर्णपगपू चालत आले आहे.
या ग्रंथांतील अनेक लोकांसारखे खाक महाभारत, पंचतंत्र,
मनुसंहिता इत्यादि ग्रंथांत दृष्टीस पडतात असें पडित
सतीशचंद्र विद्याभष्णांनी आपल्या बंगाली अनुवादाच्या प्रस्ता-
वनेत दाखविले- आहे.

पण हे लोक कोणापासून कोणी घेतले याविषयीचा वाद
या ठिकाणी करणें वृथा'आहे. हा समग्र विचारप्रवाह भारत-
वर्षात किती तरी काळापासून वाहत आलेला आहे. आपल्या
देशांतील सतत चालत आलेल्या विचारपद्धतीचा शेवटचा
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नमुना म्हणजेच ही धम्मपदांतील विचारपद्धति. बुद्धाने हे
सवै विचर चोहोकडून जमवून आपदेेसे केले आरिण चव६.थत
करून रुथायी१ स्वरूपांत मांडले. पूर्वी जे विचार इतस्तत :

विखुरलेले होते त्यांना त्यानें ग्रंथष्ट्रात गवेून उपयुक्त स्वरूप
दिलें. ज्याप्रमाणें भारतवर्ष आपल ३वत :चे स्वरूप भगवद्रीतेत
प्रकट करते ( गीतोपदेशक भगवंताने भारततील विचारान ।

--पभ्यपद ।प्रमाणेंच गीतेत एकसूत्री केलें आहे) त्याचप्रमाणे
भारतवर्ष आपल्या स्वत :च्या मनाचा परिचय या धन्यपद संप्रयाच्या
द्वारा करून देते. आणि म्हणूनच धकमपदांत काय किंवा
गीतेत काय, अशा अनेक गोष्टी आहेत कीं, रेया भ(रतवषच्य१

दुसऱ्या अनेक ग्रंथांत सांपडतात.
या धर्मग्रंथाचा धर्मग्रंथ म्हधून जे अभ्यास करतील

पेयना कोणत्या तम्हेचा लाभ होईल हें अम्हांस या ठिकाणीं१
सांगावय१चे नाहीं. येथें आम्ही ऐतिहासिक दृष्टीने या यंथाकडे
पाहणार आहो. म्हूणूनच या अंयाचा व्यएक रीतीनें विचार
न करतां, भारतवषाशी संबद्ध असणअया गषे्टीचाच अम्ही
विस्ताराने विचार करणार आहोंत.

यच्ऱ्धयावर मानवांचीं जीवनचरित्रे ज्याप्रमण एकाच
प्रकारची। असं शकत नाहींत, त्यप्रमाणें सर्व देशाचे इतिहास
पण एकाच प्रकारचे असं शकत नाहींत. कांहीं लोकांचा
असा आक्षेप आहे कीं, भारतवर्षाच्या इतिहासाची साधनेच
उपलब्ध नाहींत. पण भारतवर्षात युरोपीय पद्धतीची इतिहास-
साधने नाहींत येवढ्यापुरतेंच ह्या आक्षेपांत तक्षय आहे असें
म्हणतां येईल. खरी गोष्ट अशी आहे कीं भारतवर्षाचा
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इतिहास हा मुळीं राजकीय घटनांचा इतिहासच नव्हे.
भारतवर्षांत एक अथवा अनेक राजानी मिळून राष्ट्राचा गाडा
केव्हांही चालविला नाहीं. त्यामुळें आपल्या या देशांत अमुक
वेळीं अमुक राजा झाला, त्यानें अमुक वर्षे राज्य केलें, इत्यादि
कालक्रमानुसार नोंद? ठेवण्याची कोणीही फारशी पर्वा

केली नाहीं.
भारतवर्षानें जर कधीं एकराष्ट्र ( तुझर्धूं०पू) होण्याचा

प्रयत्न केला असता, तर मात्र त्या इतिहासाकरितां त्यानें
मोठमोठी साधने निर्माण करून ठेवली असतीं, आणि मग
इतिहासकाराचे काम बऱ्याच अशाने सोपं झालें असतें. पण
अशा तऱ्हेचा राजकीय ऐक्याचा प्रयत्न मगरतकर्यानें कधीच
केला नाहीं. पण म्हणून संस्कृतिदृष्ट्या भारताने आपल्या भूत
आणि भविष्याला एका सूत्रांत ग्रथित केलेंच नव्हतें असा मात्र
याच्या अर्थ नव्हे हें सून सूक्ष्म असलें तरी फार बळकट आहे..
हेंदु रझरू रूपांत दिसत नसलें तरी त्यानें आजपर्यंत आप-
त्याला विस्कळित होऊं दिले नाहीं. त्यानें सर्वत्र भेदरहित
एकता स्थापन केली नसेल पण या सगळ्या भेदांत आणि
असमानतेंत सुद्धा, अगदीं मुळाशी एक प्रकारचें सादृश्य दत्यानें निर्माण केलें आहे. त्यामुळें महाभारतांत वर्णिले
भारतवर्ष व आजकालचे भारतवर्ष अनेक महत्वाचे बाबतींत
भिन्न असूनही त्या दोहोंमधील ग्रकसुर्त्रपणात खंड पडलेला
नाहीं. आणि खरें सांगावयाचे म्हणजे ह्या एकप्लीपणाचेच
जास्त महत्त्व आहे. ह्यांतच भारतवर्षाचा खरा इतिहाससाठ-
बिलेला आहे. पणहा एकस्रृत्रीपणाकशामुळें आला? राष्ट्रीय
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स्वार्थाने? नव्हेतरएकाचशब्दांतसांगावयाचें म्हणजेधर्मामुळें.

पण धर्म म्हणजे तरी काय? याचा तरी वाद अजून
कुठे तुटला आहे? आणि हेंही कबूल केलें पाहिजे कीं,
भारतवर्षांत धर्माचें वाहा स्वरूप अनेक प्रकारे सारखे बदलत
गेलें आहे.

तरीपण हा बद्दल म्हणजे मूळ स्वरूपाचा नाश नव्हे.
शैशवातूनूयौवनांत परिवर्तन होतें; पण याचा अर्थ शैशवाचा
विच्छेद हातो असा मात्र नव्हे. युरोपीय इतिहासांत पण
राष्ट्रीय स्वरूपाची अनेक परिवर्तन झाली आहेत. या सर्व

परिवर्तनांचा विकास दाखविणे हें इतिहासकाराचे काम आहे.
युरोपांतील लोकानी विविध परिवर्तनाचे द्वारा मुख्यत्वे

एकरायत्याची स्थापना करण्याचा प्रयत्न केला आहे. भारत-
वर्षातील लोकांनीही अशींच अनेक परिवर्तने करून धर्माची
समाजांत प्रतिष्ठापना करण्याचा प्रयत्नकेला आहे. या त्यांच्या
प्रयत्नांतच प्राचीन आणि अर्वाचीन भारतवर्षीचा एक-
सूत्रीपणा ओह

युरोपांत धर्मांच्या भावनेने झालेलें कार्य अगदीगौणप्रतीचें
आहे. राष्ट्रीय भावनेचे कार्य तेथें प्रधान आहे युरोपांत
धर्माचा उद्धव स्वतंत्र रीतीनें झाला असूनही तो राष्ट्राचे एक
अंगे होऊन असला आहे, आणि जेथे तो अंग होऊन वसला
नाहीं तेथें त्याचा राष्ट्रीयत्वाशी कायमचा झगडा चालथचुआहे.

आपल्या देशांत मोगल राजांच्या वेळीं जेव्हां शिवाजीच्या
नेहत्त्वाखालीरएट्रीयभावनेनेडोकेवरकेलें,तेव्हां सुद्धा धर्मावरील
गदुकोणाचीहीचळली नव्हती. शिवाजीचा धर्मगुरू रामदास
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या प्रवृत्तीचा मुख्य आधारस्तंभ होता. एवढे तरी स्पष्ट आहे
कीं, भारतवर्षातील राष्ट्रभावना धर्माच्या अंगभूत आहे.

राजकारणाच्या इतिहासालाच युरोपांत इतिहास मानतात.
त्याचप्रमाणें धर्माचा इतिहास हाच खरा इतिहास असें भारत-
वर्ष मानते पॉलिटिक्स आणि नेशन या शब्दांचा किंवा
त्यांतील भावनांचा ज्याप्रमाणें आपल्या भाषेत अनुवाद होऊं
शकत नाहीं, त्याचप्रमाणें ' धर्म ' शब्दाचा योग्य प्रतिशब्द
युरोपीय भाषांमध्यें शोधूनही सांपडत नाही; म्हणूनच धर्माला
इंग्रजी ' रिलिजन ' शब्द वापरल्याने आपली पुष्कळ वेळां
फसगत होते. त्याचप्रमाणे धर्माच्या भावनेंतील एकता ही
भारतवर्षाची एकता आहे हें म्हणणें पण त्यांना नोटसें
कळत नाहीं

मुख्यतः कोणत्या फळावर लक्ष ठेवून एखादा मनुष्य काम
करतो हें पाहिल्याने त्या मनुष्याच्या स्वभावाचा परिचय होतो.
आपल्याला लाभ व्हावा ही दृष्टि बाळगूनच मनुष्य धनसंचय
करतो. त्याचप्रमाणे आपल्या हातून काहीतरी लोककल्याण
व्हावें या दृष्टीने पण मनुष्य धनसंचय करतो. जी व्यक्ति

लोककल्याणाला मानणारी असते त्या व्यक्तीच्या धनसंचयाच्या
प्रयत्नांत अनेक अप्रासंगिक विते येतात. आणि मोठ्या सावध-
गिरीने त्या विझांना दूर करून त्या व्यक्तीला प्रगति करणें भाग
पडते. जी व्यक्ति स्वतःच्या लाभाचाच विचार करणारी असते
तिच्या आड फारशी बिघे येत नाहीत.

आतां प्रश्र असा आहे कीं, लोककल्याण हें ध्येय काय
म्हणून मानावे? समस्त भारतवर्ष लाभापेक्षां कल्याणाला,
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प्रेयापेक्षां श्रेयाला, अधिक मान देते तें काय म्हणून? याचा
विचार झाला पाहिजे.

जी व्यक्ति संपूर्ण आहे तिला बरें वाईट हा भेदच नाहीं.
आत्मानात्मसंबंधांतच बऱ्यावाईट सर्वकर्माचा उद्धव आहे. या-
विषयींच्या सत्य संबंधाचा निर्णय करणें आवश्यक आहे. या
संबंधाचा निर्णयकरणेआणि त्याचा स्वीकार करून जीवनकार्य
चालविणे हीच नेहर्मा भारतवर्षाची सर्वात मुख्य प्रवृत्ति होती.

भारतवर्षात नवलाची गोष्ट अशी दिसतेकी, यासंबंधीचा
निर्णय भिन्न भिन्न संप्रदायांनीं भिन्न भिन्न रीतीनीं केला .असूनही
व्यवहारांत सर्व एकच ठिकाणी येऊन मिळाले आहेत भिन्न
भिन्न संप्रदायांच्या द्वारे भारतवर्षाने एकच गोष्ट सांगितली आहे.

एक संप्रदाय म्हणतो कीं, आत्मावअनात्मा यामध्ये खरा
भेदच नाहीं. भेद भासतो याचे कारण अविद्या.

एकाशिवाय दुसरें कांहींच नाहीं म्हटलें म्हणजे बऱ्या-
वाईटाचा प्रश्नच उरत नाहीं. पण या प्रश्नाचा निर्णय अशा
रीतीनें करणें सोपे नाहीं. ज्यी अज्ञानामुळे एकच वस्तु
असतां द्वैत भासते त्या अज्ञानाचा नाश केलाच पाहिजे नाहीं
तर मायेच्या चक्रांतून वाहेर पडून दुःखाचा शेवट होणें ही गोष्ट

संभवणार नाहीं. या ध्येयाला दृष्टीसमोर ठेवून अमुक एक
कार्य चांगले कीं वाईट आहे हें निश्चित करणें भाग आहे.

दुसरा एक संप्रदाय म्हणतो कीं, या संसाराच्या फेऱ्यांत
बांधला जाऊन जीवात्मा वासनेमुळे फिरत राहतो व दुःखी
होतो; एका कर्माबरोबर दुसरें कर्म, अशा रीतीनें अनंत
कर्मशृखला आपणच होऊन तो रचतो त्या कर्मपाशाचें



छेदन करून मुक्त होणें हेंच मनुष्याचे एकमेव ध्येय आहे.
तर मग सगळीच कर्मे बंद प ाडलीं पाहिजेत कीं काय?

नव्हे. तसें करण्याची कांहीं जरूर नाहीं. आणि ही गोष्ट

इतकी सोपीही नाहीं. कर्मे साशा रीतीनें नियंत्रित केली
पूर्ण कीं, जेणकेंरून कर्माचे दुच्छेद्य बंधन हळुहळू
शेल होत जाईल. तेव्हां ही दृष्टि ठेवून शुभ कर्म कोणतें
अथवा अशुभ कर्म कोणतें हें नक्की केलें पाहिजे.

तिसरा एक संप्रदाय असें म्हणतो कीं, हा संसार स्त-
वंताची लीला आहे. या लीलेच्या मुळाशी त्याचें प्रेम आहे,
आनंद आहे. त्याचें ज्ञान झालें कीं, प्र्यांतच आपली
सार्थकता आहे.

ह्या सार्थकतेचा उपाय पण पूर्वोक्त दोन्ही संप्रदायाहून
वस्तुतः भिन्न नाहीं. आपली वासना आपण दाइन टाकू.
शकलो नाहीं तर आपल्याला भगवंताची इच्छा समजण शक्य
नाहीं. भगवंताच्या इच्छेतच आपल्या इच्छेला विलीन करणें
हीच खरी। मुक्ति; या मुक्तीचे ध्येय पुढें ठेवून शुभाशुभ कमीचा
निर्णय केला पाहिजे.

अद्वैतानद हें ज्यांचे. ध्येय आहे ते लोक पण वासना अथवा
मोह यांचें छेदून करण्यास उयुक्त झालेले दिसतात कर्माच्या
अनंत शृंखलेतून मुक्त होण्याची इच्छा बाळगणरेही वासनेचा
छेद करण्याची इच्छा करतात. आणि भगवंताच्य १ प्रेमांत
स्वत:ला विलीन करण्यांतच श्रेय मानणारे पण विषयवासनेला
तुच्छ मानण्याचा उपदेश करतत.

भिन्न भिन्न संप्रदायांचे हे सगळे उपदेशच केवळ आपणे
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आपल्या विचारांत घेतले असते तर आपल्यामधील परस्पर
निरोधाला कांहीं मयार्दाच राहिली नसती. परंतु या भिन्न

भिन्न संप्रदायांनी आपापल्या भिन्न भिन्न तत्त्वांना आचरणांत
आणण्याचा प्रयत्न केला आहे. ही तत्त्वें वाटेल तितकीं सूक्ष्म

किंवा स्कूल असोत, आणि त्यांचें व्यवहारांत आचरण करणे
वाटेल तितके कठिण असो, पण आपल्या आचार्यानी निर्भय
चित्ताने त्या सर्वाचा स्वीकार करून त्यांचे आचरण सिद्ध

करून दाखविण्याचा प्रयत्न केलेला आहे.
कसल्याही गहन तत्त्वाला असाध्य समजून अथवा संसार-

यात्रेशीं विसंगत मानून व भित्रेपणाला बळी पडून, त्या तत्त्वाला
तत्त्व म्हणूनच नुसते जपून ठेवणे ही गोष्ट भारतवर्षाने आज-
पर्यंत केव्हांही केलेली नाही. म्हणूनच एके काळी मांसाहारी
असणारे भारतवर्ष आज मोठ्या प्रमाणांत निरामिष झालें
आहे. असल्या प्रकारचे उदाहरण दुसरीकडे कोठेच मिळणे
शक्य नाहीं. स्वार्थ हा मनुष्यजातीतील अनेक परिवर्तनांचा
पाया आहे असें मानणोर युरोपखंड असेही म्हणेल कीं,
हिंदुस्थानचा शेती हा प्रधान धंदा असल्यानें आर्थिक कारणा-
मुळें येथें गोमांसभक्षण होत नाही. परंतु मनुसूति वगैरे
धर्मशास्त्राच्या ग्रंथांतून मांसाहार विहित असूनही मत्स्यभोजन
आणि मांसाहार यांचें भारतवर्षातील अनक स्थानांतून
उच्चाटन झाले आहे.

म्हणजे याचा अर्थ असा कीं, येथील, तत्वज्ञानाचा जितका
विस्तार आहे तितकाच त्याच्याबरोबर आचाराचाही झालेला
आहे. भारतवर्षानेंआचारआणि विचार यांत फरक मानलेलाच



चक्कपद

नाहीं. म्हणूनच आपल्या देशांत कर्म या शब्दाचाच धर्म

असा अर्थ करतात. आपण म्हणतोच कीं, मनुष्याच्या
कर्माचे अंतिम ध्येय कर्मद्वारा मुक्ति हें आहे. मुक्तीच्या
उद्देशाने कर्म करणें हाच धर्मे.

आम्हीं वर सांगितलेंच आहे कीं, विचाराच्या बाबतींत
आपल्या येथें जेवढी विभिन्नता आहे, तेवढीच आचाराच्या
बाबतींत एकता आहे. अद्वैतानुभवाला मुक्ति माना अथवा
संस्काररहित निर्वाणाला मुक्ति समजा, अथवा अपरिमेय प्रेमा-
नंदाला मुक्ति म्हणा; प्रकृतिभेदामुळें मुक्तीचा अमुक आदर्श
अमुक माणसाला चांगला वाटेल; पण त्या मुक्तीच्या मार्गाने
जाण्याच्या उपायांत एक प्रकारची एकता आहे. ती एकता
दुसरी तिसरी काहीएक नसूरन कर्मीला निवृत्तीकडे वळविणे ही

' आहे-. शिडीवरून पलीकडं जाण्याचा उपाय पण शिडीच
त्याचप्रमाणे कर्माच्या पलीकडे जाण्याचा उपाय पण कर्मच.
आपल्या सर्व शास्त्रात व पुराणांत हाच उपदेश आहे. आणि
आपल्या समाजाची प्रतिष्ठापना याच भावनेवर झालेली आहे.

कर्मातून मुक्त होण्याचा सोपान कर्मच आहे हें युरोपला
मान्य नाहीं. युरोप कर्मालाच आपले ध्येय समजते. यामुळे
तेथें कर्माला अंतच नाहीं. तेथें प्रवृत्ति टळू हळू विविधदिशांनीं
इतकी वाढत चालली आहे कीं कर्म करणें, हेंच सर्वाचे ध्येय
होऊन बसले आहे. युरोपचा इतिहास म्हणजे कर्मीचा
इतिहास.

युरोप कर्माला इतकें महत्त्व देत असल्यानें कर्म करण्याचे
बाबतीत त्याला स्वतंत्रता पाहिजे आहे. तें म्हणते '' माझ्या
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मर्जीला वाटेल तें मी करीन, फार तर माझी स्वतंत्रता
दुसऱ्याच्या कर्मस्वातंत्र्याच्या आड येत असेल, तर तेवढ्या-
पुरते मात्र मी कायद्याचे बंधन मानीन. '' असा समाजांत
व्यक्तीची स्वतंत्रता कायद्याच्या शासनावांचून टळू शकत
नाहीं. म्हणूनच युरोपीय समाजांत प्रत्येक कायदा ( अथवा
कायद्यांचा अभाव म्हणा पाहिजे तर) प्रत्येक मंनुष्याच्या
ड्च्छरूपातंत्र्याकरितांच निर्माण झालेला दिसतो.

भारतवर्षाला पण स्वतंत्रता नको असें नाहीं; परंतु
त्याला ही रवतंत्रता कमीच्या बंधनांतून मुक्त होण्याकरिता
पाहिजे आहे. आपल्याला माहीतच आहे कीं आपण
ज्याला संसार म्हूणून म्हणतो त्यांत वस्तुत: कर्म स्वतःच कर्ता
आहे, मनुष्य कवळ त्याचें साधन आहे. आपण आमरण
एका वासनेनंतर दुसऱ्या वासनेला, एका कर्मानंतर दुसऱ्या
कर्माला साधन म्हणून उपयोगी पडत असतो. श्वास घ्याव-

याला पण आपल्याला फुरसत मिळत नाहीं. आणि पाहता
पाहता त्या कर्माचा भार दुसऱ्या कोणाच्या तरी गळ्यांत ड-कडून आपण मुरत्युमुखांत पडतो अशा रीतीनें वासनेचे धक्के

खात खात जन्मभर अनंत कर्मे करण्याचें जें दासत्व आपल्या
गळ्यांत येऊन पडलें आहे, त्या दासत्वाचा उच्छेद करणें हेंच
भारतवर्षीचे ध्येय

अशा रीतीनें आदर्श भिन्न असल्यामुळें युरोपखंड वासनेला'
पाहिजे तेवढी स्वतंत्रता देते, तर आपणगॅसर्नला शक्य तितकी
ताब्यांत ठेवू पाहतों. वासना ही केव्हांही आपल्याला स्वस्थ

बदु देत नाहीं, व प्रवृत्तीला सदैव जागृत राखते. त्यामुळे
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आपण वासनेला दुष्ट माजून तिच्यावर अगदीं चिडून जातो.
युरोपखंड म्हणते, वासना आपल्याला शेवटीं कुठेही घेऊन
जाणार नाहीं; परंतु ती नेहमी आपल्या प्रवृत्तीला उत्तेजित
राखते; आणि यांतच तिचे महत्व आहे. भारतवर्ष म्हणजे
कीं, तुम्ही ज्याला फलप्राप्ति म्हणतां त्यांतआनंद नाहीं. आणि
त्याचें हें म्हणणें खरें दिसते; कारण फलप्राप्तीनंतरही प्रवृत्ति

बंद पडत नाहीं. एक फल दुसऱ्या फलाकडे ओढीत नेते
प्रत्येक मनुष्य फलालाच शेवट म्रारलूर त्याच्या मोहांत स्वमाने
पडतो. आणि पुढें पाहावे तो तथ शवट तर नाहींच. अमुक
एका फलानें आपल्याला शांति मिळेल आणि मग त्यामुळें
आपल्या प्रवृत्तीचा शेवट होईल हा जम आपल्याला वेडे करतो,
आणि त्यांतून आपली सुटका होत नाहीं. प्रत्येक वासना
मुक्तीला विरोधी आहे. त्या वासनेला आपण दुवळी करून
टाकली पाहिजे. कर्माने आपणाला जिंकता कामा नये,
आपण कर्मावर जय मिळविला पाहिजे.

आपल्या गृहवर्मात, संन्यासघर्मात, आहारविहारांच्या
नियमसंयमनांत, आपल्या वैरागी भिरूयागीतापासून् तो तहत
तत्त्वज्ञानाच्या शाखचर्चेपर्यत, सर्वत्र आपल्या येथें याच
भावनेचे साचाज्य दिसते. शेतक्त-यापासून तो पंडितापर्यंत
सर्वजण हेंच म्हणतात कीं, '' आपल्याला हा दुर्लभ मानव-
जन्म प्रास झाला आहे तो केवळ बुद्धिपूर्वक मुक्तीचा
मार्ग चोखाळ?याकरितांच; संसाराच्या अनंत चक्रांतून बाहेर
पडण्याकरितांच. ''

संस्कृत भाषेत भू याचा धात्वर्थ ' होणें ' हा आहे.
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भवाचें बंधन म्हणजे अर्थातच होण्याचे बंधन. हे बंधन
आपणाला तोडून टाकावयाचे आहे. युरोपला या होण्याची
अत्यत आवड; याचे उलट आपणाला सर्वथा ' न होण्याची '
आवड.

अशा रीतीनें एकांतिक स्वतंत्रतेकरितां धडपडणे चांगले
कीं वाईट याची मीमांसा करणे फार कठिण आहें. अशा
प्रकारची अनासक्ति ज्यांचे ठिकाणी स्वभावसिद्ध आहे, ते
आसक्त लोकांच्या संगतींतआल्यानेंसंकटांतपडणारच; इतकेंच
नव्हे तर कदाचित् नष्ट होण्याचा प्रसंगही त्यांचेवर येण्याचा
संभव फार. पण नांवर आम्हांला असें म्हणतां येईल की,
मरणांतून वाचणे ही सुद्धा कांहीं सार्थकतेची शेवटची कसोटी
नव्हे. फान्सदेशानें आपल्या मीपण राष्ट्रविष्ठवांत स्वतंत्रतेच्या

एका शिष्ट आदर्शाला विजयी करण्याचा प्रयत्न केला. तो
प्रयत्नच त्याच्या अवनतीला कारणीभूत झाला या प्रयत्नांत
कदाचितफान्स नष्टपणशालें असतें; पणम्हणून् त्याचें महत्त्व
कमी झालें असतेकास? एकाबुडत्या माणसाला वाचविण्याच्या
प्रयत्नांत दुसऱ्या एकाचा जीव जातो आणि तिसरा मनुष्य
तीरावर नुसताच उभा राहतो. पण म्हणून केवळ मृत्यूची
कसोटी लावून बुडत्या माणसाला वाचविण्याचा प्रयत्न

करणाराला धिक्कारतां येइर्ल काय?
पृथ्वीवर आज सर्व देशांत वासनेचा अग्नि प्रज्वलित

झालेला आहे; आणि प्रवृत्ति थैमान घालीत आहे. अशा
वेर्ळोंभारतवर्षअज्ञानाने अथवा खभावाने नव्हे, तर डोळे उघडे
ठेवून वासनेच्या बंधांतून मुक्त होणाऱ्या ध्येयाला - शांतीच्या



१२७
जयपताकेला - या जगवूव्यापी रऊली विक्षोभांत, आपल्या
निश्चयी हाताने घट्ट धरून ठेवीत असतांच नष्ट झालें, तर
इतर सर्व रा कदाचित त्याचा उपहास करतील; पण वृत्त
मात्र त्याचा अनादर करणार नाही.

पण याकल्पनेचा विस्तार करण्याचेंहेंस्थळ नव्हे. मुख्य
मुद्याची गोष्ट अशी आहे कीं, युरोपच्या इतिहासाशी आपल्या
इतिहासाची तुलनाच होऊं शकत नाहीं; आणि ही गोष्ट

आपण वारंवार विसरून जातो. उन्या एकतेच्या हात भारत-
वर्षाचे भविष्य गोवले आहे, त्याचें यथार्थ रीतीनें ज्ञान करून
घेतल्यानेंच आपली शाखे, पुराणे, काव्ये आणि सामाजिक
व्यवस्था वगैरे गोष्टीत आपला प्रवेश होऊं शकेल. आपल्या
इतिहासांत राजवशावली नाहींत म्हणून हिरमुष्टी होण्यांत अर्थ

नाहीं. युरोपयन इतिहासाच्या आदशानुख्त्प भारतवर्षाच्या
इतिहासाची रचना झाली पाहिजे ही गोष्ट .आपण एकदम
विसरली पाहिजे.

आपल्याविशिष्ट इतिहासाची पुष्कळशीसाधनेबौद्ध शास्त्रांत

गुंफलेली आहेत, यांत कांहीं शंका नाहीं. आपल्या देशांत
फार दिवसांपासून ज्याची हेळसांड झाली आहे अशा या
बौद्ध शाखांचा उद्धार करण्यास युरोपीय पंडित तयार झाले
आहेत. त्यांच्या पावलावर पाऊल टाकून त्यांच्यामागृन्
जावयाची आपण वाट पाहत बसलों आहोंत, हीच आपल्या
देशाला मोज्या शरमेची गोष्ट आहे. आपल्या देशावरील
आपलें सगळे प्रेम सरकारच्या द्वारी भीक मागण्यांतच संपून
जात आहे. दुसऱ्या कोणत्याही दिशेनें त्या प्रेमाची प्रगति
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होत नाहीं. इतक्या माणसांनी गजबजलेल्या या प्रचंड देशांत
बौद्ध शास्त्रांचा) उद्धार करण्याचें आजन्म व्रत घेणारी पांच
माणसे सुद्धा मिळू नयेत कार्य? या बौद्ध शाखांच्यापरिचया-
च्या अभावीं भारतवर्षाचासमग्र इतिहास तिरपगडा होऊन
बसला आहे. .ही परिस्थिति पाहूनही देशांतील तरुणांचा
उत्साह या मार्गाकडे वळणार नाहीं काय?

( टीप :-यापुढील कांही भाग अनावश्यक वाटल्यामुळे आम्ही
गाळून टाकला आहे. भाषांतरकार.]



शिवराम गोविंद भावे,
बी. ए., एलएल. बी.,

गुरुवार पेठ, पो. सातारा.

ग्रंथप्रकाशक



सदभिरुचिसपन्न वाड्ययप्रसाराला
कोण काय मदत करू शकेल.

( १) ज्यांची वार्षिक प्राप्ति कुटुम्वाचा खर्च भागून करम-
शुकींच्या कामांत खर्च करण्यास पुरे आहे अशा मनुष्यानी नियमानें
दरसाल २०-२५ रुपयांची पुस्तके घ्यावयाचीच असा निर्धार केल्यास
बहुतेक सर्व चांगल्या युऽस्तकास चांगले गिऱ्हाईक मिळेल.

( २) आपापल्या गावातील लायब्ररीत प्रत्येक चांगले पुस्तक
विकत घेतलें जाईल याबद्दल कटाक्ष प्रत्येक वर्गणीदारास ठेवता येईल.
मात्र थोडा चौकसपणा आणि थोडी चिकाटी पाहिजे.

( ३) मराठी शिकविणाऱ्या प्रत्येक हाय३कुलांत व अगेलो
व्हर्नाक्युलर स्कुलांत प्रत्येक चांगल्या वृस्तकाची प्रत घ्यावयाचीच असा
त्या त्या शाळेच्या प्रमुखानी निर्धार केला तर मुंबई इलाखा व
वऱ्हाड मिळून सुमारे ३. ० ते ३५० प्रतीना कायमचे गिऱ्हाईक
चांगल्या पुस्तकांस मिळेल.

( ४) प्रत्येक जिल्ह्याच्या स्कूलवोडाकडून नेहमी पुस्तकांची
खरेदी होत असते. साहित्यप्रेमी मंडळीनी. या कामी दक्ष राहून
ठिकठिकाणच्या बोर्डात योग्य ती खटपट केल्यास हेंही एक खात्री
गिऱ्हाईक चांगल्या ग्रंथांना निर्णाण होईल.

कोणत्याही चांगल्या पुस्तकाची निदान २००० आवृति ३

वर्षाचे आत अशा रीतीनें संपल्यास ग्रंथकार आणि प्रकाशक
यांस भाषेत नवीन नवीन भरीव भर टाकण्यास चांगलीच उमेद
वाटेल. व उच्च सारस्वताचा प्रसार आपोआपच हलक्या दर्जाच्या

पुस्तकास आळा घालून, नवीन पिढीला उत्तम ज्ञान व करमणूक
प्राप्त करून देऊन, त्यांना कर्तबगार नागरिक बनवील.

यासाठीं चांगल्या वाङ्मयाच्या प्रसारार्थ अशा रीतीनें प्रत्यक्ष

कांहीं हालचाल करून मदत करणें हें प्रत्येक सुबुद्ध नागरिकाचे
कर्तव्य आहे.



माझ्या प्रकाशनाच्या उद्योगा?नंबधी
डोस म्हणून हा उद्योग मीं हातीं घेतला आहे. कारणें कांहीं

असोत, क्वचित एखादा अपवाद सोडला तर मराठी सारस्वताच्या
प्रकाशनाचे कार्य बाज काल अर्धशिक्षित, पोटार्थी व वाडुपयाभिरुचीच्या
ऐवजी लौकर खपून रोकडा पैसा उभा करणारी पुस्तकेच प्रसिद्ध

करण्यांत समाधान मानणारे, अशांच्या हातीं गेला आहे. यामुळे
ग्रंथकार आणि प्रकाशक याचेमध्ये प्रकाशकाचीच अरेरावी होणे;
ग्रंथकारावरच प्रकाशकाची अजीजी करण्याचा प्रसंग येणे; केवळ
पैसा हीच एक दृष्टि झाल्यामुळे चांगल्या चांगल्या पुस्तकांच्या सुद्धी
गचाळ आवृत्या निघू लागणे; व लेखकांस मोबदला मिळण्याच्या
बावतींत पुष्कळ गोगळ उडणे वगैरे अनेक दोष प्रकाशनाच्या
धंद्यांत शिरले आहेत.

अर्थांत स्वत: प्रकाशनाच्या धंद्यांत शिरून या सर्व दोषांची
धंद्यांतून हकालपट्टी करणें मला शक्य आहे इतकी वेडगळ कल्पना
माझी नाहीं. परंतु आपल्यापुरतें तरी, वरील मर्व दोषांपासून अलिप्त
असें एक प्रकाशनगृह नमुन्यासाठी म्हणून चालवून दाखविता येईल
अशा उमेदीने मी या प्रांतांत पाऊल टाकीत आहें. आजच्या मंदीच्या
काळांत हे एक धाडसच आहे हें मी जाणतो तथापि सत्कार्यास,
विलंब लागून कां होईना, पण यश प्राप्त होतें अशा विश्वासानें मीं
आरंभ तर केला आहे.

पुस्तके कोणती प्रसिद्ध करावयाची या बाबतींत विषयाचे असें
विशिष्ट बंधन मीं स्वतःवर लावून घेतले नाहीं. कादंबरी. लघुकथा
काव्य, लघुनिबंध वगैरे प्रकारचे मर्द ललितवाडमय; साहित्यच
अर्थशास्त्र, समाजशास्त्र, शिक्षणशास्त्र वगैरे प्रकारचे शास्त्रीय
विषयावरील प्रबंध आणि भौतिक शास्त्रांतील विवरणात्मक किंवा
संशोधनात्मक ग्रंथ; असें सर्व प्रकारचे वाळूच. जसजसे मला तें पैदा
करतां येईल तसतसे मी प्रसिद्ध करण्यास उत्सुक आहें. वालवाडमय-
प्रकाशनाच्या एका विशिष्ट योजनेत मी आहे. व ती साधल्यास



मराठी बालवाडूमयात महत्वाची भर घालण्याची माझी उमेद आहे.
सर्व हेतु फार मोठी उडी मारण्याचा आहे, असें कोणास वाटेल.

हेतु सफल होतो कीं नाहीं हें अर्थींत काळ ठरवील. आरंभाला
अर्थातच थोड्या सुलभतेनें मिळणारी - पण उच्च दर्जाची -अशीं पुस्तके हातीं घेतली आहेत. त्यांचा हळू हळू प्रसार होऊन
.मराठी वाचकवर्गाची व माझी थोडी चांगली ओळख झाली कीं,
यापेक्षा विविध प्रकारचे प्रकाशन मी हातीं घेईन.

या उद्योगाला एखाद्या मालेचे स्वरूप द्यावे असें कांहीं मंडळी
म्हणतात. पण माला म्हटली कीं, आकार, विषय, वगैरेची एक-
रूपता हे एक बंधन येतें; काळा बंधन दुसरें; सातत्याचे तिसरे.
वाचकांच्या बाज्रृने स्वतःला पुस्तक आवडो न आवडो विषय आवडीचा
असो वा नसो, प्रसिद्ध होईल तें पुरतक घेतलेच पाहिजे असें बंधन
निर्माण होतें. मला वाटतें, असें कोणावरच कांहीं बंधन नसावे.
जसजशी मला सवड होईल तसतशी मी पुस्तके प्रसिद्ध करीत जाईन.
ग्राहकानी तीं जशी रुचतील तशी विकत घ्यावी, हाच मार्ग मला
जास्त बरा वाटतो.

तथापि ज्यांना ज्यांना, स्वतःवर कोणत्याही प्रकारची
जबाबदारी अशी न पत्करतांही, मला मदत करण्याची प्रेरणा होईल
त्यांनीं त्यांनीं कृपा करून आपापले पत्ते मला कळवून ठेवावे
म्हणजे प्रत्येक पुस्तक प्रसिद्ध होण्याचे सुमारास मी त्यांच्याकडे
पुस्तकाचा परिचय करून देणारे पत्रक पाठवीत जाईन; व मग
त्यांना पसतीनुरुप ग्रंथ मागवावा कीं नाहीं हें ठरविता येईल.

आणखी एकच गोष्ट सांगावयाची; आणि ती पण मला
विशेप महत्त्वाची वाटते. मी प्रतिय करीत असलेल्या मुक्त-
काला वापरलेली प्रत्येक वस्तु उच्च दर्जाची तर असतेच; -पण
विशेष म्हणजे त्यांतील एकूण एक वस्तु पूर्ण स्वदेशी असते;
ही ती गोष्ट होय

सुबुद्ध व सुशिक्षित असा मराठी वाचकवर्ग या माझ्या प्रयत्नांत
यश येण्यास मला मदत करील अशी मला उमेद आहे.



यापुढें प्रसिद्ध होणारे अथ
१ साग्स्वतसमीक्षा : साहित्यशास्त्रविषयक अत्यंत

उद्वोधक नवदृष्टीचा ग्रंथ. लेक- श्री. य. र.
आगाशे, एम. ए., वी. टी., शिक्षक, गव्हर्मेट हायस्कूल, सातारा.
पाने बारीक टाइपाची सुमारें ३००

हा ग्रंथ येत्या एप्रीलअखेर प्रसिद्ध होईल.
२ देशद्रोही : एक विचारप्रवर्तक सुप्तर नाटक.

३ दुसरी बाजू : लेखक- आधुनिक एकलव्य.
भावकथेच्या लेखकाची एक मोठी चटकदार गोष्ट.

४ भावकल्लोळ : लेखक -आधुनिक एकलव्य आधुनिक

एकलव्यांचा आणखी एक कथासंग्रह.

५ कांहीं संस्कृत महाकवि : लेखक- रामचंद्र

बलवंत आठवले, एम. ए. माघ, भारवि, हर्ष, बिल्हण वगैरे संस्कृत
कवींचा कालनिर्णय व ग्रंथसमीक्षा. सह लेखकाचे मार्मिक काव्य-
परीक्षण.

६ बंधविच्छदे : श्री. रवींद्रनाथ टागोरकृत एका छोट्या

कादंबरीचे भाषांतर

७ आपट्यांची कांहीं स्वभावचित्रें : लेखक-
शिवराम गोविंद भावे. हरिभाऊ आपट्यांच्या सामाजिक कादंबऱ्या-
तील कांहीं पात्रांच्या स्वभावचित्रणाची चर्चा.



ग्रंथ

गडकऱ्यांच्या विनोद
लेखक-शिवराम गोविंद भावे

गडकरी यांच्या सर्व वाडूमयसुष्टींतील विनोदाच्या अत्यंत
शास्त्रशुद्ध आणि निर्भीड परीक्षणात्मक, चर्चात्मक निबंध.

रूकांहीं आभप्राय
नवाकाळ ः--हानिवध मराठीवाटूमयालाउपकारकहोईल.
ज्ञानप्रकाश -परिश्रमपूर्वक शुद्धहेतूनें लिहिलेला हा निबंध

निर्मळ वाङ्मयाबद्दल आस्था बाळगणारांनीं अवश्य वाचावा.
न्युपूनाकॉलेजमॅगझीन ः- गडकऱ्यांच्या विनोदाकडे

क्षण्याचा हा दिव्य चक्षूच श्री. भावे यांनी वाचकांस दिला आहे..
डेक्कनकॉलेज मॅगझीन :--गडकऱ्यांच्याभक्तांच्या डोळयांत

हें एक झणझणीत अंजनच पडलें आहे.
प्रो. रा. श्री. जोग- मराठीवाङ्मयाच्या प्रांतांत खऱ्यी-

प्रदपरीक्षणाला सुरूवात झली याचे निदर्शक हें पुस्तक आहे.
डॉ. श्री. व्यं. केतकर -अशा प्रकारची पद्धतशीर टीकेची

पुस्तके मराठीत पाहिजेत.
प्रि. गो. चिं. भाटे -विचारपूर्वक साधकबवक प्रमाणांनीं

युक्त बसे हें विवेचन अहे.

९६. उत्तम छपाई. किं. मे रुपया.



कातीन लहानमोठ्या गोष्टी
लेखक-आधुनिक एकलव्य

स्वभावमनोहर, धावती, रसवती आणि मधून मधून
सुंदर नाजूक अर्थ-।लंकारांनी नटलेली भाषा व प्रत्येक गोष्टींत

समाजापुढे कित्येक विचारार्ह प्रश्न सूचकपणे पुढें मांडण्याचें
यशस्वी कौशल्य यांनीं युक्त असा सर्वत्र नावाजलेला कथासंग्रह.

कांहीं आभप्राय
केसरी १- कथा हृदय हालविणाऱ्या तशा बुध्दीला चालना

वेणाऱ्या आहेत.
महाराष्ट्र ः-दग्घकलिका व कल्हईवाली या कथा नितातसुन्दर

आहेत. सुबोध भाषा चित्तवेधक संवाद आणि मनोहर कथन-
लाघब या गुणांच्या संगमामुळे, या भावकथांनीं मराठी कथात्मक
वास्तवांत सुब्दर मर पडली आहे.

सहविचार -बडोदे- श्री. एकलव्य यांची भाषा साधी सरळ
व सुंदर आहे.

विविधवृत्त -एकलव्य यांची लेखणी चांगली कसलेली, भाषा
वाकबगार व निरीक्षण सूऽक्षम आहे. संवाद अत्यंत मार्मिक व
चटकदार आहेत.

चिनमचजगलू: -- सुकदर व प्रवाहशील भाषा, आकर्षक कथन-
कौशल्य आणि भावपूर्ण मनोविश्लेषण ..या त्रिवेणी संगमामुळे वुसंग्रह अपूर्व आहे.



स्मृति :-कित्येक दिवसांत असले चित्तवेधक व नावीन्यपूर्ण

कथांचे नमुने वाचावयास मिळाले नव्हते.

के. वि. स. खांडेकर -कथनकौशल्य, मध्यमवर्गातील
स्त्रीहदयाचे सहानुभूतिपूर्ण चित्रण आणि कथाविषयांना अनुरूप
अशी प्रसन्न भाषा या गुणांमुळे पुस्तक मला आवडले

सकाळ ः--यातील दुसरी गोष्ट लिहिण्यांत लेखकाला अपूर्व

कोडा साधलें आहे.
याखेरीज अनेक उत्तम अभिप्राय. उत्तम छपाई पुस्तकास

वापरलेली प्रत्येक वस्तु स्वदेशी. पृ. २०५ किं. दीड रुप्या.

लेखक- रवींद्रनाथ टागोर
भाषांतरकार- प्रो. रामचंद्र बलवंत आठवले एम. ए.

पृ. १८१२८ किं. एक रुपया.
पुस्तकास वापरलेली प्रत्येक वस्तु स्वदेशी.
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