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चळ प्रकाशकांचे दोन शब्द.
विख्यात वंग कवि भारतभूषण डॉक्टर सर रवींद्रनाथ ठाकूर याच

आयुष्याच्या पूर्व भागांतील स्मृतींचे हें मराठी रूपांतर महाराष्ट्रवाचक-
वर्गास सादर करतांना आह्मांस आनंद वाटतो. महाराष्ट्र या पुस्तकाच.
प्रेमाने व आदराने सत्कार करील असा आह्यांस भरवसा आहे.

या पुस्तकांत आरंभी दिले रवींद्रबाबूंचे छायाचित्र मुंबईतील
सुप्रसिद्ध कुशल गोल्ड मेडॅलिस्ट फोटोग्राफर श्रीयुत मोरेश्वर नासयण
कीर्तिकर यांनी घेतलेल्या खास फोटोग्राफवरून तयार केलें आहे. या
फोटोग्राफचा आह्यांस उपयोग करण्यास दिल्याबद्दल श्रीयुत कीर्तिकर
यांचे आली आभारी आहोंत.

पुस्तक छापण्याचे काम प. वा. काशीनाथ रघुनाथ मित्र .यांच्या
हयातींत चालू झालें होतें. तें पुढें झालेलें पहाण्यास ते राहिले नाहींत ही:
अत्यंत दुदैवाची गोष्ट होय. श्रीयुत प्रो. कर्वेयांचें 'आत्मवृत्त' व 'आमच्य..
आयुष्यांतील आठवणी' या सुंदर पुस्तकांप्रमाणे रवींद्रबाबूंच्या आठव-
णींचाहि महाराष्ट्रांत सर्वत्र प्रसार व्हावा अशी प. वा. काशीनाथपल-
मित्र यांची इच्छा होती, व त्या इच्छेस अनुसरून, कागदाचा भाव भय-
कर वाढल्यामुळें हें पुस्तकछापण्यास फार खर्च होत आहे तथापि, मनो-
रंजनाच्या वाचकांस २६ व्या वर्षाची भेट आणून हें पुस्तक आक्की देत
आहो मनोरंजनाचे प्रियवाचकही सेवा गोडकरून घेतील असा आह्मांड
पूर्ण भर्रवसा आहे.

पुस्तक फारचघाझ्यैं छापावे लागल्यामुळे शक्य तेवढी काळजी घेऊ-
नहि यांत कांहीं अशुद्ध रहाणें अनिहार्य झालें. त्यांचें शुद्धिपत्र पुस्तकाचे
शेवटीं दिलें आहे.

मनोरंजन कार्यालय,
२९ जुलई १९२० प्रकाशकण



८ जीवनमृसि.
सालीं त्यांच्यावर कोसळलेल्या दैवी आपत्तींनीं व इतर अनेक अडचणीर.
-मुळें त्याना मोठ्या कष्टाने हें काम लांबणीवर टाकावे लागलें. मागच्यी
-हिन्यांत अत्यवस्थ स्थितींत असूनहि श्रीयुत काशीनाथपंत मित्रांनीं

४ कामाला सुरुवात केलेली होती; परंतु तें पुढें झालेलें पहाण्यास ते
राहिले नाहींत ही अत्यंत दुःखाची गोष्ट होय! प. वा. काशीनाथपंत
मित्रांच्या मृत्यूनंतर त्यांनीं अंगिकारले हें काम त्यांचे प्रिय बंधु व
हल्लीचे मासिक मनोरंजनाचे चालक श्रीयुत दामोदर रघुनाथ मित्र
त्यांनीं इतक्या त्वरित व सुंदर रीतीनें पुरे केलें याबद्दल त्यांचे आभार
मानावे तितके थोडेच आहेत. मी त्यांचा फार कणी आहें.

शेवटीं डॉ. सर रवींद्र बाईंनी सहृदयते भाषांतराची परवानगी
दिल्याबद्दल व आपल्या हस्ताक्षराचा नमुना पुस्तकांत घालण्याची पर-
चानगी दिल्याबद्दल मी त्यांचे अंतःकरणपूर्वक आभार मानून व ही
व्याझी कृति मराठी वाचकांना आवडेल अशी आशा केरूच मी ही
राखाना पुरी करितो.

२१ श्रीपाद सखाराम गोखले.
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प्रकरण पहिलें. -क-
०.प्रास्तापवक

स्मृतिपटावर कोणचा चितारी चित्रे रंगवितो हें कांहीं मला माहीत
नाहीं; परंतु तो कोणीहि असला तरी चित्रेच रंगवीत असला पाहिजे.
ह्मणजे माझ्या कणण्याचा अर्थ असा,कीं,ज्या गोष्टी घडून येतात त्यांच्या
हुबेहुब प्रतिमा काढण्याकरिताच कांहीं तो रंगविण्याचा कुंचला हातांत
घेऊन बसलेला नाहीं. आपल्या अभिरुचीला आवडतील त्या गोष्टी तो
घेतो, व बाकीच्या वगळतो. कित्येक महत्त्वाच्या गोष्टी तो ल्लाइक वन-
वितो आणि कित्येक क्षुल्लक गोष्टींना महत्त्वदेशे. महत्त्वाच्या गोष्टींना
मागें डककयात व हूमुहक-ज्याकडे कोणाचें कधीलक्षहि जावयाचेंनाहीं
अशा-गोष्टींनां महत्त्व देऊन पुढें आणण्यांत त्याला कांहींच वाटत नाहीं.
थोडक्यांत सांगावयाचें ह्मणजे तो चित्रे रंगवीत असतो; इतिहास कथन
करीत वसत नाहीं.

जीविताच्या अशा तऱ्हेच्या दोन बाजू आहेत. वरच्या वाजूलाएका-
मागून एक गोष्टी घडत असतात. आतल्या बाजूला त्यांच्या प्रतिमा रंग.
विल्या जातात. दोन्हींमध्ये साम्य आहे; पण दोन्ही एकरूप नाहींत.

आमच्या अंतर्यामी असलेली ही चिताऱ्याची खोली समग्र न्याहाळ.
ण्याला आह्यांला सवड मिळत नाहीं. मधुनमधूनतिचे कार्र्हाभाग आमची
दृष्टि आकर्पून घेतात; परंतु तिचा बराचसा मोठा भोग आमच्या दृष्टीस
पडत नाहीं, व त्याचें ज्ञान आह्यांला होत नाही. चित्रे रंगविण्यांत अह-
र्निश गुंतलेला हा चित्रकार चित्रे कां रंगवितो, त्याचें काम केव्हा संपेल

जी. १



क

जीवनस्मृति.
कोणck(र चित्रमंदिराकरितां तो चित्रे रंगवीत असतो, हें कोणाला'
ठाऊक आहे?

माझ्या गतायुष्यांतील वृत्तांताबद्दल कांहीं वर्षामागे प्रश्न निघाला होता
त्या वेळीं या चित्रमंदिराचे सूक्ष्म अवलोकन करण्याची मला संधि मिळाली.
माझ्या आयुष्यक्रमाच्या इतिहासकथनाकरितां थोड्या साधनसामुग्रीवरच
काम भागविण्याचे मीं मनांत आणिले. स्मुतिपटावरील चित्रमंदिराचें
मीं दार उघडले तेव्हां आयुष्यातील आठवणी ह्मणजे जीविताचा इति-
हास नसून अज्ञात विताऱ्यान आपल्या करू त्रनेने काढलेली चित्रे आहेत,
असें मला आढळून आलें. त्या पटावर इतस्ततः पसरलेले चित्रविचित्र
रंग ह्मणजे बाहेरील देखाव्यांची प्रतिबिंवें नव्हेत तर चिताऱ्याच्या
विकारांची छटा उमटले असे त्याच्या अंतःकरणाचे ते आदर्श होत
यामुळें स्मृतिपटावरची ही नोंद न्यायाच्या कचेरीत पुराव्यादाखल
उपयोगी पडण्यासारखी नाहीं.

असें आहे तरी, स्मृतिभांडाराच्या .साहाटपार्ने विश्वसनीय इतिहास
मिळण्याजोगा नसला तरी स्मृतिचित्रांकडे पाहण्याचा मोह मनुष्याला
पडतो, व तशाच प्रकारचा मोह मलाहि पडला.

ज्या मार्ग वरून आपण प्रवास करतो, व रस्त्याच्या वास्तूच्या ज्या
निवासस्थनीं आलीं प्रवासाचा शीण घालविनों तो मार्ग व तें -निवास.-
दस्तूव-; न आह्मी प्रनास करीत आहोंत तो भर्यंत चित्रपटरूपाचें नसून त्या.
प्रत्यक्ष वस्तु अत. त्यांची अत्यंत जरूरी असूते. प्रभातसमची ज्या
शहरातून, ज्या शे गसूनज्या नद्यामधून, ज्या टकड्यांवरून,ज्या खिट्टी-
बून आपण प्रवास केला त्यांच्याकडे जर आपण संध्यासय१ रत्रीच्या
ध. ५७४ तू न्तु:पुडृ,ग्:ऽय: दृ२ प; ली गटर गातूतुःग्( एर्णनारागणाच्या

कबशाल्पे त सर्व चित्रवसू भाघू लागून त्यांनीं आपलें मन भरून जातें.
त्याच-माणे मला रमधि मिळान्यवरवर मी गत आयुष्याकडे पार्ट

लागलो, व त्यांतील चित्र; नी माझें मन मोहन टान्किले.
या चित्रांकडे गोंद मनजे इतकं वेधून गेलें तैं माझ्या गतायुष्शष्ट्रद्दल

मत जें ख भाविक झेप वाटतें त्या -उळेव कीं काय, अशा तऱ्हेच्या
कांहीं व्यत्ति-'चित् फि वि मतंच वान्तन्-ग् माझ्या मनांत असेलच; परंतु
मनोवेधरूतेच्या दृष्टीने त्या चित्रांची ख -।त्रपणे सुद्धा योग्यता असेल



प्रकरण दुसरें.
यांत शंका नाहीं. जगाच्या अंतापर्यंत .जपून राखून ठेवण्याजोगे असे
माझ्या आयुष्याच्या आठवणींत कांहींच नाहीं. परंतु कोणत्याहि विष-
याची नोंद करण्यास त्या विषयाचे महत्त्व एवढेच कारण पुरेसें नाहीं;
रनर ज्या ज्या भावनांचा आपणांस अंतःकरणपूर्वक अनुभव येतो त्यांचा
सृाक्षृात्कार जर इतराना करून देता येईल तर त्यांचा आपल्या समाज-
बवूना नेहमी उपयोगच होईल. स्मृतिगत चित्रांचें शब्दांत प्रतिर्विबवठ-
चिता आलें तर वाङ्मयांत त्यांना स्तन मिळणेंयोग्यच आहे. मी आपली
स्मुरतिगत चित्रे वाचकांपुढे मांडीत आहें तीं वाङ्मय या नात्यानेच होत.
स्वतःचें चरित्र लिहिण्याचाच हा प्रयत्न आहे असेंकोणीं समजेल तर ती
ह्याची चूक होईल. त्या दृष्टीने या स्मृति निरुपयोगी व अपुऱ्या ठरतील.

प्रकरण दुख
शिक्षणाचा प्रारंभ.

आह्मा तिघा मुलाचे संगोपन एकत्रच होत होतें. माझे दोघेहि सोबती
आझ्यापेक्षा दोन वर्षांनीं वडील होते. ल्गना शिकवावयाला एक शिक्षक
३-विला होता. ल्गंच्याबरोवरच माझ्याहि शिक्षणास सुरवात झाली,
परंतु मी काय शिकलो हें माझ्या कांहींच लक्ष्यांत नाहीं.

एक वाक्य वारंवार मला आठवते ते हें. ' 'पाऊस सडसड करीत येत.
आहे, झाडांची पाने सळसळत आहेत '' धक्षरी शव्दाच्या धड्यांच्या
वादळातून नुक्तीच माझी सुटका झालेली होती. 'आद्य कवीची पहिलीच
कविता ' 'पाऊस सडसडत येतो वगैरे'' मी वाचीत होतों. जेव्हां जेव्हां
त्या दिवसाच्या आनंदाची आठवण होते तेव्हां तेव्हां अद्यापिहि कवितेत
यमकाची इतकी जरूरी कां हें माझ्या प्रत्ययास येतें. कारण यमका -
मुळें एका अर्थ शब्दाचा शेवट होतो व दुसऱ्या अर्थ होतहि
जाहीं. शकेदोबार संपतो पण नाद घुमत राहतो. कान आणि मन यांच्या-
अ०नें यमक एकमेकांकडे फेकण्याची जण काय शर्यतच चालले श्री आहे
अशा रीतीनें ''पाऊस तडसड करीत हौता '' वगैरे कद सबंध दिवस-
भर माइयटकानात घुमत होते.



जीवनस्मृति.
माझ्या अगदीं लहानपणची आणखी एक उपकथा माझ्या चांगली

लक्ष्यांत आहे.
आमचा एक वृद्ध जामदार होता. त्याचें नांव कैलास. तो आमच्या

कुटुंबातल्या माणसाप्रमाणेंच होता. तो मोठा गमजा होता लहानापासून
थोरापर्यंत प्रत्येकाची तो नेहमी थट्टाकरीत असे. नुक्तेच चतुर्भज झालेले
जावईथुवा, कुटुंबांत येणारी नवी माणसें यांच्यावर -न्या, थट्टेचा
विशेष मारामरणानंतर देखील त्याचा गमतीपणा त्याला चिकटून राहिला'
होता असा लोकांना संशय होता, व त्याला तसें कारणहिहोते 'प्लँचेट'
नांवाच्या यंत्राच्या साधनाने परलोकाशी पत्रव्यवहार सुरू करण्यांत
आमची वडील मंडळी एके काळी गहन गेली होती अशा एका
प्रसंगीं ' प्लँचेटच्या पेन्सिलीकडून कैलास हें नांव रेखाटण्यांत आलें
तेव्हां परलोकचा आयुष्यक्रम कसा काय असतो असा त्याला प्रश्न कर-
ष्यांत आला. तेव्हां 'प्लचेट'च्या पेन्सिलींतून असा जवाच आला कीं
'मी तुद्यांला मुळींच सांगणार नाही. जें अवगत करून घेण्याकरिता

मला खताला मरावे लागलें तें मी तुह्यांला फुकट बरें मिळू देईन !''
मला खूप करण्याकरिता ' टुंवरी 'सारखी एक हलक्या दर्जाचीकविता

कैलास मोठमोठ्याने हाणत असे. त्यानें ती स्वतःच रचिली होती. त्या.

कवितेचा नायक मीच असून नायिकेच्याआगमनाची आशा त्यांत चटक-
दार तऱ्हेर्न वर्णिली होती. त्या कवितेत तिचे मोहक चित्र काडिलेंहोतें.
भविष्यकाळच्या दैदीप्यमान सिंहासनावर विराजमान होऊन त्या सिंहा-
सनाला भूपविणाऱ्या अशा त्या जगन्मोहिनी कुमारीचे वर्णन ऐकून माझें
चित्त त्याकडे वेधून जात असे. त्या वर्णनांत डोक्यापासून पायांपर्यंत
तिच्या अंगावर जे रत्नखचित अलंकार चढविले होते त्यांच्या यादीने,
आणि विवाहोत्सवाच्या तयारीच्या अपूर्व शोमेनें माझ्यापेक्षा वयस्क

धावाZ'ग्;Kn'ग मामगाची देखील डक्केइं भणाणून गेली असतीं. परंतु
-(2 सन .३ । चल जाण्याचे व माझ्या अंतश्चद्धसमोर आनंदजनक

३ .खळत राहण्याचं कारण काय ह्मणून विचारालतर तें केवळकविर्ते
तील यमकाचा मधुर नाद व तिच्या तालाचे आंदोलन हेंच होय. हेलकाव्यानंदाचे प्रसंग व याशिवाय '' पाऊस झिमझिम पडतो, नदीला पूर



प्रकरण दुख.
येतो '' अशा प्रकारची मुलाना श्रेष्ठप्रतीचीं वाटमारी वालवाक्यातीl.
वाक्यें अजूनहि माझ्या स्मृतिपटलावर वावरत आहेत.

मला आठवणारी यापुढील गोष्ट ह्मणजे माझा शाळेला जाण्याच:
प्रारंभ ही होय. माझ्या बहिणीचामुलगा ' सत्य ' माश्याहून वयाने थोड:
मोठा होता. एके दिवशीं तो वमाझा वडील भाऊ असे दोघेजण शाळेला
जाण्याकरिता निघालेले मीं पाहिले. मी शाळेस जाण्याजोगा नाहीं असें
समजून ते चालते झाले. त्यापूर्वी कंधींहि मी गाडीत बसलों नव्हतो
की, घराच्या वाहेरहि पडलो नव्हतो ह्मणून, सत्य घरीं परत आल्यावर
त्यानें रस्त्यावर घडलेली आपलीं साहसाची जी कृत्ये खूप तिखटमीठ
लावून सांगण्यास सुरवात केली, तीं ऐकल्यावर यापुढे आपण घर.
राहणे केवळ अशक्य आहे असें मला वाटलें. आमच्या घरच्या शिक्ष-
काने माझा धन घालविण्याकरितां माझी सणसणीत कानउघाडणी करून
एक थप्पड देऊन ह्यटलें '' तूं आतां शाळेस जाण्यासाठी रडते
आहेस; पुढें शाळेतून सुटण्यासाठी याहूरनहि अधिक रडशील! '' या
शिक्षकाचे नांव, चर्या अगर स्वभाव वगैरे मला कांहींच आठवत नाही.
परंतु त्याचा जोरदार उपदेश व त्याहून जोरदार चापट यांची आठवण-
मात्र अद्याप बुझालेली नाहीं. त्यानें वर्तविलेल्या भविष्याइतकें दुसरें-
कोणतेंहि भविष्य माझ्या सबंध आयुष्यांत खरें ठरलेले मल आठवत
नाहीं!

माल्हा रडण्याचा असा परिणाम झाला, कीं, मला अगदींच लहान
वयांत पौर्वात्य विद्यालयांत ( ०पूं००१न्? ५६पप्रसाअ) जावे लागलें.
तेथें मी काय शिकले वगैरे मला कांहींच आठवत नाहीं; परंतु तेथें
मुलाना शिक्षा करण्याच्या ज्या पद्धति होत्या त्यांपैकीं एक अद्याप माझ्या
लक्यांत आहे. ज्या मुलाला आपलें धडे पाठ ह्मणतां येत नसत त्याला
हात पुढें करून बांकावर उभा करीत; आणि त्याच्या पालथ्या हातावर.
स्लेटपाड्यांचा मोठा ढीग रचीत. अशा प्रकारच्या शिक्षेचा उपयोग-
मुलांच्या मनाची ग्राहकशक्ति वाढविण्याकडे होण्याचा कितपत संभव -

आहे याचा विचार मानसशास्त्रज्ञानीच करावा. तो माझा विषय नव्हे,-
असो. अशा रीतीनें अति कोमल वयांत माझा अभ्यासक्रम सुरू झाल.



जीवनस्मृति.
नोकर ठोकांत जी पुस्तके तेव्हां प्रचलित होतीं द्यांपासूनच या वेळीं

-नाक्या वाच्चया-यासास सुरुवात झाली. ' चाणक्याच्या सूत्रांचे वगाली
-.आषातर ' आणि ' कृत्तिवासाचें रामायण ' ही त्यांतील प्रमुख होत
रामायणाच्या माझ्या वाचनाच्या एका प्रसंगाचे चित्र मला अद्याप स्पष्ट

- -फरसत आहे.
त्या दिवशीं अग्र आलें होतें. रस्त्याच्या लगतच्या मोठ्या व्हरांड्यांत

- मी खेळत होतों. इतक्यांत एकदम कोणच्याशा कारणावरून मला भिव-
वण्याची सत्येला इच्छा झाली, आणि तो ' पोलीस पोलीस ' असें
ओरडत मजकडे आला. पोलीसच्या कामासंबंधाच्या माझ्या कल्पना
अत्यंत अस्पृष्ट होत्या. एका गोष्टीविषयीं मात्र माझी खात्री होती.ती गोष्ट
ही, कीं, आरोप' ठवून एखाद्या मनुष्याला पोलिसच्या हवालीं केलें ह्मणजे
ज्ञाचा सत्यानाश होऊन मागमूसहि नार्हासा होतो. सुसरीच्या दाढेच्या
दाह्यांत सांपडलेल्या दुदैव्याची आणि त्याची अवस्था एकच! या फौज-
दारी कायद्याच्या निर्दय मगरमिठींतून कसें सुटता येईल हें मजसारख्या
अज्ञान मुलाला कसें कळणार! ' पोलीस पोलीस ' असे श-५ ऐकतांच
माझ्या अंगाला दरदरून घाम सुटला, व मी अंतःपुराकडे धूम ठोकली
-मीं आत जाऊन आईला मजवर कोसळू पाहणाऱ्या संकटाची बातमी दिली
परंतु तिच्या मनाची चलबिचल झाल्याचे कांहींच चिन्ह दिसलें नाश. ती
अगदीं शांत होती. तथापि बाहेर णाणाचे धाडस करणें हें कांहीं मला
-योग्य वाटलें नाहीं; हाणून आईच्या मावशीचे, रंगीत पुत्रा असलेलें
.असें एक रामायणाचें, पाने दुमडले पुस्तक, तेथें होतें तें घेऊन वाच-
-याकाग्:तां आईच्या खोलीच्या उंबरठ्यावर मी वसर्लोआतल्या चौकाच्या
चौफेर एक व्हरांडा असून त्या व्हरांड्याच्या बाजूला ही सोली होती.
क्रांनी व्यास झालेल्या आकाशाचा तिसऱ्या, प्रहरचा मंद प्रकाश तेथें
पडला होतारामायणांतील एका दुःखद प्रसंगाची हकीगत वाचता वाचता
ला रडावयाला आले पाहून माझी आजी तेथें आली, व तिने तें
नुकरू माझ्या हातांतून काढून घेतलें.



प्रकरण तिसरे उढ्य'

प्रकरण तिसरे.
आंत व बाहेर.

आमच्या लहानपण छानछोकी बहुतेक कोणाच्य माहीत नव्हती?
एकंदरींत त्या वेळच्या राहाणीचें मान हब्रीपेक्षा साधे होतें. छानछोकी.
ऐषआराम यांचा प्रश्न बाजूस ठेविला तरी असें ह्मणावयाला कांहीं हरकत:
नाहीं, कीं, मुलांची फाजील काळजी, फाजील जोपासना या गोष्टींच:,
जो नसता बाऊ करण्याची ही वहिवाट आहे त्यापासून आमच्याधर.मुले अगदीं अलिप्त होतीं. त्या गोष्टींचा त्याना नुसता गंधहि नव्हता.
वस्तुस्थिति अशी आहे, की, मुलांवर देखरेख ठेवण्यांत कक
कधी पालनकर्त्यांनां मौज वाटत असली तरी खुद्द मुलांना मात्र ती केवळ
पीडाच होते.

आह्यांला नोकरांच्या सत्तेखालीं राहावें लागे. स्वतःचा त्रास वाच-?
विण्याकरितां त्यांनीं आमच्या नैसर्गिक स्वेच्छाचाराचा हक्क बहुतेक संपुष्टांत
आणिला होता. परंतु फाजील लाडांतून आमची जी मुक्तता झालेली.
होती तिने या सक्त बंदिवासाची भरपाई पूर्णपणे झाल्यासारखी होई.
फाजील लाड करणें, येताजाता खाऊं चालणें, दिवसभर अंगात चपडे
घालणे अशा प्रकारच्या लासापासून तरी आम्ही मोकळे होतो.

आमच्या जेवणांत पक्काने मुळींच नसत. आमच्या कपड्यांच्या यादी-
कडे पाहिले तर अलीकडची मुले नाकच मुरडतील. आमचे दहावे
वर्ष संपेपर्यंत कोणच्याहि सवचीवर आह्मी पायमोजे अगर बुट घातले
नाहींत. थंडीच्या दिवसांत बंडीच्या वरून आणखी एक सुताचा डगला
अडकविला कीं झालें. इतकेंहि झालें तरी आमची देना चालली आहे
असें आह्यांला मुळीच, वाटत नसे. आमचा ह्यातारा 'न्यामत' शिंपी
आमच्या बंडीला खिसा लावण्यास कधीं विसरला तर मात्र आमची तव्त्रेत-
जात असे. खिशात कोंवण्याला जिनसांची तूट पडली आहे इतका दरिद्र:
मुलगा अजूनपर्यंत एकहि जन्मास आला नसेल. कृपाल ईश्वराचा संकेत
असाच आहे, कीं, श्रीमंतांची मुले आणि गरीब आईबापांची मुले यांच्ये।
संपत्तीत फारसे अंतर अरंच नयेआमच्यापैकी प्रत्येकाला एक सपाताच-
जोड मिळत असे,परंतु त्या नेहमी पायांतच टिकून राहतील असा भरंवस



जीवनस्मृति.

-नसे. त्या पायानी वर उडवून झेलण्याचा आमचा जो परिपाठ असे
त्यामुळे पदोपदी सपातांचा मुख्य उपयोग जरी बाजूला राही तरी त्यांनीं
काम कमी पडत असे असें मुळींच नाहीं.

पेहेराव, खाणेंपिणें, राहणी,व्यवसाय, संभाषण व करमणूक या वाव.
तींत आमच्या वडील माणसांमध्यें व आमच्यामध्ये जमीनअस्मानाचें
--अंतर असे. मधुनमधून त्यांच्या गोष्टी आमच्या नजरेस पडत असत,
ग्ण त्या आमच्या आटोक्यावाहेर होत्या. अलीकडच्या मुलाना वडील
-माणसे फार सवंग झाली आहेत. त्याना त्यांचा समागम पाहिजे तेव्हां
मिळू शकतो किंबहुना असें हटले तरी चालेल, कीं, साऱ्याच इच्छित
वस्तु त्यांना सुलभ असतात. आह्याला कोणचीहि वस्तु इतक्या सोप्या
.रीतीनें मिळत नसे. अगदीं धु:कुक गोष्टीदेखील आह्यांला दुर्मिळ असत.
आपण मोठे झाल्यावर त्या गोष्टी आपल्याला मिळतील या आशेवर
.आम्ही. दिवस कंठीत होतों, व तोपर्यंत भविष्यकाळ त्या वस्तु आमच्या
करितां जतन करून ठेवणार आहे अशी आमची खात्री होती. याचा
परिणाम असा होत असे, कीं, थोडंच कां होईना पण जें आह्यांला मिळे
त्याचा आह्यी मनमुराद उपभोग घे न असूअगदी टरफलापासून तों आतील
गाम्यापर्यंत कांहींहि फुकट जात नसे. खाऊनपिऊन सुखी अशा अली-
कडच्या कुटुंबांतील मुलांकडे पहा ह्मणजे काय दिसेल! ज्या वस्तु त्याना
मिळतात त्यांतल्या निम्या वस्तु ते नुसत्या हात लावून दूर सारतात.
त्यांच्या संपत्तीचा बहुतेक भाग त्यांना असूननसून सारखाच असतो.

बाहेरील दालनाच्या आग्नेय कोरूयात नोकर लोकांची जागा होती,
तीत आमचा सगळा दिवस जात असे. मुलगेलासा, कृष्णवर्णाचा, अंगाने
गवडूल, असा ' शाम ' नांवाचा आमचा एक नोकर होता. त्याचे कंस
कुरळे होते. तो ' खुलना ' जिल्ह्यांतला राहणारा होता. एक जागा नेमून
देऊन तीत तो मला बसवीत असे. त्या जागेभोवती cCउनें एक रेघ
मारून, मोठा गंभीर चेहेरा करून, व वर बोट करून '' या रेषेच्या
वाहेर जाशील तर खबरदार '' अशा प्रकारची धमकी तो मला देत
असे, हैं जें संकट माझ्यापुढे तो उभे करी तें ऐहिक अगर पारमार्थिक
होतें हें मला पर्णपणे कधीच समजले नाहीं; परंतु जबरदस्त भीति मला
ग्रासून टाकीत असे एवढे बरीक खरें. लवमणाने ओढलेल्या रेघेच्या



प्रकरण तिसरे.
वाहेर गेल्यामुळें सीतेला भोगावी लागलेली सकटे मींरामायणांत वाचली
होतीं. त्यामुळें घालून दिलेल्या मर्यादेच्या सामर्थ्यांबद्दल मला शंका येणें
शक्यच नव्हतें.

या खोलीच्या खिडकीच्या खालींच टाके होतें. त्याला पाण्यापर्यंत
दगडी पायऱ्या बांधून काढिज्येल्या होत्या. त्याच्यापश्चिमकांठांवर वागेच्या
भिंतीजवळ वडाचा एक प्रचंड वक्ष होता. दक्षिणेच्या अंगास नारळीच्या
वृक्षांची रांग होती. मला नेसून दिलेली जागा याच खिडंकीशेजारी
असल्यामुळें खिडकीच्या झडपांतून या देखाव्याकडे एखाद्या चित्राच्या
पुस्तकाप्रमाणे पहाण्यांत मी सर्व दिवस घालवीतअसेंपहाटेपासूनआमचे
शेजारीपाजारी एकामागून एक खानाकरितां तेथें येत वसत. प्रत्येकाची
येण्याची वेळ मला बरोबर माहीत असे. प्रत्येक मनुष्याच्या पेहेरावाची
विरोप तऱ्हा मला चांगली अवगत झाली होती. एक जण कानांत गच्च

बोटे घालून पाण्यांत ठराविक जुड्या मारी, आणि नंतर निघून जाई.
दुसऱ्या एकाला डो पाण्यात,बुडकियाचा धीरच होत नसे, ता आपला
ओला टॉवेल डोक्यावर पिळूनच समाधान मानीत असे. तिसरा एकजण
येत असे, तो सारखे भरभर हात मारून पाण्याच्या पृष्ठभागावरची
सगळी घाण बाजूस सारी; आणि मग एकदम पाण्यांतबुडी मारी. दुसरा
एक असामी कांहींहि पूर्व तयारी न करतां वरच्या पायरीवरूनचपाण्यांत
उडी घेई. एकजण प्रातःकाळचीं स्तोत्रं पुरटपुटत एकएक पायरी
उतरत हलकेचपाण्यांत शिरे. टांक्यावर येणारापेकीं एकजण तर नेहमीच
धांदलींत असे; बुडी मारली नमारली तोंचघरीजाण्याचीत्याला घाईहोई.
एका इसमाला तर घाई हा शब्दच माहीत नव्हता. तो अगदीं
स्वस्थपणे आपलें अंग आलें करी, नंतर तेंचांगलें चोळीत असेआणिनंतर
ओली वस्त्रे बदलून स्वच्छ वस्त्रे धारण करी, व तो धोतराच्या निऱ्या
काळजीपूर्वक चापूनचोपून बसवी अखेरीस आमच्या बाहेरच्या वागेत
एकदोनदा सावकाशपणे तो फेऱ्या घाली, आणि मग फुलें गोळा करून
स्वारी सावकाशपणे रमतगमत घरीं जाई. जातांना त्याच्या टवटवीत
शरीराला गारव्यामुळें वाटणारी हुषारी जगु काय त्याच्या रोमरोमांतून
सैधून त्याच्या भोवतालचा प्रदेश भरून टाकीत असे! हा प्रकार दोन
प्रहरपर्यंत चालू राही. नंतर खान करण्याच्या जागी शुक होऊन तेथें



जीवनस्मृति.
शांततेचा अम्मल पसरेनाहीं ह्मणावयाला तेथें बदके मात्र पोहतपोहत:
गोगलगाईचा पाठलाग करीत अगर चोचीने आपले पंख साफ करीत-
सारा दिवस घालवीत.

अशा रीतीनें पण्यावर स्तव्धता पसरल्यावर त्या वडाच्या प्रचंड
वृक्षाखालील सावलीकडे माझें सगळे लक्ष वेधून जाई. त्याच्या पारंब्या
बुंध्याच्या बाजुला खालीं लोंबत असून त्याच्या कुंच्याशी त्यांच्या वेटो-
ळ्यांचें काळभोर जाळे झालें होतें. त्या गूढप्रदेशांत जणु काय सूष्टि-
नियमांचा प्रवेशच झालेला नव्हता. आणि पुरातन कालची खग्नाप्रमाणे
अस्पष्ट भासणारी भूमि विधात्याची दृष्टि चुऽकुरवून आधुनिक काळाच्या
प्रकाशांत टिकून राहिली आहे असें वाटे. तण मला कोण कोण दिसत,
ते काय करीत यांचें वर्णन थोडक्या शब्दांत करणें अशक्य आहे.
पुढें एकदा मी याच वटवृक्षावर एक कविता लिहिली ती अशी:-

वटुवृक्षा १

( राग भूपाळी. ताल दादरा.)
पुरातना । वटवृक्षा, शांत उभा असी दिनयामिनी ।। सु- ओ३

पारव्या या फुटल्या । तव शाखांतुनि लवल्या
लोंबत भूवरि आल्या । जेवि जटा गुंतुनी ।। १ ।।

केशभाररयुत महंन । आचरीत पुण्यवत
राहे जणु एकचित्त । गुंग तपसाधनी ।। २ ।।

तव छायांसह विलास । रुचती यत्कl.ग्नेस
ओळखिसी त्या शिशपूर ?। सारसि कर्धी व्हा मनी ' ।। ३ ।।

अरे! तो जकद; आतां कोठे आहे? तो वृक्षहि नाहीं, आणि त्या
बनराजास प्रतिविवित करणार् जलसंचयहि नाहीं! वटवृक्षाच्या छाये-
बरोबरच तेथें स्नान करणारापेकी पुष्कळ जण विलयाप्रत गेले आहेत.
आणि तो मुलगा? तो आतां मोठा होऊन त्याच्यापासून - निघालेल्या
विस्तारानं त्याच्या भोवती पसरलेल्या गुंतागुंतीच्या जाळ्यांत दिसणाऱ्या
प्रकाशछायांच्या परिवर्तनांची तो गणना करीत वसला आहे.

घरांतून वाहेर जाण्यास आह्यांला सक्त मनाई होती. खरें सागाव-
याचे ह्मणजे घरांतील सर्व भागांमध्यें फिरण्याची देखील आह्यांला मुभा



प्रकरण १त ११
नव्हती. सष्टिसौंदर्यार्चे दर्शन अशा बंधनांतूनच. आह्यांला घ्यावेंळलागे.
बाह्यसृष्टि ही अमर्याद वस्तु माझ्या आटोक्यापलिकडे होती.. तिची
लकाकी, तिचा ध्वनि आणि तिचठपरिमळ हीं माझ्या बंधनाच्या फटीतून
क्षणिकच मजकडे येऊन मला मेट देत असत. तीं जणू काय अनेक
चेष्टा करून माइगबधनाच्या गजांतूनमाझ्याशी खेळण्याची इच्छाकेरति
आहेत असे वाटे. परंतु बाह्यखष्टि खतंत्रहोती. मी मात्र बांधलेला होतों.
एस्कमेकांना भेटण्यास आह्माला कांहींच मार्ग नव्हता यामुळे तर तिचा
मोह मला अधिकच अनावर होई. पण काय उपयोग? खडूची रेषा
आज पुसलेली आहे सरी परंतु मँर्यादा घालणारें मंडळ अजून जसेंच्या
तसेच आहे.. दूरस्थ वस्तु अजून तितक्याच दूर आहेत. बाझसष्टि
अद्यापिहि माझ्या आटोक्याच्या वाहेर आहे. वयाने मोठा झाल्यावर
मीं लिहिलेली कविता या वेळीं मला आठवते:-

माणसाळला विहंग होता पंजरगत जाहला,
वन्य तो स्वतंत्र वनिं राहिला.

आला योगायोग तयाची गांठ पडावी असा,
विधीचा हेतु मनांतिल तसा.

तो स्वतंत्र पक्षी कळवबुनी अंतरीं
त्या पंजरबद्धा प्रेमे विनती करी
'' चल गड्या, जाउंया उडत वनाभीतरीं. ''

-कारागृहगत कुजबुजला त्या '' तूये माझ्या घरीं
उभयही राहू या पंजरीं. ''

स्वैरविहारी खगे तयाला पुसलें आशंकुनी
सदन तें आकुंचित पाहुनी '

'' घनदाट गजांनी वेदिले हैं दिसे
या स्थानी मित्रा जागा कोठे असे?
हे पैस पसरण्या, पसरावे ते कसे? ''

'' हरहर! '' परवश रडत ह्मणे तो हतबुद्ध '' कशावरी १

बसू मी ऐटीने अंवरीं? ''



१२ जीवनस्प्रति.

आमच्या घराच्या गच्चीचा कठडा माझ्या डोक्यापेक्षांहि उंच होता.
पुढें मी उंच वाढलो नोकरचाकरांचा जुलूम शिथिल झाला. एक नव-
परिणीत वधू घरीं येऊन तिच्या फुरसतीच्या वेळीं तिचा खेळगडी
ह्मणून तिच्यावरोवर चार गोष्टी करण्याइतके महत्त्व मला प्रास झालें.
त्या वेळीं भरदुपारी मी कधीकधी गच्चीवर जात असें. घरांतील सर्वाचे
त्या वेळीं जेवण आटोपलेलें असावयाचे. त्या वेळीं घरकामांत कांहीं
मोकळा वेळ सांपडावयाचा. अंतःपुरांत दुपारच्या वामकुक्षीमुळें शांतता
नांदत असावयाची. खानाची नदी वस्त्रे सुकण्याकरितां कठड्यावर लोंबत
सोडलेलीं असावयाची. अंगणाच्या एका कोपऱ्यातील उकिरड्यांत टाक-
लेल्या खरकट्यावर कावळे चोंची मारीत असावयाचे. अशा त्या प्रशांत
वेळीं पिंजऱ्यांतील पक्षी कठड्याच्या फटीतून मोकळ्या पदयावरोवर
चोचीला चोंच लावून हितगुज करीत असे!

मी उभा राहून टक लावून पाहूं लागलो ह्मणजे प्रथम आमच्या
घरांतील बागेच्या पलिकडच्या टोंकाशी रागेने असलेल्या नारळीच्या
झाडांकडे माझी दृष्टि जात असे. त्यांतून ' सिंगीवाग ' व तिच्यातील
झोपड्या व टाके, आणि त्या टांक्याजूवळचें आमच्या तारा गवळणीचे घर
वगेरे सर्व दिसत असे. त्याच्या पलीकडे कलकत्त्यांतील निरनिराळ्या
उंचीची व आकाराची गच्चीची वर व त्यांच्यामधून डोकावणारी वृक्षांची
शिखरे पर्वूक्षितिजयकया काहींशा करड्या व काहींशा निळ्या रंगांत
विलीन होत असत. त्यांजवर दुपारच्या उन्हाचा उज्ज्वल प्रकाश पडून
परावर्तन पावत असे आणि या अतिदूर असलेल्या घरांपुढें वरून
छावणी असले गच्चीवर जाणारे जिने दिसत असत ते आपली
तर्जनीवर उचलूनवमाझ्याकडे डोळे मिचकावीतजणूंकाय अंतर्भागातील
रहस्यांची मला सुचनाच देत असत.

जसा एखादा भिकारी राजवाड्यापुढें उभा राहून राजवाड्यांतील
भांडारगृहांत कुबेराची संपत्ति कोंडून ठेविली आहे अशी कल्पना
करितो, त्याप्रमाणें या अज्ञात प्रासादांतून खातत्र्य व लीला यांची जी
संपत्ति भरल्यासारखी मला वाटे तिची कल्पनाहि मला होत नसे. सूर्य

डोक्यावर तळपत असतां आकाशांत खूप उंचीवरून घारीची कर्ण.
कठोर किंचाळी माझ्या कानावर येऊन आदले. सिंगीवागेला लागून
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असलेल्या बोळांतून दुपारच्या वामकुंक्षीमध्यें स्वस्थ पडलेल्या घरा-
वरून जाणाऱ्या कासारांचे '' बांगड्या घ्या बांगड्या '' इत्यादि वाक्यांचे
हेल येत असत. या सर्व गोष्टींनी माझा आत्मा या नीरस जगातून दूर
उडून जात असे.

माझे वडील घरीं कचितच राहात असत. नेहमी ते कोणीकडे तरी
प्रवासांत असत. तिसऱ्या मजल्यावर त्यांच्या निकयाबसण्याच्या खोल्या
होत्या, त्या बहुधा वैद् असत. मी वर जाऊन खिडक्यांच्या फटीतून
औत हात घालून दाराची खिळी काहून तें उघडीत असें, आणि दक्षि-
णेच्या टोंकाला असलेल्या त्यांच्या कोचावर स्वस्थ पडून संध्याकाळपर्यंत
वेळ' काढीत असें. आधींच ती खोली बंद. त्यांतून माझा तिच्यांत
चोरूनच प्रवेश झालेला, यामुळें त्या खोलीला गूढतेची विशेषच छटा येत
असे. शिवाय दक्षिणेकडील रुंद, विस्तुत व द्दर-य गच्ची सूर्याच्या करणांत
तळपत असल्यामुळें तिजकडे पाहात मी सारखा मनोराज्य करीत वर्से

याशिवाय मन आकर्षण करणारी आणखी एक गोष्ट होती.कलक्:tt_yaांत्स?ंा

पाण्याचे नळ नुक्तेच सुरू झाले होते. आशि नळांच्या प्रथमप्रवेशप्रसंगी
अधिकाऱ्यांना जो विजयानंद वाटत होता त्याच्या भरांत त्यांनीं पाण्याची
इतकी रेचचेल करून दिली होती, की, हिंदु लोकांच्या वर्र्स्तातसुद्धा
पाण्याची उणीव नव्हती. नळाच्या त्या पहिल्या अमदानीत त्याचें पाणी
माझ्या वडिलांच्या तिसऱ्या मजल्यावरील खोल्यांपर्यंतहि पचत वहे.
हजाऱ्याची कि?ट्टी फिरवून भलत्याच वेळीं देखील मी त्याखाली वाटेल
तितका वेळ उभा राहात असे. हें सारे मी त्यापासून होणाऱ्या सुखा-
करितां करीत असें असें नाहीं, तर फक्त माझ्या कल्पनेप्रमाणें माझ्या
इच्छेला स्वैरसंचार करूं देण्याकरितांच करीत असें. एका क्षणी स्वातव्य-
सुख तर दुसऱ्या क्षणी कोणी पाहील कीं काय ही भीति, यामुळे त्या
हजाऱ्याच्या पाण्यानें माझ्या अंगावर आनंदाचे रोमांच उभे रहात.
बाह्यसष्टीशी संबंध येण्याचा संभव फार कमी असल्यामुळेंच हा संबंध
घडून येई, तेव्हां त्यापासून होणाऱ्या आनंदाचा वेगहि तीव्रच असे.
साधनसामुग्री भरपूर असते तेव्हां मनाला मांद्य येतें; व प्रत्येक. गोष्टी.
साठी मन तिच्यावरच अवलंबून असतें. आनंदाचा पूर्ण उपभोग मिळू.
ण्याच्या कामी बाह्य सामुग्रीपेक्षा अंतर्गत सामुग्रीचेंच महत्त्व विशेष
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असतें याचा मनाला विसर पडतो. मनुष्याच्या बाल्यावस्थेत मुख्य-
करून हाच धडा त्याला शिकावयाचा असतो. बाल्यावस्थेत त्याच्या
मालकीच्या वस्तु थोड्या व ष्ट्रउ?कुक असतात; तरी सुखप्रासीकरिता त्याला
अधिकांची जहरी भासत नाहीं. जो दुदैवी मुलगा खेळण्याच्या असंख्य
वस्तूंखालीं दडपून गेलेला असतो पदाला त्यापाधूनकांहींच सुख होत नाहीं.

आमच्या आतील बागेला बाग अशी संज्ञा देणे ह्मणजेअतिशयोक्ति
केल्यासारखेच होईल.एक महाळुंगाचे झाड,मनुकाची दोन जातीचींदोन
झाडें,आणि नारळीची एक रांग एवढी झाडे त्या वागेत होतीं. मध्यभागी
वर्तुलाकार एक फरशी होती. तिला जागजागी चिरा पडल्या असून
निरनिराळ्या. प्रकारची गवतें आणि झडपे यांनीं त्या आपल्याशा करून
त्यांत आपले विजयी बावटे रा?क्ले होते. आपली कितीहि आवाळ
झाली तरी मरावयाचें हाणून नाहीं अशा जोमाची जी फुलझाडे होतीं
तींच काय तीं त्या वलेंत शिल्लक होतीं. आणि आपआपली कर्तव्ये विन-
बोभाट व इतक्या तत्परतेने तीं पार पाडीत असत, कीं, माळ्यावर
हयगयीचा आरोप येण्यास जागाच राहू नये. त्या बागेच्या उत्तरेकडच्या.
कोंफयात भात कांडण्याचें एक छप्पर होतें. त्या ठिकाणी जरूर पड-
त्यास उरतःपुरातील माणसें जमा होत असत. खेडेगांवांतील राहणीचा
हा शेवटचा अवशेष अलीकडे पराभूत होऊन तो लज्जेने व कोणास
न कळत नापत्ता झाला आहे.

तथापि अडामचे नंदनवन सुद्धा या आमच्या वागेरपेक्षा अधिक
शोभिवंत नसावे असें मला वाटतें. कारण अएडम आणि त्याची वाग
दोन्हीहि सारखींच दिगंबर होतीं. त्याना वाझ वस्तूंची जरूरी नव्हती.
ज्ञानवृक्षार्चे झळ चाखल्यापासूनच मानवजातीचीं बाह्यसाधने व भूषणें
यांची जरूरी सारखी वाढत आहे, व ही वाढ मनुष्य ज्ञानफल पूर्णपणे
पचवीपर्यंत चालूच राहणार. आमची आतील वाग हें माझें नंदनवनच
होतें तें मला पुरेसें होतें. पावसाळ्यांत अगदीं पहाटेच्या वेळीं मी
जागा झाल्याबरोबर तिकडे कसा धाव घेत असें तें अजून मला आठवतें.
नी इकडून धांवत जावे तो वाटेतच दहिंवरलेल्या गवतांचा आणि
पानांचा परिमळ मला भेटण्याकरितां तिकडून येत असावा! नारळीच्या
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हालणाऱ्या छायांखालून व कडील वागेच्या भिंतीवरून उषादेवी नूतन
व शीतल सूर्यकिरणासमवेत मजकडे डोकावून पहात असे.

आमच्या घराच्या उत्तरेच्या बाजूस आणखी एक मोकळीजागा आहे.
-तिला आम्ही अजूनसुद्धा ' गोलाबरी ' ( कोठार) ह्मणतों. त्या जागेच्या
नांवावरून असें दिसते, कीं, फार पूर्वी तेथें धान्याचे कोठार असावें, व
जात सर्व वर्षभर लागणाऱ्या धान्याचा साठो करीत असावेत. लहान-
.पणी जसे बहीणभावंडांत खूप साम्य असतें त्याप्रमाणें त्या काळी शहर
आणि खेडेगाव यांच्या शहाणीत सर्रास साम्य दिसून येत असे. आतां
त्या साम्याचा लेशहि सापडणार नाहीं. मला संधि मिळाल्यास, सुटीच्या
दिवशीं हे ' गोलावरी ' माझें निवासस्थान होत असे. मी तेथें खेळण्या-
करितां जात असें असें ह्मणणें चुकीचे होईल. कारण मला आकर्षण वाटे
तें त्या जागेचे वाटे, खेळाचे वाटत नसे. हें असें कां, हें सांगणे कठीण
आहे. कदाचित् असें असेलकी,अगदी एकीकडच्या कोपऱ्यात व ओसाड
जागेवर तें कोठार असल्यामुळेंच तेथें. जाण्याचा मोह मला पडत असावा.
वस्तीच्या ठिकाणाहून ती जागा अगदीं अलग होती. आणि उपयुक्त-
पणाचाहि कांहीं शिक्का तिच्यावर बसला नव्हता. ती निरुपयोगी होती
आणि झाडे लावून तिला कोणी शोभाहि आणिली नव्हती. याच कार-
यांनी माझ्या कल्पनेच्या स्वेच्छसंचारास त्या जागेच्या भराणुपणामुळे
कधीं प्रतिबंध झाला नाहीं. माझ्यावरदेखरेख करणारांची नजर चुकवून
कांहीं युक्तीने ' गोलावरींत ' जाण्याची संधि जेव्हां मला मिळत असे
तेव्हां मला सुटी मिळाल्यासारखा आनंद होई.

आमच्या घरांत आणखी एक जागा होती. ती कोणती तें हुडकून
काढण्यांत अद्यापिहि मला यश मिळालेले नाहीं. माझ्याच वयाची एक
लहान मुलगी माझी खेळगडी होती.ती ह्या जागेला ' 'राजवाडाह्मणत असे.
''मीआता हीच तिकडून आलें'' असें केव्हा केव्हा ती मला सांगत असे.
परंतु तिने आपल्याबरोबर मला तिकडे नेण्याचा सुप्रसंग मात्र कधींहि
कांहीं झालें तरी आलो नाहीं. ती मोठी अद्धुत जागा होती. तेथें
चालत असले खेळ जितके आश्चर्यजनक होते तितकीच तेथील खेळ-
-गीहि आश्चर्यकारक होतीं. मला असें वाटे, कीं, ती जागा जवळच कोठे
तरी कदाचित् पहिल्याच अगर दुसऱ्या मजल्यावर तरी खास असावी,
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फक्त तेथें जाण्यास कोर्णा समर्थ नसावे. '' ती जागा घराच्या आत आहे
की बाहेर आहे एवढे तरी मला सांग, '' असें मी माझ्या सोबतिणीला
कितीदा तरी विनवीत असे. आणि '' नाहीं, नाही, ती या घराच्या
आतच आहे,'' हेंच तिचे नेहमीचे ठराविक उत्तर असे. या उत्तरावर
स्वस्थपणे वसन '' मग ती जागा असावी तरी कोणीकडे? घरांतील सर्क
खोल्या मलामोहीत नाहींत काय ?'' असे प्रश्न स्वतःलाच मी विचारी.
या ठिकागचा राजा कोण असावा याची मीं इतकी चौकशी कधीं केली
नाहीं. त्याचा राजवाडा कोठे आहे हें अद्याप मला समजले नाहीं. तें
राजगृह आमच्या घराच्या आतच होतें एवढी गोष्ट मात्र अगदीं खरी
होती. बाल्यावस्थेतील आयुष्याकडे नजर कली असता, जीवित व
जगतू यामध्ये जें गूढ तत्त्व भरून राहिलें आहे त्याचाच विचार वारंवार
माझ्या मनांत येतो. स्त्रप्रांत देखील ज्यांचे दर्शन झालें नाहीं असें कांहीं-
तरी सगळीकडे भरून राहिलें आहे असें मला वाटे, आणि प्रत्येक दिवशीं
'' अरे, तें आह्यांला कधीं भेटेल ''हाच प्रश्न मला अत्यंत महत्त्वाचा वाटे.
खष्टिदेवता आपल्या मुठीत कांहीं तरी गच्च झाकून ठेवून ''माझ्याजवळ
काय आहे, ओळखा पाहूं. '' असें सुहास्य मुद्रेने आह्यांस जमुं काय
विचारीत आहे असें वाटे तिच्याजवळ कोणची ह्यागून वस्तु नसेल याची
आह्यांस कल्पनाहि होत नव्हती.

दक्षिणेकडील व्हरांड्याच्या कोपऱ्यात मी एक सीताफळीची वी
रोंविली होती आणि तिला मी रोज पाणी घालीत असें, ही एक गोष्ट
माझ्या फार चांगली आठवत राहिली आहे. '' त्या वीपासून झाड
उगवेल कीं काय,'' या गोष्टीबद्दल माझें कुतूहल जागृत होऊन-
मला त्याचा सारखा ध्यास लागला होता. सीताफळीच्या विद्यांना
ह?ट्टीहि कोंब फुटतात, परंतु त्यावरोवर आतां तें कुतूहल मात्र वाटेनासं
झालें आहे. हा दोप कांहीं सीताफळाचा नाहीं, आमच्या मनाचा आहे.
आमच्या एका वडील चुलतबंधूच्या दगडांच्या राशीतून आद्यी एकदा
कांहीं दगड हळूच त्यांना नकळत आणून आह्मी आमची स्वतःची
एक दगडांची टेकडी बनविली. त्या दगडांच्या फटीमध्ये आह्मी कांहीं
रोपर्टा लाविलीं; आणि त्यांची इतकी निगा रारिपली?कीं,त्तीं रोपटी,रोपटीच
होती हाणून, कशीतरी अकालीं गतप्राण होईपर्यंत जीव धरून राहिर्ली,
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दगडाच्या या लहानशा ढिगळ्यापासून आह्यांला जो अनंद' होई वे जें.
आश्चर्य वाटे तें शव्दार्ना वर्णन करून सांगणे कठीण आहे. आरू। उत्पन्न..

केलेली ही सष्टि आमच्या वडील मंडळींनांहि थक्क करून सोडील याबद्दल
आह्यांला मुळीच संशय नव्हता. याची प्रतीति पाहण्याचा जो दिवस
आर्धी ठरविला होता त्याच दिवशीं आमच्या खोलीच्या कोंपऱ्यांतील ती.
लहानशी टेकडी, तिच्यावरील धोंडे आणि वनस्पति हीं सर्व एकदम
नाहींशी झालीं.शिकण्याच्या खोलीची जमीन ही पर्वताची स्थापना करण्याचें
योग्य ठिकाण नव्हे याची जाणीव आह्यांला आमच्या वडील मंडळींनी
इतक्या कठोर रीतीनें व इतक्या झटपटीने करून दिलीकी, या गोष्टीचा
कांहीं मागमूस नसल्यामुळें आह्यांला एकदम धक्काच बसला. दगडाच्या
राशीच्या भारापासून जमीन ए झालीखरी पण त्या भारापासून आमचे
मने दडपून गेली आमच्या स्वेर आकांक्षा व वडील माणसांची इच्छा
यांत केवढं अंतर आहे हें तेव्हां आह्यांला चांगले समजले.

सुष्टीचे जीवित त्या वेळीं आमच्या मनाला' किती थरारून सोडीत
असे! जमीन, पाणी, हिरवळ, आकाश, या सर्व वस्तु आमच्याशी संभा,
पण करीत. त्यांच्याकडे आमचे दुर्लक्षय होण्यासारखे नव्हतें. आह्यांला
पृथ्वीचा फक्त वरचा डोलारा दिसतो पण तिच्या अंतरंगाची कांहींच
माहिती मिळत नाहीं याबद्दल आह्याला किती वेळां तरी तीव्र दुःख झालें-
असेल! पृथ्वीच्या धूसर आच्छादनाखालीं आह्यांला आमची दृष्टि कशी
पोचविता येईल याबद्दलच आमचे नेहमी बेत चालत. एकामागून एक:
याप्रमाणे जर पुष्कळसे वायु आह्यांला जात जमिनीच्या पोटांत रेटत;-
येतील तर कदाचित् पृथ्वीच्या अत्यंत खोल अशा उग्तर्भागाला अप्रत्यक्ष-
पणे तरी स्पर्श करावयाला मिळेल असें आह्यांला वाटे.

माघोत्सव:त दीपमाला लावण्याकरितां बाहेरच्या अंगणाभोंवतीं लांक -
थक्काचे खांब रागेने शेवीत असत. माघ शुद्ध प्रतिपदेस खांबाकीरता
खळगे खणण्यास सुरवात होई. कोणच्याहि उत्सवाची तयारी चालली
असतां लहान मुलांना नेहमीच मौज वाटत असते; परंतु हे सळो'
खणण्याचे जे काम चालले असे त्याकडे माझें लक्ष विशेप वेधून जाई
मी प्रत्येक वर्षी हें काम झालेलें पहात असें आणि खणणारो आत दिसे
नासा होईपर्यंत खळगा खोल खोल होत गेलेला अनेक वेळां मला दिसत
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असे, चइतकें- होऊनहि राजपुत्र अगर साहसीवीर यांच्या शोधाला पात्र
असणारी अशीएकहि वस्तु कधींमलादिसलीनाहीं; तथापि प्रत्येक खेपेस
खंतेच्या पेटीचे झांकण उघडले जात आहे, असेंमलावाटे. खणलेल्या-
पेक्षा आणखी थोडे खणले, कीं, त्या पेटीचे झांकण उघडेल असा विचार
माझ्या मनांत येई. वर्षांमागून वर्षें गेलीं, पण अधिक खोल खणण्याचे
कामझालें नाहीं. पडद्याला धक्का बसत असे, परंतु तोवाजूला मात्र होत
नसेवर्जल माणसाना काय वाटेलतेंकरतां येतें. मगइतकें थोडे खणूनच
उईंाकां थांबतात? आह्मा लहान मुलांच्या हातांत जर ही गोष्ट असती तर
उद्धीच्या गाम्यांतील हें गूढ पृथ्वीच्या धूलिमय आच्छादनाखाली दव.
रचेलें असें आह्मी कधींच राष्ट्र दिले नसतें, असें मला वाटे.

आकाशाच्या प्रत्येक प्रदेशामागे आकाशांतील गूढें लपलेली आहेत,
यो विचाराने देखील आमच्या कल्पनेस कुरण चढत. असे. आमच्या
-बंगाली' शास्त्रीय प्राथमिक पुस्तकांतील एका धड्याचे विवरण करून
सांगत असतां आमच्या ' पंडितांनी ' जेव्हां आह्याला सांगितलें, कीं,
आकाशाचा निळा गोल ह्मणजे वेष्टण नव्हे तेव्हां आली अगदीं आश्चर्य-

चकित होऊन गेलों! त्यानंतर ते ह्मणाले '' शिष्यांवर शिड्या लावा
आणि सारखे वर चढून जा; तुह्यीकितीहि उंच गेलांत तरी तुमच्या
डोक्याला कांहीं लागायचे नाहीं. '' यावर पुरेशा शिड्या हे लावीत
.नसावेत असे मीं मनांत झडले आणि '' एकावर एक असंख्यशिड्या
आली लावीतू, गेलों तर काय होईल? '' असा प्रश्न मी हेटाळणीच्या
खरानें विचारिला. परंतु कितीहि शिड्या जमा केल्या तरी त्यांचा काही
उपयोग व्हावयाचा नाहीं, हें जेव्हां मला पटले तेव्हां मी त्या गोष्टीवर
वेचार करीत अगदीं मुक्यासारखा गप्प बसलों. सरतेशेवटी, साऱ्या
जगाचे द्ये शिक्षक असतील, त्यांनाच काय ती आखास कलेली ही
आश्चर्यकारक बातमी ठाऊक असली पहिजे असें मीं ठरविलें



प्रकरण चोथे
नोकरांच्या साम्राज्यांत

५
हिंदुस्तानच्या इतिहासातील गुलाम घराण्याची कारकीर्द जशी सुखावह

वठ-हती, त्याचप्रमाणें माझ्या आयुष्याच्या इतिहासांतील नोकराच्या
साम्राज्याकडे पाहिले तर तो काल विशे- आनंदांत अगर वैभवांत गेलो
असें मला आढळून येत नाहीं. राजा वरर्चेवर बदलत असे, पण आह्माला
सतावून सोडणाऱ्या शिक्षांच्या कलमामध्ये कधीरहि फरक आणून झाला
नार्र्हातथापि त्या वेळीं या विषयाचे सत्यशोधन करण्याला वाह्यांला संधिच
मिळाली नाहीं. आमच्या पाठीवर बसलेले धपाटे शक्य -तितके आद्यी
सहन करीत असू: मोठ्यांनी दुःख द्यावयाचे व लहानानी तें सोसावयाचें
असाच या जगाचा एक नेसर्गिक कायदा आहे व त्या कायद्याला आम्ही
अपवाद नाही असें आत्मी आमचे समाधान करून घेत असहंे परंतु ज्यांना
सोसावे लागतें ते मोठे आणि सोसावयास लावणारे लहान ह वरच्याच्या
अगदीं विरुद्ध असणारे तत्व शिकण्यास मला फार दिवस लागले.

अमक्या गोष्टीला दुर्गुण खणावे, व अमक्या गोष्टीला सद्गुण ह्मणावें या
संबंधींची शिकारी माणसाची दृष्टि वेगळी व सावजाची दृष्टि वेगळी.
एखादा चाणाक्ष पक्षी बंदुक उधन्ययापूर्वी किंकाळी फोडून आपल्या
सोबत्यांना इषारा देतो, ह्याणून वरील कारणाने तो नाठाळ ठरतो.
आम्हाला मार बसे तेव्हां ५ आम्ही ओरडत असू ही आमची वागणूक
चांगली आहे असें आम्हांला शिक्षा करणारे समजत नसत. खरोखर
-नोकरांच्या साम्राज्याविरुद्ध हा राजद्रोहच अहे असें मानले जात
असे. अशा प्रकारचा राजद्रोह हाणून पाडावयाला त्या वेळीं उपयोगांत
असलेल्या पाण्याच्या मोठमोठ्या रांजणांत आमची डोकी कशी
बुडविली जात असत हें मी कधीं विसरणार नाहीं. शिक्षा देणारांना
ह्मणजेआमचें रडे आवडे अशातला भाग नव्हता. शिवाय अशा शिक्षेचा
कांहीं दुःखावह परिणामहि होण्याचा संभव असे..

नोकर लोक अशी निष्ठुरता इतक्या कोटेकोरपणानें कां दाखवीत
याचे मला ही कधी-कधी आश्चर्य वाटतें. मानवी दयेपासून आह्यांला
अगदीं अलग ठेवण्याजोगें आमच्या स्वतःच्या वागणुकीत अगर इतर:.शी
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वागण्याच्या तऱ्हेत कांहीं वैगुण्य होतें असे मला वाढत नाहीं. खर्रे
कारण असें असलें पाहिजे, कीं, आमचा सर्व भार नोकर लोकांवर टाक-
लेला होता. आणि हा भार ह्मणजे असा असतो, क्ये, अगदीं जवळच्या
व प्रेमाच्या त्ठोकांनाहि तो सहन करणें कठीण जातें. मुलाना मुलांच्या
सारखे अल्लड राहू दिलें, धांवावयाला, खेळावयाला, जित्यसा सूत कर-
ण्याला त्याना मोकळे सोडले तर त्याना सांभाळणे हें अगदीं सोपे काम-
आहे. त्याना तुह्यी घरांतच डांबून ठेवाल, चूप बसवाल, किंवा त्यांच्या.
खेळांत अडथळा आणाल तर मात्र विकट प्रश्न उपस्थित झाल्याशिवाय
राहात नाहींत. मुलांच्या अल्लड वृत्तीने जेंओझे अगदीं हलके होतें तेंच
ओझे मुलाना अगदीं दाबांत ठेवल्याने एका गोष्टींतल्या घोड्याप्रमाणे
पालकाना दुःसह वाटूं लागतें. गोष्टीतील घोड्याला स्वतःच्या पायावर

इ चालू देण्याऐवजी उचलून नेले इतकें ओझे वाहून नेण्यास मोलाने
भारवाहक मिळाले हें खर, तरी पण प्रत्येक पाउलाला त्यांना तें ओझे
भासल्याशिवाय राहिलें असेल काय?

आमच्या लहानपणच्या या जुलमी लोकांपैकी वडखे-कासबंधाने, द्ये

आपआपसांत लट्टालट्टी करीत असत एवढेच मला आठवतेंःदुसरें कांहींच
आठवत नाहीं. एक व्यक्ति मात्र प्रामुख्यानें अद्याप माझ्या स्मृतींत
राहिलेली आहे

तिच नांव ईश्वर. पूर्वी तो एका खेड्यांत पंतोजी होता. मोठा ऐट-
वाज, नीटनेटका, गंभीर मुद्रेचा व मान्यतेचा हा गृहस्थ होता! ही
पृथ्वी निव्वळ मृत्तिकामय आहे, तिला पूर्णपणे स्वच्छ ठेवण्याला तिकऱ्यांअल

पुरेसे पाणी नाहीं असें त्याचें मत होतें. आणून पृथ्वीच्या या निरंतरमृत्तिकामय स्थितीवरोवर त्याचा नेहमी झगडा चाललेला असे! तो
आपले पाण्याचे भाडे खूब वेगाने टाक्यांत झोकून देई. उद्देश हा कीं,
संसगरहित खोल पाण्यांतून स्वच्छ पाणी आपणाला मिळावे! टाक्यात'
स्नान करतांना पाण्याच्या पृष्ठभागावरची सर्व घाण दूर सारून, नंतर
४५-५ काय पाणी अचानक पकडावे हाणून पाण्यांत एकदम बुडी मारणार
गृहस्थ तो हाच. रस्त्याने चालत असतां आपला उजवा हात शरी-
राशी कोन करून तो धरीत असे! आह्यांस. असें वाटे, कीं, जगु काय
त्याला स्वतःच्या कपड्यांच्या स्वच्छतेचाच संशय वाटत असावा! पृथ्वी,.



प्रकरण चोथें.
आपु, वायु, एकंदर मानवी राहाणी, यामध्ये अरक्षित मार्गीनी शिर-.
लेल्या दोषापासून स्वतःला अगदीं अलिप्त ठेवण्याचा त्याचा प्रयत्न चाल-
लेला असावा, असें त्याच्या वागणुकीवरून वाटे! त्याचें गांभीर्य तम्
अगाध होतें! डोके थोडेसे कलते करून, गंभीर आवाजांत, बेताकतानेर
काळजीपूर्वक निवडक शब्द तो उच्चारीत असे. त्याच्यामागे उभे राहुल
ऐकत असतांनां आमच्या वडील मंडळीना त्याच्या भाषासरणीची मोरू
वाटे. शळ्यणवडबरखचित अशा त्याच्या ह्मणीनी आमच्या कुटुंबांतील
मार्मिक भाषणांच्या भांडारांत कायमची जागा पटकाविली होती. त्यानें
तयार केलेले शब्दसमूह आजच्या कालांत तितके चांगले वाटतील
किंवा नाहीं याची मात्र मला शंका आहे. यावरून असें दिसते, कीं.
पूर्वी जमीनअस्मानाइतक्या अंतरावर असणाऱ्या लिहिण्याच्या व बोल-
ण्याच्या भाषा आतां एकमेकींच्या जवळजवळ येत आहेत.

व्ही पंतोजीचे काम केलेल्या या माणसाने संध्याकाळच्या वेळआह्यांला खल बसविण्याची एक कृत्ति शोधून काहिली होती. रोज
सायंकाळी एरंडेलाच्या गळक्या समईभोवती आह्यांला जमवून तो रामा-
यण व महाभारत यांतील कथा वाचून. दाखवीत असे. त्या वेळीं दुसरेहि
कांहीं नोकर तेथें येऊन ऐकत वसत. छपराच्या तुळांवर समयीची
खूप मोठी सावली पडलेली साहे, भितीवर पाली लहान लहान किडे
पकडीत आहेत, आणि आह्मी मुकाड्याने आश्चर्यानें आ पसरून लक्षपूर्वक

ऐकत आहोंत असा प्रकार चाले.
एके दिवशीं संध्याकाळीं कुशलवाच्या कथेला प्रारंभ झाला. आपला

बाप व चुलते यांचें. यश कस्पटासमान मानण्याची धमकी तीं शूर
मुले देत आहेत अशी कथा चालू असतां पुढें काय झालें हे ऐकण्यास
उत्सुक झालेल्या आह्मी मुलांनी ' हं पुढें काय? पुढें काय? '' असें
हाणून अंधुक प्रकाश असलेल्या त्या खोलीची निश्चल स्तब्धता एकदम
कशी नार्हाशी केली हें मला चांगले आठवते. वराच उशीर झाला होता..
जाणें असण्याची नेमलेली वेळा संपत आली होती. पण गोष्टीचा शेवट
फार दूर होता! अशा या आणीबाणीच्या प्रसंगीं माझ्या वडिलाच'
एक बुद्ध नोकर किशोरी आमच्या सुटकेकरितां तेथें अकस्मात. प्राप्त

झाला; आणि दसुरायाच्या कवितांच्या द्रुतगतीप्रमाणे खूप गडबडीने.



जीवनस्मृति.
त्यानें ती कथा संपविली. प्रत्येक पर्क्तौंत चौदा पदे असलेल्या असि.
' बासाच्या सावकाश संथपणें ह्मणावयाच्या कविता भराभरा निघून
गेल्या आणि यमक व अनुप्रास यांच्या पुरात आम्ही गटांगळ्या खात
राहिले?

या वाचनांतूनच कधीकधी शास्त्रीय वाद निघे. व शेवटीं त्याचा
निकाल ईश्वराच्या गंभीर व विद्वत्ताप्रचुर निर्णयाने होत असे. मुला-
-कडच्या नोकरांपैकीं तो एक असल्यानें आमच्या घरांतील समाजांत
-त्याचा दर्जा पुष्कळांच्या खालीं असे, तथापि त्याच्यापेक्षा वयाने व
ज्ञानाने लहान असणारांवर महाभारतांतील भीहुमाप्रमाणे त्याचें वर्चस्व
आपोआपच स्थापिलें जात वसे.

आमच्या या गंभीर व सन्माननीय नोकरामध्ये एक दोष होता; व
ऐतिहासिक सातत्याकरितां त्याचा उल्लेख करणें माझें कर्तव्य आहे असे
-मला वाटतें. तो अफू. सेवन करी, यामुळें चमचमीत गोड पदार्थ
खाण्याची त्याला जबर वासना होई. याचा परिणाम असा होई, का,
सकाळी आमच्याकडे तो दुधाचे पेले भरून घेऊन येई तेव्हां पेले व त्याचें
मन यांच्यामधे मोठा झगडा चालून शेवटीं प्रतिसारणाशक्तीपेक्षां आक-
वैणशक्तीचा जोर झाल्याचे दिसून येई! या पेयाची स्वभावतःच आह्यांला
नावड होतीही नावड आह्मी यत्किचितू व्यक्त करण्याचा अवकाश,कीं लगेच
-ते पेले आमच्या पुढून-टूर झालेच हाणून समजावे. आमच्या आरोग्याच्या
जबाबदारीची जाणीव ठेवून तुह्यी हे ध्याच असें तो दुसऱ्यांदा कधींच
जणत नसे! पौष्टिक आहार पचविण्याची आमच्यांत कुवत आहे कीं नाश
यावद्दलहि ईश्वरचे कांहींसे कोते विचार होतेसंध्याकाळी आर्म्हा जेवावयाला
बसला खणजे जाड, गोल, लाकडी थाळ्यांमधून पुऱ्या आणून आह्यांला
वाढीत. पुऱ्यांचा आपल्याला अगदीं विटाळ देखील होऊं नये आणून खूप
उंचीवरून प्रत्येकाच्या ताटांत वेतावातानें तो एकएक पुरी वाढण्यास सुरवात
करी. भक्ताने खूप खरखरमुंडेपणा केल्यावर मोठ्या, नाखुषीने देवाकडून
खूपाला वर मिळावा तद्वत् एक एक तुकडा त्याचें आमच्या पानांत
टाकावा, इतका तो हिकमती व कद्रूहोता. नंतर आह्यांला आणखीकांहीं
कुहिजे का असें त्यानें विचारावं. कह्याच्या उत्तराने 'त्याला बरें वाटेल
.ए आह्यांला ठाऊकच असे, त्यामुळें आह्यांला आणखी वाढ, असें हाणून



प्रकेरर्णै पांचवें २३
त्याच्या आनंदांत विरजण घालण्याचे माझ्या अगदीं जीवावर येत असे.
याशिवाय दोनप्रहरच्या फराळाकरितां कांहीं मिठाई वगैरे आणण्यासाठी
ईश्वराकडे रोजचा तनखा देऊन ठेविलेला असे. तुह्यांला काय पाहिजे
.असें रोज सकाळी तो आह्यांला विचारी. जितका स्वस्त जिन्नस मागोवा
तिका त्याला अधिक अधिक आनंद होतो हें आह्यांला माहीत होतें:
दत्रणून केव्हांकेव्हां भाताच्या लाह्या, तर कधींकधीं पचावयाला जड
असे भाजलेले चणे अगर शेंगा, असले स्वस्त जिन्नस आणावयाला आह्यी
त्याला सांगत असूर शास्त्रविहित आचार डोळ्यांत तेल घालून पाळणारा
ईश्वर आमच्या जवणाखाण्याविषयीचे शिष्टाचार पाळण्यासंबंधीं विशेष६हि
फिकिर बाळगीत नसे!

प्रकरण पाचवः
अध्यापक शाळेला जोडलेली शाळा.

ओरिएंटल सेमिनरीमध्यें असतांना ' शाळेत जाणोरा मुलगा ' या
तुच्छतादर्शक संवोधनापासून सुटका करून घेण्याचा मी एक मार्ग शोधून
काढिला होता. आमच्या व्हरांड्याच्या एका कोपऱ्यात माझी स्वतःची
मीं एक शाळा काहिली होती. कठड्याचे लाकडी गज माझे विद्यार्थी,
आणि हातांत छडी घेऊन त्यांच्यासमोर एका खुर्चीवर वसलेला मीत्यांचा
शिक्षक. चांगली मुले कोणचीं, वाईट कोणची हें मीं ठरवून टाकिलें होतें.
इतकेंच नव्हे, तर खोडकर कोण आहेत, गरीब कोण आहेत, हुषार
कोण, मड कोण हें सर्व मीं ओळखून ठेविलें होतें. माझ्या सतत छड्या
मारण्याने त्या वाईट गजांना इतका त्रास सोसावा लागे, कीं, ते जर
सजीव असते तर नको हा जीव असें त्याना होऊन गेले असतें. छडीचे
तडाखे दिल्यानं त्यांच्यावर जितके जितके अधिक खरे पडत असत
तसतसा मला अधिक राग येई, व मी चिडून जाई; इतका, कीं, त्यांना
पुरेसे कसें चोपावें हें मला समजेनासें होई. त्या माझ्या गरीब बिचाऱ्या
मुक्या वर्गावर मीं किती भयंकर जुलूम केला हें सांगण्याला त्या वेळचे
आतां कोणीच उरले नाहीं. त्यानंतर माझ्या त्या लाकडी विद्यार्थ्याच्या



जीवनस्मात.
जागी लोखंडाचे कठडे व गज बसविलेले आहेत; परंतु या नवीन पिढी-
पैकी कोणालाहि पूर्वीच्या पद्धतीने शिक्षणाचा लाभ मिळण्याची संधि
मिळाली नाहीं; व माझ्यासारखा एखादा शिक्षक लाभला असता तरी
त्यांच्या पूर्वजाप्रमाणें तशा शिक्षणाचा -त्यांच्यावर परिणामहिझाला नसता?

अस्सलापेक्षां नक्कल करणें सुलम असतें, याचे त्या वेळीं मला प्रत्यंतर
आलें. शिकविण्याच्या .हतोटीशिवाय माझ्या शिक्षकांच्या ठिकाणी दिस.
लेले इतर गुण-उतावीळपणा, चंचलता, पंक्तिप्रपंच, अन्याय वगैरेच्यी
सहज पैदा केले होते. एखाद्या जिवंत प्राण्यावर या अडाणीपणाचा
प्रयोग करण्याची शक्ति माझ्यांत नव्हती एवढेच मला आतां समाधान
वाटतें. प्राथमिक शाळेतील विद्यार्थी व माझे लाकडी विद्यार्थी यांच्या-
मध्ये फरक असला तरी तेथले शिक्षक व लाकडी विद्यार्थ्यांचा शिक्षक
यांच्या मानसशास्त्राच्या नियमांत कांहींच फरक नव्हता. वाईट गुणांची
पैदास कशी जलद होते याचे हें उदाहरणच आहे!

ओरिअटल सेमिनरीमध्यें मी कांहीं फार दिवस नसेन. कारण मला
नार्मलस्कूलमध्यें घातले तेव्हां मी फार लहान होतो. तेथील गोष्टी-
एकच मला आठवते. तेथें असा प्रघात होता, कीं, वर्ग सुरू होण्यापूर्वी
सर्व मुलानी ग्यालरींत रागेने वसावे व सुरावर कांहीं पद्ये ह्मणावींरोजच्या
ठराविक व्यवहारानी कंटाळलेल्या मनाला ताजेतवाने करण्याचा तो एक
प्रयत्न होता. मुलांच्या दुदैवानें त्या पद्यातील शव्द पडले इंग्रजी व
त्यांची चाल तितकीच परकी यामुळे आपण काय ह्मणतों आहोंत, कांहीं
मंत्र तर ह्मणत नाहीना याची आह्यांला कल्पनाहि होत नसे. तो सगळा
समारंभ आह्यांला अर्थशून्य व कंटाळवाणा वाटे. उत्साह उत्पन्न करण्या-
करितां वास्तविक या समारंभाची योजना केलेली होती व आपण अशा
प्रकारची तजवीज केली आहे, त्यापासून आनंद व उत्साह प्रास करून
घेर्णे हें मुलाचे कर्तव्य आहे, आपलें कर्तव्य आपण केलें आतां मुलांनी
फायदा करून घेतलाच पाहिजे, अशा प्रकारची शाळाघिकाऱ्यांची सम.
वत होती. आपण आपलें कर्तव्य केले आहे या समाधानांत ते खरब
असत. प्रत्यक्ष व्यवहारांत याचा कांही उपयोग होतो की नाहीं
हें पाहुण्याची त्याना जरूरी दाटत नसे. शाळेतले अभ्यास सुरू होण्या-
पूर्वी अशा प्रकारचा कार्यक्रम असावा हें तत्त्व ज्या इंग्रजी पुस्तकांत



प्रकरण पांचवें २५
त्यांना आढळले त्याच पुस्तकावरून जसेच्या तसें तें गाणें घेऊन ते स्वस्थ
वसले. मूळचे वाव्र थोडेच आमच्या तोंडांत बसणार! त्याना कांहीं
विचित्र स्वरूप प्रास झालेलें होतें. आमच्या तोंडांत बसून गेलेल्या इंग्रजी
भाषेने भापाशास्त्रवेत्त्यांच्याहि ज्ञानांत भर टाकल्याशिवाय सोडले नसतें.
मला त्यांतील एकच ओळ आठवते ती अशी:-ाऊइrर्दूएv!ं!ं०ाऊंहह कळाकह डां७२१! पालाशांतष्ट कलाकाश८
हाहासष्ट.पुष्कळ विचार केल्यानंतर त्याच्या एका भागाचे मूळचे काय असावे
याची मला कल्पना करता आली. १र्णा१६१.० हा कोणच्या शब्दाचा
.अपभ्रंश असावा हें अdy!पिहि मला गूढच आहे. बाकीच्याचें मूळ असें
असावेसें वाटतें:--
५०1 ०? छाड धपडाp)ष्ट ए, हा)दप्पू!?, पा५७ २

या शाळेसवधी माझ्या स्मृति जसजशा स्पष्ट होऊं लागतात तसतसें
तिच्याबद्दल मला अधिकच वाईट वाटतें; कारण त्या शाळेत मुंळीच गोडी
नव्हतीशाळेतील इतर मुलांत मला मिसळता आलें असतें तर शिकण्याचें
दुःख इतकें असह्य वाटलें नसतें; परंतु तसें मिसळणें अशक्य होतें-
कारण बहुतेक मुलांची वागण्याची तऱ्हा व त्यांच्या एकंदर सवयी
अतिशय घाणरड्या होत्या. यामुळे मध्ये वेळ सापडेल तेव्हां दुसऱ्या
मजल्यावर जाऊन एका खिडकीजवळ बसून रस्त्याकडे पहात मी वेळ
चालवीत असें. एक वर्ष गेलें, दोन गेली, तीन गेली असा आयुष्याचा
काळ मी मोजी; व अशा रीतीनें आणखी किती वर्षें घालुवावीं लागणार
आहेत हा विचार मनांत येऊन माझें मलाच आश्चर्य वार्ट लागे.

शिक्षकांपैकी फक्त एकाचीच मला आठवण आहे. त्याची भाषा इतकी
हिडीस होती, की, तिचा मला अत्यंत तिट्रकारायेऊन त्यानें मला विचा-
रिलेल्या प्रश्नांचीं उत्तरें देण्याचे मी नेहमी नाकारीत असें. अशा रीतीनें
सबंध वर्ष वर्गाच्या अगदीं शेवटच्या नंबरावर स्तव्ध बसून मीं काढिलें.
वाकीचा वर्ग सुरू होई; मी एकटाच बसून कांहीं तरी विचार करी.
आणि पुष्कळसे गुंतागुंतीचे प्रश्न सोडविण्याचा प्रयत्न करीत असें. अशा
प्रश्नांपैकीच ' निःशस्त्र स्थितीत शत्रुत्यचा पराभव कसा करावा ' हा एक
अश्च एकदा माझ्या डोक्यांत आला. मुळें धडे वाचताहेत, गोंगाट चाल-



२६ जीवनन्यति.
लाच आहे, इकडे मीअशा प्रकारचे प्रश्न सोडविण्यांत गुंगून गेलों आहे,
हा सगळा प्रकार अद्यापिहि माझ्या डोळ्यांपुढें उभा राहतो. वरील प्रश्न.

मीं असा सोडविलाः-पुष्कळशा कुत्र्यांना व वाघाना इतर कर श्वापदांनायोग्य शिक्षण देऊन त्यांच्या कांहीं रांगा सोढ्यांवर ३३ कराव्या
झणजे पूर्वरंग खूप चढेल. नंतर आह्मी' आमचा पराक्रम दाखविण्यास
सुरुवात करावी. मग हां हां ह्मणतां जय! आश्चर्य वाटेल इतक्या सहज.
रीतीनें हें कोडे सोडविती येतें याचे स्पष्ट चित्र माझ्या कल्पनेने माझ्या-
मनापुढे उभे केल्याबरोबर आपल्या बाजूला निःसंशय जय मिळणार
अशी मला खात्री वाटूं लागे. अजून जवाबदारीचेंएकहि काम माझ्या
शिरावर पडलें नव्हतें हाणून या साऱ्या गमजा! जबाबदारी आपल्यावर
येऊन पडली नाहीं तोवर सिद्धि मिळण्याचे जवळचे मार्ग शोधून काढणें
कार सोपे आहे. असे मला आढळूनआलें. परंतु जबाबदारीच्या कामांचा
बोजा मजवर पडल्यापासून जें कठीण तें कठीणच आणि तें नेहमीच
कठीण राहणार अशीकाझी पक्की खात्रीझाली. हीखात्री कांहीं आनंद-
दायक नाही हें खरें, परंतु जवळचे मार्ग शोधण्याचा प्रयत्न करणें हें
ब्ररी काय कमी त्रासाचे असतें! राजमार्ग सोडून आडमार्गांत शिरा-
वयाचे तर चालावे थोडे लागेल पण वाटेत काटेकुटे वोंचतील त्याची
काय वाट!अशा रीतीनें त्या वर्गात एक वर्ष घालविल्यानंतर पंडित मधुसूदन
वाचस्पतींनीं आमची बंगालीची परीक्षा घेतली. सर्व मुलांत जास्त गुण
मला मिळाले. माझ्यासंबधी पदडगत झाला अशी तक्रार शिक्षकानी
शाळाघिकल्याकडे केली खणून परीक्षकाजवळच शाळेचे व्यवस्थापक
बसून माझी पुनः परीक्षा झाली. या वेळींहिमाझाचपहिलानंवरलागला.

प्रकरण सहाव
काव्यरचना

त्यावेळीं माझें वय आठवर्षांहून खात्रीने अधिक नव्हतें. माझ्या वडि-
लोच्या पुतणीचा ज्योति नांवाचा एक मुलगा होता तोमाझ्याहुन वयाने
पुष्कळ वडील होता. इंग्रजी वाङ्मयांत त्याचा नुकताच प्रवेश झालेला.



प्रकरण सहावे. २७-
कैसूनतो हॅमलेटचे आत्मगत भाषण मोठ्या जोरांत आविभावासहितड
पाठ म्हणत असे. माझें वय थोडे होतें तरी मी कविता बऱ्या लिहील
अशी त्याची समजूत झालेली होती. वास्तविक अशी समजूत होण्याला.
कांहींच कारण घडून आले नव्हतें, एके दिवशीं दुपारी त्यानें मलम्
आपल्या खोलींत बोलावून एक कविते?. रचावयाला सांगितली; आणि
चौदा अक्षरांच्या पायर वृत्ताची रचनाहि त्याने मला समजावून दिली.

त्या दिवसापर्यंत छापील पुस्तकाशिवाय मी दुसरीकडे कोठे कविता:.
पाहिलेल्या नव्हत्या. छापील पुस्तकांतील कवितात लिहिण्याची- चुकी:
नाहीं, खोडाखोड नाहीं, कांहीं नाहीं. कितीहि प्ररलकेलातरी अशाप्रका-
रचें कवित्व मला करतां येईल अशी नुसती कल्पना करण्याचें देखील
धारिष्ट मला झालें नसतें. एके दिवशीं आमच्या घरीं एकचोर पकडलेला
होता. चोर ह्मणजे असतो तरी कसा? पहाण्याच्याजिज्ञासेनें मला पळा-
डल्यामुळें भीतीनें कांपत कांपतच त्याला पहाण्यासाठीं मीं त्या जागी
जाण्याचे धारिष्ट केलें. तेथें जाऊन पहातो तो एक अगदीं साधा माणसा-
सारखाच माणूस! त्याच्यांत व इतर माणसांत मला कांहींच फरक
दिसला नाहीं. त्यामुळें दरवाज्यावरील पहारेकऱ्यानें त्याला वाईटतऱ्हेलै.
वागवितांना पाडून मला त्याची फार कवि वाली. कल्वरचनेसंबंधीहि
मला तसलाच अनुभव आला. प्रथम मला या गोष्टीचा मोठा बाऊवाटत.
होता; पण ज्योतीने मला कविता करावयल्ला सांगितल्यावर माझ्या-
इच्छेनुरूप मी कांहीं शदृद एके ठिकाणी जुळविले; आणि पहातो तो
पायरवृत्त तयार झालेलें! ज्योतीनं मला समजावून दिलेच पायखच १
तेव्हां मात्र काव्यरचनेंतील यशासंवंधानें मला कांहींच शंका राहिली
नाहीं! पहारेकऱ्यानें चोराला वाईट तऱ्हेने वागविल्याबद्दल असें मला'
वाईट वाटलें होतें तसेंच अयोग्य लोकांकडून काव्यदेवतेच्या होणाऱ्या
विलंट्रे-दलु आतादेखील मला फार खेद वाटतो! काव्यद्धेवतेवद्दल-
मला केक वेळां अनुकंपा वाटली असेल, पण करणार काय? हल्ला चढ-.
(वण्यास अधीर झालेले हात खेचून धरण्याचे सामर्थ्यभाझ्यामध्येंकोठलें
असणार १ काव्यदेवतेस आजपर्यंत जितके कष्ट सोसावे लागले असतील.
जितक्या हातानी तिला कुरूप केली असेल, तितके कष्ट चोराना खारू



जीवनस्मृति.
सोसावे लागले नसतील आणि तितक्या हातांचा त्याना स्पर्शहि झाल्टे
नसेल!

पहिल्या प्रथम वाटणारी भीति नाहींशी झाल्यावर मग काय, काव्य-
रचनेत माझा स्वैरसचार सुरू झाला; मला मागें कोण खेचणार!
आमच्या जमीनदारीची व्यवस्था पहाणाऱ्या अधिकाऱ्यांपैकी प्रकाच्या
मेहेरवानीनें निळ्या कागदाचे एक कोरे पुस्तक मीं मिळविले व तें
पेन्सिलीने आखले. त्यावर लहान मुलें लिहितात त्याप्रमाणें मी कविता
खरहु लागलो. आपल्या नुकत्याच उगवलेल्या शिंगांनी, एकदा इकडे,
एकदा तिकडे याप्रमाणे चोहींकडे पहात फिरणाऱ्या लहानशा हरिण-
चालकाप्रमाणे माझ्या नवीन उदय पावलेल्या काव्यरचनेची मीं आपण
-होऊन स्वतःला उपावि लावून घेतली. माझ्या वडील भावाला न माझ्या
-कृतीचा इतका अभिमान वाटला, कीं, त्यानें त्याला स्वस्थ वसू दिलें
नाहीं, तर माझ्या कवितांना श्रोते मिळविण्यास सगळें घर धुडावयास
लाविलें! मला असे आठवते, कीं, एके दिवशीं जमिनदारांच्या
अधिकाऱ्यांच्यावर आमच्या जोडीनें केलेल्या मोहिमींत जय मिळवून
तळमजल्यावरील जमीनदारीकचेरींतून आम्ही बाहेर पडत असतां
सुरेप्तच येत असलेले ' नॅशनल पेपर 'चे संपादक नवगोपाळ मित्र यांची
व आमची गांठ पडलीकाहींहि प्रस्तावना न करतां माझे बंधु एकदम त्याना
ह्मणाले '' हें पहा नवगोपाळ वाबू, आमच्या रवीनें एक कविता केली
आहे ती तुम्ही ऐकली पाहिजे. '' झालें! उत्तराची वाट कोण पहातो!
लगेच कविता वाकून दाखविण्यास मीं सुरवात केलीच. माझी काव्य-
रचना अद्याप प्रचड झालेली नव्हती; फार मर्यादित होती. कवीला
आपल्या सर्व कविता खिशांत वाळगतां येत असत! रचणारा, छाप-
गारा, प्रसिद्ध करणारा सर्व कांहीं मी एकटाच! या कामांत माझा एक
त्राटकरी होता तो माझा भाऊ. तो माझ्या कवितांची जाहीरात लावी.
-(या कविता मीं कमलपुष्पांवर रचलेल्या होत्या. जितक्या उत्साहाने मीं
.त्या लिहिल्या होत्या तितक्या उत्साहभरानें त्याच वेळीं, त्याच ठिकाणी-

मुं रगत भावांत रवींद्रनाथ हे सर्वात धाकटे. सहाव्या बंधूच्या येथें उल्लेख
.ला आहे.



प्रकरण सात.
-र्जन्याच्या तळाशींच-नवगोपाळ वावं-ना खड्या सुरांत त्या कविता मीं
वाचून दाखविल्या. ' फार छान, पण द्विरेफ हें काय आहे बुवा - असें
ते हसतहंसत ह्मणाले 'द्विरेफ' या शब्दाची पैदास मीं कोठून केली होती
चे मला आतां आठवत नाहीं. दुसऱ्या एखाद्या साध्या शव्दानेंहि वृत्त

तितकेच चांगले जमले असतें; परंतु त्या कवितेत या शब्दावर तर
आमच्या आशेचा डोलारा उभा होता! आमच्या कचेरीतल्या मंडळीवर
या शव्दाने चांगलेंच वजन पाडिलें होतें; परंतु आश्चर्य हें, कीं, त्या
जाडाला नवगोपाळ बाबूंनी दाद दिली नाहीं. इतकेंच नव्हे, तर उलट
ते हसले! मीं मनांत खूणगाठ बांधिली, कीं, याना काव्यांत कांहीं
गम्य नसलें पाहिजे! मीं त्याना पुनः कधींहि माझी कविता वाचून
दाखविली नाहीं. त्या गोष्टीला आतां पुष्कळ वर्षें होऊन गेली आहेत,
व माझ्या वयांतहि पुष्कळ वर्षाची भर पडली आहे, तरी पण माड्या
कविता वाचणारांची रसिकता कशी अजमावावयाची, त्याना काव्यानंद
झाला हें कसे ओळखावयाचें या गोष्टीचे माझें ज्ञान कांहींच वाढलेले
नाहीं! नवगोपाळ वाचू किती का सेनात; मधुपानाने तुंग झालेल्या
.मधुकराप्रमाणे ' द्विरेप' ' हा शव्द आपल्या जागेला चिकटून राहिला न

- -ावावध ाशक्षण.
ओमच्या शाळेतील एक शिक्षक आह्यांला घरीं शिकवावयाला येत

असत. त्यांचें शरीर रोड खेते; नाकडोळे इत्यादीत चमक नव्हती;
.आवाजांत कठोरपणा होता. मूर्तिमंत वेताची छडी! सकाळी सहापाखूऽन
साडेनवांपर्यंत त्यांची वेळ ठरलेली होती. वगाली वाङ्मयविषयक व
शास्त्रीय क्रमिक पुस्तके सोडून देऊन त्यांनीं आह्यांला ' मेघनादवध ' हें
महाकाव्य वाचावयास लाविलें. माझा तिसरा भाऊ आह्यांला निर-
-निराळ्या विषयाचे ज्ञान करून देण्यांत विशेष तत्पर असे. त्यामुळें
आह्यांला शाळेंतील अम्यासक्रमापेक्षा पुष्कळच अधिक घरीं शिकावे लागे.
मोठ्या पहाटे निजून उठून, लंगोट घालून एका आंधळ्या पैलवानावरोवर
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कुस्तीच्या एकदोन पकडी आह्यांला कराव्या लागत. त्या झाल्यावर
लगेच मतीने माखलेल्या अंगावरच डगली घालून भाषाविषय, गणित,
भूगोल व इतिहास यांचा अभ्यास करण्यास आली सुरवात करीत असं.
शाळेतून आह्मी घरीं परत येतो तोच चित्रकला शिकविणारे व कसरत
शिकविणारे आमचे शिक्षक तयार असत. याच्यानंतर म्हणजे संध्या-
काळी आम्हाला इंग्रजी शिकविण्याकरितां अघोर बाबू येत असत. रात्रीं
नवांनंतर मात्र आली अगदीं मोकळे होत असू!

रविवारीं सकाळी विष्णु आम्हाला गायन शिकवीत असेतसेंच पदार्थ-
विज्ञानातील प्रयोग करून दाखविण्याकरितां सीतानाथ दत्त वहुतकरून'
प्रत्येक रविवारीं येत असतत्यानी दाखविलेल्या प्रयोगांपैकी एक मलाफार
आवडला. एका कांचेच्या भांड्यांत पाणी घालून त्यांत त्यांनीं लाकडाचा
मुसा घातला, व तें भाडे विस्तवावर ठेविले नंतर तापले पाणी वर
कसें आले,गार पाणी खालीं कसें गेलें व हा क्रम चालता चालता पाणी कसें
उकळू लागलें हें सर्व त्यांनीं जेव्हां आम्हांला दाखविले तेव्हां मलाकिती
आश्चर्य वाटलें तें माझ्या चांगले लक्ष्यांत आहे. दुधापासून पाणी वेगळे
करता येतें आणि दूध आटविले म्हणजे दुधापासून पाणी निराळें होऊन
त्याची वाफ बनते व दूध आटते,इतके अगडबंब ज्ञान मला त्या दिवशीं
मिळाल्यावर मी वराच शेफारून गेलो सीतानाथ वाबू जर रविवारीं
आहे नाहींत तर रविवारचा दिवस रविवोरासाररवा वाटत नसे!

शरीरांतल्या हाडांसंबंधानें सर्व माहिती देण्याकरितांहि एक तास
ठविला होता. ती माहिती आह्यांला समजावून सांगण्याकरितां कैबेल
मेडिकल स्कूलमधील एक विद्यार्थी येत असे. तारानी हाडे बांधलेला
सांगाडा आमच्या शिकण्याच्या खोलींत ठेवून दिला होता. आणि शेव-
टची गोष्ट ह्मणजे हेरंवतत्त्वरलांनीं संस्कृत व्याकरणातील नियम आमच्यी-
कडून तोंडपाठ करून घेण्याकरेताहि वेळ नेमून दिलेली होती. संस्कृते
व्याकरणांतील पूर्वे घोकतांना तोंडाला अधिक थम पडतात, कीं, हाडाची
नावं पाठ करण्यास अधिक श्रम लागतात हें मला खात्रीपूर्वक सांगतां
येत नाहीं. मला वाटतें व्याकरणातील सूत्रे पहिला नंबर पटकावितील.

हे सर्व विषय बंगालीमधून शिकविण्यांत येतत्याच्यात आमची बरीच
प्रगति झाल्यावर आधी इंग्रजी शिकण्यास प्रारंभ केला. इंग्रजी शिक-
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हुण्याकरितां ठेवलेले शिक्षक अघोरबाबू हे स्वतः मेडिकल कॉलेजचे
विद्यार्थी असल्यामुळें आह्यांला शिकविण्याकरितां ते संध्याकाळचे येल
असत. पुस्तकांतून आधी असें वाचतो, कीं, मनुष्याने लाविलेल्या सर्व
शोधांत विस्तवाचा शोध अत्यंत महत्त्वाचा होय. याबद्दल शंका घेण्याची
आझी इच्छा नाहीं, परंतु लहान पस्यांच्या आईबापांना संध्याकाळ झाली
कीं दिवे लावता येत नाहींत हें त्या पिलांचे मोठे सुदैवच होय असें
मला वाटह्याशिवाय राहात नाहीं. अगदीं उजाडताच त्यांना
भाषेचे पाठ मिळतात. आणि आपले धडे पक्ष्यांचीं पिलें किती आनंदानें
शिकत असतात हें प्रत्येकानें पाहिलेच असेल. पण एक गोष्ट मात्र आम्ही
हूवसरता कामा नये,र्कां,त्याना कांहीं इंग्रजी भाषा शिकावयाची नसते,तर
ते आपली मातृभाषाच शिकत असतात.

या आमच्या इंग्रजी शिक्षकाची शरीरप्रकृति इतकी सुदृढ होती, कीं,
त्याच्या तिन्ही विद्यार्थ्यानी कट करून निदान एक दिवस तरी त्यानें
जेऊं नये अशी उत्कट इच्छा प्रदर्शित केली असती तरी तें अशक्य
होते. एकदा मात्र थोडे दिवस त्याला येतां आलें नाहीं. मेडिकल कॉलेज-
मधील हिंदु व खिस्ती विद्यार्थ्यांमध्ये एकदा मारामारी झाली. त्या मारा-
मारींत त्याला कोणी खुर्ची फेकून मार दिला, त्यामुळें त्याचें डोके फुटलें.
त्यामुळें त्याला शिकवावयास येतां आलें नाहीं. त्याच्यावर तें एक संक-
टच गुजरलें होते,'पण तैं संकट आमच्यावर येऊन? पडलें आहे असें
आह्यांला वाटलें नाहीं. त्यांतून तो फार लौकर वरा झाला. आह्यांला
इतकें मात्र वाटलें,का,इतक्या लौकर बरें होण्याची याला कायजरूर होती!

त्याच्या कारकीदीतील एका दिवसाची मला फार चांगली आठवण
आहे. संध्याकाळ होऊन गेली होती. पावसाच्या सरीवर खरी कोसळत
होत्या. आमच्या बोळांत गुडध्याइतके पाणी उभे राहिलें होतें. टांक्याचें
पाणी वागेत शिरले- होतें. वेलाच्या झाडांचे झुबकेदार शेंडे पाण्यावर
.तरंगतांना दिसत होते. कदंबपुणांतून सुवास दरवळावा त्याप्रमाणें त्या
आल्हादकारक पाऊस पडत असलेल्या संदगासमयी आह्याला वानकाफटक
उकळ्या फुटू लागल्या! आतां काय आणखी दोनतीन मिनिटेच! तेवडी
निघून गेली,कीं,आमच्या शिक्षकांची येण्याची वेळ गेलीच हाणून समजावे.
पण छे! खात्री कोणी सांगावी! दीनवाण्या चेहेऱ्यानें बोळाकडे पहात तो.
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आतां येईल मग येईल अशी सारखी त्याची वाट पहात आह्मी व्हरांड्यात.
वसन राहिल होतों. इतक्यांत एकदम आमच्या छातीत धडकी भरली,
व आह्यांला मूर्च्छा येते की काय असें वारं लागलें! ती पहा आमच्या
परिचयाची काळी छत्री अशा पावसापाण्याला न जुमानता त्या कोपऱ्या-
वरुन इकडेच वळली. येणारी व्यक्ति आणखी कोणी तरी नसेल ना? छे,,
दुसरी कोण. असणार! त्यांच्या तोडीचा दुराग्रही मनुष्य या विस्तीर्ण:
जगात आणखी कोठे तरी खास सापडला असता, पण आमच्या त्या
लहानशा बोळांत कोण मिळणार?

त्यांच्या कारकीदींचें सर्व वास्तूंनी परीक्षण केल्यास अघोर बाबूकुमनुष्य होता असें ह्मणतां येणार नाहीं. त्यानें आह्यांला कडक रीतीन
कधींच वागविले नाहीं. ते आह्याला रागाने बोलत पण त्यांनीं आमची
खरडपट्टी कधींच काढिली नाहीं. असो. त्यांच्या अंगीं नांवाजण्याजोगे
कांहीं गुण असतील पण त्यांची शिकविण्याची वेळ होती संध्याकाळची
आणि शिकविण्यांचा विपय पडला इंग्रजी! शाळेत सबंध दिवस त्रासांत
काढून कंटाळून घरीं आलेल्या कोणच्याहि बंगाली मुलाला शिकविण्या-
करितां सायकाळी प्रत्यक्ष देवदूत जरी प्राप्त झाला असता, व मिणमिण:
जळणारा दिवा लावून त्यानें त्याला इंग्लिश शिकविण्यास प्रारंभ केला
असता तरी तो देवदूत नसून खराखुरा यमदूत आहे असेंच त्याला
वाटले असतें! इंग्रजी भापा अत्यंत मोहक आहे ही गोष्ट आमच्या
मनावर ठसविण्याचा आमच्या शिक्षकानें एकदा किती आटोकाट प्रयत्न
केला त्या गोष्टीची मला फार चांगली आठवण आहे. इंग्रजी भाषेचे:
चित्ताकर्तकत्व आमच्या मनावर विवविण्याच्या स्तुत्य हेतूनें, आह्याला
आनंद वाटेल अशा तऱ्हेने, त्यानें एका इंग्रजी पुस्तकांतून आह्यांला कांहीं
वाचून दाखविले. तें गद्य कीं पद्य हें कांहीं आह्यांला समजलें नाहीं.
परंतु आमच्या मनावर त्याचा भलताच परिणाम झाला. आसी इतकें
पोट येरधरू न हसलो, कीं, त्याला त्या दिवशीं आमचा वर्ग सोडून २६
भ ग पडलें. आपण व्यर्थ रेया भानगडींत पडलो व आपल्या मताप्रमाणू
अउrईां.ह्मां मुलाची मते होणें ही कांहीं एकदोन दिवसांची गोष्ट नसुरनू कित्येक
वय तो वाद मिटण्याजोगा नाहीं, ही गोष्ट त्याच्या लक्षांत यावयाख
पाहिजे होती!
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- - आमच्या शाळेंत शिकविले जाणारे सर्व विषय रुक्ष होते. ह्मणूच्-

शाळेतील नीरस रुक्ष विषयांपेक्षा निराळ्या विषयांचे आह्यांवर ज्ञानामृत-
सिंचन करून आह्यांला ताजेतवाने करण्याचा अघोरवाबूकधीं कधींप्रयत्न.
करीत असत. एके दिवशीं त्यांनीं आपल्या खिशातून कागदांत गुंडाळ-
ले कांहीं बाहेर काढिलें, आणि आज तुह्यांला विधात्याची एक चम..
'कृति दाखवित असें ते सणाले. वरचा कागद त्यांनीं सोडून टाकला
व त्यांतून मनुष्याचा मुखवटा बाहेर काहून त्यांतील आश्चर्यजनक इंद्रिय--
रचना त्यांनीं आह्यांला समजावून सांगितली. त्या वेळीं माझ्या मनाला
बसलेल्या धक्याची मला अजूनहि आठवण आहे. मनुष्याचे सर्व शरीरच
बोलते अशी माझी समजून होती. बोलण्याची क्रिया अशी एकट्या
दुकट्या इंद्रियाला स्वतंत्रपणॅ करतां येतअसेल ही मला कल्पनाच नव्हती.
एखाद्या अवयवाची रचना कितीहि चमत्कार उत्पन्न करणारी असो ती.
सबंध मनुप्यापेक्षा कमी प्रतीची यांत मुळींच संशय नाहीं. हा विचार
मनांत येण्यास त्या वेळीं इतके शब्द लागले, असें नव्हे; पण माझ्या

'मनाला खेद वाटण्याचे तें एक कारण होतें. दुसऱ्या एका वेळीं मेडिकल
कॉलेजांतील प्रेते फाडून पहल्यच्या जागी ते आम्हांला घेऊन गेले. एका-
वृद्ध वाईचे प्रेत टेबलावर ठेविलेलें होतें. तें पाहून मला विशेष कांहीं-
वाईट वाटलें नाहीं. पण जमिनीवर कापून टाकलेली तंगडी पहाताच
माझें भान नाहींसे झालें! छिन्नविच्छिन्न स्थितींत एखाद्या मनुष्याला
पहाण्याचा प्रसंग मला इतका भयप्रद व इतका आचरटपणाचा वाटल!
कीं कित्येक दिवस तो सर्व देखावा, ती कृष्णवर्ण अर्थशून्य तंगडी
माझ्या नजरेसमोरून हालली नाहीं.

' प्यारी सरकारचे पहिलें व दुसरें पुलाक वाचल्यानंतर आह्मी
' मॅकूकुलो'चा पुस्तके शिकू लागल. सायंकाळी आमची शरीरे थकलेली
असत. घरामध्ये जाण्याला आमची मने उत्सुक झालेलीं असत. शिक-
ण्याचें पुस्तक कसें होतें झणाल तर काळ्या पुड्याचे व कठिण शव्दानी
खच्चून भरलेलें! त्याच्यांतील विपय तर विचारूच नका; नीरसतेची
कमाल होती; याचे कारण असें होतें, कीं,त्या कार्ली विद्यादेवी श्री सर-
स्वती हिने आपला मधुर मातूभाव व्यक्त केलो नव्हता! आतांप्रमाणें
तेव्हां मुलाची पुस्तके सचित्र नसत! शिवाय प्रत्येक धड्याच्या चौकीवर



-३४ जीवनस्मृति.
--शटदाच्या द्वारपालांच्या रांगा, निरनिराळे तोडलेले शव्दावयव डीड-२१५) आणि स्वराघात ( ,प्प्हZ'प्त) यांच्या उम्या, आडव्या
.खुणांच्या संतीनी खांद्यावर टाकून मुलाना अडविण्याकरितां मार्गावर
-उभ्या राहत असत! त्यांच्या रांगांवर मी एकामागून एक हल्ले चढवी
पण व्यर्थ! आमचे शिक्षक दुसऱ्या एकाद्या हुषार विद्यार्थ्यांच्या परा-
-कमाचें उदाहरण देऊन आह्मांला लाजर्वात! आह्यांला मनांत विषाद
-वाटे, आमचे मन खर् होई, त्या हुषार विद्यार्थ्यासवधी आमचे मन
कळषित होई पण इतके होऊन उपयोग काय? त्या काळ्या पुण्याच्या
पुस्तकाचे वैषम्य मात्र आमच्या मनांतून हद्दपास् होत नसे!

मानवजातीवद्दल अनुकंपा वादन, जगांतील सर्व कंटाळवाण्या गोष्टीं-
मध्यें किधात्याने गुंगीचे औषध घालून ठेविलेलें आहे. आमचे इंग्रजी
धडे सुरू होतांच आग्री पेंगूलागू डोळ्याला पाणी लावणे व्हरांड्याच्या
भोंवतीं जरा धावून येणेद्हा त्यावर उतारा होता; व त्यानें चढलेला
अम्मल क्षणिक कमी होई इतकेंच. पुन येरे माश्या मागल्या आहेच!
एखाद्या वेळीं सहजगत्या आमचा सर्वात वडील भाऊ त्या रस्त्याने जात
-असतां निद्राकुल असे आह्मी त्याच्या दृष्टीस पडलो, तर 'आतापुरे' असें
डणून तो आमची सुटका करीत असे. आह्याला मोकळे सोडून दिल्या.
नर मग काय! आमची झोप त्यापुढे एक पळभरहि टिकत नसे!

-प्रकरण आठवे
५. - ०माझ प्रथम वाहगमन.

एकदा कटकट्यांत डाग्या तापाची खूप साथ आली असतां आमच्या
अवाढव्य कुटुंबांतील कांहीं मंडळीना छट्टृवावृच्या नदीकांठच्या उद्यान-
गृहांत जाऊन रहावे लागलें. आली केलीहे त्या मंडळीरेकचिं होतों.

आपलें घर सोडून दुसरीकडे जाऊन राहण्याचा हा माझा पहिलाच
प्रसंग होता. पूर्वजन्मींच्या आपल्या प्रेमळ मित्राप्रमाणें गंगानदीने मला
अंकावर वसवून घेऊन माझें स्वागत केलें. त्या उद्यानग्रहांतील नोकर-
चाकरांच्या ठिकाणासमोरच जावाच्ग्रा झाडांची एक वागे होती. व्हरा-
-आत या वृक्षांच्या छायेखार्ली बसून त्यांच्या दुध्यांच्या फटीतून गंगा-



प्रकरण आठ.
-डरख्या वाहत्या पात्राकडे पहात मी दिवस घालवीत असे. रोज सकाळी

डेठावें त, सोनेरी किनारीने विभूषित केलेल्या, उघक्कयावरोबर कांहींतरी
नवी बातमी कळविण्यास उत्सुक झालेल्या पत्राप्रमाणें दिवस मजकूडे
धावून येत असे! आणि अशा त्या -मूल्य दिवसाचा लवलेशहि फुकट
जाऊ नये म्हणून घाईघाईने खान वगेरे करून मी व्हरांड्यांत माझ्या
खर्चींवर जाऊन वसे. गंगेला रोज भरतीओहटी येत असे. निरनिराळ्या
नमुन्याच्या पुष्कळशा नावा इकडून तिकडे मिरवतांना दिसत. प्रातःकाळी
पश्चिमाभिमुख असलेली वृक्षांची सावली सायंकाळी पूर्वाभिमुख होत
-असे. पलीकडच्या तीरावरील वृक्षांच्या घनदाट लायेजवळ सायंकाळच्या
आकाशाला दुभंगून सूर्यनारायणाचे आरक्त किरण येऊन पोचत असत.
कित्येक वेळां अगदीं पहाटेपासून आकाश मेघानी भरून जात असे.
अशा वेळीं पलीकृडच्या तीरावरील झाडींत अंधकार पसरे, व वृक्षांच्या
काळ्याकुट्ट छाया नदीच्या पात्रावर हालतांना दिसत. इतक्यांत जोराची
वृष्टी सुरू होई. दिशा धूसर होऊन क्षितिज दिसेनासें होई. पाऊस बुंद
झाल्यावर वृक्ष-छायातून अश्रुबिंदु गळत! नदीचे पाणी फुगून सारखे
वाढत जाईवृक्षाच्या गर्दछायेला हलवूनसोडूनओलसर गार वाराजोरानें
वाहू लागे.

घराच्या भिंती, तुळया, वासे यांच्या पोटांतून घराच्या बाहेरील
जगांत माझा नवीन जन्मच झालाकीं काय असें मला वाटे. बाह्यवस्तूशी
खून परिचय करीत असतां, भिकार सवयींचे घाणेरडे आच्छादन जगा-
पासून गळून पडत आहे असे वाटे. सकाळी पुऱ्यांबरोवर मी काकवी
खात असें, तिची चव स्वर्गांत इंद्र घटघटां पीत असलेल्या अमृतापेक्षा
निराळी नसे, अशी माझी खात्री आहे. कारण अमरत्व सवतांत नसून
तें प्राशन करणारांत असतें; आणि आणून त्याचा शोध करीत
फिरणारांच्या हाता तैं सहसा लागत नाहीं!

घराच्या सागचच्या अंगाला भिंत बांधलेले आवार होतें. त्यांत एक
लहानसें टाके होतें- वर खानाची एक उंच जागा होती तेधून पाण्या-
पर्यंत पायऱ्या बांधलेल्या होत्या. त्या उंचवट्याच्या एका चाजूला एक
मोठं जांभळीचे झाड तेते,. आणि त्या टांक्याच्या सभोवती पुष्कळ
निरनिराळ्या प्रकारची फळझाडे खूप दाट लाविलेलीं होतीं. त्या



३६ जीवनस्मृति.
वृक्षांच्या गर्दच्यात तें टाके एकटे लपून बसल्यासारखे दिसत असे
घराच्याआतील त्या लहानशा एकांत बागेच्या बुरख्यांत दडून राहिले
सौदर्य घरासमोरील विस्तीर्ण नदीकिनाऱ्याने पसरलेल्या मोहजाळा-
पेशा निराळ्या तऱ्हेचे मोहजाल मजवर पसरीत असे. स्वतः

२. कुऽम्!ढुग्ल्रेत्रत्यप्रि)ग्ाrसैई १७;वर :२ शटूूवून१
-प्रमाणे त्या वागेची रमणीला भासत होती. प्यार. टाक्याच्या आत

कनिर्ब गुंत:टेटू ९:ति घेत८२इंडेऽ५ हिर.७ :
बंगाली खेडेकसे असतें हें पाहण्याची मला फार दृक्-छा होती'

त्यांतील झोंपड्यांचा जमाव, घरापुढचे मांडव, लहनि लहान बोळ,
स्नानाची पाण्याची, छोटीछोटी टाकी, खेळ, जत्रा, शेते, वाजारांतील
दुका??लं५७ वू राहणी वा सर्व गोष्टींच्या, माझ्या

२४८ खेर्डे२ -७लेलेंल्य?.?.क्षेझेऊं जाण्यास आह्याला मज्जाव होता. आम्ही कलकत्त्याच्या वाहेर गेलों.
होतो; परंतु आम्ही बंधमुक्त झालेले नव्हतो. पूर्वी आम्ही पिंजऱ्यात
अडकलेले होतो, ते आतां पिंजऱ्याच्या बाहेर आलो हातो पण, आमच्या

२.७२तूरशख!ला अद्याप कायम होती. तिच्यापासून आम्ही

८ २६१६१५.८.हे
दृष्ट्य -२७९रूररर्क्ष्यौं-८ 'तो.१ अ -प्रा शंपेरीचें काटेरी५४

८; ई९जेई?ईपऽ1

ईई,२श्य rइr:थातै :२:प मनुय ;:ऽ१ ण्ण्ग।'-।' ला ब न. ते:। गा र पाणी घेत आहे, फांरीचे शेवट दाताने चावून आपले दात:



प्रकरण आठवे. ३७
उशीत उभा आहे, असा देखावा अद्याप माझ्या दृष्टीसमोर उभा राहतो.
पी असा पहात पहात चाललो आहें इतक्यांत मागून मी येत आहें ही
गोष्ट माझ्या वडील मंडळीच्या एकदम लक्षांत आली. ''जा, जा, एकदम
परत जा'' असें ते रागाने माझ्या अंगावर ओरडून ह्मणाले. माझ्या
पायांत कांहीं नाहीं, माझ्या डगल्यावर अंगरखा नाहीं) धोतरही घेतले
नाहीं, वाहेर जाण्यास योग्य असा पोषाख मुळींच केलेला नाही अशा
अजागळ स्थितींत त्यांच्यावरोवर जाणें ह्मणजे त्याना लोक हसणार
नाहींत! हा जणु काय माझाच अपराध होता! अद्याप मला. पायमोजे
नव्हते, दुसरे फालतू कपडेहि कधीं केलेले नव्हते; मग मी सभ्यपणाचा
पोषाख घालणार कोठून! अशा रीतीनें आमची परत हाकालपट्टी झाल्या-
मुळें निराश होऊन मला त्या दिवशीं घरीं परत. जावे लागले. इतकेंच
नव्हे, पण त्यापुढे कधींहि माझ्या मार्गातील अडचणी दूर होऊन मला
बाहेर पडण्याची संधि मिळाली नाहीं. अशा रीतीनें घराच्या मात्र
'पलीकडे' काय होतें हें पहाण्याची मला बंदी झाली तरी पुढच्याला बाजूला
गंगानदीनें गुलामगिरीतून माझी मुक्तता केलेली होती. मौजेने
फिरणाऱ्या मचव्यांत बसून इच्छा होईल त्या वेळेला माझें मन भूगोलाच्या
कोणच्याहि पुस्तकांत न सापडणाऱ्या दूरदूरच्या देशांला जाऊन येत
असे! ५

या गोष्टीस चाळीस वर्षे होऊन गेली आहेत.चंपक्ब्ण्छायैने आच्छादिलेल्या
त्या उद्यानगृहांतील बागेत त्यानंतर मीं आजपर्यंत पाऊल टाकले नाहीं.
खेंच जुनेपुराणे घर आणि त्याच्या भोंवताचे तेच पुरातन वृक्ष त्या ठिकाणी
अद्यापहि असतील; परंतु त्या सर्व वस्तु पूर्वीच्यासारख्याच असतील
असेमात्र मला वाटत नाहीं. रोज रोजनतून आश्चर्य वाटणारा पूर्वींचा
तो 'मी' आतां कोठे आहे!

शहरांतील 'जोडासाका' घरांत आली परत आलो, आणि आ पसर!
बसलेल्या अध्यापक शाळेत माझे दिवस घांसाप्रमाणें एकामागून एक जाळं
लागले.

-जी २



३८ जीवनच्यात.
प्रकरण नववे.

मी कवित्व करूं लागलो.
आडव्या जम्या रेघाचे जाळे पुरून आणि वेडी वाकडी अक्षरें

लिहून मधमाशांच्या पोळ्याप्रमाणें लोकरच तें निळे कोरें पुस्तक भरून
गेले. लौकरच बाललेखकाच्या सोत्कंठ दावानें त्याच्यांतील पानें चुर-
गळून गेली.' नंतर पानाचे कोपरे - घासूनघासून जीर्ण झाले, आणि
आत लिहिलेल्या कवितांना घट्टपकडून ठेवण्याकरतांचकींकायआंकड्या-
प्रमाणें त्यांची गुंडाळी झाली. कोणच्या वैतरणी नदीत हें कांहीं मला
माहीत नाहीं; पण दयाबु कालाने त्याची ४ गडप केली हें खरें ।

कसें का असेना, पण एवढे खरें कीं छापखान्याच्या वेदनांपासून त्यांची
चुत्ताता झाली आणि या दुःखपूर्ण संसारगतेत पुन्हा जन्माला येण्याची
भीति बाळगण्याचें त्यांना कारण उरले नाहीं.

सत्कारीबावू आमच्या वर्गाचे शिक्षक नव्हते, तरी मी त्याना फार
आवडत असे. त्यांनीं प्राणिशास्त्रांच्या इतिहासावर एक पुरस्तक लिहिले
होतें. कोणताहि निघृण विनोदी लेखक या पुस्तकांत या प्रमाचें१ कारण
शोधण्याचा प्रयत्न करणार नाही अशी मला आशा आहे. एके दिवशीं
त्यांनीं मला बोलावून नेले, आणि ' असं काय! तूं तर मग कविता
लिहितोस! होय ना ?' असें त्यांनीं मला विचारले. मी खरी गोष्टकशाला
लपवून ठेऊ? 'होय' असें मीं लगेच उत्तर केले. त्या वेळेपासून स्वतःचे १
दोन चरण देऊन समस्यापूर्ति करण्यास ते वरचेवर मला सांगत असत.

आमच्या शाळेतील गोविंदवावृऽ वणीने फार काळे, ठेंगू बांध्याचे व
शरीराने खूप स्थल होते. ते व्यवस्थापक होते. काळा पोषाख घालून
दुसऱ्या मजल्यावरील कचेरीच्या खोलीत हिशेबाच्या वह्या पाहात ते
बसत असत. अधिकारदंड धारण केलेल्या न्यायाधीशाप्रमाणे ते गंभीर
दिसत असल्यामुळें वार्या सर्वाना त्यांची फार भीति वाटे. २कांहीं दांडगेश्वर धटिंगण असत. ते आम्हांला फार त्रास देत असतां त
तेंकॅबिण्याकरिता त्याची नजर चुकवून मी गोविंदबाबच्या खोलींत
शिरलो. ते विद्यार्थी म;श्यःजुन वयाने मोठे होते. त्यांनीं कांहीं कुभांड
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दचल्यास माझ्या अश्रूंशिवाय माझ्या बाजूचे बोलणारें कोणीच नव्हतें.
पण मी बाजू जिंकली! आणि तेव्हांपासून गोविंदबाबूंच्या अंतःकरणाचा
एक मऊसा कोपरा मला मिळाला!

एके दिवशीं मधल्या सुटींत मला त्यांनीं आपल्या खोलींत बोलाविले.
भीतीनें कांपतकांपत मी त्यांच्याजवळ गेलों. त्यांच्यासमोर मी जाऊन
पोंचलों नाहीं तोच ''तूं कायकविता लिहितोस? '' असा त्यांनीं मला
प्रश्न विचारला! आढेवेढे न घेता मीं एकदम कबूली दिली. एका उच्च;'
नीतितत्त्वावर कविता लिहिण्यास त्यांनीं मला आज्ञा केली तें काय तत्त्व

होतें हें मला आतां आठवत नाहीं. त्यांच्यासारख्यांनीं अशा प्रकारची
विनंती करावी? या विनंतीने ध्वनित केले सौजन्य व निरमि-
आनिता किती उच्च दर्जाची होतीं हें त्यांच्या विद्यार्थ्यांनांच फक्त कळ-
भयाजोगें होतें. दुसऱ्या दिवशीं कविता करून मी त्याना नेऊन दिल्या,
जेव्हां त्यांनीं मला सर्वात वरच्या वर्गात नेऊन मुलांच्या पुढें उभे केले,
आणि कविता ह्मणण्याचा हुकूम केला. लगेच मीं त्या कविता मोठ्यानें
ह्मणून दाखविल्या.

या नैतिक कवितांची स्तुति कुरारोगा एकच मुद्दाआहे. तोकर्णिता
खणालतर त्या लौकरच हरवून गेल्या! त्या वर्गातील मुलांच्या मनावर
झालेला नैतिक परिणाम निराशाजनकच होता! त्या मुलांच्या ठिकाणीं
कविता रचणाऱ्यासंबंधानें आदर तर उत्पन्न झाला नाहींच, पण त्या
कविता मी खत: रचिल्या नसल्या पाहिजेत अशीच बहुतेकांची खात्री
-होती! या कविता ज्या पुस्तकांतून उतरून आणिलेल्या आहेत जें
पुस्तकच उद्या मी घेऊन येतो ह्मणजे झालें, असे एकजण ह्मणाला ऽ

परंतु तसें त्यानें करण्याचा कोणींआग्रह धरिला नाहीं! एकाद्या गोष्टीवर
ज्यांना विश्वासच ठेवावयाचा असतो त्याना पुरावा गोळा कर-
ण्याची खटपट त्रासदायक वाटते! शेवटीं काव्यकर्त्यांच्या कीर्तीचा पाठ-
लाग करणाऱ्यांची संख्या भयंकर वाढली आणि त्यांचे मार्गहि भलतेच ई
नैतिक सुधारणा होण्याच्या सर्वसंमत मार्गाहून अगदींच मित्र!

अलीकडच्या काळांत एकाद्या लहान मुलाने कविता लिहिणें यांत:
कांहीं विशेष आहे असे मानीत नाहींत. काव्याची जादूनाहींशी झाली
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आहे! ज्या थोड्याच स्त्रिया त्या काली कविता लिहीत असत त्याना
कॅ विधात्याची अलौकिक सष्टि ' ही पदवी कशी प्रास होत असे हें मला
असून चांगले आठवते. आज जर कोणाला ह्यटलें कीं, कोणी एक तरुण
स्त्री कविता लिहित नाही तर त्याचा यावर विश्वासच बसायचा नाहीं
अगदीं वरच्या वेगाली वर्गांत मुलगा अगर मुलगी जाण्यापूर्वी हलीं कवि-
स्वाला अंकुर फुट लागतात यामुळे मीं वर्णन करून सांगितलेल्या काव्य
विजयाकडे अलीकडचा कोणीहि गोविदबाबू सुकूनहि'पहाणार नाहीं!

श्रीकंठवाबू
माझ्या सुदैवाने या वेळीं मला एक श्रोता मिळाला, आणि त्याच्या-

सारखा दुसरा मला कधींहि मिळणार नाहीं. नेहमी आनंदांत राहण्याची
द्याच्या अंगीं इतकी अमर्याद शक्ति होती कीं, आमच्या मासिकांपैकी
कोणच्याहि मासिकानं टीकाकाराच्या जागेकरिता त्याला नालायक ठर-
विलें असतें. तो ह्मातारा मनुष्य थेट उत्कृष्ट पिकलेल्या आल्फान्सो
अत्ययासारखा होता-त्याच्यांत यत्किचितूहि रेषा नाहीं कीं आंबटपणा
नाहीं. गुळगुळीत दाढी केलेला त्याचा माथा व चेहरा सर्वव्यापी टक्क-
लाने परिवेष्टिलेला होता. त्याच्या तोंडांत त्रास देण्याला एकहि दौत
तशीत्रक राहिलेला नव्हता! त्याचे टपोरे, हसरे डोळे आनंदाने सतत
चमकत असत. मुळ व खोल आवाजांत तो वोलूं लागे तेव्हां त्याचें तोंड
डोळे, आणि हातेसैबंच वोलूं लागत! जुन्याफारशीसंस्कृतीर्चात्याच्या--
वर संस्कार झालेला होता. त्याला इंग्रजीचा गंधीह नव्हता. त्याला
कधीहि न विसवणारे त्याचे सोबती झटले ह्मणजेदोन! डाव्या हाताकडे.
गुडगुडी आणि मांडीवर सतार! आणि मग काय कंठांतून अविरत
गाण्याचे आलाप निघू लागावयाचे!

श्रीकंठवावूंनांकोणीशीहिऔपचारिक तऱ्हेने परिचय करून घेण्याची
.व्यावश्यकता भासतनसे. कारण त्यांच्या आनंदी व उत्साही अंतःकरणाचें
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आकर्षण कोणालाहि टाळता येत नसे ां एकदा छायाचित्र काढून घेण्या-
करितां एका नामांकित इंग्रजी फोटोग्राफरच्या दुकानीं तो आह्मास
आपल्याबरोबर घेऊन गेला. आपली किती गरित्री आहे, तथापि याच
छायाचित्राची आपणास किती जरूरी आहे, या साध्या हकीकतीचे काही
हिंदुस्तानींत कांहीं बंगालींत त्यानें इतकें कांहीं रसभरित वर्णन केलें, कीं,
त्या फोटोग्राफरवर त्यांचें खूप वजन पडलें, व त्यानें त्याला कमी दरान्है.
छायाचित्र काहून देण्याचे हसत हंसत कबूल केलें. इंग्रजी दुकानांची
शिखा ठराविक असते, जास्तकमी बोलून 'घासाघीस करण्याला तेथें वाव.-
नसतो. असेंअसूनहि ?मीकंठवाबूंर्नी आपल्या लाघवी भाषणाने त्या दुकान-
दारावर इतकें वजन पाडलें, कीं, त्याचें निष्कारण बोलणे शिस्तीच्या
वाहेर आहे असें मुळींच वाटलें नाहीं. श्रीकंठबाबू अत्यंत भावडा, सालस-
आणि दुसऱ्याचा उपमर्द करण्याचें खप्नींहि न वाटणारा असा होता-
कधीकधी एका युरोपियन मिशनऱ्यांच्या घरींहि तो मला आपल्या-
बरोबर घेऊन जात असे. तेथेंहि हाच प्रकार! मनसोक्त गावे, खेळावे,
त्याच्या लहान मुलीचे कौतुक करावे, मिशनऱ्यांच्या बायकोच्या पाड-
लांची रेलचेल स्तुति करावी, इत्यादि प्रकारांनीं दुसऱ्या कोणाला साब--
चार नाहीं अशा रीतीनें तेथें जमलेल्या मंडळींना तो खूप करून सोडीत
असे. इतक्या आचरट- तऱ्हेने वागणारा आणखी कोणी असता तर-
त्याची त्या ठिकाणी परंतच गणना झाली असती, परंतु सहज दिसून
येणाऱ्या त्याच्या अंगच्या निष्कपटपणानें लोक खूप होऊन जात आणि
त्याच्या मौजेंत भागीदार होत. ५

लोकांच्या दांडगाईचा व उद्धटपणाचा श्रीकंठवाबूवर कांहींच परिणाम.
होत नसे. त्या वेळीं आर्मेच्या घरी,थोडीशी कीर्ति मिळविलेला असाएक
गवई तनखा देऊन ठेविलेला होता. दारूच्या निशेंत अचकट विचकट
बोलून श्रीकंठबाबूंच्या गाण्यावर तो यथेच्छ तोंडसुख घेत असे. प्रत्युत्तर

देण्याचा कांहींहि प्रयत्न न करितां श्रीकंठबाबू हें मोठ्या धैर्याने सहन
करीत असे. इतकेंच नव्हे, तर सरते शेवटीं त्याच्या निगरगट्ट व दाड.
गाईच्या वागणुकीमुळें त्याला काढून टाकला तेव्हां हा कांहीं त्याचादोक्ड
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-व्हे त्या दारूचा दोष होय असें श्रीकंठबाबूनें मोठ्या कळवळ्याने
प्रतिपादन करून त्याच्याकद्दिता रदबदलीच केली.

एकाद्याचें दुःख पाहून किंवा ऐकून देखील त्याला कसेंच होई!
त्यामुळें आह्मांमुलापैकीकोणालाहि त्याला त्रास देण्याची इच्छा झाली कीं
त्यानें विद्यासागरांच्या ''सीतावनवासातील'' कांहीं भाग त्यांच्यापुढें
वाचावा. लगेच हातवारे करून त्यानें निषेध केलाच! व आपलें वाचन
चंद करा अशी प्रार्थना ठेवीच हाणून समजावे!

माझे वडील, वडील बंधू. आणि आली सर्व मुले या सगळ्यांचा हा
--उद्ध मनुष्य प्रेमळ स्नेही होता. वयाने तो आमच्यापैकी प्रत्येकाशी
-जमण्याजोगा होता. मोठ्या मंडळींत मोठा आणि लहान मुलांत लहान
अशी त्याची वागणूक असे. पाण्याच्या लोंढ्यावरोबर इकडेतिकडे गृह्य
.करावयालावखेळावयालाकसलाहिगोटाअसला तरी तोसारखाच! तसेंच
.चोडें उत्तेजन मिळाले कीं पुरे, श्रीकंठवाबू आनंदानें बेहोष झालाच १

एके प्रसंगीं मीं एक स्तोत्र रचिले त्यांत या जगांत मनुष्यावर येणारी
संकटे व कसोटीचे प्रसंग यांचा उल्लेख करण्यास मी चुकलों नव्हतो. या
भक्तिविषयक सुंदर काव्यरत्नानें माझ्या वडिलांना भलतीकडे आनंद
होईल अशी श्रीकंठवाबूला अगदीं खात्री वाटली. अनिवार आनंदाचे
-रखे येऊन खत: माझ्या वडिलाना तें स्तोत्र नेऊन दाखकियाचेत्याने
प्रत्करिले! सुदैवाने त्या वेळीं मी तेथें नव्हतो; परंतु मागाहून मीं असें
त्रफिलेंकी, इतक्या वालपणीं आपल्याधाकड्यामुलाला जगांतीलदुःखांनीं
कवित्वस्फूर्ति होण्याइतकें हालवून सोडिलें हें पाहून माझ्या वडिलाना
खूपच मजा वाटली! आमच्या शाळेचे व्यवस्थापक गोविंदवारवू यांनी
हतूक्या भारदस्त विषयावरील कवित्वाच्या प्रयत्नाबद्दल माझ अधिक
कातुक केलें असतें यांत शंका नाहीं.

गाण्यामध्यें प्रग्रीकठवावृचा मी आवडता शिष्य होतों. '' व्रज नाहीं
मज आतां '' हें गाणे त्याने मला शिकविले होतें, आणि तें हाणून दाख-
केंयाकरिता प्रत्येकाकडे तो मला ओढून नेत असे. मी गाऊं लागले
धणजे तो सतार-घागर 'ताल धरीत असे. धपदपर्यंत मी आलों
अपजे माझ्यावरावर तोहि ह्मणू लागे. पुनःपुनेंः तेंच तेंच घोळून



प्रकरण अकरावे ४३
काय खणे! प्रत्येकाकडे आळीपाळीने माना हालहालवून हंसे काय ळे'

जणू काय त्यांनीं आपले गुण पारखावेत, आपली वाहवा करावी ह्मणून)
त्यांचे लक्ष्य वेधून घेण्याकरिता हा त्याना डवचतोच.आहे!

तो माझ्या वडिलांचा मोठा चहाता भक्त होता. ' तो ईश आमुच्य्या-
हदयाचेहि हृदय ' हें स्तोत्र त्यानें रागांत बसविले होतें. माझ्या वरलाना हें स्तोत्र आणून दाखवीत असतां श्रीकंठबाबूला असें कांहीं आन-
दाचें भरते येई कीं, तो आपल्या जागेवरून एकदम उडी मारून उभा
राही आणि मधुनमधून खूप जोराने सतार छेडीत ' तो ईश आमुच्या-
हदयाचेहि हाय ' या ऐवजी ' आपणचि अमुच्या हदयाचेहि हाय
असें बदलून आणून माझ्या वडिलांच्या तोंडाभोंवतीं तो आपले हाता
वाळीत असे!

माझ्या वडिलाना अगदीं शेवटची भेट देण्याकरिता हा वृद्ध मनुष्य-
आल्या वेळीं माझे वडील स्वत: चित्यसुरा येथें नदीकांठीं उद्यानगृहामध्य:-.
आथरुणाला खिळून होते. श्रीकंठवाबू तर स्वत: इतका आजारी--
होता चे अशक्त झालेला होता. कीं, दुसऱ्याच्या मदतीशिवाय त्याला
उठता येत नसे, आणि पहाण्याकरितां डोळे उघडून धरावे लागत असत-
अशा स्थितींत वीरमुवनहुन चिनसुऱ्याला तो आपल्या मुलीला बरोबर.
घेऊन तिच्या मदतीने आला. मोठ्या कष्टाने त्यानें माझ्या वडिलांच्या
पायांची 'धारल घेतली व तो परत चिरसुऱ्यास आपल्याघरीं गेला. कांहीं
दिवसांनंतर त्याच ठिकाणी त्याचा अंत झाला. ' मधुर किती तव द्य
प्रभो ' हें स्तोत्र ह्मणत त्यानें स्वर्गाला प्रयाण केले, असें मीं मागाहून
त्याच्या मुलीकडून ऐकिलें.

-प्रकरण अकराव
बंगाली शिक्षणाचा शेवट.

त्या वेळीं आत्मी अगदीं वरच्यावर्गाच्या खालील वर्गात होतों. वर्गात्--

शिकविल्या जाणाऱ्या विषयांपेक्षा घरीं वंगालीमध्यें आमची पुष्कळ अधि?,.
प्रगति झालेली होती. अक्षयबाबूचे 'सुगम पदार्थविज्ञान' शास्त्राचें पुस्तक
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-याह्यी शिकलो होतों; शिवाय मेघनादवध हें महाकाव्यहि आम्हीं वाचून
-संपविले होतें. पदार्थविज्ञान शाखांतील पदार्थांच्या मदतीशिवाय अह्मिाईं

जें पुस्तक वाचल्याने आमचे ज्ञान त्या मानानें निव्वळ पुस्तकीच होतें
'स्वामध्ये खर्च केलेला वेळ खरोखर फुकट गेला. मला तर असें वाटलें
कीं, कांहींहि न करितां जरी वेळ घालविला असता तरी याहून बरें झालें
असतें. ' मेघनादवध ' देखील आमच्या आनंदाचा विषयू नव्हता
भाषेतील अत्यंत सरस चुटक्यांची गोडी निव्वळ बुद्धिसामटयाने कळेलच
असें नाहीं. भाषा शिकण्याकरितां महाकाव्याचा उपयोग करणें आणि
डोके तासण्याकरितां तरवारीचा उपयोग करणें या दोन्ही गुंडी एकाच
नासल्याच्या आहेत! तरवारीचा अपमान आणि दाढीचे दुदव; तसेंच
.महाकाव्याची हेटाळणी आणि शिकणारांच्या पदरांत फायवाचे माप
छय! काव्य शिकविण्यांत सुंदर भावनांची उत्पत्ति आणि त्यांची जोपा-
सना हा प्रमुख हेतु असला पाहिजे! व्याकरण अगर शब्दकोश यांच्या-
-रख्या भाषा शिकध्ण्यिगरूडे काव्यदेवतेला फसवून तिचा उपयोगकेला
असता सरस्वती देवी खास संतुष्ट होणार नाहीं!

अध्यापक शाळेतील आमचे शिक्षण एकाएकीं संपुष्टांत आलें. ती
हकीकत अशीः-आमच्या एका शिक्षकाला ' मित्राने ' लिहिले आमच्या
आजोबांचे चरित्र आमच्या लायनरींतून पाहिजे होतें. माझा भाचा व
.वर्गमित्र सत्य याने उसने अवसान आणून स्वतः ही गोष्ट माझ्या वडि-
लाना कळविण्याचे आपल्या वंगावर घेतले. माझ्या वडिलांच्याकडे
जाऊन एकादी विनंति करावयाची झाल्यास नेहमीच्या रिवाजातील
साच्या बंगालीचा फारसा उपयोग होणार नाहीं असें सत्यचे मत
झाले होतें. आणून त्यानें जुन्या पद्धतीची भापासरणी योजून इतक्या
नचूक तऱ्हेने त्यानें आपलें ह्मणणें कळविले, कीं, आमचा वंगाळीचा
अभ्यास जरा जास्त झाली, व यापुढें प्रगति करणें फायदेशीर होणार
नाही असे माझ्या वडिलाना वाटलें असावें. कारण,दुसरे दिवशींसकाळीं
'नेहमीच्या वहिवाटीप्रमाणे द्रक्षिणेकडच्या व्हरांरूपांतआमचें टेवलनेऊन
ठेविले होतें, भिंतीवर खिळ्याला फळा टांगला होता आणि नीलकमल
ऱावजवळ आमच्या शिकण्याची सर्व प्रकारची जय्यत तयारी झाली
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होती; इतक्यांत माझ्या वडिलांनीं आह्या तिघांना वरच्या मजल्या-
वरील आपल्या रगेलींत बोलावून नेलें, व यापुढें तुह्याला बंगाली शिक-
ण्याचें कारण नाहीं असें आह्यांस सांगितलें. हें ऐकल्याबरोबर आद्यी
आनंदाने नाचूंलागलों

नीलकमल वाचू खाली:आमची वाटच पहात होते. आमची पुस्तके टेंब-
लावर उघडी पडली होतीं, आणिआमच्याकडून मेघनादवध पुन्हा एकदा
वाचून ध्यावे हेच विचार निःसंशय त्यांच्या मनांत यावेळीं चालले
असावेत. परंतु मृत्युपंथाला लागलेल्या मनुष्याला रोजच्या कार्यक्रमांतील
गोष्टी असत्य वाटूं लागतात त्याप्रमाणें एका क्षणात पंडितापासून तेंतहत फळा टांगलेल्या खिळ्यापर्यंत सर्व वस्तु आह्यांला सगजलवत्
मिथ्या वाटूं लागल्या! आतां आमचा त्यांचा काय संबंध? आह्मी त्यांचे
कोण? शिष्टाचाराला धरून योग्यप्रकारें ही-बातमी नीलकमल बाईंना
कशी कळवावी एव्हढीच कोयती आह्यांला काळजी वाटत होती. शेवटीं
आली कचरतकचरत त्यांस हें सांगितलें. त्या वेळीं फळ्यावरील भूमि-
सीच्या आकृति आश्चर्याने व मेघनादवधाच्या अनुष्टुप छंदांतील कविता
निःशटदपणे आमच्याकडे पहात होत्या. जाण्याच्या वेळींपंडितांनीं खालील
उद्गार काढिले:- ।

'माझें कर्तव्य योग्य रीतीनें बजावण्याच्या इच्छेने कधीं कधीं नी
तुमच्याबरोबर कडकपणाने वागलो असेन; पण तें तुह्यी लक्षांत धरूनका. तुह्याला मीं जें कांहीं शिकविले त्याची किंमत तुह्यी मोठे झाल्यावर
तुह्यांला कलून येईल.'

खरोखरच त्याची किंमत मुला पुढें कळून आलीआमची मने तरतरीड
होण्याचे खरें कारण आह्यांला मातृभाषेतून शिक्षण दिलें हें होय. शिक-
ण्याची पद्धति शक्य तितकी खाण्याच्या पद्धतीप्रमाणें अक्रसावीघांस तोंडांत
घालून तो चावण्यास सुरवात झाली, कीं, तोंडांत चव उत्पन्न होतेअन्नाचा
दाब पडण्यापूर्वी पोट आपल्या कामाला सुरवात करिते; वू त्यामुळें पचन-
क्रियेला आवश्यक रस उत्पन्न होऊनआहाराचे कार्य व्यवस्थित रीतीनें होऊ
लागतें. बंगाली मुलाला मातूभाषेऐवजी इंग्रजीमधून शिक्षण दिलें असतां
अशा रीतीनें उद्दिष्ट कार्याची सिद्धि होत नाहीं. पहिल्या घासाच्या चर्बणा-
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बरोबर दाताच्या दोन्ही कवळ्या खिळखिळ्या होण्याची भीति वाटूं
लागते-गणु काय तोंडांत धरणीकंपच होतो आहे-! तोंडांत घातलेला
चहार्थ दगडाच्या जातीचा असून पचणाऱ्या खाद्यपदार्थापैकींच आहे असें
समजून येईपर्यंतच त्याच्या ( वगाली मुलाच्या) आयुष्याचानिम्मा काल
निघून जातो. वर्णरचना व व्याकरण याच्याशी डोकेफोड करावी लागत
असल्यामुळें त्याचें पोट उपाशीच राहते व सरतेशेवटी त्यांत जेव्हां
त्याला चव वाटूं लागते तेव्हां भूक नाहीशी झालेली असते. पहिल्या
पासूनच सबंध मन उपयोगांत आणले नाहीं तर त्याच्या शक्ति शेवट-
पयंत अविकासितच राहातात. इंग्रजीतून शिक्षण देण्याबद्दल सार्वत्रिक
चळवळ चालू असतां माझ्या तिसऱ्या बंधूनींआद्यांलावंगालींतून शिक्षण
देफगचे धाडस केलें. स्वर्गात त्यांना माझे कृतज्ञतापूर्वक साष्टांग प्रणि.'

प्रात असोत!

प्रकरण बाराव
प्रोफेसर.

आमचे अध्यापक शाळेमधील शिक्षण संपल्यावर ' बेंगाल अकेडेमी
नांवाच्या एका युरेशिअन शाळेत आह्यांस घातले आह्मी आतां मोठे
झालो आह्यांला आता थोडे महत्त्व प्रास झालें. स्वातंत्र्याच्या पहिल्या
मजल्यावर आह्मी जाऊन पोचलो असें आतां आह्यांला वाई लागलें?
वस्तुस्थिति लक्षांत आणली तर असें ह्मणावें लागतें कीं, त्या संस्थेत जर
कांहीं आमची प्रगति झाली असेल तर ती फक्त खातंच्यांत. आह्यांस जे-
कांहींशिकवीत तें आह्यांस कधींच समजत नसे. समजून घेण्याचाआह्यी
मयलहि पण कधीं केला नाहीं. आळी कांहीं शिकतनोर्हा आणून कोणास
कांहीं वाटतहि नसे येथली मुले खोडकर होतीं, पण तिरस्करणीय
नव्हतीं, ही मोठ्य्या समाधानाची गोष्ट होती. त्यांनीं आपल्या हातावर
.55 ( मत्त-।) असें लिहावे व आमच्या पाठीवर त्याचा ठसा उमटून
खिदळाव. मागून आमच्या ऽ वरगडींत त्यांनीं धक्का द्यावा व आपण
च्या गांवचेहि नाहीं अशा रीतीनें निरुपद्रवीपणाने दुसरीकडे पहादेहळूऽप्लम
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मागून डोक्यावर खारका देऊन मागच्या मागें पळून जावे. अशा एक-
या दोन हजार खोड्या त्यांनीं कराव्या. आगीतून निघून आली फोक-
ड्यांत येऊन पडली! आह्यास त्रास झाला पण इजा झाली नाहीं! ?ंंईं)

या शाळेंत एक गोष्ट माझ्या सोईची होती. आमच्यासारख्या थोराची '

मुले कांहीं शिकतील अशी आशा तेथें कोणी बाळगीत नसत. ही शाळा
ह्मणजे एकू लहानशी संस्था असून तिचे उत्पन्न फार वेताचे ह्मणजे खर्च
भागण्याजोर्गेहि नसे. आमची फी अगदीं वेळच्या वेळीं दिली जात असे
त्यामुळें तेथील अधिकारी आमच्याकडे तशा नजरेनेच पहात असत हा
मोठाच फायदा होता. थोरामोठ्यांची मुले आहेत, पहिली तारीख
उजाडली कीं फी देतात, मग लॅटिन व्याकरण आह्मास आलें नाही
ह्यणून आह्याला कोणे शिक्षा करितो! आली अगदीं घोडचुक्या केल्या-
तरी आमच्या पाठीला बक्षीस मिळत नसे. याचे कारण आह्मालालॅटिन
शिकणे जड जातें आणून आमची कोणी कीव कुरीत होतें असे नसून
आह्यांला वागविण्यासवधी खास सूचना शाळाधिकाऱ्यांनीं शिक्षकांनो
देऊन ठेविलेल्या होत्या!

निरुपद्रवी असली तरी ती शाळाच! शाळेची इमारत आनंद देणारी
नसून वर्गाच्या खोल्या अत्यंत ओंगळ होता. भोंवतालच्या भिंती तर
पहाऱ्यावरील पोलिसांप्रमाणे दिसत. त्या घराला मनुष्यवस्तीचे घर
ह्मणण्यापेक्षा कबुतराचं खराडे ह्मणणें अधिक वस्तुस्थितिदर्शक झालें
असतें! शोभा आणणाऱ्या वस्त नाहींत, चित्रे नाहींत, तसविरा नाहींत,
भिंतीला कोठेहि रंगाचा शितोडॉ नाहीं, कांहीं नाहीं. बालमनाला आक-
पेण करण्याचा एवढाहि प्रयत्न केलेला नव्हता!

आवडीनिवडींनींच मुलांची मने वनलेलीं असतात, या गोष्टीकडेपूर्ण
दुर्लक्ष्य झालेलें होतें. याचा सहज परिणामह्मणजे दरवाज्यांतून तल्याचिंचोळ्या चौकांत गेल्याबरोबर आमचे शरीर आणि मन उत्साहशन्ना
होऊन जाई. अशी स्थिति असल्यामुळें शाळा चुकविणे हें आमच्या
पाचवीला पुजल्यासारखे होऊन वसले होतें.

अशा परिस्थितींत आह्यांस एक युक्ति सापडली. माझ्या वडीलबनूर-ना
फारशी भाषा शिकविण्याकरितां एक शिक्षक ठेविला होता. त्याला आधी



४८ जीवनस्मृति.
मुनशी ह्मणत आहे. तो मध्यवयाचा असून नुसता अनिवचर्माचा सापळग
होता. मार्सीचे चिन्ह नाहीं, रक्ताचा अंश नाहीं! सर्व शरीर कार्ट
ठिक्कर पडलें होतें. तो फारशी चांगले जाणत असावा. इंग्रजीचे त्याचें
ज्ञान वऱ्यापैकी होतें.

पण दोन्हींतहि त्याचें विशेषसें लश्य नव्हतें. आपल्या गायनपडत्वाश्??
लाठीच्या खेळतील आपल्या प्रगतीचेच फक्त साम्य आहे असें तो
समजत असे. आमच्या अंगणांत मध्यभागी तो उन्हांत उभा राही
आणि आपली स्वतःची सावली आपला प्रतिस्पर्धी समजून लाठीचे
चमत्कारिक हात करून दाखवी. त्याच्या प्रतिस्पर्धीला कधींच विजय
मिळत नसे हें कां मी सांगायला पाहिजे! खेळता खेळता शेवटीं तो
मोठमोठ्यानें आरोळ्या मारी, आणि विजयी मुद्रेने हंसतहंसत प्रति-
पक्ष्याच्या डोक्यावर लाठीचा प्रयोग .करी: अर्थात्च ती लाठी त्याच्या
पायापाशी धरणीवर गडबडा लोळू लागे! नाकांतून येणाऱ्या व बेसूर
अशा त्याच्या गाण्याला गाणे कोण ह्मणेल! पिशाचभूमींतून येणाऱ्या
भेसूर व दुःखप्रद किंकाळ्याची ती भेसळच होती! आमचे गायन-
गुरुजी कधीकधी त्यास थट्टेने ह्मणतः-'हे पहा,! मुन्शी, तुह्यी जर
असाच क्रम चालू ठेवाल तर आमची कांहीं धडगत नाहीं !'' यावरतिरस्कारयुक्त मुद्रने तो नुसता हंसे. याहून अधिक तो कांहींच उत्तर
देत नसे.

यावरून आह्मांस असें वाटे, कीं, मुन्शीला जरा विनयाने बोलले कीं,
मग कांहीं त्याची तक्रार नाहीं. आपल्या ह्मणण्याप्रमाणें त्यानें केलेंच.
आमची शाळेला जाण्याची कधीं लहर लागली नाहीं ह्मणजे कांहींतरी
सव्य काहून तसें शाळाधिकल्यांना कळविण्यास आह्मी त्याचें सहज मन
वळवीत असू. त्यानें पाठविली पत्रे नीट वाचून पांहून आमची सवव
खरी आहे कीं-नाहीं हें पाहण्याची अधिकारी कधींच तसदी घेत नसत!
आमच्या शाळेतील अभ्यासाच्या प्रगतीविपयीं विचार करतां आजी
शाळेला गेलों काय आणि न,गेलों काय त्यांत कांहींच फरक होण्याजोगा
नव्हता!
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। हल्ली माझी स्वतःची एक शाळा आहे, आणि त्या शाळेंतहि सर्वप्रका-
रूच्या खोड्या करणारी मुले आहेतच. मुलें खोडकर असावयाचींच व
पंतोजी गय करणारे नसावयाचेच! मुलांच्या गैरशिस्त वागणुकीनें जेव्हां
च्यामचे डोके अगदीं फिरून जातें व योग्य शिक्षा ' करण्याचें जेव्हां
आह्यांला ठरवावे लागतें, तेव्हां मी शाळेत अस?तांनाकेलेल्या सर्व खोड्या
एका रागाने मजपुडे उम्या राहतात व पूर्वाश्रमीची आठवण होईल
अशा तऱ्हेने मजकडे पाहून हसतात!

अनुभवाने मला आतां खात्रीपूर्वक असे वाटूं लागलें आहे, कीं,
वाहत्या प्रवाहाप्रमाणें लहान मुले चलाख व लवचिक असतात ही गोष्ट
विसरून मोठ्या माणसाच्या वागणुकीचे प्रमाण लहान मुलांच्या वागमु-
कीला लावणे व त्या दृष्टीने लहान मुलांच्या वागणुकीचा वरेवाईटपणा
ठरविणे ही चुकीची गोष्ट आहे, आणि अशा ठिकाणी कांहीं कमतरता
असल्यास आकाशपाताळ एक करण्याचे तर मुळींच प्रयोजन नाहीं; कारण
प्रवाहाचा जोरच सुधारणा करण्याला, असले दोष नाहींसे करण्याला
उत्कृष्ट साधन होतो; परंतु पाण्याचा प्रवाह बंद पडून त्याचें डवकें होतें
तेव्हां मात्र खरी अडचण उत्पन्न होते! आणून, गैरशिस्त वागणुकीविषयी
सावधगिरी बाळगणे हेविद्यार्थ्यापेक्षा शिक्षकालाच अधिकजरूरीचें असतें!

आमच्या शाळेत जातिनिर्बंध पाळता यावेत आणून वगाली विद्या-
पुर्यांच्याकरिता उपाहाराची खतंत्र जागा ठेविलेली होती. आमच्या
दुसऱ्या वंगालीबंधूच्या बरोबर मैत्री करण्याचें हेंच ठिकाण होतें. तीं सर्व
मुले आमच्यापेक्षा वयाने मोठी होतीं. त्याच्शपैकी एका सबंधाने थोडेसें
लिहावयास हरकत नाहीं.

त्याच्यातील विशिष्ट गोष्ट अटली ह्मणजे जादूचे चमत्कार करून दाख-
विण्याची कला त्याला चांगली साधलेली होती. इतकी कीं त्या विषया-
वर त्यानें एक लहानसे पुस्तक लिहून तें छापिलें होतें. मुखपृष्ठावर
प्रोफेसर-असें त्याचें नांवहि झळकत होतें. या पूर्वी कोणाहि मुलाचे
नांव छापलेले माझ्या आढळण्यांत आलें नसल्याने जादूचे प्रोफेसर या
नात्यानं मला त्याच्याविषयी भलताच आदर वाटू लागला! संशय वाट-
ण्याजोगी कोणचीहि गोष्ट सरळ उभ्या छापील ओळींत येणे शक्य नाहीं
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असें मला वाटे! कधीहि पुसून न जाणाऱ्या, उडून न जाणाऱ्या अत्रे?स्वतःचे शब्द कायमचे दाखल करून ठेवता येणे ही काय लहानसहान '
गोष्ट होय? स्वतःचा कबुली जबाव पुढें करून, धिटाईने व न कचरता
जगापुढे उभे राहणे ही काय लहानसहान मर्दुमकी! अशा प्रकारचा
श्रेष्ठ आत्मविश्वास धडधडीत डोळ्यांपुढें उभा असतांना आपला त्यावर
विश्वास वसत नाहीं असें कोणाला ह्मणतां आलें असतें? एकदा एका
छापखान्यांतून माझ्या नांवाच्या अक्षरांचे खिळे मीं पैदा केले आणि
त्यांना शाई फासून एका कागदावर मीं ते दावले व पहातो तो माझें
नांव छापून निघाले! तें पाहून किती संस्मरणीय गोष्ट ही झाली असें
मला वाटलें!

या आमच्या गुरुबंधूरला व ग्रंथकारक मित्राला कधीकधी आम्ही
आमच्या गार्डीत जागा देत असू त्यामुळें आमचा स्नेह वृद्धिंगत होऊन
आमच्या परस्पर मेटी होऊं लागल्या. तो नाटकांतील प्रवेशहि चांगच्ये
करीत असे. त्याच्या मदतीने आली आमच्या तालीमखान्यांत एक
स्टेज उभारले बांबूच्या चिरफळ्यांची एक चौकट तयार करून त्याला
रंगीत कागद चिकटविले; परंतु तेथें खेळ न करण्याबद्दल माडीवरून
सक्त हुकूम सुटल्यामुळें आमची मोठी निराशा झाली!

नंतर पुढें एकदा स्टेजशिवायच 'धातिकृत चमत्कार' हा खेळ आह्मी
करून दाखविला. वाचकांना या खेळाच्या कर्त्याची ओळख या जीवन-
स्मृतींत पूर्वीच करून दिलेली आहे. तो माझा भाचा सत्यच होय. त्याची
आताची शांत व गंभीर वृत्ति जो पाहील तो लहानपणींच्या कित्येक
म्हध्या आणि खोड्या यांचें जनकत्व याच्याकडेच होतेहे ऐकून आश्चर्यानें
स्तंभित होऊन जाईंलमी आतां सांगणार असलेली हकीक?तमी १२१३
वर्षांचा झाल्यानंतर केव्हातरी घडलेली आहे. आमच्या जाळगार
मित्रा कित्येक वस्तूंचे इतके चमत्कारिक गुणधर्म आह्मास सातले
होते, कीं, मी केव्हा एकदा ते चमत्कार पाहीन अशी मला सारखी
जिज्ञासा लागून राहिली होती; परंतु त्यानें सांगितलेल्या चिजा इतक्या
सुमिळ होत्या अगर इतक्या दूरच्या ठिकाणी प्राप्त होणाऱ्या होत्या, कीं,
:पफरीकरणाऱ्या सिंदवादच्या मदतीशिवाय त्या हातीं लागण्याची बिलकूल
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शीशा नव्हती. एकदा तर अशी गंमत झाली, की, प्रोफेसरसाहेब प्रयोगांत
इतके गहन गेले की, प्राप्यवस्तूंचीं नांवेंच त्यांना आठवेनात. एका वनस्प-
सीच्या रसात एकवीस वेळां बुडवूनवाळविलें असतां बियांपासून लगेच
कोंब फुटतो. मग त्याला फुलें येतात व नंतर फळें येतात आणि हें सर्व
एका घटकेत होतें. या गोष्टीवर कोणाचा कधीतरी विश्वास बसेल काय २
ध्येयांचे नांव छापलेल्या पुस्तकांत आलें होतें अशा आमच्या प्रोफेसरांच्या
लपण्यावर जरी गैरविश्वास ठेवण्याचे मला धैर्य झालें नाहीं तरी
वरीलगोष्टीची प्रतीति पाहण्याचा मीं निश्चय केला.

आमच्या माळ्याकडून वरील वनस्पतीचा पुष्कळसा रस मीं मिळ-
:त्वला; आणि एके रविवारीं दुपारी आंब्याच्या कोयीवर प्रयोग करून
चहांण्याकरितां माडीवर एका कोपऱ्यात मी जादुगार होऊन बसलों.
कोय रसात बुडवायची, वाळवायची, या कामांत मी अगदीं गहन गेलों
होतों. त्याचा निकाल काय झाला हें पाहात बसण्याची वयस्कवाचकाला
उष्टीच नाहीं! इकडे दुसऱ्या कोंपऱ्यांत सत्यनें स्वत: एक जाद्दचेंरोपटें
लावल, त्याला एका घटकेच्या उरात मूळ फुटून अंकुरहि फुटला ही
गोष्ट मला समजलीच नाहीं. पुढें याच अंकुराला चमत्कारिक फळ लागा-
चयाचे होतें!

या प्रयोगानंतर प्रोफेसर आह्यांस टाळू लागले; ही गोष्ट पुढें हडहळू
ओमच्या लक्यांत आली गार्डीत तो आमच्या शेजारी बसेना, व एक-
दरीत मला पाहिले, कीं, लाजेने तो मान खालीं घालू लागला!

एके दिवशीं शाळेंत त्यानें एकदम असा ठराव पुढें आणला, कीं,
प्रत्येकानें पाळीगळीने वाकावरून उड्या माराव्यात. प्रत्येकाचें कौशल्य
अजमावण्याचा आपला उद्देश आहे असें त्यानें सांगितलें. जादल्याप्रोफे-
सरांच्या ठिकाणी' असली शास्त्रीय जिज्ञासा चमत्कारिक दिसली नाहीं.
सगळ्यांनी उड्या मारिल्या; मीहि उडी मारिली. मुकाड्याने त्यानें ' हुं 'असा उद्गार काहून आपली मान डोलविली. त्याला आम्ही पुष्कळ आळ-
विले पण त्याच्या तोंडून अधिक कांहीं वाहेर पडलें नाहीं.

पुढें एके दिवशीं त्यानें आह्यांस सांगितलें, कीं, आपल्या कांहीं
चांगल्या स्नेह्यांची आमच्याबरोबर ओळख करण्याची इच्छा आहे या-.
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लेंरू;
गडांचे एकन पडले; '' वा, फार मधुर आवाज !,, त्या

आमच्या पुढं फराळाचं आणून बिले; आम्ही खात असतां ते सर्व
लोक आमच्या भोंवतीं बसले, व आमच्याकडे लक्ष्य लावून पाहूं लागले
स्वभावतःच मी लाजाळू होतों; शिवाय परक्या लोकांच्या सहवासाची
मला सवय नव्हती. आणखीहि एक गोष्ट होती ती ही,की, आमचा नोकर
बेन्नर याच्या अमदानीत थोडे खाण्याची कायमची सवय मला जडली
होती. त्यामुळें साहजिकच मीं थोडे दवास्त्रे; परंतु खाण्याच्या कामांत नी
बाजूक आहे असें त्यांचें ठाम मत झालें!

०८८
?ं 'गोरंकाहंे२ नला कांहीं प्रेमळ

६६६२हलें;ः;डू४:२?ल्ट!.हटू झत्यु? हे२६.६:



प्रकरण तेरावे.
प्रकरण तेरावे
माझे वडील

माझा जन्म झाल्यानंतर लौकरच माझ्या वडिलांनी वारमास इकडे-
तिकडे प्रवास करण्यास प्रारंभ केला;' त्यामुळें माझ्या बालपणी त्यांची-
माझी मुळींच जोळख नव्हती असे झटले तर बिलकुल अतिशयोक्ति
होणार नाहीं. केव्हातरी ते अवचित् घरीं येत. त्या वेळीं त्यांच्याबरोबर
बाहेरगांवचे नोकरचाकरहि असत. त्या नोकरांबरोबर गट्टी करण्याची
मला फार इच्छा होई. असाच एकदा लेतू नांवाचा एक तरुण पंजाबी
नोकर त्यांच्यावरोबर आला होता. आली केले त्याचें प्रेमळ स्वागत
रणजितसिंगालाहि अनुरूप झालें असतें. तो जातीने परका होता इतकेंच
नव्हे, तर नखशिखांत परदेशी होता. मग त्यानें आमच्या अंतःकरणाची
चोरी केली यांत आश्चर्य काय! सगळ्या पंजावी राष्ट्राबद्दल महाभारत
तील भीमल्लिना इतकाच पूज्यभाव आमच्या मनांत होता! कांहीं झालें
तरी ते लढवय्ये लोक! आणि कधीं समरागणात लढतालढता कै पस-
भूत झाले तर तो निव्वळ त्यांच्या शत्रूचा दोष होय! असा तो शूट
पजावी अगदींआमच्या घरांत अस? आह्यांला केवढे भूषण! माझ्या
भावजयीजवळ कांचेच्या कपाटांत ठेवलेला लढाऊ जहाजाचा एक नमुना
होता. किली दिली, कीं, निळ्या रंगाच्या रेशमी लाटांवर नादमंजूषेच्या
टिकटिक आवाजावरोवर तें जहाज हालत असे.

कौतुकपरिर्ष्या लेतूला त्यांतील चमत्कार दाखवाचे त्यारन मला ते
जहाज जरासे देण्याबद्दल मी माझ्या भावजयीच्या खूप विनवण्या करीत
असें. घरांतच आह्यांला डांबून ठेविले असल्यानें, कोणच्याहि नूतन
बाह्यवस्तूशी आमचा संबंध आला, की, माझ्या मनावर कांहीं विलक्षण
मोहिनी पडेलेतूचे इतकेस्तोममाजविण्याचे हंहि पण एक कारण होतेंच.
चित्रविचित्र पोकळ जगा घालून अत्तरे व सुवासिक तेले विकावयाल
येणाऱ्या गॅविअल नांवाच्या एका यहूदी अत्तरवाल्याकडेहि माझें मन
ओढ घेई. याचेंहि कारण हेंच होय. पोत्यासारख्या सैल आणि धूलिमयन्-
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विजारी घालून खांद्यावर मोठमोठी बोचकी टाकून काबुली लोक आणूएएए

- ःग्रणजे माझें कोवळे मन विलक्षण मोहून जात असे!
असो. माझे वडील घरीं आले ह्मणजे त्यांच्या खारींतील लवाजम्या-

वती हिंडण्यांत बलांच्याबरोबरच्या नोकरांच्या संगतींत राहाण्यांत
आह्मी आमच्या मनाचे समाधान करून घेत असं. प्रत्यक्ष त्यांच्यापुढे
जाण्याचे आह्यांला धैर्य होत नसे.

एकदा माझे वडील हिमालयांत गेले असतां रशियाची हिंदुस्थानावर
खारी होणार अशी एक दृष्ट उठली होती. तो एक लोकांच्या प्रक्षुब्ध
चर्चेचा विषयच होऊन वसला होता. आमच्या आईच्या एका मैत्रिणीने

-माझ्या आईजवळ सद्धेतुपूर्वक खूप तिखटमीठ लावून येऊन ठेपलेल्या
संकटाचे काल्पनिक वर्णन केले. तिबेटांतील कोणच्या खिंडारामधून रशि-
याचे सैन्य एकदम शेंडेनदरत्राप्रमाणे येऊन थडकेल हें कोण सांगूशक-
गार? माझी आई अगदींच घाबरून गेली.. कदाचित् कुटुंबांतील इतर
मंडळी तिच्याभीतीचे भागीदार झाले नसावेत! आणूनच वडीलमंडळीची
.सहानुभूति मिळत नाहीं आणून निराश होऊन तिने माझा-पोराचा-
आश्रय केला असावा,
'' रशिअन लोकांच्या खारीसंवंधानें तूं आपल्या वडिलांनांपत्रलिही ''असें तिने काकुळतीने मला सांगितलें. आजपर्यंत माझ्या वडिलांना मीं

कधींच पत्र पाठविलें नव्हतें. माझ्या आईच्या सांगण्यावरून लिहिलेले
सेंच पहिलें पत्र होय. मायना काय लिहावा, शेवट कसा करावा वगैरे
पत्रलिहिण्यासवधाची मला काहीएक माहिती नव्हती. ह्यणून आमच्या
जमीनदारीचा मुनशी-महानंद-याच्याकडे मी गेली, व त्याच्या मदतीने
मायना वगैरे मीं लिहिला. लिहिलेला मायना अगदीं बरोबर होता, पण
यात दरवारी झाक फार आली होती! मजकुरात मनोविकार माझे,
पण त्याला आवरण दरबारी भाषेचे!

माझ्या पत्राचें मला उत्तर आलें. '' तुह्यी काहीएक काळजी करू
.नका; रशियनलोक जर खारी करून आलेच तर मी खत: त्याना पिटा-
.हून लावीन, '' असें माझ्या वडिलांनी लिहिले होतें. या खात्रीपूर्वक
दिलेल्या अभयवचनाने माझ्या आईची भीति दूर झाल्याचे दिसलें नाही.
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कण माझ्या वडिलांच्या सबंधाने माझ्या मनांत वसत असलेली भीति-
.ळ- या गोष्टीने पार नाहींशी शाली. नंतर वडिलांना पत्र लिहिण्याची
रोज मला इच्छा होऊन मी महानंदाला सतावून सोडी. माझा आग्रह
फार! तो मोडता न आल्याने मला पत्र लिहून देणें त्याला भाग पडे.
तो मसुदा तयार करून देईत्याचीमीनक्कल करी; परंतु पत्राना पोस्टाचीं
तिकिटे लावावी लागतात हें मला काय माहीत! माझी एवढीच कल्पना
होती, कीं, महानंदाजवळ पत्रे नेऊन दिली, कीं, तीं आपल्या ठिकाणाला
जाऊन पोंचतात, त्याबद्दल मग' आपणाला कांहींच त्रास नाहीं! महानंद
माझ्यापेक्षा वयाने खूपच वडील असल्यामुळें ही माझी पत्रे हिमालया-
तील .पर्वतशिखरांवर जाऊन कधींच पोंचलीं नाहींत हें सांगण्याची
जरूरी नाहींच.

फार दिवसांनीं, अगदीं थोडे दिवस रहाण्याकरितां माझे वडील घरीं
पुरत येत. मग त्यांचा मुक्काम अगदीं थोडे दिवस कां असेना त्यांच्या
आगमनाचा दरारा सर्व घरभर वसे. आमच्या घरांतील इतर वडील
मंडळी ' चलो ' घालून तोडात चघळीत असलेलें पान भुंकून टाकून
अगदीं हळूहळू. सौम्य चेहेरा धारण करून, त्यांच्या खोलींत जातांना
आम्ही केव्हांकेव्हां पाहात असू. प्रत्येकजण अगदीं तत्पर दिसे. काहीहि
बिघहूं नये ह्मणून स्वयंपाकावर माझी आई स्वतः देखरेख करीत असे.
किर नांवाचा '(क वृद्ध चोपदार पांढराशुध डगला अडकवून, डोक्यावर
सुऱ्याचे पागोटे घालून माझ्या वडिलांच्या खोलीपासीं असे, व दुपारी
माझे वडील वामकुक्षी घेत असतां त्यांच्या बैठकीपुढील व्हरांड्यांत दगा
नकरूयाबद्दल तो आह्यांला बजावीत असे.ल्यांच्याबैठकविरून जावयाचें
झाल्यास अगदीं पाय न वाजवितां-तोंडांतून मोठ्याने शव्द न काढितां,
आह्याला कुजबुजतजावें लागे. बैठकीत डोकावून पहाणाची काही
आमची छाती नव्हती!

एकशे आह्मांतिघांचा' व्रतवध करण्याकरितां माझे वडील घरीं आले.
व्रतबंधाकरितां पंडित वेदांतवलीश यांच्या साहाय्यानें वेदांतील जुने

?????? -क-१ महाराष्ट्रात ज्याप्रमाणें मुलांचे वारण्या दिवशीं कान टोच्य्याचा
-विधि करण्याची वहिवाट आहे त्याप्रमाणें बंगाली लोकांत नाही. त्यांच्यामध्यें
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ग्वघित्यानीसकलितकेलेहोतेउपनिषदातून कांहीं वेंचेखतः वेचून काढूनव ते एके ठिकाणी ग्रथित करून त्याला त्यांनीं ' ब्रह्मधर्म ' असें हौसे
दिले होतें. प्रार्थनेच्या मंदिरांत विचारघू बाबूंच्या नेतृत्वाखाली हे वेचे
बरोबर स्वरपाठासहित पाठ ह्मणण्यास आह्यांला शिकविण्याचें काम
कितीतरी दिवस चालले होतें. सरते शेवटीं लक्ष करवून, आमच्या
कानांत सोन्याच्या -बाळ्या घालून, ब्राह्मणाची दीक्षे देऊं घातलेल्या
आह्मा तिघांना तिसऱ्या मजल्यावरील एका जागी तीन दिवसपर्यत
एकांतवासांत नेऊन ठेविले ती एक मोठी मजाच होती. बाळ्या धरून
एकमेकांचे कान आह्मी ओढीत असं. दुसरी गम्मत ह्मटली ह्मणजे
व्हरांड्यांत उभे राहून, खालच्या मजल्यांत कोणीनोकर इकडूनतिकडे
जातांना दिसला, कीं, एका खोलींत आम्हाला सांपडलेल्या पडघमवर
आह्मी थाप लावीत असू तें ऐकून तो मनुष्य वर पाही व आम्हांला
पाहिल्याबरोवर लगेच दृष्टि फिरवून तेथून जलदीने निघून जाई. एकं-
दरीत पहाता एकांतवासांतील दिवस विरक्तपणें ध्यानस्थ राहून आली
घालविले असें म्हणतां येणार नाहीं. प्राचीनकाळच्या आश्रमांतून देखील
आमच्यासारखी मुले थोडीथोडकी नसतील अशी माझी समजूत झालेली
आहे; आणि १८१. वर्षे वयाचे शारद्वत अगर शार्ज्ञधर आपलें सर्व
बालपण वलिसमर्पण.करण्यात व मंत्रपठण करण्यांत घालवीत होते असें
एखाद्या प्राचीन लेखांत सापडले तरी या विधानावर आह्मी अंधश्रद्धा
ठविलीचपाहिजे असें नाहीं. कारण, वालस्वभावाचेंपुखकअधिक प्राचीन
-५ वियसनचेआहे!

ब्राह्मणाची दीक्षा पूर्णपणे मिळाल्यानंतर तत्परतेने आणि एलेमी गायत्रीचा जप करूं लागला गायत्रीची भागच साशी आहे कलावयांत तिचा संपूर्ण अर्श कळणे अगदीं अशक्य होतें. शूर मुवरू वखूग
यांनी आरंभ झालेल्या त्या मंत्राच्या मदतीने माझ्या ज्ञानशक्तीचें मया-.

-जतववाच्या वेळीं मुलांचेकान टोचतात, व त्यामध्ये सोन्याच्या वाळ्यावाल-
तात. तीन दिवसपयेत अगदीं एकांतांत वेदपठण करीत मुंज्याला व्रतस्थ!

रहावे लागतें. व्रतबंधाचा विधि पूर्ण होण्यापूर्वी त्रःह्मणेतरात्र? व्रतस्थ
अंक्याकडे पाहिले असतां त्याना पाप लागतें असा समज आहे.



प्रकरण तेरावे ५७१
!ड-बन ताणण्याचा मीं कोण प्रयत्न केला हें मला चांगले आठवते.
रंजवीतील शब्दांचा अर्थ करून सांगणे हें मला कितीहि अवघडवाटलें
असेल, परंतु एवढी गोष्ट मात्र अगदीं निश्चित आहे, कीं, शब्दांचे
स्पष्टपणे अर्थ कळून घेणे हें कांहीं मनुष्याच्या आकलनशक्तीचे मुख्य
काम नव्हे. शब्दांचे अर्थ स्पष्ट करून सांगणे हें कांहीं शिक्षणाचे मुख्य
ध्येय नसून मनाचे द्वार ठोठावणे हेंच त्याचें मुख्य काम आहे. याठोठा-
वण्यासरशी कोणच्या गोष्टीची तुझ्यामध्येंजागृति झाली असें जर मुलाला
विचारिलें तर तो वहुतकरूनकांहींतरीउत्तर देईल. त्याला कांहीं आपल्या
मनाचे बरोबर शव्दानी वर्णन करतां येणार नाहीं. याचे कारण असें
आहे, कीं, मनुष्याला शव्दानी दर्शविता येतें त्यापेक्षा कितीतरी अधिक
आतल्या अंगाला चाललेले असतें. मनांत पुष्कळ गोष्टी ' चौलतात,
मनाला पुष्कळ गोष्टी समजतात,फण त्या सर्वच इच्छा असून शव्दानी
दर्शविता येत नाहींत. मनुष्याला किती शिक्षण मिळाले आहे हें जाण-
ण्याचें विश्वविद्यालयाच्या परीक्षा हेंच एक साधन आहे, या गोष्टीवर पूर्ण
विश्वास ठेवणारे व विसंबून रहाणारे लोक वरील गोष्ट मुळींच लक्ष्यांत
घेत नाहींत! मुळींच न समजणाऱ्या, परंतु मध्ये खूप खळवळ उडवून
सोडणाऱ्या पुष्कळ गोष्टी मला आठवतात. एकदा गंगाकिनाऱ्याबरील
उद्यानगृहाच्या गचीवर मी उभा असतां आकाशांत एकदम डग जमा
झालेले पाहून माझ्या सर्वांत वडील भावाने कालिदासाच्या 'भेघदूतांतील
कांहीं --गेक तोडाने पाठ खटले. संस्कृताचा एकहि तव्द मला समजत
नव्हता व समजण्याची कांहीं जरूरीहि नव्हती. खणखणीत आवाजांत
व तालांच्या ठेक्यांत कविता ह्मणण्यामध्यें त्यानें जें अत्यानददर्शक
वक्तृत्वप्रदर्शन केलें तेवढेच मला पुरेसें होतें! नंतर एकदा असेंच,
मला इंग्रजी नीटसे कळायला लागण्यापूर्वीच ७००1० ०पपूं०धंप्पू
जाण. '' या पुस्तकाची एक सचित्र प्रत सहस्त्र माझ्या हाती जाली.
त्यांतील कमीतकमी नऊदशांश शब्द मला येत नव्हते तरी मीं ते
पुस्तक अथपासून इतिपर्यंत वाचून काढलें५तथापि समजलेल्या शब्दांच्या
साहाश्यानें मीं कांहीं अस्पष्ट कल्पना बसविल्या व त्यांच्या साहाव्यानें
त्यांतील चित्रांना गुंफण्याकरितां चित्रविचित्र रंगाचा मी एक धागा



५८ जीवनस्मृति.
..तयार केला. विश्वविद्यालयाच्या कोणच्याहि परीक्षकाने मला भोर,एवढे पूज्य दिलें असतें-परंतु त्या पुस्तकाचे माझें वाचन इतकें निरुप.
योगी मात्र खास ठरलें नाहीं.

दुसऱ्याएके वेळीं आमच्या घरच्या मचव्यातून गंगानदीवर सफर
करण्याकरिता मी माझ्या वडिलांच्या बरीवर गेलों होतों. त्यांनीं बरोबर
'घेतलेल्या पुस्तकांत जयदेवकृत गीतगोविंदाची जुनी फोर्टबुल्यम प्रत

होती. तें पुस्तक बंगाली लिपींत छापले होतें. कवितांच्या निरनिराळ्या
ओळी न लिहिता गद्याप्रमाणेंच तें छापिलें होतें. त्या वेळीं मला संस्कृत
मुळींच येत नव्हतें; परंतु मला बंगालीचे वरेंचसें ज्ञान झालेलें असल्यानें
पुष्कळसे खव्दमाझ्या ओळखीचे आढळले. मीं गीतगीविंदाचीं कितीपारा-
यणें केली हें मला सांगतां येत नाहीं, परंतु एका ओळीचेंमला चांगलेच
-स्मरण आहे:

निसतनिकुंजगुरहं गतयानिशि रहसि निलीय वसतम ।

या ओळीने अस्पष्ट सदर्यांचे वातावरणमाझ्या मनसभोंवतीं पसरलें :
'वनातील निर्जन उजट' या सार्थाचा एकच संस्कृत शव्द 'निभुरत-निकुंज-
गृहम मला पुरेसा होता. तें पुस्तक औवडधोवड गद्याप्रमाणे छापले
-असल्यामुळे वृत्ताचे निरनिराळे चरण त्यांत गडप झाल्याने जयदेवाचे
गुंतागुंतीचें वृत्त मलाच शोधून काढार्वे लागलें. या शोधाने मला फार
मोठा आनंद झाला. अर्थात्च जयदेवाची संपूर्ण, अर्थ मला आकलन
करतां आला नाहीं. मला थोडासा तरी अर्थ समजला असें खात्रीलायक
गंगणे हेहि अगदी सत्याला धरून होणार नाहीं; परंतु शब्दांचा ध्वनि
व वृत्तांची मधुरता यार्ना अपूर्व सादर्ययुक्त चित्र निर्माण करून माझें
मन इतकं मोहून टाकिलें, कीं, माझ्या स्वतःच्या उपयोगाकरितां अथ-
पासून इतिपर्यंत त्या पुस्तकाची नक्कल करून घेतल्याशिवाय माझ्याने
राहवले नाहीं!

माझें थोडे अधिक वय झाल्यावर कालिदासाच्या कुमारसंभवांतील
एक लोक माझ्या वाचण्यांत आला, तेव्हांहि नाझी अशीच स्थितिझाली.
-त्या -टोकाने माझ्या मनाला बरेंच चालन दिले मला पहिल्या दोन



प्रकरण तेरा.
;'ळींचा अर्थ थोडासा समजला, ''पवित्र मंदाकिनीच्या प्रवाहाचे तुषार

चाटून नेणारा आणि देवदार वृक्षाच्या पानाना हालविणारा वायु'' अशा
अर्थाचे ते शव्द होते. समग्र स्वोकाचे सौंदर्य चाखण्याची मला उत्कंठा
लागली. पुढें एका पंडितांनी मलात्यांतला भावार्थसांगितला. ''व्याधाच्या
शिरावरीले पिसाना उडवून देणारा वायु'' अशा प्रकारचा अर्थ ऐकल्या-
चर माझी फारच निराशा झाली! लोकार्थ पुरा करूयाकरता मीं माझ्या
कल्पनाशक्तीवरच जेव्हां अवलंबून होतों तेव्हां मला यापेक्षांहि अधिक
आनंद होत असे!

लहानपणच्या गोष्टींची आठवण करण्याचा उके कोणी प्रयत्न करील
त्याचें मत हेंच पडेल, कीं, लहानपणी झालेले अपूर्व लाभ व आकलन-
धाकीचा संपूर्ण विकास यांचें प्रमाण कधींहि जुळत नसतें. आमचे भाट
हें तत्त्व चांगले जाणतात. हाणूनच त्यांच्या वर्णनातकानभरून टाकणारे
संस्कृत शब्द आणि गहन विषय-प्रतिपादन ओतप्रोत भरलेलें असतें.
तथापि साध्याभावड्या श्रोत्यांना पूर्णपणे तें सर्व समजेल अशी कोणा-
चीच समजूत नसते. मग त्यांचा उपयोग काय? जाडे संस्कृत शब्द व
गहनविषय-प्रतिपादन याचें जरी श्रोत्याना पूर्णपणे आकलन झालें नाहीं
तरी त्यामुळें त्यांशीं संलग्न असलेले विचारे सुचविले जातात', विचारांना
चालन मिळतें हा काय थोडा फायदा 'आहे?

जे लोक शिक्षणाचें मोजमाप त्याला अधिभौतिक नक्यातोट्याच्या
तराव्ह घालून करितात त्यांनांहि या सूचक शक्तीची हेटाळणी करित
येणार नाहीं. गणित करून त्यावरून शिकविलेल्या धड्यांतीलकिती भाग
मुलाना आकलन झाला आहे हें बरोबर ठरवावे असा कै लोक आग्रह
चरितात; परंतु आकलनशक्तीच्या मार्गाने न जातां येथें मनुष्याला ज्ञान
मिळविता येतें अशा ज्ञानाच्या नंदनवनांत मुलें व फाजील शिक्षण न
झालेले लोक राहात असतात; आणि जेव्हां तें नंदनवन हरपते तेव्हांच
आकलनशक्तीच्या साहाय्याशिवाय कोणच्याहि गोष्टीचे ज्ञान व्हावयाचें
नार्र्हाअसा दुर्दिनयेऊन ठेपतो!आकलनशक्तीच्या भयानक मार्गाचाअवलंब
क-करताज्ञान करून देणारा मार्ग राजमार्ग होय! तोमार्गवंद करून टाकि-



२० जीवनस्थति.
ल्यावर जगाचा व्यापार नेहमींप्रमाणें चालू राहिला तरी स्वैरगति सॉआणि पर्वताचे उत्तुंग शिखरहि आपल्या आवाक्यांत राहणार५.ह्यणून मी वर ह्यटल्याप्रमाणें त्या वयांत गायत्रीचा संपूर्ण अर्थ जरी
मला आकलन करतां आला नाहीं तरी त्यापासून कांहीं तोटा न होतां
झाला असेल तर कांहीं फायदाच झाला असेल. एखाद्या विषयाचे पूर्ण
आकलन झालें नाहीं तरी आपलें नदृऊं नये, नीट चालावे असें कांहीतरी
आमच्यांत आहे. मला असा एक दिवस आठवतो, कीं, त्या दिवशीं.
आमच्या शिकण्याच्या खोलींत एका कोपऱ्यात चुनगची जमिनीवर

५, गायत्रींतील शब्दांचा मी विचार करीत असतांना माझे. डोळे
अ. भरून आले. ते अश्रु कां आले हें मला समजले नाहीं; आणि
अन्नु कां आले अशी एखाद्याने माझी खरमरीत उलट जवानी घेतली
असती तर गायत्रीशी संबध न पोचणारा. कांहीं तरी जवाव मीं बहुत-
करून दिला असता. यातले खरें तत्त्व असें आहे, कीं, ज्ञानशक्तीच्या
आतल्या बाजूला जे व्यापार चाललेले असतात त्यांचें ज्ञान बाहेरच्या
बाजूला राहणारा जो 'मी' त्याला होत नाहीं.

प्रकरण चौदा
वडिलांच्या बरोबर प्रवास.

माझ्या सगळ्या डोक्याच्या मुहनाने मौजीवधन समारंभानंतर, मला
एक मोठी काळजी उत्पन्न झाली. गाईच्या दुधापासून तयार केलेल्या
संदेश ' ' रसगुला ' इत्यादि पदार्थांविषयी युरेशिअनमुलांचें कितीहि

चांगले मत असो, ब्राह्मणाविषयींच्या आदरबुद्धीचा त्यांच्यामध्यें पूर्ण

अभाव असतो. आमच्या खोड्या करण्यास त्यांच्याजवळ पुष्कळ शुस्त्र्रास्त्रे

होतीं तीं विचारांत घेतली नाहींत तरी आमची कुचेष्टा कापुरस्ते अनु-
केले आमचीडोकी हें एक चांगलेचू शस्त्र त्यांच्या हाटतंत्र पुस्तकांचे

इंग्लंरूःकरे: २, ३ कृऐrं?rईrंऊrईइक देचा रोखठोक काय-
ावच

वडिलांनी मला माडीवर बोलावणे पाठविलें न



प्रकरण चौदावे
।

यात येणे तुला कसें काय आवडते ?'' असा मला त्यांनीं प्रश्न केला.
ट्रेनाचे थेंकेडेमीपासून दूर जावयाचें आणि तेंहि हिमालयांत! आणि
ही गोष्ट मला आवडते कीं काय! ही गोष्ट मला मनापासून किती आव-
डली याची कल्पना देण्याकरितां मोठ्या आनंदाने गजर करून मला
आकाश दुभंगतां आलें असतें तर किती बरें होतें?

आम्ही निघण्याच्या दिवशीं माझ्या वडिलानी आपल्या नेहमीच्या
वहिवाटीला अनुसरून परमेश्वराची प्रार्थना करण्याकरिती घरांतील सर्व
मंडळींना प्रार्थनामंदिरांत एकत्र बोलाविले. प्रार्थना आटोपत्यावर वडील
मंडळींची ःःःपायधूळ घेतल्यानंतर माझ्या वडिलांच्याबरोवर मी गाडीत
जाऊन बसलों. मजकरितां सगळा पोषाख तयार केल्याची माझ्या आयु-
व्यातील ही पहिलीच वेळ होय! माझ्या वडिलांनी खत: कापडाची व
रंगाची निवड केलेली होती नवीन घेतलेल्या कपड्यांत जरीच्यारवेलबुट्टीची
एक मखमालीची टोपी होती तिला माझ्या केशरहित डोड्याचे सान्निध्य
घडल्याने काय परिणाम होईल कोण जाणे अशी मला दहशत वसल्यामुळें
ती मी हाल्लतातच घेतली होती; परंतु मी गाडीत प्रा-टोपी घालण्यास
स्त२खु!हॅ दुसनींफ९?

श्रमर्प्क्सृइrईईईउइr०ाच्ताrईउर्खईच्ब्ढ्यआात्यर्णईई?ईापईउउइrइत्यृइrrई-rं५७
माझी नजर एक झाली कीं पुनः ती आपल्या ठिकाणी विराजमानझालीच १

टे शत?ई हे १५ :?हसहुेहेईई?२
आफयाक्तखइन्ट५४ त्यावरून-ले-२-२-



६२ जीवनस्मृति.
आह्मी बाकीच्या मंडळीर्ना एकमेकाशी वागण्यांत थोडा निष्काळजी'त्र

दाखविला तरी त्यांत कांहीं बिघडत नसे; पण त्यांच्याबरोबर वागतांने
आह्यांला परिश्रम घेऊन फार व्यवस्थित रहावे लागे. थोडेसे काम गझाले अगर जास्त झालें तर त्याबद्दल ते कांहीं बोलत नसत; पण काम
ज्या दर्जाचे उतरले पाहिजे त्या दर्जाचे तें नउतरल्यास त्यांचीमर्जी जात
असे! जें काम त्याना करून घ्यावयाचे असेल त्याच्या सबबी सर्व
बारीकसारीक गोष्टी खत: ठरविण्याची माझ्या वडिलाना सवय होती
कांहीं समारंभ घरीं व्हावयाचा झाला व त्यावेळीं स्वतःला हजर राहाता
येत नसेल तर कोणची वस्तु कोणच्या ठिकाणी ठेवावयाची, कुंडवातील
प्रत्येक मनुष्याने काय काम करावयाचें, प्रत्येक पाहुण्याची जागा कोणची
असावी, इत्यादि सर्व गोष्टी ते स्वत: ठरवून नेमून देत असत. कोणतीहि
गोष्ट त्यांच्या नजरेतून निसरून जावयाचीच नाहीं! समारंभ संपल्या.-
नंतर प्रत्येकाला बोलावूननेमून दिलेल्या कामांची हकीकत विचारून सर्व.

समारंभ कसा काय झाला असला पाहिजे यावद्दलचें आपलें मत
बनवीत, हाणूनच प्रवासांत मी त्यांच्यावरीवर असताना वाटेल त्याप्रमाणे'
मनाची करमणूक करून घेण्यास कोणच्याहि रीतीनें त्यांनीं मला बंदी.
केलेली नव्हती, तरी दुसऱ्या इतर बावतींत मला त्यांनीं घालून दिलेल्या
अनुशासनांतून निसटण्याला पळवाट ठेविलेली नव्हती!

आमचा पहिला मुक्काम कांहीं दिवस बोलपूर येथें व्हावयाचा होता.
थोड्याच दिवसांपूर्वी सत्य आपल्या आईवापोसह तेथें आलेला होता
प्रवासाहून परत आल्यानंतर सत्यनें आसांड सांगितलेल्या प्रवासाच्या
हकीगतीला एकोणिसाव्या शतकातील स्वाभिमानी मुलाने काडीइतकेंही
महत्त्व दिलें नसतें! परंतु आमची मनोरचनाच भिन्न! शक्य आणि.
अशक्य यांतील फरक ओळखावयाला शिकण्याची संधि आह्यांला पूर्वी
कधींहि प्रास झालेली नव्हती. महाभारत आणि रामायण आम्हीं ळचले-
होतें, पण त्यांनींहि या बावतींत आह्यांला काही शिकविले २-हते अनु-
करणाचा मार्ग मुलाना दाखविण्यास खास मुलांकरिता सचित्र पुस्तकांचे
.वाटाडेहि त्या काली नव्हते! जगाचे नियमन करणाऱ्या रोखठोक काय-
द्यांचे ज्ञान आम्हांला ठेचा लागूनच झालें!



प्रकरण चाद .तें. २.
।।

'' मनुष्य अतिशय वाकबगार नसेल तर त्याला आगगाडीच्या डब्यांत
-ग्रुऽढणे हें फार धोक्याचे आहे. थोडी चुकी झाली, कीं, आटोपलाच.-
कारभार! '' असें सत्यनें आम्हांस सांगितलें होतें. त्यानें असेहि सांगून-
ठेविले होतें, कीं, आगगाडी चालू होण्याच्यावेळीं आपण आपल्या जागेल!;
शक्य तितके बळकट धरून बसले पाहिजे. नाहीतर गाडी सुटण्याच्या
वेळच्या भयंकर धक्क्याने मनष्य कोठे जाऊन पडेल हें कांहीं सांगत।-
येणार नाहीं; यामुळे आम्ही स्टेशनवरपोचलो तेव्हांतर मीथरथर कापा-
वयालाच लागलो तथापि इतक्या सहजरीतीने आम्ही डव्यांत चढलो;
की कठीण प्रसंग काय तो अद्याप यावयाचाच आहे असें मला खात्रीर्ने-
वाटू लागलें. सरते शेवटीं गाडी इतक्या संथपणे चालू झाली, कीं, संक.
टाचे कांहींच चिह दिसेना, तेव्हां मात्र माझी फारच .निराशा झाली!

गाडी वेगांत चाल झाली. मोठमोठी, अवाढव्य, दृष्टि पचेल तेथपर्यंत
दिसणारी शेते, त्यांच्या बांधावर असलेली जांभळ्या हिरव्या -वर्णांची:-
झाडे, त्या झाडांच्या गर्द डायेत असत्ठेली गोवे ही सर्व चित्राप्रमाणें
एकामागून एक डोळ्यांपुढे येत आणि लगेच मगजळाच्या पूराप्रमहेपु-
नाहींशीं होत. आम्ही बोलपुराला पोचलो तेव्ही संध्याकाळ झालेली
होती. मेण्यांत बसल्याबरोबर माझे डोळे मिटले. जातें झाल्यावरोवरम्.
सकाळच्या प्रकाशांत, माझ्या डोळ्यांना जशाचा तसा दिसावा म्हणून तो
सर्व आश्चर्यजनक. देखावा जपून ठेवण्याची माझी इच्छा होती. मला
अशी भीति पडली, कीं, सायंकाळच्या अंधुक प्रकाशांत डोळे उघडे ठेवून
जर त्या देखाव्यापैकी कांहीं भाग आपण अवलोकन केला तर सका.
ळच्या आनंददायक वेळीं त्या सष्टिरकैदर्याचा जोगोडअनुभव आपल्याला
मिळेल त्याचें नावीन्य कमी होईल!

पहाटे जागा होऊन मी वाहेर आलों त्या वेळीमाझे अंतःकरण थरथर
कांपत होतेमाझ्या पूर्वी वोलपूर पाहिलेल्यार्ना मला असें सांगितलें होतें.
कीं, जगांत दुसरीकडे कोठेंहि न सापडणारी अशी एक गोष्ट वोलपरू-
येथें आहे. हा एक रस्ता होता. मुख्य इमारतीपासून नोकरांच्या रहा.
ण्याच्या घरापर्यंत तो गेलेला: होता. त्याच्यावर कसलीहि छावणी केलेली
नव्हती तरी त्यावरून चालणाऱ्याला सूर्याचा एकहि किरण अगर पाठ.



६४ जीवनस्सति.
साचा एकहि थेंव स्पर्श करूं शकत नसे. अशाप्रकारचा हा -नाश्चर्यकार
मार्ग हुडकून काढण्याची मोहीम मीं सुरू केली; परंतु आजतागा
त्याचा मला शोध लागलेला नाहीं; हें ऐकून माझ्या वाचकांना कदाचित्
आश्चर्य वाटणार नाहीं!

शहरांत मी वाढलो असल्यानें अद्याप पावेतो मीं गव्हाचे शेत
कधींहि पाहिले नव्हतें. बालगुराख्यासवधाने आम्हीं पुस्तकांत वाचलें
होतें आणि माझ्या कल्पनाशक्तीच्या चित्रपटावरत्याची एक सुंदरप्रतिमा
मीं काढली होती. सत्यनें मला सांगितलें होतें, कीं, बोलपूर येथील
घराच्या सभोवार पिकाला आलेली गव्हाची शेते आहेत, त्यांच्यामध्यें
गुराख्यांच्या बरोबर खेळ खेळणे हें रोजचे काम, आणि या खेळांपैकीं
मुख्य कार्यक्रम अणजे गव्हांच्या ओव्या तोडावयाच्या, भाजावयाच्या
आणि चोळून खावयाच्या! बोलपूर येथें गेल्यानंतर मोठ्या उत्सुकतेनें
मीं सभोवती पाहिले तो काय? तेथें काय आहे! त्या पडीत मैदानावर
ग्त्यहाची शेतें कोठली! तेथें जवळपास गुराखीमुलें कदाचित असतील
पण इतर मुलांमधून त्यांना कसें ओळखावे हा एक मोठा प्रश्नच होता.

तथापि ज्या गोष्टी माड्या दृष्टीला पडणें अशक्य होतें त्या मनांतून
काढून टाकण्याला कांहीं फार वेळ लागला नाहीं कारण मीं जें पाहिले
तेंच मला पुरेसें होतें. या ठिकाणी नोकरांचा अभ्यल नव्हता, आणि
माझ्याभोवती कोणची रेघ मारलेली होती ह्मणालतर याएकांत स्थलाच्या
अधिष्ठात्री स्वामिनीनं या एकांत स्थलाभोवती ओढलेली क्षितिजावरील
'नेळी रेघ! या रेघेच्या औत माझ्या इच्छेला येईल त्याप्रमाणें इकडे-
तिकडे झटकण्याला मी मोकळा होतों!

या वेळीं जरी मी केवळ लहान मुलगा होतों तरीमाझ्याभटकण्याला
माझ्या वडिलांनी मुळींच प्रतिबंध ठेविरठेला नव्हता रेताड जमिनींत
'गवसाच्या पाण्यानें जागजागी खट्टे झाले असून ठिकठिकाणी लहानलहान
टेकड्या बनला होत्या. त्या टेंकड्यांवर निरनिराळ्या आकाराचे २-गोटे व गारा होत्या. त्या कड्यांवरून लहानलहान ओहोळ वाहत होते.
त्या सर्वांनी जपू काय गलिव्हरच्या इरत्तांतातील लीलीपुतला मोठी शोभा
ओणिली होती. '



प्रकरण चौदावें.
या प्रदेशांतून चमत्कारिक आकाराचे व रंगाचे लहानलहान गोटे

एलत्रँमा करून माझ्या डगल्यांत घालून मी आणीत असें, आणि मग ते
माड्या वडिलांच्याकडे नेत असें. माझ्या श्रमांची त्यांनीं कधीहि हेडा-
चणी केली नाहीं. पण उलट उत्साहभरानें ते ह्मणत '' अहाहा! काव्य
मजेदार !'' ते उद्वारत ''हे सर्व धोंडे तुला कोठे सापडले ?''

मी चटकन् ह्मणे '' आणखी कितीतरी सापडतील. हजारों लाखों!
काय तोटा गेला आहे? मी रोज इतके आणीत जाईन.' त्यांनीं उत्तर
द्यावे '' फार छान; नामी गोष्ट होईल. आमच्या त्या लहानशा टेकडीला
या धोंड्यानी सुका शृंगारीत नाहींस ?''

आमच्या वागेत एक टाके खणण्याचा प्रयत्न झालाहोज्ञा. परंतुपाणी
जमिनींत फार खोलीवर असल्याचें आढळून आल्यामुळें रपणण्याचेकाम
पुरे न करतां मध्येंच बंद करून टाकले होतें. खणून बाहेर काढलेली
माती एके ठिकाणी टाकली होती तिची एक लहानसी डगर झालेली
होती. या टेकडीवरील उंच शिखरावर वासून माझे वडील सकाळची
उपासना करीत. तेथें ते बसले असतां त्यांच्यासमोर पूर्वेकडील क्षिति-
जाला जाऊन भिडलेल्या आंदोलन पावणाऱ्याभूपृष्ठाशी सूर्य उदय पावत
असे. मला सुशोभित करण्याला सांगितलेली हीच ती टेकडी. पुढें आहे!.
वोलपूर सोडून जातांना हे सर्व दगड आमच्याबरोबर नेता येईनात
त्यामुळें मला फार वाईट वाटलें. मी वस्तु एकत्र जमवितों एवढ्याच
कारणावरून त्यांच्याशीं निकट संबंध राखण्याचा मला बिलकुलअविकार
पोचत नाहीं ह्या गोष्टीची जाणीव होणें अजूनहि मला कठीण वाटतें.
इतक्या आग्रहाने मीं केलेली विनंति माझ्या दैवाने मान्य केली असती
आणि त्या दगडाचे ओझे सदैव मजजवळ बाळगूद्यावयाचे कबूल केलें
असतें तर आज मी दैवाला जसा विखेर मनाने हसतो आहें तसें हंस-
ण्याचा बहुधा प्रसंगच आला नसता!

एकदा एका खिंडींत मला एक खळगा दिसला. त्यांतून चिमुकल्या
नदीप्रमाणें झऱ्याचें पाणी वाहत होतें, त्यांत लहान लहान मासे खेळत
होते व प्रवाहाच्या उलट दिशेकडे वाहत जाण्याचा प्रयत्न करीत होते.



६ जीवनस्तुति.
मला एक सुंदर झरा सापडला आहे, असे मीं माझ्या वडिला.

सांगितलें, आणि तेधून आपणांस पिण्याचे व स्नानाचे पाणी गत;
येणार नाहीं काय असा मीं त्याना प्रश्न विचारिला.

माझा विचार त्याना मानवलासें दिसलें, व ते ह्मणाले '' हेंच मीहि
सांगणार होतों.'' असे आणून आम्हाला लागणारे पाणी त्या झऱ्यांतून
आणण्यास त्यांनीं नोकरास ताकीद दिली.

पूर्वी ज्या गोष्टीचे ज्ञान झालेलें नव्हतें अशा कांहीं तरी अज्ञात गोष्टीं-
वर प्रकाश पाडण्याच्या दृक्-छेने त्या लहानलहान टकळ्यांमधून आणि
खिंडींमधून मी सतत भटकत फिरत असें. त्याचा मला कधींच कंटाळा
आला नाहीं. त्या अशोधित जागेतून मी हिंडत असतां दुर्बिणीच्या उलट
बाजूने पाहिल्याप्रमाणें सर्व वस्तु लहान दिसत. पहाणाराहि लहान, भोंव-
तालचे स्पृष्ट पदथिहि चिमुकलेच! छोटी छोटी नारळीची झालें, बोरीची
झाडे, जांभळीची खुजी झाडे या सर्व वस्तूंची, लहान लहान पवतप्रत्रेणी
लहानसे ओहोळ, नद्या, नाले आणि त्यांतीलचिमुकले मासे यांच्यावरोवर
लहानपणांत जशी काय चढाओढच चालू होती!

माझ्याजवळ थोडा 'खुर्दा, थोडे नाणे देऊन ठेवून त्याचा हिशेब ठेव-
ण्यास माझे वडील मला सांगत. असें करण्यांत काळजी घेऊन काम कसें
करावे हें मला शिकविण्याचाच ह्यांचा उदृऊएश असावा. याशिवाय आपल्या.
बऱ्याच किंमतीच्या सोन्याच्या घड्याळाला किल्ली ध्येयाचे कामहि त्यांनी.
मजकडे सोपविले होतें. माझ्यामध्ये जबाबदारीची कल्पना उत्पन्न कर-
ण्याची त्यांना इच्छा -त्रासत्ऱ्यामुळे त्यापासून कांहीं नुकसान होईल इकडे
त्यांनीं कधींच लक्ष्य दिलें नाहीं. आधी बरोबरच सकाळी फिरावयास
जात असं; त्या वेळीं रस्त्यांत जो जो भिकारी भेटेल त्याला कार्हातरी
भिक्षादण्यास ते मला सांगत, व घरीं मागाहून मला हिशोब विचारिला
म्हणजे बरोबर हिशेब मला कधींच देता येत नसे एके दिवशी मीं
खर्चाचा तपशील दिला ते पेसे वजा जातां जितके पैसे उरावयास पाहि-
जेत त्यापेक्षा अधिक पैसेशिल्लक राहू लागले. त्यावरमाझे वडील म्हणाले
खरोखर तुलाच माझा जामदार केला पाहिजे कारण तुझ्या हाताच्या

स्पर्शीनं पैशाची कशीतरी वाढ होतेसें दिसते! ''



प्रकरण चौदावे ६७
त्यांच्या घड्याळाला इतक्या जोराने मी किल्ली देत असें, कीं, लौकरच

कलकत्त्यातील घड्याळजीकडे तें पाठविण्याचा प्रसंगआला.
मला असें आठवतें, कीं पुढें मी मोठा झाल्यावर एकदा जमीन-

दारीची देखरेख करण्याकरिता माझी नेमणूकझाली. त्या वेळीं माझ्या
वडिलांच्या दृष्टीला मांद्य आलें असल्यामुळें प्रत्येक महिन्याच्या दुसऱ्या
अगर तिसऱ्या तारखेस जमाखर्चीचे टिंप्पण त्याना मला वाचूनदाखवा-
चयाचे असे. प्रत्येक बाबीची एकंदर बेरीज प्रथम मीं त्यांना वाचून
दाखवावी. त्यांतील कांहीं बाबींसंबंधानें त्याना कांहीं शंका आली तर
रो मला त्याचा तपशील वास्तु दाखविण्यास सांगत. त्या वेळीं त्यांनी
न आवडेल असें एखादं खचाचें कलम मीं वाचण्याचें टाळले अगर
त्यावरून झददिशीं पुढें निघून गेलों तर तें त्यांच्या लक्ष्यांत आल्या-
वाचून राहात नसे. या कारणानें प्रत्येक महिन्याचे पहिले कांहीं दिवस
मला मोठ्या चितेत काढावे लागत.मीं वर सांगितलेंच आहे, कीं, प्रत्येक
बारीकसारीक गोष्टीबद्दल विचार करून ती स्पष्टपणे लक्यांत ठेवण्याची
माझ्या वडिलांना सवय होती. मग ते हिशेवांतील आकडे असोत,जमा-
खर्चातील रकमा असोत, अगर एखाद्या समारंभाची व्यवस्था असो
अगर इस्टेटींत कांहीं भर टाकावयाची असो, कीं त्यांत कांहीं फेरबदल
करावयाचा असो की कांहींहि असो! १

बोलपूर येथें नवीन बांधलेले उपासनामंदिर त्यांनीं कधींहि पाहिले
नव्हतें; तरी बोलपूरला जाऊन आलेल्या लोकाना प्रश्न विचारून तेथील
तपशीलवार माहिती त्यांनीं मिळविली होती. त्यांची स्मरणशक्ति मोठी
विलक्षण होती, आणि एखादी गोष्ट त्यांनीं समजावून घेतली, कीं, ती
त्यांच्या स्मरणांतून निघून जाईल हें.शक्यच नव्हतें.

आपल्या भगवद्वीतेच्या पुस्तकांत त्यांनीं आपल्या आवडत्या-ढोकावर
खुणा करून ठेविल्या होत्या त्यांचें भाषांतर करून त्या भाषांतरासह ते
लोक उतरून काढण्यास त्यांनीं मला सांगितलें. घरीं असतांना मला
कोणी विचारीत देखील नसे. परंतु प्रवासांत जेव्हां अशीं महत्त्वाचीं.
कामे मजवर सोपविली जात तेव्हां मला तो प्रसंग धन्यतेचा वाटे.



६८ जीवनस्मृति.
यावेळीं माझ्या जवळच्यी निळ्या रंगाची वही संपली होती, २,

प्लेटच्या डायरीचे बांधले एक पुस्तक मी मिळविले होतें. २
परंतु माझ्या कल्पनाशक्तीपुढें कवि आणून मला उभे राहावयाचे होतें.

खणून वोलपूर येथे असतांना मला कविता लिहावयाच्या असल्या ह्मणजे
नारळीच्या लहानशा झाडाखाली अस्ताव्यस्त हातपाय पसरून कविता
लिहि मला फार आवडे. अस्ताव्यस्त हातपाय ताणून पडून कविता
लिहिणें हाचखरा कवित्वाचा मार्ग आहे असें मला वाटे! अशा रीतीनें-
कडक उन्हामध्ये उघड्या रेताड जमिनीवर पडून 'पृथ्वीराजाचा परा-
भव' या विषयावर मीं एक वीररसप्रचुर पोवाडा लिहिला. त्यांत वीर-
रस ओथंबून गेला होता! तथापि त्याची लौकरच इतिश्री झाली. 'लेट'.
च्या डायरीच्या बांधीव पुस्तकाने आपल्या वडील बहिणीचाच क्षणजे
द्या निळया वहीचाच आपला पत्ता मागें न ठेवितां-मार्ग सुधरला!

आह्मीबोलपूरहुन निघाली आणि मार्गांत साहेवगज, दिनापूर, अल.
हावाद, आणि कानपूर येथें थोडथोडा मुक्काम करीत शेवटीं आळकी:
अमृतसरला पोचलो.

मार्गात घडलेली एक गोष्ट माझ्या स्मृतिपटावर कोरून ठेविलेलीआहे.
एक? मोठ्या स्टेशनवर आमची गाडी थांवली असतां एक तिकिट कले-
कटर आला आणि त्यानें आमची तिकिटे कापलीं. तो मजकडे कांहीं-
चमत्कारिक तऱ्हेने पाहात होता, त्यावरून त्याला कांहीं संशय आला'.
असावा असें वाटलें; परंतु आपला संशय बोलून दाखविणे त्याला इष्ट
वाटलें नसावे. तो निघून गेला आणि पुनः एका सोवत्यासह परत आला.
आमच्या डब्याच्या दाराशी कांहीं वळें ते चुळबुळले आणि पुनः द्ये

निघून गेले. सरतेशेवटी स्टेशनमास्तर स्वतः आला त्यानें माझ्याअर्ध्या
तिकिटाकडे पाहिले व मग विचारले '' या मुलाचे वय वारांहून अधिक
नाहीं काय ?''

माझे वडील ह्मणाले ''नाहीं''
त्यावेळीं माझें वय ११ वर्षांचे होतें; परंतुवयाच्यामानानें मी अधिक.

ज्योठा दिसे.
स्टेशनमास्तर ह्मणाला ''तुझीं त्याचे पुरे भाडे दिलें पाहिजे.''



प्रकरण चोदावें. ६,
- सा वडिलांचे डोळे लाल झाले; तथापि एकहि शटद न बोलतां
-पैल्या पेटींतून एक चलनी नोट काहून ती त्यांनी'स्टेशनमास्तराला
दिली. त्यानें नोटीची मोड माझ्या वडिलाना आणून दिली. माझ्या वडी-
लानी ती घेऊन तुच्छतादर्शक मुद्रेने तीत्याच्याकडे फेकून दिली. तेव्हां
आपल्या संशयाचा क्षुद्रपणा अशा रीतीने उघडकीस आलेला पाहून
लज्जेने मान खालीं घालून स्टेशनमास्तर तेथें उभा राहिला!

अमृतसर येथील सुवर्णदेवालय खप्राप्रमाणें माझ्या डोळ्यांपुढें येतें-
सरोवराच्या मध्यभागी विराजमान झालेल्या ' गुरुदरवारला पुष्कळवेळा
सकाळी मी माझ्या वडिलांच्या बरोबर जात असें. तेथें पवित्रगीतांचे
आलाप सारखे दुमदुमत असत. कधीकधी उपासकांच्या मध्ये माझे
वडील वसत आणि त्यांच्याबरोबर स्तुतिस्तोत्रे ह्मणावयास लागत. एक
परकी गृहस्थ आपल्या भक्तिमार्गीत येऊन मिळाला आहे हें पाहून त्यांनी
मत्तापासून आनंद वाटे आणि खडीसाखर व इतर मिठाई यांच्या प्रसा-
दाचें उगले घेऊन आली घरीं परत जात असू

एके दिवशीं माझ्या वडिलांनी उपासनागीत खणणाऱ्या गायकमंडळी-
पैकी एका मनुष्याला आमच्या बिऱ्हाडीं बोलावून त्यांच्या पवित्र गाण्यांपैकी
कांहीं गाणी त्यांच्याकडून लपवून घेतली. त्याला मिळालेल्या विदागीनें
बहुतेक त्याला खूपसंतोष झाला असावा. याचा परिणाम असा झाला, कीं,
गवयांच्या सैन्याने आमच्यावर सारखा हल्ला चालूठेवलाच त्यामुळें आमचे-
द्रक्षण करण्याकरितां आह्यांला कडक उपाय योजावे लागले.आमच्या घरीं
जाण्यास मचाव आहे असें त्या गायकाना समजले तेव्हां स्वान ां आह्यांला
रस्त्यांतच गांठावयाला सुरवात केली. आम्ही सकाळी फिरण्याकरितां
वाहेर पडलो, कीं, खांद्यावर तंबोरा अडकविले लोक वरचेवर आह्यांला
भेटत. त्यांनीं पाहिले, कीं, पारध्याच्या बंदुकीची नळी पाहिल्यावर-
सावजाची जी स्थिति होते तीच स्थिति आमची होत असे 1'
खरोखरी आम्ही इतके सावध झालो, कीं, तंबोऱ्याचा आवाज
दुरूनच आह्यांला ऐकू आल्यावर आम्ही घाबरून पळावयाला लागणआणि
अशा रीतीनें आमची शिकार त्यांच्या तावडीतून सुटत असे!



जीवनल्यति.
संध्याकाळ झाली, कीं, माझे वडील बाहेर बागेकडच्या र;.वसत आणि आपल्याला गाऊन दाखविण्याकरितां मला बोलावीत. ३.

.उगवला आहे, वृक्षराजीमधून त्याचे किरण येऊन व्हरांड्याच्या फरशीवर
पडले आहेत, 'विहग' राग मी गात आहें:

'' गाढ-तमोमय-जीवनमार्ग-खहत्वरा !''
खालीं मान घालून व हातांत हात घालून एकाग्र चित्ताने माझे वडील
ऐकत आहेत असा सायंकाळचा देखावाअजूनहि मला चांगला आठवतो.

भक्तिमार्गपर एक कविता मीं रचली आहे असें खाकठूबारहें माझ्या
चडिलांनां सांगितल्यावर त्यांनीं जी मौज वाटून हसू कासळलें त्याचें
-वर्णन व्ही मीं केलेंच आहे. पुढें त्याची भरपाई मला कशी मिळाली
याची मला आठवण आहे: माघ महिन्यांतील एका उत्सवाच्या वेळीं जी
-स्तोत्रे म्हणावयाची होतीं त्यांतील पुष्कळशी मींच लिहिलेली होतीं.
त्यांतील एक असें होतें:-

'' तूंच असी बाहुली प्रतिनयनिची जरि ।

नयन न तुला बडूं शके तरि ''
त्या वेळीं चितूसुरा येथें माझे वडील अंथरुणाला खिळून होते. त्यांनीं

मला व माझा भाऊ ज्योति याला बोलावणे पाठविलें. हारमोनिअमवर
चसून माझ्या गाण्याला साथ करावयाला त्यांनीं ज्योतीला सांगितलें व
-ग्रग्ल एका मागून एक माझी सगळी स्तोत्रे गाऊन दाखविण्यास सांगि-
तले. त्यातली कित्येक तर मला दोनदोनदा म्हणावी लागलीं.

माझें गायन संपल्यावर ते मला म्हणाले '' आपल्या देशाच्या राज-
कर्यालाआपली भाषाअवगतअसती वत्यातील वाक्ययाचीगोडीसमजली
असती तर त्यानें खात्रीने कवीची सन्मानपुरःसर योग्य संभावना केली
असती; पण वस्तुस्थिति तशी नसल्याने मला वाटतें तें काम मींच केलें
पाहिजे.'' असें म्हणून त्यांनीं माझ्या हशीहू दर्शनी हुंडी दिली!

मला शिकविण्याकरितां ' पीटरपालें ' मालेपकी कांहीं पुस्तके माझ्या-
वडिलांनी बरोबर घेतलेलीं होतीं. प्रारंभीच क्र ' बेंजामिन फाकलिन '

०-हे प्रसिद्ध अमेरिकन देशभक्त एकामेणवत्तीच्याकारखानदाराचेचिरंजीव
शेते. अगदी लहानपणी शाळेतील शिक्षणाला रामराम ठोकावा लागला तरी
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वकुकाची त्यांनीं निवड केली. त्याना असे वाटलें, कीं, गोष्टीच्या

'धुस्तकासाररवा त्याचा उपयोग होऊन शिवाय तें मनोरंजक आणि बोध-
प्रदहि होईल; परंतु आम्ही वाचावयास आरंभ केल्यानंतर थोड्याच
दिवसांनीं आपली चूक त्यांच्या लस्यांत आली. बेंजामिन क्राकलिन् हा
अत्यंत व्यावहारिक मनुष्य होता. त्याच्या हिशोवीनीतितत्त्वाच्या आई-
चितपणानें माझ्या वडिलाना त्याचा तिट्रकारा आला. कांहींकांहीं गोष्टीं-
मध्ये तर फांकलितूचा ऐहिक गोष्टींबद्दलचा शहाणपणा पाहून माझेवडील
इतके अधीर होत असत, कीं, त्याला निंदाव्यंजक शव्द बोलल्याशिवाय
जांच्याने राहवत नसे.

यापूर्वी व्याकरणाचे नियम तोंडपाठकरण्याशिवाय संस्कृत मीमुळींच
शिकलो नव्हतो प्रवासांत माझ्या वडिलांनीं एकदम मला संस्कृत दुसरें
वाचनपुस्तकवाचावयासलावलें,आणिवाचतावाचतांतूस्वतःचनामे चाळ-
वावयाला शीक असें त्यांनीं मला सांगितलें. माझी बंगलींत जी प्रगडि
झालेली होती तिने मला बराच आधार दिला. अगदीं प्रारंभापासूनच
संस्कृतमध्यें लिहिण्याचा प्रयत्न करण्याला त्यांनीं मला खूप उत्तेजनदिर्के
संस्कृत पुस्तकांतून मिळालेल्या शव्दभरण्यानें मधूनमधून खणखणीत
अस, आणि अन्यांचा खच्चून उपयोग करून शव्दजालप्रचुर मोठेमोठे
समास मी तयार केले. देवांच्या भाषेची खिचडीच ह्मणावयाची! पडूं
या माझ्या उतावळेपणावद्दल माझ्या वडिलांनी माझा कधींहि उपहास
केला नाहीं!

--स्वतच्या कर्तबगारीवर ते मानमरातबाला चढले. व्यवस्थितपणावटापटीप
हे त्यांचे गुण वाखाणण्याजोगे होते. हे प्रत्येक गोष्टीचा विचार नक्या
तोट्याच्या दृष्टीने करीत! एकदा ते उशीरा उठले असतां सूर्याचा प्रकाश
किती ३७ फुकट गेला याना विचार सुरूकरून, सकाळी उशीरा उठण्याच्या
व रात्रीं उशीरा निजण्याच्या अमेरिकन लोकांच्या सवयीमुळे कितीकिंमतीचें
तेल फुकट जातें हें त्यांनीं आपल्या आत्मचरित्रांत मोठ्या मजेने सांगितले
आहे.

-भा. क.



जीवनस्मृति.
नंतर 'प्रोक्टर'ची सुलभ ज्योतिषशास्त्राची पुस्तके आह्मी वा

तीं माझ्या वडिलांनी मला सोप्या भाषेत समजावून दिली. नंतर ६

त्यांचे बंगालींत भाषांतर केलें.
माझ्या वडिलांनी स्वतःकरितां आणलेल्या पुस्तकांत '' ७१०७या नावाचे १०-१२ भागाचे एक पुस्तक होतें, त्याकडे

मध्ये लक्ष वेधले जात असे. ते भाग अतिशय नीरस दिसत. त्यांच्यांत
मोहकपणा मुळींच नव्हता. मला असें वाटे, की,मी अद्याप लहान आहें,
असमर्थ वपरावलंबीआहे; मला पुष्कळ पुस्तके वाचणे भागच आहे,ह्मणून
मी पुष्कळ पुस्तके वाचतो पण स्वतःला इच्छा नसेल तर पुजके वाच-
ण्याची जरुरी नाहीं अशा वयस्क मनुष्यांनीं पुस्तकं वाचण्याचा त्रास कां-
-करून घ्यावा?

प्रकरण पंधरावे
हिमालयावर

सुमारें एकू महिना अमृतसर येथें राहून एप्रिलच्या १५ तारखेच्या
(सुमारास डलहीसी हिल्लकडे जाण्यास आद्यी निघालो अमतसर येथील
-शेवटचे दिवस कधीं संपणार असें होऊन गेलें होतें. इतकी हिमालयांला
जाण्याची मला उत्कंठा लागून राहिलेही होती!

झंपानमध्यें बसून आधी जात असतां दोन्ही वाजूना पर्वतांच्या रांगा
लागत. त्या वसंत ऋतूतील सुंदर पुष्पानी गच्च भरलेल्या होत्या-
प्रत्येक दिवशीं सकाळी दूधपोळी खाऊन आम्ही निघत असे, आणि
सूर्यासापूर्वी रात्रीं विभाति घेण्यासाठी पुढील मुक्कामाच्या बंगल्याचा
आश्रय करीत असू सबंध दिवसभर माझ्या होळ्यांना विभाति मिळत
नसे. जरा चूक झाली, कीं, कांहीतरी आपल्याला दिसावयाचें राहील

---३: गिवन हा एक इंग्लंडांत प्रसिद्ध इतिहासकार होऊन गेला. त्यानें रोमन
सात्राज्याच्या उत्तरार्धांचा इतिहास विस्तूत लिहिला आहे. इतिशासावरी?
अंधांत त्याच्या या पुस्तकाला नेहमी वरची जागा दिली जाते.
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५९, सारखी भीति कोठे. खिंडाराकडे आपच्या रस्त वळलं

ओह्माला रमणीय शोभा दिसे. अरण्यातील मोठेमोठे वृक्ष एकठिकाणू
जमी झालेले आहेत, तपोवनांत वृद्ध ध्यानस्थ कषींच्या चरणापाशी -
वस्त एखाद्या लहान आश्रमकन्वेनें खेळावे त्याप्रमाणें वृक्षांच्या छाये-
खालून पाण्याचा लहानसा धबधबा शेवाळलेल्या खडकावरून आवाज
करीत पडत आहे; अशाठिकाणीं झंपान वाहून नेणारे लोक झंपान खालीं
ठेऊन थोडी विश्रांति घेत. '' अरे, आम्ही असली 'रम्य साळे मागें
सोडून कां जावे? या ठिकाणींच कायमचे आम्हांसकां राहतांयेऊं नये?''
असे माझें दषित अंतःकरण आतल्या औत म्हणत असे.

प्रथमदर्शनाचा मोठा फोयदा हा असतो, कीं, आणखी असले पुष्कळ
देखावे पुढें येणार आहेत याचे मनाला ज्ञान नसतें, परंतु, आपणास
'पुढे असले पुष्कळ प्रकार पहावयास मिळावयाचे आहेत, असें जेव्हां
मनाला ठाऊक असतें तेव्हा आपलें सर्व लक्ष्य खर्चूऊन न टालिता तें
शिलक ठेवण्याचा मन कसून प्रयत्न करिते. एखादी गोष्ट. दुर्मिळ अस-
ज्याची जेव्हां मनाची खात्रीपटते तेव्हांच वस्तूची किंमत अजमाव-
त्यांतली मनाची कजुष वृत्ति नाहींशी होते. आणून कलकत्त्यांतील रर्स्ल्ग-
सून जातांना कधी-कधी मी जेव्हां स्वतःला त्या -ठिकाणीं नवखा आहेखें
कल्पित तेव्हांच, लश्यपूर्वक अवलोकन न केल्यामुळें आपल्याला अंतर-
तात अशा कितीतरी गोष्टी आहेत व त्या आपल्यालापहातां येण्याजोग्या
आहेत,असे मला आढळून येतें. अपरिचित लोकोत्तर- स्थळें पहाण्यास
जल्याला प्रेरणा करणारी गोष्ट ह्यटली ह्मणजे तस्थळें पाहण्याची क्षुधा
हीच होय!

पैसे ठेवण्याची लहानशी पिशवी माझ्या वडिलांनी माझ्या ताव्यांत
देऊन ठेविलेली होती. प्रवासांत उपयोग करण्याकरितां त्यांनीं तींत रद्द
पैसे ठेविले होते. ते जल ठेवण्याला मीच काय तो योग्य मनुष्य
.होतों अशी कल्पना करण्यास त्याना कांहींच कारणनव्हतें. त्यांचानोकर
किशोरी याच्याजवळ ती दिली असती तर त्यांना अधिक सुरक्षितपणा
दबाब वाटला असता. असें. असूनहि त्यांनीं ती माझ्या ताव्यास दिली
यांत एकच उद्देश मला दिसतो; आणि तो ह्मणजे मला शिक्षण द्याऊर्वे

जी. ३



४नतरे ५वरहच हन्मभम ठेवतिपशाखाची त' ४८द्यी माझ्या वडिलांकादनेशी मुक्कामाला पचल्यानंतर आजडे. -

कवी. देण्याला मी विसरलो, व एका टेबलावरतीतशीच पडून राहिली-
त्यामुळें मला शब्दांचा मार बसला!

प्रवासाचा टप्पा संपल्यावर मुक्कामाच्या ठिकाणी झंपानमधून आली
उतरल्यावर माझे वडील बंगल्याच्या बाहेरच्या बाजूत्य आमच्याकरितां
खुर्च्या आणून ठेवण्यास सांगत; आणि त्या ठिकाणी आली वसत असू,
संधिप्रकाश पडूं लागला, कीं, पर्वताताल स्वच्छ वातावरणांत तारे चक्क?

चमकू लागत. अशा वेळीं माझे वडील नक्षत्रांची माहिती मला सांगत
अगर ज्योतिःशास्त्रावर माझ्याशी बोलत.

वेक्रोड्यास घेतले घर डोंगराच्या उच्च शिखरावर होतें. मे महिना
जरी अगदीं जवळ येऊन ठेपला होता तरी त्यावेळीं देखील ल्या ठिकाणीं
इतकी कडक थंडी होती, कीं, पर्वताच्या वृक्षाच्छादित भागावरील हिवा-
ळ्यांतील बर्फ अद्याप वितळलेले नव्हतें!

अशा ठिकाणींदेखील मोकळेपणानें मला हिंदूं देण्यास माझ्या वडि-
लाना मुळींच भीति वाटत नसे. आमच्या बंगल्याच्या खालच्या बाजूला
जवळपास देवदार वृक्षानीं भरून गेलेला एक लांबचलांब पर्वताचाअरुंद'
भाग पुढें आलेला होता. या जंगलांत लोखंडाची अणकुचीं लाविलेली
काठी घेऊन मी खुशाल भटकत असें. ते वनवृक्ष्रारुन; आकाशाला
जाऊन भिडलेल्या राक्षसाप्रमाणें दिसणाऱ्या जगडव्याल वृT)ऽच्छाया;
किती शतकें त्यांनीं आपलें प्रचंड आयुष्य घालविलेलेंइतके ते पुरातन!
आणि त्यांच्या बुध्याभोवती रबुशालकाहींएकररीति न बाळगता हेंकालचें
मोर रांगत आहे! त्यांच्या छायेत पाऊल टाकताक्षणी कोणातरी वज्ञेक
च्यक्तीचे तेथें वास्तव्य आहे असें मला वाटे!

मला दिलेली खोली बंगल्याच्या एका टोंकाला होती बिछान्यावर
मडल्यापडल्या पडदे न लाविलेल्या खिडक्यांमधून तल्यांच्या प्र- .रू
प्रकाशांत लिकलिकणारीं खूप दूरची पर्वतांची हिममय शिर .ला
दिसत असत. कधीं कधी हतून मी अर्धवट जागा होऊन पचता ततांबड्या रंगाची शाल भोंवतीं गुडाळून घेऊन हातांत एक दिवा घेऊन
दहराख्यत हळूच जाऊन त्या ठिकाणी उपासना करण्याकरितां माके
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वडील वसले आहेत, असें मला आढळून येई. त्या वेळी किती वाजले
असत हें कांहीं मला नक्की ठरविता येत नसे. माझी आणखी एक झोप
होऊन मी जागा होऊनपहावें तर माझे वडील माझगअथरुणावर वरमले
आहेत, व रात्र संपण्यापूर्वीच मलाहलवूनउठविताहेत असेंमला आढळून
येई. संस्कृतांतीलनामें चालवून तीं पाठकरण्याची ही ठरलेली वेळहोती.
थंडीच्या कडाक्यांत उबदार घोंगडीमधून जागे करणें ह्मणजे जीव घेणेच
होय!

माझ्या वडिलांची उपासना झाल्यावर सूर्योदयाच्या वेळीं आली दूध
पीत असं. नंतर मी त्यांच्याजवळ उभा राही व ते आणखी एकवार
उपनिषदांतील काही भाग ह्मणत व परमेश्वराशी संलग्न होऊन जात!

नंतर आम्ही. फिरण्याकरितां वाहेर पडत असू, परंतु त्यांच्यावरोवर
मला चालता कसें येणार? माझ्याहून वयाने वडील माणसांनांसुद्धां
चालता येत नसे! आणून कांहीं वेळाने- मलातो नाद सोडून देऊन एखाद्या
जवळच्या रस्त्याने पर्वतावरूनमोठ्यामेटाकुटीनें घरीं परत जावे लागे.

माझे वडील घरीं परत आले ह्मणजे मी त्यांच्याजवळ इंग्रजी शिकत
असें. दहा वाजल्यावर वर्षासारखे थंडगार पाणी खानास मिळे. माझ्या
वडिलांच्या परवानगीशिवाय एक चंबूभरच कां होईना पण ऊन पाणी
त्यांत आणून घाला असें नोकराना सांगितलेतस् त्याचा कांहीं उपयोग नसे.
मला धीर देण्याकेंरितां आपण खत: लहानअसतां अशा थंडगार पाण्यांत
कसें खान करीत असं, तें माझे वडील मला सांगत असत.

दुसरी तपश्चर्या ह्मटली ह्मणजे दूध पिण्याची! माझ्या वडिलाना दूध
फार आवडत असे, व ते तेंपुष्कळसें पीतहि असत. हा आनुवंशिक गुण
माझ्या अंगीं न आल्यामुळे अगर मी वर्णन केल्या प्रकारच्या परिस्थितींत
वाढलो असत्यामुळे-कोणच्याकारणानें है काहींमला सांगतां येत नाहीं-
मला दूधमुळीच आवडत नसे हें खरें. दुर्दैवाची गोष्ट ही कीं, आद्यी
एकदमच दूध पीत अरं, यामुळे मला नोकरांच्या मेहरबानीवर अव-
लेवून राहावें लागे. यापुढें माझा दुधाचा पेला अर्ध्याहून अधिक फेसान्हे
भरून ठेवण्याची ते मेहरबानीकरीत याबद्दल हाणा किंवा त्यांच्यादौर्वल्या-
बद्दल हाणा त्यांचा मी फार उतराई होत असें.



२६ जीवनस्तुति.
आमची दुपारची जेवणें झाल्यावर पुनः माझे पाठ सुरू होत; परंतु

हाडामांसाच्या आपल्या या शरीराला ही गोष्ट सहन होण्याजोगी नव्हती.
मुद्दाम मोडलेली माझी पहाटेची निद्रा या वेळीं सूड घेण्याची इच्छा करी
आणि त्यामुळें झोपेची गुंगी अनावर होऊन माझे झोके -जात असत!
असें होतें तरी माझ्या स्थितीबद्दल कळवळा येऊन वडिलानी मला सोडून
ईदले, की, माझा झोंपाळूपणाहि मला सोडून जाई. आणि मग काय 1

निघाली आमची खारी डोंगराकडे!
हातांत सोटा घेऊन एका शिखरावरून दुसऱ्या शिखरावर याप्रमाणे

मी नेहमी भटकत असें. पण माझ्या वडिलांनी कधींहि या कामांत अड-

६६ २ २: या७९५७६१वितां आलें असतें; पृष्ठ अमुक गोष्ट अयोग्य आहे, ती उच्चारू नये६ आहें, केल्याहि आहेत. एका शब्दानें त्याना मलाअंकर्स

५; इ२५७२प्रकरि२: गमालष्टावहरोईब्खपर्यवत

चोग्य आहे, असें अगदीं मुकाव्यानें आग्री कबूल करणें,हेंत्यांनाकधीच
आवडत नसे! सत्याची खात्री पटल्यावर मगच आह्मी सत्यावर मन:.

२. प्रेमतकरक्कोव५ हा?२ है?. ३६५ नुसती कोरडी
कुँज्यकत्यवा

ह६६६:हे५६हे
तारुण्यांत माझा नुकताच प्रवेश झाला होता. त्या वेळीं बैलगाडीतून

मोक्या रस्त्याने थेट पेशावरपर्यंत प्रवास करावा अशी एक कल्पना
माझ्या डोक्यांत शिरली सरो. या घेताला कोणीच दुजोरा दिला नाहीं,
आणि ती कल्पना अव्यवहार्य ठरण्याजोग्या तीत निःसंशय पुष्कळच
अडचणी होत्या; परंतु त्याविपर्या मास्या वडिलांच्या बरोबर माझभापण
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झालें तेव्हां '' ही मोठी मजेदार कल्पना आहे; आगगाडीनें प्रवास करणें
हा काय खरा प्रवास कीं काय! मुळींच नाहीं !'' असें त्यांनीं मला उद्ये-
जन दिलें, व असें आणून आपण खत: पायीं व घोड्यावरून किर्ती
धोक्यांत प्रवास केलेला आहे याची हकीगतहि त्यांनीं मला सांगितली-
प्रवासांत कांहीं त्रास होतो, अगर सकटे येण्याचाहि संभव असतो, असें
त्यांच्या सांगण्यांत मुळींच आलें नाहीं.

दुसऱ्या एका प्रसंगीं पुढील हकीगत घडून आली. त्या वेळीं पार्क
स्ट्रीटवरील आमच्या घरांत माझे वडील रहातं असत. ' आदि अझसम?-
जाचा ' मला नुकताच मंत्री नेमिलें होतें. मी माझ्या वडिलांकडे गेलो.
अणि दुसऱ्या जातीच्या लोकाना वगळून फक्त ब्राह्मणांनीचई-बरोपासन'
कराव्याची जी चाल आहे ती आपणास मुळींच पसंत नाहीं, असे त्यांनई
मीं सांगितलें. मला शक्य असल्यास मीं ही चाल खुशाल बंद करावी
अशी त्यांनीं मला काहीह आढेवेढे न घेता परवानगी दिली. मला
अधिकार मिळाला; पण पुढें असें आढळून आलें, कीं, माझ्यांत शक्तीच
नाहीं! दोष कोणचे आहेत हें मला कळत असे; परंतु त्यांचें निराकरण
करतां येत नसे. योग्य माणसे कोठे आहेत, योग्य मनुष्य शोधूनकाहून
ह्याच्याकडून काम करून घेण्याची माझ्यांत शक्ति कोठे होती? जीगोष्ट
मीं मोहून टाकिली असती तिच्या ठिकाणी दुसरी जोडण्याचे साधन
माझ्याजवळ होतें काय? योग्य मनुष्य प्राप्त होईपर्यंत, कांहींच नसा-पेक्षां कोणचीहि पद्धति वरीच ह्यटली पाहिजे; आणि मला वाटतें, की,
चालू पद्धतीसंबंधानं मास्या वडिलांचे हेंच मत असावें. परंतु माझ्यापुढे
मागतील अडचणी मांडून मला निराश करना एक घटकाभरहि
त्यांनीं प्रयत्न केला नाहीं!

ज्याप्रमाणें पर्वतांतून वाटेलतसे भटकण्याची त्यांनीं मलामुभाडेविलं
होती, त्याचप्रमाणे तत्त्वान्वेषणाच्या कामींहि स्वतःच आपला मार्ग
ठरविण्याला मला मोकळीक होती. मी चुकेन या भीतीनें ते कधींच मागें
सरले नाहीत! माझ्यावर संकट येईल या शंकेने ते -कधीं भीतिग्रस्त
आले देहींत त्यांनीं माझ्यापुढे आदर्श ठेविला होता; शिस्तीचा दंड
हातांत घेतलेला नव्हता!



ए ८ जीवनस्मृति.
प्रवासांत मधुनमधून घराविषयी मी माझ्यावडिलांच्या बरोबर बोलत

असें. घरून मला-कोणाचेंहि एकादे पत्र आलें, की, मोठ्या उतावळीनें
मी त्याना तें नेऊन दाखवीत असें. माझी अशी ठाम समजूत वाहे,.
कीं, ज्या मजेच्या गोष्टी दुसऱ्या कोणाकडूनहि त्याना समजल्या नसला
त्या अशा रीतीनें समजण्याचे मी एक. साधन होऊन बसलों होतोंमाझ्या
बडील भावाकडून माझ्या वडिलांना जी पत्रे येत तीं वाचण्याला माझ्या
वडिलांनी मला परवानगी दिलेली होती. मीं त्याना पत्रे कशी लिहिली.
पाहिजेत हें मला शिकविण्याचाच त्यांचा हा एक मार्ग होता. कारण
बाह्य चालीरीति व शिष्टाचार यांचें महत्त्व कोZ:ण्याहितऱ्हैनेत्यांनी कमी
केले नव्हतें.

मला असें पाठवते, कीं, एकदा माझ्या दुसऱ्या वडील भावाआपल्या एका पत्रांत आपल्या नोकरीने अगदीं आपल्या गळ्याला धरिलें
आहे: काम तर इतकें असतें, कीं, अगदी मरावयाचीच पाळी, वगैरे
तक्रारी संस्कृत वाद्यदांची रेलचेल करून लिहिलेल्या होत्या. त्यांतील
अभिप्राय काय आहे तो उघड करून दाखविण्यास माला वडिलांनी
मला सांगितलें. मुला वाटला त्याप्रमाणें मी त्याचा अर्थ सांगितला; परंतु
स्वाहून निराळा अर्श अधिक साहजिक दिसतो असें त्यांचं मत पडलें.
माझ्या फाजील वृथासिमानानैं-माझ्या ववढत्वाची सरवत्ती मीं सारखी
चाल ठेविली, आणि सरतेशेवटपर्यंत मीं त्यांच्यावरोवर या मुद्यासंबंधानें
वादविवाद केला. दुसरा कोणी असता तर त्यानें मला दटावून गप्प
वसविले असतें. परंतु माझ्या वडिलांनी धिम्मेपणाने माझें ह्मणणें साम
ऐकून घेतलें, व आपलें ह्मणणें मला समजवून देण्याचा त्यांनीं खूप
प्रयत्न केला.

केव्हांकेव्हां माझे वडील मला मोठ्या मटनेच्या गोष्टी सांगत असन.
त्यांच्या वेळच्या वेगडी तरुणासवधाने त्यांना पुष्कळ गोष्टी माहीत
होत्या. त्या वेळीं कांहीं सुंदर लोकांचें अंग इतकें नाजूक होऊन वसलं
होतें, कीं, डाक्याच्या मलमलीची किनारहि त्याना बोचत असे! त्यामुळें
मलमल घेऊन तिचे काठ फाडून काढून मग ती मलमल नेसावयाची
हा एक शिष्टसंमत प्रकार होऊन वसला होता!



प्रकरण सोळावे. ७९
माझ्या वडिलांच्या तोंडून दूधांत पाणी घालणाऱ्या एका गवळ्याची

हकीगत प्रथमच मीं ऐकली, तेव्हा मला मोठी मजा वाटली. हा गवळी
पाणी घालतो असा लोकाना संशय होता. त्यामुळें एका गिऱ्हाइकानें
' दुधाकडे जरा लक्ष ठेव ' असें त्याला सांगितलें. असें सांगितल्यावर
दुधाला अधिकच काळसर रंग येऊ लागला! सरतेशेवटी जेव्हां त्या
तिऱ्हाडकाने स्वत: त्वा गवळ्याची भेट घेऊन त्याला खुलासा विचारिला
तेव्हां त्या गवळ्याने सांगितलें, कीं, देखरेख करणारांची संख्या वाढली
व त्याचें समाधान करावे लागलें तर दूध अधिकाधिक काळसर होऊन
शेवटीं माशांची उत्पत्ति करण्यासच तें योग्य होईल!

अशा रीतीनें वडिलांच्या जवळ मी कांहींमहिने राहिल्यानतरमाझ्या-
वडिलांनीं किशोरी नोकरावरोवर मला घरीं परत पोचवून दिले.

प्रकरण साळाव
माझें घरीं परत येणें.

घरीं असतां मला निगडित करणाऱ्या नोकरांच्या जुलमी राज्याच्या
शृंखला मी घरून निवाल्याबरोबर ज्या ताडूकन् तुटून गेल्या त्याकायम-
च्याच गेल्या! त्या पुनः मला वद्ध करू शकल्या नाहींत. पुनः घरीपरत
आत्यावर मला थोडेसे हक्क मिळाले. माझ्यासंबंधानें अशी स्थिति होती,
की, मी इतके दिवस सर्वांच्या अगदीं सन्निध असल्यामुळें हा वेळपर्यंत
माझ्याकडे कोणाचे लक्ष्यच गेलें नाहीं; परंतु मी कांहीं दिवस दृष्टिआड
झाल्यामुळें आतां अशी स्थिति आली, कीं, मी ज परत आलो तसगळें पारडे फिरले! सर्व मंडळी मजकडे लक्ष्य देऊं लागली!

त्यातच्याच्या गोडीचा पूर्वानुभव परत प्रवास करीत असतां वाटेतच
मला लाभला. मी बरोबर एक नोकर घेऊन एकटाच जात होतों. शरी-
राच्या सदृढतेनेंवमनाच्या उत्साहानेंमाझ्यावरएक प्रकारचे तेजुआलेलें
होतें. माझ्या टोपीवर मोहक वेलबुट्टी असल्यामुळें मीठळकपणेंलोकांच्या
नजरेत भरत अल. त्यामुळें मला जे जे इंग्रज सहसा भेटले त्यांनींमाझें
फारच कौतुक केले!



८० जीवनस्मृति.
मी घरीं परत आलों. माझे येणे हें नुसते प्रवासाहून घरीं परत

येणेच नसून, नोकरांच्या खोल्यांमधील आमच्या हद्दपारीतून घराच्या
आतील भागांतील माझ्यायोग्यठिकाणींपरत येणे होतें! माझ्या आईच्या
खोलींत घरांतल्या स्त्रिया वगैरे जमल्या ह्मणजे त्यांच्या मंडपांत आतां
मलासन्मानाचीजागामिळू लागली.आमच्या घरांतीलसर्वांत लहान साल
रवाशीण ( माझी भावजय) माझ्यावर प्रेमासताचें सिंचन करूं लागली!

लहानपणीं मागितल्याशिवाय स्त्रीजातीची प्रेमळ जपणूक मिळावयाला
हवी. उजेड व हवा यांच्या इतकीच असल्या प्रेमळ जोपासनेचीहि जरूरी
असल्यामुळें लहानमुलें अंतर्यामी पत्ताहि न लागता मुकाड्यानेंती करून
घेतात. मुलें जसजशी मोठी होत जातात तसतसें,स्त्रियांनीं आस्थेचे जें
जाळे पसरलेले असतें त्या जाळ्यांतून आपली सुटका करून घेण्यास
तोच पुष्कळ वेळां उत्सुक होतात, असें ह्मटले असतां जास्त बरें; परंतु
जोपासना करून घेण्याच्या योग्य वयांत ज्या दुर्दैवी प्राण्याला जोपासना
करून घेण्याची संधि प्रास होत नाहीं त्याचें खरोखर अतिशय नुकसान
होतें. अशीच माझीहि स्थिति होती. त्यामुळें नोकरांच्या करवी माझी
जोपासना झाल्यानंतर त्यांतून माझी सुठका होऊन अंतर्गृहात मातुप्रेमा-
मृताचा माझ्यावर वर्षांव होऊं लागला त्या वेळीं माझ्या अंतरात्म्याव्य
आनंद झाल्याशिवाय व या गोष्टीची जाणीव त्याला झाल्याशिवाय कशी
राहणार!

अंतर्गृहातील दालने माझ्या टप्प्यांत नव्हती तोपर्यंत माझ्या कल्प-
नेला तीं इंद्रभुवनेंच वाटत असत! बाहेरून पाहिले असतां कारागृहा-
सारखे भासणारे उग्तपुर खातंत्र्याचें माहेरघरच असे मलावाटत असे!
ह्मा ठिकाणी शाळा नव्हती कीं पंडितहि नव्हते. इच्छेविरुद्ध कोणचेंहि
काम कोणाला तेथें करावे लागत असेल असें मला वाटत नसे. त्या
एकांत स्थलींच्या निर्धास्त रिकामपणाभोंवतीं कसल्या तरी गढूतेचे पटल
पडलें आहे असे मला वाटे. तेथें खेळावे किंवा वापल्यामनास वाटेलतें
करावे, कोणालाहि आपण काय काय केलें याचा जाब दुसऱ्या कोणाला
तेथें द्यावा लागत नसे. ही गोष्ट विशेषतः माझीसर्वांतूरलहान बहीण होती
स्तेला लागू पडत असे. नीलकमल पंडितांच्या वर्गाला ती आमच्यावरो-



प्रकरण सोळावें.
वरच यावयाची; पण ती आपले धडे चांगले करो की न करो पंडितांच्या

-६. तिच्यावरोवरच्या वागतुकीत बिलकुल फरक पडत नसे. पुन्हा दहा वाजतो
गडबडीने जेवण आटोपून आह्मी शाळेला जावयाला निघायाचें तर तई
वेणीचा गोंडा पाठीवरलेख ठेऊन, आत जा वाहेर ये याप्रमाणे करीत,
आह्याला चालवीत ठेवावयाची! इतकेही करून कधीं आली कधीं न आली
असाच प्रकार चालावयाचा

आणि सुवर्णॉलंकारांनी सुशोभित झालेली एक नवीन वधूआमच्या
घरीं आली तेव्हां तर उरतर्गृहाचे ग्रू अधिकच गंभीर झालें.! ती परक्या
घराण्यांतून आलेली होती तरी आमच्यांतलीच एक झाली! अपरिचित
होती तरी पूर्णपरिचयाची झाली! त्या नववधूकडे माझें चित्त ओढ
घेऊं लागलें! तिच्यावरोवर मैत्री करावयाला मी अत्यंत उत्सुक झालं
होतों; परंतु मोठ्या युक्तिप्रयुक्तीने, मोठ्या प्रयासानें, मी कसातरी
तिच्याजवळ गेलों, की, माझी वर सांगितलेली बहीण तेथें आलीच '' तुह्या
मुलांचे येथें काय काम आहे, चला बाहेर चला '' असें ह्मणत ती मल:'
गचांडी देऊन बाहेर काढी! निराशा व वर आणखी हा अपमान या
योगे मात्र्या काळजाला घरे पडत! त्यांच्या खोल्यांच्या दारांच्या भिंगां-
तून आत असलेलीं सर्व चमत्कारिक खेळणी कोणाच्याही दृष्टीस पडत.
भपकेदार चित्रविचित्र रंगानी व निरनिराळया वेलचुअग काडूनेअलकृरे:
केलेल्या चिनीमातीच्या व कांचेच्या वस्तु! त्याना स्पर्श करण्याला
देखील आम्ही पात्र नव्हतो! मग ' खेळण्याकरितां त्यांपैकी आह्याला
एक द्या ' असें ह्मणण्याचें धाडस आम्हांला कोठून होणार! कसेंहि असो-
आह्मा मुलग्यांना कधीं न मिळणाऱ्या अशा आश्चर्यजनक वस्तु अंत-
गुंहत असल्यामुळें अंतर्गृहाचा आह्याला अधिकच मोह पडला व त्याकडे
आमचे मन अधिकाधिक ओढ घेऊं लागलें.

याप्रमाणें वारंवार वरचेवर थप्पड मिळून या सर्व वस्तूंना मी अंतर?
होतों. वाह्यसीध्यमाणेच वतर्गहदेखील माइयाटष्टयाबाहेर गेलें होतें-किर
यामुळेंच माश्या मनावर त्याचा उमटलेला ठसा चित्राप्रमाणें मला वाटे १

रात्रीं नऊ वाजल्यावर अघोरवाबूंच्या जवळ माझें श्क्ष्मिणे संपल्या.
नंतर निजण्याकरितां मी आत जाई. घराच्या बाहेर दालनांतून घराज्य



.८२ जीवनस्मति.

आतील दालनांत जाण्याकरिता गज असलेला लाव रस्ता होता. त्यामध्ये
एक अंधुक मिणमिण जळणारा दिवा टांगला आहे; त्याच्या शेवटीं ४५पायऱ्या असून त्यावर त्या दिव्याचा उजेड पडलेला नार्हा-आतल्या
पहिल्या चौकाभोवती असलेल्या सोम्यांत या पायऱ्या उतरून जावे लागे-
या व्हरांड्याच्या पश्चिमेकडील कोपऱ्यात पूर्वेकडील आकाशामधून चंद्र.
प्रकाशाचा एक लांब पन येऊन पडला आहे व बाकी व्हरांड्यांत सर्वत्र

अंधकार आहे, या उजेडांत घरांतील वाया एकत्र जमल्या आहेत व
पाय पसरून कापसाच्या वाती वळीत, आपल्या खेड्यांतील घरादारां-
संबंधी -पलहळू बोलत आहेत अशाप्रकारची पुष्कळ चित्रे माझ्या स्मृति.
पटावर उमटलेली आहेत.

जेवण झाल्यावर आमच्या मोठ्या थोरल्या विछान्यावर ताणून देण्या-
पूर्वी याच व्हरांड्यांत आम्ही हातपाय धुवीत असू त्यानंतर ' तिंकरी '
का ' शंकरी' नांवाची कोणी एक दाई येऊन, आमच्या उशाशी बसून,
सारण्यांत एकल्या भटकणाऱ्या राजपुत्राच्या गोष्टीचे कवनआपल्याशींच
गुणगुणते आह्यांला झोप आणण्याचा प्रयत्न करी. गोष्ट संपली कीं मग
काय! खोलींत सर्वत्र सामसूम! भिंतीकडे तोंड करून चुन्याच्या गिला-
व्याच्या मधुनमधून खपळ्या उडाल्यामुळें अंधुक प्रव शत दिसणाऱ्या
काळया पांढऱ्या पड्यांकडे मी दृष्टि लावीत असें; आणि झोप लागता
लागता त्यांच्यांतूनच काल्पनिक चिने मी माझ्या डोळ्यांपुढें उभी करीत
असें! आणि केव्हांकेव्हां माझी झोपमोड होऊन मध्येंच ' खरूप -आमचा वृद्ध रखवालदार-व्हरांड्याच्या भोंवतीं हिंडत असतां मोठ्या-
मोठ्याने आरोळ्या मारी त्याहि मला ऐकू शेत असत!

सगळा मनु पालटला! जी मानमान्यता मला मिळावी अशी माझ्या
मनाला सारखी हुरहूर लागून राहिलेली असे ती मानमान्यता या. अपरि-
चित काल्पनिक खप्रसष्टीमधून मला वरीच मिळावयास सुरवात झाली.
जी मान्यता हडहळू क्रमाक्रमानें प्रात व्हावयाची ती मागच्या बाकीची
भरपाई करून मला एकदम प्रास झाली यामुळे माझें डोकं जाग्यावर
राहिले असें मला ह्मणवत नाहीं! -



प्रकरण सोळा.
प्रवासांच्या हकिगतीचा भलामोठा साठा लहानग्य प्रवाश्याजवळ

होता. पुनरुक्ति करण्याचा प्रसंग आला, कीं, हकीगतींत शैथिल्य आलेंच;
इतके कीं, सरते शेवटीं सांगितलेल्या हकीगतींचा व खऱ्या गोष्टींचा मेळ
वसू नये! वाकीच्या पदार्थीप्रमाणे एकादी गोष्टहि शिळी होऊन त्यांतील
स्वारस्य नाहीसे होतें, व त्यामुळें सांगणाऱ्याच्या कीर्तीलाहि कमीपणा
आप्त होतो. यामुळेंच गोष्टीतील नावीन्य कायम ठेवण्याकरितां प्रत्येक
मळी सांगणाराला कांहीतरी नवीन काल्पनिक गोष्टींची भरतीकरावी
लागते.

हिमालयाहून परत आल्यानंतर गच्चीवर मोकळ्या जागेत जेव्ही
संध्याकाळीं माझी आई व इतर बायका यांचें संमेलन भरे ला वेळीं
मुख्य वक्ता मीच असें. आपल्या आईच्या दृष्टीने आपला मोठेपणा वाढावा
असा मनुष्याला प्रवल मोह पडतो, आणि तो मोठेपणा मिळविणे जितके
सोपे आहे तितकेच हा मोह आवरणेंहि कठीण आहे. मी अध्यापक
शाळेंत असतां एका पुस्तकांत अशी हकीगत वाचली, कीं, ' सूर्य पृथ्वी-
पेक्षां हजारों पटींनी मोठा आहे. ' झालें, धांवत जाऊन ही हकीगत मी
माझ्या आईला कळविली. या गोष्टीवरून असें सिद्ध झालें, कीं, दिस-
ष्यांत जो लहान दिसतो त्याच्यापाशीं खूप मोठेपणा असणें शक्य आहे.
आमच्या वगाली दव्याकरणात छंदःशास्त्र अगर अलंकारशास्त्र याविष-
याची जी मकाणे होतीं त्यांत कल्यातील उताऱ्याची उदाहरणे दिलेर्ली
असत, तीहि तिला हाणून दाखविण्याचा माझा परिपाठ असे. कधीं
प्रॉक्टरच्या पुस्तकामधून ज्योतिःशास्त्रासंबंधीं जी कांहीं माहिती मल
उपलब्ध झाली होती ती संध्याकाळीं बायका एकत्र जमल्या ह्मणजे मी
त्यांना साद्यंत वर्णन करून सांगत असें. माझ्या वडिलांचा नोकर किशोरी
हा एके काली दाशरथीने केलेल्या महाकाव्यांचें प्रासादिक भाषांतर
पाठ ह्मणणारापेर्का एक होता. हिमालयांत तो व मी एकत्र वसत असू
तेव्हां केव्हांकेव्हां तो मला क्यो '' दादा, तुम्ही जर आमच्या
मंडळींत असतां तर आपण असें एक सुरेख नाटक वसविलें असतें, कीं,
वाहा! '' हें ऐकल्यावर आपणहि शाहीर होऊन कविता भगत, गात-
.गात जागोजाग भटकत फिरावें ह्मणजे कायमजा! अशा प्रकारचे मोहक



जीवनस्मृति.
चित्र माझ्या डोळयांसमोर लगेच उभे राही. त्याच्याजवळच्या भाडारा-
तील पुष्कळ पद्ये मी शिकलो होतों. सूर्यांचे तेजोमंडळ अथवा शनीचे
पुष्कळसे चंद्र यांच्याविषयीच्या माहितीपेक्षां ही गाणीच मंडळींना
जास्त हवीशी वाटत व तींह्मणूनदाखविण्याकरितातेमाझ्यामागेलागत?

परंतु माझ्या आईला विशेषधन्यत्ता वाटावयालालावणारी माझी कर्त-

बगारी ह्मणाल तर ती ही होय. घरांतील सर्व बायकांना कृत्तिवासकृत
रामायणाच्या बंगाली भाषांतरावरच तूस राहावें लागे. त्याना मूळच्या
ग्रंथाचा आस्वाद कसा मिळणार! मी माझ्या वडिलांच्या जवळ खुद्द
अहर्षि वाल्मीकीने लिzईलेलें मूळचे रामायण वाचीत असें; त्यांत सगळच
संस्कृत; भाषा संस्कृत, वृत्त संस्कृत! माझ्या आईला ही बातमी मीं
दिलेलीच होतीं. ती ऐकून अत्यानंद होऊन ती मला अणे '' त्या रामा-
यणौकी मला कांहींतरी वाचून दाखीव की रे! ''अरेरे! माझें रामायणाचे वाचन कितीसे झालेलें होतें! माझ्या
संस्कृत पुस्तकांत त्यांतला लहानसा उतारादिलेलाहोतातेवढाच कायतो
मीं वाचला होता; परंतु तोहि मला चांगलासा समजला नव्हता
शिवाय आतां मीं तो पुन जेव्हां पाहिला तेव्हां मला असें दिसून
आलें, की, मी तो बराचसा विसरून गेलों आहें, व जें येतें आहे असें
मला वाटत होतें तेंहि बरोवरसें येत नव्हतें; परंतु आपल्या मुलाच्या
अद्वितीय बुद्धीचा पराक्रम पहाण्याला उत्सुकू झालेल्या माझ्या आईला
'' मी विसरलो आहें '' असें सांगण्याचे घेर्यीह माझ्या अंगी नव्हतें.
याचा परिणाम असा झाला, की, मीं वाचून दाखंविलें तेव्हां वाल्मी-
कीचा हेतु व माझें स्पष्टीकरण यांत फारच फरक पडला! आईच्या
स्नुतिरूपी मोठेप्रणाची हाव बाळगणाऱ्या मुलाच्या साहसाला त्या मृदु
अंतःकरणाच्या ऋषीने स्वर्गांतून क्षमा केली असलीच पाहिजे; परंतु
बार्वपरिहार करणाऱ्या मधुसूदनाने मात्र क्षमा केली नाहीं.

माझा लोकोत्तर पराक्रम पाहून माझ्या आईला राहवेना. आपल्या-
प्रमाणें सर्वीनी माझ्या कौतुकाचे वाटेकरी व्हावें अशी तिला इच्छाझाली.
ती मला ह्मणाली '' तूं हें द्विजेंद्राला वाचून दाखविले पाहिजेस. ''( द्विजेंद्र हा माझा सर्वात वडील भाऊ.)
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- त्याला वाचून दाखवाहयाचे! आतांकाय करावे बुवा!न्:'असे मला
वाटूं लागलें; मला काढता येतील तितक्या सबबी मीं पुढें मांडल्या;
परंतु माझी आई एकहि सब ऐकून घेईना; तिर्ने माझा भाऊ द्विजेंद्र

याला बोलावणे पाठविलेंच! आणितो येतांचतीगंहिवरूनत्यालाह्मणीली?र--
''रवीचेंवाल्मीकिरामायण तरी ऐकतो तें किती सुरेख वाचतो ह्मत्त्वं--
सागू? '

झालें! तें वाचावेच लागलें; परंतु मधुसूदनाला माझी कींव आली;
आणि गर्वपरिहार करण्याची वृत्ति सोडून देऊन त्यानें माझी मुक्तता
केली. माझा भाऊ खत: कांहीं लिहिण्यावाचण्यांत गढून गेलेला अस-
ताना झाला बोलावणे गेलें असावें; ' कारण मला संस्कृतचे वंगालीमध्यें
भाषांतर करतांना ऐकण्याची त्यानें कांहींच उत्सुकता दाखविली नाहीं,
आणि मी थोडेसे लोक वाचून दाखविताच ''फार छान'' एवढेच तो
झाला आणि चालता झाला.

अतर्गहात माझा प्रवेश झाल्यावर माझा शाळेचा क्रम चालू ठेवर्णे
हैं अधिकेचे कठीण आहे असे मला वाटूं लागलें. बेंगाल अकेडमीतून
सुटका करून केयाकरिता सर्व प्रकारच्या पळवाटांचा मीं अवलंब करूक
पाहिला. त्यानंतर त्यांनीं मला सेंट झेविअर स्कूलमध्यें घालून पाहिलें;
फतु तेथेंहि तोच प्रकार!

लहर आली, की, माझ्या वधूनीं माझ्याकडे पहावे,आणि मला सुधार-
ण्याचा जोराचा पण क्षणिक प्रयत्न करावा. असें कांहीं वेळां त्यांनीं करून
पाहिल्यावर त्यांनीं माझी आशा सोडली. मला राणें भरण्याचेंहि त्यांनीं
बंद केलें. माझी सर्वींत वडील बहीण होती ती एके दिवशीं ह्मणाली
''रवी हा कोणी मोठा मनुष्य होईल अशी आह्मा सर्वांना आशा होती.
पण त्यानें आमची पूर्ण निराशा केली !'' आपल्या मंडळींत आपली
किंमत खरोखरच कमी होत चालली आहे असें मलाहि वाटूं लागलें.
तथापि शाळारूपी चक्कीच्या कायमच्या जात्याला आपणाला बांधून
घ्यावे असाहि कांहीं निश्चय माझ्याने करवेना! ती शाळारूपीच चक्की १

तीत कांहीं जीव अगर सौंदर्य तर नव्हतेंच, पण शिवाय त्या ठिकाणीं
रुग्णालय आणि तुरुंग यांचा हिडिस व कूर असा संगम झालेला होता!



८६ जीवनस्मृति.
सेंट झेविअर स्कूलमधील एक महत्त्वानी गोष्ट माझ्या स्मृतींत.

अद्याप जशीच्या तशी ताजी आहे. ही गोष्ट तेथील शिक्षकांसवधाची
होय. ते सर्व एकाच प्रतीचे होते असें नाहीं. विशेषतः आमच्यावर्गाला
शिकविणारांच्या ठिकाणी संन्यस्तळूरत्तीचा अंशहि मला दिसला नाहीं!
शाळामास्तरांच्या 'शिक्षणयंत्रापेक्षा त्यांच्यांत निराळें असें कांहींच
नव्हते! खरें बोलावयाचें झाल्यास अस्तित्वांत असलेलें शिक्षणयंत्र:
आधींच अत्यंतवलाढ्यआहे,आणिधार्मिकबाह्यविधींच्या दगडी चक्कीशी
हें यंत्र संलग्न झालें ह्मणजे तरुण मुलाची अंतःकरणें तेव्हांच पिळवटून
शुष्क होऊन जातात! अशा प्रकारच्या वाह्यशक्तीनें चलन पावणाऱ्या
दळण्याच्या चक्कीचाच 'सेंटक्षेविउरर' शाळा हा उत्कृष्ट नमुना होता!
तथापि मीं वर खटले आहेत्याप्रमाणें तेथील शिक्षकांविषयीचे माझें मत
उचप्रतीचेहोण्याजोगे कांहीं त्या शाळेत होतें त्याचीमला आठवण आहे?

ही स्मृति 'फादर डी पेनेरड' यांच्याबद्दलची होयआमच्याशी पदांचा
फारच थोडा संबंध येई. माझी आठवण जर बरोबर असेल तर मला
असें वाटते, कीं, आमच्या वर्णाच्या मास्तरापैकीएकाच्या जागेवर कांहीं
थोडेच दिवस ते काम करीत होते. ते जातीने स्पॅनिअर्ड असल्यानें:
इंग्रजी बोलताना त्याना अडचण पडत असावी असें दिसे. कदाचित्
या कारणानेंच ते शिकवीत त्याकडे मुलाचे फारच थोडे लक्ष्य असे.
मला असें वाटत असे, कीं, वर्गांत मुलाचे लक्ष्य नसे या गोष्टीने त्यांच्या
मनाला त्रास होत असावा. परंतु तो त्रास त्यांनीं मुकाड्याने पुष्कळ
दिवस सहन केला. त्यांच्याबद्दल मला सहानुभूति वाटून त्यांच्याकडे
माझें मन ओढ घेई. असें कां होत असे हें मला सांगतां येत नाहीं.
त्यांचे नाकडोळे चांगले नव्हते. तथापि त्यांच्या चेहेऱ्यांत अशी कांहीं
आकपईणता होती, कीं, कांहीं चमत्कारिक तऱ्हेने त्यांच्याकडे माझें मन
ओढ घेई. जेव्हांजेव्हां मी त्यांच्याकडे पाहीं तेठेहातेळ्यलं मला असें
दिसे, कीं, त्यांचा आत्मा उपासनेत विलीन होऊन औत बाहेर सगळीकडे
शांतता भरून गेली आहे!

कॉपी काढण्यास आह्याला अर्धातास ठेविलेला होता. तो वेळ ह्मणजे
हातातटाक घेऊन कोणीकडे तरी पहात, कशाचाहि विचार करीत शून्य
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-०- मनाने बसून राहण्याची ती एक संघिअसेएके दिवशींफादरडीपेनेरंड या

वर्गावर होते. ते आमच्या बाकांच्या मागून इकडेतिकडे येरझारा
घालीत फिरत होते. माझी लेखणी कांहीं चाललेली नाहीं, हें त्यांनीं
वरेचदां पाहिले असावें. अचानक ते माझ्या जागेच्या मागें थांबले;
आणि वांकून त्यांनीं आपला हात हळूच माझ्या खांद्यावर ठेविला; आणि:
'' ठाकूर, तुझी प्रकृति वरी नाहीं काय? '' असें त्यांनीं मला ममतेने
विचारिलेअगदीं साधा प्रश्न होतापण तो माझ्या आठवणीतूनगेलेला नाहीं.

इतर मुलाना काय वाटत होतें हें कांहीं मला सांगतां येणार नाहीं.
मला मात्र त्यांच्या ठिकाणीं परमात्म्याचें अस्तित्व असावें असे वाटे
आणि आज देखील त्यांची स्मृति परमेशाच्या प्रशांत नितांत रमणीय
आलयांत प्रवेश करण्याचा मला परवाना देते आहे असें वाटतें!

त्या शाळेत आणखी एक वृद्ध 'फादर' होते. त्यांच्यावर सर्व मुलाचे.
प्रेम असे. यांचें नांव 'फादर हेन्री.' ते वरच्या वर्गांना शिकवीत वसत,
त्यामुळें मी त्याना चांगलासा ओळखीत नसें. त्यांची एकच गोष्ट माझ्या
आठवणींत आहे.

त्याना बंगाली येत असे. त्यांच्या वर्गांतील निरोद नांवाच्या मुलाला
त्यांनीं एकदा तुल्या नांवाची व्युत्पत्ति काय आहे हाणून विचारिले.
गरीब बिचारा निरोद! आपणा स्वतःच्या नांवाबद्दल मनांत तो अगदीं
खस होता. विशेषतः आपल्या नांवाच्या व्युत्पत्तीबद्दल आतापर्यंत त्यानें
कधीच फिकीर केली नव्हती.त्यामुळें वरील प्रश्नाचें उत्तर देण्याचीत्याची
अगदींच तयारी नव्हती. याशिवाय गहन व अपरिचित शव्दानी भरून
गेलेल्या शव्दकोशावरून स्वतःच्या नांवाचीविचक्षणा करावयाचीकोग ही
कटकट! ही कटकट मागें लागणे ह्मणजे खतःच्या गाडीखाली सापहन
अंगावरून गाडी जाण्याच्या दुदैवाइतकेंच दुर्दैव! दुसरें काय! त्यामुळें
निरोदानें धीटपणाने उत्तर दिलें क्र''नि अभावदर्शक आणि रोद ह्मणजे
सूर्याचे किरण; यावरून निरोद ह्मणजे, सूर्यकिरणांनां नाहींसे करणारा !''

व': टाप-नारद हा मेघ या अर्थी संस्कृत शब्द आहे. नार ह्मणजे पाणी
द ह्मणजे देणारा; यापासून 'नीरद' असा शब्द तयार झालेला आहे. बंगालीत
त्याचा उच्चार निरोद असा करितात. -भा. क.



जीवनस्मृति.

प्रकरण सतराव
घरचा अभ्यास.

पंडित वेदांतवागीशांचे चिरंजीव ज्ञानवाबू हे ही आमचे घरचे
शिक्षक होते. शाळेतील शिक्षणक्रमाकडे माझें लक्ष्य लावणें अशक्य आहे
असे जेव्हां त्यांना आढळून आलें तेव्हां आपले प्रयत्न फुकट आहेत असे
असबुत त्यांनीं तो प्रयत्न अजीबात सोडून दिला, आणि एका निराळ्याच
मागाचे अवलंबन केलें; त्यांनीं माझ्याकडून कालिदासाचा कुमारसंभव
वाचून घेतला, व वाचता वाचता त्यांनीं मुला त्याचें भाषांतर करून
सांगितलें. पुढें त्यांनीं मला मॅकबेथ समजावून सांगितलें. प्रथम ते मला
चळ पुस्तकांतील भाग बंगालींत समजावून देत, आणि रोज समजावून
सांगितलेल्या भागाच्या बंगालींत कविता घरी तोपर्यंत ते मला आपल्या
शिकण्याच्या खोलींत कोंडून ठेवीत. अशा रीतीनें सबंध नाटकाचें
त्यांनीं मला भाषांतर करायला लाविले. सुदैवानें हें भाषांतर कोठे हरवलें,
व तेवढ्यापुरती तरी माझ्या कर्माच्या ओझ्याखालून माझी सुटका झाली!

संस्कृतांत आमची प्रगति किती झाली हें पहाण्याचे काम पंडित
रानसर्वस्त्र यांच्याकडे सोपविले होतें. त्यार्नीहि आपल्या अययानास
नाग्?रप असलेल्या विद्यार्थीला व्याकरण शिकविण्याचे निरुपयोगी काम

२४६,८२८-१६६स्टे१९८४८?२सु हे ई त्यताचेप्ळ्य२ळ्यु?र्ग्काइंां७रइrइrर्ऱ्ळ्यैंइइrऋrएइrइrएएंाार्झी

४८-६८६२२.त्याचा हा मला पहिलाच प्रसंग असल्यामुळें कीर्ति मिळविण्याची जबर
महत्त्वाकांक्षा माझ्या मनांत उत्पन्न झाली. ह्या ठिकाणी भोइयामध्बें नव्या
उत्साहाचा संचार होण्यासारखे कांहीं होऊन मी घरी परत आल! राम-
T:वृणवावृंत्रिपयीं ह्मणाल तर मानवी पात्रांपेक्षा चेटकिणीच्यी वावांची



प्रकरण सतरावें. ८९
भाषा व वृत्त हो निराळी घालण्याची खबरदारी घेण्याबद्दल मला बजाव-
ण्यांतच त्यांचें समाधान झालें.

माझ्या लहानपणी बंगालीवाड्यय अगदीं बाल्यावस्थेत होतें, आणि
मला वाटतें त्या वेळीं वाचण्याजोगी व न वाचण्याजोगीं जितकी आणून
पुस्तके होतीं तीं सर्व मीं वाचून टाकिलीं असावीत. त्या वेळीं मुलांनो
वाचावयाला योग्य अशीखतत्र पुस्तकेंझालेलीं नव्हतीं. तरी मी खात्रीनें
सांगतो, कीं, त्यामुळें माझें कांहीं नुकसान झालें नाहीं. अलीकडे मुलांच्या
उपयोगाकरितावाडग्यासतातउदक मिसळून त्याची स्त्रिग्धता कमीकेलेअसते. अशा प्रकारच्यावाडमयांत मुलांच्या बालिश गोष्टी पुष्कळ वर्णन
केलेल्या असतात; पण मुले हीं वाढते मानवप्राणी आहेत व त्यांना अशा
दृष्टीने उपयोगी पडण्याजोगे बरें सांगितल्या प्रकारच्या वाङ्मयांत कांहींच
नसतें. मुलांच्या करितां केलेली पुस्तके अशीं असावी, की, त्यांतील
कांहीं मजकूर मुलांना स्वत: समजण्याजोगा असावा, व कांहीं नसावा.
आमच्या लहानपणी मिळेल तें पुस्तक आम्ही- घेऊन अथपासून इती-
पर्यंत वाचीत असू त्यांपैकी आह्याला समजलेला व न समजलेला अडे
दोन्ही भाग आमच्या मनामध्ये विचारलहरि उत्पन्न करीत. मुलांच्या
ज्ञानशक्तीवर बाबसष्टीचे प्रत्याघात याच रीतीनें होत असतात. मुलाला
वाचनातला जो भाग चांगला समजतो तो त्याच्या पचनी पडून जातो
आणि जो त्याच्या ग्राहकशक्तीच्या पलीकडे असतो तो त्याला एक
पाऊल पुढें.टाकावयाला लावितो.

दीनवंधु मित्रांचे टीकालेख प्रसिद्ध झाले तेव्हां माझें वय ते वाचण्या-
योग्य नव्हतें. आमच्या एक नात्याच्या वाई ते वाचीत असत. परंतु मी
कितीहि विनवण्या केल्या तरी मलातें पुस्तकवाचावयालादेण्याची त्यांनी
बुद्धि होईना. त्या ते कुलुपांत घालून ठेवीत असत. तें अप्राप्य झाल्या-
मुळें तर त्याच्या प्रासीविषयीची माझी इच्छा अधिकच वाढली आणि
हें पुस्तक आपण वाचलेच पाहिजे, हरहिकमतीनें तें पैदा करून
आपण वाचणारच अशा हट्टास मी पेटलो

एके दिवशीं दुपारी त्या वाई पत्ते खेळत वसल्या होत्या, लगड्याच्या
एका पदराला वाधलेल्यात्याच्या किल्या खाद्यावरलटकतहोत्याकयाच्या



जीवनस्मृति.
खेळांत मी कधीं डोके घालीत नसे. खरें बोलावयाचें ह्मणजेमला त्याचा
तिटकारा वाटत असे; पण त्या दिवशीचे माझें वर्तन या माझ्या मनो.
रथाशीं अगदीं विरुद्ध होतें. इतका त्यांच्या खेळांत मी दंग होऊन गेले?
होतों सरते शेवटीं एक बाजूचा डाव जिंकण्याच्या धांदलींत असतां मीं
संधि साधली आणि किल्ल्या बांधलेली गांठ सोडविण्यास सुरवात केली.
या कसबांत मी प्रवीण नसल्यामुळे आणि शिवाय चलबिचल होऊन
धांदल झाल्यामुळे मला त्यांनीं पकडले. लुगडे व किल्या यांच्या माल.
किणीनें हसतहसत खांद्यावरून पदर खालीं घेतला, आणि किल्ल्या
आपल्या मांडीवर ठेऊन खेळ पुढें चालू केला.

नंतर मी एक युक्ति शोधून काहिली. त्या वाईना पान खाण्याचा
शोक होता सहजगत्या गडवडीनें मीं त्यांच्यापुढे कांहीं पाने ठेविली.
विडा खानकयावर धुंकण्याकरितां त्यांना साहजिक उठावे लागलें. जेव्हां
त्या उठल्या तेव्हां सार्थातूच त्यांच्या किल्ल्या मांडीवरून सालीं पडल्या.
त्या पुनः त्यांनीं खांद्यावर ठेविल्या. या वेळीं मात्र त्यांची चोरी झाली;
चोर उठून गेला! पुस्तक वाचून झालें! पुस्तकाच्या मालकिणीने मला
राणें भरण्याचा प्रयत्न केला. परंतु त्यांत तिला काही यश आलें नाहीं;
कारण आह्मा दोघांनाहि हसू लोटले.

राजेंद्रलाल मित्र हे विविधविपय संग्रहित केले असें एक सचित्र
मासिक काडीत असत, व वर्षाचे त्याचेसर्व अंक एकत्र बांधले पुस्तक
माझ्या तिसऱ्या भावाच्या पुस्तकाच्या कपाटात वसे; तें मी मिळविले.
तें पुनःपुनः साद्यंत वाचण्याने प्राप्त होणाऱ्या आनंदाच्या आठवणी असू
नहि मला होतात. बिछान्यावर उताणे पडून छातीवर तैं चौकोनीपुस्तक
घेऊन त्यांतील ' नॉवेल व्हेल माशाचे ' वर्णन अगर पूर्वच्या काळच्या
काजींच्या इनसाफाच्या आश्चर्यकारक गोष्टी अथवा कृष्णकुमारीची
अद्रुत कथा अशा प्रकारच्या हकीगती वाचण्यांत सुटीच्या कित्येक दिव-
साचा दोनप्रहरचा वेळ मीं घालविला आहे.

अलीकडे आपल्याकडे असली मासिके कां निघत नाहींत? अली-
कडच्या माहीकातून एकीकडे तत्त्वज्ञानविषयक व शास्त्रीय गोष्टींची चर्चा
केलेली असते, तर दुसरीकडे नीरस गोष्टी व प्रवासवर्णनें यांची रेलचेल



प्रकरण सतरावे.
असावयाची! सर्वसाधारण वाचकाचे मनोरंजन करणारी, जास्तींतजास्ती
उपयुक्त होणारी, साधारण प्रतीच्या लोकाना वाचावयाला सुलभ,ध्येयाचे
नसतें स्तोम न माजविता विविध विषयांचा ऊहापोह करणारी अशीं
इंग्लंडमधील, चेंबर्स, सल अगर स्ट्रॅड यासारखी मासिके आमच्यात
नाहींत.

माझ्या लहानपणी 'अबोधबघू नावाचे लहानसे नियतकालिक माझ्या
वाचनांत आलेमाझ्या सर्वांत वडील भावाच्यापुस्तकालयांतत्या पुस्तकाचे
व्हाल्घूम संग्रहित केलेले मला सापडले. त्यांच्या वाचनाच्या खोलींत
दक्षिणेकडील लहानशा गचीवर जाणाऱ्या दाराच्या उंबरठ्यावर कित्येक
दिवस बसून मीं ते वाचून का६३. विहोरीलाल चक्रवर्तीच्या -काव्याशी
.टू प्रथम परिचय याच पुस्तकींतून झाला. त्या वेळीं मीं जितक्या

देतेस वाचल्या त्या सर्वात त्यांच्या कवितांनी माझें मन हलवूनसोडलें.
त्यांच्ययोरेसात्मक काव्यांचे अकृत्रिम वीणारव माझ्या अंतर्यामी वन्य
संगीताने ओळ उठवीत.

याच मा, पुखाकामध्ये '' पॉल आणि व्हर्जिनीया '' या पुस्तकाचे
करुणरसपरिप्झ भाषांतर वाचीत असतां कितीतरी वेळां माझे डोळे
पाण्यानें भरून आले. तो विस्मयकारक समुद्र, वाऱ्याने हलवून
सोडलेली त्याच्या किनाऱ्यावरील नारळीच्या वृक्षांची वने, पर्वताच्या
दुसऱ्या बाजूकडील रानवकऱ्यांच्या बागडण्यांनी रमणीय झालेल्या उत-
रणी इत्यादि गोष्टींच्या वर्णनानी कलकत्त्यांतील त्या आमच्या घराच्या
गच्चीवर आल्हादकारक व उत्साहप्रेरक मृगजलाची मोहिनी निर्माण
केली! बंगाली वालवाचक व डोक्याला चित्रविचित्र रंगाचा हातरुमाल
गुंडाळलेली चिमुकली ' व्हर्जिनी ' यांच्यामध्यें त्या निर्जन वेटांतील
वनपथांत चाललेल्या रमणीय प्रेमाकर्षण कथा कांहीं अद्धत होत्या!

यानंतर मात्या वाचनांत आले पुस्तक ह्मटले आजे वगाली मनु-
ष्याच्या अंतःकरणाची खळबळ उडवून देणारे वंकिमवाबूचे ' वगदर्शन'
हें मासिक पुस्तक होय. नवा अंक वाहेर पडण्याची वाट पहात वसावे
लागणे हेंच मन खट्टूकरावयाला पुरेसें होईमग माझ्यावडील मंडळीचे
तो अंक वाचून सपैपर्यंत मला वाट पहावी लागणे हें अगदींच असह्य!



९२ जीवनस्मृति.
हीच्या काळी ज्यांची इच्छा असेल त्याला सबंध ' चंद्रशेखर ' अगर
' विषवृक्ष ' एका संपाव्याला वाचून टाकितां येतो; परंतु महिलेच्या-
महिने उत्कंठित रहाणे व आतां येईल मग येईल अशी मार्गप्रतीक्षा
करीत बसणे, एका अंकांत जो थोडासा भाग येईल त्याच्या वाचना-
पासून होणारा आनंद दोन अंकांमध्यें जो लांबचलांब काळ जाई त्या
मध्यंतरींच्या काळाला पुरा पाडणे, पुढचा हप्ता केव्हा येतो या गोष्टीकडे
चित्त वेधले असतां आलेल्या अंकाचे पुनःपुनः मनन करणें, झालेल्या
समाधानाशी तूस न झालेली तूषा संलग्न होणें, उत्कट कुतूहल व त्याची
तृति यांचा संयोग होणें, वगैरे प्रकारांनीं मूळची मासिक वाचीत
असताना होणारा व पुष्कळ काळपर्यंत, 'टिकणारा हा आनंद कोणाला
कधींहि आतां अनुभविण्यास सापडणार नाहीं!
शारदामित्रआणिअक्षठयसरकारयांनींसंप्रहितकेलेल्याजुन्याकवीडया

कवितांच्या मालेचीहि आमची वडील मंडळी वर्गणीदार होती, पण ती
नियमितपणे वाचीतनसे. तीअर्धी वाचीतअर्धीवाचीत नसत. यामुळें तीं
पुस्तकें मिळविणे हें मला फारसें कठीण गेलें नाहीं. विद्यापतीची मैथिली
भोपा तऱ्हेवाईक व अशुद्ध होती व ती तशी दुर्बोध असल्यामुळेंहि
तिच्याकडे माझेंमन ओढघेई! संग्राहकांच्या टीपा न पाहता कवितांचा
अर्थ लावण्याचा मी प्रयन करीत असें, आणि दुर्वोध व संदिट्यव असे
जे जे शब्द जितक्याह्येवेळा येतील तितक्या वेळां संदर्भासकट माझ्या
टिपणवहींत मी उतरून घेत असें. व्याकरणाविषर्यी विशेष गोष्टीहि
माझ्या समजुतीप्रमाणें मी लिहून ठेवीत असें.

प्रकरण अठरावे
घरची परिस्थिति.

माझ्या लहानपणी माझ्या हिताची जी एक मोठीगोष्ट झाली, ती ही,
क्री, ओमच्या घरचे वातावरण वाङ्मय व ललितकला यांनी भरून
गल होतें. कोणी मंडळी भेटावयास आली ह्मणजे त्यांच्या भेटी घेण्याची
मुख्य घरापासून अलग अशी एक इमारत होतीमी अगदीं लहान असतां
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-द्या इमारतीच्या व्हराच्यांच्या कठड्याला टेकून मी कसा उभा राहात
असें ते मला चांगले आठवर्ते. रोज संध्याकाळीं या जागीं दिवे लावीत;
आगाशीखाली सुंदर सुंदर गाड्या येऊन उम्यारहात आणि भेटावयाला
येणाऱ्या लोकांची सारखी 'येजा' सुरू असे.तेथें काय होत असे हें कांहीं
मला नीटसे समजत नखे; तथापि प्रकाशित झालेल्या रिपण-ल्हांच्यूम्
रांगांकडे अंधारांत उभा राहून मी सारखा पहात असे. मधले अतर
कांहीं फारसें मोठे नव्हतें, पण माझें लहानपणचे जग व हे दिवे यांमधली
दरी मात्र अफाट होती.

गणेंद्र नांवाचा माझा माश्याहून वयाने मोठा एक चुलत भाऊ होता.
पंडिततर्करत्नानीं लिहिले एकनाटक नुकतेंचल्यानें आणिलेंहोते,अह्यिम्
घरांत तें वसविण्याचे त्याचें काम चालले होतें. वाङ्मय आणि ललित-
कला याविषयीच्या त्याच्या उत्साहाला सीमा नव्हती. आज आपणास
दिसत असणारें पुनरुज्जीवन सर्व बाजूंनी करें घडवून आणावे, अशी
तळमळ लागलेल्या मंडळीचा तो मेरुमणि होता. तो व त्याच्या भोंव-
त्तालची मंडळी यांच्यांत पोषाख, साहित्य. संगीत, ललितकला व नाट्य
यासवधीहि जोराची राष्ट्रीयत्वाची नवी भावना; उत्पन्न झालेली होती.
निरनिराळ्या देशांच्या इतिहासांचें सूक्ष्म दृष्टीने त्यानें परिशीलन केलेले
होतें. शिवाय वंगालीमध्यें इतिहास लिहिण्याला त्यानें प्रारंभकेलेलाहोता३
पण तें काम त्याच्या हातून तडीस गेलें नाही.

' विक्रमर्त्वेशीय ' या संस्कृत नाटकाचे भाषांतर करून त्यानें तें
प्रसिद्ध केलेले होतें. प्रसिद्ध स्तोत्रांपैकी बरीचशी स्तोत्रे त्यानेंच रचिलेलीं
आहेत. स्वदेशभाचीपूर्ण कविता आणि पद्ये लिहिण्याचेंत्यानेंच आह्यांला
उदाहरण घालून दिलें असें ह्मणावयास कांहीं हरकत नाहीं. 'हिंदु मेळा'
वर्षांतून जेव्हां एकदा भरे त्यावेळची ही हकीगत वाहे. त्या मेळ्यांत
''हिंद भूमिचें यश गायाला लाज वाटते मला'' हें त्याचें पदक्यात असत.

माझा चुलतभाऊ गणेंद्रभरज्वानींतसत्युपावला. त्यावेळीं मीअगर्दीच
पोरवयांत होतों; परंतु ज्यांनीं आणून त्याला एकवार पाहिला असेल त्यांनी
त्याची सुदर,उंच व धिप्पाड आकृति विसरूनजाणेंशक्य नाहींसमाजावस्
त्याचें अनिवार्य वजन होतें. आपणाकडे लोकांचे' मन ओढून घेण्याची
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व तैं तसेंच स्थिर करून ठेवण्याची कला त्याला चांगली साधलेलीहोती.
त्याचीआककभूर्तिमंडळींतअसेतोपर्यंत फाटाफूटहोण्याचाप्रश्नच निघणे
शक्य नव्हतें. स्वतःच्या आकर्षणशक्तीनें आपल्याकुडंवाचें अगर गावचे
केंद्रस्थान होऊन राहणारे जे अन लोक असतात-आपल्या देशाचा हा:
एक विशेपच आहे-अशा लोकांपैकी तो एक होता. मोठमोठ्या राजकीय,
सामाजिक अगर व्यापारी संस्था यांचा जेथे उत्कर्ष होतो अशा कोण-
त्याहि देशांत असली माणसें जन्मास आली तर तीं सहजगत्या राष्ट्राचे
पुढारीच बनावयाचीं. पुष्कळ लोकांना एकत्र जमवून त्यांचे कर्तुत्ववाऽन्
संघ बनविण्याला कांहीं विशेष तऱ्हेची प्रतिभा अंगीं असावी लागत
अशा प्रकारची प्रतिभा आमच्या देशांत फुकट जाते. आकाशांतील
एखादा तारा ओढून त्याचाकाड्याच्या पेटीतील काडीचेकाम भागविण्या-
इतकाच हा दुरुपयोग करुणास्पद वाहे असें मला वाटतें!

गणेंद्राचा धाकटा भाऊ गुणेंद्र द याची मला गणेंद्राहून अधिक वाठ-
बण आहे. त्याच्याप्रमाणेच यानेंहि आमच्या घरांत आपलें व्यक्ति.
विशिष्टत्व स्थापन केलें होतें. त्याच्या उदार अंतःकरणानं साप्तेष्ट, स्नेही,
पाहुणेरराउळे, आश्रित, सर्वांचा सारखाच समाचार घ्यावा तो आपल्या
दक्षिणेकडच्या मोठ्याव्हरांड्यांत असो, हिरव्यागार पटांगणावर कारंज्यी-
जवळ असो, तळ्याच्या कांठीं मासे पकडण्याच्या ठिकाणी असो, कोठेहि
स्वयंनिमंत्रित जनांचा घोळका त्याच्याभोवती जमलेला असावयाचा.
त्यांच्यांत तो ह्मणजे जणु काय मूर्तिमंत सत्कारदेवताच अवतरली
आहे असें वाटे! कल्पना व बुद्धिमत्ता या गुणांचा तो मोठा चाहाता
असल्यामुळें उत्साह त्याच्या अंगांत नेहमी मुससुसत असे. उत्सव असो,
ख्यालीखुशाली असो, मौज असो, नाटकांतील प्रवेश करून दाखवा-
वयाचे असोत, अगर दुसरे कोणतेहि करमणुकीचे प्रकार असोत कांहीं
नवीन कल्पना निघाली, कीं, त्याने तिला आश्रय दिलाच! त्वाच्या
मदतीने त्या कल्पनेची वाढ होऊन ती फळाला यावयाचीच!

या चळवळींत सामील होऊन खत: कांहीं करण्याजोगे आजून वामचे
वय झालें नव्हतें; परंतु त्यापासून उत्पन्न होणाऱ्या नवजीवनाच्या व

कसुप्रसिद्ध चित्रकार गणेंद्र व अवनींद यांचे वडील.
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आनंदाच्या लहरी आमच्यापर्यंत पसरून आमच्या कुतूहलद्वाराशीं धक्का
देत असत. मला असें आठवते, कीं, एकदा माझ्या सर्वांत वडील.
भावाने स्वत:, रचिले एक हास्यरसोत्पादक प्रहसन होतें. त्याची रंगीत
तालीम माझ्या चुलत भावाच्या मोठ्या दिवाणखान्यांत चाललेली होती-
आमच्या घराच्या व्हरांड्यांतील कठड्याजवळ उभे राहून समोरच्या
उघड्या खिडक्यांतून आह्यांला खूप मोठ्याने पिकलेला हंशा व मधुनमधून
निघणारे हास्योत्पादक गाण्याचे आलाप ऐक- येत होते. शिवाय अक्षय्य
मुजुमदारांच्या अपूर्व विनोदाची चुणूक मधुनमधून आमच्या दृष्टीत
पडे. तें गाणे कशासंवधी होतें तें कांहीं आह्याला बरोबर समजले
नाहीं; परंतु पुढे पाठीमागे केव्हा तरी आपण तें शोधून 'काहूं' अशन्
उमेदींत आह्मी होतों

गुणेंद्रावद्दल माझ्या मनांत विशेप आदर उत्पन्न करणारी एक लहा-
नशी गोष्ट घडून आली ती मला चांगली आठवते. चांगल्या वर्तणुकीबद्दल
एकदा मिळालेल्या बक्षिसाशिवाय मला शाळेत कधीहि बक्षीस मिळाले
नव्हतें. आह्मा तिघांत सत्य अभ्यासांत चांगला होता. एका परीत्याचा नंबर वर लागला, व त्याला एक बक्षीस मिळाले आळी घरं
पोचताच वामेंत गुणेंद्र होता त्याला ही वडी महत्त्वाची बातमी सांगा-करितां मी गाडीतून उडी मारून धूम पळालो पळता पळताच ''सत्याला
बक्षीस मिळाले '' असें मीं मोठ्याने ओरडून त्यास सांगितलें. हसत
हंसत मला आपल्याजवळ ओढून त्यानें विचारले '' तुला नाहीं का एखादे
बक्षिस मिळाले.? '' ''मला नाहीं मिळाले, सत्याला मिळाले'' असें४उत्तूर दिलें. सत्याला मिळालेल्या जयाने मला खरखरीचा आनंदझालेला.
आहे हीच गोष्ट पाहून त्याचें मन गहिवरले असावें असें दिसले
'' याच्या स्वभावाची ही एक चांगली बाजू आहे '' असें तो आपल्या
स्नेह्यांकडे वळून ह्मणाला. हें ऐकून मला किती गूढ पडलें तें भूत
चांगले आठवते कारण या दृष्टीने माझ्या मनोभावनेकडे मीं आजणपट:
पाहिले नव्हतें. शाळेत बक्षिस न मिळविल्यामुळें घरीं मिळालेल्या या
बक्षिसाने माझें कांहींच बरें केलें नाहीं. मुलाना देणग्या देण्यांत वास्तविक
कांहींच नुकसान नाहीं; परंतु त्या देणग्या बक्षिसांच्या रूपात नसाव्यात
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स्वतःच्या गुणांची जाणीव होणें हें अगदीं लहान वयांत कांहीं विशेषसें
पथ्यकर नाहीं!

दुपारचे जेवण झाल्यावर गुणेंद्र घराच्या आमच्या भागांत असलेल्या
जमीनदारी कचेरीमध्ये जाऊन बसत असे. आमच्या वडील माणसांची
चेरी ह्मणजेतो एककुवच होतात्याठिकाणीं कचेरीचेंकामचालतांचाल-
ताच हसणें, खिदळणें, गप्पा मारणे, वगैरे सर्व कांहीं चालत असे. गुणेंद्र
'एका कोचावर पडलेला असे. त्या वेळीं संधि साधून हळूच मी त्याच्या
जवळ जाई. रोजच्यारोज त्यानें मला हिंदुस्तानच्या इतिहासांतील पुष्कळ
गोष्टीसांगाव्या. लाइव्ह हिन्दुस्तानात आला, त्यानें ब्रिटिशांचा अम्मल
हिंदुस्ततानांतवसविलाह्यानंतरतो विलायतेसपरतगेला, वृतेथेंगेल्यानंतर
आपला आपणच गळा कापून घेऊन त्यानें जीव दिला. ही हकीगत
ऐकल्यानंतर मला किती आश्चर्य वाटलें त्याची मला अद्यापिही चांगली.
आठवण आहे. एकीकडून नवीन इतिहासाचा उगम! दुसरीकडे अंत-
करणाच्या गहन अंधकारांत दुःखपर्यवसायी भाग दडवून ठेवलेला!
आत असें काळेंकुट्ट अपयश व बाहेर तर उत्तुंग यशाची ध्वजा फडकत.
आहे, असा प्रकार कसा असूशकेल? ह्याच विचारांत सर्व दिवसभर
-आझे मन गुंग होतें!

माझ्या खिशांत काय ठेविले आहे याबद्दल गुणेंद्राला फार दिवस
संशय राहू नये ह्मणून थोडेसेउत्तेजन मिळताच माझ्या दिशांतील हस्त-
लिखित चोपडी मलानगोंधळविता वाहेर पडे. गुणेंद्र हा. जहाल अभू-
कार नव्हता हें सांगावयदृची कांहीं जरूरी नाहीं. खरें बोलावयाचें झाल
तर तो जी मते प्रदर्शित करी त्यांचा जाहिरातीसारखा उत्कृष्ट उपयोग
क्षाला असता; तथापि माझ्या कवितात फारच पोरकटपणा. दिसल्यास
जनपूर्वक '' हा हा !'' असे उद्गार काढल्याशिवाय त्याच्यानें राहावत
नसे. एके दिवशीं 'हिंदमाते'वर मीं एक कविता लिहिली. तीत एका
ओळीच्या शेवटीं यमक साधण्याच्या प्रयत्नांत असतां खटारावाचक
एकाशिवाय दुसरा तसलाच शब्द मला न आठवल्यामुळें तो खटारा
-र्यीकचितूहि येण्याजोगा नसता यमकासाठी त्याला तेथें ओढून अणि-
याच! यमक आपलें घोडे सारखे पुढें ढकलीतु. होते; आपल्या हक्काचें
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समर्थन करीत होते; त्यामुळेंयमक न घालण्याकरितांतर्कानें पुढें आप--
लेल्या कोणच्याहि सवी यमकाच्या सतत मागणीपुढे टिकल्या नाहींत -

त्या वेळीं दक्षिणेकडच्या व्हरांड्यांत गादीवर बसून आपल्यापुढे एक.
उतरते मेज ठेवून 'खप्नप्रयाण' नांवाचेंआपल्या पुस्तकांत श्रेष्ठ दर्जाकै
मुस्ताक लिहिण्यांत माझे सर्वांत वडील बंधु गुंतलेले होते. रोज सकाळले
गुणेंद्र त्या ठिकाणी थोडा वेळ येऊन बसत असे; नेह्या आनंदोतदुहा-
ण्याची त्याची विलक्षण शक्ति वसंताच्या वातलहरीप्रमाणें काव्यक्तीनी.
नूतन अंकुर फुटण्याला उपयोगींपडे! प्रथमलिहावयाचें, नंतर जे लिहिले
असेल तें मोठ्याने वाचावयाचें असा माझ्या वडील बंधूंचा क्रम असे.
वाचता वाचताच आपण काय बहारीच्या कल्पना घातलेल्या आहेत:
असें वाटून मोठमोठ्यानें ते हसत, व त्यामुळें तो संबंध व्हराड:-
थरारून जाई! त्यांच्या पक्क्या प्रतींत ते अखेर जितका मजकूर घालीत
त्यापेक्षा पुष्कळच अधिकते प्रथम लिहून काढीतअसत,इतकी त्यांची कवि-
त्वशक्तिसुपीक होती! वसंतकसूतआस्त्रवृक्षांचाजास्त झालेला मोहोरगळूच्-
खालीं जसा विखुरतो तशी त्यांच्या ' खप्रेप्रयाणा ' ची गळलेली पार्ले
सर्व घरभर विखुरलेली असत! तीं सर्व४ जर कोणी गोळा करून जपून-
ठेविली असतीं तर त्यांचा आमच्या बंगाली वाङ्मयाला भूषणभूत होणार:.
एक पुष्पकरंडकच झाला असता!

दाराच्या फटीतून व कोपऱ्यांतून तिकडे पहात या काव्यमय ज्येण--.

वानीचा आम्ही पूर्ण उपपोग घेत असू! त्या मेजवानीत इतकी रग्गब्द
पकान्ने केलेलींअसत, की,त्तीं पुष्कळशी उततहि !माझेवडील बंधु यावेळ.
आपल्या अचाट सामर्थ्याच्या वैभवशिग्श्त्रर्रास जाऊन पोचले होते! कवि-.
कल्पनेचा जोराचा प्रवाह त्यांच्या, लेखणीतून वाहे लागे! यमक आणि
सुंदर भाषासरणी यांच्या लहरींवर लहरी उसळत! या लाटा किनाऱ्यावर
आदळून विजयगीताच्या आनंदकारक ध्वनीने दशदिशा भरून टाकीत १

'खप्रप्रयाण' काय आम्हाला समजत होतें? आणि न समजले हाणून
झालें काय? त्याचा रसास्वाद चाखण्यास तें समग्र कळण्याची धोंडाच
आवश्यकता होती! समुद्राच्या अत्यंत खोल तळाशी असलेली संपत्ति:
आह्यांला बुव्या मारमारून जरी प्रास झाली असती तरी तिचे आझालत



जीवनस्मृति.
.काय करतां आलें असतें? किनाऱ्याला येऊन लागणाऱ्या लहरींच्या
अनिदातिशयातच आमची .चंगळ उडून गेली! त्यांच्या अघातासरशीं
आमच्या रक्तवाहिन्यांतून जीवनरक्त किती मजेने वाहत राहिलें!

त्या काळाचा जितकाजितका मी अधिक विचार करितो तितकें तितके
मला असें वाटते, कीं, आतां 'मजलिस न्-' नांवाची वस्तु आपणांस
यापुढे सापडणार नाहीं. आपल्या समाजबंधूशी अगदीं मिळूनमिसळून
त्रागणें हा जो मागील पिढीचा विशेष गुण होता त्याचे शेवटचे किरण
झेलर्ही आमच्या लहानपणी पाहिले. शेजाऱ्यापाजाऱ्यावद्दल प्रेमळ मनो.
वृत्ति इतक्या जवळ होत्या, कीं, 'मजलिस' ही एक अगदीं जरूरीची गोष्ट

डाऊन वसली होती; आणि ज्या लोकाना तिच्यातील चागुलपणा-भले-
पणा-वाढवितांयेत असे त्यांची फार चहा असे. आणि जशाच लोकांची
उनाजालाफार जरूरी असते. अलीकडे, कांहीं काम असलें तर, अगर
सामाजिक कर्तव्य हाणून लोक एकमेकांकडे मेटावयाला जातात. 'मज-
-केस' भरवून एकत्र जमून कांहीं कालकमणाकरावी अशा उद्देशानेंकांहीं
कोणी एकमेकांकडे जात नाहींत. त्याना वेळच नसतो ह्मणा अगर
पूर्वीचे ते प्रेमळ संबंधच राहिलेले नाहींत. कांहीं लोक येता-
हेत, कांहीं जाताहेत, रूपा मारताहेत, हसताहेत रूपांच्या आवाजानें
आणि हंसण्याच्या लहरीनी खोल्या व सोपे दुमदुमून गेले आहेत!
लोज्ञांचेजमावकरूनत्यांचेआपणपुढारीपण पत्करूनजोरदार वमनोरंजक
जपा सुरू करून त्या विरस न होतां चालू ठेवणे वगैरे गोष्टी करण्याला
लागणारी पूर्वीच्या लोकांतली शक्ति हल्ली नष्ट आली आहे! आतांहि
लोक येतात जातात; पण त्याच खोल्या व तेच सोपे शून्य व भयाण
वाटतात!

त्याकालीं दिवाणखान्यापासून त खयंपाक घरापर्यंतच्या सर्व वस्तु
सर्व लोकांच्या उपयोगाला येतील अशीच व्यवस्था केलेली असे. यामुळें
-पाटमाट अगर भपक्याचे गर्विष्ठपणांत कधींहि रूपांतर होत नखे. आतां
श्रीमंतीची उपकरणे वाढलेलीं आहेत, पण त्यांत प्रेम राहिले नाही ।

- ''-प्र न वोलावतां केवळ मजेखातर गप्पागोष्टी करण्यासाठीं -एकत्र जमलेल्या
मंडळीचा वैठक.
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व उब नीच दर्जाच्या सर्व लोकाना अगदीं मिसळून टाकण्याची कला त्या
खा-ग्नात आतां उरलेली नाहीं. ज्यांच्या अंगावर वस्त्र नाहीं, अथवा
केवळ मलिन रकटीं आहेत. अशा लोकांना परवानगी घेतल्याशिवाय
निव्वळ आपल्या हसऱ्या चेहऱ्याच्या सामर्थ्यांवर या श्रीमंतीच्या उप-
करणांचा उपयोग करून घेण्याचा हक्क आतां राहिलेला नाहीं! आम्ही
आमच्या इमारती बांधण्यांत व त्या सजविण्यांत अलीकडे ज्यांचे अनु-
करण करीत आहोंत त्यांना समाज आहे, व त्यांच्यामध्येंहि उत्कष्ट

श्र पाहुणचाराची वहिवाट आहे; पण आम-चपातला मोठा दोष हा आहे,
१ कीं, जें आमच्या जवळ होतें तें आम्ही हरवून बसल आहोंत, आणि

पाश्चात्य नमुन्यावरहुकूम नवीन सामाजिक बंधनांची उभारणी कर-
प्रयाचीं साधने आमच्या जवळ नाहींत! याचा परिणाम मात्र असा झालेला
आहे, कीं, आमचा जीवनक्राग् आनंदशून्य झाला आहे! अद्यापिहि काम-
धंद्यासंबंधानें अगर राष्ट्रीय गोष्टींचा विचार करण्याकरितां आम्ही एकत्र
जमा होतों. परंतु एकमेकांना निव्वळ भेटण्याकरितां कधींहि एकत्र
जमत नाहीं. आमच्या देशवांधवांवर आमचे प्रेम आहे, या विचारार्ने
प्रेरित होऊन लोकांना एकत्र जमा करण्याचे प्रसंग घडवून आणण्याचें
आम्हीं बंद केलें आहे. या सामाजिक क-सूपणासेदनां आणखी एखादी
गोष्ट अधिक ओंगळवाणी असेल असें मला वाटत नाहीं! ज्यांचे अगदीं
थेट अंतःकरणापासून निघणारे-येणारे-सुहास्य आमच्या गुरहीचतांचें
ओझें हलके करी त्या लोकांची आठवण झाली म्हणजे ते लोक कोणच्या
तरी निराळ्या जगातून येथें आले असले पाहिजेत असें वाटल्याशिवाय
राहात नाश!

प्रकरण एकोणिसावे.
वाड्ययांतील सोवती.

माझ्या लहानपणी मला एक मित्र लाभले होते. माझ्या वास्तव-
प्रगतीमध्यें त्यांची मला बहुमोल मदत झाली. अक्षय चौधरी हे माझ्या
चवथ्या वधूचे शाळेतील समवयस्क सोबती होते. ते इंग्रजी भाषा व



ई०० जीवनस्ढति.
बाड्यय घेऊन एम. ए. झालेले होते. इंग्रजी वाङ्मयांत त्यांनीं जितकें
प्रावीण्य संपादन केले होतें तितकेच इंग्रजी .वाद्ययावर त्यांचें प्रेम
होतें. दुसऱ्या बाजूने पाहिले तर बंगालीचे जुने ग्रंथकार आणि वैष्णव
कवि यांचीहि त्याना तितकीच आवड होती. ज्यांच्या कर्त्याची नावे
उपलब्ध नाहींत अशीं शेकडों बंगाली पद्ये त्याना येत होतीं. राग, ताल
यांकडे न पाहता, परिणाम काय होईल हेंलक्ष्यांत न घेता, श्रोते ''नको
तुमचे गाणे, आह्यांला तेंआवडत नाहीं'' असें स्पष्ट सांगत असतां कशा-
ळााहई न जुमानता खूप आवाज चढवून ते गाऊं लागत! स्वतःच्या
गाण्याला स्वतः ताल धरण्यापासून त्याना कोणतीहि-आतील अगर
बाहेरील गोष्ट परात ६ शकत नसे. श्रोत्यांच्या मनांत उ?साह उत्पन्न

करण्याला जवळ असलेलें टेबल अगर पुस्तक देखीलतबल्याऐवजीं त्यांना
चालत असे.

मोठ्या अगरकिरकोळ कसल्याहि वस्तु असोत, त्यांपासूनसुखचमिळा-
बयाचें अशा निग्रहाचे जेंकाहींविलक्षणसामर्थ्याचे लोकअसतातत्यांपैकीच
ते एक होतेएखाद्यागोष्टीच्याचागुलपणाचीस्तुतिस्तोत्रेगाण्यात तेजितके
सढळ होते तिक्तकेच त्या चांगुलपणांच्या प्रत्येक अंशाचा उपयोग करुन
घेण्याची त्यांची तयारीअसे! बरीशीं-अगदींच टाकाऊ नव्हेत-अशी पद्ये,

व प्रेमळ काव्येमवद्युव्द्येगाने लिहिण्याची त्याना विलक्षण हतोटी साधलेली
होती. परंतु काव्यकर्ता या नात्याने त्याना त्यांच्यावद्दल कांहींच अभि-
मान वाटत नसे! पेनसिलीने खरडलेल्या कागदांच्या तुकड्यांचे ढीग
इतस्ततः पडलेले असत; त्यांच्याकडे ते मागाहून पहातहि नसत! त्यांची
शक्ति जितकी अचाट होती तितकेच?ते तीविषयीं उदासीन होते.!

त्यांच्या कवितांच्या मोठ्या प्रकरणांपैकी एक प्रकरण वगदर्शनात
जेव्हा प्रसिद्ध झालें तेव्हां तें लोकाना बरेंच आवडले. आणि कर्त्याची
मुळींच माहिती नसता पुष्कळ लोक त्यांची पद्ये मोठ्या आवडीने गाताना
मीं ऐकिलें आहे.

विद्वत्रेपेक्षा वाङ्मयांत अकृत्रिम आनंद वाटणे हागुण थोड्याच माण-
झात आढळून येतो. अक्षय बाबूच्या उत्साहपूर्ण सामर्थ्यामुळे कवितांचा
आस्वाद घेण्याचें व वाटूलयातील मर्म जाणण्याचे सामर्थ्य मला प्रात
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झालें. जसे वासुरमयात्मक टीकेत तसेच ' स्नेहवंधनांतहि ते उदार होते.
अनोळखी परक्या लोकांत ते बसले असता-पाण्य्राच्या वाहेर काढलेल्या
माशाप्रमाणें त्यांची स्थिति होत असे; परंतु स्नेह्यामध्ये असतां ज्ञाना-
मध्ये अगर वयामध्ये कितीहिविषमता असोत्यांनां सगळेचसारखेवाटत.
आझा मुलांमध्ये असले ह्मणजे तेहि एक मूलच बनत. संध्याकाळी
आमच्या वडीलमडळीच्या मजलिसींतून ते वाहेर पडले, कीं, मीत्यांच्या
कोटाला धरून आमच्या शिकण्याच्या ठिकाणी घेऊन जाई. तेथें ते
आमच्या अभ्यासाच्या टेवलावर वाढून तितक्याच उत्साहाने आमच्याशी
वागून त्या आमच्या लहानशा. वालसमाजाचा ते जीव कीं
प्राण होऊन जात. अशा पुष्कळ प्रसंगीं मध्येच एखादी
इंग्रजी कविता मोठ्य्या आनंदाने ह्मणतांनां त्याना मीं ऐकिले आहे. कथी
कधीं आली त्याना मार्मिकवादविबादकरावयालालावीत असू कधीकधी
मीं लिहिलेल्या लेखांपैकीं कांहीं लेख मीं त्याना वाचून दाखवावे. हाणजे
त्यांची परतफेडह्मणून कांहीं कसूर नकरतां माझी अपरंपार स्तुति करून
त्यांनीं मला पारितोषिक द्यावे!

माझा चौथा भाऊ ज्योतिरिंद्र मला वाङ्मय व मनोभावना यांचें
योग्य वळण देणाऱ्यांपैकीं एक मुख्य होता. तो खत: अत्यंत कळकळीचा
मनुष्य असून दुसऱ्यांमध्यें कळकळ उत्पन्न करण्याचें काम त्याला फार
आवडे. बौद्धिक व भावात्मक विषयावर मोकळ्या मनाने संभाषणेंकरून
आपल्याबरोबर विशेष परिचय करण्याच्या कामांत वयातील अंतर तो
आड येऊ देत नसे! त्यानें मला दिलेली ही स्वातंत्र्याची उदार देणगी
दुसरा कोणीहि देण्याला धजला नसता. याबद्दूत्रु पुष्कळांनी त्यालादोषहि
दिला. त्याच्याबरोबर मैत्री केल्यामुळें मागमागे राहावयास लावणारा
माझा भित्रेपणा झाडून टाकणे मला शक्य झालें. प्रखर उन्हाळ्यानंतर
पर्जन्याची जशी जरूरी असते त्याचप्रमाणे माझ्या वालपयांत जखडून
टाकलेल्या आत्म्याला आतां या स्वातंत्र्याची जरूरी होती! अशातऱ्हेने
वेडी तुटली नसती तर मी जन्माचा पंगू झालो असतो. स्वतंत्रता
देण्याचे नाकारतांना तिच्या दुरुपयोगाच्या सभवाचेक;रण पुढें करण्यांत
अधिकारसगनापन्न लोक कधीहि मागें घेत नाहींत. परंतु या दुरुपयो.



१०२ जीवनस्मृति.
गाच्या- संभवाभावी खतंत्रतेला खरोखरचा स्वतंत्रपणा कधींच लाभत
नाहीं! एखादी वस्तु योग्य रीतीनें वापरण्याला जर शिकावयाचे असेल तर्र
त्यात्ठाएकच मार्ग आहेआणि तो ह्मणजे त्या वस्तूचा दुरुपयोग करणें हाच!
निदान माझ्या स्वतःसंबंधानें असें खणता येईल, कीं, मला मिळालेल्या
स्वातव्याचा जो कांहीं दुरुपयोग झाला त्या दुरुपयोगानंच तो निस्तर-
ण्याच्या मार्गाला मला लाविर्ले. प्रत्यक्ष माझा कान धरून डागर माझ्या
मनावर दडपण पाडून मला ज्या गोष्टी एकदम करण्यास लावण्याचा
लोकांनी प्रयत्न केला, त्या गोष्टी मला कधींच आपल्याशा करतां
आल्या नाहींत. ज्या ज्या वेळीं मला मोकळे सोडलेले नव्हतें त्या त्या
वेळीं दुःखाशिवाय काहींहि माझ्या अनुभवास आले नाहीं!

आत्मज्ञान करून घेण्याच्या मार्गाला ज्योतिरिंद्र मला मोकळ्या मनानें
जाऊं देत असे. आणि फक्त त्या वेळेपासूनच-कधीं काटेहि असतील-पण
पुष्पेंहि उत्पन्न करण्याची माझ्या मनःसष्टीची तयारी झाली! या आत्म-
ज्ञान मिळविण्याच्या मार्गाचा मला जो अनुभव आला त्यानें चांगलें
उत्पन्न करण्याऱ्या सुलतानी प्रयजाइतकी प्रत्यक्ष वाईटाचीहि भीति बाळ.
गावयाला नको असें मला शिकविलें! राजकीय अगर नैतिकगुन्ह्यास शिक्षा
करणाऱ्या पोलिसांचे पथ्यकारक भय-पण भयच-मला वाटतें. आत्म-
शान करून घेताना स्वावलंबन न केल्यामुळें- प्रास होणारी गुलामगिरी
दुष्टपणाप्रमाणें होय! अशा या गुलामगिरीला मनुष्यप्राणी वळी पडतो 1

एकदा माझा भाऊ नवीन स्वरमाला तयार करण्यात कित्येक दिवस
गुंतला होता. तो पिआनोवर बसला ह्मणजे चलन पावणाऱ्या त्याच्या
वोटाखालन मधुर आलापांचा वर्षांव होऊं लागे. त्याच्या एका बाजूला
अक्षयवावृऽ व दुसऱ्या बाजूला मी असे बसून पिआनोमस्रन निघणाऱ्या
स्वराना आकार आला ह्मणजे त्याना जुळणारे शब्दद हुडकण्थांत आह्मी
गहन जात असं. उद्देश हा कीं, ते ध्यानांत रहाण्याला मदत व्हावी.
अशा रीतीने पद्यरचनेचें मीं शिष्यत्व केलें.

आली थोडेसे मोठे होऊं लागलो त्या वेळच्या सुमारास आमच्या
कुटुंबांत संगीतशास्त्राची झपाट्यानं वाढ होत होती. यामुळे प्रयत्न

न करितां माझ्या सर्वागांत तैं भिनविण्याचा मला एक फायदाच मिळाला.



१०३
पण त्यापासून एक तोटाहि झाला; तो असा कीं, या पद्धतीमुळें त्या
शीखाच्या क्रमाक्रमाने जाऊनच मिळणारे पारिभाषिक पायाऽद्ध ज्ञान

मला करून घेता आलें नाहीं. त्यामुळें संगीतशाखांत पारगतता अशी
मला कधींच मिळविता आली नाहीं!

हिमालयाहून मी परत आल्यानंतर क्रमाक्रमानें मला अधिकःधिक
स्वातंत्र्य मिळत गेलें. नोकराचा अम्मल संपला. नी पुष्कळ युतयाप्रयु-
क्याच: डावलंब करून माझ्या शाळेतील आयुष्यक्रमाच्या शृंखलाहि
सैल होण्याची व्यवस्था केली! घरीं शिकवावयाला ठेविलेल्या शिक्षकांत
लाहि अम्मल चालविण्यास मीं फारसी सवड दिली नाहीं. कुमारसंभव
शिकविल्यानंतर ज्ञानवाबच्यनी मला आणखी १२ पुस्तके कशी तरी
शिकविली. पुढें ते वकिलीचा अभ्यास करण्याकरिता निघून गेलेतांच्या
पाठीमागून व्रजवावू आले. पहिल्याच दिवशीं त्यांनीं मला '' विकार
अफू वेक्रफील्ड '' चे भाषांतर करावयाला बसविले. त्या पुस्तकाचा मला
कंटाळा येत नाहीं असें पाहून त्यांना अधिकच उत्तेजन मिळाले, व
शिक्षणांत माझी प्रगति करण्याची त्यांनीं अधिक व्यवस्थित तजवीज
करण्याचा विचार केला. हें पाहून वहुतकरून मी त्याना टाळू लागलो!

मीं वर सांगितलेंच आहें, कीं, माझ्या वडील मंडळींनी माझी आशा
सोडिली होती. माझ्या पुढच्या आयुष्यांतील णर्तवगारसिबम्पी त्याना
किंवा मला कोणलाहि विशेष आशा वाटत नव्हती. यामुळें माझ्या
जवळचें कोरं पुस्तक भरून काढण्याकडे माझें सर्व लक्ष्य घालण्यास मी
मोकळा आहें असें मला वाटूं लागलें व मी त्यांत लेख लिहू लागलो;
परंतु माझ्या कल्पनेपेक्षा अधिक चांगल्या लेखानी तें कांहीं भरले गेले
नाहीं! ऊनऊन वाफेशिवाय माझ्या मनांत दुसरेंकांहींहि नव्हतें, आणि
या वाफेनें भरलेले बुडबुडे फुगून आलस्यपूर्ण कल्पनेभोंवतईां उद्देश-
विरहित व अर्थरहित असे फिरत असत म त्यांतून कसलीच आकृति
निर्माण होत नसे; फक्त हालचालीचे थैमान चालले असे! फक्त बुडबुडे
यावेत व ते फुटून त्यांचें फेसात रूपांतर व्हावें! माझ्या कवित्वांत ज्उएंस्?

कांहीं असलेंच तर तें माझें नसून इतर कवीपासून उसने घेतले होते.
त्यांत माझें स्वतःचें ह्मणजे मास्या मनाची तळमळ व मनावर पडले-६४ऽ



१०४ जीवनस्तूति.
धुव्धकारक ताण ही होत! मनःशक्तीचा समतोलपणा विकास पावण्या-
पूर्वीच जोराचें चलनवलन सुरू झालें तर तेथें: खात्रीनें अंधकार-
पूर्ण घोंटाळा व्हावयाचाच!

माझ्या भावजयीला ( चौथ्या बंधूच्या पत्नीला) वाढण्याची फार
आवड होती. वेळ घालावेण्याकरितांच केवळ कांहीं ती वाचीत नखे.
जी बंगाली पुस्तके तकैवाची तीं तिचे मन भारून टाकीत! वाङ्मयसेर्वेत
तिच्याबरोबर माझें साहचर्य होतें. ' खप्रप्रयाणा ' बद्दल तिचे फार चांगलें
मत होतें. माझेंहि त्या पुस्तकावर फार प्रेम जडले होतें. तें पुस्तक
जन्मास येत असतांनाच माझ्या वाढत्या वयाला त्याचा आखाद चाखाव-
याला मिळाला होता व माझ्या अंतःकरणाच्या प्रत्येक तंतूनें त्यांतील
उत्तमोत्तम वेचे गुंफून टाकल्यामुळें तर रेया पुस्तकावर माझें मन दिशे-
पच जडले होतें! सुदैवाने त्याच्यासारखे कांहीं लिहिणें हें माझ्या
त्तामर्थ्यापलीकडचे होतें, त्यामुळें तसें कांहीं करण्याचा प्रयत्न करण्याचें
माझ्या मनांत कधींच आलें नाहीं.

असंख्य दालनें, खोल्या, सज्जे, कोपरे, आणि चमत्कारिक व सुंदर
सूनींनी व तसविरींनीं गच्च भरून गेलेले कोनाडे, आणि भोंवताड्यया
वागेत जागजागी लताकुंज, कारंजे, गुजगोष्टी प्रेमकथा करण्याकरितां
गुंफा अशा प्रकारच्या रमणीय वस्तूंर्र्ना भरून गेलेल्या रूपकातिशयो-

क्तींच्या भव्य प्रासादाशी स्वप्नप्रयाणांची तुलना करितां येईल! काव्य-
मय विचार व कविकल्पना यांनीच ते भरून गेलें आहे असें नव्हे तर
त्यांतील सुंदर आणि विविध 'ग्;षाशेली आणि नानाविध शब्दरचना
च्यैं।श्चर्यकरक आहेत. सर्व वाज्रृंनी पूर्णत्वास पोचलेले असें हें चमत्कृष्टी-
जनक रमणीय काव्य धसवणारी शक्ति म्हणजे कांहीं लहानसहान गोष्ट

नव्हे! आणि कदाचित् यामुळेच त्याची नक्कल करण्याचा प्रयत्न कर-
ण्याची कल्पना माझ्या डोक्यांत कधींच आली नाहीं!

याच वेळीं त्रिहारीलाल चक्रवर्तीची 'शारदमगल' नांवाची पद्यमाला
उत्;यॅदरोनातून प्रसिद्ध होते तसे. या प्रेमळ मधुर गीतांनीं माझ्या भाव-
जर्याचे- मन फारच लोटून टापि:]न् होतें. त्यांतली बहुतेक तिला तोंड-
पाट येत असत. दी त्या- कवा कमीकर्क अमच्या घरीं निमंत्रण



प्रकरण एकोणिसावें. १०५
-करीत असे,व तिनें आपल्या कानेत्याच्याकरितावेलबुट्टी काहून एकबसा-

वयाची गादी तयार केली होती. त्यामुळें त्यांच्याबरोबर परिचय करा-
वयाला मला आपोआपच संधि मिळाली. माझ्यावर त्याचाहि वराचलोम
जडला; आणि डपार असो सकाळ असो, कीं, संध्याकाळ असो,कोणच्याहि वेळीं मेऐाई त्यांच्या घरीं जात असे. त्यांच्या शरीरांप्रमाणे त्यांचें
अंतःकरणहि .भव्य होतें. काव्यरूप कामदेहाप्रमाणें कविप्रतिभेचें उज्ज्वल
तेजोमंडळ त्यांच्या सभोंवर्ती पसलेले असे, व हेंच यांची खरी प्रतिभाद्यते
होय असें वाटे! काव्यानंदानें नेहमी ते ओथवलेले असत. जेव्हांजेव्ह
नी त्यांचेकडे जाई तेव्हांतेव्हां त्या काव्यानंदाचा आस्वाद मला चारवाद-
यालामिळत असेसुपारी ऊन कडक असतां तिसऱ्या मजल्यावरील आपल्या
लहानशा खोलींत गुळगुळीत चुनेगच्ची जमिनीवर पडून कविता लिहीत
वसलेले असे ते माझ्या पुष्कळदां पाहण्यांत येत. मी जरी अगदीं केवळ
जहाच मुलगा होतों तरी ते इतक्या अकृत्रिम मनोभावाने माझें स्वागत
करीत, कीं, त्यांच्याकडे जाण्यांत मला मुळींच संकोच वाटत नसे ईश्वरी
प्रेरणेत गुरफटून जाऊन अपिण्याभोवती कोण आहे, काय चाललें आहे,
ह लढ्यांत न राहून ध्यानस्थाप्रमाणे तै आपल्या कवितामला वाचून दाख-
वीत अगर पद्ये आणून दाखवित. चांगलें मधुरगाण्याचीत्यांनां देणगी प्रात
झालेली होती असें नाहीं, तथापि तै अगदींच बेसूर गात नसत,आणि त्यांनrs
कोणता आलाप काढावयाचा आहे याची कोणालाहि त्यांचें गर्त्यी ऐकून
वरोवर कल्पना करतां येत असे. डोळे मिटून त्यांनीं आपला आवाज
चढविला ह्मणजे प्रत्यक्ष कृतींतला कमकुवतपणा लादून जात असे! त्यांनीं
जशी गाऊन दाखविली तशींच गाणी मी ऐकतो आहें असें मला अद्यापिहि
वाटतें. मीसुद्धा कधीकधी त्यांची पद्ये संगीतांत बसवून त्याना आणून
दाखवीत असें.

वाल्मीकि आणि कालिदास यांचे ते अत्यंत चाहते होते. मला आठ-
वतें, कीं, एकदा त्यांनीं कालिदासाच्या काव्यांतलें हिमालयाचे वर्णनखूप
मोठ्याने हाटले, व नंतर ते मला ह्मणाले:-
उग्स्त्युरगरदयां दिलि देवताला हिमालयो नाम नगाधि--

राज;'' या -लोकांत कालिदासाने आ'ची लांबलचक रांग लाविली आहे,.
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ती कांहीं यदृच्छेने नव्हे 'देवतात्म्या' पासून तो तहत नगाधिराजापर्यंत
कवीने मुद्दामच हा दीर्घ खर हिमालयाचे दीर्घत्व दाखविण्याकरितां
घातला आहे.

या वेळीं विहारीवाबूप्रमाणें कवि व्हावे इतकीच माझी मुख्य महत्त्वा-
कांक्षा होती. अगदीं थेट त्यांच्यासारखी काव्यरचना मला करतां येते
असें वाटावयाला लागण्याजोगी माझी स्थिति झालीअसती; परंतु त्यांची
अक्त-माझी भावजय-माझ्या मागीत आली. '' मंद: कवियश::प्रार्थी
गमिष्थाम्युपहाख्यतान्' योग्यता नसता कवि होऊन कीर्ति मिळवि-
ण्याची महत्त्वाकांक्षा वाळगणारामनुष्य फजीतपावतो या संस्कृतह्मणीची
ती मला वारंवार आठवण देत असे. जर का एकदा माझ्या वृथाभि-
मानानें डोक वर काढिलें तर तो दाबून टाकणे कांहीं शक्य नाहीं, ही
गोष्ट तिला बरोबर समजलेली असावी; ह्मणूनचमाझी कवित्वशक्ति अगर
गायनपटुत्व यांची ती सहसा वाखाणणी करीत नसे. उलट दुसऱ्या
कोणाच्या गायनाची स्तुति करून माझा कमीपणा दाखविण्याची संवि
ची वायांजाऊं देतनसे, याचा परिणाम असा झाला, की, माझ्याआवा-
जात दोष आहेत याची मला हळुहळू पूर्ण खात्री पटली. माझ्या काव्य-
रचनेच्या त्तामर्थ्याविषयीहि संदेह वाटूं लागला; परंत मोठेपणा मिळवि-
ण्याचा संभव असलेली हीच एक माझ्या उद्योगावी वाजू असल्यामुळें
दुसऱ्यांच्या निकालावर सर्व आशा सोडून देण्याला मी तयार नव्हत.
शिवाय माझ्या अंतःकरणातील प्रेरणा इतकी जोमाची होती, कीं, काव्य-
रचनेच्या साहापासून मला पराकुरत्त करणें ही एक अशक्य गोष्ट होती.

प्रकरण विसावे
लेख-प्रीसी?डूमाझे लेख आतापर्यत आमच्या मंडळीवाहेरखूगेले नव्हते. ज्ञानाकुर अईं

नावाचे मासिक त्यानंतर सुरू: झालें; आणि त्याच्या नांवाला शोभेसा,
अद्याप गर्भावस्थेंत असलेला एक लेखक त्याला मिळाला. भेदाभेद
पाहिल्यावांचून माझी सर्व कवित्याची बडबड तो प्रसिद्ध करूं लागला.
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या वेळपर्यंत माला मनाच्या एका कोक्यांत अशी भीति तळ देऊन.
वसलेली आहे, कीं, माझा न्याय करण्याचा दिवस ज्या वेळीं प्रास होईल
त्या वेळीं वाड्ययांतील एखादा तडफदार पोलीस अधिकारी खासगी
गोष्टींच्या हक्काकडे लक्ष्य न पुरविता विस्मृत्यंधकारांत चाचपडत राहि-
लेल्या वाङ्मयाच्या अंतःपुरांत तपास सुरू करील; व त्यांतून माझें सर्व
कवित्व शोधून काहून निर्दय जनतेपुढे मांडील.

माझा पहिला गद्य लेखहि ज्ञानांकुरांतूनच बाहेर पडला. तो टीकात्मक
असून त्यांत ऐतिहासिक चर्चाहि थोडीशी आलेली होती.

' मुवनमोहिनी प्रतिभा ' या नांवानें कविताचे एक पुस्तक प्रसिद्ध

झालेलें होतें.'साधारणी'र्मातनु अक्षय वाबूनींआणि 'एज्युकेशन गॅझेटेमधून
भूदेव वाव्न खूप स्तुतिस्तोत्र गाऊन या नूतन कवीचे स्वागत केलें होतें.
माझ्यापेक्षा वयाने वडील असा माझा एक स्नेही होता, तो माझ्याकडे
वारंवार येई व युवनमोहिनी या सहीने आपणाला -ऱालेली पत्रे तरे
मला दाखवी. त्या पुस्तकाने मोहनी पाडलेल्या लोकांपैकी तो एक होता
व वारंवार तो त्या पुस्तकाच्या नांवाजलेल्या कर्जीकडे पुस्तकं, उंची कापड
इत्यादींचा अहेर पाठवीत असे!

या पुस्तकांतील कांहीं कवितांची भापासरणी व विचार इतकें स्वैर-
गति होते, कीं, त्या कविता स्त्रीने लिहिलेल्या असाव्या हा विचारह्रि
मला सहन होत नसे. मीं जी पत्रेपाहिलीं त्यांवरून ग्रंथकत्रीच्या स्त्रीत्वा-

विषयीं माझा विश्वास कमीच होऊं लागला. पण माझ्या स्नेह्याला तिजबद्दक
जी श्रद्धा वाटत असे तिला माझ्या गैरविश्वासानें मुळींच धक्का बसल.
नाही; व त्यानें आपल्या आराध्यदेवतेची पूजा पुढें तशीच चालू ठेविली

त्यानंतर मीं त्या ग्रंथकत्रीच्या ग्रंथावर टीका लेख लिहिण्यास प्रारभकेला
मीं हात अगदीं सैल सोडला; त्यांत रसात्मक काव्य आणि इतर किरकोळ
काव्य यांच्या विशेष लक्षणांचा मीं व्युत्पन्नपणे ऊहापोह केला. या
लेखांत मला अनुकूल असलेली गोष्ट ह्मटली ह्मणजे छापलेला मजकूर
धडाडीने न लाजता पुढें आलेला होता आणि त्यावरून लेखकाच्या ज्ञानाचा.
मुळींच पत्ता लागण्याजोगा नव्हता, इतक्या बेमाछम रीतीनें ते लिहिले
गेले होते. एके दिवशीं माझा स्नेही खूप रागारागानें मजकडे आला,
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'आणि एक पदवीधर गृहस्थ उत्तरादाखल लेख लिहीत आहे साशी
;त्यानॅमला भीतिघातली. लेखलिहिणारा मनुष्य पदवीधर आहे हें ऐकून
माझी वाचाच बसली. माझ्या लहानपणी सत्यनें ' पोलीस पोलीस ' असे
अशब्ददू उचारितांच माझी जशी गाळण उडाली होती तशीच आतांहि
-स्थिति झाली. त्या पदवीधरानें आपल्या प्रतिपाद्य मताच्या समर्थनार्थ
अधिकारी माणसांच्या घेतलेल्या अवतरणांच्या निष्ठुर माऱ्यानें माझ्या
रुपक्षसमर्थनपर लिहिलेल्या लेखांतील क्रममेदाच्या पायावर उभा-
ठरलेल्या मुद्यांचा जयस्तंभ माझ्या दृष्टीपुढे उलभून पडला आहे, आणि
उन: माझें तोंड वाचकवर्गाला दाखविण्याचा मार्ग कुंठित झाला आह
असे मला वाटूं लागलें! अरेरे! माझ्या टीकाकारा! तुझ्या जन्मकारू
.कोण्ये अशुभ ग्रह होते! दारुण संशयांत मीं दिवसामागून दिकपू
.घालविले. परंतु संत्याच्या पोलिसाप्रमाणेंच पदवीधर टीकाकारहि कां;
धढें आला नाहीं!

प्रकरण एकविसावे

भानुसिंह
मीं एकदा सांगितलेंच आहे, कीं, बाबू अक्षय्य सरकार आणि ससे.,

मित्र यांनी शोधून प्रसिद्ध केलेल्या जुन्या वैप्णव काव्यांच्या मालेचा'

-रू दृष्टींत परिशीलन करणारा मी एक विद्यार्थी होतों. मैथिलीचे बरेंच
मिश्रण असलेली त्याची भाषा समजणे हें कठीण काम आहे असें मला
आढळून आलें, आणि यामुळेंच त्यांचा अर्थ हुडकून काढण्याचा मी खूप
प्रयत्न करीत असें. ज्या उत्कटजिज्ञासेने बिळाच्या आत लपून राहि.
केल्या कोंबाकडे अगर पृथ्वीच्या धूलिकामय आच्छादनाखाली लक्ष
.बसलेल्या गूढाकडे मीं पाहिलं तशीच उत्कट जिज्ञासा त्या काव्याबद्दल
-ला वाटत होती! या रत्नागाराच्या ग्रू अंधकारांत मी अघिका-
धिक खोल जात असतां कांहीं अप्रसिद्ध काव्यरत्नेउजेडात आपण्याच्या
उत्कट आशेनें माझा उत्साहभर टिकून राहिला 1
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मी असा या काव्याम्यण्यात गुतलों असतां अशाच प्रकारच्या गूढ

-चेष्टणात माझे स्वतःचे लेख लपेटून ठेवावेअशी कल्पना माझ्या डोक्यांत
शिरली! इंग्रजी बालकवि चॅटरटन ( ७इाऊ?)धाऊं१हाऊp०ह्य) याची हकी-
जात अक्षय- चौधरींच्याकडून मीं ऐकिलेली होती. त्याची कविता कशी
होती या गोष्टीची मला कांहींच कल्पना नव्हती. कदाचित् अक्षय बाबू-
जाहि नसावी । त्याच्या कवितेचें खरूप जर आह्यांला समजले असतें तर
त्याच्या गोष्टींत कांहीं खारस्यच राहिलें नसतें. मनोविकार खळबळून
टाकण्याच्या त्याच्या विशिष्ट गुणाने माझी कल्पनाशक्ति प्रज्वलित झाली
एवढे खर्रे! सर्वमान्य ग्रंथकारांच्या उत्तम ग्रंथाचे वेमालूम अनुकरण
करून त्यानें कितीतरी लोकाना चकविले नाहीं काय? सरते शेवटीं त्या
दुर्दैवी तरुणाने आपल्या हाताने आपला मृत्यू घडर्रृन वविला! त्याच्या
त्वरित्रारेकीआत्मवधाचाभाग बाजूलाठेऊन तरुण चटरटनच्या मर्दुमकी-
चर ताण करण्याकरितां मीं कसून कंबर बांधली!

एके दिवशीं दुपारी आकाशांत खूप मेष आले होते. दुपारच्या विभा
क्षीच्या वेळीं आकाश मेघाच्छादित होऊन उन्हाच्या तापापासून आमची
सुटका झाल्यामुळें कृतज्ञतेने अंतःकरण भरून जाऊन मला एक प्रकारचा
आल्हाद वाटत होता. माझ्या आतल्या खोलीत मी बिछान्यावर पालथा
पडून स्लेटपाटीवर 'गहन कुसुमकुज माझें गहन कुसुमकुंजात' या मैथिली
कवितेचें रूपांतर मी लिहून काढिलें. त्या कवितेने मी इतकी खूष झालो,
.कीं जो मनुष्य मला प्रथमभैटला त्याला ताबडतोब मीं ती वाचूनदाख-
.विली. त्या मनुष्याला त्यांतील एकहि शब्द समजण्याची मुळींच भीति
-नव्हती; यामुळे त्यानें ती ऐकल्यावर नुसती मान हालविली व '' पारचांगली. खरोखर फार चांगली '' एवढेच तो ह्मणाला.

नुकत्याच वर्णिलेल्या माझ्या स्नेह्याला एके दिवशीं मी ह्मणालों
म्'आदिब्रहासमात्रातील पुस्तकं धुंदगळीत असतां मला 'जुनी अगदींफाट-
खें) अशी एक हस्तलिखित प्रत सापडली आहे, तीवरून भानुसिंह
नांवाच्या एका जुन्था ३५- कवीच्या कांहीं कविता मी लिहून काढिल्या
आहेत.'' वर्से आणून मैथिली कविताचे अनुकरण क्ररून त्यावरहुकूम
रचलेल्या माझ्या कांहीं कत्रिता मीं त्याला वाचून दाखावल्या. आनदानें

जी. .८
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बेहोप होऊन तो उद्गारला ''विद्यापतिकिवा चंडीदास यांनांहि या कविता
लिहिता आल्या नसत्या. प्रसिद्ध करण्याकरिता अक्षयबावूकडे नेऊन-
देण्यास ती हस्तलिखित प्रत मला द्या बरें !''

नंतर मीं त्याला माझ्या कविताचे पुस्तक दाखविलें, आणि त्या कविता
माश्याच असल्यामुळें विद्यापति अगर चंडीदास यापैकी कोणालाहिं त्या
लिहिता आल्या नसत्या हें मीं त्याला खात्रीलायक पुराव्यावरून सिद्ध
करून दिलें! माझ्या स्नेह्याचा चेहराउतरला व तो सणाला ''ठीकआहे,
त्या कांहीं तितक्याशा वाईट नाहींत ह्मणा! ''

'भानुसिंह' सहीच्या कविता प्रसिद्ध होत असेल्यावेळीं हा. निशिकांत
ळपतज। जर्मनींत गेलेले होते. युरोपीय रसात्मक काव्याशी तुलना करून
आपल्या देशांतील रसात्मक काव्यसमर्थनपर असा त्यांनीं एक निवक-
लिहिला. त्यांत कोणच्याहि अर्वाचीन कवीची नजर न पोचण्याजोगी
सन्मानाची जागा भानुसिंहाला एक जुना कवि आणून देण्यांत आली-
होती.! याच निबंधावर निशिकांत बाईंना पीएवूडट्टी बहुमानाची पदवी-
मिळाली.

भानुसिंह कवि कोणी कां असेना माझी बुद्धि प्रगल्भ झाल्यावर त्याच्या
कविता जर माश्या हातीं आल्या असल्या तर माझी खात्री आहे, कीं,
त्याच्या कर्त्यासंबंधानें माझी कधींच फसवणूक झाली नसती. भाषा तपा-
सणींत ती पास झाली असती; कारण असें, की, जुन्या कवीनी लिहि-
लेली भाषा त्यांची मातृभाषा नसून निरनिराळया कवींच्या लेखणीत
बदल पावणारी ती अस्वाभाविक भापा होती; परंतु त्यांनीं वर्णिलेल्या
भावनांत अस्वाभाविक असें कांहींच नव्हतें. काव्याच्या नादावरून भानू-
सिंहाच्या काव्याची परीक्षा करण्याचा प्रयत्न केला असता तर त्यांतील
द्र्णिक्:त्तपणा चटकन दिसून आला असता. आमच्या पुरातन वाद्यांचा
मोहक खणखणाट त्यांत मुळींच नसून अर्वाचीन परकीय नलिकेचा क्षुद्र

आवाज त्यांतून निघत असे!



प्रकरण वाटियरनाचें.

प्रकरण वाविसावें.
खदेशाभिमान

वरवर पाहिले असतां आमच्या कुटुंबांत बऱ्याच परकीय चालीरीति.
शिरलेल्या आहेत असें जरी दिसलें, तरी अंतर्यामींराष्ट्राभिमानाची ज्योत
तेवत असून ती कधींहि मंद झालेली दिसत नाहीं. स्वदेशाबद्दल माझ्या
वडिलांच्या अंतःकरणांत जो अकृत्रिम आदर होता तो त्यांच्या आयु-
ष्यांत अनेक क्रांतिकारक गोष्टी घडून आल्या तरी त्याना सोडून गेला
नाहीं! त्यांच्या मनातील आदर परिणत होऊन उज्ज्वल खदेशाभि-
मानाच्या खरूपांत तो त्यांच्या पुत्रपौत्राकडे आलेला वाहे. तथापि ज्या
कालासवंधाने मी लिहित आहें त्या कालाचे खदेशप्रीति हें विशेष असें
लक्षण मुळींच नव्हतें! त्या काळी आमच्यातील सुशिक्षित लोकांनी
आपल्या जन्मभूमीची भापा आणि भावना याना बहिष्कार घातला-
होता! असें होतें तरी माझ्या वडील वधूंनी बंगाली वाङ्मयाची वाट
करण्याचा सतत प्रयत्न केला होता. एके प्रसंगीं आमच्या एका नूतन
व्याह्यांकडून आले इंग्रजी पत्र माझ्या वडिलांनी जसेंच्यातसेंच परत
पाठविलें असें मला आठवते.

आमच्या घराण्यांच्या मदतीने स्थापित झालेली 'हिंदु मेळा' ही एक-
वार्षिक जत्रा होती. वाढू नवगोपाल मित्र याना तिचे व्यवस्थापक नेमिके
होतें. हिंदुस्तान ही आमची मातूभूमि आहे असें मोठ्या अभिमानान्है
जाहीर करण्याचा हाच बहुतेक पहिला प्रयत्न असावा. त्याच वेळ?
माझ्या दुसऱ्या वडील भावाने 'भारतेर जय ' नावाचे लोकप्रिय राष्ट्रगीत
लिहिले. जन्मभूमीच्या धवलकीर्तीनें भरलेली पद्ये गाणे, स्वदेशप्रीतीकै
ओथंबलेल्या कविता पाठ ह्मणणें, देशी उद्योगधंदे, व हुन्नर यांची
प्रदर्शने भरविणे, व राष्ट्रीय बुद्धिमत्ता आणि कौशल्य याना उत्तेजनदेर्णेर-
ही या मेळ्याची प्रमुख अंगें होतीं.

लॉर्ड कर्झनच्या दिल्लीदरवारप्रसंगी मी एक गद्यलेख लिहिला-लॉर्ड
लिटनच्या वेळीं तोच पद्यांत लिहिला होता-त्या वेळचे इंग्रज सरकार
रशिअन लोकांना जरी भीत असे तरी तें चंदा वर्षे वयाच्या मुलाच्या.



.११२ जीवनस्मति.
खेखणीला खास भीत नसे. यामुळें माझ्या वयाला योग्य अशाजळजळीत
विचारांचा माझ्या त्या कवितेत मुळींच अभाव नव्हता तरी. कमां-
'डर-इलू-चीफ पासून तों तहत पोलीस कमिशनरपर्यंत कोणच्याहि
दर्जाच्या अधिकाऱ्याला भीति बाटल्याचे कांहींच चिन्ह दिसलें नाहीं!
दनावाज्वरक्षकांची ही उदासीनता पाहून 'आतासाम्राज्याला लौकरचउत-
रेती कळा लागणार ' अशा भविष्यकथनाचा अधुमय पत्रव्यवहार लंडन
डाइमध्यें आला नाहीं. हिंदु मेळ्यांत एका झाडाखाली हें माझें काव्य
मी वाचिलें. माझ्या श्रोत्यांत नवीनसेन कवि हे एक होते. मी मोठा
झाल्यावर त्यांनीं मला या गोष्टीची आठवण दिली.

माझा चवथा भाऊ ' ज्योतिरिंद्र ' हा एका राजकीय समाजाचाजनक
होता, आणि राजनारायण बोस हे त्या समाजाचे अध्यक्ष होते. कल-
कत्त्यांतील एका आडवळणाच्या गल्लीत एका पडक्या घरांत त्याच्या
बैठकी होत त्याच्या कार्यक्रमाविषयी लोक अगदीं गूढांत होते! हींखल-
वतें गुसपणे चालत, -याच गोष्टीमुळें त्यांत व्हता व भीति शिरली होती.
-कारण वास्तविक पाहिले तर सरकारला अगर लोकाना भीति उत्पन्न

करणारे अत्रे आमच्या विचारांत अगर आचारांत कांहींच नव्हतें.
दोन प्रहरनंतरचा वेळ आम्ही कोठे घालवीत असूयाची आमच्याघरां-
'ताल वाकीच्या मंडळींना कांहींच कल्पना नव्हती. पुढच्या दरवाज्याला
कुलूप सभेच्या खोलींत येण्याचा खुणेचा श-०९ वेदांतील एक मंत्र :
हलक्या स्वरांत आपआपसांत आमचे सभापणू चालावयाचें. आह्यांला

८ सोडण्याला या गोष्टी अगदी पुरेशा 'तीह्या; आह्याला आणखी
कशाचीहि जरूरी नव्हती. माझें जरी केवळ वालवय होतें तरी मीसभा-
वाद झालो होतों आमच्या सभोवती केवळ उन्मादवायूचे असें कांहीं
वातावरण पसरलें होतें, कीं, उसाहभराच्या पंखावर आम्ही उंच उंच
भराऱ्या मारत आहोंत असें दिसे! संकोचारत्ति व खसामर्थ्याबद्दल अवि-
श्वास अगर भीति यांचें नांवहि आह्यांला ठाऊक नव्हते! उसाहभराच्या
उन्हांत तापत असणें एबच वामचे साध्य होतें!

शौर्यात कधीकधी कांहीं दोप उत्पन्न होत असतील; परंतु एकंदरींत
.र्भीयद्दल मनुष्याला वाटणारा सादर त्याच्या अंतःकरणांत फारच
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फार खोल जाऊन बसला आहे यांत शंका नाही!. १ सर्व देशाच्याभवाड्य-
यांत आपणांस असें आढळून येईल, कीं, हा आदर - कायम राखण्याचे
अविश्रांत प्रयत्न चालू आहेत, आणि विशिष्ट लोकुसआज विशिष्ट परि-
स्थितींत असला तरी त्याला या उत्साहजनक आघातांचा अविश्रांतमारद्द
टाळणे शक्य नसतें. आमच्या कल्पनेला स्वैर सोडून, एकत्रे नेसून, खूप
मोठमोठ्या गोष्टी बोलून व खूप जाज्वल्य गाणी हाणून या आहातांनी
उत्तर देऊन आह्यांला आमचे समाधान करून ध्यावे लागे!

मनुष्यजातीच्या सांगांत इतक्या खोल भिजून राहिलेल्या त्याला
अत्यंत प्रिय वाटाच्या शक्तीला वाहेर पडण्याला अवसर न देतांबाहेर
पडण्याची सर्व- द्वारे बंद करून टाकण्याने हलक्याप्रतीच्या उद्योगाला:
अनुकूल अशी अस्वाभाविक परिस्थिति उत्पन्न होते यांत मुळींच शंका
नाहीं! साम्राज्याच्या व्यापक राज्यव्यवस्थेत नुसत्या कारकुनी पेशाला
मार्ग खुला ठेवण्याने काम भागावयाचें नाहीं. धाडस करून जोखमीच्ये
काम शिरावर घेण्याला जर संधि ठेविली नाहीं तर मनुष्याचा आत्मा
वधनमुक्त होण्यासाठी सुरणीला लागतो आणि ज्यांच्या वाटा खडतर
आहेत व ज्यांचा शेवट अविचारणीय आहे साशा गूढ साधनाचा अव:-
व्यंच करण्याचा नेहमी मोहपडतो! माझी अशी खात्री आहे, की,सरकारर्ने
त्या वेळीं जर संशयग्रस्त होऊन भीतिप्रद हालचाली सुरू केल्या असत्या
तर आपल्या कार्याचें सुखांत. पर्यवसान होण्याचा या मंडळाच्या तरुण
सभासदांचा जो प्रयत्न चाललेला होता त्याचा शेवट दुःखांत झाला
असता. या मंडळाने चालू केलेल्या खेळाचा शेवट झालेला आहे; तथापि?
फोर्ट वुडल्यमची एक वीट देखील कांहीं त्यानें हललेली नाहीं या मैड.
ळाच्या कार्याची आठवण होऊन अद्यापिहि आह्यांला हसूयेतें.

माझा भाऊ ज्योतिरिद्र याने संबंध हिंऽदुस्तानाकीरता एक राष्ट्रीय
पेहराव शोधून काढण्याचा उद्योग ओरमिला; व त्याने वरील मंडळाकडे
निरनिराळे नमुने पाठविले. धोतर सुटसुटीत नाहीं, विजार अगदीं परकी,
द्यागून त्यानें जी तडजोड काहिली तिने धोतराची अन्न घालविली, आणि
विजारींत तर काही सुधारणा केली नाहींच. त्यानें विंजारीच्या मागच्या
व पुढच्या बाजूस धोतराच्या कृत्रिम निऱ्या लावून विजारीला शोभा
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आणण्याचा प्रयत्न केला. पागोटे आणि सोलाटोपी यांचें मिश्रण करून जें
एक नवीनच भयंकर शिरस्त्राण त्यानें वनविलें होतें तें शोभिवंत दिसते
असें ह्मणण्यास आमच्या मंडळाच्या त्या अतिउत्साही सभासदास कांहींच
भीति वाटत नसे. माझा भाऊ भरदिवसा बिलकुल न कचरता असा
सगळा पोशाख घालून आत अगर स्नेही आणि दरवाज्यावरील पहारेकरी
अगर कोचमन यांच्या डोळे टवकारून पहाण्यास भीक न घालता वाहेर
जम्या असलेल्या गार्डीत जाऊन बसत. साधारण प्रतीचे धैर्य अंगीं
असलेल्या मनुष्याला असा पोशाख करण्यास धीरझाला नसता. आपल्या
द्धेशाकरिता मरण्यास पुष्कळ शूर हिंदवासी तयार असतील; परंतुमाज्ञी
खात्री आहे, कीं, केवळ राष्ट्राच्या कल्याणाकरितां सार्वजनिक रहदारीच्या
रस्त्यावर सर्व हिंदुस्तानाला योग्य असे हे कपडेघालून हिंडाव्याला तयार
होणारे लोक मात्र अगदींच थोडे सापडतील!

माझा भाऊ प्रत्येक रविवारीं मंडळी जमवून शिकारीला जात असे
एग मंडळींत कांहीं अनामंत्रित लोक येत त्यांपैकीं पुष्कळांची आमची
ओळखहि नसे! आमच्या मंडळींत एक सुतार, एक लोहार व वाकीचे
समाजांतील इतर सर्व दर्जाचे लोक असत. या शिकारींत रक्तपात होत
नसे. निदान कधीं झालेला मला तरी आठवत नाहीं. तिच्या कार्यक्रमांत
वैचित्र्य आणि मजा असे. सावज मारले नाहीं अगर घायाळ केलें नाहीं
तर ती शिकार कसली? पण आमच्या शिकारीत या गोष्टीला कांहींच
मकव नसे. अगदीं सकाळीच शिकारीवर आह्मी जात असल्यामुळें माझी
भावजय आमच्याबरोबर रग्गड पुऱ्या, व इतर रवाण्याचे जिन्नस देत
असे. शिकारीतील जयापजयावर या जिन्नसांची रेलचेल अवलंबून नसे;
त्यामुळें आह्मास रिकाम्या पोटीं कधींच परत यावें लागत नसे

' माणिकतोळ्या'च्या आसपास धगीच्यांची आणि उद्यानगृहांची
मुळींच कमतरता नाहीं. शिकारसंपल्यावर यांपैकी कोणच्या तरी उद्यान-
ग्रहात आर्धी जावे व उच्च नीचजात मनांतनआणतां एखाद्यातळ्याच्या
घाटावर बसून पुऱ्या व इतर स्वादिष्ट पदार्थ यांवर मनमुराद ताव
मारावा! बरोबरच्या जिन्नसांपैकी एवढेंहि आली उरू देऊं नये. नाहीं
झणावयाला जिन्नस घालून नेलेलीं भांडी मात्र मागें उरत!
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या शोणिततृष्णारहित शिकारी मंडळींपैकी विशेप कळकळीचे आणि

उत्साहाचे वजवाबू हे एक होते; ' मेट्रॉपॉलिटन इन्स्टिटमूटचे ते
व्यवस्थापक असून कांहीं दिवस ते आमचे खासगी शिक्षकहि होते. एके
दिवशी विगरपरवानगीनें आह्मी असेच एका वागेत शिरल्यावर तेथील
माल्याशी संभाषण सुरू; करण्याची त्याना एक नामी कल्पना सुचली.

ते ह्मणाले '' काय रे, काका येथें नुकतेच आले होते ?''
हें ऐकल्यावरोवर माळ्याने चट्रकन् त्याना सन्मानपुरसर लवून

सलाम केला अणि नंतर तो ह्मणाला ''.नाहीं सरकार! अलीकडे धनी-
साव आले नाहींत.''

त्रजवावूह्मणालेठीक आहे; माडावरचे कांहींओलेनारळ काढपाहू.''
त्या दिवशीं पुऱ्यांवर ताव मारल्यावर आह्याला शहाळ्यांतले छान-

दार पेय मिळालें!
आमच्या मंडळांत एक लहानसा जमीनदारहि असे. नदीकांठीं त्याचा

एक वर्गीचा होता. एके दिवशीं जातिनिर्बंध बाजूस ठेवून त्या ठिकाणी
आह्मी वनभोजन केलें. दोनप्रहरनंतर भयंकर वादळ झालें. घाटावर
आष्टी उभे राहून वादळाच्या आवाजाबरोबर मोठमोठ्यानें ओरडून पदे
ह्मणत होतो राजनारायणबाबूच्या गाण्यांत सगळे सप्तसूर ओळखता
आले असतेच असें मला खात्रीलायक ह्मणतां येत नाहीं; तथापि एवढे
खरें,कीं, त्यांच्याकंठांतून ध्वनि बाहेर पडूं लागे; आणि ज्याप्रमाणेंजुन्या
संस्कृत ग्रंथांत मूळग्रंथ टीपांमध्यें आणि टीकेकयें बुडून गेलेला असतो
ल्गप्रमाणेत्याच्या अंगविक्षेपांत त्यांचें गाणे लोपून जाई! काल दाखविण्या-
करितां त्यांची मान इकहनतिकडे हालत होती; आणि वादळानेंत्यांच्या
दाढीची अगदीं दुर्दशा करून टाकिली! खूप रात्रझालीतेव्हा भाड्याच्या
गाड्या करून वाह्मी घरी परत आलों. त्या वेळीं ढग नाहींसे होऊन
तारे चमकू लागले होते. काळोख कभिन्न पडला होता; वातावरणनिश्चल
झाले होतें; खेड्यांतील रस्त्यावर चिटपांखरूंहि राहिले नव्हतें.
निशब्द दारूकामांत पसरणाऱ्या ठिणग्यांप्रमाणे दोन्ही बाजूंच्या झाडींत
काजवे चकाकत होते!
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काड्यांच्या पेव्यतियार करणें आणि तसल्याच लहानसहान उद्योग-

वद्यांना उत्तेजन देणे हा एक आमच्या मंडळाचा उद्देश होता. या कार्यी.
करितां प्रत्येक सभासदाला उत्पन्नाचा दहावा हिस्सा द्यावा लागे. कड्या
तयार करावयाच्या असे'ठरले, पण त्याकरिता लागणारे लाकूड मिळणे
कार कठीण होतें. कारण ही गोष्ट आह्यांला चांगली माहीतआहे, कीं,
योग्य हातीं हिराची केरसुणी: असल्यास ती आपलाप्रखर प्रभाव दारच-
विते, परंतु तिच्या स्पर्शाने पेट घेणारी वस्तु ही कांहीं दिव्याची वात
नव्हे! पुष्कळसे प्रयोग करूनपाहिल्यानंतर आह्याला एकपेटीभरकाड्या
तयार करितां आल्या! या गोष्टींत व्यक्त झालेला उत्कट देशाभिमानएवढीच त्यांना किंमतपडली७. त्या तयार करण्याकरितांखर्च
झालेल्या पैशाने सर्वध वर्षभर घरांतील दिवे लावण्याचे काम भागरेज
असतें! त्या काड्यांत आणखी एक लहानसा दोप राहिलेला होता.
येटविण्यास हाताशी दिवा असल्याशिवाय त्या पेटविता येत नसत!
ज्या स्वदेशाभिमानाच्या ज्योतीपासून त्यांची उत्पत्ति झाली त्यातीचाअल्पांश जरी त्यांनीं ग्रहण केला असता तरी आजमितीस देखील त्या
आजारांत नेण्यायोग्य राहिल्या असत्या!

आह्यांस एकदा अशी बातमी लागली, कीं, कोणीएक तरुण विद्यार्थी
वाफेचा माग तयार करण्याच्या प्रयत्नांत आहे. वातमी मिळण्याचा
अवकाश, ताबडतोब गेलोआह्मीपाहावयाला! त्या मागाचापत्यक्ष कितपत.
उपयोग होईल हें समजण्याचे ज्ञान आमच्यापैकी कोशालाच नव्हतें?
तरी त्याचा खात्रीनें उपयोग होईल अशी आशा बाळगण्यांत गाव उतह्मी
कोणासच हार जाण्याजोगे नव्हत! यंत्रे विकत घेण्याकरिता त्या विचा-
त्याला थोडेसे कर्ज झालेलें होतें, तें आली फेडून टाकिले. नंतर कांहीं

क्र शिराच्या केरसुणीतील हरि काढ्यांच्या पेटीतील काड्यांच्याच आका-
राचे असतात. बंगाल्यांत घरोघर हिराची केरसुणी वापरतात. वायकांच्या
हातांत ही केरसुणी असली ह्मणजे नर-यापासन् त तहत घराच्या जमिनी.
चर्यत सर्व वस्तु व्यवस्थित राहावात अशी तिकडे एक गमतीची समजून
आहे! उघड्या पाठीवर हिरांचा मार वसला म्हणजे होणारा परिणाम या
ग्ठकाणी ध्वनित केलेला आहे!
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दिवसांनीं व्रजबाबू आपल्या डोक्याभोंवतीं एक ओवडधोबडदेशी टॉवेक
गुंडाळून आमच्या घरीं येताना दिसले '' पहा! आपल्या मागावर
काढिला, '' असें मोठ्याने ओरडत हात उचलून त्यांनीं युक्तमृत्य सुरू:
केलें! त्या वेळीं वजवाबूंच्या डोक्याची बाहेरची वाजू काळ्याची पांढरी:
होऊं लागलेली होती! तरी हा उत्साह!

सरते शेवटीं कांहीं व्यवहारपटू लोक आमच्या समाजाला येऊन
मिळाले. त्यांनीं आपल्या व्यवहारज्ञानाचे फळ आह्यांस चाखावयाला
लावून आमचे छोटेंसें नंदनवन मोडून टाकिलें!

राजनारायण बाबूंच्याबरोबर अगदीं पहिल्यांदा माझी ओळख
झाली, तेव्हां त्यांच्या बहुगुणसंपन्नतेर्च ग्रहण करण्याइतकें माझें वय
झालेलें नव्हतें. पुष्कळशा विसहश गुणांचा त्यांच्या ठिकाणी मिलाफ
झालेला होता! त्यांच्या डोकीचे आणि दाढीचे केस पिकले होते, तर!-
सरामच्यातील सर्वांत लहान मुलांइतके ते लहान होते! त्यांचें तारूस्त
निरंतर जसेच्यातसे राखण्याकरितां त्यांच्या भव्य शरीराने जणूकाय
छत्र कवच धारण केलेले होतें! त्यांच्या अगाध विद्वत्तेचा यांच्यावर
यक्रिचितूहि विपरीत परिणाम झाला नाहीं. त्यांची वृत्ति आणि राहणि?.
जशीच्यातशी साधी वाटली. वद्धपणाचे गांभीर्य, प्रकृतीचे अस्वास्थ्य
सांसारिक केश, विचारांचा गुढेऽपणा, विविधज्ञानसंचय या सर्व गोष्टींची
त्यांच्या ठिकाणी समृद्धि होती, तरी यांपैकीकोणच्याहि गोष्टीमुळें त्यांच्या-
निर्व्याजमनोहर हास्यरसात मरेपर्यंत कधींच कमतरता झाली नाहीं हे

' रिचर्डसतूचे ते आवडते शिष्य असून इंग्रजी शिक्षणाच्या वातावर-
णांत ते वाढलेले होते. तरी लहानपणच्या शिक्षणाने झाले प्रतिकूल
संस्कार सुगारून देऊन मोठ्या प्रेमानें आणि भक्तीने त्यांनीं आपल्याला
वंगाली वाङ्मयाला वाहून घेतले होतें! ते अतिशय सौम्य वृत्तीचे
होते, तरी त्यांच्या ठिकाणी तिखटपणा भरलेला होता; आणि देशा-
भिमानाच्या ज्वालेनें त्यांच्या ठिकाणी इतका मोठा पेट घेतला होता,कींधुर
जणूकाटा ती ज्वाला आपल्या देशावरील अरिष्टे व आपल्या देशाची..
हीन स्थिति याना जाळून त्यांची राखरांगोळी करून टाकण्याच्या विचा-
रात आहे, असें वाटे! ते सुहास्यविलसित, मिष्ट,सुखभावी, उत्साहपूर्ण,
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आमरण तारुण्यानें भरलेले असे होते! अशा या साधुवर्चाचे चरित्र
माझ्या दईशवांधवांनीं स्मृतिपटावर कोरून ठेवून त्यांचा सतत जयजय-
कार करीत राहावें अशी त्यांची योग्यता आहे!

प्रकरण तेविसावें
०भारता. ८

ज्या कालाविषयीं मी लिहित आहें तो काल एकंदरींत माझ्यामध्यें
आनंदाच्या उसळ्या उत्पन्न करणारा असा होता! कोणचाहि विशिष्ट हेतु
जनांत योजून नव्हे, तर फक्त जें दिसते त्याच्या उलट मार्गाने जाण्याच्या
प्रवल इच्छेनंच रात्रीच्या रात्री मी निद्रारहित घालविल्या असतीलआमच्या
शिकण्याच्या जीगी अंधुक प्रकाशात किती तरी वेळ मी एकटाच वाचीत
.वसें! दूर अंतरावर असलेल्या खिस्त्यांच्या देवळातील घड्याळाचे ठोके
प्रत्येक पाव तासाला पडत,जगु काय जाणाऱ्या प्रत्येक तासाचा लिलावच
उक्तरला जात आहे! निमतोळा येथील स्मशानभूमीकडे 'चितपूर'
रस्त्याने जात असलेल्या प्रेतवाहकांच्या 'हरि बोलोचा मोठा कर्कश आणि
असूर ध्वनि मधुनमधून कानावर येऊन आदळे. उन्हाळ्यांत कधीकधी
चंद्रप्रकाशित रात्रीच्या समर्थी गजीवरील फुलझाडांच्या कुंड्यांच्या साव-
स्त्रीत व चंद्रप्रकाशांत एखाद्या अस्वस्थ पिशाचाप्रमाणे मी हिंडत असें :

या नुसत्या कविकल्पना आहेत असे आणून याची कोणी हेटाळणी
केली तर ती चूक होईल. एवढी मोठी पृथ्वी अगदीं जुनीपुराणी, पण ती
देखील कधी-कधी आपला शांतपणा व ४ झुगारून देऊन आह्यास
विस्मित करून सोडते! तिच्या तारुण्यावस्थेत तिच्यावर कवच वाहून
तिच्यांत काठिन्य आलें नव्हते तेव्हां तिच्या गर्भातून ज्वालांचे स्फोट
-चालत आणि असल्या भेसुर लीला करण्यांत तिला मोठी मौज वाटे.

रू--३ 'भारत्री' नावाचे मासिक कवींच्या बंधूच्या संपादकत्वाखाली काढि-
लेह होतें. तें ठाकूर कुडवाचेच मासिक असून ठाकूर कुटुंबांतीलच बहुतेक
त्यांतले लेखक असत. हें मासिक अद्यापि चालु असून हली त्याचं संपादरूत्व
.रवाद्रवावृच्या भगिनी श्रीमती सुवर्णकुमारी देवी यांच्याकडे आहे-भा. क.



प्रकरण तेविसावें.
मनुष्य तारुण्यांत नुकताच प्रवेश करीत असतो, तेव्हांहि हाच प्रकार
घडून येतो. त्याच्या आयुष्यक्रमाची दिशा ठरविणाऱ्या गोष्टींना जोपर्यंत
रेखीव खरूप आलेलें नसतें तोपर्यंत हें रेखीव खरूप येत असतां
त्यांच्यामध्यें खळबळ उत्पन्न होणें हें अगदींखाभाविक आहे.

याच वेळीं माझा भाऊ ज्योतिरिंद्र याने माझ्या वडील भावाकडे संपा-
दकत्व देऊन 'भारती' नावाचे मासिक सु ज्ञ करण्याचें ठरविलें. आमच्या
उत्साहाला हें एक नवीनच खाद्य मिळाले! त्या वेळीं माझें वय फत्त सोळा
वर्षाचे होतें, तरी संपादकांच्या यादींतून माझें नांव वगळले नव्हतें.
थोड्याच दिवसांनीं माझ्या तारुण्याच्या गर्वाला शोगण्याजोग्या धिटाईनें
' मेर्घनादवधा'वर मीं एक टीकालेख लिहिला होता. आंबटपणा हा
अपक आंब्याचा जसा विशिष्ट गुण आहे, तसा दुर्वचनांनीं वाक्ताडन
करणें, व उगीच टीकास्त्र चालविणे हा अप्रगल्भ टीकाकारांचा विशिष्ट
गुणच आहे! इतर शक्तींचा अंगीं अभाव असला ह्मणजे दुसऱ्याला
भोंसकण्याची शक्ति अति तीष्ण असते असें दिसते! त्या अमर झालेल्या
महाकाव्यावर अशा रीतीनें ओरखडे ओढून अमर होण्याचा मीं प्रयत्न
केला! भारतींत लिहिलेला बेमुर्वतखोरटीकालेख हा माझा पहिलाच गट)-
लेख होय.

भारतीच्या पहिल्या वर्षां ' कविकाहिणी ' नांवाची एक लांबलचक
कविताहि मीं प्रसिद्ध केली. ज्या वेळीं लेखकाने खतःच्या अस्पष्ट, अति-
शयोक्तिप्रचुर काल्पनिक चित्रांपेक्षा जगाचा दुसरा कसलाहि अनुभव
घेतलेला नव्हता असें ह्मटलें असतां मुळींच अतिशयोक्ति होणार नाहीं,
अशा वेळीं लिहिलेले तें काव्य होतें. त्यामुळें साहजिकच त्या कथा-
नकाचा नायक एक कवि असून, लेखक प्रत्यक्ष जसा होता तशा रीतीनें
त्या नायकाची भूमिका रंगविलेली नसून आपण जसे होऊं अशी देख-
काची कल्पना अगर इच्छा होती तसा तो नायक रंगविलेला होता. असें
होतें तरी आपण काढलेल्या चित्राप्रमाणें हुबेहूव आपण व्हावें जशी
काव्यकर्त्याची इच्छा होती असें ह्मणणें बरोबर होणार नाहींआपल्या-
संबंधी लोकाना जितकी आशा वाटते असें त्याला वाटत होतें त्यापेक्षा
अधिक भडक रंगांत त्यानें हें चित्र रंगविले होते. त्यांत लोकांना



१२० जीवनस्मृति.
मोठ्या कौतुकाने मान डोलवावयाला लावून ''हो, खरोखर कवि आहे
ओ! कवि असावा तर असा असावा! '' असे प्रशंसोमर काढावयास
लाविलें होतें! नुकत्याच जन्मास येणाऱ्या कवीच्या, बोलावयास सोप्या
व दिसण्यांत भव्य अशा, आवडत्या ' विश्वप्रेमाचें त्या काव्यांत भरपूर
प्रदर्शन केले होतें. जोपर्यंत मनावर कोणच्याहि सत्यगोष्टींचा प्रकाश
पडलेला नसतो, व इतरांचे शब्द हेंच भांडवल असतें, तोपर्यंत उच्चारांत
साधेपणा, विनयशीलपणा आणि आळाबांधा असणें अशक्य आहे!
यामुळे जें स्वभावतःच भव्य आहे, तें अधिक भव्य आहे असें दारच-.
विण्याचा मोह पडतो आणि तसा प्रयत्न करीत असतां कवीच्या तऱ्हे-
बाईक परीक्षा उपाहासास्पदतायाचेप्रदर्शनझाल्याशिवायराहातनाहीं?

माझ्या लहानपणच्या या लेखनप्रवाहाकडे लजाकुल होऊन मी पाहे
लागलो ह्मणजे यानंतरच्या माझ्या लेखनांतहि परिणामाकडे विशेप
लक्ष दिल्यामुळे झाले; अस्पष्ट स्वरूपांत खास दडून राहिलेले तसलेच
अ-मर्पविपर्यास आढळून येऊन मला भीतिच वाटावयाला लागते! मलाऽ जे
विचार प्रगट करावयाचे असतात ते माझ्या आवाजाच्या दणक्यांत'
पुष्कळ वेळां बुडून जातात यावद्दलै शंका नाहीं! तथापि कधीकाळी
' काल ' माझे खरें स्वरूपउघडकीस आणल्याशिवायंमात्र राहणारनाहीं!

पुस्तकरूपाने जगापुढे आलेली ' कविकाहिणी ' हीच माझी पहिली
कृति' होय. माझ्या वडिल भावाबरोबर मी अहमदावाद्येग् गेलों असतां
इकडे माझ्या एका उत्साही स्नेह्यानें तें पुस्तक छापून प्रसिद्ध केलें, आणि
एन्याची एक प्रत अचानक मजकडे पाठवून मला चकित करून सोडिले!
ही गोष्ट त्यानें वरी केली वर्से माझ्याने ह्मणवत नाहीं. तथापि त्या वेळीं
मा-त्यामD:यें उत्पन्न झालेली मनोभावना संतप्त झालेल्या न्यायाधीशाच्या
भावनेसारखी खास नव्हती! माझ्या अपरोक्ष पलक प्रसिद्ध केल्याबद्दल
माश्या स्नेह्याला शिक्षा ही मिळालीच! पण ती पुस्तॅककर्त्त्याऊसनून नव्हे, तर
पेशाच्या पिशवीचे तोंड हातीं असलेल्या जैनतेकडुन! मला असे ऐकल्या-
सारखे वळते, कीं, पुस्तकाच्या प्रतींच्या जड उगेझ्याचे दडपण पुस्तके

५.,ह?.१ऽ दुदैवी प्रकाशकांच्या मनावर पुढें पुष्कळ.



प्रकरण तेविसावें. १२१
- ज्या वयांत मी ' भारती' मासिकांत लेख लिहूं लागली, त्या वयांत
लिहिले लेख वसुधा प्रसिद्ध करण्याजोगेनसतात. मोठेपणी पश्चात्तापाचें
साधन करून ठेवण्यास लहान वयांत पुस्तकेंलिहूरन तीं छापून काढणें
यासारखा खात्रीचा दुसरा मार्ग नाहीं! परंतु या पश्चात्तापाची भरपाई
करण्याचाहि एक मार्ग मोकळा असतो. अशा रीतीनें वालवयात कांहीं
लेख छापून निघाले ह्मणजे स्वतःचे लेख छापून निघालेले पाहाण्याची
मनुष्याच्या ठिकाणची अनिवार इच्छालहानपणीच ओसरून जाते, आणि
.वाचक कोण आहेत, ते काय ह्मणतात, छापण्यांत अशुर्द्धे कोणची राहून
जेली, या आणि अशाच प्रकारच्या दुसऱ्या रुखरुखी लहानपणच्या
आजाराप्रमाणे निघून जातात; आणि लेखकाला मोठेपणी अधिक निरोगी
आणि सुदृढ मनान आपल्याला लेखनास वाहून घेण्याला फुरसत मिळते.

स्वतःच्या अंतर्गत सामर्थ्यानें आपल्या उपासकांच्या स्वैरसचारास
आळा घालण्याचे सामर्थ्य येण्याइतकी बंगालीभाषा अद्याप जुनी झालेली
.नाहीं. लेखकाला लेखनाचा अनुभव मिळेल त्याप्रमाणें आतूनच त्याला
नियंत्रणा करणारी शक्ति बनवावी लागते. यामुळे पुष्कळ काळपर्यंत कच-
त्याच्या योग्यतेचें वाङ्मय उत्पन्न करण्याचें टाळणे त्याला अशक्यहोऊन
जातें! स्वतःच्या मर्यादित गुणानी चमत्कारघडवून आणण्याची महरेवा-
कांक्षा आरंभी मनुष्याला घेरून टाकिल्याशिवाय राहातच नाहीं! याचा
.सहज परिणाम असा होतो,कीं,पहिल्या पहिल्यालेखांत पावलापावलाला
.स्वतःच्या नैसर्गिक शक्ति ओलांडून पलीकडे जाण्याचा प्रयत्न करणें,
आणि त्याबरोबरच सत्य व सौंदर्य यांचें .अतिक्रमण करणें या दोन्ही
गोष्टी दृष्टीस पद्धतात! स्वतःच्या मूळ स्वरूपाची ओळख होणें, स्वतःची
.वास्तविक शक्ति खरोखर जशी असेल तशी ओळखावयाला शिकणें, चा
गोष्टी कालानेंच घडावयाच्या!

कसेंहि असलें तरी आतालाज वाटण्यासारखा व 'भारतीलाकाळिमा
लावण्याजोगा पुष्कळच मूर्खपणा भारतींत करून ठेविला आहे! त्यांतील
.साहिलदोषानीच मला खालीं मान घालावयास लाविलें आहे असें नव्हे,
तर त्यांतील भयंकर सौद्धत्य, मर्यादातिका आणि मिजारग्श्वोर कृत्रिम-
पणा हेहि दोष मला लाजवून सोडितात! असें असलेंतरी एक गोष्ट अगदीं



२२२ जीत्रनस्मृति.
स्पष्ट आहेकवी, त्या वेळचेमाझे लेखन उत्साहभरानें ओतप्रोत भरून गेलेहोतें. आणि त्या उत्साहभराची योग्यता कोणाला कमी मानितां येणार
नाहीं. तो कालच असा होता, कीं, तेव्हां चुकी होणें ही गो? जितकी
स्वाभाविक होती तितकेच वालवयातील आशावादित्व, श्रद्धाळूपणा व:
आनंदी वृत्ति हेहि गुण स्वाभाविक होते. उत्कंठेच्या ज्वालेचे पोषण करण्या-
करितां स्वपलनेधनाची जरूरी होती! त्यांतले जळून राख होऊन जाण्याला
लायक असलेलें राख होऊन गेलें तरी, ज्यालेने बजाविलेलें काम माझ्या
आयुष्यांत कधींच फुकट जाणार नाहीं!

??प्रकरण चौविसावें.

अहमदाबाद.
'भारतीला' दुसरें वर्ष लागलें तेव्हां वापल्याबरोवर मला विलाय-

तेंला नेण्याचा माड्या वडील वकबूरर्ना बेत केला. पण या बेतास माझे
वडील संमति देतात कीं नाहीं, याची शंकाच होती; पण त्यांनीं आपली
संमति दिली. विलायतेस जाण्याला परवानगी मिळाली ही एक परमेश्व
पाची अनपेक्षित देणगीच ह्मणावयाची. हा अकल्पित योगायोग आल्याने
मी थोडासा वावरूनहि गेलों. मला विलायतेला नेण्याचे मुक्रर झालें;
त्या वेळीं माझ्या बंधूंना अहमदाच देस न्यायाधीश नेमिलें होतें. प्रथम मी
वहमदावादला त्यांच्याकडे गेलों तेथें माझे बंधु एकटेच होते. माझ्या
वहिनी आपल्या मुलासह इंग्लंडमध्ये असल्यामुळें घर जवळजवळ
रिकामेच होतें ह्मणावयाला कांहीं हरकत नाहीं.

अहंमदाबादेस न्यायाधीशार्ना राहाण्याचा एक ठराविक वाडा आहे.
त्याला 'शाहीवाग' हाणतात. बादशाही अमलातील ती इमारत असून
पूर्वांच्या बादशहाचे तें निवासस्थान होतें. ती मोठी विस्तीर्ण आणि
भव्य इमारत होती. सभोवार गजी व तट होता. तटाच्या एका बाजूस
पायथ्याशीच सावरमती नदी आहे. त्या वेळीं उन्हाळा असल्यामुळें
नदीचा अरुंद व उथळ प्रवाह वाळवंटाच्या एका वाजूनें वाहात होता-
मशे बंधुकचेरीला अजयाचे. मी घरीं एकटाच असें. दुपारच्या वेळीं सर्वत्र



प्रकरण चौविसावे.
सामसूम! जिकडे तिकडे स्तब्धता पसरलेली! प्रशांत स्तब्धतेचा अंग
करण्याकरिताच की काय कोण जाणे, मधुनमधून कबुतरांचा आवाज
तेवढा ऐकं- येई. अशा त्या एकांतांत माझा वेळ कसा जाई ह्मणाल तर
हें काय तें काय, हें कसें तें कसें, अशा प्रकारच्या अज्ञेय वस्तूंच्या
जिज्ञासेने माझें मन भरून जाई; व त्या भरांत मी रिकाम्या दालनांतून
इकडून तिकडे फिरे.

एका मोठ्या दालनांतील कोनाड्यांतून माझ्या बंधुंनी सापली पुस्तके
ठेविलेलीं होतीं. त्यांमध्यें जाड्या छपाईचे व सचित्र असे ' टेनिसन' चे-
समग्र लेख ग्रथित केलेले एक भले मोठे पुस्तक होतें. त्या राजभवनानें
जशी माझ्याशी मुग्धता-स्वीकारलेली होती तसाच प्रकार त्या पुस्तका-
सवंधीहि होता. जिज्ञातेनें प्रेरित होऊन पण मनाचे समाधान न होतां
जसा मी दालनादालनांतून फिरत वर्से तीच स्थिति त्या पुस्तकांतील
चित्रांसंबंधींहि झाली. जिज्ञासा भरपूर होती, पण नुसत्या जिज्ञासेचा
उपयोग काय? पुनःपुनः चित्रांवरून मी दृष्टि फिरवी. सगळ्यांचे मर्म-
मला बरोबर थोडेच समजणार होतें! त्या पुस्तकांतील मला कांहींच
समजले नाहीं असें नव्हे पण इतकें धोर्डे सगजले,कीं,तें वाचीत असतां
अर्थपूर्ण शब्दांनी तैं धरले आहे असें वाटण्याऐवजी पक्ष्यांच्या किल.
विलाटाचा मला भास होई. इतके ते शब्द अथशून्य भासत! माझ्या
संस्थेच्या पुस्तकांत, मला एक संस्कृत कवितांचे पुस्तक आढळले तें
डाक्टर 'हबरलिन' यांनी जुन्या श्रीरामपूर छापखान्यात लाख प्रसिद्ध
केलेले होतें पुस्तक बिलकुल समजण्याजोर्गे नव्हतें; तरी पण नहमीच्या
जिज्ञासेनें आतुर होऊन मी तें बाजूलागले! त्यांतील संस्कृत शब्दांचा
खणखणाट, द्रुतनतीची मिरनिराळी वृत्ते, उरमरुशतकातील वेच्यांची मंजुळ
व सावकाश चाल र इतक्या गोष्टी जमल्यावर मग काय विचारितां? अर्थ
कळो न कळो, जादूने भारल्ताप्रमाणे पुनः पुनः मीं त्या कविता वाचल्या!

प्रासादाच्या मनोऱ्यावरील अगदीं वरच्या खोलींत माझें वास्तव्य
वसे. ती खोली अगदीं एकांतस्थानीं होती. तेथें मला कोणाचीहि सोबत
नव्हती. नाहीं ह्मणावयास त्या ठिकाणी गांधीलमाशांचें एक पोळे होतें
तेंच एक काय तें माझें सोबती! रात्रीच्या निबिड अंधकारांत मी तेथेत्
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एकदाच निजें. मधुनमधून एकाददुसरी माशी आपल्या पोळयांतून
आश्या बिछान्यावर पडे. झोपत मी या कुशीवरून त्या कुशीवर होई व
सहजगत्या एखादी माशी माझ्या अंगाखाली सापडे. ही आमची भेट
उभयपाळराहि त्रासदायकच व्हावयाची! माझ्या अंगाखाली सापडल्याने
मधमाशीचा कोंडमारा व मला ती चावल्याने माझ्या वाटणीला' वेदना!

माझ्या कित्येक लहरी असत. त्यांतलीच चांदण्यारात्रीं नदीला लागून
असलेल्या विस्तीर्ण गच्चीवरून इकडून तिकडे येरझारा घालणे ही एक
होती. अशारीतीने चंद्रप्रकाशांत आकाशाकडे पहात कांहींतरी विचारांत
अन्न होऊन हिंडण्यांत रात्रीचा किती वेळ निघून जाई याचे मला गानहि
रहात नसे! अशा रीतीनें हिंडता हिंदुताचमाझ्या कवितांकरितां स्वतःचे
सूर मी प्रथमजुळविले, व या ठिकाणी असतांना मीं वरीच पद्ये रचिली.
गुलाब प्रमदेला' संबोधनु लिहिलेले गाणे हें त्यापैकींच एक होय. तें पुढें
छापून प्रसिद्धहि झालें; आणि अद्यापिहि माझ्या इतरपद्यांबरोवरत्तेछापिलें
जातें. या ठिकाणी माझ्या कार्यक्रमांतील दुसरी गोष्टह्मटली ह्मणजे इंग्रजी
पुस्तके वाचणे. माझें इंग्रजी भाषेचें तान अगदीच अपुरें आहे,व यापेक्षा
अधिक गति होणें जरूर आहे असें मला आढळून आल्यावरून कोशाच्या
साहाय्यानें कांहीं इंग्रजपुस्तक्ते८ वाचून काढण्यास मी प्रारंभ केला. अगदीं
लहान वयापासून मला अशीसंवय लागूनगेलेलीहोती, कीं,पुस्तकृवाचा-
वयास घेतल्यावर नीटसमजले नाहीं ह्मणून अडून बसावयाचे नाही,
व त्याकरिता वाचन थांववावयाचे नाहीं. मला समग्र पुस्तकाचा अर्थ
.नीट समजला नाहीं तरी मधुनमधून मला जें कांहीं थोडे फार समजे
त्यावरूनच कल्पनेने मी मागचा पुढचासवध जोडूनघेई व अशा रीतीनें
'जो मला अर्थशोध होई त्यांतच मला समाधान वाटे. या सवयीचे वरे
वाईट परिणामआजहि मला भोगावेलागत आहेत.

प्रकरण पंचविसावें.
जुलायत

अशा रीतीनें अहमूदावादेस' सहा महिने काढल्यानंतर आली
लायनेस जल्याकरिता निघालो मयुनमधून माझ्या आप्तमंडळींना व
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डंभारतीला' आमच्या प्रवासाच्या हकीगतीची पत्रे मी लिहीत असे. अशा
प्रकारची पर्वे मीं लिहिली नसती तर बरें झालें असतें असें मला आतां
वाटतें; कारण लिहून धाडलेलीं पत्रे माझ्या हातांतून गेलीं तीं जगजाहीर
झार्ला; तीं परत घेणे हें थोडेच माझ्या हातीं राहिलें आहे! त्या पत्रा-
संबंधी माझ्या मनाला हुरहुर लागण्याचे कारण असें, कीं, यौवनोचित
पेगैम्त्ती।चे तें दृश्यच होतें! तारुण्याच्या प्रारंभींचा काल ह्मणजे असाच
असतो. जगाचा अनुभव नाहीं, व्यावहारिक जग वौद्धिक जगापेक्षा मिच
असतें ही कल्पनाहि असत नाहीं; सगळी मदार कल्पनाशक्तीवर असते.
नवे रक्त उसळया मारीत असतें; अशा वेळीं मानसिक उन्नतीचे क्षेत्र

वाढविण्यास विनयसंपन्नता हेंच एक सर्वोत्कृष्ट साधन आहे ही साधी
गोष्ट मनाला पटत नाहीं. दुसऱ्यांचें ह्मणणें समजून घेणे, त्यांच्या गुणांचें
कौतुक करणें, त्यांच्या अंगच्या कर्तृवगारीवद्दल त्यांचा जयजयकार करणें
जण ने दुसऱ्याचा वरपगडा आपण कबूल करीत आहोंत, आपण दुर्बल
आहोत व आपण पराभूत वाहोत असें मानण्याची प्रुकृति असते. मारे
वादविधींत करून दुसऱ्याची नालस्ती करावी, दुसऱ्याला चीत करून
आपला पगडा स्थापन करावा ह्या इच्छेने मनुष्य प्रेरित झाला ह्मणजे
अशा प्रकारच्या बौद्धिक वझित्रौर्गवाची उत्पत्ति होते! अशीच कांहींशी
१थति मीं लिहिलेल्या पत्रासवंधी होती. दुसऱ्याला नावे ठेवून, दुसऱ्यांचें
जागणे जेहून काढून, स्वतःचा वरचढपणा स्थापन करण्याची खुम-
म्हणनी माझ्या नव्यी रक्तांत खेळत होती! सरळपणाने व दुसऱ्यासंबंधीं
कांहीं मुर्वत ठेवून जर मी आपली मते प्रतिपादन करण्याचा त्या पत्रांत
प्रयत्न केला असता तर त्या प्रयत्नाकडे पाहून आज मला मौज वाटून
हसंकोसळल्याशिवाय रहातेना! पण वस्तुस्थिति उलट होतीया कारणानेंच
पत्रे लिहिण्यास मी कुमुहूऽर्तावर प्रारंभ केला असें-मला जातां वाटतें!

या वेळीं माझें वय सतरा वर्षांचें होतें. तरी मला जगाची बिलकुल
माहिती नव्हती, याचे कारण आतापर्यत बाह्य जगाशी माझा कधींच
संबंध आलेला नव्हता. जगाच्या व्यवहारापासून मी अगदीं अलित
होतो साशा व्यवहारानभिज्ञ स्थितींत विलायतेसारख्या-आपल्या देशापेक्षा
भिन्न परिस्थितींत, मित्र समाजांत मला जावयाचें होतें. विलायतच ती;
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जेयला समाज ह्मणजे महासागरच! साध्या, संथप्रवाहांत ज्या मला
चार हात मारिता येत नव्हते, त्या मला महासागरांत नेऊन सोडावयाचे
होतें! तेथें मला कसें तरंगत राहता येईल, याची भीतिवाटणें' साहजिक
होतें! परंतु ब्रायटन येथें माझ्या वहिनी आपल्या मुलांसह.राहात होत्या
तेथेंच आह्मी प्रथम गेलों. तेव्हां वहिनींच्या आधाराने पहिल्या तडाख्या
तून तर मी सुखरूपपणे पार पडलो

त्या वेळीं हिंवाळा नजीक येऊन ठेपला होता. एकदा सायंकाळी
शेकोटीच्या भोंवतीं आधी गप्पा मारीत बसलों असतां वर्ष पडत आहे'
असें सांगत मुलें आमच्याकडे धांवत आलीं. बर्फ पडते आहे हें ऐकून
मी चकीत होऊन गेलों. लगेच तें पाहाण्याकरितां आह्मी बाहेरच्या
बाजूस गेलोवाहेर तर इतकी कडाक्याचीथंडी पडली होती,र्की, काहीपुसू
नका; थंडी अंगाला नुसती झोंबतहोती. पांढऱ्याशुभ्र चंद्रप्रकाशानें आकाश
भरून गेलें होतें. सृष्टीवर जिकडे तिकडे बर्फमय झाल्याने आसमंताला
प्रदेशाने शुधकवच परिधान केलें आहे असें वाटत होतें! इमारती,
उपवनें, झाडेझुडक्यें कांहीं नसून जिकडेतिकडे निव्वळ शुध! तो सृष्टीचा
देखावा माझ्या परिचयांत नव्हताहिंदुस्तानात अनुभविलेश निसर्ग याहून
अगदीं मित्र होता, मला असेहि वळले, कीं, मी जागा नसून कार्हांतरी
खप्रच पहात आहे! अगदीं हातावरच्या वस्तु ना! पण त्या देखील अति
दूर गेल्या आहेत असें वाटलें! दाराबाहेर पाऊल टाकण्याचा अवकाश,
दृष्टि पोचेपर्यंत सभोवार, मनाला थक्क करून सोडणारें,मनाला भरून
टाकणारे असलें अगाध सृष्टिसौंदर्य जिकडे तिकडे फुलून गेलें होतें?
अशा प्रकारचा सौंदर्यातिशयाचा ठेवा यापूर्वी मला कधींच अनुभवण्यास
मिळाला नव्हता!

माझ्या वहिनींच्या प्रेमळ छत्राखाली, मुलांच्या बरोबर खेळत,
आरडतवोरडत, धांगडधिंगा घालीत माझे दिवस आनंदांत गेले. मी
इंग्रजी वोलूं लागला ह्मणजे इंग्रजी शब्दांच्या चमत्कारिक उच्चारांची
त्यांना गंमत वाटत असे. मला त्यांच्या खेळांत यातकरZZ(र्वक सामील
होतां येत असे. त्यांनांहि मजा वाटे; माझीहि करमणूक होई. पण
अंगी शब्दांचे चमत्कारिक उच्चार ऐकून त्यांना गंमत वाटे. के
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- ऐकून ते मनमुराद मजा करीत, ह्या त्यांच्या मजेत मला सामील होतां
येतं न्.से.' १६व्राता. शब्दामधील ध चा उच्चार व '१म०भूक' शव्दा-
मधील ० चा उच्चार यांच्यामधे फरक दाखविण्याचे तर्कशास्त्राच्या
कसोटीस उतरण्याजोगे साधन नाहीं. 'बाबांनो, हे उच्चार ठराविक
पद्धतीनेच करावयाचे, याला कांहीं एकच नियम नाहीं ' वगैरे त्याना
समजून सांगून त्यांची समजूत पटवीत असतां माझ्या नाकीं नव येत!
यत्रांची समजूत पटणार कशी! वास्तविक हा काय माझा दोष होता?
हा इंग्रजी भाषेतील वर्णरचनापद्धतीचा पौष! तिला एक ठराविक
पूद्धति नाहीं, नियमवद्धता नाहीं! या सदोष पद्धतीचा उपहास होण्या.
एवजी त्या उपहासाचा सगळा मारा मलाच सहन करावा लागे! दुर्देव
माझें, दुसरं काय!

कशात नाहीं कशात तरी मुलाना सद्येत गुंतवून ठेवून त्यांचें मनोरंजन
करण्याचे निगनिराळे मार्ग शोधून काढण्यांत मी तागदी वाकबगार
बनले. त्यानंतर पुढेंहि पुष्कळदां ह्या खगंसंपादित कलेचा उपयोग
करण्याचें मला कारण पडे, व अद्यापिहि तिची जरुरी पुष्कळ भासते.
परंतु पूर्वी माझ्याजवळ असलेल्या नवीन नवीन युक्तांचा अमर्यादित
साठा संपुष्टांत आलेला आहे, व आतां जरूरी पड ली तरी युक्तया मला
सुचत नाहींत. मुलांच्या।गशी आपलें अंतःकरण अगदीं उघडे करण्याचा
तो माझा पहिलाच प्रसंग होता! आणि या प्रास झालेल्या प्रसंगाचा मी
अगदीं मनसोक्त उपयोग करून घेतला!

हें सगळे खरं; १ हिंदुस्तानांत राहून मिळणाऱ्या गुरहसौझ्याऐवजी
सनुद्??ग्लीक्:डी-ल गुटघस.ख्याचा अनुभवघेण्याकरितांच कांहीं मला विला-
येतेला पाठविलें नव्हतें. विलायतेला जातें, चार दिवस मजा मारावी
गंमत करावी, हाहि उद्देश मला विलायतेला पाठविण्यांत नव्हता! तेथें
पाठविण्याना उद्देश मी तेथें जाऊन कायद्याचा अभ्यास करावा व वेंरि-
स्टर होऊन इकडे यावें असा होता. हाणून पुढें एके दिवशीं ब्रायटन-
मधील एका शाळेत माझे नांव दाखल केलें. पहिलाच. दिवस; मी शाळेत
गेल्यावर ठरलेल्या पद्धतीला अनुसरून प्रथम हेडमास्तरसाहेब यांच्याकडे
मला जावे लागलें. एकदोन प्रश्नोत्तरें झाल्यावर माझ्या चेहे याकडे जरा



१२८ जीवनस्ग्रृस्ते.

निरखून पाहून ते ह्मणाले '' तुझें डोक किती छान आहे !'' पांच
शव्दाचें एकच वाक्य; पण तें वाक्य व तो प्रसंग आजकाल घडल्या-
प्रमाणें माड्या मनांत घोळत आहे! त्याचें कारण असें आहे, कीं, घरीं
असतां माझी वडील भावजय माझ्या ठिकाणी असलेल्या वृथाभिमानाला
नेहमी आळा घालीत असे! तिने माझ्या स्वाभिमानाला कधींच उत्तेजन
देऊं नये! तिने हें काम आपण. होऊनच पत्करिलें होतें! ती ह्मणे
तुमच्या डोक्याचा भाग, कपाळ यांवरून असें दिसते, कींइतर लोकांपेक्षा
तुमची बुद्धि मध्यम प्रतीची आहे! ही गोष्ट तिने माझ्या मनावर चांग-
लीच बिंवविली होती मी तिच्या हाणण्यावर डोळे मिटून विश्वास ठेवीत
असें आणि मला घडविताना विधात्यानें दाखविलेल्या कजुपपणावद्दल
मनांतल्या मनांत मी कष्टी होत असें! दुसऱ्याचे ह्मणणें मी मुकाठ्यानें
कबूल करीत असें या सौजन्याबद्दल वाचक मलाच भलेपणा देतील अशी
मला आशा वाहे! तिच्याकडून माझ्या गुणांची चहा होत असे त्याहून
पुष्कळ अधिक चहा दुसऱ्या पुष्कळ प्रसंगीं धिलायतेतील माझ्या ओळ-
डीच्या लोकांकडून होत असे; हा दोन्ही देशांतील लोकांच्या गुणग्राहक-
ततला फरक पाहून माझ्या मनाला वारंवार रुखरुख वाटे!

त्रायटनच्या शाळेंत एक मोठी चमत्कारिक गोष्ट माझ्या अनुभवास
आत्ती; ती अत्री कीं, तेथली मुळें माझ्याशी फार सभ्यपणाने व तागे-
रज्याने वागत असत! त्यांनीं मजजवळ यावें व मुकाड्याने माझ्या खिशात
सत्रे, बोरे वगैरे कोंबून पळून जावे! तीं तद्देशीय मुलें,मी मात्र परश्या
देशांतून गेलेला; त्यांची यामुळेंच अशा प्रकारची चांगली वर्तणूक माझ्याशी
असे असें मला वाटे!

या शाळेंतहि मी फार दिवस राहिलोंनाहीं. पण हा कांहीं त्या शाळेचा
टोप नव्हता त्या वेळीं श्रीयुत तारक पालित विलायतेत होते.कायद्याचा
अभ्यास करण्यास मला तेथें पाठविलें होतें, पण ती गोष्ट अशा रीतीनें
साध्य होणार नाहीं वसे त्यांना दिसून आल्यावरून मला लंडनला पाठ
बनू कोणाच्या तरी दर बिऱ्हाडीं ठेवावे व तेथें मला अभ्यास करावयास

'ते मेवदला घेऊन एखाद्या परकी मनुष्याची कुटुंबांत राहण्याची जैव-
कच। वगैरे सोय करणें ही गोष्ट आपल्याकडे चमत्कारिक वाटते. कारण अशी



प्रकरण पंचविसावें.
-५व्यावावे अशाविषयीं त्यांनीं माझ्या बंधूंचे मन वळविलें, व त्याप्रमाणें
लंडनला माझी रवानगी झाली. माझी लंडनमध्यें राहाण्याची सर्व व्यवस्था
त्तारकवाबूनीं करून दिली. ज्या कुटुंबांत माझी राहाण्याची सोय केली
होती तें रीजेंट वागेच्या समोर राहात असे. मी लंडनला गेलों तेव्हां
थंडीचा अगदीं भर होता. इतका कीं, आमच्यासमोरच आकाशाला
भेटून टाकणारे उंचउंच वक्ष होते त्यांवर एकहि पान शिल्लक राहिलें नव्हतें.
सगळया फांद्या हिमाच्छादित झाल्या होत्या. जिकडे पहा तिकडे वर्ग-
मय होऊन गेलेलें!

पहिल्यांदाच विलायतेला गेलेल्या मनुष्याली लंडनचा हिंवाळा ह्मणले
पराकाष्ठेचा त्रासदायक! हिंवाळ्यांत इतक्या त्रासाचे दुसरें एखदे ठिकाण
कचितच सापडेल! शेपारींपाजारीं माझी कोणाचीहि ओळख नव्हती.
बरें, कोणाची ओळख करून घ्यावी तर ती कराव्याची कशी! वाज जगा-
कडे टक लावून पहात खिडकीशी एकटाच बसून राहाण्याचे दिवस
माझ्या आयुष्यांत पुनः प्रास झाले! परंतु या वेळचे खष्टिवैभव चित्ता-
कर्षक नव्हतें! उष्टिदेवता ख०ध झालेली आटून तिच्या कपाळभर
आठ्या पसरलेल्या होत्या! आकाश धूसर झालेलें होतें! मृत मनुष्याच्या
निज नेत्रांप्रमाणे, प्रकाश. फिकट झाला होता! क्षितिजं आकुंचन
पावले होतें! एकंदर देखावा भेसुर दिसत होता; इतका की, या जत्रा-
द्रव्य जगांत आकरातिथ्याने ओथंबणाऱ्या मधुर स्मिताचा पूर्ण अभावच
झाला होता! घरावाहेरची स्थिति अशा प्रकारची होती! घरांतहि
उत्तेजन मिळविण्याचें कांहींच साधन नव्हते! माझ्याकडे असलेली जागा
अगदींच बेतावातानें सजविलेली होती! दिवाणखाना सजविण्याकरितां
लागणारीऱ्यामुग्री तेथें नव्हतीच ह्यटलें तरी चालेल! नाहीं ह्मणावयास
तेथें एक वाजाची पेटी ठेविलेली होती. भलत्याच वेळी विलायर्तेतदिवस
सावळे! दिवस मावळल्यावर ती पेटी घेऊन मी वसे, व वाटेल तशी
ती वाजवी! कधीकधी कोणी हिंदी गृहस्थ मला भेटावयास येत. कांहीं

-पद्धत आपल्याकडे नाही. पण विलायतेत पुष्कळ ठिकाणी ही- पद्धत आडे-
त्यांत आहे. साधारण मध्यम स्थितीतील लोक आपल्या घरींच अशा तऱ्हेच्या
पाहण्याची व्यवस्था करून आपल्या माफक उत्पन्नांत भर टाकतात.



३० जीवनरुति.
वेळ इकडच्यातिकडच्या गोष्टी झाल्यावर ते जाण्यास निघत. त्यांच्याशी
माझा अत्यंत अल्प परिचय असला तरी त्यांनीं जाऊं नये, व याकरिता
आपण त्यांच्या अंगरख्यास धरून त्याना पकडून ठेवावे, असें मलाफास्
फार वाटे!

या बिऱ्हाडीं राहात असताना मला लेंटिन शिकविण्याकरितां एक
शिक्षक ठेविले होते. त्यांचें शरीर रोडके होतें. अंगावर जीर्ण जुने कपडे
असत १ थंडीचा कडाका सहन करण्यास पर्णविहीन वुरक्षापेक्षा त्यांच्या
जंगी अधिक सामर्थ्य असावेसे दिसलें नाहीं! त्यांचें वय काय होतें हें
मला माहीत नाहीं, पण ते होते त्यापेक्षा अधिक वयस्क दिसत!
शिकविता शिकविता मध्येंच त्यांना एकदम एखादा शब्द नडे त्या वेळीं-
ते शून्यमनस्क होत, व त्याना लाज वाटूं लागे! ते एकही आहेत असें
त्यांच्या घरच्या मंडळीनी ठरविलें होतें!

त्यांनीं एक तत्त्व शोधून काढिले होतें, व त्याच्या चिंतनाने त्याना
पछाडलेले होतें! त्यांची -नशी दृढ समजूत झालेली होती,की,युगायुगात
जगांतील प्रत्येक मानवरनमाजात कार्हातरी एकच कल्पना प्रामुख्यानै
उडत' होते. संस्कृतीच्या कमी अधिक मानानें या कल्पनेचे खरूप भिले
भिले असलें तरी मूलभूत कल्पना तीच असते. या मूलभूत कल्पनेचे
जनकत्व एका समाजाकडे असून बाकीचे कोणच्या तरी पद्धतीने तिच।.
अंगीकार करितात असें नसून, निरनिराळ्या समाजांत एकसमयावच्छेदें
करून एकाच कल्पनेचे बीजारोपण झालेलें आढळतें. अशा प्रकारचे एक
नवीन प्रमेय त्यांनीं शोधून काढिले होतें, व तें सिद्ध करण्याकरितां प्रत्यक्ष

पुरावा गोळा करणें, व तो नमूद करून ठेवणे यांत ते नेहमी गुंतलेले
असत. हेंच प्रक व्यवधान त्याना चैन पर्थ देत नसे! कोणच्याहि उद्यो-
गात त्यांचें लक्ष लागत नसे! पोट भरण्याचे दुसरें कांहींच साधन नस-
त्यानें घरांत उपासमार चाले! मन अंगावर घालावयास धड नीटनेटके
कपडे कोठून आणावयाचे! त्यांना मुली होत्या, त्यांचा वरील सिद्धांतावर
विश्वास वसन 'नसे. त्यांनीं शोधून काढिलेल्या तत्त्वाबद्दल त्याना कारच
थोडा आदर वाटत असे! त्याना वाटे आपले वावा अमिष्ट झाले आहेत,
व याबद्दल वरचेवर त्या (यांची कानउघडणी, करीत असाव्या, असा
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मुला मधूनमधून संशय येई! केव्हांकेव्हां त्यांच्या चेहऱ्यावर एकदम:
आनंदाची छटा पसरे; त्यावरून लोकांना वाटे, कीं, याना काही नकीक
पुरावा मिळाला असावा, व त्यांच्या तत्त्वाला तितकीच जास्ती बळकटी.
आली असावी! अशा वेळीं मीहि त्या विषयांत लक्ष घाली, व त्यांना
स्फुरण चढले आहे असें पाहून मलाहि आवेशाचे भरते येई! कधी-कधी
याच्या अगदीं उलट प्रकार होई. त्यांचा सर्व. आनंद मावळे, आवेश
नाहींसा होई, व ते दुःखांत चूर होऊन जात! इतके कीं, त्यांनीशिरावर:
घेतले ओझे असह्य होऊन गेलें आहे असे वाटावे! असें झालें ह्मणजे
मग आमचे शिकणे काय विचारितां! प्रत्येक ठिकाणी मुक्काम! त्यांनं!
शून्य मनाने कोणीकडे तरी तारवटल्यासारखे पहा! लॅटिन व्याकरणार्चे
पहिलें पुस्तक आमचे चालले होतें त्याकडे त्यांचें मन लागतें कशाला -त्

पुस्तक पुढें ठेविलेलें; शिकण्याकरितां मी त्यांच्यामुळे वसलेला; पण
आमच्या गुरूजीचे डोळे आपले हवेकडे, शून्य आकाशाकडे लागलेले.
शरीराने कृश झालेल्या, प्रतिपादित तत्त्वाच्या ओभ्यद्ययानें दामटलेल्या त्या-
गरीव बिचाऱ्या शिक्षकाची कींत्र येई! आणि टिनशिकांत तरत्यांची
मला कांहींच मदत होत नसे, याबद्दल मला बिलकुल शंका वाटतनव्हती.
तथापि त्यांची शिकवणी सोडून द्यावी असा कांहीं माझ्याच्यानें निश्चय
करवत नसे. त्या विऱ्हाडी मीं राहात असें तोपर्फत टिन शिकण्याचे-
हें खूळ चालच होतें. पुढें कांहीं दिवसांनीं मला दुसरीकडे ठेवण्याचे
ठरलें. तिकडे जाण्याच्या आदल्या रात्रीं तुह्मास काय द्यावयाचे असें नी
त्यांना विचारिलें, तेव्हां कष्टी होऊन ते ह्मणाले. '' मी तुला कांहींच
शिकविले नाहीं, उलट तुझा वेळ. मात्र मी घेतला, याकरिता तुझ्याकडून
मला कांहींच मोवंदला घेता येणार नाहीं. '' यावर मीं त्यांना पुष्कळ
-ऱाग्रह केला व शेवटीं फी घेण्यास मीं कसें तरी त्यांचें मन वळविले!

माझ्या लॅटिनशिक्षकांनी आपल्या तत्त्वसमर्थनार्थ गोळा केलेला पुरावा
मला समजावून ढेप्याचे कधींच धाडस केलें नाहींयामुळें त्यासंबंधीं त्यांचें
हाणणे मला जरी समजले नाहीं तरी आजपर्यंत त्यांच्या सिद्धांतावर मीं
कधीच आक्षेप घेतलेला नाहीं; तो सिद्धांत खरा आहे असेंच मलाहि
वाटलें व अद्याप वाटतें. माझी अशी खात्री झालेली आहेद कीं, मधt-मृदु
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-अत्यंत ग्रू आणि अखंड तारेनें सर्च मनुष्यप्राण्यांची मने एकमेकांशी ८

बद्ध झालेलीं आहेत! एका बाजूला कांहीं खुलू झालें, कीं, तो संदेश
मधल्या अदृश्य साधनाने दुसऱ्या बाजूला ताबडतोब पोचतो!

यानंतर श्रीयुत पात्ठित यांनी मला वार्कर नांवाच्या एकार शिक्ष-
काच्या घरीं ठेविले. आपल्याघर' विद्यार्थ्यांची राहाण्याची सोय करून तो
'त्याची परीक्षेची तयारीकरून देत असे. अशा विद्यार्थ्यांपैकीच मी
एक होतों. सालस, गराव खभावाच्या त्याच्या लहानशा वायकोशिवाय
-नांव घेण्याजोगी एकहि वस्तु त्याच्या घरीं नव्हती! गरीच बिचाऱ्या
विद्यार्थ्यांना शिक्षकाची निवड करावयास संधि मिळत नाहीं त्यामुळेंच
अशा शिक्षकांना शिकवण्या मिळतात, हें समजणे कठीण नाहीं. पण
शिकवण्या मिळण्याइतकें बायको मिळवणे सोपें नसतें. ती मिळवितांना
.काय काय अडचणी येतात त्या ऐकल्या ह्मणजे ऐकणारास कसेंच
-पाटल्याशिवाय राहाणार नाहीं! वार्करबाईचा एक आवडता कुत्रा होता,
त्याच्याशी खेळण्यांत त्या आपलें समाधान मातूनघेतत्यामुळेबार्करशेवाना
आपल्या पत्नीलात्रास देण्याची इच्छा झाली,कीं,त्यांनींत्या कुव्याला छळावे.
याचा परिणाम असा होई, कीं, त्या दुदैवी मुक्या जनावराबद्दल बार्कर-
वाडच अंतःकरण अधिकच कळवळून त्यांनींत्याच्यावर अधिकप्रेम करावे
व नवऱ्यावद्दलची त्यांच्या मनातली अढी जास्तच दृढ व्हावी!

अशा परिस्थितींत मला फार दिवस राहावें लागलेंनाहींडेव्हन-शायर-
मध्ये डोळे या ठिकाणी माझ्या भावजयीने मला राहण्यास वोलाविलें,
तेव्हां मी आनंदाने वेडावून जाऊन तिकडे ताबडतोब निघून ग्रेलो.
तेथल्या ( टक्च येथील) कट्ट्या, समुद्र पुष्पाच्छादित उपवने, पाईन
वृक्षांची छाया, आणि माझे वतिचपल खेळाड दोघे सोवती यांच्या
संगतींत मी किती सुखी होतों हें मला वर्णन करेन सांगतां येत नाही १
असें होतें तरी, कधीकधी माझे नेत्र सौदर्याने भरून गेले असता,माझं

६ विलायतेत शाळेत शिकविणारे शिक्षक घरीं खाजगी शिकवण्या घेत
नाहींत. घरीं शिकवण्या घेणारे स्वतंत्र लोक असतात. त्यांचे शिकविण्याचे
विपव ठराविक असतात. त्यांचा धंदाच हा असतो, कीं, त्या त्या विषयांत
-दन्नैझॅकरिता विद्याची तयारी करून यावयाची.
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मन आनंदाने प्रफुल झालें असतां, माझे पूर्ण फुरसतीचे दिवस सुरकीत:--

'शेवांत जात असतां श्रीकवितादेवीचे पाचरण मला कां होऊं नये असे..-.
प्रश्न विचारून मी स्वतःला त्रास करून घेत असें! एके दिवशीं कवीचे'
नशीब अजमावण्याकरितां आपली कोरी वही खिशात घालून, हातांत:-
छत्री घेऊन डोंगराळ किनाऱ्याच्या वाच्ये मी निघून गेलों. मी शोधून
काढलेली जागा निःसंशय अतिसुंदर होती. कारण तिचें सौदर्य माझी'
कल्पनाशक्ति अगर यमक यांवर थोडेच अवलंबून होतें! डोंगराचा एक.
कडा पुढें आलेला असून तो पाण्यापर्यंत पोचलेला होता. पुढच्या बाजूला
फेनपूर्ण लहरींत मावळत्या सूर्यांची किरणे विलीन होऊन सूर्यनारायणाचं;
स्वारी विश्रांतीकरितां एकांतस्थलीं जात होती. झनमलेप्रया वनदेवतेच्य;'
गळलेल्यासुदराप्रमाणे, 'पाइनन्!उरशांच्या छाया मागच्या बाजूला पसरखेल्य-:
होत्या अशा त्या रमणीय ठिकाणी एका शिलातलावर विराजमान होऊन-
मीं 'मग्न तरी' ( बुडालेली नौका) नांवाची कविता रचिली. त्याच वेळ?
समुद्रांत तिला बुडवून टाकण्याची मी खबरदारी: घेतली असती तर ती
सुंदर झालेली होती असें मला आज वाटलें असतेपहतु अशा प्रकारच्या
समाधानाला अवसर राहिलेलाच नाहींकारण माझ्या इतर कवितात तिल:.
स्थळ मिळाले आहे. आणि माझ्या प्रसिद्ध झालेल्या काव्यामधून तिल:-
खो मिळाला तरी ती इतकीक्यसर्वतोमुखी झालेली आहे, कीं, कोणीहि त.
प्रसिद्ध करूं शकेल.

अशा रीतीनें मी तेथें कांहीं दिवस घालविले. हे माझे दिवस आळ-
सातच गेले ह्मणावयाचे. मी स्वस्थ बसलों होतों, पण कर्तव्याचा जःतूरदह-

थोडाच स्वस्थ बसणार आहे! पुनः त्याचा निरोप आला आणि मल:.
लंडनला जावे लागल. या वेळीं डॉक्टर स्कॉट यांच्या घरीं माझी राहा-
ण्याची तजवीज केलेली होती. एके दिवशीं सायंकाळी माझें सामान-
सुमान घेऊन त्यांच्या घरावर मीं स्वारी केली. धडद्धत्वाची चिन्हे स्पष्ट-
पर्ण दिसणारे डॉक्टर स्कॉट, त्यांच्या पत्नी व सर्वांत वडील मुलगी -

एवढीच मंडळी मला तेथें आढळली. एका परक्या हिंदी गृहस्थाची-
आपल्या घरावर चाल होणार या गोष्टीने भिऊन जाऊन दुसऱ्या दोर्घ-
मुलींनी अगोदरच आपल्या एका नातेवाईकाकडे पोबारा केला होता.
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रूनी तेथे जाऊन कांहीं दिवस झाल्यानंतर मी कोणी भयंकर माणूस
नाहीं अशी त्याना बातमी लागल्यावर त्या परत आल्या असाव्या,
असें मला वाटतें!

थोड्याच दिवसांत त्या कुटुंबाचा व माझा इतका स्नेह जमला, कीं,मी
त्यांच्या मडळीतलाच एक होऊन गेलों. स्कॉट वाई तर मला आपल्या
मुलाप्रमाणे वागवीत. माझ्याशी त्यांच्या मुलींची इतकी अंतःकरणपूर्वक
प्रेमळ वागणूक असे, कीं, असली प्रेमळ वागणूक स्वतःच्या नातेवाई-
काच्या ठिकाणी देखील कचितच आढळून येईल.

या कुटुंबांत राहात असतां एक गोष्ट माझ्या लक्ष्यात आली,ती ही,कै।,
कोठेंहि जा, मनुष्यखभाव एकच असावयाचा. आह्मी नेहमी कुषें खणतो
च माझेहि मत असेंच होतें, की, हिंदी स्त्रियांची पतिभक्ति कांहीं अल-
किक असून अशा प्रकारची पतिपरायणता युरोपिअन स्त्रियांत सांपड-
.गार नाहीं हें माझें मत या वेळीं मला बदलावे लागलें. रूट बाई व
-कोणीहि अत्यंत श्रेष्ठ अशी अनुकरणीय हिंदी स्त्री यांच्या पतिपरायणतें-
तील फरक मला तरी ओळखता आला नाहीं! स्कॉट वाईची पति-
वरायणता इतकी श्रेष्ठ दर्ज्याची होती, कीं, ती आपल्या पतीशी तन्मय
होऊन गेलेली होती. त्यांची ऐपत बेताचीच; त्याप्रमाणें नोकर चाकर
बेताचेच ठेवून उगीच बडेजावी न वाढविता स्कॉट वाई लहानमोठी सर्व
कामे स्वतः अंग मोडून करण्याकरितां आपल्या पतीच्या दिसतींत अष्टी
प्रहर हजर वसे. सायंकाळी पतीची स्वारी घरीं परत येण्यापूर्वी ती
खत: आपल्या हाताने शेकोटी तयार ठेवून तेथें. आरामखुर्चीवर
लाकडी जोडे जय्यत ठेवून 'पतीचे स्वागत करण्याकरितां तयार राही.
त्याला कोणच्या गोष्टी आवडतात, कशा प्रकारच्या वागणुकीने त्याला
-अनिद होतो या गोष्टी एक पळभरहि आपल्या मनांतून ती बाजूला
सारीत नसे. अष्टौप्रहर एकच ध्यास!

रोज सकाळी अगदीं वरच्या मजल्यापासून तीं तहत स्वयंपाकघरापर्यत
मोलकरणीला घेऊन ती सगळ्या घरांतून हिंडे आणि सर्व घर साफसूफ
करून घेई. जेथव्या वस्तु तेथें ठेवी. जिन्याच्या कठड्याच्या पितळी
'तळ्या, दरवाज्याच्या कड्या वगैरे घासूनपुसून स्वच्छ करी; इतक्या
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पुनः त्या चकाकूं लागत. रोजच्या ठराविक कौटुंबिक गोष्टींशिवाय

आणखी कितीतरी सामाजिक कर्तव्यें तिला करावयाची असत. रोजची
तिचीं कामे आटोपल्यावर आमच्या सायंकाळच्या वाचनात आणि
आण्यांत ती मोठ्या हौशीने येऊन मिळे. कारणफुरसतीचाच-ळ आनंदांत
चालविण्यास मदत करणें हें सुगुरहिणीचे एक कर्तव्यच होय.

कित्येकदां सायंकाळी डॉ. स्कॉटच्या मुली भेज फिरवून कांहीं खेळ
खेळत. मीहि त्यांत सामील होई. चहाच्या एका लहानशा मेजावर आद्यी
आमची वोटे ठेवावी,की, तें सगळया दिवाणखान्याभर फिरू लागे! पुढें
पुढें तर असें झालें, की, ज्या ज्या वस्तूवर आह्मी बोटे ठेवावी त्या त्या
वस्तु थरथर कापू लागत. स्काट वाईला या गोष्टी मुळींच रुचत नसत- -

सी कांहीं विशेप बोलत नसे, पण गंभीर चेहेरा करून आपली मान हाल-
वून हें आमचे कृत्य बरोबर नाहीं असें आपल्याला वाटतें असें गंभीर-
पणे ती आह्यास ह्मणे. तथापि आमच्या उत्साहाचा भंग न व्हावा झणून
फारसे न बोलतां तें ती मुकाड्याने सहन करी. परंतु एके दिवशीं फिर-
वून पाहण्याकरितां डॉ.सीटच्या चिमणीसारख्या जम्या टोपीकडे आमच्या
स्वाऱ्या वळल्या: तेव्हां मात्र तिरका ती गोष्ट अगदींच असह्य होऊन गेली.
वावच्या मनाने ती आमच्याकडे धांवत आली व तिला हात न लावण्या-
बद्दल तिने आह्मास बजावून सांगितलें. सैतानाचा एक पळभरहि आपल्या
चैतीच्या पवित्र शिरस्त्राणाशी संबंध येणे ही गोष्ट तिला कशीशीच वाटली 1

तिच्या सर्व कृत्यांत आपल्या पतीबद्दल स्पुहणीय आदर हा प्रामु-
ख्यानें दिसून येत असे. तिच्या आत्मसंयमनांची आठवण झली ह्मणजे
खीप्रेमाची अंतिम पूर्तता उपास्त्रबुद्धींत विलीन होऊन गेली पाहिजे
अशी माझी खात्री होऊन जाते! स्त्रीप्रेमाची वाढ कुंठित करण्यास
कांहीं आगंतुक कारणें घडली नाहींत तर, नैसर्गिक रीतीनें त्या प्रेमाचे
उपासनेत रूपांतर होतें. ऐपआरामांच्या उपकरणांची रेलचेल असते
आणि छिचोरपणा रात्रंदिवस वावरत असतो अशा ठिकाणी याच प्रेमाची
अवनति होते, आणि त्या प्रेमाच्या पूर्ततेपासून प्रास होणाऱ्या आनंदाला
स्त्रीजातीला मुकावे लागतें!



जीवनस्मृति.
या ठिकाणी मी कांहीं महिने राहिलो. पुढें लवकरच माझे बंधू

हिंदुस्तानांत परत जावयाचे होते त्यांच्याबरोबर परत येण्याबद्दल माझ्यी
वडिलांचे मला पत्र आलें. भविष्य काळच्या आशेनें मी आनंदून गेलों.
माझ्या देशांतील प्रकाश, माझ्या देशांतील आकाश हें मुग्धपणें मला
याचारण करीत होतें! आमची निघण्याची तयारी होऊन मी निरोप
घ्यावयाला गेलों, तेव्हां स्कॅटवाईंनी माझा हात धरून माझ्या डोक्यावर
कजुर्सिचन केलें. त्याना रडे आवरेना! त्या सणाल्या '' इतक्या लव-
कर आह्मांस सोडून तुला जायचे होतें तर आमच्या मनाला चटका
लावून सोडण्यास तूंआमच्या इथें कशाला आलास वावा? अशी
मनाला चटका लावून सोडणारी शाळूसोवती' माणसे, यांचा सहवास
परमेश्वर कां लाभू देत नाही ?''

लंडनमध्ये हें कुटुंब आतां आढळणार नार्हांस्कॉटसाहेवाच्या घरच्या
कांहीं मंडळींनी दुसऱ्या दूरच्या जगाला प्रयाण केलें आहे. वाकीची मंडळी
बोठे तरी इकडेतिकडे आहेत. त्यांच्या ठावठिकाणा मला माहीत नाहीं;
तथापि आजन्म त्यांची स्मृति माझ्या मनांत जागृत राहील असा मला
भरवसा आहे.

विलायत्तेतील ह्या माझ्या पहिल्या खेपेतील कांहीं गोष्टी अगदीं स्पष्ट-
पणे माझ्या स्मृतींत आहेत. हिंवाळ्यांत एके दिवशीं टर्नबिजवेल्समधील
एका रस्त्यांतून मी जात असतां रस्त्याच्या वास्तूला उभा असलेला एक
मनुष्य मीं पाहिला. त्यच्या फाटक्या बुटांतून त्याची वोटे वाहेर दिसत
होतीं. त्याची छाती निम्मे उघडीच होती. तो मला कांहींच बोलला नाहीं.
भिक्षा मागणे कायद्याने बंद केलें होतें हें कदाचित् त्याच्या मूकतेचे
कारण असेल. फत्त त्यानें एक क्षणभरच माड्या पायांकडे पाहिले मी
एक नाणें खिशातून काहून त्याला दिलें. आपल्या अजमासापेक्षां फार
मौल्यवान भिक्षा आपणाला मिळाली अशा समजुतीत मी चार पावले
पुढें जातो तोच तो माझ्यामागून आला आणि ह्मणाला '' महाराज
आपण मला चुकून सोन्याचे नाणे दिलेत !'' मुद्दाम ही गोष्ट मी लक्यांत
ठेविली नसती, पण दुसऱ्या एके प्रसंगीं अडलीच आणखी एक गोष्ट
ग्?गुयामुळें साहाजिकच दोन्ही गोष्टी माझ्या चांगल्या लक्यांत राहिल्या



प्रकरण पंचविसावे.
आहेत. -७४ स्टेशनवर मी प्रथम उतरलें तेव्हां एक हमाल तेथें आला
व त्यानें माझें सामान फाटकाच्या बाहेर उभ्या असलेल्या गाडीतनेऊन
ठेविले. पैशाच्या पाकिटांत चिल्हर आहे का हाणून मीं पाहिले. -पण
त्यांत चिल्हर न आढल्यामुळे मी त्याला अर्धा क्राऊन देऊन टाकिला.
गाडी चालू झाली. थोड्या वेळाने गाडीवानाला गाडी थांबविण्याविषयीं
ओरडून सांगत तो आमच्या मागून धांवत आला. माझ्या मनाला वाटलें,
कीं, मी अगदीं भाबडा आहे असे पाहून माझ्याकडून कांहीं जास्ती लवा-
डण्याची त्यानें युक्ति शोधून काढिली असावी. गाडी थांबली तेव्हां तो.
क्षणाला, '' महाराज! पेनीच्याऐवजी तुझी चुकून हा अर्धा क्राऊन दिला!''

विलायतेत असतां मीं कधींच फसलो नाहीं असें मला ह्मणतां येणारे
नाहीं. मी फसलों असेन, परंतु तें आठवणींत ठेवण्याजोगें नाहीं. उलट.
पक्षी अनुभवाने माझी जी समजूत झाली ती अशीआहे, कीं, विश्वासास
जे लोक पात्र असतात त्यांना दुसऱ्यावर विश्वास कसा टाकावा हें चांगले
कळतें. मी एक'अपरिचित अनोळखी परका मनुष्य होतों आणि खुशाल
निर्भयपणें पैसे देण्योचें मला सहज टाळता आलें असतें. पण लंडन-
मधल्या कोणच्याहि दुकानदारानं माझ्यावर गैरविश्वास टाकला नाहीं.

विलायतेतील माझ्या समग्र मुक्कामांत अथपासून इतिपर्यंत माझ्या
कालक्रमणेत कांहीं मौजेचे हास्यकारक प्रकार घडून आले त्यांपैकी एक
प्रामुख्ताने माझ्या स्मृतींत आहे:-कोणा एका स्वर्गवासी वड्या लो-इंडियन कामगाराच्या वायकोवरोवर माझी एकदा सहज ओळख झाली.
ती मला 'रवी' या आवडत्या नांवानें हाक मारी. तिच्या एका हिंदी
कविमित्रानें इंग्रजीमध्ये तिच्या मृतपतीच्या स्मरणार्थ एक करुणरसपर
कविता लिहिली होती. तीतील गुणदोष अगर मोहक भापापद्धति यांचें
विस्तुत विवेचन करण्याचें हें स्थळ नव्हे.

माझ्या दुर्देवाने तें शोकगीत 'विहाग' रागांत ह्मणावयाचें असें
कवीने लिहून ठेविले होतें, हाणून एके दिवशीं विहाग रागांत तें आप-
त्याला गाऊन दाखविण्याबद्दल त्या धोनी माझी पुष्कळ विनवणी केली.
मी भोळसर, सालस असल्यानें तिचे ह्मणणें मान्य केलें. त्या कवितेवर
विहाग राग कसा तरी लादला होता. हा हास्यास्पद आणि आचरट
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प्रकार ओळ- गला तेथें दुसरें कोणी नव्हतें हें मःत्ने पेरळदुत्त्व ह्युणाव-
याचं । आपल्या नवऱ्शच्याण्मृन्वृरचे हिंदी मनुक्रय;नें रचले शोकतीत
हिंदी रागदारीत ह्मटलेले ऐकून त्या वाईचे मन शोकाने भव्न गेले.
एग बाईच्या इच्छेनुरूप तें गीते तिला ऐकावयास मिळालें तेव्हां मला
वाटलें, कीं, ही गोष्ट आतां एवढ्यावरच आटपेल. पण छे! एवढ्यानें
थोडीच तिची पूर्तता होणार होती १

पुष्कळ वेळां निरनिराळ्या समाजांत त्या वाईची भेट होत असे,
आणि जेवणे झाल्यानंतर दिवाणखान्यांत स्त्रियांच्या समुदायांत मी गेलों
ह्मणजे तो विdr।ग राग गाऊन दाखविण्यास ती वाई मला सांगे. तेथें
जमलेल्या स्त्रियांनां आपल्याला हिंदी संगीताचा उत्कृष्ट माराला ऐकावयास
मिळणार असें वाटून प्रत्येक जण त्या वाईच्या आग्रहांत भर टाकी.
लगेच त्या शोकगीताच्या छापलेल्या प्रतींचं पुडके ला बाईच्याखिशातून
वाहेरपडे. शेवटीं खालीं मान घालून कंपित स्वराने मो गायनास प्रारंभ
करी. माझ्या मनाची पक्की खात्री असे, कीं, त्या ठिकाणी माझ्याशिवाय
दुसऱ्या कोणाचेंहि त्यो गाण्याने हदयविदारण होणारे नव्हतें. सरते-
शेवटीं सगळी मंडळी गालांतल्यागालांत हसत असतो ' 'वाहवा! शावास!
वहादर!'' वका शब्दांचा एकच ध्वनि होत असे! त्या वेळीं कडाक्याची
थंडी असतांहि माझ्या सर्वांगाला घाम सुटे. त्या वड्या अँग्लो इंडिअन
अधिकाऱ्याचे मृत्युगीत माझ्यावर एवढा भयंकर आघात करील याचे
भविष्य माझ्या जन्मकाळी अगर त्याच्या मृत्युसमयी कोणाला वर्तवितां
आलें असतें?

मध्यंतरी कांहीं दिवस मी डॉ. स्कॉटच्या येथें राहुन युनिव्डर्सिटी
कॉलेजमध्ये अभ्यास करीत असतां या वाईच १ व माझा संबंध येईनासा
झाला लंडनमधून कांहीं अंतरावर एका उपनगरांत ती बाई राहात
असे. आपल्याकडे येण्याबद्दल वरचेवर तिच्याकडून मला पत्रेहि येतपरतु
त्या मृत्युगूरित्राच्या भीतीनें या आमंत्रणाचा मला स्वीकार करतां येतं
नसे. सरत शेवटीं तिच् याकडून तारेने मोठ्या आग्रहाचे मला बोलावणे
आलें. मी कॉलेजला जात असतां रत्नांतच ही तार मला मिळाली
विलायर्ततला माझा मुक्कामहि लवकरच संपणार होता. आपण विलाय-
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तेतून निघण्यापूर्वी एकवार ल्या बाईला भेटलंच पाहिजे असें वाटून
तिची आग्रसचा विनंति मीं -आन्म करण्याचे ठरविलें.

मी क्::लेजात गेली. तेथले काम आटोपल्यावर घरीं परत न येतां
त्या बाईच्याकडे जाण्याकरितां परस्परच मीं स्टेशनचा मार्ग सुधारला,
तो मोठा भयंकर दिवस होता. - कडाक्याची थंडी पडली होती; वर्ष
पडत होते; वातावरण धुक्यानें भड गेलें होतें. उ ग स्टेशनला मला
जावयाचें होतें तें त्या बाजूचे फ्लैंत्रपणच स्टेशन होतें. यामुळे मला कांहींच
काळजी न वाटून गाडीच्या पोचण्याच्या वेळेची चौकशी करण्डचेहि
मला प्रयोजन वाटलें नाहीं

वाटेतील स्टेशनांचे हॅटफमि सगळे उजव्या बाजूकडे येत होते.
यामुळे उजव्या बाजूकडील एका ओबेगपऱ्यांतील जागेवर बसून मी एक
पुस्तक वाचण्यांत अगद-। वाढून गेलों होतो वाहेर इतका अंधार पडला
होता, कीं, वाहेरचे काहीहि दिसण्याजोगे नव्हतें. एकामागून एक उतारू
आपापल्या जागी उतरून गेले. शेवटच्या स्टेशनच्या अलिकडला स्टंश.
नला आली पोंच६वें, व कांहीं वेळाने तेधून आमची गाडी सुटली पुनः
थोड्या -ध्ये-ळाने गाडी धावली; परंतु जवळपास कोणीच दिसेना. उतारू
नाहींत; दिवे नाहींत; सुएंटफॅ1मई नाहीं. कधीकधी भलत्याच वेळीं आणि
भलत्याच ठिकाणी गाड्यानी कां थांवावें हें शोधून काढण्याचे कोनचेंच
साधन उतारूजवळ नसतें. यामुळे प्रयत्ना करून तरी काय उपयोग,
असा विचार करून मी आपलें वाचन पुढें चाल केलेनंतर कांहीं वेळाने
पाहतों तो गाडी आपली मागें जात आहे! रेल्वेच्या तऱ्हेवडिकपणावद्दल
कोणीच जबाबदार नसतो, वर्से मला वाटून पुनः मी आपल्या वाचनाकडे
वळर्लो, परंतु पुनः आम्ही मागच्या स्टेशनला जेऱ्हा सरळ परत आली
तेव्हां मात्र मला औदासीन्य सोडाइंच लागलें. '..?....... ''? स्टेश.
नला आमची गाडी केऱ्हा पचेलऽ असा मी स्टेशनमज्यें तपास केला तेव्ही
'' त्याच स्टेशनहून ही गाडी आली आहे '' असा मला जबाब मिळाला.
गोंधळून जाऊन मीं पुनः विचारले '' तर मग, आतां आम्ही कोणीकडे
चाललो आहोंत?'' '' लंडनकडे गाडी जात आहे ' असें मला उत्तर
मिळाले. '.........,. .स्टेशनला जाण्यास आणखी गाडी आहे का १.
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असा मी यावर प्रश्न विचारिला. त्यावर मला उत्तर मिळालें, कीं, ' आती
रात्रीं तिकडे जाणारी गाडीच नाही. ' मी फिरून प्रश्न विचारिला त्याच्या
उत्तरावरून पांच मैलाच्या टापूत वसंतिगृड् नाहीं वगैरे माहिती मला
मिळाली. सकाळी दहा वाजता फराळ करून मी घरून निघालो होतों,
व त्यानंतर अद्यापागवेतो तोंडांत पाणीहि घातले नव्हतें. भोगपरित्यागा-
शिवाय दुसरा मार्गच जेव्हा मोकळा नसतो तेव्हां मनाची संन्यस्तवृत्ति
होण्यास फारशी अडचण पडत नाहीं! ओव्हरकोंटाच्या गुंड्या घालून
सॅटफॉर्मवरील एका कंदिलाखाली मी बसलों आणि वाचन चालू केलें.
गाझ्याजवळचे पुस्तक नुकतेच प्रसिद्ध झालेलें ' स्पेन्सरचे नीतिरिk?त'
हें होतें. असल्या विषयावर मनाची एकाग्रता करण्यास आपणांस असली
दुसरी संधि मिळणार नाहीं असा विचार करून मी माझ्या मनाचे समा-
धान करून घेतलें!

थोड्याच वेळाने एक हमाल मजन?डे वाला व थोड्याशा वेळाने एक
जादा गाडी जावयाची आहे व येथें ती अर्ध्या तासानें येईल असें त्यानें
मला सांगितले. ही बातमी ऐकून मला इतका हर्पातिशय झाला, कीं, तें
नीतिसिद्धांताचें पुस्तक माझ्याच्यानें पुढें वाचवेना. जेथे सात वाजता
पोंचावयाचा तेथें अखेर मी नऊ वाजता जाऊन पोचलो. त्या वाईने मला
विचारलें ''रवी,हे कोय? तुला इतका कां उशीर झाला? तूं इतका वेळ
कशात गुंतला होतास ?'' माझ्या साहसाबद्दल मला विशेषता अभिमान
वाटत नव्हता तरी, मोकळ्या मनाने मीं ती सर्व हकीगत तिला सांगून
टाकिली! मी 'कंचण्श्रापूवीच त्यांचें जेवणखाण आटोप होतें हें दुर्दैव
नास्या चुकीनेच मजवर ओढले असें नसल्यामुळे त्या अपराधाला
योग्य अशी शिक्षा मिळेल मला वाटलें नाहीं! याचें ' दुसरेहि एफ
कारण होतें; तें हें कीं, शिक्षा करावी कीं न करावी हें ठरविणारी स्त्री

होती! पाम तसें मला वाटून उपयोग काय?
थोड्याच ते:नें त्या वड्या अँग्तेइंडिवन बाई मला ह्मणतात ''रवीड

चहा पे '!गी चहा कर्धाच घेत नरेन; परंतु या वेटीं मुकेने माझा जीव व्याकुळ
झाल्यामुळे चवद;नें कांहीं तरी हुपारी वाटेल अशा समजुतीनं वातूकत्टेली



प्रकरण पंचविसावें १४
दोन विस्किटें व उकळविलेल्या कडक चहाचा पेला मीं कसा तरी घशा-
खालीं उतरविला! कांहीं वेळाने मला दिवाणखान्यांत नेले तेथें उतार
वयाच्या बऱ्याच स्त्रिया जमलेल्या होत्या. त्यांच्यामध्यें एक अरोरिकन
तरुण मुलगी होती. आमचे आतिथ्य करणाऱ्या यजमानिणीच्या पुत-
ण्याशी तिचे लग्न ठरलें असून लग्नापूर्वीच्या प्रेमाच्या सोहाळ्यात ती
मग्न झाल्यासारखी दिसत होती. यजमानीणवाई ह्मणाल्या छ चला आपण
थोडे नाचूया.' हा व्यायाम घेण्याच्या मनःस्थितींत मी नव्हत; शिवाय
आस्या शरीराची सिपतीहि नर्तनानुकूल नव्हती.पण ह्मणतातना,कीं, ३चेक अत्यंत गरीब स्वभावाचे असतात त्यांच्याच हातून या जगांतील
अशक्य वाटणाऱ्या गोष्टी पाक पडत असतात! चहा आणि वाळलेविस्थिटें एवढ्यावरच उपासमारीपासून माझें रक्षण करण्याचा भार सोप.
वून वधूवरांच्या मनोरंजनार्थ होणाऱ्या त्या नाचांत माश्याहून पुष्कळच
अधिक वयस्क स्त्रियांच्यावरोवर मला नाचावे लागलें!

माझ्या संकटपरंपरेचा शेवट येथेंहि झाला नाहीं! सगळ्यावर कळस
आणूनच कीं काय आमच्या यजमानिणीनें मला विचारिलें '' रोत्र?

तू राहाणार कोठे? '' रात्रीं आपण कोठे राहाणार, हा प्रश्न माश्या
डोड्यांत आलेला नसल्याने त्याबद्दलचा विचार मीं केलेला नव्हता-
अकस्मात. वरील प्रश्न मला विचारित्याने तोंडांतून एकहि शब्द बाहेर
न पडता मी जेव्हां यजमानिणीकडे पाहूं लागलों,तेव्हां तिनें याप्रझगच'
खुलासा केला. ती ह्मणाली '' येथें जवळच एक १पथिकाश्रम ' आहे तसें
बारा वाजता बंद होईल; याकरिता विलंव न लावता तूं तिकडे लगेच
गेलास तरच तेथें तुझी राहाण्याची सोय होईल. ''

मला निघणे भागच होते. वारा वाजता ' आश्रम ' वर झाला तर-
मग निजावयाचें कोठे? हाणून मी लगेच जाण्यास निघालो. आतिथ्याचा
अगदींच कांहीं अभाव झालेला नव्हता! कारण मला एकट्याला आश्रम
सापडणार नाहीं याची कीव येऊन आमच्या आतितुवदेवतेने एक कंदील

रून मला मार्ग दाखविण्याकरिता एक नोकर बरोबर दिला! पहिल्या-
अधम मला असें वाटलें, कीं, आपल्याला ' आश्रमांत .पाठविलें ही एक
मोठी झाकली गेहेरवानीचू झारी ह्मणावयाची! तेथें पोचताच मीं जेवू-
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णाची चौकशी केली. मांस, मासे, गव्हाचे जिन्नस, कोणचेंहि पेय, काय
असेल तें वाढण्याबद्दल मीं फर्माविले. व्यवस्थापकांनीं सांगितलें, कीं,
कोणचोई पेय तयार आहे, पण खाण्याचा कोणचाहि जिन्नस मिळू शक-
घार नाहीं! निजावयाला एक जागा दाखविली, पण तेथची दगडाची
जमीन वर्फासारखी थंडगार झालेली! एक जुना पलंग व मोडकेतोडके
एक तोंड धुण्याचे तस्त एवढाच तेथला सरंजाम होता!

त्या वाईनी सकाळी फराळाकरितांमला बोलावणे पाठविलें. फराळाचा
आट तर कांहीं पुसूच नका! सगळे जिन्नस थंडगार! आदल्या रात्रीच्या
जेवणापैकीं शिलक उरलेले! या पदार्थापैकी थोडेसेच-मग ते कोमट
असोत-अगर गारगोडग झालेल्याअसोत-जर आदल्यारात्रीं मलावाढले
वसते तर त्यांत कोणाचेच नुकसान झाले नसतें आणि पाण्यांतून बाहेर
आलेल्या माशाच्या तडफडाटाप्रमाणें माझा नाच तरी झाला नसता!

फराळ आटोपत्यावर घरमालकिणीनें मलासागितले,कीं,ज्यावाईच्या-
करितां तें गाणे गाऊन दाखविण्याकरितां मला बोलाविले होतें त्या वाई
आजारी अरखु अंथरुणावर पडून आहेत. यामुळे त्यांच्या खोलीच्या
दारांत बसून तें गाणे मीं गाऊन दाखवावें. जिन्याच्या तळाशी मला-
उभे राहाण्यास सांगितलें. ''त्या खोलींत त्या वाई निजलेल्या आहेत, ''असे एका लाविलेल्या दाराकडे बोट दाखवून त्या वाई ह्मणाल्या पली
कडच्या बाजूला असलेल्या गूढ अज्ञेयाकडे तोंड करून मीं तो विहाग-
बाग गाऊन दाखविला. माझ्या गायनाचा आजाऱ्यावर काय परिणाम
झाला याची अद्याप मला खवर लागलेली नाहीं!

मी लंडनहून परत आल्यानंतर माझ्या कमकुवत सौजन्याचे प्रश्च

थित मला आजारी पडून भोगावे लागलें! डॉक्टर स्कॉटच्या मुलींना
मी सर्व हकीगत सांगितल्यावर त्यांनीं मला बजावून सांगितलें, कीं,
इंग्रजी पाहुणचाराचा हा मासला आहे असें पूर्ण विचारांती तुह्मांस खास
.वाटणार नाहीं! हिंदुस्तानांतल्या अन्नाचा हा परिणाम आहे असे त्या
निषेधपूर्वक ह्मणाल्या!
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प्रकरण सव्विसावे.
लोकर पालित

युनिव्हर्सिटी कॉलेजमध्ये इंग्रजी वाङ्मयावरील व्याख्यानांनां मी जात
असें; त्या वेळीं लोकन् पालित हा माझा वर्गमित्र होता. तो सुमारें-
चार वर्षांनीं माझ्यापेक्षा लहान होता. या जीवनस्मृति मी लिहीत आलें.
त्या वयांत चार वर्पांचे अंतर कांहीं फार नव्हे. परंतु १७ आणि १३
या वयांमधील अंतर ओलांडून उत्राणे हें त्या वयातील मेत्रीला फार
कठीण असतें! प्रौढ वयातील गंभीस्वृत्तीचाअभाव अलख्यामुळेआपल्या
वडीलपणाचा मोठेपणा राखून ठेकयाविषयी त्या वयातील मुळें आतुर
झालेलीं असतात! परंतु लोकनपेक्षां मी वयाने मोठा असूनहि वडील-
पणाने लोकन आणि मी यामध्ये कांहींच दुजा भाव उपस्थित केल?-
नाहीं! कारण कोणच्याहि वाजतींत तो मजपेक्षां कनिष्ठ होता असें मला
वाटत नसे!

कॉलेजच्या पुस्तकालयांत अन्यासाकरिता विद्यार्थी आणि विद्यार्थिनी
एकत्र बसत असत. आपापल्यांत बोलण्याची आमची ही जागा होती-
आपापसांतील आमचे भाषण बेताबातानें, विशेषशी गडबड न करतो-
चालले असतें तरमग कोणालाच कुरकुर करावयाला जागा उरली नसती-
परंतु माझा मित्र उत्साहभरानें इतका भरून गेलेला असे, कीं, थोडेसें-
चालन मिळण्यावरोवर हास्याप्रमाणेच तो उत्साहभर वाहेर पडत असे ध
सगळयाच देशांत अभ्यासाकडे मुलींचे लक्ष्य कांहीं निराळ्या प्रकारचें
असते. अभ्यास करण्यासंबंधी त्या जरा हेकेखोर असतात! वेखातरपर्णे
आमचा हास्यविनोद चाले तेव्हां नापसंतीचा- वर्षाव करणारे डोळे:
तिरस्कारानें आमच्याकडे लागत. तो प्रसंग डोळ्यांपुढे आला ह्मणले
आतां मला पश्चात्ताप होतो. परंतुत्यावेळीं कोणाच्या अभ्यासांत व्यत्यय
आल्यामुळे झालेल्या त्रासाबद्दल मला बिलकुल सहानुभूति वाटत नसे.
माझ्या शाळेतील अभ्यासांत व्यत्यय आल्याबद्दल माझ्या सबंध आयु-
ष्यांत परमेश्वरकृपेनें मला कधीं कपाळशूळ उठला नाही, कीं, कधीं माझपट
मनाला हुरहूर लागली नाहीं!



२४४ क्षीवनस्मृति',

आमचा हास्यरस सतत बालच राही. त्यांतच कधी-कधी आद्यी
.गडमयविषयक वादविवाद काढीत असू; आणि माझ्यापेक्षा लोकनची
-बंगाली वाडमयाचा व्यासंग कमी होता तरी तो आपल्या तीदणबुडि-
-सामर्थ्याने हा कमीपणा भरून काढीत असेआमच्या वादविषयक विषयांत
अंगाली शुद्धलेखनपद्धति ही एक विषय असे.

हा वाद निघग्याचे कारण असें झालें-
डाक्टर स्कॉटच्या एका मुली आपल्याला वगाली शिकविण्यास मला

सांगितलें. मी तिला अक्षरओळख करून देत असतां वगाली लेखन
पद्धतीला सद्सद्विवेक बुद्धि, असून्' पावलापावलाला ठरलेले नियम
.अमेघ्ययात तिला फुशारकी वाटत नाहीं, अशा प्रकारचा माझा अभिमान
मी एकदा बोलून दाखविला. परीक्षेकरिता इंग्रजी वर्णरचना आह्यांला

- मोडून पाठ करावी लागते ही दुःखकारक सक्ति जर नसती तर इंग्रजी
.वर्णरेचनेच्या सपसूडछंदीपग्गाची मजल वनोकयाहास्योत्पादक थराला पोचली
असती ही गोष्ट मी तिला अगदीं विशद करून सांगितली; परंतु माझ्या
गर्वाची इमारत ढासळली. इंग्रजी वर्णरचनेइतकीच बंगाली वर्णरचना
-जबनमुक्त होण्याला अधीर असते ही गोष्ट त्यामुळें वाहेर फुटली. वगाली
जटीरचनाहि नियमांचे उल्लंघन करते, परतु संवयीमुळें ह्या गोष्टीकडे
-माझा काणाडोळा झालेला होता!

यानंतर वगाली वर्णरचनेच्या वेकायदेशीरपणांतील नियमवद्धता
-धडकून काढण्याच्या प्रयत्नास मी लागलो या बाबतीत लोकनची जी
जे- कल्पनातीत वहुमोल मदत झाली तिचे मला फार आश्चर्य वाटलें

विलायतेत असतां युनिव्हर्सिटिकॉलेजच्या प्रस्तकालयांत हास्त्रविनो-
ढाच्या खळखळाटांत ज्या कार्यीचा उगम झाला, त्याचा पुढें लोकर
हिंदुस्तानच्या मुलकी ययात्यांत शिरून हिंदुस्तानांत परत आल्यावर
देस्तीर्ण प्रवाह वाहू लागला. लोकनचा उत्साहभराने ओथंबलेला वाङ्मय-
विषयक आनंद वाड्ययांतील माझ्या साहसाच्या शिडाना चलन देणारा
वायुच स्वेत!! आणि तारुण्याच्या ऐन भरांत मी गद्यपद्याची गाडीभरवेगानें
तोडली असतां लोकांच्या अवास्तव स्तुतीने माझा उत्साह कायम राखला.
एक पळभरहि तो ओसरू दिला नाहीं! लोकन असेल तेथें जाऊन
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द्याच्या बंगल्यांत राहून गद्य आणि पद्य यांच्या कित्येक कल्पनातीत
राव्या मी मारल्या असतील! कित्येक प्रसंगीं शुक्राची चांदणी मावळे-
पर्यत वाङ्मयविषयक व संगीत शास्त्राचा ऊहापोह करणारी आमची
समेलनें भरत असत.

सरस्वतीच्या पाउलाशीं असलेल्या अनेक कमलपुष्पांपैकीं मैत्रीचे पुष्प
सेंच तिचे अत्यंत आवडते असले पाहिजे. कमलांनी भरून गेलेल्या
तिच्या तीरावरील सुवर्णपराग मला कांहीं पुष्कळसे आढळले नाहींत;
यरंतु प्रेमळ मैत्रीच्या मधुर सुवासाच्या विपुलतेबद्दल कुरकुर करण्यास
आव मला त्रिलकुल जगा उरलेली नाही!

प्रकरण सत्ताविसावें.

भग्रहदय
विलायतेत असतांनाच मीं एका दुसऱ्या काव्याला प्रारंभ केलाहोता.

हिंदुस्तानांत परत येत असतां प्रवासांत तें रचण्याचे काम चालू असून
मी हिंदुस्तानांत पोचल्यावर तें पुरे झालें. प्रसिद्ध करतांना ' भग्रहदय 'असे त्याचें मीं नामाभिधान केलें. तें लिहिले तेव्हां तें फार चांगले
साधलें आहे, असें मला वाटलें. आपली कृति सरस उतरली आहे असें
लेखकाला वाटणेयातआश्चर्थ करण्याजोगेंकांहींचनाहींत्याविषयीमाझेमत
चांगले झालें इतकेंच नव्हे, पण त्या वेळच्या वाचकांकहूनहि त्याची
वाहवा झाली. तें प्रसिद्ध झाल्यानंतर ' आपल्याला तें काव्य फारफार
आवडले, त्याची प्रशंसा करावी तेवढी धोंडीच आहे, आणि लेखक पुढें-
मागें नाणावलेला लेखक होईल अशी आपल्याला खात्री वाटते, ' अशा
अर्थाचा आपल्या राजेसाहेबांचा निरोप सांगण्याकरितां टिपराच्या माजी
राजेसाहेवांच्यादिवाणांनीं मलामुद्दामभेट दिली, ही गोष्ट माझ्या स्मृतींत
जशीच्या तशी आहे.

माझ्या वयाच्या अठराव्या वायी लिहिलेल्या या काव्यासंवंधीं
'माझ्या वयाच्या तिसाव्या वर्षी एका पत्रांत मीं जें कांहीं लिहिलें होतें तें
ह्ये नमूद करावेंसें मला वाटतें.

जी. ५
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'' ' भग्रहदय ' हैं काव्य लिहावयास मीं प्रारंभ केला तेव्हां रेअठरा वर्षांचा असून तो काळ वजे धड --८७ररर

तारुण्यांतहि त्याची गणना करतां येणार नाहीं. बालपण व तारुण्य वाच्या
सीमेवरचे हें वय, सत्याच्या प्रत्यक्ष किरणानी प्रकाशित झालेलें नसतें-
सत्याचे अस्तित्व प्रत्यक्ष असून कचित कोठे तरी त्याचें प्रतिविंव दिसून
येऊन बाकी सर्वत्र निव्वळ अंधुक छाया- संधिप्रकाशाच्या सावलीप्रमाण
या वयातील कल्पना दूरवर गेलेल्या आणि अस्पष्ट असून ल्या खऱ्या-
खुऱ्या जगाला काल्पनिक जगाप्रमाणे भासवितात.

''विशेष चमत्काराची गोष्ट ही, कीं, मीच फक्त अठरा वर्षांचा होत
असें नव्हे, तर मात्र्या सभोवतालची प्रत्येक व्यक्ति माझ्याप्रमाणेचे
अठरा वपाची आहे असें मला वाटे. उकह्मी सर्वच लोक एकाच आधारलूपय-र
सत्वरहित काल्पनिक जग:त इतस्तत: भटकत होतों. त्या ठिकाणी अत्यानंद
आणि वतिदुःख हीं दोन्हीं स्वप्नभूमी:ग्घीत्रु आनंद आणि दुःख यांच्याहून
रिक्च दिसत नसत! त्यांच्याशीं तुलना करण्यास प्रत्यक्ष कांहींच नसल्या-
मुळें मोट्या गोष्टीचे काम ख?ष्ट्र-क गोष्टींवर भागत जसे. ''

माड्या वयाच्या पंधरासोळा वर्षापासून तो वावीसतेवीसपर्यंतच;
सर्व काळ निव्वळ अव्यवस्थितगग्णांत गेला!

पृथ्वीच्या बाल्यावस्थेत जल आणि भूमि ही परस्परापासून पूर्णपणें
भिन्न झालेलीं नव्हती तेव्हां दलदलीच्या वालुकामय अरण्यातील खोड-
रहित वृक्षांमधून बोजडकाराचे जलचर आणि सरलचर दोन्ही प्रकारचे
अगडबंब प्राणी इतस्तत संचार करीत फिरत असत. त्याचप्रमाणे
प्रमाणशून्य, व विलक्षण वाकारचे असे अप्रगल्भ, आत्म्याच्या अस्पृपुष्ट

बाह्यावतील मनोविकार (या उभयगतिक प्राण्यांप्रमाणें आत्म्याच्या
मार्गरहित संसाररहित अटवीच्या दूरवर पसरलेल्या लायांमधून भटकत
राहतात या मनोविकारांना स्वतःची ओळख झालेली नसून, आपण कां
भटकतो आहोंत याचाहि त्याना पत्ता लागलेला नसतो! अज्ञातपणे
भूढूपणे ते भटकत असतात. स्वतःच्या कार्याची ओळख झाली नसल्या-
मुळें स्वतःच्याशिवाय इतर कोणच्याहि गोष्टीचे अनुकरण करण्याची.
त्यांना स:हजि-क प्रवृत्ति होते. अर्थशून्य, ध्येयरहित कार्यचपलतेच्या शु
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वयांत स्वतःच्या ध्येयाशी अपरिचित असलेल्या व लागून तें ध्येय साध.
केशस असमर्थ असलेल्या माझ्या अविकसित शक्ति वाहेर पडण्याकरिता
एकमेकांना रेटीत होत्या; प्रत्येक शक्तीने अतिशयोक्तीच्या बळावर आपलें
प्रभुत्व प्रस्थापित करण्याचा जोराचा प्रयत्न केला!

दुधाचे दात वाहेर पडण्याचा प्रयत्न करीत असतां मुलांना ताप येतो.
दात वाहेर येऊन अन्नपचनाच्या कामी त्यांचा उपयोग होऊं लागेपर्यंत
या धुव्धतेचे समर्थन करतां येत नाहीं. अशाच प्रकारे अप्रगल्भ क्या-
तील मनोविकार, वाह्य जगाशी आपला वास्तविक काय संबंध आहे.
याची जाणीव होईपर्यंत, एखाद्या व्याधीप्रमाणे मनाला पीडा देत असतात!
त्या वयांत स्वानुभवाने मी ज्या गोष्टी शिकलो त्या सर्व कोणत्याहि नैतिक.
शिक्षणाच्या पुस्तकांत सापडतील, पण यामुळे त्यांची किंमत मात्र कमी
मानता येणार नाहीं. आमच्या वासनाना आतल्याअति कोंडून ठेवून,
बाह्य जगांत त्यांना मोकळ्या मनाने वावरूं न देणाऱ्या ज्या गोष्टी असतात
त्या आमच्या आयुष्यांत विष कालवितात. खाथबुद्धि ही त्यांतलीच एक
होय. ती आमच्या इच्छांना मोकळेपणाने संचारकरूं देत नाहीं. त्यांच्या
वास्तविक याकडे त्यांना जाऊं देत नाहीं, आणि हाणूनच स्वार्थाचा
विडा उतून त्यांतून असत्य, उाप्रामाणिकपणा आणि सर्व प्रकारचे अत्या-
चार चिघळू लागतात! परंतु याच्या उलट, आमच्या वासनाना जेव्ही
सत्कार्य करण्याचें अमर्याद स्वातंत्र्य मिळतें, तेव्हां त्या ओपल्याल:'
जडलेली विकृति झाडून टाकितात, आणि त्यांची मूळची स्थिति त्यांनरं
प्रात होते. हेंच त्यांचें खरें जीवनध्येय, हीच त्यांच्या अस्तित्वाची खरी-
खरी आनंददायक स्थिति होय!

माझ्या अपरिपक मनाच्या वर वर्णिलेल्या स्थितीचें त्या काळांतील.
उदाहरणांनी आणि नीतितत्त्वांनी पोषण केले होतें. अजूनहि त्यांच्या
परिणामाचा अवशेष शिल्लक उरलेला नाहीं, असें माझ्यानं खात्रीलायक
ह्मणवत नाहीं. ज्या काळाबद्दल मी लिहीत आहें त्या काळाकडे नजर
फेकली असतां, इंग्रजी वास्तवाने आमच्या प्रतिभेचें पोषण करण्याऐवजी
तिला उद्दीपित केलें, या गोष्टीची सत्यता पटत आहे'. त्या वेळीं शेक्स-
पीउरर, मिल्टन, आणि बायरन ही आमची वाङ्मयांतील अधिष्ठात्री
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दैवते होतीं. आमची मने हालवून सोडणारा असा त्यांच्यांतील गुण
शटल? ह्मणजे मनोविकारांचा जोर हा होय. इंग्रज लोकांच्या सामाजिक
व्यवहारांत मनोविकारांच्या उसळ्याना खेचून धरले असते मनोविकार
बकेतीहि प्रबल होवोत त्यांचें बाह्य आविष्करण न होऊं देण्याची खबरदारी
घेतली जाते. ह्यणूनच कदाचित् त्यांचा इंग्रजी वाडग्यावर इतका पगडा
बसलेला आहे, कीं, अतिशय जाज्वल्य मनोवूरत्ति अनिवार होऊन त्या भड-
वून त्यांतून भयंकर ज्वाला निघू लागग्गें हा त्या वाङ्मयाचा मुख्य गुणच
होऊन बसलेला वाहे. मनोवृत्तीचा हा निरंकुश लोभ हा इंग्रजीवाद्ययाचा
आत्माच आहे अशी निदान आमची समजूत होऊन अशा दृष्टीने इंग्रजी
खाद्ययाकडे पहाण्याला आली शिकलो होतों.

इंग्रजी वाड्ययाचीं त्रजद्धें आह्यांस खुली करून देणारे अक्षय चौधरी
यांच्या इंग्रजी काव्याच्या उत्साहपूर्ण, रसभरित वर्णनांत भयंकर जादू
होती. बेहोप करून सोडण्याचें त्यांत सामर्थ्य होतें. दरोमिओ आणि
ज्युलीएट यांचा प्रेमावेश, लीअर राजाचा दुर्बळ शोकभर, सर्व जगाला
गिळून टाकणारा अथोहोचा असूयाग्नि इत्यादि गोष्टी आह्यांला इंग्रजी
जाङ्मयाचें मनमुराद कौतुक करावयास लावीत; आमचा सामाजिक आयुष्य-
दम आणि त्याचें संकुचित कार्यक्षेत्र, याना नीरस सातत्याची अशी
तटबंदी झालेली असते, कीं, तटबंदीच्या आत जाज्वल्य मनोविकारांचा
प्रवेश होणें शक्यच नसतें. जिकडेतिकडे शांततेचे कल्पनातीत साखाज्य
पसरलेले होतें, याच कारणानें इंग्रजी वाङ्मयांतील विकारवश भावनांची
जाज्वल्यता आह्याला कधीं प्रास होईल अशी रराहाजिकपणें आमच्या हळू-
याला तळमळ लागलेली असे. इंग्रजी वाङ्मयाने आमच्यावर पसरलेली
ही मोहिनी, वाप्रयन्रुलेच्या सौंदर्यीचे आझी मनसोक्त सेवन करीत होतों
धणून नसून, गवत पडलेल्या आमच्या मनाला कांहीं तरी विषय पाहिजे
आणून होती. मनुष्याला दडपून दाबून टाकण्याच्या प्रकाराविरुद्ध जोराचा

?? क-कशेक्सपोअरच्या बऱ्याच नाटकांचेंमराठीत भापांतर अगर रूपांतर झालेलें
आहे. ' रोमिओ चलिअटचे भापांतर श्रीयुत छापखाने-कृत 'मोहनतारा' हें
होय. किंगलिअरवे भापांतर ' कन्यापरीक्षण ' असें आयुक् गोरेकृत आहे. 'अथे -
T-ःचिं 'सुझारराव हें रूपांतर सर्व श्वतचआहे. तें पत्रा. देवले ११त केलेलें आहे.
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प्रत्याघात करणारी विद्या व कला यांच्या पुनरुज्जीवनाची चळवळ
मुररोपांत सुरू झाली त्या कालाच्या युद्धवृत्याचें शेक्सपीअरच्या वेळचे
इंग्रजी वाङ्मय हें द्योतक आहे. आपल्या जीविताच्या अगदीं आतल्या
पुण्य स्थानाचा लाभ होण्याच्या मार्गातीलप्रतिबंधनाची फळीमोडून टाक-
याच्या फिकीरींत आपल्या प्रखर वासनेची अंतिम प्रतिमा शोधून काढ-
क्षयाच्या विचारांत त्या कार्ली मनुष्यप्राणी चूर होऊन गेलेला दिले-
चांगले काय, वाईट काय, सौन्दर्य कोणतें कुरूपुता कोणती यांची शहा-
निशा करणें हा त्याचा प्रधान हेतु नसे. त्या कालच्या इंग्रजी वाङ्मयांत
अशा प्रकारच्या उपरोधिक, बेलगामी उद्वाराची रेलचेल झालेली आहे
याचें तरी कारण हेंच!

युरोपातल्या अशा तऱ्हेच्या विकारवश धुमाकुळीनें, बेगडी शिस्तींत
रूड होऊन गेलेल्या आमच्या सामाजिक व्यवहारांत आपला प्रवेश करून
घेऊन आह्मालाजागृत करून नवजीवन दिलें. त्यामुळें चालीरीतींच्या
निर्वधाखालीं दडपून गेलेल्या आणि आपलेंखरूप व्यक्त करण्याची संधि
मिळण्याकरितां मुरणीस लागलेल्या आमच्या अंतःकरणावर स्वैर जीवित-
क्रमाचा भपकेदार प्रकाश येऊनपडला, व त्या योगे आमचे नेत्र दिपून
गेले!

इंग्रजी वाङ्मयाच्या इतिहासांत अशाच प्रकारचा आणखी एक दिवस
उगवला होता. त्या वेळीं पोप कवीची गंभीर, व्यवस्थित अशी रचना.
पद्धति मागें पडून तिच्या जागी केंच राज्यक्रांतिकारकांच्या मृत्याप्रमाणे
धडधडीत, जोमाची वसी रचना सुरू झाली. अशा रचनेचा आद्यप्रवर्तक
वायरजू हा होता. त्याच्या काव्यातील उत्तान विकारांच्या धडपडीनें
बुरखा पांघरूनवसलेल्याआमच्यागनोरूपीचवधूहिअंतःकरणखळवळलें!

अशा रीतीनें हात धुवून इंग्रजी वाङ्मयाच्या पाठीस लागल्यामुळें जी
रदळमुळ उडाली त्या खळवळीनें आमच्या वेळच्या तरुणांच्या अत-
करणावर आपलें वर्चख प्रस्थापित केलें आणि माझ्यावर तर या खळ-
वर्कांचा चोहोकडूनच गारा चालू होता. मूरडस्थ्रितींतून जोरदवस्थेत
जनुष्य प्रथम येतो तेव्हां उत्साहाला भरती यणें हेंच साहजिक होय.
उत्साह खुलून जाणें हें साहजिक नव्हे.
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असे होतें तरी युरोपाहून आमची स्थिति अगदींच मिल होती. तेये

असा प्रकार होता, कीं, दास्यत्वाच्या जाणीवेचा क्षोभ व त्यांतून सुरूहोण्याचा अधीरपणा या गोष्टी यृर्रोपच्याइतिशसातूनवृरोपच्या वाछाया-
वर प्रतिर्विवित झाल्या होत्या. वाह्यायाला जी ही वाचा फुटली होती
तिचे मनोभावनांशीं साहचर्य होतें. तुफान खरोखरीच झालें होतें ह्यणू-
नच तुफानाचा गडगडाट ऐकू येत होता. त्या तुफानाच्या वारीकशा.
शुल्लकीनं आमचे लहानसें जग पुरुवा करून सोडिलें. त्या झुळकेमधून
तोच नाद येत होता; पण त्याचा आवाज .मात्र गुणगुणण्याइतका वारीक
होता. यामुळें त्यानें आमच्या मनाचें समाधान झालं नाहीं. याचा परि-
ग्राम असा झाला, कीं, झंझावाताच्या झोताचे अनुकरण करण्याच्या
आमच्या प्रयत्नांचें साहजिकपणेच अतिशयोक्तींत पर्यवसान झाले. हा
मनाचा कल अद्यापहि आह्यांला खिळून वसला असून त्यांतून मुक्त होणें
ही गोष्ट चुटकीसरशी होण्याजोगी नाहीं.

पूर्णत्वाला पचलेल्या कलेच्या अंगीं दिसणारा मुग्धपणा, इंग्रज वाद्य-
यांत अद्याप दिसून येत नाहीं हीच गोTऊ वरील विधानाची साक्ष देईल.
वाङ्मयाच्या अनेकविध साधनसामुग्रीत्रेकचिं, मानवी भाव्या हें एक
साधन असून वाङ्मयाचे तें अंतिम साध्य नव्हे, हा सिद्धांत त्या वाझ-
याला अद्याप पूर्णग्णें मान्य झालेला नाहीं.

बालपणापासून तीं वृद्धपणार्ग्यंत आमचा मने या इयती वानयाच्या
वळणांत वाढत असतात. इंग्रजी वाड्यापाचेच खत, इंग्रजी वाङ्मयाचेच.
पाणी. ज्यांच्या खरूपाकडे पाहिले असतां त्यांची वाढ योग्य तऱ्हेने
झालेली आहे असें आपणांस आढळून येईल, अशा यृर्रोपातील ग्रीक
लॅटिन वगैरे श्रेष्ठ दर्जाच्या प्राचीन माषा- अगर क्रेच वगैरे अर्वाचीन
भाषा, यांचा आह्मी अभ्यास करीत नाहीं; म्हणून माझें तर असें मत
झालें आहे कीं साहित्याचें खरे ध्येय आणि त्याची योग्य कार्यपद्धति

यांसंबंधानें वास्तविक ज्ञान करून घेण्याची पात्रता अजून आमच्यांत
आलेली नाही.

आमच्या मनामध्ये इंग्रजी वाङ्मयाची ज्यांनीं अभि६च उत्पन्न केली
व बॅ वाचण्याची लालसा वाढविली ते अक्षयवावू खत: विकारवश
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)जीविताचे भक्त होते. एखादी मनोभावना मनांत उत्पन्न होण्यापेक्षा,
त्या भावनेची सत्यता प्रत्यक्ष अनुभवाला येणे, ही गोष्ट त्यांना कमी मह-
स्वाची वाटे. धर्माबद्दल त्यांना वौद्धिक आदर वाटत नसे; परंतुश्यामेची
( कालीमातेचीं) गाणी ऐकून त्यांचे डोळे अणूंनी भरून येत. तिच्या
सत्यखरूपाचा शोध करण्याची आवश्यकता त्यांना कधींच भासत नखे-
चरी स्थिति अशी होती, कीं, त्यांच्या मनाला ज्या ज्या गोष्टी विकार-
वश करून सोडीत, त्या त्या तेवढ्या वेळेपुरत्या त्याना अगदीं सत्य
भासत. अगदीं उघडउवड दिसणारी एखाद्यी चुकीची गोष्ट असली तरी
देखील त्यांच्यावर उलट परिणाम होत नसे!

नास्तिक्य हें त्या वेळच्या इंग्रजी गद्यवाङ्मयाचे प्रधानलक्षण होतें.
वेथॅम, मिल, कोष्ट हे त्या वेळच्या लोकांचे विशेष आवडते ग्रंथकार
होते. आमच्या तरुणांचा त्यांच्या विचारसरणीवर सगळा भर असे 1
त्यांचा कोटिक्रम घेऊन त्यांच्या साहाय्याने आमच्या तरुणानी वाद-
विवाद करावा! मिलचे युग हा इंग्रजी -पी(हासातील अगदीं स्वतंत्र क
साहजिक पडणारा कालखंड होय. राज्यघटनेच्या प्रतिक्रियेचा तो
काल होता. वर्षानुवर्षे साठत आलेल्या गचाळ विचारांना हद्दपार करण्या-
करितांच मिल, वेळपॅम, कोस्ट इत्यादि साहित्यवीरांचा जन्म झालेला
होता. त्यांच्या ग्रंथांच्या ठि-दधणी विध्वंसनशक्ति चांगली वावरत होती.
आमच्या देशात या विध्त्रंसनशक्तीचा आहर्च-। पुस्तकी ज्ञानासारखा उपयोग
करून घेतला;त्यांचा व्यवहारांत कांहीं उपयोग करून घेण्याचा आर्ही
मुळींच प्रयत्न केला नाहींआमच्या नीतितत्त्वाचेजड जू झुगारून देण्याचा
आवेश उत्पन्न करण्यासाठीं उते तक औपध या ना?यानेच, आह्मी त्यांचा
उयोग करून घेत असू अशा रीतीनें उन्माद उत्पन्न करण्याच्या कामीच
नास्तिक्यभावनेचा आह्यांला उपयोग झाला.

या कारणसमुचयामुळें त्या वेळच्या बहुतेक सुशिक्षित लोकांचे दोन
वर्ग पडत. एका वर्गातले लोक ईश्वरावरील श्रद्धा आमूलाग्र खोडून काढण्या-
साठी वादविवादातील शस्त्राखांनीं नेहमी सज्ज होऊन बसले असत.
पारध्याप्रमाणें यांची स्थिति होती. वृक्षाच्या शिखरावर अगर पायथ्याशी
सावज दृष्टीस पडतावर्णाच मी त्याला केव्हा मारीन अशी ज्या-
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प्रमाणें पारध्यांच्या हाताना खुमखुमी येते, त्याप्रमाणें हे लोकू
ईश्वरावर विश्वास ठेवणारा माणूस भेटला-त्यांच्या समजुतीने तो
विश्वास पोंचटच असावयाचा-की, अस्तन्या सारून पुढें येत; अशा प्रका-
२च्या खोड्या समजुती खोडून काढणें हें आपलें कर्तव्यच वाहे असें जे
मानीत. अशी संघि प्राप्त झाली, की, आमच्याया वावदूकाना अगदीं
स्फुरण चढे! व वादभर माजविण्याची त्याना हुरहुर लागून राही.
कांहीं दिवसआह्मांला घतीशेकवावयालाएक शिक्षकयेत,त्गंचा हा अगदीं
आवडता विषय असे. वास्तविक मी त्या वेळीं अगदीं लहान होती तरीहि
त्यांच्या तावडीतून मी कांहीं सुटले। नाहीं. त्यांच्या ठिकार्णा तशी कांहीं
विद्वत्ता होती अगर सत्यशोधनाचा मोठ्याउत्साहानें प्रयत्न करून कित्येक
वर्षाच्या उखभवाने व श्रमाने त्यांना ही गोष्ट ( ईश्वराच्या नास्तित्वा-
विषयीं खात्री) प्रात झाली होती असें नसून,ते केवळ दुसऱ्या लोकांच्या
मतांचा अनुवाद करीत. आमच्या वयांत फार मोठे अंतर असल्यामुळें
आम्ही समतोल प्रतिस्पर्धी नसूनहि माझ्या सर्वशक्ति एकवटून मरे
त्यांच्यावरोवर जोराचा सामना तर करीच; पण त्यांत मी अगदीं चीत
होऊन जाई. कधीकधी तर मला पराभूत झाल्याने इतकी मानहानि
वाटे, कीं, मी रडतररुद्धा असें.

दुसऱ्या वर्गातले लोक परमेश्वराचें- अस्तित्व मानणारे होते असे
नसून-ते धार्मिक गोष्टींत मजा मारणारे,चैन करणारे लोक होते. एकत्र
असून आल्हादकारक दर्शनीय वस्तु, कर्णमनोहर ध्वनि, अत्तरांचे सुवास
इत्यादि गोष्टींमध्ये धार्मिक त्यांच्या पांघरुणाखाली मग्न होऊन जाणारे
असे ते लोक होते. त्यांच्या पूजेच्या साहित्यालाऊत यावा; पूजेचेरराहित्य
ह्मणजेच सर्वस्व साशा समजुतीर्ने, साहित्य जमविण्यांत व त्यांत मजा
मारण्यांत ते दंग असावयाचे. या दोन्ही पक्षांतील लोकांना ईश्वराच्या
अस्तित्वाचा वाटणारा संदेह परिश्रमपूर्वक तत्त्वशोधन करून नंतर
उत्पन्न झालेला नव्हता; पण अनायासे दुसऱ्यांच्या मतांचा केलेला ह?
अनुवाद होता हें उघड आहे.

अशा प्रकारे धार्मिक रूडींचा अवमान होत वसलेला पाहून मी
मनांत कष्टी होई; तथापि, त्यांचामाझ्यावर मुळींच परिणाम झाला नाहीं,



प्रकरण सत्ताविसावें. १५३
अरसे माझ्याचे ह्मणवत नाहीं. तारुण्याच्या प्रथमागमाशीं-संलम असलेल्या
बोंद्धिक उन्मत्तपणावरोवरच, रुढ गोष्टीसुगारून देण्याची प्रेरणा माझ्यांत
उत्पन्न झाली. आमच्या घरीं ज्या उपासना चालत, त्यांच्याशीं मलन्
कांहींच कर्तव्य नसे. माझ्याउपयोगाकरितां मीं त्यांचा स्वीकार केलेल?
नव्हता. माझ्या मनोविकारांच्या भात्याने उंच ज्वाळा उत्पन्न करण्यांत
मी अगदीं गहून गेलों होतों. अग्नीची पूजा, ज्वाला वाठ्ययाकरिती
आहुति देणे, याशिवाय दुसरें कलेचेच ध्येय माझ्यापुढे नव्हतें. माझ्या
या परिश्रमांपुढे कांहीं उद्दिष्ट ध्येय नसल्याने त्या परिश्रमांनां काही
मापहि नव्हतें; ठराविक मर्यादेचा नेहमी अतिक्रम व्हावयाचाच?

धर्मासंबंधी जी स्थिति तीच अवस्था माझ्या अंतःकरणवृत्तीची होती.
धर्माचें अस्तित्व अगर नास्तित्व यांची इमारत उभी करण्याला सल
तत्त्वांच्या पायाची मला जरूरी भासत नसे. तद्वतच थतुःकरणवृत्ती-
संजवाहि सत्य तत्त्वांचा त्यांना आधार असावा अशी गला आवश्यकतः
वाटत नसे. भावनांचा क्षोभ होणें, त्या प्रज्वलितहोणे, हेंच माझें अति:
ध्येय होतें. त्या कालच्या एका कवीची एक उक्ति मला आठव;-पश्. राग-मुलतानी.

ममीच हृदय हें माझें । विकिले न कुणातें ।। धू. ।।

छिन्नभिन्न होवो कीं । झिजुनी जावो तें!ममचि ह्दय हें माझें । विकिले न कुणाते ।। १ ।।

' - क्र

खरें पाहिले पेर हृदयाला अशी हुरहुर लागण्याचे कांहींच कारण
नाहीं; कारण झिजून झिजून चिंधड्या उडण्याची त्यावर कोणीच सक्ति::

करीत नाहीं; दुःख प्रात व्हावे उरली कोणी मुद्दाम इच्छा करणार नाहीं
हें खरं, तरी पण त्यांतला तिखटपणा काहून घेतल्यास तें रुचकर वाट-
णार नाहीं असे नाहीं. ज्या परमेश्वराच्या उपासनेत आमचे कवि निम:?
झाले होते, त्या देवाला बाजूला ठेवून दुःखांतल्या या स्वादिष्टपणाचेचे
त्यांनीं पुष्कळ वेळां फार देव्हारे माजविले आहे. ह्या पोरकटपणापासू:-
आमच्या देशाची अद्यापि मुक्तता झालेली नाहीं. हाणून आजदेखील
धर्माचें तत्त्व हुडकून काढण्यांत जेव्हा आज्ञास यश मिळत नाहीं, तेव्हढे



' हे ५१७ जीवनस्मृति.
धमसंबंधी आचारांवरच आम्ही आमची तहान भागवून २८७
मातृभूमीची सेवा ही गोष्टहि धर्मावरच्या आमच्या श्रद्धेप्रमाणेच आहे.
बऱ्याचशा आमच्या देशाभिमानाला मातृभूमीची सेवा हें नांव देता येणार
नाहीं. त्याला मातृभूमीची सेवा असें न ह्मणतां तिच्यासंबंधी मनाचा
इष्ट कल करण्यास स्वतःला प्रवृत्त करणें असें गोड नांव देता येईल.

प्रकरण अट्टाविसावे.
युरोपिअन संगीत.

मी नायटन् येथें असतां एकदा एका संगीत नाटकांतील नामिकेचे
जाणें ऐकावयास गेलों होतों. तिचे नांव मला बरोबर आठवत नाहीं;
पण बहुतेक तें मॅडम वेलसन्य अगर अल्पनी असावें. आवाजावर अशा
प्रकारचे प्रभुत्व संपादन केलेलें या पूर्वी मीं कधींच पाहिले नव्हतें.
आमच्यातील सर्वोत्कृष्ट गवयी घेतले, तरी त्यांनांहि. आलाप घेताना
होणारे श्रम इराक्:तां येत नाहींत. त्यांचे आलाप सहज, श्रम न करितां
निघाले आहेत असें कधींच दिसत नाहींत. ठरलेल्या क्रमापलीकडे थेच
खर अगर कनिष्ठ स्वर काढण्यांत त्यांना कांहींच दिक्कत वाटत नाहीं.
आपल्या स्वतःच्या कल्पनासामर्थ्यानें ठराविक मर्यादेत गायन आहे
असें समजण्यांत आमच्या देशांतील श्रोतूवर्गातील तज्ज्ञ लोकाना कांहीं
:वघाड वाटत नाहीं. याच कारणानें बरोबर रागदारीत बसविलेली चीज
गात असतां आवाज फुटला अगर हावभावांत कमी जास्त झालें तर
त्या गोष्टींना पे मुळींच महत्त्व देत नाहींत. उलट पक्षी त्यांचें कधीकधी
असें मत असावेसें वाटतें, कीं, असले बाह्य क्षु?ट्रक दोष असल्यानें त्या
चीजेंतील अंतरंगाची रचना जास्त खुलून दिसते. दिगंबर वृत्तीमुळेच
बैराग्यांचा रीजा महादेव याचा अंतर्गत मोठेपणा खुलून दिसतो!

युरोपांत अशा प्रकारची सजून बिलकूल नाहीं. बाह्य थाटमाटांत
एवढहि न्यून दिसतो कामा नये, अशी त्यांची प्रइरत्ति असते. अगदीं
--उलक चुकी झाल्यास देखील दयामाया होणें नार्हा.श्रोतृसमुदायाने त्याची
दुर्वी उडविलीच. मग गाणाऱ्याची कोण त्रेधा! आमच्याकडील गाण्याच्या
वठपर्कात तंवोऱ्याच्या तारा लावण्यांत, तबला अगर मृदंग यांना हातो.



प्रकरण अट्टाविसावें.

इ!. घडवून पाहिजे ते सूर त्यांतून निघतीलसें करण्यांत श्रोत्यांच्या
समोर अर्धातास घालविला तरी कोणाला त्याबद्दल कांहींच वाटत नाही.
युरोपांत असली कामे आगाऊ करून ठेवितात; प्रेक्षकांसमोर त्यांपैकीं
कांहींहि व्हावयाचें नाहीं. सगळे पडदा पडला असतांना व्हावयाचेयाचे
कारण असें आहे, कीं, प्रेक्षकांसमोर जें व्हावयाचें तें अगदीं निर्दोप
असावयास पाहिजे, अशी त्यांची समजूत आहे. आमच्या देशांत राग,
.ताल सांभाळून बरोबर गाणं ह्मणणे हें मुख्य ध्येय समजलें जातें. युरो.
पात आवाजी कमावण्याकडे सर्व लक्ष असतें. तिकडे आवाजी साशी
बनवितात, कीं, कधीकधी अशक्य प्रकारचेआवाज देखील ते लोक
काढू शकतात. आमच्या देशांत गायन ऐकावयाला आम्ही जातो बरोबर,
रागदारीत गाणे गाइलें ह्मणजे गायनाचार्य खूष होतात. युरोपांत लोक
आवाजी ऐकावयाला जातात. तिकडे रागदारीला महत्त्व नसून कमाविलेल्या
आवाजीला आहे.

ब्रायटन येथें मीं हीच गोष्ट पाहिली. गाण्यांत आणि सर्कशीत मला
कांहींच फरक दिसेना गाण्याची जरी मीं खूप वाहवा केली, तरी
त्यातली गोडी माझ्या ध्यानांत आली नाहीं. कांहींकांहीं आलाप तर
कानाला थेट पक्ष्यांच्या लकेरीसारखे लागत; तेव्हां मात्र मला हसू आव-
रत नसे. हा मानवी आवाजाचा दुरुपयोग होय, असें मला सारखे वाटत
होतें. नंतर पुढें एक गवयी गाऊं लागले तेव्हां मात्र मला जरा सुटका
झाल्यासारखे वाटूं लागलें. त्या सगळ्या गाण्यांत मध्य ससकातील सूर
मला विशेप आवडले; कारण तेच जरा माणसांनीं काढल्यासारखे वाटत :

यानंतर जसजर्से मी बूरोपीअन संगीत ऐकू लागलो तसतसे त्यांतले
मर्म मला कळू लागलें; पण अजूनहि मला असें वाटतें, कीं, आमचे
संगीत आणि त्यांचें संगीत ही परस्परांपासून अगदीं भिन्न असून एकाच
मार्गाने त्यांना हृदयाशी जाऊन भिडता येणार नाहीं.

युरोपिअन लोकाच्या आधिभौतिक व्यवहाराशी त्यांचें संगीत अगदीं
एकजीव हाऊन गेले दिसते. त्यांच्या नानाविध जीवितव्यवहारांप्रमाणें
त्यांच्या गाण्यांचे विषय नानाविध असतात. वाटेल त्या विषयावर जर
ओझी पदं रचिली, व तीं आमच्या रागदारीत गाऊं लागलो तर l_yaाऊ



जीवनस्ग्नति.

रागाना अर्ध रहाणार नाहीं; व हा सर्व प्रकार हास्यास्पद होईल. याचें
कारण असे आहे, कीं, आमचे राग रोजच्या व्यवहाराच्या मर्यादांच्या
पलीकडे गेलेले आहेत. रोजचे व्यवहाराचे विषय त्याना मिळमिळीत
वाटतात. या कारणानेंच कारुण्य अगर विरक्ति यांच्यासारख्या उदात्त
भावनांना त्यांना जन्म देता येतो. आमच्या आत्म्याच्या अव्यक्त,
अज्ञेय व दुर्भेद्य गूढांचे चित्र रंगविणे हें त्यांचें: काम होय. राग गात
असतांना मन इतकेतछीन होऊन जावे, कीं, उपासकाला आपला आश्रम
तयार आहे असें वाटावे. संकटांत सांपडलेच्या माणसाला आपल्या
जराळविण्याने परमेश्वराला करुणा येऊन, आपल्याला तो पावला असें
वाटावे. इतक्या उदात्त विषयांचे आलाप त्या रागांतून निघत असतात.
आमच्या रागांत या सर्वीची सोय केलेली आहे, पण त्यांत कामकाजांत
गढून गेलेल्या सांसारिक मनुष्याला मात्र जागा नाही.

युरोपिअन संगीताच्या हद्वताशी माझा परिचय झाला असें मला
ह्मणतां येणार नाहीं. माझा अंतर्यामी प्रवेश झाला नाहीं वरी बाहेरूनच
पदाविपर्या मला जैं ज्ञान करून घेता आलें, त्यानें एका बावतींत माझ्या-
बर चांगलीच मोहिनी पसरली. युरोपिअन संगीत मला 'अःद्रुतरसप्रचुर'
वाटलें. ज्या अर्थाने या शब्दाचा मी उपयोग केलेला आहे त्याचें स्पष्टी-
करण करणें हें कठीण वाहे. मला येवढेंच द्दप्रणता येईल, की, युरोपि-
अन संगीताची अमुक अंर्गे असतात-बहुविधच, विपुलता, संसारसागरा-
वरील .लहरी व अखंड आंदोलन पावणाऱ्या लाटांवर पसरलेला सतत
बदल पावणारा प्रकाश व छाया! हें एक अंग तर दुसरें बरोबर याच्या
उलट-डफाट पसरले आकाश, त्याचा निळा रंग हर क्षितिजाशी
पसरलेल्या वर्तुलाने गुग्धपणे खुणावलेला विश्वाचा अमयादपणा! असो,
तें कांहीं का असेना? संदिग्धपणाचा दोष पत्करूपेहि मला पुनः हेंच
सांगणे जरूर आहे, कीं, जेव्हांजेव्हां युरोपिअन संगीताने माड्या मनो.
वृत्ति उचंबळून जात तेव्हांतेव्हां मी आपल्याशीच ह्यणें, '' हें अडुत-
रसप्रचुर आहे. जीविताचे क्षणभंगुरत्व हें रागांत बसवीत आहे ''

आमच्या संगीतांत अशा प्रकारचा प्रयत्न मुळींच सांपडावयाचा
नाहीं, वसा याचा आशय नाहीं. आमच्या संगीताच्या कांहीं प्रकारांत



प्रकरण एकोणतिसावें. १५९ प्र

च्धेड्यावहुत अशाने अशाच प्रकारचा प्रयत्न झालेला आढळेल. फेरक
इतकाच, कीं, युरोपिअन संगीताप्रमाणे आमच्या संगीतांत या गोष्टींना
विशेषसें महत्त्व दिले नाहीं. असल्यागोष्टींचाउल्लेखत्यांत फार घोड्या
प्रमाणांत केलेला आहे, व जो केलेला आहे तोहि यशस्वी झालेला नाहीं.
त्ताऱ्यांनीं चकाकणाऱ्या रात्रीं व आरक्त झालेल्या उषःकाळी आमचे राग
गाइले जातात. मेघाच्या कृष्णछायेंत विलीन होणाऱ्या व उतक्राशुभर
पसरलेल्या दुःखाचे आणि रानावनांतून शब्द करीत वाहणाऱ्या निझेराचें
निःशvइ, वेडावून टाकणारें माधुर्य यांचे कर्णमधुर आलाप त्यामधून
निघत असतात.

प्रकरण एकोणतिसावें.
वाल्मिकी-प्रतिभा, न

मूरच्या आयरिश रागांचें एक सचित्र पुस्तक आमच्याकडे होतें.
अनिदाने बेहोप होऊन, अक्षयवाबू ते राग छेडीत तेव्हां मी पुष्कळदां
ऐकत बसे. त्यांतल्या कवितांना चित्रांची जोड मिळाली होती. त्यांच्या
साहाव्यानें जादूने भारल्याप्रमाणे मी माझ्या मनापुढे प्राचीन आयर्लंडचे
खप्रचित्र पहात असें. त्या वेळीं .मी मूळचे राग ऐकलेले नव्हते, पण
चित्रांतील सारंगीच्या साहाटयाने, हे सर्व राग मी माझ्याशीच ह्यटले
होते. खरे आर्यरिश राग ऐकावेत, ते शिकावेत व अटर्यवाबूंनौ हाणून
दाखवावेत अशी मला उत्कट इच्छा होती. आयुष्यांत कांहीं इच्छा

हा ?rं

उल?हें नाटक कवीनेंवयाच्यॉकारवर्षी लिहिले..त्याचें कथानकरामायणाचा कर्ता वाल्मिकि याच्या आधारे रचले आहे. हा
प्रथम वाल्या कोळी असून, लुटारूचा धंदा करीत असे. पुढें त्यास उपरति
झाली. एकदा क्रोच पक्ष्याच्या जोद्धीपैकी नराला एका व्याधानें ठार केले
पाहून त्याला फार दुःख झालें, व तो शोक करूं लागला शोकाने तो इतका
विव्हल होऊन गेला, कीं, त्याच्या तोंडून गद्याच्या ऐवजी शोकमरात पद्यच
'बाहेर पडूं लागलें. तें पद्य अनुष्टुपूछंदात असून त्यांत त्यानें रामायण रचिलें,
अशी रामाजणां':? कथा आहे.
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आपल्या दुर्देवाने पुऱ्या होतात व पुऱ्या होत असतांनाच निर्जीव होतात.
मी विलायतेला गेल्या वेळीं कांहीं आयरिश राग ऐकण्याची मला संधि
मिळाली, व ते मी खत: शिकलो. याचा परिणाम असा झाला, कीं,
आणखी कांहीं राग शिकण्याचा उत्साह मात्यामध्ये राहिला नाहीं.मी ऐक-
ले सर्व राग साधे, प्रेमळ, गोड, आणि करुणरस उत्पन्न करणारे होते
हें खरे; पण माश्या स्वप्रखष्टीत पुरातन आयर्लंडमधील दिवाणखान्यांतून
गाइलेल्या मुग्ध रागाशी त्यांचा मेळ बसला नाहीं एवढे खरें.

हिंदुस्तानांत परत आल्यावर मी शिकलेले आयरिश राग आमच्या-
मडळीना आणून दाखविले. ते ऐकून ते बरं लागले '' रवीच्या आवा?
जाला काय झालें आहे? आज त्याचा आवाज किती चमत्कारिक आणि
परकी लागतो आहे! '' माझ्या बोलण्याचा खर बदललेला आहे असेंहि
त्याना वाटलें.

अशा रीतीनें परकीय व एतद्देशीय रागाचे नीज माझ्यामध्यें रुजले.
'' वात्मिकी-प्रतिभा '' ही नाटिका त्याचेच दृश्यकल होय. या संगीत
नाटिकेतील बहुतेक रात एतद्देशीय आहेत; परंतु अनादिकालापासून
चालत वालेला उदात्त रस त्यांत नाहीं. गगनांत उंचउंच भराऱ्या मार.
णाऱ्या वस्तूंचं पृथ्वीतलावर दवडत जावयाला लावल आहे. ज्यांनीं ती-
नाटिका पाहू. असेल व तींतील प्ये ऐकिली असतील त्याना नाड्याच्या
कामी एतद्देशीय रागरागिण्यांचा उपयोग करणें हें हिंदी संगीताला कमी-
पणा आणणारे आहे, अगर निरुपयोगी वाहे असें खास वाटणार नाहीं,
असा मला भरवसा आहे. परकीय व एतद्देशीय रागांचे मिश्रण हाच एक
' वाल्मिकी-प्रतिमे''चा विशेष गुण होय. रागरागिण्यांच्या शृंखला सेल
करून त्यांचा वाटेल तसा उपयोग करून घेण्याच्या उत्साहजनक कार्याने
मला अगदीं वेडे करून सोडलें. वालिकी-प्रतितील कित्येक पद्ये प्रथ-
मत: लगदी शुद्ध हिंदी रागांत वसविर्ला होतीं. त्यांपैकीं कांहीं पद्ये माझे
बंधु ज्योतिरिंद्र यार्ना तयार केलेर्ला होतीं. कांहीं थोडी पद्ये युरोपिअन
रागांत वसविलेर्ला होतीं. आपल्याकडच्या तिलाणा रागाचाविशेपतः
नाटकांत चांगला उपयोग होतो, आणून या नाटिकेत त्याचा सढळ:
हाताने उपयोग केलेला आहे. सुटारूंच्या टोळीची दारूच्या निशेत सण-
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ण्याची दोन पद्ये आहेत, त्याना इंग्रजी राग चांगले उपयोगी वाढले.
वनदेवतांच्या शोकाकरितां एका आयरिश रागाचा चांगलाउपयोग झाला.

-नुसते वाचून मर्म समजून येणाऱ्या नाटकांपैकी ' 'वाल्मिकी-प्रतिभा'' हें
नाटक नव्हेत्यांतलीं पद्यें गाईलेलीं ऐकिलीं नाहींत,अगर रंगभूमीवर त्याचा
खेळ पाहिला नाही, तर त्यांतले स्वारस्य नाहींसें होतें. युरोपिअन लोक
ज्याला ऑपेरा ह्मणतात तें हें नसून तें एक लहानसे पद्यमय नाटक:
आहे. याचा अर्थ असा, कीं, तें कांहीं निव्वळ काव्य नव्हे. निव्वळ काव्य
या दृष्टीने विचार केला असतां त्यांतल्या पद्यांपैकी फारच थोडी पटो मह-
त्त्वाची अगर रमणीय आहेत, असें ह्मणावें लागेल. नाटकातील संगीताचें
काम भागविणे एवढाच त्यांचा उपयोग आहे.

मी विलायतेला जाण्यापूर्वी आमच्या घरीं मधुनमधून वाडरयाभि-.
रुचि असलेल्या लोकाची आम्ही सम्मेलने भरवित अरं, तेथचा कार्यकम
गाणेंवजावणे, भाषणे करणें व नंतर उपाहार असा वसे. मी विलायते-
हून परत आल्यावर अशा. प्रकारचे एकच सम्मेलन झालें व तै
शेवटचे--च. झालें अशाच एका सम्मेलनप्रसंगी करून दाखविण्याकरितां
मी ' वाल्मीद्की-प्रतिभा '' हें नाटक रचिले मीं वाल्मिकीची भूषकार.
घेवली होती, व माझी पुतणी प्रतिमा हिने रभरखतीची भूमिका
घेतली होती. .अशा प्रकारे नाटकाच्या नावाशी तिचे नांव संलग्न

झालेआहे. .हर्व-त स्पेन्सरच्या एका ग्रंथांत तीं असें वाचले होतें, कीं,
भाषणावर मनोविकाराचा पगडा वसला ह्मणजे भापणात ताल तूर उत्पल
होतात. योलावयाच्या शब्दाइतॅकेच खर अगर ताल हे महत्वाच आहेत
ही गोष्ट खरी आहे; कारण राग, दुःख, आनंद, आश्चर्य इत्यादि
विकार व्यक्त करण्याकरितां स्वर अगर ताल वाचा उपयोग होतो
मनोविकार व्यक्त करण्याकरितां मनुष्याला आवाजांत फरक करावा
लागतो, व या कलेची वाढ करितांकरितांच मनुष्यानें संगीतशास्त्र
शोधून काढलं. या स्पेन्सरच्या कल्पनेचा माझ्यावर परिणाम झाला. या
कल्पनेप्रमाणे गयभापग व पद्यमापण वसा प्रकार घालून एखालें
नाटक का करतां येऊ नये वसा मीं माइवाशी विचार केला जीमचे
हरिदास अशा प्रकारचा प्रयत्न थोड्याफार उरशाने करीत असतात. निक.
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पण करितांकरितां मध्येंच ते गाण्याच्या आवाजांत वोलूं लागतात. या
जाण्यास पद्यमय भापण असें ह्मणतां येईल. त्यांत राग,रागिणीताल वगैरे
कांहीं नसतात. फक्त स्वर बदलत असतो, व ताला'ता'माला मा' अशा-
प्रकारची यमकेहि साधलेली असतात. निर्यमक कविता यमक असलेल्या
कवितेपेक्षा अधिक लवचीक असते; त्याचप्रमाणे असल्या प्रकारच्या
गाण्यांत यमक साधले असलें तरी कथाप्रसंगानें उद्दीपित झालेले मनो.
विकार व्यक्त करून दाखवावयाचे असल्यामुळें या गाण्याला मोकळेग्णाने
चावरता येतंयाचे कारण उघडच आहे, कीं, अगदीं वरोवर रागांत दसवि-
उषाचे ताल आणि खरग्याबद्दलचेजे कडक नियम.असतात ते पाळण्याच
हे गाणे कधीच यत्न करीत नाहीं. अशा ठिकाणी मनोभावना प्रगटगैर
हाच उद्देश असल्यामुळें बाह्यरूपांत पडणाऱ्या या कमीपणाने श्रोत्यांच्या

२र्:ह:े२ शइर्र?र??एअrंrंणर्शं-?ंउत्उ३उrं_yaचंानउसेलश्रा?
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' वाल्मिकी-प्रतिभा ' आणि ' कालभूग. द्या नाटिका ज्या उत्सा-
हानें मी लिहिल्या, तितका उत्साह आतपर्यंत कोणचेंहि पुस्तक लिहि-
त्तांना मला वाटला नाहीं. या दोन्ही नाटिका त्या वेळच्या, संगीत उत्पन्न

करावे, या प्रेरणेचे दृश्य फुल होत असेंच ह्मटले पाहिजे.
नवीन गोष्टीचा प्रघात पाडण्याच्या आनंदभरांत त्या दोन्ही नाटिका

लिहिल्या गेल्या. साप्रद्दायशुद्ध पद्ये असोत वा नसोत, एतद्देशीय राग
असोत किंवा परकीय असोत, त्याकडे लसंप न देना मोठ्या झपाठ्यानें व
उल्हासानें मी त्या नाटिका लिहिल्या.

असे पुष्कळ प्रसंग मीं पाहिलेले आहेत, कीं, माझे कांहीं लेख अगर
माली कांहीं मते यांनी बंगाली वाचकवर्गाच्या मनाला व्याकुल करून
सोडिलें आहे. परंतु आश्चर्याची गोष्टही;कीं, संगीतारूढसर्वमान्य कल्पना
मीं धैर्वाने पार झुगारून दिल्या या गोष्टीने त्यांना मुळींच राग वाला
नाहीं; पण उलटपक्षी माझें नवीन प्रकारचे गायन ऐकण्यास येणारे लोक
खुप होऊन परत रूनात. ' वात्मिकी-प्रतिमेंतील सर्वच पद्ये माफी स्वतःची
नाहींत. त्यातली थोडी अक्षय बाबूंनी तयार केलेली आहेत; व कांहीं
विहारी चक्रवर्तीच्या ' शरदमगल ' मालेतील पद्यांचे रूपांतर करून
घातद्येम्ली आहेत.

या पद्यमय नाटिका करून दाखविण्यांत माझें प्रमुख अंग असे.
अगदीं लहान वयापासूनच मला अभिनयाची वभिरुचि होती, व अभि-
नयाकडे माझा विशेप कल आहे असा माझा वळकठ समज होता. माझा
ती समज निष्कारण नव्हता असें मीं प्रत्यक्ष पुराव्यानें सिद्ध करून
दाखविले वाहे, असें मला वाटतें. मीं पूर्वी फक्त एकदाच माझे बंधु
ज्योतिरिद्र यांनी लिहिलेल्या एका फासीत वलीलबाबूंची भूमिका घेतलेली
होती. यामुळे अभिनवांतील हा माझा जवळजवळ पहिलाच प्रयत्न होता
असे ह्मणावयास हरकत नाहीं. तेव्हां मी फारच लहान होतों व त्यामुळें
माझ्या गळ्यात श्रम होण्यास अगर मला त्रास होण्यास कांहींच कारण
नव्हतें.

त्या काळी आमच्या घरीं दिवसांमागून दिवस, तासांपाठीमागें तास,
सारखा संगीत भावनेचा धळूणवा वाहत होता. त्याचे सभोवार उडणारे
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तुपारइंद्रधनुष्याच्या रंगाप्रमाणेंआमच्या अंतर्यामी सत्वर प्रतिबिंबित
करीतहोते. पुढें आम्ही तारुण्यांत प्रवे-शकेल्यावर वामच्यामध्ये नवीन
उत्साह उत्पल झाला व त्यांत जिज्ञासेची भर पडून, त्यांनीं आमच्या
करितां दाहीदिशांनां नवीननवीन मार्गीची आरवणीकेली. आह्यांला वाटे,
आम्ही प्रयत्न करुन प्रत्येक गोष्टीचा अनुभव घ्यावा; आधास अशक्त
असे कांहींच वाटत नसे. जें हातीं घ्यावे त्यांत जय ठेवलेलाच अशी
आह्यास हिम्मत वाटे. आम्ही लिहावे, गाने, अभिनय करावा; चोहों.
वाजला आमच्या उ:साहाचा पूर वाहायला लावावा. अशा रीतीनें मीं
विसोग्या वर्षांत प्रवेश केला.

आमच्या आयुष्याचा रथ इतक्या यशस्वीरीतीनें दौडत नेणाऱ्या या
शक्तिरूपी अश्वांचा माझा भाऊज्योतिरिद्रहासारथी होता. त्यालाकशा-
चीहि भीति वाटत नसे. भीति हा शब्दच त्याच्या कोशांत नव्हताहाटले
तरी चालेल. माझ्या लहानपणी मी तोपर्यंत घोड्यावर कधींच बसलों
नसतांना एकदा त्यानें मला आपल्या पुढें घोड्यावर वसविलें, व घोडा
चारी पायांवर भरधाव चालविला. मला मुलीच भीति वाटली नाहीं.
त्याच वयांत एक-च आमच्या इस्टेटीच्या मुख्य ठिकाणी ह्मणजे शे-त्ठिद्यक

येथें आली असतां जवळपास वाघ आल्याचे वर्तमान येऊन पोचथ्ये.
असें कांहीं असलें, कीं, मग त्याचा उत्साह काय विचारावा! त्यानें लगेच
शिकारीला जावयांची तयारी केली, व मला आपल्यावरोवर घेऊन तो
निघाला. माझ्यापाशीं बंदूक नव्हती, आणि नव्हती हें एका अर्थ
वरेच होतें; कारण, ती वाघापेक्षा मलाच अधिक भीतिप्रद झाली
असती. जंगलातल्याबाहेरच्या वाचसूपायातले जोडेकाहन ठेवून उघड्या
पायाने आह्मी जंगलांत शिरलो शेवटी बांधूरवा एका ज -प्रींत खासगी-
शिरलो. तीत मधल्या कांहीं काटेरी फांद्यानार्हाशा झाp--पादहोत्या. त्यामुळें
आह्यांस उमे रहावयास जागा होती. माझ्या भावाच्या मागें मी
उभा राहिल होतों. त्या हिंस्त्र पशून् आपले प्राणघातक पंजे मजवर
टाकले असते तर त्याला मारावयाला मजपाशी माझे जोने-सुद्धां नव्हते!

अशा रीतीने माझ्या भावाने मला आतली आणि बाहेरची सगळीच
'खतंत्रता दिलेली होती. काहीहि भीतिप्रद गोष्ट असली तरी तो मला
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आवरून धरीत नसे. काय वाटेल तें करावयास मी मोकळा होतोकोण.
चौहि रूढि त्याला बांधूशकतनसे. अशा रीतीनेंतो खत: मोठ्याछातीचा
मनुष्य असल्यामुळें माझा भित्रेपणा घालविण्यास, व स्वतः विषर्वांचा
अविश्वास दूर करण्यास, तो अगदीं समर्थ होता.

प्रकरण तिसावे
संD;यासंगीत

ज्या कालाची मी ही हकीकत सांगत आहें त्या काली मी खतः
मध्येंच गुरफटून गेलों असतां मीं पुष्कळशा कविता लिहिल्या. मोहित-
बाबूंनी माझी जी स्फुट काव्ये प्रसिद्ध केलेली आहेत त्यांच्या आवृत्तींत
' हदयवन' या नांवानें त्या कविता एकत्र केलेल्या आहेत. त्यानंतर
' प्रभात संगीत ' या नांवानें प्रसिद्ध झालेल्या पद्यसमुच्चयात वसी
एक कविता आहे-पद. चाल- योग्य न वणिज युवाही.'

चुकली माझी वाट ।

हदटावर्ना त्या गहन अफाट ।। सु-।।'शाखावाल कर गुंतबुनी ।

त्या आदोली तमा निजवुनी
शिशुसम त्याला झोके देउनि ।

अंगाईची गाणी ।

गाती विपिर्ना ज्या घनदाट ।। १ ।।

??
??

यावरूनच या कवितांचे ' हदयवन ' असें नामाभिधान करण्यांत
आलें होतें.

अशा रीतीनें वाल जगताशी माझा कांहीं संबंध न येऊन त्याशीं मी
पूर्णपणे अपरिचित असतां, स्वतःच्या हृदयाच्या चिंतनांत नी निमग्न

असतां, व कारणरहित मनोविकार आणि ध्येवरहित मनीषा यांमधून
विविध रूपांनी माझी कल्पना संचार करीत असतां मीं जें काय लिहिले
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त्यापैकीं पुष्कळसें त्यो आवृतींत छापले नाहीं. मुळांत ' संध्यासंगीत अं

या मथळ्याखाली छापलेल्या कवितांपैकी फक्त थोड्याशा कविता
'हदयवन' या नावाखाली या पुस्तकांतू घेतलेल्या आहेत.

माझे बंधु ज्योतिरिंद्र आणि त्यांच्या पत्नी उभयता दूरच्या प्रवासाला
गेल्यामुळे पुढच्या बाजूला गच्ची असलेल्या त्यांच्या तिसऱ्या मजल्यावरील
खोल्या मोकळ्या होत्या. या खोल्या व पुढची विस्तीर्ण गच्ची हीं माझ्या
ताब्यांत घेऊन मी एकांतांत दिवस घालवू लागलोअशा रीतीनें स्वतःशी
सहवास करावयास स्वतःच आपण अशी स्थिति असतां काव्यरचनेच्या
परंपरागत चालत आलेल्या व मी आजपर्यंत पाळलेल्या सांप्रदायापासून
मी कसा निसटलो हें मला सांगतां येत नाहीं. कदाचित् असेहि असेल
कीं, चल्यांना खूप करण्याचा मी प्रयत्न करीत असे, व माझे विचार ज्या
रूपात मी मांडणार होतों तें रूप ज्यांच्या काव्याभिरुचीला अनुसरून
वनविलं होतें त्यांच्यापासून मी दूर झाल्यामुळे त्यांनीं मजवर लादलेल्या
रचनाप्रकारापारख मी मोकळा झालेला होतों.

कविता लिहिण्याकरितां मी पूपलेटपाटीचा उपयोग करीत असें. वध
सुरू होण्यास या गोष्टीचीहि मला चांगली मदत झाली. मी पूर्वी ज्या
चोपड्यांत कविता लिहीत असें त्याना कवीच्या भराऱ्या हव्या असत
असें दिसे. याचा परिणाम असा होत असे, कीं इतराबरोबर आपली
तुलना करून मला मार्ग काढावा लागे. परंतु गा वेळच्य्या माझ्या मन:
स्थितीला प्लेट पाटी हीच योग्य होती यांत शंका नाहीं ती मला असें
ह्मणते आहे असा मला भास होई, '' भिऊ नकोस तुला काय वाटेल

ईच्छे४३कश्ऽ ५९२७ इंडर्टी२८ट.८हं
?????????
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सें माझ्याजवळ होतें. स्वतःची ओळख होणें ह्मणजे कृतकृत्य होणें असें
मात्र मला वाटत नाहीं. पहिल्या मुलाचा आनंद आईबापांना होतो-
तो त्याच्या जन्माबद्दल वाटणाऱ्या अभिमानाने नसून तें मूल त्यांच्यांच
हाडामासाचें असतें हाणून होतो. तेंच मूल जर अलौकिक झालें तर
च्याबद्दलहि त्याना धन्यधन्य वाटतें, पण ती गोष्ट निराळी वाहे.

त्या आनंदाच्या भरांत, यमकाकडे मी मुळींच लक्ष देत नसे. ज्या
प्रमाणें एखादा प्रवाह सरळ वहात न जातां नागमोडीनं वाटेल तिकडे
वाहात जातो तीच स्थिति माझ्या कवित्वाची होती. या व्ही निर्यमक
कविता रचणे हा गुन्हा आहे असें मी समजलो असतो; पण आतां:
त्याची मला मुळींच क्षिति वाटत नसे. स्वातंन्य, प्रथम नियमांची पाय-
मली करून त्यांना झुगारून देते, व नंतर नवीन नियम करतें; हे
नवे नियम मात्र स्वातंत्र्याला खऱ्या स्वराज्याखाली आणतात.

वृत्तांचे नियम झुगारून देऊन मी मनाला वाटेल तसें कवित्व करीत
असें. अशा प्रकारच्या तऱ्हेवाईक कविता ऐकावयास मला एकच श्रोते
मिळाले होते; ते अक्षय वाचू होत. त्यांनीं माझ्या कविता प्रथमच
ऐकिल्या तेव्हां त्यांना जितका आनंद वाटला तितकेच आश्चर्य वाटलें;
त्यांनीं मझ्या कवितांची स्तुति केल्याने तरला दुप्पट उत्साह वारं लागला;
आणि स्वातंत्र्याकडे जाणारा पूर्वीचा आकुंचित मार्ग आतां मला मोठा झाला.

विहारी चक्रवर्तीच्या कविता त्रितालांत रचलेल्या होत्या. द्विताला-
पेक्षां या त्रितालाचा कांहीं निराळाच परिणाम होतो. सहज लीलेने तें
ह्मटले जातें. मला एके काळी हें वृत्त फार आवडत असे. आपण पायानें
रखडत जात नसून दुखाकी गाडीवर आरोहण करून द्रुतगतीनें चाललों
आहीं वसा तें वृत्त ऐकतांना भात होई. याच चालीची मला संवय
जडलेली होती. पण काय झालें कोण जाणे संध्यासंगीतांत ही सवय मीं
सोडून दिली. या क्राचे बंधन सोडून देऊन त्याच्या ऐवजी दुसरें
एखादे बंधन मीं लावून घेतलें असा यामुळे कोणाचा समज होईल पण
असा प्रकार मुळींच झाला नाहीं; दुसरें 'कोणचहि विवक्षित वृत्त मीं
पत्करले नाहीं. संध्यासंगीत रचीत असतां मला अगदीं मोकळे झाल्या
सारखे व वेखातर वाटे. संप्रदाय सोडून आपणहि भलत्याच मार्गाने जात



२६६ जीवनस्मद्धीत.

आहोत याबद्दल आपणावर कोणी टीका करील याची मला कल्पनाहि
कधीं शिवली नाहीं, व त्याबद्दल -भीतिहि कथी वाटली नाहीं.

रूढींच्या वधनापासूरन मुक्त होऊन मीं रचिलेल्या काव्याने जें सामर्थ्य
माझ्यामध्ये उत्पन्न झालें त्या सामर्थ्यामुळे मला एक गोष्ट पटलीती ही कीं,
वास्तविक जें माझ्यामध्यें सांठून राहिलें होतें त्याचा मी भलत्याच ठिकाणी.
शोध करीत होतों. माझें स्वत्व प्रात करून घेण्याच्या मार्गांत खसामर्थ्या-
विषयींच्या अविश्वासाशिवाय दुसरी कोणतीच गोष्ट आड आलेली
नव्हती. माझा आत्मा शंखलारहित झालेला पाहून मला गुलामगिरीच्या
खप्रातून आपण जागे झोलोआहो असेंच वाटलें. स्वैरसंचाराला आप
आतां खरोखरच मोकळे झालो या गोष्टीची खात्री करून घेण्याकरितांच
मीं उंचउंच व लांबलांब उड्याहि माराव्या.

गात्या काव्यरचना काळांतील हा भाग अत्यंत संस्मरणीय होता
असे मला वाटतें. काव्य या दृष्टीने पाहू लागलो असतां माझी संध्या-
संगीते कदाचित गचाळ ठरली असतील; व वास्तविक पह्राता त्यांचें
खरूप ओबडधोबडच आहे. त्यांचें वृत्त, त्यांची भाषा, आगर त्यांतील
विचार यापैकी कोणालाच ठराविक स्वरूप आले नाहीं. त्यांचा मुख्य
व एकच गुण ह्मटला ह्मणजे माझ्या खरोखर जें मनांत होतें ते गल
वाटेल त्याप्रमाणें लिहावयास त्यामधूनच मीं प्रथम प्रारंभ केलो, हा होय.
त्या कवितांची वास्तविक कांहींच किंमत नसली तरी खरोखर माझ्या
मनाला जें कांहीं वाटत होतें त्याला माझ्या इऽZ-छेप्रमाणें मीं शाटिदरत
खरूप दिलें. हा तर गाझा आनंद कोठे गेला नाहीं?

प्रकरण गृवूकतिसावे

संगीतावरचा निबंध
विलायतेत असतांना वॅरिस्टरीचा अभ्यास करण्याचा माझा विचार

चाला होता; इतक्यांत माझ्या वडिलांनी मला हिंदुस्थानांत परत बोला-
बले. मी परत आलों. विचारपूर्वक आखलेला आयुष्यक्रम मध्येंच सोडून
दिल्यामुळें आमच्या कांहीं स्नेह्यांना फार वाईट वाटलें, व मला पुनः
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एकवार विलायतेला पाठविण्याचा त्यांनीं माझ्या वडिलांना आग्रह चाल-
विला. त्यांच्या आग्रहाचा त्यांच्यावर परिणाम होऊन माझ्या एका नाते-
नाईकाच्या बरोबर मला विलायतेला पाठवावयाचे ठरलें, व त्याप्रमाणें
आह्मी निघालो. माझें नशीब वकील होण्याच्या इतक्या विरुद्ध होतें.
कीं, पहिल्या खेपेस मी विलायतेला जाऊन तेथे कांहीं दिवस राहिलो
पण या खेपेस विलायतेला पोचावयार्चेसुद्धा माझ्या नशीवीं नव्हतें.
कांहीं कारणानें आह्यांला मद्रासेसच वोट सोडून देऊन कलकत्त्याला परत
यावें लागलें. घडून आलेल्या कार्याइतकें तें कारणकांहीं महत्त्वाचें नव्हतें,
यांत मुळींच शंका नाहीं. तथापि आमच्या परत येण्याने मला कोहसले नाहीं. त्यामुळें तें कारण येथें देण्याचे मी रहित करतो. लक्षीच्या
मूर्तीचे दर्शन घेण्याचा मीं दोनदा प्रयत्न केला, पण दोन्हीं वेळां तिचे'
दर्शन न होतांच मला अशा रीतीनें परत यावें लागलें. तथापि मला अस?
भरवसा वाटतो, की, स्वप्रोकांनी कांहींहि ह्मटले तरी न्यायदेवता मजवर
रुष्ट न होतां 'मी वकील होऊन वकिलांच्या लायझरीत' माझी निष्क'!..
रण भर तरी पडली) नाहीं या विचारानें ती माझीच वाजू घेईल,व मज-
कडे कृपाळू दृष्टीनेच पाहील!

त्या वेळीं माझे वडील मसूरीच्या डोंगरावर गेले होतेमी त्यांच्याकडे.
भीतीनें कापतकापत गेलो, पण रागावल्याचें कांहींच चिन्ह त्यांनीं
दाखविले नाहीं; उलट त्याना थोडेसे बरें वाटलें असावें असें दिसले.
या माझ्या परत येण्यांत जगन्निवयाचा चांगला हेतु असावा असें त्यांना
वाटलें असलें पाहिजे

' वेटथुन सोसायटीच्या विनंतिवरून मेडिकल कॉलेज होलम.
विलायतच्या सफरीला निघण्याच्या आदले दिवशीं मी एक निबंध
वाचला. अशा प्रकारचा हा माझा पहिलाच प्रयत्न होता. रेव्हरंड के. एम्.
वानर्जी हे अध्यक्ष होते. निबंधाचा विषय 'संगीत' हा होता. वादनाचा
त्यांत विचार केलेला नव्हता शब्दांचा खरा अर्थ उत्तम प्रकार व्यक्त-

करणें हें गायनाचे अंतिम ध्येय ' आहे, असें सिद्ध करण्याचा त्यांत म
प्रयत्न केलेला होता. माझ्या निबंधांत बिषयप्रतिपादन फारच थोडक्यांत-
केले होतें. माझा विषय विशद करण्याकरितां प्रारंभापासून शेटपर्यंत.



१६२ जीवनस्मृति.
--मीं आयनयमुक्त पद्ये हाणून दाखविली. माझ्या गोड आवाजाने झालेला
परिणाम, विषय प्रतिपादन व २यांत दिसून आलेली माझी उत्सुकता, व
त्याकरिता नानाविध पद्ये ाइन्:ब इश्यांत मीं घेतलेले श्रम या सर्वांचा मिलाफ
हेंच, अध्यक्षानी आपल्या म ग्गांत शेवटीं माझी ओतप्रोत स्तुति केली
पाचे कारण असलें पाहिजे. पण आज मला ही गोष्ट प्रांजलपणे कबूल
करणें भाग आहे, कीं, त्या दिवशीं इतक्या उत्साहाने जें मत मीं प्रति.
राहिले तें चुकीचे होतें!

गायनकलेचे कार्य व खरूप हीं कांहीं विशिष्ट प्रकारची आहेत जेव्हां
गायन शब्दांत बसविले असतें तेव्हां शव्दानी आपली मर्यादा सोडून
देऊन स्वतःला भलतेच महत्त्व घेता कामा नये. तसेंच आपलें वास्तविक
दार्य ओळखून, आपण माधुर्य उत्पन्न करण्याचें निश्वळ साधन असून
गायनाचें आपण साध्य नाहीं, याकरिता गायनाचें महत्त्व आपण कमी
करतां कामा नये हें शब्दांना समजले पाहिजे. गायनांत कितीतरी
जाधुर्य साठविले आहे. त्यानें शब्दावर अवलंबून रहाण्याचें कारण काय?

कर पाहिले तरजेथें शब्दांचें कांहीं चालेनासें होतें, त्या ठिकाणींच
। कार्याला प्रारंभ होतो. अज्ञेय अशा गोष्टी विशद करून दाख-

-(--पण्त्र;चें गायनांत सामर्थ्य आहे. शब्दांना आह्यांस जें व्यक्त करून
दाखविता येत नाहीं तैं गायन आह्यांस विशद करून सांगते.

हाणून गायनावर शब्दांच्या भोर जितका कमी पडेल तितके चांगले.
दुस्तिंखानी गायूनांत शटदाना मुळींच महत्त्व नसून रागरागिणींनां वाटेल
तशी आपली केफियत गुजराची सदर परवानगी ठेविलेली असते.
-वेव्ह मोकळेपणाने वाट होण्याला रागरीगिण्यांना सवड ठेवित्ठेली असते
तेव्हांच त्या आपल्या चमःतिजन्य प्रांतांत आमच्या आत्म्याला गुंगवून
टाकताच आणि गायनाला पूर्णत्वाला पोचवितात. बंगाली संगीताचा
यांच्या उलट प्रकार झाला आहे. आमच्या गायनांत शव्दाना अधिक
महत्व देण्यांत येतें; त्यामुळें आमच्या संगीताला आपल्या सर्व शक्तीचा
वकास करता येत नाहीं; अर्थीतच वामचे संगीत आपली बहीण श्री-
ग्:वितादेवी हिचे दास्य पत्करून खल बसले आहे अगदीं जुन्या वैष्णव
न्:वितां?गमुन् तो तहत 'नि'दूबाबूंच्या' कवनापर्यंत; आमच्या संगीतानें



प्रकरण एकतिसावें. १६९.
शव्द्दांआडूनच आपलें सौन्दर्य व्यक्त केलें आहे. असें आहे तरी ज्या-
प्रमाणें आमच्या समाजांत नवऱ्याचे खामित्व कबूल करून वायको.
नवऱ्यावर प्रभुत्वच गाजविते त्याप्रमाणें आमच्या संगीताने उघडउघड
काव्याचें दास्यत्व पत्करिलें आहे-तरी ' शेवटीं तें काव्यावर आपलें.
वचख स्थापन करतेच. माझ्या कविता रचतांना नेहमी ही गोष्ट माढ्य:
प्रचीतीस येत असे. मी माझ्याशीच गुणगुणत

पद.
वापुली रहस्ये ठेविन अपुल्याजवळी ।

प्रियतमे गुप्त हदयतळी ।।

हल्लच तीं कथी मज सगळी ।

मातेचा कांते । कुजबुजूनि आगळी ।। १ ।।

या ओळी लिहिल्या तेव्हां, ज्या अज्ञातस्थलीं रागाच्या मदतीचे.
शब्दांना जातां येतें तेथें निव्वळ शव्दाना सामर्थ्यांच्या जोरावर पचत:
येत नाहीं, सारेनं मला आढळून आलें. रागाच्या योगाने मला कळून
चुकले, कीं, जें रद्द ऐकण्याविषर्वीं मी इतका उताविळ झालो होती--
गृह, अरण्यातील मैदानांच्या हिरव्यागार गूढाशी मिसळून गेले होतें,चांदण्या रात्रीच्या निःस्तब्ध शुधतेशी विलीन झालेलें होतें अफाट.
पसरलेल्या निळ्या आकाशाच्या बुरख्यांतून तें क्षितिजापलीकडे डोका-
वून पहात होतें आणि पृथ्वी, आप व आकाश, यांशी तें एकमेल:-
पूर्ण परिचित-होतें!

माझ्या वालपणीं एका पदाचा एव्ह चरण मी ऐकिला होता:-पद्य-राग कानडा.
प्रीतिदेवते, परक्याचा हा वेष तुला चढविला कुणी ।

६या एकाच चरणीनं माझ्या मनांत इतकी चमत्कारिक चित्रं रंगडूळ
टाकिलीं, कीं, अद्याप तो चरण माझ्या मनांत सारखा घोळत असतो;
चरणाने मन भरून गेले असतां एके दिवशीं मी एक पद तयार करीत
बसलों होतों; त्याचे खर आपल्याशीच गुणगुणत असतां मीं रुपाच चरण-चि
अशी समस्यापूति केली:--



जीवनस्मृति.

पद.प्रीतिदेवते परक्याचा हा वेष तुला चढविला कुणीं
जोळखितो मी तुजला, आलिस परदेशाहुनि तूं रमणी ।

महासागरा पलीकडे तव वसतिस्थान असे तरुणी ।। १ ।।

इ इ द
त्या मुळच्या पद्याच्या सुराची साथ नसती तर वाकीच्या कवितेला

-कोणचे स्वरूप प्राप्त झाले असतें हें मद सांगतां येत नाहीं पण एवढे
खरें, कीं, त्यांच्या तालसुरांच्या जाटर्म सौंदर्याच्या प्रभावळींत वसलेल्या
त्या परक्या व्यक्तीचें मला दर्शन करून .दिलें. माझा आत्मा मला सागू
लागला: '' गहन-गूडाच्या सागराच्या पैलतीराकडून या जगावर येऊन
बातमी पोंचविणारी स्त्री ( रमणी) वाहे, ती येते व जाते दव पडलेल्या
शारदीय प्रभातकाळीं, वसंताच्या गधयुक्त रात्रीं, आमच्या हद -

याच्या अगदीं आतल्या दालनांत जी कधीं कधीं आमच्या ओझरती
दृष्टीस पडते ती ती व्यक्ति होय. त्या सुंदर स्त्रीचे गाणे ऐकावयास कधीं
कधीं आली आकाशाकडे भराऱ्या मारीत असतो '' या परकीय मुद्दन.
-गोहिनीच्या द्वारापर्यंत तालसुरांनीं मला भराऱ्या मारीत नेले व त्यामुळें
.नाकीचे शब्दहि तिलाच उद्देशून् संबोधले गेले

यानंतर कित्येक वर्षांनीं बोलपूर येथील एका रस्त्यांत एक भिकारी
रस्त्यानं गातगात चालला होता.
पटू: राग कलगडा, ताल त्रिताल. ५चाल: 'निजरूप इला मी दाबू का ?)

अज्ञात विहंगम हा खेळे ।

पंजीर जाई, येइ कररा तो बाहेरी कवण्या वेळे ।। ४- ।।

अहाहा करी सांपडतां मम हा केव्हांतरि देवढे ।

खोडकवितो मी तत्पदिं माझ्या प्रेमाचे घुंगुरवाळे !! १ ।।

एं??ंंंं??rrएक्रं'के भिकारीहि यांच गोष्टीचा पुनरुचार करीत आहे असें मला वाटलें
-पद्ररींकधी असा प्रकार घडतो, की,एरवादा अपरिचित पक्षी पोलादी हे.याच्या आत सांपडतो, आणि दूरवर असलेल्या अमर्यादित अज्ञेयाच्या
गोष्टी गुणगुणतो. साशा पत्त्याला हदयाने कायमचे आपल्या संनिध मोठ्या



प्रकरण वत्तिसार्वे.

----क्षआनंदाने ठेविलें असतें. पण तसें करण्याचे त्याच्यांत सामर्थ्य कोठे
आहे? त्या अज्ञात पक्ष्यांच्या येण्याजाण्याची वार्ता पद्याच्या तालसुरा-
खेरीज दुसरें कोण वरें सागू शकेल?

निव्वळ शव्दखचित संगीताची पुस्तके प्रसिद्ध करण्याचें माझ्या
मोठे जिद्दावर येतें याचे तरी कारण हेच तसल्या पद्यांत स्वारस्य येथें
शक्यच नसतें!

प्रकरण वात्तसाव
नदीकिनारा

दुसऱ्यांदा मी विलायतला जात असतां वाटेतूनच परत आलों त्या
वेळीं माझे बंधु जोतिरिद्र व त्यांच्या पत्ननी चंद्रनगर येथें नदीकांठच्या
एका कडद्यानगुरहात राहत असत. परत आल्यावर मी रथांच्याकडेच
राहावयास गेलों.

अहाहा! पुनश्च गंगानदी! दोन्ही तीरानी असलेल्या सुटरराजीच्या
थडगार छायेतून वाहणाऱ्या नदीच्या खळखळाटाशी सूर लागलेल्या,
इष्टप्राति न झाल्याने कष्टी झालेल्या, पण आनंददायक वस्तूंच्या उप-
भोगाने श्रमलेल्या अनिर्वचनीय अशा पुनः त्याच दिवशीं रात्रीं! वंगाल्यां-
तील हें प्रकाशाने भरलेलें आकाश, हा दक्षिणानिल, हा नदीचा प्रवाह,
राजाला शोभणारा हा सुखपणा, एका बाजूच्या क्षितिजापासून दुसऱ्या
बाजूच्या क्षिताजापर्यंत आणि हिरव्यागार भूमीपासून जें निळ्या
आकाशापर्यंत विस्तीर्ण पसरले रिकामपण; या सर्व गोष्टी, भुकेलेल्या
अगर तहानेनें व्याकुळ झालेल्या माणसाला जसें अन्न अगर पाणी, त्या.
प्रमाणें मला होत्या. या ठिकाणी खरोखर मला स्वगृहासारखे वाटत होतें,
व या सर्व गोष्टींमुळें मला मातृप्रेमाचा लाभ झाल्यासारखें वाटलें.

या गोष्टीला कांहीं फार वर्षे झालेलीं नाहींत. तथापि कालानें कित्येक
फेरफार घडवून आणिले आहेत. भोंवतालच्या वृक्षांच्या गार छायेखाली
असलेल्या नदीकांठच्या आमच्या लहानलहान. झोपड्या जाऊन त्यांच्या
जागी आतां गिरण्या उम्या आहेत. त्या अक्राळविक्राळ राक्षसाप्रमाणें
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सं सं करणारी आपली डोकी उंच उचलून धरीत आहेत! अर्वाचीन
राहणीच्या दोन प्रहरच्या झगझगाटांत मानसिक विश्रांतीचे तासदेखील
किमान मर्यादेला जाऊन पोचले आहेत; व त्या जागी अनंत तोंडे अस-
लेल्या अशांततेनें जीविताच्या सर्व बाजूंवर हल्ला चढविलेला आहे.
कोणी ह्मणतील, कीं, ही आमच्या कल्याणाची गोष्ट आहे; पण माझें
स्वतःचेमत असें आहे, कीं, हें सर्वस्वी कल्याणकारक नाही! लोक
कांहींहि ह्मणोत; मला असें वाटतें खरं!

गंगानदीच्या पवित्र पात्रांतून वाहात जाणारऱ्या कमलपुष्पांच्या
निर्माल्याप्रमाणे, नदीकांठीं माझे दिवस भराभर निघून गेले; मत्त असें
वाटलें, कीं, गंगानदीच्या पवित्र पात्रांतून कमलपुलच्या निर्माल्याचे
ढीगच वाहात जात आहेत! पावसाळ्यात दुपारी जुनी वैष्णव पद्ये माझ्या
स्वतःच्या तालसुरांत 'ह्मणत, व त्यावरोबर वाजाच्या पेटीचे सूर काढीत
एकाद्या श्रमिष्ठाप्रमाणें मी कांहीं दिवस घालविले. केव्हांकेव्हां दोन प्रहरां-
नंतर आली नावेतून नदीवर फिरून येत असं. (या वेळीं मीं गावे
ज्योतिरिंद्र यांनी सारंगीनं साथ करावी, असें चाले. पूर्वी रागांत आम्ही
सुरवात करावी; व नंतर वृद्ध होत जाणाऱ्या दिवसावरोवर राग बदलत
बदलत 'विहाग' राग आम्ही गाऊं लागल ह्मणजे पश्चिमदिशा आपल्या
सोनेरी खेळांच्या दुकानाचे दरवाजे बंद करीत आहे व पूर्वेकडे वृक्ष-
राजींच्यावर चंद्र उगवून आलेला आहे असा देखावा आमच्या दृष्टीस पडे.

नंतर आम्ही परत येऊन उद्यानगृहाच्या घाटाला लागावे तेधून
टाचीवर जाजम पसरून नदीकडे तोंड करून आम्हीं पहात वसावे त्या
वेळीं जल आणि भू यांवर सर्वत्र रुपेरी शांतता पसरलेली दिसे; एखादीच
नाव कचित् कोठेतरी दिसे. तीरावरील व्रटसुराजींच्गा खालीं कृप्णच्छायश्
पडलेल्या असत; आणि संथ वाहणाऱ्या प्रवाहावर चांदणें चकाकत असें

आम्ही रहात असलेल्या उद्यानगृहाला 'मोरेनची' वाग असे नाव

ई.९२१इ लांबलचक व रुंद व्हरांझ्याप्ग्द्धर्येत

उद्यानगृहातीललेक. सारख्या नसून त्यांची रचनाहि पद्धत-

शीर नव्हती. सगळीं दालने एका उंचीवर नव्हतीं. कांहीं उंच कांहीं
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सखल अशीं तीं असल्यानें कांहीं दालनांत जिने चढून जावे लागे दिवाण-
खाना भव्य असून त्याचें तोंड घाटाकडे होतें. त्याला कांचेच्या खिडक्या
असून त्यांवर रंगीबेरंगी चित्रे काढलेली होतीं.

गर्दछार्येत अर्धवट झाकून गेलेल्या एका फांदीवर एक झोपाळा टांग.
लेला असून, कोठे उजेड आहे तर कोठे नाहीं अशा त्या कुंजात दोन
माणसें या झोपाळ्यावर बसून झोके घेत आहेत, असें एक चित्र होत;
दुसऱ्या एका चित्रांत पायऱ्या पायऱ्या आहेत, त्या किल्लेवजा एका
राजभवनापर्यंत गेलेल्या आहेत; सणावारांचे पोषाख अंगावर घालून
स्त्रीपुरुषांच्या झुंडीच्याझुंडी इकडूनतिकडे वावरताहेत, असें दाखविले
होतें. खिडक्यांवर उजेड पडला असतां हीं चित्ते चकाकत असत व
त्यामुळें फार सुंदर दिसत; इतकी की, नदीच्या बाजूचे वातावरण ती
उत्सव-संगीतानें भरून टाकताहेत असें वाटे!

फार प्राचीन काळी होऊन गेलेल्या मेजवानीचा थाटमाट मुग्ध प्रका.
शांत दिसत आहे असें वाटे. झोपाळ्यावरचे प्रणयसंगीत नदीतीरा-
वरील रानावनांनां आपल्या कथानकाने 'जीवंत करीत आहे असा भास
होई! घरांतील सर्वात वरची खोली एका वाटोळ्या मनोऱ्यावर होती.
तिरका चोथेर्वे बाजूनी खिडक्या होत्या. कविता त्ठिहिण्याकरिता मी या
खोलींत बसत असें-भोंवतालचे दक्ष आणि निरध- आकाश यांच्याखेरीज
तेधून दुसरे कांहीं दिसत नसे. त्या वेळीं मीं संध्यासंगीतांत गुंतून गेलों
होतों; त्यांत त्या खोलीविपर्या मी खालीलप्रगाणें लिहिले:-

( राग-कनीटकी; चाल '' कांते फार तुला मजसाठी.)
कविते है सपये, तुजसाठी मम मंदिर रचिले ।

महाकाश हदयावरी निरवधी मेघ जिथेंसुख-निद्रित झाले।। १ ।।

- प्रकरण तेहतिसावें.
संध्यासंगीत ( पुढें चाले.)

या वेळीं वाङ्मयाच्या टीकाकारांत '' रूड तालसुरांनां बाजूस ठेऊन
नवीन तालसुर प्रचारांत आणणारा आणि बोबडे बोल गाणारा '' अशी
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माझी कीर्ति पत्तरलेली होती. माझे लेख स्ग्ष्ट नसतात असा आरोपकेला
जात असे. त्या वेळीं ही गोष्ट मला कितीहि रुचली नसली, तरी तो
आरोप निराधार तर खास नव्हता. त्यांत थोडे तरी सल होतेंच. माझ्या
कवित्वाला संसारांत खरोखर घडून येणाऱ्या अनुभवाचे पाठबळ नव्हतें.
लहानपणी मला एकांतवासांत बंदींत ठेविलंलें असतां जगाची माहिती
वपअरुस्त मला कसा मिळावा बरें?

माड्यावर केलेला आरोप सर्वस्वी निराधार नसला तरी एक गोष्ट मी
कधींच कबूल करणार नाहीं. या अस्पष्टपणाच्या आरोगखाली आणखी
एक गोष्ट झाकून ठेविलेली होती. ती ही-लोकांच्या मनावर जोराचा
परिणाम हो?ग्यान?रितां मी मुद्दामच अशा गूढ पद्धतीचा अवलंब करितो,
असा ध्वनि त्या आरोपांतून निघे त्याचें मला फार वाईट वाटे! सुई-
बाने निर्दोप दृष्टि असलेल्या लोकाना एखादा तरुण निव्वळ शोभेसाठी
चम्या घालतो असें वाटून त्यांनीं त्याच्याकडे पाहून डोळे मिचकविणे हें
-अगदीं पाऊरय आहे; व्यवहारांत या गोष्टी नेहमी चालत असतात! त्या
विचाच्या माणसाच्या व्यंगाबद्दल बोलण्याला कोणालाहि पूर्ण मुभा असेल
पण 'आ'ग्ल्याला दिसत नाहीं असें तो ढोंग करितो ' जसा त्यावर वृथा
आरोप करणें हें मात्र अत्यंत निंद्य होय! हमुमय स्थिति ही उष्टीच्या
उत्क्रांतीची एक पायरी आहे. तिच्यावर विशिष्ट हेतूचा आरोप करणें
बरोबर नाहीं.

ज्या कवित्वांत निश्चितपणा आलेला नाहीं अशा कवित्वाला कांहीं
किंमत नाहीं असें समजले तर, आपल्याला वाच्चयांतील खऱ्या तत्त्वाची
कधींच प्राप्ति व्हावयाची नाहीं. मनुष्यस्वभावाची एखादी जरी खरी बाजू
त्या कवित्वांत दाखविलेली असेल, तरी तें कवित्व संग्राह्य आहे असें
खणावयास हरकत नाहीं. मनुष्यखभावाचे जसेच्या तसेंच चित्र त्यांत
रगविलेलें नसेल तरच तें कवित्व दूर सारतां येईल! मनुष्याच्या
आयुष्यांत असा एक काल असतो, कीं, त्या वेळीं अनिर्वचनीयासंबंधीं
करुणात्रूत्ति, अस्पष्टतेची चिंता, याच त्याच्या मनोभावना असतात कांहीं
तेरी मनोभावना व्यक्त करण्याचा ज्या कवितात प्रयत्न केलेला असतो
त्या निप्व्रयोजन आहेत, असें ह्मणतां येणार नाहीं फारच झाले तर
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त्याना कांहीं किंमत नाहीं असें ह्मणतां येईल. परंतु खात्रीनं तसेंहि झुणतां

येणार नाहीं. ज्या गोष्टीना व्यचुरुखग् मिळाले त्यांचा तो दोप नसून त्याना
सुस्पष्ट उद्गार देतां आला नाहीं या अपयशाचा तो दोप होय.

मनुष्याच्या ठि-कार्णा द्वित्व असतें. एक आत व एक वाहेर विचार,
आचार आणि भावना यांच्या प्रवाहाच्या मागच्या बाजूस असलेल्या अत.
रात्म्याचें फारसे ज्ञान मिळत नाहीं, सापन जीविताची वाढ होण्याचं तें
एक साधन आहे या दृष्टीने त्याला वगळून भागावताचे नाहीं. बाह्य व्यव-
हाराशी आतल्या -०-यत्रहाराचे जुळेनासे झालें हाणजे अंतरात्मा घायाळ
होतो; त्याच्या वेदना बाहेर दिसतात. त्यांना नांव देणे अगर त्यांचें
वर्णन करणें हें कठीण आहे. ठराविक अर्थीच्या शब्दांप्रमाणे त्यांचा उकार
करून दार्जवता येत नसून त्या वेदना अस्पष्ट उतर्तस्वराप्रमाणे असतात!

खंदयासंगीतात स्फुट झालेलें दुःख व खेद हे विकार माझ्या अगदीं
आतल्याआत उत्पन्न झालेले होते. उरातल्याउगत दाबून टाकलेला अंतरात्मा
बंधमुक्त होऊन मोकळ्या जागी येण्याची धडपड करीत असतो. हीं गाणी
ह्मणजे अशा प्रकारच्या धडपडीचा इतिहास होय; स्पृष्टपदार्थाप्रमाणें
काव्यांतहि निरनिराळ्या शक्ति एकमेकांच्या विरुद्ध वसतातलाचा मिलाफ
झालेला नसतो. एक शक्ति एका बाजूला जोडते तर दुसरी विरुद्ध बाजूला
खेचतो परस्परविरुद्ध शक्तींमध्यें अत्यंत वैरभाव उत्पन्न झाला,अगर त्यांचें
अत्यंत निकट सांनिध्य झालें ह्मणजे त्या एकजीव झाल्या तर, मुला वाटतें
तशा परिस्थितींत काव्याला जन्म मिळणे अशक्य आहे! वैमनस्थानें उणेद्धत

झालेलें दुःख नाहींसें होऊन या शक्तींचा मिलाफ झाला तर साशा दिकणि
सारंगींतून सुखध्वनि निघावा त्याप्रमाणें काव्यांतून संगीताला जन्म मिळतो १

'सध्यासगीत' प्रथम जन्मास आलें तेव्हां जयाची शिंगे फुंकून त्याचें
कोणी स्वागत केलें नाहीं; तरी त्याला रसिकची वाण पडली नाहीं.
दुसऱ्या एका ठिकाणी मी एक हकीकत सांगितलीच आहे, कीं, रमेश-
चंद्र दत्तांच्या वडील मुलीचा लग्नसमारंभ होता. बंकिमवावू दरवाजात
उभे होते व रमेशचंद्र रिवाजाप्रमाणे त्यांच्या गळ्यांत हार घालून त्यांचें
स्वागत करीत होते. इतक्यांत मी तेथें गेलो तो वकिमबाबूंनी आपल्या
गळ्यांतून हार काढला व तो माझ्या गळ्यात घालताघालज्ञा ते ह्यगाले
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रसज्ञ, याना अगोदर हार घातला पाहिजे. तुह्यी त्यांचें संध्यासंगीत

वाचले नाहीं काय ?'' ''आपण अद्यापि तेंवाचलें नार्र्हाअसे रमेशच्यार्नी
सांगितल्यावर त्यांपैकीं कांहीं पद्यांसंबंधानें बंकिमवावृंनीं जो अभिप्राथ
व्यक्त केला त्या अभिप्रायानें मला माझ्या श्रमाचे सार्थक झाल्यासारखें
वाटलें!

संध्यासंगीतानें मला एक उत्साही स्नेही मिळवून दिले. सूर्यकिरणा-
प्रमाणें, त्यांच्या स्तुतीनें नवीन उद्धत झालेल्या माझ्या परिश्रमांत नव.
जीवनाचा संचार करून मला योग्ये मार्ग दाखविला. हे गृहस्थ कोण
ह्मणाल तर बाबू प्रियानाथ सेन हे होत. संध्यासंगीताच्या पूर्वीच
' अमहदया'ने त्याना माझ्याविषयी अगदींनाउमेद व निराश करून टाकिले
होतें; तथापि संध्यासंगीतानें मीं पुनश्च त्यांचा लोभ संपादन केला.
त्यांच्याशीं परिचित असलेल्यांना माहितच आहे, कीं, वाङ्मयाच्या सल-
समुद्रांतून सुरक्षितपणे जाणारे ते एक हुषार नावाडी होते. वहुतेक सर्व
हिंदी भाषा, तशाच अनेक परकी भाषा यांच्यांतून ते सतत भ्रमण करीत
असत! त्यांच्याशीं संभाषण करूं लागलें ह्मणजे विचारउष्टीतीख
अगदीं कोंपऱ्यांतील देरवाव्याचीसुद्धा चित्रे पहावयाल?मिळत सा गृहस्था-
बरोबरचा माझा स्नेह बहुमोल ठरला! मला त्याचा कल्पनातीत
उपयोग झाला.

परलहाष्ठेच्या आत्मविश्वासानें ते आपलीं वाङ्मयविषयक मर्ले प्रति-
पादन करूं शकत असत अविकारबुक वाणीने व आत्मविप्रवासानें त्यांनीं
केलेल्या वाद्धायटीकेची मल-। पराकाष्टची मदत झाली ती मला शब्दांनी
वर्णन करून सांगतां येत नाहीं. त्या वेळी मी जें जें कांहीं लिहीं तें सर्च
त्याना वाचून दाखवी योग्य वेळीं त्यांनीं जे प्रशंसोद्गार काडून माझ्यांत
उत्साह उत्पन्न केला ते प्रशंसोद्गार त्यांनीं जर काढले नसते व वेळोवेळीं
माझी पाठ थोपटली नसती तर त्या वयांत मीं केलेल्या जमीनमशा-

२५३५४:.१२३३?? फळ मिळाले आहे तें मिकारसें
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गंगातटाकीं असतां मीं थोडेसें गद्यहि लिहिले. हें गद्य कांहीं
विवक्षित विषयांवर अगर विशिष्ट हेतु मनांत धरून लिहिले नक्त
मुले पतंग धरतात त्याप्रमाणें सहजासहजी लिहिले होतें. अंतरंगांत नखं-
पाचे आगमन होतें त्या वेळीं नानाविध रंगांच्या. व क्षणिक टिकणाऱ्या
कल्पना उद्भूत होतात; व त्या मनांत इतस्ततः उडत असतात. विशिष्ट
प्रकार असल्याविना त्यांच्याकडे आपलें लस्वहि जात नाहीं. या माझ्या
फुरसतीच्या कार्ली माझ्याकडे येईल तें गोळा करण्याची मला कदाचित्
कहर आली असावी. अगर ज्या माझ्या मुक्त झालेल्या आत्म्याकें
आपलें वेष्टन झुगारून देऊन आपल्याला वाटेल तसें लिहिण्याचे निश्चित
केलें होतें.त्या आत्म्याचीच ही एके निराळी वाजू असेल इतकेंच! कें
मी सिद्धीत असें तें माझ्या लिहिण्याचें साध्य नसल्यानें लिहिणारा 'मी'
आहें एवढीच गोष्ट लिहिण्याचा उत्साहभर कायम रहाण्यास पुरेशी
होती पुढें हे सर्व गद्यलेख ' विविध प्रबंध ' या नावाखाली प्रसिद्ध झाले-
पहिल्या आवृत्तीतच त्यांचा अंत होऊन पुनरावृत्तीने त्याना पुनर्जन्म

दिला नाही !'
मला वाटतें, याच वेळीं मीं माझी पहिली कादंबरी 'बौठाकूरणित्

रहाट' ही लिहिण्यासहि प्रारंभ केला.
नदीकांठीं कांहीं दिवस राहिल्यावर माझे बंधु ज्योतिरिंद्र

कलकत्त्यांत म्युझिअमेजवळ 'सदर रस्त्यावर' एक घर घेऊन तेथें
राहावयास गेले मी त्यांच्या जवळच राहिलोया ठिकाणी राहून संध्या-
संगीत' व ही कादवरी लिहावयाचें काम चालू असतां माझ्या अंतर्यामी
कांहीं तरी महत्त्वाची क्रांति घडून आली!

एके दिवशीं सायंकाळी आमच्या 'जोडासाफो' घराच्या गच्चीवरून
मी येरझारा घालीत फिरत होतों. मावळणाऱ्या सूर्यीचा प्रकाश संदि-
प्रकाशाशी अशारीतीनेंमिसळूनगेलेला होता, की,सर्वत्र पसरणारे संध्या-:
रामन मला विशेष चित्ताकर्षक वाटलें. त्यानें मला अगदीं मोहून टाकले-
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सौंदर्यातिशयाने माझें मन इतकें शरून गेलें, कीं, शेजारच्या घराच्या
भिंतीदेखील अधिकाधिक सुंदर होताहेत असें मला वाटूं लागलें. आवई
वाटूऽन मी स्वतःलाच प्रश्न विचारू लागलो: 'रोजच्या परिचित जगापारवून
क्षणभंगुरत्वाचें वाच्छादन दूर होण्याचे आज कारण काय? या सायंप्रका-
शांतील कांहीं जादू तर नसेल ना? छे; असें होणें नाहीं! '

माझ्या अंतरंगांत प्राप्त झालेल्या सायंकाळचा हा परिणाम वाहे असें
माझ्या ताबःडतोव्र दृश्यांत आले! सायंकाळच्या कृष्णच्छायांनीं माझ्या
आत्य्याला वेढून टाकिलें होतें! दिवसाच्या झगझगीत प्रकाशांत माझा
आत्मा वावरत असतांना मी जें जें पाहीं तें तें सर्व त्याशीं मिसळून जाई,
व त्यांत विलीन होऊन दिसेनार्से होई. आता आत्म्याला पार्श्वभूमीत
सोडिल्यानें जगाकडे त्याच्या त्वया रूपात गट्टा पाहता आलें, आणि
त्या रूपांत हरात्रकतेचा यांशहि नसून तें रूप सौंदर्य आणि आनंदानें
ओतप्रोत भरून गेले असतें अशा प्रकारचा अनुभव प्रात झाल्यानंतर
माझ्या अहंकाराला मुद्दाम दाबून टाकून जगाकडे निव्वळ प्रेक्षक या नात्यानें
पाहण्याचा भी प्रयत्न करूं लागला, तेव्हां मला विशेष प्रकारचा आनंद
वाटूं लागला! जगाकडे त्याच्या खऱ्या स्वरूपांत कसें पाहा, व अशा
रीतीनें पाहिल्यावर स्वतःच्या मनावर ओझं कसे हलके झाल्यासारखें
वाढ लागतें, या गोष्टी माझ्या एका आप्ताला समजावून सांगण्याचा मीं-
एकदा प्रयत्न केल्याचे मला चांगले आठवते. मास्या प्रयलांनां यश मात्र
आलें नसावे असें मला वाटतें.

थधानस्ततर ताह५ अगविष्टात माझी आणखी प्रगति झाली; व ती आयुष्य

सदर रस्त्याचे दुसरं टोंक व दुसऱ्या बाजूला असलेल्या 'फीस्कूल'च्या
क्रीद्धांगणातले वृक्ष सदर रस्त्यावर असलेल्य आमच्या घरांतून दिसत
असत. एके दिवशीं सकाळी व्हरांड्यांत उभा राहून मी त्या बाबकूडे
सहज पहात होतों. त्या बुट्यांच्या पानानी भरून गेलेल्या शिखरांतून
सूर्यनारायणाची स्वारी नुकतीच वर येत होती. मी असा तेथें पहाड
उभा असतां एकाएकीं माझ्या नेत्रांवरचे पटल नाहीस होऊन सर्व जग
चमत्कृतिजन्य प्रकाशाने भरून गेलें आहे व चोहों बाजूंनी सौदर्य आणि
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आनंद यांच्या लहरींवर लहरी उसळत आहेत अमला आढळून आलें :

-व्ययावर सांडून राहिलेल्या निराशा आणि खेद यांच्या थरांना एका क्षणात
ह्या प्रकाशाने पार भेटून टाकले व आपल्या विश्वव्यापी तेजाने माझे
हृदय भरून टाकले!

ल्याच दिवशीं 'जलपातजागृति' ही कविता माझ्या हृदयांतून बाहेर -

पडली,व धवधव्याप्रमाणें तिचा प्रवाह वाहे लागलाकविता लिहून संपली
पण विश्वाच्या आनंदमय रूपावर काळोखाचे आच्छादन येऊन पडलें -
नाहीं! पुढंपुढं तर ही कल्पना इतक्या थराला पचली, कीं, जगांतील
कोणीहि व्यक्ति अगर कोणचीहि वस्तु मला धु?कुक,कष्टप्रद,अगर आनंद-
रहित वाटेनाशी झाली! त्यानंतर दुसऱ्या दिवशीं अगर तिसऱ्या दिवशी
एक गोष्ट घडून आली ती मात्र विशेष चमत्कारिक वाटली.

एक मोठा विचित्र मनुष्य होता, तो माड्याकडे वारंवार येई व मल:
वेड्यासारखे प्रश्न करी. एके दिशी त्यानें मला विचारले ' 'आपण
आपल्या डोळ्यांनी परमेश्वराला कधीं पाहिले आहे काय ?'' मीं परमेश्वराला
पाहिले नाहीं असें मला उत्तर द्यावेच लागल. तें ऐकून आपण
परमेश्वर डोळ्यांनी प्रत्यक्ष पाहिल्याचे त्यानें मला सांगितलें. तुली
पाहिलेत तें कसल्या प्रकारचे काय होतें असें त्यास विचारता त्यानें -
उत्तर केलें 'परमेश्वराची मूर्ति एकदम माझ्यापुढें उगी राहिली व-
दुसऱ्याच क्षणाला अदृश्य झाली.''

जशा मनुष्याबरोबर अशा प्रकारचा वादविवाद करण्यांत कोणालाहि
मुळींच मजा वाटणार नाहीं, शिवाय त्या वेळीं माझ्या स्वतःच्या लेखन-
व्यवसायांत नी अगदीं दंग होऊन गेलों होतों. तथापि तो मनुष्य अगदीं
निरुपद्रवी असल्यानें त्याच्या प्रजउभ्याड'ग्णाला दुखविणे ही गोष्ट मला.
आवडत नसे,ह्मुणून शक्य तितके शांतपणें त्याचें ह्मणणें मी ऐकून घेतअसें.

पण मी ज्या वेळचे वर्णन करीत आहें त्या वेळीं मनु पालटलेला होता.
तो एकदा संध्याकाळीं मजकडे आला. त्याच्या येण्याने कष्टी होण्याऐवजी
या वेळीं त्याला पाहाताक्षणीच मला आनंद वाटला; व मीं त्याचें चांगले
आगतस्वागत केलें. त्याच्यावर पसरले वेडेपणाचे व विक्षिसपणाचें.
आच्छादन या वेळीं गळून पडल्यासारखे मला वाटलें. ज्या माणसाचे-
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इतक्याआनंदानेंमीं स्वागत केलें तो मनुष्य माझ्यापेक्षां कोणच्याहि दृष्टीने
-निष्ठ दर्जाचा नाहीं,इतकेंच काय पण त्याचा माझा निकट संबंध आहे, असें
मला वाटूं लागलें. तोदृष्टीला पडतांक्षणीं नेहमीप्रमाणें मला मुळींच त्रास न
दाटून, त्याच्या येथ्यानेआपलावेळ फुकट जातोआहे असें मुळींच मनांत न
येतां उलट तें आनंदातिशयानें भरून गेलें, आणि माझ्या ठिकाणी
.नुष्कारण दुःखआणिकष्ट उत्पन्न करणाऱ्या असत्याच्या गुरफटून टाक-
'रमल्या जाळ्यांमधून आपण अगदीं मुल झाले असें मला वाटूं लागलें!

व्हरांड्याच्या कठड्याशी उभा राहुन मी पाही तों रस्त्यानें जाणाऱ्या.
येणाऱ्या लोकांपैकीं-मग ते कोणीहि असोत-प्रत्येकाची चालण्याची ढव,
त्यांच्या शरीराची ठेवण व त्याचे नाकडोळे इत्यादि अवयव या सर्व
गोष्टी माझ्या मनाला इतक्या थक्क करून सोडणाऱ्या वाटाव्या, की
विश्वाच्या सागरावरील लहरीना त्या मागें टाकताहेत असें दिसे. वाल.
खूपापासून मी फक्त माझ्या डोळ्यांनीच पाहात आलो आहे. पण आतां
माझ्या ज्ञानशक्तीच्या साहाटयाने तिला एकवटून मी पहावयास आरंभ
केलेला होता. एकमेकांच्या खांद्यावर हात टाकून रस्त्याने रमतगमत
जाणारे दोन तरुण माझ्या दृष्टीस मुंडले, झणजे आपण एखादी क्षुल्लक

-तेष्ट पहातो आहोंत वर्से मला आतां वाटत नसेज्यापासून सर्व जगभर
.--हास्याचे अनंत तुपार पसरत आहेत अशा आनंदाच्या सा-बत निर्झराचा
अंत न सापडणारा तळ मला त्यांतून दिसतो आहे वसे मला वाटे

मनुष्याने यत्किंचितू हालचाल करताच त्याचे अवयव व स्नायु
त्यांचें कार्य सुरू होतें; त्यांचा खेळ यापूर्वी मीं कधींच लश्यपूरवक पाहि
केला नव्हता. आतां प्रत्येक क्षणाला त्यांच्या लीलांच्या नाना तऱ्हा
मला गर्वत्र वाढलं लागल्या; व मी त्यांच्या जाढूने भारून गेलों. तथापि
त्यांचें स्वतंत्र अस्तित्व मला दिसलें नाहीं तर या क्षणाला सर्वत्रमानवी
.-खोत प्रत्येक घरांत त्यांच्या नानाविध व अनत गरजा आणि कार्टी

जागवून निरंतर चालू असलेल्या आश्चर्यकारक सुंदर नृत्याचेच ते विभाग
आहेत असें मला दिसून आलें.

गर्क मित्र दुसऱ्या मित्राच्या सुखदुःखाचा भागीदार होतो;आई प्रेमानें
युद्धाचे पापे घेते, त्याला अंगाखांद्यावरखेळविते; एक गाय दुसऱ्यागाईशी
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जुमी राहते व तिचे अंग चाहे लागते. आणि या सर्व प्रकारांच्या नागे
असले वनंतत्व माझ्या मनापुढे अगदीं स्पष्टपणे उभे राहाते; आणि
त्याचा माश्यावर असा कांहीं परिणामहौतो,की,मी घायाळ होऊन जातो!
पुढें या कालाविषयीं लिहीत असतांना मीं असें लिहिले- 'एकाएका
माझ्या हदयाने आ(ग्लीं दारं कशी उघडली व अनंत उष्टीना हातांत
हात घालून आत कसें येऊं दिलें हें मला समजले नाहीं. ' ही कवीची
अतिशयोक्ति नव्हती. जें माझ्या मनाला वाटलें-जें माझ्या अनुभवाला
आलें-तें सगळें जसेच्या तसें योग्यशब्दांत मला सांगतां आलें नाहीं एवढंच.

'स्वतःचे विस्मरण झालेल्या या आनंदमय स्थितींत मीं कितीतरी
दिवस घालविले! कित्येक दिवस या स्थितीचा गोड अनुभव मी घेत
होतों. नंतर पुढें दाजिलिंगला जाण्याचें माझ्या वधूंनी ठरविलें. ' अवं
विशेपः ' असें वाटून मला पराकाडेचा आनंद झाला. मला बाई
लागलें, कीं, सदर रस्त्यावर रहात असतां ज्या गूढ गोष्टीचे मला ज्ञान

झालें ती गोष्ट हिमाचलाच्या उत्तुंग शिखरांवर मला अधिक चांगली
-पाहावयाला मिळून तिच्या गहन अंतरंगाचे मला अधिक ज्ञान होईल.
काहीहि झालें तरी हिमालयपर्वत माझ्या नूतन दृष्टीला कसा काय दिसतो
हें तरी मला अनुभवावयाला मिळेल असा मीं विचार केला!

परंतु माझा तर्क चुकीचा ठरला. ''सदर रस्त्यामधील त्यी लहानशा
गृहालाच विजयश्रीने वरिलें होतें. पर्वतशिखरावर चढून गेल्यानंतर मी
सभोवताली पाहूं लागल तो क्षणार्धात. माझी नूतन दृष्टि नाहींशीं झाली,
ही गोष्ट माझ्या ताबडतोब लक्ष्यांत आली. वाझ सृष्टीपासून आपल्याला
' सत्याची अधिक प्राति करून घेता येईल, ही माझी कल्पनाच चुकीवी
असली पाहिजे. हें एक प्रकारचे पापच कीं केलें ह्मणावयाचें! पवतराव
आकाशाला कितीका भेदणारे असेनात, मला दिव्य दृष्टीची देणगी देण्याला
त्यांच्यापाशी कांहीं असणें शक्य नाहीं. जो दाता आहे त्याला कोण;
च्याहि ठिकाणीं-घाणेरड्या बोळांत देखील- क्षणाचा विलंब न लावता,
शाश्वत जगाची दिव्यदृष्टि बहाल करितां येते!

झाडाझुडपांतून मी म्हटक्.लोंःरधवधव्यांपाशीं मी बसत्रों: त्यांच्या पार्यांत
मी यथेच्छ डुंबलो; निर आकाशांतून कांचनगंगेची शोभा मीं निररखु

जी. -
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पाहिली, पण कोणच्याहि जागी मला ती गोष्ट आढळली नाही. तिचें
मलाज्ञान झालेलें होतें, पण ती आतां मला दिसत नव्हती. हिऱ्यांच्या
सुंदर खड्याकडे मी कौतुकार्ने पहाते आहें तोंच पेटीचें झांकण एकदम
झांकलें गेलें; मी चित्रासारखा बंद होणाऱ्या पेटीकडे पहात राहिलों १

त्या पेटीचे काम कितीहि सुबक आणिचित्ताकर्षकअसलें तरी ती निव्वळ
रिकामी पेटी आहे असा माझा बुकीचा समज झाला तरी आतां त्यांत
कांहीं विघडावयाचें नाहीं.

माझें ' प्रभात-संगीत ' पूर्ण झालें. दार्जिलिंग येथें मीं लिहिलेली
' प्रकिवनि 'नावाची कविता हीच त्यांतली शेवटची होय. हिच्यांत
काहीतरी गाढ अर्थ भरलेला आहे असें लोकांना वाटूं लागलें; इतकें, कीं,
एकदा दोघां स्नेह्यांनीं या कवितेंतल्या खऱ्या अर्थाबद्दल पैज लाविली.
मला समाधनाला एनडीच जागा होती, कीं, अर्थ समजावून घेण्याकरिता
ते दोघेडि मजकडे आले असतांना त्यांतले कोर्डे उकलावयाला त्यांच्या
सारखाच मीहि असमर्थ ठरल्याने त्या पैजेत दोघांपैकी एकाचाहि तोटा
झाला नाहीं. अरेरे! कमल आणि कमलाकर यांवर मी अगदीं साऱ्या
सुगम कविता लिहीत असें, ते दिवस आतां कोठे आहेत!

कांहीं गोष्टी समजून सांगण्याकरितांकांकोणीमनुष्यकविता लिहितो?
खरें पाहिले तर मनुष्याला हृदयांत जें वाटतें तेकवितेच्यारूपानेबाहेर
पडण्याचा प्रयत्न करिते! यामुळेंएखात्री कविता ऐकल्यावर आपल्याला
बोवा यातला कांहींच अर्थ समजत नाहीं ' असें जर कोणी ह्मटले तर
माझी मति गुंग होऊनजाते. पुनगला हुंगून जर कोणी अरं लागला, कीं,
मला काही सभजतनाहीं, तरलाला उपर असें:-'' त्यातसनजण्यासारखें
कांहीं नाहीं; त्यांत आहे काय १ तो निवळ भास वाहे !'' '' हो हो तें
मला ठाऊक वाहे; पण त्याचा अर्थ काय? '' असें तेंच तेंच तो पुनः
पुनः अरं लागला तर त्यातून सुटण्याला दोन मार्ग आहेत. एकतरअशा
वेळीं विषय बलुत्मुर्णे अगा वास झगले फुलात विश्वाच्या आनंदाने धारण
केलेली शा।कृति हो. अस hm।ठून ती गोष्ट अधिकच गहन करणे.

मुख्य अडचण ही आहे, कीं, शक्तदाना अर्थ असतो. हागूनच कवि
शव्दाना यमक आणि वत यांच्या सांच्यांतून ओ न काढितो. उद्देश हा,
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कीं, शब्दार्थ थोडेसे दाबांत रहावेत; त्यांचें वर्चस्व न होतां मनोभावनेक
स्वतःचें स्वरूप व्यक्त करण्याला संधि मिळावी.

मनोभावना अशा रीतीने व्यक्त करणें ह्मणजे कांहीं एखाद्या आळ-
तत्वाचें प्रतिपादकनव्हे, की शास्त्रीय गोष्टीची चर्चा नव्हे, की एखाद्यट्ट
उपयुक्त नीतितत्वाची शिकवणूक नव्हे! अधू अगर हास्य यांप्रमाणें अंत-
रंगांत चाललेल्यागोष्टींचें तें बाह्य चित्र होय. शास्त्र अगर तत्वज्ञान यनिश्
काव्यापासून कांहीं फायदा करून घ्यावयाचा असेल तर त्यांनीं तले
खुशाल करा; पण काव्यापासून त्याना फायदा झालाच पाहिजे ल्ल
नाही; तें कांहीं काव्याच्या अस्तित्वाचें कारण नव्हे. होडीत असून जात
असतांना तुह्यांला मासे सांपडले-पकडतां आले-तर तुमचे देव चांगलें
असे ह्मणावयाचें, पण या कारणानें त्या होडीला मासे पकडण्याची होबी.
असे ह्मणर्ता यावयाचे नाहीं; तसेच तो होडीवाला मासे पकडण्याचा
धंदा करीत नाहीं खणून त्याला तुह्यी दोषहि लावता कामा नये.

' प्रतिध्वनि' ही कविता लिहून इतकी वर्षें होऊन गेलेलीं आहेत, क,
ती आतां कोणाच्या लक्ष्यांतहि येत नाहीं; व तिच्यातील गूढार्थ उकलून
सांगण्यालाहि कोणी मला सांगत नाहीं. तथापि तिच्यांत दुसरे कोणतेहि
गुणदोष असेनात, वाचकांना मी इतकेंखात्रीपूर्वक सागू शकतो, कीं, वी
कविता लिहिण्यांत, एखादे कोर्डे प्रतिपादावें, अगर अगडबंब विद्वर्स्त्यै
प्रदर्शन करावे हा माझा हेतु नव्हता. त्यांतली खरी स्थिति अशी होती,
कीं, माझ्या हृदयाला काहीएक तळमळ लागलेली होती; व दुसरें कोण-
तेंच नांव न आढळल्यामुळे जी गोष्ट मला हवी होती तिला मीं 'प्रति-
व्यनि' असे नांव दिलें.

विश्वाच्या मध्याशी असलेल्या झऱ्यापासून रागाचे प्रवाह विश्रभरू
पसरले जातात तेव्हां त्यांचा प्रतिध्वनि, आमच्या प्रियजनापासून आणि
आमच्या सभोवतालच्या सुंदर वस्तूंपासून खु अंतरावरील आमच्या
इद्यांत परत येतो. मीं पूर्वी सुचविल्याप्रमाणे आली प्रेम करितो तें ज्या
वस्तूंपासून वर हा प्रतिध्वनि उत्पन्न होतोत्यावस्तूंवरनसूनया प्रतिध्वनी-
वरेच आम्हीतें करीत असलोंपाहिजे. याचें कारण असें आहे, की, एकदा
जी गोष्ट आपल्या दृष्टीसमोरसुद्धां नकोअसते तीच गोष्ट दुसऱ्या एखाद्या
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-वेळीं आमच्या मनावर पूर्ण पगडा बसविते, आली तिचे दास वनतो
ती आमची अधिष्ठात्री देवता होते!

इतकें दिवस मी जगाच्या बाह्य खरूपाकडेच पहात असें; व त्यामुळे
त्याचें सर्वव्यापी, आनंदमय रूप मला दिसत नसे. पण नंतर, एकदा'
प्रकाशाचा एकच किरण एकाएकीं चमकला आणि त्यानें सर्व जग प्रका-
शित करून सोडिले; तेव्हां जग हें असंख्य वस्तूंचा एक ढीग आहे
अगर त्यांत घडून येणाऱ्या कार्यांचा एक भला मोठा साठा आहे असें
मला न वाटता, जग ही एक पूर्ण वस्तु आहे असें माझ्या डोळ्यांना
दिसूं लागलें. हा अनुभव मला असें सांगत आहे असें दिसलें, कीं,
' विश्वाच्या गहन-गूढांतून गानाचा प्रवाह उगम पावत आहे, व काल
आणि स्थल यांवर पसरत आहे. वानदलहरीप्रमाणे तेधून त्याचा प्रति-
ध्वनि उठत आहे. ''

हदयातल्या हदयांतूनएखादा निष्णात कीवेगाण्याचे आलाप काडितो
त्यांतच खराखरा आनंद असतो, आणि तेंच गाणे त्याला ऐकावयास
मिळतें तेव्हा तो आनंदद्विगुणित होतो. वाद्यकवीची कृति अशा रीतीनें
आनंदाच्या पुरांतलांच्याकडे परतयेते तेव्हांत्याक्तशनंदाक्तगपुरांत आखी
स्वतःला खुशाल वुई देतो असें झालें ह्मणजे, वर्णन करून सांगतां न
येण्याजोग्या रीतीनें या पूराच्या प्रवाहाच्या ध्येयाची ताबडतोब आह्याला
ओळख होते. आह्यांला जसजशी जाणीव प्रात होऊं लागते तसतसा
आह्यांला प्रेमाचा पूर लोटतो. आनंदाच्या प्रवाहावरोबर त्याच्या अपरि-
मित ध्येयाकडे आमच्या खतःचें दुःख, कष्ट, बाजूस ठेऊन आली मोठ्या
खुषीनें जातो सुंदर वस्तु दृष्टीस पडतांदरणी आमच्या मनांत त्याइच्छित
चस्तूच्या प्रासीची तळमळ लागते ती याचकारणार्ने होय!

अपरिमितापासून वाहात येऊन परिमिताकडेवाहातजाणारा जोप्रवाह
त्यालाच 'सत्य' 'सत्त्व' अशी संज्ञा देतात. तें ठराविक खरूपाच्या काय-
द्यांनी नियंत्रित झालेलें असतें. अपरिमिताकडे परत येणारा त्याचा
प्रतिध्वनि ह्मणजे 'सौंदर्य' आणि 'आनंद' हा होय. सौदर्य आणि आनव
याना स्पर्श करणें सागर घट्ट पकडून ठेवणें ही गोष्ट अत्यत कठीण
असल्यामुळें तीं आह्यांला वेडे करून सोडतात. 'प्रकिवनीत'कविताच्या



प्रकरण चौतिसावे. ८५६

साहाघ्यानें हीच गोष्ट प्रतिपादण्याचा मीं प्रयत्न केलेला वाक्येच. माझ्या.
प्रयत्नाला यश आलें नाहीं, माझें ह्मणणें मला विशद करून मांडता
आलें नाहीं, या गोष्टीचे आश्चर्य वाटण्याचे कांहीं कारण नाहीं. कारण
त्या वेळीं ही गोष्ट माझी मलाच स्पष्ट झालेली नव्हती!

पुढें कांहीं वर्षांनी-वयाने मी मोठा झाल्यावर-प्रभातसंगीताबद्दल
मी माझ्या एका पत्रांत कांहीं मजकूर .लिहिला होता; त्याचा शोषवार
वाचकांच्या परवानगीने मी येथें देत:-'' जगांत कांहीं नसून सर्व गोष्टी आपल्या ह्दयांत? आहेत ' असें
वाटणे ही मनाची स्थिति एका विशिष्ट वयांत होत असते. प्रथम आपलें.
हृदय जागृत होतें तेव्हां तें, प्रत्येक वस्तु आपल्या तोंडांत कोंबण्याकरितां
आहे असें वाटणाऱ्या दौत येत वसलेल्या बालकाप्रमाणे, सगळ्या जगाल;-
कवटाळून धरण्याकरितां वाटू पुढें पसरीत असते. आपल्याला खरोखर
काय हवे आहे आणि काय नको वाहे हें त्याला क्रमाक्रमानें समजू
लागतें. हृदयावर पसरलेले ढग आकुंचन पावूंलागून त्याच्यांत उष्णता
उत्पन्न होते; व मग साहजिकपणेच ती उष्णता: दुसऱ्यांनां तापवूलागते १

'' सगळे जग आपणास हवें असें आणून प्रारंभ केल्यास कांहींच प्रास:

होत नाहीं. आपल्या सर्व शक्ति एकवटून कोणच्या तरी एका वस्तूवर
मग ती वस्तु कांहीं का असेना-आपण आपली इच्छा केंद्रीभूत करित?
तेव्हां अपरिमिताकडे जाण्याचे द्वार आपणांस दिसूं लागतें. ' प्रभात-
संगीताबने माझ्या अंतरात्म्याला प्रथमतःच बाहेर आणिले, व त्यामुळें
अशा प्रकारचे केंद्राभवन झाल्याचे त्यांत कांहींच चिन्ह दिसत नाहीं! -ईं

या प्रथम परीवाहाचा हा सार्वत्रिक आनंद विशिष्ट वस्तूशी आमचा.
परिचय करून देतो. एखादं सरोवर काठोकाठ भरले ह्यणजे नदीच्या
प्रवाहाप्रमाणें तें निर्गम शोधूलागतें. नंतर एके ठिकाणी कोंडून राहण्या-
ऐवजी चोहोबाजंत्यनी त्याचे प्रवाह माहूर लागतात. याच अर्थाने, पुढें जड-
शा शाश्वत प्रेमे प्रथम प्रेमापेक्षा आकुंचित असतें असें ह्मणतां येईल.
त्याच्या कार्यक्षेत्राकडे पाहिले तर त्याला ठराविक खरूप प्राप्त झालें:
असून प्रत्येक भागाभागांतून सम वविच्छिन्न वस्तु हुडकून काढण्याची--
जें इच्छा करिते; व अशा रीतीनें अपरिमिताकडे तें प्रम ओढून नेले



.२८६ जीवनस्तूति.
- जातें. सरते शेवटीं त्याला प्राप्त होणारी वस्तु हृदयाचा पूर्वीचा तो अम-
चांद आनंदहि नसून, आपल्यापासून दूर असलेल्या अपरिमिताच्या
सत्यांत तें प्रेम विलीन होऊन जातें; व अशा रीतीनें त्याच्या खतःच्या
इच्छांमधील संपूर्ण सत्य त्याला प्राप्त होतें!

मोहितबाबूनी प्रसिद्ध केलेल्या आवृत्तीत ' प्रभातसंगीत, 'निष्कमण'
चा नांवाखाली एकत्रित केलेल्या समुचयांत घातले आहे. कारण मी
तनीदेड हदयवनातून मोकळ्या जगांत आल्याचे वर्तमान यांतच प्रथम
दिलेले होते. त्यानंतर या यात्रेकऱ्याने-हदयाने-अनेक प्रकारांनीं आणि
मनाच्यी वेगवेगळ्या स्थितींत क्रमाक्रमानें त्या जगाशी ओळख करून
स्वेह संपादिला. सतत बदल पावणाऱ्या अशाश्वतीच्या असंख्य पायऱ्या
चढून गेल्यानंतर सरतेशेवटी तें अपरिमिताला जाऊन पोचेल-याला
अनिश्चिताचा अस्पष्टपणा ह्मणतां येणार नाहीं; पण याला पूर्ण विकसित
न्सरयाशी मिळून जाणें अशी संज्ञा देता येईल.

माझ्या अगदीं लहानपणापासून, अगदीं साधेपणाने पण मोठ्य्या प्रेमानें
उष्टीर्शी मी हितगुज करीत वसत असें. रमुष्टीर्शी मीं मैत्री संपादलेली
अजून त्या मैत्रीच्या पुष्कळ मजा मीं अनुभविल्या. आमच्या बागेतल्या
नारळीच्या झाडांपैकी प्रत्येक झाड- अगदीं वेगळी व्यक्ति आहे असे मला
-वाटेअहवापकशाळेमखमी सायंकाळी परतआल्यावरगचीवरवनाई.गची-
वरील आकाशाच्या मागच्या वाजला,निळया आणि करड्यारंगांचे पाण्यानें
औथंबलेले ढग मी पाहिल्यावरोवेर क्षणार्धांत मी आनंदाने कसा बेहोष
होऊन जाई. ही गोष्ट अद्याप मला चांगली आठवते. रोज सकाळी झ-तून जागा होऊन मी डोळे उघडावे तोंच प्रेमानें जागृत करणारे जग
आपल्या खेळात सवंगडी होण्याकरितां मला बोलावू लागे! दोनप्रहरचें
जप्त आकाश, वामकुक्षीच्या प्रशांत वेळीं, उद्योगांत निमग्न झालेल्या
जगापासून दूर कोठे तरी आपल्या तपोभूमीत मला घेऊनजाई. रात्रीचा
अंधकार पिशाचभूमीच्या रस्त्यांचे दरवाजे खुले करी; आणि सात
समुद्र आणि तेरा नद्या यांच्यावरून, सर्व शक्य गोष्टी तशाच अशक्य
जेष्टी याना मागें टाकून थेट आपल्या आश्चर्यभूमीत तो मला घेऊन
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पुढें एके दिवशीं, तारुण्याची प्रभात उगवली असतां, माझें तृषित
हृदय मुकेने व्याकुल होऊन रडूं लागलें तेव्हां ' आत आणि बाहेर -

यांच्या या खेळांत मधेच एक विष उभे राहिलें. माझें जीवनसर्वस्त्र दुखा-
वलेल्या हदयाभोवतीसाररवेंगरगर फिरूंलागलें; त्याच्याभोंवती भोंबऱ्या-
वर भोवरे उत्पन्न होऊन त्यांत जीवनसर्वस्वाचें ज्ञान गडप होऊन गेलें ५
कष्टी होऊन हृदय आपले हक्क पुढें मांडीत असतां उत्पन्न झालेली ' आता

.. आणि वाहेर ' यांतील विषमता, व आजपर्यंत मी अनुभविलेल्या सुरष्टीशी -

हितगुज करण्याच्या हक्काचे त्यामुळें झालेलें तुडूंशित यामुळें मला
झालेल्या दुखाचे ' संध्यासंगीतांत ' मीं वर्णन केले होतें. मधेच-
उपस्थित झालेल्या या अडचणीला-या तटबंदीला-! प्रभातसंगीता'त
मीं एक खिंडार पाडिलें! हें पाडावयास कशाचा आघात करावा लागला
हें मला माहीत नाहीं. तटबंदी फोडल्याने माझी हरपलेली वस्तु मला
पुनः प्रास झाली. मला पूर्ण पराचित अशा स्वरूपांत त्या वस्तूचा मला
पूर१ लाभ झाला इतकेंच नव्हे, तर मध्यंतरींच्या वियोगामुळें अधिक
गंभीर व पूर्णपरिणत स्थितींत त्याचा मला लाभ झाला!

अशा रीतीनें माश्या आयुष्याच्या पुस्तकाच्यापहिल्या भागाचा शेवट
झाला. त्यांत, संयोग, वियोग, आणि पुनः संयोग असे तीन खंड आहेत.
परंतु त्या पुस्तकाच्या पहिल्या भागाचा अद्याप शेवट झाला नाहीं हे क्या-
णेंच वस्तुस्थितीला अधिक धरून होईल. तोच विषय अद्याप पुढें चाल
ठेवावा लागत आहे. त्यांतील अधिकाधिक गुंतागुंती सोडवाव्या लागत.
आहेत; व त्यांचा समाधानकारक शेवट करावा लागत आहे. मला वाटते
त्येप्रक जणआपल्या आयुष्याच्या पुस्तकाचा एकच भाग पुरा करावयास्:

ये येतो.थें

' सध्यासगीता'च्या काली लिहिलेले गद्यलेख ' विविध प्रबंध ' या
नांवानें प्रसिद्ध केले होते असे मी वर सांगितलेंच आहे. 'प्रभात संगीत
लिहीत असतां त्याचं वेळीं लिहिले इतर गद्यलेख आलोचन' व:
मथळ्याखाली जगापुढे आले. ह्या दोन गद्यलेखमालांच्या विशिष्ट लक्षणा-
मधील अंतर हें मध्यंतरीच्या कालांत माझ्यामध्यें झालेल्या बदलाचें
बरीवर दर्शक होय!



जीवनस्मृति.

प्रकरण परितसाव.
राजेंद्रलाल मित्र.

-इं' ऐइं ८८१२ आलेल्या सर्व विद्वार लोकाना एकत्र कमवून एक विद्वत्-
--हीरनद स्थापन करावी अशी याच वेळेच्या सुमारास माझे बंधु ज्योति-
गैरेंद्र यांच्या मनांत कल्पना आली. जगाली भाषेत अधिकाराचीचे
सर्वमान्य पारिभाषिक शब्द ठरविणे व इतर मार्गांनी तिची वाढ करणें हें
या परिषदेचे मुख्य ध्येय होतें. सध्याची साहित्यपरिषद् ज्या दिशेनें काम
हीत -नाहे त्यापेक्षा आमच्या विद्वत्परिषदेचा उद्देश किंचित भिन्न होता.

अशा प्रकारची पारीgd स्थापन करावी साशी कल्पना डॉ. राजेंद्रलाल
मित्र याना फार पसंत पडली व मोठ्या उत्साहाने त्यांनीं त्या कल्पनेचा
अंगीकार केला. परिषदेच्या अल्पशा आयुष्यकालांत प्रारंभापासून तेच
नचे अध्यक्ष होते. आमल्या परिषदेचे सभासद होण्याची विनंती करण्या-
करितां मी पंडित विद्यासागर यांच्याकडे गेल व परिषदेचे उद्देश व
ऽमळालेल्या सभासदांची नावे यांचा खुलासा मी त्यांच्याजवळ केला;
नाझे सर्व वोलणें लप (यपूर्वक ऐकून घेऊन ते ह्मणाले '' माझें चर
ऐकाल तर माझे तुह्यांला असें सांगणे वाहे, कीं, तुह्यी आह्यांला वगळा
वड्या धेंडांना परिपदेत घेऊन उट्ट्यांला कांहींच कार्टासिद्धि करितां येणार
नाहीं; याचे कारण असे, की, त्याचें आपापसांत एकमत होणार नाहीं;
त्यांचें कधींच जमावयाचे नाहीं.'' असा उपदेश करून परिषदेचे सभा-
मद होण्याचे त्यांनी नाकारिले. बंकिमवावू सभासद झाले; परंतु परिष-
देच्या कामांत त्यांनीं विशेषते लक्ष्य घातले,-उत्साह दाखबिला,-असें
रझ्यानं (ग्रागवत नाहीं.

७३दै बोलाहे यी :चें ५७४ही परिपळू चल. १! २हुं;६५ई६



प्रकरण पस्तिसावें.
नावे तेथील लोक जशी उच्चारितात तशींच तीं बंगालींत लिहावींत अशीहि
आमची एक कल्पना होती.

पंडित विद्यासागरांचे भाकित खरें ठरलें: वड्या धेंडांचे हातून सरो-
खरचकांहीं करून घेता आलें नाही; आणि कोंब फुटून पालवी फुलं
लागतें तोच परिषदेची वेळ करपून गेली! परंतु राजेंद्रलाल मित्र सर्व
गोष्टीत पारंगत होते, प्रत्येक गोष्टींत ते तज्ज्ञ होते. खरें बोलावयाचें
ह्मणजे ते खत, एक परिषदूच होते! परिपदेमुळेंच रातलेंन्द्दलाल मित्र
यांच्या भेटीचा मला अलम्प्र लाभ झाला; व या लाभाने परिपदेच्या
कामांत झालेल्या अटपमाचे मला कांहींच वाटलें नाहीं. माझ्या आयुष्यांत
पुष्कळ वगाली विद्वानांच्या भेटीचा मला योग आलेला आहे; परंतु
राजेंद्रलालांच्या इतकी आपल्या अंगच्या हुशारीने कोणीच मजवर छाप
बसविली नाहीं!

माणिकतोळ्यांत कोर्ट अफू वार्डसूच्या कचेरीत जाऊन मी त्यांची
भेट घेत असें. माझी जाण्याची वेळ सकाळची असे. मी तेथेजाई तेव्हां
ते? आपल्या लेखनवाचनव्यवसायांत अगदीं गढून गेलेले नेहमीं मला
आढळत; परंतु तारुण्याच्या हूडपणामुळें त्याना भेटावयाला जाऊन त्यांचा
अमोल वेळ घेण्यांत मला कांहींच हरकत वाटत नसे; परंतु मो गेलों
आणि त्यामुळें ते कधीं यत्किंचितूहि त्रासले असे मला केहांहि आडळकें
नाहीं. मी येतो आहें असें पाहतांक्षणींब ते आपलें काम बाजूस
ठेवीत व मजवरोवर वोलूं लागत. त्यांना ऐकावयाला थोडे कमी येत होतें,
ही गोष्ट सर्वश्रुतच आहे; यामुळें ते मला प्रश्न विचारण्याची संधि कचि-
तूच देत ते एखादा मोठासा विषय घेत व त्याचा ऊहापोह करीत. त्यांच्या
गोड व विद्वत्ताप्रचुर संभापणाचे पाश हेच मला त्यांच्याकडे ओढून
घेऊन जात. दुसऱ्या कोणत्याहि मनुष्याच्या संभापणप्रसंगापासून इतक्या
निरनिराळ्या विषयांवरील सूचक विचारांचा ठेवा मला प्रास झालेला नाहीं
मोहिनी घालून गुंगविल्याप्रमाणें अत्यंत आनंदित होऊन मी त्यांचें बोलणें
ऐकत असें.

क्रमिक पुस्तक-नि।र्गोयन्?? मंडळाचे ते सदस्य होते असें मला आठवतें.
;पसतीकरिता त्यांच्याकडे जी पुस्तके येत तीं ते समग्र वाचीत व पेन्सि.
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लोनें त्यांवर टिपणे लिहीत. कांहींकांहीं प्रसंगीं या पुस्तकांपैकी एरवाद्द्रें
पुस्तक निवडून काहून त्यावर ते चर्चा करीत; या चर्चेचा विषय मुख्यतः
बंगालीची रचना व सर्वसाधारणपणें भाषाशास्त्र हा असे. याविषयावरील
ब्रांच्या भाषणाचा मला अत्यंत फायदा झाला. त्यांनीं ज्यावर परिश्रम
घेतलेले नव्हते असे फारच थोडे विषय होते. आणि ते ज्या विषयांवर
परिश्रम घेत, ते विषय विशद करण्याची कला त्यांना उत्तम साध्य
झालेली होती.

जी परिषद आह्मी स्थापन करण्याचा प्रयत्न केला त्या परिषदेच्या
कामासंबंधी इतर सभासदांवर अवलंबून नराहताडॉ. सजेंद्रलालयांच्या-
कडेच सर्व गोष्टी सोपवून टाकल्या असल्या तर, ज्या गोष्टी हीच्या
साहिल्पपरिषदेनें हातीं घेतलेल्या आहेत त्यागोष्टी त्याएकड्याचमाणसा-
कडून कितीतरी पुढे गेलेल्या परिषदेला निःसंशय आढळल्या असत्या.

राजेंद्रलाल मित्र हे व्युत्पन्न पंडित होते. इतकेंच नव्हे तर त्यांच्या
शरीराची ठेवण भव्य असून त्यांच्या चेहेऱ्यावर विलक्षण तेज होतें.
सार्वजनिक व्यवहारांत ते अत्यंत प्रखर होते तरी विद्वत्तेच्या आढ्यतेचे
यत्किंचिदहि प्रदर्शन न करतां माझ्यासारख्या पोराशी मोठ्या गहन
विषयावर चर्चा करण्यांतदेखील त्याना कांहींच कमीपणा वाटत नखे
आपला मोठेपणा बाजूस ठेवून ते माझ्याशीवागत-या गोष्टीचा, त्यांच्या..
कडून भारतीला ' यमाचे श्वान ' हा लेख लिहून घेऊन, उपयोग करून
घेण्यासाठी मी चुकलो नाहीं. त्यांच्या वेळचे त्यांच्याशीसमवयस्क मोठे'
लोक पुष्कळ होते, 'परंतुत्यांच्याशी साशा प्रकारची सलगी करण्यास मला
धीरझाला नसता. वरेंकदाचितूमींधीटपणादाखविलाअसता तरराजेंद्र-
लाल मित्रांच्या सारखे मला त्यांच्याकडून प्रोत्साहन मिळतेना.

परंतु सामन्याकरितां ते आरवाड्यांत उतरत तेव्हां म्युनिसिपल
कार्पोरेशनमधील अगर युनिव्हर्सिटी सीनेटमधील त्यांच्या प्रतिस्पर्ध्याची
गाळण उडून जाई; मीर्ताने त्यांचीछाती धडधड लागे. त्याकाळी क्रिस्तो-
दास पाल हे चतुर मुत्सद्दी असून राजेंद्रलाल मित्र हे रणशूर योद्धेहोते.

एशियाटिक सोसायटीने हातीं घेतलेल्या संशोधनाच्या आणि पुस्तके
असिद्ध कल्याच्या कार्यासाठी निव्वळ सांगमेहनतीचे काम करण्याकरिता



प्रकरण लरिसार्वे.
त्य्रूांनौ कित्येक संस्कृत पंडित नेमावे लागत. दास्तविक संशोधनाचे सर्व
काम हे पंडित करीत असून राजेंद्रलाल सुचेगिरीनें त्याचें सर्व श्रेय
आपल्याकडे घेतात अशा प्रकारचा अभिप्राय व्यक्त करण्यास कांहीं
हलक्या मनाच्या व मत्सरग्रस्त निंदकांना या गोष्टींमुळें कसें फावतअसे
हें मला चांगले आठवते. एखाद्या कामाच्या सिद्धीचे बहुतेक सर्व श्रेय
आपणांकडे घेऊन खरोखर कामाची जवाबदारी ज्यानें शिरावर घेतली
आहे त्याला निव्वळ देव्हाऱ्यांतील पूजेचादेव समजणारी माणसें आपल्या.
कैक वेळां दृष्टीस पडतात! गरीब बिचाऱ्या लेखणीला वाचा असती
तर तिलासुद्धां आपल्याला मात्र काळे डाग आणि लेखकाच्या वाटणीला
कीर्तीची शुश्न पताका हा अन्याय पाहून खेद वाटला असता.

मृत्यूनंतर देखील अशा असामान्य बुद्धिमत्तेच्या माणसाची त्याच्या
देशबांधवांकडून चहा होऊं नये ही आश्चर्याची गोष्टआहे. अनेककारणा-
पैकींच हेहि एक कारण असणें शक्य आहे, कीं, राजेंद्रलालांच्या मृत्यू-
नंतर थोडक्याच दिवसांनीं विद्यासागरांच्या सत्मूने सर्व देश शोकसाग.
रौत गटंगळ्या खाऊ लागला. त्यामुळें राजेंद्रलालांच्या निधनाबद्दलदुख
प्रदर्शन करण्याची सवडच मिळाली नसावी! आणखीहि एक असेंकारण
असेल, कीं, त्यांचे सर्व लेख बंगालीच्या बाहेरचे असल्यानें लोकगंगेशीं
त्याना एकजीव होतां आलें नसावे!

प्रकरण छत्तिसावें.

कारवार
सदर रस्ता सोडून पुढें आली सर्व जण पश्चिमकिनाऱ्यावरीलकारवार

शहरींगेलों. मुंवईइलाख्याच्यादक्षिणविभागांत कानडाजिल्ह्याचेंकारवार
हें मुख्य ठिकाण होय. संस्कृत कमयात वरचेवर उल्लेखिलेल्या मलय
पर्वतामधील प्रदेशाचातो एकभाग असूनत्यातवेलदोड्याच्यावेलीवचंद-
नाचीझाडेविपुलआहेत. त्यावेळीं माझेवडीलबंधुतेथेंन्यायाधीश होते.

त्यी लहानशा बंदराला टेंकड्यांनीं वेहूनटाकलेलेंआहे. तें वंदरइतकें
आडबाजूला व एकांतस्थलीं आहे, की, त्या ठिकाणी बंदर असल्याचें
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कांहींच चिन्ह दिसत नाहीं. त्याच्या अर्धचंद्राकृति किनाऱ्याने खुल्या
समुद्रांत आपले वाहू पसरलेले आहेत; अनंताला कवटाळण्याचा प्रयत्न

करणाऱ्या उत्सुक आकृतीप्रमाणें त्या वाडकामय विस्तीर्ण किनाऱ्याच्या
भोंवतीं नारळी, ताडी यांचे अरण्य असुन त्यांतूनच कालीनदी वाहत
येऊन त्या किनाऱ्याशीं समुद्राला गिळले. समुद्राला मिळण्यापूर्वी दोन्ही
तीरानी असलेल्या टेकड्यांच्या रांगांमधून चिंचोळ्या पात्रांतून ही नदी
वाहत येते.

एकदा चांदण्या रात्रीं लहानशा होडींत बसून नदीतून वरच्या बाजूला
आग्री गेल्याचे मला आठवते. आली जात असतां वाटेत आह्यांला
शिवाजीचा एक डोंगरी किल्ला दिसला; त्याच्या पायथ्याशी आम्ही थांबलों.
किनाऱ्यावर उतरून जरासे पुढें गेल्यावर आह्यांला एका शेतकऱ्याच्या
घराचे साफसूफ करून स्वच्छ राखुलेले छोटेखानी अंगण लागलेवसण्या-
करितां एक जागा पसंत करून तेथें आम्ही बसलों. त्या ठिकाणी चंद्राचा
शीतल प्रकाश पडळू होता. तेथें बसून बरोबरच्या खाण्याच्या पदार्थांवर
आम्ही यथेच्छ ताव मारला. आम्ही परत येत असतांना नदीच्याप्रवाहा-
बरोबर आम्ही आमची होडी सोडून दिली. सर्व'अचल टेंकड्या व अरण्ये
संथपणे वाहाणारा कालीनदीचा प्रवाह, यार्क्यावर,चंद्रप्रकाशाचेंमोहन
अस्त्र पसरून टाकून, रजनीने आपला अंमल बसविला होता.

जूदीचे मुख गांठावयाला वाह्यांला फार वेळ लागला, ह्मणून तेथेपोंह-
चल्यावर समुद्रांतून परत जाण्याऐवजी आम्हीं तेथेंच होडीतून उतरलों
आणि किनाऱ्यावरील वालुकामय प्रदेशांतून घरीं परत आलों. त्या वेळीं
खूप रात्र झालेली होती; समुद्र इतका शांत होता, की, त्यावर एकहि
लाट येत नव्हती. इतकेंच काय पण नेहमी वाऱ्याने हालून आवाज
उत्पन्न करणारे ताडाचे वृक्षहि अगदीं स्तव्ध होते. अफाट पसरलेल्या
वालुकामय प्रदेशाच्या बाजूच्या वृक्षराजीची छाया अगदीं निःस्तब्ध
होती; आणि क्षितिजाशी असलेल्या निळसर - करड्या रंगांच्या टेकड्या
एका वर्तुलांत शांतपणे आकाशाखाली निद्रा घेत होला,

सर्वत्र पसरलेल्या गाढ निःस्तव्धतेतून व अमर्यादित स्फटिकवसूपाढे--या
इरक्ष्मद्र चंद्रप्रकाशांतून आह्मी-मूठभर मानवप्राणी-तोंडांतून एक शब्दहि
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जू काढता मार्गक्रमण करीत होतों. नाहीं लाखचाला आमच्याबरोबर
आमच्या छाया मात्रहोत्या. आली घरीं पोंचलों व अंथरुणावर पडलों,
पण मला झोप येईना. आपल्यापेक्षा गहनगूढ अशा कोणच्या तरी
गोष्टींत माझी निद्रा विलीन होऊन गेलेली होती. त्या वेळीं मीं एक
कविता लिहिली. ती त्या अतिदूरच्या समुद्रकिनाऱ्यावरील त्या रात्रीशी
गुरफटून गेलेली आहे. ज्या स्मृतीनी तें काव्य गुंफले आहे त्या
स्मृतींशी अपरिचित अशा माझ्या वाचकांच्या हदयाशी तें काव्य कसें
जाऊन भिडेल हें मला समजत नाहीं. मोहितबाबूनीं प्रसिद्ध केलेल्या',
माझ्या स्फुट काव्यांच्या पुस्तकांतून याच संशयाने त्या कवितेला गाळले
आहे. ती कविता मी याठिकाणी देत आहें. माझ्या जीवनस्मृतींत तिला
जागा देणे हें गैरवाजवी समजले जाणार नाहीं अशी मला उमेद आहे.

पदः-राग-कानडा. ताल-त्रिताल.
चाल-'रजनिनाथ हा नभी उगत्रला'
मध्यरात्रिच्या गांभीर्यगुर्णा ।

लय होवो मम आत्मसमर्पर्णा ।। सु- ।।

मजवरिचे निजापाश आवरो
मृत्तिकेस या जड दूर करो
या विझांतुनि मजला तारो
खतंत्रता मज देउनि धरणी !। १ !।

ज्योल्लापानें मत्तहि असला
दूरचि ठेवा निज विभवाला
तारानी, वसुनीही मजला
क्षितिज धरो निज पक्षाऽदरणी ।। रु ।।गीत नको, खर, शब्द नको वा
स्पर्शन, निदा, जागृति किंवा
मी कीं ज्योत्स्ना पुलकप्रभवा
हर्षोन्मादसमाधि नभोगणि ।। ३ ।।

गुप्त गगननीलिमेंत झाली
जेथुनि नाविकगीतें आली
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प्रखर कानी, अशि ही भरली
नौका वाटे, जग यात्रिकगणिं ।। ४ ।।

अनंत या रजनीच्या हृदयी ।

टेंकुनि जैव मी विश्रम घेई ।

अहंभाव तो विरलीच होई ।

स्फुरे मूर्ति मम काव्यरूपिणी ।। ५ ।।

६
येथें ही गोष्ट नमूद करून ठेवणे जरूर आहे, कीं, मनोभावनांनीं मन

भरून गेल्यामुळें आपल्या लेखणीतून कांहीं तरी बाहेर पडते. येवल्याने
तें लेखन चांगलें असलेंच पाहिजे असे ह्मणतां येणार नाहीं. आपण जें
जें लिहितो व उच्चारतो त्यावर मनोविकारांची पूर्ण छटा पसरलेली
असते. व्यक्त करावयाच्या मनोभावनेपाररपून आपण अगदींअलिसराहणें
हें बरोबर होणार नाहीं. तद्वतच त्या मनाभावनेला अगदीं चिकटून राहणें
हें खऱ्या कवित्वाला पोषक होणार नाहीं. कवित्वाला वास्तविक रंग
चढविण्यास खरोखर जर कोणी समर्थ असेल तर स्मृतीचा कुंचला हाच
होय. मनोभावनेशीं निकट सान्निध्य असल्यानें कल्पनाशक्ति जखडून
टाकिली जाते; व तिच्यावर नसता दाब येऊन पडतो. मनोविकाराचे
बंधन तोडून टाकून त्यांना दूर ठेवल्याशिवाय कल्पनेला स्वैर संचार
करितां येत नाहीं. ही गोष्ट कवित्वालाच लागून आहे असें नसून कोण-
च्-पाहि कंलेसंवंधीं असेंच ह्मगता येईल, कीं, कलाकुशल मनुष्याने प्रयत्न
करून थोडा फार अलिप्तपणा साध्य करून घेणें अगदीं जरूर आहे.
आपल्या कलेच्या सर्वधारण नियमांना त्यानें चिकटून वसतां कामानये

प्रकरण सदतिसावें.
प्रकृति-प्रतिशोध.

कारवारांत असतां '' प्रकृति-प्रतिशोध. '' या नांवाची मी एक संगीत
नाटिका लिहिली. त्यांतला नायक एक संन्यासी होता. सर्व कामना व
प्रेमदिपयक वस्तु यांचें बंधन तोडून टाकून प्रकृतीवर विजय संपादण्याचा
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ह्याचा प्रयत्न होता. अशा रीतीनें मिथ्या जगाची बंधनें तोडून टाकू
आत्य्याच्या वास्तविक व गूल खरूपाचें ज्ञान प्रास करून घेता येईल
अशी त्याची समजूत होती. त्या नाटिकेंतली नायिका एक लहान वयाची
कुमारिका असून तिने या संन्याशाला पूर्वाश्रमाव्यु परत आणले अ-ताशी असलेल्या व्यवहारापासून त्याला विमुख केरून तिने त्याला पुनः
मानवी प्रेमबंधनांत व या संसारांत आणून सोडले अशा रीतीनें पूर्वा-
श्रमांत परत आल्यानंतर अनुभवाने त्याला आडकूनआलें, कीं, ''लहानां-
तच मोठे सांपडावयाचें. साकाराशींअनंताचीनिराकारता विलीन झालेली
आढळावयाची. आत्म्याचे नित्य खाल्लंय प्रेमांतच सापडावयाचे.'' आणि
खरें पाहिले तर प्रेमाच्या प्रकाशांतच संसाराची बंधने अनंताशी विलीन
होऊन जातात असें आपणांस दिसून येईल.

चष्टीचे सौंदर्य हें कल्पनानिर्मित मृगजळ नसून, अनंताचा आनंद
जात प्रतिविवित झालेला असल्यानें त्या आनंदांत पूर्णपणे गढून जाऊन
मनुष्य आपणा स्वतःस कसें विसरून जातो, या गोष्टीचे प्रत्यंतर घेण्यास
खरोखरीच कारवारचा समुद्र-किनारा योग्य ठिकाण वाहे. आपल्या
नियमनांच्या जादूच्या रूपाने सृष्टि स्वतःची ओळख करून देत असती
तिचें आनंत्य आमच्या सृष्टिआड चे! हें अस्वाभाविक नसलें तरीअत्यंत
क्षुद्र वस्तूशी संबंध येतांच तिच्या सोदर्याने आपलें हृदय भारून जाऊं
लागलें तर त्यांत आश्चर्य तें कोणतें? परिमिताच्या सिंहासनावर विराज-
मान झालेल्या अनंताशी प्रकृतीने संन्याशाची प्रेममार्गानें ओळख करून
दिली. प्रकृतिप्रतिशोधांत दोन प्रकारचीं एकमेकाशी अगदीं विरुद्ध
चित्रे रेखाटलेलींहोतीं. एकीकडे मार्गक्रमण करणारे वाटसरूआणिखेड्यां-
सील लोक, तर दुसरीकडे आपला नायक संन्यासी. वाटेचे वाटसरू व
खेड्यांतील लोक कसे होते ह्मणाल तर ते खतःच्या कामांत-मग तें
कितीहि कां क्षुल्लक असेना-गहून गेलेले आणि आपल्या गृहकार्याच्या
पलीकडे कांहीं आहे याची मुळींच कल्पनाहि नसलेले. हे लोक देवानें'
प्राप्त झालेल्या स्थितींत समाधान वतीने राहाणारे. आपली ४२३,गुर्रदोर, शेतमळे, उद्योगधंदेयांत पृणूँपणेरमणारे. एकीकडे सुष्टि पदाथशिम्
स्नेहभाव धारण करून त्यांच्याठिकाणीं आपलेपणाची जाणीव असलेल्या
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या लोकाचें चित्र, तर दुसरीकडे सर्वसंगपरित्याग करण्यात अगदीं
गहन गेलेल्या, आपलें सर्वस्व व आपण स्वतः याना आपल्याच कल्पनेने
उत्पन्न केलेल्या, व स्वतःच पूर्णत्वाला पावलेल्या आनंत्याला समर्पण
करण्याची हुरहुर लत्ळराहिलेल्या संन्याशाचें चित्र; अशीं अगदीं दोन
विरुद्ध धने त्यांत यलो होतीं. शेवटीं त्या वाटिकेंत असें दाखविले
आहे, कां, परिमित व अनंत यामध्ये असलेल्या दूरीवर जेव्हां प्रेमाचा
पूल बांधला गेला व त्यामुळें परिमित व अनंत यांचा व्रेमालून मिलाप'
झाला तेव्हां संन्यासाहनमी व गृहस्थाश्रमी हे परस्परांना कडकडून भेटले.
आणि परिमिताचा वरवर दिसणारा पोचट-पणा व अनंताचा खोटा शुष्क-
पणा हे दोन्हीहि कोठे नाहींसे झाले.

माझ्या स्वतःच्या अनुभवाचीहि गोष्ट जवळजवळ अशीच आहे. फक्त
तिच्या स्वरूपांत थोडासा फरक आहे इतकेंच. वाह्या जगताशी संबंध
तोडून टाकून खोल गुहेत जगापासून अतिदूर मी जाऊन वसली असतां
तेथें अशा प्रकळचा देहभाव नाहींसे करणारा किरण येऊन पोचला व
त्यानें मला पुनः सुष्टीशी एकजीव करून टाकिले. 'प्रकृतिप्रतिशोध' ही
नाटिका माझ्या भविटयकाळातील वाङ्मयव्यवसायाची प्रस्तावनाच होती,
असें ह्मणावयास कांहींच हरकत नाहीं-अगर यापुढील माझ्या सर्व
लेखांतून याच विषयाची ची केलेली आहे असें ह्मटलें तर अधिक खरें
आहे. तो विषय ह्मटला ह्मणजे '' रिमितांत आनंत्य हुडकून काडण्यांत
आनंद मानणे हा होय ?ं '

कारवारहन परत येत असतांना वाटेत वोटीवरच ' प्रकृतिप्रति-
शोधा' करितां कांहीं पचें मीं तयार केली पहिलेच पद प्रथम मी गाइले व
नंतर तें लिहून काढिले, तेव्हां मला पराकाष्ठेचा आनंद झाला

म्ह पडू:-.- राग सारंग. चाल:-' बाळा जोजोरे '
माते । दे -गह्या । तव वाळ आवडते वेल्हाळ ।।

आज्ञी नेउ तया । फिरावया ।.' फुरणामधि खेळाया ।।

-????क कृष्णाची माता यशोदा इला संवोधून त्याच्या रुपड्यानी हैं झटले
आहे. रोज सकाळी आपल्या लाडक्याला ती पिवळा पोशाख अंगावर घालून
जोकीवर तुरा स्त्रवत असे. लहान असल्यानें इतर गवळ्यांच्या पोरांवरीवर
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चरति जिथें अमच्या । बहु गाई ।

करिती अंगाई ही ।। १ ।।

सूर्यनारायण उगवला आहे, पुष्पे उमललीं आहेत, गुराख्यांचीबालगाई चारावयाला कुरणाकडे नेत आहेतसूर्य उगवला असून त्याचा प्रकाSD.
त्याना मिळणार नाहीं. जिकडेतिकडे पुष्पे उमलून वनश्री खुल:न गेलेली
असली तरी त्याना त्या फुलांचा आखाद मिळणार नाही! आणि गाई
चरायला सोडून देऊन खुशाल खेळत बसावे तर तेंहि त्यांच्या नशिवी.
नाही. तो सूर्यप्रकाश, तीं पुष्पे आणि ते खेळ यांपासून त्याना कांहींच
आनंद होणार नाहीं! सर्वत्र त्याना ओके ओके वाटेल. असें होण्याचे
कारण काय बरें? त्याना आपला शाम ( कृष्ण १ आपल्या बरोवर
असावा असे वाटतें; त्याच्या संगतीत आपण असावें अशी त्याना तळ-
मळ लागलेली असते. सूर्यप्रकाश, प्रफुश्चित पु, खेळण्याची हिरवी-
गार कुरणें यांच्यामध्ये काळजीपूर्वक विभूषित केलेल्या सौंदर्यांत त्यांना
अनंताला पहावयाचे असतें. इतक्या पहाटे उठून ते घराबाहेर पडले:
आहेत ते अनंताबरोबर या कुरणांत, या शेतांत आनंदमय खेळ खेळ-
ण्याच्या इच्छेने उठले औहेत-दूर अंतरावरूनच अगर त्याच्या साम.
र्थ्यांच्या प्रभावांत अनंताच्या गुणांचें कीटक करण्यासाठीं नव्हे. त्यांचा
जामानिमा तरकांहींच नाहीं झटले तरी चालेल. एक सावे पीतवस्त्र-

आणि वनवासी पुष्पांची एक माला एवढ्याच शृंगाराची त्याना जपमर्स;-

आहे. कारण उघडच आहे, कीं, सर्वत्र जानंदाचे साम्राज्य पसरलेले.
असलें ह्मणजे परिश्रमपूर्वक त्याच्या मागें लागणे अगर मोठ्या डाम-
डौलाने व समारंभाने त्याचा स्वीकार करण्याचा प्रयत्न करणें हाणजे ल,
आनंदावर विरजण घालण्यासारखेच वाहे!

झराराहून परत आल्यावर थोड्याच दिवसांनीं माझें लग्न झाले
त्या वेळीं माझं वय २२ वर्षांचे होतें.

---' )' ''त्याला कुरणांत पाठविण्यास ती भीत असे. आपल्यावरोवर त्याला पोठविण्या
करितां त्याना तिचीं पुष्कळ आर्जवे करावी लागत. कृटणाने जगताशी केलेल्य?
अनंत लोलांपैकी वैष्णव कर्वानें वीणलेला हा एक भाग होय.
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प्रकरण अडतिसावें.
चित्रे व गाणीं.

या वेळीं मीं ज्या कविता लिहिल्या त्यांच्या पुस्तकाचे नांव ' छत्री
--ओ गान' ( चित्रे व गाणीं) असे ठेविले होतें. त्या वेळीं आह्मीं लोअर
-सर्व्हलर रोडवर राहात होतों. आम्ही राहात असलेल्या घरांत एक बाग
होती. त्याला लागून दक्षिणेकडच्या बाजूस एक मोठी बस्ती::: होती. या
गजबजलेल्या वस्तीतील देखावे निरखून पहात पुष्कळ वेळां मी खिड-
कीशी बसत असें. तेथें आपापल्या कामांत गुंतलेले लोक, त्यांचे खेळ,
त्यांच्या करमणुकीर व त्यांचें इकडून तिकडे सारखे येणेजाणे हें सर्व
राहून मला फार मौज वाटे. तें पाहून एखाद्या चालत्या बोला कथा.
जशाचा मला भास होई.

निरनिराळ्या दृष्टींनी एखाद्या गोठीकडे पाहाण्याची शक्ति या वेळीं
जात्यामध्ये विशेप तऱ्हेनें वास करीत होती. माझ्या कल्पनेच्या प्रकाशाने
च हृदयाच्या आनंदान्रे, प्रत्येक चिमुकलं चित्र मीं भरून काढिले होतें.
याशिवाय त्या चित्रांपेकी प्रत्येक चित्र आपापल्या विशिष्ट प्रकारच्या
करुणरसाने एकमेकांपासून अगदीं निराळ्या अशा रंगांत रंगविलें
गेलेले होतेंच. अशा तऱ्हेनें प्रत्येक चित्र अगदीं वेगवेगळ्या तऱ्हेने
सजविणे ही गोष्ट तें चित्र रंगविण्याइतकीच आल्हाददायक होती. कारण
.दोन्ही कार्य एकाच इच्छेमुळे घडून येतात. डोळ्यांनी जें दिसते तें
मनाने पाहावयाचें; व मन जें कल्पिते तें डोळकर्ना पाहावयाचें. मीजर
चितारी असतीं तर त्या वेळीं माझ्या उत्साही मनाने वनविलेल्य सर्व

??प्र गचाळ कोले वर घातलेली अगर गवताने शाकरलेलीं छप्परवजा बरें
-असलेल्या, मधूनमधून अरुंद बोळ असून मुख्य रस्त्याला जोडलेल्या, खूप दाट
वस्त। झालेल्या ठिकाणाला या ठिकाणी 'वस्ती' असें ह्यटलें आहे. शहराच्या
या भागात मुख्यत्वेकरून मोलमजुरी करणारे लोक, गरीब कारागीर, वगैरे
लोक राहतात. अशा प्रकारच्या 'वस्ती-' पूर्वी कलकत्त्यांत सर्व शहरभर पसर-
गेल्या होत्या. शहराच्या उत्तम वस्तींत देखील अशीं घरे होतीं; परंतु आतां
मुउडहळूर चांगल्या भागांतून या 'वस्ती' नाहीशा होऊन स्वतंत्र ठिकाणी त्या
नल्या जात आहेत.
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कृति व सर्व देखावे कुंचल्याने रंगवून टाकून त्यांचें कायमचे स्मारक
करून ठेवण्याचा मीं निःसंशय प्रयत्न केला असता; परंतु तें साधन मला
प्रास होण्याजोगे नव्हतें. माझ्याजवळ जी कांहीं साधनसामुग्री होतीं ती
छाटली ह्मणजे ताल आणि सूर. या साधनांनींहि कायमचे ठसे उमटवि-
ण्याला अद्याप मी शिकलो नव्हत. ठराविक मर्यादेपलीकडे रंग पसरत
असेत तथापि लहान मुलं पहिल्याप्रथम चित्रकलेचा अम्यात करूं
लागली ह्मणजे आपल्या रंगाच्या पेटीचा जसा सारखा उपयोग करीत
असतात त्याप्रमाणें मी माझ्या नूतन प्रास झालेल्या तारुण्याच्या विविध
रंगानी सजविलेल्या कल्पनांची चिने रंगविण्यांत दिवसांचे दिवस घाल-
वित असें. माझ्या वयाच्या त्या बाविसाव्या वर्षाच्या प्रकाशांत तीं चिने
जर पाहिली तर ओबडधोबड चित्राकृतींत व पुसट रंगांत अद्यापिहि
त्यांचे कांहीं भाग दृग्गोचर होतील.

मीं मागें एकदा सांगितलेच आहे, कीं, माझ्या कच्चयात्मक आयु-
ज्याचा पहिला भाग प्रभातसंगीतांत पुरा झाला. त्याच्या पुढील भागात
-तोच विषय मी निराळ्या तऱ्हेने चालू ठेविलार्या भागाच्या प्रारंभींची
कित्येक पट्टे अगदीं निरुपयोगी आहेत अशी माझी खात्री आहे. कोण-
बगहि गोलेला नवीनच सुरुवात करीत असतांना सुरुवातीला जरूर नस-
लेल्या कांहीं गोष्टी उगीच कराव्या लागतात. हींच जर वृक्षांची पाने
असतीं तर तीं योग्य कार्ली सुकून जाऊन गाळून पडली असतीं. परंतु
पुस्तकांची पाने कर्त्याच्या दुर्देवाने त्यांची जरूरी राहिली नसताहि पुस्त-.
काला घट्ट चिकटून वसतात! या कवितांतील प्रमुख गुण ह्यटला ह्मणत्रे
अगदीं क्षुल्लक गोष्टीकडेहि पूर्ण लक्ष्य पुरविलेले होतें हा होय. अगदीं
थेट हृदयांत उगम पावलेल्या भावनांचा या क्षुल्लक गोष्टीना रंग देऊन
स्वांना महत्त्वच आणण्याची 'छबी ओ गान' या पद्यसमुचयांत कतोचीहि
संधि मीं वायां जाऊं दिली नाहीं. किंवा असें कशाला, ज्या वेळीं विश्वाशी
मनाच्या तारेची एकतानता होते तेव्हां विश्वगानांतील प्रत्येक नाद
प्रतिनाद उत्पन्न करूं शकतात! आणि अशा प्रकारचें संगीत अंतर्वानी
सुरू झाल्यामुळेंच त्या वेळीं लेखकाला कोणचीहि गोष्ट, कोणचाहि प्रसंग
टाकाऊ वाटत नाहीं. जें जें कांहीं माझ्या डोळ्यांनी पाहिले, त्या त्या
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गोष्टीला माझ्या अंतर्यामी होकारच मिळत गेला. बाळू, दगड, शिंपा,
जे काय हातीलागेल, तें घेऊनलहान मुले जशीखेळू शकतात-शिंप्रांच्या
लुकड्यांनी कसें खेळावयाचे, विटांचे, कौलांचे तुकडे काय कामाचे असें
मुलांच्या मनांत कधींच येत नाहीं,-याचेवास्तविक कारण त्यांचाआत्मां
क्रोधमय झालेला असतो-त्याप्रमाणेंच आम्हीहि तारुण्यांतील नवगानानें
भरून जात तेव्हां आह्यांला असें आढळून येतें, कीं, विश्ववीणेच्या सुरेल
तारा सर्वत्र ताणलेल्या असून; आपली साथ करण्यांत अगदीं हाताशी
असलेल्या तारेचा जितका उपयोगकंरितां येईलतितकाच दुसऱ्यादूरस
असलेल्या तारेचाहि करितां येईल. दूर शोधीत जाण्याची कांहींच जरुरी
नाहीं. कोठेंहि हात ठेवा, सुस्वर ध्वनि निघालाच.

प्रकरण एकोणचाळिसावें.
कांहीं मधला काळ.

'छवी ओ गान ' आणि 'कडी वो कोमल यांच्या मधल्या काळात
'बोलक' जावाचे एक मुलांचे मासिक निघाले, व एखाद्या चांगल्या रोपट्या-
प्रमाणें थोड्याच अवधांत तें गळून पडलें. माझ्या दुसऱ्या वहिनींना
मुलांच्याकरितां एखादं सचित्र मासिक काढावे असें फार फार वाटे, व
त्याप्रमाणें अशा प्रकारचे मासिक काढण्यांचा त्यांनीं विचार सुरू केला.
त्यांची पहिली कल्पना अशी होती, की, कुटुंबांतील लहान लहान मुला-
नीच त्यांत लेख लिहावे, व त्यांनींच तें चालवावें; परंतु नंतर ही
योजना अपुरी पडेल असें त्यांना वाटल्यावरून त्याचें सपादकत्व त्यांनीं
स्वतःकडे घेऊन लेख लिहून मासिकाला मदत करावयास मला सांगितलें.
अशी तजवीज शाल्यावर 'बालकांचा जन्म झाला. त्याचा पहिला अगर
दुसरा मासिक वाढदिवस साजरा केल्यावर राजनारायण वाहला भेटण्या-
करितां मी सहज देवगडला गेलों होतों. तेथें थोडे दिवस राहून की
परत आलों. वाटेत गार्डीत गर्दी अतोनात झालेली होती. एका डब्यात
मला एक वरचे बांक कसंतरी मिळाले; व मी त्यावर जाऊन बसलों.
माझ्या जागेच्यावरच दिवा असून त्याच्यावर झांकण नसल्याने, त्याच:
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प्रखर उजेड पडल्यामुळें मला कांहीं झोप येईना. मग मीं असा विचार
कला, की, बालकाकरितां एखाद्या गोष्टीचे कथानक शोधून काढावयाला
ही संधि वरी आहे. गोष्ट शोधून काढण्याचा मी कसून 'प्रयत्न केला तरी
गोष्ट कांहीं जमेना. पण सुदैवाची गोष्ट ह्मणजे गोष्टीच्या ऐवजी झोक
आली. कांहीं वेळाने मला एक स्वप्न पडलें. त्यांत मी असें पाहिले. कीं
'' एका देवळाच्या दगडी पायऱ्या, यज्ञांत बळी दिलेल्या प्राण्यांच्या
रक्ताने माखलेल्या आहेत. एक लहान मुलगी आपल्या वडित्यांच-य:
सन्निध उभी राहून मोठ्या कळवळ्याने ''बावा, हें हो काय १ हें इथें
रक्त कुठचे आलें ?'' असें विचारीत आहे. तिच्या वडिलांची अंतर्यामी
चलबिचल झालेली होती तथापि आपली स्थिति वाहेर दिसू. न देता, ते
तिला गप्प करण्याचा प्रयत्न करीत होते.'' पुढें मी जागा झालो मला
वाटलें आपल्याला आपल्या गोष्टीकरितां कथानक मिळाले. हीच गोष्ट

काय, पण अशा रीतीनें कित्येक गोष्टी व इतर लेखहि मला स्वप्नांत
प्राप्त झालेले आहेत. मीं माझें स्वप्न 'टिपरा'च? राजा माणिक याच्य:
चरित्रांत गोवून त्याची एक गोष्ट बनविली. तिचें 'राजर्षि असें नामाभि-
धान करून ती 'बालकांत' क्रमशः देऊन टाकिली.

माझ्या आयुष्यांतील तो काळ अगदीं काळजीविरहित होता. माझ्या-
माणें कसलेहि चिंता आणून नव्हती. माझ्या वायुष्यातील गोष्टी सागर
माझे लेख यांत काळजी वाटण्याजोगे असें कांहींच आढळत नसे जीवन.
पथावरील प्रवाशांच्या घोळक्यांत अद्याप मी जाऊन मिळालेला नसून
रस्त्याच्या बाजूच्या माझ्या खिडकींतून त्या रस्त्याकडे पाहाणारा मी
केवळ प्रेक्षक होतो. त्या रस्त्यावरून निरनिराळ्या कामासाठी लोक इंक
डून तिकडे खेपा घालतांना, मला माझ्या खिडकींतून दिसत. मी मात्र
एकटाच माझ्या खोलींत असें. मधुनमधून वसंत अगर व:शत्रानु,
आगाऊ परवाना न कीडता माझ्या खोलींत शिरत आणि कांहीं काळ
माझ्यापाशीच राहत!

परंतु माझा ऋतूशीच संबंध येई असें नव्हे, तर नांगर सुटूरन गेल्ता-।.

मुळें समुद्रावर हेलकावे खाणाऱ्या गलवताप्रमाणें सर्व तऱ्हेचे व विचित्र
प्रकारचे कित्येक लोक, मधुनमधून संधि साधून माझ्या लहानशा खोली.
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-वर हाश करीत. माझ्या अननुभविकपणाचा फायदा घेऊन अनेक असा-
धारण युक्तयाप्रयुत्त्या लढवून त्यांतले कांहीं जण आपलें कार्य साधून
घेण्याचा प्रयत्न करीत असत. माझ्याकडून आपला फायदा करून घेण्या-
करितां त्याना इतके श्रम घेण्याची वास्तविक कांहीं जरूरीनव्हती; कारण.
नाझ्यामध्ये खंबीरपणा मुळींच नसून, मी भाबडा होतों ह्यटलें तरी
चालेल. माझ्या स्वतःच्या गरजा फारच थोड्या होत्या. माझी राहणी
अगदीं साधी असे. खरोखरच विश्वासास पात्र कोण व अपात्र कोण,
यातील फरक ओळखण्याची कला मला अवगत झालेली नव्हती. पुष्कळ
वेळां माझी अशी समजूत होई, कीं, मी विद्यार्थ्यांना फीची मदत देई
तिची त्याना त्यांनीं न वाचलेल्या पुस्तकाइतकीच जरूरी असावी.

एकदा एक लाव केस राखलेला तरुण आपल्या बहिणीकडून मज-
कडे एक पत्र घेऊन आला. त्या पत्रांत, त्याची सावत्र आई होती ती
त्याला फार लळीत असे, याकरिता त्याला मी माझ्या आश्रयाखाली
त्याचें, असें तिने लिहिले होतें. मला मागून असें आढळून आलें,कीं,रेया
तरुण गृहस्थाखेरीज सर्वच गोष्टी काल्पनिक होत्या. बहीण काल्पनिक,
.--आईहि काल्पनिक; सर्वच कांहीं काल्पनिक! खर बोलावयाचें ह्मणजे
एवढ्या उलाढालीची कांहीं जहरी नव्हती; कारण उडता न येणाऱ्या
पत्त्याला जमीनदोस्त करावयाला अमोधनिशाणवाजीची जरूर काय?

दुसऱ्या एके वेळीं असाच एक तरुण मनुष्य मजकडे येऊन मला
दुगवू लागला, कीं, आपण बी. ए. चा अभ्यास करीत आहो, परंतु
मेंदूला कांहीं विकृति झाल्याने आपणाला परीक्षेला वसतां येत नाहीं. हे
:रेकून मला फारवाईटवाटलें; परंतुवैद्यकशास्त्रांत अगर दुसऱ्याकोणत्याहि
शास्त्रेयिविपयात माझी मुळींच गति नसल्याने, त्याला कायउत्तर द्यावे हें
मला कळेना. थोड्या वेळाने तोच मला सांगू लागला,की,'आपली(ह्मणजे
माझी वायको) माझी पूर्वजन्मींची माता आहे, असें मला खग्न

पडलें. तिच्या पायांचे तीर्थ, जर मला प्राशन करावयास मिळेल तर
मी वरा होईन '' वसे तो खात्रीपूर्वक सागू लागला त्याच्या भाप.
वाचा मजवर कांहींच परिणाम होत नाहीं असें पाहून शेवटीं तो हंसत
हसत सणाला '' कदाचित् असल्या गोष्टीवर आपली श्रद्धा नसेल १. मी



प्रकरण एकाणचाळिसावें. २०३
त्याला उत्तर दिले, की, ''यांत माझ्या श्रद्धेचा कांहींच संबंध नाहीं; परंतु
आपण बरे होऊं अशी जर तुमची खात्री असेल, तर मात्र माझीमुळींच
हरकत नाहीं. आपण येथेवसा'असे आणून मीं माझ्यापत्नीच्यापायार्चे
खोटंच तीर्थ त्याला आणून दिलें. तें प्राशन केल्यावर आपणांला आतां
फार बरें वाटतें, असें तो सणाला. साहजिकच, पाण्याच्यापुढचीपायरी
अन्नसेवनाची. त्याप्रमाणें अन्नसेवन कल्याची इच्छा प्रदर्शित करूनत्यानें
तेथेंच माझ्या खोलींत तळ दिला. पुढें आपले सोबती जमवून, तो त्या
ठिकाणी धूवपानाचीसम्मेलनेभरवूलागला! सरते शेवटीत्याचामलाअसा
तिट्रकारा आला, कीं, धुराने भरून गेलेल्या माश्या खोलींतून मला पळ
काढावा लागला. आपल्या मेंदूला विकृति झाली आहे, हें त्यानेंएकदरींड
निःसंशय सिद्ध करूनदाखविले, हें खरेपण त्याच्या मेदलाकमकुवतपणा
खास आलेला नव्हता!

यामाझ्याअनुभवानेमाझ्यापूर्वजन्मींच्यामुलाबद्दल माझीअगदीखात्री
करुनटकिली. या गोष्टीने माझीकीर्ति तर बरीच पसरली;कारण पुढें मला
एका मुलीचे ( माझ्या पत्नीच्या पूर्वजन्मींच्या मुलीचे) एक पत्र आलें.
त्या वेळीं मात्र सौम्यपणानें पण मन पक्के खवीर करून ती गोष्ट मी
टाळली.

या सगळ्या काळांत, बाबू श्रीशचंद्र मुजुमदार यांच्याशीं माझा स्नेह
झगड्याने वृद्धिंगत होत होता. रोज सायंकाळी प्रियबाबू व वाचू श्रीश-
चंद्र मुजुमदार यांनी मेजकडे-माझ्या त्या लहानशा खोलींत यावें आणि
आह्म? तिघांनी स्तूप रात्र होईपर्यंत, वाङ्मय आणि संगीत यावर मन-
सोक्त चर्चा करावी. केव्हा केव्हा तर अशा प्रकारच्या वादविवादांत
आमचा दिवसाचा दिवस निघून जात असे! यांतील खरें मर्म असें
होतें, कीं, अद्याप माझ्या स्वतःला नीटसा आकार येऊन, व त्याचें परि-
पोषण होऊन, जोरदार आणि निश्चित असे स्वरूप त्याला प्रास झालेले
नव्हतें; यामुळे शरत्कालातील हलक्या व निःसत्त्व मेघाप्रमाणें माझें
आयुष्य सारखे हेलकावे दरात होतें.



जीवनस्मृति.

प्रकरण चाळिसावें.
वैकिमचंद्र

याच सुमारास बंकीमबाबूंच्याबरोवर माझा परिचय होण्यास प्रारंभ
झाला. खरं झटले ह्मणजे मी कित्येक दिवसांपूर्वीच त्याना पाहिले होतें.
कलकत्ता विश्वविद्यालयाच्या जुन्या विद्यार्थ्यांनीं, आपलें एक वार्षिक पुन-
मुलिम् सुरू केले असून, बाबू चंद्रनाथ वसू हे त्यांतले प्रमुख'पुढारी
होते. पुढेंमागें केव्हातरी त्यांच्यापैकीच एक होण्याचा हक्क मला प्रात
होईल, असें कदाचित् त्याना वाटलें असावें. काय असेल तें असो, पण
एका प्रसंगीं, एक कविता वाचून दाखविण्याविपयी मला त्यांच्याकडून
विनंति करण्यांत आली. चंद्रनाथबाबू त्या वेळीं अगदीं तरुण होते. मला
वसे आठवते, कीं, त्यांनीं एका जर्मन रणसंगीताचें इंग्रजींत केलेभाषांतर, त्या दिवशीं स्वतः गाऊन दाखविण्याचा त्यांचा बेत होता;
त्याची पूर्व तालीम करण्याकरिता, ते आमच्याकडे आले, व उत्साहभरानें
त्यांनीं पुनःपुनः तें आह्यांला ' ह्मागून दाखविले. एका रणबीर कवीने
आपल्या- आवडल्या तरवारीस उद्देशून रचिलेल्या गाण्याने एका काली
चंद्रनाथवाधूंना तशिन करून सोडा, हें पाहून एकाकाली चंद्रनाथवाबूहि
तरुण होते, व तारुण्यातील उत्साहभरानें त्यंच्यावरहि आपला पगडा
बसविला होता अशी वाचकांची खात्री झाल्यात्रिन? राहणार नाहीं:
शिवाय आणखीहि एक फरक होता, तो हा कीं, तो काल खरोखरच कांहीं
वेगळ्या तऱ्हेचा होता.

विद्या-र्यीच्या सम्मेलनाच्या वेळीं गर्दीतून इकडे तिकडे फिरत शासना
एकदम मला एक प्रमुख व्यक्ति दिसली. तेथें जमलेल्या सर्व त्ठोकांमटवे
अगर दुसऱ्या कोणत्याहि समुदायांत ती मूर्ति लपली जाण्याजोगी नव्हती
तर चटकन डोळ्यांत भरण्याजोगी व भव्य होती. त्या उंच, बांधेसूद
व श्रेष्ठ व्यक्तीचा चेहरा इतका तेजःपुंज व रुवावदार दिसत होता, कीं,
त्याविपयींची माझी जिज्ञासा वृत करून घेतल्याशिवाय माझ्याच्य'जो
राहवेना. त्या दिवशीं ज्याचे नांव जाणण्याची मला सारखी तळमळ
लागून राहिलेली होती असा तितक्या त्या जनसमूहात ५ एकच मनुष्य
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होता. तो श्रेष्ठ घर दुसरा कोणी नसून वंकिमवावूच असे समजल्या-
जंतर माझ्या आश्रयाला सीमाच राहिली नाहीं. त्यांच्या लेखनाप्रमाणेंच
त्यांचा चेहेराहि सतेज व उठावदार असावा हा योगायोग मला स्वरी-
खरीच चमत्कारिक व अननुक्त वाटला. त्यांचें तें सरळ, गरुड नाक,
दबले ओठ आणि तीस्त्र दृष्टिया सर्व गोष्टी अमर्याद सामर्थ्याच्या
दशक होत्या! आपल्या छातीवर आपल्या बाहंचा विळखा देऊन
ते त्या आरदीचेले एकटेच फिरत आहेंत असें पाहून त्यांच्या विषयींच्या
या एकाच गोष्टीने मला अगदीं तल्लीन करून सोडले. श्रेष्ठ बुद्धिमत्तेचा
तो एक भला मोठा साठा दिसत होता. इतकेंच नव्हे तर थोर माण-
साच्या खुणा त्यांच्या ललाटावर स्पष्ट उमटलेल्या दिसत होत्या.

या सम्मेलनाच्गा प्रसंगीं घडलेल्या एका लहानशा गोष्टीचें चित्र स्मृति.
पटावर अगदी कोरून ठेविल्याप्रमाणें स्वच्छ उमटलेले चाहे. एका दाल-
नात एक .पंडित स्वतः रचिरठेल्या कांहीं संस्कृत कविता तेथल्या श्रोत्यांनां
ह्मणून दाखवून त्यांचें बंगालींत स्पष्टीकरण करीत होते. त्यांत काही
जहेरव आलेले होते त्यांपैकी एक उ?ष्ट्रेख अगदींच बीभत्स नसला तरी
ओंगळ होता. त्या ठार; ते पंडित मडीनाथी करूं लागले तेव्हां
आपल्या हातांनी आपलें तोड झाकून घेऊन वंकिमबाबू तेधून चटकन्
नाहींसे झाले.मी हा सर्व प्रकार पाहात दारापाशीच उभा होतों;जद्यापिहि
त्यांची ती कबुरे आलेली व खोलींतून निघून जात असलेली मूर्ति
माझ्या डोळ्यांपुढे उगी राहते.

या सम्मेलनानंतर त्यांचें दर्शन घेण्याला मी अत्यंत उत्सुक झालेला
होतो. परंतु त्यांची भेट घेण्याची संधि मला मिळाली नाही. शेवटीं एके
दिवशीं ते हौरा येथें डेप्युटी मॅजिस्ट्रेट वसतांना मोठा धीटपणा करून
मी त्यांच्याकडे गेलों. गेट झाली, व मोठ्या प्रयत्नानें मीं त्यांच्याशी
वोलण्गाचे धाडस केलें; परंतु मी घरीं परत येत असंतांना अगदीं उरोशा-
लून गेलों. न बोलावता, कोणी परिचय करून दिलेला नसतांना एवढ्या
मोठ्या परकी गृहस्थांना आपण होऊन जाऊन भेटणे, हें आपण एखाद्या
आहुड व उछ्रखल तरुणाप्रमाणें वर्तन केलें, याबद्दल मला फार लाज
वाटूं लागली!



केबिनस्ग्रृ

यानंतर थोड्याच वर्षांनीं-माझें वय जरासेंवाढल्यावर-त्या वाटच्या
साहित्यभक्तात मी वयाने कनिष्ठ अशा दृष्टीने माझी गणना होऊंलागली.
गुणानुक्रमानें माझा नंवर कोणता लागतो ही गोष्ट त्या वेळींहि अनि-
श्चित-होती. माझी जी काय थोंडीशी कीर्ति झालेली होती, तीत पुष्कळ
संशय व लोकांच्या मेहेरबानीचा भाग होता असें समजलें जात असे.
आपल्याकडील नाणावलेल्या प्रत्येकानें आह्यांला पश्चिमेकडील त्याच्या
बरोबरीच्या कोणातरी नाणावलेल्या कवीचे नांव द्यावयाचे अशी एक
च्या वेळीं बंगालमध्ये रीत पडून-गेली होती. अशा रीतीनें एकजण
बंगालचा बायरन झाला. दुसऱ्या एकाला इमर्सन अरं. लागले. कोणाला
वर्डस्त्रथे असें नामाभिधान प्रास झालें. कांहीं लोक मला बंगालचा शेले
या नांवानें सवोस्व-पूर लागले. वास्तविक पाहिले तर हा शेलेचा अपमान
असून माझें मात्र दुप्पट हंसें होण्याचा बराचसासंभव होता.

'बोवडे बोल गाणारा कवि' हें माझें सर्वमान्य टोपण नांव होतें.
माझा ज्ञानसंचय अगदींच अल्प होता. जगासंबंधी माझा अनुभव जवळ
जवळ शून्यच होता; आणि माझ्या पद्य व तसेंच गद्य झुंजांत, तत्त्वार्था-
पेक्षां भावनांचाच अतिरेक झालेला होता. याचा वास्तविक परिणाम
असा झाला, कीं, कोणालाहि खात्रीपूर्वक-मनाचें समाधान होऊन-स्तुति करतां येण्याजोगे माझ्या लेखनांत कांहींच नव्हतें. माझा पोपाख
आणि वागणूक यांत तितकीच विसगतता होती. मी खूप लांब केस
राखले असून, कवीला न शोभण्याजोगी माझी एकंदर वर्तणूक होती.
एका शब्दांत सांगावयाचें ह्मणजे मी विक्षिप्त मनुष्य असून सर्वसाधारण
अनुष्याप्रमाणें रोजच्या सांसारिक आयुष्यक्रमाशी मला खतःला जुळत्ते
करणें कठीण होतें

याच सुमारास बाधू अक्षय सरकार यांनी 'नवजीवन' या नावाचे
एक मासिक समालोचन काढिले होतें; त्यांत मधुनमधून मी लेख देत
असे. वंकिमवावूनी वगदर्शनाचे संपादकत्व नुक्तेच सोडून दिलें होतें; व
जे आतां धार्मिक चर्चेत गुंतले असून त्याकरिता त्यांनीं 'प्रचार' नावाचे
एक मासिक सुरू केलें होतें. यातहि मी एखादी दुसरी कविता देत असे व
कधीं कधीं वैष्णव काव्यांच्या स्तुतीने ओतप्रोतभरलेले लेखहि देत असें.
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९. यानंतर, मी बंकिमवाबूंनावरचेवर भेटू लागलो. त्या वेळींते 'भवानी-
दत्त' रस्त्यावर राहातं असत. मी वरचेवर त्यांना भेटत असे हें खर्रे;
परंतु त्यांच्याशीं माझें फारसें संभाषण होत नसे. त्या वेळचें माझें वळू
निव्वळ ऐकण्याचे होतें; बोलण्याचे नव्हतें. माझ्या अंगांत वाद-
विवादाचे स्फुरण चढे. कांहीतरी करून वादविवाद सुरू करावा अशी
मलातळमळ लागलेली असे. पण प्रत्येक वेळीं माझ्या अंगातील संभाषण-
शक्तीवर सामर्थ्याबद्दलच्या अविश्वासाचा जय होऊन माझी
संभाषणशक्ति जागूळयाजागी शिथिल होऊन जात असे. कधीं कधी
संजीवबावू-बकिमबाबूचे एक बंधु-तक्याशीं टेकून तेथें विश्रांति
घेत पडलेले असत. त्यांना पाहातांच मला पराकाष्ठेचा उल्लास वाटूं लागे.
कारण ते मोठे आनंदी गृहस्थ होते. संभाषणांत त्याना फार आनंद वाटे'
व त्यांचें भाषण ऐकण्यांत ऐकणाराला मोठी गम्मत वाटे. ज्यांनीं
त्यांचे गद्यलेख वाचिले असतील, त्यांनीं साध्या संभाषणाप्रमाणें त्यांचा
लेखनप्रवाह किती सहज, सरळ आणि संथपणे वहात असतो, ही.
गोष्ट पाहिलीच असेल. अशा प्रकारच्या संभाषणपेद्धतीची देणगी फारच
थोड्यांना असते. आणि त्यांहूनहि फारच थोड्या लोकांना ती लेखनांल
उतरविण्याची कला साध्य झालेली असते.

याचवेळी पंडित शशधरप्रसिद्धीसआले. त्याच्यावद्दलमी प्रथम बंकिम-
बाईकडून ऐकलें. माझी जर आठवण धड असेल, तर वकिमवावूं-
नीच त्यांना लोकांपुढे आणिलें. पाश्चात्य शास्त्रांच्या मदतीने आपलें
लोपलेले महत्त्व 'पुन प्रस्थापित करण्याचे पुऽराणमतवादी हिंदूचे जे मजे-
दार प्रयत्न चाललेले होते त्यांचा प्रसार लोकरच सर्वत्र देशभर झाला.
तत्पूर्वीच थोड्या दिवसांपासून थिऑसफी, अशा चळवळीकरितां पूर्वतयारी
करून ठेवीत होतीच. वंकिम कबूचे याध्येयाशीं अगदीं तादात्म्य झालेलें
होतें असें मात्र नव्हे. ' प्रचारांत ' हिंदुधर्मावर बंकिमबावू जे लेख
लिहीत असत, त्यांवर शशधराची टात्किंचितूहि छाया पडत नसे व अशी
छाया पडणें हें अगदींच अशक्य होतें.

माझ्या अज्ञात स्थितींतून मी त्या वेळीं बाहेर येत होतों, ही गोष्ट
वाकूयुद्धांत मीं फेकलेल्या बाणांवरून दिसून येईल. यांपैकी कांहीं उप-



डू८८ कीवनस्मृति.
हासपर काव्ये होतीं; कांहीं गमतीची, हास्थरसोत्पादक प्रहसनें होतीं;
कांहीं वृत्तपत्रांकडे पाठविलेली पत्रे होतीं. अशी रीतीनें भावनांच्या जग-
लाज वाहेर पहन, मी आखाड्यांत उतरलो, आणि युद्धाच्या भरांत
चकिमवाबूवर खूप तुटून पडलो त्यांचा इतिहास त्या कालच्या ' प्रचार '
आणि ' भारती 'च्या अंकांतून नमूद होऊन राहिलेलाच आहे. तेव्हां
त्याची एनकुलि करण्याचें प्रयोजन नाहीं. या वादव्किदाच्या शेवटीं
वेकिमद;द्येनी मला एक पत्र लिहिले, तें पत्र माझ्या दुर्देवानं कोठे हरवून
नेले आहे. तें जर आज उपुलव्ध असतें तर बकिमबाबूंनी, आपल्या
---दीर वतःकरणानें ल्या दुर्दैवी प्रकारांतील शएयकसेंकाहुन टाकिलें होतें,
हें वाचकांना उत्तम रीतीनें कळून आलें असतें.

प्रकरण एकेचाळिसावें.
निकामी जहाज

कोणच्याशा एका वृत्तपत्रांत प्रसिद्ध झालेल्या जाहिरातींवरून भुलून
जाऊन माझे बंधु ज्योतिरिंद्र एके दिवशीं दुपारी एका लिलावाला गेले.
संध्याकाळीं परत आल्यावर आपण सात हजार रुपयांना एक पोलादी
निकामी जहाज लिलावांत घेतलें अशी त्यांनीं आह्यांला बातमी दिली.
जहाज चांगलेच होतेफक्त त्यांत एक एंजीन बसवावयाचें असून, कांहीं
खोल्या वाधावयाच्या होत्या. त्या जहाजाला सर्वांगपरिपूर्ण करावयास
एवढ्याच गोष्टीची काय ती जरूरी होती!

आपल्या देशवांधवांनीं नुसते बडवडावें, त्यांचें तोंड आणि लेखणी हीं
जोरांत चालावी पण त्यांच्या हातून कांहीं होऊं नये-बोटीची एकहि कंपनी
त्यांना चालविता येऊ नये ही मोठ्या शरमेची गोष्ट आहे असें माझ्या
तिजना वाटलें असावें. मीं पूर्वी एकदा सांगितलेंच वाहे, कीं, आपल्या
देशांत काड्यांच्या पेठ्या तयार करण्याचा त्यांनीं प्रयत्न करून पाहिला,
पण त्या काच्या कितीहि ओढल्या तरी पेट हाणून घेत नसत! वाफेने
चालणारा माग विश् त घेऊन त्यावर कापड विणण्याचा त्यांनीं पुष्कळ प्रयत्न
कैला,पण त्यांतहि त्यांना यश मिळाले नार्हापुरकळशा प्रयत्नांनी फक्त एकच



प्रकरण एकेचाळिसावे.
स्थेच्छगवडधोबड टॉवेल त्या मागांतून निघाला, 'व पुढें लगेच तो माग बंद
पडला, तो कायमचाच. v।ातुां खदेशी बोटी चालविण्याचें त्यांच्या

ननें घेतलें, व वर सांगितल्याप्रमाणें लिलावांत निकामी झालेलीकरं घेऊन, या विचाराला त्यांनीं मूर्तस्वरूप दिलें. पुढें लौकरच
ःक्च्मृ।क्रमानें त्यांत जरीची यंत्रसामुग्री बसविली व खोल्या बांधल्या.
ती वोट, येतें, खोल्या इत्यादि उपकरणानी भरुन गेली इतकेंच नव्हेतर
कालांतरानें नुकसान आणि विनाश यांनींहि ती खच्चून भरून गेली.

असें आहे तरी, एक गोष्ट आधी विसरता कामा नये; ती ही,कीं,त्यांनी
केलेला प्रयत्न व उद्योग यांतील नुकसान ' व कष्ट हे त्यांचे त्यांनाच
सोसावे लागले, परंतु अनुभवाचा फायदा मात्र सर्व देशाच्या उपयोगा;
करितां शिल्लक राहिला. .'व्यापारी दृष्टि नसलेले, व्यवहारांत हिशेबी
धोरण ठेवणारे, नफा तोटा लक्ष्यांत न घेता निव्वळ देशहिताची तळमळ
लागून कार्याला प्रवृत्त होणारे, असे लोकच खरोखर आपल्या कार्यशक्तींनीं
उद्योगधंद्याची क्षेत्रे सतत भरून टाकीत असतात.

त्यांच्या कार्याला येणारा पूर जितक्या जलद येतो तितक्याच झपा-
.ख्याने जरी तो ओसरून जातो, तरी क्षेत्रांतील जमीन कसदार वनवि-
णारा थर पुरावरोवर येऊन पूर ओसरून गेल्यावरहि तो मागें रहातो.
झाडेसुडपे तोडून टाकून जमीन सोल करून तिची मशागत करणा-?
राण्ये- श्रम पिकांच्या हगामच्या वेळीं कोणाच्या लस्यातहि शेत नाहींत.
नवीन शोध लावून त्यासंबंधीं उद्योग करणारांना प्रथम किती तरी हाल.
अपेष्टा सोसाव्या लागतात; आपली सर्व मालमत्ता त्या कामापऱिए
खर्च करावी लागते; व ती गोष्ट प्रयोगाषस्थेत असतांनाच या पुरो-
गामी लोकांचे सर्वस्व खर्ची पडते. या सर्व खटाटो'गचे सार हाणून फक्त
अनुभव मागें शिलक उरतो. त्या अनुभवाचा फायदा पुढच्या लोकांनो
मिळतो, व कष्ट करून आपल्या पूर्वगामी लोकांनी लागवड केलेल्या
वृक्षांची मधूर फळें बांधीत असताना पूर्वीच्या लोकांची आठवणसुद्धचं
होत नाहीं हें पूर्वगामी लोकांचे दुर्देवच ह्यटलें पाहिजे. जीवमान असे-
पर्यत जे मोठ्या उल्हासाने व खुपीने धोक्याची कामे अंगावर घेतात प
त्यांत आपलें सर्वस्व घालवितात, त्यांना आपल्या श्रमाचा फायदा मिळ.
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णाऱ्यालोकांनां आपला विसर पडतो हें पाहून, मृत्युनंतर तरी कुष्ठ
वाटण्याचा संभव नसतो हें दुःखात सुखच झटले पाहिजे.

प्रतिस्पर्धी बलाढ्य होता. एका बाजूला युरोपिअन पलीटिला कंपनी
तर .विरुद्ध बाजूला माझे बंधु ज्योतिरिंद्र एकटेचया व्यापारी आरमारांत
केवढा घनघोर संग्राम ओढवला ही गोष्ट खुलना आणि वारिसाल
येथील लोक अजून सागू शकतील. चढाओढीच्या भरांत एकामागून
एक बोटी खरेदी केल्या; पहिल्या तोड्यांत दुसऱ्या तोड्याची भर
पडली. अशा रीतीनें नुकसानीच्या इमारतीचे मजल्यावर मजले चहं
लागले. पुढेपुढे तर असा प्रसंग आला,कीं,तिकिटे छापण्याइतकेंहि उत्पन्न

होईनासे झालें; खुलना आणि वारिसाल याच्यादरम्यान चालू असलेल्या
वोटीच्या कंपन्यांचें सुवर्णयुग सुरू झालें! बोटींतून उतारूंनां मोफत
नेण्याची व्यवस्था झाली इतकेंचनव्हे तर, वोटीवर असेपर्यंत त्यांचीमोफत
फराळाचीहि तजवीज केली गेली. एवढ्यावरच भागले नाहीं तर पुढेंस्वयं-
सेवकाचे एक पथक तयार करण्यांत आलें. त्यांनीं निशा घेऊन देशी
भिमान उत्पन्न करणारी कवने गात उतारू लोकांच्या पुढे चालावे क
अशा रीतीनें उतारूंची मिरवणूक थाटाने त्यांनीं या देशी कंपनीकडे
घेऊन जावी. अशा रीतीनें उतारूंची कधींहि वाण पडली नाहीं तरी
दुसऱ्या इतर गोष्टींची वाण मात्र झपाड्यानें वाढू लागली!

६ हहेहेेईहेकत्क्र्रवास्वभूंर्नीवर्दुंंाच्सतउश्रह्यक्यृमार्र्त्सईई?rएर्शीक??ए?चा२rईउाऊस्?rईrड?क्कई?एrएए?rंउउऐ?इrrईrंख्यशृउ??क्ढक्यृचाअर्त्यईrईrास्त्यृऊऋळशसकुक्षयुष्तवृऊ
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-व त्यांच्या जवळची सर्व साधनसामु १ खर्ची पडते, व त्यामुळें मिळालेल्या
अनुभवाचा फायदाहि करून घेता देत नाहीं. उतारू लोकाना मोफत
फराळालातर मिळत असेच, पण कामावरच्या लोकांचीहिउपासमार कधीं
आल्याचें दिसत नसे. पण या साहसांत सर्वांत मोठा लाभ माझ्या बवूनरे
झाला; व तो ह्मणजे त्यांनीं मोठ्या शौर्यानें तोंड दिलेली या साहसांतील
वूड हाच होय!

रोजच्यारोज रणभूमीवरून येणाऱ्या जयापजयाच्या बातमीपत्रकांनीं
आह्याला अगदीं अधीर करून सोडावें. शेवटीं असा एक दुर्दिन उगवला,
कीं, त्या दिवशीं स्वदेशी बोटहौऱ्याच्या पुलाला लागूनफुटली वयुडाली
असें दुःखद वर्तमान येऊन पोहोचले. या नुकसानीने तर कळसच झाला,
डी वसलेली कर अगदीं कमालीच्या मर्यादेपलीकडे गेली, यामुळे हा
व्यापार बंद करण्याशिवाय गत्यंतर उरलें नाहीं.

प्रकरण वेचाळिसावें.
प्रियजनांचा वियोग.

' मध्यंतरींच्या काळांत मृत्यूने आमच्या कुटुंबावर घाला घातला.
त्यांच्यापूर्वी मीं प्रत्यक्ष मृत्यु पाहिलेला नव्हता. माझी माता मृत्यु पावली
त्यावेळीं मीअगदीं लहान होतों. ती बरेचदिवस दुखणेकरी असून तिचें
दुखणें कधीं विकोपाला गेलें हेदेखील आह्याला कळले नाहीं. आमच्याच
खोलींत निराळ्या बिछान्यावर ती निजत असे. ती आजारी असतांना
पुढें एकदा नदीवर नावेतून प्रवास करण्याकरितां तिला नेले मला
आठवते. तिकडून परत आल्यानंतर अंतर्ग्रुहाच्या तिसऱ्या मजल्यावरील
एका खोलींत तिला ठेविले होतें.

तिचे देहावसान झालें त्या रात्रीं आह्मी आमच्या खालच्या मजल्या-
वरील खोलींत गाढ निद्रेत होतों. किती वाजले होते हें कांहीं मला
सांगतां येणार नाहीं. आमची वृद्ध दाई हुंदके देत शोक करीत आमच्या
खोस्थेत आली व अरं लागली ''अरे माझ्या छकुल्यांनों, तुमचें सर्वस्व

भ्यैलेंरे-। अरे देवारे! काय हा घाला घातलासरे! ... ... ाऊ''रात्रpईच्च
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त्या भयंकर वेळीं आह्यांला दुःखाचा धक्का वसूनये लपून माझ्या भाव-
जयीनें तिला राणें भरून तेधून दुसरीकडे नेले तिचे शव्त्रस् एकून मी अर्धरदे
जागा झालों, माझा ऊर धडधडू लागला; भीतीनें डोळ्यांपुढें अंधेरी
येऊ लागली; पण वास्तविक प्रकार काय आहे हें कांहीं माझ्या ध्यानांत
येईना. सकाळी उठल्यावर आईच्या मृत्यूची खवर आह्मांस लागली पण
माझा त्या गोष्टीशी काय संबंध माहे, हें कांहींमाझ्या ध्यानांत आलें नाहीं.

आधीं व्हरांड्यांत येऊन पहातो ती माझ्या आईला अंगणांत काठ्यां-
वर निजवलें आहे. मृत्यूचे भय उत्पन्न करण्याजोगे तिच्या चेहऱ्यावर
तर कांहींच दिसत नव्हते. प्रातःसमयीच्या प्रकाशांत म्रत्यूने धारण
केलेले स्वरूप प्रशांत व- स्वस्थ निद्रेप्रमाणें आल्हादकारक होतें. जीवंत-
पैणा आणि त्याचा अभाव यामध्ये असलेलें गूढ अंतर-जमीन अस्मानाचे
जतर-याचा आमच्या मनावर ठसा उमटलेला नव्हता!

मुख्य फाटकांतून तिचे प्रेत बाहेर काहून आह्मी स्मशानांत गेलों
तेव्हां मात्र या फाटकांतून परत येऊन गृहव्यवस्थेतील आपल्या नेह-
मीच्या जागी माझी आई यापुढें विराजमान होणार नाहीं असा विचार
मनांत येतां क्षणीच माझें हृदय शोकसागराच्या तुफानांत डळमळू'
लागलें. दिवसाचे तास एकामागून एक निघून जाऊन संध्याकाळ
झाली. स्मशानभूमीट्टुन आली परत फिरलो यतायेता आह्मी जामच्या
बोळांत शिरलो. माझी दृष्टी तिसऱ्या मजल्यावरील माझ्या वडिलांच्या
खोल्यांकडे गेली. माज्यांच्या पुढच्या पाजूस असलेल्या व्हरांड्यांत उपा-
सना करीत अगदीं निश्चिल ते तेथेंच अद्याप वसलेले होते.

घरांतल्या सर्वात धाकट्या सासुरवासिणीनें मातूविहीन मुलांची जोपा.-
सना करण्याचें काम आपल्याकडे घेतलें. आमचे जेवणखाण कपडेलत्ते.
आणि जें काय आह्यांला लागेल ला सर्व गोष्टींची तजवीजतिनेआपल्या-
कडे घेतली होती. शिवाय नेहमी तिने आह्याला आपल्या जवळपास
ठेवावे. उद्देश हा, कीं, आह्याला आमच्या दुःखाची तीव्रता भासू २.सजीव वस्तूंत असा एक गुण आहे, कीं, उपायावाहेरकेया गोष्टी त्यांना-
बऱ्या करितां येतात; व ज्यांची जागा कधींच भरुन निघावयाची नाही.
ख्या गोष्टी विसरून जाण्यास त्या मदत करितात; विशेषेंकरून बालपणी-
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ही शक्ति अमर्याद असते. त्यामुळें कोणताहि घाव खोलवर जात नाही
वेडलेला जण कायमचा टिकत नाहीं. यामुळे आमच्यावर येऊन पड-
लेली मृत्यूची छाया आपल्या मागे अंधकार न पसरता नाहींशी झाली.
जशी ती आली तशीच हलकेच निघून गेली. नुसती छायाच ती!

पुढें मी मोठा झाल्यावर असा प्रकार होई:-वसंताचें आगमन होऊन
वनश्री प्रफुल्लित झाली असतां, माझ्या उपरण्याच्या एका शेवटांत चमे-
लीची अर्धोन्मीलित पुष्पे बांधून श्रमिष्टासारखा मी इकडे तिकडे भटकत
असें. त्याआटोळ्या, कोमल कळ्यांचा माझ्या कपाळाला स्पर्श झाल्या.
बरोबर माझ्या मातेच्या अंगुलीचाच स्पर्श मला होत आहे असा मल:
भास होई. तिच्या त्या नाजूक बोटांत असणारा प्रेमळपणा व या चमे-
लीच्या कळ्यांच्या पावित्र्यांतून दरवळणारा प्रेमळपणा ही दोन्ही एकच
आहेत अशी माझी खात्री होई. मला असेंहि वाटे, कीं, आह्याला कळो
वा न कळो, मिळो वा न मिळो, पण .हा प्रेमळपणा या जगांत सडवून
भरलेला आहे.

गाझ्या अगदीं लहानपणी घडलेल्या मृत्यूचे चित्र अशा प्रकारच-
आहे, पण माझ्या वयाच्या चोविसाव्या वर्षी मृत्यूशी झालेला माझ
परिचय मात्र चिरकाल टिकलेलाओहे. मृत्यु एकामागून एक आघात
करीत अधि, व त्यामुळें उत्पन्न होणारा अश्रूंचा प्रवाह सतत वाहत आहे १

बालपण अत्यंत निष्काळजीपणाचे असतें. त्यामुळें कितीहि मोठ?-
संकटे येऊन कोसळली तरी त्या सर्वांचे विस्मरण होण्यास अवधि लागत
नाहीं. परंतु आयुष्याच्या वाढीबरोबर संकटांचा परिणाम टाळणं, खंक-
यांना विसरून जाणें, हें अधिकाधिक कठीण होत जातें. अशी स्थिति
असल्यानेंच, वालपण अत्यंत रम्य' असतें व प्रौढ वय दुःखजनक असतें.
असें लोक हाणत असतात. मी अगदीं लहान असतांना झालेला मृत्यूच
आघात कधींच विसरून गेलों; पण माझ्या प्रौढ दशेत झालेला सराघोत
मात्र माझ्याहदयाला जखम करून अगदीं खोलवर जाऊन पोचलेला आहे.

आयुष्याच्या सुखदुःखाच्या अप्रसिद्ध प्रवाहांत कधीं बांध पडत
असेल अशी मला कृल्पना नव्हती. यामुळे या आपल्या आयुष्याच्या
पलीकडे मला कांहींच दिसत नसे. यामुळें हें आयुष्य झणजेजू सर्वस्त्र

चे
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च त्याच्यापलीकडे कांहीं नाहीं अशी माझी दृढ समजूत झालेली होती.
परंतु पुढें अकस्मात् मृत्यूचे आगमन होऊन त्यानें आयुष्याची प्रशांत
रचना दुभंगून टाकिली तेव्हां मात्र मी अगदीं भांबाऊन गेलों. सभोवार
सर्वत्र वृक्ष, जमीन, जल, सूर्य, चद्र,तारका वगैरे यचयावसूचराचर वस्तु
पूर्वीच्या सारख्याच जशाच्या तशाच राहिलेल्या होत्या; त्यांच्यांत काडी
इतकाहि फरक झालेला नव्हता; परतु पृथ्वीवरील वृक्ष,लता, पर्वत,उद्याने

हे पदार्थ अगर अंतरिक्षांतील सूर्यचझीद. तारे या सर्व वस्तूंप्रमाणेंच
डस्वीतलावर सलतेने वास करणारा व माझें जीवित, आत्मा व हृदय
ऱ्यांशी अनंत ठिकाण संलग्न झाल्याने ज्याची सत्यता मला विशेष जाण.
विली होती, असाप्राणी एका निमिषार्धांत स्वप्नवतू नाहीसा झाला! मीं
भोवताली पाहिल्रें तो हा सर्व प्रकार अत्यंत विसंवादी आहे असें मला
म्हदेसून आलें. मागं दिााहकराहिलेल्यांचानिघूनगेलेल्यांशीं-अगरदृश्याश्।ाईं
वदृश्य झालेल्या वस्तूंचा मेळ मला कसा बरें घालता आला असता?

जीवितप्रवाह दुभंगून जाऊन पडलेल्या खोल दरीने ज्या निबिड व
बरीतिप्रद अंधकारांत मला नेऊन सोडले तो अंधकार पुढेंपुढें रात्र-
-दिवस मला आपल्याकडे ओढून घेऊं लागला. ला गूढ अधॅकाराकडे
पुनःपुनः मीं वरचेवर जावे. अदृश्य झालेल्या वस्तूची जागा कोणच्या
वस्तूने भरून काढलेलीआहे याचेंआश्चर्यानेंचिंतन करीत त्याच्याकडे टक
कावून पहात तेथें उभे रहावे. शून्यच- ही अशीच चीज आहे, कीं,
तिच्या अस्तित्वाविषयीं मनुष्याची खात्री होणें अशक्य होय. ज्या
गोष्टीला अस्तित्वच नाहीं ती मिथ्याहोयजी मिथ्या आहे तिला अस्तित्व
नाहीं अशी आपली समजूत असल्यानें जेथें आपल्याला कांहींच दिसत
चाही त्या ठिकाणी कांहीं तरी शोधून काढण्याचा आम्ही अव्याहत प्रयत्न

करीत असतो
अंधकाराने व्यास झालेलें एखादे लहान रोपटे जसे कांहीं आपल्या

आंगठ्यावर उभे राहून प्रकाशांत जाण्याकरिता पुढें सरते त्याप्रमाणें
मृत्यूने आत्म्याभोंवतीं निवृत्तिरूप अंधकार पसरला असतां तो प्रवृत्तीच्या
प्रकाशांत येण्याची सारखी धडपड करीत असतो. अंधकारांतून बाहेर
पडण्याचामार्ग अंधकारामुळेंनसांपडणें यासारखेदुसरेंकोणतेदुःख आहे.?
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असे असताहि अशा प्रकारच्या असह्य दुःखाधकारातमाझ्याहदयांत

-आमंदाचे किर त मसूनमनून पसरत, व त्यामुळें मला आश्चर्य वाटे.
'जीवित स्थिर व अविनाशी नाहीं-र्ते अत्यंत क्षणभंगुर व चंचल आहे-'
या दुःख तयक बतमीत्रेच माश्या मनावरचे ओझे हलकें होत असे.
जीविताच्या भस्म दगडाच्या तटाच्या आत आपल्याला कांहीं कायमचें
बंदिवान करून ठेविले नाहीं.' हा विचार आनंदाच्या ऊर्मीवर ऊर्मी
उत्पन्न करीत माझें मलाच कळू न देता माझ्यापुढें प्रामुख्यानें उभा
राही. मीं घट्ट पकडून ठेविलेली वस्तू मला सोडून देणें भाग पडलें हेंमनांत येतांच मला दुःखाचा उमाळा येई, परंतु त्याच वेळीं मिळालेल्या
स्वातंत्र्याच्या दृष्टीने मी विचार करूं लागली, कीं, मला शांतिसुखाचा लाभ
मिळू लागे ।

एकीकडे जीवित आणि एकीकडे झुलू असे असल्यामुळें इहलोकच्या
वस्तीचें सर्वव्यापी ओझें हलके होतें; व त्यामुळें ते आपणांस चिरडून
टाकित नाहीं. अप्रतिहत जीवितश्ष्ठीचे भयकर ओझें मनुष्याला सहन
करावेलागत नाही, हेंतत्त्व त्यादिवशीं अचानक चमस्कृति परिपूर्णरी
अज्ञात मार्गाने माझ्या.मनावर प्रतिबिंबित झालें.

जीविताचे आकर्षण शिथिल झाल्यामुळें सष्टिसौदर्यात गूढ अर्थ भरला
आहे, असें मला आढळून आलें. मृत्यूने, सौंदर्यातिशयात विश्वाकडे
पाहाण्याची बरोबरकला मला बहाल केलीअसल्यानेंय्यप्त्ण्यापृष्ठभूमिके-
वर विश्वाचे चि मी पाहूं लागलो; तें मला अत्यंत मोहक वाटूं लागलें.

या वेळीं पुनः माझ्या विचारांत व कृतीत तऱ्हेवाईकपणा दिसूं
लागला; रूढ चालीरीति व संत्रदाय हे अनाद्यनंत असून, निश्चल व सत्य
आहेत, अशा समजुतीने त्यांच्या जोखड जुवाखालीं आपली मान्य
नमविण्याला भाग पडावे? पाहून मला हसू कोंसळलें. त्याच्यांत सत्याचा
कांहीं अंश असेल असें मला वाटलेंच नाहीं. दुसरे लोक आपणांस काक
ह्मणतील अशा प्रकारचे मनावरचे दडपण माझ्यापासून दूर निघून गेलेहोतें. सुबक तऱ्हेने सजविलेल्या पुस्तकांच्या दुकानांतून अंगावर नुसतें
एक जाडेभाडे वस्त्र घेऊन व पायांत सपाता घालून मी कित्येक वेळां गेलेलरें
आहेंठ्यहाळा, पावसाळा व हिंवाळा यातिन्हीकतूत तिसऱ्यामलूल्यावरील.



२१६ जीवनस्स्त्रात

व्हरांड्यांत मी भिजत असें' त्या, ठिकाणी नभ्रोमंर्डेळांतील तारका व मी
क्कइrईएइrऱच्(गंं? त्य?rंईगत

२५शुाrrं येई; व एक क्षणीड् न गमावितौं

अशा प्रकारच्या माझ्या वर्तुणकीचा विरक्तपणाशी कांहीं संबंध नव्हता.
हातांत छडी धारण केलेला शाळामास्तर ही काल्पनिक गोष्ट आहे. -र्ऱशी
कल्पना झाली ह्मणजे, शाळेच्या शिस्तीचे बारीकसारीक नियम सुमाइन
देऊन सुटीचा दिवस आहे अशी कल्पना व्हावी व याच कल्पनेने ख्याली-
खुशालींत मुलानी दंग व्हावें तशीच, माझी अवस्था झालेली होती.
जीवितक्रम ही मिथ्या गोष्ट वाहे; अर्थात्च त्याशीं संलग्न असलेल्या रू उ
गोष्टीहि काल्पनिक आहेत व त्यांचें बंधन तोडून ट- ाकून खतंच होण्याचे
आपल्या अंगीं सामर्थ्य -आहे अशी माझी दृढ भावना झालेली होती.
वर सांगितल्याप्रमाणे झालेली माझी वागणूक हें त्या भावनेचे दृश्य फलच
होय. आल्हादकारक प्रभातसमर्या एके दिवशीं जागे झाल्यावर आपणांस
असें आढळून यावें, कीं, पृथ्वीचे गुरुत्वाकर्षण नाहींसे झालेलें आहे. असें
झालें ह्मणजे आपण जमिनीवर हळूहळू चालत राहू काय? जगाशी जस.
लेले बंधन तुटून गेलें या गोष्टीने उल्हसित हौऊन नवीन 3स झालेल्या
गोष्टींची मजा अनुभविण्याकरितां उंचच उंच इमारतीवरून उष्टा। गारीत
जाणें आपणांस अधिक आवडणार नाहीं काय? मार्गात एखा-त् ' ६ तप्रत्यन

देवालय लागलें तर त्याच्याभोंवतीं प्रदक्षिणा घालून जाण्याचा त्रास
करण्याऐवजीं एकदम त्याच्या शिखरावरून उंच भरारी मारीत आणे हेंच
आपणांस श्रेयस्कर वाटणार नाहीं काय? माझ्या पावलांना संसाराचे
ओझे ओढून धरीनासे झाल्यामुळें रूढीना मला चिकटून राहता येईना
याचें तरी कारण हेंच

मृत्यूच्या कृष्णशिलाद्वारावर कांहीं खूण अगर आकृति शोधून काढ.
ण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या आधळ्याप्रमाणें रात्रीच्या अंधकारांत गच्चीवर
एकटाच चाचपडत मी इक्:ह्नतिकडे फिरत असें. नंतर प्रातःकाली
माझ्या उपड्या बिछान्यावर सूर्याचे किरण येऊन मी जागा होऊन नेत्र
उघडून पाहूं लागले।, ह्मणजे मला वाटावे, कीं, माझ्या डोळ्यांवर पसर-
केले वैधकाराचें पटल पारदर्शक होत आहे; आणि धुके नाही होऊन



प्रकरण नेचाळिसवि.
चातवरण स्वच्छ झालें ह्मणजे पर्वत, नद्या, उद्याने इल्यादि खट्ट पदार्थ
'चॅकाकू लागतात, त्याप्रमाणें माझ्यापुढे पसरलेल्य । जीवितचित्रावरील
धुक्याचे पटल नाहींसे होण्यावरोबर ते चित्र मला रमणीय व प्रफुलित
दिसूंला.

प्रकरण त्रेचाळिसावें.
प्र

वपा व शरद.
हिंदु ज्योतिःशास्त्राप्रमाणें कलेचा तरी ग्रह प्रत्येक वणाचा शाखा

ठरेलेला असतोल्गचप्रमाणें माझ्याअसें अनुभवासआलें,की,आयुष्याच्या
प्रत्येक अवस्थेंत कोणला तरी विशिष्ट ऋतूला विशेष प्रकारचें महत्त्व
प्राप्त होत असतें; माझ्या बालपणातील पावसांच्या दिवसांचे चित्र
माझ्या स्मृतिपटावर अगदीं कोरल्यासारखे आहे. वाऱ्याने पाऊस आत
येऊनव्हरांच्याच्या जमिनीवर पाणीच पाणी होऊन गेलेंआहे. व्हराडग.
तून आतल्यादालनातजाण्याचीं दारें सगळी बंद करून घेतलेली आहेत.
भाजीची पाटी डोक्यावरघेऊन आमची वृद्ध 'पिरी' मोलकरीण पावसाने
ओलीचिंब होऊन चिखलांतून वाट काढीत येत आहे; आणि कांहींच
कारण नसतांना मीं आनंदाने वेहोष होऊन व्हरांड्यांतून इकडूनतिकडे
धावण्याचा सपाटा चालविला आहे.

आणखींहि एक गोष्ट मला आठवते. मी शाळेत आहें. बाहेरून
चिकाचे पडदे लाविलेल्या ग्यालरींत आमचा वर्ग भरलेला आहे. दोन
प्रहरी आकाशांत ढगांवर ढग येत आहेत; व आतां तर ते एकत्रहोऊन
त्यांनीं आकाश भरून टाकले आहे. आम्हीं पाहतों आहोंत इतक्यांत
जलधारांचा वर्षावहि सुरू: झाला आहे. भयचकित करूनसोडणाऱ्या मेघ-
गर्जना मधुनमधून होत आहेत. कोणी वेडी बाई विद्युद्रूपी सुरी घेऊन
आकाशाला या टोंकापासून त्या टोंकापर्यंत चीर पाडीत आहेझझावाताने
चिवेच्या पडद्यांची भिंत जोरानें हालत असून ती आत येईलसे वाटत
आहे. सर्वत्र इतकें अंधकारमय झालें, की, आह्यांला मोठ्या मुष्किलीनें
सुद्धा वाचावयास येईना; त्यामुळें आमच्या पंडितांर्ना पुस्तके मिटावयास

जी. ७



२१ जीवनस्मृति.
कणह्यांला परवानगी दिली आहे. आमच्या वाटणीचा धांगडधिंगा
घालावयास व आरडाओरड करावयास वादळाला सदर परवानगी देऊ.
आमच्या लोंबकळणाऱ्या पायाना आम्ही सारखे झोंके देत आहोंत.
काल्पनिक कथेचा नायक एखादा राजपुत्र ज्या अरण्यांतून भटकत
असतो त्या अति दूरच्या व अंत नसणाऱ्या अरण्यांतून माझें मन इकडे
तिकडे न पाहता सरळ चाललें आहे.

याशिवाय श्रावण महिन्यांतील गंभीर रात्री माझ्याचांगल्या लक्ष्यांत

आहेतझोंपेंत मधुनमधून मी जागा होत आहें. पावसाचे टिपकणें प्रशांत
निद्रेपेक्षां अधिक प्रशांत व आनंददायक विश्राम. मजमध्यें उत्पन्न करीत
आहेजागाअसलेल्या वेळीं मी देवाजवळमागत आहें,कीं,सारखा रात्रभर
पाऊस पडत राहावा, आमेचा बोळ पाण्यानेंतुडुंब भरूनजावा, स्नानाच्या
तळ्याचें पाणी वाढून घाटाच्या अगदीं वरच्या पायरीपर्यंत चढावें

आतां मी ज्या कालाचें वर्णन करीत आहें त्या वयांत निःसंशय शर-
चाचे साम्राज्य आहे. अधिन मासाच्या शांत वातावरणाखाली त्याचें
साम्राज्यपसरलेलें दिसतेंदवानेंओल्याचिंबितझालेल्याहिरव्यागार सतेज
हिरनळापासून हलकेच प्रतिबिंबित झालेल्या या शारदीयसोनेरी सूर्यप्रका-
ज्ञात मी व्हरांड्यांतून इकडूनतिकडे येरझारा घालून ' जोगी ' रागांत
खालील पद्य रचीत आहें.

पद. राग-जोगी. ताल-धुमाळी.
या रम्य प्रभात काळी
या प्रकाशमय समयाला ।

पाहिजे काय हृदयाला ।

मक्राझ्या ते नकळे मजला ।। व ।।

डु



प्रकरण त्रेचाळिसावे. २६
मम हदया घालविसी कां ।

- फुकट तूघडीघडि काला! ।

हा खेळ रिकामा कसला ।

आपणाशीच मांडियला ।। १ ।।

पुढे दोन प्रहरांनंतर मी माझ्या खोलींत चित्रे काढण्याची चोपडी
घेऊन तीत चित्रे काढण्याचा प्रयत्न कधीत बैठकीवर स्वस्थ पडून राहिलं
आहे हा कांहींचित्रकलेचानेटाचापाठलाग नसून तें चित्रे काढण्याच्या
इच्छादेवीवरोवर वागडणेंच होय. या सर्व प्रकारांतली प्रमुख गोष्ट तशीच
मनांतराहूनजाते; तिच्यातला यत्किंचितूहीभागकागदावर रेखाटला जात
नाहीं. इतकेंच चालले आहे तो शरदांतील तीप्रशांत दोन प्रहरांनंतरची
वेळा कलकल्यांतील त्या छोटेखानी भिंतींतून हळूहळू ओसरत आहे,
व जाताजाता ती माझ्या खोलीला सुवर्णांच्या पेल्याप्रमाणे उन्मादाने
भरून टाकीत आहे !.

शेतातील पिके हंगामाला आणल्याप्रमाणें माझ्या काव्याची वाढ करून
त्याना पूर्णतेस ज्या शरद्नें आणिलें, ज्यानें माझी फुरसतीची कोठी
चकचकीत प्रकाशाने भरून टाकिली, ज्याने मी पदे व गाणी रचीत
असतांना हेकटपणाचा व आनंदाचा माझ्या मोकळ्यामनावर पूररलोटिला
त्या शरदाच्या आकाशांतूनच जणू काय मी त्या कालाच्या सब दिवसांकडे
पहात आहें, जणू काय या शरदाच्या प्रकाशामधून माझ्या आयुष्याचें मी
निरीक्षणच करीते आहें असे मला वाटे; असें कां वाटे याचें कारण मात्र
मला सांगतां येत नाहीं.

माझ्या बालपणचा वर्षाकतु आणि तारुण्याचा शरद्कतु यामध्ये मला
एक मोठा फरक दिसतो तो असा, की, माझ्यावालपणींआपल्याअसंख्य
साधनांनी, चमत्कृतिजन्य खरूपार्ना व बहुविध गानार्ना मला तल्लीन
करून गुरफटून टाकणारी वस्तु झडली ह्मणजे। वाह्य सुष्टि चेव; परंतु
शरइकत्छया दिव्य प्रकाशांत चालत असणाऱ्या उत्सवाचे जनकत्व खुद्द

मनुष्याकडेच असतें, तारुण्यांत मेघ व सूर्यप्रकाश यांच्या लीलांकडे
दुर्ड्यय होऊन मन आनंद व दुःख यांच्या नादानें तुटुंब भरून जातें 1

शरदाच्या निळ्या आकाशाला खुलविणारी रंगाची छटा देणारी वस्तु



२२० जीबनस्मृति.
झटली ह्मणजे आकाशाकडे आमचें टक लावून पहाणे ही होय. तसेंचशर-
दाच्या वायुलहरीमध्ये तीव्रता उत्पन्न करणारी वस्तु झटली ह्मणजे
मानवी अंतःकरणाला लागलेली तळमळ हीच होय!

आतां माझ्या काव्यांचा विषय मानवप्राणी होऊन वसला आहे. येथें
सांप्रदायाला सोडून कांहींच करण्याची सोय नाहीं. मानवी रहाणीची
द्वारे ठरलेली आहेत; दारामागें दार आणि दालनामार्गे दालन, अशी
सारखी रचना आहेखिडकीत प्रकाशाचे ओझरते किरण पोंचताक्षणीच
अगर राजभवनाच्या द्वाराच्या आतून येणारा वाद्यांचा नाद आमच्या
कानांत गुणगुणत असतांच कितीतरी वेळां आह्यांला परतावें लागतें;
देण्याघेण्याचा व्यवहार सुरू होण्यापूर्वी मार्गातील कित्येक दुखदायक
विद्यांना बाजूस सारून मनाला दुसऱ्या मनाशीं वागावे लागतें, इच्छा-
शक्तीशी सख्यत्व संपादावें लागतें. जीविताचा फवारा या विझांवर आद-
ळत असतां, त्याच्यामधून हास्य आणि अधु नाचे तुषार उडून दिशाधूसर
होऊन जातात; फवार्याचाजोर इतका असतो,कीं,तो उंच उडून भोरच्या.
तून सारखानाचत राहतो, यामुळें त्यांच्या यथार्थ मार्गाची बरोबर कल्ग्ना
कोणालाहि होत नाहीं.

प्रकरण चज्येचाळिसावे.
कडी ओ कोमल

' कडी ओ कोमल ' हें मानवदेहरूपी निवासस्थानापुढच्या रत्न्या-
कडून ऐकू येणारे संध्याकाळचे एक गीत आहे. त्या गूढ निवासस्थानी
प्रवेश मिळून तेथें वास करण्याचा परवाना मिळविण्याकरिता हें गीत
गाईले होतें.

पद-चाल ' सहज योगायोग आला '
जग किती हें मधुर आहे!
मरणविषया कल्पना ही मज न साहे ।। भू. ।।

अमर नरजीवनीं व्हावें ।

सतत की त्यामधिं वसावे ।
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हदधिं माझ्या तीव्र भावे ।

' हीच इच्छा स्फुरत राहे ।। १ ।।

६.? क्र

मनुष्यप्राणी विश्वाल्याची अशा प्रकारे प्रार्थना करीत असतो. मी
-वलायतच्या दुसऱ्या सफरीवर निघालों असतांना वोटीवरच अशुतोष
चौधरीशी माझा परिचय झाला. कलकत्ता युनिव्हर्सिटीची ए, ए. ची
प्ररीक्षा नुकतीच पास होऊन बॅरिस्टरीचा अभ्यास करण्याकरितां ते
विलायतेला चालले होते. बोटीला कलकत्त्याहून मद्रास पोचण्यास लाग-
लेल्या थोडक्या अवधींत आमच एकत्र राहणे झालें. तथापि पुढें असे
आढळून आलें, कीं, स्नेहाचा खंबीरपणा परिचयाच्या वाहुत्ऱ्गवर अव-
लवून नाहीं. या एवढ्याशा कालांत त्यानें आपल्या प्रेमळ, साध्या व
अकृत्रिम गुणानी मला इतकें आपलेसे करून सोडिलें, कीं, जणू काय
आमची मैत्री जन्मापासूनेचीच आहे, व जन्मापासून तिच्या प्रेमळपणांत
खळ ह्मणून पडलेला नाही

अश्. विलायतेहून परत आल्यावर फआमच्यातलाच एक झाला.
त्याच्या धंद्याच्या भागाली पसरलेल्या कुंपणामधून कोंडी फोडून आत
प्रवेश करण्याची अद्याप त्याला साधे अगर सवड मिळालेली नसल्यानें
त्यांत तो अद्यापि पूर्णपणे गहन गेलेला नव्हता. त्याच्या कुळांच्या मोहरांच्या
पिशव्यांच्या दोऱ्या अद्याप नीटशा सैल झालेल्या लव्हत्या, क
त्यामुळें वाङ्मयाच्या विविध उद्यानांतून मधु गोळा करण्याचा उत्साह
अद्याप 'त्याच्या अंगीं कायम होता.

त्याला फ्रेंच वाङ्मयाची निरोप गोडी होती. त्यावेळीं मी कांहीं कविता
लिहित होतों. त्या पुढें 'कडी ओ कोमल' या नांवाच्या पुस्तकांत प्रसिद्ध
झाल्या. माझ्या काच्यायैकी कित्येकांत व आपणास माहीत असलेल्या जुन्या
क्रेच काव्यांत साम्य आहे असें असू ह्यणत असे. 'विश्वjnाईाक्ईताच्या
खेळाने कवीवर पाडलेली मोहनी' हेंच एक तत्त्व या सर्व काव्यांतूनगुंफ-
लेले असून तें प्रत्येक काव्यांत निरनिराळ्या स्वरूपांत व्यक्त केले आहे,

४८ कवीच्या पुतणीवरोबर अशूचा वित्राह झाला, या गोष्टीला अनुलक्त
ह्यटके आहे. भा. क.
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असे त्याचें मत होतें. विश्वजीवितांत प्रवेश करण्याची अपूर्ण राहिलेली
इच्छा हेंच येथूनतेज सर्व काव्यांचे मूलभूत उद्दिष्ट होतें.

ह्या सर्व कविताएका ठिकाणींकरून, त्या क्रमवारलावृन, छापूनप्रसिद्ध
करण्याचें काम आपल्याकडे घेण्याची त्यानें इच्छा प्रदर्शित केल्यामुळें
हें काम त्याजवर सोपविण्यात आलें. ही कविता सर्व कवितांची गुरुकिछी
असंख्याला वाटून त्यानें त्या ग्रंथांत तिला अग्रस्थान दिलें.

अशूचे ह्मणणें खरोखरच बरोबर होतें. लहानपणी मला घराच्या
बाहेर जाण्याची परवानगी नसे. तेव्हां आमच्या गचीच्या भिंतीच्या गक.
क्षांतून बाह्य सृष्टीच्या नानाविध खरूपांकडे आशाळभूत होऊन मी टक
लावून तिला माझें हृदय अर्पणकरीत असें. तारुण्यांत मानवी सष्टीने बाळ
सृष्टीप्रमाणेंच मजवर मोहनी पसरली. बाल्यावस्थेल बाह्य सृष्टीशी परक्या
अपरिचित माणसाप्रमाणे दुरूनच मी हितगुज करीत असें; तसेंच आत
तारूण्यांत मानवी सष्टीशीहि रस्त्याच्य्या बाजूला उभा राहून दुरूनच मं:
परिचय करूं लागलो माझें मन तीरावर उभे आहे; सागराच्या पत्नी-
कडच्या तीराला होडी वल्हवीत नेणारा नावाडी उत्सुकतेनें हाताने मल;.
खुणावून बोलावीत आलं असा मला भास होई! आपल्या प्रवासावर
निघण्याची मनाला सारखी तळमळ लागून राहिलेली आहे असेंच आटले
पाहिजे.

समाजांत मलावावरतां येत नसून, कांहीं विशिष्ट प्रकारच्या एकांत-
स्थितीत माझी वाढ झालीही गोष्ट संसारातील गोष्टींशी एकजीव होऊन
जाण्याच्या आड आली हीगोष्ट सरी नाही.' सामाजिक व्यवहारात अगर्द--
गुंग होऊन गेलेल्या माझ्यादेशबांधवांनां माझ्यापेक्षा समाजाशी अधिक
स्नेहभाव वाटत असल्याचे कांहींच चिन्ह दिसत नव्हतें. आमच्या
केशाच्या आयण्यप्रवाहाच्या बाजूस उच किनारा आहे; त्याला घाट
आहेत; त्या काळ्याभोर पाण्यावर प्राचीन पुरातन वृक्षांच्या थंडगार
छाया पसरलेल्या आहेत; वर फांद्यांवर पानांमध्ये कोकिळा पुरातन
गाणें गात आहेत. या सर्व गोष्टी असल्या तरी हा प्रवाह वाहत नसून
एका ठिकाणी तुंबून राहिलेला आहे. त्याचे वाहणे कच गेलें? त्याच्या-
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.वर पसरणाऱ्या लाटा कोर्ट आहेत? सागरांतून भरतीचे पाणीकोणच्या
येध्र? या प्रवाहांत शिरते?

मनुष्य एकांतांत, आळसांत दिवस घालवीत असला ह्मणजे त्याचें
अन शुव्ध होऊन जातें; व त्यावर निराशेचें साखाज्य पसरतें; कारण
या स्थितींत जीविताच्या व्यवहाराशीं त्याचा निकट संबंध राहात नाश
या निराशाजनक स्थितींतून मुक्तता करून घेण्याकरिता मीं वरीच धड-
गड केली. निशा आणणाऱ्या त्या वेळच्या राजकीय चळवळींत भाग
येण्यास माझें मन नाकारीत असे याचे कारण असें होतें, की, त्या चळ-
सुळींत राष्ट्रीय जीवंतपणाच्या सामर्थ्याचा अभाव दिसून येत असेदेशाचें
पूर्ण अज्ञान; मातृभूमीच्या खऱ्या सेवेच्या तळमळीचा पूर्ण अभाव 1

माझ्या स्वतःबद्दल, त्याचप्रमाणे माझ्या भोवतालच्या सर्व गोष्टप्रल
माझ्या ठिकाणी आत्यंतिक असमाधान उत्पन्न झालेलें होतें; मी र
होऊन गेलों होतों. मी स्वैर हिंडणारा 'अरब बेदुईन'ःःद झाली तरकिती
बरें होईल असें मी माझ्याशीच ह्मणे! ३

जगाच्या इतर भागांतून स्वतंत्र आयुष्यक्रमाच्या चळवळीला कधींच
खळ पडत नाहीं! मनुष्यमात्राची सारखी धडपड -चालूआहे! आम्ही
मात्र गोष्टीतील भिकारणीप्रमाणें बाजूला उभे राहून मोठ्यालालसेनें वाट
माहात राहतो! आमचीखतःचीतयारीकरून जगाच्या स्वातंत्र्योत्सवांत
जाऊन मिळण्याची आक्षांस कधीतरी संधि मिळालेली आहे काय १
जेथे दुफळीचें साखाज्य आहे, एकमेकांपासून अलग करणाऱ्या असंख्य
क्षुद्र रूडींचा जेथे सर्वत्र अम्मल पसरलेला आहेअशाच देशांत,स्वभूमींत
जगाच्या स्वातंत्र्याचा स्वतः अनुभव घेण्याची लालसा अपुरी राहाणारच.

लहानपण? नोकरांनीं घालून दिलेल्या खडूच्या मर्यादेच्या आंतराहून
आह्यउष्टीकडे ज्या जिज्ञासेने मी पहात असें त्याच जिज्ञासेनें माझ्या
खाक्यांत मानवसष्टीकडे मी पाहात राही! या गोष्टी मलाकचितूआढळून
येणाऱ्या, कधीं प्रास न होणाऱ्या, आणि अति दूर वसति करणाऱ्या

६' जगाच्या पाठीवर घर नाही, भोंवतीं मायेचा पसारा नाही, प्रेमवधर्मे
नाहींत, अशा प्रकारच्या सतत फिरत राहाणाऱ्या अरबी प्रवाशाला अनु-
खुडून हे झटले आहे. भा. क.
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अशा वाटल्या! तथापि त्यांशीं आपला संबंध न आल्यास, त्यापासून
चायुलहरी उत्पन्न नझाल्यास,त्यांचा प्रवाह वाटूं न .लागल्यास, प्रवाश्यांच्वून?
जाण्यायेण्याकरितां त्या ठिकाणी रस्ते नसल्यास, आमच्याभोवती जमा
होणाऱ्या मृतवस्तु कधींच दूर न होऊन त्यांचा मोठा थोरला ढीग होईल,
व त्याखाली आपलें जीवित चेंगरून जाईल!

पर्जन्यकाळी आकाशांत फक्त काळेभोर ढग येतात; आणि पर्जन्याच्या
सरीवर सरी कोसळतात. शरदांतआकाशांत विजांचा चकचकाट होतो
ढगांचे गडगडणें ऐकू येतें; पण नेहमीच पाऊस पडतो असें नाहीं. पडत
नाही हें एका अर्थी बरेंच; याचे कारण असें, कीं, शेतांत पिकं असूतीं हंगामाला येण्याची ही वेळ असते. हाच प्रकार माझ्या कवित्वाचा
झाला. कवित्वाच्या आयुष्यांतील वपाकतूचे साम्राज्य असतांना वाफेले
भरून गेलेल्या माझ्या कल्पनेशिवाय दुसरें मजपाशीं काहीएक नव्हतें!
कल्पनांचे वादळ होई, आणि मुसळधारा पाऊस पडे! मी लिहित असें
तें अस्पष्ट असून माझ्या कविता सैरावैरा धांवत असत! माझ्या वायू
स्वाच्या शरदांत मी रचिलेल्या 'कडओ कोमल' या पयसमुचयासवधाने
असें ह्मणतां येईल, कीं, त्या वेळीं आकाश मेघानी -ऱ्यात होतेंच; पण
जमिनीवर पिके हंगामाला येतांना दिसत होतीं. त्या वेळीं खऱ्याखुऱ्या
जगाशी मीं परिचय करीत असतां माझी भाषा आणि ..वृत्त यांनीनिश्चितपणे नानाविध रूपे७.८ प्रयत्न केला!

७२. टअत्य्रायुष्यस्त्य्राच्गतस्ततःयचतु,शत-हरु२.'अ -.मिलाफ करण्याचे, माझ्या आयुष्यांतील दिवस आतां संपले! माझा

५७ आरण)६६९५२आहे!

८ईलेलें:;२टू!८.;६८८
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आनंद होत आहे; असेंएकमेकांविरुद्धतनाविध अनंत प्रकारया जीवित-

-९७३२होते असतात. rई ल अनंत २५ष्टी

दुईलखईं२.६हर्डे ६.
कर्ळ्युएई माश्या वाचू-

काना नेऊन सोडून मी आतां त्यांची सप्रेम रजा घेतो!

१! !! शी !! । ता ए !!! शा!! !!!!!
र 1': 1 -0 0 () 175 र)

७०८



शुद्धिपत्र.
मूळ. दुरुस्ती.

पद. चाल-' भला जन्म हा
ग्रंथकारक ग्रंथकार
जरूरी नाहींच जरूरीच नाहीं.
उजट
रसगुप्ता
तेथें उभा राहिला तेधून निघून गेला
सत्याची वाटणी. 'सत्य
याविषर्थीं जी होतीं असे जे भाग होते
बरें वर
दिवशीचें... ...होतें दिवशीच्या माझ्या

वर्तनानेंही गोष्ट तशी
मुळींच ठरलीनसती.

जवळ? जबर

२. .. गमिखुत्यु
शो पणा

लोकांच्या ' लोकंनच्या ५

वेलसन् नेलसत्य -

याच्या याच्या कथेच्या
मातेचा मातेंच ।

पूर्वी '' पूर्वी ''
मक्षकाश इ. महाकाश हदयावीर

निरवघि
सुखध्वनि इं २-.६ यापुढे) टूवेळ गेला

कक ऽ; न ठेवणारे

अप्रसिद्ध अप्रतिहत

ओळ.
१२ च्या खालीं
११

९८ ९
१०२

१०
१४४ ' २८
१५४ १०
१५७ टीट २ री ओळ
१६९ ११
११४२ १५
१७३ २३

१७५ २२
२
१८
५
२३
१२
२३


