
ग ह. त. - न टग 

सं ह अ. 

न 
>, “1, पना 

की. 
विदूषक 

3. नि 

मंगेश पाडगांवकर 

॥॥॥॥]॥॥॥]!॥॥। र 

1राटागा(-0015563 णी र 

पॉप्युलर प्रकाशन सुंबई



र ल आत 
व प 7 | 

प नि. ह उ 

है उ ह डं 
उ र



_ विदूषक



मंगेश पाडगांवकर यांची पुस्तके 

धाराऱल्य १९५० 

जिप्सी १९५३, १९५९, १९६५ 

छोरी १९५७ 

निंबोणीच्या झाडामागे १९५४, १९५८ 

शर्मिंद्रा १९६० 

उत्सव १९६२ 

वात्रटिका १९६३. 

भोळानाथ १९६४ 

मीरा १९६५ 

विदूषक १९६६



विदूषक टच 

ठा ग्रथ संग्रहालय, ठायी. स्थळमत 

(नुक्कम 4 € बिः ४9२१ न निर “१ ४११" 

हट ५ (० द. नः दि: ४०२३०२३ ३२९३३७ 

मंगेश पाडगांवकर 

(न)
 

ट्र परप ते 

५ नी 

रक क क 
३. नको हो. र क दो ” 

स [स्थळ >” 

णा 28): 
1राग1)1<-0015563 रणी रा 

पॉप्युलर प्रकाशन, सुंबई



(2 मंगेश पाडगांवकर 

पहिली आवृत्ती १९६९६1१८८८ 

सुद्रक : वि० पु० भागवत 
मौज प्रिंटिंग ब्यूरो 
खटाववाडी, सुंबई ४ 

श्रकाशक : ग० रा० भटकळ 

पॉप्युलर प्रकाशन 

३५ सी ताडदेव रोड 

सुंबई ३४ एए]3



प्रा० केझ्व पांडुरंग तथा ग्यांताराम जोग यांस 

प्रेमादरपूर्वेक 

पडत्या काळात तुमच्या आधाराने मी उभा राहिलो.



असुक्रमणिका 

१. जन्ना २११ १८. गाडीवाला २५ 

२, म्हैस ३ १९. सुट्टी २६ 
३३ गजर २०. जवळ २७ 

४. खेळ ६ २१. विदूषक २८ 

७. बाहुल्या ७ २२. एकटी ३० 
€६. देऊळ ९ २३. नेता ३२ 

७. सर ११ २४. म्हातारा ३४ 

प २५. कबुली ३५ 

९. सन्मान्य १३ २६. साहेर ३६ 
१०, मंगेश पाडगांवकर : एक २७. आठ ओळी ३७ 

दृष्टिकोन १५ २८. तिघे ३८ 

११. जीव भरून पहावें. १७ २९. चिंघेबुवा ३९ 

१२. स्वगत. १८ ३०. तात्पर्यांची कविता ४१ 

१३. संथ संथ सरकणारे १९ ३१. प्रवासी ४३ र 

१४. सोबत. २० ३२. वर्ग ४५ 

१५. इव्ह २१ ३३. निरश्र॒ ४५ 
१६. सुनीत २३ ३४. हनिसून ४७ 
१७. गाणें २४ ३७. मास्तर ०



३६. जिवंत ७१ “१. घरें शिडें नसलेली ७२ 

३७. साणूस ७२ २. सकाळ ७३ 

३८. कंटाळवाणा दिवस ७३ “३. अलीकडे पलीकडे ७ 

३९. श्रद्धांजबलि ५७४ ७४, रोमॅंटिक ७७ 
४०. आकाश कसें स्वच्छ ७७. फोड ७८ 

आहे. ५५ “६. महाव्रक्ष <१ 
४१. एक एकटा सुलगा ७७ ७. प्रौढगीत <३ 
४२. वसा ७९ ७८. एंक मोर ८<४ 
४३. खाज ६० ७९, लगीन <५ 

४४. सोयिस्कर ६१ ६०. एक टीकाकार : 
४५. ज्यांचीं हृदये ६३ काल्पनिक << 

४६. शेपटी ६४ ६१. एकासमेकांशिवाय << 
४७. उद्देशिका ६७ ६२. जथ्याजथ्यांनीं ९० 

अट. प्रश्न ६९ ६३. हरवलेला ९१ 
४९. इथून जातांना ७० ६४. जेव्हां आपण 

“०. नांदी ७१ प्रेम करतों. ९३ 

लेखनकाल : <-९-६० ते २१-११-६%



विदूषक



1४ सि टन 37 134 आ म 3) ब्रा प 

1 दा. बी 1 ५ 

किती साणसें इथेंतिथें बुडत झे भ्‌ र -” 
क ज़ २ च ८21 न्य. नशे 3* च अ 

अर्थहीन आवाजांचे हलते ग म न त अ 
3 कः नेलल्हाल:_____' र सट द हे. हि 

माझ्या इवल्या पावलांहून जसमीने लेहमन: 

पाय कुठें ठेवूं? गळ्यांत खोल तहान... 

लाह्यांचें अंध वादळ स्वतःभोंवतींच असणारे : १1१ 
गरगरणाऱ्यां आवाजांतच 'क्षावाञ होऊन घुमणार; ) 
घट्ट घर ना हात आहे हरवून जाईन, 1 
पावलांच्या या प्रवाहांतली सावळी होईन... 

सग कुठें शोबशील मला? ओड्हो5 तिकडे बघा: रर 

लालळलाल गोळ गुबऱ्या गालांचा रंगीत फुगा; 

गरगरणाऱ्या पाळण्यांत या बसवशील ना आहे सला ? 

आभाळाला लागतील पाय आणि डोकें जमिनीला... 

थकले का ग तुझे पाय? बोलत कां नाहींस तं? 
सुकळे का ग तुझे ओठ? हंसत कां नाहींस तूं? 
ते बघ ते बघ मजेदार चणे गरम, 

लाल सिरची, पिवळीजद लिंबाची फोड नरस. 

जादूच्या भिंगाशिवाय सगळ्या गमती दिसतील कशा 

फाँग्रांपुवढीं माझी बोटें, राक्षसाच्या दाढीमिशा--  . 

ढणडणणाऱ्या दिवलीच्या चक्करणाऱ्या धुरांत दिसतात... 

बोलत कां नाहींस तं. ? पावळं कां हीं जड पडतात १ 
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जांभयांच्या चक्री पाळण्यांत फिरू लागले माझे डोळे, 
सावल्या कशा जड होतात दिवेलागणीच्या या वेळे, 
सिंतीवरल्या सावल्यांचीं याच वेळीं भुतें होतात... ' 
भोवळणाऱ्या गर्दीत या सांपडेल ना ग तुला वाट ? 

हात घट्ट घरला तरी दूर कशी वाटतेस तं? 
सावल्यांच्या या नदीमधून दूर वाहत जातेस तं; 
जन्रेचा हा खोल भोवरा, काळोखाचा उंच पहाड 
ओलांडूं मी शकणार नाहीं : जवळ असून दृष्टीआड 

मुंबई 
६०९८६० 
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च. 

म्हस 

एक म्हैस बसून असते समोर सांचल्या पाण्यांत 
संथ संथ रवंथ करीत झुलत अदृद्य गाण्यांत; 

थब जेव्हां ओघळत अलतात खिडक्यांच्या भिंगांवर 

फुलाप्ारखा एक कावळा माळून बसते शिंगावर. 

कुठल्या जगांत जगते ही ? आभावाजही करीत नाहीं. 

पावसाहून अर्थसघन डोळ्यांत काळीभोर शाह. 
काळ्या बंद अस्तित्वाच्या मह पेटींत 

कसलें गाणे झुलत असतें ? खोलपणा कसा दिठींत ? 

पलीकडच्या रुळांवरून धूर ओढीत जाणारी 
दिसत नाहीं गाडी हिला आणि गदी लोंबणारी ? 
थांबलेल्या काळामधें खोदलेल्या शिल्पासारखी 
काळातीत जागीव घेऊन सभोवतालला असते पारखी. 

“ पलायन” म्हणतो अशा जगण्याला, शेजारचा 
डबक्यामधला एक बेडूक तारवटलेल्या डोळ्यांचा : 
काळ्या बंद अस्तित्वाची मह पेटी 

अचल उरते, अधिकच खोळ होते दिठी. 

जुनाट मळक्या कांबळ्यासारख्या आकाशांतून 
येतात धारा नागमोडी गर्दी करून : 

तिकूलिक्‌ काळ्या अंगावरती थेंबांचीं फुळें होतात, 
काळ्याभोर शाईमागे कसलीं गाणीं झुलत असतात ? 

सुंबई 
१२०९०६० 
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शै 

गज 

डोळ्यांवर गंज चढतो: 

झाडें * नेहसींचीं * होतात; 
आणि पांखरें *रोजचींच* 
पंखांसुळें उडूं लागतात. 

सिठढीलाही गंञ चढतो 
' * संवयीच्या रात्रीचा : 

विश्वासाला आधार पुरतो 
फक्त सिटल्या खिडकीचा. 

शब्दांवर गंज चढतांच 
भाव येतो गाण्यांना : 
बुडबुड्यांची रंगीत गर्दी 

खुषीत फेकते नाण्यांना. 

आचायींना गंञ चढतो 

अध्यात्माच्या भाषेचा : 

प्रवचनांच्या कफनीमार्गे 

वास कुबट आहोचा. 

आत्म्याछा गंज चढतांच 

:  सिंहासनें जवळ येतात; 
५ लाकडाच्या मह खुर्च्या 

मऊ तेलकट सलाम करतात. 

धं विदूषक



गंज चढतो यांना आणि 

गंज चढतो त्यांनाही; 

गंज्ञाचा कारखानदार 

आज कधींच तोट्यांत नाहीं. ” 

मुंबई र 
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नि 

खळ 

सावल्यांनीं वेढीत वेढीत जमतात झाडें 

गडद एकत्र, माझ्याभोंवतीं. 

धस्स कोसळण्याचा आवाजच : लाट नसते, 

नीज दचकून डोहांत फसते... 

काजव्याची अर्थहीन तरल वेलांटी भि 

आपल्याच प्रकाशांत अक्षर शोधणारी; २ 8- 
विझल्या वातींचे दिशाहीन दिवे 

वाहत असतात अंघारनदींत अंध थवे. 

लख्ख आरशांसमोर थरारत फिरणारा 

चित्रविचित्र कवडशांचा गतिमान फेर 

कधींच काळोख झाला. अजून किती वेळ 
जपून खेवूं. बांगड्यांच्या तुकड्यांचा रंगीत खेळ ? 

सावल्यांनीं वेढीत वेंढीत जसतात झाडें 

गडद एकत्र, माझ्याभोंवतीं... 

मुंबई 
८०१०१६० 
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बाहुल्या 

आजीसारखं वांकलेले देवचांपफ्याचे जुनं झाड. 

खारीसारख्या चपळ वाटा. गस्तवाले घुमे माड. 
हिरव्यांतून उडणारी निळ्या पिसांची भिंगरी तान. 

कापलेल्या कलिंगडांतले सूर्यास्ताचे ऊन भान. 
आजोबांच्या पूजेसाठीं वेचलेलीं ओळीं फुलें. 
माजघरांतल्या अंघारांत मन उदास झुरलेलें. 

लालळाल भरतीवर चंद्राचे झुलते फूल. 

डोळ्यांच्या कळ्यांतून आळसलेली गोड भूल. 
तांबूस कोवळ्या देठांच्या त्या हापथा टपटपणाऱ्या : 
शब्दांमागचें निळें तळे सुगंधानें मंतरणाऱ्या. 
प्राणांवर कोसळणाऱ्या रक्ताच्या अनावर लाटा, 
उद्भेकाच्या अंधारांत जेव्हां हरवून गेल्या वाटा, 

जेव्हां त्याला विवशतेंत समजलें खूप कांहीं; 
लळा लागल्या पांखरासारख्या जवळ आल्या दिशा दाही. 

' जिवंत साऱ्या क्षणांच्या कां, कशा बाहुल्या झाल्या ? 
हसण्याची अन्‌ रडण्याची कळही हरवून बसल्या : 

चावीच्या हृदयांतही दिलासा असतो थोडा; 
पापणीहून जवळ आला आतां काळोखाचा घोडा, 
छपराच्या केसांतून गार अंधार गळतांना, 
घट्ट सिटल्या भ्रोठांतली जीभ कडू होतांना 
प्रत्येक कोवळ्या क्षणांतून त्याला दिसली उगवतांना 
अटळ भिंत : नजरेहून उंच होत जातांना. 

विदूषक ७



- सावल्यांचे लांब पाय काळोखांत बुडून गेले, 
एकटक बघतां बघतां डोळ्यांचेच खडक झाले. 

सुंबई 
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ठी ज्र न 

द्झ्ळ 

बगळ्याहून शुश्च कपडे, 
दब्दांत संस्कृतीचा धूप, 

साघा वेष, उच्च विचार, 
काळे पैसे खिशांत खूप. 

काळच आणल्या सुलीनें 
कारमीरहून उंची साड्या; 
या वर्षी सुलानें 
घेतल्या दोनच न्या गाड्या. 

साधी रहाणी, उच्च विचार 
असें घरांत बाळकडू; 
जगांतला अधर्म बघून 
याला येतें टचकन रडू. 

भूदानाला सहज दिली 

शभर एकर नापीक जसीन : 
तरी तिकीट मिळालं नाहीं : 

निवडणुकीचे तंत्रच हीन. 

काळे पैसे वाढत होते, 
नाहीं झालें पुण्य क्षीण, 
जगे फक्त द्राक्षांवर, 

सफरचंदे दोनतीन. 

विंदूषक रु



मघाहून वाणी गोड : 
कधींसुद्धां कोपला नाहीं; 

प्राथना केल्यावांचून 

पुकदांही झोंपला नाहीं. 

एक दिवस चार लाख 
शाळेला दान दिले; 
लाखों खचून नाक्यावर 
रामाचे देऊळ बांधलें. 

र माझी आजी दंतहीन 

वाती वळून देवळांत जाई, 

म्हणे : “असा पुण्यवान र 
इसम कधीं झाला नाही. ?? 

सुंबई 
३१-१२०६८० 
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सर 

सऊ ओलेत्या पिसांची 

तारेवर बाराखडी; 

एक भिऊभिऊ सर 

डोळे उन्हांत उघडी. 

लख पांढऱ्या ढगाला 

जसें शिंपल्याचें मन; 

उत्‌ जात्या ठृणीं झुके 

: ओल्या उन्हाची मालन. 

ढोर मिटून घे डोळे 
येतां सावरीची सर : 

आाणि पाहतां पाहतां 
पाकळ्यांचे झालें घर. 

सावरलें ऊन जरा 

पण पुन्हां आली सर : 

मऊ ओलेल्या पिसांची 
उडे बाराखडी वर. 

१५१६१ दराढी ग्रंथ संग्रहाळय, ठाय. स्वळमते 

शैसुलिम 9:87
... षः न्या
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पूर्‌ 

सताड उघडें रात्रीच्या बागेचें फाटक, 

शब्दहीन ये वाहत वाहत पूर तमाचा, 
कसा देवळाजवळुन झालां पक्षी गावा ? 

- जरि गाता तरि बुडून जाता सूर तयाचा. 

अंथ काजळी पाण्यावरती. वाऱ्यावांचुन 

टपकन्‌ पडतं गळून अगतिक पान अनामिक; 
बाळसुठींपरि मनें फुळांचीं मिटलीं आतां, 

सधेंच उमटे प्रकादाओली रेघ अचानक. 

पाया रोबुनि उभ्या घराच्या अंगावरतीं 
घुसळत येतं काळोखाचे विवस्त्र पाणी : 
कला देवळाञवळुन आतां पक्षी गावा ? 

जरि गाता तरि बुडलीं असतीं त्याचीं गाणीं. 

सुंबई 
२४-१०६१ 
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सन्मान्य 

सन्मान्य माणसांची मनें सन्मान्य असतात : 

कधीं नसतात संस्कृतिवदिहीन; परंपरा-पोरकीं; 

असतात पारखीं अस्ताव्यस्तपणाला कसल्याही, 
कुठल्याही : पोमेड चोपडल्या केसांसारखीं. 1 

सन्मान्य माणसांची घरेही सन्मान्य असतात : 

' कधीं नसतात घेतलेलीं पागडीवांचून, 
देतात वाजवून सन्मान्यतेचीच चोख किंमत, 
फक्त हिंमत दाखवून तत्त्वचर्चा करतात सूक्ष्मदर्शी. 

सन्मान्य माणसांच्या उंचसुंदर घरांभोंवतीं 
क्षसते उगवती खरूज फेलावल्या झोपडपट्टयांची : 
ज्यांत हातभट््यांची उग्रगंध युंडरक्षित गर्दी, 
होते सर्दी स्हणून सन्सान्य रुमाल घरतात नाकाशीं. 

सन्मान्य साणसें बुद्धिवादी असतात, घोषवतात : 

फक्त जातात शिरडीला नियमित गर्दी करून, 

पुण्य जोडून श्रद्धेने कृतार्थ, तर॑ होतात, 

गोळा करतात आटीव दुधावर पोसलेले गब्रू गुरू. 

पि ९ 

सन्मान्यांचे राष्ट्रध्वज ओढले जातात खालीं 
आणि मवाली सनाच्या गछीगछीवर राज्य करतात; 
पण काढतात सात्र स॑यमश्ील सन्मान्य विवेकवादी 
चुंबनाआधीं नग्न परवानगी आपल्या बायकोची. 

बिढूषक १३



सन्मान्य माणसे बिळाबिळांतून जगत असतात 
आणि सन्मान्य माणसांना मुलें होतात. 

सुंबई 
२.२०६१ 
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सगेश पाडगावकर १एक दृ टकांन 

उघडे पडून बाबा जेव्हां वाचीत असतात 

दाढी लावल्या दुधी भोपळ्यासारखे दिसतात, 
वाचतां वाचतां अगदीं तछ्लीन होऊन जातात : 

पुस्तक हातांत, अर्ध्या तासांत घोरंं लागतात. 

पावसाळ्यांत गसूबूट पायांत घालतात 

तेव्हां बाबा गोष्टींतले राक्षस दिसतात; 
कामाला जातांना आपणच उद्षीर करतात 
आणि मग उगीचच सगळ्यांवर ओरडत बसतात. 

बाबा तसे दूर भाहेत : कोणालाच भीत नसतात : 
सात्र आई चिडली म्हणजे कसे अगदीं मऊ येतात; 
सँपाकघरांत आई गप्प, बाबा भिऊन बोलत असतात, 

आम्ही आंत जातांच मात्र आम्हाळा घालवून देतात. 

कधीं कधीं बाबा अगदीं लाडांत येतात : 
“ व्यायाम केलाच पाहिजे” म्हणून फिरायला चला म्हणतात; 
टॅक्सींतून घेऊन जातात, टॅक्सींतून परत आणतात 

आणि आमच्या निमित्ताने आपण भरपूर भेळ खातात. 

“ उद्यापासून शिकवणार ” म्हणून जेव्हां आवाज येतो 
तेव्हां माझ्या पोटामध्यें भीतीनें गोळाच उठतो; 
शिकवीत तर काहींत नाहींत : आरडाओरड फार करतात, 
काळकामाचे गणित येतांच हळूच आधीं उत्तर बघतात. 

र विदूषक १७



कधीं कधीं आईसीं सोठमोठ्यानें भांडण करतात, 
दुसऱ्या खोलींत एकटेच जाऊन तणतणत झोंपीं जातात; 
सी म्हणतों, “भळी जिरली, आतां आई बोलणार नाहीं; 
खाणा्‌वळींत जेवा आतां : उद्यापासून वाढणार नाहीं. ” 

पहांटे बघतों तर, बाबा आह्ेजवळ दिसतात, 
अगदीं खुशाळ गाढ झोपूनच मर्जेत आपले घोरत असतात. 

सुंबई 
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जाव भरून पहाव 

जीव भरून पहावं तुला एकदां 
रानाच्या बरगड्यांतून पळस पेटतांना, 

पाण्याच्या रिकाम्या चेहेऱ्याच्या 

झुभ्रझुश्न कळ्या होतांना. 

जीव भरून पहावे'तुला एकदां 

अनिवार हांक प्राणांत भरून : 

मोर अंधाराचा थधुईंथुट् भिञजतांना 
पिसाऱ्याचें उघळं आभाळ करून. 

जीव भरून पहावें तुला एकदां 

कळ्यांच्या पहांटे, फुलांच्या सकाळीं; 

काजव्यांच्या लिपींतळें झुछतें गाणें 
मिटल्या डोळ्यांत ओळावतांना कधीं काळीं. 

जीव भरून पहावें तुला एकदां. 
जीव भरून तुझं व्हावं एकदां. 

सुंबई 
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स्वगत 

न दिसणाऱ्या टांचांखाळीं 
भरडले जातात निष्पाप डोळे; 

इथें अज्ञाण अश्रूसाठीं 
पापणीपापणीवर सूळ काळे. 

हळुवार जिवाचं गाणं तुझं, 
थांबव आतां श्वास कोंडून 
आाणि पुढे चल या वेशीवर 
कडू कडू ओठांतली थुंकी फेकून. 

गुंतल्या झिंज्यांतल्या असह्य उवा 
आणि ओोठमिटले लाचार भोग; 

घराघरावर जरब काळी: 

अनेक रात्रीं हें एकच सोंग. 

स्तनांतछा पान्हा चोखण्याआचीं 
कोवळ्य़ा उरांत घुसलेला बाण; 
गाण्यांची लाळ होतांना 

पिचल्या कण्याचा डोळ्य़ांतला ताग. 

तळवा नसलेले वूट अभाग्याचे 
घट्ट छातीशीं घेऊन 

पुढें चळ या वेद्यीवर 
आणि तुझ्या सावळीवरही थुंकी फेकून 

मुंबई 
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५ थु क थु चो 

सथ सथ सरकणार 

संथ संथ सरकणारे पहिलेवहिले पावसाळी ढग : 
गढूळ डोळ्यांच्या घरांचे मोर झाले आज अचानक; 
ओथंबून आल्या दिशांच्या जांभूळबनांतून फिरं लागले 
तुडुंब हेंबर घालीत आंचळदुखरे कासावीस वारे. 

संथ संथ सरकणारे पहिलेवहिले पावसाळी ढग : 
जमून आल्या आठवणी कोवळ्या सनाच्या सुनीळ देशांतल्या : 
सोनचांफ्याच्या गडद वालाच्या ओल्याचेंब आणाभाका, 

डोळ्यांच्या आंत आंत घट्ट मिटून घेतलेल्या धुवांधार रात्री. 

संथ संथ सरकणारे पहिलेवहिले पावसाळी ढग : 
अंग घाशीत सरकणारी काळीभोर उतावीळ; 

पानांचे हिरवेगार पोपट होऊन उडूं लागतील अशा वेळीं 
झुलं, लागतील झुल लागतील हिरवेहिरवे झोपाळे आभाळीं. 

संथ संथ सरकणारे पहिलेवहिले पावसाळी ढग : 

माझ्याच अंगींचा शहारा समूत्त॑ तीं झंकारलीं झाडें; 
इतकी आध्यात्मिक धुंदी कीं रक्तांतला पद्यू जागा होऊन 

गरमगरम श्वासांनीं उकरून साती गंध भोग लागे. 

सुंबई 
२१६१६१ 
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नि “ सावबत 

र - नाहीं ना आठवत 
आहंवूं नको मग 

दोघांनीं घेतलेले 

लुटून सार जग... 

छरटले सारं कांहीं 

बावऱ्या अंधारांत : 

भीतिहि जेव्हां झाली 

ओलेती गंधरात... 

काळोखापलीकडे 

फुले झाड एक : 
अजून सोबत ती 
तिथली आणभाक... 

सुंबई र 
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छाटांच्या फुगीर झग्याशीं झोंबणेपूरा १» क 2 
तारवटलेल्या रक्ताचा खारट वारा. मिलि 
लुसलुशीत एक ढग स्तनाकार ओथंबून *< ् 

क्षितिजाशीं झुकलेला अंग झोकून. . 

तापलेल्या कानशिलांची थडथड जशी 

अंगघुसळी काळीभोर होडी तशी; 
काय तुझा केला होता गुन्हा म्हणून 
इथें आणलेस भुलवून मला गर्दीतून ? 

घरें सगळीं आपल्या माग लागलेलीं 
अर्ध्यावरच थकळीं, धुक्यांत बुडून गेलीं; 
दूर एक आहे-नाहीं असा दिवा, 
पेटलेल्या कचकड्याची भुरी हवा. 

संस्कारांच्या पायऱ्यांवरून कोसळलो 
आणि तुझ्या चिवट सिठींत घट्ट आलों; . 

ताठर ओलसर वक्षांवर फिरतवांच हात 

कळ्यांची फुलें झालीं अंवारांत.... 

किती शपथा घातल्यास तेव्हां दंशतीव ओठांनी, 

किती विज्ञा जाग्या केल्यास थरथरणाऱ्या बोटांनी ! 

सुटणाऱ्या नाडी धारखे ताण सगळे सैल झाले, 
हुंकारांचे गर्भ घेऊन श्वास जड होऊन आले. 
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सींच मला नाकारलं : माझे रक्त होण्यासाठीं, 

विजेच्या तीच विळख्यांत जन्मांच्या सुटल्या गाठी... 
लाटांसारखे हिनकळत ओल्या वाळूंव कोसळलो, 
निळानिळा चुरा होऊन' एकासेकांत सिसळलों. .. 

सऊ किरमिजी ग्छानीच्या डोहांतून 
तरंगतांना मिटले डोळे तृप्त थकून; 
खोळ गाज लाटांची: समजूतदार, प्रौढ झाली : 
पांघरूण होऊन दोघांना संथसंथ झाकून गेली... 

सुंबई 
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खुनात 

रस्त्यावर झोंपलेली गरोदर बाई : 

जिवंत कीं गेलेली ठाऊक नाहीं; 

दुरूनच बघतों मी असलं कांहीं : 
फार जवळ गेलें कीं दिसत नाहीं. 

पोटफुगीर मांसाचा मळून गेला एक गोळा ] 
कोणीं तरी घाह्रेघाईत ओरबाडळेला : 
केसाळकाळ्या तलफेला त्या वास असेल विडीचा, 
सार्ग घामट इच्छेला रक्ताच्या चिडीचा. 

सावजनिक इंद्रियांची बेवारशी स्वामिनी, 
अनंतकाळची माता ही असुक-तम़ुक-कासिनी : 
पोलिसाच्या बुटासारखा कठोर रस्ता 
ठोकर मारून पुढें जातो बघतां बघतां. 

नशीब आज इतक्या लवकर बस्र आली, 
माझ्या मागची एक बाह रांग मोडून पुढे झाली. 

सुंबदै 
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च 

गाण 

पिकलेले रंग सगळ्या झाडांवर, 

पापणीचा अलूगदपणा आज उन्हांत; 
सायीसारख्या मऊमऊ धुळींतून 

एक खार हळूच गेली पळून रानांत... 

डोळ्यांतल्या काजळासारखी गार सावली 

हळूच झुकली पाण्याच्या आभाळमनांत, 

सायीसारख्या मऊमऊ धुळींतून 

र एक गाणें हळूच गेले पळून रानांत... 

सुंबदे 
२७०७१ ट्‌ १ 
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गाडा[वाला 

गाडीवाला नेईल आज ग 

घरावरून जातांना : 

हांक नाहीं घालणार मी 

आज तो येतांना. 

निळाभोर त्याचा सदरा 

पांढरेपांढरेशुभ्र केस: 

निळ्या-झुळझुळ फांदीवर 

पांखरासारखा उत्सुक फेसः 

घुंगुर चांदण्यांत ओले होऊन 
निर्जेत रिमझिम थरथरतीलः 

सरींसारखे माझ्या सनांत 

रात्रभर बरसतील... 

कुठें नेणार ? कशासाठीं ? 

मी नाहीं विचारणार : 
घरापुढे घुंगुरतांच 
काळोखांत उतरणार... 

सुंबई 
२७७०६१ र 
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खुटा 

सात दिवसांची सुट्टी डोळ्यांनींच खूप हंसणारी. 
सोकळ्या गळ्याची. हलकेच स्वतःशीं युणगुणणारी. 

भुरभुरणाऱ्या केसांसारखा वारा. हवेत शिरशिरी थोडी. 
तांदूळवाळूंत रुतून पडलेली एक निष्काम होडी... 

समुद्रपक्ष्यांच्या पावलांची ब्राह्मी लिपी ओल्या रेतीवर. 
फेलाचे अडकलेले एक पल खडककावळ्याच्या पाठीवर. 

ओल्या झुडपांच्या कोवळ्या गर्दीवर वाघझडप लाटांची 
आणि मागें परततांना बुजरी ओढ बाळपणींच्या वाटांची... 

पाण्याच्या सकाळकोवळ्या मनार्चेच आभाळ घडलेले. 
दूर एक आत्ममझ शीड क्षितिजांत बुडलेले. 
नझसोनेरी एकटेपणांत माझ्या हूंहूं करणारें रुणझुण पांखरूं 
मनाच्या माहेरीं मला गेलें घेऊन...पायीं उन्हाचे घुंगरू... 

बोबडं बोलत फेसांत आंघोळ करणारा किनारा. 

सात दिवसांच्या सुट्टींत मी केसांसारखा भुरभुरणारा... 

सुंबई 
डन्न६्र 
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जवळ 

अज्ञात हातांवला मंद कंदील 

ओळखीचा, ओळखीचा वाटतो : 

झाडें पुरून टाकीत जेव्हां 
काळोख सभोंवार दाटतो. 

पापणी नसलेल्या डोळ्यांसारखी 
एकटक शांतता मनावर खिळते, 

आणि जमीन विश्वास खुडून 

डोळ्यांसमोर उंबरठा गिळते. 

अज्ञात हातांतला मंद कंदील 

आपल्याच नादांत पुढें जातांना 
अबोलतांही बोलत असतो, 
जवळ असतो दूर असतांना. 

कोवळ्या पाण्यासारखा प्रकाह्य त्याचा 
हलकेच थोपटतो गाणं गात : 

डहाळीनें फुलें घ्यावीं 
तल्ला जवळ असतो त्याचा हात. 

मुंबई 
१९५३ ६२ 
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विदूषक 

टाळ्यांचा बेहोष गजर 

स्वीकारतांना होवटीं 

त्यानें ढुंगण चांचपलें : 
लागली त्याला शेपटी. 

भर गर्दीत एकटेपणाचा 

जेव्हां जाणवला चाक : 

त्यानें कोलांटी उडी घेऊन 
ओढळं आपलेच नाक. 

एकदम फुगा फुटावा 

तशी गर्दी हंसली : 
त्याच वेळीं होपटीला 

त्याच्या झुंगी डसली. 

सुखवटे उपसतांना 

जेव्हां तुमान फाटली 
तेव्हां तर लोकांना 
खूपच गंमत वाटली. 

झगझगीत प्रकाशांत 

काळोखाची गांवें : 

आपल्याच तिरडीबरोबर 
त्यानें चाळत जावें 

८ विदूषक



कमरेत वांकून हेसतांना 

जीभ झाली कडू, 
हरवलेल्या सुलासारखे 
त्याला आलें रडूं : 

तो चटकन्‌ साकडासारखी 

उडी मारून बसला, 

उठून आपल्याच ढुंगणावर 
लाथ देऊन हंसला. 

सुंबई 
२०-३-६२ 
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एकटी : 

एकदां कशी कुणास ठाऊक 

ती तिलाच विसरली 
आणि वेल्हाळ झऱ्यासारखी 

शुभ्र शुभ्र घसरली... 

तिला भेटला उनाड वारा 

हिरव्याहिरव्या वळणाशीं; 
लळा दाहून गवती फुले 

आलीं तिच्या चरणाशी. 

तिनें किलकिले करून डोळे 

काळीभोर शीळ घातली; 
गोष्टीतल्या पऱ्यांसारखी 
तिला रंगीत गंमत वाटली. 

जांभुळबनांत सावल्यांतून 
एकटी एकटी जातांना 

हळूच लपून खारीने 
ऐकले तिला गातांना. 

पाण्यांत जांभुळसोनेरी 
काळीभोर नाव अडली 

तेव्हां ती सावळीसारखी 
डोळे मिटून अलगद पडली. 
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तिच्यासाठीं जवळ येऊन 
पक्षी गाऊं छागला गाणीं : 

त्याचे खूर ऐकतांना 
तिच्या डोळ्यांत आहे पाणी. 

सुंबई 
२०१३१६२ 
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नता 

(रावसाहेब पटवधेन यांस ) 

सोनेरी उन्हांत न्हाऊन झाडांच्या फांद्या झुकल्या, 
खिडकीच्या शुभ्र कांचा आंतून फळासारख्या पिकल्या, 

तेव्हां तो खाळीं आला बागेत उतरून 
पाहूं लागला फांद्या-फुल एकटाच फिरून. 

आहेनें लावावें सूछ आपल्या उराशीं 
तसें त्यानें प्रत्येक झाड जपले होतं जिवाशीं; र” 

सकाळढुपार खपला होता घाळील त्यांना खतपाणी : 
तेच त्याचे द्ाब्द होते, तींच त्याचीं होतीं गाणीं. 

जुने दिवस आठवले : ती गर्दी, तो जयघोष, 

त्या टाळ्या, तो छेफ, बव्दाझिंगळीं मनें बेहोष... 
लाखांच्या सभेवर बेदरकार स्वार होऊन 

क क. हि रे 
आकांक्षांचे हिरवे सुल्हब भाला होता स्वर फिरून. 

झिंगलेल्या मनांची पण अचानक कींव आली, 

जयघोषाच्या टाळ्यांची त्याच्या कानांत थुंकी झाली, 
गर्दीचे रंग विटले, आकांक्षेया झिजला कणा, 
अनिवार बाण यावा तसा आला एकटेपणा. 

एकटेपणांत जेव्हां कळली कारुण्याची खोल खूण, 
स्वतःलाच फेकलं त्यातें सत्तेच्या दिखरावरून; 

“ पळपुटा, भेकड?” म्हणत लोक लागले त्याच्यामागे 
पण उद्चीर झाला होता : कधींच तुटले होते धागे. 
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“राष्ट्राला गरज आहे अशा थोर नेत्यांची ?* 9 
(तेव्हां तो लावीत होता दोन झाडे फुलांची. ) 
“ नुकतीच तर झाली आहे स्वातंत्र्याची मंगळ नांदी” 

(तेव्हां तो जपत होता झाडाची दुखरी फांदी. ) 

क्षणभर त्याला गंमत वाटली या आपल्या वेडाची. 
आज त्याला कळत होती फक्त भाषा झाडांची: 

हिरवेगार त्यांचें बाळसं नजरेनं कुरवाळतांना 
सुखाचे पाणी आहें टचकन त्याच्या डोळ्यांना... 

झाडांनाही खोळ कळली त्याची आाषा शब्दांवांचून : 

तीं हळूच सळपळलीं त्याच्या डोळ्यांत डोळे मिसळून. 

सुंबई 
न क 
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म्हातारा 

सध्यरात्रीं छपरावर दगड यावा र 

अकस्मात्‌ तशी त्याची हांक येते: 

काळोखाच्या चाकाखालीं घरें पडतात, 

फांदी फांदी झाडाची छळी होते... 

धुवांधार पावसाच्या कर्कदा रात्रीं 

एक वेडा अस्ताव्यस्त बरळत जातो : 
विस्कटलेले डोळे त्याचे बुडून जातात, 
अर्थदून्य आवाजच भागे उरतो... 

चेहेऱ्यांचीं भित्रीं दारं बंद होतात 

तरी पण चुकत नाहीं हांक त्याची : 
झाणि लट्लटू कापू लागते दुबळी मान 
जिन्याखालच्या घुसूमटलेल्या म्हाताऱ्याची. 

सुंबई 
९.७. ६२ 
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कचबुला 

कबूल, संपले आहे सगळे न्राण, 
पार क्षिञली आहे पायांतली वहाण, 

संवयीनेंच घालतों देहांत आत्म्याचे वंगण. | 

लाथ देणार ? हुजूर, तत्पर क्षाहे ढुंगण. 

नाक ? तें मात्र आहे अजून शाबूत : 
इवलासा गंधही येतो अजून काबूत; 
अजून कानांना सगळे सूर कळतात; 
त्रास घेतल्यावांचून आपोआप प्रास जुळतात. 

वहाण झिजळी तरी वाटतें गावेसें गाणें 
तंही संवयीनेंच कीं काय कोण जाणे ! 
अजूनही चांदण्याच्या डोहांत वेडावून घसरतो, 
झिंगून झर्‍ऱ्यांच्या झपूर्झात विश्व विसरतों. 

नको ? थांबवतो. तुम्ही म्हणाल तसें. :. 

थांबवतो प्रश्न : कां? कोण ? कसे ? 
तुम्हीच सांगा : उभा राहूं ? पळू? रडूं कीं हंसू ? 
तुमच्या इच्छेच्या किसणीवर छुठलीं क्रियापदे किसूं ? 

चाछतांना रस्त्यावरून नकळत गुंगी 'चढते 
जेव्हां वरून केसांत अज्ञाताची थुंकी पडते; 
नको म्हटलें तरीही सनांत घुटमळते गाणें : 

र आंतल्या आंतल्या प्रकाशांत थरारतात डाळिंबांतले दाणे. 

यव 
१३०७-६२ 
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साहर 

चिंब गवताचा महिना जळचंचळ दिवसांचा. 

भाबड्या डोळ्यांसारखे आरसे गुबगुबीत कुरणांतून. 

धूरचिसणी गिरणीची एकटी एकटी उभी. 

महिना अंग अंग झाडांचे निथळण्याचा, 

घडक देणाऱ्या लाटा कासवपाठीच्या खडकांना 
घुडकावीत कोसळण्याचा. धुक्याची गद झाडी. 

झाडींत अंधुक गळबत. गलबताचे पुसट शीड. 
शिडाजवळ पांढरा पक्षी ढगाच्या तुकड्यासारखा. 

थंड' थंड वारे. बिलगतील का घरें 
एकमेकांना शिरदिरून ? मऊ कोवळे शेवाळ. 

काळेभोर रस्ते. पांखरांसारख्या भिजलेल्या सोटारी. 
थेंबांचे खूर वहाणाऱ्या वीजलारा दूरंदूरपर्यंत... 

चिंब गवताचा महिना अँगअंग निथळण्याचा 
लिळँ आभाळ हिरव्याहिरव्या माहेरी येण्याचा. 

मुंबई 
२७०७१६२ 
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आठ आळा 

इतके दूर होतों ? खरंच ठाऊक नव्हतें. 
रितेच होतें विणलेले श्वासाचे घरटे ? 

निलगक्रमाचीं सोयिस्कर साधनेंच चुसतीं ? 
जवळपणांत कधींच घडलं नाहीं मोतीं ? 

सांवल्यांच्या अफवांत दोन झाडें उभीं राहिलीं, 

पानें आलीं आणि पानें गळून गेलीं : 
चंद्र उगवळा जेव्हां रिकाम्या फांद्यांमा्गे 
डोळ्यांच्या बाहुल्यांत कुणीच नव्हतें जागे. 

सुंबदै 
३०१७-६२ 
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तिघ 

एकानें चिंचोळे समन वेंगाडलें, 

किरलेल्या दांतांतून घूर सोडला, 
चावूनचावून बोथटल्या नखाने 
सनाला आलेला एक फोड फोडला. 

दुसऱ्यानें जुनाट छत्रीचे कापड | 
कांठ्यान शिवून सदरा घातला, 
पुरुषभर ग्रंथांच्या गह्य़ावर चढून 
सावलीवर आपल्याच चिडून सुतला. 

ति...ति...ति...तिसरा जिभेने तोतऱ्या 
स्वतःशींच कांहीं वैताग-पुटपुटला : 
एक पिंक टाकून सगळ्या जगावर 
म्हणाला, “गर्दीत या माझा आवान कुठला ?!” 

सुंबहे 
१८०२०६३ 
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आ 

[चथंबुषा 

पिवळट नखांनीं केस खरखरां खाजवीत, 
इमारतींमधल्या गछलींतून अंग चोरीत 

चिंघेब्ुवा येतो : जसा भ्रमिष्ट होऊन चालावा 
घाणपाण्याचा ओघळ सावञजनिक मोरीत... 

“ चिंघेबुवा5 चिंघेबुव[5 चिंघेबुवा5 

तुमच्या डोकींत किती उवा...किती उवा...” 
दगड घेऊन ओरडत धांवतात गल्झींतलीं पोरे, 
लाळ हंसत पुढें सरकतो चिंधेबुवा... 

सावंजनिक कचऱ्याच्या पेटीपाशीं थबकतो, 
हाडकुळ्या कुत्र्यांना भीत घाण चिवडतो, 
सडलेले टाळून मळक्या कागदांत सांठवतो अन्न, 
कचरा चिवडीत चिवडीत 'चिंध्याही निवडतो. 

त्याच चिंध्यांचे कपडे त्याच्या अंगावर, 

तीन अक्षरें गोंदलेलीं डाव्या हातावर ः 

झार पूर्वीची : जेव्हां माणसाला माणसाचें नांव होतें : 
मळाचे थर जमलेले आतां त्या नांवावर. 

कोणी म्हणतात, बाईपायीं डोकें फिरले; 
कोणी स्हणतात, सोंग सारें : चोरून घरांत शिरतो; 
सोरूची विधवा भात्या म्हणते : “हलकट मेला 
पोरीबाळींना सुद्दामच सगळें दाखवीत फिरतो. ”* 

विदूषक ३९



भर दुपारीं घरांच्या कवठ्या तापतात, 

चिंघेबुवा उन्हांत भाजत एकटाच हंसतो, 

शिळ्या शेणथाप्यासारखा कचरापेटीहो जारी 
कागद उघडून अन्न खात बसतो... 

चिंघेवुवा5 चिंघेडुवा5 चिंघेडुवा5 

तुमच्या डोकींत किती उवा...किती उवा... 

सुंबई 
१०४१६३ 
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4 क कीर. 

तात्पर्यांची कविता 

नांव जगन्नाथ : आठव्या वर्षी हातीं आली झोळी. 
वणवण सागे माधुकरी : सऊ पुरणपोळी 
वर्षांकांठीं पुकढांच त्याला कधींतरी मिळे : 
रुखासुखा घांस एरव्हीं कसाबसा गिळे. 

त्वेषाने त्वेषाने त्वेषाने तो शिकला. 

रस्त्याने जातांना भनेकढां थुंकला : 

थुंकळा सगळ्या जगावर स्वतःवरच चिडून, 
पुस्तकांत अधिकच अधिकच गेला बुडून. 

बक्षिस घेत घेत जेव्हां आला वयांत 
. ठीं क होणी ) 

सूख देण्यासाठीं त्याचें कोणीच नव्हते हयात; 
मोठाल्या पगाराची त्याछा नोकरी लागली : 
काळोखांत खरकटीं ढकल, लागला सागळीं. 

श्रीमंताचें एक स्थळ त्याला सांगून आलें. 
तत्त्वनिष्टा : हुंडा नको : तिच्याशींच लझ केलें; 
तरीही सासऱ्यानें एक मोटार दिलीच घेऊन, 
चाळीप्त हजार दागिन्यांचे, बंगळाही दिला बांधून. 

मधहईपानासारखे आतां मऊमऊ सूख आले; 
जगकन्नाथाला टक्कल पडळें; त्याला पक सूळ झालें; 
तीन बढत्या मिळाल्या; एकूण चार सुळे झालीं; 

जगन्नाथाचें पोट सुटले : आणखी एक बढती झाली. 

विदूषक ४१



जगन्नाथ डॅडी झाला आणि त्याची बायको ममी : 

न चुकतां नेमाने क्लबांत खेळूं लागली रसी; 
जगन्नाथ सकाळींच ऑफिसांत निघून जाह 
भाणि रात्रीं दहा वाजतां फायूळी घेऊन घरीं येई. 

नटूनथटून संवयीनें ती त्याच्याजवळ येई 
आणि तुपाळ जिलबीसारखं थुलथुलीत सूख देई; 
ती दिवसा रमी खेळे; तो दिवसा काम करी : 

त्याचें दोंद अधिकच सुटले; बँकत खूप पैसे भरी. 

काम करतां करतां त्याला एक दिवस शिंक आली 
आणि हालचाल हृदयाची अचानक बंद झाली. 
तात्पय : जगन्नाथ टेबळापाशीं तसाच मेला : 

झोळी घेऊन आलेला एक माणूस कुटे गेला ? 

सुंबई 
पूरे 

रे विदूषक



क 

प्रवासी 

पहाडाच्या कडेकडेने चालतांना तो थबकला: 
फेकलीं गेलीं बुब्बुळे त्याचीं बाणासारखीं 
पलिकडल्या दरींत : खो$ल खो5ल तो5$ल जाऊन 
कोसळल्यासारखा तो भ्याहछा, उभा राहिला थरथरून. 

क्रूर हिरव्या द्वेषानें पेटलेली विक्राळ दरी 
वाघाच्या भुकेसारखी : परजलेले खडकांचे सुळके. 
अनावर आक्र्षणानें झिंगून त्याला वाटलें कोसळावें, 

हिरव्या तीक्ष्ण द्वेषानें पेटत पेटत मिसळावे. 

आतां छूये बुडाला. एक पक्षी उडाला. 
उदडतांना झाडाखाळून « म्हणाला शीळ पाळून « 

नको थांबूं भाऊ / चल पुढें जाऊं. 

पहाडाच्या कडेकडेने चालतांना तो' पुन्हां थबकला 
एका जुनाट देवळापाशीं : इथे देऊळ ? कुणीं बांधले ? 
ध्यानांत मिटल्या डोळ्यांसारखा देवळांत काळोख स्तब्ध. 
पाणी जमिनींत जिरावें तसे जिरले मनांत शब्द. 

आतां वारा झाडांपाशीं हळुवार क्षाला 

आणि तारे आभाळांत रुजून आले; 
चांदण्यांतल्या पाण्यासारखा तो चाल, लागला पुढ : 
ध्यानस्थ देवळांसारखे त्याला भासले उंच कडे. 

य सम्रहालय, ४: रब्विदूषक अरे 
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सय कधींच बुडाला. एक पक्षी उडाला. 
उडतांचा झाडाखालळून « म्हणाला झीळ वाळून ८ - 
थांब जरा भाऊ : एक गाणें गाऊं... 

मुंबई र 
७०४६ डे ८ 
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टे 

व्‌ग 

शकून साळूला चिमटा काढला; रामूले दामूळा दिला गुदा : 

त्याच वेळीं सास्तर शिकवीत होते एक महत्त्वाचा सुद्दा 

मराठ्यांच्या इतिहासांतला. चिंतूच्या सेकण्डहॅण्ड पुस्तकांत 

आधींच असल्यानें चांदबिबीला दाढी हिरसुसला त्याचा हात. 

कुखुमच्या मनांत एक गाभुळलेली आंबटगोड चिंच लटकली, 
पुस्तक समोर ठेवून ती रानांत दूरदूर एकटी भटकलळी : £ 
तिच्या नव्या रिबिनीसारखं तिथें निळेभोर होतें आकाश, 
शाळेबाहेर मिळणाऱ्या आहइसप्पूट्सारखा तिथला लालगोड प्रकार. 

मधल्या सुट्टीची घंटा ठणाणली रस्ते तापलेल्या दुपारी : 
आहइसूप्रूट, कडक मसालाकैरी, टॉप चिंचाआावळे, गोड सुपारी. 
सग सुट्टी संपली. गलका वाढत वाढत बंद झाला. र 
बाकावरून उड्या मारीत दासू आपल्या जागेवर आला. 

पांचव्या तासाला उगीचच सगळे मोहयानें हसले, 
विंत्रेबाईंलीं एकूण सात वेळां रुमालाने नाक पुसले, 
सग वर्गांची खोळी झाली लांबलचक जांभट्टेसारखी : 
गणितांतल्या आंकड्यांना पेंगून पेंगून येऊं लागली डुलकी. 

ढ न. टा लीं 

इतक्यांत बाहेर करेककेश आवाज झाला : सुळे दचकलीं: 
बाक सोडून धांवळीं : सुरक्षित गजांच्या खिडक्यांशीं छटकलीं : 

बाहेर रस्त्यावर दिटा भरलेली लॉरी धांवून अंगावरून 
एक माणूस कोणीतरी रक्ताच्या थारोळ्यांत पडला होता मरून. 

यं 
१११४१६३ 
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हिर 

वरन्न 

तिच्या कांहीं रात्री होत्या किडलेल्या, 
कांहीं उत्तान झिंगून बिघडलेल्या, 

कांहीं फसवून फसलेल्या, चिडलेल्या, 

कांहीं खोळ जिवाला भिडलेल्या. 

मनाच्या मार्ग खोळ आंत आंत 

एका जुनाट गंजलेल्या पिंपांत 

तिने ढकलले होते कोळसे विझलेले : 

न दिसणाऱ्या अश्रूंत थंड भिजलेले. 

पाण्यानें निळे आभाळ ल्यावें 
तस बाळपण तिच्या डोळ्यांत यावें 

एकरेपणीं : तेवढ्यावरच जगत राही, 
स्वतःपल्याड नितळ होई. 

निरभ्र स्वच्छ स्वच्छ पाणी जसें 

एक आयुष्य तिला होतें अगदीं तसें 

मुंब 
१३०४०६३ 
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हनिमून 

तो तिला म्हणाला, “ आपण हनिखूनला जाऊं : 

ल्न झाले तेव्हांदेखील कुठें जाणें जमळें नाहीं. ” 
ती हसली आणि म्हणाली, “वेडा कुठला! 
लग्नाला पुकूण झालीं बारा वर्षे. 
तीन सुळे पदरांत पडलीं. 

तुझ्या कानाकडचे केस 
तुरळक तुरळक फिक लागले. ” 
चुलीवरच्या वरणाला 

तिनें चटकन्‌ फोडणी टाकली, 
चपळाईने परतली 

आणि तव्यावरची भाकरी. 

मग तिनें मुलांची उजळणी म्हणून घेतली. 
घाकट्याला भरवले. मोठ्याचें उद्यांसाठीं 

पाटीदघर भरून दिलें. मधळीच्या गादीवरचे 
मेणकापड नीट केले. सुलांचीं जेवणें झालीं. 
त्यानेही धुमसत धुमसत घुम्यानेंच जेवण केले. 

तो गेला बारा वर्षे ओलांडून, खूप माग, लग्नापूर्वी : 
चिंचेच्या झाडाखाळीं उभा होता वाट पहात : 
तिने थोडा उद्यीर क्षैलछा : 
फिरायला जातांना घुमसला, 
बोलला नाहीं : 
तिनें मनघरणी केली, ] 
डोळ्यांवर येणारे त्याचे हट्टी केस 

ण विदूषक त



तिनें मागें केले, हुंगून घेतले, 
आणि हंसून म्हणाली, “ घुम्याजीराव, बोळा आतां. ” 

तो हसला पोरासारखा पोट घरून... 

आठवतांना त्याला वाटलें 

सगळेच हुकले, स्वझ फुटले : 
घासानें गंजिफ्रॉक पाठीला चिकटावें 

तसें सगळें आयुव्य मनाला चिकटले. 
न बोलतां घुम्यानें तो घुमसला. 
पंख्याचा वेग त्यानें वाढवला. 

'._ काळोखांत शिणून त्यानें डोळे मिटले : 
दुखावलेल्या सुलासारखा न रडतां झोंपीं गेला 

तिनें सगळे सँपाकघर आवरले. 
घड्याळाला चावी दिली. 
सकाळचा पेपर चाळला. 

मग ती खोलींत आली. 
त्याला सर्दी होईल म्हणून 
तिनें पंखा बंद केला. 
त्याच्या अंगावरतीं हलकेच 
पातळ चादर ओढून घेतली. 
डोळ्यांवरतीं आलेले 

त्याचे केस तिनें हुंगले 
आणि हलकेःच मागें केले. 
तिच्याही डोळ्यांवर झोंप आली: 

टं विदूषक



तिने हळूच डोळे मिटले : 
उद्यांच्या भाजीसाठीं काय घ्यावें 

याचा फकंचित्‌ विचार करीत 

ती झोपेत बुडून गेली... 

सुंबई 
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मास्तर 

.._ झास्तरांनीं लाळ पेन्सिल सांवरली आणि पुन्हां लांवरली. 
'. ___ मग व्यांनीं.चष्मा पुसला. आणि पुन्हां पकडा पुसला. 

अर्थ शिटत जाणाऱ्या अक्षरांच्या कावळेगदींत 
मास्तर शिरळे मार्क देत : दुखरे डोळे बारीक करीत. 

तंबाखूचा व्यापारी, विमापुजंट, कंत्राटदार 
(कर चुकवून) तिघांनीं विद्येचे मंदिर बांधलें : 
कर्तुत्व असें थोर कीं त्या तिघांनी 
सह्टाबाजार, शाळा आणि आपलीं घोतर सांभाळलीं. 

मास्तरांच्या पायाखालीं गुळगुळीत लादी आली. 
सास्तरांच्या टोपीवर शाळेचे छप्पर आहे. 
ध्येयासारख्या पांढऱ्याशुभ्र खडूचे बारीक कण 
मास्तरांच्या नाकांतून फुफ्फुसांच्या आंत गेले. 

मास्तरांनी लाळ पेन्सिल सांवरखी. झाणि पुन्हां सावरली 
मग त्यांनीं चष्मा पुसला. आणि पुन्हां एकदां पुसला. 

सुंबई 
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ही 

तः (द क्र 9५५८2 का क$ (्‌ पळ 3० 

[जव त 
6 व 

टस २. डे. स र. ह न न ऱ्क 
म्हट तर भीति आहे, म्हटले लाही): ३2245 

सोड्यासारखा फसफसून येणारा चेव ि<अन््न्न्न्नआल”ं' 
गरमगरम ससमरगीतें, मग कडक चहा. 

साथीला प्रेरक बँड आणि कुरकुरीत शेव. 

पावसाळा आला. गांवांतलीं कु्रीं व्यालीं.. 

पुढाऱ्यांनी पँढा भरून तत्त्वं सांगितली. 

व्यापाऱ्यांच्या हुंगणांनाही खिसे फुटले. 
झुंडीच्या पित्यांनीं सतं सागितलीं. 

पाऊस खूप पडला. डुकरिणींनाही पिले झालीं. 
(लढणारे लढोत : रक्ताच्या नद्या वाहोत.) 
आपण च्यायला कसे सुखी 
झाणि पुन्हां जिवंत आहोंत. 

सुंबई 
१७१६-६३ 

विदूषक ७१



माणूस 

कदाचित्‌ तो उभा असतो आपल्या पाठीशी 
पण आपल्या पाठीला डोळे नसतात : 

आपण घांवतों पुढे हळकटांना दिव्या हांसडीत 

स्वतःला वगळून : आणि आपले पाय फसतात. 

कड्ाचित्‌ तो असतो आपल्याजवळ, घरांतच, 

किरकिरणाऱ्या हगुर्‌ड्या पोरांना धूत : 
पण आपण चालत असतों वुद्धिवाद्यांच्या निसरड्यावर 

आणि आपल्या रात्रींना कुत्र्यासारखी लागते ल्त. 

कदाचित्‌ तो असतो कोपऱ्यांत, स्वतःशींच गुणगुणत : 
जेव्हा घोकलेलें ओकतात सांस्कृतिक स्वातंत्र्याचे राखणदार : 
आपण घांवत असतों त्यांच्यामागून रस्त्यांतून थापा टाकीत 

छापील कागदांत गोळा करीत बासे विचार. 

कदाचित तो एकटाच आपल्या तंद्रीत संध्याकाळीं 

सावैजनिक बागेच्या कडेकडेने चालत असतो : 

पोलिओनें पाय गेलेल्या एका अनोळखी सुलाशीं 
जातां जातां हात हलवून हलकेच हंसतो. 

सुंबई 
२३०६२६३ 
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कंटाळवाणा दिवस 

कंटाळवाण्या दिवशीं अचूक प्रेरणेने 
बायको नको असलेली भाजी चेते; 

आह्या पडलेल्या सनाला अचानक 

विम्याच्या हप्त्याची भाठवण येते. 

कंटाळवाणा दिवस उगवतो तेव्हां 

म्हाताऱ्याच्या पिरपिरीसारखा पाऊस पडतो : 

न थांबतां एकसारखा न थांबता 
पाऊस पडतो आणि पाऊस पडतो. 

कंटाळवाण्या दिवशीं आपल्याला 

सिग्रेट ओढतांना कॅन्सर आठवतो; 
वजन वाढल्याचा, पोट सुटल्याचा 
साक्षात्कार रक्तदाब वाढवतो. 

कंटाळवाणा दिवस उगवतो तेव्हां 
सगळ्या स्वप्नांच्या जांभया होतात; 

आयुष्याच्या दाढेत जणूं काय दिवस अडकतो : 
(कंटाळवाण्या दिवशीं अशा उघ्ेक्षा सुचतात.) 

कंटाळवाण्या दिवशीं आधीं केटाळा येतो 

मग कंटाळा येतो आणि नंतर कंटाळा येतो. र 

सुंबई 
११०८१६३ 
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श्र च 1 

श्रद्धाजला 

सुखी माणूस काळच मेला अचानक: वाचतांना 
परराष्ट्रधोरणावरचा सडेतोड अग्रलेख. मरणापूर्वी 

संपवली होती त्यानें कॅज्युअल रजा; भरला होता 
विम्याचा हला; विजेचे बिल; घोड्याचा हिशेब केला होता 

सुखी माणूस पुढाऱ्यांच्या सभांना जाह; 
विचारवंतांच्या परिसंवादांना इमानाने हजर राही; 

। आरोग्याच्या सुयोग्य जाणिवेने कोठा साफ ठेवण्यासाठी 
दर पंघरा दिवसांनीं न चुकतां रेचक घेई. 

सुखी माणसानें एकच नोकरी अखेरपर्यंत केली; 
एकाच बायकोवर प्रेम केलें; एकाच पक्षाला मत दिलें; 
फ्यॅमिलीला घेऊन श्रद्धने दोनदां शिरडीला गेला; 
दर शनिवारी नेमानें सुळांना फिरायला नेल. 

कतंव्यबुद्धीनें बचतरोखे घेऊन सुखी माणसानें ब 
देशसेवा केली होती सांभाळीत महागाई; 
रविवारी त्वेषाने ताल धरून पायाने 

तो स्वतःशींच लोकप्रिय समरगीतें गाई. 

सुखी माणसाचे डोळे भिटले. देह लाकड(सारखा 
ताठ झाला. आतां कुणीहि जावो. कुणीहि येवो. 
मरणापूर्वी सुखी होता. मरणानंतरही सुखी असावा. - 
इश्वर मताचे आत्म्यास शांति देवो. 

सुंबई 
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ञा्‌ ठे न्स अ न शि 

आकाश करस स्वृच्ट 1ह 

जे डे ८ 
(एस्‌० एम्‌० जोशी यांस) 

संभ्या कामगार बेकार झाला. अन्यायाने. त्याच्यासाठीं 

लढले पाहिजे. साखरगांवच्या युनियनची उद्यां सभा : 
पहांटेची गाडी आहे. चालायचेंच. सतरांदां पंक्चरलेल्या 
टायरचे लाड कसले ? रेहू पुढें... 

साठ वर्षे ओलांडून सकाळ आाली. अंत असतो 

वर्षांना ः लढण्याला अंत नाहीं. स्वतःसाठीं 
जगायला वेळ नव्हता. तडजोड कसली ? कुणाशी ? 

आकाश कसें स्वच्छ आहे. 

स्वातंत्र्य आले तरी गुलामीचा हाड्या ज्वर गेला नाहीं. 
वखवख वाढली. शहाण्यांनी टोप्या घेतल्या सोयिस्कर : 
बदलल्या. फिरवल्या. विकल्या. आाणि विकत घेतल्या. 

लढतांना याचे केस वाऱ्यावर उडत होते : आतां पिकले. 
पिकले पण थकले नाहींत. अजून खूप लढले पाहिजे. 

सार्वजनिक आयुष्याचे दार सताड उघडे असतें : 
प्रत्येकाला प्रवेश आहे. जनतेचा हक्क आहे पिदवण्याचा. 
आणि मतें विकण्याचा. शहाण्यांच्या बुडाखालीं 
सत्तेची खुर्ची येते. छढणाऱ्याला पायपीट, संधिवात. 
संध्याकाळीं सहाला संपासाठीं सभा आहे. 

न विदूषक जण । ग्रंथ संग्रःा र 
1९३३ ६६४ €९ ९: जर ॥।



: साठ वर्षे ओलांडून सकाळ भाळी. अंतर्मुख होऊन 
चिंतन करणार होता--वत्याच क्षणीं फोन वाजला : न 
अमका एंक कार्यकती आजारी. गेलें पाहिजे. आत्तांच येतों. 

मग पुन्हां दौरा आहे. साठ वर्षे संपळीं का? 
अजून खूप चाललें पाहिजे, लढलें पाहिजे... अजून खूप... 

आकाश कसें स्वच्छ आहे. 

सुंबई 
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एक एकटा सुलगा 

संध्याकाळीं घरांतून आाजोबा पाठवीत नाहींत : 
म्हणतात, बाहेर अंधार होतो. घरांत जसा प्रकाश असतो ! ॥ 

आजोबांच्या तोंडांत असते लाळ आणि कडक शिवी. 

आावीं लाळ. मग शिवी. मग लाळ. पुन्हां शिवी. 
सूर्य बुडला. आजोबांचा डोळा चुकवून सटकलों. 
आतां ते संतापतील. मग लाळ. मग शिवी. 

समुद्रावर निघालो. वाढूंतल्या कुर्ल्यांच्या 
बिळांमध्यें घाळण्यासाठीं काठी घेतली. वाटेने 

जातांना कण्हेरीच्या झाडाच्या कुल्ल्यावरतीं ' 

काठी दिली अगदीं थेट मास्तरसारखी. एक 
फूल खालीं पडले. अंधार थोडा होऊं लागला. 
पोटांत जरा गुरयुरळें. डरतो कोण ! हटू हॅट... 

सुरूच्या झाडांचे दाट रान. इध्यांना घट्ट ५ 

विळखा घातलेले सावल्यांचे जाड अजगर. 

नभग्रांगणीं एकदोन जलद होते. जलधीवर 

उत्तुंग लहरी नव्हत्या. सकळ तरुवर अवाक्‌ होते. 

पुस्तकांतले कठीण शब्द पटापट आठवले. 
आजोबा तरी म्हणतात मला ठोंब्या. मग लाळ. 
हॅट हॅट. सुरूच्या टांगेवर एक काठी लगावली. 

विदूषक ७७



खूय काळोख. थंड वारा. पोटांत जाह्तच गुरगुरलें. 
हावांतली काढी गरगर काळोखांत फिरवली. 

हॅट्‌ हॅट. धूम धांवलों. वाटेंत एक बैलाचा 
सांगाडा पडला होता. पुक कुत्रा मधेंच भुंकला. 
घर आहें. घरावर मांडी घालून काळोख 
आपला बसळा होता. आजोबा फिरत होते 

ओसरीवर. त्यांना बघून ऊब वाटली. 
आदीं त्यांची शिवी आळी. मग लाळ. मग दोन्ही. 

पण सला गळ्याशप्पथ ऊब वाटली... 

सुंबई 
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वसा 

आणि मग गाढव होऊन खूप ख्य लोळावें 

सनांतल्या मनांतच : म्हणजे हें मन एक उकिरडाच. 

मुख्य म्हणजे सूख होतें : मनांतला विदूषक 

मग आपल्याच यशावर पचापच थुंकत नाहीं. 

उच्च मूल्यें विकणारा कोणी हुशार दुकानदार 

(सांस्कृतिक र्वातंत्र्याचा सोळ एजंट) 

बसेल चढून मग चटकन पाठीवरती : 

तव्याला तसें बसूं द्यावें : 
आपण आपले डोळे मात्र मिटून घ्यावे. 

त्याच्याही पाढीवर असेल मोठा यशवंत दुकानदार 

तो सात्र दिसणार नाहीं. बांधून हिंमत 

लाळ घ्यावी देऊन आत्मा : एवढीच किंमत. > 

आणि मग कल्पनेतली एकही टोचणी नाहीं; 

मरणाच्या काढीवर जाणिवेचे छक्तर नाहीं. 

असा वसा घेतल्याने काय होतें ? 

साठा उत्तरांचें य पांचां उत्तरीं चालत येतें. 

सुंबदै 
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खाज 

काळची स्वप शिछक उरलीं असलीं तर 

झांकून ठेव : शिळ्या भाकरीसारखी त्यांना 
चव असते. नासळेला जागेपणा सोसतांना 
एखादें शिळे स्वप्न बरें असतें. 

चिखळ करून पावसाळे निघून जातात 
याचेच नांव वाढणे आणि शहाणपण. 

करकचून बांघण्याचीं नातीं चाल्ह, असतांनाच 
नवा चिखल करण्यासाठीं पाऊल येतो. 

काळचा तो तिरडीवरचा कोणी साणूस : 

मरण त्याचें खरंसुद्धां वाटले नाहीं, 
भुरभुरळेले कंस त्याचे तसेच होते हुबेहूब : 
वारले, चटकन्‌ संवयीनं हात फिरवील... 

काय नवें सांगितलें यांत, म्हणशील. 
कांहींच नाहीं : भाषेचीच फक्त खाज : 

तेवढ्यासाठींच ठेवळलॅस तरी चालेल मला 

काळचे पुक शिळे स्वय़ झांकून आज. 

सुंबई 
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सोयिस्कर 

आधीं भरून दिठींत ये, 
अंमळशानें सिठींत ये, 

सोयिस्कर असेल तसें: 

सग-आधीं-तसे-असें. 

भिंतीवरतीं असतात पाली, 
तूं चल झाडाखालळीं : 

कीडय़ुंगी तिथं गावेळ : 
नको तेव्हांसुद्धां चावेल. 

मळा चावेल, 

तुला चावेल. 

आचीं भरून दिटींत ये, 

अंमळशानें मिठींत ये. 

मळा काय हवे ? 
तुळा काय हवे? 

दोघांनाही ठाऊक काहे 
तरी नजर भावुक आहे. 

तुझी सोय, माझी सोय: 
आतां चटकन्‌ म्हण होय. 

उघड्यावरच बरें प्रेम 

पण तिथ छागेल नेस? 
आणि नेम चुकला तर? 

खेळ सगळा हुकला तर? 

विदूषक ६१



तर काय 

पायांत पाय 

” पण शेवटीं तेवढेच हवें : 

स्याचसाठीं शब्द नवे : 

आधीं भरून दिटींत ये, 

अंसळशाने मिठींत ये, 

मग-आधीं-तसे-असें 

सोयिस्कर असेल तले. 

सुंबई 
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टम क धी च 

ज्यांचीं हृदये. 

ज्यांचीं हृदयें झाडांचीं 
त्यांनाच फक्त फुलें येतात : 
तेच वाढतात; प्रकाश पितात, 

तेच त्रततू झेलून घेतात. 

त्यांना सुळींच गरज नसते 
व्याख्यानबाज कंठांची; 

कानठळ्या बसवणाऱ्या 
आध्यात्मिक घंटांची. 

त्यांना माणूस शिडी नसतो 

पाय ठेवून चढण्याची; 
त्यांच्या कुशींत जागा असते 
हरलेल्याला दडण्याची. 

सत्तेवरतीं थुंकण्याचीही 
त्यांना सुळींच सवड नसते; 
निष्कपट ऊन त्यांच्याच 

खांद्यांवर खेळत असतें. 

ज्यांचीं हृदये झाड।चीं 
त्यांनाच फक्त फुलें येतात; 
तेच फक्त गुच्छासारखा 
पावसाळा हुंगून घेतात. 

मुंबई 
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शेपटी 

साकडाला शेपटी असते. 

गाढवाला दोपटी असते. 

खाणाऱ्या वाघाला होपटी असते : 

त्याच्या पोटांत जाणाऱ्या 
होळीला दोपटी असते. 

माणसानेच कां बरें शेपटी टाकली ? 
ऐवजीं अर्थश्चून्य दंडी राखली ? 

होपटीची खोय असावी. 

याळा आणि त्याला असावी. 

होपटी कशी हलवतां येते, 
आपल्या किंवा दुसऱ्याच्या 
होपटी पायांत अडकवतां येते, 
विशेष म्हणजे 
होपटी चक्क घालतां येते. 

सीं एकदां पाहिला एक “क्लासवन? माणूस 
वरिष्ठाला म्हणतांना घोळून “होय? : 

तो सगळा शेपटीसारखा दिसत होता : 
खरी शेपटी नसल्याने केवढी गैरसोय! 

होपठ्या असाव्या लहान-मोठ्या, 
होपट्या असाव्या खऱर्‍्याखोट्या, 

शोपठ्या डोक्यावरून न्याच्या, 
शेपठ्या रंगवून घेता याव्या : 
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स्वा झट 

१ 29 700.3:..., बि. 
सि ज्र 

क 9.63 .८.......... बोर हि? ,......... 

कधीं लाल 

कधीं पिवळ्या 

कधीं पांढऱ्या 

कधीं भगव्या 

कधीं असाव्या 

चुसत्याच नागव्या : 

हवी असेल सोय जशी 
रंगवून घ्यावी होपटी तशी. 

क 

मला वाटतें, 

मूखीनाच होपट्या नसतात. 
यशस्वी शहाण्यांना होपय्या असतात 

पण ते त्या लपवतात. 

प्रत्येक यशस्वी माणसाची 
आपली होपटी उगारण्याची 

आणि शेपटी घालण्याची 
जागा अगदीं स्वतंत्र असते. 

पुष्कळदा ती जागा 

दुसऱ्याला दिसत नाहीं 
[कैंवा ती दिसेल म्हणून 

डोळे मिटून घ्यावे लागतात. 

विदूषक ६५



सीं एकदां सूर्खासारखे डोळे उघडून 
अध्यात्म सांगणाऱ्या एका घर्मशास्त्र्याची 
ती जागा पाहिली : 

देवाह्ाप्पथ तिथ एक बोपटी होती : 

तशीच शेपटी असणाऱ्या 
सत्ताधारी संत्र्यापु्द हलत होती ! 

आपण अगदीं लहान माणसें : 

अशा वडील माणसांच्या 

होपटय़ा कधीं बघूं नयेत : 
पण मीं ती पाहिली : 

माझ्या मूख उघड्या डोळ्यात अश्रू आले : 
त्या क्षणीं माझे हात 

होते साफ बांधलेले 
तेव्हां मीं मनांत म्हटलें : 
मनुष्याला जर शेपटी असती तर 
त्याला आापले अश्रू आपल्या शेपटीने 

. चटकन्‌ पुसता आले असते... 

सुंबई ' 
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उद्देशिका 

सर्कशींतल्या हत्तीचा युडघावाकला नमस्कार 
बघतांना खदखदून हंसणाऱ्या 

इवल्याइवल्या निर्मळांनो, तुमच्यासाठी 
कसलं जग टेवतों आहोंत आम्ही मागे ? 

वखवखलेली खुनी स्पर्धा. लाचार लाळ. 
शेळ्यांनीं पांघरलेली सिंहाची उग्र आयाळ. 

सटोडियांनीं बांधळेली विद्या आणि संस्कृतीची 

मंदिरे : आणि तिथल्या खुर्च्या अडवून 
बसलेले धूत बडवे. गांदींच्या-केनडींच्या 

छातीवर झाडलेलें राजकारण. हा सगळा 
तुमच्याप्ताठीं ठेवळेला आम्हीं वारसा. 

हा वारसा ठेवतांना 
रोज आम्ही घेत होतों 

झोंवेच्या हुकमी गोळ्या. 
तो तिचा, ती त्याचा 

धुमसत द्वेष करीत होती 
तरी त्यांतच तुमची धारणा होत होती. 

झोपेच्या गोळ्या घेऊन पडटेलीं 

भाडोत्री स्वप्नही होतीं कांहीं आमच्यापाशी १ 

पण त्यांच्या छुळ्य़ा गोष्टी कशासाठीं ? 

विदूषक १६७



सकशींतल्या हत्तीचा गुडघावाकळा नसस्कार 
बघतांना सात्र तुम्ही खूपखूप हंसून घ्या: 

तेवढं हेसूं मावण्याइतकी 
माझ्या गाण्यांत जागा आहे: 
अजून सीं ती भाड्यानें दिली नाहीं. 

संब 
१८०२० ट्‌ ऱ्ढॅ 
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प्रश्न 

हिंवाळ्यांतल्या थंड उदास संध्याकाळीं 

सूर्य पाण्यांत बुडताना 

सीं पाहिली बागेतल्या बाकावर 

र एकटी बसून एक बाह रडतांना... 

माणसें इतकीं एकाकी काँ रडवात ? 

सुंबई 
१८०२१६४ 
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इथून जातांना 

रुळयुळीत पथ स्वच्छ डांबरी, 

वर मोटारी छेल्छबेल्या; 
इकडेतिकडे छान विखुरल्या 
दोलाटी अनू स्थूल हवेल्या. 

या रस्त्याच्या दोन्ही बाजुस 
कुजणाऱ्या झोपड्या अभागी : 
इथून जातांना संस्क्ृतिचे 

अंग फारतें भलत्या जागीं 

सुंबई 
१९०२१६४ 
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नांदी 

गटार-गडग्यामधून आली 
रुजून इवली पिंपळफांदी : 

तांबुसहिरवा जन्म म्हणे हा 

नव्या जगाची सूचक नांदी. 

मुंबई 
२००२०६४ 
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चढ श्‌ चक च, ० र 

घर [शिड नसकलला 

काळोखाचा खडक, 
घरें शिडे नसलेलीं : 

माणसें दिवे मालवून 
सूख शोधीत असलेलीं : 

अन्तर शिंपडलेले सूख 

मरणाजवळ आणणार. 

मह घामट सूख 
सरणाजवळ आणणारे. 

वाजवून घेतलेले सूख 
सरणाजवळ आणणार. 

सक्तीने शोषलेलें सूख 
मरणाजवळ आणणार. 

पंख वासून कबूतर 

वीजतारेला चिटकलेले : 

तस एक एक मन 

आयुष्याला लटकलेलं. 

काळोखाचा खडक, 

घरें शिडें नसलेळीं : 

माणसें दिवे मालवून 
सूख शोधीत असलेलीं. 

मुंबई 
भ्‌ ०० र्‌ न द ऱ्ठ 
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सकाळ 

खिडकींतून कोवळे ऊन आंत यावें 
तसा आला आनंद त्याच्या सनांत. 

डोळे जेव्हां झोपेतून किलकिले उघडले 
तेव्हां त्याला खिडकीच्या कोपऱ्यांतून दिसला होता 
पंजार्‌वढा आभाळाचा निळा तुकडा. 

एवढच. अगदीं एवढेच. आणि कांहीं नाहीं. 

खु्दींव शीळ घाझीतच तो उटला 
सनांत घेऊन निळा तुकडा. गावेसें 
वाहूं लागलं : पण तो गप्प होता : 
तारेवरून सरकत सरकत थेंब जावे 
तसे त्याच्या सनात सूर 
हलत होते...हळत होते...त्याच्यापुरतेच. 

चहाचा गरम घोट घेतांना 
मांजराच्या पिलासारख्या पांढऱ्याशुभ्न कपाला 

त्यानें हलकेच * हॅलो? म्हटलें. 

समोरच्या खिडकींतून कोवळे ऊन 
मॉजरासारखे सिंतीला पाठ घाशीत 
असलेलं त्याला दिसले. 

विदूषक जरे



खुदींत शीळ घालीतच तो उठला : 
डावा आंगठा तुटलेली 

चप्पल पायांत सरकवून बाहेर एडला : 
त्याची आणि त्याच्यापुरतीच 

असलेली ती सकाळ 
पावसालारखी अंगावरती झेलून घेत... 

सुंबई 
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अलीकडे पलीकडे 

भाजीची पिशवी घेऊन जातांना रस्त्यांतून 
स्वतःला नकळतच स्वतःशीं तो हसला. 

नाकावरच्या घामानें चष्सा किंचित्‌ घलरला २: . 

पुढचा रस्ता एक क्षण धुक्‍्यांत दिसला: 

धुके वाईट. खरें नसतें. रस्ता मात्र असतो खरा. 
आाणि पिशवी ठिगळासकट खरी असते. 

लसूण आभाणि कोथिंबीर यांचे हिशोब खरे असतात. 

चष्म्याच्या अलीकड'चें कांहींदेखील खरें नसतें. 

चार सुळे होण्याआचीं त्यानें प्रेम केलें होतें : 
मनांतल्या मनांत तो पळूनदेखील गेला होता, 
चाळीच्या जिन्यापाशीं ती बालद्या भरवांना 
मनांतल्या मनांत तिचा गालगयुच्चा घेतला होता. 

हॅ सगळे चष्म्याच्या अलीकडे. चष्म्याच्या पलीकडे 
श्रीकपॅकरून त्याचें बँडसकट लझ झाले : 

श्रीहरी श्रीहरी स्हणत त्याच्या बापाने 

अहेराचे पैसे नीट मोजून घेतले. 

झाणि सग चाळीमथल्या दोन खोल्यांत 
श्रीकृपॅकरूनच चार वेळां सुट्ण आली; 
स्वयांच्या कॉलरी यथाकाल उसवल्या 

आणि छझ्ामचळी पॅट नको तिथे फाटून गेली. 

विदूषक उ



आजीची पिशवी घेऊन जातांना रस्त्यांतून 
मनांतल्या सनांत त्यानें आत्महत्या करून टाकली : 

हें सगळं चष्म्याच्या अल्लीकडे. चष्म्याच्या पळीकडे 

पिशवीमधें भाजी भरून सोड चीट मोजून घेतली. 

सुंबई 
२ढन्णनद्ढ 
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रोमंटिक 

- मार्गे वळून पाहिले तर 
कदाचित्‌ सान लचकेल : 

तरीपण साग वळून 

पहावेंसें कां वाटतें ? 
पहावसें तुलामला 

तेव्हां तस जातांना 
डोळे गुंफून, थरथरून. 

आजूबाजू घरें कशीं 
टवटवीत होतीं तेव्हां. 

झाडें होतीं. स्वच्छ रस्ते. 
आपण दोघे. सोकळेपण. 

असण्यांतला प्रत्येक सूर 

ग भिडव' होता. रंगून जाऊन 
जगण्याची छाज नव्हती. 

ब्राच्या खिश्यांत साझ्या 
सिगारेटचे पाकीट आाणि 
चंद्र होता. कापण दोघें. 

मार्ग वळून पाहिलं तर 

कदाचित्‌ सान लचकेछ :२ 

तरीपण मागे वळून 

पहावसें कां वाटतें? 

उ (रॉढडी ग्रथ संप्रदाय, ०! एथे 
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फोड 

तांबूसपिवळा एक फोड' न 
पाटीवर टरारला : 

माजलेला बेडूक बसतो 
विहिरीच्या कांठावर 
तसा बसला पाठीवर. 

अयाटंगड केवढा ठणका : 
फुटणार वाटतं पाठीचा मणका. 
बोंबलछलों ! पण मला 

माझाच आवाज ऐकूं आला. 

ठणका कमसी होण्यासाठीं 
मीं खूप यत्न केले : 
एका मोठ्या डॉक्टरने 
मला नीट तपासले : 

तीस रुपये घेतल्यावर 
४ नमुन्याळा काळच फुकट आहेलें 

एक औषध लिहून दिले. 

ठणका कमी होण्यासाठीं 
मीं पुन्हां यत्न केले : 

हळूच एक गाणं म्हटले. 

शिरडीला नवस केला 
पण तोही फुकट गेला. 
मग मीं कावळ्याकडे पाहिलें 

७८ विदूषक



मग सीं चिमणीकडे पाहिलें. 
एकदोनदां (स्वतःच्या) बायकोकडे पाहिलें. 
आयदट्दग5 केवढा ठणका : 

फुटणार वाटतं पाठीचा मणका... 

बायकोपोरे स्हणालीं अरेरे 
आईबाप म्हणाले अरेरे 
हा-तो म्हणाले अरेरे. 
पण सगळा फुकट गळका : 
ज्याला फोड त्यालाच ठणका. 

खिस्तबुदगांची यांना 
असला फोड येता तर ? 

कोण जाणे कदाचित्‌ न 
आला असेल : 

इतिहासांत फोडांची नोंद नसते. 
अयाईग5 केवढा ठणका : 

फुटणार वाटतं पाठीचा मणका... 

ठणकाच फक्त पसरला 
आणि त्यांत खिडक्यादारें वितळलीं, 

नातींगोतीं वितळळीं. 

अस्तित्व सगळे व्यापून 
ठणकणारा फोड'च उरला : 

७ विदूषक ७९



आध्यात्मिक पूर्णावस्थेल 
ब्रह्म जसें जाणवते 

अगदीं तसा, तितकाच खरा 

फोड फक्त जाणवला : 

ठणकणारा तांबूसपिवळा 

एक फोड 

आणि समी अगदीं एकटा. 

सुंबई 
६१६१६४ 
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सहाशक्ष 

महावृक्ष कोसळल्यावर जसीन दिसते भयानक 
विधवेच्या कपाळासारखी. इवलींड्वलीं केविळवाणीं 
पांखरें मग रडूं लागतात : पण त्यांचे गुदमरळेले 
आवाज सात्र ऐंकूंही येत नाहींत : कारण तेव्हां 
नाटकी रडे रडणाऱ्या कोल्ह्यांचीच कुई फक्त 
घुमत असते : वाऱ्यावर वाजत असतात 
तिच्याच फक्त नव्यानव्या तबकड्या. 

महावृक्ष कोसळल्यावर खुरट थिटया झुडयांची 
उंची भलतीच जाणवूं लागते. इतिहासाचीं 
जुनीं पुस्तक विकणारा रद्दीवाछा जसा पेछतो 
ऐतिहासिक घटनांचा भव्य भार : तशींच हीं 
थिटीं झुडपे पेळू, लागतात आकाश आपल्या डोक्यावर. 

महावृक्ष कोसळल्यावर पूर्वपश्चिमदक्षिणउत्तर 
'गिघाडांच्या चीत्कारांचीं पत्रके निघूं लागतात : 
त्यांची एक नजर असते खिळलेली बैलावर. 
त्माच वेळीं व्यापाऱ्यांच्या मनांत होतात हिदेब सुरू : 

लाकडांच्या फळ्यांसाठीं, बंध्याच्या ओंडक्यांसाठीं. 

विदूषक ८१



महावृक्ष कोसळल्यावर शरम वाटते 
आपण त्याला शोबषल्याची. 

आपला बुटकेपणा जाणवून मग आपण दचकतों. 
सूर्यक्चिंब पकडणाऱ्या त्याच्या फांद्या आठवतात, 
चंद्र भाळीं घरणाही त्याची उंची जाणवते : 

आणि मग आकाश आपल्या डोक्यावर 

पेलणाऱ्या कांटेरी झुडपांची भीति वाटते 
त्यांचे हात आपलीं घोतरें ओरबाडतील यासाठीं. 

सुंबई 
१०१६-६४ 
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चो (0 

प्राढगा[त 

एका बुलंद साणसाचे 

संकल्प होते छातीचे. 

केले होतें देवाजीनें 
बूड त्याचें मातीचं. 

संकल्पांच्या नशेत तो 

एकदां जोरांत बसला खाळीं : 

माती त्याच्या बुडाची 
माठासारखी फुटून गेली. 

संकल्प जरी त्याचे छातीचे 
बूड त्याचें केलें होतें मातीचे. 

सुंबई * 
२१६१६४ 
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र. 

एक झारू 

आवीं त्यानें पाय पाहिले चांचपून भक्तीतलें 

डोंगरडंचीच्या माणसांचे : ठिसूळ ढेकळँच 
लागलीं त्याच्या हादाछा. सग त्यानें 

आह्मे पाहिले चांचपून नावाजलेले : 

शैंबडासारखे गिळगिळीत. तो अगदीं 

चाटच झाला : त्याला वाटले, आपण सोरू. 

सग त्यानें आपळीच पाठ पाहिली 

बावळटपणे चांचपून : तिथेच होतें 
त्याचें ओझें : तें खरच जड होतेः 

कारण त्याच्या पाठीला लागलेली 

रग अगदीं खरी होती, त्याची होती 

आणि मग तो चाळ, छागला 

एकट्या एकट्या रस्त्याने 

एुकटा एकटा एक सोसू... 

सुंबई 
२०७० ट्‌ ऱ्ढ 
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लगान 

आणखी कांहीं दिवसांनीं 

ससोरच्या पांगाऱ्यावर 
लाल पिंजर उपडी होईल 
आाणि तेव्हां 
“आतां ?”चें *मग?शीं लगीन होईल... 

आणखी कांहीं दिवसांनीं 
फुलांची डेख डेख 
फूलपांखरूं हुंगीत जाईल : 
आंदल्या आंतल्या केसरांना 

गुदगुदल्यांची ढुशी देईल 
आणि तेव्हां 
“आदां?चें *मग?शीं लगीन होईल... 

सुंबदै 
१२०७०६४ र 
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एक टीकाकार १ काल्पनिक 

अहंतेच्या हळत्या पाळण्यांत त्यानें हळकेचच 
किरकिरणारें आपलें मन झोपवले. 
त्याला मात्र झोंप सुळींच येईना. अलीकडे 
येत नसे. चारमिनार पेटवली. उग्र कडवट 
धूर सोडीत किरकिरिणाऱ्या मनाला झ्लोका दिला. 

कांहींतरी क्रांतिकारक उलथापालथ करून त्याला 
वळवळणाऱ्या नजरांचे लक्ष्य होणें भाग होतें. 
प्रतिष्टित लेखक साले माजतात खूप : 

सगळ्या खुच्या अडवून बसतात. तो आवाज 
उठवणार होता : रबर घेऊन छापील नांवें 
खोडणार होता : नवीं नावें खोदणार होता. 
मध्यभागीं त्याचें नांव ठळकणार होतें. 

किरकिरणाऱ्या मनाला त्यानें हलक्या हातांनी 

पुन्हा एक झोका दिला. संवयीनें. 

फडताळाच्या शेजारीं उदासळेल्या भिंतीवरून 

चार ढेकूण निरुद्देश फिरत होते. 

उठून त्यानें फडताळांतून एक पुस्तक 
बाहेर काढलें. वाचूं लागला. *असितित्ववाद *, 
* लॉजिकल पॉझिटिव्हिझम' : दोन शब्द त्यानें 
चटकन्‌ चिमटीमधें पकडळे खूष होऊन. 
अर्थांचें मग पाहूं : सध्यां दब्द बरे होते. 
प्रतिष्ठित छेखक साळे माजतात खूप... 
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त्यानें कोपऱ्यांत पाहिलें : एक झुरळ 
अंग ढकलीत धिटाहईनें पुढे गेलें. 

पेनमधें शाह भरून मग तो लिहू लागला. 
आणि तो लिहू लागला. उद्यांच्या डाकेनें 
टीकाळेख जायलाच हवा : माजलेले गांडूळ 
मग चकरावून वळवळतील'. मध्यरात्र उलटली. 

तरी तो लिहीत होता. आणि तो' लिहीत होता. 
पहांटे नकळत डोळा लागला. खुर्चीवरच. 
किरकिरणारा पाळणा आतां थंड होता. 

फडताळाच्या शेजारीं उदासलेल्या भिंतीवरून 
चार ढेकूण निरुहदेशा फिरत होते. 

सुंबई 
१९०९०६४ 

विदूषक ८७



र [1 

एका्सका[शवाय 

आपण असतों उभे एकामेकांजवळ 

एकाम्रेकांशिवाय. तरीही ओळखतों 

भुकेचे वाल. इच्छांचे वळसे. 

हिशोब करीत करीत जपूनच 
घसरतो. गरजांच्या सिठव्यांनीं 

गरजाच प्रसवतों. आणि यांतले 

नलतें कांहींच आपल्या स्वाधीन. 
एकामेकांजवळ. एकामेकांना. 

एकासमेकानें. पुकामेकांहून. 
एकामेकांआंत : एकासेकांशिवाय. 

असेच बसतात प्रत्यय 

स्वार होऊन सगळे 

उपाशी भाषेवर : आणि असा 

चालतो आशयाचा प्रवास. 

एकांदाच अवलिया भाषेच्या 

देशांतून परागंदा होतो: 
अज्ञात काळोखांतला 

अचानकपाऊस 

दाब्दहीन एुकांतांत 

फांदी होऊन पितो: 

[ठी ग्रय संग्ररा कॉ, स्थळवेते 

(वुक्कम २8.6४: धि सगोच्या. 

&$२ के. टा नः बि? 8३36087) $$ हरि 
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'_ ल्याला आपण पुरतो : 
द्वैनिक पेपरांच्या डोंगररद्दीखाळीं. 
पो पों पीं पीं ट्रिंग टरंग 
खट खट्‌ हंॅछो हॅलो हॅलो 
पुकाप्रेकांजवळ. एकासेकांना. 

एकासेकानें. एकास्नेकांहून. 

एकाप्रेकांआंत : एकामेकांशिवाय 

सुंबदै 
१७-१०*६४ 
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जथ्याजधथ्यांनीं 

जथ्याजथ्यांनीं हीं माणसें ऐकतात 

व्यापारी रेडिओनें शिंकरलेलीं गाणीं : 
ज्या गाण्यांत असतात हलवलेल कुल्ले, 

झुलवलेलीं स्तने, टूटे हुवे दिलके 
आडोत्री सुस्कारे, डबाबंद अश्रू. 

व्यापारी रेडिओचे सांस्कृतिक लेकावळे 
ट्रान्झिस्टर घेऊन रस्त्याने हिंडतात : 

अमक्या ब्रशानें आपले दांत घांसा. 
तमकी पावडर आपल्या तोंडाला फांसा. 

असुक गोळ्या घ्या जुलाब होण्यासाठीं. 
तस़ुक वड्या खा डोक थांबण्यासाठी. 
आधीं एक गाणें मग एक गाणे : 
दोन गाण्यांमधें जुलाबाच्या गोळ्या. 

खरीद लो खरीद लो बेहतरीन इलाज... 
आणि मग रस्त्यावर भव्य लावलेल्या 

नटीच्या पोस्टरच्या नेमक्या जागेवर 

नेम घरून टाकतात पानाची पिंक... 

जथ्याजथ्यांनीं हीं माणसे ऐकतात 
व्यापारी रेडिओनें विंकरलेलीं गाणीं : 
जेव्हां मिळत असते समोरच्या फूटपाथवर 
केशवसुतांची समग्र कविता फक्त 'चार आण्यांत. 

सुंबई 
१९०१००६४८४ 
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हरवलेला 

राक्षसाच्या लांबलचक जांभट्सारख्या 
बसच्या रांगेत तो माणूस उभा होता. 
देनिकाची घडी नीट खोवळेली पिशवी 
त्याच्या हातांत होती. त्याच्यापुढे 
पारशी होता : छत्री आपली रायफलसारखी 
खांद्यावरतीं घेतळेला--पुतळ्यासारखा : 

खांद्यावर कावळे तेत्रढे शिटायचे बाकी होते. 

बघतां बघतां झटक्यासरशीं त्यानें पिशवी 
उघडली : थिजलेल्या वासनांची कजाग वायको 

त्यानें पिक्षवीसधें कोंबली. आणि नंतर 
पटापट झालेलीं पांच पोरे. ठणाणा 

रेडिओ लावून बसणारा शेजारी. 
कंपनीचा लफडेबाज एक्झिक्युटीव्ह : 

(गाण्यांच्या मैफलींत सर्वात पुढे बसणारा) 
या सगळ्यांना पिशवींत कोंबून 
त्यानें टाकली वर एक मेथीची हिरवी जुडी 

आणि पिशवी बंद करून मर्जेत टांगली 

पुढल्या खड्या पारशाच्या छत्रीला. 

आणि मग तो हरवला बसूच्या रांगेत... 

हरवला. आणि सग त्याला दिसली 
उजवीकडळली छोटी बाग 

हिरव्यागार कांचेसारख्या गवताची; 

विदूषक २१



उन्हाच्या पारदर्षाक रेशमी तंबूत 
थुय्‌थुयणारी कारंजाच्या पाण्याची 

रपेरी सर्कस त्यानें पाहिली; 
गोजिरवाणीं सुळें बागेत फिरत होतीं; 
फुलांच्या घडवळेल्या बायका बागेत फिरत होत्या; 
चणेवाल्याच्या टोपलींतल्या 

ऑंजञळीएुवळ्या सडक्यांतून 

चूर उंच जात होता : 

परीकथत असतो तसा: 

स्वय़नांच्या नवलनगरींत जाणारा, नेणारा-- 

तो जरा पुढे झुकळा : पारश्ाच्या 

रायफलसारख्या छत्रीचा दांडा 

त्याच्या नाकावर आढळला : 
आणि त्याला क्षापळे पाय जाणवले, 

पायाखाळचा पिंकसुकळ। 

रस्ता त्याला जाणवला, 

हरवळपण हरवल्याचें जाणवलं 

क्षाणि तो बसूच्या रांगेत 
निमूट पुढे सरकूं लागला... 

मुंबई 
१७०११०६४ 
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जेव्हां आपण प्रेम करतों 

जेव्हां आपण प्रेम करतों 
तेव्हां आपल्या गर्टाला खिसा नसतो. 

तो तिचा असतो. 

ती त्याची असते. 

कुरूप गवयी रंगून गातांना 

जसा सुंदर दिसतो 

तसे आपण सुंदर असतों. 
जेव्हां आपण प्रेम करतों 

तेवहां आपण आपण नसतों : 
आपण असतों कोणी अनोखे जादूगार : 
कंडस बरगड्यांत 

गंधू उत्‌. जाणारी फुलबाग फुलवणारे. 

कधीतरी केव्हांतरी कोणे एके काळीं 

प्रेम करावें. असलें जरी सांकेतिक तरी 
त्यानें तिच्या फिकट चेहऱ्याळा सुखचंद्र म्हणावें. 

त्याला असला पंचाहत्तर बेसिक तरी 
तिनें त्याला हांक घालावी * राजा? म्हणून. 

तिच्या वाढदिवशीं त्यानें आणावा आठवणीने 

पाणी मारलेला जुट्टेचा गजरा सहा पैशांचा 
(चांगल्या वस्तींत तो रात्रीं स्वस्त मिळतो). 
सहा बाय्‌ सहाच्या खोलींत पोपडे उडालेल्या 
लंगड्या टेबळाजवळच्या गंञजल्या खाटेला 
त्यांनीं दोघांनीं म्हणावें *“शयनमहाल *. 

हें सगळं शपथ सांगतों अगदीं खरें असतें : 

विदूषक ९३
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व्ह करतों 
तेव्हांच आपण खरे असतों चुकून एकदां. 

जेव्हां ती प्रेम करते 

तेव्हां ती त्याला गाणें म्हणून दाखवते 
कांपऱ्या बेसूर आावाजांत : 
त्यालाही ते सूर दिसतात पोपटी पालवीसारखे : 
कारण तेव्हां तीच एक गाणें असते. 

कारण तेव्हां तोच एक गाणे असतो. 

सग पुढें जीभ भाजते, ओठ करपतात, 

शिळ्या भज्यांचे करपट ढेकर येतात आयुष्याला, 
तोंडांत दाटून येते कडू द्वेषाची थुंकी 
पण तो थुंकत नाहीं जगावर : 
एकदां तरी गिळून टाकतो समजुतीने : 

कारण तिनें शिवलेले असतात त्याचे--तिच्या राजाचे-- 

दोनच फाटलेले जर्जर शट पुन्हां पुन्हां 

आणि तिच्या ठिगळ लावलेल्या पदराने 

त्यानें सांधळेळें असतें एक आभाळ. 
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