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जत्रा कि१5: ........ 

किती माणसें इथेंतिथें बुडतात डोळे : 

अर्थहीन आवाजांचे हलते पुतळे; 

माझ्या इवल्या पावलांहून जमीन लहान : 

पाय कुठें ठेवूं? गळ्यांत खोल तहान... 

लाह्यांचें अंथ वादळ स्वतःभोंवतींच असणारे : 

गरगरणाऱ्या आवाजांतच आावाज होऊन घुमणारेंः 

घट्ट घर ना हात आहे हरवून के 

पावलांच्या या प्रवाहांतळी सावली त्रण छोथह!; 

क न दिसले प %७ 

सग कुठें शोधशील मळा? 4 शो ने बघा : 9५ (६८०२ 

लाललाळ गोल गुबऱ्या गालाचा ह फुगा; डा गाला 

गरगरणाऱ्या पाळण्यांत या बर र्जी अ्ुई मला ? या 
टी निज पिवळा विश टी ह्रैरे र 

झाभाळाला लागतील पाय आणि 'झेछ जमिनीळा,-- , ,% “८ 

थकले का ग॒ तुझे पाय? बोलत कां नाहींस तं? 

सुकले का ग॒ तुझे ओठ? हंसत कां नाहींस त्? 

ते बघ ते बघ मजेदार चणे गरम, 

लाल मिरची, पिवळीजरद लिंबाची फोड नरम. 

जादूच्या सिंगाशिवाय सगळ्या गमती दिसतील कशा ? 

फाँद्यांपवढीं माझी बोटें, राक्षसाच्या दाढीमिद्ञा-- 

ढणइडणणाऱ्या दिवलीच्या चक्करणाऱ्या धुरांत दिसतात... 

बोलत कां नाहींस तं. ? पावलें कां हीं जड पडतात ! 

3 विदूषक भै



जांभयांच्या चक्री पाळण्यांत फिरू लागले माझे डोळे, 
. सावल्या कशा जड होतात दिवेळागणीच्या या वेळे, 
मिंतीवरल्या सावल्यांचीं याच वेळीं भुतें होतात... 
भोवळणाऱ्या गदीत या सांपडेल ना ग तुला वाट ? 

हात घट्ट घरला तरी दूर ककी वाटतेस तू? 
सावल्यांच्या या नदीमधून दूर वाहत जातेस त्; 
जन्नेचा हा खोल भोवरा, काळोखाचा उंच पहाड 
ओलांडूं मी शकणार नाहीं : जवळ असून दृष्टीआड 

सुंबई र 
६-९.६० 
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1. भे 
स्ह्स 

एक म्हैस बसून असते समोर सांचल्या पाण्यांत 
संथ संथ रवंथ करीत झुलत अदऱ्य गाण्यांत; 
थेंब जेव्हां ओघळत अलछलतात खिडक्यांच्या भिंगांवर 

फुलाप्तारखा एक कावळा माळून बसते सिंगावर. 

कुठल्या जगांत जगते ही !? आवाजही करीत नाहीं. 
पावसाहून अर्थसघन डोळ्यांत काळीभोर शाई. 
काळ्या बंद अस्तित्वाच्या मह पेटींत 4 

कसले गाणें झुलत असतं ! खोलपणा कसा दिटींत ? 

पलीकडच्या रुळांवरून धूर ओढीत जाणारी 

दिसत नाहीं गाडी हिछा आणि गर्दी लोंबणारी ? 
थांबलेल्या काळामधें खोदलेल्या शिल्पासारखी 
कालातीत जाणीव घेऊन सभोवतालला असते पारखी. 

“ पलायन” म्हणतो अशा जगण्याला, शेजारचा 
डबक्यामधला एक बेडूक तारवरहेल्या डोळ्यांचा : 
काळ्या बंद अस्तित्वाची मठ्ठ पेटी 
अचल उरते, अधिकच खोल होते दिठी. 

जुनाट मळक्या कांबळ्यासार'च्या आाकाशांतून 
येतात धारा नागमोडी गढ करून : 

तिकूतिक् काळ्या अंगावरती जा फुलें होतात, 
काळ्याभोर शाह्वैमा्गे कसल! शा झुलत असतात ? 

सुंबईै 
१२१९०६० 
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गज 

डोळ्यांवर गंज चढतो: 
झाडें *नेहमींचीं” होतात; 
झाणि पांखरं “*रोजचींच* 

पंखांसुळे उडू लागतात. 1 

मिठीलाही गंज चढतो 

संवयीच्या रात्रीचा : 

विश्वासाला आधार पुरतो 
फक्त मिटल्या खिडकीचा. 

राब्दांवर गंज चढतांच 

भाव येतो गाण्यांना : 
बुडबुड्यांची रंगीत गर्दी 
खुषीत फेक्रते नाण्यांना. 

आचायीना गंज चढतो 
अध्यात्माच्या भाषेचा : 
प्रवचनांच्या कफनीसार्गे 
वास कुबट आहोचा. 

आत्म्याला गंज चढतांच 
लिंहासनं जवळ येतात; 
लाकडाच्या मह खुर्च्या 
मऊ तेलकट सलाम करतात. 

र विदूषक



गंज चढतो यांना आणि 

गंञ' चढतो त्यांनाही; 

गंजाचा कारखानदार 

आज कधींच तोट्यांत नाहीं. 

सुंबई-3 
१३०९५६० 
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ठे 

खक 

छावल्यांनीं वेढीत वेढीत जमतात झाडें 

गडद एकत्र, माझ्याभोंवतीं. 

धस्स कोसळण्याचा आवाजच : लाट नसते, 
नीज दचकून डोहांत फसते... ४ 

काजव्याची अर्थहीन तरल वेलांटी 
क्षापल्याच प्रकाशांत अक्षर शोधणारी; 1, 

विझल्या वातींचे दिशाहीन दिवे 
वाहत असतात अंधारनदींत अंध थवे. 

लख्ख आरशांसमोर थरारत फिरणारा 
चित्रविचित्र कवडशांचा गतिमान फेर 

कघींच काळोख झाला. अजून किती वेळ 
जपून ठेवूं बांगड्यांच्या तुकड्याचा रंगीत खेळ 

सावल्यांनीं वेढीत वेढीत जमतात झाडे 

गडद एकत्र, माझ्याभोवती... 

सुंबई 
८० १०१६८७८ 
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बाहुल्या 

आजीसारखे वांकलेलें देवचांफ्याचे जुनें झाड. र 

खारीसारख्या चपळ वाटा. गस्तवाले घुमे माड. 

हिरव्यांतून उडणारी निळ्या पिसांची भिंगरी तान. 

कापलेल्या कलिंगडांतले सूर्यास्ताचे ऊन भान. 

आजोबांच्या पूजेसाठीं वेचटेलीं ओलीं फुलें. 

माजघरांतल्या अंघारांत मन उदास झुरलेलें. 

लालळाल भरतीवर चंद्राचे झुलते फूल. 

डोळ्यांच्या कळ्यांतून आळसलेली गोड भूल. 

तांबूस कोवळ्या देठांच्या त्या पथा टपटपणाऱ्या : 

दाब्दांमागचें निळें तळें सुगंधाने मंतरणाऱ्या. 

प्राणांवर कोसळणाऱ्या रक्ताच्या अनावर लाटा; 

उद्गेकाच्या अंधारांत जेव्हां हरवून गेल्या वाटा; 

जेव्हां त्याला विवशतेंत समजलें खूप कांहीं; 

लळा लागल्या पांखरासारख्या जवळ आल्या दिशा दाही. 

जिवंत साऱ्या क्षणांच्या काँ, कशा बाहुल्या झाल्या ? 

हसण्याची अन्. रडण्याची कळही हरवून बसल्या : 

चाबीच्या हृदयांतही दिलासा असतो थोडा, 

पापणीहून जवळ आला आतां काळोखाचा घोडा, 

छपराच्या केसांतून गार अंधार गळतांना, 

घट्ट मिटल्या ओोठांतली जीभ कडू होतांना 

प्रत्येक कोवळ्या क्षणांतून त्याला दिसली उगवतांना 

अटळ भिंत : नजरेहून उंच होत जातांना. 

विदूषक झर



' खसावल्यांचे लांब पाय काळोखांत बुडून गेले, 
एकटक बघतां बघता डोळ्यांचेच खडक झाले. 

सुंबई 
२२०१२६० 
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ठे य 

ढद्झ्ळ 

बगळ्याहून शुभ्र कपडे, 

गब्दांत संस्कृतीचा धूप, 

साधा वेष, उच्च विचार, 
आ चेन खिश्ांत 

काळे पेसे खिश्यात खूप- 

कालच आणल्या मुलीन 

काइमीरहून उंची साड्या; 

या वर्षी सुलानें 

घेतल्या दोनच नव्या गाड्या. 

साधी रहाणी, उच्च विचार 

असें घरांत बाळकडू; 

जगातला अधर्म बघून 

याला येतें टचकन रडू. 

भूदानाला सहज दिली 

दाभर एकर नापीक जमीन : 

तरी तिकीट मिळालं नाहीं : 

निवडणुकीचे तंत्रच हीन. 

काळे पैसे वाढत होते, 

नाहीं झाले पुण्य क्षीण; 
जगे फक्त द्राक्षांवर; 

सफरचंदे दोनतीन. 

विदूषक र



मधाहून वाणी गोड : 
कधींसुःदां कोपला नाहीं; 

प्रार्थना केल्यावांचून 
एकदांही झोंपला नाहीं. 

एक दिवस चार लाख 

शाळेला दान दिले; 

लाखों खचूंन नाक्यावर 
रामाचे देऊळ बांधले. 

माझी आजी दंतहीन 

वाती वळून देवळांत जाई, 

म्हणे : “असा पुण्यवान 

इसम कधीं झाला नाही. ?? 

संव 
३१-१२-६० 
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सर 

मऊ ओलेत्या पिसांची 

तारेवर बाराखडी; 

एक भिऊभिऊ सर 
डोळे उन्हांत उघडी. 

लख्ख पांढऱ्या ढगाला 

जसे शिंपल्याचें मन; 

उत जात्या ठृणीं झुके 
झओोल्या उन्हाची मालन. 

ढोर मिटून घे डोळे 
येतां सावरीची सर : 

आणि पाहतां पाहतां 

पाकळ्यांचे झार्ळें घर. 

सावरले ऊन जरा 

पण पुन्हां आली सर : 

मऊ ओहेह्या पिसांची 

उडे बाराखडी वर. 

सुंबई 
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पूर् 

सताड उघडें रात्रीच्या बागेचे फाटक; 

शब्दहीन ये वाहत वाहत पूर तमाचा, 
कसा देवळाजवळुन आतां पक्षी गावा ? 
जरि गाता तरि बुडून जाता सूर तयाचा. 

अंघ काजळी पाण्यावरती वाऱ्यावांचुन 

टपकन् पडते गळून अगतिक पान अनामिक; 
बाळसुठींपरि मनें फुळांचीं मिटलीं आतां; 
मधघेंच उमटे प्रकाशओळी रेघ अचानक. 

पाया रोबुनि उभ्या घराच्या अंगावरतीं 
घुसळत येतं काळोखाचे विवस्त्र पाणी : 
कल्ला देवळाजवळुन आतां पक्षी गावा ? 

जरि गाता तरि बुडलीं असतीं त्याचीं गाणीं. 

सुंबह 
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सन्मान्य 

सन्मान्य माणसांची मनें सन्मान्य असतात : 

कधीं नसतात संस्कृतिविहीन, परंपरा-पोरकीं; 
असतात पारखीं अस्ताव्यस्तपणाला कसल्याही, 
कुठल्याही : पोमेड चोपडल्या केसांसारखीं. 

सन्मान्य माणसांची घरेही सन्मान्य असतात: 

कधीं नसतात घेतलेलीं पागडीवांचून, 
देतात वाजवून सन्मान्यतेचीच चोख किंमत, 
फक्त हिंमत दाखवून तत्त्वचर्चा करतात सूक्ष्मदर्शी. 

सन्मान्य माणसांच्या उंचसुंदर घरांभोंवतीं 
असते उगवती खरूज फेैळावत्या झोपडपट्टयांची : 
ज्यांत हातभऱ््यांची उग्रगंध गुंडरक्षित गर्दी, 

होते सर्दी म्हणून सन्मान्य रुमाल धरतात नाकाशीं. 

सन्मान्य साणसें बुद्धिवादी असतात, घोषवतात : 
फक्त जातात शिरडीला नियमित गर्दी करून, 
पुण्य जोडून श्रद्धेने कृतार्थ, तर॑ होतात, 
गोळा करतात आटीव दुधावर पोसलेले गब्रू गुरू. 

सन्मान्यांचे राष्ट्रध्वज ओढले जातात खालीं 
आणि मवाली सनाच्या गल्लीगलछ्लीवर राज्य करतात; 

पण काढतात मात्र सं॑यमश्ील सन्मान्य विवेकवादी 

चुंबनाआधीं नग्न परवानगी आपल्या बायकोची. 

विदूषक १३



- सन्मान्य माणसें बिळाबिळांतून जगत असतात 

आणि सन्मान्य माणसांना मुळें होतात. 

सुंबद 
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6 २ क कों 

मंगेश पाडगांवकर १ एक दृष्टिकोन 

उघडे पडून बाबा जेव्हां वाचीत असतात 
दाढी लावल्या दुधी भोपळ्यासारखे दिसतात, 
वाचतां वाचतां अगदीं तछ्लीन होऊन जातात : 

पुस्तक हातांत, अर्ध्या तासांत घोरूं लागतात. 

पावसाळ्यांत गमबूट पायांत घालतात 

तेव्हां बाबा गोष्टींतले राक्षस दिसतात; 
कामाला जातांना आपणच उद्यीर करतात 
आणि मग उगीचच सगळ्यांवर ओरडत बसतात. 

बाबा तसे झूर आहेत : कोणालाच भीत नसतात : 
मात्र आई चिडली म्हणजे कसे अगदीं मऊ येतात; 
सैपाकघरांत आई गप्प, बाबा भिऊन बोलत असतात, 

आम्ही आंत जातांच मात्र आम्हाला घालवून देतात. 

कधीं कधीं बाबा अगदीं लाडात येतात : 

“ व्यायाम केलाच पाहिजे” म्हणून फिरायला चला म्हणतात; 
टॅक्सींतून घेऊन जातात, टॅक्सींतून परत आणतात 

आणि आमच्या निमित्ताने आपण भरपूर भेळ खात्बात. 

“ उद्यापासून शिकवणार” म्हणून जेव्हां आवाज येतो 

तेव्हां माझ्या पोटामध्यें भीतीने गोळाच उठतो; 

शिकवीत तर काहींत नाहींत : आरडाओरड फार करतात, 

काळकामाचे गणित येतांच हळूच आधीं उत्तर बघतात. 

र विदूषक १५७



कधीं कधीं आईशी मोठमोठ्याने भांडण करतात; 

दुसऱ्या खोलींत एकटेच जाऊन तणतणत झोंपीं जातात; 

सी म्हणतों, “भली जिरली, आतां आाई बोळणार नाही; 

खाणावळींत जेवा आतां : उद्यापासून वाढणार नाहीं. ”” 

पहाटे बघतों तर, बाब्या आईजवळ दिसतात; 

अगदीं खुशाळ गाढ झोपून मजेत आपले घोरत असतात. 

मुंबई 
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च 

जीव भरून पहाव 

जीव भरून पहावें तुला एकदां 

रानाच्या बरगड्यांतून पळस पेटतांना, 

पाण्याच्या रिकाम्या चेहेऱ्याच्या 

झुभ्रजुश्न कळ्या होतांना. 

जीव भरून पहावें तुला एकदां 

अनिवार हांक प्राणांत भरून : 

सोर अंधाराचा थुईथुई्ट भिजतांना 

पिसाऱ्याचें उघळे आभाळ करून. 

जीव भरून पहाव तुला एकदां 

कळ्यांच्या पहांटे, फुलांच्या सकाळीं; 

काजव्यांच्या लिपींतल्ले झुलते गाणें र) 

मिटल्या डोळ्यांत ओलावतांना कधीं काळीं. 

जीव भरून पहाव तुला एकदां. 

जीव भरून तुझं व्हावं एकदां. 

मुंबई 
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स्वगत 

न दिसणाऱ्या टांचांखालीं 
भरडले जातात निष्पाप डोळे; 

इथे अजाण अश्रूसाठीं 
पापणीपापणीवर सूळ काळे. 

हळुवार जिवाचे गाण तुझे 

थांबव आतां श्वास कोंडून 
आणि पुढे चल या वेशीवर 
कडू कडू ओठांतळी थुंकी फेकून. 

गुंतल्या झिंज्यांतल्या असह्य उवा 
आणि ओठमिटले लाचार भोग; 

. घराघरावर जरब काळी: 

$ अनेक रात्रीं हें एकच सोंग. 

स्तनांतला पान्हा चोखण्याअ!चीं 

कोवळ्या उरांत घुसलेला बाण; 
गाण्यांची लाळ होतांना 

पिचल्या कण्याचा डोळ्यांतला ताण. 

तळवा नसलेले बूट अभाग्याचे 
घट्ट छातीशीं घेऊन 

पुढं चल या वेदीवर 
आणि तुझ्या सावलीवरही थुंकी फेकून 

संब 
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क थ् 8 शु 3 

सथ सथ सरकणार 

संथ संथ सरकणारे पहिलेवहिले पावसाळी ढग : 
गढूळ डोळ्यांच्या घरांचे मोर झाले आज अचानक; 
ओथंबून आल्या दिशांच्या जांभूळबनांतून फिरूं लागले 
तुडुंब हेंबर घालीत आ(चळदुखरे कासावीस वारे. 

संथ संथ सरकणारे पहिलेवहिले पावसाळी ढग: 
जसून आल्या आठवणी कोवळ्या मनाच्या सुनीळ देशांतल्या : 
सोनचांफ्याच्या गडद वालाच्या ओल्याचेंब आणाभाका, 
डोळ्यांच्या आंत आंत घट्ट मिटून घेतलेल्या धुवांधार रात्री. 

संथ संथ सरकणारे पहिलेवहिले पावसाळी ढग: 
अंग घाशीत खरकणारी काळीभोर उतावीळ; 

पानांचे हिरवेगार पोपट होऊन उडूं लागतील अशा वेळीं 

झुलू, लागतील झुल, लागतील हिरवेहिरवे झोपाळे आभाळीं, 

संथ संथ सरकणारे पहिलेवहिले पावसाळी ढग : 
माझ्याच अंगींचा शहारा समूर्त तशीं झंकारलीं झाडं; 
इतकी आध्यात्मिक धुंदी कीं रक्तांतला पद्य, जागा होऊन 

गरमगरम श्वासांनीं उकरून माती गंध भोगू लागे. 

सुंबई 
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च ब्र 

सावबत 

९ नाहीं ना आठवत 

आठवू नको मग 
दोघांनीं घेतलेले 
लुटून सारें जग... 

लले सारं कांहीं 

बावऱ्या अंधारांत : 

भीतिहि जेव्हां झाली 
ओलेती गंधरात... 

|, काळोखापलीकडे 
र फुल्ल झाड एक : 

रे अजून खोबत ती र 
तिथली आणभाक.. 

यव 
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(0 

३ व्हू $ 

लाटांच्या फुगीर झग्याशीं झोंबणारा 
तारवटलेल्या रक्ताचा खारट वारा; 

लुसलुशीत एक ढग स्तनाकार ओथंबून 

क्षितिजाशीं झुकलेला अंग झोकून. 

तापलेल्या कानशिलांची थडथड जशी 

अंगघुसळी काळीभोर होडी तशी; 

काय तुझा केला होता गुन्हा म्हणून 

इथें आणलेस ल मला गद त्या 
र र न अहाळद 

न च क्र पा 
घरें सगळीं आपल्या मा ब 90) (९८ र 

अर्ध्यावरच थकलीं, गळी; 5. * -:*. टी 

दूर एक आहे-नाहीं असा वा धा 

पेटलेल्या कचकड्याची भुरी न अयन उ ट्नि 
क चड | 3११ र 
निसिसिसट:२-. हे. 3: 

संस्कारांच्या पायऱ्यांवरून कोसळलो 

आणि तुझ्या चिवट मिटींत घट्ट आलों; 

ताठर ओलसर वक्षावर फिरतांच हात 

कळ्यांची फुले झालीं अंवारांत... 

किती शपथा घातल्याल तेव्हां दंश्लतीच ओठांनी, 

किती विजा जाग्या केल्यास थरथरणाऱ्या बोटांनी ! 

सुटणाऱ्या नाडी तारखे ताण सगळे सैल झाले, 

हुंकारांचे गर्भ घेऊन श्वास जड होऊन आहे. 

विदूषक २१



सींच मला नाकारलं : माझे रक्त होण्यासाठीं; 
विजेच्या तीन्न विळख्यात जन्मांच्या सुटल्या गाठी... 
लाटांसारखे हिनकळत ओल्या वाळूंत कोसळलों, 
निळानिळा चुरा होऊन एकामेकांत सिसळलों... 

मऊ किरमिजी ग्लातीच्या डोहांतून 

तरंगतांना मिटले डोळे तृप्त थकून; 

खोल गाज लाटांची समजूतदार, प्रौढ झाली : 
पांघरूण होऊन दोथधांना संथसंथ झाकून गेली... 

सुंबई 
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पुनीत 

रस्त्यावर झोंपळेली गरोदर बाई : 

- जिवंत कीं गेलेली ठाऊक नाहीं; 

दुरूनच बघतों मी असलं कांहीं : 

फार जवळ गले कीं दिसत नाहीं. 

पोटफुगीर मांसाचा मळून गेला एक गोळा 

कोणीं तरी घाईघाईत ओरबाडलेला: 

क्षेसाळकाळ्या तलफेला त्या वास असेल विडीचा, 

मार्ग घामट इच्छेला रक्ताच्या शिडीचा. 

सावजनिक इंद्रियांची बेवारशी स्वामिनी, 

अनंतकाळची माता ही अघ्ुक-तझ़ुक-कामसिनी : 

पोलिसाच्या इुटासारखा कठोर रस्ता 

ठोकर मारून पुढे जातो बघतां बघतां. 

- नशीब आज इतक्या लवकर बस आली, 

“ माझ्या मागची एक बाई रांग मोडून पुढे झाली. 

मुंबई 
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च 

गाण 

पिकलेले रंग सगळ्या झाडांवर, 

पापणीचा अलगदपणा आज उन्हांत; ! 

सायीसारख्या मऊमऊ पुळींतून 

एक खार हळूच गेली पळून रानांत... ' 

डोळ्यांतल्या काजळासारखी गार सावली 

, हळूच झुकली पाण्याच्या आभाळमनांत, 

सायीसारख्या मऊमऊ धुळींतून 

एक गाण हळूच गेले पळून रानांत... 

मुंबई 
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गाडावाला 

गाडीवाला नेईल आज 
घरावरून जातांना : 

हांक नाहीं घालणार सी 

आज तो येतांना. 

| निळाभोर त्याचा सदरा 

पांढरेपांढरेशुश्न केस: 
निळ्या-झुळझुळ फांदीवर 
पांखरासारखा उत्सुक फेस. 

घुंगुर चांदण्यांत ओले होऊन 
निर्जेत रिमझिम थरथरतील : 7 

सरींसारखे माझ्या मनांत 

रात्रभर बरसतील... 

कुठें नेणार ! कशासाठीं १ ” 

सी नाहीं विचारणार : 

घरापुढे घुंगुरतांच 
काळोखांत उतरणार... 

सुंबद 
२७७०६१ गढी 

रा श्रय सग्रहाळय, ढाणे; स्वनत्रे 
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[च 

खुटा 

सात दिवसांची सुट्टी डोळ्यांनींच खूप हंसणारी. 
मोकळ्या गळ्याची. हलकेच स्वतःशीं गुणयुणणारी. 

भुरभुरणाऱ्या केसांसारखा वारा. हवेत विरशिरी थोडी 
तांदूळवाळूंत रुतून पडलेली एक निप्काम होडी... 

ससुद्रपक्ष्यांच्या पावलांची ब्राह्मी लिपी ओल्या रेतीवर. 
फेलाचे अडकलेले एक फूल खडककावळ्याच्या पाठीवर. 

ओल्या झुडपांच्या कोवळ्या गर्दीवर वाघझडप लाटांची 

आाणि मागें परततांना बुजरी ओढ बाळपणींच्या वारांची... 

पाण्याच्या सकाळकोवळ्या मनाचेंच आभाळ घडलेले. 
दूर एक आत्ममप शीड क्षितिजांत बुडलेलं. 

नसझखोनेरी एकटेपणांत माझ्या हूंटूं करणारें रुणझुण पांखरूं 
मनाच्या माहेरीं मला गेलें घेऊन...पा्यीं उन्हाचे घुंगरू... 

बोबहें बोलत फेसांत आंघोळ करणारा किनारा. 
सात दिवसांच्या सुट्टींत मी केसांसारखा भुरभुरणारा... 

सुंबई 
र 
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जवळ 

अज्ञात हातांतला मंद कंदील 

ओळखीचा; ओळखीचा वाटतो : 

झाडें पुरून टाकीत जेव्हां 

काळोख सभोंवार दाटतो. 

पापणी नसलेल्या डोळ्यांसारखी 

एकटक शांतता मनावर खिळते, 

आणि जमीन विश्वास खुडून 

डोळ्यांसमोर उंबरठा गिळते. 

अज्ञात हातांतला मंद कंदील 

आपल्याच नादांत पुर्ड जातांना 

अबोलतांही बोलत असतो, 

जवळ असतो दूर असतांना. 

कोवळ्या पाण्यासारखा प्रकाश त्याचा 

हलकेच थोपटतो गाणें गात : 

डहाळीनें फुले व्यावीं 

तसरा जवळ असतो त्याचा हात. 

सुंबई 
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टाळ्यांचा बेहोष गजर ” 

स्वीकारतांना होवटीं. ८: 

त्यानें ढुंगण चांचपलल: .« .. 

लागली त्याला शेपटी. >: 

अर गर्दीत एकरटेपंणाचा य 

जेव्हां जाणवला चाक : 

त्यानें कोलांटी उडी घेऊन र 
ओढलं आपलंच नाक. रः र 

एकदस फुगा फुटावा 
तशी गर्दी हंखली : 

त्याच वेळीं होपटीला 

त्याच्या मुंगी डसली. 

सुखवटे उपसतांना 
जेव्हां तुमान फाटली 
तेव्हां तर लोकांना 

खूपच गंमत वाटली. 

झगझगीत प्रकाशांत 

काळोखाची गांवें : 

आपल्याच तिरडीबरोबर 

त्यानें चालत जावें 

८ विदूषक



कमरेत वांकून हंसतांना 
जीभ झाली कडू, 
हरवलेल्या सुलासारखे 

त्याला आलें रडूं : 

तो चटकन् माकडासारखी 

उडी सारून बसला, 

उठून आपल्याच ढुंगणावर 
लाथ देऊन हंसळा. 

सुव 
२०* ड् ब र् ट्र 

र 
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[जर 

एका 

एकदा कशी कुणास ठाऊक 

ती तिछाच विसरली 

आणि वेल्हाळ झऱ्यासारखी 

शुर शुभ्न घसरली... 4 

तिला भेटला उनाड वारा 

हिरव्याहिरव्या वळणाल्ीं; 

लळा दाटून गवती फुले 
आलीं तिच्या चरणाशी. 

तिन किलकिले करून डोळे 

काळीभोर शीळ घातली; 

- गोष्टींतल्या पऱ्यांसारखी 

तिला रंगीत गंमत वाटली. 

जांभुळबनांत सावल्यांतून 
एकटी एकटी जातांना 

हळूच लपून खारीने ६ 

ऐकले तिला गातांना. 

पाण्यांत जांभुळसोनेरी 

काळीभोर नाव अडली 

तेव्हां ती सावळीसारखी 

डोळे मिटून अलगद पडली. 
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तिच्यासाठीं जवळ येऊन 

पक्षी गाऊं लागला गाणीं : 

त्याचे सूर ऐकतांना 
तिच्या डोळ्यांत आले पाणी. 

सुंबई ” 

२०१३६२ 

र विदूषक ३१



५ 

नता 
९ 3 

(रावसाहेब पटवधेन यांस) 

सोनेरी उन्हांत न्हाऊन झाडांच्या फांद्या झुकल्या, 

खिडकीच्या जश्न कांचा झांतून फळासारख्या पिकल्या; 

तेव्हां तो खाळीं आला बागेत उतरून 

पाहूं लागला फांद्या-फुळें एकटाच फिरून. 

आईने लावावें सूळ आपल्या उराश्शीं 

तसें त्याने प्रत्येक झाड जपळे होतं जिवाशी; 

सकाळडुपार खपला होता घालीत त्यांना खतपाणी : 

तेच त्याचे हाब्द होते, तींच त्याचीं होतीं गाणीं. 

' जुते दिवस आठवले : ती गर्दी, तो जयघोष; 

त्या टाळ्या, तो कैफ, शब्दक्िंगळीं मने बेहोष... 

लाखांच्या समेवर बेदरकार स्वार होऊन 

आकांक्षांचे हिरवे सुल्टूव भाला होता स्वैर फिरून. 

क्षिंगलेल्या मर्नांची पण अचानक कींव आली, 
जयघोषाच्या टाळ्यांची त्याच्या कानांत थुंकी झाली, 
गंदींचे रंग विटले, आकांक्षेचा झिजला कणा, 
क्षनिवार बाण यावा तसा आला एकटेपणा. 

एकटेपणात जेव्हां कळली कारुण्याची खोळ खूण, 
स्वतःलाच फेकलं त्याने सत्तेच्या शिखरावरून; 

५ पळपुटा, भेकड” म्हणत लोक लागले त्याच्यामागे 

पण उद्चीर झाला होता : कधींच तुटले होते घारगे. 

३२ विदूषक



“राष्ट्राला गरज आहे अल्या थोर नेत्यांची '* 
(तेव्हां तो लावीत होता दोन झाडं फुलांची. ) 

“ चुकतीच तर झाली आहे स्वातंत्र्याची मंगळ नांदी !* 

(तेव्हां हो जपत होता झाडाची दुखरी फांदी. ) 

क्षणभर त्याला गंमत वाटली या आपल्या वेडाची. 

आज त्याला कळत होती फक्त भाषा झाडांची : 

हिरवेगार त्यांचें बाळसे नजरेने कुरवाळतांना 

सुखाचे पाणी आले टचकन त्याच्या डोळ्यांना... 

झाडांनाही खोल कळली त्याची भाषा शब्दांवांचून : 

तीं हळूच सळछळलीं त्याच्या डोळ्यांत डोळे मिसळून. 

सुंबई 
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म्हातारा 

सध्यरात्रीं छपरावर दगड यावा 

अकस्मात तशी त्याची हांक येते: 

काळोखाच्या चाकाखाळीं घरे पडतात, 

फांदी फांदी झाडाची छळी होते... 

चु्वांधार पावसाच्या कर्कश रात्रीं 

एक वेडा अस्ताव्यस्त बरळत जातो : 

विस्कटलेले डोळे त्याचे बुडून जातात; 

अधझून्य आावाजच मागे उरतो... 

चेहेऱ्यांचीं भित्री दारें बंद होतात. 

तरी पण चुकत नाहीं हांक त्याची : 

झाणि लट्लटू कापू लागते दुबळी मान 

जिन्याखालच्या घुसूमटलेल्या म्हाताऱ्याची. 

मुंबई 
२०९७०६२ 
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कबुली 

न कबूल, संपले आहे सगळें राण, 

पार झिजळी आहे पायांतळी वहाण; 

संवयीनेंच घालतों देहांत आत्म्याचे वंगण. 

लाथ देणार ? हुजूर, तत्पर आहे ढुंगण: 

नाक ? ते मात्र आहे अजून शाबूत : 

इवलाला गंथही येतो अजून काबूत; 

अजून कानांना सगळे सूर कळतात; 

त्रास घेतल्यावांचून क्षापोआप प्रास जुळतात. 

वहाण झिजलळी तरी वाटते गावस गाणे र 

तेंही संवयीनेंच कीं काय कोण जाणे ! 

अजूनही चांदण्याच्या डोहांत वेडावून घसरतों, 

झिंगून झऱ्यांच्या झपूझात विश्व विसरतों. 

नको ? थांबवतो. तुम्ही म्हणाल तस. 

थांबवतो प्रश्न : कां! कोण ? कसे ? 

तुम्हीच सांगा : उभा राहूं! पळू! रडूं कीं हंसू? 
तुमच्या इच्छेच्या किसणीवर कुठलीं क्रियापदे किसूं ? 

चाळताना रस्त्यावरून नकळत गुंगी चढते 

जेव्हां वरून केसांत अज्ञाताची थुंकी पडते; 

नको म्हटलें तरीही मनांत घुटमळतें गाणें : 

आंतल्या आंतल्या प्रकाश्ांत थरारतात डाळिंबांतले दाणे. 

मुंबहे ५ 
१३१७१६२ 
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साहेर 

चिंब गवताचा महिना. जळचंचळ दिवसांचा. 

भाबड्या डोळ्यांसारखे आरसे गुबगुबीत कुरणांतूनं. 
धूरचिमणी गिरणीची एकटी एकटी उभी. 

महिना अंग अग झाडांचे निथळण्याचा, 

घडक देणाऱ्या लाटा कापवपाठीच्या खडकांना 
घुडकावीत कोसळण्याचा. धुक्याची ग झाडी. 

झाडींत अंधुक गलबत. गलबताचे पुसट शीड. 

शिडाजवंळ पांढरा पक्षी ढगाच्या तुकड्यासारखा. न 

थंड थंड वारे. बिलगतील का घरें 
एकमेकांना शिरशिरून ? मऊ कोवळं शेवाळ. 
काळेभोर रस्ते. पांखरांसारख्या भिजलेल्या मोटारी. 
थेंबांचे सूर वहाणाऱ्या वीजतारा दूरदूरपर्यंत ... 

चिंब गवताचा महिना अंगअंग निथळण्याचा 
निळं आभाळ हिरव्याहिरव्या माहेरीं येण्याचा. 

सुंबई 
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आठ ओळी 

इतके दूर होतों ? खरंच ठाऊक नव्हतें. 

रितेंच होतें विणलेले श्वासांचें घरटें ? 

निसर्गक्रमाचीं सोयिस्कर साधनेंच चुसतीं १ 

जवळपणांत कधींच घडले नाहीं मोतीं ? 

सांवल्यांच्या अफवांत दोन झाडें उभीं राहिलीं, 

पानें आलीं आणि पानें गळून गेलीं : 

चंद्र उगवला जेव्हां रिकाम्या फांद्यांमागे 

डोळ्यांच्या बाहुल्यांत कुणीच नव्हतें जागे. 

सुंबई 
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तिथ 

एकाने चिंचोळे मन वंगाडले, 

किरलेल्या दांतांतून धूर सोडला, 
चावूनचावून बोथटल्या नखाने 
मनाला आलेला एक फोड फोडला. 

दुसऱ्यानें जुनाट छत्रीचें कापड 
कांठ्याने शिवून सदरा घातला, 
पुरुषभर ग्रंथांच्या गठ्यावर चढून 
सावलीवर आपल्याच चिडून सुतला. 

ति...ति...ति...तिसरा जिमेनें लोतऱ्या 
स्वतःशींच कांहीं वैताग-पुटपुटला : 
एक पिंक टाकून सगळ्या जगावर 

म्हणाला; “गर्दीत या माझा आवाज कुठला !” 

मुंबई 
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[चथडबुवा 

पिवळट नखांनी केस खरखरां खाजवीत, 

इसारतींमधल्या गल्लीतून अँग नोरीत 

चिंघेबुवा येतो : जसा अमिष्ट होऊन चालादा 

घाणपाण्याचा ओघळ सावजनिक मोरींत... 

«४ चिंघेबुवा5 चिंघे्वा5 चिंघेबुवा5 

तुमच्या डोकींत किती उवा... किती उवा...” 

दगड घेऊन ओरडत धांवतात गछलींतळीं पोरे, 

लाळ हंसत पुढें सरकतो चिंघेब्लुवा... 

सावजनिक कचऱ्याच्या पेटीपाशीं थबकतो, 

हाडकुळ्या कुत्र्यांना भीत घाण चिवडतो, 

सडलेले टाळून मळक्या कागदात सांठवतो अन्न; 

कचरा चिवडीत चिवडीत चिंध्याही निवडतो. 

त्याच चिंध्यांचे कपडे त्याच्या अंगावर; 

तीन अक्षरे गोंदलेलीं डाव्या हातावर : 

फार पूर्दीचीं : जेव्हां माणसाला माणसाचे नांव होतें : 

मळाचे थर जमलेले आतां त्या नांवावर. 

कोणी म्हणतात, बाईपायीं डोके फिरले; 

कोणी म्हणतात; सोंग सारें : चोरून घरांत शिरतो; 

मोरूची विधवा काव्या म्हणते : “हलकट मेला 

पोरीबाळींना मुद्दामच सगळें दाखवीत फिरतो. ” 

विदूषक ३९



भर दुपारीं घरांच्या कवठ्या तापतात; 

चिंघेबुवा उन्हांत भाजत एकटाच हसतो, 

शिळ्या होणथाप्यासारखा कचरापेटीदोजारीं 

कागद उघडून अन्न खात बसतो... 

चिंघेवुवा5 चिंघेडुवा5 चिंघेह्ुवा5 

तुमच्या डोकींत किती उवा...किती उवा... 

सुंबई 
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ळ््भ झी की 

तात्पर्याची कविता 

नांव जगन्नाथ : आठव्या वर्षी हातीं आली झोळी. 

वणवण मागे माधुकरी : मऊ पुरणपोळी 

वर्षांकाठी एकदांच त्याला कधींतरी मिळे : 

रुखासुखा घांस एुरव्हीं कसाबसा गिळे. 

त्वेषाने त्वेषानें त्वेषाने तो शिकला. 

रस्त्याने जातांना अनेकदां थुंकला : 

थुंकळा सगळ्यां जगावर स्वतःवरच चिडून, 

पुस्तकांत अधिकच अधिकच गेला बुडून. 

बक्षिसे घेत घेत जेव्हां आला वयात 

सूख देण्यासाठीं त्याचे कोणी'च नव्हतें हयात; 

मोठाल्या पगाराची त्याला नोकरी लागली : 

काळोखांत खरकटी ढकलं, लागला सागंलीं. 

श्रीमंताचें एक स्थळ त्याला सांगून आलें. 

तत्त्वनिश् : इंडा नको : तिच्याशींच लझ केलें; 

तरीही सासऱ्यानें एक मोटार दिलीच घेऊन, 

चाळी हजार दागिन्यांचे; बंगलाही दिला बांधून. 

मघडई्पानासारखे आता मऊमऊ सू आहे; 

जगन्ञाथाला टक्कल पडले; त्याला एक मूल झालें; 

तोन बढत्या मिळाल्या; एकूण 'चार सुलें झालीं; 

जगकन्षाथाचें पोट सुटले : आणखी एक बढती आलीं. 
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जगन्नाथ डॅडी झाला आणि त्याची बायको ममी : 

न चुकतां नेमानं क्लबांत खेळूं लागली रसी; 

जगन्नाथ सकाळींच ऑफिसांत निघून जाह 

क्षाणि रात्रीं दहा वाजतां फायूली घेऊन घरीं येई. 

नटूनथटून संवयीनें ती. त्याच्याजवळ येई 

आणि तुपाळ जिलबीसारखे थुलथुलीत सूख देई; 

दी दिवसा रमी खेळे; तो दिवसा काम करी : 

त्याचें दोंद अधिकच सुटले; बँकेत खूप पैसे भरी. 

काम करतां करतां त्याला एक दिवस विक आली 

आणि हालचाल हृदयाची अचानक बंद झाली. 

तात्पर्य : जगन्ञाथ टेबळापाशीं तसाच मेळा : 

झोळी घेऊन आहेला एक माणूस कुठें गेला ? 

मुंबई. 
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क, 

प्रवासी 

पहाडाच्या कडेकडेने चालतांना तो थबकला : 

केकळलीं गेलीं बुव्खुळें त्याचीं बाणासारखीं 

पलिकडल्या दरींत : खोल खो5ल तो5ल जाऊन 

कोसळल्यासारखा तो भ्याला, उभा राहिला थरथरून. 

क्रूर हिरव्या द्वेषानें पेटलेली विक्राळ दरी 

वाघाच्या भुकेसारखी : परजलेले खडकांचे सुळके. ” 

अनावर आकर्षणाने क्षिंगून त्याला वाटलें कोसळावे, 

हिरव्या तीक्ष्ण द्वेषानें पेटत पेटत मिसळावे. 

आतां सूये बुडाला. एक पक्षी उडाला. 

उडताना झाडाखालळून « म्हणाला झीळ घालून 

नको थांबू भाऊ : चल पुर्ढ जाऊं. 

पहाडाच्या कडेकडेने चालतांना तो पुन्हां थबकला 

एका जुनाट देवळापाशीं : इथे देऊळ ! कुणीं बांधलं ? 

ध्यानांत मिटल्या डोळ्यांसारखा देवळांत काळोख स्तब्ध. 

पाणी जमिनींत जिरावे तसे जिरले मनांत शब्द. 

आतां वारा झाडांपाल्लीं हळुवार झाला 

आाणि तारे आभाळांत रुजून आहे; 

चांदण्यांतल्या पाण्यासारखा तो 'चालं, लागला पुढे । र 

ध्यानस्थ देवळांसारखे त्याला भासले उंच कडे. 

विदूषक रे



सूर्य कधींच बुडाला. एक पक्षी उडाला. 

- उडतांचा झाडाखाळून : म्हणाला शीळ चाळून - 

थांब जरा भाऊ : एक गाणें याऊं... 
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९ 

व्ग 

शकून मालूळा चिमटा काढला; रामूने दामूला दिला गुद्दा : 
त्याच वेळीं मास्तर शिकवीत होते एक महत्त्वाचा सुद्दा 

मराठ्यांच्या इतिहासांतला. चिंतूच्या सेकण्डहॅण्ड पुस्तकांत 
आधींच असल्यानें चांदबिबीला दाढी हिरसुसला त्याचा हात. 

कुखुमच्या मनांत एक गाभुळलेली आंबटगोड [चिंच लटकली, 

पुस्तक समोर ठेवून ती रानांत दूरदूर एकटी भटकली : ” 

तिच्या नव्या रिबिनीसारखं तिथले निळेभोर होतं आकाश; 
शाळेबाहेर मिळणाऱ्या आइसूफ्रूटूलारचा तिथला छालगोड प्रकाहा. 

मधल्या सुट्टीची घंटा ठणाणली रस्ते तापलेल्या दुपारी : 
आहइसूफ्रूट, कडक मसाळाकरी, टॉप चिंचाआवळे, गोड सुपारी. 
सग सुट्टी संपली. गळका वाढत वाढत बंद झाला. 
बाकावरून उड्या मारीत दासू आपल्या जागेवर आला. 

पांचव्या तासाला उगीचच सगळे मोठ्याने हसले, 
शिंत्रेबाईनीं एकूण सात वेळां रुमालाने नाक पुसलं, 
सग वर्गांची खोली झाली लांबलचक जांभट्टेसारखी : 
गणितांतल्या आंकड्यांना पेंगून पॅगून येऊं लागली डुलकी. 

इतक्यांत बाहेर करँकर्कंदा आवाज झाला : सुलें दचकलीं : 
बाक सोडून धांवलीं : सुरक्षित गजांच्या खिडक्यांशीं लटकली: 

बाहेर रस्त्यावर विटा भरलेली लॉरी धांवून अंगावरून 
एक माणूस कोणीतरी रक्ताच्या थारोळ्यांत पडला होता मरून. 

सुबह 
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क 

रश 

तिच्या कांहीं रात्री होत्या किडलेल्या, 

कांहीं उत्तान क्षिंगून बिघडलेल्या; 

कांहीं फसवून फसलेल्या; चिडलेल्या, 

* कांहीं खोळ जिवाला भिडलेल्या. 

मनाच्या मागे खोल आंत आंत 

एका जुनाट गंजलेल्या पिंपांत 

तिने दकलले होते कोळसे विझलेले.: 

न दिसणाऱ्या अशभ्रूंत थंड भिजलेले. 

पाण्यानें निळे आभाळ ल्या 

र तसे बाळपण तिच्या डोळ्यांत यावें 

एकटेपण : तेवढ्यावरच जगत राही; 

स्वतःपल्याड नितळ होई. 

निरश्र स्वच्छ स्वच्छ पाणी जसे 

एक आयुष्य तिला होते अगदीं तसें 

सुंबई 
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हनिमून 

तो तिला म्हणाळा, “आपण हनिमूनला जाऊं : 

लग झाले तेव्हांदेखील कुठें जाणें जमळे नाहीं. * 

ती हसली आणि म्हणाली; “वेडा कुठला! 

लझाळा एकूण झालीं बारा वर्षे. 
तीन सुलें पदरांत पडलीं. 

तुझ्या कानाकड'चे केस 

तुरळक तुरळक फिक लागले. ” 

चुळीवरच्या वरणाला 
तिले चटकन् फोडणी टाकली, 
चपळाईने परतली 
आणि तव्यावरची भाकरी. । 

सग तिनें झुलांची उजळणी म्हणून घेतली. 

घाकय्याला भरवलं. मोठ्याचे उद्यांसाठीं 

पाटीदघर भरून दिलें. मधळीच्या गादीवरचे 

पेणकापड नीट केलें. सुळांचीं जेवण झालीं. 

त्यानेही घुमसत धुमसत घुम्यानेंच जेवण केले. 

तो गेला बारा वर्षे ओलांडून, खूप माग, लग्नापूर्वी : 

चिंचेच्या झाडाखालीं उभा होता वाट पहात : 

तिनें थोडा उद्यीर केला : 

फिरायला जातांना घुमसला, 

बोलला नाहीं २ 

तिनें मनधरणी केली, 

डोळ्यांवर येणारे त्याचे हट्टी केस 

५ 
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तिने महे केले, हुंगून घेतले, 

आणि हंसून म्हणाली; “घुम्याजीराव; बोळा आतां. ”* 

तो हसला पोरासारखा पोट घरून... 

आठवतांना त्याला वाटलें 

सगळेच हुकले, स्वझ फुटले : 

घासानें गंजिफ्रॉक पाठीला चिकटावे 

तसें सगळे आयुय्य मनाला चिकरळें. 

न बोलतां घुम्यानें तो घुमसला. 

पंख्याचा वेग त्यानें वाढवला. 

: क्राळोखांत विणून त्यानें डोळे मिटले : 

दुखावलेल्या मुलासारखा न रडता झोंपीं गेला 

तिनें सगळें सैपाकघर आवरले. 

घड्याळाला चावी दिली. 

सकाळचा पेपर चाळला. 

मग ती खोळींत आली. ' 

त्याला सर्दी होईल म्हणून 

तिल पंखा बंद केला. 

त्याच्या अंगावरतीं हलकेच 

पातळ चादर ओढून घेतली. 

डोळ्यांवरलीं आलेले 

त्याचे केस तिने हुंगले 

आणि हलकेच मार्गे केले. 

तिच्याही डोळ्यांवर झोंप आली : 

झट विदूषक



तिने हळूच डोळे मिटले : 

उद्यांच्या भाजीसाठीं काय घ्यावे 

याचा फकॅचित् विचार करीत 

ती झोपेत बुडून गेली... 

सुंबई 
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सास्तर 

सास्तरांनीं लाऊ पेन्सिल सांदरली आणि पुन्हां सांवरळी. 
सग त्यांनीं चष्मा पुसला. आणि पुन्हां एकदां पुसला. 

अर्थ चिटत जाणाऱ्या अक्षरांच्या कावळेगदींत 
सास्तर शिरले मार्क देत : दुखरे डोळे बारीक करीत. 

तंबाखूचा व्यापारी, विसाएुजंट, कंत्राटदार 

(कर चुकवून) तिघांनी विद्येचे मंदिर बांधलें : 
कतुल्व असें थोर कीं त्या तिघांनी 
सद्टाब्राजार, शाळा आणि आपलीं धोतर सांभाळलीं. 

मास्तरांच्या पायाखालीं गुळगुळीत लादी आली. 

सास्तरांच्या योपीवर शाळेचे छप्पर आलें. 
ध्येयासारख्या पांढऱ्याशुश्न खडूचे बारीक कण 

मास्तरांच्या नाकांतून फुफ्फुसांच्या आंत गेले. 

मास्तरांनी लाळ पेन्सिल सावरली. आणि पुन्हां सांवरली 
(1 झग त्यांनीं चष्मा पुसला. आणि पुन्हां एकदां पुसला. 

'मुंबई 
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जिवंत 

म्हटलं तर भीति आहे, म्हटले तर नाहीं. 

सोड्यासारखा फसफसून येणारा चेव. 
गरमगरम समरगीते, सग कडक चहा. 

साथीला प्रेरक बँड आणि कुरकुरीत शेव. 

पावसाळा झाला. गांवांतलीं छु्नीं व्यालीं. 

] पुढाऱ्यांनी पॅढा भरून तत्त्वें सांगितली. 
व्यापाऱ्यांच्या हुंगणांनाही खिसे फुटले. 
झुंडीच्या पित्यांनीं सत सागितलीं. 

पाऊस खूप पडला. ह पिल झाली. 
(लढणारे छढोत : रक्ताच्या र देव) संअहाळय 
आपण च्यायला कसे ४६९ लिस 
आणि पुन्हां जिवंत आह्वत. ८” 2८1५ (आ |: 
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साणूस 

कदाचित् तो उभा असतो आपल्या पाठीशी 

पण आपल्या पाठीला डोळे नसतात : 

आपण धांवती पुढे हळकटांना दिव्या हांसडीत 

स्वतःला वगळून : आणि आपले पाय फसतात. 

कदाचित तो असतो आपल्याजवळ, घरांतच, 

किरकिरणाऱ्या हयुर्ड्या पोरांना धूत : र 

पण आपण चालत असतों बुद्धिवाद्यांच्या निसरड्यावर 
आणि आपल्या रात्रींना कुतर्यासारखी लागते त्त. 

कदाचित् तो असतो कोपऱ्यांत, स्वतःशींच गुणगुणत : 
जेव्हा घोकलेले ओकतात सांस्कृतिक स्वातंत्र्याचे राखणदार : 
कझापण धांवत असतों त्यांच्यामागून रस्त्यांतून घांपा टाकीत 

छापील कागदांत गोळा करीत बासे विचार. 

कदाचित तो एकटाच आपल्या तंद्रीत संध्याकाळीं 

सावबञजनिक बागेच्या कडेकडेन चालत असतो : र” 

पोलिओ्ोनें पाय गेलेल्या एका अनोळखी सुलाक्षीं 
जातां जातां हात हलवून हलकेच हसतो. 

सुंबई 
२३१६१६३ 

२ विदूषक



कै 32 च 

कटाळवाणा [दवस 

कंटाळवाण्या दिवशीं अचूक प्रेरणेनें 
बायको नको असलेली भाजी घेते; 

आठ्या पडलेल्या मनाला अचानक 

विम्याच्या हप्त्याची आठवण येते. 

कंटाळवाणा दिवस उगवतो तेव्हां 
म्हाताऱ्याच्या पिरपिरीसारखा पाऊस पडतो : 

न थांबतां एकप्ारखा न थांबता 
पाऊस पडतो आणि पाऊस पडतो. 

कंटाळवाण्या दिवशीं आपल्याला 

सिग्रेट ओढतांना कॅन्सर आठवतो; 

वजन वाल्याचा, पोट सुटल्याचा 
साक्षात्कार रक्तदाब वाढवतो. 

कंटाळवाणा दिवस उगवतो तेव्हां 

सगळ्या स्वप्यांच्या जांभया होतात; 
आयुष्याच्या दाढेत जणूं काय दिवस अडकतो : 
(कंटाळवाण्या दिवशीं अशा उखेक्षा सुचतात.) 

कंटाळवाण्या दिवशीं आधीं केटाळा येतो 

सग कंटाळा येतो आणि नंतर कंटाळा येतो. 

सुंबद 
१११८१६३ 

विदूषक डे



श्रद्धांजल 

सुखी माणूस कालच मेळा अचानक: वाचतांना 

परराष्ट्रधोरणावरचा खडेतोड अग्रलेख. सरणापूर्वी 

संपवली होती त्यानें कॅज्युअल रजा; भरला होता 

विम्याचा हक्ता; विजेचें बिल; घोड्याचा हिशेब केला होता 

सुखी माणूस पुढाऱ्यांच्या सभांना जाई; 
विचारवंतांच्या परिसंवादांना इमानान हजर राही; 

आरोग्याच्या सुयोग्य जाणिवेने कोठा साफ ठेवण्यासाठी 
दर पंधरा दिवसांनीं न चुकतां रेचक घेटे. 

- सुखी साणखानें एकच नोकरी अखेरपर्यंत केली; 
एकाच बायकोवर प्रेम केलं; एकाच पक्षाला सत दिल 
फ्यॅमिलीला घेऊन श्रद्धेनं दोनदां शिरडीला गेला; 
दर शनिवारी नेमाने सुळांना फिरायला नेल. 

कर्तव्यबुद्दीनें बचतरोखे घेऊन सुखी माणसाने 
देशसेवा केली होती सांभाळीत महागाई; 

रविवारीं त्वेषानं ताल धरून पायाने 

तो स्वतःशींच लोकप्रिय समरगीते गाई. 

सुखी माणसाचे डोळे भिटले. देह लाकडासारखा 

ताठ झाला. भातां कुणीहि जावो. कुणीहि येवो. 
मरणापूर्वी सुखी होता. मरणानंतरही सुखी असावा. 
इश्वर छताचे आत्म्यास शांति देवो. 

सुबह 
३०५१०१६ ३ 

पा विदूषक र



भेळ च्छु अ च 

आकाश कसे स्वच्छ आहे 

जे डी र 
(एस्० एम्० जोशी यांस) 

संभ्या कामगार बेकार झाला. अन्यायाने. त्याच्यासाठी 
लढले पाहिजे. साखरगांवच्या युनियनची उद्यां सभा : 

पहांरेची गाडी आहे. चालायचेच. सतरांदां पंक्चरळेल्या 
टायरचे लाड कसले ? रेट पुढे... 

साठ वर्षे ओलांडून सकाळ आली. अंत असतो 
वर्षांना : लढण्याला अंत नाहीं. स्वतःसाठीं 
जगायला वेळ नव्हता. तडजोड कसली ? छुणाशीं ? 

आकाश कसें स्वच्छ आहे. 

स्वातंन्य आले तरी गुलामीचा हाड्या ज्वर गेला नाहीं. 
वखवख वाढली. शहाण्यांनी योप्या घेतल्या सोयिस्कर : 
बदळल्या. फिरवल्या. विकल्या. भाणि विकत घेतल्या. 

लढतांना याचे केस वाऱ्यावर उडत होते : आतां पिकले, 
पिकले पण थकले नाहींत. अजून खूप लढले पाहिजे. 

सावंजनिक आयुष्याचं दार सताड उघडें असतें : 
प्रत्येकाला प्रवेश आहे. जनतेचा हक्क आहे पिदवण्याचा. 
आणि मतें विकण्याचा. शहाण्यांच्या वुडाखालीं 

सत्तेची खुर्ची येते. छढणाऱ्याला पायपीट, संधिवात. 
संध्याकाळीं सहाला संपासाठीं सभा आहे. 

विदूषक ज्यु



साठ वर्षे ओलांडून सकाळ आली. अंतर्मुख होऊन 
चिंतन करणार होता--वत्याच क्षणीं फोन वाजला : - 
असका एंक कार्यकती आजारी. गेलें पाहिजे. आत्तांच येतों. 
मग पुन्हां दौरा आहे. साठ वर्षे संपलीं का? 
अजून खूप चाललें पाहिजे, लढ पाहिजे...अजून खूप... 

आकाश कसें स्वच्छ आहे. 

सुंबई 
१७-१११६३ 
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एक एकटा छुलगा 

संध्याकाळीं घरांतून आजोबा पाठवीत नाहींत : 
म्हणतात, बाहेर अंधार होतो. घरांत जसा प्रकाश असतो ! 
आजोबांच्या तोंडांत असते लाळ आणि कडक शिवी. 
आवीं लाळ. मग शिवी. सग लाळ. पुन्हां शिवी. 

सूय बुडला. आजोबांचा डोळा चुकवून सटकलों. 

आतां ते संतापतील. सग लाळ. सग शिवी. 

समुद्रावर निघालो. वाळूंतल्या कुल्यांच्या 
बिळसमध्यें घालण्यासाठीं काढी घेतली. वाटेने 
जातांना कण्हेरीच्या झाडाच्या कुल्ल्यावरतीं 

काठी दिली अगदीं थेट मास्तरसारखी. एक 
फूल खालीं पडलें. अंधार थोडा होऊं लागला. 
पोटांत जरा गुरगुरळें. डरतो कोण? हॅट हॅट... 

सुरूच्या झांडांचें दाट रान. इुध्यांना घट्ट 
विळखा घातलेले सावल्यांचे जाड अजगर. 
नभशःत्रांगणीं एकदोन जलद होते. जलधीवर 
उत्तुंग लहरी नव्हत्या. सकल तरुवर अवाक् होते. 
पुस्तकांतले कठीण शब्द पटापट आठवले. 
आजोबा तरी स्हणतात मला ठोंब्या. मग लाळ. 

हॅट हॅट. सुरूच्या टांगेवर एक काढी लगावली. 

विदूषक ७



खूप काळोख. थंड वारा. पोटांत जास्तच गुरगुरळं. 

हातांतली काठी गरगर काळोखांत फिरवली. - 
हॅट हॅट्. धूम धांवलों. वाटेत एक बैलाचा 
सांगाडा पडला होता. एक ऊकत्रा मधेंच भुंकला. 
घर आहें. घरावर मांडी घालून काळोख 
आपला बसला होता. आजोबा फिरत होते 
ओसरीवर. त्यांना बघून ऊब वाटली. 
आधीं त्यांची शिवी आली. मग लाळ. सग दोन्ही: 

पण मला: गळ्याशप्पथ ऊब वाटली... 

सुंबद «० 
१८२१०६४ 

८ विदूषक



वसा 3 

आणि मग गाढव होऊन खूप खूप लोळावें 
सनांतल्या सनांतच : म्हणजे हें मन एक उकिरडाच. 

मुख्य म्हणजे सूख होतें : मनांतला विदूषक 
सग आपल्याच यशावर पचापच थुंकत नाहीं. 

उच्च मूल्यें विकणारा कोणी हुशार दुकानदार 
(सांस्कृतिक स्वातंत्र्याचा सोल एजंट) 
बसेल चटून मग चटकन पाठीवरती : 

] त्याला तसें बसूं द्यावं : 
आपण आपले डोळे सात्र मिटून घ्यावे. 

त्याच्याही पाठीवर असेल मोठा यशवंत दुकानदार 
तो सात्र दिसणार नाहीं. बांधून (हेमत 
लाळ घ्यावी. देऊन आत्मा : एवढीच किंमत. 

आणि मग कल्पनेंवळी एकही टोचणी नाहीं; 

मरणाच्या काढीवर जाणिवेचे लक्तर नाहीं. 

असा वसा घेतल्याने काय होते ? 
साठां उत्तरांचें यश पांचां उत्तरीं चालत येतें. 

मुंबई 
३०१११६४ 

विदूषक ज्यु



खाज 

काळची स्वप शिछक उरलीं असलीं तर 

झांकून ठेव : शिळ्या भाकरीसारखी त्यांना 
चव असते. नासलेला जागेपणा सोसतांना 
एखादे. विळे स्वप्न बरें असतं. 

चिखळ करून पावसाळे निघून जातात 
याचेच नांव वाढणे आणि शहाणपण. 

करकचून बांधण्याचीं नातीं चालू, असतांनाच 
नवा चिखल करण्यासाठीं पाऊस येतो. 
काळचा तो तिरडीवरचा कोणी माणूस : 
मरण त्याचे खरंसुः्धां वाटलं नाहीं; 
भुरभुरलेले कस त्याचे तसेच होते हुबेहूब : 
वारं, चटकन् खंवयीने हात फिरवील... 

काय नवें सांगितले यांत, म्हणशील. 
काँहींच नाहीं : भाषेचीच फक्त खाज १ 
तेवढ्यासाठींच ठेवळललॅस तरी चालेल मळा 
काळचे एक शिळे स्वप्न झांकून आज. 

सुंबद 
१३१२-६४ 
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सोयिस्कर 

आाधीं भरून दिठींत ये, 
अंमळशानें मिठीत ये, 

सोयिस्कर असेल तसे: 
'सग-आधीं-तसे-असें. 

भिंतीवरतीं असतात पाली, 
तूं. चल झाडाखाली : 

कीडय़ुंगी तिथ गावेळ : 
नको तेव्हांसुद्धा चावेल. 
मला चावेल, 
तुला चावेल. - 

आधीं भरून दिठींत ये, 

अंमळयानें मिठींत ये. 

मला काय हव ! 

तुळा काय हवे ? 
दोघांनाही ठाऊक भाहे 
तरी नजर भावुक आहे. 

तुझी सोय; माझी सोय: 
आतां चटकन् म्हण होय. 

उघड्यावरच बरें प्रेम 
पण तिथे लागेल नेम ? 

आणि नेम चुकला तर? 
खेळ सगळा हुकला तर? 

विदूषक ६१



तर काय 
पायांत पाय - 

पण दोवटीं तेवढेच हवे : 
त्याचसाठी दाब्द नवे : 

आधीं भरून दिठींत ये, 
अंमळशानें सिठींत ये; 

सग-आधीं-वसे-असें 
सोयिस्कर असेल तस. 

सुंबई 4 न 
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ह. बी च 

ज्यांची हृदयें 

ज्यांचीं हृदयें झाडांचीं 
त्यांनाच फक्त फुलें येतात : 
तेच वाढतात, प्रकाश पितात, 
तेच त्रत्तू झेलून घेतात. 

त्यांना सुळींच गरज नसते 
व्याख्यानबाजञ कंटांची; 

कानठळ्या बसवणाऱ्या 

आध्यात्मिक घंटांची. 

त्यांना माणूस शिडी नसतो 
पाय ठेवून चढण्याची; 
त्यांच्या कुशींत जागा असते. ' 
हरलेल्याला दडण्याची. « 

सत्तेवरतीं थुंकण्याचीही 
त्यांना सुळींच सवड नसते; 
निष्कपट ऊन त्यांच्याच 
खांद्यांवर खेळत असतें. 

ज्यांचीं हृदये झाडंचीं 
त्यांनाच फक्त फुलें येतात; 
तेच फक्त गुच्छासारखा 
पावसाळा हुंगून घेतात. 

मुंबई 
१४०२-६४ 
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के [ 

शुपटा 

माकडाला दोपटी असते. 

गाढवाला होपटी असते. 

खाणाऱ्या वाघाला होपटी असते : 

त्याच्या पोटांल जाणाऱ्या 

होळीला शोपटी असते. 

माणसानेच काँ बरें होपटी राकली ? 

ऐवजीं अर्थश्यून्य शेंडी राखली ? 

होपटीची सोय अखावी- 

याला आणि त्याळा असावी. 

शेपटी कशी हलवला येते, 

आपल्या किंवा दुसऱ्याच्या 

जलोपटी पायांत अडकवला येते, 

. विद्ेष म्हणजे 

होपटी चक्क घालतां येते. 

सी एकदां पाहिला एक “क्लासवन? माणूल 

उ वरिष्ठाला म्हणतांना घोळून “होय? : 

हो सगळा होपटीसारखा दिसत होता : 

खरी होपटी नसल्यानें केवढी गैरसोय ! 

शेपट्या असाव्या छहान-मोठ्या, 

दोपट्या असाव्या खऱ्याखोठ्या; 

शेपट्या डोक्यावरून न्याव्या, 

दोपट्या रंगवून घेता याव्या : 

६४ विदूषक



कधीं लाल 

कधीं पिवळ्या 

कधीं पांढऱ्या 
कधीं भगव्या 

कधीं असाव्या 

नुसत्याच नागव्या : 

हवी असेल सोय जशी 
रंगवून घ्यावी होपटी तश्षी. 

मळा वाटतें, 

मूखानाच शेपट्या नसतात. 

य॒दस्वी शहाण्यांना होपट्या असतात 

पण ते त्या लपवतात. 

प्रत्येक यक्ास्वी माणसाची 
आपली होपटी उगारण्याची 

आणि शेपटी घालण्याची 

जागा अगदीं स्वतंत्र असते. 

पुष्कळदां ती जागा. _ 

दुसऱ्याळा दिसत नाहीं 
किंवा ती दिसेल म्हणून 

डोळे मिटून घ्यावे लागतात. 

विदूषक ६



मीं एकदा मूर्खांसारखे डोळे उघडून 
अध्यात्म सांगणाऱ्या एका धर्मशास्त्र्याची 
ती जागा पाहिली :२ 
देवाह्ाप्पथ तिथे एुक दोपटी होती : 

तशीच शेपटी असणाऱ्या 

सत्ताधारी मंत्र्यापु्े हळत होती! 

आपण अगदीं लहान माणसें : 

अशा वडील माणसांच्या 
शेपट्या कधीं बघूं नयेत : 
पण सीं ती पाहिली : 

माझ्या मूख उघड्या डोळ्यात अश्रू आले : 
त्या क्षणीं माझे हात व 
होते साफ बांधलेले 
तेव्हां मीं मनांत म्हटले : 

मनुष्याला जर शेपटी असती तर 

त्याला कापले अश्रू आपल्या शेपटीने * 
चटकन पुसता आले असते... 

मुंबई 
१६०२०६४ 
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स क 

उद्दाशिका च 

सर्कशींतल्या हत्तीचा गुडघावाकला नमस्कार 
बघतांना खदखदून हंसणाऱ्या 

इवल्याइवल्या निर्मळांनो, तुमच्यासाठीं 

कसले जग ठेवतों आहोंत आम्ही मार्गे ?१ 

वखवखलेली खुनी स्पर्धा. लाचार लाळ. 
शेळ्यांनीं पांघरलेली सिंहाची उग्र आयाळ. 

सटोडियांनीं बांधलेली विद्या आणि संस्कृतीची 
संदिरें : आणि तिथल्या खुर्च्या अडवून 
बसलेले धूत बडवे. गांचींच्या-केनडींच्या 

छातीवर झाडलेले राजकारण. हा सगळा 

तुमच्यासाठी ठेवलेला आम्हीं वारसा. 

हा वारसा ठेवतांना 

रोज आम्ही घेत होतों 
झोपेच्या हुकमी गोळ्या. 

. तोः तिचा, ती त्याचा 
धुमसत द्वेष करीत होती र 

तरी त्यांतच तुमची घारणा होत होती. 

झोपेच्या गोळ्या घेऊन पडलेलीं 

भाडोत्री स्वप्नही होतीं कांहीं आमच्यापाशी : 

पण त्यांच्या लुळ्य़ा गोष्टी कशालाठीं ? 

विदूषक ६७



खकशींतल्या हत्तीचा गुडघावाकला नमस्कार 

बघतांना मात्र तुग्ही खूपखूप हंसून घ्या : 

तेवढ हसू मावण्याइतकी 
माझ्या गाण्यांत जागा आहे: 

अजून सीं ती भाड्याने दिली नाहीं. 

सुंबई 
१८०२०६४ 
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प्रश्न 

हिंवाळ्यांतल्या थंड उद्गस संध्याकाळीं 

सूर्य पाण्यांत बुडताना 

सीं पाहिली बागेतल्या बाकावर 

एकटी बसून एक बाई रडतांना... 

माणसें इतकी एकाकी कां रडतात १ 

मुंबई 
१८०२१६४ 
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इथून जातांना 

गुळगुळीत पथ स्वच्छ डांबरी, 
वर सोटारी छेलछबेल्या; 

इकडेतिकडे छान विखुरल्या 
दोलाटी अन् स्थूल हवेल्या. 

या रस्त्याच्या दोन्ही बाजुस 
कुजणाऱ्या झोपड्या अभागी : 
इथून जातांना संस्कतिचं 
अंग फारतें भलत्या जागीं 

सुंबईे 
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नांदी 

गटार-गडग्यामधून आली 
रुजून इवली पिंपळफांढी : 

तांबुसहिरवा जन्म म्हणे हा 

नव्या जगाची सूचक नांदी. 

सुंबई 
२००२०६४ 
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आ र. आ 66 

घुर [शिड नसला 

काळोखाचा खडक, 
घरें शिडे नसलेली : 

माणसें दिवे मालवून 

सूख शोधीत असलेलीं : 

अत्तर शिंपडलेलें सूख 
मरणाजवळ आणणार. 

मह घामट सूख 

सरणाजञजवळ आणणार. 

वाजवून घेतलेलं सूख १] 

समरणाजवळ आणणार. 

सत्त्तीने शोषलेलं सूख 
मरणाजवळ आणणार. 

पंख वासून कवूतर 

वीजतारेला चिटकलेलं : 

तस एक एक मन 

आयुष्याला लटकलेले 

काळोखाचा खडक, 

घरें शिडे नसलेली : 
माणसं दिवे मालवून 
सूख शोधीत असलेलीं. 

सुंबई 
२३००२० ट् ठं 
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सकाळ 

खिडकीतून कोवळे ऊन आंत याव 

तसा आला आनंद त्याच्या मनांत: 

डोळे जेव्हां झोपेतून किलकिले उघडले 

तेव्हां त्याला खिडकीच्या कोपऱ्यांतून दिसला होता 

पंजापुवढा आभाळाचा निळा तुकडा. 

एवढेंच, अगदीं एवढेच. आणि कांहीं नाहीं. 

खुदयींत शीळ घालीतच तो उटला 

मनांत घेऊन निळा तुकडा. गावेसें 

वाढूं लागलें : पण तो गप्प होता : 

तारेवरून सरकत सरकत थेंब जावे 

तसे त्याच्या मनांत सूर 

हलत होते...हळत होते. ... त्याच्यापुरतेच. 

चहाचा गरम घोट घेतांना 

मांजराच्या पिलासारख्या पांढऱ्यांझ्युञ् कपाला 

त्यानें हलकेच ' हॅलो * म्हटले. 

समोरच्या खिडकीतून कोवळे ऊन 

मांजरासारखे भिंतीला पाठ घाशीत 

असलेले त्याला दिसले. 4 

विदूषक जडे



खुषींत शीळ घालीतच तो उठला : 

डावा आंगठा तुयलेली 
चप्पल पायांत सरकवून बाहेर पडला : 
त्याची आणि त्यांच्यापुरतीच 
असलेली ती सकाळ 

पावसालारखी' अंगावरती झेल्हून घेत... 

सुंबई 
२४-२-६४ 
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भे. 

अलीकडे पलीकडे 

भाजीची पिशवी घेऊन जातांना रस्त्यांतून 
स्वतःला नकळतच स्वतःशीं तो हॅसला. 

नाकावरच्या घामाने चष्मा किंचित् घसरला : 
पुढचा रस्ता एक क्षण धुकयांत दिसला. 

धुक वाईट. खरें नसतें. रस्ता मात्र असतो खरा. 

आाणि पिशवी टिगळासकट खरी असते. 

लसूण क्षाणि कोथिंबीर यांचे हिशोत्र खरे असतात. 
चष्म्याच्या अलीकड'चें कांहींदेखील खरें नसतं. 

चार सुल होण्याआचीं त्यातें प्रेम केलें होतं : 
सनांतल्या मनांत तो पळूनदेखील गेला होता, 

चाळीच्या जिन्यापाशीं ती बाळद्या भरतांना 

मनांतल्या मनांत तिचा गालगुच्ा घेतला होता. 

हें सगळें चष्म्याच्या अलीकडे. चष्म्याच्या पलीकडे 

श्रीकृपॅकरून त्याचें बँडसकट लझ झाले : 

श्रीहरी श्रीहरी म्हणत त्याच्या बापानें 

अहेराचे पैसे नीट मोजून घेतले. 

आणि मग 'चाळीमधल्या दोन खोल्यांत 

श्रीकपॅकरूनच चार वेळां सुईण आली; 
स्वप्नांच्या कॉलरी यथाकाल उसवल्या 

आणि लन्नामवळी पँट नको तिथे फाहून गेली. 

विदूषक झज



भाजीची पिवी घेऊन जातांना रस्त्यांतून 

सनांतल्या मनांत त्यानें आात्महत्या करून टाकली : 

हें सगळें चष्म्याच्या अलीकडे. चष्म्याच्या प्लीकडे 

पिशवीमधें भाजी भरून मोड नीट मोजून घेतली. 

सुंबई 
२४१७६४ 
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रोमॅंटिक 

साग वळून पाहिलं तर 

कदाचित् मान लचकेल : 

तरीपण मागे वळून 

पहावेस कां वाटतं ? 

पहावेसे तठुलामला 

तेव्हां तस जातांना 
डोळे गुंफून, थरथरून. 

आजूबाजू घरं कक्ीं 
टवटवीत होतीं तेव्हां. 

झाडें होतीं. स्वच्छ रस्ते. 

आपण दोघ. सोकळंपण. 

असण्यांतळा प्रत्येक सूर 

भिडत होता. रंगून जाऊन 

जगण्याची छाञ नव्हती. 

शर्टाच्या खिद्यांत साझ्या 

सिगारेटचे पाकीट आणि 

चंद्र होता. आपण दोघें. 

मागे वळून पाहिलं तर 

कदाचित् सान लचकेल : 

तरीपण मार्ग वळून 

पहावसे का वाटतं ? 

मुंबई 
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फोड न 

तांबूसपिवळा एक. फोड 

पाठीवर टरारला २ 

माजलेला बेडूक बसतो 

विहिरीच्या कांठावर 

तसा बसला पाठीवर. 

अयाईगड केवढा ठणका : 

फुटणार वाटतं पाठीचा मणका. 

बोंबलळों ! पण मला 

माझाच आवाज ऐकूं आला. 

ठणका कमी होण्यासाठीं न 

सी खूप यत्न केले : 

एका मोठ्या डॉक्टरने. 

मला नीट तपासले : 

तीस रुपये घेतल्यावर 

नमुन्याला काळच फुकट आलेलें 

एक क्षौषध लिहून दिले. 

ठणका कमी होण्यासाठीं 

मीं पुन्हां यत्न केले : 

हळूच एक गाणें म्हटलं. 

शिरडीला नवस केला 

पण तोही फुकट गेला. 

मग मीं कावळ्याकडे पाहिले 

७८ विदुषक



सग सीं चिमणीकडे पाहिलें. 

एकदोनदा (स्वतःच्या) बायकोकडे पाहिलें. 

आयडट्टग5 केवढा ठणका : 
फुटणार वाटतं पाठीचा मणका... 

बायकोपोरं म्हणालीं अरेरे 
आहबाप म्हणाळे अरेरे 
हा-तो म्हणाले अरेरे. 
पण खगळा फुकट गलका : 

ज्याला फोड त्यालाच ठणका. 

खिस्तबुद्धगांधी यांना 

असला फोड येता तर ? 

कोण जाणे कदाचित् का 

आला असेल : 

इतिहासांत फोडांची नोंद नसते. 

अयाह्वेग5 केवढा ठणका : 
फुटणार वाटलं पाठीचा मणका... 4 

ठणकाच फक्त पसरला 
आणि त्यांत खिडक्यादार वितळलीं, 

नातींगोतीं वितळळीं. 

अस्तित्व सगळे व्यापून $ 
ठणकणारा फोड'च उरला : 

9 विदूषक ७९



आध्यात्मिक पूर्णीवस्थैत 
ब्रह्म जसे जाणवते 

अगदीं तसा, तितकाच खरा 

फोड फक्त जाणवळा : 

ठणकणारा तांबूसपिवळा 

एक फोड 

आणि सी अगदीं एकटा. 

मुंबई 
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सहाशक्ष 

महावृक्ष कोसळल्यावर जमीन दिसते भयानक 

विधवेच्या कपाळासारखी. इवळींड्वलीं केविलवाणीं 

पाखरे मग रडूं लागतात : पण त्यांचे गुदमरलेले 

क्षावान सात्र ऐंकूंही येत नाहींत : कारण तेव्हां 

नाटकी रडे रडणाऱ्या कोल्ह्यांचीच कुई फक्त 

घुमत असते : वाऱ्यावर वाजत असतात 

तिच्याच फक्त नव्यानव्य़ा तबकड्या. 

महावृक्ष कोलळल्यावर खुरट थिय्या झुडपांची 

उंची भलतीच जाणवू लागते. इतिहासाचीं र 

जुनी पुस्तक विकणारा रद्दीवाला जसा पेलतो 

ऐतिहासिक घटनांचा भव्य भार : तशींच ह्दीं 

थिटीं झुडपं पेललं, छागतात आका आपल्या डोक्यावर. 

महारृक्ष कोसळल्यावर पूर्वपश्चिमदक्षिणउत्तर 

गिघाडांच्या चीत्कारांचीं पत्रक निघू लागतात : 

त्यांची एक नजर असते खिळलेली बैछावर. र 

त्याच वेळीं व्यापाऱ्यांच्या मनांत होतात हिशेब सुरू : 

लाकडांच्या फळ्यांसाठीं, बंध्याच्या ओंडक्यांसाठीं. 

विदूषक ८१



महावृक्ष कोखळल्यावर शरम वाटते 

आपण त्याला शोबल्याची. 

आपला बुरकेपणा जाणवून मग आपण दचकतों. 
सूर्यबिंब पकडथगाऱ्या त्याच्या फांद्या आठवतात, 
चंद्र भाळीं धरणारी त्याची उंची जाणवते : 

आाणि मग आकाश आपल्या डोक्यावर 

पेलणाऱ्या कांटेरी झुडपांची भीति वाटते 

त्यांचे हात आपलीं घोतर॑ ओरबाडतील यासाठीं. 

सुंबई 
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सी 

प्रांहगीत 

एका बुलंद माणसाचे 
संकल्प होते छातीचे. 

केलं होते देवाजीनें 
बूड त्याचें सातीचें.. 

संकल्पांच्या नशेत तो 

एकदां जोरांत बसला खाळीं : 
माती त्याच्या बुडाची 

साठासारखी फुटून गेली. 

संकल्प जरी त्याचे छातीचे 
बूड त्याचें केलें होतें सातीचें. 

सुंबई 
२११६१६४ 
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बचे 

एक सारू 

आवी त्यातें पाय पाहिले चाचपून अत्तीनं 

डॉंगरडंचीच्या माणसांचे : ठिसूळ ढेकळच 

लागळीं त्याच्या हाताडा. सग त्याने 

आह्मे पाहिले चांचपून नावाजलेले : 

कषंबडासारखे गिळगिळीत. तो अगदीं 

चाटच झाला : त्याळा वाटले, आपण मोरू. 

सग त्यानें आपलीच पाठ पाहिली 

बावळटपणें चाचपून : तिथेच होतें 

त्याचें ओझ्ले : ते खरंच जड होतेः 

कारण त्याच्या पाठीला लागलेली 

रग अगदीं खरी होती, त्याची होती. 

आणि मग तो चाळू. लागछा. प 

एकवठ्या एुकव्या रस्त्याने १ न 

एकटा एकटा एक मोरू... 

मुंबई 
२०७१६८ 
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लगान 

आाणखी कांहीं दिवसांनीं 

समोरच्या पांगाऱ्यावर 

लाळ पिंजर उपडी होईल 
आणि तेव्हां 

“आतां ”चें “मग?शीं लगीन होईल... ' 

आणखी कांहीं दिवसांनी र” 

फुलांची डेख डेख 

, फूलपाखरूं हुंगीत जाईल : 

आंतल्या आंतल्या केसरांना 

गुदगुदल्यांची दुश्ली देईल 
आणि तेव्हां 

“झातां'चे “भग ?शीं लगीन होईल... 

सुंबई 
१२५७०६४ 
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एक टीकाकार १ काल्पनिक 

अहेतेच्या हलत्या पाळण्यांत त्यानें हळकेचच 

किरकिरणारें आपले मन झोपवले. 

त्याला मात्र झोंप मुळींच येईना. अलीकडे 

येत नसे. चारमिनार पेटवली. उग्र कडवट 

घूर खोडीत किरकिरणाऱ्या मनाला झोका दिला. 

कांहींतरी क्रांतिकारक उलथापालथ करून त्याला 

वळवळणाऱ्या नजरांचें लक्ष्य होणें भाग होतें. 

प्रतिष्टित लेखक साळे माजतात ख्य : 

सगळ्या खुच्या अडवून बसतात. तो आवाज 

उठवणार होता : रबर घेऊन छापील नांव 

खोड़णार होता : नदीं नावें खोदणार होता. 

मध्यभागीं त्याचें नांव ठळकणार होतें. 

किरकिरणाऱ्या मनाला त्यानें हलक्या हातांनी 

पुन्हा एक झोका दिला. संवयीले. 

फडताळाच्या दोजारीं उदासलेल्या भिंतीवरून 

चार ढेकूण निरुद्देश फिरत होते. 

उठून त्यानें फडताळांतून एक पुस्तक 

बाहेर काढलं. वाचूं लागला. “*अस्तित्ववाद*, 

“ लॉजिकल पॉकिटिव्हिझम'? : दोन शब्द त्याने 

चटकन चिमटीमधें पकडले खूष होऊन. 

अर्थाचे मग पाहूं : सध्यां शब्द बरे होते. 
प्रतिष्ठित लेखक साळे माजतात खूप... 
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त्यानें कोपऱ्यांत पाहिलें : एक झुरळ 

अंग ढकलीत घिटाइईने पुढं गेलं. 

पेनमयें शाट् भरून मग तो लिहूं लागला. 

आणि तो लिठ्टू छागला. उद्यांच्या डाकेनें 

ठीकाळेख जायलाच हवा : माजलेले गांडूळ 

मग चकरावून वळवळतील. सध्यरात्र उलटली. 

तरी तो लिहीत होता. आणि तो लिहीत होता. 

पहांटे नकळत डोळा लागला. खुर्चीवरच. 

किरकिरणारा पाळणा आतां थंड होता. 

फडताळाच्या शेजारीं उदासलेल्या भिंतीवरून 

चार ढेकूण निरुददेशा फिरत होते. 

मुंबहे 
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एकामेकांशिवाय 

आपण असतों उभे एकासेकांजवळ 

एकमेकांशिवाय. तरीही ओळखतों 

भुकेचे वाल. इच्छांचे वळसे. ] 

हिक्लोब करीत करीत जपूनच 

घसरलों. गरजांच्या मिठ्यांनी 

गरजाच प्रसवतों. आणि यांत्ळे 

नसतें कांहींच आपल्या स्वाथीन. 

एकामेकांजवळ. एकामेकांना. 

एकासपेकानें: एकामेकांहून. 

एकामेकांआंत : एुकांमेकांशिवाय. 

असेच बसतात प्रत्यय 

स्वार होऊन सगळे: 

उपाशी भाषेवर : आणि असा 

चालतो आादायाचा प्रवास. 

एकादाच अवलिया भाषेच्या 

देशांतून परागंदा होतो: 

अज्ञात काळोखांतला 

अचानकपाऊस 

दाब्दहीन एुकांतांत 

न फांदी होऊन पितो: 
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त्याला आापण पुरतो : 

द्वैनिक पेपरांच्या डोंगररद्दीखाळीं. 

पों पो पीं पीं ट्रिंग दंग 

खट खट हॅलो हॅलो हॅलो 

एकाप्तेकांजवळ. एकामेकांना. . 

एकासेकानें. एकामेकांहून. 

एकोमेकांआंत : एकासेकांशिवाय 

मुंबई 
१७. १०१६४ 
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छै य 

जथ्याजथ्यानी 

जथ्याजथ्यांनीं हीं माणस ऐकतात 

व्यापारी रेडिओनें क्षिंकरलेलीं गाणीं : 

ज्या गाण्यांत असतात हलवलेले कुले, 

झुलवलेलीं स्तने, टूटे हुवे दिलके 
भाडोत्री सुस्कारे, डबाबंद अश्रू. 

व्यापारी रेडिओचे सांस्कृतिक लेकावळे 4 

ट्रान्झिस्टर घेऊन रस्त्याने हिंडतात : ” 

अमक्या ब्रह्माने आपले दांत घांसा. 

तसमकी पावडर आपल्या तोंडाला फांसा. 

असक गोळ्या घ्या जुलाब होण्यासाठीं. 
तस़ुक वड्या खा डोक थांबण्यासाठी. 
आधीं एक गाणें मग एक गाणें : 

दोन गाण्यांमधें जुळाबाच्या गोळ्या. 

खरीद लो खरीद लो बेहतरीन इलाज... 
आणि मग रस्त्यावर भव्य लावलेल्या 

नटीच्या पोस्टरच्या नेमक्या जागेवर 
नेम धरून टाकतात पानाची पिंक... 

जथ्याजथ्यांनीं हीं माणस ऐकतात 
व्यापारी रेडिओनें शिंकरलेलीं गाणीं : 

जेव्हां मिळत असते समोरच्या फूटपाथवर 

केद्यावसुतांची समग्र कविता फक्त चार आण्यांत. 

मुंबई 
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हरवलेला 

राक्षसाच्या लांबलचक जाँभट्टैसारख्या 

बसच्या रांगेत तो माणूस उभा होता. 

हवेनिकाची घडी नीट खोवळेली पिशवी 

त्याच्या हातांत होती. त्याच्यापुढे 

पारशी होता : छत्री आपली रायफलसखारखी 

खांद्यावरतीं घेतलेला--पुतळ्यासारखा : न 

खांद्यावर कावळे तेत्रढे शिटायचे बाकी होते. 

बघतां बघता झटक्यालरशीं त्यानें पिशवी 

उघडली : थिजळेल्या वासनांची कजाग बाश्रको 

त्यानें पिशवीमधें कोंबली. आणि नंतर 

पटापट झालेलीं पांच पोरें. ठणाणा 

रेडिओ लावून बसणारा शेजारी. 

कंपनीचा लफडेबाज एक्झिक्युटीव्ह : 

(गाण्यांच्या मैफलीत स्वात पुर्दे बसणारा) 
या सगळ्यांना पिशवीत कोंबून 

त्यानें टाकळी वर एक मेथीची हिरवी जुडी 

झाणि पिशवी बंद करून मर्जेत टांगली 

पुढल्या खड्या पारशाच्या छत्रीला. . 

आणि मग तो हरवला बसूच्या रांगेत... 

हरवला. आणि मग त्याला दिसली 

उजवीकडली छोटी बाग 

हिरव्यागार कांचेसारख्या गवताची; 

विदूषक २१



उन्हाच्या पारदर्शक रेशमी तंबूत 

थुयूथुयणारी कारंजाच्या पाण्याची 

रुपेरी सर्कस त्याने पाहिली; 

गोजिरवाणीं सुळे बागेत फिरत होतीं; 

फुलांच्या घडवलेल्या बायक्षा बागेत फिरत होत्या; 

र नणेवाल्याच्या योपलींतल्या 

ऑओजळीएवढ्या मडक्यांतून 

. . . घूरउंचजात होताः 

र परीकथैत असतो-लसा : 
स्वम़नांच्या नवलनगरींत जाणारा, नेणारा-- 

.,. तोजरापुढ झुकळाः पारशाच्या र” 

रायफलसारख्या छत्रीचा दांडा 

त्याच्या नाकावर आढळला : 

आणि त्याला क्षापळे पाय जाणवले, 

पायाखालचा पिंकसुकल च 

रस्ता त्याळा जाणवला; 

हरवलेपण हरवल्याचे जाणवले 

आाणि तो बसूच्या रांगेत 
निमूट पुढे खरकंं लागला... 

सुंबई णा 
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जेव्हां आपण प्रेम करतों 

जेव्हां आपण प्रेम करतों 
तेव्हां आपल्या शर्टोला खिसा नसतो. 

तो तिचा असतो. 

ती त्याची असते. 

कुरूप गवयी रंगून गातांना ( 

जसा सुंदर दिसतो सई ग्रथ म्हार 

तसरे आपण सुंदर असतों. र विने तक 

जेव्हां आपण प्रेम करतों श् ( ब, कध (८2) धर 

तेव्हा आपण आपण नसतों : 0 व ) 

आपण असतों कोणी अनोखे कि... आ र 

केडम' बरगड्यांत शाळा कमा: द्र 

गंधू उत्. जाणारी फुलबाग फुलवणारे- 

कधीतरी केव्हांतरी कोणे एके काळीं 

प्रेम करावें. असले जरी सांकेतिक तरी 

त्यानें तिच्या फिकट चेहऱ्याळा सुखचंद्र म्हणावें. 

त्याला असला पंचाहत्तर बेसिक तरी 

तिनें त्याला हांक घालावी “राजा? म्हणून. 

तिच्या वाढदिवशी त्यानें आणावा आठवणीने 

पाणी मारलेला जड्टेचा गजरा सहा पैशांचा 

(चांगल्या वस्तींत तो रात्रीं स्वस्त मिळतो). 

सहा बाय सहाच्या खोलींत पोपडे उडालेल्या 

लंगड्या टेबलाजवळच्या गंजल्या खाटेला 

त्यांनीं दोघांनीं म्हणाव “दायनमहाल *. 

हें सगळें द्ापथ सांगतों अगदीं खरें असते : 
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कारण जेव्हां आपण प्रेम करतों 
तेव्हांच आपण खरे असतों चुकून एकदां. 

जेव्हां ती प्रेम करते 
तेव्हां ती त्याला गाणे म्हणून दाखवते 
कॉंपऱ्या बेसूर आवाजांत : 

त्यालाही ते सूर दिसतात पोपटी पालवीसारखे : 
कारण तेव्हां तीच एक गाणें असते. 
कारण तेव्हां तोच एक गाणें असतो. 

मग पुढ जीभ भाजते, ओठ करपतात, 

शिळ्या अञ्यांचे करपट ढेकर येतात आयुष्याला, 
तोंडांत दाटून येते कडू द्वेषाची थुंकी 
पण तो थुंकत नाहीं जगावर : 

एकदां तरी गिळून टाकतो समज़तीने : 

कारण तिनें शिवळेले असतात त्याचे--तिच्या राजाचे-- 
दोनच फाटलेले जजर शट पुन्हां पुन्हां 
आणि तिच्या ठिगळ लावलेल्या पदराने न 
त्यानें सांधलेलें असते एक आभाळ. 
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