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चुस्ताच पांगलेला खूरये 

दिठीमिठीतून विझलेले इवास वाऱ्याचे. 
कपाळावर करपलेले घामांचे समुद्र. 

जागोजाग पाण्याच्या भाजलेल्या जिभा.. 

मृगञजळाचे फसवे डोळे. 
. मातीच्या फाटलेल्या ओठावर 

पांघरलेले उन्हाचे निखारे. 
नुस्ताच पांगलेला सूर्य 
आभाळभर. 
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समुद्र मागे टाकून 

समुद्र मागे टाकून ठुझी पावलं 

वाळू कवटाळीत 'चालत गेछी या किनाऱ्यावरून. 
माझ्या डोळ्यांत उघाणलेला समुद्र. र 
मी तुला संध्याकाळ गाऊन दाखवली. 

रंगांचे शहारे अंगभर 

झाडे सळसळताना आत आत. 

तुझ्या निश्शब्द ओठांची तहान या संध्याकाळी २ 

मी थरारून जातो. 

नुकतीच समुद्र मागे टाकून तुझी पावलं : 

मी तहानलोय दुझ्या समुद्रातून. 

२ ९ आलम
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गर्दीच्या समुद्रातून 

गर्दीच्या समुद्रातून मी माझा किनारा शोधतोय : 
कितीतरी ही पावलं पुढंमागं एकमेकात मिसळत रस्त्याच्या छातीवरून; 
भन्नाट क्षणांतून प्रसवलेल्या असंख्य दबलेल्या किंकाळ्यांतून 
सर्वसभोर आक्रंदणाऱ्या काळोखातून उभारून येतंय माझ्याभोवती 
एक गुतागुतीचचं प्रचंड कल्लोळ गाणं; 
स्वतःचं घरटं मागं टाकून मी वाहत 'चाललोय 
या गर्दीच्या लाटांमधून : माझी पावलं थांबू पाहातायत. 

मी अस्पष्ट तुला हाक देतोय. 
नेमकी या वेळी तू कुठं असशील १ 

की तूही गर्दीत'च दबलेल्या श्वासात असशील झिजत 
थो घो काळोखातून काळवंडलेली ? 
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धूखर अश्चकांची संध्याकाळ । 

धूसर अभ्रकाची संध्याकाळ डोळ्यांत कोरून 
कोण सावल्यांना आमंत्रण देतो झाडांमधल्या १ 
एकांताच्या थिजलेल्या वर्तुळातून 
पक्षी कासावीस होताना 
पंखांतून श्वास गळून जातात. 

संथ सरकतात क्षण, ओघळतात; 
सतेज प्रदेशाच्या सीमेवर 

गर्भ ्यपथ घालतात फुलांना 

उमलण्याची आतल्याआत; 

दर्यळत्या लाटांना किंनारे जवळ इतके 

की टपटपतात थेंब पापण्यांमधून- 

४ ९७ आलम



हळुवार फुलांच्या रेषा 

हळुवार फुलांच्या रेषा 
कुणी हिरावून घेतल्या शिशिरातून त्यांच्याही नकळत ? 
उदास बागेले प्रश्न केला प्रत्येक झाडाला 
तेव्हा झाडांनी मौन पाळले 
मिटून आपल्या पानांतून. 

आता हा शिशिर संपल्यावर 

पानांच्या हिरव्या'चार रेषेतून 
फुलांची इवली इवली काळिजं हलत राहतील, 
तेव्हा सबंध बाग निरुत्तर होईल 
प्रत्येक झाडाच्या मोहरल्या प्रश्नांनी. 

आलम ७ ७



ओहोटी 

ओहोटीच्या समुद्रकिनाऱ्यावर मी उभा आहे एकटा. 
संध्याकाळ समुद्रात नुकतीच संपलीय. 
सर्व आवाज माझ्यापासून दूर गेलेयत 
जसा तुझ्यापासून दूर इथे मी उभा 
माझ्यापासून दूर जाणाऱ्या पाण्याकडे पाहत. 
नकळत मनात एक गाणं रुजून येतंय. 
निदान तू. तरी येऊ नकोस ओळींमधून 
या एक्य्या ओहोटीच्या वेळी. 

६ ९ आळम



तुझ्या प्हेसाळ द्याची 

वाहती धूम्नवलये तुझ्या फेसाळ दर्याची. 

वाळूच्या खोल खोल श्वासात 
रुतलेला तुझा दगडी किनारा; 

पाण्यातून खोवलेल्या शिडाशिडात 
घुंदावलेला गवती वारा. 

गिरवलेली 'चार अक्षरे 
पांढुरकक्‍्या पंख निळ्यात; 
लोचटपणा माझ्या मनाचा 
उस्क्ट्लेला माशाच्या खवल्यागत. 

झे 

वाहती धूम्रवलये तुझ्या फेसाळ दर्याची. 
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विझणाऱ्या देठात फुळाच्या 

विझणाऱ्या देठात फुलांच्या 
तिचे म्लान स्मित 

कोरून ठेवले. 
मी जगलो पाकळ्या विस्मरून 
पुढचे सर्व दिवस 

जागत्या पहाऱ्यात तिच्या म्लान स्मिताच्या. 8 
आता मला स्पष्ट आठवतात 
स्मितानंतरची जागणारी फुले 
एकांतात टपटपणारी. 

८ 2 आलम



'की समजा 

की समजा मी समेलोय, 
की समजा मी जिवंत आहे, 
की समजा मी कुणीच नाही, 
तर काय फरक पडतोय विश्वात १ 

विश्व 'चक्राकार शाश्वत म्हणूनच 
मर्त्य मी एक. न 

एका फांदीवर कावळा, बगळा, हत्ती, गांडूळ, माझी 

तसाच मी एक बसलो 

तर कोणत्या दिशेने मोडावं फॉंदीने ? 
उत्तर्‌ काही नाही. 
की समजा उत्तर मेलेय, 
की समजा उत्तर जिवंत आहे; 
उत्तर निरुत्तर आहे. 
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तू रिमिझिमून संपू नकोस २ 

आपल्या सर्व सांडणाऱ्या वेळा 
तू जमवू नकोस, 
आणि अधघाशासारखी टिपू नकोस 
एक एक रंग. 

अजून पडायचा आहे पाऊस; 
त्याअगोदरचा थंड उजेड 
पालवू नकोस डोळ्यांमधून. 

हे आयुष्य निराधार आहे : 
निराघार आपल्या पावलांना संगत ४ 
फक्त कोसळणाऱ्या पावसाची. 
तू. रिमझिमून संपू नकोस 
त्याआधीच. 

१० ९ आलम



हॉस्पिटल 

हॉस्पिटलच्या दरवाजासमोरचं हे झाड' 
दिवसेदिविस 
अधिकच काळपटत जाणारं 4 
पावसात दाटून येणाऱ्या संध्याकाळीसारखं; 
आणि त्यापुढचा अबोल रस्ता 
पेशंटच्या चादरीसारखा 

आपल्यात'च गुंतलेला निर्विकार. 

मी आता हाक देणार आहे कुजबुजती 
वॉर्डमधल्या वडिलांना. 
हाकेसरशी थरकेल हलकी रे 
त्यांच्या डोळ्यांवरील पट्टी. 

औषधासारखा घोटाळणार आहे त्यापलीकडचचा क्षण. 
थोडासाच डहुळेल डोळ्यांसमोरचा काळोख. 
माझ्या चेहराभर फिरणारे थरकते हात थांबवून 
मी घेणार आहे न बोलता निरोप 
पुन्हा येण्यासाठी. 

परतताना झाडांच्या थरकत्या सावलीत 

जाणवते मागल्या दिवसांची प्रचंड घालमेल; | , 
त्यापूर्वीचे पिसासारखं वाहणं 
आणि क्षण टाळून बोलणं. 

मला पूर्ण माहीत आहे : 
बाबांच्या अधू डोळ्यांना दिसणार नाही 

- हे काळपटत जाणारं झाड 
आणि त्यावरचे उडन गेलेले रंग. 
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स्वतःच्या थरकत्या सावलीत 

मी अक्षरांत बुडत असताना 
ते दोघे मल[ सोडून निघून गेले. 
हे जाणवल्यानंतर 
शांतपणे स्वतभ्ला 
राब्दांपासून सोडवून घेतले. 
हलकेच पुस्तक मिटले. 
हातांची घडी छातीवर मुडपून 
अधोमुख रस्त्यातून 'चाळू लागलो. 
स्वतःच्या थरकत्या सावलीत 
स्वतःला न्याहाळू लागलो. 
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उदाखीन खंचधिप्रकाशात र 

या उदासीन संचिप्रकाशात 

अधिकच उदासीन वाटणाऱ्या बागेत 

मळूल तू. एकटीच बसताना 

एकेक्ट्या फुलात तुझा चेहरा विझत जातो 
संधिप्रकाश्यासारखा ओसरत. 

मी निःशब्द तुझ्या हालचाली न्याहाळतो 

किनाऱ्यावर राहून 
दूर जाणाऱ्या पडावाचा ठिपका 
विरघळत जाताना पाहावा तसा. 

मलाही कळत नसतात दिशा 

तुझ्या दृदयातल्या काळोखणाऱ्या 

आणि ठझ्या चेहऱ्यावर 

फुलेच फले रुतत जातात क्षणाक्षणाला: 
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मैना 

झाड असतं. 

फांद्या असतात. 

फांद्या निमुळत्या झाल्या की 

डहाळी असते. 
डहाळीला लगडून पानं. 
क्वचित फुलं. 

इवलीशी छाती भरून फुलं ह्दंगणारी 
मोडल्या पंखाची मैना 
डहाळीवर बसलेली. 

सोसाव्याचा वारा येतो. 
प्रथम फुलं आक्रसतात. 

पानं आक्रसतात. 

मग क्रमाने डहाळी, फांद्या, झाड' वठतं. 

मोडल्या पंखाची दुखरी मैना 
पंख अवकाशावर तोळून धरीत 

सुरकन उडून जाते. 
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तिची पिखं घेऊन 

तिची पिसं घेऊन मी माझं घरटं बांधलं 
आणि निवांत पहुडलो 'चाहूलहीन एकांतात. 

आता गोरीभुरी झालीत 
तिच्या-माझ्या एकांताची हिरवी पानं 

या पतझडीच्या क्रह्ूत. 
हे हिवाळी दिविस आहेत 
तिच्या-माझ्यात पसरलेले. 

मला ओळखायला हवाय 
निवांततेचा नाद 
न्रध्तू उलटण्याआधीचा 
आणि शोधायला हवाय निवारा 

एका उबदार पंखाचा. 

' घरटं जाळून 
येता उन्हाळा मला साजरा करायचा आहे. 
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गाडीच्या खंथावणाऱ्या छयीत 

सतत बदलणाऱ्या प्रकाशाच्या न 
वळसेदार पट्ट्या. 

गाडीची धावती धडधड. 

काळोख भरलेल्या डब्यात 
समोरच्या माणसाचा धूसर उजळलेला चेहरा 
उलगडणारा विझणारा. 
त्याच्या डोळ्यांना जाणवणारा मीही 
त्या बाजल तसाच कदाचित. 

दोघेही परस्परांना अनोळखी 
ठिबटिंब काळोखात निरखणारे एकमेकांना. 

गाडीच्या संथावणाऱ्या लयीत, 
आता दोघांच्याही हृदयात न 

ओळख  विसरल्यानंतरचा द्यूत्य थकवा : 

शेवटचं स्टेशन आल्यावर माणसं भराभर उतरून 
डबा रिता व्हावा तसा. 
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काळोख्या राची किल्ले रायगडावर 

पावलांच्या आवांजाशिवाय 
आणि पानसळसळीशिवाय कुठलाच 
ध्वनी नाही आसमंतात. 

मी थेट 'चालत गेलो पुढे पुढे 
काळोखा'चा प्रचंड पहाड भेदीत. 
सभोवार कापऱ्या थंडीत डोंगरांचे अंधारस्नानी सुळके. 

पायाखाली गवताचे सुकलेले ठरे. 
त्याच्या ओल्या कापऱ्या वासात 

श्वासासोबत मंद चालताना 
समोख्न दोन टक्क डोळे लक्कन पेटले : 

भयाण अंधारात पहाडावर एकाणकी 
दोन काजवे चमकून विझ्ावेत तसे. 
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हळूहळू काळोख वाढत गेला 

हळूहळू काळोख वाढत गेला झाडांमधून; 
वेढत गेला फांद्या, पानं, फुलं. 
संध्याकाळ'चं सतेज हिरवं झाड 
अधिकच गेलं काळपटत. 

फडफडणारी पानं उन्हामधली आता 
झाली निश्चल स्तब्ध 

बरंचसं भोगलेल्या माणसाच्या समंजस चेहऱ्यासारखी. 
स्तब्धतेचा एक प्रवाह गेला सरसरत 
झाडांवरून . ... माझ्यावरून. .. माझ्यातल्या असहायतेवरून .. . 
भोवती 

वाढत जाणाऱ्या काळोखात 
वेढत जाणारी 

अपुऱ्या एकटेपणातळी हुरहूर * 
खोळ तळातून बुडबुडा पसरत पसरत मोठा होत 
पृष्ठभागावर येऊन फुटावा तशी. 
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मोगरी 

एक टपोरा मोगरी'चा कळा 
* तळहातावर चुरगळून तिने 

आपला तळवा खोलवर इंगून घेतला 
आणि खांद्यावरील रांघूला 
हवेत अलगद सोडून दिले. 

दिवस झुलत झुलत निघून गेला... र 

रात्री खप उशिरा जेव्हा ती 
अचानक झोपेतून जागी झाली 
तेव्हा तिच्या डोळ्यांच्या गूढ प्रदेशातून 
तिला तिचा राघू... ' 
पंख फैलावून परतताना दिसला. 
तिच्या हृदयातून मोगरीचा टपोरा कळा 

हळूहळू धमघम्‌ लागला 
कळ्या कळ्या जोडलेला पूर्ववत. 
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> गर्दी हरवलेल्या घंटफेॉमेवर 

संपूर्ण घंटफॉर्मवर एकही प्रवासी नाही. 
गाडी आली तीही 
एकही माणूस नसलेली ५ 
रिकामीच. 

एक प्रचंड लांबीचा आयताकृती 
घडघडणारा ठोकळा येऊन स्थिरावला 
गर्दी हरवलेल्या उंटपॉर्मवर. 

फक्त पावलांचे आवाज 

. आत-बाहेर वाजणारे 
आणि हळूहळू दबत चाललेला कोलाहल. 

संपूर्ण रित्या ऐॅटफॉर्मवर 
सिग्रलचा लाल जिलेटीन गुंडाळलेला. 
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आधी प्रिया 

मित्रा; 
हा खाजगीपणाचा मोसम : 1 

प्रथम प्रिया यावी 

आणि नंतर पाऊस. 

प्रिया आली की ती पाऊस घेऊन येणारच आपणहून. 

प्रिया आली की 
सर्व मित्रांना सस्नेह निरोप आपण दिलेले 
आणि त्यांनी स्वतःहून घेतलेले. 

मित्रा, - 

प्रियेत आपण गुंतून पडलो की 
आत्यंतिक खाजगी होत जातो. 
डोकावत जातो स्वतःत तरी 
संपूर्ण संदर्भीनिशी उरतो पुन्हा प्रियेचेच. 
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दिवसभर जोपर्यंत बागेवर आकाश झुलत असते 

तोपर्यंत बाग आकाद्याची असते. 

आकाशाची सावली परती झाली की ू 

बाग स्वतःत बुडते, 

एकस््याशीच खाजगी होत जाते. 

एकदा तू बागेत बसला होतास एका अनोळखी झाडाखाली 
प्रियेची आराधना करीत; न 
इतर मुली तुझी 'चौकशी करून गेल्या 
पण त्यात ती नव्हती; 

तेव्हा तुझ्या डोळ्यांतला पाऊस 
प्रियेच्या अगोदर आला होता. 

पावसाने चुकूनही प्रियेच्या अगोदर येऊ नये. 
आधी प्रिया, 
नंतर पाऊस. 
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पक सखकाळ खंध्याकाळ तूच 

एक सकाळ संध्याकाळ न 
निनादत राहतेस तू 
सागराच्या हलक्या गाजेसारखी 
माझ्या आतून बाहेरून. 

मी असा दिवस-रात्र | 

स्वतःत युंफून घेतो तुला 
ते ठुझ्यावरील 
प्राणांतिक प्रेमामुळे नव्हे. 

मला माझाच भरखसा नसतो : र 

कुठल्याही क्षणी 
मी मला पारखा होईन. 
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उगाचच झाडावरचे कावळे 

हे एकाएकी समोरच्या झाडांवरील कावळ्यांना ओरडावयास झाले तरी काय १ 
या झळाळ उन्हातून झाडाचं एकही पान हलत नसताना 
मकासपण डोळ्यांत रुतत जाते सर्व संवेदना बघिर करीत, 
सर्वातून सुटा होऊन तरंगत राहतो मेंदू आतल्याआत. 
आजूबाजूला भयंकर अमानुष कोसळणार असं 
काहीसुद्धा घडत नसताना उगाचच थकवा येतो. 
आतल्या आत दबलेलं क्रंदून कोसळत ढासळत 
उसळी मारूनही येत नाही. 
डोळे डगाचच ओलावतात. 
खरं म्हणजे उगाचच हे मघापासून 
झाडावरचे कावळे ओरडतात. 
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बराच शिणल्यावर 

बराच दिणल्यावर 
सैल अंग टाकतो स्वतःच्या खांद्यावर. 

डोकावतो माझ्याच आत 
त्रयस्थपणे हळूच. 

हृदयाची घडधड 'चाळू असते संथ. 
डोळ्यांची निलॅप उघडझाप. 
आणि ओठावर एकही शब्द नसतो 

तुझ्यासाठी, 
आपलेपणाचा किंवा । 
दुखवण्यापुरताही. 
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म्रेफत्लॉवर 

अगदी' आत आत अलगद भरून येऊन 
प्रेयसीने उत्सुक होऊन पसरावेत 
आपले हात 
तसं हे झाड : 
सर्वांगानं ओथंबलेलं 
आपल्या पिवळ्याचुटूक पानांनी खळाळून हसणारं. 
स्वच्छ निळ्याभोर आकाशासारखं प्रसन्न. 
माझ्या नसानसांच्या व्हायोलिनवर 

आपल्या उग्रमधुर वासा'चं संगीत 
सकाळ-संध्याकाळ छेडणार. 

रोजच जागेपणी स्वग्नाभासात 

टपटपणाऱ्या कवितेसारखं 
सात्त्विक. 
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रांगेने उभी झाडे 

रांगेने उभी अंतराअंतरावर निरनिराळी झाडे. 

उन्हाचे कोड फुटल्यागत वाहता रस्ता. 

त्यावर 'चटईच्या धाग्यांसारखी परस्परांना 
छेद देणारी वळवळणारी माणसे. 

झाडे निश्चल, अविकारी. 
माणसे वेगवेगळ्या विश्वांत एकाकी रमणारी. 

रस्त्याखालून आपल्या असंख्य मुळांच्या आतड्यांनी 

एकमेकांत जखडलेली झाडे; 
वरती सळसळणाऱ्या हजारो पानांनी 
परस्परांना भिडलेली पुन्हा. 
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बाग 

चिवचिवणारी मुले : किलबिलणारी फुले 
झोपाळ्यावर, घसरगुंडीवर, सी-सॉच्या फळीवर. ॥ 
नाजुक इवल्या पायांची भिंगरगिरकीं हिरवळीवर. 
सभोवार बागडणारे देहधारी 'चैतन्य. 
लहानभोर डोळ्यांतून बरसणारा हसरा प्रकाद्य. 
जणू संपूर्ण बाग एक रसरशीत डाळिंब 
आणि भोवताली कुजबुजणारे तांबुसलाल दाणे इवले इवले. 

इवल्या पावलांचे मातीमधले परतलेले ठसे 
दिव्याच्या प्रकाद्मात थिजलेले. 
थिजलेले झोपाळे, मरगळलेली घसरगुंडी. 
झाडांच्या शापित मौनातून 
ताल विसरून हलणारी सी-सॉची फळी फक्त. 

संपूर्ण बाग--- 
माणसं सोडून निघून गेलेल्या पोरक्या गावासारखी. 
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अरण्यफास 

घनघोर अरण्य आणि झाडांचे बुंघेच बुंघे भवताली. 

मी' गोठून उभा मध्यभागी बुंध्यांसारख[च खिळून. 

अर््याचा फास सर्वांगाला वेढत येणारा चोहोबाजने. 

भवताळून झाडे 'चालत 'चालत जवळ येणारी 

एकमेकांत मिसळून एक प्रचंड जाळी होऊन. 
वाटले मीच होईन झाड किंवा होईन एकाणकी 

गडप झाडाखालीच, इतकी भयंकर झाडे २ 

क्रूर श्वापदासारखी अंगावर चाळून येणारी. 

काळवाघाच्या डोळ्याला डोळा भिडविलेल्या 

अगतिक बकरीसारखा मी ः बांधलेला मातीशी; 

झाडांचे खाद्य बून भेदरलेल्या नजरेने 
पाहत झाडांची आक्रमक 'चाल माझ्या दिशेले. 
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कमळे 

तिने थरथरत माझ्या हातात 
कमळे ठेवली. 

म्हणाली, “जप यांना उन्हापासून 

धग लागून देऊ नकोस--? 
असं म्हणून निघून गेली. 

तेव्हापासून सावलीचं घरटं बांधून 
केव्हाचा बसलोय मी ही कमळं सांभाळीत. 
बाहेरच्या सूरयादय-सुर्यास्ताचं भान नाही. 
ती येईल की नाही पुन्हा 
माहीत नाही. 

कंटाळून मी आता कमळं विकायला काढलीत. 
घेणारानं फक्त एक करावं-- 
तिला उन्हाची खात्री द्यावी, 
वा सावलीचा भरवसा. 

३० ९? क्षाळम



झरा 

“निळासावळा झरा वाहतो? र] 

तुझ्यातून, माझ्यातून; आपल्यातून 
त्या पलीकडच्या झाडातूनसुद्धा 
म्हणूनच तर तरारतात क्षितिजे 
आणि तुमच्या-आमच्या स्वप्नांवरून 

शेवटचा रंधा मारण्यापूर्वी 
जोखलेल्या सर्वच दिशा उत्सुक असतात 
झऱ्याचा नाद ऐकण्यासाठी. 
तर हेच की 

प्रत्येझातील निळा झरा सावळा होईपर्यंत 
हे अस्सं 
बेटाबेटातून भन्नाट वाहायचचं 
चार घरांपचं स्वतःचं चिमुकलं गावही 
महापुरात बुडून जाताना पाहायचं. 

आलम ९८ ३१



भ्कासखपण छळत राहतं 

जेव्हा काही म्हणजे काहीच नसतं सुचत मनात 

रितं रितं वाटतं समोरचं भरलेलं अवकाश; 
आणि आपण असतो 
एका चिरंतन पोकळीत भिरभिरणाऱ्या 
असहाय पाकोळींसारखे 
शोधीत आधार पंख टेकवण्यापुरता तरी. 
वंचित झालेले सगळे दिविस 
गुष्कसे वाहत असतात उदास थकलेले 
जसे वाहतात वांझ ढग कोरड्या आभाळातून. 
भटकत्या पावलांना रस्ता संपलेला जाणवतो. 

आणि स्वतःच्याही पलीकडे निःस्तब्ध समुद्रातून 
पार करणारे आपले हात 

अपार थकतात. 
मकासपण छळत राहतं... छळत'च राहतं 

ऑंडक्यातून आरपार फिरणाऱ्या करतीसारखं. 

३२ ९ आलम



अबोल खघुदातून 

दीर्घकाळ निमूट बसून 
' आपल्यातला निःस्तन्ध समुद्र न 

पार करता येणार नाही 
आणि नाही जागवता येणार किनारे 
फडफडत्या समुद्रापक्ष्यांच्या शश्न ओळींमधून. 
असे संथपणे लाटांसारखे ढळत राहिलो परस्परांवर 
तरी पावलं उदास उमटत राहतील 

संबंधांच्या वाळूमधून 
आणि हखल्या शब्दांचे पडाव 
हेलकावतःच राहतील आपल्यातल्या 

अबोल समुद्रातून. 

भालम ९ ३३



गरगरता वाटोळा चंद्र । 

कोऱ्या कागदावर 
रेघोट्या ओढून आडव्यातिडव्या न 

भिंगोखाटोळ्या 
एका अहच्य चित्राला तो जातो सामोरा 
आणि न्याहळत बसतो 
एक अहृह्य आभाळ, त्या आभाळातला चंद्र 
यपोर श्ुश्न चांदण पडलेलं त्यात-- 

पाहता पाहता रेषा सजग होतात 
एक एक विलग होऊन 

त्याच्या भोवती फेर धरतात 
तो भोवंडून जातो रेषांच्या गच भोवऱ्यात 
आणि होऊन जातो 
गरगरता वाटोळा चंद्र लयकता 
कोऱ्या आभाळात-- 
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गुलाब 

श्‌, 

अखंड दरवळणारा गुलाब 

जो मला अभिप्रेत आहे 
तुझ्या निर्व्याज स्मितांमधला. 

पाकळ्या पाकळ्या घेऊन त्याच्या 

अधाशीपणे 

शाकारीत बसतो मी 
माझ्यातले निस्तेज फूल. 

२. 

तुझ्या नाजुक कळ्या 

माझ्या राठ देठाला कधी डसल्या 

कळलेर्‍च नाही. 

सबंध देठादेठावर 
फुलं बिलगून होती थरथरती 
त्यानंतर. 

बे. 

तुझ्या सुगंधाने 

दर्वळतो हरएक प्रहर इथला 

आणि श्वासामधले चघिमे आश्वासन 

मोहरून जाते अखेरच्या क्षणी 
जेव्हा मी मोजत बसतो 

माझ्यातल्या अविरत पाकळ्यांची झड 

सोशिकपणे. 
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झाडे आतल्याआत फडफडत 

झाडे आतल्याआत फडफडत राहतात पानांमधून; 
बावरलेल्या पक्ष्यांची बेसावध घरटी देठातून हलतात 
आणि पंखांवरची थरयरती लव विस्कटून जाते * 

त्या शहारत्या रांगोळ्या फुलांच्या काळजाला छचतात. 

किती प्रहर कोसळतात धबंधबत पांगल्या श्वासांतून 
कापऱ्या वातीसारखे थरथरते क्षण जवळ वाहत येताना; 
मी' सावरीत बसतो फांद्याफांद्यांतून अवघडलेली घरटी 
हलत्या छायेमधून झाडांच्या संथपणे फुले मावळताना. 

३६ ९ छाळम



आपणहन खांगता आळा नाही 

आपणहून सांगता आला नाही अर्थ पावसाचा तुझ्या डोळ्यांमधला; 
कुटली भिजली जमीन त्याने, तेही सांगता येणार नाही; 
फक्त ओल जाणवत राहिली त्यानंतर कितीतरी काळ । 

ते थबथबते प्रहर एक 'एक म्हणून मोजता येणार नाहीत. 

आपणहून भोवरत गेलो, गेलो वाहत प्रवाहात : 
किनारा भेटला कुठे आणि कुठे सुटला तेही सांगता येणार नाही; 

असे जे तुझे माझे आत आत आणखी काही अवघडले होते 
ते ते सगळे डोळ्यांमधून पावसासारखे तोलता येणार नाही. 
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उशिरा रात्री एकट्यानेच 

उशिरा रात्री एकस्याने 
एकाकी आडवळणी स्टेशनावर उतरल्यानंतर 
गार वारे झोंबू लागतात आणि आत हृदयात 
हळूहळू हिम स्वू लागतं. 
तशातच पाठीमागं गाडी निघून जाताना 
डोळ्यांत बारीक बारीक प्रकाशी ठिबक्यांची मेणबत्ती 
जळत राहते फडफडती. 

एखाद्या अनोळखी परदेशी माणसासारखा हा हिवाळा ' 
समोख्न चालत येतो माझ्याशी सलगी करीत; 
मी निमूट चालतो ओळख न देता. 
हातांची घडी अधिकच गच करतो 
असहायतेने आपल्याच शरीराला मारलेल्या मिठीसारखी. 
आणि अनुभवतो 
दूर शहरातल्या मित्रांच्या गप्पांची ऊब '*$ र 
वारंवार त्यातून. 

पुढे असतं 
काळोखातल्या अंधुक दिव्यासारखं घर. 
आणि त्याच्या आसऱ्याला परतलेला मिणमिणता मी. 
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वाळू अथांग पसरू लागलीय 

किनाऱ्यावरची वाळू 
समुद्राच्या पाण्यावर अथांग पसरू लागलीय 
आणि पाणी आतल्याआत गढ्ळतंय. 
मी झाकतोय माझा चेहरा माझ्या धुळकट हातांनी 
डोळ्यांतली तरारलेली शि मालवतायत समजूतदारपणे... 

आलम ७ ३९



एकाकी पायऱ्यांवर 

एकाकी पायऱ्यांवर 

भराभर सिगारेट ओढत 
येणाऱ्या कुणाची तरी वाट पाहून थकलेल्या मनात 
सिगारेटच्या पांडुख्या राखेचे थर साचत जातात. 

विझत 'चाललेल्या प्रतीक्षेत 
निष्क्रियतेच्या उद्चीवर कळंडून 

नुस्ताच निवांत बसलेला मी : 

अडगळीत कोपऱ्यात ठेवलेल्या बोचक्यासारखा शिळावलेला. 

माझी सावळी माझ्यापासून विलग होऊन 

तरातरा समोरच्या रस्त्यातून चालत जाते ” 

आणि मी चुस्ता बघत राहतो; 

हातातल्या सिगारेटची राख झटकत निमूट... र 
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अजाण तरी कसे राहू 

अजाण तरी कसे म्हणू! 
जाणतेस तू सर्व, 
आकाश आणि माती यांतले भेद. 
प्यासी ओठांचे अनादी रहस्य. 
झुकलेल्या डहाळ्या आणि थरथरते युलाब 

बावरल्या नजाकती देहातून. 
देहाहून गूढ पलिकडचचे : 
अज्ञात चमचमते पाणी डोहातले. 

अजाण तरी कसे राहू 
जाणल्यावर सर्व जगण्याच्या खुणा १ 

आलम ९? ४१



कंडाळ्याची कविता 

डोक्यावर डोके आपटणे . 
असा खेळ. 
अगदी मेंदू बाहेर येईपर्यंत हे अस्सं'च. 

मग हताश होऊन समोरासमोर बसणे 

पाय फाकवून नुस्तेच नाकावर बोट ठेवून 
डोळ्यांना ताणून ताणून मोठे करीत 
असा आणखी एंक खेळ. - 

समोर टेबलावर, | 

प्रत्येकाच्या बश्लीत 'चमचाचमचाभर कंटाळा आधीच वाढलेला 

आणि पालथ्या हातांतून काटेचम'चे आरपार रुतलेले. 

मग शेवटी 

पर्यायी खेळ म्हणून 
स्वतःचे हृदय हातात घेऊन गच्च दाबणे. 

म्हणजे हृदयातून असंख्य चिमण्या चिवचिवत चिवच्चिवत बाहेर पडतात. 
मस्तकभर कंटाळ्याच्या तीक्ष्ग चोची नांगरून ठेवतात. 
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माणसं दचकणारी 

मी पाहतो माणसं 

जथ्याजथ्यानं हिरवळीवर 
अचानक विझावं कारंज॑ आतल्याआत 

तशी मिटून बसलेली. 

गच्च लपेटून डाचणाऱ्या समस्या स्वतःभोवती 

की ओठांच्या थरथरीनेही उन्मळून पडेल 
प्रश्नांच्या अंगावरची ढलपी र 
अशी सृक्ष्म भीती चेहऱ्यावर रापलेली. 

माणसं बसलेली भर उन्हात 

डोक्यावर सुरक्षित छत्री कल्पून. 
त्यांनी सावरल्यात आपल्या थरथरत्या हातांनी 

छत्रीच्या मोडक्या गंजलेल्या तारा न 

कुठल्याही क्षणी छत्री मिटेल म्हणून. 

स्वतःभोवती वर्चुळ आखून 
परिघावर पहारा देत बसलेली माणसं, 

कुणी सुक्ष्म कीटक आत येऊ नये म्हणून 
डोळ्यांनी अंदाज घेणारी सावध. ४ 

माणसं बसलेली नुस्ती 
तिन्हीत्रिकाळ चारी प्रहर 

भीतीचा सायरन घुमणारा आतून. र 
कुणी जातो 'चालत दाणदाण पावलं टाकीत समोरून 
आणि शहारून आकसतात अधिकच गच्च बांधल्यासारखी. 
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फुलाहून दिला आनंद 

फुलाहून दिला आनंद प्रकाशित - 

जो तुला मला आपलासा करता आला नाही. 

दिवसा जी वक्षत्रं छुपी असतात पानझाडीतून 
त्यांचं देणंही फेडता आलं नाही. 
आता क्लांत रात्रीतून 

दोन्ही हातांची शिडं उभवून 

आकाश कवेत घेण्याचा अट्टाहास 

तूही सोडावास 
आणि मीही. 
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आपल्यातलं ओलेपण 

झाडं आकार बदलतात 
मातीतली ओल मिळवत. 

सुळं घट गोवून 
कित्येक प्रहरांच्या साखळीतून 
एकमेकांत मिसळत 
निभावून नेतात स्वतःला. 
हे एकदा 
तुला समजावून सांगायचं होतं. 
झाडांचं झाडपण, 
आपल्यातलं आपलंपण, 
तेमकं कसं विसरायचं. न 
मुळांत मुळं गुंतून पहुडलेली आपण, 

सखोल झिरपणारं आपल्यातलं ओलेपण. 

आम ८४ ४५७



आपण निवांत 

आपण चिवांत जगतो 
शेवाळासारखं. 

किती कोसळतात बुरूज 
आणि बुरुजासारखी हृदये. 
खडकातून झरे फुटतात आणि पुन्हा खडक 
गोठून जातात. 

हातावर फुलाफुलाला जपणं, न 
हात उंचावून वाहत्या ढगांना थोपविणं, 
किंवा हातच आभाळाला दान करणं, 
होत नाही. 

आपण निवांतपणे जगतो 
स्क्ताऐवजी हृदयात पाणी साठवून. 
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कदाचित 

कदाचित माझ्या सर्वच गोष्टींचं 

हसू होईल. 

मीच माझा तिरस्कार करीन. 
अनंत योजनं चाळून मीच दवंडी पिटवीन 
की मी एक हरलेला योद्धा. 

कदाचित अडखळेन ठेच लागून ? 
तुझ्या फुलवारी श्वासात. 

कोसळेन काळोखी आवेगात. 

मला मी'च सांभाळीन 

सर्वांच्या नकळत, 
कदाचित. 
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नगरी 

एक नगरी वसली आहे माझ्या आत. 
वेडेवाकडे रस्ते, मख्ख सार्वजनिक बागा 
आणि माणसांचे थवे सैरमैर. 

सकाळ-संध्याकाळ त्या नगरीतून फिरतो एक झुश्र घोडा. 

वेशीवरून थेट स्मशानापर्यंत जातो; 

थडग्यांपाशी खिंकाळत दौडत येतो पुन्हा वेश्ीपाशी. 
रात्रीच्या काळ्याभोर एकांतात 

घोडा चौखूर मिटतो स्मशानातील एका काळोखी कोपऱ्यात. 

फुरफूर विझवतो अलगद आयाळीतून; 

आणि टक्क ऐकतो एक दबून फुटलेला हुंदका 
नगरीच्या प्रत्येक घराघरातून... - 
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हत्या 

त्यांनी अचानक उभा केलं मला 

भर मध्यान्ही वाळूच्या पठारावर; 

आणि चोहीकड्ून लखलखती हत्यारे 
माझ्यावर रोखलेली. 

प्रथम घशाला कोरड पडत गेली. 
असंख्य तापलेले कण 

चेहऱ्यावर फवारू लागले. 

मग हळूहळू 
श्वासातून भुळूसुळू माती गळू लागली. 

बुब्बुळाचे जड जड खडे झाले. 

त्यांच्या हत्यारांना जराही इजा न होता, 
सावकाशपणे 
मी मारला गेलो. 
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मी गच्च बसून आहे खुचींत ब 

मी गच्च बसून आहे खुर्चीत; 
आणि खुर्ची 
खोलीच्या भल्यामोठ्या चौकोनी खुर्चीत गच्च. 

मी पाय लांब केले की 
समोरच्या रस्त्यावर पसरतात; 
आणि भल्यामोठ्या जांभईने 
झाडावरची फुले आकसूत जातात. 

मी पाय आकसूत घेतले की र 
घराचा 'चौकोन मोठा होतो; 
आणि प्रत्येक कोपऱ्यात एक एक झाड 
अलिप्तपणे थरथरत उभं असतं. 
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शाखा (सा 

स्वतःचे असे काही 

स्वतःचे असे काही 
स्वतःपासून दूर ठेवताना 
आतल्या सर्व झणाणत्या तारांची स्वर्मंडळे 

चु'चकारून द्यांत करावी लागतात. 

हा निवांततेचा आकांत 
गुहेत झोपलेल्या सिंहासारखा सावध-असावधसा; 
की सावज फिरते आहे हल्लेथाचा अंदाज घेत 
आणि हल्ला होत'च नाही. 
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पी 

पखादा तारा असो आकाशात 

एखादा तारा असो आकाशात 
की खच्चून भरलेला चंद्र, 
माझ्या जमिनीवर जे चांदणं पडतं न 
ते नासून गेलेल्या दुधासारखं असतं. 

मी दगडातून आकार शोधू पाहतो 
तेव्हा माझे छिन्नी-हातोडे माझ्यावर उलटतात, 
शरीरावर घाव घालतात : 

जिथं खळगा पडतो तिथ माझं हृदय असतं. 

तळहातावरच्या रेषा पुसूत मी 
नीट मनाजोगत्या आखून पेतो 

किंवा केळ्याच्या सुकलेल्या सालीवर 

माझा इसवीसन कोरू पाहतो; 
गेलेल्या दिवसांच्या काळ्या डगल्यावर 

ुणाकारासारखी लाल खूण ओढून ठेवतो. 

घुबडा'चे डोळे आकाशभर गळतात 

नि आकाद्य झाकोळून जाते * 
त्या विक्राळ सावळीची 'चादर अंगभर ओढून 
आता निद्रिस्त पटून असतो तोच मी. 
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जख्मी चंद्र 

जख्मी चंद्र हिंडत राहतो वैराण आकाशात 
तसे घायाळ दिवस हिंडत राहतात आयुष्याच्या वाटेवरून. 
आपण खचतो कुणासाठी तरी; अपरंपार थकतो. 
पावलांतून निघते सावली, दिवसभर वर्तुळाकार फिरून 
शेवटी येते पायांच्या खोप्यात, काकडलेल्या हिवाळी दिवसांसारखी. 

उसासून फिरत राहिलो मी माणसांच्या जन्नेत. 
आकाशपाळण्यांचे मेळ आणि विदूषकांचे खेळ 
सारख्याच कौतुकाने पाहिले, 
गजबजून गेलो कोलाहलात, तितक्याच शांतपणे परतलो स्वतःत. 

- अल्प होऊन पाहिले सर्वातून माणसांचे उत्सव 
आणि स्वतःवरच कोसळत राहिलो बेदरकार बेहोषीतून. 
जपले डंखांतून 'चैतन्य आणि पंखांतले जोम समंजसपणे. 
असे बरेचसे समज-गैरसमज स्वतःबद्दलचे गुंफून ठेवले : 
दोऱ्यात ओवून ठेवावीत फुले रंगीबेरंगी तसे. 

हिरव्यागार पानांच्या जाळीदार रेषा काढाव्यात नखळून 
तसे सोलत राहतो आता प्रत्येक दिवसांचे हिरवे क्षण. 
आणि जख्मी चंद्र उसासत राहतो वैराण आकाशात. 
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थेंबभर चैतन्यानं 

वैयक्तिक रीत्या प्रत्येक झाड' सळसळत असतं, 
पानांच्या चिपळ्या वाजवीत बसतं. 

माझे टाळ-मृदग 
कुठल्या भीमेच्या तीरावर विसख्न आलो आहे मी! 

दिंडी जात आहे पुढे; गेलीही असेल; 

जयघोष मागच्या मागे घुमत राहतो. 

कान बघिर होईपर्यंत मी मलाच हाक देत सुटतो. 

आता सापडलो आहे चिमटीत असं वाटते; दुसऱ्या क्षणी 

वाळूमध्ये गळाभर ख्तून बसलेला दिसतो. 

माझी सुळं तहानेच्या शोधात 

अहोरात्र सरपटत आहेत; 

भक्कम जमिनीची ओळ ओस पडत 'चाललीय. 

कधी कधी येंबमर 'चैतन्यानं 

सळसळतंही आतलं झाड; 

पण सुक्‍या मुलाच्या हातवाऱ्यांसारखं. 
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सवच भीतीची 

उन्हे काळी पडत चालली आहेत 

आणि दिवस गोरेमोरे. 

कुणाची नस उडावी थाड थाड 

पुसटय़ा स्पर्शाने 
तसा रस्त्यांचा थरकाप. 
सर्वत्र भीतीची थरकती शांतता. 

मी तुझा हात धरून इथवर आलो 

खुणे'ची झाडं आठवत. 
आता पुढची खृणच दिसत नाही. 

डोळ्यांमधला सूर्य मळूल 
आणि माझाही चेहरा काळाठिक्कर पडत चाललेला. 
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आरक्षाखमोर 

आपण आपल्या र्मालाचा 'चौकोन 
. तळव्यावर उघडतो आणि 

आपला चेहरा खसखसून पुसून काढतो 
दिवसभराचे तवंग निपटून काढीत. 

नंतर आपण आरशासमोर 

हातात फणी घेऊन 
विंचरतो विस्कटले केस आणि विस्कटले सुस्कारे 

जमवतो ठाकठीक. 
नंतर शर्टच्या वाह्ीीशी चाळा करीत 
आपण खुशाल शीळ मारतो 

आणि समाधानतो की 

आपल्या नागड्या देहासमोर 
आरसा कसा झाकून घेतोय स्वतःला. 

आपण निघून जातो 
आरशाला उघडा करून सडेतोड. 
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दिवसांच्या धारदार करवतीने 

दिवसाचा * 
धगधगता मांसल 'चतकोर 

आपण आपणासाठी कापून घ्यावा. 

नंतर त्यामध्ये 

चोच खुपसून 
खूपुसा चास करून घ्यावा स्वतःला. 

उबत जाणारे दिविस 
आणि दिवसागणिक शहारत जाणारे आपण. 

आता 
आपणच कापले जातोय, 
खूपृश्ा 'चतकोरांतून; 
दिवसांच्या धारदार करवतीने. 
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तिच्या चेहऱ्याच्या आठवणी 

आपलाच दात वारंवार ठणकावा 

तझ्या तिच्या चेहऱ्याच्या आठवणी येतात. 
आणि तिचा चेहरा माझ्या डोळ्यांत; डोक्यात, मनात 
एकसारखा ठणकत राहतो. 

ती बोलते तिच्या चेहऱ्याइतकं सहज 
आणि तिचा चेहरा इतका बोलका की ) 
बुकत्याच उमललेल्या दर्भगर्भार अक्षरांच्या ताज्या ओळी जणू. 

एकदा ती आही, 
बोलली स्वतःत मोकळी झाल्यासारखी. 
बोलत राहिली : 
“ इये पक्षी उडताना दिसतात 

हे पाहून फार बरं वाटतं. 
आमच्या इथे हळी पक्षी उडत नाहीत. 

दारासमोरची झाडंच छाटून काढलीत, 
बहुतेक त्याचाच परिणाम.” 
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नंतर एकदम टाळ्या पिटून म्हणाली : 
“माणूस भरपूर आनंदात असला ना की 

त्याला थोडी जखम करावी. 
म्हणजे तो आपला आनंद मापू लागतो 
दुसऱ्याच्या दठळतलेनं. ? 

मी काही'च बोललो नाही. 
, मला आठवली ती तिची कविता, 

त्यातील एक ओळ : 
*प्ावलायागून पडावं पाऊल तझा सहज तुझ्या आठवणी 

आणि वाटलं; 
प्रत्येकाच्या मनात 

त्याची स्वतःची अशी एक दुखरी जागा असते, 
वारंवार उफाळून येणारी. 
प्रत्येक वेळी शब्दांच्या काठीनं आपण ती 
खाली खालीच ढोसत राहतो, 
आणि नकळत लागावं नख ओल्या जखमेला 
तल घडत राहतं. 
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क्वचितच आपण 

क्वचितच आपण 

आपणाला 
शोधत जातो; 
प्रत्या होत जाणाऱ्या प्रत्येक क्षणात 
आपणच आपणाला 
नाकारतो. 

उमलणाऱ्या फ़ुलाइतकी सहज जाणवावी अश्ली 
सक्ष्मतरल भावना दुसऱ्यांबद्दलची 
आपण कोंडतो 
छातीच्या तळघरात 
आणि परकेपणा'चं कुलूप घाळून 
अविश्वासाची किछी घेऊन 
बसतो पहारा देत बाहेर 

7 सुन्हा आपणचच. 

कधी गर्दीत घुसमटून टाकतो आपण आपले श्वास 
आणि मोकळ्या वाऱ्याने 
बावत जातो स्वतःहून 
स्वतःशी ओळख देत नव्याने 
इतकी वर्षे 
जगल्यावर-- 
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चतकोर 

आपण आपल्या हृदयाचा 
चतकोर तुकडा 
इतरांसाठी ठेवतो; 
आणि ” 

ते 
नको असलेल्या कागदासारखा 

सहज चुरगाळतात. 

मग 
आपण घट्ट करतो वीण मनाची 

एखादी खाट 

ताणून ताणून 'चारी बांती 

घट्ट करावी 

तशी. 

पण 
पुन्हा अंथरतात ते 
त्यांची आपलेपणाची 'चादर त्यावर; 
आणि आपल्याही नकळत कलंडतात ते 

विसाव्याला. 

आणि 
उलगडावा चुरगाळलेला कागद अल्लद 
तसे आपण पुन्हा 
जेमतेम पसरतो 
चतकोराएवढे. 
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क्ट 

तू तुझ्यातला प्रकाश बळेबळेच अडवून ठेवावास 
अशी योजना आखळी जाईल; 
आणि त्‌ तुझा सायरन पुकारण्याआधीच इतरांच्या 

कानांची दारं धडाधड बंद केली जातील. 

तुझ्या काळजातलं गहिरं फूल 
अलगद खुडून घेतील ते र 
आणि पाकळीवर उतरलेलं रक्त 

तुझ्या बोटावर सांडेल याची खबरदारीही. 

ते चिमटी चिमटी प्रकाश आपापसात वाटून घेतील 
आणि मग 

ठुझ्या श्वासात गुदमरायला 
तुला सवड दिली जाईल. 
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व्यवस्थापन 

प्रत्येक खोलीच्या आखीव 'चौकोनात १ 
एक फूलझाड 
अशी जमीन वाटून व्या. 
म्हणजे फुलझाडांचे श्वास फक्त 

भिंतींनाच जाणवतील. 
लहेरेदार झुमकी फुलं 
फक्त भिंतीत'च खिदळतील 
वाढतील रंगगंधांसकट. 

” खबरदारी एकच व्यायची ती 
फुलझाडांची सुळं 

जमिनीखाळून इतर चौकोनांत 
पसरणार नाहीत याची, 

जाळी जाळी होऊन 'चौकोनांवर 
उलटणार नाहीत याची. 
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द्‌ंश 

खूपुसा विखार ओतून 
आपले शब्द जहरी करावेत 

म्हणजे समोरच्याचा चेहरा काळा-निळा पडत जातो. 

मग आपल्या संशयाचं गिरमीट 

हंदयावर रोखावं, 
म्हणजे ते पोखरत जातं खोलवर 
आणि थपाथप गळू लागतं सगळं गरळ तुमच्याबंद्दलचं. 

नंतर लखलखत्या जिभेच्या सडेतोडपणे 
सरळ दंद्य करावा वर्मावर 
आणि जख्मी शेपटावर वारंवार लवलवत 
वेदोळावा सर्प 9 
तसा त्याच्या मनाचा काचमणी 
लालपिवळ्या थारोळ्यात तडफडताना पाहावा 
आपल्या समाधाना'चं पित्त द्यमेपर्यंत 
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दूरवरून ऐकू येणारं कुच््याचं भुंकणं 

त्या ठिकठिकाणी आकाशात विखुरलेल्या चांदण्या नव्हेत 
माझ्याच मनातल्या विझलेल्या टिणग्या फुलारताहेत धुगधुगत;,; 
आणि ह्या निष्पर्ण झाडांच्या उभारलेल्या वेड्यावाकड्या फांद्या 
जणू माझ्याच विदीर्ण मनाचे हात उगवलेले देठापासून उंच. 

हा हिवाळी वारा हळूहळू वाहत आहे शहाऱ्यांना जागवीत, 

एक संथ हिवाळी शीळ फुटते आहे 
उललेल्या रात्रीच्या गार ओठांतून बाहेर. 
शहारावे अंगभर तरी लपेटून घ्यावेत उबदार दिवस 
पुन्हा पुन्हा घट्ट तसा प्रहर; 
चोहोकडून फुटावा बर्फ दाणेदार 
असा लखलखीत श्वास विखुरतोय हवेवर. 

दूरवरून ऐकू येणारं कुत्र्याचं भुंकणं कानाजवळ भ 
जणू जागोजाग घरातल्या दारावरून ओरडतोय आपणच; 
आपणच देतोय आपल्याच मनाच्या शेपटीवर पाय 
आणि ऐकतोय फिरून फिरून कानभर आक्रंदूना आपलंच. 

आलम ८ ६५



आत्मरत घडयाळ 

आत्मरत घड्याळ न 

जे उसासे टाकतं प्रहरांचे; 
आणि ज्याचे टोळ आदळतात 
उभटसरळ नाकावर एकसारखे. 

पायांत 'चप्पळ सरकवून 
जाताहेत मिनिटं निघून भर उन्हाची एकेक; 
आणि सावली फाटत जातेय प्रत्येक टोलागणिक. 

: ' बाळूच्या माथ्यावर उभ्या असलेल्या मला 
पावलांच्या मध्यावर जाणवतेय 
आत आत ओऔढळी जाणारी वाळू; 

श्षणाक्षणाला उभट नाक विरबळतंय चेहऱ्यात 
आणि चेहराही लागलाय वितळायला हळूहळू. 
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स्वतःत स्वतःला कोंडताना 

स्वतःत स्वतःला कॉंडताना 
अनेक दिवसांच्या रेषांमध्ये गुरफटत 

. आपण एकसारखे मातीशी वावरत असतो. रे 
इतरांच्या जमिनींना नाकारून 
स्वतःच्या तुकड्यावर धुळी'ची रांगोळी जडवीत असतो. 

चिखल काय नि फूल काय 
दोहोंची धगधगीत राख आपण टिळा म्हणून 
लावावी भाळावर तर बोटभर खोक पडते 
आणि जन्मभर भळभळती रेघ 
तऱ्यासारखी ऊर्ध्वगामी उडत राहते. 

वळचणीला बसलेल्या 
एकाकी हुडहुडणाऱ्या मांजरांच्या पिछासारखे झडलेले दिवस, 
जे हाकलता येत नाहीत झटकन 
आणि अपरंपार दयाही दाटून येते उगाचच 
त्यांना पोटाशी कुरवाळताना. 

आळस ८ ६७



विहीर 

अनेक कातर दिवसांची 
खोल विहीर होऊ पाहतेय; आणि 
मी खोल तळाशी पोहऱ्यासारखा 

खाली खाली सोडला जातोय वरून आपसूक. 

आत तळाशी - 
अपरंपार चिखल आहे मागल्या दिवसांचा 

आणि किड्टकमिड्ूक केरकचऱ्यातून 
सळसळतं पाणी आटून शुष्क पडलेलं. 
ढेकळांच्या थवथबत्या लाद्यांमधून 
मी शोधतोय हताह्मपणे 
आतल्या झऱ्याचा एखादा कोमेजलेला पदर 

ज्याने निवेल थोडीतरी पोहऱ्याच्या ओठांची कोरड. 

मी लडबडतोय त्या चिखलात 
आणि वरून दोरही कापून टाकलेत कुणीतरी. 
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पंप' लावून 

पंप लावून सगळ्यांमधलं 'चेतन्य काढून घेतलंय. 
. सगळीकडे हलतायत बाहुल्या कचकडी. 

नेमस्त कवायत करावी तसे व्यवहार 
आणि प्रत्येकाने आपापले श्वास सेफ डिपॉझिट व्हॉल्टमध्ये ठेवलेले बंदिस्त. 

मी प्रत्येकाकडे कटोरा घेऊन गेलो 
कुणी वाढेल प्वतकोर येम म्हणून, 
तर प्रत्येकाने दाखवळं इतरांचं दार 
आणि स्वतःचे कटोरे लपवले दुंगणाआड. 

मी दिझ्मूढ होऊन परतलो स्वतःच्या दारात 
तर दारात मी'च उभा 
हुंगणाआड कटोरा लपवून 
आणि माझंही बोट दुसऱ्याच्या दाराकडे वळलेलं तडक. 
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पक प्रचंड पेटती सिगारेट 

एक प्रचचंड' पेटती सिगारेट 
आपल्या देहामनावर विझवली जातेय 
आणि जागोजाग काळपट भोकं पडतायत. 
आपण भोकांजवळची राख फुंकरीने उडवतो 
भोक आरपार दिसावं म्हणून 
आणि भरतो सांत्वनांचं मलम वरून काठोकाठ. 

हे सारखं घडतंय. 
तरी आतल्या आत पिळवटून ः 

देहामनाची वात होतेय पुन्हा 
आणि पुन्हा सिगारेट शिलगावली जातेयच त्यातून. 
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जाळं 

दिवसांचं एक प्रचंड मोठं जाळं अधांतरी 
ज्यात मध्यभागी मी सुक्ष्म कीटकासारखा 

एका धाग्याशी लोँबकळत 
। सावरीत तोल अस्तित्वाचा. 

खाली पाहिलं की गरगरतं मस्तक, येते ग्लानी. 
आणि वर अफाट आभाळात 
असंख्य हवेचे थर दबवून टाकतात श्वाससुद्धा. 

जाळ्याचा मध्यबिंदू गाठण्यासाठी तोल राखताना 
आतल्या स्पंदनांनी ज्ञाळं हलत राहतं सतत, 
पाय घसरतात वारंवार थाग्यावरून तरी 

जुळवावे लागतात एकत्र. पुन्हा पुन्हा ती'च कवायत 
आणि डोंबाऱ्यासारखी हातात काठीही नाही तोल सावरायला. 
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छडीही गळून पडते उ 

झआापण बसतो 
डोळ्यासमोर घेऊन मागचे दिवस. 
छडींच्या इझाऱ्यासर्‍शी उभे करतो एकेक. 
मास्तराने उत्तरादाखल करावीत उभी मुलं वर्गात 
एकामागून एक तसे. 
विचारतो--- 
असं का्‌य दिलंत की ज्याने 'चालावा पुढचा श्वास; 
किंवा श्वासाइतकी खोल ओढ लावलीत का 
प्रत्येक क्षणात स्वतःत फुयताना १ 

उ दमछाक होईपर्यंत पुन्हा पुन्हा तेऱ्च- 
प्रश्नांचे थकलेलं जाळे 
ज्यात आपण कोळ्यासारखे मधोमध फसतो, 
आपल्या नकळत. 
निवांत बघतो डोळ्यापागे जातात दिवस अंधुक होत, 

3 वर्गातून निमूट उठून जाणाऱ्या मुलांसारखे 
आणि आपल्या हातातली छडीही गळून पडते आपसूक. 

न ७२ ८ आभालस



बाहुली 

छोटी बाहुली 
छोट्यांसाठी असते; 

मोठे रडतात तेव्हा त्यांना 

मोडी बाहुली लागते 
जिवंत. 

मोठ्या बाहुलीच्या पदराने 

: अश्रूंची माफक गाठोडी बांधता येतात; 

पदर[आड राहून 

प्रदर्चं आयुष्य चवीनं खाता येतं. 

मोठ्यांचे अश्रू 
पटकन घरंगळत नाहीत; 
अडखळत अडखळत 

येऊ की नको या हिशोबाले 
बाहुलीच्या कलाकलाने येतात. 

जातिवंत रडणाऱ्याला । 

बाहुली 
शोभा देत नाही. 
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सूर्य आभाळाच्या चामडीवर तीक्ष्ण 

सूर्य 
चरत जातो आभाळाच्या चामडीवर तीक्ष्ण 
आणि दिवसांचा विलक्षण पिवळट रोग 
आतल्या फप्फुसाला कुरतडत राहतो. 
आजारी माणसाच्या 

राबस कोमेजत्या श्वासासारखा वारा 
आतून बाहेरून अस्वस्थ येरझाऱ्या घालतो. 
एक मातट पायवाट 
थेट माझ्या हृदयातून निघते. 
दाभणासारखी सूर्याच्या डोळ्यांत कंच घुसत जाते. 
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आपण दुखऱ्याला दिलासा देतो तेव्हा 

आपण 

दुसऱ्याला दिलासा देतो तेव्हा 

स्वतःच्या हृदयातून किती हादरलेलो असतो : 

जसं पक्ष्याला देताना थारा 

डहाळीने थरकापावं अंगातून लवलवत. 

आपण माणसांच्या यात्रेत हिंडतो 

भीती'ची वस गुंडाळून, 
की प्रत्येकाचे हात झोंबतात अंगाशी फेडायला; 

आणि आपण लपेटतो अंगावरची कातडी पुन्हा पुन्हा 

गाउनसारखी. 

चौफेर टेहेळणी सतत जारी 
तरी माहीत नसतो आपल्याला 

आपल्याच पायाखाली 

नेमकेपणाने लावलेला सुरूंग. 

क्षालम ८2 ७५



चारचचोघांत क्वचित 

पचारचौघांत क्वच्चित 
आपण तिंदा करतो स्वतःची 

जाता जाता तोंडात सुवासिक सुपारी टाकल्यासारखी; 
पुन्हा ती 'चघळली जावी 
इतरांच्या बोलण्यातून छाळेसोबत 
आपलं व्यक्तित्व रंगण्यासाठी म्हणून. 
एरव्ही थोपटत राहतो प्रेमाने आपण 
आत्मस्तुती नावाचं कोकरू अगदी कुशीत वारंवार. 

त्याची आत्ममद्य लोकर 

हृदयावर हळुवार फिरणाऱ्या पिसासारखी, 
आसपासच्या हवेलाही इञा न करता 

पुन्हा पुन्हा अंगभर लपेटावी अशी. 

संतत नालस्ती करावी असं कैकदा वागलो आहे, 
तरी अनेकदा त्या गोजिरवाण्या कोकरानेच । 
कोंडले आहे आपणाला 
त्याच्या सुरक्षित गोळ्यात त्यांच्यासमवेत 
उबदार कुशीत. 
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अक्षात अक्षरांच्या खाडाखोडीत 

पुन्हा पुन्हा रंगवावं असं आमाळ शोधीत 

आपण आपल्या 

कपाळाशीच येऊन थबकतो. 

आपल्यातल्या आत्ममग्न कुंचल्यांना 

श्रासाचे रंग कधी शिवले नाहीत अस्सल; 

आणि जे चितारीत राहिले अखंड 

आपल्या दुर्भग अस्तित्वाचा विसविशीत कॅन्व्हास. 

अज्ञात अक्षरांच्या खाडाखोडीत “ 

स्वतःला रंगवून घेताना 

सांडलेले कित्येक अस्पर्शी रंग 

दाटून येतात आभाळभर; 

घामाच्या थेबांलारखे चमकतात कपाळावर 

आणि उलासत आपण त्यांना 
क 

लळाटलेख म्हणून जाहीर करतो 
स्वस्त दराने जाहीर लिलावात. 
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झाड 

उजाड बोडक्या मैदानात 
उभ्या असलेल्या झाडाच्या 
प्रत्येक पानाआ[त एक ठसठयीत कळ 

दडलेली आहे. 

वरून झाड' वार्‍्यामुळं जुळमाने हलत असलं तरी 

जमिनीखाली त्याची मुळं 

प्रकर्षानं सुकत सडत 'चालली आहेत, 

आपल्या वेड्यावाकड्या पांद्यांचचं 

झाड एक एक कटोरा करतंय 
आणि फडफडत्या पानांमधून र 
आयभाळापाशी मूळभर ओळ मागतंय. 

पाण्यालाच तहान लागावी तसं आभाळ 

हताश झालेल्या दात्याच्या डोळ्यांतील 

नाउमेद कटाक्षांसारख्या 
वरून डन्हाच्या झळा फेकतंय. 
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योद्धे 

शर्यतीत हरलेल्या घोड्यांप्रमाणे 

योद्धे 
आपल्या बराकीत 

कडवट कडबा 'चघळीत उसासत बसलेत. 

त्यांना महिन्याकाठी 
रणांगणावर कुह्मलतेने ढालतलवार फिरविल्याबद्दल 

सुक्या कडब्याच्या पेंढी 
मोबदला म्हणून दिल्या जातात. 
आणि त्यांच्या गोंडस आयाळीमधला 

एकेक तलम केस 
त्यांच्या नकळत उपटून घेतला जातो. 

योद्धे फुरफुरतात क्वचित; 
दौडतात क्वचित. 

नियमितपणे कडबा 'चघळतात पुरून पुरवून 

मान खाली घालून रात्री ) 

आपल्या तलवारींना घामाचं तेल लावून माफक 

त्या घासूनपुसूत लख्ख ठेवतात 

पुन्हा वापरण्यासाठी. 

आलम ९ ७९



दैन्य 

दैन्य हा एक पिसाट बुरूज : १ 
पायथ्याशी अनेक जणांत्ये विव्हळते मुडदे , 
आणि वर टोकाशी 
सेलेल्या मनांचा आधीवाच कडेलोट. 

माणसं श्वास पुखून पुरवून 

आधीच सुजलेल्या फुप्फुसाला 
हवेची इजा फटीत जगतायत. 
एक भळं मोठं अहझ्य गळू गळ्याला झाल्यासारखे 
सगळे वाकलेत कमरेत 
आणि फिकट निस्तेज दिवसांचा पू झरू छागलाय त्यातून. 

अहोरात्र 

एकसारखी चे-आण माणसांची बुरुजाशी ३: 

की सेणाऱ्यालाही धाप लागतेय; 
ओढले जाणारे तर अर्थमेले 
आणि त्याहून अधिक 
मुडद्याच्या कळाहीन चेहऱ्याची ताठरता बुरुजाला. 

८५ ७ श्ाळम
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लांबलवक पुलावरून जाताना र, न्ळ्व्य 
र धी <ः/ 2 4 

दहद्यत येते मागाहून प नन्ही 
लांब टांगा टाकीत अंगावरून 
तशतरा पुढे 'चालत जाते 
आणि आपण पचालतो घुटमळत्या पावलांनी 

दावणीला बांधलेल्या कोकरासारखे 
दबकत तिच्यामागे. 

ब णा 
द्वि असतात २६६३६-९023330 

खालून जाताना आपली सावली 1रागरपणाट-0023330 

पावलांमध्ये गोठवणारे आणि पुन्हा 
लांब लांब सावल्यांनी आगेमागे भेडसावणारे उ 

भीती येते दाटून 

पोटात गोळा होऊन येणाऱ्या गॅससारखी 
आणि पुन्हा खोल खड्डा पडतो गप्पकन 
एकेका पावलागणिक 

फाटक्या अंगावर बर्फाचा खडा सांडावा नकळत 
तसे शहारतो आपण, 
उचकीसरशी अडकतो श्वासनळीत, 
खांद्यावरल्या झोळीत हात घालतो थंडगार 

किंवा 'चाचपतो अंग स्वतश्वे पुनःपुन्हा 
जेव्हा दिसते डोळ्यांना पाठीमागे 
पुन्हा लांबवर दहग्तीची लांबलचक सावली * 
नेमाने अंगावर चाळून येणारी. े 

” भाळम ७ ८1


