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भटके पक्षी 

भटके पक्षी थव्याथव्यांनी येऊन बसतात. 
त्यांच्या उडण्याच्या प्रत्येक कडव्याला देशांतराचे ध्रुवपद. 

ते वसतात साखळीवर वास्तवाच्या पाय न अडकवता. 
त्यांची हृदये त्यांच्या पंखांत थरारत असतात. 

भटक्या पश्च्यांना लळा असतो झाडांचा, मातीचा; 
गवताच्या हिरव्या समुद्राचा; पण त्यांचे पंख अटळ ठरतात. 
त्यांचे प्रेम ब्रांधीत नाही, बांधून घेत नाही. 
ते आधी भटके असतात, मग पक्षी असतात. 

आभाळाच्या समुद्रातून उ्ू लागतात जेव्हा 

पंखांची शिडे उभारून हे इवलाल्या गल्बतांचे थवे 
तेव्हा मी हृदयात भरून घेतो त्यांचा कलकलाट, 
त्यांच्या पंखांतला थडथडता उत्साह, अटळ गती. 

मुंब 
३१-३-६७ 
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घोडा 

गॉगल लावलेला एक रिकेटी घोडा 
खिडकीजवळ उभा असतो 
आयाळ झडून गेलेल्या एकटेपणात : 
जबड्यावरून असते लोळत लाळेची तार; 
अपार आसत्ती असते पुढ्यातल्या गवताची 
जे नाही पचवता येत अशक्त जठराला; 
रंथ करीत असतो अंतर्मनातला काळोख. 

नसण्यात उभा असल्यासारखा असतो घोडा 
मां्या खिडकीजवळ. कधी तोंड घालतो. . 
खिडकीतून आत : तरी त्याचा गॉगल र 
पडत नाही खाळी हे एक आश्चर्यच ! 
माझ्याजवळ आणतो जबडा लाळतारेचा, 
सुखावतो माझ्या शिसारीने. विचारतो 
लाळेत भिजलेल्या ओशट शब्दांनी कुचकटपणे : 
“ कसे काय कैलासवासी कवी ! 
कधी घालणार आपल्या काव्याच्या श्राद्धाचे भोजन !१” 

मी बघतो घोड्याकडे असह्य शिसारून 
पण दिसित नाहीत त्याचे' डोळे क 
गॉगलच्या अंधारात हखलेले... 

मुंबई 
उ ३े- ६५, 
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ह्यक 

गूढ निळी घनराई 
अस्‌ पोर चंद्र वरी, र 
घालित मी हाक तुला 
तू नाहिस जवळ तरी. 

गूढ निळी मनराई : 
हाक तुला आत आत, 
तुजसाठी रात्र जडे 

डोळ्यांतिल बाहुल्यांत. 

हाकेवर चंद्र असा, 
हाकेवर रात्र अशी, 
तू नसुनी जवळ कशी 
डोळ्यांवर पापणिशी ! 

मुंबई 
ज-उझ्ण 
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भ्रमिष्ट 

काळीं फुंकर उडवील मला टरफलासारखी 
झून्याच्या कोपऱ्यात किंवा नेईल फरफटत 
काळोखाचे कुबड असलेल्या वळणावरून 
तेव्हा कोणालाच नसेल खबर माझ्या 
डोळ्यांतल्या प्रकाशाची नासलेल्या दह्यासारख्या. 

बाहेरच्या दरवाजावर टांगली आहे पिशवी, 
पाववाल्या एक पाव कमी टाक तिच्यात. 

8 अडीच हजार व्याज येईल मिस्टर ! 

, मनातल्या मनात दहादा झोपलो तिच्यावरोबर. 

छळ झाला तर झाला...झक मार. 

मी' एकदा नाय्‌ दहादा लाथ मारीन नोकरीवर 
पण आपल्या स्वाभिमानाची किंमत... 

काळीं फुंकर बुडवील मला 
अपार लाटांत काळोखाच्या. 

मग मी नसेन. फुटलेला 
बुडबुडा मग नसेल. 
असेल फक्त 
काळोखात बुडालेले र 

काळोखा'चे पाणी. 

देशासाठी प्रत्येकाने त्याग.. .(खडड्यात जा.) 
समाजाच्या संकटकाळी लेखकांनी ...('चोर लेकाचे.) 
ए५ तुला इंटरेस्टच नाय्‌ आमच्यात... (बोंबलत जा.) 

धं * भटके पक्षी



काळी फुंकर उडवील मला टरफलासारखी 
तेव्हा मंग्या येतील अहंकाराला, 

। घोकलेल्या अध्यात्माचे नाक बसेल : 
श्वास नाही घेता येणार. 4 

अज्ञाताच्या स्टेशनवर एकटाच मी 
आणि भोवती मुंग्या आलेला काळोख... 

सुंबई 
२३२८-११-६५ 
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एका “मी 'चे प्रेमगीत 

डिसेंबस्वे थंड दिवस : 
मी गरम डोक्याने हिंडणारा 
एकाकी रस्त्यांवरून 

* एकटा...एकटा... 
एकटक पहात जुन्या आठवणींकडे, 
ओढीत सर्दाळलेल्या सिग्रेटी. 

रस्त्यावर विस्कटलेली सुकली पाने, 
बुटांनी चिरडलेली सिग्रेटची थोटके, 
बागेच्या कडेचे बर्फगार रेलिंग, 
कुठेसा दूर 

- फाटून गेलेला धूर. 

डोळे भरून आलेले. 
जाड काचेच्या चष्म्यातून 
धुके दिसले. धुके डोळ्यांत. 
धुके बाहेर... न ” 

एकदा अशार्‍च थंडीत 

माझ्या डोळ्यांवस्चा चष्मा काहून 
तिने विचारले होते : 
“समी कशी दिसते १?” 
मी म्हटले : 
“*घुकयासारखी. धुक्याची. धुक्यातून. ?” 

आता या क्षणी असेल ती 

कुठेतरी हनीमूनच्या धुक्यात 
त्याच्या डोळ्यांवरचा चष्मा काढून 
त्याला विचारीत तोचच प्रश्न. 

६ भटके पक्षी



धुके डोळ्यांत, अ डलिा.. 
धुके बाहेर, आ. न 
धुके सर्वत्र, र 

आत्माही धुकेच. क 

लष्वीला लागली जोरात. प 
विचित्रच हे आयुष्य सगळे : 3 
कडेलोटाच्या तीव्र क्षणीही रा 
लब्वीला लागते'च. ४ 

अधूनमधून दिसणारी माणसे : र 

धुके भरलेल्या पोकळींसारखी. 
आणि हे शहर: न 
धुके भरलेली प्रचंड पोकळी. 
मीही धुके भरलेली प्रचंड पोकळी 
धुक्यातून 'चालणारी, 
घुक्याकडे 'चालणारी. ब 

ओरडून म्हणालो मनातल्या मनात २ 
हा देश सोडून जाईन' दूर दूर 
मग आठवले : 
माझ्या कलावंत खिशात 
फक्त एक रुपया नऊ पैसे. 
धुके डोळ्यांत. धुके बाहेर. रि 
धुके सर्वत्र. आत्माही धुके'च. 
एक रुपया नऊ पैसे 
ते मात्र धुके नव्हेत. 

त्याचा पगार खरा होता, 
तिच्या आकांक्षा खर्‍या होत्या, 
माझ्यावस्वे' तिचे प्रेम 
तेही (म्हणे) खरे होते. । 

भटके पक्षी |] 
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आणि तिने एक दिवस 
उपजत ज्ञानपूर्वक - 
आत्मविचार केला. 

मला म्हणाली : 

“ माफ कर, 
आपले काही जमणार नाही. 

मला माझे स्वातंत्र्य हवे. 
उगीच हळवा होऊ नको. 
बी ब्रेव्ह. पुढे जा.” 
मी पहात राहिलो ती जाताना : 

घुक्यासारखी. धुक्या'ची. धुक्यातून. 

बी ब्रेव्ह ! न 
अवश्य होईन. 

सामर्थ्याने कलेच्या & 
हलवीन सगळे जग. 
अलोट कीर्ती, अलोट पैसा, 
सगळे मिळवीन. 

पुन्हा लघ्वीला लागली जोरात : 

थंडीच्या दिवसांत ही एक कटकट 
सुटत नाही मागची. 

गारठलेला अंधार भोवती. 

काळोखातून डोके वर काढणारे 
लुकलुकणारे दिवे अंधुक. 
झाडे अनोळखी अनोळखी. 
घरे अनोळखी अनोळखी. 

तशात भूक लागली १ 

कडेलोटाच्या तीव्र क्षणीही 
सुटत नाहीत ही लषचांडे मागपची. 

< भटके पक्षी



एक चाय. दो मस्कास्लाईस. 

एक 'चारमिनार पाकीट. 

धुके डोळ्यांत. 

धुके बाहेर. 
धुके सर्वत्र. 
आत्माही धुकेच. 

सुंबई 
२-१-६६ 
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काळोख 

प्रत्येक फुलाचा एक काळोख असतो 
लवलवणाऱ्या पाकळ्यांच्या प्रद्चनापल्याड : 
आणि जगणे म्हणजे असतो एक प्रयत्न 
आत्मा पोबरणार काळोख टाळीत पळण्याचा. न 

गण्या गणपुले समजला मनात बायकोचे लफडे, 
निदान तसे त्याला वाटले. चोरून पत्रे लिहीत 

असेल १ चोरून पत्रे येत असतील १ खरे असेल १ 
खोटे असेल १ गण्या गणपुलेच्या मनाचा 
भुगा भुगा करून टाकणारा एक काळोख. 

सुशीला सोनटक्षे भिते आपल्या थंडपणाला. 

नवरा चिडचिडतो. आपण नाही याला पुरी पडणार. 
गुप्तपणे सारखा द्वेष करीत रहाते त्याचा 
अधिकच थंड होऊन. लपवून ठेवते काळोख. 

लढू लाटकरला वाटत रहाते धास्ती 
आपले पौरुष नबळे होत असल्याची. 
सारखे अःश्छील बोलत रहातो बदाबदा 

मनातला काळोख लपवण्यासाठी. ' 

बाबू बारटक्केला ठाऊक आहे, ठाऊक आहे 
मुलगी आपलीच. आपल्याच रक्ताची. 

पण नाव लावते दुसऱ्याचे बाप म्हणून. 
तडफडतो. रमतो. असहाय्य होतो. 

खूप यश मिळवतो काळोख लपवण्यासाठी. 
नजरेला धार काढून ठेवतो बेदरकार तुच्छतेची. 

० भटके पक्षी



एक काळोख आणि दोन काळोख. 

आणि तीन काळोख. आणि हजार« 
आणि लाख काळोख. अब्ज, निखर्व काळोख. 

सुंबई 
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पत्ता 

ही आमची नवी मोटार; 
रंग तिचा काळाभोर. 
आणि हा नवा फ्रिज. 

आणि हा गालिचा. 

आणि हे नवे कपाट. 

अहो, ते आपले हे कुठाग्रत १ 
मेले ते ठाऊक आहे; 
राख झाली ते ठाऊक आहे, 
पण ते कुठाय़त हो ! 
ठाऊक नाही कुठायूत १ 

तरी पण ते कुठायूत हो१' 

हा आमचा नवा परंतू. 
आणि हा रेशमी आणि. 
हा फॉरिन मेकचा वगैरे. 
हा कॉस्टली कखग. 

आजोबा, पखचे'चा कंग्रळा येतो. 
बे एके बे, बे दुणे 'चार. 
काल तेच, आज तेच. 
त्याच त्याच आकड्यांचा 

तोच तोच पिंजरा. न 
आजोबा, मरण म्हणजे काय हो! 
तुम्हीसुद्धा मरणार १ 
मीसुद्धा मरणार १ 

. गायसुद्धा मरणार? 

मरायचे नसले तरी मरणार? 

१२ भटके पक्षी



काळोख फार झालाय आजोबा. 
मी दिवा लावू का आजोबा १ 

मी एक नवा अ आणीन'- 
मी एक नवा ब आणीन. 
मी एक नवा क आणीन. 
मी एक नवा ड आणीन. 

आजोबा, तुम्ही कुठे आहा! 
ठुम्ही सध्या कुठे आहा! 
ठमचा पत्ता ठाऊक नाही. 
तिथे पोस्टमन नसतो. 
तिथे तार पोचत नाही. 

तुमचा पत्ता कुणालाच ठाऊक नाही. 

ही आमची नवी मोटार. 
कुठाय्‌त होश हे नवे घर. 
आजोबा, तुम्ही कुठे आहा १ 
अबकड. ठाऊक नाही कुठायूत १ 
आजोबा; तुमचा पत्ता 
कुणालाच ठाऊक नाही. 

मुंबई 
३-४-६६



शब्द 

कधी कधी शब्द नुसतेच शब्द असतात, 
म्हणजे नुसतेच शब्द असतात अर्थवाले. 
पालवीवरल्या उन्हाचा कोवळेपणा 

45 त्यांच्यातून झिरपत नाही; 

मग ते वाक्य करतात : 
कोवळेपणा याच्यासारखा; त्याच्यासारखा. 
तरीपण शब्द नुसते'च शब्द, उरतात : 
व्याकरणाच्या घरातल्या निर्बुद्ध नोकरासारखे. 

कधी कधी शब्द मात्र जादू होतात, 
जुगारातल्या फाशांसारखे शब्द जेव्हा 
हातांत घेऊन मी टाकतो 

कधी कधी तेव्हा चुकून दान पडते : 
फुलांच्चे रंग मग किलब्िलिताना ऐकू येतात-- 
शब्द त्या किलविलीऱचा गुच्छ करतात; 
शब्द होतात मऊ घरटे 

आणि त्यात येऊन बसतो चंद्रपक्षी; 
शब्द होतात सुरुंग : 
काळोखाच्या पहाडाच्या टिकऱ्या करत,त; 

शब्द होतात मऊहिंरवेगारमाहेर; 
द्ब्द डोळ्यांत काजळ घालतात; 
नदीच्या काठाने, रमतगमतवाटेने 
द्ब्द मग चाळू लागतात शीळ घालीत. 

कथो कधी शब्द नुसते शब्द असतात, 
कधी कधी शब्द नुसते शब्द नसतात. 

मुंबई 
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हात तुले 

हात तुझे इवलेसे 
युभ्र श्श्न कबुतरसे... 
मी घेतो डोळ्यांतुन 
मिडनि एक नितळ तळे 

बघतो अन्‌ संथ संथ 
हात तुझे इवलेसे 
शुभ्र शुभ्र कबुतरसे. 

या माझ्या खिडकीच्या 
काचेवर धूळ जरी, 
आत्म्याला चढलेला 
गंज जरी, 
शब्दांवर कोळिष्टक 

- घरलेले दाट जरी, 
कचऱ्यावर किरण जसे डं र 

उतरतात स्वच्छ तसे 

हात वझे इवलेसे 
शुभ्र शुभ्र कबुतरसे. 

मी घेतो डोळ्यांतुन 
मिट्ठनि एक गगन निळे, 
बघतो अन्‌ संथ संथ 

हात तुझे इवलेसे 
शुभ्र शुभ्र कबुतरसे. 

सुंबदै 
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अमी 

किर काळोखात जळणारा नग्न अग्नी, 
झोपलेल्या झाडांवरून दौडत जातात धुराचे घोडे, 
अतिदूरातून येणारा ढोलाचा मंद आभासमय आवाज); 

र पल्याडचा निद्रिस्त आदिवासी डोंगर. 

मी एकटा उभा घनदाट जळणाऱ्या नग्न अग्रीपुढे 
हवन करीत गिचमिडींचे युणाकार, 
जमाखचच पापपुर्ण्याचे, बालिश बेरजा, गढूळ गाऱ्हाणी, 
मनाच्या जुनाट माळ्यावरची संस्कारांची बोचकी. 

किर काळोखात जळणारा नग्न अग्री १ 
काळाच्या हातातून उडालेल्या तेजस्वी गरुडासारखा. 
झोपलेल्या झाडांवरून दौडत जातात धुराचे घोडे. 
मी एकटा उभा : अंतःस्थ, नि्लेप, सामोरा. 

सुंबई ४ 
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रेषा 

भेकडपणा आणि नीती यांच्यात असते 
एक सृट्ट्म रेषा डोळ्यांना न दिसणारी, 
क्वचित्‌ जाणवणारी एखाद्या विलक्षण क्षणी, 
दिसो वा न दिसो, निखालस असणारी. 

तू भीती उघळलीस उधघाणलाटेवर, 
ठेवलीस नीती सुखखूप सरावाच्या वाटेवर, 

धुक्यापल्याड'ची अनवट वाट तुझी होती 
जसे तुझे तापलेले रक्त अगदी' तुझेच होते. 

ज्याला दिसते रेषा त्याच्या मनात केवळ संशय 
संशय आपल्या नीतीचा आणि आपल्या धैर्याचा; 
तो नसतो रेषेच्या अल्याड वा पल्याड : 
तो उभा असतो रेषेवर अपारदर्शक धुके होऊन. 

तू होतीस गरम रक्ताचा आंधळा प्रवाह : 
आंधळेपणामुळेच धुके आरपार भेदून जाणारा. 

मुंबई 
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आकार 

किरणांच्या छिन्नीने खोदलेली 
ढगांची शिल्पे मी बघतो : 
प्रचंड अवकाशखंडातून स्फुरणारी 
आकारांची अनंत सत्ये, 

आकारांतून स्वतःला नाकारीत 
फुटणारे नवे आकार : 

काही रोखठोक, सडेतोड, 
पौरुपसंपन्न न हडबडणारे, 
काही पावसाळ्यातल्या प्रतीक्षेसारखे 
सोत्कंठ काळेभोर, 
यक्षिणींच्या ओथंबल्या केसांतले गुलाब; 
सुसाट पळणारे काळविटांचे कळप, 
काही विस्मृतीच्या तळाशी. 

- फिरणाऱ्या सावल्यांसारखे विचित्र, 
काही अनादी अण्ण्यांतले वणवे... 

किरणांच्या छिन्नीने खोदलेली 
. ढगांची शिल्पे मी बघतो... 

मुंबई 
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नाव 

उडणाऱ्या पाखराला नाव नसते, 
त्याला असतात फक्त दिशा; 

जाईल तिथे नजरेची फांदी' असते, 
माझेपणात जखडलेले झाड नसते. 

तरीही आपल्या खिडकीच्या 'चौकटीतून 
दिसणारे आभाळ केवळ आपलेच असते 
आणि आपल्या आभाळातून उडणाऱ्या पक्ष्याला 

अगदी आपले असे एक नाव असते : 

जसे तुझे एक नाव माझ्या ओठांवर 9 
केवळ माझ्या मनात हाक घालण्यासाठी. 

सुंबई 
वज्र 
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किती हळुवार 

किती हळुवार हे न बोलणे, 
ओथंबून रहाणे अदृष्टात, 
प्राक्तनाच्या वळणावर अबोल य्पटपणे 
प्राजक्ताच्या डहाळींसारखे. 

वाय खूप असतात पायांवर कोरलेल्या, 
जो तो चालत असतो अटळपणे; 
फारच थोड्यांना दिसतात पण 
अबोलपणे सकाळची तरल उन्हे 
अंगावर झेलणारी वाटेवस्ची झाडे. 

फारच थोडे कोणी जगत असतात 
जगण्याच्या आतले एक सूक्ष्म जगणे : 
जशी गाण्याच्या आत आत असते 

सृक्ष्म द्यांतता स्वरांचे गर्भाशय असणारी. 

किती हळुवार हे न बोलणे, . . 
ओथंबून रहाणे अदृष्टात, 
प्राक्तनाच्या वळणावर अबोल वपटपणे 
प्राजक्ताच्या डहाळींसारखे. 

: सुंबई 
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घन वळले. 

घन' वळले, 
गवतावर हिरव्या लाटा, 

थेंब टपयपले, । 
गंघार लागुनी 
तीब्र जाहल्या वाटा. 

घन वळले, 

अनवरत कसे हे झरती! 
कळसास धुके बिलगले, 
घर माझे 
हृदयाशी धारा धरती. 

घन वळले, 

कुरणावर भिजले बगळे : 
मनातुन हलले 

शुभ्र शब्दांचे ५ 
हे ओले पंखच सगळे. 

घन वळले, 
वाटेवर कुणिही नाही, 

एकटा दूरवर बघतो... 
अनाहत नादे 
भरल्यात दिद्या या दाही. 

सुंबई 
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पाऊस 

(कुमार गंधर्व यांस) 

झाडे गदगदा हलवणारा वनघोर पाऊस, 
थंबांचा अपार उत्सव मनस्वी पानापानातून; 

फांद्यांच्या हिरव्या जत्रेत गरगरणारे बिलोरी पाळणे, 
आत्मा पिसाऱ्याहून फुलवणारा सुक्त मनमोर पाऊस. 

पाऊस अस्तित्वाचा कळण्याहून अपरंपार, 
अनादिमल्हार : कंठाला जन्म देणारा पाऊस, 
वाचे आलाप क्षितिजाच्या समेवर कोसळताना 
धुवांधार बरसणारा आनंद्‌अनावर पाऊस. 

हजार तंबोऱ्यांची षडूजगाज झोकणारा अवलिया पाऊस, 
गोरखनाथाच्या हाकेसारखा अलखनिरंजन पाऊस : 

हाक ऐकून नकळत उटून चालू लागतो आपण 
दुळेच्य पहाडापल्याडच्या निर्विकल्पात असा पाऊस. 

मुंबई 
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बंगला 

या वर्षी, नाहीतर 

कदाचित येत्या वर्षी 
बांधीन म्हणतो बंगला 
त्या तिथल्या गुल्मोहरावरच्या 
लाल गर्द फुलांच्या कॉलनीत. 

कधीच ठेवला आहे घेऊन 
एक प्लॉट बंगल्यासाठी 
पाखराच्या अलगद पायांत पुरेल एवढा : 
तिथे--त्या दक्षिणेकडच्या फांदीच्या 
किंचित्‌ उत्तरेला, 
सातव्या फुलघोसाच्या 
चार नजरा पलिकडे, 
वाऱ्याच्या मंजिरी झुळकीजवळ. 4 

या वर्षी, नाहीतर 
कदाचित येत्या वर्षी 
अगदी निश्चित. र 

सुंबई 
२७-६-६८ 

भटके पक्षी २३



ब्‌ह्र 

झाडांना जुन्या फुलांच्या आठवणींनी घट्ट धरू नको: 
मेलेली मनेच बसतात जुनाट आठवणींच्या ढोलीत 
आंबट पिशाच्चे' होऊन तुलनेचे तराजू तोलीत. 

झाडांना मोकळे असू दे. 

आता पुन्हा बहर येण्याची अलबेली वेळ येईल, 
प्रचंड' धांदल फांदीफांदीवर आटोकाट फुलण्याची, 
कोवळे उन्हेरी झरे मावणार नाहीत पाखरांच्या कंठांत, 
फुलांची अंगधीट उतावीळ मातीचे गालिचे करील. 

झाडांना मोकळे असू दे. 

सुंबई 
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घुरट वासाचे केसाळ बंडल तसे अस्वल 
असते बसून बाजाराजवळच्या फूटपाथवर, 
बाजूला बसलेला अस्वलाहून मळकट दरवेशी 
कळकट वेसण हातात धरून चुरगळल्या चादरीवर. 

कसलंयाही रोगावर जालीम इलाज अस्वलाचे केस, 
नखे अस्वलाची अक्सीर दवा विकारावर कसल्याही : 
खोकत द्‌खेशी सोडीत विडीचा धूर, खाजवीत मांडी 
करतो जाहिराती घोषणा कानसघाश्ा घशाने. 

माणसे येतात; माणसे जातात, माणसे उभी रहातात, 
माणसे बघत जातात; माणसे न बघता जातात... 
अस्वल बसून असते अधूनमधून मुस्कट हलवीत, 
नाकावरल्या निगरगट्ट माशा नकाराने निवारीत. 

तेवढाच एक ठाम नकार, बाकी अस्वल रिकामेमुकाट : 
पावसाळ्यातल्या दमट काळोखाचा कोपराच जसा. 
मधून'च तिरपे बघते डोळे किंचित्‌ किलकिले करून, 
पंगते बघता बघता आपण'च आपली नजर चुकवून. 

काळोखतात रस्ते; प्रकाश 'चोपट्ून चेहऱ्यावर 
सभोवती सजतात दुकाने; विड्या संपवून सगळ्या 

उठतो दरवेशी प्राक्तन खोकत; हलते हातातली वेसण; 
उठून उभे रहाते केसांचे मुकाट बोचके, 'चालू लागते. 

उघड्या गटाराचा वास काळोखाला डसणाऱप्या 
कुठल्या बकाल बोळात जाणार मुकाय्याने अस्वल ? 
असतात अस्वलाला आठवणी हरवल्या पहाडांच्या ! 
की अस्वल अगदी सोपे पहिलीतल्या धड्यासारखे १ 

मटके पक्षी २



मी पहात रहातो अस्वलाकडे : आपणच आपली सावली होऊन 

अंग ढकळीत द्‌रवेशामागून काळोखात निघून जाणाऱ्या: 

मुंबई न 
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चांदण्यास गुणतो मी 

विसरुनिया गि'चमिड ही 
स्वप्नाळू काय लिहू ? 
चार खडे आधी अन्‌ 
त्यानंतर एक गहू 

हा इथे हिशोब असा; 

बसलेला पार घसा. 

काळोख्या माळावर 
एकाकी झाड जसें 
थरथरत्या फांद्यांनी 
चंद्रकोर जपत असे : 

मी तशीच ठुजसाठी ” 
हदयातुन जपलेली 
ही हळवी 'चंद्रकोर 
जी न अजुन सुकलेली. 

चांदण्यास गुणतो मी 
दोन वुझ्या डोळ्यांनी, 
चंद्रकोर गुणगुणतो 
मिटलेल्या ओठांनी. 

मुंबई 
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तुफान 

तुफान समुद्र खवळून उसळलेले : 
लाटांचे पिसाळलेले कभिन्न सर्प, 
पिळवटून मोडून पडतात काळोखाच्या फांद्या; 
प्रचंड देवमासे ढगांचे कछोळत 
कोसळतात कर्वतींसारखे एकामेकांवर. 

किर वाटेवर झाडे झपाटलेल्या 
भिजूत चालताना चिंब एकटा 

मिटून घेतो मला डोळ्यांत तुझ्या. 

तुफान समुद्र खवळून उसळलेले... 

मुंबई 
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सतार 

अनोळखी झाडांवर अंधारात कुठेतरी 
पावसाच्या सरीची फुलवंती गत वाजली : 
खिडकीपाशी माझे डोळे डहाळी झाले 
उत्कट फुलांच्या लयीत लपेटून घेत. 

अंधारात दिसत नाहीत दूरची झाडे, 
झाडे हळुवार ऐकू येतात पावसासारखी : 
एक कोवळी सतार वाजत रहाते 
अनोळखी झाडांवर, अंधारात, कुठेतरी... 

सुंबह 
१९--१३--६८ र 
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विश्वास 

उच्चार करू नये विश्वासाचा, 
तो डोळ्यांत जपून धरावा शब्दातीत : 
पहाटेच्या सुकुमार आभाळासारखा. 

हक्कांच्या हिद्लोबी हुकमतीतून 
विश्वास पहावा उडून जाताना 
पाखराच्या कुडीतून प्राण जावा तसा. 

विश्वास असावा लय जगण्यातली, 
जगणे व्यापणारी अतर्क्य बंदीश, 
हिवाळ्यातल्या झाडांची सुजाण समजूत. 

थंडगार धुक्‍्याचचे ढग वहाताना अंगावरून 
दिसत नव्हतो एकामेकांना. शब्द नव्हते. 
विश्वास होता. जसे आपण होतो. 

मुंबई 
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आनंद्‌वनातले 

आनंदवनातले हे उनाड, हिरवे सवे 
यांचे अनावर पंख कुणी धरावे १ 
हे अतर्क्य आशयाचे मनोमय डच्चार 
यांना शब्दांत कुणी गिरफदार करावे १ 

हे हिरवे पाहुणे अकल्पिताचे रहिवासी : 
ठाऊक नसते हे कधी घरा येतील ! 
सर्वसवाचे अंगण करून यांची वाट पहावी, 
यांची शकुनलक्षणे अचानक उमजावी. 

यांच्यासाठी पसरून ठेवावी पिकलेली उन्हे मनात २ 
न जाणो हे हिरवे प्राण केव्हा अवतरतील 
आत्मनिमय्र वहाणाऱ्या झऱ्याकाठी 
झुभ्न वाऱ्याचा रुमाल धरावा खुणेसाठी. 

हे येतील, न येतीलही, कुणी सांगावे १ 
आनमंद्वनातले हे उनाड, हिरवे रावे. 

मुंबई 
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भास 

सूर्यश्भ्र घोडे दौडत जातात डोंगरमाथ्यावरून, 
आवाज यापांचे पंखावत येतात माझ्या दिशेने, 
कणखर टापांचे प्रतापी घोष कड्यांवरून कोसळतात १ 
घुमत रहातात कानांत ध्वनिसंकेत अलौक्काचे. 

कुठल्या वाटेने येतात घोडे कळत नाही : 
ठष्णेच्या काठांपल्याडचचे नि्दैद साक्षात्कार, 
आमभासवत्‌ स्फटिकांचे झोत झळाळत जातात 
थरारल्या झाडांचे हिरवेगार मंत्र करीत. 

नाग प्रकाद्माचा सळसळत जावा कण्यातून ऊर्थ्वगती 
तझी जाते रांग यांची लखलखत डोंगरमाथ्यावरून, 
हे ग्रकर्षप्रतापी तरी बलाकमालेहून हळुवार, 
हे योगस्थित खुणा आत्मसंभव प्रकाशाच्या. 

निळ्या निराकारातून तरंगत जातात सुर्यशुश्र घोडे, 
सोनेरी अश्वत्याभोवती अचानक लयबद्ध...संथ होतात 
तेव्हा जाग मावत नाही कुठल्याही आकारात, 
प्रत्येक वस्तूतून उगवते कालातीत, शुभ्र पहाट. ॑ 

मुंबई 
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वोळू नये : मिटल्या डोळ्यांनी सांगावे पाण्यापाशी, 
बुडून जावे आपणच आपल्या अबोल्पणात, 
शपथ घाळू नये कासाविशीने श्वास बांधीत, 
आपल्याच प्राणात ठेवावी आपली दिवेलागण. 

झाडावरचे पाखरू दूरचे वळण पाहील : 
उडून जाईल आपणच एक वळण होऊन, 
त्याच्यापाशी द्यावी मनातली सोनजांभळी संध्याकाळ 

काळोखाचे रान खोल खोल भरून येण्याआधी. 

सांगू नये कुठल्याही क्षणावर हक्क आपला, 
बांधू नये पाखरा'चा पाय कधी फांदीला; 
हातात हात युंफून चालत असताना 
होऊ नये आपण कुणाभोवती'चा पिंजरा. 

चांदण्यात गाव बुडेल तेव्हा एकटे असावे, 

थांबू नये झाडांची गळून गेली पाने मोजीत; 
एकटेपण हीच खूण असते उत्कट जगण्याची 

मोजू नये आपल्या गाण्यासाठी दिलेली अटळ किंमत. 

सुंबई 
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मोर 

लयमग्र मोर. काळ्याभोर सावल्यांनी 

हृदयाशी धरलेले. मोर घनश्याम- 
मधूनच उमललेले उन्हाचे सोनसाळीक 
हळुवार हुंगणारे मोर. पिसांची गाणी 
डोहाच्या काठाशी सांडणारे नटराज मोर. 
मोर रानभर आनंदनिळे. स्तब्ध दिल्पातल्या 
अनावर चैतन्यासारखे मोर. अदृष्टातून वहाणारे 
कृपेचे घननीळ झरे तसे मोर. 

कुटून आले हे मोर १ काल नव्हते इथे. 
किती एकाकी होते हे रान ! 
मेघांसाठी झाडांजवळ हाक नव्हती. 

वारे वहात होते सवयीच्या गतीने. 
डोहावर होते साचलेले कंटाळवाणे शेवाळ. 

मोर आले. अचानक भरून भरून मोर आले. 
झाडांनी अलगद झेलले हे निळे जादूगार. 
मुक्या रानात नाचू लागले मोर : 
लख्ख निळे उत्सव इथे...तिथे...सर्वत्र. 

गर्द हाक घातली मोरांनी हृदयस्थ मेघांना. 
अधिकच घननीळ होत गेले मोर : 

सारे रान निळे गाणे करून टाकले मोरांनी. 

सुंबई 
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त्या झपाटल्या रानात 

पाण्यात खोल कोसळले 

आभाळ रंगबेभान, 
मी तुझ्या संगती होते 
लावून दिव्यापरि प्राण. 

मग काळोखत गेलेल्या 
त्या झपाटल्या रानात 
हळुवार तुझी मी होते 
घेऊन दिवा प्राणात. 

काळोख नदीपरि वाहे, 
आभाळ किर पाण्यात; 

कोमेजुन गेला| नाही 
तो दिवा १ अजुन गाण्यात. 

सुंबई 
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त्री 

पांदीफांदीवर 

खुणा तुझ्या : 

डोळे मिय्ले तरी, 

नाही पिटले तरी. 

फुलाफुलातून 

हाक ठ॒ुझी : 
गंथ दाटला तरी, 

नाही दाटला तरी. 

रात्र माझ्यासाठी 

होते ठुझी : 
हात जुळले तरी, 
नाही जुळले तरी. र 

माझा नाहीस तू. 

कशी म्हणू १ 

असे म्हटले तरी, 

नाही म्हटले तरी. 

सुंबई 
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मड 

सुन्न खिडकीवर 

कर्कश कर्वत 
किर॑ कावळ्याची. 

तापकरी ग्लानीसारखी 

बाहेर दुपार, 
कोरड अपार. 

- काटेरी फेरीवाला 
आवाजाचे आंधळे ओरखडे 
ओढीत जाणारा 
चिप 

विचित्र कोळीं 
कपाळातून 

भगभगत सरकणारा 

र्तिपणा विणीत. 

भिंतीवर घड्याळ 

सुजमट चेहऱ्याचे. 

तापकरी ग्लानीसारखी 

बाहेर दुपार, 
कोरड अपार. 

सुंबई 
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सर भरून 

सर भरून आलेली, 
सर झरून गेलेली. 

भिजलेल्या झाडांचा 

फिकट वास या उन्हास, 
झुळझुळती हे बगळे 
खडकांच्या आसपास... 

घनभरून आलेली, 
सर झरून गेलेली. 

जणु हिरवा कुर्निसात : 
पोपट हा झुकुनि उडे, 
ओलेत्या आरश्ांत 
पंखांचे विंब बुडे... 

मनभरून आलेली, 
सर झखून गेलेली. 

रोमांचित रानाठुन 
गंधगगन थरथरले, 
बघत उन्हे ओलवली 
माझे डोळे भरले... 

स्वस्भरून आलेली, 
सर झरून गेलेली. 

सुंबई 
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प्रोफेसर 

रिटायर्ड डोईवर प्रोफेसरांच्या एकही केस उरला नाही 
उपडा कमंडळू ठेवावा तसे तुळतुळीत, भिक्खुद्यी्ष ! 
पिवळट पडलेल्या य़ुपफोटोत कॉलेजातल्या केस होते, 
लग्यानंतर कागदी फुले हातात धरून काढलेल्या फोटोतही. 

तसे सारे ठीक झाले. नोकरी लागताच काढलेल्या नोट्सवर 
अखेरपर्यंत ज्ञानदान केले. वर्गात टारगट काटें एकदा ओरडले : 
“ सर, नवी माहिती नाही, निदान वही तरी नवीन घ्या. ”? 
सायलेन्स ! आवाज वटारताच सारे चिडीचूप झाले. 

संसार मार्गी लागला. मुलगा अमेरिकेत स्थायिक झाला. 
मुलगी कॅनडात सुखाने संसार करू लागली. इथे उरले 

प्रोफेसर, त्यांची बायको आणि बायकोचा दमा. रात्रभर 
ढास लागते पावसाळ्यात. अंधारून आल्यावर एकटे वाटते... 

एक असह्य उंदीर भयभीत उड्या मारतो डोक्यात ः 

कवटीच्या पिंजऱ्यातून बाहेर पट्ट शकत नाही. प्रोफेसर 
मुलाचे पत्र उघडून वाचू लागतात, पहातात नातवाचा फोटो 
मुलाने पत्रातून पाठवलेला. वंशवेल वाढतो आहे सुखरूप. 

गोंगाट गिरवीत दिवस येतात, रात्री येतात दमेकरी, खुंटीवरच्या 
ढगळ पॅँटीसारखे लोंबकळतात प्रोफेसर अनाकलनीय अंधारात... 

मुंबई 
बेळ रेच 

भटके पक्षी ३९



संवाद 

उन्हे ओली 

सांज भोळीं 

डोळे डोळ्यांचे मागणे 

कळलेले 

जुळलेले 
मौन फुलांचे सांगणे 

नभ भोर र” 
चंद्रकोर 
जळी आभाळ वाहते 

कुणी तरी 
कुठे तरी 
उगी जिवास बाहते 

मुंबई 
२६--२-७१ 
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स्वप्नचित्र 

गाण्याच्या काठावर न 

नारिंगी चंद्र हळू झुकलेला, 
रुमझुमत्या झाडांठुन 

श्ब्दांविण अर गहन पिकलेला. 

वार्‍याच्या बोटांवर 

दवओल्या गवतार्‍चा मंद वास, 

खडकातुन पाझरतो 

विरघळल्या जाईचा शुभ्र भास. 

रात्रमग्र डोंगरात 
सोनेरी जाळ मंद झिळमिळतो, 

पाण्यातुन बिंब हले : 
स्वम्नातुन रंग जसा झुळझुळतो. 

सुंबई 
ढरे-७१ 
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बाग 

कानशिलांवर आदळणारा थंड वारा, मंद उन्हे, 
तो बागेत झपाटल्यागत एकटा उभा. मधूनच 
स्तब्धतेत चीत्कार खुपसून पोपट झाडावरून उडे, 

हळूहळू सावल्या सगळ्या सरपटत जमा झाल्या... 

इथूनच तिच्या सोबत एकदा चालत गेला होता २ 
हातांत हात गुंफले होते १ असतील... नसतील... 
दोघांच्याही मौनातून एकच वीज वहात होती, 
दोघांनाही खोल वेट्ून एकच स्पंदन थरारणारे... 

इतके अटळ सत्य त्याने प्रथमच अनुभवले : 

अटळ पकड स्पर्शाहून प्रत्यक्ष जाणवली; 
धुंदीच्या डोहात जाणीव खोल खोल कोसळली : 

तिचा हात धरून तो सहजपणे वर आला. 

कानशिलांवर आदळणारा थंड वारा तीक्ष्ण झाला, 
त्याला वाटले सावल्या आता सापांसारख्या विळखा घालतील.. 

मुंबई 
८३-७१ 
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वाक्य 

कर्ता काळा 
काळा पहाड 

कर्म धुंद 
धुंद हवा 

क्रिया शुश्र 

शुभ्र झरा 

असे जेव्हा 
वाक्य जुळेल 

तेव्हा एक 
गाणे मिळेल. 

मुंबदै 
वेव 

भटके पक्षी रा 
ढं



नाते 

पांघरूण लांडे झाले : 

पाय' डासांनी फोडले, 
विस्कटल्या झोपेतही 
नाते स्वप्नांशी जोडले... 

धूर दाटून घरात 

जरी डोळे ओले झाले 
तरी माझ्या कौलांवर 

निळे निळे मोर आले... 

धापा टाकीत वाहिले 

जरी मीच माझे महे 

तरी माझे शब्द होते 
होत आकाश्ाणवढे. 

मुंबई 
ज-६-७१ 

प भटके पक्षी



कविता शब्दांची उ 

शब्द वार्‍यासाठी, वाऱ्यावर विरून जाण्यासाठीही, 
शब्द दवाच्या थेंबातल्या चिमुकल्या आकाशासाठी, 
राब्द झाडाच्या निष्पर्ण एकान्तासाठी, 
शब्द काळोखाच्या काठाशी उमलणाऱ्या फुलासाठी. 

शब्द जिवापाड जपलेल्या ओझरत्या अंगभेटीसाठी, 
शब्द पावलांना गुदगुल्या करणाऱ्या कोवळ्या लाटेसाठी, 
शब्द पाण्याकाठच्या 'चांद्ण्याच्या देवळासाठी, 
शब्द गाभाऱ्यातल्या फुलांच्या ओल्या वासासाठी. 

शब्द खोल कळलेल्या समजूतदार दुःखासाठी, 

शब्द निष्पापांच्या घावावर बांधण्यासाठी, 
शब्द कालच्या काळोखाच्या विध्वंसासाठी, 
शब्द नव्या पहाटेच्या दुर्दम्य आश्वासनासाठी. 

शब्द अंतर्यामीच्या निश्शब्द साक्षित्वासाठी, 
शब्द कान्ह्यापुढे मायेने बोबडे होण्यासाठी. 

मुंबई 
४-१३--७१ $ 
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काच 

का'च : स्वच्छ. पाखर्शक. न 
थंड साक्षी. 
काच दिसते आणि दिसू देते, 
काच बोलत बसते 
अर्थापल्याड प्रतिमांच्या भाषेत... 

मी पहातो काचेतून पलिकडे 
पाऊस-सळसळी'चे झाड : 
जे झाड असते किंवा असते प्रतीकही, 
मी काचेतून डोळ्यांनी कुरवाळतो 
फांद्यांतून फुटलेल्या हिरव्यागार पाखरांना : 
म्हणजे मी नेमके काय करतो १ 
किंवा काय करीत नाही १ 

काचेतून दिसती पलिकडचा रस्ता, 
रस्त्यावरची माणसांची संदर्भश्रून्य ओळ, 
तारेवर छोंबणारा फाटका पतंग, 
गटारातून बेढब पळणारी घूस, 
लाल कौलांवर सांडलेले ऊबदार ऊन, 
कंटाळलेली रिकामी हातगाडी, 
गुलाबाची फुले वेऊन घाईत जाणारा माळी, 
जगणाऱ्यांना समांतर जाणारी प्रेतयात्रा... 
काचेपल्याडच्या या सर्वाचा अर्थ कोणता १ 
काचेअल्याडच्या माझ्याशी दुवा कोणता १ 

काचेपाशी उत्तर नसते १ 
काच असते एक पारदर्शक निरुत्तर. 

सुंबद 
२१-१२--७१ 
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उकरून माती अक्षरांची 

उकरून माती अक्षरांची मी पुरून ठेवली . 
हातातली काही मूल्ये धुगधुगी असलेली, 
आवेगांच्या उस्पर्गांचे खत टाकले, 
अनेकदा आठवणीने पाणी घातले मायेने, र 
कधी संचिताच्या पावसावरच दिले सोपवून, 
कितीदा मध्यरात्री तस्यां जागर्ति संयम्यासारखे 
कुतूहलभरल्या डोळ्यांनी पाहिले 

काही हिरवे हिरवे झंकरते किंवा काय 
अक्षरांखालून हलकेच वर डोकावणारे... 

मग विसरूनही गेलो, अगदी पार विसरून 
आणि बाजारगर्दीत बुडालो विक्रयासाठी : 
कितीदा कण्यासकट पाठीवरचे ओझे विकले, 
कितीदा गरजेच्या खिडकीतून सराईत खुणा केल्या 
तऱ्हेतऱ्हेच्या भुकाळ गिर्‍्हाइकांना सुलवण्यासाठी, 
कधी स्वतःच पोस्टर होऊन टांगून घेतले 
रस्त्यावरच्या गर्दीला भडक निमंत्रणे देत. 

अचानक आठवले आपण पुरली आहेत मूल्ये 
अक्षरांच्या मातीखाळी हिरवागार कोंब फुटण्यासाठी : 
उतरलो पोस्टरच्या चौकटीतून खाली, 
सुटलो धावत धापा टाकीत , 
होलसेल विक्रयाच्या झगमगत्या पेठांवरून, 
अखेर मिळाली जागा जिथे पुरली होती मूल्ये 
आणि घालीत उभा गरहिलो पाणी वेडसर तंद्रीत. 
आताही जमले लोक पुन्हा माझ्या भोवती : 
शहाण्यांच्या समुद्रात मी एकटा वेडा 
मीच पुरलेल्या अक्षरांखालच्या मूल्यांना पाणी घालीत, 

भटके पक्षी ने



वाट पहात थरांखाळून अक्षरांच्या 
हलकेच वर येणाऱ्या हिरव्यागार पहाटेची ... 

मुंबई 
२३२३-१२-७१ 
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रात्रभर आपण चालतो आहोत 

रात्रभर आपण 'चालतो आहोत... 

पहाट होईल तेव्हा आपणक्कठे असू १ 
पायांतले त्राण राखून ठेव. 
कुठेही असलो तरी-रपहाट होणारच. 
तू धीर धरन आपण धीर धरू. 

रात्रभर आपण चालतो आहोत... 

माझा हात हातात धर. 
भिऊ नको. एक गोष्ट सांगतो 
जी झाडाने पाखराला सांगितली होती : 
झाड म्हणाले, “अंधार असतो म्हणजे प्रकाश नसतो. 
पण प्रकाश येतोच आणि मग अंधार उरत नसतो.” 
पाखराने गोष्ट ऐकली आणि ते विश्वासाने झोपले. 
ही गोष्ट फक्त रात्रभर चालणाऱ्यांसाठी आहे. 
रात्रभर आपण चालतो आहोत... 

चालताना आपण काळोखात 
या गोष्टींची सोबत असेल 
जी झाडाने पाखराला सांगितली होती. 
आणि झाडे पाखरांशी खोटे बोलत नाहीत 
म्हणून तर झाडांना फुले येतात. 
रात्रभर आपण 'चालतो आहोत... 

पहाट होईल तेव्हा आपण जागे असू. 
तेव्हा आपण कुठे असू १ 
कुठेही असलो तरी पहाट असणारच. 

कुठेही असलो तरी आपण प्रकाशात'च असू. 
उडणाऱ्या पाखरांच्या पिसांना 
फुलांचा हळुवार वास असेल. 

भटके पक्षी रु



माझा हात तुझ्या हातात असेल. 

सर्वत्र सर्वत्र निसमय पहाट असेल. 

रात्रभर'आपण' चालतो आहोत...'चालणार आहोत... 

मुंबई 
२५७--१९--७१ 
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असंबद्ध पावसात 

काळोखाच्या बसमधून मी उतरतो असंबद्ध पावसात : 
सापडत नाही मला माझ्याच घराकडे जाणारी वाट, 

भोवतालच्या वस्तुजाताचे आकार हरवतात ओल्यामिट्ट अंधारात, 
न थांबता कोसळते पाणी 'चहूकटून अनावर आवेगाने, 
वेडसर हातवाऱ्यांसारखे' थंडगार वारे पछाडल्यागत 
ढकळून देतात वाकडेतिकडे काळ्या दिशाहीन कलछ्लोळात. 
माझे पाय 'चाळू लागतात माझ्या नियंत्रणापलीकडच्या गतीने 
एका अर्थय्रून्य अफाटात हेलकावत जाणाऱ्या गल्बतासारखे, 
आखलेल्या रस्यांची सुसंगती गढूळ पाण्यात वाहून जाते : 
मी 'चाचपतो माझ्या आठवणीतले सांकेतिक शब्द । न 
पण तेही भिजून गेलेछे असतात खिशातल्या आगपेटीसारखे, 

सपकाऱ्यातून श्वास सावरीत मी उभा रहातो ढळत ढळत 
म्वहूदिशांनी अंधारात कोसळणाऱ्या असंबद्ध पावसात... 

सुंबईै 
पचनी डजर 

भटके पक्षी ५५१



काजळे ही सांज 

पांढरे पक्षी जशी की पांढरी होडी 
वाहते पाण्यासवे, हेलावते थोडी. 

या उन्हाने केवड्याची ढाळिली पाने, 
हूल आली केशराची : भारली राने. 

थांबली चित्रापरी ही गस्त माडांची, 
गुंतली पाण्यात भाषा गर्द झाडांची. 

भोर काळीं एक होडी स्वप्नकाठाशी, गे 
बोलते ही गूढ काही मंद लाटांशी. 

काजळे ही सांज...रस्ता लांबला आहे... 
चंद्र हा माझ्याचसाठी थांबला आहे. 

मुंबई 
६--२-७९२ 
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आभाळ 

कृथी कधी हे शहर भासतं मला . 
एखाद्या प्रचंड पिंजऱ्यासारखं, 
एकद्दी झाड नसलेल्या रस्त्यासारखं. 
माणसं आणि माणसं आणि माणसं : 

प्राणहीन भाषेत शिकवल्या जाणाऱ्या कवितेसारखी; 
त्यांच्यांत असतं जिवंतपण खोल खोल कुठेतरी 
पण त्यांना तिथे पोचण्यासाठी 

नसते कुठलीच लोकल ट्रेन... 

थवे चुकवीत गर्दीचे 
मी चालत जातो एकटा : 

मैदानाच्या कडेला सेटतं 
एकुलतं एक झाड उभं असलेलं; 
मी हसून बघतो वर झाडाकडे : 

फांद्यांवर त्याच्या असतात बांधलेली 

कुणीतरी आपली मळकी अंथरुणं, 
टांगलेले टिन'चे यमरेल 
आणि एक पिंजरा गंजल्या तारांचा 
कुणाचा आणि कशासाठी कुणास ठाऊक 
पण त्यात नसतो एकही पक्षी : 

मला बरं वाटतं बघून, 
निदान एका पिंजऱ्याबाहेर तरी आभाळ 
शिछक असतं ! 

सुंबदै 
१ डे घा१०८-७९१ 
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ओळखीची सर 

पहाटेला आलेली ही ओळखीची सर्‌ 
ओले ओले करणारी फुलांत केसर... 

किती दूर गेले फूल : 
आली डोळ्यांवर भूल, 
एकाएकी पाकळ्यांना पडला विसर... 

पहातो मी पुन्हा पुन्हा 
कुठे दिसती का खुणा : 
गवतात मावळली फुलांची कुसर... 

जीव लाविलेला असा 
घेता परत ये कसा १ 
पापण्यांत जग झाले धुक्याने धूसर... 

3 नासिक 
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दिवस माझे तुले 

सरींत सोनचाफा 
भुलून भिजण्याचे 
दिवस मक्ेतन्षे, 
ग्राणांत अचानक > 

सुगंध भरण्याचे 
दिवस माझेतुझे... 

बोलता बोलता श्वास 
घालू लागले उखाणे, 
चालता चालता वाट 
पावलांत झाली गाणे. 

लाजत सोनडउन्हे 
मातीत रुजण्याचे 

दिवस माक्षेतुझे, 
सरींत सोनचाफा 

'__ मुळून भिजण्याचे 
दिवस मक्षेतुझे... 

सर झेलीत झेलीत 
एक पाखरू उडाले, 

- तारू ओल्या किरणांचे 

व निळ्या स्वप्नात बुडाले. 

श्रावणभुलाव्याचे, 
आतल्या ओलाव्याचे 
दिवस माझेवुक्षे, 
प्राणांत अचानक 

भटके पक्षी ण्‌



सुगंध भरण्याचे 
दिवस माझेतुक्षे. 

नासिक 

२३--१०-७२ 
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कोकरू 

काळ्याभोर खडकावरून' 

शुभ्र शुभ्र कोकरू झऱ्या'चे 

निघाले लडिवाळ उडी घेऊन. 

कोवळ्यापोपटी झुळझुळीपाशी 

थांबले कोकरू उगी'च'च, 
घेऊन फेसाळ वाटोळी गिरकी 

कोकरू चंद्र झाले स्वतःभोवती. 

मग कोकरू पुढे निघाले बागडत 
माझ्या स्वप्नांची लोकर लपेटून... 

सुंबई 
२८-११ ७३ 
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पक्षी 

गर्द रानात रानात हरवला पक्षी 

पुन्हा मनात सजण गवसला पक्षी 

निळ्या गाण्याचा सुखडा 

आभाळाचा की तुकडा 

असा सुखाचा पाऊस बरसला पक्षी 

भिजे उन्हाच्या तळ्यात 

रुजे आपुल्या गळ्यात 
पंखपणात अपार बहरला पक्षी 

कोण्या देशातून आला !१ 
कोण्या देश्यास निघाला १ 
क्षिम्मा वाऱ्याशी खेळता विसरला पक्षी 

रान पावसात बुडे 

पक्षी निथळत उडे 

ओल्या शब्दांच्या प्राणांत उतरला पक्षी 

मुंबई 
नसि 
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सात कडवी भिजलेली 

पहिला पाऊस येतो आधी 
आजीच्या पाठीवरच्या घामोळ्यावर, 
बाजूला मी उभा भिजत, 
माझा मलमलचा इवलासा सदरा ओलाचिंब. 

झाडांच्या हिरव्या गाई तहानेल्या 
पहिल्या पावसात पानांनी शहारत 
उऱ्चलतात डोकी वर, झेलतात सरी. 

वर्षभर बांधून ठेवलेल्या छत्यांचा 
प्रथम उघडतानाचा गंजट वास, 

त्यांवरच्या घुळींने नाकात सुटणारी 'चमर्क्ारिक खाज. 
पहिल्या पावसात भिजताना जुन्या छत्र्या 

कळते : त्या असतात जिवंत प्राणी 
ज्यांच्या काळ्या कातडीतून क्षिरपते पाणी 
लोखंडी तारांच्या बरगड्यांपर्यंत. 

पहिल्या पावसात मी' पाहिल्या आहेत 
” खिडक्या घरांच्या पक्ष्यांसारख्या उड्डून जाताना, 

पण त्या परत येतात मात्र इमानाने 
पुन्हा आपल्या जागेवर गजांसकट. 

पहिला पाऊस न विसरता येतो 
पत्र्याच्या डबऱ्याची कुंडी शोधीत : 

त्याला कशा कळतात कुणास ठाऊक 
डबऱ्यातल्या स्वम्नाळू मातीत 
मी पुरलेल्या गाण्यांच्या बिया. 

भटके पक्षी परु 
धु



पहिल्या पावसात भिजताना 

रानातले पक्षी 
* ओल्या उन्हाचे गाणे गातात 

असे मला एका झाडाने सांगितले होते. 

पहिला पाऊस डोळे मिटून ऐकताना 
आपल्या आत आत सापडते 

एक नवे आभाळ 
मातीच्या ओल्या वासाच्या देवळावर. 

सुंबई 
र्‌ प आ! डे 
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प्रश्न आणि उत्तर 

डोळे कग्गासाठी १ 
तुला साठवून मिटून घेण्यासाठी ... 

आला भरून पाऊस, 

नको एकटा जाऊस. 
सरी कद्यासाठी १ 
ठुला बिलगून भिजून जाण्यासाठी... 

नाव वुझे मनातले 

र्‍चांदणेच रानातले, न 
द्ब्द कद्मासाठी १ 
तुला आठवून भरून येण्यासाठी... 

वेल मोहरून आही, 
फुले अंगभर झाली. 

वारा कशासाठी १ ) 
गंधवनातून पाखरू होण्यासाठी... 

असा तुझा भरवसा 

ऱचांद्ण्याचा कवडसा. 

ओठ कल्यासाठी १ 

उरीं थरारून जुळून गाण्यासाठी... 

सुंबई 2 4 “ग्हाळय 
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झाडे 

नदीकाठी 

मुक्यामुक्या अंधाराला 

गवताचा वास ओला. 

झाडे उभी 

स्वतःतच खोल खोल 
काही कळून अबोल. 

सुंबईद 
१९--८८-जढ 
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थरथर 

कुरणावर 
उडताना बगळे 

चिंबचिंब 

भिजले की सगळे 

झाडाला हळु 
वळसा गरगर 
पंखांवर 

थेंबांची थरथर 

मुंबई 
१९--८--७ढ 

भटके पक्षी ६३



जाग 

झोपेतच 

पावसात भिजणारे जग, 
गाढ ओल्या इमारती, 
झाडेसुद्धा बुडलेली 
खोल पाऊसगुंगीत, 
कुठे गेले सारे पक्षी १ 

एकटीच जाग माझी 
सावल्यांच्या डोहातील 

सरी व्यर्थ मोजणारी... 

सुंबई 
१९--८- जड 
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घर इवले 

गुल्मोहर तीन उभे दाटीने : 
राव्यांचे रान'च की गर्द झुले. 

तान्हेली गाय जशी 

झुकुनि उभी पाण्याशी : 
कोलारू घर इवले 
या हिरव्या कुरणाशी. 

मुंबई, 
१९--८-७४ 
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बापा 

पलिकडल्या वाटेवर फुलांशी कुजबुजणारे ऊन' गप्प झाले 

माझी पावले वाजताच : खरे तर मी जात होतो झपाझप 
मुख्य रस्त्यावरून ऑफिसकडे, गाडी चुकू नये म्हणून. 

गाडीच्या खिडकीतून दिसणाऱ्या पलिकडच्या डोंगराआड' 
धरला कुणीतरी पडदा धुराचा, डोंगर मला दिसू नये म्हणून : 
खरे तर मी होतो हातातल्या इत्तपत्रात सवयीने डोळे खुपसून. 

खिडकीवर बसलेले गोजिरवाणे कबूतर सावध होऊन 
बघू लागले माझ्याकडे अकारण, अधिक सावध, गेले उट्ून 
खरे तर मी करीत होतो मनात बॅकेत ठेवलेल्या पैशांची बेरीज. 

आरशात पाहू लागलो आणि माझेच प्रतिबिंब झपाटल्यागत 
लागले पळू हातात माझी कवितांची वही घेऊन : 
खरे तर मी बघत होतो आरशात माझे यश्स्तरी देखणे प्रतिबिंब. 

मुंबई 
२३-८-७४ 
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सनातल्या गाण्यावर 

पानांतून वाजे वारा 
जसे ओळखीचे पाय, 
ऊन उभे अंगणात 

जशी बांधलेली गाय. 

हवेचिया डहाळींला 

फुटे पाकळींचा झुला : 
फूलपाखराने तसा 
झोका कोवळा घेतला. 

रेघ रेखीत पांढरी 
उडे पक्षी पाण्यावर, 

झुके किरणांची फांदी 

मनातल्या गाण्यावर. 

मुंबई 
७-१-७७ 
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वाय 

वाट[ लालगर्द पांगाऱ्याच्या फुलांच्या, 
वाटा काळ्याभोर भुसभुशीत, 
वाटा सनईची मींड घेणाऱ्या, 
वाय 'चढणीच्या दमछाक करणाऱ्या, 

वाय चपळ खारी, 
वाटा खंथ करणाऱ्या सुस्त म्हशी, 
वाटा भाताच्या लोंब्या हुंगीत जाणाऱ्या, 
वाटा सरींचा झिम्मा झेलणाऱ्या, 

वाटा पहिल्यावहिल्या भेटीच्या, 
वाटा चांदण्याच्या मिठीच्या, 
वाटा काजूच्या मोहोराने घमघमहेल्या, 
वाटा भांगातल्या पिंजरेच्या, 
वाटा तिरप्या नजरेच्या, 
वाया मातीच्या वासाच्या, 

वाटा हळुवार श्वासाच्या; 
वाय गर्भारशी, 

वाटा बाळपणाची कोवळी उन्हे जपणाऱ्या, 
वाटा चिंचांनी गाभुळणाऱ्या, 
वाटा हिरव्यागार पुस्तकातल्या पिसासारख्या, 
वाटा बोबडकांद्याच्या, 
वाग अवखळ पांद्यांच्या, 
वाय आजीच्या गोष्टीसारख्या खिळवणाऱ्या, 
वाटा पिवळ्या पाकोळीच्या भिरमिरणाऱ्या, 

वाटा झपाटलेल्या झाडांच्या, 
वाटा गोमटेश्वर माडांच्या, 

क्ट भटके पक्षी:



वाटा कातरवेळी एकटे परतताना भ्यालेल्या, 
वाटा न परतण्यासाठी गेलेल्या, 

वाटा आपणहून उंबरठ्याकडे येणाऱ्या, 
वाटा पायांअगोदर फुटणाऱ्या, 
वाटा अकारण ठरणाऱ्या, 
वाटा पावलांचा जुगार खेळणाऱ्या, 
वाया चांदण्याच्या गवतात लोळणाऱ्या, 
वाटा रात्रीच्या हातातल्या सतारीसारख्या, 

वाटा आंधळ्याच्या हातातल्या एकतारीसारख्या, 
वाटा आपल्याच तंद्रीत गाणाऱ्या, 

वाटा तिऱ्हाइतासारख्या अलिप्तपणे जाणाऱ्या, 

वाय केविलवाण्या म्हाताऱ्या, 
वाटा दारुड्याच्या पावलात अडखळणाऱ्या, 

वाटा काहीच न शोधणाऱ्या, 
वाटा काळोखात मरून पडल्या सापासारख्या, 
वाटा सतत स्वतःला पारख्या, 
वाटा फाटलेल्या स्वम्नांपाशी रेंगाळणाऱ्या, 
वाटा कड्यावरून कोसळणाऱ्या, 

वाटा शब्दही न बोलणाऱ्या, 
वाटा कंटाळून चालणाऱ्या 

वाटा वेघ लागूनही दिसत नाहीत अशा, 
वाटा अतर्क्य वेड्यापिशा, 
वाटा पाण्याजवळून जातानाही तहानलेल्या, 
वाय प्राक्तनाला भेग गेलेल्या, 

वाटा हिशोबी यशाकडे सरपटत जाणाऱ्या, 
वाटा सत्तेच्या मैलांचे दगड मोजणार्‍या, 
वाटा कठोरपणे नाकारलेल्या, 
वाटा लाचार होऊन जवळ केलेल्या, 
वाटा गर्दीच्या पायाखालच्या एकाकी, 

भटके पक्षी ६९



वाटा झोपड्यांचे फोड आलेल्या, 
वाटा शेकडो वर्षे ठुडवल्या जाणाऱ्या, 
वाटा पॅथरसारख्या त्वेषाने उडी वेणाऱ्या, 
वाटा रक्ताळून सूर्य शोधीत जाणाऱ्या, 

वाटा देवळांजवळ भज्नांनी भिजलेल्या, 
वाटा पहाटेला भिडलेल्या; 
वाय भोळ्याभाबड्या पाखरांसाठी;) 
वाटा मऊमऊ कोकरांसाठी, 
वाटा माणसांच्या सावल्यांच्या, 

वाटा न जन्मलेल्या पावलांच्या.. 

सुबह 
नी 
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होडी 

दाट नदीकाठ आणि कासावीस वेळ : 
निवे काळोखात होडी कातर...व्याकुळ; 
फासलेले प्रकाशाचे भस्म झाडीवर न 

कृधी'चेचच काजळले पैलथ डीवर, 
स्वतःपलीकडें एक पक्षी पाहे उडू; 
खोल खोल काळोखात नदी लागे बुडू. 

काळोखाची हवा आणि काळोखाचे गाव, 

होडीने टाकिले आता पुसूनिया नाव? 
निनावात निघताना थरथरे प्राण, 
काळोखात डु'चमळे अनामिक जाण, 
पूर्वजन्म तसे दूर वसतीचे दिवे 
मागे मागे सरकती.. . निखळती दुवे. 

होडीने हिशोब आता झुगारला सारा, 
ओळख सांगाया नाही आभाळात तारा, 

अनोळखी लयीवर कळू लागे तोल, र 

अनावर ओढ आणि पाणी होय खोल... 

मुंबई 
३-८-७६ 
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यात्रा 

कुणास ठाऊक कुठल्या वाऱ्यांनी जाग येते डहाळींला, 
मुळांना भिडणारे पाणी होते रंग आणि सुगंध, 
चिरेबंद काळोख भेदून येतो कोवळा क्रिण 
आणि उगवते डहाळीच्या अंगात सोनेरी पहाट. 

प्रत्येक डहाळी एक अटळ शोध असतो फुलाचा : 
हिरव्याओल्या गाभाऱ्यातल्या उत्सुक अंधारात घुमते 

फुलाची दिशा शोधीत शोधीत निःशब्द हाक; 
फुलेही येत असतात धुंडीत डहाळीतला गाभारा. 

झिम्म पावसाची ठाय लय शोषून घेताना माती 
आपणच होते एक रहस्य स्वतःला शोधणारे : ब 

' ज्या शोधातून उमटतो हुंकारासारखा हिरवा अंकुर 
भोगीत साक्ष ज्याची झपाटतात जंगलांचे समुद्र. 

एक पांढराशुभ्र झरा निघतो उगमाच्या यात्रेला 
याच साक्षीने स्वतःच्या आत शोधीत हिखा हुंकार, । 
सोनेनी पाउ मढलेला श्ुभशकुन हाक घालतो अचानक 
आणि छचू लागतो डहाळींला फूलपाखरांचा गर्द थवा. 

सुंबई 
ढा 
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सोबत 

उधळलेल्या घोड्यासारखा पाऊस रस्त्यावर अनावर, 

निडर धावणाऱ्या मोटारीही आज गोगलगाई, 
रस्ते ठुडुंबगढृळ, धूमधारांनी गुंदमरलेली झाडे, घरे, 
भिजलेल्या कावळ्यांसारख्या छत्र्या चिंबकेविलवाण्या. 

त्याच्या सोबतीने 'चाललेली ती रस्ता ओलांडीत. 
नऊ मास भरलेली. जड 'चाल. घारांच्या माऱ्याने 

अधिकच जड. त्याचेही तिचा हात धरून सावरीत, 
श्वास आवरीत 'चालणे. भांबावल्या पावलांनी. चिंब भिजून. 

त्याने हातातली हेलकावती छत्री घट्ट धरलेली 

तिच्या डोक्यावर. मनाच्या समाधानासाठी. पाऊस धुवांधार 
नव्हताच जुमानीत छत्रीची लव्पटती दुबळी कुडी. 
दोघांची पावले संथ तरीही समोरच्या फूटपाथकडे. 

आता दोघेही पोचलेली पलीकडे रस्ता ओलांडून. 
फूटपाथवरच्या दुकानाच्या वळचणीखाली तो उभा 

तिच्या सोबत. वादळावर मात केलेल्या गल्बतासारखा. 
पुढे आलेले छप्पर दोषाच्या फण्यासारखे त्यांच्या डोक्यावर. 

सुंबह 
१९-८-७६ 
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प्रारंभ 

मी रहातो बोलत शब्दांच्या श्रावणसरी करून 
केवळ तुझ्यासाठी १ तुला हवे मी तसे बोललेले म्हणून; 
माझे शब्द मला ऐकू येतात; दिसू लागतात 
काचेतून पलिकडे दिसणाऱ्या पावसासारखे न भिजवणारे. 

आल्बममधले जुने फोटो 'चाळताना एकटी बसून 
जशी हरवतेस तू न दिसणाऱ्या पावसात : 
हिरव्या झुलणाऱ्या फांद्या ओंजळीत जमवतात थेंब 
आणि झऱ्यांभोवती दाटून येते हवीहवीशी गोड उदासी. 

अगदी तशीच हरवतेस मी एक एक वाक्य उल्टताना : 
तुला ऐकू येऊ लागतो झाडांत हिरवागर्द होणारा पाऊस; 
दिसू लागतो पोपटी कुरणावरून भिजत उडणा< शुभ्र पक्षी 
आणि तू निघतेस अनवाणी, ओल्या मऊ लाल वाटेवरून. 

मलाही निघावेच लागते तुझ्या सोवतीने या प्रवासाला; 

मलाही जमवावी लागतात हिरव्या ओंजळीत पिवळी फूलप[खरे; 
हखलेला विश्वास मिठी घालतो मातीचा ओला गर्द वास होऊन. 
वाटू लागते जगावेसे पुन्हा तसें.. .अगदी पुन्हा तसे. 

माझे शब्द खरे होते १ खोटे होते १ काय म्हणू ? 

पण शब्द माझ्याहून द्महाणे होते इतके खरे; 
जगावेसे वाटावे एवढे एकच अखेरचे सत्य : 
तेवढेचच मरणाच्या हातून निसटणारे अंतिम दान. 

बोलता बोलता मीच हळूहळू होऊ लागतो खरा; 
मी गुणगुणू लागतो अभावितपणे एक गाणे; 
जसा पाऊस येण्याआधी येतो पाखरांना त्याचा वास 
तशी मी जगण्याआधी लागते शब्दांना जगण्याची 'चाहूल. 
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मी रहातो बोलतःः माझे शब्द गर्द पाऊस, 
माझे शब्द ओल्या उन्हातला फूलपाखरांचा झिम्मा; 
तू ऐकत असतेस तुझ्यामाझ्यापलीकडे जाऊन; 
माझे जगणे होते एका गाण्याचा हळुवार ग्रारंभ. 

मुंबई 
दवटनजट 

भटके पक्षी ड्प्‌ 
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चित्र 

सांजलाटांत नाहले झाले खडक जांभळे, 
पक्षी पांढरे वाळूत जीव भारून थांबले. 

जांभ्या डोंगरावरती पडे ढगांची सावली, 

मंद वाऱ्याची मल्मल पाण्यावर विसावली. 

स्मरणात जागा व्हावा तसा पाखराचा सूर, 
गर्द मोर आकारतो संथ लयीतला धूर. 

झाडीपल्याड गावात येती उमळून दिवे, 
ओथंबल्या फांदीवर झुकू लागले काजवे. 

ओला केशरी मधाचा चंद्र हळू आला वरी, 
दूर काळीभोर होडी तोल तंद्रीत सावरी. 

अनोळखी पावलांच्या खुणा मऊ वाळूतल्या 
स्वत:लाच नकळत ओल्या चांदीने भरल्या. 

सुंबई 
च्च 
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थोतांड 

थोतांड खपविण्यासाठी 

थोर उमे पंहिततांडे : 

वांझोट्या बौद्धिकतेचे 
सजवून कागदी मांडे. 

शब्दांच्या गुंत्यामध्ये 
संदर्भडवांची दाटी; 
बोर्‍्यांचा शेंदुर यांच्या 
मर्जीतिल दगडांसाठी. 

ठरवितात कविता कुठली 

बडवुनिया बाष्कळ घंटा, 
नाटकी निरर्थक भाषा 
हो भूष्रण यांच्या कंठा. 

केवढे भाग्य की कविता 

थांबली न कुबड्यांसाठी : 

जाणते ओढ रुजण्याची 
ही पाउसओली माती. 

सुंबई 
२७--२-'७८ 
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सोनचाफ्याची सकाळ 

हळुवार उमे झाड सोनकोवळ्या उन्हात : 

जसा पक्षीच हिखा लाल मातीच्या मनात. 

सोने रुजू रुजू आले गर्द भरल्या तळ्यात; 
पालवीत पाखरांच्या सूर मावेना गळ्यात. 

रंगयात्रेला निघाली फूलपाखरे मोकळी, 
रेशमाच्या झुळुकीने झुले स्वतःशी डहाळी. 

शुभ्र लकेरच तसा एक 'चौफुला उडतो : 
जरा अल्लड तरंगे, जरा झुकून बुडतो. 

साळींतल्या आरशांचे 'चकाकते ओलेपण, 
निळ्या अद्‌भुताचा पक्षी झंकारतो स्वरांविण. 

सोनकोवळ्या उन्हात सोनचापयाची सकाळ, 
तळे गर्द गर्द झाले : आत उतरे आभाळ; 

मुंबई 
९०१ोवनाअओट 
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दूर दूर जाताना 

दूर दूर जाताना जवळपणा आज नवा, 
पान पान' गळताना प्राणातुन साज नवा. 

दूर दूर जाताना बुजले संकेत, खुणा : 
आशय नाहीच तिथे शब्द कुठे अधिकउणा १ 

आज हवा थरथरते फूल्पाखरून जसे, 
लाललाल कौलांवर सोन्याचे ऊन हसे. 

झाडीच्या तंद्रीतुन पक्ष्यांचे बेट उडे : 
झुंबरुनी वलयांना पाण्याला थेट भिडे. - 

न्हालेले नभ उमटे नितळ निळ्या या जळात, 
नसुनी पाऊस कसा भिजलो मी चिंब आत १ 

सुंबहै 
विने 
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इथल्या साऱ्या देवळांतून 

जळल्या झोपड्या आमच्या लेखी 
अक्षरेच केवळ असतात; 
छटलेली घरे फक्त 

न छापलेल्या चित्रांत दिसतात. 

फोडलेल्या किंकाळ्यांना 
वातमीचेच असते मोल, 
गढूळलेल्या डबक्याहून 
जाणीव कधीच नसते खोल. _) 

कितीक पिढ्या झोपी गेल्या 
पुस्तकांतल्या घोषणांवर, 
डोळे म्रिटून पोसत आह्या 
वेश्यरम शोषणावर. 

वांझोख्याच वेदना १ 

संस्कृती व्याली खडे, 
इथल्या साऱ्या देवळांतून 
धम यांचे झाले महे. 

सुंबई 
नि व्िडेट 
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झाकण 

माणसे 

काळोख होण्याची 

वाट बघतात. 

मग आपल्याच 

मढ्यावर 
झोपेचे पांघरूण 

ओढतात. 

कोंडलेल्या लषव्वीसारखी 
स्वप्ने ठुंबतात. 

रात्रीच्या ग॒यरावर 

प्रकाशाचे झाकण पडते, 
मरू घातल्या म्हातारीचे 

एक कोंबडे ओरडते. 

[मिग माणसे मह्याचे 
दात घासतात 

सवयीच्या ब्र्याने 

उमेदीची 

पेस्ट चोळून.) 

मग मढे 
बोळू लागते, 

मग मढे 
चाळू लागते. 
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मग मढे 
विधीसाठी 
आपली 'चड्डी 
खोळू लागते. 

मग महे ” 
भरधाव 
धावू लागते 

घाव धाव 
घावू लागते, र 
काव काव 
कावू लागते. 

मिळव मिळव 
मिळवू लागते, 
पिळव पिळव 

पिळवू लागते. 

रात्रीच्या गटारावस्चे 
प्रकाशाचे झाकण 

हळू हळू 
उघडू लागते. 

सुंबई 
नी नट 
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ग्रंथ 

ग्रंथ कोंडून ठेवू नका कपाटात सुरक्षित, 
नको पहाऱ्यावर तुसड्या चेहऱ्यांचे रखवालदार, 
जिथे ग्रंथ कोंडले जातात तिथे राष्ट्र कोंडले जाते : 
कपाटांच्या कबरीत गाडले जातात विचारांचे मुडदे. 

[ प्रत्येक ग्रंथ म्हणजे असते एक निमंत्रण २ 
कधी झपूर्साचे, कधी हिरव्या हिरव्या गार गालिच्यांचे... 
निळ्या आभाळात डड लागतात शुभ्र विचारांचे पक्षी 
तेव्हा उगवते इंद्रधनुष्य मनाच्या क्षितिजावर. 

ग्रंथपाल हसतो तेव्हा ग्रंथाल्य होते एक बाग 
न कोमेजणाऱ्या असंख्य फुलांनी बहरलेली, 
ग्रंथ सुखाने फिरू लागतात हिरव्या कुरणावरून, 
हाक घालतात लहान मुलांसारखे उऱ्चळून घेण्यासाठी. 

जेव्हा हुकूमशाही आवळते गळ्याभोवती फास 
तेव्हा ग्रंथच पेरतात तिच्या ठिकऱ्या करणारे सुरुंग, 
शोषणाच्या अंधारात ग्रंथच होतात नवे सूर्य, 
जुलमाचे समुद्र ग्रंथ पिऊन टाकतात अगस्तीसारखे. 

ग्रंथाल्यातले ग्रंथ भेटले पाहिजेत माणसांसारखे 

मोकळ्या हवेत नव्या नव्या जाणिवांच्या. 
मंथांच्या स्पर्शाने पायांतल्या बेड्या तुटोत, 
ग्रंथांच्या स्पर्शाने भिंतींचे आकादय बनो. 

सुंबई 
१९७८ 
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प्रवचन 

आध्यात्मिक प्रवचन 'चाळू असताना 
त्याने जांभई गिळली समजूतदार संयमाने; 
वाऱ्याने झुळझुळ फिरली बोटे त्याच्या केसांतून : 
कोवळ्या गुदगुल्यांनी तो शहारला क्षणभर 
सरींनी झाड शहारावे तसा हळुवार. 

सगळे मग्न असताना आपणच असे 

एकाग्रता नसलेले : त्याने दटावून पाहिले 

आपल्या खस्याळ मनाला : पण खिडकीतून 
वाहेर उन्हाच्या वळणापाशी थुयथुयणारे 
त्याचे मन काही केल्या मागे फिरेना. 

हिरब्यामऊ गवतावर एक फूल्पाखरू 
घालीत होते रांगोळी पिवळ्या ठिपक्यांची, 
जांभळा फ्रॉक घातलेली एक अल्लड मुलगी 

गिरक्‍्या घेत होती बदामाच्या झाडाखाली, 
सावल्या होत्या काळ्याभोर संथ संथ रवंथ करीत. 

प्रवचनातील वाक्ये त्याला जाणवली 
लोखंडी गज होताना वळकट पिंजऱ्याचे; 
हा एक पिंजरा : असे कितीतरी, संघटित, 

' पावलापावलावर, न दिसताही कोंडणारे, 
सवयीने सांस्कृतिक संचित वनलेले... 

त्याने डोळे मिटले आणि गिळून टाकली 
पुन्हा आलेली जांभई समजूतदार संयमाने. 

सुंबई 
कळ 
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कावळे 

कोपऱ्यात स्मश्ानाच्या एक झाड त्याने पाहिले 
फुलांनी भरून आलेले : हिरव्या ऑजळींत 
जशी फूल्पाखरे उडडउ्ू पहाणारी उत्सुक; 
त्याने नजर हलवली त्यांच्यावरची क्षणात 

औचित्य ठुडवल्याची शरम दाटून मनात : 
दुःखाच्या गावात अत्तर माखून फिरावे तसें वाटले; 

त्याने डोळे खिळवले सुरू असलेल्या मरणविधींवर, 
, ताटीला जखडलेल्यावर, अनावर हुंदक्यांवर... 

काय नाते कुणाचे या दुःखाशी १ सारे उपचार 
कर्तव्यपूर्ती'चे केवळ कतक समाधान भोगण्यासाठी १ 
माणसे आपापसात बोलत होती सवयीने, 
एकाने उघडले वर्तमानपत्र १ इतरांचे लक्ष मथळ्यांवर. 

मथळ्यांचे काळे कावळे आणि झाडावरची फुले 

यांत फरक कोणता १ रडणाऱ्यांनाही येईल हळूहळू 

कढत कॉफीचा वास १ माणूसपण हल्वून सोडणारा 
कुठे अनुभव १ फुलांत १ मथळ्यांत १ ताटीवर १ 

मेंदूला मुंग्या आल्यागत तो सुन्न उभा राहिला 
फुलझाडावर बसलेले मथळ्यांचे कावळे पहात. 

सुंबई 
३ १-१-७९ 
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ख्र्स्ति 

प्रत्येकाला नव्यानेच शोधावा लागतो आपला खिस्त; 
उचलावा लागतो आपला क्रूस आपल्या खांद्यावर, 
कृरुणेचे गाणे नसते जन्मत दगडविटांच्या देवळात 
इथले धर्म संघटित हिंसेचेच सुृट्ष्म आविष्कार. 

तान्हुले कुशीत घेऊन अर्थनग्र भिकारीण जेव्हा 
पहातो फूटपाथवर कडाक्याच्या थंडीत मध्यरात्री 

तेव्हा दिसतो खिस्त नव्याने, आपला क्रूस घेऊन 
चाबकाचे फटके खात 'चालताना अनवाणी पायांनी. 

खिस्त दिसतो मला नव्याने जेव्हा बाबा-आमटे 
घेतात चुंबन माहरोग्याच्या हाताचे गुलाबाच्या फुलासारखे : 
त्याला हात देण्यासाठी : आणि करतात त्याला उभा 
दयेची भीक न मागता आत्मविश्वासाच्या पायावर. 

जेव्हा उचलते मदर टेरेसा रस्त्यावरच्या भिकाऱ्याला, 
त्याला न्हाऊखाऊ घालते आणि तो उच्चारतो अखेस्चे शब्द : 
“ जगलो जनावरासारखा, पण मरतो आहे राजपुत्राप्रमाणे. ” 
तेव्हा ऐकू येते मला कोणत्याही मंदिरात न झालेले प्रार्थनागीत. 

सांप्रदायिकतेच्या पिंजऱ्यात बंदिस्त होत नसतात महात्मे : 
ते चुकवतात पहारे पुरोहितशाही'चे, निसटतात ग्रंथांच्या कैदेतून. 
प्रत्येकाला बरगड्या असतात; पण कूस असणारा एखादाच, 
हात असणारे सारेच, पण फुले जगवणारा क्वचित दिसतो. 

गुन्हेगार स्पर्धेच्या हिंस्र संस्कृतीत प्रत्येक क्षणी 
क्रुसावर 'चढत असतो खिस्त भर गर्दीत; दुर्लक्षित; 
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आपले खुनी हात लपवून ठेवा आपल्या यशस्वी खिश्यांत, 
पाहू नका : ते दिसतील माखलेले खिस्ताच्या रक्ताने. 

सुंबहै 
२१-११-७९ 
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अनुभव 

गेंड्याच्या काळ्या तुकतुकीत कातडीसारखा 
करकरीत रेनकोट त्याने चढवला, 
संरक्षक टोपी घट्ट डोक्यावर, 
गच्च गमबूट गुडव्यापर्यंत झाकणारे. 

मग तो बाहेर पडला योद्धघाच जसा सञ्ञ 
धुवांधार पावसाचा अनुभव वघेण्यासाठी; 
कड्यावरून धबधवा होता झेपावत, 
झपाटलेल्या झाडांनी घरला होता ताल. 

अनावर पावसाचा अनुभव 
अंगावर 'चहूकट्ून कोसळला : 
वार्‍यामुळे त्याची गती तेवढी डुर्‍्चमळळी, 
हातांचे पंजे, चेहरा फक्त ओला झाला. 

मुंबई 
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मिट्न 

पुस्तक अर्थच वाचून 
मिटून टाकावं 
तसं मिटून यकावं लागतं. 
आयुष्य काही वेळा. 

पुस्तक कोणी मिटलं १ 
तूकीमी!१ 
की दोघांनीही १ 

काँ मिटलं १ 
वाचण्याआधी पुढचं 
सगळं कळलं होतं म्हणून १ 
वाचण्याची हिंमत नव्हती म्हणून १ 

' मिटलं तर मिटलं : 

पण जे वाचलं होतं 
ते आठवायचं कशासाठी १ 

मोरसुद्धा 

पंख मिटून घेतातच ना १ 

मुंबई ॥॥| ॥ ॥॥॥॥!॥॥॥॥!| 
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