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- अजिंग्र प 
शेताभातात रानाउन्हात रमलेली महानोरांची कविता. *ह्या नभाने ह्या 

भुईला दान द्यावे/आणि माझ्या पापणीला पूर यावे? इतके निसर्गाशी 
तादात्म्य पावलेले हे मन. पि 

“अजिंठा? हे महानोरांच्या कवितेचे वेगळे वळण. ही एक सलग दीर्घ 
कविता आहे. कथात्म वाजाची. अजिंठ्यातील भव्य शिल्यांच्या साक्षीने घडलेल्या 
मेजर गिल आणि पारूच्या प्रेमकथेचा हा काव्यात्म आविष्कार. पारूच्या ख्याने 
अजिंब्यातील शिल्पे मेजर गिलसमोर सजीव झाली. पारू त्याच्या चित्रांची 

- ग्रैरणा ठरली. पण पारूभोवतालच्या आडवळणी समाबाला त्यांच्या प्रेमक्थेची 
भाषा समजू शकली नाही. आणि गिल्चे आयुष्य औदासिन्याने झाकोळून गेले. 

या कथेच्या निमित्ताने महानोरांच्या प्रतिभेला नवा बहर आला आहे. 
“मी माझ्या मुलखात नांदतो ऐश्वर्याचा राञा/इथल्या मातीमधे रुजविल्या 

चैतन्याच्या बागा? हा आत्मविश्वास सार्थ ठरविणारा हा बहर आहे.
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पळतखेडे, द्वारा अजिंठा (जि० औरंगाबाद) 
पहिली आइहत्ती : १९८४ (१९०६ 

प्रकाशक १२ 

रामदास भटकळ प 
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प्र० पु० भागवत 
मौज प्रिंटिंग ब्यूरो 
खटाववाडी मुखपृष्ठ व आतील चित्रे * 

गिरगाव, मुंबई ४०० ००% पद्मा सहस्रबुद्धे



श्री० पु० ल० देशपांडे 
सौ«० सुनीता देशपांडे ह्यांना



प्रस्तावना 

अजिंठ्याची लेणी म्हणजे अलौकिक सौंदर्याने शिगोशीग भरलेली एक 
स्वप्नशाला. विश्वाला शांतीचा आणि करुणेचा संदेश देणाऱ्या आणि 
संसाराच्या पैलथडीला गेलेल्या बुद्धाचे स्तवन-पूजन करण्यासाठी ही लेणी 
कोरण्यात आली. पण असामान्य कलावंतांची प्रतिभा सहसा एकसुरी, 

एकदेशी असत नाही. तिच्या खास आकर्षणाचे केंद्रस्थान कोणतेही असले 
तरी त्या स्थानाच्या अनुषंगाने ती अशेष जीवनाचाच शोध घेण्याचा प्रयत्न 
करीत असते. म्हणून बुद्धाला वाहिलेल्या या लेण्यांत मानवी किंबहुना सृष्ट 
जीवनाची संबैच अंगे अतिशय कलात्मक रूपांत प्रगट झाली आहेत. 
बुद्धाने संसाराचा त्याग केला म्हणजे केवळ एका घराचा, एका पत्नी'चो 
वा एका मुलाचा त्याग केला असे नाही. या संसाराच्या सभोवार सर्वदूर 

डे



पसरलेल्या लक्षावधी संदर्भाचा, त्यातील सौंदयीचा, सुखदुःखांचा, भावबंध- 
नांचा आणि मानसिक प्ररत्तींचाही त्याने त्याग केला. बुद्धाची महात्मता या 
सर्व संदर्भासह चित्रित करण्याचा प्रथत्न असंख्य कलावंतांनी येथे केलेला 
आहे. ज्यांची नावनिश्याणी आज शिकछ्ठक नाही अश्या या कलावंतांनी 

पाष्राणातून आणि पाष्राणावर निर्माण केलेल्या या कलाकती शिल्पकलेच्या 
आणि चित्रकलेच्या इतिहासात अजोडच असतील. 

अशा या अजिंठ्याच्या परिसरामध्ये; किंबहुना त्याच्या गाभाऱ्यामध्ये, 
. गेल्या शतकात एक हृदयस्पर्शी शोकान्त नाव्य घडलेले आहे. अजिंठ्यातील 

पाष्राणमय देवतांनी आणि यक्षगधर्वांनी भावनिर्भर दृष्टीने या घटनांकडे 

उत्कंठेने पाहिले असेल आणि त्यांचा अखेरचा पडदा पडल्यावर आपल्या 
पापण्याही पुसल्या असतील. सुळात चित्रकाराची प्रतिभा असलेला, पण 
सैनिकी पेशा स्वीकारून भारतात आलेला मेजर रॉबर्ट गिल, आणि 
फिरस्या बंजारा जमातीतील एक रूपवान तरुणी पारू; यांच्या अलौकिक 
परंतु असफल प्रेमाची ही कहाणी आहे. पश्चिमेकडील सुसंस्कृत प्रतिभा 
आणि. पूर्वेकडील एक अनागर, जमिनीतून वर आहेल्या हिऱ्यासारखे 
झळझळीत स्त्रीत्व यांचे मीलन या कथेत आहे; आणि बर्बर समजुतींनी त्या 
दोनं जिवांचा केलेला संहारही आहे. अजिंठ्याच्या पायथ्याशी वास्तव्य 
करणाऱ्या, या परिसराशी एकात्म झालेल्या ना० धों० महानोरांसारख्या 
प्रतिभावान्‌ आणि निसर्गातील सौंदर्याचे सुद्म, तरल झंकार आपल्या 

टं



काव्यातून प्रगट करणाऱ्या कवीला, या गिल-पारूच्या कथेने आपल्याकडे 
ओहून घेतले नसते तरच नवल. काळाच्या प्रवाहात माणसाच्या संस्कृती'चे 
बाह्यावरण बदलते. आपण सनातन मानतो अशी काही मूह्येही बदलतात, 
किंवा वेगळ्या रूपांत विसर्जित होतात. आणि तरीही असे काही शिल्लक 
राहते, जे सर्व काळच्या कवत्रींना, कलावंतांना आवाहन करीत असते. 
महानोरांसारख्या संवेदनशील कवीने हे आवाहन रीकारून मराठी 
काव्याला एक सुंदर देणगी दिली आहे. 

रविकिरण-मंडळाच्या काळात कथात्मक काव्यांना बहर आलेला होता. 
सुधारक, वंदिशाला, आमराई यांसारखी रसिकमान्य झालेली खंडकाव्ये 
आघाडीच्या रविकिरणांनी लिहिली आहेत. परंठु मंहानोरांचे “अजिंठा? हे 
काव्य त्या प्रकारातले नाही. एखादे काल्पनिक कथानक घेऊन त्यात 
कादंबरीसारखे पण काव्यात्म तपशील भरत जाणे हे खंडकाव्याचे प्रसुख 
लक्षण. “अजिंठा 'मध्ये कथानक सांगणे वा ग्रकरणदः उलगडून दाखविणे ही 
कृत्रीची प्रतिज्ञाच नाही. येथे कवीने गिल-पारूच्या कथेतील स्त्रतःची गुंतव- 
णूकच प्रगट केली आहे. म्हणून खंडकाव्यात कवी जी निवेदकाची तटस्थ 
भूमिका येतो ती येथे नाही. अजिंठ्याच्या डोंगरख्ऱ्यांत विखुरलेली ही 
घटना कवीच्या मनात राहायला आली, तेथे ती कमलपुष्यासारखी अनेक 
पाकळ्यांतून उमलली आणि त्याच्या भावनासंवेदना आपल्या कब्जात घेऊन 
अखेर त्याचीच झाली. अद्ा एका पूर्णतः भरून गेलेल्या आणि भारयाव- 

४



छेल्या मनःस्थितीत महानोरांनी ही दीर्घ कविता लिहिली आहे, हे सहज 
लक्षात येते. रॉबर्ट गिल अजिंठ्याच्या दर्शनाने झपाटून गेला होता. 
खांद्यावर्ची बंदूक त्याने बाजूला टाकली आणि रंगाची कुंचली हातात. 
वेतली. भारतातील एका डोंगराच्या कडेक्पारीतील ही अदभुत चित्रे, 
त्यांच्या प्रतिकृती करून सर्व जगातील रसिकांसमोर मांडावीत आणि 
आपल्या अनुभवात त्यांना सामील करून व्यावे, ही गिलची आकांक्षा 

होती. गिल-पारूच्या प्रेमक्थेची सखतःला आलेछी अनुभूती समानशील 
रसिकांपर्यंत पोचवावी ही महानोरांची भूमिका आहे. खरे तर, भूमिका 

म्हणणेही बरोवर नाही. काळजाचा कबजा घेणाऱ्या एका प्रबळ अनुभवाला 
राब्दांत साकार करण्याची ही ऊर्मी आहे. त्यामुळेच ही कविता अथपासून 
इतीपर्यंत एखाद्या पाणलोटाच्या जबरदस्त प्रवाहासारखी आहे. (म्हणूनच 
अधली मधली अवतरणे देऊन मी त्याची मोडतोड करणार नाही.) हा 
प्रवाह आपल्या वेगवान; झपाटलेल्या ओघात आपल्याला शेवटच्या शब्दा- 
पर्यत घेऊन जातो, भावभावनांच्या लायलहरींत खेचून घेतो. दोवटी त्या 
चार सुनी फकिरांबरोबर आपणही पाख्साठी एक पान वाघुरेच्या पाण्यात 
सोडतो अणि एका चिरंतन प्रवासासाठी तापीतीराकडे गेलेल्या गिलच्या 
मोडक्या जोपडीसमोर फुलांची एक ओंजळ वाहतो. हा अनुभव रसिक 
वाचकांना यावा ही इच्छा आणि येईल हा विश्वास. 

नादिक, २३-११-१९८३. वि० वा० शिरवाडकर 
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७ अजिंठ्याचे शिल्पचित्र १८१९ मधे प्रथम ब्रिटिश अधिकाऱ्याच्या 
नजरेत आले. निजाम सरकारचे कलासक्त मन, कलाप्रेमी मंडळी 
ह्यांच्या मदतीने १८२४ साली अजिंठ्याच्या चित्रकलेसंबंधी युरोपात 
पत्नवाचन / विचार झाला. त्याच्या प्रतिकृती करायच्या योजना आखल्या. 

७ १८४४ साली चित्रकार मेजर रांवर्ट गिल याची अजिंठ्याची प्रतिकृती 
निर्माण करण्यासाठी नियुक्ती झाली. ते लंडन रॉयल एशियाटिक सोसा- 
यटीचे क्वालीफाईड आर्टिस्ट होते. ईस्ट इंडिया कंपनीतील मिलिटरीत 
मेजर होते. (मद्रास) 

७ अजिंठ्याच्या डोंगरावर लेणापूर गावची हिंदू आदिवासी (की बंजारा १) 
पोरगी गिलच्या सहवासात आली. दहा वर्षांचे दोघांचे सहजीवन. 

७ २३ मे १८५६ला पारूचा अकस्मात मृत्यू. अजिंठा गावच्या दिली 
गेटजवळ ति'ची स्मृती गिलने बांधली. 
॥ ट्‌ द मेमरी ऑफ माय बिलव्हेड पारो ।। हू डाईड २३ मे १८५६ ॥। 

७ १० एप्रिल १८७९ साली गिलचा मृत्यू. तापी नदीच्या किनाऱ्यावर 
भुसावळ येथे. तिथे संगमरवरी स्मृतिक्बर आहे. 
॥ ट्‌ द मेमरी ऑफ रांब्र्ट गिल ऑफ अजंटा । 

सरा
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डोळ्यांना डसले पहाड इथले ह्या गोंदल्या चांदण्या 

कोण्या रंग ब्िलोर गौर स्मृतिच्या ओल्या इथे पापण्या. 
गामाऱ्यास अजून ऑजळभरी गंधात संवेदना 
बुद्धाच्या पडसावुलीत 1निजल्या ह्या राजवर्खी खुणा.



अजिंठा ॥ 

अजिंठा निर्मळ वाघूरच्या प्रवाहात 
काढठाकाठातळा 
झाडांच्या देठातळा ५ 

रंगभोर शिडकावा गोंदवून बसलेला. 
अजिंठा 
झाडांचा 

झाडांच्या झुलत्या प्रवाही गाण्यातला 

लेणापूर फरींदापूरच्या गावंढळ गर्तेतळा. 
बंजारा वस्तीच्या होळीच्या थाळीवर थिरकत गेलेला 
अजिंदा - 

पिवळ्याजर्द॑ शेतातल्या पिकातला 
बारादरीतला न 

काळ्याभोर दगडातला धबधबा झेलणारा. 

अजिंठा र



अजिंठा 
अद्‌भुत भन्य दिव्य: स्वप्नातला 

प्रतिभावंतांच्या छिन्नीछिनीतला 
जगड्ब्याळ चिरंतन नाजुक रेषांमधला 
रंगांचे आभाळ साठवून दगडांवर 
कभिन्न कातळातलं जगभरचं दुःख 
घोटवून निर्यमक बुद्धाच्या कहाणीत 
शांत सचेतन 
पद्यासनातल्या गाभाऱ्यातला. 

अजिंठा 
जगाचे अहंकार मोडून बसलेला 
नामो निशाण नसलेल्या कुठल्याच हातांचे 
ह्या निर्मितीतल्या. 
इथल्या दगडातल्या सृष्टीला 

पहिल्यांदा चिरंतन प्रतिरूप देणारा 

शट अजिंठा



एक बलशाली हात 

रॉबर्ट गिलचा. 
चिलखती छाताडाच्या निळ्या डोळ्यांतला 
एक राजवखी झरोका कुंचल्यांवर रंगांच्या 
जगभर युरोपच्या कान्याकोपऱ्यात 
द्राही घुमवणारा, अजिंग्यातली. - 
त्याच्या राजवखी कुंचल्यातल्या 
नाजुक बोटांना 
डोळ्यांना 
डोळयांतल्या नितळ समुद्राला 
चेतवून नेणारी एक अबलख पारू. 

अजिंदा 
पारूःच्या पिवळया शुभ्र फुलांचा - 
फुलांच्या भारानं निस्सीम बहरलेला 
कुठे विस्कटलेला ” 
अजिंठा 
पारूच्या गर्भार डोळ्यांतळा 

अजिंठा श्र



अजिंठा ' 
चिरंतन चिरकाल फत्तरातला. 

नच 

सराई कोटातल्या वंदिस्त कडेकोट 
गेटमधून दखारी दिमाखात हत्ती 
मंद पावलांचा 
बारादरीतल्या पाऊलवाटेनं अजिंग्यात. 

पुन्हा एकदा बुद्धाला सामोरा जाणारा: 
क्त्यिक हजार वर्षांनी साक्षात्‌ 
जातक कथांमधला. मळूल डोळ्यांचा. 
दहापाच छोकांच्या सोबतीनं गिलसाब 
हःतीवरून जाणारा. चिलखती छाताडाचा. 8 
गोराभुरा तरणा. निळ्या डोळ्यांचा. र, 
कुचल्यांचा झुबका 

हजार रंगांच्या तबकडया र 

२० अजिंठा



कागद पेन्सिलींच्या गाठोडयात 
मेजर रॉबर्ट गिल 
त्याचे लखलख डोळे 
अथांग निळाईत आभाळाच्या. 

निळ्याभोर पहाडात अजिंठ्याच्या. 

पक्ष्यांचे दूरवर उडून जाणारे थवे पठारावर 4 
झिरकत झुलणारं काळ्या पहाडातलं 

पांढरंशुश्न पाणी. 
पाण्याच्या बळणांचा पांढराशुश्च प्रवाह दूरचा 

बारादरीतला घुमणारा आवाज 
वाघूरच्या धबधब्यात. 
पुढच्या नदीतली निस्सीम शांतता 

प्रतिबिंबित झालेली अजिंन्यात 
त्याच्या अथांग डोळ्यांच्या पापण्यांत. 
दूरच्या दरीतला घुमटणारा आवाज न 

अजिंठा २१



मोरांच्या स्वरांचा 
त्याचा पडसाद उमटत जाणारा 
अजिंब्यातून दूरवर... .दरीदरीतून 
गिलच्या डोळ्यांसमोर मोरणी 
निळ्या जांभळ्या रंगांची. 
पिसाऱ्यातली. थुईथुई पावलांची. 
झुलत्या झाडांच्या रांगा 

वरती भरगच्च भरलेलं आभाळ. 

हत्तीवरून उतरताना 

वाघूरच्या पाण्यात 
गिलचे पाय आपोआप 
नाचू लागतात. 

अजिंठा वाघूरच्या पाण्यात. 

ऱ्य झन जि ठा
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पाण्याच्या निर प्रवाही आरशात 
प्रतिबिंब 

काळ्याभोर गर्द पहाडाचं. 
लेण्यांचं. 
त्याचे डोळे अधीर उत्सुक 
बेहद्द धावाधाव पावलांची. 
दहा पाच माणसांची. 
बोली नीट कळत नाही 
तरी समजून सगळ्या 

असल्या नसल्याची :. 

सवयीनं हळूहळू सोबत लोकांची. 
तबकड्या, भेंडोळे, कागदांचे छुचले टाकून 
पहिल्या दरबारात लेण्याच्या 
तो विरघळून जातो पूर्णाकार. 
गर्भगळित त्याच्या शरीरातल्या 
शक्तीचा सगळा पारा निथळूनं पडतो 
तो पुन्हापुन्हा छिननीतल्या ! 

२४ थन जि ठा



दवी रेषांवर दगडांच्या 
नजर टाकून पाहातो. 
रंगांचे आवर्त. प्रभामंडळातले 
पुष्पमाळा घेतलेले गंधर्व 
ओठांवर सुलायम लालसर रंग 
गोंदणारी शंगारातली सकवार बाई 
शिबी राजाची गोष्ट. 
गौतमाच्या पूर्वैजन्मींच्या 
जातक कथा कत्येक भिंतीभिंतींबर. 
राजवाडयाचे दालन. 
कुठल्या रंगांचे आरेखन 
त्याचे डोळे विहिन होतात पुन्हापुन्हा. 
गिल अधाशी डोळ्यांचा. पुन्हापुन्हा अस्वस्थ. 
पद्मासनातल्या भन्य गौतम बुद्धाच्या 
मूर्तीजवळ थांबतो 
मान उंचावून टकटक पाहातो 
सुन्नपणानं बुद्धाच्या पायाजवळ बसतो 

. झजिठा ऱ्ण



निःशब्द. 

आपण काय पाहातोय्‌ त्याला कळत नाही 
क्षणभर. तो कंदिलाचा, मशालींचा उजेड 
भिंतीजवळ घ्यायला सांगतो. 

मी जगातला एक श्रेष्ट चित्रकार. 
त्याच्या अहंतेचा अंधार निथळून पडतो सरकन्‌ 

तो अबोल 
अधीर क्त्यिक दिवस. 
सत्तावील लेण्यांमधून 
भणंग भटकताना. 

हाताला काहीच सामर्थ्य नसल्यागत. 
एकाकी. 

त्याचे तरारलेले डोळे 
पुन्हा बहरून येतात 
कागदांवर हळूहळू रेषा उमटतात 

शद अजिंठा



आपोआप रंग ओले होत जातात. 

हत्तीवरून 

अजिंठा गावाळा गिलचं जाणं येणे _ 
थकणं. कधी कित्येक दिवस 
तिथेच झोपडी बांधून राहाणं. 
सावरखेड लेणापूरची मोलकरी माणसं साथीला. 
दिवाबत्ती मशालीसाठी. कागद दुंचल्यासाठी. 
त्याचं खाणंपिणं मांस शिजवण्यासाठी. 
कळत नसलेलं गाणं नाचणं 
शेकोटी पेटवून रात्री अजिंठ्याच्या 
डोंगरदरीत छोट्या झोपडीच्या ऐश्वर्यात 
न कळणाऱ्या अनोख्या बोलीत 
अडाणी माणसांच्या जगात 
मेजर रॉबर्ट गिल 

आता फक्त चित्रकार गिलसाब. 

अजिंठा २७



माणसांचा आदब निजामी नजाकतीतला. 
छाजवाब 

हळुवार 
अजनबी बोलीतला. 
बोली कळत नाही नीट 
तरी माणसांना समजतं 

समजून घेणारी नवी 
अबलख बोली अजिंठ्यात. 
नवी रंगशाळा 

अजिंन्यातल्या हिरब्या पसाऱ्यात. 

छे 

पाण्यास बेलगले ऊन 

रंग विखरून 

थिरकले मोर 

१८ अजिंठा



शब्दांवर मुरडत 
हुरळत येल्या 
मोरणीचा लयाभर. 

अलवार फुलांची होरी 
राजसगोरी 

गाहना गौर न 

द्या कळ्या फुठांचे 
रंग नवे गर्भार. 

र ळा 
का 0० 

0 

०66 

। 
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णक 
दोन 
तीन 

झपाटून गेलेला रॉबर्ट गिल 
पाचसहा महिन्यांत. 

डोळे तारवटलेले 
नव्या रंगांचा शोध 
नवा रंग 

नवी रेष्रा 
भिंतीवरली नवी चित्रं 
त्यातलं अफाट सामर्थ्य. 

तो त्याच्या देशीच्या राजाचं 
पत्र वाचून पुन्हा बहरतो 
नवं आव्हान झेळून 

रोज नवे रंग मिसळतो. 
दिवस रात्र बेचैन 
त्याला मोडून टाकणाऱ्या अजिंठ्यात. 

ड० अजिंठा



तो मंत्रसुग्ध वेचैन 
कागदावर रंग उभारताना. 

पहिल्याच लेण्यातली 

ती पाठमोरी बाई. 
एक दोन तीन चार 
तो क्त्यिक दिवस हतबल 
तिची छबी प्रतिरूप करण्यात. 

तजेळढदार ती पाठमोरी 
त्या काळीही इतके कमी कपडे ! 
तो हसतो. 
पाठीवरला गडद गर्द रंग अर्ध्या भागावर 
लालछर विटकरी 

पाठमोरी निसरड्या स्तनाच्या उभारपणावर 
कुंचला थांबतो. 

अजिंडा १
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दंडातले मनगटातले गळ्यातले दागिने 
तिला, पाठमोरीही सुंदर. 
जमिनीवर बसलेल्या तिच्या 

शरीराचा भाग, त्याचा रंग किती फिका करायचा ! 

त्याहूनही त्याची बोटं अंबाड्यावर थांबतात 
अंबाड्यावर पांढऱ्या पिवळ्या ठिबक्‍्यांचा 
फुळांचा गजरा. 

कसा काय माळायचा ! 
फुलं पुष्कळ झाली. 

पुन्हा पुन्हा हातात ब्रश घेऊन रिकामा 
तो अस्वस्थ. बेचैन. 
काय रंगवायचं राहिलं ! 

तो विलक्षण कासावीस 
नुसत्या रिकाम्या कुंचल्यात. 

अजिंठा देरे



ती पाठमोरी. 

तिनं फक्त एकदा पहावं 
पाठमोरी इतकी सुंदर... 
समोरी कशी दिसेल १ 
के 

तळ्याकाठी 

निरभ्र्सं 

कर्दूळीचं बन 

पाण्यात चांदण 

थोडं, लाज पांघरून. 

थोडे तरी डोळे वळो - 
मान वेळावून 
पाठमोरी अंग 

झाले पहाड अनंग 

३४ अजिंठा
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तो मागे वळून पाहातो 
तोच निःशव्द गाभारा 
खांबाजवळ पेंगुळलेली 

दोनतीन निःशब्द रोजंदार माणसं 
शिडीवरला एकटा कंदील 
मंद प्रकाशातला गौतम बुद्ध - 
पापण्या मिटलेला. भिंतींचे रंग....रेषा 

गाभाराभर फुलांची दरवळ 

कुठून उमळते काही कळत नाही. 
पाठमोरीच्या अंबाड्यातल्या गजऱ्याकडे पाहातो 
आणि त्याचा त्यालाच हसतो. 
त्याच्या श्वासांना पुन्हा भास 

सुगंधी दरवळ गाभाराभर 

अजिंठा ३५



शिडीवरून खाली उतरताना 
पिवळी पिवळी पांढरी फुलं ओंजळभर 

.  झुळं कोण आणत असणार ! 
भिंतीवर पुन्हा पाठमोरी बाई 
राजाराणीचं शंगारातलं 

राजमहालातळं चित्र 

पिवळ्या श्ुभ्न फुळांच्या दरवळीनं तो आणखी बहरतो. 

पलिकडल्या सुंदर शिल्यांच्या खांबाआड 
थोडी किणकिण 
बांगड्यांसारखी. 

एक निसटती सावुली 
पोरसवदा. 

गिल तिला बोलावतो खुणावून 
बोली नीट कळत नाही म्हणून वैतागतो 

३६ अजिंठा



ती लपूझप पळणारी 
गाभाऱ्याबाहेर. भित्री. बावरलेली. 

झाडांच्या आडोशाला. 
गुडघाभर घागऱ्यातली 

चोळीच्या गाठीतली. साधी 
निळ्या भिरभिर डोळ्यांची. 
पंधरा वी्त वर्षांची. 
अंबाडा बांधलेली 

झाडांआड... पाठमोरी. 

के 

मन चिंब पावसाळी झाडांत रंग ओले 
घनगरद॑ सावल्यांनी आकाश वाकलेले 
पाऊस पाखरांच्या पंखांत थेंबथेंबी 

शिडकाव संथ येता झाडे निळी कुसुंबी 
घरय्यात पंख मिटले झाडांत गर्द वाटा 
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गात्रात कापणारा ओला फिका पिसारा 

मन चिंब पावसाळी.... 

|. । 

गिलच्या डोळ्यांत तरतरी 
नवी उभारी 

अजिंठ्याच्या भिंतीवरली 

ती पाठमोरी बाई 
ये बाई--- 

या 
जरा सामोरी ये 
गिल विलक्षण व्याकूळ 
हिरव्या झाडांच्या सावल्यांत. 
ही फुलं आणते पिवळ्याशुश्र रंगांची 
दरवळ असलेली 

एक दोनदा हिला माणसांनी 
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भाकरी थापायला आणलं आठवतं 

ही लाकडं विकणारी. र 
एकदा सशाचं मांस बेहद्द शिजवलं होतं ४ 
महिन्या दोन महिन्यांआधी. 
तेव्हा अस्पष्ट तिचे निळे डोळे पाहिले होते 
दोर निळ डोळ 
ती हीच असणार गोरीभुरी 
तिच्या न्याहारीच्या फडक्यात 

तांबड्या जर्द छाळ काळ्या ठिपक्यांच्या 
गुंजा बांधलेल्या, झोपडीत राहिल्या होत्या. 

पिवळ्या जर्द फुळांची दरवळ सबंध अजिंठाभर. 

के 
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सावळ्या मेघांचे आभाळत बन मन वेटाळते 

तिला कुठलीशी जुनी आठवण पांघरुन जाते. 
गोबऱ्या गालांची मंजुळ बोलाची अद्शी हरखते 
तिच्या निळ्याभोर अश्राप डोळ्यांना पाखरू वेढते. 

$ र 

सतराव्या लेण्यातली चित्रं 

पुन्हा पुन्हा पाहाण्यात गेलेले कित्येक दिवस 
रंग रेषा कुंचला कुठेही ठरेना कागदांवर 
राजमहालातलं राजाराणीचं चित्र 

मागच्या भिंतीवरली श॒ंगाराची तसबीर टांगलेली 

तसलाच पेहेराव शंगारातला सगळ्या राजमहालात 
राजमहालातच दुसऱ्या दाळनातल्या भिंतीजवळ ” 
दासींची बोलणी हळुवार... .कानातळी. 
राजाराणीला मिठीत ओढताना 
मांड्यांच्या किनारी घेताना 
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त्याचा ब्रश थोडासा सूक्ष्म होत जातो 
तो पुन्हा पुन्हा चितारत राहतो 
तरीही मनासारखं उमटत नाही 

तो अस्वस्थ. 

शिडीच्या पायांशी ऑजळभर फुलं 
तिच्या डोळ्यांत तो पाहातो... .खुणावतो. 
ती फुलं त्याच्या हातांत देते अलगद 
तिचे दोन्ही हात तो हातांत घेतो गच्च. 
ती धांदरट 

घाबरते 
तो निसट्ट न देता तिला जवळ घेतो 
कंदिलाचा दिवा तिच्या हाती देतो 
काही सांगण्याचा प्रयत्न करतो सारखा 
त्याची चिड चिड अस्पष्ट 
न कळणाऱ्या बोलीची. 
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कंदिलाच्या उजेडात 

काठीनं राणीचा रंगमहाल दाखवितो 
तिचा एक हात हातात घट्ट घरून घेतो. 
राणी राजाच्या अंगाशी कळंडलेली. 

धरलेल्या हातातली किणकिण 

अनोख्या बोलीतली. 
तो फक्त पाहात राहातो 
तिच्या टपोर निळ्या डोळ्यांत 
त्यानं कुंचला पुन्हा उचलला 

कुंचला खाली पडला आपोआप. 
हात खूपच गळून आलेला 
तो खुणावतो सुस्ताच काही.... 
पाणी डोळ्यांवर मारून 
सुस्त गाभाऱ्यात पटून राहातो. 

किती तरी वेळ तो सुस्त पडून 

अजिंठा धडे



रोजंदार माणसं झोपडीला निवून गेलेली. 
अंधार वाढत जाणारा दूरात 

कँदिलाचा मंद फिका उजेड 
लेण्याच्या भव्य गाभाऱ्यात. 

शांतता वाढत जाणारी 

गिल खूपुच थकलेला 
गाभाऱ्यात सुस्त पडलेला 
उजव्या हाताला वळवून सारखा 

दुखऱ्या अंगावर 
झोपेत बरळता थकलेला गिलसाब.... 

थंडगार स्पर्शानं त्याला तजेला येतो थोडाफार 
तो कण्हतो. कूस बदलतो. 
लेण्यातल्या दगडाच्या लादीवर मेजर रॉबर्ट गिल. 
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त्याच्या उजव्या हाताची बोटं चोळणारी | 1 
नाजुक बोटं. 1 
तो पुन्हा काही बरळतो. 
त्या बोटांच्या स्पर्शानं त्याच्या सबंध शरीरात सळसळ 
चेतना. र ॥ १ 
हळुवार बोटांची छवलव त्याच्या गोऱ्याभुर्‍्या कातडीला. र 1 ॥ भा 
त्याच्या पापणीवर रंगमहाल र र । 1 
तिथले रंग. त्याचा दुखरा हात. र 

आख्खं जग ह्या चित्रकृती पाहाताना 1 | 

पागल झालं पाहिजे. र 1 
माझा युरोप. आख्खं जग मला डोक्यावर घेईल. 1 
माझा कुंचला युरोपच्या गॅलरीच्या अग्रभागी राहील. ति 

श ह्या अजिंन्याच्या दगडांना लाखोंचे पाय लागतील म 1 
श लोक नतमस्तक होतील. पा ] 
उ कितीही मी थकलो तरी हे झालं पाहिजे. पि र । 
। ] 
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लवकर. दोन पाच वर्षांत. 

हे बुद्धा, तुझ्या पावळांशी मी पडलोय इथे 
देशपरदेशात. तू. दुःख वेचणारा महात्मा 
तुझ्या ह्या दगडांच्या छादीत मळा सुखी ठेव. 
तो बरळत राहातो.... 
मुलायम बोटांनी पुन्हा सुखावतो. 
पापण्या उघडतो 
तिचे हात आणखी घट्ट पकडतो. 
ती बाजूला सरकू पाहाते 
तो बोलतो तिच्याशी काही बाही : . 

तू कुठली गो5 बाई-- 
इवल्याशा इथल्या लेणापूरची १ 

प्रदेशी... आदिवासी कोण गोड बाई : 
अडाणी. सुजाण. सगळं समजणारी. 

ये अजिंठा



तू रोजंदार 
कशाला घेऊन येतेस फुळं माझ्यासाठी १ 
कशाला शिजवून घालतेस चांगलं अन्न, चांगलं मांस. 

माझा देश कुठला 
माझा गाव कुठला 
कातडी कुठली 

साता समुद्रापलिकडळा मी 
कुठल्या कुठे आलो 
का आलो मलाही नीट कळलं नाही. 

पोरी 
तू नादान र 
पण तुला समजतं 

माझं चित्र व्हावं म्हणून तुझी धडपड असते. 
पोरी, तुझ्या डोळ्यांत मी गुंतून पडलो. 
हे बरोबर नाही 
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माझ्या सुखासाठी तुला 

वणव्यात कस्ता धाडू मी 

एकदोनदा पाहिलं 
खेड्यापाड्यातला हा देश 
ही तुझी माणसं अगदी निराळी बाई.... 
तू सुखी राहावं म्हणून तुळा रोजंदारीतून सोडलं कितीदा 

र तू सोसलं. 
पण तू येतेच आहेस अजूनही. 
कशासाठी १ 
जवळ ये 
मला सांग 

कुठल्या त्रणानुबंधात बांधू तुला मी 

तुला महाग पडणार बाई... 
मी खूप थकणार 

पण तू. येऊ नकोस बाई 
परवा हाहाःकार झाला 
धिंगाणा घातला माझ्या झोपडीवर 
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मी मिलटरीतल्या चिलखती छाताडाचा. 
म्हणून सावरलं 
तुझ्या गावचा जातीतला रंगमहाल 
तुला लखलाभ असो. 
तुझी माणसं तुझ्याजवळ असू देत पोरी 
तू फार वेडी नादान आहेस अजून... 

तो बरळत मधेच थांबला 
पुन्हा क्षीणसा बोलता झाला. 

मेजर गिलच्या डोळ्यांतून 
खळखळा पाणी. ओघळणारं. 
ती भांबावली. त्याचे डोळे पुसत राहिली. 
कंदिलाचा मंद फिका हलणारा दिवा 
आणखी गडदगार अंधार. 
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तो तिच्या डोक्यावरून बोटं फिरवतो 
तिचा अंबाडा सैलसर होतो 
केसांवरून त्याची बोटं. फिरत राहातात 
संबंध शरीरभर चरत जातात 

चोळीच्या गाठींवर तिच्या अंगांगांवर 
लख लख लाखेरी विजा चमकतात. 

ती त्याला अधिक बिलगून राहाते 
आयुष्यभरासाठी काही मागते 
त्याची कुंचल्याची बोटं 
तिच्या पोटावरून मांडीवरून हळुवार सरकतात 
पिवळ्याज फुलांचे मखमाळी तरारलेपण 
अंधारबनात दोघांचं आयुष्य बांधतात. 

के 

के अजिंठा



पानं कानात सांगतात (8) 
पानं पाँगतात. जो 

9 शं >> 

चाहूल लागताच व “न र त 
(पानं ग्ररयिंदी होतात) विकि £ 2:४4२ 5 3४3४ 
आपसात डोळेझाक करतात. 357: -य्रथ. 

र नाच सि. अ चे 
च झे श्रे नि ळा र्ध श्रे म 

७ . ५ १ ईश भे न 

गिलच्या डोळ्यांना अधिक ताकद येते 
जग जिंकण्याची. 

हदिस * सचे 

तो पारूच्या डोब्यांत पाहातो डोळे टाकून 
लेण्यांच्या समोरच्या टेकडीवर बांधल्या 
त्याच्या झोपडीत राहिलेले रंग गिरवतो 
कधीतरी अजिंठा गावाला जाणंयेणं निमित्तमात्र. 
इथल्याच झाडातून जंगलातून भटकणं दूरवर 

पारुच्या सहवासात. त्याच्या आयुष्यात 
एक अनोखी दरवळ 

अजिंठा पश



त्याला चेतवीत नेणारी 
त्याला बहरून टाकणारी. 

चित्रांच्या प्रतिकृती करताना 
बेमाळूम झपाटून टाकणारी. 
एक अनोळखी जादूगिरी 
भनहत आलेळी बोटांवर, 
मनावर; पिकातल्या पाखरांसारखी 

अजिंठ्यातल्या लयभोर गाण्यात 
कुठल्या नव्या बहरल्या वाटांवर. 

७ 

भर उन्हाचं 

बाघूर नदीच्या पाण्यात तिचं न्हाणं खडकावर 

तिचं शरीर नग्रकाय न्याहाळताना 
पाण्याच्या प्रतिबिंबात 
आभाळ उतरावं पाण्यात लखलख 

प्रे अजिंठा





* एक विराट ख्यसंहिता लेण्यांची. 

गिलसाब अछ्लद 
समोरच्या लेण्यांमधून कुंचला सोडून 
हॅसीचं लाख मुरडणं हंसा समोरचं 
लेण्यातलं चित्र रंगवलेले काल परवा'चं 

ताज्या आठवणी डोळ्यांत 

त्यानं केस विंचरले तिचे 
लांबसडक पाठीवरून गोऱ्यापान 
अंगांवर तिचा केहसंभार मोकळा 
तजेलदार उन्हाचं तिचं गर्भारपण 
चांदण पाण्यात उमटावं तसं र 
प्रतिबिंबात पाण्याच्या. 

त्याच्या डोळ्यांत उडत्या राचूंचा किलिकिळाट. 
दूरचे हिरवे पंख आणखी 
झाडांतून पिकांतून दूरवर गेलेले 
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हेलकावे दरियापार. 
उघड्या खडकावर नदीच्या काठावर 

दोघांचं प्रतिबिंब 
आणखी एक लेणं कोरलेलं शिल्पाकार 
नितळ पाण्यात. 

चिवचिव गाण्यात 

निळ्या डोळ्यात तळ्याच्या. 
पलिकडल्या खडकाबर 
बगळ्यांच्या रांगा 

निमूट दूरवर. 

दरीकडून मोरणीची लकेर 
अछ्लद पावलांचा ठेका. 

अजिंठा गर्भार. 

[| 
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बगळ्या बगळ्या फुलं दे फुलं दे 
पाची बोटं रंगू दे रंगू दे. 
एक बगळा उडाला उद्यला 
तळ्यात जाऊन बुडाहा बुडाला. 

मेंदीभरल्या हातांची हातांची 

डोळ्यांमघल्या झोताची झोताची 

बगळ्या बगळ्या फुलं दे फलं दे 

के 

दोन पाच माणसांच्या सोबतीनं गिल आता 
संपूर्ण गढलेला लेण्यांच्या दरबारात. 
त्याच्या डोळ्यांत रंगांची धुंदी अपरंपार. 
विराट स्वप्नमयी शिणगार 

झाडांना नवतीचा बहार. 

प्श्दद अजिंठा
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फाल्युनातल्या चांदण्या रात्री 
दूर डोंगरावरून भटकंतीत दोघं 
लेणापूर गावात. तिथून सपाट पठारातल्या 
पिकातून जवारीतल्या. 

सावरखेडच्या शिवारावर 

हुरळून गेलेली दोघे घोड्यावरून दूरवर 
एकट्या रात्री चुस्तीच नंतर भटकंती 

डोंगरावरून खाली प्रचंड खोलवरच्या 
सपाटीच्या प्रदेशात. दूरदूरच्या रानात. 
दूरवरचे गाण्याचे पडसाद फाल्गुनात 
होळीच्या लाल जर्द उवाळा आणखी 
बंजारा नाचातली बायका माणसांची 
लयभरली गाणी. 

झिम्मड झांजरक्‍्यात. 

ण्ट अजिंठा



लाल होरी आयी रउ 

लाले र खेतमा 
छुन छन पायाठेया. 

' बाजे र पैरमा 

हो 

लालजर्द घोड्याची खिंकाळ तांड्यावर र न 
चांदण्यात रात्रभर भटकंती दोघांच्या अंगात होरी 
बंजारा तांड्यातल्या होळीच्या गाण्यात 

बायका मनसोक्त झिंगून नाचणाऱ्या 
लालजर्द रंगीन नक्षीदार घागऱ्यातल्या 

माणसांचा फेर घेताना रिंगण मारून 
ढोलकीच्या ठेक्यावर 
एक गाणं पारूला हलवून टाकणारं 
तिचे पाय हलतात आपोआप 
पोटातल्या गर्भासारखे 

अजिंठा प्र



अल्लद... अलवार. ठेका वाढत जातो आणि 
बंजारा बायका तिचा फेर धरतात आपोआप. 
पारो झिंगून झुलणारी होळीच्या जल्लोषात 
माठातली मोहाची दारू र्चिवून 
गिलसाब बेहद्द विसरून सगळं 

होरीच्या गरबारी बंजारा गाण्यात. 
दिवस चांदण्यांचे 
भरल्या बहरांचे. 

७ 

नाचणं गाणं 

सुद्दाम एकदा गिलसाबच्या लेण्यात 
पैँजणातल्या पिंबळ्या पावलांचं 

हौसेनं. होरीतल्या हरवल्या आठवणी. 
त्यानं चित्र रंगविले तिचं कुंचल्यात 

पँजणांतल्या हलक्‍या पिवळ्या पावलांत. 

म्य अजिंठा



कुठल्या किलबिल गाण्यातल्या बोलीतलं 
निळ्या डोळ्यांतलं बहरणारं “दरबारी ' लेण्यात 

बुद्धा सामोरी 
एक होरी. 

छे 

तळपायांवर येंदी ओली. 

अनघड कुठल्या 
गाण्यामधली, मंद्र मदालस ब 
तिच्या निळ्या डोळ्यांत मिरकली 

लाख पाखरे नभाळयातली 

थिरक ब्थरली 

ती स्वर-ओली. 

प्रैजणांतली हळवी बोली.... 

तळपायांवर मदी ओली 

मिंतीवरला रंग अबोली.... 

अजिंठा दद
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ती दुपारची र 

एकटी झोपेतून उठताना ओरडली ब र 

झोपडीबाहेर आली तेव्हा 
कोणीच नाही जवळपास, तिला भास. 
माणसं गिलसाब सगळे लेण्यांच्या गाभाऱ्यात. पी 

तिला स्वप्न पडलं 

वाईट वखोटं भीतीचं 
तिची धडपड तिळा थांदरून टाकणारी. 
तिच्या स्वप्नात सतरावी लेणी 

पहाडाएवढा गौतम बुद्ध 
जगाचं दुःख कमी करायला निघालेला. 
शांत करुण डोळ्यांचा. 

झुश्ळांब अंगरख्यातला १ 

सिक्षापात्र घेऊन त्याच्याच दाराशी - 

बारा वर्षांनी. 

अजिंठा न



त्याची बायको यशोधरा दारात उभी 
मुलगा मिक्षा वाढणारा 
ती कारुण्यमयी भीतिग्रस्त. 
मनानं मोडलेली. बाळाला सावरते. 
कित्येक वर्षांनी नवऱ्याळा साक्षात्‌ सामोरा बघावं 
भिक्षापात्र घेऊन. 
पुन्हा त्याच वाटेनं त्याच दारात 
महात्मा गौतम बुद्ध, करुण डोळ्यांचा. -: 

ह्या जगातल्या दुःखाला कुठेच किनारा नाही. 
ह्या जगातल्या कारुण्याला कुठेच किनारा नाही. 
अनंतापार त्याची पाळंपुळं जख्खड जडलेली. 
पारू किंकाळी मारते मोठ्यांदा 
सबंध अजिंठ्याच्या दरीतून 

न वाघूर नदीमधून ध्वनी उमटतात तिच्याच शब्दांचे 
गिल आणखी माणसं धावत येतात झोपडीवर 

६४ अजिंठा
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काहीच नाही. 

मी ओरडलेच नाही. 
गिल रिकामाच हसतो. 

तिच्या डोब्यांत तुडुंब पाणी 
भेदरलेली त्याला विलगते 
झोपडीशी काही वाजल्याचा 
भास झाल्याचं सांगते. 
बारा वर्षांनी दारी आलेला 

गौतम बुद्ध वायकोसमोर. 
काय वाटलं असेल! 
ती पुन्हा बावरते. 

माया 
मायाजाल 
रक्ताची माणसं 

ट्ट अजिंठा



आई लहानपणी गेली 
तिच्या थोड्या आठवणी. 
बारादरींच्या पलीकडचा धबधबा 
पांढराशुख्न धोधो 
उंचच गेलेला काळा पहाड 
तिथल्या झाडांच्या पलीकडलं लेणापूर 
पन्नास घरांचं. तसं चांगळं, 
तिथला माझा गोतावळा रक्ताचा 
मळा दुरावलेला. माझ्या मांसातल्य. 
जातीतच लगीन कर म्हणणारा. 
गोतावळा खरा पण मतलबी 
पापी 
पैशांच्या छोभातला. 
खोट्या प्रेमाचा 
खोट्या मायेचा. 
निदान माझा भाऊ तरी खरा: 
नाही. 

अजिंठा 
६७



तोही खरा नाही. 
मला पैशांवर श्रीमंत म्हाताऱ्याला 
विकू पाहाणारा. 
वाटतं कधी जाऊन यावं 

भेटून यावं एकदा मनमोकळं 
पण त्यांनी मला वाळीत टाकलं 

त्यांनी छळले 
गिलसाब 

तू. भरल्या छातीचा म्हणून माझा जीव 

ह्यांनी मुडदा पाडळा असता आजवर. 

मी लेणापूरच्या शेतीत काम केळं थोडंफार 

लोकांना चांगळं पाहाता येत नाही गिललाब. 
फरदापूरळा छाकडांची मोळी विकत घेताना 
मला वखारीत पकडलं गावच्या 
थोराड भल्या माणसानं. 
मला धामधूम पळता आलं नाही. 
कुठेच ओरडता आलं नाही. 

द अजिंदा



गिलसाब 
गरिबांना अब्रू नसतेच का ह्या दुनियात १ 
गरिबानं सुंदर असू. नये का ह्या दुनियात १ 
गिलसाब, 

मी बाटलेली भ्रष्ट बलात्कार झालेली 

नंतर चालतच नव्हते चांगल्या जातपातीत माझ्या ” 
कुठून आली ही कुलशीलाची अस्सळ जात! 
माझ्या जगण्यातला दोष कुठला गिलसाब १ 

गिलसाब, 

तू कुठला माणूस दूर्‌ देशातला 
पद्‌मपाणी बुद्ध) हा अजिंठा 
तू छबिदार उतरविला जसाच्या तसा 
तू कसा काय कारागीर १ 
तू माणूस नाही बाप्पा 
तू मला देव वाटला. 

अजिंठा ६९



अद्‌भुत जादूगार वाटला. 
तुझे डोळे 

तुझी बोटं 
कुंचला 
गिछसाब 

त्यासाठी मी माझं सगळं आयुष्य तुला दिलं. 

अजाणतेपणी. 
मला काही कळत नाही 

ते केलं खरं. 
तुझ्या सरकारचं काम 

तुझ्या कामासाठी हजार लोकांची दुवा मिळणार. 
चांगलं काम वाटळं म्हणून मी केलं 
तुझ्या थकल्या हाताला थोपटलं. बळ दिलं 
तू जगाचे काम करतोय 
तुझ्यात मळा माणूस दिसला 
तुझ्याशी लगीन लावळं बुद्धासमोर 
शब्द दिला. 

७० अजिंठा



मी केलं यात पाप आहे का ! 
कुठलं पाप १ ग 

मी पाप केलं सगळ्या खेड्यातले लोक सांगतात 
असलंच पाप तर मी एका चांगल्या गोष्टीसाठी केलं 
त्यानं तशी बुद्धी दिली. मी काय करू ! 

गिलसाब, 

माझ्या पोटात गरगर होतंय खूपच. 
मळा सोडू नको. 
गिलसाव दिवसाढुपारी मळा स्वप्न पडतात भयाण 
घबधव्याचं पाणी किती 

उंचीवरून पडतंय्‌ डोहात. 
गिलसाब 
मळा डोहात यशोधरेचा राहूल दिसतोय्‌.... 

अजिंठा ७१



झोपडीबाहेरच्या हिरव्या डोंगर-कठड्यात 
तिला तो घट्ट बिलगून कवटाळतो 
मेजर रॉबर्ट गिलच्या डोळ्यांतला प्रवाह 
अखंड तिच्या अंगावर ओघळत राहातो : अबोल. 

छे 

मन एस डोहाच्या गडद गर्द पाण्यापरि 

देह्मवर चरणाऱ्या गर्भाला बळ मारी 
मन माझे अवसेचे. विझलेल्या नवसाचे. 

छे 

अनेक चित्रांचे रंग भराभर जुळून येतात 
अलीकडे क्त्यिक दिवसांत त्याला भास होतात 
लंडनचे. क्रिस्टल पॅलेसचे. 
तिथल्या विख्यात आर्ट गॅलरीचे. 

७९ अजिंडा



त्याच्या डोळ्यांवर नकळत ' 
यशाच्या तेजस्विताचे घुरळ पसरते. 
आपोआप जुळून येतात जातककथांच्या रेषा 
भराभर नक्षीदार छतांच्या गालिच्यांच्या 

झिळमिळ झालरी उमटतात जिवंत 

त्याच्या कुंचल्यामधून. 
युद्राचं आव्हान पेलणारे त्याचे बाहू. 
बलदंड हात आज अजिंब्यातही र 
तितकेच समर्थ असतात. 

खूप मनासारखी उतरलेली 

काही चित्रं त्यानं आज सोबत घेतली 
ब्रश पुसून ठेवताना 
माणसांना गजऱ्यासाठी फुलं सांगितली. 

अजिंठा गावाहून त्यानं मद्रासहून मागविलेली 
मोत्यांची माळ आज आणलेली होती. 

अजिंठा जडे



म्हणून तो बहरून होता आज दिवसभर. 
दोन हजार वर्षांपूर्वीची माळ 
ह्या अजिंढ्याच्या चित्रात 
ख्ूपवती बाईच्या गळाभर्‌ चमचम उमटते. 
आजही उजळून. त्यानं कितीदा पाहिलं 

तशींच माळ आणली मोत्यांची पारूसाठी. 
पाठमोरी बाई.... 
पहिल्या चित्राची आठवण त्याच्या डोळ्यांत. 

लेण्यांतल्या पाऊळवाटेनं 

वाचूर्‌ नदीच्या पाण्यात उतरताना 

झुलणार आभाळ पावसाळी 

संथ सरकणारं हळुवार... त्याच्या डोळ्यांत मावेना. 
कसं टिपता येईल हे रंगरूप 
कागदांच्या झरोक्यात. 
आपण चित्रकार. 

७४ अजिंठा'



थोर जगविख्यात. 
कमकुवत कमजोर ह्या नित्र्गाच्या विश्रमात. न 
हे पक्षी पंख बुडवून 
अंगभर न्हातात निळ्या पाण्याच्या तावदानात 

भरकन्‌ उडून जातात तेव्हा रंग हिनकळतात 
हे अनघड लावण्यरूप करण्याचं 
बळच नाही आपल्या कुंचल्यात. 

गिल मदग्रुल नदीच्या वाहत्या प्रवाहात क 
काठावरून उद्ूून जाणाऱ्या 
पंखांचा तांडा घनदाट आसमंतात - 

शीळ वाजवीत पांढऱ्याशुश्च झग्यात 

झुलत झुलत जाणारा गिलसाव झोकात 

झोपडीजवळ आधी पोचल्या 
दोघा माणसांचा ओरडा न 
छाती बडवणारा. 

अजिंठा प



तो कावराबावरा 
झोपडीच्या आत दाराशी निःशब्द झोपलेली पारू : 
इथून कायमची. 
घातपाताची कुठल्या विषबाथेची 

किंकाळी झोपडयांमधून. 
तो 'प्रचंड कोसळतो 
तिच्या निस्तेज अंगावर 

र विझलेल्या टपोर निळ्या डोळ्यांच्या पापण्यांत 

पुन्हा पुन्हा पाहतो अजिंठा 
त्याच्या स्वप्नातला. 
तो सत्य नाकारून तिच्याशी बोलत राहातो 
ओरडतो प्रचंड किंकाळी फोडून 
त्याच्यातळा मेजर जागा होतो 
चिलखती बाहदंडात. 

उडवून दयावे बंदुकीचे बार दणादण चौफेर 
त्यांना फाडून टाकावं वाटतं 

छिन्न भिन्न करून टाकावं वाटतं 

७ अजिंठा



करून टाकावे वाटतात त्यांचे संसार उद्‌ध्वस्त 
श्रमिष्टांचे. 
बार भरावे बंदुकीत अन्‌ 
उडवून द्यावे हे सत्तावीप्त लेण्यांचे शिल्प. 
ह्या रंगरेखा हा गौतम बुद्ध 
आता माझा उरला नाही. 

तो मोग्यांदा ओरडतो 
पारूच्या थंडगार बाहुपाशात. 

तिच्या पापण्यांवर निस्तेज अजिंठा झाकळलेळा 
तिच्या गर्भार लेण्यावर तो पांघरूण घालतो 
चुरगळलेलं. 

सबंध लेण्यांचं रूप गिरविलं लयभोर 
तिच्या लोकगीतांचे स्वर 
नाजुक पैँजणांच्या तालावर 
तिच्या डोळ्यांवर भाभाळ गोंदवून ठेवलं होतं 
जन्मदात्यानं 

अजिंठा ७७



त्याचं बळ माझ्या बोटांना.... 

कुंचल्यांना. 

जन्मभर जतन करण्याचं 

तिचं जीवघेणं योगदान आता आयुष्याचं 
कुंचला रंग उचलणार नाही 
तिच्याशिवायच्या अजिंब्यात. 

छे 

दुःख दे अवकाग्रव्यापी नेत्र माझे 
बुब्बुळे जळलांत जळले चंद्र माझे. 

ना अता उरला कद्नाचा खेद चित्ती 

नझ भटक्या काकिशला हाप दे. 

छे 

७८ अजिंठा
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अजिंठा 

निस्तेज 
निरामय 

निराकार 

निःशब्द 
माहेराला लेणापूरला सांगावा घाडूनही 

कोणी आलं नाही गोतातलं 
रक्तामासाचं तिचं जवळचं गणगोत 
काही उरलंच नाही म्हणे तिच्या पापानं 
सांगावा धाडून कुठल्याच गावचं कोणी नाही. 
गिल थकलेला. एकला. ग्रेताच्या सापळ्यात. 

त्याच्या डोळयांत मृत्यूचे सुन्नाट भयाणपण. 

निदान तिचे अन्त्यसंस्कार होवो तिच्या धर्माप्रमाणे 
ती सुखरूप राहो आभाळापलीकडल्या 
देशांतरीच्या गावी. तो विझलेला. 

ट्‌ळ - नि ढा



अजिंठा गावाला दिल्ली दरवाजाला प्रेत ठेवलं 
माणसं बोळवली. कोणीच फिरकळं नाही मुद्दाम. 
कुठलाच समाज आला नाही दिवसभर 
दिछ्ली दरवाजाच्या 
बारवेच्या विहिरीच्या वरल्या बाजूला 

पलिकडे गंगायमुना विहिरींच्या बाजूला 
पाण्याच्या ओघळाच्या झाडीत पारू 
निस्तेज एकटी. शेवटी. 

गोऱ्या कातडीचा 
हा आमच्या धर्माचा नाही 
आमच्याच वस्तीत जगलेला 

हःत्तीवरला गिलसाब 

घोड्यावरला गिलसाब 
आमच्यापासून दूर राहात गेला. 
कोणाला काय घेणं देणं १ 

अजिंठा ट्रे



काय अडणाराय्‌ त्याच्याशिवाय आमचं १ 
हिंदू पोरीला फंद पाडून पाप केलं म्हणे अजिंव्यात. 
शिवशिव. त्याची सावली नको अंगावर. 
तिच्या भरल्या पापाचा आम्हाला र 

विटाळ नको गावभर. र 
कुठले रंग चितारले म्हणे कागदांवर . 
सरकारच्या त्याच्या देशाला ते लखलाभ असो. 
आम्हाला काहीच घेणंदेणं नाही 
ह्या दगडांच्या प्रकारात. 

आमच्याच प्रदेशात नजीक असूनही 
आम्ही पाहिलंही नाही कधी 

त्यानं काय पोट भरणाराय्‌ आमचं. 

मेजर गिल एकटा. सुन्न, सुळ्यांच्या 
खिळ्यांकडे पाहात दिछ्ली दरवाजाच्या. 

सायंकाळी 

८२ अजिंठा



झ सुन्नीपंथाचे तीनचार फकीर आले 
पारूला अधग्निडाग दिला 

हिंदुव्मपद्धतीनं सगळं काही करून 
गिलसाहेबाला आधार झाले. $ 
तिच्यासाठीच्या त्याच्या शेवटच्या इच्छांना 

त्यांनी बोळवण दिले र 
वाघूर नदीत राखोंडीचे . न 
अस्थिकल्शाचे त्यांनी शेवटचे पान सोडले. 

पारूसाठी 

गिलसाबसाठी 

पुन्नीपंथाचे पाकीर सगळं काही विसरले. र 
हजारोंच्या वस्तीतून जवळच्या दोनतीन का असेना 
माणसं सापडल्यानं गिलसाब थोडे सावरले 
दिल्ली दरवाजाला 
बारवेच्या विहिरीवरती 
गंगा यमुना विहिरींच्या सावलीनं. 

अजिंहा ट्ऱे



पारूच्या स्मरणाला सुंदर कबर केलं 

ध्‌ क ४ £ क. शे प, 

ट्र द समरी आफ साय बिलव्हंड पारा 

छू डाइईड २३ मे १८८९ 

ग्ुश्न पिवळ्या फुलांची ओंजळ 
कबरीवर ठेवताना त्याचे डोळे ओघळत राहिले. 

बारादरीकडल्ष्या दरवाजाच्या माडीवरल्या 

त्याच्या रंगशाळेचे दिवस कोमेजून चाललेले 
राहिलेलं काम थोडं फार वर्षभराचं 
नंतरचं कुठळं गाव असेल उजाड उडून जाण्याचं. 

छे 

८धे अजिंठा



ग्रब्दांत गोठले दुःख शब्द अलवार ' 
यग्रासली उन्हे झाडांना हिरवा भार 
काळीज कुरतडे खोल मुका आकान्त 
घनघोर मनाच्या तळ्यात चंद्र विखार 
हा अथांग दऱ्या दुःखांची बारात 

आयुष्य उघडले लक्तरलेले हात. 

के 

तो आता दिल्ली गेटनं जाताना 
तिच्या समाधीवर फुलं ठेवायचा 
अजिंठा लेण्यांतल्या झोपड्यांत जगणं 
शक्‍य'च नाही म्हणून गावात राहायचा. 

झालेल्या महत्त्वाच्या चित्रकृती जवळपास 
पाठवून दिलेल्या त्याच्या परदेशात 
किरकोळ काही राहिलेलं काम रंगसंगतीचं 
बाहेरच्या नक्षीचं 

अजिंठा ८ ण्‌



दह्या वर्षांचा अजिंठा त्याच्या डोळ्यांत उतरतो. 
पारूःच्या र्यानं तो निखळून पडतो. 
राहिलेलं काम तिच्या आठवणीनं पूर्ण करत राहातो. 

७ 

लंडन. 

क्रिस्टल पॅलेस 
युरोपात पाठविलेल्या छुंदर चित्रकृतींचं प्रदर्शन 
सबंध अजिंठा ओतप्रोत. आर्ट गॅलरीत. 
महिन्याभराचं प्रदर्शन. तो उल्हसित होतो. 

आयुष्यात एक भलं काम झालं ॥ 

लाखो लोकांसाठी. 
सरकारनं माझ्या हाती विश्वासानं काम दिलं 
मी चितारलाय अजिंठा बळवत्तर.... 
त्याचं मन भिरंगतं पार सात समुद्रापार 
क्रिस्टल पॅलेसच्या विख्यात आर्ट गॅलरीत 

टध अजिंठा



त्याचे डोळे माणसांच्या झुंबडीत . 
कलावंतांच्या, रसिकांच्या बेहद्द युरोपच्या गर्दीत. 

युरोप. शा 
क्रिस्टल पॅलेत्त. र 
सगळं जग चित्रकृती पाहून चक. 
दोन हजार वर्षांपूर्वीचा हा इतिहास 
हे रंग... ह्या रेषा....हे सामर्थ्य 
माणसांनी निर्मिलेलं असूच शकत नाही. 

हे अद्‌भुत भुयारातून निसर्गदत्त आलेलं काही 

सर्वत्र गजबज. गाजावाजा. 
लेख. अग्रलेख 

अजिंठा 
चित्रकार 

चित्रकार मेजर रॉबर्ट गिलचं जगात नाव. 
पत्र तारा अभिनंदनाचे निरोप 

अजिंठा ८७



खूप लिटन येतं लोकांचं, सरकारचं 
इरळून गेल्याचे त्याचे दिवस 
थोडं दुःख हलकं होण्याचे दिवस. 
तो कलावंत 
जातिवंत चित्रकार 

त्याचे डोळे तारबटले जातात पुन्हा रंगांनी 
पुन्हा हत्तीवरून फिरून यावं अजिंठ्यात 
लाल घोड्याच्या रिक्बीत पाय टाकून 
टाच द्यावी डोंगरमाथ्यावर दूरवर. 
अजिंन्याच्या ह्या डोंगरात पुन्हा काही सापडेल 
त्याच्यातला चित्रकार पुन्हा बहरून येतो एकदा 
लंडन, 

क्रिस्टल पॅलेस. 
विख्यात आर्ट गॅलरीतल्या 
प्रदर्शनाचा बोलबाला महिनाभरात दूरवर. 
अजिंठा 

रॉबर्ट गिल. 

<< अजिंठा



प्रदर्शनाच्या चोविसाव्या दिवशी 
आर्ट गॅलरीप्त प्रचंड आग. 
सगळी चित्रं भस्मसात एकाएक. 

काळी बातमी. 

बातमीनं त्याचं काळीज कुरतडत 

तो वेडा होतो. अधांतरी बोळत' राहातो 
कलावंत म्हणून तेवढाच आधार 
सबंध आयुष्य निथळून टाकलेलं दहा वर्षात. 
अजिंग्याचा काळा पहाड 
सत्तावीप्त लेणी. 

तिच्या आठवणींचं जे होतं तेही भस्मसात. 
पारूमुळेच हे चितारळं गेलं 
गिल वेड्यागत बोलत राहातो 
वेड्यासारखा कुठे भटकत राहातो अजिंन्यात. 

अजिंठा ८९



अजिंठा 

पेटलेला लालजर्द 
] काळ्या जांभळ्या रक्ताच्या 

लालजदे लाटा दूरवर झाडांतून 
पहाडातून एका अवसेच्या राती 
वणवा पेटलेला 

काळाभोर अजिंठा काळ्या फत्तरांचा 
काळी रात्र आणखी घटोत्कच गुंफांकडून 
अजिंठा गुंफांकडे येणारा ज्वाळांचा प्रवाह. 
एका रात्री गिछ वणव्यात भेदरलेला. 

अजिंढा 
निष्पणे झाडांचा 
सुनसान एकला 

- पाचोळा झाडांच्या पावळांशी विकल 
सळसळ क्षीण पार विस्कटलेली. 
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उंच उंच पहाडापार गेलेली 
झाडं सागवानी निष्पणे 
घेरी घेणारी प्रचंड अवकाशात 
एकटी घार. अपार अथांग अजिंठा. 
त्याच्या सुजलेल्या डोळ्यांच्या 
काळ्या कातळावर एक कलेवर 
त्याच्या उलट्या काळजाचे 
लंडनमधल्या आर्ट गॅलरीचे. 
अजिंदा 
भस्मसात 
निळ्या डोळ्यांत. 

गिल दगडांशी.... 

अजिंठा लेणीतल्या पहिल्या गाभाऱ्यात 
थकल्या पावलांनी चढतो 
त्याच्या डोळ्यांत उतरू लागतात ते रंग 
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ती पाठमोरी बाई.... 
अंबाडा 

शुथ्व पिवळी फुलं. 

भिक्षापात्रातला बुद्ध आणखी यशोधरा 
तो किंकाळी फोडतो प्रचंड मोठ्यांदा... 
गाभाराभर सबंध 

पारूःचा आवाज. 
गिल घाबरतो 
एकटाच. 
त्याला भुताडासारखा भास होतो 
प्रचंड उंचीच्या गौतमबुद्धाच्या 
पावळांशी आपोआप कोसळून पडतो. 

प 
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पांगलेला पावसाळा वाट भरलेली घुळीने 
मोडक्या फांदीस घरटे वाळलेली थ्ुष्क पाने 

दूर गेल्या पायवाटा... .डोंगराच्या पायथ्याची 
पंख मिटल्या झोपडीचे दुःख कवटाळे उराय्ी. 

के 

अजिंठा लेणीच्या समोरच्या टेकडीतलं 
त्याचं मोडलेलं झोपडं 
दांडीवरला तुटलेला हलणारा कंदील 
गिल साबला ओळखून खिंकाळणारा 
लालजर्द घोडा रिकिबीशिवायचा. 
ओंजळभर फुलं झ्लोपडीशी टाकून 
तो पुढे निघतो 
पारूतचं मोठं काढलेलं चित्र 
गाठोड्यात गुंडाळतो 
चार कोरडे ब्रह्ा 
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थोड्या पेन्सिली 
पाठीशी रिकामी बंदूक हलणारी 
उन्हाळ्यातळं वाघूर नदीतळं 
खांडोळी पडलेलं काळपट पाणी 
शेवाळी. 

इथलं काहीच नकोय्‌ आता 
इथून दूर कुठे तरी.... 
साता समुद्राकडे. 
कुठल्या गावी! 

कुठल्या मुलखात १ 

कुठल्या वाटेनं १ 
कुणासाठी जायचं १ 

कशासाठी जायचं ! 
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पुन्हा थांबतो. 
एकटा. निःशब्द. 

माझं कोणीच नाही ह्या जगात र 
माणसांना टाळून 

गावांना टाळून 5 " 

फरदापूरचा राजमार्ग सोडून 1111111111॥॥1॥ 

तो आडरस्त्यानं निघतो 1राग्रपा<-0024610 
कोरड्या शेतातल्या थसकटांमधून 
चालत जातो दूरवर. 
ती आडवी पायवाट त्याला 

दूर तापी नदीच्या ग्रवाहयांकडे घेऊन जातं 

अनवाणी एकली 
त्याच्या गढूळ डोब्यांतल्या सावल्यांसारखी 

(7) लार ७ ७ ७ र 

न र (अ ग 

( र क्क टडर धर > ठे 
२द्दर 1 21. &%.- 4 अजिंठा 

९ १ न्व्शिव ऱ्य 
स. शोधे डर स


