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कधीतरी कोठेतरी एक कळी फुलते आहे
कधीतरी कोठेतरी एक फळ धरते आहे
कधीतरी कोठेतरी पालापाचोळा झडतो आहे
कधीतरी कोठेतरी एक कहाणी घडते आहे
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नाट्यसंगीतात स्वतंत्र निर्मितीने क्रांती घडवणारे
आजचे प्रतिभाशाली सर्वश्रेष्ठ संगीतदिग्दर्शक

आणि माझे प्रेमळ सुहृद-
पंडित जितेंद्र अभिषेकी

यांना प्रेमादरपूर्वक-



निवेदन
' कधीतरी.कोठतेरी ' हे संगीत नाटक मराठी रसिकांना आज सादर

होत असले तरी त्याचे लेखन दोन अडीच वर्षापूर्वी म्हणजे ' गोष्ट

जन्मांतरीची ' लिहिण्याच्या आधी घडले आहे. नावावरूनच स्पष्ट

व्हावे की हे एक कल्पनारम्य नाटक आहे. त्यातील शंखराजाच्या अद्‌मुत
ग्षतेचा स्पर्श मी एका पाश्चात्य नाटकातून ( डब्ल्घू. डब्ल्मू. जेकब-
मंकीज पी) घेतलेला आहे. मात्र बाकीची कथावस्तू स्वतंत्र आहे.
बऱ्याच वर्षांपूर्वी माझे स्नेही आणि प्रख्यात गायक डॉ. वसतराव देशपांडे
यांनी पाकिस्तानातील ' रवानाबदोष ' नावाच्या टोळीतील रेशमा
नावाच्या एका गायिकेची चित्तथरारक गोष्ट सांगितली होती. इतकेच नव्हे
तर तिच्या काही गीतांचा टपेही त्यांनी मला ऐकवला होता. धुंद
करणाऱ्या रेशमाच्या गळ्याचे आणि गायकीचे गुणदोषही त्यांनी त्याच

वेळी मोठ्या रसाळपणे मला विशद करून सांगितले होते. त्याच वेळी
कधीतरी.कोठेतरी '' नाटकाचा जन्म झाला. प्रत्यक्ष लेखन मात्र दोन

अडीच वर्षीपूर्वी घडले. ' मत्स्यगंधा ' नाटकाच्या वेळी संगीत
नाटकाबद्दल लेखनाच्या दृष्टीने माइयाक्डून ज्या गफलती घडल्या होत्या,
त्या या नाटकात टाळण्याचा मी प्रयत्न देला आहे. पंडित जितेंद्र
अभिषेकी यांना केवळ सवड मिळावी म्हणूनच नव्हे तर त्यांच्या तब्येतीने
फुलत उमलत या नाटकातले संगीत अवतरावे, या माझ्या आणि
निर्मात्यांच्या आग्रहामुळेच हे नाटक उशीराने रंगमंचावर येत आहे.



या नाटकासाठी लेखनात पंडित जितेंद्र अभिषेकी, निर्माते मोहन
तोंडवळकर यांचे अपरंपार साहाय्य झाले आहे. माझे तरुण स्नेही
आणि उदयोन्मुख प्रतिभाशाली कवी श्री. किशोर पाठक यांनी तत्परतेने
परिश्रमपूर्वक गीते करून दिल्याने या नाटकाच्या आर्क्यकतेत भरच पडली
आहे. श्री. अजित कडकडे, श्रीमती माधुरी पुरंदरे, श्री. नारायण बोडस
यांच्यासारखे समर्थ गायक कलाकार आणि श्री. सखाराम भावे यांच्या-
सारखे मुक्यी दिग्दर्शक लाभल्यामुळे या नाटकाच्या रंगतीमध्ये मोठीच
भर पडणार आहे. कलावैभव या संस्थेचे इतर कलाकार आणि कार्यकर्ते

यांनी या नाटकाच्या प्रयोगासाठी अपार मेहेनत घेतली आहे.
या सर्वाचा मी मनःपूर्वक कणी आहे.

वसन कानेटकर



'' कधीतरी. कोठेतरी '' या नाटकाचा पहिला प्रयोग कलावैभव, मुंबई,
था संस्थेने दिनांक १३ डिसेंबर १९८०, शनिवारी सकाळी दहा वाजता शिवाजी
मंदिर, मुंबई, येथे सादर केला.

सूत्रधार : मोहन तोंडवळकर
निर्माती : माधवी तोंडवळकर

निर्मितिप्रमुख : सखाराम म्हात्रे
प्रकाश, नेपथ्य, दिग्दर्शक : सखाराम भावे

गीते : किशोर पाठक
संगीत दिग्दर्शक : पंडित जितेंद्र अभिषेकी

पार्श्वगायन : माधुरी पुरंदरे, राजा काटे, राजा काळे
रगंभूषा : दत्ता परब

संगीत साथ : चंद्रचूड वासुदेव, चिंतामणी हाटे,
साई बँकर

ध्वनिमुद्रण : शशांक लालचंद, प्रदीप देशपांडे

विश्वनाथबुवा
जगदीश

ऋता
कृष्णकांत
दामोदर
मनोरमा

अवलिया
आणि
भैरवबाबा

रैना

भूमिका

: नारायण बोडस
: अजित कडकडे
: माया राजाध्यक्ष
: शेखर खांबेटे
: पद्याकर देशपांडे
: मंजिरी देव

भू सखाराम भावे

: माधुरी पुरंदरे
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अंक पहिला

प्रवेश पहिला

ाऊइं कधी तरी... कोठे तरी एक कहाणी घडते आहे. दुथडी भरून बारमाही
वाहणाऱ्या एका नदीच्या काठचा रमणीय परिसर. नदीच्या पलीकडे दाट अरण्य
असावे. अलीकडे टुमदार शहर. पण तेही नदीच्या पात्रापासून कोसभर तरी दूर
असावे. एके ठिकाणी नदीला प्रशस्त जुना घाट. घाटाला लागूनच वर सोमेश्वराचे
सुंदर मंदिर. रंगमंचावर मंदिरल्या बाहरेचा दर्शनी भाग तेवढा दिसतो आहे.
एका बाजूला पिंपळपार वेळ सायंकाळची.
पडदा वर जातो त्यावेळी या मंदिरासमोरच, पाराजवळफरशीवर वार्षिक रिवाजा-
प्रमाणे पंडित विश्वनाथबुवा पैठणकर गायला बसले आहेत. मागे साथीला तंबोरा
घेऊन त्यांची कन्या ऋता बसली आहे. तसेच त्यांचे तरूण शिष्य कृष्णकान्त
आणि दामोदरही. समोर पंडितजींच्या पत्नी मनोरमाबाई ऊर्फ माई फुलांची
माळ गुंफत गाणे ऐकत बसल्या आहते. पंडितजींचे भजन ऐन रंगात आले
आहे.

शंकर हर हर गाती । गाती ।।

चितांग कंठी शेष धरण कर विष प्राशूनी
भय सगर चळ चळ कापती ।

मस्तकास शशी शोभा
पाठी कैलास उभा

पार्वतीश गण स्तविती ।

भजन ऐन रंगात आले असतानाच...
विश्वनाथबुवा : ( साथीदारांना थकल्यासारखा इशारा करीत.) बस... बस...
पुरे बेटा ऋता. खूप कमाल केलीत कृष्णकान, दामोदर, पण आज दिल नाही
लागत.



२! कधीतरी कोठेतरी

कला : हे हो काय दादा? आता आता कोठे रंग भरतो आहे.
कृष्णकान्त : आज दादांचा लाडका शिष्योत्तम जगदीश आलेला नाही म्हणून
दादा नाराज आहेत. होय की नाही दामोदर?
दामोदर : मला नाही तसं वाटत. कृष्णकान्त, दादांनी आपल्या शिकया-श्त्यियात
कधी तरी भेदभाव केलाय? जे घडताला, जगदीशला तेच आपल्याला. माझा
तर्क वेगळाच आहे.
युवा : अरे एवढ्या गोष्टीवरून तर्क-कुतर्क कसले करीत बसलात? तुम्हाला तरी
कळायला हवं, कलावंताच्या बाबतीत सरळसोट तर्क बेकार आहेत बेकार, अरे
वेधशाळेने फार तर पाऊस वादळाचा अंदाज सांगावा, पण इंद्रधनुष्याची सुप्त-

रंगी कमान कुठे, केव्हा आणि कशी? राहील त्याचं वेळापत्रक-ककधी केलंय
का? दिल नाही लागत म्हणजे वासे-
मनोरमा : आठ दिवस मैफलीच-चीलल्या आहेत. किती शिणायचं माणसानं?
चला, उठावं आता. देवापुढचं गाणं नैवेयापुरतं असलं तरी देव गोडकरून घेतो.
तुती होत नाही माणसांचीच.
युवा : वा जी वा । कधी कधी तुझ्या सुखातून देव बोलल्यासारखं वाटतं वध.
मनोरमा : (पसारा आवरीत) पुरे, पुरे. चला, उठावं आता. दर्शन घेऊनघरी
जाऊया.
कृष्णकांत : (नाराजीने) मग काय? उठायचं दादा आता?
युवा : (मिस्किलपणे) काय प्रश्न विचारतोस रे कृष्णकांत? कोणी आज्ञा केलीय
ते जरा समजून जा. अरे तुला गंमत सांगतो एक. सव्वीस वपेंचंदनवाडीसंस्था-
नात दरबार गवई म्हणून नोकरी केली. पणयाबाईसाहेबांना संस्थानात राहायचा
कंटाळा आला तशी एक दिवस उठलो आणि दिवाणसाहेबांच्या तोंडावर राजी-
नामा फेकला. पुन्हा पुन्हा दिवाणसाहेब म्हणत होते की, '' बुवा, एवढं वर्ष

पुरं होऊ द्या. तुम्हाला पेन्यान देण्याचीतरतूद करतो. '' मी म्हटलं, '' हमको ये
नहीं होन।. नही नही-हसाजि नही । '' दरबारातील इतक्या वर्षांची नेमणूक
मी ही अशी ( चुटकी वाजवीत) भिरकावून दिली. तेव्हापासून आपण फक्त एका
साहेबाची मर्जी संभाळतो. या बाईसाहेब । ( उठत आला प्रमाण. चला रे
पोरांनो.

( बुवा, मनोरमात्राई आणि दामोदर मंदिरात जातात. पाठोपाठ कृष्णकांत
जाऊ लागतो. तेवढ्यात-
क्रता : (हळूच) कृष्णकांत जरा थांब.
कृष्णकांत : (थबकून, माघारी वळत) काय ग कताताई ई

क्रता : आज जगदीश का नाही आला?
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कृष्णकांत : कोणास ठाऊक! स्वरे तर त्यानं यायला हवं होतं.
कता : वर्षांतून या एका पौर्णिमेच्या सायंकाळी सोमेश्वराच्या मंदिरापुढं- गायचं
दादांनी व्रत घेतलंय, हे काय त्याला ठाऊक नाही?
कृष्णकांत : ठाऊक नसायला काय झालं? काल त्याला वजाऊन सांगितलें होतं.
कला : मग काय म्हणाला तो?
कृष्णकांत : छे छे. तसं म्हणाला बिणाला काही नाही तो पण- ( घुटमळतो.)
कला : गेले काही दिवस तो तोंड चुकवतोय. माझंच नव्हे, दादांचंदेखील.
झालंय काय त्याला? रागावलाय का तो?
कृष्णकांत : तसं वाटत नाही बोवा. पण-! घुटमळतो.)
क्रता : पण काय? तुला काय माहीत असेल ते स्वच्छ सांगून टाक.
कृष्णकांत : अरण्येश्वरापाशी गानभरी लोकांच्या टोळीचा तळ पडला आहे,
नव्हे!
कसा : गानभरी लोकांची टोळी? हा हो-गेल्या काही दिवसांत रस्त्यावरून
गात गात जाताना दिसतात स्वरे, काही आदिवासी वायका-पुरुष. पण त्यांचं

काय?
कृष्णकांत : ( चाचरत) न...नाही..नाही.त्यांच्या गाण्याबद्दल भरभरून
खूप कौतुकानं बोलत होता जगदीश.
क्रता : ( रोरवून पाहत) एवढंच?
कृष्णकांत : ( गडबडून) हो; म्हणजे...
क्रता : ( डोळे पाणावतात) कृष्णकान्त, तूमाझा गुरुबंधूआहेस. मला फसवू
नकोस. दादांच्या गळयाची शपथ-
कृष्णकांत : भलतंच काय हे कताताई? तू माझी गुरुभगिनी तसा तो माझा
गुरुबंधू मी काहीही बोललो तरी-
कता : कृष्णकान तुला ठाऊक आहे, माझं लग्न ठरलंय त्याच्याशी. माझ्या
आणि त्याच्या हितासाठी तरी तुला ठाऊक आहे तेतू स्पष्टपणे मला सांगायलाच
हवस.
कृष्णकांत : लताताई, समज, मला ठाऊक आहे ते मी तुला सांगितलं आणि
ते खोटं ठरलं तर? मी घरदार सोडून दादांच्या जवळ गाणं शिकण्यासाठी येऊन
राहिलोय. उद्या दादांचा माझ्यावर रा झाला तर मी कुठं तोंड काळं करू?
क्रता : आणि दादा-माई माझ्यासाठी दुःखी कष्टी झाले तर तुला ते चालेल,
असच ना?
कृष्णकांत : हे बघ क्रताताई, मला सगळं काही सांगता येणार नाही. पण
इतकंच सांगतो की, तू इथं आलीच आहेस तर या मंदिरात थांब. घटकाभर
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देवळाच्या गाभाऱ्यात उभी राहा. तुला (धूप काही पाहायला मिळेल.
क्रता : तोतो येणार आहे इथं?
कृष्णकांत : माझा अंदाज चुकत नसेल तर चन्होदयानंतर तोइथं आल्यावाचून
राहणार नाही.
कला : आणि तो आला नाही तर मी एकटी कशी परत जाऊ रे?
कृष्णकांत : एवढंच ना? मी तुझ्या सोबतीसाठी थांबेन. नाही तरी पौर्णिमेच्या
गंगास्नानासाठी मी थांवणारच आहे आज.
क्रता : पण....
कृष्णकांत : ( चाहूल घेत) दादा-माई आणि दामोदर दर्शन घेऊन परतले
दिसतात.

तेवढ्यात बुवा, मनोरमाबाई आणि दामोदर येतात आणि-)
बुवा : बेटी नव्हता, कृष्णकान-अरे काय हे? देवदर्शन सोडून इथं गप्पा लाटीत
काय बसलात?
कृष्णकांत : ( गडबडून) न.... नाही... नाही... हा काय निघालोच मी.
: जातो.

कता : ( विचारमग्न मुद्रेने जाता जाता थबकून, वळून) दादा, आज मला थोडं
थांबायला हवं इथं
मनोरमा : अगबाई, एकटी-?
क्रता : घाबरू नको माई. कृष्यकान आहे माझ्या सोबतीला. पौर्णिमेच्या गंगा-
स्नानासाठी तो थांबणार आहे आज.
युवा : पण बेटी, तूकशासाठी थांबणार आहेस इथं?
कांता : तुमच्याशी खोटं बोलता येणार नाही दादा मला. पणजगरीश येणार
आहे इथं.
मनोरमा : उजेड! यायचा असता तर मघाशीच आला नसता का? वर्षातून
हे एकदा गुरुपौर्णिमेला गायला इथं बसतात, हे त्याला माहीत नाही म्हणतसे?
मला त्याचं लक्षण काही ठीक दिसत नाही.
क्रता : म्हणूनच मला त्याच्याशी बोलून एकदा सोक्षमोक्ष लावायचाय.
मनोरमा : अग पण रात्रीच्या वेळी तूएकटी दुकटी परत कशी येशील?
युवा : त्याचा मोठासा सवाल नाही. आपण गाडी पाठवू, फार तर मी स्वत:
येईन तिला न्यायला.
मनोरमा : पण मी म्हणते-
युवा : काही म्हणून नकोस. ठीक आहे ऋता. तुला थांबायचं असलं तर थांब
तुला तो भेटणार असला तरी आमचं काही म्हणणं नाही. ( हसून) बघतेस
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काय अशी? एवढ्या तेवढ्या बाबतीत तुझं मन मोडायला तुझी माई म्हणजे
काही सख्खी आई नाही. जा, पळ, आधी देवदर्शन.
मनोरमा : ( लता गेलेली पाहात फणकाऱ्याने) पोरीचे भारीच लाड चालवलेत
हं तुम्ही.
बुवा : ( हसून) जाऊ दे ग. ..आता या घरात थोडे दिवस राहिलेत तिचे.
मनोरमा : म्हणून काय हव्वं तसं बेलगाम वागू द्यायचं तिला? तुम्ही कसं
विसरता, ऋता आपल्या घरी वाढली असली तरी ती दुसऱ्याची मुलगी आहे.
युवा : दुसऱ्याची म्हणजे तुझ्या बहिणीचीच ना?
मनोरमा : ताईला आणि भगवंतरावांना मुलांचे भलभलते लाड कधी खपत
नाहीत.
युवा : अबे छोडो....! सात-आठ पोरांचा शिकारखाना संभाळता संभाळता तुझी
ताई आणि भगवंतराव नुसते रिंगमास्टर झालेत रिंगमास्टर! अग मुलांचे लाड ही
संसार संगीतातील काय नजाकृत आहे हे त्यांना काय कळणार? मनू, अग
निवडक जाणकारांची मैफील वेगळी आणि जत्रेतलं गाणं निराळं....

करूमनोरमा : पुढं जड जाईल, सांगून ठेवते.
युवा : ( मिस्किलपणे) अग जड गेलंच तर ते तिच्या भावी नवऱ्याला. जगदीशला,
आपल्याला काय....
मनोरमा : तर तर- उचलली जीभ लावली टाळ्याला. उद्या....
बुवा : रागाऊ नकोस मधू. मला एक सांग, ता जन्माला आली तुझ्या ताईच्या
पोटी, पण पोटच्या मुलीसारखी तिला लहानाची मोठी केलीस तू, हे तर खरं?
काय तिचं कमी केलंय ग आपण? तिचं बरं वाईट आपल्याला कळत नाही?
मनोरमा : ते कळून न मळून होणारं कधी टळतं का? ( टचकतू डोळे
पाणावतात.) एरवी भरल्या घरात कशाला ताईची मुलगी आणून....
बुवा : हां हां.... मतूमतूनाही नाही.बुजलेल्या आठवणी पुन्हा
उकरून काढायच्या नाहीत. ( मनोरमाबाई पदराने डोळे पुसू लागतात तशी....)
मधू, तू मला डोळ्यांतून पाणी काढायला लावणार आहेस का आज?
मनोरमा : ( लगबगीने डोळे पुसत) नाही होखरच नाही. हे पाहा मी
पुन्हा डोळे पुसले. माझं एवढंच म्हणणं की.साखरपुडा झाला तशा अक्षता
पडल्या की नवऱ्याबरोबर हवं तेहा हिंडावं फिरावं. पण लग्नाआधी चांदण्या
रात्री...
बुवा : (मिस्किलपणा) हे १८९७हामाणसं आपलं तरुणपण विसरतात
म्हणून असे घोटाळे होतात. तू तू माझ्याकडं गाणं शिकायला यायचीस तो
काळ आठव जरा. एका चांरण्या रात्री....



मनोरमा : ( दटावीत) इश्श! पुरे पुरे. किती पांचटपणा करायचा? तो दामोदर-
देखील हसतोय तुम्हाला.
बुवा : काय दामोदरबुवा?
दामोदर : ( गडबडून हसूदाबीत) न... नाही नाही.... मी नाही हसलो.
बुवा : नाही, हास हास. खुशाल हसून घे. दुसऱ्यांचा पागलुपणा म्हणजे
इतरेजनांना हसायचाच मोका की! पण वच्चंजी, लक्षात ठेवा, आज ना उद्या
तुम्हांलासुद्धा या वेशीखालून जायचंय.

त्याच वेळी ना आणि कृष्णकान्त येतात.]
व्हता : कोणाला? कोणत्या वेशीखालून जायचंय?
मनोरमा : काही नाही. पुरे झाला पांचटपणा.
बुवा : पुरे तर पुरे. बरं झालं ऋता, कृष्णकांत तुम्ही अगदी वेळेवर आलात.
तर दामोदर मघाशी मी काय सांगत होतो तुला?
दामोदर : या इथंच, या पारापाशी पंचवीस वर्षांपूर्वी तुम्हांला तो अवलिया
भेटला होता.
मनोरमा : ( अस्वस्थ होत) पुन्हा कशाला उकरून काढायच्या त्या आठवणी?
बुवा : मनू, तुला एवढं अस्वस्थ व्हायचं काही कारण नाही. फार खोल पाण्यात
शिरून भलत्या गोष्टी मी बोलणार नाही. पण तुला ठाऊक आहे, क्रताच्या वाटू-
निश्चयाच्या वेळीच तो मंतरलेला शंखराज मी जगदीशाला दिलाय. तेव्हा...
मनोरमा : होय; पण त्या वेळी त्याला सगळे इशारे, सगळ्या सूचना आपण
वजावून सांगून दिल्या होत्या. नाही का? मग आता पुन्हा....
युवा : तेवड्यानं भागेलसं वाटत नाही मनू, या मुलांना आणि क्रताला शंख-
राजाचं वरं-वाईट मंत्रसामर्थ्य ठाऊक असायलाच हवं. एकदा घडलेल्या चुकीची
जगदीश-कताच्या संसारात तरी पुनरावृत्ती व्हायला नको.
मनोरमा : ( अस्वस्थपणे) मी गाभाऱ्यात देवापाशी जाऊन वसते. निघायची
वेळ झाली म्हणजे मला हाक द्या.

क्रता : पण माई
बुवा : तिला अडवू नकोस बेटी. जाऊ दे तिला ाऊइ माई जातात. त्या पाराकडे
विश्वनाथबुवा पाहता पाहता कसल्याशा तंद्रीत जातात. आणि काही आगळे-
वेगळे स्वरालाप घेऊ लागतात. एक अनोखेच गीत गुणगुणू लागतात. कता,
कृष्णकांत आणि दामोदर एकमेकांस साश्चर्य खुणावून सावध करपत. काही
क्षणानंतर समाधीतून सहज भानावर येत बुवा म्हणतात.... अरे, असे
चमत्कारिक मुद्रा करून पाहात काय बसलात माझ्याकडे?
कता : दादा.. आताच पुन्हा एकदा तुम्ही तसल्या समाधीत गेला होता.
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युवा : खरेंच म्हणता-?
कृष्णकांत : आणिआणि.. .अगदीच अनोखे स्वरालाप घेतलेत.
दामोदर : तुम्ही गुणगुणलात ते गीतसुद्धा तुमच्या गाण्यात कधीच ऐकलं नाही
आम्ही.
कृष्णकांत : मला वाटतं गानभरी टोळीतले आदिवासी....
युवा : ( गडबडीने) असो, असो. तर त्या अवलियावद्दल मी सांगत होतो.
इथं याच पारावर चिलीम ओढत बसलाहोता तो. देवदर्शन घेऊन जरा टेकायचं
म्हणून मी या पायरीवर बसलो. बसल्या बसल्या खुषीत येऊन मी सहजगत्या
दाणेदर ताण फेकली...

ाऊइं पटकन अंधार होतो. क्षणमात्र अंधारातच विश्वनाथबुवांचे तानांचे पलटे
ऐकू येऊ लागतात. क्षणभराने रंगमंच उजळतो. निळसर धूसर प्रकाशाने पारावर
अवलिया आणि तरुण बुवा यांच्या काळ्या छाया दिसतात. लता, कृष्णकान्त
आणि दामोदर अंधारातच बाजूला उभे आहेत. बुवा गाताहेत आणि अवलिया
चिलीम ओढता ओढता क्षणक्षणाला दाद देतो आहे. गाणे संपल्यावर-]
अवलिया : ( उठून बुवांना मिठी मारीत) वाहवा बेटा वाहवा. कमाल
कर दिया.
युवा : ( सोडवून अवलियाची पायधूळ मस्तकी लावत) बाबाजी, ही सारी
देवाची कृपा लखनौच्या आमच्या खांसाहेबांची किमया आणि आपल्या-
सारख्यांचे आशीर्वाद.
अवलिया : वा जी वा! अरे तुझ्या गळ्यात सोनं आहे पण तुझी दानत तर
पचरत्नापेक्षा अधिक मोलाची आहे. मी प्रसन्न झालोय तुझ्यावर. बोल बेटा
तुला काय माग.पाहिजे असेल ते या घडीला
बुवा : फार कणीआहे बाबाजीमी तुमचा. पण मला काहीही नकोय. मागण्या-
सारखी म्हणाल तर एकच दुर्मिळ विद्या होती, गाण्याची. पण ती तर मला
पुरून उरेल इतकी भरभरून माझ्या गुरू क्या दिलीय. आता या दनियेत
मागण्यासारखं दुसरं काय उरलंय?
अवलिया : असं म्हणू नकोस बेटा. नुसत्या विद्येनं आयुष्यातले सगळे हिशेब
चुकते होत नाहीत. या माझ्या हातात समृद्धीच्या स्की-सिद्धी आहेत. तुला
काय हवंय ते मोकळ्या मनानं सांग.
युवा : काही नको बाबाजी, मला खरंच काही नकोय.
अवलिया : अरे तू कल्पतरूल्हेया खाली उभा आहते....
युवा : तरीदेखील मी मृत आहे. बाबाजी, मला काहीसुद्धा नकोय.
अवलिया : ( क्षणार्ध न्याहाळीत) तर मगमला हवा होता तो तूच आहेस.
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बेटा, तुला काही मागायचं नसलं तरी माझी इच्छा तू पुरी केली पाहिजेस. बेटा,
तू तुम आहेसं म्हणूनच एक दुर्मिळ शक्ती, केवळ ठेव म्हणून मी तुझ्या स्वाधीन
करणार आहे (आपल्या झोळीतून एक मला मोठा शंख काढीत) हा शखराज.
हा शैखराज फक्त मृत माणसांच्या घरातच नांदतो आणि सुखसमृद्धीची बरसात
करतो. तुझ्या घरातल्या देव्हाऱ्यात या शक्तीची स्थापना कर.

बुवा : शखराज म्हणजे सोमेश्वराचाच अवतार. तो तर मला नित्य पूजनीय. द्या

बाबाजी, तुमची इच्छा मी आनंदानं पुरी करीन.
(ओंजळ पुढे करतो तशी-)

अवलिया : थांब. या दानातली एक शर्त तू नीट समजून घ्यायला हवीस. हा
शंखराज ओंजळीत घेऊन कधीही काहीही मागायचं नाही. मनोमनीसुद्धा इच्छा
करायची नाही. तूच नव्हे, दुसऱ्या कोणीही मागायचं नाही. इच्छासुद्धा करायची
नाही.
बुवा : पण बाबाजी.
ववलिया : जो जे मागेल ते त्याला जरूर मिळेल. पण जे मिळेल त्यासाठी
आयुष्यभर पश्चात्ताप करावा लागेल.
बुवा : ( चकित होत) बावाजी, तुम्ही काय म्हणता ते मला समजत नाही.
अवलिया : पुन्हा सांगतो. ज्यानं मला हा शैखराज दिला त्याच्याच शब्दात
सांगतो-जो जे मागेल ते याला जरूर मिळेल पण जे मिळेल त्यासाठी आयुष्यभर
पश्चाताप करावा लागेल. कधीही, काहीही मागायचं नाही. एवढा संयम, इतकं
मनोबल आहे तुझ्यापाशी?
बुवा : बाबाजी, तुम्ही माग म्हणत होता तेव्हाही महे काही मागितलं नाही.
तेव्हा ती चिंता तुम्ही करू नका. पण मला एकच सांगा, या शैखराजाच्या
मंत्रशक्तीचा प्रय कोणाला आलेला आपण प्रत्यक्ष पाहिला आहे का १

अवलिया : हा बेटा. नुसता पाहिला नाही. प्रत्यक्ष मीच घेतलाय.
युवा : (ओरडून) खुद्द आपणच? पण म्हणजे बाबाजी--
अवलिया : थांब. मी काय मागितलं, मला काय मिळालं आणि त्यासाठी मला
काय भोगावं लागलं ते मला विचारू नकोस. माझी ही..हीदशा झालीय
तवढीच डोळ्यानं पाहून ठेव. विषाची परीक्षा पाहू नकोस.
युवा : वावाजी, हा शरवराज तुम्ही मला कद्यासाठी देता आहात?
अवलिया : कोणा तरी तूस माणसाला ही शक्ती दिल्यावाचून मला मनःशांती
नाही. मला सद्‌गती नाही. बेटा हा शैखराज स्वीकार आणि मला मुक्त कर

काहीही मागत नाहीस तोवर या शक्तीला तुला भ्यायचं मुळीच कारण नाही
पण जर कधी काळी चुकूनसुद्धा काही मागण्याच्या मोहाला बळी पडलास--
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देव करो आणि तशी' पाळी तुझ्यावर न येवो-(थबकून) तसं काही विपरीत
घडलंच तर येतील ते भोग निमूटपणानं सोस आणि अशाच कोणा मृत शिष्याला
तूही शक्ती अर्पण कर तेव्हाच तू मुक्त होशील. तुला मनःशांति लाभेल, हे
सगळं जाणून, समजून उमजून मला सांग-हवाय तुला हा शंखराज?
बुवा : होय बाबाजी. मी तुम्हाला वचन देतो शंखराजास्तं, मी कधीही काहीही
मागणार नाही. द्या माझ्या ओंजळीत.
(वंदन करून हात पसरून उभे राहतात तशी-)
अवलिया : ( अत्यानंदाने शंखराज हाती देत) तथास्तु, तथास्तु. ईश्वरा, तुझी
लीला अगाध आहे. गागावेटा गात राहा.
ाऊइ विश्वनाथबुवा गाऊ लागतात. पुन्हा अंधार होतो फक्त' बुवांचे तानाचे पलटे
कानार राहतात. क्षणभराने रंगमंच पूर्ववत उजळतो. कता, दामोदर आणि
कृष्णकांत भारल्यासारखे उभे आहेत. समोर बुवा सांगता सांगता थबकले
आहेत]
बुवा : तर अशी ही शक्तीहा शंखराज. ऋता तुझ्या लग्नाच्या वाड.-
निश्चयाच्या वेळी मी जगदीशला अर्पण केला. सगळ्या सूचना, सगळे इशारे
देऊन.. .पुनः पुन्हा सांगून, बजावूनतो प्रतिज्ञेवर होय म्हणाला तेव्हाच. तुला
आज तो भेटला इथं तर त्याला सावध कर. तेवढ्यासाठीच तुला इथं थांबायची
परवानगी दिलीय मी. दामोदर, मक्ता बोलाव. चला जाऊया आपण. ाऊइ दामोदर
तंबोरा घेऊन जातो कृष्णकांत...
कृष्णकांत : दादा, मी कगताईच्या सोक्तीसाठी थांबतोय इथं.
बुवा : मतूला घरी सोडून अमळशानं मी गाडी घेऊन परत येतोय इथं-या
वेडाबाईला घेऊन जाण्यासाठी.
क्रता : ( विचारमग्न) दादा, मला एकाच प्रश्नाचे खरं खरं उत्तर द्याल?

युवा : ( हसून) हो हो.का नाही? कृष्णकांत ही वाद्यं घेऊन चल आणि
गाडीत ड्रायव्हर झोपला असला तर त्याला जागं कर. (कृष्णकांत तबला वगैरे
घेऊन जातो. तो गेल्यावर) हू., विचार बेटी!
करता : दादा, शंखराजाच्या मंत्रशक्तीचा प्रत्यय तुम्ही कधी घेतला होतात?
शंखराज ओंजळीत घेऊन तुम्ही कधी काही मागितलं होतं?
बुवा : ( दचकून थबकतात. प्रक्षोभाने) नको तो प्रश्न विचारलास. होय, घेतला
होता. पण मी काय मागितलं आणि मला काय मिळालं ते विचारू नकोस. तेवढं
विचारु: नकोस. त्या पायी अपार अपार दुख सोसावं लागलं मला. त्यात्या
अवलियासारखं ( थबकून) म्हणून म्हणतो--जगदीशला सावध कर. : झटकून
जातात. कहता विचारमग्न तशीच पारावर बसते. अंधारून येत असतानाच
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पार्श्वभागी चन्द्रबिव उगवते. चांदण्याचा प्रकाश. देवळात सायं-आरती होते. ही
संपत असतानाच कृष्णकांत येतो.)
कला : दादा आणि माई गेले?
कृष्णकांत : हो. दामोदरही त्यांच्यावरोवर गेला. ( सभोवार चाहूल घेतो.)
कता : जगदीश, आजइथं येईल असं वाटतं तुला?
कृष्णकांत : चन्द्रोदय तर झाला. एवढ्यात तो यायला हवा.
करता : शंखराजाच्या मंत्रशक्तीची प्रचीती घ्यायची तर दुर्बुद्धी त्याला झाली
नसेल १

कृष्णकांत : नाही. तसं वाटत नाही. निदान अद्याप तरी नाही.
कता : कशावरून? तुझ्याशी बोललाय तो काही याबद्दल? ( कृण्यककृत गप्प
राहतो तशी-) तुझ्या गप्प बसण्यानं मी फारच-
कृष्णकांत : १ कानोसा घेत दचकून) ऐक २-१ दूरवरून कोणा पुरुषाच्या
आवाजातील आलापी ऐकू येते तशी-) तटावरून येतोय हा आवाज त्याचाच.
कता : चमत्कारच आहे. पण हा गातोय कशासाठी? आणि तटावरून का?
कृष्णकांत : हे गाणं नव्हे कताताई. ही हाक आहे हा.क्रता : अगवाई! हाक? कोणाला?
दूरवर नदीच्या पैलतीरावरून कोणा स्त्रीच्या आवाजात स्वरालाप ऐकू येतात

तशी-)
कृष्णकांत : ऐकऐकहा त्या हाकेला प्रतिसाद.
कता : कोणाचा प्रतिसाद? कोण आहे ही मुलगी? काय आहे हा सगळा
रहस्यमय प्रकार?
कृष्णकांत : तुझा तुलाच सगळा उलगडाहोईल. फक्त काता मंदिरात जाआणि
आडोशाला उभी राहून पाहा. इतक्यात तो इथं येईल आणि तीदरेमील. मी
खाली घाटावर आहे. : झटकन जातो.]
( पुरुषाच्या आणि स्त्रीच्या आवाजातील आलापींचा साद प्रतिसाद ऐकत वावर-
लेली ऋता पाहत पाहत मंदिरात जाते. रंगमंच स्वच्छ चांदण्याने उजळतो.
क्षणभरात नदीच्या दिशेने पाहात पाहात आलापीची साद घालीत जगदीश
प्रवेशतो. तरुण, तेखणा, स्वग्नाळू डोळ्यांचा. या क्षणी तरी झपाटलेला.
मंदिरामागील उंचवट्यावरून चोर-पात्रलाने एक तरुण मुलगी उतरताना दिसते.
अस्पष्ट अंधारात अधिकच गूढरम्य. वेश जिप्सी. वाट पाहून शिणलेला जगदीश
पारावर गुणगुणत टेकतो. ती तरुणी झाडामागून हळूच येते आणि त्याचे एकदम
डोळे झाकते तशो-
जगदीश : ( दचकून) कोण? ( डोळ्यांवरले हात चाचपीत) रैना! तशी



अंक पहिला! ११

हात सोडून ती खळखळून हसते. पारावरून उडी मारून त्याच्यासमोर उभी
राहते. मलानाही हरयेत. मलानाही असली मस्करी आवडत. वेड्यासारखा
किती वेळचा वाट पाहत मी तटावर उभा होतो ते तुला ठाऊक आहे? ाऊइ ३
हसून मानेने होय म्हणते तशी मग का नाही आलीस तू? तू काय नुसत
गंमत पाहात उभी होतीस? का माझा असा छळ चालवला आहेस तू? वचन
देतेस आणि पाळत मात्र नाहीस. मी तुझं एवढं वेड घेतलंय म्हणून तू मला
अशी शिक्षा देते आहेत का? ाऊइ ती मानेने ' नाही ' म्हणत त्याच्या तोंडावर
हात ठेवून त्याला गप्प करते आणि गळ्यात अडकवलेले स्वरमंडलासारखे वाद्य
छेडीत रैना गाऊ लागते. दर्दभरी स्वरात ती म्हणते.......!
रैना : राजसा मी नाही अपराधी

रानामधली चाट वाकडी दुथडी भरली नदी ।।

जगदीश : तू गायला लागलीस की मला रागावणंसुद्धा अशक्य होतं. पण रनौ
काही तरीच लटकी कारणं सांगू नकोस, रान तेच, वाट तीच आणि नदीही तीच.
किती तरी वेळा अगदी मिट्ट काळोख्या रात्रीसुद्धा-तू-
रैना : होय होय रे पण-

नजरांचे भाले रोखून भवती फिरती
चुकबुनी तयांना वाट मी धरली भलती
मी गानभरी रे सुटली माझी रीती
अशी कशी खुळ्यापरि जडली मज ही प्रीती ।। राजसा०

जगदीश : ना दैना. ..तुझा माझ्यावर विश्वास नाही? या सोमेश्वराच्या
मंदिरात देवापुढं आपण आणाभाका घेतल्या-
रैना : उरतं नाही रे जगदीश. तुला कसं सांगू? काय सांगूअरे-

५- तर सहज कधी मी, करतील मला बंदी
गणतिल पापी नसताना मी म्हणतिल छंदी फंदी
रे अपराधी नसुन पुरी मी तुटतिल नाती गोती
जान करिन कुर्बान जरी तू होशील माझा साथी ।।

राजसा, मी नाही अपराधी ।। र

जगदीश : यातून एकच मार्ग दिसतोय मला. आपण लग्न करून टाकायचं.
रैना : लग्न-?
जगदीश : होय लग्न. आणि तेही उद्याच्या उद्या.

रैना : उद्या? (हसते) तुझ्या घरात घेतील मला?
जगदीश : नाही घेतलं तर आपण दुसरं घर करू.
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रैना : नाही तर आपण उघड्यावर राहू. आमच्या गानभरी लोकांसारखे.
द्येत आकाशाचे आपुल्या घराला
तृणांकुरांची शटयाआणिक तुझाच बाड- उशाला, ।

ह्या शापित आयुष्याला ।।

गळ्यात घालून गळे मिळूनी ही धुंद करू उपवने
सुरात मिसळून सूर उलगडू दोन जिवांची मने
स्वैर मोकळे पिसाट जगू या भिरकाबुन दुनियेला

ह्या शापित आयुक्याला ।। छत-
साहु कशी विजनेहि प्रियतमा जाऊ नको परदेशी
तुझ्यावाचुनी मोडून घरटे होइन रे वनवासी
पंख नभाचे लाबुन उडया सोडून ह्या धरतीला

ह्मा शापित आयुष्याला ।। छत०
जगचीश : ( भारावून तिला न्याहाळीत) किती सुंदर स्वप्न बोल बोल म्हणता
रंगवलंस. खरंच माणसाला कधी तरी .कं स्वैर, इतकं मुक्त होऊन जगता येईल
का?रैना १ ( खट्याळपणे हसत) हिम्मते पोती मददे खुदा ।

जगदीश : माणसाच्या जगात तरी ते कठीण दिसतं.
रैना : अरे माणसांच्याच जगात राहून एका विरहिणीनं ही हिम्मत दाखवली.
तिला तर साथ द्यायला हाडामासाचा प्रियकर देखील नव्हता.
जगदीश : कोण होती ती विरहिणी?
रैना : ( गाते)
मेरे तो गिरिज गोपाल दूसरो न कोयी.... दृसुरो न कोयी...
जगदीश : मीरा. ( सुस्कारून) तिची तर दुनियाच वेगळी होती.
रैना : वेगळी? छे छे हीच. इथलीच. असल्याच माणसाची. काय अजीब
फैसला आहे पाहा जगदीश. अरे तिनं देवाला नवरा मानला तर या दुनियनें तिचा
छळ केला. एक हाडामासाचा माणूस नवरा म्हणून पत्करण्यासाठी. आणि
मला हाडामासाचा तू हवा आहेस तर माझी दुनिया म्हणते तू तर देवाला
वाहिलेली...
(गाते)
मेरे तो गिरीधर गोपाल दुसरो न कोई... दृसरो न कोई...
( तेवढ्यात झुडपात कोठे खजबज होते. तशी दैना घाबरते. जगदीशला बिलगत

ओरडते-
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कोण? कोण आहे?
: क्षणभर स्तब्धता.]
जगदीश : ( तिला जवळ घेत) कोणी नाही. तुला भास झाला असेल.
रैना : भास नाही जगदीश. माझ्या मागावर आलेली पावलं मला ओळखतात.
जगदीश : ( सोडवून घेत) तुझ्यामाझ्या मार्गात कोण आडवा येतोय ते
पाहू देच मला.
असे उद्‌गारत, रैना ' नको नको जगदीश ' म्हणून विनवणी करीत असतानाच

खजवजीच्या दिशेने धावत जातो. क्षणार्ध स्तब्धता. अगदी अकल्पितपणे मागून
कोठूनतरी चोरपावलाने येतो भैरवबाबा. भैरवबाबा एक म्हातारा, भला दंड,
उंच आणि उग्र सुदेचा, गानभर्रा टोळीचा नायक. रंगीत सुंगीवर रंगीत कुडता
गळ्यात कवड्याच्या रुद्राक्षाच्या माळा, डोक्याला लाल रुमाल आवळलेला.
भव्य दाढीमिशा. भैरवबाबा रनौच्या पाठीशी येऊन उभा राहिला तरी तिला
कळत नाही. मात्र त्याने तिच्या खांद्यावर हात ठेवताच ती दचकते. अस्कृट
किंचाळते. थरथर कापू लागते. तो फक्त तिच्या नजरेत तीव्र दृष्टीने रोखून बघतो.
तशी भयाने चाचरत ती '' मैरवबाबा.... म.... म... मी '' तो फक्त डोळे
वटारतो. मानेने '' नाही नाही '' एवढीच सक्त ताकीद देतो आणि खालच्या
आवाजात दरडावतो- '' हे कधीच होणार नाही. गानभरी हे कधीच खपवून
घेणार नाहीत. मुकाट त्याचा नाद तू सोड. नाही तर बोकडासारखी तुझी मुंडी
तोडून देवीला वाहीन, त्याची खांडोळी होतील.-''
ाऊइं रैना ' जगदीश ' अशी खोल आवाजात हाक मारू बघते, पण तेवढ्यात भैरव-
बाबा एका हाताच्या पैजाने तिचे तोंड दाबतो. ती भोवळ येऊन पडते. तेवढ्यात
तो तिला सावरतो आणि लीलया तिला उचलून खांद्यावर टाकून मागल्या पावली
तिच्यासह अंधारात नाहीसा होतो. क्षणार्धाने जगदीश, गेलेल्याच वाटेने मागे
पहात पहात म्हणत येतो की....'' छे, छे, कोणी नाही. कोणीसुद्धा नाही. मी
अगदी तटापर्यत जाऊन पाहिलं तरी...'' आणि थबकून '' अरे? हे काय?
नग- ?...रनौ कुठाय? '' असे उद्रारत....'' रनौरनौ...'' अशी हाक मारू
लागतो. तशी शांत पावलाने समोरून येते ऋता. आणि.. .)
जगदीश : ( तिला पाहून दचकून) कोण ऋता? तू....
कता : होय, मीच.
जगदीश : तू ....तू इथं कशी-?
अता : माझ्या दुर्भाग्यानं. तुझी निव तुला पुन्हा भेटणार नाही. भैरवबाबा तिला
उचलून घेऊन गेला.
जगदीश : भैरवबाबा? गानभरी टोळीचा नायक भैरवबाबा तो इथं आला
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होता?
कता : हो. तिला सक्त ताकीद देऊन घेऊन गेला तो.
जगदीश : सक्त ताकीद? कसली ताकीद १

असता : हे कधीही होणार नाही. गानभरी हे कधीच खपवून घेणार नाहीत.
मुकाट त्याचा नाद तू सोड. नाही तर बोकडासारखी तुझी मुंडी तोडून देवाला
वाहीन. त्याची खांडोळी खांडोळी होतील.
जगदीश : ( रागाने) इतकी हिम्मत? तिनं काहीसुद्धा प्रतिकार केला नाही?
कता : ती बिचारी भीतीनं थरथरत भोवळ येऊन पडली. तशी तिला उचलून
खांद्यावर टाकून तो चालता झाला?
जगदीश : हा मी त्याला गाठतो. जाऊन जाऊन तो किती दूर-! म्हणत जाऊ
लागतो तोच....)
कला : थांब जगदीश ( ती त्याची वाट अडवते ). त्या जंगली राक्षसाला तू
पाहिला नाहीस. त्याच्या चाटेला तू जाऊ नकोस.
जगदीश : तो जंगली राक्षस असला तरी या भूमीवर काही जंगलचा कायदा
चालू नाही. माझी वाट सोड तू
व्हता : नाही सोडणार.
जगदीश : रैनाचा जीव धोक्यात आहे, कहता.

करता : माझं उभं आयुष्य पणाला लागलंय. माझ्या प्रश्नांची उत्तरं मिळाल्या-
शिवाय मी तुला जाऊ देणार नाही जगदीश.
जगदीश : तू इतका वेळ इथं होतीस?
कता : हो.
जगदीश : तर मग तुझ्या सगळ्या प्रश्नांची उत्तरं तुला मिळाली आहेत.
कक : मला दिलेलं वचन तू मोडणार आहेस? तू माझा विश्वासघात करणार
आहेस १

जगदीश : ( आवेगाने) ते तू काहीही समज. पण मला दैना हवी आहे.
आम्ही एकमेकांवर प्रेम करतो. मी रनौशी लग्न करणार आहे.
कला : ( उपहासाने) प्रे-म-? तसं तू माझ्यावरही प्रेम करीत होतास. इतकंच
नव्हे तर आपला वाडूनिश्चयही..
जगदीश : ऋता, ऋता, तुझ्यावर मी प्रेम कधीच केलं नादी. दाशचं गाणं
मला हवं होतं म्हणून मी आपल्या वाड्यनिश्चयाला संमती दिली होती.
ऋता : आणि आता हा वचनभंग केल्यानंतर तुला दादाचं गाणं मिळेल?
जगदीश : नाही मिळणार. मला त्याची मातव्यरीही राहिलेली नाही.
कता : (विस्मयाने) गाण्यावरची देखील तुझी निष्ठा उडाली? जगदीश
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जगदीश, तू पागल तर झाला नाहीस?
जगदीश : ( थंडपणे) तू म्हणतेस ते काही खोटं नाही. रनौची माझी भेट
झाल्यापासून ध्यानी-मनी-स्वप्री मी सतत तिचाच ध्यास घेतलाय.
क्रता : पण का? कशावर इतका हुरळून गेला आहेस तू?

ाऊइं हा प्रश्न ऐकतच विश्वनाथबुवा येतात. सहजगत्या थबकतात. जरा आडो-
शाला उभे राहूनच ऐकतात.
जगदीश : तुला काय वाटतं? मी तिच्या रूपावर भाळलोय? तू पाहिली
आहेस तिला? ती काही सुंदर नाही आणि असली तरी रूपावर लट्‌टू होण्याइतके?
मी लंपट नाही.
क्रता : ते मला ठाऊक आहे; पण मग.... ( घोटाळतं)
जगदीश : कसा, तू तिचं गाणं ऐकलं नाहीस का आता?
क्रता : होय. ऐकलंय. सुंदर आवाज आहे तिचा. छान गाते ती.
जगदीश : ( आवेशाने) सुंदर? छान? जाळून टाक ते गुळगुळीत शब्द.

काळजाला कणाकणाने वेढून जातो तिचा दर्द

केसाहून येते तिची तान
आणि पालापाचोळ्यागत भिरभिरतात
आपल्या बंदिस्त रागिण्या
चांदण्याचं तेज पिऊन आलेलं ते गाणं
एक तुफान आहे
माझ्या नसानसात भरून घेतलीय मी सरगम
भिजलेल्या चराचरातून मुक्त कंठाने
फुटलेला पहिला वहिला राजस हुंकार
दडलाय तिच्या गळ्यात
त्याला झुळझुळत्या झऱ्याचा ताल आहे

धुक्याची धुंदी आहे
आणि सृष्टीच्या लयीचे लावण्य आहे
अग, जेव्हा ती आपल्या पदन्यासातून
स्वरांची मुक्तकं उधळीत येते
तेव्हा सृष्टीचे तारुण्य पानापानांतून ओथंबून येतं
झंझावाती वादळाचे प्राण घेऊन येतं हे गाणं
आणि अल्लड बादलासारखं अवचित कोसळून जातं
तेव्हा देहावर षडजाचा काटा फुलतो
आणि श्वासाश्वासातून पंचमाची बरसात होते
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ह्या गाण्याने पिसाटून गेलंय माझं मन
माझा रोम रोम ।

गाणं फुलावं उघड्या अरण्यात, सूर शोधावा वादळ वाऱ्यात आणि ताल उचलावा
दऱ्या खोऱ्यातून खळच्चळणाऱ्या ओहोळात!
क्रता : तू एवढं कांमय कधीपासून बोलायला लागलास?
जगदीश : नाही करता, ते तुला कधीच कळणार नाही. मला क्षमा कर. मला
नाचं गाणं हवंय. माझा श्वास नव्हे प्राण आहे तिचं गाणं. मला दैना हवीय
काक्या मला तिचं गाणं आत्मसात करायचंयू.
( गुणगुणतो '' छत आकाशाचं आपुल्या घराला '') '

कता : जगदीश. ..जगदीशअरे गाणं निराळं आणि संसार निराळा.
जगदीश : हा पोटार्थी पांढरप्रेशांचा हिशेव झाला. महिने महिने अंधाऱ्या
एकांतात गळा घासत बसायचा आणि कधीतरी दोनचार तासांची महालातील
मैफल गाजवायची.ही गानसाधना नव्हे ऋता. गाणं हा उम्या आयुष्याचा
नव्हेअवघ्या अस्तित्वाचा गाभा झाला पाहिजे. पण सुरक्षितपणाच्या कुंपणात
राहून संसाराची प्रत्येक सुरकुती साफ करीत राहिलेल्या पंडितजींना आणि
खांसाहेबांना हे मर्म कधीच कळायचं नाही. लता, तू दादांचं गाणं ऐकतच
लहानाची मोठी झाली आहेस. रैनाचं दर्दभरीसहज उचंबळले गीत तूआताच
ऐकलं आहेस. खरे खरं सांग, ती तसली भन्नाट तुफान गीत गायकी दादा
कधी तरी गाऊ शकतील? : या प्रश्नाबरोबरच, तंद्रीत हरवलेलेविश्वनाथबुवा, एक
गानभरी गीत वेगळ्याच ढगाने गात पुढे येतात. पिसाटपणे गातात. जगदीश
आणि कवा क्षणभर अवाक होऊन ऐकतच राहतात. अखेर थबकून बुवा पारा-
वर वसतात. ऋता त्यांच्याजवळ जाऊन...
कला : दादा, तुम्हाला बरं वाटतंय ना?
बुवा तिच्या मस्तकावरून प्रेमाने हात फिरवतात

जगदीश : दादा क्षमा करा, पण ही गायन साधना तुम्ही कधी केलीत?
आजवर आम्हाला कधी तिचा सुगावाही लागू दिला नाहीत.
बुवा : ( मनःपूर्वक हसतात) तू प्रश्न विचारलास, म्हणून जरा प्रात्यक्षिकाची
एक झलक दाखविली. लोड दो. जगदीश, आमच्या रवासाहेबांचा एक किस्सा
सांगतो तेवढा ऐक. प्रख्याततुमरी गायिका बेगम रशिदाबाजू एकदा खांसाहेबांच्या
घरी आली आणि हट्ट धरून वसली की खांसाहेब, मला तुमची गायकी शिकवा.
मी तुमचा गंडा बांधायला तयार आहे. त्यावर खांसाहेब तिला म्हणतात-
बेटी ठुमरीला दुनियेत तोड नाही. तरी देखील ती सोडून माझी गायकी गायची
अभद्र इच्छा तुला का झाली ग वये? तू बुद्धिमान आहेसमाझं गाणं तू
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उचलशीलदेखील. पण त्यानंतर मात्र तुला ठुमरी गाता यायची नाही. रशीदाबातू
आनंदानं म्हणाली.चालेल खांसाहेब, ठुमरी गमावली तरी माझी हरकत नाही.
खांसाहेब म्हणतात-हरकत तुझी नसेल बेटा, हरकत माझी आहे. अग उद्या
मला हुमरी ऐकायची इच्छा झाली तर मी कोणाच्या दारी जाऊ? खरोखर बेगम
रशीदाबानूफार शहाणी. ती नेमकं उमजायचं ते उमजली आणि परत गेली.
( थबकून स्मित करीत-) तात्पर्य, जगदीशया गानविद्येच्या महासागरात
डोळे दिपवणारी असंख्य रत्न आहेत. अरे पण ती सगळीच काही आपल्या
गळ्यासाठी नाहीत. आपल्या गळ्यालाशोभेल, असं एखादं रत्न आपण उचलावं
आणि कसलीही खंत न ठेवता, इतरांच्या गळ्यातील रत्नाचे लावण्य फक्त दुरून
पाहून मृत ऱ्हावं
जगदीश : माफ करा दादा पण तुम्ही सांगता हे जर खरं असेल तर हयातभर
तुम्ही अनेक घराण्यांची गाणी कशासाठी शिकलात? घराणेदार गायकी तर
सोडाच पण आता तुम्हीजेगायलातत्यावरून गानभरीलोकांच्यागीतगायनाचाही
तुम्ही कधीकाळी कसून अभ्यास केला असला पाहिजे.
युवा : अरे बेटा, मला माझी गायनविद्याच नव्हे तर गायनविथेतलं अवघं शहाण-
पणदेखील चाचपडत, ठेचकाळत, जबरदस्त फटके स्वात मिळवावं लागलंय, खूप
उमेदीची वर्षे वाया गेली त्या शहाणपणापायी. ते मिळवण्यासाठीतुलासुद्धा तसंच
चाचपडत, ठेचकाळत, उमेदीची वर्ष वाया घालवायची आहेत का?
जगदीश : दादा- (.क्षणार्ध थबकून) तुम्हाला दुखवणं मला जिवावर येतं.
पण ज्या गायकीवरचा माझा जीवच उडालाय ती केवळ मी तुमचा गंडा बांधलाय
म्हणून घोटत बसणार नाही.
बुवा : जगदीश, तुझा जीव जडला असला तरी गानभरी लोक तुला आपली
विद्या देणार नाहीत. ..कधीही देणार नाहीत.
जगदीश : दादा, रेवांची गायकी समर्थपणे पेश करणाऱ्या एका गानभरी देव-
दासीशी मी लग्न करणार आहे.
बुवा : ते जंगली लोक प्राणापलीकडे आपल्या विद्येला जपतात ते आपल्यातील
देवाला वाहिलेली मुलगी तुला सुखासुखी कधी तरी देतील?
जगदीश : सुखासुखी नाही देणार कदाचित. पण प्रसंग पडलाच तर त्यांचा
विरोध पत्करूनही मी वाशी लग्न केल्याशिवाय राहणार नाही.
बुवा : जगदीश....जगदीश....अरे माझा, क्रताचा, स्वतःचा आणि त्या अश्राप
मुलीचा-सर्वाचा नाश करायचा ठरवला आहेस काढू? अरे ते गाभमरी पक्के

रानटी, कडवे क्रूर आहेत. संख्येने शेकडो आहेत. तर एकटाएकाकी तूकसा
त्यांना तोंड देणार? काही दैवी चमत्कार घडला तरच ती तुला मिळेल एरवी-
क२
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जगदीश : ( चकारून) दैवी चमत्कार-?
युवा : एरवी एका रात्रीत तू आणि ती दोघेही नाहीसे व्हाल. तुम्हा दोघांचे
नखदेखील दिसायचं नाही पुन्हा कधीजगाला. शहाणा असशील तर जगदीश,
तूमाझं म्हाताऱ्याचं ऐक. थोडंऐकअरेहा आत्मनाशाचा हट्ट सोड आणि-
जगदीश : ( स्वतःच्या तंद्रीतच) दैवी चमत्कार. हे माझ्या आधीच लक्षात
यायला हवं होतं. ठीक ठीकअश्वही काही वेळ टळलेली नाही. मी एकटा
एकाकी असलो आणि ते शेकडो, रानटी कडवे, सूर असले तरीतरी माझ्या
पाठीशी एक दैवी शक्ती उभी आहे.
युवा (दचकून) तुझा विचार तरी काय आहे पोरा?
जगदीश : ( खांद्याला लावलेल्या शबनम पिशवीतून शंखराज काढीत) दादा,
हार शंखराज मी तुम्हाला परत देण्यासाठी आणला होता-
युवा : ( हात पुढे करून) आण आण तो इकडे....
जगदीश : नाही. मला मंत्रबलाचा प्रत्यय घ्यायचाय.
कता : ( धावून त्याच्याशी झोंबत) माझ्या गळ्याची शपथ आहे जगदीश.
.माझ्याशी लग्न नाही केलंस तरी चालेल पण विषाची परीक्षा पाहू नकोस
जगदीश : ( शंखराज ओंजळीत घेत, तिला दूर ढकलीत) दूर हो. जीवन-
मरणाचा सवाल समोर उभा असताना दैवी शक्तीला आवाहन करायचं नाही
तर मग केव्हा? रॅआकाशात पाहात) मिळेल ते प्रायश्चित्त घ्यायला मी
आनंदाने तयार आहे, पण शैखराज, रनींशी माझा विवाह झालाच पाहिजे....
करता : ( किंचाळते) नको.नको.जगदीश..
बुवा : ( आवेशाने धडपडत निघून जात) अनर्थ. ..अनर्थ.आता सर्वनाश
काही टळत नाही. मन्हूरज्जू..
कता : (गांगरून) दादा दादा.... अरे कृष्णकान्त.. ाऊइ बुवांच्या मागे जाते
याच वेळी चांदणे मावळते. आकाश भरारा काळ्या कभिन्न मेघांनी भरून येते.

मेघगर्जना होते. वीज कडाडते आणि...
कृष्णकान्त : (प्रवेशत) काय झालं? ऋताताई कुठं आहे? जगदीश...
जगदीश...
जवळ जाऊन तंद्रीत हरवलेल्या जगदीशला गदगदा हलवून जागे करीत]

जगदीश अरे, झालं तरी काय? बघता बघता चांदणं नाहीसं कसं झालं? या
दिवसात हे मेघ आले कुठून? ही मेघगर्जना... हा विजांचा कल्लोळ कसली
अशुभ चिन्हं आहेत ही....?
जगदीश : ( हर्षभराने) अरे वेड्या, ही अशुभ चिन्हं नव्हेत शैखराजाच्या
अमृतमयी वरदानाची ही साक्ष आहे. माझ्या विवाहाची ही नौवत आहे.
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धन्य. धन्य शंखराज...
( हातातला शैखराज मस्तकी लावतो आणि आवेगात गाऊ लागतो....)

धन्य धन्य शंखराज राखीली तुम्हीच लाज ।

किमया घडली अगाध
गगनावर घुमती साद
गानभरी गीताचे सत्व कळे मजसी आज ।।

घन येवो भरभरुनी
प्रति झरे रानीवनी
पानातून प्रणयाचा थचणी थेतसे रियाज ।।

ाऊइ शंकरा रागातील हे उत्कर्त गाणे जगदीश हर्षभराने गात आहे.... मेघगर्जना
आणि विजांचा कोळ चालूआहे. कृष्णकान्त अवाक होऊन बघतो आहे आणि
त्याच वेळी.... पडदा]

अंक पहिला समाप्त
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ाऊइं काही दिवसांनंतरची गोष्ट. पडदा वर जातो त्या वेळी समोर दिसतो गहन
अरण्याचा एक भाग. नदीच्या ऐल-तीरावरील कोणा आदिवासी दैवताचे एक
पुरातन पण पडिक मंदिर. समोर एक उद्ध्वस्त जोते आणि समोरून जाणारी
पायवाट. वळे सायंकाळी मावळतीची.

पडदा वर जात असतानाच दूरवर अगदी दूर कोठे तरीकिंवा पाताळातून
आल्यासारखी नाची आलापी. त्यापाठोपाठ रनौ रनौअशी जगदीशची
हाक.त्यामागोमाग हाकेचा प्रतिध्वनी. रैनाचा आवाज एकदम सुख होतो.
जगदीश पिसाटासारखा येतो-
जगदीश : ( थबकून) खास इथंच.जवळपास इथंच कुठं तरी आवाज
ऐकला मी तिचा की गेले काही दिवस, दिवस-रात्र मी जो वेड्यासारखा घळी,
गुहा दऱ्या-खोऱ्यांतून भटकतोय, त्यामुळं मलाच भास व्हायला लागले आहेत?
काही कळत नाही. ( हातातल्या शंखराजाक्ते पाहात शैखराज, अजून माझी
सत्त्वपरीक्षा पुरी झाली नाही की आपल्या ठायी अद्‌भुत घडवण्याची शक्तीच
उरली नाही? पृ गाऊ लागतो,.)

शक्ती सरता भक्ती नुरते कुठे जायचे दैवा
अजाणता का अंत पाहसी सफल घडो ही सेवा
विफल जाहले प्रयास अवघे जगणे होई व्यर्थ

तुझ्या प्रसादे ईन्सित व्हावे पूर्ण मनीचे अर्थ

( गाणे संपल्यावर चाहूल घेते अरे पण हे काय? ही मंडळी इकडे कोणी-
कडे? माझाच शोध घेत तर आली नाहीत? ाऊइ झटकन आडोशाला जातो.)

ाऊइ क्षणार्धात बोलत प्रवेशतात विश्वनाथबुवा, कृष्णकान्त आणि दामोदर)
विश्चनाथबुवा : इथंही नाही. बास, संपलं. पुरे झाला तो शोध कृष्णकान,
जगदीश काही आता आपल्याला सापडणार नाही.
कृष्णकान्स : पण दादा-
धुवा : अरे पोरा या, गहन अरण्यातल्या सगळ्या सगळ्या वाटा आरू।
धुंडाळल्या. दिवसभर झाली एवढी पायपीट पुरे झाली नाही का?



अंक दुसरा! २१

दामोदर : उन्हंदेखील कलली. घटकाभरात इथं गुडूप अंधार होईल. आपण
वॅटरीदर्खोल बरोबर आणली नाही.
बुवा : नावाड्यानं नाव थांबवली तर रात्रभर इथंच मुक्काम करावा लागेल. चला
पोरांनो, परतूया आपण. शंखराजान काही अनर्थ घडवला नसेल तर आपल्या
पायानं परत येईल तो.
कृष्णकांत : पण हा गेला कुठं? दादा, जगदीशला सकाळीच तर मी या अरण्यात
भटकताना पाहिला; मी त्याच्याशी दोन शब्द बोललोदरेवील.
दामोदर : त्याच वेळी तू त्याला पुढं घालून घेऊन यायचंस.
कृष्णकांत : ऐक तर खरामी दोन शब्द बोललो असेन नसेन तेवढ्यात तिची
आलापी ऐकू आली. तशी '' रनौरनौ...'' अशी हाक देत जगदीश बघता
बघता गहन अरण्यात नाहीसा झाला.
दामोदर : हे गानभरी लोक जादूटोणा करतात असं ऐकलंय मी. त्या बयेनं त्याला
मंत्रमुग्ध करून कडेकपारी नेलं नसलं म्हणजे-
कृष्णकांत : छे छे. दामोदर, काही तरीच तुझा तर्क. अरे हे गानभरी लोक तसे
भोळेभाबडे आणि गरीब दिसतात.
बुवा : दिसतात.फक्त दिसतातच, कृष्णकांत. त्यांच्या वाटेला कोणी जात नाही
तोवरच. पण आपल्या विद्येला वा मुलीला कोणी पळवणार आहे असा नुसता
संशय आला तरी ते राक्षस कोणाची गय करीत नाहीत.
कृष्णकांत : अशा अफवा मीही ऐकल्या आहेत दादा. पण जगदीश तर सांगत
होता की....
युवा : जगदीश मूर्ख आहे. त्यानं गानभरींची दुनिया कोय पाहिलीय? अरे मी
त्यांच्यात राहिलोय. थोडीथोडकी वर्षे नव्हेत तर...
दामोदर : ( थक्क होत) दादा तुम्ही? गानभरी लोकांच्या टोळीत?
युवा : ( चपापून सावध होत) ते विसरा सगळं. तुम्हाला मी आज ज्या ज्या
वाटेनं नेलं आणि ज्या ज्या जागा दाखवल्या त्यावरून तुमच्या लक्षात यायला हवं
होतं की... ( थबकत) चला, जाऊ या आपण.

० बुवा त्या दोघांना ओढून घेऊन जाऊ लागतात तोच आडोशामागून बाहेर
येत जगदीश...]
जगदीश : थांबा दादा.. सगळेच दचकून थबकतात. '' अरे जगदीश? तू १ ''
असे ओरडत दामोदर आणि कृष्णकान्त त्याच्याजवळ धावतात तशी.... दादा,
तुम्ही गानभरींच्या टोळीत राहिलाय म्हणता तर रैना कुठं असेल त्याचा ठाव-
ठिकाणा सांगा मला आणि मग जा.
बुवा : जगदीश बेटा, तुला काय हवंय? रैना की तिचं गाणं?
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जगदीश : मी माझ्या प्राणांचीदेखील बाजी लावलीय यावरून तुमच्या लक्षात

यायला हवं दादा, माझ्यादृष्टीने रैना आणि तिचं गाणं यादोन्ही गोष्टी वेगवेगळ्या
नाहीत.
युवा : कला हे एक उग्र दैवत आहे बेटा... स्त्रीच्या मोहाशी कलेची गलत करू
नकोस. गानभरींची गायकी मी तुला शिकवायला तयार आहे.
जगदीश : त्यापेक्षा मला रनौ कुठं सापडेल ते सांगाल तर उपकार होतील.
युवा : मी कशाला तुझ्या नाशाला धनी होऊ? शंखराजाला तूमागणं मागितले
आहेसच. तोच तुला...
जगदीश : ( शंख फेकत) घेऊन चला तुमचा शंख वाळूत सापडणाऱ्या
शेकडो शंखांपेक्षा त्याची ताकद काही वेगळी नाही.
युवा : (शंख उचलीत) अरे अरे बाळा, तू हे काय केलंस? ( गातात ).

अघटीत घडले करुणाकार
वरदानची हो विफल कसे

अंधाली का दोन लोचने मज गमते हे दान असे
शंख नसे ही रौद्र योजना
विधीची न्यारी रीत खरी

जोगिणीस की अलंकार हा तुज जगदीशा बदत असे

( गाणे संपता संपताचची आलापी ऐकू येते. ती ऐकून जगदीश भारल्या-
सारखा धावत जातो. नाहीसा होतो.
कृरुणकान्त : चला दादा... परत जाऊ या आपण.
दामोदर : होय दादा. जगदीश आपल्याबरोबर पुन्हा परत येईलसं मला वाटत
नाही.
बुवा : ( प्रक्षोभाने ओरडून) हे गाणं नाहीहे गाणं नाही भैरववाबा, ऐकून

ठेवही भुलभुलय्या आहेहा जादूटोणा आहेहा मोझ्यिमित्र आहे. हे
गाणं नाही.... नाही.... त्रिवार नाही! ( शंखराजाकडे पाहात मटकन वसत)
पाहा पाहा... दामोदर, कृष्णकान्त, अरे हा शंखराज चूड लावून पुन्हा
माझ्या पायाशी परत आला. अवलिया... सद्‌गुरो... आणिक काय दाखवायचं
योजलंय आपण?
दामोदर : चला दादा अंधार व्हायला लागला.
कृष्णकांत : नाव बंद होण्यापूर्वी परतायला हवं आपण. ( शैखराज उचलण्या-
साठी वाकतो तशी-)
युवा : थांब. हात लावू नकोस त्याला. मागेल ती इच्छा पुरी करतो एवढ्यावर
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तुम्ही तरी भाळून जाऊ नका. पडू दे तो तिथंच. चला जाऊ या आपण.
हू सगळे जातात. चन्द्रोदय. स्वच्छ चांदणे. भैरववावा येतो. शंखराज उचलीत-
' मागेल ती इच्छा पुरी करतो ?.. तर मग हा शैखराज माझ्यापाशीच हवा.'
असे उद्‌गारतो. तेवड्यात नाची आलापी. ' मैना. रैना....' अशी जवळ-
पासच घातलेली जगदीशची हाक. भैरवाचा लगवगीने शंखराज घेऊन जातो.
क्षणभरात ' वा. .. रनौ...' अशी हाक मारीत जगदीश येतो. हताशपणे
जोत्यावर बसतो. तोच रैना आलाप घेत येते. जवळ येते तशी-)
जगदीश : ( दचकून) रैना? तू? की भास? पुन्हा एकदा भास १

ज्यी : ( जवळ जात त्याला स्पर्श करीत) हा स्पर्श म्हणजे तर भास नव्हे १

जगदीश : ( तिचा हात पकडीत आवगोने) रैनारनौ! कुठं होतीस द?
रैना : इथंच तर होते. सारखी तुला साद घालीत होते.
जगदीश!. : अग तुला शोधण्यासाठी गेले दोन तीन दिवस मी रानोमाळ भटक-
तोय. या सगळ्या अरण्याचा अगदी कानाकोपरादेखील-
रैना : अरे जगदीश, मी होते जमिनीखाली, भुयारात. या वृक्षाच्या मागं जे
विवर आहे तीच वाट आहे या भुयाराची.
जगदीश : भुयारात? म्हणजे रनौ, भैरवबावानं तुला भुयारात बंदिवान करून
ठेवलं होते?
रैना : होय.
जगदीश : तुझा छळ केला त्यांनी? उराशीतापाशी ठेवलं? मारहाण केली?
रैना : नाही, नाही, नाही. तसं काहीएक केलं नाही त्यानी. उलट मी माझा
हट्ट सोडावा यासाठी खूप आर्जवं, अगदी मनधरणी केली भैरववाघानं माझी.
सगळे गानभरी भडकून उठले होते. कदाचित त्यानी मला ठारदेखील मारलं
असतं. पण भैरवबावानं त्यांना परतून लावलं. मला कोणी अपाय करू नये
म्हणूनच भैवरवाबान मला या भुयारात कोंडून घातलं होतं.
जगदीश : मग तू सुटलीस कशी?
रैना : त्याचाच मला चमत्कार वाटतोय.
जगदीश : ( विस्मयाने) चमत्कार?
रैना : अरे कालपासून सगळ्या गानभरींची वागणूक बदलली. भैरवत्राबाची तर
भाषाच बदलली.
जगदीश : बदली म्हणजे?
रैना : खरं खोटं गानेश्वर जाणे. पण सगळ्या गानभरींचा विरोध मावळला. तुझा
हट्टच असेल तर जगदीशशी तुझं लग्न लावून देतो असं मधैशही म्हणायला
लागला. त्या सगळ्यांचं मनच पालट की त्यांनी काही वेगळाच डाव योजलाय,
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मला कळत नाही, जगदीश.
जगदीश : डाव योजायचं काय कारण? तुला घेऊन सगळे गानभरी फरारी
झाले असते तरी मी काय करणार होतो त्यांचं-?
ना : मग काय हा चमत्कार म्हणायचा?
जगदीश : होय ना, हा चमत्कारच घडला आहे. मंतरलेल्या शंखराजाजवळ
मी जे मागणं मागितलं त्याची पूर्ती होते आहे. खचित, खचित. शंस्त्रराजाच्या
शक्तीचा हा प्रभाव आहे. ( हात जोडून) धन्य धन्य शंखराज. आपल्या शक्ती-
बद्दल मी अविश्वास दर्शविला- मला क्षमा करा. आता वाड्याला येईल ती दुर्घ-

टना पत्करायला मी तयार आहे.
रनौ : ( विस्मयाने) तूहे काय बोलतो आहेस जगदीश?
जगदीश : हे सगळं विसरून जा रैना. अगोदर आपण नदी ओलांडून सोमे-
थराच्या मंदिरात जाऊ आणि तात्काळ विवाहबद्ध होऊ.
रैना : नाही, जगदीश-
जगदीश : तुला कळत कसं नाही ना, अग आपला विवाह झाल्याखेरीज गान-
मरींच्यापासून मी तुला कसलंही संरक्षण देऊ शकणार नाही.
रैना : नाही जगदीश-भैरवबाबाची एक शर्त मी मानली आहे.
जगदीश : कोणती शर्त? आणि का म्हणून तूमानलीस ती शर्त?
रैना : चिडू नकोसरलावू नकोस रे जगदीश... गानभरींच्या रीतीनं
माझा विवाहसोहळा व्हावा, अशी थापानं शर्त घातली तर त्यात वावगं काय
आहे रे?
जगदीश : तुला काय म्हणायचंय रनौ-?
रैना : अरे भैरवबावा म्हणाला-
तेवढ्यात दोन-चार भालाईत गानभरींच्या समवेत भैरववावा येतो. आणि-

भैरवयाबा : थांब रनौ. मी सांगतो.
रैना; ( घाबरून जगदीशला पाठीशी घालीत) भरैवबाबा, जगदीशचेवा जिवाला
काही अपाय होईल तर-भैरचवावा : मूर्ख पोरी, तुझ्या लग्नाची बोलणी करायलामी आलोय. गानेश्वराची
शपथ घेऊन मी तुला शब्द दिलाय तसा (तिला हाताने दूर करीत) बाजूला हो.
जगदीश : ( त्याला निवारीत रैनाला पाठीशी घालीत) लग्नाची बोलणी
करण्याची ही रीत नव्हे भैरववाबा. मला ठार मारल्याशिवाय हिच्या अंगाला
हात लावू देणार नाही मी कोणाला.
०. बरोबर आणलेले गानभरी मालाईत भाले उगारतात. तशी हात वर करून
भैरववाबा त्यांना इशारत करतो. भाले खाली होतात. मग-)
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भैरववावा : ( त्याला न्याहाळीत) अरे पिला, तूतर अगदीच अजाण भोळा-
भावडा दिसतोस. तुझ्या गुरूसारखा दिसत नाहीस?
जगदीश : माझ्या गुरूसारखा? म्हणजे काय भैरवबाबा?
भैरववाघा : (छद्‌मीपणाने हसत) म्हणजे लबाड, निमकहराम आणि चोर.
जगदीश : रइ अंगावर धावून जाऊ पाडात- भैरवबाबा--
: भालाईत त्याला रोखतात तशीच्यी
.रेभरववावा : संभाळून. सच्चाही दिसतोस.
जगदीश : ( धुमसत) दादांनी काय अपराध केला होता तुमचा?
भरैचवावा : ते कधी खुल्या दिलानं सांगितलं नाही वाटतं त्यानं तुम्हा
शिष्यांना? खराव, एकदम खराब नेकीचा माणूस आहे तो. अरे एके काळी हा
तुमचा दादा, लबाडीनं वेशांतर करून एक गानभरी म्हणून आमच्यात राहिला,
आमचं अन्न खाले, आमची गायनविद्या चोरून शिकला-
जगदीश : भैरवबाबा, विद्येची कधी चोरी होत नाही. तुमच्यासारखे कद्रू

लोकच गाणं चोरून ठेवतात म्हणून-
रैना : थांब जगदीश. भैरवाचा, त्या सगळ्या जुन्या गोष्टी आज उकरून
काढायची काही गरज आहे का? पंडितजींनी तुमचा गुन्हा केला, तसं तुम्हीही
त्यांना कडक शासन केलंत. तिथंच ते ते सगळं संपलं.
भैरवाचा : तसं आणि तेवड्यानं संपलं नाही बेटी. दुनिया हिंडत फिरत
इतक्या वर्षांनी आम्ही इथं आलो तर या वेळी पुन्हा हा प्रकार.

जगदीश : भैरववावा, तुम्ही आमच्या लग्नाला संमती दिली आहेत असं-
भरवचावा : होय, होय पोरा. सृष्टीच पालटली आहे तेव्हा संमती देणं मला
भाग पडलंय. पण पिला, जे आजवर कधी या गानभरी दुनियेत घडलं नाही ते
घडणार आहे. रैनाशी तुझं लग्न इथंच, आमच्या रीतिरिवाजानं होईल.
जगदीश : कबूल आहे बावा. रैनासाठी तुमची शर्त मी मानली आहे.
भैरववाबा : गफलत करू नकोस पोरा, हुरळून जाऊ नकोस. मला तर तुमची
गत फार फार कठीण दिसते. दैना ही आमच्या गानेश्वराला वाहिलेली पोर. अरे
गानश्वेराची ती राणी-म्हणून अवघे गानभरी तिला मानतात. गानेश्वराची राणी
तू मागतो आहेसविचार कर.
जगदीश : तसल्या खुळचट कल्पनांवर तुम्हा लोकांची श्रद्धा असली तरी मी
विश्वास ठेवायला तयार नाही भैरवबाबा.
भैरववावा : असल्याच मस्तीपायी तुझ्या उस्तादाला धाईधाई रडावं लागलं.
तो आणि त्याची बायको टाचा घासून तडफडली त्या वेळी.
जगदीश : पण म्हणजे नेमकं काय घडलं त्या वेळी?



२६! कधीतरी कोठेतरी

भरववावा : ते तुझ्या गुरूलाच जाऊन विचार. तुम्हा दोघांनाही बजावणं माझं
काम आहे. गानेश्वराला वाहिलेली मुलगी म्हणजे गानेश्वराची राणी. तिच्या
नजरेला नजर देऊन बघणंदेखील पाप मानतो आम्ही गानभरी. आणि तुम्ही तर
दोघंही उद्दामपणे नवराबायको व्हायला बघता आहात. गानेश्वराचा कोप झाला
तर दोघेही बरबाद व्हाल, फेरविचार करा.
जगदीश : भैरवबाबा, पुढं काय होईल त्याची चिंता मी करीत नाही.
भैरवबाबा : ३नौ, तुझा काय विचार आहे?
रैना : भैरवबाबा तुला ठाऊक आहे, गानेश्वरानं मला कौल दिलाय.
भरैववावा : कौल दिलाय एवढ्यावर जाऊ नकोस. गानेश्वर मोठा लहरी राजा.
त्याची मर्जी केव्हा फिरेल त्याचा नेम नाही. गानेश्वर आपल्या राणीला सुखासुखी
सरळपणानं सोडत नाही
ना : भैरववावा, एकदा माझा निश्चय झाला तो झाला.
भैरववावा : ठीक ठीकचला तर गानभरी हो, तळावर नौबत झडू द्या....
उद्या रात्री गानेश्वराची महापूजा आणि गानभरींचा महोत्सव. गानेश्वराची राणी
दुसरा घरोबा करते आहे. तिच्या इतमामाला साजेशी पाठवणीची तयारी करा.
नौबत झडू द्या. गानभरी हो, नौबत झडू द्या.
( '' नौबत झडू द्या, गानभरी हो नौबत झडू द्या '' ही ललकारी देत सगळ्या
गानभरी समवेत भखैबल्या निवून जातो. दूरवर ही ललकारी पुनः पुन्हा
निरनिराळ्या आवाजात दिलेली ऐकू येते. त्यातच नौबत झडू लागते. अंधार
होतो. मागे पूर्णचन्द्र दिसू लागतो. गानभरींचे एक समूहगीत कानी येते-
अस्पष्टपणे...)

(गानभरीचा कोरस....)
झिम्माड झिंगा रं झिम्माड शेंगा

पोरीले पिंगा
अवखळ दंगा उभार गं
डौलात ग पोरी डौलात गं
अशी झोकात करतीया पुकार गं
.सखीया विरही मी सजणाची

याद लळे मदनाची
सखीया, धायल करितो सावन

कुणी भेटवा साजण
आम्ही गानभरी



होतो सनमरी
रंगा पेटून उठलाय वणवा
रात गुंफुन या
हात...जुपुन था

धुंद होऊन पिऊन चांदवा
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रैना : मला अजून एका गोष्टीचं आश्चर्य वाटतंय जगदीश.
जगदीश : भैरववाबानं आपल्या लग्नाला संमती दिली कशी- हेच ना?
रैना : तेवढंच नाही. सगळ्या गानभरींनी त्याला होय कसं म्हटलं? तुला ठाऊक
नाही जगदीश, अशाच देवाला वाहिलेल्या एका तरूण मुलीनं पळून जाऊन
एका गानर्भरीशी चोरून लग्न लावलं तर- अंग शहारून थबकेते)
जगदीश : तर काय झालं? सांग ना?
रैना : गानभरींनी त्या दोघांना पकडून आणलं आणि.! थबकते)
जगदीश : त्यांना ठार मारलं!
रैना : कसं मारलं ठाऊक आहे? घोड्याच्या रिकीबीत पाय अडकवून उलटं
जमिनीवर पाडलं आणि खाचरवळगातूनघोडारानोमाळ दौडत नेला. ( घाबरून
त्याला बिलगत) नाही जगदीशअसलं काही होण्यापेक्षा-
जगदीश : किती वेडी आहेस तू दैना? आपल्या बाबतीत असें काहीएक
घडणार नाही.
रैना : होय होय. आपण काही पळून जाऊन चोरून लग्न लावायला निघालो
नाही की तू गानभरीच्यापैकी एक नाहीस.
जगदीश १ तेवढंच नाही रनौ. आपल्या दोघांच्या पाठीशी शंखराजाचं मंत्रबळ
आहे. आपलं लग्न होणार आणि कोणीही आपल्याला कसलाही अपाय करणार
नाही. तेवढी त्यांची हिंमत नाही.
फौ : मघापासून तू हे काय सांगतो आहेस जगदीश? कसला शंखराज?
कोणतं. मंत्रबळ?
जगदीश : माझ्या गुरू दिलेली एक अद्‌मुत दैवी शक्ती होती हा शंस्त्रराज
म्हणजे. हातात घेऊन मागावं ते मिळतं म्हणेनाही ते सत्यच आहे. मीकरंटा
माणूस म्हणून वाट बघण्याइतकाही मला धीर निघाला नाही.
रैना : ( विस्मयाने) म्हणजे? म्हणजे तू काय केलंस जगदीश 1?

जगदीश : सांगायलाही मला शरम वाटते. मागणं मागूनही तू मला मिळाली
नाहीस.दिसली नाहीस तेव्हा तो शंखराज दादांच्या अंगावर मी फेकून दिला.
रैना : फेकून दिलास? तुझे दादा परत घेऊन गेले?
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जगदीश : होय. आणि त्या पाठोपाठच तू मला भेटलीस. भैरवबाबाही भेटला
आपलं लग्न ठरलं. सहजपणं, सुरळीतपणे, ठरलं. सना, खचितहात्या शंखराजाच्या
मंत्रशक्तीचा प्रभाव आहे.
रैना : पण जगदीश शंखराज तूफेकून दिलास. देवाला कोप तर होणार नाही ना
आपल्यावर? काही वेडंवाकडं तर घडणार नाही?
जगदीश : घडलं तरी त्याची मला तमा नाही रनौ. अग थोडंसं जगावं पण
वादळ-वाऱ्यासारखं चराचराला घुमवीत जगावं. धबधव्यासारखं कोसळून जाणारं
जिवैतपण असावं पण गलितगात्र डोहासारखं मेलेलं जिणं नसावं. कडाडक्ताड
कोसळणाऱ्या विजेसारखं आयुष्य असावं, पणमिणमिणत्याफडफडणाऱ्या ज्योती-
सारखं नसावं.
रनौ, याद येते तानसेनची
पेटविल्यात्याने दीपज्योती गाऊन दीप राग
आणि अंगाअंगातून फुटत राहिलीआग आग
प्रियशिष्या पत्नीने गाताच मेघमल्हार
पावसात भिजून गेला देह अपरंपार
रैना गानभरी स्वग्न हे
उरात माझ्या दडून आहे.
रैना : पुरुषासारखं बोललास जरी
माझे स्वप्न ऐकशील तरी?
जगदीश : रैना, चुकलंच माझं.
बोल तुला काय हवं?
रैना : राजा, माझे सुंदर स्वप्न नवे ।

घरटे बांधून दोघांसाठी
घास चिमुकला दोघे सदू
तुलाही भरवीन मीही स्वाईन
तुझ्या घडा मिठीत राजा झोपी जाइन
तनही अवघे, मनही अवघे
तुला वाहिले, तुला पाहिले
डोळ्यांमधुनी तुझ्या सख्या रे स्वग्नच बनुनी मीही राहिले
जगदीश : रैना दैना, देहच अवधा तुझ्याच स्वाधीन
ह्या ओठांनी टिपून घेईन
तव ओठांची मखमल ओली
ढगाआडुनी सुकसुकणारी एक चांदणी तुला पाहता हल्ल लाजली



रैना : आपुले मीलन रुजुन जावे
ह्या उदरातच तुझ्या प्रीतीचे फुल फुलावे
जगदीश : दैना रा बघ ना पुरता बंदिवान मी
तुझ्या दर्शना आतुर सावन, आतुर तनमन
अपुले मीलन बघताना हा चंद्र आभाळी भिजून जावा

(मिठीत घेतो.)
रैना : हां हां! राजा! लग्नानंतर फुलावयाचे स्वग्न असेहे
आताच सारी रात जागणे बरे नव्हे
जगदीश : हेच हेच ह्या स्त्री जातीचे सदैव चुकते
अशा सुगंधी सुखक्षणांना पुरुषजातही नेहमी मुकते.

(रागावून जोत्यावर बसतो.)
रैना : रुसला राजा । धीर घरावा अजून थोडा
जगदीश : मीही वेडा
रैना : कसे सांगु रे । सोसावी कळ
जगदीश : इतुके नाही थांबायाला मजपाशी बळ
पेला भरुनी वाहून जाता घोटही घ्यावा
धुंद शर्वरी चांद जरासा पिऊन घ्यावा
इ जवळी अलूप्रहर मोक्का निघून जावा?
ना : कसे तुला रे सांगू राजा
तुला वाटते आपण दोघे इथे एकटे?
जगदीश : तसेच वाटे
रैना १ नाही साजणा
सहख नजरांचेही पहारे अवती भवती
जगदीश : मला न दिसती
रैना : कितीक डोळे रोखून बघती
फुलाफुलांतुन मिस्किल हासू
पानामधुनी चाले गपसप
त्यांच्यामधुनी कसा फुलावा प्रणय प्रियकरा

जगदीश : उन्मादातच घडते सारे विसर जगाला विसर पसारा
रैना : तू सोसाडन वाजत येता मी उमलावे हेही स्वरे ना
तू फेसाहून धावत येता मीही भिजावे हेही स्वरे ना?
तू ओसंडून वाहून जाता तुला. मी प्यावे हेही खरे ना?
पण हे अवघे दोघांसाठी । दोघांपुरते । हेही स्वरे ना?
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जगदीश : तुझ्यासमोरी माझ वदणे कुठे न उरते ।

चतुर अशी तू हेही खरे ना-?
रैना : हसून) रुसला राजा । वाट काढते मी काट्यांतून
जिच्या शेवटी फुलले आहे दोघांसाठी रे नंदनवन
सांग राजसा आज कोणते गीत तुझ्यासाठी मी गाऊ
जगदीश : तर मग रैना । गाशील गाणे ते?
रैना : कोणते?
जगदीश : जे मज आवडते
रैना : ते? स्मरते नच पुरते?
कुडनका येती त्या ओळी पाताळातून । याद येतसे गतजन्मीची

जगदीश : की कुणाची?
रैना : त्या गाण्यातून गानभरी मज दिसतच नाही
असे अचानक वैरी झाले तेही गाणे
कधि गुणगुणता भैरवबाबा येतो धाबुन
म्हणतो रैना । गानभरी तू । हेच नसे गे तुझेही जीवन
जगदीश : तर मग दैना! आजपासुनी आत्तापासून विसर गानभरी नाती सारी
पिसाट होऊन, कण कण फुलबुन ह्या देहाचा.
खुशाल गा तू खुशाल गा...
( दैना आलापी घेत त्या गीताच्या पहिल्या ओळी गाऊ लागते. तोच भैरवत्रावा
कोठूनसा '' नाही नाही रनौ.नाही '' असा पिसाळून गर्जना करीत येतो. खो
थांबते, तशी-)
भेरववाबा, मी सांगितलंय तिला म्हणून-
भैरवघरवा : नाही-नाही कदापि नाही. हे गीत गानभरीचं नाही.
जगदीश : गानभरीचं नाही तर दुसऱ्या कोणाचं असणार १

भैरचबावा : तुझ्या त्या पाखंडी गुरूला जाऊन विचार.
जगदीश : त्यांचा काय संबंध या गीताशी?
भैरवबावा : ते मी जाणत नाही. पण हे गीत गानभरीचं नाही आणि म्हणूनच
निपाला ते गानभरीच्या तळावर गाता येणार नाही.
जगदीश : हा तळ म्हणजे तुम्हा गानभरींच्या मालकीचं अरण्य नव्हे-
भैरववावा.
भैरववावा : गानभरी जेथे तळ ठेवतात ठेवढ्यापुरता तो भाग गानभरींच्याच
सप्तेखाली असतो पिला. उद्या रात्री महापूजा आणि महोत्सव आटोपून तुमचं
लग्न लावून गानभरी हे अरण्य सोडतील. पुन्हा कधी कधीही या भूमीवर पाय
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ठेवणार नाहीत. त्यानंतर तुम्ही हवे तिकडं जा आणि हवं ते गा. पण आज
नाही.
जगदीश १ ठीक आहे. ना, उद्याच्या रात्रीला काही फार अवधी राहिलेला
नाही. तोवर गा.... काहीही गा...
रैना : काय गाऊ जगदीश?
जगदीश : ( गातो) छत आकाशाचं आपुल्या घराला...
ऽ रैना आणि जगदीश दोघेही हे गीत उन्मादात परस्परांचे हात धरून गाऊ
लागतात. भैरवबावा नाहीसा होतो. हे गीत रंगले असतानाच अंधार-आणि

प्रवेश पहिला समास

प्रवश दुसरा
ाऊइं रंगमंच प्रकाशाने उजळतो तेव्हा पहिल्या प्रवेशातीलचअरण्याचा भाग दिसतो.
उद्ध्वस्त जोत्यावर महापूजा केलेली गानेश्वराची ओबडधोबड मूर्तीची स्थापना
केलेली दिसते, वीणा वेतलेली सरस्वती आणि अर्घनारीनटेश्वर यांच्या मिश्रणातून
गानेश्वराचे दैवत तयार झाले असावे. मूर्तीच्याजवळ एक आदिवासी पुजारी
मूर्तीला पाने फुले वाहात बसलेला दिसतो. त्यापुढेजोत्यावर दोनवृक्षांच्या बुंध्यांची
केलेली आसने मांडली आहेत. देवापुढे आदिवासी गानभरी तरूण स्त्री-पुरुषांचे
गीत आणि नृत्य चालले आहे. डफ ढोलकीसारखे वाद्य कोणी एक धुंदीतवाजवतो
आहे. तो ताल पकडून फेर धरून नाचत बाकीचे स्त्री-पुरुष गात आहेत.
गाणे संपण्याच्या सुमारास श्रृंगारसाज केलेल्या वधूवरांना दोन्ही बाजूला हाताला
घरून घेऊन भैरवबाबा प्रवेशतो. भरैवबाबा देवाला साष्टांग लोटांगण घालूनवंदन
करतो. दैना तसेच करते. जगदीश मात्र फक्त वाकून नमस्कारकरतो. भैरवबावाशी
जगदीशची काही बाचाबाची होते हे हातवाऱ्यावरून आणि आविर्भावावरून
लक्षात येते. रवा मध्यस्थी करते. अखेर तिच्यासाठी तो साष्टांग प्रणिपात करतो.
मग दोघांना भैरववाबा त्या दोन आसनांवर बसवतो. गागभरीआदिवासीदुसऱ्या
प्रकारच्या तालावर नाच करीत आणखी एकगीतगातात. या नृत्यात भरैवबाबाही
सामील होतो.

चाल ग सुंदर, मना हाऊ भर्तार, वाजति गाजींत थेही
( माझा हा)

नदी ना काठे, मांडव तठे, नवरदेव परणाले जाही



बंदडी खुले, चितांग झुले, पंगात बसनी मयामा
कलोऱ्या चतुर, मंडोली फितुर, लाजंन दरवतीस डोयामा
वलीज हयदी, लावतीस जाती, परनाले जाही गानभरले
चंद्राले खयामा, नाचस पयामा, बल्लाव तुमी भरतारले
सजणी, म- काळीज तुला जाहीजो
डोई बांसनी, चतुर कलोरी
वाजत गाजत हा आनलायजो
वरात निधनी, गुंगत रातनी
जीवामा, प्राणमा तूच बोलसजो
तेजहयदीज अधीरबंदडी एइr नवरी)

डोयामा, गयामा, साज साभेनाजो
नाव लेवाले, मना जीव लाजंस
गालावर, वठवर, नाव लिख जायजो

हे वृत्यगीत संपल्यावर सगळे गानभरी दुतर्फा बसतात. भैरवबाबा जगदीश आणि
रैना यांना दोन्ही बाजूंना गानभरींच्यात समोरासमोर तोंड करून बसवतो. अखेर
गानेश्वराचा पुजारी म्हणतो-'' भैरवबाबा, गानेश्वरराजा शांत झाला. मध्यरात्र

टळून गेली. आता उशीर कशासाठी-? ,,
भैरववाबा उठत म्हणतो-'' छे छे उशीर मुळीच नाही. रनौ ऊठ बेटी. ऊठ
जगदीशया असे गानेश्वरासमोर या.एकमेकांचे दोन्ही हात हातात घ्या. ''
जगदीश आणि रैना एकमेकांचे दोन्ही हात हातात घेतात. पुजारी आणि
भैरववाबा पानांच्या माळांनी त्यांचे धरलेले हात बांधतात. रेयाच वेळी सगळे
गानभरी पुन्हा फेर धरून नाचत समूहगीत गातात. आणि नाचत नाचत दोन्ही
बाजूंनी निघून जातात. त्यांच्या समवेतच पुजारीही निवून जातो. उरतात फक्त

जगदीश, रैना आणि भैरवबाबा. तशी-)
जगदीरार : भैरववावा, आमचे बांधलेले हात तर मोकळे कराल?
भैरवावा : राहू देत काही वेळ. तुमचे तुम्हालाही सोडवता येतीलपानल्या
माळा म्हणजे दोरखंड नव्हे.
रैना : ( खट्याळपणे) बरा जखडला आहेस माझ्याशी- राहा असाच.
जगदीश : ( हसत) अग जखडली गेली आहेस ती तू. मी नव्हे.
भैरववावा : शब्द दिला होता त्याप्रमाणे मी तुमचं लग्न लावून दिलं. रैना तू
गानभरी कधीच नव्हतीस. आता तर गानेश्वराची राणीही राहिलेली नाहीस.
रैना : मी गानभरी कधीच नव्हते? मग मी कोण होते?
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-मेरवयावा : अशीच एक रस्त्यावरून उचलून आणलेली पोर.
रैना : भैरवबावा, तू हे काय सांगतोस? मी तुझी मुलगी नव्हे?
भैरचवावा : मूर्ख बेटी, कोणा गानभरीनं आपल्या रक्ताची पोर गानेश्वराला
वाहिलेली आजवर तू कधी पाहिली आहेस?
ना : न.. .नाही.. .पण माझे आई-बाप-
भैरववावा : ते तुला कधी कधीही कळणार नाहीत. कोठेही सापडणार नाहीत.
जगदीश : पण मग हे आज तरी या घटकेला आम्हाला कशासाठी सांगितलं?
भैरवबावा : आम्ही रानभरी कधी कोणाशी खोटेपणा करीत नाही. रैनाला
घेऊन तू आज जाणार आहेत, पुन्हा आपली कधी गाठभेट होण्याचा प्रसंग

येणार नाही, म्हणून तुला आणि तिला खरं काय ते सांगितलं.
जगदीश : भैरवबाबा, रनौवर प्रेम करतानाही मी कधी तिच्या जन्माची
चौकशी केली नव्हती. त्यामुळे ती कोणाची मुलगी आहे हे: कळल्यानं माझ्या
दृष्टीत काहीही फरक पडणार नाही.
भैरववावा : फार उत्तम. आता मात्र या तळावर तुम्ही थांबू नका. ताबडतोप
नदीपार व्हा. सगळेच गानभरी माझ्यासारखे दिलदार असतात असं समजूनका.
जगदीश : भैरवबाबा, इच्छा माझी पुरी झाली; आता मी कोणालाही आणि
कशालाही भीत नाही.
भैरवाचा : तुमचं रक्षण करायला आता शखराजही तुमच्यापाशी नाही.
जगदीश : शंखराज? तुला काय माहिती आहे शेखराजाची?
भैरवबावा : तुझ्या तोंडूनच काल मी ऐकलीय ती.
जगदीश : शहाणा असशील तर शंखराजाच्या वाटेला जाऊ नकोस भैरववावा.
भैरवाचा : कडसरीचा शेखराज काहून दाखवीत) आता मी स्वामी आहे
या शक्तीचा. .तू नव्हेच की तुझा गुरू नव्हे (जाऊ लागतो तशी-)
जगदीश : थांब भैरवबावा-अरे तुला कळलं ते खरं नाही. निदान सगळं
खरं नाही. हा शंखराज तुला कसा मिळाला? तुला कोणी दिला?
भैरववाय? : तू स्वतःला संभाळ.नदीपार. ताबडतोब नदीपार व्हा. १ जातो.)
जगदीश : (अस्वस्थपणे) रैना दैना, हा भैरवबाबा घात करणार.
रैना : (त्याला बिलगत) तै विसर रे जगदीशमला मिठीत घेना.
जगदीश : त्याआधी हे हात कसे सोडवतात गानभरी नवरा वायको ते तर

सांग.
रैना : अरे:५२३७९क तोडायचे असतात दातांनी.

५७; काय तर?१कसक माहीत आहे? तंतू तर

क.३
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तुटला पाहिजेपण दात तर लागता कामा नये...
रैना वाकते आणि एक तंतू असाद दातांनी तोडते आणि जगदीश, आता

तुझी पाळी.
० तो वाकून दातांनी तंतू तोडू बवतो. पण जमत नाही, तशी रैना खळखळून
हसूलागते. तो वाकून पुन्हा पुन्हा प्रयत्न करू लागतोरनौ हसत राहते...
तेवढ्यात....
दोन गानभरी येतात आणि वाकलेल्या जगदीशच्या पाठीत खचाखचा खंजिराचे
घाव घालतात. तो किंचाळी फोडतो. तीही '' नाही.नाही '' ओरडत किंचाळत
त्याला पाठीशी घालू बघते. हात बांधलेले असल्याने त्याला प्रतिकारही करता
येत नाही-बांधलेल्या हातासकट तो कोसळतो, ती....' भैरवबाबा....धाव रे
धावभैरववावा.... ' म्हणून ओरडते. दोघे गानभरी पसार होतात. त्याच
क्षणी भैरबाबा येतो-]रैना : (दातांनी सगळे तंतू तोडत सोडवून घेत) भैरवबाबा.त्या चांडाळांनी
खंजिरानं भोसकलं रे याला.वाचव.मी पाया पडते तुझ्या. जगदीशाला
वाचव--! जगदीशला मिठीत घेत) काय, काय झालं रे माझ्या राजा...
जगदीशजगदीश....
भैरचबाबा : (त्याला पाहात) हा गानेश्वराचा कोप!
जगदीश : (वेदनांनी तळमळत) नाही भैरवबाबा- हा शाप....
शंखराजाचा....
रैना : (रडत) भैरवबाबा, वाचव, त्याला वाचव, नाही तर मला तरी ठार
मारमला ठार मारठार मार रे....
१ भैरवबाबा मान हालवून ' नाही-नाही. ' म्हणत असताना, जगदीश
रक्तबंबाळ होऊन वेदनांनी हातपाय झाडत असतानाच-दूरवर गानभरींचे
अस्पष्ट समूहगीत ऐकू येते आणि त्याच वेळी-पडदा.

अंक दुसरा समास



अंक तिसरा

प्रवेश पहिला

काही महिन्यांचा काळ उलटला आहे. पहिल्या अंकात पाहिले होते तेच
सोमेश्वर मंदिरापुढले पटांगण. वेळ सायंकाळची. सर्व मावळतीची. बुवांच्या
गाण्याच्या बैठकीची तयारी करण्यात कृष्णकान्त, दामोदर गुंतले आहेत. कहता

फरशीवर गालिचा मांडून त्यावर लोड तक्क्या वगैरे ठेवत आहे. कृष्णकान्त

तंबोरा लावतोय. दामोदर हातोडीने तबला ठोकतो आहे.
कृष्णकाबत : तयारी तर आपण सगळी जटयत केलीय, पण दामोदर, दादा
खरोखरीच आज गायला बसतील इथं, असं वाटतं तुला?
दामोदर : देव जाणे. मला तर ते आज इथं येतील असंही वाटत नाही.
असा : का? दादांच्या शब्दावर तुमचा विश्वास उरला नाही?
कृष्णकान्त : तसं नाही कताताई-उगीच रागावू नकोस की गैरसमज करून
घेऊ नकोस. गेल्या दोन तीन महिन्यांपासून दादांनी बैठकीतली गाणीच नव्हे तर
रोजचा रियाझदेखील सोडलाय, म्हणून...
दामोदर : तेवढंच नाही कृष्णकान्त, आज इतक्या वर्षात सोमेश्वराच्या मंदि-
रात अगदी अकल्पित, एकाएकी, सणासुदीशिवाय, अवघ्या एका दिवसाची पूर्व-

सूचना देऊन, दादांनी गाणं गायचं ठरवलेलं तू कधी पाहिलं आहेस?
रूणकान्त : कधीच नाही. म्हणूनच दादांच्या मनात काय काय आहे ते काही
कळत नाही.
कला : त्यात न ळ्यण्यासारखं गहन गूढ काहीही नाही.
दामोदर : कृष्णकान, गेल्या दोन-अडीच महिन्यांत दादा किती खचल्यासारण
एकदम म्हातारे झाल्यासारखे वाटतात, नाही १

कृष्णकान्त : दामोदर, म्हटलं तर दादा कबूल करणार नाहीत, पण.... जगदीशाने
हे अकस्मात नाहीसं होणं दादांनी मनाला फार फार लावून घेतलंय. अगदी
जिव्हारी घाव घातल्यागत.
कसा : त्याला आपण सगळेजवाबदार आहोत.
कृष्णकान्त : ( विस्मयाने) कताताई, आपण सगळे?
क्रता : होय. एका माईनं सगळं वळ पणाला लावून दादांना समाळलंब....
सावरलय.... पण एरवी सगळंच कठीण होतं.

क४
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डामोकर : पण आमच्याकडून काय चुकलं कताताई?
व्हता : आता बोलले तर तुम्हांला राग येईल... पण '' जगदीशचं काय झालं
ते तरी मला कळू द्या '' म्हणून तडफडत, तळमळत दादांनी दिवसरात्र एकच
घोष चालवला होता. पुरुषासारखे पुरुष तुम्ही दोघे, दादांचे लाडके शिष्य..
तुम्ही काय शोध केलात?
दामोदर : कतातार्ह, नदीपार जाऊन सगळं अरण्य मी शोधेलं. गानभरींचा
माणूस तूमाणूस पाहिला. पण कोही त्याचा मागमूससुद्धा लागला नाही.
कृष्णकांत : दादाच नको म्हणाले म्हणून.नाही तर मी पोलिसातच वर्दी
द्यायला निघालो होतो.
कला : आता ही सगळीच चर्च निष्फळ आहे. माणसापरी माणूस गेला आणि
आता दादांचं गाणं-रु- ( संपणार
कृष्णकांत : ( चकित होत) गाणं संपणार, म्हणजे?
कता : दादांनी आज हे इथं शेवट गायचं ठरवलंय.
दामोदर : छे छे.. भलतंच काय?
क्रता : दादा, जगदीशसाठी सोमेश्वराला साकडं घालणार आहेत. तो सापडला
तर ठीकच, नाही तर ही शेवटची बैठक.
कृष्णकांत : नाही नाही; कताताई.. .असं होता कामा नये..
करता : ते दादांना कोण सांगणार? तुझी हिम्मत आहे? माझी तरी नाही.
जि त्याच वेळी दूरवरून रनौची व्यथित व्याकुळ सुरातली आलापी ऐकू येते तशी....
कृष्णकांत : आली ती चेटकीण. तिचा आवाज ऐकला तरी तिच्या नरडीचा....
करता : पुरे. तुमचा पराक्रम कळला.

ाऊइ तोच लक्तरे झालेल्या दुल्हनच्या पेशातील बेडीपिशी रनौ आलापी वेत येते.
गळ्यात अडकवलेले स्वरमंडल आणि एक गानमरीचा कटोरा. लता तिच्याजवळ
येते आणि रेनाच्या थिजलेल्या मुद्रेत निरखून पाहू लागते
कता : ( तिच्या खांद्यावर हात ठेवीत मायेने) कशामुळं ग बाई तुझी अशी
अवस्था झालीय?
१ रैना उन्मळल्यासारखी एक व्यथित व्याकूळ गीत घायल स्वरात गाते ओ!

रैना : व्याकुळ उपवन, व्याकुळ धरली, व्याकुळ मी तव दासी
राजसा, झाले रे वनवासी ।।

फिरले गोकुळ कृष्ण पाहिला
तुझ्याच साठी जन्म वाहिला

राधा विरही फिरते वणवण शोध कुठे अथकाशी
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मला नको ते गानभरी वन
खुडून वाहिले तुजला जीवन

मिठीत तुझिया एकान्याचे विश्वच हे आभासी-
त्या सगळे मंत्रमुग्ध होऊन ऐकतात. गीत संपल्यावर.
क्रता : वाई, हे तुझं गाणं नव्हे. फत्तरालाही पाझर फोडील असा आकास्त आहे
तुझा. काय झालं ग तुला? अंगावर हा दुल्हनचा पोषाख.त्याची लक्तरं
कशानं झाली? जगदीशशी लग्न झालं तुझं? जगदीश कुठाय? तुला सोडून गेला
का तो? त्याचें काही बरंवाईट तर केलं नाही ना तुझ्या गानभरी राक्षसांनी १

सांग.सांग.. अग काही तरी बोल?
ए जैना निर्विकार मुद्रेने डकू हुकू पाहात कटोरा पुढे करते तशी- 7

छष्णकान्त : ही गानभरींची रीत. कटोऱ्यात पैसा पडल्याशिवाय ते तोंडसुद्धा
उघडायचे नाहीत.
दामोदर : तर काय? गाण्याची झलक दाखवतात आणि तुम्ही मुललात की
कटोरा पुढं करतात
कता : काहीतरीच बोलू नका तुम्ही. अरे ही तर पार वेडी झालेली दिसतेय.
( तिच्या खांद्यावर हात ठेवीत) वाई, तू मागशील ते तुला देईनपण जगदीश
कुठाय? सुखरूप आहे ना, तेवढंच सांग. ऽ दैना कटोरा हालवून पुढे करते,
तशी- पैसे दिल्यावर तरी बोलशील?
( चिमुकल्या पर्समधून हाताला येतील ती नाणी ऋता रैनाच्या कटोऱ्यात टाकते.
तशी स्वरमंडल छेडीत रैना दुसरे विरहगीत गाऊ लागते]

चांदण्या माळून डोई राजसा मी चालते
पैलतीरी प्रणयिनी ही आर्त हाका घालते
रे तुझ्यासंगे फुलांचे गति गावे मदभरी
प्राशुनी डोळे तुझे मी चन्द्रस्थाशी बोलते
अंतरी झंकारती ह्या शब्दवीणा कापऱ्या
मी तुझ्या दारासभोती वेल होउन डोलते
प्राण माझे. गति होते जे तुझ्या कंठातले
सांग सखया की तुझ्याविण ह्या जगाचे मोल ते

गीत गाता गाता निघून जाते

छष्णकान्त : खचित काही तरी वेडेवाकडे घडलंय....
असा : अरे ती वेडी झालीय. अंगावर दुम्हनचा वेशयाचा अर्थ

त्याचंकी मोडले? कशामुळे रवृळू जडलं हिला?
लग्न झालय
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दामोदर : शंखराजाचा शाप तर त्या दोघांना भोवला नसेल?
क्रता : पण ही अशी एकटीएकाकी का फिरतेय? भैरवबावा कुठाय १

बाकीचे गानभरी लोक कुठं आहेत?
दामोदर : गानभरींचा तळ हाललाय असं तो नावाडी सांगत होता मला.
कता : आणि मग ही हीएकटीच मागं राहिली?
कृष्णकांत : उघडच आहे कताताई. गानभरींनी वेड लागल्यावर तिला सोडून
दिलं असावं.
करता : आणि जगदीश-?
: तोच विश्वनाथबुवा आणि माई बोलत येतात. माई म्हणत असतात-'' देवा-
पुढं गायचं असेल तर गावं, मागणं मागायचं असेल तर नवस बोलावा, पण
असं भलतं सलतं साकडं घालू नये देवाला.''
विध्यनाथबुवा : त्यात भलतं सलतं काही नाही मन. गाण्याच्या व्यवसाया-
तून मी निवृत्त होतोय असं फार तर समजा.
माई : असं काहीतरीच कसं समजता येईल? कला, कृष्णकान्त, दामोदर, मी
सांगून थकले. आता तुम्हीच काही धरणं धरता आलं यांच्यापाशी तर पाहा.
बुवा : मनूमी ठरवलंय ते पूर्ण विचार करून ठरवलंय. या मुलांना आणिक भरीला
घालून काय साधणार आहे?
कृष्णकांत : दादा.... म्हणजे तुम्ही खरंच आजच्यानंतर पुन्हा कधीही गाणार
नाहीत?
युवा : अरे कृष्णकांत, देवापाशी काही दुर्मिळ मागणं मागायचं असतं तेव्हा
आपल्याला सर्वात जे प्रिय असतं ते देवाला अर्पण करावं लागतं. देवाला अर्पण
करायला गाण्यावाचून दुसरं प्रिय माझ्यापाशी काय उरलंय रे?
ऋता : तेवढ्यानं काय चमत्कार घडणार आहे दादा?
युवा : या सृष्टीत ईश्वरी न्याय आहे की गानभरी दैत्यांचा न्याय आहे त्याचा
निवाडा तरी लागेल. रजूगेली त्यावेळी शंखराजाचा शाप मला भोवला असं मी
मानलं- आता जगदीशही-
माई : कशाला नको ती आठवण काढलीत या वेळी?
बुवा : मनू, तू खूप सोसलं आहेस तसंच मीही सोसलंय. अगदी अपरंपार
दुःख वेदना, यातना आपण दोघांनीघट्ट ओठ मिटून सोसल्या आहेत. पण आता-
देखील पुन्हा-
असा : दादा, ही रज्जूकोण? माई काय प्रकार आहे हा सगळा?
माई : झालं? केलेला निश्चय मोडलात? आता काय सांगणार या मुलांना?
बुवा : सोमेश्वराचे दैवत जागृत आहे, म्हणून तर जगदीशसाठी मी सादरात
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देवाला साकडं घालायला सिद्ध झालोय. या वेळी तरी क्रताला, कृष्णकांतला आणि
दामोदरला खरं काय काय घडलं ते कळायलाच हवं.
माई : मी काय सांगते ते अजून तरी ऐकावं-
बुवा : नाही, मतूमुलासारखा मानलेला जगदीश नाहीसा झालाया दोन
तीन महिन्यांत त्याचा ठावठिकाणाही लागलेला नाही-आता मी स्वस्थ बसणार
नाही. रच्छच्या बाबतीत काय घडलं ते या मुलांना कळायलाच हवं. देवाच्या
दारात उभा राहिल्यावर कोणापासूनही मला काहीही लपवून ठेवायचं नाही.
कता बेटी, रज्जू म्हणजे रजनी. आमची मुलगी. हयात असती तर आज ती
तुझ्याएवढी असती पण.. .पण.... ( थबकतो. क्षणभराने) गानभरीचं गाणं मी
कसं काय गाऊ शकतो याचं त्या वेळी जगदीशसकट तुम्हा सर्वांनाच कोडं पडलं
होतं नाही? कचित असावध क्षणी गुणगुणण्याशिवाय चुकूनही मी ते गाणं कधी
गायलोनाही की कोणालाशिकवलं नाही, याचंही तुम्हालाग्ल वाटलं होतं, नाही?
जगदीशला शोधण्यासाठी आपण अरण्यात भटकलो त्यावेळी गानभरींच्या एकूण
एक जागा, वसतीच्या खुणा मला कशा काय ठाऊक झाल्या, याचं तुम्ही आश्चर्य

मानलं होतं, नाही? जवळजवळ वीस वर्ष झाली असतील त्या घटनेला. एका
अदाय महत्त्वाकांक्षेने त्या काळी मी पेटलो होतो. जगातली सगळी गायकी
पादाक्रांत करण्याच्या जिद्दीनं मी उसळलो होतो. त्यामुळंच गानभरींचं गाणं
ऐकल्यावर जगदीश जसा भारून गेला तसाच त्या काळी मीही वेडापिसा झालो
होतो. त्या भरात काय वाटेल ते झालं तरी बेहेत्तर पण गानभरींची गायकी मला
मिळालीच पाहिजे असं शंखराजाजवळ मी मागणं मागितलं.
कृष्णकांत : दादा तुम्ही? शंखराजाजवळ?
बुधा : होय कृष्णकांत, अवलियाचे सगळे शब्मुर विसरून, सगळे इशारे धुडकावून
लावून मी मागणं मागितलं. त्यानंतर काही दिवस काहीच घडलं नाही. तेव्हा
शंषयराजाच्या शक्तीवरच। माझाही विश्वास डळमळला. वेषांतर करूनगानभरींच्या
तळावर मी गानभरी होऊन कित्येक दिवस राहिलो. मला कोणी ओळखलं नाही
किंवा ओळखूनही त्या वेळी कोणीमाझी दखल घेतली नाही, ही शखराजाचीकृपा
होती हे आता लक्षात येतं. गायकी शिकून मी परत आलो. त्या विजयानं
फुशारून जाऊन मोठा थाटमाट, सोहळा करून इथं याच पटांगणात देवासमोर
फील रंगवली शेकडो रसिकांची दाद मिळविली. भैरवी गाऊन कृतार्थ होऊन
मी उठलो श्रोते मृत होऊन पांगले आणि.. .आणि.. .घरी जायला आम्ही
निघालो त्या वेळी लक्षात आलं की चारपाच वर्षांची चिमुकत्री रज्जूनाहीशी
झालीय.
कला : नाहीशी झाली म्हणजे!
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माई : अगचंदच देवळात खेळत होती, म्हणून माझंही लक्ष राहिलं नाही...
त्रिखंड शोधलं२.-पण.. (डोळ्याला पदर लावते.)
दामावर : पण म्हणजे झालं तरी काय तिचं?
बूवा : मागशील ते मिळेल पण जे मिळेल त्यासाठी जन्मभर तडफडत तळमळत
पश्चात्ताप करावा लागेल. ही अवलियाची वाणी त्या वेळी मला आठवली. गान-
अटींनी तिला पळवली आणि.... ( थबकतो)
क्रता : ( थरारत) ठार मारली? त्या कोवळ्या मुलीला!
कृष्णकांत : गानभरींनी?
धुवा : होय कृष्णकांत. इतकं अधोरी कर्म रलबुद्धीने करणारे कोण चांडाळ
असणार?
कता : (घावरून) पपण म्हणजे त्यांनी केलं तरी काय त्या अश्राप मुलीचं?
युवा : ( सुस्कारत) श्रीहरी! श्रीहरी!
माई : (भरल्या डोळ्यांनी) आठ दिवसांनी रक्तानं भरलेले तिचे कपडे चांडा-
ळांनी दारात आणून ग टाकले आमच्या. ाऊइ क्रताच्या गळ्यात पडून रडू लागते.
ऋता कळवळून पिला सावरते.
कता : मी आज प्रथमच ऐकतेय हे सगळं दादा.
युवा : तुझ्या आईवडिलांकडून आम्ही तुला हे सगळं विसरण्यासाठी आणली
तेव्हाच या विषयावर कोणीही कधीही चुकूनसुद्धा बोलायचं नाही असं ठरलं
होतं आमचं.
कृष्णकांत : तुम्ही पोलिसात वर्दी दिली नाहीत त्या वेळी?
युवा : सगळे सोपस्कार केले. काहीही निष्पन्न झालं नाही. रानावनात वास्तव्य
करणारे हे भटके रानभरी पोलिसांना दाद देतील असं वाटतं तुला? अरे मी
यांना फार जवळून पाहिलंय. खूप ओळखून आहे मी त्यांना. ( माईच्याकडे
पाहात) मनू, शोक आवर.
क्रता : विचारी माईकिती तडफडत असेल ग तुझा जीव....
बुवा : वास बास--आता या विषयावर कोणीही बोलायचं नाही. मनू, माझ्या
अपराधाचं प्रायश्चित्त मला मिळालं. आपण ते निमूटपणाने भोगलं. केवळमाझ्या-
साठी, तुझा काहीही अपराध नसताना, तूसुद्धा भोगलंस. म्हणूनच आज ताठ
मानेनं जगदीशसाठी देवाला मी हे साकडं घालू शकतो. कृष्णकांत, लता, तंबोरा
घ्या. दामोदर, तवल्यावर बैस. : तिघे वाद्ये घेऊन बसतात तशी- मनू, शोक
आवरला पाहिजे तुला
युवा : देवाला साकडं घालण्यासाठी मी आज गायला बसतोय. ही शेवटची बैठका
प्रसन्न चित्तानंच पार पडायला हवी.
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माई : ( डोळे पुसत) नाही होहे पाहा मी डोळे टिपले. मी अगदी प्रसन्न

मनानं देवासाठी माळ गुंफत बसते ही अशी. ( बसते.)
युवा : ( बैठकीवर बसत) मुलांनो, श्रीशंकराच्या प्रथिनेपासूनच आपण या
महायज्ञाला प्रारंभ करू या.
ाऊइ क्षणमात्र हात जोडून, डोळे मिंटून बुवा ध्यान करतात. तंबोरे छेडले जातात.
तबल्यावर थाप पडते. बुवा सूर लावतात आणि गाऊ लागतात.

जय जय हे शिवशंकर । पार्वतीशनृत्यवरा
दर्शनास भक्त उभे आले तव मंदिरा ।।

२.२५८ साध्य

स्वरगंगे भरूणी दे हृदयाचा गाभारा
ाऊइ गीत संपता संपताच समोर येऊन उभा राहतो भरैवबाबा. त्याला पाहताच
बैठक विस्कटल्यासारखी होते. '' कोण? भरैवबाबा तू? '' असे उद्रारत बुवा
उठतात आणि मग सगळेच उठतात; तशी....)
भैरवबावा : होय. मी भैरवबाबा. विरखाबा तू अजून माझीओळख ठेवली
आहेस तर?
युवा : ( उपरोधाने) अरे तुझी जानपछान इतकी सहजासहजी विसरता येण्या-
सारखी आहे थोडीच?
भैरवाचा : बरोबर आहे. फार वर्षांपूर्वी वेष बदलून एक गानभरी म्हणून तू
आमच्या गोटात शिरलास, तळावर राहिलास, गानभरींची गायक्याला तू गान-
भरीना फसवून शिकलास आणि आलास तसाच एक दिवस नाहीसा झालास.
बुवा : भैरवाचा, तुम्हा अडाणी गानभरींच्या कैदेतूनतुमची गायकीमुक्त करण्या-
साठी ते धाडस मला करावं लागलं. त्यासाठी माझ्या मुलीचा रज्जूचा वळी घेऊन
तू मला शासन केलंस.
भैरचवावा : तुझ्या अपराधासाठी खरं म्हणजे तुलाच ठार मारायला हवं होते..
गानेश्वरापाशी तसा बेलभंडार उचलूनच त्या रात्री मी आलो होतो.
युवा : मग का नाही मला मारलंस?
भैरवबावा : तुझं गाणं ऐकलं तेव्हा वाटलं की तुझ्या छातीत खंजीर खुपसणं
म्हणजे एक दैवी गाणं ठार मारणं. तुला असं मरण देण्यापेक्षा तुझं गाणं जिवंत
ठेवून तुला जन्मभर मरणप्राय वेदना भोगायला लावणारी शिक्षा करायची होती
मला. म्हणून तुझी रज्जू.मी उचलून नेली.
बुवा : अरे पण त्या मुलीनं तुझा काय अपराध केला म्हणून तिला इतक्या
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क्रूरपणानं तू जीवं मारलीस?
भैरववावा : तिला मी मारली नाही की कोणी गानभरींनी मारली नाही.
बुवा : रक्तानं भरलेले तिचे कपडेदेखील....
भैरववाचा : तुला दिलेल्या शिक्षेचाच तो एक भाग होता. विसूबाबा. ते रक्त

शिकार केलेल्या जनावराचे आहे की माणसाचं आहे हे शोधून पाहण्याचीसुद्धा
तुला अक्कल सुचली नाही १

माई : ( किंचाळत) म्हणजे माझी रज्जू जिवंत आहे अश्व? कुठं आहे?
कुठं आहे माझी रज्जू?
बुवा : भैरवबाबा. काय केलंस माझ्या पोरीचं ते आता तरी खरं सांग.
भैरववावा : तेच सांगायला आलोय, तुझी रजू म्हणजेच आमची रैना.
गानेश्वराची राणी. गानभरींच्या गायनकलेचा चन्द्र.

कता : ( आश्चर्याने) रज्जू म्हणजे रैना?
कृरणकान्त : जिच्यासाठी जगदीश जीव टाकला होता ती रैना?
बुवा : तिला तुम्ही गानेश्वराला वाहिलीत? तिची देवदासी केलीत?
भैरचवावा : केली होती. पण तुझ्या शिष्यानं जगदीशनं तिला नादी लावली.
त्याच्याशी लग्न करायचा तिनं हट्ट घेतला म्हणून....
बुवा : तू त्याला मारून टाकलंस?
भैरववावा : मी त्या दोरांचे लग्न लावून दिलं. गानभरींच्या रीतिरिवाजाप्रमाणे
अगदी थाटामाटात गानेश्वराच्या साक्षीनं त्याची राणी मी जगदीशला दिली. त्या
दोघांना बजावून सांगितलं की, जे मी समज घेतलं ते बाकीचे गानभरी उमजणार
नाहीत. तुम्ही आता इथं क्षणभरही थांबू नका. नदीपार व्हा. त्यांनी माझं ऐकलं
नाही. शंखराजाच्या शक्तीचा प्रत्यय यायचा होता त्यांना, म्हणूनच आमच्या
तळावर रेंगाळण्याची त्यांना दुर्बुद्धी झाली.
युवा : दुर्बुद्धी झाली? काय झालं काय त्यांचं भैरवबावा?
-भैरवयाचा : दोन गानभरींनी खंजिरान त्यांना भोसकलं.
कृष्णकान्त : भोसकलं म्हणजे ठार मारलं?
भैरयवाया : मरायचाच तो. मेलाही असता. पण मी त्याला गुहेत पळवला,
लपवून ठेवला. त्याच्यावर औषधी पाला लावला, खैर गानेश्वराची म्हणून तो
वाचला.
युवा : श्रीहरी, श्रीहरी! जगदीश्वरा, तुझी लीला अगाध आहे. भैरवबावा, अरे
जगदीशासाठी आज मी साक्षात सोमेश्वराला साकडं घालायला वसलो होतो.
रज्जूआणि जगदीश कुठं -माहेत ते तरी सांगशील?
भैरचवाबा : विसूबावा, गानभरीच्यापाश्न जगदीशला दूर लपवून लपवून एका
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गुहेत उपचार करण्यात मी गुंतलो होतो. त्यामुळें रैना कुठं आहे ते मला
बघायलाच झालं नाही. गानभरीचातळ उठल्यापासून ती एकटीच या रानावनात
भटकत फिरतेय असं ऐकलंय मी. तिची साद ऐकून असेड्यजगदीशही कालपासून
गुहेतून नाहीसा झालाय.
कृष्णकान्त : याचा अर्थ पुन्हा हिंडण्याफिरण्याइतका तो वरा झालाय दादा.
हुवा : शंखराजामुळं नवीन काही संकट तो ओढवून न घेवो म्हणजे झालं.
भेरववाबा : तसं होणार नाही विकूबाबू. ( कडुसरीचा शंख काहून देत) हा
तुझा शंखराज तुला परत द्यायलाच मी आलो होतो.
बुवा : ( विस्मयाने) शंखराज? तुझ्या हाती लागला?
भरावा : घाबरू नकोस. शंखराजाजवळ मी काहीही मागणं मागितलं नाही.
बुवा : मागणं मागणाऱ्याला अपार अपार दुःख सोसावं लागतं भैरवबाबा.
भैरववाया : ते मी पाहतोच आहे. तू गानर्भरींची गायनकळा मागितलीस.
क्यादीशनगानेश्वराचीराणीमागितली. अरेमाणसानं स्वतः परान्नानं मिळवाच्या-
गोष्टीसाठी दैवी शक्ती पणाला लावल्या तर दुःखाशिवाय दुसरं काय वाड्याला
येणार? घेऊन जा तुझा शंखराज!
प्रश् : हा घेऊन मी काय करू? कोणाला देऊ!
माइ : ( बुवांच्या हातून शंख घेत) द्या तो माझ्याकडे. ( ओंजळीत घेत)
देवा.देवा.मी मागणं मागतेय.माझी रज्जूमला भेटूदेलवकर लवकर
भेटू दे.
बुवा : ( धावून शंख हिसकावून घेत) मनू मनू, तू हे काय केलंस? झाला
एवढा अनर्थ क्यी होता, म्हणून का तू शंखराजाला मागणं मागितलेस?
माई : ( रडत) माझींस्नधजूहवीयमला....त्यासाठीवाटेलतेवढंदुःखसोशीनमी.
बुवा : श्रीहरी, श्रीहरी! आता जे घडेल ते निमूटपणं पत्करण्यावाचून दुसरा
मार्गच नाही. कृष्णकांत, दामोदर आता रे काय करायचं?
कृष्णकांत : दादा, मी आणि दामोदर त्या दोघांचा शोध घेऊन येतो.
बुवा : भलतंच काय? सांजवेळी या अरण्यात तुम्ही त्यांचा कुठं कुठं शोध
घेणार? भैवरबाबा, इतके उपकार केलेत तसे...
भैरववावा : गफलत करू नकोस विसूबावा. मी तुला, तिलाआणित्यालावाचवलं
ते काही तुम्हा माणसांवर माझा जीव गुंतला होता म्हणून नाही. माझा जीव
जडलाय तुम्हा तिघांच्या गळ्यातल्या गानेश्वरावर.
बुवा : कबूल आहे भैरवबाबा, तू सच्चा गानभरी आहेस. पण रजूला कुठं
कुठं जाऊन शोधायची हे तर सांगशील?
भैरववावा : शोधासाठी कुठंही जायची गरज नाही. विसूबाबू, कधी काळी तू
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गानमरीच्या तळावर राहिलेला आहेस. गानभरींच्या रीतीनं तु साद घाल. गाने-
श्वराच्या मनात असलं तर ती खचित परत येईल.
बुवा : अरे ती साददेखील मी विसरलोय रे भैरवाचा, तूच तिला साद घाल,
भैरववावा : विरखाबा, तू खरोखरीच सगळं काही विसरला आहेस. अरे
गानभरीत जन्म घेऊनदेखील मला गळा नाही. गळा नाही म्हणून तर गाण्या-
वर माझा एवढा जीव जडलाय. तळावर राहून जी गानकळा तुला मिळाली
नाही ती तुझ्या मुलीला मी मिळवून दिली. प्रयत्न कर आणि रैनाला साद घाल.
माई : मी प्रार्थना करते तुम्हाला, माझ्यासाठी तरी तुम्ही तिला साद घाला.
युवा : जगदीश्वराच्या मनात काय आलंय आज? गानभरी रीतींने आलापी
घेण्याचा यत्न करतात. भैरवदावा मान नकारार्थी हालवीत ' नाही-नाही '
असे उ;द्दगारतो. बुवा पुन: पुन्हा आलीपी घेऊ पाहतात. भैरवबाबा '' नाही...
नाही विसूबावा, ही गानभरी साद नव्हे. बुवा पुन्हा प्रयत्न करतात, तेवड्यात
जवळून कोठून तरी जगदीशच्या स्वरातली साद ऐकू येते. तसे सगळे चकारतात.
युवा : हा जगदीशचा आवाज.
भैरवबाबा : पोरगा इथंच जवळपास कुठं तरी आहे. विसूबावू ही अस्वल
गानभरी साद.
कृष्णकांत : ( एका दिशेने धावत) हा काये तटावर उभा आहे. जगदीश...
ाऊइ कृष्णकांत आणि दामोदर जातात.)
युवा : जगदीशश्वरा, माझं साकडं माणून, माझे अपराध पोटात घालून मला
जगदीश परत दिलास, तशी माझी रज्जूमला परत दे.
माई : ( हात जोडून रडत) देवी अंबाबाई, खणानारळाने तुझी ओटी भरीन,
माझी रज्जूमला परत दे...
१ जगदीशची आलापी आणि त्यावर रनै।चा प्रतिसाद ऐकू येतो. तशी-भैरवबावा : ही रैनाची साद. ाऊइ झटकन जातो.]
बुश : ही हीच रज्जू? जय जय श्रीशंकरजय महादेव.
माइ : रज्जूरज्जू, रजूआली? रज्जूआली? ( अत्यानंदाने हसूलागते.)
करता : माई, आनंदानं हुरळून जाऊ नको. रज्जूला मी पाहिलीय मघाशी ती
काही तुम्हा दोघांना ओळखेलर्स मला वाटत नाही.
माई : सगळं सांगितल्यावर ओळख नाही का पटायची?
युवा : मनूअधीर होऊ नकोस. ज्यावरून माणसं इकडंच येताहेत!
ऽ तेवढ्यात लगवगीने कृष्णकांत आणि दामोदर समवेत जगदीश येतो आणि
बुवा आणि माई यांना वंदन करतो. '' आयुष्यमानभव '' म्हणून ते आशीर्वाद
देतात तशी-
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युवा : कसा आहते तू बेटा?
जगदीश : आपल्या आशीर्वादानं आणि भैरववावाच्या कृपेमुळं दादा मी
सुस्वरूप आहे.
माई : रचूकुठाय रे जगदीश?
जगदीश : भैरवबाबा, तिची समजूत धात्वून येताहेत इकडे.
युवा : समजूत घालून म्हणजे?
जगदीश : दादा माई काय सांगू? कसं सांगू? माझ्यावर हल्ला झाला त्या
क्षणापासून तुमची रज्जू माझो रैना भ्रमिष्ट झालीय.
बुवा : काय, रज्जू भ्रमिष्ट झालीय?
माई : ( किंचाळत) नाहीनाही... असं होणार नाही.
क्रता : माई मन घट्ट ठेव. जगदीश म्हणतोय ते खरं आहे... रज्सूवेडी
झालीय.
माई : ( किंचाळत) का-? देवा, देवा हे असें का केलंस?
बुवा : मधू आता मन आवर. निर्धारानं संयम ठेव. शखराजाजवळ जे मागणं तू
मागितलंस ते तुला मिळालं. आता पश्चात्ताप करायला लावणारं प्रायश्चित्तही

भोगायची तयारी ठेव.
( तोच भैरवबाबा ठार वेड्या झालेल्या दैना ऊर्फ रज्जूला घेऊन येतो. तिच्या
अंगावर वेष तोच. मुद्रा तशीच भयाण निर्विकार.... '' ये बेटी '' असे म्हणत
भैरवबाबा तिला हाताला धरून पुढे आणतो. तिला पाहताच माई ' रचऱ्ख्य 5 '
म्हणून हंबरडा फोडीत धावत जाऊन तिला मिठी मारतात. कता माईना आवरू
बघते. तिचे मुख कुरवाळीत माई गदगदू? रडत म्हणतात- ' देवा, देवा ही
कसली रे भेट घडवलीस?' रज्जूऊर्फ रैना मात्र थंडपणे डक लुक पाहात माईना
दूर लोटते तशी-)जगदीश : माई, तुम्ही दूर व्हा आणि मनाला आवर घाला. तुम्ही आकांत
कलात तर रन्सवर फारच विपरीत परिणाम होईल.
माईना ऋता बाजूला नेते. विश्वनाथबुवा संयमाने पुढे होत तिच्या खांद्यावर

हात ठेवीत तिच्या डोळ्यांत पाहात-
बुवा : रज्जूरचू...भैरवाचा : रज्जूम्हणून तिला समजणार नाही विररtr।बू तिला रैना म्हणून

हाक मार...
बुवा : ( थरथरत) रैनारनौ बेटीमला ओळखलंस का तू?
जगदीश : त्याचाही काही उपयोग नाही भैरवबावा. कालपासून तीन वेळा
तिची माझी भेट झाली. मी खूप तऱ्हेने तिच्याशी बोलण्याचा प्रयत्न केला. पण
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एका गीतगायकीखेरीज कसलाही समज तिला उरला नाही.
बुवा : रैनारनौअग एक शब्द तरी बोल तुझ्या बापाशी.
जगदीश : त्यातून जरा नजर ढळली की बघता बघतादूर निघून जाते ही.
तिला शोधता शोधता माझ्या पायाची चाळण झालीय अगदी.
बुवा : रैना रैनाअग बेटी, शब्द नको असले तर सूर तरी गा.
जगदीश : फक्त आलापीची साद घातली की उरसेलतिथून धावत येते आणि-
( दैना बुवांच्याकडे पाहात हातातला कटोरा पुढे करून हालवते. असा कटोरा
पुढे करून हालवते आणि थांबून निघून जाते.
बुवा : याचा अर्थ काय भैरवबावा?
भैरवाचा : विसावू, अरे ही पैसे मागण्याची गानभरी रीत आहे.
क्रता : होय, होय दादा. मघा ती भेटली, असाच कटोरा पुढं केला, मी त्यात

काही नाणी टाकली तशी ती गायला लागली.
युवा : तुम्ही लोक मला काय सुचवता आहात? मी....मीया पोटच्या
मुलीच्या कटोऱ्यात पैसे टाकू? तिचे बोल ऐकायसाठी मी तिला...
जग्ग्दीश : दादा, दैना भ्रमिष्ट आहे याचा विचार करा. सुबुद्ध जगाशी तिचा
एकुलता एक पाश उरलाय... तो पाश म्हणजे गाणं. तो पाश तरी तोडून टाकू
नका. उद्या तिच्यावर उपचार करताना हाच धागा उचलावा लागेल. तिनं कटोरा
पुढं केलाय, पैसा तरी टाका.
बुवा : ( डोळे भरून येत, खिशात हात घालून मूठभर नाणी, नोटा तिच्या
कटोऱ्यात टाकत) देवा... देवा ही काय पाळी तू माझ्यावर आणलीस?
भैरवबावा : शंखराजाचा हा शाप आहे, हे शासन आहे, विसूबाबा.
रनौ कटोऱ्यात नाणी पडताच स्वरमंडल छेडीत ते गीत गाऊ लागते.

( विश्वनाथ बुवा आणि रैना यांचे गति
छेडून गेले मधुर स्वर विमल
आज उपन्वनी कोण पाहिले
प्राणांचे कतुगंध उमसुनी
जीवन संगीत त्यास वाहिले
मंदिर रातही श्रीधर चंद्रिका
गात्रामधुनी हसेराधिका
डोळे टिपले पानाचेही पहाट होतादहिवर ओले
कंठामधुनी सूर सुलावा
सुरत तुझिया जीव फुलावा
मीलन होता मधुभावाचे ह्या जन्माचे सार्थक झाले।)
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: रनौच्या आवाजातला दर्द बघून सगळेच अवाकू होतात. आपण कधीकाळी
रचलेले गीत रज्जू ऊर्फ नाच्या तोंडी ऐकून बुवाही चकित होतात. गीत सुरू
होताच ते एकदम उद्‌गारतात- '' अरे भैरवबाबा, गानभरींच्या पद्धतीवर
गुंफलेली ही तर माझी गीतरचना. '' त्यावर भैरववावा म्हणतो, '' ऐक विसूत्रावू
ऐक, चार-पाच वर्षांची रा होती, तेव्हा नुसतं ऐकून ऐकून शिकलीय ती हे
गीते '' गीताचा पूर्वार्ध संपतो तशी ती थवकते. 7

भैरवयाबा : गा वेटी गा. आज तरी हे गीत संपूर्ण गा.
बुवा : भैरवबाबा, ती कशी गाईल? तूतिला नेलीस, त्यावेळी या गीताचा पुढचा
भाग मुळी रचलेलाच नव्हता.
जगदीश : पुढचा भाग? कोणता भाग दादा १

बुवा श् ऐका भैरववाबा, ऐक जगदीश.तुझ्यासाठी गातोय वेग-( (बश्वनाथबुवा त्या गीताचा उत्तरार्ध वेभानपणे गातात. एनौसकट सगळे
मंत्रमुग्ध होऊन ऐकत राहतात. गीत संपल्यावर ' वाहवा जी-वाहवा!' करून
भैरवबाबा दाद देतो. रैना पाठ वळवून जाऊ लागते तशी-
माई : तिला जाऊ देऊ नकोस जगदीश- माझ्या प्राणाची शपथ आहे.
जगदीश : ( रनौचा हात धरून तिला थांबीत नाही माई, तुम्ही काळजी
करू नका. तिचा हा हात मी एकदा हाती घेतलाय तो सोडण्यासाठी नाही.
रैना रजूशहाणी झाली नाही, तरी मी तिला कधीही कधीही अंतर देणार नाही.
बुवा : बाससगळं भरून पावलं. मनु, तुला- मला तरी या पेक्षा जास्त
काय हवंय ग?
भैरवबाबा : विसूबावू, मी येतो आता. पुन्हा कधी आपली गाठभेट होणार
नाही.
बुवा : असं का म्हणतोस रे भैरवबाबा १

भैरवबावा : विसूवाबू, गानभरीर्चा गायनळ्या आता दुनियेत दरवळेल....
मला त्यात आनंद आहे. पण गानभरींचा मी अक्षम्य गुन्हा केलाय. त्याचं शासन
मला.गानभरींच्या नायकालाही, दिल्याशिवाय ते राहणार नाहीत. पण आता
मला कसल्याही शासनाची तमा नाही.
युवा : भैरवाला, माझ्यावर एक उपकार कर. हा शैखराज घेऊन जा.
भैरवबावा : ( हसून) शंखराजाक्ते मी जिवाची भीक मागेन असं तुला
वाटतं?
बुवा : नाही. तू शंखराजाजवळ काहीही मागणार नाहीस याची मला पक्की

खात्री झालीय. म्हणूनच तू तो घेऊन जा. तोच तुझं रक्षण करील. तो जपण्या-
पूजाचा अधिकार फक्त तुलाच आहे. आमच्यापैकी कोणालाच नाही.
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ाऊइं भैरवबाबा ओंजळ पुढे करतो. बुवा त्याच्या ओंजळीत शंखराज ठेवतात.
नमस्कार करतात. भैरवबाबा शंखराज मस्तकी लावून जाऊ लागतो तशी-थांब भैरवबाबा. अरे तू स्वतःच्या बळावर अनर्थालाही एवढा कल्याणकारी अर्थ
दिलास- सांग आम्ही तुझे कसे उतराई होऊ?
भैरववाबा : त्याची काही गरज नाही, विप्लावा. त्याची काही गरज नाही.
बुवा : नाही भैरवाना. काही तरी माग. अरे तुझी अल्पशी इच्छा पुरी केल्याचं
समाधान तरी मला मिळू दे
जगदीश : भैरवबाबा, तुम्ही तर मला दुसराजन्म दिलात. बोला, मीतुमच्या-
साठी काय करू?
भैरचवावा : (विषण्ण स्मित करीत) विल्हावू, जगदीश तुम्हाला ठाऊक
आहे. हा भैरववाबा, कधी कधीही, कोणा माणसात जीव लोभावून पडला नाही.
जीव जडलाय तो गायनकलेवर. जे मी केलं असं तुम्ही मानता ती तर गानेथराची
प्रेरणा, नव्हे आज्ञा होती. तुम्ही मला मागचं म्हणता तर विरखाबू, जगदीश
मला, गाण्याचा गळा नसलेल्या एका गानभरीलाफक्तएकचधुंद गाणंऐकवा. असं
धुंद, बेभान करणारं गाणं ऐकवा की जाण्याची उरलेली परतीची वाट कधी संपली,
ते मला कळता कामा नये

युवा : आशा प्रमाण आहे. कृष्णकांत, दामोदर, ऋता-पण हे ऐकण्यापूर्वीच कृष्णकांत आणि कांता यांनी तंबोरे उचलले आहेत.
दामोदर तरल्यावर बसला आहे. विश्वनाथबुवा, मध्ये रवा ऊर्फ र-५ आणि
दुसऱ्या बाजूला जगदीश उमे राहतात. रैनाचा एक हात जगदीशच्या हाती तर
दुसरा हात बुवांच्या हाती. बुवा सूर लावून गायला सुरुवात करतात.

परब्रह्म भेटीलागी धरेवरी आले
सूर सूर चैतन्याचा रोम रोम झाले ।।

वेद वेदनांचे गाती पुरे हा प्रवास
अगा आनंदाचे गाणे फुटे पहाटेस
चांदणे फुलांच्या ओठी फुलारून आले ।।

तुझा श्वास माझा ध्यास धुरे दुजे काही
तुझी भक्ति माझी मुक्ती भरे दिशा दाही
विश्व आत्मरूपी अवघे एकरूप झाले ।।

क्षणभराने जगदीश त्यांना साथ देतो. भैरवीचे धुंद प्रसन्न सूर वातावरण भारून
टाकतात. रैना ऊर्फ रज्जू टकमका एकदा बुवांच्याकडे तर एकदा जगदीशकडे बघत
राहते आणि....
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एकाएकी दैना सहजगत्या रख लावून गाऊ लागते. बेभानपणे गाऊ लागते. बुवा,
जगदीश आणि भैरवबाबा अत्यानंदाने एक्येकांक्ते बघतात. तिघेही गाऊ
लागतात. नेमका तो क्षण टिपून, डोळ्यांतले पाणी टिपत भैरवबाबा मागल्या
पावली निवूनर्टजातो. त्याच वेळी पडदा. 7
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