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त्या महान वैमवक्षाली नदीच्या तीरावर एक नगर वसलेले आहे. नदीतीरावरील 

चाटांच्या लांवरंद प्रशस्त पायऱ्या थेट प्रवाहापर्यंत पोचलेल्या आहेत. या प्रशस्त 

पायऱ्यांवर जणु काही साऱ्या विदवाचा व्यवहार चालला आहे असे वाटते. अगदी 
. पहाटेपासून तो अंघार पडल्यानंतरही या पायऱ्या लोकांनी गजबजलेल्या असतात. 

( नदीप्रवाहापाशी पोचलेल्या पायऱ्यांवर अनेक लोक घ्यानस्थ बसलेले दिसतात. कुणी 
। आपल्या इष्ट दैवतांचे चितन करीत असतात; कृणी आपापल्या आशा-आकांक्षांच्या 

: विचारात मग्न असतात; तर कणी मंत्र व जप करण्यात गढून गेलेले असतात. 
: आसपासच्या देवळातून घंटानाद होत असतो. मश्चिदीतून प्रार्थनेसाठी तारस्वरात' 

आवाहन केले जात असते. कोपऱ्यावर कुणीतरी भजन म्हणत असते. आणि त्याच्या- 
भोवती जमलेला विशाल लोकसमुदाय मोठया आस्थेने ते श्रवण करीत असतो. 

नगराच्या या भागापलीकडे नदीच्या वरच्या बाजूला एक वेगळ्याच प्रकारची 
वस्ती आहे. ही वस्ती नदीकिनारा सोडून काही मल आत पसरलेली आहे. येथील 
प्रशस्त रस्त्यांच्या दुतर्फा प्रच्छाय वृक्षांच्या रांगा आहेत. पण विद्यानगरीच्या या 
विस्तीर्ण क्षेत्रात प्रवेश करण्यासाठी नदीकिनाऱ्यालगतच्या एका घाणेरड्या, असंद 
बोळामधून जावे लागते. येथें देशाच्या नाना विभागातून आलेले विद्यार्थी आहेत. 
त्यांच्यात चळवळेपणा, कोलाहलप्रियता आहे व उत्सुकताही आहे. येथील प्राघ्या- 
पकात मात्र क्षिष्टपणाच प्रामुख्याने आढळतो. अधिक पगार व वरची जागा ही मिळ- 
विण्यासाठी अनेक कारस्थाने करण्यात ते अहनिश ग्‌ंतलेले असतात. विद्यालयात 
आलेले विद्यार्थी एकदा शिक्षण पुरे करून निघून गेले की, पुढे त्यांचे काय होते, 
याची कुणालाच फारशी फिकीर असल्याचे दिसत नाही. हे प्राध्यापक विद्यार्थ्यांना 
विशिष्ट माहिती व ज्ञान आणि त्या त्या विषयाचे विशिष्ट तंत्र अवगत करून 
देतात. आणि हपार विद्यार्थी हे सारे चटकन्‌ प्रहणही करतात. आपण शिकवीत 
असलेल्या विद्यार्थ्यांना एकदा पदवी प्राप्त झाली की, प्राव्यापकांचे काम संपले. 

कारण त्यांना स्वतःला नोकरीची सुरक्षितता लाभलेली असते, स्वतःचे कुटुंब असते. 
पण विद्यार्थी मात्र एकदा पदरात पदवी पडून बाहेर पडले की, त्यांना जीवनातील 
असुरक्षिततेला व नाना प्रकारच्या अडचणींना तोंड दयावे लागते ! 

अशा प्रकारच्या शैक्षणिक संस्था, अश्षा प्रकारचे शिक्षक आणि असे विद्यार्थी हे 
देशभर सगळीकडेच पसरलेले असतात. या विद्यार्थ्यांवैकी काहीजणांना कीर्ती व 
मानमान्यता प्राप्त होते. वाकी सारे मात्र कसावसा संसार व कक्षीबशी नोकरी करीत 

जीवनाशी झगडत एक दिवस मखून जातात. वस्तुतः प्रत्येक देशाला कुशल



र्‌ जीवनभाण 
ये 

यंत्रतंत्रज्ञ व उत्तम द्यासन करू शकणारे कार्यक्षम शासक हवेच असतात. त्याचप्रमाणें 

सैन्यात, धमसंस्थात व उद्योगवंद्यात योग्य व कार्यक्षम माणसांची गरज असतेच. 

जगात सगळीकडेच हे आढळून येते. 
आपले जे वरचे संबोध मन असते, ते नाना प्रकारच्या माहितीने व ज्ञानाने 

गच्च भरून टाकण्याची ही जी प्रकिया शिक्षणसंस्थांमधून चाललेली असते, तिच्या- ) 

भागे केवळ एकच हेतू असतो. एखादे तंत्र शिकून घ्यावे व त्याच्या साह्याने नोकरी 
किवा उद्योगवंदा मिळवावा एवढाच येथें हेतू असतो. आजच्या आधुनिक जगात 
चांगली नोकरी किंवा व्यवसाय मिळविणे हे चांगल्या तंत्रविश्ारदाला सुलभ असते 

हे उघडच आहे. पण एवढचानेच काम भागते का? जीवनात येणार्‍या नाना गुंता- 
गंतीच्या समस्यांना तोंड देण्याचे सामर्थ्य तंत्रज्ञ नसलेल्या माणसापेक्षा तंत्रविद्या- 
रदामध्ये अधिक असते असे थोडेच आहे? वस्तुत: नोकरी किवा व्यवसाय हा 
जीवनाचा केवळ एक अंश असतो. जीवनाचे इतर अंश हे सूक्ष्म, गुप्त व रहस्यमय 
असे असतात. जीवनाच्या एकाच अंश्षावर जोर देण्याने व इतर अंश्ांकडे दुर्लक्ष 
करण्याने माणसाच्या कृती या विकृत स्वरूपाच्या व विघटनात्मक होणे अपरिहार्यच 

आहे. पण आजच्या जगात सगळीकडे नेमके हेच घडून येत आहे. आणि याचमुळे 
विरोध, संभ्रम व दु:ख ही सगळीकडे अधिकाधिक वाढत चालली आहेत. अर्थात 
काही थोडीशी अपवादमूत माणसेही या जगात वास करीत आहेत. ही माणसे 
मनोनिमित, मनोविकल्पित गोष्टींवर अवलंबून नसतात. जे मानवकृत नाही अशा 
काहीतरी अज्ञात वस्तूचा त्यांना स्पर्श झालेला असतो; ती सर्जनशील असतात; 
ती आनंदमय असतात. 

असा आनंद, अक्षी सर्जनशीलता प्राप्त करून घेण्याची क्षमता, कालपाशांच्या 
पलीकडे असणार्‍या त्या अज्ञाताचा स्प्श॑ प्राप्त करून घेण्याची क्षमता, ही वस्तुतः 

आपणां्पकी प्रत्येकात निसर्गत:च वसत असते. सर्जनशील सौख्य ही काही थोड्या 
भाग्यवंतांसाठी राखूंन ठेवलेली दैवी देणगी नव्हे. पण अशी वस्तुस्थिती असताही 
बहुतेक लोकांना अशा सौख्याची कल्पनाही नसते. असे का व्हावे हे कळत नाही. 
परिस्थिती कितीही प्रतिकूल असली, जीवनात कितीही अपघात वाट्यास आले, 
केवढीही संकटे उभी ठाकली, तरी काही थोड्या लोकांचा त्या अथांगाशी, त्या 

गहनगंभीराक्ी असणारा स्पर्ष सुटत नाही. आणि इतर बहुतेक लोकांना मात्र हेच 
अपघात व हीच संकटे जमीनदोस्त करून टाकतात. असे का व्हावे हे कळत नाही. 

अपघात सहजपणे झ्ेलण्याची मृदू, लवचिक वृत्ती काही थोड्या लोकांमध्येच का 
बरे असते ? आणि आघाताश्ली टक्कर घेणारी, न नमणारी, न लवणारी आणि 
अखेर आपला सर्वनाश ओढवून घेणारी वृत्तीच इतर सर्वांमध्ये का वरे दिसून येते ? 
कुणीही मनुष्य वा कोणताही ग्रंथ जी वस्तू देऊ शकत नाही, त्या वस्तूसाठी काही
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माणसे स्वतः ज्ञानवान असूवही आपल्या मनाचे दार मोकळे राहू देतात. आणि 
इतर माणसे मात्र शब्दप्रामाण्य व तंत्रज्ञान यांच्या अवजड ओझ्याखाली गुदमरून 
जातात. असे का बरे होत असते ? जीवनातील अधिक विशाल व अधिक गहन 
असणाऱ्या गोष्टींकडे दुलक्ष करून कुठल्यातरी प्रकारच्या कार्यामध्ये स्वतःला 
अडकवून टाकावयासच मातवी मनाला हवे असते असे वाटते. कारण असे करीत 

राहण्याने आपण निर्विचित, सुरक्षित भूमिकेवर उभे आहोत, असे या मनाला वाटत 
असते. म्हणून याच निचित, सुरक्षित स्तरावरच्या शिक्षणाला, अभ्यासाला किवा 
कार्याला सगळीकडे उत्तेजन दिले जात असते. आणि याच प्रकारच्या गोष्टींची 
कटाक्षाने जपणूक केली जात असते. आणि या निहिचित, सुरक्षित स्तरापलीकडे 
जाण्याची गोष्ट निघताच नाना प्रकारच्या सबबी पुढे केल्या जात असतात. 

._ अद्या प्रकारच्या तथाकथित शिक्षणाच्या संसर्गाने दूषित होण्यापूर्वी वालकांना 
त्या अज्ञाताचा स्पर्श झालेला असतो. बालकांच्या कितीतरी लहान लहान गोष्टीं- 
मघून ही गोष्ट स्पष्ट दिसून येउ असते. पण हळूहळू बाह्य परिस्थिती त्यांच्या- 
मोवती आपले पाश आवळू लागते. आणि एका विशिष्ट वयानंतर, कुठल्याही 
पुस्तकात किवा शाळेत प्राप्त न होणारे ते सौंदर्य, ते आगळे तेज, ती ज्योत लोपून 

. जाते. असे का बरे व्हावे ? * वाढत्या वयावरोबर मुलांवर जीवनाचा भार पडत 
' जातो; कठोर वस्तुस्थितीला त्यांना तोंड द्यावे लागते; त्यांची हीच कमंगती आहे; 

ते त्यांच्या वाडवडिलांचे पाप आहे, ' असे म्हणून वालकांमधील या सौंदर्या- 

भिमुखतेच्या लोपाचे समर्थन करण्यात येत असते. पण असे समर्थन करणे हे अगदी 

निर्वुद्धपणाचे आहे. सजंनशील सौख्य प्राप्त होणे हे सर्वांनाच शक्य असते. केवळ 

काही थोड्यांचीच ती मिरासदारी नव्हे. या सौख्याची अभिव्यक्ती एकजण एका 
$ तऱ्हेने करील, तर दुसरा दुसऱ्या प्रकारे करील एवढेंच काय ते. पण हे सौख्य 
* प्रत्येकाच्या आवाक्यात येणारे आहे. मात्र या सर्जनशील सोख्याला जगाच्या बाजा- 
: रात कसलेही मूल्य नाही. अधिकांत अधिक किमत मोजणाऱ्याला विकता येण्या- 

| सारखी अशीही ती वस्तू नाही. पण ती एकच वस्तू अशी आहे, की जी सर्वांना 
प्राप्त होऊ शकते. 

| या सर्जनक्लील सौख्याचा साक्षात्कार माणसाला होणें शक्य आहे काय ? सर्व 
: सौख्याचा ह्य जो मूलख्रोत आहे, त्याचा मनाला स्पर्श होत राहणे हे शक्‍य आहे 

झ काय ? ज्ञानाने, तंत्राने व शिक्षणाने जीवन गजबजून गेले असले, तरीही हा स्पर्श, 
'. ही सदाविमुक्त संवेदनशीलता कायम राहू शकेल काय ? या सर्व प्रहनांचे उत्तर हे 

| , आहे की, हा स्पर्श अवदय कायम राहू शकेल. पण या सत्याची जाणीव शिक्षकाला 
' जर झाली असेल; सर्जनशील सौख्याच्या मूलसत्रोताचा स्पर्श जर शिक्षण देणाऱ्याला 

। .वत:लाच झाला असेल, तरच हे संभवनीय होईल; तेव्हा आपल्यापुढील समस्य 
क, 

रः
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ही वस्तुतः मुलांची किवा विद्यार्थ्यांची समस्या. नाही, तर क्िक्षकांची व माता- 

पित्यांची समस्या आहे. या परम सौख्याचे महत्त्व व त्याची आत्यंतिक आवशयकता, - 

इतर सगळ्या गोष्टींपेक्षा अधिक आहे, याची जोवर आपणांस जाणीव होणार र 

नाही, तोवर शिक्षण हे एक दुष्टचक्र राहील यात शंका नाही. सर्व सौख्याच्या या न 

मूलस्रोताच्या स्पर्वासाठी सदैव अभिमुख, सदैव तत्पर असणे, हाच सवंश्रेष्ठ धर्म * 
आहे. पण या परम सौख्याचा साक्षात्कार होण्यासाठी, आपण आपल्या अर्था्जनाच्या 
म्यवसायाकडे देतो, तसे योग्य ते लक्ष त्याच्याकडे दिले पाहिजे. दिक्षकाचा व्यवसाय 

हा काही इतर दैनंदिन स्वरूपाच्या कंटाळवाण्या व्यवसायासारखा नाही. हा व्यवसाय . 
हा सौंदर्याचा व आनंदाचा आविष्कार आहे. त्यातून मिळणाऱ्या प्राप्तव्याने किवा 

यशस्वितेच्या मापाने मोजता येण्यासारखी काही ती वस्तू नव्हे. 
अहंचा आविष्कार असणारे असे जे मन, ते जेव्हा जीवनाची सुत्रे बळकावून वसते 

तेव्हा सत्याचा प्रकाश व सत्याचा परमानंद ही नाहीशी होतात. म्हणून या अहंचे 
ज्ञान करूत घेणे, निजज्ञान करून घेणे हाच प्रज्ञेचा प्रारंभ होय. असे हे निजज्ञान 
नसले की, शिक्षण हे मनुष्याला अन्ञानाकडे, कलहाकडें व दुःखाकडे ओढून नेणारेच 
ठरते.
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हला9 केत 0... धर हिम २!) 
भेटण्यास आलेल्या गृहस्थाला लोकोपयोगी कार्ये करण्याची व एकूण लोकांना मदत 

करण्याची विदेषप तळमळ असलेली दिसत होती. अनेक समाजकल्याणकारी संस्थांतर्फे 
त्याचे कार्य चालू होते. पदवी घेऊन कॉलेजातून बाहेर पडल्यापासून आजपर्यंत, 
मानवांची सुधारणा घडवून आणण्यासाठी आपण अव्याहत झटत आलो आहोत 
आणि या कामातून आवण एकदाही मोठी सुटी घेतलेली नाही, असे तो सांगत 
होता. या कामासाठी तो पैसाही घेत नव्हता. आपले कार्य त्याला अतिशय महत्त्वाचे 

वाटत होते, त्याची आपल्या कार्यावर आसक्तीच जडल्यासारखी झाली होती. आज 

तो प्रथम श्रेणीचा कार्यकर्ता बनलेला होता. --त्याने नुकतेच एक प्रवचन ऐकले 
होते. मन ज्या वेगवेगळ्या पळवाटा शोधीत असते व ज्यांच्याद्वारा स्वतःला 

संस्कारव्रद्ध करून घेत राहते, त्यांच्याबद्दलचे विवरण त्या प्रवचनात त्याच्या कानी 
] पडले होते. म्हणून या वावतीत अधिक काही समजून घेण्यासाठी तो आलेला होवा. 

“ समाजकार्यकर्ता होणे हा संस्कारवद्धतेचा प्रकार आहे, असे का आपले म्हणणे 

आहे ? अश्या कार्यामुळे संघपंच काय तो अधिकाधिक वाढत जातो का ? * त्याने 
प्रश्‍न केला. 

हे पाहा, संस्कारवद्धता म्हणजे काय हे आपण प्रथम शोधून पाहू या. आपण 
संस्कारवद्ध आहोत, या गोष्टीची जाणीव आपल्याला कधी तरी होते का ? आणि 
समजा झालीच, तर केव्हा वरे होते ? आपण संस्कारवद्ध आहोत, या गोष्टीची 

' जाणीव तुम्हाला स्वत:ला होते का? की, आपल्या जीवनाच्या वेगवेगळ्या स्तरांवर 
माजत असलेला कलह व संघर्ष तेवढाच तुमच्या लक्षात येतो ? वस्तुतः माणसांना 
आपल्या संस्कारवद्धतेची मुळीच जाणीव नसते; तर आपल्या सुखदुः:खांची व आपल्या 

मनामध्ये चाललेल्या विविध संघर्षांचीच काय ती जाणीव असते. 
“संघर्ष या शब्दाने आपण काय घ्वनित करीत आहात ?” 
या द्व्दाने मला सर्वच प्रकारचे संघर्ष अभित्रेत आहेत. राष्ट्राराष्ट्रांतील संघर्ष, 

वेगवेगळ्या समूहांतील संघर्य, व्यकतीव्यक्तीतील संघष आणि स्वतःच्या मनामण्ये 
ग चालू राहणारा संघर्ष हे सर्व प्रकार संघर्ष या शब्दाने ध्वनित होतात. जोपर्यंत कृती 

करणारा व त्याची कृती यांच्यामध्ये, तसेच जीवनाचे आव्हान व त्याला दिले जाणारे 
उत्तर यांच्यामव्ये एकात्मता उत्पन्न होणार नाही, तोवर संघर्ष उत्पन्न होत राहणे है 
अपरिहार्यच आहे; होय की नाही ? अशी वस्तुस्थिती असल्यामुळे, संघर्ष का घडून 
येतो, ही आपल्यापुढील समस्या आहे. या ठिकाणी कोणताही विशिष्ट प्रकारचा 

संघष अभिप्रेत नाही, तर एकूण संघर्य हाच अभिप्रेत आहे : वेगवेगळ्या विचारां-
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मधील, निष्ठांमवील, विचारप्रणालींमधील आणि कोणत्याही दोन विरुद्धांमधील 

संघर्ष. अशा प्रकारचा संघष जर नसता, तर कुठलीही समस्या उत्पन्नच झाली नसती. : 
“ म्हणजे, आपण सर्वांनी जगापासून पूर्ण अलिप्त राहून ध्यानचितनातच जीवन 

घालवावे असे का आपल्याला सुचवायचे आहे ? ” 

है पाहा, व्यान ही समजण्यास अतिश्षय अवघड अक्षी गोष्ट आहे. आणि अलिप्तता 
ही गोष्ट तर अशी आहे की, आपल्यापैकी प्रत्येकजण जाणता वा अजाणता हिच्याच 
पाठीमागे लागलेला असला, तरी त्यामुळे आपले कृणाचेही प्रश्‍न कधीच सुटत नाहीत. 
उलट यामुळे ते अधिकाधिक वाढतच जातात. म्हणून मनुष्याला अधिकाधिक 
दुःखात छोटण्यास कारणीभूत होणार्‍या या संस्कारवद्धतेचे घटक कोणते आहेत, हेच 
आपल्याला मुख्यतः समजावून घ्यायचे आहे. वस्तुस्थिती अशी आहे की, आपल्याला 
फक्त आपल्या सुखदु:खांची व आपल्या संघर्षांचीच तेवढी जाणीव असते. आपण 
संस्कारवद्ध आहोत, या गोष्टीची मुळीच जाणीव नसते. मनुष्य जो संस्कारबद्ध होतो, 
तो कशामुळे होतो वरे ? - न 

“ मला वाटते कौ, मोवतालच्या सामाजिक व इतर प्रकारच्या प्रभावांमुळे मनुष्य र 
संस्कारबद्ध होत असतो. ज्या समाजात आपण जन्मतो, ज्या संस्कारात आपण 
वाढतो, जी जी आधिक वा राजनैतिक दडपणे आपल्यावर येत असतात, त्यांच्यामुळे 
मनुष्य संस्कारवद्ध होत राहतो. ” 

तुम्ही सांगता ते ठीक आहे, पण तेवढधानें संस्कारबद्धतेचे सर्व घटक संपतात 
का १ आपल्यावर पडणारे हे सारे प्रभाव आपणच आपल्या मनाने निर्माण केलेले 
नसतात का १ मनुष्यामनुष्यामधील संबंबांवरच समाजाची उभारणी होत असते 
ही गोष्ट उघडच आहे. हे सर्व संवंच कशावर आघारलेले असतात ? परस्परांचा 
उपयोग करून धेणे, परस्परांच्या गरजा भागविणे, परस्परांनी एकमेकांकडून 
सुखसोयी व समाधान प्राप्त करून घेंगे, इत्यादिकांवर हे संबंध आधारलेले असतात. 
आणि यांच्यामधूनच वेगवेगळे प्रभाव व दडपणे आणि वेगवेगळी मूल्ये उत्पन्न होत 
असतात. आणि ही सवं आपल्याला वांबून टाकीत असतात. असे हे वांधले जाणे 
म्हणजेच संस्कारवद्ध होऊन बसणे होय. वस्तुत: आपल्याच विचारांनी व कृतींनी 
आपण वद्ध हीत असतो. पण आपण असे वद्ध होऊन बसलो आहोत, या गोष्टीची 
जाणीव मात्र आवल्याला नसते. आपली सुखे व आपली दुःखे यांच्यामधव्ये चालत 
राहणाऱ्या संधर्षांचीच तेवढी आपल्याला जाणीव असते. याच्यापलीकडे आपण * 
कवीच जात नाही. आणि यदाकदाचित गेलोच तर अधिकाधिक संघर्षातच जाऊन 
पडतो. आपल्या संस्कारवद्धतेची आपल्याला किंचितही जाणीव नसते. अश्शी जाणीव 
जोवर आपल्याला होणार नाही, तोवर अधिकाधिक संघर्ष व कलह उत्पन्न करण्या- 
वाचून आपण दुकरे काहीही करू शकणार नाही.



संस्कारबद्धता ७ 

“ पण आपल्या संस्कारबद्धतेची जाणीव माणसाला कशी वरे करून घेता येईल ?” 
आपल्या जीवनातील दुसरी एक प्रक्रिया जर आपण समजून घेतली, तरच 

। आपल्याला आपल्या संस्कारबद्धतेची जाणीव होऊ द्यकेल. ही दुसरी प्रक्रिया म्हणजे 
कक्लावर तरी आसक्त होऊन बसण्याची प्रक्रिया होय. आपल्याला एखाद्या गोष्टी- 
बद्दल आसक्ती का वाटते हे जर आपण समजून घेतले, तर आपल्या संस्कारबद्धतेची 
जाणीव आपल्याला होईल. - 

“ एका सरळ प्रश्‍नाकडे जाण्याचा हा भलताच दूरचा मार्ग नव्हे का?” 
खरेच का हा दूरचा मार्ग आहे? तुम्ही आपल्या संस्कारवद्धतेची जाणीव 

करून घेण्याचा प्रयत्न तर करून पाहा, म्हणजे तुम्हाला कळेल. ही जाणीव अप्रत्यक्ष 
रीतीने, दुसऱ्या गोष्टींच्या संबंधांमधूनच करून घेणे शक्‍य असते. आपली संस्कार- 
वद्धता ही एक कल्पना मानून तिचे आकलन करून घेता येणे हे शक्‍य नसते. 
कारण मग ते केवळ द्ाव्दिक आकलनच राहील, त्याला काहीही अर्थ उरणार नाही. 

वस्तुस्थिती अशी असते की माणसाला आपल्या संघर्षाचीच तेवढी जाणीव असते. 
वरे, हा संघर्ष कश्यामुळे उत्पन्न होत असतो ? जीवनाकडून येणारे आव्हान व त्या 
आपल्याकडून मिळणारे उत्तर यांच्यामध्ये जेव्हा एकात्मता नसते, तेव्हाच संघष 

उत्पन्न होत असतो. हा संघर्ष म्हणजे आपल्या संस्कारवद्धतैचाच परिणाम असतो. 
संस्कारबद्धता म्हणजे आसक्तता; आवल्या काया विषयीची आसती, आपल्या परॅ- 

परेविषयी, आपल्या मालमत्तेविषयी, छोकांविषयी किवा आपल्या कल्पना-तत््वे- 
- विचारप्रणाली यांच्याविषयी आपल्याला वाटणारी आसक्ती. अशी ही आसक्ततां 

जर माणसात नसेल, तर मनृष्य संस्कारबद्ध तरी होईल का? अर्थातच होणार 

नाही. तेव्हा आपल्याला कल्माविषयीही आसक्ती का वाटते हा आपल्यापुढील 

खरा प्रदन आहे. एखाद्याची आपल्या देशाच्या ठायी आसक्ती असते. कारण 

देशाशी सारूप्य पावण्याने त्याला स्वतःला विशिष्ट प्रकारचे महत्त्व प्राप्त होत 

असते. एखादा मनुष्य आपल्या कार्याशी सारूप्य पावतो व यामुळे त्याचे कायं हे 

त्याच्या दृष्टीने विशेष महत्त्वाचे होऊन बसते. आपल्या कुटुंबाशी किवा मालमत्तेशी 

एखादा मनुष्य जेव्हा साख्प्य पावतो, तेव्हा आपण म्हणजेच आपले कुटुंब, आपण 
म्हणजेच आपली मालमत्ता, असे त्याच्या बाबतीत होऊन वसते. 

वस्तुत: आपण स्वतः रिते वा पोकळ असतो. आणि आपल्या आसक्तिविषयांच्या- 

द्वारा स्वत:पासून दूर दूर पळून जाण्याचे साधन आपण मिळवीत असतो. आसक्ती 
ही पळवाट असते. अद्या पळवाटांमुळेच संस्कारबद्धताही अधिकाधिक दुढ होत जाते. 
समजा, तुम्हाला एखाद्या व्यक्तीविषयी आसक्ती वाटत आहे. याचा अथ हा की 

तुम्हांला स्वतःपासून दूर पळण्याचे एक साधन त्या व्यक्‍तीच्या रूपात सापडले आहे. 

आणि म्हणून ती व्यक्‍ती तुमच्या दृष्टीने अतिशय महत्त्वाची होऊन बसली आहे.



८ जीवनभाप्ये 

मग ती व्यकती सर्वस्वी तुमची असावी, तिला पक्के वरून ठेवावे, असे तुम्हाला 

वाटू लागते. आणि मग तुम्हाला संस्कारवद्ध करणारा एक घटक असे स्वरूप त्या 1 

व्यक्‍तीला प्राप्त होते. आणि त्या व्यक्‍तीच्या रूपाने तुम्हाला मिळालेली हीच पळवाट 1 

तुमच्या संस्कारबद्धतेचे कारण होऊन वसते. आपण अशा किती पळवाटांचा आश्रय 

करीत असतो, याची जर आपल्याला जाणीव झाली, तरच संस्कारवद्धतेचे घटक द 
त्यांचे विविष प्रभाव यांचे आपणांस दर्शन घडू वकेल. 

“ मग मीही या समाजकार्याच्याद्वारा स्वतःपासून दूर पळण्याचाच प्रयत्न करीत 

आहे का?” 
या कार्यावद्दल तुम्हाला आसक्ती वाटते का? तुम्ही त्याला वांधले गेला आहात 

का? तुम्ही जर हे समाजकारयं करीत राहिला नाहीत, तर तुम्हाला रिकामे-रिकामे» 
कंटाळवाणे असे वाटेल का ? सारे काही नाहीसे झाल्यासारखे वाटेल का ? 

“ हो, हो. मला नक्कीच असे वाटेल. ” 
असे असेल, तर तुमच्या कार्याविषयीची तुमची ही आसक्ती ही तुमची पळवाटच 

आहे. आपल्या जीवनाच्या प्रत्येक स्तुरावरच अशा पळवाटा असतात. तुम्ही या 

कार्याच्या रूपात पळवाट शोबू पाहता. कणी दारूच्याद्वारा, कृणी धार्मिक पूजा- 
विघींच्याद्वारा, कुणी ज्ञानसंपादनाच्याद्वारा, कृणी ईववरभक्तीच्याद्वारा तर कुणी 
करमणुकींच्याद्वारा पळवाटांचा आश्रय करीत असतात. या सगळया पळवाटा सार- 
ख्याच श्रेणीच्या असतात. कुठलीही पळवाट ही उच्च नव्हे व कुठलीही खालच्या 
श्रेणीची नव्हे. ईद्वरमक्ती किंवा मद्यसेवन या दोन्ही सारख्याच दर्जाच्या पळवाटा 
असतात. कारण स्वतःपासून दुर पळण्याचे एक साघन असेच त्यांचे स्वरूप असते. 
म्हणून जेव्हा आपल्याला आपल्या पळवाटांची जाणीव होईल, तेव्हाच आपली 
संस्कारवद्धता म्हणजे काय हेही कळून येईल. 

“ य़ा समाजकार्यांच्याद्वारा पळवाटा शोधणे मीच सोडून दिले, तर दुसरे तरी 
मी काय करणार ? जी पळवाट असणार नाही, असे कोणते कार्य मला करता 

येईल ? माझी प्रत्येक कृती हा स्वतःच्या खऱ्या स्वरूपापासून दूर पळण्याचाच प्रकार 
असणार नाही का ?” 

तुमचा हा प्रहन नुसत्या शाब्दिक स्तरावरचा आहे की तुम्ही सध्या जे अनुभवीत 
आहात ती प्रत्यक्ष वस्तुस्थिती तुमच्या प्रइनातून व्यवत होत आहे ? हे पाहा, पळवाटेचा 
आधार घेण्याचे वुम्ही सोडून दिले, तर काय होईल बरे ? तुम्ही असे साहस पूर्वी 
कघी करून पाहिले आहे का ? 

“ मला तर वाटते की आपण ज काही सांगता ते सारे अकरणात्मक स्वरूपाचेच 
आहे. माझ्या सध्याच्या कार्याच्या ऐवजी दुसरे काही करण्यास आपण मुळीच सुचवीत 

नाही असे मला वाटते. ”



संस्कारवद्धता र 

हे पाहा, की एकाच्या जागी दुसऱ्याची प्रतिष्ठापना करणें हा पळवाटेंचाच एक 

प्रकार नाही का? जेव्हा एखादे विशिष्ट कायं माणसाळा असमाधानकारक वाटू 
लागते, किवा ते त्याच्या संघर्षालाच कारणीभूत होत राहते, तेव्हा मनुष्य दुसऱ्या 
प्रकारच्या कार्याला बिलगू पाहतो. पळवाटेचे स्वरूप जाणून न घेता एखाद्या कार्याच्या 

जागी दुसऱ्या कार्याची प्रतिष्ठापना करणे हे पूर्णतः अर्थशून्यच नसते का १ विविध 
प्रकारच्या पळवाटा व आपल्याला त्यांच्याबद्दल वाटणारी आसक्ती-योच तर माण- 
साला संस्कारवद्ध करीत असतात. या संस्कारवद्धतेमुळेच समस्या व संघर्ष उत्पन्न होत 

राहतात. या संस्कारवद्धतेमुळेच आपल्याला जीवनाकडून येत राहणाऱ्या आव्हानांचे 
आकलन होऊ शकत नाही. आपण असे संस्कारवद्ध असतो, म्हणूनच जीवनाच्या 
आव्हानाला जे उत्तर देतो, त्यातून संघर्ष उत्पन्न होत राहणे अटळ होऊन वसते. 

“ मग संस्कारवद्धतेपासुन मनुष्य मुकत कसा होऊ शकेल १” 
केवळ तिचे साक्षात्‌ आकलन करून घेण्यानेच. आपल्या सर्व पळवाटांची पूर्ण 

जाणीव करून घेण्याने. आपल्याला एखाद्या विशिष्ट व्यक्तीविषयी, कार्याविषयी 
किवा बँैचारिकतेविषयी जी आसक्ती वाटते, तीच आपल्याला संस्कारबद्ध करीत 
असते. आकलन करून घेण्याची जर कोणती गोष्ट असेल, तर ती हीच आहे. अधिक 
चांगली किंवा अधिक सुबुद्ध पळवाट शोधणे हा आकलनाचा मार्ग नव्हे. सार्‍याच 
पळवाटा या निर्बुद्ध असतात. यांच्यामुळे संघष उत्पन्न होत राहणे हे अटळच असते. 
अनासक्त होण्याचा प्रयत्न करणे हाही पळवाटेचा किवा वास्तवताविन्मुख होऊन बस- 

ण्याचाच एक वेगळा प्रकार असतो. कारण ती अनासक्तीनामक ध्येयाबद्दलची किवा 
अमूर्त तत्त्वाबद्दलची आसक्तीच असते. हे ध्येय अहंनिमित काल्पनिक ध्येय असते 
आणि या घ्येयाप्रत पोचणे हाही, जे वास्तव आहे, त्याच्यापासून दूर नेणाऱ्या पळ- 
वाटेचाच एक प्रकार असतो. मन जेव्हा कुठल्याही पळवाटेचा आश्रय घेण्याचे पूर्णपणें 

*. सोडून देते, तेव्हाच जे वास्तव आहे, त्याचे आकलन होते आणि वास्तवाच्या संबंधात 
जी यथाथ कृती असते, ती घडून येते. जे वास्तव आहे त्याचा विचार करीत बसणें 
हीही वास्तवापासून दूर जाण्याची पळवाटच आहे. आपल्या समस्येबद्दल विचार 

करीत राहणे म्हणजे समस्येपासून दूर पळणेच होय. कारण विचार करीत राहणे 
हीच तर नेमकी समस्या असते. आपले जे वास्तव स्वरूप असते, ते मनाला नको 
असते. त्याची मनाला भीती वाटत असते. म्हणूनच मन नाना पळवाटा शोघीत 
असते. आणि विचार करीत वसणें म्हणजेच पळवाटांचा आश्रय करणे होय. जोवर 
विचार चालू राहील, तोवर पळवाटाही चालूच राहतील, आसक्ती चालूच राहील, 
आणि त्यामुळे संस्कारवद्धता ही जास्त जास्तच दृढ होत जाईल. 

विचारांपासून, विकल्पनांपासून मन जेव्हा मुकत होते, तेव्हाच संस्क्रारवद्धते- 
पासून ही. मुक्तता होते. मन जेव्हा संपूर्णपणे शांत, निःस्तब्ध बनते, तेव्हाच सत्याचा 
उदय होण्यास विमुक्त अवकाश्ष प्राप्त होतो.
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प्रति दिवशी, घटकेघटकेला, क्षणाक्षणाला जे जे गतकालात गडप होत असते ते 
कायमचेच मृत होऊन जात असते. पण या गोष्टीची जागती जाणीव ठेवून जीवन 
जगणे हे किती महत्त्वाचे आहे, हे क्वचितच ओळखले जाते. जुन्याचा मृत्यू घडून 
आल्याशिवाय नवनिर्मिती शकय नसते, मृत्यूवाचून नवसर्जन अशक्य. गतकालाच्या 
प्रचंड भारामुळे गताचेच सातत्य चालू राहते आणि कालच्या चिता आजच्या चितांना 
सतत पुप्ट करीत राहतात. कालचा दिवसच आजला सातत्य मिळवून देत असतो आणि 
उद्या हेदेखील कालच्या दिवसाचेच सातत्य असते. अक्षा या अविरत सातत्यातून 
मृत्यूवाचून सुटका होणे शकय नसते. गताच्या या मरणात आनंद असतो. आजची 
ही निर्मल, सतेज प्रभात कालच्या प्रकाश्मापासून व काळोखापासून सर्वस्वी विमुक्त 
आहे. त्या पक्ष्याचे मधुर गीत आज प्रथमच कानी पडत आहे आणि मुळांच्या या कोला- 
हलात गत दिवसाचा मागमूसही उरलेला नाही. पण आपण सर्वजण मात्र कालची 
स्मृती मनात वाळगीत असतो. आणि तीच आपले जीवन काळवंडून टाकीत असते. 
जोवर आपले मन हे स्मृतींचे जड यंत्र वनलेले राहील, तोवर त्याला कधीच 
विश्रांती मिळणार नाही; निःशबव्दता व शांतता लाभणार नाही; आणि ते सतत 

झिजतच राहील. जे शांत, नि:शब्द असते ते नव्याने जन्म घेऊ शकते. पण जे जे 
अविरत कर्मात वुडलेले असते ते सारखे झिजत जाते व अखेरीस निरुपयोगी होऊन 
बसते. सातत्याचा अंत झाल्याशिवाय नवसर्जनाचा झरा उसळून येणे अशक्य असते. 
वस्तुत: मरण हे जीवनाइतकेच आपल्या निकट असते. 

मेटण्यास आलेली स्त्री सांगत होती, “एका प्रथितयश मानसशास्त्रज्ञापाशी आपण 
अनेक वर्षे अध्ययन करीत होतो. आणि त्याच्याकडून आपण आपले मनोविहलेषणही 

दीर्घ कालपर्यंत करून घेत होतो. '--त्या स्त्रीचा जन्म व तिचे लालनपालन 
ख्रिश्‍चन धर्माच्या वातावरणात जरी झाले होते आणि हिंदुधर्माचा व भारतीय 
दर्शनकारांच्या तत्त्वज्ञानाचा जरी तिने अभ्यास केलेला होता, तरी कुठल्याही 
'घर्माचा वा तत्त्वप्रणालीचा तिने स्वीकार केलेला नव्हता. तिला कशाच्याहीद्वारा 

समाघान प्राप्त झालेले नव्हते; मनोविदलेषणशास्त्रही तिने वाजूस सारले होते [ 
आणि सध्या कुठल्याशा समाजकल्याण कार्यात तिने स्वतःला गंतवून घेतळे होते. र 
तिचा विवाह झालेला असून कौटुंबिक जीवनात वाट्यास येणाऱ्या स्व प्रकारच्या 
सुखदुः:खांचा अनुमव तिने घेतला होता. मानसिक समाधानासाठी तिने वेगवेगळ्या 
गोष्टींचा आवार घेऊन पाहिलेला होता. कधी सामाजिक मानमान्यतेचा तर कधी 
एखाद्या विशिष्ट कार्याचा किंवा अर्थसंचय करीत राहण्याचा तिने आधार घेतलेला
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होता. आणि कधी या नीलसागराजवळच्या प्रदेशातील उवदार हवेच्या सुखास्वादात 

तिने स्वतःला बुडवून टाकले होते. पण दिवसानुदिवस तिची दुःखे व यातना वाढतच 
चालल्या होत्या. त्या तिच्या सहनदशकक्‍तीच्या आवाक्यातील असल्या, तरी एका 
ठराविक मयदिपलीकडील सखोलता तिला जीवनाच्या कुठल्याही वाबतीत कधीही 

गाठता आली नव्हती. आणि ही ठराविक मर्यादाही वरीच संकुचित, बरीच उथळ 
स्वरूपाची होती. 

जीवनातील सारे काही सामान्यतः: उथळच असते. आणि हे उथळ लवकरच 
संपुष्टात येत असते. आणि जे नवे येते, ते तर अधिकच उधळ ठरते. मनाच्या 
कोणत्याही ब्यापाराच्याद्दारा ते अक्षय, ते अनंत कधीच गवसत नसते. 

ती स्त्री सांगू लागली, 
“ एका प्रकारच्या कार्याकडून दुसऱ्या प्रकारच्या कार्याकडे, एका तऱ्हेच्या दुर्देवी 

घटनेकडून दुसऱ्या तऱहैच्या दुदवी घटनेकडे, अशी' मी सारखी ढकलत गेले आहे 
आणि नेहमीच मी कक्षाच्या तरी मार्ग लागत आले आहे. पण सध्या मी एका 

कार्यप्रवृत्तीचा शेवट गाठला आहे. आणि दुसऱ्या कार्यामध्ये गुंतून आणखी काह्दी 

वर्षे अशीच व्यर्थ घाछविण्यापूर्वीच्या या मध्यंतरात एका उत्कट प्रेरणेनुसार 
आपल्याकडे आले आहे. माझे आजवरचे जीवन समृद्ध होते आणि सुखीही होते. 

अनेक गोष्टी मी मोठ्या आवडीने करीत आले आहे. आणि काही विषयांचा मी 

वराच सखोल अभ्यासही केलेला आहे. पण आज इतकी वर्षे अशा प्रकारे जीवन 

जगल्यानतरही मी अजून जीवनाच्या कडेकडेलाच, काठाकाठालाच घोटाळत 
राहिले आहे. एका ठराविक मयदेच्या पलीकडे आपल्याला मुळीच जाता येत 

नाही, असे मला तीव्रतेने वाटू लागले आहे. अधिकाधिक खोलात शिरण्याची मला 
अतिक्षय इच्छा आहे. पण अजून तरी हवे मला शक्‍य झालेले नाही. वस्तुत: आजवर 
मी जे जे करीत आले आहे, त्या प्रत्येक गोष्टीत मला कुझ्दलता व कार्यक्षमता 
लाभलेली आहे, असे मला सांगण्यात आले आहे. पण माझी ही कुक्कलता व कार्य- 
क्षमताच मला बंधनकारक ठरत आली आहे. माझे आजवरचे संस्कार हे कल्याण- 

कारी स्वरूपाचेच आहेत. रंजल्यागांजल्यांना मदत करणें, सर्वांशी चांगल्या तऱहेने 
वागणे, उदारहस्त असणे--अशा प्रकारच्या शिकवणीत व संस्कारात मी वाढले 

आहे. पण इतर कठल्याही संस्कारांप्रमाणेच हैही संस्कार माणसाला बद्ध करून 
टाकीत असतात. म्हणून या प्रकारच्या संस्कारातूनच नव्हे, तर सर्व प्रकारच्या 
संस्कारवद्धतेतून मुक्त होऊन पलीकडे कसे जाता येईल, ही आज माझ्यापुढील 
समस्या आहे. आपली प्रवचने ऐकल्याभुळेच नव्हे, तर माझ्या स्वत:च्या निरीक्षणा- 

तून व अनुभवातून ही आता माझ्या जीवनाची आत्यंतिक गरज होऊन बसली आहे.



१र जीवनभाष्ये 

माझे समाजकल्याणाचे कार्य मी सध्यापुरते तरी दूर सारले आहे, पुढे मी ते चालू 

ठेवीन की नाही, हे यानंतरच ठरेल. ” 

आपण जी वेगवेगळी कार्य करीत होतो, ती का करीत होतो, असा प्रश्‍न तुम्ही 
आभाजवर स्वतःला का बरे विचारला नाही * 

“ या समाजकार्यात आपण का गुंतलो आहोत, असा प्रश्‍न स्वतःला करण्याचे 

आजवर कधी माझ्या मनातही आले नाही. इतरांना मदत करावी, कुणाचेही भले 

करावे, असे मला नेहमीच वाटत आले आहे. माझी ही प्रवृत्ती ही पोकळ भाव- 

विवशता मात्र कधीच नव्हती. वस्तुतः ज्या लोकांमध्ये मी राहते, ती खरीखुरी 

माणसे नसून ती सारी मुखवटे चढविलेली माणसे आहेत. आणि ज्या छोकांना 
इतरांच्या मदतीची गरज आहे, तीच तेवढी खरीखुरी माणसे आहेत, असे मला 
आढळन आले आहे. माझ्या भोवतालच्या या मुखवटयांच्या साक्षिध्यात राहणे हे 
निबद्धपणाचे, मूर्खपणाचे आहे आणि त्या इतरांमध्ये राहणे हे कष्टाचे व दु:खाचे 
माहे, असा माझा अनुभव आहे. 

समाजकल्याणाच्या किंवा इतर कृठल्याही प्रकारच्या कार्यात तुम्ही स्वतःला का 
बरे गुंतवून घेता * 

“ मला वाटते की, काहीतरी करायला हवे म्हणूनच मी हे काम करीत आलेः 

आहे. प्रत्येक माणसाला जगत राहणे व काहीतरी करीत राहगे हे अववयत नसते 
का? आणि जगायचे तर शक्‍य तितक्या चांगल्या तऱ्हेने जगावे, असे माझ्यावरचे 
संस्कार आहेत. मी या साऱ्या गोष्टी का करीत होते, हे मी स्वतःला कधीच 
विचारले नव्हते. पण आता मात्र मला ते शोधून पाहिले पाहिजे. वाकी पुढे 
जाण्यापूर्वी एक ग्रोष्ट मला सांगून टाकावीक्षी वाटते. ---मी अगदी एकाकी आहे. 
अनेक जणांना मी मेटत असले, तरी त्यामुळे माझ्या एकाकीपणाला काहीही वाघ. 

येत नाही. हा एकाकीपणा मला आवडतोही. एकाकी असण्यात एक प्रकारचा 
भाल्हादका रक मस्तपणा आहे. ” 

अर्थाच्या श्रेष्ठतेच्या दृप्टीने पाहिले तर एकाकी असणे हे आवश्यकच आहे. पण 

लोकांपासून स्वतःला तोडून, दूरदूर असणाऱ्या एकाकीपणात मात्र एक प्रकारचा 
सामर्थ्याचा व दुर्मद्तेचा भाव असतो. अशा प्रकारची एकाकिता ही एक प्रकारची 

पळवाटच असते. तिच्यात पृथकत्व असते, तुटून दूर होणे असते, तो एक तऱ्हेचा 
भासरा असतो. पण हे सर्व बाजूला ठेवून, आजवर तुम्ही जी तथाकथित समाजो- 
पयोगी कार्ये करीत आलात, ती करण्याचे कारण काय हा प्रश्‍न तुम्ही स्वतःला का 

विचारला नाहीत, हे समजून घेणेच अविक महत्त्वाचे आहे, नाही का? याचाच 
शोध तुम्ही प्रथम घ्यायला नको का ? 

“ हो, हो. आता अगोदर तेच करू या. मला वाटते की, आंतरिक एकाकितेच्या
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भीतीमुळेच मी ही विविध कार्ये आजवर करीत आले आहे. “ 
पण आंतरिक एकाकितेच्या संबंधात तुम्ही * भीती ' हा शब्द का वरे वापरता * 

'_ बाह्यतः: एकाकी असण्याचे तुम्हाला विद्दोष काहीच वाटत नाही. आणि आंतरिक 

एकाकितेपासून मात्र तुम्ही दूर पळता, असे का वरे असावे ? भीती ही काही एखादी 
अमूर्त कल्पना नसते. भीती ही कोणत्यातरी गोष्टीच्या संबंघातच जाणवत असते. 
भीती ही नुसती भीती कवीच नसते. तो केवळ एक शब्दच असतो. भीती जी 
जाणवते ती कुठल्यातरी गोष्टीच्या संबंधातच जाणवते. तुम्हाला कशाची बरे भीती 
वाटत आहे ? 

“ आंतरिक एक) . 1 
पण आंतरिक एकाकितेची भीती ही कृठल्यातरी विशिष्ट गोष्टीच्या संबंधातच 

जाणवत असते. तुम्हाला आंतरिक एकाकितेची भीती वाटणे शक्यच नाही. कारण 
तुम्ही तिचे दर्शन कधी घेतलेलेच नाही. तुम्हाला जे अगोदरच ज्ञात झालेले आहे, 
त्याच्या मापाने तुम्ही आपली आंतरिक एकाकिता मोजीत आहात. हे पाहा, आता 
आपण या प्रदनाची वेगळ्या तऱ्हेने मांडणो करू या. समाजकार्यंकर्ती या नात्याने, 
माता या नात्याने, एक समथ, कार्यक्षम व्यकती या नात्याने तुम्हांला स्वतःच्या 
योग्यतेची पूरण जाणीव आहे. आपल्या वाह्य एकाकीपणाचे मूल्यही तुम्ही जाणता. 

आणि या सर्व गोष्टींच्या संदर्भातच तुम्ही आंतरिक एकाकिंतेचे मापन करू पाहता. 
जे जे घडून गेलेले आहे, ते ते सारे तुम्हाला माहीत आहे. पण' जे वर्तमानात 
वास्तव आहे, ते मात्र तुम्हाला माहीत नाही. ज्ञाताच्या दृष्टीने जेव्हा अज्ञाताकडे 
पाहिले जाते, तेव्हा भौतीच समोर उभी ठाकते. ज्ञानाची या प्रकारची क्रियाच भीती 
उत्पन्न करण्यास कारणीभूत होते. - 

“ आपले म्हणणे पूर्णपणे खरे आहे. ज्या ज्या गोष्टी मला स्वानुभवाच्या द्वारा 
ज्ञात झाल्या आहेत, त्यांच्याशी मी आंतरिक एकाकितेची तुलना करीत आहे हे खरे 

आहे. जे मी खरोखरच अनुभविलेले नाही, त्याच्याबद्दलची भीती माझ्या याच 

अनुभवातून उत्पन्न होत आहे. “ 
म्हणजे, तुमची भीती ही आंतरिक एकाफ्ितेची काही भीती नव्हे. जे तुम्ही 

अनुभविले नाही, जे तुम्हाला ज्ञात नाही, त्याची तुमच्या गतानुभूतीला भीती वाटत 
आहे. वस्तुस्थिती अशी असते की, जे जे नवे ते ते गतानृभवाला आत्मसात करावेसे 
वाटत असते; त्या नव्या गोष्टीचा एक पक्का अनुभव बनवून टाकावासा वाटत 

असतो. पण या गतानुभवाला-म्हणजे वस्तुतः तुम्हालाच-ते जे नवे, जे जे अज्ञात ते 
अनुभविणे शक्‍य तरी आहे का? जे ज्ञात आहे त्याला, स्वतःशी जे अविभाज्यपणे 
संलग्न झालेले असते, त्याचाच अनुभव घेता येत असतो. जे नित्य नवे, जे अज्ञात, 
त्याचा अनुभव घेता येणे हे या गतानुभवाला सर्वस्वी अशक्य असते. या अज्ञाताला
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एक नाव देण्यानेच, त्याला आंतरिक एकाकिंता या शब्दांनी संबोधण्याने तुम्हाला 
त्याची केवळ द्याव्दिक ओळखच पटत असते. आणि मग हा शब्दच अतुमवण्याची 
जागा बळकावून वसतो. हा शब्द म्हणजेच तुमचा भीतीरखूपी पडदा होय. जे प्रत्यक्ष '' 

आहे, जें वास्तव आहे, ते तुम्ही आंतरिक एकाकिता या झ्व्दाने झाकून टाकीत 
असता. म्हणून हा शब्दच तुमच्या मनात भीती उत्पन्न करीत राहतो. 

“ का कोण जाणें, पण मला त्याच्याकडे, त्या वास्तवाकडे पाहता येईलसे 
वाटत नाही. ** 

हे पहा, वास्तवाकडे आपल्याला का पाहता येत नाही आणि अक्रियतेते त्याचे 
निरीक्षण करण्याआड काय येत आहे, हे आपण प्रथम समजून घेऊ या. या क्षणाला, 
इतक्यातच त्याच्याकडे पाहण्याचा मुळीच प्रयत्न करू नका. तर जे सांगितले जात 
आहे, ते शांतपणे श्रवण करीत चला. 

आंतरिक एकाकिता या शब्दांनी जे संबोषिले जात अहे, ते आत्मसात करण्याचा 
प्रयत्न, हा जो तुमचा गतानूभव आहे, हे जे ज्ञात आहे, ते करीत आहे. 'पण त्याला 
काही याचा अनुभव घेणे शक्‍य होत नाही. कारण ते काय आहे, हे याला माहीतच 
नाही. त्याला तो द्यव्द तेवढा ठाऊक आहे. पण त्या शब्दाच्या मागे काय आहे, हे ” 
त्याला माहीत नाही. कारण अज्ञाताचा अनुभव घेणे हे अशक्यच असते. तुम्हाला 

त्या अज्ञातासंबंधी विचार करता येईल, त्याच्यासंबंधी नाना तर्कवितर्क करता येतील; 
त्याच्यावद्दल भीती वाळगता येईल. पण विचाराला त्या अन्ञाताचे आकलन होणे 
हे सर्वस्वी अशक्य आहे. कारण विचार ही ज्ञाताची, अनुभवाची निष्पत्ती असते. 
विचाराला अज्ञाताचे आकलन होणें शक्‍य नसल्यामुळेच त्याची भौती वाटत असते. 

विचाराला किंवा मनाला जोवर त्या अज्ञाताचा अनुमव घेण्याची, त्याचे आकलन 
करून घेण्याची अभिलापा राहील, तोवर भीती ही कायमच राहील. 

“ मग काय......?** 

हे पाहा, नुसते श्रवण करीत चला. तुम्ही जर अवघानपुर्वेक श्रवण करीत राहाल, 
तर त्यातील सत्याचे तुम्हांला दर्शन घडेल. आणि मग हे सत्यदर्शन हीच तुमची 
कृती होईल. आंतरिक एकाकितेबद्दल विचाराच्या साह्याने जे जे केले जाईल ती ती 
पळवाटच ठरेल. ते वास्तवाला टाळणेच ठरेल. वास्तवाला टाळण्यासाठीच विचार 
आपल्याभोवती संस्कारवलय उत्पन्न करीत असतो. आणि हे संस्कारवल॑यच ते' 
तूतन, ते अज्ञात अनुभविण्याच्या आड येत राहते. विचाराच्या द्वारा अज्ञाताला जे जे 
उत्तर दिले जाते, ते ते केवळ भीतीरूप उत्तर असते. या उत्तराला विचार निर- ” 

निराळी नावे खुशाल देवो. पण वस्तुत: हे उत्तर केवळ मीतीरूपच असते. तेव्हा 
आंतरिक एका किता या शब्दाच्या पडद्याआड जे वाल्तव आहे, त्याच्याबाबत विचार 
काहीही करण्यास समर्थ नाही, हे आधी लक्षात घ्या. असे हे लक्षात घेतले गेले,
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तरच ते जे वास्तव आहे, ते आपले दर्षन आपोआपच घडवील. हे वस्तुदर्शन 
म्हणजेच ते अक्षय, ते अनंत ! 

तेव्हा आता तुम्हाला असे सुचवावेसे वाटते की, हे आता असेच राहू द्या. तुम्ही 
आता जे श्रवण केले आहे, त्याला आपले कार्य करू द्या. जमीन नांगरून तिच्यात बी 
पेरल्यानंतर स्वस्थ बसून राहिले, तरच तिच्यात नवांकुर निर्माण होतात, नवसजंन 
घडून येते.
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भेटण्यास आलेली स्त्री शिक्षिका होती. दयाळू व प्रेमळ होती. अंतःकरणाचा हा. ' 

प्रेमळपणा तिच्या अंगवळणी पडून गेला होता. आज सतत पंचवीस वर्षे तिने. 

शिक्षिकेचे काम केलेले' होते. आणि या कामात तिला आनंदही वाटत आलेला हौता. 

अखेरच्या काही वर्षांत सर्व काही सोडून द्यावेसे तिला वाटू लागले होते. तरीहि ती 

आपल्या कामाला चिकटूनच राहिली होतो. तिच्या स्वभावात जे काही वर्षांनुवर्षे 

खोल खोल दडून बसलेले होते, त्याची तिला नुकतीच जाणीव होऊ लागली होती. 

एका चर्चासभेला आलेली असताना तिला अचानक या गोप्टीचा दोब लागला 
होता. आणि त्यामुळे ती नुसती चकितच झाली नव्हती, तर तिला वराच थक्काही 
बसला होता. केवळ आत्मनिदेच्या भरात तिला या गोष्टीचा शोध लागलेला 

नव्हता, तर वर्षानुवर्षे ही गोष्ट आपल्या मनात खोल खोल दडून वसली होती हे 

तिला स्पष्ट दिसून आले होते. ही सुप्त गोष्ट म्हणजे तिच्या हृदयात सतत वसत 

असलेली द्वेषभावना. तिचा द्वेय कुठल्याही विशिष्ट व्यवतीविपयीचा नव्हता. ' 

तर एक प्रकारचा सार्वत्रिक स्वरूपाचा द्वेष होता. सगळ्या माणसांविषयी व सर्वच 

गोष्टींविषयी वाटणारी, पण आत खोल खोल दडून बसलेली अशी ती द्वेषभावना 

होती. जेव्हा तिला या भावनेच्या अस्तित्वाची प्रथम चाहूल लागली, तेव्हा ही केवळ 

वरवरचीच भावना आहे व आपल्याला ती सहज टाकून देता येईल, अशी तिची 
कल्पना होती. पण जसजसे दिवस लोटू लागले, तसतसे तिला आढळून येऊ 
लागले की, ही हरेषभावना नुसती वरवरच्या पातळीवरील नव्हे, तर जन्मभर 

आपल्या हृदयात खोलवर घर करून वसलेली भावना आहे. तिला यामुळे जोराचा 
धक्का बसण्याचे कारण असे होते की, आपण प्रेमळ व दयाळू अंतःकरणाच्या आहोत 
अशी जी स्वत:विषयीची तिची दुढ समजूत होती, ती या नव्या जाणिवेमुळे पार 
हादरून गेली होती. 

प्रौती ही एक विलक्षण वस्तू आहे. विचार जोवर तिच्यात गुंफला जात असतो, 
तोवर ती खरी प्रीती मुळीच नसते. आपण जेव्हा आपल्या प्रिय व्यवतीविषयी 
विचार करीत असतो, तेव्हा ती व्यक्ती हे आपल्या सुखद संवेदनांचे, स्मृतींचे व 
प्रतिमांचे प्रतीक बनत असते. पण ही खरी प्रीती नव्हे, कारण विचार ही संवेदना र 
आहे आणि संवेदना म्हणजे प्रीती नव्हे. जेथे विचारप्रक्रिया चालू असते, तेथे. 
प्रीतीला अस्तित्वच नसते. 

प्रीती ही घूश्नरहित अशी ज्योत आहे. विचार, मत्सर, शत्रुत्व, उपयोगिता या 
ज्या मतोनि्मित गोष्टी त्यांच्या धुराचा जिला स्पर्श नाही, अश्षी ती धू्ररहित
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ज्योत आहे. जोवर हृदय या मनोतिमित गोष्टींनी भारावलेले राहील, या धुराने 

भरलेले राहील, तोवर त्या हृदयात द्वेष हा राहणारच. कारण मन हेच सर्व 

प प्रकारच्या ह्वेषांचे, वैरभावांचे, विरोधांचे व संधर्षांचे स्थान आहे. विचार ही नेहमी 
ह कशाची तरी प्रतिक्रिया असते. आणि जेथे जेथे प्रतिक्रिया असते, तेथे तेथे कोणत्या 

ना कोणत्या प्रकारची वैरभावना रुजून बसण्यास अनुकूल अशी भूमी प्राप्त होत 
राहेणारच. विचार म्हणजे विरोब, विचार म्हणजे द्वेष. कुठल्याही स्पर्धेमध्ये विचार 
हाच नेहमी असतो. विचार हा नेहमी कोगत्या तरी यक्ष'प्राप्तीच्या किवा कुठल्या- 

तरी साध्याच्या मागे लागलेला असतो. म्हणून विचाराला जे जे हवे असते, त्यात 
त्याला सफलता प्राप्त झाली की, ही सफलता सुखाचे रूप घारण करते आणि विचाराला 
जे हवे असते, त्यात विफलता त्याच्या पदरी आली की, ती द्वेषाचे रूप घारण करते. 

परस्परविरुंद्रांचा संघयं हेच नेहमी विचाराचे स्वरूप असते. आणि या परस्पर- 
विरुद्धांचा समन्वय केला गेला, तरी तो समन्वय हेही द्वेषाचेच एक भिन्न रूप असते. 

“ मुलांवर माझे फार प्रेम आहे असे मला नेहमी वाटे. मुले मोठी झाल्यावरही 
जेंव्हा जेव्हा दु:खी असत, तेव्हा माझ्याकडेच सांत्वनासाठी येत. म्हणून माझे या 

) सर्व मुलांवर, विशेषत: वर्गावाहेर जी मूले माझी विद्षोष आवडती होती, त्यांच्यावर 

माझे फार प्रेम आहे, हे मी गृहीत घरूनच चालले होते. पण या सवं काळामध्ये माझ्या 

मनात द्वेपाची व वैराची भावताच खोलखोल रुजलेली होती, हे आता मला दिसून 
येत आहे. हा शोध लागल्यानंतर आता मी करावे तरी काय, हे मला कळेनासे 

झाले आहे. हा शोध लागल्यामुळे मला केत्रढा बक्का बसला आहे, याची आपल्याला 
कल्पना येणार नाही. स्वतःच्या भावनांचा चिक्कार करू नये असे आपण नेहमी 
सांगता खरे. पण माझ्यातील या अनिष्ट भावनेचे जे दर्वबान मला नव्याने घडले 
आहे, त्याचे मला तर स्वागतच करावेसे वाटते. ” 

पण तुम्हांला या द्वेषभावनेच्या प्रक्रियेचाही शोध लागला आहे का ? आपण 

द्वेष का करतो हे कळणे किवा द्वेषाचे कारण समजणे हे सामान्यतः सोपे असते 

पण द्वेषाचे विविध प्रकार किवा द्वेषाच्या नाना तऱ्हा कोणत्या प्रक्रियेते आकारास 
येत राहतात, हे तुमच्या लक्षात आले आहे का ? एखाद्या अगदी अपरिचित अशा 

नव्या प्राण्याचे ज्याप्रमाणे आपण अवछोकन करतो, त्याप्रमाणेच या नव्या भावनेचे 
. तुम्ही अवलोकन करीत आहात का ? 
१. “ हे सारे मला इतके काही नवे आहे ! म्हणूनच या द्वेपभावतेंच्या प्रक्रियेकडे 

लक्ष देण्यास मला अवसरच मिळाला नाही.” 
मग आता आपण त्याचे निरीक्षण करू या आणि काय होते ते पाहूया. या 

द्वेषभावतेकडे आपण अक्रिय वृत्तीने पाहात राहू. म्हणजे ती आपली प्रक्रिया कशी 
उलगडून दाखवते, ते आपल्याला दिसून येईल. पण असे करीत असता मनाला 

जी. भा. ...२
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घक्का मात्र बसू देऊ नका. या द्वेषपभावनेचा धिक्कारही करू नका किंवा तिचे 

समर्थन करण्यासाठी काही सववीही पुढे करू नका. नुसते अक्रियतेने अवलोकन 

करीत चला. द्वेषभावना हा विफलतेचाच एक आविष्कार असतो; होय की नाही ? क 

सफलता व विफलता या नेहमी जोडीजोडीनेच चालत राहतात. - 

तुम्हांला आवड कशाची आहे हे आता सांगा वरे. तुमच्या व्यवसायाच्या दृष्टीने 4 

नव्हे तर अंत:करणात खोलखोल असे तुम्हांला काय आवडते ते सांगा. 
“ मला चित्रकलेचे फार आकषंण वाटत होते. ” 
मग तुम्ही तेच का बरे करीत राहिला नाहीत ? 
“ त्याचे असे आहे की, ज्याच्या दरारा पैसा मिळणार नाही असे काहीही मी 

करता कामा नये, यावद्दल माझ्या वडिलांचा विशेष कटाक्ष होता. माझ्या वडिलांची 
एकूण वृत्ती अतिशय आक्रमक स्वरूपाची होती. त्यांना . पैक्षाशिवाय कृठल्याही 
गोष्टीचे महत्त्व वाटत नव्हते. ज्यात पैसा नाही असे कोणतेही काम कधीही ते हाती 
घेत नसत. किंवा ज्याच्यातून अधिक मातमान्यता अथवा सत्ता मिळणार नाही, 
असेही काही ते कघी करीत चसत. “अधिकाधिकाचा हव्यास' हेच त्यांचे इष्टदैवत 
होते. आणि आम्ही तर त्यांचीच मुळे होतो. माझा जरी अनेक बाबतींत माझ्या वडि- 
लांशी विरोध होता, तरी ते मला आवडत असत. त्यामुळेच पैशाला विदीष महत्त्व 

आहे, ही गोष्ट माझ्या मनावर पक्की ठसली आणि मी शिक्षिकेचे जे काम पत्करले, ते ( 

सत्ता गाजवायची संधी त्यामुळे मिळेल म्हणूनच बहुवा परररले असावे. सुटीचे दिवस' 
मी चित्रे काढण्यात घालवीत असे. पण त्यामुळे मला समाधान मुळीच लाभत तसे. 
खरे विचाराल तर चित्रकलेला जीवन समपित करण्याची माझी इच्छा होती. आणि 
प्रत्यक्ष जीवनात मात्र माझ्या या आवडत्या गोष्टीसाठी वर्षाकाठी दोन महिनेच 
काय ते मी देऊ शके. अखेर मी चित्रकलेला रामराम ठोकला पण आत आत ही 
अतृप्त इच्छा मला सतत जाळीत राहिली. या दडपून टाकलेल्या इच्छेमुळेच माझ्यात 
द्वेषाची व वैराची भावना कशी रुजत गेली, हे आताच माझ्या घ्यानात येत आहे.” 

तुमचा विवाह झाला होता का ? तुम्हांला स्वतःची मुलेबाळे आहेत का ? 
“एका विवाहित गृहस्थावर माझे प्रेम जडले होते. काही काळ आम्ही चोरून 

एकत्र राहतही होतो. पण मला त्याच्या पत्नीचा व मुलांचा अतिशय मत्सर वाटे 
आणि स्वतःला मूल व्हावे अशी अतिशय इच्छा असताही, मूल होण्याची मात्र मला 1 
मीती वाटत असे. वैवाहिक जीवनात पतिपत्नींना परस्परांचा जो सहवास लाभतो - 

त्याच्यापासून व वैवाहिक जीवनातील साऱ्या नैसगिक गोष्टींपासुनच मी पूर्णपणे 
वंचितच राहिले आहे. आणि यामुळे मत्सरमावना मला अहनिश जाळीत आली 

आहे. - त्या गृहस्थाला काही काळाते कामाच्या निमित्ताने दुसऱ्या गावी राहण्यास 
जावे लागले. आणि मग तर माझी मत्सरमावना अधिकच वाढत गेली. मला ती
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जेव्हा असह्य होऊ लागली, तेव्हा तिचा विसर पाडण्यासाठी' मी शिकविण्यात 

. अधिक उत्कटतेने लक्ष घालू लागले. वाकी माझी ही मत्सरभावना अजूनही तशीच 

1 कायम आहे, हे आता माझ्या ध्यानात येत आहे. - पण आता त्या गृहस्थाच्या 

संबंधाने मला जो मत्सर वाटत असे तो नाहीसा झाला आहे. कारण तो मरण 

पावला आहे. आता मला जो मत्सर वाटतो, तो सुखी लोकांबद्दल, विवाहित 
जोडप्यांवद्दल, यशस्वी लोकांवद्दल किंवा एकूण कृणाबद्दलही वाटत राहतो-आम्ही 

दोघे जर एकत्र राहू कलो असतो, तर मला जे जे प्राप्त झाले असते त्या साऱ्या 

सार्‍या गोष्टींना मी मुकले आहे.” 
हे पाहा, मत्सर म्हणजे वस्तुतः द्रेषच असतो, नाही का ? आपली जर कुणावर 

खरी प्रीती असेल, तर दुसऱ्या कोणत्याही भावनेला तेथे वाव राहणार नाही. पण 
वस्तुत: आपली कृणावरच खरी प्रीती नसते. इतर भावनांच्या बुराने आपले हृदय 
गुदमखून गेले असते आणि आपली प्रीतीची ज्योत विझून जात असते. 

“ आता कुठे माझ्या है ध्यानात येत आहे की, शाळेतील इतर विवाहित शिक्षिकां- 

$ विषयी व एकंदर सर्वाच्याच विषयी माझ्या मनात विरोध व वैरभाव अव्याहतपणे 
बै धुमसत आलेला आहे. हा विरोब व वैरभाव तेव्हा आतआत झाकला गेला होता, 

एवढेच काय ते. त्या वेळी मी आदर शिक्षिका बनू पाहत होते. ते माझे साध्य होते. 

आणि या दृष्टीने मला मान्यताही मिळाली होती. ” 

माणसाचे साव्य किंवा ध्येय हे जितके उत्कट असते, तितक्या प्रमाणात त्याचे 
तैसगिक जीवन दडपले जात असते आणि तितक्या प्रमाणात संघर्ष ब वैरभाव 
त्याच्या मनात खोल खोल घर करीत राहतो. 

“ आपण सांगता ते सारे मला आता स्पष्ट दिसू लागले आहे. आणि आहईचर्य 
हे आहे की, या साऱ्या गोष्टींकडे पाहत असताही, माझे जे खरे स्वरूप आहे, त्या- 
बद्दल मला मुळीही खंत वाटत नाही. *” 

तुम्हाला त्याची खंत वाटत नाही. कारण तुम्हाला आपल्या वास्तव स्वरूपाची 

निर्दयपणे का होईना, पण नव्याने ओळख पटत आहे. स्व-स्वरूपाची अशी ही 
ओळख एक प्रकारचे सुख मिळवून देत असते. ती एक प्रकारची ओजस्विता प्राप्त 

करून देत असते. स्वतःचे ज्ञान प्राप्त झाल्याचा एक नवा आत्मविदवास माणसाच्या 
१ ठायी निर्माण करीत असते आणि ज्ञानामुळे येणारे सामर्थ्यं मिळवून देत असते. 

' पूर्वी तुमची मत्सरभावना तुम्हांला सुखवीत होती. आणि आता आपल्या गत- 
जीवनाचे स्पष्ट दर्शन घडल्याने स्वतःवर स्वामित्व मिळविण्याची जी जाणीव 

तुमच्यात निर्माण झाली आहे तीही तुम्हाला सुखदायकच वाटत आहे. आता तुम्हाला 

मत्सर, विफलता व वंचितता या जुन्या शब्दांच्या जागी एक नवी परिभाषा गवसली 

आहे. द्वेष व द्वेपाविषयीचे ज्ञान ही ती नवी परिसाषा होय. ज्ञान होण्यामध्ये एक
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प्रकारचा आत्मगौरव असतो आणि हाही वैरभावाचाच एक प्रकार असतो. अशा 

प्रकारे आपण एका गोष्टीच्या जागी दुसरीची प्रतिष्ठापना करीत राहतो. पण या .. _ 

प्रकारे प्रतिष्ठापित केलेल्या गोष्टी दिसण्यात विसदृक्ष दिसल्या, तरी वस्तुतः त्या 

सगळ्या एकाच जातीच्या असतात. तेव्हा आताही तुम्ही आपल्या विचारांच्याच भर 

जाळ्यात अडकला आहात, हे तुमच्या ध्यानात आलेका? 

“ तसे आहे खरे. पण मी दुसरे तरी काय करणार १” 

हे पाहा, असा प्रश्‍न विचारू नका, तर तुम्ही स्वतःच्या विचारप्रक्रिंयेचेच निरी- 

क्षण करीत राहा. आपले विचार हे किती फसवे असतात ! आपल्या समस्येपासून 

आपली मृततता करण्याची आशा विचार एकीकडे दाखवतो खरा. पण असे करीत 

असताच तो दुसरी समत्या व दुसरा विरोध तयार करून ठेवीतच असतो म्हणून 

विचाराच्या या संपूर्ण प्रक्रियेचे नुसते अक्रियपणे निरीक्षण करीत राहा. आणि 

त्यामागील सत्याला प्रकट होण्यास ताव या. 

« झग या मत्सरापासून, या ह्वेपापासून आणि या सतत दडपून टाकलेल्या संघर्षा- 

पासून मी मुकत होईन का ?” 

हे पाहा, एखादी विकश्षिप्ट गोष्ट घडून यावी अक्षी आशा जेव्हा तुम्ही वाळगता- 

मग ही आशा विधायक स्वरूपाची असो की, लिवेबात्मक असो-तेव्हा तुम्ही आपल्या ) 

अभिलापेचाच प्रक्षेप आपल्यासमोर उभा करीत भ्रसता. तुमची ही अभिलापा पूर्ण । 

ही होईल. पण मग जुन्या गोष्टींच्या जागी नव्यांची प्रतिष्ठापना होणे असेचं त्याचे 

स्वरूप राहील. आणि त्यामुळे पूर्वीचाच संघर्ष पुढे चालत राहील. काहीतरी साध- 

त्याची किवा काहीतरी टाळण्याची तुमची ही अभिलाया परस्परविरोधाच्या 

क्षेत्रातच घुटमळणारी असते, होय की लाही ? म्हणून तुम्ही प्रथम असत्यातील 

असत्य जाणून घ्या. म्हणजे सत्य हे आपोआप प्रकट होईल. सत्याचा शोघ कुणा- 

लाही करता येत नसतो. तुम्ही ज्याचा शोध कराल ते तुम्हांला गवसेलही. पण ते 

सत्य मात्र असणार नाही. एखाद्या संशयी माणसाला ज्याप्रमाणे वस्तुस्थिती तशी 

तसतांही आपला संशय खराच आहे असे शोधाअंती आढळते, तसेच येथेही असते. 

असे करणें हे अगदी सोपे असते. पण तितकेच ते मूखंपणाचेही असते. म्हणून 

आपल्या या संपूर्ण विचारत्रक्रियेंचे आणि तिच्यातून मुक्‍त होण्याच्या आपल्या 

अभिलापेचे तुम्ही नुसते अक्रियपणे निरीक्षण करीत राहा. 

“ हा सगळाच मला एक विलक्षण द्योर लागला आहे, असे वाटत आहे. आणि 

आपग जे सांगत आहात, त्यातील सत्य मला आता आकळू लागले आहे. माझ्या ” 

सध्याच्या संघर्षातून मुक्‍त होण्यासाठी फार काळ लागणार नाही अशी आशा मला 

वाटू लागली आहे.-अरे, पण पुन्हा मी आपली आक्षा करीत सुटले आहे की ! - 

मी आता अगदी द्यांतपणे नुसते निरीक्षण करीत राहीन व काय घडून येते ते 

पाहत राहीन. *



________________________________________________ 

क का २ की 

प्रंगता आणि क्राता 

| 
मंदिरात मंत्रपाठ चालला होता. पुरातन पाषाणशिल्पाचे ते अतिक्षय भव्य असे 

मंदिर होते. मंत्रपाठ करणाऱ्या पुरोहितांची संख्या तिसांहून अधिक होती. मंत्र- 

पठींना मंत्रातील संस्कृत शब्दांचा अर्थ अवगत होता. आणि त्यांचे उच्चारणही अतिशय 

स्पष्ट, बुद्ध व॒ खणखणीत होते. मंत्रधोषाच्या त्या गहनगंभीर नादझंकारामुळे 
मंदिराच्या भितीन्‌ भिती आणि खांबन्‌ खांव निनाडून हादरत होते. मंत्र श्रवणासाठी 
वमलेले लोकही साहजिकच शांत, निःबाव्द वनले. सृप्टिसर्जनाविषयीचा आणि हे 

सर्जन मानवामध्ये कसे परिणत झाले, याविषयीच्या सूवताचा तो मंत्रपाठ होता. 

जमलेल्या श्रोत्यांनी आपले वेत्र मिटून घेतले होते. त्या मंत्रवोपामुळे त्यांच्या हुदयांत 
एक प्रकारचा सुखद क्षोभ निर्माण होत होता. त्यांच्या मनइचक्षूंपुढे आपापल्या 

वैशवातील स्मृती तरंगत होत्या. वालपणापासून आजवर आपल्या जीवनात कसकशी 
_ प्रगती होत गेली याचे चित्र त्यांच्यासमोर उभे राहत होते. संस्कृत शब्दांच्या घना 

गंभीर घोवामुळे मन विलक्षण रीतीने प्रभावित होत होते. आणि मंत्रघोषाच्या 
पुन:श्रवणाने हृदयात आनंदलहरी उसळत होत्या. काहीजण हलक्या स्वरांत ते मंत्र 
गुणगुणू लागले होते. कारण त्यांचे ओठ हालताना दिसत होते. अत्युत्कट भावना- 
वेगाने सारे वातावरण ओसंडत होते. पुरोहितांचा मंत्रघोष अव्याहत चालूच होता 
आणि मंदिरातील देवमूर्ती द्षांत, निःद्मव्द होत्या. 

प्रगतीच्या कल्पनेला आपण सारेजण किती विलगून वसलेले असतो ! आपले 
राष्ट्र आपल्याला अधिक चांगले वनविता येईल; आपण स्वतः अधिक दयाशील, 
अधिक वांत वृत्तीचे व अधिक सद्गृणशाली वनू दकू असे कल्पनारंजन करणे आपल्याला 
फार आवडत असते. प्रगतीच्या या आभःसाला विलगून बसणे आपल्याला अतिशय 
प्रिय असते. पण भविष्यात आपण विशेष काही होऊ ही कल्पना हे केवळ ढोंग असते, 
हा केवळ एक सुखकर भ्रम असतो, याची सखोळ जाणीव फारच थोड्यांना असते. 
आपण कधीतरी चांगले होऊ अशी कल्पना करीत राहणे हे मात्र आपल्याला पसंत 
असते. आणि तोपर्यंत मात्र आपण आहे तेच जीवन चालू ठेवीत असतो. प्रगती हा 
दाब्द इतका सुखदायक आहे, इतका विलक्षण आइवासनयर आहे! या दव्दाच्या 

__ आूने आपण आपले मन मोहनिद्रावत गुंगवून टाकीत असतो. वस्तुतः जे प्रत्यक्ष 
असते ते वदलणे शक्‍य नसते. छोभाचे निर्लोभीपणात किवा हिसेचे अहिसेत ख्पांतर 

करणे हे कवीच शक्य नसते. अशुद्ध ळोखंड हे रासायनिक प्रक्रियेने शुद्ध करून त्यःतून 
उत्क्ृप्ट पोलादी यंत्र वनविता येते खरे. पण मानवाची प्रगती अशा रासायनिक 

पद्धतीने घडून येईल असे मानणे हा निव्वळ भ्रम आहे. भविष्यात आपण



ररे जीवनभाष्ये 

थोर व कीतिशाली वन्‌ ही कल्पना म्हणजे केवळ आत्मवंचना होय. मोठे होण्याच्या 
आपल्या तीव्र लालसेमुळेच आपण अक्षी आत्मवंचना करून घेत असतो. आपल्या 
राष्ट्राला भविष्यात मिळणाऱ्या यशाचे किवा आपल्या विचारप्रणालीला प्राप्त क 
होणार्‍या सफलतेचे किवा आपल्याला स्वतःला लाभणाऱ्या यशाचे वा कीर्तीचे आपण १ 
सवजण मनोमन सतत पूजन करीत असतो. आणि ही सर्व प्रगती-प्रक्रिया आहे असा 
गोड आभास निर्माण करून स्वतःला सारख फसवीत असतो. विचारांची प्रगती 

कदाचित होतही राहील. विचार अधिक पुढेपुढे जातही राहील. तो अधिकाधिक 
निर्दोप होत जाईल किवा स्वतःला श्षांत, निःक्षव्द बनवूनही टाकील. पण विचाराचा 

व्यापार हा जोवर काहीतरी प्राप्त करण्याच्या दिशेने किवा कक्याचा तरी त्याग 

करण्याच्या दिशेनेच होत राहील, तोवर विचार हा निव्वळ प्रतिक्रियारूपच राहणार 
आणि प्रतिक्रिया म्हटली की, तिच्याविरुद्ध दुसरी प्रतिक्रिया निर्माण होणारच आणि 
अशा रीतीने ती सदव संघथं उत्पन्न करीत राहणारच. अश्या या संघर्षांमध्ये होणारी 

प्रगती ही अधिकाधिक गोंधळाचीच असणार आणि ती अधिकाधिक द्वेष व वैरभाव 
उत्पन्न करणारीच ठरणार. 

भेटीस आलेला गृहस्थ सांगत होता की, आपण क्रांतिकारी आहोत आणि आपल्या 

विचारप्रणालीसाठी, आपल्या या ध्येयासाठी मारण्यास किवा मरण्यासही तयार ' 

आहोत. अधिक चांगले जग आकारास आणण्यासाठी आपण इतरांची हत्या कर- 
ण्यासही कचरणार नाही. सध्याची समाजव्यवस्था उलथून पाडल्याने अधिक गोंधळ 
व अधिक अनवस्था उत्पन्न होईल याची आपल्याला पूर्ण कल्पता आहे. पण या 
गोंधळाचाच फायदा घेऊन नवी वर्गरहित समाजव्यवस्था अस्तित्वात आणता येईल 

अशी आपली पूणण खात्री आहवे. आदश्ं समाजव्यवस्था निर्माण करण्याच्या या प्रक्रियेत 
काही जणांची किवा अनेकांची हत्या करावी लागली, तरी त्याला काहीही हरकत 
नाही. कारण, आज'चा मानव हा महत्त्वाचा नसुन, उद्याचा मानव हाच सववँश्रेष्ठ 
महत्त्वाचा आहे, असे त्याचे ठाम मत होते. जे नवे जग ते लोक निर्माण करणार होते, 
त्या जगात त्याच्या मताप्रमाणे विषमता उरणार नव्हती. सर्वांना काम मिळणार 
होते आणि सर्वांना सुख लाभणार होते. 

पण भविष्यात हे असेच नक्की घडून येईल याची तुम्हाला इतकी खात्री कशी 
वरे वाटते ? कद्षाच्या आधारावर तुम्ही इतकी तिइचयात्मक विधाने करीत आहात ? | 
हे पाहा, वस्तुस्थिती अशी आहे की, धार्मिक लोक हे देखील माणसांना स्वर्ग मिळण्याचे *' 
आदवासतन आजवर देतच आले आहेत. आणि तुम्ही लोक त्यांना भविष्यात अधिक 
चांगले जग मिळण्याचे आइवासत देता एवढाच काय तो तुमच्यामधील फरक. तुम्हाला 
जसा तुमचा पवित्र धर्मग्रंथ व तुमचे पुरोहित आहेत, तसेच धार्मिक लोकांनाही आहेत. 
तेव्हा तुम्हा उभयतांमध्ये तसा फारसा काहीच फरक नाही. पण हे सांगा की, भविष्या-



प्र गती आणि क्रांती २रे 

बद्दल सारे काही आपणांस स्पष्ट माहीत आहे, असे तुम्ही कक्षाच्या आधारावर 
म्हणता ? 

4 “ असे पाहा की, आपण जर एखाद्या विशिष्ट मार्गाने जात राहिलो, तर त्या 

मार्गांचा शेवट आपण केव्हा ना केव्हा तरी नक्की गाठणार, ही गोष्ट न्यायसिद्ध व 

तर्कसिद्ध अशीच नाही का? दुसरे असे की, आमची जी विचारप्रणाली आहे, ती 

इतिहासाच्या भरभक्कम पुराव्यावरच आधारलेली आहे. ” 
वस्तुस्थिती अशी आहे की, गत इतिहासाचा जो अं लावण्यात येतो, तो आपण 

आपल्या विशिष्ट संस्कारवद्धतेनुसारच लावीत असतो. आणि आपल्या पूर्वग्रहांच्या 
चष्म्यातूनच त्याचे दर्शन घेत असतो. भविष्यकालासंबंधीचे आम्हा सर्वांचे जेवढे 
अज्ञान आहे, तेवढेच वस्तुतः तुम्हा लोकांचेही आहे. आणि वस्तुस्थिती अशी आहे 
यावद्दल देवाचे आभारच मानायला हवेत. पण आधी हे सांगा की, एका काल्पनिक 
आभासमय भविष्यकल्पनेसाठी वर्तमानाचे वलिदान करणे हे उवड उघड च्यायाला 

व तर्काला सोडूनच नाही का ? 
“ पण आजच्या परिस्थितीत परिवर्तन होणे अतिशय आवश्यक आहे असे आपल्या- 

लाही नाही का वाटत ? की भांडवलशाही समाजाचे आपण एक बाहुले बनले आहात ?”* 

हे पाहा, सद्यःस्यितीत परिवर्तन करणे म्हणजे त्या स्थितीच्या सातत्यात केवळ 

थोडासा फरक करणेच होय. याला तुम्ही क्रांती हे नाव खुद्याल द्या. पण वस्तुतः 
मूलभूत क्रांतीची प्रक्रिया ही याच्याहून सर्वस्वी वेगळी असते. तिचा तर्काशी किवा 
एतिहासिक पुराव्याक्षी काहीही संवंध नसतो. कृती म्हणजे काय व ती कशी घडून 
येते यासंबंधीच्या संपूण प्रक्रियेचे आकलन करून घेण्यातच मूलभूत स्वरूपाची क्रांती 
वसत असते. जीवनाच्या नुसत्या आथिक किंवा वैचारिक स्तरांवरील प्रक्रियेचे आकलन 
करून घेण्यात क्रांती मुळीच नसते. कृती ही काय वस्तू आहे याचे समग्र दर्शन करून 
घेण्यातच खऱ्या क्रांतीचे रहस्य साठलेले असते. अशी समग्र व एकात्मक कृती ही केव्हाही 
प्रतिक्रियारूप नसते. पण तुम्हा लोकांना तर केवळ प्रतिक्रियाच परिचित असते. सद्यः- 

स्थितीचा जो स्थितिविरोध तुम्ही मानता, ती निव्वळ प्रतिक्रिया असते. इतिहासाच्या 
अग्यासावर आधारलेला दयाव्दिक निर्णय किवा वौद्धिक समन्वय म्हणजे एकात्मता वा 

समग्रता मूळीच नव्हे. कोणत्याही गोष्टीबावत प्रतिक्रिया कशी व का होते, याचे 
आकलन करून घेण्यानेच एकात्मता उदयास येत असते. 

मानवी मन ही केवळ प्रतिक्रियांची श्रेणौच असते. म्हणून अश्या मनाने कल्पिलेली 
म्हणजेच प्रतिक्रियांवर किवा कल्पनांवर आधारलेली क्रांती ही खरी क्रांतीच नव्हे. 
अद्ची तथाकथित क्रांती हे सद्य:स्थितीच्या सातत्याचेच थोडेसे वदललेले स्वरूप असते 

एवढेच. तुम्ही त्याला क्रांती हे नाव खुद्याल द्या. पण वस्तुतः ती क्रांती मुळीच 

नसते.



रॅ जीवनभाष्ये 

“ मग आपल्या मते खरी क्रांती म्हणजे तरी कोणती? ” 

एखाद्या कल्पनेवर आधारलेले परिवर्तन म्हणजे क्रांती मुळीच नव्हे. कारण कल्पना द 

हे परिस्थितीच्या जिवंत आव्हानाला गत स्मृतीने दिलेले उत्तर असते. आणि स्मृती दे 
ही तर निव्वळ प्रतिक्रियारूपच असते. स्व प्रकारच्या कल्पना जेव्हा पूर्णपणे महत्त्व- 
शून्य होऊन जातात व त्यामुळे विलोपून जातात, तेव्हाच मूलभूत स्वरूपाची क्रांती 
उदयास येऊ शकते. कक्षाच्या तरी विरोधातून उत्पन्न झालेल्या क्रांतीचे क्रांतिकारकत्व 
हे मूळातच नप्ट झाले असते. अशी क्रांती हा केवळ विरोध असतो आणि विरोध हा 

तर कधीही सर्जनशील असूच शकत नाही. 

“ आपण ज्या स्वरूपाच्या क्रांतीवद्दल सांगत आहात, ती केवळ एक अमूर्त कल्पना 
आहे. आधूनिक जगामध्ये ती प्रत्यक्षात उतरविता बेणे शक्‍यच नाही. आपण एक 
अव्यवहारी असे ध्येयवादीच दिसता. “* 

वस्तुस्थिती तुम्ही म्हणता त्याच्या अगदी उलट आहे. ध्येयवादी मनुष्य हाच 
कल्पनेला विलगून वसलेला असतो. त्यामुळे तो क्रांतिकारी असूच दकत नाही. कल्पना 
हीच माणसामाणसांमध्ये भेद उत्पन्न करीत असते. असा भेद केला जाणे, मानवांचे 

असे विच्छेदन होणे म्हणजेच तर त्याचे विघटन घडून येणे होय, त्यांचा ऱ्हास होणे : 
होय. अदा विघटनाला क्रांती कंधीच म्हणता येणार नाही. विचारप्रणालीत अडकून 
पडलेल्या कुठल्याही माणसाचा संवंध केवळ विचारांक्षी, कल्पनांची व द्यव्दांशीच 
असतो, प्रत्यक्ष कृतीशी मुळीच नसतो. प्रत्यक्ष कृती तो नेहमी टाळीतच राहतो. विचार- 
प्रणाली ही प्रत्यक्ष कृतीला नेहमी प्रतिवंधकच ठरत असते. 

“ पण क्रांतीच्या द्वारा माणसामाणसांत समानता निर्माण करता येईल, असे 
नाही का आपल्याला वाटत ? ” 

हे पाहा, ऐतिहासिक पुरावा व तर्कशास्त्र यांच्याशी कल्पना कितीही सुसंगत असली, 

तरी अद्या प्रकारच्या कल्पनैवर आधारलेल्या क्रांतीमुळे समता कधीही उत्पन्न होणे 

दाक्य नाही. माणसामाणसांत सतत भेद उत्पन्न करीत राहणे, हेच तर मुळी कल्पनेचे 

कार्य असते. कल्पना किंवा निष्ठा ही राजनैतिक असो की धार्मिक असो, ती मानवा- 
मानवांमध्ये नेहमी कलहच निर्माण करीत असते. आजवर तथाकथित धर्मांनी 
मलुप्यांमतुप्यांमध्ये भांडण लावण्याचे काम तर अव्याहतपणे केळे आहे. आणि आजही 
ते हेच करीत आहेत. विशिष्ट मिष्ठांचे जे संघटित स्वरूप धर्म या नावाने ओळखले 
जात असते, तेही इतर कोणत्याही विचारप्रणालीप्रमाणेच केवळ मनोविकल्पित $१ 

असेच असते. त्यामुळे ते भेदच उत्पन्न करीत राहते. तुम्हीही तुमच्या विशिष्ट विचार- 

प्रणालीनुसार हेच करीत आहात, हे तुम्हाला नाकारता येईल का? तुम्हीदेखील 
आपल्या मध्यवर्ती कल्पनेच्याभोवती एक गट, एक समूह तयार करीत आहात. 
एखाद्या अत्यंत निष्ठावंत धामिक मनुष्याप्रमाणेच आपल्या या गटात प्रत्येकानेच
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सामील व्हावे, असे तुम्हालाही वाटत असते. बुडत असणाऱ्या जगाला तारण्याची 
जशी धार्मिक लोकांची धडपड असते, तशीच तुमचीही धडपड आहे. अधिक चांगल्या 
जगाची निर्मिती करण्याच्या नावाखाली तुम्ही एकमेकांची हत्या करीत राहता आणि 
वाटेल तेवढ्या माणसांचा खुशाल नि:पात करून टाकता. वस्तुस्थिती अशी आहे 

की धार्मिक माणसाला काय किवा तुम्हाला काय, अधिक चांगले जग निर्माण करण्याचे 
महत्त्व मुळीच वाटत नसते; तर आपापल्या विश्िप्ट कल्पनेनुसार सगळ्या जगाला 
वळविण्याचेच तुम्हांला महत्त्व वाटते. पण कल्पनेने समानता कधीतरी निर्माण करता 
येणे शक्‍य आहे का? 

८. “पण आमच्या या विशिष्ट कल्पनेच्या परिघात तरी आम्ही सगळे समानच 

आहोत की ! मग आमची कामे कितीही वेगवेगळी असोत. आमच्या विशिष्ट विचार- 
प्रणालीचे प्रतिनिधित्व करणारे या नात्याने आम्ही सर्वंजण समानच आहेत. प्रत्येका- 
वर सोपविलेल्या कार्यामध्ये उच्चनीच श्रेणी आहेत, हे खरे आहे. पण विशिष्ट 
विचारप्रणालीचे प्रतिनिधी या नात्याने आम्हा सर्वामध्ये समानताच आहे. ” 

हे पाहा, संघटित स्वरूपाच्या सगळ्याच निष्ठा नेमकी अक्षीच घोषणा करीत 
असतात. ईहवराच्या दृष्टीने आम्ही सर्व समान आहोत; पण प्रत्येकाच्या कार्य- 
क्षमतेत मात्र फरक आहे; जीवन हे एकरसात्मकच आहे, पण सामाजिक भेद असणे 

हे अपरिहार्यच आहे, असेच प्रत्येकाचे म्हणणे असते. तुम्ही काय करीत आहात, 
तर एका विचारप्रणालीच्या जागी दुसरीची प्रतिष्ठापना करीत आहात एवढेच काय ते. 

पण असे करण्याने व्यवतीव्यक्तींत किवा समूहासमूहांत भेद पाडणे व॒ एकाने 
दुसऱ्याला कमी प्रतीचे लेखणे, ही जी पूर्वापार चालत आलेली परंपरा आहे, तिच्यात 
तुम्हीही काही बदल करू शकला नाहीत. वस्तुतः जीवनाच्या सगळ्याच स्तरांमध्ये 

विषमता वसत्त असते. एखाद्यामध्ये विद्दोष कार्यक्षमता असते, तर दुसऱ्यात मुळीच 
नसते; एकजण नेतृत्व करीत असतो, तर दुसरा केवळ अनुयायित्व पत्करीत असतो; 
एखादा नि्वृद्ध व संवेदनशून्य असतो, तर दुसरा जीवनाभिमुख व तरल संबेदनक्लील 
असतो. एखादा लेखक किवा चित्रकार असतो, तर दुसरा केवळ कामकरी असतो. 

एखादा वँज्ञानिक असतो, तर दुसरा मेहतर असतो. विषमता ही वस्तुस्थिती आहे. 
आणि कोणत्याही क्रांतीला ती नष्ट करून टाकता येणार नाही. तुमची ही तथाकथित 
क्रांती काय' करीत असते, तर एका वर्गाच्या ऐवजी दुसऱ्या वर्गाची प्रतिप्ठ(पना करीत 

असते. मग हा नवा वर्ग सवं राजकीय व आर्थिक सत्ता वळकावून बसतं असतो. मग 
तो नवा उच्चवगं वतून जातो. स्वतःला अधिकाधिक सवलती घेऊन तो आपली सत्ता 
पक्की करून टाकीत असतो. ज्या वर्गाला उलथून लावून तो सत्तास्थानी बेऊन 
पोचला असतो, त्या वर्गाचे सगळे डावपेच त्याला पुरेपूर माहीत असतात. तेव्हा हाः 
असा वर्ग विषमता मुळीच नष्ट करीत नसतो, हीच वस्तुस्थिती नाही का
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“ हे पाहा, हा वर्ग हळूहळू ही विषमता नष्ट करून टाकील. जेव्हा संपूर्ण जग हे 

आमच्या विचारांचेच बनून जाईल, तेव्हा वँचारिक समानता नक्की अस्तित्वात . 
येईल. * 

पण वैचारिक समानता म्हणजे वास्तविक समानता मुळीच नव्हे. ती तुमची केवळ 
कल्पना आहे, केवळ एक विचार आहे. आगामी जगावद्दलचे ते एक निव्वळ स्वप्न- 

रंजन आहे. धार्मिक निष्ठावंतांचीही अशीच कल्पना असते, असेच स्वप्नरंजन असते. 
खरोखर तुम्ही दोघे एकमेकांच्या किती अगदी जवळ आहात ! वस्तुतः सगळ्या 
कल्पना या नेहमी भेद उत्पन्न करणाऱ्या, परस्परांचा विरोध करणार्‍या आणि 

सर्दैव संघर्ष निर्माण करणाऱ्याच असतात. वस्तुस्थिती तर अशी आहे की, कल्पनेला 

आपल्या स्वतःच्या साम्राज्यातही समानता निर्माण करणें अश्यक्य आहे. आपल्या 
सर्वांची जर एकाच वेळी, एकाच स्तरावर, एकाच गोष्टीवर सिष्ठा असली, तर अश्या 

स्थितीत एक प्रकारची समानता आकारास आली असे म्हणता येईल. पण ही तर 
केवळ अशक्य कोटीतीलच गोष्ट आहे. तो एक कल्पनेने केलेला केवळ अंदाज आहे. 
म्हणून त्याच्यामुळे केवळ अधिक मच तेवढे उत्पन्न होत राहतील. 

“ सग आपण समानतेची कोणतीही कल्पना शक्‍य कोटीतील मानीतच नाही 

का? सर्वांना समान संधी मिळावी यासाठी करावयाच्या सगळ्या प्रयत्नांचा आपण 

'निवेधच करीत्त आहात का? आपण या सर्व गोष्टींकडे अश्रद्ध वृत्तीनेच पाहत आहात 
का? ” 

हे पाहा, मी हे अश्रद्ध वृत्तीने मुळीच सांगत नाही. प्रत्यक्ष वस्तुस्थिती काय आहे, 

'तेवढीच मी समोर मांडीत आहे. सर्वांना समान संधी मिळावी या गोष्टीला तर माझा 
मुळीच विरोध नाही. विषमतेची हदी जी बिकट समस्या आहे, तिच्या पलीकडे जाऊन 
ती सोडविण्याचा परिणामकारक उपाय द्योधता येणे द्क्य आहे, ही गोप्ट निद्चित. 
पण वास्तव काय आहे, याचे जेव्हा आपल्याला आकलन होईल, तेव्हाच हा शोध 

लावता येणे शक्‍य होईल. जे वास्तव आहे, त्याच्याकडे एखाद्या कल्पनेच्या, एखाद्या 

निर्णयाच्या किंवा एखाद्या स्वप्नाच्या चष्म्यातून पाहणे, म्हणजे त्याचे आकलन करून 
' घेणे मुळीच नव्हे. पूर्वग्रहदूषित दृष्टीने अवलोकन करणे, हे मुळी अवलोकत करणेच 
नव्हे. वस्तुस्थिती ही आहे की आपल्या जीवनाच्या व आपल्या जाणिवेच्या सर्वच 
स्तरांमध्ये विषमता आहे. आपण काय' वाटेल ते केले, तरी ही वस्तुस्थिती आपल्याला 
'पालटता येणार नाही. 

म्हणून अधिक भेद किवा अधिक विरोध उत्पन्न न करता, विषमतेच्या या वास्तव 
घटनेकडे पाहता येईल का हे आता आपण पाहू या. क्रांतिकल्पनेच्या पुरस्कर्त्यांनी 
आजवर मनुष्याचा केवळ एक साधन म्हणूनच उपयोग करून घेतलेला आहे. त्यांच्या 

दृष्टीने एवढेच काय ते महत्त्वाचे आहे. पण मनुष्य मात्र महत्त्वाचा नाही.
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मानवाला महत्त्व आहे, ही गोष्ट धर्मांनी निदान शाव्दिक स्वरूपात तरी मान्य केलेली 
आहे. पण धर्मचिष्ठा व सिद्धवाक्ये यांच्या प्रतिष्ठापनेसाठी धार्मिकांनीही मनुष्याचा 

4 तूसता साधन म्हणून उपयोग करून घेतलेला आहे. एखाद्या विशिष्ट हेतुसिद्धीसाठी 
जेव्हा माणसाचा उपयोग करण्यात येतो, तेव्हा यातून उत्चनीचत्वाची भावना, 

जवळिकेची व दूरत्वाची भावना, तसेच जाणता व न जाणता ही भावना उत्पन्न 
झाल्यावाचून राहणे शक्यच नसते. असा जो भेद केला जात असतो, त्यामध्येच मानसिक 
विषमता वसत असते. आणि तेच समाजाचे विघटन घडवून आणणारे एक महत्त्वाचे 
कारण होऊन वसते. आजचे मानवामानवांतील संबंध हे केवळ परस्परांचा उपयोग 
करून घेण्यावरच आधारले गेले आहेत. एकीकडे समाज आपल्या फायद्यासाठी 

व्यक्तीचा उपयोग करून घेत असतो व दुसरीकडे व्यकती याही परस्परांचा उपयोग 
करून घेत असतात. स्वतःच्या फायद्यासाठी हा जो परस्परांचा उपयोग करून घेतला 
जात असतो, तोच म'णसामाणसांमध्ये मानसिक भेद व विरोध उत्पन्न करण्यास 
कारणीभूत होत असतो. 

माणसामाणसांमधील संबंधांचे स्वरूप जेव्हा कुठल्याही कल्पनेवर आधारलेले 

उ राहणार नाही, तेव्हाच माणसे परस्परांचा स्वतःसाठी उपयोग करण्याचे सोडून 
देतील. मानवी संवंध जेव्हा, कल्पनेवर आधारले जातात, तेव्हाच पिळणूक करणे, 

शोषण करणे हे प्रकार सुरू होतात. आणि अशी पिळणूक एकदा सुरू झाली की, 
तिच्यामुळे विरोध व वैरभाव जन्माला येत राहतात. 

“ पण समजा, कल्पना किंवा पूर्वग्रह हे संपुष्टात आले, तर काय घडून येईल १” 
मग प्रौती उदयास येईल. मूलभूत स्वरूपाची क्रांती घडवून आणण्यास प्रीती ही 

एकच वस्तू कारणीभूत होत असते. प्रीती हीच खरी क्रांती. पण प्रीती ही एखादी कल्पना 

मात्र मुळीच नव्हे. विचार, कल्पना या जेव्हा मुळीच नसतात, तेव्हाच प्रीती संभवते. पण 
प्रीती हे काही प्रचाराचे साधन होऊ दकत नाही. ती जोपासना करून वाढविली जाणारी 

वस्तू नव्हे. घराच्या छपरांवरून मोठमोठ्याने ओरडून ऐंकविण्याची ती घोषणा नव्हे. 
जेव्हा ध्वज, निष्ठा, नेता या सर्वं गोष्टी नाहीका होतात, योजनापूर्वक करावयाच्या 

'  क्ृतीमागील कल्पना किवा विचार जेव्हा गळून पडतो, तेव्हाच प्रीतीचा उदय संभवतो 
अदी प्रीती हीच अखंड सर्जनशील अशी क्रांती होय. 

“ पण प्रीतीने यंत्रे काही चालविता येणार नाहीत. येतील का ? ”
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पाऊस नुकताच थांबला होता. लता-वृक्षांवरील धूळ पार धुवून निघाली होती. 
आणि रस्तेही स्वच्छ झाले होते. सारी वसुंधरा प्रफुल्ल, प्रसन्न दिसत होती. तळघातील 
मोठ्या वेडकांचा आवाज जोराने गर्जत होता. हर्षंभराने त्यांचे कंठ जणू फुलून गेले 
होते. वेगाच्या जलवर्षावामुळे धरणीवरील सारे काही तुप्तसंपृषत झाले होते. 
जलकणांमुळे गवताची पाती लसलसत होती. गाईम्हशी ओल्याचिव झाल्या 
होत्या. कारण पाऊस वरसत असताना त्या कशाच्याही आडोशाला उभ्या 
राहिल्या नव्हत्या. आता तर त्या स्वस्थपणे चरत होत्या. रस्त्याच्या कडेला 
साचलेल्या लहानशा तळ्यात लहान म्‌ले खेळत होती. त्यांची ती चमकणारी नागडी 
उघडी शरीरे आणि त्यांचे ते तजेलदार डोळे पाहून अतिशय संतोष वाटत होता. 
त्यांचा खेळ मनसोक्त चालू होता. किती मजेत, आनंदात होती ती मुले ! पूर्ण विमुक्त- 
संपूर्ण नि्विचित. त्यांच्याशी काही वोलू लागलो, तेव्हा त्यांना ते जरी मुळीच कळले 
नाही, तरी ती हर्षाने नुसती हसतच राहिली. सूर्य नुकताच ढगांतून बाहेर पडत होता, 

आणि वुक्षांखाली लांबलळांव सावल्या पडू लागल्या होत्या. 

मन पूर्णपणे निविचार होऊन जाणे, मनातील सर्व विचार समूळ नप्ट होऊन जाणे 
हे खरोखर किती आव्यक आहे ! पण मन मुद्दाम विचारशून्य बनविता मात्र उपयोगी 
नाही. ते सहूजपणेंच विचारखून्य झाले पाहिजे. मनातील सर्व विचार नाहीसा 

होऊन जाणे, कालच्या सगळ्या स्मृती व उद्याच्या सर्व अपेक्षा पार नष्ट होऊन जाणे 

ही गोष्ट किती आवद्यक आहे? वस्तुत: जे जे गतले ते मृतच असते, हे समजून घेणे 
हे किती सोपे व सहूज असते. आणि काल-आज-ड्य़ा यांच्या सातत्यात जगत राहणे 
हेच खरोखर क्रिती कठीण असते. कारण अशा या सातत्यमय जीवनात काहीतरी 
विक्षेप होण्याची किंवा कशापासून तरी परावृत्त होण्याची धडपड अव्याहत चालू 
असते. ही धडपड म्हणजेच इच्छा वा अभिलापा. आणि ही अभिळापा नाहीशी होणे 
हे, काहीतरी संपादन करीत राहण्याची मनाची अर्मी नाहीशी होण्यावरच अवलंबून 

असते. वस्तुतः, नुसते साधे, सहज जीवन जगणे हे किंती सरळ, सोपे आहे ! असे जीवन 
म्हणजे कृंठित किंवा प्रवाहपतित जीवन मुळीच नव्हे. ज्या जीवनात कसलीही हाव 
नसते, कृणीतरी विद्योय होण्याची अभिलापा नसते, कुठल्याही विशिष्ट काल्पनिक 
स्थानी पोचावयाचे नसते, त्या जीवनात केवढा विलक्षण आनंद ओसंडत असतो ! 
मन जेव्हा आपला सर्व प्रकारचा विचार संपूर्णपणे टाकून देते, तेव्हाच नवसर्जनाची 
प्रगाढ प्रशांतता तेथे नांदू लागते. कुठल्यातरी विशिष्ट काल्पनिक स्थळी पोचण्याच्या 
इच्छेने मन जोपर्यंत प्रवास करीत राहते, तोपर्यंत ते दांत, नि:द्मव्द असूच शकत नाही.
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इच्छित, काल्पनिक स्थळी पोचणे म्हणजेच मनाच्या दृष्टीने यशस्वी होणे. ही यंश- 

स्विता कुणाला प्रारंभीच प्राप्त झालेली असो, की प्रयत्नांती प्राप्त झालेली असो, या 

दोहोत कसलाही फरक नसतो. कारण यदास्वितेचे स्वरूप हे सदैव एकसारखेच राहत 

असते. स्वतः कृणीतरी विशिष्ट वनण्याचे कल्पताचित्र मन जोवर रंगवीत राहील 

तोवर ते स्वच्छ, शुद्ध, निर्मल होणे कधीच शकय नाही. 

भेटण्यास आलेली स्त्री सांगत होती की, ती जन्मभर कुठल्या ना कुठल्या कामात 
सर्दैव गुंतलेली असे; कधी आपल्या मुलांमध्ये, कधी कुठल्या तरी समाजकार्यात किंवा 
कधी कुठल्यातरी खेळात. पण काहीही करीत असताना एक प्रकारच्या कंटाळवाणे- 
पणाने तिला सारखे घेरून टाकलेले असे. केवळ दैनंदिन जीवनाचाच तिला कंटाळा 
वाटत नसून कृठल्याह्दी सुखाचा, कोणत्याही दुःखाचा, कुणाच्याही स्तुतीचा किंवा 
एकूण सगळ्याच गोष्टींचा तिला अतिक्षय कंटाळा वाटत असे. तिला आठवत होते 
तेव्हापासूनच हा कंटाळा एखाद्या दाट मेघाप्रमाणे तिचे जीवन व्यापून बसला होता. 
या कंटाळवाणेपणापासून दूर जाण्यासाठी तिने पुष्कळ प्रयत्न करून पाहिले होते. 
पण जी जी नवी गोप्ट ती हाती घेई, तिचा तिला लवकरच कंटाळा येई आणि अशा 
प्रकारे ती अगदी जेरीस आल्यागत होई. तिने वरेचसे वाचन केलेले होते. कौटुंबिक 

जीवनात येणाऱ्या सर्वसामान्य आपत्तींचाही अनुभव घेतलेला होता. पण या सगळ्या 

गोष्टींची परिणती अखेरीस त्या विदारक कंटाळवाणेपणातच होई. या कंटाळ्याचा 

तिच्या शारीरिक स्वास्थ्याक्ली काही संबंध नव्हता. कारण शरीराने ती पुर्ण निकोप 
होती. 

आपल्याला सगळ्या गोष्टींचा कंटाळा येतो, असे तुम्हांला का वरे वाटते ? 
जीवनात कुठलीतरी विफलता पदरी आल्यामुळे किवा एखादी सखोल अभिलाषा 
अतृप्त राहिल्यामुळेच तुमचा हा कंटाळा उत्पन्न झाला आहे का? 

“तसे विदोष काहीच घडले नाही. माझ्या जीवनात काही वरवरच्या अडचणी 

आल्या खऱ्या. पण मला त्याचे कधीच विद्दोष महत्त्व वाटले नाही. आणि ज्या ज्या 

अडचणींचा मला त्रास झाला, त्यांच्यामधून मी आपला मार्ग कुशलतेने काढीत गेले. 

कुठल्याही अडचणीने मी आजवर पराभूत झाले नाही. माझी ही कंटाळ्याची समस्या 

कसल्यातरी विफलतेमधून उत्पन्न झाली आहे असे मला मुळीच वाटत नाही. कारण 
मला जे जे हवेसे वाटले, ते ते मला नेहमी मिळतच गेले. मी कधीही अशक्य गोष्टींचा 

हट्ट धरला नाही. माझ्या अपेक्षा व मागण्या या नेहमी समजूतदारपणाच्याच असत. 

आणि असे असूनही माझ्या कौटुंविक गोप्टींबद्दल, माझ्या कामाबद्दल, एकूण सगळ्याच 
गोप्टींबद्दल मला सदैव कंटाळाच वाटत आला आहे. 

कंटाळा या वाब्दाने तुम्हाला नेमके काय ध्वनित करावयाचे आहे ? असंतोष 

हा का तुमचा अर्थ आहे? आजवर कोणत्याही गोष्टीने तुम्हाला संपूर्ण समाधान
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मिळवून दिले नाही, असे का तुम्हाला म्हणायचे आहे ? 
“ नाही, असेच केवळ नाही माझे म्हणणे. सर्वसामान्य माणसाला जेवढा असंतोष 

वाटत असतो, तेवढाच मलाही वाटत आहे. आणि ज्या बावतींमधील असंतोष टाळता. 
येण्यासारखा नाही, त्या गोष्टींबावत' मी आपले मन तथार केले आहे. ” 

पण तुम्हांला मतापासून कद्याची आवड आहे, हे प्रथम सांगा. तुम्हांला अगदी 
आतून अशी एखाद्या गोष्टीची आवड आहे का? 

“ नाही. तशी कशाची खास अशी आवड मला नाही. मला जर अशी काही खास 
आवड असती, तर मला असा सगळ्याच गोष्टींचा कंटाळा कधींच येत राहिला 
नसता. तशी मी वृत्तीने अतिशय उत्साही आहे. तेव्हा मला जर कशाची तरी मना- 

पासून आवड असती तर मी ती गोष्ट सहजासहजी कधीच सोडून दिली नसती. मला 
मधून मधून काही गोष्टींविययी आवड वाटत असे. पण त्या सर्वांचा शेवट अखेर 
कंटाळवाणेपणातच झाला आहे. ” 

आवड या शब्दाने तुम्हाला वेमके काय ध्वनित करायचे आहे ? तुमच्या आवडीचे 
असे कंटाळवाणेपणातच का वरे रूपांतर होत असते ? आवड या शब्दाचा खरोखर 
काय अर्थ आहे १? माणसाला आवड कक्षाची वाटते, तर ज्यामुळे त्याला सुख वाटते 
संतोष होतो, त्याचीच आवड वाटते. होय की नाही? म्हणजे आवड ही काहीतरी 
प्राप्त करून घेण्याचीच प्रक्रिया आहे, नाही का? एखाद्या गोष्टीतून तुम्हाला काही 
मिळणार नसले, तर तिच्याविपयी तुम्हाला आवडही वाटणार नाही, असेच आहे 

ता? जोवर एखाद्या गोष्टीमधून तुम्हाला काहीतरी प्राप्त होत राहते, तोवर तुमची 
आवड कायम राहते. म्हणजे संपादन करणे व आवड असणे या दोन्ही गोष्टी एकच 

असतात; होय की नाही ? आजवर जी जी गोष्ट तुमच्या हाती आली, तिच्यामधून' 
संतोष मिळविण्याचाच प्रयत्न तुम्ही करीत आला आहात. आणि एकदा त्या गोष्टी- 
तून तुम्ही संतोप मिळवून घेतलात व त्या गोष्टीचा पुरेपूर फायदा करून घेतलात 
की त्या गोष्टीचा तुम्हाला कंटाळा येत गेला. काहीही सतत प्राप्त करून घेत राहणे 
म्हणजे अखेरीस त्याचा कंटाळा येऊ देणे, त्याने जीव उवून जाऊ देणे होय. आपल्याला 
नेहमी नित्य नवी खेळणी हवी असतात. एका खेळण्यात मीज वाटेनाशी झाली की 
आपण दुसऱ्या खेळण्याकडे धाव घेतो. आणि आपल्याला नित्य नवे खेळणे मिळतही 
राहते. काहीतरी मिळण्यासाठीच आपण कशातही मन गुंतवीत असतो. सुखामधून, 
ज्ञानामधून, कीर्तीमधून, सत्तेमधून, कार्यक्षमतेमधून, आपल्या कृटुंबामधून, सर्व 
गोष्टींमधून आपण काह्दीतरी प्राप्त करून घेत राहतो. जेव्हा एखाद्या धर्माकडन 
किवा एखाद्या साधूसत्पुरुवाकडून काहीही मिळविण्याचे वाकी उरत नाही, तेव्ह 
आपल्याला त्याचा कंटाळा येतो आणि मग आपण आपले लक्ष दुसरीकडे वळवतो. 
काही माणसे एखाद्या संघटनेमध्ये स्वत:ला गुंतवून टाकून झोपी जातात आणि पुन्हा
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कधीही जागी होत' नाहीत. इतर काहीजण केव्हा तरी जागे होतात. पण मग त्या 

संघटनेएऐंवजी दुसर्‍या कृठल्या संघटनेत स्वत:ला अडकवून घेऊन पुन्हा झोपी जातात. 
आणि अधिकाधिक प्राप्तव्यांच्या मागे लागणाऱ्या या अव्याहत व्यापारालाच विचार, 

विस्तार किवा प्रगती हे गोंडस नाव दिले जात असते. 
“ मग आवड ही नेहमी कृठल्यातरी प्राप्तव्यासाठीच का असते ? ” 
ज्याच्यातून काहीही प्राप्त होत नाही, अशा गोष्टीची तुम्हांला कधीतरी आवड 

वाटते का? मग ही गोष्ट म्हणजे एखादे नाटक असो, एखादा खेळ असो, एखादे 
संभाषण, एखादे पुस्तक किवा एखादी व्यक्ती असो. एखादे चित्र तुमच्यासमोर असले,. 

तरी त्यातून तुम्हाला जर काहीही प्राप्त झाले नाही, तर त्याच्याकडे तुम्ही पाठ. 
फिरविता. एखाद्या व्यक्तीकडून तुम्हांला जर उत्तेजन मिळाले नाहीं किवा त्या 
व्यक्‍तीने निदान तुम्हाला अस्वस्थ केले नाही, तर तुम्ही त्या न्यवतीकडे दुरललंक्ष करता. 
एखाद्या विशिष्ट नात्यामघून युख मिळणार नसले किवा दु:खही उत्पन्न होणार नसले,. 
तर त्या नात्यामधून तुम्ही आपले मन काढून घेता. तुम्हाला त्याचा कंटाळा येतो.. 
असेच तुमच्या जीवनात आजवर घडत आले आहे, हे तुमच्या लक्षात नाही का आले ? 

“ आले होते खरे. पण त्याच्याकडे या दुष्टीने मी कधीच पाहिले नव्हते. ” 

तुम्हांला काहीही प्राप्त करून घ्यावयाचे नसते, तर तुम्ही इथे कधी आलाच 

नसता. तुम्हांला आपल्या या कंटाळ्यापासून मुक्तता हवी आहे. पण मी काही ही 

मुक्तता तुम्हांला देऊ शकणार नाही. तेव्हा पुन्हा तुम्हाला सगळ्या गोष्टींचा कंटाळा 
येऊ लागेल. पण आपण दोघांनी मिळून जर एकूण सर्व गोष्टींची प्रक्रिया समजून 
घेतली; प्राप्तव्याची इच्छा कशी उत्पन्न होते आणि कंटाळा का येत राहतो, हे सवे 
जर आपण समजून घेतले, तर मात्र या कंटाळ्यापासून तुमची मुक्तता घडून येण्याचा 
संभव आहे. मुक्तता ही प्रयत्नाने प्राप्त करून घेता येण्यासारखी वस्तू नव्हे. तुम्ही 
जर ती प्रयत्नाने प्राप्त करून घेतलीत, तर पुन्हा तुम्हाला तिचा कंटाळा येईल. 

._ कोणतोौही गोष्ट माणसाला एकदा प्राप्त झाली, की ती त्याचे मन संवेदनशून्य बनवून 
टाकीत नसते का? प्राप्त झालेली वस्तू ही विधायक स्वरूपाची असो, की निषेधात्मक' 
स्वरूपाची असो, ती माणसाला भारभूतच होऊन वसत असते. कारण एकदा वस्तू 
प्राप्त झाली की, तिच्यावद्दलची आवड नाहीशी होऊन जात असते. ती प्राप्त करून 
घेण्याच्या प्रयत्नात असताना मनुष्य अतिशय जागरूक असतो; त्याचे संपूर्ण लक्ष 
त्यात गुंतलेले असते. पण ती प्राप्त झाली की एकाएकी त्याला तिचा कंटाळा येऊ 

लागतो. असे असल्यामूळे, तुम्हाला अधिक काही प्राप्त करून घेण्याची अभिलाषा 
अजूनही असली, तरी अधिकाचा पाठलाग करण्याची प्रक्रिया ही अखेर कंटाळवाणे- 

पणाकडेंच नेणारी प्रक्रिया असते, ही गोष्ट स्पष्टपणे लक्षात घ्या. आजवर तुम्ही 
अनेक प्राप्तव्यांच्या मागे लागत आला आहात. प्राप्त करून घेण्याचा तुमचा प्रयत्न
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जोवर चालू असे, तोवर तुमचे मन त्यात गुंतून राहत असे. पण प्रत्येक प्राप्तव्याचा 
अखेर देवट होत असतो. आणि शेवट आला की, तेथे लागलाच कंटाळाही उत्पन्न 
होत असतो. तुमच्या जीवनात नेहमी हेच ताही का घडत आलेले * 

*“ झला वाटते असेच घडत आले असावे. पण या सव गोष्टींचा पूर्ण आशय अजून 

माझ्या ध्यानात आला नाही. तोही लवकरच येईल.” 
प्राप्त होऊन गेलेल्या गोप्टी आपल्या मनाला थकवा आणीत असतात. प्राप्त 

झालेली वस्तू हे ज्ञान असो, संपत्ती असो, सद्‌गुण असो की दुसरे काही असो, ते 
माणसाला संबेदनशून्यच वनवीत असते. काहीतरी सारखे मिळवीत राहणे, आत्मसात 
करीत राहणे, हाच मानवी मनाचा धर्म असतो. होय की नाही ? किवा वेगळचा 

प्रकारे सांगायचे तर, मानवी मनाने स्वतःसाठी जो साचा निर्माण केलेला असतो, 
तो नेहमी काहीतरी संपादन करीत राहण्याचाच असतो. पण या व्यापारात मन 
आपल्या थकव्याची, आपल्या कंटाळ्याचीही बीजे पेरून ठेवीत असते. एखाद्या 
गोप्टीविपयी कुतूहल उत्पन्न होणे, आवड निर्माण होणे ही प्राप्तव्याची प्रारंभिक 

अवस्था असते. आणि लवकरच तिचे कंंटाळ्यात रूपांतर होत असते. आणि या 
कंटाळयातून मुक्‍त होण्याची तीव्र इच्छा हाही काहीतरी मिळविण्याचाच एक 
आविष्कार असतो. अदा रीतीने मन हे आवडीकडून कंटाळ्याकडे व कंटाळ्याकडून 
आवडीकडे असे सारखे हिंडत राहते. आणि अखेर दमूनथकून, जेरीस ये%नन जाते. 
आवड व थकवा यांच्या एकामागून एक येत राहणार्‍या लाटा म्हणजेच मानवी जीवन 

होय असे मानण्यात येते. 
“ मग ज्या मुकततेत कसलेही प्राप्तव्य उरणार नाही अशी मुक्तता माणसाला 

कशी प्राप्त होऊ शकेल ?” . 

प्राप्तव्याच्या या समग्र प्रक्रियेमागे जे सत्य आहे, जी वास्तवता आहे, तिचा प्रत्यक्ष 
अनुभव येऊ देण्यानेच ही मुक्तता प्राप्त होऊ शकेल; स्वत:ला प्राप्तव्यशून्य किंवा 
अलिप्त वनविष्याने .नव्हे. स्वतःला प्राप्तव्यशून्य वनविणे हाही प्राप्तन्याचाच एक 
प्रकार असतो. आणि तोही लवकरच कंटाळवाणा वाटू लागतो. यात कठीण जर 

काही असेल, तर आता जे सांगितले जात आहे त्याचे शाब्दिक आकलन होणे हे नव्हे, 
तर असत्य हे असत्य आहे ही गोष्ट साक्षात अनुभविणे हे कठीण आहे. असत्यामागे 
जें सत्य दडून वसलेले असते, त्याची जाणीव होणे, हाच सुजाणपणाचा आरंभ होय. 

येथे अडचण असते, ती मन द्षांत होण्याची असते. कारण मन हे सदैव नाना चितांनी 
व्याकूळ झालेले असते; कशाच्या तरी सारखे पाठीमागे लागलेले असते. काहीतरी 
अव्याहत मिळवीत असते किवा कह्याचा तरी सतत निषेध करीत असते, किवा काहीतरी 
सदव शोधीत असते. मन कधीही नि:कषव्द, निःस्तब्ध नसते. त्याचा व्यापार अव्याहत 
चालूच असतो. गतकाल वर्तमानावर आपली दाट सावली सद्दैव पाडीत असतो. आणि
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भविष्यकाळालाही हा गतकाल वळण देत राहतो. हा सगळा काळाच्या कक्षेत चालणारा 

व्यापार असतो. मनातल्या कुठल्याही दोन विचारांमध्ये निःशब्दतेचा थोडासाही 
1 अवधी मिळत नाही. विचार हे क्षणार्धांचीही उसंत न घेता सारखे एका पाठोपाठ 

चालू राहतात. मन अशा रीतीने स्वतःला अधिकाधिक तीक्ष्ण वा कुशाग्र वनवीत 
राहते. आणि त्यामूळे थकून झिजून जाते. एखादी पेन्सिल जर सारखी छिलत 
राहिले, तर तिचा अवदोषही मागे उरणार नाही. पेन्सिलीप्रमाणेच मन हे स्वतःला 
सारखे छिलत राहते आणि त्यामुळे अतिशय दमून थकून जाते. कोणत्याही गोष्टीचा 
अंत करून टाकण्याची मनाला फार भीती वाटत असते. पण खरे जीवन जगणे म्हणजे 

प्रत्येक दिवसाच्या दोवटी सगळ्याच गोष्टींचा अंत घडून येत राहणे होय; प्राप्त 

केलेल्या सगळा गोष्टी, सगळया स्मृती, सगळे अनुभव आणि सगळा गतकाल यांची 
संपूर्ण समाप्ती घडून येणे होय. असे पाहा की, गतानुभवांचे जाडजूड ओझे जर 
माणसाच्या डोक्यावर असेल, तर त्याला खरेखुरे जीवन जगता तरी कसे येईल? 
प्रत्येक गतानुभव म्हणजे ज्ञान व स्मृती. अशी स्मृती ही साक्षात अनुभविण्याची अवस्था 
कधीतरी होऊ शकेल का? साक्षात अनुभविण्याच्या अवस्थेत अनुभविता हा शिल्लक 

>- तरी असतो का? अनुभविता अहं हे स्मृतीचेच स्वरूप असते. अशी स्मृती ही साक्षात 
। अनुभविण्याच्या अवस्थेत कधीतरी असू शकते का ? वस्तुतः खरे जगणे म्हणजे 

मन संपूर्णपणे रिते होऊन जाणें होय. असे जीवन हेच सर्जनशील जीवन होय. सौंदर्य 
हे साक्षात अनुभविण्यातच वसत असते; गतानुभवात नसते. अनुभव हा नेहमी गता- 
चाच असतो. जे जे' गत, जे जे अनुभूत, ते साक्षात अनुभविणे कधीच नसते; ते वर्त- 
मानातील खरे जगणे नसते. साक्षात अनुभविण्यासाठी मन संपूर्णपणे रिते असले 
पाहिजे. मनाचा संपूर्ण रितेपणा म्हणजेच हृदयाची प्रशांतता, निःशब्दता! 

-. 
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] 
आमची मोटर अतिशय गर्दीच्या रस्त्यातून चालली होती. थोड्याच वेळात मोठा 

रस्ता सोडून एका वाजूच्या गल्लीत ती वळली. मोटर तेथेच सोडून आम्ही पायी 
निघालो. आमची पायवाट ताडामाडांच्या राईलून आणि हिरब्याचार भातक्षेतां- 
जवळून जात होती. ताडामाडांच्या उंचडंच वृक्षांनी वेढलेले ते लांवच लांव वळणदार 
भातदोत किती मोहक दिसत होते ! संध्याकाळ झाली होती आणि शीतल वायुलहरी 

वृक्षांच्या घनदाट शाखांना हालवीत, डोलवीत होत्या. एक वळण घेऊन आम्ही जरा 
पुढे गेलो, त्यावरोवर अचानक एक सरोवर दृष्टिपथात आले. ते लांवीला वरेच मोठे, 
पण संदीत अगदी कमी होते. त्याच्या तीरावरचे ताडामाडांचे वृक्ष इतके जवळ- 
जवळ होते की, त्यांची जणू एक अभेद्य भित वनलेली होती. मंदमंद वायुलहरींचा 
जलाशयाच्या पाण्याशी नाजुक खेळ चालला होता. तीरावर आपटणाऱ्या लाटांचा 
मंदध्वनी हलकेच कानी पडत होता. 

जलाशयाच्या काठावर काही मुले नि:संकोचपणे नग्न होऊन आंघोळी करताना 

दिसत हौती. त्यांचे बांधेसूद, चपल व कमनीय देह डीलदार दिसत होते आणि सूर्य 
प्रकाशात चमकत होते. ती मुळे सरोवराच्या मध्यापर्यंत पोहून जात, तेथून परतत 
आणि पुन्हा उड्या मारून पोहू लागत. 

आम्ही जेव्हा परतलो तेव्हा चंद्र वर आला होता. त्याच्या सौम्य प्रकाशात 

झाडांच्या सावल्या दाट दिसत' होत्या. आता त्या जलाशयाच्या काठावर मुले दिसत 
नव्हती. जलप्रवाह चांदण्यात चमचमत होता. वृक्षांच्या घनदाट सावल्यांमध्ये ताडा- 
माडांचे सरळ रेखीव वुंधे पांढऱ्या शुभ्र स्तंभासारखे शोभत होते. 

भेटीस आलेला गृहस्थ वराच दुरून आलेला होता. मनावर ताबा कसा मिळवावा 
हे जाणून घेण्यास तो अतिशय उत्सुक असलेला दिसत होता. तो सांगत होता की, 
आपण स्वत:ला समाजापासून मुद्दामच तोडून टाकले आहे. आणि आता एका नाते- 
वाइकाजवळ राहून, अतिषय साधे जीवन व्यतीत करीत, मनावर पूर्ण स्वामित्व 
मिळविण्याच्या साधनेतच सर्व वेळ घालवीत आहोत. या गृहस्थाने अनेक वर्षे एका 
विशिष्ट प्रकारच्या साधनेत घालविली होती. पण अद्यापही त्याला आपल्या मनावर 

स्वामित्व मिळविता आले नव्हते. साखळीने घट्ट बांधून टाकलेल्या एखाद्या जनावरा- : 
प्रमाणे त्याचे मन मोकाटपणे उधळण्यासाठी सतत उतावीळ होत होते. त्याने उपास- 
तापासही करून पाहिले होते, पण त्यांचा काहीही उपयोग झाला नव्हता. आहाराच्या 
बाबतीत त्याने काही प्रयोग करून पाहिले होते. आणि त्यांच्यामुळे त्याला थोडाबहुत 
फायदाही झाला होता. पण तरीही त्याच्या मनाला शांती काही लाभली नव्हती.
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त्याच्या मनाचे व्यापार अव्याहत चालूच होते. जुत्याजुन्या प्रसंगांच्या, दुक्यांच्या 
किंवा संवेदनांच्या प्रतिमा त्याच्या मनापुढे सारख्या उभ्या राहत किवा उद्या आपण 

। किती शांत होणार याच्यासंवंधींचे गोंड कल्पनाचित्र त्याच्यापुढे उभे राही. पण हा 
उद्या कधी उगवलाच नाही. त्यामुळे हा सगळा मनोव्यापार एखाद्या भयानक स्वप्ना- 
प्रमाणे त्याला भेडसावीत राहिला होता. अगदी क्वचित प्रसंगी त्याचे मन निःस्तब्ध 
होई. पण लवकरच या निःस्तव्धतेची केवळ स्मृतीच त्याच्या मनात रेंगाळत राही. 

जी गोष्ट एकदा जिंकली जाते, ती पुन्हापुन्हा सारखी जिकतच राहावी लागत 
नाही का? विचाराचे वा प्रवृत्तीचे जवरीने निरोधन करणे हा त्यांना जिकण्याचा 
किंवा त्यांच्यावर स्वामित्व मिळविण्याचाच एक प्रकार नाही का? आणि विचार- 
प्रवृत्तींचे उदात्तीकरण करणे किंवा त्यांच्या जागी दुसर्‍या गोष्टीची प्रतिष्ठापना 

करणे हादेखील स्वामित्व मिळविण्याचाच तर प्रकार जाट कही जिंकण्याची 
अभिलापा धरणे म्हणजे अधिकाधिक संघर्षालाच जन्म देणे होय. पण तुम्हांला 
मनावर स्कमित्व का वरे मिळवावेसे वाटते ? मन निःस्तव्ध का वनवावेसे वाटते ? 

“ घामिक गोष्टींबद्दल मला नेहमीच आवड वाटत आलेली आहे मी अनेक 
| धमं विचारांचा अभ्यास केलेला आहे. ईइवराचे ज्ञान करून घेण्यासाठी मन नि:स्तव्ध 

असलेच पाहिजे, असेच प्रत्येक धर्म आजवर सांगत आला आहे. मला आठवते तेव्हा- 
पासूनच, आपणांस ईववरप्राप्ती व्हावी, असे मला उत्कटतेने वाटत अव्या आहे. 
विश्‍वाच्या सर्वव्यापी सौंदर्याचे ज्ञान आपल्याला व्हावे, भातग्ेतांचे सौंदर्य व घाणेरडे 
खेडे यांचेही ज्ञान व्हावे, असे मला वाटत आले आहे. माझे एकूण वक्षणिक जीवन 
उच्च प्रतीचे होते. मी परदेशप्रवासही करून आलो आहे. पण एक दिवस या सर्व 
गोष्टींचा त्याग करून मी त्या शांतीचा, त्या निःस्तब्धतेचा शोध करावयाला वाहेर 
पडलो. या नि:स्तव्धतेबद्दल आपण आपल्यो. प्रवचनात जे नुकतेच सांगितले, ते मी 
ऐकले. म्हणूनच आज मी येथे आलो. ” 

ईववरप्राप्तीसाठी तुम्ही मनावर स्वामित्व मिळवू पाहता खरे. पण प्रयत्नाने 
साधली गेलेली मनःशांती हा ईदवरप्राप्तीकडे नेणारा मार्ग॑ असू शकतो का? स्वर्गाची 
दारे उघडण्यासाठी द्यावी लागणारी किमत, असे का मनःशांतीचे स्वरूप आहे? 
ईश्वराकडे जाण्याचा मार्ग म्हणा किवा सत्याप्रत पोचण्याचा मार्ग म्हणा, काहीतरी 
किमत देऊन तुम्हांला तो विकत घ्यायला हवा आहे असे दिसते. पण सद्गुणाची 

* किमत देऊन किवा सर्वसंगपरित्यागाची अथवा घोर साधनेची किमत देऊन ते सनातन 
सत्य कुणालाही विकत घेता येणे बक्य तरी आहे का? आपली सामान्यत: अनी 
कल्पना असते की, आपण सदाचरण करीत राहिलो, ब्रह्मचर्य पाळीत राहिलो, जगा- 
पासून निवृत्त झालो, तर अशी किमत देऊन ते अमेय, अपरिमित, ते अनंत आपल्याला 
ज्ञाताच्या वा परिमिताच्या कक्षेत आणता येईल. म्हणजे हा सारा एक प्रकारचा
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सौदाच ठरत नाही का ? तुमचा * सद्गुण * है अशा प्रकारे त्या अखेरच्या साध्याचे 

केवळ साधनच होऊन वसते. - 

« पुण मनावर तावा मिळविण्यासाठी कोणते तरी. अनुद्यासन है आवदयकच नसते 

का? ते नसले तर मन शांत होणे शक्यच नाही. माझे मन शांत होत नाही, याचे कारण 

म्हणजे मी माझ्या मनाला पुरेशी शिस्त लावली नाही हेच होय. तेव्हा हा दोप माझा 

आहे, हा अनुक्ासनाचा नव्हे. " 
हे पाहा, अनुद्यासन ह केवळ विशिष्ट साध्य गाठण्यासाठी असणारे साधनं असते. 

पण आपले साध्य हे तर संपूर्णपणे अज्ञात असेच आहे. सत्य म्हणजेच हे अज्ञात होय. 

कारण सत्य है ज्ञाताच्या कक्षेत कधीही येत नसते. ते ज्ञाताच्या कक्षेत आले, तर ते 
सत्य असणारच नाही. त्या अमेयाचे, त्या अनंताचे तुम्ही जर मापन करू शकलात, 

तर ते अमेय असणारच नाही. शब्द हा नेहमी आपला परिचित मानदंड असतो. पण 
सत्य हा दब्द म्हणजे सत्य ही वस्तू नव्हे. अनुशासन हे तुमचे सत्याप्रत पोचण्याचे 

साधन होऊन वसले आहे. पण साध्य व साधन ही केव्हाही भिन्न नसतात, विसदृक्ष 

नसतात; असतात का कधी? साध्य व साधन ही अभिन्न असतात, एकात्मक असतात. 
हे अगदी स्पष्ट आहे. साधनातच साध्य अनुस्यूत असते. म्हणून साधन हेच साध्य 
होऊन वसते. साधनाहून वेगळे असे कोणतेही साध्य कधीही असत नाही. द्यांततेच्या 
साध्यासाठी हिसेचे साधत वापरण्याने केवळ हिसाच वाढत जाते. वस्तुतः: साधन 
हेच काय ते महत्त्वाचे असते, साध्य नव्हे. साधन हेच साध्याचे स्वरूप घडवीत 
असते. साधनाहून वेगळे असे कोणतेच साध्य कधीही असत नाही. 

“ आपण जें सांगत आहात, ते मी केवळ श्रवण करीत राहीन. त्याचे आकलन 

करून घेण्याचा प्रयत्न करीत राहीन. आणि मला काही समजले नाही, तरच मी 
विचारीन. “ 1 

मन:शांती मिळविण्यासाठी तुम्ही अनुशासनाचा किवा संयमनाचा उपयोग 
करीत आहात; होय ना? विशिष्ट स्वखर्पाच्या साध्याच्या अनुरोधाने आचरण 
करणे ही गोष्ट अनुशासन या शब्दात अभिप्रेत असते. अमुक एक साध्य गाठण्या- 
साठीच तुम्ही संयमन करीत असता. म्हणजे संयमन किवा अनुशासन हे मुळातच 
हिसात्मक असत नाही का? स्वतःचे अनुक्षासन करण्यात किवा संयमन करण्यात 
तुम्हांला कदाचित एक प्रकारचे सुख लाभतही असेल. पण असे सुख वाटत राहणे 

हेही प्रतिकाराचेच एक स्वरूप नाही का १ आणि अशा या प्रतिकारातून अधिकाधिक - 

संधर्यंच वाढत राहत नाही का ? विशिष्ट अनुशासन स्वीकारणे म्हणजे स्वरक्षणासाठी 

तटबंदी उभारीत राहणेच नाही का? पण ज्याचे रक्षण केले जाते, त्याच्यावर 

सदव आक्रमण होतच राहते. एखादे आवडते साध्य गाठण्यासाठी, जे आज विद्यमान 

आहे, त्याचा निरोध करणे, असाच अनुक्षासनाचा अर्थ नाही का? असे पाहा की,
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कद्याचाही तिरोध करण्याने, कक्षाचेही उदात्तीकरण करण्याने किवा एकाऐवजी 

दुसर्‍या कशाची प्रतिष्ठापना करण्याने केवळ अधिकाधिक प्रयत्न व अधिक धडपड 
हीच वाढत राहत नाहीत का ? आणि यामुळे संघर्षाचीच वाढ होत नाही का ? एखादी 
व्याधी दडपून टाकण्यात तुम्हांला यश मिळेल खरे. पण ही व्याधी जोवर मुळातच 
नाहीक्ली केली जाणार नाही, तोवर ती वेगवेगळ्या स्वरूपात आपले डोके वर काढीत 
राहणारच. अनुक्षासनाचेही असेच होत असते. अवुश्लासन करणे म्हणजे जे विद्यमान 
आहे, ते दडपून टाकणे, त्याच्यावर मात करून ते जिंकणे. अनुशासन हे अक्षा प्रकारे 
हिसेचेच एक स्वरूप असते. अनुशासन करण्याने आपण “अयोग्य ' साधनाच्या 
साह्याने ग्रोग्य असे साध्य गाठू इच्छितो. पण विद्यमानाचा असा प्रतिकार करीत 
राहण्याने किवा ते दडपुन टाकीत जाण्याने, ते विमुक्त, ते सत्य कसे उदयास येऊ 
शकेल ? विमुकतता ही प्रारंभीच असावी लागते, शेवटी नव्हे. वस्तुतः साध्य हेच 
पहिले पाऊल असते आणि साधन हाच दोवट असतो. पहिले पाऊल जे उचलावयाचे 
तेच विमुक्तिरूप असले पाहिजे, हवटचे नव्हे. पण कोणत्याही अनुश्ासनात जवरदस्ती 

किंवा दडपण हेच अभिप्रेत असते; मग ते दडपण सूक्ष्म असो की स्थूल असो; ते 

वाहेरून लादलेले असो की स्वतःच स्वीकारलेले असो. जेथे जेथे जबरदस्ती असते, 

तेथे तेथे भीती ही असणारच. अनुशासनामध्ये विशिष्ट साध्य गाठण्यासाठी जवर- 
दस्तीचा किवा भीतीचा साधन म्हणून उपयोग केला जात असतो. आणि इकडे साध्य 
तर प्रीतिरूप असते. पण भीतीमधून प्रीती उदयास येणे हे कधीतरी संभवनीय होईल 
का? जेव्हा भीती ही कोणत्याही स्तरावर उरतच नाही, तेव्हाच प्रीती उदय पावत 
असते. 

“ पण कसले तरी दडपण आणल्याशिवाय किवा कुठल्यातरी विशिष्ट रीतीनुसार 
आचरण केल्याशिवाय मनाचे अपेक्षित कार्य चालू तरी कसे राहील ?” 

मनाचे सतत चाळत राहणारे व्यापार, हीच तर त्याच्या आकलनाच्या आड येणारी 

मोठी धोंड आहे. विचारांच्या स्वरूपात मनाचे व्यापार जेंव्हा चालू नसतात, तेव्हाच 

त्याचे यथार्थ आकलन होत असते, ही गोष्ट आजवर तुमच्या ध्यानात आली नाही 
क? विचार-प्रक्रिया जेव्हा थांबते, तेव्हाच आकलन होत असते. दोन विचारांमधील 

मध्यंतरातच आकलन होत असते. मन नि:स्तब्ध, शांत झाले पाहिजे असे तुम्ही 
एकीकडे म्हणता आणि उलट, मनाचे कार्य चालू राहिले पाहिजे अशीही इच्छा 
वाळगता. आपण जर सहजपणे मनाचे निरीक्षण करीत राहिलो, तर आपल्याला 
वास्तवाचे आकलन होईल. पण आपण मात्र हा सहजपणा टाकून देऊन आपला 
दृष्टिकोण इतका गुंतागुंतीचा बनवून टाकतो की, त्यामुळे कशाचेही आकलन होणें 
अशक्य होऊन वसते. आपल्याला वस्तुत: कक्षाशी बरे कतंब्य' आहे १? अनुशासन, 
संयमन, दडपण किवा प्रतिकार या गोष्टींशी आपल्याला काहीही कर्तव्य नाही;
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तर विचार-प्रक्रिया कशी चालते याचे निरीक्षण करणे व विचार मुळातच कसा थांबतो 

हे पाहूणे, याच गोष्टीशी आपल्याला कर्तव्य आहे. होय की नाही ! मन सारखे भटकत 

राहते असे विधान जेव्हा आपण करतो, तेव्हा आपल्याला काय ध्वनित करायचे र 

असते ? आपल्याला एवढेच ध्वनित करायचे असते की, विचार अव्याहतपणे एका 

- आकर्षक गोष्टीकडून दुसरीकडे जात राहतो, संलग्न झालेल्या एका स्मृतीकडून दुसरी- 

कडे भटकत असतो. आणि अश्या रीतीने सदैव अस्वस्थ, प्रक्षुब्ध होत राहतो. असा 

हा विचार द्षांत, स्तब्ध होणे शक्‍य आहे का, हो आपल्यापुढील प्रश्‍न आहे. होय ना? 

“ माझाही ते मका हाच प्रदन आहे. मला विचाराचा अंत घडवून आणावयाचा 

आहे. आता मला अनुशासनाची व्यर्थता ध्यानात येऊ लागली आहे. त्यातील खोटे- 

पणा व मर्खपणा आता खरोखरच मला कळू लागला आहे. तेव्हा आता त्या मार्गाने 

मी कधीही जाणार नाही. पण विचाराचा अंत मला कसा घडवून आणता बेईल ?” 
हे पाहा, आता तुम्ही नुसते श्रवण करीत चला. तुमचे स्वतःचे पूर्वग्रह किवा तुमचे 

वा दुसऱ्या कुणाचे या वावतीतील निर्णय मध्ये आणू तका. खरेखुरे आकलन करून 
घेण्यासाठीच श्रन्षण करीत राहा. जे सांगितले जात आहे, त्याचा स्वीकार करण्यासाठी .. 

किबा ते खोडून काढण्यासाठी श्रवण करू नका. विचाराचा अंत कसा घडविता येईल | 
हा तुमचा प्रश्‍न आहे. आता हे पाहा की, विचारक या नात्याने आपल्या विचारांपासून 

तुम्ही वेगळे वा आहात? तुमच्या विचारांपासून तुम्ही पूर्ण वेगळे, पूर्ण विसदृश असे 
आहात का? तुमचे विचार म्हणजेच वस्तुतः तुम्ही नाही का? विचार हाच मुळी 
विचारबगला एका वेगळ्या, उच्च स्तरावर नेऊन ठेवीत असतो. त्याला वेगळे नाव 
देत असतो. आणि तो स्वत:पासून अगदी भिन्न आहे असे कल्पीत असतो. वस्तुस्थिती 
मात्र अशी आहे की, विचारक हा आपल्या विचार-प्रक्रियेच्या कक्षेतच वावरत असतो; 
होय की नाही? वस्तुतः विचारालाच काय ते अस्तित्व असते. आणि हा विचारच 

विचारकाची निरमिती करीत असतो. विचार हाच विचारकाला स्वतंत्र, शाश्‍वत 
असे स्वरूप प्रदान करीत असतो. आपण स्वतः अशाइवत आहोत, आपण विविध 
व्यापारांच्या भोवऱ्यात अखंड गिरगिरत आहोत, हे विचाराला 'पप्ट दिसत असते. 

आगि म्हगूनच स्वत:हुन सवंस्वी विभिन्न, विभक्त व विसदृद्ष अशा विचारकतामक 
वस्तूची तो निभिती करीत असतो. मग हा निर्माण केलेला विचारक विचाराचा 
समाचार घेऊ लागतो. “मला विचाराचा अंत घडवून आणलाच पाहिजे * 
असेही मग तो म्हणू लागतो. पण वस्तुत: विचार-प्रक्रियेलाच काय ते अस्तित्व असते. 
विचाराहून वेगळ्या अशा विचारकाला अस्तित्वच नसते. हे सत्य म्हणजे शब्दांची 
न्‌सती पुनरुक्ती नव्हे, हे लक्षात ठेवा. म्हणजे हे सत्य साक्षात अनुभविणे हेच सर्व- 

श्रेष्ठ महत्त्वाचे आहे, हे तुम्हांला कळून येईल. विचारांनाच केवळ अस्तित्व असते, 
विचार करणाऱ्या विचारकाला मुळीच अस्तित्व नसते.



मनुद्यासन र ३९ 

“ पण मग मुळात विचार तरी कसा निर्माण झाला १” 

र वस्तूचे अवलोकन 'करणें, तिचा संस्प होणे, त्यातून संवेदन उत्पन्न होणे, त्यातून 

। अभिलाषा निर्माण होणे आणि अभिलापेच्या द्वारा त्या वस्तूशी साखूप्य पावणे अशा 

प्रक्रियेने विचार उत्पन्न होत असतो. “मला पाहिजे, 1 *मला नको ' अशा स्वरूपाची 

विचारांची प्रक्रिया असते. ही प्रक्रिया अगदी उघड व स्पष्ट आहे, नाही 

का? पण आपल्यापुढील प्रश्‍न हा आहे की, हा विचार थांवणार कसा? मात्र यासाठी 
जाणता वा अजाणता केली जाणारी जवरदस्ती ही सर्वस्वी निरुपयोगी ठरते. कारण 

अशी जवरदस्ती करावयाची तर ती करणारा अनुशासक गृहीत धरावा लागतो. पण 
अशा या अनु्षासकाला तर मुळातच अस्तित्व नसते. अतुशासन करण्याच्या प्रक्रियेत 
धिक्कार करणे, तुलना करणे वा समर्थन करणें या गोष्टी अंतर्भूत असतात. पण विचार 
करणारी, अनुशासन करणारी अक्षी विचारक या नावाची वेगळी वस्तूच अस्तित्वात 
नसते, ही गोष्ट जेव्हा स्पष्टपणे दिसून येते, तेव्हा केवळ विचार व विचार-प्रक्रिया 
यांनाच काय ते अस्तित्व आहे, हेही आपोआपच ध्यानात येते. विचार हे जीवनाच्या 

वर्तमान आव्हानाला स्मृतीने वा गत अनुभूतीने दिलेले उत्तर असते. पण याही गोष्टीचे 
| नुसते शाब्दिक आकलन होऊन उपयोगी नाही. तर तिचे साक्षात अनुभविणे घडून 

आले पाहिजे. असे झाले की नुसती अक्रिय सावघानताच काय ती शिल्लक राहते. 
या सावधानतेत विचारक असत नाही. विचाराचाही संपूर्ण अभाव घडून येतो. आपले 

मन, आपले समग्र अनुभवसाकल्य, गतकालातच रुतून वसलेली आपली समग्र जाणीव, 
ही जेव्हा कसलाही प्रक्षेप करीत राहणार नाही, तेव्हाच ती नि:स्तव्ध होऊन जाईल. 
कुठलाही प्रक्षेप करणे म्हणजे काहीतरी विद्ोष होण्याची अभिलाषाच असते. 

जेव्हा विचाराचा अभाव घडून येतो, तेव्हाच मन रिते होते. येत राहणाऱया प्रत्येक 
विचाराचे अक्रिय सावधानतेने अवलोकन करीत राहिले तरच विचाराचा अंत घडून 
येतो. अक्षा या सावधान अवस्थेत निरीक्षक नसतो, गुणदोषनिर्णायकही नसतो. या 

अवस्थेत तो गुणदोष-निर्णायकही उरलेला नसल्यामुळे तेथे केवळ साक्षात अनुभवणेच 

उरते. या साक्षात अनुभविण्यात अनुभविताही नसतो व अनुभूतीही नसते. जे अनुभूत 
असते, तोच तर विचार असतो आणि तोच विचारकाची निमिती करीत असतो. 
म्हणून मन जेव्हा केवळ साक्षात अन्‌ुभविण्याच्या अवस्थेत असते, तेव्हाच तेथे 
तिःशब्दता, निःस्तब्धता नांदत असते. ही नि:शब्दता प्रयत्नाने मुद्दाम घडवून आणलेली 

* नसते. अशा या निःशब्दतेत, या प्रशांततेत ते सत्य प्रवेद्य करते. ते कालातीत 
असते, ते अमेय, अनंत असते.
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भेटीस आलेला गृहस्थ आपली भूमिका स्पप्ट करीत होता; “ है पाहा, स्थिती 
व स्थितिविरोध यांच्यामध्ये असणारा विरोध किवा संधर्य हा अपरिहार्य असाच आहे. 

त्यांच्या परस्परविरोधातूनच समन्वय निर्माण होत असतो. मग हा समन्वय हीच 

स्थिती बनते आणि तिच्या विरोधात स्थितिविरोध खडा होतो. मग पुन्हा त्यांचा 
समन्वय होतो. आणि अशा तर्‍हेने, स्थिती-स्थितिविरोध-समन्वय हे चक्र अव्याहत चालू 
राहते. स्थिती व स्थितिविरोध यांच्यामधील संघर्षाचा अंत कधीच घडून येत नसतो. 
अक्षा या अविरत संघर्षामधूनच विकास होत राहतो, प्रगती होत राहते. “ 

पण संघर्षामधून आपल्या समस्यांचे यथार्थ आकलन आपल्याला कधीतरी होते 
का? संघर्ष हा समाजाला व जगाला खरोखरच विकासाप्रत वा प्रगतीप्रत नेत 

असतो का ?संघर्षामुळे काही दुय्यम दर्जाच्या सुधारणा होतही असतील. पण समाजाचे 
किवा व्यक्तीचे विघटन घडविणारे एक कारण, असेच वस्तुतः संघर्षाचे खरेखुरे 
स्वरूप नाही का? संघर्ष हया जीवनाला आवश्यकच आहे असे तुम्ही इतक्या आग्रहाने 

का वरे प्रतिपादन करीत आह्ःत? 

“ आपल्या जीवनाच्या प्रत्येक स्तरावर संघर्ष हा सदैव चालू असतो, हे तर 
आपल्याला माहीतच आहे. मग या उघड वस्तुस्थितीकडे डोळेझाक करण्यात किंवा 
ती नाकारण्यात काय अर्थ आहे ?” 

आपल्या जीवनात अविरतपणे अंतर्बाह्य संघर्ष चालू असतो, या गोष्टीकडे 

आपल्याला मुळीच डोळेझाक करायची नाही. पण संघर्प हा जीवनाला आवयकच 
आहे, असे एवढ्या आग्रहाने तुम्ही का म्हणता, हे मात्र तुम्हाला विचारावेसे वाटते. ”* 

“ हे पाहा, संघष आहे, ही गोष्ट नाकारून चालणारच नाही. संघर्ष हे जीवन- 
रचनेचे एक अविभाज्य अंग आहे. विशिष्ट साध्य गाठण्याचे एक साधन या दृष्टीनेच 

आम्ही या संघर्षाचा उपयोग करून घेत असतो. प्रत्येक व्यक्तीला योग्य ती परिस्थिती 
व योग्य ते वातावरण प्राप्त करून देणे हे आमचे साध्य आहे. हे साध्य प्राप्त करून 
घेण्यासाठी आमचा प्रयत्न अविरत चालू आहे. आणि त्यासाठीच आम्ही सर्व प्रकारच्या 
सूकतासुकत साधनांचा उपयोग करीत आहोत. संघर्प, महत्त्वाकांक्षा हे मानवी 
जीवनाचे अंगभूत घटक आहेत. या घटकांचा उपयोग मनुष्याछा अनुकूल होईल अश्या 
प्रकारे किवा त्याला प्रतिकूल होईल अशाही प्रकारे करता यंतो. पण आम्ही मात्र 
या संघर्षाचा उपयोग मानवाला अधिकाधिक उदात्त व श्रेष्ठ गोष्टींकडे नेण्यासाठीच 

करीत आहोत. “ 

संघष या शब्दाचा आपण काय अर्थ करीत असतो? तुमच्या दृष्टीने संघष हा
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कोणत्या दोन गोष्टींमध्ये चालू असतो ? 
“जे होऊन गेले आहे आणि जे होणार आहे, यांच्यामधील संघर्ष आम्हाला 

अभिप्रेत आहे. ” 

पण ' जे होणार आहे ' ते वस्तुतः जे होऊन गेले आहे * त्याचे आणि ' जे वते- 

मानात आहे ' त्याचेच पुढे चालू राहणारे प्रत्युत्तर असते, पर्यवसान असते. दोन परस्पर- 
विरोघी कल्पनांमध्ये चालणारा कलह म्हणजे संघय, असाच संघर्षाचा अर्थ आपण 
करीत असतो. पण कोणत्याही स्वख्पाच्या परस्परविरोधांमुळे, समस्येचे खरे आकलन 
कधी तरी होऊ शकते का? कुठल्याही समस्येचे आकलन हे केव्हा वरे होत असते ? 

“ हे पाहा, संधर्षाचे प्रकार वेगवेगळाले असतात. वर्गसंघर्ष, राष्ट्रसंघषं किंवा 
विचारसंघर्य॑ अज्ञा स्वरूपाचे हे प्रकार असतात. मूलभूत स्वरूपाच्या ऐतिहासिक 
घटन[विपयी जें अज्ञान असते त्याच्यामुळेच संघर्ष किवा विरोध किवा प्रतिकार' 
उत्पन्न होत असतो. या विरोधातूनच विकास होत राहतो, प्रगती होत राहते.. 
आणि या रीतीने जीवनाची समग्र प्रक्रिया चालू राहते. “ 

जीवनाच्या वेगवेगळा स्तरांवर संघर्य अव्याहत चालू असतो, हे आपणा सर्वांना 

पूर्ण माहीत आहे. तेव्हा हा संघर्ष नाकारणे हे मूर्खपणाचेच ठरेल. पण हा संघर्ष होत 

राहणे हे आवश्यकच आहे का? जीवनात संघर्ष हा अटळ व आवक्यकच आहे, असे 
आपण आजवर गृहीत धरून चाललो आहोत किवा निदान चतुर युक्तिवादाने त्याचे 
समर्थन करीत आलो आहोत. निसर्गाच्या वा सृष्टीच्या एकंदर व्यापारात विरोधाचा 
अथं काही वेगळाच असावा. पण आपण मात्र संघर्षाचा जो अर्थ करीत असतो, त्या 
अर्थाने प्राण्यांमध्ये संघर्ष मुळीच नसावा. आपणा मानवांच्या जीवनात मात्र संघर्षाला 
प्रचंड महत्त्व प्राप्त होऊन वसले आहे. आपल्या जीवनात त्याला एवढे अवास्तव 
महत्त्व का वरे प्राप्त झाले आहे ? महत्त्वाकांक्षा, स्पर्धा, कृणीतरी विशेष होण्याची 
धडपड आणि काहीतरी साध्य करण्याची अभिलाषा ही सर्व संघर्षाचीच अंगें आहेत 

ही गोष्ट स्पष्ट आहे. पण संघर्ष हा जीवनाला आवश्यकच आहे, असे आपण का वरे 

मानीत असतो ? वाकी हा प्रहन विचारला, तरी आळशीपणाला आपण मान्यता द्यावी, 

असा मात्र या प्रश्‍नाचा मुळीच अर्थ नाही. हा सगळा आंतरिक व बाह्य संघ आपण 
का वरे चालू देतो? कोणत्याही समस्येची सोडवणूक होण्यासाठी किंवा कोणत्याही 
गोष्टीचे आकलन होण्यासाठी संघर्ष आवश्यकच असतो का? पण संघर्य आवबयक' 
आहे की नाही, यावह्दल अनुकूल किंवा प्रतिकूल निर्णय एकदम देण्याऐवजी, याः 
गोष्टीचा आपण झोध नको का करावयाला? यासंबंधीची आपली मते व आपले 
निणंय यांचा आग्रह धरण्याऐवजी, यासंबंधीचे सत्य शोधून पाहण्याचाच प्रयत्न 
आपण नको का करावयाला ? 

“ पण एका प्रकारच्या समाजव्यवस्थेचे दुसर्‍या प्रकारच्या समाजव्यवस्थेत:



४रे जीवनभाष्ये 

परिवर्तन करावयाचे असले, तर संघर्षाचा आश्चय केल्यावाचून ते शक्‍य होईल का? 
धनिक किवा जमीनदार हे आपखुषीने आपल्या संपत्तीचे विसर्जन थोडेच करणार 
आहेत? त्यांना ते जवरदस्तीनेच करवावे लागेल. आणि या संषर्षामधूनच नवी 
समाजव्यवस्था, नवी जीवनरीत आकारास येईल. पण हे सर्व समजूतदारपणाने व 
शांततेने खासच घडवून आणता येणार नाही. हिसेचा अवलंव न करण्याची आमची 
कितीही इच्छा असली, तरी प्रत्यक्ष वस्तुस्थिती जोखून तिचा सामना करणे आम्हाला 
भागच आहे. ** 

नवी समाजव्यवस्था कक्ली असावी हे तुम्हाला पूर्ण माहीत आहे, आणि इतरांना 
मात्र ते माहीत नाही, असे तुम्ही गृहीत धरून चालला आहात. हे अलीकिक ज्ञान 
केवळ आपल्यालाच आहे, अशी तुमची समजूत आहे. आणि या समजुतीच्या आघारा- 
वर, आपल्या कार्याच्या आड येणार्‍या माणसांचा निःपात करून टाकण्यास तुम्ही 
एका पायावर तयार आहात. पण समाजपरिवर्तन घडवून आणण्यासाठी जी रीत 
तुम्हाला अत्यावश्यक वाटत आहे, तिच्यामुळे तुम्ही विरोध व द्वेष हेच निर्माण 
करीत नसता का? वस्तुतः तुमचे हे जे तथाकथित ज्ञान आहे, तो केवळ पूर्वग्रहांचाच 
एक प्रकार आहे; पूर्वसंस्कारवद्धतेचेच ते एक वेगळे स्वरूप आहे. तुम्ही किवा तुमच्या 
पुढार्‍यांनी जो ऐतिहासिक पुरावा गोळा केला आहे, त्याचा अर्थ तुमच्याकडून पूर्व- 
संस्कारबद्धतेच्या एका विशिष्ट पाव भूमीवरूनच लावला जात आहे आणि या विशिष्ट 

पादवभूमीवरूनच तुम्ही काढलेल्या निप्कर्षांचे स्वरूप निश्‍चित होत आहे. तुम्ही 
काढलेल्या या विशिष्ट निष्कर्षाला, किवा प्रत्युत्तरालाच नवी विचारप्रणाली किंवा 
तवा दृष्टिकोन हे नाव तुम्ही देत आहात. वस्तुत: जीवनाच्या आव्हानाना विचारांच्या 
साह्याने जे जे उत्तर दिले जाते, ते ते पूर्वसंस्कारवद्ध असेच असते. आणि विचाराच्या 
किंवा कल्पनेच्या अशा प्रकारच्या आधाराने क्रांती घडवून आणू पाहणे म्हणजे चालू 
समाजरचनेत थोडासा बदल घडवून आणणेच होय. हे पाहा, तुम्ही वस्तुतः नुसते 
सुधारकच आहात, खरे क्रांतिकारक मुळीच नाहीत. एखाद्या कल्पनेवर आधारलेली 

क्रांती काय किंवा सुधारणा काय, दोन्हीही समाजक्रांतीविरोधी किवा समाजप्रगती- 

विरोधी अज्ञाच असतात. 
स्थिती व स्थितिविरोध यांच्यामधील संघर्ष हा अपरिहार्यच आहे आणि या 

परस्परविरुद्धांच्या संघर्षामधूनच समन्वय निर्माण होत असतो, असे तुम्ही मघाशी 
म्हटले होते, होय ना? 

“ होय. चालू समाजरचना व तिच्या विरोधात' उत्पन्न होणाऱ्या घटनांच्या दड- 
पणामुळे आकारास येणारा संघटित विरोध या उभयतांमध्ये होणाऱ्या संघर्षातूनच 
'काळांतराने नवी समाजरचना निश्‍चितपणे अस्तित्वात येईल.” 

पण हे सांगा की, आजची जी स्थिती असते, तिच्या विरोधी असणारी स्थिती
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किवा स्थितिविरोध हा त्या स्थितीपेक्षा वेगळा किवा विसदृश असतो का? हा 
विरोध निर्माण तरी कसा होतो? जी स्थिती आहे तिचे थोडेसे सुधारलेले असे 
वैचारिक प्रक्षेपात्मक स्वरूप म्हणजेच हा विरोध नसतो का? स्थितिविरोधामध्ये 
ज्या स्थितीचा ती विरोध असतो, त्या स्थितीचेच घटक नसतात का? स्थिती व 
स्थितीविरोध हे परस्परांहुन पूर्ण भिन्न असे कधीतरी असतात का? परस्परांशी 
पूर्ण विसदुदा असे कधीतरी असतात का? आणि या दोहोंचा जो समन्वय असतो 
तेही स्थितीचेच थोडे सुधारलेले स्वरूप नसते का? जी मूळ स्थिती असते, तिच्यावर 
मधून मधून वेगवेगळे रंग चढवले, तिच्यात फेरफार केले, सुधारणा घडवून आणल्या, 
परिस्थितीनुसार व विविध दडपणांमुळे तिचे स्वरूप बदलले, तरी जी मूळ स्थिती 
असते, ती नेहमी तक्षीच राहत असते. म्हणूनच स्थिती व स्थितिविरोध यांच्यामध्ये 
होणारा संघर्ष हा सर्वस्वी निरर्थक, व्यं व मूखंपणाचाच असतों. शब्दांनी व वौद्धिक 
युक्तिवादांनी तुम्ही काय वाटेल ते सिद्ध करू दाकाल किवा काहीही असिद्ध करू 
शकाल. पण असे करण्याने तुम्ही प्रत्यक्ष वस्तुस्थिती काही वदलू द्कणार नाही. 
सध्याची समाजव्यवस्था ही व्यक्तिगत स्वार्थावर व लोभावर आधारलेली आहे. 
या समाजव्यवस्थेचा जो विरोध आणि या विरोधातून उत्पन्न होणारा जौ समन्वय 

त्याला तुम्ही नवी समाजव्यवस्था हे नाव देता. तुमच्या या नव्या समाजव्यवस्थेत 

वैयवितक स्वार्थाचा विरोध शासनसंस्थेच्या स्वार्थाने केला जात असतो. आणि ही 

शासनसंस्था म्हणजे वस्तुत: शासन करणारे अधिकारीच असतात. या तुमच्या नव्या 
व्यवस्थेत शासनसंस्था ही सर्वश्रेष्ठ महत्त्वाची होऊन वसते, व्यक्ती नव्हे. या स्थिति- 
विरोधातून कालांतराने समन्वय उदयास येईल व या समन्वयात सर्व व्यक्‍तींना समान 
महत्त्व प्राप्त होईल, अक्षी तुमची कल्पना आहे. पण भावी कालातील तुमच्या व्यवस्थेचे 
हे स्वरूप सर्वस्वी काल्पनिक व केवळ ध्येयात्मकच आहे. तो केवळ तुमच्या विचारांचा 
प्रक्षेप आहे. पण हे विचार हे तर स्मृतीने किवा पूर्वसंस्कारवद्धतेने परिस्थितीला दिलेले 
उत्तर असते. एकंदरीत हे सर्व केवळ एक दुष्ट चक्र आहे आणि या चक्रातून बाहेर 

पडण्याचा मार्गही नाही. तुमचा हा संघर्ष, विचाराच्या पिंजऱ्यातील तुमची ही 
धडपड हिलाच तुम्ही प्रगती हे नाव देत आहात. 

“* तर मग, सध्याच्या समाजव्यवस्थेत पिळवणुकीचे व भ्रष्टाचाराचे जे भयानक 
थैमान चालू आहे, त्यातच आम्ही सध्याप्रमाणे नेहमी खितपत पडावे, असे का आपले 
म्हणणे आहे ?” 

मुळीच नाही. पण तुमची ही जी क्रांती आहे, ती मात्र क्रांती मुळीच नव्हे, एवढे 

स्पष्ट आहे. तुमची ही क्रांती म्हणजे एका गटाच्या हातची सत्ता दुसऱ्या गटाच्या 
हाती जाणें. एका वर्गाऐवजी दुसऱ्या वर्गांची सत्ता प्रस्थापित होणे. तुमची ही क्रांती 
म्हणजे त्याच जुन्या आकृतिबंधामध्ये, त्याच जुन्या घटकांमधून एक वेगळी इमारत
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उभी करणे होय. खरीखुरी मूलभूत स्करूुपाची अशीही क्रांती वस्तुतः असु शकते. 
पण या क्रांतीत संधर्यं नसतो, मनोनिमित प्रक्षेप, ध्येये, सिद्धवाक्ये व ठराविक आदर्श 
यांच्या कल्पनांवर ही क्रांती कधीही आधारलेली नसते. पण जेव्हा तुम्ही एका स्थितीत 
परिवतंन घडवून आणण्याच्या दृप्टीनें किंवा काहीतरी अधिक मोठे किवा अधिक 
लहान वनविषण्याच्या दृष्टीने किंवा एखादा विश्िप्ट हेतू साध्य करण्याच्या दृष्टीने 
क्रांतीचा विचार करू लागता, तेव्हा मात्र मूलभूत स्वरूपाची क्रांती घडून येणे हे 
सर्वस्वी अशक्य होऊन वसते. 

“ पण आपण वर्णन करता तशा प्रकारची क्रांती ही तर एक अशक्यच गोष्ट आहे. 
आपण खरोखरच का अश्षा क्रांतीचा पुरस्कार करता?” 

होय. तीच वस्तुतः खरीखुरी क्रांती असते. तेच मूलभूत परिवर्तन असते. 
“ पण अशी क्रांती आपण घडवून कक्षी आणणार ?” 

असत्यामधील असत्यत्व ध्यानात घेण्याने व असत्यातील सत्याचे दर्शन करून 
घेण्यानेच ती क्रांती घडवून आणता येईल. मूलभूत क्रांती जर कुठे घडून यावयास 
हवी असेल, तर ती मानवामानवांमधील परस्पर संबंधांतच. ही मूलभूत क्रांती घडून 
आलीच पाहिजे. मानवांची सध्याची जी अवस्था आहे, ती जर तशीच चालू राहिली, 
तर अधिकाधिक दु:खात व घोरतम विपत्तीत ती जगाला लोटल्यावाचून राहणार 
नाही, याची आपल्या सर्वांनाच पुरेपूर जाणीव होऊन चुकली आहे. पण सगळचघा 
तथाकथित क्रांतिकारकांसमोर काय, किंवा सुधारकांसमोर काय, एक विशिष्ट 
साध्य असते, एक ठराविक ध्येय त्यांना गाठावयाचे असते. आणि आपले हे साध्य 
किंवा ध्येय गाठण्यासाठी हे दोघेही मनुष्यांचा उपयोग केवळ एक साधन याच दृप्टीने 
करीत असतात. वस्तुत: विशिष्ट साध्य गाठणे हे मुळीच महत्त्वाचे नसते, तर एखादे 
साध्य गाठण्यासाठी मनुष्याचा साधन म्हणून उपयोग करावा काय हाच मुद्दा महत्त्वाचा 
असतो. साधन हे साध्यापासून वेगळे काढताच येत नसते. कारण साध्य-साधनप्रक्रिया 
ही अविभाज्य अक्षी एकरसात्मक प्रक्रिया असते. साधन हेच वस्तुतः साध्य असते. 
वर्गसंघर्षाचे साधन वापरून वर्गरहित समाजव्यवस्था आकारास येईल अश्शी अपेक्षा 
करणे हे सवंस्वी अशक्य आहे. तथाकथित योग्य अशा साध्यासाठी अयोग्य साधन 
वापरण्याचा काय परिणाम होतो, हे अगदी उघड आहे. युद्धाच्या साधनाने किवा 
युद्धाची तयारी करीत राहण्याने शांतता प्रस्थापित होणे कधीच दयाक्य नसते. सर्व 
परस्परविरोधी गोष्टी या नेहमी अहें- प्रक्षेपितच असतात. कोणतेही ध्येय ही वस्तु- 
स्थितीविरुंद्ध होणारी प्रतिक्रियाच असते. आणि है ध्येय गाठण्यासाठी केला जाणारा 
संघर्ष म्हणजे विचाराच्या पक्क्या पिंजऱ्यात केली जाणारी निष्फळ व काल्पनिक 
धडपडच असते. अशा संवर्वाच्या द्वारा मनुप्याला मुक्तता किंवा स्वातंत्र्य प्राप्त होणे 
सर्वस्वी अशक्य असते. वस्तुतः विमुक्‍्ततेवाचून मानवाला सौख्य प्राप्त होणे शक्‍यच
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नसते. पण विमुक्तता हे काही एखादे ध्येय नाही. विमुक्तता प्राप्त होण्यासाठी 
विमुक्तता हेच केवळ साधन असते. माणसाच्या मनाचा किवा त्याच्या द्षरीराचा, 
जोपर्यंत केवळ एक साधन म्हणूनच उपयोग केला जात राहील-मग तो उपयोग 
देवाधर्माच्या नावाने केला जावो की शासतनसंस्थेच्या नावाने केला जावो-तोपर्यंत 
जी जी समाजव्यवस्था आकारास आणली जाईल, ती ती हिसेवरच आधारलेली 

राहील. आपल्या विशिष्ट साध्यासाठी मन्‌ष्याचा साधन म्हणून उपयोग करण्याची 
य्‌क्‍्ती राजकारणी पुरुप व धर्मांचे पुरोहित हे नेहमीच करीत आले आहेत. माणसाचा 

साधन म्हणून उपयोग करीत राहण्यान माणसामाणसांमध्ये खरेखुरे व अथंपूर्ण 
नाते उदयास येणे अशक्य होऊन वसते. 

“ आपल्या म्हणण्याचा आशय काय आहे हे माझ्या ध्यानात आले नाही. “ 

हे पाहा, ज्या वेळी आपण परस्परांच्या इच्छापूर्तीसाठी परस्परांचा साधन म्हणून 
उपयोग करून घेत असतो, त्या वेळी आपणामध्ये खरेखुरे नाते उत्पन्न होणे शक्‍य तरी 
असते का? जेव्हा आपल्या सुखासाठी आपण एखाद्या टेंबलखुर्चीसारखा माणसाचा 
उपयोग करीत असतो, तेव्हा त्या माणसाशी आपले कसले तरी नाते असू शकते का ? 
टेबलखुर्चीशी आपले काही नाते असते का? ही टेवलखुर्ची माझी आहे, एवढे फार 
तर तुम्ही म्हणू शकाल. पण तुमचे त्या वस्तूशी कसलेही नाते अस्‌ शकणार नाही. 
याचप्रमाणे जेव्हा आपल्या मानसिक फायद्यासाठी किवा शारीरिक सुखासाठी दुसऱ्या 
व्यक्तीचा 'साधन म्हणून आपण उपयोग करतो, तेव्हा ती व्यक्‍ती आपली आहे असे 
तुम्ही म्हणता. त्या व्यक्तीवर आपली मालकी आहे, आपला हक्क आहे, असे तुम्ही 
मानता. पण एखाद्या व्यक्तीवर आपली मालकी असणे म्हणजे त्या व्यक्तीशी आपले 

खरे नाते असणे आहे का? शासनव्यवस्था ही नेहमी व्यक्तीचा उपयोग करून घेत 
असते. आणि व्यक्‍तीला मग ती नागरिक हे नाव बह्माल करते. पण वस्तुतः क्षासत- 
व्यवस्थेचे व्यक्तीशी कसलेही नाते नसते. ती केवळ साधन म्हणून व्यक्तीचा उपयोग 
करून घेत असते एवढेच. साधन किवा उपकरण ही नेहमी मृत किवा जड वस्तू असते. 
आणि जड किंवा मृत वस्तूशी कुणाचेही नाते जडणे शक्‍य नसते. आपण जेव्हा मनुष्याचा 
उपयोग एक विशिष्ट साध्य गाठण्यासाठी करीत असतो-मग ते साध्य केवढेही उदात्त 

असो-तेव्हा केवळ साधन म्हणून, एक जड वस्तू म्हणून आपल्याला त्याचा उपयोग 
करून घ्यायला हवा असतो. जिवंत व्यक्तीचा साधन म्हणून उपयोग करून घेणे शक्‍य 
नसते. म्हणून जिवंत व्यक्तीमधील चैतन्य दडपून टाकून, तिला मृतवत बनवून तिचा 
आम्हाला उपयोग करून घ्यावयास हवा असतो. एकंदरीत जड वस्तूंचा उपयोग 

करून घेण्यावरच आपली समाजव्यवस्था आधारलेली आहे. आपण जेंव्हा एखाद्या 
माणसाचा उपयोग साधन म्हणून करू लागतो तेव्हा आपल्या उद्दिष्ट्पूर्ताचे एक 
मृत, जड साधन असेच स्वरूप त्या माणसाला प्राप्त होते. तेथें कसलेही नाते असणें



द ” जीवनभाष्ये 

शक्य नसते. कारण नाते हे जिवंतपणात, चँतन्यमयतेतच नांदू शकते. कुणाचाही 

उपयोग करीत राहणे, ही चिन्मयतेपासून दूर जाण्याची, विभक्त होण्याची प्रक्रिया 

असते. अद्षा या प्रक्रियरेमुळेच माणसामाणसांत संघर्ष व वैरभाव उत्पन्न होत राहतो. 

“ आपण नात्यांवर, माणसातील परस्परसंवंधांवर एवढा जोर का वरे देत 

आहात ?” 

हे पाहा, जिवंत असणे म्हणजेच तर संबंधित असणे होय. समाज म्हणजेच परस्पर- 

संबंध. पण परस्परांचा केवळ उपयोग करून घेण्यावरच आपली सध्याची समाज- 

व्यवस्था आधारलेली असल्यामुळे ती संबंधशून्य वनून गेली आहे. आणि हिसा, विनाश 

व विपत्ती यांचीच ती निर्मिती करीत आहे. परस्परांचा उपयोग करीत राहण्याचा हा 

जो प्रघात आजवर चालू आहे, त्याच्यामध्ये, तुमच्या या वश्वाकथित क्रांतिकारी 

शासनसंस्थेने जर मूलभूत परिवर्तन घडवून आणले नाही, तर त्याही समाजव्यवस्थेचे 
पर्यवसान हे, वेगळ्या पातळीवर का होईना, पण अधिकाधिक संघर्ष, वैरभाव व 

संभ्रम यांच्यामध्येच होईल. जोवर माणसांना परस्परांची मानसिकदृष्ट्या गरज 
वाटत राहील व जोवर ती परस्परांचा या गरजेसाठी उपयोग करून घेत राहतील, 
तोवर त्यांच्यामध्ये खरेखुरे जिवंत नाते असूच शकणार वाही. परस्परांमधील सहज 
सुसंवाद म्हणजेच परस्परातील नाते. पण एकजण जर दुसऱ्याचा केवळ उपयोग 
करून घेत राहील, स्वतःसाठी त्याची पिळवणूक करीत राहील, तर त्या उभयतां- 
मध्ये सुसंवाद कसा निर्माण होईल ? मनुष्य दुसऱ्यांची जी पिळवणूक करीत असतो, 
तिच्यामागे दुसऱ्याविषयीचे भय दडलेले असते आणि या भयाची परिणती अपरिहार्य- 
पणेच नाना प्रकारच्या आभासात व दु:खात होत राहते. एकं दुसऱ्याची पिळणूक 
करू लागला म्हणजेच संघषं उत्पन्न होतो, परस्परांमधील सुसंवादी नात्यामुळे नव्हे 
मनुष्य जेव्हा स्वतःच्या सुखासाठी वा उद्दिप्ट्पूर्तीसाठी दुसऱ्याचा साधन म्हणून 
उपयोग करतो, तेव्हा उभयतांमध्ये विरोध, संघर्ष व वैरभाव उत्पन्न होतो. अक्षा 

संघर्षाचा उपयोग एखाद्या स्व-प्रक्षेपित उद्दिष्टासाठी साधन म्हणून केला गेला, तर 
त्यामुळे तो संघर्ष केव्हाही नाहीसा केला जाणार नाही, ही गोष्ट अगदी स्पष्ट आहे. 

आणि सर्व प्रकारची ध्येये व आदर्श समाजरचना हे सारे अखेर मनाचे प्रक्षेपच असतात. 

या गोष्टीची स्पष्ट जाणीव करून घेणे हे अतिक्षय महत्त्वाचे आहे. कारण अशी यथार्थ 
जाणीव झाळी, तरच सत्याचे प्रत्यक्ष दर्शन घडेल. हे सत्य म्हणजे, कोणत्याही प्रकारच्या 
संवर्षामुळे परस्परातील जिवंत नात्याचा व त्याच्या यथार्थ आकलनाचा पूर्ण विनाहा 
घडून येतो, हे होय. या गोष्टीचे दर्शन घडणे म्हणजेच सत्याचे दर्शन घडणे होय. 
मन जेव्हा शांत, निःस्तव्ध होते तेव्हाच यथार्थाचे आकलन होत असते. पण मन जोवर 
एखाद्या विचारप्रणालीत, एखाद्या सिद्धवचनात किवा एखाद्या निषप्ठेत अडकन वसलेले 
असते, किवा जोवर ते स्वतःच्याच स्मृतींच्या किवा अनुभवांच्या साच्यात जखडळे
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गेले असते, तोवर ते श्षांत निःस्तव्ध होणें शक्य नसते. मन हे जोवर कुणीतरी विद्वेष 
होण्यामागे किवा काहीतरी संपादन करण्यामागे लागलेले असते तोवर ते श्यांत, स्तब्ध 
नसते. कारण संपादन करीत राहणे म्हणजेच संघर्षात गुरफटून पडणे होय. आणि 
कृणीतरी विशेष होत राहणे म्हणजे स्वतःला जीवनापासून तोडून टाकणे होय. मन 
जोवर विशिष्ट शिस्तीने वद्ध केले गेलेले असते, संयमित बनविले गेले असते, अवरुद्ध 
बनविले गेले असते, तोवर ते शांत, स्तब्ध असे कधीही असत नाही. असे अवरुद्ध मन 

है मृत मन असते. वेगवेगळ्या प्रकारच्या प्रतिकाराच्या साधनांनी ते स्वत:ला जीवना- 
पासून तोडून टाकीत असते, विभक्त वनवीत असते. आणि याचमुळे ते स्वतःला दु:खी 
वनवून टाकीत असते आणि दुसऱ्यांनाही दु:खी वनवीत असते. 

मन जेव्हा स्वतःच्याच व्यापारांच्या जाळ्यात, म्हणजें स्वतःच्या विचारात अड- 
कलेले नसते, तेव्हाच ते श्षांत होते. ते जेव्हा अशा रीतीने ्षांत होते, जवरीने शांत केले 
जात नाही, तेव्हाच खरेखुरे नवे असे काही उदित हीते; प्रीती उदयास येते. 

रे 

क



प्रयत्न 1 

पावसाला सुरुवात अगदी हलकेच झाली. पण एकाएकी एवढ्या विलक्षण जोरदार 

सरी बरसू लागल्या ! आकाश्ाने जणू काय सहस्रधारांनी वरसून धरणीवर जलमय 
प्रलयच करून टाकला. रस्त्यांवरून गुडघागुडघा पाणी साचले आणि बाजूच्या पद- 
पथांवरही वरेचसे जमले. झाडांच्या पानात आता किचितही हालचाल होत नव्हती. 

जण्‌ काही तीही या अचानक जलवर्षावाने विस्मयचकित होऊन निस्तब्ध बनून 
गेली होती. बाजूने येणारी एक मोटर एंजिनात पाणी शिरल्यामुळे एकदम जागच्या- 
जागी थबकली. रस्त्यातील सवं लोक चिव भिजत पाण्यातून चालले होते. पण या 
अचानक झालेल्या जोरदार जलवर्षावाने सगळे आनंदित झाल्यासारखे दिसत होते. 
बागेतील फुलांचे ताटवे पावसाने धुवून निघत होते. आणि राखीव हिरवळीवर तर 
वीतवीत पाणी साचले होते. दाट निळ्या रंगाचा एक पक्षी झाडाच्या पानांचा आश्रय 
घेऊ पाहत होता. पण त्याचे भूरकट निळे पंख ओल्याचिब पानांमुळे अधिकच ओले 
होऊ लागले. त्यामुळे तो ते सारखें फडफडून झाडून टाकू लागला. पावसाचा 
हा जोराचा वर्षांव जसा अचानक सुरू झाला, तसाच अचानक तो थांवूनही गेला. 
पण त्याच्यामुळे अखिल वस्तुजात स्वच्छ धुवून निघाली. 

निरागस, निष्पाप असणे हे वस्तुतः किती साधे, किती सहज असते ! निरागसता 
अंगी असल्यावाचून माणसाला सुखी होणे अशक्य आहे. पण हे निरागसतेमुळे निर्माण 
होणारे सौख्य म्हणजे संवेदनांच्या द्वारा प्राप्त होणारा संतोष मुळीच नव्हे. गतानु- 

भवांच्या ओझ्यातून पूर्ण विमुक्त होऊन जाणे, म्हणजे च निरागस असणे होय.क्षणाक्षणाला 
काही ना काही साक्षात अनुभवीत राहणे, हे माणसाला कधीच श्रप्ट करीत नसते, 
तर गतानुभूतींची स्मृती हीच त्याला अष्ट करण्यास व त्याची निरागसता नष्ट करून 
टाकण्यास कारणीभूत होत असते. ज्ञानाचा किवा गतानुभूतींचा भार वाहत राहणे 
म्हणजेच भ्रष्ट होऊन जाणे होय. काहीतरी संपादन करीत राहण्यासाठी खर्ची पड- 
णाऱ्या शक्तीमुळे व कुणीतरी विशेष होण्यासाठी केल्या जाणाऱ्या प्रयत्नांमुळे माणसाचे 
निरागसत्व नष्ट होऊन जात असते. पण अश्या या निरागसतेवाचून सुजाणपण उद- 
यास तरी कसे येईल ? जे लोक केवळ कुतूहलाने प्रेरित झालेले असतात, त्यांच्यात 
सुजाणपण येणे अशक्य असते. अशा लोकांना ज्याच्याविषयी कुतूहल असते, ती वस्तू 
त्यांना प्राप्त होईलही. पण ही प्राप्त झालेली वस्तू हे सत्य कधीच असणार नाही. 
संश्षयग्रस्त लोकांना सौख्य कधीच प्राप्त होऊ शकणार नाही. कारण स्वतःविषयींच्या 
चितेमुळेच त्यांची वृत्ती संशयी बनत असते. स्वत:ःविषयीची ही चिता किवा भीतीच 
माणसाला श्रेष्ट बनवून टाकीत असते. पण भीतिरहितता असणे म्हणजे धैर्य किवा 

क
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शौयं असणे मुळीच नव्हे. काहीही संपादन करण्याच्या इच्छेपासुन पूर्ण विमृक्त 
असणे म्हणजेच भीतीरहित असणे होय. ड 

भेटीस आलेला गृहस्थ सांगत होता, “ जगात पुढे पुढे जाण्यासाठी जेवढे म्हणून 
प्रयत्न करणे शक्‍य आहे, तेवढे सारे मी आजवर केले. आणि मी आता चांगलाच 
धनवंत वनलो आहे. धन मिळवण्यासाठी मी जे जे प्रयत्न केले, त्या सर्वांचे पुरेपुर 
फळ माझ्या पदरात पडले आहे. माझे कौटुंबिक जीवनही सुखी बनविण्याचा मी 
खूप प्रयत्न केला. पण यातून काय हाती पडते हे आपण जाणताच. कौटुंबिक जीवनात 
सफलता प्राप्त करून घेणे हे धन मिळविण्यात सफल होण्यासारखे किवा एखादा 
कारखाना चालवून दाखविण्यासारखे काही नसते. तसेच पाहिले, तर व्यवसाय- 
धंद्यातही माणसांशीच संबंध येत' असतो. पण तो संबंध अगदी वेगळा स्तरावरचा 
संबंध असतो. कौटुंबिक जीवनातील संबंध असे नसतात. आज माझ्या कोटुंबिक 
जीवनात विशेष काही कारण न घडताही बराच संघर्ष माजला आहे. आणि या 
चावतीत मी जे जे प्रयत्न करतो, त्यांच्यामुळे तो अधिकच वाढत चालला आहे, असे 
मला दिसून येत आहे. अर्थात या बावतीत कसलीही तक्रार करण्याचा काही माझा 
उद्देश नाही. कारण तो माझा स्वभाव नाही. पण विवाहुसंस्थेत एकूण कुठेतरी 
चुकले आहे असे मात्र मला निश्‍चित वाटते. परस्परांची काही विशेष माहिती नसताही 
केवळ लैगिक भूक भागविष्यासाठीच विवाह केले जातात आणि पतिपत्नी हे एकाच 
घरात राहत असले व कधीकधी जाणून सवरून प्रजोत्पत्तीही करीत असले तरी 

ते परस्परांना पूर्ण अपरिचित असेच राहतात. त्यांच्या संबंधामध्ये जो एक प्रकारचा 
तणाव सारखा चालू असतो, तो केवळ तेच जाणोत. पती या नात्याने माझे जे कतंव्य 
आहे,ते मी आजवर करीत आलो आहे. पण त्यातून फलनिष्पत्ती अश्ली काहीच झालेली 
नाही असे मला आढळून आले आहे. आम्हा दोघाही पतिपत्नींची वृत्ती आक्रमक 
स्वरूपाची व प्रभुत्व गाजविणारी अक्षी आहे. त्यामुळेच काम कठीण होऊन बसले 
आहे. परस्परांशी सहकायं करण्याचे आम्ही कितीही प्रयत्न केले, तरी त्याच्यातून 
उभयतांमध्ये सखोल स्नेहाची भावना मात्र निर्माण झाली नाही. मानसशास्त्राचा 
मला थोडाबहुत परिचय आहे व मानसिक समस्या जाणून घेण्याची कल्पना मला 
आवडली आहे. पण याचा मला स्वतःच्या बाबतीत विशेष काहीही फायदा झालेला 
नाही. म्हणून था समस्येच्या गाभ्यात शिरून शोध घेण्याची माझी इच्छा आहे. ”' 

__ खयंडगांमधून नुकताच बाहेर डोकावत होता. पक्ष्यांचे परस्परांना आवाहन चालू 
होते. वादळ निवळल्यानंतरचे आकाश आता निरभ्र व नितळ निळे बनले हीते. 

प्रयत्न या शब्दाने तुम्हाला काय ध्वनित करावयाचे आहे? 
“ कशासाठी तरी झटत राहणे हा प्रयत्न या झ्ाब्दाचा माझा अर्थ आहे. पैश्षासाठी 

व प्रतिष्ठेसाठी मी आजवर झटत आलो आहे. आणि ही दोन्हीही मी प्राप्त करून 
जी. भा. . . . ४
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घेतली आहेत. कौटुंबिक जीवन सुखी वनविण्यासाठीही मी झटत आलो आहे. पण 

येथे मात्र मला फारशी सफलता लाभलेली नाही. म्हणून आता मी अधिक गहन असे 

काही प्राप्त करून घेण्यासाठी झटत आहे. "* 1 

आपण सर्वचजण एखादे उद्दिष्ट गाठण्यासाठी सदैव झटत असतो. काहीतरी 

प्राप्त करून घेण्यासाठीच आपण यत्न करीत असतो. सांग्ारिक किवा परित्राजिक 
दृष्टीने कूणीतरी विशेष होण्यासाठी आपण भावात्मक वा अभावात्मक असे प्रयत्त 

सतत करीत असतो. कृठल्यातरी गोष्टीत स्वतःला सुरक्षित वनविण्यासाठी, काह्यी 

तरी गाठण्यासाठी किवा कशापासून तरी परावृत्त होण्यासाठी आपला अखंड प्रयत्न 
चाललेला असतो. प्रयत्न म्हणजे काहीतरी प्राप्त करून घेण्यासाठी चाललेला 

अविरत संग्राम; होय की नाही? 
“ यण काहीतरी प्राप्त करून घेणे हे चुकीचे आहे का? ” 
त्याचा आपण जरा वेळाने विचार करू. पण प्रथम हे ध्यानात घ्या को, 

ज्याला आपण प्रयत्न हे नाव देतो, ते दुसरे तिसरे काही नसूत, कुठले तरी उद्दिप्टं 
गाठण्यासाठी व कृतार्थ होण्यासाठी वेगवेगळ्या दिदञांनी चाललेली ती घडपडच 
असते. एक गोष्ट प्राप्त झाली की, आपल्याला तिचा कंटाळा येतो. आणि मग आपण र 

दुसरीच्या मागे लागतो. तीही प्राप्त झाली की, तिसरीच्या मागे धावतो. प्रयत्न 
म्हणजे अधिकाधिक मिळवीत राहण्याची प्रक्रिया ; मग ते प्राप्तव्य म्हणजे ज्ञान असो, 

अनुभूती असो, किवा कार्यक्षमता असो; किंवा सद्‌गुण, मालमता अगर सत्ता इत्यादी 
गोष्टी असोत. या अधिक मिळविण्याच्या, वाढविण्याच्या किवा उत्पन्न करण्याच्या 
प्रक्रियेला अंतच नसतो. विशिष्ट उद्दिष्टाच्या दिथीने असा प्रयत्न करीत राहण्यामुळे 
संधर्षावाचून दुसरे काह्दीही निष्पन्न होणे दषक्य नसते; मग हे उद्दिष्ट योग्य प्रकारचे 
असो की, अयोग्य प्रकारचे असो. अशा प्रयत्नातून उत्पन्न होत राहणारा संघर्ष म्हणजेच 
विरोध, प्रतिकार किवा वैरभाव. पण या सर्व गोष्टींची खरोखर काही गरज आहे का? 

“ कशासाठी गरज ?” 
तेच आता आपण शोधून पाहू या. भोतिक पातळीवरचा प्रयत्न हा आवश्यक असेल. 

एखादा पूल बांधण्यासाठी, किवा कोळसा, पेट्रोल इत्यादी खनिजे भूमीतून खणून 
काढण्यासाठी करावा लागणारा प्रयत्न हा कल्याणकारी असेलही. पण हे काम कक्षा 

रीतीने केले जात आहे, वस्तू कजा तऱहेने उत्पन्न करण्यात येत आहेत, त्यांचे वितरण 

कशा प्रकारे होत आहे, त्यातून मिळणारा नफा कथा प्रमाणात वाटला जात' आहे 7* 
या सगळ्या गोष्टी अगदी वेगळ्या पातळीवरच्या आहेत. शारीरिक व भौतिक 

पातळीवर मनुष्याचा उपयोग एखाद्या उद्दिष्टासाठी किवा ध्येयासाठी केला गेला- 

मग तो शासनसंस्थेकडून केला जावो की खासगी उद्योगपतींकडून केला जावो-तर 

अश्या प्रयत्नांमुळे अधिक गोंधळ व अधिक दुःखदैन्यच वाढत राहते. काहीही
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मिळविण्याचा प्रयत्न-मग तो व्यक्तीसाठी केला जावो की झ्यासनसंस्थेसाठी वा 

धार्मिक संस्थेसाठी-हा केवळ विरोध वाढविण्यासच कारणीभूत होत असतो. प्राप्तव्या- 
साठी धडपडत राहणारे मानवी मन ही काय वस्तू आहे, याचे जोवर यथाथं 
आकलन केले जात नाही, तोवर भौतिक पातळीवर केल्या जाणाऱ्या प्रयत्नांचाही 
एकण समाजावर भयानक परिणाम झाल्यावाचून राहणार नाही. 

हा जो माननिक पातळीवरील प्रयत्न आहे, कुणीतरी विशेष होण्यासाठी, काहीतरी 
संपादन करण्यासाठी, किंवा कब्ात तरी यशस्वी होण्यासाठी हा जो सतत प्रयत्न 
केला जात असतो, तो खरोखर आवश्यक आहे का? आणि तो मानवी जीवनाला 

कल्याणप्रद ठरणारा आहे का * 
” पण आपण जर असा प्रयत्न करीत राहिलो नाही तर आपण निस्क्रिय व अवहह 

अवस्थेतच कुजत सडत राहणार नाही का? आपल्या जीवनाचा यामुळ व्हाल ह 

होत जाणार नाही का? ” प, 
खरोखरच का आपला ऱ्हास होईल? आजवर माणसांती मानसिक पातळीवर 

र जो अव्याहत प्रयत्न चालविला आहे, त्यांचा आज काय परिणाम झाला आहे, सांगा 

वरे? 
“ विद्येप परिणाम झाला नाही हे मळा मान्य आहे. पण आजवर हा सारा प्रयत्न 

चृकीच्याच दिशेने होत आलेला आहे. प्रयत्नाची दिशा ही महत्त्वाची असते. योग्य 
दिशेने केला जाणारा प्रयत्त हा सार्थ प्रयत्न असतो. आजवर प्रयत्न योग्य दिशेने केला 

गेला नाही, म्हणूनच तर आपण आज या दुरवस्थेप्रत आलो आहोत. ” 
तेव्हा प्रयत्न हा योग्य किवा अयोग्य प्रकारचा असतो, असे तुमचे म्हणणे दिसते. 

पण शब्दांचा व्यथं काथ्याकूट करण्याचे आपण सोडून देऊ या. योग्य व अयोग्य 
स्वरूपाचा प्रयत्न यांच्यात तुम्ही काय भेद करता ? कोणत्या निकषाच्या आधाराने 
तुम्ही याचा निर्णय करता, यावावत मानदंड कोणता आहे? आजवरची परंपरा 

हा मानदंड आहे की, भविष्यातील आदर्श हा आहे? 

“इष्ट फछनिप्पत्ती हाच माझा मानदंड आहे. इष्ट परिणाम घडवून आणणे 
हेच खरोखर महत्त्वाचे आहे. आणि असा परिणाम घडवून आणण्यासाठी विश्चिष्ट 
चे प्रलोभन समोर ठेवल्याशिवाय मनृप्य प्रयत्नशील होणारच नाही. ” 

इष्ट परिणाम घडवून आणणे हाच जर तुमचा मानदंड असेल, तर त्याच्यासाठी 
साधने कोणती वापरायची याबद्दल तुमचा कसलाही आग्रह नसावा. सांगा बरे, 
आग्रह आहे का ते? " 

” “ हे पाहा, उद्दिष्ट जसे असेल, तक्षा प्रकारची साधने मी वापरीन. सौख्य हे जर 
माझे उद्दिष्ट असेल तर सुखद स्वरूपाची साधने मला श्ोोधलीच पाहिजेत.” 

पण सुखद स्वरूपाची साधने म्हणजे सौख्यसिद्धी नव्हे का? साध्य हे तर .साध-
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नातच निहित असते; होय की नाही? तेव्हा अखेर साधने हीच काय ती महत्त्वाची 

ठरतात. साधन हेच वस्तुतः साध्य असते; तोच इष्ट परिणाम किवा शेवट असतो. र 
“ आजवर मी या गोष्टीकडे या दुष्टीने कधीच पाहिले नव्हते. पण आपण सांगता 

तेच खरे आहे, असे मला आता दिसून येत आहे. ” 

हे पाहा, सुखमय साधने कोणती, याचा आता आपण क्लोध घेऊ पाहत आहोत. 

आपल्या सगळ्या प्रयत्नांतून जर संघर्षच निर्माण होत असेल, आत व बाहेर विरोधच 
माजत असेल, तर अज्ञा प्रयत्नांमुळे सौख्य कधीतरी गाठता येणे शक्‍य आहे का? 
साध्य किवा शेवट हा जर साधनातच निहित आहे, तर संघर्ष व विरोध निर्माण 

करणाऱ्या साधनातून सौख्य कसे वरे निर्माण होऊ हकेल ? प्रयत्न करण्याने अधिक 
समस्या व अधिक संघषं हेच जर वाढत राहणार असतील, तर प्रयत्न हें विनाद्यक 

व विघटक असेच असतात, ही गोष्ट स्पप्टच नाही का होत? पण आपण प्रयत्न तरी 
का वरे करीत असतो? अधिक लाभासाठी, अधिक अभ्यदयासाठी किंवा स्वतःचे 

महत्त्व अधिक वाढविण्यासाठीच आपण प्रयत्न करीत नसतो का? एका दिद्वेने अधिक 

काही मिळविण्यासाठी व दुसऱ्या दिदेने अधिक काही घटविण्यासाठीच माणसा- 

कडून प्रयत्न होत असतो. स्वतःसाठी किवा स्वकीय समहासाठी काहीतरी विदोष 

प्राप्त करून घेणे हीच अभिलापा प्रयत्न करण्यामागे असते; होय की नाही? 3 
” असे आहे खरे. स्वतःसाठी काही प्राप्त करून घेण्याची व्यक्तीची जी अभिलापा 

असते, तिचेच वेगळ्या पातळीवरचे स्वरूप म्हणजे ज्ञासनसंस्थेसाठी किंवा धर्म- 
संस्थेसाठी काही प्राप्त करून घेण्याची अभिलाषा. “ 
, प्रयत्न करणे म्हणजे काहीतरी सतत संपादन करीत राहणेच होय; मग हे संपादन 
भावात्मक असो वा अभावात्मक असो. आपण सर्वजण कशासाठी वरे है संपादन 

करीत असतो ? एकीकडे, एका पातळीवर भौतिक गरजेच्या गोष्टी प्राप्त करून 

घेणे चाललेले असते. आणि याच गोष्टींचा उपयोग करून दुसऱ्या पातळीवर आपण 

आपला स्वार्थविस्तार करीत असतो. किवा थोड्या्याच भौतिक सुखसोयींवर संतुष्ट 
राहून आपण सत्ता, प्रतिष्ठा वा कीर्ती यांचा लाभ करून घेत असतो. शासनसंस्येचे 
जे प्रतिनिधी वा शासक असतात, त्यांची राहणी वाह्यत: साधी असेल आणि त्यांच्या- 

पाशी वस्तूही फारच थोड्या असतील, पण त्यांच्या हाती सत्ता आलेली असते. त्यामळे 

ते आपल्या सवं विरोधकांचा प्रतिकार करीत राहतात आणि सर्वांवर प्रभुत्व गाजवीसं 

राहतात. 
“ मग सर्वच प्रकारचे संपादन हे विनादाक आहे, असे का आपले म्हणणे आहे?” 

ते आता आपण पाहू या. आवशयक त्या भौतिक गरजा पुरविण्यास लागणारी 

निश्‍चिततेची शिदोरी ही गोष्ट सर्वस्वी वेगळी. आणि लोभीपणा ही गोष्ट सर्वस्वी 
वेगळी. आज वंशाच्या, देशाच्या, ईदवराच्या किवा व्यक्‍तीच्या नावावर जा
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लोभीपणा, जो हावरेषणा सगळीकडे धुमाकूळ माजवीत आहे, त्याच्यामुळेच सवं 

मानवांच्या स्वास्थ्यासाठी अवशय असणाऱ्या भौतिक गरजेच्या गोष्टी पुरविणाऱ्या 

कार्यक्षम व सुजाण संघटना धुळीस मिळविल्या जात आहेत. प्रत्येक मनृप्याला योग्य 

ते अन्न, वस्त्र व निवारा मिळाला पाहिजे, ही गोष्ट अगदी स्पष्टच आहे. पण या 

आवश्यक गोष्टींश्षिवाय आपण काहीतरी अधिक मिळविण्यामागे लायत असतो. 
सत्ता प्राप्त करून घेण्याचे साधन या दृष्टीने मनुष्य पैसा मिळवीत राहतो. आणि 

पैसा हे सामाजिक व मानसिक संतोष मिळविण्याचेही साधन असते. तसेच वाटेल 
ते करण्याचे स्वातंत्र्य मिळविण्याचेही ते साधन असते. पँसा व प्रतिष्ठा मिळविण्या- 
साठी माणूस सारखा धडपड करीत असतो. कारण, त्यांच्या साह्याने त्याला नाना 
तऱ्हांनी इतरांवर प्रभुत्व गाजविता येत असते. अशा रीतीने वाह्य गोष्टींच्या वावतीत 

एकदा सफलता प्राप्त झाली की, मग माणसाला तुम्ही आरंभी उल्लेखिलेल्या आंतरिक 
गोष्टींमध्येही सफलता मिळवावीशी वाटते. 

माता आपण सत्ता वा प्रभूत्व या द्व्दाने काय ध्वनित होते ते पाहू या. सत्ताधारी 

असणे म्हणजे दुस यावर प्रभुत्व गाजविता येणे, त्यांना जिंकता येणे, दडपून टाकता 

येणे, स्वत:ला श्रेष्ठ समजणे, स्वत:ला विद्दोष कार्यक्षम गणणे इत्यादी. मनुष्य लौकिक 

जगात वावरणारा असो की तापसी वा संन्यासी असो त्याला जाणता वा अजाणता 
सत्तेचे हे आकर्षण वाटू लागते व ती मिळविण्यासाठी तो प्रयत्न करू लागतो. सत्ता 
हे मतृष्याच्या आत्माविष्काराचे संपूणं असे स्वरूप असते; मग ती सत्ता ज्ञानामुळे 
मिळो, आत्मसंयमतामुळे प्राप्त होवो, लौकिक स्वरूपाची असो किवा कशाच्या तरी 
परित्यागामुळे मिळालेली असो. आपल्या हाती सत्ता आहे, आपण इतरांवर प्रभुत्व 
गाजवू द्कतो, या भावनेमुळे माणसाला एक विलक्षण अशी इच्छापूर्ती लाभत असते. 
माणसे आपली इच्छापूर्ती नाना प्रकारांनी करून घेत असतात. कृणी सत्तेच्या हारा 
ही पूर्ती मिळवील, तर कुणी मदिरासेवनाने मिळवील. कुणी ईद्वराच्या भजन- 
पूजनाने मिळवील, तर कृणी ज्ञानसंपादनाने भिळवील. यांच्यापैकी प्रत्येक प्रकारच्या 
संपादनाचा सामाजिक किंवा मानसिक परिणाम वेगवेगळा असू दकेल; पण अखेर 

सर्व प्रकारचे संपादन म्हणजे इच्छापूर्ती करून घेणेच होय. इच्छापूर्ती कोणत्याही 
पातळीवरील असली, तरी अखेर ती सुखद संवेदनपूर्तीच असते; होय की नाही? 
अधिकाधिक सूक्ष्म स्वरूपाचे सुखद संवेदन प्राप्त करून घेण्यासाठीच वस्तुत: आपण 

सर्वजण झटत असतो. एखाद्या वेळी या संवेदनपूर्तीला आपण अतुभव हे नाव देतो, 
तर कधी तिला ज्ञानसंपादन म्हणतो; कधी तिला प्रीती हे नाव देतो, तर कधी 

सत्याचा शोध किवा ईदवराचा शोध हे उदात्त नाव बहाल करतो. या संवेदनपूर्तीची 
आणखीही विविध रूपे असतात. नीतिपरायण असणे किवा एखाद्या विचारप्रणालीचा 

कतुंत्वशाली प्रतिनिधी असणे हेही संवेदनपूर्तीचेच रूप आहे. माणसाचा प्रयत्न
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हा नेहमी इच्छापूर्तीसाठीच असतो. आणि इच्छापूर्ती म्हणजे संवेदनपूर्तीच 

होय. तुमच्या वावतीत सांगायचे तर, एका पातळीवर तुम्हांला इच्छापूर्ती छाभल्या- 

मुळे आता दुसर्‍या पातळीवरही तुम्ही ती मिळवू पाहत आहात. याही पातळीवर 

जर तुम्हांला इच्छापूर्ती छाधळी, तर आणखी तिसऱ्या पातळीवर ती मिळविण्या- 

साठी तुम्ही धडपड कराल. आणि अक्षा रीतीने ही इच्छातृप्तीची श्रेणी अव्याहत 

चालूच राहील; इच्छापूर्तीची ही अखंड अभिलाषा, अधिकाधिक सुक्ष्म स्वरूपाच्या 

संवेदनपूर्तीची ही लालसा, प्रगती या नावाने ओळखळी जात असते. पण वस्तुतः तो 

अविरत चाळू राहणारा संघर्पच असतो. इच्छापूर्तीसाठी चालणाऱ्या या वाढत्या 
प्रमाणावरील थोधाला कधीही अंत नसतो. म्हणूनच या शोधामुळे उत्पन्न होत 
राहणाऱ्या संघर्षाला व वँरभावालाही अंत नसतो. आणि म्हणूनच येथे सौख्य नांदणे 
अद्यक्य असते. 

“ आपल्या सांगण्यातील मुद्दा माझ्या ध्यानात आला आहे. इच्छापूर्तीसाठी केला 
जाणारा कोणत्याही प्रकारचा शोध, हा वस्तुतः दु:खाचाच शोध आहे, असे आपण 

सांगत आहात. तसेच इच्छापूर्तीसाठी हीीणारा प्रयत्न म्हणजें दुःखाला शाइवतता 

मिळवून देणाराच प्रयत्न होय, असा आपल्या म्हणण्याचा आद्य दिसतो. पण मग क 
माणसाने करावे तरी काय? इच्छापूर्तीसाठी प्रयत्न करणे सोडून देऊन, तनिल्क्रिय 
वनून कुजत सडत पडाव काय ?” 

माणसाने जर इच्छःपूर्तीच्या मागे लागणे सोडून दिले, तर तो निप्क्रिय बनून 
कृजतच पडणार, ही गोप्ट अपरिहार्य अशीच आहे का? क्रोधक्ून्य अवस्था 

ही निर्जीव किवा चेतनाशून्य अवस्था असते का? कोणत्याही पातळीवरील इच्छा- 
पूर्ती म्हणजे सुखद संवेदनपूर्तीच असते, हे उघडच नाही का? आणि संवेदनाची सूक्ष्मता 

किवा संस्कारितला म्हणजे केवळ शाब्दिक विकल्पनच नव्हे का? आपल्या जीवनात 

दाव्दाला, नावाला, प्रतीकाछा किंवा प्रतिमेला विलक्षण माहात्म्य प्राप्त झाले आहे, 

होय की नाही? माणूस शारीरिक दुष्टीने स्पर्शतृप्तीचा त्याग करीलही. पण मग 
त्याला शब्द व प्रतिमा याच अतिक्षय महत्त्वाच्या वाटू लागतील. एकीकडे, एका 
पातळीवर आपण अगदी स्थूल स्वरूपाच्या साधनातून इच्छापूर्ती करून घेत असतो. 

आणि दुरारीकडे, दुसऱ्या पातळीवर अधिक सूक्ष्म व अधिक संस्कारित स्वख्पाच्या 
साधनातूनच इच्छापूर्ती करून घेऊ इच्छितो. पण वस्तुस्थिती अद्षी आहे की, ज्या 
हेतूने आपण वस्तूंचा संग्रह करीत असतो, त्याच हेतूने आपण शब्दांचाही संग्रह करीत 
असतो; असेच आहे की नाही? पण आपण असा हा संग्रह का बरे करीत राहतो? 

“ भला वाटते की, आपण इतके असंतुष्ट असतो, आपल्याला स्वत:चाच इतका 
कंटाळा येत असतो, की स्वतःच्या या कंटाळवाण्या, उथळ स्वरूपापासून दूरदूर 
पळण्यासाठी आपण काय वाटेल ते करीत राहतो.ही खरीच वस्तुस्थिती आहे आणि
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मी स्वत:ही याच अवस्थेत आहे, ही गोष्ट आताच माझ्या लक्षात आली आहे. किती 

विलक्षण आहे हे सारे!” 

च आपले सर्वच प्रकारचे संपादन हे वस्तुतः स्वतःचा रितेपणा झाळून टाकण्याचेत्त 

| साधन असते. आपली मने आतून पोकळ असणाऱ्या ढोलक्यासारखी असतात 
कुणाच्याही हाताची त्याच्यावर थाप पडली, की हे ढोलके मोठ्याने वाजू लागते. 
आपल्या रितेपणापासून दूर जाण्यासाठी आपण ज्या विविध पळवाटा शोधतो, त्या 
आपल्याला कधीही संतोप मिळवून देत नसतात. आणि त्यांच्यामध्ये चालणाऱ्या 
संघर्षामुळे तर आपले दु:खच सारखे वाढत राहते. हेच आपल्या जीवनाचे स्वरूप 
असते. खऱ्या अर्थाने आपण कधीच एकाकी नसतो, ही गोष्ट खरोखर आहचर्यकारक 

नाही का? आपल्याला नेहमी कशाची तरी संगत वा सहवास हवा असतो. आपल्याला 
एखाद्या समस्येची तरी संगत हवी असते, एखाद्या पुस्तकाची तरी हवी असते किवा 
एखाद्या माणसाची तरी. वरे, आपण एकटे असलोच, तरी आपले विचार हे आपली 
संगत करीत असतात. वस्तुतः एकाकी राहणे, संपूर्णपणे नग्न असणे, अंतर्बाह्य 
आवरणशून्य असणे हे अत्यावश्यक असते. आपल्या साऱ्या पळवाटा नाहीज्षा झाल्या 

| पाहिजेत. आपले सवं प्रकारचे संपादन, कशाकडे तरी प्रवृत्त होण्याचे किवा कश्ा- 

“पासून तिवृत्त होण्याचे सर्व प्रकारचे प्रयत्न थांवले पाहिजेत. अशा अवस्थेतच तो 

. संपूणं एकाकीपणा अस्तित्वात येतो. आणि या एकाकीपणातच ते अभेय, ते अनंत 

ते एकलेएक प्रवेश करते. 
“ पण मतृप्य ज्या पळवाटा क्षोधीत राहतो, त्या त्याला वंद कशा करता येतील ?' 

. सत्य काय आहे हे आकळून घेण्याने. सर्व प्रकारच्या पळवाटा या माणसाला 
दुःखाकडे व संभ्रमाकडेंच खेचीत राहतात, हे सत्य आकळून घेण्याने. सत्यदर्शन हेच 

माणसाला मुक्तता मिळवून देत असते. यासाठी त्याला दुसरे-तिसरे काहीही करावे 
लागत नाही. तुम्ही पळवाटा जर मुद्दाम वंद कराल, तर हे मुद्दाम वंद करणे, हीच 
तुमची पळवाट होऊन वसेल. अक्रियतेची सर्वोच्च अवस्था म्हणजेच सत्यदर्शवाने 
डून येणारी कृती. 

ब.
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भक्ता आणि पूजन 

वाटेने जात असता एक आई म्‌लाला बडवीत असलेली दिसली. मुलाच्या हृदय 

पिळवटणाऱ्या किकाळ्या ऐकू येत होत्या. आई मुलावर अतिशय संतापलेली दिसत 

होती व त्या भरात एकीकडे त्याला हाताने मारीत असता, दुसरीकडे द्यव्दांनीही 

ती त्याला वडवीत होती. थोड्या वेळाने आम्ही जेव्हा परत आलो, तेव्हा तीच आई 

मुलाला कुरवाळीत असलेली दिसली. त्याला ती प्रेमाने इतकी घट्ट आवळून धरीत 
होती की त्याचा जीव गुदमरेल की काय असे वाटत होते. तिचे डोळे आसवांनी 
डबडवलेले होते. आणि मूल विचारे वावरून गेले होते. पण तरीही ते आईकडे पाहून 
हसत होते. 

प्रीती ही खरोखर एक विलक्षण वस्तू आहे! पण प्रीतीची ज्योत आपण किती 
लवकर माळवून टाकीत असतो. ज्योत मालवली जाते आणि धूर मात्र व्विल्लक 
राहतो. हा धूरच मग आपले मन व हृदयही भरून टाकीत असतो. आणि नंतर आस- 
वांच्या पुरात व कटू स्मृतींच्या भारात आपले दिवस रेंगाळत राहतात. प्रीतीचे गीत. 

विस्मृतीत विरून जाते आणि प्रीतीचे शब्द अर्थशून्य वनून जातात. प्रीतीचा सुगंध 
हरपून जातो आणि रितेपणाच आपल्या हाती उरतो. ज्योतीचे धुरापासून कसे 
रक्षण करायचे हे आपल्याला कधीच कळत नाही. त्यामुळे धूर ज्योतीला सतत गुद- 
मरून टाकीत राहतो. वस्तुतः प्रीती ही मनाची वा मनोनिर्मित वस्तू नसते. विचारांच्या 
जाळ्यात ती अडकत नसते. तसेच प्रयत्नाने ती प्राप्त करून घेता येत नसते. तिचे 
संवर्धन करता येत नसते व ती जतनही करता येत नसते. मन जेव्हा शांत, नि:ःस्तब्ध 
असते आणि हृदयातून जेव्हा सरव मनोनिर्मित गोष्टी नाहीशा हंदेऊन गेलेल्या असतात, 
तेव्हाच प्रीती तेथे अवतरते. 

खिडकीमधून नदीचे विक्षाल पात्र सूर्यप्रकाशात चमकताना दिसत होते. 
भेटीस आलेला गृहस्थ काही वेडावावळा नव्हता. पण त्याचे हृदय भावनाभरानें 

दाटून आलेले दिसत होते. आपल्या अशा प्रकारच्या भावनाविवद्यतेच्या अभि- 
व्यक्तीत त्याला नेहमीच विद्योप आनंद वाटत असावा. कारण, आजच्या या भावना- 
विष्कारात त्याला अतीव सुख छाभत असलेले स्पष्ट दिसत होते. बोलणे सुरू करण्यास 

तो अतिशय आतुर झालेला दिसत होता. पण जेंव्हा त्याचे लक्ष एका सुंदर हरित- 

सोनेरी पंखांच्या पक्ष्याकडे वेधले गेले, तेव्हा त्या पक्ष्यावर तो आपल्या भावनेचा 
वर्षाव करू लागला. नंतर तो नदीच्या सौंदर्याचे वर्णन करू लागला. वोलता वोलता 
वर्णनपर गीतही गाऊ लागला. त्याचा आवाज गोंड होता. पण आम्ही वसलो होतो ती 

खोली अतिशय लहान असल्यामुळे तिच्यात तो सामावण्यासारखा नव्हता. हरित
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- सोनेरी पक्ष्याचा जोडीदार आता त्याला येऊन मिळाला होता व आता दोघेही डौलाने 

शेजारी वसून आपले पंख साफसूफ करीत होते. 
त्याने बोलण्यास आरंभ केला, “ भक्ती हा ईद्वाप्रत पोचण्याचाच मार्ग नाही 

का? सर्वसमर्यणात्मक भकितियज्ञाने हृदयाचे शुद्धीकरणच होत नसते का? भती 
हे आपल्या जीवनाचे एक आवश्यक अंगच नाही का ? ” 

भक्ती या दब्दाचा तुम्ही काय अर्थ करता * 
“ भक्‍ती म्हणजे त्या स्वंश्रेष्ठाची प्रीती; भक्ती म्हणजे देवमूर्तीला-ईदवराच्या 

प्रतीकाला-पुष्पांचे अर्घ्यसमपण; भक्‍ती म्हणजे संपूर्ण तन्मयता, भक्ती म्हणजे 
शारीरिक प्रीतीपेक्षा अतिक्षय श्रेष्ठ असणारी अशी प्रीती. ईइवरप्रीतीमध्ये मी कितीदा-: 

तरी तासन्‌तास स्वत:चे भान हरवून बसतो. या अवस्थेत मी शून्यवत असतो. 
मला कशाचेही भान नसते. या अवस्थेत संपूर्ण जीवन हे एकात्मक असते. राजा व' 
रंक हे एकरूपच असतात. ती विलक्षण अद्‌भुत अशी अवस्था असते. आपल्याला तर 

या अवस्थेचा परिचय खासच असेल? ” 
पण भक्ती म्हणजे प्रीती असते का? आपल्या दैनंदिन जीवनाहून वेगळी अशी 

का ती वस्तू आहे ? भक्ती म्हणजे एखाद्या वस्तूसाठी, ज्ञानासाठी, सेवेसाठी किवा 
विशिष्ट कर्मासाठी करण्यात येणारी त्यागात्मक कृती-असा आहे का भक्तीचा अर्थ ? 

जेंव्हा तुम्ही भक्तीमध्ये तल्लीन होऊन जाता, तेव्हा ते तुमचे सर्वसमर्पणात्मक आत्म- 
विसजंन असते का? तुम्ही जेव्हा आपल्या भक्तिविषयाशी संपूर्णपणे सारूप्य पावता; 
तेव्हा ते तुमचे आत्मविसर्जन असते का ? एखाद्या धार्मिक ग्रंथात, एखाद्या मंत्रोच्चारात” 
किवा एखाद्या कल्पनेत पूर्णपणे वुडून जाणे म्हणजे अहंशून्य होऊन बसणें होय, असे 
होते का? एखाद्या प्रतिमेची, एखाद्या व्यक्‍तीची किवा एखाद्या प्रतीकाची पूजा 
करणे, म्हणजे भक्ती असते का ? सत्याचे कोणते तरी प्रतीक असू वाकते का ? कोणतेही 
प्रतीक सत्याचे प्रतिनिधित्व कवीतरी करू दकेल का? प्रतीक हे केव्हाही स्थिति- 
शीलच नसते का? आणि स्थितिशील वस्तू ही चिन्मयतेचे प्रतिनिधित्व कधीतरी 

करू शकेल का? तुमचे चित्र म्हणजे तुम्ही, असे कधीतरी होऊ शकेल का? भक्ती 
या शब्दाने आपण कायं ध्वनित करीत असतो, हे आता आपण पाहू या. ज्याला 
तुम्ही ईश्वराचे चितन किवा ईश्वराची प्रीती म्हणता त्या अवस्थेत तुम्ही दिवसाचे 
तासन्‌ तास घालवता. पण याला भक्ती म्हणता येईल का? जो मनुष्य समाज-. 
कल्याणाच्या कार्याला आपले जीवन वाहुन घेत असतो, त्याचीही आपल्या 
कार्यावर भक्ती असते; त्याचप्रमाणे विनाशाच्या योजना करणे, हेच ज्याचे कार्य 

आहे, त्या सेनापतीचीही आपल्या कार्यावर भक्ती असते. पण हिला खरी भकती 

म्हणता येईल का? मला तर वाटते की ईश्‍वराची कल्पना किवा प्रतिमा यांच्या 
चितनाने तुम्हांला जी नक्षा चढते, त्या नशेतच तुम्ही आपला काळ घालविता.
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इतरही माणसे देगवेगळचा प्रकारांनी अश्याच तऱ्हेच्या नद्षेत काळ घालवीत असतात- 
या दोन्हीही प्रकारांत खरोखर काही मूलभूत भेद आहे का? जी सविपय असते, 
'ती कधीतरी खरी भक्ती असू शकेल का? 

“पण माझे तर सारे जीवन या ईश्‍वरभक्तीने व्यापुन टाकले आहे. ई्वरावाचून 
दुसऱ्या कशाचेही आता मळा भान उरलेले नाही. त्याने माझे हृदय काठोकाठ भरून 
टाकले आहे. * 

पण तुम्ही हे लक्षात व्या की, जो मन्‌प्य आपल्या कार्यांची, आपल्या नेत्याची 

किंवा आपल्या विचारप्रणालीची पूजा करीत असतो, तोही आपल्या भक्तिविषयाने 
तुमच्यासारखाच संपूर्णपणे व्यापलेला असतो. तुम्ही ईइ्वर या शब्दाने आपले हृदय 
'भखून टाकीत आहात आणि दुसरा मनुप्य विशिष्ट कार्याने आपले हृदय भरून टाकीत 
असतो. पण ही खरीच भकती असते का? तुम्हांला आपल्या ईदवराच्या प्रतिमेत 
वा प्रतीकात परमसौल्य प्राप्त होते; इतर कुणाला आपल्या ग्रंथात किंवा आपल्या 
संगीतात परमसीख्य लाभत असते. पण ही भक्ती असते का ? स्वतःला कुठल्यातरी 
गोप्टीत पूर्ण विसजित करून टाकणे ही भक्‍ती असते का? एखाद्या माणसाला आपल्या 

पत्नीवद्दल भक्ती किंवा आसक्ती वाटतं असते. कारण तिच्याह्वारा त्याची बेग- 
वेगळ्या प्रकारची इच्छापूर्ती होत असते. पण ही इच्छापूर्ती म्हणजे भक्ती आहे का ? 

आपल्या राष्ट्राश्षी साख्य्य पावणे, हे अतिद्यय विमोहकारी, उन्मादकारी असते. 
पण असे सारूप्य पावणे म्हणजे भक्ती आहे का? 

“ पण मी ईइवराला सर्वस्व समर्पण केल्याने कुणाचेही काही अहित होत नाही, 
उलट यामुळे कुणालाही इजा करण्यापासून मी स्वतःला दूरच ठेवीत असतो. ” 

एवढा भाग तरी ठीक आहे. पण तुम्ही कुणालाही वाह्यतः इजा करीत नसलात, 
तरी तुमचा हा अम तुमचे स्वत:चे व एकूण समाजाचेही, एका सखोल स्तरावर अहित 
करण्यासच कारणीभूत होत नाही का? 

“ मला समाजाचे काही सोयरसुतक नाही. माझ्या वैयक्तिक गरजा अगदी थोड्या 
आहेत. मी आपल्या सर्व वासतांवर्‌ पूर्ण तावा मिळविला आहे. आणि ईदवराच्या 
कृपाछायेत मी आपले जीवन कंठीत आहे. ” 

पण या कृपाछायेला काही अथं आहे की नाही याचा द्योध करणे हे महत्त्वाचे 
नाही का? वस्तुत: भ्रमाचे पूजन किवा भ्रमाची भक्ती करीत राहणे, म्हणजे स्वतःच्या 
इच्छापूर्तीला विलगून वसणेंच होय. आपल्या इच्छा किवा तृष्णा या कोणत्याही 
स्तरांवरच्या असल्या, तरी त्यांच्या आहारी जाणे म्हणजे वस्तुत: कामासक्त होणे 
आहे. 

“ आपल्या बोलण्याने आपण मला अतिशय अस्वस्थ करून टाकीत आहात. 
त्यामुळे हे संभापण पुढे वालू ठेवावे की नाही, यावददल मला शंका वाटू लागली आहे.



भक्ती आणि पूजन पर्‌ 

वस्तुतः मी जो येथे आलो तो, आपण ज्या ईवराचे. पूजन करता, त्याचेच पूजन 
करण्यासाठी आलो. पण आपली आराधना किंवा पुजा ही अगदीच वेगळा प्रकारची 
आहे, असे मला दिसुन येत आहे. आपण जे काय सांगत आहात, ते माझ्या आकलन- 

( झक्तीच्या पलीकडचे आहे. पण आपल्या आराधतेमधील, पुजनामधील सौंदयं आकळून 
$ घेण्याची मात्र मला अतिवय इच्छा आहे. आपल्यापाशी कुठल्याही प्रतिमा नाहीत, 

कसलेही विधी नाहीत खरे. पण आपण आराधना तर करीत असालच. आपल्या या 
आराधनेचे स्वरूप जाणून घेण्यांची माझी इच्छा आहे. “ 

हे पाहा, पूजन करणारा हाच स्वतःचा पूजाविषय असतो. दुसऱ्या कद्याची पुजा 
करणे म्हणजे वस्तुतः स्वतःचीच पूजा करणे होय. प्रतिमा किवा प्रतीक हा वस्तुतः 
आपल्या अहंचाच विक्षेप असतो. तुमची मूर्ती, तुमचा ग्रंथ किवा तुमची प्रार्थना, 
ट्री सगळी तुमच्या संस्कारवद्ध पाव भूमीचीच प्रतिविवे असतात. मूर्ती-प्रतीक-प्रार्थना 
यांची निर्मिती दुसर्‍याने केलेली असली, तरी वस्तुत:तुमच्या अहंचीच तीनिमिती असते. 
कारण, तुम्ही स्वत:च्या इच्छापूर्तीच्या दृष्टीनेच पूजाविषयाची निवड करीत असता 
तुमची ही निवड तुमच्या पूर्वग्रहानेच केलेली असते. तुमची देवमूर्ती ही तुमच्या 
आदढडीनेच निर्माण केलेली नशा असते. तुमच्या स्मृतींमधूनच ही आवड शिल्पित केली 

. जात असते. स्वतःच्या विचारांनी निर्माण केलेल्या या प्रतिमेच्या द्वारा तुम्ही वस्तुतः 
' स्वतःचीच पूजा करीत असता. तुमची भवती म्हणजे तुमच्या मताच्या मंत्रोच्चाराने 

झाकून टाकलेले आत्मपूजनच असते. तुमच्या पुढची देवप्रतिमा म्हणजे वस्तुतः 

तुम्हीच; तुमच्या मन[चेच ते प्रतिविब. अशी भक्ती हा आत्मवंचनेचाच एक प्रकार 
आहे. हा प्रकार माणसाला दु:खात, विभकतपणात लोटीत असतो. याचेच नाव मृत्यू. 

शोध करणे म्हणजे भक्ती करणे का असते? वस्तुतः कशाच्या तरी मागे लागणे 
म्हणजे श्लोध करणे नव्हेच. सत्य शोधू पाहणे म्हणजे सत्यापासून सदैव वंचित होऊन 
वसणेच हय. शोध करण्याच्या मिषाने आपण स्वतःपासून दूरदूर पळू पाहत असतो. 
असा शोध हा अमाचाच पाठलाग असतो. आपले जे वास्तव स्वरूप असते, त्याच्या- 
पासून दूर कुठेतरी पळून जाण्यासाठी आपण लाना प्रकारांनी सारखा प्रयत्न करीत 
असतो. स्वतः आपण अतिशय क्षुद्र असतो, पोकळ पोकळ असतो. त्यामुळे आपणा- 
हन थोर वाटणाऱ्या गोष्टीची आपण जी पूजा करीत राहतो, ती पुजाही आपल्या- 
प्रमाणेच क्षुद्र व निर्बुद्ध अशी असते. थोर गोष्टीक्षी सारूप्य पावण्याची ही जी प्रक्रिया 
असते, ते त्या शुद्र, क्षुल्लक गोष्टीचेच विक्षेपित रूप असते. आपला अधिकाधिकाचा 

' तव्यास ही वस्तुत: त्या अल्पतेचा, त्या क्षुद्रतेवाच विस्तार असतो. क्षुद्र किवा अल्प 
हे जेव्हा थोराचा वा मोठ्याचा दोथ करू लागते तेव्हा त्याच्या अल्प शक्तीच्या 
आवाक्यात येणारे असेच काहीतरी त्याला सापडते. स्वत:पासून दूरदूर पळण्यासाठी 
मनुष्य ज्या पळवाटा शोधीत राहतो, त्या विविध प्रकारच्या असतात खऱ्या. पण अद्ा
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प्रकारे पळून जात राहणारे त्याचे मन हे मात्र सदैव भीतिग्रस्तच राहत असते; ते 

संकुचित व निर्वुद्ध असेच राहते. 
आपले मन ज्या पळवाटा द्योधीत राहते, त्यांचे यथार्थ आकलन करून घेणे, 

म्हणजेच जे ज्या वेळी जसे असेल, त्याच्यापासून मुकत होऊन जाणें होय. आपल्या ] 
समस्येचे उत्तर शोधण्याचे जेव्हा आपण सोडून देतो, तेव्हाच आपल्या वास्तव स्वरूपाचे 
आपणांस यथार्थ आकलन होऊ शकते. आपल्यापुढील समस्येचे उत्तर शोधीत राहणे, 
ही स्वतःच्या वास्तव स्वरूपापासून दूरदूर जाण्यासाठी शोधलेली पळवाट असते. 

शोध करीत राहण्याचा हा प्रकार विविध नावांनी ओळखला जात असतो. भक्ती 

हे यापैकीच एक नाव आहे. पण वास्तव काय आहे, याचे जर यथार्थ आकलन करून 

घ्यायचे असेल, तर त्यासाठी मन शांत, निःस्तव्ध झाले पाहिजे. 

“जे जसे आहे ' अथवा ' वास्तव ' या द्यव्दांनी आपल्याला नेमके काय ध्वनित 
करावयाचे आहे ?” 

जे क्षणाक्षणाला असते तेच जे आहे याचे स्वरूप. ज्याला तुम्ही ईदवर हे नाव 

देता, त्याच्याविषयी तुम्हाला वाटणाऱ्या भक्तीची व उपासनेची संपूर्ण प्रक्रिया 
आकळून घेणे, म्हणजेच जे आहे, ते अवधानात घेणे होय. पण जे आहे त्याचे आकलन 

करून घेण्याची इच्छा तुम्हाला दिसत नाही. कारण जे आहे त्याच्यापासून दूर पळण्या- 

साठी तुम्ही ही जी भक्तीची पळवाट स्वीकारली आहे, ती तुम्हांला अधिक सुखदायक 
वाटत आहे. म्हणून हा अम, हा आभास सत्यापेक्षा तुम्हांला अधिक अर्थपूर्ण वाटतो . 

जे आहे त्याचे आकलन हीणे हे विचारांवर मुळीच अवलंबून,नसते. कारण विचार 

हीच तर मुळी एक पळवाट असते. एखाद्या समस्येचा विचार करणे म्हणजें तिचे 
आकलन करून घेणे नव्हे. मन जेव्हा शांत, निःस्तव्ध असते, तेव्हाच जे आहे त्याच्या 
गर्भातील सत्य आपोआपच प्रकट होते. 

“ पण मी मात्र स्वतःला जे मिळाले आहे, त्यातच पूर्ण संतुष्ट आहे. माझा ईश्‍वर, 
माझे भजन, माझी भक्ती, यांच्यातच मछा पूर्ण आनंद आहे. ईश्वरभक्ती हे माझे 

हृत्संगीत आहे. या संगीतातच माझा परमानंद साठला आहे. आपले संगीत हे अधिक 

स्पष्ट व अधिक प्रांजल असेलही. पण मी जेव्हा माझे भक्तिंगीत गातो, तेव्हा माझे 

हृदय काठोकाठ भरून जाते. तृप्त, परिवू्ण॑ हृदयावाचून माणसाला दुसरे काय हवे 

असते? माझ्या या गीताच्या अंतर्थामात आपण उभयता सहोदरच आहोत. म्हणून 

मी आपल्या गीताने अस्वस्थ होत नादी. * 

हे गीत जेव्हा बास्तवगीत असते, तेव्हा त्यात मी-तू हा भाव उरतच नाह्दी, तर॒ 

तेथे त्या क्षाइवताची नि:शब्दताच काय ती नांदत असते. हे गीत ध्वनिलहरींचे 

गीत नसते. ते नि:दाव्द गीत असते. म्हणून आपल्या गीताच्या ध्वनिलहरींनी आपले 

हृदय भरू देऊ नका.



सिस्य 

आवड 

भेटीस आलेला गृहस्थ एका शाळेचा मुख्याध्यापक्त होता. त्याच्या नावापुढे बऱ्याच 

पदव्या होत्या. शिक्षण कार्याविषयीची त्याची आवड उत्कट स्वरूपाची होती. 

त्याचप्रमाणे अनेक प्रकारचे समाजसुधारणेचे कार्य त्याने अनेक वर्षे केले होते. पण 

आवा मात्र, आपण तरुण असूनही आपल्या जीवनप्रेरणेंचा झरा आटून गेला आहे, 

असे तो खेदाने सांगत होता. आता आपली दैनंदिन कार्ये तो यांत्रिकतेने पार पाडीत 

होता आणि आपल्या ठराविक कामाचा त्याला कंटाळा वाटू लागला होता; त्यात 

त्याला रस वाटेनासा झाला होता. त्याची पूर्वीची कार्यामधील तडफ आता पूर्ण नष्ट 

होऊन गेली होती. तो धार्मिक प्रवृत्तीचा मनुष्य होता. आणि आपल्या धर्मामध्ये 

काही सुधारणा घडवून आणण्याचा त्याते प्रयत्न केला होता. पण आता त्याची ती 

धार्मिक तळमळही आटून गेली होती. कोणत्याही कार्याला कसलेच मूल्य नाही, असे 

त्याला वाटू लागले होते. 

असे का बरे झाले ? 

“ आताज्ञा माझ्या प्रत्येक कार्यांचा शेवट संश्रमात-गोंधळात-होऊ लागला आहे. 

नित्य नव्या समस्यांचीच त्यामुळे उत्पत्ती होऊ लागली आहे. सुबुद्धपणाने वागण्याचा 

मी सतत प्रयत्न करीत आलो आहे. पण त्यातून अधिकाधिक अनर्थच उत्पन्न होत 

आहेत असे मला वाटू लागले आहे. आजवर ज्या ज्या विविध कार्यात मी भाग घेत 

आलो आहे, त्यांच्यामुळे माझ्या मनात निराशा, चिता व थकवा यांचेच थैमान 

माजले आहे. कृठल्याही कार्याचा कसलाही चांगला परिणाम होत नाही, असेच 

मला दिसून येत आहे. म्हणून कुठल्याही कामाला हात लावण्याचीच मला भीती 

वाटू लागली आहे. कुठलेही कार्य हाती घेण्याने चांगल्यापेक्षा वाईटच अधिक होते, 

अशी भीती वाटू लागल्यामुळे अगदी कमीत कमी, आवश्यक तेवढे काम सोडून अधिक 

काही करणे मी पार सोडून दिले आहे. 

तुमच्या या भीतीचे काय बरे कारण असेल ? आपल्या हातून कृणाचे नुकसान 

होईल अक्षी भीती का तुम्हाला वाटते १ आपल्या कार्यामुळे आपण अधिक गोंधळच 

उत्पन्न करीत राहू, या भीतीमुळेंच का तुम्ही जीवनापासून काढता पाय घेत आहात ? 

आपल्या कार्याने आपण जो गोंधळ उत्पन्न करू त्याची तुम्हाला भीती वाटत आहे की 

आपल्याच मनामधील गोंधळाची भीती वाटत आहे? तुमच्या मनात जर दृष्टीची 

स्पष्टता व स्वच्छता असती आणि या स्पष्ट द्शंनामधूनच तुमच्या हातून कार्य होत 

राहिले असते, तर या कार्यामुळे वाह्यतः जो गोंधळ झाला असता, त्याची भीती तुम्हांला
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कधीतरी वाटली असती का? तुम्हांला खरोखर आपल्या मनातील गोंधळाची भीती 
वाटत आहे कौ, बाह्य गोंधळाची ? 

“मी या दृष्टीने या गोष्टीकडे आजवर कधीच पाहिले नव्हते. त्यामुळे आपण 
काय म्हणत आहात याचा मला प्रथम विचार करून पाहिला पाहिजे. ” 

तुमच्या मनात जर दृष्टीची स्पप्टता व स्वच्छता असती, तर बाह्यतः: अधिक 
प्रश्‍न उत्पन्न होत आहेत, या गोप्टीचे तुम्हाला विद्वेष काही वाटले असते का? वस्तु- 

स्थिती अश्ली असते की, माणसाला काय वाटेल ते करून आपल्या समस्यांपासून दूर 

दूर पळून जावयास हवे असते. याचमूळे मनुष्य आपल्या समस्या सतत वाढवीत राहतो, 
आपल्या समस्यांचे स्वरूप उजेडात आणणे, ही गोष्ट गोंधळ उत्पन्न करणारी आहे, 

असे कदाचित्‌ कुणाला वाटेळही. पण आपल्या समस्यांकडे पाहण्याचा आपला दृष्टि- 
कोण ज्या प्रमाणात स्पष्ट व शुद्ध असेल, त्या प्रमाणात समस्यांचा सामना करण्याचे 
सामर्थ्यं आपणामध्ये अधिक राहील. तुमच्या मनात जरे स्पप्टता व शुद्धता असती, 
तर तुमच्या हातून घडणाऱ्या कृती गोंधळाच्या झाल्या असत्या का वरे? 

“ माझ्या मनात स्पष्टता नाही हे अगदी खरे आहे. आपण काय केले पाहिजे हे 

माझे मलाच कळत नाही. कुठल्यातरी उजव्या किवा डाव्या विचारप्रणालीचा वा 
वादाचा मला आश्चय घेता येईल खरा. पण त्यामुळे कृतीची स्पप्टता वा शुद्धता काही 
निर्माण होणार नाही. एखाद्या विश्विप्ट वादामध्ये असणाऱ्या चमत्कारिक किवा 
असंभाव्य गोष्टींकडे माणसाला एक वेळ डोळेझाकही करता येईल व त्या विचारा- 
नुसार कार्यही करता येईल. पण कोणत्याही वादाच्या विचारातुसार कार्य करीत 
राहण्याने भल्यापेक्षा वुरेच अधिक उत्पन्न होत राहते, ही वस्तुस्थिती मात्र डोळ्या- 
आड़ करता येणार नाही. माझ्या मनामध्ये जर खरोखरच स्पष्टता व शुद्धता आली, 
तर मल्य समोर येणाऱ्या समस्यांचा सामना खचित करता येईल. आणि त्या 
समस्यांचे निराकरण करण्याचा प्रयत्नही करता येईल. पण माझ्या मनातच स्पष्टता 
नाही. अणि माझी कार्यप्रेरणा तर पुर्णपणे नप्ट होऊन गेली आहे. ” 

तुमची कायंप्रेरणा का वरे नष्ट होऊन गेली आहे? स्वतःच्या मर्यादित शक्‍तीचा 

तुम्ही वाजवीपेक्षा अधिक व्यय केला म्हणून का ती नप्ट होऊन गेली आहे? की 
स्वत:ला ज्या गोप्टींची मुळातून आवड नाही अश्षा गोष्टी करीत राहण्यामूळे तुम्ही 
स्वतःला दमवून थकवून नष्ट करून टाकले आहे ? की आपल्याला खरीखुरी कशाची 
आवड आहे, याचा तुम्हांला अद्याप शोधच लागला नाही, म्हणून तुमची कार्यप्रेरणा 
नप्ट होऊन गेली आहे ? 

“ त्याचे असे आहे की, कॉलेज विक्षण संपवून वाहेर पडल्यावर समाजसुधारणा 
घडवून आणण्याची मळा फार तळमळ लागली होती. या कामात मी उत्कटतेने काही 
वर्षे घालविलीह्दी. पण या कामातील क्षुद्रपणा माझ्या लवकरच नजरेस आला. म्ह्णून
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हे काम सोडून मी शिक्षणकायं हाती घेतले. दिक्षणाचे कार्य मी अनेक वर्षे तळमळीने 
केले. दुसऱ्या कशाकडेही त्या काळात लक्ष दिले नाही. पण तेही मी अखेर सोडून दिले. 
कारण त्यातून अधिकाधिक गोंधळच उत्पन्न होत आहे, असे मला दिसून आले. माझी 
महत्त्वाकांक्षा स्वत:साठी नव्हती तर हे कार्य सफल व्हावे अक्षी होती. पण ज्या सह-. 

काऱ्यांवरोवर मी काम करीत होतो, त्यांची आपसात भांडणे सुरू झाली. असूया व 
मत्सर वाढू छागला आणि प्रत्येकाची व्यक्तिगत महत्त्वाकांक्षा तीब्रतर होत चालली.” 

महत्त्वाकांभा ही खरोखर एक विचित्रच वस्तू आहे. ' माझी स्वतःची कसली' 

महत्त्वाकांक्षा नव्हती, तर कार्याला सफलता प्राप्त व्हावी एवढीच महत्त्वाकांक्षा 

होती, ' असे तुम्ही सांगत आहात. पण व्यक्तिगत महत्त्वाकांक्षा व तथाकथित व्यक्ति-. 

निरपेक्ष महत्त्वाकांक्षा यांच्यात खरोखर काही फरक तरी आहे का? तुम्ही जर 
एखाद्या|विचार प्रणालीशी साख्प्य पावून तदनुसार कार्य करू लागलात व ते सफल 
व्हावे अशी महत्त्वाकांक्षा वाळगू लागलात, तर तुमची ही कृती व्यक्तिगत किवा 
क्षुद्र स्वरूपाची आहे, असे तुम्हाला मुळीच वाटणार नाही. ही महत्त्वाकांक्षा अगदी 
योग्य स्वरूपाची आहे, असेच तुम्ही म्हणाल, होय की नाही? पण हे खरे आहे का ? 
या महत्त्वाकांक्षेला ' व्यक्तिगत ' न म्हणता ' व्यक्तिनिरपेक्ष ' असे नाव दिले आंहे 
एवढेच काय ते. वस्तुतः याही महत्त्वाकांक्षेमागील प्रेरणा व हेतू हे तेच असतात. 

तुम्ही ज्या कार्याशी सारूप्य पावला असता, त्या कार्याला सफलता प्राप्त व्हावी ही 
तुमची इच्छा असते. पण असे करताना ' मी किवा अहं ' यांच्याऐवजी तुम्ही ' कार्य ', 

' व्यवस्था ', * राष्ट्र ', किवा * ईश्वर ' हे शब्द वापरता एवढेच काय ते. बाकी या 
सर्व॑ प्रकारांत महत्त्व काय ते केवळ तुम्हालाच असते; तुमच्या अहुलाच असते. 
तुमच्याच महत्त्वाकांक्षेचे थैमान येथेही चालू असते. आणि ही महत्त्वाकांक्षादेखील 
निर्दयता, असूया व भीती यांच्या साह्यानेच कार्य करीत राहते. तुम्ही आपले कार्य 
जे सोडून दिले, ते त्यात सफलता मिळाली नाही म्हणून का सोडले ? सफलता 
मिळाली असती तर तुम्ही ते चालू ठेवले असते का? 

“ हे कारण असावेसे मला वाटत नाही. ज्या कार्याला पुरेसा वेळ, द्यक्ती व वुद्धी 
दिली जाते, ते कार्य जितपत सफल होते, तेवढी सफलता माझ्या याही कार्याला प्राप्त 
झाली होती. पणमी जे ते कार्य सोडून दिले ते त्या कार्यातून काहीच निष्पन्न होताना 
दिसेना, म्हणून सोडून दिले. ह्या कार्याने थोडी तात्पुरती सुधारणा घडवून आणलो 
खरी. पण शाइवत व मूलभूत असे कोणतेच परिवतंन घडवून आणले नाही. * 

तुम्ही जेव्हा हे कार्य करीत होता, तेव्हा तुमच्यामध्ये उत्साह व कार्यप्रेरणा भरपूर 

होती. मग आता ती कुठे गेली आहे? ती उत्कट प्रेरणा, ती ज्योत आता कुठे 
नाहीशी झाली आहे-?-ही आहे का तुमच्यापुढील समस्या ? 

“ हो, हो. हीच आहे माझी समस्या. एकदा ही ज्योत माझ्या हृदयात तेवत होती,
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'पण आता ती विझून गंली आहे.” 9 
ती तुमच्यामध्ये अजून सुप्त स्वरूपात वसत आहे का? की तिचा गैरवापर केला 

गेल्यामुळे ती जळून खाक होऊन गेली आहे ? व आता तिची राखच काय ती शिल्लक 
उरली आहे? कदाचित्‌, आपली खरीखुरी आवड कोणती याचा तुम्हांला अद्याप 
शोधच लागला नसेल. तुम्हांला अतिशय' निराक्षा व अतिशय विफलता जाणवत 
आहे का? तुमचा विवाह झाला आहे का? 

“छे, छे. मला निरावा किंवा विफल झाल्यासारखे मुळीच वाटत नाही. तसेच 
मळा कुटुंबाची किवा एखाद्या विशिष्ट व्यक्तीच्या सहवासाचीही गरज वाटत नाही. 
आथिक दृष्टीने विचाराल तर मला थोडक्यात संतोष आहे. माझ्या मनःप्रवृत्तीचे 
स्वरूप सखोल अर्थाने धार्मिक वा आध्यात्मिक असेच आहे. या क्षेत्रात सफलता प्राप्त 
व्हावी, ही इच्छा माझ्या मनात सतत राहत असावी, असे मला वाटते. ”* 

पण तुम्हाला जर विफलता मुळीच जाणवत नसेल, तर केवळ सहज जगत राहण्यात 
तुम्हाला संतोष का बरे वाटत नाही ? 

“मी काही आता तरुण होणार नाही. तेव्हा यापुढे नुसते स्थितिकश्षील जीवन 
“जगण्याची किवा सडत कुजत राहण्याची मला मुळीच इच्छा नाही. ” 

है. पाहा, तुमच्या समस्येची आपण वेगळ्या तऱ्हेने मांडणी करूया. तुम्हाला 

खरोखर मनापासून कक्षाची आवड वाटते ? तुम्हांला कशाची आवड असली पाहिजे 
हे नाही मी विचारीत, तर प्रत्यक्ष कशाची आवड आहे? 

“ खरे सांगायचे तर मला ते कळतच नाही. * 

पण ते शोधून काढावे असे नाही का तुम्हाला वाटत? 

“ पण मला ते कसे बरे क्ोधून काढता येईल ? ” 
आपल्याला कशाची खरीखुरी आवड आहे, है शोधून काढण्याची एखादी विशिष्ट 

पद्धत आहे, अशी का तुमची कल्पना आहे ? आपल्या आवडीची दिशा कोणती आहे 

हे स्वत:च शोधून काढणे हेच खरोखर महत्त्वाचे असते. आजवर तुम्ही काही काही 
गोष्टी करून पाहिल्या. आपली शक्‍ती व वृद्धी या कामासाठी तुम्ही खरचं केली. पण 

त्यांच्यापैकी एकाही कार्याने तुम्हांला सखोल समाधान मिळवून दिले नाही. एकतर्‌ 
असे झाले असावे की, तुम्हांला मूलभूत महत्त्वाची न वाटणारी अक्षी कामे करण्यात 
तुम्ही आपली शक्‍ती खचं करून टाकली असावी किंवा तुमची खरीखुरी आवड 
आत सुप्तावस्थेत असावी व जागृत होण्याची वाट पाहत असावी. तुमची आजची 
अवस्था ही या दोहोंपैकी कोणत्या पर्यायात वसणारी आहे ? 

“ हे मला माहीत नाही, हेच पुन्हा सांगावे लागत आहे. पण हा शोध करण्यात 
आपण मदत कराल का? ” 

या बाबतीतील सत्य काय आहे हे तुम्हांला स्वत:च समजून घ्यावेसे वाटत नाही का?
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तुमची शक्‍ती जर खरोखरच खलास होऊन गेली असेल, तर तुमच्या समस्येकडे 
वेगळया दृष्टिकोनातून पाहावे लागेल. पण तुमची ज्योत जर केवळ सुप्तावस्थेतच 

, असेल, तर ती जागविणे हेच महत्त्वाचे ठरेल. पण या दोहोंपैकी तुमची समस्या 
कोणती आहे ? ती समस्या कोणती आहे हे माझ्याकडून समजून न घेता, स्वत:च 
ती शोधून काढावी, असे नाही का तुम्हांला वाटत ? जे आहे त्याचे सत्य स्वरूप कळणे 

हीच त्यासंबंधीची योग्य कृती असते. तुमची शक्‍ती जर जळून खाक झाली असेल, 
तर जळल्याची जखम भरून येऊ देणे, शक्‍ती वाढू देणे आणि भावी निर्मितीसाठी 
जमीन ज्याप्रमाणे काही काळ पडित ठेवली जाते, त्याप्रमाणे अक्रिय अवस्थेत राहणे 

हीच कृती योग्य ठरेल. जमिनीची मशागत करून बी पेरल्यावर भावी अंकुरोद्भवा- 
साठी ज्याप्रमाणे काही काळ स्वस्थ व अक्रिय राहावे लागते, तसेच याही अक्रियतेचे 
स्वरूप आहे. भविष्यातील सर्जनश्षील कृतीसाठीच आजची ही कृृतिशून्य अवस्था 

आवश्यक असते. तुमच्या वावतीत कदाचित असेही असू शकेल की तुमची खरीखुरी 
आवड अजून जागृतच झाली नसावी. म्हणून आता ज्ञांतपणे श्रवण करीत' राहा. आणि 
शोधीत राहा. शोधून काढण्याची जर तुमची खरीच इच्छा असेल, तर तुम्हांला शोध 

, खासच लागेल. पण हा श्लोध सतत अन्वेषण करीत राहण्याने लागणार नाही, तर 
| आपल्या दोधाच्या हेतूचे स्वरूप स्वच्छ व उत्कट ठेवल्यानेच लागेल. असे झाले की, 

तुम्हांला हे आढळून येईल की आपल्या जागृतावस्थेमध्ये आपण सारखे तरल 
सावधानतेने अवलोकन करीत आहोत. आपली जी सुप्त आवड आहे, तिची चाहूल 
कुठे लागते की काय, हे आपण निरखीत आहोत आणि स्वप्वांमधूनही आपणांस 

तिची पदचिन्हे दिसत आहेत. थोडक्यात म्हणजे माणसाला शोध करण्याची इच्छा 
एकदा झाली की, शोधाची सवं यंत्रणा आपोआप सुरू होत राहते. 

“ पण कोणती आवड माझी खरी आवड आहे, हे मला कसे कळेल? आजवर 
मला अतेक गोप्टींविषयी आवड वाटत आली होती. आणि हळूहळू ती नाहीशी 
होत होती. असे असल्यामुळे आता ज्या खऱ्या आवडीचा मला द्योध लागेल तीही 

पूर्वीच्या आवडीप्रमाणे हळूहळू नाहीशी कशावरून होणार नाही ? ” 
अर्थात या वावतीत हमी अशी कोणीही देऊ झ्षकणार नाही. पण आजवर आपल्या 

आवडी हळूहळू नाहीशा होत गेल्या आहेत, या गोप्टीची तुम्हांला जाणीव असल्या- 
मुळ, आपली खरी आवड कोणती हे शोधून काढण्यासाठी तुमची सावधानता अधिक 

$ रिल व जागृत राहील, किवा हीच गोष्ट वेगळ्या तऱ्हेने सांगता येईल. तुम्ही आपल्या 
खऱ्या आवडीचा मुद्दाम शोध करीत बसणार नाही; तर एका अक्रिय सावधान 
अवस्थंत तुम्ही राहाल आणि मग तुमची खरी आवड स्वत:च तुम्हांला आपले दर्बान 
घडवील. पण तुम्ही,जर आपली खरी आवड शोधण्याचा मुद्दाम प्रयत्न करू लागाल, 

त्तर क्ती एक आवड टाकून दुसरी स्वीकाराल; विविध आवडी तोलू मापू लागाल, 
जी. भा... .५
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त्यांचा अंदाज घेऊ लागाल; त्यांच्याबद्दल निर्णय घेऊ लागाल. आणि अश्या प्रक्रिये- 

मुळे सारखा प्रतिकारच उत्पन्न करीत राहाल. आपण आपल्या खऱ्या आवडीची 

केलेली ही निवड योग्य आहे की नाही याविययी त्कवितक करण्यातच तुम्ही आपली 3 
दाती खर्चाल. पण जेव्हा तुमची सावधानता ही अक्रिय स्वरूपाची राहील, श्लोधून । 

काढण्याचा प्रयत्न वा निदचय जेव्हा तेथे असणार नाही, तेव्हा त्या अक्रिय पण 

सावधान अवस्थेमध्येच खऱ्या आवडीचे आपोआप स्फुरण होईल. तुम्ही हा प्रयोग 

करून पाहा म्हणजे तुम्हांला स्वत:लाच कळून येईल. 
“ माझे सांगणे कदाचित उतावीळपणाचे होईल खरे. पण माझी खरीखुरी आवड 

कोणती याची जाणीव मला आता होऊ लागली आहे, असे वाटत आहे. माझ्या 

ह्दयात एका नव्या चैतन्यमय प्रेरणेचा उदय होऊ लागळा आहे. !



का क 

शिक्षण आणि एकात्मकता 

संध्याकाळ अतीव रमगीय होती. काळधाकाळया प्रचंड ढगांमागे सुर्य अस्ताला 
चालला होता. ढगांच्या पार्च्वंभूमीवर ताडामाडांची सरळसरळ उंच झाडे विशेष 
शोभून दिसत होती. मावळत्या सूर्याच्या उज्ज्वल प्रकाशामुळे नदी सोन्याची बवली 
होती आणि ते दूरदूरचे डॉंगरही सोनेरी रंगात उजळून निघत होते. एकीकडे मेघांचा 
गडगडाट कानी पडत होता. पण तिकडे डोंगरांच्या वाजूचे आकाश मात्र निरभ्र 
निळेभोर दिसत होते. गुरेढोरे चरून घराकडे परतत होती. एक लहानसा गुराखी 
त्यांना हाकून नेत होता. त्याचे वय दहावारा वर्षांपेक्षा जास्त नव्हते. आणि दिवसभर 
जरी तो एकटाच हिंडत होता, तरी आताही तो मजेत गाणे म्हणत चालला होता. 

इकडेतिकडे भटकणाऱ्या किवा लवकर पाय न उचलणाऱ्या गुरांना मधूनमधून काठी 
उगारून तो हाकीत नेत होता. आमच्याकडे पाहून हसल्यावरोबर त्याचा तो काळसर 
चेहरा उजळून निघाला. त्याला आमच्याविषयी काहीसे कुतूहल वाटले असावे. 
म्हणून किचित्‌ थांबून तो काहीतरी विचारू लागला. तो विचारा खेड्यातला मुलगा 

होता. त्यामुळे त्याला दिक्षणाची संधी मिळणे शक्‍य नव्हते. लिहिणे-वाचणे त्याच्या 

कधीच वाटयाला येणार नव्हते. पण एकटे राहुन स्वतःमध्ये रमण्याची कला त्याला 

आतापासूनच अवगत झाली होती. आपण एकटेच आहोत याची त्याला जाणीवच 
नव्हती. एकटेपणाची त्याला कधीतरी जाणीव झाली असावी असे वाटत नव्हते. 
त्यामुळे एकटेपणामुळे त्याच्यात कधी निश्त्साह शिरला नाही. तो एकटा होता व 
या एकटेपणातही संतुप्ट होता एवढेच काय ते. एखाद्या विशिष्ट गोष्टीत त्याला संतोष 

वाटत होता असे नव्हे, तर तो नुसताच, सहजच संतुष्ट होता. विशिष्ट गोष्टी- 
मुळे संतुष्ट असणे म्हणजे वस्तुतः असंतुष्ट असणेच असते. कुठल्यातरी नात्यांच्या 
किवा संबंधांच्या द्वारा संतोष मिळविणे म्हणजे भीतीच्या आहारी जाणे होय. 

विजिप्ट नात्यावर किंवा संबंधावर अवलंबून राहणारा संतोष ही केवळ इच्छापूर्ती 
असते. खऱ्या संतुष्टतेची अवस्था ही निरालंव असते. कूणावर किवा कशावर तरी 

अवलंबून राहण्यामुळे अखेर संघर्ष व विरोध हेच उत्पन्न होत' राहतात. निरालंव 
स्वरूपाच्या संतोपासाठी विमुक्‍तता आवश्यक असते. ही विमुकतता, हे स्वातंत्र्य 
हा काही कशाचा तरी शेवट नव्हे. ते एखादे गाठावयाचे साध्यही नव्हे. स्वातंत्र्य वा 

विमुक्तता ही भविष्यात प्राप्त होणारी वस्तू नसते. भविष्यात येणारे स्वातंत्र्य हे 
खरे स्वातंत्र्यच नसते, ती केवळ एक कल्पना असते. जे प्रत्यक्ष वर्तमान असते तेच 
वास्तव असते. या वर्तमान वास्तवाचे अक्रिय व जागते अवधान असणे म्हणजेच 
खरा संतोप होय.
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भेटण्यास आलेला प्राध्यापक सांगत होता की, कॉलेजशिक्षण पूर्ण करून वाहेर 
पडल्यापासूनच आपण हा शिकविण्याचा व्यवसाय आज अनेक वर्षे करीत आहोत. 
एका सरकारी ब्िक्षणसंस्थेत आपण काम करीत आलो आहोत. अनेक विद्यार्थी 

आपल्या हाताखाली आहेत. परीक्षा पास करण्यासाठी विद्यार्थ्यांना तयार करण्याचे 
काम आपण आजवर केले आहे. कारण सरकारला व पालकांना नेमके हेच हवे असते. 

बा काळात काही असामान्य बुद्धीची मुले आपल्याला आढळली. त्यांना आपण विश्लेप 
सवलती व शिप्यवृत्त्याही देवविल्या. पण वाकी जी बहुसंख्य मुले होती ती मात्र आळधी, 
मंदबुद्धी व उदासीन अशीच होती आणि थोडीबहुत खोडकरही होती. काही मुले : 
अशीही निघाली की, ज्या ज्या क्षेत्रात त्यांनी प्रवेश केला, त्या त्या क्षेत्रात त्यांनी 

नाव काढले. पण नवनिमितीची ज्योत हृदयात तेवत असणारे विद्यार्थी माचर अतिशय 
विरळा आढळून आले. आपल्या या दीर्घकांलीन शैक्षणिक व्यवसायात असामान्य 
वुद्धीची मुले अक्षी क्वचितच आढळली. एखाद्या दुसऱ्यात प्रतिभेची चमक दिसून येई. 
पण पुढील आयुष्यात परिस्थितीने त्याची ही चमक दडपून टाकल्याचेच दृष्टीस पडे. 
असामान्य वुद्धीच्या मुलांच्या प्रश्‍नाचा अभ्यास करण्यासाठी एक शिक्षक या नात्याने 
आपण जगातील विविध देश्यांचा प्रवासही करून आलो. पण सगळीकडे आपणांस 

हीच परिस्थिती आढळली. आता या शिक्षणकार्यातून आपण निवृत्त होत आहोत 

कारण शिकविण्याचा जो काही अनुभव आजवर आला, त्यामुळे आपले मन काहीसे 
खिन्न वनले आहे. मुलांना कितीही चांगल्या प्रकारे शिक्षण दिले, तरी अखेर ती सगळी 
निर्बुद्ध वतून जातात असे आपणांस दिसून आले आहे. एकूण मुलांपैकी काही मुले 

बुद्धीने हुह्यार व वृत्तीने आग्रही अशी होती. त्यांना पुढे मोठमोठी पदे प्राप्त झाली. 
पण त्यांच्या या मोठ्या पदांच्या व सत्तेच्या पडद्याआड डोकावून पाहिले की ती 
इतरांप्रमाणेच क्षुद्र वृत्तीची आहेत व तशीच चिताग्रस्त आहेत, असे दिसून आले. 

तो प्राध्यापक पुढे सांगू लागला, “ आधुनिक शिक्षण-पद्धती ही पूर्णपणे अयशस्वी 
ठरलेली आहे. कारण हिच्यातूनच दोन महायुद्धांचा जन्प झाला आणि सगळीकडे 

भयानक दु:ख-दैन्य पसरले. लिहिण्यावाचण्यास शिकणे व विविध विज्ञानतंत्रे अवगत 
करून घेणे म्हणजे केवळ स्मृतीचे संवर्धन करणेच होय. म्हणून एवढ्याने काम भागणार 

नाही, हे उघडच आहे. आजवर या प्रकारच्या शिक्षणाने जगात भयंकर दुःख-विपत्तीं- * 
शिवाय फारसे काही उत्पन्न केले नाही. शिक्षणाचे उद्दिष्ट काय असावे, यावहल आपले 
काय मत आहे ?” 

पुर्ण व एकात्म अक्षी व्यकती निर्माण करणे हेच शिक्षणाचे उद्दिष्ट नाही का? 
चिक्षणाचे हे * उद्दिष्ट ' एकदा ध्यानात घेतले की, समाज हा व्यक्तीसाठी आहे की 
व्यक्ती ही समाजासाठी आहे, या गोष्टीचे प्रथम स्पष्ट आकलन करून घेतले पाहिजे. 

स्वत:च्या गरजेसाठी व स्वतःच्या उद्दिष्टांसाठी समाज जर व्यक्तीचा उपयोग
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करून घेऊ लागला, तर अक्शा समाजाला पूर्ण ब एकात्म मातवाची निर्मिती करण्याचे 
र महत्त्व मुळीच वाटणे दवय नाही. अशा समाजाची व्यक्तीकडून एवढीच अपेक्षा असते 

की, व्यक्तीने एखाद्या कार्यक्षम यंत्राप्रमाणे काम करीत राहावे आणि समाज तियमांश्ी 
जुळवून घेऊन एक प्रतिष्ठित नागरिक म्हणून वावरावे. व्यक्‍ती या प्रकारची वनण्या- 
साठी वरवरच्या, उथळ थरावरील एकात्मता तिच्या ठायी आली की समाजाला 

तेवढे पुरेसे होते. व्यकती जोवर समाजाचे नियम पाळीत राहील आणि स्वतःला पूर्ण 
संस्कारबद्ध करून घेण्यास तयार असेल, तोवर अशी व्यकती समाजाला उपयुक्त वाटत 
राहील. आणि अशा व्यक्तींवर समाज भरपूर पैसा व वेळही खर्च करील. 

पण याच्या उलट, व्यक्तींच्या विकासासाठीच जर समाज अस्तित्वात राहणार _ 

असेल, तर अज्ला समाजाने स्वतःच्या संस्कारवद्ध करणा-या प्रभावांपासून व्यक्‍तीला 
विमुक्त करण्यासाठी मदतच केली पाहिजे. पूर्ण व एकात्म अशा मानवाची निर्मिती 
व्हावी यासाठीच व्यक्‍तीला अक्षा समाजाने अशाच प्रकारचे शिक्षण दिले पाहिजे. 

“ एकात्म व्यकती या दब्दाने आपण नेमके काय' सुचवीत आहात ?” 
या प्रदताचे उत्तर मिळण्यासाठी, अभावात्मक दृष्टिकोनातून किवा परोक्ष रीतीनेच 

या प्रदहनाकडे पाहिले पाहिजे. या प्रहनाच्या भावात्मक आक्ययाचा विचार करता 

येणे शक्यच नाही. 

' “ आपण कायं म्हणता हे माझ्या ध्यानात आले नाही. * 

हे पाहा, पूर्ण व एकात्म मानव म्हणजे काय, या प्रश्‍नाचे भावात्मक दृष्टीने उत्तर देणे 
म्हणजे अश्षा मानवाचा एक विदश्षिष्ट आकृतिबंध तयार करणे होय. किंवा त्याचा 
एक पक्का साचा व आदर्थ बनविणे होय. अद्या आदर्शाचे मग आपण अनुकरण 

करण्याचा प्रयत्न करतो. पण आदर्शाचे असे अनुकरण करीत राहणे, हे विघटनाचेच 
लक्षण नाही का? जेंव्हा आपण एखाद्या आदर्शाची नक्कल करू पाहतो, तेव्हा 

एकात्मता निर्माण होणे शक्‍्य' तरी आहे का ? नक्कल करणे, अनुकरण करणे ही 

विघटनांचीच प्रक्रिया नाही का? जगात सगळीकडे आज नेमके हेच घडत नाही का ? 
आपल्या सर्वांच्या ग्रामोफोनच्या तवकड्याच वनून गेल्या आहेत. तथाकश्चित धर्मांनी, 
जी जी शिकवण आपणांस दिली आहे, किंवा कालपरवाचा राजकारणी, अर्थकारणी 

वा धर्मकारणी नेता जे जे बोलून गेला आहे,'त्याचीच आपण सर्वजण पुनरावृत्ती 
* करीत नसतो का? आपण एकतर कुठली तरी विचारसरणी स्वीकारलेली असते. 

किंवा मोठमोठ्या राजकीय सभांना आपण जात असतो. अथवा निरनिराळ्या 
क्रीडांचा वा क्रीडास्पर्धांचा आस्वाद आपण विशाल जनसमूहावरोवर घेत असतो. 
भजनपूजनही आपण सामूहिक पद्धतीनेच करीत असतो. समूहानेच संमोहननिद्रेच्या 
आहारी जात असतो. हे सगळे व्यक्तीच्या एकात्मतेचे छक्षण आहे का? सामाजिक 

साच्याशी जुळती वृत्ती ठेवणे म्हणजे व्यक्तीची एकात्मता मुळीच नव्हे; होय की नाही *
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“ पण या सर्व गोष्टींमधून अनुशासनाचा मूलभूत प्रश्‍न उपस्थित होतो असे मला 
वाटते. आपण अनुश्षासनाच्या विरुद्ध आहात का?” 

अनुशासन या शब्दाचा तुम्ही काय अर्थ करता ? 
“अनुशासनाचे विविध प्रकार अक्षतात. शाळेमधील अनुशासन, नागरिक या नात्याने 

अनुद्यासन, पक्षाचे अनुशासन, सामाजिक' व घामिक अन्‌शासन आणि व्यक्तीने 

स्वतःवर लाइून घेतलेले अनुशासन. अन्‌शासन हे एकतर आतील सत्तेमुळे निर्माण 
झालेले असते किवा वाह्य सत्तेमुळे आकारास आलेले असते.” 

एखाद्या विशिष्ट साच्याशी किवा प्रवंधाशी जुळवून घेणे हा अतुक्षासनाचा 
खरा अर्थ आहे, होय की नाही ? अनुशासन म्हणजे एखाद्या आदर्शातूसार किवा 
एखाद्या अधिकारी व्यक्‍तीच्या आदेशानुसार वततन करणे. पण असे करणे म्हणजे 
वस्तुतः प्रतिकार वाढवीत राहणेच होय. या प्रतिकारातून अपरिहार्यपणेच विरोध 

उत्पन्न होत राहतो. प्रतिकार म्हणजेच विरोध. अत्‌शासनाची प्रक्रिया ही पृथक 

होत जाण्याची प्रक्रिया असते. मग हे पृथकट्ब, विशिष्ट गटासह दूर जाऊन इतरां- 
पासून पृथक बनण्याच्या स्वरूपाचे असो की वैयक्तिक प्रतिकाराच्या स्वरूपाचे असो. 

अनुकरण करणे हाही प्रतिकाराचाच एक प्रकार असतो; होय की नाही ? 

“ अवतुक्लासनामुळे व्यक्तीची एकात्मता चण्ट होते असे का आपले म्हणणे आहे ? 

पण शाळेमध्ये जर मुळीच अन्‌द्यासन नसले, तर काय अवस्था होईल वरे ?” 
हे पाहा, एखादे उदाहरण घेऊन कसले तरी निष्करप॑ घाईघाईने काढण्यापेक्षा, 

अनुशासनाचा खरा अर्थ काय हेच प्रथम जाणून घेगे आवद्यक वाही का ? 
यासाठीच मानवी विघटनाला कारणीभूत होणारे घटक कोणते असतात हे, किवा 
एकात्मतेच्या! आड कोणकोणत्या गोष्टी येतात हे आपण प्रारंभीच पाहिले पाहिजे. 
आताच आपण हें पाहिले की, अतुशासन पाळणे म्हणजे कशाशी तरी जुळवून घेणे. 

म्हणजेच दुसऱ्या कशाचा तरी प्रत्षिकार वा विरोध करीत राहूणे अथवा संघर्ष 
करीत राहणे. या अर्थावे अनुशासन हा विषटसाचाच एक घटक बनत नाही का? 

बरे, आपण विशिष्ट प्रबंधाशी जुळवून का घेत असतो ? केवळ शारीरिक वा 
भौतिक सुरक्षिततेसाठीच आपण है करीत नसतो, तर मानसिक सुरक्षिततेसाठी व 
आरामासाठीही आपण असे करीत असतो. असुरक्षितेच्या भीतीमुळेच आपण जाणता 
वा अजाणता कद्याशी तरी आतून व वाहेरून जुळवून घेत राहतो. आपणा सर्वांनाच 
किमान अशी शारीरिक व भौतिक सुरक्षितता आव्यक असते ही गोष्ट मान्यच 
आहे. पण मानसिक दृष्ट्या आपण असुरक्षित राहु की काय या भीतीमुळेच, काही 
थोडे अपवाद वगळले, तर वाकीच्यास शारीरिक सुरक्षितताही प्राप्त होणे अशक्य 

होऊन वसते. ही असुरक्षिततेची भीती हाच कुठल्याही अनुक्षासनाचा आधार असतो. 

मग ही भीची म्हणजे, आपणांस सफलता प्राप्त होणार नाही या गोष्टीची असो
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किंवा आपणास शिक्षा होईल या गोष्टीची असो अथवा एखादी गोष्ट आपणास 

मुळीच प्राप्त होणार नाही याची असो. वस्तुतः अनुशासन पाळणे म्हणजे अनुकरण 
करणे, दडपून टाकणे वा प्रतिकार करणे. हा सगळा एकूण भीतीचाच परिणाम 
असतो; मग ती भीती अबोध स्वरूपाची असो की सवोध स्वरूपाची असो. भीती 
हा मानवाचे विघटन घडवून आणणाराच घटक नाही का? 

“ पण असे जर आहे, तर अनुशासनाच्या जागी आपण दुसरे काय' सुचवता ? 
कारण अनुक्षासन नसेल, तर आज आहे त्यापेक्षा अधिक अव्यवस्था व गोंधळ 
निर्माण होईल. कृती करण्यासाठी कृठलेतरी अनुशासन आवश्यकच आहे, असे नाही 

का आपल्याला वाटात. * 

हे पाहा, खऱ्या प्रज्नेंचा प्रारंभ कुठून होत असतो बरे ? असत्याचे असत्यत्व आक- 
ळून घेणे, असत्यातील सत्यां अवधानात घेणे आणि सत्याचे सत्यत्व पुर्णपणे जाणून 
बेणे--येथूनच खऱ्या बुद्धिमत्तेचा किवा प्रज्ञेचा प्रारंभ होत' असतो. अनुशासनाच्या 
जागी दुसऱ्या कद्याची तरी प्रतिष्ठापना करण्याचा हा प्रहन नाही. भीतीच्या ऐवजी 
दुसऱ्या कशाची तरी प्रस्थापना करणे शक्य नसते. कारण असे केले, तरीही भीती 

ही आत कायमच राहते. आपली भीती झाकून टाकण्यात किवा तिच्यापासून दूर 
पळण्यात तुम्हाला यक्ष मिळेलही. पण आत आत भीती कायमच असते. भीतीच्या 
जागी दुसर्‍या कशाची तरी प्रस्थापना करण्याऐवजी, भीती पूर्णपणे नाहीशी कशी 
होईल हे जाणून घेणे हेच महत्त्वाचे आहे. अनुशासनाचा कुठलाही प्रकार घेतला, 

तरी त्यामुळे भयमुकतता कधीही घडून येत नसते. या भयमुक्ततेसाठी भीतीचे 
निरीक्षण केले पाहिजे, तिचे संपूर्ण आकलत करून घेतले पाहिजे. भीती हे काही 
एखादे अमूतते तत्त्व नव्हे किवा ती एखादी अमूर्त भावनाही नव्हे. भीती ही कोणत्या 
तरी बिश्शिष्ट गोष्टीच्या संबंधात उत्पन्न होत असते. म्हणून या विशिष्ट संबंधाचे 
स्वरूप आकळून घेतले पाहिजे. पण भीतीचे आकलन करून घेणे म्हणजे भीती दड- 
पून टाकणे नव्हे किवा तिचा विरोध करणेंही नाही. आणि अतुद्यासनात तर दडपणे, 
विरोध करणे हेच काय ते असते. तेव्हा अनुशासनातील हा संपूर्ण व सखोल आशय 
ध्यानात घेतल्यावर, अनुशासन हा मातवाच्या विघटनाचा एक मोठाच घटक आहे, 

हीच गोष्ट नाही का स्पष्ट होत ? भीती व भीतीमुळे स्वीकारण्यात येणारे दडषण 
ही सगळी विघटन घडवून आणणारी शक्‍ती नाही का * 

“ पण मग माणसाला भीतीपासून आपली मुक्तता कशी करून घेता येईल ? 
जेथे वर्गात अनेक विद्यार्थी असतात, तेथे जर कोणत्या तरी प्रकारचे अनुशासन 

किवा आपल्या म्हणण्याप्रमाणे भीती ही नसेल, तर त्या वर्गात सुव्यवस्था कशी 
नांदेल ? ”* 

यासाठीच वर्गात विद्यार्थी थोडे असले पाहिजेत, व त्यांना योग्य प्रकारचेच
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दिक्षण दिले गेले पाहिजे. एवढे मात्र खरे की, जोवर सरकारला बहुसंख्येने व भरा- 
भर नागरिक तयार कण्याचेच महत्त्व वाटत राहील, तोवर हे घडून येणे शक्य ताही. 
शासनसंस्थेला सामूहिक शिक्षणच पसंत असते, व्यक्तिगत असंतोषाचे पोषण होणे हे 
1तिलामुळीच नको असते. कारण अश्या असंतोषामुळे श्षासकांची सत्तास्थाने लवकर 
डळमळीत होऊ लागतात. शासनसंस्था ही नेहमीच शिक्षणाचे नियंत्रण करू पाहत 
असते. आपल्या उद्दिष्टपूर्तीसाठी ती व्यक्तींवर विशिष्ट प्रकारचे संस्कार करीत 
असते. व्यक्‍तींना पवकेपणी संस्कारवद्ध करून टाकण्याचा सर्वांत सोपा उपाय म्हणजे 

अनुक्षासनाच्या हारा, शिक्षा व पारितोषिके यांच्या हारा व्यव्तिमनात भीती उत्पन्न 
करणे हा होय. भीतीपासून मुक्‍त होण्याचा प्रश्‍न हा सर्वस्वी वेगळा आहे. पण प्रथम 
भीतीचे'स्वरूप समजून घेतले पाहिजे. ती दडपून टाकता उपयोगी नाही किवा 
तिंचा प्रतिकारही करता उपयोगी नाही. तिचे उदात्तीकरणही करून चालणार 
नाही. 

माणसाच्या एकूण विघटनाचा प्रश्‍न हा 'इतर कुठल्याही मानवी प्रदनाभ्र माणे, 
अतिशय गुंतागुंतीचा आहे. संघर्ष हा देखील विघटनाचाच एक घटक नाही का? . 

“ पण संघर्ष हा जीवनाला आवश्यकच नाही का ? जीवनात संघर्ष राहिला 
नाही तर आपण कृंठित, अवरुद्ध अवस्थेत कुजत राहणार नाही का ? माणूस जर 
सतत प्रयत्न करीत राहिला नाही, तर मानवाची प्रगती व त्याची संस्कृती या गोप्टी 
अशक्यप्रायच होऊन वसणार नाहीत का ? आपल्या जीवनात प्रयत्न व संध हे 
राहिले नाहीत, तर आपण पूर्वीच्या रानटी माणसांच्याच अवस्थेत कुजत राहु. ” 

पण कदाचित आजही आपण तशाच अवस्थेत असून काहीही नवे सुचवले की, असे 
उतावीळपणाचे निष्कर्ष आपण का वरे काढीत असतो ? किंवा नव्याचा असा प्रति- 
कार का वरे करीत असतो ? जेंव्हा आपण कुठल्या ना कुठल्या कारणाने आपल्या 
देशासाठी किवा आपल्या ध्येयासाठी हजारोलाखो माणसांची कत्तल करीत असतो 

तेव्हा आपण पूर्णपणे रानटीच नसतो का ? माणसाची हत्या करणे हा तर रानटी- 
पणाचा कळलच आहे. पण हे जरा बाजूला ठेवून, ज्याबद्दल आपण बोलत होतो, 
तेच पुढे चालवू या-- संघर्ष असणे हे विघटनाचेच लक्षण नसते का सांगा बरे ? 

“ संघष या शब्दाने आपण काय व्वनित करता ? ” 
सर्वच प्रकारचा संघर्ष, पतिपत्नीमधील संघर्ष, परस्पर विरुद्ध विचारांच्या दोन. 

गटांमधील संघपं, जे वर्तमान वास्तव आहे ते व गत परंपरा यांच्यामधील संघर्ष, * 

वतमान वास्तव व भविष्यातील काल्पनिक आदर्श यांच्यामधील संघ्ष--हे सर्व प्रकार 
संघष या सदरात येतात. संध म्हणजे आंतरिक कलह व बाह्य कलह ! सध्या तर 
आपल्या जीवनाच्या सर्वच सबोध वा अबोध स्तरांवर संवर्ष माजला आहे. आपले 
जीवन ही संघर्ष-श्रेणी किवा युद्धभूमी वनून गेली आहे. आणि है सारे कश्यासाठी
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चालले आहे? कुठल्याही कलहाने वा संघर्षाने आपल्याला कशाचेही आकलन कघी- 
तरी होऊ शकते का ? माझा जर तुमच्याशी संघर्ष चालू असेल, तर मला तुमच्या 

स्वरूपाचे आकलन होऊ शकेल का ? आकलन होण्यासाठी एक प्रकारची शांती 
आवश्यक नसते का ? नवसर्जन हे केव्हाही शांतिमय, आनंदमय अवस्थेतच होऊ. 

शकते; कलहमय वा संघयंमय अवस्थेत नव्हे. 
आपला जो आंतर्बाह्य संघर्ष अव्याहत चालू असतो तो कद्यामध्ये चालू असतो ? 

तर जे वतमान आहे त्याच्यात आणि जे भविष्यात असावेसे वाटते त्याच्यात चालू 
असतो. किवा स्थिती व स्थितिविरोध यांच्यामध्ये चालू असतो. हा संघर्ष चालणे हे 
अपरिहायंच आहे अशी आम्ही आपली ठाम समजूत करून घेतलेली आहे. अशी 
संघर्षाची अपरिहार्यता हा आपल्या जाणिवेचा मानदंड होऊन वसला आहे. ते एक 
अटळ सत्य मानले जाऊ लागले आहे; मग ते वस्तुतः किती का असत्य असेना. असे' 
पाहा की, आपल्या या संघर्षामुळे जे वर्तमान आहे त्याचे त्याच्या विरुद्धामध्ये कधी- 

तरी परिवर्तन होऊ शकेल का ? मी आज' हा असा आहे आणि पुढे तसा होण्यासाठी 
किवा अशाच्या विरुद्ध होण्यासाठी धडपड करीत राहिल्याने, मी जो असा आहे 

त्यात किचितही परिवतंन होऊ दकेल का ? ते विरुद्ध किंवा तो स्थितिविरोध हा, 

जे आहे त्यांचाच किंचित बदललेला असा प्रक्षेपच असत नाही का ? विरुद्धामध्ये, 
ज्याचा तो विरोधी असतो त्याचेच गुणधर्म नसतात का ? दुसऱ्या कशाशी तुलना 
केल्याने जे आहे त्याचे आकलन कधीतरी होऊ द्यकते का ? जे आहे त्याच्याबद्दल 
कोणतेही निष्कर्ष काढल्यामुळे जे आहे त्याच्या आकलनाला प्रतिबंधच होत नसतो 
का ? तुम्हाला एखाद्या गोष्टीचे जर खरोखर आकलन करून घ्यावयाचे असेल, तर 
त्या गोष्टीचे सूक्ष्म निरीक्षण व तिचा अभ्यास नको का करावयाला ? त्या गोष्टीला 
अनुकूल किवा प्रतिकूल असे जर तुमचे पूर्वग्रह झालेले असतील, तर तिचा तुम्हाला 
मुक्तपणे अभ्यास करता येईल का ? तुम्हाला जर आपल्या मुलाचे भाकलन करून 
घ्यावयाचे असेल, तर त्याच्याशी सारुप्य न पावता किवा त्याला दूषण न देता, त्याचा 
नुसता अभ्यासच नको का करावयाला ? तुमच्या मुलात व तुमच्यात जर संघर्ष चालू 
असेल तर त्याचे तुम्हाला आकलन होऊच शकणार नाही, हे उघडच नाही का ? 
तेव्हा कशाचेही आकलन करून घेण्यासाठी संघर्ष हा आवश्यकच आहे, असे तुम्हाला 
अजूनही वाटते का ? 

“पण याशिवाय आणखी एक प्रकारचा संघर्ष नसतो का ? काहीतरी शिकून 
घेण्यासाठी किवा एखादे तंत्र अवगत करून पघेण्यासाठी जी धडपड किवा जो संघर्ष 

करावा लागतो, तोही संघर्षच नाही का ? तसेच आपल्याला एखाद्या गोष्टीचे आतून 

दर्शन घडते. पण ती गोष्ट नंतर प्रत्यक्षात उतरवावी लागते आणि हे करताता धड- 

पड करावी लागते व बराच त्रास व बरेच कष्ट खर्ची पाडावे लागतात. ”
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हो, काही प्रमाणात असा त्रास व कष्ट खर्ची पाडावे लागतात हे खरे आहे. पण 
यासाठी साथन म्हणजे नवसर्जन असेच असत नाही का ? साधन हें साध्यापासून वेगळे 
असे कबीच नसते. जसे साधन, तसेच साध्य. आंतरिक गोष्टीला अभिव्यक्ती जी प्राप्त 
होत असते, ती नवसजंनानुसारच होत असते. जे तुम्हाला अभिव्यक्त करावयाचे 

असते, तदनुसार तुमची दीली निर्माण होत असते. तुम्हांला काही व्यक्त करावयाचे 
असले, की तेच आपली बली साकार करते. पण जे केवळ यंत्रतंत्रज्ञ असतात त्यांच्या- 

समोर हा चिन्मय आविष्काराचा प्रहन कधीच उभा राहत नाही. 
कोणत्याही क्षेत्रातील संवर्ष हा त्या क्षेत्राचे आकलन करून देण्यास कधीतरी उप- 

कारक होत असतो का १ प्रयत्न करणे, कृणीतरी विशिष्ट होण्याचा किवा न 
होण्याचा संकल्प करणे हा प्रकार म्हणजे संघर्षाची शुंखला सतत चाळू ठेवण्याचाच 
प्रकार नसतो का ? संघर्षाच्या कारणांचीच परिणती संघ्यरूपी कार्यात होत नसते 
का आणि हे कार्यच भावी संघर्षाचे कारण वनत नसते का ? म्हणून जे वतमान 
वास्तव असते, त्याचे यथार्थ आकलन जोवर होणार नाही, तोवर या संघर्प-शृंखले- 
पासून माणसाची सुटका होणे शक्‍य नाही. जे वतमान वास्तव असते त्याचे 

कल्पनेच्या पडद्याआडून आकलन होणे अशक्यच असते. त्याच्याकडे संपूर्णपणे नव्या 
दृष्टिकोनातून पाहणेंच अवश्य असते जें वर्तमान असते. ते कवीच स्थीतिश्लील नसते. 
म्हणून त्याच्याकडे पाहताना मन कुठल्याही ज्ञानाने, विचार प्रणालीने, निष्ठेने किवा 
तिष्कर्षाने वद्ध झालेले असता उपयोगी नाही. 

संघर्ष हा कृठल्याही विरोबाप्रमाणे मूलतःच भेदकारक असतो. ही भेदकारकता, 

ही पृथकता हे सर्व मातवी विघटनाचेच घटक नाहीत का ? कोणत्याही स्वरूपाची 

'सत्ता, मग ती व्यक्तिगत असो की द्यासन संस्थागत असो, कुठल्याही प्रकारचा 
प्रयत्न, मग तो कृणीतरी अधिक होण्यासाठी असो की काहीतरी कमी करण्यासाठी 

असो--ही सगळी विघटन घडवून आणणा रीच प्रक्रिया आहे. सर्व प्रकारच्या कल्पना, 
सगळ्या निष्ठा आणि संव विचारप्रणाली या भेदकारकच असतात, पृथकत्वच 
उत्पन्न करीत राहतात. त्यांचा आधार घेऊन प्रयत्न करण्याने किवा संघर्ष करीत 

राहण्याने आकलन होणे हे कधीही शक्‍य नसते. म्हणून प्रयत्न किवा संघ हा 
व्यक्‍तीच्या जीवनात काय किंवा समाजाच्या जीवनात काय अवनती घडवून आण- 
णारा घटकच ठरत असतो. 

“ पण मग एकात्मता म्हणजे तरी काय ? विघटनाला कारणीभूत होणारे धटक 
कोणते, हे आता माझ्या थोडेबहुत ध्यानात आले आहे. पण हा सगळा अभावा- 
त्मक, नकारात्मक दृष्टीकोन झाला. अभावातून, निषेधातून एकात्मतेकडे कसे जाता 

येईल ? अयोग्य किवा चुकीचे काय हे जरी मला कळले, तरी योग्य काय किवा 
अचूक काय, याचे मला आकलन झाले, असे काही म्हणता येणार नाही. ”
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हे पाहा, जेव्हा असत्य हे असत्य असल्याचे स्पष्ट, स्वच्छ आकलन होते, तेव्हा 

तेथेच सत्य असते. माणसाच्या विघटताला कारणीभूत होणाऱ्या सर्वे घटकांची 

जेव्हा पुरेपूर स्पष्ट जाणीव होते--केवळ वरवरची नव्हे, तर सखोल अर्थाने जाणीव 
होते--तेव्हाच एकत्मता उदयास येत नसते का? एकात्मता ही एखादी स्थितीशील 

वस्तू थोडीच आहे ? एकादा प्राप्त करून घेतली की संपले काम, अशा स्वरूपाची 
का ती वस्तू आहे ? जेथे पोहचताच प्रवास संपुष्टात येतो अशी स्थाणुवत अवस्था 
मूहणजे एकात्मता मुळीच नव्हे. कायमचे पोहचणे हे मरणच होय. एकात्मता हे काही 
एखादे निश्‍चित स्वरूपाचे साध्य नव्हे की, एखादे पक्के अंतिम ध्येय नव्हे. ती एक 

अखंड चिन्मय व नित्य गतिशील अशी अवस्था असते. अश्षी चिन्मय्‌ तरल गति- 
शोौलता हे कघीतरी स्थिर स्वरूपाचे साध्य होऊ शकेल का ? तो जीवनाचा पुूर्व- 
निश्‍चित असा हेतू कघीतरी होऊ शकेल का? एकात्म होण्याची अभिलाषा ही मात्र 
इतर कुठल्याही अभिलापेहून वेगळी नसते. आणि अभिलाषा म्हटली की ती कस- 
लोही असली तरी केवळ संघर्षालाच कारणीभूत होत असते. संघर्षाचा जेव्हा पूण 
अंत होतो, संपूर्ण अभाव घडून येतो, तेव्हा त्या अभावातच एकात्मता वसत असते. 

एकात्मता ही सर्वांववानात्मक अशी अवस्था आहे. पण जोवर प्रयत्न, संघपं, प्रति- 

कार किवा एकाग्रता या गोष्टी माजत राहतील, तोवर सर्वावघानता आकारास 
येणे अशक्य आहे. एकाग्रता म्हणजे अवरुद्धता. लक्ष एका ठिकाणी केंद्रीत करण्याची 
प्रक्रिया ही विभकतपणाची, पृथकत्वाची प्रक्रिया होय. लक्ष किवा अवधान या 
रीतीने वेगळे करून विशिष्ट ठिकाणी खिळवून ठेवले, तर सर्वावघानता अस्तित्वात 
येणे शक्यच कसे होईल ? पृथक करणे म्हणजे संकूचित करणे होय. या अशा संकू- 
चिताला, विभक्ताला त्या पूर्णाचे अवधान राहणे कसे शक्य आहे ? जेथे जेथे धिक्कार 
असतो, जेथे जेश्रे समर्थन किवा सारूप्य असते, तेथे मन हे नाना प्रकारच्या निष्क- 
रपांनी, विकल्पनांनी व उपपत्तींनी आच्छादित होऊन गेलेले असते. तेथे संपूर्णता, 
सर्वावधानता राहणे हे केवळ अशक्य असते. आपल्याला जेव्हा आपल्या आड येणाऱ्या 
स्व प्रतिवंधांचे स्पष्ट आकलन होते, तेव्हाच स्वातंत्र्य आकारास येते. तुरुंगात वद्ध 
होऊन बसलेल्या माणसाच्या दृष्टीने स्वातंत्र्य किवा विमुवतता हे केवळ एक अमृत 
तत्त्व असते. पण अक्रिय सावधानतेमुळे आपणास सर्व प्रतिबंधांचे स्वच्छ दर्शन 
घडते आणि या प्रतिबंधांपासून पूर्ण विमुक्‍तता प्राप्त झाली की, एकात्मता सहज- 
पणेंच उदयास येते. 

है
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भातहोते पिकू लागली होती. सायंकाळच्या सुर्यप्रकाशात त्यांची पिवळी पडत 
चाललेली कणसे अधिकच सोनेरी दिसत होती. शेताच्या बाजूने वाहणाऱ्या अहंद 
पाटांमध्ये मावळत्या प्रकाशाचे प्रतिविब पडले होते. शेते चारी वाजूंनी ताडा- 
माडांच्या राईनी वेढली गेली होती. आणि त्यांच्यामधून दुरवर लहानशा काळसऱ्‌ 
झोपड्या दिसत होत्या. भातक्षेतांमधून व ताडामाडांच्या रायांतून एक रुंदशी वाट 

वळणे घेत घेत जात होती. ती सर्वच वाट संगीतमय होती. त्या वाटेवरच भात- 
दोतासमोर वसलेला एक मुलगा बासरी वाजवीत होता. त्याचा तो स्वच्छ, सुडील, 
निरोगी देह नाजूक होता. कमरेभोवती त्याने शुभ्र वस्त्र गुंडाळले होते. मावळत्या 
प्रकाशात त्याचा चेहरा उजळून तिघत होता. आणि त्याचे डोळे हसत होते. आपल्या 
बासरीवर तो स्वरसप्तकाची तालीम करीत होता. त्याला जेंव्हा याचा कंटाळा 
येई, तेव्हा तो एखादे गीत वाजवू लागे. वासरीवादनात तो पूर्णपणे रंगून गेला 
होता आणि त्याचा तो संगीतानंद सभोवतालच्या वातावरणालाही संगीतमय वन- 
वीत होता. मी जरी त्याच्यापासून थोड्याच अंतरावर बसलो होतो, तरी माझ्या 

अस्तित्वामुळे त्याच्या वादनात जरासाही खंड पडला नाही. मावळत्या सूर्याचा तो. 

मोहक संध्या प्रकाश, हरित सोनेरी होतांचा तो सभोवार पसरलेला सागर, सुर्य 

प्रकाक्षाने नटलेले ते तालवृक्ष आणि वासरीवादनात तल्लीन झालेला हा मुलगा--या 
साऱयांमुळे ती सायंकाळ अश्या काही विलक्षण, मंत्रमुग्ध करणाऱ्या लावण्याने विन- 
टली होती ! अन्या सौंदर्याचा अनुभव क्वचितच येत असतो. 

कांही वेळाने मुलाने आपले वासरीवादन थांबविले व तो. हलकेच माझ्याजवळ 
येऊन बसला. आम्ही परस्परांशी एक शब्दही बोललो नाही. पण तो मवुरपणे हसला. 
त्या हास्याने स्वर्गापर्यंतचे अखिल आसमंत भरून गेल्यासारखे वाटले. इतक्यात ताल- 

वृक्षात दडलेल्या एका घरातून त्याच्या आईने त्याला हाक दिली. त्याने लागलीच 
प्रतिसाद दिली नाही. पण तिसऱ्या हाकेला मात्र तो उठला, किंचित हसला आणि 
चालू लागला. याच वाटेवर थोड्या अंतरावर एक मूलगी सतार वाजवीत गात 
होती. तिचा आवाज मधूर होता. द्ेताच्या पलीकडून कुणीतरी त्या गाण्याचे कढवे 
उचलून मुक्‍त कंठाने गाऊ लागले, त्यावरोबर त्या मुलीने आपले गाणे थांबवले व 
त्या पुरुषाचे गाणे तो ऐकत राहिली. आता अंधार पडत चालला होता. दोतांच्या 

वर क्षितिजावर संव्यातारकांचा उदय झाला होता. बेडूक परस्यरांना साद घालू 
लागले होते. 

कशावर तरी मालकी मिळविण्याची आपल्याला केवढी विलक्षण हाव असते !
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आपल्य! अंगणातील फळसझाडांबर मालकी असावी, आपल्या स्त्रीवर मालकी असावी, 

येथपासून तो स्वर्गही आपणास प्राप्त व्हावा येथपर्यंत आपली लालसा घावत असते. 
कशावर तरी केवळ आपले एकट्याचेत्त स्वामित्व असावे असे आपणास वाटत 
असते. आणि एकदा मालकी प्राप्त झाली की, त्या प्रमाणात त्या वस्तूचे मोलही 
आपल्याला विद्लेय वाटू लागते. एखादे चित्र * माझे आहे ' असे जेव्हा आपण म्हणतो 
तेव्हा ते चित्र आपल्याला अधिक सुंदर व अधिक सुकुमार दिसू लागते, व अधिक 
मौल्यवान व अधिक आशयपूर्ण वाटू लागते. स्वामित्वामध्ये हिसेवाही एक चम- 

त्कारिक भाव दडलेला असतो. एखादी वस्तू ' माझी आहे ' असे आपण ज्या क्षणी 
म्हणतो, त्या क्षणीच ती जपण्याची व रक्षण करण्याची वस्तू वतून जाते. आपल्या 
वस्तूषी जयणूक करण्याच्या या कृतीतच एक प्रकारचा प्रतिकार असतो आणि या 

अतिकारातूनच हिसात्मकता उत्पन्न होत असते. हिंसात्मक वृत्ती ही सदैव विजया- 
कांक्षी असते, हिसात्मकता म्हणजे अहंची परिपूर्ती पण विजयी होणे हे वस्तुतः 
पराभूत होणेंच असते. इच्छित स्थानात्रत पोहचून तेथेच स्थिरावणे हे मरणच असते. 
अखंड प्रवास करीत राहगे म्हणजेच चिरंतनत्व होय. या जगात विजयी होणे किवा 
काहीतरी प्राप्त करून घेणे म्हणजे वस्तुत: जीवन हरवून बसगेच होय. आपण सर्वै- 
जण नेहमी कुठल्यातरी साव्याच्या पाठीमागे सदैव लागलेले असतो. पण साध्य हे : 
सतत पुढेपुढेच जात राहते. आणि साध्याच्या पाठीमागे लागण्याची आपली जी 

संघर्यमग्र धडपड असते, तिचीही साव्यासारखीच गरत होते. अडचणींवर विजय 
मिळवीत राहणे म्हणजे संघर्ष होय, कारण जें एकदा जिंकले जाते, ते पुन्हा पुन्हा 

जिंकितच राहावे लागते. विजग्री मतृष्य नेहमी भमीतीग्रस्तच राहात असतो. त्याच्या 

मालकीच्या वस्तू हाच त्याच्या जीवनातील अंधार होऊन वसतो. आणि पराभूत 
मनुष्य हा देखील विजयाची आकांक्षा धरू लागला की, अगोदर प्राप्त झालेलेही 
गमावून बसतो. आणि तोही विजयी माणसाप्रमाणेच भीतिग्रस्त वनून जातो. आपले 
पात्र सदव रिते असू देणे म्हणजेच अमरत्वाचे जीवन जगणे होय. 

भेटीस आलेल्या जोडप्याचे लग्न झाल्याला थोडाच काळ लोटला होता. पण 
त्यांना मूलवाळ झालेले नव्हते. पतिपत्नी दोवेही इतके तरुण होते, सर्वसामान्य जन- 
रहाटीपासून इतके दूर होते आणि वृत्तीने इतके भीरू होते ! त्यांना स्वस्थपणे 
वोलावयाला हवे होते. इतर लोक आपल्यासाठी बाहेर तिष्ठत उभे राहावे है त्यांना 
नको होते आणि घाईघाईने बोलणे उरकून टाकणे हेही त्यांवा नको होते. ते 
जोडपे मोठे सुरेख दिसत होते. पण त्यांच्या मनावर एक प्रकारचा ताण असावा हे 
त्यांच्या डोळ्यांतून स्पष्ट दिसून येत होते. त्यांच्या स्मितात सहजता होती. पण 
त्या स्मिवामागे कसली तड्डी चिता दडल्याचे स्पष्ट दिसून येत होते. त्या जोडऱ्यात 
एक प्रकारची शुचिता, एक प्रकारचा ताजेपणा आढळून येत होता. आणि तरीही
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या सर्व गोष्टींमधून आतल्या संघर्षाची थोडीबहुत चाहुल लागत होती. 
प्रीती ही एक विलक्षण वस्तू आहे. ती किती लवकर कोमेजून जात असते आणि 

तिची ज्योत किती चटकन धुराने वेढली जाते, गुदमरली जाते ! ही प्रीतिज्योत 
तुमचीही नसते व माझीही नसते. तुझे-माझेपणाचा स्पर्शही सहन न करणारी अशी 

ती निखळ ज्योतच असते. ती स्वच्छ निर्मल व स्वयंपूर्ण असते. ती व्यक्तिंगतही 
नसते व व्यक्लतिनिरपेक्षही नसते. ती गताचीही नसते व अनागताचीही नसते. 
दुःखाच्या तीव्र जखमा बऱ्या करणाऱ्या धस्वंतरीची किमया तिच्यात असते. तिचा 
परिमल हा कवीही सातत्यात्मक नसतो. या प्रीतिज्योतीवर कुणालाही स्वामित्व 
मिळविता येत नसते. कुणालाही ती आपल्या एकट्याच्या ताब्यात अडकवून ठेवता 
येत नसते. ती जर अश्नी हातात पकडून ठेवू गेले तर ती जाळू लागते, नाश करू 
लागते. मग आपले जीवन वुराने व्याप्त होऊन जाते आणि मग तेथे ज्योतीला 

जागाच उरत नाही. 
तो आपली कथा सांगू लागला. त्यांचे लग्न झाल्याला दोन वर्षे झाली होती व 

मोठ्या शहरापासून फार दूर नसणाऱ्या एका जागी ते दोघे शांतपणे राहत होते. 

त्यांच्यापाशी पंचवीस-तीस एकर जमीन असून, तिच्यातून भात व फळे यांचे उत्पन्न 
ते काढीत होते. काही गुरेंढोरेह्ी त्यांच्यापाशी होती. गुरांची उत्तम निपज करण्याचे 
काम त्याच्या विददोप आवडीचे होते. आणि स्थानिक हॉस्पिटलमध्ये काम करण्याची 

तिला आवड होती. त्यांचे जीवन आपापल्या आवडीच्या कामात पूर्णपणे रंगून गेले 
होते. पण ही परिपूर्णता पळवाटीच्या स्वरूपाची मात्र नव्हती. कोणत्याही गोष्टी- 
पासून दूर पळून जाण्याची धडपड त्यांती कधीच केली नव्हती. [केवळ नातेवाईकां- 
पासून मात्र ते दूर पळत होते. हे नातेवाईक परंपराग्रस्त व कंटाळवाणे असेच सर्व 
होते. त्यांनी जे लग्न केले होते ते कीटुंबिक विरोधाला तन जुमानता केले होते. 
त्यामुळे ते दोघे केवळ स्वतःवरच पूर्णपणे विसंबून होते. इतर कुणाचीही फारशी 

मदत त्यांना मिळत नव्हती. लग्न करण्यापूर्वी परस्परात चर्चा करून मुले होऊ 
द्यावयाची नाहीत असे त्यांनी ठरवून टाकले होते. 

का बरे असे ठरवलेत * 
“ जगाची सध्याची अवस्था किंती भयंकर व गोंधळाची बनून गेली आहे, याची 

आम्हांला पुरी जाणीव होती. त्यामुळे सध्याच्या वाढत्या लोकसंख्येत भर टाकणे 
भ्हणजे अपराध करणे होय असे आम्हांला वाटत होते. आपल्याला मुले झाली, तर 

ते एकतर सत्ता गाजविणारे अधिकारी तरी बनतील नाही तर या ता त्या धार्मिक 
वा आथिक विचारप्रणालीचे ते गुलाम तरी बनतील, अशी भीती आम्हांला वाटत 
द्वोती. परिस्थिती त्यांना मूखं, निर्बुद्ध तरी बनवीळ, नाही तर हुपार, लबाड किंवा 
संदेहवादी तरी बनवील, हे आम्हांला उघडउघड दिसत होते. दुसरे असे की मुलांना
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योग्य ते दिक्षण देण्याइतका पैसाही आमच्यापाशी नव्हता. ” 

योग्य शिक्षणाचा तुमच्या दृष्टीने काय अर्थ आहे ? 
“ मुलांना योग्य शिक्षण देण्यासाठी त्यांना इथल्या चांगल्या काळेतच नव्हे, तर 

परदेशातील विशवविद्यालयामव्येही आम्हांला पाठवावे लागले असते. तसेच आम्हांला 
त्यांच्या वुद्धीचा काळजीपूर्वक विकास करावा लागला असता. मूल्यांची व सौंद- 
यांची जाणीव त्यांच्यात निर्माण करावी लागली असती. त्यांच्या अंत:करणात शांती 
नांदावी म्हणून जीवन समृद्धतेने व सुखाने जगण्यास त्यांना साह्य करावे लागले 
असते. आणि आत्म्याचा नाश न॒ करता जीवन सुखाने जगता यावे यासाठी 
चरितार्थांचे एखादे तंत्र वा साधन त्यांना प्राप्त करून द्यावे लागले असते. दुसरे 
असे आहे की, आम्ही स्वतःच किती निर्बुद्ध आहोत याची आम्हांला पूर्ण जाणीव 
आहे. त्यामुळे आपले सर्व पूर्वसंस्कार व आपल्या सगळचा प्रतिक्रिया यांचा वारसा 
आपल्या मुलांचा आपण देऊ नये असे आम्हा दोघांनाही वाटले. स्वतःच्याच किचित 
सुधारलेल्या प्रकृती निर्माण करण्यात काही अर्थ नाही, असे आम्हांला वाटत होते. * 

म्हणजे या सर्व गोष्टींचा तुम्ही इतक्या तकशुद्ध रीतीने व इतक्या कठोर वृत्तीने 
विचार करून मगच लग्न केले, असे का तुमचे म्हणणे आहे ? एकूण तुम्ही चांगले 
पक्के करारमदार केले होते असे दिसते, पण जितक्या सहजपणे तुम्ही करार केले, 

तितक्या सुलभतेने ते तुम्हांला पाळता येतील का १ ख्वाव्दिक करारांपेक्षा प्रत्यक्ष 

' जीवन हे अधिक गुंतागुंतीचे, अधिक संकुल असते, होय ना * 

“ आम्हांला याच गोष्टीचा अनूभव येत आहे. या गोष्टींबद्दल आम्ही लग्नापूर्वी 

काय किंवा नंतर काय, कुणाशीच कधी दोललो नव्हतो. कुणाकश्ली बोलावे हेच समजत 

नव्हते. मोकळेपणाने बोलण्यासारखे असे कृणी आमच्या परिचयाचे नव्हते. कारण 
वडीछधाऱ्या मंडळीद्षी या बावतीत वोलावयाला गेले की, एकतर ती मंडळी आमची 
पाठ कीतुकाने थोपटतील किंवा आपली नापसंती स्पष्ट शब्दात व्यक्‍त करतील, 

याची आम्हांला जाणीव होती. या दोन्ही प्रकारच्या--कीतुकाच्या किंवा नापसंतीच्या 
-- प्रतिक्ियांमधून या मंडळींना एक तऱ्हैचे विजयाचे सुख अनुभवण्यास मिळते. 

आम्हांला ते मुळीज नको होते. याच दिवसात आम्ही आपले एक प्रवचन ऐकले. 

त्यावरोबर आपली भेट घेऊन या प्रश्‍नाची आपल्याजवळ मनमोकळी चर्चा करावी 

असे आम्हा दोघांनाही वाटू लागले. दुसरी सांगण्यासारखी गोष्ट ही की, लग्न 

होण्यापूर्वीच परस्परांशी लैंगिक संबंध ठेवावयाचा नाही, अश्ली आम्ही शपथ 
घेतली होती. "' 

असे तुम्ही का ठरवले. हे पुन्हा विचारावेसे वाटते. 
“ आम्ही दोघेही धार्मिक प्रवृत्तीचे आहोत. जीवन अध्यात्मिक स्वरूपाचे राहावे 

असे आम्हा दोघांनाही वाटत होते. मळा अगदी लहानपणापासूनच संन्यासी जीव-
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नाची ओढ होती. मी नेहमी धार्मिक ग्रंथांचे वाचन करीत असे. त्यामुळे माझी ही 

ओढ वळावतच चालली. एक वर्षमर तर मी संन्याशाची भगवी वस्त्रेही धारण 
केली होती. “ 

तुमचीही प्रवृत्ती अक्षीच होती का ? 
पत्नीने उत्तर दिले, “ मी काही यांच्याइतकी बुद्धिमान किवा विद्वान नाही. पण 

माझ्याही माहेरचे वातावरण धार्मिक स्वख्याचेच होते. माझ्या आजोबांचा व्यव- 
साय चांगला चालत होता तरीही बायकोमुलांना टाकून ते संन्यासी होण्यासाठी घर 

सोडून गेले. माझ्या वडिलांनाही तसेच करावेसे वाटत आहे. आतापर्यंत माझ्या 
आईने त्यांना रोखून घरले आहे. पण एखाद्या दिवशी ते खरोखरच धर सोडून 

निघून जातील. माझीही प्रवृत्ती त्यांच्यासारखीच धार्मिक वळणाची आहे. ” 
असे जर होते, तर तुम्ही लग्न तरी का केले ? 
त्याने उत्तर दिले, “ आम्हांला एकमेकांचा सहवास हवा होता म्हणून. आमचे 

परस्परांवर प्रेम होते व आमच्यामध्ये समान आवडीही वऱ्याच होत्या. लहानपणा- 
पासूनच आम्हांला बा गोष्टीची जाणीवः झाली होती म्हणून व्यवहार दृष्ट्या लग्न 
करून एकच्र राहण्यात आम्हांला कसलीही अडचण वाटली नाही. लग्न न करता व 

छैगिक संबंध न ठेवता एकत्र राहण्याचा विचारही आमच्या मतात तरळून गेला. 
पण अशा व्यवस्थेमवून अनेक अनावहयक अडचणी उद्‌भवल्या असत्या. आमचे 
लग्न झाल्यावर ब्षंभर सर्व काही सुरळित चालले होते. पण पुढे मात्र आम्हांला 
आमची परस्परांविषयीची ओढ असह्य होऊ लागली. अखेर ही ओढ इतकी अना- 

वर झाली की, मथूनमधून काही काळ मी दूर कुठेतरी निघून जात असे. मला 
आपले नित्याचे काम करणेही अशक्य होई. दुसऱ्या कशाकडे लक्ष देणेही कठिण 

होऊन जाई. रात्री मला चमत्कारिक स्वप्ने पडत. मी लहरी व चिडखोर बनून 
गेलो. बाकी आमच्यामध्ये रागाचा शब्दही कधी उच्चारला गेला नाही. आमचे 

परस्परांवर अतिशय प्रेम असल्यामुळे शब्दाने किवा कृतीने आम्ही एकमेकांना दुख- 
वणे हे अशक्यच होते. पण एकमेकांविषयीच्या अनावर ओढीने आम्ही आतल्याआत 

भडकलेल्या अग्नीप्रमाणे जळत राहिलो. अखेर आपली मेट घेऊन आपल्यापाशी 

सारे काही मोकळेपणाने बोलून टाकण्याचे आम्ही ठरवले. आम्ही उभयतांनी जी 
शपथ घेतली होती, ती पाळणे मला आता अगदी अशक्यच झाले आहे. ही अवस्था 
केवढी यातनामय झाली आहे, याची आपल्याला कल्पनाही येणार नाही “ 

बरे, या बाबतीत तुमचे काय म्हणणे आहे ? पत्नीला प्रन केला. 
“ ज्या माणसावर आपले प्रेम असते, त्याच्यापासून मूल व्हावे असे कोणत्या ख्रीला 

वाटणार नाही ? या प्रकारचे अत्युत्कट स्वरूपाचे प्रेम आपल्याला वाटत असावे, या 
गोष्टीची पूर्वी मला मुळीच कल्पना नव्हती. त्यामुळे मलाही दिवसचे दिवस व
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रात्रीच्या रात्री अत्यंत यातना काढाव्या लागल्या. माझे डोके हलके होऊन गेले. 

एवढ्या तेवढ्या कारणाने मला रडू येऊ लागले. आणि महिन्यातल्या काही दिव- 
सात तर रात्र जणू आपल्याला खावयाला उठली आहे, असे मला वाटू लागले. काही 
तरी अनपेक्षीत घडून येईल, या आशेवर मी जगत राहिले. या बाबतीत आम्ही 
परस्परांशी बोलून पाहिले. पण कशाचा काहीही फायदा झाला नाही. इतक्यात 

आमच्या जवळपास एक नवे हॉस्पिटल उघडले गे ले. तेथे काम करण्यास मला विनंती' 

करण्यात आली. आतील असह्य यातनांपासून काहीसे तरी दूर जाता येईल अशा 
कल्पनेने मी ते काम मोठ्या आनंदाते स्वीकारले. पण हाही उपाय निरर्थक ठरला. 
कारण दररोज यांच्या इतक्या लिकट सान्चिघ्यात राहण्याने...“ तिच्या डोळया- 

तून अश्रू घळघळ वाहू लागले. तिचे हृदय रडत होते....“ म्हणून आम्ही 
आपणाजवळ मनातले सारे काही मोकळे करून टाकावयाला आलो आहोत. काय 
सुचवता वरे आपण ? ” 

स्वत:ला दिक्षा करीत राहणे म्हणजे धामिक जीवन जगणे होय, असा का घारमिक 
जीवनाचा अर्थ आहे ? शरीराला किवा मनाला व्यर्थ क्लेश देत राहणे, हे समंजस- 

पणाचे लक्षण आहे का ? आत्मपीडन करणे हा सत्यदर्षानाचा मागं असणे शक्य आहे 
का? शुद्धशीलत्व म्हणजे कशाचा तरी त्याग करणे, असे का आहे ? परित्याग 
करण्याने आपण वा्मिक जीवन जगण्यात पुष्कळ पुढे जाऊ शकू असे तुम्हाला खरो- 
खरच वाटते का? सध्याच्या तुमच्या या संघर्षातून भविष्यात केव्हातरी शांती 
लाभेल असे तुम्हाला खरेच वाटते का ? कोणत्याही साध्यापेक्षा साधन हेच वस्तुतः 
अधिक मोलाचे नसते का? साध्य हे माणसाला गवसेल किवा गवसणारही नाही 
पण साधन हे मात्र प्रतिक्षणी जीवनात विद्यमान असते. जे प्रत्यक्ष आहे, वर्तमान 

आहे, त्याचेच गाणसाने यथार्थ आकलन करून घेतले पाहिजे. आदर्शांनी, निर्णयांनी 
किवा चतुर युक्तिवादांनी प्रत्यक्ष हे दडपून टाकता उपयोगी नाही. दुःख किवा 
आत्मपीडन हा काही सौख्याचा मार्ग असू शकणार नाही. आपली अत्युत्कट भावना 

ही आकलन करून घेण्याची वस्तू असते; दडपून टाकण्याची किवा उन्नयन करण्याची 

वस्तू नव्हे. तिच्या ऐवजी तिची जागा घेईल अशी दुसरी वस्तूही शोधता उपयोगी 
नाही. तुम्ही काहीही केळे, कितीही युक्त्या शोधून काढल्यात, तरी त्यांच्यामुळे ज्या 
गोष्टीवर, ज्या भावनेवर तुम्ही प्रेम केले नाही, जी जाणून घेतली नाहीत, ती गोष्ट, 
ती भावना अधिकाधिक बळावतच जाईल. ज्या उत्कट भावनेला कामवासना असे 
नाव दिले जाते, तिच्यावर प्रेम करणे, म्हणजेच तिचे आकलन करून घेणे होय. प्रेम 
करणे म्हणजे त्या वस्तूशी साक्षात सुसंवाद साधणे होय. म्हणून ज्या वस्तूवर, ज्या 
भावनेवर तुम्ही चिडता, संतापता, जिच्याविषयी कसल्यातरी कल्पना किवा कसले 

तरी निर्णय तुम्ही घेऊन वसता, त्या वस्तूशी, त्या भावनेशी प्रेमाचा सुसंवाद साधणे 
जी. भा....६
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हे अशक्य होऊन वसते. कामवासनेविरुद्ध तुम्ही शपथ घेऊन टाकल्यामुळे, आता 

तुम्हाला तिच्याविषयी प्रेम कसे बरे वाटेल १? आणि तिचे आकलन तरी 
कसे होईल १ शपथ घेणे हा प्रतिकार करण्याचाच प्रकार असतो. पण ज्याचा तुम्ही .. 
प्रतिकार करता, ते अखेर सुमच्यावरच मात करीत असते. सत्य ही काही जिकून 
हस्तगत करण्याची वस्तू नव्हे. सत्यावर हल्ला करून काही ते हस्तगत केले जाऊ 

शकत नाही. तुम्ही ते पकडण्याचा प्रयत्न कराल, तर ते तुमच्या हातून निसटून 

जाईल. सत्य हे तुम्हांला नकळत, अगदी नि:शब्दपणे प्रवेशा करीत असते. तुम्हांला 
जे ज्ञान झालेले असते, ते सत्य नसते. ते केवळ एक प्रतिक असते, ती केवळ एक 
कल्पना असते. वस्तूची छाया म्हणजे वस्तू नव्हे. 

स्वत:चे योग्य आकलन करून घेणे हा आता आपल्या पुढील प्रहन आहे. स्वत:चा 
नाश करून घेणे हा नव्हे. कशाचाही नाझ करून टाकणे, हे सोपे असते. तुम्ही 
आपल्या जीवनाचा एक विशिष्ट नमुना वनवून टाकला आहे. आणि या नमृन्यावर- 
हुकूम वागल्याने आपल्याला सत्याप्रत पोहचता येईल, अशी आशा वाटत आहे. 
पण हे घ्यानात घ्या की, जीवनाचा नमूना हा आपणच वनविलेल्य असतो. आपा- 
पल्या पूर्वसंस्कारानुसारच तो घडविला जात असतो. आपले साध्य हेही आपापल्या 
पूर्वसंख्कारानुसारच निदिचित होत असते. तुम्ही काय करता तर जीवनाचा एक 
विशिष्ट नमुना, एक विविष्ट आदक्षं तयार करता आणि मग त्याच्या अनुरोधाने 

चालण्याची शपथ घेता. पण हा तर स्वतःपासून दूर पळण्याचाच अखरेचा मार्ग आहे. 

वस्तुस्थिती अशी आहे की तुमच्या अहंने विक्षेपित केलेला हा नमृना, हा आदर्श व 
त्याची सगळी प्रक्रिया हें सारे म्हणजे तुम्ही मूळीच नसता. तुमचे जे प्रत्यक्ष, वास्तव 
स्वरूप असते, तेच वस्तुतः तुम्ही असता. तुमची अभिलापा, तुमची लालसा म्हणजेच 
तुम्ही असता. तुम्हाला जर या अभिलापेच्या पलीकडे जाण्याची खरीच इच्छा असेल 
तर तुम्हाला तिचे पूर्ण आकलन करून घेतले पाहिजे. तिचा धिक्कार न करता वा 
तिचा स्वीकारही न करता तिचे केवळ आकलन करून घेतले पाहिजे. पण ही एक 

कला आहे. पूर्ण अक्रिय स्वरूपाचे सखोल अवधान जर्‌ माणसात जागते राहिले, तरच 
ही कला अंगी येते. 

“ मी आपली काही प्रवचने वाचली आहेत. त्यामुळे आपण काय सांगता त्याचा 

आद्य माझ्या ध्यानात येऊ लागला आहे. पण आता आम्ही प्रत्यक्ष काय करावे ?” 
हे पाहा, तुमचे जीवन, तुमची वेदना व तुमचे सौख्य ही सर्वस्त्री तुमचीच आहेत. 

तेव्हा या वाबतीत तुम्ही काय करावे किवा करू नये, हे दुसरा कोण सांगण्यास 3 
घजेल १ आजवर इतर लोक तुम्हांला यावावत काय करावे ते सांगतच आले 
आहेत. हे इतर म्हणजे भूतकालाशी संबंध झालेले सारे काही. ह इतर म्हणजे संस्कार- 
बद्धता व पूर्वपरंपरा. तुम्हीही या गतानुगतिकाचेच अंद्य आहात. आजवर तुम्ही
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इतरांचे ऐकले व स्वतःचेही ऐकले. आणि अखेर आजच्या या विलक्षण अवस्थेत 
येऊन पडलात. तरी अजूनही तुम्ही दुसऱ्यांचाच सल्ला घेणार का? कारण दुसऱ्यांचा 

* सल्ला हा तुमच्या पूर्व संस्कारांचाच सल्ला असणार. तुम्ही दुसऱ्यांचे ऐकून घ्याल 
खरे. पण अखेर तुम्हांला जे सुखद वाटेल तेच तुम्ही त्यातून स्वीकाराल. आणि जे 
दुःखद वाटेल ते टाकून द्याल. पण हें दोन्हीही पर्याय जीवनाला वंधनकारकच होत 

असतात. तुम्ही वासनेविरुद्ध जाण्याची जी शपथ घेतलीत, तिनेच तर तुमच्या 
दुःखाला प्रारंभ झाला. अर्थात वासनेच्या आहारी जाणे म्हणजेही दु:खच असते. खरे 

. महत्त्वाचे जर काही असेल तर ते म्हणजे या संपूर्ण प्रक्रियेचे स्पष्ट आकलन करून 
घेणे, हेच होय. तुम्ही एक आदश समोर ठेवलात, त्याप्रमाणे एक शपथ घेतली, 

यासाठी जीवन एक विशिष्ट अतुशास'नाने बांधून टाकलेत. आणि यातून अखेर दुःख 
व दारूण यातना उत्पन्न झाली. तेव्हा ही सर्व प्रक्रिया तुम्ही नीट समजून घेतली 
पाहिजे. कारण तुमची ही पळवाट अतिश्चय खोल स्तरावरची होती. आपल्या आंत- 

रिक दैन्यापासुन, अपूर्णतेच्या वेदनेपासून, आपल्या एकटेपणापासून दुर पळण्याची 
पळवाट होती. वस्तुतः ही सगळी प्रक्रिया म्हणजेच तुम्ही आहात. 

$* “पण मग मुलांच्या बाबतीत काय करावे ? ”* 

या प्रदनाचे उत्तर होय किवा नाही अश्षा रूपात देता येणें शक्‍यच नाही. मनाच्या 
द्वारा दिले जाणारे उत्तर हे निरर्थक ठरत असते. वस्तुस्थिती अक्षी असते की, 
आपण आपल्या स्वत:च्या वृथाभिमानाच्या खेळात मोहरी म्हणून मुलांचा उपयोग 

करीत असतो. आणि अशा तऱ्हेने आपण आपल्या दु:खांची रास वाढवीत राहतो. 
स्वतःपासून दूर पळण्याची पळवाट या दृष्टीनेच आपण मुलांचाही उपयोग करून 
घेत असतो. पण मुलांना साधन म्हणून उपयोग करण्याचे जेव्हा आपण सोडून देतो, 
तेव्हा त्यांचे महत्त्व हे, आपण आपल्या समाजाने किवा आपल्या राष्ट्राने त्यांना देऊ 
केलेल्या महत्त्वापेक्षा अगदीच वेगळे होते. शुद्धशीलत्व ही काही मनाच्या कक्षेतील 
वस्तू सव्हे. शुद्धशीलत्व हा प्रीतीचा धर्म आहे. प्रीतीच जर नसेल तर तुम्ही काय 
वाटेल ते केलेत तरी तेथे शुद्धशीलत्व असू शकणार नाही. प्रीती असेल, तर 
तुमच्या प्रदनाचे खरे उत्तर तुम्हांला गवसेल. 

यानंतर वराच वेळ ते खोलीत अगदी ति:शब्दपणे बसून राहिले. शब्द व॒ अभि- 
व्यवती ही आता संपुष्टात आली होती. 

र्‌
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म्रत्यूची भात! 

षा 
घरासमोरच्या लालसर मातीवर फुलांचा सडा पडला हाता. तो फिकट जांभळ्या 

रंगाची, रुंद पाकळ्यांची फुले होती. आणि त्यांची देठे लांब लांव निमुळती होती. 
वातावरण त्यांच्या मंदमवुर सुगंधाने दरवळून गेले होते. दिवस उगवताच सकाळच्या 
झाडझुडीत ही सारी जमिनीवरील फुले झाडून टाकली जाणार होती. पण या 
रात्रीच्या अंधारात मात्र ती सगळी लालसर जमीन त्यांनी पूर्ण आच्छादून टाकलेली 
दिसत होती. फुळांची वेल चांगली दणकट होती. तिची कातरी पाले सकाळच्या 
कोवळ्या किरणात चमकत असत. त्या वाटेने जाणारी मुले निष्काळजीपणाने ती 
फुले खुशाल पायदळी तुडवीत जात', जवळच घाईने मोटारीत चढणाऱ्या गृहस्थाने 
तर त्या फुलांकडे दुंकूनही पाहिले नाही. रस्त्याने जाणाऱ्या एका माणसाने मात्र 
एक फूल उचलले, हुंगले व हातात ठेवून दिले. पण त्यानेही लवकरच ते कुठेतरी 
टाकून दिले असते. इतक्यात घरातून एक वाई बाहेर पडली. ती वहुधा मोलकरीण 
असावी. पण तिने मात्र एक फूल उचलून आपल्या केसात खोवले. किती मौहक,- ५ 
किती लोभस होती ती फुळे ! पण वाढत्या उन्हाच्या चटक्यांमुळे ती किती झपा- 
ट्याने कोमेजून चालली होती ! 

भेटीला आलेला गृहस्थ आपली मनोव्यथा उलगडून सांगत होता, “ कसल्या 
तरी अनामिक भीतीने जन्मभर मी घेरला गेलो आहे. लहान असतानाही मी भित्रा, 
लाजाळू व कोवळ्या अंतःकरणाचा होतो. आणि आता मला म्हातारपणाचे व 

मृत्यूचे भय चस्त करीत आहे. सर्वांनाच एक दिवस मरण येणार आहे हे मलाही 
माहीत आहे. पण असल्या कुठल्याही युक्तिवादामुळे माझे मृत्यूविषयीचे भय मुळीच 

कमी होत नाही. मावस-संशोधनसंस्थेचा मी काही काळ सदस्य होतो. मृतांचे संदेवा 

ऐकविण्याच्या अनेक प्रसंगी मी हजर राहिली होतो. तसेच थोरथ्रोर धर्मगुरूंनी 
मृत्यूविषयी आजवर जे जे काही सांगितले आहे, ते ते सर्वं मी पालथे घातले आहे. 
आंणि तरीही माझ्या मनातील मृत्यूविषयीचे भय तसेच कायम राहिले आहे. 

स्वतःचे मनोविश्लेषण करून घेण्याचा प्रयोगही मी करून पाहिला आहे. पण 

त्याचा मला काहीही फायदा झालेला नाही. आणि आता तर मृत्यूविषयीची ही 
भीती म्हणजे माझ्यापुढील एक घोर समस्याच होऊन वसली आहे. रात्री मी कितीदा र 
तरी भयंकर स्त्रप्तांमुळे झोपेतून दचकून जाया होत असतो. ही स्वप्ने कुठल्या ना 
कुठल्या रीतीते मृत्यूशीच निगडित झालेली असतात. मृत्यूबद्दल किवा एकंदर सर्वच 
हिंसात्मक गोष्टींबद्दल मला वाटणारी ही भीती चमत्कारिक स्वरूपाचीच आहे. 

महायुद्ध चाळू असताना तर प्रत्येक रात्रच मला महाभयंकर स्वप्नासारखी वाटा-
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वयाची. आताही माझे मन सदैव क्षुब्य व अस्वस्थ असे असते. माझ्या या अस्वस्थतेने 
* अजून मानसिक रोगाचे रूप घारण केले नाही हे खरे. पण केव्हा ती ते रूप घारण 

करील कोण जाणे, अशी भीती मला सारखी वाटत आहे. ही भीती आटोक्यात 
ठेवण्यासाठी मला जे जे शक्य झाले, ते ते सारे मी केले आहे. भीतीपासून दूर दूर 

पळून जाण्याचा प्रयत्नही मी करून चुकलो आहे. पण या पळवाटेंच्या टोकापर्यंत 
पोहचल्यानंतरही मला आपली भीती काही नाहीक्षी करता आली नाही. पुनजंन्मा- 

वरची काही सामात्य प्रवचने मी ऐकली आहेत. व या विषयाबद्दल हिंदू व वीद्ध 

वाडमयात जे जे आले आहे, त्याचा थोडासा अभ्यासही मी केला आहे. पण यापैकी 
कशानेही माझे समाधान झालेले नाही. मला वाटणारी मृत्यूची भीती ही काही 
वरवरची भीती नाही; तर ती माझ्या मनात खोलखोल घर करून बसली आहे. * 

प्रथम हे सांगा की, उद्याकडे किवा भविष्याकडे अथवा मृत्यूकडे पाहण्याचा 
तुमचा दृष्टीकोन कोणता आहे ? तुमचा प्रयत्न हा या सर्वांमागील सत्य शोधून 
काढण्याचा आहे की, या वाबतीत काही तरी आइवासनपर असे हाती पडावे, 

$ स्वत:च्या मरणोत्तर सातत्याची खात्री देणारे असे एखादे संतोषदायक प्रमाण हस्तगत 
व्हावे, अद्यासाठी तुमचा प्रयत्न आहे ? तुम्हाला या वाबतीतील सत्य हवे की 

एखादे संतोषदायक उत्तर हवे ? 

“ आपण जेव्हा या तऱ्हेने प्रश्‍नाची मांडणी करता, तेव्हा मला कशाची भीती 

वाटत आहे हे माझे मलाच कळेनासे होते. पण भीती वाटत आहे व ती अतिशय 
तौब्र स्वरूपाची आहे, हे मात्र निश्‍चित. ” 

पण तुमची समस्या नेमकी कोणती आहे ? तुम्हाला या भीतीपासून मुक्तता हवी 
आहे की, मृत्यूसंबंधीचे सत्य जाणून घेण्याची तुम्हाला इच्छा आहे ? 

“ मृत्यूसंबंधीचे सत्य या द्ब्दांनी आपणांस काय सुचवावयाचे आहे ? ” 
मृत्यू ही अपरिहार्य अशी घटना आहे. मनुष्य जीवनभर काय वाटेल ते करो, 

पण अखेर मृत्यू आला की, तो मात्र कायमचाच असतो, तो वज्रलेप, अपरिवर्तनीय 
अशा स्वरूपाचा शेवट असतो. आणि यातच मृत्यूची वास्तवता वा सत्यता साठली 

असते. मृत्यूनंतर काय असते, यासंबंधीचे सत्य जाणून घेण्याची तुम्हाला इच्छा 
आहेका? 

(“मी या प्रश्‍नाचा आजवर जो जो अभ्यास केलेला आहे आणि मृतात्म्यांकडून 
येणाऱ्या संदेशासंवंधीची जी जी प्रात्यक्षिके पाहिली आहेत, त्या सर्वांवरून मृत्यू- 
नंतर कुठल्यातरी प्रकारचे सातत्य कायम राहते, असे मला स्पप्ट दिसून आले 

आहे. विचार हा कोणत्यातरी स्वरूपात मृत्यूनंतरही कायम राहतो, आपणही असेच 

सांगितले आहे. आकाशवाणीवरून घ्वतिक्षेपित होणारे शब्द व गाणी ही ऐकू येण्या- 
साठी, दुसऱ्या टोकाला ज्याप्रमाणे ते सर्व ग्रहण करणारा रेडिओ असात्रा लागतो,
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त्याप्रमाणे मृत्यूनंतरही चालू राहणारा विचार अभिव्यक्त होण्यासाठी, दुसर्‍या. 
टोकाला रेडिओसारखेच एखादे ग्रहणक्षम यंत्र आवदयक असते. हे यंत्र म्हणजे < 
एखादे मानवी माध्यम असू शकेल किंवा मरणोत्तर विचार हा आपली अभिव्यक्ती 
करण्यासाठी दुसराही कुठला मार्ग शोघील. येथपर्यंतचे सव काही मला स्पष्टपणे 
समजू शकते आणि याचा प्रयोगही करून पाहता येतो. या प्रश्‍नामध्ये खोल खोल 
शिरून मी सर्व काही जाणून घेतलेले असले, तरीही माझ्या मतात एक भीती 

सखोल घर करून वसलेलीच आहे. ही भीती मरणासंबंघीचीच आहे, असे मला 
निश्‍चित वाटते. ”* 

हे पाहा, मरण हे अपरिहार्य आहे, अटळ आहे. मानवी अस्तित्वाचे सातत्य हे 
मात्र मृत्यूनंतर नष्टही होऊ शकेल किवा त्याची जपणूक करून ते पुढेही चालू 
ठेवता येईल. पण हे व्यातात घ्या की, ज्याला ज्याला सातत्य असते, ते कधीच 
नूतन होऊ शकत नाही. त्याला त्या अज्ञाताचे कवीच आकलन होऊ शकणार नाही. 
कारण सातत्य म्हणजे काल. आणि जे अव्याहतपणे कालावधियुक्त असते, 
ते कालातीत कधीच नसते. कालामध्ये, कालक्रमामव्ये ते कालातीत वसणे 
कधीच शक्‍य नसते. नूतनाचा उदय होण्यासाठी कालाचा, गताचा अंतच ' 
वडून आला पाहिजे. ते नित्यतूतन विचाराच्या सातत्यामध्ये केव्हाही वसत नसते. 
विचार म्हणजे कालकक्षेमध्ये अव्याहत चालत राहणारा मनोव्यापार. अशा मतो- 
व्यापाराला किवा विचाराला कालातीत असणारी अवस्था ही आपल्यामध्ये कशी 
बरे सामावून घेता येईल ? विचार हा नेहमी गतावर, भूतावर आधारलेला असतो. 
तो पुर्णपणे कालक्रममय असतो. काल हा केवळ क्रमयुक्त असाच नसतो. तर काल 
हा भूतातून निघून, व्तंमानामवून भविष्याकडे चालत जाणारा विचाराचा व्यापार 
असतो. स्मृतीच्या ख्ूपात, शब्दाच्या, प्रतीकाच्या किवा चित्राच्या रूपात अथवा 
आलेखाच्या वा पुनरावृत्तीच्या सुपात चाळत राहणारा विचाराचा व्यापार म्हण- 
जेच काल. विचार वा स्मृती यांचे सातत्य शब्दाच्या वा पुनरावृत्तीच्या हारा 
अव्याहत चालू असते. अद्या या अव्याहत चालणाऱ्या विचाराचा अंत म्हणजेच 
त्या नित्यतूतताचा प्रारंभ, विचाराचे मरण म्हणजेच अमर जीवन. नित्यनूतनाचा 
उदय होण्यासाठी, गताचा वा भूताचा सदैव अस्त होत गेला पाहिजे. नित्यवूतन हे 
केव्हाही सातत्यात्मक नसते. ते कालाच्या कक्षेत कधीही सामावले जाऊ शकत. 
नसते. क्षणाक्षणाच्या मरणातच ते नित्यनूतन वसत अतते. त्या अज्ञाताचा, त्या 
नित्यनूतताचा उदय होण्यासाठी दररोजच गताचे मरण घडून आळे पाहिजे. अंता- 
तच प्रारंभ असतो. पण हा अंत घडून येण्यास भीतीचाच अडथळा आड येत असतो. 

“ माझ्या मनात भीती आहे हे मला माहीत आहे. पण तिच्या पलीकडे काय 
आहे हे मात्र मला माहित नाही.”
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भीतीचा तुम्ही काय अर्थ करता ? भीती म्हणजे काय वरे असते ? भीती हे 
काही एकादे अमूर्त तत्त्व नव्हे. कोणत्याही विशिष्ट गोष्टीशी संबद्ध नसणारी भीती 
किवा निरपेक्ष भीती अशी वस्तूच नसते. कुठल्यातरी विशिष्ट गोष्टीच्या संवंधानेच 
भीती अस्तित्वात बेत असते. असा संबंघ घडून येत असताच भीती मूर्तरूप धारण 
करीत असते. संबंधनिरपेक्ष अशी भीती असूच शकत नाही. तेव्हा तुम्हांला नेमकी 
कशाची भीती वाटत आहे हे आता सांगा बरे. आपल्याला मृत्यूची भीती वाटते 
असे तुम्ही म्हणत आहात. पण मृत्यूचा तुम्ही काय अर्थ करता? मृत्यूसंवंघीच्या 
उपपत्ती कितीही असल्या, यासंबंधी केवढ्याही विकल्पित कल्पना असल्या, 

प्रत्यक्ष दिसून येणाऱ्या अज्ञा या संबंधीच्या कितीही वास्तव घटना असल्या, तरी 
मृत्यू हा अजून मानवाला अज्ञात असाच राहिलेला आहे. मृत्यूसंबंधी आपल्याला 
कसलेही शान असले, तरी प्रत्यक्ष मृत्यू ही ज्ञाताच्या कक्षेत आणता येण्याजोगी 
वस्तूच नव्हे. मृत्यू हातात पकडण्यासाठी आपण हात पसरतो खरे. पण तो आपल्या 
हाती कधीच सापडत नाही. सव प्रकारची स्मृतिसंलग्नता ही नेहमी ज्ञाताच्या कक्षे- 
तीलच वस्तू असते. पण ते अज्ञात मात्र या ज्ञाताच्या, या परिचिताच्या कक्षेत 
केव्हाही आणता येत नसते. सवयीच्या साह्याने किवा पूवंपरिचयाच्या आधाराने हे 

अज्ञात आपल्याला आपल्या कक्षेत आणता येणे अशक्य असते. म्हणूनच आपल्याला 
त्याची भीती वाटते. * 

आपल्या या मनाला, या ज्ञाताला त्या अजाताचे कधीतरी आकलन होऊ शकेल 
का ? त्याला आपल्यामध्ये कवीतरी सामावून घेता येईल का ? पकडून ठेवण्या- 
साठी पुढे केलेल्या हाताला ज्ञेयच काय ते प्राप्त होऊ शकेल. ते अज्ञेय त्याला 
कधीही पकडून ठेवता येणार नाही. आपल्या यासंबंधीचा काही अनुभव यावा अशी 
अभिलापा बाळगणे म्हणजे आपल्या विचाराला सातत्य प्राप्त करून देणे होय; 
गतालाच बळ प्राप्त करून देणे होय; ज्ञाताचा अधिकाधिक विस्तार चालू ठेवणें 
होय. तुम्हाला मृत्यूचा अनुभव घेण्याची इच्छा आहे, होय की नाही ? जीवत 
जगत असतानाच, मृत्यू म्हणजे काय हे समजून घेण्याची तुम्हांला इच्छा आहे. पण 
जीवन खरोखर जगणे म्हणजे काय, हे तरी तुम्हाला समजते का ? संघर्ष, संश्रम, 
शत्रुत्व, क्षणिक सुख व क्षणिक दु:ख या स्वरूपातच तुम्हांला जीवन जाणवते. पण 
हेच का जीवनाचे यथार्थ स्वरूप आहे ? सदैव धर्डपड व अव्याहत दु:ख म्हणजेच 

का जीवन आहे ? धडपडीच्या व दु:खमयतेच्या या अवस्थेला आपण जीवन ' है नाव 

देत असतो व हे असे जीवन जगत असतानाच आपल्या जाणिवेच्या कक्षेत न येऊ 
शकणारे असे जे, ते आपण अनुभवू इच्छितो. आपली ही व्यथा, ही घडपड, आनं- 
दाच्या आवरणाखाली झाकला गेलेला आपला हा द्वेष-याला आपण जीवन हे नाव 
देत असतो. आणि ज्याला आपण जीवन म्हणतो, त्याच्या पूर्णपणे विरुद्ध असणारे
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असे जे काही, ते अनृभविण्याची आपण अभिलापा बाळगतो. वस्तूतः ते विरुद्ध, 
म्हणजे जें प्रत्यक्ष आहे, त्याचेच किंचित सुधारलेले असे सातत्यात्मक स्वरूप असते. ' 
पण मृत्यू हे काही ते विरुद्ध नव्हे. मृत्यू म्हणजे ते अज्ञात. आपल्या या जीवनाला, 
या ज्ञाताला त्या अज्ञाताचा, त्या मृत्यूचा असुभव घेण्याची लालसा असते. पण 
या ज्ञाताचे काय वाटेल ते केले, तरी त्या अज्ञाताचा त्याला अनुभव येणे सर्वस्वी 
अशक्‍य असते. आंणि म्हणूनच या ज्ञाताला भीती धरून वतत असते - असेच आहे 
ना तुमच्या भीतीचे स्वरूप ? 

. “ आपण सारे काही इतके स्पष्टपणे मांडून दाखविले आहे ! जीवन जगत 

असतानाच मला जर मृत्यूचा अनुभव येईल, किवा त्याचे योग्य आकलन होईल 
तर माझी भीती खात्रीनेच नाहीशी होईल. ” 

तुम्हांला मृत्यूचा अनुभव जिवंतपणी घेता येत नाहो म्हणून त्याची भीती वाटते. 
पण हे घ्यानात घ्या की, सवोध मनाच्याद्वारा जी अवस्था अस्तित्वात आणणें 
अशक्य असते, त्या अवस्थेचा अनुभव सवोध मनाला येणे शक्‍य तरी आहे का ? 

जे जे अनुभवले जाते, तो तो सवोध मनाचा, त्या ज्ञानाचाच विक्षेप असतो. ज्ञाताला 
केवळ ज्ञाताचाच अनुभव येणे हे शक्‍य असते. अनुभव हा नेहमी ज्ञाताच्या कक्षेतच 
वावरत असतो. ज्ञाताच्या कक्षेच्या बाहेर जे असते ते ज्ञाताला अनुभवण्यास मिळणे 
हव सर्वस्त्री अशक्य असते. पण निखळ अनुभवणे ही अवस्था मात्र अनृश्वाहून सववस्वी 
वेगळा स्वरूपाची अवस्था असते. निखळ अनुभविण्याची अवस्था ही अनुभवित्याच्या 
कक्षेत येणारी अवस्था नसते. जेंव्हा निखळ, साक्षात अतुभविण्याची अवस्था ओसरू 
लागते, तेव्हाच अतुभविता व अनुभव हे तेथे अवतरतात आणि मग ते साक्षात 
अनुभविणे हे अनुभवाच्या, ज्ञाताच्या कक्षेत खेचून आणले जाते. मग त्या ज्ञात्याला, 
त्या असुभवित्याला त्या निखळ अनुभविण्याच्या अवस्थेची त्या अज्ञाताची लालसा 
उत्पन्न होते. पण या शात्याला, या अनुभवित्याला निखळ अनुभविषण्याच्या अवस्थेत 
प्रवेशा करता येणे अशक्य असल्यामुळे तो भीतीग्रस्त होऊन जातो. वस्तुत: ही भीती 
म्हणजे तो स्वतःच असतो. तो त्या भीतीहून वेगळा नसतो. भीतीचा अनुभव घेणारा 
हा भीतीहून वेगळा नसतो. भीतीचा अनूभव घेणारा हा भीतीचे अवलोकन करणारा 
मुळीच नसतो. तो स्वतःच भीतीख्य असतो. त्या भीतीचे जो साधन, भाजन होऊन 
वसलेला असतो. 

“ भीती म्हणजे आपल्या दृष्टीने असते तरी काय १ मळा मरणाची भीती 
वाटते, हे मला माहीत आहे. पण मी स्वत:च भीती आहे असे काही मला जाणवत 
नाही. फक्षाची तरी मला भीती वाटते, हे निदचित. मला भीती वाटत आहे व मी 

भीतीपासुन वेगळा आहे; जो अहं य़ा भीतीचे अवलोकन करीत आहे, तिचे 
विदळेषण करीत आहे, त्याच्याहून भीतीची भावना ही सर्वस्वी वेगळी आहे, अशी
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माझी घारणा आहे. मी द्रष्टा आहे व भीती हे दृष्य आहे. द्रष्टा व दृश्य ही एकच 

कशी असू दाकतील ? * 
तुम्ही द्रष्टा आहात व भीती हे दृश्य आहे, असे तुमचे म्हणणे आहे. पण वस्तु- 

स्थिती अशीच आहे का? तुम्ही स्वतः, तुमचा अहं ही तुमच्या गुणधर्माहून वेगळी 

अशी वस्तू आहे का ? तुम्ही व तुमचे गुणधर्म हे एकरूपच नाहीत का ? तुम्ही 
स्वतः म्हणजेच तर तुमचे विचार, तुमच्या भावना इत्यादी असेच नाही का ? 
तुमचे विचार व तुमचे गूणधमं यांच्याहुन वस्तुतः तुम्ही वेगळे नाही. तुमचे विचार 
म्हणजेच तुम्ही स्वतः तुम्ही किवा तुमचा अहं. या तथाकथित भिन्न वस्तूची निमिती 
विचार हाच करीत असतो. विचारावाचून या विचारकाला, या अहंला कसलेही 
वेगळे अस्तित्व नसते. विचाराला स्वत:चे अशादवतत्व, क्षणभंगुरत्व जाणवते. म्हणू- 
नच तो त्या तथाकथित शाइवत व सातत्यमय अशा विचारकाची निमिती करीत 
असतो. आणि मग हा विचारक त्या अशाइवत विचाराहून वेगळा असा अनुभविता, 
द्रष्टा व विदलेषक बनतो. आपणा सर्वांनाच कोणत्यातरी स्वरूपाच्या शाइवततेची 
तीक्न लालसा असते. आणि सभोवताली सगळीकडे अशाइवतताच दृष्टीस पडत 
असल्यामुळे या तथाकथित शाश्‍वत अशा विचारकाची निमिती विचार हाच 
करीत असतो. मग हा विचारक अधिक शाइवत अशा उच्चतर अवस्थांची - आत्मा, 

परमात्मा, इत्यादिकांची - निमिती करीत राहतो. आणि या सगळ्या गगनचुंबी 

इमारतीचा पाया म्हणजे केवळ विचार हाच असतो. पण क्षणभर हे सारे वाजूला 
सारू या. आपल्याला सध्या भीतीच्या प्रदनाशी कर्तव्य आहे. तेव्हा भीती म्हणजे 
काय हे आता पाहू या. 

तुम्हांला मरणाची भीती वाटते, असे तुम्ही म्हणता. मरण तुम्हाला जीवंतपणी 
अनुभविता येत नाही, म्हणून तुम्हांला त्याची भीती वाटत आहे. मरण हे अज्ञात 
आहे आणि अनज्ञाताचीच तुम्हाला भीती वाटत आहे; असेच आहे ना तुमचे म्हणणे * 

पण है पाहा की, तुम्हाला ज्याचे ज्ञान नाही, त्याची तुम्हाला कधीतरी भीती वाटू 
शकेल का? तुम्हाला पूर्णपणे अज्ञात असे जर काही असेल, तर त्याची तुम्हाला 

भीती कशी वरे वाटेल ? वस्तुस्थिती अशी आहे की, तुम्हाला जी वाटत आहे तीः 
अज्ञाताची भीती नव्हे, ती मरणाची भीती नव्हे; तर जे जे जात आहे, त्याचा 

मरणाने अंत होईल, ही तुमची भीती आहे. ज्ञाताचा अंत घडून आल्याने आपल्याला 

दुःख होईल, आपले सुख नाहीसे होऊन जाईल, आपली अभिलाषापूर्ती मध्येच 
थांबून जाईल -या विचाराने तुम्हाला खरी भीती वाटत आहे. जे ज्ञात असते, 
तेच भीति उत्पन्न करीत असते; भअद्चात हे कधीही भीती उत्पन्न करीत नसते. जे 
अज्ञात आहे ते भीती कक्षी वरे निर्माण करील ? जे अन्नात असते, ते सुखदुःखांच्या 

मापाने कधीच मोजता येत नसते. कारण ते सर्वस्वी अज्ञात असेच असते.
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भीती ही निरपेक्ष अशीं कवीच नसते. कक्षाच्या तरी संबंधानेच ती उत्पन्न 
होत असते. अस्तुस्थिती अशी आहे की, जे तुम्हाला ज्ञात आहे, त्याचा मरणादी 
जो संबंध आहे, त्याचीच तुम्हाला भीती वाटत आहे; होय की नाही ? तुम्ही 
आपल्या गतानुभवाला, त्या ज्ञाताला बिलगून वसलेले आहात; म्हणूनच भविष्यात 
काय होईल याची तुम्हाला भीती वाटत आहे. पण भविष्यात काय' धडून येईल, 

यासंबंधीची तुमची नुसती कल्पनाच आहे. नुसती प्रतिक्रियाच आहे. जे प्रत्यक्ष 
आहे, जे वास्तव आहे, त्याच्या विरोधात उभा राहणारा तो केवळ एक अंदाज 
आहे. अशीच वस्तुस्थिती नाही का सांगा वरे ? 

“ होय. आपण म्हणता ते वरोबर आहे असे वाटते.” 
जे प्रत्यक्ष आहे. त्याचे तुम्हाला ज्ञानं आहे का ? त्याचे तुम्हाला यथार्थ आकलन 

झाले आहे का ? आपले ज्ञाताचे कपाट उघडून त्यात तुम्ही कधी डोकावून पाहिले 

आहे का ? या कपाटात आपल्याला काय आढळून येईल कोण जाणे, याचीच तुम्हाला 
भीती वाटत नसते का? जे तुम्हाला ज्ञात आहे, जे तुमच्यापाशी आहे, त्याचा तरी 
तुम्ही कधी खोल शिरून शोध घेतला आहे का ? 

“ नाही. असा शोध मी आजवर कधीच घेतलेला नाही. जे जे ज्ञात आहेते ते 
सर्व मी नुसते गृहीत घरूनच चाललो आहे. सूर्यप्रकाश किंवा पाऊस या' गोष्टी जशा 
आपण गृहीत धरून चालतो, त्याप्रमाणेंच सर्व गतानुभव मी गृहीत धरून चाललो 
आहे, स्वीकृत करून चुकलो आहे. आजवर या गोष्टीचा मी कधी विचारच केलेला 
नाही. आपल्या पडछायेची जल्ली आपल्याला जाणीव नसते, त्याचप्रमाणे याही 
गोष्टीची मला कधी जाणीवच झाली नाही. पण आता आपण या गोष्टीचा उल्लेख 
केला आहे, तेव्हा या ज्ञाताच्या कपाटात काय काय आहे याचा शोध घेण्याची मला 
भीतीच वाढू लागली आहे. ” 

आपल्या स्वतःचे अवलोकन करण्याची आपणार्पैकी बहुतेकांनाच भीती वाटत 
असते. कारण जे वास्तव आहे, त्यात' आपल्याला दु:खद वाटणाऱ्या अशा गोष्टीही 
आढळून येतील की काय, अद्षी शंका आपणास वाटत असते. म्हणूनच या कपाटात 

डोकावून न पाहता त्याविषयी अज्ञानात राहणे हेच आपणांस सोइस्कर वाटते. 
वस्तुस्यिती अशी आहे की, भविष्यात काय दडले आहे, याचीच आपणांस भीती 
वाटते असे नसून, वर्तमानात काय काय' दडले असावे, याचीही आपल्याला भीती . 
बाटत असते. आपण वस्तुत: जसे आहोत, तसेच आपले स्वरूप जाणून घेण्याची 
आपल्याला भीती वाढते. वास्तव स्वरूपाकडे पाहण्याची आपण अशी टाळाटाळ 
करीत असतो, म्हणूनच भविष्यात काय होईल याची आपणांस भीती वाटत राहते. 

जे तथाकथित ज्ञात असते, त्यांच्याकडेही आपण भीतीच्या डोळ्यांनीच पाहत 
असतो आणि त्या अज्ञाताकडे, त्या मृत्यूकडेही आपण भौतीच्याच' नेव्रांनी पाहत
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असतो. जे प्रत्यक्ष आहे, त्याची टाळाटाळ करणे म्हणजे इच्छापूर्तीची अभिलाषा 
जोषाशीत राहणेच होय. आपण सवजण अनिश सुरक्षिततेच्याच मागे लागलेले 

असतो. जीवन विचलित करून टाकणारे असे काहीही होऊ नये, अशीच आपली 
सदैव मागणी असते. विचलित करणारे काहीही घडू नये, ही जी आपली अभिलाषा 
असते, तीच आपल्याला जे वास्तव आहे, त्याच्याकडे डोळेझाक करण्यास भाग 
पाडते. आणि तिच्यामुळेच भविष्यात काय घडून येईल यासंबंधीची भीती आपणांस 
ग्रासून टाकीत असते. प्रत्यक्षाचे अज्ञान म्हणजेच भीती. या अज्ञानामुळेच आपले 
संपूर्ण जीवन भीतिंग्रस्त अवस्थेतच राहते. 

“ पण मग माणसाने भीतिमुकत व्हावयाचे तरी कसे १? ”* 
ज्याच्यापासून आपणांस मृक्‍त व्हावयास हवे असते, त्याचे आपण यथार्थ आकलन 

करून घेतले पाहिजे. वास्तवाचे दर्शन न घेण्याचीच केवळ इच्छा तुमच्या मनात 
आहे का? की तुमच्या मनात केवळ भीतीच ठाण मांडून बसली आहे ? वस्तुतः 
वास्तवाचे दर्शन न घेण्याची इच्छाच भीतीला जन्म देत असते. आणि वास्तवाचे 

संपूर्ण आकलन करून घेण्याची जेव्हा आपल्याला इच्छा नसते, तेव्हा भीती हीच 
या आकलनाच्या आड येत राहते. वास्तवाकडे जाणूनवुजून डोळेज्ञाक करीत 
राहण्याने तुम्हाला जीवनात इच्छातृप्ती लाभेल. बहुतेकजण नेमके हेच करीत 
असतात. पण अशांना सौख्य मात्र कधीच लाभत नसते. त्याचप्रमाणे जे वास्तव 
आहे त्याचा, वा प्रत्यक्षाचा जे वरवरचा अभ्यास करतात, त्यांनाही सौख्य लाभत 
नसते. पण प्रत्यक्षाचा शोध घेण्याची ज्यांना खरीखरीची तळमळ असते, त्यांनाच 

खऱ्या सीख्याची जाणीव होऊ शकते. अश्षांनाच भीतीपासून मृक्‍तता प्राप्त होऊ 
शकते. 

“ पण जें वास्तव आहे, त्याचे आकलन तरी कसे करून घ्यावयाचे ? ” 
वास्तवाचे दर्शन हे आपल्या विविध संबंधांच्या आरशात करून घ्यावयाचे असते. 

सर्वांपासून दूर जाऊन बसण्यानें, पृथक होऊन जाण्याने वास्तवाचे आकलन होणे 
शक्‍य नसते. वास्तवाचा चिक्कार करणारा वा स्वीकार करणारा भाष्यकार असा 

जो आपला अहं हा जोवर अस्तित्वात असतो, तोवर वास्तवाचे आकलन होणे 
हवे सर्वस्वी अशक्य असते. मन जेव्हा पूर्णपणे अक्रिय असते, वास्तवाच्या वावतीत ते 
कोणतीही कृती करीत नसते, तेव्हाच वास्तवाचे आकलन होऊ शकते. 

“ पण अक्रियपणे वास्तवाचे अवघान ठेवणे हे अतिशय अवघड नाही का १” 
होय. जोवर विचार चालूच राहील, तोवर हे अवघड होऊन वसेल हे निद्चित.
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ते तळे लहानसेच असले तरी मोहक होते आणि त्याच्या काठाकाठाने चहूवाजूंना 
हिरवळ पसरलेली होती. एका बाजूला पाण्यापर्यंत पोहचणाऱ्या पायऱ्या हीत्या. आणि 
दुसऱ्या टोकाला एक लहानसेच पांढरेशुभ्र देऊळ होते. उंच उंच तालवृक्षांनी 

देवळाला चारी वाजूंनी वेडून टाकले होते. देवळाची बांधणी जशी नीटस होती 

तशीच त्याची देखरेखही उत्तम प्रकारे करण्यात येत होती. त्याची स्वच्छताही 
वाखाणण्यासारखी होती. तालवृक्षांच्या वरपर्यंत सुर्य आळेला असताही तेथे कुणी 
आलेले दिसत नव्हते. देवळाचा पुजारीही आला नव्हता. पण देवळाविषयी व 
आतील सर्व वस्तूंविषयी त्याला अतिशय आदर व श्रद्धा वाटत होती, हे सहज 

दिसुन येत होते. काठावरील या शोभिवंत मंदिरामुळे, त्या तळ्यालाही एक 
प्रकारचे शांत सोज्वळ वातावरण प्राप्त झाले होते. तेथे विलक्षण शांती व नीरवता 
नांदत होती. तेथला पक्षिवृंदही शांत, निःशब्द होता. तालवृक्षांना किचित आंदोलित 
करीत राहणारी वार्‍याची झुळूकही आता शांत झाली होती. मावळत्या सूर्यप्रकाशाने 
रंगलेले विरळ विरळ मेघ आकाशात तरंगत होते. तळ्यातील कमलपत्रांमधून वाट 
काढीत काढीत एक साप इकडच्या काठाकहे पोहून येत होता. त्या स्वच्छ, निर्मल 
जलादयात गुलाबी व जांभळ्या रंगांची कमलपुष्पे डोलत होती. त्यांचा मुृदुमंद 
परिमल किनाऱ्याच्या हिरव्यागार परिसरातच दरवळत होता. वातावरणात आता 
कसलेद्वी स्पंदन उरलेले नव्हते. त्या अतीव रमणीय स्थळाच्या मोहिनीने सारी 

वसुंधरा भारून गेल्यासारखी वाटत होती. त्या कमलपुष्पांचे सौंदर्यही किती विलक्षण 
मोहक होते ! ती सगळी शांत, निदचल होती. एकदोन तर मिटूही लागली होती. 

रात्रीचा काळोख त्यांना जणू काही बाहेरच्या बाहेरच ढकलून द्यावयाचा होता. 

साप आता तळातून पोहून काठावर आला होता. तो जवळून जाऊ लागला, तेव्हा 

त्याचे डोळे काळयाकाळ्या चमकदार मण्यांसारखे दिसत होते. आणि त्याची ती 
दुभंगलेली जीभ त्याला पुढचा माग दाखविण्यासाठी एखाद्या ज्वालेसारखी त्याच्या- 
समोर वळवळत होती. 

कल्पना व विकल्पन हे सत्यदर्शनाच्या मार्गातील सर्वात मोठे अडथळे होत. जे 
मन विकल्पनांतच गुरफटलेले राहते, त्याला जे प्रत्यक्ष आहे, त्याचे सौंदयं आकळणे 
कधीच शक्य नसते. स्वत:च्या कल्पनेने निर्माण केलेल्या प्रतिमात व द्ब्दात ते अड- 
कून गेलेले असते. पण उत्तुंग कल्पना-भरारीत ते कितीही दूरदूर वा उंचउंच जाऊ 
दाकले, तरी आपल्या निर्मितीच्या संकुचित मर्यादतेच ते सदैव घोटाळत राहते. 

त्यामुळे आपल्या मर्यादेच्या पलिकडे जे असते, त्याचे दशन होणे हे त्याला सर्वस्वी
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अशक्य असते. संवेदनशील मन हे मात्र कल्पनेत रमणारे मत नसते. प्रतिमा 

निर्माण करण्याची जी मनाची शक्‍ती असते, तिच्यामुळेच मनाला मर्यादा पडत 

असते. असे हे मर्यादित मन गताशी वा भूतानी वा स्मृतीशी जखडलेले असते. 
आणि त्यामुळच ते संवेदनद्यून्य बनते. मनाने कुठल्याही प्रकारचे संपादन केले, तरी ते 
त्याला भारभूतच होऊन वसते. तिःस्तब्ध मम हेच संवेदनक्षम मन असते. असे हे 
गत़ाच्या ओझ्याखाली वाकलेले मन विमुक्त कसे बरे होऊ शकेल ? विमुक्त मन 
हेच संवेदनक्षम असते. जे खुले, जे प्रांजल असते, तेच अचितनीय असते. तेच 

अंतनिहित, तेच अज्ञात असते. अशा या विमृक्‍ताला, या संवेदवशीलाला कल्पना व 

विकल्पत हे सदैव प्रतिबंध करीत राहतात. 
भेटीस आलेला गृहस्थ आपली कथा सांगत होता. सत्याचा शोधार्थ त्याने अनेक 

वर्षे घालविली होती. अनेक गुरूंकडे जाऊन पाहिले होते. आणि त्याची सत्यसंशोध- 
नाची यात्रा अजूनही चालूच असल्यामुळे, या शोधासाठीच तो आता येथे आला 
होता. उन्हातान्हात हिंडत दूरदूर प्रवास करीत राहिल्यामुळे त्याची शरीरयष्टी 
काळवंडून कृश्ष वतून गेली होती. स्वतःचा खूप दूरचा देश सोडून तो येथे आला 
व सर्वसंगपरित्याग करून तपस्व्याचे जीवन जगत होता. काही विशिष्ट कष्टप्रद 
साधनांचे अनुशासन त्याने अनेक वर्ष स्वीकारले होते. आणि त्यामूळे चित्ताची एका- 
ग्रता करण्यास तो शिकला होता. आपल्या वासनांचे व अभिलाषांचेही त्याने दमन 
केले होते. तो विद्वान होता ब॒ नाना वचने व उद्धरणे त्याच्या जिव्हाग्रावर नाचत' 
होती. चर्चा करण्यात जसा तो प्रवीण होता, तसा चटकन निर्णय घेण्यातही होता. 
त्याने संस्कृतचेही अध्ययन केले होते. संस्कृतातील नादगंभीर उद्धरणे त्याच्या भाष- 

णाच्या ओघात सहज येत होती. या सर्व गोष्टींमुळे त्याच्या बुद्धीला एक प्रकारची 
विश्षेष तीक्ष्णता व कृशाग्रता प्राप्त झालेली होती. 

पण असे है तीक्ष्ण व कुश्याग्र वनलेले मन मृदू, लवचिक व विमुक्त असे असत 
नाही. सत्याचा द्योध करण्यासाठी, किवा सत्य आकळून घेण्यासाठी मन हे प्रारंभीच 

विमुक्त व स्वतंत्र असे असावयास नको का? अनुशासनाने बद्ध व निरुद्ध केले 
गेलेले मन हे कधीतरी विमुक्त होऊ शकेल का? वकिमुक्तता हें अंतिम साध्य 
नसते, तर विमृकतता ही प्रारंभीच असावी लागते; होय की नाही १ अतुद्यासित 
किंवा नियंत्रित केले गेलेले मन हे आपल्या विशिष्ट साच्याच्या किवा प्रवंधाच्या 
कक्षेतच मुक्त व स्वतंत्र असते. पण ही खरी मृक्तता नव्हे. विशिष्ट प्रवंधाशी 
जुळते घेणे, हेंच अनुशासनाचे अंतिम लक्ष असते. अतुझ्यासनाचा मार्ग हा ज्ञाताकडेंच 
जाणारा मार्ग असतो. आणि जे जे ज्ञात, ते ते कधीच विमुक्त असू द्यकत नाही. 
वस्तुतः: अनुशासन व त्या संबंधीची भीती हे दुसरे काही नसून काहीतरी संपादन 
करण्याचा तो केवळ लोभ असतो.



९४ जीवनभाष्ये 

“ सर्वच प्रकारच्या अनुद्यासनांमध्ये मूलभूत दृष्टीने काहीतरी चुकीचे आहे, या 
गोष्टीची मला आताशा जाणीव होऊ लागली होती. समोर ठेवलेल्या विशिष्ट प्रवं- 
घानुसार आपल्या विचारांना वळण लावण्यात मी जरी अनेक वर्षे घालविली असली, 
तरी माझ्या हाती काही आले आहे, असे मात्र मला मुळीच वाटत नाही. * 

हें व्यानात घ्या की, साधन हे जर अनुकरणखूप असेल, तर साध्य हीही कद्ाची 

तरी नक्कलच राहणार. वस्तुतः साधन हेच साध्य घडवीत असते, होय की नाही ? 
प्रारंभापासूनच जर मनाला विशिष्ट वळण लावले जात असले, तर अखेरही मन त्या 
वळणातच, त्या पूर्व संस्कारातच बद्ध होऊन बसेल. असे हे पूर्व संस्कारवद्ध मन मग 
विमुक्त कसे वरे होऊ शकेल? वस्तुत: साधन व साध्य या दोन भिन्नभिन्न प्रक्रिया 

नसतात. चुकीच्या साधनाच्या द्वारा आपल्याला सत्य हस्तगत करता येईल असे 
मानणे हा निव्वळ भ्रम आहे. निरोध किंवा नियंत्रण हे जेथे साधन असते, तेथे साध्य 
किवा शेवट हाही तिरोधनियंत्रणाचाच अथवा भीतीचाच प्रकार राहणार. 

“ सगळेच अनुशासन प्रकार हे सध्याच्या दृष्टीने अपूर्ण व अक्षम आहेत अशी 
अस्पष्ट्शी भावना साथना करीत असतानाही माझ्या मनात तरळत आली आहे. 

आजही ती भावना कायम आहे. पण आता मात्र साधता ही अबोध मनात दडून 

बसून माझी एक सवयच होऊन वसली आहे; एवढेच काय ते. कुठल्यातरी विशिष्ट 
साच्याक्षी जुळवून घेत राहण्याचे शिक्षण मला वाळपणापासूनच मिळत आले होते. 
त्यामुळे ही भगवी वस्त्रे धारण केल्यापासून अनुद्षासनाचे पालन करणे हा माझा 
जवळजवळ सहज-धर्मंच होऊन बसला आहे. या संबंधीची जी जी पुस्तके मी 
वाचली व यासाठी ज्या ज्या गुरूंची मी भेट घेतली, ते सवं कुठल्या ना कुठल्या 
स्वरूपात दमनाचा, निरोबाचाच आदेश देव आले आहेत. भाजवर या अनुशासनांचे 
पालन मी केवढ्या कसोशीने करीत आलो आहे, याची आपल्याला कल्पनाही 
येणार नाही. आजवरची वस्तुस्यिती ही अशी असल्यामुळे आपण जे आता 
अनुशासनासंवंधी सांगितले ते सर्व अबामिक असे पाखंड आहे की काय, असे मला 
वाटू लागले आहे. माझ्या मनाला यामुळे खरोखरच फार मोठा धक्का बसला 
आहे. पण आपण सांगता ते सत्य आहे ही गोष्ट अगदी स्पष्ट आहे. मग माझी 
आजवरची सारी वर्षे अगदी व्यर्थच गेली का? ” 

ती व्यर्थ गेली असंती; तुमच्या आजवरच्या सवव प्रखर साधनांमुळे सत्य ग्रहण 
करण्यास व त्याचे आकलन होण्यास जर आता प्रतिबंध निर्माण झाला असता, या 
साघनखूपी प्रतिवंधांचे तुम्ही सुबृद्धपणे अवलोकन करीत राहिला नसता, त्यांचे 
सखोल आकलन करून घेतले नसते, तर मात्र तुमची आजवरची सर्व॑ वर्ष व्यर्थ 
गेली असती. आपल्या विकल्पित सिष्ठांमध्ये आपण सर्वजण इतके खोल रुतून गेलेलो 
असतो की, डोळे उघडे ठेवून या विकल्पित निष्ठांकडे पाहण्याची किंवा त्यांच्या
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पलीकडे दृष्टीक्षेप करण्याची बहुतेकांना हिंमतच होत नाही. आकळून घेण्याची 

उत्कृष्ट प्रेरणा हाच तर विमृक्‍ततेचा वा स्वातंत्र्याचा प्रारंभ असतो. तर मग आता 
. तुमची समस्या कोणती आहे ते सांगा वरे ? 

“ मी सत्याचा शोध करीत' आहे आणि विविध अनुश्षासनाच्या दारा हे साध्य 
गाठण्याचा मी प्रयत्न केलेला आहे. सत्याचा शोध करावा व ते प्राप्त करून घ्यावे 

हीच माझी सखोल अद्ली आंतरिक प्रेरणा आहे. दुसऱ्या कोणत्याही गोष्टीचे मला 
महत्त्व वाटत वाही.” 

हे पाहा, जे जवळ आहे, त्याच्यापासूनच प्रारंभ करू या वया रीतीनेच सहज- 
पणे दूरपर्यंत पोहचू या. तुमच्या दृष्टीने शोध म्हणजे नेमके काय आहे सांगा बरे ? 
सत्य प्राप्त करून घेण्याचा का तुमचा हेतू आहे ? पण सत्य हे शोध करण्याने 
कघीतरी सापडत असते का? सत्याचा शोध करणे म्हणजें सत्य हे काय आहे हे 
आधीच ठामपणे ठरवून टाकणे होय. ज्याचा आपणांस शोध करावयाचा असतो, 
त्याचे आपणास पूर्वज्ञान असते; त्यासंबंधीचा काहीतरी अनुभव आपणांस येऊन 

चुकलेला असतो; असाच अर्थ शोध या द्मव्दान व्वनित होत नाही का ? पण सत्य 
ही जाणून घेण्यासारखी, प्राप्त करून घेण्याजोगी किवा घरून ठेवण्यासारखी अशी 

काही वस्तू आहे का ? सत्याचा माणसाला जो भास होत असतो, तो त्याच्या 
गतानुभवांचाच विक्षेप असतो. आणि म्हणूनच ती केवळ एक स्मृती असते, ते सत्य 

नसते. अशीच वस्तुस्थिती नाही का ? शोध या शब्दाने आंतरिकाकडे वा ब्रह्मा. 
कड़े जाणारी प्रक्रिया असाच अर्थ सूचित होतो. पण वस्तुतः सत्यदर्शन होण्या- 
साठी मत संपूर्णपणे शांत व निःशब्द असणेच आवश्यक नाही का ? शोध म्हणजे 
काय बरे असते ? तर काहीतरी अधिक मिळविण्यासाठी किवा काहीतरी कमी 

करण्यासाठी केला जाणारा प्रयत्न. शोध म्हणजे भावात्मक वा अभावात्मक असे 
प्राप्तव्य मिळविण्याची लालसा. मन हे जोवर अशा प्रकारच्या प्रयत्नांचे किवा 
संघर्षाचे केंद्र वनून राहील, तोवर ते नि:स्तब्ध होणे शक्‍य तरी आहे का ? प्रय- 
लांच्या साह्याने मन हे खऱ्या अर्थाने कधीतरी स्तब्ध होऊ शकेल का? ते जबरीने 

स्तब्ध केले जाऊ शकेल हे खरे आहे. पण जे जे जबरीने घडविले जाते, त्याचे 
विघटनही लवकर होऊ शकते. 

“ पण कोणत्या तरी प्रकारचा प्रयत्न हा आवडयकच नसतो का ?” 

तेच आता आपण पाहू या: शोध करण्याची जी वास्तव प्रक्रिया आहे, तिची 
आपण प्रथम चौकशी करून पाहू या. कशाचेही अन्वेषण करण्यासाठी, कशाचाही 

शोध करण्यासाठी ज्याचा शोध करावयाचा, त्या वस्तूपासून भिन्न असा अन्वेषक, 
शोध करणारा अस्तित्वात असावा लागतो. पण अशी अन्वेषक नामक भिन्न वस्तू 
खरोखरच अस्तित्वात असते का १ विचारक किवां अनुभविता हा आपल्या विचारां-
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पासून व अनुभवांपासून खरोखरच भिन्न व वेगळ्या प्रकारचा असतो का? या 
संपूण प्रश्‍नाचे जर प्रथम अन्वेषण केले नाही, तर व्यान अथवा योग हा अर्थशून्य 
होऊन जातो. म्हणून आपण प्रथम मन ही काय वस्तू आहे आणि आपल्या मनाच्या : 
व्यापारांची एकूण प्रक्रिया कशी आहे, हे समजून घेतले पाहिजे. आपले हे जे मन 
असते, काही तरी संपादन करू पाहाणारे, निवड करणारे, भयभीत होणारे, समर्थन 
करणारे वा निषेव करणारे असे जे मन आहे, ती वस्तू आहे तरी काय, हे आपण 
प्रथम पाहू या. विचार म्हणजे तरी वस्तुत: काय असते, हेंही पाहू या. 

“ या प्रश्‍नाकडे या दृष्टीने मी आजवर कधीच पाहिले नव्हते. त्यामुळे मी आता 
काहीसा गोंधळून गेलो आहे. पण आपण आपले सांगणे मात्र कृपा करून चालू 
ठेवावे. ” ” 

विचार हे वस्तुतः संवेदनच असते; होय की नाही ? वस्तूचे अवळोकन केल्याने 
किवा वस्तूशी संपक झाल्यामुळे संवेदन उत्पन्न होत असते. संवेदनातून अभिलाषा 
उत्पन्न होते. ही अभिलापा काही विशिष्ट गोष्टींबद्दलच उत्पन्न होत असते; इतरां- 
बद्दल मुळीच नाही. वस्तूविषयी अशी अभिलापा उत्पन्न होणे, हाच त्या वस्तूशी 
साख्प्य' पावण्याचा प्रारंभ असतो. हें 'माझे ' व ते ' माझे नव्हे, ' असे या अभिला- 
बेचे व साखूप्याचे स्वरूप असते. शब्दांकित झालेले हे अभिलापषारूप संवेदन म्हण- 
जेच विचार. स्मृती, शब्द, अनुभव व प्रतिमा यांच्या द्वारा जीवनाला दिले जाणारे 
उत्तर म्हणजेच विचार. पण हा विचार क्षणभंगुर, अशाश्‍वत' व अस्थिर असा असतो 

आणि म्हणून तो सदैव शाइवतेच्या पाठीमागें लागलेला असतो. शाइवततेच्या पाठी- 
मागे लागलेला हा अशाइवत विचारच विचारकाची निर्मिती करीत असतो. मग था 
वित्रारळाला शाववतता प्रदान केली जाते. आणि मग गृणदोषनिर्णायक, मार्गदर्शक, 
नियंत्रक, विचार घडविणारा इत्यादी भूमिका या विचारकाकडे चालत येतात. 
पण ही तथाकथित ाइवत मानली जाणारी विचारक नामक म्रामक वस्तू, 

वस्तुत: त्या विचाराचीच, त्या अशाइवताचीच तविमिती असते. ही वस्तू, हा विचारक 
म्हणजे केवळ विचारच होय. विचारावाचून या विचारकाला दुसरे अस्तित्वच 
नसते. हा विचारक अनेक गुणांचा एक संधात असतो. पण त्याचे गुण हें वस्तुतः 
त्याच्यापासून, म्हणजे विचारापासून वेगळे ,केले जाऊ शकत नाहीत. नियंत्रित केले 
जाणारे व नियंत्रण करणारा है वस्तुतः एकच असतात. पण हा विचारच स्वतःशी 

हा फसवाफसवीचा खेळ खेळत राहतो, म्हणून या संपूर्ण प्रकारात जे असत्य आहे, 
जी 'म्शमकता आहे तिचे असत्यत्व व तिची म्रामकता जोवर आकलनात येणार नाही, 
तोवर सत्याचा उदय होणे शक्‍य नाही. 

“ पण्‌ मग तो द्रष्टा, तो अनुभविता कोण असतो ? “मळा आकलन होते, ' असे 

म्हणणारी ती वस्तू म्हणजे काय असते ?”



विचारक आणि विचार यांची एकरूपता ९७ 

आपल्या अनुभवांची स्मृती बाळगणारा अवुभविता हा जोवर अस्तित्वात असतो, 

तोवर सत्य तेथे वसत नसते. सत्य ही काही स्मरण करण्याची, संग्रह करून टेव- 
' ण्याची किवा आलेखित करून ठेवण्याची व नंतर प्रकट करण्याची वस्तू नव्हे. जे 

जे संग्रहित केले जाते, ते केव्हाही सत्य नसते. अनुभव घेण्याची अभिलाषा हीच 
अवुभवित्याची निममिती करीत असते. मग हा अनुभविता अनुभवांचा संग्रह करीत' 
राहतो व त्यांची स्मृती जोपाश्षीत राहतो. अभिलापेमुळेच विचार व विचारक हे 
परस्परांपासून भिन्न केले जातात. कुणीतरी विशेष होण्याची, काहीतरी अनुभव 
घेण्याची, काही वावतीत अधिक होण्याची व काहीमध्ये कमी करण्याची अभिलाषाच 
अनुभविता व अनुभव यांच्यामध्ये भिन्नता, पृथकत्व उत्पन्न करीत असते. अभिला- 
पेच्या या विविध व्यापारांचे अववान राखणे म्हणजे निजज्ञान अथवा अहंज्ञान 
करून घेणे होय. असे निजज्ञान करून घेत राहणे हाच ध्यानाचा अथवा योगाचा 
प्रारंभ होय. _ 

“पण विचारक व विचार यांची एकरूपता कशी घडून येईल ?” 
हे पाहा, इच्छाशक्तीच्या साह्यावे, अनुशासनाने किवा कठल्याही प्रकारच्या 

* प्रयत्नाने, नियंत्रणाने अथवा एकाग्रतेने ही एकरूपता साध्य होऊ शकणार नाही. या 

कार्यासाठी एखादे साधन उपयोगी पडेल असे मानणे, म्हणजे असा उपयोग कर- 
णारा-असा उपयोजक-- गृहीत धरणे होय; होय की नाही? जोवर हा उपयोजक, 
हा कर्ता, हा अहं अस्तित्वात राहील, तोवर कर्ता व कार्य हा भेद राहीलच. पण 
मुद्दाम प्रयत्न न करता, मन जेव्हा सहजपणे, संपूर्णपणे श्यांत व निःस्तब्ध होईला 
तेव्हाच विचार व विचारक, कार्य व कर्ता यांचे अभिन्नत्व घडून येईल. विचारकाच 
जेव्हा अंत घडून येतो, तेव्हा नव्हे, तर खुद्द विचाराचाच जेव्हा अंत होतो, तेव्हाच 
ही निःस्तव्धता अस्तित्वात येऊ शकते. ही नि:स्तब्धता अस्तित्वात येण्यासाठी जीव- 
नाच्या कोणत्याही समस्येला वा आव्हानाला पूर्वसंस्कारवद्धतेतून जे उत्तर दिले जात 
असते, त्याच्यापासून मुक्तता घडून आळी पाहिजे. पूर्वेसंस्कारबद्धतेतून उभ्दवत 
राहणारे हे उत्तर म्हणजेच विचार. आपणांस जर एखादी समस्या सुटावयास हवी 
असेल, तर जिच्यात कोणतीही कल्पना नाही, कसलाही निर्णय नाही अशा प्रकारची 
अवस्था अस्तित्वात आली पाहिजे. कारण कल्पना, निर्णय, विचार हा सर्वं त्या 
अस्थिर व प्रक्षुब्ध मनाचाच व्यापार असतो. पण मन हे असे अस्थिर व प्रक्षुब्ध 

- असताना कशाचेही आकलन होणे, हे कधीतरी शक्‍य आहे का? असे आकलत 
होण्यासाठी आपल्या आंतरिक तळमळीच्या जोडीला तरल व सहज अशी स्वय॑- 
स्फर्तँताही असली पाहिजे. 

आता तुम्हाला जे सांगितले गेले आहे, त्याचे तुम्ही जर नीट श्रवण केले असेल, 
तर तुम्हाला हे कळून येईल की, आपण ज्या वेळी अपेक्षा करीत नसतो, अशाच क्षणी 
जा. भा...७
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मरय ह एव्ापकी सळमळून येत. मळा एवढेच तुम्हला सकस दाटते को 7 आपे 
मन विमुक्त राहू द्या. संवेदनशील असु द्या. जे प्रत्यक्ष आहे, त्याचे क्षणाक्षणाला 
जागत अवधान असू द्या. खत:भोवती विचारांच्या अभेद्य भिती उभारू नका. मन हे 
जेव्हा स्वतःच्या व्यापारात व बडपड़ीत गुंतलेले नसते, तेव्हाच तेथे सत्याचा परमा- 
नंद अवतरत असतो. 

3
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सत्तेचा पाठलाग 

प्रसववेदनांनी ती गाय अतिक्षय व्याकूळ झाली होती. तिची घार काढणारी 
तिला खाऊपिऊ घालणारी व तिचा गोठा साफ करणारी माणसे तिच्याजवळच उभी 
होती. तिचे त्यांच्याकडे सारखे लक्ष होते. त्यामुळे त्यांच्यापैकी एखादा काही कामा- 

' साठी जरा इकडे तिकडे गेला की, ती लगेच आपल्या हंबरण्याने त्याला वोलावून 

आणी. आपल्या या कष्ट्रद प्रसंगाच्या वेळी आपले सारे सोबती आपल्याजवळ 

असावे असे तिला वाटत होते. आता ते सर्व तिच्याभोवती जमल्याने तिला वरे 
वाटत होते. तिच्या प्रसूतिवेदना मात्र वाढतच चालल्या होत्या. लवकरच तिने एका 
गोंडस कालवडीला जन्म दिला. अंमळद्षाने गाय उठून उभी राहिली व आपल्या 
नवजात बालकाच्या अवतीभोवती हिंडू लागली. त्याला हलकेच प्रेमाने ढुसण्या 
देऊ लागली. तिला इतका काही आमनंद झाला होता की, आपल्या बालकाजवळ 
ती आम्हारपैकी कुणालाही येऊ देत नव्हती. वाळाचे हे कौतुक वराच वेळ चालले 
होते. अखेर ती दमून गेली. पिलाला आम्ही तिच्या स्तनापाशी नेले. पण ती आमं- 
दाने वावरल्यासारखी झाली होती. थोड्या वेळात ती शांत झाली. आणि मग मात्र 
ती आम्हाला आपल्याजवळून मुळीच हलू देईना. इतक्यात जवळच्या स्त्रयांपैकी 
एकजण तिच्याजवळच जमिनीवर बसली. त्याबरोबर त्या नवप्रसुत मातेने आपले 
डोके तिच्या मांडीवर टेकले. एकाएकी आपल्या नवजात बालकाविषयीचे तिचे 
कौतुक ओसरले. आणि आपली काळजी घेणाऱ्या मित्रांचेच तिला महत्त्व वाटू 
लागले. आतापर्यंत हवा अतिशय थंड होती. पण आता टेकड्यांमागून सूर्य वर 
येताना दिसत होता. आणि हवेत थोडीशी ऊब येऊ लागली होती. 

भेटण्याप्त आलेला गृहस्थ मंत्रिमंडळांतील एक मंत्री होता. आपल्या महत्त्वाची 
* त्याला पूर्ण जाणीव होती. व त्यामुळेच की काय त्याला किचितसा संकोचही वाटत 

होता. जनतेसंबंधीच्या आपल्या ज्या जवावदाऱ्या आहेत, त्यांच्याबद्दल तो वोलत 
होता. विरोबी पक्षापेक्षा आपला सत्तारूढ पक्ष कसा श्रेष्ठ आहे, किती कार्यक्रम 
तो पार पाडीत आहे, भ्रष्टाचार व काळावाजार नाहीसा करण्यासाठी त्याचे कसे 
कसे प्रयत्न चालू आहेत, पण स्वच्छ चारिव्याचे व कार्यक्षम असे लोक भिळणे हे 
किती कठीण आहे इत्यादी गोष्टी तो सांगत होता. तसेच ज्या ज्या गोष्टी सर- 
कारला करता आल्या नाहीत, त्यांच्याबद्दल सरकारला दोषी ठरविणे हे किती सोपे 
आहे हेही त्याने सांगून टाकले. मग तो स्वतःकडे वळल्य आणि आपल्या एवढे 
जास्त वय झाल्यानंतर माणसाने साऱ्या गोप्टी दमाने घ्याव्या, फारशी धावपळ 
करू नये, असे मत त्याने व्यवत' केले,
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यानंतर तो सांगू लागला की, “ वहुतेक माणसे सत्ता मिळविण्याच्याच मागे 
लागलेली अक्तात. कार्यक्षमता नप्तगारी माणसेही सत्ता मिळवू पाहत असतात. . 
आपल्या सर्वांच्याच मनात खोल खोल स्वार्थ दडलेला असतो व असंतोपही वसत 

असतो. धूर्त माणसे मात्र अपला असंतोष व॒ आपली स्वार्थलालसा झाकून टाकीत 
असतात. सत्तेची ही लालसा आपगामध्ये का वरे असते ?” त्याने शेवटी प्रश्‍न 
विचारला. 

सत्ता या शब्दाचा आपग काय अश्व करीत असतो ? प्रत्येक व्यक्‍ती व प्रत्येक 
ग्रट हा कृठल्याना कुठल्या सत्तासंपादनाच्या मागे लागलेला असतो. कुणाला 

स्वतःसाठी सत्ता हवी असते; कुणाला आपल्या पक्षासाठी किंवा आपल्या विशिष्ट 
विचारप्रणालींसाठी सत्ता हवी असते. वस्तुत: आपला पक्ष किंबा आपली विचार- 
प्रणाली हा केवळ आपल्या स्वतःचाच विस्त।ःर असतो. तपस्वी जसा आपल्या सर्व- 
संगपरित्यागाच्या द्वारा सत्ता मिळवू पाहतो, तशी आई मृलाच्या दारा मिळवू 
पाहते. कार्यक्षम व कठोर माणसांवाशी जशी विशिष्ट सत्ता वसत असते, त्याच- 

प्रमाणे यंत्रांवर मालकी असणाऱ्या माणसांपाशी विशिष्ट सत्ता असते. एका व्यकक्‍्ती- 
वर दुसऱया व्यक्तीचे असणारे प्रभुत्व, निर्बुद्धांची हुपार माणसांकडून होणारी 
पिळणूक, पैशामुळे, नामामुळे व शब्दांमुळे प्राप्त होणारी सत्ता, जडावर चालणारी 
मनाची सत्ता असे सत्तेचे वेगवेगळे भाविष्कार असतात. आपणा सर्वांनांच कसली 
ना कसली सत्ता वा वर्चस्व हवे असते. स्वतःवर तरी वच्चंस्व गाजवायला हवे 
असते किंवा इतरांवर तरी. सत्तेची ही प्रचोदता आपणा सर्वांमध्ये वसत असते, ती 
आपणांस एक प्रकारचे सुख मिळवून देत असते; आपल्या इच्छांची पूर्ती करीत 
असते. है सुख व ही इच्छापूर्ती अगदीच अल्पजीवी अशीही नसते. त्यागामुळे प्राप्त 
होणारी सत्ता ही संपत्तीमुळे मिळणाऱ्या सत्तेसारखीच असते. इच्छापूर्तीची किवा 
सुखाची लालसा, हीच आपणांस सत्ता मिळविण्यास वेगाने प्रवृत्त करीत असते. 
आणि आपले समावानही किती चटकन घडून येत असते ! आपली इच्छापूर्ती * 
चटकन घडून येत असल्यामुळेच ती आपल्याला आंधळी बनविते. कोणत्याही 
प्रकारची इच्छापूर्ती ही माणसाला आंघळी बनविणारीच असते. पण मग आपण 

सत्तेच्या मागे का वरे लागत असतो ? 
“ मला वाटते की मुख्य म्हणजे आपणांस सत्तेमुळे द्षारीरिक सुखसोयी प्राप्त 

होत असतात; समाजात प्रतिष्ठा व मानमान्यता लाभत असते आणि निरनिराळ्या 

लोकमाऱ्य क्षेत्रात उच्च स्थान प्राप्त होत असते. म्हणूनच आपण सत्तेच्या मागे 

लागत असतो. " 
पण आपली ही जी सत्तेची लालसा असते, ती केत्रळ शारीरिक वा भौतिक 

पातळीपुरतीच मर्यादित असते का? बाह्य गोष्टींवर जशी आपणांस सत्ता हवी
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असते, तक्षीच आंतरिक गोष्टीवरही हवी असत नाही का ?का बरे ती हवी असते ? 

आपण विशिष्ट गोष्टींची सत्ता वा प्रामाण्य हे का बरे मान्य करीत असतो ? का 
त्याचे पूजन करीत असतो ? मग हे प्रामाण्य वा हा अधिकार एखाद्या पवित्र 
ग्रंथाचा असो, एखाद्या व्यक्तीचा असो, प्रस्थापित शासनसंस्थेचा असो किवा 

एखाद्या निष्ठेचा असो. एखाद्या व्यक्तीला, एखाद्या तत्त्वाला किवा एखाद्या कल्पनेला 

विलगून वसण्याची ही प्रवृत्ती आपणामध्ये का वरे उसळत असते ? आजवर वर्म- 
, गुरूंच्या अधिकारापुढे आपण विनम्र होत होतो; आता त्या त्या विषयातील तज्ञांच्या 

अधिकारापुढे आपण विनम्र होऊ लागलो आहोत. एखाद्या मोठ्या पदवीधराशी, 
उच्चपदस्थाशी किवा सत्ताधारी अधिकाऱ्याशी आपण किती आदराने वागत असतो, 
हे तुमच्या ध्यानात आलेच असेल. कृठल्या ना कुठल्या स्वरूपाची सत्ता ही आपल्या 
जीवनावर सदव वचंस्व गाजवीत असते. वस्तुस्थिती अशी आहे की, एक दुसऱ्यावर 
सत्ता गाजवीत असतो, दुसऱ्याचा उपयोग करून घेत असतो किवा दोघेही पर- 
स्परांचा उपयोग करून घेत असतात. नः 

“ दुसऱ्याचा उपयोग करून घेणे, या शब्दांचा आपण काय' बरे अर्थ करता ? ” 
मला तर वाटते की, हे समजणे अगदी सोपे आहे. आपण जो परस्परांचा उपयोग 

करून घेत राहतो, तो परस्परांच्या इच्छापूर्तीसाठीच करीत असतो. व्यक्तींच्या 
ज्या परस्पर संबंधावर सध्याची समाजरचना आधारलेली आहे, ते संबंध म्हणजे 
परस्परांची गरज व परस्परांचा त्यासाठी केला जाणारा उपयोग, हेच होत. आता 

हेच पाहा की, सत्तास्थाने काबीज करण्यासाठी तुम्हा राजकारणी लोकांचा जन- 
तेच्या मतांची गरज असते, या गरजेसाठी तुम्ही लोकांचा उपयोग करून घेत असता. 
आणि ज्या गोष्टींची तुम्ही त्यांना आइवासने देता, त्या गोष्टींची गरज त्यांनाही जाणवत 
असते. म्हणून ते तुमचा उपयोग करीत असतात. पुरुषाठा स्त्रीची गरज असदे व 
स्त्रीला पुरुषाची. आपले सब्याचे जे नाणसामाणसातील' परस्पर संत्रंध आहेत, ते 
गरज व उपयोग यांच्यावरच आवारळेले आहेत. अशा प्रकारचे संबंब हे मूलतःच 
हिसात्मक असतात. आणि हिसात्मक संवंबांवर आवारलेल्या समाजाचा पाया हाही 

अर्थात हिंसात्मक अक्षाच असतो. परस्परांची गरज भागविणे व परस्परांचा उपयोग 
करून घेत राहणे, या पायावरच जोवर आपली समाज-व्यवस्था आधारलेली 
राहील, तोवर ती हिसात्मक व विघ्वंशकारी अशीच निदिचित राहणार. जोपर्यंत 

, एक व्यकती ही स्वतःच्या इच्छापूर्तीसाठी दुसऱ्याचा उपयोग करून घेत राहील 
किवा ज्या विचारप्रणालीची आपण साहप्य पावलो आहोत, त्या विचारप्रणालीची 
पूतंता करण्यासाठी इतरांचा उपयोग पिल घेत राहील, तोपुर्य अविश्‍वास 

व विरोध यांचेच साम्राज्य चाळू राहील. पोल, व्यक्‍त र 
संबंध है स्वतःला इतरांपासून तोडून टाः दु-एऐंकूण विछटय घडवून ४ ७. 
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असेच असतात. आजच्या व्यक्तिजीवनात काय किवा जागतिक व्यवहारात काय, 

हीच दु:खद व विनाशकारी परिस्थिती असल्याचे स्पष्ट दिसून येत आहे. 
“« पण माणसांना जर परस्परांची गरज वाटली ताही, तर जीवन कंठणे अशक्यच 

नाही का होणार ?” 

हवे पाहा, आपल्याला पोस्टमनची गरज असते हे खरे पण आपली काही आंतरिक 
अभिलाषा पुरी करण्यासाठी जर आवण पोस्टमनचा उपयोग करून घेऊ लागलो, 

तर पोस्टमनची जी व्यावहारिक व सामाजिक गरज आहे, तिचे मानसिक गरजेत 
ख्यांतर होईल. आणि पोस्टमन व आपण यांच्या संबंधात एक वेगळे परिवर्तन घडून 
येईल. माणसांना परस्परांची जी मावकषिक गरज वाटते व त्यांच्याकडून परस्थरांचा 
जो मानसिक दृष्ट्या उपयोग करून घेण्यात येतो, त्याच्यामुळेच हिसा व दुःख ही 
निर्माण होत राहतात. माणसाला ही जी मावसिक स्वख्पाची गरज वाटत असते, 
तिच्यामुळेच तो सत्तेचा पाठलाग करू छागतो. आणि मग त्याच्याकडून या सत्तेचा 
उपयोग, आपल्या वेगवेगळया पातळींवरच्या अभिलापा पूर्ण करून येण्यासाठी केला 
जातो. ज्या ज्या माणसाला स्वत:संबंधीची अथवा आपल्या पक्षासंवंधीची एखादी 

महत्त्वाकांक्षा असते किवा ज्याला ज्याला एखादे विशिष्ट ध्येय साव्य करून 

घ्यावयाचे असते, तो तो माणूस अशा प्रकारे समाजाचे विघटन करणाराच ठरतो. 
“ पण माणसाला महत्त्वाकांक्षा असणे हे अपरिहार्यच नसते का? ” 
हवे पाहा की, व्यक्तिमनामब्ये जोवर मूलभूत स्वरूपाचे परिवतन घडून येत नाही, 

तोवर ते अपरिहार्य आहे हे निश्‍चित. पण ते केव्हाही अपरिहार्यच आहे, ही गोष्ट 
आपण का बरे मानून चालावे ? माणसांनी परस्परांशी दुष्टपणे, निर्दयपणे वागलेच 
पाहिजे, तसे वागणे हे अपरिहार्यच आहे, अश्षी का वस्तुस्थिती आहे ? या निर्दय- 
पणाचा अंत घडून आला पाहिजे, असे वाही का तुम्हाला वाटत ? निर्द॑यपणा हा 
अपरिहार्यच आहे असे मानणे म्हणजे विचारहीनतेचा कळस गाठणेच नाही का ? 

“* पण आपथ जर इतरांशी निर्दयपणे वागलो नाही, तर दुसरेच लोक आप- 
ल्याशी निर्दयपणे वागू लागतील. तेव्हा आपणच प्रथम वरचढ होऊन वसावयाला 
नको का?” 

पण हे लक्षात घ्या की,असे प्रथम वरचढ होऊन वसण्यासाठीच प्रत्येक व्यक्तीच, 
गटाचा व विचारप्रणालीचा प्रयत्न सदैव चाललेला नसतो का ? आणि त्यामुळेच 
हिसा व दुष्टपणा यांचेच थँमात सतत चाळू राहत नाही का? वस्तुत: ववनिमिती । 
ही नेहमी श्यांतीतच उदय पावत असते. पण आपले है परस्परांचा सर्रास उपयोग 
कलून घेणे असेच चालत राहिले, तर क्षांतता निर्माण होणे हे कधीतरी शक्‍य आहे 
का'? व्यक्तीचे एकाशी वा अनेकांशी असणारे संबंध हे जोवर परस्परांच्या मान- 
सिक गरजेवर व या गरजेसाठी केल्या जाणाऱ्या परस्परांच्या उपयोगावर आधारलेले
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राहतील, तोवर श्षांततेची भाषा बोलणे हेही पूर्णपणे निरर्थक ठरेल. परस्परांची 
- मानसिक गरज वाटत राहणे व या गरजेसाठी परस्परांचा उपयोग करून घेत 

राहणे, हे माणसाला सत्तेकडे व वर्चस्व गाजविण्याकडेच अपरिहार्यपणे नेत राहील. 
एखाद्या विचाराचे सामर्थ्य व तलवारीचे सामर्थ्य ही दोन्ही विध्वंसकारकतेच्या 

दृष्टीने समानच असतात. तलवार किवा शस्त्र हे जसे माणसाला माणसाविरुद्ध 
झगडण्यास प्रवृत्त करते, त्याचप्रमाणे विशिष्ट विचार, कल्पना किवा निष्ठा हीही 

माणसांना परस्परांविरुद्ध झगडावयास लावतात. कल्पवा व निष्ठा ही प्रीतीच्या 

अगदी विरुद्ध टोकाला असतात. 

“ पण असे जर आहे, तर आपण जाणता वा अजाणता सत्ताभिलापेने असे 
सारखे धुमसत, जळत का बरे राहतो ?” 

वस्तुस्यिती अशी आहे की, सत्तेचा पाठलाग करीत राहणे, ही आपल्या स्वत:- 

पासुन दूर पळण्याची, जै वास्तव आहे, त्याच्यापासून दूर पळण्याची एक प्रतिष्ठित 
व लोकमान्य अशी पळवाट आहे; होय की नाही? प्रत्येकजणच स्वतःपासून दूरदूर 
पळण्याचा, स्वतःच्या अपूर्णतेपासून, आपल्या आंतरिक दँन्यापासून, एकटेपणापासून, 
विभक्तपणापासून दूरदूर पळण्याचा प्रयत्न करीत असतो; होय की नाही ? जे 

आपले प्रत्यक्ष स्वरूप असते, ते फारसे सुखद नसते. पण ' त्याच्यापासून दूर पळण्या- 
साठी शोधलेली पळवाट मात्र अतिशय मोहक व आकर्षक अशी असते. घटकाभर 
असे समजा को, तुमची सर्व सत्ता, प्रतिष्ठा व तुम्ही मिळविलेली सवं संपत्ती ही 
तुमच्यापासून हिरावली जाणार आहे. अशा वेळी तुम्ही काय बरे कराल ? हिरा- 
वणार्‍याचा जोराचा प्रतिकार कराल, होय ना? समाजकल्याणाच्या दृष्टीने 
आपण अतिदय महत्त्वाचे आहोत, अशी तुमची ठाम समजूत आहे, त्यामुळे सत्ता- 
स्थानापासून तुम्हाला च्युत करण्याच्या प्रयत्नाचा तुम्ही एकतर हिसेने प्रतिकार 
कराल किवा बूर्त व तकशुद्ध अशी कारणे पुढे करून प्रतिकार कराल. पण समजा 
की, संपादन केलेल्या सवं गोष्टींचा तुम्ही जर स्वेच्छेने त्याग केलात, तर तुम्ही 

कृणीही नाही, काहीही नाही अश्षा स्वरूपाचे बनून जाल. होय की नाही * 
“ होय. असाच होऊन जाईन असे वाटते खरे, पण हे सारे मला अतिशय निराश 

बनवून टाकणारे आहे. आपण कुणीही नाही, अशा अवस्येप्रत येण्याची माझी अर्था- 
तच मुळीदेखील इच्छा नाही. * 

म्हणजे काय ? तर तुमच्याजवळ संव प्रकारचा बाह्य देखावा आहे, पण आंत- 

रिक सत्व वा सार मात्र नाही. ते आंतरिक अव्यभिचारी सत्वघन मात्र नाही. 
तुम्हाला आपला बाह्य देखावा कायम राहावयाला हवा आहे. पण दुसर्‍यांना देखील 

आपापला वाह्य देखावा कायम राहावयाला हवा आहे. परस्परांच्या बाह्य देखाव्या- 
तील या संघर्षांमवूनच द्वेप व भौती ही उत्पन्न होत' असतात. हिसा व ऱ्हास हीदेखील
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यामधूनच उद्‌भवत असतात. वस्तुस्थिती अशी आहे की, तुम्ही व तुमची विचार- 

प्रणाली ही जिंतकी अपूर्ण आहे, तितकीच तुमच्या विरोधी पक्षाचीही विचारप्रणाली- -< 

ही अपूर्ण आहे. असे असताना तुम्ही दोन्हीही पक्षाचे लोक ज्षांततेच्या नावाते, 

सर्वांना काम देण्याच्या नावाने, देश स्वयंपूर्ण वसविण्याच्या नावाने किवा ईइव- 
राच्या नावाने एकमेकांचा नाश करीत सुटला आहात. जवळजवळ प्रत्येकालाच 

इतरांपेक्षा वरचढ होण्याची हाव सुटलेली असते. त्यामुळे आपण जी समाजरचना 
केलेली असते, ती ्त्रृत्वावर, संघर्षावर व हिसेवर आवारलेली अशीच बनते. 

“ पण या सर्व असिष्ट गोष्टीचे तिर्मूलन कसे करावयाचे ?” 
महत्त्वाकांक्षा सोडून देण्याने आणि सत्तेची, पदाची व नावाची लालसा सोडून 

देण्यानेच हे घडून येऊ शकेल. तुम्ही वस्तुतः जसे आहात तसे राहाण्यानेच, साधे 
व सामान्य असे राहण्यानेच हे घडून येऊ श्लकेल. अभावात्मक विचार हाच 

प्रज्ञेचा उच्चतम आविष्कार असतो. 
“ पण जगात सर्वत्र वोकाळलेली ही हिसा व हा दुष्टपणा माझ्या एकट्याच्या 

व्यक्तिगत प्रयत्नामुळे काही थांबवता येणार नाही. आणि सगळया व्यक्तींमध्ये 
परिवर्तन घडून येण्यासाठी तर अनंत कालच वाट पाहावी लागेल, नाही का ! * 

है ध्यानात घ्या की, इतर व्यक्ती म्हणजे वस्तुतः तुम्हीच असता. तुम्ही हा जो 
प्रदन विचारीत आहात, त्याच्या मागील हेतू काय आहे, हे माहीत आहे का तुम्हाला ? 
स्वतःचे तात्काळ मूलभूत परिवर्तन घडून येणे हे तुम्हाला टाळावयाचे आहे. ही 
टाळण्याची इच्छाच तुमच्या प्रदइनामागे दडलेली आहे. तुमच्या म्हणण्याचा अर्थ असा 
आहे की, *जोवर प्रत्येकात परिवतंन घडून येत नाही तोवर माझ्यात परिवर्तन 
होण्यापासून कसला फायदा होणार ? ' पण दूर जाण्यासाठी माणसाला जवळूनच 
प्रारंभ करावा लागती. खरी गोष्ट अशी की, स्वतःमध्ये परिवर्तन व्हावे ही इच्छाच 
तुम्हाला नाही. सध्या चालू आहे, तसेच ते चालू राहावे असे प्रत्येकास वाटत असते. 
विद्योषतः स्वत: आपण सत्तेच्या वा किर्तीच्या शिखरावर असले म्हणजेच असे वाटत 
असते. म्हणूनच व्यक्तिगत परिवतंनाच्या हारा जगाचे परिवतंन घडवून आणण्या- 
साठी अनंत काल लागेल, अशी सबव तुम्ही पुढ उभी करता. वस्तुतः जग म्हणजे 

तुम्हीच असता. जगाची समस्या म्हणजे तुमचीच समस्या. ती तुमच्याहून वेगळी 
समस्या नसते. जग हा तुमचाच प्रक्षेप असतो. तुमच्यामध्ये जोवर परिवतंन घडून 
येत नाही तोवर जगातही परिवर्तन घडून येणार नाही. खरे सौख्य हे स्वतःचे म्‌ल- ' 
भूत परिवतंन होण्यातच वसत असते, स्वतःसाठी काही मिळविण्यात नव्है. 

“ पण मी तर सामान्यतः सुखीच आहे. अर्थात मला न आवडणाऱ्या अशा बऱ्याच 

गोष्टी माझ्यामव्ये आहेत, थात मुळीच झ्लंका नाही. पण त्यांच्याकडे लक्ष देण्याची 

एक तर माझी इच्छा नाही व मला तेवढा वेळही नाही. “
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पण नवी समाजरचना घडवून आणणे हे खऱ्या.सुखी माणसालाच शक्‍य असते. 
जो मनुष्य एखाद्या विशिष्ठ निष्ठेशी किवा विचारप्रणालीकी साख्य्य पावलेला 
असतो. अथवा जो एखाद्या सामाजिक वा व्यक्तिगत कार्यात स्वतःला पार विसरून 

गेलेला असतो तो मनृष्य खरा सुखी मुळीच नसतो. सौख्य हें काही एखादे साध्य 
किवा घ्येय होऊ शकत नाही. जे वास्तव आहे, त्याचे यथार्थ आकलन करून घेण्या- 

तच सौख्य वसत असते. स्वतःच्या विविध प्रक्षेपांपासून मन जेव्हा पूर्णपणे विमुक्त 
होते, तेव्हाच सौख्य अस्तित्वात येत असते. कसली तरी किमत देऊन ज़ विकत 
घेतले जाते, ते सीख्य नसून ती निव्वळ इच्छापूर्ती असते. कार्याच्या किवा सत्तेच्या 

द्वारा सौख्य मिळवू पाहणे म्हणजे केवळ इंद्रियसंवेदनपूर्ती करून घेणे होय. इंद्रिय- 
संवेदन हे लवकरच ओसरून जात असल्यामुळे अधिकाधिक संवेदनाची लालसा 
सारखी वाढतच राहते. अशा अधिक साधनांच्या द्वारा मनुष्य जेव्हा सौख्य मिळवू 
पाहतो तेव्हा अखेरीस असंतोष, संघर्ष व दुःख हीच त्याच्या हाती लागत असतात. 

सौख्य ही काही स्मृती नव्हे. ती सत्यदर्शनाबरोबरच अस्तित्वात येणारी अवस्था 
असते. तिच्यात सातत्य नसते, तर नित्यनवीनता ओसंडत असतें.
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भेटीला आलेल्या गृहस्याची नोकरी खालच्या श्रेणीची होती व त्याला पगारही 
'वराचसा कमी मिळत होता. तो आपल्या पत्नीला वरोबर घेऊन आला होता. 
कारण त्यांचा उभयतांपुढे ठाकलेल्या समस्येवद्दल बोलावयाचे होते. पतिपत्ती तरुण 
ह्वोते व त्यांचे लग्न होऊन काही वर्षे झालेली असली, तरी त्यांना मूलबाळ झाले 

नव्हते. त्यांची समस्या मात्र यासंबंधीची नव्हती. सध्याच्या कठीण परिस्थितीत संसा- 
राची जेमतेम तोंडमिळवणी करण्याइतपतच त्या गृहस्थाचा पगार होता. पण 
त्यांना मूलबाळ नसल्यामुळे तेवढ्या पगारात त्यांचे जेमतेम भागत होते. भविष्यात 
काय वाढून ठेवले होते, हें अर्थात कुणालाही सांगणे शक्‍य नव्हते. पण वतमान 

स्थितीपेक्षाही भविष्यकाल अविक कष्टदायक असेल असे त्यांना मुळीच वाटत नव्हते. 
त्या गृहस्थाला बोलण्याची विद्षेषशी इच्छा नव्हती. पण त्याने बोललेच पाहिजे 

असा त्याच्या पत्नीचा आग्रह होता. तिने त्याला जवळजवळ ओढूनच आणले होते 

असे दिसत होते. कारण तो अनिच्छेने आला होता. पण तो आला, यामुळेच त्याच्या 
पत्नीला आनंद वाटत होता. त्याने बोलण्यास सुरुवात केली. 

“ आजवर मी आपल्या पत्नीशिवाय इतर कृणाशीही स्वत'संवंधी वोललो नाही. 
त्यामुळे आपल्यासमोर असे बोलणे मला काहीसे अवघड वाटत आहे. मला थोडेसे 
मित्र आहेत खरे. पण आजवर या भित्रांजळही मौ कधी मनमोकळेपणाने स्वत:- 
बद्दल बोळलो नाही. कारण त्यांना माझा प्रश्‍न समजणारच नाही असे मला वाटले.” 
तो गृहस्थ जसजसा वोलू लागला, तसतसा त्याचा पहिला संकोच ओसखू लागला. 
त्याची पत्नी त्याचे बोलणे काहीशा चितायुक्‍्त वृत्तीने ऐकत होती. तो गृहस्थ पुढे 
सांगू लागला की, आपल्या नित्याच्या कामावद्दलचा' प्रदन काही आपणासमोर 
उभा नाही; कारण आपल्या कामाची आपणास आवड आहे. व या कामामृळेंच 
उदरनिर्वाहापुरता पैसाही आपणास मिळत आहे. ते पतिपत्नी वृत्तीने साधे सरळ 
होते. एकाच विश्वविद्यालयात त्या दोषांचे शिक्षण झाले होते. 

अखेर त्यांच्यापुढील समस्येवद्दल वोलण्यास पत्नीनेच सुरुवात केली. एक दोन 
वर्षांपासुन आपल्या पतीचे जीवनातील लक्ष उडाले आहे. तो ऑफिसात नियमाने 
जातो, आपले काम करतो व संध्याकाळी सरळ घरी परत येतो. त्याचे वरिष्ठ अधि- 
कारी त्याच्या कामाबद्दल काही तक्रार करीत नाहीत. एवढेच त्याच्या नित्याच्या 
कामाबद्दल म्हणता येईल, असे तिने सांगितेले. त्यावर तो म्हणाला, 

“ माझे कचेरीतले काम हे ठराविक प्रकारचे आहे. त्यामुळे त्याच्याकडे विशेष 
लक्ष देण्याची गरज' नसते. आपल्या कामाची तशी मला आवडही आहे. पण आता
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का कोण जाणे, पण कामाचा मला ताण जाणवू लागला आहे. माझें कचेरीतील काम 
किंवा तेथील माणसे यांच्याबद्दल माझी कसलीच तक्रार नाही. अडचण किंवा 
समस्या जी आहे ती माझ्या स्वतःसंबंधीचीच आहे. माझ्या पत्नीने सांगितल्याप्रमाणे 
जीवनातील माझे सारे लक्ष उडून गेले आहे खरे. आपल्याला काय झाले आहे हेही 
मला कळेनासे झाले आहे. ” 

त्याची पत्नी यावर सांगू छागली, “ पूर्वी हे उत्साही, प्रेमळ व अतिशय संवेदन- 
शील होते. पण गेल्या वर्षं दोन वर्षांपासून मात्र हे सगळ्याच गोष्टींवावत उदासीन 

व संवेदनशून्य बसून गेले आहेत. पूर्वी ते माझ्याशी किती प्रेमळपणाने वागत. पण 
आता मात्र आम्हा उभयतांचे जीवन दु:खीवष्टी बनून गेले आहे. मी घरात आहे 
की नाही याची यांना जाणीवही असल्यासारखे दिसत नाही. त्यामुळे उभयतांनी 

एका घरात या अवस्थेत राहणे हे मला अतिश्लय कष्टप्रद वाटू लागले आहे. तसा 
त्यांच्या वागण्यात निष्ठ्रपणा मुळीच नाही. पण ते अत्यंत उदासीन व अतिशय तिरुः 
त्साही बनून गेले आहेत हे खास. 

तुम्हाला मूलवाळ नाही म्हणून का असे झाले आहे ? 
“ 2. छे. तसे काही ही नाही. * त्याने उत्तर दिले. 
“ पतिपस्ती या नात्याते आमचे संतच अगदी ठीक आहेत. अर्थात कोणतेही 

वैवाहिक जीवन हे पूर्ण सुखी असे कधीच नसते. त्यामुळे आमच्याही जीववात काही 
चढउतार हे राहणारच. पण लौकिक-दृष्ट्या कसला तरी उणेपणा उत्पन्न झाल्यामुळे 
माझ्यात ही संवेदनशून्यता आली आहे, असे मला मुळीच वाटत नाही. एवढे खरे 
को, माझ्या या संवेदनशून्य, वघिर वृत्तीमुळे आताशा काही काळ पतिपत्नी या 
नात्याचे जीवन जगणे आम्ही सोडून दिले आहे. पण मूलबाळ न झाल्यामुळे माझी 
अक्षी वृत्ती झाली आहे, असे काही मलाय वाटत चाही. * 

असे तुम्ही कशावरून म्हणता ? 

“ माझी अशी उदासीन व संवेदनशून्य वृत्ती होण्याच्या अगोदरच, आम्हाला मूल 

होणे दाक्य नाही हे कळून चुकले होते. माझ्यावर या गोष्टीचा काहीच परिणाम 
झाला नाही. पण माझ्या पत्नीला मात्र त्यामुळे फार दुःख झाले. ती यासाठी वारं- 
वार अश्रु ढाळीत असते. तिला मूल व्हावे अशी फार इच्छा आहे. पण आमच्यापैकी 
एकामध्ये जननक्षमतेचा अभाव असला पाहिजे असे वाटते. तिला मूल व्हावे यासाठी 
मी वेगवेगळे उपाय सुचवून पाहिलें. पण ती त्याच्यापैकी एकही करून पाहावयाला 
तयार नव्हती. मूल व्हावयाचे असेल, तर ते माझ्याकडूनच झाले पाहिजे, नाहीतर 
मूल न झाले तरी चालेल, असे विचे म्हणणे आहे. या वाबतीतील तिची व्यथा 
अगदी खोलवर गेळेली आहे. वृक्षाला जर फळ आले नाही, तर तो नुसता शोभे- 
चाच वृक्ष ठरतो. या विषयावर चर्चा करीत आम्ही कितीतरी रात्री जागून काढल्या
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आहेत. पण वस्तुस्थिती आहे तशोीच कायम आहे. जोवतात प्रत्येकाला सगळे काही 

मिळतेच असे नाही, हे मी पुरेपुरे जाणून आहे. त्यामुळे मूलबाळ न झाल्यामुळे 
माझी ही अशी बघचिर, संवेदवशून्य अवस्था झाली अतेल असे मला मुळीच वाटत 
नाही. निदान माझी स्वतःची तरी या बाबतीत पूर्ण खात्री आहे. * 

मग पत्नीच्या दु:खीपणामुळे, तिच्या विफलतेच्या भावनेमुळे का तुमची अक्षी 
वत्ती बनली असावी ? 

यावर पत्नीनेच उत्तर दिले. “ माझ्या पतीने व मी या वावतीत खूप विचार 
केलेला आहे. पुष्कळ शोधून पाहिले आहे. मूल नसल्यामुळे मी अतिद्यय दु:खीकष्टी 
झाले आहे. आपणास कघीतरी मुल व्हावे अशी मी देवाची अहि प्रार्थना करीत 
असते. मी सुखी असावे अशी माझ्या पतोची मनापासून इच्छा आहे. पण त्यांची ही 
संवेदनशून्य वृत्ती माझ्या दु:खीपणामुळे निर्माण झाली आहे, असे काही मला वाटत 
नाही. आम्हाला जर मूल झाले, तर मला विलक्षण आनंद होईल हे निःसंशय. पण 
यांच्या दृष्टीने मात्र मूल हे खेळणेच काय ते ठरेल. बहुतेक पुरुपांची यावावत 
अशीच धारणा असते, असे मला वाटते. यांच्यावर ही जी संवेदतवथून्यतेची झापड 
वर्ष दोन वर्षांपासून चढू लागली आहे, ती एखाद्या आंतरिक रोगासारखी त्यांच्या 

मनात हळूहळू घर करू लागली आहे. पुर्वी ते सगळ्या गोष्टींविषयी माझ्याशी 

बोलत. पक्ष्यांवबददल माहिती सांगत. आपल्या कचेरीतील कामाबद्दल, आपल्या 

आकांक्षांबद्दल, माझ्याविषयी वाटणाऱ्या प्रीतीवददल, सगळ्या गोष्टीबद्दल मोकळेपणी 
वोलत. माझ्यासमोर ते आपले हृदय पूर्णपणे उन्डे करीत असत. पण आता त्यांच्या 
हृदयाचा दरवाजा वंद होऊन गेला आहे. त्यांचे मन कृठेतरी दूरदूर भटकत असते. 
या वावतीत मी त्यांच्याशी पुष्कळ बोलून पाहिले, पण सारे व्यर्थ. ” 

बरे, एकमेकांपासून दूर राहण्याने काही फरक घडून येतो का, हे तुम्ही प्रयोग 
करून पाहिले आहे का ? 

“ हो, तेही करून पाहिले. मी सहा महिने माहेरी जाऊन राहिले होते. 
परस्परांशी पत्रव्यवहार अर्थातच चालू होता. पण या वियोगामुळेही काही फरक 
घडून आला नाही. उलट परिस्थिती थोडीशी अधिकच बिघडली. या वियोगाच्या 

काळात हे स्वतः हाताने स्वयंपाक करीत असत. वाहेर कृठे जात नसत. मित्रां 
पासूनही दुरदूर राहत. आणि बहुतेक वेळ स्वतःभोवती कूंपण घालूनच बसत. तसे 
ते पुर्वीही लोकांत मिसळणारे असे नव्हतेच. आता या सहा महिन्यांच्या वियोगा- 

नंतरही त्यांच्यामध्ये उत्साह वा चैतन्य निर्माण झाल्याचे काही मला दिसून आले 
नाही. * 

यांची एखादी आंतरिक आकांक्षा तर अतृप्त राहिली आणि या अतृप्त आकांक्षे- 
पासुन दुर पळण्यासाठी यांच्या मनाने हे संवेदनशून्यतेचे पांघरूण तर घेतले नसेल ?
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“« आपण काय म्हणता हे माझ्या नीटसे ध्यानात आले नाही. * त्याने म्हटले. 

तुमच्या वावतीत कदाचित असे झाले असेल की, तुमची एखादी अतृप्त आकांक्षा 

तृप्ततेसाठी तळमळत असेलं आणि त्या आकांक्षेला अभिव्यक्ती मिळत नसल्यामुळे 
तिच्या अतृप्ततेमुळे निर्माण होणाऱ्या वेदनेपासून दूरदूर पळण्यासाठी तुमचे मन 
असे संवेदनशून्य बनून गेले असेल. असे काही आहे का? 

“ य़ा गोष्टीचा मी कधी विचारही केला नव्हता. मला आजवर असा विचार 
करण्याचे कघी सुचलेच नव्हते. पण आता मी हे शोधून कसे काढावयाचे ते कळत 
नाही. 

आजवर हे तुम्हाला का बरे सुचले नाही? आपण असे संवेदनशून्य का बनून 
गलो आहोत, असा प्रश्‍न तुम्ही स्वतःला कधी विचारला होता का? वुम्हाला हे 
कळून घेण्याची मुळीच उत्सुकता वाटत नाही का ? 

“ हे आहे खरे थोडेसे चमत्कारिक पण माझ्या या निर्बुद्ध संवेदनशून्यतेचे 
कारण काय असावे, याचा शोध घेण्याचे मला कधी सुचलेच नाही. हा प्रश्‍न मी 
स्वत:समोर कधीच उभा केला नाही. * 

पण आता तुम्हीच हा प्रश्‍न स्वतःला विचारीत आहात ना ? मग तुमचे या 
प्रवनाचे उत्तर काय आहे सांगा बरे ? 

“ काही उत्तर आहेसे मला वाटत नाही. पण मी किती विलक्षण निर्वुद्ध बतून 
गलो आहे, हे आताच लक्षात आल्याचे मला खरोखरच फार धक्का बसला आहे. 
पूर्वी मी असा कधीच ' नव्हतो. म्हणून सव्याच्या या माझ्या भयंकर अवस्थेने मला 
भयभीत करून टाकले आहे. 

पण हे सांगू का की, आपण प्रत्यक्ष कशा अवस्थेत आहोत याचे आकलन होणे हे 
खरोखरच फार चांगले असते. निदान यामुळे प्रारंभ तरी छान होतो. आपण असे 
संवेदनशून्य, असे निरुत्साही का वनून गेलो आहोत, हे यापूर्वी तुम्ही स्वतःला कधी 
विचारले देखील नव्हते. याबावत विचार करण्यासारखे काहीही नाही असे गृहीत 
वरूनच तुम्ही जीवन जगत होता; होय की नाही ? पण आपल्याला ही विचित्र अवस्था 
का प्राप्त झाली आहे. हे तुम्हाला आताही शोधून काढावेसे नाही का वाटत ? 
को अगतिक होऊन, हीच अवस्था आपल्या नशिबी आहे, असे तुम्ही समजून 
चालणार आहात ? 

“मला तर वाटते की, आपली अवस्था ही अशीच राहणार आहे हे ते धरूनच 
चालत आहेत. याविरुद्ध झगडण्याचा त्यांनी प्रयत्नही केला नाही. ” पत्नी म्हणाली. 

पण तुम्हाला या अवस्थेतून खरोखरच वाहेर पडावयाचे आहे. होय ना ? या 
वाबतीत पत्तीच्या ग रहजेरीत चर्चा करण्याची का तुमची इच्छा आहे ? 

. “ळे, छे, तिच्यासमोर न बोलता येण्यासारखे असे काहीही नाही. लँगिक
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संबंधांच्या अल्पतेमुळे किवा अतिरेकामुळे ही अवस्था मुळीच उत्पन्न झालेली नाही, 
हे मला निश्‍चित माहीत आहे. तसेच माझ्या जीवनात दुसऱ्या कुठल्या स्त्रीला स्थान 
कघीच मिळाले नाही. दुसऱ्या स्त्रीकडे जाणेही मला अशक्य आहे. मुळे न झाल्यामुळे 
माझी अशी अवस्था झाली असावी असेही मुळीच नाही. * 

तुम्ही कधी लेखन करता का ? किवा तुम्ही कवी चित्रे काढली आहेत का ? 
“ मला तर नेहमीच लेखन करावेभे वाटत आले आहे. पण मी चित्रे मात्र कवीच 

काढून पाहिली नाहीत. फिरायला सिघालो कही वाटेने कितीतरी विचार व कल्पना 
मला सुचत पण आता मात्र तेही सर्व बंद होऊन गेले आहे. " 

तुम्ही काहीतरी लेखन करण्याचा प्रयत्न का वरे करून पाहत नाही ? लिहिलेले 

कसेही उतरले तरी हरकत नाही. कारण तुम्हाला ते कुणाला दाखवाबयाचे आहे 
थोडेच ? तुम्ही खरोखरच लिहावयाचा प्रयत्न का करीत नाही * 

पण आपण पुन्हा आपल्या मूळ प्रदनाकडे वळू या. अगोदर हे सांगा की, आपली 
अशी अवस्था कशामुळे झाली हे तुम्हाला शोधून काढावयाची इच्छा आहे का १ 
की, या अवस्थेत तुम्हाला असेच रेंगाळत रहावयाचे आहे ? 

“ मला तर वाटते की, एकट्यानेच दूर कुठेतरी निघून जावे. सर्व गोष्टींचा त्याग 
करावा आणि या रीतीने सुखाचा शोध घेऊन पाहावा. ” 

तुम्हाला असे का बरे करावेसे वाटते ? आणि वाटतच असेल, तर तुम्ही करून 
का टाकीत नाही १ आपल्या पत्नीसाठी का तुम्ही घुटमळत आहात ? 

“ बाकी सध्याच्या अवस्थेत माझ्या पत्नीला माझा काहीही उपयोग होण्यासारखा 
नाही. माझा नुसता चोथा बनून ग्रेला आहे. ” 

पण स्वतःचा असा संकोच करून घेण्याने, जीवनापासून असे दूर जाण्याने, स्वत:ला 
सौख्य लाभेछ, असे खरेच का तुम्हाला वाटते ? तुम्ही आधीच तर स्वतःचा किती- 

तरी संकोच करून घेतला आहे. दुसरे असे पाहा की, काहीतरी मिळविण्यासाठी 

त्याग करणे हा खरा त्यागच नव्हे. हा एक प्रकारचा घूर्तपणाचा सौदाच आहे. 'ते' 
मिळविण्यासाठी ' हे ' सोडणे, असेच या त्यागाचे स्वरूप असते. एक विशिष्ट 

हेतू मनात वरून त्याग करणे म्हणजे अधिक लाभापुढे क्षरणागत होणे होय. पण प्रयम 
है सांगा की स्वतःला जीवनापासून असे दूरदूर ठेवण्याने, जीवनाशी असा संबंध 
तोडून टाकण्याने आपल्याला सौख्य मिळेल, असे तुम्हाला खरेच वाटते का? वस्तुतः 

इतरांशी संवंध वा संपक घडत राहणे व सुसंवाद होत राहणे म्हणजे जीवन नाही 

का? सौख्य मिळविण्यासाठी एका संबंधाचा त्याग करून तुम्ही दुसरा संबंध जोडू 
पाहाल खरे. पण सर्व प्रकारच्या संबंघापासून परावृत्त होऊन जीवन जगणे तुम्हाला 
शक्‍य होणार नाही. अगदी संपूर्ण एकांतातही माणसाचा आपल्या स्वतःशी व 

आपल्या विचारांक्षी संपर्क चालूच राहतो. आत्महत्या हीच काय ती जीवनापासून
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संपुर्णपणे परावृत्त होण्याची अवस्था आहे. 
र “ पण मला आत्महत्या मुळीच करावयाची नाही. मला तर जगावयाची इच्छा 

आहे. पण सध्याच्या अवस्थेत मात्र मला मुळीच राहावयाला नको आहे. “ 
सव्याची तुमची अवस्था तुम्हाळा खरोश्वरच चालू राहावयाला नको आहे का? हे 

पाहा, कोणती तरी विशिष्ट गोष्ट तुम्हाला संबेदनशून्य व वधिर बनवून टाकीत 
आहे, है स्पष्ट आहे आणि वुम्ही तर या अवस्थेपासून दुर पळून जाऊन स्वतःला 
अधिकच संकृचित, अधिकच जीवनविन्मुख बनवू पाहत आहात. वस्तुस्थिती अशी 
आहे की, जे वास्तव आहे, त्याच्यापासून दूर पळणे म्हणजें स्वतःला संकुचित 
करून टाकणे होय, जीवनविन्मुख बनविणे होय. कदाचित तुम्ही हा जो काही 

काळापुरता का होईना, पण संकोच करून घेऊ पाहत आहात, तो सख्याच्या आरोने 
करीत असाल. पण तुम्ही आताच तर स्वतःला पूर्णपणे जीवनविन्मुख व संकुचित 
वनवून टाकले आहे. आणि ज्याला तुम्ही संन्यास हे नाव दिले आहे, तक्षा प्रकारचा 
परिट्याग करणे म्हणजे तर स्वतःला अधिकच जीवनविन्मुख बनवून टाकणे होय. 
स्वतःची ही जीवनविन्मुखता अधिकाधिक वाढवीत गेल्याने सौख्य मिळणे शक्य तरी 
आहे का? 

स्वत:ला संकूत्रित करीत राहणे हीच वस्तुतः स्व-ची, अह्‌ंची प्रकृती असते. 
संकुचिततता हाच त्याचा मुख्य गुणधम असतो. काहीतरी प्राप्त करून 
घेण्यासाठी त्याग करणे म्हणजेच स्वतःलाच संकुचित वनवून टाकणें होय. पण 
एक गोष्ट लक्षात ठेवा की, इतरांच्या संपर्कापासून तुम्ही स्वतःला जितके दूरदूर 
ठेवाल, तितका तुमचा प्रतिकार व संघर्य वाढतच जाईल. कारण संकूत्वित वा वास्त- 

वताविन्मुख अवस्थेत काहीही जिवंत राहणे बक्‍्य नसते. आपले संवंघ हे आपल्याला 
कितीही दुःखद झालेले असले, तरी त्यांचे आकलन अतिशय सोशिकपणाने व संपुर्ण- 
पणे करून घेतले पाहिजे. आंतरिक संवर्षामुळेच संवेदनशून्यता उत्पन्न होत असते. 
कुणीतरी विशिष्ट बनण्यासाठी मनुष्य जो प्रयत्न करीत असतो, त्यामुळे त्याच्या 
जीवनात सवोध किवा अवोध स्वरूपाच्या समस्या उद्‌भवत राहतात. तुम्ही हे लक्षात 

घ्या की, काहीतरी विशेष कारण असल्याशिवाय तुम्ही असे संबेदनशून्य खास 
बनला नाहीत. कारण तुमच्या सांगण्याप्रमाणे पुर्वी तुम्ही तत्पर व जागरूक होता. 
आतासारखे संवेदनशून्य काही पूर्वी नव्हता. मग तुमच्यात हा बदल कशामुळे 

_ घडून आला * 

“ आपल्याला हे कारण माहीत आहेसे दिसते. तेव्हा आपणच यांना ते सांगणार 
नाही का? ” पत्नी मध्येच वोलली. 

मी सांगू शकेन. पण त्याचा काय उपयोग होईल ? कारण आपल्या लहरीलुसार 
व आवडीनुसार ते एकतर मी सांगितलेल्या कारणाचा स्वीकार तरी करतील, वाही-.



११२ जीवलभाष्ये 

तर ते अमान्य तरी करतील. पण हे कारण त्यांनी स्वतःच श्लोधून काढणे, हेंच 

खरोखर महत्त्वाचे नाही का १ आपल्या अवस्थेची संपूर्ण प्रक्रिया स्वतःच उलगडून 

पाहुणे व पाहतापाहता तिच्यामागील वास्तवतेचे दर्शन करून घेणे, हीच गोष्ट 

त्यांच्या दृष्टीने आवश्यक नाही का ? सत्य हे दुसरे कुणीही कुणाला सांगू शकत 

नाही व कूणाकडून ते घेतलेही जाऊ शकत नाही. यांनी स्वतःच ते ग्रहण करण्यास 

तयार झाले पाहिजे. त्यांची ही तयारी दुसरा कोणीही करून देऊ शकणार नाही. मी 

या बाबतीत उदासीन आहे, म्हणून काही असे मी बोलत नाही. पण स्वतःच्या सम- 

स्यामागील सत्याचे, वास्तवाचे दर्शन त्यांना स्वतःलाच विमृक्तपणे, स्वतंत्रपणे व 
अनपेक्षितपणे घडले पाहिजे. 

कशामुळे तुम्ही असे संवेदनशून्य झाला आहात बरे? तुम्ही स्वतःच ते कळून 

व्यायला नको का? आंतरिक प्रतिकार ब संघर्य यांन्यामुळेंच संवेदनलून्यता 

उत्पन्न होत असते. माणसास असे वाटत राहते की, आपण जर सतत धडपड करीत 

राहिलो, तर आपणास हव्या त्या गोब्टीचे आकलन होऊ शकेल. आणि आपण 

स्पर्धा चालू ठेवली तर तल्लश् व कुशाग्र बनू. घडपड करीत राहिल्याने माणसाला 

एक प्रकारची तीक्ष्णता प्राप्त होत असते हे खरे आहे. पण जे असे तीक्ष्ण बनते ते 

लवकरच बोथटही होऊन जाते. जे सतत वापरात राहते, ते लवकरच क्षिजून जाते. 

जीवनात संघर्ष हा अपरिहार्यच आहे, असे आपण सर्वजण नेहमी मानून चालत असतो, 

आणि आपल्या विचारांची व कृतींची संपूर्ण इमारत संघर्षाच्या या अटळपणावरच 

उभारीत असतो. पग जीवनात संघर्ष असणे हे खरोखरच अटळ आहे का ? जीवन 
जगण्याची दुसरी काही रीत शक्यच नाही का १ पण संघर्षाची संपूर्ण प्रक्रिया व 

संघर्षाचा खराखुरा अर्थ जर आपण समजून घेऊ शकलो, तर मात्र जीवन जगण्याची 

दुसरी अगदी वेगळी अशी रीत आहे, हे आपणांस कळून येईल. 
आता पुन्ह एकदा विचारतो की, तुम्ही स्वतःला असे संवेदनशून्य का बरे बन- 

वून टाकले आहे ? 
“ म्हणजे मीच का स्वतःला संवेदनूून्य बनवून टाकले आहे ?” 

असे पाहा की, संवेदनशून्य बनण्याला माणसाची स्वतःची जर संमती नसेल, तर 

दुसरे काहीही त्याला संवेदनशून्य बनवू तरी द्यकेल का? तुमची समंती ही सबौव 

असेल किवा अवोधही असेल. पण है सांगा की असे संवेदनशून्य बनण्याला तुम्ही 

का बरे संमती दिली ? तुमच्या मनात खोल खोल घर करून राहिलेला एखादा 

संघर्ष आहे का * 
“« असा संघर्ष असला, तरी मला मात्र त्याची मुळीच जाणीव नाही. “ 

पण अशी जाणीव करून घ्यावी, आपल्या संघर्षाचे आकलन करून घ्यावे, असे 

नाही का तुम्हाला वाटत ?



कोणती गोष्ट तुम्हाला संवेदनशूच्य वनवीत आहे ; ११३ 

“ आपण कोणत्या गोष्टीकडे लक्ष वेध्रीत आहात, हे आता माझ्या घ्यानात येऊ 
लागले आहे. ” 

त्याच्या पत्नीने एकदम म्हटले, ““पण माझ्या पतीच्या संवेदवशून्यतेचे कारण 
काय आहे, हे मला मात्र त्यांना सांगता येणार नाही. कारण माझीच त्याबद्दल 
खात्री नाही. ” 

असे पाहा की, ही संवेदनशून्यता यांच्यात कशी उत्पन्न झाली, हे तुम्हाला कदा. 

चित समजून येईल. पग तुम्ही जर नुसत्या शब्दांनी ते कारण यांना सांगितले, तर 
तुम्ही त्यांना खरी मदत कराल का? ते कारण त्यांनी स्वत:च शोधून काढणे हेच 
आवश्यक नाही का? या गोष्टीचे आत्यंतिक महत्त्व प्रथम पक्के जाणून घ्या. म्हणजे 
या वाबतीत तुमचे मन उतावीळ होणार नाही. व ते चिताग्रस्तही असणार नाही. 

एकाला दुसऱ्याची मदत होऊ द्यकते हे खरे आहे. पण आपल्या वाबतच्या सत्याचा 
शोध करण्यासाठी जौ प्रवास करावयाचा, तो ज्याचा त्याने स्वत.च केला पाहिजे. 
जीवन हे काही साधे, सोपे नसते. ते फार गुंतागुंतीचे ब संकीरण॑ असे असते. पण 
आपण मात्र अशा या गुंतागृंतीच्या जीवनाकडे साधेपणाने, सहजपणाने पाहिले 
पाहिजे. कारण जे आपण जीवन या नावाने ओळखतो, ते समस्यायुकक्‍्त मुळीच 
नसते; तर आपणच समस्याग्रस्त असतो. म्हणून आपल्या समध्येचे निरीक्षण कसे 
करावयाचे हे जर आपण समजून घेतले तरच आपल्याला आपल्या समस्येचे, 
म्हणजेंच आपल्या स्वतःचे भावालत होऊ शकेल. समस्येकडे पाहण्याचा दृष्टीकोन 
हाच खरोखर महत्त्वाचा असतो, समस्या नव्हे. 

“ पण आम्ही आता काय करावयाला हवे ?” 
आतापर्यंत जे जे सांगितले गेले ते तुम्ही लक्षपूर्वक श्रवण केलेच असेल. अशा 

प्रकारे श्रवण केले असेल तर तुमच्या है सहज' लक्षात येईल की, कोणत्याही गोष्टीच्या 
वास्तव दर्शनामुळेच विमुक्तता निर्माण होत असते. म्हणून तुम्ही आता मुळीच चिता 
करू नका. आज जे वीज पेरले गेळे आहे त्याला अंकुर फूटू द्या. 

काही आठवड्यांनंतर ते दोघे पुन्हा भेटण्यास आले. त्यांच्या नेत्रात आश्षा चम- 
कत होती व ओठांवर स्मित विलसत होते. 

जो. भा....८



कर्म 

निःस्तब्धता किवा निःवाब्दता ही काही संवर्धत करता येण्यासारखी वस्तू नव्हे. 
ती मुद्दाम तिर्माण करता येण्याजोगीही नव्हे. तिच्या पाठीमागे लागण्याने जशी ती 
गवसण्यासारखी नाही, त्याचप्रमाणे ती विचाराने किवा घ्यासघारणेने आकारास 
आणता येण्यासारखीही नव्हे. मुद्दाम प्रयत्नाने घडवून आणलेल्या नि:द्ब्दतेचा अतृ- 

भव घेणे हे, चिरवांछित अशा एखाद्या युखाचा काल्पनिक उपभोग घेण्यासारखेच 
आहे. तसेच, मन निःशब्द, ति:स्तब्ध करण्याची अभिलाषा बाळगणे म्हणजेही केवळ 
इंद्रियसंवेदनांचा पाठलाग करणेंच होय. प्रयत्नाने अशा प्रकारची घडवून आणलेली 
निःदव्दता हे प्रतिकाराचेच एक रूप असते; ते स्वतःला वास्तवापासून वेगळे करून 
टाकणेच असते. अश्ञा वेगळेपणाची, वियुक्‍ततेची परिणती अक्षर मवुष्याच्या ऱ्हासा- 
तच होत असते. जी नि:श्मब्दता कसली तरी किमत देऊन विकत घेतली जातें ती 
क्रयविक्रयाची वाजारू वस्तू असते. त्यामुळे तिचे स्वरूप निःशब्द नव्हे, तर वाजा- 
रातील गोंगाटासारखेच असते. अभिलायचा अभाव घडन आला म्हणजेच खरी 
निःदाब्दता उदय पावते. पण अभिलाषा ही तर अतिशय गहवगूढ, अतीव वेगवान 
व धूर्त असते. कोणतीही गतस्मृती निःशब्दतेचा विस्तार क्षणार्धात वाहीसा करून 
टाकते. म्हणून स्मृतीत वा अनभूतीत अडकले गेलेले मन केव्हाही निःस्तब्ध होऊ 
शकत नाही. 

नि:स्तब्वता म्हणजे, भूतकालातून सुरू होऊन वर्तमानामधून भविष्याकडे जात 
राहणारा कालप्रवाह नव्हे. उलट हा प्रवाहही कालगती पूर्णपणे स्तब्ध झाली म्हणजेच 
ति:स्तब्धता उदय पावते. आणि तेव्हाच ते अनिवेचनीय, ते अज्ञात अस्तित्वात येते. 

मेटीस आलेल्या गृहस्थाने बोलण्यास सुरुवात केली. 
“ आज मी कर्माबद्दल थोडेफार बोलण्यास आपल्याकडे आलो आहे. अर्थात या 

विषयासंवंधीची माझी काही विशिष्ट मतै आहेत. पण आपले मत काय आहे हे 
कळून घेण्याची माझी इच्छा आहे.” 

हे लक्षात घ्या की, मत म्हणजे काही सत्य नव्हे. सत्याचे दर्वान होण्यासाठी 
आपण प्रथम आपली सर्व मते वाजूला सारली पाहिजेत. मते अगणित प्रकारची 
असतात. पण सत्य हे मात्र या किवा त्या मताचे असे कधीही असत वाही. सत्याचे 

आकलन करून घेण्यासाठी, सवं प्रकारच्या कल्पना, सगळे पूर्वनिर्णय वसारी मते ही 
झाडावरच्या पिकल्या पातांसारखी सहज गळून पडली पाहिजेत. सत्य हे ग्रंथात 

गवसत नसते किवा अनुभवात वा ज्ञानात सापडत नसते. आपल्याला जर मतच 
हवे असेल, तर तसे येथे काहीही आढळणार नाही.



कर्म ११५ 

“ पण कर्मासंत्रंची आपल्याला निदान चर्चा तरी करता येईल. आणि कर्माचे 
-_ महत्त्व काय हेही जाणून बेण्याचा प्रयत्न करता येईल. नाही का ?” 

अर्थात, ही अगदीच वेगळी गोष्ट आहे. पण आपणांस कशाचेही आकलन करून 
घ्यावयाचे असेल तर प्रथम त्यासंबंधीची सवं मते व सगळे निर्णय हे नाहीसे झाले 
पाहिजेत. 

“ आपण या' गोष्टीवर एवढा जोर का देत आहात १” 

असे पाहा की, एखाद्या गोष्टीविषयी आपण जर आपले पके मत बनवून टाकले 
किंवा दुसऱ्यांच्या यासंबंधीच्या निर्णयांचा आपण नुसता पुनरुच्चार करीत राहिलो, 
तर आपल्याला त्या गोष्टीचे आकलन तरी होऊ शकेल का ? त्या गोष्टीमागील 

सत्य शोधून काढावयाचे असेल, तर आपण पूर्वग्रहरहित अशा विमृक्‍्त मनानेच तिचे 
निरीक्षण करावयाला नको का? ठाम निर्णय व पूर्वग्रह यांच्यापासून मुक्त असणे हे 
अधिक महत्वाचे आहे की, एखाद्या अपूर्ण तत्त्वावहूल तरकवितक॑ करीत बसणे हे 
महत्त्वाचे आहे ? सत्य काय आहे याबद्दल वितंडवाद घालीत' बसण्यापेक्षा सत्य 
शोधून काढणे हेच अधिक महत्त्वाचे नाही का? सत्य काय आहे यासंबंधीचे मत 
म्हणजे काही सत्य नव्ह. तेव्हा कर्मामागील सत्य काय आहे हे श्योधून काढणे हेच 
खरोखर महत्त्वाचे आहे; होय की नाही ? 

असत्यातील असत्यत्वाचे दर्शन होणे म्हणजेच त्याच्या आकलनाला आरंभ 
होणे होय. आपले मन जर पुर्वपरंपरांनी, शब्दांनी किंवा ताना भाष्यांनी वद्ध 
होऊन गेले असेल, तर आपल्याला सत्याचे काय किवा असत्याचे काय, दर्शन होऊ 

तरी शकेल का ? मन हे जर विद्िष्ट निष्ठेच्या खुंट्याला पक्के बांधून ठेवलेले 
असेल, तर त्याला दूरदूर कसे बरे जाता येईल? सत्यासाठी दुरच्या प्रवासाला 
निवण्यासाठी मन है प्रथम मुक्‍त, स्वतंत्र असेच असले पाहिजे. मुक्तता किवा 
स्वातंच्य हे या प्रवासाच्या आरंभीच असले पाहिजे. प्रदीर्घ प्रयत्नांनी काही ते साध्य 
करून घ्यावयाचे नसते. 

“ आपण कर्माचा काय अर्थ करता हे मला जाणून घ्यावयाचे आहे.” 1 

पण कर्माचा होव घेण्याचा हा प्रवास आपण दोघे मिळूनच सुरू करू या. 
इतरांनी वोललेल्या शब्दांची नुसती पोपटपंची करण्यात काही अर्थ नाही. ते ग्रामो- 
फोनची तबकडी वाजवण्यासारखेच आहे. कशाचीही पुनरुक्ती करण्याने किवा 
कशाचेही अनुकरण करण्याने चिमुक्‍तता ही कधीच अस्तित्वात येत नसते. पण 
कर्म या शब्दाचा तुम्ही काय अर्थ करता हे प्रथम सांगाल का ? 

“ कर्म हा संस्कृत शब्द आहे. व करणे, असणे, क्रिया करणे हे त्याचे अर्थ 
आहेत. कमं म्हणजे कृती व कृती म्हणजे गतकालाचा परिपाक. म्हणून पुूर्वसंस्का- 
रांची पादवभूमी असल्याशिवाय कर्म आकारासच देऊ शकत नाही. परंपरेची ही
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पादवभूमी नाना अनुभव-शुंखलांनी, पूर्वसंस्कारांनी व ज्ञानविज्ञानाने घडविली जात 
असते. आणि ती व्यक्तीच्या वा समूहाच्या सध्याच्या जन्मातच नव्हे तर अनेक पूर्व 
जन्मामधून घडविली जात असते. ही जी परंपरेची पार्श्वभूमी असते,--जी ' अहं * 
म्हणून ओळखली जाते-- तिच्यामध्ये आणि जीवनामध्ये, तसेच तिच्यामध्ये व 
समाजामध्ये ज्या क्रिया-प्रतिक्रिया सतत चालू असतात, त्या म्हणजेच कर्म. हे 
* कम ' अहुंला किंवा मनाला बद्ध करून टाकीत असते. मी जे जे काही माझ्या 
पूर्वजन्मी किवा अगदी काल केलेले असते, ते मला सदैव बद्ध करीत असते, माझ्या 

जीवनाला आकार देत असते. आणि तेच मला वर्तमानात सुख किवा दुःख देत 
असते. क्म है असे सामूहिक स्वरूपाचे असते, त्याचप्रमाणे ते व्यक्तिगत स्वरूपाचेही 
असते. कार्यकारणांच्या या कर्मशृंखलेत व्यक्ती व समूह हे दोन्हीही बद्ध केले जात 

असतात. गतजन्मी मी जे जे कर्म केले असेल त्याप्रमाणे मला या जन्मी दु:ख किवा 

सुख, दंड किवा पारितोपिक प्राप्त होते.” 
कृती ही गतावर आधारली असते असे तुम्ही म्हणता. पण अश्षा कृतीला खरी 

कृती असे म्हणताच येणार नाही. अद्ली कृती ही तर निव्वळ प्रतिक्रियाच असते १ 

नाही का? आज उसळणाऱ्या आपल्या प्रत्येक प्रवृत्तीला, संवेदनेला वा प्रचोदनेला 

पुर्वेसंस्कारांच्या पाइवंभूमी मधून जे उत्तर दिले जात असते ते प्रतिक्रियात्मक असेच 

असते. ते केवळ गतस्मृतीने दिलेले उत्तर असते. म्हणून ती खरी कृती नसते, तर ते 
नुसते प्रतिक्रियात्मक असे कर्म असते. खरी कृती म्हणजे काय हा प्रश्‍न आपण थोडा 
वेळ बाजूला ठेवू या. व कर्माचाच विचार करू या. काही विशिष्ट कारणामुळे 
घडून येणारी विशिष्ट परिणामांची प्रतिक्रिया म्हणजे कम. अशी कारण-कार्यांची 
ब[खला म्हणजे कम. कालप्रक्रिया ग्हणजेच वस्तुतः कमं होय. म्हणून जोवर गत- 
काल हा कायम राहील तोवर वर्तमान व भविष्य हेही राहणारच. आज व उद्या हे 
कालचे म्हणजे गतकालाचे परिणाम आहेत. काल हा सदैव आजमध्ये मिसळून 
जाऊन उद्याची निमिती करीत असतो. जसे कर्म तसेच फल, असाच सामान्यपणे 
कर्माचा क्ष करण्यात येत असतो. 

“ कर्म म्हणजे कालप्रक्रिया व मन म्हणजे कालाचा परिपाक असे जे आपण 
सांगता ते योग्यच आहे. कालाच्या या मगरमिठीतून काही थोडेसेच भाग्यवंत 
सुटू दाकतात. बाकीचे आमच्यासारखे सर्वसामान्य लोकं कालपाशात वद्द 
आवळले जात असतात. गतकालात आम्ही जे काही बरेवाईट केले असते, तदनुसार 

आमची आजची अवस्था निश्‍चित केलीं जात' असते.” 
पण गतकाल किवा पूर्वेसंस्कारांची पाई्वभूमी ही एखादी स्थिर वा गतिशून्य 

अशी अवस्था थोडीच आहे ? तेथेही सदैव फरक घडून येतच असतात; नाही का? 

तुम्ही काल जसे होता, तसे काही आज नाही. शारीरिक व मानसिक अशा दोन्ही



कर्म ११७ 

दृष्टींनी तुमच्यामध्ये सदैव वदळ घडून येत राहतात; होय की नाही ? 
“ अर्थातच ” ” 
तेव्हा मन ही काही एखादी स्थाणुवत स्थिर व वद्ध अशी अवस्था नव्हे. आपले 

विचार हे अस्थिर असतात, सारखे बदलत राहतात. आपले विचार हे आपल्या 
पूर्वसंस्कारांचेच उत्तर असते. मनुष्य जर समाजाच्या एका विशिष्ट वर्गात व विशिष्ट 
संस्कृतीत वाढला असेल तर जीवनाच्या आव्हानाला किंवा प्रचोदनेला त्याच्याकडून 
मिळगारे उत्तर हे त्या पूर्वसंस्कारानुसारच राहील. हे पूर्वसंस्कार आपणा वहुतेकां- 
मध्ये इतके खोल खोल रुजलेले असतात की, जीवताच्या आव्हातांना आपल्या 
कडून दिली जाणारी उत्तरे ही विशिष्ट साच्याची किवा प्रबंधाचीच असतात. 
आपले विचार म्हणजे या पूर्वसंस्कारात्मक पाइवंभूमीकडून दिले जाणारे उत्तर. 
आणि ही पार्श्वभूमी म्हणजे वस्तुत: आपण स्वतःच. ही पाहवभूमी किंवा पुर्वसंस्कार 
आपणापासून मुळीच वेगळे नसतात. व आपणांशी विसदृशही नसतात. आपल्या 
पाद्वभूमीत बदल झाला की आपले विचारही बदलतात. 

“पण विचारक हा तर या पाझ्वभूमीपासून सववस्वी वेगळाच असतो, होय ना ?” 
तो खरेच वेगळा असतो का ? विचारक हा वस्तुतः आपल्या विचारांचाच परि- 

णाम नसतो का ? तो आपल्या विचारांनीच घडविला ग्रेला नसतो का ? विचारां- 
पासून वेगळी अशी विचारक नामक वस्तू अस्तित्वात असते तरी का ? अस्थिर व 
अशाइवत अशा विचारानेच शाश्‍वत समजल्या जाणाऱ्या विचारकाची निर्मिती 
केलेली नसते का? विचारक हा वस्तुतः विचारांचा घोटीव गाळच नसतो का ? 
हा विचारकच स्वतःला शाइवततेच्या वेगवेगळ्या स्तरांवर नेऊन बसवीत असतो. 

“अशीच वस्तुस्थिती आहे असे दिसते खरे. बाकी आपला विचार हा आप- 
ल्याशी हे जे फसवाफपसवीचे खेळ खेळत राहतो, त्यांची एकाएकी तीनक्न जाणीव 
झाल्याने मला काहीसा घक्का वसला आहे. ”* 

हव पाहा, विचार हे आपल्या पूर्वसंस्कारात्मक पार्श्वभूमीचे, आपल्या गतस्मृतीने 
आवल्या जौवताच्या आव्हानाला दिलेले उत्तर असते. आपली स्मृती हा आपल्या 
अनुभवांचाच परिपाक असतो. स्मृती म्हणजेच आपले ज्ञान असते. आणि आपला 
अनुभव जक्षजसा वाढत जातो, स्मृतिकडून जीवनाला दिली जाणारी उत्तरे जस- 
जशी विस्तारत जातात, तसतशी ही स्मृती अधिक पक्की, अधिक टणक, अधिक 
विशाल व अध्विक कुशाग्र व॒ कार्यक्षम बनत जाते. आपल्या पुर्वसंस्कारांचे स्वरूप 
बदलून त्यांच्या जागी दुसऱ्याची प्रतिष्ठापना आपल्याला करता येते हे खरे आहे. 
पण है दुसरे स्वरूपही पूर्वसंस्कारांचेच रूप असते. अशा या पूर्वसंस्कारांकडून 
जीवनात दिले जाणारे उत्तर म्हणजेच कम. होय की नाही? स्मृतीकडून दिल्या 

जाणाऱ्या या उत्तरालाच कृती म्हणण्यात येते. पण वस्तुतः ती तर केवळ प्रति- 
क्रिप्राच असते. अशा या प्रतिक्रियारूपी “कृती 'मधून अधिकाधिक प्रतिक्रियाच
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निर्माण होत राहातात. आणि याच रीतीने कारण-कार्यांची शृंखला उत्पन्न होत 
राहते. पण कोणतेही कारण हे अखेर पूर्वीच्या कारणाचे कार्य नसते का? कारण 
किवा कायं ही कवीही स्थिर वा गतिशून्य नसतात. आज हे कालचे जसे कार्य 
आहे, तसेच आज हे उद्याचे कारणही आहे. जे कारण असते ते कार्य वनते आणि 

जें कार्य असते ते कारण वनते. एक दुसऱ्यात मिसळून जात असते. कोणतेही कारण 
है कार्य नाही, असे कोणत्याही क्षणी असत नाही. परंतु जे जे विशिष्ट घर्मानी 

युक्‍त असते, त्याचे कारण मात्र पक्के व निश्‍चित असते. आणि त्याचे कार्य ही तसेच 

पक्के व निश्‍चित असते. ओक वृक्षाच्या वीमधून ओक वृक्षाशिवाय दुसरे काहीही 
तिर्माण होणे शक्‍य नसते. जेथे जेथे विशिष्ट ध्मिता असते, तेथे तेथे मरण असते, 
पण मतृष्य हा मात्र विश्षिष्ट धर्मयुक्त' अत्षा नाही. त्याला काय हवे ते होणे शक्‍य 
असते. आपल्या पूर्वसंस्कारांचा पूर्ण भंग करून टाकणे, हेही त्याला शक्‍य असते, 
आणि त्याला जर सत्याचा शोध घ्यावयाचा असेल तर त्याने हे केळेच पाहिजे. 
उदाहरणार्थ, तुम्ही जर आज ब्राह्मण असाल, तर ईद्वरसाक्षात्कार होण्यासाठी 
तुमच्या ब्राह्मणत्वाचा अंतच घडून आला पाहिजे. 

कर्म ही कालप्रक्रिया असते. ते गतकाळाचे वततंमानामधून भविष्याकडे जात 

राहणे असते. अशी ही काळशुंखला वा कर्मशृंखला म्हणजेच विचारप्रक्रिया होय. 

विचार हा कालाचा परिणाम असतो. म्हणून विचारप्रक्रिया ही जेव्हा संपूर्णपणे 

थांवते तेव्हाच ते कालातीत, ते अमर्याद तेथे अवतरणे संभवते. पण विचारप्रक्रिया 

थांबणे किवा मत पूर्णपणे निःशब्द होणे हे प्रयत्नाने घडवून आणणे द्क्‍य नसते. 

कुठल्याही तपस्वेने वा साधनेने हे साथणे शकय नसते. मन जर प्रयत्नांने मुंदाम 

निःस्तव्य बनविले गेले, तर अशा मनात जे जे येत राहील, तो तो केवळ 

मनाचा प्रक्षेषपच असेल. ते केवळ स्मृतीकडून दिले जाणारे उत्तरच राहील. 

मनाला जेंव्हा आपल्या या पूर्वेसंस्कारबद्धतेचे यथार्थ आकलन होते, विचार व 
भावना यांच्या दरारा आपल्याकडून जे उत्तर दिले जाते, त्याची आवड-तिवडशून्य 
अशी साक्ष जेव्हा मनाला पटत जाते, तेव्हाच मन सहजपणे शांत, निःस्तब्ध होते. 

पण कर्मशुंखलेचा असा भंग दीघ कालाचे होत नसतो. कारण कालाच्या साह्याने 

ते कालातीत अस्तित्वात येणें कधीही शक्‍य नसते. 

कर्म हे केवळ गतकालीन आहे, याच दृष्टीने त्याचे आकलन करून घेता उपयोगी 

नाही, तर कर्माच्या संपूर्ण प्रक्रियेचे आकलन करून घेतले पाहिजे. गत हा जसा 
कालात्मक आहे तसेच वर्तमान व भविष्य हेही कालात्मकच आहेत. स्मृतीशब्द 
व कल्पना है सर्व कालरूपथ आहेत. म्हणून शब्दाचा, नामाचा, त्यांच्या साहचर्याचा 

व अतुभूतीचा जेव्हा सहज अभाव घडून येतो, तेव्हाच मन हे निःस्तब्ध होते. मग 
ते केवळ वरवरच्या स्तरात निःस्तव्य होत नाही, तर संपूर्णपणे, आमूलाग्र शांत, 

निःस्तब्ध होते.



[अच ह उ 

व्यक्‍ती आंणि ध्येय 

भेटण्यास आलेली व्यक्ती सांगू लागली, 
“ आमचे आजचे बहुतैक भारतीय जीवन उध्वस्त होऊन गेले आहे. ते नीटनेटके 

व्यवस्थित करण्याची आमची फार इच्छा आहे. पण यासाठी सुरुवात कुठून करावी 
है मात्र कळत नाही. कारण सामूहिक स्वरूपाचे कायं करण्याचे महत्त्व जसे मला 

कळते, त्याप्रमाणेच अक्षा कार्यातील घोकेही मला समजतात. आजवर मी अहिसेच्या 
ध्येयानुसारच चालत आलो आहे खरा, पण तरीही देशामध्ये रक्तपात होण्याचे 

काही थांबले नाही. आणि लोकांचे दु:खदैन्यही कमी झाले नाही. देशाची फाळणी 
झाल्यापासून तर सारेच जीवन रक्‍तलांछित होऊन गेले आहे. आणि आता तर 
आम्ही सैन्याचीही वाढ करू लागलो आहोत. आमची भाषा अहिसेची पण कृती 

मात्र युद्धसज्जतेची आहे. देशातील इतर राजकीय पुढाऱ्यांइतकाच' मीही गोंधळून 
गेलो आहे. तुरुंगात असताना मी या दृष्टीने बरेच वाचन करीत' असे. पण तरी 
अजूनही आपला योग्य मार्ग कोणता आणि आपली योग्य दिशा कोणती याचे स्पष्ट 
दर्शन बडण्यास मला त्या वाचनाचा काहीही फायदा झाला नाही. 

आपण एकेक प्रइन घेऊन त्याचा खोलवर विचार करु या का? आपला म्‌ख्य 
भर नेहमी व्यवतीवर असतो. पण सामूहिक कृती हीदेखील महत्त्वाची व आवशयक 
नाही का १” 

हे पाहा, व्यक्‍ती हीदेखील मुख्यत: सामूहिक स्वरूपाचीच असते. आणि व्यक्तीं- 
तीच समाजाची निमिती केलेली असते. व्यक्‍ती व समाज हे परस्परसंबद्धच असतात; 
होय की नाही ? ते वेगवेगळे मुळीच नसतात. व्यकती हीच समाजाची रचना करीत 
असते आणि समाज किवा परिस्थिती हीही व्यक्तिजीवनाला वळण देत असते. 
मात्र परिस्थिती ही जरी व्यक्तीला संस्कारबद्ध करीत असली, तरी परिस्थिती- 
पासून स्वतःची मुक्तता करून घेणे व परिस्थितीच्या बंधनाचे पाश तोडून टाकणे हे 
व्यक्‍तीला केव्हाही शक्‍य असते. वस्तुस्यिती अशी असते की, व्यक्‍ती जी परिस्थिती 
निर्माण करीत असते, तिचीच ती दास बनून जाते. पण या बंधनकारक परिस्थिती- 
पासून स्वत:ची मुक्तता करून घेण्याचे सामर्थ्यही तिच्यात वसत असते. तसेच 
व्यक्तिमनाला निर्बुद्ध व संवेदनशून्य बनविणार नाही, अशी नवी परिस्थिती उत्पन्न 
करण्याचेही सामथ्ये तिच्यात वसत असते. आपल्या संस्कारबद्धतेतून स्वतःला 
विमुक्त करण्याची व सत्य आकळून घेण्याची क्षमता व्यक्तीमध्ये असते, म्हणूनच 
व्यवती ही अधिक महत्त्वाची ठरते. 

पण जेथे व्यक्तीचे व्यक्तित्व हे निष्ठुर अशा संस्कारबद्धतेमधून घडविले गेले
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असते, त्या ठिकाणी अशी संस्कारवद्ध व्यक्ती जी समाजरचना निर्माण करते, ती 
हिसात्मकता व विरीध यांच्यावरच आधारलेली असते. व्यकती ही नेहमीच इत- 
रांशी विविध संबंवांनी व नात्यांनी बांधलेली असते. असे संबंध नसतील, तर तिला 
अस्तित्वच उरणार नाही. पण इतरांशी असणाऱ्या आपल्या विविध संबंधांचे यथाथं 
आकलन व्यवती करून घेत नाही, म्हणूनच तिच्या मतात संधप॑ व संभ्रम यांचा 
उभ्दव होत राहतो. व्यवतीचे इतर लोकांशी, आपल्या मालमत्तेशी, आपल्या विविध 
कल्पनांशी व निष्ठांशी जे संबंध असतात, त्यांचे जर तिला नीट आकलन होत 
नसेल, तर तिच्यावर एखादा सामूहिक स्वरूपाचा आचारविचारांचा साचा नुसता 
लादल्याने, लादण्याचा हेतूच पूर्ण निष्फळ होऊन जाईल. असा हा नव्या व्यवस्थेचा 
साचा व्यक्तींवर लावावयाचा असला, तर तथाकथित सामूहिक कृतीचा आश्रय 
घ्यावा लागतो हे खरे आहे. पण हा वर्तनाचा नवा साचा हीदेखील काही 
व्यक्तींच्या मेंदूतून निघालेली निममितीच असते. मग नवा साचा व्यक्तींवर लादण्या- 
साठी अगदी अद्ययावत अश्या घोषणांचा वापर करण्यात येत असतो. नव्या, आदर्श 

समाजरचनेची आकर्षक आश्‍वासने दिली जात असतात व अशा रीतीने जनतेला 
भुरळ पाडछी जात असते. जनता विचारी पूर्ववत अवस्थेतच राहते. 

पण नव्या जमान्यात तिचे राज्यकर्ते नवीन असतात. नव्या घोषणा, नवे सिद्धांत, 

नवे धर्मगुरू आता तिला लाभलेले असतात. ही जनता तुमच्या माझ्यासारख्या 
व्यक्तींची वनलेली असते. सारा जनसमूह हा व्यक्तींचाच बनलेला असतो. जनता 
हा शब्द किवा ही वस्तू निव्वळ काल्पनिक असते. शोषणकर्त्यांना किवा राजकारणी 
लोकांना आपला खेळ खेळता यावा यासाठीच * जनता ' ही सोइस्कर संज्ञा वापर- 

ण्यात येत असते. या जनतेला, अनेक व्यक्तींच्या या समूहाला, नाना तऱ्हेच्या सामू- 
हिक कार्यांत किवा युद्धासारख्या गोष्टीत जे ढकलले जात असते, तेही थोड्याशा 

व्यक्तींकडूनच ढकलले जात असते. या अल्पसंख्य नेतारूप व्यकती, हया अनेक 
व्यक्तींच्या अभिलापांचे व॑ प्रवृत्ति-प्रचोदनांचे प्रतिनिधित्व करीत असतात. म्हणून 

व्यक्ती हीच महत्त्वाची असते व व्यक्तीचे मूलभूत परिवर्तन घडून वेणे हेच सर्वश्रेष्ठ 
महत्त्वाचे असते. पण है परिवतंन कुठल्याही विशिष्ट साच्याप्रमाणे मात्र घडून येता 
उपयोगी नाही. कारण आवारविचारांचे पक्के साचे हे व्यक्‍तीला नेहमीच ' संस्कारवद्ध 
करून टाकीत असतात. आणि मग या संस्कारद्ध झालेल्या व्यक्तींच्या मनांमध्ये 
सतत संघर्य चालू होतो व त्यामुळे तिचा समाजाशीही संघर्ष होत राहतो. संस्कारवद्ध 
करणाऱ्या एका साच्याएऐवजी दुसऱ्या साच्याची प्रतिष्ठापना करणे हे सामान्यतः 

सोपे असते. पण कोणत्याही संस्कारवद्धतेपासून व्यक्तीने स्वतःला विमुक्त करून 
टाकणें, ही गोष्ट मात्र अगदी वेगळया कोटीची असते. 

“ आपण सांगता त्या सर्वं गोष्टींचा तपक्षीलवार व काळजीपूर्वक असा विचार
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करावयाला हवा हे अगदी स्पष्ट आहे. पण आपला नेमका रोख कोणत्या गोष्टीवर 

आहे याचे मला थोडेसे आकलन होऊ लागले आहेसे वाटते. आपला सगळा भर 

व्यक्तीवर आहे. पण समाजाला विरोध करणारी एक भिस्त द्वकती असा काही 

आपला व्यवितत्वाचा अर्थ नाही असे वाटते. 
“ दुसरा एके प्रश्‍न मला विचारावयाचा आहे. आयुष्यभर मी ध्येयासाठीच कार्य 

करीत आलो आहे. म्हणून ध्येयाचा आपण जो निपषेश्व करता त्याचे मला आकलन 
होत नाही. म्हणून घ्येयाच्या या प्रदनाच्या गाभ्यात शिरून त्याचा अधिक उकल 

आपण कराल का ?* 

प्रथम हे लक्षात घ्या की, आपली जी सध्याची नीतिमत्ता आहे, ती एकतर 

गतावर किवा परंपरेवर तरी आधारलेली असते किवा भविष्यावर अथवा जे 

असावयास हवे त्याच्यावर, म्हणजेच ध्येयावर तरी आधारलेली असते. हे जे 
असावेसे वा घडावेसे वाटते, हे जे ध्येय असते ते नेहमी भविष्यात्मकच असते. आणि 
हें ध्येय जे होऊन गेले आहे, त्याच्या विरोबात उभे असते. सारांश, हे ध्येय किवा 
भविष्य गताच्या विरोघात खडे असते. अहिसा है ध्येय असते, किवा जे असावेसे 
वाटते ते असते. आणि जे होऊन गेलेले असते, गत' असते, ती हिसात्मकता असते. 

हे जे गत असते, तेच जे असावेसे वाटते त्याची, ध्येयाची कल्पनेने निमिती करीत 
असते. घ्येय हे नेहमीच स्व-कल्पित असते; उदाहरणार्थ अहिंसा. वास्तवात, 
प्रत्यक्षात जी हिसात्मकता असते, तीच कल्पनेने या अहिसेच्या घ्येयाची निर्मिती 

करीत असते. हा जो स्थितिविरोघ असतो वा-भासतो, तो वस्तुतः त्या मूळ 
स्थितीचाच ( हिसात्मकतेचाच ) विस्तार असतो. हे जे विरोधी ( अहिसा ) असते, 
त्याच्यात त्याच्या विरोधाचीच ( हिसात्मकतेचीच ) घटकद्रख्ये अनुस्यूत असतात. मन 
हे हिंसात्मक असते आणि हिसात्मकतेतून बाहेर पडण्यासाठी, हिसेच्या विरोधी 
असणाऱ्या अश्षा अहिसेच्या आदर्शाची वा घ्येयाची ते काल्पनिक निर्मिती करीत 

असते. अश्चा या ध्येयामुळे विरोधी अवस्थेवर मात करण्यास मदत होते असे म्हटले 
जाते. पण अश्ली मदत खरोखरच होते का? की, है घ्येय म्हणजे, जी पुर्वी अवघ्या 
होती किवा आज आहे, तिच्याकडे दुलंक्ष करण्याचाच प्रकार असतो १ कठोर व कटू 
वास्तवतेपासून दूर जाण्याची ती पळवाटच ठरत नाही का? प्रत्यक्ष वस्तुस्थिती 
व घ्येय यांच्यामधील हा विरोध म्हणजे प्रत्यक्षाचे यथार्थ आकलन लांबणीवर 
टाकण्याचाच प्रकार असतो, हे उघडच नाही का? या परस्परविरुद्धांच्या संघर्षातून 
एक नवीच समस्या उद्‌भवत असते. आणि ही नवी समस्या समोरची निकडीची, 

तातडीची समस्या झाकून टाकण्यास मदत करीत असते. ध्येय ही प्रत्यक्ष वस्तुधिती- 
पासून दूर पळण्याची मोठी प्रतिष्ठित व उत्कृष्ट पळवाट असते. सामाजिकतेवर 
आधारलेली आदर्श समाजरचना ही जशी संपूर्णपणे काल्पनिक वा वस्तुून्य असते,
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तसेच अहिसेचे ध्येय हेही पूर्णपणे काल्पनिक व वस्तुझून्य असेच असते. जे असावेसे 
वाटते, जे घ्येय असते, ते प्रत्यक्ष वस्तुथिती कषाळून टाकण्यास व कोणतीही कृती 
करण्याचे टाळण्यास मदत करीत असते. ध्येयाचा पाठलाग करणें म्हणजे पारि- 
तोषिकाचा शोध करीत राहणे होय. सगळी ऐहिक पारितोषिके ही उघडउघड 
रातटी स्वरूपाची व निर्बुद्ध अशी असतात, असे मानून तुम्ही ती टाळीत राहाल 
हे खरे. कारण तशी ती खरोखरच असतात. पण तुम्ही हा जो ब्येयाचा पाठळाग 
करीत असता तोही एका वेगळ्या पातळीवरचा पारितोषिकाचाच पाठछाग असतो. 

म्हणून तोही निर्बुद्ध स्वरूपाचाच ठरतो. व्येय ही मनाने उत्पन्न केलेली एक 
काल्पनिक वा वस्तुशून्य अवस्था असते. वस्तुस्थिती असमाधानकारक असते म्हणून 
तिव्यात न्यूनता जाणवत राहते. या न्यूनतेची भरपाई करू पाहणारा काल्पनिक 
प्रकार म्हणजे घ्येय. वस्तुत: मन हे हिसात्मक, विभक्त व स्वार्थी असते. पण मनाला 
या साऱ्या गोष्टी अचिष्ट वाटत असतात. म्हणून या अनिष्ट गोष्टींची संतोषदायक 
भरपाई करून टाकण्यासाठी ते ध्येयनामक वस्तुशून्य विकल्पनाची निर्मिती करीत 
असते. यालाच मग ते आदर्श समाजरचना, भवितव्य, अशी नावे देत राहते आणि 

या गोष्टींचा वांझोटा पाठलाग करीत राहते. हा ध्येयाचा पाठलागही संघर्पंग्रस्तच 
असतो. पण या पाठलाग करण्यामुळे एक गोष्ट साधते. प्रत्यक्ष वस्तुस्थितीचे यथाथ 

आकलन हे या पाठलागामुळे सुखद रीतीने लांबणीवर टाकता येते. म्हणूनच जी 
प्रत्यक्ष वस्तुस्थिती असते, तिचे वथार्थ आकलन करून देण्यास व्येय हे मुळीच 
उपयोगी पडत नाही. उलट त्यामुळे या आकलनास' अडथळाच उत्पन्न होतो. 

“ मग आजवर आपले नेते व गुरुजन, घ्येय हे आव्यक आहे व त्याची नित्य 
जोपासना करीत राहिले पाहिजे, असा जो उपदेश करीत आले आहेत, तो संपुर्ण 
चुकीचा होता, असे का आपले म्हणणे आहे ?” 

तुम्हाला स्वतःला काय वाटते * 
“ आपण काय म्हणता हे मला जर नीट समजले असेल... ” 

हवे पाहा, दुसरे कोण काय म्हणते, हे समजून घेण्याचा हा प्रहन नाही, तर सत्य 
काय आहे हे स्वतःच शोधून पाहुण्याचा हा प्रश्‍न आहे. सत्य म्हणजे सत नव्ह. सत्य 

है कुणाही नेत्यावर वा गुरूवर अवलंबून नसते. वेगवेगळी मते तोलून मापून 
पाहण्याचे सत्यदर्शनाला प्रतिबंधच उत्पन्न होत असतो. एकतर ध्येय (उदा० 
अहिसा) हे स्वनिर्मित असे वस्तुझून्य विकल्पत आहे व त्याच्यामध्ये प्रत्यक्षात, 
वास्तवात असणारी हिसात्मकतचा ही अनृस्यूतच आहे हे यथाथं तरी माता नाही तर 
यथार्थ नाही असे तरी सिद्ध करा. याशिवाय तिसरा पर्यायच उपलब्ध नाही. .असे 
सत्यदर्शन हे कुठल्याही गुरूवर अवलंबून नसते. सत्याचे दर्शन हे प्रत्येकाला स्वत:च 
करून घ्यावे लागत असते.
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“ ध्येय हे जर केवळ काल्पनिकच असेल, तर माझ्या सर्वच विचारात कांति- 

कारक बदल होईल. पण आजवर आम्ही जो ध्येयाचा पाठलाग करीत होतो, तो. 

निरर्थकच आहे, असे का आपले म्हणणे आहे १” 

होय, ती सर्वं केवळ निरर्थक अशीच घडपड आहे. ती एक सुखद अक्षी आत्म- 

वंचना आहे; होय की नाही * 

“ आपण सांगता ते सर्व अतिशय अस्वस्थ करून टाकणारे आहे. पण आपण 

सांगता ते सत्य आहे, हे कबूल करणे मला भागच आहे. आम्ही आजवर इतक्‍या 

गोष्टी गृहीत धरीत आलो आहोत की, प्रत्यक्ष आपल्या हातात काय आहे याचे 

जवळून निरीक्षण करावयाला आम्ही स्वतःला कधी अवसरच दिला नाही. आजवर 

आम्ही आत्मबंचाचं करीत आलो आहेत. त्यामुळे आपण आता ज्याच्याकडे 

माझे लक्ष वेधले आहे.त्याने माझ्या विचारांची कृतिंप्रवणतेची समग्र इमारतच 

हादहून गेली आहे. आमचे शिक्षण, आमची एकूण जीवनरीत व कार्यपद्धती यांच्या- 

मध्ये यामृळे संपूर्ण परिवतंन घडून येईल. ध्येयापासून व इष्ट वाटणाऱ्या साध्यापासून 

पूर्ण विमुक्त झालेले मन म्हणजे काय, याची मला आता थोडीक्षी जाणीव होऊ 

उ लागली आहे. अशा विमुक्त मनाकडून होणाऱ्या कृतीला जी सार्यता प्राप्त होईल, 

ती आमच्या आजच्या कृतीपेक्षा अगदीच वेगळ्या प्रकारची राहील, यात शंकाच 

नाही. कसल्याही न्यूनतेची भरपाई करण्यासाठी केली जाणारी ठृती ही खरी कृतीच 

नव्हे. ती निव्वळ प्रतिक्रिया आहे. -- आणि आम्ही आपल्या कृतिशीलतेची केवढी 

बढाई मिरवीत असतो ! - - - पण एक शंका मनात आहे. घ्येय किवा इष्टाच्य 

समोर असल्यावाचून, जे प्रत्यक्ष आहे त्याच्याबावत, किवा जे होऊन गेले त्याच्या- 

बावत कोणतीही कृती कशी बरे करता येईल ?” 

वस्तुस्थिती अशी आहे की, जे इष्ट असे वाटते किवा जे घ्येय होऊन बसले 

असते, ते मनातून संपूर्णपणे जेव्हा पुसले जाते, तेव्हाच जें वर्तमान दास्तव आहे 

त्याचे आकलन करून घेणे कय होते. याचाच अर्थ हा की, जेंव्हा असत्यामधील 

असत्यत्वाचे दर्शन घडते तेव्हाच वास्तवाचे यथार्थ आकलन होणें शक्‍य होते. जे 

इष्ट असे वाटते, जे असावेसे वाटते, त्याच्यात जे अनिप्ट आहे त्याचाही. अंतर्भाव 

झाला असतो. म्हणून जोपर्यंत वर्तमान वास्तवामध्ये भासणाऱ्या स्यूनतेची भावात्मक 

वा अभावात्मक रीतीने पूर्तता करण्याकडेच मन ओढ घेत राहील तोवर वास्तवाचे 

आकलन होणार नाही. वास्तवाचे आकलन होण्यासाठी तुमचा त्याच्याक्ली साक्षात 

सुसंबाद बडून आला पाहिजे. वास्तवाशी तुमचा जो संबंध जुळून यावयास हवा, तो 

ध्येयाच्या पडद्याआड उभे राहून कधीच जुळणे द्यक्य नाही. त्याचश्रमाणे गताच्या, 

परंपरेच्या अथवा गतानुभवांच्या पडद्याआड राहूवही तो जुळून येणार नाही. चुकीच्या 

दृष्टिकोतापासून आपले मन प्रथम मुक्‍त कसे होईल, हाच खराखुरा प्रवन आहे.
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याचाच अर्थ हा की, आपल्याला प्रथम आपल्या पूर्वसंस्कारबद्ध अश्षा मनाचे यथार्थ 
आकलन झाले पाहिजे. कारण आपले मन हीच खरी समस्या असते; मन ज्या 
समस्या निर्माण करीत राहते त्या वस्तुत: खऱ्या समस्या मुळी नसतातच. मन ज्या 
समस्या उत्पन्न करीत राहते, त्या सोडवीत राहणे म्हणजे, मूळ कारण बाजूला 
सारून वरवरच्या परिणामांचा समन्वय करीत राहणे होय. पण अश्या प्रकारच्या 
समन्वयामधून अधिक गोंधळ व अधिक संभ्रम हेच काय ते उत्पन्न होत राहतात. 

“ पण आपल्या मनाचे आकलन तरी कसे करून घ्यावयाचे ?” 
मनाची रीत म्हणजे एकूण जीवनाची मात्र रीत नव्हे, तर प्रत्यक्ष वतंमान जीव- 

नाची -- दुःख व सुख, वंचना ब निमंलता, खोटी प्रौढी व नम्रतेचा आव -- इत्या दि- 
कांनी गच्च भरलेल्या प्रत्यक्ष, वर्तमान जीवनाचीच ती रीत असते. मनाचे आक- 
लन करून घेण्यासाठी आपल्या विविध अभिलाषांची व संपूर्ण भयग्रस्ततेची यथार्थ 
जाणीव करून घेतली पाहिजे. 

“ हे तर माझ्या आकलताच्यां पलीकडे जात चालल्यासारखे मला वाटते. स्वतःच्या 
मनाचे आकलन मला कसे करून घेता येईल ?” 

मनाचे आकलन करून घेण्यासाठी त्याचे विविध व्यापार कसे चालत राहतात, 
याची जाणीव नको का करून घ्यावयाला ? मन म्हणजे अनुभव - नुकताच आलेला 
अनुभव नव्हे, तर आजवर संचित झालेला समग्र अनुभव. मन म्हणजे संपूर्ण गता- 

नुभवाचा आशय. मन म्हणजे या गतानुभवाकडून वतंमानाला दिले जाणारे उत्तर. 
या उत्तरामधूनच भविष्य आकार घेत असते. म्हणून अशा या मनाच्या संपूर्ण प्रक्रि- 
येचे आकलन करून घेतले पाहिजे. 

“पण यासाठी सुरुवात कृठून करावयाची १” 
याची सुरुवात एकच. इतरांशी असणाऱ्या आपल्या संबंधांपासुनच ही सुरुवात 

करावयाची असते. कारण संबंध म्हणजेच जीवनं जगणे म्हणजेच संबंधित असणें. 
आपल्या विविध संबंधांच्या आरशामध्येच आपल्याला आपल्या मनाचे आकलन 
करून घ्यावयाचे असते. या आरक्षातच आपले दर्शन करून घेण्याची सुरुवात तुम्हांला 
केली पाहिजे. 

“ म्हणजे माझ्या पत्तीशी, माझ्या देजाऱ्याशी किंवा इतरांशी असणाऱ्या संबं- 
घांच्या आरशात का मी स्वतःचे दर्शन करून घ्यावयाचे ? पण ही सर्व प्रक्रिया अति- 
शय मर्यादित व संकुचित अशी नाही का? ” 

जे लहानसे वाटते, जे मर्यादित वाटते, यांचे योग्य दृष्टिकोनातून दर्शन घेतले, 
तर तेच अमर्यादाचे दर्शन करून देते. ते तेल भरावयाच्या चाडीसारखे असते. तिचे 
एकीकडचे टोक अतिदहय निमूळते असेल तरी तें दुसरीकडे विस्तारत जाते. समर्या-. 
दाचे अक्रिय सावधानतेने निरीक्षण करीत राहिले की तेव अमर्यादाचे दर्शन घडविते
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नंदीसुद्धा उगमापाशी किती लहान असते. तेथे तिचा स्रोत लक्ष वेघण्याइतकाही 
. नसतो. 

“ मग मला स्वत:पासून व माझ्या जवळच्या संबंधांपासूनच सुरुवात केली 
पाहिजे. ” 

अर्थातच. संबंध हे कधीच अल्प किवा संकुचित नसतात. आपले जे एकाशी वा 
अनेकांशी संबंध असतात, ते अतिशय गुंतागुंतीचे असतात. त्यांचे निरीक्षण आपण 
एकतर क्षुद्र व संकुचित अशा वृत्तीने करू शकतो किवा प्रांजल व विमुक्त वृत्तीने 
करू शकतो. शिवाय आपला दृष्टीकोन हाही आपल्या मनाच्या अवस्थेवर अवलंबून 
असतो. असे निरीक्षण करण्यास तुम्ही जर स्वतःपासूनच सुरुवात केली नाही, तर 
दुसरीकडून कुठून वरे कराल ? स्वतःच्या एखाद्या वरवरच्या कार्यापासून जरी 
तुम्ही सुरुवात केलीत, तरी तुमच्या त्या कार्याशी संबंध असतोच. तुमचे मन हेच 
या संवंधाचे केंद्र असते, तुम्ही निकटच्या संबंधांपासून सुरुवात करा की दूरच्या 

संबंधापासून करा. तुम्ही तेथे असताच, तुमचा अहं तेथे आहेच. म्हणून तुम्ही जर 

स्वत:चे यथार्थ आकलन करून घेतले नाहीत, तर तुम्ही जे जे करीत जाल, त्यातून 
गोंधळ व दुःख यांचीच निर्मिती अटळपणे होत राहील. असा आरंभ हाच शेवट 
असतो. 

“ आजवर मी जीवनात वराच दूरदूरचा प्रवास केलेला आहे. अनेक गोष्टी 

पाहिल्या आहेत, अवेक केल्या आहेत. इतरांप्रमाणेच मी दुःखही भोगले आहें व आनं- 
दही चाखला आहे. आणि अखेर मला स्वत:कडेच परत यावे लागत आहे. सत्याच्या 
शोधार्थ निघालेल्या त्या संन्याशासारखेच माझ्याही बावतीत घडत आहे. या गुरु 

कडून त्या गुरुकडे जात जात त्याने अनेक वर्षे घालवली. प्रत्येक गुरूने त्याला भिन्न- 
भिन्न मार्ग सुचवला, अखेर दमूनभागून तो घरी परतला. आणि त्याला स्वतःच्या 
घरातच ते अमोल रत्न सापडले. आम्ही असे मूर्ख आहोत की, ज्या परमानंदाच्या 

प्राप्तीसाठी आम्ही सारी दुनिया पालथी घालतो, तो आपल्या स्वत:च्या हंदयातच 

असतो, इकडे आमचे मुळीच लक्ष जात नाही. पण स्वतःच्या विविध व्यापारातून 

मन जेव्हा पूण मुक्‍त होते, त्याच वेळी ते रत्न हृदयात गवसते. आपले सांगणे हे 

संपूर्ण सत्य आहे. जीवनाला मी जेथून प्रारंभ केला, तेथूनच आज मला पुन्हा 
प्रारंभ केला पाहिजे. मी वस्तुतः कसां आहे हे समजून घेण्यापासूनच मला आरंभ 
केला पाहिजे.”



हा से क 

आधघाताभरखंता म्हणजच जावन, परादइत्तता 

म्हणजच मरण 

सभोवतालची संपुर्ण पीके वादळाने नष्ट करून टाकली होती, समुद्राचे खारे 
पाणी जमिनीवर सगळीकडे पसरले हते. आमची आगगाडी अतिद्यय मंद गतीने 

पुढेपुढे सरकत होती. दोन्ही वाजूंची ज्ञाडे उन्मळून पडली होती. धरांची छपरे 
उडून गेलेली होती आणि हते पूर्ण उजाड होऊन गेली होती. वादळाने अनेक 
मैलांचा प्रदेश उध्वस्त करून टाकला होता, सारी जीवसृष्टी नष्ट करून टाकली 
होती. उजाड, उध्वस्त भूमी उदासपणे आकाद्याकडे पाहत होती. 

आपण पूर्ण एकाकी असे कघीच नसतो. एकतर माणसांनी वेढलेले असतो किंवा 
स्वतःच्याच विचारांनी. आणि माणसे आपणापासून बरीच दूर असली तरी आपल्या 
विचारांच्या पडद्यातूुनच आपण सर्व गोष्टींकडे पाहत असतो. मनात कसलाही 
विचार नाही, असा एखादाही क्षण आपल्या जीवनात असतं वाही. किवा असा क्षण 
क्वचितच येत असतो. पूर्ण एकाकी असगे म्हणजे काय हे आवल्याला मुळीही कळत 
नसते. सर्वं तऱ्हेच्या स्मृतिसंपर्कापासून व सातत्यापासून तसेच सर्व प्रकारच्या क्षव्दां- 
पासून व प्रतिमांपासून पूर्ण विमुक्त असणे म्हणजे काय, हे आपणांस कधीच आक- 

ळत नसते. आपण कधी कघी एकटे असतो खरे, पण एकाकी असणे म्हणजे काय हे 

आपल्याला मुळीच आकळत नसते. एकटेपणाची व्यथा आपले हृदय व्यापून टाकीत 
असते. आणि मग आपले मन या व्यथित हृदयाला भीतीच्या पांघरुणाखाली ज्ञाकून 
टाकीत असते. या एकटेपणाची, स्वतःच्या या परिवेष्टित, संकुचित अवस्थेची काळी 

काळी छाया आपल्या जीवनावर सद्दैव पडलेली असते; या एकटेपणापासून दूर 
पळण्यासाठी आपण शक्‍य ती सारी धडपड करीत असतो. यासाठी वाटेल त्या 

पळवाटेच्या खोल खोल गर्तेत खुद्याल उडी घेत असतो. पण हा एकटेपणा काही 

केल्या आवली पाठ सोडीत नाही, आपण त्याच्यापासून कवीच मुक्‍त होत नाही. 

परिवेष्टितता व संकूत्रितता हीच आपली जीवनरीत वनून गेलेली असते. आपले . 

दुसऱ्या कृणाशी तादात्म्य असे क्वचितच घडून येते. कारण आपण स्वतःच दुभंगलेले 

असतो; डिक्नभिन्न, भग्न वनून गेलो असतो. आपण स्वतःच पूर्ण व॒ एकात्म असे 
कधींच नसतो. आणि इतरांशी हृदयाची जुळणी होण्यासाठी तर प्रथम स्वतः आप- 
णच एकात्म असलो पाहिजे. पण आपल्याला तर एकांततेचे सदैव भय वाटत 

असते. कारण एकांतापध्ये आपल्याला आपल्या अधूणतेचे आपल्या जीवत-दारि- 

द्याचे दर्शन होऊ लागते. वस्तुतः एकांतासध्येच आवल्या दुभंगलेल्या जीवनाच्या
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खोल खोल जखमा भरून येत असतात. आपल्या विचारांनी बद्ध न होता 

. आणि आपल्या विविध अभिलाषांच्या शृंखलांमधच्ये आपले पाऊल अडकू न देता, 
आपण जर एकाकीपणाने चालत राहिलो, तरच मनोमर्यादांच्या पार पलीकडे 

आपण जाऊ शकू. कारण आपले मन हेच आपल्याला विभक्त करून टाकीत 
असते, परिवेष्ठित, संकुचित बनवीत राहते; इतरांशी जुळू शकणारा सुसंवादांचा 
धागा तोडून टाकीत असते. पण मनाला प्रयत्नाने एकात्म बनविणे हे मात्र केव्हाही 
दक्‍्य नसते. मत स्वतःला कधीही पूर्ण किवा एकात्म बनवू शकणार नाही. कारण 

एकात्मतेसाठी केले जाणारे प्रयत्न हीच तर स्वतःला परिदेष्टित करून घेण्याची 

प्रक्रिया असते. असा प्रयत्त हा एकटेपणाचाच प्रकार असतो. हा एकटेपणा कल्षा- 

नेही झाकता येणे शक्‍य नसते. आले मन हें एकाकी नसून अनेक घटकांचा तो एक 
समुच्चय असतो. पण अशा प्रकारे जे घडविले गेले असते, ते कधीही एकाकी व 

एकात्म असू शकत लाही. कारण एकाकिता हा विचारांचा परिणाम कधीच नसतो. 
विचार हा जेव्हा पूर्ण स्तब्ध होऊन जातो तेव्हाच एकाकितेचे एकाकितेकडे होणारे 

, उड्डाण संभवते. 
तो बंगला रस्त्यापासून वराच दूर होता, वागेत सारीकडे फुले फुलली होती. 

सकाळ सौम्यशीतल, आकाय सुंदर निळेभोर आणि बालरवीचे ऊन प्रसन्न, कोमल 
होते. वागेतील वृक्षांच्या सावलीत बसले असताना, रस्त्यावरच्या वदेळीचा कोला- 
हलू, फेरीवाल्यांचे आवाज, रस्त्यावर धावणाऱ्या घोड्यांच्या टापांचा आवाज, हे 
सर्वं दुरून दुरून येत असल्यासारखे वाटत होते. वागत शिरणाऱ्या एका शेळीने 
आपली आखूड शेपटी हालवीत हालवीत फुले कुरतडण्यास सुरुवात केली होती. ” 
इतक्यात बागवान तेथे आला व त्याने ब्येळीला पिटाळून लावले. 

भेटीस आलेली स्त्री सांगत होती की, आपल्या मनात अतिशय अस्वस्थता 
माजली आहे. आणि आपल्याला तर अस्वस्थता होणे मुळीच नको आहे. आपल्या 
मनाची ही दुखःद अनिहिचित अवस्था तिला दूर सारून टाकावयाला हवी होती. 

अस्वस्थ अवस्थेत राहण्याचे एवढे भय आपणांस का वाटत आहे, असा तिनेच दोवटी 

प्रदन केला. 

* आपण अस्वस्थ बनतो, * या द्यब्दांवी तुम्हाला काय ध्वनित करावयाचे आहे ? 
. आणि अस्वस्थतेचे एवढे विलक्षण भय तुम्हाला का बरे वाटत आहे ? 

“ मला नेहमीच अगदी शांत' व स्वस्थचित्त असावेते वाटते. लोकांनी मला 
एकटेच राहू द्यावे असेही मला फार वाटते; आज आपल्यापाश्षी येण्यामुळे माझें 
मन अस्वस्थ वनून गेले आहे. तसे मी आपल्याला केवळ दोवःतीनदाच काय ते 
पाहिले आहे. तरीही आपल्यामुळे माझे मन अतिशय अस्वस्थ, अतिशय बेचैन 
होऊन जाईल की काय अशी भीती मला वाटू लागली आहे. अश्षा प्रकारची
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आंतरिक असुरक्षिततेची, अनिदिचिततेची अशी भीती मला का वाटत राहते, हे 
मला शोधून काढावयाचे आहे. आपण सदैव ्षांत व स्वस्थचित्त असावे असे मला . 
फार फार वाटत असते. पण कसल्या ना कसल्या कारणामुळे माझी ही अस्वस्थता 
भंग पावत राहते. आपले मन शांत, स्वस्य ठेवण्यात आजपावेतो मी वरीच यशस्वी 

झाले होते. इतक्यात एका मित्राने मला आपली प्रवचने ऐकण्यास नेले आणि तेव्हा- 
पासून माझ्या अस्वस्थतेने एक चमत्कारिक रूप धारण केले आहे. आंतरिक शांती- 
कडे सदैव ओढ घेणाऱ्या माझ्या मनाला आपण अधिक बळ मिळवून द्याल, असे 
मला वाटत होते. पण उलट आपण ती ज्ञांती जवळजवळ पूर्णपणे छिन्नभिन्न 
करून टाकली आहे. आताही आपल्याकडे मुळीच येऊ नये असेच मला वाटत होते. 

कारण येथे येण्याने आपण आपले हसेच करून घेऊ या गोष्टीची मला जाणीव 
होती. तरीही मी इथे आले आहे खरी. ” . 

आपले मन शांत, स्वस्थ असलेच पाहिजे, या गोष्टीबद्दल तुमचा एवढा आग्रह 
का वरे आहे ? या गोष्टीची तुम्ही एक समस्या का वरे वनवून टाकली आहे ? 
आपण स्वस्थचित असलेच ' पाहिजे अक्षी मागणी करीत राहणे, म्हणजेच आपल्या 
मनात अतिक्षय संघर्ष माजला आहे हे स्पष्ट करणेच नव्हे का? तुम्हाला नेमके । 

काय हवे आहे हे सांगाल का ? तुम्हाला जर स्वस्थचित्त असावेसे वाटत असेल, 
आपल्यास कूणी दखल देऊ नये असे जर वाटत असेल, तर आपल्या या स्वस्थतेचा 
भंग तुम्ही का वरे होऊ देता १? आपल्या जीवनाच्या सर्व खिडक्या व दरवाजे लावून 
टाकणे, स्वतःला लोकांपासून तोडून टाकून संकुचित व परिवेष्टित होऊन वसणे, 
ही गोष्ट अगदी शक्य कोटीतील अशीच आहे. बहुतेक लोकांना नेमके हेच हवे 
असते. काहीजण अशी जीवम-वित्मुखता जाणूनबुजून जोपाशीत असतात. आणि 
इतर काही लोक आपल्या विविध उघड व गुप्त अभिलाषांच्या व कार्याच्या दारा 
अशीच जीवनवितन्मुखता घडवून भाणीत' असतात. ज्या लोकांमध्ये कळकळ असते, 
ते लोक आपली ध्येये व आपले सद्गृण यांच्या साह्याने आपल्या निर्दोष न्याय- 
परतेचा अभिनिवेश वाळगीत राहतात. पण या सवं लोकांच्या या सर्व गोष्टी 
म्हणजे जीवनाच्या आवातांपासून स्वतःला सुरक्षित ठेवण्याची केवळ साधनेच 
होऊन वसतात. >... 

जे लोक अविचारी असतात ते आधिक दडपणामुळे व सामाजिक वचेस्वामुळे 
दडपले जातजात अखेर जीवनविन्मुख बनून जातात. जीवनाच्या सर्व आावातांपासून .: 
आपण सुरक्षित राहावे, स्वतःला अभेद्य बनवून टाकावे यासाठीच बहुतेक लोक 
स्वतःभोवती अशा विविध स्वरूपाच्या उंच उंच भिती उभारीत राहतात. पण 
दुर्देव असे की या भितीमध्ये कुठेतरी एखादी चीर राहूनच जाते. आणि तिच्यातून 
जीवन हळूच आत प्रवेश करते.
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“ जीवनाची स्वस्थता भंग करणाऱ्या साऱ्या गोष्टी दूर ठेवण्यात आजवर मी 
» वरीचशी यशस्वी झाले होते. पण गेल्या एकदोन आठवड्यात मात्र आपल्यामूळे 

भाजवर कघी झाले नव्हते, एवढी विलक्षण अस्वस्थ का झाले आहे हे 

कृपा करून मला सांगाल का ? माझ्या या अस्वस्थतेचे काय बरे कारण 
असावे ? ” 

पण आपल्या अस्वस्थतेचे कारण तुम्हाला कशासाठी समजावयाला हवे आहे ? 
कारण समजल्याने कार्यं नाहीसे होऊन जाईल, अशी तुमची अपेक्षा आहे, हे उघड 

आहे. पग तुम्हाला आपल्या अस्वस्यतेचे कारण खरोखर मूळीच कळून घ्यावयाला 
नको आहे. तुम्हाला फक्त आपली अस्वस्थता टाळावयाची आहे, दूरदूर ठेवावयाची 
आहे. 

“ ह पाहा, माझ्या स्वस्थतेचा कवीही भंग होऊ नये, मी सदैव शांत असावे; 
इतरांनी मला एकटेच राहू द्यावे, एवढेंच काय ते मला हवे आहे. असे असतानाही 
माझी स्वस्थता वारंवार का भंग होत राहते हे काही मला कळत नाही. “ 

_ हे पाहा, आयुष्यभर आत्मसंरक्षणापलिकडे तुम्ही काहीही केले नाही; हीच वस्तु- 
*- स्थिती नाही का? आपल्या जीवनाची सारी दारे वंद कशी करून टाकता येतील, 

हे शोधून काढण्याचीच काय ती तुम्हाला इच्छा आहे. भीतीशिवाय किंवा परावः 
लंबनाक्षिवाय आपल्याला कसे राहता येईल, हे शोधून काढण्याची काही तुमची 
इच्छा नाही. आतापर्यंत तुम्ही जे काही सांगितले आहे व जे सांगण्याचे राहुन गेले 
आहे, त्याच्यावरून हे उघड दिसून येते की, कुठलीही आंतरिक अस्वस्थता उत्पन्न 
होऊ नये या दृष्टीने आपले जीवन पक्के सुरक्षित बनवून टाकण्याचा तुम्ही सतत 
प्रयत्न करीत आला आहात. ज्या नात्यांपासून दु:ख होण्याचा संभव आहे, त्या 
नात्यांपासुनही तुम्ही स्वतःला मुद्दाम दुर ठेवीत आला आहात. सर्व प्रकारच्या आघातां- 
पासून व धक्क्यापासून स्वतःला सुरक्षित राखण्यात, तसेच सर्व दारेखिडक्या वंद 
करून जीवन जगण्यात तुम्ही आजवर बर्‍याच यशस्वी झाला आहात खऱ्या. काही 

माणसे या प्रकारचे जीवन जगण्यात यशस्वी होताना दिसतात. आणि असे जीवन 
शेवटच्या टोकापर्यंत ताणले गेले की, त्याचा शेवट अखेर वेड्यांच्या इस्पितळात 
होत असतो. पण इतर काही माणसे असे जीवन जगण्यात जेंव्हा अयक्षस्वी होतात, 
तेव्हा त्यांची वृत्ती कटू व अश्रद्धावादी बनते. इतर काहीजण नाना प्रकारच्या 

* ननातसंपादनाने किवा विविध वस्तूंच्या संपादनाने स्वतःला समृद्ध बनवीत असतात. 
हेच त्यांचे आत्मरक्षणाचे साथत बनत असते. बहुतेक माणसांना - तयाकथित 
बामिक वृत्तीच्या माणसांनाही - शाइवत श्यांतीची अभिलाषा असते. सर्व संधर्षांचा 
जेथे अंत घडून येतो, त्या प्रकारची ही अभिलाचित शांती असते. इतर काही अशीही 
माणसे असतात की, संत्रषं हाच त्यांना जीवनाचा खराखुरा असा एकमात्र आविष्कार 

जी. भा....९
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आहेसे वाटते. अश्षा माणसांची, जीवनाच्या आघातांपासून स्वतःला बचाविण्याची 
संघर्ष हीच ढाल वनत असते. 

> , तटबंदीमागे > ४ 
पण अशा रीतीने आपल्या आच्यांच्या व भीतीच्या तटबंदीमागे दडून राहाण्याचे 

शांती कधीतरी प्राप्त करून घेता येईल का ? तुम्ही जन्मभर स्वतःला जीवनविन्मुख 
वनवून टाकले आहे. ज्यांच्यावर आपले प्रभुत्व कायम राहील, अशा मर्यादित 
नात्यांच्या भितीआड राहून तुम्हाला आपली स्वस्थता व सुरक्षितता पक्की करा- 
वीशी वाटत आहे. हीच तुमच्यापुढील समस्या नाही का ? तुम्ही स्वतः पराव- 
लंबी आहात. म्हणून ज्याच्यावर तुम्ही अवलंबून आहात त्याच्यावर तृम्हाला 

वर्चस्व प्रस्यापित करावयाला हवे असते. ज्या नात्यावर तुम्हाला प्रभुत्त्व प्रस्थापित 

करता येत नाही, त्याची तुम्हाला भिती वाटत राहते. म्हणून असा नातेसंबंध 
तुम्ही सतत टाळीत राहता. अशीच वस्तूस्थिती नाही का ? 

“ माझ्या मनोवस्थेचे वर्णन आपण काहीशा निष्ठुरपणाने केले आहे. पण 
माझी अवस्था बहुतेक अशीच आहेसे वाटते. “” 

तुमच्या अवस्थतेचे जे कारण आहे त्याच्यावर तुम्हाला पूरण हुकमत गाजविता 
आली असती, तर तुम्ही स्वस्थचित्त होऊन गेला असता. पण तुम्हाला हुकमत गाज- ' 
विता येणे शक्‍य नाही. म्हणूनच तुम्हाला आपल्या अस्वस्थतेबद्दल विद्वेष चिता 
वाटू लागली आहे. एखाद्या गोष्टीचे माणसाला आकलन होत नसले, की तिच्यावर 
हुकमत गाजवून ती आपल्या ताव्यात ठेवावीशी वाटत असते. आपल्या स्वतःची 
जेव्हा आपल्याला भिती वाटते, तेव्हा एकतर दुसऱ्यावर आपल्याला मालकी 
गाजवावीशी वाटते किवा दुसऱ्याने तरी स्वतःवर भालकी गाजवावी असे वाटते. 

आपल्याला स्वतःबद्दल जी अनिदचितंता वाटत राहते, तीच आपल्या या श्रेष्ठत्वाच्या 
व पृथकत्वाच्या भावनेला कारणीभूत होत असते. तुमची हरकत नसल्यास तुम्हाला 
भिती तरी कद्याची वाटत आहे हे विचारावेसे वाटते. तुम्हाला एकटेपणाची का 
मीती वाटते ? की आपल्याला सर्व टाकून देतील ही भीती वाटते ? की आपण सदैव 
अनिदिचिततेतच घुटमळत राहू अशी भीती वाटते ? 

“ आयुष्यभर मी दुसऱ्यांसाठीच जगत आले आहे. निदान माझी समजूत तरी तझी 

आहे. एका विशिष्ट आदर्शानुसार जीवन जगण्याचा मी आजवर प्रयत्न केला आहे. 
कल्याणकारी समजले जाणारे कार्य मी अतिशय कार्यक्षमतेने करीत होते. यावदह्दल 

माझी वारंवार प्रशंसा होत आली आहें. आजवरचे जीवन मी स्ार्थत्यागी वृत्ती- , 

नेच जगत आले आहे. या जीवनात सुरक्षितता नव्हती, मुलावाळांचा किवा स्वत:च्या 

वराचा आसराही नव्हता. माझ्या सर्व बहिणी सुस्थळी पडल्या आहेत व सामाजिक 
प्रतिष्ठेचे जीवन उपभोगीत आहेत. माझे वडील बंधूही उच्चपदस्थ सरकारी अधि- 

कारी आहेत. मी जेव्हा जेव्हा त्यांच्या मेंटीला जाते, तेव्हा तेव्हा आपण आपले
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जीवन व्यर्थ घालवले असे मला वाटू लागते. माझी वृत्ती आता कटू वनली आहे. 
ज्या ज्या गोष्टी मला कवी उपभोगावयाला मिळाल्या नाहीत, त्यांच्याबद्दल मला 

* अतिक्षय खंत वाटू लागली आहे. आजवर मी जे कार्यं करीत होते, त्याचा मला 
आता तिटकारा वाटू लागला आहे. आता त्या कार्यापासुन मला मुळीच समाधान 
मिळनासे झाले आहे. म्हणून मी ते आता दुसऱ्यांवर सोपवून टाकले आहे. या 
सगळ्या गोष्टीकडे मी आता पाठ फिरवली आहे. आपण आताच दाखवून दिल्या- 
प्रमाणे स्वरक्षण करण्यासाठी मी आता आपले मन कठीण व निष्ठूर वनवून टाकले 
आहे. 

“ आता मी केवळ आपल्या धाकट्याभावामध्येच स्वतःला गुंतवून घेतले आहे. 
या भावाची परिस्थिती फारक्षी बरी नाही. आपण ईदवरशोबाच्या मार्गावर चालत 
आहोत अश्नी त्याची समजूत आहे. आजवर मी आंतरिक सुरक्षितता प्राप्त करून 
घेण्याची धडपड करीत आले आहे खरी. पण माझी ही धडपड फार फार दिवस 
चालळेली आहे आणि ती अतिशग्र दुःखदायी ठरली आहे. 

“ माझ्या या धाकटया भावानेच मला आपले प्रवचन ऐकण्यास आणले. आणि 
* आजवर ज़ी इमारत मी मोठ्या काळजीने सर्चीत आले होते ती ढासळू लागली. 

आपले प्रवचन ऐकण्यास मी आलेच नसते, तर्‌ किती वरे बरे झाले असते ! पण आता 

मात्र माझी ही ढासळलेली इमारत मी पुन्हा खडी करू शकणार नाही हे निहिचत. पुन्हा 
त्या सगळया यातनातून व चिताकाळज्यातून जाणे मला अग्क्‍्य आहे. माझ्या सगळ्या 
भावावहिणींना उच्चपद, प्रतिष्ठा व संपत्ती प्राप्त झालेली पाहुन मला काय वाटत 

' असेल, याची आपल्याला कल्पनाही येणार नाही. पण आता त्यावदल काहीही 
बोलण्यात काय अर्थ उरला आहे ? कारण मी त्या सर्वांपासून स्वतःला तोडून टाकले 
आहे. मी त्यांना क्वचितच भेटावयाला जाते. आपण आताच दाखवून दिल्याप्रमाणे 
मी माझ्या सगळया नातेसंबधांची दारे हळूहळू वंद करून टाकली आहेत. एकदोनच 
काय ती आता उरली आहेत पण माझ्या दुर्देवाने आपण बहरात आलात आणि 
आता माझ्या जीवनातील सगळे काही उघडेउघडे उजाड होउन पडले आहे. माझ्या सव 
जन्या जखमा पुन्हा नव्याने वाहू लागल्या आहेत. मी अतिशय दुःखोकण्टी बनून गेले 
आहे. आता मी करू तरी कोय १” 

प्रथम हे लक्षात घ्या की, स्वरक्षण करण्याचा आपण जितका जितका प्रयत्न करू 
« तितके तितके आपल्यावर होणारे आधात वाढतच राहतील. स्वरक्षणाच्या मागे 
आपण जितके वावत सुटू, तितके ते कमी होत जाईल. शांती मिळविण्याचा आपण 
जितका अधिक प्रयत्न करू, तितका आपला संबं वाढतच जाईल. आणि आपण 
जितके अधिक मागत राहू, तितके आपल्या जवळ असलेलेही कमीकमी होत जाईल. 

आजवर तुम्ही स्वतःला टुरभेय्य बनवून टाकण्याचा, आधातांचा परिणाम मुळीच न
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होऊ देण्याचा प्रयत्न करीत आला आहात. आंतरिक दृष्या तुम्ही स्वतःला दृष्पर- 

वेश्य वनवून टाकले आहे; फक्त एकदोन अपवादच काय तें राहू दिले आहेत. जिव- 

नाची सर्व दारे तुम्ही बंद करून टाकली आहेत. वस्तुतः ही हळूहळू केली जाणारी र 

आत्महत्याच आहे. असे तुम्ही का करून टाकले आहे, सांगा वरे ? हा प्रश्‍न तुम्ही 

स्वत:ला कधीतरी विचारला होता का? तुम्हाला हे कळून घ्यावयाला नको आहे का? 

तुम्ही इथे ज्या आला आहात, त्या एकतर जीवनाची सवच दारे बंद करून टाक- 
ण्याचा उपाय जाणून घ्यावयाला आला असाल; किवा विमुक्त कसे व्हावयाचे, याचा 

शोध घ्यावयाला तरी आला असाल. तुम्हाला या दोन पर्यायांपैकी नेमका कोणता 
पर्याय हवा आहे सांगा वरे? कुठलीतरी एक निवड करण्याच्या दृष्टीते नव्हे 

तर अंत:स्फ्र्तीने, सहजतेने तुम्हाला दोहोयकी कोणते एक हवेसे वाटते ? 

“ जोवनांची सारी दारे बंद करून टाकणे हे आता अश्वक्य आहे, हें माझ्या 
घ्यानात येऊन चुकले आहे. कारण आपल्या तटबंदीत कृठे ना कुठे फट ही राहणारच. 

आजवर मी काय करीत आले आहे, याची मला आता जाणीव होऊ लागली आहे. 

मला जी अनिक्चिततेची भीती बाटत होती, तिच्यामुळेच माझे हे परावलंबन, ही 

दुसऱ्यावर प्रभुत्व गाजविण्याची वृत्ती उत्पन्न झाली आहे, हे आता मला कळून /$ 

चुकले आहे. माझी कितीही इच्छा असली, तरी प्रत्येक प्रसंगावर किवा घटनेवर 

हुकमत चालवणे मला शक्‍यच नव्हते. म्हणूनच ज्या एकदोन नातेसंबंषावर मी 
हुकमत चालवू शकते, त्यांच्यापुरतेच मी आपले संबंध सीमित करून टाकले, ही 

गोष्ट उघड आहे. हे सारे काही आता मला स्पष्ट दिसत अहे. पण आता मला या 

आंतरिक अनिश्‍चिततेच्या भौीतीपामून सर्वस्वी विमुक्त होऊन पुन्हा नव्याने 

जीवताभिमुख कसे बरे होता येईल १” 
पण विमुक्त होण्याची, जीवनाभिमुख होण्याची गरज तुम्हाला खरोखरच 

जाणवत आहे का? जीवनाभिमुग्तेमागील जे सत्यदर्शन आहे, त्याचे महत्त्व जर 

तुम्हांला पूर्णपणे जाणवले नाही, तर तुम्ही पुन्हा आपल्याभोवती हळूहळू गुप्तपणे 

भिती उभारणे सुरू कराल. - असत्यात वसणाऱ्या सत्यांशाचे दर्शन होणे, हाच तर 

खरोखर प्रज्ञेचा आरंभ असतो. असत्यातील असत्यत्वाचे दर्शन होणे हे सर्वोच्च 

प्रकारचे सत्यदर्शन आहे. आज इतकी वर्षे तुम्ही जे करीत आला आहात, त्यातून 

अधिकाधिक संघर्य व दुःख हेच उत्पन्न होत राहणार, या सत्याचे जर तुम्हाला 

दर्षान झाले, -- या सत्याचा नुसता शाह्दिक स्वीकार न करता, ते सत्य जर तुम्ही 

साक्षात अनुभवले -- तर तुमच्या गतायुष्यातील सर्व व्यापारांचा त्यामुळे सहज 8 
अंत घडून येईल. इच्छाशक्तीच्या साह्याने काही तुम्हाला विमुक्त होता येणार चाही 

भकवा स्वत:ला जीवनाभिमुखही बनविता येणार नाही. जीवनाभिमुख बनण्याची 

अभिलापा हीच तर जीवनाभिमुखतेच्या विरुद्ध प्रतिकार खडा करीत असते.
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असत्यापासून मुक्तता ही, असत्याच्या असत्यत्वाचे यथाथं आकलन हण्यानेच घडून 
* येत असते. जीवनाच्या आव्हानांना आपल्याकडून सवयीमुळे जी ठराविक ठशाची 

उत्तरे दिली जात असतात, त्यांचे तुम्ही आता अक्रिय सावधानतेने नुसते निरीक्षण 
करीत रहा. कसलाही प्रतिकार न-करता निखळ निरीक्षण करीत चला. एखाद्या 

बालकाचे जसे आपण अवलोकन करतो, तसे अक्रियपणें नुसते अवलोकन करीत 
रहा. त्याच्याशी सारुप्य पावण्याने जो संतोष उत्पन्न होत राहील त्याच्यापासून 

तसेच त्याच्या नावडीपासूनही दूर अलिप्त रहा. असे अक्रिय निरीक्षण करीत राहणे 
म्हणजेच स्वरक्षणाच्या धडपडीपासूुन विमुक्त होणे होय; जीवनाची सारी दारे 
वंद करून टाकणाऱ्या वृत्तीपासून विमुक्त होणे होय. जीवनाभिमुख होणे, आषाता- 
भिमुख होणे म्हणजेच जीवन. जीवनापासून परावृत्त होणे, पराझमुख होणे म्हणजेच 
मरण. 
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एका लहानशा ढोलकाचा आवाज कानी पडत होता. त्याच्या लयवद्ध तालात 
आनंद भरून राहिला होता. थोड्याच वेळात त्याला वासरीची साथ मिळाली. 

आणि त्यांच्या संमीलित संगीताने वातावरण भरून गेले. ढोलकाचा आवाज अधिक 

उठून येत असला, तरी ढोलक बासरीची साथच करीत होता. बासरी मवूनमधून 
थांबे. पण ढोलकाचे स्पष्ट व तीक्ष्ण वोल चालूच राहत आणि पुन्हा बासरीचे सूर 
त्यात मिसळून जात. - उजाडण्याला अजून बराच अवकाश होता. पक्षी आपापल्या 
ठायी शांत निःस्तब्ध होते. पण ही नीरवता त्या संगीताने भरून टाकली होती. - 

या लहानशा खेड्यात एक लग्न-समारंभ चालू होता. आवल्या संघ्याकाळी समा- 
रंभाची वरीच गडबड सुरू होती. पुष्कळ रात्र होईपर्यंत गाणे-बजावणे व हास्य- 
विनोद चालू होता. आणि आता त्या उद्िरा झोपलेल्या मंडळींना वासरी-ढोलकाच्या 
संगीताने जागे केले जात होते. हळूहळू उजळणाऱ्या आकाश्ञाच्या पार्श्वभूमीवर 
वृक्षांच्या पर्णहीन गाखांचे आकार रेखीवपणे उठून दिसू लागले. चांदण्या एकीमागून 
एक लोप पावू लागल्या. आता संग्रीत स्तव्व झाले होते. मुळांना हाका मारण्याचे 

आवाज कानी पडू लागले होते. आणि खेड्यातील एकुलत्या एक नळापाशी होत 
राहणाऱ्या भांडणांचाही आवाज ऐकू येत होता. सूर्य अजन क्षितिजाखालीच होता. 
पण दिवस मात्र सुरू झाला होता. 

प्रीती करणे म्हणजे सर्व काही अनुभविणे. पण प्रीतीवाचून काहीही अनुभविणे 
म्हणजे मात्र जीवन व्यर्थ घालविणे होय. प्रीती ही नेहमी आघाताभिमुख, जीवना- 
भिमूख असते. अशा जौवनाभिमुखतेवाचून काहीही अनुभविणे म्हणजे आपल्या 
केवळ व्यक्तिगत अभिलापेला वळ मिळवून देणे होय. अभिलापा म्हणजे प्रीती 
मुळीच नव्हे. ती प्रीतीला कधीही धरून ठेवू शकत नाही. कारण अभिलाषा 
लवकरच रिती होऊन जाते. तिचे है रिते होत जाणे म्हणजेच दुःख. पण अभिलापेला 
आवर घालणेही द्षक्‍्य नसते. इच्छाशक्तीच्या साह्याने किवा मनःकल्पित अशा 
कोणत्याही साधनांच्या साह्याने अभिलापेचा अंत घडवून आणण्याचा प्रयत्न 
केल्यास ऱ्हास व दु:ख हीच उत्पन्न होत राहतात. अभिलाषेला मर्यादेत ठेवणे हे |, 
केवळ प्रीतीलाच शक्‍य असते. पण प्रीती ही केव्हाही मनाच्या कक्षेत येणारी नसते. 

ती मनाच्या पारची असते. प्रीतीचा उदय होण्यासाठी, निरीक्षक या स्वरूपात 
होणारे मनाचे कायं पूर्णपणे संपुष्टात आले पाहिजे. प्रीती ही योजना करून घडविता 
येण्यासारखी किवा संवर्षेन करता येण्यासारखी वस्तू मुळीच नव्हे. त्याचप्रमाणे 
स्वार्थत्यागाचे वा पूजाप्रा्थनेचे मोल देऊन विकत घेता येण्यासारखीही ती वस्तू
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नव्हे. प्रीती ही साध्य करून बेत येण्याजोगी वस्तू नसल्यामुळे, ती कोणत्याही 
« सावनाने प्राप्त केली जाऊ दकत नाही. प्रीती अस्तित्वात येण्यासाठी साधनांचा 

शोध संयुप्टात आला पाहिजे. सहजस्फू्तेतेलाच प्रीतीचे सौंदर्य आकळू शकते. 
प्रीतीचा कुणी मुद्दाम पाठलाग करू लागळे की, स्वतंत्रता वा विमृकतता नष्ट 
होऊन जाते. जो विमुक्त असेल त्यालाच प्रीतीचे दर्शन होऊ शकते. विमुक्‍तता ही 
प्रीतीला कधीच धरून ठेवीत नसते कुठल्याही दिशेकडे तिला वळवीत नसते. 
प्रीती हेच प्रीतीचे अनंतत्व. 

भेटीस आलेली स्त्री सहजपणे बोलत होती. शब्द तिला सुलभपणे स्फुरत होते. 
ती वयाने तरुण असली, तरी तिच्यावर दुःखाची काळी छाया पडलेली दिसत होती. 
भेटताच तिने स्मित केले खरे. पण तिच्या स्मितात कसली तरी दूरदूरची 
स्मृती रेंगाळत आहेसे वाटले. म्हणूनच तिचे स्मित वळेच ओढून आणल्यासारखे 
वाटत होते. तिचा विवाह झालेला असला तरी तिला मूलबाळ नव्हते. तिचा पती 
नुकताच मरण पावला होता. त्यांचा विवाह हा ठरवून झालेला विवाह नव्हता. 

, तसेच तो परस्परांच्या अभिलापेवरही आवारलेला नव्हता. आपल्या विवाहाविषयी 
सांगताना प्रीती हा शब्द तिला वापरावासा वाटत नव्हता. कारण ज्याच्या त्याच्या 

तोंडी व ज्या त्या पुस्तकात हा दब्द सवंगपणे वापरला जात असतो. त्या पति- 
पत्तींचा संबंध मात्र विलक्षण कोटीतील होता. विवाहाच्या दिवसापासून तो त्याच्या 
मृत्यूक्षणापर्यंत त्या उभयतांमध्ये कधी एकदाही रागाचा शब्द उच्चारला गेला 

नव्हता की उतावीळपणाचा कसला आविर्भावही व्यक्‍त झाला नव्हता. तसेच या 

संपूर्ण काळात ते एकमेकांपासून एक दिवसही कधी दूर राहिले नव्हते. त्या उभय- 

तांचे हृदयगिलन घडून आले होते. त्यामुळे मुलेबाळे, पैसाअडका, कायं वा समाज 
या सवं गोष्टी अगदी दुय्यम महत्त्वाच्या वनून गेल्या होत्या. त्यांचे हृदयमीलन ही 
स्वप्नरंजित अशी भावविवशता मूळीच नव्हती. किवा पतीच्या मृत्यूनंतर तिने 
निर्माण केलेली ती कल्पित प्रतिमाही नव्हती. तर त्यांच्या जीवनात प्रारंभापासूनच 
अंततिहित असलेली अशी ती वास्तव स्थिती होती. त्यांचा आनंद अभिलापेतून 
उत्पन्न झालेला नव्हता. तर झारीरिकाच्या पलीकडे असलेल्या अज्ञाताच्या कृश्ी- 
तून तो निर्माण झालेला होता. आंणि मग दोन महिन्यांपूर्वी एक दिवस त्याला 

अपघाताने अचानक मृत्यू आला होता. वसने एक जोराचे वळण घेतले आणि सर्व 
1 काही एकाएकी संपून गेले. 

ती स्त्री सांगू लागली, “ आता मी पूर्ण हताश व निरागाग्रस्त बसून गेले आहे. 
आत्महत्या करूस पाहुण्याचा ही प्रयत्न मी करून पाहिला. पण का कोण जाणे ते काही 

मला शक्‍य झाले वाही. सारे काही विसरण्यासाठी, स्वतःला पूर्ण बघिर करून टाक- 
ण्यासाठी नदीत उडी घेण्याशिवाय सारे काही मी करून पाहिले आहे. या दोन
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महिन्यात एक रात्रदेखील मला स्वस्थ झोप आली नाही. मी आता घोर अंबका- 
रात बुडून गेले आहे. हा आणीवाणीचा, निर्वाणीचा प्रसंग माझ्या कावूच्या पली- 

कडचा आहे, माझ्या आकलनाच्या पारचा आहे. मी आता केवळ घनघोर अंधारात 
घाचपडत आहे. “ 

बोलता वोलता तिने आयला चेहरा दोन्ही हातांनी झाकून टाकला. थोड्या 
वेळाने ती पुन्हा बोलू लागली, 

“ माझ्या या घोर हताशतेवर कसलाही इलाज नाही. कद्यानेही ती नाहीशी 
होण्यासारखी नाही. त्यांच्या मृत्यूवरोवर माझी सारी आक्ाच मरून गेली आहे. 
काही काळानंतर मी सारे विसरेन, पुन्हा विवाह करीत किंवा दुसरे काही करील 
असे लोकांनी म्हणून टाकले आहे. पण मी जरी विसरू शकले तरी आता माझ्या- 
तील ज्योत पार विझून गेली आहे. तिच्या जागी आता दुसऱ्या ज्योतीची प्रतिष्ठा- 
पना करणे हे अव्कय आहे. असे काही करण्याची माझी इच्छाही नाही. माणूस 
आबदोवरच जगत असतो व आदेसहच मरत असतो. पण मला आता कसलोीहीः 
आशा उरलेली वाही. माझी आशाच मुळात नष्ट झाल्यामुळे माझ्यात कटुताही 
उरली नाही. निरादोेच्या दाट काळोखात मी पार वृडून गेले आहे. मला प्रका 
नकोसा झाला आहे. माझे जीवन आता जीवन्मृताचे जीवन वनून गेले आहे. आणि 
मला कृणाचीही सहानुभूती, प्रेम किवा दया मुळीच नको आहे. कुठल्याही भाव- 
नेला थारा न देता, कुठल्याही आठवणीला वाव न देता या घोर अंधारातच मला 
राहावयाचे आहे. “ 

याच्यासाठीच का तुम्ही इथे आला आहात ? स्वत:स अधिक बघिर वसवून 

टाकण्यासाठी, स्वतःची हताशता वञलेप करून टाकण्यासाठी का आला आहात ? 
हेच का तुम्हाला हवे आहे ? असेच असेल, तर तुम्हाला जे हवे आहे, ज्याची तुम्हाला 
अभिलाषा आहे, तेच तुम्हाल्य नक्की मिळेल. अभिलापा ही मनाइतकीच लवचिक 
सरल व वेगवान असते. ती कोणत्याही गोष्टीशी जुळवून घेत राहते; कोणत्याही 

परिस्थितीनुसार स्वतःला वळण देत असते. प्रकाशाचा किरणही आत शिरणार 
नाही अशी अभेद्य भित ती आपल्या भोवती वांघीत असते. आपल्या घोर हताशतेमध्येच 
तिला संतोष लाभत असतो. वस्तुतः स्वतः निर्माण केलेल्या प्रतिमेचीच अभिलापा 
पूजा करीत असते, काळोखात राहण्याचीच जर तुमची अभिलापा असेल, तर 

ती नककी सफल होईल. पण तुम्ही ज्या इथे आला आहात त्या आपल्या या अभि- 
लाषेला बळ मिळवून देण्यासाठी का आला आहात ? 

“ त्याचे असे आहे की, एका मित्राने मला आपल्या विषयी सांगितले आणि मी 
चटकन निघाले. थोडा विचार करण्यास जर मी थांबले असते, तर वहुतेक आलेच 
नसते. सहजवृत्ती उसळली की चटकन तसे करून टाकावयाचे अशाच वृत्तीने मी
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आजवर वागत आले आहे. आणि या माझ्या वृत्तीने आजवर कधीही मल्य संकटात 

. लोटले नाही. मी इये का आले असे जर आपण विचाराल तर, ' मला माहीत नाही * 
एवढेच माझे उत्तर राहील. मला वाटते आपणा सर्वांनाच कसली तरी आदक्षा नेहमी 
हवी असते. कायमचे काळोखात वुडून राहणे हे कोणालाही शक्‍य नसते. ” 

जे एकदा एकजीव होऊन गेले असते, ते कवीही दुभंगून टाकता येत नसते. जे 
एकात्म असते, त्याचा नाश कधीही होणे शक्‍य नसते; हा एकजीवपणा, ही एका- 
त्मता जर घडून आलेली असेल, तर मृत्यूदेखील तिचा कवी भंग करू शकणार 
नाही. एकात्मता:ही काही दुसऱ्याशी व्हावयाची नसते, तर ती स्वतःशीच व स्वतः 

मध्येच व्हावयाची असते. दोन वेगळ्या व्यक्तींची एकात्मता आपल्याच, स्वतःच्याच 
अंतर्यामात घडून येणे, म्हणजेच दुसऱ्या व्यक्तीशी पूर्ण एकजीव होणें होय. पण 
दुसऱ्याच्या अबलंवनाने स्वतःला पूर्णता येणे म्हणजेही स्वतः ' अपुर्णच राहणे होय. 
दुसऱ्याशी एकजीव होणे म्हणजेही स्वतः अपूणंच राहणे होय. एकात्म असलेल्या 
व्यक्तीला दुसऱ्यामुळे पूर्णता प्राप्त होत नसते. तर ही व्यकती स्वतःच्या अंतर्यामातच 
एकात्म असते, म्हणून ती पूर्ण असते. म्हणूनच तिची इतरांशी असलेली सवं प्रका- 
रची नाती ही देखील पूरणरूंपच असतात. जे स्वतःमध्ये अपुर्ण असते, ते कुठल्याही 
नात्यामुळे पूर्णत्व पावू शकत नाही. आपण दुसऱ्यामुळे पूर्ण होत असतो, असे सम- 
जणे हा निव्वळ ख्रम आहे. 

“ पण मला तर त्यांच्यामुळेच पूर्णत्व प्राप्त झाले होते. या पूर्णतेचे सौंदर्य व तिचा 
आनंद मला पुरेपुर अवगत होता. ” 

पण त्याचा आता अंत घडून आला आहे. जे अपूर्ण असते त्याचाच नेहमी अंतः 
घडून येत असतो. दुसऱ्याशी घडून आलेल्या एकात्मतेचा केव्हाही भंग होऊ शकतो. 
त्याचा तर क्षणाक्षणाला विलय घंडून येत असतो. एकात्मतेचा आरंभ हा स्वतः- 
च्याच अंतर्यामात घडून आला पाहिजे; असे झाले तरच दुसऱ्याशी घडून येणारी 

एकात्मता ही अविनाशी होत असते. अभावात्मक विचारप्रक्रिया हीच एकात्मतेची रीत 

आहे. ते प्रश्ञेचे सर्वोच्च स्वरूप आहे. तुम्ही एकात्मतेचा शोध करीत आहात का ? 

“ मला काय हवे आहे हे माझे मलाच कळत नाही. पण आहोचे स्वरूप समजून 

घेण्याची माचर माझी इच्छा आहे. कारण मानवी जीवनात आदोला फार महत्त्वाचे 
स्थान आहे असे वाटते. ते जिवंत होते तोवर मी मविष्याचा कवीच विचार केला 
नाही. माझ्यापुरते म्हणावयाचे झाले, तर उद्याला किवा भविष्याला त्या वेळी माझ्या 

दृष्टी ने काहीही अर्थ नव्हता. मी जोवन निश्‍चितपणे जगत होते. मळा कसलीही 
काळजी नव्हती. ” 

कारण तेव्हा तुम्ही सुखी होता. पण आता तुमचे दु:ख, तुमचा असंतोय हाच 
भविष्याची व आशेची निर्मिती करीत आहे; आणि त्याच्या विरुद्धाची म्हणजे निरा-



१३८ जीवनभाष्ये 

'दोची वा हताशतेचीही निमिती करीत आहे. हे सगळे जरासे चमत्कारिकच आहे, 

नाही का ? वस्तुस्थिती अक्षी आहे की आपण जेव्हा सुखी असतो तेव्हा काल- | 
उद्या ही सगळी कालप्रकरिया आपल्या दृष्टीने मुळी अस्तित्वातच नसते; गतकाल 
“किवा भविष्यकाळ यांचा विचारदेखील त्या वेळी आपल्या मतात डोकावत नाही. 

पण दुःख आले की आज्षा-निराशा यांचे दंद्रही लागलीच सुरू होते. 
“ पण आपण आशेसहच जन्मतो व आदोबरोबरच मृत्युमुखी पडत असतो. ” 
होय, आपण असेच करीत असतो खरे किवा असेही म्हणता येईल की, आपण 

दु:खकष्टात जन्म घेतो आणि आक्षेवर जगतजगत मृत्यूकडे जातो. पण आहेोंचा तुम्ही 
काय अर्थ करता, सांगा बरे ? 

“ आशा म्हणजे उद्या--भविष्यकाल; आदश्षा म्हणजे सौख्याची आतुरता, प्रगतीची 
अपेक्षा, स्वतःच्या उन्नतीची उत्कंठा; आश्ा म्हणजे अधिक चांगले घर, अधिक 

चांगला पियानो व रेडिओ आपल्यापाशी असावा ही अभिलापा; आश्चा म्हणजे 
समाजोन्नतीचे व सुखीजगताचे मधुर स्वप्न. * टर 

पण नाह्षा ही नेहमी भविष्यामध्येच वसत असते का ? गत-काळाचा आपल्या- 

वर जो प्रभाव असतो, त्याच्यामच्ये ही आशा वसत चसते का ? वस्तुतः पुढे पुढे 
झेप घेणाऱ्या व मागेमागे वळून पाहणाऱ्या, अश्ा दोन्ही प्रकारच्या विचार-व्यापा- 

रात आक्षा वसत असते. आशा ही काल प्रवाहात्मक प्रक्रिया असते, होय की नाही ? 

गतकालात जे सुखद भासत होते, त्याच्या सातत्याची अमिखाषा म्हणजे आका. 
ज्याच्यात उन्नती व सुधारणा घडवून आणता येईल त्याच्या सातत्याची अभिलाषा 
म्हणजे आजा आणि या अभिलाषेच्या जे जे विरोधी ती ती निराशा, ती ती हता- 
थता. आश्या व निराशा या दोन टोकामध्ये आपण नेहमी झोके घेत राहतो. आपली 

आक्षा कायम असते म्हणून आपण जगत असतो, असे आपण म्हणत असतो. पण 
कधी कधी आपली ही आशा गतकालात वसत असते आणि वऱर्‍्याच वेळा ती 

भविष्यातही वसत असते. प्रत्येक राजकारणी नेत्याची, प्रत्येक सुवारकाची व क्रांति- 
कारकाची, प्रत्येक नीतिसंवर्षकाची आणि प्रत्येक ईदवरदर्शनेच्छूची आद्षा भविष्या- 

तच वसत असते. आपण आशेवर जगत असतो, असे आपण म्हणत राहतो. पण हे 

खरे आहे का ?जे जीवन अतीताने किवा अनागताने, भूताने वा भविष्याने भाराव- 
लेले असते, त्याछा जीवन म्हणता' तरी येईल का? अतीताची अनागताकडे होत 

राहणारी वाटचाळ म्हणजे का खरे जीवन असते ? ज्या वेळी तुमच्या मनात उद्याची 

चिता वसत असते, त्या वेळी तुम्ही जीवन जगत आहात, असे म्हणता तरी येईल 

का? वस्तुस्थिती अशी आहे की, उद्या वा भविष्य काल याच गोष्टीला मानवी 

जीवनात अपार महत्त्व प्राप्त झाले आहे; म्हणूनच निरा्या वा हताशता हीही 

जन्मास आली आहे. तुमच्या दृष्टीने भविष्यकालालाच जर सर्वॅकप महत्त्व प्राप्त
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झाले आणि तुम्ही त्याच्यासाठीच व त्याच्या आघारावरच जर जगत राहिलात, 

तर तुमचा गतकाल हे निराशा उत्पन्न करण्याचे साघन होऊन वसेल. वस्तुतः 
उद्याच्या आह्षेसाठी तुम्ही आजचे बलिदान करीत आहात. पण सौख्य हे तर नेहमी 
आजमध्ये, वत्तंमानामध्येच वसत असते. जी माणसे दु:खी असतात, तीच आपले 
जीवन उद्याच्या विचाराने भरून टाकीत असतात आणि यालाच ते भाशा हे नाव 

देत असतात. पण वस्तुतः: आशाविरहित जीवन म्हणजेच सुखी जीवन. आहेवर 
जगणारा मनुष्य हा सुखी मनुष्य नसतो, त्याने निराशा अनुभवलेली असते. वस्तु- 
स्थिती अशी आहे की, मनुष्य निराशाग्रस्त झाला की, त्या अवस्थेमवूनच आशा 
किवा संताप यांची विकल्पित निर्मिती केली जात असते. आणि निराशा व उज्ज्वल 

भविष्यकाल यांचेही स्वप्नरंजन केले जात असते. 
“ पण माणसाने आद्षेवाचूनच जगावे असे का आपले म्हणणें आहे ? " 
जी आशामयता नव्हे व निराशामयताही नव्हे, अशी परमानंदमयतेची एक 

अवस्था असू द्यकत नाही का ? असे पाहा की, ज्या वेळी तुम्ही स्वतःला सुखी सम- 
जत होता, तेव्हा तुमच्यापुढे कसलीही आशा नव्हती. होती का कसली आहक्षा ? 

“ आपण काय सांगता हे आता माझ्या ध्यानात येत आहे. त्या वेळी माझ्या- 

समोर आशा नव्हती, कारण ते माझ्याजवळ होते आणि जीवनातील प्रत्येक आला 
दिवस मला सुखमय वाटत होता. पण आज ते नाहीत आणि '*'*****'खरोखर आपण 
सुखी असलो, म्हणजैच आशामुक्त असतो. पण जेव्हा आपण दु:खी असतो, रोग- 
ग्रस्त असतो किवा जुलमाखाली भरडले जात असतो, तेव्हाच उद्याला वा भवि- 
प्याला आपल्या दृष्टीने महत्त्व प्राप्त होत असते आणि आपली आक्षापूर्ती भविष्य- 
काळातही होणे अशक्यप्राय होऊन वसले की, आपण नतिराहेंच्या घोर काळोखात 
वुडून जात असतो. पण माणसाने सुखमय अवस्थेत कायम कसे राहावयाचे ?” 

आज्ञा वतिराक्षा यांच्या वास्तव स्वरूपाचे प्रथम नीट आकलन करून घ्या. अस- 
त्याने, फसव्या आशेने आणि नंतर निराशेने आपल्यावर कसकसा पगडा बसविला 

होता, याचे प्रथम दर्षान करून घ्या. या संपूर्ण प्रक्रियेचे--अक्रियतेचे निरीक्षण करीत 
राहा. अर्थात हे दिसते तेवढे सोपे खास नाही. तुम्ही विचारता की, सुखमय अव- 
स्थेत नेहमी कसे राहावयाचे ? पण तुमचा हा प्रश्‍नही मुख्यत: आदोवरच आधारलेला 
नाही का? जे आपण गमावून बसलो आहोत, ते परत मिळविण्याची तुमची इच्छा 
आहे. कक्षाच्या तरी साहाय्याने ते पुन्हा प्राप्त करून घ्यावेसे तुम्हांला वाटते. तेव्हा 
तुमच्या प्रश्‍तामागे काहीतरी मिळविण्याची, कुणीतरी विद्वेष होण्याची, कुठेतरी 

पोचण्याची तुमची अभिलापा आहे, हे स्पष्ट दिसते. तुमच्यासमोर जेंव्हा अद्या प्रका- 

रचा एखादा हेतू असतो, एखादे साव्य असते, तेव्हाच तेथे आका वसत असते. पण 

असे होणे म्हणजे पुग्हा दु:खात अडकून पडणे होय. आहोचा मार्ग हा भविष्याचा
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मार्ग असतो. पण सौख्य ही काही कालाच्या कक्षेत येणारी वस्तू नव्हे. तुम्ही जेव्हा 
सुखी होता, तेव्हा है सौख्य कसे टिकवावे, असा प्रइन तुम्ही स्वतःला कधी विचा-. 
रला होता का ? असा प्रन तुम्ही विचारला असता तर त्याच क्षणी तुम्हांला 
दु:खाचा अनुभव आला असता. 

“ म्हणजे आपले एकूण म्हणणे असे दिसते की, मनुष्य संघर्षात वा दुःखात 

अडकला असला, म्हणजेच ही सारी समस्या उद्‌भवत असते. आणि मनुष्य जेव्हा 

असा दुःखी होतो, तेव्हा त्या अवस्थेतून त्याला साहजिकच वाहेर पडावेसे 
वाटत असते. ” 

प्राप्त परिस्थितीतून मार्ग काढण्याच्या अभिलापेमबूनच नव्या समस्येचा उद्भव 
होत असतो. मूळ समस्येचे आकलन करून न घेतल्यामुळेंच नवनव्या समस्या 
उत्पन्न होत राहतात. तुमची समस्या ही सौख्य नष्ट झाल्याची व दुःख उत्पन्न 
झाल्याची समह्या आहे. या समस्येचे आकलन करून घेण्यासाठी, इतर सगळ्या 

समस्यांतून विमुक्त झाले पाहिजे. सौख्यताश व दु:खोदूभव ही एवढीच तुमची 
समस्या आहे. यातून बाहेर कसे पडावयाचे अशी दुसरी समस्या उभी करून तुम्ही 
स्वतःला गोंबळात लोटू नका. आपल्या समस्येचे उत्तर मिळावे, त्यातून बाहेर 
पडण्याचा मार्ग सापडावा व आश्या लाभावी यासाठी सध्या तुमच्या मनाची 
बडयड चालू आहे. पण अशा पळवाटेकडे मन झेपावू देणे म्हणजे असत्याकडेच 
मन झेपावू देणे होय, या सत्याचे प्रथम दशन करून घ्या. म्हणजे तुमची समस्या 
तुमच्यापुढे साक्षात उभी राहील. समस्येशी असा हा साक्षात संपर्क घडल्यानेंच 
अठीतटीची, आणौबाणीची अवस्था उत्पन्न होत असते. आणि नेमकी हीच अवस्था 
टाळण्याचा आपण सदैव प्रयत्न करीत असतो. पण ही अटीतटीची अवस्या 
पराकोटीला पोचली, उत्कटतम क्षाली, म्हणजेच समत्येचा अंत घडून येत असतो. 

“ ह्यांच्या त्या भयंकर अपघाताच्या क्षणापासून, स्वतःला आपण धोर निरादोच्या 
काळोखात बुडवून टाकावे, स्वतःची ही हताशता जोपाशीत रहावे असे मला 
सारखे वाटत आले आहे. पण का कोण जाणे, हे आता मला असह्य होऊन गेले 

आहे. आता मात्र मला हे स्पष्ट दिसू छागले आहे की, या वास्तव स्थितीशी मला 
साक्षात मुकाबला केलाच पाहिजे. सगळी भीती सोडून देऊन, त्यांच्याशी एकनिष्ठ 
नसण्याची भीती झुगारून देऊन मला हे केले पाहिजे. त्यांच्या मृत्यूनंतरही मी 
सुखी राहिले, तर त्यांच्याशी एकनिष्ट राहिले असे होणार नाही, असे मला आत 
आत सारखे वाटत होते. पण आता माझ्या मनावरचे हे दडपण उतरू लागले आहे. 
आणि काछकक्षेत न सामावणाऱ्या सौख्याची चाहुल मला लागत आहे. ”
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खेड्यातील त्या एकुलत्या एक नळाभोवती दररोजच्याच घटनांची पुतरावत्ती 
चालली होती. नळाची धार वारीक असल्यामुळे पाण्याला आलेल्या स्त्रिया 
आपली पाळी येण्याची वाट पाहत तिष्ठत उभ्या होत्या. त्यांच्यापैकी तिघीजणी 

एकमेकींशी भांडत अपदव्दांचे प्रहार करीत होत्या, त्यांच्या रागाचा पारा असा 
काही चढला होता की, दुसर्‍या कुणाक्रडे जरासेही लक्ष देण्यास त्यांना फुरसत 
नव्हतो. आणि दुसरेही कृणी त्यांच्याकडे मुळीच लक्ष देत नव्हते. नळाभोवती 
घधडणार्‍ा हा बहुधा दररोजचाच प्रकार असावा. कूठल्याही ठराविक विधिप्रकारातं 
जी उत्तेजकता असते, ती याही विघीत भरपूर होती. आणि उत्तेजकतेचा हा आनंद 
त्या स्त्रिया मनमुराद लूटीत होत्या. इकडे हे भांडण चालू असता एका वृद्धेने एका 
तरुणीला आपली चकचकित घागर डोक्यावर ठेवण्यास मदत केली. घागरीचे ओझे 
पेलण्यासाठी तिने डोक्यावर चुंबळ ठेवली होती. आणि एकाच हाताच्या आघाराने 
ती भरलेली घागर ती लीलेने वाहुन नेत होती. तिच्या पदविन्यासात अतिशय 

सौंदर्य वएक प्रकारचा गौरव आढळून येत होता. एका लहानशा मुलीने एवढ्यात 
आपली कळशी नळाखाली धरली व ती भरताच मुकाट्याने ती निघून गेली. 

इनर बायाही आपापल्या घागरी भरूव घेऊन निघून जात होत्या. पण त्या तिथींचे 
भांडण मात्र कडाक्यात चालले हाते. आणि ते केव्हाच संपणार नाही असे वाटू 
छागले होते. पण त्या तिधी एकाएकी थांबल्या. आपल्या घागरी त्यांनी भरून 

घेतल्या जणू काहीच घडले नाही, अशा आविर्भावात चालत्या झाल्या. 

आवा सूर्य बराच वर आला होता. झीपडथधांच्या गवती छपरांतून धूर बाहेर 
'पडताना दिसू लागला होता. झोपडीझोपडीतुन दिवसाचा पहिला स्वयंपाक सुरू 
झाला होता. एकाएकी त्या डिंकाणी केवढी विलक्षण ह्ञांतता नांदू लागली ! 

कावळ्यांची कावकाव वगळली, तर सारे काही शांत, विशःशब्द होते. ते कडाक्याचे 
._ भांडण संपून जाताच त्या घरांच्या, बागांच्या व तालवृक्षांच्या पलीकडे असणाऱ्या 

समुद्राचा गंभीर ध्वनी कानी पडू लागला. 
आपले सगळे कंटाळवाणे दैतिक कार्यक्रम आपण अगदी यांत्रिकतेने पार पाडीत 

राहतो. जीवनाचा एखादा ठराविक साचा मन केवढ्या आतुरतेने स्वीकारीत असते 
आणि केवढ्या दृढतेने ते त्याला विलगून बसतं असते ! एखाद्या खिळाने पक्के 

ठोकून टाकल्याप्रमाणे आपले मत एखाद्या कल्पनेला ठोकले जाऊन वद्ध होऊन 
बसते, आणि या कल्पनेच्या आवतीभोवती ते जीवन जगत असते. आपले मन कधीच 
विमुक्त किवा लवचिक नसते कारण ते एखाद्या कल्पनेच्या खुंटाला पक्के वांधले
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गेले असते. आपल्या कल्पनेच्या मर्ध्यावदुभोवती तयार झालेल्या परिधातच ते 
वावरत राहते; मग तो परिध अल्प असो की विद्याल असो. आपल्या या केंद्रा- 

पासून दूर जाण्याचे साहस मनाला मुळीच होत नाही. जेव्हा ते असे साहस करते, 
तेव्हा ते भीतीच्या काळोखात पार बुडून जाते. भीती ही अज्ञाताची कधीच नसते; 
तर जे ज्ञात आहे त्याचा नाश होण्याची असते. अज्ञात हे कधीच भीती उत्पन्न करीत 
नसते, तर अनज्ञातावर आपले जे अवलंबन असते, ते भीती उत्पन्न करीत असते. 
अभिलापा भीतीची शाइवत सहचरी असते, मग ही अभिलापा काहीतरी अधिक 

मिळविण्याची असो की काहीतरी कमी करून टाकण्याची असो. मन जे कल्पनांचे 

प्रवंच अव्याहत विणीत राहते, त्यामुळेच ते कालप्रक्रिया निर्माण करीत असते. 
आाणि जेथें काल असतो, तेथेच भीती, आशा व मृत्यू यांची वसती असते. आदा 
हीच आपणांस मरणाकडे ओढून नेत असते. 

भेटीला आलेल्या गृहस्थाने, आपण क्रांतिकारक आहोत, असा स्वतःचा परिचय 

करून दिला. सध्याच्या सगळ्या समाजव्यवस्था उलथून पाडून नव्याने त्या बनवि- 
ण्याची त्याची इच्छा होती. पूर्वी त्याने कामगार क्रांती घडवून आणण्यासाठी कट्टर 
साम्यवाद्यांवरोवर अतिशय तळमळीने कार्य केलेले होते. पण ती क्रांती अखेर अयद- 
स्वीच ठरली. 

तो सांगू लागळा, “ ज्या देशात ही कामगारक्रांती अत्यंत यशस्वीपणे घडविण्यात 
आलो, त्या देशात आज काय अवस्था आहे ! पोलीस व लष्कर यांच्या साहाय्याने 
तेश्रील हुकूमशाहीने नवे वर्गभेद उत्पन्न केले आहेत. आणि हे सारे किती थोड्या 
वर्षांत आणि किती अटळपणे घडून आले आहे. वर्गरहित समाजरचनेचे जे आकर्षक 
आवइवासन या क्रांतीत उद्‌भासित झाल्यासारखे दिसले, ते पार धुळीला मिळाले 

आहे. असे असल्यामुळे आता यापुढें अधिक विजद्याल व अधिक सखोल अशी क्रांती 
घडवून आणणे आवदयक झाले आहे. परंतु ही क्रांती घडवून आणताना पूर्वीच्या 

क्रांतिप्रकारात अंतर्भूत झालेले सारे थोके कटाक्षाने टाळले पाहिजेत “ अशी आवली 
आकांक्षा त्याने व्यक्त केली. 

क्रांती या शब्दाचा तुम्ही काय अर्थ करता ? 
“ क्रांती म्हणजे एका रेखीव योजनेनुसार सध्याच्या समाजव्यवस्थेत संपूर्ण परि- 

वर्तन घडवून आणणे मग हे परिवर्तन रक्तपात करून घडविले जावो, वा रक्‍तपाता- 
वाचून. हा आहे माझ्या क्रांतीचा अर्थ. अशी क्रांती परिणामकारक व प्रभावी व्हाव- 
याची असेल तर तिच्याबद्दल अगोदर संपूर्ण विचारविनिमय झाला पाहिजे. तिच्या 
संघटनेतील प्रत्येक बारीक सारीक तपश्िठाचाही विचार झाला पाहिजे. आणि 
तो विनचूकपणे अमलात आणला गेला पाहिजे. अक्षा प्रकारची क्रांती हीच काय ती 

आक्षा आता मानवासमोर आहे. सध्याच्या अनवस्थेतून बाहेर पडण्याचा दुसरा
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कोणताही मार्ग आता उरलेला नाही. * ” 

पण या नव्या क्रांतीचाही दोवट तसाच होणार नाही का ?जवरदस्ती व जबरीने 

अमलबजावणी करणारे अधिकारी यांचीच सर्वाधिकार॒शाही यातून उत्पन्न होणार 

नाही का? 

“ प्रथम अक्षा प्रकारचा परिणाम होईल खरा. पण आम्ही त्यातून नक्की बाहेर 

पडू वक्‌. कःरण क्रांतिकारी शासनाच्या बाहेर, पुर्वेनिदिचित विचारसरणीचा असा 
एक वेगळा गट वेंहमोच राहील व हा त्या शासनाच्या कार्यावर कडक नजर ठेवून 
त्याचे योग्य ते मार्गदर्शन करीत राहील. * 

एकूण काय तर एका विशिष्ट पूर्वनिदिचित प्रवंधानुसार घडून येणारी क्रांतीच 

तुम्हांला हवी आहे आणि तुमची सारी आक्षा उद्यामध्ये म्हणजे भविष्यामध्ये केंद्रित 
झाली आहे. आणि अशा या भविष्यकालीन आकेसाठी तुम्ही स्वतःचे व इतरांचेही 
वलिदान करण्यास तयार झाला आहात. पण असे पाहा की, क्रांती ही जर एखाद्या 

कल्पनेवर आषारलेली असेल, तर ती मूलभूत स्वरूपाची क्रांती होऊ तरी द्मकेल का ? 
एका कल्पनेतून अवरिहायंपणेच अन्य अनेक कल्पना निर्माण होत राहतात; अधिका- 
धिक विरोध व दडपशाही निर्माण होत राहते. कुठलीही विद्विष्ट स्वरूपाची 

सिष्ठा.ही नेहमीच विरोध व द्यत्रुत्व निर्माण करीत असते. एक निष्ठा अनेक तिष्ठांना 
जन्म देत राहते आणि परिणामत: वर व संघर्ष हीच वाढत राहतात. बरे, सर्वांची 

एकच प्रकारची निष्ठा असली म्हणजे तेथे शांती नांदेलच असेही नाही. कृठलीही 

कल्पना व मत हे नेहमी विरोधच उत्पन्न करीत असते. आणि मग जे सत्ताघारी 

असतात, त्यांना आपल्या विरोधकांना दडपून टाकीत वसण्याचाच डद्योग करणे भाग 
पडते. कल्पनेवर आधारलेल्या अशा प्रकारच्या क्रांतीमधून प्रतिक्रांती उत्पन्न होते 
आणि मग है क्रांतिकारक त्यांच्या विरुद्ध उभ्या ठाकलेल्या क्रांतिकारकांशी 
लढण्यात उमे आयुष्य घालवितात. अखेर अधिक संघटित क्रांतिकारक हे दुर्बल 
क्रांतिकारकांना नेस्तनाबूत करून टाकतात. अशा या आजवर 'चालत आलेल्या 

क्रांति-प्रकाराचीच तुम्ही पुनरावृत्ती करणार, होय की नाही ? म्हणून हा सर्व प्रकार 

वाजूला सारून व खरी क्रांती म्हणजे काय या प्रदनाच्या खोल गाभ्यात शिरून, 
क्रांतीचे. स्वरूप जाणून घेण्याचा प्रयत्न आपण करूया का *? 

“ पण या प्रयत्नातून काही निदिचित साध्य जर गाठता आले नाही, तर या 
चला फारसा अर्थ उरणार नाही. नवी समाजरचना ही अस्तित्वात आणलीच 

पाहिजे. आणि जी अस्तित्वात आणण्यासाठी एका निदिचित योजनेबरहुकूम क्रांती 
घडवून आणण्याशिवाय दुसरा मार्गच उपलब्ध नाही. माझे या संवंधीचे हे मत बद- 

छेल असे मला मुळीच वाटत नाही. पण आपले या बाबतीत काय सांगणे आहे, ते 

ऐकून घेण्याची माझी तयारी आहे. आपण जे सांगाल ते बहुधा बुद्ध, स्थिस्त किवा
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इतर घर्मगुरू यांती पूर्वी जे सांगितले, तसेच कॉहीसे असणार. पण या सवं पुर्वसुरींनी 
जे सांगितले त्यातून आज काय निष्पन्न झालेले दिसत आहे ? माणसांनी सद्दतंनी 
असावे, हा उपदेश आज दोन हजार वर्षांवर चालत आलेला आहे. आणि असे असू- 
नही आज भांडवलवाल्यांनी जगाची काय विलक्षण दुरवस्था करून टाकली आहे ! '' 

कल्पनेवर आधारलेल्या व विश्शिष्ट प्रबंधानुसार घडवून आणल्या गेलेल्या समाज- 
व्यवस्थेतून केवळ हिसाच काय ती वाढत जाते. आणि अशी समाजव्यवस्था ही 

सदव विघटनाच्या मार्गावरच वाटचाल करीत असदे. एखाद्या निहिचत प्रबंधानुसार 
अस्तित्वात आणली गेलेली समाजव्यवस्था ही स्त्रनिमित निष्ठेच्या चतुःसीमेतच 
वेहमी वावरत असते. कारण समाजाला काय किवा एखाद्या गटाला काय, सामूहिक 
रीतीने सर्दैव क्रांतिकारी अवस्थेत राहणे हे कघीही शक्य नसते. व्यकती हीच काय 
ती सदैव क्रांतिकारी अवस्थेत राहू शकते. पण व्यकती देखील जर एखाद्या विशिष्ट 
योजनेनुसार, एखाद्या पूर्वनिश्‍चित' अशा साव्यानुसार क्रांतीचे कार्य करू लागेल, तर 
मग तो देखील मनोविकल्पित अशा ध्येयाच्या किंवा आहेंच्या चीकटीतच सदव वाव- 
रत राहील. अशी व्यक्ती ही मग आपल्या पूर्वेसंस्कार वद्धतेनुसारच जीवनाच्या आव्हा- 
नांना उत्तर देत राहील. कदाचित तिच्या या उत्तरांचे स्वरूप किचित बदललेले व 
सुघारलेले असेही असू शकेल. पण काहीही काले तरी ते मर्यादित असेच राहील. 

आणि मर्यादित स्वरूपाची क्रांती ही तर खरी क्रांती असूच शकत नाही. अशी ही 

. क्रांती कोणत्याही सुधारणेंग्रमाणें केवळ पुन्छप्रगतीच असते. एखाद्या कल्पनेवर, 
एखाद्या ठाम निर्णयावर किवा निष्कर्षावर आधारलेली क्रांती म्हणजे जुन्याच 
प्रबंधाचे काहीसे सुवारलेले पण सातत्यात्मक स्वरूप असते. म्हणून मूलभूत स्वरू- 
पाची कांती घडून यावयाची असेल, तर मन म्हणजे काय आणि कल्पना म्हणजे 
फाय हे आपण प्रथम समजून घेतले पाहिजे. ” 

“ कल्पना या शब्दाचा आपण काय अथं करता ? कल्पना म्हणजे ज्ञान असे का 
आपले म्हणणे आहे ? ” 

कल्पना म्हणजे मनाचा प्रक्षेप, मतोनिर्मित असे विकल्पन. कल्पना ही पूर्व अलु- 
भूतींमचून उत्पन्न होत असते. आणि अनुभूती म्हणजेच ज्ञान. आपल्या सर्व अनु- 
भवांचा अथ मनाच्या पूर्वसंस्कारवद्धतेनुसारच लावला जात असतो; मग ही संस्कार- 
वद्धता संबोध स्वरूपाची असो किंवा अवोध स्वरुपाची असो. आपला अनुभव 
म्हणजेच आपले मन; आपल्या कल्पना म्हणजेच आपले मन. आपले मन हे आपल्या 
विचारांपासून, विचारांच्या गुणवत्तेपासून वेगळे असे कधीच नसते. संचित केले गेलेले 
व संचित केले जाणारे ज्ञान, हीच आपल्या मनोव्यापारांची प्रक्रिया असते. कल्पना, 
स्मृती आणि अनुभव, तसेच जीवनाच्या आव्हानांना दिल्या जाणाऱ्या उत्तरांची संपूर्ण 

प्रक्रिया म्हणजेच मन. अशा या आपल्या मनाचे व जाणिवेचे सर्व व्यापार आपण
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जोवर यथार्थपणे आकलून घेत नाही, तोवर मनुष्य आणि त्याचे इतरांशी अस- 
णारे परस्परसंबंध, यांच्यात मूलभूत स्वरूपाची क्रांती घडून येणे है सर्वस्वी अशक्य 
आहे. मानवामानवातील असे सर्व प्रकारचे संबंध म्हणजेच समाज. 

“ म्हणजे ज्ञानाच्या रूपात असणारे मन, हाच क्रांतीचा खराखुरा बैरी आहे, 
असे का आपल्याला सुचवावयाचे आहे ? त्याचप्रमाणे, असे मन कोणतीही नवी 
योजना किवा कोणतीही नवी शासनव्यवस्था कधीही निर्माण करू शकणार नाही, 
असे का आपले म्हणणे आहे ? मन हे गताशी वद्ध होऊन वसलेले असल्यामुळे, 
त्याला नव्याचे आकलन कधीही होऊ शकणार ताही आणि अशा मनाने कसलीही 
योजना केली, तरी ती केव्हाही जुन्याची वा गताची निष्पत्ती राहणार, असे जर 
आपले म्हणणे असेल तर मानवात कसलेही परिवर्तन घडून येणे हे कसे शक्‍य 
होईल ? ” 

तेच आपण आता पाहू या. मन हे नेहमी एका विशिष्ट साच्यात बद्ध होऊन 

गेलेले असते. ज्या चौकटीत ते आपले कार्य करते व वावरत राहते ती चौकट, 
हेच मनाचे स्वरूप. मताची ही चौकट, हा साचा एकतर गताधारित असतो किवा भवि- 

घ्यावारित तरी असतो; निराशेवर तरी आधारलेला असतो किवा आशेवर आधा- 
रेला असतो; स्वप्तरंजनावर वा गोंधळावर आधारलेला असतो; जे होऊन गेले 
आहे त्याच्यावर तरी आधारित असतो किवा भविष्यात जे व्हावेसे वाटते त्याच्या- 
वर आधारित असतो. मनोव्यापारांचे हे स्वरूप आपल्या पूर्ण परिचयाचे आहे. 

आता हा जुना साचा मोडून टाकून, त्याच्या जागी * नव्या ' ची प्रतिष्ठापना 
तुम्हाला करावयाची आहे. पण तुमचे है *नवे * म्हणजे त्या जुन्याचेच किंचित सुधा- 
रलेले असे स्वरूप राहणार. तुम्हाला काही विशिष्ट हेतू साध्य करावयाचा असतो व 
त्यासाठी काही डावपेच खेळावयाचे असतात. म्हणून त्याला तुम्ही * नवे ' हे नाव 
देता. पण वस्तुत: ते जुनेच असते. या तथाकथित नव्याची पाळेमुळे त्या जन्यातच 
पूर्णपणे र्तलेली असतात. लोभ, मत्सर, हिसा, द्वेष, सत्ताभिलापा व पृथकत्व ही 
ती पाळेमुळे होत. अशा या जुन्याच्या मगरमिठीत वावरत राहूनच तुम्ही नवे 
जग निर्माण करण्याची आकांक्षा बाळगता. पण हे सर्वस्वी अशक्य आहे. या आकांक्षे- 
मुळे तुम्हाला स्वतःची व इतरांचीही फसवणूक करता येईल, पण वस्तुस्थिती 
अशी आहे की, जुना मानसिक साचा समग्रपणे डित्भिन्न करून टाकल्याशिवाय 
मूलभूत परिवर्तन घडून येणे हे सर्वथा असंभवनीय आहे. नवे जग निर्माण कर- 
ण्याचा हा खेळ तुम्ही खुशाल खेळत राहा. पण या प्रकाराने तुम्ही जगाचे आशा- 
केंद्र कवीही बसू शकणार नाही. सध्याच्या अनवस्थेमधून खरी सुव्यवस्था उदयास 
यावयाची असेल तर नवे वा जुले साचे बनवित राहणारी मनाची घडण आमूलाग्र 
नष्ट होणे अत्यावश्यक आहे. यासाठीच मनाच्या व्यापारांचे यथाथ आकलन करून 
जी. भा.... १०



१४६ जीवनभाष्ये 

घेणे आवश्यक आहे. मन हे नेहमी ज्ञानाच्या किंवा अंतुभूतींच्या कुंपणातच कायं 

करीत असते; मग हे ज्ञान वा ही असृभूती सवोध स्वख्याची असो वा अबोघ 
स्वरूपाची असो; किवा ती सामूहिक वा उथळ प्रकारची असो. 

आता आपण है पाहु या की, कोणत्याही प्रकारच्या साच्यापासून पूर्ण विमुक्त 
अशी कृती करता येणे शकय आहे कां ? एका विशिष्ट साच्यानुसार केली जाणारी 

कृती एवढीच काय ती आजवर आवल्याला माहीत आहे. ही कृती एकतर जे होऊन 

गेले त्याच्या साच्याद्ची किवा जे भविष्यात व्हावयास हवे त्याच्या साच्याशी 
अधिकाधिक जुळते घेणारी अशीच असते. म्हणून अशी कृती ही एकतर आदह्षेच्या 
अनुरोधाने किवा भीतीच्या अनुरोधाने केली जात असते. ती गताचे तरी अनुसरण 
करीत असते किवा भविष्याचे तरी. 

“ पण गताकडून भविष्याकडे जात राहणारा व्यापार किंवा गत व भविष्य 
यांच्यामध्ये घडून येत राहणारा व्यापार असे जर कृतीचे स्वरूप नसेल, तर दुसऱ्या 
कोणत्या प्रकारची कृती असणे शक्‍य आहे ? आम्ही नेहमी कृतिशून्य अवस्येतच 

राहावे, असे तर आपले म्हणणे नाही ना ? ” 
खरी कृतिशून्यता म्हणजे काय, याची यथाथ जाणीव जर आपणा सर्वांना असती, 

तर आज जग किती तरी चांगल्या अवस्थेत राहिले असते ! कारण खरी कृति- 
शून्यंता ही कृतीच्या विरोधी असणारी स्थिती मुळीच नव्हें. -- पण हा अगदी वेग- 
ळाच प्रश्‍न आहे. तेव्हा तो आपण तूर्त बाजूला ठेवू या. अगोदर हे पाहू की कृतीचा 
एखादा साचा समोर ठेवल्याशिवाय राहणे हे मनाला दाक्‍्य आहे की नाही ? तसेच, 

अभिलाषेचे जे मागेपुढे आंदोलन घेत राहणारे स्वरूप असते, त्यापासून मताला 

-_ विमुक्त होणे शक्‍य आहे की नाही ? मनाला हे करता येणे दाक्‍्य आहे हे निश्‍चित. 

विमुक्त मनाची अद्षा प्रकारची कृती म्हणजे चाटू क्षणात जीवन जगत राहणे, हीच 
होय्र. असे जीवन जगणे म्हणजे आहेवाचून जीवन जगणे आणि उद्याच्या चितेपासून 
मुक्‍त असे जीवन जगणे. अशी अवस्था ही आशाविरहितताही नव्हे व उदासीन- 
ताही नव्हे. पण वस्तुतः आपण जीवन जगतच' नसतो, तर सदैव मरणाचाच पाठ- 
लाग करीत असतो. याचाच अर्थ हा की आपण नेहमी गताचा जरी नाहीतर भवि- 
प्याचा तरी पाठलाग करीत असतो. वर्तमानातच सदैव जगत राहणे हीच सर्वश्रेष्ठ 
क्रांती आहे. जीवन जगण्यासाठी कुठल्याच साच्याची गरज नसते; मरणाला मात्र 
साचा आवदयकच असतो. मरणाला गताच्या वा भविष्याच्या साच्याची, गतेति- 

हासाच्या साच्याची किवा भावी आदर्श समाजरचनेच्या साच्याची गरज असते. 
तुम्ही त्या भावी समाजरचनेसाठी जगत आहात, म्हणून तुमचे आवाहन हे जीवनाला 

केळे जाणारे आवाहन नव्हे, तर मरणाला केले जाणारे आवाहन आहे. 

“ आपले सगळे सांगणें ठीक आहे खरे. पण त्यातून निष्पन्न असे काहीच होत
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नाही. आपण सुचविता ती कृती, ती क्रांती आहे तरी कुठे ? आपण घ्वतित करता 
ती जीवनरीत कुठे वरे दिसून येते ?” 

मी ध्वनित केलेली कृती किंवा जीवनरीत जीवनात वसत असते, मरणात 
नव्हे. तुम्ही ध्येयाच्या किवा आक्षेच्या पाठीमागे लागला आहात आणि अशा पाठ- 
लागालाच तुम्ही कृती वा क्रांती हे नाव देत आहात. तुमचे हे ध्येय, ही आक्षा, हा, 

जे आहे त्याच्यापासून म्हणजे वास्तवापासून दुरदूर असणारा असा मनाने निर्माण 
केलेला प्रक्षेपच आहे. मन हा गताचाच परिपाक असल्यामुळे, या गतामधूनच ते 

नव्याचा साचा उत्पन्न करीत आहे आणि यालाच तुम्ही क्रांती असे म्हणत आहात. 
तुमचे हे तथाकथित नवे जोवन म्हणजे वस्तुत: नव्या पोषाखातील तेच जुने जीवन 
आहे. गत काय किवा भविष्य काय, हे दोन्हीही जीवनाला आपल्यामध्ये सामावून 
घेऊ शकत नाहीत. गतामध्ये किंवा भविष्यामध्ये जीवनाचे केवळ स्मरण वसत असते 
किवा जीवनाची आशा चमकत असते. पण गताघारित' जीवन किवा भविष्याघारित 

जीवन म्हणजे वतंमान जीवन मुळीच नव्हे: मनाकडून केली जाणारी कृती म्हणजे 
जीवन नव्हे. मन हे नेहमी मृत्यूच्या चौकटीतच कृती करीत असते. म्हणून अशा 
मनोविकल्पित साच्यावर आघारलेल्या क्रांतीचे स्वरूप अधिक अंधकारमय, विना 
दामय व दु:खदैन्यमय असेच असते. 

“ आपल्या या सांगण्यामुळे आपण मला पूर्णपणे शून्य वनवून टाकले आहे. जवळ 
जवळ पूर्ण नग्न करून टाकले आहे. आध्यात्मिक दृष्टीनें ते मला कल्याणप्रद होऊ 
शकेल. कारण आताच माझ्या मनावरचा व हृदयावरचा भार हलका झाल्यासारखे 
मला वाटत आहे. पण सामूहिक स्वरूपाची क्रांतिकारक कृती करण्याच्या दृष्टीने 
मात्र त्याचा मला फारसा उपयोग होईलसे वाटत नाही. ”
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मेवांचा जोराचा गडगडाट व विजांचा भयानक कडकडाट होऊन पहाटेलाच 

वादळाला सुरुवात झाली होती आणि तेव्हापासूनच पाऊस सारखा कोसळतच होता. 
तांबडी धरती सारे पाणी शोषून घेत होती. गुरेढोरे निवाऱ्यासाठी एका विशाल 
वृक्षाच्या आश्रयाला उभी होती. या वृक्षाखाली एक लहानसे पांढरेशुभ्य मंदिरही 
होते. भोवतालच्या शेतांचा तरजॅल हिरवेपणा लसलसत होता. शेताच्या पलीकडून 
आगगाडीचा रस्ता गेला होता. तेथे थोडासा चढ असल्यामुळे तेयवर आगगाड्या 
कष्टाने चढत सावकाश चालत आणि उंचावर पोचताच जणू अखेर गाठल्याच्या 
उल्हासाने जोराने शिटी वाजवीत. आगगाडीच्या वाटेने जात असता एक मोठा नाग 

आगगाडींखाली कायला गेलेला आढळला. त्याच्या अंगावरचे रंगीत चौकोन व पटे 
फार सुंदर दिसत होते. थोड्याच वेळात पक्षी त्या नागाच्या तुकड्यांवर झडप 
घालून ते सारे फस्त करून टाकणार होते. मग नागाचे चावनिक्षाणही तेथे उरणार 
नव्हते. 

एकाकीपणे जीवन जगण्यासाठी माणसाला फार मोठी बुद्धिमत्ता असावी लागते. 

एकाकी असणे व एकाकीषणातहि आपला लवचिकपणा कायम ठेवणे हे अतिझय 

अवघड असते. स्वतःला संकूचित करून टाकणाऱ्या अभिलाषापूर्तीच्या भिती स्वतः 
भोवती न उभारता, एकाकीपणाने जीवन जगावयाचे असले की, त्यासाठी फार 
मोठ्या तरल सावधानतेची गरज असते. कारण एकाकी जीवनामुळे माणसाचा 
आळशीपणा वाढण्यास आणि त्याच्या सुखसोयींच्या सवयी दृढ होण्यास उत्तेजन 
मिळत राहते. त्याचप्रमाणे एकाकी जीवनामुळे इतरांपासून तुटून वेगळे होऊन 
जाण्याची वृत्ती वाढीला लागण्याचा संभव असतो. म्हणून जी खरी सुजाण माणसे 
असतात तीच काय ती, स्वतःला इजा न करता व इतरांनाही इजा न पोचविता, 

असे निरामय एकाकी जीवन जगू दकतात. 
वस्तुतः सुजाणपणा एकाकीच असतो. पण एकलकोंडेपणा हा मात्र माणसाला 

सुजाणपणाकडे नेणारा नसतो. स्त्तःला इतरांपासून तोडून टाकणे म्हणजे वस्तृतः 
आपले मरण ओढवून घेणेच होय. म्हणून स्वतःला असे तोडून टाकणे हे सुजाण- 
पणाचे असत नाही. सुजाणपणाप्रत पोचण्याचा कोणताही विशिष्ट असा मागं असू 

शकत नाही. कारण कुठलाही मार्ग म्हटल्या की तो इतरांपासून स्वतःला तोडून 
टाकणारा, वेगळे करणारा असाच असतो. कुठल्याही मार्गाची प्रकृती माणसाला 

तोडन टाकण्याचीच असते. पण अशा या तुटले जाण्याला, या पृथक होऊन बसण्या- 
लाच एकता, संपूर्णता अशी नावे वहाल केली जात असतात. कृठल्याही विशिष्ट
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मार्गाने जाणे ही विभक्तीकरणाचीच प्रक्रिया असते. विशिष्ट मार्गाचे साधन 

स्वतःला असे विभक्त करून टाकणारे असल्यामुळे या साधनासारखेच ते अखेरचे 
साध्यही विभक्त करणारेच असते; जे साध्य असते, जे असावेसे वाटत असते, 
त्याच्यापासून साघन हें मुळीच वेगळे नसते. म्हणून कठल्याही विशिष्ट मार्गाने जाण्याने 
नव्हे, तर आपल्या विविध संबंधांचे आकलन झाल्यानेच सुजाणपण येत असते. 

आपले हे विविध संवंध म्हणजे समोरच्या त्या शेताशी, रस्त्यावरच्या वाटसखूशी 
आपल्या उडत्या धावत्या विचारांशी--असे सर्व प्रकारचे संबंध. काहीतरी मिळविण्या- 

साठी किवा साध्य करण्यासाठी स्वतःला इतरांपासून तोडून टाकणे, परिसीमित 
होऊन बसणे, म्हणजे ज्याचा क्लोष घ्यावयाचा त्याची दारे वंद करून टाकणेच होय. 

सर्वांशी संबंधित असताही जी एकाकिता अस्तित्वात येते, ती एकाकिता सीमित- 
तेची, पृथकत्वाची नसते. एकाकिता कधीही परिसीमित वा संकुचित असता 
उपयोगी नाही, तर ती संपूर्णपणे विमुक्त असली पाहजे. जे पूर्ण असते तेच एकाकी 

अभ्रते जे अपर्ण असते तेच पृथकत्वाचा मार्ग शोधीत असते. 
मेटीस आलेली स्त्री एक लेखिका होती. तिच्या पुस्तकांचा खप वराच मोठा 

होता. ती सांगत होती की, आपले हिंदुस्थानात येणे हे वऱ्याच वर्षांनंतर जुळून 

आले. आपण प्रथम येण्यास निघालो, तेव्हा आपल्या या प्रवासाचा शेवट कशात 
होणार आहे याची आपणांस काहीही कल्पना नव्हती. पण आता वऱ्याच काळा- 
नंतर आपले इष्ट साध्य काय आहे, याची आपणांस स्पष्ट जाणीव झाली आहे. 

तिच्या पतीला व सर्व कुटुंबियांनाच वामिक गोष्टींची केवळ वरवरची नव्हे, तर 
सखोल आवड होती. तरीही त्या सर्वांना सोडून देण्याचा तिने पक्का निवचय केला 
होता व द्षांतीच्या शोवार्थ ती येथे आली होती. या देश्यात जेंव्हा ती आली तेव्हा 
तिची कुणाशीही ओळख नव्हती. त्यामुळे वर्ष तिला बरेच कप्टाचे गेले. ज्या एका 
आश्रमाविषयी तिला माहिती मिळालेली होती, तेथे ती प्रथम गेली. तेथील वयोवृद्ध 
गुरू साम्य वृत्तीचे होते. त्यांना आव्यात्मिक स्वरूपाचे काही विशिष्ट अनुभव 
आलेले होते; या अनुभवांच्या आधारावरच ते जगत होते. ते सदैव एक संस्कृत 

वचन उच्चारीत असत आणि त्यांच्या रार्व शिष्यांचा त्याचा पूण अर्थ समजत 
असे. या आश्रमात तिचे स्वागत केले गेले. तेथील नियमांचे पालन करणे तिला 
जड गेले नाही. काही महिने ती त्या आश्रमात राहिली. पण तिच्या मनाला तेथे 
शांती लाभेना. म्हणून आश्रम सोडून जाण्याचा आपला निश्‍चय तिने जाहीर केला. 
एवढा प्रज्ञासंपन्न गुरूला सोडून जाण्याचा विचार तिच्या मनात यावा ही गोष्ट 
तेथील क्षिष्यांना भयंकर वाटली, पण तरीही ती आश्रम सोडून निघून गेली. 

यानंतर ती एका पर्वतावर असणाऱ्या आश्रमात गेली. तेथील परिसरातील 
विशाल वृक्षांच्या, नादमधुर निझंरांच्या व मनोहर अरण्यांच्या वातावरणात ती
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अतिशय आनंदाने राहिली. या आश्रमातील नियम वरेच कडक होते पण तिला 
फारसे काही कठीण वाटले बाही. पण तेथील वातावरणात तिला जिवंतपणा, 
चैतन्य आढळेना. कारण तेथील झिष्यगण ज्या ज्ञानाची, ज्या परंपरेची व ज्या 
गुरूची पुजाअर्चना करीत ते सर्व मृतप्राय होते. जेव्हा तिने तोही आश्रम सोडला, 
तेव्हा तेथील शिष्यवृंदाला घक्काच वसला व ती घोर आध्यात्मिक तमात लोटली 
जाईल अक्षी तिला त्यांनी घमकीही दिली. नंतर ती दुसऱ्या एका विख्यात आश्र- 

मात गेळी. तेथे धार्मिक वचनांचा सतत पुनरुच्चार करण्यात येई व ठराविक प्रका- 
रची घ्यानघारणा नियमितपणे करविली जाई. पण या वातावरणात आपणांस 
अधिकाधिक वंदिवान केले जात आहे, व आपला नाद होत आहे, असे तिला हळू- 
हळू आढळून आले. कारण तेथील गुरू व शिष्य हे मुक्‍तीबद्दल कितीही बोलत 
असले, तरी त्यांना कुणालाच विमुकतता नको होती. त्यांचे हे आध्यात्मिक केंद्र 
टिकविषण्यापलीकडे कुणालाही कशाचे महत्त्व वाटत नव्हते. आणि गुरूलाही शिष्य- 
वृंद टिकविण्यापलीकडे दुसऱ्या कशाचे महत्त्व नव्हते. तेथून ती अखेर निघाली व 
दुसरीकडे गेली आणि तेथेही जीवनाचा .जवळपास तसाच साचा असल्याचे तिला 
आढळून आले. 

“ येथल्या बहुतेक सगळा महत्त्वाच्या आश्रमांत मी राहून चुकले आहे, 
यावहदलची ग्वाही मी आपल्याला देऊ शकते. या सगळ्या आश्रमांत मला हेच 

आढळले की, द्षिष्यांना अडकवून ठेवणे व सत्य मानल्या जाणाऱ्या एखाद्या विशिष्ट 

विचारप्रबंवानुसार शिष्य तयार व्हावेत यासाठी साधनेच्या कठोर नित्यक्रमात 
त्यांना भरडून टाकणे, हेच काय ते सर्वांना हवे असते. पण प्रत्येक व्िष्याने एका 
विशिष्ट सावनेनुसारच आचरण केले पाहिजे, गुरूने घालून दिलेल्या दिनक्रमाच्या 
साच्यानुसारच वर्तन केले पाहिजे, या गोष्टीवरच सर्वांचा एवढा भर का बरे 
असावा ? है सारे गुरू मुक्तीचे भाइवासन देत असताही प्रत्यक्ष विमुक्त जीवनाला 
मात्र मुळीच वाव देत नाहीत, असे का वरे होत रहावे ? ” 

हे पहा कुठल्याही प्रवंधाप्रमाणे वा साच्याप्रमाणे अनुवर्तन करीत राहण्यात 

मनुष्याला एक प्रकारची इच्छापूर्ती लाभत असते. या प्रकारच्या अनुवर्त नामुळे 

शिष्याला एक तर्‍हेची सुरक्षितता वा निश्चितता प्राप्त होत असते आणि यामुळे 
गुरू व शिष्य या उभयतांनाही सामर्थ्य प्राप्त होत असते. अद्या अनुवर्तनामुळे 
घार्मिक क्षेत्रांत काय किवा लौकिक क्षेत्रात काय, गुरूचा वा नेत्याचा अधिकार हा 

अधिकाधिक वलशाली होत जातो. तसेच या अनुवतंनामुळे क्षिप्यांमध्ये एक तऱ्हेची 
निर्वद्धता उत्पन्न होत असते आणि हिलाच शांती हे नाव दिले जात असते. माणसाला 

जर कुठल्या तरी प्रतिकाराचा आश्रय करून दुःख टाळावयास हवे असेल, तर 

त्याने या प्रकारचे अनुवर्तन का बरे स्वीकारू नये ? अर्थात या मार्गात थोडीबहुत
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पीडा ब कष्ट असतातच. पण या अनुवतंनामुळे माणसाचे मन वधिर होत जाते 
व त्यामुळे त्याला आपल्या आंतरिक संधर्षाची वोच जाणवेनाशी होते. स्वतःचे मन 

- बघिर व संवेदनशून्य बनवून टाकणे हेच सामान्यत: सर्वांना हवे असते. जे जे असुंदर 
किवा कुरूप ते ते दृष्टीआड करून टाकण्याचा आपण सतत प्रयत्न करीत असतो. 
पण यामुळे जे जे सुंदर त्याच्यावावतही आपण स्वतःला संवेदनकून्य वनवून टाकीत 
असतो. असे आपण का करतो हे मात्र कुणाच्याही घ्यानात येत नाही. मृत किवा 
जिवंत गुरूच्या अधिकारी आदेशानुसार अनुवतंन करीत राहिल्याते आपणांस एक 
प्रकारचे उत्कृष्ट समावान प्राप्त होत असते. गुरू हा सर्वज्ञानी आहे व आपण अज्ञानी 
आहोत, अक्षी आपली वारणा असते. गृरूपाश्ी ज्ञानाचा सगळा साठा असल्यामुळे, 
आपण स्वप्नयत्नाने काही जाणून घेण्याचा प्रयास करणे मृखंपणाचे होईल अशी 
आपली समजूत असते. म्हणून आपण गुरूचे दास बनून जातो. आपल्या मनातील 
गोंधळापेक्षा गुरूचे दास्य पत्करले, असे आपणांस वाटत राहते. अक्षा प्रकारे पर- 
स्परांचा उपयोग करूत गुरू व शिष्य हे दीन्ही परिपुष्ट होत राहतात. माणसे जी 

आश्रमात जात असतात ती स्वातंत्र्यासाठी किवा विमुक्‍ततेसाठी काही जात नसतात; 
होय की नाही ? तुम्ही जे आश्रमात जाता ते सांत्वनासाठी जाता; एखाद्या निष्ठेच्या 

वा साधनेच्या द्वारा स्वतःला परिसीमित करून घेण्यासाठी जाता. दुसऱ्याची पूजा 
करण्यासाठी व ओघाने स्वतःचीही पूजा करून घेण्यासाठी जाता. आणि या सगळ्या 
प्रकाराला सत्याचा शोध है नाव देता. कोणत्याही आश्रमामध्ये विष्यांना स्वातंत्र्य 

किवा विमृकती देणें हे परवडणारेच नसते. कारण तसे केल्यास आश्रमच नष्ट होऊन 
जाण्याची भीती असते. स्वातंत्र्य किवा विमुक्‍तता कुठल्याही आश्रमात प्राप्त होणे 
शक्य नसते. कुठल्याही विचारप्रणालीत किवा निष्ठेत विमुक्‍्तता वसत नसते. तसेच 
कुठल्याही श्रवंधानुसार वर्तन करण्याने किवा भीतीने ती मिळविण्यासारखी नसते- 
मग त्या भीतीला साधना हे गोंडस नाव का दिले जाईना. साधना कधीही मुक्‍ती 

मिळवून देऊ शकत चाही. ती मुक्तीचे आक्वासन देईल खरी. पण मुक्तीचे आइवा- 
सत म्हणजे मुक्‍ती नव्हे. मुंबती मिळविण्यासाठी अनुवर्तनाचे साघन वापरणे म्हणजे 
मुक्तीचे अस्तित्व मुळातच नाकारण्यासारखे आहे. कारण साधन हेच तर साध्य 
असते. अनुकरणातून केवळ अनुकरणच उत्पन्न होत असते; मुक्‍ती नव्हे. पण आपण 
मात्र नेहमी स्वतःला फसवीत राहतो. म्हणूनच कुठलीतरी जबरदस्ती किवा पारि- 
तोषिकाचे आश्‍वासन वेगवेगळ्या सुक्ष्म स्वरूपात आपल्यासमोर ठेवले जात असते. 
पण आश्ला वाळगीत राहणे म्हणजें वस्तुतः वतमान जीवनाकडे पाठ फिरविणेंच आहे. 

“ आता तर मी सारे आश्रम एखाद्या भयंकर रोगाप्रमाणे टाळू लागले आहे. 

शांती लामावी म्हणून मी त्यांचा आश्रय केला. पण तेथे विशिष्ट आचरणाची 

जबरदस्ती, काही अधिकारयुक्‍्त सिद्धान्त व निरर्थक आश्‍वासने, हीच काय ती
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माझ्यापुढे ठेवण्यात आली. गुरूने दिलेले आदवासन आम्ही केवढा उत्सुकतेने 
स्वीकारीत असतो ! किती आंघळे असतो आम्ही ! इतकी वर्षे यात धालविल्या- 
नंतर, आश्रमात ज्या पारितोपषिकांचे आदवासन देण्यात येते, त्यांच्यामागे धावण्याची 
अभिलाया माझ्या मनातून मळापासून उखडली गेली आहे. माझे शरीरही आता 
दमूनथकून गेले आहे हे आपण पाहताच. कारण आश्रमात सांगण्यात आलेले सगळे 
कठिण साधनाप्रकार गंभीरपणे आचरण्याचा वेडेपणा मी केला. त्या आश्चमांपैकी 
ज्याच्यात गुरूची प्रतिष्ठा वाढत्या प्रमाणावर होती, आणि ज्याची लोकप्रियता 

सारखी वाढत होती तेथे; जेव्हा मी आपल्याकडे जाण्याची इच्छा वोलून दाखवली, 
तेव्हा तेथील लोक हताश झाले. काहींच्या डोळचांत तर अश्रूही आले. त्यांचे अशू, 
हा माझ्या श्रमनिरासाचा घडा भरणारा अखेरचा थेंव होता ! 

“ आज मौ जी आपल्याकडे आले आहे ती माझ्या हृदयाला ग्रासून टाकणाऱ्या 
एका गोष्टीविषयी आपल्याशी बोलण्यास आले आहे. या गोष्टीसंबंधी एका गुमू- 

पाशी मी सूतोवाच केळे होते. पण आपल्या विचारांचे दमन करण्याचाच आदेश 
त्यांनी मला दिला. माझी समस्या ही अशी आहे : माझी एकटेपणाची वेदना 
मला आता असह्य होऊन गेली आहे. शारीरिक एकटेपणावद्दल काही मी वोलत 

नाही. कारण मला तो स्वागताहंच वाटतो. पण आंतरिक एकटेपणाची सखोल 
वेदना ही माझी समस्या आहे. तिच्या वावतीत काय करावे हे मला मुळीच कळत 
नाही. माझ्या मनात ही जी पोकळी उत्पन्न झाली आहे, जो रितेपणा निर्माण झाला 
आहे, त्याच्या बावतीत मी काय बरे करू ? ” 

हे पाहा, एखाद्या गोष्टीसाठी मार्ग कोणता असे जेव्हा तुम्ही विचारू लागता, 
तेव्हा तुम्ही केवळ अनुयायी वा शिष्यच बनता. तुमच्या हृदयात एकटेपणाची तीव्र 
वेदना सलत आहे, म्हणून तुम्हांला कुणाचे तरी साहाय्य हवे आणि या वावतीत 
दुसर्‍या कुणीतरी मार्गदक्षंन करावे ही तुमची मागणी आहे. पण अशा प्रकारच्या 
मागणीमुळेच जबरदस्ती, अनुकरण व भीती यांची दारे आपोआप खुली होत 
असतात. कोणतीही समस्या ही ' कशी सुटेल ' ही गोष्ट वस्तुत: मुळीच महत्त्वाची 
नसते. म्हणून तुमची ही जी वेदना आहे ती टाळण्याचा, तिच्या पलीकडे जाण्याचा, 
किवा विच्यावर मात करण्याचा प्रयत्न न करता, त्या वेदनेचे स्वरूष आपण प्रथम 
समजून घेऊ या. एकटेपणाच्या या वेदनेचे तुम्हांला जोवर यथाथं आकलन हीणार 
नाही, तोवर तुम्हांला स्वस्थता व शांती लाभणे शक्‍य नाही. उलट, तोवर तुमच्या 
मनात अविरत संप्रपंच माजत राहील. आपल्यापैकी बहुतेकजण आंतरिक संघर्षाच्या 
या भीतीपासून दूरदूर पळण्याचा प्रयत्न सूक्ष्म रीतीने किवा उद्दडपणाने सदैव करीत 
असतात. -- तुमची ही जी वेदवा आहे, तिचा संबंध वस्तुत: गतकालाशी आहे; जे 

वतत मान आहे, त्याच्याशी मुळीच नाही. म्हणून जे वतमान वास्तव आहे, त्याचाच
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तुम्ही शोध केला पाहिजे. तात्विक स्वरूपाचा मात्र असता उपयोगी नाही; तर हा शोध 

साक्षात अनृभविण्याच्या स्वरूपाचा असला पाहिजे. पण जे वर्तमान वास्तव आहे, 
* त्याच्याकडे तुम्ही जर वेदनेच्या किवा भीतीच्या दृष्टिकोनातून पाहू लागलात, तर 

त्याचा साक्षात द्लोध तुम्हांला कसा बरे लागेल ? त्याचे यथार्थ आकलन होण्या- 
साठी गतकालातील त्याच्यावद्दलचे सर्व ज्ञान पूर्णपणे नष्ट होऊन गेले पाहिजे. 
आणि नंतरच त्याच्याकडे विभक्त दृष्टीने पाहिले पाहिजे, होय की नाही ? सगळ्या 

गतस्मृतींचे, जीवनाच्या आव्हानाला दिल्या जाणाऱ्या सवं ठराविक उत्तरांचे 
मेथपटल नाहीसे होऊन, विमुक्त व निरभ्र मनाने त्याच्याकडे परतावयाला नेको का? 
पण अशा रीतीने नव्याचे दर्शन घडण्यासाठी मन विमुक्त कसे होऊ शकेल, हे मात्र 
विचारू नका. तर विमुक्त मन हे ज्या सत्याचा निर्देश करीत असते, त्या सत्याकडेच 
अवघान द्या. कारण सत्यदर्शन हेच विमुक्ती मिळवून देत असते; विमुक्त होण्याची 
अभिलापा ही कधीही विमुक्तता मिळवून देत नसते. मुक्त होण्याची अभिलापा व 
मुक्तीसाठी केला जाणारा प्रयत्न हेच मुक्तीच्या मार्गातील मोठे अडथळे असतात. 

नव्याचे आकलन होण्यासाठी, नाना निर्णयांनी व सुरक्षेच्या विविध साधनांनी 
( भरून गेलेल्या मनाचे संपूर्ण व्यापार स्तब्ध व्हावयास नकोत का ? आपल्या एकटे- 

पणापासून दूर पळण्याचा मार्य शोधणे, त्याच्यापासून मुकत होण्याचा एखादा उपाय 
धुंडाळीत बसणे -- या दोन्हीही गोष्टींचा आश्रय मुळीच न घेता मन हे सहजपणेच' 

शांत व स्तब्व व्हावयाला नको का ? एकटेपणाच्या वेदनेचे जे व्यापार आशा व 

निराशा या टोकांत सर्दैव आंदोलत असतात, त्यांचे शांतपणे निरीक्षण करावयाला 
नको का ? मनाचा हा जो व्यापार चालू असतो त्याच्यामुळेच एकटेपणा व त्याची 

भीती है उत्पन्न होत नसतात का ? मनाचा हा जो अव्याहत व्यापार चालू असतो, 
तोच माणसाला इतरांपासून तोडून टाकीत नसतो का ? तोच माणसाला प्रतिकार 
करण्यास उद्युक्त करीत नसतो का? मन जें जे संबंध जोडीत राहते, तो सगळा 
पृथकत्वा चा, जीवनवरावृत्त होण्याचाच प्रकार नसतो का? आपला प्रत्येक अनुभव 
हाच स्वतःला इवरांपासून तोडून टाकीत नसतो का? एकटेपणाची वेदना ही 
तुमची खरी समस्या नसून, ही समस्या निर्माण करणारे मन, हीच खरीखुरी समस्या 
नाही का? म्हणून आपल्या मतोव्यापारांचे आकलन करून घेणे, हाच वस्तुतः 
विमुक्ततेचा प्रारंम असतो. विमृक्‍तता ही भविष्यात प्राप्त करूच घ्यावयाची नसते; 

. तरजे पहिले पाऊल टाकावयाचे असते, ते विमुक्‍ततेचेच पाऊल असावे लागते. प्रत्येक 
बाह्य वा आंतरिक उद्दीपवाला मनाकडून जे जे उत्तर दिले जात असते, त्याच्या 
प्रक्रियेचे निरीक्षण केल्यानेच मनोव्यापारांचे आकलन होत असते. बाह्य किवा 
आंतरिक उद्दीपन व त्याला दिले जाणारे उत्तर -- म्हणजेच माणसाचे सर्व प्रकारचे 

संबंध होत -- स्व प्रकारच्या स्तरांवरील संबंध होत. जे जे संपादन केले जाते व
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साठविले जाते -- मग ते ज्ञानाच्या रूपात असो किंवा अनुभवाच्या वा निल्ठांच्या 
रूपात असो -- ते ते विमुकततेला अखंडपणे प्रतिबंध करीत राहते. आणि विमृक्‍तता , 
असल्याशिवाय तर सत्य अवतरणेच शक्‍य नसते. जेथे विमुकतता असते, तेथेच सत्य * 
अवतरते. 

“ पण यासाठी प्रयत्वांची काहीच गरज ससते का? आकलन करून घेण्यासाठी 

करावा लागणारा प्रयत्न आवश्यकच नसतो का ? ” 

असे पहा की, संघर्षाच्या दारा किवा घडपड व प्रयत्न यांच्या द्यारा आपल्याला 

कशाचे तरी आकलन होऊ शकते का ? उलट, मन जेव्हा पूर्णपणे शांत, निःस्तव्च 
असते, जेव्हा प्रयत्व पूर्णपणे थांबून गेलेले असतात, तेव्हाच आकलनाचा उदय होत 
'नसतो का ? पण जे मन जवरदस्तीने शांत बनविले जाते, ते मन शांत नसते. असे 
मन केवळ संवेदनशून्य असते, ते मृत होऊन गेलेले असते. जोवर कृठलीही अभि- 
'लाषा मनात वावरत असते, तोवर प्रशांततेचे, वीरवतेचे सौंदय उदय पावत 
“नसते.
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जलाशयात संध्यारागाचे मनोरम प्रतिविब पडले होते. मावळत्या सूर्यप्रकाशाच्या 
पाईवभूमीवर वृक्षांच्या काळसर आकृती शोभून दिसत होत्या. समोरच्या रस्त्याने 
एक भरगच्च भरलेली बस गली आणि लागलीच तिच्या पाठोपाठ एक प्रशस्त 
भोटरही गेली. मोटरमवील लोक अद्ययावत थाटाचे दिसत होते. रिंग चालवीत 

चालवीत एक मूलही रस्त्याने जाऊ लागले. एका ओझेवालीले किचित थांबून 
आपल्या डोक्यावरचे जड ओझे नीटनेटके केले व दमल्या पायांनी ती आपला मार्ग 
चालू लागली. सायकलवरून जाणाऱ्या एका मुलाने कूणालासा नमस्कार केला 
आणि तो घाईघाईने धराच्या वाटेला लागला. वऱ्याच स्त्रिया त्या रस्त्याने 
चालल्या हीत्या. एका माणसाने वाटेत किचित थांबून आपली सिगरेट पेटवली व 
काडी पाण्यात फेकून इकडेतिकडे नजर फेकीत तो चालू लागला. 

पण यांच्यापैकी कुणीही जलप्रवाहात प्रतिबिवित झालेल्या मोहक संध्यारंगाकडे 
* (कवा आकाश्षाच्या पाइवंभूमीवर खुलून दिसणाऱ्या वृक्षांच्या रेखोव, काळसर 

आक्कृतींकडे दुंकूनही पाहिले नाही. इतक्यात एका वालकाला कडेवर घेऊन एक 

मुलगी आली. बाळाचे मन रिझविण्यासाठी, ती त्या काळवंडत जाणाऱ्या जल- 
भ्रवाहाकडे वोट दाखवून काहीतरी सांगू लागली. धराघरांत आता दिवे दिसू 
लागले होते आणि आकाशसागराचा दीर्घ प्रवास करण्यासाठी संध्यातारक नुकताच 
क्षितिजावर उगवला होता. 

आपल्या जाणिवेत क्वचित येणारे असेही एक आगळेच दुःख असते. आपल्या 
आंतरिक संघर्षाची व संभ्रांततेची पीडा व वेदना आपल्या पूर्ण परिचयाची असते. 
आपल्या विकलतेच्या व व्यर्थतेच्या दु:खाचाही आपल्याला पुरेपूर परिचय असतो. 
सौख्याची परिपूर्णता व क्षणभंग्‌रता हीही आपल्याला पूर्णवणे अवगत असतात. 

स्वत:च्या सर्वं दु:खाची आपण पूर्ण परिचित असतो. पण दुसऱ्याच्या दु:खाची मात्र 

आपल्याला जाणीव नसते. आपल्या स्वत:च्या सगळ्या अडचणी व आपल्या जोवना- 

तील दुर्देवी घटना यांच्यामुळे आपण पूर्णपणे घेरले गेलो असतो. मग आपल्याला 

दुसऱ्याच्या दु:खाची जाणीव होणार तरी कशी ? जेव्हा आपले ल्वतःचे हृदय दमले 

, थकलेले असते, निर्वद्ध संवेदनशून्य होऊन गेलेले असते, तेव्हा दुसऱ्याचा थकवा 
आपल्याला कसा जाणवेल ? आपले दु:ख आपल्याला इतके सीमित करून टाकीत 

असते; इतरांपासून तै आपल्याला इतके तोडून टाकीत असते; इतके काही खंडित 

करून टाकीत असते ! आपल्या मुखावर विलसणारे स्मित किती चटकन विलोपून 

जात असते ! सर्व गोष्टींचा द्ेबट दुःखात - त्या अखेरच्या विभकतपणात, पृथ- 

कत्वातच--होत असतो.
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भेटण्यास आलेल्या स्त्रीने विज्ञानाच्या विविंब द्याखांचा व विविध घर्मांचा 
अभ्यास केलेला होता. आधुतिक मानशास्त्राचेही तिने काळजीपूर्वक वाचन केलेले च 
होते. विविध विषयांचा तिचा एकूण व्यासंग वराच होता. तिच्या ठायी कार्यक्षमता 
जशी होती, त्याचप्रमाणे दोलण्यात एक प्रकारची स्पष्टता होती. ती अजून वयाने 
वरीच तरुण असली, तरी तिचा विवाह झालेला होता आणि वैवाहिक जीवनात जी 
सुखदुःखे सामान्यत: माणसांच्या वाट्याला येतात, तीही आपण अनुभवली आहेत 

अशी पुस्ती तिने लागलीच जोडली. सध्या ती काहीशी मोकळी झाली होती आणि 
ठराविक प्रकारच्या संस्कारवद्धतेच्या पलीकडे काही आहे काय, याचा शोध 
घेण्यास ती आतुर झाली होती. मनाच्या मर्यादांपलीकडे जाता येईल का याचाही 
शोघ ती घेऊ पहात होती. सवोध मनाच्या पार, गतसंचिताच्या पार पलीकडे जाणे 
मनुष्याला शक्‍य आहे या गोव्टीची जाणीव तिला आपल्या त्रिविध विषयांच्या 
अभ्यासामबूनच झाली होती. 

तिने येथे बरीच प्रवचने ऐकली होती व काही चर्चांनाही ती हजर राहिली 
होती. सर्व थोर गुरूंच्या शिकवणीमाग्रे सत्याचा जो मूलख्रोत असतो, तो आजही 
जिवंत व क्रियाशील असल्यासारखे आपणांस वाटू लागले आहे, असा आपला “ 
विदवास तिने बोलून दाखवला. आपण सर्व प्रवचने अववानपुर्वेक श्रवण केठी व 
आपणांस त्यातील आशयाचे आकलन झाळे आहे आणि आता आपण कालसमस्ये- 
बद्दल व त्या अक्षय, अनंताबद्दल चर्चा करण्यास आलो आहोत, असे तिने 
सांगितले. 

लागलीच तिने प्रश्‍न केला, '“ मला हे विवारावयाचे आहे की, मनाच्या कक्षेत 
न येणाऱ्या त्या विशिष्ट अवस्थेचा, त्या कालातीताचा मूलख्रात कोणता आहे ? 
ज्या सर्जनशक्‍्तीवददल, ज्या कालातीताबद्दल आपण वारंवार सांगता ते आहे तरी 
काय? ” 

पण कालातीताचे आकलन होणें शक्‍य आहे का? कालातीताचे आकलन 
झाल्याचे, ते आपल्या जाणिवेत आले असल्याचे खात्रीलायक चिव्ह कोणते असू 
दाकेल ? त्याची आपल्याला ओळख कशी पटेल ? कशाने आपण ते मोजणार 
किवा मापणार ? 

“ मलय वाटते की त्याच्या परिणामांवरूनच आपणांस ते ठरवता येईल, त्या- 
संबंधीचा निर्णय करता येईल. ” 

पण निर्णय करण्याची क्रिया तर काळाच्या कक्षेतीलच आहे. आणि कालाच्या 
मापाने का आपण त्या काळतीताच्या परिणामांचा निर्णय करणार ? कालाचा 
आपण काय अर्थ करतो, याचे जर आपल्याला यथाथं आकलन होऊ बाकले, तरच 
ते काळातीत अवतरणे कदाचित शक्‍य होईल. पण कालातीत म्हणजे काय याची
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चर्चा करणें हे केव्हा तरी शक्य होईल का ? समजा, आपणा दोघांनाही त्याची 
४ जाणीव झालेली असली, तरी त्यासंवंची आपल्याला काही वोलता येईल का ? 

आणि समजा आपण त्यासंबंधी काही वोललो, तरीही आपल्या वोलण्यात व्यक्त 

झालेला हा अनुभव, त्या कालातीताचा खासच असणार नाही, कारण त्याच्या- 

संबंधी काही बोलावयाचे झाले किवा व्यक्‍त करावयाचे झाले, तरी ते कालाच्याच 
माध्यमातून, कालाच्याच मापाने व्यक्‍त करता येईल. दुसऱ्या कोणत्याही माध्य- 
मातून कधीही व्यक्‍त करता येणार नाही. कालातीत हा शब्द म्हणजे कालातीत ही 
वस्तू नव्हे. म्हणून कालाच्या माध्यमातून कालातीताचे आकल्न होणे कधीही 
शक्‍य नाही, ही गोप्ट स्पष्टच नाही का ? वस्तुतः, कालाचा जेव्हा संपूर्ण अभाव 

घडून येतो, तेव्हाच ती कालातीताची अवस्था अस्तित्वात येते. म्हणून काल म्हणजे 
काय याचाच आपण आता विचार करू या. 

“ पण काल तर वेगवेगळ्या प्रकारचा असतो. वाढ या अर्थाने जाणवणारा 
काल, अंतर या दृष्टीचे जाणवणारा काल आणि गती या स्वरूपात जाणवणारा 

काल. ” 

"काल जसा श्रेणीयुक्‍त किवा प्राकृतिक स्वरूपाचा असतो, त्याचप्रमाणे तो मान- 
सिंक स्वरूपाचाही असतो, वाढ या स्वरूपात असणारा काल म्हणजे लहानाची 

मोठ्यात वाढ होणें. बँलगाडीच्या युगाचे जेट विमानाच्या युगात परिवतंन होणे, 

वालकाचे प्रौढात स्पांतर होणे या स्वरूपाचा काल. वाढीच्या वा विकासाच्या 

विविघ प्रकारांनी आकाश जसे भरून गेले आहे, त्याचप्रमाणे ही वसुंवराही परिपूर्ण 

आहे ही तर स्पष्ट वस्तुस्थिती आहे. तेव्हा ती नाकारणे मूर्खपणाचेच ठरेल. अंतर 
या दृष्टीने कालाचे स्वरूप मात्र अधिक गुंतागुंतीचे आहे. 

“ या बाबतीत मला एका विशिष्ट प्रकाराबद्दल विचारावेसे वाटते. मनुष्य 

एकाच वेळी दोन भिन्नभिन्न स्थळी असू दकतो ही गोष्ट आता सर्वांना परिचित 

झालेली आहे म्हणजे एका स्थळी तो अनेक तास असतो व याच काळात तो 

दुसऱ्या स्थळीही काही भिनिटे असतो. * 

होय, असे असू वाकते. विचारक एकाच स्थळी असला, तरी त्याचा विचार 

वराच दूरवर जाऊ शकतो, ही गोष्ट आता माहीत झालेली आहे. 
“ पण मी काही त्या प्रकारच्या अवस्थेवद्दल म्हटले नाही. मला दुसरीच अवस्था 

* अभिप्रेत आहे. एक व्यक्‍ती एकाच वेळी, अगदी दूर अंतरावरील दोन ठिकाणी 
असू श्रकते, हा जो प्रकार आहे त्याबद्दल मी सांगत होते. बाकी सध्या आपल्या- 

पुढील प्रश्‍न हा काळासंबंधीचाच आहे. * 
होय. भूतकालाचे वर्तमानाच्या मार्गाने भविष्याकडे जात राहणे किवा कालचे 

आजच्या मार्गाने उद्याकडे जात राहणे, हा कालाचा एकसंघ असा व्यापार आहे, :
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ते तीन भिन्नभिन्न व्यापार नाहीत. आपल्याला काल जाणवतो तो श्रेणीयुक्त 
प्राकृतिक काल आणि मानसिक काल या द्विविध रूपात जाणवती. वाढीच्या खरूपा- . 
तील काल हा प्राकृतिक काल आणि विशेष कृणीतरी होत राहण्याच्या खपातील 
काळ हा मानसिक काल. वीजाचे वृक्षात परिवतंन होणे हा वाढीच्या रूपातील काल 

आहे. आणि मानसिक दृष्ट्या कृणीतरी विद्योष होत राहणे हा मानसिक रूपातील 
काल आहे. वाढीची प्रक्रिया अगदी स्पष्ट दिसू शकते. तेव्हा ती आपण क्षणभर 
वाजूला सारू या आणि दुसऱ्या प्रकारचा विचार करू या. मानसिक दृष्ट्या कुणी- 

तरी विद्दोष होत जाण्याची जी प्रक्रिया आहे, तिच्यात काल अंतर्भूत असतो. आज 
मी * असा * आहे. पण कालाच्या माध्यमातून, कालाच्या मार्गाने जातजात उद्या 
मी * तसा ' होईन. जे * होते ' त्याचे * जे होणार आहे * त्याच्यात परिवर्तन होईल. 
ही जी मानसिक प्रक्रिया आहे, ती आपल्या पुर्ण परिचयाची आहे. वस्तुत: विचार 
हाच काल आहे. जे होऊन गेले त्याचा विचार आणि जें होणार आहे त्याचा 

विचार; जे वास्तव आहे त्याचा विचार आणि जो भविष्यातील आदर्श आहे 
त्याचा विचार, विचार हा कालाचा परिपाक असतो. विचारप्रक्रियेवाचून मावसिक 

कालाचे अस्तित्वच संमवू दाकत नाही. मन किंवा विचार हाच कालाचा कारक * 
आहे. मन हाच काल आहे. 

“ हू तर उघड सत्य आहे. मन हाच कालाचा कारक आहे, व मन हेच कालाचा 

उपयोग करणारेही आहे. मनोव्यावारांवाचून कालाला अस्तित्वच नाही. पण या 
मनाच्या पलीकडे जाणे मनुष्याला क्षकय आहे का? जेथे विचार नाही अशी 
एखादी अवस्था आहे का ?” 

अशो अवस्था आहे किवा चाही याचा आपण दोघे मिळूनच झोध घेऊ या. 
प्रीती म्हणजे विचार आहे का ? ज्याच्यावर आपली प्रीती असते, त्याचा विचार 
आपल्या मनात डोकावतो, तो जर दूर असला, तर आपण त्याचा विचार करतो. 
किंबा त्याचे चित्र आपण जवळ बाळगतो. पण येथे हे लक्षात घ्या की, त्याचा 
वियोग झाल्यामुळेच विचार उद्‌भवतो. ” 

“ म्हणजे परस्परांवर प्रीती असणाऱ्या दोघांत एकात्मता असली की, विचाराचा 
अभाव बडून येतो आणि नुसती प्रीतीच शिल्लक राहते, असा का आपल्या म्हण- 
ण्याचा अर्थ आहे १” 

ह पहा एकात्मता म्हटली की तिच्यात द्वैताचा अंतर्भाव झालाच. तो काही ' 
सध्या आपल्यापुढील प्रदन नाही. प्रीती ही विचारप्रक्रिया आहे का? विचार हा 

त्र कालकक्षेतीलच असतो. पण प्रीती देखील कालबद्ध असते का ? विचार हाच 
कोालवद्ध आहे. आणि तुम्ही विचारता की, कालाच्या बंधनापासून मुक्‍त होणे शक्‍य 
आहे की नाही ? री
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“ पण हे शक्य असलेच पाहिजे. नाहीतर नवसर्जन कसे होऊ शकेल ? सात- 

£ त्याची प्रक्रिया जेव्हा संपते, तेव्हाच तर सर्जन संभवते. सर्जन म्हणजेच ते नूतन 

ते नवदर्शन, तो नवा शोघ, ती नवी रचना; जुन्याचे सातत्य नव्हे. * 
होय. सातत्य म्हणजे सर्जनाचा मृत्यू. 

“ पण या सातत्याचा अंत कसा घडवून आणता येईल १” 

सातत्याचा आपण काय बरे अर्थ करीत असतो? कल्षामुळे सातत्य चालू राहत 

असते ? माळेतील मण्यांना एकच गुंफणार्‍्या दोऱयाप्रमाणे क्षणाक्षणांना जोडीत 

राहणारे सूत्र कोणते असते ? वस्तुतः प्रत्येक क्षण नवाच असतो. पण ते जुने या 

नव्याला आपल्यामध्ये सामावून घेत राहते, आणि अशा रीतीने सातत्यशुंखला 

घडली जात असते. 
नवे म्हणून जे जाणवत असते, ते कधी तरी निखळ नवे असते का बरे? 

की या नव्याची ओळख ते जुनेच करून देत राहते ? आणि जुन्याला जर नव्याची 
ओळख पटत असेल, तर ते खरेखुरे नवे असेल का? वस्तुस्थिती अशी आहे की 

- जे जूने असते, त्याला स्वतःच प्रक्षेपित केलेल्या विकल्पनांचीच काय ती ओळख 
पटू शकते. या विकल्पनाला ते नवे हे नाव खुद्याल देवो, पण ते नवे मुळीच नसते. 
वस्तुतः जे निखळ सवे असते, त्याची ओळख पटणे शक्‍यच नसते. नवे ही ओळख 
न पटण्याची अवस्था असते. त्या अवस्थेत कसलीही स्मृतिसंलग्नता नसते. याच्या 
उलट जे जुने असते, ते स्वतःच्या विक्षेपित विकल्पनांच्या द्दारा स्वतःला सातत्य 
मिळवून देत राहते. नवे त्याला कघीच ओळखता येणे शक्य नसते. जे नवे असते, 
त्याचा कदाचित जुन्यामध्ये अनुवाद केलाही जाईल. परंतु निखळ नवे व जुनें ही 
दोन्ही एकत्र राहणे हे मात्र कवीही शक्‍य नसते. नवे अनुभविणे म्हणजेच जुन्याचा 
संपूण अभाव घडून येणे होय. पण नव्याचा अनुभव व या अनुभवाची अभिव्यक्ती 
म्हणजेच विचार वा कल्पना. विचार हाच नेहमी जुन्याच्या भाषेत नव्याचा अनु- 
वाद करीत राहतो. जें जुने असते, तेच सातत्य चालू ठेवीत असते; जुने म्हणजेच 
स्मृती; जुने म्हणजेच शब्द; आणि स्मृती व शब्द म्हणजेच काल. 

“पण मग स्मृतीचा अंत कसा घडवून आणता येईल ?” 
कसा घडवून आणता येईल ? हे पहा, स्मृतीचा अंत घडवून आणण्याची अभि- 

._ ल्ा्षा घरणारा जो अहं आहे, तोच तर स्मृतिश्षृंखला घडदीत असतो. तो स्मृतीहून 
भिन्ष नसतोच. अशीच वस्तुस्थिती नाही का ? न 

“ होय. हा प्रयत्न करणारा अहं स्मृतीने व विंचाराने घडविलेलाच असतो. 
आणि विचार हा नेहमी सवोघ वा अवोध स्वरूपाच्या'गतानुभवाचाच परिपाक 

असतो. पण वस्तुस्थिती जर अश्लीच आहे, तर माणसाने करावे तरी काय ? 

हे पहा, तुम्ही नुसते शांतपणे श्रवण करीत रहा. म्हणजे जे करणे अवश्य आहे, ते
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तुम्ही सहजपणे, प्रयत्नशून्यपणे करू लागाल. अभिलाषा म्हणजेच विचार. अभि- 

लाषाच स्मृतींची साखळी घडवीत राहते. अभिलाषा म्हणजेच प्रयत्न; इच्छा- > 

बक्तीच्या साह्याने करण्यात येणारे कर्म. सतत संग्रह करीत राहणे हीच अभि- 
लाषेची रीत असते. आणि संग्रह करीत राहणे म्हणजेच सातत्य चालू ठेवणे. संग्रह 

करीत राहणे--मग हा संग्रह अनुभवांचा असो, ज्ञानाचा असो, सत्तेचा असी की 

भौतिक वस्तूंचा असो--म्हणजझेच सातत्य चालू ठेवणे होय. आणि या सर्व गोष्टींचा 
त्याग करणे म्हणजेही अकरणात्मक दृष्टीचे सातत्य चालू ठेवणेच होय. भावात्मक 

स्वरूपाचे सातत्य असो, की, अभावात्मक स्वख्याचे असो दोन्हीही वस्तुत: एक- 
सारखीच असतात. अभिलापा म्हणजेच सर्व प्रकारचा संग्रह करणारे हे केलव, मग 

ही अभिलापा काही अधिक मिळविण्याची असो की काही उणे करण्याची असो. हे 
अभिलायारूप केंद्र म्हणजेच अहं किवा स्व. हा अहं आपल्या भिन्न भिन्न संस्कार- 

वद्धतेनुसार वेगवेगळ्या स्तरांवर वास करीत असतो. या केंद्राचा जो जो व्यापार 
होत राहतो, तो तो स्वतःचे सातत्य वाढविण्यासच कारणीभूत होत असतो. कुठ- 
लाही मतोव्यापार हा नेहमी कालवद्धच असतो. तो नवसर्जनाला सदैव प्रतिबंध 

करीत राहतो. स्मृतींची ही कालबद्ध होऊन बसण्याची प्रकृती असल्यामुळे ते र 
कालातीत तिच्या वरोवर राहणे कघीच शक्‍य ससते. ते कालातीत, ते अमित, 
ते अमर्याद, स्मृतीच्या किवा अनुभवाच्या मापाने कधीच मोजता मापता येत 

नसते. जेव्हा सर्व ज्ञानाचा, सगळचा अनुभवांचा संपूर्ण अभाव घडून येतो, तेव्हाच 
ते नामातीत तेथे प्रकटते. मताची स्वतःच्याच बंधनातून मुक्तता करण्यास केवळ 
सत्यच समर्य असते. 

न
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संतुष्टतेची अवस्था ही किती हिणकस अवस्था असते. समाधाव ही वस्तू वेगळी 
आणि संतुष्टता, तृप्तता ही अगदीच वेगळी वस्तू असते. संतुष्टता किवा तृप्तता ही 
मनाला निर्बुद्ध, संवेदनशून्य वनवून टाकते. आणि हृदयाला श्रांत क्छांत बनवून 
टाकते. ती माणसाला अंधश्रद्धेकडे, जडतेकडेच ओढून नेते. आणि मग त्याची 
संवेदनक्षमतेची धार अगदी बोथट होऊन जाते. समाजात गोंधळ, दुःख व पीडा 
ही कोण उत्पन्न करीत असतात ? अभिलापापूर्तीच्या मागे लागणारे लोकच 

हे निर्माण करीत असतात. हेच लोक घाणेरणे खेडे व गोंगाटाने भरलेले शहर 
यांची निर्मिती करीत असतात. हेच लोक मूर्तीच्या प्रतिष्ठापतेसाठी देवळे वांघीत 
असतात आणि मनाला संतोष देणारे पुजाचंनादी विधी करीतः-असतात. सर्व भेद 
व महायुद्धे याच लोकांकडून पोसली जात असतात. हेच लोक तुण्णापूर्तीची विविध 
साधने सतत वाढवीत राहतात. आणि हे सारे घडवून आणण्यासाठी ते पैशाचा, 
राजकारणाचा, सत्तेचा किवा धार्मिक संघटनांचा उपयोग करून घेत राहतात. 
अशा लोकांची हीच साधने असतात. आपल्या पोकळ प्रतिष्ठितपणाच्या व त्यातुन 
उद्‌भवणाऱ्या आक्रोक्षांच्या जड भारामुळे हव लोक पृथ्वीला भारभूत होत 
असतात. 

समाधान ही वस्तू मात्र सर्वस्वी आगळी असते. समाधानी असणे हे अतिशय 
कठीण असते. कारण समाघान कुठल्यातरी गुव्त स्थानी शोधून सापडण्यासारखे 
नसते. सुखाच्या जसे पाठीमागे लागता येते, तसे समाधानाच्या पाठीमागें लागणे 

कघीही शक्य नसते. समाधान हे प्रयत्नांनी संपादन करता येण्यासारखे नसते. 

स्वार्थत्यागाचे मोल देऊनही ते विकत घेता येत नसते. त्याला कोणतेच मल्य नसते. 
कोणत्याही साधनाने त्याच्याप्रत पोचणे शक्य नसते. घध्यानानेही ते साध्य होत 

नसते. आणि त्याचा संचयही केला जाऊ शकत नसतो. म्हणून समाधानाचा पाठ- 

लाग करणे हे अभिलापापूर्तींचा पाठलाग करणेच असते. 
वस्तुत: समाधान म्हणजे जें वर्तमान वास्तव आहे, त्याचे क्षणाक्षणाला होत 

राहणारे बथा्ं आकलन. अभावात्मक आकलताचे ते सर्वोच्च स्वरूप होय. अधि- 
खलाषापूर्तीमध्ये सफलता व विफलता ही होन्हीही वसत असतात. पण अत्ला प्रका- 

रचा परस्परविरुद्धांचा पोकळ संघषं समाधानाच्या ठायी कधीच तसतो. समाधान 
हे अशा परस्परविरुद्धांच्या पार असते. तो परस्पर विरुद्धांचा समन्वय कधीच 

नसतो. कारण त्याचा या परस्पर विरुद्धांशी किंवा संघर्षांशी मुळीच संबंध नसतो. 

संघर्षांमधून अधिकाधिक संघर्षच काय तो निर्माण होत राहतो. त्याच्यामधून भ्रम 

जी. भा. .:* ११
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व दुःख यांचीच काय ती उत्पत्ती होत राहते. पण समाधानी अवस्थेमध्ये जी कृती 
घडते, तिच्यात परस्परविरोध तचसतो. आपल्या संभ्यमिततेच्या व विचलितेच्या 
व्यापारांपासून मनाची मुक्तता करण्यास हृदयाचे समाधानच काय ते समथ 
असते. समावानाचा व्यापार कालातीत स्वरूपाचा असतो. 

भेटीस आलेली स्त्री स्वतःचा परिचय करून देत होती : “आपण एम'. एस्‌सी.ची 
पदवी प्राप्त केलेली आहे. काही काळ अध्यापन कार्य व काही काळ समाजकार्य 
केले आहे. पदवी मिळाल्यानंतर काही काळ आपण वेगवेगळा कार्यांसाठी देश 
भर प्रवास केला होता. कृठे गणित शिकवण्याचे काम, कुठे थोडेसे समाजकार्य व थोडी 
घरकामात मदत तर एका संस्थेच्या संघटनाकार्यात मदत अक्षा प्रकारचे विविध 
कार्य आपण करीत आलो आहोत. राजकारणाच्या क्षेत्रात मात्र आपण कघीही 
पाऊल टाकले नाही. कारण त्या क्षेत्रातील काम म्हणजे व्यक्तिगत महत्त्वाकांक्षेचा 
पाठलाग व काळाचा अपव्ययच असतो असे आपले मत आहे. या क्षेत्रातील 

कामाच्या व्यर्थतेची आपणांस जाणीव होऊन चुकली आहे. आता आपण लवकरच 
विघाह करणार आहोत ?'* 

विवाह कृणाशी करावयाचा हे तुम्ही ठरवले आहे का? की तुमचे आईवडीले' 
तो जुळविणार आहेत ? 

“ बहुधा माझे आईवडील ठरवतील. मला तर वाटते की हीच पद्धत अधिक 
चांगली आहे. “” 

तुम्हाला असे का वाटते हे विचारू का? 
“ इतर देशात तरुण-तरुणी परस्परांच्या प्रेमपाशात सापडल्यावर विवाह कर- 

तात. प्रारंभी सारे काही सुरळीत चालतही असेल. पण लवकरच परस्परांत मतभेद 
सुरू होऊन दुःख उत्पन्न होऊ लागते. परपस्परांत कलह होत राहतो व मिटवलाही 
जातो. सुखोपभोगांचा कंटाळवाणेपणा व जीवनक्रमाचा तांत्रिक साचा, हीच लव- 
कर त्यांच्या वाट्याला येतात. बाकी या देशात जुळविल्या जाणाऱ्या विवाहांचीही 
परिणती अशीच होत असते. त्यातील मौज लवकरच नाहीशी होते. तेव्हा इतर 
देशातील विवाह पद्धतींपैकी कोणतीही अधिक चांगली असे कुणाच्याही बाबतीत 
म्हणता येणार नाही. दोन्हीही पद्धती परिणामी भयानकच असतात. पण माणसाने 
करावे तरी काय ? लग्न करणे हे तर आवश्यकच असते. आयुष्यभर एकटीनेच 
कसे राहावयाचे ? हा सारा प्रकार दुःखदायक आहे खरा. पण विवाह केल्यास 
पतीकडून एक प्रकारची सुरक्षितता मिळत असते. आणि मुळे हे तर आनंद निघा- 
नच असते. आणि पहिल्यावाचून दुसरे मिळणे शक्‍य नसते. ” 

पण उच्च विक्षण प्राप्त करण्यासाठी तुम्ही जी इतकी वर्षे खर्च केली, त्यांचे 
काय होईल ?
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“ त्या सगळ्या ज्ञानाशी मला थोडा खेळ खेळता येईल, असे वाटते, पण दिवा- 
५ हॉनतरचा वहुतेक वेळ घरकामात व मुलांच्या लालनपालनातच जाईल हे निश्‍चित.” 

पण मग तुमच्या तथाकथित शिक्षणाचा तुम्हांला काय वरे फायदा झाला ? 
अखेर स्वयंपाकघरातच जाऊन जर दडावयाचे होते, तर इतका वेळ, पैसा व श्रम 

शिक्षण संपादनात का खचं केलेत ? विवाहानंतर थोडे अध्यापनकायं किवा समा- 
जकाय करावे, असे चाही का तुम्हांला वाटत ? 

“ वेळ मिळेल तेव्हा करावेसे वाटेल खरे. पण विवाहनंतर आर्थिक दृष्ट्या जर 
विद्वेष सुस्थिती लाभली नाही, तर नोकर ठेवणे परवडणार नाही. मला तर वाटू 
लागले आहे की, लग्नानंतर माझे सव्याचे संपुर्ण जीवन नामशेष होऊन जाईल. पण 
मला तर लग्न करावयाचेच आहे. आपण लग्न करण्याच्या विरुद्ध आहात का ?”* 

कुटुंब निर्माण करण्यास आवश्यक अक्षी संस्था असे का तुमच्या दृष्टीने विवाः 
हाचे स्वरूप आहे? कुटुंब हा घटक नेहमी समाजविरोधीच नसतो का ? जीवना- 
तील सर्व प्रकारच्या कृतींना चालना देणारे केंद्र, हेच कुटुंबाचे स्वरूप नसते का ? 
इतर सवं प्रकारच्या संबंधावर आधिपत्य गाजविणारा असा विभक्त व संकुचित 
स्वरूपाचाच तो संबंध नसतो का ? कुटुंबसंस्था ही स्वतःभोवती विभक्तपणाच्या, 

पृथकत्वाच्या तटबंदी उभारीत नसते का १? आणि अशा या स्वतःला संकूचित बन- 
वून टाकणाऱ्या कुटुंवामुळेंच उच्चनीचत्वाचे भेद, सबलदुरबंलत्वाचे भेद इत्यादी सर्वं 
भेद निर्माण होत नसतात का ? कृटुंबसंस्था ही स्वतःखेरीज इतर सर्व जगाचा 
सदैव प्रतिकारच करीत नसते का? प्रत्येक कूटुंब हे इतर कृटुंबांचा व इतर संघ- 
टित समूहांचा नेहमी विरोधच करीत नसते का? कुटुंब व कौटुंबिक मालमत्ता हे 
युद्धाच्या अनेक कारणांपैकी एक कारण नसते का ? 

“ आपण जर कृटुंबाच्या विरुद्ध असाल, तर स्त्रीपुरुषसंबंधाच्या सामुहिकीकर- 
णाचे आपण पुरस्कते असाल' असे वाटते. अशा व्यवस्थेत समूहामध्ये जन्माला 
येणारी मुले शासनाच्या मालकीची असतात. " 

हे पहा, अशी उडी घेऊन एकदम कृठल्याही निष्कर्षावर येऊ नका. कृठल्याही 

विशिष्ट पद्धतीच्या, साच्याच्या किवा सूत्राच्या आवाराने विचार करू लागल्यास 

विरोध, प्रतिकार व वाद हेच काय ते उत्पन्न होत असतात. कारण एकाची एक 
पद्धती असते, तर दुसऱ्याची दुसरी. या उभयतांमध्ये मग कलह व युद्ध सुरू होते 
आणि प्रत्येक दुसऱ्याचा संपूर्ण नायनाट करण्याचा प्रयत्न करू लागतो. पण या सर्व 
प्रकाराच्या मुळाशी जी समस्या असते ती मात्र तशीच कायम राहते. 

“ पण आपण जर कृटुंबसंस्थेच्या विरुद्ध असाल तर आपण पुरस्कते तरी कशाचे 

आहात १” 
तुम्ही आपला प्रन या विशिष्ट स्वरूपात का बरे मांडता ? आपल्या समोर जर
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एखादी समस्या उभी असेल तर आपापल्या पूर्वग्रहानुसार एखादी विशिष्ट वाजू 
घेऊन भांडत वसणे, हे मूंपणाचेच होणार नाही का ?अशा प्रकारे विरोध व वैर 1 
यांची वीजे पेरून समस्या सारख्या वाढवीत बसण्यापेक्षा, समस्येचे वास्तव स्वरूप 
काय आहे हे समजून घेणेच अधिक चांगले नाही का ? 

कुटुंब हे सव्या ज्या स्वरूपात अस्तित्वात आहे त्या स्वरूपात तो एक अतिशय 

मर्यादित नातेसंवंधांचा स्वपरिवेष्टित व पृथक, विभक्त असाच घटक असत नाही 
का? कृटूंबाभिमानाची ही जी संकुचित भावना असते, नाना प्रकारच्या समाज- 
विरोधी कृतींना पोसणारी ही जी भावना असते, ती नाहीशी करून टाकण्यासाठी 

सुवारकांनी व तथाकथित क्रांतिकारकांनी आजवर थोडे का प्रयत्न केले ? पण 
माणसांना असुरक्षिततेचे भय सर्दैव वाटत राहिल्यामुळे सुरक्षिततेच्या खुंटाला चिक- 
टून बसणारी व असयुरक्षितेला विरोध करणारी, असे स्वरूप कुटुंबसंस्थेठा प्राप्त 
होऊन वसले आहे आणि ते तसेच कायम राहिले भाहे. आज जगभर सगळीकडे जी 
समाजव्यवस्था आढळून येते तिला जर या स्थाणुवत सुरक्षिततेचा आधार मिळाला 
नाही, तर ती तत्काळ कोलमडून पडेल. कुटुंब हा काही समाजव्यवस्थेचा केवळ 
आधिक घटक नव्हे. म्हणून आथिक पातळीवरून या प्रहनाची सोडवणूक करणारा ४ 
प्रयत्न असफलच होणार ही गोष्ट उघड आहे. सुरक्षिततेची अभिलाषा ही केवळ 

आथिक स्वरूपाची अशी कधीच नसते तर त्याहुन ती कितीतरी अधिक गहन व 
गुंतागुंतीच्या स्वरूपाची असते. कुटुंब जर नाहीसे केले गेले, तर मनुष्य सुरक्षिततेची 
वेगळी साधने द्योधीत राहील. कासनसंस्थेमधून, समूहामधून किवा विविध निष्ठां- 
मधून तो सुरक्षितता मिळवू पाहील आणि मग सुरक्षिततेच्या या विविध साधनां- 
मधून नव्या समस्या उत्पन्न होत राहतील. 

म्हणून मनुष्यात ही जी आंतरिक, मानसिक सुरक्षिततेची अभिलाषा वसत असते 
तिचे आपण आकलन करून घेतले पाहिजे. सुरक्षिततेचा एक प्रवंध मोडून टाकून 
त्याच्या जागी दुसऱ्या प्रबंधाची प्रतिष्ठापना करण्याचा काहीही उपयोग होणार 

नाही. तेव्हा खरी समस्या कृटुंबाविपयीची नसून माणसाला जी सुरक्षिततेची 

भासक्ती वाटत असते, तिच्या विषयीची आहे. सुरक्षिततेची ही आसक्ती कोण- 

त्याही पातळीवरची असली, वरी ती नेहमीच स्वपरिवेष्टित व स्वतःला इतरांपासून 
तोडून टाकणारी अशीच असते. ही जी विभकततेची भावना असते, तीच कुटुंबाच्या, 

मालमत्तेच्या, द्यासतसंस्थेच्या, धर्माच्या किंवा अशाच प्रकारच्या असेक माध्यमांतून .. 

व्यक्‍त होत असते. आंतरिक सुरक्षिततेच्या या आसक्तीमुळेच मनुष्य आपल्याभोवती 
वाद्य सुरक्षिततेच्या तटबंदी उभारीत असतो, होय की नाही ? या तटवंदी वेहमीच 
विभक्तपणाच्या, पृथकत्वाच्या स्वरूपाच्या नसतात का ? 

वस्तुतः सुरक्षिततेची अभिलाषा हीच सुरक्षिततेचा नाश करून टाकीत असते.
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सुरक्षिततेसाठी उत्पन्न केला जाणारा हा विभक्तपणा, हा पृथकपणा मनृष्याच्या 
ऱ्हासाला व विघटनालाच अपरिहार्यपणे कारणीभूत होत असतो. मानवाच्या या 
विघटनाची लक्षणे म्हणजेच राष्ट्रीयत्याची भावना, वर्गसंधर्ष व युद्धे ही होत. 
सारांश काय, तर मानसिक सुरक्षिततेचे साधन वनणारे हे कुटुंब, हाच सामाजिक 
विनाशाचा व दुरवस्थेचा मूल स्रोत होऊन वसला आहे. 

“ पण कृटुंबाचा एक घटक या नात्याने जर माणसाने जगावयाचे नसेल, तर त्याने 
जीवन जगावयाचे तरी कझ्षा प्रकारे ? ” 

मानवी मन हे नेहमी वर्तंताना एखादा साचा किंवा प्रबंधच कसे बरे सदैव 
शोधीत असते ! आमचे सगळे शिक्षण ठराविक सूत्रांच्या व निश्‍चित निष्कर्षांच्या 
स्वरूपातच दिले जात असते. आताच तुम्ही * कसे जगावयाचे ' असा प्रदन विचारलात. 

पण कसे हे विचारणे म्हणजे वर्तनाचा ठराविक साचा किंवा प्रवंध दुसऱ्या कुणीतरी 
आपल्याला दाखवावा, अशी मागणी करणेच होय. वस्तुस्थिती अक्षी आहे की, 
निश्‍चित स्वरूपाचे सिद्धान्त, सूत्रे वा प्रबंध केव्हाही, कोणतीही समस्या सोडवू 

" दकत नसतात. कृपा करून या विघानातील सत्याचे ययाथं आकलन करून घ्या. 

मनुष्य जेव्हा आंतरिक सुरक्षिततेच्या मागें लागणे सोडून देतो, तेव्हाच त्याला वाह्मतः 
सुरक्षित जीवन जगता येते. व्टुंब हे जोवर मानसिक सुरक्षिततेचे केंद्र बनून राहील, 
तोवर सामाजिक विघटन सतत होतच राहील. आत्मरक्षणाचे एक साधन या दृष्टीने 
जोपर्यंत कुटुंबाचा उपयोग केला जाईल, तोपर्यंत संघयं व दु:ख ही माजतच राह- 
तील -- हे ऐकून एवढ्या विस्मयचकित होऊ नका. कारण है सारे अगदी सरळ व 
स्पष्ट आहे. मनुष्य जोवर आपल्या मानसिक सुरक्षिततेसाठी दुसर्‍याचा साधन म्हणून 
उपयोग करीत राहील तोवर तो विभक्त व पृथक असाच राहील. कारण अशा 
प्रकारच्या सरव संबंधांमध्ये अहलाच सर्वकष महत्त्व असते. अहुलाच काय ती अन्वर्थ- 
कता, सार्थता असते. * माझे ' कृटुंब, * माझी ' मालमत्ता अशीच बेथे भावना असते. 
परस्परांचा उपयोग करून घेत राहण्याचा हा ओ कौटुंबिक संबंध असतो तो हिसा- 
त्मकतेवरच आधारलेला असतो. परस्परांच्या स्वरक्षणाचे साधन या दृष्टीने कुटूं- 
वाचा उपयोग करीत राहणे म्हणजे संधर्प व संभ्रम यांच्या भयानक गर्तेत स्वतःला 
लोटून देणे होय. 

'___ * आपण काय सांगता ते माझ्या बुद्धीला आकळते खरे. पण बा आंतरिक सुर- 
क्षिततेच्या अभिलाषेवाचून माणसाला जीवन कंठणे शक्य आहे का हे मात्र कळत 
नाही क? 

3 है पहा, वुद्धीने अकलन होणे म्हणजे आकलन न होणेच होय. तुम्ही द्मव्द ऐकले 

व तुम्हाला त्यांचा अर्थ समजला, एवढाच तुमच्या म्हणण्याचा अर्थ दिसतो. पण 
यामुळे तुमच्या हातून योग्य कृती काही घडणार नाही. आत्मसंतोषासाठी व आत्म-
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रक्षणासाठी दुसऱ्याचा उपयोग करणे म्हणजे प्रीती अर्थातच नव्हे, हे घ्यानात असू 
द्या. प्रीती म्हणजे सुरक्षितता मुळीच नव्हे, जेथे सुरक्षिततेची अभिलापा नाही अशी 
अवस्था म्हणजे प्रीती. ती आवातसुलभ ,अशी अवस्था असते. जेथे विभक्तता, 

वैरभाव व द्वेष नाही अशी अवस्या म्हणजे प्रीती. या अवस्थेत कुटुंब भाकारास येऊ 
शकेल. पण मग ते इतरांपासून विभक्त, पूथक असणार नाही. 

“ पण अशा प्रकारची प्रीती तर आम्हांला मुळीच परिचित नसते. मग ... * 
आपले: विचार कशा प्रकारे चालत आहेत याची जाणीव होणे, हे चांगले लक्षण 

आहे. आंतरिक सुरक्षिततेची अभिलाषा ही वाह्यतः विभक्ततेच्या, हिसेच्या रूपाने 
प्रकट होत असते. म्हणून जोवर या अभिलापेच्या समग्र प्रक्रियेचे पूर्ण आकलन 
होणार नाही, तोवर प्रीती उदयास येणे शक्‍य नाही. सुरक्षिततेसाठी चालणाऱ्या 
शोधाच्या मार्गातील एक आसऱ्याचे स्थान असे काही प्रीतीचे स्वरूप नसते. 

प्रीतीचा उदय होण्यासाठी सुरक्षिततेची अभिलापा ही पूर्णपणे नाहीशी झाली 
पाहिजे. 

प्रीती ही काही जवरदस्ती करून अस्तित्वात आणण्यासारखी वस्तू नव्हे. कोण- * 

त्याही पातळीवर कोणत्याही स्वरूपात जवरदस्ती करणे, म्हणजे प्रीती नाकारणेच 

होय. क्रांतीचेही असेच असते. विशिष्ट विचारप्रणालीच्या आधारावर जो क्रांती 

घडवून आणू पाहतो, तो क्रांतिकारक मुळीच नसतो. सुरक्षिततेच्या जुन्या प्रकारांच्या 

जागी, एका नव्या प्रकारच्या सुरक्षिततेची प्रतिष्ठापना करण्याचे तो केवळ आइवा- 
सन देत असतो. एक नवी आशा दाखवीत असतो. पण आह्ा म्हणजे मृत्यू होय. 

मानवी नात्यांमध्ये वा संबंधांमध्ये मूलभूत स्वरूपाची क्रांती किवा परिवर्तन 
घडवून आणणे, हे केवळ एकट्या प्रीतीलाच शक्‍य असते. आणि प्रीती ही मताच्या 
कक्षेतील कधीही नसते. विचाराने मनुष्य आहेच्या भव्य इमारती उभ्या करू शकेल 

पण विचाराचे पर्यवसान हे अखेर अधिक संघर्षात, दुःखात व संश्रमातच होत 
असते. म्हणून आपले विचार, आपले हे आत्मसंकोचक लवाड़ मन जेव्हा अस्तित्व- 
शून्य होते, तेव्हाच प्रीती अवतरते.
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भेटण्यास आलेला गृहस्थ सांगत होता, “ माझ्या दृष्टीने व्यावालाच सर्वश्रेष्ठ 
महत्त्व आहे. गेली पंचव्रीस वर्षे मी नियमितपणे दिवसातून दोनदा व्यान करीत 
आलो आहे. सुरुवातीला मला हे अतिशय अवघड वाटले. माझ्या विचारांवर मला 
ताबा मिळविता येत नसे. अनेक गोष्टी माझे मन विचलित करून टाकीत. पण 

हळूहळू मला बेचैन करणाऱ्या गोष्टी मी बऱ्याच प्रमाणांत मनातुन काढून टाकल्या. 
अंतिम साव्यासाठी मी अधिकाधिक शक्‍ती व अधिकाधिक वेळ खर्च करू लागलो. 
या अंतिम साध्यासाठी मी वेगवेगळ्या गुरूंकडे जाऊन आलो व घ्यानघारणेच्या 
वेगवेगळ्या साधना पार पाडल्या. पण त्यांच्यापैकी एकाही साधनेने मला संतोष 
मिळवून दिला नाही. -- कदाचित “ संतोष ' हा शब्द येथे वापरणे योग्य होणार 
नाही असे वाटते. या सगळ्या साघनांनी मला एका विशिष्ट बिददुपर्यंत पोचविले. 
पण त्या त्या ठराविक परिणतीपर्यंतच आपण पोचलो आहोत, अंतिम लक्ष्य काही 
आपल्याला साव्य झाले नाही, असे मला दर वेळी आढळून आले. बाकी या सर्व 
प्रयोगांमुळे स्वत:च्या विचारांवर संपूर्ण तावा मिळविण्यास मात्र मी शिकलो. आता 
माझ्या भावनाही माझ्या पूर्ण ताव्यात आल्या आहेत. शरीर व मन ्ञांत, निस्तब्ध 
करण्यासाठी मी दीवंश्‍वसन करीत आलो आहे. मंत्राचा जप जसा मी दीर्घकाळ 
केलेला आहे, त्याचप्रमाणे दीघंकालीन उपवासही मी केले आहेत. नैतिकदृष्ट्या 
निर्दोष राहिलो आहे आणि ऐहिक व सांसारिक गोष्टींचे आकर्षणही मला उरले 
नाही. पण आज इतकी वर्षे एवढे कष्ट व इतके प्रयत्न केल्यानंतर, कठोर साधनां- 
मध्ये एवढा काळ घालविल्यानंतर आणि सर्वंसंगपरित्याग केल्यानंतरही मला शांती - 

काही गवसली नाही; थोर महात्मे ज्या परमानंदाचा उल्लेख करतात, तो परमानंद 
काही माझ्या अनुभवास आला नाही. क्वचित प्रसंगी त्या निगूढ आनंदाचे तेजः- 

किरण क्षणकाल माझ्यापर्यंत येऊन पोचले होते आणि याहूनही श्रेष्ठतर असे 
काही प्रत्ययाला येईल एवढे आश्‍वासत त्या क्षणात प्राप्त झाले होते. पण स्वत:च्या 
मनाचे भ्रमपटल आरपार भेदून पलीकडे जाणे हे काही मला शक्‍य होत नाही असे 
दिसते. या श्रमपटलात मी पूणपणे अडकून गेलो आहे. निराशा व संश्रम यांच्या 
काळाकुट्ट मेघांनी माझे चिदाकाश पूरण व्याप्त होत चालले आहे आणि माझे 

दुःख व माझी मनोवेदना ही सतत वाढतच चालली आहे. 
आम्ही एका विज्ञालपात्र नदीच्या तीरावर पाण्याच्या जवळच वसलो होतो. 

नंदीच्या वरच्या भागाला काही अंतरावर शहर वसले होते. पलीकडच्या तीरावर 
एक मुलगा मजेत गात होता. आमच्या मागच्या बाजूला सुर्य अस्ताला चालला होता.
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सायंकाळ रम्य प्रश्नांत होती. वदीप्रवाहावर हळूहळू दाट सावल्या पडू लागल्या. 

होत्या. पूर्वेकडे मेघांची गर्दी झाली होती. त्या गहनगंभीर नदीचा प्रवाह शांत, 
निःस्तब्ध दिसत होता. प्रवाहाला गतीच नसल्यासारखे वाटत होते. पण या साऱ्या 
विशाल निसर्गसौंदर्याठा तो गृहस्थ पारखा झाला आहे असे दिसत होते. त्याचे मन 

स्वतःच्या समस्येमध्येच संपूर्णपणे बुडून गेले होते. - 
आम्ही दोवेही निःक्षव्द होतो. आणि त्याने तर आपले नेत्रही मिटून घेतले 

होते. त्याचा उग्र चेहरा आता शांत दिसू लागळा होता. पण त्याच्या अंतर्यामात 
मात्र तीव्र संग्राम चालू होता. इतक्यात पक्ष्यांचा एक थवा काठावर येऊन उतरला. 
त्यांचे किलविल ध्वनी पलीकडच्या तीरावर पोचले असावेत. कारण लवकरच 
पक्ष्यांचा दुसरा थवा पलीकडील तीरावरून त्यांच्यांत येऊन मिसळला. घरतीवर 
आता कालातीत निःशब्दता नांदू लागली होती. : 

त्या गृहस्थाला प्रदन केला, इतक्या वर्षामध्ये अंतिम लक्ष्याप्रत पोचण्याची घड- 
पड तुम्ही कधीतरी सोडून दिली होती का ? इच्छाशक्ती व प्रयत्न यांच्या व्यापारा- 
मुळेच अहंची निर्मिती होत असते आणि मनोव्यापारांची ही अशी कालप्रक्रिया*: 
त्या शाइवताकडे, त्या कालातीताकडे पोचविण्यास कघीही समर्थ होत नसते. ही वस्तु- 

स्थिती तुमच्या लक्षात आली नाही का *? 
“ज्या अंतिय लक्ष्याप्रत पोचण्याची माझ्या हृदयालाच नव्हे, तर समग्र जीवनाला 

उत्कट आस लागून राहिली होती, त्याच्याप्रत जाण्याची वडपड मी जाणतेपणी 

तरी कधीच सोडून दिली नाही. माझ्या प्रवासात मध्येच थांबण्याची मळा हिमतच 
होत नाही. कारण मी जर मध्येच थांबून गेलो, तर मागेमागेच जात राहीन, माझा 
ऱ्हासच होत' जाईल. पुढेपुढे, वरवर सतत जात राहणे ही तर सर्व वस्तूंची प्रकृती 
आहे. इच्छाशक्ती व प्रयत्न यांच्या साह्याने जर असे पुढेपुढे जात राहिले नाही, 
तर अवरुद्ध, कुंठित व गतिशून्य अशाच अवस्येत मनुष्य राहणार नाही का ? पुढे- 
पुढे जात राहण्याचा हा सहेतुक प्रयत्न जर मी केला नसता, तर मला आपल्या 
पुर्वीच्या अवस्थेमधून उच्चतर अवस्थेकडे कधीच जाता आले नसते. ” 

पण है लक्षात घ्या की, अहं हा स्वतःच्या वंधनातून व भ्रमातून स्वतःचीच 

मुक्तता कधीतरी करू श्यकेल का ? त्या नामातीताचा उदय होण्यासाठी अहं हा 
पुर्णपणे नष्टच होऊन जावयाला नको का १ त्या अंतिम लक्ष्याप्रत पोचण्याची 4 
तुमची जी अविश्रांत धडपड आहे, तिच्य़ा मागील अभिलाषा कितीही उत्कट 
असली, तरी या धडपडीमुळे तुमचा अहं हाच वलवान होत राहती, हे तुमच्या 
लक्षात येत नाही का ? तुम्ही जशी आपल्या अंतिम लक्ष्याप्रत पोचण्याची घडपड 
करीत आहात, त्याचप्रमाणे इतर लोक लौकिक वस्तू मिळविण्यासाठी धडपड 

करीत असतात. तुमचा प्रयत्न कदाचित भधिक उदात्त स्वरूपाचा असेल. पण
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काहीतरी भिळविण्याची अभिलाषाच तुमच्याही प्रयत्नामागे नाही का ? 

“ पण या एका अभिलाषेखेरीज इतर सर्व अभिलाषा व सर्व विकार मी जिकले 
आहेत. आणि माझी ही अभिलापा इतर सामान्य अभिलापांहून अगदीच आगळ्या 
स्वरूपाची आहे. केवळ या एका गोष्टीसाठीच मी आता जगत आहे. ” 

असे असेल, तर इतर सर्व अभिलाषा व आकांक्षा या जज्षा तुमच्या दृष्टीने मृत 
होऊन गेल्या आहेत, तशीच हीही अभिलाषा मृत झाली पाहिजे. आज जी इतकी 
वर्ष तुम्ही सतत घडपड करीत आला आहात, अविरत त्याग करीत आला आहात, 
त्या या प्रदीर्घ कालात तुम्ही एवढी एकच मनीषा अधिकाधिक पुष्ट करीत आला 
आहात. पण ही मनीषादेखील अखेर * अहं ' च्या क्षेत्रामधीलच आहे. आणि 
अहंचे असे अव्याहत पोपण चालले असताही आपल्याला त्या नामातीताचे दक्षेन 
व्हावे, अशी मात्र तुमची अपेक्षा आहे -- हीच तुमची एकमात्र आकांक्षा आहे; 
होयना? 

“ अर्थातच. माझे हे अंतिम लक्ष्य गाठण्याची--ईव्वराचे दर्बांन घेण्याची--माझी 
अत्युत्कट इच्छा आहे, यात तिळमात्रही शंका नाही. ” 

आता हे लक्षात घ्या की, अह किवा असुभविता हा स्वतःच्याच अनुभवांची 
सदैव संस्कारबद्ध होत असतो. म्हणून आपण अवुभवीत आहोत, या गोष्टीची 
अनुभवित्याला जोवर जाणीव राहील, तोवर त्याचा अनुभव हा केवळ स्वप्रक्षेपित 
अभिलापांचा परिपाकच राहील. आपणास ईदवर-दर्शनाचा अनुभव येत आहे, 
याची जोवर तुम्हांला जाणीव राहील, तोवर हा ईश्‍वर म्हणजे तुमच्या आक्षा- 
आकांक्षांनी व तुमच्या भ्रमांनी प्रक्षेपित केलेलाच ईश्वर राहील. अनुभविता हा 
कधीही विमुक्त किंवा स्वतंत्र नसतो. कारण तो स्वतःच्या अनुभवांच्या जाळ्यातच 
सर्दैव गुंतून पडत' असतो. आणि हा अनुभविताच कालगप्रक्रियेची निर्मिती करीत 
असतो. म्हणून या अनुभवित्याला त्या कालातीताचे दर्शन घडणे सवव अशक्य 
असते. 

“ म्हणजे, आजवर अतिशय सुज्ञतेने निवड करून मोठ्या दक्षतेने व अतीव 
परिश्रमांनी मी जे तयार करीत आलो आहे, जे रचीतबांवीत आलो आहे, त्याचा 
मी संपूर्ण विघ्वंस करून टाकला पाहिजे, असे का आपले म्हणणे आहे ? ” 

' असे पहा की, अहंला स्वतःचेच विसर्जन कधीतरी करता येईलका ? तो जर 
हे करू पाहील, तर त्याचे हे करणे म्हणजे जे कधीही, कोणत्याही प्रयत्नाने साध्य 
केले जाणे शक्य नाही, ते प्राप्त करून घेण्याचाच तो अट्टहास राहील. अहंची कृती 
कोणतीही असो, त्याचा हेतू केवढाई उदात्त असो, तो जो जो प्रयत्न करील, तो तो 
त्याच्या सवोध वा अवोघ स्मृतींच्या, प्रक्षेपांच्या किंवा लहरींच्या कक्षेतच सदव 
वावरत राहील. अहं हा स्वतःची ' अहं ' व * अहं-भिन्न ' अश्षा दोन भागांत
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विभागणी करो की * आत्मा ' व * परमात्मा * या दोन भागांत विभागणी करो, 
त्याने कल्पिलेले हे द्वैत केवळ भ्रमात्मकच असते. आणि या श्रमातच सन गुंतून 
पडते. मनाचा किवा अहंचा व्यापार कोणत्याही प्रकारचा असो, स्वतःची मुक्तता 
करता येणे अहंला सर्वस्वी अशक्य असते. अहंला एका स्तरावरून वरच्या 
स्तरावर जाणे शक्य असते, निर्बुद्ध प्रकारची निवड टाकून सुबुद्ध स्वरूपाची विवड 
करणे द्य असते हे खरे. पण स्वतःच निर्माण केलेल्या रिंगणाच्या पलीकडे 
जाणे, हे मात्र त्याला कघीही शक्‍य होणार नाही. 

“ आपण तर माझी सारीच आशा नव्ट करून टाकीत आहात. मग. माणसाने 

करावे तरी काय ? * 

तुम्हाला पूर्णपणे रितेरिते, पूर्ण विवस्त्र व संस्कारशून्य वनले पाहिजे. तुमच्या- 
मध्ये गताचा भार जसा उरता कामा नये, तसेच आद्यादायक भविष्याचे प्रलोभनही 
उरता कामा नये. पण असे होणे म्हणजे हताश होणे मूळीच नव्हे. कारण तुम्ही जर 
हताश झालात, तर त्या हताश अवस्येत शून्यता असणार नाही, पूर्ण रितेपणा राह- 
णार नाही. पूण रितेपणा वा झून्यता हा कर्माचा किवा कृतीचा विषयच नव्हे. येथे 
केवळ शांत व निःद्यदद राहणे एवढेच असते. असे निःशब्द राहणे शक्य आहे व 

तुम्ही असेच नि:स्तब्य राहिले पाहिजे. येथे कसलीही आशा, कशाचीही उत्कंठा 
किवा कोणतीही अभिलाषा असता उपयोगी नाही. पण हे निइचयात्मक प्रयत्नाने 

किंवा सारे आवाज दडपून टाकून साध्य होणे शक्‍य नसते. कारण अशा जबरीच्या 
प्रयत्नांमध्येच कोलाहल, गोंगाट, गडबड ही अंतर्भूत असतात. निःशव्दता किवा 
नि:स्तब्धता म्हणजे आवाजांचा अभाव असे मुळीच नव्है. 8 

“ पण माझ्या सध्याच्या अवस्थेत मला काय करणे शक्‍य होईल ? ” 
मला एक गोष्ट आपल्या नजरेस आणावीशी वाटते. पुढेंच पाऊल टाकण्यास' 

तुम्ही इतके आतुर झाला आहात, काही विशिष्ट दिक्षा आपणांस दाखविली जावी 

यासाठी तुम्ही इतके विलक्षण उतावीळ झाला आहात की आतापर्यंत जे सांगितले 
गेले त्याच्याकडे तुमचे लक्षच नव्हते व त्यामुळे तुम्ही ते श्ववण करण्याच्या 
स्थितीतच नव्हता. 

नदीच्या प्रशांत प्रवाहात संध्या तारकांचे स्वच्छ, सुंदर-प्रतिबिव पडले होते. 
दुसऱ्या दिवशी सकाळीच तो गृहस्थ पुन्हा मेंटीस आला. सूर्य वृक्षांच्या माथ्यां- 

वर डोकावू लागला ट्ोता. नदीप्रवाहावर अजून धुकेच पसरले होते. सर्पणाने भर- 
गच्च भरलेली एक झिडाची नाव प्रवाहाबरोबर संयपणें बाहत चालली होती. 
सुकाणूपाशी असलेला माणूस सोडला तर बाकीचे सगळेंजण नावेच्या कुठल्यातरी 
भागावर स्वस्थ झोप घेत होते. वातावरण शांत तिःशब्द होते. वदीवर चालणारे 
माणसांचे दैनंदिन व्यापार अजून सुरू झाले नव्हते.
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त्या गृहस्थाने बोलण्यास सुरुवात केली, “ सी वरून जरी उतावीळ दिसत 
असलो, चिताक्रांत भासत असलो, तरी काल आपण जे सांगत होता, त्याच्याकडे 
आंतून माझे संपूर्ण अवघान असले पाहिजे असे दिसते. कारण आज सकाळी जेव्हा 
मी जागा झालो, तेव्हा मला एक प्रकारची विमुक्तता प्राप्त झाली होती. यथार्थ 
आकलन झाल्याने जी दृष्टीची स्पष्टता येते ती मला प्राप्त झाली आहे, असे 
माझ्या अनुभवास आले. तित्यक्रमाप्रमाणे सुर्योदयापूर्वी तासभर मी व्याचधारणा 
केली. पण माझे मन विस्तारत जाणाऱ्या नानाविध अमांमध्ये अजूनही अडकलेले 
नाही, अशी काही खात्री मला वाटेना. तेव्हा काल जेथे आपले बोलणे थांबले, 
तेथूनच आज आपण सुरुवात कर्या का? * 

काल जेथे बोलणे थांबले, तेथून काही आता सुरुवात करता येणार नाही. 
आपण आपल्यापुढील समस्येबद्दल आता नव्यानेच विचार करू. आपल्या मनाचे 
अंतर्मुख व बहिर्मुख व्यापार ह सर्दैव चालू असतात आणि या व्यापारांमुळे मन 
नवनव्या संवेदना सतत ग्रहण करीत असते. मन अशा प्रकारे आपल्या नानाविध 

पुर्वस्मृतींमध्ये व प्रतिक्रियांमध्ये गुंतून पडत असल्यामुळे नाना प्रकारच्या संघर्षाचे 
व अभिलाषांचे ते एक गाठोडे वनून जाते. त्याचे सगळे व्यापार कालकक्षेतच चालू 
राहतात आणि या कालकक्षेत सर्वत्र विरोधच वसत असतो. अभिलापांचा विरोध 
व इच्छाशक्तीचा विरोध; हा विरोध म्हणजे प्रयत्नच असतो. म्हणून “अहं 'चे 

म्हणजे * मी व माझे ' या स्वरूपाचे जे मानसिक व्यापार अविरत चालू असतात, 
ते सर्व पूर्णपणे निःस्तब्ध झाले पाहिजेत. कारण हे व्यापारच समस्या निर्माण 
करीत असतात. नाना तऱ्हेच्या क्षुब्ध मनोवृत्ती तेच उत्पन्न करीत असतात. पण 
एवढे लक्षात ठेवा की, हे व्यापार थांबविण्याचा मुद्दाम प्रयत्त केला, तर क्षुब्धता व 
विचलितता अधिकच वाढत राहते. 

“ हे अगदी खरे आहे. माझ्या है स्पष्ट व्यानात येऊन चुकले आहे. मन स्तब्ध 

करण्याचा जितका प्रयत्न करीत जावे, तितका मताकडून अधिकाधिक प्रतिकारच 
होत जातो आणि मनाचा हा प्रतिकार जिकण्यातच सारे प्रयत्न खर्ची पडत 

राहतात. म्हणजे अखेर हें सारे एक दुष्ट चक्र बनून जाते. “ 
या दुष्ट चक्राचा दुष्टपणा जर तुमच्या अवघानात आला असेल, आणि या 

चक्राचा ताद्य आपण करू शकणार वाही, याही गोष्टीची तुम्हांला जाणीव झाली 

असेल, तर ही जाणीव होताच तुमचा हा अहं, किवा तिरीक्षक वा नियंत्रक आपोआप 
नाहीसा होऊन जाईल. 

“ पण या अहंचा, या निरीक्षकाचा अंत करणे हे तर मला अतिशयच अवघड 

वाटते. मी हा प्रयत्न करून पाहिला आहे. पण अजून तरी मला त्यात यश मिळाले 

नाही. मग हे घडवून कसे आणावयाचे ? र
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हे पाहा, अजूनही वुम्ही अहं आणि अहंभिन्न हीच भाषा बोलत नाही का? 

अजूनही मनामंव्ये या द्वैताचेच तुम्ही संवर्धन करीत आहात, नाही का ? शब्दांनी, 
सवयींनी व पुर्वानुभवांच्या पुनरावृत्तींनी तुम्ही या द्वैताचेच संवर्घन करीत' नाही 
का? हे लक्षात घ्या की, विचारक व त्यांचे विचार या वेगवेगळया प्रक्रिया मुळीच 
नसतात. पण आपल्या इष्ट हेतुपूर्तीसाठी विचार व विचारक हे दोन वेगळें आहेत 
असे आपण मानीत असतो. वस्तुत: अभिलापा उद्‌भवली की, तिच्यावरोबर तिचा 
नियंत्रकही अस्तित्वात येतो. म्हणून या तियंत्रकाचा विरोब कसा करावयाचा. ही 
आपल्यापुढील समस्या नाही, तर अभिलापेचे स्पष्ट स्वरूप समजून घेणे ही आहे. 

“ पण हे समजून घेणारी अक्षी वेगळी वस्तू तर असलीच पाहिजे. अज्ञानाहून 
वेगळी अद्यी ती अवस्था असली पाहिजे. ** 

पण ' * मळा कळते ' असे म्हणणारी जी वस्तू आहे, तीदेखील कालाच्या कक्षेतच 
वावरत असते. ही वस्तू म्हणजेच अहं, वा निरीक्षक, वा नियंत्रक, होय की नाही ? 

“ असेच आहे यात मुळीच द्यंका नाही. पण हा अहं, हा निरीक्षक नाहीसा कसा 
करता येईल, हे काही माझ्या अजूनही व्यानात येत नाही. हा अहं नाहीसा करणें 
शक्य आहे का ? ” 

तेच आता आपण पाहू या. अभिलापेचे स्वरूप स्पष्टपणे समजून घेणे अत्या- 
वयक आहे हे आपण मघाक्षी पाहिलेच आहे. अभिलापेचेच, सुख व दुःख 
आणि सुज्ञता व अज्ञता असे दोन विभाग पडतात. एका अभिलापेचा दुसरीला 

विरोब होत राहतो आणि अधिक लाभदायक जी असेल तिचा कमी लाभदायक 

अभिलावेक्षी संघष होत राहतो. पण अभिलापा वेगवेगळ्या कारणांसाठी वेग- 
वेगळचा रूपांत व्यक्त होत असली तरी वस्तुतः अभिलापेची समग्र प्रक्रिया ही 
एकरस, अभिन्न व अविभाज्य अक्षी असते. असेच आहे की नाही ? 

“ ही गोष्ट ध्यानात येण्यास बरीच अवघड आहे. एक अभिलाया दुसरीच्या 

विरुद्ध खडी करणे, एका अभिलापेला विरोध करून तिचे परिवर्तन घडवून आणणे 
या गोष्टींची मला इतकी काही सवय होऊन गेली आहे की, अभिलापा ही अवि- 
भाज्य अक्षी एकच प्रक्रिया आहे, ही गोष्ट अजून माझ्या नीटल्ी ध्यानात येत नाही. 
पण आपण आता ही गोप्ट व्यानात आणून दिल्यामुळे, अशी वस्तुस्थिती खरोखरच 
आहे असे आता माझ्या लक्षात येऊ लागले आहे. “ 

अभिलापा ही कितीही वेगवेगळ्या, परस्परविरोधी व संघर्षमय ऊर्मींची खूपे 
घेवो, अखेर ती केवळ अभिलापाच असते. अभिलापेच्या या विविध ऊर्मीमधूनच 
अहं घडविला जात जसतो. आणि या अहंच्या विविध स्मृती, चिता, भीती आणि 
अहंचे एकूण सर्वं व्यापार हे अभिलापेच्या रिंगणातच फिरत असतातः वस्तुतः 
मनोव्यापारांना अभिलापेवाचून दुसरे क्षेत्रच तसते. अशीच वस्तुस्थिती नाही का ?
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“ कृपा करून आपण बोलणें चालूच ठेवावे. मी संपूर्ण जिवाचे कान करून 
श्रवण करीत आहे. शब्दांच्या पलीकडे जाण्याचा, खोलखोल' शिरण्याचा मी यत्न 
करीत आहे. “ 

तेव्हा आपल्यापुढील समस्या ही अशी आहे. अभिलाषेचा हा व्यापार कुठलाही 
विरोध न करता, सहजपणे, स्वेच्छेने व विमुक्तपणे थांबणे क्षकय आहे का? ह्े 

सहजपणे घडून आले, तरच मन ह्यांत होऊ शकेल. ही वस्तुस्थिती जर तुमच्या 

पूर्ण आकलनात आली, तर अभिलापेचे व्यापार आपोआपच थांबून जाणार 
नाहीत का ? 

“ थोडा वेळ स्तब्ध होतील खरे. पण पुन्हा सवथीमुळे ते व्यापार सुरू होतील. 
है कसे थांबविता येईल ? पण हा प्रश्‍न विचारता विचारताच, तो किती वेडगळ- 
पणाचा आहे, हे माझ्या ध्यानात येत आहे. ” 

आपण किती हावरे असतो, किती लोभी असतो, हे तुमच्या आता नीट घ्यानात 
आले ना ? आपल्याला नेहमी अधिकाधिकाची हाव लागलेली असते. आपल्या 

अहंचे व्यापार स्तब्ध व्ह्यवे, ही आपली नवी हाव, नवी आकांक्षा होऊन बसते. 
पण वस्तुत: ती नवी नसते. तर ते आपल्या अभिलाषेचेच एक नवे स्वरूप असते. 
मन जेव्हा सहजपणे स्तब्ध होते, तेव्ह्यच मताच्या पलीकडचे ते अज्ञात, अनंत 
अस्तित्वात येऊ द्षकते.
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सायंकाळ प्रशांत, रमणीय होती. सरोवरावर बरीच पांढरी शिडे दिसत होती. 

दूरवर एक हिमाच्छदित शिखर दृष्टीस पडत होते. ते जणू काही आकाव्लालाच 
लटकले आहे की काय असे भासत होते. संध्याकाळी ईश्यान्येकडून वाहणारा वारा 

अजून सुरू झाला नव्हता. पण उत्तरेकडे जललहर्रीचे नृत्य सुरू झाले होते. सरो- 
वरामध्ये आता अधिक नावा दिसू लागल्या होत्या. जलाशय निळाभोर व आकाश 

निरभ्र होते. सरोवराचा विस्तार बराच मोठा होता. पण निरश्र दिवसाच्या स्वच्छ 

प्रकाशात पलीकडच्या तीरावरील गावे दृष्टीस पडत होती. आमच्या वाजूची सरो- 
वराची लहानक्षी खाडी जनसंमर्दापासून काहीशी दूर होती. त्यामुळे तेथे अतीव 
शांतता नांदत होती. या बाजूला कोणीही प्रवासी येत नसत. आणि सरोवरात चाल- 
णाऱ्या आगबोटीही या बाजूला फिरकत नसत. 

जवळच कोळ्यांचे खेडे होते. आक्रा निरभ्र होऊ लागल्यामुळे लहानलहान 
नावांमध्ये कंदील लावून कोळी रात्रभर मच्छीमारी करणार असे दिसू लागले होते. 
सायंकाळच्या त्या मोहमय प्रकाश्मात ते आपली जाळी व आपल्या तावा ग्रच्छीमा- 

रीसाठी सज्ज करून ठेवीत होते. भोवतालच्या दऱयाखोऱर्‍्यांतून सावल्या दाटल्या 
असल्या तरी पर्वतश्षिखरांवर मात्र सूयंकिरण अजूनही रेंगाळत होते. 

आम्ही दोघे काही वेळ हिंडत होतो. पण त्या गृहस्थाला काही गोष्टींबद्दल चर्चा 
करावयाची असल्यामुळे रस्त्याच्या कडेला बसून आम्ही बोलू लागलो. 

तो गृहस्थ सांगू लागला, “ मला आठवते तेव्हापासून माझ्या मनात संघर्ष 
सतत चालत आला आहे. बहुतेक वेळ तो आतल्याआतच घुमसत असतो. पण कधी- 
कधी मात्र तो बाहेर फुटून येतो. बाह्य संघर्षाची तशी मला फारशी चिता नाही. 
कारण परिस्थितीशी जुळते घेण्यास मी शिकलो आहे. अर्थात वाह्य परिस्थितीशी 
जुळते घेणेही आता दु:खदायक होऊन वसले आहे. कारण माझ्यावर सहसा कुणा- 
चाही प्रभाव पडत नाही. आणि माझे मन वळविणेही सोपे नाही. एकूण माझे जीवन 

खडतर बनून गेले आहे खरे. पण माझ्यामध्ये कार्यक्षमता भरपूर असल्यामुळे 
माझ्या व्यवसायात मला पुरेसे यश लाभले आहे. बाकी ही काही माझ्यापुढील 
समस्या नव्हे. माझ्या अंतर्यामात जो संघर्ष अविरत चालू आहे, तो आता मला 

मुळीच ताब्यात ठेवता येईनासा झाला आहे. आणि तो मला समजेनासाही झाला 

आहे, ही माझी समस्या आहे. मी कितीदा तरी मध्यरात्री भयंकर स्वप्नातच दच< 

कून जागा होतो. माझ्या या संघर्षापासून मला क्षणाचीही उसंत मिळत नाही. माझे 
दैनंदिन व्यापार वरवर सुरळीत चालू असले, तरी आंत खोलखोल तो धुमसंतच



अभिलाषेचे स्वरूप १७५ 

असतो. आणि माझ्या जिव्हाळ्याच्या नात्यांमध्ये तर त्याच्यामुळे पुष्कळदा भडका 
उडत राहतो. ” 

संघर्ष या शब्दाचा तुम्ही काय अर्थ करता? तुमच्या संघर्षाचे स्वरूप कोणते आहे? 
“ बाहच दृष्टीने पाहिले, तर मी स्वतःच्या व्यवसायात नेहमी गुंतलेला असतो. 

माझ्या व्यवसायाला तर एकाग्रतेची व विदोष लक्ष देण्याची फारच गरज आहे. 
म्हणून मांझ्या व्यवसायात जेव्हा माझे लक्ष एकाग्र झालेले असते, तेव्हा मला 
आपल्या संघर्षाचा विसर पडतो. पण माझ्या कामातून जेव्हा मला थोडीशी उसंत 
मिळते तेव्हा पुन्हा मी या संघर्षात येऊन पडतो. माझे हे आंतरिक संघर्ष वेगवे- 
गळ्या स्तरांवरील आहेत. आणि त्यांचे स्वरूपही भिन्न भिन्न प्रकारचे आहे. आपल्या 
व्यवसायात आपण यशस्वी व्हावे, व्यवसायाचे सर्वोच्च शिखर आपण गाठावे, 
भरपूर पैसा मिळवावा, असे मला वाटत राहते. आणि या सर्व गोष्टी आपल्याला 
सहज शक्य आहेत हेही मला समजते. पण दुसऱ्या स्तरावरून या गोष्टींकडे पाहू 
लागताच, या महत्त्वाकांक्षेतील मूखंपणाही मला जाणवू लागतो. एकीकडे, जीवना- 
तील सर्व प्रकारच्या सुखांची मला आवडही वाटते, आणि दुसरीकडे याविरुद्ध जाऊन 
आपण अगदी साधेपणाने, जवळजवळ संन्यस्त वृत्तीने रहावे असेही वाटते. एकी- 
कडे, अनेक लोकांविषयी मळा द्वेष व तिरस्कार वाटतो आणि दुसरीकडे इतरां- 
विषयींच्या या भावना आपण विसरून जावे व त्यांता क्षमा करावी असेही वाटते. 
-- माझ्या आंतरिक संघर्षांची अशी कितीतरी उदाहरणे मी आपल्यासमोर 
ठेवू शकेन. पण आपल्याला एवढ्यांवरूनही माझ्या संघर्षाचे स्वरूप कळून चुकले 
असेल, अशी माझी खात्री आहे. माझी प्रकृती तशी थंड व द्यांत आहे आणि तरीं 
मला चटकन राग येतो. माझे शरीरस्वास्थ्य उत्कृष्ट प्रकारचे आहे. पण कदाचित 
हेच माझे दुर्दैव ठरले असावे. मी शांत व संथ वृत्तीचा आहे, अशी बाह्यतः माझ्या- 
विषयी कल्पना होते. पण माझ्या या विविध संधर्षांमुळे आत' आत मात्र मी अति- 
राय क्षुब्ध, विचळित व संश्रमित असाच असतो. माझी तिशी आता उलटून गेली 
आहे. तेव्हा माझ्या या विविध अभिलाषांच्या गोंबळामंबून आता काहीतरी मार्ग 
काढलाच पाहिजे, असे मला फार फार वाटू लागले आहे. -- माझी दुसरी 
अडचण ही आहे को, या प्रदनाविषयी इतर कुणाशीही वोलणें मला फार अव- 
घड वाटते. आज अनेक वर्षांनंतर प्रथमच मी आपणापाशी एवढे मोकळे मन 
करीत आहे. तसा मी आतल्या गाठीचा मुळीच नाही पण स्वत:विषयी असे काही 
बोलणे मला मुळीच आवडत नाही. आणि कुठल्याही मतोविदिलेषणज्ञाजवळ असे 
काही सांगणे हे तर मला सर्वस्वी अशक्य आहे. -- माझ्या संबंधीचे हे सारे 

आता समजल्यानंतर, मला आंतरिक शांती लाभू शकेल की नाही, हे आपण सांगाल 
का!
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हे पहा, संघर्ष कसा नाहीसा करता येईल, याचा प्रयत्न करण्यापेक्षा अभिलाषांची 
ही जी पुंजी जमत जाते, तिचे आकलन आपल्याला करून घेता येईल का ते प्रथम 
पाहू बा. अभिलापेच्या स्वरूपाचे नीट निरीक्षण करणे, हीच वस्तुतः आपल्यापुढील 
समस्या आहे; केवळ संघर्ष नाहीसा करून टाकणे ही नव्हे. कारण अभिलाषा 

हीच संवर्षांना जन्म देत असते. नाना स्मृतींमुळे व स्मृतींशी संलग्न झालेल्या 

विविध गोष्टींमुळे अभिलापा सारखी उद्दीपित होत राहते. स्मृती हा अभिलाषेचाच 

एक अंश असतो. सुखद वा दुःखद गोष्टींच्या आठवणींमुळे अभिलाषा परिवुष्ट होत 

राहते आणि याचमुळे अभिलावेचे परस्परविरोधी भासणाऱ्या अभिलापांमध्ये 

विभाजनही होत राहते. मन दुःखद अभिलायेचा विरोध करीत असते व सुखद 

अभिलापेशी सारुप्य पावत असते. सुख व दुःख यांच्यामध्ये निवड करून हे मनच 

अभिलापेंचे भिन्नभिन्न भाग पाडीत असते. आणि त्यांचे वर्गीकरण करून वेगवेगळया 

मूल्यांच्या व हेतूंच्या कप्प्यात तिला ठेवून देत असते. 

“ म्हणजे, अभिलाषा या जरी वेगवेगळ्या व परस्परविरोधी भासत असल्या, 

तरी अभिलाषा ही एकसंघ अशीच असते, हीच वस्तुस्थिती आाहे ना १” 

होय, वस्तुस्थिती अशीच असते, होय की नाही? हे सरव समग्रपणे आकळून 
घेणे, हेच महत्त्वाचे असते, हे समजून घेतले नाही, तर परस्परविरोधी अभिलापांचा 

संघर्ष अव्याहत चालूच राहतो. मन असे जे अभिलापांचे इंद्र उत्पन्न करीत राहते, 
ते सवंस्वी भ्रमात्मक असते. अभिलाषांचे प्रकार वेगवेगळे असतात एवढेच कायं 

ते. त्यांच्यात इंद्र मुळीच नसते. द्वैत जर कुठे वसत असेल, तर ते काळ व अनंतत्व, 

काल व कालातीत यांच्यामध्येच वसत असते. म्हणून अभिलावांचे हे जे द्वैत असल्या- 
सारखे वाटते, त्याचे असत्यत्व जाणून घेणें हे आपले काम आहे. अभिलाषा ही हवे 

व नको अशा दोन विभागांत स्वतःला विभागून टाकीत असते. पण जे हवे त्याच्या 
मागे धावणे व जे नको ते टाकीत राहणे, ही दोन्ही केवळ अभिलापेचीच रूपे 
असतात. परस्परविरोबी अभिलाषांमुळे उत्पन्न होणाऱ्या संघर्षांपासुन मनुष्याची 
सुटकाच वाही. कारण अभिलाषा हीच मुळी आपला विरोधी उत्पन्न करीत असते. 

“ आपण जे सांगत आहात, ती वस्तुस्थिती आहे ते मळा अस्पष्टपणे जाणवत 

आहे खरे पण माझ्या वेगवेगळ्या अभिलापांच्या संघर्षांत मी अजूनही चिरडला 

जात आहे. हीदेखील वस्तुस्थिती असल्याचा मला अतुभव येत आहे. 

हे पहा, अभिलापा ही एकसंध व एकखूपच आहे ही स्पष्ट वस्तुस्थिती आहे. 

आपल्या सोयीसाठी किवा सुखासाठी ही वस्तुस्थिती आपल्याला नाकारता येणार 

नाही किवा तिला मुरडही घालता येणार नाही. तसेच आपल्या नानाविघ अभि- 

लाषांच्या संघर्षातून स्वतःला विमुक्त करून टाकण्यासाठी, या वस्तुस्थितीचा साधन 

म्हणूनही आपण उपयोग करू शकत नाही. पण ही वस्तुस्थिती आहे, हे सत्य आहे,
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या गोष्टीचे जर आपणांस यथार्थ दर्षान झाले, तर भ्यरमनिमिती करीत राहण्याचा 

मताचा जो व्यापार अव्याहत चालू असतो, त्याच्यापासून मनाची मुक्तता करण्यास 
€ हेच दर्शन समथं ठरते म्हणून अभिलाषा हीच स्वतःची विभागणी करून नाना 

परस्परविरोधी ख्पांत प्रकट होत असते, या गोष्टीचे आपण यथार्थ आकलन. करून 

घेतले पाहिजे. अभिलापेची. ही जी परस्परविरोधी संघपंमय रूपे आहेत, ती ख्ये' 

म्हणजे वस्तुतः: आपणच आहोत. या सर्वे अभिलाषा जरी परस्परविरुद्ध असल्या व 
भिन्नभिन्न दिशांकडे आपणास ओढीत असल्या, तरी या सर्वांचे गाठोडे म्हणजेच 

आपण आहोत. 

- “होय, हे खरे आहे पण मग अभिलापांच्या वावतीत आपल्याला काय करता 
येईल ?” ” 

अभिलापा ही अभिन्न व एकसंध अशी वस्तू आहे, या गोष्टीचे स्पष्ट द्चेत 
जोवर आपल्याला होणार नाही, तोवर आपण काहीही केले किवा न केले तरी 

त्याला फारसा अथ उरणार नाही. कारण अभिलाषा ही संदैव अधिकाधिक अभि- 
लाषांना जन्म देत राहते. आणि या अभिलापा-संघर्षात मन अडकून पडते. पण 

, आपल्या सर्व पूर्वस्मृती य॒ पुवंपरिचय यांच्या आश्रयाने जी अभिलाषा अहंची 

निमिती करीत असते, त्या अभिलापेचा जेव्हा अंत घडून येतो, तेव्ह्याच या संधर्पा- 

तून आपली मुक्तता होते. - 
“ अभिलापा जेव्हा नष्ट होईल, तेव्हाच संघपंही नष्ट होईल, अते जेव्हा आपण 

सांगता, तेव्हा यावरोबरच' माणसाच्या प्रवृत्तिपर जीवनाचाही शेवट होईल, असे 

का आपल्याला ध्वनित करावयाचे आहे ? “ 
प्रवृत्तिपर जीवनाचा द्षेवट होईल किवा होणारही नाही. पण अभिलापारहित 

जीवन कहशा' प्रकारचे राहील, यावद्दलचे केवळ तर्क॑ करीत बसणे हे मात्र वेडे- 

पणाचेच होईल. 
“ पण अश्या जीवनात आपल्या शारीरिक, प्राकृतिक गरजांचाही अंत होईल, असे 

मात्र आपल्याला सुचवावयाचे नाही ना? * ” _ 
हे पहा, आपल्या अभिलाषाच आपल्या प्राकृतिक गरजांनाही आकार देत 

बसतात व त्यांचा विस्तारही करीत असतात. आपण संध्या या अभिलाषांविषयीच 

वोलत आहोत, प्राकृतिक गरजांबद्दल नव्हे. 
“ या आंतरिक प्रचोदनांच्या वा अभिलापांच्या व्यापारांचा विचार आपल्याला 

अधिक खोलात शिरून नाही का करता येणार ?* 
अभिलाषा या प्रकट वा गुप्त, सबोध वा अबोध अशा दोन्ही प्रकारच्या असतात, 

ज्या प्रकट असतात, त्यांच्यापेक्षा गुप्त असणाऱ्या अधिक अर्थगर्भ असतात. पण ऱ्या 

वरवरच्या प्रकट अभिलाषा आपण जोवर आकळून घेणार नाही व॑ त्या सौम्य होऊ 
जी. भा. ... १२
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देगार नाही, तोवर त्या सखोल व गुप्त अभिलाषांची ओळखही पटणे शक्‍य होणार 
नाही. अर्थात याचा अर्थ असा नव्हे की, आपल्या सबोध अभिलापांचा आपण निरोध 
करावा किवा त्यांचे उन्नयन करावे किवा एखाद्या विशिष्ट प्रवंघानुसार त्यांना वळण 
लावावे. आपण तर आपल्या अभिलापांचे सदैव निरीक्षणच करीत राहिले पाहिजे. 
त्या सहज शांतव स्तव्ध होतील इकडे लक्ष दिले पाहिजे. अशा प्रकारे वरवरच्या 
अभिलायांची क्षुब्धता एकदा दांत झाली की, सखोल अभिलाषा, हैतू व संकल्प हे 
जाणिवेच्या पृष्ठभागावर येणे संभवनीय होईल. 

“ पण ही वरवरची क्षुन्यता तरी कक्षी शांत करता येईल ? आपण जे सांगत 
आहात त्याचे महत्त्व मला जाणवत आहे. पण ते करण्यास सुरुवात कशी कराव- 
याची किवा या समस्येंवावत प्रयोग कसा करून पहावयाचा हे काही माझ्या नीटसे 
व्यानात येत नाही. * 

ह्य प्रयांय करून पाहुणारा अहं हाच असतो. आणि जिच्याबावत प्रयोग कराव- 
याचा त्या वस्तूहून -- अभिलापेहून -- तो मुळीच वेगळा नसतो, या गोष्टीचे 
सत्य प्रथम नीटपणे आकळून घेतले पाहिजे. आभिलावपांच्या बावतीत' प्रयोग करून 
पाहणारे तुम्ही हे काही त्या अभिलाषांहून वेगळे नाहीत. आहात का तुम्ही वेगळे ? 
* या एका अभिलापेचा निरोध करून त्या दुसऱ्या अभिलायेच्या मागे मी लागेन ' 

असे म्हणणारा अहं हा स्वतःच आपल्या अभिलापांचा परिपाक असतो. असाच 
तो असत नाही का ? 

“ असे आहे असे वाटते खरे. पण याच साक्षात आकलन होणें ही गोष्ट अगदीच 
वेगळी आहे. ” 

हे पहा, जसजशी एकेक आशा उसळत राहील, तकश्षी त्या उसळीबरोबरच या 
. सत्याची जाणीव जर कायम राहील, तर हा प्रयोग करणारा व अभिलाषा हे परस्य- 

रांहून भिन्न असतात असा जो आपला श्रम आहे, त्याच्यापासून आपली मुक्तता 
होईल. पण जोवर अहं हा अभिलाषेपासून मुकत होण्याचा मुद्दाम प्रयत्न करीत 
राहील, तोवर तो आपल्या अभिलापेला दुसऱ्या एखाद्या रीतीने पुष्ट करीत राहील 

आणि या तऱ्हेने आपला संघर्ष सदैव वाढवीतच राहील. पण या समग्र वस्तुस्थि- 
तीची जाणीव जर क्षणाक्षणाला कायम राहिली तर या अहंची, या नियंत्रकाची, 
इच्छाशक्ती निःस्तब्ध होऊन जाईल. आणि अद्या प्रकारे प्रयोग करणारा हाच जेव्हा 
प्रयोगरुप होऊन जाईल, तेव्हा विविध संघर्षांनी युक्त अशी जी अभिलाषा, ती ही 
त्याचवरोबर नष्ट होऊन गेली आहे असे तुम्हांला आढळून येईल. 

“ पण यामुळे जीवन अधिक समृद्ध व अधिक ्षांत होण्यास मदत होईल 
का?' 

प्रारंभी मुळीच होणार नाही. उलट यामुळे प्रथमप्रथम अधिक खळबळच उत्पन्न
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होईल आणि जाणिवेच्या सखोल स्तरावर अनेक गोष्टींशी जुळते घ्यावे लागेल. पण 
| या गुंतागृंतीच्या समस्येमधव्ये मनुष्य जसजसा अधिकाधिक खोलात शिरत जाईल, 

जसजसा अधिक विस्तारात शिरत जाईल, तसतशी ही अभिलापेची व तिच्या 
संघर्षाची समस्या अधिकाधिक सोपी व सरळ होत जाईल.



जीवन ळच 

[चा हेतू 5 , 

घरासमोखून निघणारा रस्ता समुद्राकडे जात होता. त्याच्या कडेने अनेक लंहान- 

लहान दुकान होती, मोठमोठाले बंगले होते आणि मोटरखाने व मंदिरेही होती. 
आणि एक धूळ खात पडलेली दु्लक्षित वागही वाटेत लागत होती. तो रस्ता समुद्रा- 
जवळ पोचला, तेव्हा त्याचे एका प्रशस्त रस्त्यात रूपांतर झाले होते. मोठमोठ्या 

बसेस, भाड्याच्या मोटरी ब अश्षाच प्रकारच्या आधुनिक शहरातील वाहनांच्या वर्द- 
ळीनें तो रस्ता गजबजून गेला होता. 

या प्रशस्त रस्त्यामधूनच एका बाजूला एक निवांत रस्ता निघत होता. त्याच्या 

दुतर्फा वृक्षांची रांग शोभत होती. हा रस्ता इतर वेळी शांत असला तरी सकाळ- 
संध्याकाळ मात्र तो मोटरींनी गजबजून जात असे. कारण तो एका मोठ्या क्लब- 

< कडे -- त्याच्या गॉल्फमैदानाकडे आणि कक्‍्लवाभोवतालच्या सुंदर उद्यानांकडे -- 
जाणारा रस्ता होता. या प्रच्छाय रस्त्यावरून जेव्हा मी हिंडत असे तेव्हा बाजूच्या 
पदपथांवर तनऱ्हतहैचे भिकारी बसलेले आढळत. भिक्षेसाठी ते कवीही ओरडून याचना * 
करीत नसत इतकेच काय, पण येणाऱर्‍्याजाणाऱ्यापुढे ते भिक्षेसाठी हातसुद्धा पसरीत 
तव्हते; त्या पदपयावर सुमारे दहा'वर्षांची एक मुलगी एका टिनाच्या डब्यावर डोके 

टेकून व डोळे सताड उघडे ठेवून पहुडली होती. तिच्या केसांच्या जटा वळल्या होत्या 
ब कपडेही घाणे रडेच होते. मी तिच्याकडे पाहून स्मित करताच तीही हसली. थोडे 
पुढे गोल्यावर तीन वर्षांची एक मुलगी समोर येऊन हात पसरू लागली. तिच्या मुखा- 

वरचे स्मित अतिशय मोहक होते. तिची आई जवळच्या झाडाआाडून तिच्याकडे पहात 
होती. तिचा पुढे पसरलेला हात हातात घेऊन काही पावले मी तिच्या बरोवर 
चाललो व तिला तिच्या आईपाश्षी पोचवले. त्या दिवशी माझ्याजवळ पैसे नसल्या- 

मुळे दुसऱ्या दिवशी मी पैसे घेऊन आलो. पण ती चिमुकली पसे काही घेईना. तिला 

माझ्याशी फक्त खेळावयालाच हवे होते म्हणून थोडा वेळ तिच्याशी खेळलो व पैसे 
आईला दिले. मी जेव्हा जेव्हा त्या रस्त्यावरून हिंडत असे तेव्हा तेव्हा ती मुलगी 
नेहमी दृष्टीस पडे. आणि तिच्या चमकदार डोळयांत व लाजाळू चेहऱ्यावर नेहमी 
गोड स्मित आढळून येई. 

रस्त्यावरील त्या फॅशनेबल क्लबाच्या फाटकासमोर एक भिकारी बसलेला असे. '* 
त्याच्या केसांच्या जटा धुळीने भरलेल्या असत. एका घाणेरड्या पोत्याने तो आपले 
अंग झाकून टाकीत असे. त्या बाजूने जाताचा तो धुळीत डोके टेकून कधी कघी 
तिजलेला आढळे भाणि कघी कधी कडेच्या झाडांखाली स्तब्धपणे, शून्यपणे पाहत 
उठून वसलेला दिसे. एक दिवसं त्या क्लवात कसलासा समारंभ होता. जिकडेतिकडे
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दिवे झगमगत होते. चमकणाऱ्या मोटरींतून बरेच लोक हसतखिदळत तेथे चालले 
« होते. क्लबामवून हलक्याफुलक्या संगीताचे स्वर ऐकू येत होते. त्या उच्च स्वरांनी 

सारे वातावरण भरून टाकले होते. फाटकापाशी अनेक पोलीस उमे होते. सुंदर 
सुंदर पोशाख केळेले वष्टपुष्ट लोक मोटरीतुन उतरताना पाहुण्यासाठी बर्‍याच 

लोकांची तेथे गर्दी जमली होती. तो भिकारी मात्र या सवं प्रकारांकडे पाठ फिरवून 
वसला होता. एका माणसाने त्याला काही खाण्यास देऊ केले, दुसऱ्याने सिगरेट पुढे 
केली. पण त्याने जागच्या जागी स्तब्व राहून दोव्ही गोष्टींना नकार दिला. तो 
हळूहळू मृत्यूपंथाला लागला होता आणि रस्त्याने लोकांची ये-जा चाळूच होती. 

आकाशाच्या काळंवंडणाऱ्या पाहवंभूमीवर तेथील वृक्षांचा भव्यपणा विश्लेप 
उठून दिसत होता. त्यांच्या पानांचे व शाखांचे आकारही मोठे मजेदार दिसत होते. 
त्यांची पाने चिमुकली पण शाखा मात्र प्रचंड होत्या. दुःख - दैन्य -- कोलाहूल 
यांनी भरलेल्या त्या गजवजलेल्या शहरापासून ते वृक्ष दूरदूर. उभे राहिल्यासारखे 

दिसत होते. त्यांचा भव्यपणा काही विलक्षणच होता. पलीकडेच अखंड गतिमान 
__ तरंगपुलकित सागर अनंत अवकांश्यापर्यंत पसरलेला होता. त्याच्या नाचऱ्या लाटां- 

वर चंद्रप्रकाश्याचा एक चंदेरी पट्टा चमचमत होता. ही समृद्धिसुंदर वसुंधरा, त्या 
दूरदूरच्या तारका आणि मृत्यूने अस्पष्ट अशी ही मानवता --या साऱ्या वस्तु- 
जाताला अमर्याद विराटपणाने झाकून टाकल्यासारखे वाटत होते. . 

भेंटीला आलेला गृहस्थ काहीसा तरुण होता. देशाच्या दूरच्या टोकाहून बराच 
कंटाळवाणा प्रवास करून तो येथे आला होता. जीवनाचा हेतू काय आहे याचा 
शोध लागल्यांशिवाय विवाह करावयाचा नाही, अशी त्याने शापथ घेतली होती. 
जीवनहेतू शोधून काढण्याचा. त्याने दृढतिद्वयच केलेला होता. वृत्तीने तो आक्र- 
मक दह्ोता. कृठल्याशा ऑफिसात तो काम करीत होता, पण जीवनहेतूचा क्लोध 
करण्यासाठी तो मुद्दाम रजा काढून येथे आला होता. नाना विचारांमध्ये व वाद- 
विवादांचे मृद्दे बोळविण्यात त्याचे मन सदैव गुंतलेले असे. आपल्या विशिष्ट प्रश्‍नाला 
इतरांकडून मिळालेली उत्तरे व स्वतः त्याने दिलेली उत्तरे, यांच्या गर्दीने त्याचे मत 
इतके गच्च भरून गेळे होते की, दुसऱ्याचे काहीही ऐकून घेणे त्याला अवघड होऊन 
बसले होते. तो बोलू लागला की त्याचे जणू दब्दांवर शब्द चढत आणि जीवन 
हेतूसंवंधी इतर तत्त्वज्ञांनी व गुरूने जे जे म्हटलेले आहे, त्यांची. उद्धरणे आपल्या 
भाषातून अविरतपणे उथळीत राही. त्याच्या मनात चितेने खोल घर केलेले होते 
आणि तो अतिक्षय व्यथित व विचलित झाल्यासारखा दिसत होता. 

तो सांगू लागला, “ जोवर मला जीवनाचा हेतू काय आहे हे कळत नाही, तो- 

वर माझ्या जीवनाला काहीही अर्थ नाही. माझ्या सर्वे कृतीही विनाशकारी होऊन. 

बसत आंहेत. उदरंभरणापुरते मी मिळवीत आहे हे खरे. पण जीवन कष्टी होऊन
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गेले आहे आणि मृत्यू तर माझी वाट पाहात उभाच आहे. वाकी एकंदरीत सर्वच 
जीवनाची रीत ही अशीच आहे. पण मग या सर्वांमागील हेतू तरी काय आहे? , 
मला तर या बाबतीत काहीच कळत वाही. मी अनेक गुरूकडे व पंडितांकडे जाऊन 
आलो आहे. एकजण एक सांगतो, तर दुसरा दुसरे सांगतो. आपले या बावतीत 
काय म्हणणे आहे ?” 

मी जे सांगेन त्याची इतरांनी सांगितलेल्या गोष्टींशी तुलना करून पाहण्या- 
साठीच का तुम्ही हे विचारीत आहात ? 

“ होय, त्यासाठीच. कारण मग मल्य लिवड करता येईल आणि मला जे खरे 

वाटेल त्याच्यावरच माझी निवड अवलंबून राहील. “ 

सत्याचे आकलन होणें ही व्यक्तिगत मताची आणि आपल्या आवडीनिवडींवर 
अवलंबून राहणारी गोष्ट आहे, अशी का तुमची कल्पना आहे ? निवड करून 
सत्याचा शोब आपल्याला लागेल, असे का तुम्हांला वाटते ? 

“ पण निवड केल्याशिवाय आणि वेगवेगळ्या मतांमघवील तरतमाचा भ्रेद 
ओळखल्याश्विवाय सत्याचा शोध कसा बरे लागू शकेल ? मी आपले म्हणणे लक्ष- 

पुर्वक श्रवण करीन. व॑ ते मल्य पटले तर इतरांनी जे जे सांगितले आहे त्या सर्वांचा 
मी त्याग करीन. आंणि आपण सांगितलेल्या साव्यानुसार स्वतःच्या जीवनाला वळण 
देईन. पण जीवनाचा हेतू काय आहे, हे शोधून काढण्याची मळा खरोखरच तीव्र 
तळमळ लागलेली आहे * 

पण पुढे जाण्यापूर्वी, सत्याचा शोध चेण्याची पात्रता आपल्यामध्ये आहे की नाही, 
हेच स्वत:ला प्रथम विचारणे हे महत्त्वाचे नाही का? अर्थात हे मी कसल्याही 
अनादराच्या भावनेने मुळीच म्हणत नाही, तर आदरानेच सुचवीत आहे. सत्य ही 
कृणाच्याही मताची, सुखाची किवा संतोषाची वस्तू आहे, असे का तुम्हांला वाटते ? 
मला जे पटेल तेच मी स्वीकारीन, असे तुम्ही म्हणत आहात. याचा सरळ अथ हा 

आहे की, तुम्हांला सत्याचे महत्त्व नाही तर आपल्याला जी गोष्ट सर्वांत संतोपदायक 

वाटेल, त्याच गोप्टीच्या मागे तुम्हाला जावयाला हवे आहे. तुम्हाला जे अखेर 
सौख्यमय वाटेल, ते प्राप्त करून घेण्यासाठी तुम्ही आजच्या घटकेला दुःखवेदतांचा 
मार्ग तुडविण्यास तयार आहात. स्वतःवर जवरीने काही लाइुन घेण्यास तयार 
आहात. म्हणजें तुम्ही सुखाच्या पाठीमागे लागला आहात, सत्याच्या मुळीच नव्हें. 
पण सत्य हे तर आपल्या आवडीनावडींच्या पलीकडचेच असले पाहिजे, होय की 
नाही ? कोणत्याही शोधाचा आरंभ नम्त्रतेपासूनच व्हावयाला नको का? 

“ पण यासाठीच तर मी आपल्यापाक्षी आलो आहे. मी खरोखरच सत्याच्या 
शोघात आहे. सत्य काय आहे हे गुरूंनी मला सांगावे अथी माझी अपेक्षा आहे. ते 

समजताच मी बतिशय नम्रतेने व अनुतप्त वृत्तीने त्याचे अनुसरण करीन.”
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पण कुणाचेही अनुसरण करणे म्हणजे नम्प्रतेला नकार देण्यासारखेच नाही का ? 
* तुम्हाला विशिष्ट ईप्सित साध्य करून घ्यावयाचे आहे, सफलता मिळवावयाची आहे, 

म्हणूनच तुम्हाला असे अनुसरण करावेसे वाटत आहे. महत्त्वाकांक्षी मनुष्याची मह- 
त्त्वाकांक्षा कितीही गुप्त व सूक्ष्म स्वरूपाची असो, असा मनुष्य हा केव्हाही विनम्र 
असत नाही. दुसर्‍याचा अधिकार प्रमाण मातून त्याला आपला मार्गदर्शक बनविणे 
म्हणजे स्वतःच्या बुद्धीचा व॒ आकलनशकतीचा वाक्ष करून टाकणेंच होय. साध्याचा 
किवा आदर्शाचा पाठलाग करीत राहूण्यावे विनम्रतेला प्रतिबंषच निर्माण होत 

असतो. कारण हे साध्य वा हा आदर्श ही वस्तुतः आत्मपूजाच असते. आपल्या 
बहंचे वेगवेगळया रीतींनी प्रोपण करीत राहणारा मनृप्य हा कधीतरी विनम्र 
होऊ शकतो का? आणि विनम्तरतेवाचून तर सत्य संभवूच शकत चाही. 

“ पण जीवनाचा खरा हेतू कोणता, हें शोधून काढण्यासाठीच तर मी येथे 
बाळो आहे. ” 

हे पाहा, तुम्ही एका कल्पनेमव्ये, एका विकल्पित विचारामव्ये अडकून पडला 
आहात, या गोष्टीकडे तुमचे लक्ष वेवावेसे वाटते. हे कल्पनारंजन ही आता तुमची 

मनोविकृती होऊ पाहत आहे. या बावतीत' माणसाने अखंड जागरूक राहिले पाहिजे. 

जीवनाचा खरा हेतू कोणता हे समजन घेण्यासाठी तुम्ही अनेक तत्त्वज्ञांचे ग्रंथ 
वाचले, अनेक गुरूंच्या सहवासात राहून आलात. यांच्यापैकी प्रत्येकजण काही वेग- 
वेगळे सांगत असतो आणि तुम्हाला यातील सत्य आकळून घ्यावयाला हवे आहे. 
आता हे सांगा की, ते सर्व काय सांगतात. याच्यातील सत्य तुम्हाला आकळून 
व्यावयाचे आहे की तुम्ही जो शोध करीत आहात त्याच्या मुळाशी खरोखर काय 
आहे हे तुम्हाछ्य जाणून घ्यावयाचे आहे ? 

“ आपण जेंव्हा असा सरळ सवाल करता तेव्हा उत्तर देताना मी काहीसा अड- 
खळू लागतो. कारण माझ्यापेक्षा कितीतरी अधिक अध्ययन केलेले व अनुभव घेत- 
छेळे लोक य़ा जगात आहेत. म्हणून जीवनहैतू काय हे आकळून घेण्यासाठी ते जे 
काय सांगत आहेत, ते सर्व दूर सारणे हे विलक्षण अहंकारीपणाचे व उद्धटपणाचे 

कृत्य' होईल असे मला वाटते. वरे, ते कायर सांगत आहेस हे पाहू जावे, तर प्रत्येक- 
जण आपापल्या अनुभवानुसार व आकलनानुसार सत्य काय हे सांगत असतात 
आणि कबी कधी त्यांचे सांगणे तर हे परस्परविरुद्ध असते. माक्संवादी एक सांग- 
तात, तर धार्मिक लोक हे वेगळेच काही सांगतात. म्हणून या सर्वांच्या सांगण्या- 
मधून सत्य नेमके काय' आहे, हे द्योधून काढण्यास आपण कपा करून मला मदत 
कराळ ना १” 

हे पाहा, जे असत्य आहे, त्यातील असत्यत्व जाणून घेणे, असत्यातील सत्य सम- 
जून घेणें आणि जे सत्य आहे, त्याच्या संत्यत्वाचे दर्शन घेणे, हें काही सोपे नाही.



१८४ जीवनभाष्ये 

स्पष्ट दर्शन होण्यासाठी माणसाचे मन हे अभिलापेपासून मुक्‍त झाले पाहिजे. कारण 
अभिलापा, हीच मनाला विक्कत करीत असते, संस्कारभाराने बद्ध करून टाकीत 
असते. जीवनाचा खरा हेतू शोधून काढण्यास तुम्ही इतके विलक्षण उत्सुक झाला 
आहात की तुमची ही उत्सुकताच या शोधाचे आकलन करून घेण्याच्या मार्गात 
अडथळा उत्पन्न करीत आहे. तुम्ही जे जे वाचले आहे व तुमच्या गुरूंनी तुम्हाला 
जे जे सांगितले आहे, त्यातील सत्य तुम्हांला जाणून ध्यावयाचे आहे, होय ना ? 

“ अर्थातच. * 
तेव्हा या वेगवेगळया लोकांनी सांगितलेल्या वेगवेगळ्या वचनांतील सत्य काय 

आहे, हे'वुम्ही स्वत:च शोधून काढण्यास समर्थ झाले पाहिजे. सत्याचे साक्षात दर्शन 
बेण्यास तुमचे स्वतःचेच मन समर्थ झाले पाहिजे. ते तसे नसले, तर तुम्ही नाना 
कल्पनांच्या, मतांच्या व सिष्ठांच्या दाट अरण्यातं वाट गमावून बसाल. सत्याचे 

साक्षात दर्शन वेण्याचे सामर्थ्य तुमच्या मनात नसले, तर जोराच्या वाऱ्यात इकडे- 
तिकडे भिरंगत राहणाऱ्या पावाप्रमाणे तुम्ही कृठेतरी फेकले जाल. म्हणून हे लक्षात 
ठेवा की, इतरांनी काढलेले निष्कर्ष किवा केलेली विधाने यांना काहीही महत्त्व 

नसते --- मग ते इतर कितीही मोठे असोत. वुम्हांला स्वतःलाच सत्याचे दर्शन घडणे 
हेच काय ते खरोखर महत्त्वाचे असते. हेच अत्यावश्यक आहे, असे का तुम्हांला 
वाटते ? 

“ हो, असे' वाटते खरे. पण ही सत्य दर्शनाची देणगी मला कशी प्राप्त होऊ 
झ्केल ?* ग 

सत्याचे आकलन होणे ही काही थोड्याशा लोकांसाठी राखून ठेवलेली देणगी 
मूळीच नव्हे. तिजन्ञानाची ज्यांना खरी तळमळ लागलेली असते, त्यांनाच हे आक- 
छन होऊ शकते. वेगवेगळ्या गोष्टींच्या निष्कर्षांची किवा मतांची तुरूना केल्याने 
यथार्थ आकलत कधीच होत नसते. उलट तुलना करीत राहावेसे वाटणे हा विच- 

लत लक्षतेचाच एक प्रकार असतो. तसेच कुठलाही निर्णय घेऊन टाकणे हाही 
ययार्थ आकळन टाळण्याचाच प्रकार असतो. सत्य अवतरण्यासाठी मन हें तुलना- 

रहित व निर्णतराहित झाले पाहिजे. कारण मन जेव्हा तुलना करीत राहते, निणंय 
वेत असते, तेव्हा ते गुंतलेले असते, व्यग्र होऊन गेलेले असते. ते ्षांत वा निःस्तव्व 
मुळीच नसते. गुंतलेल्या व व्यग्र असलेल्या मनाला साधे स्पष्ट दर्शने घडणे अगदीच 
अद्यय असते. 

“ म्हणजे आजवर मी जी जी मूल्ये उराशी वाळगळी, जे जे ज्ञान संपादन केले, 
ते ते सगळे मी टाकून दिले पाहिजे, असा का आपल्या सांगण्याचा अर्थ आहे?” 

पण तुम्ही हे पाहा की, कशाचाही शोध जर लागावयाचा असेल, तर मन पूर्णं 
विमुक्त असावयाला नको का? तुमचे हे ज्ञान, ही माहिती, स्वतःचे वा इतरांचे
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हे बनुभव किवा निष्कर्ष-हा सगळा संचित-संग्राहित-संपादित केलेला प्रचंड स्मृति- 

' भार, हा का कधी विमुकतता मिळवून देत असतो १ जोवर आपला अह, हा चियं- 

त्रक अस्तित्वात असतो; निर्णय घेत असतो; कशाचा धिक्कार करीत असतो; 

कशाची तुलना करीत असतो; तोवर विमुक्तता अस्तित्वात येणे शक्‍य तरी आहे 

का? मन हे जर सदैव काहीतरी मिळविण्यात व कक्षाचा तरी अंदाज घेण्यात 

सारखे गुंतलेले असले, तर ते कवीही शांत, निःस्तब्ध असू शकणार नाही. आणि 

सत्य अवतरण्यासाठी मन हे द्षांतच असावयाला नको का * 
“ हे सारे काही मला स्पष्ट दिसत आहे. पणं आपण हे सांगताना, माझ्या- 

सारख्या साव्यासुध्या, अज्ञानी माणसाकडून फारच जास्तं अपेक्षा करीत नाही 

का?” 

पण तुम्ही साधेसुधे व अज्ञानी आहात तरी का ? तुम्ही खरोखरच तसे असता, 

तुमच्यावरोवर सत्याच्या शोधाला प्रारंभ करण्यात मला फार आनंद वाटलो 

असता. पण दुर्दैव हे आहे की,, तुम्ही तसे नाही. जो मनुष्य: खरोखरच म्हणतो की, 

* मी अज्ञानी आहे, मला काहीही कळत नाही, ' त्यालाच सत्याचे दशन घडते. 

त्यालाच सुज्ञता प्राप्त होत असते. जे साधे व निरागस असतात, त्यांनाच प्रकाशाचे 

दशन घडते. ज्ञानभाराने वाकलेल्या छोकांना नव्हे. कारण तेच लोक सहजपणे विनम्र 

असतात. ठर 

“ पण मला तर वस्तुतः एकच गोष्ट हवी आहे. खरा जीवनहेतू काय ते मला 

आकळून घ्यावयाचे आहे. आणि आपण तर माझ्या आकलनाच्या पलीकडे असलेल्या 

गोष्टींचा माझ्यावर वर्षाव करीत आहात. जीवनाचा खरा हेतू काय, हे सोप्या 

ठाब्दांत आपण मला नाही का सांगू शकणार ? ” 
हे पहा, दूर जाण्यासाठी जवळून सुरुवात करावी लागते. जवळ काय आहे हे 

पाहिल्याशिवायच, ते अमाप, ते अमर्याद तुम्हांला मिळवावेसे वाटते. तुम्हाला 
जीवनहेतू जाणून घ्यावयाला हवा आहे. पण वस्तुस्थिती अशी आहे की, जीवनाला 

आदीही नाही आणि अंतही नाही. जीवन हे मरणही असते व जीवनही असते. 

हिरवे, कोवळे, नाजूक पात हे जसे जीवन, तसेच वाऱ्यात भिरंगणारे सुकलेले पान 

म्हणजेही जीवन. प्रीती व प्रीतीचे अमर्याद सौंदर्य म्हणजे जीवन. एकटेपणाचे दु:ख 

म्हणजेही जीवन आणि एकाकीपणाचा परमानंद म्हणजेही जीवन. जीवन हे मोजता- 

मापता येत नसते. आणि मनाला त्यांचा दोवही घेता येणे शक्‍य नसते.



र्‌ स 

अनुभवाचे मुल्यमापन 

सुर्याच्या प्रखर उन्हात तो खडक चांगलाच तापून निघाला होता. खेड्यांतील 
स्त्रिया आपल्या कोठ्यात साठवलेले धान वाळविण्यासाठी त्या खडकाचा उपयोग 
करीत. बानाच्या मोठमोठ्या पेंढ्या त्या सपाट खडकाच्या उतारावर पसरल्या 

जात होत्या. घान चांगले वाळल्यावर झाडाला वांधून ठेवलेल्या एका वैलजोडीच्या 
पायांखाली तुडविले जाऊन दाणा मोकळा केला जाणार होता. खडकाजवळचे हे 
खेडे कुठल्याही शहरापासून वरेचं दूर होते. चिचेच्या प्रचंड वृक्षांच्या सावल्यांनी 
ते पुर्णपणे झाकून टाकलेले होते. खोऱ्यातून एक पायवाट खेड्याकडे व त्याच्याही 
पलीकडे जात होती. जवळच्या डोंगराच्या उतरणीवर गुरेढोरे व असंख्य दोळ्या 
चरत होत्या. धानाची शेते पाण्याने तुडुंब भरलेली होती. आणि घानदीतांवरचे 
पांढरे पक्षी या दोताकडून त्या द्योताकडे उडत होते. ते कुणाल्य भीत नव्हते, पण 
काहीसे बुजरे होते. त्यामुळे कुणालाही ते आपल्या फारसे जवळ येऊ देत नव्हते. 

आंब्याला मोहर येऊ लागला होवा. नदीच्या खळखळ्या प्रवाहाचा मधूर ध्वनी 
कानी पडत होता. हा सर्व प्रदेश अतिशय प्रसन्न होता. आणि तरीही एखाद्या भयं- 
कर रोगाप्रमाणे त्याच्यावर दारिद्र्याची काळी सावली पडली होती. स्वेच्छेने गरीब 

असणे वेगळे, आणि अनिच्छेने गरीव रहावे लागणे हे अगदीच वेगळे. या ठिकाणचे 
खेडूत गरीब होते आणि वरेचसे रोगपीडितही होते. आता या खेड्यात एक दवा- 
खाना उघडळा गेला होता आणि वान्याचेही वाटप करण्यात येऊ लागले होते. पण 
दतकानुशतकांच्या दारिद्र्यामुळें घडून आलेली हानी थोड्याश्या वर्षांत कशी भरून 
निघणार ? उपासमार ही काही एखाद्या जमातीची किवा देशाची समस्या नव्हे, 

तर ती सगळ्या जगाचीच समस्या आहे. 

सूर्व अस्ताला जाऊ लागला, तक्षा पूर्वेकडून मंदमंद पवनळहरी येऊ लागल्या. 
आणि डोंगराच्या दिश्षेने जणू सामर्थ्याचा झोतच येत आहे असे वाटत होते. हे 
डॉंगर फारसे उंच नव्हते. पण भोवतालच्या वातावरणात सौम्य शीतलता पसहूस 
येण्याइतके उंच मात्र निश्‍चितच होते. सपाट मदानी प्रदेशातील हृवेपेक्षाही डोंगरा- 
तील शीतल हवा किती वेगळी असते ! 

आकाशातील अगणित तारका डॉगरांच्या अगदी जवळच लटकल्यासारख्या 

वाटत होत्या. मधूनच चित्त्याचे गुरगुरणे ऐकू येत होते. काळवंडत जाणाऱ्या 
डोंगरामागच्या सायंप्रकाशाने आसपासच्या साऱ्या परिसराला त्या मधुर सायंकाळी 
एक आगळे सौंदयं व एक नवा गहन अर्थ प्राप्त करून दिला होता. नदीवरच्या 
पुलावर आम्ही वसळो असताना त्या वाटेने घराकडे जाणारे खेडत जवळ येताच
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एकदम वोलणे थांबवीत आणि दुर काळोखात दिसेनासे झाले की, पुन्हा आपले 

, संभाषण सुरू करीत. 
मानवी मन जी जी दृश्ये कल्पनेने निर्माण करीत राहते, ती किंती पोकळ, किती 

निर्बुद्ध असतात ! पण जेव्हा आपल्या साधनांच्या साह्याने-स्मृती व काल यांच्या 
साह्याने-विकल्पनांच्या प्रचंड इमारती उभारण्याचे आपले कार्य थांबविते, तेव्हा ते 
नामातीत, ते कालातीत तेथे अवतरते. - 

रस्त्याने एक कंदील लटकाविलेली बैलगाडी हळूहळू येत होती. गतीच्या मंथरते- 

मुळे तिच्या चाकांच्या लोखंडी धावा रस्त्याला हलकेच स्पर्श करोत होत्या. गाडी- 
वान आत स्वस्थ निजला होता. पण वँलांना आपल्या घराची वाट माहीत होती. 
हळूहळू चालत ते अंधारात दिसेनासे झाले. आता तेथें अतीव नि:ःद्षब्दता नांदू 
लागली. संव्यातारक डोंगरमाथ्यावरून नूकताच लुकलुकू लागला होता. पण तो 
लवकरच मावळणार होता. दुरून एका घुबडाचा शब्द एकू येत होता. आसपास 
सगळीकडे रातकिड्यांची दुनिया जागृत होऊन किर शब्द करू लागली होती. 
पण त्यामुळे वातावरणातीछ ब्यांती भंग पावली नाही. त्या अगणित चांदण्या, ते 

एकाकी धुबड आणि ते असंख्य रातकिडे, या सर्वांना त्या शांतीने आपल्यात सामा- 
वून घेतले होते. या शांतीकडे कान देऊन एकू लागले की ती नाहीशी होऊन जाई. 
पण तिच्यात विळोपुन गेले की, मग मात्र ती आपले स्वागत करी. शांतीचे निरी- 
क्षण करणारा निरीक्षक द्यांतीत विलोपून जाऊ शकत नाही कारण तो बाहेरून 
पाहत असतो. तो ग्यांतीमध्ये सामावून गेलेला नसतो. निरीक्षक केवळ अनुभव 
घेत असतो. तो अनुभव होऊन जात नाही, ती वस्तू बनून जात नाही. - 

भेटीला आलेला गृहस्थ साऱ्या जगभर प्रवास करून आला होता. त्याला अनेक 
भाषा अवगत होत्या. प्राध्यापकाचे व परराष्ट्रवात्यातील मुत्सद्याचेही काम त्याते 
केलेले होते. त्याने ऑक्सफर्ड विदवविद्यालयात शिक्षण घेतले होते. आपल्या नोक- 
रीत त्याची झपाट्याने प्रगती होत राहिल्यामुळे, ठराविक वयाच्या अगोदरच तो 

सेवानिवृत्त झाला होता. पाहचात्य संगीताशी त्याचा बराच परिचय असला तरी 

स्वदेशातील संगीतच त्याला आवडत होते. त्याते वेगवेगळ्या धर्मांचा अभ्यास 
केलेला असला, तरी बुद्ध धर्माचाच त्याच्यावर विदोष प्रभाव पडला होता. प्रत्येक 
धर्माच्या भोवती ज्या अंधश्रद्धा, जी आप्तवाक्ये व जे विधिनियम जमत असतात ते 

जर वाजूला सारले, तर सगळ्या धर्मातील वचने सामान्यत: सारखीच असतात, 

असे त्याचे स्पष्ट मत होते. “काही धामिक विधींमध्ये अतिशय सौंदर्य असते खरे, 
पण अखेर पैसा व स्वप्नरंजन यांचाच सर्वे. घर्मावर जवरदस्त पगडा बसत 

असतो ही वस्तुस्यिती आहे; आपण मात्र या धममविघींपासून व आप्तवाक्यांच्या 
दडपणापासून मुक्त आहोत ' असे त्याने सांगितले. संमोहनविद्या, विचारसंक्रमण
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व अतींद्रियदर्शन इत्यादी गोष्टींशी काही काळ तो खेळ खेळून चुकला होता. पण 
या गोष्टी म्हणजे अंतिम साध्य होय, असे त्याने कधीच मानले नव्हते. निरी- 
क्षणाची किवा संवेदनग्रहणाची शकती माणसाला वाढविता येणे सहज शक्‍य आहे; 
तसेच भौतिक वस्तूंचे नियंत्रण अधिक प्रभावीपणे करणेही शक्‍य आहे; पण अशा 
प्रकारचे सामथ्यं :अग्रदी सामान्य व उघड स्वरूपाचे आहे, असे त्याचे स्पष्ट 

मत होते. त्याचे प्रयोग करून पाहण्यासाठी अगदी अद्ययावत अशा विशिष्ट औषधी 
बेऊन पाहिल्या होत्या. इंद्रियांचे जे सामान्य संवेदन असते, त्यापेक्षा कितीतरी 
अधिक उत्कट व अधिक सूक्ष्म स्वरूपाचे संवेदन व अनुभव त्याला या औषधींमुळे 
प्राप्त झाले होते. पण अज्ञा प्रकारच्या अनुभवांना. त्याने कघीच विशेष महत्त्व 
दिले नव्हते. कारण साऱ्या अशाइवत व क्षणभंगुर गोष्टींच्या पलीकडे जे आहे, 
त्याचे दर्शस घडविण्यास या औषधी सर्वस्वी असमर्थ आहेत याची त्याला स्पष्ट 
जाणीव होती. » 

तो सांगू लागला, “ ध्यानवारणेच्या विविध प्रकारांचे मी आचरण केलेले आहे. 
एक वर्यंभर तर सर्व प्रकारच्या कर्मापासून निवृत्त होऊन एकांतवासात मी व्यान- 

वारणा करीत होतो. व्यावाबद्दल आपण वेळोवेळी जे काही सांगत आला आहात, 
ते सर्व मी वाचले आहे. माझ्यावर त्याचा सखोल परिणामही झाला आहे. अगदी 
लहानपणापासून व्यान या शव्दाचा माझ्या मनावर विलक्षण प्रभाव पडे. घ्यान- 
धारणेत मला एक अलोलळिक सौंदर्य व आनंद आजवर मिळत आलेला आहे. आयु- 
ष्यात ज्या काही थोड्या गोष्टींच्या आनंदाचा मी उपभोग घेतलेला आहे, 
त्यांच्यापैकी व्यान ही एक गोष्ट आहे. अर्थात व्यानासारख्या गहन गंभीर गोष्टी- 

बाबत उपभोग * हा द्मव्द वापरावा की नाही कोण जाणें. पण घ्यातामधून प्राप्त 
होणारा आनंद मी आजही उपभोगीत आहे. इतकेच काय, पण आता तो अधिक 
गहन व अधिक विद्याल झाला आहे, आणि आपण ब्यानावददल काही सांगितले आहे 

त्याने तर मला जणू स्वर्गाची दारेच उघडून दिली आहेत. आपण ध्यानासंबंधी 
आजवर जे काही सांगितले आहे, ते सर्व मी वाचले आहे. म्हणून याबद्दल अधिक 
काही मला आपल्याला विचारावयाचे नाही. पण नुकतीच माझ्या जीवनाची एंक 
घटना घडली, तिच्याबद्दल मात्र आपणाजवळ बोलण्याची माझी इच्छा आहे. 

तो किचित्काळ थोडासा थांबला व नंतर बोलू लागला, 

“ आतापर्यंत आपल्याला मी जे काही सांगितले त्यावरून प्रतीकात्मक प्रतिमा 
निर्माण करून त्याची पूजा करणारा काही मी मनुष्य नाही, हे आपल्या लक्षात 
आले असेल'च. स्वप्नक्षेपित अशा धार्मिक तत्त्वांशी किवा प्रतिमांशी सारुप्य पावण्याचे 
मी आजवर कटाक्षाने टाळीत आलो आहे. काही साधुपुरुषांना---निदान लोक ज्यांना 

सावुपुरुप म्हणतात त्यांच्यापैकी काही जणांना---कृष्ण, 'खिस्त, . कालीमाता किंवा



अनुभवाचे मूल्यमापन १८९ 

कुमारी मेरी यांचे दर्शन झाले होते असे आम्ही ऐकतो व वाचतो. एखाद्या विश्चिष्ट 

निष्ठेचे स्वत:ला संमोहित करून घेऊन विशिष्ट दर्षने माणसे किती सहजपणे तिर्माण 

_ करू शकतात व या दक्षषनांमुळे त्यांच्या संपूर्ण जीवनात केवढे . विलक्षण परिवर्तन 

घडून येते, या सर्व गोष्टींची मला कल्पना आहे. पण अशा कुठल्याही भ्रमामध्ये 

वा आभासामध्ये राहण्याची माझी इच्छा नाही. एवढी सगळी प्रस्तावना केल्या- 

नंतर, काही आठवड्यांपूर्वी माझ्या जीवनात जो एक प्रसंग घडून आला ती वर्णन 

करून सांगण्याची माझी इच्छा आहे. 

“ गंभीर प्रदनांची चर्चा करण्यासाठी आम्ही काहीजण नेहमी एकत्र जमत 

असतो. अश्याच एका सायंकाळी साम्यवाद व कॅथॉलिक धर्म यांच्यामध्ये आढळून 

येणाऱ्या विलक्षण साम्यावद्दल आम्ही काहीशा तीव्रतेने चर्चा करीत होतो. इतक्यात 

एकाएकी मुंडन केलेली व पीतवस्त्र परिवान' केलेली एक व्यकती त्या खोलीत वबस- 

लेली मला आढळली. ती दृष्टीस. पडताच मी चमकलो. पुन्हा पुन्हा डोळे चोळून मी 
माझ्या मित्रांच्या चेह्ऱ्यांकडे पाहिले. पण त्या व्यक्तीच्या अस्तित्वाचे भान कूणालाही 

असल्यासारखे दिसले नाही. आपल्या वादविवादात ते सवजण इतके काही मगत 
झाले होते की, माझे मोनही त्यांच्यापैकी कुणाच्या घ्यानात आले नाही. मी डोके 
जोराने हालवून पाहिले, खोकून पाहिले व पुन्हा पुन्हा डोळे 'चोळून पाहिले. पण ती 
व्यक्‍ती तेथेच बसलेली आढळली. त्या व्यक्तीची मुद्रा किती भव्य सुंदर होती हे मी 
शब्दात वर्णन करून सांगू शकत नाही. त्या व्यक्तीचे सौंदर्य हे काही केवळ आक्क- 
तीचे सौंदयं नव्हते. तर त्याहून अनंत पटींनी श्रेष्ठ असे ते सौंदर्य होते. त्या चेहऱ्या- 
वरून दृष्टी काढून: घेणे मला अशक्य होऊन बसले होते: पण हे सगळे मला अनावर 

द्दोऊ लागले आणि माझ्या मित्रांच्या घ्यानात माझे मोन येऊ नये व चकित वृत्तीने 
कशावर तरी माझी दृष्टी खिळलेली आहे हेही व्यानात येऊ नये असे मला उत्कट- 
तेने वाटले. म्हणून मी चटकन उठलो व बाहेर व्हरांड्यात जाऊन उभा राहिलो. 

“ रात्रीच्या मंदशीतल वायुलहरींमध्ये एक प्रकारचा ताजेपणा भरून राहिला होता. 
काही वेळ मी व्हरांड्यात येरझारा घातल्या व नंतर पुन्हा खोलीत गेलो. आतील 
बादविवाद अजून चालूच होता. पण खोलीचे वातावरण आता बदलून गेले होते 
आणि पृर्वौच्याच ठिकाणी जमिनीवर ती गंभीर सुंदर आकृती वसलेली होती. संपूर्ण 
मुंडन केलेल्या त्या मस्तकाचे सौंदर्य अतिशय अलौकिक होते. खोलीत जी चर्चा 
चालली होती, तिच्यात भाग घेणे आता मला अशक्‍य होऊन गेले होते. लवकरच 
चर्चा संपली व आम्ही सवं खोलीबाहेर पडलो. मी घराच्या वाटेला लागलो. ती 
आकठ़ृतीही माझ्या पुदेपुढेंच चालली होती. 

“ ही घटना काही आठवड्यांपूर्वी घडली. पण माझ्या मनातून ती अजून नाहीशी 

झाली नाही. अर्थात त्या वेळच्या त्या आकृतीच्या सान्निध्याचा उत्कट प्रत्यय आता
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मळा येत नाही. पण जेव्हा जेव्हा मी डोळे मिटतो, तेव्हा तेव्हा ती आकृती मला 
दिसते. या घटनेचा माझ्यावर काही विलक्षणच परिणाम झाला आहे. पण त्या. 
परिणामावबद्दल वोलण्यापूर्वी, हा अतुभव आहे तरी काय, हे मला विचारावेसे वाटते. 
माझ्या बवोव मनातील गतानुमवांनी माझ्या इच्छेच्या व जाणिवेच्या नकळत 
केलेला हा प्रक्षेप का आहे ? की माझ्या जाणिवेशी मुळीच संबंध नसलेला आणि 
माझ्यापासुन पुर्ण वेगळा व स्वतंत्र असणारा हा प्रकार आहे ? मी याबद्दल खूप 

विचार करून पाहिला आहे. पण याचे वास्तव स्वरूप काय असावे है काही अजून 
माझ्या घ्यानात येत नाही. * 

तुम्हांला हा जो अनुभव आलेला आहे, त्याचे तुम्हांला विशेष मोल वाटते का ? 
तो तुमच्या दृष्टीने अतिशय महत्त्वपूर्ण होऊन बसला आहे का? तो पक्का वरून 
ठेवावा असे तुम्हांला वाटत माहे का ? 

“ आपल्या प्रदनाचे प्रामाणिक उत्तर द्यावयाचे झाले तर होय, असेच म्हणावे 

लागेल, असे वाटते. या अनुभवाने माझ्यामध्ये नवसर्जनाची एक नवी उसळी निर्माण 
केली आहे. अर्थात मी कविता लिहिण्यास सुरुवात केली आहे किवा चित्रे रंगविण्यास 
प्रारंभ केला आहे, असा काही याचा अर्थ नाही. पण या अनुभवाने मला सखोल 
शांतीचा व विमुक्ततेचा प्रत्यय आणून दिला आहे, हे निश्‍चित. त्याने माझ्यात फार 
मोठे परिवर्तन घडवून आणले आहे. म्हणूनच मला या अनुभवाचे विशेष मोल वाटते. 
माझ्या जीवनाच्या दृष्टीने हा अनुभव फार महत्त्वाचा आहे. त्यामुळे काय वाटेल ते 
झाले तरी तो टाकून देण्यास मी केव्हाही तयार होणार नाही. “ 

हा अनुभव आपल्या हातून निसटून जाईल, अशी भीती तुम्हांला वाटत आहेका? 
त्या आकृतीचा तुम्ही जाणून-सवरून पाठलाग करीत आहात का? की ती आकृती 
तुमच्या जीवनातील एक अखंड' जागती जिवंत अशी वस्तु होऊन बसली आहे ? 

“ माझा हा अनुभव निसटून जाईल की काय अशी मला भीती वाटते, है खरे 
आहे. यामुळेच मी त्या आकृतीचे सर्दैव चितन करीत असतो आ्षाणि मनाची सुखद 
अवस्था निर्माण करण्यासाठीही मी त्या आकृतीचा उपयोग करीत असतो. बाकी आता- 
पर्यंत या दृष्टीने मी त्या अनुभवाकडे कधीच पाहिले नव्हते. पण आपण आता जेन्हया 
मला स्पष्टपणे विचारले, तेव्हाच मी काय करीत आहे याची मला जाणीव झाली.” 

ही आकृती तुम्हांला जागती, जिवंत अशी वाटत आहे का? की एकदा येऊन 
गेलेल्या आकृतीचे ते नुसते स्मरण आहे ? 

* आपल्या या प्रदनाचे उत्तर देण्याची मला भीतीच वाटू लागली आहे. कृपा 
करून मला भावनाविवद्य समजू सका. पण हा अनुभव माझ्या जीवनात अतिक्षय 
मोलाचा होऊन बसला आहे. या अनुमवाविपयी बोलण्यासाठी व त्यातील वास्तवता 
जाणून घेण्यासाठीच जरी मी आपल्याकडे आलो असलो, तरी आता त्याच्या खोलात
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शिरू नये असेच मला वाटू लागले आहे. त्यावावत बोलण्याचा मला काहीसा 
संकोच वाटू लागला आहे. पण आता मला हे सारे समजून घेणे भागच आहे 

* ती आकृती कधीकधी जागती, जिवंत असते. पण वहुतेक वेळ ते गत अनुभवांचे 
स्मरणच असते. “ 

जे आपल्याला अतिक्षय आवडते, त्याच्यात मन अडक्‌ न देता, वास्तव काय 
आहे याचे अवधान ठेवणे, हे किती महत्त्वाचे आहे हे आता तुमच्या लक्षात आलेच 
असेल. एखादा सुखद आभास निर्माण करून त्याच्या आधाराने जगत राहणे हे 

केव्हाही सोपे असते. म्हणून आता या गोष्टीचा आपण सावकाशपणे विचार करू 

या. गतानुभव हा कितीही सुखद असला, कितीही सुसंस्कारी असला, तरी जे वर्त- 
मान वास्तव आहे, ते अनुभविण्याच्या तो आडच येत राहतो. जे वतमान आहे ते 
अखंड नवेच असते. म्हणून हजारो गतानुभवांमध्ये रंगत न राहाता, वर्तमानात 
जगत राहणे हे मनाला अतिशय अवघड व कष्टप्रद वाटत असते. तुम्ही त्या सुखद 
गठानुभवाच्या स्मृतीला बिलगून वसला आहात. म्हणून वतंमानातील अनुभवांकडे 
तुम्ही पाठ किरदीत आहात. गताला नेहमीच अंत असतो. पण वर्तमान हे मात्र 

«< सदैव नित्यनूतन असते. तुम्ही पाहिलेल्या त्या आकृतीची स्मृती आजही तुमच्या 
मनाला मोहवीत आहे, स्फूर्ती देत आहे, एका नव्या विमुक्‍ततेचा आस्वाद तुम्हांला 
मिळवून देत आहे. वस्तुतः तुमच्या जिवंतपणात ते गत, ते मृत प्राण ओतीत आहे. 
खरोखरीचे जगणे म्हणजे काय हे आपणार्पँैकी बहुतेकांना माहीतच नसते. कारण 
आपण गताच्या, मृताच्या संगतीतच, मृत स्मृतींच्या सान्िघ्यातच जीवन घालवीत 
असतो. 

अतिशय मोलाचे असे काही आपण गमावून तर वसणार नाही ना, ही भीती 
तुमच्या मनात घर करू पाहत आहे, है तुमच्या घ्यानात आणून द्यावेसे वाटते. 
भीतीने तुमच्या मनात पक्के ठाणे दिले आहे. त्या एका अनुभवामधून, लोभीपणा, 
भीती, गतानुभवाचे ओक्षे, आणि स्वतःच्या जीवनाचा रितेपणा अशा नानाविघ 
समस्या तुम्ही उत्पन्न केल्या आहेत. पण हे पक्के लक्षात ठेवा की, लोभीपणाच्या 
सव प्रकारच्या उद्रेकांपासून मन जर विमृक्‍्त होऊ शकले, तरच अतुभविण्याला एक 
आगळीच अवंवत्ता प्राप्त होते. आणि भीती पूर्णपणे नष्ट होऊन जाते. भीती ही 
वस्तुतः नुसती छाया असते; कशाची तरी छाया असते. तिला स्वतंत्र अस्तित्व 

« मुळीच नसते. 
“ मी खरोखर काय करीत होतो, याची मला आता जाणीव होऊ लागली आहे. 

या वावतीत मी स्वतःला क्षमा करणार नाही. पण तो अतुभव अतिब्याय उत्कट 
असल्यामुळे, तो पक्का धरून ठेवण्याची माझी अभिलाषाही तशीच तीब्न बवली 

आहे. सखोल व भावनोत्कट अशा अनुभवात अडकू न देणे हे खरोखर केवढे अवघड
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शर 

आहे ! एखाद्या उत्कट अनुभवाची स्मृती ही देखील त्या अनुभवाइतकीच सामर्थ्य- 
शाली असते. * 

प्रत्यक्ष अनुभविणे आणि अतुभवाची स्मृती वाळगणे या दोहोतील भेद लक्षात - 
घेणे अतिशय अवघड असते, नाही का? प्रत्यक्ष अनुभविण्याचे गतानुभवामध्ये किवा 
स्मृतीमध्ये केव्हा वरे रूपांतर होत असते ? दोहॉमधील सूक्ष्म भेद कोणता वरे 
असतो ? हा दोहोंतील भेद हा कालाचा भेद असतो का ? प्रत्यक्ष अनुभविण्यात काल 
अस्तित्वातच येत 'नसतो. पण गत अनुभूती ही मात्र गत कालाकडेच वाटवाल 

करीत राहते. वर्तमान क्षण किवा अनुभविण्याची अवस्था नकळत गतकाला- 

कडेच जात राहते. प्रत्येक जिवंत अनुभव एका क्षणानंतर गत-अनुभवच वनतो; 

स्मृतिरूपच होऊन जातो. ही सगळी प्रक्रिया आपल्या पूर्ण परिचयाची असते. आणि 
ती अपरिहार्यच भाहे अशी आपली समजूत असते. पण हे खरे आहे का ? 

“ आपण जें उकलून दाखवीत आहात, ते मी अत्यंत लक्षपूर्वक श्रवण करीत 

आहे. आपण या समग्र प्रक्रियेचे स्वरूप लक्षात आणून देत आहात, याचा मला 
अतिद्याय आनंद होत आहे. कारण मी स्वतःच नाना स्मृतींचे गाठोडे आहे; माझ्या 
जीवनातीरू कोणत्याही स्तरावर पाहिले तरी मी केवळ स्मृतिसंचयच आहे, याची ., 
मला जाणीव होत आहे. स्वतः मी म्हणजेच स्मृतिसंचय ! प्रत्यक्ष अनृभविण्याच्या 

अवस्थेत राहणे हे माणसाला शक्‍य आहे का, हेच आपण आता विचारीत आहात 

ना?” 

हवे ध्यानात घ्या की, आपणा सर्वांच्या दृष्टीने शब्दांचे वेगवेगळे सूक्ष्म अर्थ होत 
असतात. म्हणून द्यव्द ज्या ज्या गोष्टीशी संलग्न झालेले असतात, आणि या 
गोष्टींच्या ज्या ज्या प्रतिक्रिया मनात उठत राहतात, त्या सर्वांच्या पलीकडे जर 

आपण क्षणकाल जाऊ दशकलो,,तरच कदाचित आपल्याला सत्याचे दर्शन होऊ केल. 
आपणार्पैकी बहुतेकांच्याच जीवनात अनुभविण्याच्या अवस्थेचे स्मृतीमध्ये चटकन 
ख्पांतर होऊन जात असते. बाहेरून जे जे येत राहते ते ते एकतर ग्रहण करीत 

राहणे, आत्मसात करीत राहणे, किवा त्याला नकार देऊन ते बाहेर ढकलून देत 

राहणे असाच आपल्या मनाचा व्यापार अव्याहतपणे चालू राहत नसतो का? जे 
जे सुखद, संस्कारी व सार्थ वाटते, त्यालाच मन बिलगून बसत नसते का ? आणि 
जे जे मनाला उपयुक्त वाटत नाही, ते ते टाकून देण्याचाच प्रयत्न मन करीत नसते 
का? या प्रक्रियेवाचून मन क्षणकाल तरी राहू शकते का? पण असा प्रदन कर- . 
ण्यात काही अर्थ नाही. कारण प्रश्‍न विचारता विचारताच त्यातील व्यर्थंता आपल्या 
घ्यानात येईल. 
आता येथून आपण पुढे जाऊ या. भावात्मक वा अभावात्मक संचय करीत राह- 

ण्याची मनाची जी प्रवृत्ती आहे, मूल्यमापन करीत राहण्याची मनाची ही जो प्रक्रिया
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आहे, ती प्रक्रियाच नियंत्रकाचे रूप धारण करीत असते. तीच निरीक्षक, अनुभ- 
३ विवा, विचारक व-अहं बनत असते. प्रत्यक्ष अचुभविषण्याच्या क्षणी अनुभविता हा 

मुळी अस्तित्वातच नसतो. पण जेव्हा आलेल्या अनुभवांची निवड करण्यास सुरुवात 
होते; म्हणजेच, जेव्हा जिवंत, प्रत्यक्ष अनुभविणे संपून गत अनुभवांचा संचय कर- 
ण्यास सुरुवात होते, तेव्हाच अनूभविता अस्तित्वात येतो. काही तरी प्राप्त करून 

घेण्याची ऊर्मी हीच, प्रत्यक्ष अतुभविण्याचा अंत घडवून आणीत असते आणि 
अनुभवाला गतानुभूतीचे स्मृतीचे रूप द्देत असते. म्हणून जोवर हा निरीक्षक, हा 
अनुभविता अस्तित्वात राहील, तोवर श्राप्त करण्याची, संचय करीत राहण्याची 
प्रक्रिया ही अटळच राहील. जोवर निरीक्षण करणारी, निवड करणारी ही अहंवाचक 

वेगळी वस्तू अस्तित्वात राहील, तोवर कुणीतरी विशेष होणे, किवा काहीतरी 
मिळविणे, असेच अन्‌ भविण्याचे स्वरूप राहील. 

“ पण मग ही वेगळी वस्तू, हा निरीक्षक, हा अहं नाहीसा कसा होईल ?” 
असा प्रश्‍न तुम्ही का.वरे विचारीत आहात' ? *कसे करता येईल ' हे विचारणे, 

ही काहीतरी प्राप्त करून घेण्याचीच नवी रीत असते. आपण सव्या काहीतरी प्राप्त 
करून घेण्याच्या आपल्या हव्यासाचा विचार करीत आहोत. या हव्यासापासून मुक्‍त 
कसे व्हावयाचे याचा विचार करीत नाही. मुक्‍ती ही जेव्हा * कशापासून ' तरी' मिळ« 
वावयाची असते, तेव्हा ती खरोखर मृक्ती नसतेच. तो एक प्रतिकाराचा वा 
प्रतिक्रियेचाच प्रकार असतो. आणि तो अधिकाधिक विरोधच काय तो वाढवीत 
राहतो. 

भाता तुमच्या मूळ प्रश्‍नाकडे वळू या. तुम्ही पाहिलेली आकृती हवी तुमच्या 
मनाने प्रक्षेपित केलेली आकृती होती की, तुमच्या प्रक्षेपावाचूनच ती अस्तित्वात 
आली होती ? ती अगदी स्वतंत्रपणे उत्पन्न झाली होती का? बाकी आपली जाणीव 
ही अतिशय गुंतागुंतीची वस्तू असल्यामुळे, या प्रदवाचे काही निश्‍चित उत्तर देणे 
हे मूर्खपणाचेच होईल, नाही का ? पण कशाचीही ओळख पटणे हे मनाच्या पूर्व- 
संस्कारवद्धतेवरच अवलंबून असते, ही गोष्ट तुमच्या सहज ध्यानात येईल. तुम्ही 
बुद्धधर्माचा अभ्यास केला होता आणि तुमच्याच सांगण्याप्रमाणे इतर कोणत्याही 
वर्मापिक्षा त्याचे तुमच्या मनावर अधिक प्रमाव पाडला होता. या प्रभावशाली 
संस्कारांनी तुमचे मन संस्कारप्रभावित झाले होते. म्हणून तुमचे सबोध मन हे 
अगदी वेगळा गोष्टीत गुंतलेले असले, तरी तुमच्या या संस्करारप्रभाविततेतूनच ही 
आहृती प्रक्षेपित ज्ञाली असावी. दुसरे असे की तुम्ही ज्या रीतीचे जीवन जगत 
आहात, तिच्यामुळे त्याचप्रमाणे मित्रांबरोबर तुमची जी धर्मविषयक चर्चा चालली 
होती तिच्यामुळे त्या वेळी तुमच्या मनाची संवेदनक्षमता विशेष तीव्र व तरल झाली 
असावी. आणि त्यामुळे तुमच्याच विचाराते धारण केलेली बुद्धाकृती, इतरांना जशी 

जी. भा. ... १३
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ख्िस्ताकृती * दिसते ' त्याचप्रमाणे तुमच्या डोळयांना * दिसली ' असावी. पण ही 
आकृती स्वत्रक्षेपित होती किवा नव्हती, हा काही महत्त्वाचा प्रश्‍न नाही. आहे का 

महत्त्वाचा ? 
“ महत्त्वाचा नसेलही कदाचित. पण त्या आकृतीने मला बराच मोठा प्रत्यय 

आणून दिला आहे. * 
खराच आणून दिला आहे का ? स्वतःच्या मनोव्यापारांचे दर्षन काही त्या 

अनुभवाने तुम्हांला करून दिलेले नाही. पण तुम्ही मात्र त्या अनुभवात बंदिवान 
होऊन गेला आहात. वस्तुत: अतुभवाबरोबर जेव्हा निजज्ञान होते, तेव्हाच त्या 
अनुभवाला सार्थता प्राप्त होते. हे निजज्ञानच केवळ मनुष्याला विमुक्‍तता मिळवून 
देत असते; एकात्मता प्राप्त करून देत असते. पण निजज्ञान झाले नाही, तर 
अनुभव ह्वै केवळ ओझे होऊन वसते. व ते नानाविध आभास उत्पन्न करीत राहते. 

१ र 

।
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क ह 

प्रीतीची समस्या 
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त्या प्रशस्त काळव्यामधून एंक लहानसे बदक पोहत पोहत येत होते. एखाद्या 
शिडाच्या नावेसारखे एकटेच पोहत क्वॅव्‌ क्वॅक्‌ असा आवाज करीत ते ऐटीत येत 
होते. आसपास कुठेही आणखी वदके दिसत नव्हती. पण हे एकच वदक जोराने 

आवाज करून अनेकांची जागा भरून काढीत होते. ज्या थोड्यांती बदकाचा आवाज 
ऐकला, त्यांच्यापैकी कुणीही त्याच्याकडे लक्ष दिले नाही. पण त्या वदकाला त्याची 

मुळीच पर्वा नव्हती. उलट आपण या कालव्यातील एक महत्त्वाचा प्राणी आहोत 

आणि आपणच या कालव्याचे स्वामी आहोत, असेच जणू त्याला वाटत होते. 

शहरापलीकडच्या प्रदेशात हिरवीचार कुरणे दूरवर पसरलेली होती. ही हिरवळ 
साहजिकच नेत्रांना अतिशय सुखद वाटत होती. या कुरणामध्ये काही काळ्याशार 
व पांढऱयाशुभ्य पुष्ट गाई मजेत चरत होत्या. दूर क्षितिजावर मेधांची दाटी झालेली 
होती. आणि आकाद्य जणू धरणीवर ओळंबल्यासारखे वाटत होते. पृथ्वीवर या 

' एवढ्याच प्रदेशात आढळून येणारा एक आगळाच प्रकाश आकाशात दाटून राहिला 
होता. भोवतालचा सवं प्रदेश तळह्ातासारखा सपाट होता. शहरातून वळणे घेत 
घेत वाहणाऱ्या त्या कालव्यावर जेथे जेथे पूल होते, तेथील रस्ते काहीसे उंचावलेले 
होते. त्या रमणीय सायंकाळी उत्तर सागराच्या दिने सूर्य अस्तास चालला 
होता. मावळत्या सुर्याच्या लाळ-केशरी रंगाने सगळे मेघ रंगलेले होते. निळ्या व 
ग॒लावी रंगाचे मोठमोठे पट्टे आकाद्यभर पसरले होते. 

भेटीस आलेली स्त्री एका अतिदय सुप्रसिद्ध नेत्याची पत्नी होती. त्याचे शासना- 
मधील स्थान जवळजवळ सर्वोच्च श्रेणीचे होते. सुंदर वेषभूषा व वृत्तीची शांतता 
जशी तिच्या ठायी होती, त्याचप्रमाणे सत्तासंपत्तीवरोबर येणारे विशिष्ट वातावरण 
तिच्याभोवती पसरले होते. तात्काळ आज्ञापालन करून घेण्याच्या दीर्घकालीन 

सवयीमुळे जी आत्मतिहचितता व्यक्‍तीच्या ठायी येते, ती तिच्यात आढळून येतं 
होती. तिने सांगितलेल्या एक दोन गोष्टींवरून हे स्पष्ट दिसून येत होते की तिच्या 
पतीच्या ठायी जशी तीब्र बुद्धिमत्ता, तशी ति'च्या स्वतःमध्ये तीव्र प्रेरकशक्ती वास 
करीत होती. उभयतांच्या या गुणसंमीलनामुळे तिच्या पतीला बरेच उच्च स्थान 
प्राप्त झाले होते. पण अधिक सत्ता व अधिक, उच्च पद मिळण्याचा क्षण जेव्हा 

आला, नेमक्या त्याच वेळी तिच्या पतीवर एका गंभोर स्वरूपाच्या रोगाने जबर- 

दस्त आघात केला. आपल्या जीवनकथेतील हा भाग सांगता सांगता ती एकदम 
थवकली. तिच्याने पुढे बोलवेना. नेत्रातून घळघळ अधश्चू वाहू लागले. ती आली 
त्या वेळी तिच्या मुखावर आत्मविश्वासाचे स्मित खेळत होते. पण ते लवकरच
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मावळले. किचित मागे सरकून काही काळ ती अगदी निःशब्द बसून राहिली. 

नंतर तिने सावकाश बोलण्यास प्रारंभ केला. 

“ मी आपली काही प्रवचने वाचली आहेत व एक दोत प्रत्यक्ष ऐकली आहेत.” 

आपल्या सांगण्याकडे जेव्हा मी कान देऊन ऐकत होते, त्या वेळी ते बोलणे मला 

अतिशय अर्थपूर्ण वाटत होते. पण नंतर या गोष्टी चटकन्‌ नाहीका होऊन जातात. 

आज माच मी अतिद्षयय संकटात आहे, म्हणून आपली भेट घ्यावी असे मला 

तौब्रतेने वाटले. काय काय घडले आहे याची आपल्याला माहिती असावी अशी 

माझी खात्री आहे. माझ्या पतीचा रोग आता असाच्य झाला आहे. त्यामुळे ज्या 

ज्या साध्यांसाठी आम्ही दोघे आजवर उत्कटतेने जगत होतो व कार्य करीत 

होतो, ती सर्व आता छिन्नभिन्न होऊन जात आहेत. त्ता आमचा राजकीय पक्ष 

व त्यांचे कार्यही चालूच राहील. पण माझ्या पतीच्या सेवेत डॉक्टर व परि- 

चारिका असल्या, तरी मी स्वतःही त्यांची जातीने झुश्रूपा करीत आहे. त्यामुळे 

अनेक महिन्यांत मला पुरेशी झोप मिळाली नाही. या रोगातून ते वरे होण्याचा 

संभव अतिशयच कमी आहे, असे डॉक्टर सांगत आहेत. पण त्यांच्या नाहीशा 
होण्याचा विचारही मला असह्य होत आहे. मी या सरव परिस्थितीचा अहनिव :/ 

विचार करीत असते. त्यामुळे चितेने मी व्याकूळ होऊन गेले आहे. आम्हांला मूल- 

वाळ नाही हे आपल्याला माहीतच आहे. आम्हांला यामुळे परस्परांच्या जीवनात 

अन्य स्वरूपाचे स्थान प्राप्त झाले आहे. आणि आता मात्र --” 
तुम्हाला या गोष्टीच्या खोलात शिरून गंभीरपणे विचार करण्याची खरोखरच 

इच्छा आहे का ? 
“मी इतकी विलक्षण हतावा होऊन गेले आहे, इतकी वावरून गेले आहे की, 

गंभीरपणे विचार करण्यास मी समर्थ आहे असे मला वाटत नाही. पण मला 

स्वत:च्या विचारांचे व भावनांचे स्वष्ट आकलन तर तात्काळ करुन घेतलेच पाहिजे.” 

तुमची आपल्या पतीवर प्रीती आहे की, त्याच्यामुळे तुम्हांला जे जे प्राप्त झाले 

आहे, त्या सर्वांवर तुमची प्रीती आहे ? 

“ माझी प्रीती -- बोलता बोलताच तिला एवढा धक्का जाणवला की ती 

गकदम स्तब्य झाली. _ 

मी विचारलेला प्रश्‍न तिर्द॑यपणाचा आहे, असे कृपा करून वाटू देऊ नका. पण 

या प्रवनाच यथार्थ उत्तर तुम्ही शोधून काढळेच पाहिजे. नाहीतर तुमचे दु:ख काय- ४. 

मच राहील. माझ्या प्रवनातील गर्भितार्थ शोषून काढण्याचा जर प्रयत्न कराल तर 

त्यातच तुम्हांला प्रीतीच्या सत्य स्वखूयाचेही दर्शन कदाचित घडेल. 

“ माझ्या सध्याच्या मन:स्थितीत याबद्दल काहीही विचार करणे हे मला अशक्य 

आहे.”
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पण प्रीतीसंबंधीचा हा प्रश्‍न तुमच्या मनात कधी डीकावलाच नाही का ? 
शै “कदाचित एकदाच. पण मी तो तात्काळ बाजूला सारला. ते आजारी पडण्या- 

पूर्वी माझ्यामागे कामांचा ढीय असे. आणि आता मात्र विचार करणे ही एक वेद- 
नाच होऊन वसळी आहे. त्यांना जे उच्च पद व जे श्रेष्ठ सत्तास्थान प्राप्त झाले 
होते त्यामुळेच मी त्यांच्यावर प्रीती करीत होते का ? की माझी त्यांच्यावर व्यक्‍ती 
या नात्याचेच प्रीती होती ? पण हे काय ? ते आता उरले नाहीत अशाच वृत्तीने 
जणु मी त्यांच्याविषयी बोलत आहे ! माझी त्यांच्यावरील प्रीती कक्षा प्रकारची 

आहे, हे माझे मलाच कळेनासे झाले आहे. या क्षणी तर मी अतिशय बावरून 
गोंधळून गेले आहे. आणि माझे डोके मुळीच काम करीनासे झाले आहे. पुन्हा 
केव्हातरी येण्याची माझी इच्छा आहे. कदाचित आता जे अटळ होऊन वसले आहे, 
त्याचा स्वीकार केल्यानंतरच मी येईन. ” 

स्वीकार करणे हाही मरणाजाच एक प्रकार आहे, ही गोष्ट आपल्या लक्षात 
आणून देऊ का ? 

« यानंतर बऱ्याच महिन्यांनी ती स्त्री पुन्हा भेटण्यास आली. वृत्तपत्रांतून तिच्या 
पतीच्या मृत्युवदल कितीतरी लिहिले गेले होते. आणि नंतर लोकांना त्याचा 
विसरही पडला होता. पतीच्या मृत्यूचा परिणाम तिच्या चेहऱ्यावर स्पष्ट दिसून 
येत होता. ती जेव्हा बोलू लायली तेव्हा क्रोध व कटूता यांचाही प्रत्यय तिच्या 
बोलण्यातून येऊ लागला. 

ती सांगू लागली, “ ज्या घटना घडून गेल्या त्यांच्याबद्दल आजवर मी कुणा- 
शीही बोलले नाही. पूर्वीच्या सर्व कार्यातून मी लागलीच आपले अंग काढून घेतले, 
आता एका लहानशा गावी राहण्यास जाऊन मी स्वत:ला जणू तेथेच पुरून घेतले 
आहे. जे घडले त्याने मी इतकी विलक्षण हादरून गेले आहे, की मी जर याबद्दल 
काही बोलू लागले तर आपण ते मनावर घेणार नाही अशी माझी अपेक्षा आहे. 

प्रथमपासूनच मी विलक्षण महत्त्वाकांक्षी होते. छग्न होण्यापूर्वी मी नाना प्रका- 

रच्या समाजकार्यात भाग थेत असे. पण लग्न झाल्यानंतर मात्र मुख्यतः माझ्या 
पतींच्यासाठी मी आपली सर्व समाजकार्य सोडून दिली आणि राजकारणात 
स्वतःला पूर्णपणें झोकून दिले. राजकारणाच्या क्षेत्रात संघर्षाला व धडपडीला भर- 

७ पूर वाव असतो. त्यात घालवलेला प्रत्येक क्षण, त्यातील सवं तऱ्हेची कारस्थाने व 
सगळे चढउतार, त्यांतील असूया आणि त्यातील सर्व तऱ्हेची कारस्थाने व कार- 
वाया यांचा मी मनमुराद उपभोय घेतलेला आहे. माझे पती स्वभावाने शांत पण 
बुद्धिमत्तेत अतिशय तीव्र होते आणि माझ्या महत्त्वाकांक्षेची उत्कट प्रेरणा होती. 
त्यामुळे आम्ही सतत वरवरच चढत राहिलो. मला मूलबाळ नसल्यामुळे माझा 
सगळा वेळ व माझी सारी वृद्धी व शक्‍ती पतीचे स्थान उच्चतर करण्यामध्येच मी
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वेचली. आम्ही परस्परांना उत्कृष्ट प्रकारे पूरक असल्यामुळे आमची जोडी फार 

छान जमली होती. सारे काही आमच्या योजनेप्रमाणेच घडत गेले. पण सगळ£' 

काही फारच सुरळीत तर चालले नाहीना अशी भीती माझ्या मनाला मधून मधून 

घरे पाडीत असे. आणि दोन वर्षांपूर्वी एका किरकोळ आजारासाठी माझ्या 

पतीची डॉक्टर तपासणी करीत असता, त्यांना त्यांच्या शरीरात काही चमत्कारिक 

वाढ होत असलेली आढळून आली. या वाढीची लागलीच परीक्षा करवून घेतली 

पाहिजे असे डॉक्टर म्हणाले आणि परीक्षा करविताच ती अनिष्ट वाढ आहे, तो 

कॅन्सर आहे असे आढळून आले. काही काळ ही गोष्ट आम्ही पूर्ण गुप्त राखू शकलो 
पण सहा महिन्यांपूर्वी तो रोग पुन्हा उसळला आणि त्यानंतरची सर्व परिस्थिती हे 

एक भयंकर दिव्यच ठरळे.--मागच्या वेळी जेंव्हा मी आपल्या भेटीस आले होते 
तेव्हा मी इतकी दु:खी व चिताग्रस्त होते की, विचार करणे मला त्या वेळी 
शक्यच नव्हते. पण कदाचित आता मात्र सगळ्या गोप्टींकडे अधिक स्पष्टपणाने, 
मोकळेपणाने पाहता येईल असे मला वाटते. त्या वेळच्या आपल्या प्रश्‍इनाने मला. 

विलक्षण वेचन करून टाकले होते. * माझी आपल्या पतीवर प्रीती आहे की,.. 

त्यांच्यामुळे मला प्राप्त होणाऱ्या गोष्टींवर माझी प्रीती आहे १? ' असा प्रश्‍न आपण 

विचारला होता, हे कदाचित आपणांस आठवत असेल. या प्रदवावर मी खूपखूप 

विचार केला. पण केवळ स्वतःच्या प्रयत्नाने न सोडविण्यासारखी, अतिद्यय अवघड 

व गुंतागुंतीची अशीच ही समस्या आहे, असे नाही का आपल्याला वाटत ? *” 

तसे असेलही कदाचित. पण जोवर तुम्ही प्रीती म्हणजे काय या गोष्टीचा शोच 
घेणार नाही, तोवर तीव्र वेदना व घोर निराशा तुमच्या जीवनाला ग्रासून टाकीत 
राहतील. खरी प्रीती कृठे संपते आणि संश्रम-गोंबळ कुठून सुरू होतो, हे शोधून 
काढणे हे नेहमी अवघडच असते, होय की नाही ? 

“ पतीवरील माझी प्रीती ही सत्ता व पद यांच्यावरील प्रीतीने कलूषित 

झालेली नव्हती का असा प्रश्‍न आपण विचारीत आहात. माझी महत्त्वाकांक्षा पुरी 
करण्याची साधने माझ्या पतीने मला मिळवून दिली, म्हणून का पतीवर माझी 

प्रीती होती ? मला वाटते की, असे काहीसे होते खरे. पग व्यकती या नात्यानेही 
माझी त्यांच्यावर प्रीती होती. प्रीतीमध्ये किती तरी गोष्टी मिसळलेल्या असतात. १ 

पण दोघांमध्ये जेव्हा संपूर्ण सारुप्य घडून येते, तेव्हा तेथे प्रीती खरीच वसत 
असते का ? एकमेकांशी असे सारुप्य पावणे म्हगजे आडवळणाने स्वतःलाच महत्त्व ' 

प्राप्त करून देणे नव्हे का ? जेथे एकटेपणाची व्यथा असते तेथे प्रीती असू शकते 
का ? जेथे, जीवनाला सार्थता प्राप्त करून देणाऱ्या गोष्टींपासून आपण वंचित केले 
जाऊ की काय ही भीती व वेदना सलत राहते, तेथे प्रीती असू क्षकते का १ आत्म- 

तप्ती मिळवून देगाऱ्या गोष्टींपासून तुटले जाणे; तसेच ज्या गोष्टींच्या आधाराने
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जीवन चाछले होते, त्यांच्यापासून वंचित होणे, म्हणजे वस्तुतः स्वतःला भिळत 

असलेल्या मोठेपणापासुन वंचित होणेच होय. अशा या वंचिततेच्या भावने मुळेच 

आकद्याभंग होत असतो, कटूता निर्माण होत असते व जीवनापासून तुटले गेल्याची 

वेदना उत्पन्न होत असते. अशी ही वेदना, असे हें दुःख म्हणजे का प्रीती होय ? 
“ माझे आपल्या पतीवर मूळीच प्रेम नव्हते, हे माझ्या लक्षात आणून देण्याचा 

आपण प्रयत्न करीत आहात ना ?- आपण जेव्हा अश्ा प्रकारे प्रदनाची मांडणी करता 

तेव्हा माझ्या भावनेचे स्वरूप हे किती भयानक होते याचे दर्शन मला घडते व मी 
अगदी हतवुद्ध होऊन जाते. पण या प्रदनाची वेगळी मांडणी करणे आपल्याला 
शक्यच नाही का? मी या गोष्टीबद्दल पूर्वी कधी विचारच केला नव्हता. पतीच्या 
मृत्यूचा घाला जेव्हा माझ्यावर पडला, तेव्हाच माझ्या जीवनात खरेखुरे दुःख 

निर्माण झाले. अर्थात मूलवाळ नसल्याच्या निराहेचे दु:ख माझ्या जीवनात होतेच. 
पण माझे पती व आम्हा उभयतांचे कार्य यांचा आघार असल्यामुळे ते वरेचसे सौम्य 
होऊन गेले होते. माझे पती व आमचे कार्य यांनीच माझ्या मुलांची जागा भरून 
काढली हीती, अशी माझी कल्पना होती. खरोखर, मृत्यूची निश्‍चितता व अटळ- 
पणा हा किती भयानक असतो ! त्यांच्या मृत्यूनंतर मला एकाएकी आढळून आले 
की, मी अग्रदी एकटी आहे. मला कसलेही कार्य राहिले नाही. मी बाजूला टाकली 

गेले आहे, विस्मृतीच्या केरकचऱ्यात फेकली गेली आहे. आपण जे सांगता त्यातील 

य॒थार्थता आता माझ्या आकलनात येत आहे. पण आपण जर हेच तीनचार वर्षा- 
पूर्वी मला सांगितले असते तर ते मी ऐकूनही घतले नसते. आता तरी मी आपले 

सांगणे लक्ष देऊन ऐकत आहे की स्वतःचे समथन करण्यासाठी कारणे शोधून 
काढीत आहे, कोण जाणे ! पुन्हा एकदा येऊन मी आपल्याशी बोलू का ? ” 
1 
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शिक्षकाचा खरा धम कोणता ? 

ह्या लहावश्षा खोऱ्यात वडाच्या व चिंचेच्या वृक्षांचेच प्रभुत्व दिसुन येत होते. 
पावसाच्या वर्षावाने संपूर्ण खोरे रसरशीत हिरवेगार होऊन गेले होते. उघड्यावर 
सुर्याच्या उष्णतेचा चटका चांगलाच जाणवत होता. पण वृक्षांच्या छायेत मात्र सुखद 
वीतलतेचा अनुभव येत होता. वृक्षांच्या घनदाट सावल्या दूरवर पसरल्या होत्या 
आणि निळ्याभोर आकाशाच्या पार्द्वभूमीवर' त्यांचे आकार डौलदार दिसत होते. 
या खोऱ्यात आइचर्य वाटण्याइतकी पक्ष्यांची संख्या आढळून येत होती. आणि पक्षी 
तरी किती विविघ प्रकारचे होते ! ते झाडांवर वसले को, त्यांच्या दाट फांद्यांत चट- 
कन॑ दिसेनासे होत. यानंतर अनेक भहिने पाऊस पडण्याचा संभव नसला तरी या 
घटकेला मात्र सगळ्या प्रदेशावर हिरवळ आंधरलेली होती. सारीकडे नीरव 
निःश्चब्दता नांदत होती. विहिरी दुडुंब]भरलेल्या होत्या आणि :.घरणींच्या उरी 
आक्षा दाटली होती. , 

जीवन श्रष्ट करून टाकणारी नगरे या डोंगरापासून बरीच दूर होती. पण जव- 
ळची खेडी घाणीने बुजवुजली होती आणि लोकांची उपासमार चालूच होती. सर- 
कार मदतीची आश्‍वासने देत होते. पण गावकरी त्या बावतीत उदासीन होते. 
त्यांच्या सभोवती निसर्गात सारीकडे सौंदर्य व आतंद विखुरलेला होता. पण त्याचे 
दर्षान घेऊ शकणारी दृष्टी त्यांच्यापाशी नव्हती. तसेच आपल्या आंतरिक वँभवा- 
कडेही त्यांचे लक्ष नव्हते. या समृद्ध सौंदर्यामध्ये राहत असताही लोक संवेदनशून्य 
होते, रितेरिते होते. 

भेटण्यास आलेला गृहस्य एक शिक्षक होता. त्याचा पगार अल्प आणि कुटुंब 
मोठे होते. शिक्षणकार्याविषयी त्याला अतिदयय आस्था वाटत होती. * खर्चाची तोंड- 
मिळवणी करणे आपणास वरेच अवघड होत असले, तरी आपण कसेतरी निभावून 
नेत आहोत आणि दारिद्रयामुळे आपण विचलित होत नाही; खाण्यापिण्यास भरपुर 
नसले तरी पुरेसे आहे आणि आपण ज्या शाळेत शिकवितो, तेथे आपल्या मुलांचे 
दिक्षण फुकट होत असल्यामुळे, एकूण आपले कसेतरी निभत आहे * अशी तो आपली 
कहाणी सांगत होता. 

तो शिक्षक आपल्या विषयात निष्णात होता व इतरही विषय शिकवीत होता. 
प्रत्येक बुद्धिमान शिक्षकाला हे करणे सहज क्षकय' आाहे असे त्याचे म्हणणे होते. 
दिक्षणाविषयी आपल्याला उत्कट आह्था आहे, या गोष्टीवर त्याने पुन्हा जोर दिला. 

“ विक्षकाचे खरे कार्य, खरा वर्म कोणता आहे? " त्याने विचारले. 
विक्षक हा केवळ माहिती देणारा व ज्ञान देणारा का आहे ?
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“' निदान एवढे तरी त्याने केले पाहिजे असे मला वाटते. कोणत्याही समाजातील 

* मूलामुलींना आपापला उदरनिर्वाह नीट करता यावा म्हणून, त्यांच्या ग्रहणश्क्‍ती- 

प्रमाणे त्यांना तयार करणे आवदयकच असते. भावी जीवनात मुलाला यंदा किवा 
नोकरी मिळणे सुलभ व्हावे यासाठी, तसेच अधिक चांगली समाजव्यवस्था घड- 
विण्यास त्याला साह्य करता यावे यासाठी, त्याला काही ज्ञान देणे हा ब्िक्षकाच्या 

व्यवसायाचा एक भाग आहे. जीवनाला तोंड देण्यासाठी विद्यार्थ्याला तयार केलेच 
पाहिजे. ” 

हे आव्यक आहे खरे. पण शिक्षकाचा खरा धमं कोणता हे होघून काढण्याचा 

आपण आता प्रयत्न करीत आहोत ना? विद्यार्थ्याला आपल्या नोकरीधंद्यात यशस्वी 

होता यावे या दृष्टीने त्याला तयार करणे, एवढेच का शिक्षकाचे कार्य आहे? शिक्ष- 
काच्या व्यवसायाचे महत्त्व याहून अधिक मोठे व अधिक विद्याल असे नाही का ? 

“ अर्थातच आहे. एकतर त्याला विद्यार्थ्यापुढे आपल्या आचरणाचा आदर्श ठेवता 
येईल. आपल्या वर्तनाने, आपल्या प्रवृत्तींनी, आपल्या दृष्टिकोनाने आणि एकूण 

. आपल्या संपूर्ण जीवन रीतीने त्याला विद्यार्थ्यावर प्रभाव पाडता येईल व त्यांच्यांत 
स्फूर्ती निर्माण करता येईल. * 

विद्यार्थ्यांपुढे आपला आचरणाचा आदर्श ठेवणे हा का शिक्षकाचा खरा धर्म 
आहे ? आजदेखील आपल्यासमोर अनेक नेत्यांचा व थोर पुरुपांचा आदश ठेवला 
जात नाही का? मग या आदर्शाच्या लांब मालिकेत आणखी एकाची भर कशाला 
टाकावयाची ? आदश समोर ठेवणे ही का शिक्षकाची रीत आहे ? विद्यार्थ्याला सर्जेन- 
शील होण्यास, विमुक्त हीण्यास साह्य करणे, हाच शिक्षकाचा खरा वर्म नाही का? 
आणि बाह्यतः किंवा आंतरिकतः कुणाचे अनुकरण करणे किवा कृणाचे अनुवतल 
करणे यांत विमुक्‍्तता असणें शक्‍य तरी आहे का ? एखाद्या विदश्विष्ट आदर्शाचे 
अनुकरण करण्यास जेव्हा विद्यार्थ्यांना उत्तेजन देण्यात येते तेव्हा त्यांच्या मनांत 
खोलखोल व सूक्ष्म रीतीने भीतीच उत्पन्न केली जात नाही का ? शिक्षकाने जर 
आपला आदर्श विद्यार्थ्यांपुढे ठेवला, तर त्या आादर्शानुसार विद्यार्थ्याच्या जीवनाळा 
वेगळेच वळण लागणार ताही का? आणि यामुळे जे वास्तवात आहे व जे असा- 
वयास हवे त्याच्यामध्य विद्यार्थ्याच्या मनात अखंड संघषंच तुम्ही निर्माण करणार 
नाही का ? आवण स्वतः वस्तुत: काय व कसे आहोत, याचे यथार्थ आकलन करून 
घेण्यास विद्यार्थ्यांना मदत करणे हेच खरोखर शिक्षकाचे कार्य नाही का ? 

हे पाहा, कृणाचेही मा्दर्शन करण्यासाठी प्रथम तुम्हांला स्वतःला ज्ञान असले 
पाहिजे; आहे का ते तुमच्यापाक्री ? तुम्हांला खरोखर कझाचे ज्ञान आहे वरे ? 
आणवर तुम्हांला जे ज्ञान झाले आहे, ते तुमच्या पूर्वेग्रहांच्या चष्म्यातूनच झालेले 

ज्ञात आहे. तुमचे है पूर्वग्रह म्हणजे काय, तर आपण हिदू आहोत, स्थिदचन बाह्दोत
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वा साम्यवादी आहोत अशी तुमच्या मनाची संस्कारवद्धता. दुसऱ्याने मार्गदर्शन 
करण्याच्या प्रकारातून अधिक दुःख व अविक रक्तपात यांचाच उद्भव 'होत «८ 
राहतो, हे साऱ्या जगभर आपणास दिसून येत आहे. म्हणून मानवी मनाला 
संख्कारवद्ध करीत राहणाऱ्या या सगळ्या प्रभावापासून विद्यार्थ्याला सुन्ञपणे 
स्वतःची मुक्तता करून घेता यावी, यासाठी त्याला मदत करणें, हेच शिक्षकाचे कार्य 
नाही का? कारण विद्यार्थी जर या रीतीने मुक्‍त झाला, तरच त्याच्यामध्ये हिसा- 

त्मक असंतोष किवा भीती खळबळत राहणार नाही, आणि जीवनाला सखोलपणे 

व संपूर्णपणे सामोरे जाण्यास तो समर्थ होईल; होय की नाही? असंतोष हा वुद्धि- 
मत्तेचाच एक घटक आहे. पण अगदी सुलभतेने तृप्त होऊ शकणारा असंतोष हा 
काही बुद्धिमत्तेचा घटक नाही. काही विद्विष्ट गोष्ट मिळावी यावहलचा माणसाचा 
जो असंतोप असतो, तो लवकरच शांत होऊन जातो. कारण ठराविक प्राप्तव्या- 
साठी केल्या जाणाऱ्या ठराविक कृतीचाच तो नमूना असतो. त्यात बुद्धिमत्ता 
नसते. तेव्हाच मार्गदर्शक, आदर्श पुरुष व नेते यांच्याबद्दलचा जो मोहमय भ्रम 
विद्यार्थ्याच्या मनात वसत असतो, तो नाहीसा करून टाकणे हेच शिक्षकाचे कार्य र 
ठरत नाही का? 

“ पण मग विद्यार्थ्यांना अधिक थोर व अधिक महान कार्ये करण्यासाठी उत्स्फूर्त 
करणे, हे तरी निदान शिक्षकाचे कतंव्य आहे की नाही ? “ 

हव पाहा, आता पुन्हाही या प्रश्‍नाकडे पाहण्याचा तुमचा दृष्टिकोन चुकीचाच 
नाही का? ब्विक्षक या नात्याने तुम्ही जर विद्यार्थ्यांची मने विशिष्ट विचारांनी 
व भावनांनी भरून टाकू लागलात, तर त्यांचे तुमच्यावरील मानसिक अवलंबन 

वाढविण्यासच तुम्ही कारणीभूत होणार नाही का? जेंव्हा तुम्ही विद्यार्थ्याचे स्फूति- 
स्थान बनू पाहाल, किंबा एखाद्या नेत्याकडे वा आदर्श पुरुषाकडे ज्या दृष्टीने 
विद्यार्थी पाहतो, त्या दृष्टीने जर तो तुमच्याकडे पाहू लागला, तर तो तुमच्यावर 

“सदैव अवलंबून' राहणार नाही का ? परावलंबनामुळे नेहमी भीतीचीच वाढ होत 
नसते का ? आणि भीतीमुळे वृद्धिमत्ता खुरटून जात नसते का ? 

“पण शिक्षकाने जर विद्यार्थ्यांचे स्फूतिस्थान वनावयाचे नाही, त्यांचा आदर्श 
किवा मार्गदर्शक वनावयचे नाही, तर मग त्याचा खरा धर्म तरी कोणता आहे ? ” 

जेव्हा तुमची भूमिका ही वरीलपैकी एकही असत नाही, तेव्हा तुम्ही कोण 
असता वरे ? विद्यार्थ्यांशी तेव्हा तुमचे कोणते नाते असते १ यापुर्वी विद्यार्थ्यांशी ' 
तुमचे कसले तरी नाते होते का ? आजवर तुमचे जे त्याच्याशी नाते होते ते, 
त्याच्या दृष्टीने चांगले काय आहे किंवा त्याने कशा प्रकारची व्यक्‍ती बनावे, या्‌ 
संबंधीच्या तुमच्या कल्पनेवर आधारलेले होते. तुम्ही गुरू होता आणि तो तुमचा 
शिष्य होता. वुम्ही स्वत:च्या विश्शिष्ट संस्कारबद्धतेनुसार त्याच्यावर प्रभाव पाडीत
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होता. त्यामुळे जाणता वा अजाणता तुम्ही स्वकल्पित प्रतिमेनुसार त्याच्या जीव- 

नाला वळण लावीत होता. पण तुम्ही जर त्याला विशिष्ट वळण लावण्याचे सोडून 

दिले, तर त्याचे स्वतःचेच महत्त्व तुम्हांला वाटू लागणार नाही का ? याचाच अर्थ 

हा की, मग तुम्हांला त्याचे यथार्थ आकलन करून घ्यावे लागेल. तुमचे किवा 

तुमच्या आदर्शाचे त्याने आकलन करून घ्यावे, असा आग्रह काही तुम्हांला धरता 
येणार नाही. नाही तरी तुमचे हे आदर्श पोकळच नसतात का ? तेव्हा त्यानंतर 

विद्यार्थी जशा स्वरूपात आहे, तसे त्याचे आकलन तुम्हांला करून घ्यावे लागेल, 
तो कसा असावा याचे नाही. 

प्रत्येक विद्यार्थी ही अनन्य सामान्य अशी व्यक्‍ती असते. म्हणून तिची कुणाशीही 

तुलना करण्याजोगी नसते. या दृष्टीने जेव्हा शिक्षक विद्यार्थ्याकडे पाहू लागेल, 
तेव्हा कुठल्याही विशिष्ट पद्धतीची किवा व्यवस्थेची त्याला गरजच उरणार नाही. 
यानंतर विद्यार्थ्याला संस्कारबद्ध करीत राहणारे जे वाह्य व आंतरिक प्रभाव अस- 
तात, त्यांच्या स्वरूपाचे आकलन करून घेण्यास त्याला मदत करणे एवढेच शिक्ष- 
काचे कार्य राहील. विद्यार्थ्याला एकदा असे आकलन झाले की, आपल्यापुढील गुंता- 

गुंतीच्या जीवनाचा सामना तो सुक्षतेनें व नि्भंयपणाने करू केल आणि सगळ्या 
जीवनात आज जो गोंधळ माजलेला आहे, त्यात आणखी नव्या गोंधळाची भर तो 

घालणार नाही. 
“ आपण शिक्षकाकडून त्याच्या शक्तीच्या पलीकडचेच कार्य अपेक्षित 

नाहीका?!” 

हे पाहा, तुम्ही जर हे कार्य करण्यास असमर्थ असाल, तर मग शिक्षक म्हणून 
राहताच का ? शिक्षकाच्या व्यवसायाकडे, कुठल्याही पोटापाण्याच्या व्यवसाया- 

सारखाच एक व्यवसाय याच दृष्टीने जर तुम्ही पाहत असाल, तरच तुमचा हा 
प्रश्‍न सार्थ ठरेल. पण खऱ्याखुऱ्या तळमळीच्या विक्षकाला अद्यक्य असे काहीच 
वाही, अशी माझी निदिचित धारणा आहे.
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ती सायंकाळ विलक्षण मोहमयी होती. मावळत्या सूर्याच्या सोनेरी प्रकाशाने 
सारी गिरीशिखरे झळाळत होती. खोऱ्यातून जाणाऱ्या त्या वालुकामय वाटेवर 
चार सुतार पक्षी वालुकास्थान करीत होते. आपल्या लांब चोचींनी आपल्या 
खालची वाळू वाजूला करून ते लहानसा खळगा करीत आणि जसजसे ते त्या खळ- 
ग्यात शिरू लागत, तसतसे त्यांचे पंख फडफडू लागत. मग पुन्हा ते खोलवर 
खळगा करीत व पुन्हा त्यात शिरत. आणि त्यांच्या डोक्यावरचे सुंदर तुरे सारखे 
खालवर वाचत राहत. ते पक्षी एकमेकांना साद घालीत मजेत क्रीडा करीत होते. 
आमच्या चाहुलीने त्यांनी विचकू नये म्हणून ती वाट सोडून आम्ही बाजूच्या 
गवतावरून जाऊ लागलो. नुकताच पाऊस वरसून गेल्याने ते चांगलेच तरारले होते. 
जरा पुढे गेल्यावर, काही अंतरावर आम्हांला एक भळा मोठा साप दिसला. त्याच्या 
पिवळसर शरीरावर रंगारंगाचे पट्टे दिसत होते. आणि त्याचे तोंड गुळगुळीत असले, 
तरी कूर भासत होते. त्या सुतार पक्ष्यांवर त्याची क्रूर दृष्टी इतकी काही खिळली 
होती की, आमच्या चाहुलीने तो मुळीच विचलित झाला नाही. त्याचे काळे काळे 
डोळे स्यिरपणे त्या पक्ष्यांवर खिळले होते. आणि त्याची जीम सारखी आतबाहेर 
वळवळत होती. त्या गवतावरून जरासाही आवाज होऊ न देता तो त्या पक्ष्यांकडे 
हळूहळू सरकत चालला होता. तो नाग जणू मृत्यूचा दूत होता. आणि त्याचे शारीर 
भयदायक असले, तरी दिसण्यात सुंदर होते. त्याने वुकतीच कात टाकलेली असल्या- 
मुळे त्या मावळत्या प्रकाशात त्याचे शरीर अतिशय चमकत होते. इतक्यात एका- 

एकी ते पक्षी भयसूचक आवाज करून उडून गेले आणि त्यावरोबर नाग एकदम 
पुण स्तब्ध झाल्याचे विलक्षण दृश्य आमच्या दृष्टीस पडले. काही क्षणांपुर्वी पक्ष्यां- 
वर झडप घालण्यासाठी तो इतका उत्सुक व उतावीळ झाला होता की, आता तो 
एकाएकी जीवन्मृत झाल्यासारखा भासू लागलो. आता तो जणू जमिनीचाच एक 
भाग वनून गेला होता. पण दुसर्‍या क्षणातच त्याच्यामध्ये पुत्हा भयानकता संचरछी. 
आता तो सावकाक्ष सरकू लागला आणि आमच्या पावलांची चाहूल लागताच 
त्याने फणा काढला. पण त्याच्या एकूण हालचालीत आता एक प्रकारची स्तब्धता 

दोती...-. भीतिदायक, मृत्युदायक स्वरूपाची निःस्तब्धता होती. 
भेटीला आलेली स्त्री लहानसर वांध्याची व पांढऱ्या केसांची वयस्कर स्त्री 

होती. वयस्कतेचे फारसे चिन्ह तिच्या एकूण हावाभावांमधून दिसून येत नव्हते. 
बोळण्यात सौम्यता होती, पण तिच्या एकूण आक्षतीतून, चालण्याच्या ढबीतून, हाव- 
भाषांतून व मातेच्या ताठरपणावतून तिच्या स्त्रभावात खोलवर रुजून गेलेली आकर



तुमची मुले व त्यांचे यश २०५ 

मकता स्पष्ट दिसून येत होती. तिच्या आवाजातूनही ती स्पष्टपणे प्रतीत होत होती. 
तिचे कुटुंब बरेच मोठे असून तिला बरेच मुलगे व मुली होत्या. पतीच्या मृत्यूला 

पुष्कळ वर्षे लोटून गेल्यामुळे मुलांच्या पालनपोषणाचा संपूर्ण भार तिलाच उच- 
लावा लागला होता. आपला एक मुलगा यशस्वी डॉक्टर व कुशल शस्त्रवै्य आहे, 
हे तिते मोठ्या अभिमानाने सांगितले. आपली एक मुलगी राजकारणाच्या क्षेत्रात 
यक्षस्वीपणे कायं करीत आहे आणि फारसे प्रयत्न न करताही तिला मनासारखे 
स्थान तेथे प्राप्त झाले आहे, असे सांगताना ती गालातल्या गालात किचित हसली. 

* स्त्रिया कशा सहजपणे पुढेपुढे सरकत जातात हे आपल्याला माहीत आहेच, * 
असे तिला या स्मिताने सुचवावयाचे होते. या आपल्या राजकारणी मुलीला आध्या- 
त्मिक आकांक्षाही आहेत, हे तिने पुढे सांगितले. 

आच्यात्मिक आकांक्षा या ज्षव्दांती तुम्हांला काय सुचवावयाचे आहे ? 
“ एखाद्या वामिक किवा तत्त्वजिज्ञासू गटाचे आपण प्रमुख असावे अशी तिची 

इन्छा आहे.” 

एखाद्या संवटनेच्या द्यारा इतरांवर सत्ता प्राप्त करून घेणे ही गोष्ट अनिष्टच 
असते, होथ की नाही ? वाकी सर्वच राजकारणी व्यक्तींची हीच रीत असते, मग 
त्या व्यकती प्रत्यक्ष राजकारणात असोत वा नसोत. सत्ताभिलाषा ही कितीही 

फसव्या व मोहक शब्दांनी झाकली, तरी अखेर ती नेहमी अनिष्टच असते, नाही 
का 

ती ऐकत होती. पण तिला अर्थवोध मात्र होत नव्हता. तिचे मन कुठल्यातरी 
वेमळचाच गोष्टीत अडकलेले होते, हे तिच्या चेहऱ्यावरून स्पष्ट दिसत होते. पण 
तिच्या मनातील गोष्ट लवकरच तिच्या मुखातून बाहेर पडणार होती. आपल्या 
इतर मुलांच्या कार्याबद्दल व उद्योगांवददल ती स्त्री नंतर सांगू लागली व आपला जो 
आवडता मुलगा आहे, त्याच्याखेरीज बाकी सर्व मुले उत्साही आहेत व आपापले 
काम उत्तम प्रकारे करीत आहेत, अशी पुस्ती तिने जोडली. ” 

“ दु:ख म्हणजे काय असते बरे? “” तिने अचानक प्रश्‍न विचारला. - “ मला 
वाटते माझ्या मनात कृठेतरी एक खोळ दु:ख नेहमीच दडून रहात आले आहे. एक 
मलगा सोडून माझी सारी मुले चांगल्या स्थितीत असली व समाधानी असली, 
तरीही या दु:खाते माझी सोबत कधी सोडली नाही. बाकी मला दु:ख नेमके कशाचे 
आहे हे काही कळत नाही. पण ते माझ्या पाठीस सारखे लागले आहे. ते काय 
असावे याबद्दलचा विचार करीत करीत मी कितीतरी रात्री जागून काढल्या आहेत. 
माझ्या वाकट्या मलाचीही चिता माझ्यामागे सारखी आहेच. तो आजवर सगळया 
गोष्टीत अपेशी ठरला आहे. ज्याला ज्याला तो स्पर्श करतो, ते ते सारे बिघडून 
जाते. त्याचा विवाह, त्याचे आपल्या भावाबहिणींशी किवा मित्रांशी संबंध --
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सगळे सगळे विधडून गेले आहेत. त्याला नोकरीघंदाही क्वचितच मिळतो आणि 
जेव्हा एखादा मिळतो, तेव्हा काहीतरी घडते व त्याचे काम सुटते. त्याला मदत 
करणे हे कृणालाही अशक्य होऊन वसले आहे. मी सारखी त्याची काळजी करीत 
राहते. वाकी तो माझे दु:ख सतत वाढवीत असला, तरी तो माझ्या दुःखाचे मूळ 
आहे, असे काही मला वाटत ताही. माझे हे दु:ख आहे तरी कशाचे कोण जाणे ! 
आयुष्यभर मी नाना प्रकारच्या काळज्या वाहिल्या आहेत, नानाविध निराक्षांमधून 
गेले आहे, आणि थोडेबहुत शारीरिक दुःखही भोगले आहे. पण हे जे मला सतत 
जाळणारे दुःख आहे, ते मात्र या सर्वांच्या पलीकडचे असे आहे. आणि आजवर 

मला त्याचे कारण घ्यानात आले नाही. आपण त्याबद्दलच बोलू या का ?” 

तुम्हांला आपल्या मुलांबद्दल व विद्येषत:ः त्यांच्या यशाबद्दल फार अभिमान 
वाटतो, नाही का ? 

“ होय, पण एक मृलगा सोडून वाकीची सारी जर इतकी यशस्वी झाली, तर 
कुठल्याही आईबापांना अभिमान नाही का वाटणार ? माझी बाकीची सवं मुले 
सुखात आहेत व सर्वांचा उत्कर्षंही सदैव होत आहे. पण आपण हा प्रदन का वरे 
विचारीत आहात ?” 

कदाचित त्याचा संबंध तुमच्या दुःखाशी असावा. आपल्या मुलांच्या यशस्वितेशी 
आपल्या दु:खाचा काहीही संबंध नाही, अशी तुमची खात्री आहे का ? 

“ अर्थात आहे. मला तर त्यांच्या यशामुळे विशेषच आनंद वाटतो. “ 
तुमच्या दु:खाचे मूळ कशात आहे असे तुम्हांला वाटते ? एक गोष्ट विचारू का ? 

तुमच्या पतीच्या मृत्यूचा तुमच्यावर फार सखोल परिणाम झाला होता का? 
अजूनही तो परिणाम कायम आहे का ? 

“ हो, त्यांच्या मृत्यूचा धक्का बराच मोठा होता, त्यानंतर मला फार एकटे 
एकटे वाटे, पण लवकरच मला दु:खाचा व एकटेपणाचा विसर पडला. कारण 
मुलांकडे आता मला एकटीलाच पाहावयाचे होते. त्यामुळे स्वतःचा विचार करावयाला 
मग वेळच उरला नाही. * 

दु:ख व एकटेपणा ही कालांतराने नाहीशी होतात असे का तुम्हांला वाटते ? 
तुम्हांला स्वतःला जरी त्यांचा विसर पडला असला, तरी तुमच्या मनाच्या सखोल 
स्तरात दु:ख व एकटेपणा ही अजूनही रुतून वसलेली नाहीत का? तुम्हांला जे 
दुःख जाणवत आहे, त्याचे कारण हेच तर नसेल ? 

“ माझ्या पतीच्या मृत्यूचा धक्का मळा फार जाणवला खरा. पण त्यांचा मृत्यू 
हा अपेक्षितच होता. त्यामुळे दुःखाश्रूंनी मी त्याचा स्वीकार केला. विवाह होण्या- 
पूर्वी मी आपल्या वडिलांचा मृत्यू पाहिला होता आणि काही वर्षांनंतर आईचेही 
मरण पाहिले होते. प्रस्थापित धर्माचे मला फारसे सोयरसुतक नसल्यामुळे मृत्यू व
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मृत्यूनंतर काय घडते यासंबंधी काही कळावे अद्ली जी इतरांची इच्छा असते, तिचा 
मला कधीच स्पर्श झाला नाही. मृत्यू हा अटळ आहे, तेव्हा फारशी रडारड न 

*- करता माणसाने त्याचा स्वीकार केला पाहिजे, अशी माझी घारणा आहे. ” 

मृत्यूसंवंधीची तुमची धारणा अशी असेलही. पण एकटेपणाचीही वासलात 
अशाच रीतीने लावता येईल का? मृत्यू हा भविष्यात केव्हातरी येणारा आहे व 
तो येईल तेव्हा त्याला सामोरे गेले पाहिजे, असा विचार माणसाला करता येणे 
याक्य आहे. पण एकटेपणा हा तर नेहमीच अस्तित्वात असतो, नाही का? वुम्ही 

दरवाजा बंद करून त्याला वाहेर ठेवू पाहाल. पण त्या वंद दारामागे तो सदव 
उभाच नसतो का? म्हणून या एकटेपणाला आत बोलावून त्याचे निरीक्षण नको 
का करावयाला ? 

“ ते काही मला समजत नाही. एकटेपणा हा फार दुःखद असतो. म्हणून या 
भयंकर भावनेला मुद्दाम बोलावण्याइतयत मजल मारता येईल की नाही, याबद्दल 
मला हांका वाटते. मला तर हे सारे फारच भयंकर वाटते. “ 

कदाचित तेच तुमच्या दु:खाचे मूळ कारण असेल. तेव्हा त्याचे संपूर्ण आकलन 
शौ नको का करून घ्यावयाला ? 

“ पण हीच गोष्ट तर मला दुःख देत असते. मग तिचे आकळन मला कसे वरे 
करून घेता येईल ? ” - 

हे पाहा, एकटेपणामुळे काही तुम्हांला दु:ख होत नाही, तर एकटेपणाची कल्पना 
हीच तुमच्या मनात भीती उत्पन्न करीत आहे. तुम्ही आजवर या एकटेपणाकडे 
आह्षंकेच्या, भीतीच्या आणि त्याच्यापासून दूर पळून जाण्याच्या भावनेने पाहिले. 
तसेच त्याच्यावर मात करण्याच्या भावनेने पाहिले आहे. म्हणजे आजवर या एकटे- 
पणाला तुम्ही एकसारख्या दूर ढकलीत आला आहात, होय की नाही? आजवर 
त्याच्याशी तुमचा प्रत्यक्ष संपक असा कधीच आला नाही. एकटेपणापासून दूरदूर 
जाण्यासाठी आपल्या मुलांचे उद्योग व त्यांचे यश यांच्यामध्येच स्वतःला गुंतवून 
तुम्ही पळ काढीत आला आहात. त्यांचे यश है तुमचे यक्ष वनून गेले आहे. पण 

यशाची ही जी पूजा तुम्ही चालविली आहे तिच्यामागे कसलीतरी सखोल चिता दडून 
वसलेली नाही का? 

“ आपल्याला कसे हव माहीत आहे ? * 

है. या एकटेपणापासून दूर पळण्यासाठी मनुष्य ज्या ज्या पळवाटेचा आश्रय 
करतो -- रेडिओ, समाजकायं, एखादे सिद्धवाक्य, तथाकथित प्रीती इत्यादी --- ती 
पळवाट मग त्याला अत्यंत आवशयक होऊन वसते -- एखाद्या दाख्बाजाल 
दारूची जितकी आवश्यकता होऊन वसते तितकी. सामान्यतः मनुष्य हा यशाची 
पूजा करण्याने स्वतःला विसरू शकतो किंवा एखाद्या प्रतिमेच्या, मूर्तीच्या पूजनात
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किवा एशाद्या आदर्शाच्या अनुसरणात स्वत:ला बुडवून टाकू श्षकतो. पण कोणत्याही 
प्रकारचा आदर्श अथवा प्रतिमापूजन हे अखेर मभ्रमोत्पादकच असते. स्वत:ःछा 
विसरून जाण्याची ही जी प्रक्रिया असते, तिच्यामागे माणसाच्या मनातील' चिता 7” 
दडलेली असते. तुमच्या मुलांचे यश हे तुमच्या दु:खाचे कारण आहे ही गोष्ट मला 
तुमच्या लक्षात आणून द्यावीशी वाटते. स्वत:विषयी व आपल्या मुलांविषयी तुम्हांला 
सदैव सखोल चिता वाटत आहे. तुमच्या मुलांना जे यक्ष प्राप्त झाले आहे व लोकां- 
कडून त्यांची जी प्रशंसा केली गेली आहे, त्यांच्याबद्दल तुम्हांला . केवढेंही कौतुक 
वाटत असले, तरी या सर्वांच्या पाठीमागे एक तिरस्काराची, लज्जेची व तिराशेची 
भावना दडलेली आहे, होय की नाही ? कृपा करून असे विचारण्यावहल मला 

क्षमा करा. पण मुलांच्या या यशाने तुम्हांला वस्तुतः खेदच होत नाही का ? 

“ असा खेद आपणास वाटतो ही गोष्ट मी आजवर स्वत:पाशीही कधी कबूल 
केली नव्हती. पण असा खेद मला वाटतो हें सत्य आहे. '” : 

या वावतीत खोलात श्िरून तुम्हांला चर्चा करावयाची आहे का ? 
“ इतके सारे उघड झाल्यानंतर ही चर्चा करणे हे आता मला आवदयकच होऊन 

बसले आहे. मी कुठल्याही वर्माची अनुयायी नसले, तरी वृत्तीने मी बामिक आहे. - 

वामिक ग्रंथांचे मी मधूनमवून वाचून करीत आले आहे. पण कुठल्याही तथाकथित 
धामिक संघटनेमव्ये मी स्वतःला कधी अडकू दिले नाही. कुठल्याही संघटित घर्मा- 
विषयी मला विशेष आपुलकी वाटत नाही. ते सर्व दूर दूर असल्यासारखे वाटतात. 
माझे संसारी जीवन चालू असले, तरी एक प्रकारची अस्पष्ट, अव्यक्त धार्मिक प्रेरणा 
माझ्यामव्ये नेहमीच वसत आली आहे. जेंव्हा मला मुले झाली तेव्हा त्यांच्या वेळी 

एखाद्यामध्ये तरी धार्मिक प्रवृत्ती प्रस्फुटित व्हावी अक्षी उत्कट इच्छा मला वाटू 
लागळी. माझ्या घामिक प्रेरणेचे या उत्कट इच्छेत रूपांतर झाले. पण माझ्या मुलां- 
पैकी एकही तसे निपजले नाही. होवटचे मूल वगळले तर भौतिक दृष्टीने ती सगळी 
समृद्ध आहेत व वृत्तीनेही लौकिक व संसारी अशीच आहेत. -- माझ्या देवटच्या 

मुलात सर्वच गोष्टींचे मिश्रण आहे. माझी सर्वच मुळे तक्षी अगदी सामान्य आहेत 

आणि याच गोष्टीचे मला खरेखरे दुःख आहे. ती आपापल्या लौकिक व्यापामध्ये पूर्ण - 

पणे गुरफटलेली आहेत. त्यांचे जीवन हे अतिशय उथळ व निवुंद्ध आहे. बाकी आज- 
वर मी त्यांच्याशी यावाबत काहीच बोलले नाही आणि बोलले असते तरीही मी 
काय म्हणते हे त्यांना समजलेही वसते. त्यांच्यापैकी निदान एकतरी सामान्यांहून .» 
वेगळा निवेळ अक्षी माझी कल्पना होती. त्यांचा हा सा[मान्यपणा आणि माझा स्वतः- 
चाही सामान्यपणा मला अगदी भयंकर वाटतो. मला वाटते यामुळेच मला दुःख 
होत असावे. माझी ही मूर्खपणाची व विचित्र अवस्वा नाहीशी करून टाकण्यासाठी 
मी काय बरे केले पाहिजे ? ”



तुमची मुले व त्यांचे या " २०९ 

स्वतःची सामान्यपणाची अवस्था नाहीशी करून टाकण्याकरता की, दुसऱ्यांची ती 

अवस्था नाहीशी करण्याकरता? वाकी वस्तुस्यिती अशी आहे की, आपल्याला केवळ 

स्वत:चाच सामान्यपणा नाहीसा करता येणे शक्य असते. मगच कदाचित इतरांशी 
असणाऱ्या आपल्या संबंधांमध्ये परिवतंन घडून येऊ शकेल. आपण अगदीच सामान्य 
आहोत, या गोष्टीची जाणीव होणे, येथूनच कदाचित आपल्या परिवर्तनाला प्रारंभ 
होऊ शकेल. एखाद्या क्षुद्र मनाला जेव्हा आपल्या क्षुद्रपणाची जाणीव होते, तेव्हा ते 
तेथेच थांबत नाही, तर आपला क्षुद्रपणा नाहीसा करून टाकण्याचा, त्यात सुधारणा 
करण्याचा जोराचा अट्टाहास करू लागते. सुधारण्याची ही ऊर्मीच सामान्यपणाचे ठळक 
लक्षण आहे. स्वतःमध्ये सुवारणा घडवून आणण्याची अभिलाषा ही अगदी क्षुद्र अशीच 

असते. पण आपण अगदीच सामान्य आहोत, या गोष्टीची जेव्हा मनाला जाणीव होते 

आणि स्वत:ला वदलण्यासाठी मन जेव्हा काहीही कृती करीत नाही तेव्हाच सामा- 
न्यत्व नाहीसे होण्यास आरंभ होतो. 

“ “ स्वतःला बदलण्यासाठी स्वतःच्या बाबतीत कृती करणे? या शब्दांनी 
आपणांस काय सुचवावयाचे आहे बरे ? ” 

1 हेपाहा, स्वतःच्या क्षुद्रत्वाची जाणीव होऊन क्षुद्र मन है जेव्हा स्वतःला वदल- 
ण्याचा यत्न करू लागते तेव्हा ते क्षुद्रच नसते का ? बदलण्याचा प्रयत्न करणे ही 

क्षुद्र मनाचीच कृती असते. म्हणून हा प्रयत्नदेखील क्षुद्रच असतो. " 
“ आपण काय सांगता ते ध्यानात येते खरे. पण माणसाने मग करावे तरी 

का्‌य ? गै - 

हे पाहा, मनाने केलेली कोणतीही कृती ही अल्प व मर्यादित अशीच असते. म्हणून 
मनाने आपला सर्वं व्यापार पूर्णपणे थांबवलाच पाहिजे. असे केले तरच सामान्यपणा 
हाही आपोआप नाहीसा होऊन जाईल. ” 

जी. भा. ... १४



न तिक तववककततवततत ता 

प्राप्व्याचा शोध 
-ध 

त्या बागेत दररोज सकाळी दोन पक्षी एका विशिष्ट फांदीवर वसून परस्परांना 
साद घालीत क्रीडा करीत असत. सुंदर हिरवट सोनेरी अंग व लांबलचक होपूट असे 
त्यांचे मोहक रूप होते. त्यांची अव्याहत चळवळ चालू असे. मधूनच जेव्हा ते अचा- 
नक उड्डाण करीत तेव्हा त्यांच्या शरीराचे कंपन विलोभनीय दिसे. पक्ष्यांची ही जोडी 

फारच मोहक होती. त्यांचे अचानक उड्डाण व क्रीडा ही सारखी चाळू असली, तरी 

ते कधीही दमल्यासारखे दिसत नसत. ती बाग चोहोवाजूंनी वंदिस्त असल्यामुळे 
तिच्यात नाना प्रकारच्या पक्ष्यांची ये-जा सारखी चालू असे. बागेच्या ठेंगण्याशा भिती- 
वरून दोन लहानगी, 'चपळ व तुळतुळीत मुंगसे एकमेकांचा पाठलाग करीत एका 
विळातून वागेत शिरत. पण धावतानाही त्यांचे लक्ष त्या भितीकडे सारखे असे. 
सावधपणाने पळत असताना त्यांचे लालसर डोळे तरलतेने सारे निरखीत राहात. 

त्यांच्या अंगावरील पिवळसर लव सुर्यप्रकाशात चमके. मधून मधून एक लठ्ठ म्हातारे 
मुंगूस त्याच बिळातून वागेत येई. ती त्या लहानग्या मुंगसाची आई असावी. कारण 
पूर्वी ते तिघे एकत्र असत. त्या त्रिळातून एकामागून एक बागेत शिरून व सगळी 

हिरवळ ओलांडून तसेच ओळीने पलीकडच्या झुडपात नाहीसे होत. 
“ आपण सदैव कृठल्यातरी प्राप्तव्याचा शोध का वरे करीत असतो ? ” पी. ने 

प्रवन केला. “ आपल्या या द्योधामागे कोणता हेतू असतो ? या अविरत चालणाऱ्या 
शोधामुळे मतृष्य खरोखर किती दमूनथकून जातो ! या द्योधाला काहीच अंत नाही 
का?” 

« हे पाहा, की, ज्याचा झोध आपल्याला लागावा असे वाटते, त्याचाच नेमका 

शोध आपण करीत असतो. ” एम्‌. ने उत्तर दिले. “ आणि एकदा हवे ते आप- 
ल्याला प्राप्त झाले की, आपण मग पुढच्या प्राप्तव्याचा ह्ोध करू छागतो. पण 

मला तर वाटते की, आपण जर नेहमी कुठल्या तरी प्राप्तव्याच्या मागे लागत 

राहिलो नाही, तर आपले सारे जीवन स्तब्ध होऊन जाईल, अवरुद्ध व कुंठित होऊन 
जाईल व त्याला काहीही अथं उरणार नाही. '* 

“ शोधा म्हणजे सापडेल. ” आर. ने एक सुप्रसिद्ध वचन उद्धूत केले. “ आपल्याला 
ज हवे असते, जाणता वा अजाणता ज्याची आपल्याला तीक्न अभिलापा उत्पन्न होते &»- 
तेच आपणांस सापडते पण या अभिलापेच्या मागे, या शोधाच्या मागे, कोणती 
उत्कट प्रेरणा असते, असा प्रदन मात्र आपण कधीच करीत नाही. बाकी आपण 
नेहमी कुठल्या ना कुठल्या प्राप्तव्याच्या मागे लागतच राहतो आणि असे आपण 
नेहमीच लागत राहणार, असे निदान वरवर पाहता तरी दिसते. ”



प्राप्तव्याचा शोप २११ 

“ मला तर वाटते की, प्राप्तव्यामागे लागत राहण्याची माणसाची ही अभिलाया 
अटळच आहे.” एल. ने म्हटले. “ आपण श्‍वासोच्छ्वास का करतो किवा आपले 
केस का वाढतात, हें विचारण्यासारखेच हेंही निरर्थक आहे. दिवस-रात्रीच्या अटळ 
चंक्राश्रमाणे प्राप्तव्यामागे लागणारी माणसाची ही उत्कट प्रेरणाही अटळच आहे.” 

पण असे पाहा की, प्राप्तव्यामागे लागत राहणारी उत्कट प्रेरणा ही अगदी अटळ 

आहे, असे ठाम विघान जेंव्हा तुम्ही करता, तेव्हा त्या बाबतीतील वस्तुस्थिती काय 
आहे, याचा शोध तुम्ही थांववूनच टाकीत नाही का ? जेंव्हा एखाद्या योष्टीबावत 
निचित स्वरूपाचे अंतिम विधान तुम्ही करता, तेव्हा त्या बावतीतील' सारे अन्वे- 
पण, सारा शोध वंदच होऊन जात नाही का ? 

“ पण गुरुत्वाकषणासारखे काही निश्‍चित नियम असतातच की नाही ? तेव्हा 
या निद्चित, अटळ नियमांविरुद्ध जाऊन आपले डोके फोडून घेण्यापेक्षा, ते नियम 

मान्य करून चालणे हेच अधिक शहाणपणाचे नाही का? ” आर. ने चटकन म्हटले. 
काही ठराविक निष्ठांना वा आप्तवाक्यांना आपण नेहमी जी बिनशतं मान्यता 

देत असतो, तिच्यामागे कोणती तरी विशिष्ट मानसिक कारणेच असतात, हे प्रथम 
लक्षात घ्या. एकदा अशा गोष्टींना आपण ठाम मान्यता देऊन बसलो की, मग 
त्यांना कालान्तराने * अपरिहार्य वा अटळ ' असे स्वरूप प्राप्त होते आणि मग माण- 
साची ती गरजच होऊन वसते. 

“ मला असे म्हणावयाचे आहे की, प्राप्तव्यासाठी धडपड करण्याची उत्कट 
प्रेरणा ही अटळ आहे, असे जर एल. मान्य करीत असेल, तर ते सदैव प्राप्तव्या- 
मागे लागतच राहतील आणि मग त्यांच्या दृष्टीचे ती समस्या अशी राहणारच 
नाही. “ एन. म्हणाला. 

प्रत्येकजण --- मग तो बँज्ञानिक असो की घूर्त राजकारणी असो; दुःखी- 
कष्टी असो की व्याधिपीडित असो --- प्रत्येकजण कुठल्यातरी प्राप्तव्यासाठी 
आपापल्या परीचे सदैव घडपडत असतो आणि मधून मधून आपल्या प्राप्तव्याचे 
विषय वदलीत राहुती. आपण सगळेच कुठल्यातरी प्राप्तव्यामागे छागलेले असतो. 
पण आपण असे का मागे लागत असतो, हा प्रदन मात्र आपण स्वतःला कधीच 
विचारला नाही असे दिसते. या ठिकाणी आपल्या प्राप्तव्याचा विषय काय आहे, 
तो उदात्त आहे की क्षुद्र आहे, याची आपल्याला चर्चा करावयाची चाही; तर आपण 
प्राप्तब्यामागे का लागत असतो, हे शोधून काढावयाचे आहे, होय की नाही ? ही 
उत्कट प्रेरणा, अविरत चालू राहणारी प्रचोदना आहे तरी काय ? ती अटळच 
आहे का ? ती अविरतपणे चालूच राहणार आहे का ? 

“ पण आपण जरे प्राप्तव्यामागे लागण्याचे सोडून दिले, तर आपण आळशी बनून 
जाणार नाही का ? आपण सडत कुजत राहणार नाही का ? " वाय. ने विचारले.



२१२ जीवनभाष्ये 

कुठल्या ना कुठल्या स्वरूपातील संघर्ष चालू राहणे, हीच जीवनरीत आहे असे 

सामान्यतः सर्वांना वाटत असते. संघर्ष नसला तर जीवनाला अर्थच उरणार नाही, 

अशी आपली पक्की समजूत असते. धडपडीचा किंवा संघर्षाचा अंत होणे म्हणजेच 

मरण ओढवणे होय अशी आपणा बहुतेकांची कल्पना असते. शोध या शब्दाने घड- 

पड व संघर्ष हीच सूचित होतात हे खरे. पण हीच जीवनरीत माणसाला आव्यक 

आहे का ? की जिच्यात घडपड व संघर्ष ही मुळीच नाहीत, अशी एखादी वेगळी 

* जीवनरीतं'' असू शकेल ? आपण कशाच्या मागे व कशासाठी लागत असतो वरे २ 

“मी जर्‌ कशाच्या मागे लागत असलो, तर ते माझ्या वैयक्तिक शाइवततेच्या 

मार्गे नव्हे, तर माझ्या देशाच्या दाइवततेमागे लागत असतो. याच दृष्टीने मी 

निरनिराळ्या साधनांचा व मार्गांचा शोध करीत असतो. ' एल. म्हणाला. 

पण व्यक्तिगत जीवनाची शादवतता व राष्ट्रीय जीवनाची क्याद्वतता वांच्या- 

मध्ये खरोखरच फार मोठा फरक आहे का ? व्यकती ही प्रथम आपल्या देशाशी 

किवा एखाद्या विशिष्ट समाजाशी सारुप्य पावत असते, आणि मग त्या देशाच्या 

किवा समाजाच्या शाइवततेची चिता करीत राहते. या किवा त्या देशाची शादवतता 

हौ अखेर त्या व्यक्‍्तीचीच शाइवतता असते. स्वतःपेक्षा अधिक थोर अथवा अधिक 

उदात्त अश्या कोणत्या तरी गोष्टीक्षी सारप्य पावून स्वतःचे सातत्य, स्वतःची शाइव- 

तता अधिकाधिक निहिचित करण्यामागेच मनुष्य लागत असतो, होय की नाही ? 

“ मला हे विचारावयाचे आहे की, आपला सारा द्षोध, आपली सारी घडपड 

एकाएकी नाहीशी झाली आहे, असा एखादा तरी क्षण, अशी एखादी तरी क्षणमात्र 

अवस्या आपल्या कघीच प्रत्ययाळा येणार नाही का? ” एम. ने विचारले. 

« पण अतिशय थकण्याचा परिणाम होण्यानेही अशी अवस्था उत्पन्न होऊ शकेल 

की! ” आर. ने उत्तर दिले. 

“तुम्ही सुचवता त्या स्वरूपाचा क्षण म्हणजे शोध व भीती यांच्या दुष्ट वर्तृळात 

पुन्हा सापडण्यापूर्वीचा अत्यल्प काळ असेही असणे शक्‍य आहे. * 

“ किवा असा क्षण हा कालातीत स्वख्पाचाही असू शकेल. * एम. म्हणाला. 

ज्या स्वरूपाच्या क्षणाबद्दल आपण बोलत आहोत, तो कालातीत असतो की, 

पुन्हा प्राप्तब्यामागे लागण्यापूर्वीचा विसाव्याचा क्षण असतो बरे ? आपण नेहमी 

प्राप्तव्यामागे का घडपडत राहतो ? प्राप्तव्याचा हा शोध संपणे शक्‍य आहे का * 

आपण प्राप्तब्यामागे का जात राहतो, है स्वतःच शोधून काढल्याशिवाय, शोध 

जेथे संपतो ती अवस्था ही आपल्या दृष्टीने निव्वळ काल्पनिक वस्तूच राहील, 

आपल्या दृष्टीने ती अर्थशून्यच ठरेल. 
“ पण मनुष्य ज्या विविध गोष्टींचा दोघ करतो, त्यांच्यामध्ये तरतम स्वरूपाचा 

काहीच भेद नसतो का?” बी. ने विचारले.
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भेद अर्थातच असतात. पण कौणत्याही प्राप्तव्यामागे लागण्याच्या उत्कट प्रेर- 

णेचे विषय भिन्न असले, तरी ही प्रेरणा मूलतः एकसारखीच असते, होय की नाही ? 

* आपण द्याइवततेच्या मागे व्यक्तिगतदृष्ट्या लागलो काय, किवा राष्ट्राच्या दृष्टीने 
लागलो काय; आपण एखाद्या उपदेशकाकडे गेलो काय किवा गुरूकडे. वा एखाद्या 
उद्घारकर्त्याकडे गेलो काय; एखाद्या विशिष्ट साधनेचे आपण अनुसरण करीत 

असलो काय किंवा स्वतःची उन्नती करण्यासाठी दुसरे काही साधन स्वीकारीत 
अक्लो काय; यापैकी काहीही करीत असताना प्रत्येकजण आपापल्या संकुचित वा 
विस्तारशील मार्गाने कुठल्यातरी स्वरूपाचा संतोप, सातत्य किवा शाइवतता हीच 

मिळवू पाहत असतो, नाही का? म्हणून आपण कशाच्या मागे लागत असतो, हा 
आपल्यापुढील प्रदन नसुन, आपण असे सारखे कश्ामागे तरी का लागत राहतो, 
हा आपल्यापुढील प्रश्‍न आहे. तसेच आपल्या या प्राप्तव्याच्या शोधाचा संपूर्ण अंत 
होणे शक्‍य आहे का? जवरदस्तीने किंवा विफलतेमुळे नव्हे; प्राप्तव्य हाती. . 
लागले म्हणूनही नव्हे; तर प्राप्तव्यामागे लागण्याची आपली उत्कट प्रेरणा सहज< 
पणे नष्ट झाल्यामुळे आपला शोधही संपला आहे, असे घडून येणे शक्‍य आहे का * 

हा प्रन सध्या आपल्यासमोर उभा ठाकला आहे. 

“ शोध करीत राहण्याची, आपली जी सवय आहे, तिच्यात आपण नेहमी अड- 

कून पडत असतो आणि क्षापल्यात जो असंतोष धुमसत असतो, त्याच्यामुळेच 
आपणास ही सवय जडते, असे मला वाटते. “ वी. म्हणाला. 

असमाधान किवा असंतोष उत्पन्न झाल्यामुळे आपण समाधान व संतोष मिळ-* 
वण्यामागे लागत असतो. म्हणून संतोष मिळवण्याची किवा सफलता प्राप्त करून 
घेण्याची आपली उत्कट प्रेरणा जोवर कायम राहील, तोवर आपला शोध व धडपड 
ही चालूच राहतील. आपल्या या उत्कट प्रेरणेमागे भीतीच नेहमी दडून वसलेली 
असते, होय का नाही ? 

“ पण या भीतीपासुन आपली मुक्तता कशी होऊ शकेल ?” बी. ने प्रश्‍न केला. 
तुम्हांला सफलतेचा संतोष हवा असतो पण भीतीचा डंख मात्र नको असतो. 

पण शाश्‍वत स्वरूपाची सफलता या नावाची वस्तू अस्वित्वात असणे संभवनीय तरी 
आहे का? वस्तुतः सफलतेची अभिलाषा हीच भीतीची व विफलतेची जननी 
असते. संफलतेच्या अभिलापेमध्ये दडून बसलेला हा आशय जेव्हा आपल्या स्पष्ट- 
पणे ध्यानात येईल, तेव्हाच अभिलापेचा अंत घडून येईल. असणे व होणे या 
अगदी भिन्न भिन्न अशा अवस्था आहेत. त्यामुळे एकीचा आधार घेऊन दुसरीप्रत 
पोचणे हे सवंथैव अशक्य असते. कुणीतरी विशेष होण्याकडे ओढ घेत राहणारी 

प्रवृत्ती ही जेव्हा संपुष्टात येते, तेव्हा ते असतच असणारे असे जे काही नित्य वर्ते- 

मान आहे, त्याचे दर्षन घडते.



जा ाााागााााकााााााााााााााानाााााावागाााचाीााावाचाचचचानवनवाडाचचनानाचडांााचपनचाचचडण्गचाचाचपनगावधणााचचाचाणयााळधचाधाधाचधाधाहभाचवभगानंधचधचचचाचयाचचच'ााचचधचााचचधचऑसाचचचधचधचा चन नगधधिधचळययनाळचळा, 

श्रवण 

पौणिमेचा चंद्रमा तुकताच क्षितिजावर उदय पावत हीता. वातावरणातील 
_ वूसरतेमुळे चंद्रावर किचितशी लाली चढलेली दिसत होती. थंडी अजून चालूच 

असल्यामुळें खेड्यात ठिकठिकाणी पेटलेल्या द्कोट्यांतील धूर आकाशात वरवर 
चढताना दिसत होता. नदीच्या प्रशांत प्रवाहात इवलासाही तरंग उठताना दिसत 

नव्हता. पण आत खोल खोल नदीप्रवाह वेगाने वाहत होता. पात्रावरून पक्षी इतक्‍या 

जवळून उडत होते की, मधूनमधून त्यांचे पंख पाण्याला निसटता स्पर्श करीत आणि 
मग त्या प्रश्षांत प्रवाहात नाजूक तरंग उठत. 

नदीच्या वरच्या भागाला संध्या तारक नुकताच दिसू लागला होता. त्या 
दूरवरच्या गजवजलेल्या शहरातील एका मनोर्‍्यावर तो लुकलूकताना दिसत 
होता. मनुष्यवस्तीजवळचे एखादे आश्रयस्थान गाठण्यासाठी पोपट परतू लागले 
होते. पण त्यांचे उड्डाण कघीच सरळ नसे. मवूनच कश आवाज करीत ते 
खाली उतरून एखादा धान्यकण टिपीत व मग कडेकडेने उडू लागत. शेकडोंच्या 
घोळक्याने ते सगळे एका विशिष्ट दाट वृक्षावर जमत आणि तेथून उडून अधिक 
चांगल्या आश्रयस्थानाकडे जात आणि एकदा अंबार पडला, की ते सारे शांत, 

निःस्तब्ध होऊन जात. आता चंद्र वृक्षांच्या माथ्यावर बराच वर आलेला दिसत 

होता, आणि नदीच्या प्रक्षांत विज्याल प्रवाहात चंदेरी पट्टा प्रतिविवित झाला 
होता. 

भेटीला आलेला गृहस्थ निवेदन करीत होता. 
“ शांतपणे श्रवण करण्याचे महत्व मला कळते खरे पण आपले सांगणे मी 

श्षांतपणे श्रवण करीत राहतो की नाही याबद्दल मला फार शंका वाटते. शांतपणे 
श्रवण करण्यासाठी मलया फार मोठा प्रयत्न करावा लागतो, ही गोष्ट मात्र 
निश्‍चित आहे.” 

पण श्रवण करण्यासाठी जेव्हा तुम्ही मुद्दाम प्रयत्न करीत राहता, तेव्हा तुम्ही 

खरोखरच श्रवण करीत तरी असता का ? तुमचा हा जोराचा प्रयत्नच श्रवण कर- 
प्याच्या आड येत नसतो का १ एखादी आनंददायक गोष्ट जेव्हा तुम्ही श्रवण 
करीत असता, तेव्हा तुम्हाला श्रवण करण्यासाठी मुद्दाम प्रयत्न करावा लागतो 
का ? म्हणून तुम्ही हा जो शांतपणे श्रवण करण्याचा प्रयत्न करीत आहात, तो 
एक जवरदस्तीचाच प्रकार होत नाही का? आणि जवरदस्ती करणे म्हणजे 
प्रतिकार करणेच नाही का ? अशा प्रतिकारामधूनच तर समस्या उत्पन्न होत 
असतात आणि श्रवण करण्याची दुमची समस्या ही या समस्यांपैकीच एक होऊन
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वसते. नाही तर, नुसते द्षांतपणे कसे श्रवण करावे, या गोष्टीला समस्येचे स्वरूप 
धीच प्राप्त झाले नसते. 

“पण माझ्या बावतीत मात्र ती समस्याच वनूत गेली आहे हे निश्‍चित, आपण 
जे सांगता त्यात फार मोठा व सखोल अर्थ भरलेला असतो, याची मला पूर्ण 

जाणीव आहे. म्हणून आपले सांगणे लक्षपुर्वक व बिनचूकपणे श्रवण करावे असे 
मला फार फार वाटते. पण त्याच्या शब्दार्थापलीकडे माझी मजलच जाऊ 
शकत नाही. * 

एक गोष्ट तुमच्या व्यानात आणून देऊ का ? मी आता जे काय सांगत आहे, 
तेसुद्धा तुम्ही लक्षपूर्वक श्रवण करीत नाही. कारण तुम्ही श्रवण करण्याची एक 

समस्याच बनवून टाकली आहे आणि ही समस्याच श्यांतपणे श्रवण करण्याच्या 
आड येत आहे. अशा प्रकारच्या वृत्तीमुळे ज्या ज्या गोष्टीला माणूस स्पर्श करतो, 
तिचे चटकन समस्येत रूपांतर होऊन जाते. एका समस्येपोटी निरनिराळ्या समस्या 
उत्पन्न होत राहतात. ही सगळी वस्तुस्थिती जर तुमच्या नीट घ्यानात' आली, 
ज्र समस्याच उत्पन्न होणार नाहीत, होय की नाही ? 

' *“ असे होऊ शकले, तर ते फारच उत्कृष्ट होईल. पण अश्या सुखद अवस्थेप्रत 

माणसाचे पोचावयाचे कसे ? ” 
अशा अवस्थेप्रत *कसे पोचावयाचे ' हा जो प्रश्‍न तुम्ही विचारीत आहात, ती 

तुम्ही एक नवीच समस्या वतवून टाकली आहे. यापुढे नवी समस्या उत्पन्न करीत 
बसावयाचे नाही, असे आपण आताच म्हटले नाही का? आपले मन हे कशा प्रकारे 
समस्या उत्पन्न करीत राहते या गोष्टीची तुम्ही सतत जाणीव ठेवली पाहिजे, हे 
पुन्हा तुमच्या लक्षात आणून द्यावेसे वाटते. शांतपणे श्रवण करण्याची पूर्ण अवस्था 
तुम्हांला प्राप्त करून घ्यावयाची आहे. याचाच सरळ अथं हा आहे की, सध्या 

तुम्ही शांतपणे श्रवण करीत नाही, तर ती श्रवणाची आदर्श अवस्था तुम्हांला पुढे 
साव्य करून घ्यावयाची आहे आणि त्यासाठी तुम्हांला काही काळ हवा आहे आणि 
त्याबद्दल आवड निर्माण व्हावयाला हवी आहे. कुठलीही अवस्था गाठण्यासाठी जो 
वेळ व आवड अवश्य आहे असे आपणांस वाटते, त्यामुळेच तर समस्या उत्पन्न होत 
राहतात. आपण संध्या श्रवण करीत नाही या गोष्टीची तुम्हांला नुसती साधी 
ज़ाणीवदेखील ताही. अशी जाणीव ज्या वेळी तुम्हांला होईल, त्या वेळी आपण 
श्रवण करीत नाही ही वस्तुस्थिती योग्य ती कृती सहजपणेच घडवून आणील. त्या 
वस्तुस्थितीचे आकलनच थोग्य ती कृती घडवून आणील. तुम्हांला या बावतीत 
काहीही करावे लागणार नाही. पण तुम्हांला तर या वाबतीत कृती करण्याची घाई 

झाली आहे; वस्तुस्थिती वुम्हांला वदलावयाला हवी आहे. वस्तुस्थितीच्या विरोधी 
असणारी अवस्था तुम्हांला उत्पन्न करावयाची आहे. वस्तुस्थितीसंबंधीची काही
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तरी कृती करण्याची तुमची ही जी धडपड आहे, तिच्यामुळेच समस्या उत्पन्न होत 
राहतात. याच्या उलट, वस्तुस्थितीची जर तुम्हांला जाणीव झाली, तर ती जाणी-- 
वच मनाला विमुक्‍तता प्राप्त करून देणारी कृती घडवून आणते. पण तुमचे मन 
जोवर कसली तरी धडपड करण्यात, कशाशी तरी तुलना करण्यात, किवा तिचा 
धिक्कार करण्यात गुंतून पडलेले राहील, तोवर तुम्हांला वस्तुस्थितीचे यथार्थ आक- 1 
लन होणारच नाही आणि असल्याचे असंत्यत्वही तुमच्या व्यानात येणार नाही. 

“ आपण सांगता तसे अलसेही कदाचित. पण माणसाच्या मनात जे विरोध व 

संघर्ष सदैव चालू असतात, त्यांच्यामुळे खऱ्या अर्थाने श्रवण करणे हे त्याला जवळ- 
जवळ अशक्यच होऊन बसते असे मला वाटते. ”* | 

हे पाहा, श्रवण करणे ही स्वभावत:च एंक पूर्ण अशी कृती असते. श्रवण कर- 
ण्याच्या कृतीवरोबरच तिची अंगभूत अक्षी विमुक्तताही भापोआपच येत असते. 
पण तुम्हांला नेमके काय हवे आहे ? झ्ञांतपणे श्रवण करावयाला हवे आहे की, 
मनातील संघर्षामध्ये बदल घडवून आणावयाला हवा आहे १ आपल्या मनातील 
संघर्ष व त्यातील कल्पनांचा परस्परविरोघ यांना विचाराच्या विक्षिष्ट साच्यात 
जबरीने बद्ध करून ठेवू नका. त्यांचे केवळ अवधान असू द्या आणि अशा अवस्येस 
आता जे सांगितले जात आहे, ते जर तुम्ही शांतपणे श्रवण कराल, तर तुमचे हे 
परस्पर-विरोघ, हे संघर्ष कदाचित आपोआपच नाहीसे होऊन जातील. हे पाहा 
आपण सर्वजण नेहमी कुणी ना'कृणी होण्याच्या मागे लागत असतो. एक विशिष्ट 
अवस्था ग्राठण्यामागे, एखादा विशिष्ट अनुभव जागविण्यामागे किवा दुसरा एखादा 
अत्रिय अनुभव टाळण्यामागे लागलेलो असतो. त्यामुळे आपले मन हे सदैव कशात 
तरी गुंतलेले असते, अडकलेले असते. आपल्या या धडपडींचा व यातनांचा 

कोलाहल श्रवण करण्यासाठी आपले मन शांत, निःस्तब्ध असे कथीच होत नाही. 
तेव्हा मला एवढेच सुचवावयाचे आहे की, तुम्ही साथे, सहज असेच राहा. कृणीतरी 

विशेष होण्याचा किवा कुठला तरी विशेष अनुभव हस्तगत करण्याचा प्रयत्न मुळीच 
करू नका.
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असतापाग्ना 

कित्येक दिवत पावसाची संतत धार बरसत होती. नद्याताले जोराचा खळ- 

खळाट करीत, दुथडी भरून वाहत चालले होते. त्या खोऱ्याच्या कोनाकोपऱ्यातून, 
आतून, खाचाखळग्यातून गढूळ पाण्याने भरलेले लहानलहान नाले एका मोठ्या 
ओढघाला मिळत होते. हा ओढा एका वदीला जाऊन मिळत होता आणि ही नदी 
काही मैलांवर समुद्राला जाऊन मिळत होती. नदीच्या वाढत्या पुराचा विश्ञाल 
प्रवाह वेगाने वाहत वाहत, नागमोडी वळणे घेत घेत फळवागांमधून व उघड्या 
माळरानांमधून झपाट्याने चालला होता. उन्हाळ्यातही ही नदी कधी आदत नसे. 
पण तिला येऊन मिळणारे ओढे मात्र सुकून जात आणि त्यांचे कोरडे वालुका- 
प्रवाह व खडकावरील प्रवाहाच्या खुणा तेवढ्याच मागे उरत. 

नदीप्रवाहाचा वेग आता माणसाच्या झपाट्याच्या चालीपेक्षाही अधिक जोराचा 
झाला होता. त्यामुळे दोन्ही तीरांवर उभे राहून बरेच लोक त्या वेगवान प्रवाहाकडे 
कृतूहलाने पाहूत होते. त्या नदीला एवढा मोठा पूर क्वचितच येई. त्यामुळे हा पूर 
पाहताना लोकांचे डोळे विस्मयाचे चमकत होते. त्यांची मने उत्तेजित झाली होती. 
त्या वेगवान प्रवाहाकडे पाहण्यात त्यांचा विलक्षण आनंद वाटत होता. नदीच्या 
या जोराच्या पुरामुळे समुद्राजवळ वसलेल्या शहरावर आपत्ती कोसळणार होती. 

सखल भागातील घरे पाण्यात वृडून जाणार होती. आसपासच्या फळबागा व देते 
पुराने वाहून जाणार होती. पण येथे उंचावर मात्र पुलाखालून खळखळणारा वेग- 
वास नदीप्रवाह महायुराचे संगीत गात चालला होता. काही लोक मासे पकड- 
ण्याच्या तयारीत हीते. पण त्यांना फारसे काही मिळेलसे दिसत नव्हते. कारण 
प्रवाहाचा वेग फारच जोराचा होता. आणि आसपासच्या सगळ्या ओढयानाल्यां- 

तील केरकचरा तो वाहून नेत होता. इतक्यात पुन्हा पाऊस वरसू लागला. पण 
लोक मात्र पुराची गंमत पाहत साध्यासुव्या दृक्यातील आनंद लुटीत नदीतीरावर 
स्वस्थपणे उभेच होते. 

भेटण्यास आलेली स्त्री सांगू लागली, “मी आजवर नेहमीच कुठल्या ना कुठल्या 

प्राप्तव्यामागे लागत आले आहे. मी वाचनही बरेच केले आहे. नाना विषयांवरची 

नाना पुस्तके पालथी घातली आहेत. प्रथम मी कॅथॉलिक पंथ स्वीकारला होता. पण 
नंतर तो सोडून दुसरा पंथ स्वीकारला. मग तोही सोडला व एका धर्मसंस्येची 
सभासद बनले. आजकाल तर मी पौरस्त्य तत्त्वज्ञानावरील पुस्तके वाचीत आहे. 

आणि वुद्धाच्या शिकवणीवरील ग्रंथाचेही पठण करीत आहे. -- आणि या सव 

गोष्टींच्या भरीला आता मी स्वतःचे मनोविष्लेषणही करवून घेतले आहे. पण
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एवढे सारे केल्यानंतरदेखील प्राप्तव्यामागे जात राहण्याची माझी धडपड 
काही थांबली ताही आणि आता मी आपणाकडे येऊन पोचले आहे. गुरूच्या 
शोधार्थ मी हिंदुस्यातलाही जावयाला निघाले होते, पण विशिष्ट परिस्थितीमुळे 
मला तेथे जाता आले नाही. ” 

एवढे सांगून झाल्यावर ती स्वत:च्या कौटुंबिक जीवनासंबंधीची माहिती सांगू 
लागली. तिचा विवाह झाला असून तिला दोन मुले होती. दोन्ही तरतरीत व बुद्धि - 
वान असून सच्या विवविद्यालयात शिकत होती. त्यांच्यावददल तिला कसलीही 
चिता नव्हती. कारण स्वतःची काळजी घेण्यास ती पूर्णपणे समर्थ होती. सामा- 
जिक स्वरूपाच्या कार्यामध्ये आता तिला गोडी वाटेनाशी झाली होती. घ्यानचित- 
नात काळ घालविण्याचा तिवे खूप प्रयत्न करून पाहिला होता. पण त्यात तिला 
मुळीच यश आले नव्हते. आणि आजही तिचे मन पूर्ववत निर्वुद्ध व चंचल असेच 
होते. शेवटी तिने सांगितले, 

“ध्यानधारणा व प्रार्थवा यांच्यासंबंधी आपण जे सांगता, ते मी आजवर वाच- 
लेल्या व॑ कल्पिलेल्या गोष्टींपेक्षा इतके काही विलक्षण वेगळे आहे की, त्यामुळे मी अगदी 
स्तंभित होऊन गेले आहे. एवढे मात्र खरे की, माझ्या या कंटाळवाण्या व' गोंधळलेल्या 

विचारकल्पनांमधून सत्य काय आहे हे ्लोबून काढण्याची व॑ त्याचे रहस्य जाणून 

घेण्याची माझी मनापासूनची इच्छा आहे. “ 
सत्याच्या मागें लागल्याने सत्य आपणांस गवसेल अशी का तुमची समजूत आहे? 

तथाकथित सावकाला सत्य हे केव्हाही गवसत नसते, हीच वस्तुस्थिती नाही का ? 

प्राप्तब्यामागे लागण्याची तुमची ही जी तीव्र प्रेरणा आहे तिचा तळ गाठण्याचा 
प्रयत्न तुम्ही कधीच केला नाहीत. केलात का असा प्रयत्न ? आणि तरीही तुम्ही 
एका प्राप्तव्यातून दुसऱ्याकडे अशा सारख्या हिंडत राहिला आहात आणि आपणास 

हवे ते नक्की गवसेल अशी आशा बाळगीत आहात. आपल्या या प्राप्तव्याला सत्य 

हे नाव देऊन तुम्ही त्याचे एक गूढ बनवून टाकीत आहात. 

“पण मला जें हवे आहे, त्याच्यामागे धावण्यात वाईट ते काय आहे ? मला 

जे जे हवेसे वाटले, त्याच्यामागे मी नेहमीच जात राहिले आहे आणि बऱ्याच वेळा 
मला आपले प्राप्तव्य गवसतही आले आहे. * 

, असे असेलही. पण पैसा मिळविणे किंवा सुंदर चित्रांचा संग्रह करणे, यांच्या- 
प्रमाणे सत्य हेही गोळा करता येईल, अशी का तुमची कल्पना आहे ? एखाद्या 

विशेष अलंकाराने देह सञजवावा अशासारखा का तो प्रकार आहे? प्राप्तव्यामागे 

घाबणारे आपले मन पुर्णपणे नि:स्तब्ध झाले, तरच ते जे “अन्य' ते अवतरणे 

संभवनीय आहे, हे कसे नाही तुमच्या ध्यानात येत ?
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“ पण मला तर वाटते की ते मिळविण्याची माझी आतुरता आता पराकोटीला 
पोचली आहे. ” 

ग मुळीच नाही. तुम्हांला जे गवसण्याची एवढी तीव्र उत्कंठा लागून राहिली आहे, 
ते तुम्हांला कदाचित गवसेलही. पण ते सत्य मात्र मुळीच असणार नाही. 

“मग मी करावयाचे तरी काय ? नुसते स्वस्य पडून जागच्या जागी कुजत का 
राहावयाचे ? ” 

है पाहा, तुम्ही एकदम मोठी उडी घेऊन अंतिम निर्णयाप्रत पोचू पाहत आहात, 
होय की नाही ? पण वुम्ही प्राप्तव्याच्या पाठीमागें अशा सारख्या का लागल्या 
आहात, याचा प्रयम शोब घेणे, हेच अधिक महत्त्वाचे नाही का ? 

“ मौ सारखी विशिष्ट प्राप्तब्यामागे का लागत आहे, हे मला माहीत आहे. 
सगळया गोष्टींविषयी मला असंतोष वाटू लागला आहे. फार काय, पण मला जे जे 
प्राप्त झाले आहे त्याच्या बावतीतही मी असंतुष्टच आहे. असंतोषाचे हे दुःख, ही 
वेदना पुन्हा पुन्हा परतुन येत राहते. भापणास काही तरी प्राप्त झाले आहे, असे 
मला दर वेळी वाटते. पण लवकरच ते नाहीसे होऊन जाते. आणि असंतोषाचे 

दुःख पुन्हा मळा ग्रासून टाकते. सुचेल तो तो उपाय करून हे दुःख जिंकण्याचा मी 
प्रयत्न करून पाहिला आहे. पण हे दु:ख आपल्या आवाक्यापलीकडचे आहे असा 
अनुभव मला येत ग्रेला आहे. म्हणूनच शांती व समाधान यांचा लाभ करून देणारे 
असे काहीतरी मला सापडून घेतलेच पाहिजे. मग ते सत्य असो की दुसरे काही असो.” 

तुमचा हा असंतोषागती नाहीप्ता करून टाकण्यात तुम्ही आजवर सफल झाला 
नाहीत, यावद्दल तुम्हांला कृतज्ञताच वाटावयाला नको का? असंतोषावर मात 
करणे हीच तुमची भाजवर समस्या होऊन बसली आहे, होय ना ? तुम्ही संतो- 
पाच्या शोधार्थ अव्याहत हिंडत राहिला आहात आणि तुमच्या सुदैवाने तो कधीच 
तुमच्या वाट्याला आला नाही. कारण असा संतोब प्राप्त होणे म्हणजेच कुंठित 
होऊन जाणे किवा कुजत पडणे होय, नुसते पशूप्रमाणे जीवन जगणे होय. 

“ मला वाटते मी आजवर याच्याच मागे लागत आले आहे. मला सतत पोख- 
रणाऱ्या या असंतोषापासुन दुरदूर जाण्यासाठी कुठली ना कुठली पळवाटच मी 
आजवर शोघीत आले आहे. “ 

वहुतेक सर्वचजण असे असंतुष्ट असतात, वाही का? पण त्यांना सहज मिळणाऱ्या 
'कुठल्यातरी गोष्टीत केव्हातरी संतोष गवसतो. मग ती गोष्ट म्हणजे पर्वंतशिखर गाठ- 
ण्याची महत्त्वाकांक्षा असो की, दुसऱ्या कुठल्या महत्त्वाकांक्षेची परिपूर्ती असो. बहुतेक 
लोक मनाला संतोष देणारी कूठली तरी गोष्ट साध्य करून घेऊन आपल्या असंतो- 
पाची आग शमवीत राहतात. आपल्या संतोषाला तडे पडू लागले की, आपली 
असंतोषाची वेदना नाहीशी करण्यासाठी आपण नाताविध मार्ग शोधू छागतो. अज्ञा
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प्रकारे आपण वेहमी वरवरचे उथळ जीवन जगत राहतो. असंतोषाचा तळ गाठ- 

प्याचा आपण कधीच यत्न करीत वाही. 
« पण असंतोषाचा तळ माणसाने गाठावयाचा तरी कसा ?” र 

तुमच्या या प्रदनावरून हे स्पष्ट दिसते की, अजूवही तुम्हांला असंतोषापासून दूर 

पळ काढण्याचीच इच्छा आहे. पण असंतोषाच्या या वेदनेपासून दूर पळण्याचा किवा 

त्या वेदनेचे स्वरूप बदलण्याचा प्रयत्न न करता तिच्यासह जीवन जगत राहणे म्हणजेच 

असंतोषाच्या तळापर्यंत पोचणे होय. जोवर आपण कुठल्यातरी विशिष्ट स्थानी पोच- 

ण्याचा किंवा कुणीतरी विशेष होण्याचा प्रयत्न करीत राहू, तोवर संघर्षाचे दुःख 

हे तेथे राहणारच. असे दुःख उत्पन्न झाल की, मग आपल्याला त्याच्यापासून दूरदूर 

पळावेसे वाटते आणि यासाठी आपण स्वतःला नानाविध कामांत गुंतवून टाकतो. 

पण वस्तुतः: या असंतोषाशी एकात्मता साधणे, या असंतोपाचाच एक भाग बनून 

जाणे, संतोषप्राप्तीच्या कुठल्याही चाकोरीत स्वतःला अडकू न देणे आणि तरीही 

असंतोष हा अपरिहार्यच आहे असे मानून त्याचा स्वीकार करण्यास स्वतःला भाग 

न पडू देणे म्हणजेच त्या अद्वितीयाच्या उदयाला, त्या द्वैतातीताच्या प्रवेशाला वाट 

मोकळी करून देणे होय. भः. 

« आपण सांगता ते माझ्या ध्यानात आले आहे. पण माझ्या असंतोषाविरुद्ध 

आजवर इतकी वर्षे मी झगडत आले आहे की, आता त्या असंतोषाचाच एक भाग 

बनून जाणे हे मला अतिंद्यय अवघड होऊन वसले आहे. * 

हे पाहा, एखाद्या सवयी विरुद्ध तुम्ही जितक्या झगडत राहाल, तितक्या प्रमाणात 

ती सवय तुम्ही दृढ वनवून टाकाल. सवच ही मृतप्राय अशी वस्तू आहे. तेव्हा 

तिच्याविरुद्ध झगडूही नका व तिचा प्रतिकारही करू नका. आपल्या असंतोषाच्या 

वास्तव स्वरूपाचे दर्शन होताच, गरतॅकाल हा पूर्णपणे गतार्थ होऊन जातो. वस्तुतः 

असंतुष्ट असणे हे कितीही दु:खदायक असले, तरी असंतोपाची ही ज्वाला जर 

आपण ज्ञानसंपादन, परंपरा, आद्या किवा सफलता, अक्षा कोणत्याही साधनाने गूद- 

मरू दिली नाही, तर ही असंतोष-ज्वाला एक विलक्षण वस्तू आहे असे आपणास 

आढळून येते. आपण सर्व लोक मानवी कतुंत्वाच्या प्रचंड गोष्टींनी स्तंभित होऊन 

जात असतो; किंवा धर्मसंस्थेतील गूड रहस्याने अथवा जेटविमानामागील यंत्र- 

कौशल्याने स्तिमित होऊन जात असतो. पण हे सगळे उथळ, पोकळ वब 

मानवाला दु:खाकडे व विनाशाकडेच नेणारे आहे. पण मनाच्या साऱ्या शक्तींच्या. 

व कतुंत्वाच्या पार असणारे असेही एक रहस्य असते. मात्र या रहस्यामागे धावत 

जाण्याने काही ते गाठता येत वसते किवा आवाहन केल्यानेही ते मिळत नसते. न 

मागताच ते आले पाहिजे. अशा तऱ्हेने सहजपणे अवतरण्यातच मानवी कल्याण 

वसत असते.
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त्या दिवशी अतिशय उकडत होते. सार्वजनिक उद्यानात वरेच लोक हिरवळीवर 

पहुडले होते आणि काहीजण दाट वृक्षांच्या छायेतील वाकांवर वसले होते. काही 

लोक शीत पेये पीत होते आणि कुठून तरी स्वच्छ ताजी हवा मिळावी म्हणून जोराने 
दवासोच्छ्वास करीत होते. आकाश धूसर झाले होते. वाऱ्याची इवलीशीही 
झुळूक येत नव्हती. प्रचंड कारखान्यांमधून निघणाऱ्या घुराने ब वाफांती त्या द्ाहराचे 
संपूर्ण वातावरण कृंद होऊन दाटून गेले होते. 

द्ाहरापासून दूर असणाऱ्या खेड्यापाड्यात व माळरानात मात्र आता वसंतक्टतू 

ओसरत असेल व ग्रीष्माचे आगमन होऊ लागले असेल. आसमंतात सगळीकडे 

रमणीयता भरून राहिली असेल. वृक्षलतांना नवी पालवी फुटत असेल. सुर्यप्रकाशात 

चमचमणाऱ्या त्या विद्याल नदीच्या काठाकाठाने जाणारा रस्ता आता दोही 

* बाजूंना विविधरंगी फुलांनी फुलून गेला असेल. घनदाट अरण्यांमच्ये आता निगूढ 

नि:दाब्दतेचा सखोल प्रत्यय येत असेल. याच निःव्ब्दतेमधव्ये नवसजंनाची चाहुल 
लागत असते. ते दुरदूरचे डोंगर व त्या खोल खोल दऱ्या आता निळघाभोर दिसत 
असतील. आणि रानफुलांच्या परिमलावे त्या साऱ्या दरवळून गेल्या असतील. 

पण या शहरात मात्र -- 

कल्पनाशक्ती ही वास्तवाचे दर्वान नेहमी विकृत करून टाकीत असते आणि असे 

असताही आपल्याला आपल्या कल्पनाशक्तीचा व तार्किक सामर्थ्याचा केवढा 

विलक्षण अभिमान असतो ! वाकी आपले हे संकीणे विचारात गृरफटलेले विकल्पन- 

प्रचूर मन स्वत:चे मूलभूत परिवर्तन घडवून आणण्यास मात्र सर्वस्वी असमयं ठरते. 
असे हे मन क्रांतिकारी असूच दकत नाही. भविष्यात काय काय व्हावे व काय काय 

सांभवनीय आहे, याविषयीच्या कल्पनांनी है मन सदैव वेढलेले असते. स्वत:च निर्मि- 

छेल्या प्रक्षेपातुसारच ते नेहमी वतन करीत असते. वस्तुतः भविष्यात काय व्हावे या- 

संबंधी मतृष्य जे जे विकल्पन करील अथवा जे जे तके बांधील त्यांच्यात कल्याण- 

मयता असणे हे मूलतःच असंभवनीय असते. ते कल्याणमय वतमान वास्तवाच्या 
, क्षाकलनातच वसत असते. पण आपली कल्पनाशक्ती ही आपल्याला वास्तवाचे दर्चान 

घडू देण्याच्या आड नेहमी उभी राहत असते. तुलना करीत राहण्याची आपली प्रवृत्ती 

हीदेखील वास्तवदर्षनाला असाच प्रतिबंध करीत असते. म्हणून वास्तवाचे, 

सत्याचे दर्शन व्हावयाचे असेल तर मनाने आपली सर्व विकल्पने बाजूला सारली 

पाहिजेत. 
भेटण्यास आलेला गृहस्थ अगदी तरुण होता. पण त्याचा विवाह झालेला असून
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तो आता कुटुंबवत्सल बनलेला होता. व्यापारात त्याने नाव कमावले होते. आता 
मात्र तो अतिशय दुःखी व संत्रस्त दिसत होता व काहीतरी निवेदन करण्यास /- 
विशेष आतुर झालेला दिसत होता. 

तो सांगू लागला, “ काही महिन्यांपूर्वी मला एक विलक्षण अनुभव आला होता. 
पण त्यासंबंधी आजवर मी कुणाशीही वोललो नव्हतो. त्यामुळे आता तो आपल्याला 
नीटपणे सांगता येईल की नाही कोण जाणें. सांगता यावा अशी मात्र माझी उत्कट 
इच्छा आहे. कारण दुसऱ्या कुणापाशीही मी यासंवंधी बोलू शकणार नाही. त्या 
अनुभवाने माझे हृदय परमानंदाने काठोकाठ भरून टाकले होते. पण आता तो असूु- . 
भव नाहीसा होऊन गेला आहे. त्याचा रितेपणाच केवळ माझ्या स्मृतींमध्ये रेंगाळत 
आहे. तो अनुभव मला पुन्ह्य प्राप्त करून देण्यास कदाचित आपण मदत करू दका 
असे वाटते. त्या विलक्षण सुखद अनृग्रहाचे वर्णन मला जितक्या सविस्तरपणे 
करता येईल, तेवढे मी करणार आहे. अद्ा प्रकारच्या असुभवांविषयी मौ पूर्वी 
वाचले होते खरे. पण मला ते केवळ पोकळ शब्दच वाटत. आणि माझ्या इंद्रियनिष्ठ 
वृद्धीलाच त्यांची संभाव्यता पटत असे. पण हा जो अलौकिक अनुभव मला आला, ... 
तो साऱ्या विचारांच्या, सगळ्या कल्पनांच्या व सव आक्ा-इच्छांच्या पार असणारा 
असा अनुभव होता आणि आता मी तो गमावून बसलो आहे. तो परत आणून द्याव- 
याला आपण कृपा करून मला साह्य करा. * तो क्षणभर थांबला व मग पुन्ह 

बोलू लागला. 
“ एक दिवस मी अगदी पहाटेसच जागा झालो. सारे शहर अजून निद्रेतच गुंग 

होते. पहाट झाल्याचे परिचित मंद ध्वनी अजून कानी पडू लागले नव्हते. पण मला 
मात्र एकदम उठून वाहेर पडावेसे वाटले. मी 'चटकन कपडे घातले व खाली रस्त्या- 
वर आलो. दूध नेणारी व्हॅनदेखील अजून बाहेर पडलेली दिसत नव्हती. वसंतक्रतूला 
नुकताच प्रारंभ झाला होता. आकाशात मृदुमधुर नीलिमा तरळत होता. मल्भर 
दूर असलेल्या सार्वजनिक उद्यानात जावे असे मला उत्कटतेने वाटू लागले. घराच्या 
दारातून वाहेर पडल्याच्या क्षणापासूनच मी जणू हवेवरच तरंगत चाललो आहे, अदा 
प्रकारची तरलतेची, चैतन्यमयतेची विलक्षण भावना माझ्यात संचरू लागली. घरा- 
समोरची इमारत ही वस्तुतः सामान्य चाळीसारखी च होती. पण आज तिची असुंदरता 
नष्ट होऊन गेली होती. त्या इमारतीच्या विटांमध्येदेखील आज प्राण भरल्यासारखा 
वाटू लागला. सामान्यतः ज्या लहानसहान वस्तूंकडे मी कधी लक्षही दिले नसते, त्या. 
सर्वांमध्ये एक अलौकिक गुणवत्ता भरून राहिल्यासारखे मला वाटू लागले आणि 
आश्‍चर्य म्हणजे प्रत्येक वस्तू हा माझाच एक अंगभूत अंश आहे, असे मला भासु 
लागले. माझ्याहून भिन्न असे तेथे काही उरलेच नव्हते. सगळया गोष्टींचे निरीक्षण 
करणारा तो “अहं ' हाच मुळी तेव्हा वाहीसा झाला होता. या शब्दांनी मला काय
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घ्वनित करावयाचे आहे, हे आपल्याला समजलेच असेल. समोरच्या त्या झाडापासून, 
नालीत पडलेल्या त्या कागदापासून किवा परस्परांना साद घालणाऱ्या त्या पक्ष्यां- 

पासून वेगळा असणारा अहं हा आता उरलाच नव्हता. जाणिवेची ही विलक्षण 

अवस्था या पूर्वी माझ्या कधीही अनुभवास आली नव्हती. * 
तो पुढे सांगू लागला, “उद्यानाच्या वाटेबर एक फुलांचे दुकान लागते. या दुकाना- 

वरून मी शेकडो वेळा गेलो आहे. आणि जाता-येता फुलांकडे पाहतही आलो आहे. 

पण या विशिष्ट पहाटे फुलाचे दुकान येताच मी थांबलो. दुकानाची काचेची खिडकी 
उष्णता व दमटपणा यांच्या संमिश्रणाने आतून काहीशी ओलसर व धूसर झालेली 
होतो. पण या घूसरतेमधूनही मला तऱ्हतऱ्हेची फुले चांगली स्पष्ट दिसत होती. 
त्यांच्याकडे निरखून पाहता-पाहताच एका अनतुभूत आनंदाचा: प्रत्यय देऊन आपण 
आनंदाने हसत आहोत असे मला वाटू लागले. त्या फुलांचा व माझा परस्परांशी 
संवाद चालला होता. मी त्यांच्यांतलाच एक होतो व ते सगळे माझेच अंगभूत 
अंद्य होते. 

“ माझ्या या प्रकारच्या कथनामुळे त्या वेळी माझे डोके थोडे विघडले होते की 
काय' किवा, मला कसला उन्मादवायू झाला होता की काय, अशी शंका कुणालाही 
येण्यासारखी आहे खरी. पण वस्तुस्थिती मात्र अशी मुळीच नव्हती. घरून निघताना 
मी कपडे घातले तेही व्यवस्थितपणाने घातले होते व स्वच्छ आहेत ना हेही पाहिले होते. 

घड्याळात किती घाजले आहेत हेही मी लक्षपुरववंक पाहिले होते. रस्त्याने जाताना 
दुकानांवरच्या पाट्याही मी वाचीत हीतो. माझ्या शिप्याच्या दुकानाची पाटी देखील 
मी वाचली. एका पुस्तकाच्या दुकानापाक्षी उभे राहून काही पुस्तकांची नावेदेखील 
मी वाचली. भोवतालचे सगळे काही चँतन्यमय होऊन गेले होते आणि साऱ्या 
वस्तुमात्राच्या प्रेमाने माझें मन भरून गेले होते. त्या सगळ्या फुलांचा सुगंध मीच 
होतो. पण सुगंघ घेणारा ' मी ' भात्र कुठेच उरला नव्हता.---आपल्याला माझे है 
म्हणणे समजले असेलच. साऱ्या वस्तू व मी यांच्यांत कसलेही भिन्नत्व उरले नव्हते. 
त्या फुलाच्या दुकानातील फुले विलक्षण सतेज रंग्रांनी झळकत होती. त्या अलीकिक 
सौंदर्याने मला मंत्रमुग्ध बनवून टाकले असावे. कारण काळाचे माप व काळाचे भान 
माझ्यामध्ये उरले नव्हते. त्या फुलांपासून दूर जाणे माझ्या अगदी जिवावर आले 
होते. त्या क्षणी संघर्षाची, वेदनांची, दुःखांची सारी दुनिया अस्तित्वात होती आणि 
अस्तित्वात नव्हतीही. खरोखर त्या विलक्षण अवस्थेत शब्दांना अर्थच उरला नव्हता. 

कारण शब्द हे वर्णनात्मक, तुलनात्मक व भेंदात्मक असेच असतात. पण त्या अव- 
स्थेत शब्द उरलेच नव्हते. अनुभवणारा अहं हाही त्या वेळी शिल्लक नव्हता. केवळ 
तो अनुभव, केवळ ती अवस्थाच काय ती अस्तित्वात होती. काल थांबून गेला होता. 

भूत, वर्तमान, भविष्य कशालाही तेथे अस्तित्व नव्हते. तेथे केवळ--पण ते शब्दांत
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कसे सांगावयाचे हेच मला कळत नाही. सांगता नाही आले तरी हरकत नाही.-- 

तेथे एक अलीकिक अस्तित्व होते.--पण हाही शब्द वापरावयाला नको. सारीसारी 

पृथ्वी तिच्या पृष्ठभागातील व पृष्ठभागावरील साऱ्या वस्तुजातासह संपूर्ण पृथ्वी 
एका अलौकिक अतुग्रहाने, एका मंगल प्रसादाने ओसंडून गेली होती. आणि उद्याना- 
कडे जाणारा मी हाही त्या पूर्णाचाच एक अविभाज्य भाग बनून गेला होता. 

“ उद्यानाजवळ मी पोचलो, तेव्हा तेथील पूर्वपरिचित वृक्षांच्या अपार सौंदर्याने 
मी मंत्रमुग्य होऊन गेलो. फिक्या पिवळघापासून गडद हिरव्या रंगांची सारी पाने 

चैतन्याने नाचत डोलत होती. प्रत्येक पान वेगळेंवेगळे उठून दिसत होते. पृथ्वीची 
सारी सौंदर्यलक्ष्मी एकेका पानात दाटली होती. आपले हृदय जोराने घडधडत आहे 

यांची मला एकदम जाणीव झाली. वस्तुतः माझें हृदय चांगले शावूत आहे. पण 
उद्यानात शिरताक्षणीच मला इवासोच्छवास करणेही अववड होऊन गेले आणि 
आपण मूच्छित होऊ असे मला एकदम वाटले. लागलीच मी बाकावर वसलो. नेत्रां- 

तून घळषळ अश्रू वाहू लागले. तेथे जी विलक्षण नीरव नि:स्तब्धता नांदत होती, 
ती मला असह्य झाली. पग ती नि:स्तब्धता साऱ्या वस्तुजातामधील दुःख व वेदना 
वुऊन काढीत होती. 

“ मी उद्यानात दूरवर गेलो तेव्हा वातावरणात संगीत ऐकू येऊ लागले. आस- 
पास एकही घर नव्हते. आणि एवढ्या पहाटे उद्यानात कृणी रेडिओ घेऊन येणेही 
संभवनीय नव्हते. त्यामुळे त्या संगीतश्रवणाने मी चकित होऊन गेलो. हे संगीत 
हाही त्या संपूर्णं वस्तुजाताचाच एक अंश होता. अखिल विदवातील संपूर्ण शिवत्व, 

समग्र करुणा त्या उद्यानात दाटली होती. प्रत्यक्ष ईदवरच तेथे वसत होता. ** 

तो पुढे सांगू लागला, “ वस्तुतः मी काही बामिक वृत्तीचा मनुष्य नाही आणि 

धर्मांचा अभ्यास केलेला पंडितही नाही. तसा मी दहावारा वेळा देवालयात जाऊन 

आलो आहे. पण मला त्यासंबंधीचे आकर्षण कधीच वाटले नाही. देवालयांमध्ये जे 

प्रार्थवादी प्रकार चालतात, त्यांचे मला काहीसे वावडेच आहे. पण त्या उद्यानात 

त्या वेळी एका अलौकिकाचे अस्तित्व मला जाणवत' होते हे निश्‍चित. साऱ्या वस्तू 

त्याच्यातच वसत होत्या, त्याच्यामध्येच नांदत होत्या. 

“ माझे पाय लंटपटू लागले म्हणून एका झाडाला टेकून खाली वसणे मला भागच 

पडले. पाठीशी असलेल्या झाडाचा वृंधा माझ्यासारखाच सचेतन होता. मी त्या 

झाडाचा, त्या अलौकिक सर्वव्यापी अस्तित्वाचाच एक भाग होतो. त्या वेळी मला 

मूर्च्छा आली असावी असे वाटते. कारण हे सारे माझ्या सहनशक्तीच्या पारचे होते. 

ते सर्व चैतन्यमय तेजस्वी रंग, ती पाने, ते खडक, ती फूले, ते अपार सौंदर्य, सारे 

सारे माझ्या सहनशक्‍्तीच्या सीमापारचे होते आणि त्या सर्वांवर तो कल्याणमय व 

आनंदमय अलौकिक अनुग्रह झाला होता......
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“ जेव्हा मी भानावर आलो, तेव्हा सूर्य बराच वर आलेला होता. सामान्यतः 
उद्यानापर्यंत पोचण्यास मला वीस मिनिटे लागतात. पण त्या वेळी घरातून बाहेर 
पडल्यास जवळजवळ दोन तास होऊन गेले होते, असे मला आढळले. घरी पायी 
चालत जाण्याइतके सामर्थ्य माझ्या शरीरात उरले नाही असे मला वाटले, म्हणून 

तेथंच वसून राहून परतण्याइतकी शक्‍ती येण्याची वाट पाहु लागलो. विचार करण्या- 
चेही त्राण माझ्यामध्ये उरले नव्हते. नंतर जेव्हा मी सावकाश चालत घरी जाऊ 
लागलो, तेव्हा तो सारा अलीकिक अनुभव माझ्यात दाटला असल्याचे मला दिसून 
आले. दोन दिवस तो अछीकिक अनुभव टिकला आणि मग जसा अकस्मात आला 
होता, तसाच एकाएकी नाहीसा झाला. आणि येथपासूनच माझ्या व्यथेला प्रारंभ 
झाला. आठवडाभर मी आपल्या ऑफिलच्या जवळपासही फिरकळो नाही. तो विल- 

क्षण चैतन्यमय अनुभव पुन्हा यावा असे मला उत्कटतेने वाटू लागले. त्या अलीकिक 
परमोच्च अनुभवविदवात पुन्हा विहार करण्यास मी अतिशय उत्कंठित होऊन गेलो. 

“ हे सारे दोन वर्षांपूर्वी घडले. त्यानंतर सारे काही सोडून देऊन, जगाच्या 
कुठल्यातरी दूरदूरच्या कोपर्‍यात एकांतवासात जाऊन राहण्याचा मी विचार करू 
छागलो. पण या मार्गाने तो अनुभव काही आपणास पुन्हा प्राप्त होणार नाही, हें 

मला अंतर्यामी पुरेपूर ठाऊक होते. कुठल्याही मठात वा आश्रमात तो अनुभव मला 
मिळणे शक्‍य नाही किवा कठल्याही स्थिदिचन देवालयात तो गवसणे शक्‍य नाही है 
तिदिचित. हे देवालय मंदमंद ज्योतींनी उजळलेले असले, तरी वस्तुतः तेथे मृत्यू व 

काळोख हेच वसत असतात, एकदा तर यासाठी हिंद्रुस्थानात' जावे असेही माझ्या 
मनात आले पण तोही विचार मी सोडून दिला. यानंतर मी एक विशिष्ट औषधी 
घेऊन पाहण्याचाही प्रयोग केला. ती घेतल्याने सवं संवेदनाविशेष सूक्ष्म, उत्कट व 
उत्तेजित होतात, असे मला आढळून आले. पण मला असले गुंगी आणणारे द्रव्य 
मुळीच नको आहे. विलक्षण अनुभव मिळविण्याचा तो एक स्वष्टत उपाय आहे; 
अवृभव घेण्याची ती एक युक्ती आहे खरी. पण ती खरी, अस्सल वस्तू मुळीच नव्हे. 

“ आणि आता अखेर मी आपल्यापाशी आलो आहे. ' आपले निवेदन संप- 
विताना तो म्हणाला. “ त्या परमोच्च अनुभवविश्‍वात पुन्हा राहावयाला मिळण्या- 
साठो मी वाटेल ते मोल देण्यास तयार आहे; माझा जोव, माझी सर्व मालमत्ता 
देण्यास मी तयार आहे. मग मी आता काय बरे करू?” 

ह पाहा, तो अतुभव तुम्ही न मागताच आला. त्यासाठी तुम्ही काहीही केले 
नव्हत. म्हणून जोवर तुम्ही त्याच्यासाठी वडपडत राहाल, तोवर तुम्हांला तो कवीच 
प्राप्त होणार नाही. त्या परमोच्च अवस्थेत राहण्याची तुमची ही उत्कट अभि- 
लापाच नवा अलौकिक अनुभव येण्याच्या आड येत आहे. काय घडले याचे नीट 
तिरीक्षण करा. एकदा तुम्हाला तो अनुभव आला खरा पण आता मात्र तुम्ही त्या 

जी. भा. ... १५
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जन्या मृत अनुभवाच्या स्मृतीवर जगत आहात. जे घडले तेच आता नव्याच्या आग- 
मनाला प्रतिवंघ करीत आहे. , 

“ म्हणजे जे घडून आले, ते सारे मी वाजूला सारून द्यावे, विसरून जावे, 
आणि आतल्याआत गुदमरत, घुसमटत मी आपले क्षुद्र जीवन जगत राहावे, असे 
का कापले म्हणणे आहे ? ” 

छुम्ही जर त्या गतानुभवाकडे आश्याळभूतपणे पाहत राहिला नाहीत, तो पुन्हा 
प्राप्त व्हावा अश्षी अपेक्षाही जर तुम्हांला उरली नाही (आणि हे अतिशय अवघड 
आहे यात शंका नाही) तर तुमच्या नियंत्रणापलीकडील ती अज्ञात वस्तू कदा- 
चित काही घडवून आणीलही, पण तुम्हांला त्या अनुभवाचा मुळीच लोभ धरून 
चाळणार नाही. लोभ हा नेहमी दुःखच निर्माण करीत असतो. मग तो लोभ अति 
उदात्त गोष्टीचा का असेना. अधिकाधिक मिळवीत राहण्याची जी हाव माणसाला 
लागते, तिच्यामुळेच मग भविष्याचे, कालाचे हार उघडले जाते. पण हा परमानंद 
कुठल्याही त्यागाने, कसल्याही सद्गुण संपादनाने किवा कोणत्याही मादक औषधीने 
प्राप्त होणे शक्‍य नाहीं. असा अलौकिक आनंद हे कुठल्याही गोष्टीचे पारितोषिक 
नसते. तो कुठल्याही प्रयत्नांचा परिणाम नसतो. तो त्याच्या लहरीनेच येईल. 
म्हणून त्याच्या पाठीमागे मुळीच लागू नका. 

“ पण माझा तो अनुभव खराच होता ना ? तो त्या सर्व श्रेष्ठाचाच अतुभव 
होताना?” 

जे घडून आले, त्याबद्दलची खात्री दुसऱ्याने आपल्याला पटवून द्यावी अशी 
आपली नेहमीच इच्छा असते. कारण या रीतीने आपल्याला दुसऱ्याचा आधार मिळतो. 
पण जे घडले, ते सत्य असले, तरीही त्याबद्दल स्वत:ची अश्या प्रकारे खात्री करून 
घेणे किवा दुसऱ्याच्या खात्रीचा असा आधार मिळविणे म्हणजे वस्तुत: असत्याला 
वळ मिळवून देणे होय, आभासांना उत्तेजन देणे होय, गतानुभव हा सुखद असो 
की दुःखद असो, पण तो वर्तमानात ओढून आणणे, म्हणजे सत्याच्या उदयाला 
प्रतिवंध करणेच होय. कारण सत्याला सातत्य नसते. सत्य हे क्षणाक्षणाला नित्य 
नवीनतेने अवतरत असते. ते कालातीत, मर्यादातीत असते.
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रात्री पाऊस बराच बरसला होता. गंधवती पृथ्वी अजूनही ओलसरच होती. 
नदीच्या बाजूने जाणारी वाट आमरायांमधून व जीण वृक्षांच्या रांगांमधून जात 

होती. हजारो यात्रेकरू या वाटेचे जात-येत असत. कारण निष्ठावंत भाविक यात्रे- 
करूंनी याच वाटेने जावे अशी पुरातन परंपरा दोन हजार वर्षांपासून चालत 
आलेली होती. सध्याचे दिवस मात्र यात्रेचे दिवस नव्हते. त्यामुळे त्या वाटेने 
जवळचे खेडूत लोकच जात-येत' होते. बहुतेक सर्व रंगीबेरंगी कपडे घालून डोक्या- 
वर भाज्यांचे, ग्रवतांचे किवा मोळ्यांचे भारे वाहून नेत होते. मागील अंगाने 

त्यांच्यावर सुर्यप्रकादा पडल्यामुळे ते सारे दृश्य अतिदय मोहक दिसत होते. त्या 
भारे वाहून तेणाऱ्या खेड्तांच्या चालीत एक प्रकारचे सौष्ठव, एक प्रकारचे सहज 
लास्य दिसून येत होते. खेड्यातील दैनंदिन गोष्टींवर चर्चा करीत, हसत, मजेत 
ते चालले होते. त्या वाटेच्या दुतर्फा नजर पोहोचेपर्यंत गव्हाची हिरवीगार लस- 
लक्षीत शेते पसरली होती. मधूनमधून वाटाण्याची व भाज्यांची लागवडही केलेली 
दिसत होती. 

ती सकाळ रम्य, विलोभनीय होती. निरभ्र आकाशाचा नितळ नीलिमा अतीव 
सुंदर होता. वसुंधरा मंगलतेने पुनीत झाली होती. सारी सृष्टी चैतन्यमय दिसत 
होती; समृद्धीने, निसर्गश्रीने, पावित्र्याने प्रफुल्लित होती. पण धरणीची ही पवित्रता 
मानंवनिमित वस्तूंमुळे नव्हती. ती देवाल्यांमुळे, धर्मगुरूंमुळे किवा धर्मग्रंथांमुळे 
आलेली नव्हती. धरतीचे ते समृद्ध सौंदयं अतीव ्षांतीचे, संपूर्ण नि:शब्दतेचे अमाप, 
अमर्याद लावण्य होते. या लावण्य-सलिलात अखिल वस्तुजात' व्हाऊन निघाले होते. 
ते सर्व लतावृक्ष, ते सारे तृणवैभव आणि तो मोठा थोरला वृषभराज--सारे 
सारे त्या सौंदर्याचेच अंद होते. रस्त्याच्या घुळीत खेळणाऱ्या वालकांना जाणते- 
पणी नसली, तरी अजाणता या सौंदर्याची मनोमन जाणीव होती. पण हे सौंदर्य 
नरवर नव्हते. या सौंदर्याला आदीही नव्हता व॑ अंतही नव्हता. 

भेटण्यास आलेला गृहस्थ जनतेचे हित करू इच्छिणारा एक राजकारणी पुरुष 
होता. इतर राजकारणी पृरुषांहून आपण वेगळे आहोत; कारण आपल्याला लोक- 

* हिताची, छोकांच्या गरजांची, त्यांच्या स्वास्थ्याची व निरामय विकासाची खरीखुरी 
तळमळ आहे असे त्याचे म्हणणे होते. आपण महत्त्वाकांक्षी आहोत खरे पण मह- 
त्त्वाकांक्षा कुणाला नसते ? महत्त्वाकांक्षा असल्यामुळेच आपण कार्यतत्पर बनलो 
आहोत; ती नसती तर आपण आळशी वतून गेलो असतो व कुठलेही लोक- 
कल्याण साधण्यास असमर्थ झालो असतो, असे तो सांगत होता. मंत्रिमंडळात
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एक स्थान मिळविण्याची त्याची इच्छा होती. ती सफल होण्यासारखीही दिसत 
होती. एकदा मंत्री झाल्यावर आपल्याला आपल्या कल्पना प्रत्यक्षात सहज उतर- 
विता येतील, अशी त्याची समजूत होती. तो जगभर प्रवास करून आलेला होता. 
नाना देशांमध्ये लोककल्याणाच्या ज्या योजना, तेथील सरकारांकडून अमलात 
आणल्या जात आहेत, त्यांचा त्याने अभ्यास केलेला होता आणि आपल्या देश्याच्या 
विकासाच्या दृप्टीने एक योजना त्याने मोठ्या विचारपूर्वक तयार केली होती. 

“ पण आाता ती योजना मी अमलात आणू शकेन की नाही कोण जाणे.” त्याच्या 
शब्दात त्याची वेदना स्पष्ट दिसून येत होती. *“ कारण आताक्षा माझी प्रकृती ठीक 
राहीनाशी झाली आहे. मी आता वेताबेतातेच काम करावे असा डॉक्टरांचा मला 
सल्ला आहे. मला एक मोठी शस्त्रक्रियाही करून घ्यावी लागेल असे दिसत आहे. 
पण ही नवी परिस्थिती, ही लवी आपत्ती स्वीकारण्यास माझे मन काही केल्या 
तयार होत नाही. ” 

पण तुम्ही सारे काही जरा आरामानेच का वरे घेत नाही ? त्याच्या आड काय 
येत आहे, हे विचारू का? 

“त्याचे असे आहे की, यापुढे बहुधा जन्मभरच मला काहीशा पंगू. स्थितीतच 
जगावे लागेल. आणि मला जे करावयाचे होते ते करणे यामुळे अशक्य होऊन 
वसेल, पण या पंगू अवस्थेचा स्त्रीकार करण्यास माझे मत मुळीच तयार नाही. 
एवढे मात्र खरे की, पूर्वीच्या वेगाने आता यापुढे फार काळ मला काम करता 

येणार नाही, हें मला वरवर कळत आहे. पण मी जर पंगू बवलो तर माझी योजता 

मूर्त स्वरूपात कधी येऊ शकणार नाही. कारण माझ्याशिवाय दुसरे महत्त्वाकांक्षी 
लोक या क्षेत्रात आसपास आहेतच. एक कुत्रा दुसऱ्या दुबळ्या कुत्र्यावर जसा तूटून 
पडतो, तल्लेच राजकारणातही होत असते. मी आपल्या अनेक प्रवचनांना हजर 

राहिलो आहे. तेव्हा आपली भेट वेऊन या गोष्टीची चर्चा करावी असे मला साह- 
जिकच वाटले. 1 

तुमची समस्या ही विफलतेची समस्या आहे का? तुम्हाला कदाचित दीर्घ काळ 
आजारी अवश्थेत राहावे लागेल. त्यामुळे तुमची उपयुक्तता व॒ लोकप्रियता कमी 
होण्याची शक्‍यता आहे. आणि ही परिस्थिती स्वीकारण्यास तुमचे मन तयार नाही. 
कारण तुमच्या योजना सफल होऊ शकल्या नाहीत तर जीवन तुम्हाला वैराण 

वाळवंटासारखे भासू लागेल. हीच आहे का तुमच्या पुढील समस्या ? ” 

“मी तर॒ आपल्याला आरंभीच सांगितले की, इतर माणसांप्रमाणेच मीही 
महत्त्वाकांक्षी आहे. पण मला लोककल्याण साधण्याची इच्छा मात्र फार आहे. आणि 

वस्तुस्यिती तर अशी आहे की, माझी प्रकृती फार विघडली आहे. आणि ही' कटू 
वस्तुस्थिती मला मुळीच स्वीकारता येत वाही. त्यामुळे माझ्या मनात तीब्र स्वरू-
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पाचा संघ माजला आहे. आणि या संघर्षामुळे माझी प्रकृती अधिकच विघडत 
« आहे, हेही मला जाणवत आहे. याश्षिवाय दुसरीही एक भीती माझ्या मनात 

घर करून वसलेली आहे. अर्थात माझ्या कुटुंबाबद्दल मल्य कसलीहि चिता नाही. 
कारण त्यांची चांगली व्यवस्था मी करून ठेवलेली आहे. पण मला घेरून बसलेली 
ही भीती नेमकी कशाची आहे, है शब्दात तरी मला स्वतःपाशी अजूनही व्यक्‍त 
करता आली नाही. ” 

ही भीती म्हणजेच मरणाची भीती आहे असे का तुम्हाला म्हणावयाचे आहे ? 
“ हो, मला वाटते त्याचीच भीती असावी. किंवा वेगळ्या हाब्दांत सांगावयाचे 

झाले तर जे करावयाचे मी मनाशी योजून ठेवले होते, त्याची पूर्तता जझ्ञाल्या- 

शिवायच मरण येईल की काय अशी भीती मला वाटत असावी. तिचे निराकरण 
कसे करावे हे काही मला कळत नाही. ” 

तुमचा हा आजार तुमच्या राजकीय चळवळी पूर्णपणे वंद करून टाकील का? 
“ परिस्यिती कशी बदलत राहते हे आपणास ठाऊकच आहे. मी,राजकारणाच्या 

२ केंद्रात राहिलो नाही तर सर्वांना माझा विसर पडेल आणि माझ्या योजना 
सफल करून दाखविण्याची संघीच मला मिळणार नाही. राजकारणातून मला जवळ- 
जवळ निवृत्तच व्हावे लागेल. आणि है करणे माझ्या अगदी जिवावर येईल. " 

म्हणजे तुमच्यापुढे दोन पर्याय आहेत. एकतर, राजकारणातून आपणास निवृत्त 
व्हावेच लागेल या वास्तव परिस्थितीला तुम्ही स्वेच्छेने व सहजतेने तयार झाले 
पाहिजे. नाहीतर, आपल्या आजाराचे गांभीर्य माहीत असताही आपले राजकीय कार्य 
तुम्ही आनंदाते चालच ठेवले पाहिजे. यांच्यापैकी कोणताहि पर्याय तुम्ही स्वीकार- 
लात, तरी तुमचा आजार तुमच्या महत्त्वाकांक्षा-पुर्तीच्या आड येईलच. जीवन हे 
फार चमत्कारिक स्वरूपाचे असते, नाही करा? माझी तर तुम्हाला अशी सूचना 
आहे, की जे अटळ आहे ते, कटुता येऊ न देता तुम्ही स्वीकारावे. पण ते करताना. 
तुम्ही कटुता किंवा अश्रद्धता मनात उत्पन्न होऊ दिलीत तर तुमचे कटू झालेले 
मतच तुमचा आजार वाढविण्यास कारणीभूत होईल. 

“ मला या सगळया गोष्टींची पुरेपूर जाणीव आहे. आणि तरीही माझी शारीरिक 
असमर्थता आता अटळ होऊन वसली आहे, हे जाणून तिचा स्वीकार करण्यास माझे 

.& गन मुळीच तयार होत नाही. माझे राजकीय कार्य मला काही काळ चालू ठेवता 
येईल खरे पण तेवढ्याने काय होईल? ” 

हवे पहा, लोककल्याण करण्याची तुमची जी महत्त्वाकांक्षा आहे तिची पूर्तता होणे, 
एवढी एकच जीवनरीत तुम्हाला ठाऊक आहे का? तसेच, तुमच्या योजनांच्या 

द्वाराच देशाचे हित साधणार आहे अश्षीच का तुमची कल्पना आई ? एकण असे 

दिसते की, या तथाकथित लोककल्याण कार्याचा केंद्रविदू केवळ तुम्हीच काय ते



२३० जीवनभाष्ये 

आहात, होय ना? वस्तुस्थिती अशी आहे की, लोककल्याणाची काही तुम्हाला 
सखोल कळकळ नाही, तर तुमच्या द्वारा होणाऱ्या लोककल्याणाचेच काय ते महत्व -) 

तुम्हाला आहे. या सर्वं प्रकारात * तुम्ही 'च काय ते महत्त्वाचे आहात, लोककल्याण 
मुळीच नव्हे. आपल्या योजतांशी व या तथाकथित लोककल्याण कार्याशी तुम्ही इतके 

काही सारुप्य पावला आहात, की आपल्या या महत्त्वाकांक्षेची पूर्तता होणे म्हणजेच 

लोककल्याण साधणे होय अशी तुम्ही आपली पक्की समजून करून घेतली आहेत. 

तुमच्या योजना उत्कृष्ट असतीलही. तसेच त्यांच्यामुळे दैवयोगाने लोकांचे हित 

होईलही. पण या लोकहितावरोवर आपले नाव निगडित व्हावे, हीच तुमची खरी- 
खुरी इच्छा आहे. पण जीवन कसे विलक्षण आहे पहा ! नेमक्या याच वेळी आजा- 
राने तुम्हाला पछाडले आहे. आणि तुमचे नाव व तुमचे महत्त्व वाढविण्याची संधी 
खुंटली गेली आहे. हेच वस्तुतः तुमच्या संघर्षाचे कारण आहे. लोकांचे कल्याण 
आता होऊ शकणार नाही ही चिता, हे काही तुमच्या संघर्षाचे कारण नाही. 

लोकांवर तुमचे खरोखर प्रेम असते, लोकहिताची तुमची इच्छा जर नुसती वर- 
वरची नसती तर त्या इच्छेचा आपोआप परिणाम झाला असता व लोकांना २ 
सहजपणेच साह्य मिळाले असते. पण तुमचे लोकांवर प्रेम नाही. छोकहित हे * 
तुमच्या महत्त्वाकांक्षेचे व अहंगीरवाचे केवळ एक साधन आहे. लोकहितकार्य 
करणें हा तुमच्या कौतिपयाचाच एक भाग आहे. मी हे जे सांगत आहे, ते तुम्ही 
मनाला लावून घेणार नाही ना ? 

“ छे, छे, उलट ज्या भावना माझ्या मनात खोल खोल दडून बसल्या होत्या, त्या 
आपण इतक्‍या स्पष्टपणे उघड करून दाखविल्या याचा मला आनंदच वाटत आहे. 

यामुळे खरोखर माझे हितच झाले आहे. तसे हे सगळे मला अस्पष्टपणे जाणवत 
होते खरे. पण आजवर इतक्या उघडपणे त्याचा सामना करण्यास मी तयार झालो 
नव्हतो. आता मात्र आपण इतक्या स्पष्टपणे सारे समोर मांडल्याने माझ्या मना- 
वरचे फार मोठे ओझे नाहीसे होऊन गेले आहे. आता मला स्वतःच्या समस्येचे 

योग्य आकलत होईल व माझ्या मनातील संघर्ष मला शांत करता येईल अशी 
आशा वाटू लागली आहे. आता प्रत्यक्ष काय होते, ते पाहावयाचे आहे. पण माझ्या 
चितांपासून व आकांक्षांपासून आताच मला काहीशी मुक्तता मिळवल्यासारखे वाटू 
लागले आहे. पण मरणाची जी भीती मला वाटते, तिच्याबद्दल काय करता येईल ?” 

हा प्रश्‍न अधिक गुंतागुंतीचा आहे. त्याचे आकलन करून घेण्यासाठी सखोल * 
अंतर्दृष्टीची गरज असते, नाही का ? वस्तुतः सगळ्याच गोष्टी नश्‍वर असतात. 
वसंतातील कोवळे नाजुक पात शिशिर त्रहतूत गळून पडावयाचेच असते, असे म्हणून 
मरणासंबंधी तुम्हांला युक्तिवाद करता येईल खरा. मृत्यूसंवंधीचे अनेक युक्तिवाद व 
स्पष्टीकरणे तुम्हांला देता येतील किंवा इच्छाशक्तीच्या साह्याने वुम्हांला मरणाची
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भीती जिंकता येईल किवा या भीतीची जागा दुसऱ्या एखाद्या निष्ठेने भरून काढता 
- येईल. पण हे सर्व केवळ मनाचे व्यापार होत. पुनर्जन्म, मरणोत्तर जीवन इत्यादीं- 

वहदछचे जे तयाकथित अंतर्ज्ञान समजले जाते, ते दुसरेतिसरे काही नसून मृत्यूनंतरही 
जगत राहण्याची ती केवळ एक उत्कट इच्छा असते. हे सारे युक्तिवाद, ही 
सगळी स्पष्टीकरणे, ही सवं अंतर्शाने अखेर मनाच्या कक्षेतीलच असतात, होय 
की नाही ? मृत्यूच्या भीतीवर मात करण्यासाठी विचाराने निर्माण केलेले ते विविध 
व्यापार असतात. पण मृत्यूची भीती अशा सोप्या उपायांनी जिकता येत नसते. 
जीवन अविरत, अव्याहत चालत राहावे अशी जी माणसाची इच्छा असते--मग 
ते जीवन राष्ट्राच्या द्वारा असो, कौ कुटुंबाच्या, कौर्तीच्या, कल्पनांच्या अथवा 
विशिष्ट निष्ठांच्या द्वारा असो--जीवन सतत चालू राहावे ही इच्छा म्हणजे अखेर 

व्यक्तीचे स्वत:चेच जीवन चालू राहावे हीच इच्छा होय, होय की नाही ? ही जी 
व्यक्तीची तीन्न अभिलाषा असते ती व तिच्या अनुषंगाने येणारे सर्व प्रकारचे प्रति- 
कार व सगळ्या आश्षा-आकांक्षा या सर्वांचा स्वेच्छेने, सहजपणे व आनंदाने अंत 
घडून आला पाहिजे. आपल्या साऱ्या स्मृती, आपले सवं अनुभव, आपले सरव ज्ञान 
व सर्व आशा-आकांक्षा यांचा प्रत्येक दिवशी पूर्णपणे अंत घडून येत राहिला पाहिजे. 
विविघ सुखांची व नाना पदचात्तापांची सगळी साठवण, सगळे सद्‌ग्‌णसंपादन 
क्षणाक्षणाला नाहीसे होऊन गेले पाहिजे. हे काही केवळ शब्द नाहीत, तर निखळ 
वास्तवता काय आहे, याचे ते केवळ निवेदन आहे. जे जे सतत, अविरत चालू राहते, 

त्याला त्या अज्ञाताच्या दिव्यानंदाचे आकलन कधीच होणे शक्‍य नसते. कशाचाही 
संग्रह न करणे आणि प्रतिक्षणी, प्रतिदिनी साऱ्या गताचा अंत घडवीत राहणे याचेच 
नाव कालातीत अस्तित्व. जोपर्यंत सफल होत राहण्याची ऊर्मी आपल्या सवं संघर्षांसह 
आपल्या मनात' उसळत राहीरू, तोपर्यंत मरणाची भीती कायमच राहील.
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रस्त्यावर माकडे इतस्ततः हिंडत होती. एक माकडाचे पिलू तर रस्त्याच्या मधो- 
मघ आपल्या शेपटीशी खेळत बसले होते. पण त्याच्या आईची त्याच्यावर सारखी 
नजर होती. कुणीतरी थोड्या अंतरावरून आपल्या हालचालींवर नजर ठेदीत आ 
या गोष्टीची त्या पिलालाही पूर्ण जाणीव होती. त्या माकडांमधील नर भलेमोठे, 
जाडजूड व काहीसे पुष्ट होते. त्यामुळे वाकीची माकडे त्यांच्यापासून दूर राहून 
त्यांना टाळीत होती. ती सारी रस्त्याच्या कडेला असलेल्या एका प्रच्छाय वृक्षाची 
रस्त्यावर पडलेली बारीक फळे खात बसली होती. नुकत्याच वरसून गेलेल्या पाव- 
सामूळे नदीचे पाणी वाढले होते आणि त्या अहंद पुलाखालून वाहणारा नदीप्रवाह 
जोराने खळाळत होता. रस्त्यावर जेथे जेथे लहान लहान डवकी साचली होती ती 
टाळून ती माकडे वसली होती. एखादी मोटर जेव्हा रस्त्यावरचे पाणी व चिखल 
उडवीत धडाक्याने जाई, तेव्हा ती माकडे क्षणार्धात रस्त्यावरून दूर होत. ती 

माकडीही आपले पिलू उचलून चटकन दूर जाई. काही माकडे भरंकन झाडांवर -* 
चढत आणि काही रस्त्याच्या उतरणीवरून उतरून दूर निवून जात आणि मोटर 
गेली रे गेली की, क्षणार्धात परत रस्त्यावर येत. माणसांच्या वर्दळीची त्यांना आता 
सवय होऊन गेली होती. मानवी मतासारखीच ती माकडे चंचल व अचपळ होती 
आणि त्या मताप्रमाणेंच नानाविध चेष्टा करीत' होती. 

रस्त्याच्या दुतर्फा हिरवीगार लसलशीत भातद्ेते सूर्यप्रकाश्षात चमकत होती. 
देतांपलीकडील निळसर डोंगरांच्या पा्वभूमीवर भातदेतांवरचे पांढरे पक्षी साव- 
काहा उडताना उठून दिसत होते. एक लांबसर पिंगट साप पाण्यातून वाहेर पडून 
सूर्यप्रकाशात आराम करीत होता. एक सुंदर निळाभोर सुतार पक्षी त्या पुलावर 
वसून पाण्यात सूर मारण्याच्या तयारीत असलेला दिसत होता. 

सकाळ अतिशय रमणीय व प्रसन्न होती. हवेत फारसा उप्मा नव्हता. भात- 
शेतांमध्ये मधूनमधून दिसणारा एखादा दुसरा ताउवृक्ष अनेक अव्यक्त गोष्टी 
सूचित करीत होता. त्या हिरव्याचार शेवात व त्या निळ्याभोर डोंगरात एक 
सहजस्‌ंदर सुसंवाद नांदत होता, एक मधुर गीत निनादत होते. काळ किती 
भराभर पुढेपुढे सरकत होता ! आता नीलाकाद्यात घारी घिरट्या घालताना दिसत 
होत्या. मधून त्या एखाद्या फांदीवर उतरून आपले पंख साफसूफ करीत आणि 
पुन्हा उंच उड्डाण करून, परस्परांना साद घालीत घालीत गोळ गोल चधिरट्या 
घालीत राहत. तेथे वरेचसे गरुड पक्षीही होते--शुभ्र कंठी व सोनेरी पंखी. नुकत्याच 
उगवलेल्या हिरवळीवर लाल मुंग्या हिंडत होत्या. त्या झटक्यात पुढे धावत, मध्येच
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एकदम थबकून जात आणि मग उलट्या दिशेने घावू लागत. साऱ्या चराचर 
सृष्टीत एवढे अमाप वैभव, एवढी विद्याल संपन्नता भरून राहिली होती. पण 

सारे सारे अलक्षित होते. कदाचित सगळ्या लहानथोर सचेतन वस्तूंना हीच 
अलक्षितता हवी असावी. 

तिकडे रस्त्यावर एक सुबक नाजुक बैलगाडी चालली होती. गाडीला एक 
लहानसर वैल जुंपलेला होता. त्याच्या गळ्यात घुंगरू बांधले होते. गाडीची दोन 
मोठी चाके एका वारीकक्ा लोखंडी गजाने जोडण्यात आली होती आणि त्या 

गजावर एंक सुबकसा लाकडी तक्ता बसविलेला होता. त्या तक्‍्त्यावर बसून गाडी 
हाकणाऱ्या माणसाला आपल्या जलद धावणाऱ्या बैलाचा व आपल्या नवीन प्रका- 

रच्या सुबक गाडीचा विशेष अभिमान वाटत' होता असे स्पष्ट दिसत होते. त्याचा 
वैल लहानसर असला, तरी चांगला उमदा व वलवान होता. त्याच्यामुळे त्या 
गाडीमालकालाही एक वेगळे महत्त्व प्राप्त होत होते. आता वाटेने सगळे लोक 
आपणाकडे कौतुकाने पाहत राहतील याची त्याला पुरी जाणीव होती. भोवतालचे 
खेडूत गाडीकडे कौतुकाने पाहतही होते. गाडी दिसताच ते थवकत, विस्मयचकित 
नेत्रांनी ती निरखीत, प्रशंसेचे उद्‌गार काढीत व आपापल्या वाटेने चालू लागत. 

गाडीवानदेखील चांगला ताठ बसून, थेट समोर पाहत मोठ्या अभिमानाने गाडी 
चालवीत होता. अभिमान हा क्षुल्लक गोष्टींबाबतचा असो की, मोठमोठ्या 
कतूंत्वांसंबंधीचा असो किवा पराक्रमासंवंधीचा असो, अखेर तो केवळ एकाच 
पातळीवरचा अभिमान असतो. वस्तुतः, मनुष्य ज्या ज्या ग्रोष्टी करीत असतो 
किवा त्याच्यापाशी ज्या ज्या गोष्टींचा संग्रह असतो, त्यांच्यामुळेच त्याला महत्त्व 
व प्रतिष्ठा प्राप्त होत असते. त्यांच्याविरहित मनुष्याच्या अस्तित्वाला फारसा 
अर्थ उरलेला दिसत नाही. 

भेटीस आलेला गृहस्य आपल्या दोन मित्रांना बरोबर घेऊन आला होता. ते 
तिघेही पदवीधर असून, आपापल्या व्यवसायात कार्यदक्ष होते. तिघांचीही लग्ने 

झाली असून त्यांना मुलेवाळे होती. त्या सर्वांना आपले जीवन संतोषदायक वाटत 
होते आणि तरीही त्यांच्यामध्ये एक प्रकारची अवस्थता आढळून येत होती. 

त्या गृहस्याने वोळण्यास सुरुवात केली, “ चर्चेला चालना देण्यासाठी मी 
प्रथम एक प्रश्‍न विचारणार आहे. अर्थात तो निरर्थक मुळीच नाही. काही दिवसां - 
पूर्वी मी आपली प्रवचने ऐकली, तेव्हापासूनच हा प्रइन मला काहीसा अस्वस्थ 
करीत आहे. आपण आपल्या प्रवचतांतून इतर गोष्टींबरोबर असेही सांगितले की, 
स्पर्धा व महत्त्वाकांक्षा या विनाशकारी प्रवृत्ती आहेत आणि मनुष्याला जर श्ञांति- 
मय समाजात नांदावयाला हवे असेल, तर त्याने स्पर्धेचे व महत्त्वाकांक्षांचे विनाश- 
कारी स्वरूप आकळून घेऊन त्यांच्यापासून पूर्ण मुक्‍त झाले पाहिजे. पण मला
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तर वाटते की, जीवनाचे नैसर्गिक, प्राकृतिक स्वरूप हे संघर्षमय व कलहमय असेच 
आहे, नाही का १ ” 

हे पाहा, सध्याची समाजव्यवस्था ही महत्त्वाकांक्षा व संघर्ष यांच्यावरच 
आधारलेली आहे, हे उघड आहे. आणि ही वस्तुस्थिती अगदी अटळ अशीच आहे, 
असे प्रत्येकजण मानून चालत आहे. ही व्यवस्था अटळच आहे, ही कल्पना 
व्यक्‍तीच्या मनात संस्कारांनी दृढ करून टाकली आहे. व्यक्तीवर शिक्षणाच्या दारा 
जे संस्कार केले जातात, तसेच व्यक्तीवर जी नाना प्रकारची आंतरिक वा वाह 
दडपणे लादली जातात, त्यांच्यामुळे स्पर्वात्मक स्वरूपाचे जीवन जगणे हे व्यक्तीला 
भागच पडते. सध्याच्या समाजव्यवस्थेशी जर जुळवून घ्यावयाचे तर व्यक्तीने 
समाजाच्या अटी मान्य केल्याच पाहिजेत. नाहीतर त्याची अवस्था बिकट होऊन 
जाईल. तुम्हांलाही असेच वाटते की, या समाजव्यवस्थेशी आपण जुळवून घेत- 
लेच पाहिजे. पण असे जुळवून घेणे हे आवश्यकच आहे, असे तुम्हांला का बरे 
वाटावे ? 

“ आम्ही जर सध्याच्या समाजव्यवस्थेशी जुळवून घेतले नाही, तर आम्ही 
जीवनातून पार उखडलेच जाऊ. ” 

पण या प्रश्‍नाचे, या स्पर्धात्मक समाजव्यवस्थेचे संपूर्ण स्वरूप जर आपण आक- 
ळून घेतले, तर आपली तकश्ली अवस्था खरोखरच होईल का? आपण जर हे नीट 

आकलन करून घेतले, तर समाजातील ठराविक साच्यांप्रमाणे आपले जीवन राह- 
णार नाही, हे खास. पण मग आपले जीवन सुखमय व तिमितीशील॑ अशा स्वरू- 
पाचे होईल हेही निश्‍चित. जीवनाकडे पाहुण्याचा आपला दृष्टिकोन हाही मंग 
अगदी वेगळ्या प्रकारचा राहील. पण सध्याची समाजव्यवस्था ही अगदी अटळ 
आहे, असेच मानून जर आपण चाललो, तर मात्र हा नवा, संघर्षरहित जीवन- 

प्रकार आपल्याला मुळीच अस्तित्वात आणता येणार नाही. आता आपण आपल्या 

मूळ प्रश्‍नाकडे वळू या. महत्त्वाकांक्षा, स्पर्धा व संघर्ष यांच्यावर आधारलेली 
जीवनरीत ही तनियतिवद्ध व अटळ अशी जीवनरीत आहे का, हे आपण पाहू. 

तुम्ही ही जीवनरीत अटळ अशीच मानून चालत' आहात हे स्पष्ट आहे. इथून 
आपण पुढे जाऊ या. स्पर्धात्मक जीवनरीत एवढी एकच रीत प्राकृतिक आहे, असे 
तुम्ही का बरे मानून चालला आहात ? 

“ त्याचे कारण असे की, भोवतालच्या सगळ्या माणसांप्रमाणेच मीही महत्त्वा- ४ 
कांक्षी आहे, स्पर्धालू आहे, ही वस्तुस्थिती कधीकधी मला सुखद होते, तर कधी 
कधी अतिशय' दुःखदही होते. पण मी या वस्तुस्थितीचा विरोध करीत नाही, तर 
ती मुकाट्याने मान्य करतो. कारण मला दुसरी कोणतीही वेगळी जीवनरीत ठाऊक 

नाही. आणि समजा, अशी एखादी जीवनरीत मला माहितही झाली, तरी तिचा
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स्वीकार करण्याची मला भीतीच वाटत राहील. कारण माझ्यावर नाना प्रकारच्या 

जवावदाऱ्या आहेत. त्यामुळे सध्याच्या जीवनरीतीच्या ठराविक विचारांचा, कल्प- 
नांचा व परंपरांचा मी जर त्याग केला, तर माझ्या मुलाबाळांचे काय होईल, ही 
चिता मला सर्दैव बेचैन करीत राहील. ” 

दुसऱ्यांसंबंधीच्या काही जबाबदाऱ्या तुमच्यावर असतील खऱ्या. पण शांतिमय 
जग निर्माण करण्याची जवावदारीही तुमच्यावर नाही का १ जोवर जीवनाची 
स्पर्धात्मक रीत अटळच आहे असे, व्यकती, समाज व देश हे सवंच मातून चालत 

राहतील, तोवर मानवाला शांती व सुख लाभणे अशक्य आहे. स्पर्धा व महत्वाकांक्षा 
यांच्यावरोबरच आंतरिक व वाह्य संघर्ष हा ओघानेच येत असतो, होय की नाही ? 

महत्त्वाकांक्षी मनुष्य कधीही शांतह्ददय मनुष्य असत नाही; मग तो शांतीच्या व 
वंबुभावाच्या कितीही गप्पा मारो. राजकारणी पुरुष हा कधीही' जगात शांती तिर्माण 
करू शकणार नाही. तसेच संघटित स्वरूपाच्या सनिष्ठांवर जगणारी माणसेदेखील 

शांती कधीच उदयास आणू शकणार नाहीत. कारण अशा माणसांचे विचारविदव 
हे थोर पुढारी, उद्धारकतें साधू, मार्गदश्षंक गुरू आणि नाना प्रकारचे रेखीव 
आदर्श या सर्वांच्या आचारविचारांनी संस्कारबद्ध झालेले असते. कोणताही 
मनृष्य जेव्हा पुढाऱ्यांचे वा गुरूचे अनुसरण करू लागतो तेव्हा तो हे स्वतःच्या मह- 
त्वाकांक्षेच्या पूतंतेसाठीच करीत असतो; मग ही महत्वाकांक्षा इहलोकिकअसो की 

तथाकथित आध्यात्मिक स्वरूपाची असो. स्पर्धात्मकता व महत्त्वाकांक्षा यांच्यामध्ये 
संघर्ष हा गर्भित स्वरूपात नेहमीचाच वसत असतो, होय की नाही ? 

“ हे सारे मला दिसते खरे. पण मग आम्ही करावे तरी काय ? आम्हीतर या 

स्पर्धेच्या जाळ्यात पूर्ण अडकून गेलो आहोत. म्हणून यातून बाहेर कसे पडावे हे 
काही आम्हांला कळत नाडी. पण समजा, या जाळ्यातून मनुष्य वाहेरही पडला 
तरी त्यानंतर माणसामाणसात ज्षांती नांदू लागेल या गोष्टीची खात्री काय? 
जोपर्यंत सव॑ माणसांना एकाच क्षणी सत्याची यथार्थता पटणार नाही, तोपर्यंत 

एखाद्या दुसऱ्याला ते सत्य पटले. तरी त्याला काय किमत राहील” ? 

सफलता, विफलता व संघष यांच्या जाळ्यातून वाहटेर कसे पडता येईल, हे 
तुम्हाला कळावयाला हवे आहे ना? पण * कसे ' असा प्रश्‍न जेव्हा तुम्ही करता 
तेव्हा आपला प्रयत्न व्यर्थ तर ठरणार नाही ना या गोष्टीची तुम्हाला आगाऊ खात्री 

हवी असते, असाच या प्रदनाचा अथ होतो. एकूण तुम्हाला येथेही निश्‍चितता व 
सफलताच हवी आहे, फक्त ही सफलता थोड्या वेगळ्या पातळीवरची आहे, एवढच 
काय ते. तुमच्या व्यानात हे येत नाही की सर्व प्रकारची महत्त्वाकांक्षा व कोण- 
त्याही स्वरूपाची सफतेची अभिलापा ही नेहमी आत व बाहेरसंघर्षे उत्पन्न करीत 

असते. “कसे करावे ? * हा प्रदन मनुष्याला महत्त्वाकांक्षेच्या व संघर्षाच्या
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मार्गावर नेणारा प्रश्‍न असतो. तुमचा हा प्रश्‍नच स्वतःच्या समस्येचे वास्तव 

स्वरूप समजून घेण्याच्या आड येत आहे. अधिकाधिक सफलता मिळविण्यासाठी 
* कसे करावे ? ' या प्रदनाचा माणूस शिडीसारखा उपयोग करीत असतो. 
पण आता आपण य॒शापयशाच्या भाषेत या प्रदनाचा विचार करीत नाही, तर 

संघ नाहीसा करून टाकण्याच्या दृष्टीने विचार करीत आहोत. जीवनात संघर्ष 
वसला तर जीवन हे अपरिहायंपणेच कुंठित, अवरुद्ध होऊन जाईल असा निष्कर्ष 
काही आपल्या या विचारातून निघत नाही. जीवनात श्ांती निर्माण होते ती 

अज्षांतीपासून सुरक्षित राहण्याच्या आपल्या मागणीमुळे काही निर्माण होत 

नसते. किवा बांती राखण्याची अभिवचने देऊन अथवा संघर्ष उत्पन्न करणांऱ्यावर 

दडपणे आणून ती निर्माण होत नसते. तर तुमचा अहं जेव्हा नाहीसा होतो, महत्त्वा- 

काँक्षा व विफलता यांच्यामुळे जीवनात संघर्ष उत्पन्न करणारा तुमचा अहं जेव्हा 

नष्ट होतो, तेव्हाच शांती उदयास येते. 
आता तुमच्या दुसऱ्या मुद्याकडे वळू या. तुमच्या या समस्येचे वास्तव स्वरूप 

सर्वांना एकाच वेळी समजले पाहिजे, ही जी तुमची आपेक्षा आहे, ती उघडउघड 

अदाक्य स्वरूपाची आहे. पण सर्वांना नसले तरी निदान * तुम्हाला 1 तरी या सम- 

स्येचे वास्तव स्वरूप आकळणे शक्य आहे ना? जेव्हा तुम्हाला त्याचे आकलन 
होईल, तेव्हा हे आकलन तुम्हाला निदचित विमुक्तता मिळवून देईल. आणि तुमच्या 
या आकलनाचा परिणाम इतरांवरही झाल्यावाचून राहणार नाही. पण वास्तवाच्या 
या स्पष्ट आकलनाळा तुमच्या स्वत:पासूनच आरंभ झाला पाहिजे. कारण जग 
म्हणजे अखेर तुम्ही स्वतःच आहात; आणि जग म्हणजे इतर माणसेही आहेत. 

महत्त्वाकांक्षेमुळे माणसाचे मत व हृदय ही दोन्हीही नि:सत्त्व होऊन जातात, 
अतिशय सामान्य स्तराची होऊन जातात. महत्त्वाकांक्षा ही अतिदहय उथळ व पोकळ 
असते. कारण कसले तरी साध्य गाठण्याचा ती सदव प्रयत्न करीत असते. ज्या 

माणसाला साधुसंत वनावयाचे असते किंवा यक्षस्वी राजकारणी पुरुष व्हावयाचे 
असते, अगर एखाद्या उद्योगधंचाचा प्रमुख व्हावयाचे असते, तो आपापले वैयक्तिक 

स्वरूपाचे साध्य गाठण्याच्या मागे सदैव लागलेला असतो. मनुष्य एखाद्या विचार्‌- 
प्रणालोशी किवा राष्ट्राशी सारुष्य पावो की, एखाद्या वर्मव्यवस्थेशी वा अर्थ- 
व्यवस्थेशी सारुप्य पावो, आपापल्या सारुप्य विषयात' सफलता मिळविण्याची 
त्याची ही अमिलापा, त्याच्या अहंलाच पुष्ट करीत असते. आणि हा अहं तर अति- 
शय उथळ, पोकळ, ठिसूळ व अत्यंत संकुचित मर्यादित असतो. मनृष्य जर खरो- 
खर या सर्व गोष्टींचे नीट निरीक्षण करू लागला, तर हे सारे अगदी उधड, अग- 
दीच स्पष्ट आहे असेच त्याला आढळून येईल, नाही का ? 

“ आपल्याला है सारे अगदी उघड व स्पष्ट वाटत असेल पण आमच्यापैकी
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बहुतेकांना संघर्ष असला, म्हणजेच आपण खरोखर जगत आद्रोत, असे वाटते. 
महत्त्वाकांक्षा व स्पर्धा जर जीवनातून वाहीशी झाली, तर आमचे जीवन अर्थशून्य व 
कंटाळवाणे होऊन जाईल, ” 

पण तुमच्या हे व्यानात आले का की, ज्या अर्थी या स्पर्धात्मक समाजव्यवस्थेला 
तुम्ही मान्यता देऊन चुकला आहात, त्या अर्थी तुमची मुलेबाळे व तुमचे नातूपणतू 
'हे देखील याच व्यवस्थेला हातभार लावीत राहतील. आणि मानवामानवात अधिक 
वैरभाव, अधिक मत्सर निर्माण करण्यास व अखेर सारे जग महायुद्धाच्या वणव्यात 
लोटून देण्यास कारणीभूत होतील. तुमच्या जीवनात व त्यांच्याही जीवनात ्षांती 
कधीच नांदणार नाही. सध्याच्या पारंपारिक समाज व्यवस्थेच्या संस्कारात तुम्ही 

स्वतः तर वद्ध होऊन गेलाच आहात आणि तुमच्या मुलाबाळांनाही तुम्ही याच 
स्पर्धात्मक व्यवस्थेचे धडे देत आहात. अश्ा रीतीनेच हे जग अधिकाधिक दुःखात' 
लोटले जात असते. 

“ यात वदल घडवून आणण्याची आमची इच्छा आहे खरी. पण -- * आपल्या 
बोलण्यातील व्यर्थता त्याच्या चटकन नजरेस आली आणि तो तेवढ्यावरच थांवला.



___________________________________________ 

[अ 

ध्यान-प्रयत्न-जाणीव 

दरीच्या पूर्वेला पवंतराजी विस्तारली होती आणि पर्वताच्या पलीकडे समुद्र 

पसरला होता. दरीच्या मव्यातून संथपणे वाहूत॑ जाणारी नदी समुद्राला जाऊन 

मिळत होती. सगळचा क्रहतूंमध्ये ती नदी तुडुंब भरून वाहत असे. त्या मोठ्या श्हरा- 

जवळून वाहताताही तिचे सौंद खुलून दिसे. वस्तुतः गावातील लोक त्या नदीचा 

नाता प्रकारे उपयोग करीत. कुणी मच्छीमारीसाठी, तर कृणी स्नानासाठी, कणी 

पिण्याच्या पाण्यासाठी तर॒कूणी घाणपाणी सोडून देण्यासाठी -- असा विविव 

प्रकारे नदीचा उपयोग केला जाई. एका कारखाद्याचे घाण पाणी नदीत 

सोडले जाई. पण माणसाने टाकलेली सगळी घाण ती खळश्वळणारी नदी फेकन 

देई व गावाच्या पलीकडे गेल्यावर तिचा प्रवाह पुन्हा नितळ, निमळ व निळाभोर 

दिसू लागे. 
तदीच्या काठाकाठाने पह्चिमेकडे जाणारा प्रशस्त रस्ता पर्वतावरील चहाच्या 

मळचांकडे जात होता. वळणे घेत घेत तो पवत चढू लागला की, मधूनमचून नंदी 

दृष्टीच्या टप्प्याबाहेर जाई. पण बहुतेक वेळ ती दृष्टिपथातच राही. तो रस्ता जसा 

पर्वतावर वरवर चढू लागला, तसे भोवतालचे चहाचे मळे अधिकाधिक विस्ती 

होऊ लागले. आणि विशिष्ट तऱ्हेने चहाची पाने वाळविणारे कारखानेही मधून- 

मधून दिसू लागले. खूप उंच गेल्यावर चहामळ्यांचा विस्तार अफाट झालेला दिसू 

लागला होता. तिकडे दरीमध्ये लहानमोठ्या घवव्यांच्या व्वनीने नदी मुखरित 

झाली होती. त्या चहामळचांमध्ये सकाळच्या प्रहरी रंगीबेरंगी वस्त्रे नेसलेल्या स्त्रिया 

खाली वाकून चहाच्या झाडांची कोवळीकोवळी पाने गोळा करताना आढळत* 
सूर्याच्या प्रखर उन्हामुळे त्यांच्या उघड्या पाठी काळवंडलेल्या दिसत. सूर्य अधिक 

प्रखर होण्याच्या आतच चहाची कोवळी पाने खुडून जवळच्या कारखान्यात त्यांना 

न्यावयाची असत. 

पर्वताच्या त्या उंचीवर सूर्य आता चांगलाच तळपू लागला होता. आणि उन्हाचा 

कडकपणा विदोषच जाणवत होता. चहापाने खुडणाऱ्या त्या स्त्रियांना या कडक उन्हाची 

सवय असली, तरी काही जणींनी डोक्यावर पदर लपेटून घेतला होता. त्या स्वंजणी 

हसतखळत चपळतेने व कुशलतेने आपले काम करीत होत्या. थोड्या वेळात आपले 

काम संपणार आहे याची त्यांना जाणीव होती. पण एवढ्या कामाने त्यांचे दिवस- 

भराचे काम थोडेच संपणार होते? त्यांच्यापैकी वहुतेकींची लग्ने झालेली होती व 

त्यांना मुलेबाळेही होती. त्यामुळे येथून घरी गेल्यावर त्यांना स्वयंपाक करावयाचा 

पता व मुलावाळांचेही काम त्यांच्यामागे होते. या सगळया कामकरी स्ित्रयांनी
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आपला एक कामगार संघ बनविलेला होता. त्यामुळे मळ्याचे मालक त्यांच्याशी 

, चांगल्या प्रकारे वागत. कारण या कामगारांनी संप केला तर चहाची कोवळी पाने 

- तशीच झाडांवर राहतील व त्यामुळे फार नुकसान होईल, याची मालकांना पूर्ण 

जाणीव होती. 
रस्ता आता अधिक उंच्ंच चढत चालला होता. आठ हजार फुटांवर चहाचे 

मळे दिसेनासे झाले होते. पण शेतकरी जमीन नांगरून क्लेती करण्यात भग्न झालेले 

होते. कारण दोतीतून उत्पन्न होणारा माल त्यांना पायथ्याजवळच्या गावात व समुद्र- 

काठच्या शहरात विकून पोट भरणे भाग होते. या उंचीवरून पर्वताच्या उतरणी- 

वरील अरण्यांचे व॑ खालच्या विस्तीण॑ सपाट प्रदेशाचे दृश्य अतिशय भव्य व सुंदर 

दिसत होते. सूर्यप्रकाशात चमकणारा नदीचा तो चंदेरी प्रवाह त्या सर्व दृकष्यावर 

जणू अधिराज्य गाजवीत होता. 
रस्ट्याचा दुसरा फाटा लसलसणाऱ्या हिरव्याचार भातहेतांमवून व घनदाट 

अरण्यांतून वळणे घेतघेत चालला होता. मबूनमधून ताडामाडांचे व आंब्यांचे वृक्ष 

दिसत होते आणि फुले तर सगळीकडेच फुललेली होती. आसपासच्या गावातील 

€ लोक रस्त्याच्या कडेने आपली दुकाने मांडून लहान मोठ्या शोभेच्या वस्तू व तऱ्ह- 

तऱ्हेची लसलकशीत फळे विक्रीस ठेवीत होते. ते सगळे आळशी व आरामशीर लोक 
होते. त्यांना खाण्यापिण्यास भरपूर मिळत असावेसे दिसत होते. याच्या उलट, 

पायथ्याजवळच्या लोकांचे जीवन अतिशय दाटीवादीचे व कष्टप्रद होते. 

भेटीला आलेला गृहस्थ एक संन्यासी होता पण कुठल्याहि विशिष्ट पंथाचा मात्र 

नव्हता. आणि तो स्वत:बद्दल तृतीय पुरुषात वोलत होता. तरुण वयातच त्याने संसा- 

राचा त्याग करून देशभर संचार केलेला होता. या संचारात तो अनेक सुप्रसिद्ध 
धार्मिक गुरूंच्या व संतांच्या सहवासात राहून चुकला होता. त्यांच्याशी चर्चा करून 
त्यांच्या वेगवेगळ्या साधनाप्रकारांचे व तपश्‍्चरणांचे अनुसरणही त्याने केलेले होते. 
अनेक दिवस उपवास केले होते; गिरिकंदरांत एकांतात राहून व्यानघारणा केली 

होती व संन्यासी ज्या ज्या तपस्या करतात त्या सवं तो करून चुकला होता. अति- 

शय कठोर स्वरूपाच्या तपस्यांमुळे त्याने आपले शरीरस्वास्थ्यही विघडवून घेतले 

होते. आणि या गोष्टीला वराच काळ लोटून गेला असला, तरी त्या व्यथांनी त्याचे 

शारीर आजही जरर झाले होते. एक दिवस या साऱ्या साधना, ही सगळी तप- 

-* इचरणे अथंशून्य आहेत याची जाणीव होऊन त्या सर्वांचा त्याग करण्याचे त्याने ठर- 

वले आणि पर्वतातील एका दुरच्या खेड्यात एकान्तात' त्याने घ्यानचितनात अनेक 
वर्षे घालवली. “आणि अखेर अपेक्षित तेच घडले, ' तो हसतहसत सांगू लागला. आता 
तो स्वतःच एक विख्यात साधू पुरुष बनून गेला असून त्याचा बराच मोठा शिष्यसम- 

दायही गोळा झालेला . पता. या शिष्यगणाला तो साध्यासाध्या गोष्टींचाच उपदेश
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देत असे. वस्तुतः त्याने पूर्वी पुरातन संस्कृत घर्मशास्त्रांचा वराच अभ्यास केलेला 

होता. पण आता त्याने' त्यांचाही त्याग केला होता. आपल्या आजवरच्या जीव- 
ताचे थोडक्यात निवेदन करणें आपल्याला आवश्यक वाटत असले, तरी त्यासाठी 
काही आपण आलों नाही, असे त्याने शेवटी सांगितले. 

“ सग्दुण, त्याग व अनासक्त कर्म हेच घ्यान होय. ” त्याने आपल्यापुढील प्रदचाला 
चालना दिली. “ध्यातावाचून असणारे ज्ञान व कम ही केवळ भारवाही व निर्थक 
अशीच होऊन बसतात. पण ध्यान म्हणजे काय हे मात्र फारच थोड्यांना कळते. 
आपली परवानगी असेल, तर या विषयावर बोलण्याची माझी इच्छा आहे. घ्याना- 

मध्ये जाणिवेचे वेगवेगळे स्तर गाठता येतात, असा या वकक्‍त्याचा अनुभव आहे. या 
मार्गातील सायकांना कृष्ण, बुद्ध, शिस्त इत्यादींची साक्षात दर्षने घडण्याचा जो 
अनुभव येतो, तो सर्व अनुभव या वकक्‍्त्याला येऊन चुकला आहे. पण ही सारी 
साक्षात्‌ द्षने केवळ स्वतःच्या विचारातून, संस्कारातून व विशिष्ट संस्कृती प्रकारा- 
तूनच निर्माण झालेली असतात. दुर्दैवाने बहुतेक सावक स्वत:च्या विचारांचा व अभि- 
लापांच्या अशा जाळातच गुरफटलेले राहतात. एवढेच काय पण सत्याचे निरूपण 
करणारे काही थोर पुरुषही असेही अडकलेले राहतात. रोग बरे करण्याची सिद्धी "* 
व वाकसिद्धी प्राप्त झाली की स्वतःच्या सिद्धिसामर्थ्यांचे ते गुलाम वनून जातात. 
या सर्वं संकटातून, श्रमणातून व अनुभवातून स्वतः हा वकताही जाऊन चुकला आहे. 
आणि अखेर या सर्वांची व्यर्थंता जाणून आपल्या सामर्थ्यानुसार तो आता या सर्वांच्या 
पलीकडेही गेछा आहे. तिंदान अशी आशा करावयाला तरी हरकत नाही. पण मग 
ध्यान म्हणजे काय बरे ? ” 

हे पहा, ध्यान म्हणजे काय हे समजून घेताना प्रयत्त व प्रयत्त करणारा यांचेही 
स्वरूप समजून घेतले पाहिजे. योग्य प्रकारचा प्रयत्न हा माणसाला एका विशिष्ट 

ठिकाणी पोचवतो व अयोग्य प्रकारचा प्रयत्न त्याला दुसऱ्या ठिकाणी पोचवतो. पण 
प्रयत्नाचे हे दोन्हीही प्रकार माणसाला वंबनकारकच होत असतात, नाही का? 

' आपण उपनिषदे किवा इतर पुरातन धार्मिक ग्रंथ वाचलेले नाहीत, असे मी 

ऐकले आहे. पण आपण जे बोलता ते चांगले वाचलेल्या व जाणलेल्या माणसासारखेच 

वाटते. * 
मी यापैकी काहीही वाचलेले नाही ही गोष्ट खरी आहे. पण ते काही महत्त्वाचे 

नाही. योग्य व अयोग्य दोन्हीही प्रकारचे प्रयत्न हे नेहमी वंधनकारकच होत 
असतात ही वस्तुस्थिती आहे. म्हणून प्रथम हे बंधन समजून घेतले पाहिजे व ते 
तोडून टाकले पाहिजे. व्यान म्हणजे सर्वे प्रकारच्या बंधनांचा छेद, ध्यानावस्था ही 

मुक्‍त अक्षी अवस्था होय. पण ती * कशापासून तरी मिळणारी मुक्‍ती नव्हे. 

* कद्षापासून ' तरी मुक्‍त होणे म्हणजे कशाचा तरी प्रतिकार जोपाशीत राहणे होय.
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तसेच मुक्‍त झाल्याची जाणीव होणे म्हणजेही मुक्‍तावस्था नव्हे. मुकक्‍्ततेचा अनुभव 
$- काय किवा बद्धतेचा अनुभव काय, हे दोन्हीही अतुभव म्हणजे जाणीव होय 

आणि ही जाणीव म्हणजेच तो अनुभव घेणारा किंवा तो प्रयत्न करणारा होय. 

या अनुभवित्याचा, या प्रयत्नकर्त्याचा, अंत धडून येणे म्हणजेच घ्यान. पण अनु- 

भवित्याचा अंत हा जाणीवपूर्वक घडवून आणता येत वसतो. आणि जाणिवेच्या 

साह्याने असा अंत जर घडवून आणला गेला, तर त्यामुळे इच्छाशक्तीलाच बळ प्राप्त 

करून दिले जाते. आणि इच्छाशक्ती हा तर जाणिवेचाच एक भाग असतो, म्हणून 

जाणिवेच्या संपूर्ण प्रक्रियेचा विचार हया आता आपल्या पुढील प्रदन आहे. जाणि- 

वेच्या एखाद्या लहान किवा मोठ्या, प्रधान अथवा गौण अंशाचा विचार हा 

काही आपल्यापुढील प्रदन नव्हे. 

“ आपण सांगता ते सत्य आहेसे वाटते खरे. जाणिवेचे विविघ व्यापार हे अति- 

दाय खोल स्तरावरचे, फसवे आणि परस्परविरोधी स्वरूपाचे असतात. अनवासक्त- 

रीतीचे निरीक्षण व काळजीपूर्वक अभ्यास यांच्या साह्यानेच या विविघ व्यापारांची 

ह. उकल होऊ शकेल व त्यांच्यात व्यवस्था नांदू दाकेल. * 

पण हे घ्यानात घ्या की, असे करताना हा गुंतागुंत उकलणारा, हा अहं तर तेथे 
हजर असतोच. मग तुम्ही त्याला आत्मा हे नाव द्या की अधिक उच्च ताव वंहाल 

करा. तो अखेर जाणिवेचाच एक भाग असतो. सतत प्रयत्न करीत राहणारा, कुठे 
तरी पोचण्याची अविरत घडपड करणारा, असाच तो असतो. प्रयत्न म्हणजेच 

अभिलाषा होय. एका अभिलाषेवर दुसऱ्या मोठ्या अभिलावपेच्या साह्याते माणसाला 
मात करता येईल. तसेच या दुसरीवर अधिक मोठ्या अभिलापेने मात करता येईल. 
आणि अशा प्रकारे अभिलापांची ही श्रेणी अव्याहत चालत राहील. या अभिलाषेच्या 
पोटीच फसवणूक, आभास, परस्परविरोध व आशेचे आभास या सर्वांची सदव 
निर्मिती हीत असते. इतर सर्व अभिलापांवर मात करणारी त्या अंतिमाची अभि- 

ळाषा काय किवा त्या नामातीताप्रत, अनंताप्रत पोचण्याची अभिलाषा काय, -- 

या दोन्हीही अभिलाषा हे जाणिवेचेच व्यापार होत. चांगल्यावाईटाचा अनुभव 
घेणाऱ्यांचे, त्या अहंचेच हे व्यापार होत. कुठल्यातरी आहशेवर तिष्ठत राहणाऱ्या, 
आहोने निरीक्षण करीत राहणाऱ्या अनुभवित्याचेच हे व्यापार होत. जाणीव ही काही 

ह रका विशिष्ट पातळीवर नसते, तर ती आपल्या समग्र सबोध-अवोध जीवनालाच 

व्यापून राहिलेली असते. 
“ आतापर्यंत मी आपल्याकडून जे ऐकले ते सर्व खरोखर उत्कृष्ट आहे, सत्य 

आहे. पण मला एक विचारावेसे वाटते. आपल्या या जाणिवेला ्षांती व निःदब्दता 
ही कशामुळे प्राप्त होतील वरे ? ”' 

कशामुळेही नाही. मन हे नेहमी कुठला तरी परिणाम घडवून आणण्याच्या 
जी. भा. ... १६
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मागे असते. काहीतरी प्राप्त करून घेण्याचा मार्ग शोधीत असते. वस्तुतः आपले मत 
हे बनविण्यात आलेले असे यंत्र आहे. काळाच्या धाग्यांनी ते विणण्यात आलेले असते. .$ 
त्यामुळे काहीतरी घडवून आणणे, काहीतरी साध्य करणे, काहीतरी मिळविणे किवा 
काहीतरी टाळणे अशा प्रकारच्या भाषेतच ते विचार करू शकते. 

“ हो, असे आहे खरे. आजवर असेच सांगितले गेले आहे की, मन हे जोवर 
निवड करीत राहील, काहीतरी प्राप्त करून घेण्यामागे लागेल, किवा काही तरी 

अनुभवित राहील, तोवर तो प्रयत्न करणारा, तो अहं तैथे असणारच. हा अहं आप- 
ल्याच प्रतिमा निर्माण करीत राहतो व त्यांना वेगवेगळी नावे देत राहतो आणि 
याच जाळ्यात विचार अडकून पडत असतो. ” 

पण खुद्द विचार हाच तर हे जाळे विणणारा असतो. विचार म्हणजेच हे जाळे. 
विचार हाच बंधनकारक असतो. विचार हा काळाचा अफाट विस्तारच काय तो 
करू शकतो आणि या अफाट कालविस्ताराच्या क्षेत्रातच ज्ञान, कमं, सद्‌गुण इत्या- 
दिकांना महत्त्व प्राप्त होत असते. विचार कितीही सूक्ष्म झाला, कितीही साधा, 
सरळ, क्रजू बनला, तरी तो समग्र विचाराचा अंत कधीही घडवून आणू शकत टि 
नाही. त्यासाठी अनुभवणारा, निवड करणारा, अवलोकिणारा, निषेध करणारा व 
इच्छिणारा असा जो अहं म्हणजेच अह्‌ंच्या स्वरूपात असणारी जाणीव ही पूर्ण 
नाहीशी झाली पाहिजे. पारितोषिकाची कोणतीही आशा न बाळगता स्वेच्छेने सुखे- 
नैव ती नाहीशी झाली पाहिजे. ती नाहीशी झाली की तिच्यावरोबरच साध्यामागे 
घावत राहणारा तो अहं नाहीसा होऊन जातो. हे आहे ध्यान. मनाची निःशब्दता ही 
इच्छाशक्तीच्या साहाय्याने कधीही घडवून आणता येत नसते. इच्छादक्तीचा संपूर्ण 
अंत होतो, तेव्हाच ही निःशब्दता उदय पावते. हेंच घ्यान-सत्य हे मागे लागण्याने 
कधीही गवसत नसते. हा मागे लागणारा जेव्हा नष्ट होतो, तेव्हाच ते अवतरते. 
मानवी यत्न म्हणजेच काल. म्हणून या मनाला, या विचाराला ते कालातीत, ते 
मर्यादातीत गवसणे कधीही शक्य नसते. 

अ
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त च. शा र 
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आसमंतातील सर्व पक्षी आणि सगळ्या मेंढ्या दूर कुठेतरी गेल्या असाव्यात. 
त्यामुळेच की काय त्या विशाल वृक्षराजाखाली विलक्षण शांती नांदत होती आणि 

तेथे असताना सर्वांपासून दूरदूर असल्यासारखे वाटत होते. लसलसणाऱ्या हिरव्या- 

गार शेतांच्या अफाट विस्तारात तो विशाल वृक्षराज एकटाच डौलाने उभा होता. 

काही अंतरावर डोंगराची रांग पसरली होती. मध्यान्हीच्या प्रखर सुर्यप्रकाशा- 
मुळे विश्षेष बोचणारा डोंगरांचा तो उग्न उजाडपणा दृष्टीला नकोसा वाटत होता. 
पण या प्रच्छाय वृक्षराजाच्या घनदाट सावलीत मात्र सौम्य श्ीतलतेचा आणि मंद 
प्रकाशाचा सुखद अनुभव येत होता. आपल्या एकटेपणात स्थिर राहून या भव्य 
वृक्षराजाने थोर सामथ्यं व रेखीव डौलदारपणा प्राप्त करून घेतला होता. चैत- 
त्याने रसरसणारा तो वृक्षराज एकटाच असला, तरी सभोवतालच्या विस्तीण॑ 

क्परिसरावर आणि त्या दूरच्या डोंगरावरही अप्रतिहत प्रभुत्व गाजवीत उभा होता. 

आसपासच्या खेंडूतांचा तर तो पूजाविषय होता. त्याच्या विशाल वुंध्यापाशी 
एका कोरलेल्या पाषाणावर कृणीतरी भडक पिवळी फुले वाहिलेली दिसत होती. 

संध्याकाळी मात्र त्या वृक्षापाशी कृणीही येत नसे. त्याचा एकटेपणा त्या वेळी अति- 

शय भीतिदायक वाटे. त्यामुळे दिवसा पक्ष्यांचा कलरव चालू असता व माणसांचे 
आवाज भोवताली कानी पडत असताच त्याच्या त्या घनदाट छायेत येऊन त्याची 
पूजा करणे लोकांना सोईचे वाटे. संध्यासमयी मात्र सगळे खेडूत आपापल्या झोप- 
ड्यांच्या आसपासच वावरत त्यामुळे त्या वृक्षराजाखाली अतीव शांती व नि:- 
स्तब्धता नांदे. वृक्षाच्या पायथ्यापर्यंत सूर्यकिरण कघीच पोचत नसत. त्यामुळे आज 
वाहिलेली फुले दुसऱ्या दिवशीच्या पूजेपर्यंत सहज ताजी राहत. ' 1 

खेड्याकडून त्या वृक्षाकडे जाणारी एक पायवाट त्या हिरव्या शेतातून पुढे 
जात असे. या पायवाटेने जेव्हा मेंढ्यांचा कळप जाई तेव्हा त्याला इकडे तिकडे 
कुठेही जाऊ न देता सरळ वाटेने हाकून नेले जाई. आणि एकदा तो कळप डोंग- 
राच्या पायथ्याशी पोचला की, मग त्याला कूठेही भटकण्यास मोकळीक दिली जाई. 

“मग त्या मेंढया जे जे सापडेल ते ते फस्त करीत इकडे तिकडे स्वच्छंद हिंडत राहत. 
' त्या वृक्षराजाचे सारे सौंदर्यवैभव संध्याकाळी बहुरास येई. डोंगरामागे सूर्य 

स्ताला गेला की, या शेतांचा हिरवा रंग अधिक तजेलदार होई आणि माव- 

8 ळत्या सूर्याचे सोनेरी किरण त्या वृक्षाच्या माथ्यावरच काय ते उजळत राहत. 

एकदा अंधार पसरला की मग मात्र भोवतालच्या साऱ्या वस्तुजातापासून वेगळा 
होऊन तो वृक्षराज रात्रीपुरता स्वतःमध्ये मिटून जाई. पण त्याची रहस्यमयता
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मात्र अधिकाधिक वाढत जाई आणि अखिछ वस्तुजाताच्या अमाप रहस्यमयतेत ती 

एकरूप होऊन जाई. ं 

भेटण्यास आलेला गृहस्थ मानसशास्त्रज्ञ व मनोविदलेषण झास्त्रज्ञ असुन अनेक 

बर्ष हा व्यवसाय करीत होता. आणि अवेकांना त्याने रोगमुक्त केले होते. एका 

हॉस्पिटलमध्ये तो काम करीत असे. तसेच खासगी रीतीनेही तो व्यवसाय करीत 

असे. त्याच्याकडे येणाऱ्या धनिक रोग्यांती त्याला घनवान वनवून टाकले होते. त्याच्या- 

पाशी अनेक मौल्यवान मोटरी होत्या; द्दहराबाहेर एक उत्कृष्ट बंगला होता. 

साऱ्या सुखसोयी त्याच्यापुढे हात जोडून उभ्या होत्या. आपला व्यवसाय हा केवळ 

वैसे मिळविण्याचा धंदा आहे अशी त्याची मूळीच धारणा नव्हती. पूर्ण लक्ष घालू- 

नच तो हा व्यवसाय करीत होता. रोग्याच्या गरजेप्रमाणे मनोविश्‍लेषणाच्या वेग- 

चेगळ्या तंत्रांचा तो अवलंब करीत असे. संमोहनविद्येंचाही त्याने अभ्यास केलेला 

होता आणि काही. रोग्यांवर या विद्येचा प्रयोगही त्याते करून पाहिला होता. तो 
सांगू लागला, 

“ संमोहननिद्रेच्या प्रभावाखाली असताना माणसे किती सहजपणाने, किती, 
मोकळेपणाने आपल्यावरील मानसिक दडपणांविषयी बोलतात, याचे खरोखर फार 
आदचयं वाटते. दर वेळी मी माझ्या रोग्याठा संमोहननिद्रा आणली की, नव्याने या 
गोष्टीचे मला आदचयं वाटत राहते. या वावतीत मी अतिवाय प्रामाणिक राहिलो 

आहे. पण ही संमोहन निद्रेची विद्या बेजवावदार लोकांच्या हाती पडली की केवढे 
भयंकर तोटे होतील, त्याची मला पूरेपूर जाणीव आहे. मग ही विद्या मनोविदले- 
षणासाठी वापरली जावो की क्यारीरिक व्याधींसाठी वापरली जावो. संमोहन निद्रे- 

मुळे रोग लवकर बरा होवो की न होवो, पण अतिशय दुःसाध्य रोगांवाचून इतर 
कोणत्याही वावतीत ही विद्या वापरणे योग्य नाही, असे मला निचित वाटते. वाकी 

एकेका रोग्याचा मानसिक रोग वरा करण्यासाठी दीर्घकाळ घालवावा लागतो. 
कधी कधी तर अनेक महिने घालवावे लागतात. एकंदरीत हे काम अतिशय कंटाळ- 
वाणे व दमविणारे आहे, यात दका नाही. 

“ काही दिवसांपूर्वी माझी एक जुनी रोगी स्त्री माझ्याकडे आली. तिच्यावर 
पूर्वी मी अनेक महिने उपचार करीत होतो. ती स्त्री बुद्धिमान होती, तिचे वाचन ही 
चांगले होते आणि तिला अनेक विषयांची गोडी होती. ती या वेळी जेव्हा मला )- 

मेटावयाला आली, तेव्हा तिच्या चेहर्‍यावर दीघंकाळ दृष्टीस न पडलेले रि. 
मला दिसून आले. तिने काहीशा उत्तेजित स्वरांत सांगितले की, एका मित्राने तिर 
आपल्या प्रवचनांना हजर राहण्यास विनविले आणि ही प्रवचने एकत असतानाच 

आपली सखोल खिन्नता व विषण्णता नाहीशी होत चालली आहे, असा तिला अनु- 

भव आळा. वस्तुतः तिची ही विपण्णता अतिशय खोळ रुजलेली व दुःसाध्य स्वहू-



मनोविदलेषण आणि मानवी समस्या र्‌डॅप्‌ 

पाची होती. ती याबद्दल असे सांगत होती की, आपल्या पहिल्या प्रवचनाने तिला 

. अतिशय संत्रस्त करून टाकले. प्रवचनातील शब्द व विचार सारेच तिला नवीत 

होते आणि ते परस्परविरोधी आहेत, असेही तिला वाट्त होते. त्यामुळे दुसऱ्या 
प्रयचनाला जाण्याची तिची इच्छा नव्हती. पण तिच्या मित्राने तिला सांगितले की, 

अनेकांना प्रथमप्रथम असेच वाटत असते. म्हणून अनेक प्रवचने ऐकल्यानंतर तिने 
या वाबतीत कायं तो निर्णय घ्यावा, अगोदर घेऊ नये. त्याप्रमाणे ती सर्व प्रव- 
चनांसा हजर राहिली आणि आपल्या व्यावीपासुन आपण मुक्‍त होऊन गेलो आहोत, 

असे तिला वाटले. आपण जे सांगत होता, त्याचा स्पर्श तिच्या अवोध मताला नक- 

ळत होत गेला आणि त्यामुळे आपल्या विफलतेपासून व विषण्णतेपासूत स्वतःला 

मुक्त करण्याचा कोणताही प्रयत्न न करताच तिची विफलता व विषण्णता नाहीशी 

होऊन गेली आहे, तिला अस्तित्वच उरले नाही, असा तिला प्रत्यय आला. ही 
गोष्ट काही महिन्यांपूर्वीची आहे. त्या स्त्रीला मी पुन्हा थोड्या दिवसांपूर्वी पाहिले. 

तिची ती खोल विषण्णता खरोखरच नाहीशी होऊन गेली आहे, असे मला आढळून . 

आले. ती आता सर्वसामान्यांप्रमाणे सुखी आहे व तिचे आपल्या कुटुंबियांशी 

* असणारे संबंधही चांगले झाले आहेत. एकण ती आता अगदी 'चांगली झाली 

आहे. ” 
तो पुढे सांगू लागला, “ पण ही सगळी केवळ प्रस्तावनाच आहे. याच स्त्रीच्या 

सांगण्यावरून आपल्या शिकवणुकीवरची काही पुस्तके मी वाचली. आज जोमी 

येथे आलो आहे, तो एका विशिष्ट गोष्टीबद्दल विचारण्यास आलो आहे. मानवी 

दूःखाचे जे मूळ आहे, त्याच्याप्रत चटकन पोचण्याचा एखादा विशिष्ट मार्ग किवा 

एखादी विवक्षित पद्धत आहे का? आमच्या सध्याच्या ज्या पद्धती आहेत त्यांना 

फार काळ लागतो आणि दीर्घकाळपर्यंत न कंटाळता विश्‍लेषण करीत राहावे 

लागते. ** 

आपल्या रोग्यांच्या बाबतीत काय घडवून आणण्याचा भावण प्रयत्न करता, हे 
तुम्हांला विचारू का ? 

“ मनोविद्लेषणज्षास्त्राची परिभाषा बाजूला ठेवून सरळ शब्दात सांगावयाचे तर 

या रोगग्रस्तांना सध्याच्या समाजव्यवस्थेत आपले स्थान ग्रहण करता यावे, यासाठी 
त्यांच्या मानसिक अडचणी, दडपणे व व्यथा यांचे निराकरण करण्यास आम्ही मदत 

करतो, असे म्हणता येईल. ”* 

सध्याच्या भ्रष्ट समाजव्यवस्थेशी जुळते घेऊन तिच्या चौकटीतच जीवन जगण्य 

साठी लोकांना मदत' करणे, हे खरोखरच महत्त्वाचे आहे, असे तुम्हांला वाटते का न 

“ आजची समाजव्यवस्था भ्रष्ट असेलही पण समाजाची सुबारणा कर हे काहा 

आमचे काम नाही. आपल्या प्राप्त परिस्थितीशी जुळवून घेण्यास रोग्याली मदत करण



२४६ जीवलतभाष्ये 

व अशा प्रकारे त्याला सुखी व उपयुक्त असा नागरिक बनविणे हे आमचे काम 
आहे. मनोविकृती जडलेल्या रोग्यांशीच काय तो आमचा संबंध असतो. अतिमानवी, 
भसे लोक निर्माण करण्याचा काही आमचा प्रयत्न नसतो आणि तसे करणे हे 
आमचे कतंव्य आहे, असे मला मुळीच वाटत नाही. * 

पण कुणालाही आपल्या व्यवसायापासून, आपल्या कार्यापासून असे वेगळे करून 
टाकता येईल का? संपूर्ण नवी निरामय समाजव्यवस्था निर्माण करणे, जिच्यात 
युद्धे नाहीत, वैरभाव नाही वा स्पर्धेची आकांक्षा नाही, अशी नवी समाजव्यवस्था 

निर्माण करणे, हेही तुमचेच कार्य नाही का ? सध्या अस्तित्वात असलेल्या दडपणां- 
मुळे व प्रवृत्तीमुळेच मनोविकृतींना जन्म देणारी समाजव्यवस्था आकारास येत 
नसते का? सध्याच्या समाजरचनेशी जुळवून घेण्यास व्यक्तीला मदत करणे, एवढेच 
जर तुम्ही आपले कार्य मानले, तर विफलता, दुःख' व विनाश यांना जन्म देणाऱ्या 
कारणांचाच तुम्ही परिपोष करीत राहणार नाही का ? 

“ आपण सांगता त्यात बरेच तथ्य आहे यात शंका नाही. पण मनोविहलेषण- 

वास्त्रज्ञ या नात्याने मानवी दुःखाच्या सखोल कारणापर्यंत जाण्याची काही आमची 
तयारी नाही. * ह 

यावरून असे दिसते की, माणसाच्या संपूर्ण विकासाची तुम्हांला फिकिर नाही, 
तर मानवी जाणिवेच्या एका विशिष्ट भागाशीच तुम्हांला कतंव्य आहे. एखाद्या 
विशिष्ट भागाची व्याधी नाहीशी करणे हे कदाचित आवदयक असेलही. पण मान- 
वाच्या संपूर्ण मानसिक प्रक्रियेचे आकलन करून घेतल्याशिवाय, केवळ एखाद्या 
भागाची व्याथी नाहीशी करण्याने तुम्ही दुसऱ्या भागात नव्या व्याधी उत्पन्न कर- 
ण्यासच कारणीभूत होणार नाही का? पण हा सगळा चर्चेचा अथवा विकल्पनाचा 
विषय मुळीच नाही. ही अगदी उघड, स्पष्ट अशी वस्तुस्थिती आहे आणि तिचा 
विचार केवळ वेगवेगळचा विदोषज्ञांनीच केल! पाहिजे असे नाही, तर आपल्यापैकी 
प्रत्येकानेच तो केला पाहिजे. 

“” आपण तर या प्रश्‍नाच्या फार गहन स्तरापर्यंत चालला आहात. पण इतके 
मुळापर्यंत जाऊन विचार करण्याची मला सवय नाही. त्यामुळे आपण जे सांगत 
आहात ते माझ्या आकलनाच्या पारचे आहे, हे मला जाणवत आहे. मनोविहले- 
पणाचे आमचे ठराविक तंत्र सोडले, तर आमच्या रोग्यांच्या मनोव्याधींबावत आम्ही (- 
प्रत्यक्ष काय साध्य करू शकत आहोत, याच्यासारख्या प्रश्‍नांवाबत मी आजवर केवळ ' * 
वरवरच विचार केला होता. या सर्व गोष्टींचा सखोल अभ्यास करण्यासाठी ” 
आमच्यापैकी बहुतेकांना पुरेसा वेळही नसतो आणि ते करण्याची आमची फारकषी 
इच्छाही नसते. पण सध्याच्या पाइचात्य संस्कृतीने निर्मिलेल्या गोंधळांपासून व" 
नानाविध दुःखांपासून आमच्या रोग्यांना मुक्‍त करण्याची व स्वत:ही मुक्‍त होण्याची
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आमची जर खरोखर इच्छा असली, तर हा सखोल अभ्यास आम्हांला केलाच 
॥ पाहिजे हे मला मात्य आहे. ” 

हे पाहा की, हा गोंधळ व ही दुःखे पादचात्यसमाजातच आहेत असे नाही, तर 

साऱ्या जगभरच ती आहेत. वस्तुतः व्यक्‍तीची जी समस्या असते, तीच जगाचीही 
समस्या असते. त्या काही दोन वेगळ्या प्रक्रिया नाहीत. आपला संबंध हा एकूण 
मानवी समस्येशी आहे. मग तो मानव पौरस्त्य असो की पाहचात्य असो. मानवां- 

मधील ही भोगोलिक भिन्नता केवळ काल्पनिक असते. कुठेही गेले तरी मनाला 
कशाचे महत्त्व वाटते ? तर ईदवराबद्दल व मृत्यूबद्दल जसे वाटते; तसेच योग्य 
व सुखद अशी उपजीविका आपल्याला मिळावी, आपली मुलेबाळे सुखी असावी, 
त्यांना उत्तम शिक्षण मिळावे. इत्यादी गोष्टींबद्दलही महत्त्व वाटत असते. युद्ध व 
शांती यांचेही असेच महत्त्व वाटत असते. म्हणून या संपूर्ण जीवन प्रकाराचे आक- 
लन करून घेतल्याशिवाय माणसाच्या मनोव्याधी दुर करता येणे शक्‍य नाही. 

“ आपण सांगता ते यथायोग्यच आहे. पण या संपूर्णं प्रश्‍ताचा इतका गहन व 

इतका व्यापक विचार करण्याचे सामर्थ्य आमच्यापैकी फारच थोड्यांमध्ये असेल, 

*. आमच्यापैकी बहुतेकांचे विक्षण हे चुकीच्या पद्धतीने झालेले असते. आम्ही केवळ 

तंत्रज्ञ वा विद्दषज्ञ वनतो आणि या विशेष ज्ञानाचा आम्हाला थोडाबहुत उप- 
योगही होतो. पण दुर्दैवाने यापेक्षा जास्त असे काही आमच्यामध्ये नसते. विदेषज्ञ 

हा हृद्वोगांचा असो की मनोविकृतींचा असो, तो एखाद्या धममगुरुप्रमाणे आपापला 
वेगळा स्वर्ग निर्माण करून त्याच्यामध्येच मरेपर्यंत जगत राहतो, मग तो यापेक्षा 

वेगळे काही वाचो वा न वाचो. आपण सांगता ते अतिशयच यथार्थ आहे. पण 

आमच्याबावतची वस्तुस्थिती ही अशी' आहे. 
“पण मला पुन्हा माझ्या पूर्वीच्या प्रहनांकडे वळावेसे वाटते. आपल्या स्वतःच्या 

किवा आपल्या रोग्यांच्या दुःखाच्या मुळापर्यंत नेऊन पोचविणारी व रोग निर्मूल 
करू शकणारी अशी एखादी पद्धती आहे का? असे एखादे तंत्र आहे का १ “ 

पण तुम्ही सर्वजण पद्धती, रीती किवा तंत्र यांच्याच भाषेत नेहमी का बरे 
विचार करीत असता ? कुठलीही पद्धती किवा तंत्र हे माणसाला कधीतरी मुक्‍त 

करू शकेल का? की ते त्या विशिष्ट साध्याप्रतच पोचवू शकेल ? आणि हे इष्ट 
साध्य म्हणजे काय, तर चिता, भीती, विफलता व दडपणे यांच्या विरुद्ध टोकाला 

असणारी अवस्था गाठणे, हे होय. अक्षी वस्तुस्थिती असल्यामुळे हे इष्ट साध्य 
किवा ही इष्ट अवस्था हीदेखील चिता-भीती इत्यादिकांपासूनच उत्पन्न होणारी 

अवस्था असते. पहिल्या अवस्थेची ही दुसरी अवस्था निव्वळ प्रतिक्रियाच असते. 

पण आधिक क्षेत्रात काय किवा मानसिक क्षैत्रात काय आपल्या विरोधी असणारी 

जी अवस्था असते, तिच्याविरुद्ध होणारी प्रतिक्रिया, ही कधीही खरी कृती असू



२४८ जीवलभाष्ये 

हाकत नांही. माणसाला जीवनात ज्यामुळे खरेखुरे साहाय्य प्राप्त होऊ शकेल, 

असेही तंत्र किवा पद्धती यांच्याव्यतिरिक्त, आगळे असे काही असू शकते, उ 
“ते आगळे म्हणजे काय बरे असते ?' ' ठे 
कदाचित प्रीती हेच. - 

क 

६



गताऱुभवापाखून मुक्‍ती 
क ” 

रस्ता डोंगराच्या पायथ्यापर्यंतच जात होता आणि तेथून पुढे पायवाट सुरू 
होत होती. डोंगरमाथ्यावर एका जुन्या किल्ल्याचे अवहोप होते. हजारो वर्षांपूर्वी 

हा दुर्ग अभेद्य गणला जात असावा. त्याची तटबंदी प्रचंड शिळांनी उभारलेली 
होती. त्यातील विशाल दालने मोठमोठ्या स्तंभांवर आधारलेली होती. जुन्या 
काळी त्यांची जमीन सुंदर प्रस्तरांनी सुभोशित केलेली होती. संगममंरी स्नानगृहे 
तेथे विराञजत होती. 

या विशाल दुर्गाच्या जवळ जाऊ लागताच त्याची तटबंदी अधिकाधिक उंच व 

अधिकच भरीव दिसू लागली. या अभेद्य तटबंदीचे रक्षण त्या काळी अतिशय 
जोरदारपणे केले गेले असावे. असे असताही अखेर हा दुग जिंकला गेला. त्याच्या- 
वर नांगर फिरविण्यात आला व तेथे नवा दुर्ग बांधला गेला. आता प्रचंड शिळा 

र एकावर एक रचून चुना न घालताच त्या दुर्गाचे तट बांधण्यात आले होते. 

तटाच्या आत एंक पुरातन विहीर होती. ती बरीच खोल असली, तरी खाली 

पाण्यापर्यंत जाण्यासाठी दगडी पायर्‍या बांधलेल्या होत्या. त्या गुळगुळीत व निस- 
रड्या झाळेल्या दिसत होत्या. ओलसरपणामुळे विहिरीच्या भिती चमकत होत्या. 
आता हे सवं अवशेष भग्न झाले होते. पण डोंगरमाध्यावरून दिसणारा भव्य 
देखावा मात्र आजही कायम होता. डोंगराच्या डाव्या वाजूला सागराचा अफाट 
पृष्ठभाग सुर्यश्रकाशात चमकत होता. समुद्रकिनाऱ्यापासून सभोवताली प्रशस्त 
माळराने पसरलेली दिसत होती आणि त्यांच्या पाठीशी डोंगराची रांग पार्व- 
भूमीसारखी उभी होती. या डोंगरापासून थोड्या अंतरावर दोन टेकड्या 
होत्या. तेथेही पुरातन काळी दुर्ग वांधले होते. पण डोंगरावरील विद्याल दुर्गाच्या 
तुलनेत ते अगदी क्षुद्र भासत होते. भोवतालच्या विस्तीणं परिसराचे, द्ररच्या टेक- 
ड्यांचे व दूरवर पसरलेल्या विशाल माळरानांचे जे भव्य दृश्य या प्रचंड दुर्गा- 
वरून दिसे, त्याच्या मानाने ते लहानसे दुर्ग अतिशय किरकोळ दिसत. 

सकाळ अतिशय रमणीय, प्रसन्न होती. समुद्रावरून वाहत येणाऱ्या पवनलहरींनी 
त्या भग्नावदोषांमध्ये उगवलेली सुंदर सुंदर फुले नाचत डोलत होती. साऱ्या फुलांचे 
रंग तरी किती तेजस्वी दिसत होते ! आणि किती विलक्षण जागी उमलली होती 
ही फुले ! किळाशिळांवर, भग्नतटांच्या छडिद्राछिंद्रांमध्ये आणि मधल्या विद्याल 

प्रांगणाच्या परिसरात सगळीकडे ती विमुक्‍तपणे, स्वच्छंदपणे फुलली होती. आज 
शतकानुशतके ती अशीच मुक्तपणे, मस्तपणे विकसत विलसत होती. साऱ्या पायवा- 
टांवर ती पसरली पहुडली होती. पण त्यांच्यावर पाऊल ठेवण्यास मन घजत नव्हते.
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कारण वस्तुतः ते सारे सर्वस्वी त्यांचेच विश्‍व होते. आम्हीच तेथे परके होतो, उपरे 
होतो. पण ही फुले मात्र आम्हांला परके समजत नव्हती. , 

त्या डोंगरावरून दिसणारा देखावा काही विलक्षण नव्हता, मन थक्क करून 
सोडणारा नव्हता. कघीकधी गिरिशिखरांवरून दिसणारा देखावा विशाल भन्य- 
पणाने व नीरव नि:स्तब्धतेने आपले देहभान हारवून टाकतो. पण हा देखावा मात्र 
तशा जातीचा नव्हता. पण या दृश्यात एक नि:शब्द अशी मोहकता होती, एक 

प्रकारची सौम्यता होती, एक विस्तारशीलता होती. येथे गताला किवा भविष्याला 
अस्तित्व नव्हते. येथे कालातीत अवस्थेत राहता येत होते. कारण या संपूण आतंद- 
मय विदवाशी आता तुमचे तादात्म्य होऊन गेले होते. येथे एक मानव या नात्याने, 

परदेशीचा एक अनोळखी प्राणी या नात्याने तुम्हाला अस्तित्व उरले नव्हते; तर 
तुम्ही स्वतःच ते डोंगर बनला होता. त्या मेंढ्या, तो मेंढपाळ सारे काही तुम्हीच 
होता. ते विराट आकाश व ती फुल्लकुसुमित वसुंधराही तुम्हीच होता. या सर्वाँहून 

भिन्न अस्तित्व तुम्हांला उरलेच नव्हते. तुम्हीच ते सारे काही होता. पण आपण 
म्हणजे तेच आहोत ही जाणीवही तुमच्या ठायी उरली नव्हती. त्या फुलांना जशी 
ही जाणीव कघी झाली नाही, तश्लीच तुम्हालाही आता उरली नव्हती. ती लहर- 
णारी, सळसळणारी शेते, तो निळाभोर सागर, आणि ती दूरची आगगाडी व तिच्या 
तील प्रवासी--सारे काही तुम्हीच होता. निवड करणारा, तुलना करणारा, व 
प्राप्तन्यामागे धडपडणारा अहं आता तेथें उरला नव्हता. अखिल वस्तुजातामध्ये तुम्ही 

एकखूप होऊन गेला होता. 
परत जाण्यास उद्यीर होत चालल्याची आठवण आमच्यापैकी एकाने करून दिली 

त्यावरोबर डोंगराच्या दुसऱ्या बाजूच्या पायवाटेने आम्ही निघालो आणि समुद्राकडे 
जाणाऱ्या रस्त्याला लागलो. 

आम्ही एका झाडाखाली वक्लो होतो आणि भेटीस आलेला गृहस्य आपली 

कहाणी सांगत होता. आपल्या तारुण्यात व नंतर मध्यम वयात दोन्ही महायुद्धांत 
युरोपात वेगवेगळ्या ठिकाणी आपण काम करीत होतो असे तो सांगत होता. दुसऱ्या 
महायुद्धात तो घरादारालाही मुकला होता; अनेकदा त्याने उपासमार काढली' होती 
आणि या किवा त्या पक्षाच्या विजेत्या सेनेकडून गोळी लागता लागता तो जेमतेम 
वाचला होता. युद्धवंदी असता व्यथित मनःस्थितीत त्याने रात्रीच्या रात्री जागून 

काढल्या होत्या. कारण आपल्या भटकत्या जीवनात तो आपला पासपोर्ट हरवून 
वसला होता आणि आपला देश व आपले जन्मस्थान कोणते यावह्दलच्या त्याच्या तोंडी 

विघानावर विदवास ठेवण्यास कृणीही तयार नव्हेते. व्यवसायाने तो एंजीनिअर 
होता. अनेक भाषाही त्याला अवगत होत्या. युद्धसमाप्तीनंतर कुठल्याशा उद्योगधंद्यात 
त्याने काही काळ घालविला होता आणि आता तो चित्रकलेमध्ये रंगून गेला होता.



गतानुभवापासून मुक्‍ती र 

* आता माझ्यापाशी पासपोर्टही आहे व आता मला घरदारही आहे ' असे सांगताना 
त्याने किंचित स्मित केले. नंतर तो सांगू लागला, 

“ एकदा घरादाराला मुकलेले व नंतर जीवनांत तव्याने प्रवेश करणारे असे माझ्या- 
सारखे कितीतरी लोक या जगात आहेत. गतकाळावद्दल मला फारसा खेद वाटत 
नाही. पण जीवनाशी असणारा जिव्हाळयाचा संबंध मात्र आता तुटून गेला आहे, 
निदान ज्याला सामान्यतः जीवन म्हणतात त्याच्याशी असणारा संबंध तुटला आहे 
असे मला वाटते. राजेमहाराजे, सेना, घ्वज व राजकारण या सर्वांचा मला आता 
अगदी' वीट आला आहे. आजवर आमच्या राजमान्य घर्माने जेवढी विकृती व जेवढे 
दुःख उत्पन्न केले तेवढेच या वरील गोष्टींनी उत्पन्न केले आहे. आमच्या राजमान्य 

धर्माचे तर इतर कुठल्याही धम्मपिक्षा आजवर अधिक रक्तपात घडवून आणला 
आहे, फार काय पण हिंसा व रक्तपात करण्यात मुस्लिम धर्मसुद्धा आमची वरो- 
बरी करू शकणार नाही -- आणि आता आम्ही पुन्हा तोच डाव खेळत आहोत. 

“ पुर्वी मी अतिशय अश्रद्ध बनून गेलो होतो. पण आता माझ्यामधील ती अश्र- 
द्धताही ओसरून गेली आहे. आता मी एकटाच असतो. कारण महायुद्धाच्या काळात 
माझी पत्ती व मूल दोघेही मरण पावली. आता मला कुठलाही देश चालतो. तो 

फार थंड चसला, उबदार असला म्हणजे झाले. आता कसल्याही गोष्टीबद्दल माझा 
काहीही आग्रह उरलेला नाही. चित्रे विकून मी आपली उपजीविका करीत असतो. 
कधीकधी जमाखर्चाचा ताळमेळ बसणे कठीण होऊन जाते, पण अचानक कुठून तरी 

मदत मिळते. माझ्या गरजा अतिशय थोड्या असल्यामुळे पैशाची मला फारशी चिता 
वाटत नाही. वस्तुतः मनाने मी संन्यासीच आहे. पण कुठल्याही मठाच्या तुरुंगात 
नसणारा संन्यासी आहे--पण स्वत:बद्दल काहीतरी सांगावे म्हणून काही मी हे सांगत 
नाही, तरमाझ्या एकंदर जीवनाविषयी आपल्याला थोडीबहुत कल्पना यावी म्हणून 
सांगत आहे. आपल्यापाशी असे मोकळेपणाने निवेदन करीत असताना, जी गोष्ट मला 
आता अतिशय महत्त्वाची वाटत आहे, तिच्यावर काहीसा प्रकाद्य पडेल असे वाटते. 

आता त्या एका गोष्टीवाचून बाकी सरव काही मला रसहीन वाटू लागले आहे. चित्र- 
कलेतसुद्धा आता मला रस वाटेनासा झाला आहे. ” 

किचित थांबून तो पुढे सांगू लागला, 
“ एक दिवस आपले चित्रकलेचे साहित्य बरोबर घेऊन मी या डोंगराकडे जाण्यास 

निघालो. कारण तेथे पाहिलेल्या एका दृश्याचे चित्र मला काढावयाचे होते. मी तेथे 
पोचलो तेव्हा नुकतेच उजाडले होते. आकाशात थोडेसे ढग होते. मी ज्या ठिकाणी 
बसलो होतो तेथून जवळची दरी व पलीकडे चमकणारा सागर सहजपणे दिसत 
होता. या साऱ्या अवकाश-विस्तारात आपण एकटेच आहोत, या कल्पनेने मला 
मोहून टाकले व मी लागलीच चित्र काढण्यास सुरुवात केली. बराच वेळ मी चित्र
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काढीत' होतो आणि ते विनासायस, अगदी सहजपणे सुंदर उतरत होते. इतक्यात 
आपल्या मस्तकात काहीतरी घडत आहे असे मला तीब्रतेते जाणवू लागले. पण चित्र 
काढण्यात मी इतका रमून गल होतो की, काय घडत आहे त्याचे काही वेळ मला 
भानच उरले नव्हते. एकाएकी मला त्याची जाणीव झाली आणि त्यानंतर चित्र 
काढणे अशक्य होऊन गेले. मी अगदी शांत नि:स्तब्ध बसून राहिलो. ” 

थोडे थांवून तो पुढे सांगू लागला, 
“मला वेड लागले आहे असे कृपा करून समजू नका. कारण मला वेड मुळीच 

लागले नाही. पण त्या वेळी तेथे बसलो असता एक अलौकिक सर्जनक्षक्ती आत उस॒- 
ळत असल्याचे मला जाणवू लागले. ही सर्जनशक्‍्ती माझी नव्हती, तर जवळच्या 
मृग्यांमध्ये व शेजारच्या अचपळ खारीमध्ये जी सर्जनदाक्ती होती, तीच माझ्या 
अंतर्यामात सळसळत होती. काय घडत होते हे मला नीटपणे सांगता येतेसे वाटत 
नाही. पण आपल्याला सारे काही कळून येईल अशी माझी खात्री आहे. ती काव्य- 
लेखनामागील सर्जनशक्ती मुळीच नव्हती किवा माझ्या चित्रनिमितीच्या मागे अस- 
णारी निर्मितिवक्तीही नव्हती. ती सहज, विशुद्ध, निल अशी सर्जनशक्‍्ती हीती. 
हाताने वा मनाने निर्मिलेल्या साऱ्या कलाकृती या सर्जनशक्तीच्या परिधावाहेर 
द्रद्दर कुठेतरी रगाळत होत्या, -- या अलीकिक सर्जनश्यक्तिसलिलात मी न्हाऊन 
निघत आहे असे मला वाटत होते. त्यात एक प्रकारचे अलैकिक मांगल्य, एक प्रका- 
रचा परमपावन पुण्य प्रसाद नांदत होता. धर्माच्या भाषेत वर्न करावयाचे झाले 
तर -- पण मी त्या भाषेत सांगणार नाही. वार्मिक परिमापेतील शब्द माझ्या 
मुखातुन निघणारही नाहीत. माझ्या दृष्टीते त्यांना काहीही अर्थ उरलेला नाही. -- 
ते अखिल विश्‍वसर्जनाचे केंद्रस्थान होते. प्रत्यक्ष परमेदवरच तेथे वसत होता. -- 
पुन्हा तेच घारमिक शब्द बाहेर पडत आहेत की ! -- खरे सांगू? ते अतीव 

पवित्रतम, निरतिशय मंगलमय असे होते. पण ते पावित्र्य, ते मांगल्य मानवनिित 

देवालयांचे, घूपदीपादिकांचे वा मंत्रोच्चारांचे पावित्र्य मुळी नव्हते. या साऱ्या गोष्टी 
अगदी वालिद्, निरर्थक अशा आहेत. तेथे जे होते ते अलौकिक, निष्कलंक, विचारा- 
तीत असे काही होते ! 

“माझ्या नेत्रातून अरझर अश्रू वाहू लागले. त्या अश्रुजलाने आपल्या गतकालाच्या 
कलंकापासून मी जणू पूर्णपणे निर्मल होऊन जात होतो, मुक्त होत होतो. ती 
जवळची खारही आता अन्न गोळा करण्याचे थांबवून ति:स्तब्ध वसली होती. एक 

विलक्षण शांती, एक नीरव तनिःशव्दता नांदू लागली होती. पण रात्रीच्या वेळी 

अखिल वस्तुजात जेंव्हा निद्रामग्न हॉऊन जाते, तश्ा रात्रीची काही ती शांती नव्हती. 
तर अखिल वस्तुजाताच्या तरल जागृततेंची ती शांती होती. 

“ त्या निस्तब्ध अवस्थेत मी बराच काळ असेन असे वाटते. कारण भाताबर
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आलो तेंव्हा सूयं पश्चिमेकडे झुकलेला होता. एकाच अवस्थेत बसून राहिल्यामुळे 
. माझे दरीर काहीसे आखडून गेळे होते; एका पायाला मुंग्या आल्यानें तो जड होऊन 

गेला होता. त्यामुळे उठून उभे राहण्यास मला थोडे प्रयास पडले. मी अतिव्र्‍योक्ती 
करीत नाही पण तेव्हा खरोखरच काळ थांबून गेला होता, असे वाटते. किवा तेव्हा 

काळाला अस्तित्व उरले नव्हते, असे म्हणणे अधिक यथार्थ होईल. माझ्याजवळ 
घड्याळ नव्हते खरे. पण मी चित्राचा कुंचला खाली ठेवल्याच्या क्षणापासून तो 
उठून उभे राहण्याच्या क्षणापर्यंत अनेक तास लोटून गेले असले पाहिजेत. मला काही 

उन्माद झाला नव्हता किंवा मी संज्ञाहीन वा मूछितही झालो नव्हतो. तसे कुणाला 
कदाचित वाटेलही. पण तसे काहीही नव्हते. उलट मी त्या वेळी पूर्ण जागृत होतो : 

सभोवताली जे घडत होते त्याचे मजा पूर्ण अवघान होते. 
“मी आपले सर्व॑ चित्रसाहित्य गोळा केले. वपिक्षवीत काळजीपूर्वक भरले. आणि 

त्या विलक्षण मनःस्थितीत मी पायो घरी गेलो. लहानक्षा गावात नेहमी ऐकू येत 

राहणारे लहानमोठे आवाज काती पडत होते. तरीही त्यांच्यामुळे माझी ती विलक्षण 

मनोवस्था किचितही विचलित झाली नाही. घरी पोचल्यावरही बरेच तास ती कायम' 

होती. पण दुसऱ्या दिवशी मी जेव्हा निजून उठलो, तेव्हा मात्र ती पूर्णपणे नाहीशी 

होऊन गेली होती. मी आपल्या चित्रावर दृष्टी फिरवली. ते चांगले निघाले असले 

तरी अलौकिक असे काहीच त्यात नव्हते. 
“ मी इतका वेळ एकसारखा बोलत राहिलो, याबद्दल मल्या खेद वाटतो. पण हा 

अनुमव मी आजवर आतबआात दडवून ठेवला होता. आणि इतर कोणापाशीही त्याच्या - 

बद्दल काही बोलणे शक्‍य नव्हते. मी असे काही दुसऱ्यापाशी सांगू लागलो असतो, 

तर एकतर माझ्या मनात काहीतरी विकृती उत्पन्न झाली आहे असे वाटून मनो- 
विश्‍लेषण शाखरज्ञाकडे जाण्याची सूचना मला कुणी केली असती किवा ही माझी अखे- 
रची बडबड आहे असे समजून कुणी धर्मोपदेशकाला वोलवावयाला गेले असते. 

माझ्या या अनुभवाचे आपण स्पष्टीकरण करावे अशी काही माझी अपेक्षा नाही. पण 
अशी अवस्था कशी निर्माण होते हे मात्र मला विचारावेसे वाटते. अशी अवस्था 
निर्माण होण्यासाठी कोणकोणत्या गोष्टी आव्यक असतात बरे १?” 

तुम्हाला तो बतुभव पुन्हा घ्यावासा वाटत आहे. म्हणूनच तुम्ही हा प्रदन विचा- 
रीत आहात, होय ना ? ",् 

“ मला वाटते माझ्या प्रइनामागील हेतू हाच असावा. पण -- 

हे पहा, आपण येथूनच पुढे जाऊ या. हा अनुभव तुम्हाला आला; ही गोष्ट मह्‌- 
त्वाची नसून, तुम्ही त्या अनुभवामागे लागता उपयोगी नाही ही गोष्टच महत्त्वाची 
आहे. कशाचाही लोभ धरल्याने माणसामध्ये गर्व किंवा उद्धटपणा वेत असती. आणि 

वस्तुतः गरज तर असते नम्रतेची. पण हदी काही प्रयत्ताने संवधित करता येत नसते.
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मुद्दाम संवर्घन करून जे मिळविले जाते, त्याच्यामुळे आपल्या संग्रहात आणखी एका 
वस्तूची भर पडते एवढेच काय ते. तुम्हाला असा अनुभव पुन्हा मिळावा, या गोष्टीला 
महत्त्व वसून, तुमच्यामध्ये निर्व्याजता, सरलता असावी व गतानुभवाच्या स्मृतीपासून 
तुम्हाला मुक्तता प्राप्त व्हावी हीच गोष्ट महत्त्वाची आहे ; मग तो अनुभव चांगला 
असो की वाईट असो ; सुखद असो की दु:खद असो. 

“ अरे देवा ! म्हणजे जो अनुभव मला आत्यंतिक मोलाचा होऊन बसला 
आहे, तो मी पूर्ण विसरून जावे असेच आपण सांगत आहात. आपण तर माझ्या- 
कडून अशक्य गोष्टीचीच अपेक्षा करीत आहात. तो अनुभव विसरणे मला अशक्य 
भाहे आणि तो विसरून जाण्याची मला मुळीच इच्छा नाही.** 

हीच तर मुख्य अडचण असते. पण आता जरा शांतपणे व अवघान देऊन ऐकाल 

का? सध्या तुमच्या संग्रहात काय आहे बरे ? केवळ एक मृत स्मृती. ते जोवर अनृ- 
भवले जात होते, तोवर ते जिवंत अनुभविणे होते. आणि तो जिवंत अनभव 
घेण्यासाठी तेथे कोणी अनुभविता शिल्लक उरला नव्हता. जे घडत होते त्याची 
त्या वेळी कोणतीही स्मृती त्या अनुभवाक्षी संलग्न होत नव्हती. त्या वेळी तुमचे मन 
एका निर्व्याज अवस्थेत होते. ते काहीही मागत नव्हते. कक्षाच्याही मागे धावत 
नव्हते. कशालाही पकडून ठेवीत नव्हते. ते सर्वस्वी विमुक्त होते. पण आता मात्र 

तो अनुभव पुन्हा प्राप्त होण्यामागे तुम्ही लागला आहात. आणि त्या मृत स्मृतीला 
चिकटून राहू पाहत आहात. तो अनुभव आता खरोखरच मृत होऊन गेलेला आहे. 
तुमच्या स्मृतीने तो अनुभव नष्ट करून टाकला आहे आणि आता तीच स्मृती 
तुमच्या मनामध्ये द्वैत निर्माण करीत आहे, द्वैताचा संघर्ष उत्पन्न करीत आहे. जे 
मागे घडून गेले व ज्याची पुढे अपेक्षा आहे त्या उभयतांमध्ये ही स्मृतीच तीब्र संघर्ष 

माजवीत आहे. पण संघष म्हणजे तर मरणच होय. म्हणूनच तुम्ही आता अंध- 
कारात बुडून गेला आहात. जेव्हा अहं शिल्लक राहत नाही, तेव्हा तुम्हांला आला 
तसा अनुभव कधीकधी आपोआप येत असतो. पण अशा अनुभवाच्या स्मृतीमुळे, तो 
अनुभव पुन्हा मिळावा या लालसेमुळे अहं अधिकाधिक पुष्ट होत राहतो आणि 
मग हा अहं त्या जिवंत सत्याला सर्दैव प्रतिबंध करीत राहतो. 

“ पण ही उन्मादक स्मृती मी नाहीशी कशी करून टाक्‌ हे तरी मला सांगा. ” 

आता पुन्हा तुम्ही तोच प्रश्‍न करीत आहात. ती अवस्था पुन्हा प्राप्त करून 
घेण्याची तीव्र अभिलाषाच तुमच्या या प्रदनातून स्पष्टपणे व्यक्त होत आहे. तो 
अनुभव पुन्हा प्राप्त व्हावा एवढ्यासाठीच, त्या अनुभवाची स्मृती नष्ट करून टाक- 
ण्यास तुम्ही तयार झाला आहात. म्हणजे जे घडले ते विसरून जाण्यास जरी तुम्ही 
तयार असलात, तरी त्याबद्दलची तुमची अभिलाषा कायमच आहे. त्या अलौकिक 
अनभुवाबद्दलची तुमची अभिलाषा एखाद्या मदिरासक्त माणसाच्या लालसे-
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सारखीच आहे. म्हणून तो अनुभव पुन्हा येण्याला महत्त्व नाही, तर या लालसेचे 
, पूर्ण आकलन करून घेणे आणि कुठलाही प्रतिकार न करता, इच्छाशक्तीने कसलीही 

कृती घडवून न आणता, ती लालसा स्वेच्छेने, सहजतेने गळून पडणे, ही गोष्टच 

खरोखर सवंश्रेष्ठ महत्त्वाची आहे. , 

“ म्हणजे आपले असे का म्हणणे आहे की, त्या अवस्थेची स्मृती व ती अवस्था 

अनुभविण्याची माझी उत्कृष्ट लालसा याच गोष्टी तसा अनुभव पुन्हा येण्याच्या आड 
येत आहेत ? तो अनुभव पुन्हा प्राप्त होण्यासाठी, जाणता वा अजाणता, मी काहीही 

करता उपमोगी नाही, असेच का आपले सांगणे आहे ? * 

तुम्हाला या गोष्टीचे खरोखर पूर्ण आकलन झाले असेल, तर माझे म्हणणे हेच 
आहे, हे तुम्हाला कळून येईल. 

“ आपण तर माझ्याकडून अशक्य गोष्टीचीच अपेक्षा करीत आहात. - पण 

काय घडेल हे कोण सांगू केल ? ”



सत्ता आणि सहकार 

भेटीस आलेली स्त्री स्वत:बद्दलची माहिती सांगत होती. एका उद्योगपतीची सेक्रे- 
टरी या नात्याने: तिनें वरीच वर्षे काम केले होते. तिची कायंक्षमता विशेष उच्च 
प्रकारची असावी अत्ते वाटत होते. कारण तिच्या आविर्भावांमवून व शब्दांमधून 
स्वत:च्या उच्च कार्यक्षमतेची जाणीव स्पष्टपणे दिसून येत होती. पुरेसे पैसे जम- 
विल्यानंतर सुमारे दोन वर्षांपूर्वी तिने हे काम सोडून दिले होते. कारण काहीतरी 
लोककल्याणाचे कार्य करावे अशी तिची इच्छा होती. वयाने ती अजून तरुणच 
होती व कार्य करण्याची शक्‍ती व उत्साह हीही तिच्यामध्ये भरपूर होती. उरलेले 
सर्व आयुष्य काहीतरी मोलाचे कार्य करण्यात घालवावे अशी तिची मनीषा होती. 
म्हणूनच वेगवेगळ्या आध्यात्मिक संस्थांचा विचार ती या दृष्टीने करू लागली 
होती. कॉलेजमध्ये जाण्यापूर्वी एका स्थिहचन मठामव्ये तिचे शिक्षण झाले होते. 
फण तेथे तिछा ज्या ज्या गोष्टी शिकविण्यात आल्या होत्या, त्या त्या सव तिला. 
संकुचित वाटत होत्या; आप्तवाक्य प्रमाण मानणाऱ्या व अधिकारी आदेवानुसारच 

चालणाऱ्या त्या आहेत असे तिला वाटू लागले होते. त्यामुळे तक्षा स्वरूपाच्या 
कुठल्याही धार्मिक संस्थेमध्ये काम करण्याची तिची मुळीच इच्छा नव्हती. इतर 

अनेक संस्थांचा अभ्यास केल्यानंतर आता ती एका विशिष्ट संस्थेत्रत येऊन पोचली 
होती. ही संस्था तिला अधिक उदार धोरणी व अधिक सार्थ अशी वाटत होती. या 
संस्थेच्वा केंद्रस्थानी ती पोचली असून तेथील प्रमुख कार्यकर्त्याच्या सहायकाचे काम 
ती करीत होती. ” 

ती निवेदन करू लागली, “ आता अखेर मला असे स्थान गवसले आहे की, जेथे 
संपुर्ण जीवनाला साथंकता प्राप्त होत आहे असे मला वाटू लागले आहे. वाकी 

याही संस्येतील लोकांचे अधिकारी आदेश मिळण्याचे अखेरचे स्थान म्हणजे अद्य 
महात्म्यांचे संदेश हेच आहे. पण या महात्म्यांवर श्रद्धा असलीच पाहिजे असे मात्र 
नाही. माझी व्यक्तिव: त्यांच्यावर श्रद्धा आहे. पण या गोष्टीला विद्य महत्त्व 
मुळीच नाही. माझा समावेश या संस्थेच्या आतील वर्तुळात झाळेला आहे. आम्ही 
विशिष्ट स्वरूपाची घ्यावधारणा करीत असतो हे आपल्याला माहीतच आहे. 
आता या संस्थेच्या सदस्यांना अदृश्य महात्म्यांकडून दीक्षा मिळाल्याबद्दलचे संदेश 
कंवचितच येतात. आजकाल साधकांना दीक्षा देण्याबावत विशेष सावघगिरी वाळग- 
ण्यात येते असे दिसते. ”' 

पण तुम्ही हे सारे कशासाठी सांगत आहात ? 

“ आपली जी नुकतीच चर्चा-सभा झाली तिच्यामध्ये मी हजर राहिले होते.
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कृणाचेही अनुसरण करणे हे अनिष्ट आहे, असे आपण त्या वेळी सांगितले. त्यानंतर 
8 मी आपल्या अनेक चर्चा सभांचा हजर राहिले. तेथे जे जे आपण सांगितले त्यामुळे 

मी साहजिकच अतिदाय अस्वस्य होऊन गेले आहे. मला तर वाटते की अद्वय 
महात्म्यांनी सांगितलेले कार्य करणे म्हणजे त्यांचे अनुसरण करणे काही नव्हे. 
आमच्या येथे त्यांच्या आदेशांचे पालन केले जाते खरे. पण वस्तुत: आम्हालाच 
त्यांच्या आदेशांची गरज वाटत असते. ते महात्मे काही आमच्याकडून आज्ञा पाल- 
नाची अवपेक्षा करीत नाहीत. आम्ही स्वतःच त्यांच्या किवा त्यांच्या प्रतिनिधींच्या 
आज्ञांचे पालन करीत असतो. ” 

तुम्ही जर त्या चर्चा सभांना हजर राहिला असाल तर आताचे तुमचे हे वोलणे 

जरासे वालिशच ठरत नाही का? या महात्म्यांचा किवा त्यांच्या प्रतिनिधींचा 
अधिकार हा त्यांनी स्वतःजे कर्तव्य मानले, त्याच्यावरच आधारलेला असणार. तेव्हा 
बशा अधिकाराचा आसरा घेणे हे ख्रिश्‍चन चच्चच्या अधिकाराचा आसरा घेण्या- 
खारखेच नाही का ? कदाचित एक प्रकारचा सत्ताधिकार हा संकुचित स्वरूपाचा 

वाटेल व दुसऱ्या प्रकारचा अधिक उदार व विक्षाल असा वाटेल. पण हे दोन्हीही 
* क्रकारचे सत्ताधिकार सारखेच वंधनकारक असतात, हे उघडच नाही का ? मनुष्य 

जेव्हा स्वतः गोंधळलेल्या मनःस्थितीत असतो, तेव्हा त्याला इतरांकडून मागदर्शन हवे 

असते. पण त्याला जे मार्गदर्शन लामते ते त्याच्या स्वतःच्या गोंधळामधूनच उत्पन्न 
झालेले असते. स्वतःच्याच संघर्षामुळे व दुःखामुळे अनुयायी हा नेत्याची निवड करीत 
असतो. पण वस्तुतः हा नेतादेखील अनुयायाइतकाच गोंधळलेला असतो. कुणाचेही 
अनुसरण केल्याने स्वत:च्या मनात स्पष्टता वा लति:संदिग्धता कवीही उत्पन्न होत 
नसते, किवा स्वत:ला सौख्यही प्राप्त होत नसते; मग हे अनुसरण एखाद्या नेत्याचे 
असो, की उद्घारकर्त्यांचे वा अद्दय महात्म्याचे असो. स्वतःच्या गोंधळाचे व हा 
गोंधळ निर्माण करणाऱ्या आपल्या अहेंचे जेव्हा यथार्थ आकलन होते, तेव्हाच संघर्षा- 
तून व दुःखातून माणसाची मुक्तता होते. हे सर्व अगदी स्पष्ट व उघड असेच नाही 
का 

“ आपल्याला है सवं स्पष्ट वाटत असेल. पण मला तर अजूनही त्याचे आकलन 
होत नाही. कोणतेही कायं करावयाचे झाले तर ते योग्य रीतीनेच नको का कराव- 
याला ? ही योग्य रीत, हा योग्य मार्ग जे दाखवू शकतात, तेच आमच्या मा्गदर्शना- 
साठी विद्िष्ट योजना आखून देतात. तेव्हा येथे आंधळ्या अतुसरणाचा प्रश्‍नच 
उदभवत नाही. ”* 

हे पहा, अनुसरण हे केव्हाही सुबुद्ध नसते. सनुसरण हे नेहमीच निर्बुद्ध व अनिष्ट 
असे असते. सत्ताधिकार हा माणसाला मैहमी अण्टच करीत असतो; मग हा अधि- 
कार उच्च श्रेणीतील लोकांचा अप्तो की, अविचारी लोकांचा असो* जे अविचारी' 

जी. भा.... १७
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असतात ते दुसऱ्याचे अनुसरण करून कधीही विचारी बनत नसतात. मग तो आदेश 
देणारा अधिकारी केवढाही थोर वा उदात्त असो. 

“ पण या जागतिक महत्त्वाच्या कार्यात माझ्या मित्रांच्या सहकार्याने काम करणे. ' 

मला मनापासून आवडते आणि सहकार्याने काम करावयाचे तर कसल्यातरी अधि- 
कार केंद्राची गरज ही राहणारच. ” 

हे लक्षात घ्या की, जेव्हा कूठल्यातरी अधिकार केंद्राच्या सुखद वा असुखद प्रभावा- 

मुळे कामे केली जातात, तेव्हा त्या कामामध्ये खरा सहकार नांदतो, असे म्हणता 
येईल का ? दुसऱ्याने तयार केलेल्या योजनेनुसार जे कायं केले जाते त्याच्यात खऱ्या 
सहकाराला काहीही स्थान नसते, होय की नाही ? अका प्रकारचे कार्य हे जाणता 
वा अजाणता, भीतीमुळे किवा पारितोषिकाच्या आह्ेमुळेच तुम्ही योजनेबरहुकूम 
करीत असता हीच वस्तुस्थिती नाही का ? विशिष्ट योजनेशी असे जुळवून घेणे 
म्हणजे खऱ्या सहकाराने काम करणे असते का ? जेव्हा तुम्ही कुठल्या तरी अधि- 
कारी आदेशाने काम करीत असता, तेव्हा तेथे सहकार असणे शक्‍य तरी आहे का? 

मग हा अधिकारी आदेश कल्याणकारी असो की जुलुमी असो. जे कार्य करण्यात 
दंडाचे वा अपयशाचे भय नसते आणि यशाची वा मान्यतेची जेथे लालसा नसते, 

ते कार्य जेव्हा कार्याच्या केवळ प्रेमाने च केले जाते, तेव्हाच तेथे खरा सहकार नांदतो. 
मत्सर वा लोभ यांच्यापासून मन जेव्हा विमुक्त होते, तसेच वैयक्तिक वा सामू- 
हिक सत्तेच्या वा प्रभृत्वाच्या लालसेपासून मन जेव्हा मुकत असते तेव्हाच तेथे 
सहकार नांदणे शवय असते. 

“ य़ा बावतीत आपण आत्यंतिक आग्रहीच नाही का ? आपण सांगता त्या प्रका- 

रच्या सर्व दुष्ट व अनिष्ट आंतरिक प्रवृत्तीपासुन मुक्‍त होण्याची वाट पाहावयाची 

म्हटले तर कोणतेही कार्य कधीही सिद्धीस जाणार नाही. * 

पण सध्या तरी तुम्ही काय साव्य करीत आहात सांगा बरे * हे ध्यानात घ्या 

की, सर्वस्वी नवे व वेगळे जग जर निर्माण व्हावयाचे असेल तर मानवी मनात मूल- 
भूत स्वरूपाचे परिवर्तन घडून आले पाहिजे आणि हृदयात सखोल तळमळ असली 
पाहिजे. या जगात निदान थोडी तरी माणसे अशी असावयाला हवीत की, जी 
सध्या माजत असलेल्या भयानक संघर्षाचे सातत्य टिकविण्याला जाणता वा अजाणता 
किचितही हातभार लावणार नाहीत. मानवाची वैयक्तिक व सामूहिक स्वरूपाची 
महत्त्वाकांला ही संपूर्णपणे गळन पडली पाहिजे. कारण महत्त्वाकांक्षा ही कोण- 

त्याही प्रकारची असली, तरी ती प्रीतिमथतेला सदैव प्रतिबंधच करीत राहते. 

“« आपण जे सांगितले त्याने मी अत्यंत अस्वस्य होऊन गेले आहे. म्हणून माझे 

मन थोडे शांत झाल्यानंतरच मी आपल्याळा पुन्हा भेटावयाला येईन, असे वाटते. ” 

बर्‍याच दिवसांनंतर ती पुन्हा भेटण्यास आली.
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“ आपल्या मागच्या भेटीनंतर सवं गोष्टींचा मला स्पष्टपणाने व वस्तुनिष्ठतेने 
३ विचार करता यावा म्हणून मी सर्वापासून दूर जाऊन एकांतात काही काळ घाल- 

वला. कितीतरी रात्री जागून काढल्या. आपल्या सांगण्याने स्वत:चे चित्त फार विच- 
लित होऊ देता कामा नये, असे माझ्या मित्रांनी मला वारंवार बजावले होते. पण 
माझे चित्त तर आधीच अतिशय अस्वस्थ होऊन गेले होते. काही गोष्टींबद्दल स्पष्ट 
निर्णय घेऊन टाकणे मला अपरिहार्य होऊन वसले होते. म्हणून मी आपली काही 
प्रवचने अतिशय लक्षपूर्वक वाचली. कोणत्याही गोष्टींचा प्रतिकार न करता वाचीत 
गेले. त्यामुळे आता मला अनेक गोष्टींचा उलगडा होऊ लागला आहे. आता पूर्वीच्या 
गोष्टींकडे परत. फिरणे मला अशक्य आहे. अर्यात हे मी नाटकी आविर्भावाने काही 
सांगत नाही. मी त्या संस्थेचा राजीनामा दिला आहे व त्यातून उद्‌भवणाऱ्या सर्व 
गोष्टींचा स्वीकार केला आहे. माझे मित्र माझ्या निर्णयामुळे साहजिकच विचलित 
झाले आहेत. मी पुन्हा त्या संस्थेत परत जाईन असेच त्यांना वाटत आहे. पण मी 
परत जाईनसे मला मुळीच वाटत नाही. आपण जे सांगितले ते किती सत्यपूर्ण॑ आहे 

७ याचे मला दर्शन घडले आहे. म्हणूनच मी पूर्वीचे सारे काही सोडून दिले आहे. आता 
काय होते ते पाहावयाचे. ”
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सामान्यपणा 
त र 

वादळाचा जोर बरेच दिवस चालू होता. सोसाट्याचे वारे सारखे वाहत होते व 

मुसळवार पाऊस वरसतच होता. तुषातं धरणी सारे पाणी श्ोपून घेत होती. अनेक 

उन्हाळे झाडावर साचत गेलेली धूळ या वेगवान जलवर्षावाने धुवून निघत होती. 

या विभागात वरीच वर्षे पुरेसा पाऊस पडला नव्हता. आता मात्र अनेक वर्षांची 

उणीव भरून काढली जात होती, असे वाटत होते. निदान सर्वांचा तशी आघ्या तरी 

वाटत होती. त्यामुळे पावसाचा व खळखळणाऱ्या ओढ्यानाल्यांचा आवाज अतिशय 

सुखद वाटत होता. २ 

आम्ही सवजण झोपण्यास गेलो तेव्हाही पाऊस वरसतच होता. छपरावर आदळ- 

णाऱ्या जलघारांचा आवाज जोराने कानी पडत होता. त्या जलघारांमधून नाना 

निल्लंरांचा मर्मरध्वनी ऐकू येत होता. जछवारांच्या नृत्यात एक वेगळीच लय, एक 

आगळाच ताळ जाणवत होता. 

आणि मग दुसऱ्या दिवशीची ती नवप्रभात किती विलक्षण रमणीय, किती * 

निमलसुंदर होती ती ! सारे मेच पार नाहीसे होऊन आकाद नितळ निरभ्र झाले 

होते. कोवळया सूर्यप्रकाशात भोवतालचे डोंगर चमकत होते. विपुल वर्षास्तानाते ते 

र्वच्छ, निर्मळ दिसू लागले होते. समग्र वातावरणात त्या अनंताचा मंगल प्रसाद 

नांदत होता. अजूनपर्यंत कुणीही जागे झालेले दिसत सब्हते. गिरिशिखरेच काय 

ती वालरविकिरगात झळाळत हीती. थोड्याच वेळाने दिवसाचे परिचित आवाज 

सुरू होणार होते. पग या क्षणो मात्र, जवळच तिझंर खळाळत असले, आणि दुरून 

कावळ्यांची कावकाव ऐकू येत असेली, तरी त्या दरीत अथांग बांती नांदत होती. 

निसर्गातील सारे रंग आज नवतेले नटले होते. राव काही इतके विलक्षण चैतन्यमय 

झाले होते. ती नवांकुरित सुकुमार हिरवळ आणि त्या दरीवर अधिराज्य गाज- 

विणारा तो प्रचंड वृक्ष सारे सारे चेतन्याने रसरसलेले होते. साऱ्या वनस्पति 

सृष्टीत नवजीवन ओसंडत होते. आता देवदेवतांना हपंभराने व मुक्तहस्ताने अर्घ्य- 

दात केले जाणार होते. आता भातशेते समृद्धीचे भरभरून जाणार होती. गाईगृरांना 
चाऱ्याची मुळीच वाण पडणार नव्हती. तळीविहिरी पाण्याने तुडुंब भरून जाणार 
होत्या. आणि लग्नसमारंभ मोठया हौशीने वाजतगाजत केले जाणार होते. वसूंधरे- भः 
वर अनुरागाचा लालिमा पसरला होता. आणि सगळीकडे महोत्सवाचे वारे वाहु 
लागणार होते. 

भेटण्यास आलेला गृहस्थ सांगत होता, “ मला स्वतःच्या मनःस्थितीची पुरेपुर 

जाणीव आहे. मी विद्यालयातील तयाकथित उच्च शिक्षण घेतलेले आहे. बरेचसे
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अवांतर वाचनही केलेले आहे. राजकारणात मी वामपंथाच्या अगदी कडेला गेलो 
- होतो. त्यांचे सारे राजकीय साहित्य माझ्या पूर्ण परिचयाचे आहे. पण राजकीय 

वामपंय हा आता संघटित वर्मेसंस्येसारखाच वनून गेला आहे. कॅथॉलिक धर्मसंस्था 
जशी पूर्वी होती व आजही आहे, तिच्यासारखाच हा राजकीय वामपंथही बनून 

गेला आहे. आपल्याविरुद्ध असणाऱ्यांना घर्मवहिष्कृत करणे, नाना वमक्या देणे, 
सगळ्या सवलती काढून टाकणे वगरे प्रकार दोहोंना अगदी समान आहेत. अधिक 
चांगळे जग तिर्माण करण्याच्या आदेने काही वर्ष मी राजकारणात अतिशग्र तळ- 

मळीने काम केले. त्याच मार्गाचे सतत पुडेपुढे जात राहणे मला सहज द्यक्य होते. 
पण मला आता या कार्याची, या मार्गांची व्यथथता पूण कळून चुकली आहे. राज- 
कारणाच्या द्वारा खरीखुरी सुधारणा धडून येणे अशक्य आहे, राजकारण व धमम 
यांचा समन्वय कधीही करता येणे दाक्‍्य' नाही, हे माझ्या व्यानात येऊन चुकले 

आहे. राजकारणात धार्मिकता, नैतिकता आणली पाहिजे असे नेहमी म्हणण्यात येते, 
हे मला ठाऊक आहे. पण राजकारण व घर्म यांची सांगड घालण्याचा असा प्रयत्न 

« करताक्षणीच घर्म हा घम म्हणून उरत नाही, उलट तो एक भिरर्थक शब्द बनून 
जातो. ईव्वर हा राजकारणाच्या परिभायेत काही आपल्याशी बोलत चाही. पण 

आपण मात्र आपल्या राजकीय किवा आथिक पुर्व संस्कारानुसार आपापला विशिष्ट 
ईइ्वर निर्माण करीत असती. 

« “ पण मी काही राजकारणाविषयी बोळण्यासाठी आपल्याकडे आळेलो नाही. 

राजकारणासंबंधीच्या चर्चेला आपण नकार देता, हे यथायोग्यच आहे. आज मी 
जो आपल्याकडे आलो आहे, तो माझ्या मनाला पोखरणाऱ्या एका गोष्टीव्द्दल 
बोलण्यास आलो आहे. आत्मसंतुष्ट सामान्यपणाबद्दल आपल्या प्रवचनात आपण 
त्या दिवशी सांगितले. मी ते कानांनी ऐकले पण आत काही शिरले नाही. कारण 

त्या वेळी मी अतिशय अस्वस्थ होऊन गेलो होतो. आपल्या बोलण्यात जेव्हा आत्म- 
संतुष्ट सामान्यपणा हा शब्द आला, तेव्हा त्याचे माझ्या मतावर जोराचा आघात 
केला. आपण स्वतःदेखील आत्मसंतुष्ट सामान्यच आहोत, हे पूर्वी कधी माझ्या 
ध्यानात आले नव्हते. मी रामाजिक अर्थावे काही हा द्गब्द वापरीत नाही. आपण 
दाखवून दिल्याप्रमाणे त्या क्षब्दाचा वस्तुतः कुठल्याही सामाजिक वर्गाशी, आथिक 

, मैदांशी किवा जन्माशी काहीही संबंध नाही. ” 
अर्थातच चाही. आत्मसंतुष्ट सामान्यपणा ही प्रचलित सामाजिक भेदांच्या क्षेत्रा- 

बाहेरची वस्तू आहे. 
“ होय, ते माझ्या व्यावात येऊन चुकले आहे. खरा धार्मिक मनुष्य हाच वस्तुत: 

खरा क्रांतिकारी असतो आणि असा ममृप्य कधीही आत्मसंतुष्ट सामान्य नसतो, 
असे आपण सांगितल्याचे मला स्पष्ट आठवते. मी मनाच्या आत्मसंतुष्ट सामान्य-
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खूपाबद्दल बोलत आहे; पदाच्या किवा व्यवसायाच्या सामान्यतेबद्दल बोलत नाही. 

अतिशय उच्च पदांवर किंवा सत्तास्थानांवर असणारी किवा अतिशय उत्कृष्ट व | 
आकर्षेक व्यवसायांमध्ये असणारी माणसे ही अतिशय सामान्य असू शकतात. माझ्या 
बावतीत सांगावयाचे तर मी उच्च पदावरही नाही व माझा व्परवसाग्रही आकर्षक 

ताही. पण आपणही आत्मसंतुष्ट सामान्यांपैकीच आहोत, या गोष्टीची मला 
जाणीव होऊन चुकली आहे. पाइचात्य व पौरस्त्य अश्या दोन्ही तत्त्वज्ञानांचा मी 

अभ्यास केलेला आहे. इतरही अनेक विषयांची मला गोडी आहे. आणि इतके सारे 
असूनही माझे मन अगदीच सामान्य दर्जाचे आहे. समस्वयात्मक विचार करण्याची 
थोडीवहुत क्षमता माझ्यामध्ये आहे खरी. पग तरीही माझे मत अगदी सामान्य 
व चिरमितिशून्य असेच आहे. ” ” 

पण मग तुमची समस्या कोणती आहे ? 

“ पहिली गोष्ट ही की, माझ्या या मतःस्थितीची, माझ्या कमालीच्या निर्चुद्ध- 
पणाची मला अतिक्षय शरम वाटत आहे. हे मी स्वत:विषयीच्या अनुकंपेने काही 
सांगत नाही. माझी एवढी सारी विद्ठत्ता असताही, सखोल अर्थाने पाहता माझ्या- ,. 
मव्ये सर्जनशीलता नाही हें मला आतआत जाणवत आहे. परवा आपण ज्या 
सर्जनशीलतेवहदल वोलत होतो, ती निर्माण होणे शक्य असलेच पाहिजे. पण ती 

निर्माण होण्यासाठी काय केले पाहिजे, हे मात्र मला कळत' नाही. माझा हा प्रदन 
फारच उघडउघड असा आहे का ? ” न 

या प्रहनाचा विचार आपण अगदी सरळपणाने, अगदी सहजपणाने करूया का? 
मन किवा हृदय हे अगदी सामान्य असे कशामुळे होतं असते वरे १ माणसाजवळ 

ज्ञानकोशाइतके ज्ञान असू शकेल. त्याचे विविघ क्षेत्रांतील सामर्थ्यही थोर असू 
शकेल, पण या सगळ्या गोष्टींचा भरपूर संग्रह जवळ असताही आणि नाताविध 

नैसर्गिक देणग्या उपलब्ध असताही, मन हे कशामुळे वरे अतिशय निर्वुद्ध वनत 
असते ? मनाचे हे जे सातत्यात्मक उथळ स्वरूप असते, त्याच्यापेक्षा निखळ वेगळे 
असे स्वरूप त्याला प्राप्त होणे शक्‍य आहे का * 

“ मत हे कितीही हुशार असले, कितीही प्रकारची क्षमता त्याच्यामध्ये वसत 
असली, तरीही ते निर्बुद्ध असू शकते, हे आता हळूहळू माझ्या ध्यानात येऊ लागले 

आहे. अशा मनात कसलेही परिवतंन करता येणे शक्‍यच नाही. जसे होते तसेच ते । 
नेहमी राहील. आपली तर्कॅशक्ती, आपली विकल्पनशक्ती, गणनशक्‍्ती, आलेखन- 

शक्‍ती त्याला त्याला अनंतपटींनी वाढविता येईल. खरी; पण या सगळ्या द्यक्‍तींचा 
कितीही विस्तार झाला, तरी अखेर मन हे नेहमी आपल्या कक्षेतच सीमित 

राहील. आपल्या प्रदनातील गर्भित अर्थ आताच माझ्या ध्यानात येत आहे. 

आपल्या बुद्धिविक्रमांनी इतरांना थक्क करू शकणाऱ्या मताला स्वतःच्या प्रयत्नाने
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व इच्छाशक्‍तीने स्वतःच्याच पार जाता येईल का, असे आपण विचारीत आहात ?” 
होय, यातून उद्‌भवणाऱ्या अनेक प्रवनांपैकीच हा प्रहन आहे. अतिशय हुशार व 

सामर्थ्यशाली असणारे मन जर अगदी सामान्य असले, तर ते स्वेच्छेने आपल्या 
पार जाऊ तरी शकेल का ? सामान्य मनाचे आविष्कार हे कितीही विविध स्वरू- 
पाचे असले तरी त्यांचा चिक्कार करण्याने सामान्यता या वस्तूमध्ये काहीही फरक 

होणार नाही. धिक्कार व चघिक्कारावरोबर येणारे सवं आविष्कार हे एकदा संपु- 
ष्टात आले की, मग सामान्यतेची ही मनःस्थिती कशामुळे उत्पन्न होते हे शोधून 

काढणे कदाचित शक्‍य होईल. हे शक्‍य आहे का हेच आपण आता पाहू या. सामा- 
न्यता या द्ब्दाचा खरा अं आता तुमच्या ध्यानात येऊन चुकला आहे, तेव्हा 
तोच शब्द वापरू या. काहीतरी साध्य करण्याची, विशिष्ट परिणाम घडवून आण- 
ण्याची व यशस्वी होण्याची लालसा--हा सामान्यता उत्पन्न करणारा एक घटक' 
आहे, नाही का? म्हणून सर्जनशीलता प्राप्त करून घेण्याची अभिलाषा जेव्हा तुम्ही 
व्यक्त करता, तेव्हा तुम्ही या प्रश्‍नाचा विचार अगदी उथळपणानेच करीत 
असता, ही गोष्ट तुमच्या घ्यानात आली का ? आज' मी असा आहे पण मला याचे 

तशात परिवर्तन करावयाचे आहे; तेव्हा हे कसे घडवून आणता येईल, असा प्रश्‍न 

मनुष्य साहजिकच उत्पन्न करीत असतो. जेव्हा सर्जनशीलता हीदेखील एक प्रयत्न- 
साव्य अशी वस्तू बनून जाते, ते जेव्हा प्राप्त करून घेण्याजोगे असे साध्य वनते, 
जेव्हा मन हे या सर्जनशीलतेलाही आपल्या पूर्वंघटित अवस्थेत आणून टाकते. ही 
जी मनाची प्रक्रिया आहे, तिचे प्रथम आपण समग्र आकलन करून घेतले पाहिजे. 
सामान्यतेचे दुसर्‍या अवस्थेत परिवर्तन करण्याचा प्रयत्न करता कामा नये. 

* आपल्या म्हणण्याचा अर्थ असा आहे का की, स्वतःची अवस्था बदलून टाकण्या- 
साठी मनाकडून कुठल्याही स्वरूपाचा प्रयत्न केला जाणे म्हणजे वेगळ्या स्वरूपात 
मनाने स्वतःचे सातत्य चाळू ठेवण्याची धडपड करणेच होय--आणि म्हणून ते 
परिवर्तन मुळीच नव्हे ? हाच आहे ना आपला अर्थ? ” 

अशीच वस्तुस्थिती नाही का सांगा वरे ? मनाची जी अवस्था असते, ती कशी 
बरे निर्माण होत असते ? मन हे आपल्याच प्रयत्नांमुळे, आपल्याच अभिलाषांमुळे, 

भीतीमुळे व सुखदु:खांमुळे आणि आशाआकाक्षांमुळे ही अवस्था आकारास आणीत 
नसते का ? म्हणून या अवस्थेत परिवर्तन घडवून आणण्याचे त्याचे प्रयत्न हेही 

पूर्वीच्याच दिशेने होणारे प्रयत्न असणार, नाही का ? क्षुद्र मन हे क्षुद्र न राहण्याचा 
कितीही प्रयत्न करीत असले, तरी असा प्रयत्न करीत असतानाही ते क्षुद्रच असत 
नाही का? म्हणून आपल्यापुढे जो प्रदन आहे तो हा की, कृणीतरी विशिष्ट 
होण्यासाठी मनाचा जो प्रयत्न चालू असतो, तो प्रयत्न प्रथम संपूर्णपणे थांबला 
पाहिजे.
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“ बर्थातच. पण याचा अर्थ म्हणजे मनाची अवस्था ही अकरणात्मक किवा शून्य- 

वत होऊन जाणे असा नाही ना ? ” र 

हे पाहा, क्षब्दांचा पूर्ण आद्य घ्यानात न घेता, त्या शब्दांनी सूचित केलेल्या 
गोष्टींचा प्रयोग करून न पाहता किंवा त्यांचा अनुभव घेऊन न पाहता, द्यव्द नुसते 

ऐकत राहिले, तर अश्या उथळ श्रवणातून जे निष्कर्ष काढले जातात, ते कधीही 

यथाथे नसतात. 

“ तेव्हा सर्जनशीलता प्राप्त करून घेण्याचा प्रयत्न करता उपयोगी नाही, असे 

आपले म्हणणे दिसते. तसेच, सर्जनशीलता ही शिकून येत नसते, विशिष्ट आचरण 
केल्याने मिळत नसते, किवा विशिष्ट कृतीमुळे अथवा जबरदस्ती केल्याने ती प्राप्त 
होत नसते, असेही आपले म्हणणे दिसते. आता मला या सत्याचे दर्शन होत आहे. 
आता आपल्या परवानगीने यासंबंधी उघड चितन करण्याची माझी इच्छा आहे. 

स्वतःच्या सामान्यतेची आजवर माझ्या मनाल्य लाज वाटत होती. पण आता 
मात्र सामान्यतेचा धिक्कार करण्याचा अर्थ काय आहे, याचे मला आकलन 
होऊ लागले आहे. आपल्या सामान्यतेत परिवर्तन घडून यावे या अभिलापेमुळेच 
चिक्कार करण्याची प्रवृत्ती माझ्यामध्ये उसळली आहे. परिवतंन घडून येण्याची 
अभिलाषा ही माझ्या क्षुद्रत्वातूनच उद्‌भवली आहे. तेव्हा या सर्वांचा सरळ अर्थ हा 
आहे की, माझ्या मनाची अवस्था ही पुवंवतच आहे, तिच्यात कसलेही परिवर्तन 

घडून आलेले नाही.---येथपर्यंत सगळे माझ्या आकलनात आलें आहे. " 
कुणीतरी विशिष्ट होण्यासाठी स्वतःमव्ये बदल घडवून आणण्याचा प्रयत्न मन 

जेव्हा करीत नसते, तेव्हा त्या मनाची अवस्था कशी असते, सांगा वरे ? 

“जे जसे आहे, त्याचा ती स्वीकार करीत असते. ” 
पण स्वीकार करीत असते, असे म्हटल्याने, स्वीकार करणारा कूणीतरी अजून 

शिल्लक उरलेलाच असतो, होय की नाही ? आणि या स्वीकाराचे स्वरूप काय 

असते १ तर अधिक मिळविण्यासाठी किवा अधिक काही अनुभविण्यासाठी कर- 
ण्यात येणाऱ्या प्रयत्नाचाच एक प्रकार, असेच या स्वीकाराचे स्वरूप नसते का बरे? 

त्यामुळे स्त्रीकाराच्या य़ा अवस्थेत, दोन टोकांमधील' संघपंच चालू राहत वसतो 
का ? आणि या रीतीने पुन्हा पूर्वीचीच समस्या चालू राहत नसते का १ मनाची 
व हृदयाची आत्मसंतुष्ट सामान्यता ही भातील संघर्षामुळेच पोसली जात नसते 

का? म्हणून साऱ्या संघर्षांचा अंत झाल्यामुळे जी अवस्था निर्माण होते, तीचा. 
केवळ सामान्यतेपासून पूर्ण विमुक्त अशी अवस्था असते. आपल्या सामान्यतेचा 
आपणं जर मुकाट्याने स्वीकार करू लागलो, तर तो केवळ अगतिक स्वीकार होतो. 
स्वीकार या शब्दाचा अर्थ तुम्ही काही वेगळा करता का ? 

“ स्वीकार या दाब्दाचा खरा अर्थ काय याचे आपण मला दर्दान करून दिले
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आहे. त्यामुळे स्वीकार करण्याने काय ध्वनित होते, याची मला आता जाणीव झाली 
आहे. पण स्वीकार वा धिक्कार न करणारी अक्षी अवस्था असते तरी कक्ली ?” 

पण तुम्ही हे का बरे विचारीत आहांत १? अशी अवस्था ही साक्षात अनुभवि- 
ण्याची अवस्था असते, नूसती समजावून सांगण्याची वस्तू नसते. 

“ आपण है समजावून सांगावे अशी काही माझी अपेक्षा नाही. तसेच यासंबंधी 
काही विकल्पन करीत बसण्याचीही मला इच्छा नाही. पण व्यापारशून्य अशा 
निःस्तव्ध अवस्थेत राहणे आणि या ति:स्तब्घतेची जाणीवही नसणे हे मताला शक्‍य 
आहे का, एवढे मात्र अजूनही विचारावेसे वाटते. ” 

अक्षी जाणीव राहणे म्हणजे पुन्हा हृद्वांच्या संघर्षात सापडणेच होय, नाही का वरे ?
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डोंगरावरून पायथ्याच्या गावाकडे जाणारा रस्ता बराच खडबडीत होता आणि 

धुळीवेही भरला होता. डोंगराच्या पायथ्याजवळच्या भागात' आता फारच थोडी 
झाडे शिल्लक उरली होती. बहुतेक सगळी सर्पणासाठी तोडून नेली गेली होती. त्या 
मुळे दाट छायेसाठी डोंगरावर वरेच उंच चढून जावे लागत' होते. तेवढ्या उंची- 
वरची झाडे मात्र अजून माणसांनी तोडलेली नव्हती. ती खुरटलेली देखील दिसत 
नव्हती. त्या सगळ्या वृक्षांची वाढ पूर्ण झालेली होती आणि घनदाट पर्णशाखांनी 

ते सारे संपन्न होते. डोंगराच्या इतर भागामध्ये मात्र आपल्या शेळघयामेंढ्यांना 
खाऊ घालण्यासाठी मेंढपाळ झाडांच्या खालच्या फाद्यांची पाने तोडीत आणि या 
रीतीने फांद्या उजाड होऊन गेल्या की मग ते त्या सर्पणासाठी तोडून नेत. त्यामुळे 
डोंगराच्या खालच्या भागात आता तोडण्यासाठी फारशी झाडे उरलीच नव्हती. 

पण यामुळे माणसे आता हळूहळू वरची झाडे तोडू लागली होती आणि डोंगर 
उजाड करून टाकीत होती. आताश्षा पूर्वीसारखा पाऊसही पडत नव्हता. आणि क 

लोकसंख्या मात्र सारखी वाढत चालली होती. त्यामुळे केवळ जिवंत राहण्यासाठी 
लोकांना डोंगर उजाड करून टाकावे लागत होते. उपासमार तर सगळीकडे 

थोड्याबहुत प्रमाणात चालूच होती. आणि जीवनाविषग्री वा मृत्यूविषयी माणसे 
सारखीच उदासीन बनून गेली होती. 

डोंगराच्या या भागात जंगली इवापदे आढळत नव्हती. कदाचित ती आणखी 
उंच जागी निघून गेली असावी. झाडाझ्षुडपांमध्ये पक्ष्यांची काहीशी हालचाल ऐकू 
येत होती. पण तेही गळून गेलेले दिसत होते. काहींचे पंखही तुटून गेले होते. एका 

झाडाच्या निष्पणं फांदीवरून उडता उडता एक चास पक्षी करकंश आवाज करीत 
होता. 

आता हवेतील उष्णता वाढू छागली होती. दुपारपर्यंत तर ती शिगेला पोहचणार 
होती. या भागात' अनेक वर्षे पुरेसा पाऊस न पडल्याने जमीन कोरडी होऊन तिला 
ठिकठिकाणी रंद भेगा पडल्या होत्या. पायथ्याजवळच्या उरल्या सुरल्या झाढां- 
वर घुळीचा विगटसर थर साचला होता. पहाटे पडणारे दव कुठेही दिसेनासे 
झाले होते. दिवसांमागून दिवस व महिन्यांमागून महिने सूयंनारायण आपल्या चंड & 
किरणांनी जमीन भाजून काढीत होता. पावसाळ्याला तर अजून खूप अवकाश होता. 
आणि हा पावसाळा ही फार दिवस टिकणारा नव्हता. 

एक मुल्गा डोंगरावर मेंढ्या चरायला घेऊन जात होता. या भागात आपल्या 
शिवाय दुसरे कृणी असल्याचे पाहुन तो चकित झालेला दिसत होता. पण त्याच्या
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चेहऱ्यावर स्मित मात्र आढळले नाही. गंभीर चेहरा करून तो मेंढया हांकीत 
निघून गेला. ते स्थान आता पूर्णपणे निर्जन होऊन गेले होते. आगामी उष्णतेची 
सुचक निःस्तब्धता आता तेथे नांदत होती. 

डोंगराच्या पायवाटेने दोन स्त्रिया डोक्यावर मोळ्या घेऊन येत होत्या. एक 
वयस्कर, तर एक अतिशय तरुण होती. दोघींचीही ओझी बरीच जड असलेली दिसत 

होती. वाळल्या फांद्यांची व काटक्यांची एक लांबसर मोळी एका वेलीने बांधून 
डोक्यावरच्या चुंबळीवर पेलीत त्या चालल्या होत्या. एका हाताच्या आघारानेच 

प्रत्येकीने आपली मोळी सावरूव धरली होती. उतरणीवरून हे ओझे वाहून नेत 
असता त्यांच्या शरीराच्या हालचाली सहज व मुक्त अशा होताना दिसत होत्या. 
त्यांच्या त्या दुडक्या चालीत एक प्रकारची सहज चपलता होती. पायवाट ओबड- 
बोबड होती. तरी त्या अनवाणीच जात होत्या. डोकी अगदी सरळ व ताठ ठेवून 
खाली न पाहता त्या चालल्या होत्या. त्यांच्या पावलांना आपला रस्ता जणू काही 
स्पष्ट दिसत होता. उन्हांने त्यांचे डोळे तळावलेले दिसत होते. दृष्टी कुठेतरी दूरद्दर 
होती. दोघींही कृश असून त्यांच्या वरगड्या दिसत होत्या. त्या वृद्ध स्त्रीच्या 
केसांच्या जटा वळल्या होत्या; त्या तरुण मुलीने मात्र केव्हा तरी तेल लावून वेणी- 
फणी केलेली असावी कारण तिच्या केसाच्या काही वटा चमकत होत्या. ती अति- 
शय दमलेली होती हे स्पष्ट दिसून येत होते. बरोबरीच्या मुलांबरोबर खेळल्या- 
बागडल्याला तिला फार वर्षे झाली नसावी. पण आता मात्र खेळण्यावागडण्याचा 
काळ संपून गेला होता. आता दररोज डोंगरावर जाऊन दिवसभर सर्पण गोळा 
करणे हेच काय ते तिचे जीवन वनून गेले होते. आणि देह पडेतोयर्यंत हाच कष्टप्रद 

दिनक्रम चालू राहणार होता. मूलबाळ होण्याच्या वेळी जी काय थोडीशी विश्रांती 

मिळेल तेवढीच काय ती तिच्या वाट्याला येणार होती. 
आम्ही तिघेही त्या पायवाटेने खाली उतरलो. पायथ्यापासून गाव काही मैल 

दुर होते. बायका आपला भारा चार दोन पै्षांना विकणार होत्या. आणि उद्या 

पुन्हा त्यांचा हाच कष्टदायक दिनक्रम चालू होणार होता. मधून मधून त्या दोघी 

आपसात गप्पा करीत व मवूनच बराच वेळ गप्प राहून मुकाट्याने चाळू लागत. 

एकाएकी आपल्याला अतिशय भूक लागल्याचे त्या तरुणीने आपल्या आईला 

सांगितले. त्याबरोबर, * आपण भुकेतच जन्मतो, भुकेतच जगतो व भुकेतच मरतो; 
हेच आपल्या नशिबी आहे, ' असे उत्तर आईने तिला दिले. तिचे उत्तर हे केवळ 
वस्तुस्थितिनिदर्शक असे विधान होते. तिच्या आवाजात कसलाही आरोप नव्हता, 

कूणावरही राग नव्हता व कल्याचीही आशा नव्हती. 

त्या खडकाळ, खडबडीत पायवाटेवरून आम्ही तिघेही उतरत होतो. आता त्या 

दोघींचे बोलणे ऐकणारा व त्यांची दया करणारा असा द्रष्टा त्यांच्यामागे उरलेला
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नव्हता. दयेमुळे व स्तेहामुळे तो त्यांचा एक अंदही वनून गेलेला नव्हता. तर आता त्या 
स्त्रिया म्हणजेच तो द्रष्टा होता. तो नष्ट होऊन गेला होता व त्या दोन स्त्रियाच 
तेथे उरल्या होत्या. आता त्या डोंगरावर भेटलेल्या अपरिचित स्त्रिया राहिलेल्या 
नव्हत्या. त्या स्त्रिया म्हणजे तोच होता. आता त्या जड मोळ्या पेलणारे हात 

त्यांचेच हात होते आणि त्यांचा थकवा, त्यांचा वास, त्यांची उपासमार ही त्यांच्या 
वरोबर सोसण्याची गोष्ट राहिलेली नव्हती; ती दुःख करण्याचीही गोष्ट नव्हती. 

आता वोच त्या साऱ्या गोष्टी वनला होता. आता दिक व काल दोन्हीही थांबून 

गेले होते. आता डोक्यात कसलाही विचार उरला नव्हता. कारण थकव्यामुळे 
विचार वंद होऊन गेला होता. आता डोक्यात कसला विचार असेल, तर आपली 

मोळी विकण्याचा, ओलासुका तुकडा खाण्याचा, रकटावर अंग टाकण्याचा व 
उद्या पुन्हा हाच जीवनक्रम सुरू करण्याचा विचार तेवढा उरला होता. आता त्या 
खडकाळ वाटेवरही पायांना काही वोचत-खुपत नव्हते. आता माथ्यावरचा प्रखर 
सूयंही जाळीत नव्हता. आता त्या परिचित उतारावरून उतरणाऱ्या, पलीकडच्या 
विहिरीपाशी थांबून पाणी पिणाऱ्या आणि मग एका आटून गेलेल्या ओढ्याच्या 

वाळवंटातून जाणाऱ्या आम्ही दोघीच उरलो होतो ! 

भेटण्यास आलेला गृहस्थ सांगत होता, “ मी आपली काही प्रवचने वाचली 
आहेत.व काही एऐंकलीही आहेत. पण मला तर आपले सारे सांगणे हे निवृत्तिशीळ 
व अकरणात्मक असेच असलेले दिसते. त्यात कसलेही मार्गदर्शन नाही, कुठल्याही 
विधायक जीवनरीतीचा निर्देश नाही. आपला हा पौर्वात्य दृष्टिकोन अतिक्षय 

विध्वंसक असाच आहे. त्याने आपल्या सगळचा पौर्वात्य देशांची काय दुरावस्था 
करून टाकली आहे पाहा ! आपला हा निवृत्तिक्षील दृष्टिकोन, विद्योषतः सर्वे 
विचारांपासून मुक्‍त होण्यासंबंधीचा आपला हा आग्रह आम्हा पाश्‍चात्यांना अति- 
दाय चुकीचा वाटतो. कारण आम्ही प्रवृत्तिशील व उद्योगशील आहोत आणि तसे 
असणे आम्हांला आवश्यकही आहे. आणि आपली सर्व शिकवण ही तर आमच्या 
एकूण जीवनरीतीला पूर्ण विरोधी अशीच आहे. * 

हे पाहा की, लोकांचे पौर्वात्य व पाहचात्य असे वर्गीकरण हे त्यांच्या केवळ 

भौगोलिक वसतीवरच आधारलेले आहे; त्याला वास्तवाचा आधार नाही. अश्या 
वर्यीकरणामागे कुठलेही मूलभूत तत्त्व नाही. वस्तुस्थिती अश्ली आहे की, एका काल्प- 
निक भौगोलिक रेपेच्या पुर्वेला वा पश्‍चिमेला आपण असलो काय किवा वर्णाचे 
आपण काळे, गोरे, पिवळे वा पिंगट असलो काय, अखेर आपण सर्व मानवच आहोत. 
आणि आपण सर्वच सुखदु:ख भोगणारे, आक्षा वा भीती बाळगणारे आणि कश्लावर 
तरी निष्ठा ठेवणारे असेच आहोत; होय की नाही ! सुखदुःखे ही जशी पूर्वेकडे 
आहेत तश्लीच ती पद्चिमेकडेही आहेत. विचार हा पीर्वात्यही नाही व पादचात्यही
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नाही. पण मनुष्य मात्र आपल्या विशिष्ट संस्कारांनुसार विचारांचे पौरात्य व 
पाझ्चात्य असे भाग पाडीत असतो. प्रीती ही काही भौगोलिक क्षेत्रावर अवलंबून 
नसते. एका विभागात ती पवित्र मानली जाते व दुसरीकडे मावली जात नाही, 
असे मुळीच नसते. माणसांमध्ये हे जे भेद कल्पिले जातात, ते एक तर आधिक 
कारणांसाठी पाडले जातात किंबा माणसांची पिळवणूक करण्यासाठी तरी कल्पिले 
जातात. मात्र याचा अर्थ हा नव्हे की, माणसामाणसांत प्रवृत्तींचे व इतर प्रकारचे 
भेद नसतात. मानवामध्ये एक प्रकारचा सारखेपणाही आहे आणि तरीही त्यांच्या- 

मब्ये भेददेखील आहे. हे सारे-अगदी उघड व स्पष्ट आणि मानसिक दृष्ट्या 
वस्तुमिष्ट असेच आहे, होय की नाही ? 

“ आपल्याला हे सर्व उघड व स्पष्ट वाटत असेल. पण पौर्वात्यांपेक्षा आमची 

जौवतरीत, आमची संस्कृती ही विश्‍चितपणे भिन्न अशी आहे. पुरातन ग्रीक काळा- 
पासून आमच्याकडे विज्ञानाचा जो विकास हळूहळू होत गेला, त्याने आता फारच 

मोठी मजल मारली आहे. पौर्वात्यांचा त पादचात्यांचा विकास आजवर अगदी 
भिन्न रीतींनी होत आलेला आहे. 

पण भेदाची ही जाणीव कायम ठेवूनही, उमयतांमध्ये जो मानवनिष्ठ असा 

सारखेपणा आहे, त्याचे अवघान सुटता उपयोगी नाही. पाइचात्यांचे व पौर्वात्यांचे 

जीवनाविष्कार हे वेगवेगळे असतीलही. पण या वाह्य आविष्कारांमागील प्रेरणा, 
प्रवृत्ती, दडपणे व अभिलापा आणि भीती ही तर उभयतांता समान अक्षीच अस- 
तात. म्हणून शाव्दिक भेदांनी आपण आपली फसवणूक करून घेता कामा नये. पूर्वे- 
कडे काय किवा पचिमेकडे काय, माणसांना सुखसमृद्धी हवी असते आणि शांतीही 
हेवी असते. तसेच भौतिक सुखांपलीकडे असणारे असेही काही त्यांना शोधून काढा- 

वयाला हवे असते. दोन्हीकडील बाह्य संस्कृती वा सुधारणा ही हवामान, अन्न व 
एकण वाद्य परिस्थिती इत्यादिकांनुसार वेगवेगळी असेल. पण आंतरिक संस्कृती ही 
मुळात सर्वं जगामध्ये समान अशीच असते. दयाशील असणे, जे वाईट ते टाळणे, 
उदार असणे, मत्सर न बाळगणे, क्षमाशील असणे -- अशा प्रकारचे या मूलभूत 
आंतरिक संस्कृतीचे स्वरूप सगळीकडेच असते. आंतरिक संस्कृतीचा हा मूलभूत 
गाभा नसेल तर पूर्वेकडील वा पश्‍चिमेकडील कृठल्याही संस्कृतीला क्षय तरी लागेल 
किवा ती नष्ट तरी होऊन जाईल. तथाकथित मागासलेल्या देशातील लोक आज ना 
उद्या भौतिक शास्त्रांचे ज्ञान आत्मसात करू शकतील. पदिचिमेचे यंत्रतंत्रविज्ञानही ते 
लवकरच हस्तगत करू द्कतील; तेही पारचात्यांप्रमाणे युद्धपिसासू बनतील, त्यांच्या- 
तही युद्धवि्ारद सेनानी, वकील, पोलीस, हुकूमदहा, इत्यादी सवं प्रकारचे लोक 

तयार होतील. माणसांची अमातुप क्रूरतेने हत्या करणारे कत्तलखातेही त्यांच्यांत 
उत्पन्न होतील. पौर्वात्य व पादचात या उभयतांमध्ये या सर्व गोष्टी समान होऊ शक-
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तील. पण आंतरीक मूलभूत संस्कृती ही अगदी भिन्च अशी वस्तू आहे व तशीच 
ती राहीलही. ईश्‍्वराविषयीचे व सत्याविषयीचे प्रेम आणि मानवी मनाची विमु- 
क्तता या गोष्टी काही सहजपणे येत नसतात. पण त्यांच्यावाचून भौतिक सुखसमृ- 
द्धीला साथंकता कवीही लाभत नसते. 

“ आपण है जे सांगितले ते यथार्थंच आहे. पण आपली शिकवण ही निवृत्तिक्ील 
स्वरूपाची आहे, असे जे मी मघाशी म्हटले, त्याच्याविषयी आपण अधिक विस्ता- 
राने सांगावे अशी माझी इच्छा आहे. कारण आपल्या शिकवणीचे आकलन करून 

घेण्याची माझी मनापासून इच्छा आहे. म्हणून माझे ते विवान उद्धटपणाचे आहे 
असे आपण कृपा करून समजू नये. ” 

हे पाहा, निवृत्तिझील म्हणजे काय व प्रवृत्तिशील म्हणजे काय, हें आपण प्रथम 
पाहू या. आपणांपैकी बहुतेकांना दुसऱ्याच्या हुकूमानूसार चालण्याचीच सवय असते. 
कूणी तरी मागंदर्शन करीत राहावयाचे आणि इतरांनी त्याप्रमाणे कार्य करीत राहा- 
वयाचे ही शिकवण प्रवृत्तिशील अशी मानली जाते. दुसऱ्यांच्या सांगण्यानुसार कार्यं 
करणे हेच प्रवृत्तिशील वा विधायक कार्य होय असे समजले जात असते आणि दुस- 
ऱयांची आज्ञा पाळण्याचेच संस्कार ज्यांच्यावर झालेले असतात त्यांना * अनुसरण 
करणे ही अनिष्ट गोष्ट आहे ' है सत्य निवृत्तिशील व' विध्वंसक आहे असेच 
वाटत राहते. वस्तुतः: असत्यापासून पराझमुख होणे म्हणजे सत्य होय; असत्याचा 

विरोध म्हणजे काही सत्य नव्ह. सत्य हे प्रवृत्तिकीलता व निवृत्तिशीलता यांच्यापासून 
सरवस्वी भिन्न असे असते. म्हणून जे मन नेहमी परस्परविरुद्धांच्या भाषेतच विचार 
करीत असते त्याला सत्याचे दर्शन होणे कघीही शक्‍य नसते. 

“« आपण काय सांगता हे माझ्या नीटसे घ्यानात येत नाही. तेव्हा आपण कृपा 
करून या गोष्टीची अधिक फोड करून सांगाल का ? ” 

प्रयम है लक्षात घ्या की, आपणा सर्वांना दुसऱ्याच्या अधिकाराची व मार्गदर्श- 
नाची सवय होऊन गेलेली असते. दुसऱ्याकडून मार्गदर्शन मिळावे ही अभिलाषा तरी 
आपल्या मनात का बरे उसळत असते ? तर आपल्याला सुरक्षितता हवी असते, 
स्थिरता हवी असते म्हणून. तसेंच आपल्याला यश व सफलता मिळविण्याची लालसा. 
असते, म्हणून ही अभिलापा .उसळत असते. आणि ती अतिशय उत्कृष्ट असते, होय 
की नाही ? 

“ असे आहे खरे. पण संरक्षणावाचून व स्थिरतेवाचून माणसाला---” 

आता या विषयात आपण खोलवर शिरून सत्य काय आहे ते समजून घेऊ या. 

एकदम निर्णयाप्रत पोचता कामा नये. सुरक्षितता प्राप्त करून घेण्याच्या या उत्कृष्ट 
प्रवृत्तीमुळे, या लालसेमुळे -- मग ही लालसा व्यक्‍तीची असो, गटाची असो, 

राष्ट्राची असो की वर्णांची, जातींची असो --- आपण आज केवढे भयानक ज
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निर्माण केले आहे ! आजच्या जगात कुठल्याही विशिष्ट समाजासमोर, अंतगत संघ- 

पाला तोंड देणें व बाहेरच्या युद्धाला तोंड देणे हाच मुख्य सवाल आ वासून चभा 

' नाहीका? 
“मला याची पूर्ण जाणीव आहे. खुद्द माझाच मुलगा समुद्रापार चाललेल्या युद्धात 

मारला गेला. ” 

शांती ही मनाची अवस्था असते. सुरक्षित राहण्याच्या सर्व प्रकारच्या अभिलाषां- 

पासून विमुक्त अशी ही अवस्था असते. जे मन व जे हदय सुरक्षितता मिळविण्या- 

साठी सदैव धडपडत राहते, ते नेहमी भीतिग्रस्त असते. वरे, आपण जी सुरक्षितता 

मिळवू पाहतो, ती केवळ भीतिक सुरक्षितता मुळीच नसते; तर तिच्यापेक्षा अधिक 

प्रमाणात ती आंतरिक वा मानसिक सुरक्षितता असते आणि अशी मानसिक सुर- 

क्षितता सद्गुणांच्या द्वारा, निष्ठांच्या हारा किवा राष्ट्राच्या द्दारा प्राप्त करून 
घेण्याच्या प्रयत्नांत आपण स्वतःभोवती सदैव तटबंदी उभारीत असतो, परस्परांशी 

झगडणारे गट व विचारप्रणाल्या निर्माण करीत असंतो. सुरक्षितता मिळविण्याची 
किवा विशिष्ट साध्य गाठण्याची ही जी अभिलाषा माणसात सदैव उसळत असते 

* तिच्याच परिपूर्तीसाठी त्याला दुसऱ्याकडून मार्गदर्शन हवे असते आणि अद्या मार्ग- 
दर्षनाला मान्यता द्यावीशी वाटते, दुसऱ्यांच्या आदर्शांनुसार वर्तन करावेसे वाटत 
असते. याच अभिलापेतून यशाची पूजा करण्याची वृत्ती बळावते; नेते, उद्घारकते 

किवा गुरू या सर्वांच्या अधिकाराला मान्यता दिली जाते. आणि याच सवं प्रकारांना 

प्रवृत्तिशील वा विधायक शिकवण असे नाव दिले जाते. 
“ हवे सारे मला कळते. पण स्वतःचेच मागदर्शन करावयाचे असले, किवा इतरां- 

कडून मार्गदशन मिळवावयाचे असले, तरी एकतर स्वतःला सत्ताधिकार दिला 
पाहिजे किवा दुसर्‍याला सत्ताधिकार देऊन त्याला उद्धारकर्ता मानले पाहिजे. 
यावाचून दुसरे काही कसे द्यक्य होईल ? ” 

आता आपण काय समजून घेण्याचा प्रयत्न करीत आहोत वरे ? दुसऱ्याने मागं- 

दर्शन करावे ही जी माणसाची अभिलाषा असते, तिचे स्वरूप समजन घेण्याचाच 
आपण प्रयत्न करीत आहोत. ही अभिलापा कशातून निर्माण होते न भीतीमधनच 

ती उत्पन्न होत नसते का ? माणसाला आपल्या सभोवतालची जी असुरक्षितता 
आढळून येते, जी क्षणभंगूरता जाणवत राहते, तिच्यामुळेच माणसाला काहीतरी 

* सुरक्षित व शाश्‍वत असे प्राप्त करून घेण्याची अभिलाषा होत असते; वस्तुत: ही 
अभिलाषा भौतीमुळेच उसळत असते. पण ही भीती कद्याची आहे हे समजून घेण्याचा 
प्रयत्न करण्याऐवजी आपण तिच्यापासुन दूरदूर पळत राहतो. हे दूरदूर पळणे हे 
देखील भीतीच असते. या भीतीपासून दूर पळण्यासाठी मग मनृष्य कुठल्यातरी परि- 

चित गोष्टीचा आसरा घेत राहतो. या परिचित गोष्टी म्हणजेच विविध प्रकारच्या



२७२ जीवनभाष्ये 

निष्ठा, भिन्नभिन्न पूजाअर्चादी विधिसंस्कार, धर्मगुखूंची सुखद प्रकारची आप्तवाक्ये, 
पुरोहितांची मोहक आह्वासने, राष्ट्राभिमान इत्यादि. यांच्यामुळेच माणसामाणसांत 
संघर्षाच्या ठिणग्या उडतात आणि अशा रीतीने ही संघर्षधंखला पिढीमागून पिढी- 
मध्ये अव्याहत चालू राहते. ही संघर्यसमस्या जर खरीखर सोडवावयाची असेल तर 

तिच्या अंतरंगात शिरून तिचे आकलन करून घेतले पाहिजे. जी शिकवण तथा- 
कथित प्रवृत्तिशील वा विधायक अशी समजली जाते, वेगवेगळ्या धर्मांकडून जी 
श्रद्धाप्रणाली मनावर बिंबबिण्यात येते व साम्यवादी नेत्यांकडून जी विचारप्रणाली 
ठसविण्यात येते, त्यांच्यामुळेच माणसाची भीतीची भावना सतत पोसली जात 
असते व कायम राखली जात असते. म्हणून ही तथाकथित प्रवृत्तिशील क्षिकवण 

अखेर विघ्वंसक व विनाशकारीच ठरते. 
“ आपण या प्रदनाचे दर्षन कशा रीतीने करवून देत आहात, हे आता माझ्या 

ध्यानात' येऊ लागले आहे. मला घडत असलेले हे दर्शन यथार्थ आहे अशी माझी 
भावना आहे. * 

हे लक्षात घ्या की, या प्रहवाकडे पाहण्याचा हा दृष्टिकोन हा व्यक्तीचा नव्हे 
किंवा विज्विष्ट मताला जखडलेला असाही मुळीच व्हे. कारण सत्यदर्शन करण्याचा ' 
दृष्टिकोन हा कवीही व्यक्तिगत असत ताही. विज्ञानाचे शोध हे ज्याप्रमाणे कुणा- 
चेही व्यक्तिगत दृष्टिकोन असू शकत नाहीत, त्याचप्रमाणे सत्यद्शनाचेही आहे. 
सत्याप्रत पोचण्याचे मार्ग हे भिन्नभिन्न असतात, किवा सत्याचे भिन्नभिन्न पैलू अस- 
तात, ही समजूत पूर्णत: अवास्तव व कल्पनानिष्ठ अशीच असते आणि अक्षी सम- 
जूत का करून घेतली जात असते ? तर इतरांच्या विचारप्रणालौविषयी मनातून 
असहिष्णू असणारी माणसे जेव्हा सहिष्णू बनण्याचा प्रयत्न करतात, तेव्ह सत्या- 
संबंधीची ते अशी विकल्पनात्मक समजूत करून घेत असतात. 

“ कोणताही शब्द वापरताना माणसाने केवढे सावध असले पाहिजे, हे आता 

माझ्या ध्यावात आले आहे आणि तरीही याच्या अगोदर जो मुद्दा मी उपस्थित केला 

होता त्याच्याबद्दल अधिक निवेदन करण्याची माझी अजूनही इच्छा आहे. आजवर 
आम्हांपैकी बहुतेकांना विचारशील होण्याचीच शिकवण देण्यात आली आहे. आपल्या 
शब्दात सांगावयाचे तर “कशाचा ' विचार करावा हे आम्हांला शिकविण्यात आले 
आहे. अशी वस्तुस्यिती असल्यामुळें सगळा विचार हा पू्वंसंस्कारवद्ध असाच आहे, 
आणि माणसाने विचाराच्या पलीकडे गेले पाहिजे, असे जव्हा आवण वेगवेगळ्या. 
तऱ्हांनी सांगत राहता, तेव्ह्या आपल्या या सांगण्यामुळे आमच्यासारख्यांच्या मनात 

अधिकच गोंधळ उत्पन्न होणार नाही का ? ” 

आपणार्पैकी बहुतेकांना विचार हा विलक्षण महत्त्वाचा वाटत असतो, होय की 
ताही ? पण तो खरोखरच महत्त्वाचा असतो का? विचाराला विशिष्ट प्रकारचे
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मर्यादित महत्त्व आहे, ही गोष्ट खरी आहे. पण जे विचारनिमित' नाही, त्याचा 

शोध मात्र विचाराला कबीच लावता येणे शक्‍य नाही. जे जे ज्ञात आहे, त्याचाच 

पॅरिपाक म्हणजे विचार. म्हणून जे अज्ञात आहे, जे अज्ञेय आहे, त्याचा तळ गाठता 

येणे हे विचाराला अशक्य आहे. 

भाता विचार म्हणजे काय हे पाहू या. विचार म्हणजे वस्तुतः भौतिक गरजां- 
विषयीची अभिलापा; तसेच अत्युच्च आव्यात्मिक साध्य प्राप्त करून घेण्याची 
अभिलाषा. हेच विचाराचे स्वरूप नाही का बरे ? बाकी आता आपण विचारा- 

विषयी जे बोलत आहोत, ते प्रयोगशाळेत काम करणाऱया वैज्ञालिकाच्या विचारा- 

विषयी काही बोलत नाही किवा गणितात मग्न असलेल्या गगणितज्ञाच्या विचारा- 

. विषयी बोलत नाही; तर आपल्या दैनंदिन जीवनात मानवामानवांमवील परस्पर- 

संबंधात आणि जीवनाच्या आव्हावांना प्रतिक्षणी दिल्या जाणाऱ्या उत्तरांत विचार 

ज्या रीतीने कां करीत असतो, त्याबद्दल बोलत आहोत. नुसते साचे जगण्यासाठीही 
विचार करणें आवश्यक असते. व्यक्‍तीच्या काय' किवा राष्ट्राच्या काय, जिवंत 

राहण्याच्या धडपडीची प्रक्रिया म्हणजे विचार. विचार म्हणजे अभिलाषा. मग हा 
“चिचार इच्छापूर्तीकडे झेप घेणारा असो, तिक्ृष्ट स्वरूपाचा असो की अत्युच्च स्वरू- 
पाचा असो. विचार हा स्वतःवर सदव संस्कारांची पुटे चढवीत असतो आणि 
आपणच विणलेल्या कोवात स्वतःला बद्ध करून घेत असतो. आपण अखिल 

विदवाचा विचार करीत अस्तलो काय किवा आपल्या स्वतःचा, आपल्या शेजारचा 

किवा ईश्वराचा विचार करीत असलो काय, आपला समग्र विचार हा सीमित व 

संस्कारबद्ध असाच असतो, होय की नाही ? 

“ आपण विचार हा शब्द ज्या अर्थाने वापरीत आहात, त्या अर्थाने पाहता 
विचाराचे स्वरूप आपण सांगता तसेच आहेसे दिसते. पण विचाराची ही पूर्वे- 

'_ संस्कारवद्धता नाहीशी करून टाकण्यास ज्ञानाचा काहीही उपयोन नाही का होऊ 
शकणार ? ” 

होईल का बरे उपयोग ? आजवर आपण जीवनाच्या विविच अंग्रांविषयीच्या 

ज्ञानाचा खूप मोठा संग्रह केलेला आहे. आपण वैद्यकाविषयी, युद्धाविषयी, कायद्या- 
विषयी व विज्ञानाविषयी पुष्कळसे द्षास्त्रीय ज्ञान गोळा केलेले आहे. तसेच आापल्या 

स्वत:च्या मतासंवंधीचेही खूप ज्ञान एकत्रित केलेले आहे. पण ज्ञानाचा एवढा 
» प्रचंड संग्रह केल्यानंतरही आज मनुष्य दु:खापासून, द्वेषापासून व युद्धापासून मुक्त 

शाला आहे का ? मग आणखी जास्त ज्ञात भिळविण्याने आपण अधिक मुक्त का 
होणार आहोत ? व्यकती, समूह किवा राष्ट्र हे जोवर सत्ता हस्तगत करण्यामागे 
लागत राहतील, महत्त्वाकांक्षा पुरी करण्यासाठी धडपडत राहतील, तोवर त्याचे 

युद्धात पर्यवसान होणे हे अटळच आहे. सव प्रकारचे ज्ञानभांडार उपलब्ध अस- 
जी. भा... १८
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तोही, युद्धामध्ये अटळपणे परिणत होणाऱ्या या साऱया गोष्टी तो करीतच राहत 
नाही का ? ह्वेष व वैरभाव सतत वाढवीत राहणारे हे जे केंद्र आहे, हाजो अहं 
आहे, त्याच्यामध्ये ज्ञानामुळे मूलभूत परिवतंन कधी तरी होऊ शकेल का? है 
लक्षात घ्या की प्रीती ही काही द्वेपाच्या विरुद्ध असणारी वत्तू नव्हे. ज्ञानामुळे 
द्वेषाचे जर प्रीतीत रूपांतर घडून आले, तर ती खरी प्रीती असणारच नाही. विचा- 
राने किवा इच्छाशक्तीच्या जोराने हा जो बदल घडवून आणला जात असतो ती 
प्रीती नसते, तर ती केवळ स्वरक्षणाच्या सोयीची एक वस्तु असते. 

“ आपण काय सांगता ते माझ्या डोक्यात शिरते असे मुळीच वाटत बाही. ” 
विचाराचे स्वरूप पुन्हा नीटपणे व्यानात ध्या. जे होऊन गेलेले किवा गत आहे, 

त्याच्या आवाराने जीवनाच्या समस्यांचा दिले गेलेले उत्तर किवा स्मृतीच्या आवा- 
राने दिले गेलेले उत्तर म्हणजेच विचार; असेच खरोखर विचारांचे स्वरूप नाही 
का ? वरे, स्मृती म्हणजे काय, तर परंपरा व गतानुभव. प्रत्येक नव्या अनुभवा- 
बद्दलची स्मृतीची जी प्रतिक्रिया असते, ती गंतानुभवातूतच नेहमी उद्भवलेली 
असते. अशा रीतीने प्रत्येक नवा अनुभव हा. गतानुभवालाच पृष्ट करीत राहतो. 
आपले मन हा गतानूभवाचा वा कालाचा परिपाक असतो. विचार हा गतकालाले- 
जमा झालेल्या अनेक युगांचा परिपाक असतो. म्हणून विचार हा जेव्हा अमुक एक 
व्हावयाचे किवा अमृक एक व्हावयाचे नाही असा प्रयत्न करून स्वतःमध्ये बदल घडवून 
आणण्याचा उद्योग करीत असतो, तेव्हा तो आपले सातवय एका वेगळ्या नाम- 
ख्याखाली चालू ठेवण्याचेच कायं करीत असतो. विचार हा नेहमी ज्ञानाचाच परि- 
पाक असल्यामुळे अज्ञानाचा अनुभव येणे हे त्याच्या वावतीत सर्वस्वी अश्यक्य आहे. 
तो कालाचा परिपाक असल्यामुळे त्याला त्या काळातीताचे, त्या अताद्यनंताचे 
आकलन होणे कधीही शक्य नाही. सत्य प्रकट होण्यासाठी विचार हा पूर्णपणे नष्ट 
होऊन गेलाच पाहिजे. 

“ आम्हाला जे प्राप्त झाले आहेसे वाटते, ते नाहीसे होऊन जाण्याची एवढी 
काही भीती आम्हाला वाटत असते की, त्यामुळे या गोष्टीच्या खोलात आम्ही 
कधीच जात नसतो. आम्ही आमच्या जीवनाचा पृष्ठभाग तेवढा पाहतो आणि 
निरर्थक शब्दांचा व वाक्यांचा सतत उच्चार तेवढा करीत. राहतो. म्हणून आमची 
मनेही क्षुद्रच राहतात आणि आम्ही जसे अविचाराने मुलांना जन्माला घालतो. 
त्याचश्रमाणे द्वेपभावनांचा विस्तार करीत राहतो. ॥ 

“ आमची ही वरवरची विचारशीलता, हा वस्तुतः अविचारीपणाचाच आवि- 
घ्कार आहे, असे जे आपण म्हणता ते अगदी खरे आहे. मी पुन्हा आपल्या भेंटीला 
येऊ ना? *



______________________ 

साह्य 
कही 

रस्त्यावर माणसांची वरीच गर्दी दिसत होती. दोहो बाजूंची दुकाने नाना 
वस्तूंनी भरगच्च भरलेली होती. या विभागात वस्ती जरी श्रीमंतांची होती, तरी 

रस्त्यांवर मात्र सवं प्रकारचे लोक आढळून येत होते. तेथे जसे श्रीमंत दिसत होते 
तसे गरीबही होते. मजूर जसे होते, तसेच ऑफिसातून काम करणारे पांढरपेशेही 
होते. एवढेच काय पण जगातील नाना देशांचे लोक तेथे वावरत होते. काहीजण 

आपापल्या देशाच्या विशिष्ट पोषाखात होते. पण बहुतेक जणांचा पोषाख पाश्‍चा- 
त्यच होता. रस्त्यावरून अनेक मोटारींची ये-जा चालली होती. काही नव्या कोऱ्या 
होत्या तर काही जुन्याही होत्या. वसंतक्रदतूतील त्या प्रसन्न प्रभातकाली मौल्यवान 
मोटारींचे रंग विद्लयेयच चमकत होते. लोकांच्या चेहऱ्यावर प्रसन्नतेचे तेज व 
प्रफुल्लतेचे हास्य दिसून येत होते. दुकाना-दुकानांतून गिऱ्हाइकांची रीघ लागलेली 
होती. पण त्या निळ्याभोर मोहक आकाश्याकडे दृष्टिक्षेप करण्याचे भान मात्र कुणा- 

' लाही असलेले दिसत नव्हते. कारण दुकानांच्या खिडक्यांतून दिसणाऱ्या नानाविध 

वस्तूंनी त्यांचे लक्ष आकर्षित केले गेले होते. दुकानांच्या खिडक्यांतून नाचा प्रका- 
रची वस्त्रे व पोषाख, नवनव्या लखाखणाऱ्या मोटारी आणि तऱ्हतऱ्हैच्या खाद्य 
वस्तू लक्ष वेधून घेत होत्या. तिकडे रस्त्यावर कवूतरे चोहीकडे वावरत होती. 

लोकांच्या पावलांमधून व असंख्य मोटरींमधील चिंचोळ्या जागेतून ती सारखी 
हिंडत होती. एका पुस्तकाच्या दुकानात हजारो लेखकांची अद्ययावत पुस्तके मांडून 
ठेवलेली होती. लोकांना कसलीही चिता उरल्यासारखे दिसत नव्हते. कारण युद्ध 
चालू असले, तरी ते द्ररदूर कुठेतरी, पृथ्वीवरील अगदी लांबच्या विभागात लढले 
जात होते. घनघान्याची व उद्योगव्यवसायांची येथील लोकांना मुळीच वाण नव्हती. 

धन फार मोठ्या प्रमाणावर मिळविले जात होते व तसेच खर्च केले जात होते. 

उंचउंच इमारतींमवील ते रस्ते दोन उंच डोंगरांमध्ये असणाऱ्या खोल दरीसारखे 
दिसत होते. या रस्त्यांवर झाडे मात्र कुठेही आढळून येत नव्हती. सारा वेळ सगळी- 

कडे गर्दीचा कोलाहुल कानी पडत होता. या लोकांजवळ सारे काही होते पण 

खरेखुरे असे काहीच नव्हते आणि म्हणूनच त्यांच्यामध्ये एक प्रकारची चमत्कारिक 
अस्वस्यता आढळून येत होती. 

त्या द्यातदार दुकानांच्या मध्य'मागी एक भव्य ख्थिशचन देवालय उभे होते. या 
प्रचंड देवालयात आपला विशिष्ट पायघोळ झगा घातलेला धर्मगुरू मानवजाती- 
साठी दुःख भोगणाऱ्या येशू ख्रिस्तावर प्रवचन देत होता. आतील सारे लोक गुडघे 
टेकून प्राथना करीत होते. स्थिस्ताच्या मूर्तीपुढे मेणबत्त्या तेवत होत्या व धूपपात्रात
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धूप जळत होता. धर्मगुरू घमंवाक्यांचे उच्चारण करीत' होता आणि देवालयातील 
सर्व लोक त्या मंत्रांचा पुलरुन्चार करीत होते. अखेर प्रायंना संपली. लोक 
उठून वाहेर पडले आणि सूर्यप्रकाशात उजळलेल्या रस्त्यांवरून नानाविध वस्तूंनी ती 
नटलेल्या दुकानात शिरले. आता देवालयात निःस्तब्घता नांदत होती. आपापल्या 
विचारांत मग्न झालेले थोडेसेच लोक तेथे उरले होते. मानवी मनाला शांत, निःशब्द 
बनविणारे सारे काही तेये होते. मतोहर चित्रांनी नटलेछी ती भव्य गवाक्षे, सु- 
शोभनाचे ते विविध आविष्कार, ते व्यासपीठ, देवमूर्तीचा तो गाभारा, त्या मंदपणे 
तेवणाऱ्या मेणबत्त्या, सारे सारे काही तेथे होते. पण ईदवर हा देवळात का 
सापडत असतो ? की स्वतःच्या हृदयातच तो गवसत असतो ? आपल्या मताला 
युखसांत्वन लाभावे वा सुरक्षिततेचे आश्‍वासन मिळावे ही जी माणसाची तोवर 
लालसा असते, तिच्यामुळेच त्याच्या मनात नाना प्रकारचे भ्रम पोसले जात अस- 
तात. याच लालसेतून चच, मशिदी व मंदिरेही निर्माण होत असतात. आपण या 
सवं प्रकारांमध्ये किंवा सव सत्ताधारी राज्याच्या स्त्रप्नरंजनात इतके काही मग्न 
होऊन जातो की, सत्य वस्तूचे भान आपल्याला उरतच नाही. जै अगदी विनमह- । 
त्त्वाचे तेच आपल्या जीवनाला सर्वकषपणे व्यापून वसत' असते. ” 

सत्य हे मताला कधीच गवसणे शक्‍य नसते. विचाराला त्याचा पाठलाग करता 
येणें मुळीच शक्‍य नसते. त्याच्याप्रत पोचणारा असा कोणताही विशिष्ट मार्ग नसतो. 
उत्कट प्रार्थवेने, साग्रसंगीत पूजेने किवा थोर त्यागाने सत्य कधीही विकत घेता ग्रेत 
नसते. माणसाला जर सुखसांत्वन व आश्‍वासन हेच हवे असेल, तरते या ना त्या 
रीतीने त्याला प्राप्त करून घेता येईल. पण या सुख-प्राप्तीवरोबरच अधिक दुःख 
व अधिक यातना याही उत्पन्न होत राहतील. कारण सांत्वताच्या व सुरक्षिततेच्या 
या अभिलावेत भ्रमाभासांचे तानाविघ विलोभनीय आविष्कार निर्माण करण्याचे 
सामथ्ये वसत असते. म्हणून मन जेव्हा पूर्णपणे शांत, निःश्षव्द होते, तेव्हाच सत्य 

अवतरणे शक्‍य होते. 
आम्ही बरेचजण एकत्र जमलो होतो. बी. विचारू लागला की, जीवनाची ही 

जटिल समस्या आकळून घ्यावयाची झाली तर कृणाचे तरी साह्य मिळविणे हे 

आवश्यक नाही का ? योग्य मार्ग दाखवू शकणाऱ्या साक्षात्कारी मार्गदर्शकाची गरज 
वाटणे हे रास्तच नाही का ? 

“ आज इतकी वर्षे या गोष्टीबाबत आपण पुरेसा खळ केलेला नाही का? ” 
असा एस. ने यावर प्रदन केला. “ माझ्या पुरते बोलावयाचे झाले, तर मी काही 
गुरूच्या किंवा उपदेशकाच्या द्लोधात मुळीच नाही. * 

“ पण तुम्हांला जर खरोखरच कुणाचेही साह्य नको असेल, तर तुम्ही इथे
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आलात तरी का? ” बी. ने कटाक्षाने विचारले. “ मार्गदर्शनाची सगळी अभि- 

*- लाषा तुम्ही आता गुंडाळून का ठेवली आहे ? * 
“ छे छे. तसे काहीही मी केलेले नाही. उलट, मार्गदर्शन किवा साह्य मिळ- 

विण्याची अभिलापा का व कशी उत्पन्न होते, याचा शोध घेण्याची माझी आजही 

इच्छा आहे. पुर्वी जसा मी दुकानादुकानात' वस्तू पाहूत हिंडणाऱ्या माणसाप्रमाणे 
नाचा प्रकारच्या पुरातन किवा आधुनिक उपदेशकांमागे फिरत होतो, तसा आता 
मुळीच फिरत नाही. पण अजूनही मला साह्याची वा मार्गदक्षंताची गरज जाणवते. 
म्हणून अश्ली गरज का वाटत राहते, है मला समजून घ्यावयाचे आहे. आणि कुणा- 
च्याही साह्याची गरज उरणार नाही अशी वेळ कधीतरी येईल का हेही मला 
विचारावयाचे आहे. * - 

यावर एकाने म्हटले, “ माझ्यापुरते बोलावयाचे झाले, तर दुसऱ्याकडून साह्य 

मिळणे अशक्य आहे, असे जर मला वाटले असते, तर मी इथे आलोच नसतो. 
पूर्वी जेव्हा जेव्हा मी इथे आलो, तेव्ह्या मला नेहमीच असे साह्य मिळत गेले. म्हणून 

_ तरआतामी इथे आलो. कुणाचेही अनुसरण करण्याची अनिष्टता जरी आपण 
आमच्या लक्षात आणून दिली असली, तरी आपल्याकडून मला नेहमीच मागदर्शन 
व साह्य मिळत आले आहे. म्हणून शक्य होईल तेव्हा मी आपल्या प्रवचनांना व 
चर्चा-सभांना हजर राहणार आहे. ”' 

प्रथम हे घ्यानात घ्या की, तुम्हांला साह्य मिळत गेले किवा नाही, याचा 
पुरावा का आपण गोळा करीत आहात ? माणसाला कितीतरी रीतींनी इतरांकडून 
साह्य मिळत असते. डॉक्टरांकडून जसे साह्य मिळत असते, त्याचप्रमाणे एखाद्या 
बालकाच्या किंवा बाटसराच्या निष्पाप स्मितामुळेही साह्य प्राप्त होत असते. 
एखाद्या विशिष्ट नात्यामधून जसे ते भिळत राहते, त्याचप्रमाणे वार्‍याने गळून 

पडणाऱ्या सुकल्या पानामवून, हवेत होत राहणाऱ्या सुखद परिवतंनामधून किवा 
एखाद्या गुरूकडूनही माणसाला साह्य मिळू शकते. तरल अवधान असणाऱ्या माण- 
साला तर क्षामधूनही साह्य मिळत राहते. पण आपल्यापैकी बहुतेकांची मने, 
एखादा गुरू किवा एखादा ग्रंथ वगळला, तर वाकी सर्व भोवतालच्या गोष्टींमधून 
ग्रहण करण्याबाबत अगदी वधिर वनून गेलेली असतात, झोपलेली असतात. आपणा 
सर्वांची समस्या नेमकी हीच असते. मी काही सांगत असलो की, तुम्ही ते लक्ष देऊन 
ऐकत राहता. पण कुणी जर तेच थोड्या वेगळ्या शब्दात सांगू लागले की तुमचे 
कान तेथे बघिर होऊन जातात, अशीच वस्तुस्थिती आहे की नाही, सांगा बरे ? 

जी व्यक्‍ती अधिकारी आहे असे तुम्हांला वाटते, तिचे तुम्ही लक्षपूर्वक ऐकता. पण 

इतर जेव्हा बोलतात, तेव्हा मात्र तुम्ही मूळीच अववान देऊन ऐकत नाही. 
“ पण आपण जै सांगता, त्यात नेहमीच मोठा सखोल आशय भरलेला असतो
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असे माझ्या अनुभवास आले आहे.” एम. बे चटकत उत्तर दिले. “म्हणूनच तर 
मी आपले बोलणे लक्ष देऊन ऐकत असतो. थाच्या उकट, इतर लोक जेव्हा बोलत -* 
असतात, तेव्हा ती निव्वळ यांत्रिक पुनरुक्ती असते किवा जीवनाच्या प्रदताला 
दिले गेलेले ते निर्बुद्ध उत्तर असते. कदाचित मी स्वतःच निर्बुद्ध असेन. तेव्हा 
माझ्या सांगण्याचा मुद्दा हा आहे की, आपल्या बोलण्यामुळे मला स्वतःचे प्रश्‍न 
सोडविण्यास साह्य मिळते. मग मी ते ऐकणे का वरे सोडून द्यावे? हे करण्यात 
मी आपले केवळ अनुसरणच करीत आहे, असे जरी सर्वांचे निहिचित मत असले, 
तरीही मला जमेल तितक्या वेळा मी आपली प्रवचने ऐकण्यास नक्की येणार आहे.” 

पण अगोदर हे सांगा की, एखाद्या विशिष्ट दिशेने मिळणारे साह्यच घेण्यास 
आपण एवढे तत्पर का वरे असतो ? आणि इतर कुठल्याही दिशेने भिळणाऱ्याकडे 
आपण पाठ का वरे फिरवीत असतो ? समजा की एखाद्याने जाणता वा अजा- 

* णता तुमच्यावर प्रेम केले, तुमच्याविषयी करुणा बाळगली, तुमच्या समस्या आक- 

ळून चेण्यास त्याने तुम्हांला मदत केली, तरीही केवळ त्याच व्यक्तीकडून सदैव 
साह्य मिळेल आणि केवळ तीच व्यक्ती तुमचा उद्धार करू शकेल अशी तुम्ही 
आपली निहिचित धारणा का करू घेता ? त्या व्यक्‍तीला विशेष अधिकारी व्यकती 
असे माहात्म्य तुम्ही का प्रदान करता ? त्या व्यक्तीचा प्रत्येक शब्द तुम्ही अवघान- 
पूर्वक ऐकत राहता. पण दुसऱ्याच्या शब्दांकडे मात्र तुम्ही पूर्ण दुर्लक्ष का करता ? 
असे तुम्ही का करीत असता, हाच मुद्दा खरोखर महत्त्वाचा नाही का? 

“ म्हणजे इतरांचे साह्य आम्ही घेऊ नये असे काही आपण सुचवीत नाही, 
तर ज्याच्याकडून आम्हाला साह्य व मार्गदर्शन लाभते, त्याला एकट्यालाच 
तेवढा आम्ही मोठेपणा का देतो व केवळ त्याचाच अधिकार तेवढा का' मानतो, 
असे आपण विचारीत आहात. असेच आहे ना आपले म्हणणे ?” एल. ने प्रश्‍न 
केला. 

एवढेच नाही, तर तुम्हांला मला हेही विचारावयाचे आहे को, कृणाचे तरी 

साहच तुम्हांला का हवेसे वाटते १ माणूस जेव्हा साह्याची अपेक्षा करतो, तेव्हा 
या अपेक्षेमागे कोणती बरे प्रेरणा असते ? माणूस जेव्हा पूर्णं जाणिवेने व विचा- 

राने साह्य मिळविण्यास धडपडतो, तेव्हा त्याला खरोखरच साह्य हवे असते का ? 
की तो सांत्वन मिळविण्याचाच एक प्रकार असतो ? की ती त्याची केवळ एक 

, पळवाटच असते? 
“ पण माणसाला तर नेहमी किती तरी प्रकारचे साहय लागत असते. ” वी. 

म्हणाला. “ घरकामासाठी त्याला नोकर लागतो. आजाराच्या वेळी उत्तम डॉक्टर 
लागतो. मुलांसाठी शिक्षक हवा असतो आणि थोर वैज्ञानिकही हवा असतो. या 
सर्वांकडून कृंठले ना कृठले साह्य मिळतच राहते. कृठल्याही समाजात लोकांना
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मदतीची गरज ही राहणारच आणि अशी सामान्य स्वरूपाचीच मदत नव्हे तर 
स्यक्षात्कारी गुरूकडून मिळणारे मार्गदर्शन व मदत हीही लागणारच. कारण अशा 
मार्गदर्शनामुळेच माणसाच्या जीवनात सुव्यवस्था व श्षांती सांदण्यास मदत मिळेल. ” 

हे पाहा, आता आपण सर्वे परामान्य स्वरूपाची चर्चा बाजूला ठेवू या. आणि मार्ग- 
दर्शन किवा साह्य या शब्दांचा प्रत्येकाच्या दृष्टीने काय अर्थ आहे हे पाहू या. 
दुसऱ्याकडून असे साह्य मिळणे स्हणजे आपल्या वैग्रक्तिक समस्या सोडविल्या 
जाणे व आपली दु:खे व यातना दूर होणे, असाच साह्य या शब्दाचा तुमच्या 
दृष्टीने अर्थ नाही का? तुम्ही जर डॉक्टर असलात तर लोक तुमच्याकडे आपला 
रोग वरा करून घेण्यासाठी येतील. तुम्ही जर आध्यात्मिक गुरू असलात, तर 
जीवन सुखी होण्याचा मार्ग कोणता हे समजून घेण्यास लोक तुमच्याकडे येतील. 
उत्कृष्ट जीवनरीत कोणती हे आपण साक्षात्कारी पुरुषाकडून समजून घेऊ पाहतो 
आणि विद्वानांकडून आपण ज्ञान व माहिती मिळवू पाहतो. आपल्याला कसले तरी 
साध्य गाठावयाचे असते, कक्षात तरी यक्ष मिळवावयाचे असते, सुख प्राप्त करून 
,ध्यावयाचे असते. म्हणून आपली ही अभिलाबा पूर्ण करून घेण्यासाठी एखादी 
विशिष्ट जीवनरीत आपण झोबीत राहतो; मग आपली अभिलाषा ही लौकिक 
स्वरूपाची असो की, अलौकिक मानली जाणारी असो. अवेंक साव्यांच्या मागे लागून 

दमल्याथकल्यानंतर, सत्य हेच सर्वश्रेष्ठ साव्य होय, अंतिम  सुखशांतीचे तेच अधि- 
ष्ठान होय, असे माणसाला वाटू लागते. आणि मग तो ते प्राप्त करून घेण्याच्या 
मागें लागतो; आपली अभिलपित वस्तू शोधू लागतो. पण अभिलाषा ही माणसाला 
सत्याप्रत कधीतरी पोचवू द्यकेल का? कसल्याही अभिलापेतुन केवळ श्रमच उत्पन्न 
होत नसतात का? मग ही अभिलाषा केवढ्याही उदात्त गोष्टीची का असेना. 
अभिलापेचे हे कायं एकदा सुरू झाले की भीती, अनुकरण, अधिकार यांच्यावर 
आधघारलेली विशिष्ट जीवनरीतच ती उत्पन्न करीत नसते का? अभिलाषेच्या 
व्यापारांची ही अशीच मानसिक प्रक्रिया असत नाही का ? मग याला साह्य किवा 

मागदर्शन म्हणता येईल का ? की ती निव्वळ आत्मवंचनाच असते बरे ? 
“ भाषल्या या सांगण्याचा स्वत:च्या मनावर प्रभाव पडू न देण्यासाठी मला 

फार प्रयास करावे लागत आहेत. आपल्या सांगण्यातील कार्यकारणभाव मला सम- 
| जतो; त्याची यथाथंताही पटते. पण आपण मला प्रत्यक्ष साह्य केलेले आहे हेही 

मला स्पष्ट दिसते. मग ही प्रत्यक्ष वस्तुस्यितीदेखील मी नाकारावयाची की काय? ” 
बी. एकदम उद्गारला. 

तुम्हांला एखाद्याचे साह्य जरी झाले असले, तरी तुम्ही जर त्या व्यकतीचाच 

अधिकार मान्य करू लागलात, तर त्या व्यक्तीकडून नंतर मिळणाऱ्या साह्याला 

आणि भोवतालच्या सर्वं गोष्टींकडून मिळत राहणाऱ्या साह्याला तुम्ही प्रतिबंधच
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करीत राहाल, होय की नाही ? आपल्या सभोवतालच्या वस्तूवस्तूतून आपल्याला 
साह्य मिळत नसते का वरे ? मग साह्यासाठी एकाच व्यक्तीकडे तुम्ही आपल 
दृष्टी का वळवता ? तुम्ही या रोतीने स्वत:ला एकदा सीमित व वद्ध करून टाक- 
लेत, की दुसर्‍या कुणाकडून क्रिंवा कंशाकडूनही तुम्हांला कधीतरी साहचय होऊ 
द्यकेल का ? पण तुम्ही जर आपले मन विमुक्त व ग्रहणक्षम असे राहू दिलेत तर 
वस्तूवस्तूकडून तुम्हाला अखंडपणे अमाप साह्य मिळत राहील. एखाद्या पक्ष्याच्या 
मधुर गीतापासून तो एखाद्या मनुष्याच्या दुरून येणाऱ्या हाकेपर्यंत; गवताच्या 
चिमुकल्या पात्यापासून तो आकाक्षाच्या अनंत विराटतेपर्यंत कशाचेही साह्य 
तुम्हांला मिळत राहील. मनृष्य जेंव्हा एकाच व्यक्‍तीला अधिकारी कल्पून किवा 
मागंदर्शक, उद्घारकर्ता मानून त्याचेच साहूच अपेक्षीत राहतो, तेव्हाच त्याचे मन 
विकत व श्रष्ट होण्यास प्रारंभ होतो. अशीच वस्तुस्यिती आहे की नाही, सांगा वरे? 

“ आपण काय सांगत भाहात ते आता माझ्या आक्रलनात' येत बाहेसे वाटते. 
पण माझी एक अडचण आहे. आजवर अनेक वर्षे कुठल्या ना कुठल्या मार्गदर्शकाचा 
वा गुरुचा अनुयायी म्हणूनच मी जीवन जगत आलो आहे. त्यामुळे आपण जेव्हा, 
अनुसरण करण्यामागचे सखोल हेतू आमच्या ध्यानात आणून देता, तेव्हा बौद्धिक 
स्तरावर आपले म्हणणे मला पटते. पण माझ्या मनाचा एक भाग मात्र याच्या- 
विरुद्ध बंड करून उठतो. माझ्या मनाच्या या दोन विभागांमधील संघर्षाचा समन्वय 
मला कसा घडवून आणता येईल, की ज्याच्या योगाने यापुढे मी कुणाचेही अनुसरण 
करणे वंद होऊन जाईल ?” 

हे ध्यानात घ्या की दोन परस्पर विरुद्ध अभिलापांचा किंवा ऊर्मीचा कघीही 
समन्वय होत नसतो. आणि या दोघा परस्पर विरुद्धांच्या जोडीला तुम्ही जव्हा 
समन्वयाच्या अभिलापेचा तिसरा घटक आणून टाकता, तेव्हा तर तुम्ही आपली 
समस्या सोडवीत नसता, तर ती अधिकच जटिल, अधिक गुंतागुंतीची वनवून 
टाकीत असता. दुसऱ्याकडून साहय किवा मार्गदर्शन अपेक्षिण्यामागील जी संपूर्ण 
प्रक्रिया असते, तिचे जेव्हा वुम्हांला दर्शन घडते, अधिकारी पुरुषाचा अनुयायी 
वनण्यामामील कारणपरंपरा जेंव्हा तुमच्या ध्यानात येते, मग हा अधिकार दुसऱ्या 

व्यक्तीचा असो की, एखाद्या स्वयंस्वीकृत प्रबंधाचा असो, तेव्हा ते स्पष्ट दर्शनच 
सर्व प्रकारच्या असुसरणाचा अंत घडवून आणते. ॥
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अंतराळ दुरपर्यंत घूसरित झाले होते. दूर अंतरावर किनाऱ्यावर शुभ्र वाळू 
पसरली होती व तिच्या पलीकडे प्रशांत शीतल सागर पसरला होता. पण 
येथे मात्र घरात काय किवा वृक्षांच्या छायेत काय, असह्य उकाडा जाणवत होता. 
आकाशाचा नीलीमा नाहीसा होऊन गेला होता. वातावरणातील बाष्पाचा 
बिंदूनविदू सूरयंतारायणाने शोपून घेतल्यासारखे वाटत होते. सागरावरून वाहत येणारा 
वारा आता थांबून गेला होता. जवळचे डोंगर सुर्याचे जळजळते 'चंडकिरण वेगाने 

परावतित करीत होते. एक कुत्रा उष्णतेने होरपळल्यासारखा धापा टाकीत होता. 
त्या असह्य उष्णतेने त्याचे हृदय फूटून जाईल की काय असे वाटत होते. आठ- 
वड्यांमागून आठवडे व महिन्यामागून महिने निरश्न आकाद्यात सूय एकसारखा 
तळपत होता. वासंतिक मेघवर्षावाने डोंगर हिरवळीने नटल्याला पुष्कळ दिवस 
उलटून गेले होते. त्यामुळे ते आता शुष्क होऊन पिंगटसर दिसू लागले होते. जमीन 
कोरडी व टणक वनून गेली होती. पण याही अवस्थेत हे डोंगर सुंदर दिसत होते. 
समोरच्या सोनेरी गवताच्या व हिरव्यागार ओक वृक्षाच्या पलीकडे ते चमकत होते. 
पण त्यांच्या पलीकडे मात्र पर्वताचे उजाड उघडे खडक पसरले होते. 

डोंगरावरून हया उंच पर्वताकडे जाणारी वाट खडकाळ व खडवडीत होती. 

तिच्यावर थूळही खूप साचली होती. आसपास कुठेही निझंर दृष्टीस पडत नव्हता 
किवा वाहत्या पाण्याचा आवाजही काली पडत नव्हता. उष्णतेची प्रखरता आता 

अतिशय वाढत चालली होती. पण त्या आटलेल्या नदीच्या काठाकाठाने लावलेल्या 
वृक्षांच्या छायेत मात्र उप्णता काहीशी सुसह्य वाटत होती. कारण जवळच्या दरी- 
तून वाहत येणाऱ्या वार्‍याची झुळूक अंगाला लागत होती. या उंच स्थानाहून अनेक 
मल दूर असलेला निळाभोर सागर दृष्टीस पडत होता. सारे आसमंत अतीव श्षांत 
निःशब्द होते, सारे पक्षीही निःस्तब्ध होते आणि आतापर्यंत ककंद आवाज करणारा 
एक निळा पक्षी स्वस्थपणे विश्रांती घेत होता. पायवाटेवरून एक हरिण मोठ्या 
सावधपणाने खाली उतरत होते. त्या भाटलेल्या नदीपात्रातील एका लहानशा ओढयाचे 
पाणी पिण्यासाठी ते येत होते. खडकावरून द्यांतपणे जात असता त्याच्या विद्ञाल 
कानांची सारखी हालचाल होत होती आणि त्याचे विशाल नेत्र आसपासच्या झाडां- 
झुडपातील प्रत्येक हालचाल तचिरखीत होते. पोटभर पाणी प्यायल्यानंतर तेथील 
वृक्षांच्या छायेत ते कदाचित आराम करीत राहिले असते. पण त्याला प्रत्यक्ष कुणी 
दिसत नसले तरी माणसाचा वास आला असावा. कारण किंचित घूटसळून ते 
उतरणीच्या वाटेने चालू लागले व क्षणार्धात दृष्टीआड झाले.



२८२ जीवनभाष्ये 

डोंगरात एक जंगली कुत्रा वावरताना दिसत होता. पण त्याची हालचाल 
बारकाईने निरखणे कठिण होते. कारण त्याचा रंग त्या खडकांसारखा होता आणि 
कुणाला आपण दिसू नगरे अजा सावधगिरीने तो हिंडत होता. दृष्टी खिळवून 
त्याच्याकडे पाहत राहिले तरी तो मधून मधून नाहीसा होऊन जाई आणि मग 
त्याला शोघणे कठिण होऊन वसे. तो त्या ओढयापाशी पाणी प्यावयाला येईल असे 
वाटत होते. पण तो कुठेही दिसला नाही. काही दिवसांपूर्वी त्या डोंगरावर भयंकर 
चणवा पेटला होता. वरीचशी जंगली इवापदे त्या वेळी तेथून तिघून गली होती 
पण आता त्यांच्यापैकी काही काही परतली होती. 

समोरच्या वाटेवरून एक तित्तिरी आपली दहावारा नवजात पिले वरोबर घेऊन 
चालली होती. पिलांना हळूहळू चालावयाला लावून एका दाट झुडपाकडे ती घेऊन 
जात होती. ती पिले म्हणजे पिवळसर भुरक्या नाजुक पंखाचे जणू चेंडूच होते. 
हे भयंकर जग या पिलांना अजून पूर्णं अपरिचित होते. पण त्यांच्यांत नवजीवन 
सळसळत होते व हे सळसळते जीवन ' त्यांना मौहवून टाकीत होते. ती पिले त्या 
झुडपापाशी पोचताच वरीचशी आपल्या आईच्या अंगावर चढून बसली. पण 
वाक्नीची सारी आपल्या आईच्या पंखाच्या उबेत विसावली. ती तित्तिरी प्रसूतिवेदनां- 
नंतरची विश्रांती घेत वसली होती. 

काय वरे आपल्याला एकत्र बांधून टाकीत असते ? आपल्या गरजा काही आप- 
ल्याला बांघूव टाकीत नसतात. तसेच आपला व्यापार, आपले उद्योगवंदे-व्यवसाय 
किंवा आपल्या पेढ्या वा वँका अथवा आपली देवालयेही काही आपल्याला एकत्र 
आणीत नसतात. कारण या सर्व एक तर कल्पना असतात किवा ते कल्पनांचे मूर्त 
परिणाम तरी असतात. पण कल्पना या काही आपल्याला एकत्र वांधीत नसतात. 

आपण परस्परांच्या सोयीसाठी वा गरजेसाठी एकत्र येत राहू किवा समान 
संकटांमुळे, समान द्वेपासुळे किवा समात पूजा-प्राथनाविधींमुळे एकत्र येत राहू 
खरे. पण वस्तुतः यांच्यापैकी कोणतीही गोष्ट आपणास एकत्र वांधण्यास कारणी- 
भूत होत वसते. था साऱ्यासाऱ्या गोष्टी अगदी सहजपणे गळून पडल्या पाहिजेत. 
म्हणजे मग आपण पूर्णं एकाकी होऊन जाऊ. या एकाकीपणातच प्रीती वसत असते 

आणि प्रीती हीच आपणास एकत्र बांधून ठेवीत असते. 
व्यग्न किंवा व्यापत मत हे केव्हाही विमुक्त मन असू शकत नाही; मग ते उदात्त 

गोष्टींनी व्यापृत झालेले असो की क्षूद्र गोष्टींनी भरलेले असो. 
भेटीला आलेला गृहस्थ खूप द्ररच्या देशाहुन आला होता. वातविकाराच्या 

जोराच्या झटक्यामुळे त्याचा पाय काहीसा दुर्बल बनून गेला होता. तरी आता तो 
चालू शकत होता व मोटरही हाकू शकत होता. 

तो सांगू छागला, “ इतर खोकांप्रमाणे--विद्येषतः माझ्या अवस्थेत असणाऱ्या



मनाची निःशब्दता र२ट्रे 

लोकांप्रमाणे--मी वेगवेगळ्या ख्िच्चन चर्चचा व धार्मिक संघटनेचा सदस्य राहून 

* चुकलो आहे. पण यांच्यापैकी एकाकडूनही मला समाघात प्राप्त झ्ञाले नाही. पण 

मतृष्य कशाच्या तरी मागे सतत लागतच असतो; मीही तेच केले. स्वतःविषयी 

सांगावयाचे तर मी वृत्तीने गंभीर आहे अशी माझी समजूत आहे, पण माझी एक 

मोठी अडचण आहे. मी अतिह्यय मत्सरी स्वभावाचा मनुष्य आहे. पण मला वाटते 

की, बहुतेक लोक महत्त्वाकांक्षेल, लोभाने किवा मत्सराने सदा ग्रस्त झालेलेच 

असतात. वस्तुतः हे सारे माणसाचे घोर शत्रूच आहेत. तरीही त्यांच्याविरहित 

असलेला मनुष्य सहसा आढळत नाही. स्वतःच्या मत्सरी वृत्तीचा प्रतिकार करण्या- 

साठी, ती दावून दडपून टाकण्यासाठी मी किती तरी प्रकारचे तोडगे करीत आलो 

आहे. पण इतके प्रयत्न करूनही मी मत्सराच्या जाळ्यात वारंवार अडकलाच जातो. 

छपराच्या फटीतुन पाणी झिरपत राहावे, त्याप्रमाणे प्रतिकाराच्या छपरातून माझा 

मत्सर सारखा झिरपत राहतो आणि काय घडत आहे याची जाणीव होण्यापूर्वीच 

माझी मत्सरी वृत्ती शतगूणित झालेली आहे असे मला आढळूत येते. माझ्या या 

- श्रहनाचे उत्तर आपण पूर्वी अनेकांना अनेकदा दिलेले असेल, पण आपल्याला जर 

याचा कंटाळा आला नसेल, तर माझ्या मनात सदैव उसळत राहणाऱ्या या मत्सरा- 

पासून मला स्वतःची मुक्तता कशी करून घेता येईल, हा प्रश्‍न मला पुन्हा 

विचारावासा वाटतो. ” 

तुमच्या है व्यानात येऊन चुकलेच असेल की, मत्सर नसावा ही अभिलाषा 

उत्पन्न झाली की, दोघा परस्परविरुद्धांमधील संघर्ष सुरू होत असतो. “असे * 

नसावे, तर * तसे ' असावे ही द्ॅद्रात्मक अभिलाषा संघर्ष उत्पन्न करते. अशा 

प्रकारचा संघर्ष नेहमी चालू राहणे, हीच जीवनाची नैसगिक प्रक्रिया होय, ञशी 

सामान्यतः लोकांची समजूत असते. पण ही समजूत खरी आहे का * जे *आहे' 

व जे * असावे असे वाटते, यांच्यामध्ये सदैव चालू राहणारा संघर्ष हा उदात्त 

स्वरूपाचा व आदर्डा असा सामान्यतः मानला जातो. पण निर्मत्सर होण्याची अभि- 

लापा व त्यासाठी होणारा प्रयत्न या दोन्हीही गोष्टी मत्सरग्रस्ततेच्याच द्योतक 

असतात, अशीच वस्तुस्थिती नाही का ? या वस्तुस्थितीचे एकदा यथार्थ आकलन 

झाले कौ परस्परबिषुद्धांमध्ये चालत राहणारे युद्ध हे शिल्लकच उरणार नाही, हा 

इंद्यांमधील संघ संपुष्टात येईल. प्रथम हे ध्यानात घ्या की, घरी गेल्यावर साव- 

काशीने विचार करण्याची काही ही गोष्ट नाही, तर ती तात्काळ अवघानात 

घेण्याची वस्तू आहे. वस्तुस्थितीचे असे तात्काळ दर्शन होणे हेच महत्त्वाचे असते, 

मत्सरापासून मुक्‍त कसे व्हावे है महत्त्वाचे नसते. मत्सर व मत्सरविरोधी अवस्था 

यांच्या संघर्षातून मत्सरमुकती कधीही प्राप्त होत नसते, तर जी प्रत्यक्ष ' वस्तु- 

स्थिती ' आहे, तिचे यथाथ आकलन करून घेण्यानेच मुक्‍ती प्राप्त होत असते. पण



ऱ्ट्ड जीवनभाष्ये 

जोपर्यंत जे * प्रत्यक्ष आहे ' ते बदलण्याच्या खटाटोपात मसृष्य राहील, तोवर हे 
यथार्थ आकलन होणे शक्‍य नाही. 1 

“ पण प्रत्यक्षात अशा प्रकारचा बदल करणे हे आवदयकच नसते का ? ” 
पण है पाहा की, इच्छाशक्तीच्या साह्याने असा बदल कधी तरी घडवून आणता 

येईल का ? इच्छाशक्ती हे अभिलापेचेच केंद्रीभूत स्वरूप नसते का ? या वावतीत 
वस्तुस्थिती अशी असते की, प्रथम मत्सर यथास्थित जोपासल्यानंतर मगच अभि- 
लाषा निर्मत्सर अवस्था उत्पन्न करण्यामागे लागते. पण वस्तुतः या दोन्हीही अवस्था 
अभिलावेतूनच उत्पन्न झालेल्या असतात. आणि अभिलापेला तर मूलभूत परिवर्तन 
कधीच घडवून आणता येत नसते. 

“ मग कशाने असे परिवतंन घडवून आणता येईल ?” 
जे * वास्तव आहे ' त्याचे यथार्थ दर्शन झाल्यानेच हे परिवर्तन घडविले जाईल. 

जोवर * या * अवस्थेतून * त्या * अवस्थेत परिवर्तन घडवून आणण्यासाठी मन किवा 
अभिलापा यांची धडपड चाळू राहील, तोवर होणारा वदल हा अगदी उथळ व 
क्षुल्लक असाच राहील. या सगळया स्पष्ट वस्तुस्थितीचा आदशय संपूर्णपणे आक- 
लनात आला पाहिजे व हृदयालाही तो पूर्णपणे जाणवला पाहिजे. तरच मूलभूत 
परिवर्तन घडून येणे शक्‍य होईल. जोपर्यंत मन कशाक्षी तरी तुलना करीत राहील, 
तोलतमापत राहील किवा विशिष्ट परिणाम घडवून आणण्याची धडपड करीत 
राहील, तोपर्यंत जीवन या नावाने ओळखली जाणारी नाना घडपडींची ही अखंड 
श्रेणी चालूच राहील व मूलभूत परिवतंन घडून येणे हे कधीही शक्‍य होणार नाही. 

“ आपण जे सांगता ते सत्य आहेसे वाटते खरे. पण आपले वोलणं ऐकत 
असताही, वदल घडविण्याच्या, विशिष्ट साध्य गाठण्याच्या आणि विवक्षित परिणाम 

घडवून आणण्याच्या घडपडीत माझे मन अडकून पडतच आहे, हेही मला 
जाणवते. * 

ह्वै ध्यानात ध्या की, एखाद्या सवयीला मनुष्य जितक्या जोराने विरोध करतो, 
तितक्या प्रमाणात तो त्या सवयीला वळ मिळवून देत असतो; मग या सवयीची 
पाळेमुळे मनात कितीही खोलवर गेलेली असोत. आपल्या सवयीचे केवळ अवधान 
कायम ठेवणे व बऱयावाईटाची कसलीही निवड न करता आणि त्या सवयीच्या 
जागी दुसऱया सवयीची प्रतिष्ठापना न करता हे अवघान कायम ठेवणे, म्हणजेच 
त्या सवयीचा अंत' घडून येणे होय. 

“ मग कशाचाही स्वीकार न करता व कशाचाही धिःकार न करता, जे * व्यस्तव 
आहे * त्याच्यासह मी नि:शब्दपणे जीवन जगत राहिले पाहिजे असे दिसते. हे काम 
अतिक्षय प्रचंड आहे खरे पण मृकतता हवी असेल तर मला हाच मागं स्वीकारला 
पाहिजे, हे स्पष्ट आहे.”
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“ बरे, आता मी दुसऱया प्रश्‍नाकडे वळू का ? शरीराचा मनावर व मनाचा 
प शरीरावर परिणाम होत राहतो, हे म्हणणे यथार्थ आहे ना ? ही वस्तुस्थिती मी 

_ स्वतःच्या बावतीत पूरेपूर अनुभवली आहे. मी पूर्वी कसा हीतो, कसा चपळ, वळकट 
व घष्टपुष्ट होतो याच्या आठवणींनी माझे मन नेहमी व्यापलेले असते. त्याचप्रमाणे 
माझ्या सघ्याच्या अवस्थेशी तुलना करूत भविष्यात मी कसा होणार आहे या 
आशादायक विचारांनी माझें मत व्याप्त झालेले असते. म्हणूनच माझ्या सचव्याच्या 
अवस्थेचा स्वीकार करणे मला अशक्य होत आहे. अशा परिस्थितीत मी काय 
करावे ?_ ” 

आजच्या अवस्थेची गतकालातील व भविष्यातील अवस्थेशी सतत तुलना करीत 
राहण्याने केवळ दु:खच उत्पन्न होत राहते. एवढेच नव्हे तर मताचा ऱ्हासही होत 
जातो, होश्र की नाहो ? अक्ञा तुलनेमुळे तुमची जी वास्तव सद्यःस्थिती आहे ती 
अवघधानात घेण्यास अडथळाच निर्माण होत राहतो. गतकाल हा कधीही परतून येत 

नसतो आणि भविण्याविषयी कोणताही अंदाज करता येत नसतो. तेव्हा केवळ 
वर्तमान हाच काय तो तुमच्यासमोर उभा आहे. पण त्याच्याकडे तुमचे अवघान 

* केव्हा बरे जाईल ? तर तुमचे मन जेंव्हा गतस्मृतींच्या ओझ्यापासून व भावी 

आहोच्या दडपणापासून विमुक्त होईल, तेव्हाच तुम्ही वतमानाकडे पुरेले लक्ष देऊ 
शकाल. मन है जेव्हा कशाचीही तुलना न करता वर्तमानाकडेच संपूर्ण अवधान देते, 
तेव्हाच काही गोष्टी घडून येणे शक्य होते. 

“ * काही गोष्टी ' या शब्दांनी आपल्याला काय सुचित करावयाचे आहे ? ” 
मन जेंव्हा स्वतःच्याच दुःखांनी, भीतींनी व आश्चाअपेक्षांनी व्यापलेले असते, 

तेव्हा मुक्ततेला तेथे जागाच उरलेली नसते. स्वतःला अधिकाधिक मर्वादित व 
अवग्‌ठित करून टाकण्याची जी विचाराची नेहमीची प्रक्रिया असते, ती मनाला 
अधिकाधिक पंगू बनवून टाकीत असते. अशा प्रकारे हे दुष्ट वर्तुळ रादैव चालूच 
राहते. सतत व्यापृत राहिल्यामुळे मन हवे उथळ व क्षुद्र बनून जाते. व्यापृत मन है 
केव्हाही विमुक्त मन नसते. आणि विमुक्ततेच्या विचाराने व्यापलेले मन हेही 
सदैव क्षुद्रपणाच जोपाशीत राहते. मन हे ईदवराच्या विचाराने व्यापलेले असो की, 
संद्गणाच्या, स्वत:च्या शरीराच्या किवा राज्यशासनाच्या विचारांती व्यापलेले असो, 
ते या व्यापृत अवस्थेत नेहमी क्षुद्रच असते. मन हे जेव्हा स्वतःच्या शरीराच्या 

. व्िचारांनी व्यापलेले असते, तेव्हा त्याची ही व्यापृतताच वतंमानाक्षी जुळवून घेण्या- 
आड येत असते. त्याचप्रमाणे शरीराची तरलता' व सामर्थ्य यांच्या वाढीच्या आडही 
हीच व्यापृतता येत असते. स्वतःच्या अश्या व्यापृततेमुळे मन हे स्वतःच्या वेदना व 
समस्या सदैव वाढवीत राहते. आणि शरीरावरही विपरीत परिणाम होत राहतो. 

शारीरीक व्याधींचा विचारही शरीराला अधिक दुर्बल व पंगू बनवितो. पण
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प्रकृतीची हेळसांड करावी असा मात्र याचा अर्थ मुळीच नाही. सत्य व वेगवेगळया 
कल्पना यांच्या विचारांनी ज्याप्रमाणे मनाची क्षुद्रता अधिकाधिक वाढत जाते, त्याच. 
प्रमाणे शरीरस्वास्थ्याच्या विचारांनीही ती वाढत जाते. पण एक गोष्ट ध्यातात 
ठेवली पाहिजे. विचारब्यापृत मन व कृतिशील मन यांच्यात महदंतर असते. कृति- 

शील मन है द्यांत, निःशब्द मन असते ते आवडनिंवडरहित व अवघानयुक्त' असे मन 
असते. 

*“ आपण जे सांगत आहात ते ग्रहण करणे हे माझ्या सवोध मनाला काहीसे 
अवघड वाटत आहे. पण कदाचित माझें अबोध मत हे सारे आत्मसात करीत असेल. 
निदान तशी आक्षा तरी मला वाटते. 

“ आता मला आपल्याला आणखी एक प्रश्‍न विचारावयाचा आहे. माझे मन 
कधीकधी काही क्षण अगदी निःशब्द वनते. पण असे क्षण अगदी विरळा असतात. 
ध्यानासंवंधी मी बराच विचार केलेला आहे. तसेच या प्रश्‍नासंवंबी आपण आपल्या 

प्रवचनात जे जे सांगितले आहे, ते बहुतेक सारे मी वाचले आहे. पण माझा शारी- 
रिक पंगूपणा वरीच वर्षे ध्यान करण्याआड येत होता. आता मला या शारीरिक 
अवस्थेची सवय होऊन गेली आहे. त्यामुळे मन शांत, निःशब्द करण्याची सवय ४७४ 
आता आपण वाढविली पाहिजे असे मला वाटू लागले आहे. पण यासाठी सुरुवात 
कुठून व कशी करावयाची ? ” 

हे पाहा, मनाची निःशब्दता ही मोठ्या प्रयत्नांनी वाढविता येईल अशी का 
वस्तू आहे ? तसेच, ती जतन करता येण्यासारखी किवा संवर्घन करता येण्या- 
सारखी अशी का वस्तू आहे १? आणि हा जतन करणारा, संवर्घल करणारा तरी 
कोण आहे ? तुमच्या समग्र जीवनापासून वेगळा असा का तो आहे ? जेव्हा मना- 

तील एक अभिलाषा इतर सर्व अभिलापांवर प्रभुत्व गाजवीत असते किवा जेव्हा 
ती इतर सवं अभिलापांविरुद्ध प्रतिकार खडा करीत असते, तेव्हा मन शांत व 

निक्शब्द राहू तरी शकते का? मन जेव्हा अनुक्षासनात वद्ध करून टाकले जाते, 
किंवा त्याचे नियंत्रण केले जाते किंवा त्याला विशिष्ट वळण लावले जाते, तेव्हा 

ते यांत व निःदब्द असे कघी तरी असते का? या सर्व गोष्टी करीत राहणे म्हणजे 
काय असते वरे ? येथे तथाकथित उच्च स्तरावरचा अहं अथवा गुणदोष निर्णायक 
बसणारा अहं हाच अस्तित्वात नसतो का ? आणि हाच मनाचे नियंत्रण करीत 
आहे, निवड करीत आहे, गुणदोष निर्णय करीत आहे, असाच याचा अर्थ होत * 
नाही का १ पण त्या अहंनामक वस्तूला खरोखरीचे अस्तित्व असते तरी का ? 
अशी वस्तू असल्यासारखे वाटले तरीही ती केवळ विकल्पनांची, विचारांची 
निमिती असत नाही का ? विचार हा अशा रीतीने स्वतःचेच विभाग करून उच्च 
व तीच, शाश्‍वत व अशाहवत असे स्वरूप त्यांना प्रदान करीत असला, तरी वस्तुतः
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विचार हा गतकालाचा, परंपरेचा व कालकल्पनेचाच परिपाक असतो. स्वतःचे 
असे विभाग पाडण्यातच त्याची सुरक्षितता साठली असते. सध्या तुमचा विचार 
किवा तुमची अभिलाषा ही शांतीमव्येच आपली सुरक्षितता शोधू पाहत आहे. 

आणि तिचे हे जे द्यांतीचे वा नि:दब्दतेचे तवे साध्य आहे, ते गाठण्यासाठी कोणती 
रीत किवा कोणती व्यवस्या उपयोगी पडेल. असा प्रश्‍न उभा करीत आहे. आता 
लौकिक गोष्टींऐवजी तिला निःदव्दतेचे सुख हवेसे वाटू लागले आहे. त्यामुळे जे 

वर्तमान “ वास्तव आहे १ व जे भविष्यात * असावेसे वाटते ' त्याच्यामध्ये ती संघर्ष 
उत्पन्न करीत आहे. पण जेथे जेथे संघर्ष, निरोध वा प्रतिकार असतो, तेथे तेथे शांती 
वा निःशब्दता कधीही नांदू द्यकत नसते. 

“ मग निःशब्दतेमागे लागणे मी सोडून द्यावे का ? ” 
हे घ्यानात घ्या की, मागे लागणारा जोवर कूणी विल्लक असतो, तोवर नि:- 

शाब्दता अवतरणेच शकय नसते. जेव्हा हा माग लागणारा अहं उरत नाही, जेव्हा 
अभिलाषा राहत नाही, तेव्हाच शांत मनाची नि:शब्दता उदयास येते, म्हणून कोण- 
तेही उत्तर देण्याच्या भानगडीत च॑ पडता एक प्रहन तुम्ही स्वतःला विचारा * आपले 

समग्र जीवन हे यांत, निःद्यब्द होईल का ? आपल्या अबोध वा सबोघ मनाचे 
संपूर्ण साकल्य हे शांत, निःशब्द, निःस्तन्थ होऊ शकेल का ? ' एवढाच प्रहन 

तुम्ही स्वत:ला विचारा.
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आमचे विमान जवळजवळ वीस हजार फूट उंचीवर अटलांटिक महासागरावरून 

चालले होते. खाली पांढर्‍या शुभ्र मेघांचा दाट गालिचा पसरल्यासारखा दिसत 
होता. वर सुंदर, तिळेंभोर आकाश विलसत होते. आमचे विमान पश्चिमेकडे चालले 
होते आणि आमच्या मागच्या वाजूला पूर्वेकडे सूर्य प्रकाशत होता. विमानात 
वरीच गर्दी होती. काही वेळापूर्वी खुर्च्यामधील मोकळया जागेत काही मुले धावत, 

पळत खेळत होती. पण आता मात्र दमून गेल्याने ती सर्व झोपी गेली होती. आणि 
रात्रभराच्या दीव प्रवासानंतर आता सगळी मोठी माणसे जागी होऊन ध्‌म्पपान करू 
लागली होती आणि काही मद्यपान करीत होती. समोर वसलेला एक मनुष्य शेजा- 
ऱ्याला आपल्या उद्योगधंद्याबावत वरीच माहिती सांगत होता आणि मागच्या बाजूला 
वसलेली स्त्री, आपण काय काय वस्तू खरेदी केल्या हे आणि त्या वस्तूंवर आप- 

ल्याला किती कर द्यावा लागेल यावद्दलचा आपला अंदाज मोठ्या खुषीत येऊन 
सांगत होती. विमान खूप उंचीवरून चाललेले असल्यामुळे खालच्या भागात 

जोराचा वारा वाहत असताही विमानात एवढासाही वक्का जाणवत नव्हता. लख्ख- 

सुर्यप्रकाशात विमानाचे पंख चमचमत होते. विमान विलक्षण वेगाने अंतराळ 
कापीत चालले होते तरीही आत यंत्राचा जरासाही आवाज ऐक येत नव्हता. 

पलीकडच्या बाजूला दोन गृहस्थ बऱ्याच मोठ्याने परस्परांशी बोलत होते. त्या- 

मुळे त्यांचे बोलणे एकू न येणे हे अशक्‍य होऊन वसले होते. शरीराने ते दोघेही 
चांगले ऐसपैस होते. सतत उघड्यावर कामे करण्याने एकाचा चेहरा लालबुंद झालेला 
दिसत होता. ब्हैल मासे मारण्याचा घंदा कशा तऱ्हेने केला जातो ते एकजण दुस- 

ऱ्याला व्यवस्थितपणे समजावून सांगत होता. या घंद्यात धोके केवढे असतात, त्यात 

नफा केवढा होतो, समुद्रावरील वादळे केवढी भयंकर असतात हे तो वर्णन करून 
सांगत होता. आणखीही वरीचशी माहिती तो देत होता. काही व्हेल माशांचे वजन 
शेकडो टन असते; लहान पिले असणाऱ्या व्हैल माशांना मारावयाचे नसते; तसेच 

विवक्षित काळात ठराविक संख्येपेक्षा अधिक व्हेल मारण्याची परवानगी नसते; 
व्हेल-माश्ांचा मारण्याचा उद्योग शास्त्रशुद्ध पायावर आधारलेला आहे. एकेका गटा. 
कडे एक ठराविक कामच सोपविले असते व या कामाचे तंत्रशुद्ध शिक्षण त्यांन 

दिले जात असते ; ज्या जहाजावर हा उद्योग चालतो तेथील घाण असह्य असते ; 

पण सवयीने माणूस याही घाणीला रुळतो; सारे काही सुरळित चालले, तर 
या चंद्यात पैसा पुष्कळ मिळतो. एवढी माहिती सांगितल्यानंतर, हत्या करण्याचे 
आकषण हे किती विलक्षण असते, हे तो समजावून सांगू लागला. पण तयाच क्षणी
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येये समोर आणली गेली त्यामुळे नंतर त्याच्या संभाषणाचा विषय बदलला. 
ग कुणालाही ठार मारणे, कृणाचीही हत्या करणे हे माणसांना आवडते. मग ते 

एकमेकांचा जीव घेवोत की, घनदाट अरण्यात हिंडणाऱ्या निष्पाप, विशालाक्ष हरि- 
णाला ठार मारोत, की त्यांची गुरे पळवणाऱ्या वाघाची हत्या करोत. मोटरने जाताना 
रस्त्यावर जर साप आढळला तर त्याच्यावरून खुद्याल गाडी नेऊन माणसे त्याला 
मारून टाकतात. लांडग्यासाठी तर मुद्दाम सापळे लावले जातात आणि त्यात लांडगे 
सापडले को त्यांना ठार करण्यात येते. चांगले चांगले पोशाख केलेले, हसत खेळत 
मजेत जाणारे लोक आपापल्या बंदुकी घेऊन परस्परांना साद वालणाऱ्या निष्पाप 
पाखरांचा सहज जीव घेताना दिसतात. एखादा लहान मुलंगा आपल्या लहानक्षा वंदु- 
कीने एखाद्या गाणाऱ्या सुंदर पक्ष्माला सहजपणे मारून टाकतो आणि त्याच्याजवळ 
असणारी वडीलधारी माणसे त्या मृत पक्ष्पावद्दल हूळहळीचा शब्दही काढीत नाहीत 
पकवा त्या मुलाला रागेही भरत नाहीत. उलट, पोराचा नेम करिती अचूक आहे 
असेच ते कौतुकाने उद्‌गारतात. कृण्णाचाही जीव घेणे, मग ते तथाकथित शिकारीच्या 

, खेळासाठी असो, खाण्यासाठी असो, आपल्या राष्ट्राच्या रक्षणासाठी असो की श्षांतता 
'प्रस्थापनेसाठी असो, हत्या करण्याच्या या सगळ्या प्रकारांत फारसा भेद नसतो. 

बाकी हत्येचे समर्थन करणे हे काही हत्येमुळे निर्माण होणाऱ्या प्रदनाचे उत्तर खासच 
नव्हे. उत्तर एकच : कुणाचीही हत्या करू नका. वस्तुस्थिती मात्र अशी आहे 
'की, पक्षी अथवा प्राणी यांना केवळ आपले भक्ष्य म्हणूनच अस्तित्व आहे ; किंवा 
झार मारण्याचे सुख आपणास मिळवून देण्यासाठीच त्यांना अस्तित्व आहे, किवा 
त्यांची उबदार फर आम्ही हस्तगत करावी एवढ्यासाठीच त्यांचा जन्म आहे, असे 

'पादचात्य लोकांत मानले जाते. याच्या उलट. पौर्वात्य देशांत शतकानुशतके प्रत्येक 
मातापित्याकडून' मुलांच्या मनावर हे धिंबवले जाते की, * कुणाचीही हत्या करू नका. 
सर्व प्राण्यांवर दया करा. त्यांना प्रेमाने वागवा.! इकडे पाहचात्यांमध्ये, प्राण्यांना 

आत्मा नाही या समजुतीमुळे त्यांची हत्या करण्यास कसलीही हरकत नाही असे 
मानले जाते; तर इकडे पौर्वात्यांमध्ये, प्राण्यांनाही आत्मा आहे असे मानले जाते. 
'त्य मुळे त्यांच्याशी ममतेने वागले पाहिजे, अशीच शिकवण दिली जाते. इकडे पक्षी 
किवा प्राणी खाणे हे अगदी न॑ सगिक असे मानले जाते. इकडील धर्माने व जाहि- 

, रातींनची या गोष्टीला पुरी मान्यता देऊन टाकली आहे. पण तिकडे अशी मान्यता कधीच 
मिळालेली नाही. त्यामुळे विचारी व धार्मिक वृत्तीचे लोक आवल्या परंपरेला व 
संस्कृतीला जागून कच्रीच कशाचीही हत्या करीत नाहीत. पण आता तिकडे पौर्वात्यां- 
'मध्येही हे संस्कृतीचे वांध झपाट्याने ढासळू लागले आहेत. इकडे पाश्यात्यांमध्ये, 
'ईद्वराच्या व देशाच्या नावावर आजवर लोक हत्या करीत आले आहेत आणि 
आता हीच वृती इकडे व तिकडे दोन्हीकडे पसरत चाललेली आहे, हत्या फरण्याची 

जी. भा. ... १९
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प्रवृत्ती बळावत चालली आहे. सगळा पुरातन संस्कृती या पाहतापाहता कोलमडून 
जाऊ छागल्या आहेत आणि सगळीकडे प्रखर कार्यक्षमता, निर्दयता आणि संहा- 
रास्त्रे यांचा परिपोष फार मोठ्या प्रमाणावर होऊ लागला आहे. 

शांत अवस्था ही राजकारणी नेत्यांच्या दारा किवा धममगुरूंच्या द्वारा अस्तित्वात 
येणारी अवस्था नव्हे. तसेच वकिलांच्या किवा पोलिसांच्या माव्यमातुनही ती अस्ति- 
त्वात येत नसते. द्यांती म्हणजे मनाची प्रीतीमय, स्नेहमय अवस्या ! 

भेटण्यास आलेल्या गृहस्थाचा एक लहानसा उद्योगधंदा होता. तो चालवण्यासाठी: 
त्याला सतत घडपड करावी लागत होती. पण खर्चाची तोंडमिळदणी करण्याइतकेः 
त्याला मिळत होते. तो सांगू लागला, - - 

“ मी आपल्या घंद्याबद्दल बोलण्यासाठी काही आपल्यापाशी आलो नाही. माझी' 
गरज भागविण्याइतके या धंद्यातून मला भिळते. आणि माझ्या गरजा थोड्या असल्या- 
मुळे माझे ठीक चालले आहे. माझी वृत्ती महत्त्वाकांक्षी नसल्यामुळे एकमेकांची 
लांडगेतोड करणाऱ्या स्पर्धेच्या क्षेत्रात मी कधीच झिरलो नाही. एक दिवसः 
रस्त्याने जात असता एका झाडाखाली लोकांची गर्दी जमलेली मी पाहिली. लाग- 
लीच थांवून मी आपले प्रवचन ऐकू लागलो. ही घटना दोन वर्षांपूर्वीचीच आहे पण 
त्या दिवशी आपण जे सांगितले, त्याने माझ्या मनात नव्याने काहीतरी जाणवले. 

तसा मी काही फारसा शिकलासवरलेला नाही. पण तेव्हापासून मी आपली प्रवचने 
वाचू लागलो. आणि आज आपल्यापाशी येऊन पोचलो आहे. आपले प्रवचन ऐकण्या- 

पुर्वीप्यंत मी आपल्या जीवनात, विचारात, माझ्या काहीशा उथळ स्वरूपाच्या श्रद्धाः 

तिष्ठांत पूर्णपणे संतुष्ट होतो. पण मोटरीतून जाता जाता त्या रविवारी सकाळी 
योगायोगाने मी आपले प्रवचन ऐकले आणि तेव्हापासून माझ्या मनात असंतोष 
धुमसू लागला आहे. माझ्या कामाविषयी काही मला असंतोष नाही. पण एकूण असं- 

तोपाने माझे समग्र जीवन व्यापुन टाकले आहे हे खास. यापूर्वी असंतुष्ट असणाऱ्या 
लोकांवद्दल मला दया वाटत असे. कारण हे छोक अतिह्य दुःखीकप्टी असतात. 
त्यांचा कशातही संतोप वाटत नसतो. पण आता तर मीही या असंतुष्टांच्या मालिके- 
तला एक होऊन गेलो आहे. पूर्वी मला आपल्या जीवनाविषयी, आपल्या मित्रमंडळी- 
विषयी व कामाविषयी पूर्ण संतोष असे. पण आता मात्र मी पूर्ण असंतुष्ट वतून 
गेलो आहे, दुःखी होऊन गेलो आहे. ” 

* असंतोप ' या कषब्दाने तुम्हांला काय सूचित करावयाचे आहे * 

“ त्या रविवारी मी आपले प्रवचन ऐकले, तोपर्यंत मी संतुष्ट वृत्तीचा मनुष्य 

होतो. पण इतरांना माझी संगती तेव्हा कंटाळवाणी वाटत असावी अशी माझी 
कल्पना आहे. पूर्वी मी किती निर्बुद्ध होतो, हे आता मल्य स्पष्ट दिसत आहे. 
यामुळे आता भोवतालच्या सर्वं गोष्टींकडे लक्ष देण्याचा व सुबुद्ध बनण्याचा प्रयत्न:
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करीत आहे. आत्रण कुणीतरी विद्योप व्हावे, कुठलेतरी साध्य गाठावे असे मला वाटू 
€ लागले आहे. आणि या प्रेरणेमुळे माझ्या मनात असंतोप निर्माण झाला आहे. 
आजवर मी झोपी गेलो होतो आणि आताच मी जागा होत आहे, असे मला वाटू 
लागले अ. हे. '* 

पण वस्तुत: तुम्ही जागे होत आहात की, कुणीतरी विश्लेष बनण्याच्या या 
हव्यासामुळे पुन्हा स्वत:ला झोपवून टाकीत आहात ? पूर्वी आपण झोपलो होतो 
व आता जागे झालो आहोत, असे तुम्ही सांगत आहात खरे. पण वस्तुस्थिती काय 
आहे बरे ? सब्याची जागृत अवस्था तुम्हांला असंतुष्ट बनवीत आहे; हा असंतोष 
तुम्हांला आवडत नाही; त्यामुळे तुम्हांला दु:ख होत आहे; आणि या दु:खापासून 
दूरदूर पळण्यासाठी तुम्ही कुणीतरी विशेष बनण्याचा, किवा एखादा ' आदर्श 
ग्राठण्याचा श्रयत्न करीत आहात. पण है जे आदर्शाचे अनुकरण तुम्ही करू पाहत 
आहात, त्यामुळे तुम्ही पुन्हा स्वत:ला झोपवून टाकणार आहात. हीच वस्तुस्थिती 
नाहीका? ” 
5 पण मला आता त्या पुर्वीच्या अवस्थेप्रत जाण्याची मुळीच इच्छा नाही. मला 
खरोखरच जागत अवस्थेत राहावयाचे आहे. “ 

माणसाला स्वत:चेच मन कसे फसवीत राहते, हे विलक्षण नाही का? आपल्या 
मनाला अस्वस्थ किवा विचलित व्हावेसे वाटत नाही. त्याच्या ज्या पुर्वीच्या विचार 
करण्याच्या वा कृती करण्याच्या सवयी असतात, त्याचा जीवनाचा जो जुना साचा 
असतो, त्याच्यातून बाहेर पडण्याची त्याची मुळीच इच्छा नसते. पण मन तर 
अस्वस्थ होऊन गेलेले असते. त्यामुळे या अस्वस्थतेपासून जीवन सुरक्षित ठेवण्या- 
साठी ते नवनवी क्षेत्रे शोधू लागते. जीवनाला जेथे सुरक्षितता प्राप्त होईल असेच 
क्षेत्र आपणावैकी बहुतेकजण शोधीत राहतात. ही जी सुरक्षिततेची अभिलापा 
असते, तीच नेमकी आपल्याला झोपवून टाकीत असते. कधीकवी एखाद्या विशिष्ट 
प्रसंगाने, एखाद्या शब्दाने, केवळ एखाद्या हावभावानेही आपण अचानक जागे 
होतो, विचलित होऊन जातो पण लागलीच स्वत:ला झोपवून टाकावे असे आपणास 
वाटू लागते. आपणार्पैकी बहुतेकांच्या वावतीत हे असेच घडत राहते. अक्षी अवस्था 
ही केव्हाही जागृत अवस्था नसते. म्हणून आपले हे फसवे मन॒ आपल्याला किती 

वेगवेगळया प्रकारांनी झोपवून टाकीत असते, याचेच आपण प्रथम आकलन करून 
घतले पाहिजे, होय की नाही ? 

पण आपल्याला झोपवून टाकण्याचे मनाचे मार्ग तर नानाविध असतील. तेव्हा 
या सर्वांचे आकलन करून घेणे व ते सरव मार्ग॑ टाळणे हे माणसाला शक्‍य 
आहे का? ” 

हे पाहा, असे अनेकविध मार्ग दाखवून देता येतील. पण त्यामुळे आपली समस्या
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काही सुटणार नाही. सुटेल का ? 
“ का बरे सुटू नये समस्या ?” 3 
कारण मन हे स्वतःला किती प्रकारांती झोपवून टाकीत असते याची नुसती 

माहिती करून घेत राहणे, म्हणजे दुसरेतिसरे काही नसून, स्वतःला विचलित न 

होऊ देण्यासाठी व सुरक्षित राखण्यासाठी वेगवेगळे सावन शोधीत राहणेच होय. 

वस्तुतः सतत जागृत राहणें हेच महत्त्वाचे असते. पण “* कसे ' जागृत राहता येईल 
हे विचारणे मात्र मुळीच महत्त्वाचे नसते. “कसे 'च्या गे लागगे म्हणजे वस्तुतः 

सुरक्षिततेच्याच मागे लागणे होय. 
“ मग माणसाने करावे तरी काय ?* 

आपला असंतोप दमविण्याची अभिलापा न घरता अतसतंतोयासह जीवन जगत 

राहा. विचलित न होण्याची मनाची जी अभिलापा असते, तिचेच प्रथम आकलन 
करून घ्या. चानाखूपे धारण करणारी ही जी अभिलाषा असते, ती वस्तुतः जें 
वर्तमान *वास्तव आहे ' त्याच्यापासून दूर पळण्याची प्रवृत्तीच असते. जेव्हा ही 

प्रवृत्ती कोणत्याही प्रकारच्या सबोध वा अवो दडयणाने नव्हे, तर सहजपणे र 
आपोआप गळून पडते, तेव्हाच असंतोषाचे दु:ख नाहीसे होते. जे * वास्तव आहे ' व 
जे * असावेसे वाटते * त्यांची तुलना करीत राहिल्यानेंच दु:ख उत्पन्न होते. पण 
तुलना करण्याचे थांबणे म्हणजे काही संतोषाची अवस्था होणे नव्हे. संतोषाची अवस्था 
म्हणजे अहंचे व्यापार थांवल्याची, जागृततेची अवस्या होय. 

“ हे सारे काही मला अगदी नवीन असे आहे. आपण दब्दांना काही वेगळाच 
अर्थ देता असे मला वाटते. पण दोन माणसे जेव्हा एकाच वेळी, त्याच वब्दाचा 
तोच अर्थ करतात, तेव्हाच त्या उभयतांमध्ये संबाद होणे शक्य होते; तेव्हाच 
धरस्परांना परस्परांचे समजू शकते. 1 

परस्परांशी संवाद होणे म्हगजे परस्परांमध्ये नाते तिर्माण होणे होय; असेच 

आहे की नाही * 
“ आपण हाव्दांना एवढा विशाल अर्थ देता की, सध्यातरी आपले सांगणे माझ्या 

आकलनात येणे द्य नाही. या सर्वं गोष्टींमध्ये मला खोलखोल शिरले पाहिजे. 
मगच कदाचित मला त्यांचे आकलन होऊ शकेल असे वाटते. ** 

त



न्‌ट ” 

डॉंगरांमबून नागमोडी वळणे घेत घेत तो रस्ता मैलांमागून मँल कापीत चालला 
होता. डोंगराचा सोनेरी रंग तिसऱ्या प्रहरच्या प्रखर सूर्यकिरणांनी विशेषच झळ- 

कून उठत होता. मधूवमवून आढळणाऱ्या एकट्यादुकटया वृक्षाखाली गडद छाया 
पडलेली दिसत होती. जणू ती त्यांच्या एकाकीपणाची साक्ष होती. आसपास अनेक 
कोस मनृष्यवस्तीचे नावनिशाणही नव्हते. क्वचित कुठे थोडीशी गुरे आढळत 
आणि एखादी दुसरी मोटर त्या गुळगुळीत रस्त्यावरून जाताना दिवे. उत्तरेकडचे 
आकाश सुंदर निळेमोर होते. पण पहिवमेकडच्या आकाशाकडे पाहताच डोळे दिपत 
होते. तो सर्व प्रदेश उजाड, एकाकी आणि साऱ्या मानवी सुखद्ुःखांपासून दूरदूर 
होता. आलपास कुठेही पक्षी दिसत नव्हते व रस्त्यावरून चपलपणे धावणाऱ्या 
जंगली खारी सोडल्या, तर कोणतोही जंगली इवापदे दृष्टीस पडत नव्हती. एकदोन 
डबकी बगळली, तर पाण्याचेही कृठें चिन्ह दिसुन येत चव्हते. पण त्या एकदोन 
डबक्यांजवळ मात्र गुरे असलेली दिसत होती. वर्षाक्रद्तूला प्रारंभ झाला की, हेच 

डोंगर वाजुक हिरवळीने नटतील आणि नेत्रांना आल्हाद देत राहतील. पण आज' 

मात्र ते उजाड, उघडेवाघडे व तपःपूत असल्यासारखे दिसत होते आणि एका महान 
निःशब्दतेच्या सौंदर्याने नटले होते. 

ती रमणीव सायंकाल विलक्षण उत्कटतेने जणू ओसंडत होती. डोंगरांमवून 
वळणें घेत घेत रस्ता जसजसा पुढेपुढे जाऊ लागला, तसतसा काळ स्तब्व, शांत 
होऊन गेला. उत्तरेकडे जाणारा मुख्य रस्ता येथून अठरा मैलांवर असल्याचे रस्त्या- 
वरील पाटी दाखवीत होती. तेथे पोचण्यास आणखी अर्वा तास लागणार होता. 
अर्ध्या तासाचा काल व अठरा मैलांचे अंतर तोडावयाचे होते. पण रस्त्यावरच्या 

त्या पाटीकडे पाहतापाहता एका क्षणात है अंतर व हा काल ही दोन्हीही स्तब्ध 
होऊन गेली. तो क्षण मोजण्यामापण्याच्या पलीकडचा क्षण होता. त्याला आदीही 
नव्हता व अंतही नव्हता. वर निळेनिळे आकाश विस्तारले होते व झपाट्याने मागे 

जाणारे ते सोवेरी डोंगर विस्तारत चालले होते. अफाद अनंत, अवकाशात पसरत 
चालले होते. पण ते निळेनिळे अफाट आकाद्य व ते विस्तारत जाणारे सोनेरी डोंगर 
त्या कालातीताच्याच उदरात समाविष्ट झाले होते. डोळे व मन रस्त्याकडे जाग- 

रूकतेने पाहत होते. ते एकाको, काळसर वृक्ष चैतन्याने रसरसलेले दिसत होते. 
डोंगराच्या वळगावळणावरील वाळल्या गवताचे पातेनू पाते स्वष्ट, स्वच्छ दिसत 

होते. त्या डोंगरांवर व त्या बृक्षांभोवती पसरलेला प्चिमेकडे कललेल्या सुर्याचा 

प्रकाश शांतद्चांत व ति:स्तब्ध होता. त्या प्रश्यांत नि:स्तव्बतेमध्ये झपाट्यानं जाणारी
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आमची मोटर एवढी एकच वस्तू गतिमान होती. दोन श्षव्दांमधील स्तब्ध नि:- 

दब्दता ही त्या अमेय अनंताचीच निःब्व्दता होती. हा रस्ता लवकरच संपून , 
दुसऱ्या रस्त्याला मिळणार होता. तो दुसरा रस्ताही कुठेतरी जाऊन संपणार होता. 
हे शांत, काळसर वृक्ष पुढे केव्हा तरी मोडून जाणार होते आणि मातीत मिसळून 
जाऊन नष्ट होऊन जाणार होते. पहिल्या जलवर्षावावरोबर डोंगरावर नवी हिरवळ 
विलसणार होती आणि तीही नंतर वाळून नाहीशी होऊन जाणार होती. 

जीवन व मरण है वस्तुतः अभिन्न आहेत. त्यांच्यात भेद कल्पिल्यानेच कधीही 
न संपणारी भीती उत्पन्न होत असते. त्यांच्यांत भेद कल्पिल्यांनेच कालाचा आरंभ 

होत असतो. अंताची भीती हीच दु:खाचा आरंभ करीत असते. अश्षा जीवनमर- . 
णाच्या चक्रात मन अडकून पडत असते आणि म्हणूनच ते कालाचे जाळे विणीत 

राहते. विचार ही या कालाची प्रक्रिया असते. आणि विचार हाच या कालाचा 
परिणामही असतो. विचाराने प्रीती कधीच निर्माण होत नसते. 

भेटण्यास आलेला गृहस्थ एक नामांकित नट होता. आजही त्याचा नावळीकिक 
गाजत होता. पण जीवनाचा झोव घेण्याइतका व नवे दु:ख सोतण्याइतका तारू- _ 
ख्याचा जोम त्याच्यामध्ये कायम होता. > 

तो विचारू लागला, “ मनुष्य अभिनय का वरे करीत असतो ? मला वाटते की, 

उपजीविकेचे एक साधन म्हणूनच काहीजण रंगभूमीचा स्त्रीकार करतात. काही 
जणांना रंगभूमीमुळे आत्मप्रौढीच्या आविष्काराचे एक साघन प्राप्त होत असते आणि 
काही जणांना वेगवेगळ्या प्रकारच्या भूमिका करण्यात एक प्रकारचे उत्तेजकतेचे 
सुख लाभत असते आणि काहींना प्रत्यक्ष जीवनाच्या वास्तवतेपासून दूर पळण्या- 

साठी एक आकर्षक पळवाटही रंगभूमीमुळे प्राप्त होत असते. माझ्या ताट्य-अभि- 
नयामागेही ही सर्व कारणे आहेतच. पण याशिवाय आणखीही एक कारण आहे, 

असे मला वाटते. रंगभूमीच्या हारा थोडेबहुत लोककल्याण करण्याची माझी इच्छा 
आहे. अर्थात हे कारण मी काहीशा सावंकतेनेच मांडत आहे. ” 

हे लक्षात घ्या की, नट म्हणून. अभिनय करीत राहण्याने आपण आपला अहं 
अधिकाधिक परिपुष्टच करीत नसतो का ? एकेक भूमिका वठवताना नट एकेक 

मखवटा चढवोत असतो, तदवूसार आविर्भाव करोत असतो आणि हा मुखवटा, हा 
आविर्भाव हीच त्याची दैनंदित जीवनरीत वून जाते. आणि मग त्याच्यामध्ये 
लोमाच्या, द्वेषाच्या, विरोबाच्या ज्या वेगवेगळचय! प्रवृत्ती असतात त्या सर्वांना हा & 

मखवटा, हा आविर्भाव झाकून टाकीत राहतो. वल्वुत: कुठलाही आदश हा दस्तु- 
स्थिती झाकत टाकणारा एक मुखवटा किवा आविर्भाव असतो. मग असे असता 

रंगभमीच्या द्वारा माणसाला लोककल्याण साधणे शक्‍य तरी होईल का ? 
द म्हणजे है हाक्‍्यच ताही, असे का आपले म्हणणे आहे ? ”
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छे, छे, तो केवळ प्रइन होता, तो निर्णय नव्हता. आता हे पाहा की, नाटककार 
जेव्हा नाटक लिहिण्यास घेतो, तेव्हा त्याच्यापुढे काही विशिष्ट हेतू असतात. आणि 
नाटकाच्या माध्यमातून त्याला त्या कल्पना व ते हेतू व्यक्‍त करावयाचे असतात. 
चट हा या अभिव्यक्तीचे माध्यम असतो. आणि नाटक पाहणारे प्रेक्षक हे आपले 

झनोरंजन करून घेत असतात. किंवा थोडेबहुत शिकत असतात. पण या शिक्षणाने 
कुणाचे काही कल्याण होते का ? की नाटककार जीवनरीतीचा जो विशिष्ट साचा 
निर्माण करतो, त्याच्या प्रभावामुळे लोकांचे मन केवळ संस्कारबद्धच होत 

- राहते ? मग नाटककाराचा साचा हा चांगला असो की वाईट असो; सुबुद्ध असो की 

निर्बुद्ध असो. 
“ अरे देवा ! आजवर मी यावद्दल असा काहीच विचार केला नव्हता. हे पाहा, 

मी अतिशय यशस्वी असा नट होऊ शकेन खरा. पण या व्यवसायात पूर्ण बुडून 
जाण्य'पूर्वी, रंगभूमी व अभिनय हीच का आपली जीवनरीत होऊन जाणार आहे, 

असा प्रहन मला स्वतःलाच विचारावासा वाटत आहे. वस्तुतः रंगभूमीचे आकर्षण 
हे विलक्षण असते. कधीकधी ते अतिशय विनाशकारीही ठरते, तर कधीकघी अति- 
शय सुखद असेही वाटते. अभिनयाच्या व्यवसायाकडे काहीजण अत्यंत गंभीर- 

पणे पाहत असतीलही. पण वस्तुतः या व्यवसायात खरे गांभीयं असे मुळीच नाही. 
मी स्वतः काहीसा गंभीर वृत्तीचा मनुष्य आहे. त्यामुळे रंगभूमी ही व्यवसाय 
म्हणून स्वीकारावी की नाही, याबद्दल' मी अद्याप साशंक आहे. रंगभूमीमध्ये जो 
कृत्रिमपणा असतो, जो विलक्षण उथळपणा असतो, त्याच्याविरुद्ध माझे मन कधी- 
कधी जोराने बंड करून उठते. आणि तरीही रंगमूमीबद्दल मला विलक्षण आकर्षण 
वाटते. यामुळेच मी विचलित होऊन गेलो आहे. अर्थात माझ्या वृत्तीचे हे वर्णत 
मी काहीशा सौम्यपणानेच करीत आहे. एवढे मात्र निहिचित आहे, की मनात हे 
सर्व चालत असताही माझी यंभीर वृत्ती ही मात्र आजही कायम' आहे- ”' 

एखाद्याची जीवनरीत काय असावी याबद्दलचा निर्णय दुसरा कुणी घेऊ शकेल 
का बरे? 3 त 

“ नाही घेऊ शकणार. पण मनुष्य स्वतःपुढीळ प्रश्नांविषयी दुसऱ्याशी विचार- 
विनिमय करू लागला की, पुष्कळदा अनेक गोप्टी स्पष्ट होत जातात. ” 

तुमचे लक्ष प्रथम एका गोष्टीकडे वेधावेसे वाटते. जी जी क्रिया अँहंबर जोर देत 
राहील, ती ती नेहमी विनाशकारीच होत राहील; ती दुःखच निर्माण करीत राहील, 
हीच गोष्ट महत्त्वाची नाही का ? आपल्याला लोककल्याण करावयाची इच्छा 
आहे असे तुम्ही प्रथम म्हटले होते. पण जोवर जाणता वा अजाणता एखाद्या क्रियेच्या 
किवा व्यवसायाच्या हारा मनुष्याचा अहं हाच बलवान होत राहतो, तोवर त्याच्या- 

कडून लोककल्याण साधले जाणे शक्‍यच नाही, ही गोष्ट अगदी स्पष्ट नाही का?
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“ पण' अहंला किवा स्वला जागविण्यावर किंवा पुष्ट करीत राहण्यावरच प्रत्येक 
मानवी कृती आधारली जात नसतें का बरे ? ” 5 

ती नेहमीच अशी आवारली जात असते असे मुळीच नाही. स्वरक्षणासाठीच ' 
एखादी कृती केली जात आहे असे बाह्यतः दिसेल, पण आंतरिक दृष्टीने ती तशी 

नसेलही. या वावतीत दुसरे काय म्हणतात किवा दुसऱ्याचे काय विचार आहेत, या 

गोष्टीला फारसे महत्त्व नाही. मनुष्याने स्वतःची फसवणूक मात्र करता कामा सये. 
पण मानसिक स्तरावर ज्या गोष्टी होत राहतात त्यांच्यामध्ये आत्मवंचनाही अगदी 

सुलभतेने होत राहते, हे व्यानात ठेवले पाहिजे. 
“ मला तर असे दिसू लागले आहे की, मला जर खरोखरच आत्मविसर्जन करा- 

वयाचे असेल, तर मला एखाद्या मठात तरी जावे लागेल किवा एखाद्या यतीमुनी- 

सारखे जीवन जगावे लागेल. *' 
पण अहविसर्जेनासाठी, अहं नष्ट होण्यासाठी एखाद्या यतीमुनीौसारखे जीवन जग- 

ण्याची खरोखर गरज असते का ? हे पाहा, अहंतिरपेक्ष जीवनाविषयी ची आपली 
एक विशिष्ट कल्पना असते. आणि अहंश्ूून्य जीवन हे वस्तुतः कसे असते, 
याचे आकलन होण्यास हीच कल्पना प्रतिबंष करीत असते. अशी कल्पना हे अहंचेच 
एक वेगळे स्वरूप असते, म्हणून जीवनापासून दूर पळून एखाद्या मठात किवा आश्र- 
मात न जाता, अहंचे व्यापार कसे चालत असतात याचे अक्रिय साववानतेने सतत 
निरीक्षण करीत राहणे, हेच योग्य होणार नाही का ? या अक्रिय सावधानतेमधूनंच 
सवंस्वी भिन्न अशी कृती आकारास येऊ शकेल. आणि दुःख व वेदना यांचा परि- 
पोष न करणारी कृती असेच तिचे स्वरूप राहील. 

“ यावरून असे दिप्तते की, काही काही व्यवसाय हे निरामय मानवी जीवनाचा 
उघड विनाद्य करणारेच असतात. अर्थात माझा व्यवसायही त्यांच्यापैकीच आहे हे 

स्पष्ट आहे. अजून मी तरुणच असल्यामुळे आताही रंगभूमोचा त्याग करणे मला 

सहज शक्‍य आहे. आपल्यापाशी आता जे बोलणे क्षाले आहे त्यानंतर तर नाटय- 
व्यवसाय मी नक्कीच सोडून देईन याची मला पूणण खात्री आहे. पण मग मी करा” 
वयाचे काय हा प्रश्‍न समोर उभा राहतो. बाकी माझ्यामव्ये आणखीही काही कला- 

गुण आहेत. त्यांचा विकास होऊ वाकेल व ते माझ्या उपयोगी पडतील असे वाटते.” 
हे पाहा, कलागुण असणे हा अभिश्ापही ठरू शकेल. कारण या कलागृणांचा उप- 

योग करून अहं हा स्वतःला अधिकाधिक पृष्ट करीत राहील. मगर कला- 

गणांचा आविष्कार कटीत राहणे हीच अहंची जीवनरीत बनून जाईल, तीच त्याची 
कौतिपताका ठरेल. किंवा कलागुणांचा उपयोग करीत राहण्याचा बोका जाणून एखादा 
कलावंत आपले कलागुण ईश्वराला अर्पण करूनही टाकील. पण त्याला आपल्या 
कलागणांची जाणीव मात्र पूर्णपणे कायम राहील. कारण त्याला तकी जाणीव नसती
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तर त्याने ईश्वराला तें गुण अर्ण केलेच नसते. म्हणून आपल्या अंगी विशेष कला-. 
- गण आहेत किवा आपल्यामध्ये दुसरे काही ठळक वैशिष्ट्य आहे, ही जी माणसाची 

* जाणीव तिचे स्वरूप त्याने प्रथम आकळून घेतले पाहिजे. नम्रता अंगी येण्यासाठी” 
स्वतःपाशीं जे काय विशेष आहे, ते ईश्वराला अपण करणे हा निव्वळ आत्मप्रौढी- 
चाच आविष्कार असतो. 

-. “मला आता या साऱ्या गोष्टींचे थोडेयोडे द्षत घडू लागले आहे. तरीही मला 

हे सारे अतिशय गुंतागूंतीचे व अवघड आहेसे वाटत आहे. " 

तसे ते कदाचित असेलही पण खरी महत्त्वाची कोणती गोष्ट असेल, तर अहंचे 
जे उघड व गुप्त स्वरूपाचे व्यापार चालत राहतात, त्यांचे आवडनिवडशून्य वृत्तीने ' 

अखंड अववान ठेवणे हीच होय. 

च - 8 - 

र
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पश्‍चिमेकडील पर्वतांमागे सुर्य अस्ताला गेला होता, पण पूर्वगिरीच्या कातळांवर 
'मावळतीचा अरुण प्रकाशा अजूनही पसरलेला होता. पर्वतावरून खाली जाणारी 
“वाट वळणे घेत घेत हिरव्यागार दरीमधून जात होती. सायंकाळ प्रशांत, मोहक 
होती. मंद पवन झाडांची पाने नाजुकपणे हालवीत डोलवीत होता. क्षितिजावर 

“संघ्या तारक तुकताच उगवला होता. लवकरच अंधार पडू लागणार होता आणि 
आकाश्षात चंद्र नसल्यामुळे तो अधिकच गडद होणार होता. आतापर्यंत विमुक्‍्तपणे 
दिवसाचे स्वागत करणारे वृक्ष रात्रीच्या अंधारापासून दूर दूर राहण्यासाठी 
स्वतःच्या ठायी संकोचून उभे होते. पर्वतावर आता शांतशीतल निःदशब्दता पसरली 
होती. आकाश अगणित तारकांनी नटले होते. आकाशाच्या पाहवंभूमीवर पवंतांची 

आकृती रेखीवपणे उठून दिसत होती. रात्रीच्या विशिष्ट परिमखाने संपूर्ण वातावरण 
भरून गेले होते. दुरून एका कुत्र्याचे भुंकणे ऐकू येत होते. रात्र अतिशय आंत, 
निःशब्द होती आणि ही निःद्ब्दता आसपासच्या खडकांत, वृक्षलतांत व अखिल 
वस्तुजातात खोल खोल झिरपत आहे असे वाटत होते. पायवाटेने जाणाऱ्यांच्या 
पायरवानेही ही निःशब्दता विचलित होत नव्हती. 

मनदेखील पूर्ण निःवब्द झाले होते. ध्यान हे विदविष्ट परिणाम घडवून आणण्याचे 
साधन मुळीच नसते. तसेच विशिष्ट स्वरूपाची पुर्वावस्था उत्पन्न करण्याचे किवा 
विवक्षित रूपाची भावी अवस्था निर्माण करण्याचेही ते साधन नव्हे. एखादा विव- 
क्षित हेतू मनात धरून जर व्यान केले गेले तर अभिलपित हेतूप्रमाणे घडूनही 
येईल. पण मग ते व्यान मात्र असणार नाही; ती केवळ अभिलावेची परिपूर्ती 
असेल. वस्तुतः अभिलापेची तृप्ती कधीच होत नसते. कारण अभिलावपेला अंतच 
नसतो. म्हणून अभिलापेला आळा न घालता किवा ती पृष्टदी न करता, तिचे 
यथार्थ आकलन करून घेणे, हाच ध्यानाचा आरंभ व हाच ध्यानाचा अंत. पण 
याच्याही पलीकडचे असे काही तरी असते. वाकी यानंतरही ध्यान करणाऱ्याचे 
किंवा व्यात्याचे अस्तित्व कायम राहावे ही गोष्ट चमत्कारिकच आहे. वस्तुस्थिती 
अशी आहे की आपले अस्तित्व चालूच राहावे असे ध्यात्याला वाटत असते. म्हणूनच 
तो मग निरीक्षक किंवा अनुभविता वनतो. तो स्मृतियंत्र बनतो, स्मृतीचे मृल्यमापन 
करणारा होतो, त्यांचा संग्रह करणारा वा त्यांचा चिक्कार करणारा बनतो. म्हणून 
व्यान हे जेव्हा घ्यात्याचे घ्यान असते, तेव्हा ते घ्यात्याला, अनुभवित्याला अधिकाधिक 
परिपुष्टच करीत राहते. पण मन जेव्हा तिःदाव्द होते, तेव्हा तेथे अनुभवित्याचा 
अभाव घडून येतो. आपण निःशब्द आहोत ही जाणीव ठेवणाऱ्या तिरीक्षकाचाही
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तेथे अभाव घडून येतो. मन याप्रमाणे पूर्ण निःशब्द होऊन जाणे म्हणजेच जागृता- 
वस्था उदयास येणें होय. आपणामध्ये मधून मधून अतेक गोष्टींबावतची जागुतता 

'उत्पन्न होणे शक्‍य असते. काही गोष्टींचा आपण शोध घेऊ शकतो. काहींच्या पाठी- 
मागे लागू शकतो. काहींचे अन्वेषण करू शकतो. पण हे सर्वं व्यापार इच्छाशक्तीचे 

वा अभिलापेचेच व्यापार असतात. मान्यता भिळविण्याचे किवा लाभ करून घेण्याचेच 
ते प्रकार असतात. पण जे अखंड, निरंतर जागृत असते, ती अभिलाषा कधीच नसते 
किवा ती अभिलापेची निरममितीही नसते. अभिलाषा ही नेहमी परस्परविरुद्ध 
अवस्थांमध्ये संघर्ष उत्पन्न करीत राहते, आणि संघर्ष हा तर घोर अंधकारच असतो. 

भेटीस आलेली स्त्री वनवान होती. योरामोठयांशी तिचे नाते व लागेवांधे होते. 

आणि आता अध्यात्माचा जोराचा शोध करण्यास ती निघाली होती. कॅथॉलिक 
'वर्मगुरुंकडे जशी ती जाऊन आली होतो, तशोच हिदू गृरूंकडेही राहून आली होती. 
सूफी धर्मग्रथांचा तिने अभ्यास केला होता आणि वृुद्धधर्माचाही थोडावहुत परिचय 
करून घेतला होता. 

“ अतींद्रिय गूढविद्येचाही मी थोडावहुत शोध केला आहे. आणि आता मी आपणा- 
कडून काही शिकण्यासाठी आले आहे * तिने आपल्या कथनाला पुस्ती जोडली. 

पुष्कळसे ज्ञान गोळा करीत राहण्यात सुुद्धपणा साठलेला असतो, असे का 
तुम्हांला वाटते ? तुम्ही कोणत्या गोष्टींच्या शोधात आहात हे विचारू का ? 

“ आयुष्याच्या वेगवेगळ्या काळात मी वेगवेगळ्या गोष्टींमागे लागत आले 
आहे. आणि ज्या ज्या गोष्टींच्या मागे मी लागत आले आहे, ती ती वहुधा मला 
'मिळत गेली आहे. अनुभवांचेही बरेचसे भांडार मी जमा केले आहे. आणि माझे 

एकूण जीवन विविध गोष्टींनी संपन्न वनले आहे. नाना विषयांवरचे नाना ग्रंथ 
मी पालथे घातले आहेत. एका विख्यात मनोविदलेषणज्ञाकडेही जाऊन आले आहे. 
आणि तरीही माका शोध अजून चालूच आहे. * 

पण तुम्ही हे सर्व कश्यासाठी करीत आहात ? हा श्लोध कशासाठी चालू आहे? 
मग शोध सखोल असो की उथळ असो ? 

“ किती चमत्कारिक आहे आपला प्रश्‍न ? माणूस जर अविरत शोध करीत 

राहिला नाही, तर त्याचे जीवन किडामुंगीसारखेच कृंठित, अवरुद्ध बनून जाणार 
नाही का? माणूस जर नेहमी नित्य नवे शिकत राहिला नाही, तर जीवनाला 
काही अर्थंच उरणार नाही. यापेक्षा मरण काय वाईट ?” 

वरे, तुम्ही शिकत तरी काय आहात ते सांगा. मानवी वर्तन व मानवी जीवनाची 
रचना यांच्यावद्दल इतरांनी जे जे काही लिहून ठेवले आहे, ते ते वाचीत असताना 
तुम्ही काय वरे साध्य करीत असता ? किवा मानवांमघधील सामाजिक व सांस्क- 

तिक भेंदांचे पृथक्करण करीत असताना किवा विज्ञानाच्या अथवा तत्त्वज्ञानाच्या
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एखाद्या वाखेचा अभ्यास करताना तुम्ही वस्तुतः: काय वरे मिळवीत असता ? 
“ माझी अंशी समजूत आहे की मनुष्यापाशी जर भरपूर ज्ञान असेछ, तर ते 

त्याचे दुःखांपासून व संवर्षांपासून रक्षण करीत राहील. म्हणून जेथून जेथून ज्ञान 
मिळेल, तेथून तेथन मी ते गोळा करीत राहते. जीवनाचे ययार्थ आकलन होण्या- 
साठी ज्ञान हे तर आवश्यकच असते. “”* ” 

पण ज्ञानाच्या द्वारा जीवनाचे यथाथ आकळन होऊ तरी द्यकते का ? की जीव- 
नाचे सर्जनशील असे आकलन होण्यास ज्ञान हे प्रतिबंघच करीत असते ? सामान्यतः 

आपली अशी कल्पना असते की, वरीचक्षी माहिती गोळा करण्याने, एखाद्या ज्ञान- 

कोशाइतके ज्ञान संग्रही वाळगल्याने आपण आपल्या सर्व वंधनांपासून किवा 

पाश्ांपासून मुकत होऊ दकू. पण असे मुळीच होत नसते, ही स्पष्ट वस्तुस्थिती 
आहे. हेच पाहा की, आपणा सर्वांना हे पूर्ण माहीत आहे की, वैरभाव, द्वेपभाव व 

युद्धे ही मानवी शक्‍तीचा भयंकर अपव्यय करीत असतात. आणि असे असताही 
आपणाकडून या गोष्टींना आजवर मुळीच आळा घातला गेला नाही तेव्हा ज्ञान 
हे वेर, द्वेष, युद्धे इत्यादिकांना आळा घालते, अते मुळीच दिसून येत नाही. उलट 
ज्ञान हे या गोष्टींना उत्तेजनच देत राहते. अशी वस्तुस्थिती असल्याने, आपण 
ज्ञान का गोळा करीत राहतो हे शोधून काढणे खरोखरच महत्त्वाचे नाही का ? 

“ पण मी तर या वावतीत अनेक शिक्षणतज्ज्ञांशी बोले आहे. त्यांचे मत असे 
आहे की, जगात जर ज्ञानाचा प्रसार पुरेशा व्यापक प्रमाणात होऊ शकला तर ते 
ज्ञानच माणसांचा परस्परांमवील वैरभाव नाहीसा करून टाकील. आणि जगाला 
विनाशापासून वाचवील. गंभीर प्रकृतीच्या बहुतेक शिक्षणतज्ज्ञांची हीच अपेक्षा 
आहे. ” - 

पण हे पाहा को, आजही माणसापाश्ली विविध क्षेत्रांवद्दलचे प्रचंड ज्ञान गोळा 
झालेले आहे आणि तरीही माणसांचे परस्परांशी होत राहणारे पाशवी वतन काही 

थांबले नाही. एकाच समूहातील, एकाच देशातील किवा एकाच धर्मातील माणसांचे 
तरी परस्परांशी होणारे दुष्ट पाशवी वर्तन बदलले आहे का ? कदाचित असे असेल 

की, जीवनातील या दुःखाची, या अनवस्थेची समस्या सोडवू शकणारा असा जो 
वेगळा घटक आहे, त्याच्याकडे आमच्या या प्रचंड ज्ञानामुळे आमचे पुणं दुर्लक्ष होत' 

असेल * 
“ कोणता आहे तो घटक ? * 
तुम्ही हा प्रश्‍न कोणत्या हेतूने विचारीत आहात ? या प्रदनाचे शाब्दिक उत्तर 

सहज देता येईल. पण त्यामुळे षव्दज्ञानाचे अगोदरच भारावून गेलेल्या मनावर 

अधिक शब्दांचे ओझे लादण्यासारखेच वाही का होणार ? वहुतेक लोकांच्या वावतीत 
ज्ञान हा केवळ विविध दयाब्दांचा संग्रह तरी असतो किवा त्यांच्या पूर्वग्रहांता वा
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निष्ठांना परिपुष्ट करणारे ते साधन तरा असते. माणसाची अहूंभावना ही शब्द व 
विचार यांच्याच चौकटीत सदैव वावरत असते. ही अहूंभावना ज्ञानामुळे व अनुभवा- 

मुळे संकोच तरी पावते किवा विस्तारत जाते. पण ती संकोचली किंवा विस्तारली, 
तरी अह्दंभावतेचे हे वञ कठीण केंद्र मात्र सदैव कायमच राहते. निव्वळ ज्ञानाच्या 

किवा श्षिक्षणाच्या साह्याने ते कधीही विसर्जन पावू शकत नाही. या अहंकेंद्राचे, या 

अहंभावनेचे स्वेच्छेते विसर्जन घडून येणे हीच मूलभूत स्वरूपाची क्रांती होय. अहं- 
योपणच करीत राहणाऱ्या या जातामुळे जी कृती घडून येते, ती क्रांतिकारक असूच 
शकत नाही. कारण अशा कृतीमुळे मनुष्य अविकाधिक दु:खाकडे व विनाशाकडेच 

खेचला जात असतो. 

“ सर्व मानवी दु:खांवरचा खरा उपाय हा एका वेगळ्या स्वरूपाच्या घटकात 
साठला असावा, असे आपण मघाशी सुचित केले होते. तेव्हा तो उपाय कोणता हे 
मी आपल्याला अतिशय गंभीरपणे विचारते. कारण असा एखादा घटक असला, 

त्याचे ज्ञान झाले व त्याच्या आधारावर संपूर्ण जीवनाची रचना करता आली, तर 
कदाचित एक सवंस्वी नवी संस्कृती अस्तित्वात येऊ शकेल. ” 

असा घटक किंवा उपाय हा विचाराला कघीच शोधून काढता येणार नाही किवा 

मनाला त्याच्यामागे लागताही येणार नाही. तुम्हांला तो उपाय जाणून घ्यावयाला 

हवा आहे व त्याच्या आधाराने तुम्हांला आपल्या जीवनाची नव्याने उभारणी करा- 
वयाला हवी आहे. पण तुमच्यामध्ये जो ' अहं ' आहे, - विविध प्रकारचे ज्ञान, 
नासाविध भीती, अनेक आशाअपेक्षा, बहुत भ्रम व विफलता यांनी युक्‍त असा जो 

तुमचा * अहं 1 आहे, - त्याला या उपायाचा कधीही शोध लावता येणार नाही 
आणि असा शोध न लागता वुसते अधिकाधिक ज्ञान व माहिती मिळवीत राहिले, 
तर त्यामुळे त्या उपायाचा उदय होण्यास प्रतिबंधच होत राहील. 

“ आपण जर या बाबतीत मार्ग दाखविणार नसाल, तर मला स्वतःच तो उपाय 
शोधून काढावा लागेल. पण यासाठी सर्व प्रकारच्या शोधांचा अंत घडून आला 

पाहिजे असेही आपण ध्वनित केलेले आहे. ” 
दुसऱ्याने या वावतीत तुमचे मागदर्शन केले तर तुम्हांला स्वतःला हा शोध 

कधीच लागणार नाही. असा शोध लागण्यासाठी माणसाला कूणाचेही मार्गदशन 
आवश्यक नसते; तर स्वतः शोध करण्याचे स्वातंत्र्यच तेवढे आवश्यक असते. शोध 
लागणे म्हणजे एखादे पारितोषिक मिळणे नव्हे. 

“ आपण काय सांगता त्याचे मला आकलन होत आहेसे वाटत नाही. * 
तो उपाय सापडावा यासाठी तुम्हांला मार्गदर्यात हवे आहे. पण दुसऱ्याने जर 

मागदर्शन केले, तर तुम्ही स्वतंत्र राहणार नाही. त्या मार्गदशकाच्या तुम्ही गुलाम 
बनून जाल. मला तो उपाय माहीत आहे, असे जो खात्रीपूर्वक सांगतो, तोही
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स्वतःच्या ज्ञानाचा गुलाम बनलेला असतो. म्हणून त्यानेही या शोधासाठी प्रथम 
स्वतंत्र व विमुक्त झाले पाहिजे. श्योष हा क्षणाक्षणाला नित्यनव्यानेच लागत असतो 
आणि म्हणूनच सगळे संचित ज्ञान हे या शोधाला प्रतिबंधक ठरत असते. 

“ आपण या गोष्टीची कृपा करून अधिक फोड करून सांगाल कॉ ? ” 

ज्ञान हे नेहमीच गताचे, गतातुभवाचे असते. तुम्हांला ज्याचे ज्याचे ज्ञान आहे, 
ते सर्व गतकालात समाविष्ट होऊन गेलेले आहे, असेच आहे की नाही ? तुम्हांला 
वर्तमानाचे किवा भविष्याचे ज्ञान नसते. गत किंवा गतानुभव यांना सर्दैव परिपुष्ट 
करीत राहणे हीच ज्ञानाची रीत असते. जे झाकले गेले असेल, ज्याच्यावरील आव- 
रण दूर व्हावयाचे असेल, ते कदाचित सर्वस्वी नवे असेल. पण तुमचे ज्ञान हा तर 
गताचा संग्रह आहे. त्यामुळे या गतज्ञानाला त्या नित्यवर्तमाताचा व नित्यनूत- 
नाचा, त्या अगाध अज्ञाताचा थांग लागणे अशक्य आहे. 

“ म्हणजे माणसाला जर ईइवराचा, प्रीतीचा किवा त्यासारख्या वस्तूचा शोध 
लागावयाचा असेल, तर त्याने आपले ज्ञानाचे ओझे पूर्णपणे फेकून दिले पाहिजे, असे 
का आपले म्हणणे आहे ? ” 

हे लक्षात घ्या की, अहं म्हणजे काय असते ? तर अहं म्हणजे गतकाल, अहं 
म्हणजेच नाना सद्गुण, विचार, कल्पना इत्यादिकांचा संग्रह करण्याची शक्‍ती. बरे, 
विचार म्हणजे काय १ तर विचार हा गतकालाच्या संस्कारवद्धतेचा परिपाक होय. 
अक्षया या विचाराच्या साह्याने, या पूर्वसंस्कारवद्ध सावनाच्या साह्याने तुम्ही त्या 
अन्ञेयाचे दर्शन घेण्याचा प्रयत्न करीत आहात. पण ही गोष्ट तर सर्वस्वी अशक्य 
आहे. त्या अन्याचा * उदय ' होण्यासाठी प्रथम ज्ञानाचा अंत घडून आला पाहिजे. 

“ पण माणसाने सव ज्ञात टाकून देऊन मन रिकामे कसे करावयाचे ? ” 
*कसे 1? या प्रवनाला येथे स्थाव नाही. कारण एखाद्या विशिष्ट पद्धतीचा अवलंब 

केल्याने मन हे नेहमी अधिकाधिक संस्कारवद्धच होत राहवे. विशिष्ट पद्धतीने 
विशिष्ट परिणाम घडवून आणता येतो खरा. पण त्यामुळे विमुक्त मत, सवं ज्ञाना- 
पासून व अहुंकल्पनेपासून विमुक्त असे मन काही अस्तित्वात येत नसते. म्हणून 
येथे कसलीही पद्धती, कोणताही मार्ग नाही. तर ज्ञानाच्या स्वख्पासंवंधीचे हे जे 

वास्तव दर्शन आहे, त्याचे अक्रिय अववान निरंतर राखणे हेच काय ते येथे आव- 
इयक आहे.
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ठाम मते-सप्ने 
र 

वसूंधरा ही किती विलक्षण सुंदर आहे ! तिची विद्ञाल वाळवंटे व सस्य-: 
श्यामल दोते, तिची घनदाट अरण्ये व विद्याल सरिता, तिचे उत्तुंग पर्वत ब तिच्यावर 
बसणारे अगणित पक्षी, प्राणी व माणसे या सर्वांनी ती सदैव नटलेली-वहरलेली 

असते. पण याच घधरणीवरील खेडी ही घाणेरडी व रोगपीडित आहेत; तिथे अनेक 
पावसाळे कोरडे गेले आहेत; विहिरी जवळपास आटून गेलेल्या आहेत; गुरा-: 

ढोरांची तर निव्वळ हाडे उरलेली आहेत; शेतजमिनींना तडा पडल्या आहेत; 
भुईमुगाची पिके वाळून चालली आहेत; उसाची तर लागवडही केलेली नाही आणि 
नदी कित्येक वर्षे वाहताना दिसत नाहीः या खेड्यातील माणसे जिवंत राहुण्या-: 
साठी भीक तरी मागतात, चोऱ्या तरी करतात किवा उपाशीपोटी तरी राहतात 

आणि वाट पाहत पाहत अखेर मृत्युमुखी पडतात. याच धरणीवर दुसरीकडे ' 
समृद्धसंपक्न नगरे असतात. तेथे स्वच्छ प्रशस्त रस्ते असतात. चमकणाऱ्या नवनव्या 

* मोटरी या रस्त्यांवरून जात-येत असतात. तेथील लोक स्वच्छ व सुंदर पोषाखात. 
वावरतात आणि तेथील अगणित दुकाने अमाप वस्तूंनी भरगच्च भरलेली असतात. 
तेथे ग्रंथालये व विववविद्यालयेही विपुल असतात. आणि तेथे गरिबांची घाणेरडी 
वस्तीही असते--आणि तरीही ही समग्र पृथ्वी रमणीय सुंदर आहे आणि मंदिरां- 

सभोवतीची जमीन काय किवा शुष्क वाळवंटातील जमीन काय-दोन्हीही पवित्र, . 
मंगल आहेत. 

कल्पना करीत राहणे हे वेगळे असते आणि बास्तव काय “आहे! याचे दर्शन 
होणे हे अगदीच भिन प्रकारचे असते. पण या दोन्ही गोष्टी बंघनकारकच असतात. 
वास्तवाचे दर्शन होणे हे सामान्यत: सोपे असते. पण वस्तुस्थितीपासून मनाची 

म्‌क्‍तता होणे हे मात्र तसे मुळीच नसते. कारण वास्तवाचे हे दर्शन व्यक्‍तीच्या पूर्व- 

निर्णयांनी, तुलनांनी व अभिलाषांनी झाकोळलेले असते, आच्छादित झालेले असते. 
गुणदोपनिर्णायक असा जो माणसाचा अहं तो आड न येता वास्तवाचे स्पष्ट. 

स्वच्छ दर्शान घडणे हे अतिशय अवघड असते. कारण आपली कल्पनाशक्ती ही 
आपल्या अहंची एक विशिष्ट प्रतिमा तयार करीत असते आणि या प्रतिमेच्या 
आधारानेच विचाराचे सवं व्यापार चालू असतात. अहंची अशी प्रतिमा बनविली 
जात असल्यामुळेच, जे वास्तव “आहे' व जे 'असावेसे' वाटते, त्या उभयतांमध्ये 
संघपं सुरू होतो. हा द्वैतामधील संघर्ष असतो. हे द्वैत म्हणजे वास्तवाचे प्रत्यक्ष 
दर्शन व वास्तवाविपयीची कल्पना--या दोन सर्वस्वी भिन्न अशा अवस्था असतात... 
म्हणून जे मन वास्तवाविषयीच्या कल्पनेने धूसर झालेले नसते, तुलनात्मक मूल्यांनी:
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'किवा ठाम मतांनी वद्ध होऊन गेलेले नसते, तेच मन सत्याचे स्पष्ट, स्वच्छ दर्षन 

"घेण्यास समर्थ असते. म 
भेटीला आलेली स्त्री आगगाडीचा व वसचा खूप दूरचा प्रवास करून आली 

'होती आणि अखेरची वाट तर तिला पायीच चालून यावी लागली होती. पण हवा 
थंड असल्यामुळे ही अखेरची चढण तिला विशय जाणवली नसावी. 

“माझ्यापुढे एक निकडीची समस्या उभी ठाकली आहे.” तिने बोलण्यास सुरु- 
'बात केली. “ परस्परांवर प्रीती असणाऱ्या दोन व्यक्तींचे प्रत्यय व मते ही जव्हा 

परस्परांच्या अगदी विरुद्ध असतात आणि जेंव्हा या व्यक्‍ती आपापल्या ठाम मतांच्या 

ठायी पक्केपणी रुतून वसलेल्या असतात, तेव्हा काय करणे शक्य असते ? त्यांच्या- 
“पैकी एकाने दुसऱ्यापुढे नमते घ्यावे का ? परस्परांपासून दूरदूर नेणारी व पर- 
स्परांचा विनाद्या करणारी ही जी खोल दरी ठाम मतांच्या खूपात त्यांच्यामध्ये 
उत्पन्न झालेली असते, तिच्यावर पूल वांधून परस्परांना निकट आणणे है प्रीतीला 
शक्य होईल का? ” , 

त्या उभयतांमध्ये जर खरोखर प्रीती वसत असेल, तर परस्परांना तोडून टाक- 
णारी व स्वतःला बद्ध करून टाकणारी ही ठाम मते त्यांच्यामध्ये रुजू तरी * 
शकतील का? 

“ खरी प्रीती असेल तर ही ठाम मते कदाचित उरणारही नाहीत. पण आता 

'इथली परिस्थिती प्रीतीच्या पलीकडे गेलेली आहे. आता या व्यक्तींची मते ही 
'इतकी दृढ वनून गेली आहेत. की त्यांनी आता दुराग्रहांचे दुष्ट व पाद्यवी रूप धारण 
केले आहे. त्यांच्यापैकी एकजण लवचिकपणा कायम ठेवून नमते घेईलही. पण 
दुसऱ्या व्यवतीने हीच वृत्ती जर स्वीकारली नाही, तर उभयतांमध्ये स्फोट झाल्या- 
'वाचून राहणार नाही. असा स्फोट टाळण्यासाठी काही करता येईल का? एकजण 

आपला आग्रह सोडून नमते घेईल. पण दुसरी व्यक्ती जर पुर्ववत दुराग्रही राहिली 
तर त्या व्यकतीवरोबर जीवन कंठणे हे पहिलीला अशक्य होऊन जाईल. त्या 
व्यक्तीशी मग कसलेही नाते राहू शकणार नाही. आज परिस्थिती अशी झाली 
आहे की, या दुसर्‍या व्यक्तीच्या दुराग्रहामुळे भयंकर परिणाम होणारसे दिसू लागले 

आहे. पण आपल्या ठाम मतांसाठीच आपण हे हीतात्म्य स्वीकारीत आहोत, अशी 

'त्या व्यक्‍तीची खात्री होऊन गेल्यामुळे त्याला त्याचे काहीच वाटत नाही. वल्तुतः 
मते किवा कल्पना या सवं पूर्णपणें श्रमात्मक असतात, ही गोष्ट एकदा ध्यानात 
'घेतली की, केवळ दुराग्रही मतांमुळे दोन व्यक्तींमध्ये असा भयानक संघर्ष व्हावा, 
हे अगदी मूखंपणाचे आहे असे वाटू लागते. पण माणसापाश्ी दुसरे काही नसले की, 

कल्पना व मते ही त्याच्या मनात आपली पाळेमुळे खोलखोल रुजवीत राहतात 
आणि या कल्पनांच्या तीक्रतेमूळे दोन व्यक्तींमधील परस्पर स्नेह व सहिष्णुता ही
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पार नाहीही होऊन जातात. मी ज्या व्यक्तीबद्दल सांगत आहे, त्या व्यक्‍तीने 
विशिष्ट ग्रंथांची पारायणे करून ज्या कल्पना व ज्या विचारप्रणाली आत्मसात 

* केल्या आहेत, त्या प्रणालींमुळे जगात शांती नांदेल व सगळीकडे समृद्धी होईल, 
अशी त्याची पूर्ण खात्री झालेली आहे व हे आदश साध्य गाठण्यासाठी हत्या किवा 
विध्वंस यांचाही आश्रय करावा लागला, तरी तोही समर्थनीयच होईल, असे त्याचे 

पक्के मत झाले आहे. कारण साध्य हेच सर्वकष महत्त्वाचे असते, साधने तशी नस- 
तात; आणि ते साव्य जोवर गाठले जाईल, तोवर कोणत्याही व्यक्तीला कसलेही 
महत्त्व नाही, अशी त्याची दृढ धारणा झालेली आहे. * 

अशा मताच्या व्यक्तीला, आपल्या विरोधी मताचे जे लोक आहेत, त्यांचा नाश 

घडवून आणण्यातच मुक्‍ती साठली आहे असे वाटते. ईश्वराप्रत पोचण्याचा हाच 

मागं आहे, असे पूर्वीच्या काळी काही धर्मांच्या लोकांचा वाटत असे. आतादेखील 
आपल्या धर्ममतांविरुद्ध असणाऱ्या लोकांना धमंवहिष्कृत करणे, घोर नरक प्राप्त 
होईल अशी धमकी देणे इत्यादी गोष्टी चालूच आहेत. तुम्ही ज्या विशिष्ट विचार- 
घणालीवद्दल सांगत आहात, तो आजचा आधघूनिकतम धर्म बनून गेला आहे. सर्वच 

“ माणसे धर्मामध्ये आपापले आशास्यान शोधीत असतात; किंवा वेगवेगळ्या विचार- 
प्रणाल्यांत, गुन्हंच्या ठायी किवा अदृश्य महात्म्यांमध्ये शोधीत राहतात. पण हे सर्वे 
प्रकार अखेरीस माणसांना अधिकाधिक दुःखात लोटण्यास व घोरतम संहारात 
ढकलून देण्यास कारणीभूत होतात. म्हणूनच अशा या हठाग्रही, दुराग्रही वृत्तीपासुन 

माणसाने आपले मन मुक्‍त केले पाहिजे. कारण कल्पना किवा विचारप्रणाली या 
कितीही सुक्ष्म, कितीही महान किवा केवढ्याही विलोभनीय वाटत असल्या, तरी 
त्या सर्व वस्तुत: अमात्मक व आभासात्मकच असतात. त्या माणसामाणसांमध्ये 
भेद उत्पन्न करीत राहतात व अखेर त्यांचा विनाश घडवून आणतात. कल्पना, मते 
व प्रत्यय यांच्या जाळ्यातून मन जेव्हा विमुक्त होते, तेव्हाच या सर्वं स्वनिर्मित 
प्रक्षेपांपेक्षा सर्वस्वी भिन्न असे काही तेथे अवतरते. आपले मन हा काही आपल्या 
समस्या सोडविणारा अखेरचा आसरा नव्हे, उलट मन हेच सर्दैव समस्या उत्पन्न 
करीत राहते. 

'' आपण दुसऱ्यांचे मार्गदर्शन करीत नसता हे मला पूणपणे ठाऊक आहे. पग 
तरीही, मी काय करावे हे मला आपल्याला विचारावेसे वाटतेच. हाच प्रश्‍न आज 

* कित्येक महिने मी स्वतःला विचारीत आलो आहे. पण मला काही त्याचे उत्तर अजून 
मिळाले नाही. वाकी आपल्याला हा प्रश्‍न विचारता विचारताच मला हे दिसू 
लागले आहे की, या प्रश्‍नाचे निश्‍चित असे उत्तर असणारच नाही. जसजशा गोष्टी 

घडत राहतील, तसतसा, स्वत:ला विसरून त्यांचा स्वीकार करीत करीत क्षणा- 

क्षणाला मला जीवन जगत राहिले पाहिजे. असे मला जगता आले, तरच कदाचित' 
जी. भा. ...२०
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मी सौम्य, मृदू व क्षमाशील होऊ शकेन, पण असे जीवन जगणे हे किती विलक्षण 
अ्षघड होणार आहे ! ”“ 5 

' हे किती विलक्षण अवधड होणार आहे ! ' असे जेंव्हा तुम्ही म्हणता, त्याच- क 

क्षणी मादवयुक्त व प्रीतियुक्त हंदयाने क्षणाक्षणाला जीवन जगणे तुम्ही थांबवून 
टाकता. अज्षा रीतीने तुमचे मन स्वतःच्या कल्पनांचा भविष्यावर प्रक्षेप करीत 
राहते व त्यामुळे ते एक नवीनच समस्या उभी करते. मनाची वा अहंची हीच तर 

नेहमीची प्रकृती असते. भूतकाल' व भविष्यकाल यांच्याच तर आधारावर मनाचे 
सद व्यापार सदैव चालत राहतात. 

“ मरी दुसरे काही आपल्याला विचारू का ? माझ्या स्वप्नांचा अर्थ मला लावता 
येईल का ? आताक्षा मला खूप स्वप्ने पडतात. ही स्वप्ने मठा काहीतरी विद्ोष 
सांगू पाहत आहेत एवढे मला कळते. पण या स्वप्नांत ज्या वेगवेगळ्या प्रतिमा व 
जो भिन्नभिन्न प्रतीके वारंवार दिसत राहतात, त्यांचा अर्थ मला मुळीच लावता 
येत नाही. वरे, या प्रतिमा व ही' प्रतिके नेहमी तक्लीच राहत नाहीत, वारंवार 
पालटत राहतात. पण त्या सर्वांचा मूलभूत आशय व अर्थ एकच असावा असे निदान 
मला तरी वाटते. कदाचित मी चुकतही असेन. * केर 

'स्वप्तांचा अर्थ लावणे * या शब्दांनी तुम्हांला काय सुचवावयाचे आहे ? 
“ मी अगोदरच स्पष्ट सांगितले आहे को, माझ्यापुढची जी गंभीर समस्या आहे, 

ती मला कित्येक महिने वेचन करीत आहे. माझी स्वप्ने हीदेखील या समस्ये- 
संबंधीचीच आहेत. ती मला काही तरी सांगू पाहत आहेत; मी काय करावे 

वावहलची सूचना देऊ पाहत आहेत. म्हणून मला जर त्यांचा बरोबर अर्थ लावता 

आला तरती काय सांगत आहेत हे मला नीट कळेल असे वाटते. ” 

प्रथम हे लक्षात घ्या की, स्वप्न पाहणारा हा आपल्या स्वप्नांहून वेगळा असा 
कधीच नसतो. स्वप्न पाहणारा हाच वस्तुतः स्वप्न असतो, ही गोष्ट नीटपणे 
समजून घेणे हेच महत्त्वाचे बाहे, असे नाही का तुम्हांला वाटत * 

“ आपण काय सांगता हे माझ्या नीटसे घ्यानात आले नाही. आपण कृपा करून 

अधिक फोड करून सांगाल का ? * 

आपली जाणीव ही पूर्णपणे एकात्मक अशी प्रकिया असते. मग तिच्यात अंतगत 
विरोध किती का असेतात. आपली ही जाणीव स्वतःचे सवोध जाणीव व अबोध 
जाणीव असे वेगळे भाग करो; किवा गुप्त प्रकट असे स्वत:चे वर्गीकरण करो; «€ 

अथवा तिच्यामध्ये परस्परविरोधी अभिलाषा, मूल्ये व प्रवृत्ती यांचा पसारा असो. 

हे सवं काही असले तरी जाणीव ही मात्र संपूर्ण व एकात्मक अशाच प्रक्रिया असते. 

एखादे स्वप्न सवोध मनाच्या कक्षेत आले, तरी वस्तुतः हे स्वप्न संपूर्ण जाणिवेच्या 
व्यापारांतूनच निर्माण झालेले असते. संपूर्ण जाणिवेने निर्माण केलेल्या स्वप्नाचा
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अर्थ जेव्हा वरच्या स्तरातील सबोध मन हे लावू पाहते, तेव्हा स्वप्नाचा हा अर्थ, 

हे विवरण अपूर्ण, अंशात्मक व विकृत असेच राहणार हे उघड आहे. हे विवरण 
* करणारे सवोध मन स्वप्नाचा किवा स्वप्नातील प्रतिमा-प्रतिकांचा जो अर्थ करील 

तो चुकीचाच असणार ही गोष्ट अपरिहार्य आहे. 
“ मला सांगावयाला थोडा संकोच वाटतो, पण आपण काय सांगता हे मला 

स्पष्टपणे समजत नाही है खरे. * 
हे पाहा की, वरचे सबोघ मन हे आपल्या समस्येचे उत्तर शोधण्यात व चिता 

करण्यात इतके काही व्यापृत झालेले असते की, जागृत असताता ते केव्हाही शांत, 

निःशब्द असत नाही. पण तथाकथित निद्रावस्थेत मात्र ते अधिक द्यांत व कमी 
विचलित असे असते. त्यामुळे संपूर्ण जाणिवेच्या व्यापारांकडून मिळणारी सूचना 
त्या वेळी ते एकत्रित करीत असते. ही मिळणारी सूचता म्हणजेच पडणारे स्वप्न 
होय. जागे झाल्यावर ते चिताग्रस्त सवोध मन या स्वप्नाचा अर्थ लावू पाहते. पण 

त्याचा हा अर्थ चुकीचाच असतो. कारण त्याला कृती करावयाला हवी असते 
आणि म्हणून या कृतीचे परिणाम काय होतील हे त्याला अजमावयाचे असते. 

“_ अक्षी वस्तुस्थिती असल्यामुळे, माणसाल्य जर आपल्या संपूर्ण जाणिवेच्या व्यापारांचे 
आकलन करून घ्यावयाचे असेल, तर स्वप्नाचा अर्थ लावण्याची प्रवृत्ती स्तब्ध 
झाली पाहिजे. आणि तुम्हांठा तर आपली समस्या सोडविण्यासाठी योग्य कृती 
कोणती हे क्लोधून काढण्याचीच श्विंता लागली आहे, होय की नाही? तुमची ही 
चिताच समस्येचे आकलन करून घेण्याच्या आड येत आहे. म्हणून तुमच्या स्वप्ता- 
तील प्रतीके ही एकसारखी बदलत आहेत. पण या वदलत्या प्रतीकांमागील आशय 

. मात्र तोच आहे. आता तुमची समस्या नेमकी काय आहे ते सांगा बरे ? 
“र जीवनात यापुढे काहीही घडले तरी भीती वाटू न देणे ही आता माझ्यापुढची 

समस्या आहे. 
भीती नाहीशी करून टाकणे हे इतके का सोपे आहे ? यासंबंधी केवळ एखादे 

शाट्दिक विधान केल्याने चिता कधीही नाहीशी होत नसते. पण तुमची समस्या 
नक्की हीच आहे का ? भीती नाहीशी करून टाकण्याची तुमची इच्छा असेल हे 
खरे. पण मग हे * कसे ' करता येईल, यासाठी कोणता मार्ग स्वीकारावा लागेल, 
या गोष्टींना तुमच्या दृष्टीने महत्त्व प्राप्त होईल आणि जुन्या समस्येच्या जोडीला 

* ही नवी समस्या येऊन वसेल. अशाच रीतीने मनष्य एका समस्येकडन दुसऱ्या 

समस्येकडे सदैव जात राहतो आणि समस्येपासून मुक्तता अशी त्याला कवीच 
मिळत नाही. पण आता आपण स्वंस्वी वेगळ्या गोष्टीबद्दल बोलत आहोत, 
होय की नाही ? एका समस्येच्या जागी दुसरी समस्या आपल्याला मुळीच आणून 
बसवावयाची नाही, होय ना ?
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“ तुर मग द्यांत, निःशब्द मन होणे होच माझी खरीखुरी समस्या असावी?” . 
अर्थातच मन शांत, नि:दव्द होणें हाच मुख्य मुद्दा आहे. वा 

«“ पण मग माझे मन शांत, निःशब्द कसे बरे होऊ बकेल ? ” क 
तुम्ही काय म्हणत आहात' इकडे नीट लक्ष द्या. तुम्हांला शांत, निःशव्द मन 

हवेसे वाटत आहे. एखादा सुंदर पोषाख किवा एखादे चांगले घर जसे तुम्हांला हवेसे 

वाटेल, तसेच शांत व निःशब्द मन हवेसे वाटत आहे. म्हणजे श्षांत, निःशब्द मन हे 
आता तुमचे साध्य झाले आहे. आणि है साध्य गाठण्याचा मार्ग कोणता, साधन 

कोणते, या गोष्टींची आता तुम्ही चौकशी करीत आहात. म्हणजे आता एक नवी 

समस्या तुमच्यापुढे उभी ठाकली आहे. पण तुम्ही एकच जाणीव असू द्या. श्षांत, 
निःशब्द मन असणें हे किती विलक्षण महत्त्वाचे आहे, एवढ्या एकाच गोष्टीची 

तुम्ही नुसती जागृत जाणीव असू द्या. निःशवब्दता प्राप्त करून घेण्याची मुळीच घड- 
पड करू नका. ती प्राप्त करण्यासाठी विशिष्ट साधना करून स्वतःचा मुळीच छळ 
करून घेऊ नका. या निःझब्दतेची जोपासना करण्याचा किंवा ती मुद्दाम आचरणात 

आणण्याचा प्रयत्न करू तका. अशा प्रकारच्या प्रयत्नातून काही विशिष्ट परिणाम 

घडून येतील यात शंका नाही. पण हा घडून आलेला परिणाम म्हणजे मताची ति:- 

दब्दता मात्र मुळीच असणार नाही. जे प्रयत्नाने घटविले जाते ते नाहीसेही होऊ 

शकते म्हणून मनाची ति:शब्दता सदव चालू राहावी असा प्रयत्न मुळीच करू नका. 

निःशब्दता ही क्षणाक्षणाला नित्य नव्याने अनुभवावयाची असते. तिचा संग्रह करून 

ठेवणे हे कधीही शक्‍य नसते.



ऱ्त्बू 

त्या महान नदीचे पात्र या ठिकाणी खूप प्रशस्त जवळजवळ मैलभर संद होते. 

प्रवाहाची गहनताही वरीच होती. नदीप्रवाह्याच्या मध्यातील घारा स्वच्छ व नितळ 

निळी दिसत होती. पण किनाऱ्याजवळचे पाणी मात्र गढूळ, घाणेरडे व साचल्यासा रखे 
दिसत होते. नदीच्या वरज्या भागाला दूरवर शहर पसरले होते. पदिचमेकडील उंच- 

उंच इमारतीमागे सुर्य अस्ताला चालला होता. कारखान्यातून निघणारा धूर व 
रस्त्यावरची घूळ यामुळे वातावरण किंचित वथूसरित झाले होते. पश्चिमेकडील 
आकाश्षात चित्रविचित्र रंगांची उधळण झाली होती आणि नदीच्या नाचऱर्‍्या जल- 
तरंगावर त्या रँगांचे मनोहर प्रतिविव चित्रित झाले होते. सायंकाळ मवूर लावण्याने 
नटली होती. गवताचे पातेन्‌ पाते, वृक्षन्‌ वृक्ष आणि कलरव करणारे पक्षीन्‌ पक्षी 
एका कालातीत सौंदर्यामध्ये गुंफले गेले होते. कृठेदी पृथकपणा नव्हता, विभक्तपणा 

नव्हता. दूरवरच्या पुलावरून जाणार्‍या आगगाडीचा आवाज हादेखील या संपूर्ण 
निःशब्दतेंचाच भाग होता. जवळच एका कोळ्याचे गाणे ऐकू येत होते. चंदी 

किनाऱयाजवळील दोन्हीकडच्या प्रशस्त तरींवर लागवड केलेली दिसत होती. दिवसा 
ही हिरवीगार समृद्ध शेते आपल्या लसलसत्या हास्याने पाहणाऱ्याला जणू मधूर 
आवाहन करीत. पण आता अंघार पडल्याने ती काळवंडत चालली होती. आपल्या- 
मध्ये मिळून जाऊन नि:द्यव्द होऊन गेली होती. नदीच्या अलीकडच्या तीरावर जे 
प्रशस्त मोकळे मैदान होते, तेथे खेड्यातील मुले पतंग उडवीत होती, आनंदाने उडत - 
वागडत होती. जवळपास मासेमारीची जाळी वाळविण्यासाठी पसरून ठेवलेली होती. 
कोळ्यांनी आपल्या जुत्यापुराण्या मच्छीमारीच्या नावा तेथेच वांघून ठेवल्या होत्या. 

नदीतीराच्या वरच्या भागाला खेडे बसले होते. संब्याकाळी तेथे गाण्याचा, 
नाचाचा किवा दुसरा काही मनोरंजनाचा कार्यक्रम नेहमी चालू असे. पण या सायं- 
काळी मात्र खेड्यातील छोक आपापल्या झोपड्ांच्या वाहेर शांतपणे बसून राहिले 
होते व कसल्यातरी विचारात गढल्यासारखे वाटत होते. नदीच्या अवघड उतारा- 
वरून काहीजण पांढऱ्या फडक्यात गुंडाळलेले एक प्रेत तिरडीवरून वाहून आणीत 

, होते. ले जवळून निघून जाताच मी त्यांच्या पाठोपाठ जाऊ लागलो. नदीकिनाऱ्या- 
पाशी पोचताच ' त्यांनी ती तिरडी पाण्याच्याजवळ ठेवली. तिरडीवरोवरच्या माण- 
सांनी काही जड ओंडके व काही चटकन पेटणारे लाकूड आणले होते. त्याची चिता 
रचन त्यांनी प्रेत चितेवर ठेवले. नंतर नदीचे पवित्र जल त्यावर शिपडून व आणखी 
थोडी लाकडे व वाळलेले गवत त्यावर चाळून, एका पोरसवदा तरुणाने चितेला 
अग्नी दिला. आम्ही जवळजवळ वौसजण चिंतेच्या भोवती जमलो होतो. एकही स्त्री
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तेथे नव्हती. सगळे पुरुष धोतराने आपले अंग झाकून शांतपणे उकिहवे वसून राहिले 
होते. चिताग्नी जसजसा भडकू लागला, तसतसे आम्हाला मागे सरकून बसणें भागच :' 
पडले. प्रेताचा अर्धवट जळलेला एक पाय चितेतून वर उठला. त्यावरोवर एका लांव 

काठीने तो खाली दडपला गेला. पण तो खाली राहीना म्हणून त्याच्यावर एक जड 
ओंडका फेकला गेला. काळवंडलेल्या नदीप्रवाहात त्या पिवळ्या भडक ज्वालांचे 

प्रतिविब उठून दिसत होते. आकाशातील चांदण्यांचेही प्रतिविव प्रवाहात पडले होते. 
सूर्यास्तावरोबरच वारा पडला होता. भडकत्या चिताग्नीच्या आवाजाशिवाय सवं . 
काही अतिदय श्षांत, निश्शब्द होते. चितेमध्ये मृत्यू जळून भस्म होत होता. त्या भड- 
कत्या चैतन्यमय ज्वाला आणि ते स्तब्ध वसून राहिलेले लोक यांच्यासभोवती अनंत 
अवकाद्ष पसरले होते. अगणित अंतर व विराट एकाकिता पसरछी होती. समग्र 
जीवनापासून तुटलेले वा विभक्त होऊन गलेले असे काहीही तेथे नव्हते. येथेच प्रारंभ 
होता आणि नित्यनवा प्रारंभही येथूनच उगम पावत होता. 

लवकरच प्रेताची कवटी फुटली व ते खेंडूत लोक हळूहळू तेथून जाऊ लागले. 
सर्वांत शेवटी जाणारा बहुधा मृताचा जवळचा नातेवाईक असावा. त्याने हात. - 
जोडून चितेला प्रणाम केला व सावकाश' पावले टाकीत तो किनाऱ्याची दरड चढून 
गेला. आता चितेमध्ये फारसे काही उरले नव्हते. भडकत्या ज्वाला आता शांत 
होऊन गेल्या होत्या. जळते निखारे तेवढेच शिल्लक होते. चितेमध्ये उरणाऱ्या अस्थी 
दुसऱ्या दिवक्ली सकाळी नदीत विसजित केल्या जाणार होत्या. मृत्यूचा विराटपणा 
व त्याची तात्कालिकता ही दोन्हीही तेथे किती निकट होती! ते प्रेत पूर्ण भस्म 

होऊन जाताच स्वतःचाही मृत्यू घडून आल्यासारखे वाटले, पूर्ण एकाकीपणा उद- 
यास आला पण तो विभक्तपणा नव्हता. विभकतपणा हा मताचा गुण असतो, मृत्यूचा 
नव्हे. 

भेटण्यास आलेल्या गृहस्थाचे बरेच उतारवय झाले होते. त्याचे वोल्णेचालणे 
सौम्यशांत व गौरवपूर्ण होते. नेत्र स्वच्छ प्रांजल होते व मुद्रेवर सहज स्मित विल- 

सत होते. आम्ही बसलो होतो ती खोळी वरीच थंड असल्याने त्याने उबदार शाल 
पांघरली होती. परदेशात शिक्षण झाले असल्याने त्याने इंग्लिशमध्ये बोलण्यास जो 
प्रारंभ केला, तो अतिशय सफाईने. आपण सरकारी सोकरीतून मिवृत्त झालो असून 
आता आपणास भरपूर वेळ आहे; आपण अनेक धर्मांचा व तत्त्वज्ञानांचा अभ्यास 
केलेला आहे; पण असल्या गोष्टींची चर्चा करण्यासाठी काही आपण इतक्या दुरून 
आलो नाही, असे तो सांगू लागला. 

कोवळे सूयंकिरण नदी प्रवाहावर पडले होते. जलतरंगांवर जणू सहत्नावघी 

हिरे चमचमत होते. व्हरांड्याच्या कठड्यावर वमून एक हरित-सोनेंरी रंगाचा 

पक्षी स्वस्थपणे उन्हाचे सुख अनुभवीत होता.
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त्या गृहस्थाने बोलण्यास प्रारंभ केला, “ मी आज जो जेथे आलो आहे, तो 

५ काहीतरी विददोष विचारावयाला आलो आहे. मला अतिशय अस्वस्थ करून टार- 

णाऱ्या एका गोष्टीबद्दल मला आपल्याशी चर्चा करावयाची आहे. ती गोष्ट म्हपजे 
मृत्यू. मृतांसंबंधीचे एक तिवेटी पुस्तक मी वाचले आहे. तसेच या बाबतीत 
आपल्या भारतीय ग्रंथांमध्ये जे जे लिहिले आहे, तेही मी वाचून काढले आहे. 
मृतांसंवंवीच्या स्थिश्‍चन व इस्लाम धर्माच्या ज्या कल्पना आहेत, त्या मला अति- 
शय उथळ वाटतात. या प्रश्‍नावाबत या देशातील व परदेशातील घर्मगुखूंशी मी 
बरीच चर्चा केलेली आहे. पण या प्रदतासंबंवीच्या त्या सर्वांच्या विचारश्रणाली व 
उपपत्ती निदान मला तरी अतिशय असमाधानकारक वाटतात. मी एकूण बा 
विषयावर बराच विचार केला आहे व बरेचसे घ्यानचितनही केले आहे. पण 
आकलन होण्याच्या दृष्टीने माझी प्रगती होत आहे असे मला मुळीच वाटत नाही. 
माझ्या मित्राने नुकतीच आपली प्रवचने ऐकली व मलाही त्यातील आशय सांगितला 
म्हणून मी आज आपल्याकडे आलो आहे. मरणाची भीती किवा आपले अस्तित्व 

४». नाहीसे होऊन जाण्याची भीती एवढीच काही माझ्यापुढची समस्या नाही; तर 

मृत्यूनंतर काय घडते य़ा संबंधीचीही माझी समस्या आहे. आज युगानुयुगे माणसा- 
पुढे हीच समस्या उभी ठाकत आलेली आहे. आणि ती सोडविण्यास अजून कुणी 
समर्थ झाला आहे असे दिसत नाही. आपले या बावतीत काय म्हणणे आहे ? ” 

मृत्यूची जी कठोर वास्तवता आहे, तिच्यापासून दूर पळण्याची जी तीद्र अभि- 
लाषा माणसात वसत असतें, तिचाच आपण प्रथम विचार करू या. मृत्यूपासून दूर 
पळण्यासाठी मनुष्य अनेक पळवाटांचा आश्रय करीत असतो. पुनर्जन्मावर विश्‍वास 
ठेवणे अथवा खिस्ताच्या मरणोत्तर पुनरागमनावर निष्ठा ठेवणे ही एक पळवाट 
असते. मृत्यूबद्दलच्या कुठल्यातरी सोप्या युक्तिवादावर विश्‍वास ठेवणे ही दुसरी 
पळवाट असते. वस्तुस्थिती अशी असते की, मृत्यूबद्दलचे एखादे तर्कयुक्त विवरण 
प्राप्त व्हावे यासाठी किवा मृत्यूच्या समस्येचे एखादे संतोषकारक उत्तर गवसावे 
यासाठी आपले मन इतके काही आतुर झालेले असते, की ते अगदो सहजपणेच 

कुठल्याही श्रमाभासात गुंतून जाते. म्हणून या बाबतीत माणसाने अतिशय सावध 
राहिले पाहिजे. 

3 “ पण आमची सर्वांत मोठी अडचण हीच नसते का ? ** 
या वाबतीत आपल्याला काहीतरी आइवासनपर लाभावे अक्षी माणसाची सह- 

जच उत्कट अभिलाया असते. विद्येपत: ज्यांना यासंबंधीचे ज्ञान किवा अनुभव 
आहे, त्यांच्याकडून आपणास काहीतरी सांत्वनपर वा आइवासनपर मिळावे असी 
माणसाची तीव्र अभिलापा असते आणि असे आवदवासनपर काहीही मिळेतासे झाले 
की, मग यावदलच्या स्वतःच्याच सुखद निष्ठा व विचारप्रणाली मनुष्य निर्माण
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तेथे नव्हती. सगळे पुरुष धोतराने आपले अंग झाकून शांतपणे उकिडवे वसून राहिले 
होते. चिताग्ती जसजसा भडकू लागला, तसतसे आम्हाला मागे सरकून बसणे भागच: 
पडले. प्रेताचा अर्धवट जळलेला एक पाय चितेतून वर उठला. त्याबरोबर एका लांव 
काठीने तो खाली दडपला गेला. पण तो खाली राहीना म्हणून त्याच्यावर एक जड 
ओंडका फेकला गेला. काळवंडलेल्या नदीप्रवाहात त्या पिवळ्या भडक ज्वालांचे 
प्रतिविब उठून दिसत होते. आकाशातील चांदण्यांचेही प्रतिविव प्रवाहात पडले होते. 
सूर्यास्तावरोवरच वारा पडला होता. भडकत्या चिताग्तीच्या आवाजाशिवाय सर्व : 
काही अतिशय शांत, निःशब्द होते. चितेमव्ये मृत्यू जळून भस्म होत होता. त्या भड- 

कत्या चैतन्यमय ज्वाला आणि ते स्तब्ध वसून राहिलेले लोक यांच्यासभोवती अनंत 
अवकाश पसरले होते. अगणिते अंतर व विराट एकाकिता पसरछी होती. समग्र 
जीवनापासून तुटलेले वा विभक्त होऊन गलेले असे काहीही तेथे नव्हते. येथेच प्रारंभ 
होता आणि नित्यनवा प्रारंभही येथूनच उगम पावत होता. 

लवकरच प्रेताची कवटी फुटली व ते खेडूत लोक हळूहळू तेथून जाऊ लागले. 
सर्वांत शेवटी जाणारा वहुधा मृताचा जवळचा नातेवाईक असावा. त्याने हात 
जोडून चितेला प्रणाम केला व सावकाश पावले टाकीत तो किनाऱ्याची दरड चढून 
गेला. आता चितेमध्ये फारसे काही उरले नव्हते. भडकत्या ज्वाला आता शांत 
होऊन गेल्या होत्या. जळते निखारे तेवढेच शिल्लक होते. चितेमध्ये उरणाऱ्या अस्थी 

दुसऱ्या दिवशी सकाळी नदीत विसजित केल्या जाणार होत्या. मृत्यूचा विराटपणा 
व त्याची तात्कालिकता ही दोन्हीही तेथे किती निकट होती! ते प्रेत पूर्ण भस्म 
होऊन जाताच स्वतःचाही मृत्यू घडून आल्यासारखे वाटले. पूर्ण एकाकीपणा उद- 
यास आला पण तो विमक्तपणा नव्हता. विभक्‍तपणा हा मनाचा गुण असतो, मृत्यूचा 
नव्हे. 

भेटण्यास आलेल्या गुहस्याचे वरेच उतारवय झाले होते. त्याचे वोलणेचालणे 

सौम्यक्षांत व गौरवपूर्ण होते. नेत्र स्वच्छ प्रांजल होते व मुद्रेवर सहज स्मित विल- 
सत होते. आम्ही वसलो होतो ती खोली वरीच थंड असल्याने त्याने उबदार द्याल 

पांघरली होती. परदेशात शिक्षण झाले असल्याने त्याने इंग्लिशमध्ये बोलण्यास जो 
प्रारंभ केला, तो अतिशय सफाईने. आपण सरकारी नोकरीतून निवृत्त झालो असून 
आता आपणास भरपूर वेळ आहे; आपण अनेक धर्मांचा व तत्त्वज्ञातांचा अभ्यास 
केलेला आहे; पण असल्या गोष्टींची चर्चा करण्यासाठी काही आपण इतक्या दुरून 

आलो नाही, असे तो सांगू लागला. 
कोवळे सुयंकिरण नदी प्रवाहावर पडले होते. जलतरंगांवर जणू सहस्रावघी 

हिरे चमचमत होते. व्हरांड्याच्या कठड्यावर बसून एक हरित-सोनेंरी रंगाचा 

पक्षी स्वस्थपणे उन्हाचे सुख अनुभवीत होता.
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त्या गृहस्थाने बोलण्यास प्रारंभ केला, “ मी आज जो जेथे आलो आहे, तो 
“ काहीतरी विशेष विचारावयाला आलो आहे. मला अतिशय अस्वस्थ करून टाक- 

णाऱ्या एका गोष्टीवहदल मला आपल्याशी चर्चा करावयाची आहे. ती गोष्ट म्हषजे 
मृत्यू. मृतांसंबंधीचे एक तिबेटी पुस्तक मी वाचले आहे. तसेच या बाबतीत 
आपल्या भारतीय ग्रंथांमध्ये जे जे लिहिले आहे, तेही मी वाचून काढले आहे. 
मृतांसंबंधीच्या ख्रिश्चन व इस्लाम धर्माच्या ज्या कल्पना आहेत, त्या मला अति- 
शय उथळ वाटतात. या प्रदनावाबत या देशातील व परदेक्षातील घर्मगुखरूंशी मी 
वरीच चर्चा केलेली' आहे. पण या प्रश्‍नासंबंधीच्या त्या सर्वांच्या विचारश्रणाली व 

उपपत्ती निदान मला तरी अतिशय असमाधानकारक वाटतात. मी एकूण बा 
विषयावर बराच विचार केला आहे व बरेचसे घ्यानशितनही केले आहे. पण 
आकलन होण्याच्या दृष्टीने माझी प्रगती होत आहे असे मला मुळीच वाटत नाही. 

माझ्या मित्राने नुकतीच आपली प्रवचने ऐकली व मलाही त्यातील आक्षय सांगितला 
म्हणून मी आज आपल्याकडे आलो आहे. मरणाची भीती किवा आपले अस्तित्व 

. नाहीसे होऊन जाण्याची भीती एवढीच काही माझ्यापुढची समस्या नाही; ठर 

मृत्यूनंतर काय घडते य़ा संवंवीचीही माझी समस्या आहे. भाज युगानुयुगे माणसा- 
पुढे हीच समस्या उमी ठाकत आलेली आहे. आणि ती सोडविण्यास अजून कुणी 
समर्थ झाला आहे असे दिसत नाही. आपले या बाबतीत काय म्हणणे आहे ? ” 

मृत्यूची जी कठोर वास्तवता आहे, तिच्यापासून दूर पळण्याची जी तीव्र अभि- 
लाषा माणसात वसत असतें, तिचाच आपण प्रथम विचार करू या. मृत्यूपासून दूर 
पळण्यासाठी मनुष्य अनेक पळवाटांचा आश्रय करीत असतो. पुनर्जन्मावर विश्‍वास 
ठेवणे अथवा ख्िस्ताच्या मरणोत्तर पुनरागमनावर निष्ठा ठेवणे ही एक पळवाट 
असते. मृत्यूबहदलच्या कुठल्यातरी सोप्या युक्तिवादावर विद्वास' ठेवणे ही दुसरी 
पळवाट असते. वस्तुस्थिती अशी असते की, मृत्यूबद्दलचे एखादे तकयुक्त विवरण 
प्राप्त व्हावे यासाठी किवा मृत्यूच्या समस्येचे एखादे संतोषकारक उत्तर गवसावे 
यासाठी आपले मन इतके काही आतुर झालेले असते, की ते अगदो सहजपणेंच 
कुठल्याही भ्रमाभासात गुंतून जाते. म्हणून या बाबतीत माणसाने अतिशय सावध 
राहिले पाहिजे. 

| “ पण आमची सर्वांत मोठी अडचण हीच नसते का? ** 

या वावतीत आपल्याला काहीतरी आइवासनपर लाभावे अशी माणसाची सह- 
जच उत्कट अभिलाया असते. विद्येषतः ज्यांना यासंबंधीचे ज्ञान किवा अनुभव 

आहे, त्यांच्याकडून आपणास काहीतरी सांत्ववपर वा आाश्‍वासनपर मिळावे अशी 

माणसाची तीव्र अभिलापा असते आणि असे आइवासनपर काहीही मिळेनासे झाले 
कौ, मय यावहलच्या स्वतःच्याच सुखद निष्ठा व विचारप्रणाली मनुष्य तिर्माण
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करीत असतो. एकूण काय, तर कुठलीतरी निष्ठा ही आम्हाला आवश्यकच होऊन 

बसत असते. मग ती निष्ठा तकसंगत असो की तकंदुष्ट असो. ठे 
पण ही निष्ठेची पळवाट कितीही संतोषदायक वाटली, तरी ती मूळ समस्येचे 

यथा आकलन कधीच करून देऊ शकत नाही. मृत्यूच्या समस्येपासून असे दूर 
पळण्यानेंच भीती उत्पन्न होत असते. जे * वास्तव आहे ' त्याच्यापासून दूर जाण्या- 

नेच भीतीचा उद्भव होत असतो. म्हणून याबाबतची निष्ठा ही कितीही संतोष- 
दायक वाटली, तरी तिच्यातच भीतीचे मूळ दडलेले असते. मृत्यूच्या वास्तवतेकडे 
मनृष्य पाठ फिरवून वसतो, कारण त्याला मृत्यूकडे पाहावेसेच वाटत नाही. यावाव- 
तच्या त्याच्या ज्या निष्ठा किंवा विचारप्रणाल्या असतात, त्यांच्यामुळेच त्याला 
मृत्यूकडे सहजपणे पाठ फिरवता येते. म्हणून मृत्यूच्या अलौकिक स्वरूपाचे महत्त्व 
जर मनाला खरोखर जाणवून घ्यावयाचे असेल, तर त्याने कुठल्याही सुखद आढवा- 
सनाची अभिलाषा सोडून दिली पाहिजे आणि कुठलाही प्रतिकार न करता, अगदी 

लहजपणेच ती सोडून दिली पाहिजे. है अगदी स्पष्ट आहे, असे नाही का तुम्हांला 

वाटत २ 9 

“« आपण आमच्याकडून फारच मोठी अपेक्षा करीत वाही का बरे ? मृत्यूचे 

वथार्थ आकलन होण्यासाठी आम्ही प्रथम पूर्ण विराश व हतवुद्ध बनून गेले पाहिजे, 

असेच नाही का आपले म्हणणे ? * 

छे, छे असे मुळीच नाही. हे छक्षात घ्या की, जेथे आशानामक अवस्या नसते, 
तेथे निराशा तरी असते का? आपण नेहमी बइंद्राच्याच भाषत का बरे विचार 

करीत असतो ? आद्या ही निरादची विरोधी का असते ? तशी जर ती असेल, तर 
तिच्यात निरादीचे वीज नक्कीच असणार आणि अशी आशा ही भीतियुक्तच 
असणार. मनाला कशाचेही यथार्थ आकलन व्हावयाचे असेल, तर ते इंद्राच्या दोन्ही 
टोकांपासून पूर्ण विमुक्त व्हावयाला तको का? मताची अवस्था हीच सर्वश्रेष्ठ 
महत्त्वाची असते. वस्तुत: मनामध्ये आक्षानिरादेचे जे व्यापार सदैव चालू असतात, 
तेच मृत्यूचे यथार्थ आकलन होण्याच्या आड येत असतात. मृत्यूचा यथार्थ अनुभव 
येण्यास तेच प्रतिवंध करीत असतात म्हणून हव मनातील इंद्वांचे व्यापार पूणं स्तब्ध 
होऊन गेले पाहिजेत. मृत्यूच्या समस्येकडे संपुर्ण नव्या जाणिवेच्या डोळ्यांनी 
पाहिले पाहिजे. या नव्या जाणिवेत पूर्वपरिचित असे काहीही असणार नाही. 

नव्याचे दशेत येणारे असे जुने ओळखीचे काहीही तेथे राहणार नाही. 
“ आपल्या या विधानाचा अर्थ माझ्या तीटय़ा व्यानात आलेला नाही. मन 

इंद्वांपासून पूर्णपणे मुक्त होऊन जाण्याचे महत्त्व माझ्या फिचितसे ध्यानात येत 

आहे असे वाटते. हे अतिशय अवघड असले, तरीही ते अतिशय आवश्यक आहे हे 
मला समजते असे वाटते. पण जुन्याने नव्याला ओळखीत राहण्याची जी प्रक्रिया
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असते, तिच्यापासून मन पूणं मुक्‍त होणे म्हणजे काय हे मात्र मला मुळीच आकळत 

नाही. * 

ओळख पटण्याची जी प्रक्रिया असते, ती पूर्ण ज्ञानामचून उद्‌भवणारी, गतानु- 

भवातून उत्पन्न होणारी अशी प्रक्रिया असते. मनाला जे जे अज्ञात किवा अपरिचित 

असते, त्याची त्याला सदैव भीती वाटत असते. तुम्हांला जर मृत्यूचे ज्ञान असते, 

तर तुम्हांला त्याची भीती वाटली नसती आणि मृत्यूवहदलचे लांबलचक विवरण 

किवा स्पष्टोकरण देण्याचीही मग गरज राहिली नसती. पण तुम्हांला मृत्यूचे ज्ञान 

होणे शक्‍यच नसते. ते अगदी सर्वस्वी तवे, पूर्वी कधीही न अनुभवलेले असे काही 

असते. ज्याचा ज्याचा माणसाला अनुभव येऊन चुकलेला असतो, ते ते ज्ञाताच्या 

किवा गताच्या सदरात जाऊन पडते. आणि अशी या पूर्वज्ञाताच्या, या गतानु- 

भूतींच्या साह्याने मनुष्याला सामान्यतः नव्याची ओळख होत असते. म्हणून 

गताच्या किवा पूर्वेज्ञाताच्या साह्याने ओळख होत राहण्याचा हा व्यापार जोवर 

चालू राहील, तोवर ते सरवंस्वी नवे कधीही उदयास येणार नाही. 

“ आता मान्न आपण काय' सांगत आहात, त्याचे काहीसे आकलन मला होऊ. 

लागले आहे.” 

एक गोष्ट कटाक्षाने ध्यानात घ्या, आपण सध्या जे बोलत सांगत आहोत, ते पुढे 

केव्हा तरी विचार करण्याचे मूळीच नव्हे; तर बोलत असतानाच जे एकले जात 

आहें, ते आताच प्रत्यक्ष अनुभविण्याचे आहे. हा अनुभव संग्रह करून ठेवण्यासारखा 

नसतो. आणि तो साठवला गेला, तर त्याचे गत स्मृतीत चटकन ख्पांतर होऊन 

जाते. आणि मग हीच स्मृती, हीच ओळखण्याची प्रक्रिया त्या सर्वस्वी नव्याच्या, 

त्या अज्ञाताच्या आड बेत राहते. ते अज्ञात म्हणजे मृत्यू होय. वस्तुतः माणसापुडील 

समस्या ही, मृत्यू म्हणजे काय, किंवा मृत्यूनंतर काय घडते, याची समस्या नसते. 

तर सर्व गतातूभवांपासून, संपूर्ण ज्ञातापासून मन पूर्ण धुतले जाणे, पूर्ण विमुक्त होऊन 

जाणें, हीच समस्या असते. मगच ज्ञातापासून पूर्ण विमूक्त झालेल्या या जिवंत 

मनाला मृत्यूच्या घरात प्रबेश करता येईल; मृत्यूला त्या अज्ञाता टा मेटता येईल. 

“ म्हणजे जिवंतपणीच आपल्याला मृत्यूचे ज्ञान होऊ शकेल, असे का आपल्याला 

सुचवावयाचे आहे १ * _ 

हे पहा की, माणसाला जेव्हा अपघातामुळे, रोगामुळे किंवा म्हातारपणामुळं मृत्यू 

येत असतो, तेथ्हा तो पूर्ण सुजाण अवस्थेत तसतो. कारण या स्थितीत शारीरिकवा 

मानसिक वेदना होत असतात; आजा किंवा निराक्षा मनात सारखी आंदोलत असते र 

सर्वांपासून तुटून टूर जाण्याची भीती मनाला घाबरवीत असते. आणि याचमुळे 

जाणता वा अजाणता अशा अवस्थेत मन है मृत्यूशी, त्या अटळ वास्तवतेशी झगडत 

राहते. मृत्यूशी अशा वृत्तीत झगडता झगडताच मनुष्य मृत्युमुखी पडत असतो. आता
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आपण हे पाहू या की, सर्वस्वी वेगळा प्रकारे मृत्यूच्या घरात प्रवेश्य करणे शक्‍य 
आहे का ? मृत्यूचा मुळीच प्रतिकार न करता, आत्महत्येने स्वतःचा नाद करण्याची 
वृत्ती न उसळता किंवा मृत्यूकडे विकृत दृष्टीने न पाहता आणि शरीरात जीवन 
पूर्णपणे सळसळत असता व मनाच्या शक्‍ती पुर्णपणे कायम असता माणसाला 
मृत्यूच्या घरात प्रवेश करणे शक्य आहे का? हे तेव्हाच शक्य होईल की, जेव्हा 
संपूण पू्वंज्ञाताचा मृत्यू घडून येईल, अहंचा मृत्यू घडून येईल. म्हणून मृत्यू ही काही 
आपल्यापुढील समस्या नव्हे; तर युगानुयूगे संचित केलेल्या मानसिक स्वरूपाच्या 
अनुभवातून, अखंड वाढत जाणाऱ्या स्मृतिसंचयातून आणि सदव पुष्ट व संस्कार- 
बद्ध होत राहणाऱया अहेंपासून, मन पूर्ण विमुक्त होऊन जाणे, ही आपल्यापुढील 
समस्या आहे. 

“ पण हे घडवून कसे आणावयाचे ? स्वतःच तिमिलेल्या पाक्षांपासून मनाला 
स्वतःची मुक्तता कशी करून घेता येईल ? मला तर असे वाटते की, हे वडून येण्या- 

साठी एखाद्या वाहय दकतीने तरी साह्य केले पाहिजे, नाहीतर मनाचा जो उच्च व 
उदात्त अंद्ष आहे, त्याने तरी सर्व पुर्वानुभूतीपासून मत पुर्ण युवून स्वच्छ करण्याचे 
काम केले पाहिजे. ” 

हा एकूण सर्वच प्रदन अतिशय गुंतागुंतीचा आहे, वाही का? तुम्ही त्या वाह्य 
शक्‍तीचा वा प्रभावाचा उल्लेख केलात, तो एकतर वातावरणाचा किवा एकूण परि- 

स्थितीचा प्रभाव असू शकेल, किवा मन:सीमांच्या पार असणारा असा एखादा प्रभाव 
अयू शकेल. हा वाह्य प्रभाव जर एकूण वातावरणाचाच प्रभाव असेल, तर आजवर 
ज्या प्रभावामुळे आपल्या निष्ठांनी, परंपरांची व आपल्या संस्कृतीने मनाला पक्के 
जखडून टाकलेले असते, तशा सारखाच हाही प्रभाव असणार. पण हा वाह्य प्रभाव 
जर मनःसीमांच्या पार असणारा प्रभाव असेल, तर कोणत्याही स्वरूपातील विचार 
हा त्याला स्पशंच करू शकणार नाही. कारण विचार हे कालाचे अपत्य असते. 
विचार हा गतकालात' पक्का रुतुन वसलेला असतो. गतकालापासून तो कधीही 
मुक्‍त होऊ शकत नाही. विचार ग्रतकालापासून जर मुक्त झाला, तर तो विचार 
म्हणून शिल्लकच उरत नाही.म्हणून मनाच्या पार काय असते यावह्दलचा अंदाज 
विचाराने करीत बसणे है पूर्ण निरर्थक असते. जे विचाराच्या पलीकडे आहे, त्याचे 
जर साह्य व्हावयाचे असेल, तर विचार किवा अहं हा पूर्णपणे नष्टच झाला पाहिजे. 
मन हे पुणंतः ति्च्यापार बनले पाहिजे. मताची ही निःस्तव्वता पूर्ण निहेंतुक अशी 
असली पाहिजे. बक्षी तिःस्तब्धता मनाला स्वतः कधीच घडवून आणता येणार 
नाही. मनाला स्वतःच्या व्यापारांचे उदात्त व अनुदात्त अशा विभागात वर्गीकरण 
करता येते. तसेच आवडीचे व नावडीचे व्यापार किवा उच्च व नीच व्यापार भ्सेही 
वर्गीकरण करता वेते. पण हे सर्व विभाग व उपविभाग हे अखेर मनाच्या चतुःसी-
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मःतच वावरत असतात. म्हणून मनाचा व्यापार कोणत्याही दिशेने होत राहिला, 

* तरी अखेर ती कालाची, गताची वा अहंचीच प्रतिक्रिया असणार. या संपूर्ण व्स्तुः 

स्थितीचे यथार्थ आकलन हेच मुक्तिदायक ठरत असते. ज्याला या सत्याचे दश्षेत 
होत नाही, त्याने काहीही केले, तरी तो सदैव बंधनातच अडकलेला राहणार. त्याने 

कितीही उग्र तपस्या केल्या, कोणतीही कठोर व्रते आचरली, केवढ्याही घोर साधना 
केल्या, किवा केवढाही मोठा सर्वसंगपरित्याग केला, तरी या सर्वांना केवळ सामा- 

जिक स्वख्पाचेच महत्त्व राहील. या सर्व गोष्टी केवळ सुखदायक व आश्‍वासनपर 
अक्षाच राहतील. सत्याच्या दृष्टीने त्यांना कसलेही महत्त्व वा कोणतेही मूल्य भस- 
णार नाही. 

झड) षः ह र 

वस्त... न रा 

भः ,



सूल्यमापन 

घ्यान ही जीवनातील अत्यंत महान कृती आहे. सर्वात श्रेष्ठ व अथांग आदायाने 

परिपूर्ण अशी जर जीवनातील कोणती कृती असेल, तर ती ध्यान हीच होय. पण 
ध्यानाचा मधूर परिमल हा सहज हस्तगत होण्यासारखा नसतो. प्रयत्नाने किवा 

सवयीने घ्यान साव्य करता येत नसते. मनुष्याने जर एखादी विवक्षित साधना 
केली तर तिचे ईप्सित फल त्याला प्राप्त होईलही. पण कोणत्याही साधनेची पद्धती 
व रीत ही अखेर मत्सर व लोभ यांच्यावरच आघारलेली असते. 

व्यान न करता येणे म्हणजे काय असते बरे ? सूर्याच्या सोनेरी किरणांकडे, धन- 
दाट शीतल छायांकडे, चमचमत्या जललहरींकडे किवा कोवळचा नाजूक किस- 
लयाकडे जागत्या नेत्रांनी पाहता न येणे म्हणजे ध्यान न करता येणे होय. या 'सर्व 
दृषयांकडे किती थोड्या लोकांचे लक्ष जात असते ! हे जागते लक्ष म्हणजे घ्यान. 
ते कूणाला काहीही मिळवून देत नसते. काहीतरी मिळण्याच्या अपेक्षेने घ्यानापुदे 

हात जोडून कृणीही उभे राहू नये. घ्यान तुमच्या दुःखाचे निराकरण करू शकत 
नाही. ते केवळ एकच कार्य करते. ते तुम्हांला वास्तवाचे समृद्ध दर्दन सहजतेने घड- 
वून देते. पण ध्यानाच्या या सहजतेचे दर्शन होण्यासाठी मन हे स्वच्छेने, संपूर्णपणे 
विमुक्त होऊन गेले पाहिजे. विशिष्ट हेतूने व कारणाने मन ज्या विपुल गोष्टींचा 
संग्रह करीत राहते, त्या सर्वांपासून मनाला अकारण व लिहेंतुक विमुक्‍्तता प्राप्त 
झाली पाहिजे. हाच ध्यानाचा मुख्य गाभा आहे. जे जे ज्ञान, जे जे अनुभव त्याच्या- 
पासून मन पूर्ण विमुक्त होऊन जाणें म्हणजे घ्यान. ज्ञाताच्या नानाविध स्वरूपांमागे 
धावत सुटणे ही केवळ आत्मवंचना होय. घ्याता हा जेव्हा ध्यानाचा स्वामी होऊन 

वसतो, तेव्हा ध्यानाची सहजता तेथे राहतच नाही. घ्यात्याला ज्ञाताच्या परिमित 

क्षेत्रामध्येच कृती करता येत असते. म्हणून अज्ञाताचा जर उदय व्हावयाचां असेल तर 
घ्यात्याच्या कृतीचा संपूर्ण अंत घडून आला पाहिजे. ते अज्ञेय जसे तुम्हांला आवाहन 
करीत नसते, तसेच तुम्हांलाही त्या अज्ञेयाला आवाहन करणे शक्‍य नसते. पवन- 

लहरीश्रमाणे ते अज्ञेय केव्हाही येते व केव्हाही निघून जाते. ते कधीही धरून ठेवता 
येत नसते. आपल्या लाभासाठी वा उपयोग्रासाठी कुणालाही त्याचा संग्रह करणे 
वाक्य नसते. उपयुक्ततेच्या दृष्टीने त्याला कसलेही मूल्य नसते. पण त्याच्यावाचन 

जीवन विलक्षण रितेरिते होऊन जाते. जीवनाच्या रितेपणाला मग मापच उरत नाही. 
ध्यान कसे करावे किवा घ्यानासाठी कोणती पद्धत स्वीकारावी हे मुळीच मह- 

तत्वाचे नसते; ध्यान म्हणजे काय या प्रइनालाच सर्वोच्च महत्त्व असते. घ्यात ' कसे 
करावे ' अज्ञा प्रहन जर कुणी उभा केला, तर व्यानपद्धतीमुळे जे जे प्राप्त व्हावयाचे
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तेवढेच त्याला प्राप्त होईल. पण व्यान म्हणजे काय याचा शोध घेऊ लागले कौ, 

व्यानाचे द्वार उघडेल. वस्तुतः हा शोध मनापलीकडच्या क्षेत्रातील नसतो, तर 

१ मतोव्यापारांच्या कक्षेतच तो वावरत असतो. या शोधाच्या दिशेने जाऊ लागले की, 

व्यात्याने वा साधकाने स्वतःचे यथार्थ आकलन करून घेणे सवेश्रेष्ठ महत्त्वाचे होऊन 

वसते. हा साधक कोणत्या साध्याच्या पाठीमागे लागला आहे, हे जाणून घेणे मग 
महत्त्वाचे राहत नाही. कारण तो जे जे साध्य करू पाहत असतो, ते ते त्याचाच 
विविध अभिलापांचा, लालसांचा व दडपणांचा प्रक्षेप असतो; या वास्तदतेचे जेव्हा 
त्याला स्पष्ट दर्शन घडते, तेव्हा त्याचा सर्व प्रकारचा शोध विराम पावतो. ही अवस्था 
अत्यंत अर्थपूर्ण असते. यानंतर आपल्या कक्षेच्या पलीकडचे काहीही धरण्यामागे मन 
धावू लागत नाही. वादह्याकडे घाव घेणारा मतोव्यापार बंद होतो आणि याच- 
वरोबर, या वाद्य व्यापाराच्या प्रतिक्ियेच्या रूपाने जो आंतरिक व्यापार 'चालतो, 
तोही स्तब्ध होऊन जातो, साध्यापाठीमागे लागणे जेव्हा पूर्णतः थांबून जाते तेन्हा 

- मनाचा व्यापार हा वाहेरही जाणारा नसतो व आतही येणारा नसतो. पण 
साध्याच्या पाठीमागे लागणे हे इच्छाशक्तीने बंद करता येत नसते. अनेक निष्कर्ष 

- काढण्याने किवा तिणंय घेण्यानेही ते घडून येत नसते. साध्यामागे लागणे थांबवून 
जावयाचे असेल, तर वास्तवाचे सखोल आकलन होणे आवहयक असते. शोध कर- 
ण्याचा अंत होणे म्हणजेच मन शांत, निस्तव्य होण्याचा प्रारंभ होय. 

एकाग्र होऊ शकणाऱ्या मनाला ध्यान करता येईलच असे खात्रीने सांगता येणार 

नाही. मनुष्य जसा स्वहितासाठी एक्राग्रचित्त होतो, तसाच तो आवड असणाऱ्या 
गोष्टीसाठी एकाग्र होतो. पण अशा एकाग्र चित्तामागे कुठलातरी सवोय बा अबोध 

हेतू वेहमीच दडलेला असतो. येथे माणसाला काहीतरी प्राप्त करून घ्यावयाचे असते 
किवा काहीतरी त्यागावयाचे असते. कशाचा बोध करून घेण्याचा तरी त्याचा प्रयत्त 
असतो किवा पैलतीराला पोचण्याची धडपड तरी असते. जेव्हा कुठल्याही हेतूने चित्त 
एकाग्र केले जाते, तेव्हा तेथे लाभाची अपेक्षा ही नेहमीच असते. कद्याजवळ जाऊ 
पाहणाऱ्या किंवा कश्षापासून दूर जाऊ पाहणाऱ्या ससोव्यापारात जी एकाम्रता घडून 

येत असते, ती एक तर सुखाच्या आकर्षणामुळे असते, किवा दु:खापासून परावृत्त 
होण्यासाठी तरी असते. पण ध्यान ही मात्र अक्षी काही विलक्षण आणि अलौकिक 
स्वरूपाची एकाग्रता असते की, तिच्यात प्रयत्न करणारा शिल्लक उरतच नसतो. तेथे 

९. कोणतेही प्राप्तव्य किंवा कुठलेही लक्ष्य असत नाही. याच्या उलट प्रयत्व हा काही- 

तरी प्राप्त करून घेण्याच्या प्रक्रियेचाच घटक असतो. हा प्रयत्न, अनुभवित्याकडून 
गोळा केल्या जाणाऱ्या अधिक अनुभवाच्या स्वरूपाचा असतो. अनुभविता हा कितीही 
एकाग्रचित्त होवो, केवढेही लक्ष देवो, कितीही अवघान राखो, त्याचे हे सवं करणे 

निरंक असते. म्हणूनच नवनव्या अनुभवांविषयी अतुभवित्याची जी लालसा असते,
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ती समग्रपणे नष्ट होऊन गेली पाहिजे. कारण केवळ ज्ञानाचा संग्रह हेच अनुभवि- 
त्याचे स्वरूप असते. खन्या घ्यानामघील आनंद हा अद्भुत, अलौकिक असतो. 

भेटण्यास आलेल्या गृहस्थाने तत्त्वज्ञानाचे व मानसह्ास्त्राचे बरेचसे अध्ययन 
केलेले होते. पतंजलीच्या ग्रंथांचेही त्याने पारायण केले होते. ख्िदचन तत्त्वचिचार 
हा उथळ स्वरूपाचा व केवळ सुधारणावादी आहे, असे त्याचे मत होते. म्हणन 
त्याने पौर्वात्य देशांकडे आपली दृष्टी वळविली होती. काही योगसाधनाही त्याने 
केली होती. हिंदू तत्त्वज्ञानाशी देखील त्याचा पुरेसा परिचय होता. 

तो सांगू लागला, “ आपली काही प्रवचने मी वाचली आहेत. एका विशिष्ट 

मर्यादेपर्यंत आपल्या विचारांचे मला आकलन झाले' आहे, अशी माझी समजूत 
आहे. कशाचाही धिक्कार न करण्याचे आणि कशालाही निद्य न ठरविण्याचे महत्त्व 
मला पटते. तरीही धिक्कार न करणे हे मला अतिशय कठिण वाटते. पण कश्ा- 
चाही निर्णय करू नका, कशाचेही मूल्यमापन करू सका, असे जेव्ह्या आपण सांगता, 

तेव्हा मला ते मुळीच समजत नाही. कारण सवं प्रकारचा विचार ही मूल्य-मापना- 
चीच प्रक्रिया असते, अशी माझी समजूत आहे. आमचा एकूण सगळा दृष्टिकोन, 
आमचे समग्र जीवन हे भल्यावृऱ्याची निवड करण्यावर, मूल्यांच्या स्वीकारावर -“ 

आणि चांगल्यावाईटाच्या कल्पनांवरच तर आघारलेले आहे. माणसासमोर जर 

मूल्ये नसती, मानदंड नसते, तर समग्र मानवी जीवनाचे विघटन होऊन गेले असते, 
जीवन छिन्रभिन्न होऊन गेले असते. मानवी जीवन असे होऊन जावे, असा खासच 
आपल्या म्हणण्याचा आशय नसणार. मी स्वतः आपल्या मनातून सर्वं प्रकारची 
मूल्ये व मानदंड काढून टाकण्याचा प्रयत्न करून पाहिला आहे. पण माझ्यापुरते 
बोलावयाचे झाले तर मला हे सर्वस्वी अशक्य कोटीतलेच वाटते.” 

प्रथम हे लक्षात घ्या, की शब्द, प्रतिमा किवा प्रतीके यांच्यावाचून विचार संभवू 
शकतो का? विचार करण्यासाठी द्मव्द आवश्यकच असतात ना? प्रतीके किंवा 

प्रतिमा नसल्या, मूल्यमापनासाठी कसलेही आघार नसले, तर ज्याला आपण विचार 
- म्हणतो, तो अस्तित्वात तरी येऊ श्षकेल का ? विचार शब्दाधारितच असतो ना * 

की दयव्दावाचूनही असणारा असा विचार असू द्रकतो ? 
“ कोण जाणे मी याबद्दल पुर्वी कधी विचारच केलेला नव्हता. माझ्या समजुती- 

प्रमाणे, प्रतिमा व दाब्द नसले, तर विचारच अस्तित्वात येऊ शकणार नाही. ” 

आता आपण या विपयावद्दल बोलावयाला सुरुवात केलीच आहे, तर या वावतीत. ४ 
वस्तुस्थिती काय आहे, याचा शोध आपल्याला घ्यावयाला नको का ?शब्द व प्रतीके 
यांच्यावाचूनही विचार करणे संभवते का हे निदान स्वतःपुरते तरी आपल्याला 
शोघून काढता येईल, होय की नाही ? 

“ पण या गोष्टीचा मूल्यमापनाशी काय संबंध आहे ?” न
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हे पहा, आपले मन हे शब्द, प्रतिमा, सहचारी स्मृती व आघारभूत उल्लेख या 

सर्वांचे मिळून बनलेले असते. मनाच्या या पादरवभूमीतूनच मूल्यमापन जन्माला येत 
( असते. ईश्‍वर, प्रीती, साम्यवाद, समाजवाद, इत्यादी शब्दांना आपल्या जीवनात 

विलक्षण महत्त्वाचे स्थान प्राप्त झालेले असते. ज्या संस्कृतीमध्ये आपण वाढलो 
असतो त्या संस्कृतीनुसार आपल्या जीवनात विशिष्ट शब्दांना विशिष्ट प्रकारचे 
महत्त्व प्राप्त होत असते, असा मानसशास्त्राचा निष्कर्ष आहे. खिश्चन माणसाला 
विशिष्ट द्ब्दांचे व प्रतीकांचे महत्त्व वाटते तर मुस्लिम माणसाला दुसऱ्या काही 
शब्दसमुच्चयाचे व प्रतीकांचे तेवढेच श्रेष्ठ महत्त्व वाटते. माणसांच्या या संस्कार- 
क्षेत्राच्या चतु:सीमेतच विचार किवा कल्पना यांचे मूल्यमापन होत राहते. 

“ पण या क्षेत्राच्या पलीकडे आपल्याला जाता येईल का ? आणि समणा 
आपल्याला जाताही आले तरी आपण पलीकडे का बरे जावे १” 

आपली समग्र विचारप्रक्रिया संपूर्णपणे पूर्वसंस्कारवद्ध अशीच असते. विचार- 
स्वातंत्र्य या नावाची वस्तूच अस्तित्वात नसते. तुम्ही काय वाटेल तो विचार करा. 
पण तुमचा विचार नेहमीच विशिष्ट मर्यादांच्या बंघनातच वावरत राहील. 
मूल्यमापन करणें किवा निवड करणे ही विचाराचीच प्रक्रिया असते. आपले मन 
जेव्हा कमीअधिक विस्ताराच्या सीमांमध्ये बद्ध होऊन राहुण्यातच संतोष मानीत 

असते, तेव्हा आपल्यापुढे मूलभूत स्वरूपाचा कोणताही प्रश्‍न उभा ठाकत नसतो. 
स्वतःला प्राप्त होणाऱ्या संतोषातच मन खूप असते. पण विचाराच्या पलीकडे 
काही आहे का, या गोष्टीचा शोध जर मनाला घ्यावासा वाटू लागला, तर मात्र 

मूल्यमापन करीत राहण्याचा त्याचा व्यापार पूर्ण थांबून गेला पाहिजे. विचार- 
प्रकियेचाच अंत घडून आला पाहिजे. 

“ पण आपले मन हा तर विचारप्रक्रियेचाच भाग आहे. मग विचारप्रक्रियेचा 
अंत कोणत्या साघनाने किवा प्रयत्नाने घडवून आणता येईल ?” 

हे पहा, मूल्यमापन करणे, धिक्कार करणे व तुलना करणे हीच विचाराची रीत 
असते. म्हणून विचारप्रक्रिया ही कोणत्या प्रयत्नांती वा उपायांनी स्तब्य करून 
टाकता येईल, असा प्रहन जेव्हा तुम्ही विचारता, तेव्हा तुम्हाला काही तरी प्राप्त 
करून घ्यावयाचे नसते का ? एखादी विशिष्ट पद्धत आचरण्याची किवा विद्िष्ट 

रीतीने प्रयत्न करून पाहण्याची मनाची ही जी ऊर्मी असते, ती मल्यमापनाच्या 
मनोव्यापारातूनच निर्माण होत असते. आणि म्हणून तीदेखील मनोव्यापारांची 
प्रक्रिया असते. कुठलीही पद्धती आचरल्याने किवा कोणताही प्रयत्न करण्याने 
विचाराचा अंत कधीही घडवून आणता येत नसतो. आणि आपण प्रयत्न तरी का 
बरे करीत असतो ? 

“ याचे कारण अगदी सरळ आहे. आपण जर सदैव प्रयत्नशील राहिलो नाही,
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तर आपलें जीवन कुंठित व अवरुद्ध होऊन जाईल, कूजू-सडू लागेल आणि आपण 
लवकरच मृत्युमुखी लोटले जाऊ. या जगात प्रत्येकजणच प्रयत्न करीत नसतो का. | 
वरे ? प्रत्येक वनस्पती व प्रत्येक प्राणी केवळ जगण्यासाठीच भअहति्ष धडपडत 
नसतो का?” 

पण आपण केवळ जगण्यासाठीच धडपडत असतो का सांगा वरे ? की विशिष्ट 
मानसिक वा वैचारिक जीवनपद्धतीमध्ये टिकून राहण्यासाठी आपण धडपड करीत 
असतो ? आपल्याला कुणीतरी विश्ेप व्हावे असे वाटत असते आणि म्हणूनच या 

विश्षिप्ट समाजब्यवस्थेत टिकून राहण्याची आपण जी घडपड करीत असतो, तिला 
जें वळण लावीत असतो, ते आपल्या महत्त्वाकांक्षेच्या ऊर्मीमुळेंच लावले जात असते. 
सफल होण्याच्या लालसेमुळे व आपल्याला सदैव वाटणाऱ्या भीतीमुळे हे वळण 
लागले जात असते. वरे, ही समाजरचना तरी कलली अस्तित्वात येते ? तर सर्व 
व्यक्तींच्या महत्त्वाकांक्षांमुळे, सफलतेच्या लालसांमुळे व भीतीमुळे ती निर्माण होत 
असते. आपण सर्व जो प्रयत्न करतो तो काहीतरी मिळविण्यासाठी किवा काही 
तरी टाळण्यासाठी करीत असतो. नुसते जगत राहणेच जर आपल्याला वरे वाटले 
असते, तर आपल्या समग्र दृष्टिकोनात भूलभूत परिवतंत घडून आले असते. -< 
तर्‌ आपल्या प्रयत्नांमागे आवडनिवड ही गृहीत धरलेलीच असते आणि निवड 
करणे, म्हणजेच तर तुलना करणे, मूल्यमापन करणे, निद्य ठरविणे हें सर्व असते. अश्या 

सवं घडपडी, सगळे विरोध व साऱ्या विसंगती मिळूनच विचार वनलेला असतो. 
मग हा विचार आपल्याला पोसणाऱ्या या सर्व प्रतिबंधांपासून स्वतःची मुक्तता 
करू तरी शकेल का ? 

“ मग स्वतःला मर्यादित करणारे मनाचे हे जे व्यापार आहेत, त्यांचा अंत घड- 

विण्यासाठी एखाद्या वाह्य शक्तीचे तरी माणसाला साध्य मिळाले पाहिजे. मग 
अशा वाह द्क्‍्तीला आपण दैवी अनुग्रह हे नाव द्या की दुसरे काही नाव द्या. 
हेच का आपल्याला सुचवावयाचे आहे १ " 

मनाचे चटकन समाधान करण्याची केवढी विलक्षण आतुरता माणसाला लागलेली 
असते ! एक गोष्ट तुमच्या लक्षात आणून द्यावीशी वाटते. मनाच्या एका विशिष्ट 
अंवस्येतुत मुक्तता करून घेण्याचीच चिता आता तुम्हांला लागली आहे, होय ना? 
म्हणजे विशिष्ट साध्य गाठण्याची, विद्िष्ट साफल्य मिळविण्याचीच तळमळ तुम्हाला 

छागली आहे, नाही का ? वस्तुतः स्वतःच विर्माण केलेल्या पिंजऱ्यात आपले मत 

अडकून पडत असते. आपल्याच अभिलाषांच्या व प्रयत्नांच्या जाळयात ते बद्ध होऊन 

जात असते. त्यामुळे अशा मनाचा कोणत्याही दिशेने होणारा व्यापार हा आपल्या 
तुरुंगाच्या चतु:सीमांतच वावरत राहतो. पण मताला या वस्तुस्थितीची मुळीच 
जाणीव वसते. त्यामुळे आपल्या संघर्षांनी व वेदनांनी व्याकुळ होऊन ते कुठल्यातरी
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शक्तीची प्रार्थना करू लागते. एखाद्या बाह्य खक्‍तीवे या बंधतातून त्यांची मुक्तता 

करावी, यासाठी घडपड करते. ज्याच्यासाठी ते धडपडते ते त्याला प्राप्तही होते. 

पण हीं प्राप्त वस्तू त्याच्याच मनोव्यापारातुत निर्माण झालेली असते. म्हणून अनू- 
नही हे मन तुसंगातील बंदिवानच असते. फक्त आता त्याला एक नवा सुखद तुरुंग 
मिळालेला असतो, एवढेच काय ते. 

“ दण मग माणसाने करावयाचे तरी काय ? प्रत्येक मतोव्यापार हा जर त्या तुरुं- 
याचाच विस्तार असेल, तर मुक्‍ततेची आशा माणसाने सोडूनच दिली पाहिजे असे 
दिसते. “ 

पण आशा हा देखील विचाराचा किवा मनाचाच व्यापार असतो. आणि तो 
निराशेत अडकलेला व्यापार असतो. आक्षा व निराशा या दोन द्ब्दांमध्ये जो भावना- 
त्मक आद्य असतो, त्याच्याचमुळे ते शब्द मनाला पंगू बतवितात, दुवळे करून 
टाकतात. या दोत शब्दांच्या ज्या परस्परविरोधी व परस्परविसंगत अशा ऊर्मी 

भासतात, त्यांच्यामुळेच ते शब्द मताळा दुर्बल बनवितात. म्हणून निरादेंच्या विरोधी 
वाटणाऱ्या कल्पनेकहे धाव न घेता किवा आशामय व सुखमय समजल्या जाणाऱ्या 
अवस्थेला बिलगून न बसता, केवळ निराद्येच्याच अवस्येत राहणे हे माणसाला 
शक्‍य आहे का हे पाहू या. मन हे जेव्हा दुःखमय वाटणाऱ्या अवस्थेकडून आशामय 

व मुखमय वाटणाऱ्या अवस्थेकडे धाव घेते, तेव्हाच संघर्षाचा जन्म होतो. मनुष्य 
ज्या बवस्थेत असतो, तिचे आकलन करून घेणे म्हणजे तिचा स्वीकार करणे काही 

नव्हे. स्वीकार करणे किवा निरे वा धिक्कार करणे या दोन्ही गोष्टी मूल्यमाप- 
नाच्या क्षेत्रातीलच असतात. 

“ विचार थांबविण्यासाठी काहीही कृती न करता विचार कसा स्तब्ध होऊन 
जाईल, हे काही अजून माझ्या व्यानात येत नाही. '' 

हे पाहा की, अभिलापेने, इच्छाशक्तीने किवा जोराच्या उसळीने बडून येणारी 

कृती ही मताने बडविळेली कृती असते. ही कृती, तुलना करणाऱ्या, धिक्कार कर- 
णाऱ्या व मूल्यमापन करणाऱ्या मनानेच घडविलेळी असते. या वस्तुश्थितीचे स्पष्ट 

ददन जर मनाला झाले, कुठल्याही वादाने, चर्चेने किवा ठाम मतामुळे अथवा 
निष्ठेमुळे नव्हे, तर केवळ सहजतेने, केवळ अवधान देत राहण्यामुळेच ते झाले, तर 
विचार थांबून जातो, त्याचा अंत घडून येतो. पण विचाराचा असा अंत म्हणजे 

* निद्रा नव्हे, दुबंलजीवन होऊन जाणे नव्हे किंवा ती अभावात्मक अशीही अवस्था 
नव्हे. ही सववस्वी वेगळया स्वरूपाची अवस्था असते. 

“ आपण आतापर्यंत जे बोललो, त्याच्यावरून या विषयाबद्दल मी आजवर 
सखोळ विचार केळेळा नव्हता, हे मला स्पष्ट दिसुन आले आहे. मी वाचन बरेच 
केलेले असले, तरी दुसऱ्यांचे विचारच मी आत्मसात करीत आलो आहे. स्वतःच्या 

जी. भा. ...२१
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विचारांची अवस्था मी आज प्रथमच अनुभवीत आहे, असे मला जाणवत आहे. 
आणि शब्दांपेक्षा अधिक कशाचे तरी मी श्रवण करीत आहे, अशी मला स्पष्ट 
प्रतीती येत आहे. “ 

" र 

र कका 

ऱ्ा 

कमती



> 

हा क 

असूया आण एकाकापणा 

सायंकाळ झाली होती. त्या वृक्षाखाली व भोवतालीही सारे आसमंत शांत, 
निस्तब्ध होते. एक पाल एका खडकावर सारखी वरखाली चढत उतरत होती. 

रात्री बराच गारठा पडेलसे वाटत होते. आणि सकाळी सूर्य उग्वेपर्यंत तो वराच 
वाढेलसे दिसत होते. दिवसभर शेतातील कामाने थकलेले बैल सावकाश घरी 

परतत होते. जवळच्या टेकडीवरून घृवडाचा गंभीर घूत्कार कानी पडत होता. दर 
सायंकाळी याच सुमारास ते घूत्कार करू लागे. पण अंधार जसजसा गडद होत 
जाई, तसतसा त्याचा दब्द मंदावत जाई. पण कवीकवी अपरात्रीही त्याचा घूत्कार 
कानी पडे. दरीच्या एका टोकावरील एक घुबड दुसऱ्या टोकावरील घुवडाला. 
आवाहन करीत राही व त्या उभयतांच्या गंभीर घूत्कारामुळे रात्रीला अधिकच 
सौंदरय प्राप्त होई. आणि रात्र अधिकच निःशब्द, अधिकच नीरव होऊन जाई. 
सायंकाळ अतीव मबुरम्य होती. बीजेची सुकुमार चंद्रकोर काळवंडणाऱ्या टेकडी- 

गे अस्ताला चालली होती. 
मनात चाळणाऱ्या नानाविव चूर्त व्यापारांनी अंतःकरण जेव्हा व्याप्त झालेले 

नसते, तेव्हा त्याच्यात करुणेचा उदय होणे मुळीच कठिण नसते. व्याप्त मन हेच 

करुणेचा व प्रीतीचा नाश करीत असते. कारण ते नाताविव भीतींची व आग्रही 
इच्छा आकांक्षांनी भरगच्च भरलेले असते, विविध आसक्तींनी व अनासक्तींनी परि- 
पूर्ण असते; भिन्नभिक्ष निषचयांनी व उत्कट प्रेरणांनी ते व्याप्त होऊन गेले असते. 
आपल्या या विविष व्यापारांचे सहजतेने अवलोकन करणे हे मनाला किती अवघड 

होऊन बसते. वस्तुतः मृत्यू व कनवाळू अंत:करण असण्यासाठी मोठमोठ्या सिद्धां- 
तांची किंवा तत्त्वज्ञानांची मुळीच गरज नसते. सामान्यत: असे आढळून येते की, 
देशात ज्या कार्यक्षम व सामर्थ्यशाली व्यक्ती असतात त्या विविध संघटनांच्या 
द्वारा लोकांना अन्न, वस्त्र, निवारा व वैद्यकीय साह्य पोचवीतच असतात. आजच्या 
जगात उत्पन्नाची वाढ झपाट्याने होत असल्यामुळे लोकांना अशी मदत मिळत 
राहणे हे ओघानेच येते. सुसंघटित शासनसंस्थांचे व संतुलित समाजाचे हे दैनंदिन 

. स्वरूपाचेच कायं आहे. पण संघटनांच्या दारा पोचविल्या जाणाऱ्या अशा मदती- 

मध्ये अंत:करणाची उदारता मुळीच नसते. हृदयाच्या उदारतेचा मूलखोत हा अग- 
दीच वेगळा असतो. तो कुठल्याही गणनेच्या वा कुठल्याही मापाच्या पलीकडचा 
असतो. पण अंत:करणाची अशी उदारता, असूया व महत्त्वाकांक्षा या दोन वृत्ती 
अग्नीप्रमाणे भस्म करून टाकीत असतात. म्हणून माणसाने उदारतेच्या मूलख्रोता- 
कडेच गेले पाहिजे. पण पूर्ण रिक्‍तहस्त होऊनच त्याने तेथे गेले पाहिजे. कुणाची
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प्रार्थना करणे किवा कशाचा त्याग करणे हेदेखील त्याने सोडून दिले पाहिजे. या 
मूलखरोताकडे पोचण्याची शिकवण कुठलाही ग्रंथ वा गुरू देऊ शकत नसतो. सद्‌- 1 
गुणशालीनता ही आवश्यक असली, तरी सद्‌गृणसंवर्घन करण्यानेही या मूलस्रोताकडे 
पोचणे दाक्य नसते. स्वतःची कार्यक्षमता वाढविण्याने किवा आज्ञापालन करीत 
राहण्यानेही तेथे पोचता येत नसते. पण मन हे जेव्हा शांत, निर्थ्यापार अवस्थेत असते, 
तेव्हा त्या शांत अवस्थेतच तो मूलखोत वसत असतो. द्यांती ही निहेंतुक असते, 

अधिकाचा तिला मुळीच हव्यास नसतो. 
भेटण्यास आलेली स्त्री तरुण असली, तरी दुःखामूळे काहीशी उतरल्यासारखी 

वाटत होती. शारीरिक दुःखाचा तिला विक्षेप त्रास नव्हता. पण वेगळेच दुःख तिला 
जाळीत होते. आपल्या शारीरिक वेदना औषधांच्या साह्याने तिने आटोक्यांत ठेवल्या 
होत्या. पण मत्सराची तीव्र वेदना मात्र तिला कधीच दामविता आली नव्हती. अगदी 

वाळपणापासून असूयेची वेदना आपल्याला जाळीत आली आहे असे ती सांगत होती. 
त्या वेळी ती बालिवष कृती समजूत हसण्यावारी उडवून लावली जाई. पण आता 
मात्र तो तिचा रोगच होऊन बसला होता. तिचा विवाह झाळा असून तिला दोन 
मुलेही होती. पण तिचा हा तीव्र स्वरूपाचा मत्सर तिच्या सर्व नात्यांमध्ये विष काल- 

वीत होता. 

ती सांगू लागली, “ मळा आपल्या पतीविषयी व मुलाविषयीच मत्सर वाटतो 

असे नाही, तर माझ्यापेक्षा ज्याच्याजवळ अधिक चांगले वा सुंदर असे काही असते, 
त्या प्रत्येकाचाच मला मत्सर वाटतो. मग ती वस्तू म्हणजे सुंदर वाग असो की 
सुंदर पोषाख असो. हे सारे आपणांस वेड्यासारखे वाटेल खरे. पणया मत्सराच्या 

भावनेमुळे माझे मन दु:खाने पिळवटले जात असते ही वस्तुस्थिती आहे. मागे एकदा 

मी एका मनोविक्लेषणज्ञाकडून उपचार करून घेतला होता. काही काळ माझे मन 

यांतही झाले होते. पण मग पुन्हा पूर्वीचे सगळे काही लवकरच सुरु झाले. 

आपण ज्या संस्कृतीत जगत बाहोत, ती संस्कृती मत्सराला सतत उत्तेजन देणारीच 

आहे, नाही का ? सगळधा जाहिराती, सारीकडे चालणारी तुलना व स्पर्धा, यशो- 

देवतेची होत राहणारी पूजा व तिच्या अनुषंगाने होणाऱ्या सर्व गोष्टी या सगळ्या 
मत्सराचे अव्याहत पोषणच करीत नसतात का? अधिकाचीं लालसा व त्यासाठी 

आग्रह हेच मत्साराचे स्वरूप असत नाही का * 
क्त पण वि क्र 

हे पाहा, प्रथम मत्सर व असूया म्हणजे असते तरी काय, य़ाचा आपण विचार 

करू या. तुमची यासंबंधीची जी बडपड़ आहे, तिंचा विवार्‌ नंतर करू. ठीक आहे 

नाहे? 

“ अर्थातच "
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समाजात मत्सराला नेहमी उत्तेजन दिले जात असते. मत्सर हा प्रतिष्ठित सम- 

जछा जात असतो, होय की नाही ? स्पर्वावृत्ती ही तर बालपणापासूनच जोपास- 

९ ली जात असते. दुसऱ्यापेक्षा आपण अधिक चांगले असले पाहिजे, अधिक चांगले 

काम केले पाहिजे ही शिकवण वेगवेगळया रीतींची सर्वांच्याच मनावर विबविली 

जात असते. यशस्वी माणसांची उदाहरणे, वीर पुरुषांचा व त्यांच्या साहसी कृत्यांचा 
आदक्षं आपल्यापुढे सतत ठेवला जात असतो. मत्सर व लोभ यांच्यावरच आपली 
सध्याची संस्कृती आावारलेली आहे. एखाद्याला लौकिक गोष्टींचा छोभ नसला 

आणि तो एखाद्या धर्मगुरूचा शिष्य वनला असला तरी तेथेही परलोकात उच्च 

स्थात मिळण्याचे आश्‍वासन त्याला दिले जात असते. लोभ व मत्सर यांच्यावर आबा- 

रळेल्या कल्पनांवरच आपण सर्व पोसले जात असतो. आणि यशाची किंवा सफलतेची 

अभिलछापा ही तर जवळजवळ प्रत्येकाच्याच मनात खोल रुतून वसलेली असते हे 

यश किवा साफल्य वेगवेगळी माणसे वेगवेगळया मार्गानी प्राप्त करून घेत असतात. 

कलावंत म्हणून, उत्तम व्यापारउदीम करणारा म्हणून किवा धर्म क्षेत्रातील साधक 

म्हणून वेगवेगळी माणसे यश मिळवू पाहत असतात. यापैकी प्रत्येक कृती हे असू- 

येचेच एक रूप असते. पण ही असूया जेव्हा दुःखदायक व क्लेशदायक स्वरूप धारण 

करते, तेव्हाच तिच्यापासून मुक्‍त होण्यासाठी मनुष्य वडपड करू लागतो. जोवर 

असुयेमुळे होणारी कृती माणसाला सुख देत राहते किंवा त्याची कोणतीतरी उणीव 

भरून काढीत असते, तोवर असूया ही माणसाची सहज-प्रकृती आहे, असेच मानले 

जात असते. पण या सुखामध्येच दुःख दडलेले असते हे कुणाच्या लक्षात येत ताही. 

एखाद्या गोष्टीविषयी किवा व्यक्तीविषयी माणसाला आसक्ती असली की, तिच्या- 

मुळे त्याला सुख प्राप्त होत असते खरे पण या आसक्तीमधूनच मत्साराचा व दुःखाचा 

जन्म होत असतो. अशी आसक्ती ही प्रीती कवीही नसते. पण याच आसक्तीच्या 
क्षेत्रात माणूस जगत असतो, दु:ख भोगीत असतो व अखेर मृत्युमुखी पडत असतो. 
पण स्वतःला संकुचित करून टाकणाऱ्या अशा कृतीमुळे होणारे दुःख जेव्हा माण- 

साला असह्य होते; तेव्हाच त्यातून मुक्‍त होण्यासाठी तो घडपड करू लागतो. 

“ आपण सांगता ते किचितसे व्यानात येत आहे असे वाटते पण मग या बावतीत 

मी करावे तरी काय ? ” 
पण काय करायचे याचा विचार करण्यापूर्वी तुमची समस्या नेमकी काय आहे हे 

प्रथम पाहू या. काय आहे बरे तुमची समस्या ? 
“ मत्सराच्या भावनेमुळे माझ्या हृदयाला अत्यंत वेदना होत आहेत आणि त्यातून 

मला मुक्‍त व्ह्यावयाला हवे आहे. * 

तुम्हांला बा वेदनांपासून, या दुःखायासून मृक्‍त व्हावयाला हवे आहे खरे. पण स्वकी- 

यांवरील आसक्तीमुळे व ते केवळ आपल्याच हक्काचे असावे या उत्कट भावनेमुळे
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तुम्हांला जे विशिष्ट सुख लाभत आहे, त्याला मात्र तुम्हांला बिलगून रहावयाला हवे 
बाहे, होय की नाही ? 

“ अर्थातच हवे आहे. माझ्या सर्व आसक्तींचा मी त्याग करावा अशी तर आपली 
अपेक्षा नाही ना ? ” 

है पाहा, आपल्यासमोरचा प्रदन हा त्यागाचा नाही, तर एखादी वस्तू वा व्यक्‍ती 
केवळ आपल्याच हक्काची असावी, अशी अभिलाषा आपल्याला का होते, हा प्रहन 
आहे. निरनिराळ्या निष्ठांना किवा आश्ा-अपेक्षांना अशाच हक्काच्या भावनेने 
माणसे चिकटून राहत असतात. त्यांच्याविषयी त्यांना अतिशय आसक्ती वाटत असते, 
व्यकती वा वस्तू पूर्णपणे आपल्याशा करून टाकण्याची अभिलापा किवा त्यांच्या विष- 
यीची आसक्ती ही माणसात का बरे उत्पन्न होत राहते ? 

“ कोण जाणे का ते. मी यावहल कधी विचारच केलेला नाही. असूया वाटणे हे 
अतिशय नैसर्गिक आहे असे मला वाटते. पण आता माझ्या जीवनात ही असूया 
विषासारखी होऊन बसली आहे, माझ्या समग्र जीवनात तिने भयंकर खळबळ माज- 
वून टाकली आहे. * 

एंक गोष्ट ध्यानात घ्या की, सामान्यतः माणसाच्या काही आव्यक अशा गरजा 
असतात. अन्न, वस्त्र, निवारा या अद्या गरजा आहेत. पण यांचा उपयोग मानसिक 
संतोष मिळविण्यासाठीही माणसे करीत असतात. आणि अश्या उपयोगामुळेच त्यांच्या 
जीवनात नवनव्या समस्या उत्पन्न होत राहतात. तसेच, माणसे जेव्हा इतरांवर मात- 
सिक दृष्ट्या अवलवून राहतात, तेव्हा या अवलंबनामधूनच चिता, मत्सर व भीती 
ही उत्पन्न होत राहतात 

“ मला वाटते मीही काही व्यक्तींवर मानसिकदृण्या अवलंबून आहे. या व्यकती 
ही माझी अत्यावश्यक गरज होऊन बसली आहे, त्यांच्यावाचून मला जीवनच उरले 
नाही. माझे पती व माझी मुले ही जर माझ्या जीवनात राहिली नाहीत, तर मला 

हळूहळू वेड तरी लागेल नाहीतर दुसऱ्या कृणाविषयी मला आसक्ती तरी वाटू 
लागेल. वाकी आासक्तीमध्ये वाईट काय आहे हे काही मला कळत नाही. ” 

पण आसक्ती चांगली की वाईट हा विचार काही आपण आता करीत नाही 

तर आसक्तीचे कारण काय असते व तिचा परिणाम काय होतो, यांचाच आपण 
विचार करीत आहोत, होय की नाही १ मानक्षिक परावलंवनाचा आपण धिक्का- 

रही करीत नाही किवा समर्थनही करीत नाही. तर मसुष्य हा मानसिक दृष्ट्या 
दुसऱ्यावर का अवलंबून राहत असतो, हा प्रश्‍न आपण स्वतःला विचारीत आहोत. 
मत्सराच्या यातनांतुन मुक्‍त कसे व्हावे हा वस्तुतः: आपल्यापुढील प्रइन नाही, तर 
हे मानसिक परावलंवन का हा प्रदन आहे, होय की नाही ? मत्सर हे नुसते लक्षण 
आहे, हा नुसता परिणाम आहे. म्हणून लक्षणाचा किवा परिणामाचा विचार
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करण्यात काही अर्थ नाही. मनुष्य हा मानसिक दृष्ट्या दुसऱ्यांवर का अवलंबून 

राहतो, सांगा बरे ? 

“ मी या प्रकारे दुसऱ्यांवर अवलंबून आहे एवढे मला माहीत आहे. पण या- 

बद्दल मी पूर्वी कधी विचारच केलेला नाह्दी. प्रत्येकजणच दुसऱ्यावर मानसिक दृष्ट्या 

बवलंबून राहतो ही गोष्ट मी गृहीत घरूनच चालले होते. 

शारीरिक दृष्टीने किवा भौतिक दृष्टीने आपण सर्वजण परस्परांवर अवलंबून 
राहत असतो आणि असेच नेहमी राहणार ही गोष्ट स्पष्ट आहे. हे द्यारीरिक व 

भौतिक अवलंबन नैसर्गिक व अपरिहायं असे आहे. पण मानसिक दृष्ट्या आपण 
दुसऱ्यावर का अवलंबून राहतो, या गोष्टीचे जोवर आपल्याला आकलन होणार 
नाही, तोवर मत्सराच्या यातना कायमच राहतील, असे नाही का तुम्हांला वाटत? 
मग हे मानमिक परावलंबन का असते सांगा वरे ? 

“ माझ्या कुटुंबियांवर माझे प्रेम आहे, म्हणूनच मला त्यांची गरज वाटते, 
त्यांच्यावर मी अवलंबून राहते. माझे त्यांच्यावर प्रेम नसते, तर मलां त्यांची 
गरज वाटली नसती. *' न 

म्हणजे प्रेम व मत्सर ही एकत्र असतात असे का तुमचे म्हणणे आहे ? 
“ हो, असे वाटते खरे. माझे जर त्यांच्यावर प्रेम नसते तर मला त्यांच्यासंबंधी 

कधीच मत्सर वाटला नसता. ”' 

असे जर असेल, तर तुम्ही मत्सरापासून मुक्‍त झालात की तुमचे प्रेमही नाहीसे 

होऊन जाईल, होय की नाही ? मग मत्सरापासून मक्त होण्याची धडपड तुम्ही 

का वरे करता ? खरी गोष्ट अश्ली आहे की, तुम्हांला आसक्तीचे सुख तर हवे 

आहे, पण त्यामुळे उत्पन्न होणारे दु:ख मात्र नको आहे. हे कधी तरी शक्‍य 
होईल का? 

“ का बरे होऊ नये ? ” 

आसक्ती म्हटली की, तेथे भीती ही गूहीत धरावीच लागते, होय की नाही ? 

कशाची असते ही भीती ? एकतर तुम्ही वस्तुतः जशा आहात, त्या स्वरूपाची 

तरी तुम्हांला भीती वाटत आहे किवा त्या दुसऱ्या व्यक्ती तुम्हांला सोडून गेल्या, 

मरण पावल्या, तर तुंमचे काय होईल याची तुम्हाला भीती वाटत आहे. या भीती- 

मुळेच तुम्हांला त्यांच्याविषयी आसक्ती वाटत राहते. या आसक्तीच्या सुखाने 

जोवर तुमचे मन परिपूर्ण असते, तोवर तुमची ही भीती आत खोल दडलेली 

असते, कडीकुलपात बंद केलेली असते. पण दुर्दैवाने ती तेथे सतत हजर असते. 

म्हणून जोवर या भीतीपासून तुमचे मत मुक्त होणार नाही, तोवर मत्सराच्या 
यातना तुम्हांला छळतच राहतील. 

“पण्‌ मला भीती तरी कश्याची वाटत आहे ? "
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वुम्हांला भीती कशाची वाटते, हा प्रवत महत्त्वाचा नाही तर आपल्याला भीती 
वाटत आहे, याची जाणौव तुम्हांला आहे का, हा प्रश्‍न खरा महत्त्वाचा आहे. 

“ आता या प्रदनाकडे आपण माझे लक्ष वेबळे आहे, तेव्हा मला ही जाणीव 
आहेसे वाटते. मला खरोखरच भीती वाटत आहे. ” 

कशाची बरे भीती वाटत आहे ? 
“ आपणावर मग कुणी प्रेमच करणार नाही, आवली कुणी काळजी घेणार 

नाही, आपली सगळी सुरक्षितता नाहीशी होऊन जाईल, आपण जब्या काही नाहीशा 
होऊन जाऊ, पूर्ण एकाकी अवश्थेत फेकल्या जाऊ, या गोष्टींची भीती वाटत आहे 
हीच माझी भीती आहे भसे वाटते. आपल्याला स्वत:च्या बळावर जीवनाचा 
सामना करता येणार नाही, आपण अगदी एकट्या पडून जाऊ, या गोष्टीची मला 
भीती वाटते. म्हणून मी आपल्या पतीवर व मुलांवर अवलंबून राहते. त्यांना वट्ट 
पकडून ठेवीत राहते. त्यांचे काही वरेवाईट तर होणार नाही ना ही भीती माझ्या 
मनात सतत ठाण मांडून वसलेली असते. माझी ही पराकाष्ठेची भीतीच कवी 
मत्सराच्या रूपाने प्रकट होते, तर कधी कधी भयंकर द्वेषाच्या रूपाने व्यक्त होते. 
माझे पती हे दुसऱ्या स्त्रीकडे तर जाणार नाहीत ना, याची चिता मला जाळू 
लागते. ही घोर चिंता मला जशी काही गिळून टाकते. मी कितीदा तरी या चिते- 
मुळे तासन्‌तास अश्रू ढाळले आहेत. भावनांचा हा सगळा परस्परविरोध, ही 
प्रचंड खळबळ यांनाच आम्ही प्रेम हे चाव देत असतो. आणि आपण तर्‌ विचारता 
की हे प्रेम असू तरी द्यकेल का? जेथे आसक्ती असते तेथे प्रेम खरोखर असते का, 
असा प्रदन मी स्वतःला विचारला की, तेथे प्रेम नसते, हे मला स्पप्ट दिसते. खरो- 
खर आसक्ती ही अतिकश्शय स्वार्थी, अनिष्ट व विकृत अशी गोष्ट आहे. वा अवस्थेत 
मनुष्य केवळ स्वतःचाच विचार निरंतर करीत असतो. पण आता मी करावे तरी' 
काय ? ” 

प्रथम हे लक्षात घ्या की, स्वतःचा विक्कार केल्याने, स्वतःला स्वार्थी, विठृत, 
विद्य अशी विशेषणे लावल्याने आपल्यापुढील समस्या थोडीसुद्धा सुटत नसते. उलट 
त्यामुळे ती अधिकच अवघड बनून जाते. या वस्तुस्थितीचे आकलन प्रथम कळून 
घेणे हे अत्यंत महत्त्वाचे आहे. धिक्कार करणे किवा समर्थन करणे या दोन्हीही 
गोष्टी, आपल्या भीतीमागे जे दडले असते, ते समजण्याच्या आड येत असतात. 
प्रत्यक्षात काय' घडत आहे, याचा सरळ सामना करण्यापासून त्या मताला परावृत्त 
करीत असतात. ' मी स्वार्थी आहे, विकृत मनोवृत्तीची आहे ' हे शब्द जेव्हा तुम्ही 
उच्चारता, तेव्हा विक्काराच्या भावनेने ते शब्द ओथंबून जातात. आणि या रीतीने 
तुमचा अहंचा जो धिक्कार करणारा भाग असतो, तोच वुम्ही पुष्ट करीत राहता. 

“ आपण काय सांगता हे माझ्या नीटसे लक्षात येत नाही. ”
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असे पाहा की, आपल्या मुलाच्या-एखाद्या कृतीचा जेव्हा तुम्ही धिक्कार करता 
किवा तिचे समर्थन करता, तेव्हा तुम्हांला मुलाच्या त्या कृतीचे आकलन होत असते 
का ?काय व कसे करावयाचे हे मुलाला नीटपणे समजावून सांगण्याइतका वेळ तरी 
तुम्हांला नसतो, किवा ते करण्याची तुमची इच्छा नसते. त्यामुळे तात्कालिक काम 
साघण्यासाठी तुम्ही मुलाला ' कर किंवा करू तको * असा हुकूम फर्मावता, पण 
असे करण्याने मुलाच्या मनातील गृंतागुंतीच्या मनोव्यापारांचे तुम्हांला आकलन 
मुळीच होत नसते. याचप्रमाणे, स्वतःचा धिक्कार किवा समर्यंन करण्याने किवा 
दुसर्‍याद्ली स्वतःची तुलना करण्याने स्वतःचे आकलन होण्यास अडथळाच उत्पन्न 
होत असतो. म्हणून तुमचा अरई ही जी गुंतागुंतीची वस्तू आहे, तिचे तुम्हांला प्रथम 
आकलन करून घेतले पाहिजे. 

“ होय, हे आता माझ्या व्यानात येत चालले आहे. ” 
तेव्हा आता स्वतःचा चिक्कार किवा समथन त करता सावकाश स्वतःचे आक- 

लन करून घेत चला. धिक्कार किंवा समर्थस न करणे हे तुम्हांला फार अवघड 
वाटेल खरे. कारण आज शतकानुशतके कल्लाचा तरी निषेध करणे किवा कशावददल 
आग्रह्दी विघानं करणे हीच सवय माणसाला जडलेली आहे. आपले हे बोलणे चालू 

असताना तुमच्या मनात कोणकोणत्या प्रतिक्रिया उठतात याचे निरीक्षण करा. 
मत्सर व मत्सरापासून मुक्त होणे हा काही आपल्यापुढील प्रश्‍न नाही, तर भीती 

हा प्रदन आहे. भीती म्हणजे असते तरी काय ? ती कशी उत्पन्न होते सांगा बरे ? 
“ भीती आहे ही गोष्ट निश्‍चित पण ती कशाची आहे हवे मला माहीत नाही. “ 
कुठल्या तरी आधाराबाचून भीती कबी उत्पन्न हीत नसते. भीती ही अमूर्त 

स्वरूपात कधीच नसते. ती नेहमी कशाच्या तरी संबंधीची असते, होय की नाही? 
मनाच्या एका अवस्थेला एकटेपणा असे नाव तुम्ही देता. आणि या अवस्थेची जेव्हा 
जाणीव होते, तेव्हा तुमच्या मनात भीती उत्पन्न होते. तेव्हा भीती ही कसल्यातरी 
आधघारावाचून असत नाही हे स्पष्ट आहे. आता तुम्हांला प्रत्यक्ष भीती कशाची 
वाटत आहे, हे सांगा बरे ? 

“' आपण सुचविल्याप्रमाणे मला एकटेपणाची भीती वाटत आहे, अक्षी माझी 
समजूत आहे.” 

नुसती समजूत आहे, असे का बरे म्हणता ? तुम्हाला त्याबद्दल खात्री नाही 
का? 

“ कशावह्दलही खात्रीपूर्वक सांगणे मला कठिण वाटते. पण एकटेपणाची भीती 

ही माझी भतिदय गंभीर अशी समस्या 'आहे एवढे मात्र निदिचित. माझ्या मताच्या 
पार्श्वभागी ती नेहमीच राहिलेली आहे. पण आता आपल्याशी वोलताताच मला 
तिचे क्रत्यक्ष दर्शन घेणे भाग पडत आहे. ही एकटेपणाची समस्या म्हणजे एक
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भयंकर विराट अशी पोकळी आहे. तिच्यापासून सुटका होणे हे मला तर अशक्यच 
वाटत आहे, ” 

या पोकळीला कोणतेही विशेषण न लावता किवा तिच्या स्वरूपाचे कसलेही 
वर्णन न करता तिच्याकडे थेट सरळ पाहणें आपल्याला शक्‍य होईल का पाहा 
वरे ? एखाद्या अवस्थेला विशिष्ट नाव दिल्याने तिचे आकलन मुळीच होत नसते. 
उलट अशी नावे देण्याने आकलनाला अडथळाच उत्पन्न होत असतो. 

“ आपण सांगता ते माझ्या ध्यानात येते. पण माझ्या अवस्थेला विश्षिष्ट नाव 

दिल्यावाचून मला राहवतच नाही. नाव देण्याची छृती तात्काळच घडून येत 

असते. ” 

एखादी भावना उत्पन्न होणे व तिला नाव दिले जाणे हे एकाच वेळी घडत 

असते, नाही का? पण या दोन्ही गोष्टी वेगळ्या करून टाकता येतील की नाही? 
एखादी भावना उत्पन्न होणें व तिला नाव दिले जाणे यांच्यामध्ये अंतर राहू शक- 

णार नाही का? असे अंतर जर अनुभवास आले,. तर विचारापासुन भिन्न अल्ली 
. जी विचारक नामक वस्तू मानली जाते, तिचा अंत झाला आहे, असे आढळून 
येईल. नाव देण्याची किवा शब्दांकित' करण्याची आपल्या मनाची जी प्रक्रिया 

असते, तो आपल्या अहंचाच अंत असतो. स्वतः मत्सरी असणारी व मत्सरापासून 

मुक्‍त होण्याचा प्रयत्न करणारी ही जी अहंनामक वस्तू असते, तिचाच हा घटक 
असतो. या वस्तुस्थितीचे तुम्हांला जर यथार्थ दर्षन घडले, तर तुमची भीती नष्ट 
होऊन जाईल. कुठल्याही अवस्येला वा वस्तूला नाव देण्यामुळे जसा व्यारीरिक 
परिणाम घडून येतो, तसाच मानसिक परिणामही घडून येत असतो. म्हणून जेव्हा 

आपल्या भावनेला कोणतेही नाव दिले जात नाही, तेव्हाच ही जी एकटेपणाची 
पोकळी म्हटली जाते, तिचे यथार्थ दर्शन घडणे शक्‍य होते. मग जे वर्तमान वास्तव 
आहे, त्याच्यापासून मन हे स्वतःला वेगळे मानीत नाही. 

“ भापण जे सांगता त्याचे आकलन होणे मला फार अवघड वाटत आहे. पण 

योड्याक्षा भागाचे मला आकलन झालेसे वाटते. या आकलनाचा विकास होत 
असलेला मी पाहत राहीन.



मनातील तुफान 

दिवसभर धुक्याने सारे वातावरण भरून गेले होते. संध्याकाळच्या सुमारास ते जस- 
जसे ओसरू लागले, तसतसा पूर्वेकडून जोराचा वारा वाहू लागला. त्या सोसाट्याच्या 
वाऱ्याने झाडांची पिकलीवाळली पाने गळून पडू लागली. जमीन कोरडी होऊन 
जाऊ लागली. रात्र झाली तसे वादळ वाढू लागले. झंझावाताचा वेग वाढू लागला. 
घरांची खिडक्यादारे करकर वाजू लागली. झाडांच्या फांद्या तुटून पडू लागल्या. 
दस्‌ऱ्या दिवशी सकाळी मात्र हवा इतकी विलक्षण निवळली की, त्या स्वच्छ, विरभ्र 

वातावरणात दूरचे पर्वत अगदी स्पर्श करण्याइतके जवळ आल्यासारखे वाटू लागले. 

वारा वाहु लागला व त्याच्याबरोबर उष्णताही परतून आली. पण तिसऱ्या प्रहरी 
वारा जेव्हा पार पडला तेव्हा समुद्रावरचे धुके पुन्हा सभोवताली पसरू लागले. 

वसुंधरा ही किती विलक्षण लावण्यसंपन्न व वैभवसंपन्न असते ! तिच्या या 
सौंदयंलक्ष्मीचे अवलोकन करताना कधीच कंटाळा येत नाही. नद्यांची वाळलेली पात्रे- 
देखील वनस्पतींनी व प्राण्यांनी परिपूर्ण असतात. पिवळी पिवळी सुरयफूले, रंगी- 
वेरंगी पॉपीची फुले आणि आणखी कित्येक फूले तेथे नाचत डोलत असतात. पात्रा- 
तल्या दगडगोटयांवरून पालींची सारखी ये-जा चाललेली असते. पांढऱ्या पिंगट खव- 
ल्यांचा साप आपली काळीकाळी जीभ आतबाहेर वळवळत ऊन खात पहुडलेला 
असतो. पलीकडच्या खोऱ्यातून सक्षाच्या मागे धावणाऱ्या कृत्र्याचे भुंकणे कानी 
पडत असते. 

शमाधान हे साफल्यामधून, तुप्ततेमधून किवा वस्तुसंपन्नतेमधून कधीच निर्माण 
होत नसते. विशिष्ट कृतीमधून किवा कृतिशून्यतेमधूनही त्याचा उद्भव होत नसतो. जे 
वर्तमान वास्तव असते त्याच्या परिपूर्णतेमधूनच समाघानाचा उदय होत असतो) 

वर्तमान वास्तवात बदल घडवून आणण्याने नव्हे. जे अपूर्ण पूर्णत्वाप्रत पोचण्याचा 

प्रयत्न करीत असते त्यालाच असंतोषाची व्यथा जाणवत राहते. जे वर्तमान वास्तव 

असते, ते अपूर्णच असते, पूर्ण मुळीच नसते. जे पूर्ण असते ते अ-वास्तव असते. या 
अ-वास्तवाच्या मागे लागण्यानेच असंतोषाची व्यथा उद्‌भवत असते आणि ती 
कधी नाहीशीही होत नसते. असंतोषाची व्यथा रमविण्याचा प्रयत्न करणे म्हण- 
जेच अ-वास्तवाचा शोध करीत राहणे होय. अशा द्योधातून असंतोष सदैव उत्पन्न 
होत राहतो. असंतोषातून वाहेर पडण्याचा कोणताही मार्ग असत नाही. असंतोषाचे 
केवळ अवधान असू देणे म्हणजेच वतंमान वास्तवाचे अवघान ठेवणें होय. वर्तमान 
वास्तवाच्या समृद्धिमयतेमध्ये जी अवस्था असते, तिला समाधान म्हणता येईल. या 
समाधानाच्या विरोधी अशी कोणतीच अवस्था असत नाही.
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दरीच्या वरच्या अंगाला बंगला होता आणि तेथून दूरच्या पर्वतराजींचे अत्वुच्च 

शिखर मावळत्या सूर्वकिरणांनी उजळून तविघालेले दिसत होते. ते जणू काही स्वयं- 

तेजाने नटल्यासारखे व आकाद्यात अधांतरी छटकल्यासारखे वाटत होते. अंबारत 
जाणाऱ्या खोलीमधून त्या उत्तुंग दिखराचे ते विलक्षण तेजोलावण्य कल्पनातीत 
सुंदर भासत होते. 

भेटीला आलेल्या तरुणामच्ये उत्सुकता व क्लोबाची आतुरता स्पष्ट दिसून येत 
होती. तो सांगू लागला, 

“ मी बरेच धर्मग्रंथ वाचले आहेत. तसेच त्या परमश्रेप्ठाप्रत पोचण्यासाठी ज्या 
विविध थामिक साधना किवा योगसाधना सांगितल्या गेल्या आहेत, त्या सर्वांचे 
मी वाचन केले आहे. एकदा मी साम्यवादाकडेही आकविलो गेलो होतो. परंतु 

लवकरच मला हे आढळून आले की, या चळवळीत अनेक बुद्धिमान लोक असले, 
तरी ही चळवळ वस्तुतः प्रतिगामी स्वरूपाचीच आहे. कॅथॉलिक वर्माचेही मला 
एके काळी आकर्षण वाटत होते व तो धमं स्वीकारण्याचीही त्या वेळी माझी इच्छा 
होती. पण एक दिवस एका कॅयॉलिक धर्मगुरूकी बोलत असता, कॅथॉलिक घर्म व 

साम्यवादाचा तुरुंग यांच्यामध्ये विलक्षण साम्य असल्याचे एकाएकी माझ्या 
घ्यानात आले. 

“ एका सामान्य जहाजातून नाविक म्हणून मी वराच भटकून आलो. या भटकंतीत 

मी हिंदुस्थानात जाऊन जवळजवळ वर्ष घालवले. त्या वेळी संन्यासी होण्याचा मी 

विचार करीत होतो. पण तसे जीवन जगापासून तुटल्यासारखे झाले असते व तो 
कल्पनाविश्‍्वातला विहारच ठरला असता. यानंतर एकांतवासात राहून व्यान 

करण्याचा प्रयत्न मी काही काळ केला. पण हाही संपुष्टात आला. आज इतक्या 

वर्षांनंतर अजूनही मळा आपल्या विचारांचे मुळीच नियंत्रण करता येत नाही. याच 
गोष्टीविषयी मला आपल्याशी बोलावयाचे आहे. अर्थात छँंगिक अभिलाषेविषयीही 

माझ्या काही समस्या आहेत. पण मला जर आपल्या विचारांचे नियंत्रण करता 

आले, तर मला ग्रासणार्‍्या अभिलापांचे व उत्कट प्रवृत्तींचे सियंत्रण मला करता 

येईल, असे वाटते. “ 
विचारांचे नियंत्रण केल्याते अभिछाषांचे शमन घडून येईल का? की त्यामुळे 

अभिलाषांचा केवळ जवरीचा निरोधच केला जाईल ? आणि अशा निरोधामुळे 
दुसऱया अधिक तीब्न समस्या निर्माण होत राहणार नाहीत का ? 

“ पण अभिलापेला स्वैर सोडावे असे तर आपण खासच सांगणार नाही. अभि- 

लाषा हे विचाराचेच स्वरूप आहे. म्हणून विचाराचे नियंत्रण केल्याने अभिलापांचे 
दमनही आपल्याला करता येईल, अशी आक्षा मला वाटत होती. अभिलापांचे 

एकतर दमत तरी केले पाहिजे किवा उन्नयत तरी केले पाहिजे. पण त्यांचे उन्नयत
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करप्यासाठीही प्रथम त्यांच्यावर नियंत्रण प्रस्थापित करावयास हवेच. साधकाने 

अभिलाषांच्या पलीकडे गेले पाहिजे असाच बहुतेक गुरूंचा आग्रह असतो आणि हे 

साध्य करण्यासाठी ते वेगवेगळ्या साधनापद्धती सांगत असतात. 

टृसरे काय सांगतात हे क्षणभर बाजूला ठेवा. तुम्हांला या वावतीत काय 

वाटते ते प्रथम सांगा. अभिलाषेचे केवळ नियंत्रण केल्याने तिच्यासंबंधीच्या 

नाना समस्या सुटू शकतील का? अभिलाषांचे दयन किवा उन्नयन केल्याने आपणाला 

त्यांचे यथार्थ आकलन होऊ दयकेल का? किवा त्यांच्यापासून आपली मुक्तता 

होऊ शकेल का? कुठल्याही धार्मिक साधनेमुळे किवा इतर गोष्टींमुळे माणसाला 
आपले मन चोवीस तास विशिष्ट अनुक्षासनात बद्ध करून ठेवता येईल खरे. पण 

बसे व्याप्त मन हें मुंबत मन कधीही असू शकत नाही. केवळ मुक्‍त मनालाच त्या 
कालातीत तिरमितीचे दर्शन घडते. 

“ पुण अभिलाषांच्या पलीकडे जाण्यात मुक्तता असते नाही का १ 

' अभिलाषांच्या पलीकडे जाणे 1--या शब्दांचा तुम्ही कार्य अर्थ करता * _ 

“ स्वतःच्या परम सोख्यासाठी व त्या सर्बोच्वाच्या साक्षात्कारासाठीही माणसा 

अभिलापेचे दडपण नाहीसे केले पाहिजे. तसेच अभिलापेच्या गोंबळात व खळबळीत 

अडकछून जाता कामा नये आणि अभिलावेच्या नियंत्रणासाठी अभिलापादमनाची 

कुठळीतरी पद्धत ही तर आवदयकच असते. जीवनातील क्षुद्र गोष्टींसागे धावणारी 

अभिलाषा त्या परमश्रेष्ठाकडे वळवली तरच त्याचा शोध लागणे संभवनीय होईल, 

असे मला वाटते. ” 

हे लक्षात घ्या की, अभिलायेचा विषय तुम्हांठा वदलता येईल. घराच्या 

अभिलाषेपासूत ज्ञानाच्या अभिलापेमध्ये किवा क्षुद्रवस्तूच्या अभिलापेपासून सवोच्च 

वस्तूच्या अभिलावेमध्ये त्याचे परिवतंन करता येईल. तरी अखेर ही सर्व अभि- 
लापेचीच प्रक्रिया राहील, होय की नाही ? एखाद्याला लौकिक मान्यतेचा लोभ 

असणार नाही खरा, पण स्वगंप्राप्तीची ओढ वाटणे हाही लोभाचाच प्रकार नाही 

का? अभिलापा ही नेहमी कुठल्यातरी तृप्तीच्या मागे वा साध्याच्या मार्गे लागत 

असते. हा जो अभिलापेचा व्यापार सदैव चालत राहतो त्याचेच आढ.” क्य 
घेणे आवशयक असते. अभिंछापेचे दमन किंवा नियंत्रण करता उपयोगी नाही. 
अभिलापेच्या व्यापारांचे यथार्थ आकलन करून घेतल्याशिवाय विचारांचे नुसत 

नियंत्रण करीत राहण्याला काहीही अर्थ नसतो. द्याकडे पुन्हा 

“ पण ज्या मुद्यापासून मी बोलावयाला सुरुवात केली होती, त्याच इ हन 
वळावेसे मला वाटते. अभिलापेचे ययार्थ आकलत होण्यासाठीदेखील चित्ताची 

एकाग्रता होणे हे आवश्यक असत नाही का ? आणि माझी अडचण तर नेमकी हच 

आहे. मळा आपल्या विचारांचे मुळीच नियंत्रण करता येत नाही. तै सारखे भटकत
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राहतात, एकावर एक चढत राहतात. माझ्या मवात' जे नानाविध विश्लषंगत, असंबद्ध 

विचार येत राहतात, त्यांच्यामधील एकही विचार प्रभावीपणाने टिकून राहत 
नाही. * 

हे पाहा, आपले मन हे अहनिश चालत राहणारे असे यंत्र असते. मन जागे असो 

की निजले असो, त्याचे व्यापार हे अव्याहत चालूच राहतात. त्यांचा कोलाहूल सदैव 
चालू असतो. ते सागराश्रमाणे वेगवान व प्रक्षुब्ध असते. आणि मनाच्या याच गृूंता- 
गुंतीच्या यंत्राचा एक भाग आपल्या समग्र व्यापारांचे नियंत्रण करू पाहत असतो. 
आणि अशा रीतीने परस्परविरोधी अभिलापांचा व प्रवृत्तींचा मनामध्ये संघर्ष 
माजत राहतो. मनाच्या एका भागाला उच्च श्रेणीचा व दुसऱ्या भागाला नीच 

- श्रेणीचा अशी नावे दिली जातात. पण हे दोन्हीही विभाग मनाच्या कक्षेतच वावरत 
असतात. एखादी कृती वा घटना आणि मनाची वा विचाराची त्या बावतीतील 

प्रतिक्रिया या आपोआप व एकाच वेळी घडत राहतात. कशाचाही स्वीकार करणे 
वा धिक्कार करणे, कशाक्षी जुळवून घेणे वा त्यापासून मुक्‍त होऊ पाहुणे ही जी 
मनाची संबोध वा अबोव प्रक्रिया सदैव चाळू राहते ती विलक्षण वेगवान असते. 
म्हणून या गुंतागुंतीच्या व अत्यंत वेगवात यंत्रावर नियंत्रण कसे प्रस्थापित करावयाचे 
हा आपल्यापुढील प्रश्‍न नसतो. कारण नियंत्रण करण्याने घर्षण उत्पन्न होत राहते. 
आणि या घर्षेणात शक्‍तीचा अपव्यय होत राहतो. म्हणून हे विलक्षण गतिमान मन 

संय व सावकाद्य होऊ शकते का हे आपण पाहू या. 
“ पण ते संथ कसे होऊ शकेल ?” 
आपल्या है घ्यानात आणून द्यावेसे वाटते की, * कसे होऊ शकेल ?' हा आपल्या- 

पुढील प्रश्‍न नाही. * कसे करावे ' हे समजल्याने विवक्षित परिणाम घडवून आणता 
बेतो, विशिष्ट हेतू साध्य करता येतो हे खरे आहे. पण या परिणामाला वा हेतूला 
फारसा अर्थ नसतो. दुसरे असे की, एक हेतू साव्य झाला की दुसऱ्या इष्ट हेतूचा 

शोध सुरू होत असतो. आणि त्याचबरोबर संघर्यं व यातना याही ओघधाने येत 
असतात. 

“ मग माणसाने करावे तरी काय १* 

तुम्ही विचारता तो खरोखर योग्य प्रश्‍न नाही, होय की नाही ? मन संथ, शांत 
होणे हे वास्तव आहे की अवास्तव आहे, या गोष्टीचा तुम्ही स्वतः द्योध घेत नाही 
आहात, तर विशिष्ट परिणाम घडवून आणण्याची चिता तुम्हांला लागून राहिली 
आहे. एखादा परिणाम घडवून आणणे हे सामान्यतः सोपे असते, नाही का? म्हणून 

मनाचे नियंत्रण केल्याशिवाय सहजपणेच ते स्वस्थ, शांत होऊ शकते का हे आपण 
आता पाहू या. 

“ * मन संथ होणे” या शब्दांनी आपण काय सुचवीत आहात ?”



मनातील तुफान ३३५ 

जेव्हा तुम्ही मोटरीतून खूय वेगाने जात अक्राळ, तेव्हा भोवतालचा सारा 
देखावा तुम्हांला अस्पष्ट असाच दिसेल. पण तुम्ही जर त्याचं रस्त्याने सावकाश 
पायी जाल, तर तुम्हांला भोवतालच्या झाडाचे, पक्ष्यांचे वा फुलांचे निरीक्षण 
बारकाईने करता येईल. मनोव्यापारांच्या वावतीतही असेच होत असते. मतोव्यापार 

जसजसे संय, शांत होत जातात तसतसे आपल्या मतोव्यापारांचे आपणास ज्ञान होऊ 

लागते. पण यासाठी मन जबरीने मात्र मुळीच संव करावयाचे नसते. जबरदस्ती केली 
की प्रतिकार झालाच. या प्रतिकारामूळे  मातसिक शक्‍तीचा व्यर्थ अपव्यय होत 

राहतो. म्हणून मन जर संथ, शांत व्ह्यावयाचे असेल, तर शक्‍तीचा असा अपव्यय 

होता कामा नये. वरोवर आहे ना हे * 
“ आता कुठे माझ्या हे व्यानात येऊ लागले आहे की, विचारांचे नियंत्रण 

करण्यासाठी मनुष्य जो प्रयत्न करीत असतो, तो अगदी व्यर्थ असतो. तो निव्वळ 

अपव्ययच असतो. पण अद्या प्रयत्नाखेरीज मनुष्य दुसरे काय करू शकेल हे मात्र 

अजून माझ्या ध्यानात येत नाही. * २ 

पण कृती करण्याच्या प्रदनापर्यंत तर॒ आपण अजून पोचलोच नाही, होय की 
नाही ? मतोव्यापार संथ, थांत होत जाणे हेच महत्त्वाचे आहे, हे जाणून बेण्याचा: 
प्रयत्व अपण आतापर्यंत करीच आहोत. ते * कसे ' संथ करायचे याचा काही आपण 

विचार करीत नाही. मन संय होऊ शकेल का आणि असे संथ ते केव्हा होईल, 

एवढाच आपल्यासमोरचा प्रश्‍न आहे. 

“ कोण जाणे काय ते. यावदह्ल मी पूर्वी कधी विचारच केलेला नव्हता. 
एखाद्या गोष्टीचे जेव्हा तुम्ही निरीक्षण करीत असता, तेव्हा तुमचे मन संथ 

होत जाते, ही गोष्ट आजवर तुमच्या लक्षात आली नाही का? जेव्हा त्या समोरच्या 
रस्त्याने जाणाऱ्या मोटरीचे तुम्ही निरीक्षण करीत असता, किवा कुठल्याही वस्तू- 
कडे लक्षपूर्वक पाहत असता, तेव्हा तुमचे मनोव्यापार अधिक संथपणे चालत 

असतात, होय ना? निरीक्षण करण्याने, लक्षपुर्वक अवलोकन करण्याने मनोव्यापार 

सहजपणेंच संथ होत जातात. एखाद्या चित्राकडे, मूर्तीकडे वा वस्तुकडे पाहत 

राहिल्याने मन शांत होण्यास मदत मिळते. विशिष्ट मंत्रजप केल्यानेही हेच घडून 
येते. पण मग पुढे असे होते की, ती वस्तू वा तो मंत्र यांवाच महत्त्व येऊन बसते 
आणि मनोव्यापार दांत होण्याचे महत्त्व आणि ते ्षांत झाल्याने जो काही शोध 

लागतो त्याचे महत्त्व, या दोहोंचाही माणसाला विसर पडतो. 
“ आपण आता जे समजावून सांगत आहात, .ते मी लक्षपूर्वक ग्रहण करीत आहे. 

आणि मन दांत होत चालल्याची मला जाणीवही हीऊ लागली आहे. * 
आपण कशाचे तरी चीट निरीक्षण करीत असतो का सांगा बरे ? की द्रष्टा व 

दृश्य यांच्यामध्ये आपले नाना पूववंग्रह, आपली मूल्ये, आपले निर्णय, आपल्या तुलना
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आणि आपली दोवेकवृत्ती यांचा पडदा उभा करीत असतो ? - 
“ पण अशा पडद्यावाचून वा चपष्म्यावाचून निरीक्षण करता येणे हे जवळजवळ 

अशक्यच आहे असे मला वाटते. अशा प्रकारच्या स्वप्नाला, दोषरहित दृष्टीचे निरीक्षण 
करता येणे हे निदान मला तरी वाक्य आहेसे वाटत नाही. ” 

मला तुमच्या हे घ्यानात आणून द्यावेसे वाटते की, अश्षा प्रकारे कुठल्याही 
प्रवृत्तिपर किवा निवृत्तिपर निर्णयांनी किवा शब्दांनी तुम्ही आपले मन वंद करून 
टाकू नका. या पडद्यावाचून निरीक्षण करता येणे शक्‍य आहे का, हे आता आपण 
पाहू या. किंवा हीच गोप्ट वेगळ्या तऱ्हेने मांडता येईल. मन हें जेव्हा कशावेही 
व्याप्त झालेले नसते, तेन्हा त्याच्यामध्ये एकाग्रता किवा लक्षपूर्वकता असते का हे 
आपण पाहू या. व्याप्त न झालेल्या स्वच्छ, मोकळ्या मनालाच काय ते अवघात 
देणे, लक्षपूर्वक निरीक्षण करणें शक्‍य असते. मन जेध्हा लक्षपुर्वक निरीक्षण करते, 
तेव्हाच ते तरल, पण संथ होते. हीच अव्याप्त, स्वच्छ मनाची सावधानता होय. 

“ आपण जे सांगत बाहात, ते मी आता प्रत्यक्षपणे अनभवू लागलो आहे. “ 
आपण या गोष्टीचे थोडे अधिक पृथक्करण करू या. हें पाहा की द्रण्टा व दृक्य 

यांच्यामध्ये मूल्यमापन करणाऱ्या वृत्तीचा पडदा जर उमा राहिला नाही, तर त्या 
उभयतांमध्ये अंतर राहील का ? मेद उरेल का? द्रष्टा हाच वस्तुतः दृश्य असत 
नसतो का? 

“ आपले ह सांगणे माझ्या मुळीच ध्वानात येत नाही. 
हिरा हा आपल्या सुणांपासून वेगळा करता येतो का, सांगा वरे? असूया ही 

भावना त्या भावनेचा अनुभव घेणाऱ्यापासून वस्तुतः वेगळी करता येत नसते. पण ती 
बेगळी आहे हा माणसाचा अम मात्र कायम असतो. याच भ्रमात्मक वेगळेपणामुळे, 
याच भेदामुळे मनात संध्यं माजत असतो भाणि याच संघर्षात मानवी मत अडकून 

राहत असते. हा खोटा, भ्रमात्मक भेद जेव्हा नाहीसा होता, तेव्हाच विमुक्तता 

शक्य होते. आणि मगच मत शांत, संय होते. द्रष्ट्याचा वा अवुभवित्याचा जेव्हा 
अंत घडून येतो, तेव्हा तेथेंच सर्जनशील सत्याचा उदय होतो.



ह कचा ही. क 

विवारांचे नियंत्रण 

रस्ता फार धुळीचा असल्यामुळे मोटरीचा वेग कमी होवो की जास्त होवो, 
धूळ सारखी उडत्तच होती. आणि धुळीचे सूक्ष्म कण झपाट्याने मोटरीत शिरत 
होते. सुर्योदय होण्यास अजून दीडदोन तास अवकाश असला, तरी एवढ्या पहाटे- 
देखील हवेत एक प्रकारची कोरडी उष्णता जाणवू लागली होती. पण अजून ती 

तापदायक मात्र वाटू लागली नव्हती. इतक्या पहाटेच्या प्रहरीही रस्त्यावर बैल- 

गाड्या जाताता दिसत होत्या. गाडीवान सगळे झोपी गेलेले असले, तरी बैल मात्र 
आपल्या घराकडच्या रस्त्याने सावकाश परतत चालले होते. कधीकधी वाटेत दोन- 

तीन बैलगाड्या भेटत, तर कथी दहा. आणि एकदा तर पंचवीस वबँलगाड्यांची 
लाबचलांब रांग दिसली. येथेही सर्व गाडीवान स्वस्थ झोयलेले होते. समोरच्या बैल- 
गाडीला एंक कंदील तेवढा ठेवलेला होता. बॅलगाड्यांची अशी रांग पार करण्या- 
साठी रस्त्यावरून मोटर थोडीशी खाली न्यावी लागे. मग घुळीचे लोट उठत' राहत. 
पण बैल मात्र आपल्या वाटेवरून किचितही वाजूला होत नसत. त्यांच्या गळ्यांतील 
घुंगरांचा एका तालावर होत असलेला मंजुळ घ्वनी सारखा ऐकू येत राही. 

मोटरीने तासाभराचे अंतर कापल्यानंतरही अंघार कायमच' होता. वृक्षांच्या 
काळसर आकृतीत एक प्रकारची स्व-संकुचितता व गूढता दाटून राहिल्यासारखे 
वाटत होते. आता पक्का रस्ता सुरू झाला होता, पण तो असंद असल्यामुळे प्रत्येक 
बँलगाडी पार करताना मोटर रस्त्याच्या कडेला न्यावी लागे. मग पुन्हा घुळीचे लोळ 
उठत, बैलांच्या घुंगरांचा मंजुळ ध्वनी काती पडे आणि पुन्हा काही अंतरावर 
अविक बँलगाडयया पार कराव्या लागत. आम्ही पूर्वेकडेच जात असल्यामुळे 
थोड्या वेळातच पहाट झाली. आकाश किचितसे उजळले. पण ही स्वच्छ, निरभ्र 
अशी पहाट नव्हती, दवविंदूंनी चमकणारी तेजस्वी प्रभात नव्हती, तर उष्णतेच्या 
जडभाराने आळसावलेली वूसर प्रभात होती. आणि तरीही तिचे सौंदर्य किती 
विस्मयकारक होते ! पवंतराजी अजून खूप दूर होती. येथून दिसतदेखील नव्हती. 
पण एवढ्या दूर थंतरावरूनही तिचे सान्निघ्य जाणवत होते. ती हिमशीत, विराट 
व कालमुक्त अशी उत्तुंग पर्वतराजी होती. 

रस्ता तऱ्हेतऱ्हेच्या खेड्यांमधून जात होता. काही खेडी स्वच्छ, नीटनेटकी व 
व्यवस्थित राखलेली दिसत होती, तर काही घाणीे, दैन्याने व दारिद्रयाने पीडलेली 
दिसत होती. पुरुष आपापल्या देतांकडे चालले होते, स्त्रिया विहिरीवर पाणी भर- 

ण्यास निघाल्या होत्या आणि मुले रस्त्यावर कोलाहल माजवीत हसतखेळत होती. 

रस्त्याच्या कडेला मँलोगणती सरकारी होते पसरली होती. तेथे मधूनमधून 
जी. भा. ...२२
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ट्रॅक्टर, माशांची तळी व शेतकीक्षाळा दिसून येत होत्या. इतक्यात एक भव्य मोटर 
वाजून गेलीं. तिच्यात श्रीमंत व सुखवस्तू लोकांची गर्दी दिसुन येत होती. रस्त्याच्या 
दोन्ही वाजूंची जमीन सकस व समृद्ध असलेली दिसत होती. मधूनमवून नद्यांच्या 
कोरड्या वालुकामय पात्रांतून रस्ता जात होता. येथे तो रस्ता राहिलेला नव्हता. 

पण बैलगाड्या, वसेस व मोटरी यांच्या वर्दळीमुळे तेथे चाकोऱ्या पडलेल्या होत्या. 
हिरव्या अंगांचे व लालचुटुक चोचींचे पोपट उडता उडता परस्परांना साद घालीत 
होते. काही हरितसोवेरी रंगाचे लहानसर पक्षी व भातशेतांवर उडणारे पांढरेशुभ्र 
पक्षीही तेथे दिसत होते. 

आता सपाट रस्त्ता सोडून मोटरीने घाट चढण्यास आरंभ केला होता. पाय- 
थ्याच्या टेंकड्यांवरील दाट झुडपे वुलडोझरच्या साहाय्याने उपटून टाकली गेली होती 
व या मोकळ्या जागेवर मंलोगणती फळझाडे लावली जात होती. मोटर जसजशी 
वरवर चढू लागली, तसतशा टेकड्या मागे पडत गेल्या. आणि आता पर्वताच्या 
चढणीला प्रारंभ झाला. रस्त्याच्या दुतर्फा सरळ सुकुमार पाईन वृक्षांची व पुष्प- 
गुचम्छांनी बहरलेल्या चेस्टनट वृक्षांची दाटी दिसून येत होती. मोटर जसजशी उंच 
चढू लागली, तसतसा अधिकाधिक विशाल प्रदेक्ष दृष्टिपथात येऊ लागला. मैलो- 
गणती विस्तीणं दऱ्याखोरी पसरलेली दिसत होती आणि त्यांच्याही पलीकडे ती 
उत्तुंग हिमशिखरे दृप्टीस पडणार होती. 

डोंगराचे अखेरचे वळण घेऊन वर चढल्यावरोबर समोरच ती उत्तुंग, विराट 
पर्वतराजी झळकताना दिसली. तिच्यात व आमच्यात साठ मैलांचे अंतर होते व 
एक अफाट निळसर दरी पसरली होती. दोनदी मैल लांबीच्या त्या विराट पर्वंत- 
श्रेणींने संपूर्ण क्षितिज व्यापून टाकले होते. उजवीकडे व डावीकडे मस्तक पुर्ण वळ- 
वले, तरच ती प्रदीर्घ पर्वतश्रेणी एका टोकापासून दुसऱ्या टोकापर्यंत दृष्टिपथात येऊ 
शकत होती. ते विलक्षण, विस्मयकारक व अदभुत असे दृश्य होते. पाहता पाहता 
आम्हा उभयतांमधील ते साठ मैलांचे अंतर अंतर्धान पावल्यासारखे वाटत होते. 
आणि त्या नगाधिराजाचे ते विराट सौंदरयंशाली सामर्थ्य आणि तो नीरव, निःशब्द 
एकांत एवढाच काय तो जाणवत होता. या हिमशिखरांपैकी काही काही पंचवीस 
हजार फुटांपेक्षाही अधिक उंच होती. त्यांना देवदेवतांची नावे दिलेली होती. देवता 
तेथे वास करतात अशी लोकांची श्रद्धा होती. म्हणून दूरदूरच्या अंतरावरून लोक 
तेथे यात्रेसाठी, पूजेसाठी किंवा अखेरचा देह ठेवण्यासाठी येत असत. 

भेटण्यास आलेला गृहस्थ सांगत होता की, आपले शिक्षण परदेशांत झाले असून 
द्यासनात आपण बर्‍याच उच्च पदावर होतो. पण वीस वर्षांपूर्वीच हे उच्चपद व 
लौकिक जीवनरीत सोडून देण्याचा आपण निर्णय घेतला आणि उरलेले सर्व आयुष्य 
इ्यानसाधवेत वेचावयाचे ठरवले.
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तो पृढे सांगू लागला, “ धघ्यानधारणेच्या वेगवेगळया साधना मी आजवर आच- 

रल्या व अखेर मला विचारावर पूर्ण नियंत्रण प्राप्त करून घेता आले. या वरोबरच 

स्वतःवर संपूर्ण स्वामित्व व काही सिद्धी याही गोष्टी मला प्राप्त झाल्या. पण एव- 
ढ्यात एका मित्राने मला आपले प्रवचन ऐकण्यास नेले. या प्रवचनात घ्यानासंबं- 

धीच्या एका प्रदनाला उत्तर देताना आपण सांगितले को, जे व्यान सामान्यतः केले 

जाते, तो स्वयं-संमोहनाचाच एक प्रकार असतो; स्व-प्रक्षेपित अभिलाषांचेच ते 
संवधंन असते. मग त्या अभिलाषा कितीही सुसंस्कारित वा उदात्त गणल्या जात 

असोत. आपले हे म्हणणे मला इतके पटले की, मी लागलीच आपली भेट घेण्याचे 

ठरवले. आजवर मी आपले स्वतःचे आयुष्य घ्यानधारणेलाच वाहिलेले असल्यामुळे, 
या प्रदनाच्या अंतर्यामात मला खोलवर शिरता येईल, अशी माझी समजूत आहे. 

< “या मार्गातील माझा विकास कोणकोणत्या अवस्थांतून होत गेला, याची प्रथम 

आपल्याला काहीशी कल्पना द्यावी असे मला वाटते. यासंबंधी मौ जे काही वाचले 

होते, त्यावरून माझीही खात्री झाली होती की, या मार्गात काही साधण्यासाठी 

साधकाला आपल्या विचारांचे संपूर्ण नियंत्रण करता आले पाहिजे. आरंभी ही गोष्ट 

मला अतिशय अवघड वाटली. कारण आपल्याला व्यावसायिक कामात एकाग्रचित्त 
होणे हे वेगळे असते. पण मन स्थिर करून विचारांच्या संपूर्ण प्रक्रियेला विशिष्ट 

वळण लावणे हे सर्वस्वी भिन्न स्वरूपाचे असते. आपल्याला विचारांच्या नियंत्रणाचा 

लगाम हा सर्वस्वी आपल्या हातात असला पाहिजे, असे यासंबंधीच्या ग्रंथात सांगि- 
तलेले असते. विचांराचे पूर्ण नियंत्रण करून त्याला विशिष्ट वळण लावल्याशिवाय, 
नानाविध श्रमांचा भेद करू शकणारी तीक्ष्ण धार विचाराला प्राप्त होणार 
नाही, असेही या ग्रंथात प्रतिपादन केलेले असते. त्यामुळे हेच माझे प्रथम कर्तव्य 
होऊन बसले.” 

तुमच्या कथनाचा ओध मध्येच न थांबविता, तुम्हांला एवढेच विचारावेसे वाटते 
की, विचारांचे नियंत्रण करणे हेच साधकाचे प्रथम कर्तव्य असते का ? 

“ आपण आपल्या प्रवचनात एकाग्र चित्ततेबद्दल जे सांगितले ते मी ऐकले आहे. 

पण माझ्या आजवरच्या अनुभवांचे संपूर्ण कथन प्रथम आपल्यापाशी करावे आणि 
मगच त्यातून उद्‌भवणाऱ्या महत्त्वाच्या मुद्यांचा विचार करावा, अशी माझी इच्छा 

आहे. असेच करू ना ? ” 
ठीक आहे. तुम्हांला हवे तसेच करा. 
* माझ्या पूर्वीच्या व्यवसायाबावत मी प्रथमपासूनच असंतुष्ट होतो. त्यामुळे हा 

उत्तम मानला गेलेला व्यवसाय सोडून देण्याची मला मुळीच खंत वाटली नाही. 
घ्यानावरील बरेच ग्रंथ मी वाचलेले होते आणि पौर्वात्य व पाइचात्य अशा दोन्ही 

प्रकारच्या साक्षात्कारी पुरुषांचे विचार व अनुभव हेही मी अवधानात घेतले होते.



रर जीवनभाष्ये 

त्यामुळे विचारांदे वियंत्रण करता येणे हीच आद्य महत्त्वाची गोष्ट आहे हे मला 
स्पष्ट दिसत होते. त्यामुळे यासाठी दीघेकाल सहेतुक स्वरूपाचा प्रयत्न करीत राहणें 
हे आवश्यकच होऊन वसले. घ्यानवारणेमध्ये माझी जसजशी प्रगती होत गेली, 
तसतक्षी मला श्रीकृष्ण, ख्िस्त व काही हिंदू साधूपुरुष यांचा साक्षात्कार होऊ 
लागला. दृष्टीपलीकडच्या घटना दिसू लागल्या. इतरांचे मनोगत मला सहजगत्या 
कळू लागले. इतरही काही लिद्धी मला प्राप्त झाल्या. एका अनुभवानंतर दुसरा 
अनुभव, एका दर्शन साक्षात्कारानंतर दुसरा साक्षात्कार व त्यांचे प्रतीकदृष्टीने 
माहात्म्य-या क्रमाने मला या गोष्टी प्राप्त होत गेल्या. निराशेमधून परमातंदाच्या 
अत्यूच्च स्वखूपापर्यंत मी पोचलो. स्त्रतःवर संपूर्ण स्वामित्व प्राप्त केल्याचा, 
एखाद्या विजेत्याचा अभिमान मला वाटू लागला. तपस्येमुळे व स्वत:वरील संपूर्णं 
स्वामित्वामुळे सावकामध्ये सामर्थ्याची एक आगळीच जाणीव उत्पन्न होत असते. 
आणि याच जाणिवेतून आत्मविदवास, गर्व व बलशालिता यांचाही उद्भव होत 
असतो. या समृद्धिशाली अवस्थेचे अत्यूच्च शिखर मी गाठले होते. आपल्याविषयी 
मी बऱ्याच वर्षांपासून ऐकत होतो. पण स्वतःच्या सिद्धीसामर्थ्यांचा अपार अभि- 
मान आपले प्रवचन ऐकण्याआड येत होता. पण माझ्या एका संन्यासी मित्राने 

आपले प्रवचन ऐकण्यास जाण्याचा मला अतिशय आग्रह केला आणि आपल्या 
प्रवचनांत मी जे एकले त्याने मी अत्यंत विचलित होऊन गेलो. यापुढे आपणांला 

कोणतीही गोष्ट विचलित करू शकणार नाहो, अशी यापूर्वी माझी कल्पना होती. 
माझ्या घ्यासघारगेचा इतिहास थोडक्यात अस्ता आहे. ” 

“ आपण आपल्या प्रवचनात सांगितले होते की, मन हे आपल्या अनृभवाच्या 
पलीकडे गेले पाहिजे; नाहीतर ते स्वतःच्याच विक्षेपाच्या, अभिलाषांच्या व 
साव्यांच्या तुरुंगात अडकून राहील. आपले है म्हणणे ऐकताच, माझे स्वतःचेही मन 
नेमक्या याच प्रकाराच्या गोष्टींत अडकून गेले आहे हे घ्यानात येऊन मी अत्यंत 
विस्मयचकित होऊन गेलो. पण ही गोष्ट ध्यानात आल्यानंतरही, मला हे समजेना 
की, मनाने स्वत:भोवती बांधलेले पक्के परकोट स्वत:च कसे काय जमीनदोस्त करून 
टाकावयाचे ? माझी ग्रेली वीस वर्षे ही अगदी व्यर्थच गेली का ? माझा हा वीस 

वर्षांचा घ्यानसाधनेतील प्रवास श्रमविण्यातलाच प्रवास झाला का? ” 
हे पाहा, कृती कोणती घडून यावी याबद्दल आपण नंतर विचार करू या. पण 

तुमची हरकत नसेल तर विचारांच्या तियंत्रणाचाच प्रश्‍न आपण प्रथम हाती घेऊ. 
विचारांचे निमंत्रण करणे हे आवश्यकच आहे का ? असे करणे हे कल्याणकारी 
आहें की, विनाशकारी आहे ? विचारांचे तियंत्रण करणे ही साधनामार्गातील 
पहिली पायरो आहे असे वम्मगुरूंनी म्हटलेले असेलही. पण हे म्हणणे वरोबर आहे 
का ? हा नियंत्रण करणारा वस्तुत: असतो तरी कोण ? ज्या विचारांचे नियंत्रण
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करण्याचा तो प्रयत्न करीत असतो, त्या विचारांचाच तो एक अंश नसतो का ? 
आपण विचारांपासून भिन्न आहोत, असे तो खुद्याल समजो. पण वस्तुतः तो 
विचारांपासूनच निर्माण झालेला नसतो का बरे ? दुसरी लक्षात घेण्याची गोष्ट ही 
आहे की, विचारांचे नियंत्रण करण्याची कृती ही इच्छाशक्तीने, जवरीने घडवून 
आणलेली कृती असते आणि ही कशासाठी केली जात असते ? तर जे जे आपणास 

नको आहे, अनिष्ट आहे ते दडपून टाकण्यासाठी, त्याचा प्रतिकार करण्यासाठी 
आणि त्याच्यावर पूर्णं स्वामित्व प्रस्थापित करण्यासाठीच ही कृती केली जात असते. 
आणि ही विचारचियंत्रणाची समग्र प्रक्रिया चालू असता सावकाला फार मोठ्या 
यातनांतून व अतिशय तीव्र संघर्षातून जावे लागत असते, होय की नाही १ पण 
संघर्षाने कुणाचेही कल्याण होऊ शकते का वरे ? 

घ्यानामध्ये एकाग्रचित्त होणे म्हणजे केवळ अहंंकेंद्रित असा एखादा वदल घडवून 
आणणे होय. या एकाग्रचित्ततेचा सगळा भर कशावर असतो ? तर अहंच्या परि- 
मित कक्षेमध्येच कृती घडविण्यावर असतो. एकाग्रचित्तता म्हणजें दुसरे काही नसून 
विचाराला अधिकाधिक संकुचित करून टाकण्याची प्रक्रियाच होय. लहान मूल 
हे एखाद्या खेळण्यामध्ये पूर्णपणे गुंतून, गुंगून राहत असते. मुलाचे खेळणे जसे त्याला 
गुंगवून शांत, स्तब्च करून टाकते, त्याचप्रमाणे प्रतिमा, प्रतीक व शब्द है देखील 

मनाला गुंतवून त्याचे अविश्रांत चालणारे व्यापार थांबवून टाकीत असतात. आणि 
अश्या रीतीने चित्त एका ठिकाणी गुंतून जाण्यालाच एकाग्रचित्त होणें भसे नाव 

दिले जात असते. या प्रकारात प्रतिमा-प्रतिकारासारखी एखादी आंतरिक वा बाह्य 
वस्तू मनाचा पूर्ण तावा घेत असते आणि मग त्या प्रतिमेला किवा त्या विशिष्ट 
वस्तूलाच सवंकष माहात्म्य प्राप्त होत असते आणि मनोव्यापारांचे आकलन करून 

घेण्याची मुख्य गोष्ट ही बाजूलाच पडते. वस्तुतः कोणत्याही गोष्टीवर एकाग्रचित्त 
करणे हें सामान्यतः सोपे असते. कारण कुठलेही खेळणे हे मनाला सहज गुंगवून 
टाकते, मनाची एकाग्रता घडवून आणते. पण अशा एकाग्रतेने एक गोष्ट मात्र 
कधीही शक्‍य होत नसते. मनःसीमांपलीकडे जर काही वसत असेल व आप- 
ल्याला जर मन:सीमांच्या पार जावयाचे असेल, तर त्या चित्तातीताचा शोध घेण्या- 
साठी मन विमुक्त करून टाकणे, हे मात्र एकाग्रतेने कधीही द्ककय होत नसते. 

“ आपण जे सांगत आहात ते, आम्ही आजवर जे वाचले वा जे शिकलो त्याच्या- 
पेक्षा विलक्षण भिन्न आहे आणि तरीही ते सत्य आहे हे मला जाणवत आहे. नियं- 
त्रण या शब्दाने काय काय सुचित होते, याचे मला आता आकलन होऊ लागले 

आहे. पण कोणते तरी अनुशासन स्वीकारल्याक्षिवाय मन हे मुकत कसे बरे 
होळ शकेल ? ” 

पण है घ्यानात घ्या की, अवरोध करण्याने किवा कश्याशी जुळवून घेतं राहण्याने
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मंत कधीही मुकत होत नसते. आपल्या वंधनाचे यथाथ भाकलन होणे, हेच मुक्तीकडे 
ने णारे पहिले पाऊल असते. एखादे अनुशासन स्वीकारल्याने वर्तनाला विशिष्ट 

वळण लावता येते आणि यामूळे विशिष्ट साच्यात मनाला ढाळता येते हे खरे. पण 
प्रथम आपल्या अभिलापेचे यथार्थ आकलन करून न घेता, विचारांचे नुसते नियंत्रण 
करीत राहिले तर विचार विकृत बसून जातो. याच्या उलट, अभिलापेंच्या विविध 
रीतींचे जेव्हा दद्षंन होते, तेव्हा हे दर्शलच मनाला स्पष्टता व सुव्यवस्था प्राप्त 
करून देते. एकाग्रचित्त होणे ही वस्तुतः अभिलाषेचीच रीत असते. व्यवसाय घंदा 
करणारा मनुष्य हादेखील एकाग्रचित्त होऊनच काम करीत असतो. कारण त्याला 
धन किवा सत्ता मिळवावयाची असते. याचप्रमाणें मनुष्य जेव्हा एकाम्रचित्त होऊन 
घ्यात करू लागतो, तेव्हा त्यालाही काही साध्य करावयाचे असते, कसलेतरी पारि- 
तोषिक मिळवावयाचे असते. व्यवसाय करणारा व घ्यान करणारा हे दोघेही 
यशाच्या किवा साफल्याच्या मागे लागलेले असतात. त्यामुळें त्यांचा आत्मविश्‍वास 
साहजिकच वाढत राहतो आणि सुरक्षिततेची भावनाही बळावत जाते. वस्तुस्थिती 
ही अद्यीच आहे, असे नाही का तुम्हांला वाटत ? 

“ आपण जे स्पष्ट उकलून सांगत आहात, ते मी लक्षपूर्वक ग्रहण करीत आहे. ” 
पण कुठल्याही गोष्टीचे शाब्दिक ग्रहण करणे हें केवळ वौद्धिक ग्रहणच असते. 

त्यामुळे त्याला कसलीही किमत नसते, हे खरे नाही का? निव्वळ शाब्दिक 
आकलन हे मनाच्या मुक्‍ततेला उपकारक होत नसते. तर जे सांगितले जात आहे 
त्यातील सत्यतेचे वा असत्यतेचे प्रत्यक्ष दर्शन हेच मनाला मुक्त करीत असते. 
एकाग्रचित्त होण्याने कोणकोणत्या गोष्टी सूचित होतात, याचे जर आपल्याला यथार्थ 
आकलन झाले आणि असत्यातील असत्यात्वाचे आपणास साक्षात दर्शन घडले, तर 

साध्य गाठण्याच्या, अनुभव घेण्याच्या किवा कूणीतरी विशेष होण्याच्या अभिलावे- 
पासुन आपले मन मक्त होऊन जाईल. या अभिलाषा-मुकक्‍तीमधून सावघातचित्तता 
उदयास येत' असते आणि एकाग्रचित्ततेपासून सर्वस्वी भिन्न अशी ही अवस्था असते. 
एकाग्रचित्ततेमध्ये दुहेरी प्रकारची प्रक्रिया गर्मीत असते. एकतर तेथे हेतूची निवड 
केली जात असते आणि हेतुसिद्धीसाठी प्रयत्न केला जात असतो, असेच नाही का ? 

तेथे प्रयत्न करणाराही असतो व प्रयत्नाने गाठावयाचे साच्यही असते. त्यामुळे 
एकाग्रचित्तता ही अहलाच वळ मिळवून देत राहते. ती त्या अहंचे, त्या प्रयत्न 
करणाराचे, त्या विजेत्याचे, त्या सद्गुणवंताचेच सतत पोपण करीत असतें. सावधान- 
चित्ततेमध्ये मात्र ही दुहेरी प्रक्रिया मुळीच अस्तित्वात नसते. तेथे त्या अनुभवि- 

त्याचा, त्या अहंचा अभाव असतो, तेथे स्मृती वा अनुभव संचित करणाराचा, 
त्यांचा संग्रह करणाराचा व त्या संग्रहाची पुनरावृत्ती करणाराचा पूर्ण अभाव घडून 
आलेला असतो. सावधानचित्ततेच्या या अवस्थेत साफल्यासाठी होणारा संघर्ष
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आणि अपयशाची भीती या दोहोंचाही अंत घडून आलेला असतो. 
“ पण हे सावधानचित्ततेचे भाग्यशाली वरदान दुर्देवाने फारच थोड्यांच्या 

वाट्याला येत असते. ” 

छे, छे, ती भाग्यवंतांना मिळणारी देणगी किवा वरदान मुळीच नव्हे किवा ते 
पारितोषिकही नव्हे. अनुशासन किंवा साधना यांच्या साहाय्याने विकत घेण्यासारखीही 
ती वस्तू नव्हे. आपल्या अभिलाषेंचे जेव्हा मतुष्याला यथार्थ आकलन होते, म्हणजेच 
जेन्हा त्याला स्वतःच्या मनोव्यापारांचे साक्षात दर्शन घडते, तेव्हाच ते जे चित्तातीत 

ते तेथे अवतरते. ही साववानचित्तावस्था म्हणजेच कल्याणमयता. तिच्यात अहूंचा 

पूर्ण अभाव घडून आलेला असतो. 
“ मग माझा इतक्या वर्षांचा प्रदीर्व प्रयत्न व अनुद्यासन ही सगळी व्यरयँच 

गली म्हणावयाची का? त्यांना काहीच का किमत नाही ? पण हा प्रश्‍न 
विचारता विचारताच मला यातील सत्याचे दर्शन घडू लागले आहे. आता मला हे 
स्पष्ट दिसून येत आहे की, वीस वर्षाहून अधिक काळ जी जीवनरीत मी आचरिली, 
तिने मला अहंनि्मित तुरुंगात अपरिहार्यपणे बद्ध करून टाकले. आणि याच तुरुंगात 

मी जीवन जगलो, अवुभव घेतळे व दुःखे भोगली. बाकी जे होऊन गेले त्याच्या- 

बद्दल अश्रू ढाळणे हाही आत्मनिरततेचा किंवा आत्मानुकंपेचाच प्रकार ठरेळ. 

म्हणून एका वेगळ्या दृष्टीने मला पुन्हा जीवनाला प्रारंभ केला पाहिजे. पण आजवर 
मळा जी जी दिव्य दकशने घडली, जे जे गूढ अनुभव आले, त्यांचे काय ? तेही सर्व 

खोटे, श्रमात्मक व कवडीमोलाचेच होते का?” 
अश्या दर्शनांमागील प्रक्रियेचा आपण विचार करू या. मानवाचे मत हा त्याच्या 

सर्व अनुभवांचा, विचारांचा व त्याला घडलेल्या सर्व दर्शनांचा एक प्रचंड संग्रह 
असतो. हजारो-लाखो वर्षांच्या मानवी परंपरांचा व अनुभवांचा तो परिपाक 
असतो. अत्यंत साध्या कल्पनांपासून तो अविशय संकीर्ण स्वरूपाच्या कल्पना- 
निर्मितीचे अफाट सामर्थ्य या मनामध्ये वसत असते. अत्यंत असाधारण व विलक्षण 

स्वरूपाचे अमाभास उत्पन्न करणे आणि विराट स्वरूपाची दिव्य दर्शने निर्माण 
करणे हे या मनाला लीलेने करता येते. मानवी जाणिवेच्या सखोल स्तरांमध्ये 
सामूहिक व व्यवितगत जाणिवेतील सर्व अनुभव संग्रहित केलेले असतात. मानवाच्या 
संव आद्या-आकांक्षा, साऱ्या चिता-काळज्या, सगळी सौख्ये व सवं एकत्रित ज्ञान ब 

अनुभव ही सगळी तेथे संचित स्वरूपात अस्तित्वात असतात. त्यामुळे सामूहिक 
वारद्षाने प्राप्त झालेल्या किवा स्वतः मिळविलेल्या अनुभवांचा किवा दिव्य दर्शनांचा 
पुन्हापुन्हा आस्वाद घेणे हे व्यक्‍तीला सहजद्चक्य असते. काही विद्िष्ट औषधींमुळेही 
दृष्टीला व सवं इंद्रिय-संवेदनांना विद्दोष स्पष्टता व सूक्ष्मता प्राप्त होत असते. 

आणि दृदयांच्या अथांगतेचा व उत्तुंगतेचाही सहूज प्रत्यय येत असतो. आणि यामुळे
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दुःखसंघर्षांपासून व्यक्तिमन मुक्‍त होते आणि त्याला अतीव सामध्यं व सुक्ष्म दृष्टी 

यांचा लाभ होतो, असेही आपणांस सांगण्यात येत असते. पण प्रकाशाप्रत 

पोचण्यासाठी एवढ्या गुप्त व अंधाऱ्या मार्गांचा प्रवास करणे हे मानवी मनाला 
आववयकच आहे का वरे? समजा, की अशा कुठल्यातरी उपायांची मन हे एकदाचे 

प्रकाशाप्रत पोचले, तरी तो त्या अनंताचा, त्या शाइवताचा प्रकाश असतो का? की 

तो त्या ज्ञाताचा, त्या परिचिताचाच प्रकाश असतो ? की तो आद्षा, प्रयत्न व 
शोध यांच्यांतूनच उत्पन्न झालेला प्रकाशा असतो ? त्या अमर्यादाचे दर्शन होण्यासाठी 

एवढ्या कंटाळवाण्या प्रक्रियेतूनच मनुष्याला गेळे पाहिजे का ? हे सर्व वाजूला 

सारून त्या प्रीतिनामक वस्तूकडे आपल्याला सरळच नाही का जाता येणार * 
तुम्हांला सर्वे प्रकारच्या दर्षनांचा, अनुभवांचा व सिद्धीचा अनूभव येऊन चुकला 
आहे. तेव्हा तुमचे यावावत काय म्हणणे आहे सांगा बरे ? 

“ जोपर्यंत है गूढ अनुभव मला येत होते, ही दिव्य दर्शने मला घडत होती, 
तोपयंत त्यांचे माहात्म्य मला साहजिकपणेंच वाटत होते. एका सुखकर सामर्थ्याचा 
प्रत्ययही मला येत होता. इष्ट साध्याची पूर्तता घडून आल्याचा संतोष मला सुखवीत 
होता. साधकाला जेव्ह्या या विविध सिद्धी प्राप्त होत असतात, तेव्हा त्याला थोर 
आत्मविदवासाचा प्रत्यय येत असतो. आत्मस्वामित्वाच्या जाणिवेने त्याचा अभिमान 

पराकोटीला पोचतो. आता आपल्याशी बोलणे झाल्यानंतर मात्र, त्या दिव्य 
दर्शनांचे व सिद्धीचे जे विशेष माहात्म्य मला पूर्वी वाटत होते, ते वाटेनासे झाले 
आहे. मला हे जे नवे आकळन होत आहे, त्याच्या स्वच्छ प्रकाशात या सर्व गोष्टी 
ओसरून दूरदूर निघून गेल्यासारख्या वाटत आहेत. ** 

आता हे सांगा की, अशा प्रकारच्या अनुभवातून जाणे हे मनुष्याला खरोखरच 
आवश्यक आहे का? त्या अज्ञाताचे, त्या अनंताचे दार उघडण्यासाठी या सर्व 

गोष्टींची काहीतरी गरज आहे का बरे ? या सवं गोष्टी माणसाने पार दुर साराव- 
याला नकोत का? खरोखर काही आवश्यक असेल, तर ते आत्मदर्शन हेच होय. आत्म- 

दर्शनानेच मत शांत, निशस्तब्ध होत असते. ही शांती, ही नि:स्तब्वता, इच्छाशक्‍्तीते, 

अनुश्ासनाने किंवा अभिलापादमनाच्या विविध उपायांनी मनाला कधीही प्राप्त 
होत नसते. या सर्व उपायांमुळे अहुंलाच अधिकाधिक वळ प्राप्त होत असते. आणि 
मग हा परिपुष्ट झालेला अहं संद्‌गुणांच्या पक्क्या दगडी पायावर प्रतिष्ठा व 

माहात्म्य यांची एक नवी इमारत उभी करीत असतो. वस्तुस्थिती अशी असल्यामुळे 
अज्ञेयाचा अवतार होण्यासाठी सर्व प्रकारच्या ज्ञात गोष्टींपासून मन संपूर्णपणे मुक्‍त 
झाले पाहिजे. यासाठी अहंच्या विविध व्यापारांचे मनुष्याला यथार्थ आकलन झाले 

पाहिजे. ते जोवर होणार नाही तोवर सद्गुणक्षालिता ही थोरपणाची वस्त्रे लेवून 

स्वत:ला सजवीत नटवीत राहील. म्हणूनच अहंचे सर्व व्यापार -- त्याच्या इच्छा-
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शक्तीचे, अभिलछाषेंचे, त्याच्या सर्व शोधांचे व संग्रहांचे सर्व व्यापार --पू्णं थांवून गेले 
पाहिजेत. असे झाले, तरच ते कालातीत तेथे अवतरेल. आवाहन केल्याने ते कधीच 
येत नसते. आपल्या विविध तपस्यांच्या, साधनांच्या, प्रार्थनांच्या व वृत्िग्रवृत्तींच्या 
द्वारा जे मन सत्याला आवाहन करू पाहते, त्याच्या हाती स्वनिर्मित प्रक्षेपच कायं 
ते पडतील. पण ते मर्यादातीत, कालातीत सत्य मात्र तेथे कधीही असणार नाही. 

“ माता मला ही स्पष्ट जाणीव होत आहे की, इतक्या वर्षांच्या प्रदीघे तपस्ये- 
नंतर व आत्मक्लेशांनंतरही माझे मत स्वनिभित तुरुंगामधव्येच अडकलेले आहे. या 
तुरुंगाचे परकोट मला जमीनदोस्त करून टाकलेच पाहिजेत, हीही तोवर जाणीव 
मला होऊ लागली आहे. पण यासाठी आरंभ कृठून करावयाचा हे मात्र मला कळत 

नाही. गै 

हे परकोट जमीनदोस्त झालेच पाहिजेत एवढी स्पष्ट जाणीव यासाठी पुरेशी 
आहे. पण हे परकोट फोडण्यासाठी तुमच्याकडून जर कोणतीही कृती केली जाईल, 

तर पुन्हा ती साध्य करण्याची, प्राप्त करून घेण्याची अभिलापा वर उसळून येईल. 

मग परस्परविरुद्ध अभिलाषांचा संघर्ष माजू लागेल. अनुभविता व अनुभव हे पुन्हा 
उठून येतील. म्हणून भाता असत्याच्या असत्यत्वाचे स्पष्ट दर्शन होणे एवढेच पुरेसे 

आहे. कारण हे स्पष्ट, स्वच्छ दर्वनच मनाची असत्यापासून संपूर्ण मुक्तता घडवून 

आणीत असते.
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तालवृक्षांपासून वऱ्याच दुर दूर अंतरावर तो अस्वस्थ, प्रक्षुब्ध, निष्ठुर सागर 
पसरला होता. शांती कशी ती त्याला माहीतच नसे. त्याच्या विझाल छाटा अविरत- 
पणे अविकाधिक उंच उंच उसळत राहत. रात्रीच्या नीरव निःस्तब्धतेत' त्याची 
गर्जना दुरूनही एकू येत असे. त्याच्या गहनगंभीर गर्जेनेत एक प्रकारची धमकी, एक 
तऱ्हेची संकटाची सूचना गर्भित असे. पण समुद्रापासून दूर दुर असणाऱ्या या 
तालवृक्षांच्या राईत मात्र घनदाट छायांचे व नि:दाव्द नीरवतेचेच प्रशांत साम्याज्य 
पसरले होते. ती पौर्णिमेची रात्र होती. चांदणे जवळ जवळ दिनप्रकाद्याइतकेच 
स्वच्छ पडले होते. पण त्यात सूर्यप्रकाद्याची उष्णताही नव्हती ब डोळे दिपविणारी 
भारवताही नव्हती. तालवृक्षांवर पडलेले चांदणे अतीव सौम्य व मोहक भासत होते. 
ते सौंदयं तालवृक्षांवर चमकणाऱ्या चांदण्याचेच केवळ नव्हते, तर त्या वृक्षांच्या 
घनदाट छायांचे, त्यांच्या सरळसुंदर बुंध्यांचे, त्या चमचमणाऱ्या सागर लहरींचे 
आणि या समृद्धिसंपन्न वसुंधरेचे संमीलित सौंदर्य होते. ही पृथ्वी, हे आकार, रस्त्याने 
जाणारा तो मनुष्य, ते ओरडणारे बेडूक आणि दूरच्या आगगाडीची ती शीळ है 
सारे सारे एकच चैतन्यमय अस्तित्व होते. मवाते मोजता-मापता येण्याच्या पार 
पलीकडचे होते. 

आपले मन हे एक विलक्षण विस्मयकारक असे साधन वा उपकरण आहे. 
मतुष्याने निर्माण केलेले कोणतेही यंत्र इतके, सूक्ष्म, इतके संकुल, संकीर्ण आणि 
अनंत संभवांनी इतके परिपूर्ण असे ताही. पण आपल्याला या मनाची जेव्हा कघी 
कथी जाणीव होते, तेव्हा ती मनाच्या वरच्या उथळ स्तरांचीच काय ती जाणीव 
होते. आणि या उथळ स्तरांवरील जीवन जगण्यामध्येच भापण सर्वजण संतुष्ट 
असतो. विचार हा मनाचा व्यापार आहे हे आपण मान्य करीत असतो; मग तो 

विचार हा विराट प्रमाणावर हत्येची योजना आखणाऱ्या सेनापतीचा विचार असो, 
की एखाद्या धूर्त राजकारण्याचा विचार असो; एखाद्या विद्वान प्राध्यापकाचा 
विचार असो, की एखाद्या सामान्य सुताराचा विचार असो. पण विचार कुणाचाही 
असला, तरी वस्तुतः तो गहन वा अगाव स्वरूपाचा असा कंधीतरी असतो का? 
सबं प्रकारचा विचार हा मनाच्या उथळ स्तरांवरचाच व्यापार नसतो का ? विचार 

करताना मन हे कधीतरी ग्रहत स्तरांवर असते का? विचाराने घडविलेल्या या 

मनाला, कालस्मृती वा अनुभव यांचा परिपाक असलेल्या या मताला, जे त्याच्या 
अंगचे नाही, त्याची जाणीव कवीतरी होऊ शकेल का? पण हे मन आपल्या 
स्वसंकुचित ब्यापारांपलीकडे असणारे असे काहीतरी सदैव शोधीत मात्र असते,
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त्याच्या पाठीमागे सारखे घावत असते. पण ज्या केंद्रापासून त्याचा हा शोध चाललेला 

असतो, ते केंद्र मात्र सदैव पूरवंवतच राहत असते. 
वाकी मानवी मन हे काही अशा केवळ उथळ व्यापारांचेच बनलेले नसते. युगान्‌- 

युगे जे मनोव्यापार असंख्य मानवी मनात सुप्त-गुप्तपणें चालत आलेले आहेत, 

त्या सवं व्यापारांचे मिळून हे मन वनलेले असते. मनातील सुप्त, सखोल व्यापार 

हे वरच्या उथळ व्यापारांचे नियंत्रण करीत असतात, त्यांच्यांत बदल घडवून आणीत 

असतात. त्यामुळे है सुप्त, सखोल मनोव्यापार व॒ उथळ मोव्यापार यांच्यामध्ये 

इंद्रात्मक प्रकारचा संघर्ष माजत राहतो. मन हे पूर्ण किवा एकात्म असे नसते, तर 

परपस्परविरुद्ध अशा भिन्न विभागात त्याचे तुकडे तुकडे होऊन गेलेले असतात. 

आपल्या या तुटून वेगळया झालेल्या तुकड्यांना मग मन एकत्रित करू पाहते, 

त्यांची एकात्मता साधू पाहते. पण या भिन्न भिन्न, परस्परविरोधी अंशांमध्ये 
सुसंवाद किवा श्षांती निर्माण करणे त्याला शक्‍य होत नाही. ज्ञान, अनुभव व विचार 

यांचे साह्य घेऊन जे मन मुद्दाम एकात्म बनविले जाते, तो कालाचाच परिपाक 
असतो, तो दु:खवेदनांचाच परिणाम असतो. हे मन मुद्दाम एकात्म' बनविले गेले 

असल्यामुळे, ती परिस्थितिजन्य अशीच वस्तू होऊन बसते; परिस्थितीच्या आघातां- 
पलीकडे गेलेली वस्तू नसते. 

एकूणच, एकात्मतेच्या समस्येकडे पाहण्याचा आपला दृष्टिकोन हा अगदी चुकीचा 
वा अयथार्थ असतो. अंशाला पूर्ण होणे कधीही शक्‍य नसते. अंशांच्या जुळणीच्या 

द्वारा पूर्णता कवीही घडून येत नसते. पण ही गोष्ट आपण मुळीच ध्यानात घेत 
नसतो. एका विशिष्ट अंश्षाचा विस्तार होत होत, वेगवेगळे अंश त्याच्यामध्ये 
सामावले जात असतात, हे आपण पाहतो. पण अनेक अंशांना एकत्रित करणे 

म्हणजे एकात्मता घडून येणे मुळीच नव्हे. त्याचप्रमाणे विविध अंकांमध्ये सुसंवाद 
नांदत असणे म्हणजेही एकात्मता नव्हे. या सुसंवादाला फारसा अर्थ नसतो. मनाच्मा 
विविध भागांमध्ये सुसंवाद नांदणे, किवा त्यांची एकात्मता प्रयत्नपूर्वक थड- 
विली जाणे या गोष्टी विशेष महत्त्वाच्या नाहीत. कारण मनाकडे योग्य ते लक्ष 

दिले गेले, त्याची नीट काळजी घेतली किवा त्याला योग्य प्रकारचे शिक्षण दिले, 
तर अशी ही एकात्मता किवा हा सुसंवाद घडवून आणता येतो. पण खरे श्रेष्ठ 

महत्त्व कशाला असेल, तर ते अज्ञात, ते कालातीत अस्तित्वात येऊ देणे, त्याचा 

उदय होऊ देणे याच गोष्टीला आहे. ज्ञानाला त्या अज्ञाताची भेंट कघीही हीणे 

शक्य नसतें आणि आपले हे मन तर स्वनिमित एकत्मतेच्या डबक्यातच सुखाने 

जगत राहण्याचा घ्यास घरीत' असते. पण अक्षाने अज्ञाताची ती नवनवोत्मेषशाली 
सजनता कधीही अस्तित्वात येणे शक्य नसते. 

माणसे नेहमी आत्मोन्नती साधण्यामागे लागत असतात. पण आत्मोन्नती साधत'
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राहणे हे क्षुद्र सामान्यतेचेच लक्षण असते. सद्गुणसंवर्धन करून आत्मोन्नती साधणे 
किवा आपली कार्यक्षमता वाढवून ती सावणे अथवा कोणतीतरी भावात्मक वा 
अभावात्मक सुरक्षितता प्राप्त करून घेऊन आत्मोन्नती साधणे ही सवं प्रक्रिया 
कितीही विद्याल स्वरूपाची भासली तरी ती वस्तुतः स्व-संकोचक अशीच असते. 
कोणतीही महत्त्वाकांक्षा ही क्षुद्र सामान्यततेलाच जन्म देत असते. कारण महत्त्वा- 
कांक्षा ही केवळ अहंची साफल्यपूर्तीच असते; मग हे साफल्य कार्याच्या हारा 
प्राप्त होवो की विशिष्ट समूहाच्या वा पक्षाच्या माध्यमातून प्राप्त होवो; की 
एखाद्या कल्पनेच्या वा विचारप्रणालीच्या मार्गाने प्राप्त होवो. जे जे ज्ञात त्याचे 
केंद्र म्हणजे अहं आणि जे जे ज्ञात, ते ते गत. वर्तमानातून भविष्याकडे जात राहू- 
णारे जे गत ते म्हणजेच अहं होय. म्हणून ज्ञाताच्या किवा गताच्या क्षेत्रात जे जे 
व्यापार होत राहतात. त्यामुळे मन उथळ वनून जाते. म्हणूनच असे मन कधीही 
महान होऊ शकत नाही. जे महान असते ते अपरिमेय असते; अगणित, अमर्याद, 
अनंत असते. पण जे ज्ञात असते, ते मात्र सदैव तुलनांच्या क्षेत्रातच वावरत असते 
आणि या ज्ञाताचे सवं व्यापार हे दुःखवेदना वाढविण्यासच कारणीभूत होत 
असतात.



____________________________________________________ 

पाटी ग्रंय संग्रहालय, ठाणे. स्थळ 
अमितता “नुस (४९८६-६0 ... बिः जेव €/ 

टि 58२०2 8.. क्षा द्िः &२[१-< 

दरी खूप खोलवर पसरलेली होती. आणि वहुतैक दऱ्याखोऱ्यांतून जे दैनंदिन 
अ्यापार चाळू असतात ते याही दरीत आढळून येत होते. दूर पववंतामागे सुर्य 
अस्ताला चालला होता आणि इकडच्या बाजूला लांब लांव दाट सावल्या पडल्या 
होत्या. सायंकाळ प्रशांत, रमणीय होती. सागरावरून वाहात येणाऱ्या शीतल 

पवनलहरी सुखकर भासत होत्या. संत्र्यामुसंब्यांच्या झाडांच्या रांगांमागून रांगा 
काळवंडू लागल्या हीत्या. दरीतून जाणाऱ्या सरळ रस्त्यावरून एखादी मोटर गेली 
की, मावळत्या सुर्यप्रकाशात चमकून उठे. सायंकाळची ती मधुर रमणीयता मोहवून 
टाकीत होती. 

ते विराट अवकाश व ते अनंत अंतर मनाने आपल्यात सामावून घेतल्यासारखे 
वाटत होते. किवा असेही म्हणता येईल की, मन अखंडपणे त्या अनंतात विस्तारत 
चालले होते. आणि अखिल वस्तुजात आपल्यात सामावून घेणारे असे आगळे 
काही तरी त्या मनाच्या मागे व पलीकडे वसत होते. आपल्या पार असणाऱया त्या 
आमळयाची ओळख पटवून बेण्यासाठी आणि त्याची स्मृती संचित करून ठेवण्या- 
साठी मन अस्पष्टयणे घडपडत होते. म्हणून त्याने आपले नित्याचे व्यापार थांबवून 
टाकले. पण ते जें अमित, ते मनाच्या जातीचे नसल्यामुळे मताला त्याचे आकलन 
करून घेणे अशक्य झाले. आणि तत्क्षणीच मनासकट ते अखिल वस्तुजात त्या अमि- 
तात, त्या अनंतात सामावले गेले. सायंछाया काळवंडू लागल्या. दूरवर कुत्रे 
भुंकू लागले. पण मानवी जाणिवेच्या पार पल्याड असणारे ते अभित, अनंत मात्र 
कशानेंही विचलित झाले नाही. मनाला त्या अभिताचा विचार करता येणें वा 
त्याचा अनुभव घेता येणे सवंस्वी अशक्य असते. 

मनोविक्षेपांहुन सर्वस्वी भिन्न असणारे ते जे अमित, ते मग कुणाच्या अवधानात 
आले ? कुणाला त्याचे दर्शन घडले ? ते अनुभविणारा हा होता तरी कोण ? ते 
मन हे काही त्या नित्याच्या स्मती, प्रतिक्रिया वा प्रवृत्ती यांनी व्याप्त असणारे मन 

नव्हे, हे स्पष्ट आहे. मग है दुसरे कोणते तरी मत आहे का ? की जे मनाच्या 
सर्वस्वी पार आहे, त्यानेच केवळ जागृत होणारा असा हा मनाचा एखादा सुप्त 

अंश आहे ? असे जर असेल, तर विचारातीत, कालातीत असणारे असे जे काही 
ते याच मनामध्ये वसत असते असे म्हणावे लागेल. पण हे तर पूर्णपणे अशक्य 
आहे; हा तर केवळ एक विकल्पनात्मक विचार आहे; अनेक मनोनि्मित कल्पनां- 
यँकीच ती एक कल्पना आहे. 

मताच्या प्रक्रियेने जर हे अमित, हे अनंत निर्माण होत नसेल, तर त्याचे अव-
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राहणे हे क्षुद्र सामान्यतेचेच लक्षण असते. सद्गुणसंवर्धन करून आत्मोन्नती साधणे 
किंवा आपली कार्यक्षमता वाढवून ती साधणे अथवा कोणतीतरी भावात्मक वा 
अभावात्मक सुरक्षितता प्राप्त करून घेऊन आत्मोन्नती साधणे ही सर्व प्रक्रिया 
कितीही विशाल स्वरूपाची भासली तरी ती वस्तुतः स्व-संकोचक अशीच असते. 
कोणतीही महत्त्वाकांक्षा ही क्षुद्र सामान्यततेलाच जन्म देत असते. कारण महत्त्वा- 

काँक्षा ही केवळ अहंची साफल्यपूर्तीच असते; मग हे साफल्य कार्याच्या द्रा 
प्राप्त होवो की विश्षिष्ट समूहाच्या वा पक्षाच्या माध्यमातून प्राप्त होवो; की 

एखाद्या कल्पनेच्या वा विचारप्रणालीच्या मार्गाने प्राप्त होवो. जे जे ज्ञात त्याचे 
केंद्र म्हणजे अहं आणि जे जे ज्ञात, ते ते गत. वर्तमानातून भविष्याकडे जात राहे- 
णारे जे गत ते म्हणजेच अहं होय. म्हणून ज्ञाताच्या किवा गताच्या क्षेत्रात जे जे 
व्यापार होत राहतात. त्यामूळे मन उथळ वनून जाते. म्हणूनच असे मन कधीही 
महान होऊ द्यकत नाही. जे महान असते ते अपरिमेय असते; अगणित, अमर्याद, 
अनंत असते. पण जे ज्ञात असते, ते मात्र सदेव तुलनांच्या क्षेत्रातच वावरत असते 
आणि या ज्ञाताचे सवं व्यापार हे दुःखवेदना वाढविण्यासच कारणीभूत होत 

असतात.
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दरी खूप खोलवर पसरलेली होती. आणि वहुतेक दऱ्याखोऱ्यांतून जे दैनंदिन 

व्यापार चालू असतात ते याही दरीत आढळून येत होते. दूर पर्वतामागे सुर्य 

अस्थाला चालला होता आणि इकडच्या बाजूला लांब लांब दाट सावल्या पडल्या 
होत्या. सायंकाळ प्रशांत, रमणीय होती. सागरावरून वाहात येणाऱ्या शीतल 
पवनलहरी सुखकर भासत होत्या. संत्र्यामुसंब्यांच्या झाडांच्या रांगांमागून रांगा 

काळवंडू लागल्या होत्या. दरीतून जाणाऱ्या सरळ रत्त्यावरून एखादी मोटर गेली 
की, मावळत्या सूयत्रकाशात चमकून उठे. सायंकाळची ती मधुर रमणीयता मोहवून 

टाकीत होती. 
ते विराट अवकाश व ते अनंत अंतर मनाने आपल्यात सामावून घेतल्यासारखे 

वाटत होते. किवा असेही म्हणता येईल की, मत अखंडपणे त्या अनंतात विस्तारत 
चालले होते. आणि अखिल वस्तुजात आपल्यात सामावून घेणारे असे आगळे 
काही तरी त्या मताच्या मागे व पलीकडे वसत होते. आपल्या पार असणाऱ्या त्या 

आमळयाची ओळख पटवून घेण्यासाठी आणि त्याची स्मृती संचित करून ठेवण्या- 
साठी मत अस्पष्टपणें घडपडत होते. म्हणून त्याने आपले नित्याचे व्यापार थांबवून 
टाकले, पण ते जे अमित, ते मनाच्या जातीचे नसल्यामुळे मनाला त्याचे आकलन 
करून घेणे अशक्य झाले. आणि तत्क्षणीच मनासकट ते अखिल वस्तुजात त्या अमि- 
तात, त्या अनंतात सामावले गेले. सायंछाया काळवंडू लागल्या. दूरवर कूच 
भुंकू लागले. पण मानवी जाणिवेच्या पार पल्याड असणारे ते अमित, अनंत मात्र 
कशानेही विचलित झाले नाही. मनाला त्या अभिताचा विचार करता येणें वा 
त्याचा अनुभव घेता येणे सर्वस्वी अशक्‍य असते. 

मनोविक्षेपांहून सर्वस्वी भिन्न असणारे ते जे अमित, ते मग कुणाच्या अवधानात 
आले ? कुणाला त्याचे दर्शन घडले ? ते अनुभविणारा हा होता तरी कोण ? ते 

मन हे काही त्या नित्याच्या स्मती, प्रतिक्रिया वा प्रवृत्ती यांती व्याप्त असणारे मन 
नव्हे, हे स्पष्ट आहे. मग है दुसरे कोणते तरी मन आहे का? की जे मताच्या 

सर्वस्वी पार आहे, त्यानेच केवळ जागृत होणारा असा हा मनाचा एखादा सुप्त 
अंद आहे ? असे जर असेल, तर विचारातीत, कालातीत असणारे असे जे काही 
ते याच मनामध्ये वसत असते असे म्हणावे लागेल. पण हे तर पूर्णपणे अशक्य 
आहे; हा तर केवळ एक विकल्पनात्मक विचार आहे; अनेक मनोनिमित कल्पनां- 
यकीच ती एक कल्पना आहे. 

मनाच्या प्रक्रियेने जर हे अमित, हे अनंत निर्माण होत नसेल, तर त्याचे अव-
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घान मग होते तरी कुणाला ? अनृभविता या नात्याने मनाला त्याचे अवधान 
येत असते.का ? की ते अमित, ते अनंतच अद्या वेळी स्व-संवेद्य होत असते ? 
कारण तेथे अनुभविता तर उरलेलाच नसतो. पर्वतावरून खाली उतरत असता 
जेव्हा हे घडले, तेव्हा तेथे अनुभविता उरला नव्हता. पण मनाचे त्या वेळी जें अव- 
घान होते, ते त्या अपरिमेयाहून गुणवत्तेने व उत्कटतेने सववस्वी वेगळा प्रकारचे 
होते. मन हे त्यावेळी निर्व्यापार अवस्थेत होत. ते तरल होते, अक्रिय पण सावघान 

होते. तरुपर्णांशी खेळणाऱ्या वायूलहरींचे जरी त्याला भान होते तरी त्याच्या अंत- 
रयामात मात्र सारे काही व्यापारशून्य होते. दृश्याचे मोजमाप करणारा द्रष्टा तेथे 

नव्हता. केवळ ' ते ' तेथे वसत होते. आणि * त्या 'लाच स्वतःचे संवेदन होत होते, 
आपल्या अमिततेचे संवेदन होत होते. ते अनादी होते, अशब्द होते. 

ते जे कालातीत, अमित, अक्षय, अनंत असते, ते कुठल्याही अनुभवांच्या वा 
दाब्दांच्या साहाय्याने आपणांस कवीही गवसणार नाही, याची मनाला पुणं जाणीव 
असते. 
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