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७ माझा चौथा-कर्ण ह्या

डच-संग्रहातील लेखांप्रमाणेंच
ह्या संग्रहातील लेखाचे स्वरूपहि टिपण-
वजाच आहे; त्यांत अनौपचारिक

चर्चेचा भागच अधिक आहे. कांहीं साहित्यप्रकारांसंबंधीं आणि वाङ्मयीन
प्रश्नांसंबंधी मीं जो वेळोवेळी विचार केला त्यांतून ही टिपणे जन्माला आली.
माझ्या इतर लेखनाप्रमाणेच त्यांचें लेखनहि मुख्यतः स्वतःच्या शंकांच्या
समाधानार्थच झालेलें आहे.

गेल्या पाचसहा वर्षांच्या काळांत मी मराठी लघुकथेच्या संदर्भात वेळोवेळा
बराच विचार करूं शकलो १९५८ रेया मे महिन्यांत मालवण येथे भरलेल्या
चाळिसाव्या मराठी साहित्यसंमेलनांत कथा-शाखेचा अध्यक्ष म्हणून मीं जें
भाषण केलें त्यामुळें मराठी साहित्यक्षेत्रांत एकाएकीं एक छोटेसे वादळ उठले.
माझ्या ह्या भाषणाचे जसे अनेकांकडून मोठ्या उत्साहाने स्वागत झालें तसाच
त्याचा कडकडून निषेधहि करण्यांत आला. ह्या धुमश्चक्रीत जी विविध मते
मांडली गेली त्यांत मधूनच एक सूर असा निघाला कीं ह्या भाषणांत मीं जे
विचार व्यक्त केले होते ते मीं तरेग्री व्यक्त केलेल्या विचारांशी विसंगत होते.
हें सिद्ध करण्यासाठीं माझ्या वेगवेगळ्या लेखांतील आवश्यक ते उतारेहि देण्यांत
आले. मजवर हा आक्षेप घेणाऱ्यांच्या म्हणण्यांत कितपत तथ्य होतें ह्याचा

सात
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निर्णय मीं देणे बरें नव्हे. अनेक वाङ्मयीन प्रश्नांसंबंधी आणि विशेषतः आधुनिक
मराठी साहित्यासंबंधीं मीं माझ्या कुवतीप्रमाणे नेहमींच अत्यंत आस्थेवाईकपणे
विचार करण्याचा प्रयत्न केला आहे. हा माझा प्रयत्न प्रत्येक वेळीं अचूक
ठरला असें माझें म्हणणें नाहीं-कधींच नव्हतें. ज्या लेखनाच्या आपण अगदींच
जवळ असतो त्या लेखनासंबंधी शेवटचे निर्णायक मत देणे जवळ जवळ अशक्य
असतें असें मला नेहमीच वाटले आहे. तेव्हां आजच्या मराठी लघुकथेसंबंधीं मीं
वेळोवेळी केलेला विचार हा त्या त्या वेळीं माझ्या लक्षांत आलेल्या तत्संबंधीच्या
कांहीं गोष्टींची नोंद तेवढी करूं शकला हें उघडच आहे. त्याचें स्वरूप निर्गायात्मक

असें कचितच होतें. शिवाय प्रत्येक लहान मोठ्या लेखनाच्या कांहीं स्वयंसिद्ध
मर्यादा असतात. तें लेखन ज्या उद्देशाने केले असतें त्यानेंच त्या मर्यादा
सिद्ध होत असतात. तशाच त्या माझ्या ह्या लेखांना. होत्या. उदाहरणार्थ,
माझ्या मतांतील विसंगति दाखविण्यासाठीं ज्या लेखाचा मुख्यत्वेकरून
उपयोग करून घेण्यांत आला तो लेख १९५४ मधील ' सत्यकथेच्या दिवाळी
अंकासाठी मीं लिहिला होता. ह्या अंकासाठी संपादकांनीं गाडगीळ, गोखले,
माडगूळकर, भावे इत्यादि ज्येष्ठ कथाकारांना कथालेखन करावयास न सांगतां
(त्या वेळच्या) नव्या तरुण होतकरू कथाकारांना लेखन करावयास सांगितलें
होतें व हें त्यांचें कथालेखन नजरेखाली घालून त्यांतील वैशिष्ट्ये नोंदविण्या-
विषयीं मला विनंती केली होती. ह्या विनंतीस अनुसरून मीं जो ' नवे मराठी
कथालेखन ' हा लेख लिहिला तो अर्थात् ह्या नवकथेचें सामर्थ्य तिच्यातील
कोणकोणत्या विशेपात आढळतें हें शोधण्याच्या बुद्धीनेच लिहिला होता.
स्वाभाविकच त्यांत उत्साहाचा आणि स्वागताचा भाग विशेष होता. परंतु
ह्यानंतर तीनच वर्षांनीं, मालवणच्या साहित्यसंमेलनापूर्र्धी जवळजवळ एक वर्ष

अगोदर म्हणजे १९५७ च्या एप्रिलमध्यें मीं ' मराठी लघुकथेचा उत्क्रांतिमार्ग '
हा जो लेख ' सत्यकथेंतूनच लिहिला ( ह्यांतीलच कांहीं भाग ' केस्ट ' ह्या इंग्रजी
मासिकाच्या मराठी खास अंकांत भाषातरून उद्‌धूत करण्यांत आला होता.)
त्याच्या शेवटच्या परिच्छेदांत मीं, मला जाणवू लागलेल्या मराठी नवकफेया
मर्यादा स्पष्ट शब्दांत नमूद केल्या होत्या. परंतु त्या वेळीं हें लक्षांत घेऊन नवकथे-
बाबतच्या माझ्या विवेचनांत कांहींविसंगति निर्माणझाली असल्याची तक्रार कोणी

आठ



केल्याचे माझ्या कानांवर आलें नाहीं; परंतु १९५८ मध्ये मालवण येथील माझ्या
भाषणात मी हेच विचार अधिक विस्तारपूर्वक मांडताच मात्र ही विसंगति
कांहींना जाणवली. वस्तुतः ही वैचारिक विसंगति नसून नव्या मराठी लघुकथेच्या
संदर्भातील माझ्या चिंतनांतूनच जन्माला आलेली तत्संबंधींची वैचारिक पुरवणी
होती. मराठी लघुकथेच्या संदर्भात मीं वेळोवेळी केलेल्या ह्या आस्थेवाईक
विचारांत कितपत तथ्य होतें व आहे हे वाचकांच्या लक्षांत यावें ह्या हेतूनें मीं
हे सगळेच लेख ह्या पुस्तकांत एकत्र केले आहेत. ह्यांत ' नवे मराठी कथालेखन '
हा लेख ' मराठी नवकथेचें सामर्थ्य' ह्या शीर्षकाखाली छापला आहे.
स्वाभाविकच ह्या संग्रहांत मराठी लघुकथेवरील लेखांची संख्या एकंदर लेखांच्या
संख्येच्या निम्यावर गेली आहे. मराठी नवकथेच्या दृष्टीने श्री. गंगाधर गाडगीळ
ह्यांचा ' तलावांतील चांदणे ' हा एक लक्षांत घेण्याजोगा कथासंग्रह आहे असें
मला नेहमीच वाटलें आहे. ३वळ एवढ्याच कारणासाठी पुस्तकाच्या शेवटीं
ह्या कथासंग्रहाचें दुसऱ्या एका उल्लेखनीय पुस्तकावरोवर आकाशवाणीसाठी
केले परीक्षण जोडलेले आहे.

ह्या संग्रहांतील ' सुखात्मिका आणि शोकात्मिक ' हा लेख म्हणजे १ ९५७-
५८ सालीं ए, ए. च्या विद्यार्थ्यासमोर ' सुरवात्मिके'वर दिलेल्या व्याख्यानांचीं
टिपणे होत. ही टिपणे ' सत्यकथेंतून प्रथम प्रसिद्ध झाली तेव्हां तीं अलग-
अलगपणे छापलेली होतीं. त्यांत आणखी कांहीं टिपणांची भर घालून तीं ह्या

संग्रहांत छापतांना त्यांचा अलगपणा रचित करणाऱ्या त्यामधील फुल्या
अनवधानाने काहून टाकण्यांत आल्या. तेव्हां तीं वाचतांना त्यांत कचित कोठे
थोडाफार तुटकपणा जाणवल्यास त्याचें कारण हें आहे.

' शोकात्मिका : अनुभूतीचे स्वरूप, ' मासिक मनोरंजन, ' आशय आणि
अभिव्यक्ति ', ' दोन पुस्तके ' ही मुळांत नभोवाणीवरून मीं केलेली भाषणे
आहेत. त्यांतील पहिलीं दोन स्वतंत्र लेखरूपाने प्रसिद्ध करितांना मीं त्यांत

अधिक मजकुराची भर घातली. येथें तीं त्याच सुधारून वाढविलेल्या
स्वरूपांत प्रकाशित होत आहेत. ह्या संग्रहाच्या शेवटीं छापलेला ' नवे साहित्य

आणि ख्यविचार ' हा लेख मीं ' मनोहर ' मासिकाच्या रौप्यमहोत्सव विशेषाका-

नऊ
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साठी संपादकांच्या सांगण्यावरून लिहिला. परंतु ह्या विशेषांकाचे प्रकाशन कांहीं
कारणानें लावल्यामुळे तो सदर अंक प्रसिद्ध होण्यापूर्वीच ह्या संग्रहांत प्रकाशित
होत आहे. अशा रीतीनें तो प्रसिद्ध करण्यास संपादकानी सौजन्यर्ण्यक संमति
दिली ह्याबद्दल मी त्यांचा फार आभारी आहे.

ह्या संग्रहाच्या शेवटीं माझ्या आतापर्यतच्या महत्त्वाच्या संग्रहीत व असंहीत
टीकात्मक लेखनाची विषयवार तूच दिली आहे. अशी सूचि तयार केल्यास
ती वाङ्मयाच्या विद्यार्थ्यांस उपयुक्त होईल अशा सूचना आल्यामुळे मीं ती
तयार केली. माझ्या कांहीं किरकोळ लेखांबरोबरच मीं आतापर्यत केलेल्या
पुस्तकपरीक्षागाची नोंदहि सदर सूचीत नाहीं.

ह्या संग्रहातील निम्म्याहून अधिक लेखन ' सत्यकथा ' व ' छंद 'मधून आत्यी

बाकीचें ' साहित्य ८, ' केसरी, ' दीपलक्ष्मी ', ' रचना ' ह्या नियतकालिकांच्या
खास अंकांतून प्रथम प्रकाशित झालें. तें पुनर्मुद्रित करण्यास परवानगी
दिल्यावद्दल ह्या नियतकालिकांच्या संपादकांचा मी आभारी आहे.

ह्या पुस्तकाचे नामकरण माझे मित्र सदानंद रेगे यांनीं केलें व त्याच्या
प्रकाशनावावत श्री. रामदास भटकळ आणि त्यावर अंगरखा चढविण्यावाबत
श्री. द. ग. गोडसे ह्यांनी नेहमींचाच उत्साह दाखविला. ह्या सर्व मित्रांचा मी
कणगी आहे.

१२मुंबई ७
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सुखात्मिका

शोकात्मिका :

कांहीं विचार
सुखात्मिका आणि शोकात्मिका हे

वाङ्मयप्रकार कसे? भावकविता,
-लघुकथा, कादंबरी, नाटक ह्या वाङ्मय-
प्रकारांसारखे त्यांचें स्वरूपआहे काय?

लघुकथा,कादंवरीइत्यादिवाढ्ययप्रकार आपणांस ओळस्तूंयेतात ते त्यांच्या विशिष्ट

रूपावरून, वाटांवरून. ही लघुकथा कीं हा लघुनिबंध असा प्रश्न आपण पुष्कळ
वेळां स्वतःला विचारतो तो देखील ह्यामुळेंच. हे सगळे वाङ्मयप्रकार आहेत :

विशिष्ट रूपे लाभलेले, विशिष्ट घाट प्राप्त झालेले वाङ्मयप्रकार आहेत. सुखात्मिका
आणि शोकात्मिका ह्यांना वाड्ययप्रकार असें म्हागण्याऐवजी वास्तुकलेखेरीज
जवळजवळ सर्वच इतर ललित कलांमधून प्रकट होणारे ते जीवनाचे विशिष्ट
आविष्कार आहेत असे म्हणणेंच अधिक इष्ट होईल. एखादे चित्र हें शोकात्म
किंवा सुखात्म असू शकेल. एखादे मृत्यहि शोकात्म वा सुखात्म असू शकेल.
ललितवाड्ययापुरता विचार करावयाचा झाल्यास सुखात्मिका व शोकात्मिका
ह्यांना केवळ नाट्यप्रकार म्हणण्यांत तरी काय अर्थ आहे? ठष्ट काय केवळ नाटक
ह्या लेखनप्रकारांतच आढळणारे जीवनानुभवाचे विशिष्ट आविष्कार आहेत
काय? एखादी लघुकथा, एखादी कादंबरी, एखादे काव्य हेहि शोकात्म व?
सुखात्म असं शकते. हार्डीच्या 'टेस ' कादंबरीला आपण एक श्रेष्ठ दर्जाची
शोकात्मिका असेंच नाहीं का म्हणणार? आणि चिं. वि. जोशी ह्यांच्या
चिमणरावाच्या कथांना सुखात्मिका ह्या नांवानेंच संबोधावयास काय हरकत
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आहे? ह्या दोन शब्दांचा उपयोग नाटक ह्या वाङ्मयप्रकारामध्ये आढळणाऱ्या
त्यांच्या रूपांपुरताच मर्यादित करणें म्हणजे एका द्याने त्यांचा व्यासिसंकोच
करणें होय -ऋ हा व्याप्तिसंकोच आपण करतो ते। केवळ सोयीसाठी व रूढीमुळे.
परंतु सुखात्मिका आणि शोकात्मिक ह्यांच्या एकंदर स्वरूपासंबंधीं विचार
करितांना, त्याच्या प्रकृतीसंबंधीं व प्रयोजनासवधीं विचार करितांना तो आपण
त्याची जवळजवळ सर्वच कलाप्रकारात आढळत असलेली रूपे लक्षात घेऊन
केला पाहिजे हा व्यापक विचार प्रथम करून मग त्यांची नाटक ह्या

वाङ्मयप्रकारांत गोचर होणारी जी रूपे आहेत त्यांचा वेगळा स्वतत्रपणें

विचार करावयास हरकत नाहीं -र परंतु सुखात्मिका व शोकात्मिका म्हागजे

केवळ नाट्यवाड्ययाचे दोन प्रकार असें समजण्याची चूक आपण कधींच
करितां कामा नये.

शोकात्मिका आणि सुखात्मिका ह्यापैकी अधिक लोकप्रिय प्रकार

कोणता असा जर प्रश्न विचारला गेला तर सुखात्मिका हेंच त्याचें
उत्तर येणार. कोणालाच काय सुखात्मिका पाहावीशी वाटते, वाचावीशी वाटते.
माणसाच्या वाड्याला प्रत्यक्ष जीवनांत सुखापेक्षा दुखच अधिक असल्यामुळें
त्यानें आपल्या मनाला थोडा वेळ का होईना विरंगुळा देऊं पाहणारी मुरवा।त्मे-
काच आस्वादासाठी अधिक पसंत करावी ह्यांत नवल कांहींच नाहीं. परंतु येथे
एक मौज दिसून येते. सर्वसामान्य माणूस आस्वादासाठी सुखात्मिका पसंत करितो
हे खरें असलें तरी शोकात्मिकेचें आवाहन जसे सर्व जागांना जवळजवळ सारखेच
असतें तसें ते सुरवाणिरकेचे असतें कार्यी सुखात्मिकेचे आवाहन हें त्या मानानें
थोड्यांनाच नसतें काय? इंग्लंडमधील शेक्सपियरच्या ' रेट ' व ' येलो 'ह्या शोकात्मिकांच्या अनुवादांनी महागष्ट्रांतील इंग्रजीचा गंधहि नसलेल्या लक्षावधि
याचक-प्रेक्षकांचीं हृदये हलविली जातात र पणतेच वाचकप्रेक्षककाँग्रीव्ह, वाइल्ड,
कीअर्ड ह्या इंग्रजी लेखकांच्या सुखात्मिकांनीं, किंवा त्या सुखात्मिकांचीं भाषांतरे
शक्य झाल्यास त्या भाषांतगंनीं तेवड्या प्रमाणांत सुख पाहू शकतील काय?
कग्रीव्हच्या सुखात्मिकेचें आवाहन हे इंग्लंडमधील वरिष्ठ मध्यमवर्गियांना-खरें
म्हणजे त्यानें ज्या काळांत आपल्या सुखात्मिका लिहिल्या -त्या काळांतील म्हणजे
सतराव्या शतकाच्या अखेरीस व अठराव्या शतकाच्या प्रारंभी इंग्लंडमध्ये
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-अस्तित्वात असलेल्या वरिष्ठ मध्यमवर्गियांनाच-मुख्यत्वेंकरून आहे. त्यांची
खरी गोडी तेच चाखू शकतील; इतर लोक चाखू शकणार नार्हात. प्र. के.
अत्रे आणि पु. ल. देशपांडे यांच्या सुखात्मिकांचें आवाहन हे मुख्यत्वेकरून
महाराष्ट्रांतील आजच्या सुशिक्षित मध्यमवर्गियांना आहे. त्यांनाच ह्या सुरवात्मि-

काचा संपूर्णपणे आस्वाद घेंतां योगे शक्य आहे र इतरांना नाहीं. महाराष्ट्रांतील

खेडुताना त्यांच्यांत स्वारस्य वाटणे कठीण आहे.

परंतु महाराष्ट्रांतल्या खेडुतांचेंहि हृदय ' लेट ' च्या प्रयोगाने हेलावतें;
एकच घ्याल ' च्या प्रयोगाने उचंबळून येतें; ' येलो ' च्या दर्शनाने

त्यांच्याहि चित्तवृत्ति थरारतात. शोकात्मिकांचें आवाहन प्रामुख्यानें माणसांच्या
मूलतम भावनांना असल्यामुळें त्यांचा आस्वाद थोड्याबहुत प्रमाणांत
समाजाच्या जवळजवळ सर्वच थरांतील स्त्री-पुरुषांना घेंतां येतो. त्यांचा
आस्वाद घेण्यासाठी फारशा बौद्धिक पूर्वतयारीची जरुरी नाहीं. विशिष्ट परिस्थि-
तीत, विशिष्ट प्रसंगीं माणसाचें मन कसें वागते, कसें गोते खाते, ह्याची
कल्पना तुम्हाआम्हा सर्वींनाच स्वानुभवानें थोडीफार असते; निदान हें
जाणण्याची जवळजवळ जन्मसिद्ध पात्रता तुम्हाआम्हा सर्वाच्याच
ठिकाणी थोडीबहुत असते. आपल्या ठिकाणच्या ह्या पात्रतेवरच शोकात्मिकेची
भिस्त असते. म्हणूनच जवळ जवळ सर्वच स्त्रीपुरूषाच्या हृदयाला ती स्पर्श

करूं शकते; त्यांच्या भावनांना आवाहन करूं शकते.

सुखात्मिका आपल्या हृदयाला स्पर्श करूं शकत नाहीं किंवा आपल्या
गावनांना यत्किंचितहि आवाहन करूं शकत नाहीं असें नाहीं; परंतु तचें आवाहन
हं मुख्यत्वेकरून आपल्या बुद्धीला असतें, विशेषतः वेगवेगळ्या जीवनव्यवहारां-
संबंधींच्या आपल्यांतील औचित्यविचाराला असतें. तिची भाषा ही पुष्कळ वेळां
खास तिची भाषा असते. शोकात्मिकेपेक्षाहि तिचे सामर्थ्य तिच्या ह्या भाषेत
अधिक एकवटले आढळतें ही भाषा उमजावी लागते. तिचे कोर्डे

उलगडावे लागतें. तिच्यांतून व्यक्त होणारा संपूर्ण अभिप्राय-आणि हा बहुधा
- सामाजिक ' असतो- ध्यानी यावा लागतो. तरच सुखात्मिकेचा खगखुरा
आस्वाद घेणे शक्य होतें. सर्वच सुखात्मिकांच्या बाबतींत हें सारखेच खरें नसलें
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तरी बहुसंख्य सुखात्मिकांच्या बाबतींत ही परिस्थिति आढळते. त्यामुळेंच
सुखात्मिकेचें आवाहन सार्वजनीन व सार्वत्रिक असू शकत नाहीं. तें पुष्कळदां
विशिष्ट वर्गापुरतेच मर्यादित असतें.

परभाषेतील ज्या नाटकांची भाषांतरे आपल्या भाषेत होतात रेया नाटकांवर
नजर टाकली तर त्यांतील बहुसंख्य नाटक गंभीर स्वरूपाची आहेत असेंच
आढळून येईल. सामान्यतः परभाषेतील श्रेष्ठ शोकात्मिकांचीं भाषांतरे करण्याची
प्रवृत्ति दिसून येते : ह्याचे कारण शोकात्मिकांतूनव्यक्त होऊपाहागारा जीवनानुभव
मानवांच्या स्कृतम भावनांशी सलग्न असल्यामुळें, तो ह्या भावनांमधील ध्वन्या.-

प्रकाशच मुख्यतःव्यक्तकरीत असल्यामुळें शोकात्मिकांचीं भाषांतरे होऊं शकतात,
सुखात्मिकामधून व्यक्त होणाऱ्या जीवनानुभवाचें स्वरूप असें सार्वत्रिक व
सार्वकालीन नसल्यामुळें त्याची भाषांतर करणें कठीण जातें हेंच होय. अनेकदा
मूळची गोडी कायम ठेवून ही भाषांतरे करणें जवळजवळ अशक्य होतें. इतकी
त्यांची मौज त्यांच्या भात व त्या भाषेतून व्यक्त होणाऱ्या विशिष्ट वैचारिक
संकेतांत व लोकाचारांत असते. ही भाषा, हे संकेत व हे लोकाचार ज्यांच्या
चिरपरिचयाचे असतात त्यांच्याचसाठीं खरोखर सदर सुखात्मिकांचा अवतार
असतो. त्यांचें भापातर होणे म्हणूनच अशक्य होतें. कोणत्या प्रकारच्या
सुखात्मिकांची भापातरे होऊं शकतात हा प्रश्न ह्या संदर्भात निर्माण करणें
उधनूशोधक आहे. ज्या सुखात्मिकांचा आत्मा विशुद्ध विनोद हाच असतो - त्यांचें
विवेचन पुढें ओघाने येईलच -त्यांची व निव्वळ प्रहसनांची तेवढी भापातर
होऊं शकतात : उपहासप्रधान सुखात्मिकेचें भापातर करणें कठीण जातें र आणि
ज्या सुखात्मिकेच्या भाषेत कोटित्वाला विशेष महत्त्व आलेले असतें त्या
सुखात्मिकेच्या भाषांतराचा विचारहि फारसा संभवत नाहीं. सर्वांना हव्याहव्याशा
वाटणाऱ्या सुखात्मिकेचा आस्वाद त्यामुळेंच सर्वांना घेंतां येत नाहीं.

जीवनाची जाणीव-मग ती सुखात्म असो वा दुःखात्म असो-ही
दंडात्मक जाणीव आहे. जीवनाची उभारणीच द्वंद्वावर झालेली आहे. द्वंद्वाची

जाणीव म्हणजेच नाड्याची जाणीव. जीवन-नाट्य हा शब्दप्रयोग करितांना
आपणांस खरें पाहिलें असतां जीवनाची ही अनंतविध रूपे घेणारी द्वंद्वात्मक
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जाणीवच अभिप्रेत असते. जीवनाची ही द्वंद्वात्मक जाणीव नेहमी विरोध-
मूलकच असते किंवा तिच्या बुडाशीं संघर्ष असतोच असें नाहीं. ती बहुधा
विरोधमूलक असते हें खरें असलें, तरी तिचीं संगतिथ्यक रूपेंहि-खीपुरुषांचा
हृदयसंवाद हें एक तिचे असेंच संगतिमूलक रूप आहे-आपणांस अनेकदा
जाणवतात आणि त्यामधूनहि आपणांस जीवनाचा साक्षात्कार होत असतो.
सर्वच ललित कलांमधून-आणि म्हणूनच सर्वच ललित साहित्यांतून-
जीवनाची ही उभयविध, विरोधख्यक व सगतिख्यक द्वंद्वात्मक जाणीव विविध--

स्वरूपांमध्येंव्यक्तहोतअसते. म्हणजेसर्वचललितकलामधूनव ललित साहित्यांतून
परमार्थानें हें जीवन-नाट्य व्यक्त होत असतें. मग नाटकांतून नेमके वेगळे
असें काय व्यक्त होतें? खरे म्हणजे वेगळें असें कांहींच व्यक्त होत नाहीं. नाटक
हा जीवनाच्या ह्या विविधरंगी द्वंद्वात्मक जाणिवेचा एक विशेष आविष्कार आहे,
इतकेंच. नाटक हें दृश्य व श्रव्य असल्यामुळें, त्याचा प्रत्यक्ष प्रयोगाशीं व म्हणूनच
तत्संबंधींचीं अनेक प्रकारची बंधने निर्माण करणाऱ्यालभूमीशी संबंध असल्यामुळें
त्यामधून होणारा सदर जाणिवेचा आविष्कार अधिक साक्षातूपणें होत असतो -
नव्हे, होणे आवश्यक ठरतें. जें साक्षाच्या आवश्यक व पोपक ठरत नाहीं
त्याला सदर जाणिवेच्या आविष्काराच्या संदर्भींत नाटकांत फारसा वाव मिळत
नाहीं; म्हणूनच केवळ वर्णन वा निवेदन ह्याला नाटकांत थारा नाहीं. त्याचें काम
फक्त ही जाणीव ज्या जीवनानुभवांतून आली त्या जीवनानुभवांच्या दर्शनाचे-
वर्णनाचे वा निवेदनाचे नव्हे-व हें कामहि मुख्यतः संवादांच्या, त्या जीवनानु-
अवाच्या दृष्टीने अपरिहार्य वाटणाऱ्या संबंधित व्यक्तींच्या संवादांच्या व प्रत्यक्ष

वा सूचित कृतींच्या द्वारा घडविले. नाटक हा एकच ललितवाड्ययाचा असा
प्रकार आहे कीं त्याला एकाच वेळीं अनेक अनुसधाने पाळावी लागतात, अनेक
धोरणे सांभाळावीं लागतात, व आपणासहि तत्संबंधी विचार करितांना हें त्याचें
मर्यादित स्वातंत्र्य नेहमी लक्षांत बाळगावे लागतें. भावकविता, लघुकथा,
कादंबरी, इत्यादिकांचा विचार करितांना ही अडचण भासत नाहीं. ह्या सर्वच
वाङ्मयप्रकारांमधील खऱ्याखुऱ्या कलाकृति सर्वार्थानें स्वतंत्र असतात : आपलें
रूप आपणच ठरविण्याचे जणू संपूर्ण स्वातंत्र्य त्यांना लाभले असतें. त्यांच्या
उत्स्फूर्ततेला धक्का पोचण्याचा संभव अत्यल्प असतो. उघड्या हवेत वाढणाऱ्या
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एखाद्या वनस्पतीप्रमाणें त्यांनीं आपल्या प्रकृतीला साजेसा आकार जणू स्वतःच
धारण केलेला असतो. परंतु तसें नाटकाचे नसतें. जीवनाच्या द्वंद्वात्मक जाणिवेचा
नाट्यरूप घेऊं पाहणारा आविष्कार अनेक आत्मवाह्य बंधनांची जाण ठेवून
त्यांतून मार्ग काढीत असतो : बंधने असूनहि तीं त्याच्या आड येत नाहींत,
त्याचें खरें रूप झाकळून टाकीत नाहींत, असें मात्र आपणासारख्या रसिकांस
तो आविष्कार पाहत असतां एकसारखे जाणवावे लागतें; म्हणजे हा आविष्कार
इतर ललित-कृतीं मधून होणाऱ्या जीवनाच्या आविष्कारांइतकाच सहजस्कृत,
स्वाभाविक नसूनदि तसा वाटावा लागतो. ही तारेवरची कसरत खरी र परंतु
श्रेष्ठ नाटककारांच्या कृतीचे परिशीलन केलें असतां ती कसरत आहे असें कधींच
वाटत नाहीं. नाठ्यात्मक आविष्कार हा सदर कलावंतांच्या प्रतिभेचा जपे
सहजधर्म असतो ?ऊ ही प्रतिभा बंधने जणू शिथिल करिते, नाट्यात्मक
आविष्काराच्या कक्षा वाढावते.

प्रत्येक माणसाला, मग तो कितीहि लहान अणे वा मोठा असो, स्वतःचें
असें व्यक्तित्व असतें. ह्याच व्यक्तित्वाच्या जोरावर तो इतरांपेक्षा वेगळा
ठरत असतो. प्रत्येक माणूस आपल्या ह्या आगळ्या व्यक्तित्वाची आपल्या
कुवतीप्रमाणे जपणूक करीत असतो. (अगदीं लहान मूलहि त्याला कळू लागल्या-
पासून हेच करीत असतें.) आपण इतरापेक्षां थोडे वेगळे आहोंत ह्याची त्याला
जाणोव .असते व हा वेगळेपणा टिकविण्याची त्याची धडपड असते र परंतु हें
आगळे व्यक्तित्व टिकविणे, त्याची जपणूक करणें, त्याचा एकसारखा विकास
करणें सोपे नसतें. हें आपणा सर्वानाच कठीण जातें : कधीं ह्या आपल्या व्यक्ति-

त्याचा व त्यापेक्षांहि अधिक प्रभावी अशा व्यक्तित्वाचा अगर व्यक्तित्वांचा संघर्ष
येतो व त्याला पड खावी लागते; कधीं त्याला परिस्थितीला शरण जावे लागतें
तर कधीं कांहीं अनाकलनीय शक्तीपुढे त्याला नमते घ्यावे लागतें. एक ना दोन,
हजारी कारणानीं आपल्या ह्या व्यक्तित्वाचा दैनंदिन संकोच होत असतो. प्रत्येक

वेळीं आपणांस त्याच्या आविष्काराला मुरड घालावी लागत असते, तडजोड
करावी लागत असते; आणि आपल्या दृष्टीने तरी ही प्रत्येक तडजोड म्हणजे
आपल्या व्यक्तिमत्त्वाची एक छोटी शोकात्मिकाच असते. ह्या दृष्टी विचार केला
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कीं प्रत्येक व्यक्तीच्या जीवनांत अनेक छोट्या छोट्या शोकात्मिकांची जणू एक
मालिकाच दिसू लागते परंतु सर्वसामान्य माणसांच्या तडजोड करणें हें इतकें
अगळवणीं पडून गेले असतें कीं आपल्या जीवनाची पदोपदी होणारी ही
शोकात्मिका त्यांना कधींच फारशी जाणवत नाही व त्यांच्या भोवतालच्या
जगालाहि ती जाणवत नाहीं : परंतु ही शोकात्मिकाच असते व एखादा लेखक
तिचे खरें स्वरूप व्यक्तहि करूं शकतो. एल्मर राइस ह्या लेखकाच्या ' स्ट्रीट सीन'
सारख्या नाटकांत हाच प्रयत्न दिसून येतो. लक्षावधी सर्वसामान्य स्त्रीपुरुषांच्या
जीवनाची मूक शोकात्मिका जणू द्यांतून व्यक्त होऊं पाहत असते. मराठींत विजय
तेंडुलकरांच्या नासवाड्ययातून पुष्कळदां हेंच व्यक्त करण्याची धडपड दिसून
येते. परंतु सर्वच माणसें सामान्य नसतात. कांहीं माणसे असामान्यहि असतात.
तीं मोडतात, पण वाकत नाहींत. जगांतील श्रेष्ठ दर्जाच्या शोकात्मिकांमध्यें
आपणांस ह्मा असल्या असामान्यांच्या जीवनांतील शोकात्मिकांचें दर्शन घडते ह्या

शोकात्मिका बहुधा शोकान्तिकाहि असतात त्याहि ह्याच कारणामुळे. ह्या असामा-
न्यांचीं व्यक्तित्वे असाधारण असतात. परिस्थितीना, अना ष्लनीय शक्तींना किंवा
अन्य प्रभावी व्यक्तित्वांना शरण जाणें हा त्यांचा धर्म नसतो. परिस्थितीला
वाकवाऽगे, तिला धडक मारागे ही त्यांची प्रकृति असते. सर्वसामान्यांचा व
असामान्यांचा आपण एकदम विचार केला की ' महापुरे इकडे जाती । तेथें
लव्हाळी वाचती ।। ' ही तुकारामाची उक्ति एका वेगळ्या अर्थाने किती सार्थ आहे
हे लक्षांत येतें. तडजोड ही जूलियस सीझर, लियर, ऑथेलो, लेट ह्यांना किंवा
ःब्सेनच्या उत्तरकालांतील श्रेष्ठ शोकात्मिकांच्या नायक-नायिकांना ठाऊक नाहीं.
वर्दी माणसे - माणसेंच आहेत तीं र' व हेंच शोकात्मिकेचें एक लक्षणीय वैशिष्ट्य
आहे - महापुरात उन्मळून पडणाऱ्या प्रचड वृक्षांप्रमाणें कोसळतात.
हें त्यांचें कोसळार्गे त्यांच्या दुर्दम्य व्यक्तित्वाची साक्ष देत असतें. तें परमार्थीने
अत्यंत ' प्रेक्षणीय ' असतें. माणसाच्या व्यक्तित्वावरचा -एका दृष्टीने माणसा-
वरचा - आपला विश्वास दृढ करावयास तें मदत करीत असतें.

परंतु माणूस हा ज्याप्रमाणें आपल्या आगळ्या व्यक्तित्वाची जपणूक करण्याचा
प्रयत्न करीत असतो त्याचप्रमाणें ज्या समाजांत तो वावरत असतो त्या समाजात-
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राहण्याचीहि धडपड करीत असतो. आपण आपल्या भोवतालच्या जगाचे एक
'घटक आहोंत व त्या जगांत मिसळून जाणें आपणांस आवश्यक आहे ह्याचीहि
जाणीव त्याला असते. माणूस हा ज्याप्रमाणें एक आगळे व्यक्तित्व लाभलेली
व्यक्ति आहे त्याचप्रमाणे तो कळप करून राहणारा एक प्राणीहि आहे. रॉबिनसन
ऊरसोसारखे जीवन त्याला नको असतें. त्याला समाजांत राहावयाचे असतें आणि
समाजांत राहून आपलें आगळे व्यक्तित्व टिकवावयाचें असतें. ( आणि म्हणूनच
तर तें कठीण जातें.) किंबहुना, प्रत्यक्ष समाजांत राहिल्याशिवाय आपल्या
आगळ्या व्यक्तित्वाची जाणीव होणेंच त्याला कठीण असतें. ( ही जाणीव रॉबिनसन
कुसोला कधीं तरी होऊं शकेल काय १) परंतु माणूस जेव्हां एकटा नसतो, जेव्हां
तो समाजांत, चारचौघांत असतो, तेव्हां पुष्कळदां त्याचें ०-यक्तिमन हे निद्रित
असतें. निदान त्याला डुलकी लागलेली असते. आपल्या आगळेपणाचा त्याला
थोडासा सोयिस्कर विसर पडत असतो. तेव्हां जागे असतें तें त्याचें सामाजिक
मन ३ आणि हें सामाजिक मन समाजांतील विविध व्यक्तींचा, घटनांचा, स्वतंत्र
व्यक्ति म्हणून किंवा अनन्यसाधारण घटना म्हणून नव्हे ( म्हणजे त्यांचें
अनन्यसाधारणत्व लक्षांत घेऊन नव्हे) तर समाजाचे घटक म्हणून, समाजामध्यें
चंडलेल्या व घडणाऱ्या केवळ सामाजिक घटना म्हणून विचार करीत असतें.
स्वाभाविकच त्याला त्यांचें सामाजिक अंग तेवढे दिसते ( त्यांचें अनन्यसाधारणत्व

कधींच दिसत नाहीं.) व हें सामाजिक अंग जर समाजाच्या तत्संबंधीच्या
औचिर्त्यकल्पवशी ( ०धूप) न जुळणारे असलें, त्यापेक्षा तें थोडेफार वेगळे
असले, तर ह्या सामाजिक मनाला तें चमत्कारिक वाटतें. त्याला त्यांत औचित्य
विसगति. दिसते. हा अनुभव माणूस चारचौघांत असतांनाच येतो असें नव्हे.
अगदीं एकटे असतानाहि आपण जेव्हां आपल्या व्यक्तिजीवनाशीं ज्यांचा फार
-निकटचा संबंध नसतो अशा व्यक्तीसवधी विचार करूं लागतो तेव्हांहि
आपणाकडून होत असलेला त्यांच्यासंबंधींचा विचार हा बव्हंशी समाजाचे घटक
म्हणूनच होत असतो : एक शिक्षक, एक मंत्री, एक कारकून ह्या दृष्टीनेच
म्हणजे त्या त्या व्यक्तीच्या जीवनाचे जे सामाजिक अंग आपल्या लक्षांत' येत
असतें. त्या अंगाच्या दृष्टीनेच मुख्यत्येकरून होत असतो; आगळी व्यक्तिमत्त्वे
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लाभलेल्या व्यक्ति म्हणून केलेला तो विचार नसतो. तुमचें-माझें हे सामाजिक
मन मग ह्या आगळ्या व्यक्तिमत्त्वांकडे एका वेगळ्याच दृष्टिकोनांतून पाहूं लागतें.
ही आगळीं व्यक्तिमत्त्वे समजून घेण्याचा म्हणजे त्यांचें अनन्यसाधारणत्व लक्षांत
घेण्याचा मग त्याजकडून प्रयत्न होतोच असें नाहीं. त्यांच्यामध्यें म्हणजे त्यांच्या
आचारविचारांमध्यें त्याला एक प्रकारचा लोकविलक्षण विक्षितपागा दिसून
येऊ लागतो; औचित्य-विसंगति दिसूं लागते आणि मग तें मन ही
त्याला झालेली औचित्य-विसगतीची जाणीव व्यक्त करते. ह्या जाणिवेतूनच
पुष्कळदां हास्याचा जन्म होतो. परंतु ही जाणीवहि केवळ एकभावसूचक
नसल्यामुळें, ती विविध भाव सूचित करणारी विविध रूपे घेऊं शकत असल्यामुळें
तिची अभिव्यक्ति देखील विविध रूपे घेऊं शकते-नव्हे, घेते. सुखात्मिकेचे
विविध प्रकार ह्यामुळेच संभवतात.

जेव्हां ही औचित्य-विसंगतीची जाणीव अशा प्रकारची असते कीं तिच्या
प्रकाशांत मनुष्यस्वभावांतील कांहीं चिरंतन विसंगति तेवढ्या व्यक्त होतात,
म्हणजे माणसामाणसांमधील मूलभूत दौर्बल्य ( णहv-.ध्ध्डस्ड) लक्षांत
आल्याने त्यांचा अहंभाव किती पोकळ असतो ह्याची जाणीव होते, व
मग माणूस स्वतःलाच हसू लागतो, त्याची असामान्यांबद्दलची आदरयुक्त
भीति नाहीशी होऊन तिची जागा सर्वसामान्यांवरील व मागुसकीवरील प्रेमाने
व श्रद्धेने घेतली जाते, तेव्हां विशुद्ध विनोद हा जिचा स्वभाव आहे त्या

सुखात्मिकेचा जन्म होतो - निदान जन्म होण्याची शक्यता असते. हिला विशुद्ध
विनोदगर्भ सुखात्मिका ह्मा नांवानें संबोधावयास हरकत नाहीं. हिने निर्माण

होणारे हास्य हे विमल असतें. त्यातून केवळ आपली मानवता व्यक्त होत असते.
त्यांत आत्मश्रेष्ठत्वाची वा कनिष्ठत्वाची सूचना नसते. कोठल्याहि प्रकारची
कटुता नसते. जीवन हें जगण्यासारखे आहे, माणूस हा अमानुष नाहीं, तसा
अतिमानुषहि नाहीं, तो निर्दोष नाहीं, जात्याच दुवळा आहे व ह्यांतच
मौज आहे, हेच जीवनाचे वैशिष्ट्य अपि, अशी ग्वाही जणू ह्या जाणिवेतून,
तिच्या आविष्कारामधून आणि तद्भव हास्यामधून व्यक्त होत असते. ' लाइफ
.विथ फादर, किंवा एका मर्यादेपर्यंत ' संशयकखोळ ' ह्या सुखात्मिकांचे - म्हणजे
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त्यामधून व्यक्त होत असलेल्या जीवनानुभवांचे - स्वरूप असेंच आहें. विशुद्ध
विनादगर्भ सुव्रात्मिकेतील स्त्रीपुरुष थोडेफार विक्षित भासतात र' परंतु हा जो
त्याच्यांतला आपल्याला जाणवणारा विक्षिप्तपणा असतो त्याजकडे आपण
सहानुभूतीनें पाहतों, रागाने नव्हे. एखाद्या माणसाची जर प्रकृति विघडली तर
तो तेवढ्यापुरता आपल्यापेक्षा वेगळा ठरतो हें खरें; परंतु त्याची ही वेगळीक
आपल्या मनामध्ये त्याच्यासंबंधीं अढी निर्माण करीत नाहीं वा क्रोध निर्माण
करीत नाहीं. आपण त्याजकडे एका वेगळ्याच दृष्टिकोणांतून पाहू लागतो.
आपल्या दृष्टीने त्याला झालेला रोग हा एक आकस्मिक विकार असतो. त्याला
तो कितपत जबाबदार ठरेल ह्याचीहि आपणांस खात्री नसते. आपल्या दृष्टीने तें
त्याचें एक दुर्दैव असतें. थोड्याफार ह्या भावनेनेच आपण फाल्गुनरावाकडे
आश्विनशेटकडे, कृत्तिकेकडे व रेवतीकडे पाहत असतो. आपल्याला त्यांचा राग
येत नाहीं; त्यांचें हसू येतें. हा माणसे थोडी विक्षित खर्री, परंतु तीं आपल्या-
पैकीच वाटतात. त्यांच्यांत मानव्य भरून उरलेले असतें. त्यांच्या विक्षितपणातून
माणसाच्या माणूसपागाचा पदोपदी साक्षात्कार होत असतो. आपण त्याजवर
जसे रागावत नाहीं तसेंच त्यांच्याबद्दलच्या करूगेने आपले हृदय भरूनहि येत
नाहीं. आपण त्यांना ओळखतो व हसत.

परंतु असें नेहमीच होतें का? जीवनांतील औचित्यविसंगतीची जाणीव
ही वरील जातीवेप्रमा(गें नेहमीच जीवनाविषयी आपल्या मनांत उत्साह निर्मा।ग

करते का? माणसाच्या ठिकाणीं असलेल्या कांहीं अंगभूत दौर्यल्यांमध्येंच पुष्कळदां
माणुसकीचा, त्याच्या सुखद माणूसपणाचा खरा साक्षात्कार घडतो ह्याचा प्रत्यय

घडविते का? नाहीं. ती नेहमीच असा प्रत्यय घडविते असें नाहीं. तिजमधून
येणारा जीवनाचा प्रत्यय हा पुष्कळ वेळां इतकासा सुखावह नसतो. औचित्य
(बसगतींनी जीवनाचे विशुद्ध स्वरूप बिघडवन् टाकले आहे, त्याला विरूपता आणली
आहे,कसुपित केलें आहे, ही जाणीव पुष्कळदां त्या प्रत्ययामध्ये असते. ह्या विसंगति
बहुधा लोकाचारांमध्ये व लोकसमजुतींमध्ये आढळत असतात. हे लोकाचार व
ह्या लोकसमजुती रूढ झालेल्या असतात - नव्हे. शिष्टमान्य झालेल्या असतात.
त्यांना एक प्रकारची चमत्कारिक प्रतिष्ठा प्रात झालेली असते ' परंतु निरोगी समाज.
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जीवनाची जी औचित्यकल्पना ( ००पू) असते-जी माणसाच्या सहजप्रवृत्ति,
त्याच्या क्यतःप्रेरणा, त्याच्या स्वाभाविक इच्छाआकांक्षा, त्याचें सामर्थ्य व
दीर्घ, त्याचें श्रेयसू, डत्यादि सर्व गोष्टी लक्षात घेऊनच कल्पिली जात असते-
तिच्याशी हे लोकाचार, ह्या लोकसमजुती विसंगत असतात र आणि त्यामुळेच
त्यांना प्रात झालेली प्रतिष्ठा ही खोटी ठरते. सदर लोकाचारांचें व लोकममजुतींचे
हे औचित्यविसगत स्वरूप लक्षांत येण्यासाठी निरोगी समाजजीवनाची ही
औचित्यकल्पना ( ७१) डोळ्यांपुढें स्वच्छ असावी लागते. ही कल्पना
असल्यास तिजपासून बाजूला सरकलेल्या ह्या लोकाचारांचा व लोकसमजुतीचा
वेगळेपणा झटकन् जाणवू शकतो, व हे त्यांचें औचित्यविसंगत असें वेगळे
स्वरूप लक्षांत आलें कीं कांहींना तें व्यक्त करावेसे वाटतें. आगरकरांसारखे
कांहीं त्यावर सरळपागे तुटून पडतात. त्यांना त्यांचें अनिएत्व लक्षात आल्याने
वाईट वाटले असतें. थोडाफार त्वेष आलेला असतो; व त्वेष त्यांच्या अभि-
व्यक्तीमध्ये प्रकट होत असतो. त्यांच्या प्रतिपादनाला त्यामुळें एक वेगळीच धार
येत असते. परंतु कांहींना ह्या औचित्यविसंगतींच्या अनिष्टतेइतकीच- किंबहुना
अधिकच - त्यांची हास्यास्पदता जाणवलेली असते. त्यांना त्यांच्या जा।णवेने
राग आलेला नसतो व वाईटहि वाटले नसतें. त्यांना ती निरोगी समाजजीवनांत
निर्माण झालेली केवळ एक विकृति वाटलेली असते. ह्या विकृतीला निरोगी
प्रकृति समजण्याचा वेडेपणा समाज करीत असतो व हें पाहून त्यांना हसू येतें.
मग ते आपल्याला झालेली ही जाणीव व्यक्त करतात. त्याच्या अभिव्यक्तींत
आपोआपच वक्रोक्ति येते. तिच्यांत गंभीर अभिनिवेश अवतरण्याच्या ऐवजी केवळ
उपहास अवतरतो. महाराष्ट्रीय समाजजीवनातील कांहीं अंगांचा अशाच प्रकारचा
प्रत्यय श्रीपाद कृष्णांना आला; व त्यांतून ' सुदाम्याचे पोहे ' चा जन्म झाला.
' तुझें आहे तुजपाशी ' हें नाटक किंवा ' पुढारी पाहिजे ' हा तमाशा लिहिण्यास
पु. ल. देशपांडे ह्यांना अशाच प्रकारच्या जाणिवेने प्रवृत्त केलें असावें. येथे
लोकाचारांत व लोकसमजुनींत दडलेल्या विविध औचित्यविसंगतींची ही जाणीव
केवळ उपहासाला जन्म देते र आणि उपहास म्हटला कीं विडंबन हें आलेंच ?ऊ

म्हणूनच ह्या जाणिवेच्या आविष्कारांत विडंबनाला फार मोठे मानाचेंस्थानमिळतें.
विडंबन हे बहुधा व्यंगचित्रणाची मदत घेत असतें. तें व्यक्तीचे असं शकते तसें
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प्रवृत्तीचेहि असे शकते. उपहास हा जोंपर्यत व्यक्तींचा नसून प्रवृत्तींचा असतो
त्तीपर्यतत्याने निर्माणहोणारें हास्य हें विशुद्ध विनोदाने निर्माण होणाऱ्या हास्वाइतकें
नसलें तरी जवळजवळ त्याच्या इतकेंच दिलखुलास असण्याची शक्यता असते.
है हास्यहि मानवतेवरील आपला विश्वास अधिक दृढ करू शकते. परंतु उपहास
हा जेव्हां मूलतः व्यक्तिकेंद्रित असतो तेव्हां त्यानें निर्माण होणाऱ्या हास्याची
व्यासि संकुचित असते. त्यांत थोडी खाजगी, वैयक्तिक भावना व्यक्त होण्याची
शक्यता असते. त्यामुळें त्यामधून मानवतेवरील प्रेम व्यक्त होण्याऐवजी
आत्मप्रेमच अधिक व्यक्त होण्याची भीति असते. विडंबनाची मदत घेणारा
उपहास विडंबन कशाचे करतो ह्यावरच विडंबन-नाट्याचें स्वरूप अवलंबून
असतें. ' साष्टांग नमस्कार ' हेहि विडंबननाट्य आहे, ' म्युनिसिपालिटी ' हेहि
.विडंबननाट्य आहे आणि ' तुझें आहे तुजपाशी ' हेहि बिडबननाड्यच
आहे. परंतु ह्या नाटकांमधून व्यक्त झालेल्या औचित्यविसंगतींच्या वेगवेगळ्या
प्रकारच्या जाणिवांमुळें ( व अर्थात् नाटककारांच्या भिन्न भिन्न प्रकृतींमुळें)
त्याची स्पे वेगवेगळी झाली आहेत.

ह्यातूनच आणखी एक विचार जन्माला येतो: वाढ्ययीन महापतेच्या
दृष्टीने उपहास-प्रधान सुखात्मिकांचा विचार करितांना लेखक हसतो कशाला, जे
लोकाचार किंवा ज्या लोकसमजुती त्याच्या उपहासाचा विषय होत असतात त्या

लोकाचारांना वा लोकसमजुतींना एकंदर जीवनाच्या दृष्टीने कितपत महत्त्व आहे,
.द्या प्रश्नांना महत्त्व येतें. हा लोकाचार वा ही लोकसमजूत जर सुलक असेल, ती
उपहास-विपय होण्याने मनुष्यस्वभावावर व म्हणूनच मानवी जीवनावर जर
अत्यल्प प्रकाश पडत असेल तर, तिचे व्यंगचित्रण करूं पाहणाऱ्या उपहास-प्रधान
सुखात्मिकेमध्यें वाड्ययीन महात्मतेचें प्रमाण बेताचेच असणार. आपल्या
अंगावरील कपड्यांतूनहि एक प्रकारची अर्थशून्य सांकेतिकता नेहमीच व्यक्त

होत असते व त्यामुळें आपला पेहराव हा देखील उपहासविषय होऊं शकतो;
परंतु आपले विवाहविषयक आचारविचार, धर्मविषयक आचारविचार, शिक्षण,
राजकारण, समाजकारण इत्यादीसंबंधींचे आचारविचार हे उपहासविषय
झाल्यास त्यांच्या व्यंगचित्रागातून मनुष्यस्वभावावर व एकंदर जीवनावर
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जेवढा प्रकाश पडण्याची शक्यता असते तेवढा प्रकाश पडण्याची.
शक्यता आपल्या पेहरावासारख्या उपहास-विषयाच्या चित्रणामध्यें नसते.
आपल्या आचारविचारांमध्ये घुसलेले व खोटी प्रतिष्ठा पावलेले संकेत हेच
बहुधा उपहास-विषय होत असतात, व सर्व संकेत हे परमार्थी क्षणजीवीच
असतात हें खरे असलें तरी हेहि खरें आहे कीं, त्यांतील कांहीं आचारविचार-
विषयक संकेत इतर आचारविचारविषयक संकेतांच्या मानानें अधिक क्षणजीवी
असतात; व म्हणूनच त्यांच्या व्यंगचित्रणानेंहि उपहास निर्माण होत असला तरी
त्यांत वाङ्मयीन महात्मता येण्याची शक्यता अर्थात् कमी होते. शिवाय उपहास-
प्रधान लेखनाच्या दावतींत आणखीहि एक गोष्ट नेहमीच लक्षात घ्यावी लागते.
ती अशी कीं, उपहास हा जसा अर्थशून्य व अनिष्ट अशा आचारविचारविषयक
संकेतांचा करितां येतो व बहुधा केला जातो तसाच अंतिम दृष्ट्या इष्ट ठरणाऱ्या
परंतु सकृद्दर्शनी अपरिचित, अनाकलनीय व म्हणूनच विक्षिप्त व अनिष्ट भास-
णाऱ्या अशा नव्या विचारांचा व तजन्य आचारांचाहि केला जातो. उपहास-
प्रधान सुखात्मिकांमध्यें अशा प्रकारच्या उपहासाचे प्रमाण बरेंच आढळतें.
निदान मराठी सुखात्मिकांच्या इतिहासांत अशा प्रकारच्या उपहासाचा अवलंब
करणाऱ्या सुखात्मिकांची संख्या कमी नाहीं. वाचकांना ' मोर कटूकडू. बी '
सारख्या फासांची व नवसाहित्याच्या विडंबनांची येथें आठवण व्हावी. अशा
प्रकारच्या उपहास-प्रधान लेखनांत वाङ्मयीन महात्मता अवतरागे अर्थातच
कदापीहि शक्य नसतें. हें अशा प्रकारचे लेखन वस्तुतः असत्याचा उदोउदो
करून सत्याचा उपहास करीत असतें. प्रेयसूला पाठीशी घालून श्रेयसूला
झोडपीत असतें, हसत असतें व म्हणूनच त्याचें तकलादू अल्पजीवि स्वरूप
तेव्हांच जाणवते. सारांश, उपहासप्रधान लेखन हें स्वभावतःच अल्पजीवि;
पण त्यांतहि जें लेखन टिकून राहते, ज्याची गोडी वराच काळ अवीट राहते,
त्यांत एक तर खरोखर नेहमीच उपहासास्पद ठरतील अशाच संकेतांचा व
प्रवृत्तींचा उपहास केलेला असतो व तो करतांनाहि अशा रीतीनें केलेला असतो
कीं तद्वारा मनुष्यस्वभावावर, कांहीं मूलभूत प्रवृत्तींवर प्रकाश टाकलेला असतो.
म्हणूनच इतर इंग्लिश उपहासलेखकांच्या मानानें स्विफ्ट, सॅम्युएल बटलर,
जॉर्ज ऑरवेल ह्या लेखकांना इंग्लिश उपहासप्रधान वाङ्मयांत अधिक महत्त्व
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दिलें जातें ६ व मराठीमध्यें आपण श्रीपाद कृष्णांना विशेष महत्त्व देतो उपहास
हा व्यक्तापेक्षा प्रवृत्तींचा व विप्रिष्टापेक्षा सर्वसामान्याचा होणेंच अगत्याचे असतें :
त्यानेच उपहासलेखनाला दर्जा प्रात होण्याची शक्यता निर्माण होते. ज्या
मानानें त्यानें ज्यावर आपली नजर रोखलेली असेल तो खोटी प्रतिष्ठा पावलेला
' लाकाचार ' खऱ्या अर्थाने लोकाचार म्हणजे लोकांचा आचार झालेला असेल,
त्याची व्याप्ति विशिष्टापुती मर्यादित नसून सर्वसामान्याडतकी व्यापक झालेली
असेल, त्या मानानें त्याच्या खडबनाने निर्मिलेलें हास्य हें विशिष्टांचे हाह्य न
ठरता सर्वींचे हास्य ठरेल. तें आत्मश्रेष्ठत्वाची सूचना नसणारे विशुद्ध हास्य
ठरेल व त्या उपहास-प्रधान लेखनांत वाङ्मयीन महात्मता अवतरणे शक्य
होईल.

विशुद्ध विनोदगर्भ सुखात्मिका आणि उपहास-प्रधान सुखात्मिका ह्या दोन
प्रकारांतून व्यक्त होणाऱ्या औचित्यविसंगतींचे स्वरूप कोणत्या प्रकारचे असतें
ह्याचा थोडाबहुत विचार झाला. सुखात्मिकेच्या संदर्भांत एका तिसऱ्या
प्रकाराचा विचार आवश्यक ठरतो. हा प्रकार म्हणजे प्रहसन. येथें प्रहसन हा
शब्द ' फार्स ' ह्मा शब्दाला प्रतिशब्द म्हणून वापरलेला आहे,. उपहासाने निर्माण
होणाऱ्या हास्यापेक्षां प्रहसनाने निर्माण होणारे हास्य वेगळे असतें. प्रहसन ज्या
औचित्यविसंगतीचे दर्शन घडवते त्या विमंगतींचें स्वरूप ढोबळ असतें.
डोळ्यांना दिसताच जाणवावे, कानावर पडताच लक्षांत यावें, इतकें
ढोबळ असतें. एक लहू मनुष्य व एक सडपातळ मनुष्य शेजारी
शेजारी आल्याने जी औचित्यविसंगति जाणवते ती झटकन् जाणवणारी
डद्रियगोचर अशी विसंगति आहे. लॉरेल आणि हार्डी ह्या नटांच्या
बोलपटांत उपहासापेक्षां प्रहमनालाच अधिक महत्त्वाचें स्थान असतें.
प्रहसन हे ज्या औचित्यविसंगतीच्या दर्शनावर विसंबत असतें त्या औचित्य-
विसंगतींसाठी त्याला पदोपदो योगायोगाची मदत घ्यावी लागते. योगायोगाच्या
मदतीखेरीज प्रहसनाचे एक पाऊलहि हलणार नाहीं. प्रहसनाचा वाचक-
प्रेक्षक प्रहसनाचे हें स्वरूप गृहीतच धरीत असतो. लॉरेलहाडीचा चित्रपट
पाहतांना अमुक एका घटनेनंतर अमुक एक घटना कां व कशी घडली, ती
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कितपत अपरिहार्य ठरते ह्याची विचारपूस करण्याची जरूरी आपणांस भासत
नाहीं. प्रहसनाचाआस्वाद घेत असतांना आपलें नेहमींचें शंकेखोर, हें असेंच कां, हे
तसेंच कां, अशा प्रकारचे नाना प्रश्न विचारणारं आपलें मन जणू अर्ध-
निद्रित असतें. त्यांतील सगळे योगायोग तें गृहीत धरीत असतें. ढोबळ औचित्य-
विसंगतींचेंच तेवढे दर्शन घडवू पाहागारे प्रहसन स्वाभाविकच व्यक्तिदर्शनाला
अत्यल्प महत्त्व देते. तें मूलतः घटनाप्रधान असतें. व्यक्ति ह्या घटनांना आधार
म्हणून येतात. मुख्यतः योगायोगावर आधारलेल्या घटनांनीं अनपेक्षितपणें
घेतले चमत्कृतिजनक रूप, त्यांनीं पदोपदी व अन्तींहि घडविले ढोबळ
औचित्यविसंगतींचें थोडेफार तितकेच चमत्कृतिपूर्ण दर्शन ह्यावर त्याची संपूर्ण
भिस्त असते. ह्यांत मनुष्यस्वभावावर प्रकाश टाकायला वाव तो कितीसा
मिळणार? त्यामुळेंच प्रहसनाच्या अवलोकनाने निर्माण झालेलें हास्य हें
जवळजवळ कांहींच सूचित करीत नाहीं, असें म्हणावे लागतें. लहान मुले
खिदळतात तेव्हां त्यांचे हास्य जितके अर्थशून्य असतें तिच हें अर्थशून्य
असतें. प्रहसनाच्या द्वारा मानवी गनावर किंवा जीवनावर प्रकाश पडण्याचा
प्रश्नच उद्भवत नाहीं. तो त्याचा हेतु नसतो. थोडा वेळ गंमत हाच त्याचा हेतु
असतो. तद्वारां जीवनव्यवहारांवर प्रकाश पडलाच तर तो अत्यल्प व दूरान्यित
असतो.

सुखात्मिकेच्या वर वर्णिलेल्या प्रकारांप्रमाणेच, शोकात्मिकेचेहि प्रकार
संभवतात : मनुष्याचा स्वभाव, त्यांत दडले त्याचें मनुष्यसुलभ दौर्बल्य व
त्यामुळें जन्माला योगारे सुखद वातावरण ह्याचे दर्शन घडविण्याचा प्रयत्न

ज्याप्रमाणें विशुद्ध विनोदगर्भ सुखात्मिका करीत असते त्याचप्रमाणें माणसाचा
स्वभाव, त्याच्या इच्छा-आकांक्षा, त्याचे रागद्वेष व त्यांतून उद्धवणारें त्याच्या
जीवनातील दुःख ह्याचा आविष्कार करण्यासाठीं किंग लियर, हॅम्लेट, ऑथेलो-
सारख्या शोकात्मिकांचा अवतार होत असतो. विशुद्ध विनोदगर्भ सुखात्मिकांचें
आणि वसल्या शोकात्मिकांचें, ह्या दृष्टीने, विषयक्षेत्र सारखेच असतें : माणसाचा
स्वभाव हेच तें समान विपयक्षेत्र, हे दोन लेखनप्रकार म्हणजे मनुष्यस्वभावामुळे
जीवन धारण करीत असलेल्या दोन भिन्न रूपांचा विभिन्न आविष्कार. ह्या



वा लग्न यी न ड प्रि आ जि ड ख्रि को ण
दृष्टीने विचार केला असतां विशुद्ध विनोदगर्भ सुखात्मिका आणि हॅम्लेट,
च्यौथेखोसारख्या शोकात्मिका ह्यांचें हें अति जवळचे नाते जसे लक्षांत येतें
तसेंच उपहासप्रधान सुखात्मिका आणि आज लिहिल्या जात असलेल्या अनेक
इठसेनप्रणीत परिस्थितिजन्य, प्रयोगनाट्याचें रूप धारण करणाऱ्या शोकात्मिका
ह्यांचा जवळचा सवंधहि लक्षांत येतो. उपहासप्रधान सुखात्मिका ही जें जीवना-
नुभवाचें विपयक्षेत्र नाट्याविष्कारासाठी निवडिते तें स्थल, काल व समाज
सापेक्ष असतें; विशिष्ट देशकालपरिस्थितीशीं त्याचा किती घनिष्ट संबंध असतो
हें आपण वर एके ठिकाणी लक्षात घेतलेंच आहे. विशिष्ट देशकालपरिस्थितींत
विशिष्ट समाजांत शिष्टमान्य होऊं पाहत असलेले हास्यास्पद आचारविचार व
त्यामुळें जीवनाला आले रूप ती व्यक्त करीत असते तर विशिष्ट अर्थव्यवस्थे-
मुळें, समाजव्यवस्थेमुळें आणि इतर अनेक कारणांमुळें मानवांच्या जीवनांत
निर्माण होणारे पेचप्रसंग, त्यांची होणारी कुचंबणा, त्यांतून जन्माला येणारी
हतवलता ह्यांचें नाड्यात्म चित्रण करण्याचा प्रयत्न इव्सेनप्रणीत शोकात्मिका
करीत असते. ह्या शोकात्मिकेंत आणि उपहासप्रधान सुखात्मिकेंत मनुष्यस्वभाव-
दर्शनाला स्थान नसतें असें सुचविण्याचा येथें हेतु नाहीं -र मनुष्यस्वभावदर्शनाला
तेथें महत्त्व असतेंच. त्यावाचून कोणत्याच प्रकारच्या जीवनाविष्काराचें भागणार
नाहीं; सुचवायचे एवढेच कीं येथें ज्या जीवनानुभवांचें चित्रण केलें जातें त्यांना
मनुपुयस्वभावापेटक विशिष्ट देशकालपरिस्थिति, विशिष्ट आचारविचारविपयक
वा शिष्टमान्य, समाजमान्य संकेतच अधिक कारण असतात तें समाजाच्या विशिष्ट
परिस्थितीतून जन्मले नाट्य असतें : त्यांतील एक उपहासाचा अवलंब करिते
तर दुसरे त्यांतून जन्माला येणाऱ्या प्रश्नांकडे गंभीरपणे पाहते

ह्याच दृष्टीने मला ' फार्स ' आणि ' मेलोड्रामा ' ह्यांचा परस्परसंबंध लक्षांत
घ्यावासा वाटतो. हे दोन्हीहि नाट्यप्रकार योगायोगाची मदत घेतात; पहिला
प्रकार ही मदत हास्य निर्माण करण्यासाठीं घेतो तर दुसरा शोक निर्माण करण्या-
साठीं घेतो. पहिल्याने निर्माण केले हास्य हे जितके अर्थशून्य तितकाच दुसऱ्याने
निर्माण होणारा शोक हा विनबुडी. दोघेहि घटनांचे कार्यकारणभाव तपासणाऱ्या
तुमच्या शंकेखोर मनाचे समाधान करण्यासाठीं जन्माला येत नाहींत. दोघांचीहि
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दृष्टि सूक्ष्मापेक्षा स्थलावरच अधिक केन्द्रित झालेली असते. : फार्साने निर्माण

होणारे हास्य जसे भडक तसाच ' मेलोड्रामा ' नं निर्माण होणारा शोकहि भडक.
दोघांमध्यें सारखाच बालिशपणा. दोघांनींहि केवळ योगायोगाची मदत घेऊन
घडविलेले जीवनांतील विसंगतींचें स्वरूप सारच एल. त्यानें समाधान होतें
तें जाणूनबुजून आपल्या शंकेखोर मनाला घरीं ठेवून एकप्रकारच्या बालसदृश
वृत्तीने ह्या नाट्यप्रकाराचा आस्वाद घेऊं पाहणाऱ्या प्रौढांचे आणि विचाराची
कुवतच अंगीं नसलेल्या बालांचे आणि बालसदृश प्रौढांचें.

मनुष्यस्वभाव, समाज-परिस्थिति आणि योगायोग द्यांतूनच जन्माला येणारे
सुखात्मिकांचे तीन प्रकार आणि शोकात्मिकांचे तीन प्रकार ह्यांचे परस्पर संबंध
किती निकटचे आहेत ह्याची वरील विवेचनावरून कल्पना यावी. एकाच आईच्या
उदरांतून जन्मलेल्या दोन बालकांसारखे त्यांचें जवळचे नाते आहे.

वर जे सुखात्मिकांचे प्रकार वर्णिले आहेत ते त्यांच्या विशुद्ध स्वरूपांत
आपणांस कचितच आढळतात. प्रत्यक्षांत आपल्या दृष्टीस पडतात तीं'
त्यांची संमिश्र रूपे. विशुद्ध विनोदगर्भ सुखात्मिकेंत ज्याप्रमाणें उपहासप्रधान
सुखात्मिका मिसळून गेलेली आपणांस कित्येकदां आढळते त्याचप्रमाणें तिच्यांत
अनेकदा प्रहसनाचा भागहि मिसळलेला आढळतो व त्यांचें संमिश्र स्वरूप
आपणांस फारसे बोचतहि नाहीं. हास्य हें एकभावसूचक नाहीं हे आपण
प्रारंभीच लक्षांत घेतलें. एक हास्य जें सूचित करिते त्यापेक्षा कांहीं तरी वेगळेच
दुसरें एखादे हास्य सूचित करीत असतें ही गोष्ट खरी असली तरी वेगवेगळ्या
प्रकारची हास्ये ही एकमेकांना पोषक असल्यामुळें - तीं एकमेकांना कधींच
फारशी मारक ठरत नसल्यामुळें त्यांच्या एकत्र येण्याने रसभंग होण्याची फारशी
भीति नसते. त्यामुळें आपणांस सुखात्मिकांचें प्रत्यक्षांत आढळणारे हें संमिश्र
स्वरूप कचितच रसभंगकारक वाटतें. सार्त्रचा ' नेकॅसीव्ह ' सारखा फार्स आपलें
प्रहसनात्मक रूप अथपासून इतीपर्यत टवटवीत ठेवूनहि उपहासप्रधान बं

??क्र मराठीतील 'फार्सी व स्वरूप मात्र अगदीं वेगळे आहे. त्यांच्या स्वरूपाचे विवेचन
स्वतंत्रपणे करावयास हवें. ह्या विवेचनासाठी लेखकाच्या ' वाङ्मयीन टीपा आणि टिप्पणी' ह्या

पुस्तकांतील ' मराठी एकांक्किा' हा लेख पहावा.

व।. इ. २
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शकतो. आपल्या ' संशयकलोळ ' मध्ये विशुद्ध विनोदगर्भ सुखात्मिका आणि
प्रहसन ह्यांचें मोठे गंमतीदार मिश्रण झालेलें आहे. तें आपणांस कधींच
रसभंगकारक वाटले नाहीं. रसभंगकारक वाटतें तें हास्याचे अगदीं अनपेक्षित-
पणें गांभीर्यीत रूपांतर केलें जातें तेव्हां, किवा गांभीर्याचे अकारण अधूनमधून
हास्याशी लग्न लाविलें जातें तेव्हां. पु. ल. देशपांडे ह्यांच्या ' तुझें आहे
तुजपाशी ' ह्या उस्कृष्ट उपहासप्रधान सुखात्मिकेचें पर्यवसान जेव्हां अगदी
अनपेक्षितपणे एकाएकीं गंभीर शोकान्तिकेंत होतांना नाटकाच्या शेवटी दिसते
तेव्हां आपणांस धक्का बसतो व आपला रसभंग होतो. अगदीं शेवटच्या
प्रवेशापर्यंत आपण उपहासप्रधान नाड्याने निर्माण केलेल्या एका विशिष्ट

पातळीवर एकसारखे वावरत असत व नाटकाच्या शेवटीं अगदीं अचानकपागे
लेखक आपणांस एका वेगळ्याच गंभीर पातळीवर खेचू पाहतो. हास्य आणि
गांभीर्य ह्यांचें नाते विचित्र आहे. पहिले हें दुसऱ्याला वाटेल तेव्हां फारसे पोषकठरू
शकत नाहीं र' सुखात्मिकेतील-पात्रे - मग ती कोणत्याहि प्रकारची सुखात्मिका असो
-ही शेवटपर्यत सुखात्मिकेंतील पात्रेच राहागे आवश्यक असतें. फास्तुनरावाचा

येलो झाला तर सुखात्मिका आटोपलीच म्हणून समजावे; म्हणून सुखात्मिकेंत
नावापुगया गांभीर्याला थोडेबहुत स्थान असलें तरी शोकात्मिकेला साजेशा
गांभीर्याला तिच्यांत बिलकुल स्थान नाहीं. ती मनांत येतांच गंभीर होऊं शकत
नाहीं.तीतिची प्रकृति नाही? ज्याप्रमाणें सुखात्मिकेबाबत खरें आहे त्याचप्रमत्यो
शोकात्मिकेबावतहि एका मर्यादेपर्यत खरें आहे, शोकात्मिका विशुद्ध विनोद
किंवा उपहास थोडाफार पचवूशकेल - नव्हे, तो पुष्कळदां एका विशिष्ट प्रमाणांत
आला असतां तिच्या अंगीं लागतो असेंच दिसते-पख तिला प्रहसन कधींच
पचवितां येणार नाहीं. गंभीर शोकनाट्य आणि प्रहसन ह्यांचें अहिनकुलाइतकेंच
वाकडे आहे. प्रहसनाचा स्पर्श होतांच खऱ्याखुऱ्या शोकनाड्याची इमारत
ढासळल्याशिवाय राहात नाहीं-निदान तिला निश्चित भयानक तडे गेल्याशिवाय
राहत नाहींत. शेक्सपियर आपल्या श्रेष्ठ शोकात्मिकांमध्यें प्रेक्षकांच्या मनावरील
ताण कमी व्हावा एवढ्यासाठीं अधूनमधून सुरवात्म वातावरण निर्माण करीत
असतो; नाहीं असें नाहीं. परंतु हें वातावरण निर्माण करण्यासाठीं तो शक्य तो
विनोदाची किंवा उपहास-उपरोधाची मदत घेतांना दिसतो. प्रहसनाची कचितच
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घेतो. खाडिलकर नेमकी प्रहसनाची मदत घेतात : ' विद्याहरण ' मधील त्यांचा
शिष्यवर व त्यांच्या इतर गंभीर नाटकांतील त्याचे भाईबंद हे विदुषकी
वाटतात : त्यांचे चाळे प्रहसनांतच शोभून दिसले असते : ते गंभीर
शोकनाट्याला शोभेसे नसतात व म्हणूनच अनेक नाट्यगुणांनीं युक्त असलेल्या
खाडिलकरांच्या गंभीर शोकनाड्यावा आपल्या मनावर होणारा परिणाम
हा रसदृष्ट्या एकसंध नसतो. त्यांच्या नाटकांतील हें गंभीर व थिलर ह्यांचें
कलाहीन मिश्रण परिणामी रसभंगकारक ठरच्याखेरीज राहत नाहीं.

' नाटकाचे कथानक ' असें ज्याला उद्देशून आपण म्हणतो त्याचें स्वरूप
काय असते? हा प्रश्न सर्वच कथात्मक साहित्याच्या बाबतींत आपण उत्पन्न

करणें चांगले. खरोखर ' कथानक ' म्हणजे एखाद्या कादंबरीची वा नाटकाची
गोष्ट का? आपल्याला कथानक असें म्हणतांना सर्वसाधारणपणें हेंच सुचवायचे
असतें; परंतु एवढे खरें कीं, एखाद्या नाटकाची केवळ गोष्ट म्हणजे त्या

नाटकाचे कथानक नव्हे. कथानक हा कइ वापरीत असतां आपणांस गोष्टीपेक्षां

कांहीं तरी अधिक सुचवायचे असतें. ई. एम, फॉर्स्टरच्या मते घटनांचे त्यांचा
कालानुक्रम लक्षांत घेऊन केलेले कथन म्हणजे गोष्ट. ' राजा मेला व मग
कांहीं दिवसांनीं राणी मेली ' हा गोष्टीचा भाग झाला. जीवनांत घटना
एकामागून एक घडत असतात व त्यांचें कथन आपण कालानुक्रमानुसार
गोष्टरूपानें करूं शकत; परंतु जीवनांत कालाच्या जोडीला आणखी एक तत्त्व

महत्त्वाचे ठरतें व ह्या तत्त्वाचाहि विचार आपण नेहमीं घटनांच्या संदर्भात करीत
असतो. आपण जेव्हां म्हणतो ' राजा मेला आणि मग त्याच्या दुखाने
राणी मेली ' तेव्हां आपण घटनांचे कथन केवळ त्यांचा कालानुक्रम
लक्षांत घेऊन करीत नसतो तर आणखी कांहीं तरी-त्याला तुम्ही त्या
घटनांचा कार्यकारणसंबंध म्हणा-लक्षांत घेऊन करीत असतो; म्हणजे
फॉर्स्टर म्हणतो कीं हें दुसरें तत्त्वहि लक्षांत घेऊन करीत असतो. ह्या

दुसऱ्या तत्त्वाला 'कृय' ( फळेद्ध.) विचार हें नांव दिलें तर असें म्हणतां
येईल कीं सर्वसामान्यपणे घटनांचा विचार केवळ त्यांचा कालानुक्रम लक्षांत

घेऊन केला जात नाहीं तर त्यांचें मूल्य लक्षांत घेऊनहि केला जातो ' व घटना
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जेव्हां त्यांच्या कालानुक्रमावरोबर ह्या मूल्यविचारासह आपल्या डोळ्यांपुढें
येतात तेव्हांच ' कथानक ' असें ज्याला उद्देशून म्हटलें जातें त्याचा जन्म होतो.

गोष्ट ऐकतांना परवलीचा शब्द ' पुढें काय? ' हा असतो. तेथे आपलें लक्ष

पुढें पुढें सरकणाऱ्या घटनांवर केंद्रिद्रत झालेलें असतें, घटना कोणता वैशिष्ट्यपूर्ण

आकार घेतात ह्यावरच केंद्रिद्रत झालेलें असतें. इतर प्रश्न विचारायला जणू
आपणांस तेव्हां वेळच नसतो. ( येथे वाचकांनीं मुख्यव्येकरून आपला वाल-
पणचा म्हणजे जेव्हां आपल्या ठिकाणचा घटनांचा ख्यविचर क्षीण असतो
तेव्हांचा अनुभव लक्षांत घ्यावा .) परंतु कथानक म्हटलें म्हणजे त्या इतर प्रश्नांचा

विचार अपरिहार्य होतो. ' पुढें काय घडले?' ह्या प्र-त्राइतकाच ' तसेंच कौ
घडले? ' हा प्रश्न पदोपदी महत्त्वाचा ठरूं लागतो. घटनांच्या कालानुक्रमापेक्षांहि
पुष्कळदां कथानकाच्या विचारांत वरील प्रश्नासारख्या प्रश्नांनाच विशेष महत्त्व येतें.
पुष्कळदां तर घटनांचा विचार करीत असतां आपलें मन त्या ज्या कालानुकमानें
घडल्या त्यांचा विचार न करतां केवळ त्यांच्या मूल्यांचा विचार करितांना दिसते.
म्हणूनच असें म्हणावेसे वाटतें कीं कथानकांत घटनांचे कथन असतें; परंतु त्यांत
केवळ घटनांचा कालानुक्रम लक्षांत घेतलेला नसतो तर त्यांचें ख्यहि सतत
लक्षांत घेतळ्यै असतें. एखाद्या कादंब रीच्या वा नाटकाच्या कथानकाचा विचार,
हा एवढ्यासाठीं केवळ त्यांच्या गोष्टींचा विचार न ठरता त्यांतील घटनांतून vयक्त

वा सूचित झालेल्या विविध मूल्यांचाहिह विचार ठरतो.

म्हणूनच एखाद्या कादंबरीच्या वा नाटकाच्या कथानकाचा विचार करितांन ।

तें कथानक ज्या अनेक लहानमोठ्या घटनांचे मिळून बनलेलं असतें त्या घटनाच ।

कार्यकारणविचार हा नेहमीच महत्त्वाचा ठरतो. हा कार्यकारणभाव प्रत्येक

लहानमोठ्या घटनेच्या बाबतींत वाचक-प्रेक्षकांच्या दृष्टीने स्पष्ट व्हावा लागतो;
म्हणजे असें कीं तो आपणस पटावा लागतो. ह्याचा अथं असा कीं, सदर
घटना ज्या व्यक्तींच्या हातून ज्या संदर्भात घडलेल्या असतात त्या व्यक्तींच्य ।

हातून त्या विशिष्ट संदर्भात त्या घडणे अपरिहार्य आहे हें आपणांस पटावे लागतें.
( येथे घटन । हा शब्द त्याच्या व्यापक अर्थाने वापरला आहे. येथें घटना ८ ।



सु स्वा लि का आ णि शो का लि का
शब्दांत कृतीबरोबर उक्तींचाहि समावेश केला आहे : दोन माणसाचे परस्परांशीं
होणारे संभाषण ही देखील एक घटनाच आहे. एवढेच नव्हे तर एखाद्या
व्यक्तीने स्वतःशी केलेले संभाषण हीहि घटना आहे.) नाटकांत वा कादंबरींत
अमुक एक पात्र अमुक वेळीं असेंच कां वागले व असेंच कां बोलले हें विचार-
ण्याचा वाचकाला किंवा प्रेक्षकाला अधिकार असतो; व नाटक पाहतांना व
कादंबरी वाचतांना सदर प्रश्न आपल्या मनाला तो एकसारखा विचारीत
असतोहि. किंबहुना हा प्रश्न स्वतःला विचारीत गेल्याशिवाय व त्याचें समाधान.
कारक उत्तर मिळविल्याशिवाय त्याच्या लक्षांत त्या कादंबरीचे किंवा नाटकाचे
' कथानक' येगारच नाहीं; व त्यानें कादंबरी वाचली किंवा नाटक पाहिले
असेहि होणार नाहीं

घटनाचे मूल्य लक्षांत घेत घेत त्या घटनांनी जीवनाच्या दृष्टीने अपरिहार्यपणे
घेतलेल्या रूपाचा विचार म्हणजे कथानकाचा विचार ही कल्पना जर आपण
मान्य केली तर शोकात्मिका व सुखात्मिका ( येथें मुख्यतः त्यांच्या नाट्यात्मक
आविष्कारांचा विचार अभिप्रेत आहे) ह्यांच्या कथानकांचे प्रकृतिभिन्नत्व
आपल्या लक्षांत आल्यावांचून राहत नाहीं. शोकात्मिकेच्या कथानकांत मूल्य-

विचाराला फारच महत्त्व येतें: शो-कात्मिका पाहत वा वाचीत असतांना आपण
तिच्यातील प्रत्येक घटना एकसारखी तपासून घेत असत. तिची सकारणता, तिची
अपरिहार्यता आपणांस एकसारखी पटावी लागते. ही तिची सकारणता व अपरि-
हार्यता जर एकसारखी जाणवली नाहीं तर तिच्यासारख्या अनेक घटनांमधून
उमलू पाहणारे रेया शोकात्मिकेचें कथानक आपल्या दृष्टीने नीटसे उमलत नाहीं,
त्याची अपरिहार्यता पटत नाहीं, व म्हणून त्यामधून व्यक्त होऊं पाहत असलेलें
जीवनाचे रूप धड अंग धरू शकत नाहीं. स्वरी शोकात्मिका आपली मति कुंठित
करिते : ती शोकात्मिका ज्या घटनांमधून व्यक्त झालेली असते त्यांतील प्रत्येक

लहानमोठ्या घटनेचा अपरिहार्यता आपणास पटलेली असते व म्हणून त्या सर्व

घटनांचा अटळ शोकान्त आपली मति कुंठित करीत असतो. आपल्या बुद्धीने
विचारलेल्या सर्व प्रस्तुत प्रश्नांचे पूर्ण समाधान करून शेवटीं तिला कुंठित करणें
हें शोकात्मिकेचें कार्य असतें, एवढ्यासाठी तिच्या कथानकाची वीण फार पक्की।
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असावी लागते. तिच्या मधील सर्व घटनांचे धागेदोरे बळकट व नीट व्यवस्थित
विणलेले असतात. ते सर्व प्रकारचा ताण एकसारखा सहन करूं शकतात.

परंतु सुखात्मिकेचें तसें नसतें. तिच्या ' कथानका ' चे स्वरूप वेगळे
असतें. तें ज्या घटनांचे मिळून बनलेले असतें त्यांचें स्वरूपच असें असतें कीं,
आपण त्यांची सकारणता एका मर्यादेपलीकडे तपाशीत वसत नाहीं. त्या घटनांच्या
आपण केलेल्या विचारांत मूल्यविचाराला जणू इतकेसें महत्त्व नसतें; किंवा असें
म्हणतां येईल कीं, सुखात्मिकेच्या संदर्भांत ' खयविचार ' ह्या शब्दप्रयोगाला
एक वेगळा अर्थ येतो. द्य मूव्यविचार शोकात्मिकेंतील घटनांच्या संदर्भीत
केलेल्या ख्यविचाराइतका कांटेकोर व सखोल कूयविचार नसतो. सुखात्मिकेच्या
कथानकाचे एकंदर वातावरण असें असतें कीं त्यांत असल्या ख्यविचाराला
थाराच नसतो 'र किंबहुना असला कांटेकोर व सखोल ख्यविचार करून
जर आपण सुखात्मिका पाहूं वा वाचू लागलो तर खऱ्या अर्थाने आपणांस
तिचा आस्वाद घेंतांच येणार नाहीं. ती ज्या प्रकारच्या जीवनानुभवांचें दर्शन
आपणांस घडवीत असते त्या जीवनानुभवांचे स्वरूप असे असतें कीं त्यांत
सखोल विचाराला कोठेच स्थान नसतें; किंबहुना सखोल विचाराचा नुसता
स्पर्श झाला तरी त्या अनुभवाचे जग वितळून जाण्याची भीति असते. ज्या
व्यक्तींच्या संदर्भींत हा अनुभव प्रकट होत असतो त्या व्यक्तींपैकी एकहि व्यक्ति

आपल्या सभोवती घडणाऱ्या कोणत्याहि घटनेचा वा घटनांचा सखोलपणें -
हॅम्लेटप्रमाणे किंवा थेख्येप्रमाणें - विचार करितांना आपणांस दिसत नाहीं.
त्या घटनांच्या मुळाशी जाण्याचा व त्यामुळें आपल्यावर होणाऱ्या गंभीर
परिणामांचा विचार करितांना दिसत नाहीं. प्रत्येक घटनेचा केवळ वरवर
विचार करणें हीच सदर व्यक्तींची प्रकृति असते. स्वाभाविकच ह्या
प्रकृत्यनुसारच त्या व्यक्तींच्या हातून उक्ति व कृति घडत असतात. त्या ज्याप्रमाणें
खोल विचारांतून जन्मलेल्या नसतात त्याचप्रमाणें त्या खोल विचाराला जन्म
देण्यासहि असमर्थ असतात; व म्हणूनच प्रेक्षक व वाचक ह्या भूमिकेने
जेव्हां आपण त्यांच्याकडे पाहतों तेव्हां आपली दृष्टीहि एका मर्यादेच्या पलीकडे
चिकित्सक नसते.
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हें ज्याप्रमाणें प्रहसनात्मक ४८४) सुखात्मिकांच्या संदर्भींत खरें ठरतें

त्याचप्रमाणें विशुद्ध सुखात्मिकेच्या आणि उपहासप्रधान सुखात्मिकेच्या संदर्भोतहि
खरें ठरतें. अर्थात प्रहसनात्मक सुखात्मिकेचा आस्वाद घेतांना आपलें नेहमीचे
शंकेखोर मन ज्या प्रमाणांत निद्रिस्त असतें त्या प्रमाणांत तें उपहासप्रधान वा
विशुद्ध सुखात्मिकेचा आस्वाद घेतांना नसतें हे उघड आहे. प्रहसनात्मक
सुखात्मिकेमध्ये व्यक्तिदर्शनाला फारसे महत्त्व नसून घटनांच्या अत्यंत स्कूल
दर्शनाला व त्या घटनांमधून जन्मलेल्या स्कूल औचित्यविद्यौतींच्या दर्शनाला
( ह्याचा ऊहापोह मागें बराच झालेला आहे) महत्त्व असल्यामुळें त्यामधील
कृति-उक्तींचा विचार ह्या विविध स्थल औचित्यविसंगतींपुरताच मर्यादित होत
असतो ज्या व्यक्तींच्या संदर्भीत त्या गोचर होत असतात त्या व्यक्तींच्या दृष्टीने
तो कचितच होत असतो; म्हणजे घटनांचा विचार होत असतांना जो आपो.-
आपच व्यक्तिविचार व्हावयाला हवा तो होण्याची जणू येथें आवश्यकती
वाटेनाशी होते. त्यामुळें तो होत असतो असें म्हणण्याऐवजी तो कधींच फारसा
होत नसतो असें म्हणणेंच अधिक सयुक्तिक ठरतें; परंतु एखाद्या सुरवात्तिकेत
ज्या प्रमाणांत व्यक्तिविचाराला प्राधान्य येतें -आणि तें उपहासप्रधान सुखात्मि-
कत आणि त्याहिपेक्षां अधिक विशुद्ध विनोदगर्भ सुखात्मिकेंत येणे अपरिहार्य
असतें-त्या प्रमाणांत तिच्यामधील घटनांची म्हणजे कृति-उक्तींची चौकशीहि
आपण अधिक करितो. मागेंच स्पष्ट केल्याप्रमाणें उपहास-प्रधान सुखात्मिका
काय किंवा विशुद्ध विनोदगर्भ सुखात्मिका काय, मूलतः मनुष्यस्वभावावर
एकसारखा प्रकाशा टाकीत असतात. विशुद्ध सुखात्मिकेचें कार्य तर माणूस
हा माणूस कसा आहे, त्याच्या दुर्बलतेंतच त्याचा माणूसपणा कसा आहे, तो.
जसा देव नाहीं तसाच दानवहि कसा नाहीं, आपल्या भोवतालच्या आपल्या.
सारख्याच असंख्य माणसांत मिसळून जाणें व जीवन हें जगण्यासारखे
आहे हें तो कसें एकसारखे पटवून देत आहे, ह्याचे नाट्यात्मक दर्शन घडविणे
हैंच आहे. ज्याप्रमाणें श्रेष्ठ दर्जाची शोकात्मिका परिस्थिति वा दैव ह्यांच्यापेक्षांहि

माणसानेच आपल्या हाताने आपल्या जीवनांत अचानक दुःख कसें निर्माण केलें
आहे ह्याचे चित्र रेखाटीत असते त्याचप्रमाणे श्रेष्ठ दर्जाची सुखात्मिका जीवनांतील
खरा आनंद, स्वरी प्रसन्नता, खर्रे सुरच हे दैव वा परिस्थिति ह्यांनी निर्माण
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केले नसून तें मागसानीच आपल्या मागुसकीने निर्माण केलेले असतें ह्याचा
जणूआपणांस साक्षात्कार घडवीत असते. तेव्हां श्रेष्ठ दर्जाच्या शोकात्मिकेप्रमाणेंच
अशा प्रकारच्या सुखात्मिकेंतहि व्यक्तिविचाराला महत्त्व येतें -अर्थात् आधीं
सुचविल्याप्रमाणे एका मर्यादेपर्यंत. आणि ह्या व्यक्तिविचाराच्या पोटीं मूल्यविचार
आपोआपच येतो. येथेंहि थोड्या वेगळ्या प्रकारे पण व्यक्तींच्या कृति-उक्तीचें

खय आपण तपासूलागतो; तत्संबंधी विचार करूं लागतो त्यांचा जीवनाच्या
संदर्भातील अर्थ लक्षांत घेऊं लागतो शोकात्मिका व सुखात्मिका ह्यांच्या

कथानकांचे प्रऊऽतिभिन्नत्व लक्षात घेतांना वरील विचार उपयुक्त ठरावा.

वरील विचाराला आणखी एका महत्त्वाच्या विचाराची जोड द्यावयास हवी.
शोकात्मिकेच्या कथानकाचा विचार करितांना त्यांत मूदयविचाराला महत्त्व येतें
ही गोष्ट स्वरी 'र परंतु ह्या कृति-उक्तींच्या मूल्यविचाराइतकेंच त्यांत घटनांच्या
कालानुकमविचाराला, पर्यवसानविचारालाहि महत्त्व येतें. शोकात्मिकेंत कृति-
उक्तीचे म्हणजेच घटनांचे जें अटळ पर्यवसान होणार असतें त्याकडे आपलें
एकसारखे लक्ष असतें व आतां काय होणार हा प्रश्न आपलें मन आपणांस
एकसारखे विचारीत असतें. सुखात्मिकेत मात्र असें नेहमींच होतें असें
नाहीं. तेथें मूयविचाराला जसे एका मर्यादेपेक्षा अधिक महत्त्व नसतें,
तसेंच पुष्कळदां कालानुक्रमविचारालाहि महत्त्व नसतें. तेथें प्रत्येक क्षण

जणू सारख्याच महत्त्वाचा असतो. तो सारखाच सुखोत्पादक असतो.
' साष्टांग नमस्कार ' किंवा ' म्युनिसिपालिटी ' सारख्या सुखात्मिकेच्या
' कथानकां ' चा विचार केला कीं, त्यांत घटनांच्या कालानुक्रमविचाराला फित-
पत महत्त्व आहे हे झटकन् लक्षांत येईल. ह्या दोन्ही सुखात्मिकांमध्यें प्रतिक्षणीं

जें ' घडते ' तेंच इतकें ' सुखद ' आहे कीं त्यांत ' पुढें काय घडणार?' ह्या

प्रश्नाला आपण फारसे महत्त्व द्यावयास तयारच नसतो. असें शोकात्मिकेच्या
संदर्भात कधीं तरी घडणे शक्य आहे काय? तेथें घटनांचा कालानुक्रमविचार व
पर्ववसानविचार हा नाहीं म्हटलें तरी मूल्यविचाराइतकाच महत्त्वाचा ठरतो.

श्रेष्ठ दर्जाच्या शोकात्मिकांमधील पात्रे ही एकाकी भासतात. त्यांचा
'एकाकीपणा आपणांस पाहतांच जाणवतो. हॅम्लेट हा एकाकी आहे;
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ऑफेलिया ही एकाकी आहे; ऑथेके, डेस्डिमोना, लियर, सुधाकर,
सिंधु, शुक्राचार्य ह्या एकाकी व्यक्ति आहेत. शोकात्मिकासवधीं बोलत असता
आपण ' एकच प्याला ' ही सिंधूची वा सुधाकराची शोकात्मिका आहे, ' हॅस्टेट'
ही हॅम्लेटचीशोकात्मिकाआहे, 'डॉक्त हाउस' ही नोराची शोकात्मिका आहे, अशी
भाग वापरतो परंतु सुरवात्गिकांच्या संदर्भात आपण अशी भाषा वापरतो काय?
संशयकलोळ ' नाटकांत फाल्गुनरावाला महत्त्व असेल; परंतु ' संशयकलोळ '

ही फाल्गुनरावाची सुखात्मिका आहे किंवा ' सौभद्र ' ही अर्जुनाची किंवा
श्रीकृष्णाची सुखात्मिका आहे असें आपण म्हणूं शकू काय? मला वाटतें, आपण
असें कधींहि म्हणूं शकणार नाहीं; किंबहुना असें म्हणणें आपणांस कसेंच
वाटेल. शोकात्मिका ही जशी एका व्यक्तीची असू शकते-नळ्येद्ध, बहुधा असते
- तशी सुखात्मिका ही एका व्यक्तीची असं शकत नाहीं. ती अनेक व्यक्तींच्या
एकत्र येण्यानेच खरोखर निर्माण होत असते. फाल्गुनरावाच्या भोवतालची
माणसे लक्षांत न घेता आपण ' सशयकछोळ ' चा विचारच करूं शकणार नाहीं र

परंतु ' हॅम्लेट'चा किंवा 'ऑइकेचा विचार करितांना आपल्या डोळ्यांपुढें लेट-
ऑथेछो;श्वेरीज फारच थोडीमाणसे येतात. वस्तुतः त्यातीलनाड्यहिअनेकव्यक्तीच्या
दैववशात्र व प्रसंगवशातू एकत्रकेयाने आकारास आलेले जीवननाट्य आहे; परंतु
त्या भीषण जीवन-नाट्याचें स्वरूप असें आहे कीं, तें स्वरूप त्याला प्रात व्हायला
मुख्यतः एखाददुसऱ्या व्यक्तीचे अनन्यसाधारण व्यक्तिमत्त्वच कारणीभूत झालेलें
आहे. म्हणूनच ह्या नाड्याचा विचार करूं जातांच ह्या अनन्यसाधारण व्यक्ति

तेवढ्या डोळ्यांपुढें उम्या राहतात र व त्या शोकात्मिका म्हणजे केवळ ह्या

व्यक्तींच्याच शोका।रिका असा प्रत्यय येतो.

परंतु असा प्रत्यय सुखात्मिकांच्या संदर्भात येणार नाहीं. त्यांचा विचार
करितांना नेहमीं अनेक व्यक्ति डोळ्यांपुढें येतात. ' सशयकछोळ ' म्हटलें कीं
फाल्गुनराव, कृत्तिका, आश्विनशेठ, रेवती, भादव्या ही सगळीच पात्रे जणू
अहमहमिकेनें पुढें येतात. रावबहादुर, भद्रायू, शोभना, शतवू, त्रिपुरी,
मल्लीनाथ ह्या सर्वांसकट ' साष्टांग नमरुकाराचा ' विचार करणें भाग आहे असें
वाटतें. हीच गोष्ट ' अंमलदारची ' ७ ह्या प्रत्येक गटाच्या अग्रभागी एखाददुसरी
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व्यक्ति असते; नाहीं असें नाहीं. ' संशयकलोळ ' मध्ये तो फाल्गुनराव असेल,
' साष्टांग नमस्कार ' मध्ये रावबहादुर असतील, ' अंमलदार ' मध्ये तो ढेरेसाहेव
असेल; परंतु हे तिघे जणू संघनायक आहेत. ते ज्या संघांत आहेत त्या

संघांपासून लेट, येलो, सुधाकर ह्यांच्यासारखे ते वेगळे राहू शकत नाहींत.
ह्या प्रत्येक नाटकांत ज्या सुखद नाड्याचा प्रत्यय आपणांस येत आहे तें एकट्या
कुकड्याच्या संदर्भात घडले नाट्य नसून एका संघाने निर्मिलेलें नाट्य आहे.
असें कां होतें? एखाद्या सुखात्मिकेचा विचार हा केवळ एखाददुसऱ्या
व्यक्तीच्या संदर्भीत कां केला जात नाहीं? अमुक एक सुखात्मिका ही अमुक एका
व्यक्तीची सुखात्मिका आहे असें कां म्हटलें जात नाहीं? ह्या प्रश्नांचे उत्तर असें आहे
कीं, सुखात्मिकेंत अनन्यसाधारणापेक्षा सर्वसाधारणाला व तत्सेवद्ध मनुष्यसुलभ
दौर्बल्यांनाच महत्त्व असल्यामुळें तिचे पाऊल अशा प्रकारच्या अनेकांवाचूनकधींच
पुढें पडत नाहीं. हे अनेक म्हणजे खऱ्याखुऱ्या अनन्यसाधारण व्यक्तित्वसंपन्न

अशा व्यक्ति नसून पुष्कळदां विशिष्ट मनुष्यस्वभावांचे नमुने असतात. ते
विक्षिस भासतात. परंतु हा विक्षिप्तपणा त्यांच्या अनन्यसाधारण व्यक्तिमत्त्वांचा
द्योतक नसून तो त्यांच्या ठिकाणच्या मनुष्यसुलभ दौर्बल्याचें दर्शन वाजवीपेक्षा
अधिक ठळक स्वरूपांत घडविल्यामुळें गोचर होत असतो. एका दृष्टीने तें
सर्वसाधारणालाच आले विक्षिसपणाचें रूप असतें. फाल्गुनरावाच्या भोवतालची
माणसे-म्हणजे कृत्तिका, रेवती, अश्विनशेठ, भादव्या, वैशाखशेठ इत्यादि ही
जर आहेत तशी नसती, म्हणजे तीं जर सुखात्मिकेला साजेशी नसती, तीं जर
प्रत्येक घटनेचा अत्यंत गंभीरपणे, त्या घटनेचे खरेखुरे मूल्य लक्षांत घेऊन
विचार करणारी असतीं तर ' संशयकल्लोळ' ही सुखात्मिकाच संभवली नसती.
एवढेच नव्हे तर मग ती एखाद्या वेळीं फाजूनराव ह्या व्यक्तीची शोकात्मिकाच
झाली असती; म्हणजे फाल्गुनरावाचा येलो झाला असता. आज ती.

फाल्गुनरावाची शोकात्मिका होत नाहीं ह्याला केवळ फाल्गुनरावाचें कर्तृत्व वा
अकर्तृत्व कारण नाहीं, तर त्याच्या भोवतालच्या सर्व पात्रांचे कर्तत्व वा अकर्तृत्व

कारण आहे. फाल्गुनरावासकट ही सर्व पात्रे ' सशयकछोळ'ची सुखात्मिका
करण्यासाठीं जणू सारखीच धडपड करीत आहेत व म्हणूनच ह्या धडपडींत
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त्यांना यश येतें आहे. ही धडपड केवळ एकट्यादुकल्याने केली असती:
तर झेप यश आलें असते कीं नाहीं याची शंका आहे.

शोकात्मिका ही काव्यात्म होणें जितके शक्य आहे तितके सुखात्मिका ही
काव्यात्म होणें शक्य नाहीं. शोकात्मिका आणि काव्य ह्यांचा फार
जवळचा संबंध आहे. शोकात्मिका ही काव्याला सहजगत्या जन्म देते न
एवढेच नव्हे तर काव्यात्मता हा श्रेष्ठ दर्जाच्या शोकात्मिकेचा सहजधर्म आहे.
तिच्यामधून व्यक्त होणाऱ्या जीवनानुभवाचे स्वरूपच असें असतें कीं, त्याच्या
यथार्थ अभिव्यक्तींत काव्यात्मता अवतरणे जणूअपरिहार्य होतें. शेक्सपियरच्या
सर्वच श्रेष्ठ शोकात्मिका वाचतांना आपणांस हा प्रत्यय आल्यावांचून राहात नाहीं.
विचार करणें, अन्तर्मुख होणें, आपणांस येत असलेला अनुभव न्याहाळणे ही
शोकात्मिकेमधील प्रमुख पात्रांची जणू प्रकृतीच असते. हीं पात्रे नेहमीच
आपणांस येत असलेल्या विविध अनुभवांसंबंधीं अन्तर्मुख होऊन विचार
करितांना दिसतात. त्या अनुभवांचा त्यांच्या प्रत्यक्ष हिताहिताशीं निकटचा
संबंध असल्यामुळें त्यांचा तत्संबंधीचा विचार नेहमीच भावगर्भ होतो. पात्र है
ज्या प्रमाणांत अनर्मुख होऊं शकत असेल-आणि सर्वच प्रमुख पात्रे अशा
प्रकारे एकसारखी अन्तर्मुख होत असतात-त्या प्रमाणांत त्याच्या विचारांत
तत्त्वचिंतनाचा भाग जास्त येऊ लागतो; व झाला कल्पनाशक्तीची जोड
मिळाली कीं त्यांत काव्यात्मता अवतरूं लागते. हॅम्लेट, ऑथेब्रो, डेस्विमोना,
लियर ह्याची स्वगते किती काव्यात्म आहेत? आणि ही काव्यात्मता
बांडगूळवजा नाहीं. रेया ठिकाणी जें नाट्य व्यक्त होऊं पाहत आहे त्याच्या
अभिव्यक्तीला ती अत्यावश्यक आहे. किंबहुना त्याची अभिव्यक्ति काव्यात्म
झाली नाहीं तर तिच्यांत विलक्षण उणीव निर्माण होईल असें वाटतें. शोकात्मिकेचें
एकंदर वातावरण म्हणूनच काव्यात्मतेला अत्यंत अनुकूल असतें. तेथें काव्य हें
नाड्याला केवळ मदत करीत नाहीं, तर नाड्याला एकसारखा उठाव देत असतें.

ह्या उलट सुखात्मिकेचें आहे. सुखात्मिकेला जणू काव्यात्मतेचें वावडे आहे.
सुखात्मिकेंतील पात्रे कचितच खऱ्या अर्थाने अन्तर्मुख होतात. अन्तर्मुख होणे
हा त्यांचा धर्म नव्हे. वहिर्मुखता हाच त्यांचा धर्म. अनुभव न्यांहाळणें, त्यांच्या
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स्वरूपाविषयीं चिंतन करणें व तत्त्वविचार करणें ही त्यांची प्रकृति नव्हे.
स्वाभाविकच त्यांच्या उक्तींमधून खऱ्याखुऱ्या काव्याचा प्रत्यय योगे एकंदरीने
कठीण आहे. सुखात्मिकेचें कार्य म्हणजे विविध प्रकारच्या औचित्यविसंगतींचें
सुखद दर्शन घडविणे; मग त्या मनुष्यस्वभावांतील असोत, मानवी आचार-
विचारातील असोत वा स्कूल घटनांमधील असोत. ह्या दर्शनाने हास्योत्पादन
साधणे हा त्यांचा हेतु. हाच त्यांचा हेतु व हेच त्यांचें प्रयोजन असल्यामुळें
त्यांच्या आविष्कारांत खरीखुरी काव्यात्मता अवतरणे प्रकृतिशः कठीण आहे.
काव्य हें प्रकृतीने गंभीर आहे र व त्यामुळेंच हास्य आणि काव्य ह्यांचा संबंध,
माझ्या समजुतीप्रमाणे, जवळचा नाहीं. विनोदी पद्य ह्या शब्दप्रयोगाचा अर्थ

मला कळू शकतो. परंतु विनोदी काव्य ह्या शब्दसंहतीचा अर्थ मला कळत नाहीं.
केवळ कल्पनारम्य वातावरणांत हास्य हें काव्यात्मतेला पोषक ठरण्याची शक्यता
आहे परंतु येथेंहि खऱ्याखुऱ्याकाव्यात्मतेचासाक्षात्कार होतोका, हा प्रश्नच आहे.
' सौभद्र ' नाटकांतील श्रीकृष्ण-ककिणीसारख्या दोन प्रेमिकांच्या संवादांमधून
हा संमिश्र प्रत्यय येण्याचा संभव आहे. परंतु येथेंहि आपणांस प्रत्यय येतो
तो काव्याचा कीं काव्याभासाचा? मला वाटतें प्रत्यय येतो तो काव्याचा
नसून काव्याभासाचाच : कल्पनाचमत्कृतींतून जन्माला येणाऱ्या ' काव्याचा ' :

.केवळ गमतीदार कल्पनाविलास म्हणजे काव्य नव्हे व केवळ गमतीदार
कल्पनाचमत्कृतीची सुखद अनुभूति म्हणजे काव्यानुभूति नव्हे. ही अनुभूति
जिला काव्यानुभूति असें खऱ्या अर्थाने म्हणतां येईल तिच्या फार झाल्यास,
सीमाप्रांतावर घुटमळणारी अनुभूत आहे. त्याचा अर्थ असा कीं, काव्याचा
जो प्रांत आहे त्याच्या सीमारेषेवर, फार झाल्यास, हास्याला थोडेफार स्थान
असावें. अनुभवाचे चमत्कृतिजनक स्वरूप लक्षांत घेण्याऐवजी त्याचें सभ्यकू
रूप लक्षांत घेण्याकडे खरोखर काव्याची प्रवृत्ति आठव; तेव्हां ह्या गोष्टीला जिच्यांत
फार थोडा वाव मिळतो त्या सुखात्मिकेत काव्याला स्थान तें कितीसे असणार?

येथें एक प्रश्न उपस्थित होतो : शेक्सपियरच्या ' मिडसमर नाइटसू ड्रीम ८,

' अएज पू लाइक इट, ' टेंपेस्ट ' सारख्या नाटकांत जें सुखात्म नाट्य
निर्माण होतें त्याचें स्वरूप काय? मला वाटतें, आपण वर जे सुखात्मिकांचे
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प्रकार कल्पिले आहेत त्यांतील कोणत्याहि प्रकारांत तें बसत नाहीं. त्यांत
अनेकदा-नव्हेच्, वव्हंशी जी कल्पनेची सूष्टि निर्माण केलेली असते ती
स्वग्नसदृश असते. तिचे सगळेच वातावरण थोडं जगावेगळे भासते. त्यांत

वावरणाऱ्या व्यक्ति स्थल, काल व व्यवहार इत्यादींच्या नेहमींच्या बंधनानी
फारशा जखडलेल्या नसतात. हीं बंधने त्या सुष्टींत जणू आपोआपच शिथिल
झालेलीं असतात. ह्या वातावरणांत कल्पकतेच्या थोड्याफार स्वैर विलासाला
वाव असतो; व हा विलास एक प्रकारचे मनमोकळेपणाचें व प्रसन्न वातावरण
निर्माण करीत असतो. हें नाट्य म्हणजे एक प्रकारची क्रीडा. क्रीडा ज्या विमुक्त
वृत्तीने केली जाते त्याच वृत्तींतून हें नाट्य जणूजन्माला येतें. मनाची उत्पल वृत्ति
त्यामधून ठिकठिकाणीं प्रगट होत असते. ह्या वृत्तीला जसे गांभीर्य हें वावडे
असतें त्याचप्रमाणे प्रहसनांत शोभून दिसणारा केवळ वालिशपणाहि वावडा
असतो. ती थोडीफार बालसदृश असते. तिच्यांत एक प्रकारची निरागसता व्यक्त

होत असते. शेक्सपियर ह्याहि नाड्यांतून कांहीं तरी जीवनाभिप्राय व्यक्त करीत
असतो; नाहीं असें नाहीं; व एक प्रकारची काव्यात्मताहि त्यांतून ठिकठिकाणी
प्रगट होत असते. परंतु ह्या काव्यात्मतेचें स्वरूप थोडेसे केवळ कल्पनाविलासात्मक
असतें. कल्पनाचमस्कृतीला तिच्यांत महत्त्वाचें स्थान असतें. खरें म्हणजे ही
खरीखुरी काव्यात्मता नसून तो केवळ काव्यात्मतेचा आभास ठरतो. अशा
प्रकारच्या सुखात्म नाड्याला त्यामुळें उठाव मिळतो इतकेंच; कारण ह्या

नाड्याचे स्वरूपच तसें असतें. अन्तर्मुखतेंतून प्रकट होणारे खरें काव्य येथेंहि
अशक्य असतें.

आतां शोकात्मिका व सुखात्मिका ह्या दोन नाठ्यप्रकारातील संवादांविषयी :

संवाद, मग तो शोकात्मिकेमधील असो वा सुखात्मिकेमघील असो, तो खऱ्या
अर्थाने नाड्यात्म असला पाहिजे हे उघडच आहे. पण नाठ्यात्म संवाद म्हणजे
काय? ही नाट्यात्मता संवादांत आपणांस केव्हा जाणवते व केव्हा जाणवत
नाहीं? मेळ्यांतील संवाद हे नाट्याला नसतात ते कां?

नाटकांत जेव्हां दोन किंवा दोनांपेक्षां अधिक माणसें बोलत असतात-एवढेंच
नव्हे तर जेव्हां एखादे पात्र एकटेच स्वतःशी कांहीं तरी बोलत असतें-तेव्हां
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त्यांचें तें बोलणे आपल्यासारख्या ऐकणाऱ्याला एकाच वेळीं स्वाभाविक,
अपरिहार्य व नाव्यदृष्ट्या अर्थपूर्ण भासावें लागतें. ही त्याची अपरिहार्यता व
नाट्यटष्ट्या अर्थपूर्णता जर आपणांस एकसारखी जाणवू शकली नाहीं तर
त्यामधून खऱ्याखुऱ्या नाट्यात्मतेचा साक्षात्कार आपणांस होत नाहीं. जेव्हां
एखाद्या नाटकांतील संवाद व स्वगते ही विनबुडी असतात तेव्हां आपणांस
जाणवते तें खरेखुरे नाट्य नसून तो केवळ नाळ्याभास असतो. खरा नाट्यात्म
संवाद हा अंगासरसा असतो; त्याच्या अंगावर जसे यत्किचितहि फाजील मांस
नसतें तसा तो वाजवीपेक्षा कमी मासलहि नसतो. जें त्यांतून व्यक्त होऊं
पाहण्याऱ्या नाड्याला अनावश्यक तें कितीहि श्रवणीय, कितीहि मोहक क-!

असेना, त्याला त्याचें आकर्षण वाटत नाहीं. अलंकरणासाठीं अलकरण,
धुतिमधुर रचनेसाठीं धुतिमधुर रचना, काव्यात्मतेसाठीं काव्यात्मता ह्या गोष्टींचें
खऱ्या नाठ्यात्म संवादाला वावडे असतें. त्याचें लक्ष प्रेक्षकांच्या टाळ्यांकडे
कधींच नसतें. कोणताहि परिणाम साधणे हा त्याचा हेतु नसतो. त्याचा अवतार
.स्वाभाविक भासतो; व म्हणूनच तो एकंदर नाड्याच्या दृष्टीने आवश्यक ठरणारा
परिणाम, खरे म्हणजे, सहज साधू शकतो. खऱ्याखुऱ्या नाड्याला जर खरोखर
कशाचा कंटाळा असेल तर तो नाटकीपणाचा; म्हणून खऱ्या नाट्यात्म संवादांत
ते ऐकणाऱ्या प्रेक्षकांची जाणीव कधींच व्यक्त होत नाहीं.

नाटकप संवादांसंबंधींचें वरील विवेचन स्धूलमानाने शोकात्मिका व
सुखात्मिका ह्यांतील संवादांना सारखेच लागू पडत असलें तरी प्रत्यक्षांत ह्या

दोन नाड्यांची प्रकृति वेगवेगळी असल्यामुळें त्यांच्यांतील संवादाचे स्वरूपहि
वेगवेगळे असल्याचें आढळून येतें. शोकात्मिकेतील संवाद हे अधिक बांधीव
असतात. त्यांची अपरिहार्यता आणि अर्थपूर्णता आपणांस विशेपेंकरून जाणवत
असते व आपणहि तत्संबंधी विशेष दक्ष असतो. सुखात्मिकेंतील संवाद हे
तितकेसे बांधीव नसावेत असें वरवर पाहता वाटतें. तिच्यांतून व्यक्त होणाऱ्या
नाड्याचे स्वरूपच असें असतें कीं, तेथें प्रत्येक उक्तीची अपरिहार्यता, अर्थपूर्णता
तपासून घेण्याची जणू आपणांस आवश्यकताच भासत नाहीं. एका मर्यादेपर्यंत
.ऐसपैसपणा ह्या संवादांत जणू खपून जात असावा असें सकृद्दर्शनीं वाटते.
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सुखात्मिकेमधील पात्रांच्या हातून घडणाऱ्या कृतींचा त्यांच्या हिताहिताशीं फार
खोलवर संबंध पोचत नसल्यामुळे, म्हणजे त्या कृतींचा त्यांच्या जीवनावर
फारसा खोलवर परिणाम होत नसल्यामुळे, ह्या कृति सूचित करणारे किंवा ह्या

कुनीमध्ये परिणत होणारे सुखात्मिकेमधील संवाद हे, शोकात्मिकेमधील संवाद
ज्या दृष्टीने अर्थपूर्ण ( डाऊंष्टग्_yaंrाऊंप्ठााऊpं) त्या दृष्टीने अर्थपूर्ण नसतात. त्यांच्या
?ं अर्थपूर्गतेला ' एक वेगळाच अर्थ असतो. ते अर्थपूर्ण असतात 'ह्याचा अर्थ

एवढाच कीं, सुखात्मिकेतील ' नाड्याला ' त्यांची आवश्यकता असते. सुखा-
ठिंबकेच्या कथानकांत घटनांच्या संदर्भातील कालानुक्रमविचाराला फारसे महत्त्व
नसतें तेथें विक्षिसपणांत जवळजवळ तुल्यबळ असलेल्या अनेकांच्या एकत्र
येण्याला व कांहीं काळ एकत्र नांदण्याला विलक्षण महत्त्व असतें. ह्या अनेकाचे
एकत्र येणे प्रतिक्षणी ज्या गंमतीदार स्कूल औचित्यविसंगति एकसारख्या निर्माण
करीत असतें किंवा त्यावर प्रकाश टाकीतअसतें त्यांतच सुखात्मिकेचें यश असतें.
आणि हें सगळे सुखात्मिकेला संवादांच्या द्वाराच साधावयाचें असतें. सुखात्मिकेचें
वरूनवरून ऐसपैस दिसणारे संवाद ह्यादृष्टीनेअर्थपूर्गअसतात. किंवहुनासुखात्मि-
कत घटनांच्या कालानुक्रमविचाराला फारसे महत्त्व नसल्यामुळें तर तिच्यांत सवा-
दाना व त्यामधून प्रतिक्षणी निर्माण होणाऱ्या नाड्याला शोकात्सिकेपेक्षाहि अधिक
महत्त्व येतें. संवाद हा सुखात्मिकेचा प्राण ठरतो. वरच सुखारिमकेतील पात्रांसंबंधीं
बोलतांना ' विक्षिसपणांत हीएकमेकांशीं तुल्यबल ' असतात असें सूचित केलें आहे.
हें त्यांचें तुल्यबलत्व आपणांस त्यांच्या सुखांतून वाहेर पडणाऱ्या संवादांमधूनच
जाणवते व जाणवावे लागतें. ' साष्टांग नमस्कार ' मधील रावबहादुर, भद्राघू,
शोभना, मल्लीनाथ हे विक्षिप्तपणांत जणू तुल्यबल आहेत. त्यांनीं सबंध नाटकांत
जणू एकमेकांना सावरून धरले आहे. पण हे आपणांस जाणवते कसें? त्यांच्या
मुखांमधून वाहेर पडणाऱ्या उत्त?विरून : त्यांच्यामधील संवादांमधूनच.
' संशयकलोळ', ' म्युनिसिपालिटी', ' अंमलदार' ह्या नाटकांतील पात्रे डोळ्यांपुढें
आणताच ही गोष्ट लक्षांत येते. ह्यासर्वच नाटकांत संवादांनाअनन्यसाधारणस्थान
आहे. ते पुष्कळदां अर्थशून्य भासतात व म्हणून नाट्यदृष्ट्या त्यांची ' अर्थपूर्णता'
आपणांस जाणवत असते. ' साष्टांग नमस्कार ' सारख्या नाटकांत पुष्कळदां
कांहींच 'घडत ' नाहीं; काल जणू स्थिरावल्यासारखा भासतो. भविष्याबद्दलचें
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आपलें कुतूहल जणू मंदावलें. आपलें सगळे लक्ष वर्तमानावरच केंद्रित होत
असतें. वर्तमानच इतकें प्रेक्षणीय, श्रवणीय असतें कीं आपण ' पुढें काय
होणार?' हा प्रश्नच विचारीनासे होतों. अशा वेळीं संवादांना केवढे कठीण
कार्य करावयाचें असतें; व हें कार्य ते व्यवस्थितपागे करीत असतात. ' पुढें
काय? न्ं हा प्रश्नच निर्माण न करणारे, ह्या प्रश्नाला चालना न देणारे, ह्या

प्रश्नाचा जणूआपणांस विसर पाडणारे हे संवाद ( असले संवाद शोकारिपकेत
सापडणे अशक्य) एका दृष्टीने अर्थशून्य असतात; परंतु अर्थशून्य असूनहि
नाट्यदृष्ट्या ते अत्यंत अर्थपूर्ण वाटत असतात. एवढ्यासाठींच वर म्हटलें कीं ते
अर्थशून्य असतात म्हणूनच अर्थपूर्ण होतात. येथें जणू शून्यांतून एक खष्टि

जन्माला येत असते. ज्या पात्रांच्या मुखांतून हे संवाद वाहेर पडत असतात
त्या पात्रांचा जिवंतपणा आपणांस तद्वारांच जाणवत असतो. रावबहादुर,
शोभना, तिचा भाऊ, सहा, मछीनाथ, हे जेव्हां एकमेकांशी बोलतात तेव्हां
पुष्कळदां कांहींच. घडत ' नसतें, परंतु तेथें कांहीं न ' घडणे ' हेंच नाट्यदृष्ट्या
घडणे आवश्यक असतें व हे नेमके कार्य संवाद साधीत असतात.

स्वाभाविकच असल्या संवादाचे स्वरूप खऱ्या अर्थाने अनौपचारिक होतें.
त्यांत कोटित्वाला भरपूर वाव मिळू शकतो. किंबहुना कोटित्वानें त्यांना अनेकदा
नाट्यदृष्ट्या उठाव मिळतो. वेगवेगळ्या प्रकारचे कल्पनांचे गमतीदार न्याससदर
संवादांत साधता येतात. कल्पनाचमत्कृतीला त्यांत मोठ्या थाटाने मिरवता
येतें. उदात्त व क्षुद्र कल्पनांची सांगड घालून साधलेली अर्थपूर्ण चमव्यति त्याना
शोभा आणते. सारांश, वेगवेगळ्या प्रकारची साधयैं व वैधर्भ्यैं ज्या कल्पकतेच्या
सहज लक्षांत येऊ शकतात व विविध प्रकारच्या कल्पनाचमत्त?तिपूर्ण औचित्य-
विसंगति निर्मला करण्याकरितां व समाजांतील आचार-विचारविषयक औचित्य-
विसंगतींवर गमतीदार प्रकाश टाकण्याकरितां जी कल्पकता त्यांचेविविधप्रकारचे
न्यास साधू शकते अशा कल्पकतेच्या स्वैर विलासाला सदर संवादांत भरपूर
वाव मिळतो. देवल, कोल्हटकर, गडकरी, अत्रे, पु. ल. देशपांडे ह्यांच्याजवळ
ही असलीच असाधारण कल्पकता आहे व म्हणूनच त्यांच्या सुखात्मिकामधील
असल्या प्रकारचे संवाद म्हणजे सुखात्मिकेतील संवादांची जणू प्रात्यक्षिकेंच
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आहेत. सुखात्मिकेच्या दृष्टीने अत्यंत नाट्यात्म पण वरवर पाहता अर्थशून्य
भासणारे संवाद कसे लिहावेत हे अत्रे, गडकरी, पु. ल. देशपांडे ह्यांच्याकडून
शिकावे खऱ्याखुऱ्या सुखात्मिकेंतील संवाद ऐकत असतांना मुजाऱ्याद्यया भट्टीवर
लाह्या फुटतांना जें दृश्य दिसते तशाच प्रकारचे प्रेक्षणीय व ' श्रवणीय दृश्य '
अनुभवास येते. एका अर्थशून्यतेला दुसरी अर्थशून्यता जणूझेलून धरीत असते.
कोटीवर प्रतिकोटी होत असते व एकउपहास दुसऱ्या उपहासाला जन्म देत असतो.
आपण हसत तें एकाच वेळीं किती तरी विविध प्रकारच्या जाणिवानी : एखाद्या
शिष्टमान्य व रूढ आचाराची वा विचाराची हाद्यापदता जाणवल्याने आपण
हसत असतीं; परंतु त्यावरोवरच ती कल्पनांच्या ज्या गमतीदार न्यासामुळें आपल्या
लक्षांत आलेली असते त्या न्यासांतून जन्मलेल्या अनपेक्षित कल्पनाचमरकृतींच्या
जाणिवेनें आपण एकाच वेळीं स्तिमित होत असतीं व सुखावूनहि जात असतो ही
सर्वच रचना खटकेबाज असते, श्रुतिमधुर असते व हे तिचे केवळ श्रुतिमाधुर्यहि

आपण त्याच वेळीं चाखीत असतो. ( उदा- ' संशयकल्होळ ' मधील कृत्तिकेची
भाषणे.) सुखात्मिकेंतील संवादांत शब्दांच्या नादांना आपोआपच महत्त्व

येतें. हे शठद, नाहीं म्हटलें तरी, शोकात्मिकेच्या संवादातील शब्दांच्या मानानें
अधिक बुद्धिपुरस्तर योजलेले असतात. सुखात्मि केच्या संवादांची भाषा ही
अंगासरशी खरी; परंतु येथें अंगच जरा ऐसपैस असतें. त्यामुळें भाषाहि,
नाहीं म्हटलें तरी, स्वतंत्रपणें डोळ्यांत भरल्याखेरीज राहत नाहीं. जोपर्यंत
' काय घडते ' ह्याला महत्त्व नसतें तोपर्यंत तुमचें-आमचें लक्ष त्यावर खेचले
जाण्याऐवजीं भाषेकडे म्हणजे संवादातील शब्दांच्या द्वारा व्यक्त होणाऱ्या
गमतीदार कल्पनांकडे खेचले जाणें अपरिहार्य असतें. शोकालिकेच्या भाषेचा
कटाक्ष स्वतःकडे तुमचे लक्ष न वेधतां तें सतत आशयाकडे वेधण्याकडे असतो.
तेथें भायेचे वैभव, तिच्ये सामर्थ्य आपल्या जरा उशिरा लक्षांत येतें र' आशयाने
मन पूर्णपणे भारल्यावर लक्षांत येतें. सौंदर्यीने निथळलेली असूनहि आपल्या
सौंदर्याला आशयाच्या आड येऊ न देण्याची तपस्या जणू शोकामिकेची भाषा
आचरीत असते. त्या तपस्येला फळ आलें तर तिचे सार्थक होतें. ह्या दृष्टीने
शेक्सपियरच्या शोकात्मिकांमधील भाषेंचा विचार महत्त्वाचा ठरतो.

पी. ह. ३



अनुभूतीचे स्वरूप

हट, ऑथेछो, किंग लियर हीं
नाटक पाहातांना किंवा हार्डीची

' टेस, टॉलस्टायची ' अना कॅरेनिना '
ह्यांसारख्या कादंबऱ्या वा च ता ना

ऑफगासजो अनुभव येतो त्याचें स्वरूप काय असतें? तो अनुभव शोकात्म असतो
हें नक्की. त्याचा स्थायीभाव दुःख, दारुण दुःख हाच असतो हेहि खर्रे. पण हें दुःख
कशाबद्दल असतें? मानवांवरआलेल्या व येणाऱ्या आपत्तीबद्दल? दुःख असतें. ज्या
मानवांवर ह्या आपत्ति येत असतात वा आलेल्या असतात ते दुष्ट असतात का?
क्षुद्र असतात का? त्यांच्या दुष्टपणामुळें वा क्षुद्रत्वामुळें त्यांच्यावर ह्या आपत्ति
कोसळत असतात का? नाहीं. ते दुष्ट नसतात, क्षुद्र नसतात, धीरोदात्त असतात,
निष्पाप असतात, आपत्तींनीं ज्यांच्यापासून नेहमींच दोन पावले दूर रहावे असें
ज्यांच्याकडे पाहून वाटावे असेच ते असतात; आदरणीय, आपल्या सहानुभूतीचे,
प्रेमाचे विषय होण्याच्या लायकीचे असतात. त्यांच्यामधील असामान्यत्व आणि
त्याबरोबरच त्यांची माणुसकी आपणांस त्यांच्याकडे आकर्पून घेत असते. परंतु
त्यांना कळत वान कळत ते अशा एका परिस्थितींत खेचले जात असतात कीं त्या
रिस्थितीची भीपणता आपणांस प्रारंभापासूनच जाणवूलागते. नाटक-कादंबरी

जसजशी पुढेपुढे सरकू लागते तसतशी त्या जाणिवेत आणखी एक जाणीव
येऊन मिसळू लागते त्यांच्या भोंवतीं जी परिस्थिति आपलें आक्राळविक्राळ
स्वरूप प्रगट करूं लागलेली असते त्या परिस्थितीला थोड्याफार अशी हेच
तर जबाबदार नाहींत ना अशी एक शंका मधूनच आपल्या मनाला शिवून
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जाऊं लागते. त्यांच्या भव्योदात्त वा निष्पाप व्यक्तिमत्त्वांत आपणांला मग
अधूनमधून अशा कांहीं गोष्टी दिसूलागतात कीं त्यांजवर ओढवणाऱ्या आपत्तींना
कांहीं अशी त्याच कारण असाव्यात असा संशय मनाला त्रास देऊं लागतो. परंतु
मौज अशी कीं अगदीं ह्याच वेळीं ह्या मानवांची हतबलता, त्यांचें निरपराधित्व,
त्यांची माणुसकी ह्याहि गोष्टी आपणांस बोचकपागे जाणवत असतात, पटत
असतात. ही माणसे ज्या आपत्तींना तोंड देत असतात त्या आपत्तींच्या ठिकाणी
एक प्रकारची अपरिहार्यता असते व ही अपरिहार्यता आपणांस एकसारखी
जाणवत असते. सर्व घटनांचा ओघ अशा रीतीनें वाहू लागलेला असतो कीं
तो अडविता योगे जवळजवळ अशक्य होऊन बसते. त्याचें पर्यवसान कसल्या तरी
भयानक दुःखांत होणार हें आपणांस जाणवत असतें. हें दुःख टळावे, तें
अजूनहि टळावयास हरकत नाहीं असें अधूनमधून वाटतें परंतु त्याबरोवरच
तें टळणार नाहीं हेहि जाणवत असतं. शेवटीं तै दारुण दुःख जेव्हां त्याच्या
अक्राळविक्राळ स्वरूपांत अवतरते तेव्हां जणू आपण त्याच्या स्वागतास तयार
असतो त्याचा अटळपणा तेव्हां आपणांस पूर्ण जाणवलेला असतो. हा अनुभव
येत असतांना जीवनाची आतपर्यंत न जाणवलेली एक अंतर्व्यवस्थाच जणलूक्षांत
आल्यासारखी वाटते. जीवन हे असें आहे, तें कांहीं वेळां असें रूप घेते, हें रूप
एका परीने जणू अपरिहार्य आहे ह्याची एक ड्युम जाणीव मनांत डोकावूं लागते.

दुःख, दारुण दुःख होत असतांनाच ही जाणीव होणें हें कशाचे द्योतक
आहे? तें एक प्रकारच्या श्रेष्ठ समजसागगाचें ( एटघ४.) द्योतक नाहीं
का? दुःख होत असतांच तें दुःख अपरिहार्य आहे, तें एका आगार, अतर्क्य
अंतर्व्यवस्थेतून अपरिहार्यपणे जन्माला आले आहे, किंबहुना आपलें जीवन हे
आहे तसेंच राहणार असेल तोपर्यत तें असेंच जन्माला येणार ह्याची प्रतीति
वेणे म्हणजे दुःखाची धार थोडी कमी होणे, दुःखाची जागा एक प्रकारच्या
सुजापणानें किंवा शहाणपणानें घेतली जाणें नव्हे का? खरीखुरी शोकात्मिका ही
आपणांस अंतर्मुख बनविते. शोक करीत असतांच विचार करावयास लावते;
वरा विचार त्या शोकात्मिकतील केवळ प्रमुख पात्रांसंबंधी, त्यांच्या भवितव्या-
सवधी नसतो तर एकंदर मानवांसवधानें, जी-खासवधाने असतो. आपणांस न
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कळत आपण जीवनाचा अर्थ लावू लागतो जीवन हें असेंच आहे काय हा
प्रश्न आपल्या मनांत वारंवार डोकावू लागतो. खऱ्याखुऱ्या अर्थाने जीवनाचे
' नाटक ' अंधुकपणें कां होईना, आपल्या लक्षांत येऊ लागतें, निदान
आल्यासारखे वाटतें. एक प्रकारच्या अलिप्त भूमिकेवर स्वतःस न कळत आपण
आरूढ होत असतीं व त्या भूमिकेवरून जीवनाचे तें भीपाग-नाट्य अवलोकूं
लागलेली असतो स्वाभाविकच अशा वेळीं डोळ्यांत अश्रुउ डोकावले -तोशरिराचा धर्म असल्यामुळें ते तसे डोकावणे अपरिहार्य असतें - तरी डोक्यांत
जीवनाच्या स्वरूपासंवधींचे विचार घोळत असतात. त्या स्वरूपाची एक सखोल,
अर्थपूर्ण जाणीव हळूहळू जन्माला येत असते ही जाणीव दुःख हलके करिते.

खरीखुरी शोकात्मिका-मग ती नाटकाच्या रूपाने प्रगट होवो वा कथेच्या
रूपानेंप्रकट होवो-ज्या जीवनानुभूतीचें दर्शन घडवीत असते त्या जीवनातुभूतीचे
स्वरूप दुहेरी असत एका दृष्टीने ती जीवनांत भरलेल्या दारुण दुखाची व
त्यामागील अनामिक शक्तीची जाणीव असते तर दुसऱ्या दृष्टीने ह्या सर्वांचा
अर्थ स्पष्ट करू शकणाऱ्या ( आणि असें करीत असतांच त्यांचा बोचकपणा
कमी करूं पाहणाऱ्या) जीवनाच्या एक अंतडर्पवस्थेची ती अनुभूति असते.
स्वरी शोकात्मिका हा दोन विश्वांमधला झगडा असतो : त्यांतील एक विश्व हें
जीवनातील अपरिहार्य वाटणाऱ्या नाना प्रकारच्या कोर्याचे व दारुण दुःखांचे
विश्व असतें. एकामागून एक घडणाऱ्या घटनांच्या द्वारा आणि किती तरी अन्य
गोष्टींच्या द्वारा शोकात्मिकेंत अथपासून इतिपर्यंत ह्याची सूचना मिळत असते;
परंतु ह्या विश्वाला खेटूनच शोकात्मिकेत एक दुसरे विश्व प्रतीत होत असतें. ह्या

विश्वाचीआपणांसहोणारीप्रतीति मात्र प्रत्यक्ष नसून अप्रत्यक्ष असते. शोकात्मिकेचें
परिशीलन करितांना त्याची आपणांस एकसारखी चाहुल लागत असते, जाणीव
होत असते. जें घडते आहे तें एका अनाकलनीय अंतर्व्यवस्थनुसार घडत आहे,
त्या सगळ्याचा अर्थ एकंदर जीवनाच्या दृष्टीने समजण्यासारखा आहे, जें क्रौर्य

आणि दारुण दुःख म्हणून आपणासमोर अवतरत आहे आणि अपरिहार्य वाटत
आहे त्यामवूनहि शेवटीं मानवतेचाच विजय सूचित होत आहे, जीवनाच्या
दृष्टीने सर्वश्रेष्ठ ठरणाऱ्या रूपांवर आधारलेली एक गूढ, अगम्य, अतर्क्य अशी
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अंतर्व्यवस्थाच त्यामधून सूचित होते आहे अशा विचारांच्या रूपाने आपणास
ह्या दुसऱ्या विश्वाची एकसारखी जाणीव होत असते. शोकात्मिका म्हणजे ह्या

दोन विश्वांमधला, ह्या दोन जीवनविषयक जाणिवांमधला सतत संघर्ष.

खऱ्याखुऱ्या शोकात्मिकेंत हा संघर्ष शेवटल्या क्षणापर्यंत संघर्प-स्वरूपांतच
राहतो. ज्या दारुण घटनेने शोकात्मिकेचें पर्यवसान होत असते त्या घटनेने
देखील हा संघर्ष संपत नाहीं. ह्यालाच उद्देशून युना एलिस फरमॉर ह्या

लेखिकेने रा). व्यनापैअंधाण ६१ पव्ष्टsZ? हा शब्दप्रयोग वापरला आहे.
ह्या दोन्ही परस्पर विरोधी भासणाऱ्या विश्वांची एकाच वेळीं अनुभूति येणे,
एकाच्या जाणिवेने गेलेला मनाचा तोल, दुसऱ्याच्या जा।गिवेने एकसारखा
सावरला जाणें हें शोकात्मिकेचें लक्षणीय वैशिष्ट्य ठरतें.

ह्या दोन विश्वामधील संघर्षाची अनुभूति हीच शोकात्मिकेच्या परिशीलनानें
रसिकास येणारी जीवनाची अनुभूत. हा संघर्ष अटळ आहे, त्याला शेवट नाहीं,
त्यांतून मार्ग नाहीं, मानवास अनुभवावी लागणारी ही दारुण दुःखे जोपर्यंत
मानव हा मानव आहे व जीवन हें जीवन आहे तोपर्यंत अशींच राहणार, तीं ह्या
दृष्टीने अपरिहार्य आहेत असेंच जणू हॅम्लेट, ऑथेलणे, द वाइल्ड डक, रायडर्स
ऑफ द सी सारी शोकात्मिका सूचित करीत असते. स्वरी शोकात्मिका ही
मानवी दुःखांवर उपाय सुचवीत नाहीं -र तो तिचा धर्म नव्हे, तिची प्रकृति
नव्हे. ती ज्या दुःखांवर प्रकाश टाकते त्या दुःखाची मुळें मानवाच्या मनोभूमींत
कुठेतरी फार फार खोलवर गेलेली आहेत, त्यांचा तलास लागणे फार कठीण
आहे ह्याची जाणीव आपणांस तिचे परिशीलन करितांना एकसारखी होत असते र

म्हणूनच ज्या मानवी दुःखांवर ती प्रकाश टाकते तीं मानवी दुःखे कशी टाळता
येतील, तीं कशी नाहीशी करितां येतील हें ती सागू शकत नाहीं, सांगण्याचा
प्रयत्नहि करीत नाहीं. हें सांगगे म्हणजे ज्या दोन विश्वांमधला झगडा ती
चित्रित असते त्यामधील एक विश्व हें दुसऱ्यापेक्षा कमजोर आहे हें मान्य
करणें. हें तिला जन्म देणाऱ्या अनुभूतीशींच विसंगत आहे. जीवनाची आपणा
सर्वास सदैव एकसारखी येणारी जी सुखदुःखात्मक, आशानिराशात्मक, द्वंद्वात्मक

जाणीव आहे त्या जाणिवेच्याच हें विरुद्ध आहे. ही तुम्हाआम्हांस सदासर्वदा
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तिन्ही त्रिकाळ होणारी जी जीवनाच्या द्वंद्वात्मक स्वरूपाची जाणीव आहे
तीच खरोखर शोकात्मिकेच्या मुळाशी आहे. ( किंबहुना हीच व्यापक जाणीव
सर्व प्रकारच्या नाड्याच्या बुडाशी आहे,. ही जाणीव नष्ट होते अद्वयानंदाच्या
अवस्थेंत. म्हणूनच भरताने नाड्याच्या दर्शनाने निर्माण होणाऱ्या रसांमध्ये
शांतरसाचा अंतर्भाव केलेला नाहीं.) शोकात्मिका म्हणजे ह्या जाणिवेचाच एक
विशिष्ट प्रकारचा उत्कट नाट्यमन्मक आविष्कार. आणि म्हणूनच शोकात्मिकेमधून
मानवाच्या कपाळी लिहिलेल्या कांहीं स्थदुःखावर प्रकाश पडत असला तरी
त्यांवर उपाय सुचविले जात नाहींत. किंवा आपण असें -ऐ. शकतो कीं ज्या
शोकात्मिकेंतून असे उपाय सूचित केलेले असतात ती शोकात्मिका आपणांस
खऱ्याखुऱ्या शोकात्मिकेच्या परिशीलनानं जीवनाची जी मन गोंधळून टाकणारी
प्रगूढ अनुभूति यावयास पाहिजे ती देऊं शकत नाहीं.

इब्सेनप्रणित आजच्या अनेक शोकात्मिकांची हीच शोकारित्रका आहे.
त्यामधून व्यक्त होणारी मानवी दुखे ही त्या शोकापिकांच्या संदर्भींत अगदीं
अपरिहार्य वाटत असली व म्हणूनच त्यांचें तद्द्वारा घडविण्यांत आलेले
दर्शन अत्यंत नाट्यपूर्ण भासत असलें तरी तीं सर्व परिहार्य आहेत, अमुक
अमुक झालें, समाजरचनेत अमुक अमुक प्रकारचा बदल झाला, स्त्री-पुरुष
संबंधांत अमुक अमुक सुधारणा झाल्या तर तीं नाहीशी होण्याची शक्यता आहे
असेंच जणू ती शोकात्मिका सुचवीत असते. इव्सेनने त्याच्या पूर्वायुष्यांत
लिहिलेल्या शोकात्मिका, गैत्सवदीच्या ' दी सिल्व्हरबॉक्य,' जस्टिस ' ह्यांसारख्या
शोकात्मिका, एल्मर राईस ह्यांच्या शोकात्मिका, क्लिफोर्ड ऑडेंटदसची ' वेटिंग
फॉर लेफटी ' ही शोकात्मिका, ह्या शोकात्मिका अशाच प्रकारच्या आहेत.
( आपल्याकडील ' एकच प्याला ' ची गणना आपणांस ह्यांतच करावी लागेल.)
लेट, किंग लिअर किंवा द वाइल्ड डक ह्या शोकात्मिकांमधून ज्या स्वरूपाची
जीवनांतील कांहीं अपरिहार्य अशा मूलभूत दुःखांची अनुभूति येते व ही येत
असतांच जीवनावर प्रकाश पडल्यासारखा वाटतो त्या स्वरूपाची अनुभूति ह्या

शोकात्मिकांमधून येत नाहीं. तो दोन विश्वांमधला म्हणजे जवळजवळ सतूआणि
असर मधला ( तात्त्विक दृष्ट्या, नैतिक दृष्ट्या नव्हे) अनाद्यनंत झगडा
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आपणांस तद्वारां प्रतीत होत नाहीं. जीवनाचे प्रगूढ स्वरूप जाणवत नाहीं.
जीवनांतील कांहीं प्रश्न हे स्थलकालातीत आहेत, त्याची मुळें मानवी स्वभाव-
विशेषांत फार खोलवर व दूरवर गेलेली आहेत, हे प्रश्न म्हणजे जणू जीवनाचा
धर्मच होऊन वसलेले आहेत ह्याचा जो साक्षात्कार खऱ्याखुऱ्या शोकात्मिकेच्या
परिशीलनामधून एकसारखा घडत असतो तो ह्या शोकात्मिकामधून तितकासा
घडत नाहीं.

मानवाच्या कपाळीं असलेल्या अपरिहार्य दारुण आपत्तींचे चित्र आपणांसमोर
उभे करीत असतांच त्या आपत्तीतून निर्माण होणाऱ्या दुःखांवरहि एका दृष्टीनें
मात करणाऱ्या, त्या दुःखानाहि तुलनेने क्षुद्र ठरविणाऱ्या अशा श्रेष्ठ

जीवनमूल्यांच्या आसक्तीची सूचना देणारी खरीरवरी शोकात्मिका आपणांस
कधींच असहाय करून सोडीत नाहीं. ती आपणांस दुर्बल बनवीत नाहीं, सबल
बनविते. तिची प्रवृत्ति स्वतः जीवनापासून पळून जाण्याकडे किंवा आपणांस
जीवनाचा विसर पाडण्याकडे नसते; जीवनाची ही दारुण दुखे टाळण्याच्या
मोघ्या पळवाटा सांगण्याकडे नसते, ह्या दुःखांपासून निसटण्याकडे नसते;
( ' मेलोड्रामाची ही प्रवृत्ति असते); तर त्यांचें जें भीपण स्वरूप आहे तें डोळे
भरून पाहण्याकडे असते. त्यामुळेंच ती आपल्या दुर्बलतेला कुरवाळीत वसत
नाहीं, इच्छापृर्ति, स्वप्नरंजन, दिवास्वप्न ह्याकडे असणारा जो आपल्या मनाचा
स्वाभाविक कल त्याला उत्तेजन देत नाहीं. ती खऱ्या अर्थाने आपला मनोविकास
साधते. आपल्या मनातील असल्या आपत्तीविपयींच्या भीतीची स्वार्थमूलक
भावना तिच्या परिशीलनानें थोडी फार विशुद्ध होते. रटलने जें आपलें
' कॅथार्सिसचे ' तत्त्व सूचित केलें आहे त्याचा अर्थ हाच असावा. त्याच्या
मताप्रमाणें खरीखरी शोकात्मिका ही आपल्या मनांत भय आणि अनुकंपा ह्या

भावना निर्माण करिते, परंतु असें करीत असतांच ती ह्या आणि ह्यासारख्याच
इतर भावनांपासून म्हणजे त्यांच्या जाचांपासून आपणांस मुक्त करिते.

रिटलचें ' कॅथार्सिसचे ' तत्त्व हें ' पर्गेशन 'चे म्हणजे विरेचनाचे तत्त्व आहे
असें मानले तर हें विरेचन कशाचे होतें? आपल्या मनातील स्वार्थमूलक भावाचे,
ह्या भावांमध्येंच भीति आणि अनुकंपा ह्या भावनांच्या समावेश होतो. शोकात्मिकेचें

३९
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परिशीलन करीत असतां आपली दुःखे ही क्षुद्र भासू लागतात. दुःखाच्या भीती-
पेक्षां कांहीं श्रेष्ठ अनामिक जीवनमूल्यांसंबंधींची अबोल आसक्ति ही पुष्कळदां
अधिक प्रबळ ठरते ह्याचा प्रत्यय येतो. हळूहळू आपणांस आपल्या बोचक रूप
चा विसर पडू लागतो. आपल्या विचारावरील स्व ३ कवच गळून पडूं लागतं,
स्व-भोंवतीं रुंजी घालणारे आपलें नेहमीचे मन त्या बंधनांतून जागूऽ मुक्त होतें.
एक प्रकारच्या ह्या संकुचित स्वच्या आत्मविस्मृतीतून आत्मविकास होऊं
लागतो. रिस्टटलच्या शब्दांत सांगावयाचें म्हणजे आपलें ' कॅथासिस ' होते.

संस्कृत साहित्यशास्त्रांतील करुणरसाची कल्पना ह्याच संदर्भीत लक्षांत घेणे
योग्य ठरेल. करुणरसाचा स्थायीभाव शोक हा आहे. शोक हा आस्वाद्य
झाल्याशिवाय कलगरसाची प्रतीति येणे शक्य नाहीं. शोकात्मिकेच्या दर्शनाने
वा परिशीलनानें रसिकांच्या मनांत निर्माण होणारी शोकाची भावना ही आस्वाय
बनते, म्हणूनच त्यांना करुणरसाचा आस्वाद तेव्हां घेत? येतो. परंतु रसास्वादाच्या
वेळीं भावना आस्वाद्य होते असें जें म्हटलें जाते त्याचा अर्थ काय? व
शोकात्मिकेच्या दर्शनाने निर्माण झालेली शोकाची भावना आस्वाद्य होते म्हणजे
काय होतें? प्रत्यक्ष जीवन जगत असतांना जे नानाप्रकारचे सुखदुःखांचे प्रसंग
आपल्या जीवनांत एकसारखे निर्माण होत असतात त्या त्या प्रसंगीं आपल्या
मनांत नाना प्रकारचे भाव कमीअधिक उत्कट स्वरूपांत उत्पन्न होत असतात.
परंतु ह्या भावांचा आपण त्या त्या वेळीं आस्वाद घेऊं शकतो काय १ अर्थातच
नाहीं. तेव्हां आपण जीवन जगत असतो, जीवनांत गुरफटले गेलेलो असतो.
ते निर्माण होणारे भाव हा आपल्या जीवनाचाच एक भाग असतो. त्यांचा
आस्वाद घ्यावयाचा म्हणजे त्यांच्या आणि आपल्यामध्यें थोडे तरी अंतर
निर्माण होणे आवश्यक असतें. आपल्याच भावांकडे परंतु थोड्याफार अलिप्तपणे
आपण पाहूं लागण आवश्यक असतें. हें येथें शक्य नसतें. ही विशिष्ट स्वरूपाची
अलिसता आपणांस केवळ कलेच्या सान्निध्यांतच साधता येते. कला म्हणजे
जोवन नव्हे, जीवनाची अनुकृति नव्हे. कलेने निर्मिले विश्व हें अपरविश्व.
त्याच्या दर्शनाने, त्याच्या परिशीलनानें आपल्या मनांत निर्माण झाले
भाव म्हणजे जीवन जगणें नव्हे. म्हणूनच ते भाव आपण ( एका दृष्टीपे)
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न्याहाळू शकती, त्यांचा आस्वाद घेऊं शकतो, त्यारयातील रस चाखू शकतो ते
आपलेच भाव असूनहि त्यांजकडे थोड्याफार अलितपागे पाहूं शकतो
शोकात्मिकेच्या सान्निध्यात आपणांस हाच अनुभव येतो. आपणासमोर
शोकात्मिकेची जी अपरखष्टि निर्मिली जात असते त्या खष्टीमधील स्त्री-पुरुषांवर
कोसळणाऱ्या अपरिहार्य दारुण आपत्तीचे नाव्यचित्र आपण अवलोकीत असतो
व त्याच्या दर्शनाने आपल्या मनांत शोकाची भावना जागत होत असते, परिपुष्ट
होत असते; परंतु ही भावना जागृत होऊन परिट होत असली तरी तेव्हां
आपण जीवन जगत नसती व ह्याची आपल्या अंतर्मनांत आपल्याला जाणीव
असते. म्हणूनच डोळ्यांतून पाणी गळत असतांच आपण ' शोकाचा आस्वाद
घेऊं शकतो ' शोकांप्रतील रस चालू. शकतो. वर अनेक ठिकाणी सूचित
कल्याप्रमाणे ही शोकाची भावना अनुभवीत असतांच आपणांस ही भावना
म्हणजे काय ह्याचा प्रत्यय येत असतो. दुःख होत असतांनाच दुःख म्हणजे काय
ह्याची जाणीव होत असते. त्या विशिष्ट भावाचे - दुःखाचे, शोकाचे - भावसत्य
जणू लक्षांत येत असतें. त्याच्या कक्षा, त्याची खोली, त्याचा जीवनाशी असणारा
संबंध, त्याचें सम्यक् रूप लक्षात येऊ लागतें. त्याला ह्याDZ.प्पूपक्ष येऊ लागतें.
एक प्रकारचा सुजाणपणा आपल्या मनांत जागत होत असतो. दुःख होतें परंतु
दुःखाचा नेहमींचा वोचकपणा जवळजवळ नाहींसा होतो. आपल्यावरील नेहमीची
स्व-चीं जाचक बंधने गळून पडल्याखेरीज, स्व चे ' कॅथार्सिस ' झाल्याखेरीज
हें कसें शक्य आहे? खऱ्याज-या रसास्वादाच्यावेळीं हें ' कॅथार्सिस, हें ' स्व 'चे
विरेचन अपरिहार्य असतें. शोकात्मिकाहि तेंच साधते.

परंतु शोकात्मिका ही एक ललित-कृति आहे व ललित-वाड्ययाच्या अधि-
राज्यांत तिला अत्यंत मानाचे असे स्थान आहे. स्वाभाविकच तिच्या दर्शनाने
वा परिशीलनानं आपणांस जो अनुभव येतो त्याचें स्वरूप लक्षांत घेतांना त्याचें
एक प्रमुख अंग आपण नेहमीच गृहीत धरीत असतो. हें अंग म्हणजे त्या

अनुभवाचे सौंदर्यदर्शनात्मक अंग. शोकात्मिकेच्या परिशीलनानें आपणांस येणाऱ्या
अनुभवाचे तें किती महत्त्वाचे अंग आहे हे सांगण्याची आवश्यकता नसावी.
शोकात्मिकेच्या दर्शनाने जीवनाची जी एक अत्यंत अर्थगर्भ जाणीव आपणांस
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होत असते, असें आपण आतापर्यत पाहिले, ती ज्या नाट्यचित्राच्या अवलोक-
नाने होत असतें तें नाड्यचित्र कलादृष्ट्या अंतर्बाह्य सुसंगत असतें. त्याची
साधना जीवनतत्त्वांइतकीच कलातत्त्वांनीं झालेली असते. ज्या प्रसंगमालिकेंतून हें
नाट्यचित्र प्रकट होत असतें त्या प्रसंगमालिकेची गुंफण केवळ तर्काधिष्ठित

कार्यकारणभावानं साधली गेलेली नसते तर सौदर्यभावानेंहि साधली गेलेली
असते. परंतु हा सौंदर्यभाव काहीतरी अजस्त्र साधीत असतो. जेथे कारागिरीचा
विचारहि अत्यंत दुबळा ठरावा असें काहीतरी उत्तुंग साधीत असतो. लेट,
किंग लियरसारख्या शोकात्मिकांचें वास्तुशिल्प हें एखाद्या कॅथिड्रलच्या
वास्तुशिल्पाप्रमाणें, गोपुरांनीं वेढलेल्या दक्षिणेतील वृहदीश्वराच्या मंदिराच्या
वास्तुशिल्पाप्रमाणें किंवा वेरूळ येथील कैलास लेण्याच्या वास्तुशिल्पाप्रमाणें
भव्योदात्त असतें. त्याच्या सान्निध्यांत सौंदर्यापेक्षा भव्यत्वाचाच जबरदस्त
प्रत्यय येतो. ज्या कल्पनाशक्तीनें त्याची निर्मिति साधली त्या कल्पनाशक्तीची ती
प्रचंड झेप पाहून मति कुंठित होतें. शोकात्मिकेच्या सान्निध्यांत आपल्या विचार-
शक्तींना व भावशक्तींना एवढी जोराची चालना मिळते कीं आपल्या सौंदर्यबुद्धीचे
होत असलेलें समाधान आपल्या लक्षांतच येत नाहीं. तद्वारा होणाऱ्या जीवनाच्या
सखोल व व्यापक जाणिवेने आपण एवढे अंतर्मुख झालेले असतो कीं आपणांस
तिच्या श्रेष्ठ सौंदर्यात्मक अंगाचे भानच राहत नाहीं. परंतु ह्या जंगानेच तें
जीवनाचे भव्योदात्त दर्शन पेलून धरले असतें. त्या अंगांत जर थोडीफारहि
उणीव राहिली तर त्यानें पेलून धरलेली ही सखोल जीवनानुभूतीची मन
गोंधळून टाकणारी गगनचुंबी इमारतहि थोडीफार कलल्याशिवाय राहणार नाहीं
आणि मग खऱ्याखऱ्या शोकात्मिकेच्या दर्शनापासून जो अनुभव यावयास
पाहिजे त्यालाहि थोडाफार तडा गेल्याशिवाय राहणार नाहीं
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टवकी
उत्कांतिमार्ग

१४ :२ : १.२.

दरष्ट कृष्णांचा ' समाधि व इतर
गोष्टी ' हा कथासंग्रह १९२७ सालीं

प्रसिद्ध झाला आणि मराठी ' गोष्टी चे
मराठी ' लघुकथेत रूपांतर झालें

जी छत: ऐकण्यासाठी होती ती वाचल्यावाचून आतां तिच्यातील संपूर्ण
रस आस्वादितां येईनासा झाला. जी केवळ ' श्रवणीय ' होती ती आतां
' वाचनीय ' बरं लागली. ती ' वाचनीय ' बनायला हरिभाऊ आपट्यांच्या
' स्फुट गोष्टीं 'तील ( भाग १ ला, १८९१ ते ९९) ' दोन चित्रे ' आणि
' दोन घटका मनोरंजना 'च्या पहिल्या भागांतील ' माझ्या मामांची एक
वाईट खोड ' ( १९०८) ह्यांसारख्या कथांपासूनच सुरुवात झाली होती; नाहीं
असें नाही; परंतु १९२५ पर्यंत तिचे स्वरूप हें मूलतः गोष्टीचे होतें. मग
ही गोष्ट रंजक असेल, बोधक असेल, चटकदार असेल किंवा गमतीची
असेल; पण ती मुख्यतः गोष्ट होती. परंतु दिवाकर कृष्णांच्या कथांनी
तिच्यामध्यें खरेखुरे रूपांतर घडवून आणले असें म्हणावयास हरकत
नाहीं कीं, त्यांनीं मराठी कथेची ' गोष्टी ' पासून बरीच मुक्तता केली; ती केवळ
' गोष्ट ' सांगण्यासाठींच जन्मलेली नसून तिचे कार्य ह्यापेक्षां मोठे आहे,
तिच्या ठिकाणी जीवनदर्शनाचे केवढे तरी अद्याप अप्रकट असें सामर्थ्य

आहे, हें त्यांनीं आपल्या कथांनी प्रथमच मराठी वाचकांच्या स्पष्टपणे

निदर्शनास आणले. जीवनाची जाणीव हा खरोखर मानवी मनाचा खेळ
आहे, व म्हणून जीवनांतील चमत्कृतीचे दर्शन म्हणजे पर्यायाने ज्या मनांच्या
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संदर्भात ह्या चमत्कृतीचे आपणांस दर्शन घडते त्या मनाचे दर्शन, ह्याची
कथेच्या संदर्भातील पहिली अस्फुट जाणीव दिवाकर कृष्णांच्या कथांमधून
व्यक्त झाली. त्यांच्या कम्यांत मनोदर्शनाला महत्त्व आलें तें ह्यामुळेंच. एक
किंवा दोन मने व त्यांच्या संदर्भींत घडले एखाद्या जीवनांगाचें चमव्यतिपूर्ण
किंवा अर्थपूर्ण दर्शन हा त्यांच्या कथालेखनाचा प्रमुख प्रेरकहेतु बनला.

ज्या क्षणी ही गोष्ट घडली त्याच क्षणी मराठी कथेचा मनःकल्प झाला. वाच
मनोविनोदन करणें, वाचकांची मने इष्ट अशा सामाजिक सुधारणांसाठी तयार करणें,
वाचकांना सत्प्रवृत्त वनविणे, वाचकांची घटकाभर करमणूक करणें, ह्यासाठी
मुख्यतः होत असलेला कथेचा आतापर्यतचा अवतार हा कथेकडे, कथा हें एक
मनोरंजनाचे व समाजसुधारणाविषयक कल्पनांच्या वाहनाचे साधन ह्या दृष्टीने

पाहण्याच्या वृत्तीचा निदर्शक होता. ( असाच थोडाबहुत प्रकार त्या वेळीं
मराठी कादंबरीच्या क्षेत्रांतहि दिसत होता.) एक कलाप्रकार त्या दृष्टीने

तिला तिचे स्वतःचें असें स्वतंत्र अस्तित्व आहे, ह्या दृष्टीने एक प्रकारच्या
अहरतुकपणे अवतरण्यांतच तिची खरोखर सार्थकता आहे, हा विचार
अजून जन्मास यावयाचा होता. त्याची बीजे दिवाकर कृष्णांच्या कथांना
पेरलीं. दिवाकर कृष्णांच्या कथनें हें साधनरूप टाकून दिलें. करमणुकीचे
साधन, सुधारागाप्रचाराचे साधन, ज्ञानप्रसाराचे साधन, सद्विचारप्रचाराचें साधन
म्हणून अवतरण्याचें ती नाकारू लागली. ती मनोदर्शनांत रंगून जाऊं लागली.
तिने स्वतःला चिकटलेले क्षुद्र हेतु फेकून दिले; व ती महत्त्वाकांक्षी बनली.
तिची निर्मिति अधिक गंभीरपणे होऊं लागली. ती आतां केवळ ' स्फुट ' गोष्ट

राहिली नाहीं. कथात्मक साहित्यांत तिचा वेगळा स्वतंत्र संसार सुरू झाला.
तिला एक प्रकारची पृथगात्मता आली. आतापर्यत तिच्याकडे एक स्वयंपूर्ण

वाङ्मयप्रकार ह्या दृष्टीने कोणीच पाहिले नव्हतें. ' अग्रलेखा ' च्या शेजारी
असणाऱ्या ' पत्रकर्त्याच्या स्फुट सूचना ' प्रमाणें कथात्मक वाङ्मयाच्या क्षेत्रांत

कादंबरीच्या शेजारी गोष्ट अंग चोरून प्रथम हरिभाऊंच्या काळांत ती कशीबशी
उभी होती. ती ' मनोरंजना ' च्या काळांत ( १९० ०- १९२५) थोडी अधिक
स्वतंत्र बनण्याचा प्रयत्न करूं लागली र आपल्या पायावर स्वतंत्रपागे उभे राहण्याची
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धडपड करूं लागली र परंतु ' मनोरंजना ' च्या काळांत तिला डोळ्यांत भरण्याजोगे
स्वतंत्र व्यक्तिमत्त्व लाभलेले नव्हतें. ती जवळजवळ व्यक्तित्वशून्यच होती.
हवें त्यानें यावें व आपणांस हवें तें काम तिच्याकडून करून घ्यावे अशी तिची
स्थिति होती. त्यामुळें ती खूप कामे करीत असली तरी आपलें काम खरोखर
कोणतें ह्याची तिला नीटशी समज आली नव्हती आणि म्हणूनच तिच्या ठिकाणी
पुरेसा आत्मविश्वासहि नव्हता. ' मनोरंजना 'चा काळ हा खरोखर एकंदर
कथावाख्ययाबद्दलच्या उत्साहाचा काळ होता. मनोरंजन ग्रंथप्रसारक, भारतगौरव,
कुटुंब-शिक्षण, सुरस ग्रंथ, सरस वाच्चय, इत्यादि वेगवेगळ्या कथा-मालांचा जन्म
होत होता आणि त्यांना सहखावधि ग्राहक व वाचक मिळत होते. परंतु ह्यांतील
बहुतेक सर्व कथामाला कादंबरीला वाहिलेल्या होत्या ?ऊ व कादंवरी-वाड्ययाच्या
सावटाखाली लघुकथेचा खुरटा संसार थाटला जात होता.

ह्याचे एक छाटेसे गमक असें कीं, ह्या काळांतील कथालेखकांपेकी फारच
थोड्यांचे कथासंग्रह त्या वेळीं प्रसिद्ध झाले. वि. सी. गुर्जरांसारख्या लोकप्रिय,
वहुप्रसू कथालेखकाचा एकहि संग्रह त्या काळांत प्रसिद्ध होऊ नये हें कशाचे
द्योतक? त्या वाङ्मयप्रकाराची मुरणगात्मकता लक्षांत न आल्याचे तें द्योतक होय.
काम संपल्यावर त्या कामासाठी वापरण्यांत आले साधन ज्याप्रमाणें सांदी-
कोपऱ्यात फेकून दिलें जातें त्याप्रमाणेच ह्या कथांची स्थिति नव्हती काय? कथा
ही कौतुकाचा विषय होती. तिची मागणी वाढत होती र ही मागणी पुरविण्याचा
प्रयत्न ' मासिक मनोरंजन, ' अरविंद,' नवयुग,' मधुकर, ', ' हिंद एजन्सी
एक आणा माला, ' मकरंद ' ह्यांसारख्या नियतकालिकांचे संपादक करीत होते र

परंतु संपादकांची व वाचकांची वाढती मागणी पुरविण्याचा प्रयत्न करीत
असलेल्या ह्या कथेला स्वतःकडे पाहायला वेळ नव्हता. आपण कोण आहोंत,
आपलें सामर्थ्य कशात आहे, ह्याची यत्किंचितहि कल्पना नव्हती. वि. सी. गुर्जर,
कृ. के. गोखले, सरस्वतीकुमार, वामनसुता, हणमंत बापूराव अत्रे, आनंदीबाई
शिर्के, सहकारी कृष्ण, ना. ह. आपटे इत्यादींच्या त्या काळांतील कथा वाचल्या
असतांना ही गोष्ट सहज लक्षांत येते. ' मनोरंजना ' च्या काळांतील ही कथा
स्वत्व शोधीत होती, पण तें तिला अद्याप नीटसे सापडलेले नव्हतें. तें अधून-
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मधून तिच्या हातीं लागे; नाहीं असें नाहीं; परंतु त्याबद्दल तिला यत्किंचितहि
जाणीव नसे. ती ह्या काळांत मुख्यतः अनुकरणात्मक होती. मग हें अनुकरण
वगाली प्रभातकुमार मुखर्जीचे असेल, हिंदी प्रेमचंदाचें असेल, वा कांहीं सामान्य
इंग्रजी कथालेखकांचें असेल; पण तैं अनुकरण, पुष्कळदां भाषांतरच, होतें.
ह्या सर्व स्वत्वहीन अवस्थेतून दिवाकर कृपगानीं जणू तिची सुटका केली व
तिला स्वतःचें असें आगळे व्यक्तिमत्त्व मिळवून दिलें. वरच म्हटलें त्याप्रमाणें
ह्या वेळीं प्रथम तिला आपल्या सत्याची जाणीव झाली. आपल्या जीवितकार्याची
अंधुक कां होईना समज आली, थोडाफार स्वतःबद्दल आत्मविश्वास ओला.

दिवाकर कृष्णांच्या कथेमुळे ' गोष्टी ' ची ' लघुकथा ' झाली, तिला थोडा
स्वत्वलाभ झाला आणि तिच्याकडे स्वतंत्रपणें रसिक वाचकाचे लक्ष वेधू लागलें,
ह्याचे एक छोटसे पण महत्त्वाचें गमक म्हणजे १९२८ सालीं खास ' लघुकथे 'ला
वाहून घेतलेल्या ' यशवंत ' मासिकाचा झालेला जन्म. ' यशवंत ' मासिकाच्या
अगोदरच ' रत्नाकरा ' चा जन्म झाला होता : व ' रत्नाकरा ' नेहि ' गोष्टीं '
तून रूपांतरित झालेल्या ह्या नव्या लघुकथला मानाचे स्थान दिलें होते.
यशवंता ' च्या उद्यावरावर किती तरी नवे कथाकार एकदम प्रकाशांत

आले. जणू हे सगळेजण ' यशवंता 'ची वाटच पाहत होते. वाढ्ययाच्या
क्षेत्रांत हा चमत्कार नेहमींच दिसतो. केशवसुत प्रथम येतात र व मग त्यांना
अनेक सहकारी लाभले आहेत, हा देखावा दिसू लागतो. किती झटकन् होतें हे
रूपांतर! आतांहि तसेंच झालें. जणू फडके, खांडेकर, वि. वि. वोकील, गू. रा.
नातू, मांजरेकर, कृ१तगावाrq, ' एक विद्यार्थी, कमलाबाई टिळक, जी. एन,
आपटे, लक्ष्मणराव सरदेसाई, दौंडकर, वामन चोरघडे, रा. भि. जोशी, भ. दि.
गांगल, ग. रा. वाल, य. गो. जोशी नेच आणि इतर अनेक कथालेखक दिवाकर
कृष्णांच्या उदयाची केवळ वाटच पाहत होते. झाडावर नवी पालवी दिसू लागते
न लागते तोच हां हां म्हणता सगळे झाड नव्या पालवीने आच्छादिलें जावे तसा
चमत्कार दिसू लागला. दिवाकर कृपग-फगात नवी लघुकन्ग विकसित होऊन
कांहीं बाबतींत दिवाकर कुपगाच्याहि पुढें गेली. तिची ' वाचनीयता ' दिवसेंदिवस
वाढू लागली. ती अधिक आकर्षक, अधिक ढंगदार धनू लागली. १९३१ सालीं
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तिनें स्वतःबद्दलचा एवढा उत्साह लेखकवर्गात व वाचकवर्गीत निर्माण केला
कीं, त्या सालीं मराठीतील पहिली लघुकथा-स्पर्घा ( ' यशवंत ') जाहीर झाली. ह्या

स्पर्धेतून आणखी नवी नावे जन्माला आली. य. गो. जोशी हैं त्यांतील एक प्रमुख
नांव. ' रत्नाकर ८, ' यशवंत, यांच्या पाठोपाठ ' प्रतिभा, ' पारिजात '
वागीश्वरी, ' ज्योत्स्ना ', ' विहंगम ' ही वाङ्मयीन नियतकालिके एकामागून एक

जन्मास आली र' व त्यांनीं ह्या नव्या कथेला प्रतिष्ठा प्रात करून द्यायला अतोनात
मदत केली. लघुकथेला आतां नवा आकार येणार, तिचीं क्षितिजे विस्तारणार,
ललित-वाड्ययाच्या क्षेत्रांत तिला मानाचे स्थान मिळणार, अशीं स्पष्ट चिन्हे
दिसूं लागली. कथेला प्रतिष्ठा लाभली.

आपल्याला आश्चर्य वाटतें तें ह्याचे कीं १९३० च्या आसपास मराठी
त्ठघुकथेची अत्यंत झपाट्याने होत असलेली ही प्रगति १९४० च्या जवळपास
एकदम मंदावल्यासारखी कां भासते १ दिवाकर कृष्णांनी दाखविलेल्या दिशेनें
पावले टाकीत असतांना तिच्या ठिकाणी १९३० च्या सुमारास जो उत्साह
दिसत होता तो १९४० पर्यंत कां टिकत नाहीं? १९४० चा सुमारास तिच्यांत
एक प्रकारचा सांचेबंदपणा आल्यासारखा वाटतो. तिच्यांत आशयअभिव्यक्तीचे
आवर्त निर्माण होतांना दिसतात. कलेच्या दृष्टीने नकली असा वराच भाग
तिच्यामध्यें शिरू लागल्याची साक्ष पटते. तिच्या परीक्षणाचे व मूल्यमापनाचे
तत्कालीन टीकाकारांचे निकबहि कलादृष्ट्या नको त्या अंगांवर जोर देत आहेत,
असें दिसून येतें -र आणि मग एकाएकीं तिची विकासक्षमता नष्ट झाल्यासारखी
भासते र' तिच्या प्रगतीबद्दल रसिक व टीकाकार उदासीन झाल्यासारखे
दिसतात र तें कां?

हा प्रश्नाचें उत्तर शोधणे उत्ररजोधक आहे. ज्या काळांत दिवाकर कृष्णांनी
आपल्या कथांकडे रसिकांचे लक्ष वेधले तो काळ १९२७-२८ च्या सुमाराचा.
हा जो काळ आहे त्या काळांत केवळ लघुकथा ह्या वाढ्ययप्रकाराची मुरथगात्मकता
रसिकांच्या लक्षांत आली, असें नव्हे : तर ज्याला आपण ललित लेखन.
प्रकारांच्या पृथगात्मकतेची जाणीव ( धिष्क१णा-८४५८७५५८ऽ) असें म्हणूं, ती
वाङ्मयाच्या वेगवेगळ्या शाखांमध्येहि दिसून येऊ लागली वाड्ययासंवधींच्या
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तत्कालीन टीकात्मक लेखनांतून विविध वाङ्मयप्रकारांच्या मुरथगात्मकतेची ही
वाढती जाणीव एकसारखी व्यक्त होऊं लागली होती. ह्याच काळांत मराठी
कवितेच्या प्रांतांत विशुद्ध भावकवितेला ( ६०) ' भावगीत ' म्हागावे कीं
' वैणिक ' म्हणावे, ' सुनीतांला ' सुनीत ' म्हणावे कीं ' चतुर्दशक ' म्हागावे,
ह्यासारख्या प्रश्नांवर बाद झाला. कवितेच्या प्रांतांत शिशुगीत, कणिका,
गझल, जानपदगीत, वैणिक, सुनीत, उद्देशिका, खंडकाव्य, ऐतिहासिक
कविता, राष्ट्रीय कविता, इत्यादि विविध ' काव्यप्रकार ' निर्माण केले गेले. निदान
त्यांच्या मुरथगात्मतेची जाणीव तत्सबंधींच्या चर्चेतून प्रत्येक वेळीं व्यक्त होऊं
लागली. ह्या काळांतील काव्यविषयक बरीचशी चर्चा ही ह्या विविध ' कविता-
प्रकारांची लक्षणें काय, त्यांच्या रचनेचें स्वरूप काय, एक प्रकार दुसऱ्या
प्रकाराहून कोणकोणत्या बाबतींत भिन्न ठरतो ह्यावरच स्थिरावलेली आपणास
दिसते. निबंधाच्या क्षेत्रांत ' गुजगोष्ट ' किंवा. लघुनिबंध ' ह्या वाङ्मयप्रकाराचा
ह्याच काळाच जन्म झाला आणि पारंपारिक ' ललितेतर ' निबंधापेक्षां हा निबंध
कोणकोणत्या बाबतींत वेगळा ठरतो, त्याच्या लेखनांत ' लघुत्वाला किती महत्त्व

आहे, त्याला ' लघुनिबंध ' असें म्हणावे कीं ' लत्ठितनिवध ' म्हणावे कीं
गुजगोष्ट ' म्हणावे, ह्या प्रश्नांचा विचार होऊं लागला. ' नाट्यछटा '

आणि ' एकांकिका ' ह्या नाट्य-वाड्ययप्रकारांकडेहि ह्याच काळाच्या
आसपास- साधारण १९३० च्या सुमारास- रसिकांचे लक्ष गेलें व पेयांच्या
स्वरूपासंबंधींचें कुतूहल वाङ्मयीन चर्चींमधून दिसून येऊ लागलें. ' शब्दचित्र '
ह्या वाङ्मयप्रकाराचा जन्म ह्याच काळांतील. रघुवीर सामंतांच्या शब्दचित्रांचा
पहिला संग्रह ' हृदय ' ह्याच काळांत ( १९३१-३२) प्रसिद्ध झाला. इठसेनच्या
नाटकांविषयीच्या कुतूहलाचा हाच काळ. स्वगत भगगगे टाळून एक प्रवेशी
एक अंकी रचना ह्याच काळांत ( तुरुंगाच्या दारांत, १९२३) वरेरकरांनीं
प्रथम मराठी रंगभूमीवर आणली आणि नव्या नाट्यतंत्राचा विचार सुरू झाला.
तेव्हां वर म्हटल्याप्रमाणे ज्याला आपण ललितवाड्ययाच्या विविध प्रकारांच्या
प्रुथगात्मतेची जाणीव ( 1ई०पूाऊाऊ-p०ाऊ1D०ाऊं०ण्सुाऊाष्टध्ड असें म्हणूं शकू ती ह्या

काळात अगदीं स्पष्टपागे बळावू लागली असें दिसते कादंबरीच्या क्षेत्रांत प्रो.

ना. सी. फडके ह्यांची कादंबरी अवतरली आणि तिने कादंबरी ह्या वाङ्मय-
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प्रकाराच्या सुबक घाटा ळ) बद्दल लोकांना प्रथमच स्पष्ट जाणीव करुन
दिली. ह्या सर्वांचा परिणाम असा झाला कीं, सर्वसामान्य वाचक, लेखक आणि
टीकाकार ह्या विविध पृथगात्म ललितलेखनप्रकारांच्या घाटांबद्दल दक्ष राहू
लागले, चर्चा करूं लागले. लेखकवर्गात ही लेखनप्रकारांच्या पृथगात्मतेची
जाणीव कशी वाढत गेली ह्याची साक्ष त्या काळांतील वर उलेलीदपलेल्या सर्वच
वाढ्ययप्रकारातील विविध घडामोडींचें चित्र डोळ्यांपुढें आणले असतां सहज
येईल. आणि मग ह्याच काळांत प्रो. ना. सी. फडके ह्मांचा ' प्रतिभासाधन '
( १९३३) हा ग्रंथ प्रसिद्ध झाला. ( ह्या ग्रंथाच्या पूर्वार्धांची प्रकरणे ' यशवंत '
मासिकांतूनच प्रथम प्रसिद्ध झाली हें सहज जाताजाता लक्षांत घेण्याजोगे आहे.)
प्रतिभासाधन ' ग्रंथ म्हणजे जणूह्या वाङ्मयप्रकारांच्या पृथगात्मतेच्या जाणिवेला

फुटलेली तात्त्विक वाचाच. ' वाङ्मय-विहार ' ह्या पुस्तकांत संगृहित केलेले लेख हे
प्रो. ना. सी. फडके ह्यांचे ह्या काळांत गाजलेले महत्त्वाचे ललितलेखनविषयक
लेख, प्रो. फडके ह्यांच्या ह्या सर्व चर्चात्मक लेखनामधून वाङ्मयप्रकारांच्या
पृथगात्मतेची आणि घाटदारपणाची जाणीव व्यक्त झाली. ह्या जाणिवेच्या पोटींच
हळूहळू वेगवेगळ्या वाङ्मयप्रकारांच्या लेखनतंत्राबद्दलचे कुतूहल जन्मास आलें.
प्रो. फडके ह्यांनी तर ललित लेखकांनी कोणाचे व किती अनुकरण करावे
ह्यासंबंधींचे आपले अनुभविक विचार मांडले. प्रो. फडके ह्यांच्या मतांवर त्या
काळांत बरीच चर्चा झालेली आढळत असली तरी त्यांच्या प्रत्यक्ष लेखनाचा व
विवेचनाचा परिणाम तत्कालीन होतकरू लेखकवर्गावर झाला असेंच म्हणावे
लागते. इतर वाङ्मयप्रकारांप्रमाणें लघुकथेच्या प्रांतांतहि आदि, मध्ये, अंत,
प्रारंभ, नीरगांठ, उकल ही भाषा ऐकू येऊ लागली; आणि इतर कलाप्रकारां-
बरोबरच लघुकथा ह्या कलाप्रकाराच्या विकासामध्ये त्या विकासाला मारक असा
एक विचार न कळत बळावूलागला.

लघुकथा ह्या लेखनप्रकाराच्या पृथगात्मतेची जाणीव स्पष्टपणे व्यक्त करणारे
पहिले टीकात्मक लेख १९३१३२ पासून लिहिले जाऊं लागले व त्यांत एडगर
अएलन पोची लघुकथेच्या स्वरूपासंबधींची मते उठू करण्यांत येऊ लागली.
लघुकथेत प्रारंभ व शेवट ह्यांना किती महत्त्व आहे हें एकसारखे पटवून
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देण्यांत येऊ लागलें. ज्या पाश्चात्य लघुकथालेखकांना ह्या काळांत जवळजवळ
आदर्श समजण्यांत आलें त्या सर्वांत मानाचे स्थान ओ हेन्रीला मिळाले. ओ
हेलीबरोबरच दुर्जिनेव्ह, चेकोंव्ह, मोपासॉ, गॉर्की इत्यादि लेखकांबद्दल हा
काळांत भरपूर कुतूहल निर्माण झालें. त्यांच्या इंग्रजींत भापातरित झालेल्या
कथासंग्रहांचे वाचन होऊं लागलें व त्यांच्या कथालेखनाचे स्वरूप काय हा
मुख्यतः लेखकवर्गाच्या चर्चेचा आवडता विषय बनला. लघुकथेसंबंधींच्या
चर्चेत तिच्या आदि-मध्य-अंताच्या चर्चेबरोबरच तिच्यातील वातावरणनिर्मितीची
चर्चा होऊं लागली. म्हणजे हळूहळू ह्या नव्या कथेचे तत्त्वज्ञान तयार होऊं लागलें;
तिच्या तपशीलाचा विचार होऊं लागला. स्वाभाविकच ह्मा तात्त्विक चर्चेचा
परिणाम कथेवर व नव-कथेचा परिणाम तात्त्विक चर्चेवर दिसून येऊ लागला.
ह्या काळांतील कथेकडे पाहिले असत आपणांस खरोखर काय दिसते? तिचा
विस्तार झालेला दिसतो. तिच्या कथनपद्धतींत खूपच विविधता आलेली दिसते.
मानवी मनाचे विविध खेळ चित्रिण्याचें तिच्या ठिकाणचे सामर्थ्य निश्चित

वाढले दिसते. वेगवेगळ्या भाववृत्तींची ( 111००त्ये5) डूब घेऊन ती अवतरूं
लागते. तिच्या लेखनांत विलक्षण सफाई आलेली दिसते. ती मिस्किल, प्रसन्न

गंभीर अशीं विविध रूपे घेऊन अवतरूं लागते. तिच्यामधील व्यंजनेचे सामर्थ्य

वाढले दिसते. ती कचितू काव्यात्म बनते व रूपकात्मकहि बनते. जीवना-
नुभवाचा गंभीर आशय पेलण्याची शक्ति तिच्यामध्यें अवतरलेली दिसते. फडके,
खांडेकर, बोकील, कुमार रघुवीर, दौंडकर, कृष्णाबाई, कमलाबाई टिळक,
चोरघडे, लक्ष्मणराव सरदेसाई, भ. दि. गांगल ह्या व इतर अनेक कथालेखकांनी
मराठी लघुकथेचें हें स्थित्यंतर निश्चित घडवून आणलेलें दिसते. म्हणजे
- मनोरंजना 'च्या काळांतील बुजऱ्या कथेची आठवणहि नाहीशी होईल इतकी
तिने पटकन् मजल मारलेली दिसते.

परंतु दिवाकर कृष्णांपासून मनोदर्शनाला महत्त्व येऊ लागलेली ही कथा
भावविवश वधू लागते; तिचे मनोदर्शन ( मनोविश्लेषण हा त्या काळांतील
टीकाकारांचा आवडता शब्द) हें उववल्यासारखे भासू लागतें. तिच्या ह्या

मनोदर्शनांत आपोआप एक प्रकारचा नाटकीपणा अवतरूं लागतो. ती
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' हिस्टेरिकल' बनते. उसासे, टिंबे, अणूंच्या धारा आणि अर्धवट सोडलेलीं वाक्यें
( ८५८५) ह्यांना तिच्यांत फार महत्त्व आल्यासारखे दिसते. पुष्कळदां ह्या

भावविवशतेला, ह्या भावप्रदर्शनालाच वातावरणनिर्मिति समजण्यांत येत आहे
कीं काय अशी शंका येते. वास्तवाचे चित्र रेखाटण्याच्या भरांत ती पुष्कळदां
अनावश्यक तपशीलाला महत्त्व देऊं लागते. मानवी मन आणि निसर्ग ह्यांच्या-
मध्ये वेळोवेळीं हुकुमी संवाद साधते; ( ह्यालाहि ती वातावरणनिर्मितीच
समजते;) आणि हे सर्व करीत असतांच आपल्या चेहऱ्यामोहऱ्यावद्दल व
अंगावरील पोषाखाबद्दल विलक्षण खबरदारी घेतांना दिसू लागते. एका बाजूने
मोपासौ आणि ओ हेमी ह्यांच्या बांधेसूद व अती चटका लावणाऱ्या कथांचे
अनुकरण करूं पाहणारी ही कथा दुसऱ्या बाजूने रशियन कथांतील भावार्त
वातावरणाचे हळवे अनुकरण करितांना दिसते. म्हणून ती एकाच वेळीं
पोषाखी व नाटकी भासू लागते. परिणामकारकतेचा तर तिला जणू धौशाच
लागलेला दिसतो. वाचकांच्या डोळ्यांत भरण्याची ती एकसारखी धडफड
करितांना दिसते. तिचे लक्ष क्षुद्र परिणाम (लि .(?टप्प) साधण्याकडे विशेष
लागले दिसते स्वाभाविकच तिच्यामधून जीवनाचे विविधरंगी नाट्य सहजतया
व्यक्त होण्याच्या ऐवैजीं त्याचा नाटकी आविष्कार तेवढा अनेक वेळां
व्यक्त होतो. लेखक हे जीवनाचा अनुभव घेत नसून जीवनव्यवहारांत लघु-
कथांसाठी चमल्हतिपूर्ण कथानके शोधीत आहेत असें ती वाचीत असतां वाटूं
लागतें. कथा ही नकळत कृत्रिम बरं लागते, नकळत परत तिला साधनाचे
स्थान प्रास होऊं लागतें. बनावट, सजावट, कलाटणी हे जणू तिचे
परवलीचे शब्द बरं लागतात. लघुकथा, लघुतरकथा व लघुतमकथा असे

४ २ जन्मास येतात व कचित तिचे रूपांतर ' धक्कातिके ' तहि

' गोष्टी 'च्या तावडीतून दिवाकर कृष्णांनीं सोडविलेली ' लघुकथा ' ह्याप्रमाणें

दहा वर्षांच्या कालावधीत तंत्राल्या, कारागिरीच्या, कसबाच्या चौकटींत अडकली.
नको त्या अंगावर ती नको तो जोर देऊं लागली. ती इंक-करीत-असलेल्या
आकांक्षा कलादृष्ट्या परत क्षुद्र भारटू लागल्या-तिची .-झेपामंदादलीजे४६२०
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च्या सुमारास स्वत्व गवसल्यामुळें हरखलेली लघुकथा १९४० च्या सुमारास
परत स्वत्व गमावून वसते कीं काय अशी शंका येऊ लागली.

१९२७ - २८ पासून १९४० पर्यंत लघुकथेच्या क्षेत्रांत निर्माण झालेल्या
अनिष्टप्रक्तींनाआळा घालण्याचे प्रयत्न अजिबात झाले नाहींत, असें नाहीं. अशा
प्रयत्नांमध्ये य. गो. जोशी, वामन चोरघडे, कुसुमावती देशपांडे ह्या लेखकांचे
व इतर कांहीं लेखकांचे स्फुट प्रयत्न उलेखनीय आहेत. परंतु हे प्रयत्न स्फुट व
अल्पजीवि होते. त्यामुळें व इतर वेगवेगळ्या कारणांमुळें सदर प्रयत्नांना ह्या अनिष्ट
प्रवृत्तीची गति थोपविता आली नाहीं. य. गो. जोशींनी तंत्रवादाविरुद्ध केले
बंड लक्षणीय होतें. त्यांच्या आरंभींच्या कथांमधील सरलत्व अत्यंत वेधक होतें.
कारागिरीचा तकलादूपणा व तिचा अवलंब करणाऱ्या कथेचा निर्जीवपणा त्यांच्या
सरळ, सीध्या कुटुंबकथांच्या पार्श्वभूमीवर अधिकच स्पष्टपणे उठून दिसत होता.
परंतु पुढें आपल्या वेगळेपणाची एक कलाहीन.जाणीव त्यांचेमध्यें शिरू लागली.
आपल्या कथेचे त्यांनीं आपणच तंत्र बनविले; आणि कांहीं आवडत्या सनातनी
कल्पनांवरील त्यांच्या अतिरिक्त प्रेमामुळें ( ००?D०D5ाऊं०ड मुळें) त्यांच्या कथनांत
तोचतोपणा आला व कथाप्रवाहाचा ओघ इष्ट मार्गाला वळविण्याचें तिच्यातील
सामर्थ्य नाहीस झालें. वामनराव चोरघडेह्यांच्या कथेनेंमराठीकथेमध्यें काव्यात्मता
आणली. तिच्या ठिकाणची आपल्या पृथगात्मतेची ही संकुचित जाणीव ह्या

कथेनेंथोडीकमीकेली. तिच्याकक्षारुंदावल्या. तिच्या भाषेत एक वेगळीच काव्या.
पता व सूचकता आणली. परंतु ऐन उमेदींतच त्यांच्या कथेचा गांधीवादाने बळी
घेतला. ती बोधवादी बनली, प्रचारकी बनली व रसिकांचे लक्ष स्वतःकडे आकृष्ट

करून घेण्याचे तिचे सामर्थ्य एकाएकीं नष्टच झालें. कुसुमावतीच्या कथांनींहि
आपल्या परीने लघुकथेची ही आपल्या वेगळेपणाची संकुचित जाणीव थोडी
कमी केली. त्यांची कथा जशी काव्यात्म बनली तशीच ललित निबंधाच्या जवळ
सरकली. परंतु कुसुमावतीच्या प्रतिभेची वीणच अत्यल्प. त्यामुळें त्यांच्या कथांची
छाप लेखकवर्गावर सतत फारशी पडूंच शकली नाहीं.ह्याच दृष्टीने विसखांडेकर,
वि. वि. बोकील, कृष्णाबाई, मांजरेकर, रा. भि. जोशी, अनंत काणेकर, भ. दि.
गांगल, ग. रा. बाळ इत्यादि कथालेखकांच्या कांहीं प्रयत्नांकडे पाहता येण्या-
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सार आहे. परंतु हे प्रयत्न आपापल्या परीने लक्षणीय असले तरी एकंदर
मराठी कन्येचा ओघ ह्या काळांत ज्या दिशेकडे वळत होता त्या दिशेकडून इष्ट

दिशेकडे फिरवू शकले नाहींत. १९३९ च्या सुमारास मराठीतील इतर
ललितलेखनप्रकारांप्रमागो मराठी कथेत येऊ लागलेला तोचतोपणा तुरळक
रसिकांना कां होईना पण बोरं लागला; व परत ह्या आवर्तीतून ती कशी बाहेर
येणार हा विचार डोके वर करूं लागला.

१९४२-४३ च्या सुमारास मराठी कन्येने स्वतःभोवती निर्माण केलेल्या ह्या

बंधनांना अधूनमधून तडे जात आहेत अशीं परत चिन्हे दिसूं लागली. हा प्रकार
मराटी कविता, कथा, कादंबरी व नाटक- एवढेच नव्हे, तर टीका-ह्या सर्वच
लेखनक्षेत्रांत थोढ्यावहुत प्रमाणांत दिसून येऊ लागला. दुसऱ्या महायुद्धाने
सगळे जगच हलविले ऊ' तेव्हां मराठी मने हलविली गेली असतील तर त्यांत
नवल नाहीं. जग होतें त्यापेक्षांहि लहान झालें. जीवनमूल्यांची एकदा पुन्हा
फेरतपासणी झाली. यंत्रयुग होतेंच, पण त्याची अधिक बोचक जाणीव होऊं.
लागली. हिंदुस्थानांत प्रचंड उल्कापात झाले. खरोखरच जीवनाचे रूप बदललें.
' पॅटर्न ' बदललें; त्याची गतिमानता वाढली. अगदीं सामान्यांतल्या सामान्य
माणसालाहि हें जीवनाचे पालटले रूप जाणवले. अस्वस्थता वाढली.
जीवन अधिकच असुरक्षित भासू लागलें. स्वातंत्र्य आलें, पण मनःस्वास्थ्य आलें
नाहीं. जगांतील लेखक व कलावंत एकमेकांच्या अधिकच जवळ सरकले. त्यांचा
अधिक लवकर हृदयसंवाद होऊं लागला. कलावाडप्रयत्यया प्रदेशांत नवे बारे
खेळायला जें वातावरण लागतें तें एकाएकीं निर्माण झालें. ' समीक्षक',
' अभिरुचि, ' साहित्य ' ह्या नियतकालिकांचा उदय झाला व ' सत्यकथा '
मासिकाचा संपूर्ण कायापालट झाला. मध्यंतरींच्या काळांत अवास्तव महत्त्व

पावलेल्या कलावाद, वास्तववाद, ध्येयवाद, पुरोगामी वाढ्ययवाद इत्यादींतून
निर्माण झालेल्या चुकीच्या कृपावरील विश्वास उडाला. वाङ्मयीन असंतोषाची
चर्चा होऊं लागली. वा. म. जोशी ह्यांच्या टीकालेखांकडे व मर्ढेकरांच्या
' वाङ्मयीन महात्मते 'कडे रसिकांचे एकदम लक्ष वेधले गेलें. लेखनगर्भ
आत्मनिष्ठेला महत्त्व आलें आणि मग ह्यातूनच कांहीं नव्या लेखकांची एक
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नवी पिढी उदयाला आली. ही ह्या नव्या वातावरणांतच वाढली होती-वाढत
होती. केवळ जुन्याचा वारसा घेऊन पुढें योगे तिला प्रकृतिशः अशक्य होतें. नव्या
जाणिवांचे धक्के तिला एवढे जबरदस्त बसत होते कीं त्यांचाच विचार करणें
तिला भाग होतें; तिच्या जीवनाकडे पाहण्याच्या दृष्टांतही गांभीर्य होतें. वाङ्मय
हैं केवळ एक उपकरण नव्हे, अलंकरण नव्हे, केवळ रिकामपणाचा उद्योग नव्हे,
कारागिरी नव्हे; तर ती एक साधना आहे; त्याच्या निर्मितीमागे एक गंभीर हेतु
( १२१ D.द्रघूं००डस्ड5) आहे, अशी ह्या पिढीची वाढ्ययासवधींची मनोभूमिका
दिसत होती. थोडी अशाच प्रकारची भूमिका १९३० च्या सुमारास निर्माण
होण्याची खरोखरच शक्यता दिसत होती. परंतु वरच स्पष्ट केल्याप्रमाणे
दरम्यानच्या काळांत वाड्ययक्षेत्रांत चुकीच्या मूल्यांना महत्त्व आल्यामुळे ही
भूमिका धूसर झाली. तिचे स्वरूप विकृत झालें. आपल्या खऱ्या रूपाचा तिला
विसर पडला. तिचे कलादृष्ट्या घातक अशा भूमिकेत रूपांतर झालें. पण त्यांतून

आतां परत तिची सुटका झाली.

ह्या नव्या भूमिकेमधूनच १९४२-४३ च्या आसपास आजच्या मराठी
नवकथेचा व कवितेचा जन्म झाला. मराठी लघुकथा परत मनकल्प व कायाकल्प
साधूलागली. तिचे रूप बदलले; आकार बदला; लक्षण बदललें व प्रयोजनहि
बदललें. रेखीव चमत्कृतिपूर्ण कथानकाच्या चौकटींतून ती बाहेर पडूं लागली.
ओदि-मध्य-अंतासंबंधींच्या .कैशामधून ( ०ZंDएडD1ं०ह्य) ती मुक्त होऊं लागली.
तिच्यांतून व्यक्त होऊं पाहणारा अनुभव हा पुष्कळदां आपली अभिव्यक्ति जणूं
आपणच साधीत आहे, तिचे रूप आपणच ठरवीत आहे, हें रूप ठरवितांना
अनुभववाह्म कल्पनांचा मोह तितकासा परिणामकारक ठरेनासा झाला आहे,
ह्याची प्रचीति ती वाचतांना येऊ लागली. प्रत्येक खऱ्याखुऱ्या अर्थपूर्ण

अनुभवाला स्वतःचें रूप असतें. त्याला सजावटीची, बनावटीची, अलेकरणाची
फारशी जरुरी नसते. आपल्या स्वयंसिद्ध रूमांत त्याला प्रकट होऊं देण्यांतच
खरोखर त्याची सार्थकता असते. हें प्रकटन फक्त कलेचे तारतम्य पाळते, दुसरी
कोणतीच बंधने पाळण्याची त्याला आवश्यकता नसते असें जणूखें १९'ई 'सालीं स्पष्टपणे गोचर होऊं लागलेली नवकथा सुचवू लागली. ( येथे ' सत्यकथा '
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मासिकाने १९४५ सालीं काढलेला खास लघुकथा-अंक व त्याला प्रो. रा. मि.
जोशी ह्यांनी लिहिलेली विवेचक प्रस्तावना आणि त्यानंतर प्रसिद्ध झालेली
' आजकालच्ये कथालेखक ' ही मराठी कथेकडे लक्ष वेधणारी लेखमाला ह्या गोष्टी

रसिकांच्या एकदम लक्षांत याव्यात.)

१९४० च्या सुमारास साचलेपणाची कळा आलेल्या मराठी कथेच्या प्रवाहाला
परत एकदम जोराची गति मिळाली. ही गति देण्याचे काम ज्यांनीं मुख्यत्वेकरून
केलें त्यांत गंगाधर गाडगीळ, व्यंकटेश माडगूळकर, अरविंद गोखले आणि
पु. भा. भावे ह्या नांवांना फार महत्त्व आहे. वास्तविक ह्या कथालेखकांबरोबर,
किंबहुना त्यांच्या कांहीं दिवस अगोदरच दि. या. मोकाशी, सदानंद रेगे,
शशिकांत पुनर्वसु, प्रभाकर पाध्ये ह्यांतील प्रत्येकानें आपलें कांही आगळे
कथालेखन करावयास प्रारंभ केला होता. परंतु अधूनमधून आपल्या लेखनाकडे
रसिकांचे लक्ष वेधून घेण्यापलीकडे त्यांचें कथालेखन फारसे कार्य करूं शकले
नाहीं. गाडगीळ, गोखले, माडगूळकर व भावे ह्यांपैकी प्रत्येकाची लेखन-प्रकृति
भिन्न आहे. आणि असें असूनहि मराठी कथेच्या गेल्या दहा-पंधरा वर्षांच्या
विकासांत ह्यांतील प्रत्येकाचा महत्त्वाचा वाटा आहे. ह्यांतील काहीच्या लेखन-
शक्तीच्या मर्यादा आज १९५७ सालीं थोडाबहुत जागवू लागलेल्या असल्या
तरी १९४५-४७ च्या काळांत ह्या लेखनशक्तीच्या विलासांत चैतन्य थरथरत
होतें, जिवंतपणा उसळत होता. त्यांच्या प्रत्येक नव्या प्रयत्नाबरोबर जीवनदर्शनाचें
तोपर्यंत अप्रकट असलेलें लघुकथेचें केवढे तरी सामर्थ्य एकसारखे प्रकट होत
होतें. अनुभवाच्या अभिव्यक्तीचा एकएक प्रांत जणू लघुकथा काबीज करीत
होती. तिचा राकाच वेळीं विकास आणि विस्तार होत होता. तिची खोली वाढत.
होतीआणितिच्यामध्येआशयापासूननिवेदनापर्यंतसर्वच बावतींत विलक्षण जिवंत-
पागा व विविधता दिसून येत होती. लघुकथेच्या संदर्भींत कथानक, वातावरण,
लघुकथेची भाषा हे जे शब्द आतापर्यतऐकू येत होते त्यांच्या अर्थात आतां सूक्ष्म.

बदल होत होता. त्या शब्दांना जणू त्यांचे खरे अर्थ प्रात होऊं पाहत होते.

लघुकथा ही किती विविध रूपे घेऊं शकते ह्याचे जणू प्रात्यक्षिक!

गाडगीळांची लघुकथा एकसारखी देत होती, -नव्हे, सुदैवाने अजूनहि देत
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आहे. ती मिस्किल आहे, गंभीर आहे, काव्यात्म आहे, उपरोधपूर्ण आहे,
हळुवार आहे, तिखट आहे, विक्षिप्त आहे, गूढ आहे व सरळसीधीहि आहे.
तिचे रूप हें तिजमधून व्यक्त होऊं पाहणाऱ्या अनुभवावर, तो अनुभव ज्या
भाववृत्तींतून घेतलेला आहे त्या भाववृत्तीवर व त्यानें निर्मीण केलेल्या भाव-
स्थितीवर अवलंबून आहे. तिची भाषा ही गाडगीळांची भाषा नसून ती प्रत्येक

वेळीं तिजमधून अभिव्यक्त होणाऱ्या अनुभवाची भाषा आठच. त्यामुळें तिचीं रूपे
पाण्याच्या रंगाप्रमाणें हवी तशी बदलतात. अनुभव घेण्याची व अनुभव व्यक्त

करण्याची गाडगीळांची रीतहि खास त्यांची आहे. गाडगीळांची लघुकथा ही
कर्धा अनुभवाच्या पृष्ठभागावर अलगद तरंगतांना दिसते, कधीं डोके वर तर
शरीर पाण्यांत अशी त्यांत डुंबतांना आढळते, कधीं पृष्ठभागाच्या किंचितू
खालीं असणाऱ्या पातळीवरून तिचा संथ प्रवास चालू असतांना दिसतो, कधीं
मधून वर तर मधून खालीं अशी तिची क्रीडा चालते, तर कधीं र मारून ती
वराच वेळ अनुभवाचा तळच न्याहाळीत आहे असें दिसून येतें. गाडगीळांच्या
कथेत मनोदर्शनाला किंवा मनोविख्येपणाला आतां केवळ साधनाचे किंवा
उपकरणाचे स्थान राहिले नाहीं. गाडगीळ हे खरेखुरे जीवनदर्शनांत रंगलेले
आद्येत आणि ह्या जीवनदर्शनाचा त्यांचे बाबतींत मनोदर्शन हा एक अपरिहार्य
भाग झालेला आहे. त्यांना जी जीवनाची अनुभूति येत आहे तीच अशा
प्रकारची आहे कीं तिची अभिव्यक्ति होत असतांना मानवी मनातील जागृत व
अर्धजागृत संज्ञाप्रवाहांचें दर्शन अपरिहार्य ठरत आहे. त्यामुळेंच त्यांच्या

कथालेखनाचे स्वरूप अगदीं वेगळे होत आहे. ते लिहीत असलेल्या ह्या नवीन
कथेकडे पाहिले कीं आतापर्यतचे मराठी कथालेखन केवळ द्विपरिमाणात्मक कसें
होतें ह्याची कल्पना येते व त्यांच्या कथेचे त्रिपरिमाणात्मक स्वरूप मनावर
ठसते. त्यांच्या कथेत व्यक्त होणारे अनुभव अशा प्रकारे व्यक्त होत असतात
कीं त्यांना एक प्रकारची घनता ( डळातींपै:) चेते. ते अधिक साकल्याने व
त्यांच्या अधिक यथार्थ रूपांत व्यक्त होत आहेत असें वाटूं लागतें. गाडगीळांच्या
दृष्टीने प्रत्येक अनुभव हा अत्यंत मिश्र स्वरूपाचा आहे; तो एकजिनसी,
एकरूपात्मक नाहीं. आणि म्हणूनच कोगताप्पिष्ट अनुभव आपल्या कथेच्या द्वारा
अभिव्यक्त करितांना ते त्याचें हे संमिश्र व बहुजिनसी स्वरूप व्यक्त करण्याची
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धडपड केल्यावांचून राहत नाहींत. हें मनोदर्शनाखेरीज शक्य नाहीं; व हें
मनोदर्शन ते अशा रीतीनें घडवितात कीं तदूद्वारा तो अनुभव त्याच्या यथार्थ

रूपांत आपल्या डोळ्यांपुढें उभा राहतो. जीवन, त्याचा अनुभव घेणारे व तें
प्रतिआगी नव्याने निर्माण करणारे मानवी मन ह्यांत एक प्रकारचे अभिन्नत्व

आहे, जीवनाचे दर्शन म्हणजे तें जीवन ज्या मनानी निर्मिले व जी मने त्याचा
अनुभव घेत आहेत त्या रंगीवेरंगी, चित्रविचित्र, जागृत-अर्धजागूत, मंगल
अमंगल मनाचे दर्शन ह्याची सुजाण समज गाडगीळांच्या ठिकाणी आहे. त्यामुळें
त्यांच्या कथेने मनोदर्शनाच्या आणि म्हणूनच जीवनदर्शनाच्या कार्यात अपूर्व
यश मिळविले आहे. कथेच्या ठिकाणी कोणत्याहि अनुभवाचे अनेकांगांनीं दर्शन
घडविण्याचें किती प्रचंड सामर्थ्य आहे ह्याची कल्पना त्यांच्या कथा वाचतांना
येते. तें दर्शन घडवितांना त्यांच्या कथेची भाषा एक आगळे रूप धारण करिते.
मर्ढेकरांच्या ' रात्रीचा दिवस ' मधील भाषेप्रमाणे केवळ संज्ञाप्रवाहांची नोंद
करणें हा सदर भाषेचा हेतु नसतो, तर वर उलेरिवलेले, प्रत्येक मानसिक
अनुभवाचे बहुजिनसी स्वरूप ह्या भाषेला अभिव्यक्त करावयाचें असतें.
स्वाभाविकच ही भाषा अनेकदा प्रतीकांमधून बोलते : तिच्यातील क्रियापदे
देखील आपल्या डोळ्यांपुढें सूचक कल्पनाचित्रे निर्माण करितात. एकाच वेळीं
एकाच अनुभवाची लावी, रुंदी व खोली ही भाषा व्यक्त करूं पाहते. लघुकथा
ह्या वाङ्मयप्रकाराच्या ठिकाणी असलेली जीवनदर्शनाच्या प्रसुत शक्तींची खरी
कल्पना गाडगीळांच्या कथेने मराठी वाचकांस व मराठी लेखकांस आणून दिली.

माडगूळकरांनी रेखाटली तीं मूलतः व्यक्तिचित्रे, प्रसंगचित्रे व अनुभवचित्रे-
व तीहि माणदेशच्या माणसांची. माडगूळकरांच्या अगोदरहि व्यक्तिचित्रे व
शब्दचित्रे रेखाटली गेली होतीं; नाहीं असें नाहीं ( येथें कमीत कमी कुमार
रघुवीरांची व विठ्ठलराव घाड्यांची आठवण व्हावी); परंतु ही शब्दचित्रे समाजांत
निर्माण होणाऱ्या व्यक्तिनमुन्यांचीं ( ५७) होतीं. त्यांच्या रेखाटणात एक
प्रकारचाहळवेपणा होता; कल्पनाधूसरता होती. तीपाहून आपल्यामनांतसहावभूत
किंवा घृणा उत्पन्न व्हावी असा त्यांच्या लेखनामागे स्पष्ट हेतु होता. त्यांच्यातले
वातावरण पुष्कळदां मुद्दाम ' परिणामकारक ' उतरविले जात होतें. माडगूळ-
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करांच्या शब्दचित्रांमध्यें माणुसकीचा जिव्हाळा ( धाना. zZ'तप्भूडरणूपताp'ष्ट)
आहे. परंतु त्यावरोवरच एक उघडेबोडके वास्तव आहे. प्रगाढ सहानुभूति
असूनीड् हळवेपणा नाहीं, तर कचितू मिस्किल तर क्वचित् गंभीर अलिप्तपणा
आहे. स्व असूनहि स्व-ची केवढी तरी विस्मृति आहे. माडगूळकर अनुभवाच्या
एकाविशिष्ट पातळीवरील वास्तवाचे कवडसे टिपतात हे परंतु तद्वारां त्या वास्तवाचे
किती अर्थपूर्ण व उत्कट दर्शन घडवितात! त्यांच्या लेखनाला वेगडी परिणाम-
कारकतेचा कोठे वासहि येत नाहीं. त्याची व्यक्तिचित्रे व अनुभवचित्रे खास
माणदशया मातींतूनच वर आल्यासारखीं भासतात. त्यांना त्या मातीचा गंध
येतो, इतकें त्यांतील वास्तव हे जिवंत आहे. गाडगीळांपेक्षां माडगूळकरांची
अनुभव घेण्याची व तो व्यक्त करण्याची पद्धत भिन्न असूनहि दोघांमध्यें
कमालीचा प्रामाणिकपणा आहे. दोघांनाहि सजावटीची, वनावटीची सारखीच
चीड आहे. अनुभवाला आपलें रूप स्वतःच घेऊं द्यावयाचे ही दोघांच्याहि
लेखनामागील भूमिका आहे. त्यामुळें भिन्नप्रकृति असूनहि ह्मा उभयतांनी
मधल्या काळांतील लघुकथेचें विविध संकेतानी संकोचलेले व कोंदलेले
वातावरण मोकळे केलें. ह्या मोकळ्या वातावरणांत मराठी लघुकथा अधिक
मोकळेपगाने श्वासोच्छवास करूं लागली. तिची प्रकृति सुधारली. तिच्या
आकांक्षा बदलल्या. तिचीं क्षितिजे रुंदावली. तिच्यांत एक दिव्य असमाधान
खेळू लागलें. तिची झपाट्याने प्रगति झाली. आतापर्यत ज्यांची पूजा केली
त्या देवाचे सामर्थ्य किती मर्यादित होतें ह्याची तिला जाणीव झाली व ते देव
तिने बाजूला सारले.

अरविंद गोखले ह्यांचें सारे सामर्थ्य त्यांच्या ठिकाणीं असलेल्या सहृदयत्वामध्ये
व त्यांतून जन्मलेल्या परमनप्रवेशाच्या अनन्यसाधारण शक्तीमध्ये सामावलेले
-आहे. त्यांतूनच त्यांच्या कांहीं श्रेष्ठ कथांचा जन्म झाला आहे. ह्या कथा म्हणजे
त्यांच्या प्रतिभेने रेखाटले कांहीं मनोभूमिकांचें जिवंत नाट्य आहे : मुख्यतः
-भावनाट्य आहे. आतापर्यत गोखले ह्यांच्या प्रतिभेने चित्रिलेल्या मनोभूमिकाचें
क्षेत्र बरेंच मोठे आहे. आणि हे क्षेत्र एकसारखे वाढविण्याचा त्यांची महत्त्वाकांक्षी

कथा प्रयत्न करीत आहे. परंतु आशय-अभिव्यक्तीच्या अभिन्नतेवर गोखले
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ह्यांचा इतकासा विश्वास दिसत नाहीं. त्यामुळें त्यांतील अनेक प्रयत्न हुकमी व
बनावटी भासत आहेत. गोखले हे एक अत्यंत कुशल कथानिवेदक आहेत -र

परंतु आपल्या निवेदनशैलीवर त्यांचा वाजवीपेक्षा अधिक विश्वास आहे. आपल्या
अनुभवापेक्षा ते तिच्यावरच अधिक विसवताना आढळतात. त्यामुळें त्यांनीं
आजच्या मराठी कथेला कांहीं हद्य निवेदनपद्धतींची बहुमोल देणगी दिलेली
असली, आणि सहदयत्वाच्या जोरावर परमनप्रवेशाचें सामर्थ्य असल्यास कथेची
उंची किती वाटूं शकते हे प्रत्यक्ष दाखविले असलें, तरी ज्या अर्थाने
गाडगीळ-माडगूळकरांनीं तिच्यांत शिरले हीण नष्ट करून तिचे जीवनदर्शनाचें
सामर्थ्य शतगुणित केलें व नित्य नवी क्षितिजे न्याहाळण्यास तिला सिद्ध केलें
त्या अर्थाने गोखले तिच्या विकासाला मदत करूं शकले नाहींत. ज्या हीणाने
१९४० च्या सुमारास मराठी कथेचा विकास थोपविला तें हीण गोखल्यांची
कथा आपल्यापुरते देखील भस्म करूं शकलेली नाहीं. त्यामुळें ती आजच्या
काळांत वावरत असली तरी आजच्या काळांतीलइतर अनेक ( बहुधाकालच्या)
लेखकांच्या कथाप्रमागे तिचे एक पाऊल कालच्या काळांतच घोटाळत आहे.

पु. भा. भावे ह्यांच्या कथांचे सामर्थ्य त्यांतून व्यक्त होणाऱ्या विमुक्त
वृत्तीमध्यें आहे. त्यांना कोठल्याहि प्रकारची खोड्या औचित्यविचारांचीं बंधने
( ाऊंााऊांा।ं०ं1ंp1ं०ाऊाऊड) नाहींत. त्यांच्या वृत्तींत एक प्रकारचा प्रामाणिक अवखळपणा
आहे 'र जोष आहे 'र खुरटेपणाचा, पोषाखीपणाचा तिला तिटकारा आहे. त्यांच्या
कथांच्या अवतरणांत एक प्रकारचा भरघोसाला आहे, गतिमानता
आहे. एखाद्या नदीच्या अचानक आलेल्या लोक्ष्याप्रमगर्गे त्यांची कथा
कोसळत येते. भाव्यांच्या कथांवर त्यांच्या व्यक्तित्वाचा जिवंत ठसा
आहे. ही कथा कोणाचीच पर्वा करतांना दिसत नाहीं. तिचा जोष एवढा
विलक्षण असतो कीं सर्वच प्रकारची बंधने तिच्यापुढे शिथिल होतात. ह्या
दुर्दम्य जोपाच्या भरांत ती कांहीं वेळां अशा कांहीं अनुभवांचे दर्शन घडविते
कीं पाहणाऱ्याची दृष्टि स्तिमित होते; त्याच्या आत्मसंतुष्ट वृत्तीला धक्का बसतो;
त्याच्या दुर्बल औचित्यकल्पनेच्या ठिकऱ्या उडतात; तो लजेनें, भयाने तोंड
वळवतो. परंतु त्याबरोबरच हेहि खरे कीं, संयमाच्या अभावीं -अर्थात् कलादृष्ट्या
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- ही कथा कांहीं वेळां दाणकन खालीं आदळते. पण भावे हे सर्व धोके
पत्करावयास तयार असतात. आपल्या स्वत्वाला ते सगळ्यापेक्षां अधिक जपतात
व म्हणूनच जें इतरांना देता योगे अशक्य तें ह्यांची कथा एखाद्या वेळीं
आपणांस सहज देऊन जाते.

ज्या चौघांच्या कथांची वर जरा विस्तारानें चर्चा केली त्यांच्याबरोबर गेल्या
दहा-बारा वर्षांच्या काळांत किती तरी लहानमोठे नवे लेखक मराठी कथेला
आपापल्या परीने संपन्न करण्याचा प्रयत्न करतांना दिसत आहेत. परंतु आज
मराठी कवितेप्रमाणे मराठी कथेच्या प्रांतांत नव्या-जुन्याच्या संगमाचे मोठे
गमतीदार दृश्य दिसत आहे. जुन्या पिढीतील फडके, खांडेकर, लक्ष्मणराव
सरदेसाई, य. गो. जोशी इत्यादि अनेक लेखक अद्याप आपल्या परंपरागत
सुप्रतिष्ठित पद्धतीप्रमाणें आपलें कथालेखन करीत आहेत. ह्यांच्याच सन्निध
महादेवशास्त्री जोशी, ना. ग. गोरे, वसुंधरा पटवर्धन, अच्युत वर्षे, इत्यादि
लोकप्रिय कथालेखकांची नव्याजुन्याच्या सीमारेषेवर घुटमळणारी पिढी अत्यंत
ईर्षेने, जिद्दीने वाचकवर्गाच्या दृष्टीने यशस्वी ठरणारं, सफाईदार (८०111Z.प्हा1त्)
लेखन करीत आहे. ह्या लेखकांपासून अरविंद गोखले आज तरी फारसे दूर
नाहींत. ह्यांच्यामध्येच गंगाधर गाडगीळ ह्यांचें नित्य नवी रूपे घेणार अनन्य-
साधारण कथालेखन एकसारखे चालू आहे आणि माडगूळकर आपल्या मर्यादित
अनुभवविश्वांतील व्यक्तिजीवनाचींच परंतु रसरशीत, जिवंत चित्रे रेखाटीत
आहेत. भाव्यांचे कथालेखन वर उल्हेरिवल्याप्रमागे धूमकेतूसारखें आहे. त्यांचा
पथ स्वतंत्र आहे. १९४० पासून श्री. म. माटे ह्यांची भरघोस कहाणीवजा कथा
अधूनमधून कानांवर पडत आहे व आपल्यांतील अमर असलेली मराठमोळ्या
गोष्टीची भूक भागवीत आहे. तर ज्यांनीं मुख्यतः १९४० नंतरचीच कथा
आस्वादिलीआहे, व ज्यांचालेखनपिंडह्माकथेवरच मुख्यत्वेकरूनपोसलेला आहे,
अशा अनेक तरुण लेखकलेखिकांनीं आज नव्या लघुकथेचा प्रांतगजबजतोआहे.
-r सत्यकथा', 'हंस' सारख्या मासिकांतून ह्यांची नावे प्रतिमासीं रसिकांच्या डोळ्या-
पुढें येत आहेत. ह्यांतील अनेकांचे कथासंग्रहहि अद्याप प्रसिद्ध झालेले नाहींत.
परंतु ह्या सर्व तरुण कथालेखकांच्या कथांचा तोंडवळा नवा आहे; त्यांत
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१९४० च्या अगोदरच्या कथालेखनाच्या खुणा क्वचित्र दिसत आहेत. ह्यांतील
द. मा. मिरासदार, शंकर पाटील, उद्धव शेळके, मधुसूधन अकलूजकर इत्यादि
कथालेखकांवर व्यंकटेश माडगूळकरांच्या कथालेखनाचा झालेला परिणाम
स्पष्ट दिसत असला, तरी एवढे खरें कीं त्यांच्या कथालेखनांत अनुकरणाची प्रवृत्ति

फार कमी आहे र जवळजवळ नाहीं.

गंगाधर गाडगीळ ह्यांच्या कथालेखनाचा मराठी लघुकथवर झालेला परिणाम
मर्ढेकरांच्या कवितेचा मराठी कवितेवर झालेल्या परिणामासारखा आहे.
मर्ढेकरांप्रमागोच गाडगीळ हे एकाकी आहेत. अगदीं एकाकी आहेत. त्यांच्या
कथालेखनाचें स्वरूप अनन्यसाधारण आहे. परंतु मर्ढेकरांच्या कवितेप्रमाणें
त्यांच्या कथेने वाड्ययदृष्ट्या एक फार मोठे कार्य केलें. तें म्हणजे वाड्ययाचें-
येथें कथावाळ्ययाचें-एकंदर वातावरण विशुद्ध करण्याचें, त्यांतील हीण
नाहीसे करण्याचें. हें कार्य करण्याच्या कामी त्यांना इतर कथालेखकांचे
साहाय्य झालें असलें तरी तें कार्य मुख्यत्वे त्यांच्याच कथेने केलें आहे. त्यांनीं
नवकथेच्या आगमनाला अनुकूल असें वातावरण तयार केलें. मराठी कथा-
वाचकांच्या अभिरुचीवरील काजळी झटकून टाकून तिला अधिक प्रज्वलित केलें,
टवटवीत केलें, तछख बनविले; व म्हणूनच ह्या विशुद्ध वातावरणांत आज
महाराष्ट्रांतील कथालेखकांची नवी पिढी आपलें कथालेखन अत्यंत दिलखुलासपणे
व मोकळेपणे करूं शकत आहे. शांताराम, तारा वनारसे, श्री. ज. जोशी,
ज्ञानेश्वर नाडकर्णी, विजय तेंडुलकर, विद्याधर पुंडलीक, द. मा. मिरासदार,
शंकर पाटील, उद्धव शेळके, कमल देसाई, जी. ए. कुळकर्णी, रणजित देसाई,
विजया आपटे, शरु रांगणेकर, हमीद दलवाई, शं. ना. नवरे, मंगेश पदकी,
सरिता पदकी, वि. शं. पारगांवकर इत्यादि तरुण कथालेखकांच्या पिढीच्या
कथालेखनाला मिळणारा वाचकवर्ग म्हणूनच दिवसेंदिवस वाढत आहे. हा
वाचकवर्ग मोठा चोखंदळ आहे. त्याचें आतां एवढ्यातेवढ्यानें समाधान
होईनासे झालें आहे. त्याचे नेत्र तिखट आहेत. त्याच्या नजरेस ह्या नव्या
कथालेखकांच्या लेखनांत अस्पष्टपणे कां होईना पण दिसू लागलेले कांहीं
अर्थशून्य संकेत आजच बोचू लागलेले आहेत व तो त्याबद्दल तक्रारहि करीत
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-आहे. हा चिकित्सक, चोखंदळ, रसिक वाचकवर्ग आजच्या कथेला मिळवून
देण्याचे कार्य गंगाधर गाडगीळ, व्यंकटेश माडगूळकर, अरविंद गोखले,
पु. भा. भावे इत्यादि आघाडीच्या कथालेखकांनींच केलें आहे व त्याबद्दल

आजची नवकथा त्यांची खास त्यागी आहे.

आजच्या मराठी कथेचा संसार हरिभाऊंच्या ' करमणूक ' मधून कसाबसा सुरू
झाला व त्याला ' मनोरंजन ', ' रत्नाकर ', ' यशवंत, ' प्रगति, ' प्रतिभा,
पारिजात, ' विहंगम, ' वागीश्वरी, ' ज्योत्स्ना', ' समीक्षक, ' अभिरुचि',

' साहित्य ' आणि ' सत्यकथा ' ह्या व इतर अनेक वाङ्मयीन नियतकालिकांनीं
एकसारखा हातभार लावून आकारास आणलें. तिची ' वाचनीयता ' कमालीची
वाढविली. ( इतकी कीं आज अधूनमधूनतिच्यादुर्वोधतेबद्दलहि तक्रारऐकूयेते.)
मराठी लयुकथेचा इतिहास म्हणजे पर्यायाने मराठी वाङ्मयीन नियतकालिकांचाच
इतिहास आहे. तिच्या विकासकार्यांत ह्या वाङ्मयीन नियतकालिकांच्या अनामिक
संपादकांचाहि फार मोठा वाटा आहे. १९२५ च्या आसपास मराठी ' गोष्टी ' चा
मराठी ' लघुकथे 'त विकास झाल्यापासून व तिला तिचे पृथगात्म रूप प्रात
झाल्यापासून मराठी टीकाकारांचेंहि लक्ष तिच्याकडे जाऊं लागलें आहे आणि
आज तर ती मराठी टीकाकारांच्या कुतूहलाचा एक आवडता विषय होऊन
वसली आहे. नव्या कथालेखकांबरोबर ह्या नव्या कथालेखकांच्या टीकाकारांचा
एक नवा वर्गहि अगदीं हळूहळू पण निश्चित जन्माला येत आहे हें सुचिन्ह
आहे. गंगाधर गाडगीळ ह्यानी आपल्या टीकालेखनानेंमराठी कथेच्याविकासाला
मदत केली आहे. ' छंद ' मध्ये ह्या दृष्टीने ज्ञानेश्वर नाडकर्णी ह्यांनी लिहिले
' वास्तववादाची कोंडी ' हें टिपण व पंडित शेट्ये ह्या तरुण लेखकाने
नवकथेंतील संकेतांसंवंधीं लिहिले टिपण ही वाचण्याजोगीं आहेत. लघुकथेच्या
प्रगतीच्या दृष्टीने हा चोखंदळ तरुण टीकाकारांचा वर्ग वाढला पाहिजे. आज
अगदीं अभावितपणे नव्या कथालेखकांमध्यें कथालेखनाचे कांहीं अर्थ-
शून्य संकेत रूढ होऊं पाहत आहेत. कथा म्हणजे एका उत्कट भावस्थितीचें
विश्लेषणात्मक चित्र ह्या जाणिवेतून कांहीं उत्तम कथांचा जन्म झालेला असला
( व होत असला) तरी ह्या समजुतीच्या आहारी जाण्याची प्रवृत्ति वाढत आहे.
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.त्यामुळे कित्येक नवकथांमधून कांहीं उबवलेल्या भावस्थितीचीं पिंजलेलीं चित्रे
दृष्टीस पडत आहेत. कथा ही भाव-कवितेच्या जवळ सरकत असली व हें एका
दृष्टीने इष्ट असलें तरी त्यामुळें कथेतून व्यक्त होणाऱ्या अनुभवक्षेत्राचा संकोच
होऊं देगे बरोबर नाहीं. गोष्टींतून व कहाणीतून आजची लघुकथा विकसित
झालेली असली तरी तिने गोष्टीचा व कहाणीचा त्याग केलेला नाहीं र किंबहुना
असा त्याग ती केव्हांहि करूं शकणार नाहीं ह्याचा कधींहि विसर पडूं देता
कामा नये. नवे हे जुने फेकून देत नसून त्यांत नवा प्राण ओतीत असतें,
त्याच्याकडून नव्या जाणिवांच्या प्रकटीकरणाचे कार्य करून घेत असतें, हें
लक्षांत आल्यास कोणत्याहि जुन्या निवेदनप्रकाराकडे ( टि०१७.) तो जुना आहे
अतएव त्याज्य आहे ह्या दृष्टीने पाहण्याची कलाविघातक प्रवृत्ति कमी होईल.
आज ही प्रवृत्ति कमी होण्याची आवश्यकता आहे व कथेच्या क्षेत्रांत कथा ह्या

नांवानें ओळखल्या जाणाऱ्या सर्वच प्रकारच्या लेखनाला प्रतिष्ठा प्रास होणें व
त्या सर्वच प्रकारच्या लेखनाबद्दल कुतूहल निर्माण होणें आवश्यक आहे. ह्या

सर्वच प्रकारच्या कथालेखनाचा विकास झाल्याखेरीज कथेचा विकास हा
अपुरा आहे. आजच्या बऱ्याचशा अगदीं तरुण नवकथाकारांमध्यें आपण
' नवकथालेखक ' आहोंत ह्याची कलाहीन जाणीव लेखन करीत असतांना डोके वर
काढीत असावी असा त्यांचें कथालेखन वाचतांना वारंवार संशय येतो. येथें
लेखक ड०!ंाऊr-०ड०ाऊं०ण्ड असतोच म्हणूनचत्याचें कथालेखनहि ड.!?-००ण्ध्पूं०ण्ड
बनते. १९४० च्या सुमारास मराठी लघुकथेमध्यें अवतरलेल्या ' परिणाम-
कारकते ' प्रमाणेंच ह्या ' परिणामकारकते ' चे स्वरूपहि बेगडी आहे. ही नवतेची
अकलात्म जाणीव नष्ट झाली पाहिजे.

६३



हरिभाऊंची

हरिभाऊ आपटे ह्यांच्या लूट गोष्टींचा
पहिला भाग पुष्कळ दिवसांनीं सहज

वाचला. आपल्या ह्या लेखनाला ' स्फुट
गोष्टी ' हें नांव देतांना हरिभाऊंना

कादंबरीलेखनापेक्षां हें लेखन वेगळे आहे, कादंबरी ही ' दीर्घ गोष्ट ' तर
आपण ह्या पुस्तकांत संगृहित करीत आहोंत ती ' स्कृट गोष्ट ' असें सुचवावयाचें
असावें. ' गोष्ट ' कादंबरीपेक्षां नेमकी कोणत्या वाचतींत वेगळी असते ह्याची
नीटशी कल्पना त्यांना त्यावेळीं नसावी; ती कादंबरीपेक्षा लहान असते, ' स्कृट '
असते, एवढेच त्यांच्या लक्षांत आलेले असावें; कारण हरिभाऊंच्या ह्या
' स्फुट ' गोष्टींपैकीं ' अपकारांची फेड उपकारांनी ' ही पहिली गोष्ट लघुकादंबरीच
आहे. तिचीं सहा प्रकरणे आहेत, त्या प्रकरणांना नावे आलेयत व तिचे लेखन
व तिचा समारोप कादंबरीच्या धर्तीवरच लेखकाने केलेला आहे. ' काळ तर
मोठा कठीण आला! ' ह्या ' स्फुट ' गोष्टीचे लेखनहि तीन विभागांतून झालें
असून ह्या तिन्ही विभागांना हरिभाऊंनी कादंबरीच्या प्रकरणांना नावे देतात
तसली नावे दिलेली आहेत. उरलेल्या मजकुरापैकीं मात्र ' दोन चित्रे',
' गोदावरीने काय केलें?, ' डिस्पेप्शिया, ' उपकारांची उत्तम फेड ' आणि
' होतें तें असेंच ' ह्यांचें लेखन विभाग वा प्रकरणे न पाडता सलगपणे
झालें आहे.

हरिभाऊंचें हें सगळेच लेखन निवेदनपर आहे हरिभाऊ गोष्ट सांगत आहेत
व आपण ती ऐकत आहोंत असेंच एकसारखे हें लेखन वाचतांना आपणांस
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वाटतें. आपली आजची लघुकथा वाचतांना ती लिहिली गेली आहे व आपण
ती वाचीत आहोंत - नव्हे ती वाचण्यासाठीच आहे, ती ऐकून चालणार नाहीं
ह्याची जाणीव आपणांस सतत असते. हरिभाऊंच्या गोष्टींत त्यांची भूमिका
गोष्ट सांगणाऱ्याची व आपली ऐकणारांची म्हणजे श्रोत्यांची असते. गोष्ट

सांगणारा ऐकणाराशी जें एक घरगुती नाते ठेवू पाहत असतो, तशा प्रकारचे
नाते हरिभाऊ आपल्याशी ठेवू पाहतात. मधूनच ते जेव्हां आपणांस ' वाचकहो!'
अशी हाक मारतात ( व आपण खरोखरच गोष्ट ऐकत आहोंत कीं नाहीं हें जणू
पाहतात) तेव्हां आपणांस हें नाते विशेषच जाणवते. आपण आपल्या वाचकांचा
संपूर्ण विश्वास संपादन केला आहे असें ते गृहीत धरून चालतात; व मग गोष्टीचा
ओघ मध्येंच थांबवून आपणांस मनुष्यस्वभावावर, दैवगतीवर, आपल्या
समाजांतील चालीरीतींवर, दारिजापासून उद्भवणाऱ्या दुःखांवर प्रवचने
देतांना त्यांना कसलीच भीति वाटत नाहीं. ( आपण मात्र ही प्रवचने चाल
असतांना येत असलेल्या जांभया दाबीत असते। ?ऊ परंतु तिकडे त्यांचें लक्ष

नसतें.) अगदीं ऐसपैसपणे आणि संथपणे त्यांचें कथानिवेदन चात्कूर असतें.
त्यांत पाल्हाळ, पुनरुक्ति स्वाभाविकच येते. अनावश्यक तपशिलाचा भाग
त्यामध्ये फार असतो : गंगूच्या मुलाची प्रकृति पाहायला डॉक्टर आले व त्यांनीं
मुलाला तपासून त्याची प्रकृति काळजी करण्यासारखी आहे असें सांगितलें,
एवढे सांगून हरिभाऊंचें समाधान होत नाहीं; डॉक्टरने खोलींत आल्यावर
काय काय केलें तें सर्व संथपागे, तपशीलवार सांगितल्यावाचून त्यांच्या मनाला
समाधानच होत नाहीं. ते म्हणतात, '' त्यानें येऊन मुलाच्या तोंडांत हात
घालून तोंड उघडून जीभ पाहिली आणि तोंड थोडेसे गंभीर करून खिशातून
आपलें थर्मामिटर व घड्याळ काढलें. थर्मामिटर मुलाच्या खाकेत देऊन दाबून
धरण्यास सांगितलें, एका हातांत घड्याळ धरले व त्याच्याकडे टक लाविली
आणि दुसऱ्या हाताने पोराची नाडी पाहण्याचे मिष चालविले. नंतर थोड्याच
वेळांत हात सोडला. थर्मामिटर काढून पाहून एक सुस्कारा टाकण्याचा भाव
केला. ओठ बाहेर काहून आपला नाकचाप चष्मा नीट बसवीत व काचांवरून
डोळे आणून एकदा गंगूबाईकडे व एकदा जांवईबोवांकडे पाहून ' व्हेरी
सीरियस, व्हेरी सीरियस ' असें म्हणून, दऊतलेखणी आणण्यास सांगितलें. -.

६५



वा ढ्य यी ख्रि युग णि ड टि को ण

काय हा तपशील! हा वाचून कोणाला असें वाटेल कीं गोष्टीचा नायक हा
डॉक्टरच असावा! परंतु गोष्टीतील डोंक्टराचें काम खरें म्हणजे एवढेच! मग
हा एवढा तपशील कशासाठी? बहुधा आपलें कथानिवेदन परिणामकारक
करण्यासाठीं, ' वास्तवपूर्ण ' करण्यासाठीं. गोष्टीतील ' वास्तवतेचे वातावरण
अथपासून इतिपर्यंत अबाधित राखण्यासाठी. ( ही अर्थशून्य व अनावश्यक
तपशील पुरवून वास्तवाभास निर्माण करण्याची कल्पना पुढें चांगलीच रुजली व
विस्तारली. तिने विविध आकर्षक व कलाविघातक रूपे घेतली) हरिभाऊंच्या
कथानिवेदनांत येणाऱ्या ह्या अनावश्यक तपशिलामध्यें कांहीं भाग केवळ
स्पष्टीकरणवजा असतो. हरिभाऊ आपल्याला विश्वासांत घेऊं पाहतात : परंतु
आपल्या कल्पनाशक्तीवर त्यांचा फारसा विश्वास नाहीं. अगदीं साधी कथेतील
पात्रांच्या स्वभावदर्शनाची गोष्ट ध्या. पात्रे बोलत असतात, त्यांच्या जीवनांत
प्रसंग घडत असतात, त्या प्रसंगीं त्यांच्या प्रतिक्रिया नमूद होत असतात अणि
ह्या सर्वांमधून स्वाभाविकच त्या पात्रांच्या स्वभावाचेंदर्शनहि घडत असतें र' परंतु
हरिभाऊंचें तेवड्याने समाधान होत नाहीं. राधावार्डची, गंगूचीं, गोदावरीची वा
गोपाळरावांची तुम्हाआम्हांला एकदा नीट स्वतःच्या तोडाने ओळख करून
दिल्याशिवाय त्यांना बरेंच वाटत नाहीं. त्या सर्वाच्या बोलण्याचालण्यांवरून त्यांचा
स्वभाव कसा होता थेट तुमच्या आमच्या लक्षांत येतें कीं नाहीं कोणास ठाऊक ह्या

भीतीनें हरिभाऊ स्वतःच त्यांच्या स्वभावावर शक्य असेल तेथें भाष्य करितात
त्यांच्या कथांतील पात्रे पुष्कळदां स्वगत भावागे करितांना आढळतात तीहि
ह्या हेतूनेंच. त्यांच्या स्वभावाविपर्या ( किंबहुना कथेतील कशा कशा विषयीहि)
तुमच्या आमच्या मनांत कसलीहि शंका राहू नये हाच त्यांत हेतु असतो
कथेतील पात्रांच्या स्वभावाविषयी त्याची निश्चित मते असल्यामुळें व तीं ते
वेळीं अवेळी स्वतःच प्रगट करीत असल्यामुळें कथानिवेदन चालू असतांना
एक प्रकारच्या अलिस भूमिकेवरून बोलणं त्यांना जवळजवळ अशक्य होतें
मग ते कथेतील दुष्ट पात्राविषयीचा आपला राग, सुशील पात्रांविषर्षींची
आपली सहानुभूति आपल्या निवेदनांतून अगदीं स्पष्टपणे व्यक्त केल्याशिवाय राहत
नाहींत. सुशील पात्रावर आलेलेसंकटनिवेदित असतां' अरेरे! कायत्याविचाऱ्याची
स्थिति!' असे उद्गार त्यांच्या तोंडून अचानक बाहेर पडतात. गाला छळणाऱ्या
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राधावाईवि।त्रयी बोलतांना ' चामुंडाबाई ', ' अवदसावाई ', ' संक्रांत ' अशा
अपशब्दांनीं ते तिला आपोआप संबोधू लागतात. त्यामुळें त्यांचें व आपलें नाते
अधिकच घरगुती व घरोव्याचें होतें हें खरें असलें तरी ह्यामुळेच पात्रांना आपोझाप
जितकी गोलाई यावयाला हवी - ही गोलाई, पात्रांना आपण कसे आहोंत
हें आपल्या उक्तींतून व कृतींतून सूचित करूं देण्याची सवड दिल्यानेच
पुष्कळदां येत असते - तितकी येत नाहीं व आपल्यासारख्या वाचकांना -
नव्हे श्रोत्यांनाहि - हें आपल्या हक्कावर आणखी एक आक्रमण आहे असें
वाटल्यावाचून राहत नाहीं. ते जेव्हा गोष्ट सांगतां सांगतां मध्येंच थांबून
' एक गोष्ट साधण्यासाठी अल्पस्वल्प दुष्टपणापासून कोठपर्यत दुष्टपणा तिला
करावा लागला तो पहा ' असे म्हणतात तेव्हां कथेबद्दल आपलें कुतूहल कमी
होतें कीं वाढते हें नक्की सांगतां येत नाहीं; परंतु आपण आतां लेखकाच्या पुरते
कचाठ्यांत सांपडलेले आहोत असें मात्र आपणांस वाटल्यावांचून राहत नाहीं.
एखादे पात्र जर थोड लांबलचक भाषण करीत असेल -आणि अशीं पात्रे

व त्याची अशीं भाषागे हरिभाऊंच्या गोष्टींत आपणांस वरचेवर भेटतात - तर
त्या भापणाचे वेळीं होणारे त्या पात्रांचे हावभाव हरिभाऊ कांहीं वेळां
' वाळ्याच्या हनुवटीस कुरवाळून', ' सद्रदित होऊन ' अशा प्रकारच्या
रचनांच्या द्वारा त्या भापागामध्ये कंस घालून दर्शित करितांना आढळतात.
हरिभाऊंच्या ह्या सर्व लकबाचा विचार केला म्हणजे कथानिवेदनांतील
वास्तवदर्शनासंबंधींच्या त्या काळांतील प्रभावी समजुतीवर चांगलाच
प्रकाश पडतो.

हरिभाऊंडेया गोष्टी बोधपर असतात आणि आपली बोधपरता फारशी
लपवून ठेवण्याचाहि त्या यत्न करीत नाहींत. ' अपकारांची फेड उपकारांनी '
उपकारांची उत्तम फेड, ' होतें तें असेंच! ' ही त्यांच्या गोष्टींची नुसती

शीर्षके वाचली तरी त्यांची ही वोधपरता आपल्या लक्षांत आल्यावांचून राहणार
नाहीं. सुष्टांचा जय आणि दुष्टांचा पराजय झाल्याशिवाय हरिभाऊंची गोष्ट बहुधा
संपत नाहीं. गोष्टीचें प्रत्यक्ष निवेदन होत असतांना तर ते अधूनमधून हवी तीं
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प्रवचने देत असतातच; परंतु गोष्टीच्या शेवटीं देखील ' सत्यनिष्ठेचें फळ येते तें

असेंच!' असा तात्पर्यवजा शेरा मारावयासहि ते अनेकदा चुकत नाहींत.

पण असे असलें तरी हरिभाऊंनी आपल्या आजच्या लघुकथेचा पाया
घातला असेंच म्हणावे लागतें. हरिभाऊंची गोष्ट कशीहि असली तरी ती
' आजकालची गोष्ट ' आहे. तिच्यातील व्यक्तींचा आणि घटनांचा आपल्या
जीवनाशी अधिक निकटचा संबंध आहे. तिच्यांत असंभाव्यता, योगायोग,
मुद्दाम साधलेली चमस्कृति इत्यादींची अधूनमधून मदत घेतलेली असली तरी ती
संपूर्णपणे ' काल्पनिक ' नाहीं. ती ' सामाजिक ' आहे. केवळ काल्पनिकतेपासून
हरिभाऊंनी गोष्ट मुक्त केली. जीवनदर्शनाचे तिच्या ठिकाणीं हळूहळू अधिकाधिक
सामर्थ्य आणले. मनोरंजन करितांना जीवनाच्या एखाद्या अंगांत दडलेल्या
अर्थपूर्ण वास्तवाचे ती आपल्या पद्धतीने कां होईना परंतु दर्शन घडवू लागली.
तिच्यांत चमत्कृतिपूर्ण कथानकाला महत्त्व असले, किंबहुना पुष्कळदां
तोच तिचा प्राण असला आणि ह्या चमत्कृतिपूर्ग कथानकाने वाचकाचे
कुतूहल सतत जाणें ठेवण्याचा ती प्रयत्न करीत असली, तरी हें ' कथानक '
ती आपल्या भोवतालच्या जीवनांत शोधू लागली, हीच तिची पहिली
महत्त्वाची कामगिरी. राजाराण्यांच्या किंवा सरदारपुत्र व राजकन्या ह्यांच्या
काल्पनिक - नव्हे कल्पनारम्य जीवनांत तें शोधण्याच्या ही पुढची पायरी होती.
हरिभाऊंची ही ' स्फुट गोष्ट ' वाचतांना आणखी एक वैशिष्ट्य लक्षांत येतें.
प्रत्येक प्रसंगाला वा घटनेला तिचे एक वातावरण असतें ह्याची जाणीव
हरिभाऊंचे ठिकाणी प्रथम प्रामुख्यानें दिसून आली. कोणत्याहि प्रसंगाचे चित्रण
तो प्रसंग आपल्यावरोबर जें वातावरण घेऊन येतो त्या वातावरागावाचून घडविणे
म्हणजे खरं नव्हे हें हरिभाऊंच्या लक्षांत आलें; म्हणूनच हरिभाऊंच्या ह्या गोष्टी

घटनाप्रधान असल्या तरी त्यांतील घटना ज्या वातावरणांत घडतात व जें
वातावरण निर्माण करितात त्यांचेहि उठावदार दर्शन घडविण्याचा त्या प्रयत्न

करितांना दिसतात. म्हणूनच त्यांच्यामध्यें एक प्रकारचा जिवंतपणा
थोडाफार निर्माण होऊं शकतो. वर विस्तारानें उलेरिवलेला हरिभाऊंचा
वास्तवाभास निर्माण करण्याचा प्रयत्न - तो बराच प्राथमिक स्वरूपाचा भासला
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तरी-त्यांना ह्या वातावरणनिर्मितीच्या बाबतींत फारच उपयोगी पडला.
त्यांच्या कथानिवेदनांतील अनावश्यक तपशील पुष्कळदां रसभंग करीत असला
आणि अर्थशून्य भासत असला तरी हें वातावरणनिर्मितीचे कार्य साधावयास
तो किती उपयुक्त ठरला आहे हें वारीक विचारा अंती लक्षांत येतें. ह्या दृष्टीने

हरिभाऊंनी दुष्काळी वातावरणांत लिहिलेली ' काळ तर मोठा कठीण आला '

ही गोष्ट लक्षांत घेण्याजोगी आहे. ह्या गोष्टींत पाल्हाळ आहे, अतिरंजितपणाचा
दोष तिच्या एकंदर निवेदनामध्यें आहे, तिची रचना अकारण ऐसपैस झालेली
आहे-? सर्व खरें असलें तरी ती वाचीत असतां दुष्काळाचें उग्र भयानक
वातावरण आपल्या डोळ्यांपुढें निर्माण झाल्याशिवाय राहात नाहीं हें तितकेच
खरें आहे. मला वाटतें ही मराठीतील पहिली वातावरणप्रधान गोष्ट असावी. ह्मा

गोष्टींत शेवटीं काय घडणार हे आपणांस अगोदरपासूनच कळत असतें व
असें असूनहि आपण ती कडेपर्यंत वाचू शकतो ते केवळ तिच्यातील जिवंत
वातावरणामुळे. ह्याच दृग्र्रीने सदर पुस्तकांतील ' दोन चित्रे' ही गोष्ट देखील
लक्षांत घेण्याजोगी आहे. हिचा विस्तार अत्यल्प आहे -१ तो आहे त्यापेक्षांहि
कमी होऊ शकला असता; गोष्टीच्या प्रारंभीची लावलचक प्रस्तावना काहून
टाकावयास हरकत नव्हती ते-. हिचे कथासूत्र मामुली आहे परंतु हिचा मुख्य
उद्देश केवळ जीवनदर्शनाचा आहे र चमत्कृतिपूर्ण गोष्ट सांगण्याचा नाहीं.
आणि ह्यामध्येच तिची आधुनिकता आहे. एक सकाळी घडलेला व एक सायं-
काळी घडलेला असे दोन प्रसंग शेजारी शेजारी ठेवून जीवनाची गूढभीषणता
तिच्या द्वारा व्यक्त करण्याचा लेखकाने प्रयत्न केला आहे. तो ज्या काळांत ही
कथा लिहिली गेली त्या काळाच्या मानानें विशेष आहे. ह्या कथेची सर्व भिस्त
वातावरणनिर्मितीवर आहे. प्रसन्न व उदास अशा दोन प्रकारच्या वातावरणांचा
शेजारी शेजारी न्यास साधण्याचा हरिभाऊंनी प्रयत्न केला आहे; व म्हणूनच
ज्या जीवनानुभवाचे ते तिच्या द्वारा दर्शन घडवूपाहत आहेत त्या जीवनानुभवाचे
दर्शन घडविणे त्यांना शक्य झालें आहे.



' न घटका मनोरंजन ' ' तिन्हीदा भाग वाचले. हे भाग अनुक्रमे
१९०८, १९०९ आणि १९२० मध्ये
प्रसिद्ध झाले आहेत. त्यांतील पहिल्या

भागांत मासिक मनोरंजनाच्या पहिल्या, दुसऱ्या व तिसऱ्या ' पुस्तकांतील ' आणि
दुसऱ्या भागांत चौथ्या, पांचव्या व सहाव्या ' पुस्तकांतील ' ' निवडक गोष्टींचा '
संग्रह केलेला आहे १ तर तिसऱ्या भागांत ' मनोरंजना च्या पंचविसाव्या
वर्षांच्या अंकांतील गोष्टींचा संग्रह आहे. पहिल्या दोन भागांतील गोष्टींच्या पुढे
त्यांच्या लेखकांची नावे दिलेली नाहींत. संपादकांना तीं नावे देण्याची जाणू
फारशी आवश्यकताच वाटलेली नसावी. त्यांची कल्पना अशी असावी कीं
वाचकांना ' गोष्टी ' हव्या आहेत र त्या कोणी लिहिलेल्या व सांगितलेल्या आहेत
ह्याची वाचकांना गरज ती काय? ( हें थोडेसे वालवाचकांच्या - बहुधा ते
श्रोतेच असतात - बाबतींत घडते तसेंच झालें. वालवाचकाला ' गोष्ट ' हवी
असते. ती कोणी लिहिली वा सांगितली ह्याला त्याच्या दृष्टीने गौण स्थान
असतें. ' दोन घटका मनोरंजनच्या पहिल्या दोन भागांचा वाचक संपादकांच्या

तरऽ ???????????

त्यांच्या पदळगवि

च असावा. १९२० साल
मात्र त्यांच्या लेखकांची नं

साधारण १९२० ७च्या मरा
लक्षांत यावयास हरकत नसावी. हरि

७०

झालेल्या तिसऱ्या
आणि अर्थात्

ह्या तिन्ही भागांतील
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बाबतींत ' स्फुट गोष्टीं ' च्या जवळ येतात व कोणकोणत्या बाबतींत वेगळ्या
ठरतात ह्याचाहि विचार आपणांस सहन जातां जातां करितां येईल.

' स्फुट गोष्टीं ' प्रमाणेंच ह्या गोष्टीहि ऐसपैस आहेत. त्यांचें स्वरूप मुख्यतः
निवेदनपरच असून त्या निवेदनांत एक प्रकारचा संथपणा आहे. पाल्हाळ,
पुनरुक्त आणि अर्थशून्य तपशील ह्यांचें त्यांनाहि तितकेसे वावडे नाहीं. त्यांतील
कांहीं घटनावलींकडे व त्या घटनांना लागणाऱ्या कालावधीकडे पाहिले कीं त्या
गोष्टी नसून कादंबऱ्याच आहेत असें वाटतें. लांबलचक भापणें, मेळ्यांतील
संवादांसारखे संवाद, स्वगत भापणें, प्रवचने इत्यादींचीहि त्यांत रेलचेल आहे.
' वाचकहो!' ची जागा कांहीं ठिकाणी ' प्रिय वाचका'नी घेतलेली आहे.

परंतु एवढे खरें कीं हरिभाऊंच्या ' स्फुट गोष्टीप्रमाणे ह्याहि बहुतेक ' आज-
कालच्या गोष्टी ' आहेत. त्यांतील घटना वहुधापांढरपेशा मध्यमवर्गीयांच्या कुटुंबांत
आणि पुण्यामुंबईत किंवा पुण्यामुवर्डसारख्या मोठ्या शहरी घडतांनाच दिसतात.
हरिभाऊंच्या स्फुट गोष्टींप्रमाणे त्यांचा आशय पुष्कळसा अगदीं उघडउघड
' सामाजिक ' असतो. हुंड्याचा प्रश्न, स्त्रीशिक्षण, ' सुधारकी ' वर्तन, केशवपन,
सासुरवास, विधवापुनर्विवाह इत्यादिविपयांभोवतीलागोष्टकी निम्म्याहूनअधिक
गोष्टी रुंजी घालतांना दिसतात. ' सामाजिक सुधारणे ' च्या चळवळीला मदत
करणें हा अनेकदा त्यांचा जीवनहेतु आहे असें दिसून येतें. अधूनमधून त्यांची दृष्टि

वेश्यांच्या उद्धाराकडेहि वळते. सुशिक्षित स्त्री ( म्हणजे मॅट्रिकच्या जवळजवळ
गेलेली स्त्री) ही सुगृहिणी बरं शकते कीं नाहीं हा त्यांतील अनेक गोष्टींचा
कुतूहलविपय आहे. ' वाव. अंगावर आली ' सारख्या कथेत आपलें कर्तव्य

विसरलेल्या एका विवाहित ' सुशिक्षित स्त्रीचे चित्र आहे तर ' सवाई प्रताप '
सारख्या गोष्टींत ' सुशिक्षित गृहिणी ' एका बुद्धिमान पण बेजबाबदार पुरुषास
परत मार्गावर कशी आणू शकते ह्याचा वस्तुपाठ आहे. ' वस्तुपाठ ' हा
शब्द येथें. सहजपणे ओघात आला, तो स्वाभाविकच आला र कारण ह्मा गोष्टींचा

एकंदर अवतार हा वस्तुपाठांसारखाच आहे. कांहीं तरी ' दाखविण्यासाठीं,
सिद्ध करण्यासाठीं ८, ' मनावर विंबवण्यासाठीं ' त्यांचें लेखन मुख्यतः झालेलें

आहे. म्हणूनच त्याच्यी कृत्रिमता त्याजकडे पाहतांच डोळ्यांना खुपते. ह्या गोष्टी
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बहुधा पदवीधरांनीं लिहिलेल्या आहेत. लेखनाच्या क्षेत्रांत ह्या काळांत पदवीला
बहुमान होता; आणि पदवीधरांनाहि समाजसुधारणेच्या गाड्याला हातभार
लावागे आपलें कर्तव्य आहे असेंच वाटत होतें. हा हातभार लेखनाने व
भाषणाने ( व जमल्यास कृतीने) लावावयाचा; तेव्हां लेखन करावयाचें
झाल्यास तें समाजसुधारागाविषयक असल्यास तें ' भारदस्त ' होण्याची शक्यता
अधिक; अशा लेखनाला भाव असावा व संपादकहि अशा लेखनाकडे आदरानेच
पहात असावेत. ( निदान ' यत्र नार्यस्तु पूज्यन रमने तत्र देवता: ' हे वचन
आपल्या मासिकाच्या शिरोमागीं छापणारे ' मासिक मनोरंजनचे संपादक ह्माच
दृष्टीने पाहत होते असें नक्की दिसून येतें.) ह्या गोष्टींनीं त्या काळांतील वाचकांचे
' मनोरंजन' कितपत होत होतें, कोणास ठाऊक. परंतु उद्वोधन हा मात्र त्यांचा
स्पष्ट हेतु होता. हा हेतु असल्यामुळें समाजसुधारागांना मदत करूं पाहणारी
ही गोष्ट ' परिणामकारक ' होण्याची धडपड करीत असे. कोणत्याहि सामाजिक
अन्यायाचे चित्र असो- आणि तें बहुधा स्त्रियांवर होणाऱ्या निरनिराळ्या
प्रकारच्या अन्यायाचेच चित्र असें -तें जितके भडक, अतिरंजित व म्हणूनच
( लेखकांच्या व संपादकांच्या दृष्टीने) ' परिणामकारक ' होण्याची शक्यता
असे तेवढे तें केलें जात असे. स्वाभाविकच ह्यांतील अनेक गोष्टी शोकपर्यवसायी
आहेत व त्यांचा शेवट अनेकदा आत्महत्येत झालेला आहे. कोणी आपल्या
बापाला हुंडा देता येत नाहीं म्हणून आत्महत्या करितात ( ' दुर्गा ' १, कोणी
नवरा दुर्व्यसनी निघाला म्हणून आत्महत्या करितात ( ' गुलाब ' ते, कोणी
सासुरवासाला कंटाळून आत्महत्या करितात ( ' भयंकर प्रायश्चित्त ') सारांश
एखादं समाजसुधारणेचें तत्त्व वाचकाच्या मनावर बिववण्यासाठी मूर्च्छा येणे,
जमिनीवर धाडकन अंग टाकणे, ह्यापासून तो थेट आत्महत्या करणें येथपर्यंत
सर्व गोष्टी करितांना ह्या कथेतील पात्रे आढळतात.

मला वाटतें अशा प्रकारच्या कथांचे लेखन १९२५-२६ म्हणजे रत्नाकरच्या
कालापर्यंत चालू राहिलें. ह्या कथांच्या बरोबरीनेंच ' मनोरंजना 'च्या काळांत
' सुशिक्षित, स्त्री-पुरुषांमधील प्रथमदर्शनी वा द्वितीयदर्शनी ' प्रेमा 'च्या कथांना
हळूहळू भाव येऊ लागला. शिकलेली - नव्हे, शिकत असलेली तरुण स्त्री बहुजन-
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समाजाचा कुतूहल-विषय बनलेलीच होती. तिच्याभोंवतीं एक रम्याजुतत्वाचें,
दूरत्वाचें, दुष्प्राप्यतेचे, ' रोमँटिक ' वातावरण निर्माण झालेलेंच होतें. ह्या

वातावरणांत इंग्रजी कथा-वाड्ययाच्या वाचनानें एकसारखी भर पडत होती. त्या

तरुण स्त्रीचे गोष्टीतील वय मात्र अद्याप सोळा ते एकोणीस - बहुधा सोळा सतराच्या
जवळपासच होतें. ( ह्या वयांत पुढें १९२५२६ नंतर हळूहळू वाढ झाली.) हिचे
सर्वच विलोभनीय होतें व तिने ' प्रेम'-विवाह करणें त्या काळांतील लेखकांच्या
(आणि वाचकांच्या) दृष्टीने अगदीं अपरिहार्य होतें. दुसऱ्या कोणत्याहि प्रकारच्या
विवाहाचा विचार ह्या तरुण स्त्रीच्या बाबतींत जणू अशक्यच होता. ही
गोष्टींमधील सोळा ते अठरा वर्षांची ' सुशिक्षित ' स्त्री सुरूप, बुद्धिमान, चतुर
तर असेच परंतु त्याशिवाय ती गाणीं म्हणूं शकत असे, हार्मोनियम वाजवीत असे,
आज्ञाधारक पतिव्रता असे, दलितोद्धार व समाजसेवा १ ह्यांबद्दल तिला अत्यंत
कळकळ असे, हिचे आईवडील बहुधा नेहमी सुशिक्षित, सुप्रतिष्ठित, घरंदाज
सुधारक असत. शक्य असल्यास ती लेखन करीत असे; निदान ' विविधज्ञान-

विस्तार, ' मनोरंजन ' इत्यादि मासिके वाचतांना कथांतून आढळत असे.
हिला मनुष्यस्वभावाची अचूक पारख असे; अशा स्त्रीच्या ' प्रेम -विवाहाच्या
ह्या काळांतील गोष्टी अगदीं गुळगुळीत, बुळबुळीत, ' गोड गोड ' अशा आहेत.
योगायोग, अगदीं विलक्षण योगायोग हाच त्यांचा आधारस्तंग आहे. ' मी
चतुर्मुज कसा झालो? ' किंवा वि. सी. गुर्जर यांची ' शेवटचे प्रकरण!' ह्या
गोष्टी वाचल्या कीं ही प्रेमकथा कोणकोणती रूपे घेत होतीं ह्याची कल्पना येऊ
शकेल. ह्याच प्रेमकथेचे पर्यवसान १९२७५ नंतरच्या प्रो. ना. सी. फडके-प्रणित
तथाकथित प्रेम-कथेंत झाल्याचे जिज्ञासूंच्या सहज लक्षांत येईल.

परंतु ' मनोरंजन 'च्या काळांत ह्या दोन गोष्टींच्या बरोबरीनेंच एक तिसऱ्या
प्रकारची गोष्ट जन्मास येत होती. तिचा जीवनहेतु समाजसुधारणा हा नव्हता,
वर उलेखिलेल्या प्रमकथांप्रमाणें तिचा अवतार प्रेमजीवनाचा एक स्वप्नाळू
आदर्श रेखाटून वाचकांना स्वप्नरंजनाचें समाधान देण्याचाहि नव्हता. तिचा
हेतु वाचकांची करमणूक करणें, त्यांचें मनोरंजन करणें, त्यांना गमतीदार गोष्ट

सांगणे एवढाच होता : व ही गोष्ट सदर काळांत वरील गोष्टींच्या बरोबरीनेंच पुढें.
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आली मैं लघुकथा ह्या वाङ्मयप्रकाराच्या विकासाच्या दृष्टीने एकंदरीने ठीकच
झालें. ही गोष्ट मोठी सुडौल व नीटस होती अशातला भाग नाहीं. तिच्यांतहि थोडा
फार तत्कालीन गलथानपणा होता र' परंतु ती नीट नीट गोष्ट होती. ' वाचकहो!
ह्या गोष्टीवरून पुष्कळच बोध घेण्यासारखा आहे! ' हें घोषवाक्य आपल्या
शेवटच्या परिच्छेदांत घोळवणारी, निदान सूचित करणारी, ती ' सामाजिक'
वोध-कथा नव्हती. हिच्या उदयाला इंग्रजी कथांनी वरीच मदत केलेली असावी
ह्या मूळ कथांचे करग मान्य कल्याची त्या काळांतील लेखकांना-विशेषतः
' दोन घटका मनोरंजनच्या पहिल्या दोन भागांतील गोष्टींच्या लेखकांना व-

मंपादकांना गरज भासलेली नसावी र' कारण तें कोठेच उघडपणे मान्य केलेले
दिसत नाहीं 'र परंतु ती वाचूलागतांच तिच्या मालमसाला कोठून घेतलेला आहे
द्याचा पत्ता लागतो. एडगर लर पोची कथा ह्या काळांत इंग्रजी कथाक्षेत्रांत

गाजलेली होती. त्याच्या ' टेल्स ऑफ मिस्टरीने अनेक तत्समान गोष्टींना जन्म
दिलेला होता. इंग्रजी मासिक पुस्तकांतून ह्मा गोष्टी प्रतिमासीं प्रसिद्ध होत
होत्या. त्यांच्या वाचनांतून ही गोष्ट मराठीत उद्भवली हे स्पष्ट दिसते. ह्या

गोष्टीचे स्वरूप रहस्यप्रधान होतें. सोनेरी टोळीतील स्त्रीपुरुपांच्या लीला हा तिचा
एक आवडता विषय होता. कल्पकता हा तिचा प्राण होता. गुसपोलिसांच्या
चातुरीला तिच्यांत हळूहळू अवकाश मिळू लागलेला होता. डग्लडमध्ये कॉनन
डीइलच्या शेरलॉक होम्स ह्याच काळांत विशेप प्रसिद्धीला आला होता. त्याच्या
लीला मोठ्या आवडीने वाचल्या जात होत्या. तेव्हां त्या मराठींतहि अनुवादित
झाल्या ह्यांत नवल नाहीं. ' शावास बाबूराव ' व ' रवूप मात केली ' मधील
डिटेक्टिव वाबूराव हा शेरलॉक होम्सच आहे व त्या गोष्टी निवेदन करणारा त्याचा
मित्र डॉ. वाटसन आहे. ही कथा विविध रूपाने अवतरूं लागली. कधीं कधीं
तिचे स्वरूप ' मुंबईतील अशा भामट्यांपासून सावध रहा ' असा संदेश देऊं
पाहणारहि बनू लागलें. ( उदा. ' पिरोज, ' ' मोगरीची ही माळ देऊं?')
जणू तेवढ्यांत कांहीं बोध देता आला तर द्यावा द्या हेतूनें. एकंदरीने
भामट्यांच्या लीलांच्या हकीगती वाचकाचे मनोरंजन करू लागल्या. ह्माच काळांत
( १९१४) नाथमाधवांचें ' रायक्लव अथवा सोनेरी टोळी, भाग १ व २ ' हें
पुस्तक किती लोकप्रिय झाले होतें ह्याची जाणत्यांना कल्पना आहेच. ह्या
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गोष्टीनी कथानकाच्या रहस्यप्रघान गुंफणीला महत्त्व दिलें. त्याबरोबर कौशल्ययुक्त
निवेदनालाहि अभावितपागे अत्यंत महत्त्व आलें. असल्या कथांचे निवेदन
संथपणे, सैलपणे व ऐसपैसपणें करून भागत नाहीं; त्यांत एक प्रकारचा
चटकदारपणा असावा लागतो व हा चटकदारपणा साधण्यासाठीं व कथेचा
ओघ अखंडित राहण्यासाठीं पाल्हाळ, पुनरुक्ति, अर्थशून्य तपशील शक्यतोवर
निवेदनीतून पद्धतशीरपणे टाळावा लागतो. वाचकांचे कुतूहल सदैव जागृत
ठेवावे लागतें ह्याची जाणीव ह्या गोष्टींच्या लेखकवर्गात हळूहळू उदय पावत
होती असें दिसून येतें. ह्या कथांच्या निवेदनाची वर उलेरिवलेल्या ' सामाजिक '
कथांच्या निवेदनाशी तुलना केल्यास तें अधिक सुटसुटीत, आटोपशीर व
कौशल्ययुक्त झालेलें आहे लेंथ आजच्या वाचकांस पडल्यावाचून राहणार नाहीं.
( त्या गोष्टींना ' सामाजिक आशय ' फारसा नसल्यामुळें त्यांच्यामध्यें ' वाचक
ते! ' अशी हाक मारून प्रवचने झोडायला, समाजाच्या दुःस्थितीविषयी हळहळ
व्यक्त करावयालाएकंदरीनेंफारच थोडावावमिळूलागलाठष्टचत्याचे मुख्यकारण)
दोन घटका मनोरंजन ' मधील ' गुसपोलिस, ' ' वा: ग्रंथकार, ' मोगरीची

ही माळ देऊं?, ' पिरोज, ' जडावाचा कमरपट्टा, ' शाबास बाबूराव,
खूप मात केली, ' चंपा ' इत्यादि कथांवरून ही कल्पना यावयास हरकत

नसावी.

ह्या रहस्यप्रधान गोष्टींच्या जोडीला आपणांस ' दोन घटका मनोरंजन '
मध्ये आणखी एक प्रकारची गोष्ट आढळते. ही कांहीं वेळां ऐतिहासिक असते,
( ' थोर हृदय, ' फुलजानी -बेगम ' १, कांहीं वेळां पौराणिक असते ( ' महर्पि
अगस्त्य, ' ' महर्षि काश्यप ' ' राजा बहुमत यांची विचित्रकथा, ' देवाचार्य
वृहस्पति ') तर कांहीं वेळां लोककथेसारखी असते. ( ' खान सावका रद्द और
आरवकी घोडी ' ). येथें आपणांस विण्यशालयांच्या निवधमालेतील विनोद
महदाख्यायिकांची थोडीशी आठवण होते -तिचे कथन थोडेसे मनोरंजनासाठी व
वरेंचसें उद्वोधनासाठी झालेलें असतें; परंतु त्यांत एक प्रकारचे मोहक सरलत्व
आढळतें व म्हणून तिचे स्वरूप अनेक वेळां कहाणीसारखें भासले तरी ही
कहाणी श्रवणीय वाटते. सामाजिक कथेतील प्रवचने, नीतिवोध, समाजसुधारणा-
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विषयक अभिप्राय इत्यादींना तिच्यांत फारसे स्थान नसतें व म्हणूनच कथावस्तू-
तील अंतर्गत स्वारस्यावरच लेखकाला विसवावे लागत असल्यामुळें कौशत्ययुक्त
निवेदनाला तो आपोआपच महत्त्व देतो. वर उलेखिलेल्या प्रेमकथा व रहस्यप्रधान
कथा ह्यांच्याप्रमाणें ह्या कहाणीवजा कथांनींहि ह्या काळांत कथानिवेदनांत
वांधेसूदपणा आणण्याच्या बावतींत थोडीफार मदत केली असें म्हणावेंसें वाटतें.

वर स्धूलमानाने ' मनोरंजनच्या काळीं आढळून येणारे कांहीं महत्त्वाचे
कथाप्रकार लक्षांत घेतले; परंतु ह्या विविध कथाप्रकारांतहि कथानिवेदनाचे नवे
नवे प्रयोग होत होते. पत्रात्मक कथांचे ह्या काळांतील प्रमाण अगदींच
उपेक्षणीय नाहीं. ' अभागी यमुना', ' आमची पत्र, ' शेवटचं प्रकरण 1। ' ह्या

कथांचे लेखन पत्रात्मक आहे; व त्यांत खूपच सफाई आहे, असें आढळून
येतें. १९०९ च्या अगोदर चांगदयापैकी पत्रात्मक कथा मराठीत लिहिली
जात होती हें दिसून येण्यासारखे आहे. त्याचप्रमाणें बहुतेक कथा सरधोपट
निवेदनपर असल्या तरी त्यांतील कांहीची सुरुवात बरीचशी नाट्यपूर्ण आहे :

' मारा पैज! मी हरलो तर शंभर रुपये देईन तुम्हांला! ' करसनदास
मोठ्या आवेशाने म्हणाला

' कबूल! कबूल! आत्यी माझें म्हणणें खोटे झाले तर मीहि तुम्हांला शंभर
रुपये देईन! ' मीहि न डगमगता उत्तर दिलें.

' चांगलाच अनुभव आला ' ह्या गोष्टीची सुरुवात वरील संवादाने
झाली आहे; आणि अशा प्रकारची, सांगितल्या जाणाऱ्या कथेच्या चावतींत
वाचकांचे कुतूहल जागृत करणारी सुरुवात अनेक कथांमध्ये आढळते.
कथानिवेदन हें निश्चितपणे अधिक कौशल्ययुक्त बनू पाहत होतें. कथेतील
नाऊ उठावदारणगे कसें व्यक्त होईल ह्याचा थोडावहुत विचार लेखकां-
कडून होऊं लागला होतो निवेदनाचा सरधोपट मार्ग सोडून कांहीं
लेरखक पुष्कळशा गोष्टी संवादांतून सूचित करण्याचा प्रयत्न करितांना
दिसत होते. सभात्रागाच्या ओघात कथानकाचे पूर्वसूच सांगण्याचा प्रयत्न

' बापूसाहेब ' ह्या कथेत झालेला आहे. वातावरणनिर्मितीवर तर बहुतेक
कथांचा कटाक्ष आहे. अशा वेळीं हरिभाऊंच्या गोष्टींत जे गुणदोष अवतरतात ते
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येथेंहि आढळतात, नाहीं असें नाहीं; परंतु वातावरणनिर्मितीला कथानिवेदनांत
फार महत्त्वाचें स्थान आहे ही समज बहुतेक कथालेखकांत दिसून येते. ह्याप्रमाणेंच
कांहीं थोड्या गोष्टी - ह्यांची संख्या फारच अत्यल्प आहे - केवळ मनुष्य
स्वभावावर प्रकाश टाकण्यासाठींच लिहिल्या गेल्या आहेत; त्यांचें स्वरूप केवळ
व्यक्तिदर्शनात्मक आहे असें आढळून येतें; उदाहरणार्थ ' दोन घटका मनोरंजन १.
च्या पहिल्या भागांतील ( १९०८) ' माझ्या मामांची एक वाईट खोड ' ही
कथा लक्षांत घेण्याजोगी आहे. ह्या कथेत एका लहान मुलाच्या मनाचे रेखाटले
सहजचित्र अत्यंत हृद्य आहे. तिचे स्वरूप त्या काळांतील एकंदर कथांप्रमाणे
किचितू उपदेशप्रधान असलें तरी तिच्यांतून व्यक्त झालेलें विनू ह्या मुलाचे सहज
चित्र आपल्या अंतःकरणाचा ठाव घेते. एका दारूबाजाच्या घराचे ' एक चित्र '
ह्या कथेतील दर्शन असेंच केवळ शब्दचित्रात्मक आहे. केवळ मनुष्यस्वभावाचें
दर्शन किंवा एखाद्या जीवनांगाचें दर्शन किंवा एका मनोवस्थेचें दर्शन
( ' पास कीं नापास? ') कथांचा विषय होऊं पाहात होतें ही गोष्ट मराठी
लघुकथच्या विकासाच्या दृष्टीने लक्षणीय आहे. ह्या कथांचे कथासूत्र अगदीं
मामुली असूनहि म्हणजे त्यांना डोळ्यांत भरण्याजोगे व ' सांगतां केयाजोगे '
कथानक नसूनहि त्याचें लेखन झालेलें दिसते. हरिभाऊंच्या ' दोन चित्रे,
डिस्पेप्शिया ' सारख्या कथांबरोबरच ह्या कथांचा विचार केला म्हणजे पुढें

वेगवेगळी मनोवेधक रूपं घेणाऱ्या व मानवी मनाचे आणि जीवनाचे सूक्ष्म चित्रण
करूं: पाहणाऱ्या मराठी लघुकथेची हौ नांदीच होती हें लक्षात येतें.

०६७. ऽड ..ग्-, पु, ७ सग्रहालय, ठा जें ९- नि
६- ।. १६६. विः निबंध
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अक्तिर१५२-२पाहतों आणि आनंदून जातो येथे जर
आपल्याला कोणीं विचारले कीं हा जो आपणांस आनंद झाला तो
' काय वाचले ' व ' काय पाहिले ' म्हणून झाला तर आपण काय उत्तर देऊं?
मला वाटतें ह्या प्रश्नाचें समर्पक उत्तर दोगें आपणांस मोठे कठीण जाईल.
खरोखर बालकवींची ' औदुंबर ' कविता म्हणजे काय? ही कविता वाचून
आपण काय वाचले व कशाने आनंदला हें कसें सांगू शकणार? ह्या

कवितेपासून तिचा आशय आपण वेगळा करूं शत्रू काय? आणि समजा
आपण तो वेगळा केला तर त्यावरून ह्या ' कवितेची ' बरोबर कल्पना येऊ
शकेल काय? हें जसे कवितेचें तसेंच चित्राचे; हून गॉफचे चित्र म्हणजे
काय ह तरी आपण शब्दांनीं कसें सागू शकू? तें आपल्याला सांगतां येणे शक्य
नाहीं. किंबहुना तशा प्रकारचा आपण प्रयत्न करणें हेंच वेडेपणाचे ठरेल. ज्याने
आपणांस वरील प्रश्न विचारला त्याला आपण इतकेंच सागू कीं बाबा रे, तुला
मीं काय वाचले व कशाने आनंदलो मैं कळून घ्यावयाचे असेल तर ती कविताच
वाच व काय पाहिले डे स०न घ्यावयाचे असेल तर ते व्हॅन गॉफचे चित्रच

मला सागता णार



आ श य आ णि अ त्रि व्य कि
ह्याचे कारण असें कीं वालकवींची कविता म्हणजे रेया कवितेतील शब्द

नव्हेत, त्या शव्दानी निर्माण केलेला ध्वनि नव्हे किंवा त्यांनीं सूचित केलेली
क-ए-पनाचित्रेहि केवळ नव्हेत तर ह्या सर्वांच्या आणि आणखी किती तरी इतर
गोष्टींच्या एकत्र येण्याने साधले गेलेले ते एक मानसचित्र आहे. आपण कविता
वाचूलागलो कीं आपल्यापुरतें है मानसचित्र आका लागतें व कविता वाचून
संपवीत असतां तें खऱ्याखुऱ्या अर्थाने संपूर्णपणे साकार वनतें. व्हॅन गॉफचे चित्र
म्हागजेहि केवळ त्यांतील रंग नव्हेत, रोग नव्हेत तर ह्या सर्वांच्या व त्यांतील
आणखी इतर कितीतरी गोष्टींच्या मधून एकसंधपणे प्रतीत होणारे ' काहीतरी '

असेंच आपण त्याचें वर्णन करणार. है जें ' काहीतरी ' तें त्या विशिष्ट रूपांतच
कां व कसें अवतरले, त्याची ही जी विशिष्ट रूपात अभिव्यक्ति झाली ती कां व
कशी झाली, तिचा जें अभिव्यक्त होऊं पहात होतें त्याच्याशीं कितपत संबंध आहे,
असे नाना प्रकारचे प्रश्न आपल्या मनांत त्यासंबंधीं विचार करूं लागलो कीं घोळू
लागतात. आशय आणि अभिव्यक्ति असे दोन शब्द आपण वापरीत असलो
तरी प्रत्येक श्रेष्ठ कलाकृतीच्या सहवासांत आशय आणि अभिव्यक्ति ह्यांचें
अभिन्नत्वच विशेषेंकरून प्रतीत होतें, ह्याची आपणांस जाणीव असते : परंतु असें
असूनहि कलेचा आशय हा तिचे अंतिम रूप निश्चित करीत असतो कीं विशिष्ट

रूप निर्माण करण्याच्या हेतूनेंच कलावंत कार्यप्रवृत्त होत असतात हा प्रश्न

आपणांला अधूनमधून पडतोच.

आपण वगीच्यांत नानाप्रकारचीं फुलें पाहतों व आनंदून जातो किती
निरनिराळ्या जातीची व निरनिराळ्या आकारांची असतात तीं! प्रत्येकाचा
रंग निराळा, वास निराळा, आकार निराळा. अगदीं एका जातींतले एक फूल
देखील त्या जातींतल्या दुसऱ्या फुलासारखे तंतोतंत नसतें; आणि असें असूनहि
प्रत्येक फूल आपल्या परीने प्रमाणबद्ध असतें, गोंडस असतें, सुंदर असतें
त्यांतले आपल्याला आवडले एक फूल आपण हातांत घेतलें व त्याला जें विशिष्ट
रूप प्रात झालेलें असतें तेंच रूप त्याला कां प्रात झालें, दुसरें रूप कां प्रात झालें
नाहीं ह्याचा विचार करूं लागलो कीं काय लक्षांत येतें? ' जसे बीज तसा अंकुर.'
अशी एक म्हण. आपल्याकडे आहे. तिचीच आठवण आपणांस ह्या ठिकाणी येईल
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वा चक यी न ड ख्रि आ णि ड प्रि को ण
तें फूल ज्या फुलझाडावर उमलले त्या फुलझाडाचे वीज, तें ज्या भूमींत पेरले
गेलें त्या भूमीची कुवत, त्याला मिळाले खतपाणी, निसर्गाने त्याची सहजगत्या
राखलेली निगा इत्यादि अनेक गोष्टींवर त्या फुलाचा अवतार अवलंबून
आहे हे आपल्या लक्षांत येईल. त्या फुलाला तें विशिष्ट रूप प्रात व्हायला
कारण झालेल्या इतर कितीतरी अज्ञात गोष्टींची आपल्याला त्या क्षणी

दादहि लागणार नाहीं. कलेच्या बगीच्यांत तरी अशींच नाना प्रकारची,
निरनिराळ्या कलाकृतीची नयनमनोहर फुलें उमललेली व उमलत
असलेली दिसून येत नाहींत काय? त्यांतील एक फूल हातीं घेतलें व विचार
केला कीं ह्या कलाकृतीला ह्याच विशिष्ट रूपांत आपणांसमोर अऽवतरण्याचे कारण
काय, हे रूपवैशिष्ट्य हिला कसें प्रात झालें, तर आपणांस काय उत्तर मिळेल?
ह्या उत्तराचे स्वरूप वरील उत्तरासारखेच नसेल काय? प्रत्येक कलाकृतीचे
अंतिम खप ती ज्या अनुभवबीजांतून निर्माण झाली त्या अनुभवबीजावर, तें वीज
ज्या मनोभूमींत रुजले त्या मनोभूमीवर, तिच्या ठिकाणी असणाऱ्या नवनिर्मिती
करण्याच्या शक्तीवर, आणि सौदर्यनिर्मितीच्या ज्या अलिखित नियमांनुसार तिचा
अवतार झाला त्या नियमांवर अवलंबून आहे हेंच आपल्या लक्षांत येईल. ह्यांतील
सौंदर्यनिर्मितीच्या त्रिकालावाधित सिद्धान्तांचा भाग कमी महत्त्वाचा नाहीं हें
आपणांस लक्षांत बाळगावे लागेल कारण हें जर आपण लक्षांत बाळगले नाहीं
तर कलाभिव्यक्ति आणि इतर अभिव्यक्ति ह्यांत फरकच राहणार नाहीं. तुम्ही
आम्हीहि हरघडी आपले विचारानुभव आणि भावानुभव अभिव्यक्त करीत
असतो. परंतु आपल्या ह्या अभिव्यक्तीला कलेचा दर्जा प्रात होत नाहीं. कलावंत
जेव्हां आपला एखादा वैशिष्ट्यपूर्ण भावानुभव वा विचारानुभव अभिव्यक्त
करीतअसतो त्यावेळीं ही अभिव्यक्ति कलेच्या प्रकृतीनुसार होत असते, कलेचे तार-
तय, तिचें ' लॉजिक, तिचे त्रिकालाबाधित नियम, ती व्यक्त होत असतांना जणू
आपोआप लक्षांत घेतले गेलेले असतात व तदनुरोधानें ती अभिव्यक्ति झालेली
असते. म्हणूनच ती होतांच सत्याला म्हणजे भावसत्याला सुरूप येतें. ' अदिववर '
ही कविता म्हणजे कांहीं एका सर्वसामान्य व्यक्तीच्या सामान्य आशयाची वा
भावारनुभवाची अभिव्यक्ति नव्हे तर वालकवि ह्या व्यक्तीच्या-म्हागजे कलेची
प्रकात सहजपणे जाणू शकणाऱ्या व तदनुसार कलानिर्मिति करूं शकणाऱ्या
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एका प्रतिभावंताच्या मनांत वाढत असलेल्या एका वैशिष्ट्यपूर्ण आशयाची ती
अभिव्यक्ति आहे हैं आपणांस विसरून चालणार नाहीं; म्हणूनच ' औटुंवर '
मध्ये केवळ एक आशय अभिव्यक्त झालेला नाहीं तर एक वैशिष्ट्यपूर्ग

भावानुभव आपोआप सुरूप घेऊन अवतरला आहे.
आता भावानुभव सुरूप ऊन - म्हणज मक काय हात ह

पाहण्याचा प्रयत्न करूं. आपणांस असें दिसते कीं प्रत्येक श्रेष्ठ कलाकृति आपली
स्वतःची अशी चित्राकृति ( रिकतस्थका) साधीत असते. ह्या चित्राकृतीची
पूर्णकल्पना कलावंताला कलानिर्मितीपूर्वी संपूर्णपागे असते असें म्हणतां येणार
नाहीं. जो भावानुभव त्याच्या मनांत तरळत असतो आणि कलाविपय वतूं
पहात असतो तो भावानुभवच कलाविपय बनत असतांना जणू ही आकृति
स्वतः धारण करीत असतो. ज्या व्या वेळीं कलावंत ह्या भावानुभवाचें स्मरण
करतो त्या त्या वेळीं तो ह्या चित्राकृतीच्या रूपानेच त्याजसमोर अस्पष्टपणें

अवतरू लागतो. जणू त्या कलाविपय बनलेल्या भावानुभवानेंच ती
चित्राकृति धारण केलेली असते. पुढें पुढें तो भावानुभव व ती चित्राकृति ह्यांत
अद्वैत उत्पन्न होतें र त्या भावानुभवाचें स्मरण म्हणजे त्या भाव-चित्राकृतीचेंच
स्मराग ठरतें. अर्थातच शेवटीं रेया भावानुभवाची अभिव्यक्ति म्हणजे त्या भाव-
चित्राकृतीची अभिव्यक्ति ठरते. कलानिर्मिति होते म्हणजे केवळ तो भावानुभव
व्यक्त होत नाहीं, तर तो भावानुभव ती विशिष्ट चित्राकृति घेऊन अभिव्यक्त
होतो. असें होतें म्हणूनच अशा कलाकृतीच्या परिशीलनाने एकाच वेळीं सत्य
आणि सौंदर्य ह्यांचा साक्षात्कार होतो, आशय आणि अभव्यक्ति ह्यांमधील

८ -टपूरम्ह. रासकास
उणी राहून

कलान-र तर तर,.
आहेत असें दिसून ये

आढळतें कीं जा भावानुभव तद्वारा व्यक्त
अंर्थाने कलाविपय बरंच शकलेला नसतो.

त्या कलाकृतीपासून आपणांस
ही त्यांच्या निर्मितींत कोठेतरी
त्याचा तोल विघडलेला असतो

पाहत असत
कल्पजच्या पातळीवर इष्ट



आपली

भाळला

अपिली

असताना

नसता

वाराष्ट्र

पाहणाऱ्या



आ णि

येथें नष्ट झालेला असतो. थोडक्यांत म्हणजे येथें कला जाऊन फक्त कारागिरी
उरलेली असते. अग प्रकारच्या ललितकृतींच्या परिशीलनानें फार झाल्यास
थोडीफार कौतुकाच्यी भावना निर्माण होऊं शकते परतु खऱ्याखुऱ्या कलानंदाचा
लाभ रसिकांना होऊं शकत नाहीं.

ललितकलांच्या क्षेत्रांत वेगवेगळ्या घाटांना आणि घाटद्दारपागाला विशेष
महत्त्व आलेले आहे ह्यांत शंका नाहीं. केवळ ललितवाड्ययाचा विचार केला तरी
आपणांस त्यांत किती वेगवेगळे घाट दिसून येतात! ललितवाख्ययाचे
प्रकार कल्पितांनाहि आपण ह्या विविध प्रकारांचे घाट लक्षात घेऊनच त्यांना

लघुकथा, कादंबरी, नाटक इत्यादि नावे दिलेली आहेत ना? ह्या

वाड्यवप्रकाराचा घाट वेगळा आहे आणि हा घाट त्याच्यातील
अंगभूत वैशिष्ट्यांमुळें त्याला प्रारत झालेला आहे हा विचार करणें
उट्रो-पक ठरलें आहे. लचुकथेंतून व्यक्त होऊं पाहणाऱ्या भावानु-
प्रकृति कादंबरींतून अथवा नाटकांतून व्यक्त होऊं पाहणाऱ्या

त्वाच्या प्रकृतीहून वेगळी आहे म्हणून लघुकथा ही कादंवरीनाटकापासून
झालेली आहे कीं काय असा एक प्रश्न ह्या संदर्भात आपल्या मनांत

भळ्याकु१नु.

आल्याखेरीज राहत नाहा. अ. अक प्रश्न, ह्या प्रत्यक वाङ्मयप्रकाराच्या
संदर्भात जेव्हां आपण आशय-अभिव्यक्तीचे परस्परसंबंध लक्षांत घेऊं लागतो
तेव्हां डोळ्यांसमोर उभे राहतात, जसा एकाच जातींतल्या दोन फुलामध्ये
तंतोतंत सारखेपणा नसतो असें मीं वर म्हटलें तशाच दोन लघुकथांनीं
साधलेल्या चित्राकृति तरी सारख्या थोड्याच असतात? सर्वच लघुकथा ह्या

लघुकथा असल्या तरी प्रत्येक उत्तम लघुकथेचा घाट वेगळा असतो. तो
तिच्यांतून व्यक्त होऊं पाहणाऱ्या अनन्यसाधारण जीवनानुभवानें बराचसा निश्चित

केलेला असतो. तिच्यांतून साधली गेलेली चित्राकृति ही त्या जीवनानुभवानें
जागूसहजपागे स्वीकारलेली असते र व म्हणून तिच्यांत एक प्रकारची विलोभनीय
वेगळीक अवतरते. आपण कवितेच्या प्रांताकडे लक्ष दिलें तरी त्या प्रांतांत
तरी किती वेगवेगळ्या प्रकारचे घाट आढळतात! कवितेचा फुलवाग नानाविध
आकारांच्या, रंगांच्या व सुवासांच्या फुलानी कसा बहरून गेलेला आहे :

तेथें विशुद्ध भावकविता आहेत, गीते आहेत, सुनीते आहेत, नाना प्रकारच्ये



कावताप्रकार व त्- पटप्रकार आहेत. ह्मा प्रत्यक प्रकारात रसक-मनाला
मोह घालतील अन्ना अनंत कृति आहेत. ह्या प्रत्येकीचा घाट वेगळा आहे,
सौंदर्य वेगळे आहे. ह्या विविध प्रकारच्या मोहक घाटांचा जेव्हां आपण
विचार करू लागतो, तेव्हां त्यांचा स्वयंभूजागा, स्वाभाविकपणा, त्यांची संपूर्ण

अपरिहार्यता आपणांस जाणवल्याखेरीज राहात नाहीं. खरीखुरी ललितकृति ज्या

रूपांत आपणांसमोर अवतरत असते तें रूप तिला अपरिहार्यपणे लाभले असतें.
अभिव्यक्तीची व त्या अभिव्यक्तींमधून आपोआप प्रकट होणाऱ्या रूपाची
अपरिहार्यता जाणवल्याखेरीज रसिकमनाचे समाधान होणेंच शक्य नाहीं. ही

जाणवते तेथें आशय आणि अं
झालेली असते असाच रसिकांचा

ललितकलांच्या क्षेत्रांत

५ष्टस्टरपूरतरी विशिष्ट घाटांचे साचे तर बनत

ह्यांत ए-

टकतर्जन
त ना हा प्रश्न ह्या

तर.२
करणाऱ्या कलावंतांनीं आणि रसिकानी आपल्या मनाला वारंवार

त्यांच्या मदतीने माल तयार करण प्रयत्न
कलाकृतीची नक्कल

-वागवरहुकूम कृात कर
' कारागिरी आपला प्रपंच

घाल, आवश्यक
कलेला टोकळे-७
करण्याची तिच्या नाहीशी

तिच्या रूपाची
०ान्एत्कूरठ्य्र्रआसतजाःत?

गंगा
वाढू ला. आपल्या भावानुभूत्‌रेया चिंतनांतून हालेच्या ाचत्राकृ
निर्मिति करण्याच्या ऐवजी कलावंत जेव्हां ठरीव चित्राकृतीच्या साच्यांत जीवन
लागतात तेव्हां कलेला अवकळा येते. अशा वेळीं कलेचा ओघ योग्य दिशेला
आशय - अभिव्यक्तीमधील अभिन्नत्व कायम राखणे अत्यंत जरूरीचे ठरतें



श;झालेले दिसून
आपणांस ना

क.

पुष्कळदां मनांत असें येतें कीं आप-
णांस येणारे सर्वच अनुभव हे

कलाविपय होणें शक्य असतें, ह्या

सर्वच अनुभवांच्या ठिकाणी कला-
जें आपण म्हणत तें कितपत खरें

संपटरल! २९-पर८क-कांदवऱ्यांचा विषय होतांना नेहमींच आढळतात. काव्याचे
क्षेत्र न्याहाळले तरी हीच गोष्ट दिसून येते. ह्या अनुभवांच्या मानानें इतर कांहीं
अनुभव काव्यावीग्य वा कलाविपय होतांना कमी प्रमाणांत आढळतात. उदा-
हरागार्थ, मी येथें दोन धुधांचा उल्लेख करिती : माणसाची लैंगिक सुधा आणि
त्याची साध्यी अन्नाची सुधा. ह्या दोन्ही सुधा अत्यंत प्रवळ आहेत : त्यांच्यापासून
संपूर्गाग्(गे अलिप्त राहिलेल्यांना आपण अतिमानव अशी संज्ञा देऊं. ह्या क्षुधांच्या
भोंवतींच ललित-वालायांतील अनुभवविश्व एकसारखे फिरत असतें असें म्हणतां
येईल : कारण माणसांच्या ज्या अनुभवांचे दर्शन हे विश्व घडवीत असतें त्या

अनुभवांचा अप्रत्यक्ष रीत्या ह्या दोन सुधांशीं ह्या नाहीं त्या प्रकारे संबंध
पोचतोच ऽ परंतु असें असलें तरी ह्या दोन क्षुधाची प्रत्यक्ष तुति होतांना जो अनुभव
माणसांना येतो तो अनुभव आज प्रत्यक्ष वाड्ययविपय होतांना कचितच आढळतो.
हा अनुभव एएल अनन्यसाधारण व उत्कट अनुभव नव्हे काय? मग असें
असूनहि तो खऱ्याखुऱ्या व थांनें काव्यविषय होतांना कचितच कां आढळावा?

ता अशा रन काव्यावपय वा



अभीलत्याची

खऱ्याखुऱ्या

त्याच्या
प्रत्यक्षाच्या

भावाच्या
ाशरल्यावाचून

पातळीवर



जावयास पााहज ता कलात्मक आलतता
आपण धरून चालं, म्हणजे

त्याली कलाऊरति ह्या

तें घडविलेक्त करूं२असें आपण ग्रहीत

१., परतु अस असूनह त्या कलाकृतीचें परिशीलन करितांना आस्वादकास
तव्रत्यल्पद्धारा अस्टीलत्वाची वा ग्राम्यत्वाची सूचना मिळण्याच्यी शक्यता आहे, ज्या
कलात्मक अलिसतेनें कलावस्तानें त्या अनुभवाचे चित्रण केलें त्याच कलात्मक
अलिप्ततेनें जर आस्वादक त्याकडे पाहूं शकला नाहीं तर त्याच्या परिशीलनामध्ये
स्वार्थपर, खाजगी, स्वग्नरंजनात्मक असा अप्रस्तुत भाग आल्याखेरीज राहणार
नाहीं व मूळ कलाकृतीत नसलेली अस्कीलल्याची वा ग्राम्यत्वाची सूचना त्याला
मिळाल्याशिवाय राहणार नाहीं. अशा वेळीं तो कलाकृति आस्वाद- शकत नाहीं,
दुसरेच काहीतरी आस्वादतो असेंच आपण सदर परिस्थितींत म्हणू

फगोरियार्हि प्रकारच्या भावानुभवाच्या कलाभिव्यक्तीवाबत आणि कलाभि-
व्यक्तीच्या आस्वादावावत आपण वरील विचारसरणी मान्य करू ती कलेच्या
प्रकूरतीवावतची व तिच्या आस्वादावावतची एक सर्वमान्य विचारसरणी आहे.
ह्या विचारसरणीच्या संदर्भींत आपणांस तो विशिष्ट -सुधातूंतीचा अनुभव तया-
सून पाहावयाचा आहे आणि कलावाढ्ययातून होणारे त्याचे दर्शन कलादृष्ट्या
कचितूच यशस्वी कां होतें ह्या प्रओचा विचार करावयाचा आहे. ह्यासंबंधीं
विचार करितां असें वाटतें कीं लैंगिक सुधातीत आणि अन्नाच्या सुधेची तृति
हे दोन्हीहि अनुभव असे आहेत कीं त्यांना कलाविपयाचा दर्जा प्रात करून
दागे हैं काम फार कटिपा आहे. ह्या दोन्ही अनुभवांमध्यें असें कांहीं तरी आहे
की त्यामुळें ते कलार्थाने कल्पनेच्या पातळीवर जाणें हें एकंदरीने सोपे नाहीं. हें
जें काहीतरी त्यांत आप्पेच, असें म्हटलें, तें शारीरिक आहे, वाजवीपेक्षां अधिक
शारीरिक आहे असें तर नाहीं? परंतु तसें म्हटलें तर किती तरी निखळ शारी-
रिक संवेदनात्मक अनभवांचें वाङ्मयांत चित्रण झालेलें आढळतें व तें अत्यंत

कलात्मक उतप्रत अष्ट ह्याचा प्रत्ययाह ८; आपल्याला नाच्या, ना।सगच्या
व कर्णांच्या द्वारा येणाऱ्या अनुभवांना आपण शारीरिक ह्या नांवानेंच सवोध-
णार ना? मग ह्या सर्व शारीरिक अनुभवांमधील संवेदनात्मक सौंदर्य जर व्यक्त

करितां येत असेल तर ह्या दोन दधाच्या मृतीचा जो शारीर अनुभव त्यामधील



आ णि द

१९-ह २५:२ -७ इहले ''
त्याचा कलात्मक अलिप्ततेने विचार करणें व द्द

काहीतरी आहे

९९८!ई-९८३,५आहे कीं जगांतील ललितवाङ्मयांत, जिला आपण आपल्या नेहमीच्या व्यवहा-
रात साधी अन्नाची
क्वचित्च आढळले
वयास सापडते. ०'
एका पुस्तकाचा नि

दतधत्य्राल्‌य

थ

१९६२?७,
चालन आत्मचरित्रपर ग्रंथ

आहे तें पुस्तक म्हणजे नट
र ' वाचतांनाहि एका मर्या इष्टत्या चित्राची जुगुप्सा र : हे फार ह आह असें वाटतें व पुस्त

तापदायक होतें. ( अर्थात हा वैयक्तिक अनुभव आहे.) जॉर्ज ऑरवेलनें सहज
जातां जातां व्यक्त केलेला विचार आणि आपला अनुभव यांचा बराचसा मेळ
बसतो. जेवणाची वार्गने कोणत्या तरी दुसऱ्या व्यापक अनुभवकथनाच्या
ओघात आली तर ती वचक वाटत नाहींत; परंतु तीं जेव्हां केवळ जेवणाची
लज्जत व्यक्त करण्यासाठींच केली जातात, म्हणजे जेव्हां त्यांना साध्यरूप असतें,
साधनरूप नसतें तेव्हां त्यांचें वाचन आपणास कलानन्द देऊं शकते काय?
मला वाटतें, अशा वेळीं थोडीफार ग्राम्यत्वाची छटा ह्या वर्णनांतून आपणांत
बहुधा भासमान होते. जी गोष्ट जेवणाच्या वर्णनाची तीच कामसुधेच्या वर्ण-

नाची. जीवनाच्या एका मोठ्या अनुभवचित्रांत त्यांना -६-गुयान असू शकते, नव्हे
पुष्कळदां असतेंहि. तेथें त्यांचें दर्शन बोचक वाटत नाहीं; तेथें तें साध्यरूप

२टर साधनरूप

त्या दर्शनासाठीच
घडविले जातें

-४-या व्यापक अनुभवाचत्राचा तो एक भाग
rएं आपलें लक्ष केंद्रित होत असतें; त्यामुळें त्या

लाकडे आपलें लक्ष वाजवीपेक्षा अधिक न जाणें
नि एका व्यापक जीवनानुभवाचा एक भाग न
त्या अनुभवाच

कलारूप घेऊं शकत
दर्शन घडविण्यासाठीं
सें वहावा आढळत.



कलावन्तांच्या

अनुभवांमध्यें असें काय आहे कीं त्यांतील ' सौंदर्य ' कलावन्तांच्या
च येऊ नये? कां ध्यानांत येऊनहि तें नीटसे व्यक्तच होत नाहीं १

त्कट, पृथगात्म व वैशिष्ट्यपूर्ण असूनहि आणि ते तसे आहेत ह्याची
इतर ललितलेखकांना जाणीव होत असूनहि त्यांची कलात्मक
होण्यास कारणें काय असावीत? सामाजिक निषेधाची भीति हें

जबरदस्त कारण आहे हें उघडच आहे. मानव ज्या प्रमाणांत

ल'

कीं त
कांहीं अपवाद आढळतात र नाहीं

अधिक सुसंस्कृत बनत चालला त्या प्रमाणात ही भीति वाढतच १
अगदीं अलीकडे ही भीति अगदीं अत्यल्प प्रमाणांत कां होईना, परंतु
झाल्यासारखी वाटत आहे ई परंतु ही भीति हें एक प्रबळ कारण आहे, हें
आहे व ह्या सामाजिक निषेधाच्या भीतीमुळे ह्या अनुभवांची अभिव्यक्ति

ण्याची

निराळ्या

सामाजिक

ठिकाणी

वेगवेगळी

-९७ ५-६भाच्या भाडारात
आपण जी भाषा

आह. नाना प्रकारच्या दृ,.दना,ाई, त्यांतील सौंदर्य शब्दांकित कर-
आहे तेवढी त्वचेमार्फत येणारे जे

ण्याची शक्ति भाषेमध्ये नाहीं. निर-

३७ असणार क

ः९ष्ट्र९ः९८इ-;७६सर्वसामान्य, प्रतिनिधिक नसतें तर व्यक्तिनिष्ठ, अनन्यसाधारण, सुयेगात्म असतें,
प्रत्येक खऱ्याखुऱ्या कलाकृतींतून व्यक्त होणारा अनुभव हा एकाच वेळीं
अनन्यसाधारण आणि वि-धवात्मक असतो : हें त्याचें अनन्यसाधारण;,
त्ठलितवाढ्ययापुरतें बोलावयाचे झाल्यास, ज्या शब्दांतून व्यक्त होत असतें रेया
शब्दांना अर्थातच त्या ललितकृतीमध्यें फार महत्त्व असतें : ती ललितकृति त्या



जन्माला



निर्माता

आपला

आभव्यक्त

अनन्यसाधारण अनुभवाची अभिव्यक्ति



वा ऊन यी न ड प्रि आ णि द प्रि को ण

निषेधाची भीति हें त्याचें एक सर्वांच्या लक्षांत येण्याजोगे उत्तर आहे. तें उत्तर
आपण बाजूला ठेविले आहे. ह्या उत्तराखेरीज दुसरें कांहीं उत्तर सुचते का हे
आपण पाहत आहोंत. येथें आपल्या एक गोष्ट लक्षांत यावयाला हवी : ती अशी
कीं आपले जे रागद्वेषादि नेहमीचे अनुभव आहेत त्या अनुभवांपेक्षां ह्या अनु-
भवांची जात थोडी वेगळी आहे : रागद्वेषादि अनुभव हे जितके परिहार्य
आहेत तितके ह्या दोन सुधांशीं संलग्न असणारे अनुभव परिहार्य नाहींत.
त्यांचा जीवनाशी जितका साक्षात् संबंध आहे तितका रागद्वेषादि भावनांचा
नाहीं. जीवन म्हणजे या दोन क्षुधा; इतका जीवनाशी या सुधाचा संबंध निकट
आहे. ते केवळ मानवी अनुभव नाहींत : प्राणिमात्राचे अनुभव आहेत. जीवनाच्या
दोनअत्यावश्यकगरजाभागविण्यासाठींत्यांचीनिर्मितिझालेली आहे. ते अनाद्यनंत
आहेत. स्वसंवर्धन आणि स्वरक्षण ह्या दोन सहज-प्रेरणांचा आविष्कार प्राणि-
मात्राच्या उत्पत्तिकालापासून आतापर्यत ह्या दोन सुधाच्या मार्फत सतत झालेला
आहे, होत आहे. ह्या दोन सुधाचे स्वरूप, त्यांचा अर्थ, त्यांचा विविध
आविष्कार इत्यादींचा विचार जरी मानवी मन करूं शकले तरी ह्या सहजप्रेरणा
मानवांइतक्याच इतर प्राण्यांमध्येंहि प्रबळ आहेत. ( रागद्वेपादि सहज-प्रेरणां-
बाबत आपण असेंच वोलूं असें वाटत नाहीं.) मला वाटतें, त्यांनीं आपण
एवढे ग्रासले गेलों आहोंत कीं त्यांच्यापासून दूर सरकून त्यांना न्याहाळायला
आपल्याला फारशी सवडच नाहीं; त्या आपल्यांत कायमच्या ठाण मांडून
बसल्या आहेत र' तजन्य अनुभव -तै जणू आपण कायमचे गृहीत धरलेले
अनुभव आहेत. आपण ह्या दोन क्षुधाविपयी बोलत नाहीं असें नाही. त्यांनीं

आपल्याला जीवनाशी जखडून टाकले आहे म्हणूनच आपण जशी कांहीं
वेळां तक्रार करिते। व ह्या बंधनांतून सुटका झाली पाहिजे असें म्हणतो त्याच-
प्रमाणें जीवनाची मौज ह्या दोन -सुधानी वाढविली आहे, ह्या दोन क्षुधांमध्येच
-जीवनाचे सारे लोभनीय वैशिष्ट्य सामावलेले आहे असेहि म्हणतांना आढळतो.

ह्याचा सगळ्याचा अर्थच असा कीं ह्या दोन सुधाचा जीवनाशी जणू
कलादृष्ट्या वाजवीपेक्षा अधिक घनिष्ठ संबंध आहे. म्हणजे असें कीं त्यांच्या-
संबंधींचा विचार हा प्रत्येक वेळीं शेवटीं जणू जीवनाचाच विचार ठरतो; नव्हे,
तें एकापरीने परत जीवन ' जगणेंच ' ठरते. त्यांचा थोडा अलग विचार करणें,



क ला भि व्य कीं ती ल ए क स म रुथ
त्यांचें स्वरूप न्याहाळणे, तजन्य नानाविध संवेदनांतील केवळ सौंदर्य न्याहाळणे,
त्याची निलैप प्रतीति येत, थोडक्यांत म्हणजे त्यांना कलाविपयाचा दर्जा
प्रात करून देगे जवळ जवळ अशक्य होतें. कलावन्तांना अशी प्रचीति
कधींच येत नाहीं असें नाहीं; ती त्यांना येते; परंतु ह्या अनुभवांशी संलग्न

असणाऱ्या संवेदनांतील सौदर्याचे संपूर्ण दर्शन ते आपणांस घडवू शकत नाहींत.
त्यांतील फार झाल्यास एखाददुसरी छटाच ते चितू शटदाकित करू शकतात.
परंतु ते ह्यापेटता थोडे अधिक साधू लागले, थोड्या अधिक अवकाशामध्यें साधू
लागले कीं त्यांचा जणू तोल जातो व त्यांची कलासमाधि जणू भंग पावते. जी
निर्भेळ निर्लेपता त्या सोदर्यदर्शनात अवतरायला पाहिजे ती अवतरत नाहीं.
कांहीं तरी बिघडल्यासारखे वाटतें.

अशा वेळीं ही निलेंपता, ही निर्भेळ सौंदर्यप्रतीति कलावन्तांना साधत नाहीं
कीं ती कलास्वाद घेऊं पाहणाऱ्या तुम्हा आम्हा ' रसिकांना' साधत नाहीं हा
खरोखरच कूट प्रश्न आहे. त्या ठिकाणी कलावन्तांची कलासमाधि भंग
पावलेली असते कीं त्यांच्या कलाकृतींच्या सानिध्यात आपल्याला कलासमाधि
एका मर्यादेपलीकडे साधत नाहीं असा प्रश्न आहे. ह्या दोन्हीहि गोष्टी तेथें होत
असणें शक्य आहे. मला तर पुष्कळदां असें वाटतें कीं कलावन्ताला ह्या

संवेदनात्मक सौंदर्याची प्रतीति घडणे व त्यानें ती घडविणे हें अधिक शक्य
आहे. त्या मानानें तुम्हा आम्हा रसिकांना ती सदर कलाकृतीच्या परिशीलनानें
घडणे हें ( माणसांची सर्वसामान्य प्रकृति लक्षात घेता) कमी शक्य आहे.
आपल्या ह्या कलाकृतीच्या परिशीलनांत चोरट्या स्वार्थपर विचारांचा भाग
येणे -म्हणजे तिच्या सानिध्यात आपणांस नकळत आपण ' जीवन ज'
लागणे ' -जवळजवळ अपरिहार्य आहे. एकंदरीने ह्या प्रश्नाचें उत्तर दोगे कठिण.
परंतु एवढे स्वरे कीं ह्या दोन अनुभवांतील विविध सौंदर्याच्या प्रतीतीच्या
बाबतींत कलावन्त व रसिक ह्या दोघांनाहि सारखीच तारेवरची कसरत करावी
लागत आहे 'र आणि जोपर्यंत सामाजिक निषेधाची भीति आहे तोपर्यत ह्मा

कसरतींत यशस्वी होण्यासाठी ज्या बहुविध प्रयत्नांची जरूरी आहे ते प्रयत्नहि
त्या प्रमाणांत होणे जवळजवळ अशक्य आहे.



८.,८७व शरद ह्या तीन पात्रांच्या परस्पर-
संबंधांतून उत्पन्न झालेले आहे. यालाच

उपकथानक कां म्हणायचे असा प्रश्न कदाचित विचारला जाईल. ह्याला उत्तर

असें कीं तळीराम व गीता यांचें कथानक हे उपकथानक नाहीं १ तें सिंधु-सुधाकराच्या
दुःखमय व दुःखान्त संसारनाय्याचा एक महत्त्वाच्या पोषक भाग आहे : म्हणजे
तैं मुख्य कथानकाचेच एक प्रमुख अंग आहे. त्वानंतर नाटकांतील उरलेली पात्रे

म्हणजे आःर्पमंदिरामडळाचे इतर सभासद : त्यांतील एकालाहि स्वतंत्र व्यक्तिमत्त्व

hy?र्त्यईrंरऊ?ा?त्रू?ाrंहक?
यांची गोष्ट वेगळी
कथानकालामदतडि

सार नाट्याम

सजावरीचेंद्री काम करीत नाहींत. त्यांना व्यक्तिमत्त्व

कितपत आहे यासंबंधींची चर्चा ओघाने येईलच : पर
करवी नाटककाराची कांहीं तरी सांगण्याची धडपड
म्हणूनच त्यांचा स्वतंत्रपणे विचार करावासा वाटतो.

गड५७??? :!:

त्यांनीं घेतलेला भाग हा
गीरथ, शरद व रामलाल

: याचेप्रमाणे प्रत्यक्ष मुख्य
-या सभासदाप्रमागे केवळ

गीत

म्हण

ट



संगोपनाची



शरदला विधवांच्या
अ३:-१दिईऽहे????

असलेल्या खडतर

७२ ??r?इंrं vंउ??ह्यंr???rDए?वतऽ
मडळात कवा वसत व्याख्यानमालेत

ह्या वाग्यावर व्याख्या
झाल २९२विधवांची करुणाजनक

नोह्याशी ७.:५७७१टू८ .७
कळत नाहीं. नाटकांतील प्रत्येक स्त्री-पुरुप पात्राच्या जीवनांत य

असतें; हें जें घडत असतें तें आपणांस त्यांच्या प्रत्यक्ष उक्तीवरून

न,-भाषागाचा

२७

बसाल

कळून येत असतें. हें जें घडत असतें त नेहमीं दृष्टिगोचर जुसतत्यर्च२५तर तें पुष्कळ वेळां केवळ मनोगोचरहि अरं शकते परंतु तें तेथें असतें यांत
शंका नाहीं. येथे ठारदच्या जीवनांत ती विधवा आहे ह्या पलीकडे असें कांहीं
फारसे घडत असतांना दिसत नाहीं, कीं ज्यातून तिचीं ही विधवांच्या दुःस्थिती-
वरील भापणे स्कृरलेली असावीत असें वाटावे. तिची भावजय व तिचा भाऊ
हे दोघेत्रिक तिच्याशी प्रेमळपागाने वागत असतां व ते तिच्या पुनर्विवाहाच्या विरुद्ध
आहेत असें म्हणण्यास निदान नाटकांत तरी .आधार नसता तिला कुरकुरण्याचे
वास्तविक कारण नाहीं. मग असें असतां तिची ही व्यर्थ कुरकूर का? तिच्या
भाषणांना सकारागता ( फण६०१८८ना) नाहीं. गंभीर नाटकांतील संभाषणे हा
सकारण असतात; त्यांतील कृतिउक्तींमागील कार्यकारणभाव स्पष्ट व्हावे
लागतात. वाटेल ते पात्र वाटेल त्या विषयावर रंगभूमीवर येऊन संभापण करूं
शकत नाहीं; कारण रंगभूमि हें व्यासपीठ नव्हे; किंवा केवळ जीवन नव्हे. रंगभूमी-
वरील प्रत्येक संभापण हें त्या त्या पात्रीच्या किंवा पात्रांच्या जीवननाड्यातून्
अपरिहार्यपणे बाहेर आले असतें व त्यांतून तें जीवन-नाट्य व्यक्त होत अस,

' क व्हाचें लागतें. ही गोष्ट सुधानिकांपेक्ष दुःखात्मिकांमध्ये अधिक
आढळून येतें. तेव्हां विशेपत शरदच्या विधवांच्या दुःस्थितीवरील
उगम तिच्या अनुभूतींत नसल्यामुळें तीं मेळ्यांतील सभापागासारखी

ओढून ताणून आणलेली अशीं वाटतात. तिने व भैगीरथने
तिनं व रामलालनें जाग विशिष्ट ' विषयांवर ' मुद्दाम नाटक-



काराच्या सागण्यावरून सभाpg।ग १९१ आहे वाटत. त्याच्या जतनातून
आले नाहीं ह्याची प्रेक्षकांना ( व वाचकांना) बोचक जाणीव होते व- म्हणून
त्वांना त्यांचें नात्म-रकांतील ' प्रयोजन ' कळत नाहीं. ( हें जें शरदच्या भापणा-
बद्दल लिहिले तेंच रामलालच्या व भगीरथच्याहि कित्येक भापणांवद्दल लिहावे
लागेल. त्यांतील कित्येक भापणें ह्या अर्थाने अप्रस्तुत आहेत, अकारण आहेत
असेंच आढळून येईल.) गडकऱ्यांनीं तिच्या तोंडी दिलेली विधवांच्या
द्वःस्थितींसंबंधींचीं भापणें तिला केव्हा शोभला असता म्हणाल तर तिच्या

६५ ७ :ऋ झआला तड.?

एप ४
पात्राच प्रय

सुधारागावावत
डू गडकऱ्यांनीं
सुधारकी ' कार्य

आता शर दृष्ट;
रयुवशाद काव्यावर
असतां ' कच रु

विसिं२ांचीक:५सुरतें७५७ कर्जलै भूलाने ' तें.: ३
नकेनप्रकारेण आपल्या नाटकांत सामाजिक
आणावयाची ह्या

बालविधवा ह्या नाटकात

२९८७एवून आपण ह्या दोबापकी
प्याला ' ह्या नाटकांतील -

अप्रस्तुत अशी) चर्चा करीत
झोडणे ह्यासंवधी रामलाल

सध्या शरदला

गष्ट मला सतत जाणवलेली आहे ती अशी कीं सा
सालापासून तो थेट १९३०! ३५ सालापर्यंत आमच्या
ाइंंची, नाटककारांची, त्ठबुककथात्ठेरवकांची, कादंवरीका
शाळा-कॉलेजातील मुलामुलींची आदर्श प्रेमवीरांसंबंधीं

कल्पना

ण

-७. अपनगै९प्रेमासंवंधींची कल्पना



झळा यी (ह्ये आ शि ट ख्रि को ण
भगीरथाच्या तत्यंबंधींच्या कल्ग्नेसारखीच होती. गडकऱ्यांच्या काव्यांतून जें
प्रेमाचे ' वर्णन ' आढळतें, त्यांत जें प्रेमाचे स्वरूप चित्रिलेलें आढळतें त्याच्याशीं
भगीरथच्या प्रेमकल्पनेचें जुळते. भगीरथ ह्या व्यक्तीबद्दल नाटककार गडकरी
यांना सहानुभूति वाटते हीहि गोष्ट सूचक आहे; कारण असें पाहा कीं भगीरथचें
जें व्यक्तिचित्र गडकऱ्यांच्या हातून नाटकांत रेखाटले गेलें आहे तें वाचकांच्या
किंवा प्रेक्षकांच्या मनांत त्याच्याबद्दल सहानुभूति उत्पन्न व्हावी ह्या हेतूनेंच
रेखाटले गेलें आहे;-अर्थातू सुबुद्ध प्रेक्षकाच्या वा वाचकाच्या मनांत त्याच्याकडे
पाहून सहानुभूतिऐवजीं कृणा उत्पन्न होते ही गोष्ट वेगळी आहे -र परंतु लेखकाची
इच्छा तशी नाहीं. सारांश ज्या पात्राबद्दल नाटककाराला सहाबुभूत वाटत आहे
असें दिसते, त्या पात्राचे प्रेमवि(ग्यक ' तत्त्वज्ञान -ं (?) त्याला पसंत होतें - नव्हे
जवळजवळ त्याचेंच होतें असें आपण समजली, तर तें चुकीचे ठरेल काय १

आतां ह्या मृदुस्कचे एकंदर ' तत्त्वज्ञान ' तरी काय होतें हें आपण नाटकांतील
त्याच्या 'कामगिरी' चे स्वरूप लक्षांत घेऊन पाहण्याचा प्रयत्न करूं. रामलात्ठजवळ
स्वतःचें वर्णन करितांना हा म्हणतो कीं, ' संसाराच्या सुरुवातीलाच१ माझा प्रेमभंग
झालेला आहे. ज्या मुलीवर माझं प्रेम होतं तिचं दुसऱ्याशी लग्न लागलं आणि
संसाराला रामराम ठोकून मी असा फकीर बनली! ' ह्या आपल्या अनुभवाला
' संसाराचा माडदाडुतका कळू अनुभव ' असें तो म्हणतो व ह्या कडू अनुभवाचे
दुःख बुडवून टाकण्यासाठी हातांत दारूचा प्याला घेतो. मौज अशी कीं प्रेभभंगाचें
अपरिमित दुःख मनावेगळे करण्याकरितां हा दारू पिऊं लागतो व दारू पिऊं
लागतो न लागतो तींच रामलालच्या एका व्याख्यानासरशी त्याची दारू सुटते. पुढें
रामलाल त्याला आपल्या घरी घेऊन जातो; त्याच सुमारास शरदहि रामलालच्या
आश्रयाला आलेली असते. अर्थात हा प्रेमवीर जितक्या तातडीने प्रेमभंगानंतर
संसार सोडून दारू पिऊं लागलेला असतो, तितक्याच जलदीने तो आतां दारू
सोडून शरदच्या प्रेमांत पडूं पाहतो - नव्हे पडतोच. बरें! आतां परत प्रेमांत
' पडलाच ' तर निदान तेथेंच नीट ' पडून ' राहावे! तर तहि नाहीं. शरदवरोबर
प्रेमाच्या सगळ्या आणाभाका घेतल्यावर व प्रेमाची घेवा।ग-दे-गाग केल्यावर एके
दिवश त्याला रामलाल हा शरदच्या प्रेमांत पडल्याची वार्ता कानी येते व
आपल्यावर रामलालने केलेल्या ' उपकारांतून ' (१) - हा उपकार काय म्हणाल तर
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' दारूचे दुष्परिणाम ',' आजची आमच्या देशाची स्थिति',' सक्तीच्या शिक्षणाची
जरूरी' इत्यादि विषयांवरील छोटी व मोठी व्याख्यानें भगीरथाला ऐकविणे! -उतराई होण्यासाठीं तो परस्परें शरदला ' तूं माझ्याकरितां रामलालशीं विवाह
कर', अशी विनंती, नव्हे जवळजवळ आज्ञाच करितो. ' भगीरथच्या सर्वस्वाची
तुला शपथ आहे. मी तुझा त्याग करणें हें कितीहि अन्यायाचं असलं तरी त्याला
तूं संमति दे. अशा अडचणीच्या प्रसंगीं या दोन अन्यायांतून एकाचा तरी मला
अवलंब करावा लागणारच. कोणता तरी अन्याय करणं ज्या वेळीं आवश्यक होऊन
वसत, त्या वेळीं -ऱ्या अन्यायामुळें अंतःकरणाची जाणिवेनं तळमळ होत नाहीं, तोच
मनुष्यमात्राला क्षम्य आहे ' असें तत्त्वज्ञान १) तो पुढें मांडतो व शेवटीं ' माड्‌या
जन्मदात्याला म्हणजे रामलालला बरें कां?) माड्‌यामुळे दुःख झालं तर यापुढं
मी जगणं शक्य नाहीं ' असा तिला दम भरतो व त्यामुळें ती रट्टे लागतांच
' तिच्या रडण्यामुळे या त्यागाचा मला केवढा आनंद वाटत आहे!.. हिच्या
इच्छेविरुद्ध आणि केवळ माझ्या इच्छेमुळेच ती हा स्वार्थत्याग करीत आहे, या
कल्पनेंतच माझ्या आनंदाचं रहस्य आहे' असली निर्लजपणाची भापा बोलतो.

असल्या ह्मा व्यक्तीवद्दल लेखकाला कितीहि सहानुभीऽत वाटत असली तरी
कोणाहि निरोगी व सुबुद्ध प्रेक्षक--वाचकाला चीडच येईल हे काय सांगायला हवें!
मनाने, शरीराने व बुद्धीने अत्यंत दुर्बल असलेल्या एका व्यक्तीचे हें चित्र आहे.
अशा व्यक्तीबद्दल जेव्हां एखादा लेखक वाचकांच्या मनांत सहानुभूति उत्पन्न

करण्याचा प्रयत्न करितो, ह्या व्यक्तीमध्ये कांहीं तरी उदात्तत्व आहे असे भासविण्याचा
प्रयत्न करितो, तेव्हां त्या लेखकाची कीव करावीशी वाटते. मौज बघा. हा गृहस्थ

दारू पिऊं लागायला जितके -सुल्लक कारण पुरे होतें तितकेच ष्ट्रकुलक कारण त्याची

दारू सुटण्यालाही पुरेसे ठरते; त्यांचें पहिलें प्रेम (भंग पावताच) दारू प्यावयाला
लावण्याइतकें प्रखर होतें म्हागाचे तर हा इतक्या घाईनें दुसऱ्या प्रेमांत कां पडतो ते
कळण्यासारखे नाहीं. सारांश तो दुबळा आहे; त्याचें मन त्याच्या ताब्यांत नाहीं.
बरें, शरदच्या प्रेमाचा त्याग रामलालच्या ( किंचित्) उपकारांतून मुक्त

होण्यासाठी करण्यातही तो बलवत्तर कारणांवर भिस्त ठेवतो असेहि नाहीं.
त्याच्या मनांत येतें व तो तें करतो. हें करीत असतां आपण जी त्यागबुद्धि

दाखवीत आहोंत, ती फार श्रेष्ठ दर्जाची आहे अशी त्याची ( व मला वाटतें
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ाचीहि प्रामाणिक समजूत
कोणत्या प्रकारचा आहे?

य? ' ज्या अन्यायामुळे अन्य
' क्षम्य ' अन्याय आहे -

ततक्याच जलदीने वाहेर पडा

९ त्यानें शरदच्या८ ह्या

।ट,-..

त्याला काय अधिकार
अधिकाराची व प्रेमा

कीं शरदचा? २
.खकाची
लणेंच
री शक्य

ला चा विचार ३१. क होता

परस्परें शरदला सांगण्याचा
र प्रात झालेला असल्यासही त्या

काय? हा त्याग कोणाचा? त्याचा
त्याग करायला लावून स्वतः त्यागबुद्धीच स

य एक तर लवाड तरी असला पाहिजे किंवा
तरी असला पाहिजे. तो ज्याला त्याग असें म्हणतो, तो त्या

आपल्या अलौकिक त्यागबुद्धीचें १ समाधान करण्याक
अर्धांच्या --उर्क्यग्७ टू- -पळीजा नट्यी स्टेनो त्याच्या

याच्या सडगुपधा,- पाहून
०ष्य आमच्या सहानुभूती

र आम्हीआहे काय? शक्य आहे -र पण ' व्हा

२, विकृत मनोवृतीचे बनू., दुबळे बरं तेव्हां. आम '
आम्ही तसें देही हा त्याचा त्याग नैतिक दृष्ट्या तरी समर्थनीय ठरेल
ही उदात्त त्यागबुद्धि कीं हा दुर्बळपणा, स्वार्थीपणा? एखाद्यानं
एखादी ठेव ठेवायला द्यावी व ती मीं माझ्या त्यागबुद्धीचे समाधान
म्हणून दुसऱ्याच एका माझ्या ( मानीव) उपकारकर्त्याकया स्वाधीन करा।

असें करीत असतां ती ज्याची ठेव आहे, त्यालाहि जातां जातां त्यागहे''
शिकवावेत; व तो गयावया करूं लागतांच, ' अजून रडतोस! (रड
वेड्या ( वेडे!) रडणं हें संसारांत सकटाशी लढण्याचं हत्यार में

( अंक पोचवा. प्रवेश पहिला : शेवटचे भगसग.) असें त्याला तत्त्वज्ञान ०

व ह्मा सर्व गोष्टींमुळें आपण अतुल स्वार्थत्याग केला आहेअशी
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(व असल्यास इतरांचीहि) समजूत करून देऊन ह्या त्यागबुद्धीचें कौतुक करीत
बसा, ही कोणा गावची नीतिमत्ता? भगीरथकरवीं एका स्त्रीला - व ती स्त्रीहि

एक गतधवा! -- ' तूं आपलें प्रेम त्यागबुद्धीनें एकावरून दुसऱ्यावर ट्रॅन्स्फर

कर ' असें सांगण्यांत तरी स्त्रीत्वाबद्दल लेखकाने केवढा आदर व्यक्त केला आहे
म्हणून म्हणावे! शरद म्हणजे काय वाटेल त्यानें जिची घेवाणदेवाण करावी
अशी चीज आहे १

बरें, इतकें करून ह्या दुबळ्या जीवाबद्दल आम्ही सहानुभूति दाखवावी
अशी नाटककाराची इच्छा. प्रत्यक्ष नाटकांत हा थोडावेळ दारू पिणे व
दारू सो:डागें व त्या निमित्तानें रामलालला आर्यमदिरामंडळाचा रस्ता
दाखविणे ह्मा पलीकडे कांहींच करीत नाहीं. असलें दुबळे, निरर्थक,
कृतिशून्य व मनोविकृत पात्र निघून व त्याचेसंबंधीं आम्ही सहानुभूति ध्येक्त

करावी असें सुचवून गडकऱ्यांनीं काय साधलें कोणास ठाऊक? ह्या

व्यक्तीबद्दल घृणा उत्पन्न व्हावी ह्या हेतूनेंच गडकऱ्यांनीं जर भगीरथाचे
चित्र रेखाटले असतें - अर्थात तसें तें रेखाटले असतें तर त्यांतील रंग थोडे
वेगळे झाले असते - तर तें समर्थनीय ठरलें असतें; आहे त्या परिस्थितींत तें
समर्थनीय ठरत नाहीं. ( वास्तविक असल्या दुबळ्या माणसाशी - व इतकें सर्व
झाल्यावर - शरद विवाह कां करिते तेंच कळत नाहीं .ज्याला प्रेमाची किंमत
कळत नाहीं, ज्याचे ठिकाणी खरें पौरुष नाहीं त्याच्याशी लग्न करूं शकणाऱ्या
शरदबद्दल मात्र यामुळे मन कसुवित होत.)

आतां थोडेसे रामलालकडे वळू येथेंच एक दोन शंका डोक्यांत आहेत,
त्या विचारून टाकतो पहिली म्हणजे भगीरथाचा व्यवसाय काय आहे? तो
पदवीधर आहे हे ठाऊक आहे; परंतु त्याला दारू प्यावयाला, वाटेल त्या

विषयावर वाटेल तितका वेळ गप्पा मारण्यासाठीं सवड असायला व प्रेम

करायला पैसा हवा. तो त्याला कोठून मिळतो? व तो त्याला जर कांहींहि
व्यवसाय केल्यावांचून मिळतो तर मग तो तसा सिंधु - सुधाकराला आयताच
का मिळत नाहीं? यांतील थट्टेचा भाग सोडला तरी भगीरथ्रच्या पोटाच्या
व्यवसायाबद्दल नाटकांत कोठे अवाक्षरहि नाहीं हीशोईत६३रे-स्थेक
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या लग्न यी न ड ाइZ आ जि ड ष्टि को ण
रामलालच्या वयासंबंधीची. रामलालचें वय काय असावें? आपल्याला असें
सांगण्यांत आलें आहे कीं सुधाकराच्या वडिलांच्या मृत्यूनंतर रामलाल हाच
सुधाकर व शरद यांचा प्रतिपाळ करितो; तोच त्यांच्या शिक्षणाची व्यवस्था
करितो. तोच सुधाकराचे शिक्षण झाल्यानंतर त्याचें सिंधूशी लग्न लावून देतो.
सिंधूच्या पहिल्या बाळंतपणांत हा विलायतला जावयाला निघतो; व विलायतमधून
परत आल्यावर आपल्याच घरीं आश्रयाला आलेल्या शरदच्या ( थोडासा)
प्रेमांत पडतो. तेव्हा त्याचें वय काय असावें? त्याचें वय जवळजवळ पंचावनच्या
आसपास असावें असेंच वाटतें; व ह्या वयांत शरदशीं प्रेमचेष्टितें करण्यार्च।

याला अगदीं न कळत का होईना परंतु इच्छा व्हावी हें चमत्कारिक वाटतें.
रामलालेकडून ह्या नाटकांत मुख्यत्वेकरून कोणती कामगिरी करून घेण्यांत

ओली आहे असा जर कोणी प्रश्न केला तर त्याला उत्तर असें, कीं येन केन
प्रकारोग आपल्या नाटकांतून समाजकारण व राजकारण खेळविण्याचा जो त्या

काळीं एक संकेत खाडिलकर व कोल्हटकर यांच्या नाटकांच्या भ्रष्ट अनुकरणा-
मुळें रूढ झालेला होता त्या सकेत-राक्षसीनें गडकरी हेहि पछाडले गेलेले
असल्यामुळें त्यांनीं आपल्या ह्या नाटकांत तें ' काम ' रामलाल ह्या पात्राकरवीं
यथेच्छ करून घेतलें आहे. ह्या सर्व नाटकांत रामलाल हा ठिकठिकाणी
व्याख्याने देत हिंडत असतांना आढळतो त्याच्या व्याख्यानांचे विषय वेगवेगळे
आहेत. आपल्या देशाची आर्थिक विपन्नावस्था, सहशिक्षणाची व सार्वत्रिक

सक्तीच्या शिक्षणाची आवश्यकता, ' भारतमातेच्या कपाळी कुंकू लावण्याचा प्रश्न ',
विधवांची दैन्यावस्था, कालिदासाची काव्यतीष्ट ह्या व इतर अनेक चर्चात्मक
प्रश्नांवर तो रंगभूमीवर त्या त्या वेळीं हजर असलेल्या पात्रांच्या समोर हातवारे
करीत, परंतु वास्तविक समोर वसलेल्या प्रेक्षकांना उद्देशूनच बोलत असतां.
धूनमधून जेव्हां तो आपल्या रिकामटेकड्या भक्तकल्याणाला म्हणजे भगीरथला
(व त्याच्यामार्फत प्रेक्षकांना ). ' भगीरथ, आज आपल्याला आपली खाजगी
कामं वरीच पडली आहेत. आणखी तीं जरूरीची आहेत पुढें केव्हां तरी
सार्वजनिक शिक्षणाचा माझ्या दृष्टीने जो व्यापकतम प्रयत्न वाटतो तो तुला२शत्तया सांगेन. ' असा दम भरतो तेव्हां आणखी किती व्याख्यानें ऐकाव
लागणार ह्या विचाराने प्रेक्षकांच्या पोटांत गोळाच उठतो तेव्हां परीक्षितानें विचारावे
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व जनमेजयानें सांगावे ह्या धाटणीचे संवाद भगीरथ, शरद इत्यादीबरोबर
करीत राहणे हेंच त्याचें सदर नाटकांतील मुख्य काम आहे असें म्हणावे लागतें.
ह्या खेरीज जी कामे त्याचेकडून करवून घेण्यांत आली आहेत तीं म्हणजे
पहिल्या अंकाच्या पहिल्याच प्रवेशांत सिंधु-सुधाकरांचा आपणांस परिचय करून
देणे व सुधाकराचा सिंधूला करून लेणे हें एक; व दुसरें म्हणजे सुधाकर दारू
पिऊं लागल्यानंतर त्याला व्यसनमुक्त करण्यासाठीं किंवा तो पैशाच्या अड-
चणीत पडल्यावर त्याला परहस्ते का होईना नोकरी पाहून देण्यासाठीं यत्किं-

चितहि प्रयत्न करीत असतांना निदान नाटकांत तरी न दिसणें; एवढेच नव्हे
तर ह्याच ऐन आणिवागीच्या वेळीं शरदवरोबर काव्यशास्त्रविनोद करितां करितां
जमल्यास प्रेमचेष्टा करागे-प्रेमचेष्टा करणें असें मीं जें लिहिले तें चुकलं;
कारण प्रेमचेष्टा कग्ण्याइतके सुद्धा धैर्य त्याचे ठिकगगीं नाहीं. शरदशीं बोलत
असतां त्याचा हात सहज शरदच्या पाठीवर पडतो व तिच्या शरीरस्पर्शानें एक
अगदीं ' नवा अनुभव ' आल्याने त्याचा हात थरथर कापूं लागतो. हा जो
स्वतःला अनुभव आला त्यांत कांहीं तरी ' वेडेविद्रे ' होतें हे जसे त्याला
वाटतें तसें तें शरदलाहि वाटतें. व मग ते ' एकच ' स्पर्शाच्या प्रश्नावर बोलू
लागतात. येथें गडकऱ्यांनीं जें तत्त्वज्ञान मांडले आहे तें संयमाचे आहे कीं
दुबळेपागाचे आहे याविषयी वाद होण्याचा संभव आहे. दारच्या खांद्यावर
किंवा पाठीवर हात ठेवतांच रामलालच्या मनांत कामविकार उद्भवला असेल
असें आपण थोडा वेळ गृहीत 'वरूर ही गोष्ट शक्य आहे. परंतु त्यातरोवर
' स्त्रीने पुरुषासमोर वागतांना सावधगिरीनें राहायला पाहिजे. भाईसाहेब,
आजपर्यंत तुमच्या जिवावर जगातल्या पुरुषांत मी सुरक्षित वृत्तीने वावरत
आलें! आज माझा संभाळ करण्याची जबाबदारी माझी माह्‌यावर येऊन
पडली! भाईसाहेव! मी आतां विश्वासानें कुणाच्या तोंडाकडे- पाहूं हो! '
असे जे उद्गार शरद काढते व ती ते तसे काढीत असतां जणू त्यांना
संमतिदर्शक मान डोलवतांना नाटककार जो आपणांस तिच्यामागे दिसतो
तें थोडे चमत्कारिक वाटतें.

पहिली गोष्ट म्हणजे शरद ही केवळ निराधार विधवा आहे ह्या जाणिवेने
रामलालच्या मनांत तिच्याबद्दल कामविकार आलेला असेल हें संभवत नाहीं.
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ती कुमारिका असती तरीहि तसा विकार त्याचे मनांत उद्भवला असता;
किंवा ती एखादी विवाह्‌ति सधवा असती तरीहि तो विकार त्याचे मनांत
जुळवू शकला असता. केवळ विकार मनांत आल्याबरोबर जर आपण इतके
धावरून जाऊं लागलो तर मोठी पंचायत होण्याचा संभव आहे,. विकार
मनांत योगे शक्य आहे; जें सहजसुलभ आहे, अपरिहार्य आहे, त्याला घाबरून
चालणार नाहीं. त्याला इष्ट तें वळण कसें द्यावयाचे व दिलें जातें तें बघायला
हवे रामलालच्या स्पर्शानंतरच्या वर्तनावरून शरद वावरून जाणें किंवा
न जाणें हें विचारार्ह ठरलें असतें. गडकऱ्यांनीं ह्या प्रसंगांतून जें ' एकच
स्पर्शा'चें, केवळ- ' एकच त्याच्याचेला साथ देणारे व पूरक म्हणून तत्वज्ञान

मांडले आहे तें मनोदौर्बल्याचे द्योतक आहे. पहिला प्याला हाच आपल्या घाताला
कारण होतो म्हणून जसा तो टाळागे बरें : तसेंच पहिला स्पर्श हाहि अधःपाताला
कारण होतो म्हणून -त्यापासून दूर राहाणे बरें हे हे सर्व ठीक आहे; परतु ऐ
सर्व सांगण्यांत आपण जोर देतो तो मनोदीर्वल्यावर कीं मनसामर्थ्यावर तें
पाहायला नको काय? कारण हेंच तत्त्वज्ञान जर थोडे- पुढें ढकलले तर तें
पहिल्या कटाक्षावरहि येऊन आढळेल; व काय सांगावे पहिला कटाक्ष हाप्पिष्ट आपलें
अधःपतन करण्याला पुष्कळदां कारण होत असल्यामुळें माणसानें शक
तोवर डोळे मिटूनच चालले वरे असें प्रतिपादण्याची वेळ येईल. हा सगळा
प्रसंग व त्यामधील भापागे वाचून असें वाटतें कीं, हा रामलालचा दुबळेपागा,
शरदचा टुवळेपण कीं लेखकाचा दुबळेपणा! पौरुष कशात आहे? मोहाचे
प्रसंग टाळण्यांत आहे! शरीरसुलय विकार दडपून टाकण्यांत आहे, पेर्या

विकारांची सदैव भीति वाळगण्यांत आद्ये, कीं त्या चिकारांचे अस्तित्व मान्य

करूनहि त्यांना आपल्या कह्यांत ठेवण्यांत आहे? तसें जर केलें नाहीं तर मग
भित्रेपागा व पौरुष यांत फरक कोठे आहे?

तेव्हां रामलालचें ह्या नाटकांतील व्यक्तिचित्र हें असें आहे. तें भगीरथ पे
शरद या दोन व्यक्तिचित्रांपेक्षा मूळ नाट्यचित्राला थोडी अधिक मदत करणा
आहे; परंतु मुळातील रस वाढविण्याचे सामर्थ्य त्याचें ठिकाणी नाहीं.
नाटककाराने रामलाल हा सुधाकरला व्यसनमुक्त करण्याचा प्रयत्न करितो परंतु
त्यात त्याला अपयश येते हें प्रथमपासून ' दाखवावयाम ' हवें होत त्याचप्रमाणे
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त्यानें हस्ते परहस्ते केलेली मदतहि
होतें हेहि त्यानें ' दाखवावयास '
नाट्यपटाला तत्कालीन लोकप्रिय

ःष्टट ला:rए

' एकच प्याला
किती वाडगूळवजा आए व ०

ठिकाणी किती विधातक शक्ति

आ ण त्या

नी सुधाकराच्या लक्षात आल्या०० असह्य
होतें! आहे त्या परिस्थितींत हा सदर
१८५१०७३०६) समाजसुधारकी मतांची
कडे फारशी कामगिरी बजावीत नाहीं,

२ सत्यस्वरूप लक्षात
नाटकाचा जीवनरस शो
ने याची थोडीशी कल्पना ८

घेण्याची

राष्ट्रष्ट्रातय, व



रंप!- -जेएकाएकी आपला शेवटचा अंक प्रसिद्ध

करून ' मनोरंजना 'ने आपल्या अंगीकृत कार्याची धुरा आपल्या पडत्या काळांत
जन्मास आलेल्या ' रत्नाकर, ' यशवंत ' ह्यासारख्या नव्या जोमाच्या मासिकांवर
टाकून हजारों मराठी वाचकांचा अचानकपणे निरोप घेतला. ह्या सर्व वाचकांनी

जगलं; ' मनोरंजन ' मालक मु

' मनोरंजन ' ला अक्षरशा लहानाचे

मासिक

वाप्रभा!३१०१
कळवावा पा८००११९

संपादक काशीनाथ रघुनाथ मित्र त्यांनीं
' केलें. ' मनोरंजन ' चा पहिला अंक

संकल्पित नांव इं मासिक मौज
-० वाटत्या गेल्या होत्या; परंतु गुजरातींत त्याच वेळीं मासिक मजाह ' नांवाचें

पुस्तक निघत असे त्याच्या संपादकांनीं मित्रांना आपल्या मासिकाचे नांव
आयधु केला व ह्या आग्रहाला अनुसरून मित्रांनीं संकल्पित नांव बदलून त्याचें
नोरंजन ' केलें. ' मासिक मनोरंजन 'च्या पहिल्या अंकावर ' मराठीतील पहिल्या
चव, मनोरंजक आणि स्वस्त मासिक पुस्तक ' असें मराठीत व ' १५पीp?Z? संपडला १८६ ाऊंाऊं!ंद्धDp?ाऊंणूांष्पे सात

ाऊएrई४ाऊrईव्प१ा?ााऊं ' असें इंग्रजींत त्याचे वर्णन



मा सि क म नो रं ज न

हा फक्त वारा पानांचा. पुढें तेंच ' मनोरंजन ' शंभर पानी झालें. पहिल्या
अंकाच्या छोट्या संपादकीयांत मित्रांनी म्हटलें होतें कीं, '' आम्ही कशाकरिता
अवतार धारण केला आहे व पुढें काय काय कामे करणार आहो, हें
स्वमुखाने वरळण्यापेक्षा आपल्या सर्वागाचे परिशीलन कॅप्याने हळूहळू
आमचे उद्देश आमच्या प्रेमळ आश्रयदात्यांच्या लक्षांत येतील असें आम्हांस
वाटतें. आम्हांस जें करावयाचें आहे तें सवडीसवडीप्रमधो आम्ही करून दाखवू
एवढेच या ठिकाणी सांगण्याची परवानगी घेतो. '' मित्रांनी अत्यंत विनयपूर्वक
दिलेले हें अभिवचन ' मनोरंजनाने फारच थोड्या कालावधीत अक्षरशः पुरे
करून दारवत्रिले. आपल्या जन्मानंतर पाचदहा वर्षांतच ' मनोरंजन ' खरोखरच
सर्वौगसुब्दर बनले ' विविधज्ञानविस्तार,' ' करमणूक,' ' मनोरंजन व निबंध-
चंद्रिका '- ' मनोरंजनच्या अगोदर निघालेली ही आणि इतर मराठी
नियतकालिके आपापल्या परीने इंग्रजी शिक्षणाच्या आगमनानंतर हळुहळू वाढीस
लागलेल्या हजारों वाचकांच्या मागण्या पुरवीतच होतीं. परंतु ह्या मागण्या
एकसारख्या वाढत होत्या. त्यांत विविधता येत होती. चोखंदळपणा डोकावत
होता. वाङ्मयाच्या ह्या वाढत्या वाचकवर्गात आतां पुरुपांवरोवर स्त्रियांचाहि
अधिकाधिक भरणा होऊं लागलेला होता. ह्या स्त्री-वाचकांच्या स्वतःच्या अशा
कांहीं खास गरजा होत्या. मित्रांनी हे ओळखले व ह्या नवीन संमिश्र वाचक-
वर्गाचे मनोरंजक करण्याचें अवघड काम आपल्या अंगावर घेतलें व पार पाडले.
दुर्दैवाने १०५२० सालीं कॅन्सरच्या विकाराने मित्र निधन पावले आणि १९२०९
पासून ' मनोरंजनाचा पुढील दहा वर्षे मोठा हलाखीची गेत्ठीं. ' मनोरंजन '
प्रत्यक्ष १९३५ सालीं कालवश झालें हें खरें असलें तरी काशीनाथ रघुनाथ
मित्रांच्या निधनानंतर तें जवळ जवळ निस्तेजच झालें; त्याच्या कर्तृत्वाचे दिवस
तेव्हांच संपले. परंतु विसाव्या शतकातील पहिली पंचवीस वर्षे ' मनोरंजनाने
महाराष्ट्र-विदर्भ-मराठवाड्यांतील अक्षरशः हजारों वाचकांची मने स्वतःकडे
पूर्गपागे आकर्मृन् घेतली होतीं. ( ह्याच काळांतील ' मनोरंजनाच्या कर्तुत्वाचा
मी येथें धावता आढावा घेत आहे. १९२५ नंतरचा ' मनोरंजना' चा काळ ग्री

येथें फारसा लक्षांत घेतलेला नाहीं.) महाराष्ट्र, विदर्भ, मराठवाडा ह्यांतील
अगदीं छोट्या छोट्या तालुक्यांच्या गांवीं देखील ' मनोरंजन' ची उत्सुकतेनें

१०७



वाट पाहणारे शेकडो वाचक - नव्हे ग्राहक, ह्या काळांत ह
सुमारास ' मनोरंजना ' च्या वर्गणीदारांची संख्या दहा हजारांवर
संख्या कमीत कमी पाव लाखावर नेण्याच्यी ' मनोरंजन ' ची मनी
बंगालमधील ' प्रवासी ' सारख्या प्रतिष्ठित मासिकाने
कार्याची गए लक्षात

आज मराठी नियतकालिकांच्या ख
पर्वणी येते. लेखक, प्रकाशक, संपादक
शिगेला पोचतोर ललित वाङ्मयाच्या
गतीचे स्वरूप एकदम लक्षांत येण्याला
दिली ' मनोरंजना' तें. आपल्या १९

८.३७तें

मनारजना
दिवाळी अंक प्रसिद्ध केला. बालकवींची ' आनंदी आनंद
' कवितारति ' ह्या सुप्रसिद्ध कविता, वि. सी. गुर्जर ह्यांचें '
हे प्रसिद्ध प्रहसन आणि महाराष्ट्रांतील तत्कालीन प्रसिद्ध

वकील, मुत्सद्दी, नट इत्यादींची छायाचित्रे ही त्याची
अजूनहि लक्षांत येतात. १९१० च्या दिवाळी अका
चिरस्मरागीय अशा '' जवळ जवळ ११५ ' विभूतीं ' क्र

व त्रोटक चरित्र आणि ' वधूवरांच्या लग्नाची वयोगर्या
विद्वानांचा परिसंवाद हे दोन विशेष अत्यंत लक्षणीय आहेत
दिलेली अव्वल इंग्रजीतील कर्तृत्ववान महाराष्ट्रीयांची

आवक
थोडा ०

दिवाळी अंकांची

२७ २८ऽ८जर्ज

लालत साहित्याला

श??र्ख्यंरrंrइसू?र्मं;१ःाचप्रहउर्व६?ईरइrrं?रइrउ२ााव्हहूायृःउर

वाव मिळतो. ह्या

५८अंक काढलेला अ

१२८.

सृष्टीतील

७

मनारजन लवकरच
वसंत ' अंक काढावयास

५८.प्रकाशक,

विषयावरील

व 'त्या

प्रथमच
आढळतात. ह्याच

आपल्या



वर्गणीदारांची
कबुली दिलेली आठवते.
विशेषांक आरिप्यापैकी -

अंकांत श्रीपाद कृष्णांचा ' आमचे चे? वळ ' हा
व विठ्ठल सीताराम गुर्जर यांची ' हरवलेली आंगठी
आहे. ' आमचे महाराष्ट्रीय राजपुरुप ' ही सचित्र च
विशेप आकर्षण होतें. ह्या सर्व विशेपांकांच्या मा.
आखलेली पूर्वयोजना असे. अंकाची
त्याची छपाई, त्याचें संपादन ह्या सर्व

प्रसिद्ध कथालेखक श्री. वि. सी. गुर्जर

ह्या असमाधानातूनच मनजन

तत्कालीन नियतकालिकांवर किती

चाळण्यासारखे

प्रसिद्धकेले व्या
सालीं काढलेला

बाबतींत

ाई प्रगति झाली. अंकाच्या मांडणीच्या
सालीं जवळ जवळ आदर्श गाठलेला

ह्याहिपेक्षां ह्या खास अंकांच्या क्षेत्रांतील ' मनोरंजना
समाजेतिहासाच्-या उल्लेखनीय कामगिरी

साली काढलेला आगरकर खास अं
बी खास अंक व १९१९ सालीं

एश८२५२८-७४ :ऽअनेक अभ्यसनीय खास अंकांचे अग्रदत
९जमविले व संपादित केले आहे. ह्यांतील -

दुर्मिळ छायाचित्रे व आगरकर व हरिभाऊ
मराठी वाचक कधींहि विसरणार नाहींत. ह्या

गजकारण समाजकारण

जवळपास
मनारजना

त्यांतील चित्रे

आणि काव एकनाथ
असूनहि अंक योजनेनुसा

९८.छायाचित्रे,
' साहाय्यक
' रेदाळकर
निघाल्याबद्दल

क्षमा याचिलेली

पुड२८०ऽआ ५.ह्यांतील लेखन मोठ्या आस्थेने

ह्यांच्या हस्ताक्षरांचे नमुने
काप्रमाणेंच मनोरंजनाने

धकारण वाङ्मय ह्यापका क्षेत्रांतील



आ णि

एखादी लक्षांत घेण्याजोगी व्यक्ति दिवंगत

काव्यरत्नावली

दाजी आबाजी
क ह्या वाला

ताच त्या व्यक्तीच्या निधनाची
अंकांत तिच्या कार्याची यथार्थ

सगळेच मृत्युलेख अत्यंत
मराठी वाचकांना नव्या कवितेची

केशवसुत, वालकाव, गवदाग्रज, व, दत्त, चद्र
नागेश?.. अगदीं यशवंत, गिरीशांपर्यंत - नावे तरी
१९२० पर्यतच्या व त्यानंतरच्या काळांतीलहि सर्व

कविता ' मनोरंजना 'ने प्रथम मराठी वाचकांस
' मनोरंजना, लि' लागले ते ' एक मित्र '

विनायक

लावली

घेन?!-
टोपागनावाने. ह्या

नांवाप्रमाणेच केशवसुतांनीं ' कुणीतरी ' ह्या टो'गगनावार्नोहे आपली कांहीं
' मनोरंजनत्रमधून् प्रसिद्ध केली. शेवटी केशवसुत ध्येय 'केशवसुत' झाले. केशवसु
' हरपले श्रेय, ' म्हातारी, ' ' घुबड, ' ' तुतारी, ' ' नैऋत्येकडील वारा
आणि इतर कितीतरी कविता ' मनोरंजना 'तून मराठी वाचकांस मिळाल्या -

केशवसुतांच्या निधनाची वार्ता प्रथम ' मनोरंजना तूनच महाराला क
केशवसुतांच्या काव्यावरील पहिले टीकात्मक लेख ' मनोरंजन 'मधूनच प्रसिद्ध

ह्या लेखांमध्ये नरहर शंकर रहाळकर यांची प्रदीर्घ लेखमाला, डॉ. पां. दा
यांचें केशनचेंया काव्याचे समीक्षण नाट्यछटाकार दिवाकर ह्यांचा
केशवसुताची मृत्युतिथि ' हा महत्त्वाचा
केशवसुतांच्या निधनानंतर त्यांच्या कित्ये अप्रकाशित कविता

या व त्यांच्या पहिल्या पुण्यतिथीच्या दिवशीं '
आपल्या जन्मापासून ' मनोरंजना ने आपल्यासमोर
पूर्णपणें प्रतिबिंबित झालें आहे ' अशी संपादकीय

स्मृतीस आदरांजलि वाहिली. परंतु ' मनोरंजना '

विता
च्या
' ह्या

गोविंदाग्रज
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चालकवि यांनी. ह्या दोघांची, मनाला चटका लावणारी कविता जेव्हां १९० ९-
१० नंतर ' मनोरंजन ,मध्यें प्रसिद्ध होऊं लागली तेव्हां अक्षरशः हजारों वाचक
' मनोरंजना 'च्या प्रत्येक नव्या अंकाची वाट मोठ्या उत्सुकतेनें पाहूं लागले उ'

व त्यांच्या ह्या अपेक्षा ' मनोरंजन ' पुऱ्या करूं लागलें, वाढ लागलें.
गडकऱ्यांच्या ' गुलाबी कोडे ', ' प्रेम आणि मरण, ' फुटकी तपेलीऽ, ' राजहंस
माझा निजला, ह्यांसारख्या आणि बालकवींच्या ' संध्यारजनी', ' फुलराणी,
' प्रेमाचे गाणें, ' तारकाचे गाणे ', ' आनंदी आनंद गडे ग्, ' अरुण ' ह्यांसारख्या
कवितांनी रसिकांना अक्षरशः वेड लावलं. ह्या कवींच्या काव्यसंग्रहांच्या अभावीं
' मनोरंजनाचे अंकच संग्रहागीय ठरले. वी कवींच्या ?ई चाफा ', ' वेडगाणे '
पिंगा -नव्हे सर्वच उत्तमोत्तम कविता ' मनोरंजनांतूनच प्रथम अवतरल्या.

तीच गोष्ट भास्करराव तांबे, चंद्रशेखर, दत्त, विनायक, नागेश, किरात,
डदुकात, माधवानुज, रेंदाळकर, केशवकुमार ह्या व इतर कवींची. ' मनो-
रंजना 'ने आपल्या जन्मानंतर लवकरच अंकांत इतस्ततः कविता न विखुरतां
कवितांसाठीं खास ' काव्यगुच्छ ' हें सदर सुरू केलें व कवितेला तिचे स्वतःचें असें
सुप्रतिष्ठित स्थान नियतकालिकांच्या सृष्टीत प्रात करून दिलें. काव्याची चर्ची
करणारे, नव्या कवितेचें समर्थन करणारे, ' हा दीप कोणाचा? कवींचा कीं
कविदूषकांचा ' ( लेखक : श्री. म. वर्दे), ' आधुनिक मराठी काव्याच्या

अश्याची कारणें ' ( लेखक : प्रि. ना. सी. अधिकारी) ह्यांसारखे अनेक
लेख मुद्रित करून ' मनोरंजना ' तें नव्या मराठी काव्याबद्दल ' मनोरंजना ' च्या
हजारों वाचकामध्ये उत्साह निर्माण केला.

परंतु ' मनोरंजन ' नं अत्यंत स्पृहणीय कामगिरी बजावली असेल तर ती
कथेच्या क्षेत्रांत. ' मनोरंजना ' च्या जन्मकाळीं मराठी कथा नुकतीच रांगू
लागली होती. ' मनोरंजन ' ने तिला स्वतःच्या पायांवर उभी केली. तिला
डोळ्यांत भरण्याजोगे रंगरूप व स्वतःच देखणे व्यक्तित्व प्रात करून दिलें.
कादंबरीच्या अनुपंगानें होणारा तिचा उल्लेख टळला व एक वाङ्मयप्रकार
या दृष्टीने तिला स्वतंत्र प्रतिष्ठा प्रात झाली. ' मनोरंजन ' चेक बरोबर सहाव्या
अंकांत ' हिंमतवहादर ' ही पहिली संपूर्ण गोष्ट प्रसिद्ध झाली व एप्रिल १८९६ च्या
अंकांत आधुनिक मराठी लचुकथेची अग्रदूती असेंच मी जिला उद्देशून म्हणतो

' ११



मुख्यअकरून
मरजना

महागष्टातील

छत्राखाली

स्थलवण

आकर्षण

आनंदीमई
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प्रसिद्ध असलेल्या स्थळांची वर्णने ' मनोरंजनांतून येऊ लागली ह्या स्थळ-
वागनाबरोवरच विलायतच्या व उत्तर व दक्षिण हिंदुस्थानच्या प्रवासांचीं वर्णने

हें ' मनोरंजनाचे जवळजवळ एक ठराविक सदर झालें. प्रो. गो. चिं. भाटे
सो. अवंतिकाशर्‌न गोखले, प्रो. अण्णा बाबाजी लट्टे ही आणि इतर अनेक
नावे आपणांला ह्या संदर्भांत आढळतील. प्रवासवर्णनांच्या खालोखाल मनो-
रंजनांतील जें लेखन आपल्या डोळ्यांत विशेष भरते तें शास्त्रीय स्वरूपाचे.
त्या काळांतील इतर अनेक नियतकालिकाप्रमाणे ' मनोरंजनानेंहि ज्ञानदान
हे आपलें एक ध्येय मानले होतें. फक्त हें शास्त्रीय ज्ञान मनोरंजक झालें
पाहिजे ह्याची सतत काळजी ' मनोरंजन ' घेत होतें. आणि म्हणूनच ' मनो-

रंजना शास्त्रीय ज्ञान लोकप्रिय करण्यावावत जें महनीय कार्य केलें त्याबद्दल
त्याचें विशेप कौतुक करावेसे वाटतें. मी आपणांस ' मनोरंजना ' तील
अशा प्रकारच्या लेखांचे कांहीं मथळे तेवढे सांगतो त्यावरून आज ज्याला
आपण ' पॉप्युलर सायन्स ' असें म्हणत त्याबाबत ' मनोरंजना ' तें

१९१०४ मध्ये किती प्रगति केली होती ह्याची आपणांस सहज कल्पना
येईल. प्रो. के. रा. कानिटकर ह्यानी एकट्यांनी ' मनोरंजना' साठी लिहिलेल्या
लेखांचे पुढील मथळे पहा : ' पाणी स्वच्छ कां असावें?, ' भोपळ्याच्या
वेलावरील मुंगळे, ' ' वाहत्या पाण्याचे संस्कार, ' ' दही कसें विरजावें १, '
वनस्पतींना इंद्रिये असतात का?,' ' भाजीवर झांकण कां ठेवतात १, '
थंडीच्या दिवसांत दही कां विरजत नाहीं १ ' ' पर्वताचीउंची कशी मोजतात १-मला वाटतें मी काय म्हणतो आहे तें लक्षांत येण्यासाठीं एवढे मथळे पुरे आहेत.

कृष्णाजी विनायक वझे यांनीं लिहिलेली ' जलविंदूचा प्रवास ' ही वाचनीय
लेखमाला आपल्यापैकी अनेकांना ह्या संदर्भांत आठवेल. ' मनोरंजना ' ने
विज्ञानाप्रमाणेंच अर्थशास्त्र, समाजशास्त्र, शिक्षणशास्त्र, मानसशास्त्र इत्यादि
शाखांतील प्रश्नांकडेहि दुर्लक्ष केलें नाहीं. ह्या सर्व शाखांतील माहिती मनोरंजक
स्वरूपांत आपल्या वाचकांना देण्यासाठीं ' मनोरंजना' ने एक मोठा लेखकवर्ग
निर्माण केला. त्यांत प्रो. वा. म. जोशी, प्रो. ह. रा. दिवेकर, प्रो. कानेटकर,
प्रो. सत्याश्रय पाणदीकर, डॉ. पां. दा. गुणे, श्री. कृ. वि. वझे, प्रो. लिमये,
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प्रो. आरू. एतू भागवत, सहखबुद्धे, चिपळूणकर इत्यादि नावे फार महत्त्वाची

ठरतात.
आपल्या पहिल्या अंकापासूनच ' मनोरंजना ' नं विनोदाला महत्त्वाचें स्थान

दिलें होतें. पहिली कांहीं वर्षे तर ' मनोरंजन ' च्या प्रत्येक अंकांत कर्मीत कमी
एक पानभर तरी व्यंगचित्रे असत. ह्या व्यंगचित्रांचा उपहासविषय बहुधा
आपले अनेक अनिष्ट सामाजिक आचार-विचार हाच असे. ह्या व्यंगचित्रां-
बरोबरच ' चित्रविनोद अथवा दिलखुषवाचन ' हे सदर ' मनोरंजना ' नं
पहिल्या अंकापासून सुरू केलें होतें. ह्याच सदराचे रूपांतर व नामांतर
पुढें विदूषकांचे साम्राज्य' मध्ये झालें. ह्या सदरामधून येणाऱ्या छोट्या-
मोठ्या विनोदी गोष्टी व चुटके हे ' मनोरंजनाचे एक सततचें आकर्षण
ठरलें. पख ह्यावरच समाधान न मानता ' मनोरंजना ' नं खास विनोदी लेखांना
आपल्या अंकांतून वाव देण्यास पुढें प्रारंभ केला. १९०५६ नंतरहाप्रयत्नहबुहळू
यशस्वी होत गेला. श्रीपाद कृष्णांनीं आपल्या ' सुदाम्याचे पोहे ' ह्या लेखमालेंतील
चौदाव्या मुष्टीपासूनचे पुढचे लेख ' मनोरंजन? ' तूनच प्रसिद्ध करावयास प्रारंभ

केला व तेव्हांपासून अशा प्रकारच्या लेखनाला जोराची चालना मिळाली.
१९१२ सालीं गडकऱ्यांनीं आपल्या सुप्रसिद्ध बाळकरामाला मनोरंजनाच्या
पानांतच जन्म दिला व मग श्रीपाद कृष्ण व गडकरी ह्यांच्या अंवतींभोंवती
सावित्रीतनया, वि. सी. गुर्जर, वा. गो. आपटे, कॅ. गो. गं. लिमये, दादोबांचा
मानसपुत्र, श्यामसुंदर, रणसिंग, बगाराम, चिं. वि. जोशी, वा. रा. टिपणीस,
वा. वि. जोशी इत्यादि अनेक लेखक हळुहळू जमा झाले.. जांभळीची शाळा
तपासणी ' ही वि. स. खांडेकरांची प्रसिद्ध विनोदी गोष्ट आपणांस प्रथमतः
' मनोरंजना ' च्या पानांतच आढळते.

' मनोरंजन ' नं केलेल्या अनेकविध कार्याबद्दलची एवढ्या लहानशा लेखांत
संपूर्ण कल्पना देणे अशक्य आहे. साहित्यसमीक्षेच्या क्षेत्रांत ' मनोरंजन ' ने
८ पुस्तकपरीक्षा ' हें सदर सुरू करून फार लक्षणीय कार्य केलें. ह्या क्षेत्रांतील

' मनोरंजना 'ने केलेल्या कार्याचें स्वरूप थोडेफार लक्षात यावें म्हणून फक्त

एकाच लेखमालेचा उछेरव करित. ही लेखमाला म्हणजे श्रीपाद कृष्ण कोल्हट-
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करांनीं तात्यासाहेब केळकर यांच्या ' तोतयाचें वड ' या नाटकावर लिहिलेली
सुप्रसिद्ध लेखमाला : श्रीपाद कृष्णांच्या टीकात्मक साहित्याचा मेरुमणिच. ह्या

सदरासाठी श्रीपाद कृष्णांच्या बरोबरीनेंच प्रो. ह. रा. दिवेकर, डॉ. गुणे, श्री. गो.
म. ठेंगे, प्रो. वा. म. जोशी, प्रो. वै. का. राजवाडे, बेहेरे, सावित्रीतनया इत्यादि
लेखकांची मनोरंजनाला एकसारखी मदत असे. साहित्यसमीक्षेप्रमाणें जुन्या व
नव्या साहित्याची गोडी समाजामध्यें निर्माण करण्यासाठीं मनोरंजनाने केलेले
कार्य उछेरवनीय आहे. ह्या कामी मनोरंजनला वरील लेखकांबरोबर ना. म. भिडे,
श्री. म. वर्दे, वा. ना. देशपांडे, मा. दा. अळतेकर, म. म. जोशी, व. ना. नाईक,
न. शं. रहाळकर इत्यादि लेखकांची वरीच मदत झाली आहे. नव्या मराठी
कवितेच्या संदर्भींत मनोरंजनाने केलेल्या कार्याचा उल्लेख वर आलाच आहे.
प्राचीन मराठी कवींच्या कवितेचा ' मनोरंजन ' च्या वाचकांना परिचय करून
देण्यासाठीं गोपाळ गोविंद टिपणीस ह्यांनी लिहिलेली ' संतांचा परिचय ' ही
लेखमाला, वा. गो. आपटे ह्यांचा ' तुलसीदासाच्या काव्यामृताचे घुटके,
भि. अ. जागीरदार ह्यांचा ' तुकारामाचा विनोद, प्रो. पानसे ह्यांचा ' कविवर्य
कालिदासाच्या काव्यापासून होणारा नीतिबोध, प्रो. श्री. रा. पारसनीस त्यांनीं
प्रि. वा. व. पटवर्धन यांच्या कांहीं विल्सन फायलॉजिकल लेक्चर्सचा
भागवतधर्मेत्य संत व मराठी वाध्यय ' ह्या लेखमालेत केलेला अनुवाद

हे आणि इतर अनेक लेख ह्या संदर्भात लक्षांत येतात. प्रो. ना. सी. फडके,
श्री. के. क्षीरसागर, वा. ना. देशपांडे, श्री. ना. बनहट्टी, वि. मि. कोलते,
वि. स. खांडेकर इत्यादि आपल्या परिचयाचा आजच्या ज्येष्ठ लेखकांचे पहिले
कितीतरी टीकात्मक लेख आपणांस प्रथम ' मनोरंजनांतच वाचायला मिळतात.
प्रो. ना. सी. फडके यांचे ' चित्रपटांची चांडाळ चैन, ' श्रीसमर्थ संदेश'
इत्यादि वाचनीय लेख ' मनोरंजन ' मध्ये १९२०-२१ सालाच्या आसपास
प्रसिद्ध झालेले आहेत.

' सत्य संकल्पाचा दाता भगवान हें ब्रीदवाक्य शिरोभागीं धारण करून
' मनोरंजन ' प्रथम अवतरले. परंतु १९०९ पासून ' यत्र नार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते
तत्र देवता ' हेंच ब्रीदवाक्य ' मनोरंजना ' च्या मुखपृष्ठावर झळकू लागलें.
' मनोरंजन ' चे हें ब्रीदवाक्य त्यानें अंगीकारलेल्या ध्येयाला सर्वस्वी साजेसे
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होतें. ' मनोरंजन ' मधील मजकूर निवडतांना संपादकानी ह्या ब्रीदवाक्याला
धक्का लागणार नाहीं ह्याची नेहमीच दक्षता घेतली. ( ' मनोरंजन ' मधील
व्यंगचित्रांचा रोखहि बहुधा स्त्रियांवर होणाऱ्या अन्यायांविरुद्ध असे.
' मनोरंजन ' अधूनमधून बोलक्या सुधारकांचा व आंधळ्या सुधारकांचा
निषेध करीत असे, नाहीं असें नाहीं; परंतु त्याचा मुख्य रोख सुधारणांचा
निषेध करूं पाहणाऱ्या सनातन्यांविरुद्ध असे. राजकीय मतांच्या बाबतींत
' मनोरंजन ' अर्थातच ' मवाळ ' होतें, ' नेमस्त ' होतें.) स्त्रीसुधारणाविषयक
चळवळींना शक्यतोवर पाठिंबा देणे हा ' मनोरंजना' चा हेतु त्यांतून प्रसिद्ध

होणाऱ्या द गोष्टींमधूनहि दिसत असे. ' स्वयंपाकघरातील गोष्टी ' ई सदर
' मनोरंजना 'नेच प्रथम सुरू केलें व तें अत्यंत लोकप्रिय झालें. स्त्रियांच्या गरजा
लक्षांत घेऊन कशिदा, भरतकाम, गृहशोभा, बालसंगोपन इत्यादि अनेक
विषयांवर ' मनोरंजना ' नेच उपयुक्त लेखन वेळोवेळी प्रथम प्रसिद्ध केलें आहे.
' मनोरंजना ' तें स्त्रीलेखिकांना खूपच उत्तेजन दिलें. ' मनोरंजना ' च्या स्त्री-

लेखिकांमध्ये ' वामनसुता, ' सरस्वतीतनया ' कृष्णाबाई ठाकूर, काशीबाई
नवरंग, अवंतिकावाई गोखले, काशीवाई कानिटकर, लक्ष्मीबाई दाणी, हेरलेकर
' सुवासिनि,' ' एक भगिनी, ' भद्राबाई माडगांवकर, राधावाई गोखले ही नावे
प्रामुख्यानें डोळ्यांपुढेंयेतात. ह्यांतील वामनसुता, एक भगिनी, राधाबाई गोखले,
सरस्वतीतनया इत्यादींच्या कथा निःसंशय वाचनीय आहेत. पुढें स्त्रियांसाठी
निघालेल्या ' गृहलक्ष्मी ', 'स्त्री' ह्यासारख्या खास स्त्री-मासिकांसाठीं अनुकूल असें
वातावरण ' मनोरंजना ' नेच निर्माण केलें असें म्हणणें सर्वथैव उचित ठरेल

कविता, कथा, विनोदी लेख, प्रवासवर्णन, शास्त्रीय विषयांवरील लेख,
व्यंगचित्रे, पुस्तकपरीक्षा ह्याबरोबरच ' मनोरंजन 'ने नाटक व कादंबरी ह्या

दोन्ही महत्त्वाच्या वाड्यय-प्रकारांचीहि उपेक्षा केली नाहीं. चालू कादंबरी हें
' मनोरंजना ' चे एक कायमचे आकर्षण होतें. वर्षाअखेर आपल्या वर्गणीदारांना
एक कादंबरी भेटीदाखल द्यावयाची ही ' मनोरंजनाची प्रथा असे. ' मनोरंजन '
मधून प्रसिद्ध झालेल्या कादंबऱ्यांमध्यें वामन मल्हारांच्या ' रागिणी ' चा

क-क्र ' दोन घटका मनोरंजन ' हा लेख पहा.
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उल्लेख मला वाटतें, पुरेसा आहे. वा. म. जोश्यांप्रमाणें ज्यांच्या कादंबऱ्या
' मनोरंजन ' मधून क्रमशः प्रसिद्ध झालेल्या आपणांस आढळतात अशा
लेखकांत वि. सी. गुर्जर, मा. दा. आळतेकर, वा. सं. गडकरी, भालचंद्र इत्यादि
नावे विशेष लक्षांत राहतात. हा काळ कथात्मक वाङ्मयाबद्दलच्या विलक्षण
उत्साहाचा काळ होता. कथात्मक वाङ्मयाला एकसारखा वाढत्या प्रमाणांवर
वाचकवर्ग व ग्राहकवर्ग मिळत होता आणि ह्या वर्गाच्या मागण्या पुरविण्यासाठी
वेगवेगळ्या कथामाला व कादंबरीमाला अवतरत होत्या. हा उत्साह
वाढविण्याचें कार्य ह्या काळांतील इतर संस्थांप्रमाणेंच ' मनोरंजना 'ने स्वतः व
आपल्या प्रकाशन-सस्थेमार्फत केलें. ' मनोरंजन ' नं कित्येक कादंबऱ्या प्रकाशित
केल्या व कादंबऱ्यांचा वाचकवर्ग व ग्राहकवर्ग अनेक पटींनी वाढविला. चालू
कादंबरीप्रमाणेंच पुढें पुढें 'मनोरंजन ' तें आपल्या जवळजवळ प्रत्येक अंकांत
एखादे प्रहसन, एखादी एकांकिका मुद्रित करण्याचें धोरण ठेविले होतें; त्यामुळें
मराठी एकांकिकेच्या आगमनाला व विकासालाहि ' मनोरंजन 'ची फार मदत
झाली. किरात, कान्हेरे, नाध्यछटाकार ' दिवाकर, र. धों. कर्वे, ' एक सारस्वत
भगिनी ' वि. सी. गुर्जर, ल. वा. परळकर, भालचंद्र ह्मा लेखकांचे प्रयत्न ह्या

संदर्भींत लक्षांत घेण्याजोगे आहेत. नाट्यछटाकार दिवाकर ह्यांची ' कारकून '
ही नाटिका १९१४-१५ सालीं ' मनोरंजना ' तूनच प्रसिद्ध झाली हें सांगितलें
म्हणजे पुरे असें वाटतें

'मनोरंजनेने केलेल्या वाङ्मयीन व सामाजिक कार्याविषयी मीं कितीहि लिहिले
तरी तें थोडेच होणार आहे. ह्या कार्याचें स्वरूपच तसें आहे. तें अत्यंत बहुविध
आहे. वाङ्मयाची अशी एकहि शाखा नाहीं कीं ज्यामध्ये ' मनोरंजना ' ने
आपल्या शक्तिनुसार भर घातलेली नाहीं. सर्वसामान्य परंतु सुसंस्कृत व आस्थे-
वाईक वाचकांचे ' मनोरंजन ' करणें हेंच ' मनोरंजन ' चे ध्येय होतें. हें ध्येय
मनोरंजनानें निःसंशय गांठले. अशा प्रकारचे ध्येय डोळ्यांपुढें ठेवू पाहणाऱ्या
नियतकालिकांसाठी त्यानें उत्तम आदर्श निर्माण केला. अर्वाचीन मराठी
वाङ्मयाच्या इतिहासांत ' मनोरंजनाचा काळ ' ह्या शब्दप्रयोगाला म्हणूनच
विलक्षण अर्थ आला आहे. मराठीला अभिमान वाटावा असेंच कार्य ' मनोरंजना '
च्या हातून घडले व म्हणूनच ठ मनोरंजन 'च्या मृत्यूने महाराष्ट्र हळहळला.
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८ आजची मराठी लघुकथा म्हटली कीं
अजूनहि गंगाधर गाडगीळ

अरविंद गोखले, पु. भा. भावे, व्यंकटेश माडगूळकर, सदानंद रेगे ही नावे
विशेषेंकरून डोळ्यांपुढें येतात आणि तीं अशा प्रकारे डोळ्यांपुढें येणे एका दृष्टीने

अगदीं स्वाभाविक आहे. ह्या सर्वच आघाडीच्या कथालेखकांचे लेखन अद्याप
मोठ्या उत्साहाने चालू आहे : अद्यापहि त्यामागील खऱ्याखुऱ्या नवनिर्मिती-
संबंधींची आच यत्किंचितहि मंदावलेली नाहीं. आज हे सगळेच लेखक मराठी
लघुकथेच्या प्रांतांत सुप्रतिष्ठित झाले आहेत. परंतु असें असूनहि एक प्रकारच्या
सुखवस्तुपणाची कळा अद्याप तरी त्यांच्या लेखनावर आलेली दिसत नाहीं;
एवढेच नव्हे तर ती येऊ नये ह्यासाठी ते सतत दक्षता घेतांना दिसत आहेत
गेल्या दहाबारा वर्षांच्या काळांत मराठी लघुकथेच्या कक्षा खूपच विस्तारल्या
आहेत; जीवनदर्शनाचे तिच्या ठिकाणी असलेलें सामर्थ्य शतगुणित झालें आहे.
अनुभवांच्या वेगवेगळ्या पातळींवर जाऊन ती जीवनाचे दर्शन घडवीत आहे;
तिचा जणू कायाकल्प आणि मनःकल्प झाला आहे : ती अधिक सकस,
अधिक जीवंत, अधिक रसरशीत बनली आहे आणि हें सर्व घडून यावयाला
वरील लेखकांचे परिश्रमच मुख्यतः कारण झाले आहेत, ह्याची जाणीव
आजच्या मराठी वाचकवर्गींत दिसत आहे. ह्या सर्वानीं आपापल्या परीने
जोपासलेल्या ह्या नवकथेबद्दलचें कुतूहल वाचकवर्गात एकसारखे वाढते आहे :
त्या दृष्टीने गंगाधर गाडगीळ, अरविंद गोखले, व्यंकटेश माडगूळकर इत्यादि-
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काच्या कथालेखनाचें स्वरूप समजावून घेण्याचे व देण्याचे प्रयत्न होत आहेत.
परंतु ह्याहिपेक्षां समाधानाची गोष्ट अशी कीं, ही मराठी नवकथा गाडगीळ,
गोखले, माडगूळकर इत्यादिकांच्या नांवांपाशींच आज खोळंबलेली नाहीं. तिचा
लेखकवर्ग एकसारखा वाढतो आहे, त्यांत नवीं नवी नावे एकसारखी येऊन
दाखल होत आहेत. ह्या सर्व नवलेखकांच्या कथालेखकानें डोळ्यांत भरण्याजोगा
आकार अद्याप धारण केलेला नसला तरी त्यांच्या लेखनातील ताजेपणा पाहतांच
जाणवण्याजोगा आहे. त्यांत अनुकरणाचा भाग असल्यास थोडा आहे. जें
आहे तें त्यांचें आहे आणि तैं लघुकथेसंबंधींच्या एका नव्या जाणिवेतून जन्माला
येत आहे. कथेच्या प्रयोजनाबद्दलची, स्वरूपाबद्दलची व कार्याबद्दलची एक
सुजाण कल्पना ह्या कथालेखकांच्या कथालेखनांतून निःसंशय व्यक्त होत
आहे. तत्सवधींच्या जुन्या चुकीच्या कल्पना गळून पडत असल्याची अगदीं
स्पष्ट चिन्हे दिसून येत आहेत. अशा वेळीं थोडा वेळ थांबून ह्या नव्या कथा-
लेखकांचे प्रयत्न कोणत्या दिशेनें चालू आहेत हें पाहणे उद्वोधक आहे. पुढील
टिप्पणींत ह्या दृष्टीनेच थोडाफार प्रयत्न केला आहे.
० आजच्या लघुकथेसंबंधीं विचार करितांना पुष्कळदां असें वाटतें कीं, एखाद्या
अंधाऱ्या खोलींत जशी कौलांतून उन्हाची एकच एक तिरीप येत असते व तिच्यांत
वातावरणाची एक पट्टीच्या पट्टी व त्या पट्टीच्या पायथ्याशी असणारा इवलासा
भूप्रदेश एकदम प्रकाशमान झालेला असतो, तसेंच ह्या लघुकथेच्या बाबत होतें.
ही लघुकथा म्हणजे जणू एक प्रकारची प्रकाशाची तिरीपच असते व तिच्यांत
जीवनाचा एक इवलासा भाग व त्याच्या आवतींभोवतींचें समग्र वातावरण
एकदम प्रकाशमान करण्याची शक्ति असते. जीवनाच्या तेवढ्याच. भागावर
आपली दृष्टि ही लघुकथा केंद्रित करते. त्या भागाचे सत्य, त्या भागाचे एक
गमतीदार रहस्य, जीवनाच्या दृष्टीने त्यांत सामावलेला अर्थ जणू ह्या कन्येच्या
प्रकाशांत एकदम व्यक्त होऊं पाहत असतो. ज्या जीवनांगावर ही लघुकथा
आपलें लक्ष केंद्रित करीत असते त्या जीवनांगाकडे वर वर पाहता लक्ष

जाण्याचीहि शक्यता नसते, इतकें तें पुष्कळदां क्षुद्र भासतें. परंतु ह्या कथेचा
प्रकाशझोत त्यावर पडूं लागला कीं त्याला अर्थ येऊ लागतो, आकार येऊ
लागतो. ही कथा एक व्यक्ति, एक प्रसंग, एक दृश्य, एक भावस्थिति ह्यापैकी
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कशावर तरी आपली नजर रोखीत असते. ही नजर वेगवेगळ्या प्रकारची असू
शकते; ती भेदक असेल, मिश्किल असेल, स्निग्ध असेल, उपहासगर्भ असेल
वा काव्यात्म असेल; ती कशी असेल तें सांगतां येणे कठीण आहे 'र परंतु एवढे
खरें कीं, ती जशी असेल तसा रंग तिच्या टापूत जें येईल तें धारण करते. त्याचें
सत्य ह्या रंगाने रंगले असतें. मौज अशी कीं, ह्या कथेचा कवडसा जें जीवनांग
प्रकाशित करीत असतो त्यावर आपली दृष्टि केंद्रित होत असतांच तें जीवनांग
ज्या परिस्थितींतून अपरिहार्यपणे जन्मास आलें, त्याचा अवतार ज्यामुळे शक्य
झाला व त्याचें रूप ज्यामुळें सिद्ध झालें त्याचेत्रिसू अगदीं सहजगत्या सूचक
दर्शन घडकियाचे कार्य होत असतें. त्यामुळें इवल्याशा गोष्टींचे दर्शन घडवू
पाहणारी ही कथा विलक्षण अर्थगर्भ होते; तिला एक नवे परिमाण लाभते.
एवढ्याशा जीवनांगाची कथा असूनहि तिच्या परिशीलनानें आपल्या मनांत
निर्माण झालेल्या भाववर्तुळाच्या आणि विचारवर्तुळांच्या कक्षा सामान्य नसतात.
जीवनरहस्याचा कांहीं भाग उजळून टाकण्याची शक्ति त्यांत असते. जें व्यक्त

केलें जाते त्याला लाबीरुंदीबरोवरच खोली आलेली असते : म्हणून तेवढ्यापुरतें
तरी एक जीवनसत्य आपणांस उत्कटपणे जाणवून जातें. २,

आजची कथा ' आकर्षक, ' मनोवेधक ' कथानकासाठीं खोळंबून राहत
नाहीं. ' आकर्षक, ' मनोवेधक, ' दिवाळीच्या आनंदांत भर घालणारे '
कथानक वाचकांना दोगें हा तिचा हेतूच नाहीं. वरवर पाहता यःकश्चितू
भासणाऱ्या प्रसंगांतून वा अनुभवांतून ती अवतरूं शकते. त्या प्रसंगाचे वा
अनुभवाचे नाट्य व्यक्त करणें हाच तिचा जीवनहेतु. त्याच दृष्टीने तिचे प्रयत्न

चालू असतात. तिची नजर त्या नाड्यावर केंद्रित झालेली असते अणि ही
नजर अत्यंत संवेदनाक्षम असते. जणू ' सेस्मोग्रॅफिक' असते. तें नाट्य ज्या ज्या
अंगांतून व्यक्त होत असतें तीं तीं त्या अनुभवाची अंगें ही नजर टिपून घेत
असते. हा अनुभव एखाद्या हॉस्पिटलमधील असला तर हॉस्टिलमधील आवाज,
हॉस्पिटलमधील बोलणी, एवढेच नव्हे तर हॉस्पिटलमधील बदलते छाया-प्रकाश
ह्या कथेतून बोलके होतात. नर्सच्या बुटांच्या टपटप आवाजाला देखील अर्थ
येतो. कोणत्याहि जीवानानुभवांतील थरथरते नाट्य, त्या जीवानानुभवाचा
एकंदर जीवनाशी असणारा अर्थपूर्ण भावसंबंध, त्याचें जीवनाशी असणारे नाते
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लक्षांत घेण्याची व अगदीं सहजगत्या व्यक्त करण्याची ह्या लघुकथेची धडपड
चालू असते. त्यामुळेंच तिच्या ठिकाणी विलक्षण जीवंतपणा येतो. ती व्यक्त करूं
पाहत असलेलें नाट्य जीवनाप्रमाणें आपोआपच आपल्या मनाची पकड घेते. तें
आकर्षक करण्याची, तेवढ्यासाठीं त्यांत डागडुजी करण्याची, त्याला डोळ्यांत
भरण्याजोगा सुबक आकार मुद्दाम देण्याची आजचा खरा कथालेखक कधींच
खटपट करीत नाही; तो तें शक्यतो तसेंच ठेवतो. एखाद्या अनुभवाचा थरथरता
जीवतपणा व्यक्त करणें म्हणजेच तो अनुभव अर्थपूर्ण वनविणे : अनुभव हा
अर्थपूर्ण झाला कीं ह्या कथेचा अवतार संपला. जमिनींतून वर येणाऱ्या एखाद्या
गवताच्या पात्याच्या रूपांत जी अन्तर्गत सुसंगति आणि अवतारांत जी
अनपेक्षितता व अपरिहार्यता असते ती त्यांत येते. एक प्रकारचा ताजेपणा,
जीवंतपणा ह्या कथांच्या नसानसांतून खेळतो आहे याचा प्रत्यय येतो. आजच्या
ह्या नव्या कथालेखकांच्या दृष्टीने लघुकथा ही आतां केवळ मनाची करमणूक
करण्यासाठीबाजारांतूनआणलेलीकचकड्याचीबाहुली राहिलेलीनाहीं; ' वाहवा!
मोठी सुरेख जमली आहे गोष्ट !' अशी वाचकांकडून शाबासकी मिळकियासाठींहि
तिचा अवतार नाहीं. ती कसरत नाहीं, कारागिरी नाहीं, तर एक कलाकृति आहे.
खऱ्याखऱ्या कलाकृतीप्रमागे तिच्या अवतरणांत एक प्रकारची अनपेक्षितता व
अपरिहार्यता आहे, एक प्रकारचे गांभीर्य आहे ह्याची सुबुद्ध जाणीव आजच्या
कथालेखकांत दिवसेंदिवस अधिक प्रमाणांत दिसत आहे; म्हणूनच ती बरीचशी
अकृत्रिम व स्वयंभू भासत आहे : जीवनाचा विविधरंगी प्रत्यय घडवू शकते
आहे. ती गंभीरपागे अवतरत आहे व वाचकांनींहि आपणाकडे गंभीरच
पहावे अशी तिची अपेक्षा आहे. १

आजची मराठी कथा एका बाजूने शब्दचित्र व ' रिपोर्टाज ' यांच्याजवळ
सरकू लागली आहे व दुसऱ्या बाजूने लघुनिबंध ह्या वाङ्मयप्रकारची जणू
वेगळी आवश्यकताच नाहीं असें भासवू लागली आहे. एखाद्या उत्कटपणे
जाणवणाऱ्या अनामिक भावस्थितीचे दर्शन घडविण्याचा ती जेव्हां प्रयत्न करते
एखाद्या अत्यंत संमिश्र अनुभवाचे विविध पापुद्रे न्याहाळू लागते, तेव्हां तिच्यांत
चिंतनाचा भाग येणे अपरिहार्य असतें; आणि तो तसा आला म्हणून आजचा
कथालेखक दचकत नाहीं. त्याचें लक्ष अनुभव पारखल्यावर, त्याचें रूप लक्षांत
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घेण्यावर, त्याच्या विविध छटा न्याहाळण्यावर व त्याचें अलगद दर्शन
घडविण्यावर एवढे केंद्रित झालेलें असतें कीं आपण कथा लिहीत आहोंत ही
वेगळी कलाहीन जाणीव त्याच्या मनाला फारसा त्रास देत नाहीं. तो अनुभव-
दर्शन घडते का हें पाहत असतो व कथा ही त्यांतून अपरिहार्यपणे जन्माला येत
असते. गाडगीळांच्या किती तरी नव्या कथा अशाच प्रकट होतात. शांतारामची
' वळण ' ही कथा अशीच अवतरलेली आहे. येथें लेखक आपणास आलेल्या
एका अनामिक परंतु बोचक अनुभवाचे रूप न्याहाळण्याचा प्रयत्न करीत
करीत आहे व हा त्याचा सूक्ष्म अनुभव आपल्या लक्षांत येण्यांतच कथेची
फलश्रुति आहे.

आजचा कथालेखक वेगवेगळ्या भाववृत्तींतून जीवनानुभव घेण्याचा प्रयत्न

करितो. अनुभवाच्या विविध पातळींवर एकाच वेळीं एकसारखे परिभ्रमण करीत
तो अनुभवाचे संमिश्र स्वरूप न्याहाळण्याचा आणि व्यक्त करण्याचा पुष्कळदां
प्रयत्नकरितानाआढळतो,तरत्यातील कोठल्या तरी एका पातळीवर स्थिर राहून
त्या पातळीवर अनुभवाला कोणतें रूप येतें हेहि पाहण्याचा व दाखविण्याचा यत्न
करितो. आपल्या डोळ्यांवर विविध रंगांचे आणि आकारांचे चष्मे घालून
त्यांतून जीवनानुभवांचें स्वरूप कसें दिसते हें पाहत राहणे व तुम्हांआम्हांला
दाखविणे हा एक त्याचा आवडता छंद आहे. त्यामुळेंच त्यानें रेखाटले
जीवनानुभवाचे चित्र विविध रूपे धारण करिते कांहीं वेळां तें छायाचित्र
असतें तर कांहीं वेळां तें व्यंगचित्र ठरतें; कांहीं वेळां तें कल्पकतेच्या स्वप्रसदृश
रम्यादूमुत वातावरणांत न्हाऊन निघाले असतें, तर कांहीं वेळां त्यांत
वास्तवाचे एवढे भेदक दर्शन असतें कीं त्याचे जणू आपणांस पाहतांच चटके
वसतात; कांहीं वेळां त्याचें रूप एखाद्या भटक्याला जाणवणाऱ्या जीवनाच्या
रूपाप्रमाणे अस्ताव्यस्त दिसते, तर कांहीं वेळां एक प्रकारच्या हळूवार, सुजाण
व प्रसन्न वृत्तीने त्याचें चित्रण झाले असतें. प्रत्येक वेळां कोठल्या ना कोठल्या
तरी भाववृत्तीची डूब घेऊन तें आपणांसमोर अवतरते

आजच्या कथेला सर्वच प्रकारच्या वास्तवाचे आकर्षण आहे. मग तें अन-
र्मनाचें वास्तव असो, केवळ चर्मचक्षूंना, इंद्रियसंवेदनांना जाणवणारे वास्तव
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असो, एखाद्या लोकविलक्षण अनुभवांत दडले वास्तव असो ( उदा.
' कफनचोर ' : हमीद दलवाई); ह्या वास्तवांत दडलेले नाना प्रकारचे
जीवननाट्य व्यक्त करण्याचा ती एकसारखा प्रयत्न करीत आहे. हें नाट्य कधीं
रम्य, कधीं भीषण, कधीं सुखद तर कधीं दुःखद, कधीं मन बधिर करणारे,
कधीं मनाला अन्तर्मुख करणारे, कधीं नामांकित करण्याजोगे तर कधीं ज्याला
नांव देता येणार नाहीं असें, नाना प्रकारचे आहे. हें नाट्य ज्या वातावरणांतून
प्रकट होतें त्या वातावरणाचे, ज्या व्यक्तिमनांशीं त्याचा संबंध पोंचतो-नव्हे,
ज्या व्यक्तिमनांनीं तें निर्माण केलेले असतें, त्या व्यक्तिमनांचें साक्षात् दर्शन
घडविण्याचा ही कथा प्रयत्न करिते. तिचीदृष्टि आजव्यक्तिमनावर विशेषचकेंद्रित

८.झाली आहे. व्यक्तिमनाचें चित्रण हें तिच्यांतून अनेकदा साधनरूप नव्हे तर प्रत्यक्ष

साध्यरूप धारण करते. ह्या मनाच्या हालचाली, त्याची स्वतःपासून पळून जाण्या-
साठी व स्वतःला विसरण्यासाठी चाललेली धडपड, त्याच्या भराऱ्या, त्याचें
स्वप्नरंजन, त्याला मधूनच होणारी स्वतःसंबंधींच्या सत्याची बोचक जाणीव,
त्यामधील अंतःसमर इत्यादींचें ती जेव्हा दर्शन घडवू पाहते तेव्हां तिने
घडविले हे मनोदर्शन शेवटीं जीवनदर्शन ठरतें. जीवन आणि त्या जीवनाचा
अनुभव घेऊं पाहणारे व प्रतिक्षणी तें नव्याने निर्माण करणारे मानवी
मन ह्यांत एक प्रकारची अभिन्नता आहे याची सुजाण जाणीव आजच्या
कथेमधून अचानकपणे पुष्कळदां व्यक्त होते. म्हणूनच तद्वारां व्यक्ति

मनाचे दर्शन घडत असतांना आपोआपच जीवनदर्शन घडूं लागतें. जणू
ह्या मनोदर्शनांतून जीवन साकार होत असतें : त्याचा ' अर्थ ' लागू लागतो.
त्याची गोष्ट बनते, कथा बनते, १ श्री. ज. जोशी यांच्या ' सुलभा ' ह्या कथेत
साखरकारखान्याच्या आवारातील बंगलींत रिकामपणाचें जीवन जगणाऱ्या
सुलभाच्या मनाचे चित्र आहे; रिकामपणाचें जीवघेणे वातावरण कथेत सर्वत्र

पसरलें आहे : ह्या रिकामपणांत गिरक्या घेणारे सौ. सुलभाचे मन- हें मन काळे
आहे कीं गोरे आहे, हें मन कशाकशाकडे धावते आहे व कशाकशाची त्याला
उबग येते आहे, कसें सांगायचे हें-ह्या मनाचे जें भेदक परंतु सूचक चित्रण
प्रस्तुत कथेत घडत आहे तें केवढे तरी जीवनदर्शन घडविते!



वा जुना यी न ड ष्टि आ णि द प्रि को ण

आजची लघुकथा खेड्यातील जीवनाचे नाट्य चितारण्यांत बरीच रंगून
गेलेली आहे. खेड्याच्या वातावरणांत माणसाचे व्यक्तित्व विशेष कंगोरेदार
बनते कीं काय कोणास ठाऊक? जेवढे शहर जास्त मोठे तेवढी त्याच्या ठिकाणी
हे कंगोरे झिजवून झिजवून त्याच्या कडा गुळगुळीत करण्याची व माणसे
जवळजवळ समान रूपाचीं, आकाराची, व्यक्तित्वशून्य बनविण्याची शक्ति जास्त
असावी असें वाटतें. आजच्या नव्या कथालेखकांना हें कंगोरेदार व्यक्तित्व

लाभलेल्या खेड्यांतील खडबडित स्त्री-पुरुषांच्या जीवन-नाड्याचीं चित्रे रेखाटणे
विशेष आवडते. व्यंकटेश माडगूळकरांच्या ' माणदेशी माणसा 'नी ही आवड
निर्माण केली. आज माडगूळकरांच्या आवर्तींभोवती बरीच मंडळी जमा झाली
आहेही लेखकमंडळी जीखेड्यांतील माणसांच्या विविधरंगी जीवनाचीं शब्दचित्रे
रेखाटीत आहेत तीं अत्यंत बोलकी आहेत. त्यांचें स्वरूप शब्दचित्र किंवा
' रिपोर्टाज ' ह्यांच्याच जवळ जाईल असें आहे. ज्या वातावरणांत हीं खेड्यांतील
माणसे वावरतात व जें वातावरण तीं निर्माण करतात त्या वातावरणाची साक्षात्
पुनर्निर्मिति हा त्यांचा एक विलोभनीय विशेष आहे. ह्या विशेषामुळेंच तीं विल-
क्षण जिवंत भासतात. ह्या वातावरणनिर्मितीसाठीं इतर अनेक गोष्टींवरोवरच जो
ग्रामभापेचा मालमसाला आवश्यक असतो तो सदर कथालेखकांपाशीं भरपूर
आहे.त्यामुन्ठेंद्देयांच्याचित्रातील शब्दांचे रंग हवा तो अनुभव निश्चित साकार करूं
शकतात. ह्या नव्या लेखकांची खेडवळ भाषाही खेडवळ भापेचे सोंग घेणारी
नाटकी बोली नाहीं. तिला सगळीकडे खेड्याची माती चिकटलेली आहे. ज्या
वातावरणाचे चित्र ती रेखाटू पाहते त्या वातावरणाचा ती भाषा हा एक
अविभाज्य घटक आहे. तिचे स्वतंत्र वेगळे अस्तित्व जाणवू. नये इतकी ती ह्या

चित्राशी एकरूप झालेली आहे.
खेड्यातील जीवनाचे चित्रण करूं पाहणारी आजची ही कथा कचितच

भावरंजित होते. ती अधून मधून मिष्किल बनते : आपणांस हसवते; पण
बहुधा तिच्यांत वास्तवाचे कठोर दर्शन असतें. हें दर्शन सुजाण असतें; त्यांत
नकोत ते रंग, तें भडक करण्याकरितां वा रम्य करण्याकरितां भरलेले
नसतात. आजचा कथालेखक माणसांमध्ये, त्यांच्या मनोव्यापारांमध्ये
विशेष रंगून गेला आहे. त्यानें लिहिलेली कोणतीहि गोष्ट ही प्रथम माणसांची
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गोष्ट असते. म्हणजे तिच्यांत माणसांच्या चित्रणाला गोष्टीपेक्षांहि अधिक
महत्त्व दिले असतें १ खेड्यातील जीवनाचे चित्रण करूं पाहणाऱ्या ह्या

कथा मूलतः माणसांच्या कथा आहेत. त्यांतून माणुसकीची चाहूल सर्वत्र

ऐकू येते. त्यांतून व्यक्त होणारा भावनांचा खेळ साधा, सहज व अकृमित्र
वाटतो. त्यांत जातिवंत नाट्य असतें, पाम नाटकीपणाचा मागमूसहि नसतो.
माणसांच्या जवळजवळ प्राथमिक भावनानी निर्माण झालेलें तें नाट्य असतें.
खेड्यातील जीवनाचे कोणतेहि अंग असो, त्या जीवनांतील कोणतीहि घटना
असो, ती कितीहि शुद्ध असो, तिच्यांतून व्यक्त होणाऱ्या ह्या भावनाट्याचें
चित्रण इतकें अर्थपूर्ण घडविले जातें कीं एकाच वेळीं खेड्यांतील माणसांची
व तुम्हा आम्हां सर्वांची कथा त्यातून व्यक्त होते. ज्या अनुभवाचे वा प्रसंगाचे
दर्शन घडवावयाचें त्याचें प्रामाणिक अवलोकन व चिंतन हें ह्या कथांचे महत्त्वाचे
भांडवल असतें. ह्या कथानकासाठी न थांबणाऱ्या, न खोवणाऱ्या कथा
एखाद्या पाण्याच्या थेंबाप्रमाणें टपोऱ्या, पाणीदार व स्वयंपूर्ण भासतात.
जीवनाने त्या तरारलेल्या असतात.
८- प्रेम हा अनाद्यनंत कालाचा कुतूहलविषय आजच्याहि कथालेखकांचा
कुतूहल-विषय आहे. अनेक कथा ह्या विषयावर लिहिल्या जात आहेत; परंतु
ह्या कथांतून प्रेमानुभवाचें जें चित्र रेखाटले जात आहे तें कचितच सांकेतिक
स्वरूपाचे आहे. प्रेमाची विवाहांत होणारी वा न होऊं शकणारी परिणति ह्या

अनुभवांचे सांकेतिक रेखाटण करूं पाहणाऱ्या कथा आज तरी फारच थोड्या
लिहिल्या जात आहेत. त्याऐवजी प्रेमानुभव ह्या नांवानें ओळखल्या जाणाऱ्या
अनुभवाची विविध रूपे लक्षांत घेतलीं जात आहेत, त्यांत दडलेली मानवी
स्वभावाची अनेक सत्ये न्याहाळली जात आहेत; ही सत्ये नेहमीच मोहक नसतात,
उदात्त नसतात, कल्पनारम्य वा नयनरम्य नसतात, तीं पुष्कदां लाजिरवाणीहि
असण्याची शक्यता असते, ह्याची बोचक जाणीव आजच्या ह्या कथालेखकां-
मध्ये दिसून येत आहे. प्रेमानुभव हा एक मन गोंधळून सोडणारा, इतर श्वभाव
जागृत करणारा, माणसाला पशु आणि देव दोन्हीहि बनविणारा, जीवनाचे रंग
एकदम बलून टाकणारा, माणसाचे सत्यस्वरूप प्रकट करणारा गंभीर भाव
आहे ह्याची प्रतीति ह्या कथा वाचतांना आल्याखेरीज राहत नाहीं. म्हणूनच मला
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ह्या कथा वाचीत असतांना पुष्कळदां असें वाटतें कीं ह्या नेहमीच्या ' प्रेमकथा '
नव्हेत. प्रेमानुभवाच्या-मग त्यांत शारीर भाग हा येणारच-विविध छटांचे
स्वरूप लक्षांत घेण्यासाठीं केलेले ठष्ट प्रामाणिक प्रयत्न आहेत : आत्मसंशोधन,
आत्मचिंतन हा त्यांचा प्राण आहे हे म्हणूनच ह्या कथा मनुष्यस्वभावावर केवढा
थोरला प्रकाश टाकू शकतात! विजय तेंडुलकराच्या ' कढ ' ह्या कथेत काय
किंवा गेल्या ' सत्यकथे 'च्या अंकांतील विजया आपटे यांच्या ' विडलची नजर '
ह्या कथेत काय हीच गोष्ट उत्कटपणे जाणवते. ( अरविंद गोखले, गंगाधर
गाडगीळ व भावे यांच्या कथांचे ह्या दृष्टीने परीक्षण करणें उद्वोधक ठरेल.))

येथेंच आजच्या मराठी लघुकथेच्या निवेदनपद्धतीचा थोडासा विचार
करावासा वाटतो. आजची कथा किती तरी विविध पद्धतींनी निवेदिली जात
आहे. ही तिची निवेदनपद्धति ती ज्या अनुभवाचे दर्शन घडवू पाहत असते त्या
अनुभवावर आणि तें ज्या वृत्तीने घडविले जातें त्या वृत्तीवर मुख्यतः अवलंबून
आहे. ज्याला लघुकथालेखनाचे तंत्र असें आतां आतापर्यत म्हटलें जात
होतें त्या तंत्राची कलाहीन जाणीव ह्या नव्या-कथानिवेदनांतून कचितच दिसते.
प्रत्येक चांगल्या कलाकृतीचा जन्म जरी थोड्याफार जाणिवेने झालेला असला
तरी त्यांत एक प्रकारची अपरिहार्यता असते व ही अपरिहार्यता रसिक-मनाला
तिच्या सान्निध्यांत जाणवावी लागते; म्हणूनच कलाकृतीचा आस्वाद घेतांना
तिच्यातील कारागिरीची जाणीव रसिकाला होत गेल्यास ती रसभंगकारक ठरते.
चांगली कलाकृति ही जाणीव आपणांस कधीं होऊं देत नाहीं. ती स्वयंभू असते.
मधल्या काळांतील मराठी लघुकथा वाचतांना-य. गो. जोश्यांच्या प्रारंभींच्या
कथांचा अपवाद वगळल्यास-रसिकाला ही कलाहीन जाणीव बहुधा होत असे.
आज ती अत्यल्प प्रमाणांत होत आहे. ( कांहीं कथांच्या शेवटीं तीअज्ग्नहि होते.)
आजची लघुकथा ही कोणत्याहि तंत्राच्या साच्यांत बसण्याजोगी नव्हे; ती बांधेसूद
असूनहि तिची बांधणी कशी झाली आहे हें निरगाठ, उकल ह्या किंवा असल्या
शब्दांत सांगणें कठीण आहें-नव्हे, वेडेपणाचे आहे. किंबहुना आपलें स्वरूप
साचेबंद न होऊं देण्याची ( व म्हणूनच आपलें तंत्र न बरं देण्याची) आजची
लघुकथा जणू धडपड करीत आहे. ती जणूअसें म्हणत आहे कीं, माझें रूप मी
जो अनुभव व्यक्त करूं पाहात आहे त्या अनुभवाने व त्या अनुभवाशी संलग्न
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असलेल्या भाववृत्तीनें घडविले आहे; तो अनुभव मजमधून व्यक्त होत आहे, तेव्हां
त्या अनुभवाने घेतले रूप दुसऱ्या अनुभवाला कसें उपयोगी पडावे? बरें, जे
अनुभव मी व्यक्त करूं पाहत आहेतेहिढोबळ नाहींत; तेहि मनालाचाटूनजाणारे,
मधूनच एखाद्या गुस व्यथेसारखे खुपणारे, ' क्षणांत नाहींसे होणारे दिव्य भास '
असतात तसे, अगदींच संमिश्र परंतु केवलस्वरूपी व अनन्यसाधारण आहेत;
ते ज्या क्रमाने डोळ्यांपुढें येतात त्या क्रमांतहि सहजगत्या लक्षांत येण्याजोगी
सुव्यवस्था नाहीं, जे आकृतिबंध ते धारण करितात ते विलक्षण आकर्षक असले
तरी त्याचें स्वरूप नामांकित करण्याजोग नाहीं. तेव्हां असल्या अनुभवांची
अभिव्यक्ति ही पुष्कळदां एखाद्या विशुद्ध भावकवितेंतून अभिव्यक्त होऊं
पाहणाऱ्या भावानुभवाच्या अभिव्यक्तीसारखी असणार- नव्हे, असते. मग
तिचा फॉर्म्युला कसा होणार? तिची भाषा, तिची ठेवण, तिचे विश्रम, तिचा
पदज्यास, तिची चाल ही खास तिची. ती दुसऱ्याची होणार नाहीं; दुसऱ्याला
उपयोगी पडणार नाही.

सत्यकथा : दिवाळी १९५४

६५... -

२९७ न
.क. दि:.१!२



१मराठी
नवकथेच्या

मर्यादा
मालवण येथें भरणाऱ्या ह्या चाळी-

साव्या मराठी साहित्य संमेलनाच्या
कथाविभागाचें अध्यक्षपद आपण मला
दिलें ह्याबद्दल मी आपला अत्यंत

आभारी आहें.
ह्या संमेलनाच्या निमित्तानें आजच्या मराठी लघुककेया संदर्भींत सुचणारे

फक्त एकदोन विचार आपल्या अवलोकनार्थ मी आपणापुढे ठेवीत आहे.
आजच्या लघुकथेसंबधीं बोलत असतां आपण बहुधा पुढील स्वरूपाची

विधाने करितांना आढळतो :

(१) हरिभाऊंच्या काळी जी ' गोष्ट ' होती ती दिवाकर कृष्णांचा उदय
झाल्यावर हळूहळू ' लघुकथा ' बनली.

(२) आजच्या लघुकथेने ' कथानकाच्या चौकटींतून ' स्वतःची सुटका
करून घेतली आहे

(३) आजची लघुकथा ही पुष्कळदां एखाद्या क्षणचित्रासारखे रूप घेतांना
दिसते; मग तें क्षणचित्र एखाद्या प्रसंगाचे असेल, एखाद्या भावस्थितीचे
असेल, एखाद्या व्यक्तीचे असेल, एखाद्या गुंतागुंतीच्यी भावानुभवाचें किंवा
विचारानुभवाचें असेल, -किंबहुना तें कोणत्याहि अनुभवाचे असेल.

(तें) असें होत असल्यामुळेंच असेल कदाचित्, परंतु आजची लघुकथा ही
पुष्कळदां एखाद्या विशुद्ध भावकवितेसारखे रूप घेताना आढळते. तो चिंतना-
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त्मक बनते. मनोवगाहनाला तिच्यांत एवढे महत्त्वाचें स्थान मिळाले दिसते कीं
पुष्कळदां तिचा अवतार केवळ तेवढ्यासाठीच असावा असें वाटतें.

(५) स्कूल गोचर वास्तवाचे व त्यामधील घडामोडीचे अर्थपूर्ण दर्शन घड-
विण्यापेक्षां मानवांच्या मनांत दडलेल्या ह्या अतिवास्तवाचे दर्शन घडविण्यांतच
व तद्वारां जीवनदर्शन घडविण्यांतच - निदान तसा प्रयत्न करण्यांतच - ती
अधिक रंगलेली दिसते. हे जेव्हां तिला साधते तेव्हां तिने घडविलेल्या दर्शनाला
आणखी एक परिमाण लाभते : तें विशेष अर्थघन झाल्यासारखें वाटतें.

(६) परंतु त्यामुळेंच तिच्यांत, ती वाचून वा ऐकून दुसऱ्याला सांगण्याजोगे
' कथानक ' फारसें नसतें. ती ज्या शब्दांतून व्यक्त होत असते त्या शब्दांपासून
तिला वैगळे काढणें अशक्य होतें. कोणरवाहि ललितक्रुतीबद्दल, कोणत्याहि कथे-
बद्दल हे विधान एका मर्यादेपर्यंत खरें ठरावे र परंतु ह्या आजच्या कथेबद्दल तें
सर्वार्थाने खरें ठरतें. म्हणूनच आजच्या कथेचे रूप एखाद्या विशुद्ध भाव-
कवितेच्या रूपाप्रमाणें आहे हें विशेषच जाणवते. इतर केव्हांहि दृष्टोत्पत्तीस

आली नव्हती इतकी आशय व अभिव्यक्ति ह्यामधील अभिन्नता आज अनेकदा
तिच्याबाबतींत दिसून येते

हीं आणि अशीं किती तरी विधाने आजच्या मराठी लघुकथेचें रूप न्याहाळीत
असतां आपण करितांना आढळतो आज मराठीत जी लक्षांत घेण्याजोगी
लबुकग लिहिली आहे तिच्या. संदर्भींत वरील विधाने अर्थपूर्ण ठरतात ह्यांत
संशय नाहीं. ह्या सर्व विधानांमध्यें तथ्यांश आहे हें प्रामाणिकपणें विचार करूं
इच्छिणारांच्या निश्चित लक्षांत येतें. परंतु ह्या विधानाबरोबरच आणखीहि कांहीं
विधाने आजच्या कथेच्या संदर्भीत केलेली ऐकू येतात. त्यांच्याहि मागें पुष्कळदां
ह्या कथेच्या स्वरूपाचा प्रामाणिकपणे केलेला विचार असतो. ही विधाने मात्र
तत्रकरीवळना असतात. त्यांचें स्वरूप साधारणग्णें पुढीलप्रमाणे असतें :

(१) आजची बहुसंख्य कथा ही मनोविश्लेषणात्मक खरी र परंतु ३ मनो-
विश्लेषण अनेकदा कशासाठी चालले आहे तेंच नीटसे लक्षांत येत नाहीं. जेव्हां
हे मनोविश्लेषण कांहीं तरी निश्चित कार्य साधतांना दिसते तेव्हां कथेने घडवि-
लेल्या अनुभवदर्शनाला एक स्वतंत्र परिमाण लाभते ही गोष्ट खरी असली, तरी
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हेहि खरें कीं अनेकदा तें निश्चित कांहींच कार्य साधतांना दिसत नाहीं. त्याचें
स्वरूप पुष्कळदां शून्यशोधनासारखे भासते. असल्या शून्यशोधनाला लघु-
कथेच्या संदर्भींत काय अर्थ आहे? तसेंच मनोविझेपणासाठी मनोविश्लेषण
ह्याला एखाद्या मानसशास्त्रीय प्रयोगशाळेंत महत्त्व असलें तरी लघुकथेच्या
संदर्भीत तें अर्थशून्य ठरतें. ती एक फॅशन वाटते र टूम वाटते. आपल्या
लेखनावर नवतेचा शिका पडावा एवढ्यासाठी केलेला तो एक प्रयत्न ठरतो.

(२) आजची लघुकथा म्हणूनच पुष्कळदां उबवल्यासारखी वाटते. ती
पुष्कळदां शून्यांतूनच साकार होण्याचा प्रयत्न करितांना दिसते; त्यामुळें
तिच्यांत अर्थपूर्ण आशयाचे दारिथ एवढे जाणवते कीं तिचा अवतार कशा-
साठीं आहे हेंच अनेकदा प्रामाणिकपागे विचार करूनहि लक्षांत येत नाहीं.

(३) तिच्यातील सगळेच धूसर असतें. ती वातावरणनिर्मितीला विशेष महत्त्व

देते कीं काय कोणास ठाऊक; परंतु ही वातावरणनिर्भिति पुष्कळदां व्यक्ति

वघटनाह्यांनाखाऊन टाकते. ही वातावरणनिर्मिति कशासाठीं, असाच पुष्कळदां
प्रश्न पडतो. ही वातावरागर्निर्मितिवातावरागनिर्मितीसाठीं असेंह्याप्रश्नाचें उत्तरदेतां
येतें; परंतु हे उत्तर मनोविश्लेषण कशासाठी तर मनोविस्थेग्णासाठीं ह्या उत्तरा-
प्रमाणेंच फसवे ठरतें. त्यामुळें ह्या कथेंतून जें डोळ्यांपुढें आल्यासारखे किंवा येत
असल्यासारखे वाटतें तें नेमके काय आहे ह्याचीच नीटशी जाणीव होत नाहीं.

(४) आजच्या लघुककया ठिकाणी आपल्या वेगळेपणाची एक विचित्र
जाणीव दिसून येते. तिच्या प्रत्येक शब्दाशब्दांतून तिची ही आत्मप्रीति व्यक्त

होते. तिच्यांत एक प्रकारचा नाटकीपणा येतांना दिसतो तो ह्यामुळेंच. मागची
कथा कथानकाला शेवटीं ' कलाटणी ' देऊन वा कांहीं अन्य मार्गानी
''परिणामकारक ' बनण्याचा प्रयत्न करीत असे, असा तिच्यावर आक्षेप आलेच;

आणि तो बव्हंशी खराहि आहे. परंतु कालच्या ह्या ' परिणामकारक ' बनण्याचा
हव्यास धरणाऱ्या कथेला नाके मुरडणारी आजची कथा वेगळ्या प्रकारे, पण
'परिणामकारक ' बनण्याचीच धडपड करीत आहे अणि त्यामुळें तीहि नाटकी
व कृत्रिम बनत आहे हें खरें नव्हे काय? कालची कथा निदान ' परिणामकारक '
होण्याची धडपड करीत असतां वाचकांचं मनोरंजन तरी करूं शकत होती.
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आजची कथा पुष्कळदां तेंहि करूं शकत नाहीं. तिचे नटणेंमुरडणें हे केवळ आपण
जगावेगळे आहोंत, आपण सर्वसामान्य कथांप्रमाणे नसून कांहीं तरी असामान्य
आहोंत, हें वाचकांना पटवून देण्यासाठींच चाललेलें असतें. अशा प्रकारची
केवळ नव्या रसिकांकडून (?) शाबासकी मिळविण्यासाठी सतत धडपडणारी
आजची कथा खऱ्या अर्थाने कलात्म ठरूं शकते काय १

(५) आजची कथा ही धीट बनली आहे हें कांहीं खोटे नाहीं. आजपर्यंत
ज्या जीवनानुभवांकडे डोळे भरून पाहण्याचे धैर्य आपल्या ठिकाणी फारसे
नव्हतें, त्या जीवनानुभवांकडे ती डोळेभरून पाहत आहे व त्यांचें मोठ्या धैर्याने
दर्शन घडवीत आहे, असें तिच्याकडे पाहिल्यावर अधूनमधून वाटतें ही गोष्ट

खरी; परंतु त्याबरोबर हेहि खरें कीं आपण धीट आहोंत ह्याची तिच्या ठिकाणी
पुष्कळदां वाजवीपेक्षा अधिक जाणीव दिसून येते. त्यामुळें तिने ' मोठ्या श्रेयीनं
घडविलेल्या ' ह्या दर्शनाला अनेकदा प्रदर्शनाची कळा आल्यासारखी वाटते. धीट
असणें निराळें आणि धीटपणाचे प्रदर्शन थाटणें निराळें. त्यामुळें आजची लघु-
कथा जेव्हां स्त्रीपुरुषांच्या लैंगिक जीवनावर प्रकाश टाकतांना दिसते -आणि
हा तिचा आज तरी बऱ्याच आवडीचा कुतूहलवित्रय आहे असेंच वाटतें-
तेव्हां हें प्रकाश टाकण्याचे काम आपण अत्यंत धिटाईने करीत आहोंत ह्याची
एक चमत्कारिक कलाहीन जाणीव पुष्कळदां तिच्या शब्दाशब्दांतून व्यक्त होत
असते. अशा वेळीं तिच्यांत जो तपशील येतो तो कलार्थाने अपरिहार्य असतो
असें वाटत नाहीं.

लघुकथेच्या ठिकाणी जीवनदर्शनाचे केवढे अपार सुप्त सामर्थ्य आहे ह्याची
आजच्या कथेने थोडीफार कल्पना आणून दिलेली असली, आणि एका अर्थाने
तिने आपल्या कक्षांचा विस्तार केला आहे हें स्पष्ट दिसत असलें, तरी तिच्या
संदभौतघेण्यांतयेतअसलेल्या वरील आक्षेपांमध्यें अगदींच तथ्य नाहीं असें आपण
म्हणूं शकत नाहीं. तिचे गुणविशेष लक्षांत घेत असतां तिच्या संबंधींच्या वरील
प्रामाणिक तकारींकडेहि लक्ष देणे आवश्यक आहे. कारण ह्या तक्राशेतनिष्ट थोडा-
फार तथ्यांश आहे. लघुकथेच्या बाबतींत ( नव्हे, थोड्याफार अशी इतर ललित-
वाढ्यय-प्रकारांच्या बावतींतहि) एक चमत्कारिक देखावा आज नजरेला दिसत
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आहे. लघुकथा ह्या वाड्ययप्रकाराच्या कक्षा आज विस्तारल्या गेल्या आहेत,
असें आशा म्हणतो खरे-आणि ह्या म्हणण्याला निश्चित अर्थहि आहे-परंतु
त्याबरोबरच हेहि खरें कीं आज जी ' लघुकथा ' ह्या शब्दाने सूचित होणारी
शिष्टमान्य कल्पना आहे, आणि ज्या कल्पनेच्या आहारी जाण्याची प्रवृत्ति होतकरू
लेखकवर्गात निश्चितपागे बळावते आहे, ती कल्पना ' लघुकथे ' च्या कक्षा

विस्तृत करण्याऐवजी थोड्याफार मर्यादितच करीत आहे. ह्या कल्पनेच्या
आहारी जाण्याची प्रवृत्ति वाढल्यास लघुकथा ह्या वाङ्मयप्रकाराचा विकास
होण्याऐवजी त्याचा संकोच होण्याचीच भीति अधिक आहे. लघुकथा म्हणजे
केवळ एखाद्या भावस्थितीचें चित्र, लघुकथा म्हणजे केवळ गूढ, गूढतम मनो-
दर्शन, लघुकथा म्हणजे केवळ एखाद्या जीवनांगाचें क्षागचित्र, लघुकथा म्हणजे
केवळ एखाद्या जीवनानुभवाच्या अनुपगाने केलेले जीवनाचे स्वैर चिंतन-ह्या
किंवा त्यासारख्या लघुकथक्क स्वरूपासवधींच्या लेखकमान्य व संपादकमान्य
कल्पनांच्या आहारीं जाण्याची प्रवृत्ति जसजशी बळावत जाईल-आणि ती तशी
बळावत आहे असें मानायला जागा आहे-तसतसा ' लघुकथा ' हा शब्दाने
सूचित होणाऱ्या कल्पनेचा अर्थसंकोच होत जाणार आणि आपल्या विकास-
मार्गावर तिने आतापर्यंत संपादन केलेली विविध स्वरूपाची साधनसंपत्ति आपण
आपल्या हातांनी दूर सारली असें होणार हें उघड आहे आणि अशा रीतीनें
' लघुकथा ' ह्या कल्पनेचा अर्थसंकोच झाल्यास जीवनदर्शनाचे तिच्या ठिकणी
असलेलें- आणि एका अर्थाने आज वाढीस लागलेलें-सामर्थ्य थोड्याच
अवकाशांत मंदावल्याशिवाय राहणार नाहीं.

कोणत्याहि ललित-वाख्ययप्रकाराचा विकास होत असतां कांहीं गोष्टींचे भान
सतत असावें लागतें. एखाद्या वाङ्मयप्रकाराचा विकास होतो म्हणजे काय होतें?
विकास होत असतां त्या वाढ्ययप्रकाराच्या अंगीं असलेलें परंतु अद्याप अप्रकट
राहिले त्याचें जीवनदर्शनाचे सामर्थ्य प्रकट होत असतें. तो वाङ्मयप्रकार खऱ्या
अर्थानें अधिक समर्थ बनत असतो, अधिक समृद्ध बनत असतो. विकास हा
नेहमी सर्वागीण असतो-तो खरोखर विकास असेल तर सर्वागीण असला
पाहिजे-नव्हे, दिसलाहि पाहिजे. तो एकांगी असून भागत नाहीं. विकास हा
ज्यातून होत असतो तें मरत नसतें तर नवे बनत असतें. कात टाकून नवी कांति
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धारण करीत असतें. विकास हा कधींच जुने फेकून देत नाहीं, तर जुन्याला
खऱ्या अर्थाने नवे बनवितो; त्याला नवा अर्थ देतो, त्याची मंदावलेली कार्य-
क्षमता वाढवतो, त्याला नवा तजेला, नवसामर्थ्य देतो. ' गोष्टी ' ची ' लघुकथा'
झाली असें आपण म्हणतो-आणि हें आपलें म्हणणें चुकीचे नाहीं-; पण
ह्याचा अर्थ ' गोष्ट ' मेली, तिच्यातील स्वारस्य गेलें, तिचे दिवस संपले, असा
करणें शुद्ध आत्मघातकीपणाचे आहे. ' गोष्ट ' ही कधींच मरणार नाहीं, किंबहुना
तिला मरू देणे हा मूर्खषागा आहे. ' गोष्टीं ' तून ' लघुकथा ' जन्माला
येतांच ' गोष्ट ' ही देखील अधिक समर्थ झाली पाहिजे; तिचे सामर्थ्य वाढलें
पाहिजे. जी जन्म देऊं शकते ती निर्देश कशी होणार? ती खुरटून जातां कामा
नये. ' लघुकथे ' च्या बरोबरीनेंच तिचा संसारहि नांदता, सुखाचा व समृद्ध
राहिला पाहिजे. ती कालपर्यंत जें साधू शकत होती त्यापेक्षा तिने आज कांहीं
तरी अधिक साधलें पाहिजे आणि हें सगळे आपला ' गोष्टपणा ' टिकवून काल
' गोष्टी ' लिहिल्या जात होत्या, दिवाकर कृष्णांच्या उदयानंतर ' लघुकथा '
लिहिल्या जाऊं लागल्या, ह्या किंवा ह्यासारख्या विधानांचा अर्थ असा नव्हे कीं
आज गोष्टी लिहिल्या जात नाहींत, व जाऊं नयेत. ह्याचा अर्थ एवढाच कीं जर
' गोष्टी ' ने ' लघुकथे ' ला खरोखरच जन्म दिलेला असला तर तिचे स्वतःचें
जीवनदर्शनाचे सामर्थ्यहि दरम्यान वाढलेच असणार व आज जर ' गोष्ट '
लिहिली गेली-व ती लिहिली जायलाच हवी-तर ती कालच्या ' गोष्टी ' पेक्षां

अधिक समृद्ध, अधिक समर्थ असली पाहिजे. ती ' आजची 'गोष्ट आहे-कालाच्या
दृष्टीनेनष्टेच, तिच्यांतूनव्यक्त हो।गाऱ्याआजच्या जीवनांतीलप्रश्नांच्यादृष्टीनेंहि नव्हे,
तर तिच्यांतून व्यक्त होणाऱ्या जीवनदर्शनाच्या नवसंपादित सामर्थ्याच्या दृष्टीने

ती ' आजची ' गोष्ट आहे- असें तिच्याकडे पाहतांच वाटलें पाहिजे. आपल्या
विकासमागीवर तिने आतापर्यत हळूहळू संपादन केले जीवनदर्शनाचें सामर्थ्य
तिजमधून व्यक्त झालें पाहिजे. ह्याच दृष्टीने आज आम्हांला, ज्यांना आज आम्ही
' लघुकथा ' ह्या नांवानें संबोधितो त्या कांहीं विशिष्ट भावस्थितींचीं जिवंत,
बोलकी चित्रे रेखाटणाऱ्या, मनोवगाहनांतून जीवनदर्शन घडवू पाहणाऱ्या, कांहीं
जीवनांगांच्या उत्कट व प्रत्ययकारी क्षणचित्रांवर कटाक्ष ठेवणाऱ्या, स्त्रीपुरुषांचे
मनोगंड व त्या मनोगंडांनीं नियंत्रित झालेले त्यांचे व्यवहार ह्यांचें अर्थपूर्ण
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दर्शन घडविणाऱ्या-म्हणजे ज्यांना आपण खऱ्याखुऱ्या आजच्या नव्या
पायवाटा म्हणतो त्या पायवाटांनीं जाणाऱ्याच केवळ ' नवकथा ' नको आहेत.
ह्यांनाच केवळ ' कथा ' ह्या नांवानें सवोधून ' लघुकथा ' ह्या शब्दाची व्याति
कमी करण्याची आमची इच्छा नाहीं. ह्या तर कथा आम्हांला हव्याच आहेत;
पण ह्या कथांच्या बरोबरीनेंच नवसामर्थ्यसंपन्न ' कहाण्या ' हव्या आहेत,
' गोष्टी ' हव्या आहेत, ' पुराणकथा ' हव्या आहेत, इतिहासकथा हव्या आहेत,
परीकथा, रहस्यकथा, रूपककथा-एवढेंच नव्हे, तर इसापनीतींतल्यासारख्या
बोधकथाहि हव्या आहेत. मात्र त्या नवसामर्थ्यसंपन्न हव्या आहेत. ' आजच्या '
हव्याआहेत. ह्यासर्वकथाप्रकारांमध्यें खऱ्या अर्थानं नवचैतन्य, नवा जोम निर्माण
करण्याचें कार्य आजच्या व उद्यांच्या लेखकांना करावयाचें आहे. ( आणि हें
कार्य करण्याची शक्ति आजच्या बऱ्याच आघाडीच्या लघुकथालेखकांमध्यें निश्चित
आलेय; परंतु ह्या शक्तीचा विनियोग, लबुकथेच्या स्वरूपासबंधींच्या कांहीं प्रभावी
कल्पनांचा मनावर पगडा बसल्यामुळे त्यांजकडून नीटसा होत नसावा असा
संशय आहे.) कारण ह्मा प्रत्येक कथाप्रकाराला परंपरा आहे, स्वतःचें असें रूप
आहे, स्वतःचें असें कार्य आहे. प्रत्येकप्रकार म्हणजे कथेच्या वटवृक्षाला फुटलेली
स्वतंत्र पारंबी आहे. ह्या प्रत्येक पारंबीचीं मुळें खोल गेलीं आहेत-खोल गेली
पाहिजेत. प्रत्येकाचा ह्या वटवृक्षाला आधार आहे. प्रत्येक स्वतः पुष्ट होऊन
आपल्या बांधवांना पुष्ट करूं पाहतो आहे. प्रत्येक प्रकार जें इतरांना साधू शक-
णार नाहीं असें कांहीं तरी जीवनदर्शनाचे अनन्यसाधारण कार्य करण्यासाठीं
जन्माला आलेला आहे व हे कार्य नित्य नव्या जोमाने साधण्याची धडपड
करीत आला आहे. हें त्याचें अंगीकृत कार्य त्याला नव्या जोमाने, वाढलेल्या
सामर्थ्यानें करावयास मदत करून लघुकथेची सर्वांगीण प्रगति करणे हें अत्यंत
महत्त्वाचें आहे. ' लघुकथा ' ह्या शब्दाने ह्या सर्वच-एवढेंच नव्हे, तर आज
अप्रकट असलेल्या परंतु उद्या प्रकट होण्याची शक्यता असलेल्या सर्वच-व्यक्त
व अव्यक्त कथाप्रकारांचा बोध आपणांस सतत झाला पाहिजे. लघुकथेची प्रगति
म्हणजे लघुकथेच्या कक्षेत येणाऱ्या ह्या सर्वच प्रकारांची एकसारखी प्रगति, ह्या

दृष्टीनेच आपण विचार केला पाहिजे, निजध्यास धरला पाहिजे. असा जर विचार
आपण केला नाहीं, आपण जर कथेच्या एकांगी प्रगतीला तिची सर्वागीण प्रगति
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समजूलागलों, आणि असें समजत असतां कळत न कळत लघुकथा ह्या शब्दाचा
समावेशक अर्श नाहीसा करून त्या शब्दाचा अर्थसंकोच करूं लागलो, तर
आपण लघुकथेच्या उत्कांतिमार्गावरील प्रवासांत आतापर्यत जें कांहीं मिळविले
तें गमावून बसल्याशिवाय राहणार नाहीं.

३३ ललितवाड्ययाच्या बाहेरच्या प्रांतांतील, परंतु दुसऱ्या एका ललित-
कलेच्या प्रांतांतील, दाखला मी घेणार आहे. आजचित्रकळ्येयाप्रांतात-विशेषतः
पाश्चात्य चित्रकलेच्या प्रांतांत गेल्या दीडशेंदोनशें वर्षात किती तरी नवे नवे
संप्रदाय जन्माला आलेलेआहेत. प्रत्येकवेळींनव्यादर्शनांतूनजन्माला आलेल्या ह्या
नव्या संप्रदायांनी चित्रकलेच्या कक्षा निश्चित एकसारख्या विस्तुत केल्या आहेत;
तिचे अनुभवदर्शनाचें सामर्थ्य, अभिव्यक्तिसामर्थ्य किती तरी पटींनी वाढविले.
आहे. आज नवचित्रकला म्हणून ज्या चित्रकलेचा उछेख होतो तीहि किती तरी
विविध रूपांमधून एकसारखी प्रकट होते आहे. ती प्रेक्षकांना सुखवीत आहे,
दुखवीत आहे, विचार करायला लावीत आहे व भांतचित्तहि करीत आहे.
मला येथें तिच्यातील चित्रमूल्यांशीं कर्तव्य नाहीं. मला फक्त आपल्या एकच
गोष्ट लक्षात आणून द्यावयाची आहे. ती म्हणजे अशी कीं ह्या नवचित्रकलेच्या
आगमनामुळे तिच्या आगमनाच्या अगोदर अस्तित्वांत असलेले सर्वच
चित्रप्रकार ( अगदीं जाहिरात-चित्रेसुद्धां) आज अधिक समृद्ध झाले
आहेत. त्यांना नवा अर्थ आलेला आहे; त्यांच्यांतून नवसामर्थ्य प्रकट
होतांना दिसत आहे. आज चित्रकलेचा खरा समीक्षक व रसिक ही
नवचित्रकला जन्माला आली आहे व येत आहे म्हणून यथातथ्य-
चित्रणवादी चित्रकलेची हेटाळणी करितांना दिसणार नाहीं. तो असेंच
म्हणणार कीं स्तूविस्टिक, एक्यप्रेशनिस्टिक, सरियालिस्टिक, डिस्टीर्शनिस्टिक,
ह्या किंवा इतर संप्रदायांमधून जन्माला येणाऱ्या चित्रांप्रमाणेंच यथातथ्य-
चित्रागवादी चित्रांनाहि आज त्यांचें स्थान आहे, त्यांचें स्वतःचें कार्य आहे.
म्हणूनच ह्या दृष्टिकोणांतून रेखाटलेलीं व्यक्तिचित्रे, भूप्रदेशाची चित्रे, सागरचित्रे
किंवा इतर वि! आज आम्हांला हवी आहेत. मात्र एवढेच कीं ही
चित्रे नुसती कालदृष्ट्या नव्हे, विषयदृष्ट्या नव्हे, तर खऱ्या कलार्थानें ' आजची '
असलीं म्हणजे झालें. त्यांचा अवतार चित्रकलेच्या उत्क्रांतिमार्गावरील आजच्या
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कप्यावरहि अपरिहार्य वाटला पाहिजे. ह्या टाघ्यावरहि आपल्या अंगच्या वाढ-
लेल्या सामर्थ्यीच्या जोरावर तीं आपलें अंगीकृत कार्य अधिक यथार्थपणे करीत
आहेत हे जाणवले पाहिजे. हें जाणवलें म्हणजेच त्यांचें चित्रकलेंतील आजचे
स्थान निश्चित होणार आहे व चित्रकलेच्या सर्वांगीण प्रगतीच्या दृष्टीने हें त्यांचें
स्थान टिकविण्यासाठीं चित्रकारांनीं प्रयत्न करणें अत्यंत महत्वाचे आहे.

तेव्हां लघुकथेच्या द्या सर्वच प्रकारांचेंहि आजचे स्थान निश्चित झालें पाहिजे. है
सगळेच प्रकार लघुकथेच्या उत्कांतीच्या आजच्या टरग्ऱ्गवरहि अपरिहार्य वाटले
पाहिजेत. ते आतापर्यत जीवनदर्शनाच्या दृष्टीने जें साधू शकलेलेनव्हते असें कांहीं
तरी आज साधूशकत आहेत, आपल्यांतील सुत सामर्थ्य प्रकट करीत आहेत, असें
त्यांजकडे पाहतांच जाणवले पाहिजे आणि ह्या दृष्टीनेंत्यांच्या अद्याप अप्रकट अस-
लेल्या शक्तींचा शोधआजच्याकथाकारांनींघेतला पाहिजे. कहाणी ही फार पुरातन.
तिचीशक्ति लहानसहान नाहीं: तिचा श्रोतृवर्ग मोठा आहे. ऐकायला उत्सुक आहे. ह्या
श्रोतूवर्गाला आपण नवकहाणी दिली पाहिजे. आज कहाणींत नवचैतन्य ओतणारे
लेखक व लेखिका ( कारण कहाणीवर त्यांचा हक्क विशेष आहे) निर्माण
झाल्या पाहिजेत. जी गोष्ट कहाणीची तीच इतर कथाप्रकारांची. लघुकथेच्या
स्वरूपासंबंधींचीं कांहीं शिष्टमान्य कल्ग्नांची झडपे लावून कथाकारांनीं कथेनेच
जन्मास घातलेल्या ह्या सर्व कथाप्रकारांतील एकहि प्रकाराकडे दुर्लक्ष करूं नये
कारण एक गोष्ट महत्त्वाची आहे : लघुकथेची प्रगति म्हणजे ह्या सर्वच प्रकारांची
प्रगति. त्यांतील प्रत्येक प्रकाराचा खऱ्या अर्थाने होणारा विकास हा दुसऱ्या
प्रकारांच्या आणि एकंदर लघुकन्येच्या विकासाला आवश्यक आहे. एक अंग
दुबळे राहून दुसरें अंग सबळ राहू शकत नाहीं र' मग सबंध शरीर सबळ
राहण्याची तर गोष्टच नको. वरवर दिसायला तें प्रथम सबळ भास तरी
कालांतरानें त्यांतील दुबळीक व एकंदर शरिराची दुबळीक जाणवल्याखेरीज
राहत नाहीं. आज मराठी लघुकथालेखनामागील प्रेरणा ववृत्ति, मराठी लघुकथचे
कुतूहलविषय, तिचा आशय व त्याची अभिव्यक्ति ह्या बावतींत एकप्रकारचा
तोचतोपणा जाणवूलागला आहे. प्रारंभीच उलेखिलेल्या कांहीं लक्षांत घेण्या-
जोग्या तक्रारी तिच्यासंबंधांत आस्थेवाईकांकडून केल्या जात आहेत. मराठी
लघुकथेच्या प्रगतीबद्दल, तिच्या विकासाबद्दल उत्साहाने बोलत असतांनाच
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तिच्यांत एक चमत्कारिक दुवळीक दिसूं लागावी, तिच्यातील सांकेतिकता
जाणवूलागावी, तिच्याबद्दलच्या तक्रारीचे हरतऱ्हेचे सूर कानी येऊ लागावेत,
ही दुर्दैवाची गोष्ट आहे. ह्याचे कारण मुख्यत्वेकरून आम्ही लघुकथेच्या एकंदर
स्वरूपासवधी व कार्यासंबंधीं करून घेतलेली संकुचित कल्पना व त्या कल्पनेच्या
आहारी जाण्याची वाढती प्रवृत्ति हेंच आहे. आजचे सर्वच लघुकथालेखक ह्या

प्रवृत्तीच्या आहारी जात आहेत असें मला म्हणावयाचे नाहीं. परंतु ही प्रवृत्ति

अगदीं तरुण होतकरू लेखकवर्गात विशेष मान्यता पावत आणेच, मला वाटतें.
नव्याचे दुर्दैव हेंच आहे.

खरें नवे हे सांचलेल्याला वाहते करण्यासाठीं, अचेतनामध्यें चैतन्य निर्माण

करण्यासाठींच अवतरत असतें. सांचलेल्याचें साचलेपण अनेकांना .जाणवलेले
असतें र परंतु त्याला वाहते करण्याची शक्ति त्यांचे ठिकाणी नसते. ही कोंडी
फुटण्याची जणू अनेक वाट पाहत असतात, असें खऱ्याखुऱ्या नव्याच्या
आगमनानंतर जें हळूहळू स्थित्यंतर होतें त्यावरून वाटूं लागतें. ज्याप्रमाणें
भोवतालच्या वातावरणांत जें कलार्थानें खरोखर नवे असतें, तें कुतूहल- अगदीं
कुचेष्टेच्या रूपाने कां होईना- निर्माण करिते, त्याचप्रमाणे होतकरू लेखकांमध्यें
तें नवा हुरूप निर्माण करिते हळूहळू ज्याची प्रतीति एकादोघांच्याच निर्मितींतून
होत होती त्याची प्रतीति अनेकांच्या अविष्कारांतून येऊ लागते. हें स्थित्यंतर,
आपण समजते। त्यापेक्षा फार थोड्या काळांत घडून येत असतें आणि हे
स्थित्यंतर जसजसे अधिकाधिक स्पष्ट रूपांत गौचर होऊं लागतें तसतसे ह्या

स्थित्यंतरासंबंधीं भोवतालच्या लोकातील कुतूहल अधिकच वाटूं लागतें व
कुतूहलाची जागा हळूहळू आदरालाहि मिळू लागते : एक प्रकारच्या आत्मीय-
तेला मिळू लागते. मग त्यांतील कांहीं ह्या ' नव्या 'चे स्वरूप समजून घेण्याचा
प्रयत्न करूं लागतात व समजून देण्याचाहि प्रयत्न करूं लागतात. ह्या त्यांच्या
प्रयत्नांचें नव्यांकडून नुसते स्वागतच होत नाहीं, तर त्यांच्यांतील कांहीं आपलें
नवनिर्मितीचे कार्य चालू असतांनाच आपण काय करीत आहोंत, आपल्या
कार्याचें स्वरूप काय आहे, हें पुढें येऊन समजावून देण्याचा प्रयत्नहि करितात.
हळूहळू हें जें ' नवे ' त्याचें तत्त्वज्ञान बरं. लागतें. त्याची लक्षणें, त्याची प्रयोजने,
याच्या आविष्कारपद्धति इत्यादींची चर्चा होऊं लागते, व तत्संबंधीचे आडाखे
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न कळत बांधले जातात. हे सर्व इतक्या झपाठ्यानें घडते कीं तें केव्हा घडले
हें सुद्धा लवकर लक्षांत येत नाहीं. ज्या क्षणी हें घडावयालासुरुवातहोते, ज्या क्षणी

नव्याचे तत्त्वज्ञान तयार होऊं लागतें, त्याची व्यवच्छेदक लक्षणें नमूद केली जात
असतात, त्याच क्षणी नव्याला साचलेपणाची कळा यावयाला सुरुवातहोतअसते.
कोणत्यहि गोष्टीचे ' तत्त्वज्ञान ' तयार होऊं लागलें कीं तिची नित्यनूतन रूपे
घेण्याची शक्ति संपुष्टांत आली असेंच समजावे. तिचा विकास थांवला-निदान
तिच्या विकासाची गति मंदावली, असेंच समजावे. कारण ज्याला आपण
नव्याचे ' तत्त्वज्ञान ' असें म्हणतो तो पुष्कळदां केवळ नव्याचा तपशील असतो.
मराठी लघुकथेप्रमार्गे मराठी कवितेबाबतहि आपणांस हाच अनुभव आला
ओहे-येत आहे. दुर्बोधता हें तत्त्वज्ञान नव्हे हे नर्क प्रतीके हें तत्त्वज्ञान नव्हे हे
पुलग्ने' गाष्टपड हा तपशील आहे, संमिश्र प्रतिमा हा तपशील आहे,
' गिरि।गोदय ' झाला हा तपशील आहे. परंतु ह्या तपशीलालाच तत्त्वज्ञान

समजण्यांत येतें, व तदनुसार तूतनागताकडून लेखन होऊं लागतें. त्यामुळें जें
एके वेळीं साभिप्राय होतें व म्हणूनच अपरिहार्य वाटत होतें तें आतां एखाद्या
अर्थशून्य लकवीसारखे वाटूं लागतें. मॅनर ही मॅनरिझम बनते. तथाकथित
नव्याला परत साचेवदपणा येऊ लागतो. नव्याचा अवतार कोणत्या ऊर्मीच्या
पोटीं झाला तेंच विसरले जातें. खऱ्या लेखनामागील प्रेरक शक्तीच जणू
नाहींशी होते. प्रवाहपतितत्वाकडे परत प्रवृत्ति होते. विकासाची जागा परत केवळ
विस्तार घेऊं लागतो व वाड्ययव्यवहाराचें रहाटगाडगे वर आले परत खालीं
जातें. ह्याला आळा घालता येणार नाहीं काय?
मराठी साहित्य संमेलन, मालवण १९५
कथा-शाखा : अध्यक्षीय भाषण.
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ज्या हेतूनें बाबा पदमनजींची 'यमुना-
पर्यटन,हरिभाऊआपड्यांचीपण

लक्षांत कोण घेतो?' आणि वा. म.
जोशी ह्यांची ' इंदु काळे व सरला

भोळे ' ह्या कादंबऱ्यांचें लेखन झालें आहे त्याच हेतूनें पु. य. देशपांडे ह्यांची
'सदाफुली', विश्राम बेडेकर ह्यांची 'रणांगण' व श्री. ना. पेंडसे ह्यांची ' गारे-
वीचा बापू ' किंवा 'हद्दपार' ह्या कादंबऱ्यांचें लेखन झालेलें आहे काय? ह्या

दोन हेतूंमध्यें फरक दिसून येत नाहीं काय? हा फरक दिसून येत असल्यास तो
कशाचा द्योतक आहे? तो कादंबरीलेखनामागील प्रेरणांमध्ये घडून आलेल्या बद-
लाचा द्योतक नाहीं काय? लेखन-प्रेरणामधील हा बदल केव्हा तरी गेल्या दहावीस
वर्षात घडून आला आहे. त्याचीं पूर्वचिन्हे पु. य. देशपांडे यांच्या ' सुकलेले फूल '
व सदाफुलीत व विश्राम बेडेकर यांच्या ' रणांगण ' मध्ये प्रथम पुसटपणें दृष्टो-
त्यत्तीस आलीं. आज श्री. ना. पेंडसे ह्यांच्या कादंबऱ्या, व्यंकटेश माडगूळकरांची
'बनगरवाडी', शरचंद्र मुक्तिबोधांची 'क्षिप्रा', गो. नी. दांडेकरांची 'पडघवली'
किंवा 'माचीवरला बुधा' ह्या किंवा ह्यासारख्या कादंबऱ्याचा विचार करूं लागली
कीं, हा बदल घडून आल्याचे अगदींच स्पष्टपणे जाणवते. बाबा पदमनजी,
हरिभाऊ आपटे, वा. म. जोशी, डॉ. केतकर, ना. ह. आपटे-एवढेंच नव्हे
तर खांडेकर, माडखोलकर, विभावरी शिरूरकर, ' सुकलेलें फूल' व ' सदाफुली '
ह्यांचा अपवाद केला असतां पुय. देशपांडे ह्यांच्या कादंबरीलेखनामागील प्रेरणा
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जितकी उघडपणे समाजाला शहाणा करून सोडण्याची आहे तितकी ती विश्राम
वेडेकर, श्री. ना. पेंडसे, व्यंकटेश माडगूळकर, मुक्तिबोध ह्यांच्या लेखनाचा
विचार करीत असतां असल्याचें दिसत नाहीं. हें लेखन एका वेगळ्याच प्रेरणेने
झालेलें दिसते आणि ही प्रेरणा प्रो. ना. सी. फडके, नाथमाधव, वि. सी. गुर्जर
इत्यादींच्या कादंवरीलेखनामागील प्रेरागेपेक्षाहि निराळीच आहे हेहि लक्षांत येतें.

प्रो. ना. सी. फडके ह्यांच्या कादवरीलेखनामागील प्रेरणा समाजाला शहाणा
करून सोडण्याची खात्रीनं नव्हे. ह्या बाबतींत ते हरिभाऊ आपटे व वा. म.
जोशी त्यांच्यापासून दूर सरकले र परंतु अशा रीतीनें त्यांच्यापासून दूर सरकत
असता ते नाथमाधवांच्या थोडे जवळ सरकले. खरें म्हणजे नाथमाधव ह्यांचें
कादंवरीलेखन हे जरी स्वरूपतः हरिभाऊंच्या आगमनापूर्वीच्या ' मंजुघोषा,
'मुक्तमालादि कादंबऱ्यांच्या लेखनापेक्षा वेगळे होतें तरी लेखनहेतूच्या बावतींत
सें हरिभाऊ आपट्यांच्या लेखनापेक्षा हळवे, रिसबूड ह्यांच्या लेखनाच्याच अधिक
जवळ होतें. प्रो. ना. सी. फडके हे नाथमाधव, वि. सी. गुर्जर इत्यादिकांच्या
थोडे जवळ सरकले व म्हणूनच त्यांच्या कादंवरीलेखनाचा हेतु हा थोड्याफार
अशी नाथमाधवांच्या लेखन-नेएतूशीं शुद्ध लागला. हा हेतु समाजाचें उटुरवोधन
करणें हा नसून समाजाचें मनोरंजन करणें हाच प्रामुख्यानें आहे. प्रो. फडके हे
' कलेसाठी कला ' ह्या मताचे पुरस्कर्ते बनले; परंतु त्यांच्या मताचे पर्यवसान
हळूहळू कला म्हणजे कारागिरी आणि कलानंद म्हणजे करमणूक ह्यांत होतांना
दिसून आलें. तें 'थोडे स्वाभाविकच होतें. कारण प्रो. ना. सी. फडके ह्यांचें
कादंवरीलेखन त्यांच्या कलाविषयक सदर तत्वज्ञानाशी सुसंगतच होत. ह्या

खेरवनामागील हेतु वरच सुचविल्याप्रमाणे वाचकांचे मनोरंजन हाच मुख्यत्वे-

करून होता व आहे. मला म्हणायचे तें असें कीं आज जेव्हां आपण ' रणांगण',
' गारंबीचा बापू ' किंवा 'बनगरवाडी' ह्या कादंबऱ्यांचा विचार करूं लागतो
तेव्हां त्यांच्या लेखनामागील हेतु समाजसुधारणा किंवा समाजाचें उद्‌बोधन हा
ज्याप्रमाणें दिसत नाहीं त्याचप्रमाणे वाचकवर्गाची करमणूक किंवा मनोरंजन
हाहि दिसत नाहीं. किंबहुना, त्यांचें लेखन हे ज्या अर्थाने वर उछेरिवलेले इतर
कादंबरीलेखन 'हेतुनिष्ठ' आहे त्या अर्थाने हेतुनिष्ठ नसावे, तें जवळ जवळ
निर्हेतुक असावें असें वाटतें. नाहीं म्हटलें तरी थोड्या फार फरकाने हरिभाऊ
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आपटे, वा. म. जोशी, ना. सी. फडके व वि. स. खांडेकर, एवढेच नव्हे तर
सुनीताचे लेखक विवलकर ह्या सर्वानी कादंबरी ह्या लेखनप्रकाराकडे एक
साधन ह्या दृष्टीनेच पाहिले काहींनी तें समाजाच्या उद्‌बोधनाचे एक प्रभावी
साधन म्हणून त्याचा उपयोग करून घेतला असेल तर काहींनी तें समाजाच्या
मनोरंजनाचे एक साधन म्हणून उपयोजिलें असेल; परंतु उपयोग कसाहि करून.
घेतलेला असला तरी तो साधन म्हणूनच, हे नाकारता येईल असें वाटत नाहीं.

आज ' रणांगण, ' बनगरवाडी, ' गारंबीचा बापू ' ह्या कादंबऱ्यांचा विचार
करूं जातांच एके काळी कादंबरीला प्रात झालेलें हें साधनरूप त्यांच्या बावतींत
थोडेफार नष्ट झाल्यासारखे वाटतें. इतर कविताप्रकारांपासून विशुद्ध भावकविता
ही आज जशी दूर सरकलेली दिसते व तिची विशुद्धता विशेषच डोळ्यांत भरते
तसेंच. थोडेसे ह्या कादंबऱ्यांच्याबाबत झालेलें दिसते. इतर कादंबऱ्यांपासून त्या

वेगळ्याच उमटून पडतात. त्या प्रकृतीने विशुद्ध भावकवितेच्या अधिक जवळ,
सरकल्या आहेत कीं काय असें वाटतें. त्यांचें अंतरंग लक्षांत घेताच ' कला ही
कलेसाठी ' ह्या घोषवाक्याचा प्रो. ना. सी. फडकेप्रणीत अर्थ सूचित न होतां
त्याचा खरा अर्थ सूचित होतोसें वाटतें. त्यांचा अवतार कलार्थानें थोडा अधिक
अपरिहार्य वाटतो. त्यांच्या लेखनामागील प्रेरणा कलेच्या दृष्टीने अधिक विशुद्ध
वाटतात.कळ्येयासंदर्भात'आत्माकिकार'हाशब्द आपण नेहमींचयोजतांना आढ-
ळतोंपणआत्माविष्कार' हाशब्दआपणकोणकोणत्या अर्थानी वापरतो? हरिभाऊ
आपटे, वा. म. जोशी, ना. सी. फडके. वि. स. खांडेकर ह्यांच्या कांदबरी-
लेखनाच्या वाबतींतहि आपण हा शब्द वापरू शकतो; नाहीं असें नाहीं. ह्या
सर्वानी आपलें लेखन एका अर्थाने आत्माविष्कारार्थ केलें आहे असेंच आपण
म्हणूं शकू आणि हें आपलें म्हणणें चुकीचेंहि ठरणार नाहीं. कारण ह्यांतील
प्रत्येकाच्या लेखनांतून त्याचें स्वतःचें असें व्यक्तित्व निश्चितपणे प्रकट होत आहे;
व त्या दृष्टीने ह्यांतील प्रत्येकानें आपल्या कांदबरीलेखनांतून आत्माविष्कारच केला-
आहे असें म्हणणें एका अर्थाने रास्त आहे. परंतु हे जरी खरें असलें तरी ज्या
अर्थांनं ' बनगरवाडी ' किंवा ' गारंबीचा बापू ' ह्या कादंवऱ्यांचें लेखन
आत्माविष्कारार्थ झालें आहे त्या अर्थाने हरिभाऊ आपटे, वा. म. जोशी किंवा
वि. स. खांडेकर ह्यांच्या कादंबऱ्यांचें लेखन आत्माविष्कारार्थ झालें आहे,
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असें वाटत नाहीं. ' आत्माविष्कार ' हा एकच शब्द आपण दोघाच्यांहि
बाबतींत वापरीत असलो तरी तो थोड्याशा वेगवेगळ्या अर्थानीं वापरीत
नाहीं काय? केशवसुतांच्या ' तुतारी 'चे लेखनहि आत्माविष्कारार्थ झालें
आणि त्यांच्या ' अपूर्वा 'चे लेखनहि आत्माविष्कारार्थ झालें. परंतु ह्या दोन
आत्मविष्कारांमध्यें प्रकृतिभिन्नत्व आहे. एकींतील आत्मविष्काराइतका दुसरी-
झील आत्माविष्कार कलार्थानें विशुद्ध नाहीं. त्यांत दुसऱ्या हेतूची भेसळ आहे.
त्यामुळें 'झर्ड्या' इतकी 'तुतारी' काव्यात्म वाटत नाहीं. जवळजवळ अशीच
गोष्ट वर उलेखिलेल्या अलिकडील कादंबऱ्यांच्या संदर्भींत दिसून येत
नाहीं काय? त्यांच्या संदर्भीत ' आत्माविष्कार ' हा शब्द थोड्या वेगळ्या
अर्थानंच वापरावा लागणार नाहीं काय? हा अर्थ ' कलेसाठी कला ' ह्या

.घोषवाक्याचा खऱ्या अथार्शी संलग्न आहे असें आपणांस वाटत नाहीं काय?
आणि म्हणूनच ' बनगरवाडी ' किंवा ' रणांगण ' ह्या कादंबऱ्यांचें लेखन
हें खऱ्या कलार्थाने आत्मविष्कारार्थ झालें आहे, तें खऱ्या अर्थाने अधिक
कलात्म आहे, त्या लेखनामागील प्रेरणा ही विशुद्ध कला-निर्मितीमागील
प्रेरागेशी अधिक जुळणारी आहे व म्हणूनच त्याच्या अगोदरच्या कादंबरी
लेखनामागील प्रेरणेपेक्षां प्रकृतीने थोडी वेगळी आहे असें म्हटलें तर तें चुकीचे
ठरेल काय?

तें चुकीचे ठरूं नये. आज ललित-वाड्ययाच्या जवळ जवळ सर्वच

शाखांतील लेखनामागील प्रेरणा थोड्याफार बदललेल्या आहेत आणि बदलत
आहेत व त्यामुळें त्या लेखनाचे रूपहि थोडफार बदलत आहे. तें अधिक
आत्मनिष्ठ होत आहे. काव्य-कथादींच्या बाबतींतच हें दिसून येत आहे
असें नव्हे, तेथें तर हें अगदीं उघड उघडपागे दिसत आहे व त्याचे परिणाम
वाचकांच्या व समीक्षकांच्या प्रतिक्रियांतून प्रतिदिनी जाणवत आहेत. परंतु,
नाटकासारख्या जात्याच वहिर्मुख वाड्ययप्रकाबाबतहि हें अधूनमधून दिसत
आहे. तेथेंहि स्वतंत्र लेखन करूं पाहणारे कांहीं नाटककार-ते संख्येने अर्थातच
अत्यल्प आहेत-अधिकाधिक आत्मनिष्ठ बनत आहेत. स्वतःचें अनुभवविश्व व
कल्पनाविश्व शोधीत आहेत. स्वतःची भाग वापरीत आहेत. आत्मविष्कारांतच
एका दृष्टीने रंगून गेले आहेत. आज विजय तेंडूलकरांची नाटक व सरिता
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'पदकी यांचें 'बाधा'. तारा वनारसे यांचें ' कक्षा', रुपकथ्थकानें केलेले काव्यात्म
नाट्यलेखनाचे प्रयत्न ही नाटक वाचतांना व पाहतांना हे जाणवल्याखेरीज
राहत नाहीं. आणि म्हणूनच मला वाटतें, वेगवेगळ्या साहित्यसंमेलनांचे अध्यक्ष

आजचे वाङ्मय हे समाजापासून दूर चालले आहे, समाजाला न कळणारी अशी
भाषा बोलू लागलें आहे, तें समाजाभिमुख झालें पाहिजे, समाजाला कळेल पचेल
अशी भाग बोलू लागलें पाहिजे असें मुद्दाम आवईत सांगत आहेत. लेखनाचे
साधनरूप नष्ट होत असल्याचा हा एका दृष्टीने पुरावाच आहे. ह्या बदलत्या
रूपाकडे पाहून त्यांना हे आवर्जून सांगण्याची कदाचित् आवश्यकता वाटत
असावी. काव्य-कथादि वाड्ययाइतकी ही तक्रार कादंबरीबाबत ऐकू येत नसली
.तरी कादंबरी ह्या वाङ्मयप्रकाराच्या मागील लेखनप्रेरणाहि अलिकडच्या काळांत
बदलल्या आहेत, बदलत आहेत ह्यांत संशय नाहीं. तेथेंहि आपलें स्वतःचें
कल्पनाविश्व, स्वतःच्या वेगळ्या जाणिवांचे अनुभवविश्व शोधण्याचे प्रयत्न अधून
मधून होतच आहेत. ह्याचा प्रत्यय आपणांस विश्राम बेडेकर, पेंडसे, माडगूळकर
इत्यादीच्या लेखनांतून इतकासा येत नसला-तेथें तो थोडा वेगळ्या स्वरूपांत
येतो, कसा तें पुढें स्पष्ट होईल-तरी मराठी कादंबरीच्या क्षेत्रांत गेल्या दहावीस
वर्षात झालेल्या कांहीं एकांड्या प्रयत्नांतूनतो निश्चित येत आहे; हे प्रयत्न म्हणजे

वा. सी. मर्ढेकरांची ' रात्रीचा दिवस, वसंत कानेटकरांची 'घर', व गंगाधर
गाडगीळांची 'लिलीचे फूल' ह्या कादंबऱ्या होत. कादंबरीलेखनाच्या बदललेल्या
प्रेरणांतूनच ह्या कादंबऱ्यांचा अवतार झालेला आहे. ह्यांतील प्रत्येक कादंबरींत
तिचा लेखक आपल्या स्वतःच्याच नव्या जाणिवांचा शोध घेत आहे. हा
शोध घेणे त्याला अवघड जात आहे. हा शोध घेण्याची व त्याची
अभिव्यक्ति साधण्याची रीत त्याला स्वतःलाच शोधून काढावयाची आहे.
कारण जुन्या चाकेरींतून जाऊन त्याला हा शोध घेंतां येत नाहीं ऽ

त्यामुळें तो अनेकदा खाचखळग्यांत सापडतो आहे र म्हणूनच कादंबरी-
लेखनाचे हे सर्व प्रयत्न आपापल्यापरी अयशस्वी ठरले आहेत. ते नीटसे रूपच
घेऊं शकले नाहींत. म्हणूनच त्यांचा व वाचकांचा हदयसवादहि होऊं
शकला नाहीं. ते व्यक्तिगपाकि वेगळे ठरले. त्यांतून एक प्रवाह असा अद्याप तरी
जन्माला आलेला दिसत नाहीं किंवा जन्माला आल्यासारखा भासत असल्यास
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फारसा स्थिरावल्यासारखा वाटत नाही. परंतु कादंवरीलेखनाची दिशा बदलं पाह-
णारे पहिले प्रयत्न या दृष्टीने त्यांना मराठी कादंबरीच्या इतिहासांत निश्चित स्थान
आहे. पेंडसे, माडगूळकर, मुक्तिबोध, दांडेकर ह्यांचे प्रयत्न वेगळ्या दिशेनें
झाले आहेत, होत आहेत. त्यांच्या मागील प्रेरणा आत्माविष्काराचीच असली
तरी तद्वारां जें व्यक्त होऊं पाहत आहे त्याचें स्वरूप ' रात्रीचा दिवस, ' घर '
किंवा ' लिलीचे फूड ' ह्यांमधून जें आतरविश्व व्यक्त होत आहे त्याच्यासारखे
नसल्यामुळें, त्यांच्या अभिव्यक्तीची रीत वरील प्रयत्नांतल्या रीतीप्रमाणे सर्वस्वी
आगळी बनत नाहीं. ती आपल्या वरीच परिचयाची आहे. त्यामुळें हे प्रयत्न

वाचकांना जवळचे वाटत आहेत व म्हणूनच वाचकांच्या मनाची पकड घेण्यांत
वरेचयशस्वी झाले आहेत. आजच्या कादंबरीचा विचार करितांना एकदम लक्षांत
येतात ते हेच प्रयत्न. त्यांचीच छाप वाचकवर्गावर व होतकरू लेखकवर्गावर
आज अधिक परिणामकारकपणे उमटत आहे.र

दु पेंडसे, माडगूळकर इत्यादींच्या ह्या प्रयत्नांनीं मराठी कादंबरीचा एका
मर्यादेपर्यंत कलार्थानें निःशय फायदाच झाला आहे. ती तद्वारा अधिकाधिक
कलात्मक बनत आहे. खोटेपणा, तकलादूपणा, पोशाखीपणा, फसवा कल्पना-
रंजित ध्येयवाद, दुवळा भूतदयावाद, सजावट, बनावट ह्या आणि
ह्यासारख्या मध्यंतरींच्या काळांत अंगांत भितूं पाहत असलेल्या इतर
दोषापासून मुक्त होण्यासाठी चाललेली आजच्या ह्या कादंबरीची धडपड लक्षांत
घेण्याजोगी आहे. व्यक्तिजीवनांचीं पुष्कळदा अत्यंत रेखीव चर्चे, त्या व्यक्ति-

जीवनाला जीवतपणाला आणून देणाऱ्या वातावरणासह रेखाटण्यांत आजचे हे
कादंबरीकार निःसंशय कौतुकास्पद यश मिळवीत आहेत; म्हणून ह्या

अल्पस्वल्प प्रयत्नांनीं देखील मराठी कादंबरीच्या क्षेत्रांत एकप्रकारचें उत्साहाचे
वारे खेळू लागलें आहे. -१

१।. परंतु, ह्याच वेळीं थोडे थांबून ह्या प्रयत्नांचें स्वरूप अधिक लक्षपूर्वक

न्याहाळण्याची आवश्यकता आहे, मर्ढेकर, कानेटकर, गाडगीळ यांचे प्रयत्न

अद्याप तरी मूळ घेऊं शकलेले नाहींत, शकत नाहींत. बिवलकर-शिरवाडकरांचे
प्रयत्न - ' सुनीता ' व ' कल्पनेच्या तीरावर ' - अयशस्वी व अगदींच एकांडे
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वाटतात. अशा वेळीं पेंडसे, माडगूळकर, दांडेकर, मुक्तिवोध ह्यांच्या प्रयत्नांनीं
संपादिलेली लोकप्रियता लक्षांत घेण्याजोगी आहे. ह्या प्रयत्नांच्या द्वारा मराठी
कादंबरी काय साधू शकत आहे व काय साधू शकत नाहीं ह्याचा विचार
म्हणूनच अगत्याचा आहे. -!

१ आजच्या ह्या यशस्वी ठरलेल्या कादंबरीलेखनामागील प्रेरणा आत्मचरि-
वाची आहे. त्या लेखनातील सामर्थ्य, त्यांत अवतरत असलेला जिव्हाळा,
त्यांतील जिवंतपणा मुख्यतः ह्या प्रेरागेमुळेच त्यात अवतरत आहे. पेंडशांचें
बहुतेक लेखन ह्याच ऊर्मीतून झालें आहे, होत आहे-. माडगूळकरांच्या
लेखनामागील प्रेरणा हीच आहे. दांडेकरांच्या ज्या लेखनाबद्दल आपणांस
विशेष कुतूहल वाटतें त्या लेखनाची रपैठकहिध आत्मचरित्राचीच आहे.
मुक्तिबोधांच्या ' क्षिप्रा ' कादंबरीतील जिव्हाळा ह्यामुळेच तींत आला आहे.
प्रत्येक कादंबरींत आत्मचरित्राचा भाग थोडाफार तरी असतोच असें म्हटलें
जातें व हें म्हणणें एका मर्यादेपर्यंत खरेंहि आहे र परंतु मी येथें ज्या
आत्मचरित्रात्मक प्रेलोविषयी बोलत आहे तिचे स्वरूप थोडे वेगळे आहे :

तै उघड उघड आत्मचरित्रवजा आहे व म्हणूनच ह्या प्रेरणेतून जन्मास
येणाऱ्या कादंबरीलेखनाच्या स्वतःसिद्ध मर्यादा आहेत, त्यांतून घडणाऱ्या
जीवनदर्शनालाहि स्वतःच्या मर्यादा आहेत. शिवाय ज्या प्रेरागेतून हें लेखन जन्म
घेत असतें त्या आत्मचरित्रात्मक प्रेरणेचे झरे केव्हा आटतील ह्याचा नेम नसतो.
कारण जिला मी आजच्या ह्या कादंबरीलेखनामागील आत्मचरित्रात्मक प्रेरणा
असें म्हणतो ती बहुधा एका विशिष्ट वयापर्यंतच्या - बहुधा तारुण्याच्या
उंरपरठयापर्यैतच्या-बऱात्मचरित्रांत अनुभवलेल्या भावजीवनांतून स्फुरलेली, ह्या

वयापर्यंतच्या अनुभवविश्वांतून उसळी मारून वर येणारी प्रेरणा असते.
मला वाटतें आजच्या बऱ्याचशा यशस्वी नव्या कादंबरीलेखनामागील प्रेरणा

मूलतः अशीच आहे. ह्या वयातील अनुभवविश्व जीवंत असलें, तें मोठे रातत
असलें तरी तें भावरंजित असण्याची शक्यता असतें. ह्यांतच त्याचें सामर्थ्य
असतें 'र परंतु मला वाटतें ह्यांतच त्याचें दौर्बल्यहि असतें. कारण त्यामुळें त्यांतील
अनुभव हे तितकेसे अर्थगर्भ होऊं शकत नाहींत. त्यांना एका मर्यादेपलीकडे
व्यासि, खोली व अर्थ प्रास हेऊं -शकत वभ्रिशह-इद्धिं अत्‌तप

क्कमगहू .. ...
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जीवतपणा असतो, जिव्हाळा असतो, एक प्रकारची वास्तवता असते; परंतु एका
मर्यादेपलीकडे अर्थवत्ता नसते. भावजीवनाचे सूक्ष्म खेल, त्यांची गमतीदार
गुंतागुंत व त्यामुळें जीवनाला योगारे लक्षणीय रूप त्यांतून व्यक्त होतें, नाहीं असें
नाहीं. परंतु जीवनाच्या खोल सत्यांवर नेमके वोट ठेवण्याची कुवत तेथें कचितच
असते. ह्यासाठी जें प्रौढ मन हवें असतें त्याची येथें उणीव भासते. हें प्रौढ
कलात्म मन, ही प्रौढ प्रतिभा केवळ आत्मचरित्रांतून लेखनाला प्रेरणा घेईल
असें वाटत नाहीं. तिच्या दृष्टींत जेवढा जिव्हाळा असतो, जेवढी सहानुभूति
असते - आणि हा जिव्हाळा व ही सहानुभूति व्यापक असते - ती आत्मचरित्रां-
तल्यापुरत्या मर्यादित अन्नावर पोसलेली नसते - तेवढंच एकंदर जीवनाविपयींचें
थोडेफार वस्तुनिष्ट कुतूहल असतें, जिज्ञासा असते; जीवनाचा शोध घेण्याची
इच्छा व कुवत असते. ह्या मनाच्या व ह्या प्रतिभेच्या निर्मितीबद्दल आपणांस
नेहमीच आदर व आस्था वाटत राहते. आपलें मन स्वाभाविकच त्याकडे परत

काहीतरी २ह्या आपणास सतत पडणाऱ्या
टाकण्याची तिच्या ठिकाणीं

२
?दःउरउऊन नयसात

२२,७ ' जीवन १४८:?

आपलें मन गोंधळून टाकणाऱ्या प्रश्नावर प्रकाश
असते. मला वाटतें शरबद्र चट्टोपाध्यायांच्या

काहीतरी ' ज्या मनाच्या अनुभवाची
'र्थाने अत्यंत व्यापक आहे,

'पागे रंगून गेले आहे अशा
ह्याचा शरचंद्रांच्या कादंबऱ्या
तें हेच प्रगरेम मन र हीच ती
र मुक्तिवोध दांडेकर ह्यांच्या

एका समर्थ मनाच्या सान्निध्यात आपण आहात
वाचतांना क्षणोक्षागी साक्षात्कार होतो. मी म्हणतो
प्रगल्भ प्रतिभा. आज आपण पेंडसे, माडगूळ-
नव्या लेखनाकडे आकृष्ट झालो आहोंत, तें लेख
मराठी कदंजीलेखनाच्या क्षेत्रांत काहीतरी विशेष '

आपणास सागत आए हीह- ख, परतु त्यावरावर हाह
लक्षांत कोण घेतो? ' व वामनराव जोशांची ' इंदु क
कादंबऱ्या, त्यांतील कलादोप आपणांस दिसत क्षारगृतामसू

निदान त्यांतील

कीं हरिभाऊंची ' पण
व सरला भोळे ' ह्या
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आंतरिक सुकू भागवीत आहेत, ह्याचीहि साद) आपलें मन आपणांस
देत आहे. ही भूक भागविण्याकरितांच आपण वाङ्मयाकडे वळत असें
नव्हे : परंतु ही भूक भागल्याशिवाय आपले खरें समाधान होत नाहीं.
कादंबरीने एखाद्या जीवनांगाचें दर्शन घडवीत असतांना थोडेसे त्याच्याहि
पलीकडे जावे अशीच आपली अपेक्षा असते व ती तशीच राहणार. मग
मन असें म्हणूं लागतें कीं आपणांस आज पेंडसे हवे आहेत, माडगळूकरहि
हवे आहेत - परंतु त्यांची प्रतिभा प्रौढ व्हावयाला हवी आहे. तिने आपला
जीवनरस केवळ आत्मचरित्रांतून शोधून न घेता आवतीभोवतीच्या जीवनांतून
शोधून घ्यायला हवा आहे. ती प्रगल्भ वनायला हवी आहे : जीवनांच्या मूलभूत
प्रश्नांवर घोटाळायला हवी आहे.

आज मराठी कादंबरीच्या क्षेत्रांत ऐतिहासिक कादंबरीचा. अभाव विशेष-
त्वाने जाणवत आहे. हरिभाऊंच्या मागें नाथमाधव, हडप ह्यांच्या कादंबऱ्यांतून
ऐतिहासिक कादंबरीने प्रायः करमणूकप्रधान कल्पकथेचें रूप घेतलें व हळू-
हळू चोखंदळ वाचकाचे तिचवद्दलचे कुतूहल कमी झालें. फडके, खांडेकर,
माडखोलकर, पु. य. देशपांडे यांच्या काळांत कादंबरींत तथाकथित राजकारण
शिरले. तें कोणत्या स्वरूपांत शिरले हा प्रश्न येथें चर्चिण्याचें कारण नाहीं - पण
कादंबरी ' राजकीय ' झाली म्हणजे वर्तमानातील ' ऐतिहासिक ' जणू तिच्यांत
डोकाहूर लागलें. ह्यामुळेच कीं काय कुणास ठाऊक, पण ह्या काळांत ऐतिहासिक
कादंबरीची निर्मिति तर बाजूलाच राहिली पण तिच्या अभावाची दखल देखील
कीचक घेतली गेली. मग खऱ्याखुऱ्या अर्थाने आत्मप्रकटीकरण हीच
जेव्हां कादंवरीलेखनामागील प्रमुख प्रेरणा वतूं पाहत वाहे त्या आजच्या
काळांत ऐतिहासिक कादंबरीकडे जर आपलें संपूर्ण दुर्लक्ष होत असेल
तर तैं स्वाभाविकच नव्हे काय? कारण ज्या प्रकारच्या आत्मचरित्रात्मक प्रेरणेंतून
ही आजची नवी कादंबरी मुख्यत्वेकरून जन्म घेत आहे त्या प्रेरणेपेक्षा एका
वेगळ्याच प्रेरागेतनू ऐतिहासिक कादंबरीचा जन्म होत असतो. ही प्रेरणा प्रकृतीने
नेमकी तिच्या उलट आहे असें म्हटलें तरी चालण्यासारखे आहे. जें मन तिला जन्म
देते तें आपल्या भोवतालच्यापेक्षां वेगळ्या काळांत, वेगळ्या माणसात, वेगळ्या
वातावरणांत रंगून जाऊं शकणारे, त्या काळाचा, त्या जीवनांच्या धर्म ओळख)
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पाहणारे, आपल्या स्वतःच्या अनुभवविश्वापेक्षां एकंदर अनुभवविश्वांत, आपल्या
जीवनांत आलेल्या माणसांत नव्हे तर एकंदर स्त्रीपुरूषांत रंगून जाणारे असें मन
असतें. हे मन केवळ प्रत्यक्षानुभवांत रंगून जाण्याऐवजी प्रत्यक्षानुभवाच्या जोरावर
गतजीवनांत अवगाहन करिते. त्याचें परिशीलन करिते : अभ्यास करिते,
चिंतन करिते व त्याची संपूर्ण नवनिर्मिति साधते : म्हणजे जें गत त्याला परत
जीवंत करण्याचा प्रयत्न करिते. खऱ्याखुऱ्या ऐतिहासिक कादंबरीला जन्म
देणारी प्रतिभा ही प्रौढ असते. तिची सहानुभूति अत्यंत व्यापक असते.
तिची झेप मोठी असते. तिचे जीवनविषयक कुतूहल उदंड असतें. ती
जीवनांत जीवन म्हणून रंगून गेलेली असते - नव्हे ती अशा रीतीनें
रंगून गेल्याशिवाय तिला जी निर्मिति साधावयाची असते ती सावर्णेच
अशक्य असतें. आज आपण अशा प्रतिभेची कितपत जोपासना करीत
आहोंत हा प्रश्न आहे. येथें ' जोपासना ' हा शब्द आला तो उगीच
नव्हे. अशी प्रतिभा ही केवळ जन्मास येत नाहीं. तिला लहानाची मोठी करावी
लागते. हें काम मेहनतीशिवाय, परिश्रमाशिवाय अशक्य आहे. आत्मप्रकटीकस्वा,
आत्माविष्कार, आत्मशोधन हीच जेव्हां कादंबरी-लेखनामागील महत्त्वाची
प्रेरकशक्ति वधू पाहत आहे त्या आजच्या काळांत ह्या मेहनतीची, ह्या परि-
श्रमांची आपण केलेली अपेक्षा कितपत सफळ ठरणार आहे? ऐतिहासिक
कादंबरीचा लेखक हा नुसता अन्तर्मुख असून कसें चालेल? तो तितकाच
वहिर्मुखहि असला पाहिजे. आपल्या कल्पनाशक्तीला त्यानें ऐतिहासिक प्रत्यक्षाच्या

अन्नावर सतत पुष्ट केलें पाहिजे. त्यासाठीं अलोट परिश्रम केले पाहिजेत. तेथें
केवळ अन्तरोमीवर भरवसून भागणार नाहीं व केवळ कल्पनाशक्तीवर विसंवूनहि
चालणार नाहीं. तसें झाल्यास गो. नी. दांडेकरांच्या ' जगन्नाथपंडित ' ह्या

कादंबरीची कळा त्या लेखनाला आल्याशिवाय राहणार नाहीं. तेव्हां हें
होणार कसें?

येथें कादंबरीच्याच संदर्भांत परंतु एकदोन संलग्नशध्यमप्रकारांच्या विकासाचा
व ह्या विकासाचा कादंबरीच्या विकासावर होणाऱ्या परिणामाचा थोडा विचार
करावासा वाटतो. हे वाङ्मयप्रकार म्हणजे चरित्र व आत्मचरित्र हे होत. आज
पाश्चात्य वाक्रयामध्ये हे ढोद्येहीहि वाङ्मयप्रकार इतके विकसित झाले आढळतात

१४८
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कीं कादंबरीचा म्हणून जो एक खास बहुसंख्य वाचकांचा वर्ग आहे तो ते स्वतः-
कडे आकर्पून घेत आहेत कीं काय अशी साधार शंका अनेक जाणती माणसे
व्यक्त करितांना आढळतात. कादंबरी जें जें व्यक्त करूं पाहते तें तें तिजपेक्षा
अधिक प्रत्ययकारीपणें व यथातथ्यपागे जर हे वाङ्मयप्रकार व्यक्त करूं लागले-
आणि पाश्चात्य वाड्ययापुरतें बोलायचें झाल्यास आज ते तसें व्यक्त करूं शकत
आहेत असें दिसते -तर कादंबरीचा बहुसंख्य वाचकवर्ग त्यांजकडे आकृष्ट
होणार हे उघडच आहे. माणूस-मग तो कितीहि मोठा असो वा छोटा असो-
हा खरोखर काय आहे, त्याचें ' जीवन ' म्हणजे खरोखर काय, ह्याच प्रश्नांचा

शोध घेण्याच्या हेतूनें आजचे पाश्चात्य राष्ट्रांतील बरेचसे नांव घेण्याजोगे चरित्र
व आत्मचरित्र-वाख्यय लिहिले जात आहे व म्हणूनच तें मानवी मनावर व
मानवी जीवनावर केवढा तरी प्रकाश एकसारखा टाकीत आहे. चरित्र व
आत्मचरित्र-लेखनाला प्रेरक ठरणारे हे प्रश्नच असे आहेत कीं त्यांच्या
अनुरोधानें घेतला गेलेला एखाद्या व्यक्तिजीवनाचा शोध हा पुष्कळदां उत्तम

कादंबरीचीच कांति धारण करणें अगदीं स्वाभाविक आहे. असें लेखन - मग
तें चरित्रात्मक असो वा आत्मचरित्रात्मक असो - कादंबरीबरोबर जीवन-
दर्शनाच्या - व म्हणूनच लोकप्रियतेच्या- धावतींत आपोआपच स्पर्धा करूं
लागतें. आज हीच लोकप्रियता पाश्चात्य चरित्रात्मक आणि आत्मचरित्रात्मक
वाङ्मयाला एकसारखी लाभत आहे आणि पाश्चात्य कादंबरीला आपल्या
क्षेत्रांत अवतीर्ण झालेल्या एका बलवातू प्रतिस्पर्ध्याच्या स्पर्धेला तोंड देण्याची
वेळ आली आहे. परंतु, मला वाटतें, त्यामुळें पाश्चात्य कादंबरीवाङ्मयाचा तोटा
झालेला नसून उलट फायदाच झाला आहे. आपला वाचकवर्ग स्वतःकडे ओढून
घेऊं पाहणाऱ्या ह्या नव्या जोडीदारांच्या स्पर्धेला तोंड देण्यासाठी कादंवरीला
स्वतःच्या ठिकाणचे जीवनदर्शनाचें सामर्थ्य अनेक पटींनी वाढविणे आतां
भाग आहे व त्याचप्रमागे तें वाढविण्याचा प्रयत्न पाश्चात्य कादंबरी करीतहि
आहे. ती कितीतरी विविध रूपांमधून अवतरत आहे. कादंबरी व चरित्रा-
त्मक वाढ्यय यांजमधील ही स्पर्धा दोघांच्याहि विकासाच्या दृष्टीने फार
अगत्याची आहे. निरनिराळे वाङ्मयप्रकार हे दिसायला जरी वेगवेगळे भासले
आणि त्यांतील प्रत्येक आपापला संसार अलगअलगपणे थाटीत असला तरी



त्यांतील एखाद्याचा विकास
अम्यासण्याजोगें आठ्ये. त्या

सऱ्याच्या वकासाला कसा
आजची विकसित झालेली मराठी

वकासाला नःसशय
अशी रवतमीडि वाटत

कादंबरीच्या वकासाला अद्याप

२.जीवनांत

लक्षांत घेण्याजोगें सकस
स्पधा ०मदत केलेली ८

असें चरित्रवाड्यय मराठीत अद्याप
२. मराठीत आजपर्यंत जें चरित्रवाड्यय लिहिले
झालेल्या व्यक्तींच्या -आणि ह्या व्यक्ति बहुध
प्रतिष्ठा पावलेल्याच व्यक्ति असतात -केट

ट्यूश्याःएए ८९८०टूआढळतें. केवळ एक माणूस ह्या दृष्टीने चरित्रविषय होऊं पाहणाऱ्या व्यक्तीकडे
पाहणे, त्याच्या व्यक्तिजीवनाचा ह्या दृष्ट्रीने शोध घेणे आपल्या चरित्रलेखकांना
अद्याप तरी जमत नाहीं. निदान ते तसा प्रयत्न करितांनाहि दिसत नाहींत - व
दुर्देवाची गोष्ट अशी कीं मराठी वाचक ही अपेक्षा चरित्रांकडून फारशी कर-
तांनाहि आढळत नाहीं. किंबहुना आपल्या चरित्रनायकाच्या वा चरित्र-
नायिकेच्या व्यक्तिजीवनाचा अशा प्रकारे शोध घेण्याचा प्रयत्न एखाद्या चरित्र-

वाचकाला ता सत्र

७८ऽ७४ार्स्थ्रंरrई?ग्ईर्चईं?ग्?ार्स्वं???र्तइडुंाा?टंरrईrर्ळईrद्धस्तूइतंाrएतेंस्तू,र्सुंँ५??ऋa*aाँरक्ऋउा?ग्र?rई?इrईrंईणा??उइrंा?८र?उळ?rंतंrंात, .लेलेखक आढळतात., .परंतु खरी हाडामासाची, कामक्रोधादि मनोविकारांबरोवर
झगडणारी ऽमाणसेंऽ कचितच आढळतात. मराठी चरित्रवाड्यय हें जीवनदर्शनाच्या
बाबतीत म्हणूनच अत्यंत दुवळें आहे व तें असेंच दुक्के राहील तोपर्यंत तें
कादंवरीशीं कधींच स्पर्धा करूं शकणार नाहीं. त्याच जीवनदर्शनाचें सामर्थ्य

जसजसे वाढेल तसतसे तें मराठी कादंबरीच्या विकासाला अप्रत्यक्षणगे साहाय्य
केल्यावांचून राहणार नाहीं. मराठी कादंबरीच्या विकासासाठी तरी मराठी
चरित्र-वाख्यय हे अधिक सकस घेण्याची अत्यावश्यकता आहे.
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व सगहरय
आणि

डपत्यविचार

दर दहावीस वर्षांनीं जेव्हां वाङ्मयाचे
रूप बदलते तेव्हां त्यावरोबरच

वाङ्मयीन मूल्यमापनाच्या कसोट्याहि बदलतात काय, अशा अर्थाचा प्रश्न

मला विचारण्यांत आला आहे. हा प्रश्न विचारण्यांत येण्याचे कारण असें
असावें कीं गेल्या दहावीस वर्षांत मराठीत कविता, कथा, कादंबरी व नाटक
इत्यादि ललित लेखनप्रकारांत जें नवीन स्वरूपाचे लेखन अवतरत आहे,
त्याचें स्वागत करतांना टीकाकार आतांपर्येत लक्षात न आलेली अशीं कांहीं
ललितसाहित्याचीं नवी ख्ये लक्षांत घेऊं लागले आहेत कीं काय अशी शंका
कांहीं आस्थेवाईक वाचकांच्या मनांत येत असावी. ही शंका ज्या वाचकांच्या
मनांत येते त्यांना कदाचित असेहि वाटत असावें कीं ज्यांच्याकडून ह्या लेखनाचे
इतकेसे मनःपूर्वक स्वागत होऊं शकत नाहीं त्यांच्याकडून तें तसें न होण्याचे
एक कारण म्हणजे ही नवी मूल्ये लक्षांत घेऊन सदर लेखनाचा विचार
करण्याऐवजी हे लोक साहित्याची जुनी परंपरागत ख्ये लक्षांत घेऊनच केवळ
त्याचा विचार करीत असावेत व म्हणूनच त्याचें जें सौंदर्य इतरांच्या लक्षांत
येतें असें त्यांच्या बोलण्यावरून वाटतें, तें सौद त्यांच्या लक्षांत येत नसावे. हे
किंवा अशा स्वरूपाचे विचार आज अनेक वाचकांच्या मनांत येत असणें
अगदीं शक्य आहे; तेव्हां ह्यासंबंधांत मला काय वाटतें तें थोडक्यांत लक्षांत
घेण्याचा मी येथें प्रयत्न करीत आहे.

प्रत्येक कालखंडांत वाङ्मय नवे रूप घेणे अगदीं शक्य आहे. नव्हे,
जवळ जवळ अपरिहार्य आहे र तो त्याचा धर्म आहे. कालमानाने जीवनाचे

१५१



येणाऱ्या
त्या जीवनाच्या

वाड्यय रूप वदलह क्रमप्राप्त अद्य; कबहुना त त बदलत म्हणूनच
तत्सवधीचे आपलें कुतूहल नेहमीच ताजे राहते र त्याला एका अर्थाने चिरतारुण्य
लाभते परंतु कालमानानं समाजजीवन हें जरी वेगवेगळी रूपें घेतांना दिसत
असलें तरी ज्या अंतिम मूल्यांनी आपण नेहमी त्याचा विचार करितो तीं कृये
जशी कधीं फारशीं बदलत नाहींत त्याचप्रमाणे दर दहावीस वर्षांनीं वाङ्मय
हें जरी आपलें रूप बदलीत असलें व नवे रूप धारण करीत असलें तरी त्याचें
मूल्यमापन ज्या मूल्यांनी होतें तीं मुख्ये जवळजवळ शाश्वत स्वरूपाचींच असतात.
जीवनाच्या काय किंवा वाङ्मयाच्या काय चिरंतन मूल्यांच्या संदर्भीत ' कालची ',
' आजची ' ही भाग -दर्शित्वाची ठरते.

उपस्थित करीत अस
कालखंडांतील वाङ्मय

आपल्यापुरते कांहीं खास प्रश्न २ प्रश्न त्या वाजतयाच्या
विशिष्ट प्रकृतीने निर्माण केलेले असतात. वाढ्ययासवधीचा साधारण विचार हा
सर्व कालखंडांत सारखाच असतो. वाख्यसर्चा जी चिरंतन मूल्ये आहेत, तीं
ह्या साधारण विचारांतून जन्मास आलेली असतात व शेवटीं ह्या विचारालाच
जन्म देत असतात. सर्वच कालांतील व देशांतील वाढ्ययासवधी विचार करितांना
आपण जे सर्वसामान्य प्रश्न उपस्थित करूं त्यांचा संबंध ह्या साधारण विचाराशी
असतो. परंतु वाङ्मयाचा हा जसा कालनिरपेक्ष, साधारण विचार संभवतो तसा
कालसापेक्ष, विशिष्ट विचारहि संभवतो. हा विचार प्रत्येक कालखंडांत वाङ्मय जें
विशिष्ट रूप घेत असत त्याच्या संदर्भात करावा लागतो. हें विशिष्ट रूप
वाङ्मयाला कां प्रात होत असतें? तो केवळ बदलत्या काळाचा परिणाम
असतो काय? कालाबरोबर समाजजीवन बदलते, तें नवे रूप धारण करिते,
स्वतःसवधीचे नवे प्रश्न उपस्थित करिते, हें जसे खरें तसेच ह्या जीवनाचा
अनुभव घोगारी जी मने तीं देखील थोडीफार बदलत नाहींत काय? तीहि एका
दृष्टीने नवीनच असतात. तीं मानवी मने खर्री; म्हणजे मानवी मनाचे
सार्वकालीन धर्म हे त्यांचेहि धर्म असतातच. पर तीं त्या विशिष्ट कालांतील मने

बदललेल्या बदलत्या
ही एकाच काळांतील



मने आहेत हें ओळखण्याइतपत साधर्म्य असलें तरी मनागणिक वेगळेपागाहि
असतो. हा वेगळेपणा असणें अपरिहार्य असतें. एका विशिष्ट कालखंडांतील मने
ह्या दृष्टीने तीं जशी इतर कालखंडांतील मनापेक्षा कांहीं बावतींत वेगळीं
असतात, त्याचप्रमाणे त्यांतील प्रत्येक मन हेहि इतर मनापेक्षा वेगळे,
अनन्यसाधारण असतें. किंबहुना त्यांत हा वेगळेपणा असतो म्हणूनच तर
आपण त्याच्या अविष्काराकडे आकर्षिले जाण्याची शक्यता असते. तेव्हां
एखाद्या विशिष्ट कालखंडांतील ह्या विविध अनन्यसाधारण मनांच्या जीवनानु-
भूतीचे विविधरंगी परंतु त्यावरीवरच कांहीं समानधर्म असलेले जे आविष्कार -
टीकाकार विचार करितात तो ह्याच अविष्कारांचा.

तेव्हां टीकाकारांनाहि ह्या अविष्कारांचा विचार करिताना
खंडांतील - विशेषतः त्याच्या अगोदरच्या कालखंडांतील अविष्कारांपेक्षां वेगळे
असलेलें त्यांचें रूप लक्षांत घ्यावे लागतें. हें रूप त्यांना कां प्रात होत आहे,
तें वाङ्मयाच्या विकासाचे द्योतक आहे कीं केवळ विस्ताराचे ह्याचा विचार
करावा लागतो. हा विचार टीकाकार लतित-साहित्याच्या चिरंतन कूयावरील
आपलें लक्ष विकेन्द्रित होऊं न देताच करण्याचा प्रयत्न करीत असतात. कसा
तें पाहूं. उदाहरणासाठी ह्या चिरंतन मूल्यांपैकीं एक मृत्य घेऊं. हें मूल्य म्हणजे
प्रत्येक जातिवंत कलाकृतीत आशय आणि अभिव्यक्ति ह्यांचें अभिन्नत्व असतें
हें होय. हें कांहीं नवे मूल्यच नव्हे. ते पुरातन - नव्हे, एक चिरंतन मूल्य आहे. ह्या

इरजवऽर्न (तें म्हनगज

कृतिनुसार जसेमूल्याच्या आधारे विशिष्ट कालखंडांतील साहित्याचा विचार कसा १
तें पाहूं. हें मूल्य डोळ्यांपुढे ठेवून जेव्हां टीकाकार मराठी कवितेने रविकिरण-
मंडळाच्या काळांत घेतले रूप व त्यानंतरच्या म्हणजे आजच्या काळांत
घेतले ५७-०५ विचार करूं लागले

कालखंडांत
त्यांना काय आढळले

वेगवेगळी खरी, परंतु ह्या वेगवेगळ्या रूपांचा विचार करितां एकीकडे त्यांना
अनुभवाच्या अनन्यसाधारण रूपापेक्षा त्याचें साधारागरूपच लक्षात घेण्याची
व त्याला आपलें रूप स्वाभाविकपणें शब्दद्वारां शो' देण्याऐवजी तो कांहीं



अ! शि

ट्रस्टटएट-८,
ह्या रूपाला आपल्या प्रऊर

करण्याची

आढळली. स्वाभाविकच ह्या मूल्याच्या दृष्टीने मराठी कवितेने गेल्या तीसचाळीस
वर्षांत घेतलेल्या ह्या दोन रूपांमधून व्यक्त होणाऱ्या ह्या प्रवृत्तींचा अर्थ काय
अद्या जेव्हां प्रश्न आला तेव्हां त्यांतील पहिली प्रवृत्ति ही केवळ विस्ताराची
द्योतक ठरत असून दुसरीमध्ये विकासाची बीजे आढळतात असाच त्यांनीं
निर्णय दिला.

मराठी कविता व कथा आज वेगळ्या रूपांत कां अवतरत आहेत, ह्या

हापाचा काय अर्थ आहे हे शोधण्याचे गेल्या कांहीं वर्षांतील आस्थेवाईक प्रयत्न

ह्याच दृष्टीने झाले. त्यांतून जें जें हातीं लागलें तें तें कितपत उपकारक व
निणीयक ठरलें तें आज निश्चितपणे सांगतां येणार नाहीं. त्याला आणखी
थोडा काळ जावा लागेल. परंतु एवढे खरें कीं आजच्या मराठी कविते

पाहण्याची दृष्टि, तिची प्रतिमासूष्टि, ह्या प्रतिमांचे
ती ज्या शब्दरूपांतून अवतरते त्या शब्दरूपाचे

तचा पदविन्यास इत्यादींचा विचार तिच्यांतून
जीवनानुभवांच्या संदर्भीत करण्याचाच अनेकदा
णें मराठी कथेचात्रि? ह्याच दृष्टीने वेळोवेळी२९ व क्त;

स्वरूप, तिचा गोचर आकार,
व्यक्त होणाऱ्या अनन्यसाधारण
प्रयत्न झाला. मराठी कवितेप्रळ

ावचार झाला. ह्यातून ज्या गष्ट
सर्वस्वी नवी मूल्ये लक्षांत आली -

ललितातीच्या संदर्भातील आशय

छटासह लक्षात

नवसाहित्याचा
असता

लक्षांत आल्या त्यामुळें साहित्याची कांहीं
रं म्हागता येणार नाहीं. पर एवढे खरें कीं

स्पतुर २५स्टे-;वरीच मदत झाली. ललित-साहि-त्याची भाषा, त्याचा
शव्दप्रयोगांचा ह्या मूल्याच्या संदर्भातील अर्थ -
च्या प्रकृतीला धरून असलेला अर्थ - लक्षांत योगे

शक्य झ. साराश, ह्या
त्याच्या अगोदरच्या -

पच तत्सवद्ध अशा अनेक ५

एकाच मूल्याच्या
त२२३



न व सा हि- त्य आ णि सू ला वि रश
ललित-साहित्याच्या भाषेसंबंधीच्या समजुतीचा विचार आपण उदाहरणा-

दाखल घेऊं. ललितकृतींच्या संदर्भातील आशय आणि अभिव्यक्ति ह्यांचें अभि-
अल लक्षांत घेऊन जेव्हां आपण आजच्या ललित-साहित्याच्या भाषेचा विचार
करूं लागली तेव्हां कोणत्याहि साहित्यकृतीच्या भाषेचा विचार स्वतंत्रपणें करणें
कलादृष्ट्या कसें चुकीचे आहे हें आपल्या तानडतोव लक्षांत आले व ज्या ज्या

ललित-साहित्याळ सानिध्यात आपणांस त्याच्या भाषेचा स्वतंत्रपणें प्रत्यय येतो
-मग तो प्रत्यय, ती भाग अत्यंत ' सुरूप ' म्हणून येत असेल किंवा ' कुरूप '
म्हणून येत असेल-त्या त्या लेखनांत काहीतरी कलादृष्ट्या दोष असला पाहिजे
ह्याची अधिक सुस्पष्ट जाणीव झाली. ह्या दृष्टीनेच ज्या ललितलेखकांना आपण
' शैलीकार ' म्हणून संवोधिलें त्यांच्या ह्या बिरुदाचा पुनर्विचार करण्याची आव-
श्यकताहि मग आपणांस भासू लागली. कारण आशय-अभिव्यक्तीच्या अभिन्न-
त्वाचे तत्त्व एकदा अंगिकारले कीं कतोरयाहि ललित-साहित्यकृतीची भाग वा
शैली रसिकास स्वतंत्रपागे जाणवतां कामा नये हाच निष्कर्ष निघतो. प्रत्येक खऱ्या-
खुऱ्या ललित-साहित्यकृतीची भाषा ही शब्दरूप घेऊं पाहणाऱ्या एका अनन्य-
साधारण जीवनानुभूतीची भाषा असते. ती एका लेखकाची भापा असते हें
एका अर्थी खरें असलें तरी खरें म्हणजे ती एका विशिष्ट जीवनानुभूतीची
भाषा असते असें म्हणणें कलादृष्ट्या कसें महत्वाचे ठरतें हें आपल्या लक्षांत
आलें व त्या दृष्टीने आजच्या लक्षांत घेण्याजोग्या मराठी कवितेकडे पाहत
असतां तिच्या ' तऱ्त्रेथवाफुएक भाषेवर ' घेतले जाणारे आक्षेप पुष्कळदां ही गोष्ट

लक्षांत न घेंतांच कसें घेतले जातात तेंहि लक्षांत आलें. जी गोष्टललित-साहित्याच्या
भाषेची तीच त्याच्या घाटाची. आशय आणि अभिव्यक्ति याच्या अभिन्नत्वाचें
कलामूल्य लक्षांत घेऊन जेव्हां आपण ललितकृतींच्या घाटांचा विचार करूं
लागलो तेव्हा एखाद्या ललितकुती-च-या सानिध्यात आपणांस होणारी तिच्या
घाटाची किंवा घाटदारपणाची स्वतंत्र जाणीव ही तिच्या अकलात्मकतेची द्योतक
कशी ठरते हें आपल्या नीट लक्षांत आलें. ललित कृतीची भाषा म्हणजे जशी
एका अनन्यसाधारण भावानुभवाची भाषा, तुमचे लक्ष त्या भावानुभवावर
केंद्रित करणें ( स्वतःकडे वेधून न घेणे) हेंच तिचे कार्य, त्याचप्रमाणें त्या
ललितकृतीचा घाट म्हणजे त्या अनन्यसाधारण भावानुभवाचा घाट, त्या
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भावानुभवाचा ( स्वतःचा नव्हे) प्रत्यय तुम्हांला घडविणे एवढेच त्याचें कार्य,
त्याचीहि जाणीव आपणांस झाली. म्हणजे एका चिरंतन मूल्यावरील पकड ढिली
होऊं न देता केलेला आजच्या मराठी कवितेच्या व कथेच्या कांहीं अंगांचा
विचार जसा त्यांचें रूप समजून घेण्याच्या कामी उपयोगी पडला तसाच तो
उलट त्या मूऐन्सचीहि व्यासि व त्याचें स्वरूप अधिक स्पष्ट करूं शकला.
ललित-साहित्याचा प्रत्येक खराखरा नवा आविष्कार हा साहित्याच्या चिरंतन
मूल्यांना जणू आदानच देत असतो. त्याच्या संदर्भांत ह्या व्हयांचा जणू
आपोआपच पुनर्विचार होतो. त्यांच्यावरील सदोष विचारांची धूळ झटकली
जाते 'र एका वेगळ्याच तेजाने हीं मूल्ये परत आपल्या डोळ्यासमोर तळपू
लागतात. त्यांच्या अर्थात भर पडते.

आजच्या मराठी कवितेने काव्यातील प्रतिमांच्या संदर्भींत आपणांस
असाच विचार करावयास लाविलें. ही कविता वाचीत असतां आपोआप मनांत
प्रश्न येऊ लागले. प्रतिमांचें काव्यातील कार्य हें साधनरूप असतें काय?
एखादा अनुभव, एखादा भाव किंवा एखादा विचार स्पष्ट करण्यासाठीं त्यांची
योजना झालेली असते काय? ज्यांना सर्वसामान्यतः ' अलंकार ' ह्या नांवानें
संवोधिलें जातें त्या अर्थालंकारांचा व प्रतिमांचा परस्पर-संबंध कोणत्या प्रकारचा
आहे? हे अलंकार म्हणजेच प्रतिमा तर नव्हेत? असे एक ना दोन अनेक
प्रश्न ह्या कवितेने आपल्या मनांत उत्पन्न केले. विशुद्ध भावकविर्तेतून प्रकटणाऱ्या
प्रतिमा ह्या ' अलैकारां ' प्रमाणें साधनरूप नसतात, त्या स्वयंभू असतात, तेथें
अनेकदा अनुभवच प्रतिमारूप घेऊन अवतरत असतो हैं त्या कवितेच्या संदर्भांत
जेव्हां विशेपत्त्राने लक्षात येऊ लागलें तेव्हां परत एकदा आशय - अभिव्यक्ति-
मधील अभिन्नत्वाचा एका काव्यांगाच्या अनुपगाने स्वतंत्र प्रत्यय आला.
केशवसुतांच्या ' झपूझी ' व ' हरपले श्रेय ' सारख्या कवितांमधील प्रतिमा आणि
आजच्या लक्षांत घेण्याजोग्या मर्ढेकर, रेगे, विंदा करंदीकर यांच्या कविता-
मधील प्रतिमा ह्यांच्या स्वरूपांतील आणि अवतरागातील साम्य लक्षांत आलें
व स्वरी विशुद्ध भावकविता ही बहुधा केवळ स्पष्टीकरणात्मक, निवेदनात्मक,
वर्णनात्मक कशी नसते - कारण ती तशी झाल्यास आशय - अभिव्यक्तीमधील
अभिन्नत्वाला पुष्कळदां कलादृष्ट्या कसा धोका येतो - तो केवळ अनुभव सरूप
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न वे सा हि त्य आ णि गृ व्यय वि चा र
करण्याचा कसा प्रयत्न करीत असते, आणि हे कार्य तो अनुभव वरचेवर
झेलून धरणाचा, नव्हे त्या अनन्यसाधारण अनुभवाच्या चिंतनांतूनच जन्मास
आलेल्या प्रतिमांच्या द्वारा कसें आपोआप होतें ह्याची आपणांस जाण आली.

म्हणूनच असें म्हागावेसे वाटतें कीं कालमानाने जेव्हां वाङ्मयाचा थोड्याफार
अपरिहार्यपणे कायाकल्प व मनःकल्प होत असतो तेव्हां वाड्ययाचीं जी शाश्वत
स्वरूपाची पुरातन मूल्ये असात त्यांना नवा अर्थ प्राप्त होत असतो. तीं एक
नवा अभिप्राय व्यक्त करूं लागतात. ह्या जुन्या मूल्यांवरच पण नवा प्रकाश
पडल्यासारखा वाटतो. दरम्यानच्या काळांत त्यांच्यावर चढलेली अर्थशून्य
सांकेतिक कल्पनाची व विचारांची जळमटे झटकली जातात- जणू नाहीशी
होतात व ही मूल्ये नव्या तेजाने तळपू लागतात. आजच्या मराठी कविते-
प्रमाणेंच मराठी कथेच्या सदर्भातहि आपण नवी मूल्ये लक्षांत घेऊं लागल
आहात असें म्हणण्यापेक्षा जुन्याच मूल्यांना नवा अर्थ प्रास होत असल्याचें
आपल्या लक्षात येऊ लागलें आहे असें म्हणणेंच अधिक सयुक्तिक ठरेल. कथेला
कथानकाची आवश्यकता आहे असें आपण नेहमीच म्हणत आलों; परतु
' कथानक ' म्हणजे काय हा प्रश्न आपण आज परत नव्याने विचारू लागलो
आहोंत. ' कथानक ' शब्दाची व्याति, सांगतां येण्याजोग्या व श्रवण करितां
येण्याजोग्या ' गोष्टी ' पुरतीच मर्यादित न करितां ती वाढविली पाहिजे.
तिच्यांत गोष्टरूप न घेऊं शकणाऱ्या परंतु व्यक्त होऊं पाहणाऱ्या इतर अनेक
अर्थपूर्ण अनुभवांचा समावेश केला पाहिजे ह्याची जाणीव आपणांस आजच्या
कथेच्या संदर्भांत प्रामुख्यानें झाली व त्यामुळें ' कथानक ' ह्या शब्दांतून व्यक्त

होणाऱ्या कल्पनेला नवा अर्थ, नवा अभिप्राय प्रात झाला. लघुकथेची भाषा,
तिच्यातील वातावरणनिर्मिति व मनोदर्शन इत्यादींच्या संदर्भात देखील आपण
जो आज मराठीतील नव्या प्रयोगांच्या अनुषंगाने विचार केला आहे त्यामुळें
तत्सवधींच्या कल्पनांत नव्या अर्थांची भर पडली आहे -एवढेच नव्हे, तर
त्यांना दरम्यानच्या काळांत प्राप्त झालेल्या कांहीं सदोष अर्थाचा त्यामुळें निरास
होण्यास मदत झाली आहे, है जाणत्यांच्या लक्षांत यावें.

ह्याच दृष्टीने नाटक ह्या लेखनप्रकाराच्या संदर्भात आपण आज जो विचार
करीत आहोंत त्याचें स्वरूप जातां जातां समजून घेण्यासारखे आहे. नाटकाच्या
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संदर्भातील विचार अरिस्टॉटलच्या काव्यशास्त्राइतका आणि भरताच्या नाट्य-
शास्त्राडुतका जुना आहे : त्यातून हळूहळू नाट्याशी संलग्न असणाऱ्या कितीतरी
मूल्यांचा जन्म झाला आहे. ही मूल्ये आजहि आपण आजच्या नाटकांचा विचार
करितांना लक्षांत घेतच आहोंत; परंतु आपणांस हेहि ठाऊक आहे कीं जुन्या
ग्रीक व रोमन नाटकापेक्षा शेक्सपियरची नाटक वेगळीं झाली व शेक्सपियरच्या
नाटकांपेटना -मसेनची नाटके वेगळीं झात्ठीं. ग्रीक नाटककार, शेक्सपिअर व
इब्सेन ह्या सर्वांनी नाटकंच लिहिलीं. परंतु प्रत्येकाच्या नाट्याविष्काराचे स्वरूप
थोडेबद्रुत वेगळे झालें : त्यामुळे शेक्सपियरची ग्रीक नाटककाराच्यापेक्षा
वेगळीं डोसलेली नाटके पाहून ज्याप्रमाणें एका काळी नाट्यविषयक जी
चिरतनमूल्ये त्यांचाच पण पुनर्विचार झाला, त्यांचा जाणूं. अर्थविस्तार झाला,
त्याचप्रमाणें कालांतरानें इव्सेनची शेक्स।ग्यिरसारख्यांऱ्ऱ्यृ नाटकापेक्षा वेगळीं
असलेली नाटके दृष्टोत्पत्तीस आल्यावर ह्या नाट्यमूल्यांवचारांचा परत एकदा
पुनर्विचार झाला. ह्या पुनर्न्यिचारानैंहि नाटक ह्या लेखनप्रकारांतून व्यक्त

होणाऱ्या नाड्याचे स्वरूप काय असतें ह्या प्रश्नाला परत एकदा जोराची चालना
दिली व त्यांत दडलेल्या -म्या कल्पना तोपर्यंत आपल्या लक्षात आलेल्या
नव्हत्या त्या आपल्या लक्षांत आणून दिल्या. या कल्पना लक्षांत योग्याला
जशी इब्सेनची नाटक कारण झाली तसेंच हेहि खरें कीं ह्या कल्पना लक्षात
आल्या म्हणूनच आपण इव्सेनच्या कृतीचे महत्त्व ओळखू शकलो.

मराठींतहि गेल्या दहापंधरा वर्षांमध्ये मुख्यत्वेकरून मामासाहेब वरेरकर
यांनी लिहिलेल्या नवीन नाटकामुळे आणि पु. ल. देशपांडे, विजय तेंडुलकर,
तारा वनारसे, सरिता पदकी, वसंत कानेटकर यांच्या नाड्यलेखनातील विविध
प्रयत्नांमुळें नाट्य म्हणजे काय, तें काय काय व्यक्त करूं शकते ह्या संबंधींच्या
आपल्या आतापर्यतच्या कल्पनांना चांगलाच उजाळा मिळाला आहे - मिळत
आहे. अगदी अलीकडे कवि पु. शि. रेगे यांनी आपल्या ' रंगपांचालिक ' ह्या

संग्रहांतील लेखनांहून नाट्य हें सहुजपणे काव्यात्म कसें होऊं शकते, त्यामुळें
त्यांत एक वेगळ्याच प्रकारची अर्थगर्भ सूचकता कशी अवतरते, त्याच्या
कक्षा आणि काव्याच्या कक्षा एकमेकांमध्ये कशा मिसळून जाऊं शकतात ब्रेथ
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दाखवून । आसू. आपण आज नाट्य ह्या शब्दाश सलग्न असणाऱ्या
मूल्यांचा म्हणूनच नाटकाच्या संदर्भात पुनर्विचार करूं लागलो आहोंत.

ललितसाहित्याच्या विकासाला-नुसत्या विस्ताराला नव्हे,-हातभार लावणाऱ्या
खऱ्याखुऱ्या नव्या साहित्याच्या ठिकाणीं ललितसाहित्याच्या प्रकृतीसवधींच्या आणि
प्रयोजनासंबंधींच्या आपल्या कल्पना अधिक निर्दोष करण्याची शक्ति असते.
हें साहित्य आपणांस प्रथमदर्शनीं थोडफार गांगरून सोडते; कारण त्याचें स्वरूप
रूढ सारस्वताहून वेगळें असतें र' परंतु साहित्य जणू तद्वारां नवतारुण्य संपादन
करीत असतें; जीवनदर्शनाचे आपलें अंगीकृत कार्य अधिक समथपणे करण्याचा
प्रयत्न करीत असतें. रूढ रूपापेक्षा वेगळ्या असलेल्या त्याच्या ह्मा रूपाने गांग-
रून गेलों तरी आपण त्याच्या संदर्भीत विचार करण्यासाठीं आपल्या प्रचलित
वाङ्मयीन मूल्यविचाराचीच मदत घेतो र परंतु आपला हा मूल्यविचार पुष्कळदा
थोडासा मागेंच रेंगाळत असण्याची शक्यता असते; त्यामुळें हा मूदविचार
त्याच्या संदर्भात तोकडा पडतो. तो त्याच्या रूपाचा उलगडा एकदम करूं शकत
नाहीं; त्याचें महत्त्वमापनहि नीटसे करूं शकत नाहीं. परंतु आपण उतावीळ
झालेलें असतो आपल्याला त्याच्या महत्त्वमापनाची घाई असते. आपला
कूयविचार अपुरा पडत आहे हें मानायला आपण इतकेसें तयार नसत
त्यामुळेंच पुष्कळदां तें वाङ्मयच टाकाऊ आहे असें आपण एकदम ठरी-
तें टाकाऊ आहे असें म्हणतांना त्यानें वामयाची प्रचलित
धाब्यावर वसविलीं आहेत, ठोकरलीं आहेत, त्यांची मोडतोड केली -

असेंच आपणास अनेकदा ळचवायचे असतें. परं जसजसा काळ ज

त्याच्या
कां हो

घेतले
:

सम्यकू रूपाची जाणीव आपणांस होऊं
त आहे व तो कशाचा द्योतक आहे, तो
कल्पना यावयास लागते व ही कल्पना जस-
गते तसतसे आपण अन्तर्मुख होऊन स्वतःला

त्यांच्या सत्र
५६ २३७संकुचित सम.

७चा ५८.
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मग आपल्या मनाम त्रास
ओड होती हें लक्षांत येतां

किमया केलेली ७५
विचाराचीहि कोंडी होत
विचाराचीहि कोंडी फुटत
तद्भव साहित्यविचार हा

लागतो.
अप्राकागलसू)

विशिष्ट

घेऊन

तत्सवधीच्या
र जणू स्वतःवर साचलेली
ह्या नव्या साहित्यानंच १

साहित्याची

ओल्यामुळे उद्भवलेल्या

८.टफुटल्याशिवाय
साहित्य साहित्याच्या कक्षा वाढविते

खेळायला लागल्यापासून म्हणध

वाङ्मयीन मूल्यांचा वेळोवेळी

कक्षा वाढवितो. हे

म
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०मा आज दोन नव्या पुस्तकासंबंधी
बोलणार आहें. त्यांतील एक

लघुकथासंग्रह आहे व एक कादंबरी
आहे. लघुकथासंग्रह गंगाधर गाडगीळ

यांचा आहे आणि कादंबरी प्र. के. अत्रे यांची आहे. ' तलावांतील चांदणें '
हा गंगाधर गाडगिळांचा आठवा कथासंग्रह. ' चागुणा ' ही अत्रे यांची पहिलीच
कादंबरी. गाडगिळांची लघुकथा आतां मराठी वाचकांच्या चांगल्याच परिचयाची
होत आहे. तिचा झोंकनोक, तिचे विभ्रम, तिचा स्वभाव ह्यांची आतां आपल्याला
वरीच ओळख होऊं लागली आहे; परंतु त्याबरोबरच हेहि खरें कीं ती एकाच
एका रूपांत अवतरत नसून नवी नवी रूपे घेण्याचा एकसारखा प्रयत्न करीत
आहे. एखाद्या नोकरयाद सुस्थित माणसाप्रमाणे तिच्यांत अद्याप तरी सुखवस्तु-
पणाची आणि इतिकर्तव्यतेची भावना आलेली नाहीं. जीवनाकडे भिन्न भिन्न
वृत्तींतून पाहण्याचा ती प्रयत्न करितांना दिसत आहे. त्यांच्या नव्याकथासंग्रहांतहि
ह्याचा प्रत्यय आल्याशिवाय राहत नाहीं : ह्या संग्रहांतील कथा आपण
वाचूलागली कीं गाडगिळांची कथा किती विविध रूपे घेऊन अवतरूं शकते
ह्याचा सहज प्रत्यय येतो : ' तलावातलेचांदागें ' ह्याकथेप्रमाणेती, मनांतआल्यास,
अत्यंत हळूवार काव्यात्म बरं शकते : ही कथा म्हणजे कांहीं भावस्मृतींच्या
पाकळ्या हळूहळू उमलून तयार झालेलें जणू एक फूलच आहे; तिचे सगळेच
वातावरण नाजुक, कोमल आहे; फुलांच्या शेजेवर आपलें मन पहुडले आहे
असाच आभास ती वाचतांना होतो. ( मधूनच जेथें थोडाफार खाजगी वैयक्तिक
तपशिलाचा भाग येतो तेथें ही शेज खुपते, नाहीं असें नाहीं : परंतु अशीं स्थळे

थोडी.) उलट ' भागलेला चांदोबा, ' चेटूक ' ह्या कथांतील वातावरण
अगदींच वेगळे आहे. ह्या कथा लिहिणाऱ्या गाडगिळांच्या नजरेत एक प्रकारची
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भेदकता आहे; मनुष्यस्वभावांतील मर्मस्थलांवर ह्या कथांतून गाडगीळ
जेव्हां जेव्हां नेमके बोट ठेवतात तेव्हां तेव्हां त्यांच्या नजरेतील ही भेदकता
आपणांस विशेषच जाणवते. माणसामाणसांना झालेल्या कांहीं मानसिक रोगाचे
निदान येथें अचूक झालेलें असतें; व तें सत्य पाहून वाचक दचकतो. ह्या

कथांतून एक सूक्ष्म उपरोध एकसारखा डोकावत असतो. ' तलावांतील चांदणें '
ह्या कथेतील, शीतल ज्योत्स्नेप्रमाणे भासणारे तें सुखद, भावकोमल वातावरण
येथें एकदम नाहीस होतें व त्याची जागा मध्यान्हीच्या तापदायक उन्हाने
घेतली आहे असें वाटूं लागतें. ह्मा गोष्टींकडून आपण गाडगिळांच्या ' खेळण्यांची
कहाणी ' ह्या गोष्टीकडे वळलो कीं एकदम एक वेगळेच दृश्य दिसूं लागतें.
व्याधिग्रस्त समाजजीवनाकडे सूक्ष्म व भेदक नजरेने पाहणारे गाडगीळ येथें
नाहींत र येथें ते हळूच चोरपावलानें खेळण्यांच्या जगांत शिरले आहेत व त्या
सुरक्षित व निरुपद्रवी जगाचे, निर्जीव असूनहि, संध्याकाळच्या प्रकाशांत
खोलीच्या मध्यभागी झोपलेल्याचे अर्धवट जागृतींत त्याकडे पाहणाऱ्या एका
लहान मुलाच्या सान्निध्यांत सजीव भासणाऱ्या जगाचे दर्शन घडवीत आहेत.
ह्या ठिकाणी त्यांच्या कथेचे निवेदन असें होतें कीं जणू खोलींत निजलेल्या त्या

लहान मुलाची झोप मोडूं नये म्हणून ते आपल्या कानांत बोलत आहेत असेंच
वाटतें. त्या खेळण्यांच्या विश्वाचे गाडगीळ कोठेच आपल्या विश्वाशी ओढून ताणून
साम्य दाखवीत नाहींत र परंतु त्यांची ही खेळण्यांची कहाणी कान लावून ऐकत
असतां तें मूल प्रौढ झाल्यावर त्याला प्रतीत होणाऱ्या माणसांच्या विश्वाचे चित्र
मात्र हळूंच आपल्या डोळ्यासमोर आल्याखेरीज राहत नाहीं. हीविलक्षणसूचकता
त्यांत आहे. ही कल्पनेच्या जगांत हळूंच शिरण्याची व त्यांत विहार करण्याची
गाडगिळांच्या प्रतिभेच्या ठिकाणी असलेली शक्ति ' माणूस, परी आणि कासव '
ह्या प्रौढाकरिता त्यांनीं लिहिलेल्या परीकथेत विशेष दिसून येते. येथें कल्पनेचे पंख
लावून गाडगिळांची कथा एका वेगळ्याच वातावरणांत आपणांस घेऊन जाते;
आणि मग परीकथेचे आवरण घेऊन येथें एक उपहासकथा अवतरते : परीकथेच्या
स्वग्नसदृश वातावरणांत ती आपणांस नेते पण यंत्रयुगांतील मानवाची ती शोक-
कथा आहे याची एक सूक्ष्म, बोचक जाणीव ती वाचीत असतांना आपणांला
होत राहते. ही एका वृत्तींतून दुसऱ्या वृत्तींत प्रवेश करण्याची, कोणत्याहि
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एकच एक वृत्तीचा गुलाम न होण्याची, निरनिराळ्या भिंगांचे चष्ये लावून
त्यांतून जग कसें दिसते हें पाहण्याची व दाखविण्याची शक्ति गाडगिळांच्या
प्रतिभेत दिसून येते. कथालेखन करितांना गाडगीळ कवि होऊं शकतात,
छायाचित्रणाबरोबर क्ष-किरणांच्या भेदकते वास्तवाचे दर्शन घडवू शकतात,
स्वप्रसदृश वातावरणांत कल्पनेच्या नाजुक पंखांवर आरूढ होऊन विहार करूं
शकतात, विक्षिप्त वृत्तीने जीवनव्यवहारांकडे वधूशकतात, आपल्याच मनामध्ये
बुडी मारून त्याच्या वेगवेगळ्या थरांवर हातीं काय काय लागतें तें पाहण्याचा
प्रयत्न करितांना दिसतात. तसेंच एक प्रकारच्या मिस्किल विनोदबुद्धी
'आमची सोनी गाय ' ह्यासारख्या कोंकण-कथेचें गमतीदार निवेदन करितांनाहि
आढळतात.

वरवर पाहता ज्या संमिश्र अनुभूतीचे दर्शन घडविणे काहीसे अशक्य
वाटतें त्या अनुभूतीचे दर्शन घडविण्याचा प्रयत्न गाडगीळ नेहमीच करितांना
आढळतात. ( आजपर्यंत त्यांनीं असे प्रयत्न अनेकदा केले आहेत.) त्यांत
त्यांना यश कितपत येतें हें सांगणे मोठे कठीण आहे. ' तलावांतलें चांदणें ' या
संग्रहांतील ' हरवलेले दुवे ' आणि ' गढूळ पाणी ' ह्या कथा ह्यासारख्याच
आहेत : ' एखाद्या कांचेच्या बरागीत अडकलेल्या माशीप्रमाणें ज्याचे मन
रिकामेपणांत गिरक्या मारीत आहे ' अशा किशोरचे मनोविश्व, ज्याने असे
अनेक किशोर निर्माण केले आहेत तें किशोरच्या भोवतालचे धावते जग, ज्या
मनाचे किशोर हें प्रतीकच ठरतें तें मन -ह्या सर्वांची एकदम प्रतीति घडविण्याचा
प्रयत्न ही लघुकथा करिते. ती कधीं सरळ निवेदन करिते, कधीं किशोरच्या
नजरेतून बोलते, कधीं तो ज्या मनाचे प्रतीक ठरतो, त्या मनाच्या भाषेत बोलते,
तर कधीं तिच्यांत गाडगीळच स्वतः बोलतांना ऐकू येतात. एकाच वेळीं अनु-
भवांच्याअनेकपातळींवरजाऊन त्यांचें दर्शन ती आपणांस घडविण्याचा प्रयत्न
करिते. चित्र, व्यंग्यचित्र, चर्चा, विचारतरंगांचा आविष्कार ह्या सर्वाचे तंत्र ती
आपल्या निवेदनांत वापरतांना आढळते. गाडगीळ खरोखरच एका अत्यंत
संमिश्र अनुभूतीचे ' हरवलेले दुवे ' शोधण्याचा, गोळा करण्याचा, एकत्र
सांधण्याचा, त्यांतून एखादी आकृति निर्माण होते का हें पाहण्याचा प्रयत्न

करीत आहेत असें वाटतें. ' गढूळ पाणी ' ह्मा कथेत तर गाडगीळ मनाच्या
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एका भावस्थितीचे ५111०००) स्वरूप समजावून घेण्याचा-व म्हणूनच देण्याचा
प्रयत्न करीत आहेत : ही कथा म्हणजे त्या भावस्थितीचे जणू गद्वळ पाणी
आहे : हें मानसमंथन व मानसदर्शन आहे; व ह्याच भावस्थितींतून जगाकडे
पाहतांना घडले तें जगाचेंहि दर्शन आहे; एका अत्यंत संमिश्र, अनामिक पण
उत्कट भावानुभवाचें दर्शन घडविण्याचा हा प्रयत्न यशस्वी झाला आहे काय १

' हरवलेले दुवे ' एकत्र करून त्यांतून एक आकृति गाडगीळ निर्माण करूंशकले
आहेत काय? हे प्रश्न मनासमोर शेवटीं उभे राहतात. त्यांचें उत्तर सोपे नाहीं.
गाडगिळांनीं असे प्रयत्न अनेक वेळां केले आहेत; हे प्रयत्न वाचतांना त्यांतील
अमुक तपशील नसता तर चालले असतें, अमुक ठिकगगी पुनरुक्ति झाली आहे,
ती टाळता आली असती, अमुक ठिकाणी निवेदनाचा तोल गेला आनेच तो
सावरता आला असता असें वाटतें र नाहीं असे नाहीं ऽ परंतु गाडगीळ ज्या संमिश्र

अनुभवांचा प्रत्यय तखरा आपणांस घडवू पहात असतात त्यांची कलात्मक
जाणीव आपणांस होते हेहि खरें. अशा लेखनाचे यश ह्यापेक्षा दुसरें तें कोणतें?

' अखेरचे सांगणे, ' सुधा ' ह्यांसारख्यागोष्टींतले गाडगीळ आणखी निराळे
आहेत. येथें त्यांची नजर आपल्या भेदकतेनें माणसांना नागडें-उघचनें करीत नाहीं
किंवा त्यांच्या मनोविश्वांत अवगाहन करण्याचा प्रयत्न करून त्यांचें काळेगोरें,
रंगीवेरंगी स्वरूप व त्यांतून दिसणारे जगाचे रंगीवेरंगीस्वरूपन्याहाळण्याचाप्रयत्न
करीत नाहीं : येथें ती नजर माणुसकीच्या जगिगवेने ओलावली आहे; विलक्षण

उदार व समंजस बनली आहे व माणुसकीचेच दर्शन घडवूपाहते आहे. ' सुधा ' ह्या
कथेतील सगळेच स्त्रीपुरुष -पांढरपेशा मध्यमवर्गातील, मुंबईच्या चाळींतून
राहणारेच हे स्त्रीपुरुष आहेत-मानुसकीच्या नाजुक धाग्यादोऱ्यांनीं एकमेकांशी
बांधले गेले आहेत. आणि म्हणूनच त्यांच्या भावसंबंधांतून माणुसकीचे साक्षात्
दर्शन घडत आहे. ' अखेरचे सांगागें'मधील मरणाच्या दाराशी उभी असलेली
व आपल्या मुलांना अखेरचे सांगायला उतावीळ झालेली आई म्हणजे
माणुसकीचे प्रतीक आहे; एक प्रकारच्या सुजाण सहानुभूतीनें गाडगिळांनीं ह्या
कथांचे निवेदन केलें आहे : त्यांत विलक्षण सरला आहे. ह्यांतील माणसे त्यांच्या
' हरवलेले दुवे, ' चेटूक ' ह्या कथेतील माणसांपेक्षा वेगळींआहेत. एवढेच
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नव्हे तर अशाच चाळीतल्या माणसाचे दर्शन घडवू पाहणाऱ्या त्यांच्या
' किडलेलीं माणसे ' ह्या कथेंतील माणसांपेक्षांहि वेगळीं आहेत.

गाडगीळ जेव्हां ' चेटूक ', ' भागलेला चांदोबा ', ' सरळ खो ' ह्या कथा-
सारख्या मनुष्यस्वभावाचे भेदक दर्शन घडविणाऱ्या कथा लिहितात त्या वेळीं
त्यांच्या ह्या कथांतील व्यक्तिचित्रे आपोआप रुंदट, पसरट बनतात: त्यांतून
जिवंत व्यक्ति डोळ्यांपुढें येण्याऐवजीं मनुष्यस्वभावाचे कांहीं नमुने तेवढे
डोळ्यांपुढें येतात : ती व्यक्तिचित्रे पुष्कळदां ाााऊ०p.-०r?ाऊध-तुंाऊr०-डध्यै. होतात.
उपहासप्रधान लेखनांत असें होणें थोडे अपरिहार्य असतें. गाडगिळांच्या ह्या

कथांच्या मागें असलाच हेतु असतो. परंतु गाडगीळ हे मानवी स्वभावाचे
उपहासगर्भ दर्शन घडवितांना एवढेच करून स्वस्थ वसत नाहींत; हें व्यक्ति-
चित्रण करितांना ते स्वतः फार बोलतात; स्वतः बोलल्याशिवाय, कांहीं तरी
स्पष्टीकरागवजा, मछिनाथीवजा भाष्य केल्याशिवाय त्यांना बरेंच वाटत नाहीं.
त्यामुळें त्यांच्या ह्या कथांना कांहीं ठिकागो निवधवजा रूप येते, त्यांचा आकार
थोडा अस्ताव्यस्त होतो. नको त्या मजकुरानें त्यांची जागा अडली जाते. ही
त्यांची सवय ' आधळे दळण ' यासारख्या वरील कथांपेक्षा प्रकृतीने वेगळ्या
असलेल्या कथेत देखील दिसून येते : ह्या कथेच्या निवेदनांत पुनरुक्ति,
स्पष्टीकरण, मछिनाथी इतक्या वेळां झाली आहे कीं खरोखरच ही कथा
म्हणजे एक आधळे दळणच आहे असें वाटतें.

गाडगिळांच्या कथांची भाषा प्रत्येक कथेच्या प्रकृतीप्रमाणें कशीं विविध
रूपे घेतेहमपाहण्याजोगें आहे : ' तलावांतलें चांदणें,' परी, माणूस आणि कासव,
किंवा ' रवेव्ययाचे जग' ह्या कथांमध्ये ती किती हळूवार, सूचक व काव्यात्म बनत
आहे. ' हरवलेले दुवे', ' गढूळ पाणी ' यांत ती एखाद्या काचेच्या फिरत्या,
अनंतपैलू लोलकाप्रमाणे अनुभूतीच्या विविध छटा एकामागून एक व्यक्त करूं
पाहत आहे, ' सुधा ' व ' अखेरचे सांगागे ' ह्यांत तिच्यांत एक विलक्षण
साधेपणा, सरलत्व अवतरले आहे. ' भागलेला चांदोबा, ' सरळ रेषा ',
चेटूक ' ह्या कथांमध्ये तिच्यातील तीइणता प्रसंगीं आपणांस दचकवीत आहे

आणि ' माझी सोनी गाय'मध्ये तिच्या प्रत्येक पदक्षेपांत तिच्यातील मिस्किल-
पागा व्यक्त होतो आहे. गाडगिळांची लघुकथा ह्याप्रमाणे अनेक वृत्तींनी रंगलेली
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आहे. तिच्यांतून जीवनाचे अनेकरंगी दर्शन घडत आहे व ती आणखी
कोणकोणत्या रंगानी नटणार आहे ह्याकडे आज तरी रसिकांचे लक्ष लागून
राहिलें आहे.

मी आतां श्री. प्र. के. अत्रे यांच्या ' चांगुगेकडे वळत. ' चांगुणा ' ही अत्रे

यांची पहिलीच कादंबरी. आतापर्यत त्यांची प्रतिभा गंभीर व विडंबनपर कविता,
उपहासप्रधान व विनोदी लेख, नाटक, कथा, आत्मचरित्र व नानाप्रकारचें
वृत्तपत्रीय लेखन ह्यांत रंगली. आतां ती कादंबरीकडे वळली आहे. ' चांगुणा '
ही एका दुर्देवी स्त्रीची करुण कहाणी आहे व एखादी कहाणी जशी सांगितली
जाते तशीच ती अत्रे यांनी सांगितली आहे. ह्या दुदैवी स्त्रीच्या बालपणापासून
तिच्या अंतापर्यंतची ही कहाणी : एकापाठोपाठ येणाऱ्याइतक्यादुर्दैवीघटनांनीती
भरलेली आहे कीं त्यांची मोजदाद करणेंहि कठीण जावे. खेड्यातील एका दरिद्री
कुटुंबांत जन्मलेल्या एका मुलीची ही हृदयद्रावक कथा; तिच्यातील घटना
खेड्यात, शेतांत, जत्रेच्या गांवीं, रानावनात, त्याचप्रमाणें पुण्यामुंबईसारख्या
शहरांत घडत आहेत; ह्या घटनांशी संवद्ध अशा अनेक सुष्टदुष्ट व्यक्तींनीं ह्या

कथेचा पट चित्रित झाला आहे : ह्यांतच चांगुणेचा खाष्ट पण अब्रूदार बाप
आहे, तिची दुबळी आई आहे, तिचा व्यसनी, रोगजर्जर नवरा आहे, तिच्या
निष्पाप मनाचा फायदा घेणारे ढोंगी गोहाड आहेत, तिला अहेतुक मदत
करणाऱ्या आयावाया आहेत, तिला आपली रखेली करणारा कादरशेट आहे,
तिच्यावर निष्कपट प्रेम करणारा शंकर आहे आणि आणखी कितीतरी-
अक्षरश कितीतरी- स्त्रीपुरुष आहेत : नाना जातींतले, नाना वृत्तींचे, नाना
ठिकाणचे, नाना प्रकारचे : त्यांतच अगदीं शेवटीं तिला माणुसकी दाखविणारा
महारोगी झड्यामामा आहे. अत्रे यांनीं चांगुणेच्या ह्या धावत्या करुण
कहाणीत या अनेक स्त्रीपुरुषांची जी जातां जातां क्षणचित्रे रेखाटली आहेत तीं,
संपूर्ण कहाणी ऐकल्यावर, डोळ्यांसमोर आल्याखेरीज राहत नाहींत : इतकी
तीं बोलकी, जिवंत आहेत; त्यांतील जी अगदीं गण आहेत त्यांची देखील
आपल्याला आठवण राहील अशीच त्यांची ओळख अत्रे यांनी करून दिली
आहे. कथेच्या सुरुवातीच्या पानांवर भेटणारी वाघ्याबाबाची व्यक्तिरेखा,
चागुणेचा सासरा खाशावा याची व्यक्तिरेख्या, चांगुगेवर अकारण प्रेम करणाऱ्या

१६६



दो न पु स्त कें

गऊवाईची व्यक्तिरेखा-अशा कितीतरी व्यक्तिरेखाह्याचांगुणेच्या जीवनचित्राच्या
मोठ्या फलकावरील अगदीं गौण अशा व्यक्तिरेखा आहेत; परंतु ज्या मोजक्या
शब्दरेखांमधून अत्रे यांनी त्यांचें दर्शन घडविले आहे त्या अत्यंत सूचक,
बोलक्या व अर्थपूर्ण आहेत. चांगु(गेच्या जीवनाचा विचार करूं लागली कीं
तिच्या आईवडिलांच्या व्यक्तिरेखांसारख्या, तिच्या जीवनकथेंत ज्यांना फार
महत्त्वाचें स्थान आहे अशा व्यक्तिरेखा तर डोळ्यांपुढें येतातच, परंतु ह्या गौण
व्यक्तिचित्रांची तिच्या भोवतालची प्रभावळहि डोळ्यांसमोर तरळू लागते. इतकें
हें सर्वच व्यक्तिदर्शन अत्रे यांनी अगदीं सहजतया परिणामकारक घडविले आहे.

चांगुणा ही परिस्थितीनें घराबाहेर पडलेली पण निष्पाप स्त्री आहे. एखाद्या
वेगाने वाहणाऱ्या गढूळ पाण्याच्या प्रचंड प्रवाहांत सांपडलेल्या फांदीप्रमाणे ती
प्रवाह नेईल तिकडे वाहत आहे; ह्या प्रवाहातील अनंत भोंवऱ्यांत, तिची इच्छा
असो वा नसो, सांपडत आहे. जीवनाच्या ह्याच भरधाव वेगाने वाहणाऱ्या
प्रवाहांत तिला ही अनेक लहानमोठी माणसे भेटतात. ही माणसे ज्या वाता-
वरणांतून प्रकट होतात त्या वातावरणाचे - मग तें जत्रेचे असो, मंडईचे असो,
खेड्याचे असो, गाडीअड्याचें असो, तमाशाचे असो, विडी कारखान्याचें असो,
खाणावळीचे असो किंवा रस्त्यावरील सार्वजनिक नळाचे असो- अत्रे इतक्या
अल्पावकाशांत सहज दर्शन घडवितात कीं त्या वातावरणांतून ही सुष्टदुष्ट माणसे
आपोआपच साकार होऊं लागतात : शिदून्हावी, अंकुशराव, वाघ्या, शंकर, राघू,
राही, राधाबाई, गऊबाई, चंद्री,हसीगटोपीवाला,दुधाचाभार, झड्यामामाहींआणि
अशींच ह्या कहाणीतील माणसे आपापले वातावरण बरोबर घेऊन येत आहेत :

हें वातावरण जणूत्यांनाचिकटलें आहे: त्यांचीव्यक्तिचित्रेआपल्याडोळ्यांपुढेयेतात
तीं ह्या वातावरणासकट : त्यांना जिवंतपणा येतो याचे कारण म्हणजे ज्या
वातावरणांतून तीं प्रकट होतात त्यांचें अत्रे यांनी ठिकठिकाणी अगदीं मोजक्या
शब्दांत घडविले वास्तवपूर्ण दर्शन होय.

परंतु चांगुगेच्या कथेतील ही व्यक्तिचित्रे एवढी बोलकी व जिवंत असूनहि
आणि तीं ज्या वातावरणांतून जन्माला येतात त्याची निर्मितिहि अत्रे यांना
जवळजवळ सर्वत्र साधलेली असूनहि ही दुःखपूर्ण कहाणी ऐकतांना आपणांस
कांहीं तरी एकसारखे खटकते : आपलें मन शंकाकुल होतें; तें प्रश्न विचारू
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लागतें व त्या प्रश्नांचीं समाधानकारक उत्तरे ही कहाणी आपल्याला देऊं
शकत नाहीं असें त्याला वाटतें. कोणत्याहि काय कहाणीतील घटना ह्या अपरि-
हार्यपणें घडलेल्या आहेत असें ऐकणाराला वाटा लागतें, तरच ऐकणाराला त्या

कहाणीत स्वारस्य वाटणार. अगदीं योगायोगावर आधारलेल्या घटनांबाबतहि हे
खरें आहे. एखाद्या व्यक्तीच्या जीवनांत केवळ योगायोगानें दुर्देवी घटनांची
परंपरा निर्माण होणें शक्य आहे; परंतु त्या व्यक्तीच्या जीवनाची कथा निवेदीत
असतांना नित्रेदकाने ह्या योगायोगांची अपरिहार्यता जर ऐकणाऱ्याच्या मनावर
विंबविली नाहीं तर ऐकणाऱ्याचे त्या कहागीतील स्वारस्य कमी होईल. ' चागुणा '
ह्या कहाणीत थोडेसे असेंच होतें : त्या कहाणीत चांगुणेच्या जीवनांत एकामागून
एक घडणाऱ्या घटनांची अपरिहार्यता वाचकाला जाणवत नाहीं : काहीतरी
सांगावयाचें राहून गेलें आहे, कांहींतरी फार घाईने उडतटप्प्यासारखे सांगितलें
जात आहे, सांगतां सांगतां बरेचसे गृहीत धरले जात आहे, असें एकसारखे ही
कहाणी वाचतांना त्याला वाटतें. अगदीं शेवटच्या क्षणापर्यंत चांगुणा मनाने
लहान मुलाप्रमाणे निष्पाप राहते : कादरपासून झालेल्या आपल्या दोन मुलांना
अनाथाश्रमांत घालण्यासाठीं जाईपर्यंत ' आपण हिंदु आहोंत, अन् कादर हा
मुसलमान आहे हा विचार चांगुगेच्या कधीं डोक्यांतहि आला नव्हता ' असें
अत्रे म्हणतात. हें शक्य असेल परंतु तें कथेत अपरिहार्य वाटत नाहीं; आई-
प्रमाणें तिचा सांभाळ करणाऱ्या गऊवाईला सोडून चांगुगेने वेश्येचा धंदा
करणाऱ्या आपल्या चंद्री मैत्रिणीकडे रहावयास जाणेवतीज्या खोलींत धंदा करिते
तिच्या शेजारच्या खोलींत राहूनहि तिच्याबद्दल संशय न घेणे ह्या आणि अशाच
कितीतरी चांगुणेच्या कहाणींतील घटना आपल्या मनाला खटकतात : त्यांची
अपरिहार्यता लेखक आपणांस पटवून देऊं शकत नाहीं, त्यामुळें चांगुणा हे
मध्यवर्ती चित्रच पडते आणि म्हणूनच ह्या कहाणीचा आपल्या मनावर जो एक
एकसंध भावात्मक परिणाम व्हावयाला हवा तो तितकासा होत नाहीं.

परंतु असें कां होतें, कथादृष्ट्या अत्यंत महत्त्वाच्या ठरणाऱ्या ह्या गोष्टीकडे
लेखकाचे दुर्लक्ष कां होतें हें पाहणे उद्‌बोधक ठरेल. अत्रे यांनी सदर कादंबरीला
लिहिलेल्या ' सत्य व साहित्य ' ह्या प्रस्तावावरून असें दिसते कीं, ' चांगुणा ' ही
एक सत्यकथा आहे : एका स्त्रीच्या प्रत्यक्ष जीवनांत घडलेल्या घटनांची ती
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कहाणी आहे. ती अत्रे यांनीं बरीचशी जशीच्या तशीच निवेदन करण्याचा
प्रयत्न केला आहे. ते म्हणतात, ' मला कल्पनेने फारसे लिहिता येत नाहीं.
जीवनच जेव्हां आपण होऊन माझ्याकडे स्वतःच्या पावलांनी चालत येतें, तेव्हां
मी असें कांहीं तरी लिहूं शकतो ' चांगुगेची गोष्ट ही जवळजवळ एक
सत्यकथा असल्यामुळें आणि ती सत्यकथा आहे ह्यावद्दल लेखकाची खात्री
असल्यामुळें, मला वाटतें, तिच्यातील घटनांची अपरिहार्यता वाचकाला पटवून
देण्याची आवश्यकता लेखकाला तितकीशी भासली नसावी; सत्यकथा ही
लेखकाला पूर्णपणे पटलेली असते; त्याच्या दृष्टीने तिच्यांत पटवून देण्यासारखे
कांहीं नसतें. ती सांगितली कीं पटावी अशी तिच्या संबंधींची त्याची पुष्कळदां
समजूत झालेली असते; परंतु जेव्हां एखादी कथा प्रतिभानिमित (केवळ
काल्पनिक नव्हे) असते तेव्हां तिचे सर्व विश्वच लेखकाला एकसंधपणे डोळ्यांपुढे
आणावे लागतें. तें विश्व अजेतर्बाह्य सुसंगत करण्याची खबरदारी त्याला
घ्यावी लागते. जवळजवळ सत्यकथेचेंच निवेदन करूं पाहणाऱ्या लेखकाला
नव्याने असें फारच थोडे निर्माण करावयाचें असतें. तो चित्रीत असलेलें
विश्व त्याच्या कल्पनेने सुसंगतपणे निर्मिले नसतें : तें प्रत्यक्षाचें बनलेले असतें
व जें प्रत्यक्ष वा सत्य अशी त्याची समजूत, तें पटवून देण्याची जरूरी
त्याला फारशी भासत नसते. ज्या गोष्टी त्याला पटलेल्या असतात त्या
वाचणारालाहिपटतील असें तो गृहीत धरून चालतो. प्रत्येक घटनेची अपरिहार्यता
ह्यामुळेच त्याच्या निवेदनांतून एकसारखी जाणवत नाहीं. मला वाटतें ह्या

कहाणीच्या बाबतींत अत्रे यांचें थोडेसे असेंच झालेलें असावें. जें त्यांना पटलेले
आहे, तें आवर्जून पटवून देण्याची जरूरी त्यांना तितकीशी भासली नसावी ३

म्हणूनच चांगुगेची कहाणी ऐकत असतां आपण एकसारखे मधूनमधून
अडखळतो व कथेतील इतर व्यक्तिचित्रे डोळ्यांत भरली तरी चांगुणेच्या
चित्रणांतच अनेक उणिवा राहिल्या आहेत ह्या जाणिवेने दुःखी होतों. ( येथें
एक विचार मनांत येतो : चागुणा ही अत्रे यांच्या प्रतिभेने संपूर्णपणें निर्मिलेली
व्यक्ति नव्हे र' परंतु तिच्या आवतीभोवतीचीं माणसे ही मात्र अत्रे यांच्या प्रतिभेने
संपूर्णपणे निर्मिलेलीं, त्यांची खऱ्याखुऱ्या अर्थाने नवनिर्मिति केलेली; म्हणूनच,
मला वाटतें, त्यांची चित्रे हीं क्षणचित्रे अरखहि अधिक जिवंत, अधिक बोलकी
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भासतात व चांगुणेच्या चित्रणांत मात्र अनेक जागा कोऱ्या राहिल्या आहेत
ह्याची बोचक जाणीव आपणांस होते.)

चांगुणा ह्या कथेचे निवेदन अत्रे ह्यानी अत्यंत लवचिक, प्रवाही भात केलें
आहे. ही भाषा धावती, पारदर्शक आहे, तिचे वळण मराठमोळा आहे व
तिच्या अंगप्रत्यंगांत सामर्थ्य आहे : ती हवी तशी वाकूं शकते; हवा तो भाव
प्रकट करूं शकते, हव्या त्या वातावरणाची सहजनिर्मिति साधू शकते. ती सहज-
अलंकृत आहे; अलंकारांचा तिला सोस नाहीं. परंतु जेव्हां ती एखादी उपमा
वापरते तेव्हां निवेदनाला केवढा तरी उठाव मिळतो. ह्या कहाणीच्या भाषेत
ठिकठिकाणी निवेदनाचा सहजपणा, प्रवाहीपणा आणि नितळपणा सहजपणे
प्रत्ययास येतो. चांगुणेच्या कहाणीला घेऊन ती भाषा झपाझप पण ऐटदार
पावले टाकीत पुढें पुढें जाते तेव्हां तिच्याकडे पहातच रहावेसे वाटतें : तिच्यांत
अंगासरसेंच अकृत्रिम सौंदर्य आहे : उत्साह आहे; व तिच्या चेहऱ्यावर
तारुण्याची कांति आहे. ' चागुणे ' च्या कहाणीची भाषा हे तिचे एक वैभव
आहे. सदर कादंवरींत अत्रे यांनी अधूनमधून गगगी घातली आहेत तीं मात्र ह्या

कहाणीचा प्रवाह अनेक ठिकाणी अकारण खंडित करितात : त्यांचें प्रयोजन
फारच थोड्या ठिकाणी सयुक्तिक वाटतें. त्याचप्रमाणे कादंबरीच्या प्रारंभी
' सत्य आणि साहित्य ' ह्या प्रस्तावांतून अत्रे यांनी कथेच्या पूर्वपीठिकेसवधी जें
निवेदन केलें आहे त्यांत नाट्यापेक्षां नाटकीपणाच अधिक आला आहे : तो
टाळता आला असता तर सदर प्रस्तावाचा कादंबरीला खचित उपयोग झाला
असता. आहे त्या स्थितींत त्याचें औचित्य मनाला पटत नाहीं.
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प्रा वा. ल. कुळकणा याच्या
संग्रहीत व असंग्रहीत

टीकात्मक लेखनाची विषयवार
-हाच

( सूचीत ग्रंथनामांसाठीं पुढील संक्षेप वापरले आहेत :)
शक्तयांतील वादस्थलें : वा. वा.
वाङ्मयीन मते आणि मतभेद : म. म.
वाङ्मयीन टीपा आणि टिप्पणी : टी. टि.
वाङ्मयीन दृष्टि आणि दृष्टिकोण : हें. टू.
वामन मल्हार : वाङ्मयदर्शन : वा. म.
श्रीपाद कृष्ण : वाड्ययदर्शन : श्री. कृ.

नाटक :
नाटक आणि कादंबरी ( वा. वा.)
सुखात्मिका आणि शोकात्मिका ( ह. ट.)
शोकात्मिका : अनुभूतीचे स्वरूप ( टू. टू.)
खाडिलकरांचीं चार पौराणिक नाटके ( मौज, दिवाळी अंक- १९५३)
खाडिलकरांचीं दोन ऐतिहासिक नाटक ( सत्यकथा, सप्टेंबर १९५४)
श्रीपाद कृष्णांची नाटक ( श्री. कृ.)
गडकऱ्यांचा महान गुण आणि महार दोष ( म. म.)
भगीरथ आणि त्याची प्रभावळ ( टू. द.)
नाट्य हें काव्यात्म केव्हा होतें? ( रंगपांचालिकः प्रस्तावना)
शेक्सपियर आणि मराठी रंगभूमि ( नभोवाणी व्याख्यान: नवशक्ति)
सॉमरसेट मॉमच्या नाड्यवाढ्ययाचे स्वरूप ( ज्योत्स्ना, १९३८)

कादंबरी :

कादंबरीचे क्षेत्र: कांहीं अंगें ( वा. वा.)
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तिहासिक आणि राजकीय कादंबरी ( वा. वा.)
कथावाड्यय आणि मनोविश्लेषण ( वा. वा.)
मराठी कादंवरीलेखनाचे कांहीं जीर्ण संकेत ( वा. वा.)
कादंबरीकाराच्या मार्गावरील मोह ( म. म.)
मराठी कादंबरी : काल आणि आज ( टू. टू.)
मराठी कथावाड्यय आणि मनोविश्लेषण ( सत्यकथा, ऑगस्ट १९५२)
मराठी कादंबरी : कांहीं विचार ( सत्यकथा, जून १९५१)
थोडेसे ऐतिहासिक कादंबरीच्या निमित्तानें ( टी. टि.)
आभाळाची सावली ' च्या निमित्तानें कवठेकर ( मराठी ग्रंथसंग्राहक)

नाटक आणि कादंबरी ( वा. वा.)
थोडेसे व्यक्तिचित्रणासंबंधीं ( टी. टि.)
वामन मल्हारांचें कथावाड्यय ( वा. म.)
श्रीपाद कृष्णांचे कथालेखन ( श्री. कृ.)
दोन कादंबऱ्या ( कल्पना : दिवाळी अंक : १९५०)
थोडेसे गुसपोलिसी कथांविषयीं ( स्वदेश : दीपावली १९४०)

लघुकथा :

हरिभाऊंची ' स्फुट गोष्ट ' ( टू. ८.)
दोन घटका मनोरंजन ' ( हू. द.)

मराठी लघुकथेचा उत्कांतिमार्ग ( ह. ह.)
मराठी नवकथचें सामर्थ्य ( ह. ह.)
मराठी नवकथेच्या मर्यादा ( द. हू.)
तलावांतील चांदणे' एक परीक्षण ( ढ. टू.)

अरविंद गोखले यांची लघुकथा ( सत्यकथा, एप्रिल १९४७
कुसुमावती देशपांडे यांचें कथालेखन ( सत्यकथा, जुलै १९४७)
जी. ए. कुळकर्णी यांचें कथालेखन ( छंद, ऑगस्ट १९५९)
व्यंकटेश माडगूळकरांची ' मी ' ( छंद, नोव्हेंबर-डिसेंबर १९५७)
शब्दचित्र : वस्तुदर्शन कीं वस्तुनिरूपण? ( वा. वा.)
सॉमरसेट मॉमच्या कथावाड्ययाचें स्वरूप ( ज्योलना, १९३८)
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टी का त्या क ले स्व ना ची वि ष य वा र सूचि
काणेकरांचें कथावाड्यय ( मनोहर, १९४२)
सदानंद रेगे यांची लघुकथा ( काळोखाची पिसे: प्रस्तावना ).

कविता :

तुकारामाची कविता : कांहीं विचार ( टी. टि.)
केशवसुतांची कविता : कांहीं विचार ( साहित्य, ऑक्टोबर १९४९)
वी ' कवींची कविता ( अर्वाचीन मराठी वाड्ययसेवक : खंड ४)

मर्ढेकरांची कविता : कांहीं विचार ( सत्यकथा, फेबुवारी १९४८)
मंगेश पाडगांवकरांची कविता ( जिन्सी : प्रस्तावना)
सदानंद रेगे यांची कविता ( अक्षरवेल : प्रस्तावना)
पु. शि. रेगे यांची कविता ( सत्यकथा, जुलै १९४८)
इंदिरा संत यांची कविता ( सत्यकथा, जून १९५२)
कुसुमाग्रजांच्या कवितेची प्रकुति ( छंद, एप्रिल १९५६)
गेल्या दोन तपांतील मराठी वाङ्मय ( म. म.)
नवे कवि आणि जुनी प्रतीके ( वा. वा.)
काव्य आणि तालवद्धता ( वा. वा.)
काव्य आणि तत्त्वज्ञान : हाडी ( पारिजात, १९३३)
मराठी लावणी वाङ्मय ( उत्कर्ष : दिवाळी अंक १९४८)

एकांकिका :

एकांकिका : कांहीं विचार ( म. म.)
मराठी एकांकिका ( टी. टि.)

नाट्यछटा :

नाट्यछटा नामशेष कां झाली? ( वा. वा.)
दिवाकरांच्या वाड्ययाचें स्वरूप ( ज्योत्स्ना, ऑक्टोबर १९३७)

गद्यकाव्य :

गद्यकाव्य म्हणजे काय? ( हंस, १९५०)
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प्रवासचित्र :
प्रवासचित्रणात्मक लेखनाचे स्वरूप ( वाटचाल : प्रस्तावना)
काणेकर आणि त्यांचें प्रवासलेखन ( काणेकर : व्यक्ति आणि वाङ्मय ).

लघुनिबंध :

लघुनिबंधाचा हेतु: तत्त्वशोधन कीं सौंदर्यदर्शन ( वा. वा.)
कांहीं मराठी लघुनिवघकार ( वा. वा.)
लघुनिवधाचें लेखन : कांहीं विचार ( वा. वा.)
ना. मा. संतांचा लघुनिबंध ( उघडे लिफाफे : प्रस्तावना)

चरित्र आणि आत्मचरित्र :

चरित्रलेखन : कला कीं कारागिरी? ( वा. वा.)
आत्मचरित्र : चित्र कीं चरित्र? ( वा. वा.)
मराठी कादंबरी : काल आणि आज ( द. ट.)
आत्मचरित्र : कांहीं विचार ( टी. टि.)

बालवाङ्मय :
थोडेसे वालवाड्ययासवधीं ( म. म.)

विनोद :

हास्वनिर्मिति करणारे वाङ्मय ( म. म.)
श्रीपाद कृष्णांचा विनोद (श्री. कृ.)
सुखात्मिका व शोकात्मिका ( ह. टू.)
गडकऱ्यांचा महादगुण व महातूदोष ( म. म.)

ललितवाड्यय आणि ललितकला : तात्त्विक विचार :

वाक्तयातील सत्य, शिव व सौदर्य ( वा. वा.)
वाङ्मयीन संकेतांची इष्टानिष्टता ( वा. वा.)
ललित-वाड्ययाची भाषा ( वा. वा.)
ललितवाच्चयाची असला ( वा. वा.)
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ललित-वाड्यय व कलेचे तीन प्रकार ( वा. वा.)
मर्ढेकरांची सौंदर्यमीमांसा ( वा. वा.)
सौंदर्यभावना म्हणजे काय? ( वा. वा.)
शीर्षकांचा प्रश्न व नवलेखनाचें स्वरूप ( म. म.)
कला-वाड्ययांतील नवे आणि जुने (टी. टि.)
सर्वकषसत्ता आणि गद्यपद्यसाहित्य ( टी. टि.)
रस म्हणजे काय? ( टी. टि.)
सौंदर्य म्हणजे काय? ( सत्यकथा, ऑक्टोबर १९५०)
कला आणि चारित्र्य (टी. टि.)
कला आणि स्वातंन्य : एक विचार ( टी. टि.)
कला-वाङ्मयांतील दोन प्रवृत्ति ( टी. टि.)
सामान्य वाचक ( टी. टि.)
आशय आणि अभिव्यक्ति ( ह. टू.)
कलाभिव्यक्तींतील एक समस्या ( टू. ढ.)
ललितसाहित्याचें प्रयोजन ( ३९ वै मराठी साहित्यसंमेलन : औरंगाबाद :

टीकाशाखा; अध्यक्षीय भाषण, छंद, जुलै १९५७)
आपण पुस्तके कां वाचतो? (म. म.)
नवे वाङ्मय आणि मूल्यविचार ( ह. इ.)
कलेचे जीवशास्त्र ( भाषांतर: साहाय्यक; प्रो. मे. पुं. रेगे, छंद, १९५८)

टीका :

टीका : काल, आज आणि उद्या ( टी. टि.)
टीकाकार केळकर ( टी. टि.)
श्रीपाद कृष्णांची टीका ( श्री. कृ.)
वामनरावांचे वाढ्ययविवेचन ( वा. म.)
ललित-वाड्ययाचा टीकाकार : सर्वज्ञ कीं रसज्ञ? (वा. वा.)
गेल्या दोन तपातील मराठी वाङ्मय ( म. म.)
वाचक, लेखक व टीकाकसूर-ष्ठल्य?--
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इतर टीकात्मक लेख:
' मासिक मनोरंजन ' ( ह. टू.)
थोडेसे चिपळूणकरांच्या लेखनशैलीसंबंधीं ( टी. टि.)
प्रभाकर पाध्ये यांचें वाङ्मयीन व्यक्तित्व ( मनोहर, ऑगस्ट १९४८)
प्रो. फडक्यांची कलोपासना ( ज्योलना, जुलै १९३८)
लेखक आणि वाचक : कांहीं विचार ( साहित्य, ऑक्टोबर १९४८)
पुस्तकांचे पुनवीचन ( सत्यकथा, फेब्रुवारी १९४९)
डायरीतील पाने : थॉर्न्टन वाइल्डर ( रविवार, १४ नोव्हेंबर १९४८)
डायरीतील पाने : खिस्टोफर ईशरबुड ( रविवार, १३ ऑक्टोवर १९४८)
सांस्कृतिक पुनरुज्जीवनाचा प्रश्न ( रविवार, १० नोव्हेंबर १९४८)
डायरीतील पाने : छायाचित्रणाच्या संदर्भांत नवकला ( रचना, १९५२)
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