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तुम्ही बिघडाना ” 

चु. ल. देशपांडे 

दहाण्यानी बाबा आमट्यांचा हा “करुणेचा कलास ? वाचू नये, अश्षी 
माझी धोक्याची सूचना आहे. एखाद्या कवितासंग्रहाला सुरुवातीचे चार शब्द 

लिहिताना असल्या शेऱ्यांनी आरंभ करणं हे शहाणपणाचं लक्षण नव्हे हे मला 

माहिती आहे. पण सत्याचं दर्शन ही एक महान तापदायक गोष्ट आहे. करुणेचा 
कलाम काय किंवा ज्वाला आणि फुले काय त्यातल्या ओळी अग्रिय सत्याचा 

चटका केव्हा देऊन जातील ते सांगता येत नाही. साधा “करुणा? हा शब्दच 

पहा. करुणा म्हटलं की डोळे गाळणं आलं, पण इथे “करुणा? डोळे गाळायंचा 

निरोप सांगत य्रेत नाही. उलट नुसत्या गळणाऱ्या डोळ्यांनी जीवनातल्या 
यातनांकडे पाहून विव्हळ झाल्याच्या समाधानात स्वतःला धन्य मानण्यात फारसा 
अथ नाही, असंच बजावीत आलेली ही कविता आहे. कृतीला प्रेरक ठरली नाही 
तंर त्या करुणेला काही अर्थ नसतो. 

कर्माच्या रिकाम्या जागा ते भरतात 

पोकळ शब्दांनी 

क्रियांशी त्यांचा संबंध नसतो 

ते फक्त प्रतिक्रियाच व्यक्‍त करू शकतात. 

अशासारख्या ओळी आपल्याला आपल्याकडेच नीट पारखून बघायला लावतात. 
आपल्यातलं इतरांच्या वेदना हलक्‍या करायला कामी येणार सोनं किती आणि 
पोकळ अहंकाराचं हीण किती याची तपासणी करायछा छावतात. ह्या आत्म- 

परीक्षेत पास होण्यापेक्षा नापास होण्याचीच शकयता अधिक, त्यामुळे ह्या परीक्षेला 
न बसणेच चांगले, आणि ही कविता वाचता वाचता आपण आपली स्वतःची 
परीक्षा केव्हा घ्यायला लागलो ते लक्षातही येत नाही; म्हणून ती धोकेबाज आहे. 

* कोणाच्या पायाचा काही असो गुण । आपुली आपण विडी प्यावी ।।? ह्या धोरणानी 
जगण्याला शहाणपणाचं जगणं मानलं जातं, मग जगणारे जमदग्नी प्रेतरूप असले 

करुणेचा कछाम ० ९



तरी हरकत नाही. अशा, व्यवहारी सुवक प्रकारचं जगण्याचं सुख भोगणाऱ्यांना, 

उगीचंच त्रासात लोटणारी ही कविता आहे. 

कारण बाबा आमटे आणि कविता यांचं नातंच निराळं आहे. दिवसभराच्या 
रामरगाड़ानंतर मनोविनोदनार्थ घातलेली शीळ असावी अशा स्वरूपाचं हे नातं 
असतं तर त्यांच्या द्ब्दप्रभुत्वामुळे आपल्याला “क्या बात हे, बहुत अच्छा- 
सुभान अल्ला ? म्हणायला लावणाऱ्या ओळींच्या कारंज्यात भिजायला मझा आला 

असता. पुन्हा एकदा आपुली विडी पेटवायला आपण मोकळे. पण वाबा साधं 
गुलाबाचं रोप लावतानाही, न जाणे एखादं आंधळं पोर त्या रोपापाक्ली वासाच्या 
लोभानी गेलं तर त्याच्या डोळ्यांना न दिसलेल्या काटय़ांनी रक्‍तवंवाळ होईल 
म्हणून, विनकाटयाच्या गुलाबाचा शोध सुरू करतात. जंग जंग पछाडून तसला 
कंटकहीन गुलाब मिळवतात. गुलाबाच्या बगीन्यासारख्या सौंदर्याच्या साधनेत 
देखील ज्यांची यातनामय जीवन जगणाऱ्यांच्या बाबतीतली संवेदना बोथट होऊ 
शकत नाही त्यांना कुठलीही गोष्ट केवळ मनोरंजन, केवळ विरंगुळा, केवळ 
सुखासीन पळवाट म्हणुन करताच येत नाही. स्वतःच्या देशासाठी युद्धात मरण 
पावलेल्या अनामिक सैँनिकाचं स्मारक करावं तसं बाबा माणसांच्या कामी येण्या- 
साठी स्वतःला चिरून घेणाऱ्या वृक्षांच्या स्मरणार्थ हुतात्मा वृक्षाचंही स्मारक 
करतात आणि त्या अज्ञात सोयऱ्या वृक्षाच्या स्मारकावर पुष्पचक्र वाहतात. असल्या 
जगावेगळ्या एकात्म आणि तितक्याच मनस्वी वृत्तीनी जगणाऱ्या माणसाला 
शब्दासारखी प्रचंड शकती केवळ फुलबाज्या उडवल्यासारखी वापरता येणारच 
नाही. झडलेल्या बोटांच्या नुसत्या उरलेल्या पंजात निर्मितीची शकती उत्पन्न 
करणारे बाबा आजच्या जगात महारोग्याच्या अवयवासारख्याच संज्ञाशून्य झालेल्या 
शब्दांना निराळ्या चैतन्यानी फुलवतात. जिवंत करतात. असले हे थडग्यातून 
पुनरुत्थान झाल्यासारखे भासणारे शब्द वर्तमानाचं आणि तसल्या त्या वततमानात 
वावरणाऱ्या माणसांचं आणि प्रवृत्तींचं असं काही भेदक दर्शन घडवतात की ही 
कविता वाचण्यापूर्वीचे आपण आणि नंतरचे आपण ह्यात विछक्षण फरक पडतो. 
तो टिकून राहातो की नाही हा प्रश्‍न निराळा. पण त्या ओळी जखमा करून 
गेल्याशिवाय राहात नाहीत. आणि एखादी घटना अशी घडते की अकल्पितपणानी 
त्या जखमेतलं ओलेपण टिकून राहिल्याचीही जाणीव होते. ह्या शब्दांना ज्यांनी ते 
वापरले त्यांनी आपल्या जीवनाचीच जी मशाल पेटवली आहे त्या मश्यालीतूनच 

लाभलेली दाहकता आहे. ही दाहक अग्निफुलं आहेत. 

याचं कारण बाबांचं जीवन आणि बाबांची कविता ह्यात विलक्षण एकात्मता 
आहे हे आहे. तसं नसतं तर ती एक केवळ चतुर शब्दलीला झाली असती. उत्ती 
आणि कृती यात जर संपृक्तता नसली तर ते शब्द--“ उडवीत येतात. शितोडे 
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उपदेशाचे । भरल्या पोटी पान खाऊन टाकलेल्या भडक पिचकारी सारखे । 

समाधानपुर्वक ”” असे असतात. 
माझे जीवन हीच माझी वाणी असं एखादा महात्मा किंवा एखादा 

रवीन्द्रनाथ म्हणू शकतो. करुणेचा कलाम-कलाम म्हणजेही वाणीच-ही 
देखील संपूर्णपणानी समर्पित आणि भयशून्य जीवन जगणाऱ्या बाबा आमटयांची 
मंत्रसहृश वाणी आहे. आमार जीबन आमार बाणी म्हणायचा त्यांना अधिकार 
आहे. मंत्रसहृद्य म्हणायचं एक कारण आहे. मंत्राचा जन्म तपोधन त्रश्रीच्या 
मुखातून अचानक होतो. म्हणुन कह्षींना मंत्र दिसला म्हणतात. सहजता हे मंत्राचे 

व्यवच्छेदक लक्षण आहे. ज्या अंतःकरणातून तो उमटतो ते अंतःकरण मात्र 

तपःपूत असावे लागते. “ज्वाला आणि फुले ? हा बाबाचा संग्रह प्रसिद्ध झाल्यावर 
तो काव्यावतारही एकदम निराळा, आशय आणि अभिव्यक्ती ह्या दोन्ही दृष्टीनी 
नवा, त्यातले शब्दही विशुद्ध चैतन्यानी नहालेले असेच वाटले होते. त्या कवितांना 
वि. स. खांडेकरांनी “लोकविलक्षण आत्म्याचे उर्जस्वल शब्दविलसित * 

असे म्हटले होते. त्यातला शब्दविलसित हा शब्दग्रयोग अतिशय लक्षणीय आहे. 
ह्या विलसितामुळे जीवनातल्या विपरीत, यातनामय अतुभवातून  स्फुरणाऱ्या 
विचारांच्या कविता झाल्या. त्या आशयाचे तात्त्विक निबंधही होऊ शकले असते, 
पण तसे झाले नाही: कारण बाबांच्यातल्या विधायक कार्यकर्त्यांनी त्यांच्यातल्या 

सौंदयेलक्ष्यी कवीचा खातमा केला नाही, किंबहुना ह्या दोन्ही भूमिकातील ह्या 
दोन प्रवाहांच्या संगमातून एक नवाच कविता-गप्रवाद् निर्माण झाला आहे. विधायक 

कार्यकर्ता आणि कवी अश्षा दोन भूमिका संपूर्णपणानी अलग ठेवून विचार 
करण्याकडे साहित्यातल्या बऱ्याच समीक्षकांचा कल आहे. वास्तविक अक्षी 

टोकाची भूमिका घेऊन एकाच व्यक्तीत नांदणाऱ्या ह्या दोन प्रवृत्तींना निराळे 
ठेवण्यात सुज्ञपणा मानायचं कारण नाही. कवीश्वर हा दब्दसुष्टीचा ईश्वर असला 

म्हणजे झालं; बाकीच्या जीवनात तो कसा का असेना त्याच्याश्ली वाचकाचा संबंध 
नाही अशी एक भूमिका बेतली जाते. त्याबरोबर विधायक का्यंकर्ता म्हणून तो 
श्रेष्ठ असल्यामुळे त्याची कलानिर्मितीही श्रेष्ठ मानायला हवी असा आग्रह 
धरणारांचाही एक पंथ आहे. तुमच्या कलेतून लोकशिक्षण, धमंग्रसार, किंवा 
एखाद्या राजकीय तत्त्वज्ञानाचा प्रसार, उपदेश ह्यासारखं काही होत नसेल तर 

तुम्ही शब्दांचे बेगडी कागद घेऊन नुसती चकचकणारऱी जिनगरी कारागिरी 
करणारे आहात-स॒च्चे कलावंतच नव्हेत, असाही सूर उमटत असतो. अशा वेळी 
शुद्ध कलावादी लोक कलेत प्रचार झाला की दूध नासावे तशी कला नासते असे 
भानतात. बाबा मात्र, आपली कविता आपल्या अनुभूतीशी इमान ठेवून प्रकट 
करीत असतात. तिला कोणी प्रचारवादी, चर्चावादी-उपदेद्यवादी म्हणेल याची 

त्यांना भीती वाटत नाही किंवा एखाद्या सुंदर अलंकारासारखा शोभणारा शब्दांचा 
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मजेदार खेळ करतानाही ते चाचरत नाहीत. त्यांच्या प्रतिभेची जातकुळी रवीन्द्र- 

नाथांच्या “निल्लेरेर स्वप्नभंग ?मधल्या बांध तोडून खळाळत सुटलेल्या त्या 
निझंराची आहे. ती उघडा डोळ्यानी वास्तव पाहाते आणि बेभान द्दोऊन त्या 
वास्तवाला प्रवाही शब्दचित्रातून प्रकट करते. त्यांच्या सात्विक प्रवृत्तीनी एकदा 
त्यांना अस्वस्थ केलं की त्या टोचणीतून स्फुरलेली कृती त्यांना हातचं राखून, 

व्यवहारी समंजसपणानी कधी करता आलीच नाही. हे व्यवहारी ग्महहाणपण 
त्यांच्यात नाही. जवानीत त्यांची ही वृत्ती त्यांना जंगलातल्या वाघांकडे ओढून 
नेत होती. मोटारींच्या जीवघेण्या दयतीत भाग श्यायला छावीत होती. पण एक 
दिव्य क्षण त्यांच्या जीवनात आला. आध्यात्मिक परिभाषेत त्याला कोणी साक्षात्कार 
म्हणेल. देव दिसल्याच्या भासाबद्दलही सांगेल. पण बाबांना मात्र आपल्याला 

“ क्षितिज नसलेले पंख? लाभले असल्याची जाणीव झाली. ज्या क्षणी नियतीनी 
त्यांच्या पुढयात परीक्षेतल्या प्रश्नपत्रिकेसारखा तो गटारात रुतलेला महारोगी 
आणून टाकला आणि वाघाला न भिणारा म्हणवतोस तर “ह्याला भितोस की 
नाही ते सांग? असा प्रश्न केला आणि त्या महारोग्याला ज्या क्षणी बाबांनी 
आपल्या वेंघेत घेतला त्या क्षणी त्यांना जो केवळ मृत्युंजयांनाच होतो तो 
साक्षात्कार झाला आणि साथे आत्मविश्वासातून त्यांचा कलाम उमटला-- 

आता मला कापरे भरत नाही 

कारण साझ्यातला सागर सतत गर्जना करीतच असतो 

भरती आणि ओहोटी यांनी तो विचलित होत नाही 

कारण भरती ही जर माझी कृती आहे 
तर ओहोटी ही विकृती कशी म्हणता येईल ? 

भरतीच्या लाटांनी मी जोवनाला आलिंगन देतो 
आणि ओहोटीच्या हातानी त्याचा पदस्पश करतो 

आणि निबिडातल्या एकान्तसाधनेत पुर्वेबत्‌ गढून जातो. 

(ज्वाला आणि फुले पु. ४७) 

जीवनालाच नव्हे तर मरणालाही आलिंगन देण्याचा प्रसंग आला असताना 

विचलित न होणारा हा कवी. माणसांच्या गर्दीत राहून विधायक कार्याचे डोंगर 
उपसत असताना त्याची निबिडातली एकान्तसाधना चालूच असते. ती त्यांना 

आवश्यक आहे. समर्थांनीही “काही एकान्त काही गलबला ? सेवीतच पुरुषाथीं 
माणसाचं आयुष्य जायला हवं असं म्हटलं आहे. कलावंत बाबा आमटे ह्यांच्या 
त्या निबिडातल्या एकान्तसांधनेचं कविता हे फलित आहे. त्या मनोनिर्मित 
गुहेतून बाबा बाहेर पडतात ते ओठावर जीवनातल्या काही नव्या साक्षात्कारांनी 
भारलेल्या मंत्रासारख्या शब्दपंक्ती घेऊन, बहुधा त्या इंग्रजीत असतात. हे मला 
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एक गूढच आहे. त्यांच्या मनात कल्पनांचा जो कल्लोळ उडालेला असतो त्या 
कल्लोळाच्या अख्पाला पहिले शब्दरूप लाभते ते इंग्रजी, त्यासाठी त्यांनी कांही 

त्या भाषेची खास उपासना केली आहे किंवा त्या भाषेवर त्यांचा आंधळा लोभ 
आहे असेही नाही. त्यांच्या अतिशय धकाथकीच्या जीवनातही प्रसंगी अखंडित 
चाललेल्या वाचनात इंग्रजी विज्ञानविषयक आणि ललित ग्रंथ अधिक येतात 

एवढेंच. ज्या महारोगाशी त्यांनी महायुद्ध चालवलेलं आहे त्या आणि इतर 
वैद्यकविषयावर किंवा कतिविषयावर अत्याधुनिक संशोधनाची माहिती देणारे ग्रंथ 
इंग्रजीतूनच अधिक लिहिले गेले आहेत. इंग्रजी आणि युरोपीय ललित आणि तत्त्व- 

ज्ञानविषय़क ग्रंथ लिहिणाऱ्या दिग्गजांशी त्यांनी त्या ग्रंथातून इंग्रजीतूनच संवाद 
साधलेला आहे. इंग्रजीबद्दल त्यांच्या मनात परभाव राहिलेला नाही. मराठी किंवा 
वऱ्हाडी इतकीच ती त्यांची भाषा होऊन त्यांच्या मनात नांदते आणि तिथें 
होणाऱ्या स्पंदनांचा आविष्कार इंग्रजीतून प्रथम प्रकटतो. तो इंग्रजीतून प्रगटल्याची 
परकेपणाची लेशमात्र जाणीव त्यांच्या मनात नसते. त्या इंग्रजी शब्दपंक्ती मराठी- 

तून आणणं हे त्या मूळ शब्दांना परकायाप्रवेश करायला लावण्यासारखंच आहे. 
सुरेश द्वादझीवारांनी ते काय खूप समरस होऊन केलं आहे. मी ह्यातल्या काही 
कवितांचं मूळ इंग्रजी स्वरूप पाहिलेलं आहे. गायकाच्या गळयातले सूर सारंगियानी 

आपल्या तंतातून तंतोतंत काढावे तसे हे मूळ इंग्रजी कवित्व सुरेशनी मराठी 

साजातून प्रकट केलं आहे. 
बाबांच्या द्यब्दातलं सौंदर्य आणि ह्या कवितेतल्या आशयाला त्यांच्या 

समर्पित जीबनाचं तारण असल्यासुळे त्या शब्दांना लाभलेलं चैतन्य, मराठी 
अवतारातून प्रत्ययाला आणून देणं हे कार्य सोपं नव्हतं. पण सुरेशनी बाबांची 

फक्त मूळ कविताच पाहिलेली नाही; त्यांचं जीवनही खूप जवळून न्याहाळलेलं 
आहे. बाबा जेव्हा आपल्या “तृप्त जखमांच्या समृद्ध संस्काराची? कविता करतात 
तेव्हा त्या जखमा आणि ते संस्कार सुरेशच्याही लेखी केवळ शब्द राहात नाहीत. 

सतत डोक्यात फिरत असलेल्या विचारचक्राचं आचारात रूपान्तर होत असताना 
सुरेशनी ती रूपांतर प्रत्यक्ष पाहिटेली आहेत. एक प्रकारच्या कृतिशील साक्षित्वा- 
मुळे बाबांच्या कवितेतला प्राण, मूळ इंग्रजी उद्गारातून निघालेली ही कविता 
मराठीतून यतानाही, शाबूत राहिलेला आहे. आधुनिक दल्यविश्षारद एका 
हृदयाच्या जागी दुसऱ्या छुदयाचं रोपण करतात तसं इंग्रजी भाषा-हृदयाच्या 

जागी मराठीतून ठोके देणारं मराठी-भाषारोपण सुरेद्ानी यशस्वी रीतीनी केलं 
आहे. हे नुसतं ट्रान्सलेश्न न होता ट्रान्स्ंटेशान झालं आहे. 

ह्या कवितांतली ओळन्‌ ओळ बाबा आमट नावाच्या माणसाच्या श्वासो- 

च्छवासासारखी त्याच्या व्यक्तिमत्त्वातून निर्माण झाली आहे. जे स्वतः भोगलं, 
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आपल्या स्वतःच्या विचारचक्रावर कुंभाराच्या चाकासारखं जे घुमवलं त्यांतून 
निर्माण झालेली ही कविता आहे. जीझसच्या सेवाखोर हातांबद्दल ते जेव्हा लिहि- 
तात तेन्हा त्यांचे हातही असेच सेवाखोर आहेत याची आपल्याला आठवण होते. 
त्यांनीही त्या सेवाखोर हातात महारोग्यांचे हात घट्ट धरून त्यांच्यात नवा विश्वास 
जागवला आहे, हे आपण विसरू शकते नाही. करुणानिधान खिस्त बाबांना सतत 
पालवीत आलेला आहे. रूग्णांच्या जखमा प्रेमानी धुणारे दात जेव्हा त्यांना 
दिसतात, डोळयासारख्या नाजुक इंद्रियांवर, त्या रुग्णांना * डोळयांचे सूये लाभावे? 

ह्या एकाच उदात्त भावनेनी प्रेरित झालेले एखाद्या कमंयोगी शल्यविश्ारदाचे हात 
जेव्हा चालताना ते पाहातात तेव्हा किंवा 

राष्ट्रांच्या अन्‌ धर्माच्या क्षितिजापल्याड जातो करुणेचा स्पर्श 
आणि जेव्हा सत्तामत्तांपुढे उभे होते नि:शस्त्र आव्हान- । 

तेव्हा, ही सारी स्थानं त्याना खिस्तमय झालेली दिसतात. त्याबरोबरच अंगुष्ठमात्र 
माणसं साक्षात्‌ प्रेषिताला आणि परमेश्वराला स्वार्थासाठी बंदिस्त करून खिश्चा- 
निटोची चर्चानिटी करून पुष्ट व्हायला लागतात तेव्हा ते त्या धर्माच्या दलालांवर 

तुटून पडतात. जी करुणा *स्व?ला विसरून वेदना नष्ट करायला धावून जात 

नाही त्या अकमंक करुणाभावनेळा त्यांच्या लेखी-किंमत नाही. म्हणून वेदनांचे 
वेद म्हणणारी त्यांची कविता एक ठाम प्रयोजन घेऊन उभी राहाते. असली 
कविता जीवनाला सामोरे जायला उद्युक्त करणारी प्रेरक शक्ती होते. ती नुसती 
विविध अनुभूतींची सुंदर दब्दात मांडलेली चित्रप्रदशिनी होत नाही. असली कविता 
एक जाणतेपण धेऊन येते. तिला प्रौढत्वाचं सौंदर्य लाभलेलं असतं. जीवनातल्या 
विरूपाबर ती ज्या आवेश्ञात तुटून पडते तो आवेश देखील विजेचं सौंदयं दाखवीत 
प्रकटतो. कधी ती जीवनाच्या भाष्यकाराच्या भूमिकेतून येते. अशाच एका 
कवितेनी सानगुरुजींच्या अश्रूंची, “तुझ्या आसवाना चिर्‌ंतनाचा स्पर्श होता ” 
अशासारख्या ओळीनी निराळीच ओळख करून दिली आहे. सानेगुरुजींच्या 
जीवनावर झोत टाकल्यासारखी त्यांची * अश्रूंच्या नोंदी? ही कविता आहे. 

पंढरपुरचा बंदिस्त परमेश्‍वर सोडवायला 
प्राणांची बाजी लावलीस तेव्हा 
मेणाहून मऊ असणारं संतत्व 
आम्ही पाहिलं वज्राहून कठोर झालेलं र 

आपल्या विवेकाच्या स्पंदनात हरवलेला तु 
आपल्या श्रद्धेचा, त्या महात्म्य़ाचाही 
आंवाज एंकायला तयार नव्हतास 
तेव्हाची तुझी उद्दाम माणुसकी 
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होती संतानाच्या जिद्दीहुनही दाहक अनं ग 
परमेश्वराच्या कृपेहुनही मोहक. 

ह्या ओळी वाचताना पंढरपूरच्या मंदिरप्रवेशाच्या चळवळीच्या काळातले 
मी पाहिलेले, सात्विक संतापानी ज्वालेसारखे तळपणारे, सानेगुरुजी पुन्हा एकदा 
माझ्या डोळधापुढे जिवंत झाले. खिस्त, गांधी, सानेगुरुजी, विनोबा ही बाबांची 
प्रेरणास्थानं, खिस्त आणि गांधीत तर त्यांना अद्दैतच दिसतं. 

गांधीच्याही तळहातावरच्या कुसावरील खिळ्यांच्या खुणा र 
अन्‌ खिस्ताच्या छातीवरचे पिस्तुलाचे डाग डा 
मसी पाहु शकतो अद्ैत. 

खिस्ताच्या जीवनात आलेली मेरी मागडालिन किंवा उ्जैनची आम्रपाली ह्या 
, वारयोषितांची कहाणी आठवताना वाबा चटकन्‌ म्हणतात-- 

अज्ञात बापांच्या पापांची लेकरं कुशीत घेऊन 
असाच एक थवा आला होता 

चेहऱ्यावर दुसऱ्यांच्या अपराधांचे ओझे मिरवणारा 
$ मी म्हटले--” तुम्ही जीवन जन्माला घातले आहे; ल 

माझ्या लेखी तुमचेही मातृत्व वंदनीय आहे 
देवकी-यशोदेशारखे.” 1: 
त्यातल्या एकीने निरोपाचे ओठ उमटवले - 

पायाच्या अंगठ्यावर - 
तेव्हाच्या तिच्या अमत्ये नमस्काराचे न 
मी मर्त्य निमित्त होतो. - 

ह्या ओळी वाचतानाही प्रत्यक्षात घडलेला तो प्रसंग मला पुन्हा दिसायला 
लागला. आपल्यासारख्या वेयेतलं मातृत्व मला माझ्या आईच्या मातृत्वाइतकंच 
वंदनीय आहे. असं बाबांनी म्हटल्याबरोबर आश्रमात ठेवलेली वेश्यांची मुलं परत 
मागायला आलेल्या त्या कुंटिणींनी बाबांच्या पायाच्या अंगठ्याचं चुंबन घेतलं 
होतं आणि त्यांची पावलं खरोखरीच आसवांनी धुतली होती. हा ग्रसंग आता 
कविता होऊन काळाच्याच भिंतीवरचं लेणे होऊन चिरंजीव झाला आहे. ज्यांच्या 
आयुष्यातला प्रत्येक दिवस अशी नानाग्रकारची नवी आव्हानं देत उगवतो, 

जीवनात दुःखांच्या दरीत कडेलोट झाल्यासारखी कोसळलेली माणसं ज्यांच्या 

उंबरठयावर नित्य नव्यानी येत असतात, अश्षा माणसांच्या अनुभवांची कविता हा 
नुसताच साहित्यकलेतला सुंदर आविष्कार राहात नाही. ते साहित्याचं लेणं 
असतंच पण असं लेणं होऊन राहण्याचा हेतू त्याच्या जन्मकाळी कुणी मनात 
ठेवलेला नसतो. तुकोबाची गाथा किंवा ज्ञानदेवांची ज्ञानेश्वरी ही जशी केवळ 
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मराठी भाषेचे वैभव वाढवणारी रचना म्हणून पहायची नसते. किंबहुना त्यांच्या 
जन्मदात्यांनी साहित्यात असण्यानसण्याचा विचारह्दी कधी केलेला नव्हता. ह्या 
काव्यसंग्रहाचाही तोच प्रकार आहे. वाल्मिकीच्या शोकाचा शोक झाला. बाबांच्या 
मनाला जाऊन जे भिडलं ते कविता होऊन प्रकटलं. त्यांच्या मनात विचारचक्राची 
श्रमन्ती सुरू झाली की त्या विचारांचे आचारांग्रमाणे उच्चारातही रूपान्तर केल्या- 

शिवाय त्यांना राहवत नाही. मनातला क्षोभ कवितेतून प्रकट होताना बाबांचं एक 
तापद्दीन मातंडासारखं दर्शन असतं. ह्या क्षोभाला कुठल्याही स्वार्थाची, वैयक्तिक 
कुरकुरीची बैठक नसते. ज्या विनोबांच्या विषयी त्यांच्या मनात अपार आदर, 
ज्यांचा हात पाठीवरून फिरल्यावर वेदनाही धन्य झाल्या असं त्यांना वाढलं 

होतं त्यांना-- 

सहभागाच्या संकेतांची मुकी मागणी डोळ्यात घेऊन 
सारा देश तुझ्या दाराशी आला तेव्हा 
संतांचा सहभागी आम्ही ओझरता पाहिला 
बघ्यांच्या पळवाटेवर ! 

अश्या अवस्थेत पाहिल्याचं दुःखह्दी ते वास्तवाला झाकायचा खटादोप न करता 
कवितेतून व्यक्त करतात. 

शस्त्रास्त्रांच्या साठ्ाबर स्वार भ्ालेले 

दीगन्स अन्‌ ब्रेझनेव्हज्‌ नुसते नेतेच नाहीत 
माणसांच्या सामूहिक मरणांचे मक्तेदारही आहेत 
कधी तरी किचाळतात ते कल्याणाचे कार्यक्रम 

हाडांच्या व्यापाऱ्याने भूतदया सांगाबी तसे 

अशासारख्या ओळी सोयीस्कर रीतीनी बिसरायला किंवा डोळेझाक करायला 
सरावलेल्या तुमचे आमचे वास्तवाचे भान जागवून जातात. सूडाच्या तत्त्वज्ञानाला 
ब्रह्मवाक्य मानून प्राणघातक शल्ात्लांची ही प्रचंड निर्मिती कशासाठी ! ह्या प्रश्नाचं 
उत्तर सापडण्यापूर्वी कदाचित्‌ मानव नावाचा प्राणीच, ह्या पृथ्वीवरच्या घाउक 
मरणाच्या मत्तेदारांच्या कर्तृत्वानी नाहीसाही झालेला असेल हा विचार आप- 
ल्याला हादरून टाकतो. बाबांनी माणसाला * कल्चर बिलिंडिग अँनिमल ? म्हटलेलं 
आहे, सुंदर निर्मिती करायची देणगी निसर्गानी माणसाला दिली आहे. आणि हा 
माणूस जेव्हा विश्वंसाची शस््रास्न निर्माण करण्यात आपली बुद्धी आणि अफाट 

धन खचं करायला लागतो त्यावेळी हा सारा जगण्याचा खेळच अर्थशून्य वाटायला 
लागतो. ही भावना नाहीशी करून जीवनाला अथंपूर्ण करणं हे महत्त्वाचं, आणि 
जीवन म्हणजे आपापल्या डबक्यात वैयक्तिक किंवा क्षुद्र गटांचे अहंकार पोखत 
कुणाचा तरी द्वेष करीत जगणे नव्हे, डबबयातळे हे असले जगणे केवळ “भय? 
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हा स्थायीभाव असणाऱ्या जनावराचे जगणे झाले. माणसाचे नव्हे. पण डबक्यातले 
जगणे सोवीस्करही वाटायला लागते. ह्या भयभीत जगण्याच म्ॅकरांनी “सह 
तौ टरक्‍्तु' द्या अथं आहे असे म्हटले आहे. बाबा म्हणतात-- 

समुद्र स्वीकारण्याहून आपल्या डबक्यानाच 
समुद्र मानणे 
हे अधिक सोपे आहे 
खुज्या माणसानी आपल्या डबक्याना 
समुद्राची नावे दिली 
धर्म, वंश, वणं, जाती, पोटजाती, भावा, प्रांत 

अन्‌ अर्ईताचा महासागर हॅटवन टाकला. 

पण अद्दैताच्या महासागरातली सफर सोपी नसते. माणूस, माणुसकी, मानंवधगं 

वगैरे अद्वैतद्शक द्यब्द जपताना मनुष्यरूपी शाक माझ्यांचीही ह्या सफरीत दखल 
ठेवावी लागते. हे शाक मासे मानवधमं सांगणाऱ्या, देवाची जागा करुणेला 
लाभावी यासाठी जीव पाखडणाऱ्या खिस्तांना, गांधींना आणि मार्टिन ल्यूथर किंग 
सारख्यांना ज्या मारेकऱ्यांच्या रूपानी ग्रासायला आले तसेच येतील असं नाही, 
त्यांची रूपं अनेक आहेत. 

अन्नाचे साठेबाज नुसते धान्याचे साठे 
दडवीत नाहीत 

गरीब माणसांच्या मरणांचे साठे जमा करतात 
स्वार्थी माणसांच्या हाती जीवन 
असे मरण होते 

माणसातल्या ह्या प्राणीसुलभ स्वार्थी हिंखतेविरुद्ध आणि स्वाथनिरपेक्ष जीवनाबद्दल 
लिहिणारे बाबा आमटे हे काही पहिले कवो आहेत असं नाही. पण माणसाच्या 
द्दीन, स्वार्थी जीवनावर हल्ला करायचा अधिकार मात्र बाबा आमट्य़ांसारख्या 
एखाद्याच माणसाला मिळालेला असतो आणि म्हणूनच 

नुसता निषेध नपुंसक असतो 
विधायक कार्याच्या उपासनेतून निबेधाची ताकद वाढत असते 
रचनेवाचून होणारी क्रांती हे विनाशाला निमंत्रण असते 
आणि रचनेच्या कार्यक्रमाला क्रांतीच्या बिरुदाची गरज नसते 

असं जेव्हा बाबांसारखं जीवन जगणारा कवी म्हणतो त्यावेळी त्या ओळीतून 
सत्त्याचा घंटानाद ऐकू येतो. “करुणेचा कलाम? हा असाच एक घंटानाद 
आहे, अचानक कानावर येणारा घंटानाद माणसाला अस्वस्थ करतो. मग तो 
आगीच्या बंबाचा असो की देवळातल्या आरतीचा असो. बाबांच्या कवितेतली 
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ओळ न ओळ ह्या बंटानादासारखी खणखणत आलेली आहे. ज्यांनी जीवनाच्या 
यज्ञात स्वतःला समिधेसारखे झोकून दिलं त्यांची त्यांनी त्या कवितांनी पूजा केली 
आहे. त्या पूजेच्या निमित्तानं झालेला हा घंटानाद म्हणा हवं तर ! खिस्त, गांधी, 
सानेगुरुजी, विनोवा ह्या महाभागांना बाबा विसरू शकत नाहीत. कारण त्यांच्या 
जीवनातल्या अंधाऱ्या क्षणी ते मद्याठ होऊन आलेले आहेत. रीन्द्रनाथांच्या 

शब्दात सांगायचं म्हणजे “जीवन सुकून गेटेल्या क्षणी करुणाधारा होऊन * 
त्यांच्यावर त्यानी वर्षाव केलेला आहे. म्हणूनच ते म्हणतात -- 

मोती उधळताना सोबतीला आले त्यांना विसरणं शक्य आहे 
अश्र्‌ गाळताना साथीला होते त्यांना कसे विसरायचे ? 

पाण्याहून रक्ताचे नाते दाट असेल 

क पण अश्रूंचे नाते त्याहून घनदाट आहे. 

असंख्य अभाग्यांचे अश्रू ज्या हातानी पुसले गेले आहेत, किळस आणणाऱ्या 
अनेक जखमा ज्या हळुवार हातानी धुतल्या गेल्या आहेत, त्या हाताशी जुळलेल्या 
अंतःकरणातून उमटलेली ही वाणी आहे. तपोधन क्षींच्या मुखातून उमटणाऱ्या 
उपनिषदातल्या मंत्रांसारबं हे आनंदवनात जन्माला आलेलं करुणोपनिषद्‌ 
आहे. ते मनाला एका निराळ्या प्रकारची जाग आणतं. आता असं जागं 

राहून जगणं हे आपल्याला झेपणारे आहे को नाही याचा ज्यांनी त्यांनी 
विचार करावा. मात्र असं जगता आलं तर मनुष्यजन्माला आल्याचं सार्थक 
झालं असं वाटेल एवढा जरी विचाराचा थेंब आपल्या मनाच्या गढूळलेल्या पात्रात 
पडला तरी त्या क्षणाची आठवण जीवन सार्थ करायची ओढ मनाला लावीत 

राहील. ही अस्वस्थता आत्मसंठुष्टतेतून लाभणाऱ्या स्वस्थतेहून कितीतरी पटीनी 
अधिक मोलाची आहे. बाबांच्याच कवितेचा आधार घेऊन सांगायचं म्हणजे-- 

सत्ताधाऱ्यांना विसर पडतो 

ते समाजाचा चेहरा बदलण्याच्या प्रयत्नात असतात 
संतांना विसरता येत नाही 

ते समाजाचं मन बदलण्याचा प्रयत्न करतात. 

ज्यासि आपंगिता नाही त्याला हृदयी धरणाऱ्या बाबा आमट्यांची कविता देखील 

संतांचं, समाजाचं मन बदलण्याचंच प्रयोजन घेऊन जन्माला आलेली आहे. 
रंजनापेक्षा अंजनाचं कायं करणारी आहे, तुकोबांनी म्हटल्याप्रमाणे बाबा 
आमट्यांचं हे करुणोपनिषद देखील “आम्ही बिघडलो तुम्ही बिघडाना १ म्हणत 
प्रकट झालं आहे. तुकोबांना जे बिघडणं अभिप्रेत होतं त्याप्रमाणें वाचकाला 
बिघडवण्याचं काम ही कविता केल्याशिवाय राहणार नाही याची मला खात्री आहे; 

म्हणून मी सुरवातीचा धोक्याचा इषारा दिलेला आहे. (ल्न 
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' समर्पणाच्या कज्नीत ये 

चंदेरी "ताऱ्याच्या प्रकाशात 
तू पुन्हा जन्म घेणारच असलास तर 
हे आकाशपुत्रा, 
रुपेरी हिमशिखरांनी जिची शीर्षरेखा सजवली आहे 
अन्‌ जिच्या निमूळत्या पायथ्याशी महासागराचे संगम 

आश्रयाला आळे आहेत 
त्या पुण्यभूमीत तू ये. 

तुझ्या पावळांखाली हिरव्या वनराजींच्या मखमळी पायघड्या 
:'_ आम्ही'घाटू, 

न झैज्ञातात रुतळेले चेतन्याचे पवाडे तुझ्यासाठी गाऊ 
« अनू आमच्या विद्ध पावलांवर तुझ्यासाठी नृत्याचे सोहळे सजवू. 

महारोगाच्या द्यापानं कृतिशील बनवलेले पांगळे हात 
तुझ्या पाळण्याची वीण धरतील 

त्‌ बघ, 
अंधार उजळून टाकणाऱ्या दीपञ्योतींसारखी लगूख मनं 
तुझ्या स्नेहस्वागतासाठी उभी असतील, 

| दु:ख जगणारांच्या आनंदाश्रूंचे पहिले मंगळस्नान तुळा घडेल 
अन्‌ जीवनभोगी माणसांच्या सुखाची ऊब तुला लाभेल; 
तुला पाहू शकणारे नेत्रहीन 
तुझ्या पावलांना दिशा दाखवतील; 
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अरे, तेव्हा आम्हालाही तुझ्या रूपानं 
रस्त्याच्या धुळीत यशाच्या खुणा दाखवणारा हसरा आरसा 

सापडला असेल ना ! 

इथल्या अख्यात शतकांची तहान साचली आहे, 
इथल्या उपपेक्षितांसाठी प्रथ्वीचे कातळ मेदायचे आहेत. 
इथली माळरानं चुसत्याच प्रतिज्ञा ऐकताहेत : 
दातकांच्या शापथपूर्तीसाठी आता नांगर उचलायचे आहेत : 

ही 'वरा मग सहसखरदळ कमळासारखी उमलेळ, नादावेळ : 

आमच्यात आळास की भकास मध्यरात्रीच्या एकाकी प्रवासाची 
वेळ 
पुन्हा तुझ्यावर यायची नाही : ब 

आम्हीच बनवळेल्या वहाणा तुझ्या पायात असतील : 
आणखी एक सफेत गळपीत, तुझ्या वेगळेपणाची खूण म्हणून : 
शिवाय जमिनीच्या मशागतीसाठी एक अत्याधुनिक ट्रॅक्टर 
अन्‌ भरधाव माळरानं तुडवणारी एक जीप : 
झाळंच तर विरंगुळ्यासाठी मासे पकडायचा गळ, 

विश्रांतीसाठी दोरीचे एक बाजळे 
अन्‌ जगातळे बरेवाईट तुझ्यापर्यंत पोचवायला एक रेडिओ सेट. 

अरे इथं तुला तुझे सहकारी भेटतील, पण एकेकाळच्या त्यांच्या 
अस्ताव्यस्त झुछपांचा 
आता नीट भांग वळवला असेल. 
रंगीबेरंगी रिबिनींनी नटलेल्या अन्‌ चांदीरूप्याच्या दागिन्यांनी 
सजलेल्या मुली, 
तुझ्याएवढीच कंगाळ, पण तुझ्याहूनही हसतमुख मुलं 

इथं असतील ! 

पण तू अस्वस्थ व्हायचं नाहीस; 

पुन्हा कधी कुठळे नवे कोकरू वा गाढवाचे पिलू 
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त्याच्या स्वप्नांसकट येथे मारले जाणार नाही : 

अरे, तुझे कोवळे दुबळेपणही आम्हाला प्यारे आहे. 

दाख्ांच्या सावटापासून हे जग अखेरचं सुक्त झालेलं, 
कायमचं सुखी झाळेटं आम्हाला बघायचं आहे, 
म्हणून तर तुझ्या ग्रेरणांची बीजं तू. नव्यानं येण्याआधीच आम्ही 
रोवली आहेत; $ 
नेमक्या वेळी त्यातून धानाच्या औंब्याही मोहरून आल्या आहेत : 
हे करुणाकरा, 

आमची व्यथा सदेव शांत अन्‌ समाधानीच होती. 
आमच्या वेदनांनी अन्‌ इंदक्यांनी वीस शतकं अंगावरून गेलेली 

पाहिली 
स्वप्न जगणारे शहीद तुझ्या अस्मान-छायेतून चालतच होते ! 

आकाशस्थ दुतांनी जाहीर केलेल्या, 
तुझ्या आगमनाच्या क्षणाची वाट पाहत 
तुझ्या वस्तीतल्या खडकांवर आम्ही केव्हाचेच बसून आहोत : 
तो मुट्र्त, ते स्थळ चुकू नये म्हणून तर आम्ही हे रस्ते, ही स्टेशनं, 
ही बंदर बांधून काढलीत : 

आमची कलेवर॑ युद्धात कोसळतच होती : 
भावाच्या वाराखाली भाऊ मरतच होता : 
तूही तेव्ह्य स्तब्ध होतास- 
अर्थ ओसरलेल्या शब्दांच्या सहस्त्र भाषांमधून 
आम्ही मात्र काहीच न सांगता बरंच बोलत होतो ! 

तिरस्कार अन्‌ द्वेषाची विषारी पकड 
आमच्या हाडांवर घट्ट झाली होती; 
आमचे शहाणपण मोठे, पण आकळन थिटे होते ! 

आम्ही आमच्या दुर्दैवाचे चेहरे आता ओळखळे आहेत 
अरे, आम्हीच सारे ज्ञान ग्रंथालयात कुलुप-बंद केले होते 
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सगळी स्वतंत्र पाखरे पिंजऱ्यात कोंडली होती 
साऱ्याच स्तंभांना आमच्या दंभांची मापे लावली होती 
अन्‌ सगळी सुवर्ण-संपत्ती तिजोऱ्यात दडवून 
भुकेल्या वाळवंटापल्याड अलगद उडून जाण्याचे तंत्र आत्मसात 
केळे होते ! 

ये, आमच्या माणसांच्या दुनियेत फिरून एकदा ये ! 

चेहराभर पसरलेल्या आमच्या फेंदारल्या नाकांना बिचकू नकोस 
भुवई-हीन कपाळांनी अन्‌ तुटक्या, वाकड्या बोटांनी भांबावू नकोस 
अरे, आमच्याच शोधात तुझ्या दिशेनं केलेल्या प्रवासातच हे सारं 
गळून गेलं आहे ! 

बघ, आम्ही तुझ्यासाठी गवताचा मुकुट बनवलाय, 
युद्धात वंचना अन्‌ शांततेत समृद्धी ठरणारा 
भूगर्भातल्या खनिजांचा अनमोळ गाळीचा अंथरलाय्‌, 
स्वरांच्या झुळकी थोपवणाऱ्या एरिअल्सच्या गुढ्या 
अस्‌ प्रकाशा खेचणाऱ्या तारांची तोरणं आम्ही लावलीय, 
शिवाय धरतीच्या पोटात दडळेल्या पाण्याची कारंञींही उठवली, 
तुझ्यासाठी ! 

ये राजपुत्रा, गोमून अन्‌ दोणानं भरळेल्या धुळीत बसणाऱ्या, 
आमच्या मुलांसोबत अभ्यासाला ये. 
तुझ्यासाठी वल्लं विणणाऱ्या चक्रांची गाणीही इथंच एंक. 

पहाटेच्या अंधुक प्रकाशात सायकळींना अडकवलेल्या 
दुधाच्या घागर-चरब्याही बघून घे, 
तुझी औजार घडवणारे लोहार-घणही पाहून चे ! 

आमचा आत्मविश्वास जागवणाऱ्या अन्‌्‌ जगवणाऱ्या, 
या धरतीच्या वतीनं तुझ्या मुग्धतेशी 
आता आम्हाला कायमचा करार हवायू्‌ 
मृत्यूशी लढून आम्ही मिळवळेल्या तंत्र-विज्ञानाचे 
तुझ्या अजाणतेशी आता आम्हाला नाते हवेय्‌ ! 
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अरे, आम्ही जिवंतपणीच कुजू लागलो होतो 
अपसमजांसोबत वसंताचेह्ी विकारच आम्हाला जडले होते; 

ये, अन्‌ आम्हालाही स्वतःसोबत त्या जिवंत गर्तेतून बाहेर काढ ! 

दोकोटीच्या ज्वाळांनी तांबरळेल्या या छताखाली 

जगातल्या साऱ्या नागव्या पोरांसारखे ( अन्‌ भिकाऱ्यांसारखे ) 
तुझेही स्वागत: आहे. 

आम्हाला ठाऊक असलेले तुला सांगायचे आहे; 
तुला सांगायचेच ते ऐकायचे आहे. 

एकत्र काम करू लागळो की प्रेम सहज जमून जाहल 
प्रेमाचा विश्वास आळा की जगणे सहज जमून जाईल 

अन्‌ त्या जगण्याचा आनंद ळुटता आला की, मरणेही सहज जमून 
जाईल ! ! 

रचना : ज्या बूल्हर 
रूपांतर : सुरेश द्वादशीवार 

[ज्या बुल्हर हा फ्रेंच प्रतिभावंत काही वर्षांपूर्वी भारतात आला. 
आनंदवनातील पांगळयांच्या पराक्रमाने तो भारावला. ती 

शौयगाथा त्याने फ्रेच भाषेत पुस्तक लिहून प्रकाशित केली. 
या पुस्तकाच्या अखेरीस त्याने येशूला त्याच्या एका वचनाची 
आठवण करून दिली-- 
“ पुन्हा पृथ्वीवर येण्याच्या.” 
तू येणारच असलास तर आनंदवनात ये 
अशी ज्याची आळवणी आहे. 
या प्रीच कवितेचे शीर्षक आहे, 
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करुणेचा कलाम 

श्र 

खिश्वानिटी विरुद्ध चर्चानिटी या छढाईत 
मी खिश्चानिटीच्या बाजूनं उभा आहे 

कारण सेवाखोर हात समाजाला देणारा जीझस 
त्याच बाजूनं किल्ला लढवताना मी पाहिला आहे. 

आकाशाचा वेध घेणारे चर्चचे उत्तुंग मनोरे 
नेहमीच मोहवीत राहिले 
आतल्या घनगंभीर घंटांचा गहिरा नाद 

अन्‌ प्रचंड ऑर्गन्सची खर्जातली सुरावट 
नेहमीच आकर्षित करीत राहिली. 
पण त्या धर्ममार्गाच्या कडेनं जाणाऱ्या पायवांटेवरून 
खालच्या मानेनं चालणारा मी पाहिला 
खिन्न खिस्त. 

यावेळी तो खांद्यावर क्रूस वाहून नेत नव्हता 
तसल्याच आकाराच्या नांगराचे अवजड ओझे वाहत होता. 
माथ्यावरचे धर्मेबिंदू तसेच होते. 
अन्‌ जगाचा भार वाहिल्याचा श्रांत चेहराही तोच होता 
मी चट्दिशी त्या धूळमाखल्या धर्ममार्गावरून उतरलो 
अन्‌ नांगरघारी खिस्ताच्या पायवाटेनं चाळू लागलो 

माझ्या पुढून चालणारा तो निर्माता भाखाहक 
अजून चालतोच आहे. 

प



पायवाटेच्या कडेची माती खणून 
जवळचा धर्ममार्ग मजबूत करणारे 
मी पाहिळे बेदरकार कामगार 
आणि पाहिले त्यांच्या काळ्याशार पाठींवर 

घामाच्या उभ्या-आडव्या धारांनी कोरळेले ओळे क्रूस 
तेव्हाही मला घडळे खिस्तांचे समूह दर्शन 
अन्‌ गवसळे समाजाच्या उत्थानाचे समर्थ आश्वासन. 

काळ्याशार जमिनीवरच्या काटेरी तारांवर 

प्रसन्न सुद्रेनं अंग टाकलेल्या वेळींवर 
द्राक्षाचे घोस पाहिले तेव्हाही ” 
रक्तबंबाळ शरीरानं आशीर्वादाचा हात उभारणारा 
ख्रिस्त मला दिसला. 

महारोगाच्या जखमा नजरेत भरण्याआधी 
मळा दिसले त्याच्या कपाळावर कोरळेले 
वीस शतकांआधीचे तुझे चुंबन 
अन्‌ त्या स्पर्शानं पूर्णत्व पावळेल्या देहांनी 
मला घडवलेला 

सजीव देहांच्या मायकेल अँजेलोचा साक्षात्कार 

जेव्हा कुणी दाल्यविशारद एखाद्याची वेदना घालवतो 
अन्‌ आंधळ्या संवेदनांना छाभतात डोळ्यांचे सूर्य, 
दूर निबीडातून हिंडताना दिसते अनवाणी सेवा 
अन्‌ वढल्या मनांचे पाळवतात खुंट, 
खोपटाच्या लक्तरांतून झिंरपतो एखादाच मिणमिणता किरण 

अन्‌ तेवढ्या प्रकाशात सोडवळी जातात विश्वाची गुढे, 
भुकेच्या कराल जबड्यात भरतो एखादाच चिमुकला घास 
अन्‌ आसमंतातला निवतो विक्राळ वणवा, 
राष्ट्रांच्या अन्‌ घमांच्याही क्षितिजापल्याड जातो करुणेचा स्पर्श 
आणि जेव्हा सत्तामत्तांपुढे उभे होते नि:शस्त्र आव्हान 
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अन्‌ छळवादाला बसते करुणेची जरब 
तेव्हा त्या साऱ्या जागा होतात माझ्यासाठी खिस्तमय 

पण आकाद ब्यापणारे विचार 
जेव्हा बासनात बंदिस्त होतात, 7 
अन्‌ त्यावर मालकी सांगतात 

अंग्ुष्ठाएवढी माणसे 
तेव्हा चर्च अन्‌ मंदिराचे होतात 
करर कैदखाने ध 

:. आणि दिसतात त्यांच्या भक्कम गजांआडचे 
बंदिस्त प्रेषित अन्‌ बंदिवान परमेश्वर 
कोदखान्यांच्या किल्ल्या कमरेला खोचळेळी अगुष्ठमात्र माणसे 
मग निघतात वछ्ुलीला 

- बंदिस्त भांडवलाचं घरबैठे व्याज ! 

ते म्हणू लागतात, 
सूर्यचंद्रांना उगवायला आमची परवानगी लागते 
अन्‌. आपलं म्हणणं खरं ठरायला ते 
पाखंडी माणसांना मृत्युदंड देतात 
आमच्यासाठी दू. जगलास 

अन्‌ तळहातांना खिळे ठोकून 
वघस्तंभावरचे मरण पत्करलेस आमच्यासाठी. 

ते म्हणतात तू. नंतरही जगलास 
पण तेव्हापासून तुझ्या तळहातांना खिळे ठोकण्याचा खेळ 

आम्ही चालवला आहे 
अन्‌ तुझे नाव घेतच आम्ही तुला वधस्तंभावर चढवळे आहे. 

जीझस ! तुझं हे नित्याचं मरणही मी पाहिलं आहे 

तुझ्या शिकवणीसाठी जेव्हा माणसं जिवंत जाळली अन्‌ गाडली गेली 
तेव्हा दिसले 
ते तुझेच विव्हळणारे देह होते. 
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अरे, दगडांचे पुतळे जिवंत करून माणसं मारणं 
हा तर इथला जुनाच शीक आहे. 
आपल्या दगडी सुद्रा घेऊन चौकाचीकात उमे असलेले, 
आपल्या निर्जीव नजरांनी आपल्याच संहितांची हिंसा पाहणारे 
सारे महापुरुष नाहीत का मानकरी 
तुझ्याच थोर अन्‌ अपेशी परंपरेचे १ 
तुझे मारेक्रीही आहेतच अजून- 
माणसांच्या सामूहिक मरणांचे ते आता मक्तेदार झाले आहेत 
क्रुसावरचा तुझा देह तुझ्या मित्रांनी तेव्हा उतरून घेतला, 
आऑसूवित्झच्या कत्तलगारातल्या मानवी देहांच्या तुकड्यातून 

नेमका तुझा देह आता कसा शोधायचा १ 
माय्‌लाईतल्या प्रेताच्या ढिगाऱ्यातला खिस्त कसा ओळखायचा ! 
तो ओळखता येऊ नये म्हणून तर ही स्पर्धा नसेल 
मोठाल्या शस्त्रांची ? 

या यंत्रजगात नाती हरवली 

अन्‌ शब्दांचे अर्थ ओसरळे आहेत 
द्वेष अन्‌ तिरस्काराची विषारी पकड 
हाडावरच घट्ट आहे 
इथं शहाणपण मोठं-पण आकलन थिटं आहे 
अन्‌ दुर्देबाचे चेहरेच आकर्षक ठरळे आहेत 
इथं ग्रीष्मच नाहीत गरम 
वसंतही विकारी झाला आहे. 

* शत्रूंबर प्रेम करा ? तू म्हणालास, 
“ त्यासाठी माणसांना आधी शत्रू करा ! ते म्हणाळे 

तुझ्याच नावाचे झेंडे घेऊन दोन हजार वर्षे 
त्यांनी चालवळे जगभर ज्यूंना जाळण्याचे जंगी कार्यक्रम 
अन्‌ पाखंड्यांना संपवण्याचे राक्षसी प्रोग्राम. 
भक्तांनी पाडळेळे देवतांचे मुडदे पाहताना 

२८ ० करुणेचा कलाम



सुके अश्रू ढाळणाऱ्या श्रद्धावानांचाही पाहिला 
एक पाखंडी प्रवाह. 

न खळाळणाऱ्या या प्रवाहात संथ पोटातच शांत झाले सारे 
निर्द॑यी पोप अन्‌ पुरोहित 
निवळले त्यातच तुझे अन्‌ तुझ्या संहितांचे मारेकरी 
श्रुति अन्‌ आज्ञांच्या नियमांनी माणसे तोलणारे श्रद्धा-दळाल 

अश्रूंचा हा प्रवाहचच आहे विस्तारित वारस 
क्ुसावरून उतरलेल्या तुझ्या कलेवरावर 
मेरीने ढाळळेल्या अमोल आसवांचा 
तोच वाहत आहे शतकाशतकांतून 
हाडामासांच्या सजीव पुतळ्यांना माणुसकीचा ओलावा लावीत. 
करुणा अन्‌ शांतीचे 
सत्य अन्‌ सौंदर्याचे 
प्रेम अन्‌ प्रगतीचे सारे खोत 
उगम पावळे याच ओलाव्यातून 
देश अन्‌ काळावर 
धर्म अन्‌ वर्णावर 
माणसामाणसांतल्या दुराव्यावर 
उठळेली उत्तुंग माणसं झाली 
याच प्रवाहातल्या नितळ माणुसकीनं तुडुंब तृप्त. 

मारेकऱ्यांसारखा या निर्माण-सोबत्यांनाही तू सतत भेटला होतास 
श्रद्धावानांना उपासनेत सापडलास 
अन्‌ श्रद्धाहीनांसाठी प्रश्न झालास 
कलावंतांची प्रतिभा अन्‌ सेवेकऱ्यांची प्रेरणा झालास 
भुकेल्यांची भाकरी अन्‌ आजाऱ्याचे समाधान झालास 
निराघारांचा आधार अन्‌ वर्तमानहीनांचे भविष्य झालास 
आणि झालास नसणारांचं असणं 
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कोळ्यांच्या पोरांसाठी अन्‌ दुनियेतल्या दैन्यासाठी 
तू. ढाळळेल्या अश्रूंशी नातं सांगणारा तो करुणाप्रवाहच 
उभवीत आला स्वप्नशेती 
माझ्या वर्तमान अन्‌ भविष्याची 
ज्यावर अखेरचा नि:श्वास सोडलास 
तो क्रूस म्हणूनच माझ्यासाठी सेवेचं विरामचिन्ह बनला नाही, 
जीवनातल्या साऱ्या बेरजांचा सँकेत बनला. 
अत्याचाराचं प्रतीक बनळा नाही; 

करुणेचा कळाम बनळा ! ! 

८ 

३७ ० करुणेचा कलाम



श्र न शय लगवाळदर दसरे 
र न्या 2 

अश्रूंच्या नोंदी "वम दी) 
१. द न 

रखा (स्थळ. 
नॅक > 

आपण सर्वत्र हजर राहू रकत नाही म्हणून 
परमेश्वरानं आहे निर्माण केली 
आणि फुलवली वात्सल्याची पखरण. 
ज्यांच्या पावलांना कुटुंबांची कुंपणं 
अडवू शकत नाहीत 

अशा धडपडणाऱ्या पोरांच्यासाठी 
त्यानं निर्माण केळे 

मातृहृद्‌यी महापुरुष. 

साने, पांडुरंग सदाशिव 
घडपडणाऱ्या पावलांचा असा वत्सल पथदर्शक. 
त्यांच्या संवेदनाचा सल्लागार, 
विवेकाचा वादड्या 
जाणिवांचा जाणकार, स्वप्नांचा सहकारी : 

अन्‌ भविष्यांचा भागीदार ! 

माझ्या स्मरणांच्या गाथेत 

त्याच्या अश्रूंच्या नोंदी आहेत 
देह दुखावला पण मन प्रसन्न आहे 
त्याच्यावरल्या श्रद्धेतलं सातत्य कायम आहे 
उगवणाऱ्या प्रत्येक दिवसात तो असणार म्हणून 
माझा “आज? समाधानात संपणार आहे. 
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* जमिनीवरच्या फुलांवर अंधाराची 
काळी चादर येते तेव्हा, 

आकाशात फुलणाऱ्या फुलांना तारे म्हणतात 

अन्‌ आकाशातळी फुलं उन्हानं कोमेजळी की, 
जमिनीवर उगवणाऱ्या तार्‍्यांना फुलं म्हणतात.” 

मी अल्ुभवलं तुझं ताऱ्या-पुलांशी असलेलं नातं- 

अन्‌ तुझ्या मनाचं गंघजीवी चांदणं- 

त्यानं माझी संवेदना प्रकाशमान बनली 
अन्‌ क्षीण क्षण नार्मितिक्षम झाले. 

ज्यांना आयुष्याचं आव्हान स्वीकारता येत नाही 
ते उपहासात समाधान मानतात 
जे आव्हानाच्या दिशेनंच घाव घेतात- 
ते समाघानाचाच उपहास करतात 

भळत्याच कोरड्या नजरेनं-जीवन पाहणारे 
खूप भेटले बर्फभूत बुद्धिवादी | |: 
दूरस्थ दुःखांच्या नावानं ते टाकायचे 
एखादाच कोरडा उसासा. | 

आपल्या कुंपणातल्या व्यथांनी 
ते व्याकुळही व्हायचे- 
अन्‌ कधी अश्रू ढाळायचे स्वतःसाठी. 
ही स्व-गत माणसं तुझ्या अश्रूंचा 
उपहास करायची. 

त्यांच्या वक्तशीर जाणिवांना कळलेच नाही, 

“ तुझ्या आसवांना चिरंतनाचा स्पर्श होता.' 

ते तुला रडका म्हणायचे- 
अन्‌ तूही सगळ्या युगांची दु:खं जगल्यासारखा 

गुडध्यावर हनुवटी ठेवून बसायचास विषण्ण. 
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तुझ्या लेखणीनंह्दी दाखवली 
तुझ्या सांस्कृतिक श्रीमंतीएवढी 

तुझी अश्रुसंपन्नता. 

म्हणायचास, 
“ माझ्या अश्रूंनीच माझं ध्येय मी प्राप्त करीन 
त्यात आहे वज्नाचं, पाषाणाचं चूर्ण करण्याचं 
सामर्थ्य, 
अश्रुबिंदूत भरलं आहे, ब्रह्मांड. 
जीवनम्रंथाचा तो आहे. मनोहर पूर्ण-विराम. 
अश्रू माझा परमेश्वर आहे 
माझा अश्रू हिरावून घेऊ नका 
डोळ्यांच्या कडा सदैव ओल्या राहू दे. 

तुझ्या आसवांनी दाखवलं 

माणुसकीचं विवेकी वळण, 

कोणत्याही कृतीचा ती स्व-गत माणसं 
करतात सौदा 
तिची किंमत कानांनी ऐकून. 
अन्‌. काही ओळखतात तिचं मूल्य 
आपल्या जाणकार नजरांनी. 

तुझ्या नम्र नजरेत मी पाहिल्या 
मूल्याच्या ओल्या जाणिवा. 

तुझी समाधी कुणी शोधणार नाही 
अन्‌ पूजाही होणार नाही तुझ्या पादुकांची 
तुझे पुतळे उभारले जाणार नाहीत 
कदाचित तुझे स्मारकही नसेल सावजनिक. 
माणुसकीच्या गहिवरातून उमटणाऱ्या 
प्रत्येक अश्रूत मांत्र 
घडेल तुझे व्यक्तिदर्शन. 
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अन्‌ ठू प्रवाहित होशील, क र 
आसवांच्या पारदर्शक कबरीमधून. 

तुझ्या क्षितिजाच्या परिधावरून 
भरारी घेताना मी अनुभवला 
तुझ्या पंखांनी सोसळेला जीवघेणा ताण 
अन्‌ जाणवलं, $ 

माझ्या पंखांच्या दुबळ्या फडफडीत र 
बोळकी झाळीय्‌ र 
तुझ्याच मनाची आकाशभर तळमळ ! 
माझ्या जखमी पंखांना तेव्हाचा जडला आहे 
लांब पल्ल्यांचा ध्यास. 

शिशिराच्या थंडीत कुडकुडताना, 
उबाऱ्याचं आमंत्रण आता आकर्षक वाटत नाही. 
त्या गाख्यात गोठळेली 
हिमालयाची अविचल कांचनशिखरं 
पहावीशी वाटतात. 

तुझ्यात ख्रिस्ताची अमर्याद सहनशीलता होती, 
तुझ्या प्रेमाला क्षितिज नव्हते. 
तुझी क्षमाशीलता नि:संकोच होती, 
तुझ्या करुणेळा सर्वव्यापित्वाचं वरदान होतं- 
माझ्या प्रत्येक कामात होती 081५ 
तुझी अदइ्य उपस्थिती 
तिन॑ माझ्या समजांना प्रतिष्ठा दिली. : 
आकॉक्षांना पावित्र्य दिटं-  . 

अन्‌ नात्यांना गोडवा दिला, 
आयुष्यातल्या अंधारदऱ्यांचे तिनं बनवले 

प्रकाशस्तेभ । 

३४ ० करुणेचा कलाम 8



आणि दिली माझ्या मनाला देशाच्या 
अन्‌ देवतांच्या थोखीची गाणी. 

हृदयांचा थरार अन्‌ मनांची स्पंदनं 
न टिपणारी तत्त्वज्ञानं- 
तत्त्वहीन अन्‌ प्रकाशशून्य होतात. 
अन्‌ तुझ्यासारखा आसवाचा ओलावा नसला की, 
विचाखंतांचे दगडी पुतळे होतात. 
त्यांचं * मार्गदर्शन 'ही मग होतं, 
खडबडीत रस्त्यावरच्या उन्हाळी 
प्रवासासारखं तापदायक. 

त्यांच्या लेखी माणूस “ लक्ष्य! होतो, 
तो अंतराचं दुसरं टोक म्हणून. 
त्या टोकाला ते भिंती बांधायला निघतात, 
अन्‌ कड्यावरला माणूस पडू 
न देण्याच्या प्रयत्नात 
ते माणसाला भिंतीच्या आड बंद करतात. 
तुझ्या ळेखी माणूस अंतराचं टोक नव्हता, 
अंतर॑ सांधणारा पूल होता. 
ते शब्दबंबाळ विचारीर, 
घटनांच्या दर्शनी तुटकपणावरच 
नजर खिळवून बसले. 

तुला घटनांच्या परस्पर नात्यावर 

आपला प्रकाशज्ञोत वळवता आला. 
म्हणूनच “* अभाव-बंद्‌ तत्त्ववेत्यांच्या खडखडाटी 
व्यवहारात चालळेली 

* जीव-बंद ' प्रवृत्तींची तुझी उपासना 
आमच्यातल्या “माणसाला वात्सल्याचा 

स्पर्श घडवीत गेली. 
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जिवा-शिवाच्या अंद्दैताचे रहस्य 
उलगडून दाखवितानाही 
ते स्वत:च्या मुक्तीसाठी वापरण्याचा स्वार्थ 
तुला शिवला नाही 

ती समुक्तीही तू. खरी मानळी नाहीस 
म्हणाळास, शिवाशी अंद्देत साधायचे तर 
सभोवतीच्या जिवांशी ऐक्य साधायला शिका. 
सारेच जीव त्या शिवाचेच आहेत अंद 
आणि तो शिव या जीवांट्ून वेगळा नाही. 

गवताची छुसळुशीत पाती पाहून द्रवणारा 
अन्‌ हाताचा कोयता फेकणारा कमाल, 
उपाशी कुत्र्यामागून तूप-रोटी 
घेऊन धावणारा नामदेव, 

झाड तोडणाऱ्यापुंढ मान देणारे 
अन्‌ झाड वाचविणारे तुलसीदास 
अन्‌ उपाशी वाघिणीच्या तोंडात 
मांडी देणारे भगवान बुद्ध 
या साऱ्यांत तू. पाहिलेस जागलेले अद्वैत. 

अन्नाचे साठेबाज नुसते धान्याचे साठे 
दडवीत नाहीत 

गरीब माणसांच्या मरणांचे सांठे जमा करतात. 
स्वार्थी माणसांच्या हाती जीवन 
असे मरण होते 
भेघ साऱ्यांसाठी रि होतात 
झाडं माणसामाणसात फरक करीत नाहीत 
फुत्लॅ-श्रीमंतांसाठीच फुलत नाहीत | 

नद्या सारेच जीवन फुलवत निधतात 

३६ ० करुणेचा कलाम



सूर्य साऱ्यांनाच प्रकाश अन्‌ चंद्र साऱ्यांनाच 
संतोष देतो. 
अद्वैत हाच निसर्ग आहे. 
त्याग हीच त्याची कसोटी आहे 

.. बिंदू सिंघूसाठी 
दगड इमारतीसाठी 
अन्‌ पिंड ब्रह्मांडासाठी. 

मग का हे स्पृश्यास्पृस्य, ब्राह्मण-ब्राह्मणेतर १ 

कशाला धर्मयुद्धे अन्‌ जिहाद ! 
“अवघे देखिले जन ब्रह्मरूप? का नाही १ 
या देशातल्या क्रषींनी, 
साऱ्यांत पाहिला “अवघा चेतन्याचा गाभा.” 
त्यांनी साऱ्यांना वंदनीय मानले 

म्हणाळे, “स्तेनानां पतये नमः* 
समभावात सुख अन्‌ ऐक्यभावात परमहुख ना £ 
दुजाभाव हेच दु:ख ना ! 
तर का हे वेगळेपण १ अन्‌ तेही “जाणत्या!त ! 

म्हणालास, समाजवाद हा व्यवहारातला 
वेदान्त आहे 
सारे जर अमृताचे पूत्र 
तर काहींच्या पेल्यात वीष कसे ! 

अद्दैताच्या साठेबाज वारसदारांनी मात्र 
त्या जिवंत तत्त्वज्ञानाच्या केल्या जीण पोथ्या. 
त्यातल्या ओलाब्याचा स्पर्शी 
कुणाला होणार नाही 
याची खबरदारी त्यांनी घेतलीच 

अन्‌ स्वतःलाही त्याचा विदाळ होऊ 
दिला नाही. 
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इथं ज्ञानदेवाची समाधी त्याच्या र 
ज्ञानेश्वगेट्ून पूज्य होते > 
अन्‌ गांधींचा पुतळा त्याच्या विचाराहून 
आकर्षक होतो. 
सगळ्याच उदात्तांची मंडळीनी अशीच बनविटी 
अर्थहीन प्रतीके 
तू म्हणालास, 
जेव्हा अर्थहीन प्रतीके प्रजिली जातात 
तेव्हा धर्म यंत्रमय होतो 
अन्‌ तंत्रावाचून मंत्रांच्या निरर्थक पोथ्या होतात. 

समुद्र स्वीकारण्याहून आपल्या डबक्यांनाच 
समुद्र मानणे 

हे अधिक सोपे आहे 
खुज्या माणसांनी आपल्या डबक्यांना 

समुद्रांची नावे दिली 
धर्म, वंश, वणे, जाती, पोटजाती, भाषा, प्रांत. 
अन्‌ अद्रतांचा महासागर हरवून टाकला 
तू. म्हणाळास, अरे, जरा आठवा 
आपल्या संस्क्ृतीनं नदीतळं, वाहत्या पाण्य[तळं 

स्नान-पवित्र मानळं 

समुद्रस्नान पूज्य मानलं, 

डबक्यात काय डुंबता £ 

तू विसरलास, तूच सांगितलेली 
कालडीच्या त्या युवा संन्यस्ताची 
दीनवाणी कथा. 

चर-अचराचे सारे जग अद्वैताच्या जाणिवेनं 
बांधायला निघाला तो 
अन्‌ आईचं प्रेत वाहून न्यायला 
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त्यालाच मिळाली नाहीत चार माणसं 

त्या देहाचे तीन तुकडे करून 

त्यातला एकेक त्यानंच नेला स्मशानात 

स्वतःच्या खांद्यावरून . $ 

त्याच्या नावाचा वारसा सांगणारी माणसं, 
आता मृतदेहांवर ओढतात तीन रेषा 
अन्‌-ूर्वजांच्या पापांचे घेतात... 
निरर्थक प्रायश्चित्त. 

अद्वैताच्या मंत्रद्रष्ट्याला जे जमले नाही 
ते करण्याचा अट्टाहास तू. घरलास. 

या देशानं ईश्वरच ज्ञानरूप मानला 
अन्‌ ते ज्ञान मानलं अनादि-अनंत. 
“सनातनो नित्यनूतन:? 

 व्यासादिंकांच्या लेखणीतून ते प्रकटलं 

बुद्ध-गांधींच्या वाणीतून उतरलं, 

उद्याच्या पिढ्याही त्या अमरत्वांची 

गीतं छलिहिणारच आहेत. 
* वेदात आलं ते अखेरचं 
कुराणानं सांगितलं ते शेवटचं ! असं म्हणणारे 
त्या अनादि-अनंताला एकाच पुस्तकाच्या 

मुखपृष्ठापासून मपृष्ठापर्यंत 

बंदिस्त करण्याचा करतात वेडा प्रयत्न 

अन्‌ उद्याचा सूर्य नाकारायला घेतात 
आजच डोळे बांधून. 
इतिहासात थांबहेल्यांना | 
वर्तमान घडविता येत नाही 
भविष्याची स्वप्न पाहता येत नाहीत ' 

अन्‌ त्यांना इतिहासह्दी कळलेला नसतो ! 
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खिस्ताला सूळावर चढवणारे 
शंकराचार्यांना आईच्या देहाचे तुकडे 
करायला लावणारे 
ज्ञानदेवाला छळणारे अन्‌ तुकारामाची गाथा 
बुडवणारे असतात 
याच क्षणशब्द, शब्दबद्ध परंपरेचे मानकरी & 

अरे, त्यांनीच नाही का तुला बसवले 

पांडुरंगाच्या दारात 
आमरण उपोषणासाठी ! 

संतत्वाचा पेहराव नव्हता, ती बिरुदं नव्हती- 
फक्त त्यातली अथांग माणुसकी होती 
शब्दाशब्दातून पाझरत अन्‌ 
कृतीतून झिरपत होती. 
पंढरपूरचा बंदिस्त परमेश्वर सोडवायला 
प्राणांची बाजी लावलीस तेव्हा 
मेणाहून मऊ असणारं संतत्व 
आम्ही पाहिलं वज्नाहून कठोर झाळेलं- 
आपल्याच विवेकाच्या स्पंदनात हरवळेला तू. 
आपल्या श्रद्धेचा, त्या महात्म्याचाही 
आवाज ऐकायला तयार नव्हतास, 
तेव्हाची तुझी उद्दाम माणुसकी 
होती सैतानाच्या जिद्दीट्टून दाहक अन्‌ 
परमेश्वराच्या कृपेटून अधिक मोहक. 

हिंसेच्या धगधगत्या मार्गानं जग 
बदलायला निघालास 

पण त्या धगीनंच क्रांती करपून जाईल म्हणून 
मग निघालास करुणेच्या 
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छुकल्कत्या चांदण्या घेऊन 
साऱ्याच सब्मवृत्तींच्या विजयाची 

वेडी आस घरलीस 
अन्‌ स्वतःलाच साऱ्यांचा प्रतिनिधी मानलंस. 

विसरलास, 

अखंड चालणाऱ्या या लढाईतले आपण साचे 
सैनिक असतो 
लढणारे, मरणारे, हरणारे. 
तुला छढणं जमळं, मरणंही जमल- 

फक्त हरणं जमळं नाही. 

तुझ्या हृदयाची तार जुळली होती. 
तीच घेऊन निघायचंस, 

एकतारीच्या संगतीत संचार करणाऱ्या 

एकाकी संतासारखं. 

सभोवतीच्या वाद्यमेळाच्या घोळात अडकळास 
अन्‌ त्यांच्या तारा जुळवण्याच्या हरकतीत 
आपल्याच स्वरांचा गळा कापून घेतलास. 

म्हणालास अंघार असा नसतोच कधी 
कमी प्रकाशाला मिळाळेलं ते नाव आहे 

चूक नावाचं काही अस्तित्वातच नाही- 
सारं ज्ञानमय आहे 

मग मृत्यू नावाची बाब तरी कशी असेल १ 
जीवन हेच सत्यांचं अमृतत्वाचं नाव असल्याचं 
तूःच तर सांगितलंस 

( गीताई-प्रवचनांचा तूःच तर होतास सच्चिदानंद) 
मग हे जीवन नाकारून र 

कशाळा कवेत घेतलास अभाव ! 
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ते म्हणतात, 

न्यायी माणसासाठी अन्यायी व्यवस्थेत असतात 

फक्त दोन जागा, 

तुरुंग अन्‌ मृत्यू. 
तुला तुरुंग नवा नव्हता 

मृत्यू तर्‌ यायचाच होता 
त्यासाठी प्रयत्न का केलेस ! 

करुणा होती, कणव होती, प्रेषितांची प्रज्ञा होती 
मग का झाळा पराभूत प्रेषित १ र 
एकाकी होतास, मनस्वी होतास 
पण अनासक्तही होतासच 
मग जीवनाच्या अनासतक्तीत का धरलीस 
मृत्यूची आसक्ती १ 

ळर -<- 
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सूये फुलवतांना 

श्र 

वादळाचा वैताग अचुभवला आहे, 
नीरवाचा नाद ऐकला आहे 
न्हतूंच्या रंगात दंगतांना | 
शिशिराच्या सुस्तीसारखी वसंताची मस्तीही 

भोगली आहे 
प्रत्येक क्षणाची मागणी पुरवली आहे 

संकोचह्यून्य आसवांचा सडाही त्यासाठी 
घातला आहे 
वैराण वाळवंटात सूर्य फुलवतांना 
नखशिखांत आत्मविश्वासानं थरथरलो आहे 
आसवांसोबत येणारं हळुवारपण अनुभवलं आहे 
अन्‌ इंदक्यांकडून आल्म्यांपर्यंत गेलो आहे 
व्यथेच्या धाग्यात माणसं विणत असतांना 

बौद्धिकाची कुसर टाळत आलो आहे 
आतल्या पद्चुत्वाशी अन्‌्‌ अधाराशी 

सतत चितपट केली आहे, 
इतिहासाच्या राकट पकडीतून 

वर्तमानाचे कोमार्य मुक्त केळे आहे. 

व्यथेला उभारी येत आहे 
झुकलेली मान ताठ होत आहे 
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काळजाची कळ तीव्र होत आहे 

अन्‌ माझें झुंजायचे बळ उचंबळत आहे. 

यातनांना फुटताहेत प्रकाशाचे पंख 
प्राणांना छागळे आहेत प्रेरणेचे डंख 

वेदनेच्या लयीवर प्रकाशाची रास झुलत आहे 
अन्‌ दु:खाच्या नाभीवून पराक्रमाच्या 

कस्तुरीची आग उलळी आहे. 

व्यथेवर प्रीत जडळी आहे 

वासनेचा नंदादीप झाला आहे. 
अहंकार कापरासारखा विरला आहे 
अन्‌ माझ्या मस्तीत मी झुलत बसलो आहे. 

८ 
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सुखाचे साक्षीदार 

मी श्रीमंती मागितली 
सुखी होता यावं म्हणून 
मल्य दाखियि मिळालं 
मी शहाणं व्हावं म्हणून 

मी सामर्थ्य मागितळं 
माझा जयजयकार व्हावा म्हणून 
मी दुबळा झालो 

इंश्रराची आठवण यावी म्हणून 

मी सारं काही मागून घेतलं 
आयुष्य भोगता यावं म्हणून 
मळा आयुष्य मिळालं 

सारं काही भोगता यावं म्हणून 

मागितलं ते कधी मिळालं नाही 
मिळालं ते मिळाल्यावाचून राहिलं नाही 
सुक्या ग्रार्थनांना होकार आले 
अन्‌ दु:खच माझ्या सुखाचे साक्षीदार झाले. 

८ 
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तप्त जखमांचे समृद्ध संस्कार 

श्र 

पिलाला पायात घेऊन अंतराळात 
झेपावणारी घार 
उंचीचा अंदाज घेत सोडून देते त्याळा 
वादळाच्या लाटेवर 
अन्‌ पडता पडता ते पिळूही घेऊ लागते 

आपल्या इवल्या पंखांच्या कोवळ्या कवेत 
असीम अंतराळ. 

पंखांच्या उमलणाऱ्या जाणिवांसोबतच 
त्याला भान असते; 
माथ्यावर उडणाऱ्या मातेच्या 
संरक्षक वात्सल्याचे. 
अंतराळात भरारी घेणारे 
अन्‌ सोसाट्यात संतुलन राखणारे 
माझ्या पंखांचे साम्ये 

मळा जाणवले तेव्हा 

मला असेच भिरकावले होते 
वादळाच्या बेभान कल्लोळात 
तशाच संरक्षक प्रैरणांनी. 

त्या प्रेरणांच्या 
वत्सल सोबतीची कृतज्ञ जाण 
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मळा आजही स्वस्थ अनं 
अस्वस्थ करीत आहे. 

वादळात वाहून जाणारे असहाय 
नुसतेच कोसळतात 
वाऱ्याचे क्रौर्य जेथे थांबळे तेथे 
ज्यांना वाहून नेणारे मंत्र सापडतात- 
त्यांना तंत्रही सापडते 

हवे तेथे मुक्कामाला थांबण्याचे 

अन्‌ पुढळे मुक्काम आगावू 
निश्चित करण्याचे 
पंखांच्या जाणिवेत आकाश आहे; 
तंत्राच्या जाणिवेत आहे जमीन 

म्हणून मी अस्वस्थही आहे 
अन्‌ स्वस्थही. 

कोरे चित्रफलक 
चेहरे दडवायळ्या वापरणारे 
दिवाभीत वेगळे 
अन्‌ निर्माण[चे आव्हान मानून 

पुढे होणारे 
कलावंत वेगळे. 
कारुण्य अन्‌ आनंदाच्या रंगगंधाचे 

त्यांचे निर्माण-कुंचळे रंगवीत निघतात 
* आज 'चे कोरेपण 
अन्‌ रंगाच्या फटकाऱ्यातून प्रगटू छागते 
“उद्या चे अस्तित्व 

ही स्वप्नचित्रेच मग होतात 
नव्या पिढ्यांपुढील सञजनाची आव्हाने. 
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या यक्षांच्या मेंदूतील खदखदती मूस 
घडवीत जाते कल्पनांचे विवेकी जडाव 

आपल्या कलाकृतींवर नावाची ढेबलंही . 
न लावता 
जेव्हा ते निघतात वर्तमानाचे 

कोरेपण धुंडाळीत 
तेव्हा त्यांच्या पाऊलखुणाच होतात 
काळाच्या चेहऱ्यावरील मोहमुद्रा. 
हे अनासक्त अग्रणी चुसतेच हिंडत नाहीत 

रस्ते हरळेलं बावळटपण घेऊन. 
उद्याच्या युगाच्या वाटा 
त्यांच्या मेंदूवरच कोरल्या असतात 
अन्‌ येणाऱ्या पिढ्यांचे चेहरेही 
त्यांच्या अंत:चक्षूपुढे स्पष्ट असतात. 

माझे भणंग आयुष्य ज्यांनी सावरळे 

ते असेच सूर्याचे सहकारी होते 
ओल्या रक्तखुणांचा मागोवा घेत 
ज्या वाटेनं मी गेळो बेभान होऊन 
त्या वाटेने पूर्वी चाळत गेळे होते 
खांद्यावर अवजड क्रुसांचे भार वाहून नेणारे 

रक्तश्ंबाळ खिस्त. 

उक्ती अन्‌ कृतीची जोडी वर्तमानाच्या 
नांगराला जोडून 
नांगरत गेळे ते भविष्याची स्वप्नशेते 
अन्‌ बेभानपणे घालत गेले 

आपल्याच रक्तमांसाचे खतपाणी 
जीवनामाग्रून ते घावळे नाहीत 
जीवनच स्वत:हून वळळे त्यांच्याकडे 
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आपली प्रश्नार्थक सुद्रा घेऊन 
त्यांनीच प्रकाशित केल्या 

भविष्याच्या पांथस्थांच्या पायवाटा. 

मळा प्रवासाची प्रेरणा देणारी 
त्यांची 'आज्ञा होती 
“ कामाकडे चालत जा” 
त्यांनीच दिली अंधाराची 

पिसाट आव्हाने पेढण्याची 

प्रकाश-साहसे. 
जमिनीशी जुळलेल्या त्याच्या 
अस्मान-्येयांचे 

खुणावणेही नित्याचेच होते. र 
त्यांची दुःखस्वप्नेच बनली 

र हृदयावरल्या तृप्त जखमांचे समृद्ध संस्कार 

मी किरणांचीच अपेक्षा धरली होती 
माझ्या अंगणातच सूर्य उगवळे 
त्यांनीच दिली भूतकाळाची जाण 

वर्तमानाविषयीचे सावधपण अन्‌ 
भविष्याशी डोळस बांधिलकी. 
त्यांनीच खेचून काढले बाहेर 
“आज 'च्या सुरक्षित गजांआडून 
उद्याकडे पाहणारे भित्रे मी-पण. 
अन्‌ साऱ्याच अंधार-पाकळ्यांना दिला 

प्रकाशाचा सुगंध. 

हिमाळ्याएवढी ही माणसे, हळूवारही असतात 
सूर्याच्या जराशा कठोरपणानं वितळणारी 
अन्‌ परागकणांच्या टोचणीनंही 
रक्तबंबाळ होणारी. ) 
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सौंदर्य अन्‌ स्वातंत्र्याने सभ्य संघर्ष 
जगणारे हे 
जेथे जातात तेथे नेतात मांगल्य अन्‌ 
कअ्जुतेचा सुगंध - 
काटेरी कुंपणावर डोकावणाऱ्या 
जुईच्या फुलांसारखे. 

बाजारात देह मांडून बसणारी वेश्या 
राखत असते पतिब्रतेचं पावित्र्य 

अन्‌ तीच सांभाळते समाजाच्या 
सभ्यतेची बेगडी कुंपण 
तरीही ती अभागीण असते 
उपेक्षेची मानकरी. 
हे महामनस्क जपत असतात 

त्या शापितेच्या मनाचेही कोवळे कोंभ 
वंचकांच्या जमावाच्या हातचे 

हल्लेखोर दगड 
हिसकावून घेणारे करुणेचे साहसही 
येत त्यांच्याच शब्दातून. 
त्यांचा वरदहस्त बनवतो 
वासयोषितांनाही वंदनीय 
मॅगडॉलची मेरी अन्‌ उज्जेनची आम्रपाली मग 
विसरायच्या भोगाची ठिकाणं राहत नाहीत 
आठवायच्या योगाची स्थानं होत असतात. 
अज्ञात बापांच्या पापांची लेकरं कुशीत घेऊन 
असाच एक थवा आला होता. 
चेहऱ्यावर दुसऱ्यांच्या अपराधाचे औझे मिखणारा. 
मी म्हटले, “तुम्ही जीवन जन्माला घातळे आहे 

माझ्या लेखी तुमचेही मातृत्व आहे वंदनीयच 
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देवकी अन्‌ यशोदेसारखे. 
त्यातल्या एकीनं निरोपाचे ओठ उमटवले 
पायाच्या अंगठ्यावर. 

तेव्हाच्या तिच्या अमर्त्य नमस्काराचे 
मी मर्त्य निमित्त होतो. 
कारण मी मानतो 
त्या बेथळहेमच्या सम्राटासारखे 
माझे सारे ख्रोत तेथेच उगम पावतात. 

आदर्शांची ही सजीव लेणी 
त्या महासत्तेचीच असतात रत्नांकिंत आसवे 
सारखेच असतात त्यांचेही यातना-भोग 
म्हणूनच मळा दिसतात. 
गांधीच्याही तळहातावरच्या क्रुसावरील खिळ्यांच्या खुणा 

अन्‌ खिस्तांच्या छातीवरचे पिस्तुलाचे डाग 
मी पाहू शकतो अद्वैत 
पठारावरच्या प्रवचनाचे अन्‌ 
कुकुक्षेत्रीच्या कर्मयोगाचे. 
म्हणूनच धापा टाकू लागळो की, 
विश्रांतीला मला चाढते 
बोधीवृक्षाची गडद सावळी अन्‌ क्रुसाची ही अपुरी छाया 
अनेक छोट्या आरशातून 
मीच होतो प्रतिबिंबित 
अन्‌ चितारला जातो 
माझ्याच मनाचा चित्रालोक, 
म्हणूनच ओंजळीतल्या रक्ताच्या पाण्यात जमवत असतो 
असंख्य असंबद्ध प्रतिबिंबे 
माझ्याच शतखंडित सूर्याची. 

४ 
शिडे “. ४” पंग्रहालक 
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सार्वजनिक चेहरे 

शर 

सार्वजनिक चेहरे मिखणारांचीही एक जात आहे 
ती दडवीत असते खाजगी चेहऱ्यावरचे वंचनेचे डाग. 

त्यांची बांधिटकी गर्जत असते छाऊडस्पीकरवरून 
मुकेल्यांना ते फक्त भाकरीची स्वप्ने देतात. 
अन्‌ उडवीत येतात शिंतोडे उपदेशाचे 
भरल्या पोटी पान खाऊन टाकटेल्या भडक पिचकारीसारखे 

समाधानपूर्वक. 

कर्माच्या रिकाम्या जागा ते भरतात 

पोकळ शब्दांनी. 
क्रियांशी त्यांचा संबंध नसतो; 
ते फक्त प्रतिक्रियाच व्यक्त करू शकतात 

घटनांबाबतची निरर्थक मतं मांडतात ते 
घटनांची समर्पक मांडामांड त्यांच्या कुवतीबाहेरची असते. 
संदर्भच सांगत येतात ते 
अर्थ त्यांनाच कधी आळा नसतो 
चुसतेच वणवणत असंतात. 
परीटघडीच्या कपड्यात आपलं वजनदार स्िपण घेऊन 
तोंडाने मंत्र बरळत 

कुणाही देणेकऱ्यांच्या लाचार जयजयकाराचे. र 
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त्यांना सांगावयाचे आहे 
अरे ! जरा बघा त्या कोटी डोळ्यांच्या आरशात 
तिथं दिसतील तुम्हाला तुमच्या पराभवाचे दारुण चेहरे 
अन्‌ कधी पहाळ हिंमतीनं आपल्याच आत डोकावून 
तर बघाळ तिथं आपल्याच अस्तित्वाचे अर्थहीन आभास 
कारण त्यांनी आता नाकारलं आहे, तुमच्यात आपली प्रतिबिंब पाहायचं 

अन्‌ ठरवलं आहे, आपल्यात तुमची प्रतिबिंब बघायचं. . 

ते कोटी डोळे चुसतेच भकास अन्‌ भयग्रस्त नाहीत 
भयकारीही आहेत. 

प्रेत नसळेल्या थडग्यावरच्या भयाण स्मारकासारखे 

अन्‌ त्या डोळ्यांवरील भुवईची झाली आहे 
एक हित्र कमान. 
अजून सावघ व्हा, 
कृतीच्या परिसावर विचारांचा कस ते लावणार आहेत. 

बाबांनो, आयुष्य थोडं आहे 
अन्‌ शतकं सावरायची राहून गेली आहेत. 
कल्पनांचे कार्यक्रम अन्‌ विचारांची वर्तणूक बनवायची आहे. 
शोषणाकडून स्वातंत्र्याकडे जायचे आहे. 
भूतकाळाची लांबी लुसतीच अनुभवसंपन्न बनवीत नाही, 
ती थकवाही आणत असते. 

शतकांसोबत समृद्धीच येत नाही, ग्लानीही येत असते 
म्हणून माणसांसारखेच असतात जुने समाजही आत्मग्रस्त 
तेच बांधून असतात स्वत:भोवती तुरुंगाच्या उंच भिंती 
अन्‌ भिंतीवर गस्तीला टेवतात नादुरुस्त आत्मग्रस्त 
ग्रत्येक पिढी वाढवितच जाते या भिंतीची उंची 
अन्‌ पहार्‍्यावरच्या रूढींच्या रक्षकांची संख्या. 

हे आव्हान मोठे आहे 
त्यासाठी करावी लागेल याच क्षणापासून 
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एक डोळस उपासना 
ओढून काढावे छागतीळ 

_ काळाच्या अथांग सागरात रुतळेले जीवनाचे नांगर 
अन्‌ साधावे लागेल अद्वैत 
शतकांनीच दुरावून ठेवलेल्या माणसामाणसातून 
स्वत्व अन्‌ प्रेरणेच्या, संघटना आणि समाजशीलतेच्याही 

बदलाव्या लागतील तऱ्हा. 

तेव्हा गवसू लागेल कामातले तर्कशास्त्र अन्‌ नवनिर्माणाची उत्तरं 

अन्‌ मुक्त होऊ लागेल वर्तमानाची सर्जनशीलता. 

गरिबांची ही लोकशाही गस्विांच्याच साठी चालवायची तर 

एक झुंज आणखी द्यावी लागेल, 
खाजगी स्वार्थाविरुद्ध सामूहिक कल्याणाची 

समविचारी सहयोग्य/ची युयुत्सू फोज उभारावी लागेल 
तेव्हाच विजय मिळविता येतील 

अंधाराच्या सामर्थ्यावर देदिप्यमान भविष्याचे 

गांधी म्हणाळा, उद्दिष्टे पुढे चाळवत न्या 
मूल्यांचे चुसते अधिष्ठान असून भागणार नाही 
प्रेरणाही मूल्यांचीच असावी लागेल. 
ती अर्थाच्या प्रेरणेट्ूून प्रबळ असेल 
अन्‌ प्रचंड अर्थोत्पादनाकडेही नेणारी असेल. 

मूल्यांची प्रेरणा जागवणारांना मूल्यांशी प्रामाणिक असावे लागते 
लाऊडस्पीकरवरून बांधिळकी गर्जून सांगणारांचे सोपे असते, 
गर्दीचा गहिवर असणारांना फार मोठी किंमत चुकवावी लागते, 
प्रेममय जीवन जगायचे तर जीवनावरचे ग्रेम कमी करांवे लागते. 

लोकांची भीती म्हणजे छोकांविषयीचा आदर नव्हे 
अन्‌ छोकाबुनय हे लोकशिक्षण नव्हे. 
करुणेचे सुस्कारे कांती घडवीत नाहीत- 
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भिकेचे उदात्त तत्त्वज्ञान जन्माला घाळतात 
अन्‌ अचुदानाचे राजकारण स्वाभिमानी समाज निर्माण करीत नाही 
आशाळभूत लाचारांचे तांडे ते उमे करीत असते. 

दोस्तांनो विराट दुःखांच्यासाठी विराट साहसे हवी आहेत 
तुमच्या खोट्या समाधानाखातर हे सांगत नाही 
पण लक्षात ठेवा- 

दु:खांचा वावर कोपऱ्यातून होतो 
आनंद सर्वभर आहे. 
दुखांच्या कोंदणात सुख नाही. 
सुखांच्या कोपऱ्यात व्यथांची अडगळ आहे 
सर्वम्‌ दु:खम!, सवम क्षणिकम्‌ म्हणणाऱ्या तथागताच्या चर्चेवरचं 
मंद मधुर हास्यच मळा नेहमी वाटलं आहे 
त्यानं पाहिलेल्या दु:खाटूनही अधिक सनातन 
महारोगानं छ्िनविट्ठिन चेहरा मळा कुरूप दिसत नाही 
त्या चेहऱ्याच्या अवशेषात मी पाहतो 
त्याच्या जन्मजात सौंदर्याचे शिल्प 
केलास लेण्यातल्या खंडित पावतीसारखे 

सूर्याचे एक नाव मित्र आहे 
तो अंधार नाहिसा करतो अन्‌ सृजनाचे सामर्थ्यही देतो 
या समाजाला मित्र हवे आहेत. 

त्याच्या “साठी? काही करण्याऐवजी त्याच्या “सोबत? खपायला येणारे. 

या मित्रांच्या वाटा बहुदा एकांडी असतील 

पण हे एकाकीपण सूर्याचं असेल. 
सारं जग हिरवंगार बनवण्याची प्रतिज्ञा केलेल्या 
अन्‌ सृजनाचा संकोच न बाळगणाऱ्या 
इवल्या बीजाचं ते एकळेपण असेल. 
ते एकटेपण संतांचं अन्‌ सेनापतींचंही असेल. 
हे एकाकीपण जगण्यासाठी कटिबद्ध झालेले मित्र 
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जेव्हा सुरक्षितता झुगारतात अन्‌ संधी शोधतात 
तेव्हा खिळखिळे होऊ लागतात 
वर्तमानाचे साखळदंड 

या मैत्रीचा मोबदळा मानमरातब नसेळ 
मंत्रीच असेल 
हे भान असले की मग वेफल्य येत नाही, 
वंचनाही येत नाही. 
मग सार्वजनिक चेहरा खाजगी चेहऱ्याहून 

वेगळा ठेवावा छागत नाही, 
कारण लपवायचे वंचनेचे डाग वाट्याला येत नाहीत. 

८ 
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संक्रमण : बिनचेहऱ्याच्या शतकाचे 

या शतकानं आपला चेहरा गमावला आहे 

म्हणून जुन्या आठवणी जपणारांची फसगत अटळ आहे. 

माणसांना असते तशी वारसाहक्कांची चेहरेपट्टी र 
मिरखीत येतात शतकं देखील 

इतिहासानं निर्मिलेल्या निबर परंपरांची 

काळपुरुषानं पाहिले आहेत या चेहऱ्याच्या माथ्यावर 

भस्मचर्चित जटासंभार अन्‌ ऐश्वयसंपन्न राजमुकुट 
विजयाचे उन्माद न्याहाळतानाच त्यांना दिसले आहे 
रारणागतीनं काळवंडळेले ठिक्किरिपण 

सम्राटांची शतक सरंजामदाराच्या दावणीत गेळेली 

अन्‌ उद्योगाच्या उफाड्यानं त्या दावणी तोडून मुक्त होताच 
पुन: उद्योगाच्या भक्कम चाकांनाच ती बांधली गेलेलीही 
पाहिली आहेत याच काळानं ! 

सम्राट अन्‌ सरंजामशाह संपले आहेत 
अन्‌ पैशाची मक्तेदारी पळवाटा शोधते आहे 
इतिहासाचा पोत बदलला आहे 
विसावं शतक सामान्य माणसाचं रातक ठरणार आहे ! 

घामानं डबडबळेला सामान्य माणसाचा चेहरा 

हाच क्रांतीचा चेहरा आहे 
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- सायळेंट मेजॉरिटीत वावरणारा हा चेहरा जेव्हा विक्राळ होतो 
तेव्हा खिळखिळी होतात घट्ट सिंहासने अन्‌ आश्वस्त धर्मासने 
शिवाय त्याला आता चांगळे समजळे आहे 
निःडाब्द राहणारांना कायमचे नि:ऱब्द बनवले जाते. 

या शतकाच्या पुत्रांना रोखण्याची ताकद 
इतिहासाच्या बुजगावण्याने गमावली आहे 
धम्मपंथांच्या, संस्कृती-परंपरांच्या : 

रंगीबेरंगी चिध्यांची ही बुजगावणी - 
आपल्या खऱ्या ख्ूपात उघडी झाली आहेत 

अन्‌ या बुजगावण्याच्या डोक्यावरच तरुणाईचे थवे 
नाचू लागले आहेत. 

इतिहासात जन्मलेले इतिहासातच गाडळे जाणार आहेत 

अन्‌ राजकारणाचा ऐतिहासिक संदर्भ संपुष्यात येणार आहे 
गतिमान जगात अगतिकांना स्थान असणार नाही 
अन्‌ अझ्मीभूत विचारांच्या प्रतिनिधींना 
प्रकाशाचे मानकरी होता येणार नाही. 

जगातल्या सवोच्च सत्तास्थानाचे 

आज झाळे. आहेत संवेदनाशून्य वादाश्रम 
लोकशाहीतल्या नेतृत्वानं साठी 
अन्‌ हृकुमशाहीतल्या सत्ताशाहीनं सत्तरी ओलांडली आहे 
संदर्भहीन शतकांचे संबेध सांभाळणारे हे भविष्यहीन म्हातारे 
बांघताहेत नव्या पिढ्यांचे उन्मेष 

कधीच्याच वठून गेलेल्या यमनियमांनी. 

तरुण मनांना हवी आहेत आव्हाने 

संदावत जाणाऱ्या तेजाळ क्षितिजांची 
क्षितिजांचे वेध घेऊ शकणाऱ्या विज्ञानपंखांची 
अन्‌ म्हातारे डोंबारी दाखवताहेत त्यांना 
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बाईस्कोपच्या डबड्यातले डळमळणारे ताजमहाल. 
आपल्याच अंधारात कोळीष्टक विणणारे 
अन्‌ दवबिंदूच्या शोभेनं किडे आकर्षित करणारे 
राजकीय कोळी 
अन्‌ नवे जोडे घालून जुन्याच रस्त्यांनी चालणारे 
बागेतल्या गोळ रस्त्यांनी चालल्यासारखे 
कुठेच न पोहचणारे राजकीय पक्ष. 

जमावाच्या डोक्यावर स्वार होणारांचाही आहे 
एक नेतृत्व-गट 
तो फरफटत असतो जमावाचे दिशाहीन पाय फिरतील तसा. 
त्याच फ्रेंच क्ंतिकारकांसारखी 
ती स्वत्वशून्य वावधूळ मात्र म्हणत असते 
* मळा माझ्या खिडकीतून पाहिले पाहिजे 
माझे लोक कुठे जातात ते 
कारण मी त्यांचा नेता आहे.' 

गुरोव्हस्की म्हणाला, 
सारे जग चालळे आहे आपल्याच कबरीच्या दिशेनं 
अन्‌ कबरी खोदणारे गुन्हेगारच आहेत साऱ्यांच्या आघाडीवर 
राखाख्तांच्या साठ्यावर स्वार झालेले 

रीगन्स्‌ अन्‌ ब्रेझनेव्हज नुसते नेतेच नाहीत 
माणसाच्या सामूहिक मरणाचे मक्तेदारही आहेत- 
कधीतरी किंचाळतात ते कल्याणाचे कर्कश कार्यक्रम 
हाडांच्या व्यापाऱ्यानं भूतदया सांगावी तसे. 

असलेल्यांचे असलेले राखणारी 
अन्‌ सत्तेच्या काठीला प्रलोभनाची गाजरे छटकावून 
नसलेल्यांना चुसतीच झुलवत ठेवणारी 
घोषणाबाज सरकारे, 
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संदर्भहीन उदात्तांची निष्काम स्वप्ने पाहणाऱ्या 
इतिहासबद्ध संघटना, 

आदर्शाची शाब्दिक कुतरओढ करणारे 
शब्दबंबाळ विचारंत, 

अन्‌ मरणासाठी दक्षिणायन संपण्याची वाट पाहत 
शरपंजरी पडळेळे सारे इझम्‌स ; 

कुठे आहे निर्माणाचं आव्हान १ 
हे तर्‌ आहे केवळ थकलेल्या पंखांचे मूक फडफडणे, 

ळांब पल्ल्यांचे पंख घेऊन येणाऱ्यांच्या माथी आले 
वर्तमानाची वेस न ओलांडणारे 
अन्‌ भविष्याच्या सीमेवरच कोसळणारे 
मरगळल्या मेंदूचे गलितगात्र मार्गदर्शन ! 

या साऱ्याच्या विरोधात षंढ येतील 
शांततेचे छढे हाकारीत नेणारे युवकांचे तांडे 
डोक्यावर केसांचे जंगळ वाढवून 
अन्‌ अभावात अस्तित्व झाकून 
एक जत्या हिंप्पींचा निघाला होता 
पण त्या नकाखीरांचे अभावपूजन 
कोपऱ्यातून राहील वळवळत 
कारण विज्ञानासारखीच विस्तारणारी असतात 

क्षितिजं जीवनाचीही 

ज्ञानासारखेच समाजशीलतेळाही असह्य होतात 
निवांताचे अभाव-प्रदेश 
अन्‌ साऱ्याच दिशांनी भरून निघते 
तरुण जीवनाचे प्रलयंकारी तांडव 

जग जागले आहे 

ते पोह'चळे आहे नव्या वास्तवाच्या उंबख्यावर 
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या वास्तवात आहे सामान्यांचा समर्थ समाज 
दुबळे समाज दुबळ्या शरीरासारखेच असतात समर्थावळंबी 
समर्थ समाजाचे चुसते परावळंबनच संपत नाही 
नेतृत्वावलंबनही संपते. 

म्हणूनच प्रगतिशील समाजात येत असते 

आपल्या महापुरुषाबाबत आक्रमक कृतष्नता 
या शतकातल्या सगळ्याच महापुरुषांचे झाले आहेत 
पूजनीय पुतळे, 
माक्स अन्‌ गांधीचा- 
छेनिन अन्‌ माओचा- 
रूझवेल्ट अन्‌ चा्चिल्चा लागळा निकाल 
तिथं स्वयंमन्य महाजनांचे काय १ 

म्हणून बाबांनो ! 
जागणाऱ्या समाजाची समर्थ स्पंदने ध्यानात न्या. 

विसाव्या शतकाची क्षितिज त्यांच्या हातून तुटणार आहेत 

अन्‌ एकविसावं शतक त्यांच्याच कडे-खांद्यावर येणार आहे. 
५ 
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ती पहाट सोनेरीही असू शकेल 

श्र 

विझत जाणाऱ्या व्यवस्थेविरुद्धेचे अटळ बंड 
निर्माण-लक्षी असेळ आणि श्रमवंत त्याचे नेते असतील 
मावळतीच्या रंगात दंगलेले अस्तित्वग्रस्त नसतील 

क्षितिजाआडून डोकावणाऱ्या प्रकाशाचे प्रतिनिधी असतील 

मूत आणि वर्तमानाचा संदर्भ असला तरी 
क्रांतीची दिशा भविष्याची आहे 
अन्‌ कुठळेही भविष्य बंदुकांच्या नळ्यातून जन्मत नाही. 
त्या नळ्या वर्तमानही राखू शकत नाहीत, 
भविष्याचा संबंध विनाशाशी नाही- 
निर्मितीशी आहे. 
क्रांतीचा चेहरा रक्तानं माखळेला नाही- 
घामानं डवरळलेला आहे. 

तिचे नाते सक्तीशी नाही- 
सुक्तीशी आहे. 

हे भान सुटते तेव्हा- 

* एक झाळेळे जगातळे कामगार ? 

पोलंडच्या कामगारांची सॉलिडॅरिटी फोडायला निघतात. 
कंतीच्या स्वयंनियुक्त राखणदारांना मग 
आपल्या पोलादी वजनाखाळी चिरडून जाणाऱ्या क्रांतीच्या 
पिलांची दखळ नसते. 
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अन्‌ क्रांतीच्या अग्निकुंडातळे निवलेळं भस्म 
आपल्या दगडी माथ्यावर मिरण्याखेरीज त्यांना काही 
जमणारेही नसते. 

पैशांच्या खणखणाटात बुडवून टाकलेला जीवनाचा अर्थ 
खोपटातल्या नीरवात तेवणाऱ्या दिव्यातून छुकळुकतो; 
प्रचंड भुकेएवढा ज्वलज्जह्ाल होतो, 

दाखिबाएवढा दाहक होतो, 
मेहनतीएवढा दृढ अन्‌ अश्रूसाखा प्रवाही होतो; 
हडकुळ्या शशीराएवढा काटक अन्‌ धर्मबिंदूंएवढा परक्रामी होतो, 
दु-खाएवढा सनातन अस्‌ स्वप्नांएवढा सत्य होतो ! 

ब्यथांनाच येतो स्वप्नांचा मोहर. 
इथं व्यथाच भरून उरल्या आहेत, त्या ईश्वरासारख्या 
हे विश्व व्यापून उरणार आहेत आता आमचीच निर्माणस्वप्ने 

स्वप्नांचे महाळ प्रत्यक्षात आणणे आम्हालाच ठाऊक आहे 
आजवर तुमच्या स्वप्नांचे महाल बांधले; 

( आणि हातही तोडून दिले तुमच्या लहरीखातर ) 
आता आमची स्वप्नं जागी झाली आहेत. 
श्रमिकांच्या शोषणातून समृद्धी येते 
आणि म्हणून संपत्ती ही चोरी आहे. 
अन्‌ ही समृद्धी तिच्या निर्मात्यांच्या स्वाधीन करणं, 
हीच क्रांती आहे असं तो महाकवी म्हणाला- 
त्याच्या धूर्त अनुयायांनी त्या संदेशाचीच बनवळी 
एक धुंद नशा. 
या नशेतळे स्वप्नमार्गीच झाळे नव्या गुलामगिरीत दाखळ 
हातापायात तत्त्वज्ञानाचे साखळदंड अडकवून 
पोलाद आणि बांबूच्या हवाबंद पडद्याआड 
सावधान- 
संदेशाच्या संमोहनातून बाहेर पडणारी डोकी 
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तिथं हातोड्यानं ठेचली जातातं. 
डयुबचेक बुटांची कातडी कमावतात 
अन्‌ जिळासू तुरुंगातले आयुष्य मोजत असतात. 
माणसाला ओढून नेणारा कलकत्त्यातला रिक्षावाला 
माणूस नसतो. 
* आधा आदमी ! अन्‌ “आधा जानवर ? असतो. 
गांधींचं नाव सांगून कल्याणांची स्वप्न देणारे 
अन्‌ माक्‍्सच्या नावानं सत्तेवर येणारे सारेच 
त्याचं हे अधेवट माणूसपण कायम राखत 
सत्ता सांभाळत असतात. 

गांधींचं नाव घेत श्रमग्रतिष्ठेचा जप करणारे पाहिले 

अन्‌ मार्क्सच्या नावानं कामगारांचं राज्य आणू म्हणणारेही पाहिले 
आणखी पाहिले आमच्या लढ्यावर आपलं नेतृत्व भाजून घेणारे 

आमच्याच शत्रूंशी स्वीट-हाटे समज्ञोते करणारे बेईमान नेते. 

“ माणसांना माणसांची दु:ख असावी, 

जनावरांची नसावी. 

भूक हे जनावराच्या पातळीवरचं दु:ख आहे.” 

नवी स्वप्नं अन्‌्‌ नव्या संकल्पनांच्या माणुसकीचं क्षितिज 
दूर ठेवत हे इथं उभारताहेत 

भुकेच्याच भांडवलावर राजकारणांचे उद्योग 
अन्‌ गुंतवताहेत रै 

आदमखोर जनावरांसारखी वाढीव वेतनालाच चटावळेली 
अर्थखोर माणसं. 
क्रांतीची तत्त्वज्ञाने लुसतीच टिकटिकताहेत 
रणांगणात मरून पडळेल्या सोजीराच्या निर्जीव मनगटावरच्या 
घड्याळासारखी 
कधीच्याच निवल्या आहेत प्रेरणा 
आता उडते ती तिच्या राखेची घूळ 
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वर्तमानपत्रातले वक्तव्यांचे रकाने झाकणारी. 
* श्रम एब जयते!चा नारा देणारांनो ! 
वेतनवाढीच्या छोभानं अस्वल नाचवणारे हे दरवेशी ) 
ज्याच्या गडगडाटाने थरकाप उडावा 
त्या डमरूंना स्वार्थाचा साज चढवून 

स्वैराचाराचं तुणतुणं वाजवणारे हे गोंधळी, 
अन्‌ पक्षीय राजकारणाचे झेंडे धरायला 
कामगार-संघटना बांधणारे निवडणूक-बाज मदारी 
आम्ही आता ओळखले आहेत. 
देन्याचा दर्या ओलांडायचा तर 
डबक्यातल्या समाधानाचे स्वप्न देणारे 
स्विमिंग-पूल स्पेशालिस्ट 
आता पुरे पडणारे नाही. 
भूळथापांची पेरणी करणारे 
अन्‌ खोट्या आश्वासनांचा कोवळा चारा दाखवणारांना 
आता खपवून घेतळे जाणार नाही. 

अमेरिकेच्या गव्हावर जगणारांना अन्‌ जमन तंत्रावर 
उद्योग उभारणारांना बजावायचे आहे-- 
ञआन्तीचे नाते निर्मितीशी असेळ 
तर निर्मितीचे पाय बांधणारी सावेजनिक मालकी 
क्रान्तीची कसोटी ठरू शकणार नाही. 
डुक्कर भाजायला कुणी खोपटं पेटवत नाही 
अन्‌ भांडवळदारी भाजायला राष्ट्राच्या सवेस्वाचा 
होम करावा लागत नाही. 
श्रमजीवींचे नियंत्रण ही आता प्रेरणा असेल, 
आणि निर्मात्यांची मालकी ही दिशा असेल. 

इंद्रधनुष्य हाती धरून त्याचे रंग फळाफुलांना देणारा 
आता जागा झाला आहे वसुंधरेचा पुत्र ! 
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अन्‌ घुरांड्यांची सोबत करून 
त्याच रंगांनी तुमची संस्कृती स॒ञजवणारा 

जागला आहे श्रमवंतदेखीह. 
श्रमिकांच्या सक्तानं आपले बावटे रंगवून घेणाऱ्यांनी 
लक्षात ठेवा- 
मावळत्या सूर्याचाही रंग लालच असतो 
उद्याचा सूर्य क्रांतीचा प्रकाश आणील 
ती पहाट लालच असेल असं नाही 
तिची कांती सोनेरीही असू शकेल.... 

८ 
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गांधीला पयोय नाही 

आजवरच्या ग्रत्येक क्रांतीनं आपलीच पिल्लं खाल्ली आहेत; 

नन्तीचं कंकण बांधलेल्या स्वप्नवेड्यांनो 
लक्षात व्या । 

उद्याच्या गिलोटनची पाती 
तुमच्याच रक्तानं रंगायचा धोका आहे. 

काळोखाचे कण्हणे नव्हे 

अभावाचा आक्रोश नव्हे 
स्वप्नांचा हुंकारही नव्हे 

शतकांचे अक्षांश-रेखांश दोस्त हो, 
तुडवीत आले आहेत हे शब्द ! 

त्रांतीचे नाते विनाद्यशी नाही... 

निर्मितीशी आहे. 

तिचा चेहरा रक्तानं माखलेला नाही- 
घामानं डवरला आहे. 

घामांच्या धारांनी पाठीवर कोरलेला ओला क्र्स 
हे राष्ट्राच्या उत्थानाचं आश्वासन आहे ! 

भांडवलशाहीनं श्रमिकांचं शोषण चाखल्याच्या 
घोषणा निस्तेज झाल्या, 
वर्गयुद्धाची धार बोथट झाली, 
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सॉलिडॅरिटीची टाळू फोडायला निघाळेल्या 
कामगारशाह्यांचे लपवायचे सुखवटेही सर्वपरिचित झाले. 

खेड्यांच्या चाळळेल्या शहरी शोषणाविरुद्धचा 
माओचा संताप 
त्याच्याच कबरीत गाडला गेला आहे 
आणि भांडवलशहांच्या सुगंधी मिठीतल्या 

त्यांच्या महगुल वंशजांना 

कल्चरल रेव्होल्यूशनटून मिनीस्कर्ट-रेव्होल्यूशनं 
आकर्षक वाटू लागली आहे. 

नकारात्मक आव्हानं समर्थ वाटली तरी अल्पजीवी असतात- 
विधायक चळवळ दुबळी दिसळी तरी चिरंतनाचा स्पर्श घेऊन येते ! 
गांधी म्हणाला- 

* खेड्यांचे शोषण संपवायचे तर- 
ती स्वावलंबी करा 

ग्रामलक्ष्मीची पूजा करा. * 

इन्स्टन्ट क्रान्तिवाल्यांना कॉन्स्टंट कांतीतळी रचना पेलणारी नाही 
अन्‌ रक्ताला चटावळेल्या महाभागांना 
रक्त सांडण्याहून रक्त सांधणे मोठे 
हे मानवणारे नाही ! 

वारुळातून बाहेर पडणाऱ्या “क्यू ? बद्ध मुंग्यांसारखे 
शहरी कामगारांचे संघटित मोर्चे 
सत्तामत्तांना कधी करतात बेजार 
आणि मिळवतात साखरदाण्याएवढे 

विरघळून जाणारे अल्पजीवी समाधान. 
(म्हणूनच प्रेरणाहीन अल्पसंतुष्टंच्या संघटना 
* सामंत १ शाहीच्या एकाच झटक्यात छोळागोळा होऊन जातात. ) 
मात्र मुंग्यांना भान नसते 
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आपण आयत्याच बनवलेल्या वारुळात 
वस्तीला येणाऱ्या सापांचे ! 

झाडाझाडातून वस्तीला असणारे चिममण्यांचे विस्कळीत थवे 
घरटी बांधतात, होणाची अन्‌ मेणाची. 

पारावर बसून चिलमी गप्पा करणाऱ्या 
खेड्यातल्या कामकऱ्यांसारख्या त्यांच्याही दिसतात रांगा- 

विजेच्या तारावर बसलेल्या पाखरांसारख्या 
रोजगारहमीचे दाणे टिपून स्थिरावलेल्या; 
क्षितिजावर दिसणाऱ्या बगल्यांच्या माळेसारख्या. 
कधी दिसतात त्यांच्याही पलटणी 
पण वर्तुळात फिरणारांची झेप 
आकाशाला गवसणी घाळू शकत नाही 

अन्‌ विस्कळितांचे जमाव । 

क्रान्तीचे सैनिक ठरू दकत नाहीत. 

भुकेल्या पोटांना कान नसतात 
रिकाम्या घरांना जाणिवा नसतात. 
विवेकाचा इकार ऐकायला पोटं भरली असावी लागतात; 
संवेदना जागायला घरं जिवंत असावी लागतात. . 

श्रमवंताचं जग श्रीमंत व्हायचं तर 

मधमाशांचे मोहोळ उठावे 
तशी माणसं उठावी लागतील; 

या माणसांना उत्थान-फुळांची ओढ लावायला 
स्वतःला पोळ्यात बंदिस्त करून घेणाऱ्या राणी-“माशीसारखे 
आयुष्य बांधून घेणाऱ्या प्रेरणा त्यांच्यात उतराव्या लागतील. 

शत्रूला शिव्या देऊन सैन्य सावरता येत नाही 
आणि छलोकाचुनयातून लोकजागरण साधता येत नाही. 
करुणेचे सुस्कारे कांती घडवत नाहीत; 
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भीकेचे उदात्त तत्त्वज्ञान ते जन्माला घालतात 

आणि अचुदानाचे राजकारण स्वाभिमानी समाज निर्माण करीत नाही, 
तर आशाळभूत लाचारांचे तांडे ते उभे करीत असते. 

गांधी म्हणाला, 

उद्दिष्ट पुढे चाळवत न्या 

मूल्यांचे चुसते अधिष्ठान असून भागणार नाही; 
प्रेरणाही मूल्यांचीच असावी छागेल 

ती अर्थाच्या प्रेरणेट्रून प्रबळ असेल 
आणि म्रचंड अर्थात्पादनाकडेही नेणारी असेळ. 

नुसता निषेध नपुंसक असतो 
विधायक कार्याच्या उपासनेतून निषेधाची ताकद वाढत असते 
रचनेवाचून होणारी क्रांती हे विनाशाला निमंत्रण असते 
आणि रचनेच्या कार्यक्रमात क्रांतीच्या बिरुदाची गरज नसते. 

घर्‌ ही दगडविटांची जुळवणी नव्हे; 
ती एक जिवंत अभिव्यक्ती आहे. 
कारखाना ही निर्जीव यंत्राची सजीव माणसांशी सांगड नव्हे; 
श्रमशक्तीच्या उपासनेचं ते कॅद्र आहे. 
ही दृष्टी असली की, 
कारखान्याची धुरांडी तिरस्काराचा धूर सोडीत नाहीत 
श्रमवंतांच्या सहजीवनाचा सुगंध त्यातून उसासत असतो. 

क्रांतीचं नातं निर्मितीशी असेल तर 
निर्मितीचे पाय बांधणारी सावजनिक मालकी 
क्रांतीची कसोटी ठरू शकणार नाही. 
श्रमिकांचे नियंत्रण ही आता प्रेरणा असेल 
अन्‌ श्रमजीवींची मालकी ही दिशा असेल. 
अँबिसिनियातल्या सिंहांना कोळ्यांची म्हणे भीती वाटते 

७० ० करुणेचा कळाम



कोळिष्टकं बांधणारे किडे संघटित होतात 
तेव्हा ते सिंहांना बंदिस्त करतात. 

शहरी सडकांच्या कडेनं जागणारे 
अन्‌ खेड्यातून जीव बचावून असणारे 
सारेच एकत्र यावे लागतील- 
त्यांना झुंझवणारांना बाजूला सारून. 
या संघटनेचा महामंत्र 

माक्स अन्‌ माओजवळ नाही, 
त्यांचा वंश सांगणाराजवळही नाही. 

सूडाचे तत्त्वज्ञान जग बांधू शकत नाही- 
गरिबांचं जग जागवायचं तर्‌ 

गांधीच्या प्रेरणेला पर्याय नाही ! 

८ 
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नरहर कुरुंदकर 

श्र 

मनाच्या अथांग सरोवरावर उठणारे निळे तरंग 
त्यावरल्या शुभ्रश्रेत राजहंसाच्या कमनीय मानेची 
विस्तारत, तोडत नेतात आकर्षक विंबे 
पाहता पाहता त्या निळ्या चित्रफलकावर 

उठतात लक्ष लक्ष प्रतिमा ! 

-तसे चित्र मनात आहे 
पण मित्रा, 

प्रतिमेतल्या त्या लक्ष राजहंसांचे पंख 

निवलळे, विझळे आहेत; 

तुझे अग्निपंख आता कुठून आणू 

मृत्यूच्या पखांची सावली तर माझ्यावर पडली होती 
तशात मी म्हणालो, 
“ वेड्या, वर्तमानाच्या फार पुढं घावू नकोस ” 
बघ, आता आम्ही किती मागं राहिलो १ 

काचेच्या भिंगातून होणाऱ्या सूर्यकिरणांच्या 
टोकदार केंद्रीकरणासारखी तूची प्रज्ञा 
तीक्ष्ण वेध घ्यायची विष्यांचा; 
अन्‌ विवेकानं चेतवळेला तुझा सामर्थ्यवान्‌ अहम्‌ 
पिंजून काढायचा सारे विषय. 
प्रमेयांची सिद्धी-प्रक्रिया तुझ्या एवढ्या स्पष्टतेनं 
आता तरुणांपुढं कोण ठेवणार 1 
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. शब्दांचे फुगवटे वाढवणारे 
खूप आहेत शब्दसम्राट * 
पण आता कोण दाखवणार त्या जिप्सी जादूगारणीसारखे 
विषयाच्या लखलखीत कांचगोळ्यात 
'आशयाचे इन्द्र्थचुष्य १ 

विचारांचे जवाहिरे दीपवून टाकायचे 
जवळच्या रत्नखचित जडावांनी. 

पण विषयाचे लचके तोडणारा 
तुझ्या प्रज्ञेचा तीक्ष्ण दात 

त्या जडावांहून मौल्यवान होता, 
अन्‌ त्या दातांआडची चौकस जीभ 
न भागणारी तहान लेवून होती. 

वास्तवाच्या जाणिवांना वाचा यावी 

तसं बोलायचास, 
प्रक्षेच्या दाहक इंकारासारखा ! 

उ काळोख उजळत येणाऱ्या किरिणासारखा यायचा तुझा शब्द 
नीतीच्या वाय प्रकाशत- 
आयुष्यांचे अर्थ दाखवत. 
त्यातून दिसायचे नवे प्रश्च, नव्या दिशा 
कुणाला गवसायचा प्रकाश, कुणाला संधी, 

तर कुणाला सापडायचे ते स्वत:च. 

बोळण्यात शब्दांची आतषबाजीही असायची 
( त्यातल्या ठिणग्यांनी अनेकांना भाजल्यासारखेही व्हायचे ) 
त्यात होतं, 
जुगारी माणसाचं झोकून देणारं साहस 

पटाईत कुस्तीगीराचे समयनज्ञ डावपेच 
श्रोत्यांच्या मन-मेंदूत उठणारे तरंग टिपण्याचं संवेदनशील कसब 
अन्‌ या साऱ्यात साधलेले सभ्यतेचं संतुलन. 
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म्हणून तुझा शब्द जागवायचा तरुणाईत सर्जनशीछ तणाव 
अन्‌ त्या शब्दांचा ब्रणही अंकुरित व्हायचा 

आपल्या इवल्या टोकांवर तोलत 
उद्याच्या स्वप्नांचे आकाऱा. 

झोक्यावरून झुलणाऱ्या सर्केस-सुंदरींच्या सहजतेनं 
झेपावायचास संस्कृतींच्या उच्चतर शिखरांवरून 

अन्‌ कधी आपल्या विज्ञान-पंखांनी भरारी घ्यायचास 
शतकांची ग्लानी दूर करणारी. 

त्या खेळानं दीपळेलं ग्रेक्षागार भानावर येऊन 

करायचं टाळ्यांचा कडकडाट 

तेव्हा त्या रसिक्तेची त्याच डोलदार सुंदरींच्या 
नग्न नखऱ्याने हसून व्यायचास दाद ! 

तुझ्या गळ्यात तेव्ह्य दिसायचे 
पारितोषिकांच्या मोत्यांचे अझ्य सर. 

मित्रा, तुझ्या गतिमान प्रज्ञेला वाचनाचे व्यसन होते, 

तर्कशुद्ध अन्‌ प्रयोगसिद्ध प्रमेयांचा ध्यास होता 
म्हणून राजकारणाच्या सर्कँशीतलं 
ताणल्या तारावर चालायचं यंत्र तुला जमळं नाही. 
ते सोयसंगत अन्‌ आत्मविसंगत संतुलन 
तुला साधणारे नव्हतंच ! 

त्या प्रयत्नात तोळही गेला अन्‌ तारही गेली 
, मग समन्वयाचं संतुलन पहायला सोकावलेल्या 

प्रेक्षकांच्या वर्गातून आवई उठळली- 

पावलं चुकीची पडल्याची. 
इथे आम्हाला अन्याय-अत्याचारांशी 

यशस्वी समझोते पाहण्याची सवय आहे. 

सारेच गुलाम आहेत राजकीय वख्ागारांचे 
वेगवेगळ्या रंगांची अन्‌ “ आय्‌” पासून “ यू? पर्यंतची 
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छेबलं असणारी शौकीन वसन आहेत इथं. 
क्लबात जातांनाचे पातळ वेगळे, 

अन्‌ हळदी-कुंकू करतांनाचे वेगळे. 
या वल्लाग्रस्तांच्या जमातीत 

माणूसकीच्या मंत्रद्रष्य्यांचे जे व्हायचे 
तेच तुझे झाळे 
सगळ्याच वेड्यांनी एकमतानं डॉक्टरला वेडा ठरवावे 

तसे आम्ही तुला वेडे ठखळे 
अन्‌ मग तुळा बदडून काढायला उचळल्या वाचाळ हेखण्या ! 

माझ्या स्वप्नांच्या ओसाड किनाऱ्यावर 
तुझ्या प्रेमाची भरती आली 
तेव्हा खूप उशीर झाला होता. 
म्हणाळास, “ हे महारोगी, ही रुग्णसेवा. 
हे आहे सारं साधनमात्र ! 
जे इथं थांबतील ते धुक्याच्या पडद्यापाशीच राहतील 

जे आत घुसतीळ माझ्यासारखे 
त्यांना दिसेल तुझ्या चेतनांचा उदात्त स्वार्थ 
अन्‌ तू चालवलेली प्रकाश-साधना.” 

आपले नास्तिक्य गर्जून सांगितलेस 
पण दोस्ता ! तुझे आस्तिक होणें मला कळले होते. 

कारण एकदा, फक्त एकदाच तुला घायाळ झालेलं मी पाहिले 
तेव्हा तुझ्या श्रद्धा जखमी झाल्या होत्या. 
आणखी एकदा द गोंधळळास 
तेव्हा मीही व्यथित झालो- 
मौलिक उद्दिष्ट्ये अन्‌ करंटी माणसे 
की करंटी उद्दिष्ट्ये अन्‌ मौलिक माणसे 
या वादात तुझ्यातल्या विवेकाळा तोतरेपण आहेलं पाहून ! 
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म्हणून तुझा शब्द जागवायचा तरुणाईत स॒र्जनशीळ तणाव 
अन्‌ त्या शब्दांचा ब्रणही अंकुरित व्हायचा 

आपल्या इवल्या टोकांवर तोलत 
उद्याच्या स्वप्नांचे आकाश. 

झोक्यावरून झुलणाऱ्या सर्केस-सुंदरींच्या सहजतेनं 
झेपावायचास संस्कृतींच्या उच्चतर शिखरांवरून 
अन्‌ कधी आपल्या विज्ञान-पंखांनी भरारी घ्यायचास 
शतकांची ग्लानी दूर करणारी. 
त्या खेळानं दीपलेलं प्रेक्षागार भानावर येऊन 

करायचं टाळ्यांचा कडकडाट 

तेव्हा त्या रसिक्तेची त्याच डोलदार सुंदरींच्या 
नम्र नखऱ्यानं हसून व्यायचास दाद ! 

तुझ्या गळ्यात तेव्हा दिसायचे 
पारितोषिकांच्या मोत्यांचे अद्झ्य सर. 

मित्रा, तुझ्या गतिमान प्रज्ञेला वाचनाचे व्यसन होते, 
तर्कशुद्ध अन्‌ प्रयोगसिद्ध प्रमेयांचा ध्यास होता 
म्हणून राजकारणाच्या सर्वीशीतलं 
ताणल्या तारावर चालायचं यंत्र तुला जमळं नाही. 

ते सोयसंगत अन्‌ आत्मविसंगत संतुलन 
तुला साधणारे नव्हतंच ! 

त्या प्रयत्नात तोळही गेला अन्‌ तारही गेली 
, मग समन्वयाचं संतुलन पहायला सोकावळेल्या 

प्रेक्षकांच्या वर्गातून आवई उठळी- 

पावलं चुकीची पडल्याची. 
इथं आम्हाला अन्याय-अत्याचारांशी 

य॒दास्त्री समझोते पाहण्याची सवय आहे. 

सारेच गुलाम आहेत राजकीय वख्ागारांचे 
वेगवेगळ्या रंगांची अन्‌ “ आय्‌” पासून “ यू? पर्यंतची 
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छेबळं असणारी शौकीन वसन आहेत इथं. 
क्छबात जातांनाचे पातळ वेगळे, 

अन्‌ हळदी-कुंकू करतांनाचे वेगळे. " 
या वस्ाग्रस्तांच्या जमातीत 

माणूसकीच्या मंत्रद्रष्य्यांचे जे व्हायचे 
तेच तुझे झाले 
सगळ्याच वेड्यांनी एकमतानं डॉक्टरला वेडा ठरवावे 

तसे आम्ही तुला वेडे ठरले 
अन्‌ मग तुला बदडून काढायला उचळल्या वाचाळ हेखण्या ! 

माझ्या स्वप्नांच्या ओसाड किनाऱ्यावर 
तुझ्या प्रेमाची भरती आली 
तेव्हा खूप उशीर झाला होता. 
म्हणालास, “ हे महारोगी, ही रुग्णसेवा. 
हे आहे सारं साधनमात्र ! 
जे इथं थांबतील ते धुक्याच्या पडद्यापाशीच राहतील 

जे आत घुसतीळ माझ्यासारखे 
त्यांना दिसेल तुझ्या चेतनांचा उदात्त स्वार्थ 
अन्‌ तू चाळवळेली प्रकाश-साधना.” 
आपले नास्तिक्य गर्जून सांगितलेस 
पण दोस्ता ! तुझे आस्तिक होणे मला कळले होते. 

कारण एकदा, फक्त एकदाच तुला घायाळ झालेलं मी पाहिले 
तेव्हा तुझ्या श्रद्धा जखमी झाल्या होत्या. 
आणखी एकदा ठू गोंधळळास 
तेव्हा मीही व्यथित झालो- 
मौलिक उद्दिष्ट्ये अन्‌ करंटी माणसे 
की करंदी उद्दिष्ट्ये अन्‌ मौलिक माणसे 
या वादात तुझ्यातल्या विवेकाला तोतरेपण आहेलं पाहून ! 
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पौर्णिमैसारखीच येते अमावास्याही अटळपणे 
पण दोस्ता, आपल्या वाट्याला आलेल्या 

अमावस्येच्या य॒त्रीही अंधाऱ्या नव्हत्या. 
अरे ! असल्या रात्रीच दाखवतात मैत्रीचे दूरस्थ म्रहतारे 
काळ्या ढगांच्या किनारीच छेवून असतात 

ग्रकाश-किरणांचे दीप्तिमान गोठ 
प्रकाशाची अशी किनारच मळा दाखवते 
तिच्या पोतात दडळेही काळ्या ढगांची अभागी लेणी. 

तू राहायला हवं होतंस 
तुझे काटेरी कंगोरे आता झिजू लागले होते 
अन्‌ आतळे तुरट आंबटपण गोडवा घेऊ लागळे होते. 
चर्चेत चव असल्याचं अन्‌ चोथा नसल्याचं, 
मतभेदात मैत्री असल्याचं अन्‌ विद्वेष नसल्याचं 

सवमान्य होत होतं. 

तू. कसळेळी विचारांची दोतं 
पहिली वहिली कणसं धरत होती 
अन्‌ कणसांच्या कसदार दाण्यात 

भरू लागलं होतं टचटचून दूघ ! 
त्या दुधाच्या मुक्या हाळीनं 

झेपावू लागळे होते पाखरांचे थवे दाही दिजांनी; 
विचारांच्या सुगीचे स्वप्न साकारत असताना 

कोसळलास ! 
हदी कविता नव्हे, 
श्रद्रंजलीही नव्हे, 

माझ्या मुक्या अश्रूंचे दोस्ता, 
हे आहे निरोपाचे अभिवादन ! 

स 
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प्रकाशाची चाहूल देणारी प्रसादपाऊळे 

आ 

ते अजिंक्य महात्म्य माथेफिरू माऱ्यात कोसळळे तेव्हा 
अंघाराला शाप देणारांच्या गदारोळात. 
आपल्याच आत्माहइतीनं प्रकाशणारी एक पणती 
आम्ही पाहिली तुझ्या हडकुळ्या देहात 

अन्‌ अंधारात चाचपडणारांना सापडला 

प्रकाशाचा निवारा ! 

उत्तरेत देश तुटत होता 
अन्‌ माणसं मारली जात होती क्रांतीच्या नावाने; र 
दक्षिणेत तेव्हा * सब भूमी गोपाळ की गात 
तू. एकटाच निघालास 

अध्यात्माचा शिरपाव ल्याळेल्या उपनिषद्‌कालीन तपस्व्यासारखा ग 

रक्तमांसाचा चिखळ तुडवीत 

' हरलेल्या माणूसकीचे तुटके धागे शोधून 
फाटले आकाहय शिवत, सांघत;, 

फाटक्या बरगड्यात साहसाचं तुफान सावरत 

हिंसेच्या थैमानातून चाळू ळागळास-- 
तेव्हा पाहिली आम्ही; 
तुझ्या दुबळ्या पावळात अपराभवी जिद्द 

आणि अस्मान-स्वप्नात इंश्वरी निष्ठा ! 
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पोर्णिमेसारखीच येते अमावास्याही अटळपणे 
पण दोस्ता, आपल्या वाट्याला आलेल्या 
अमावस्येच्या रात्रीही अंधाऱ्या नव्हत्या. 
अरे ! असल्या रात्रीच दाखवतात मैत्रीचे दूरस्थ ग्रहतारे 
काळ्या ढगांच्या किनारीच लेवून असतात 
प्रकाश-किरणांचे दीप्तिमान गोठ 
प्रकाशाची अशी किंनारच मळा दाखवते 

तिच्या पोतात दडळेली काळ्या ढगांची अभागी लेणी. 

तू. राहायला हवं होतंस 
तुझे काटेरी कंगोरे आता झिजू लागले होते 
अन्‌ आतळे तुरट आंबटपण गोडवा घेऊ लागले होते. 
चर्चेत चव असल्याचं अन्‌ चोथा नसल्याचं, 
मतभेदात मैत्री असल्याचं अन्‌ विद्वेष नसल्याचं 
सर्वमान्य होत होतं. 

तू. कसलेली विचारांची शोतं 
पहिली वहिली कणसं धरत होती 
अन्‌ कणसांच्या कसदार दाण्यात 
भरू लागलं होतं टचटचून दूध ! 
त्या दुधाच्या सुक्या हाळीनं 

झेपावू लागले होते पाखरांचे थवे दाही दिशांनी; 
विचारांच्या सुगीचे स्वप्न साकारत असताना 

कोसळलास ! 
ही कविता नव्हे, 

श्रद्धांजलीही नव्हे, 

माझ्या सुक्‍या अश्रूंचे दोस्ता, 
हे आहे निरोपाचे अभिवादन ! 

सै 
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प्रकाशाची चाहूल देणारी प्रसादपाऊले 

ळक 

ते अजिंक्य महात्म्य माथेफिरू माऱ्यात कोसळले तेव्हा 
अंधाराला शाप देणारांच्या गदारोळात. 
आपल्याच आत्माइतीनं प्रकाशणारी एक पणती 

आम्ही पाहिली तुझ्या हडकुळ्या देहात र 
अन्‌ अंधारात चाचपडणारांना सापडला 

प्रकाशाचा निवारा ! 

उत्तरेत देश तुटत होता 
अन्‌ माणसं मारली जात होती क्रांतीच्या नावाने; 
दक्षिणेत तेव्हा * सबै भूमी गोपाळ की” गात 
तू. एकटाच निघालास 

अध्यात्माचा शिरपाव ल्यालेल्या उपनिषदकाळीन तपस्व्यासारखा 

रक्तमांसाचा चिखल तुडवीत 
(हरलेल्या माणूसकीचे तुटके धागे शोधून 

फाटले आकाश शिवत, सांधत, 

फाटक्या बरगड्यात साहसाचं तुफान सावरत 
हिंसेच्या थैमानातून चाळू लागलास-- 
तेव्हा पाहिली आम्ही; 

तुझ्या दुबळ्या पावळात अपराभवी जिद्द 
आणि अस्मान-स्वप्नात इंश्वरी निष्ठा ! 
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हसायचास तेव्हा निखारे फुलायचे, 
गहिवरायचास तेव्हा फुलं ओघळायची; 
विचारात, आचार अन्‌ आशयात समाजपग्रवणता होती 

सतछंदात स॒द्घाव अन्‌ व्यवहारात निर्णायक निर्धार होता 
म्हणूनच तुझ्या वचनांची सूच व्हायची 
त्यांच्या उच्चारानंही पालवायचे नीतीचे अभिक्रम 
अन्‌ गवसायच्या उद्याची क्षितिजं उचलणाऱ्या ब्रेरणेच्या तरफा ! 
प्रवाहाविरुद्ध पोहण्याची त्यांनीच जागवली मुक्त साहसं 
त्यांच्या स्पर्शानेच उभवळे संभ्रमित क्रांतिवाद्यातळे विधायक छोकनायकत्व ! 

थरथरणाऱ्या दुःखाच्या पाठीवर फिरणारा तुझा स्निग्ध हात 
माझ्या पाठीवर फिरवलास तेव्हा 

माझ्या यातना धन्य झाल्या 
म्हणालास, “तुझा तूऱच खरा * 

तो एक असळा की, वरची शून्ये मिळत जातात- 
शंभर, हजार, छाख, कोटी, अब्ज, परार्थ होतात. 
प्रभातीचा पहिला किरण होऊन आयुष्यात आलास 

मावळतीची सोनेरी उघळणही आज उजळतेय- 
माझ्या स्वप्नांच्या पायवाटा ! 

त्या क्रणांचे हिशेब चुकते करायला - 
अजून जगायची इच्छा होते; पण 
एक विचारू का १ 

असंभावाला संभवाच्या कक्षेत आणळेस 

अन्‌ संभवातून शक्‍यतेपर्यंत आलास 
शक्‍यतेतून सर्वमान्य संहितेकडे प्रवास सुरू व्हायचा 
तेव्हाच नेमकी कां सुचली 
क्षेत्रसंन्यासाची अध्यात्मचेन १ 

विचार हा आचाराचा वाटाड्या आहे ! 
विचार हाच जेव्हा होतो एक उद्योग 
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तेव्हा उभे राहतात संभ्रमित हॅम्ळेटांचे खुळे जत्ये 
आणि गोंधळात समता अन्‌ वैफल्यात बंधुता असणाऱ्या समाजातही 
हॅम्लेट करुणेचे विषय होतात- 
आदराचे मानकरी होत नाहीत ! 

आदर्श मित्रांच्या ध्येयोदात्त सहजीवनाचं प्रतीक म्हणून 
सर्वोदयाचं दिलंस राष्ट्रीय आश्वासन, 
तो वृक्ष बहरला, मोहरला, 
पण फळला नाही; 

-असं कां! 

मातीशी नातं सांगत फिरत होतास 
भटक्या ज्ञानकोशासारखा 
तेव्हा जनमताचा सिस्मोग्राफ होतास; 
सूक्ष्मम्थ झालास न 
तेव्हा जवळच्या घरणीकंपाचीही दखळ न घेण्याएवढ्या 

बघीर कां झाल्या तुझ्या सहज संवेदना १ 

संतांची अलिप्तता हा सहभाग असतो; 
बव्यांचे अखिप्तपण ही पळवाट असते. 
सहभागाच्या सँकेताची सुक्ती मागणी डोळ्यात घेऊन 

सारा देश तुझ्या दाराशी आला तेव्हा 
संतांचा सहभागी आम्ही ओझरता पाहिला- 
बव्यांच्या पळवाटेबर ! 

तो माझा दृष्टिदोष होता की, 
तुझ्या संकेताच्या आशेनं आत्मदहन करणाऱ्या 
सूरगावच्या सैनिकाचा दुरपळा मृतदेह पाहून 

मुके अश्रू ढाळणारा 
माझ्या ओल्या नजरेला दिसलेला 

स्थितप्रज्ञ खरा होता १ 
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प्रकाशाची चाहूल देणारी प्रसाद-पाऊलं 
भ्रमाच्या परिधावर पडतीलच कशी १ 

आपल्या गीता-प्रवचनांतून तूःच शिकवलेस 
देह्यात्रेचे दंडक, 

दर्यात झोकून घेणं अन्‌ बंदरांचा आसरा न घेणंही 
त्यांनीच शिकवलं; 

तर आता सांग, 

स्वातंत्र्याच्या खोल जखमेतला शसतर-सोहळा 
तुझ्यातल्या पहिल्या सत्याग्रह्मानं भागला कसा ! 

आता एक अखेरचं, 

स्वतःसाठी तर्कशुद्ध डोके वापरणारा तू 
इतरांसाठी कोवळं मन कां वापरत राहिलास !१ 

प्रश्न खूप झाले 

अंघारात चाचपडणाऱ्या साऱ्यांच्या समाधानाची 
तू. तरी का व्यावीस जबाबदारी १ 
अखेर आरशात दिसणाराचं समाधानच असतं महत्त्वाचं. 

तूःच एकदा म्हणालास, 
“ ग्रश्चांसोबत जगू. नकोस 
उत्तरं शोधत जगता आलं पाहिजे.” 
माझे प्रश्न राहू दे असेच अच्ुत्तरिति 
माझी उत्तरं मीच शोधून काढीन. 
(तू असाच चालत रहा तुझ्या विवेकाच्या अगम्य वाटेवरून ) 

त्या प्रयत्नात कदाचित रुंदावतील 

माझ्याच समजुतीच्या कक्षा 
शंकांचे ढग निवळतीळ 

अन्‌ मला हवा तो तेजाळ विवेक-सूर्य 
दिपवून टाकील माझेच नि:शंक मन! ' 

ळी 
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बांग 

व 

मोती उधळतांना सोबतीला आले त्यांना विसरणं शक्‍य आहे न 
अश्रू गाळतांना साथीला होते त्यांना कसे विसग्यचे £ 
पाण्याहून रक्ताचे नाते दाट असेल र 
पण अश्रूंचे नाते त्याट्ून घनदाट आहे. 

सत्ताधाऱ्यांचा विसर पडतो 
ते समाजाचा चेहरा बदलण्याच्या प्रयत्नात असतात 

संतांना विसरता येत नाही 
ते समाजाचं मन बदलण्याचा प्रयत्न करतात. 

साहसाच्या प्रेरणेनं माझं तरुण जीवन 

भारून टाकलं तेव्हा 

मी नाकारला “*अशक्‍्या !चा आशयच. 

आणि वघस्तंभाआड थरथरणाऱ्या चंद्रबिंबासारखं जीवन 

खरे म्हणून स्त्रीकारळे तेव्हा 
हाती आलेल्या अंधाराच्या किनारीही 
मळा प्रकाशाचे दान देऊन गेल्या. 

कार्यक्षमतेचं कौतुक होतं - 

कार्यक्षम माणसं मात्र लोकप्रिय होत नाहीत 
टे २. व 

कार्या्राबत कोर होणाऱ्या नजरा सात्र 
कार्यक्त्याबाबत हळुवार होतात. 
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बर्फाच्या कठीण स्लॅब्जूवरून घरंगळत पाण्यासारखे 
का जगायचे चुसतेच अस्तित्त्व १ 
ते तर घसरतेच आहे सगळ्या अंगांनी १ 
अन्‌ अज्ञानातल्या गतितत्त्वांनी * (लर 

दुनियेच्या मय्‌खान्यात आयुष्यांचे पेळे 
जीवनाच्या नद्दोनं भरणारे हे कोण साकी £ 
त्यांची स्वप्नं मोठी असतील 
पण ती शेअर नाही का करता येणार १ 

उदात्ताचा क्षण अवघड असेल 
( नव्हे तसा तो नेहमीच असतो 
समर्पणाची ओढ लावणारा ) 
पण त्या क्षणीच शोषून घेता येतात 
प्रतिकूलतेतून सामर्थ्याचे चिरंतन खोत. 

अद््याशी संपर्क कसा साधायचा १ 
देवाशी बातचीत कशी करायची १ 

पण न दिसणाऱ्या मनाशी नाते जोडता येते 
अन्‌ न बोलणाऱ्या भावनेशी बात करता येते. 
माणूस खरा, माणूसकी खरी 
दिसणारा असेल, वा दिसणारी नसेल 

आस्वित्झच्या काराबासात 
डेथ-चेंबरमधल्या मृत्यूची वाट पाहणारा 

एक होता कोल्बे. एकद. एकाकी. 
त्यानं दुसऱ्या एका मरणाराचं मरण मागून घेतलं 
त्या मरणाराच्या मागे व्यथित होणारी 

खूप चिमणी माणसं होती म्हणून. 

एक होता इनाक्षी मियाँ 
त्यानं स्वत:चा देह वाघाच्या स्वाधीन केला 
एक अनोळखी लाकूडतोड्या जिवंत राहावा म्हणून 
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कोल्बेला व्हॅटिकननं संत ठरलं 
अन्‌ इनाक्षीमियाँछा ओळखणाऱ्या वाघानंच मग 
जागचे जागी प्राण टाकला. . 

भावना कुणाला नसते : 
उमाळे साऱ्यांनाच येतात 

पण जे भावनेला देतात रक्ताचे अर्ध्य 
अन्‌ मांसाचा हविर्भाग 
ते खिस्त अन्‌ गांधी होतात. 

त्या आयुष्यांतून उठते 
संवेदन अन्‌ साहसाच्या समन्वयाची इंद्रधचुष्यी कमान 

अन्‌ त्या कमानीखाळून शतक जातात 
माना वाकवून. 

सवंग लोकप्रियता समस्येच्या संकेतांशी थांबते 
ते प्रश्चांच्या गाभ्याचा वेध घेतात 

अब्यभिचारी निष्टा अन्‌. खरे समर्पण 
कआंतद्शी नेतृत्वाला जन्म देते 
सेनापतींचं घाडस अन्‌ प्रेषितांची प्रज्ञा असणारं नेतृत्वच 
इतिहासातळ्य आपल्या कल्पनेतला आकार देते 
गर्दीच्या गोंधळात त्यांची गीतं साकारत जातात. 

गिरिंद्रातल्या तपश्चर्येत देह झिजवणारे 
अन्‌ पंचाग्नी साधनांनी तप करणारे तापसी 
आपल्यातला माणूस पराभूत करतात, देवत्वासाठी 

अन्‌ सामान्य माणसांचा ताप नाहिसा करण्याचं ब्रत 
घेतळेले महापुरुष आपलं माणूसपण कायम राखतात, माणूसकीसाठी 

प्रत्येक युगातल्या राजकारण अन्‌ समाजकारणाच्या ग्रंथात 
नमूद होते त्यांचे कृतिशील भाष्य. 

गांधी हिसेमागे लागता तर नेपोलियन होता 
कारण अहिंसेची लढाई त्यानं तेवढ्याच जिद्दीनं लढविली. 
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लहान होताच येणार नाही 
एबढी मोठी आयुष्य घेऊन येणारांचे तसे जगणे 
अन्‌ मोठं होताच येणार नाही 
एवढी लहान मनं घेऊन येणारांचे कसे जगणे ! 

संकटातळे जहाज कुणाचेहि असो 
त्याला मदत करायची असते 

हा ससुद्रावरचा न्याय आहे 
तो धरतीचा न्याय का होऊ नये १ 

नीतीच्या व्यवहारापेक्षा चतुराईचा व्यवहार करणारे 
चतुराईचा वापर आपल्या निष्क्रियतेच्या समर्थनासाठी करतात. 

नीती ह्याच ज्यांचा व्यवहार असतो 
त्यांचा समकाळीनांकडून उपहास होईल. 
संभ्रमाचे शिल्पकार म्हणून 
पण माणसांच्या भवितव्याचे तेच होतात 
भाग्यवान भागीदार 

त्यांचा साधा कटाक्षही फुलवतो 
अनेकांच्या जीवनात आशेची नवी पहाट 
अन्‌्‌ तरुण मनात जागवतो तो 
आव्हानसिद्ध जाणिवा. 

ताऱ्यांच्या असीम वाळवंटात 

इबादतीसाठी गुडघे टेकून 

उद्याच्या तयारीसाठी जेब्ह्य ते पढतात नमाज 
तेव्हा त्यांच्या राब्दांची बांग 
जागवत निघते पुढच्या शतकांनाही. 

स 
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मवास . 

आज पुन्हा एक नवे क्षितिज 

मी ओलांडले आहे 
आणि नवे तारे मला खुणावू लागळे आहेत. 

- ग्रत्येक क्षण मी भोगला, जखमेसारखा 
खूपदा जगून झाल्याचे म्हणूनच 
मळा केब्हाचे वाटू छागळे आहे. 

काळ ही संपत्ती 

अन्‌ कृतिशीलता हे जीवन मानळे आहे 
साऱ्या व्यथांचा उपयोग केला 
कालापव्यय तेवढा निरुपयोगी मानला आहे. 

एकवार लक्ष्यावर नजर खिळली 

क्री बाकी सारे दिसेनासे होते 
अन्‌ संपूर्ण विजयाखेरीज सारे पटेनासे होते. 

अंधाराची भीती नव्हती 

अंधारात प्रकाश होता 
संकटांची धास्ती नव्हती 

मनगटात मस्ती होती 
एकटा कधीच नव्हतो 
माणूसच देवत होते- 
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वेदना जाणवली नाही 
तीच साधना झाली होती 
श्रमाने कधी शिणळो नाही 

तोच श्रीराम झाला होता. 

८ 
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प्रकाशाच्या प्रलयासाठी 

क 

मार्क्ससकटचे सारे वाद 
काळानं पराभूत केले आहेत 
त्यानं नेहमीच सांगितलं, 

व्यथा हे नातं अन्‌ सामर्थ्य ही नशा आहे 
(आणि माणूस संदर्भ नाही 

तो साऱ्या अर्थाचा गाभा आहे. 

क्रांतीला सत्तेचं आकर्षण हवंच 
संघर्षाचं सामथ्येही हवं 
पण माणूसकीची दिशा हवी 
ती नसळी तर क्रांतीची होते राजकीय वाबधूळ. 

मनातळे सामर्थ्य धगधगते हवे 
अन्‌ माथ्यात भेदक दिर्दर्शन हवे 
समस्यांचा वेध घेणारी मग निघतात वाढळे 

होताल्म्याचे टिळे ढेवून, 
उद्याची चिता कुणाला १ 
सर्फरोशीच्या नशेत निघाळेल्यांना * 
“कफन 'ला खिसे शिवतो कोण १ 

' ते ओझे वाहील कोण १ 

एक स्वप्नवेडी अन्‌ विचारग्रस्त जमात 

माझ्या परिचियाची आहे 
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छातीवर वादांची बिरुदे लवून मिरणारी 
जुन्या घटपटांना नव्या घटपटांचे 
चुसतेंच पर्याय देणारी 
शिवाय काही आहेत स्वत:च्याच कथेतळे नायक 
काही मिनिटात वाचून संपविता येणारे. 

समाधानाच्या सामान्य सुस्काऱ्यांची ओढ 
मला नव्हतीच. 

अस्त्रस्थ करणारी स्मरण जागवणारांचे आकर्षण होते 
एकाच जीवनात खप आयुष्य घेऊन आलेल्या 
बिनतळाच्या अंतराळासारख्या खोल खोल माणसांचे 
काळ कोरून काढणाऱ्या कलावंतांचे 
स्वतःची सोनेरी भविष्ये सोडून 
सभोवतीच्या वर्तमानाची मांडामांड करणारांचे 

प्रस्थापित असून विस्थापित झालळेल्यांचे 
अन्‌ घरदारसंपन्न अनिकेतांचे र 

- ग्रत्यांशी प्रणय करायला निघालेल्यांचे 
असू प्रकाशाच्या प्र्यांचे स्वप्न पाहणारांचे 
त्यासाठी काहीहि कुठेहि अन्‌ केव्हाहि 

भोगायला तयार असणारांचे. 

व्यथासंपन्न मन व्यक्तिसापेक्ष होत नाही 
आणि जाणीवसंपन्न जीवनांना कृतिशील्तेचे 
वरदान असते. 

परिस्थिती प्रतिकूळ असेल 

प्रण निसटता क्षण नेहमीच मोलाचा असतो. 

सुरक्षिततेसाठीहि कधी संकटांचा आश्रय घ्यावा लागतो 
वादळाचे वेळी किनाराच असुरक्षित होतो 
दर्याच्या छाटांचे निमंत्रण तेव्हा 
निवाऱ्याचे वचन घेऊन येते. 
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आपल्या स्त्रप्नांचे बोट धरून र 
त्यांना क्षितिजापल्याड फरफटत नेणारी जिदे 
आव्हानांपुढे नमत नाही, 
त्यांच्या स्वागतास ती सिद्ध होते 
अशा तरुण वादळांची मी वाट प्राहात आहे. 

“माझं एक स्वप्न आहे! 
-_ एवढंच तो पुटपुटला अन्‌ त्याचा कंठ रुद्ध झाला 

खप वेळांनी ते जग जागवणारे शब्द उमटे 
' वुई शाल ओन्हरकम ' 

घराघरातून) शिवार-शेतातून 

कारखाने अन्‌ उत्तुंग इमारतीतून 
त्याच्या प्रतिध्वनींचे घनदाट अरण्यच उभे झाले. 

याच्या अखेरच्या शब्दाहून, त्या आधीची 

कंठात दाटलंली त्याची सुकी किंकाळीच 
मादा आत्मा भेदून गेली होती. 

त्यांचे मुडदे पाडायळ्ा वर्तमानाला खुशाळ निथू द्या 
त्या जिवांना इतिहास नेहमीच न्याय देतो 
गुलामाचा वंद्याज मग, 

राष्ट्रीय सुक्तिदिनाचा मानकरी होतो. 

ते म्हणतात, जेत्यांचा भूतकाळ गौरवशाली 0१ 
म्हणून तो इतिहास होतो 
जितांसाठी ते नशीब होते 
राजकारणी माणसांसाठी मताधिक्य 

हा न्यायाचा विषय होतो.... 
संतांचे बहिदानहि समर्पण होते 
अन्‌ ते पुढली शतक उजळून यते. 

छै 
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वेदनेचे नाते 

भड 

आतून येणाऱ्या इंकारंशी प्रामाणिक असणारांनाच 
बांधिळकी सांगण्याचा अधिकार आहे 

आकाशातून वा वरून येणाऱ्या आज्ञांनी स्वतःछा बांधून घेणारे 
बांधील नाहीत; ग्रुलाम आहेत. र 

स्वातंत्र्याला केवळ विवेकाचीच गुलामी मंजूर आहे. 

स्वतःशी बांधिलकी मानणारे जीवन स्वतंत्र आहे 
फक्त जीवन स्वत:पुरते मर्यादित नाही 
ते सर्वभर, अनादि, अनंत आहे 
त्यातल्या एखाद्या क्षणाचा मोह होईलही 
पण जीवनाचे नाते हे चिरंतनाचे नाते आहे. 

व्यथेचे नाते हे जीवनाचे एक चिरंतन वास्तव आहे 
या नात्यानं माणूसकी जिवंत ठेवल्याचं मी अनुभवलं आहे 
या नात्यानं झुखांना सुगंध दिला 

अन्‌ अंतरांच्या आकाशांना रंग दिला. 

ते म्हणतात, 
* रक्ताचं नातं पाण्याहून जवळचं आहे.' 
मी व्यथेचं नातं साऱ्या नात्यात श्रेष्ठ मानत आलो आहे. 
ज्यांच्यासोबत हसळो त्यांना विसरता आलं, 
ज्यांचेसोबत अश्रू गाळळे त्यांच्या 
सोबतच चालत आलो आहे. 
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धर्मांनी अन्‌. तत्त्वज्ञानांनी माणसं जोडली तशी तोडलीही आहेत. 
कत्तलींचे इतिहास त्याला साक्षी आहेत 
व्यथेच्या आचेनं मनं जळली तशी जुळलीही आहेत 
सगळ्या युद्धांचे होवट या सत्याचे साक्षीदार आहेत. 

* वाल्मीकीच्या शोकाचा शोक झाला? 
गळ्यात अडकलेल्या इंदक्याचीच होते म्हणे गझल ! 
कोकीळ गात नाही, चुसतीच आर्त साद घालतो 
सारी कविता मनोव्यथेचंच असते मनोरम दर्शन. 

दु:खाची किनार ल्याळेल्या पराक्रमी जीवनाचे 
शस्यूत समर्पण होते तेव्हा 
मातीनं माखडळेल्या जगापुढे आकाशाची स्वप्न ठेवणारे 
एकाकी महाभाग सुळावर संपविले जातात. 

सामान्यांच्या स्वातंत्र्यासाठी नि:डाख लढे जागवणारा माणूस 
बंदुकांचा शिकार होतो तेव्हा, 
ती आयुर्ष्य थांबत नाहीत इतिहासात 

ती वर्तमानांची सोबत करतात 
अन्‌ इतिहास उजळण्याची आश्वासनं देतात. 
त्यांच्या यातना'ची आव्हानचिन्हे होतात 
साऱ्या काळात ती कळावंतांना खुणावत असतात. 

बिस्मिल्ला म्हणाळे, * पन्नालाल कि क्या बात हैं, 

भगवान कृष्णजी के बाद उन्होनेहि तो बॉँसुरी बजायी है ' 
सोनाळ मानसिंग प्रेक्षकांना म्हणाली, 
“ मी तुमच्यासाठी नाचत नाही. 

आतली आव्हानं शांत करायला नृत्य करते.” 

पिढ्यान्‌ पिढ्या, रातकाचुशतकं वेरूळ कोरणाऱ्या कलावंतांना 

अस्वस्थ प्रेरणा देणारी हीच असतात आव्हानं 
एक लोकडाचा क्रूस दोन हजार वर्षे 
साऱ्या कलावंतांचे प्रेरणास्थान होतो. 
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तथागत भ्हणाळा, * हे जग दुः:खानं भरलं आहे!' 

अन्‌ मी या ब्यथेच्या दुबळ्या शाग्यानं माणसं जोडण्याचा 
अट्टाहास धरला. 
एक होता उपगुप्त, 
अन्‌ त्याच्यावर प्रेम करणारी राजनर्तकी वासवदत्ता. 

- मी येईन, तुझ्या गरजेच्या क्षणी ', त्यानं तिला शब्द दिला. 
तो आला तेव्हा खूप वर्ष उलटून गेली होती. 
महारोगानं सडून गेळेला वासवदत्तेचा देह 
वस्तीबाहेर डबक्याच्या कडेला पडला होता. 
तो म्हणाळा, “मी आलो, तुला दिलेल्या गब्दाग्रमाणं * 
ज्यांना वेदना खुणावते त्यांची महाकाव्यं होतात 
त्यांची जीवनं चितारणारे वाल्मीकी अन्‌ न्यास होतात 
अँजेलो अन्‌ ब्हिन्सी होतात 
अन्‌ ती कळा अमर होते उ 
तिच्या विषयांसारखींच ! 

एक डेमियन महारोग्यांच्या वस्तीत खिस्ताचा संदेह नेतो, 
अन्‌ त्या वस्तीतळा रोगी होऊन तिथंच देह ठेवतो तेव्हा 
तो फक्त सामान्यांनाच प्रेरणा देत नाही; 
शतकं उलटून जातात 

कलावंतांची प्रतिभा तो पाळवीतच असतो. 

खाजगी दुःखांच्याही असतात कुरबुरी 

त्यांच्याही होतात कथा, कादंबऱ्या 
खाजगी प्रश्नांची उत्तरंही त्यात सापडत असावी; 
कारण त्यांना छोकप्रियताही छामते 
त्यांचे संदर्भ मात्र लवकर संपुष्टात येतात 
महिन्यांची, वर्षांची क्वचित्‌ दशकाची मर्यादा त्यांना पुरेशी होते ! 

समाजाच्या दु:खांशी नाती सांगणारांना 
शतकांची कुंपणं अडवीत नाहीत 
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ते शब्द कुरवाळत नाहीत अन्‌ 
खाजगी व्यथा गोंजारत नाहीत. 
सभोवतीच्या दुःखांना आव्हान देत येतात 
ती घोंघावणारी आयुष्ये 
विजांना जन्म देतात 
दु:खभरल्या रात्री अन्‌ अंघारळी मनं 
उजळून लख्ख करतात 
पाऊळ सावरण्याची नजर्‌ देतात 
कळवळत जगणाऱ्या जिवांना झोकून घेण्याची प्रेरणा देतात 
अन्‌ आपल्यासोबत वर्तमान, भविष्यात वाटून नेतात. 

जगाची दु:खे मग जगाची राहात नाहीत 
त्यांची खाजगी होतात 
अन्‌ त्यांचे खाजगी आयुष्य समाजधन बनून जाते 
ही व्याधी शारीरिक अन्‌ मानसिकच नसते 

मार्क्स नावाच्या द्रष्ट्याला ती द्योषणात दिसली 
अन्‌ गांधी नावाच्या कलावंताला पारतंत्र्यात 
मग या आयुष्यांच्याच झाल्या भव्यदिव्य कलाकृती 

देशकाळाच्या मर्यादा पार करणाऱ्या. 

समाजानं स्वतःचे न गाळलेले अश्रू 
त्यांच्या डोळ्यातून खरवू छागतात 
समाजही गुंग होऊन जेन्हा त्यांना दाद देतो 
तेव्ह ती त्याच्या स्वत:च्याच ब्यथेला दिलेली दाद असते 
साम्राज्ये संपतात 
शेक्सपिअर शिल्लक राहतो. 

खूप खूप दु:ख बाकी आहेत 
त्यांचेशी नाली सांगणारी कलावंत मनं हवी आहेत 

पापण्यांवर थरथरणाऱ्या मोत्यांचे सोंदर्य पाहू शकणारी 
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दु:ख गोंजारायला नव्हे 

हे जग सुंदर बनवायळा ती हवी आहेत. 

माझ्या निवत्या डोळ्यात त्या कलावंतांच्या आगमनाची आस आहे. 
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