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ाऊइ नटश्रेष्ठ शामकांतच्या निवासस्थानातील एक दिवाणखाना. दिवाणखान्यात
थाटामाटाच्या मूल्यवान वस्तूवी रेलचेल उडाली असली. तरी वापरणाऱ्या
मालकाच्या गलथान बेफिकिरीमुळे या शास्त्राला धर्मशाळेचीच अवकळा
आलेली आहे. त्यावरून धन्याच्या श्रीमंतीची, रंगेल रसिकतेची आणि उधळ-
पत्रीची कल्पना यावी.

डोळ्यात सहज भरण्यासारखी गोष्ट म्हणजे या दिवाणखान्यात ' जेथल्या
वस्तू ' ' तेथेच ' पडल्या आहेत. आस्या रात्री एका कोचावर भिरकावलेली
फलॅनेलची पँट तशीच लोंबकळत पडली आहे. वॉर्डरोवच्या अर्धवट उघड्या
दारातून वापरलेल्या कपड्यांचे बोळे परीटघडीया कपड्यांवर स्तर झालेले
स्पष्ट दिसतात. आरामखुर्चीसमोर बूट पडले आहेत तर टीपॉयवर पायमोजांचे
बोळे ठाण मांडून आहेत. सिगरेटची भिरकावलेली थोटके जागच्या जागीच
विचारी विद्ध गेली आहेत. टेबलावर हरतऱ्हेच्या वस्तू गजबजून एक अजब-
खानाच निर्माण झाला आहे. पुस्तकांचीवेडीवाकडीरास, वर्तमानपत्रे, दाहीचे
न धुतलेले साहित्य, बंद पडलेले टाइमपीस, चहाचे कप, अशा किती नि काय
काय वस्तू म्हणून सांगाच्या? त्यावरूनच कल्पना येते की या घरात बहुधा
गृहिणीचा हात फिरत नसावा.

पण एचड्यानेच संपलेले नाही. या दिवाणखान्यात आदल्या रात्री काही
कमीजास्त विपरीत ' प्रकार ' घडला असावा. कोलमडून पडलेले एक रू,फेकलेली पुस्तके, आणि फुटलेला बिलोरी आरसा त्याची साक्ष देतात. सोफा-
सेटेजवळच एक उंची मद्याची वाटली रिकामी होध्यक्षपशेल कलंडलेलीदिसते.
समोरच्या कोचावर- बहुधा आशुकमाशुकाच्या झावाझोंबीत गळून पडलेली
टपोऱ्या शेवंतीच्या फुलांची वेणी- आता कोमेजलेली दिसते आहे.

सकाळचे दहा वाजले असावेत. बंद खिडकीच्या तावदानातून ढोपरभर
' उन्हे वर आली असली तरी अजून या घरात काही सूयोदय झालेला दिसत
नाही. दारावरची घंटी चाखते. पण घरातल्या शांततेला ढळ पोचत नाही.
पुन्हा एकदा घंटी. त्यावर प्रत्युत्तर म्हणून झोपेत बरळल्यासारखे शामकांतांचे
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शब्द येतात... '' नॉन्सेन्स... हु हेल! हु हेल !... स्टॉप इट! स्टॉप
इट !... शरम नाही वाटत दुसऱ्याची झोप डिस्टर्ब करायला.. .?.. .''

मग कण्हलेल्या स्वरात... '' आईगऽ... आई. .. '' मग पुन्हा सर्वत्र

सामसूम.
मगबाहेरचे दार उघडूनहळूच धर्मा आत प्रवेशतो. धर्माचे वयसाठीच्या

आतबाहेर. सूरत कोणत्याही घरात वर्षांनुवर्षे राबणाऱ्या प्रेमळ गड्यासारखी.
या घरात पगारी नोकरापेक्षा त्याचे आता काही एक स्वतंत्र वेगळे स्थान
निर्माण झाले आहे हे त्याच्या बोलण्याचालण्यातूनही स्पष्ट होते. धर्मा आत
येतो आणि परत वळून,' ' रात्रभर दार उघडंच? ' अशा प्रश्नार्थक

दृष्टीने पाहतो. मग एकदा आत नजर टाकतो. मीच्या कामासाठी तो आत
वळणार तोच दिवाणखान्यातली पडझड आणि फोडाफोड त्याला दिसते.
चकित होऊनच तोसभोवताली बघूलागतो. हळूहळू त्याला अंदाज येऊ लागतो.
पडलेले स्टूल उभे करता करता त्याला दारूची बाटलीदिसते. रिकामी बाटली
उचलून मान हलवीत साभिपाय दृष्टीने तो पुन्हा एकदा आत पाहतो आणि
चुकचुकत बाटली जागच्या जागी ठेवतो. तेवढ्यात कोचावरली शेवंतीची वेणी
त्याला दिसते. ल्या क्षणी भडकूनच जवळ जाऊन तो वेणी उचलतो. ' पणयुा

भडकण्य्राचाकाय उपयोग? ' अशा हताश मुद्रेने तो ती वेणीदेखील परत
तिथेच टाकतो.

पुन्हा एकदा धर्मा खोलीतले आसमंतहताश मुद्रेने न्याहाळतो. हा पसारा
आवरण्याला आता कोठून कशा सुरुवात करावी याचा क्षणभर तो अंदाज घेतो
तेवढ्यात टेबलाजवळ विखुरलेल्या आरशाच्या काचा रेवाचे लक्ष वेधतात.
चुकचुकत एक वर्तमानपत्राचा कागद घेऊन त्यात मोठे मोठे काचांचे तुकडे
भरून त्यांची विल्हेवाट लावण्यासाठी तो दार उघडूनबाहेर जातो. त्याची पाठ
वळते न वळते तोच टेलिफोनची घंटा खणखणू लागते.

मग मघाप्रमाणेच शामकांतांचे अर्धवट झोपेतले बरळणे... '' ड हेल!
टुहेल! आई ग... पुरे पुरे रेतुझंइंग.. इंगा... घटकाभरतरी झोपू द्याल की
नाही...'' तरी टेलिफोनची घंटा चालीच आहे.

मग जागे होऊन शामकांत ओरडतात- '' धर्मा, अरे धर्मा- बघ बाबा
कोणाला माझी तहान लागली आहे ती? ''

तरीदेखील कोणी येत नाही की कसले प्रत्युत्तर नाही. मग मात्र चरफडत,
शिव्या पुटपुटत, डोळे चोळीत, अंगातल्या नाइटसूटवर गाऊन चढवीत
शामकांत बाहेर येतात. अजून चालताना झुकांड्या जात आहेत. कदाचित
झोपेचा वा आणखी कशाचा अंमल ओसरला नसावा.
ष्यांचे वैव चाळिशीच्या जवळपास असावे. तरी पण विशीतला

??



अक पाहला ३
गुहब्रारपुप्रा-अनुप्ररमुठमुटेला-ज्ञाही.०-मुळ. पणुव्यस-

नानेओळच्छेब्धी-आप्रि-३स्थानेखचलेली., साध्या बोलण्याचालण्यातही वृत्ती-
तला उमदेपणा आणि रंगेलपणा भरभरून वहावा. पण तोही उद्ध्वस्त

संसुाराच्युराकरुण कहाणीने डागळलेला!१-शामकांत : ( प्रवेशत चिडून) छा झा इंग... काय टेलिफोन आहे की सोंग?
आगीच्या बंबाची घंटादेखील परवडली या गजरापुढं. ( फोन घेण्यासाठी जाऊ लाग-
तात. तेवढ्यात एका काचेच्या तुकड्यावर पाय पडून काच पायात घुसते. एकदम
' आई ग दु ' असे विव्हळत ते खाली बसतात. पायातली काच काढीत चरफडत-)
धर्मा, ए धर्मा -कोठे गेलाय हा गदा कोण जाणे! हज्जार वेळा सांगितलं की-
(तेवढ्यात फुटलेला आरसा दृष्टीला पडून-) ओ गॉड! हा आरसा केव्हा फुटला?
जीव नकोसा केलाय घुशींनी! ( टेलिफोनचा रिसीव्हर उचलीत) हॅलो- कोण लालजी?
नमस्ते. आ- होय होय, मी शामकांतच बोलतोय. अं? नाही नाही... लताबाई इथं
नाहीत. नाही- काल रात्री होत्या इथं पण.. .केव्हा गेल्या ते कसं सांगणार? आमची
सगळ्यांचीच विमानं होती वर, तेव्हा... ते ठीक आहे पण आत्ता काही ती इथं
नाही.. .हूं.. .हूं.. .हूं... (हुंकारातही पाराचढू लागतो.) आलंलक्षात.. .समजलं...
अं हूं... त्यांचा काहीएक अपराध नाही त्यामध्ये. मी सांगतो ना, पंडितरावांचं
काही एक चुकलं नाही. मीच त्यांना कळविलं होतं की आजचं शूटिंग रद्द करा
म्हणून.. .हूं.. .हूं.. .हूं.. .झालं? संपलं? तुमचं बोलणं संपलं ना? आता मी काय
सांगतो ते ऐका... नाही त्या गप्पा पुरे झाल्या... तुमचं नुकसान किती झालं त्याची
रक्कम सांगा... हजार? ऊ? दीड हजार? ठीक आहे- पंडितरावांना सांगा की
तेवढी रक्कम कापून घेऊन मला सोमवारी चेक पाठवा... नाही, क्षमा मागायची
काही गरज नाही... मी आलो नाही म्हणून तुमचं शूटिंग झालं नाही ना? हे तर
खरं ना? चूक माझी आहे, त्याचं प्रायश्चित्त... मग झालं तर! देअर बडद दि
होल मॅटर! ( रिसीव्हर आपटून फोन बंद करतात. दरम्यान धर्मा परत येऊन उरलेल्या
काचा कागदामध्ये गोळा करू लागला आहे. धन्याची दखल न घेता, पण त्यांचे
बोलणे मात्र घुश्श्यातच साक्षेपाने ऐकत.) घुशी माजल्या आहेत घुसी! धर्मा- ए
धर्मा- तुला हाक मारतोय मी धर्मा?

धर्मा : ( न बघता आपलं काम चालू ठेवीत) एकतूया मी!
शामकांत : या दिवाणखान्यातला हा प्रकार बघितलास का?
धर्मा : काई नवीन न्हाइती परकार ह्ये ह्या दिवानरवल्याला!
शामकांत : पण तुला होतोय कुठं वेळ? परवापासून शंभर वेळासागितलं असेल की
घुशीचा सापळा घेऊनये म्हणून. पाहा बरं. हा केवढा आरसा फोडून ठेवलाय तो
आजी
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धर्मा : सापळ्याचा काय बी उपयोग न्हाई साब!
शामकांत? सापळ्याचा उपयोग नाही? म्हणजे?
धर्मा : ह्या घुशी कुठं साफळ्यामंदी गवूसतात व्हय?
शामकांत : (गोंधळून) म्हणजे?
धर्मा : सापळ्यामंदी मानसास्नी पकडनाऱ्या घुशीच काम हाय ये!
शामकांत : मी नाही समजलो तुझ्या बोलण्याचा अर्थ!

ाऊइ धर्मा मुकाट्याने न बोलता कोचावरली वेणी उचलून दाखवितो.
शामकांत : ( दचकून ओरडून) धर्म-
शामकांत : दचकून ओरडून) धर्मा-

(धर्मा वेणी खाली टाकून मुकाड्याने पाठ वळवून काचा भरलेला कागद
घेऊन बाहेर जातो. शामकांत डोळे विस्फास्त सभोवतालीपाहू लागतात. काल
रात्री घडलेल्या प्रकाराचा त्यांना हळू हळू उमज येऊ लागतो. खिशातून सिंग-
रेट केस काहून त्यातून विमनस्कपणे सिगरेट काहून शिलगावतात. तेवढ्यात
धर्मा पुन्हा येतो आणि न बोलता दिवाणखान्यातली आवराआवर करू
लागतो. त्याचा युक्ता शामकांताच्या आता लक्षात येतो.

शामकांत : (धर्माजवळ जास्त मृदू स्वरात) वर्मा- ए धर्मा... ( धर्मा पाठ
वळवतो. पण शामकांत त्याचे खांदे धरून त्याला आपल्याकडे वळवीत-) धर्मा-
माझ्यावर रागावलास? तूसुद्धा माझ्यावर रागावलास?
धर्मा : रागाऊ नग तर काय करू धनी? पोटच्या लेकरापरीस मायेनं माज्या अगा-
खांद्यावर वाढवलं मी तुम्हाला; माज्या पांढऱ्या केसांना ह्यो ह्यो असला संसार
ढावण्यापायी का हितं आणलंत? ( रागाने थरथरत) पोटच्या पोरानं असलं घेर केले
असत्ये तर- ( रागाने फक्त पाठ वळवतो)
शामकांत : ( पुन्हा त्याच्या समोर घेऊन त्याचे खांदे धरीत) थांबू नकोस असा.
तर काय केलं असतेस? मला माहीत आहे तू काय केलं असतंस ते ( त्याच्यापुढे तोंड
करीत) हू भडकाव माझ्या मुस्काटात! तुझा राग तरी शांत होऊ दे. हूं- भडकाव
ना?
धर्मा : साव, मी नोकर हाय तुमच्या घरामंदी!
शामकांत : घर? कोठले घर! ( विषण्णतेने हसून) वेड्या, या धर्मशाळेला का
घर म्हणतोस? धर्मा, घराच्या घरपणाची कळा कोठे दिसतेय का तुला? 'धर्मा : कुनी गमावली ही कळा १

शामकांत : तेच मी तुला विचारतोय!
धर्मा : असले तिढे सवाल मला कशापाई पुसता?
शामकांत : तुला नको विचारू तर कोणाला विचारू! माझं कोण उरलंय आता?
(हसून) धर्मा, खरंच उमाठ्यावर एकदा साधून रागाव रे. नुसता कोरडा राग
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नाही बरं का-? पूर्वी मी लहान होतो तेव्हा- जरा हूडपणा केला की दोन फटके
द्यायलादेखील तू कमी करीत नव्हतास. आ- आठवतंय ना?
धर्मा : मग त्ये त्ये आता पुना चालूकरू म्हणता की काय?
शामकांत : धर्मा, तूसुद्धा माझ्यावरली आपली माया पातळ केलीस.
धर्मा : कोन म्हनलं मी बदललो म्हणून? माया पातळ केली असती तर भरलं घर
सोडून तुमच्यामागे हितं हा वनवास भोगाया आलूअसतो मी?

ाऊइ शामकांत निरुत्तर होतात. मनातला क्षोभ दडविण्यासाठी पाठ वळवून तेथील
टेबलावरील पुस्तके आवरू लागतात. धर्मा त्यांच्याजवळ जातो आणि-]

धर्मा : ( मायाळूपणे) शामबावू-
: ही परिचित प्रेमळ हाक इतक्या वेळाने कानावर पडताच शामकांत वळून
बघतात आणि प्रसन्नपणे हसतात.

धर्मी : किती दिवस चालायचं हे असं?
शामकांत : काय?
धर्मा : ह्यो वनवास?
शामकांत : वनवास कसला आलाय हा? काय कमी आहे तुला मला इथं?
धर्मा : थे आपुन आपल्या मनालाच इचारा की! हितं काय बी कमी नाय तर जीव
का सारखा तरक्ततो? घरात सोन्यासारखीबायकू हाय, दिष्टलागन्यावानी दोन चिमनी
बाळं हायेती. गोकुळासारका भरला संवसार सोडून हितं येऊन हे कसलं अमंगळ जिणं
चालवलय हाय आपुन १

शामकांत : मी राजीखुषीनं का पत्करलाय हा वनवास? धर्मा, मी आपण होऊन तर
घर सोडलं नव्हतं १ अरे तुझ्या सीतेनेच जर या रामाला घराबाहेर काहून वनवासाचा
मार्ग दाखवला तर
-धर्मा : खरंच- बाई सीतादेवीवानी पातिवरता हायेती. आपुन मातुर... ( रागाने
धुमसत) आपुन पुना रामाचं नाव वी घेऊ नगा शामबाबू (काम करूलागत धुमसत
धुसफुसत) तुम्हांला घराभाईर जा म्हणून सांगायची काई हौस हुती व्हय बाईसाहे-
बाबूला? बिचारी कष्ट करून दोन पोरांना घेऊननेकीनं राहिलीहाय गरिबीत, आपुनच
बाईच्या मागं ह्यो वनवास लावला शामबाबू
शामकांत : मी? काय म्हणतोस काय तू धर्मा? अरे मीदिलेले पैसेसुद्धा तिनं घेतले
नाहीत!
धर्मा : आपुनच ताळततर सोडलात. पोराबाळांच्या म्होरं नग नग ती थेरं केलीत.
तुमच्यापायी याच गावात येका घराची दोन घर जाली. क्रोनती मानी मनाची बाईल
दो न येळच्या घासासाठी तुमच्या म्होरं पदर पसरील?
शामकांत : ( विव्हलतेने) नको, नको, धर्मा- जाऊ दे! रेया आठवणी काढून
पुन्हा मला भाजूनकोस. जित्याच्या खोडी आहेत था. माझ्याबरोबरच त्या आता
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संपायच्या.
धर्मा : ( क्षणार्धाने) शामबावू- किती येळा आपुन वचनं दिल्याती की ह्ये घरात
असलं परकार पुना करनार न्हाई म्हणून!
शामकांत : (.विषण्णतेने हसून) भोळा आहेस तू धर्मा. खरी समजलास की काय तू
ती वचनं? अरे बायकोला दिलेलं एकही वचन ज्यानं उम्या आयुष्यात कधी पाळलं.
नाही. तो कोणाच्या शब्दाचा कधी मान ठेवील का?
धर्मा : खरंच-शामबाबू, आपुन ह्या सिनेमाच्या धंद्यात पडायाच नको हुत. देवानं
बाकीचं गुण तुम्हाला काय कमी दिल्यात म्हणून-
शामकांत : आज तुलाच नव्हे, तिलाही तसंच वाटतं. पण मी सिनेमात जावं असा
त्या वेळी तिचाच हट्ट होता. त्या वेळी तिनंच माझ्यातल्या कलावंताचे नको नको
ते लाड केले.
धर्मा : ( खोचून) वसनांचे बी?
शामकांत : व्यसनाचे कोणी लाड करावे लागत नाहीत धर्मा. ९एंrं?rईँवीवर कीड प
तशीदुळ्यzZ?एंइामनाला व्यसनं rई५rईग्एर्च्यंrईापटाऊत.
धर्मा : शामबाबू, एक इचारू? बाई आवडत न्हाइत तुम्हाला?
शामकांत : मोठ्याने हसून) कशावरून तर्क केलास तू वेड्या? अरे कॉलेजमध्ये
असताना आमचा प्रेमविवाह होता, हे ठाऊक नाही का तुला?
धर्मा : ( कोचावरील वेणी उचलीत) मग क्षेचा अर्थ काय?
शामकांत : (एकदम गंभीर होत) टाक ती वेणी खाली. माझ्या पापानं तूंआपले
हात विटाळू नकोस :

धर्मा : आपुन समदं शरीर इटाळलंत मंग माझ्या हातांची गोष्ट काय १

शामकांत : धर्मा, माझा नाद सोडून दे. माझ्या सबंध आयुष्याचेच हिशेब चुकले
आहेत.

असे उद्गार शामबाबू पाठ वळवतात. खिडकी उघडून बाहेर रक्यार बघू.
लागतात. जणू बाहेरील प्रसन्नता घरात प्रवेशावी तशी कसल्याशा एका नव्या
विचाराने शामकांताची मुद्राप्रसजहोते. खिडकीतून बाहेर बघत असतानाच...

शामकांत : ( प्रसन्नपणे) धर्मा-
धर्मा : जी?
शामकांत : आज शनिवार, नाही रे१-धर्मा : जी हां धनी.
शामकांत : सूनष्टटीमुष्टीथ्या १

धर्मा : हूं.
शामकांत : (अधीरतेने) आपल्या बंगल्यावरून शाळेला जाताना पाहिलीस तू
तिला?'
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धर्मा : न्हाई जी.
शामकांत : मीसुद्धा नाही पाहिली रे तिला. उशिरा उठलो नाही का मी आज?
धर्मा : हूं.
शामकांत : तू मला लवकर का नाही उठवलंस आज?
धर्मा : काल रातच जागरनआन-
शामकांत हो, तेही खरंच! (उल्हसितपणे) फार फार बंड झालीय नाही रे पोरगी?
धर्मा : त्ये काय इचारता!
शामकांत : अरे नकला काय करते, गाणी काय म्हणते, नाटकातली भाषणं काय
म्हणते, नाच काय करते, आळीतली पोरं जमवून दंगा करून घर डोक्यावर घेते नुसतं.

असे म्हणत शामकांत खळखळून हसतात.
धर्मा : घर? खोचून) घर कुटले?
शामकांत : (वरमून) आपलं नाही रे-तिचं घर म्हणतोय मी. म्हणजे ते भगवंतराव
सांगत होते सहज एकदा मला. मी नव्हतो गेलो बघायला.
धर्मा : असं! असं!
शामकांत : धर्मा-
धर्मा : जी धनी!
शामकांत : ( अति उत्साहाने) चार दिवस जाईला आणि प्रसादला राहायला
बोलावू या का आपल्या घरी?
धर्मा : ( डोळे विस्फारीत) हितं? राहायला :
शामकांत : का? त्याला काय झालं?
धर्मा : त्ये न्हाय जमायचं!
शामकांत : न जमायला काय झालं? खरं म्हटलं तर कायद्यानं मुलांचा ताबा घेऊन
मला त्यांना इथं आणून ठेवता येईल. पण मला तसलं काही करायचं नाही.
धर्मा : असला येडा इचार मनात बी आतूनगा-
शामकांत : तू म्हणजे बुवा फारच... ( जवळ जाऊन रागाने त्याचे खांदे घरून
त्याला गदगदा हलवीत ). आम्हाला मुलांना भेटावंसं वाटत नाही काय रे? सांग?
मुलांच्यावर माया करायचा मक्ता काय एकट्या त्यांच्या आईला दिलाय? बोल,
बोल अगोदर, माझा काहीच हक्क नाही मुलांच्यावर? सांग? सांग?
धर्मा : ( स्वतःला सोडवून घेत) व्हय! व्हय! व्हय! मी न्हाई कधी म्हनलं

शामबाबू?
शामकांत : मग जाईला आणि प्रसादला आणायचं इथं. फार नाही- फक्त चार
दिवस, ठरलं तर? होय म्हण! म्हण होय! ( धर्माच्या कमरेला विळखा घालून
त्याला उचलून दिवाणखान्यात नाचवीत) म्हण होय. म्हणतोस की नाही?
धर्मी : व्हय. .व्हय.. .व्हय ( शामकांत त्याला सोडतात.) पर बाईंची परवानगी?
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शामकांत : ( अजीजीने) ती मात्र तू काढायचीस हं. तू शब्द टाकलास तर ती
काही नको म्हणायची नाही. धर्मा- ए हज... माझ्याकरता-
धर्मा : नग रे बाबा- हितं रोज ह्ये परकार चालायचे आजरे-
शामकांत : मी तुला वचन देतो धर्मा-
धर्मा : भोळा हाय मी धनी. मला कशापाई लबाड वचनं देता आपुन?
शामकांत : खरंचरे- अगदी जाईच्या गळ्याशपथ सांगतो तुला-
धर्मा : ( दाराकडे लक्ष जाऊन) संबर वर्से आयुक्या हाय छोट्या ताईसायबाली!

जाई- आठनऊ वर्षाचीएक चुणचुणीतमुलगीदारातयेऊरन उभी राहते,तिच्या
- ?इं-उरदक्ष्म?कस्तस्कृतस्तू??एलग्न शाळेतून या बाई-

साहेब परस्पर आलेल्या दिसताहेत. शामकांतांना पाहताच जाई उचंबळून
''बावा मीआले.. .बावामीआले... '' असे ओरडत त्यांच्याकडे धाव घेते.
तर शामकांत तिला पाहताच हातातली सिगरेट दूरभिरकावीत.. .'' जाई तू?
तूआलीस? माझ्या घरी आलीस? '' असे ओरडत अत्यानंदाने धावत
जास्त तिला उचलून घेतात, व तिला कवटाळून दिवाणखान्यात हर्षभराने
अक्षरशः थयथया नाचतात. नाचण्याच्या भरात तिला ते स्वतःच्या डोक्यावर
बसवतात. तिला आपले हाल सहन न होऊन धिंगामस्ती करीत ती ओरडू
मात्र लागते- '' सोडा, सोडा- असं हो काय बाबा, सोडा ना मला खाली.
शामकांत खोट्या दटावणीने तिला म्हणू लागतात... '' नाही, नाही
सोडणार! आमच्या घरी का आलीस बोल! कशी सापडलीस- आ! ''
तेवछगत मस्ती करून जाई निसटते आणि दिवाणखान्यात त्यांची पाठशिवणी
सुरू होते. प्रथम सोफा सेट भोवती. त्या धावपळीत धर्माचेही हाल सुरू
होतात. तशी तो- '' शामबाबू. .शामबावू ..ताई. ..ताई. .. '' असे

डू लागतो तर शामकांत रंगात आले असल्याने त्यालाच दटावतात-
थांब रे तू! या पोरटीला मला पकडू दे.. अरेच्या- थांब थांव, पकडतोच

ह तुला... '' जाई शामकांतांना वेडावून दाखवून म्हणू लागते- '' येई...
अंहं.. पकडा पकडा पाहू पळता तरी येतंय का? बाबा लंगडे.. .धावा
लंगडे... '' अखेर ती दमते आणि त्यांच्या हाती सापडते.]

शामकांत : सापडली! सापडलीस की नाही? आ? पळून जात होतीस नाही का?
जाई : हे हो काय बाबा? माझे केस विस्कटले ना सगळे!
शामकांत : विस्कटू दे. आमच्या घरी का आलीस ते सांग आधी.
जाई : तुमचं घर!हे तुमचं घर? ठेवलंय तुमचं घर!
शामकांत : माझं नाही तर कोणाचं घर आहे हे?
जाई : सांगू ाई हे घर आहे माझ्या' बाबांचं! कशी झाली एका माणसाची फ- वावांची
हुर्यो! ( हसत टाळ्या मिटू लागते.)
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शामकांत : थांब हो लबाडे-धर्मा : ( वडिलकीने डोळे वटारीत) ताई. .. ताई. ..
शामकांत : ए बाबा- तू का जेव्हा तेव्हा तिच्या आईसारखा डोळे गरकावीत
आमच्या राशीला लागतोस? जरा आम्हाला मोकळेपणानं खेळूदे तरी! बस ग
जाई. तू बघूच नकोस मुळी.
जाई : आज आपण खूप खूप मज्जा करायची हं बाबा!
शामकांत : अगदी मज्जाच मज्जा! पुष्कळ पुष्कळ गप्पा मारायच्या आपण!
जाई : ( उठून समोरच्या एका कोचावर शिष्टपणे बसत) बाबा, मला गोष्ट सांगाल?
शामकांत : हो हो, गोष्टीला काय तोटा?
जाई :अँरड्रोकुसिची?
शामकांत : परवासारख अँड्रोकुसिचं आपण नाटक करू या का?
जाई : हां हां-आपण नाटकच करूया. पण बाबा-तुम्ही अँड्रोक्तीस आणि मी सिंह.
( सिंहासारखा आवाज काढते.)
शास्कूलत : तसं नको- तू हो अँड्रोकलीस आणि मी सिंह. (सिंहासारखा आवाज
काढतात.)
जाई : नाही नाही-मी सिंह होणार. आम्हाला आहे ठाऊक. आपण सिंह व्हायच
.आणि आम्हाला भीती दाखवायची. होय की नाही १

शामकांत : अग पण-
धर्मा : शामबाबू, ताईंना काई च्या-कापी डचारायची न्हाई का?
शामकांत : अरे खरंच की! मी विसरलोच बघ! मग जाई, तू चहा घेरणार की-
जाई : आई? चहादुदु? आईने दिलेला मार विसरलात वाटतं!
शामकांत : मार! आईने दिला! मला कधी मार दिला तुझ्या आईनं?
जाई : तुम्हाला नाही हो. मला! मला नाही का मार दिला? मागं, मागं? ते नाही
का- मावशीच्या घरी मी चुकून चहा प्यायले तर आईनं मात्र मला मुद्दाम मार
दिला- ते हो?
शामकांत : ( मिस्किलपणे) हां हां, ते मागचं होय? आठवलं! आठवलं! म्हणजे तू
अगदी चुकून चहा प्यायलीस, आणि आईनं मात्र तुला मुद्दाम मार दिला-तेच ना?
आठवलं बरं का. अग तुलाच काय, मलासुद्धा तुझी आई मार देईल मी तुला चहा
दिला तर- ठाऊक आहे? मग काय, कोको घेगील?
जाई : (हळूच) नुसताच कोकी १

शामकांत : मग आणखी काय काय हवंय ते बोल ना? बिस्किटं, केक्स, सामोसे,
सँडविचेस-
जाई : ( प्रत्येकाला मान डोलावीत) झालंच तर लिमलेट, चॉकलेट- कॅडबरीच हं.
शामकांत : धर्मा- जे जे मिळेल ते घेऊन ये आमच्या राणीसाठी. जा, जा लवकर-
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धर्मा : ह्ये ह्ये समदं आनायचं?
शामकांत : तूजा म्हणतो ना (उठून त्याला बळेबळे ढकलीत) समोरच्या त्या
इराण्यासकट त्याचं हॉटेल खरेदी करून आणलंस आज तरी हरकत नाही. जा जा!
( धर्मा जातो.)
जाई : पण बाबा-
शामकांत : काय ग?
जाई : मी मागितलं नाही हं काही? तुम्ही आपण होऊन दिलंय आम्हाला सगळं
काही.
शामकांत : का ग? मागितलं की आई मार देते ना?
जाई : पण आम्ही मुळी मागतच नाही. अहो आपला प्रसाद आहे ना, तीरच मागतो
लोकांच्या घरी.
शामकांत : लोकांच्या घरी? वायु, मी म्हणजे ' लोक ' वाटत?
जाई : ऊ? मग तुम्ही कुठं आमच्या घरी राहता?
शामकांत : तुझ्या घरी? मी?
जाई : मग? सगळ्यांचे बाबा कसे आपआपल्या घरी राहातात हो? तुम्ही मात्र
अप्पलपोटे आहात. आपण तेवढे एकटे एकटे या छान छान घरात राहाता-
शामकांत : अग पण तुझी आई कुठे राहू देते मला तुमच्या घरी? तुझ्या आईनंच
मला दिलंय घालवून. आहे ठाऊक?
जाई : तुम्ही दंगा केला म्हणून की आईला उलट उत्तर केलं म्हणून?
शामकांत : (हसून) तुझ्या आईला नाही का कधी विचारलंस?
जाई : विचारलं की आई रडायलाच लागते बाबा.

ाऊइशामकांतांची मुद्रा खर्रकन् पडते. मुद्दाम विषय बदलीत-
शामकांत : पण काय ग- खरं सांगायचं हं- अगदी खरं. तुला आई मार देते की
नाही? खरदुदु अगदी खरं सांग हं?
जाई : ( लाजत लाजत) कधी कधी मारते.
शामकांत : मारते ना? वाटलंच मला. अगदी द्दाडाचीमास्तरीण आहे, ए- पण मी
तुला कधी तरी मारलंय का?
जाई : आड? मागदुदु? आमच्या घरी तुम्ही राहात होता त्या वेळी? मी विसरले
नाही बरं का अजून?
शामकांत : (वरमून) अग हळूच चापटी मारली असेल. त्याला का मार म्हणतात?
जाई : हळूच? लहानशी चापट १ ऊदुदु! चांगली जोरानं लगावली होतीत की?
आणि वर ' गळा काहू नकोस ' म्हणूत्यओरडून मला चिमटेसुद्धाकाढलेत.
शामकांत : ए ए, हे मात्र खरं नाही हं. तुझ्या आईसारखे धबाधबा दणके तर घातले
नाहीत ना मी तुला कधी?
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जाई : (सभोवताली बघत) बाबा, तुमची आई तुम्हाला मारीत नव्हती का हो कधी ?'

शामकांत : ( बावचळून) माझी आई? मला? मारीत? का ग?
जाई : सामान कसं वेडंवाकडं टाकलंय ते बघा ना. नुसता बाजार मांडलाय या
दिवाणखान्यात! माझं नुसतं दप्तर खुंटाळ्याला ठेवलं नाही तर आई लागलीच रपाटा
घालते माझ्या पाठीत- आहे ठाऊक?
शामकांत : काय काय बुवा वेडंवाकडं पडलं?
जाई : ( शिष्टपणाने) ही तुमची विजार- इथं का टाकायची? (उठून घडी घालू
लागते.)
शामकांत : (तिच्या हातून पॅट काढून घेत) चुकलं बुवा आमचं.
जाई : ( पळत जाऊन बूट उचलीत) हेबूट- घरात घालून कोण आलं हो?
शामकांत : ( हसत) मीच! दुसरं कोण?
जाई : आणि हे टेबल पाहिलंत का एकदा बाबा १

शामकांत : का १ काय झालं बाई?
जाई : चहाचा कप आपला आपण धुवून टाकायचा नाही? शी- दाढीचा ब्रशदेखील
धुतला नाहीत. आणि ही पुस्तकं-
शामकांत : ( हसत आवराआवर करीत) आईचा एवढा गुण मात्र छान उचलला
आहेस.
जाई : ते काही नाही. बाबा, इकडं या पाहू. ( दरडावीत) आधी इकडे या.
शामकांत : आता आणखी काय हुकूम आहे बाईसाहेब?
जाई : (कमरेवर हात ठेवून ठसक्यात) आगठे धरून उमे रहा.
शामकांत : ५?जाई : आ- काय १ धरा आगठे अगोदर! त्या त्या वेळी- आम्हाला कसं?
आम्हाला कसे आगठे धरायला लावत होतां? आ? धरा- अगोदर. ( शामकांतांना
धरून बळे बळे वाकवून आगठे धरायला लावते. '' अग पण.. .बरं बुवा.. .ए आता
पुरे ना.. .चुकलो! '' असे शामकांत म्हणू लागतात तेव्हा-) हं पुरे, सोडा आता
गले. पुन्हा नाही हं असं करायचं.
शामकांत : (वेडावून दाखवीत) समजलं बरं मावशीबाई!

तेवढ्यात जाईचे लक्ष रिकाम्या कलंडलेल्या दारूच्या बाटलीकडे जाते. एकदम
तिच्या मनात उत्कंठा जागी होऊन-

जाई : ही कसली बाटली बाबा १ छान आहे की-शामकांत : ( विकुतूवेगाने वाटलीवर झडप घालून आपल्या पाठीमागे ती लपवीत)
काही नाही ग.. .काही नाही.. .आपलं ते हे.. .म्हणजे याची बाटली आहे ग...
जाई : सरबताची का?
शामकांत : हो हो, सरबताचीच.
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जाई : बघूबधूमला-( त्यांच्याशी झोबूलागते. शामकांताची तारांबळ उडते
शामकांत : नाही ग- सरबताची नाही. आपलं ते हे-औषध आहे औषध २ छा

छा- कडूझेर औषध..
जाई : कडूझेर औषध? मग बघूदेच मला. -बघूदे की....
शामकांत : अग अग--रिकामी आहे ती वाटली.
जाई : मग मला द्या. ( अखेर बाटली हिसकावून घेतेच) छान आहे वाटली रोज
शाळेत घेऊन जाईन मी ही वाटली.
शामकांत : शाळेत? ही ही बाटली?
जाई : अहो घ्यायचं पाणी न्यायला. बाबा, तुमच्यापाशी पुष्कळ आहेत का हो
असल्या बाटल्या? आणखी एक आमच्या कुंदासाठी द्याल?
शामकांत : फार शहाणी आहेस तू!
जाई : ( तेवढ्यात बूच काढून वास घेत) शी 55! आयडीनसारखा वास येतोय--
शी दु!
शामकांत : मग सांगतोय काय मी तुला? आण पाहू ती बाटली इकडं.
जाई : ( वाटली परत दे.) बाबा, रोज तुम्ही आयडीन पिता?
शामकांत : आ? आयोडिन १ अग आयोडिन नव्हे-औषध, औषध होतं ते.
:शामकांत बाटली दूर कोठे खबरदारीने ठेवतात. तेवढ्यात धर्मा भला मोठा ट्रे घेऊन
प्रवेशतो. ट्रेमध्ये कोकोच्या कपाच्या जोडीला बिस्किटे, सामोसे, सँडविचेस, केक्य,
चॉकेलेट, लिमलेट इत्यादी वस्तू हारीने मांडल्या आहेत. त्याला पाहताच- हा
बघ तुझा कोको आणि तुझा खाऊ आला.
जाई : ( रवूष होत) इतका? सगळा माझ्यासाठी?
शामकांत : नाही तर दुसरं कोण आहे इथं?
जाई : पण सगळा आत्ताच खायचा?
शामकांत : मग खिशात घालून घरी नेणार आहेस?
जाई : वा-आकल्या प्रसादला नको का न्यायला १

शामकांत : वर बरं, घेऊन जा घरी घाल रे पुडे तिच्या दप्तरात. कोकी आणि ए
सामोसे तरी इथेच घेणार आहेस ना? की तेही दप्तरात घालायचे!
जाई : बात्रा, बाबा, पण मी आपल्या हातानं खाणार हं!शामकांत : अगदी आपला हात नि जगन्नाथ-थोऊन जाऊ दे!धर्मा : थांबा ताई-मी कोको बशीत बसूनदेतू-मजी अंगावर र्तई।ई।ंइrGईायचा व्हाय-

धर्मा तिच्या शेजारी जमिनीवर उकिडवा बसून तिला बशीतून कोको ओतून
देतो.)

जाई ऽ ( फुरके मारून कोकौ पोते)चइrइाभ?एं।?मोठी स्थइrईrंंर्रीं??ईrई?rं?इrrंrंrrrrंr?ँए
का हो?
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शामकांत : ( चमकून) मोडी माणसं? गटारात? का ग?
जाई : काही नाही. आपलं उगीच ।

शामकांत : उगीच.? उगीच नाही विचारायचीस तू?
जाई : ( हसत) आम्हाला आहे माहीत तुमची मज्जा!
शामकांत : मज्जा? कसली मज्या? कोणी सांगितली तुला ही मज्जा?
जाई : सांगितली नाही काही दु-. आमच्या शेजारचे भगवंतकाका त्या राघूच्या
मावशींना सांगत होते ते मी ऐकलं.
शामकांत : काय काय सांगत होते?
जाई : ते )ंएइrएrईईrईईजचर-रोज रात्री पितात आणि गटारातलोळतात

म्हपुर-र-?!शामकात : चेहरा प्रेक्षणीय होतो. गडबडीने) हद्द! अग सगळं खोटं ते.
जाई : ( पुन्हा कोको पीत) पण बाबा, पावसाळ्यात खूप पाणी आलं म्हणजे
गटारात लोळायला अपट्टी. मज्जा येत असेल, नाही?
शामकांत : ( हसतो) वेडी रे वेडी. अगं प्राणी आलं म्हणून कोणी गटारात लोळत
वाटतं?
जाई : बाबा, आईला देखील कुणी तरी फसवलय. तिला वाटतंय की तुम्ही गटारातच
राहता?
शामकांत : हद्द! काही तरीच!
जाई : काही तरीच नव्हे-परवा एकदा झालं काय-
धर्मा : ( मुद्दामच तिला तोडत) हूं. आता ह्यो भिस्कुट-
जाई : (हसत) भिस्कृटं? विस्किटं म्हण की-?
धर्मा : त्योच. ह्यो चाकलेट, आन ह्यो काय म्हनल्यात त्यो-
जाई : अरे केक्स. ( खाता खाता) बाबा, या धर्माला शाळेत शुद्धलेखन शिकवलं
नाही का हे? कोणी? सारखं ' हो अन् त्यो ' करतो आणि-
धर्मा : माज्या व्हानपणी गावामंदी साळाच नवती ताई- ( कप उचलून ट्रे मध्ये
ठेवतो आणि आत जातो.)
जाई : खरररदुच? मग दिवसभर मज्जाच की? खूपखूप खेळावं अन्- ( एकदम
आठवण होऊन) अय्या ऽ-माझा डबा-अहो डबा तसाच राहिला की?
शामकांत : राहिला असला तर आण इकडं. मी खाऊन टाकतो तुझा डबा. काय
काय आणलं आहेस आज ड-०-यात-बघू या तरी!
जाई : (उडून डबा आणीत) गंमत आणलीय एक. ओळखा बघू?
शामकांत : मग आम्हाला दे की तुझी गंमत?
जाई : आधी नाही. अगोदर ओळखा आमची गंमत.
शामकांत : ओळख? ओळखू! बघ हं- (डोळे मिटून नाटकपिणाने-) हा-श्रीखंड
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६
ते ५०:२वर५!२२५आहे वृााटते?

सुरू७२६.जु दु ट२८९जाई : नाही! नाही! बोला हरलात का? सांगु?

७
: ८३बुवा. हू र४ भाकरीका र डलाकाकतऽ :४१ ही ५७:? व्यस्त -२दृष्ट दिसतंय?

जाई : मग तोंडी लावायला नको? लसणीचं तिखटसुद्धा आहे.
शामकांत : ( डब्यात पाहात) लसणीचं तिखट?... बस बस... ठार मेलो-जाई : तोंडाला अगदी पाणी सुटलंय ना? आई किती छान करते भाकरी! होय ना

शामकात : ( मिटक्या मारीत खात) अग तुझ्या आईच्या हातची भाकरी मी किती
तरी दिवसांत प्याली नाही. ( लाता खाता-) काय धर्मराज- नमुना हवाय का?
धर्मा : मला नग-शामकांत : तुला गड्या याची काय टेस्ट? देवानं तुझ्या कपाळावर मुळी खाना-
वळीचाच बिट्ट्या ठोकलाय! ाऊइ शामकांत घासागणिक रंगात येतात. एक खातात
आणि म्हणतात- ' ओफ! ' पुन्हा दुसरा घास खातात आणि '' वा वा! '' पुन्हा
तिसरा घास खातात आणि उजव्या हाताचा अंगठा आणि शेजारचे बोट यांचे वर्तुळ
करून प्रशस्तीदाखल नाचवीत म्हणतात- '' वा? '' मग पुन्हा मोडा तोबरा भरीत-
'' मार डाला! अरे यार, बघ बघ- '' जाई कौतुकाने बघते आणि प्रत्येक उगारा
बरोबर खदखदून हसते. डबा संपल्यावर- वा जाई वा! मजा आणलास आज तू.
१ जाई पळत पळत उठून दूसरातली पाण्याची बाटली काहून देते. शामकांत पाणी
गटागटा पिऊन मोडा ढेकर देतात- वा!
जाई : बाबा- रोज तुम्ही जेवता कुठं हो?
शामकांत : कुठे म्हणजे? खानावळीत.
जाई : घरी का नाही जेवीत १

शामकांत : माझ्या घरी स्वयंपाक कोण करणार?
जाई : तुमची ती सटवी स्वयंपाक करीत नाही का १

शामकांत : ( चकित होत) सटवी? सटवी? सखी कोण! ( धर्मा खुदकन हसतो

तशी-) तुला रे दात काढायला काय झालं? चावट माणूस!
जाई : (निष्पापपणाने हसत) आ? आम्हाला माहीत आहे तुमची जन्मत!
शामकांत : जन्मत? कोणी सांगितली तुला ही जय्यत? भगवंतरावांनी? की-जाई : नाही काही- अहो आईनं
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शामकांत : आईनं? काय काय सांगितलं तुझ्या आईनं?
जाई 'अ?rंrा?ँंमी एकदाविचारलं-?ऽ-बाबांना??-ऐयला करून कोण घालतं ग ?rई''

?rंr?rrईाऊआई कशी णते-आहेना ' ?rईइ??ं???rं?ए?rंrंrं?rईईrईईइrइrrई????
मावशी?

-शामकांत : मावशी १ सटवी मावशी?
जाई : मग? मोठ्या बायकांना मावशी म्हणायचं असतं! कुठं आहे सांगा ना?
शामकांत : ( सरींमदेपणा लपवीत) अगं सटवी कोठली आलीय? तुझी चेष्टा केली
आईनं.
जाई : पण बाबा-शामकांत : ( मुद्दामच विषय बदलीत) बरं मला आधी तूहे सांग-
जाई : काय सांगू?
शामकांत : आज, आत्ता तू या वेळी इथं कशी आलीस?
जाई : शाळेत शेवटचा तास होता कवाइतीचा.
शामकांत : तो चुकवून आलीस वाटतं? अग लबाडे-
जाई : मग काल तुम्ही पार्कमध्ये का आला नाहीत?
शामकांत : आलो होतो ग मी-जाई : खोटं! खोटं!
शामकांत : खरंच आलो होतो ग मी. पण.. .पण.. .तुझी आई होती उभी तिथं
म्हणून...
जाई : मग आई उभी असली म्हणून काय झालं?
शामकांत : तसं नव्हे,.. पण...
जाई : बाबा, आईनं तुमच्याशी गट्टी फू केलीय का?
शामकांत : होय ग, तुझ्या आईनं माझ्याशी बोलणंच टाकलंय.
जाई : हात्तिच्या-मग त्यांत काय मोठंसं? मी सांगू का? देवापुढं जायचं, एक
थोबाडीत मारून घ्यायची आणि कान धरून दोन उठाबशा काढायच्या, आणि
नाक घासून ' चुकलो ' म्हागायच-म्हणजे आई पुन्हा बोलायला लागते.
शामकांत : (विषण्णतेने हसून) तरीदेखील तुझी आई माझ्याशी बोलायची नाही
जाई : मी सांगेन आईला, तू बाबांशी बोल म्हणून.
शामकांत : पण आज तूआईला विचारून आलीस का माझ्याकडं?
जाई : अं हूं:!
शामकांत : आणि आता आईला समजलं म्हणजे?
जाई : ( गोरीमोरी होत) तुम्ही सांगणार आईला?
शामकांत : मी कसा सांगणार? पण तूच सांगून टाकशील.
जाई : मग आईनं विचारलं तर नको का सांगायला?
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शामकांत : ( हसत) मग बसा पाठीला तेल लावून. धबाधबा दणकेच दणके.
जाई : ( भिस्त) बाबा-शामकांत : हे वघ-आता मी सांगतो असं कर-तू मुळी घरी जाऊच नकोस आता,
ऊ?
जाई : मग मी इथं राहू?
शामकांत : खरंच राहाशील का जाई तू माझ्याकडं? इथं तुला कोण्णी रागं भरणार
नाही. कोण्णी कधी मारणार नाही-
जाई : बघा बरं:? आम्हाला आहे माहीत. आधी असं म्हणता आणि मग--
शामकांत : नाही ग पोरी. खरंच, खरंच मी तुझ्या अंगाला हात जेवणार नाही कढी.
जाई : ( विचारात पडत) हूं. तुमचं घर आवडलं मला वाया.

ाऊइं तिचे हे उद्‌गार ऐकताच वर्मा प्रवेशतो. तो चकितच होतो.
शामकांत : आवडलं ना? मग आजपासून तू इथंच राहायचंस. ठरलं!
धर्मा : शामबाधू-शामूबावू-
शामकांत : तू मध्ये चालू नकोस; आज धर्मा-!
धर्मा : शामबारूह्ये काय बरं नाय! आपुन टप्पा वाटेनं चालला हाय त्या वाटेवर
तुम्हांला एकल्या धर्माची सोबत संगत पुरे हाथ.
शामकांत : ( चिडून तोऱ्यात) ती कपबशी उचल आधी आणि ही नोट घे. इराण्याच
बिल ताबडतोब चुकतं करून ये अगोदर
धर्मा : शामक?
शामकांत : धर्मा- आज मी कोणाचं काही एक ऐकणार नाही.
जाई : माझंसुद्धा?
शामकांत : तुझं ऐकेन. तू मागशील ते तुला देईन. म्हणशील तिकडं नेईन तुला. ण

या घरात-माझ्या घरात तू राहायला हवंस. राहशील ना जाई?
जाई : (चॉकलेट त्यात) मला एक छानदार बाहुली आणूनद्याल?
शामकांत : ह्ये हो. म्हणशील तसली बाहुली आणून देतो तुला. अग बाहुल्याच
रासच घालतो की तुझ्या पायावर
जाई : एक झोपाळा बांधाल इथं?
शामकांत : एकच काय-प्रत्येक हलमध्ये तुझ्यासाठी एक एक झोपाळा बाधून
देतो. वोल-मग राहणार ना इथं?
जाई : पण बात्रा- माझी वेणी कोण घालणार इथं १

शामकांत : मोडाच प्रश्न विचारलास! अग, कोणी नाही तर मी घालीन.
जाई : हरूतुम्ही काय बायको आहात का?
शामकांत : अग तुला स्टुडियोत नेऊन रोज तव्हतव्हेची वेणी घालून देईन. मग तर
झालं कौ नाही?
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जाई : मग राहीन मी इथं.
धर्मा : ताई-शामकांत : -ंत्र?इr-ा?इईंrंइंईइrएं?rंrंइाप्नाD1त्य??r????ातिच्या ं?एईrrंचक्यळ्यक्करात?राह-Z(ात्र-आहे!
धर्मा १श्?ााम?rईईइrं?rंrई५rाएrईrईं-rंrं-इrrrं1त्यइrंrईएईrं1ष्कॅइइr२-ईर्ऱ्यईrई5rZई-r?-ँ हाय.
तुमाला जमायचं न्हारयुत्रे!

-माजलं?: ते'तू जाईलाच विचार म्हणजे झालं!
Dं धर्मा : ताई, आपुन हितं, या घरात- व्हानार!
जाई : हूं. मला बाई आवडलं हे घर. अंगण केवढं मोह आहे नाही?
धर्मा : मग घरी बाईसायवातूला मी काय सांगू? छोटे वायू इचारील त्याला काय
सांगू?
जाई : प्रसादला मी इकडंच राहायला बोलावलं म्हणून सांग. त्याला म्हणावं इथं
चिकूच झाड आहे, पेरूच झाड आहे, झालंच तर- बाबा, आम्हाला अंगणात एक
सी सॉ करून द्याल का हो?
शामकांत : हो हो- तू म्हणशील ते देईन म्हटलं ना मी? सी सॉ देतो, घसरगुंडी
देतो झोपाळा देतो, वॅट वॉल-काय कृवं ते देतो. मग?
जाई : मग प्रसाद नक्की येईल बाबा.
शामकांत : ऐकलंस? घेऊन ये त्यालाही. माझी मुलं मला मिळालीच पाहिजे.
धर्मा : ( जाईला) मी इचारतो- घरी वाईसायवातूला मी काय सांगू?
शामकांत : ( चिडून) वर्मा- पुनः पुन्हा तिला तोच प्रश्न तूका विचारतो आहेस
रे? तिचं मन बदलेल असं वाटतं तुला?
धर्मा : शामबावू-
शामकांत : ( विजयोन्मादाने) तुला काय वाटलं? आईच्याप्रमाणे मुलदेखील
माझा तिरस्कार करतील म्हणून? अरे, कितीझालं, मी काहीहीकेलं, कसाही वागलो,
तरी मी तिचा बाप आहे बाप? समजलास?
धर्मा : पर शामबाबू-
शामकांत : जाई, आपल्या तोंडानं सांग पाहू त्याला, मी इथं राहणार आहे
म्हणून
जाई : (घुटमळत हळूच) पण बाबा, प्रसाद माझ्याशी फार भांडतो. मारामारीदेखील
करतो
शामकांत : अग मी असल्यावर तो कसा भांडेल? मी नाही त्याला मारामारी करू
देणार बरं तुझ्याशी. तू अगदी घाबरू नकोस. सांग धर्माला.
जाई : अहो तसं नव्हे. तुम्ही सारखे काय घरातच बसणार आहात का? तुम्ही बाहेर
कामाला गेलात की तो माझ्याशी भांडेल, मला चिमकुटे घेईल, मला चावेलसुद्धा...

..२
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शामकांत : मग म्हणणं काय आहे तुझं?
जाई : (बापाच्या मुद्रेवर पहात) ऊ सांगू का? तो किनई फक्त आईचंच ऐकतो
बाबा!
शामकांत : बरं मग?
जाई : ( त्याच्या मुद्रेकडे पाहून अंदाज घेत हळूच) आईलासुद्धा आणू या का इथं
बात्रा?
शामकांत : ( दचकून) काय? आईला? (क्षणार्धात कष्टी मनाने) तुझी आई येणार
नाही इथं माझ्या घरी
जाई : मग प्रसाद कसा हो येईल? मग आम्हाला कोण खेळायला इथं?
शामकांत : ( खिन्नपणे हसून) म्हणजे मग तूसुद्धा इथं राहणार नाहीस, असंच ना?
(क्षणभराने मोठ्याने हसून) मीच वेडा खुळा आहे झालं!
जाई : असं नाही काही. दिवसा मी तुमच्या घरी राहीन आणि रात्री मात्र-
शामकांत : रात्री काय?
जाई : झोपायच्या वेळेला खऱ्या खऱ्या घरी जाईन-चालेल ना बाबा?
शामकांत : खऱ्या खऱ्या घरी म्हणजे?
जाई : म्हणजे आईच्या पुढ्यात.
धर्मा : ह्यी नाद सोडून द्या शामवावू. आपुन चाललात त्या वाटेवर ह्यी धर्मा
तुम्हाला पुरा हाय. पोराबाळांचे हाल नका करू उगाच.
शामकांत : (खिन्नपणे) खरं आहे! खरं आहे! धर्मा- माझी वाटच वेगळी आहे.
मला एकट्यानंच सगळा प्रवास रेटला पाहिजे.
जाई : (इकडे तिकडे बघत) बावा-आईची मला फार आठवण येतीय.
शामकांत : ( खिन्नपणे तिला कुरवाळीत) जा वाई-जा तूआपल्या घरी. या घरात
काही मी तुला तुझी आई देऊ शकणार नाही.
धर्मा : ताई, लई उशीर जाला. आता घरी जायाहोवं. न्हाय तर बाई-शामकांत : जा पाहू तूआता घरी. (तिचा पापा घेतात.)
जाई : ( गळ्यात दसर घालीत) धावा- मला आईची भीती वाटते.
शामकांत : भीती १ का ग?
जाई : मी तुमच्या घरी आले होते हे तिला समजलं तर रागावेल ती माझ्यावर.
शामकांत : तुझ्यावर रागावेल १ छे छे, अगं -जाई : मला बजावलंय तिनं एकदा-
शामकांत : काय बजावलंय १

जाई १ बाबांच्या घरात पाऊल टाकलंस तर तंगडी मोडीन तुझी-असं म्हणाली होती
आई. आता तिला समजलं तर ती नक्की मार देईल मला.
शामकांत : वेडी आहेस तू. मी सांगेन तुझ्या आईला.
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जाई : तुम्ही येणार माझ्या बरोबर घरी? खरंच?
शामकांत : मी? मी आलो असतो गं-! येईनसुद्धा! पण माझ्या येण्याचा काय
उपयोग? पण.. .पण... असं कर. मी तुला पत्र देतो. ते तू तुझ्या आईला नेऊन दे
म्हणजे ती-जाई : म्हणजे, शाळेत जायला उशीर झाला म्हणजे आई आमच्या बाईंना चिडी देते
तशी?
शामकांत : ( हसून) हो तशीच. (असे उद्‌गारत टेबलावरचे पॅड ओढून शामकांत
पत्र लिहू लागतात. पण तेवढ्यात त्यांचा विचार बदलतो. पॅड दूर सारीत, पेनलाझाकण
घालीत आर्त स्वरात-) धर्मा-
धर्मा : जी धनी?
शामकांत : तू जाईला घरी नेऊन पोचव. पोचवशील?
धर्मा : पोचिवतो की शामबाबू!
शामकांत : माझ्या वतीनं तूच जाईबद्दल तिच्या आईजवळ रदबदली कर. करशील?
धर्मा : जी हां धनी. पर आपुन चिवडी दिली असत्यी मजी...
शामकांत : ( प्रक्षोभ आवरीत) नको, पत्र नकोच. माझं पत्र ती वाचणारसुद्धा नाही.
तसं फाडून टाकील. मागची आठवण आहे ना तुला धर्मा?
धर्मा : त्यायेळचं समदंचयेगळं हुतं. पर आता-शामकांत ६ नको, नकोच ते. तूच तिला समजावून सांग.
धर्मा : जी धनी. चला ताई. बाई घरी वाट बघत असाल-
जाई : जाऊ मी बाबा?
शामकांत : जा बाळ, जा. तुझी आई वाट बघत असेल घरी. पुन्हा केव्हा येशील
आता?
जाई : ( घुटमळत) पुन्हा? पुन्हा नं.. .? पुन्हा म्हणजे किनई. ..
शामकांत : पुन्हा काही तू माझ्या घरी येणार नाहीस, असंच ना?
जाई : असं नाही काही. अहो तुम्हीच आता आमच्या घरी राहायला येणार ना?
शामकांत । मी? वेडी आहेस. अगं ते कसं शक्य आहे?
जाई : इतक्यातच विसरलात का?
शामकांत : काय विसरलो?
जाई : ते ते--थोबाडीत मारून घ्यायची, देवापुढं उभं राहून कान धरून चुकलो
म्हणायचं-
शामकांत : आणि नाक घासायचं. ते ना-? अगदी छान लक्षात आहे.
जाई : तुम्ही तेवढं करा. बाकीचं सांगेन मी आईला
शामकांत : (हसत) बरं बरं. घासण्याइतपत मला नाक उरलं असलं तर घासेन मी.
जाई : काय म्हणालात?
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शामकांत : (हसत) काही नाही! काही नाही.
जाई : आणि संध्याकाळी पार्कवर यायचं, येणार ना?
शामकांत : येईन बरं मी. अगदी नक्की.

जाई : जाते हं बाबा. टाटा- ( दारापर्यंत जाते. एकदमकाही तरी आठवून मागे
फिरत-) बाबा-
शामकांत : काय गं?
जाई : विसरलेच मी!
शामकांत : काय विसरलं तुझं?
धर्मा : खाऊचा पुडा ठेवलाय मी दप्तरात- ताई!
जाई : ( धावत जवळ येऊन) तुमची पाठ वधू!
शामकांत : पाठ? माझी पाठ १ ती कशाला गं?
जाई : आधी पाठे करा माझ्याकडं. ( शामकांत पाठ करून उमे राहतात. त्यांची पाठ
चाचपत) जखम बरी झाली तुमच्या पाठीची?
शामकांत : (चकित होऊन) जखम? जखम कधी झाली होती माझ्या पाठीला?
जाई : नाही कशी? काल तुमच्या सिनेमात पाहिलं की मी. केवढ्यांदा खंजीर खुपसला
तुमच्या पाठीत त्या बाईनं. ( शामकांत हसतात.) हसताय काय?
शामकांत : अग ते खरं समजलीस तू? खोटं खोटं मारतात.
जाई : पण तुम्ही ओरडलात किती मोठ्यानं? मला रडायला आलं की? झोपसुद्धा
लागली नाही मला काल.
शामकांत : ( गहिवरून) जाई-म्हणजे.. .म्हणून.. .म्हणून का तू मला बघायला
आली होतीस आज? ( जाई मानेनेच ' होय ' म्हणते. शामकातगहिवक्त तिलापोटार्शा
घेतात. त्यांना उमाळा अनावर होऊ लागतो.) जाई.. .जाई...
धर्मा : ऊ हू.. .शामकवू-
शामकांत : मला एकदा तरी पोट भरून रडू दे रे धर्मा-
धर्मा : ताईना जायच्या येळेला रडवायचं हाय का?
शामकांत : ( कष्टाने अक्ष आवरीत) खरं आहे. बरोबर आहे तू म्हणतोस ते. ( मग
कष्टाने हसरी मुद्रा करीत) माझी अगदी काळजी करू नकोस बरं जाई. आता कोणीही
माझ्या पाठीत खंजीर खुपसणार नाही. जा- जाजूआता.
जाई : टा टादु! बाबा-आता आज संध्याकाळी.. .पार्कमध्ये. विसरायचं नाही हं.
शामकांत : नाही विसरणार. जा. टाटा-

धर्मा जाईचा हात धक्क जाऊ लागतो. शामकांत करुण मुकेने बघू लागतात.
दारापर्यंत ती दोघे जातात तोच-

शामकांत : धर्मा-
धर्मा : (दारातच थबकून वळून) काय धनी?
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शामकांत : तिला माझा एक निरोप साग. तिला- जाईच्या आईला. सांगशील?
धर्मा : काय सांगू?
शामकांत : ( गहिवरून) तिला सांग...तिला साग... माझ्या अपराधाचं प्रायश्चित्त
मी भोगतो आहे. जन्मभर मी तेच भोगणार आहे. पण जाईला-माझ्या जाईला त्याची
शिक्षा करू नकोस! ( धर्मी आणि जाई जातात. दार ढकलून घेतल्याचा आवाज.
शामकांतांना गहिवर अनावर होतो. उठून खिडकीपाशी जाऊन दूर जाणाऱ्या जाईकडे
ते क्षणार्ध बघत राहतात. त्याच वेळी त्यांना दबलेला हुंदका फुटतो. तळव्याने ते
तोंड झाकून हुंदका देत असतान१च-)

इ.
२ ० ६ ८ ते२: ::: -



त्याच दिवशी सकाळी अकरा वाजप्तयाचा सुमर! शामकांतची पली मंगला
हिचे घर. ' घर ' म्हणजे एका गजबजलेलग पेठेत तोल सावरून उभ्य१ असलेल्या
वाडचतील दोन खोल्यांचे एक बिऱ्हाड. असल्या बिऱ्हाडातूनच पोटात पीळ
रारज हातातोंडाच्य१ मिळकतीत जिहीने झगडत जगणारे मानी मनाचे पांढर-
पेशे राहतात. समोर दिसते आहे ते स्वयंपाकघर. पण ते नुसते स्वयंपाकघर
नव्हे. एका कोपऱ्यात चूल आहे; भाडचांचे शेल्फ आहे; दुभत्याचे छोटे कपाट
आहे. तसेच दुसऱ्या कोपऱ्यात एक जुनाट टेबल खुर्ची, टेवलावर वह्यांचा गट्टा

आणि पुस्तके दिसताहेत. पलीकडेच जमिनीवर अंथरलेली सतरंजी आणि
आल्यागेल्याच्या रुवागतासठी टेकण्यासाठी गुंडाळून ठेवलेली वळकटी.
समोरच्या भिंतीत येण्याजाण्याचा मुख्य दरवाजा. टेबलाशेजारी गर्जाची
खिडकी. बाहेर छोटेसे अंगण. आज्ह्याक्ता आणखीही काही बिऱ्हाडे असावीत.
स्वयंपाकघराच्या दुसऱ्या भिंतीत आतल्या एका अंधार्या खोलीत जायाच१

दरवाजा. ती बहुच१ निजण्यावसण्याची वा सामान ठेवण्याची खोली असावी.
चुलीशेजारीच छोटी मोरी आहे. नळही आहे. पया नित्याप्रमाणेच नळाला
पाणी येत नसावे. म्हणूनच पाणी साठवण्यासाठी एक दिपतळी हौद मोरीच्य१

कठडभवर ठेवलेला दिसतो आहे. वहेरच्या दाराच्या एका फळीवर
' सौ. मंगला देशपांडे ' बी .ए., बी.टी. अशी प१टी लावली आहे. त्याखालीच
रंगीत खडूने.येथे कु .जाईदेशप १डे ४ थी अ राहते ' अशी बहुधा जाईने स्वत :च
रंगवलेली दुसरी पाटी दिसते ओह. टेबलाशेजारील गजाच्या खिडकीपाशी
भिंतीतल्या एका स्वताळावरही ' जाईचे कपाट ' असे खडूने लिहिले असून
त्याचाली ' परवानगीशिवाय कपाटाला हत लावण्याची सक्त मनाई आहे '
अशी अशुद्ध लेखनातली धमकीही नेदबून ठेवायात आली आहे.

उघडच सगळीकडे जागत्या दारिद्र्याची छाया स्पष्ट दिसते. पण स्वलता,
टापटीप आणि अभिजात रसिकत१ जागजागी प्रत्ययाला येते. एखादी तसबीर,
एखाददेच कॅलेंडर, एखादीच फुलदाणी वा कोनाडचतील सुबक देव्हाऱ्यातील
एखादीच सुबक मूर्ती या रीसकतेची साक्ष देतात.
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पडदा वर जातो त्या वेळी चुलीवरचा स्वयंपाक सिद्ध इंक भांड्यावर

झाकणे चढली ओहत. थोड्या वेळाने कमरेवर भरली घागर घेऊन मंगला
प्रवेशते आणि हौदात ती रिकामी करते. मंगला सुमारे तीस- वर्षांची देखणी
मुद्रा मूळची प्रसन्न, खेळकर- पण जीवनातल्या उग्र अनुभवाने कठोर, करारी
झालेली, मनमुराद हळया-बोलाथाचीआवडअकाली करपलेली. आता थोडेच
बोलावे, जरूरीपुरतेच बोलावे, मनाने दूर अलिप्त राहावे, ही स्वभावाला खे-
पुरस्सर दिलेली शिकवण बोलण्याचालण्यात सहज प्रगट होते. या स्त्रीच्या

मानी मनाला कुठेतरी जखम झालेली असावी असे प्रथमदर्शनीच वाटते;
अधिक परिचयानंतर तर खात्रीच पटते. पण त्या जखमेभोवती पोलादी कुंपण
घातले आहे. परिचितांनाही जवळपास मायेचे शब्द घेऊनही फिरकण्यास बंदी
आहे

मंगला घरात येऊन हौदात पाण्याची घागर रिकामी करते आणि पदराने
कपाळावरील घर्मबिंदू टिपते. तेवढी चाहूल लागून शेजारच्या बिऱ्हाडातून
कोणी मावशी ओरडून विचारतात-

मावशी : जेवणं आटोपली का मंगलाबाई?
मंगला : छे बाई! माझा आहे आज उपवास. पण बयाबाई तरी कुठं आल्यात अस्त्र

घरी?
मावशी : अजून शाळा सुटली नाही का पोरीची? अकरा वाजून गेले.
मंगला : बघा म्हणजे झालं. प्रसादला विद्यामंदिरात पोचवून मी परतले तरी हिचा
पत्ता नाही मावशी.
मावशी : मग तपास करायला पाठवायचं का कोणाला? नातू घरीच आहे आज.
हवं तर सांगते मी त्याला
मंगला : नको नको, तशी काही वेळ टळून गेली नाही अगदी. थोडा वेळ वाट बघून
मीच जाऊन येईन.
मावशी : भलतंच? बाहेर ऊन कोण तापलंय आणि--
मंगला : सवय झालीय आता मला या उन्हाची मावशी-
मावशी : तुम्ही म्हणजे अशा आहात-
मंगला : नोकरी करणाऱ्याला ऊनपाऊस म्हणून चालत नाही मावशी!
मावशी : पण आताच तर तुम्ही शाळेतून आलात म्हणून-
मगला : म्हणून काय झाल १

मावशी : सांगते काय- एवढासुद्धा कोणाचा उपकार घ्यायचा नाही, असा पण केल्या-
गत वागता तुम्ही. आम्हाला नाही बाई हे आवडत.
मंगला : (हसून) पण बीण नाही हो माझा काही. आपल्या कामासाठी पाय झिज-
वायला नकोत आपण १ शिवाय सामान आणायला वाण्याकडे जायचंच आहे मला.
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:मावशी : वाण्याकड? आत्ता? या वेळेला? तुम्ही जाऊन आणणार?
मंगला : मग कोण 'आणणार? केव्हा आणणार? दुपारची सुटी आहे म्हणून बाळ-
आंब्याचं लोणचं घालायचं ठरवलंय मी आज. जाईला आवडतं फार.
मावशी : अहो, पण त्यासाठी तुम्हीच पायपीट करायलाही का उन्हातान्हाची!
मंगला : मुलं लहान आहेत मावशी माझी. नोकरी करून घर सांभाळायची पाळी
आली म्हणजे माणसाचे सगळे हट्ट नि सगळ्या मिजाशी मोडतात!

ाऊई मंगलेच्या या प्रत्युत्तरावर, मावशी अस्पष्टपणे काती पुरवल्याचे ऐकू येते.
हा संवाद चालूअसताना मंगला स्वस्थ नाही. बाहेर जाण्याची तिची तयारी
चालू आहे. क्षणभराने तयारी पूर्ण होते आणि मंगला पर्स आणि पिशवी
घेऊन पायात चपला घालते. उन लागू नये म्हणून डोक्यावर पदर घेऊन बाहेर
जाण्यासाठी निवते. क्षणभर दारात घुटमळते. वाकूनरसयावर न्याहाळून पाहते
मग मनाशी काही ठरवून-

मंगला : मावशी- मी पाच मिनिटांत कोपऱ्यापर्यंत जाऊन येते, जाई आली एवढ्यात
तर सांगा तिला. दार नुसतं ढकलून घेते हो-।मावशी : आहे मी इथंच पुढल्या दारी. काही काळजी करू नका तुम्ही.

ाऊइ मंगला दार ढकलून घेते आणि जाते. क्षणभराने जाई आणि पाठोपाठ धर्मा
प्रवेशतात. जाई गजांच्या खिडकीतून टाचा उंचावून डोकावत-

जाई : '' ए आईदुदुदु! आई;दुयदुदु मी .आलेय! मी मी- जाई! ''
स तेवढ्यात धर्मा खिडकीतून डोकावून बघतो आणि न्याहाळत-

धर्मा : बाईसाब दिसत न्हाइती घरात-!
जाई : ( उसळून) असं कसं? नाही म्हणजे? का नाही १ आम्ही शाळेतून घरी
यायचं .आणि आईनं मात्र घरात नसायचं, म्हणजे काय? आईदुदुयदु ए-ाऊr तेवढ्यात मावशी जाईला हाकारतात. तशी ' ओ ' देत जाई शेजारी जाते.

धर्मा दार उघडून घरात येतो. न्याहाळतो, मग दाराशीच अदबीने उकिडवा
बैठक मारून बसतो.खिशातूनविडीकाडीकाढूनशिलगावण्याची तयारी करतो.
पण तेवड्यात या घरात विडी ओढलेली वाईना खपायची नाही, याची याद
येऊन किंचित ओशाळूनविडीकाडी पुन्हा खिशात कोंबतो, तेवड्यात जाई दसर
घेऊन उड्या मारीत येते-जाई : ( आत येत दप्तर सतरंजीवर दापकर आदळत) बघ, सांगितलं नाही मी

तुला? अरे आई काही बाहेर गेली नाही. इथं कोपऱ्यावर गेलीय. मावशींना सांगून
गेलीय.
धर्मा : कोपऱ्यावर?
जाई : हं. अरे वाण्याकड सधोन आणायला.
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धर्मा : वाण्याकडे सामान आणाया?
जाई : हो ना! अरे आमची सकाळची शाळा नव्हती का आज?
धर्मा : हां हां- पर-जाई : पर काय? वाण्याकडून सामान मी आणते नेहमी. एकटी एकटी बरं का?
धर्मा : येकल्यानंच?
जाई : मग? तुला काय वाटलं? आम्हाला काही पूर्वीसारखे फसवत नाही कोणी

आता.
धर्मा : खरं की काय?
जाई : मग? अरे मी मोडी नाही का झाले आता?
धर्मा : व्हय का?
जाई : .धर्मा, घोडी मोठी कशी होतात रे?
धर्मा : ( विस्मयाने) घोडी? मोठी?
जाई : आई नेहमी म्हणते मला- एवढी मोडी घोडी वाढलीस, तुला हे कसं कळत
नाही तू ते कसं कळत नाही (धर्मा हसतो, तशी चिडून) हसतोस काय? मी घोडी आहे
होय रे?
धर्मा : ( हररआवरीत) छा छा, भलतंच!
जाई : आज लोणचंसुद्धा मी घालणार आहे. झाडावरचटून मारल्या एवढ्याएवढ्या
कैऱ्या मी काढल्या आहेत बरं का! दाखवूका तुला?
धर्मा : नग नग- तसल्या कामात आपली सवारी लई हुषार है. ठावं हाय मला. ( असे
म्हणत धर्मा जमिनीला टेकतो. ते पाहून जाई-)
जाई : ए-पुदुदु अरे जमिनीवर काय बसलास? धोतर मळेल ना तुझ? ऊठ ऊठ खुर्चीवर
बस असा-! त्याला बळाने हाताला धरून खुर्चीवर बसवूलागते.)
धर्मा : ( अनमान करीत) मला कशापाई होवी खुर्ची तू फिरची! ह्यो हाय ते ठीक

हायजाई : अरे तुला जमिनीवर बसलेला पाहिला तर आई मला रागवायची नाही का? ते
काहीनाही- ऊठ, ऊठ आधी. या (पुत्रींवर बैस. ( अखेर धर्मा खुर्चीवर बसूलागतो. तो
खुर्चीचा एक पाय लपकलेला. खुर्ची कलंडते अणि धर्मा जमिनीवर सपशेल आदळतो.
जाई हसू लागते आणि-) अरे अरे- पाये मोडलाय खुर्चीचा. नीट संभाळून बसता
येत नाही खुर्चीवर? (खुर्ची नीट उभी करून स्वतः बसून दाखवीत-) अरे असं
बसायचं!
धर्मी : मला नग ती खुर्ची. मी जिमिनीवरच बरा हाय.
जाई : मग सतरंजीवर तरी बस. (त्याला हाताला धरून बळाने सतरंजीवर वळकटी.
पाशी नेऊन बसते.) मागं टेक. टेक ना-! अरे टेकायसाठी तरे वळकटी ठेवलीय
निथं. ( धर्मा टेकतो.) हू. आता बरं वाटलं ना १-१ मग वाकून खुर्चीचा पाय,
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आपला मते दुरुस्त करीत) प्रसादनं मोडून टाकली बघ ही खुर्ची. फार दांडगाई
करतो व. आता आईचा पगार झाला ना की नवी नवी खुर्ची आणणार आहे आई.
(धर्मा मान डोलावतो.) तुमच्या घरी किती छान छान खुर्च्या आहेत, नाही रे?
गादीच्या, मऊ मऊ? (धर्मा ' व्हय व्हय! ' उद्‌गारतो) अहा! एवढी ऐट नको
काही. आम्हीसुद्धा आमच्या घरी तश्शीच गादीची मऊ मऊ खुर्ची आणणार आहोत
आता.
धर्मा : इकत कशापाई? साहेबांच्या बंगल्यावर रग्गड हैती खुर्च्या. दोन उचलतो
आन हितं आणून टाकतो येता जाता कवाबी!
जाई : बावांच्या खुर्च्या? आणि इथं? आईचे दणके खायचेत वाटतं?
धर्मा : दणके?
जाई : तुला नाही रे, मला. तू खुर्च्या आणल्यास की आई नक्की म्हणणार की हा या
परिटीचा कारभार. येऊ दे तर घरी, चांगला डाग देते-धर्मा : नाय वा.
जाई : नाही काय? तुला काय माहीत आहे? ( डेऱ्यातले ग्लासने पाणी काढून
पिते, मग धर्माकडे वळून-) पाणी हवंय तुला? आई आल्यावर तुझ्यासाठी सरवत
करील.
धर्मा : सरबत! नग, पानीच द्या वाइच-थंडगार.

( जाई ग्लास विसळून धर्माला पाण्याने भरून देते. धर्मा गटागटा पाणी पितो.)
जाई : आठवण होऊन धर्मा-मी बाबांच्या घरी आले होते हे आईला सांगायचं
नाही बरं का!
धर्मा : पर ताई-जाई : पण नाही तू विण नाही. रस्त्यावर कबूल केलंस तूमला. आमचं काही जात
नाही. तुला देवाची शप्पथ लागेल.
धर्मा : मी न्हाइ बोलणार, पर ताईबाईनीच पुसलं तर-जाई : तर आईला काय सांगायचं ते मी सांगेन.
धर्मा : पर काय सांगणार १

जाई : सांगेन काही तरी.
धर्मा : लबाड बोलणार १

जाई : (उसळून) तू तरी बराच आहेस की रे १ मग खरं सांगून आम्ही उगीचच्या
उगीच मार रचावा वाटतं १ ( थोडा वेळ विचारात पडत) मी काही खोटं नाही
सांगणार.
धर्मा : मग १

जाई : मग काय १ पण खरं खरंही नाही सांगणार.
धर्मा : लबाड व्ही चालणार न्हाय आन खरं ची सांगणार न्हाय! म्हंजी १
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आईला बिलगते--)
जाई : आई दु दु!
मंगला : अगबाई! धर्मा? तू? तू कसा आलास? केव्हा आलास?
धर्मा : कसा नि कवा म्हर्जा आता पगा बाई-मंगला : ( काळजीने) सगळे ठीक आहे ना? प्रकृतीच विचारतेय मी?
धर्मा : प्रकृतीला काय धाड झालीया-
मंगला : ( हसून) तुझ्या नाहीरे- तुझ्या साहेबांच्या!
धर्मा : हां हां, असं इचारा की. हाय, तब्येत मस्त हाय सायबांची.
मंगला : अचानक मध्येच उन्हाच आलास म्हणून विचारलं. आणि जाई, काय ग
तुझं हे येणं? शाळेत शोधायला-
जाई : गेली होतीस शाळेत?
मंगला : गेले नव्हते - पण जाणार होते.
जाई : अग मी तरी काय करू? आमच्या बाईनीच लवकर सोडलं नाही. सारखी
कवाईत करून घेत होत्या.
मंगला : कवाईत १

जाई : अग शेवटचा तास कवाइतीचा नव्हता का?
मंगला : एवढ्या उन्हात बाई कवाईत घेत होत्या?
जाई : बाई नव्हत्या ग घेत. आम्हांला खेळ सांगून त्या आपल्या निघूनच गेल्या. मग
कुंदा आपटे आणि मंदा पाटील म्हणाल्या की आपण घरी जाऊ या म्हणून.
मंगला : मग कुंद्राच्या घरी का गेली होतीस तू?
जाई : कुंदाच्या घरी नव्हे ग. जेवायच्या वेळी लोकांच्या घरी मी कशी जाईन?
मंगला : अग पण मग तुला इतका उशीर कसा झाला? खरं खरं सांग पाहू?
जाई : अग मी किनई रस्त्यानं चालले होते ना, तर या धर्मानंच मला उशीर केला.
धर्मा : ( चकित होत) मी?
जाई : हो, तूच. आम्हाला कशाला वागेतत्रोलावलंस? आम्हाला कशाला घरातनेऊन
कोसे दिलास? मी मागितलं नव्हतं तर आम्हाला कशाला वर नेऊन चॉकलेट दिलंस?
धर्मा : तर ताई-
जाई : आता खोटं नको बोलूस. मी म्हटलं होतं की नाही तुला की आई मला रागवेल
म्हणून? आई, यानं तला अडवलं आणि त्यांनी मला जाऊ दिलं नाही बघ.
मंगला : त्यांनी? त्यांनी म्हणजे कोणी?
जाई : ( हळूच आईच्या मुद्रेकडे पाहात अंदाज घेत) हो- वावांनी-
मंगला : बाबांच्याकडे गेली होतीस तू?
जाई : हो, पण मी काही मागितलं नाही हं. सगळं त्यांनी आपण होऊनच दिलं मला.
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हो किनई रे? ( गडबडीने टसरातला खाऊचा पुडा काढीत) प्रसादचा हा खाऊ मी
काही खाला नाही बरं का. आणि बरं का आई-मंगला : भला न विचारता बाबांच्याकडे गेलीस आणि मला-
जाई : पण मी खोटं नाही सांगितलं. अगं म्हणजे झालं काय- शाळेत शेवटचा तास
कवाईतीचा होतानं-मंगला : काही सांगू नकोस तूआता मला. ( रागाने पाठ फिरवून मंगला कपाटापाशी
जाते आणि पिशवीतील जिनसा काहून ठेवू लागते. तशीजाईगोरीमोरी होते. आईच्या
मागे जात तिला बिलगत-
जाई : ( काकुळतीने) आई-अगं खरंच.. .मी मुद्दाम नव्हते ग गेले.. .ए आईदु
बोल ना माझ्याशी.. .आई... केल ना.. ( मंगला तिला दूर सारते. तशी जाई
कळवळते आणि हळूहळू उमटवून रडू लागते. मुसमुसून रडत-) माझं चुकलं आई.
मीच गेले होते बाबांच्या घरी. ..आपण होऊन. .कोणाला न सांगता. ( क्षणभर वाट
पाहून कोनाड्यातल्या देव्हाऱ्यापाशी जाई जाते आणि स्वतःच्याएक थोबाडीत मारून
घेते आणि रडत कान धरून दोन उठाबशा काढीत-) देवाला, चुकलं माझं. पुन्हा
नाही हो आईला कधी मी खोटंसांगणार.
मंगला : असं म्हटलं म्हणजे झालं?
जाई : नाही ग आई- मी कधी तरी खोट बोलते का तुझ्यापाशी?
मंगला : पण आज तरी का घोललीस?
जाई : मला तुझी भीती वाटली आई. मी बावांच्या घरी गेले म्हणून फार फार

रागावशील-
मंगला : एवढं माहीत होतं तर गेलीस कशाला त्या गटारात?
जाई : ( निष्पाप विस्मयाने) गटारात! छे ग, गटारात नाही. अग बाबा छान
छान घरात राहतात. तुला कोणी तरी खोटेच सांगितलंय. वाटल्यास ााऊइrयेक्त पाही.
मंगला : काही नको. पाहिले तेवढे सोहळे पुष्कळ झाले. आवडलं असलं तुला इतकं
तुझ्या बाबांचं घर तर ऊठ आणि चालती हो. जा- जाऊन राहा त्यांच्याकडं.
धर्मा : पर बाई-मंगला : तिच्यासाटी कोण्णी रदबदली करायची गरज नाही धर्मा.
जाई : ( स्फुंदत) असं नाही ग आई. ( खरंच. .. ख्यदुदुरच सांगते मी आई...
पुन्हा नाही कवी मी बाबांच्या घरी जायची. अगदी कढी जायची नाही.
मंगला : ( जाईने काढलेला खाऊचा पुडा उचलून प्रसिमोर टाकीत) हा खाऊ
परत घेऊन जा धर्मा.
धर्मा : बाई-
मंगला : असली साखरपेरणी ही दोन पायांवर धडधाकट उभी आहे तोवर या घरात
चालायची नाही. माझा निरोप सांग त्यांना.
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जाई : आई, पण खाऊसाठी काही मी बाबांच्या घरी गेले नव्हते ग.
मंगला : मग काय त्यांची पूजा करायला गेली होतीस?
जाई : ( स्फुंदत) बाबांच्या पाठीला खरीच जखम झालीय का ते पाहायसाठी गेले
गमी.'मंगला : ( विस्मयाने) जखम?
जाई : काळ्ययासिनेमातखंजीर मारल्यावर बाबा कसे ओरडले आणि कसे कोलमडून

पडले-मंगला : ( विरघळत) जाई-जाई : मला ग काय माहीत सिनेमात खोटं खोट मारतात म्हणून?
मंगला : मी तुला सांगितलं नव्हतं?
जाई : तू कुठं पाहिला होतास त्यांचा सिनेमा? मंदा मला म्हणाली-
मंगला : आईपेक्षा मंदावर तुझा जास्त विश्वास! मला सांगून गेली असतीस तर
मी काय नको म्हटलं असतं?
जाई : ( डोळे पुसत) मागं विचारलं होतएकदा तेव्हामोल्ले डोळे करून तंगडी मोडीन
असं कोण म्हणाले होतं बरं?
मंगला : ( राग निवळून स्मित करीत) बरंच लक्षात ठेवतीस ग ठमाबाई!
धर्मा : बापावर लई जीव हाय छोट्या ताईचा बाई!
मंगला : हूं! पण त्यांना आहे का त्याची काही पर्वा? बोलले का तरी धड?
धर्मा : असं का म्हणता बाई? ताई बंगल्यावर आल्या तर घटकाभर शामबाबू
लहान पोरागत आनंदानं घरभर नाचले.
मंगला : नाचले? शुद्धीत होते ना? का आता दिवसादेखील-
जाई : आणि बर का आई-मंगला : तुझ्या गप्पा पुरे झाल्या. दसर कुठं टाकलंयस? ( जाई जीम चावते आणि
झटकन उडून दसर फडताळात नेऊन ठेवते.) आत जाऊन फॉक बदल: घडी करून
नीट तारेवर ठेव. सोमवारी पुन्हा तोच घालायचा आहे हं.
जाई : ( जाता जाता घुटमळत) आई, संध्याकाळी मी पार्कमध्ये जाऊ?
मंगला : का-? सकाळी बावांची भेट झाली तेवढी पुरे झाली नाही १

जाई : ( विस्मयाने) तुला कोणी सांगितलं आई? तुला ग कसं कळतं हे?
मंगला : मला आपोआप सगळं कळतं. जा आधी कपडे बदल, हातपाय धूआणि
पान घे आपलं. जेवायचं आहे ना-का-जाई : ( जाता जाता थबकून) अग आई, तुला कोणी तरी फसवलय.

मंगला : फसवलय? म्हणजे?
जाई : अग बाबाच्या घरी तीसटवी स्वैंपाक करीत नाही. बाबा खानावळीत जेवतात.
खर्रं दुच! हो की नाही रे धर्मा?
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मंगला : बरं बरं, समजला तुझा शहाणपणा. जाऊन कपडे बदल आधी. ( बाई
पटकन् आत जाते. धर्मा ' छा छा ' करून खुदकन स्वतःशीच हसतो. तशी) कारे?
हसायला काय झालं?
धर्मा : काय नाय जी... अगदी मास्तरावानी जाम केलंत पोरीला.
मंगला : मास्तरावानी म्हणजे? अरे मास्तरीणच आहे मी हाडाची.
धर्मा : त्ये काय खोट नाय- पर इतकं घरी कशापाई? अगदी छडी उगारल्यागत?
मंगला : तू तर इनपेकटरसारखी तपासणीच चालवली आहेस माझी?
धर्मा : नाय बा- मला काय कळतंय- पर वाइनच...
मंगला : ( इतक्या वेळात तयार केलेला सरबताचा पेला पुढे करीत) हे सरबत घे
आणि मग ( डव्यातून दोन पेढे काढून पुढे करीत) हे दोन पेढे तोंडात टाक.
धर्मा : पेढे? पेढे कशापाई?
मंगला : अरे शाळेची प्रमुख म्हणून या महिन्यापासून माझी बढती झाली.
धर्मा : मजी मजी. .. हेडमास्तरच की- लई लई छान झालंय...
मंगला : आता हाल संपतील पोरांचे. चार पैसे शिलक टाकता येतील मला.
धर्मा : सायबांना बी लई आनंद व्हईल. खो पेढे बंगल्यावर नेतूबाई...
मंगला : त्यांना काय त्याचं कौतुक १ ते सरबत घे आधी
धर्मा (सरबताचा पेला उचलीत) सकाळपून मस्त चापानी जालंया. लिंबूपाण्याची
काय बी गरज नवती बाई!
मंगला : असं कसं? अरे जाईला घेउन इतक्या उन्हाचं आलास-
धर्मी : आलो म्हंजी? काढू लोकाच्या घरचं काम केलं व्हय?
मंगला : (हसून) आमचं घर म्हणजे तुला तरी लोकांचंच घर की!
धर्मा : ह्यो काइतरचि तुमचं बोलणं!
मंगला : मग सांग, महिनाभरात एकदा तरी फिरकलास का इकडं १

धर्मा : न्हाय फिरकलो, खरं हाय. पर माज्या मनातलं योक बोलू वाई? माला ह्ये-
ह्ये काय बी गोड लागत नाय. थितं तो तमाशा आन हितं-
मंगला : इथं काय?
धर्मा : काढू ते तुमालाच ठावं! दोन शकुर बोललो तर म्हणाल गडीमाणसांची जीबच
लई चुरचुराया लागलीया आताशा-
मंगला : अरे पण तुला गडी माणसासारखा या घरात कोणी बागवलाय का कधी १

धर्मी : म्हनूजीव तिळतिळ तुटतोय माजा. चुकलं माकलं तर दोन रडूं हाणा माज्या
टाळक्यात, पण बाई शाप सांगतू- पोरीला आज तडातडा बोललाय आपुन.
मंगला : बोलले म्हणजे? बोलायची हौस होती मला?
धर्मा : पर मी दुसर्, आव असा गुना तरी काय केलाय पोरीनं?
मंगला : मला खोटं बोललेलं आवडत नाही- तुला ठाऊक आहे धर्मा!
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धर्मा : खरं आन खोट! आमी अडानी मानस ह्यो शानपना आमाला काय बी
उमगत नाय. अवं बाई, बोटावडी पोर- तिला काय ठावं खरं तूखोटं! माया हाय
म्हनून बापाला वगाया चोर धावली, मजी काई कुणाच्या घरचीचोरीतर नाय केली?
मायेविगर कोन कुलाच्या घरचा फुकाचा उंबरटा जिजवतो वाई?
मंगला : ( उसळून) मायेच्या गोष्टी तू, तूमला शिकवतोस? माणसांची माया समजते
मला धर्मा- पण माणसं ' माणसं ' राहिलीत का त्या घरात?
धर्मा : इतका राग धरनं बरं नाय बाई!
मंगला : ते बायकोच्या जन्माला आल्याशिवाय तुला कळायचं नाही धर्मा!
धर्मा : मला ठावं हाय बाई- आपुन लई लई सोसलाया-
मंगला : होय ना- मग मी सोसलंय तेवढं पुष्कळ झालं. आता पुन्हा त्याची मुलांना
झळ नको!
धर्मा : पर बाई शामबाजूंना बी मन हाय, काळीज हाय- बायकापोरांची याद आली
की अजून टिपं गाळत्यात शामवाबू...
मंगला : आणि टिपं सुकायच्या आत घरीदारी पुन्हा धिंगाणा सुरू करतात. असंच
ना? काही सांगू नकोस तू धर्मा. बारा वर्षांत मगळे सगळे सोहाळे पाहिलेत मी.
धर्मा : येगळं घर थाटून आपुन सुटलात, पर ह्यो सोहाळ्याचं कायम धनी केलंत हो
धर्माला!
मंगला : त्याला जबाबदार तूच. मी घर सोडलं त्या वेळी तुला ' चल ' म्हणाले
नव्हते मी? तेव्हा तुला साहेबांचा उमाळा आला होता. मग-
धर्मा : माज्या गुनाच्या बये, पुना पुना का मला छेडतीयास? मी भिते का व्हाइलो
त्ये तुला न्हाय कधी उमगायचं. बये मला सांग, उद्या तुज लेकरू मोट जाल आन ते
पोर येडं वाकडं थेर कराया लागलं तर-मंगला : ( भडकून) अरे मन मारून या था असल्या संसारात अहोरात झिजतेय मी.
डोळ्यांत तेल घालून जळतेय मी. मुलांच्या भोवती खडा पाहारा उमा आहे माझ्या
दृष्टीचा. माझी मुलं वेडी वाकडी थेरं करतीलच कशी? माझं घर म्हणजे-
धर्मा : रागाऊ नग पोरी. इडा पिडा टळो- असं कधी बी होणार नाय- पर बाई मी
एक इचारतो, पोटच्या पोराला कुणी आई कधी भाईरचा रस्ता दावील का?
मंगला : खरंच इडा पिडा टळो आणि असं कधी घडू नये. तशी पाळी आली तर
संपलंच म्हणायचं पण धर्मा, तू मात्र पुरतं ओळखलं नाहीस अजून मला. ( एकदम
डाव्या हाताचे मनगट दाखवीत) या भाजल्याचा खुणा, डोळे उघडून नीट पाहा.
धर्मा : ( पाहून चकित होऊन) वाई- ह्यो ह्यो डाग-
मंगला : घर सोडायच्या वेळी मन कच खायला लागलं तेव्हा माझी मलाच शिक्षा
केली होती मी.
धर्मा : पर बाई-
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मंगला : जास्त बोलायचा विषयनाहीहा. पण आधळ्यामायेलालूरवा अंतःकरणात
टिपूसभर थारा नाही, हे पक्कं लक्षात ठेव. तसा प्रसंगच आला तर-धर्मा : मा बीअसाच ताट हुतो. लई लई भडक माथ्याचा हुतो. ह्यो ह्यो असल्या
ताटपनापायीच माज्या हातानं उव्या घरादाराचा च्या उनाळा केला. दोन वरीस
हिंडलग्याला बी जाऊन खडी फोडून आलू. पर चाकरीसाठी हतं आलू आन ह्यी

पोराच्या मायेत गुरपटलो. शानबाबूंची माय मराया टेकली तवा शामवाचूवरीस-
भराच बी नवतं. पर पोराच्या बापावर ठेवला नाय नुकता इस्वास त्या माउलीनं ह्यो
जेलखान्यात खडी फोडून आलेल्या धर्मावर टाकला. मरायच्या वस्त्राला बाईनं पोर
माज्या हाती दिलं आन म्हनाली, '' धर्मा, पुरुक्कच काय बी खरं नाय. उद्या तुज
साब पुना लगिन करत्याल आन त्येंचा संसारवी व्हईल. पर या माज्या ट्रेकराला
संबाळणारा तुव्याविगर कोणी नाय कश्रेणीदुदु नाय! पोर ओटीत घे आन सबाळीन
म्हनून शपत दे.''
मंगला : ( ध्योकुळ होत) धर्मा-
धर्मा : माज्या गुनाच्या बये, मी शपथ दिली आन मर्दासारखा मर्द- तवापुन मी
उभा? झात्कूर. समदा ताटपना खो पोरानं वाऱ्यागत झडपून नेला. ह्यो धर्माची पाट
तगपून वाकली आन मान बी तवापून लवली!:तेवढ्यात बाहेरून जाई ''आई.. .आई... '' अशी हाक मारीत धावत येते.

तिने अंगातले कपडे बदलले आहेत. पण क्तिप भिजलेल्या निथळत्या
तोडाने नि ओल्या हातापायाने आईसमोर पुसण्यासाठी येऊन तीउभी राहते

मगला : हू-यादु! दृकाची सेवा करून घ्या. ( तिला जवळ घेऊन पदराने तिचे तोंड
नि हातपाय पुशीत) शंभर वेळां सांगितलं की टॉवेल घ्यावा आणि न्हाणीघरात जावं.
जाई : ऊदुदु! आम्हाला नाही आवडत टॉवेल. तुझा पदर कसा मऊ मऊ उबदार
आहे. हो की नाही रे धर्मा?मंगला : आता लहान बाळच पदरानं अंग पुसायला की नाही? एवढी मोडी-
जाई : ( नक्कल करीत) घोडी वाढलीस- तुला हे कसं कळत नाही?
मंगला : ( हसत) पुरे पुरे. लोकांच्या नकला करायचा गुण छान घेतला आहेस
वडिलांचा. हातपाय धुवून ये म्हटलं तर अंग धुतल्यासारखी ओली होऊन आलीस.
धर्मा : सायबांनला बी लहानपणापुन पाण्याचा लई नाद. अजून बी कामावरनं परतलं
की तासंतास पोरागतपाण्यात हुंबतबसत्यात.
जाई : ( विस्मयाने) खरररदुच का रे १
धर्मा : अवं निगता निगत न्हाईत न्हाणीघराभाईर.
जाई : ( विलक्षण कौतुकाने) होऊं? तरीसुद्धा त्यांना कोण्णी फरपटत ओढून नेत

नाही? मग मज्जाच की!
धर्मा : मज्जा कसची डोस्क्याची! मग बसत्यात आठ आट दिस सटा सदा शिंका
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यत नाय तर खाक खाक ख्वाकत!
मंगला : ( पुसणे आवरीत) काय ग ठमाई-करपोलीतून बाहेर कशी गेलीस? दिसली
नाहीस जाताना कुठे ती?
जाई : अग खिडकीतून अंगणात उडी मारली मी. मोही माणसं बोलत असली म्हणजे
मध्ये येऊ नाही, असं तूच तर म्हणालीस!
मंगला : तेवढं बरं नेमकं आठवलं! टाडोबा आहेस. हातपाय मोडले म्हणजे-
जाई : .अग शाळेत याच्यापेक्षा उंचावरनं उड्या मारायला लावतात आमचे कवा-
इतीचे मास्तर.
मंगला : तेवढा अभ्यास छान चालला असेल तुझा!
जाई : आणि बरं का ग आई-
मंगला : आता आणखी काय राहिलं ' वर का ग आई? '
जाई : एकदम रंगातयेतन, अभिनयकरीत गाऊलागते) साधू? आजपासून किनई-

तूआहेस जाई, मी आहे आई
बरं का गं आई, हे विसरायचं नाही!

मंगला : ( हसत) होय का? तूआई आणि मी जाई काय?
जाई : सकाळ होताच मी तुला उठवीन,

मीच तुझे दात घासून देईन,
दुधाचा पेला पाहून रडायचं नाही :

- बरं का गं आई हे स्किंक नाही!
मंगला : (हसत) असं! अस्त्रे! आणि मग-?
जाई : अभ्यास झटपट करून द्यायचा,

देइन तो झगा घालून घ्यायचा,
शाळेला जाताना रुसायचं नाही ई

-बरं का गं आई हे विसरायचं नाही :
मंगला : ( हसत) आणखी नाही का काही?
जाई : संध्याकाळी मी फिरायला जाईन,

प्रसादजवळ तुला खेळायला ठेवीन,
दोघांनी मुळीच भांडायचं नाही!

-बरं का गं आई हे असभारदनला!
मंगला : ( हसत) बरं बरं- पुढे?
जाई : शुभ करोती, पावकी नि पाढे

म्हणून दाखवायचे नेमाने तेवढे
पाढ्यांवाचून तूजेवायचं नाही!

- बरं का गं आई हे विसरायचं नाही!
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मंगला : (हसत) समजलं हो.
म्हणजे-
जाई : ऊ हूं! अं हूं!

दोन धुवांवर दोघे आपण

रात्री झोपायच्या वेळी ये माझ्या पुड्यात

झापताना मात्र तूआई व्हायचं,
अंगाई म्हणत थोपटत राह्यचं,
दुपारचं काही आठवायचं नाही

- घर का गं आई हे विसरायचं नाही!
मंगला : (हतूआवरीत) पुरे पुरे! जेवायला बसायचं की गाण्यानंच पोट भरणार
आहे १
धर्मा : (कौतुकाने) लई लई हुषार हैती छोट्या ताई.
मंगला : तेवढ्यातच सगळी हुषारी उतूचाललीय. अरे कुठली कुठली गाणीरचते आणि-
जाई : अगं मी नाही रचलं हे गाणं. मी गाण्यातली नुसती नाव बदली. आई, हे
गाणं कुणी केलंय सांगूका-मंगला ' काही नको. तुझ्या गप्पा पुरे झाल्या. आपलं पान मांडून घ्यायचं नाही का
बाईसाहेब?
जाई : ( जीभे चावन) विसरलेच कीं-! ( पाट मांडून घेते आणि शेल्फातील ताट
काढता काढता चुलीवर नजर जास्त थवकून) आज तुझा उपास आहे आई?
मंगला : हो, का?
जाई : ( तोंडाला पाणी सुटल्याप्रमाणे ' स्सूक ' करीत ). खिचडी दु! साबूदाण्याची

खिचडीपु?
मंगला : समजलं आपल्यासाठी वाटा ठेवलाय बरं खिचडीचा. त्याशिवाय मला
कशी पचायची? आता आधी जेवण आटोपा नि मग-जाई : आई, मी नुसती खिचडीच याही तर चालेल का?
मंगला : का?
जाई : मला नाही जेवायचं.! मी नुसतीच खिचडी स्वाईन.
मंगला : जेवायचं नाही ५?जाई : अगं भूकच नाही मुला!
मंगला : कशाला असेल? डबा हाद्दडला असेल सगळा. ( तिचा डबा उचलून
उघडीत) सकाळच्या शाळेला डबा घेऊन जाऊ नये म्हटलं तर-जाई : अग डबा काही मी खाला नाही-
मंगला : तू नाही खाहूशस तर काय तुझ्या वाईनी फस्त केला? चझुमनु तर केलेला
दिसतोय आणि-
जाई : अग मी नाही दु दु! आपले बावा गदु-मंगला : ( विस्मयाने) बाबा! बापांनी तुझा डबा.. .छे काही तरीच!
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जाई : स्वर दु रंच गदु! विचार धर्माला. ए, बाबांनी माझ्या डब्यातली भाकरीमागून
घेऊन खाली की नाही रे?
मंगला : मागून घेऊन खाली?
जाई : हो. म्हणाले-अग तुझ्या आईच्या हातची भाकरी मी किती तरी दिवसांत
खाली नाही. एक त्रास खायचे नि म्हणायचे-ओए! पुन्हा घास खायचे, मग म्हणायचे
'' वा वा! '' आणखी एक घास खायचे नि-मंगला : पुरे पुरे. हरभऱ्याची झाडं छान लावता येतात तुझ्या बाबांना. तू काय काय
खाल्लंस बाबांच्या घरी?
जाई : कोका प्यायले. बिस्किटं खाली. कॅडबरीच चॉकलेट खाल्लं-झालच तर-
मंगला : झालं! मग कसल्या जेवणार बयाबाई आपणा आता?
जाई : म्हणून तर म्हणते. बशीत मला थोडीशी खिचडी काढून दे म्हणजे झालं.
वर खोबरं घालायचं हं
मंगला : मग घटकाभरानं आईच्या भोवती भूक भूक करीत पुन्हा नाचायला तयार!
( चुलीवरच्या पातेल्यातून एका बशीत खिचडी काढीत) ये तर आता चार वाजल्या-
शिवाय ' भूक ' करीत घरात, म्हणजे-
जाई : तंगडीच मोडते.
मंगला : ( हसूआवरीत मोडे डोळे करीत) जाई दु दु दु!
जाई : ( बशी घेऊन तोबरा भरीत डोळे मिटून चवळीत शामकांतांच्याप्रमाणे) ओफ!
( पुन्हा घास घेत) वा वा! ( आणखी एक घेत धावांच्याप्रमाणे उजव्या हाताचा
अंगठा नि शेजारचं बोट यांचं वर्तुळ करून प्रशस्तीदाखल नाचवीत) वा5!
मंगला : ( हसू अनावर होत) पुरे पुरे हं जाई! तुला अगदी कोणाकडे पाठवायची
सोय नाही.
जाई : ( खाता खाता-) आई- बाबांच्या घरी आम्ही खूप खूप मज्जा केली!
मंगला : मल्ला म्हणजे धावला असाल, नाचला असाल- घरडोक्यावर घेतलं असेल.
तिथं कोण बोलणार तुम्हाला?
धर्मा : त्ये काई इचारू नगा. पोरापरीस पोर होऊन ताईच्यासंगं धुमाकूळ घातला
सायबांनी.
जाई : आणि बरं का आई- बाबांना मी चांदुगले अंगठे धक्क उभं केलं आज!
मंगला : ( थक्क होत) अंगठे धरून? तू दु? वावांना?
जाई : अग बूट घालून घरात आले होते, दाढीचं सामान तस्सं टाकलं होतं टेबलावर,
चहाचा कपदेखील विसळला नव्हता आपला आपण. तू पाहिलं असतेस तर धबाधबा
दणकेच घातले असतेस!
मंगला : फारच शिष्ट झाली आहेस हो जाई तू!
जाई : अग म्हणजे तुझ्यासारखं अगदी पाठ दुखायला लागेपर्यंत नाही ग मी त्यांना
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उभं केलं. अगदी थोडा वेळ!
मंगला : समजलं! म्हणून काय झालं? वावा तुझ्याएवढे आहेत होय?
जाई : अहा- मग काय तुझ्याएवढे आहेत?
मंगला : माझ्यापेक्षा मोठे आहेत ते- समजलीस?
जाई : ( ठाम खात्रीने) काही तरीच! मोडी माणसं लहान मुलांशी कधी असा दंगा
करतात वाटतं? तू माझ्याशी कधी अशी खेळतेस?
मंगला : बरंच कळायला लागलं की तुला?
जाई : आई- बाबा आपल्या घरी राहात होते त्या वेळी फार दंगा केला का ग

त्यांनी-?
मंगला : कादुदु?
जाई : सांग ना? दंगच केला नं त्यांनी? मला आहे ठाऊक. तुला उलट्टूनसुडा
बोलले. मला आहे माहीत!
मंगला : पण कशावरून?
जाई : म्हणून तू त्यांच्याशी कट्टी घेतलीस. खरं की नाही? म्हणाले बाबा मला!
मंगला : काय म्हणाले?
जाई : म्हणाले- तुझ्या आईनं माझ्याशी बोलच टाकलंय!
मंगला : हूं! बापलेकीत बरंच बोलणं झालेलं दिसतंय! आणखी नाही का काही
म्हणाले?
जाई : आई- देवापुढं नाक घासून बाबा चुकली म्हणाले तर?
मंगला : तर काय?
जाई : तरीदेखील घरात घेणार नाहीस तू त्यांना?
मंगला : ( व्याकळून) जाई-
जाई : तसे चांगले आहेत ग आपले बावा. मी सांगीन त्यांना नीट समजावून.
मंगला : तू? तू काय सांगशील?
जाई : आईनं सांगितलेलं ऐकायचं, तिला कद्धी उलटून बोलायचं नाही, झालंच तर-
मंगला : इतकं सोपं असतं ते तर आणखी काय हवं होतं मला १

जाई : बाबांना फार फार यावंसं वाटतं ग आपल्या घरी, हो की नाही रे धर्मा?
धर्मा : तर काय जी १

मंगला : अग राजवाड्यासारखं तुझ्या बाबांचं घर आणि राजासारखा त्यांचा
थाटमाट त्यांना का आपलं घर आपडायचंय?
जाई : न आवडायला काय झालं १ माझं हे फडताळ मी देईन त्यांना.
मंगला : फडताळात जाऊन बसणार आहेत वाटतं तुझे बाबा? अग त्यांचे बूटसुद्धा
मावायचे नाहीत तुझ्या फडताळात. त्यांना हवं ते या घरात काष्टी मिळायचं नाही.
जाई : मग... मग आपण जाऊ या की त्यांच्या घरी?
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मंगला : आपण? त्यांच्या घरी? इतकं आवडलं त्यांचं घर तुला?
जाई : ( उत्साहाने? कित्ती छान आहे म्हणून सांगू! अंगण केवढं मोड आहे;
चिस्कूचं झाड आहे; रूचं झाड आहे; झालंच तर बाबा आम्हाला सीसॉ करून
देणार आहेत; झोपाळा बांधून देणार आहेत आणि-
मंगला : सगळा करारच करून आलीस वाटतं जाबांशी!
जाई : ( खाणे आटोपून उठत) अग किनई, बाबा मला आज घरी जाऊच नको
म्हणत होते.
मंगल। : (तिच्या समोरील बशी उचलत असता दचकून) का दु व?
जाई : हो की नाही रे धर्मा? मला म्हणाले तू इथंच राहा आता. मी तुला हव्य ते
देतो. माझी वेणीसुद्धा घालतो म्हणाले.
मंगला : ( खर्रकन् मुद्रा बदलते.) असं म्हणाले तुला ते? धर्मा-
धर्मा : ( गोंधळून) त्ये काय बी खरं नाय बाई!
मंगला : ( तीवकमे) जाई खोट सांगतेय !rं

धर्मा : नाय, तसं खोटं नाय पर-जाई : प्रसादलासुद्धा आणू या म्हणाले तिथं. होय की नाही रे धर्मा?
मंगला ( कडाडत) आणि तू हुरळून गेलीस लागलीच?
जाई : ( गोरीमोरी होत) न.. .नाही.. .मी नाही म्हणाले त्यांना?
मंगला : खरं सांगतेस १ तू ' नाही ' म्हणालीस त्यांना?
जाई : विचार हवं तर धर्माला. मी म्हटलं की आईलासुद्धा आणू या इथं, तर-मंगला : ( तिरस्काराने) एक सोडून शंभर आया आणून देतो म्हणाले नाहीत का
तुला ते?
जाई : न.. .नाही..खरच नाही ग...
मंगला : काही सांगू नकोस तू मला. त्यांचीच मुलगी तू
जाई : ( अजीजीने) माझं- माझं काय चुकलं आई?
मंगला : कुणाचं काही चुकलं नाही. माझंच चुकलंयसगळं, तोंडाकडं काय बघत उभी
राहिलीस? आचवायचं नाही? ( जाई गोरीमोरी होऊन बाहेर जाते. ती गेल्यावर
धर्माकडे वळून--) मुलांना घेऊन जाण्यासाठी आला होतास तू धर्मा?
धर्मा : देवाच्यातू सांगतो- न्हाय बाई. तसली वंगाळ गोष्टी कदीबी घडणार न्हाय ह्या

धर्माच्या हातून.
मंगला : आता मुलांना फितवण्याचा उद्योग चालला आहे तर त्यांचा? एवढ्यासाठी
मी मुलांना त्यांच्या घराची पायरी चढू देत नव्हते, समजलास!
धर्मा : सायबांच्या मनात वी तसलं काय नाय. उगाच म्हनालं असत्याल पर त्येच

त्यांना ठावं हाय-मंगला : उगाच नाही बोलायचे. बायकोवर सूड घ्यायची तेवढीच एक गोष्ट बाकी
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उरलीय त्यांच्या हाती. त्यांना बजावून सांग की असला काही प्रकार करणार असलात

तर-धर्मा : न्हाय बाई, तुमच्या पोराबाळांना कोण्णी हात लावनार नाय. मी जिता हाय
तोवर असलं काय बी होऊ देनार न्हाय
मंगला : माझा आता कोणावरच विश्वास नाही.
धर्मा : तसं नग-छोट्या ताइसायबानलाच इचारा तुमी की धर्मा हितं इकत्या उनाच
कशापाई आला हुता-( तेवढ्यात जाई दबकत दबकत परत येते.)
मंगला : कशासाठी आला होतास?
धर्मा : इचारा तुमीच. ताई, सायबांनी मला तुमच्यासंगं कशापाइ धाडलं त्ये सांगा
बरं वाइसायत्रातूला
जाई : (चाचरत) म.. .मला भीती वाटली तुझी. मी.. .मी म्हटलं वावांना की
मी.. .मी इथं आल्याचं कळलं तर आई मला मार देईल.
मंगला : म्हणून रदबदली करण्यासाठी त्यांनी धर्माला धाडला?
जाई : ते चिट्टी देणार होते तुला. पण.. .पण ( घुटमळते.)
मंगला : पण काय? सांग. आता काही लपवालपवी करू नकोस.
जाई : आई, लां३ चिष्ठीसुद्धा न वाचता फाडून टकिली असतीस का ग तू?
मंगला : असं म्हणाले ते?
जाई : म.. .मला नाही ग- धर्माला म्हणाले.
धर्मा : बाई, सामबाबूंनी माज्यासग निरोपदिलायानुमाला.
मंगला : निरोप १

धर्मा : म्हनाले, तिला सांग-
तोच पावले वाजतात आणि दारात शामकांतच येऊन उभे राहतात, त्यांना
बघताच धर्माउडून उभाराहतो आणि जाई उचंबळून-' बाबा-तुम्ही.. .तुम्ही
आलात? ' असे ओरडत त्यांना 'विलग्ह्ययासाठी धावते, पण दोन पावलांवरच
यबकतेवळून आईच्या मुद्रेवरीलभाव पाहून थिजल्यासारखीहोतेशामकांतांना
दाराशी पाहताच मंगला भडकते. प्रक्षोभाने थरथर कापू लागते. आणि
क्षणार्धातच शामकांतांच्याकडे एक जळजळीत कटाक्ष टाकून ताइकन् पाठ
फिरवून आतल्या खोलीत ती निघून जाते. तेवढ्या अवमानाने शामकांत
घायाळ होतात. उंबऱ्यातच दाराचा आवार घेऊन थबकतात आणि-)

शामकांत : (विव्हलतेने) का! मला पाहताच ही आत निघून का गेली १ तिच्या
घराचा उंबरठा विटाळण्यासाठी मी इथं आलो असं वाटलं का तिला? धर्मा- माझा
निरोप सांगितला नाहीस तू तिला?
धर्मा : त्येच सांगत व्हतो बाईसायवांनला मी धनी पर-शामकांत : (काळजीने पण हळूच) मारलं विरलं नाही ना जाईला तिनं!
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'जाई : नाही बात्रा.

शामकांत : मग तू अशी मलूल का पोरी? रागावली ती तुला?
जाई : छे, मुळीसुद्धा नाही.
शामकांत : ( हर्षाने) मूत्ररररच?... खरंच सांगतेस तू पोरी?
जाई : अगदी खरं बाबा-!शामकांत ' ( दाराच्या फळीवर मान टेकत सुटकेचा मोडा निःश्वास टाकीन) ओ
गाड
जाई : तुम्ही बाहेर का उभे? आत या ना बाबा-!शामकांत : नको! बसू बसू-एवढंच हवं होतं मला. तेवढ्याचसाठी आलो होतो मी.
पुन्हा नाही कधी येणार हं- आईला सांग.
जाई ' संध्याकाष्टीर-पुढंमुखेग्रळमध्येसध्या--!
शामकांत ' ?rंइrइ??थं????rrएrईrएrईईrंइrrईईrईईrं?rईrंrंrrईईएई?r??णऱ्यर५ा??च्३ा??असेल तर थेनु-ततुुला...
नाह१त८७ळ-तर -इrrपइत्ंंाइDंई?इाऊणइrब?rन.

धमा : शामबाबू-शामकाते:पु?न्दाअशी विषाची क्ष१ नको.
जशामकांत पाठ वळवून घायाळ मनाने जातात. त्यांच्या मागोमाग जाई
' वाचा बाबापु ' अशी हाक मारीत जाते. क्षणार्धातच मंगला प्रवेशते- बहुधा
काही वेगळ्याच मनःस्थितीत-)

मंगला : ( चकित होत थबकून) हे काय? गेले?
धर्मा : ( जाण्याच्या तयारीने उठत) हां बाई- गेले शामगवू!
मंगला : ( मुद्रा झरझर पालटते. अगतिक विव्हल दिसू लागते. पहिल्यांदाच इतका
वेळ राखलेले सगळं उसने अवसान ओघळू लागते आणि-) मला बोलायचं होतं
त्यांच्याशी.
धर्मा : लई उशीर केलात आपुन.?मंगला : ( मन आवरीत क्षणार्धाने) कसला निरोप आणला होतास तू त्यांचा?
धर्मा : ( दाराशी जात) म्हणाले- बाईनला सांग, माज्या अपराधाचं परायश्चित्त मी
भोगतुया-जलमभर च्या त्येच भोगनार हाय, पर त्येची शिक्शा माज्या जाईला करू
नकोस-!मंगला : ( विव्हलतेने) धर्माच. धर्मा पाठ वळवून निघून जातो. मंगला सुळेच होऊन
तशीच उभी राहते. तोच जाई उत्साहाने ' आई आई ' अशी हाक मारत प्रवेशते

आणि-)
जाई : ( उत्साहाने) अग संध्याकाळी पार्कमध्ये येतो म्हणाले बाबा. ( तोच आईची

मून मुद्रा पाहून पुन्हा थिजत-) पण आई, तुझी परवानगी असली तर जाईन हो
मी. ( क्षणार्ध वाट पाहून) नाही तर नाही जायची, खरररच.. .खरररच सांगते ग...
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मंगला : ( मनाचे सगळे बांध फुटत तळव्याने तोंड झाकून हुंदका देत-) जाई-
जाई, तुझी आई इतकी दुष्ट आहे का ग?

( या प्रश्नीबरोबर जाई आईला मिठी मारून बिलगते आणि त्याच वेळी-)

प ड दा



अंक तिसरा
ाऊइ त्याच दिवशी सध्याकाळ्रीसहा वाजण्याचा थ्यर. उन्हे मावळतीकडे कलली
आहेत. पार्कमधील एक नयनरम्य हिरवळीचा निवान्त कोपरा. दूरवर वाल-
गोपाळांचा गलका चालू आहे. लावून कोठून तरी वैडची मधुर सुरावट पार्थ-
संगीतासारखी अस्पष्टपणे ऐकू येत आहे. सभोवताली विविध प्रकारच्या रंगीबेरंगी
फुलांनी डवरलेले ताटवे. मागे कोपऱ्यात एक मर्क्युरी लेपचा खांब व खांबावर
न लागलेला दिवा. मध्यभागी एक बाक आहे. पण बाकापेक्षाही जमिनीवरच
बैठक मारावी असा मोह व्हावा इतकी सुंदर लुसलुशीत हिरवळ आहे.

पडदा वर जातो त्या वेळी थाटामाटाच्या विशेष पोशाखात शामकांत
बाकाच्या पाठीवर रेलून किंचित पाठमोरे उभे आहेत. सिगरेटचे झुरके घेत,
अस्वस्थतेनेकुणाची तरी वाटबघत, विचार करति,मधूनच घड्याळात डोकावत
तर क्षणाक्षणाने डोळे तगावून दूर न्याहाळत- असे उमे आहेत. क्षणाभरातच
शामकांत कंटाळतात, सिगरेट पुरती संपलेली नसतानाही चिडून 'झाली
आपटतात व पायाने घालून विझवतात. मग इकडे तिकडे बघत बाकाशेजारी
हिरवळीवर चक्क पाय पसरून बसतात. कसली तरी याद येऊन शीळ घालीत
खिशातून बऱ्याचशा चिडचाचपाट्या काढतात. त्यांतच एक निळसर पाकीट.
निळे पाकीटनिवडून बाकीचेकागद परत खिशात केबतात. पाकिटातीलगुलाबी
पत्र काहूनपुन्हावाचतात. मुदाफुलून येते. रंगेलपणे मध्येच पत्राचा वासही
घेतात. विशेष लाडात येऊन एकदा त्या पत्राचे चुंबन घेऊन-तेवढ्यात उगीचच
दचकतात. कुणी पाहिले तर नाही - अशा चोरट्या भावनेने आजूबाजूला
चाहूल घेतात. लगबगीने पत्राची घडी करून पाकिटात घालून पाकीट पुन्हा
खिशात कोंबतात. मग सिगरेट केस काहून त्यातील सिगरेट शिलगवतात.
हवेत भूषवले सोडू लागतात. मध्येच झटका आत्याप्रमाणे खिशात कोंबलेले
पत्र पुन्हा बाहेर उपसतात आणि क्षणाचाही विचार न करता तिरस्काराने
फाडून टाकतात आणि चुरगळून बोळा करीत तो बाकापलीकडे भिरकावतात.
मग क्षणभर त्या भिरकावलेल्या बोळ्याकडेच बघा विचार करीत राहतात.
पुन्हा उठतात, जवळ जाऊन वाकून तो बोळाउचलतात आणि टोकाशी जाऊन
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दगड फेकावा सा तो बोळा सर्व शक्रीनिशी दूर दूर फेकतात जणू तो बोळा
पुन्हा म्हणून हाती लागूनये, दित्:ध्देखील नये. मग हात झटकीत ते सहज
मागे वळतात तो समोर धर्मा उभा. त्याला तसा उभा पाहून प्रथम दचकून-
मग हसून-)

शामकांत : ओ-गॉड! तू होय? मला वाटलं-
धर्मा : लताबाई आल्या?
शामकांत : लता? नॉन्सेन्स! तू तरी शहाण्याचा कांदा आहेस! गाढवा, लता मला
भेटायला इथं पार्कमध्ये कशाला येईल? ती गुंतली असेल आपल्या वाढदिवसाच्या
पार्टीच्या तयारीत. मी या पोरीचा वाट बघत होतो.
धर्मा : छोट्या ताई?
शामकांत : हो, छोट्या ताई- जाई. नाही तर कोण- स्टडियोतल्या पोरी
समजलास?
धर्मा : आता मला काय ठावं? त्येनला वी ' पोरीच ' म्हनता की आपुन!
शामकांत : (दटावीत)ल्पे-हेच तिन्ही त्रिकाळ सगळीकडं बोंबलत जा! अगदी
चव्हाट्यावर मांडून ठेव माझी असून! तू इथं कशाला रे तडफडायला आलायस?
बंगल्यावर तुला थांबायला सांगितलं, तर-धर्मा : थितच बसलो हुतो, पर फोन आला-शामकांत : (कमालीची उत्सुकता दर्शवून) फोन आला? पुन्हा फोन आला?
लताचा?
धर्मा : हां जी -लताबाईचा!
शामकांत : तू सांगितलं नाहीस तिला १

धर्मा : बंगल्यावर नाय आपुन म्हणून मी सांगितलं, पर-शामकांत : ( खुषीत) ती काहीएक ऐकायला तयार नाही--होय ना?
धर्मा : हां जी! आपुन आल्याविगर पार्टी होनार नाय म्हनाल्या.

५
?ं (कर) हाउ इज इट पॉसिबल १ कसं शक्य कहे ते?

शार्मकांत : ३६ पण?? जाईच्या ताब्यांत मी एकदा सापडलो म्हणजे ती मला सोडणार

आहे होय?
धर्मा : (जोरात) ते मला काय बी ठावं नाय. साताच्या ठोक्याला आपुन त हजर
पाहिजे म्हंजी पाहिजे! १
शामकांत : ऑ दु! पण तू का एवढा अटीतटीनं मला दम भरतो आहेस.
धर्मा : असं लताबाई खुनाल्या, फस्तेवर. त्ये सांगतूय मी.
शामकांत : कळलं मला!
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धर्मा : आता आपुन जा नाय तर नका जाऊ, मला काय त्येचं-?
शामकांत : बरोबर आहे! डेला काय त्याचं सोयर सुतक?
धर्मा : न्हाय-तसं सोयर बी हाय नि सुनक बी हाय. पर- (घुटमळत) मानला
तर बाप, न्हाय तर ' वणवा ' काय आन ' गण्या ' काय- योकच की...
शामकांत : बरं बाबा तू माझा ' गणवा '! बोला गणपतराव, काय कळवायचं
लताबाईना?
धर्मा : माजं ऐकनार आपुन?
शामकांत : मग तुला ' गणपतराव ' केला कशासाठी?
धर्मा : मग लतावाईनला शाप सांगून लावर-
शामकांत : ऐकूदे-धर्मा : शामबावू काइ येनार न्हाइती, पुना भेटणार बी न्हाइती- त्येच्या नाहीं लागू
नगा.
शमिकात : आणि कोणाच्या नादी लागा?
धर्मा : ना काय व- रग्गड मोटरवाली मानस मिळत्याल की!
शामकांत; फोनवर तेदेखील सांगून टाक!
धर्मा : सांगतू मर्जा? मला म्या हाय व्हय कोनाच?
शामकांत : म्हणजे स्टुडियोत उद्या माझी बिनपाण्यानं-
धर्मा : पगा तर ह्यो धर्माची करामत. पार निकाल लावर. बया पुना कंदी
फिरकायची नाय बंगल्याकडे अशी जाम करवू (जाऊ लागतो तोच-)शामकांत : थांबा थांबा-अहो गणपतराव, वाईनं निघालात कुठं? पुरता विचार
केला नाहीत आपण
धर्मा : सदा इचार केलाया मी-शामकांत : काय विचार केलात? बाईना तुम्ही जाम कराल- नाही, अगदी निकाल
लावाल. पण पुढं काय होईल माहीत आहे?
धर्मा : काय बी आकांत टेहनीर नाय!
शामकांत : आकांत? अरे प्रळय माजेल प्रळय. सहा महिने नाकदुऱ्या काढाव्या
लागतील मला-ठाऊक आहे?
धर्मा : मिस्किलपणे हनन) ला छा, भलतच?
शामकांत : काय- ' छा छा, काय? खोटं नाही सांगत मी तुला-
धर्मा : सा महिनं मजी लई जाल!
शामकांत : ( न समस्त) काय ' लइ जाल '?
धर्मा : सा महिन्यांत या बायांशी सोयरीक पटून मोडत्याल आपल्या.
शामकांत ' ( डोळे वटारत) धर्मा-
धर्मा : बगा गण्याचा गणपतराव केलात आपुन म्हणून जीव मोकाट सुटली. पर योक
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अंदाज सांगितला
शामकांत : अंदाज? वरेच अंदाज करता यायला लागले की तुला!
धर्मा : त्येबी आपलीच किरपा!
शामकांत : ( सई होत) बरं बरं, समजलं मला! ( क्षणार्धात पुन्हा हसून) तेव्हा

गणपतराव-
धर्मा : मी आपला ' गण्या 'च हाय तो ठीक!
शामकांत : तसं नेहे रे गणपतराव-बुइथ डघू रिस्पेक्ट हु पू-धर्मा : काय म्हनाला?
शामकांत : म्हणजे तुझ्या सह्याबद्दल योग्य आदर दर्शवून मला असं म्हणणं भाग
आहे की-आपली उपाययोजना फार जालीम-म्हणजे फारच अघोरी आहे!
धर्मा : 'आता रोगच चिवट हाय त्येला औषधपानी बी तसं जालीमच कराया हवंकी!शामकस्तंऋत्रझळ्युइंल्ल?ब्दुबृजइदलारनू. तुइंझ्याइएहात कसं येत

नाही! तू हवं ते सांगितलंस तरी ती मुळीच विश्वास ठेवायची नाही तुझ्या शब्दांवर.
मी इथं आहे कळलं तर येऊन ओढून घेऊन जाईल ती मला-ठाऊक आहे :
धर्मा : त्ये तर बाई फोनवरच मला म्हनाल्या-!
शामकात : तू सांगितलंस वाटतं तिला मी पार्कवर गेलोय म्हणून १ केलास घोटाळा?
धर्मा : आता कुना युनाला काय सांगायचं आन काय सांगायचं न्हाय ते मला कसं

उमगावं? इच्यारले तवा सांगितलं.
शामकांत : अरे पण मी तिला सांगितलं होतं की-धर्मा : ( ओरडून) ते समदं खोट! एकदम लबाड! त्येत काय बी अर्थ नाय-
शामकांत : .ऑ पु?
धर्मा : असं बाई म्हनाल्या फोनवर. आता मी तरी लबाड कुठवर बोलनार?
शामकांत : चांगलं केलंस, बाबा, चांगलं केलंस!

शामकांताची मुद्रा वावटवळून जाते. केसात हात घालून शीळ घालीत ते
येरझारा घाल- लागतात. त्यांच्या मुद्रेकडे धर्मा रोखून पाहू लागतो. मध्येच
तो खुदकनइसतो.!शामकांत : (चमकून) का रे? हसायला काय झाल?

धर्मा : काय नाय जी!
शामकांत : तरी पण! उगाच नाही हसायचास तू?
धर्मा : काय नाय-पर इचार करतूया की शामबाबूयेक हैत, का सन हैत, का-शामकांत : गाडा?! तुला ' गणपतराव ' केला म्हणून तू माझं मनोविश्लेषण
करायला लागलास होय?
धर्मा : नाय बा-मला पुरं ठावं हाय-मी आपला ' गण्या 'च!
शामकांत : गण्या?
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धर्मा : तर? फुकाचा शबुद बोलून कुनी राजा बना?शामकांत : रागावू नकोस रे माझ्या राजा--
धर्मा : (घुश्शात) काइ ' राजा ' म्हनू लगा आन सोन्या म्हतू नगात! पायरी
संबाळून दाराशी मी हुभा हाय तो ठीक! ( जाऊ लागतो, त्याबरोबर शामकांत
भडकतात.)
शामकांत : ( उसळून) तुझी तरी कमालच आहे धर्मा. आमंत्रणाला उत्तर देण्याची
ही काय रीत झाली? माणसं मोठ्या कौतुकानं वाढदिवस साजरा करतात; प्रेमानं
आसेटांना मेजवानीसाठी वोलावतात-आणि त्यांना म्हणे तिरसटासारखी उत्तरं देऊन
झिडकारून लावा. अरे काय मॅनर्स, एटिकेट आहेत की नाहीत? अरे मला काय
सैतान समजलास तू?
धर्मा : लताबाईनला जवाच काय देऊ तेवडं सांगा.
शामकांत : तिला सांग, पार्टीच्या वेळेपर्यंत मी येतो म्हणून नाही तर थांब तिला
सांग! काय सांगशील? ऊ९- ( घुटमळतात.) तिला असं सांग की-ाऊइ तेवड्यात मागून चोरपावलाने जाई येते आणि शामकांतांचे गच डोळे झाकते
जाई.. जाई.. .जाई! ओळखलं मी.
जाई : ( हसत डोळे सोडत) कसं ओळखलंत हो?
शामकांत : अग तुझ्याशिवाय माझ्याशी असली धिंगामस्ती कोण करणार?
जाई : आपला प्रसाद नाही का करीत?
शामकांत : त्याचे हात ओळखतात मला. आणि काय ग, त्या गुलामाला नाही
आणलास?
जाई : तो तिकडं फुलराणीत बसायला गेलाय.
शामकांत : एकटाच?
जाई : एकटाच कसा? आई आष्टे की त्याच्याबरोबर!
शामकांत : (नाटकपिणाने) तुझी आई आलीय का इथं? दरे राम!
जाई : इतकं काही घाबरू नका- अहो आईनं परवानगी दिलीय मला.
शामकांत : सांगितलं कोणी तुला, मी तुझ्या आईला घाबरतो म्हणून?
जाई : अहं! सें! मग दुपारी कशी तिरपीट उडाली होती एका माणसाची?
शामकांत : कोणाची? माझी?
जाई : आणि पळालं कोण लांब लांब ढांगा टाकीत?
शामकांत : लांब लांब ढांगा टाकीत मी पळालो?
जाई : नाही तर काय मी पळाले?
शामकांत : ( सारवासारवी करीत) ते दुपारचं ना- अग त्याची काय गंमत झाली-.
जाई : हाका मारल्या तर मागं वळून पाहायलाटेखील तयार नाही.
शामकांत : बरं बुवा, घाबरलो मी- कबूल, अगदी तिरपीट उडाली होती माझी.
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जाई : थांबला का नाहीत हो? आईला कित्ती वाईट वाटलं-
शामकांत : (विस्मयाने) आईला- वाईटवाटलं?
जाई : आईला रडू आलं की!
शामकांत : आईला.. .रडू.. .? छे, शक्यच नाही.
जाई : आईला इतके घाबरता बाबा तुम्ही?
शामकांत (मिस्किलपणे) अग त्या चंडिकेला कोण घाबरणार नाही?
'जाई : ऑ दु दु? आईला चंडिका म्हणता?
शामकांत : (हसत) चंडिका म्हणू नको तर काय चांदविबी म्हणू?
जाई : चांदविबी? आईला चांदबिबी म्हणतात का?
शामकांत : ए महामाये- अग चेष्टा बरं का-नाही तर आईला जाऊन सांगशील

की-जाई : सांगशील म्हणजे? सांगतेच- मलादेखील महामाया म्हणता काय?
शामकांत : ( उठून तिच्यापुढे कान उपटून हात जोडत) चुकलो, चुकलो. पुन्हा
नाही कधी म्हणणार. झाली आता भरपाई?
जाई : ( शिष्टपणाने) मोठ्या माणसांना असं म्हणायचं का?
शामकांत : मोही कोठा? तुझी .आई?
जाई : मग? आई मोही, मी मोडी-
शामकांत : पसाददेखील मोडा. लहानफक्त मीच. कोणी शिकवलाहा हिशेब आजीबाई
तुम्हाला?
जाई : .आम्हाला ठाऊकच आहे मुळी.
धर्मा : शामक?
शामकांत : अरे तू अश्व इथंच उभा?
धर्मा १ लतात्राईनला निरोप सांगणार हुता आपुन.
शामकांत : ( त्रासिक अधीरतेने अरे त्यात काय सांगायचंय? दे काही तरी सांगून.
लाव पिटाळून! आता काही मला जाणं शक्य नाही. हे- मग जाई-धर्मा : त्ये न्हाई चालायचं. लताबाई हितं लेत्याल.
शामकांत : ( एकदम उसळून त्याच्या अंगावर धावून जाऊन रेवाचे खांदे धक्क
त्याला गदागदा हालवीत-) नॉन्सेन्स! तू मला काय समजलास रे? मी काय तिचा
गुलाम आहे होय? विकत घेतलाय तिनं मला पैशानं? माझा मी स्वतंत्र नाही? मी
हवं तिकडं जाईन! हवं ते करीन! ती कोण मला सांगणार? येत नाही! येणार नाही
म्हणून साग.
धर्मा : पगा बरं- असा निरुप यायाचा ना?
शामकांत : हो हो, असाच द्यायचा. तिची मिजास मला सांगतोस? अशी ती कोण
चांदविनी लागून गेलाय?
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जाई : कोण हो बाबा ही दुसरी चांदनिबी?
शामकांत : (गडबडून) चांदत्रिषी? हा हा चांदविबी! आपली चांदविबी गदुदु. ..
म्हणजे ती ही... आहे अशीच एक चाटविवी!
जाई : तुमच्या सिनेमात?
शामकांत : हो हो, सिनेमाच!
जाई : ती काय करते तुम्हाला?
शामकांत : ( वैतागाने) बसते माझ्या टाळक्यावर!
जाई : ( शब्दशः खरे मानून) टाळक्यावर- बसते? ( बाकावर उभे राहून त्यांचे डोके
पाहात) बघूरबघू- खररंच की! (तशी धर्मा खुदकन हसतो ).
शामकांत : ( पैतागून) हास, हास- हातून ध्या लेको आम्हाला-
धर्मा : तसं न्हवं शामबाबू- पर --न
शामकांत : काही बोलूनकोस. जा .अगोदर फोन कर तिला. येणार नाही म्हणून
सांग. मला हसतोय लेकाचा! ( धर्मा मोठ्या मुष्किलीने हसू आवरीत स्वतःशीच
पुटपुटत जातो. तो गेल्यावर-)
जाई : बाबा, ही चांदविबी म्हणजे-
शामकांत : ( वैतागाने) ए दये- हे चांदविबीपुराग आता पुरे की? चलो अब
हम लोग कुच व कुच खेलेंगे.
जाई : धाबा, आपण भेंड्या लावू या का? कवितेच्या?
शामकांत : हा हा, लावूया- ए, पण मला कविता विविता येत नाहीत हं. मी
आपली म्हणेन सिनेमातली गाणी-
जाई : ( मोठे डोळे करीत) सिनेमालीगाणी-'शामकांत : हो- ( एकदम तारस्वरात '' आवारा हूं... टॉरॉरॉरॉ... आवारा
हुं.. .'' हे भसाड्या स्वरात एका हिंदी चित्रपटातील गामे गाऊ लागतात, तोच-)
जाई : ( गडबडीने त्यांना थांबवीत) अशे अहो काय हे? केवढ्यांदा? आईनंऐकलं
म्हणजे?
शामकांत : म्हणजे कमालच झाली. सिनेमातली गाणीसुद्धा म्हणायची नाहीत?
जाई : आईला आवडत नाहीत. शेजारी रेडिओवर गाणी लागली तर आई दारं
खिडक्यादेखील बंद करून टाकते, आहे माहीत?
शामकांत : बाप रे- मग तुझी आई आता नक्कीच मंत्रिमंडळात जाणार!
जाई : असं काय हो बोलता? भेंड्या नको- आपण लंगडी खेळू या.
शामकांत : लंगडी? नको रे बाबा-
जाई :२.७.राहिलेलं राज्य देऊन टाका.

२
ऽ ईरलं डाव आला तेव्हा कसे पळालात? ते काही नाही, उठा अगोदर,
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द्या आमच राज्य.
शामकांत : ए वये- अग माझ्या पायाला केवढं लागलंय ते पाहिलंस का? लंगडी
खेळायची म्हणजे काय नुसतं पाय वर उचलून नाचायचंय?
जाई : ( एकदम आठवण होऊन) अय्या दु दु विसरलेच की !'शामकांत : काय विसरलीस?
जाई : ( उत्साहाने) वावा, अहो मला नाटकात घेतलंय.
शामकांत : नाटकात? कुठलं नाटक?
जाई ' स्थइrrईईr??rईंrंइrrऐ?rईr?rइंrईrई५-५५?ण्यग्त्य?च्या शाळेचं सांस्कृतिक नाही. का-शामकांत : ( वडवाकड तोंड करून उच्चारीत) सांस्कृतिक? सांस्कृतिक म्हणजे?
जाई : सांस्कृतिक सांस्कृतिक हो-? सांस्कृतिक माहीत नाही तुम्हाला?
शामकांत : पण म्हणजे का दु य?
जाई : म्हणूनेना.. .म्हणजे किनई.. ऊ. ऊ. .उद्या बाईंना विचारून सांगेन.
शामकांत : बाईंना तरी ठाऊक आहे का तुझ्या?
जाई : अहो म्हणजे किनई नाटक करायचं, नाच करायचा, गाणी म्हणायची, झालच

तर-शामकांत : त्याला इली शाळेत ' सांस्कृतिक ' म्हणतात का? छादुन! मग कोणतं
काम करणार आहात आपण नाटकात?
जाई : बाल कवाच. तुम्ही याल पाहायला? पुढल्या शनिवारी होणार आहे. याल?
शामकांत : तू बोलावलंस तर येईन की!
जाई : हाहूतच्या! तुम्ही .आईच्या बरोबर या म्हणजे तुम्हांला आत सोडतील.
शामकांत : आईच्या बरोबर? मीदुदु!
जाई : माझ्या सगळ्या सगळ्या मैत्रिणींचे आईबाबा कसे बरोबर येतात. तुम्हीच
तेवढे येत नाही कदी.
शामकांत : बरं वर, येईन मी. म्हणशील तर तुझ्या नाटकात कामसुद्धा करीन मी.
जाई : आमच्या नाटकात कसलं हो काम करणार?
शामकांत : का? मी करीन त्या दाढीवाल्या राजा रविवर्भ्याचं काम!
जाई : रविर्म? रविवर्मा नव्हे- अहो राजा उत्तानपद.

शामकांत : तोच तो- अश्शी दाढी लावीन, अस्सा मुकुट घालीन, अस्सा ऐटीत
( पाकावर बसत) सिंहासनावर बसेन, सुरुचि राणीच्या बाळाला- ( बोलता बोलता
बापलेक रंगात येतात आणि एक वेगळेच नाट्य आकार घेऊ लागते.)
जाई : उत्तमाला-
शामकांत : उत्तमाला असा मांडीवर घेईन... त्याला असा कुरवाळीन... त्याचे
अस्त्रे पापे घेईन.. .कोण आहे रे तिकडे! या गोड बाळासाठी खाऊचे पेटारे भरून
आणा पाहूर-अत्या हुकूम सोडीन- '' बाळ उत्तमा, तू किती गोड मुलगा आहेस रे.''



अंक तिसरा ४९'
अक्से लाड करीन- आणि मग तू?
जाई : मी? मग मी ध्रुवबाळ होऊन अश्शी धावत येईन- '' बाबा बाबा, मी'
बसूतुमच्या मांडीवर? हूं म्हणा- '' ये ये बाळ, बैस! '' र

शामकांत : ( तिला दुसऱ्या मांडीवर बसवून घेत) ये ये- बाळ, बैस!
जाई : ( बाबांच्या मांडीवर ऐटीत बसते. तोच कोणा कल्पित सुरुचीने आडून ढकलून
दिल्यागत खाली कोलमडत) आई ग 55! का सुरुचिमाते, मला ढकलून का दिलंस?

( पुन्हा उठून सुरुचिराणीच्या भूमिकेत) हा खबरदार! ५वा, त्या मांडीवर
बसायचा तुला अधिकार नाही. तो फक्त उत्तमाचा आहे, समजलास?

( पुन्हा ध्रुवाच्या भूमिकेत) मला माझ्या वावांच्या मांडीवर बसायचा अधिकार
नाही? का? महाराज माझेदेखील बाबा आहेत, होय ना?

( पुन्हा सुरुचीच्या भूमिकेत) महाराज तुझे बाबा असले तरी तुला ते मिळणार
नाहीत.

( पुन्हा ध्रुवाच्या भूमिकेत) पण का? बाबा, मी काय अपराध केला असा?
म्हणा- वेटा ते तुझ्या आईलाच विचार.
शामकांत : बेटा, ते तुझ्या आईलाच विचार!
जाई : ( सुरुचिराणीच्या भूमिकेत) अपराध कोणता? तू माझ्या पोटी जन्म घेतला
नाहीस हाच तुझा अपराध! तुझी आई तुझ्या बाबांना आवडत नाही हाच तुझा
अपराध!

( ध्रुवाच्या भूमिकेत) बाबा, माझ्या आईनं तुमचा काय अपराध केला असा?
केला ना वावा? तुमच्या मांडीवर मी कधीच का बसायचं नाही?

( पुन्हा सुरुचीच्या भूमिकेत) नाती! नाही! नाही! कवा- या बाबांची मांडी
तुला हवी असेल तर त्या दुष्ट सुनीतीला सोडून तू माझ्या मंदिरात राहायला ये.
तिचं तोंड पाहणार नाही कधी अशी शपथ घे.

( पुन्हा ध्रुवाच्या भूमिकेत) ते कदापि शक्य नाही! मी माझ्या आईला
कधीच सोडणार नाही

( पुन्हा सुरुचीच्या भूमिकेत) करंट्या, मग राहा जन्मभर दरिद्री. ती आई
हवी असेल तर तुला हे बाबा कधीच मिळणार नाहीत. पोल, तुला आई हवी की
बाबा हवेत?

( पुन्हा व्हयाच्या भूमिकेत) मला आई हवी आणि बाबाही हवेत
( पुन्हा सुरुचीच्या भूमिकेत) मग वेड्या- देवाची तपश्चर्या कर आणि देवाला

प्रसन्नकरून घेआणि मी सांगतेतोवर माग. म्हणावं मला पुन्हा जन्म दे आणिदेशील
तो सुरुचि राणीच्या पोटीच दे. म्हणजे तुला आईही मिळेल आणि बाबाही मिळतील
शामकांत : बाळ-जाई : नको बाबा- माझ्या आईचा अपमान झाला. आता नको मला तुमची मांडी.

४
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मी आता खरोखरच रानात जाईन, तपश्चर्या करीन आणि देवाला प्रसन्न करून वर
मिळवीन.
शामकांत : जेंव्ही! बॅव्हो! फस्टकासर- पोरी, फासा!जाई : थांबा थांबा. इतक्यात झालं नाही काही! आता तुम्ही देव.
शामकांत : कोण मी? आणि देव?
जाई : मधे मधे बोलूनका हो. आता तुम्ही देव. हूं. उभे राहून असा हात पसरून
म्हणा-पुरे पुरे, बाळा, तुझी खडतर तपश्चर्या पाहून मी प्रसन्न झालो आहे. बोल,
तुला हवा तो वर मागून घे!

तशी शामकांत देवाच्या भूमिकेत उडून उमे राहतात आणि-
शामकांत : पुरे पुरे! बाळा, तुझी खडतर तपश्चर्या पाहून मी प्रसन्न झालो आहे.
बोल, तुला हवा तो वर मागून घे.
जाई : देवा, तुम्ही मला काय देणार?
शामकांत : म्हणशील तर तुझ्या वडिलांच्यापेक्षा मोडं-सबंध विश्वाचं राज्य देतो
मी तुला.
जाई : नको. असलं राज्य घेऊन मी काय करू! देवा, आई म्हणते की मुलांनी पाप
केलं म्हणजे देव त्यांना शिक्षा करतो. खरं का हे?
शामकांत : अगदी खरं आहे चाळ!
जाई : मग मला सांगा देवा, मी असं कोणतं पाप केलं म्हणून तुम्ही मला ही शिक्षा
केलीत? सांगा ना? देवा-तुम्हाला आई आहे का हो? देवा-तुम्हाला बाबा आहेत
का हो? तुमच्या बाबांनी तुमच्या आईचा अपमान केला असता तर देवा, तुम्ही
काय केलं असतेत हो? बोला ना? सुरुचिमाता मला म्हणाली की-धुवा, तुला तुझी
आई हवी असली तर तुझे बात्रा मिळायचे नाहीत! असं का १ देवा, मला सांगा बरं,
असं का?
शामकांत : पण बेटाडवा-जाई : मधेच नाही बोलायचं देवा, माझं संपू दे.
शामकांत : आई हवी असली तर बात्रा मिळायचे नाहीत?
जाई : (नाटक विसरत) धुवानं असं का विचारलं हो बाबा? त्याचे बाबादेखील
तुमच्यासारखे दुसऱ्या घरात रहा होते?

१ शामकांताच्या डोळ्यांत चटकन् पाणी उभे राहते. तशी नाटकाची मयउष्टी
विरघळून जाते. जाई उठते आणि शामकांतांना एकदम बिलगत-]

अहो, अहो तुम्ही रडताय काय? देवानं रडायचं नाही काही-हशन रडायचं असतं!
शामकांत : ( डोळे टिपत) गिरी, तुझं भाषण ऐकून देवसुद्धा रडतील!

ऽ तेवढ्यात जाईचे लक्ष मागे जाते, मंगला कधीची येऊन उभी आहे, तिला

पाहताच--]
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जाळ.च्यजाई ई आई तू केव्हा क-शामकांत : ( दचकून मंगला'

६८४६:५ चाललं होतं तेव्हाच!

ई ः?:२५;७कडॉ-आपल्या' क-
तेंव्हे:दूगै२:०२,५७: सांगतेय श!
मंगला. वेडे '

?rई नाटक नव्हे हे.
आहेत तुझे बाबा?

शामकांत : खरं आहे ' ''चटका बक, जाई!' खर आहे ?? म्हणूनच घटल बस
जाई ' (विस्मयाने)?' १ चांगला झण?

हचेटे.
हत नृत्य.
टाझ (वढ्य)७:.येत!श्रीच
हहे६ै..६-. ल ख)-
चनल१२५डूं ऽ-२.२,गै५८९.
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खुणा आणि आविर्भाव करून विचारतात-'' मी? कान उपटून नाक घालू? '' जाई
मानेच होय म्हणते. शामकांत हसत हसत '' बरं! बरं! '' म्हणतात. जाई उड्या
मारीत निघून जाते.)
मंगला : काय सांगत होती जाई!
शामकांत : म्हणाली की कान उपटून नाक घासून आईपुढे चुकतो म्हणा,. म्हणजे ती
तुम्हाला घरात परत घेईल!
मंगला : ( खिन्नपणे हसत) भाबडी असतात मुलं.
शामकांत : खर आहे. मोठ्यांचे ' पीळ ' उमजायला अवकाश आहे तिला.
मंगला : नुसते पीळच नव्हे, लबाडीदेखील.
शामकांत : ऊभ्या उभ्याच बोलणार?
मंगला : नाही, बसू या की. ( बाकावर बसू लागते. शामकांत जमिनीवर बसतात ते
पाहून) इश्श-जमिनीवर काय बसलात? कपडे मळायचे नाहीत?
शामकांत : इpंं खुपीत येत) मळू देत-उगज कपड्यांची काय मातब्बरी? असं वाटतं
या हिरवळीवर नाचावं, बागडाव-चौफेर धावत सुटावं!
मंगला : इतका आनंद कसला झालाय?
शामकांत : आनंद नव्हे-आठवण झाली एक!
मंगला : आठवण?
शामकांत 'च?ऐrइंrंrंईंrrई१rईऋइr-इrrई-ईrईा-Zईपुइं-ज-इrाचुईईाईउ।?अशाच- भूकर

वrउएामलाअसंच क्राह्रीसंम्हुZ।रतु असे, नुसत्रच्छुरखथ्र्रांबायची नुह्यि,तुट-ती माझ्या

हाहा-धरून-मंगला : ( रमृतींनी भारावून) शाम--
शामकांत : ( थरारून) ओ-गॉड! किती युगांनी ऐकली ही हाक!
मंगला : ( नकळत त्याच्या शेजारी वसत) ती मुलगी आता तरुणही राहिली नाही
आणि अळूहडही उरली नाही.
शामकांत : ( दिश्याच्या खांबाकडे बोट दाखवीत) त्या तिथं नारळाच उच उच
झाडह-उडतु?उडत त्याच्या शेंड्यावर जाऊ क-अमृज्यव्यलग्न-मंगला : रेया ऽ५.वे-विहाडतुशामकांत :तिनचुमलाही पंखदिलेहोते.
मंगला : आतातिचे पंख जळाले.
शामकांत : माडेट्टीमुळे.पडले.
मंगला : पुन्हा आपदोघेर??पडळेमातीत.
शामकांत ' कइrईrंइ??इ?rंrंईrंrंrं५1रू?नव्हे? देर बांबर!
मंगला : आणि आता ते झाड तरी कुठ उरलय! तिथं उभा आहे हार दिव्याचा

?? ??लोखंडी खांब!
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शामकांत : झाड तोडणारा अरसिकच असला पाहिजे, नाही?
मंगला : झाड तोडल्याशिवाय दिव्यांचा खांब कसा उभा राहील?
शामकांत १ खरंच.. .आता पूर्वीसारखी ही निर्जन निवांत टेकडी उरली नाही. एका
उद्यानानं आपला प्रपंच थाटलाय या जागेवर.
मंगला : प्रपंचात एवढी मोडतोड चालायचीच.
शामकांत : माणसांचीदेखील?
मंगला : माणसं मोडत नाहीत; घाव बसले की ती वाकतात.
शामकांत : सगळीच वाकत नाहीत. माझ्यासारखी काही मोडतात-उन्मळतातदेखील.
मंगला : आणि माझ्यासारखी वाकतात-अगदी भुईला नाक टेकतात.
शामकांत : एक मोडलेलं झाड, एक वाकलेलं झाड! (हसतात.)
मंगला : हसायला काय झालं?
शामकांत : किती दिवसांनी आपण त्या वेळसारख बोललो?
मंगला : खरंच, किती तरीवर्षांनी!
शामकांत : पण त्यावेळी आपण जवळ होतो. शब्दांशिवायच एकमेकांना जाणून घेत
होतो.
मंगला : खरं आहे. आता नुसते शब्दच उरले.
शामकांत : शब्द बोलणारी माणसं तरी कुठं पूर्वीची उरली?
मंगला : कोण माणसं बदली? का बदली?
शामकांत : तेच कळत नाही.
मंगला : न कळण्यासारखं त्यात काही नाही.
शामकांत : मी तरी हा वेडाखुळा दुबळा कलंदर पूर्वीसारखाच आहे!
मंगला : दिसेल त्या फुलावर झडप घालणारा १

शामकांत : स्थहे-दिसेल त्या ज्योतीवर झेप घेऊन स्वतःचे हातपाय पोळून घेणारा.
मंगला : हातपाय पोळले म्हणजे लहान मुलेदेखील शहाणी होतात.
शामकांत : सगळीच नव्हे. काही थोडीराहाणपण शिकतात. माझ्यासारखी वेडीखुळीं
जन्मभर हातपायच भाजू घेत राहतात.
मंगला : पण कळून सवरून हे का?
शामकांत : का- तेच समजत नाही. तेच कोडं उलगडत नाही.
मंगला : स्वतःच्या दुबळेपणाच हे समर्थन आहे.
शामकांत : करारी माणसांचा हा नेहमीच युक्तिवाद आहे.
मंगला : पण माणसं काही उपजतच करारी निपजत नाहीत. त्यांनाही स्वतःशी झगडावं
लागतं. निग्रहानं मनाला वेसण घालावी लागते.
शामकांत : होय- पण त्यात यशस्वी होण्याइतकी ती भाग्यवानही असतात.
मंगला : तुम्ही पूर्वी असे दुबळे नव्हता. इतक्या सहज मोहवशही होत नव्हता.
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शामकांत : तुझी काय कल्पना आहे? मी असा लेष्या झाली? लग्नानंतर?
मंगला : न- जाईच्या जन्मानंतर.
शामकांत : जाईच्या जन्मानं असा काय फरक पडला?
मंगला : मी आई झाले. पण तुम्ही बाप झाला नाहीत. वृत्तीनं फुलपाखरासारखेच
राहिलात.
शामकांत : म्हणजे होतो तसाच राहिलो!
मंगला : नव्हे- संधी मिळाली तेव्हा जास्तच बहकलात.
शामकांत : जाईच्या जन्मापूर्वी संधी मिळत नव्हती?
मंगला : त्या वेळी माझ्या दृष्टीचा खडा पाहारा होता तुमच्या भोवती.
शामकांत : आणि प्रेमाचादेखील
मंगला : मूल झालं म्हणून कधी बायकोचं प्रेम मावळत?
शामकांत : निदान त्याचं रूप बदलतं, आणि नवऱ्यावरला पाहारा ढिला होतो.
मंगला : बायकोनं काय जन्मभर नवऱ्यावर पहाराच करायचा असतो?
शामकांत : कायद्याच्या भूमिकेवरून या प्रश्नाला काही उत्तरच नाही, मंगल!
मंगला : हा कायद्याचा प्रश्नच नाही शाम; साध्या परस्परांतील समजुतीचा, सहृदय-
तेचा आणि एकमेकातील गाढ प्रेमाचा आहे!
शामकांत : मलाही तसंच वाटतं, पण एखाद्या पक्षाघात झालेल्या माणसाच्या
बायकोलाही असाच प्रश्न करता येईल. तिनं तरी जन्मभर पांगळ्या नवऱ्याची सेवा-
शुकूवाच करायची का?
मंगला : पक्षाघाताची गोष्ट वेगळी आहे. माणूस शरीरानं पांगळा होतो त्या रोगात.
शामकांत : इच्छाशक्तीचा पक्षाघातही तसाच आहे. व्यसनी माणूस स्पणाईत असतो
मंगल, गुन्हेगार नव्हे
मंगला : मला नाही वाटत तसं.
शामकांत : माझं दुर्देव-दुसरं काय म्हणू?
मंगला : पण तुम्ही पूर्वी असे नव्हतात. निदान त्या वेळी तरी नव्हता!
शामकांत : मंगल, मी आज ' आहे ' तसाच त्यावेळीही ' होतो'. पण जसा ' होतो '
तसा तुझ्यापुढे कधी सगळा प्रकट झालो नव्हतो.
मंगला : म्हणजे मला फसवलंत?
शामकांत : फसवलं नाही. मीच फसलो. मी कसा आहे, ते माझं मलाच पुरतं कळलं
नव्हतं.
मंगला : आणि आता ते कळलं?
शामकांत : बहुतेक कळलं. आता थोडा शोध बाकी उरलाय.
मंगला : आणिक काय कळायचं राहिलंय?
शामकांत : एका असावध क्षणी माझ्या मानगुटीवरबसलेला हा सिंदबादचा म्हातारा
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मला कधी जिवंत सोडणार आहे की नाहीते मला पाहायचंय.
मंगला : सिंदबादचा म्हातारा?
शामकांत : होय. माझ्या इच्छेविरुद्ध दुनियेत त्यानं माझी धिंड काढलीय, मंगल ।'

मंगला : इतका छान विचार करता तुम्ही, मग-
शामकांत : सिंदबादच्या म्हाताऱ्याला कळत नाहीत हे विचार.
मंगला : किती अलिप्तपणानं विचार करता तुम्ही स्वतःबद्दल १

शामकांत : त्याचं कारण या क्षणातला मी वेगळा आहे मंगल.
मंगला : वेगळा?
शामकांत : होय. माझ्या मानगुटीवरला म्हातारा झोपलाय. तो झोपी जातो तेवढ्या
घडीभरापुरता तरी माझा मी, मी असतो.
मंगला : अशी घडी उगवते का कधी?
शामकांत : किती तरी वेळा. रोज निदान एकदा तरी.
मंगला : मग अशा वेळी तुम्ही काय करता?
शामकांत : एकटा असलो तर किलकिल्या डोळ्यांनी स्वतःलाच न्याहाळत बसतो.
मनातल्या मनात जळत कुढत राहतो. हताशपणे दुबळे संकल्प उच्चारू लागतो.
नाही तर मग धर्माशी भांडण उकरून काढतो.
मंगला : धर्माशी भांडण?
शामकांत : हो- आणि त्याच्याकडून सपाटून शिव्याशाप जातो. त्याच्या शिव्याही
मला गोड लागतात. नाही तर इथं येऊन मुलांशी खेळत बसतो आणि स्वतःला
विसरण्याचा प्रयत्न करतो.
मंगला : तेवढ्या बाबतीत तुम्ही माझा पराजय केलात.
शामकांत : पराजय कसला?
मंगला : मुलांच्यासाठी मी वेगळं घर केलं पण त्यांचा सगळा ओढा तुमच्याकडं.
शामकांत : तुला वाटतं तसं. पण तोही भ्रम उरला नाही माझा आता.
मंगला : कशावरून?
शामकांत : माझ्याकडं तुला सोडून यायला जाई बिलकुल तयार नाही. तिनं स्वच्छच
सांगिपुल मला आज
मंगल। : तिला तुम्ही तसं विचारायलाच नको होतं.
शामकांत : खरं आहे. चुकलंच ते माझं! सगळच चुकत गेलं- स्वींत या आणखी
एका चुकीची भर. ( खिन्नपणे हसतात.)
मंगला : तसं नव्हे, पण-
शामकांत : मेला फार आश्चर्य वाटतंय मंगला-
मंगला : आश्चर्य कसलं?
शामकांत : इतक्या शांतपणानं आजच तू माझ्याशी हे सगळं कशी बोलते आहेस?
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मंगला : का? पूर्वी मी शांत नव्हते? सोशीक नव्हते? गरीब नव्हते?
शामकात : तशी खरीच असतीस तर मला वाऱ्यावर सोडून तू अशी निघून गेली
असतीस?
मंगला : शाम-प्रश्न माझ्या एकटीचाच असता तर मी हवं ते सोसलं असतं. सोसलं-
सोसत होतेही. पण दोन मुलांची मी आई झाले-बेहुसेवीत तुझा धिंगाणा घरात सुरू
झाला की मुलं कशी भयभीत होत असत ते तू कधी पाहिलं नाहीस.
शामकांत : कल्पना आहे त्याची मला!
मंगला : माझ्यावरच्या आघातांची मला कधी क्षिती वाटली नाही. पण घरातल्या
प्रकारामुळे मुलांची मनं करपून जायला लागलीतेव्हा-
शामकात : झटकन् निर्णय घेऊन तू घर सोडलंस.
मंगला : (हसून) झटकन्? तेच तुला माहीत नाही. ( डावं मनगट दाखवीत) इतके
डाग मला द्यावे लागले
शामकांत : ( थरारून) मंगला-
मंगला : मन घट्ट करण्यासाठी
शामकांत : म्हणजे तू.. .तू...
मंगला : तेव्हापासून माझी मी, मी राहिले नाही. करारीपणाच उसनं- अवसान, एक
मुखवटा धारण करून या एकाकी संसारात उभी आहे मी शाम.
शामकांत : उसनं अवसान? मुखवटा? म्हणजे तू. ..तू... देखील-
मंगला : दुबळा तू नाहीस-दुवळी मी आहे शाम-
शामकांत : नाही नाही-मंगला, तू दुबळी नाहीस.
मंगला : मी दुबळी होते म्हणूनच मी तुला गमावला. तुला गमावला तशी मुलं गमावू
नयेत म्हणून वेगळ्या घराची ही जिवापाड उडी मी घेतली. मन मारून घेतली. पण
मन मारून मरत नाही, शाम, जाळून पोळूनही मन मरत नाही. जरा आशा दिसली,
ओल सापडली की पुन्हा मनाला कोंब फुटतात-
शामकांत : खरंच?
मंगला : एरवी सगळे मुखवटे फेकून मी तुझ्याकडं आज का धावले असते?
झामकांत : माझी कल्पना फार वेगळीहोती मंगल. मला वाटलं आज तू आलीस ती
माझी रागानं निर्भर्त्सना करण्यासाठी.
मंगला : (खिन्नपणाने हसून) राग? त्या रागापलीकड गेलेय मी आता शाम. माझं
भांडण आता तुझ्याशी नाही. देवाशी आहे!
शामकांत : ( हसून) देव?
मंगला : देवावर तुझा विश्वास नाही, पण माझा आहे शाम-शामकांत : मंगला, मला तुझा हेवा वाटतो त्यासाठी.
मंगला : देवानं तुला इतके चांगले चांगले गुग दिले आणि-.
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शामकांत : सगळ्याची माती करणारं हे दुबळं मन का दिलं?... असंच ना?
मंगल : नाही. तुला सांभाळू शकणारी शहाणी समर्थ बायको का दिली नाही?
( हुंदका देते.)
शामकांत : (गहिवरून) वेडी आहेस तू मंगला. माझ्या आयुष्यात बायका अनेक
आल्या गेल्या-पण बायको मात्र एक तूच!
मंगला : शाम-शामकांत : कृपा कर. पाया पडतो मी तुझ्या, पण माझ्या तेवढ्या नाजुक भावनेला
शब्दानंहि धक्का लावू नकोस.
मंगला : तसं नव्हे शाम-शामकांत : पुरे- त्याबद्दल आता बोलूसुद्धा नकोस.

ाऊइ क्षणार्ध स्तब्धता. दोघेही डोळे पुसतात. तेवढ्यात पटकन् मर्क्युरी लॅप
लागतो आणि आसमंतात निळसर प्रकाश पडतो. तो पाहून-]किती सुंदर प्रकाश पसरलाय नाही. चौदा वर्षांपूर्वी यातलं काही नव्हतं. इथं त्या वेळी

होता फक्त अंधार!
मंगला : पण इथंच ते नारळीच उंच उंच झाड उभं होतं, नाही?
शामकांत : (उठतो आणि दिव्याच्या खांबापाशी जात तो खांब हाताने कुरवाळीत)
आणि उडत उडत आपण शेंड्यावर जाऊ या-असं तू म्हणत होतीस.
मंगला : त्या वेळी मला पंख होते, शाम.
शामकांत : आणि तू मलाही पंख दिले होतेस, मंगल-
मंगला : पण माशे पंख आता जळाले.
शामकांत : माझेही तुटून पडले. दोघे बटकन् पडलो मातीत.
मंगला : आता पुढं?
शामकांत : पुढं काय?
मंगला : खरच-पुढ काय?
शामकांत : पुन्हा आकाशात झेप घ्यायची?
मंगला : पुन्हा स्वप्न रंगवायची?
शामकांत : ती स्वप्नाळू डोळ्याची अहेड मंगला कुठाय?
मंगला : तो उमद्या वृत्तीचा तडफदार शाम कुठाय?

(दोघेही परस्परांकडे रोखून पाहतात-जणू हरपले श्रेय शोधतात आणि मग-)
शामकांत : ( घुटमळत) तो शाम-ती मंगला-

ाईतोच गाडीचा हॉर्न ऐकू येतो
शामकांत : ( हॉर्न ऐकताच दचकून) हॉर्न? हॉर्न वाजला का?

( उठून पाहात) ओ गॉड! गाडी घेऊन आली वाटतं. घड्याळात पाहात इयन)
बरोबर साडेसात वाजले. दॅटस् लाइक लता!
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मंगला : गाडी कोणाची? सूडियोतली?
शामकांत : नाही, लताची.
मंगला : तुम्हाला घेऊन जाण्यासाठी ती आलीय?
शामकांत : अर्थात. मला घेऊन जाण्यासाठी रोजच ती येते. स्टुडियोत नाही तर इथं
बागेत. तो तिचा अगदी हट्ट आहे.
मंगला : तुम्ही मुलांना भेटायला इथं येता हे तिला माहीत आहे?
शामकांत : तिला माहीत नाही असं माझ्या आयुष्यात काहीही उरलेलं नाहीये.
मंगला : तिनं कधी तुम्हाला अडवलं नाही?
शामकांत :

क्यू।
प्रयत्न करून श??rrईrंrं?rंrं?rईं??rंrंर्भ्यईrंrई??rईइr??rं????rंrई'चे.

?rइंएधरून ठेवले तरी मनाला वेक्ष्म-र? '
मंगला : बरंच शहाणपण आहे म्हणायच तिच्याजवळ?
शामकांत : यात शंकाच नाही. एरवी या धंद्यात ती टिकलीच नसती.
मंगला : तुमचा जीव मुलांच्यात गुंतलाय याचा तिला राग येत नाही कधी?
शामकांत : राग येऊन उपयोग काय? मी मुलांना भेटायसाठी इथं आल्यावाचून-
कधीही राहणार नाही, हे तिला पूर्ण कळून चुकलंय.
मंगला : तिला चालतं ते?
शामकांत : मी तिला हवा असलो, तर तै चालवून घेतलं पाहिजे- हे तिला पुरेपूर
कळलंय. मी आहे तसा तिनं मला पत्करलं.
मंगला : हे ' चालवून घेणं ' आणि ' आहे तसापत्करणं ' मला कधी जमल नाही-शामकांत : आणि जमणारही नाही. (हसतो) दॅट मेक्स ऑल द डिफरन्स'.
मंगला : इतकी समंजस बाई तुम्हाला भेटलीय, तर माझ्याशी घटस्फोट घेऊन लग्न

का नाही करीत तुम्ही तिच्याशी?
शामकांत : लग्न? फार मोडा प्रश्र उपस्थित केलास तू. या प्रथाच उत्तर काही मी
तुला देणार नाही. अगदी खरं खरं उत्तर दिलं तरी ते तुला पटणार नाही. लेट अस
फरगेट इट!
मंगली : नाही; मला उत्तर मिळायलाच हवं. रेया उत्तरावर मला माझं उभं आयुष्य
काढायचंय. पटणार नसेल तरी सांगा.
शामकांत : ऑल राइट. लिसन, मी पूर्वी म्हणालोहोतोतेचपुन्हा म्हणतो- मंगल,
माझं तुझ्यावर पेम आहे. फार कार पेम आहे, पण. ..एकत्र राहून सुखानं सारं
करासह नुसतं प्रेम पुरत नाही. फार फार वेगळ्या कोरड्या निष्ठा लागतात. वेगळेच
मनोधर्म लागतात, खरं एकच आहे, मंगला, आपण एकमेकांसाठी नाही घडलो-
कटवू ऑल.
मंगला : आणि तुम्ही दोघं एकमेकांसाठी घडला आहात?
करणकर्भातू : छे छे.. त्याहीश्रमात मी नाहीये, या घडीपुरतं हे चित्र असं रगलय. ..



अंक तिसरा ५९
पण उद्याची शाश्वती कोणी द्यावी? नो 55.. .नेव्हर-तेव्हादुदु-

: तेवढ्यात धर्मा प्रवेशतो आणि-)
धर्मा : चला शामबाबू मी म्हनली तसं तसं जाल लताबाई गाडी घेऊन जातीनं
आल्या. आता- (प्रथमच मंगलेला पाहून चकित होत) बाईसाब आपुन?
शामकांत : बराय मग-मी येतो आता.. .पुन्हा--
मंगला : ( व्याकळून) शादुम-
शामकांत : एक्क्य मी मंगल.. .ही सायंकाळ विसरू या आपण. स्वप्नात घडल्या-
सारखी एका स्वप्नातच ठेवू या.
मंगला : अरे आत्ता कुठं आपल्यात संवाद सुरू झालाय-
शामकांत : इटस् टू लेट.. .फार उशीर झालाय. मला जायला हवं.
मंगला : अगदी जायलाच हवं का?
शामकांत : ( कष्टानं) हो, जायलाच हवं. आपले मार्गच वेगळे आहेत असं नाही
मंगल, तर आपले धुवही दोन टोकाला आहेत.
मंगला : पण आज नाही गेलं तर नाही चालायचं?
शामकांत : छे छे-कसं शक्य आहे?
मंगल : जाईला फार वाईट वाटेलरे-शामकांत : जाईची गोष्ट सोड. हा घाव मी तुझ्यावर घालतो आहे; आणिक माझ्या-
वरदेखील. पण एव्हरीबडी मस्ट वेयर हिज ओन क्रॉस; बराय- गुड बाय अँड
गुडलक हु पू....ाऊइ पाठ वळवून शामकांत जातो. धर्मा सुन्नपणे बघतच उभा राहतो. दूरवर मोटर

गेल्याचा आवाज. मंगला हताशपणे शून्यमनरक होत बाकावर बसते. बाकाच्या
पाठीवर डोके टेकवून मूकपणे अश्रू ढाळते. ते पाहून--)

धर्मा : माफी कक बाई. माजंच चुकलं.
मंगला : (पदराने डोळे पुसून वर पाहात) ऊ? काय म्हणालास?
धर्मा : माजंच चुकलं. मी-मंगला : नाही धर्मा- तुझं चुकलं नाही. कोणाचंचयुवक नाही.
धर्मा : असं कसं? मी- '
मंगला : (जाण्याच्या तयारीने उठत) तसंच । मी आता पुरती जागीझालेय. जा धर्मा,
तू जा आता. त्यांच्या मागं जा.
धर्मा : त्येंच्या मागं मी कुटं कुटं जाऊ बाई?
मंगला : नेतील तिकडं जा.
धर्मा : नेत्याल तकडं?
मंगला : हे।- अगदी डोकापर्यंत. माझ्यापेक्षा तुझ्याच सोबतीची त्यांना आता गरज
उरलीय, कदाचित तूच त्यांना सावरू शकशील.
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धर्मा : ही तुमची आशा मातर येडी हाय!
मंगला :

??rई?आशा वेडीचअसते ऋ तर माणसं कपष्टसुकुसुरीसतार

अंई९-प-.आपुन कुट जानार बाई
मंगला : मी? मी कुठं जाणार? माझे पाय इथंच रुतले आहेत धर्मा! मला माझा
हब सांभाळलाच पाहिजे! ऽ तेवढ्यात जाई उत्साहाने, '' बाबा.. .बाबा. .. '' अशी
हाक मारीत धावत येते आणि-कुई
जाई : वावा, प्रसाद म्हणतो की-! थबकते. विस्मयाने पाहात) बाबा?
मंगला : चल जाई, घरी जाऊ या आपण!
जाई : आणि बावा कुठं आहेत!
मंगला : ते गेले!
जाई : ( एकदम थिजत) गेले? कुठं गेले?
मंगला : त्यांच्याघरी
जाई : त्यांच्या घरी? त्यांच्या? पण आई, तू तर म्हणाली होतीस की-मंगला : ते सगळं खोटं होतं
जाई : खोटं? खोटं? नाही, नाही-तू कधी खोटं बोलणार नाहीस. आई मला बावा
देखील म्हणाले होते की-मंगला : तेही खोटं होतं!
जाई : ( चिडून रडवेली होत) नाही नाही- मोठी माणसं कधी खोटं बोलतात?
( आईला गदागदा हालवीत) सांग ना- मोडी माणसं कधी खोटं बोलतात!
मंगला : ( व्याकळून) जाई- चल घरी जाऊ या आपण. घरी सांगते मीतुलासगळं.
जाई : नाही नाही- वावांना घेतल्याशिवाय मी नाही घरी येणार.
मंगला : ते येणार नाहीत
जाई : त्यांना ओतून घेऊन जाऊ या आपण.
मंगला : तेवढं बळ माझ्यात नाही आणि तुझ्यातही नाही.
जाई : ( केविलवाणी होत) बाबा आपल्या घरी आता येणार नाहीत!
मंगला : ाऊइ मानेनं नाही म्हणून सांगते.
जाई : ख्यी कही कढी येणार नाहीत?
मंगला ' नाही.
जाई : ( बसकण मारीत उमग्पृत रडत) पण का?.. .असं का ?.. .का?... का?
असं का?...
मंगला : ( तिला मायेने पोटाशी घेत) ऊठ. असं वेड्यासारखं करू नये. शहाणी
ना तू ..लोक म्हणतील शहाण्यासारखं समज्स्तदारपणानं वागणारी जाई ती हीच
का ?.. .चल ऊठ.
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जाई : ( रडत हातपाय घासत) पण का १...असं का तेसांग!...आधी सांग!...
का? का?
मंगला : सांगते- पण आधी ऊठ पाहू.. .शहाणी आहे माझी बाबी... प्रसाद वाट
बघत बसेल ना तिकडं?...चल ऊठ...तिनीसांजा झाल्या- घरी जायला हवं
आपल्याला...

हातपाय घासत आकांत करणाऱ्या जाईची मंगला कमालीच्या शां तपणाने
समजून घालींत उठवून तिला हाताला धक घेऊन जाते. जाई जाता जातानाही
रडत रडत '' असं का? का ते सांग?...'' असा प्रश्न विचारीतच जाते
तिच्याबरोबरच '' का? असं का? '' हा प्रश्नही दूर दूर अस्पष्ट ऐकू येत
जातो. इतका वेळ दिव्याच्या खांबाशी सुन्नपणे हा सगळा प्रकार बघत उभा
असलेला धर्मा दुरू प्रा बाजे जाण्यासाठी पाऊल उचलतो. जाता जाता
स्वतःशीच ता मान हालवीत पुटपुटतो- '' असं का?...खरंच ह्ये असं
का? '' आणि त्याच वेळी-)
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