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प्रवेश पहिला

( मध्यमवर्गीय वस्तीतला एक चॅक. तीन खोल्यांचा असावा. मध्यम
परिस्थितीतला. येथे इनामदार कुटुंब राहते. आई-वडील, मुलगा-सून.
पडदा वर जातो, तेव्हा डावीकडे हॉलचा थोडा तिरका भाग दिसतो
आणि समोर मोठ्या गॅलरीची केलेली खोली दिसते. हॉलच्या पलीकडे
एक छोटी, आरक्त गॅलरी आहे. ती दिसत नाही, पण तिथे बॉबी
कुत्र्याला बांधलेले आहे. तो दिसत नसला, तरी मधून मधून भुंकतो.
गुरगुरतो. प्रेमाचे आवाज काढतो. तिथेच हॉलला एक विनगजाची
खिडकी आहे. त्या खिडकीत उमे राहणाऱ्यांना कुत्रा दिसूशकतो.
तसेच त्या कुव्याला गोंजारण्यासाठी आत कोणी गेला, तर तो त्याला

खिडकीतून दिसतो.

हॉल मोठा दिमाखदार नसला, तरी व्यवस्थित आहे. तो काहीसा
तिरका दिसत असल्यामुळे हॉलमधल्या सगळ्याच गोष्टी दिसतील,
असे नाही. कोपऱ्यात फोन आहे. प्रेक्षकांना स्क्रीन दिसणार नाही,
अशा पद्धतीने टीव्ही ठेवलेला आहे. बसण्यासाठी सोफा, खुर्च्या, दोन
मोढे वगैरे आहेत.

गॅलरीची जी बंदिस्त खोली केली आहे, ही मात्र ओंगळ आहे. या
आरक्त खोलीत म्हाताऱ्या आईवडिलांचे वास्तव्य आहे. तिथे दांडी-
वरून कपडे लोंबत आहेत. खुंटीवर दोन जुनाट कोट आहेत. त्या

कोटांच्या खिशांत बाबा इनामदार काही कहा ठेवत असतात. ठेवलेल्या
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वरतून वारंवार काहीतरी शोधत असतात. कधी कधी खरोखरच
काहीतरी शोधण्यासाठी, तर कधी कधी उगाच वेळ घालवण्यासाठी ाऊं

कधी कधी कोटाच्या खिशातून एकदम उंदराचे पिल्लू उडी घेते, आणि
गडबड उडते. खिशात लॉटरीची जुनी तिकिटेही साठवून ठेवलेली
असतात.

या खोलीत समोरासमोर ठेवलेले बाकडेवजा दोन दिवाण आहेत. त्यांवर
जुनाट गाद्या आणि मळलेल्या, डाग पडलेल्या चादरी. दिवाणाखाली
आई-बाबांच्या पत्र्याच्या दोन बगा आहेत. आईच्या दिवाणाखाली जी
बॅग आहे, त्यात तिची लुगडी आस्ते. बाबांच्या दिवाणाखाली त्यांची
जुनी पत्र्याची ट्रेक आहे. त्यावर त्यांच्या वडिलांचे-' विश्वनाथ (दाजी)
विठ्ठल इनामदार, पाडलोस ' असे नाव रंगवलेले आहे. त्या ट्रकेत
त्यांच्या काही जुन्या गोष्टी-कागदपत्रे, डायऱ्या आहेत. समोर दर्शनी
भिंतीवर एक जुनाट घड्याळ आहे. शक्य तो हे घड्याळ साखळी
ओढण्याचे, दोन्ही बाजूंस मुठी लोंबणारे असावे. किंवा जुनाट नक्षीची
केस असलेले लंबकाचे. ते घड्याळ सदैव बंद असते; पण ते त्यांच्या
पाडलोसच्या घरातले वडिलोपार्जित घड्याळ आहे.

त्यांचा थोरला मुलगा विश्वनाथ. थोरली सून लीला. मुलगा आणि सून-
विशेषतः सून घरी नसते, तेव्हा बाबा आणि आई हॉलमध्ये बसतात.
अनेकदा टीव्हीवरचे कार्यक्रम बघण्यासाठी! बाबांचे वय पंचाहत्तर.
आईचे सत्तर. बाबांना मधुमेह असला, तरी त्यांची तव्येत वयोमाना-
नुसार बरी आहे. ताठ आहेत. चालण्यात थोडा मंदपणा असला, तरी
आवाज खणखणीत आहे. तेच तेच परत परत बोलण्याची म्हांतारपणची
खोड आहे. शिवाय हल्ली व्यतीतले दुवे तुटू लागले आहेत. पूर्वी
त्यांचे घड्याळांचे छोटे दुकान होते. आता ते थोडेसे वाढवून विश्वनाथ

( विशा) चालवतो.

आईची प्रकृती बरीचशी ढासळलेली आहे. ब्लडप्रेशर, संधिवात आणि
घरचे तणाव यामुळे ती खंगलेली आहे. विशेषतः, मनाने! सदैव
म्यालेली, भेदरलेली दिसते. भीती सुनेची आणि भविष्याची! भविष्यात।

काय वाहून ठेवलं आहे, याची!
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पडदा वर जातो. संध्याकाळची वेळ आहे. खोलीत संधिप्रकाश. हॉलमध्ये
एक मंद दिवा. टीव्हीसमोर एका छोट्या बैठकीवर आई बसली आहे.
एक पाय वर घेऊन. टीव्ही चंदच आहे. तरीही ती टीव्हीकडे ताठ
डोळ्यांनी बघते आहे. बहुधा लग्न नसल्यामुळे किंवा आपल्याच
विचारात बुडून गेल्यामुळे असणार!

तेवढ्यात दरवाज्याची वेल वाजते.. एकदम कुत्रा भुंकू लागतो. आहे
कष्टाने पाय सोडवीत आणि करवापून उठते. दरवाजा उघडते. बाबा
उगतयेतात. जुनाट ढगळ .पॅट. पायांशी घडी असलेली-जुन्या पद्धतीची.
जुना ऐसपैस शर्ट. पूर्वी ते बरेच जाडे होते. त्या मापाचा शर्टच त्यांनी
घातला आहे. खांदे उतरले आहेत. शर्ट पँटीत सारून कमरेला पहा
आवळला आहे. त्यामुळे पेंटीचे कमरेशी पोते झाले आहे. मनगटाकडे
बटणे नसल्यामुळे हाताच्यावाह्या लोंबत आहेत. पॅटीचे दोन्ही खिसे
फुगलेले आहेत. कारण त्यांनी खिशांत बटाटावड्याच्या पुड्या कोंबल्या
आहेत. डावा हात आडवा. त्यावर काठी लोंबते आहे. तोंडावर एक-
दोन दिवसाची पांडुरकी दाढी-सफेत वाळू चिककल्यासारखी! ते आत
येऊन काठी ठेवीपर्यन आई टीव्हीसमोर येऊन वसते. आणि टीव्हीकडे
बघत राहते. तेवढ्यात फोन वाजता. पण बाबांचे लक्ष नाही. बटाटा-.
वड्याच्या दोन पुड्या खिडकीत ठेवतात. हातातली औषधांची पुडी
कुठे ठेवावी, या विचारात-)

आई : फोन वाजतोय्--
बाबा : ( एकदम लक्षात येऊन) हो हो.! गडबडीने हातातली औषधांची चपटी

पुडी टीव्हीवर ठेवतात आणि फोन उचलतात. फोन कानाला लावून ' हॅलो '
म्हणतात-तोच कानावर दणका बसल्यासारखा फोनमधून आवाज येतो. पलि-
कडचा माणूस रागारागाने ओरडतो आहे. ते एकदम फोन बाजूला करीत-)
हॅलोहॅलोतुम्ही फोन खाली ठेवून का नाही ओरडत? ते मला चांगलं
ऐकू येईलकाय? येश्.येश्.मी वि. वि. इनामदार.काय? सहा घड्याळं
घेतली, त्यांच्या चाचा दिल्या नाहीत? ( चमकून) वॉचीस्? वॉचीतूच्या
चाव्या, की क्तॉकच्या चाव्या? थांबाथांबा.वॉच म्हणजे रिस्टवॉच...
दर्शक म्हणजे वॉलक्तॉक-भिंतीवरचहा क्तॉकच्या चाव्या .. नाही ...
नाहीतो माझा मुलगा-तोही व्ही.व्ही.मी विठ्ठल विश्वनाथ.तो
विश्वनाथ विडलमी सांगतोत्यालाही नवीन पिढी म्हणजे.तुमचं नाव
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काय? वायंगणकर? म्हणजे आमच्या बाजूचेच ... तुमचे मालवणी हेल ऐकून
वाटलंच मला(हसतात) मी तिकडचाचपाडलोसचा. आमचं मूळचं नाव
पाडलोसकर.. पण एकोणिसशे चौदा मध्ये ब्रिटिश सरकारनंमाझ्यावडिलांना.
म्हणजे विश्वनाथ दाजीना इनाम दिलं होतम्हणून आम्ही इनामदार....
तुम्ही कधी पाडलोसला गेलातहॅलोहॅलोठेवला फोन.. ( फोन
ठेवतात. चिडून) या मालवणी माणसांना मॅनर्स नाहीत! आणि त्यांना कुणाचं
बरं ऐकवत नाही! आम्हांला इनाम मिळालं, म्हणताच फोन खाली ठेवला!

आई : ( शान्तपणे.टीव्हीकडे बघत-). आपण प्रमाणाबाहेर बोलूच नये!
बाबा : ते खर! आमच्याकडे कोकणात गबालीतू घो खाल्लो, म्हणतात ना-आई : तुम्ही आता असे उभे का?
बाबा : ( गोंधळून) मीही तोच विचार करतोय्.मी असा उभा का?
आई : मग बसा-! वैद् टीव्हीकडे बघतच बोलते आहे.)
बावा : तू बसून काय करते आहेस?
आई : मी टीव्ही वघतेय्-( वैद् टीव्हीकडे बघत राहते.)
बावा : ( लक्ष जाताच) हाचेरी! बंद टीव्हीच बघते आहेस का?
आई : मी नाही तिच्या टीव्हीला हात लावीत-
बाबा : लावलावआज ' सुंदर माझं घर ' असणार! ( कडवट हसत-) हछी

' सुंदर माझं घर ' टीव्हीवरच !...मी लावू का टीव्ही?
आई : काही नको! मागनं ती घालून पाडून बोलणी नकोत !माग एकदा आवाज

गेला-
बाबा १ ( लक्ष नाही-) कुणाचा?
आई : (एकदम चिडून) कुणाचा काय? टीव्हीचा,! तर म्हणाली, जी-ती माणसं

बटणं दाबतात.आवाज जाणार, नाहीतर काय ?जी-ती माणसं म्हणजे
मी आणि तुम्ही.

( ते विचारात याहून तिच्याकडे बघत राहतात.

बाबा : ( आठवण्याचा प्रयत्न करीत) मी काही तरी विसरलोयू....

आई : काय?
बाबा : ( एकदम आठवून) हो! मी मंजुनाथकडनं वडे आणलेत, तेच विसरलो-

गरमागरम- ( ते सहजपणे पॅटीचे खिसे दाबून पाहतात. पुड्या सापडतात.)
आई : ( करवादून) कशाला ते तेलकट बटाटेवडे खाता? आधीच डायबेटीस आहे.

रात्री पोट दुखत, म्हणून ओरडणार-
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वावा : ( एक पुडी उघडून) उद्या आपण मेलो, तर वडा खायचा होता, ही इच्छा

राहायला नको!
आई : ' ठेद्या आपण मेलो.. उद्या आपण मेलो ' हे गेली कित्येक वर्ष आपण

म्हणतोयू.
बाबा : ( किंचित हसत) आणि खातोयू! ( एक वडा पुढे करीत) खा-
आई : मला नको! आधीच माझी साखर वाढलीय्- ( वड्याकडे बघत आवंढा

गिळतेय्)'
बाबा : ( हळूच) लीला आली?
आई : नाही!
बाबा : ( वडाखात) वा :! झगझगीत.. आलं.. लसूण.. मिरची..
आई : (लाळ गिळत) मव्हडे केवढी गर्दी असते वडे खायला, नाही १

बावा : खाणार?
आई : ( आवंढा गिळत) एवढासा तुकडा द्या- ( ते आपण खाल्लेला अर्धा तुकडा

देऊ लागतात) एवढासा तुकडा म्हटलं, म्हणून एवढासाच तुकडा द्यायला

नको-
बाबा : ( अख्खा वडा देत) खा तू-

आई

२बाबा
आई
बाबा

( तेवढ्यात गॅलरीतला कुत्रा मुकतो. साखळीला हिसके दिल्याचा आवाज ऐकू
येतो.)

: त्याला वास आला... त्याच्या पुड्यात टीका अर्धा -: मुळीच टाकणार नाही -: तो लीलाचा, म्हणून छावा करू नका! मुकं जनावर ते.. त्याच्यामुळे जाग
आहे घरात -: ( चिडून) जाग! त्याचा गोणपाट झाडायला मला सांगते -: थोडी घरातली कामं केली, म्हणून काही बिघडत नाही- ( आपला अर्धा
वडा देत) हा तुकडा टाका त्याला -: तू खा! ( आपला अर्धा वडा खिडकीतून गॅलरीत टाकात)

: चटणी आहे?
: मंजूचटणी कुठं देतो? तळलेल्या मिरच्या देतो.. खाणार!
: मिरच्या? ( हाताने नको नको म्हणते)
: (खिडकीकडे जात) ह्याला मिरच्या घालतो! रवा!... ( टाकतात) भराभर
दे उद्या-
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आई : गेल्या आठवड्यात तुमची पेंट मी धुतली, तर दोन्ही खिशांत ह्या एवढ्या
मिरच्या-

बाबा : वडे नव्हते ना? ( दुसरी पुडी काढून) आणखी हवा १

आई : मला नको!... लीला यायच्या आधी खा! नाहीतर ती डाएटिंग ...
डाएटिंग... डाएटिंग करीत वसणारं!

बाबा : ते टिंग. .. टिंग तिचं आमच्यासाठी!. ती वरी सगळं खाते!
आई : ते दोन्ही खाऊ नका. एक विशाला ठेवा-
बावा : का? विशा आणतो का, तो बाहेर काय खातो, ते?
आई : विशा आणील माझा! पण हिनं मुठीत धरलायू, म्हणून भितो- ( किंचित

अवघडून) तुमच्यांतला अर्धा द्या- ( ते देऊ लागतात) नको... नको...
बरं नाही ते- विशाला मात्र एक ठेवा-

बावा : लीला यायच्या आधी आला, तर!
आई : नंतर आला, तर आपल्या खोलीत बोलावून द्या- ( ते वडा खात असताना.

बघत...) तो इच्छामरणाचा कायदा आला का १

बाबा : ( तल्लीन होऊन वडा खात) नाही अजून! का?
आई : मरता तरी आलं असतं....
बावा : ( खाता खाता) मरणाऱ्याला शंभर वाटा आहेत ... आमच्या दाजीनी नाही

विहिरीत उडी घेतली? ( ती वळून बाजूच्या उघड्या खिडकीकडे पाहत) तू
खिडकीतून मात्र उडी घेऊ नकोस... पहिलाच मजला आहे नुसतीच
मोडून पडशील ..

आई : ( स्वतःशीच) उडी घ्यायला त्राण आहे कुठं?.. तुम्ही माझं औषध
आणलंत?

बाबा : ( एकदम गडबडून खिसे चाचपू लागतात) अरे बापरे!आई : काय झालं १

बाबा : तुझी गोळ्यांची पाकिटं मंजूच्या गाडीवर राहिली, की काय? ( खिशांत
शोधतात)

आई : ( वैतागून) तुमचा ब्रमिष्टपणा हली हल्ली वाढत चाक्लाय-
बावा : जाऊन वधूका १ 'आई : ह.ई २.व?;७९. .नशिबात असल्या तर उद्या मिळतील.
बावा :२बरं, मा कवाच .व१७ घेतली- दोन' सेन रुपद्दशस्त्र

आई : त्या गोळ्या नाही आता लागू पडत! बीपी एकदम वाढतं-
बावा : डॉक्टरानी नवीन लिहून दिलंय् ते... एका पाकिटाला अठरा रुपये! दहा
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गोळ्यांना अठरा रुपये! म्हणजे एक रुपया ऐंशी पैसे गोळी... दिवसाला

ध तीन गोळ्या... म्हणजे दिवसाला पाच रुपये चाळीस पैसे... म्हणजे

महिन्याला-
आई : मध्ये मध्ये गोळ्या घ्यायला विसरते मी-बाबा : म्हणून काय झालं? ( क्षणभराने) डॉक्टरांना काय, त्यांना औषधांची नावं

माहीत असतात... किंमती माहीत नसतात! माझ्याकडे तेवढे पैसेही
नव्हते-

आई : असूदे! विशा आणील-

: एक शिछक उरलेल्या वड्याची पुडी या हातातून त्या हातात फिरवीत
ते बावळटपणे खिशात काहीतरी शोधत राहतात. तेवढ्यात शर्टाच्या खिशात
त्यांना कागदाचा एक चिटोरा सापडतो. तो कागद डोळ्याला लावून ते
वाचायचा प्रयत्न करतात.

: काय ते? चश्मा तरी लावा--
: ( चश्मा लावीत वाचतात) करोल बाग... न्यू दिली..
: तिथं कोण?
: शरदिनी फातर्फेकर.... ( ती बघत राहते) तुला मी कधी बोललो होतो का?
: काय?
: चिकित्सक शाळेत एक शरदिनी फातर्फेकर माझ्या वर्गात होती... हुशार
मुलगीक्रेच घेतलं होतपुढ शिकून ती फॉरेन सर्व्हिसमध्ये गेली होती...
पंधरा-वीस वर्षांपूर्वी. ( आठवत) छे! तीस वर्षांपूर्वी. ( आठवत)
नाही... पस्तीस. चाळीस...

: ( वैतागून) पन्नास वर्षांपूर्वी समजा! पण काय?
: तिनं आपलं कवितांचं पुस्तक मला पाठवलं होतं... ' शरदिनी ' नावाचं-
: आता भेटली होती?

: तिचा भाऊ भेटला होता.... मंजूच्या गाडीसमोर रस्त्यावर वडे खात उभाहोता.
माझ्याकडे बघत राहिलाम्हणाला, प्रि-इंडिपेंडन्स काळात तुम्ही सेक्रेटेरीएट-
मध्ये येत होता का? सेक्रेटरीएटमधली घड्याळं रिपेअर करायला? मी म्हटलं,
हो! माझं कॉण्ट्रॅक्ट होतं ना- छस्तीम सालापासून.... त्यानंमला इतक्या वर्षानी
ओळखलं, म्हणजेमी म्हटलं, तुम्ही कोण?. म्हणाला, फातर्फेकर...
म्हटलं, ' चिकित्सक 'मध्ये माझ्या वर्गात शरदिनी फातर्फेकर होती! ती त्याची
थोरली बहीण... आता दिलीला एकटीच राहते... करोल बाग....
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आई : ( बघत) जातायू?
वावा : ( चमकून) कुठं?
आई : दिलीला?

( तेवड्यात दारावरची वेल वाजते. कुत्रामुंकतो. वावा दार उघडायला वळतात.

आई : लीला असणार! ... तोंड पुसा.... ( ते रुमालानं तोंड पुसतात. पुन्हा वेल
वाजते. कुत्रा मुकतो) आणि दूर उभे राहा.... वड्यांचा वास येईल तिला-
( ते रुमाल तोंडावर धरून दरवाजा उघडतात. विशा येतो. त्यांचाच थोरला
मुलगा. पंचेचाळीस वर्षाचा. थोडासा बावळट, नेभळट. कमी शिकलेला.
परिस्थितीने थोडासा अवघडलेला. १

बाबा ' विशा तो....

५वा साखळीला हिसके देत मोठ्याने भुंकतो.

विशा : बॉबी.... बॉबी! गाय! ( खिडकीकडे जातो) बोंबी! आलो... आलो...
( हातातील बॅग ठेवीत) वडे खालावू? ( बाक चपापतात) वास आला-

बावा : ( खिशातली पुडी काहून) खाणार? (त्याने ' नको ' म्हणावे, असे वाटते)
विशा : एकच द्या-
बाबा : एकच आहे! ( देतात)
विश : ( किंचित हसत) लीला वाहेर गेलेली दिसतेय्- ( आईला) तू खाल्लास?

( आपण खाऊ लागतो)
आई : ( हाताने दाखवीत) एवढासा नखभर तुकडा खाल्या--
विशा : तुझी साखर वाढलीयू, आई ।

आई : ( करवादून) वाह दे! जगून तरी काय करायचंयू?
विशा : ( खाता खाता) काहीतरी बडबडू नकोस!
आई : गोळ्या मिळाल्या?
विशा : लीलाला सांगितल्यात-
बाबा : डाक्टरांनी नवीन गोळ्या लिहून दिल्यात, त्या अठरा रुपये पाकीट!
आई : स्वस्त म्हणून यांनी जुन्याच गोळ्या आणल्या... तीन पाकिट.... आणि पुडी

मंड्या गाडीवर विसरून आले! सहा रुपये पाण्यात-
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बाबा : काही पाण्यात नाहीत! उद्या घेऊन येतो... मंजूठेवणार!
आई : शग्:दला फोन केला होतास?

त्याच्या तोंडात वडा आहे, त्यामुळे तो बोलू शकत नाही.]
बावा : ( चिडून) कशाला? हिला शरद, म्हणजे अगदी परमेश्वर! तो आला,

म्हणजे परमेश्वर आला!
आई : कुठं येतोयू? ती तर नाहीच!
विशा : शरद दिल्लीला गेला होता-आई : ( समाधानाने) फोन आला होता?
दिशा : मी गेलो होतो... ऑफिसमध्ये त्याच्या-
आई : कशाला?
विशा : त्याच्या ऑफिसला घड्याळ घ्यायची होती-आई : (ओशाळून हसत) मला वाटलं, आम्हांला कधी नेणार, ते विचारासला.
बाबा : हे हे तू त्याला विचारतेस.. .तो आलेल्या वेळी--म्हणून तो येत नाही-
आई : धाकटा मुलगा! विचारलं, म्हणून झालं काय?. चार महिन्यांसाठी त्यानं

नेलं, तर तेवढीच विशाची आणि लीलाची सुटका नाही का?
बाब; : तो नेतो! वाट बघ..! आपण... बायको.... आणि पोरगी!
आई : बानू बरी आहे १. जाते ना शाळेत?
विशा : हो!
आई : म्हणत काय होता .. शरद, ३?
विशा : गीतं करतेस का, विचारीत होता--
आई : ( खुशीने) कपाळाची गीतं! बाजूच्या पहिल्या वाढदिवसाला केलं, ते शेवटलं!
विशा : ( लटक्या रागाने) माझ्या रंग्याच्या वाढदिवसाला नाही केलंस गीत--
आई : ( हसत) केलं होतं! श्रीरंगा तर माझा नातू. यांच्या ट्रकेत असणार ते

गीत... (हसत) माझी मेलीची कसली गीतं? उगाच आपलं. ट ' ला ' प '..
टप. टप....

बाबा : टेप टप पाऊस पडतो... डोळ्यांतून!
आई : पडू दे!... त्यानं आठवणीनं एवढं विचारलं, तरी-
विशा : ( हसत) खरं सांगायचं, म्हणजे त्यानं हे विचारलंही नाही! मीच सांगितलं

तुला पदराचं.... तुला बरं वाटावं, म्हणून!
आई : न विचारेना!
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विशा मध्येच टीव्हीकडे जातो आणि त्याला टीव्हीवर पुडी दिसते.

विशा : ( पुडी दाखवीत) हे काय आहे?
वावा : ( आनंदाने) ही पाहा! मला पक्कं आठवत होतं. मी गोळ्यांची पुडी

आणलीयु--
आई : तुम्ही फोन घ्यायला गेलात, तेव्हा-
बाबा : तुला फोन आला होतं।- गवाणकरांचा--
आई : गवाणकर, की वायंगणकर?
बाबा : वायंगणकर -विशा : त्यांनी सहा घड्याळं नेलीत-
बावा : देयांत चाव्या ठेवलेल्या नाहीत--
विशा : हा आमचा धोंडी, म्हणजे... पाडलोसचा, म्हणून ठेवला-बावा : त्याला एकदा इथं पाठवून दे! चांगला भोसडतो मी!... पण तुला, विशा, मी

सांगतो, आपण हाताखालच्या माणसांवर विसंबून राहू नये. मी रायकरांकडे दहा
वर्ष नोकरी केली. ... पॅकिंगपासून रिपेरिंगपर्थन शिकलो. पण प्रत्येक क्षणाला

रायकरांचं माझ्यावर लक्ष असायचं! तेच मी माझ्या दुकानात केळं--
आई : ( हसत) झालं यांचं रायकरपुराण सुरू! ( थांबून) शरदनं तुइयाकडन घड्याळं

घेतली?
विद्या : घेईन, म्हणालायू! पण आपल्याला कमिशन किती, ते विचारीत होता-
आई : ( आश्चर्याने) भावाकडून कमिशन १

- बाबा : रायकर कधी कमिशन देत नव्हते. मीही दिलं नाही! कोणी मोठी ऑर्डर
दिली, तर घरी मिठाईची पेटी! मिठाई. ...म्हणजे म्हकै.. .पेटी मोठी दिसते-

::ट,२. २३शूर कुन्याला चौपडेतो. कुश्याचा गळ्यातून

आई : ( तो तिथे असताना हळूच शबाना) टीव्ही लावतोयू का, बघा! सगळे कार्य.
क्रम संपले असणार!

हू वावांचे लक्ष नाही. ते खिशातल्या कागदांच्या चिटोऱ्यातून काही शोधत
आहेत. तेवढ्यात विशा गॅलरीतून येतो.]

आई : आता तुमचं पुन्हा काय हरवलं?
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: ( शोधत) एक लास्य रुपये कुठं येड्ये
: ( चमकून) एक लाख?
: लॉटरीचं तिकीट- (शोधतात)
: कशाला रुपया... रुपया घालवता तो?
: काही घालवलेला नाही! गेल्या आठवड्यात दोन रुपये लागले होते-
: (धूप झाले!
: ( कोचावर बसत) त्यापेक्षा पूर्वीपासनं काही सेव्ह केलं असतं-
: ( काहीसे चिडून) अरे विशा, नेहमी सेव्ह केलं असतसेव्ह केलं असतं,
म्हणतोस. मी काय रेसला जात होतो, का जुगार खेळत होतो?

: पण हातांत पैसे होते, तेव्हा वाटत होता- ज्याला त्याला-
: ज्याला त्याला, म्हणजे कोणाला?
: वागळेला नाही दिलेत दहा हजार?
: त्याच्या मुलीचं लग्न अडलं होतं, विश;... आणि त्यानं नंतर फेडले-
: फेडले! चार हजार फेडले !.. .त्या पांगमला पाच हजार दिलेत- टॅक्सीसाठी.

त्यानं काय दिलं? टॅक्तीतन सुद्धा कधी तुम्हांला फिरवलं नाही.
: अरे, पाडलोसची किती पोरं इथं शिकायला होती-
: शिकली, म्हणून ना पोटापाण्याला लागली?
: लागली! मधू राजाध्यक्ष नोकरी मिळेपर्यंत इथं सुखाला होतो! पण त्याच्या

ऑफिसात घड्याळं हवी होती, तर माझ्याकडनं घेतली नाहीत- मी दिलं
असतं कमिशन-

: माणसं बदलतात रे, विशा! हा मधू इतका चांगला होता, इथं होता, तेव्हा!
नोकरी लागली-

: लागली कुठली? बाबांनी बापू करमरकरांना सांगून-
: ठीक आहे- आपल्या गावचा, म्हणून केळं!
: ( हसत) नोकरी लागली, की पहिल्या पगारातनं मला आड भेट देणार,

म्हणायचा... ( हसत) म्हणून येत नसणार-
: (वैतागून) उद्या मी त्याच्याकडे जातो आणि तुझं लुगडं मागून आणतो.
( आई गमतीने हसते)

: ( अजून चिडलेलाच आहे) इथं राहून सगळे शिकले- मला मात्र मॅट्रिकच्या

पुढं शिकता आलं नाही!
: तुला कोणी ' शिकू नको ' म्हटलं होतं का?
: ( रागावून) पण शिकलो का? तुमच्या घड्याळाच्या दुकानात राबलो आठ-
आठ... दहा-दहा तास-

प्र
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बावा : अरे, हो! पण म्हणूनच शरद एमेस्सी होऊ शकला ना?
विशा : तो शिकला.. तो आरामात पाच-सात हजार कमावतोय्-
बाबा : आणि तुला दुकान दिलं, ते? तुझ्याकडनं काय घेतलं मी?
विश। : ( वैतागून) दुकानात होतं काय?... दुकान दिलं.! घरखर्च मागायची मारा-

मार... रंग्याला पाचगणीला ठेवलाय्.. .तर बोर्डिग स्कूलचे पैसे पाठवताना
तोंडाला फेस येतो

आई : हवी कशाला पाचगणी? आम्ही बघितलं नसतं? मग असतात कशाला
आजा-आजी?

विशा : तुमच्या कौतुकानं तो बिघडला-
लागो : काही बिघडलेला नाही! आमच्यापास्नं तोडायचा, म्हणून तिनं त्याला तिथं

धाडलाबू- ( आवाज चढत जातो)
विशा : तुम्ही ना, बाबा, असे तिरसटासारखे बोलता.. .म्हणून मग ती चिडते-
बाबा : उगाच नाही बोलत! आम्ही असू म्हातारे आणि निरुपयोगी! म्हणून

आमची इतकी अडगळ?... मग न्या गडीत आणि फेका खाली! संपवा
एकदा कटकट!

विशा; तुमचं आपलं काहीतरीच असतं-
आई : तू, दिशा, त्यांच्याकडे लक्ष देऊ नकोस! त्याची ही जन्माचीच खोड आहे-
बावा : ( चिडून) अरे, असेल हिचं ( आईचं) डाएटिंग... म्हणून तिची एवढी

उपासमार करायची? एक. फुलका.. आणि एवढीशी उकडलेली भाजी? भाजी
आणायला विसरले, म्हणायचं आणि भाजीऐवजी अर्धी वाटी दही द्यायचं..
एवढ्यावर दिवस काढायचा ?.. .. त्या... त्या बॉबीला घालता, तेवढं तरी
आम्हांला घाला!... तुला एक सांगतो, विशा! ती मरेल ना. तेव्ह डाय-
वेटीस आणि स्ट-डप्रेशरन मेली, असं डॉक्टर सांगतील कार्डिक अएरेस्ट

हा डॉक्टरांचा पेटंट शब्द आहेच... पण ती खरी मुकेनं उपासमारीनं
मेलेली असेल! ( ओरडल्यामुळे खोकतात.)

आई : ( अस्वस्थ होत) मी काही मरत नाही .. आणि मेले, तर त्यात वाईट काही
नही! तुम्ही आवाज चढवू नका! आवाज चढला, की माझी कलकलणी
सुरू: हाते!

विशी : आई, तुला खरंच पुरेसं मिळत नाही? अग, डॉक्टरांनीच माप सांगितलीत-
आई : ( त्याला गोंजारत) मला खूप मिळतं, रे! आहे कुणाला भूक? लीला रचूप

करते आमचं!... (बरं म्हणजे तू आम्हांला कुठं तरी इरडाझरमात नेऊन
टाक!

बाबा : तिथं मोफत ठेवीत नाहीत! तीन-तीनशे.. .चार-चारशे रुपये घेतात- महि
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न्याल।! नाहीतर कधीच टाकलं असतं यांनी-

: यांनी तरी किती करायचं आमच्यासाठी? म्हणून म्हणत होते-शरदन चार
महिने नेलं असतं-

: कधी हा विषय काढला, तर ती मीना तिसराच विषय काढते...
: तुम्हांलाही तुमचं आयुष्य आहे. .. तुमच्या हौसा-मौजा आहेत... तुम्ही
किती वर्षे आमचं लोढणं ओढायचं?

: मी लीलाला सांगतो! पण डॉक्टरांनीही कडक डाएटिंग सांगितलंपू, हे लक्षात

ठेवा!
: डॉक्टरांचं काय जातं? ते स्वत: स्वातात आणि दुसऱ्याला डाएटिंग करायला
सांगतात-

: तुमची शुगर वाढलीवू!
: पर्वा नाही! ज्यांना जगायचं आहे, त्यांना डाएटिंग! ...मी डाएटिंग करणार
नाही...शंभर वेळा मी तिला सांगितलंय्.. पण ताटात एवढंसं वाढून ताट
खोलीत आणून ठेवतेमग मागनं काही नाही-

: ( वैतागून) पण, बाब।, मागायला काय होतं तोंड उघडून ?.. आमची खर्चाची
ओढाताण होते, हे खरं! पण. म्हणून भात- आमटी- भाजीची कमतरता
नाहीए-

: पण, विशा, आपल्याला कळतं ना, वाढायची इच्छा आहे, की नाही, ते?
: ( चिडून) तुम्ही हे फारच ताणतायू.. .आणि तुर्म्हीएक लक्षात ठेवा.. .तुम्ही
माझे आई-वडील आहात.तुम्ही तिचे कोण?

: खरं आहे! ( आई हताशपणे डोक्यावर हात घेते) खरं आहे! आम्ही तिचे
कोणी नाही!

: तुम्ही तिला लळा लावलात, तर ती तुम्हांला लळा लावील...
: आमच्या दोघांच्या गळ्यांत पट्टे बांधा आणि गॅलरीत बांधा.म्हणजे कदाचित
लळा लागेल...

: ( त्राग्यानं) ऐ तुम्ही आज चालवलं काय, बाबा?
असू दे!

: हे बघ, विशा, तू तिला काही सांगूनकोसवाकडेपणा तेवढा मनात राहील!
खरंच तुला सांगते ...ती आमचं खूप करते!

: एक मी तुम्हांला सांगतो-म्हाताऱ्या आई-बापांना सांभाळणं हे कठीण कर्म

आहे! तरीही मी तुम्हांला सांभाळतो आणि सांभाळणार आहे! कारण तुम्ही
दोघांनी आमच्यासाठी काय काय केलंय्, याची मला जाणीव आहे! कधीतरी
आम्हीही म्हातारे होणार आहोत, याचीही मला कल्पना आहे-
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आई : ( त्याला गोजारीत) हे असं बोलले, म्हणून, विद्या, तू मनाला लावून घेऊ
नकोस! ह्यांची ही सवयच आहे! यांना घरची माणसं नकोत!

बाबा : ( त्याला एकदम कुशीत घेत) तुझ्याबद्दल, विशा, आमची तक्रार नाही. काही
तरी मनात साठलेलं असतं.. .ते असं बाहेर पडतं... तुला दुखवायचा माझा
हेतू नव्हता !.. ..तुझ्याशिवाय आमचं कुणीही काही करणार नाही. तुझ्या-
शिवाय आम्हांला दुसरा आधार नाहीं...

त्यांचा आवाज एकदम कातर होतो. तिघांचीही मने एकदम गहिवरतात.
आई तर बसल्या बसल्या नाक-डोळे पुसूलागते.

.काही क्षण भावनाविवश अवस्थेत जातात. त्यातून एक सुटका म्हणून विश।
टी. व्ही. लावतो. आईच्या आणि विशाच्या तोंडांवर टीव्हीचा प्रकाश लख-
लखतो टीव्हीवर मुख्य कार्यक्रप सुरू होण्याआधी खाण्यापिण्याच्या जाहि-
राही सुरू होतात. बाबा खिडकीतून बाहेर बघत राहतात.

विशा : बात्रा, तुम्ही वसा ना-बाबा : त्या खाण्यापिण्याच्या जाहिराती संपू देतआमच डाएटिंग चालू आहे...
उगाच भूक लागायला नको! ( आई तोंडावर पदर धरून हसते.)

विद्या : ( हसतो) या?या! बसाबसा!
ाऊइं तेवड्यात दारावरची वेल वाजते. विशा दार उघडतो. लीला येते. तिले
पिशवीभरून भाजी, मासळी वगेरे काही काही आणलेले आहे. तिचा सुगावा
लागताचे बॉबी भुंकू लागतो. साखळीचे हिसके ऐकू येतात.

लीला : ( कौतुकाने हसत) बॉबी,...र्त्रॉबी....! ( बॉबी मुकतो) आले,

जरा-आई : मी घेऊ का? ( पिशवी)
लीला : नको-

थांब

हू विशा तिच्या हातातली पिशवी घेऊन आत जातो.
तिने पंजाबी ड्रेस घातला आहे. तो बघून बाबा आणि आई एकमेकांकडे बघून
खुणा करतात. ती गॅलरीत कुत्र्याकडे जाते. कुव्याचा आवाज.]



अंक पहिला १५
आई : ( हळूच) ड्रेस बघा! ओढणी नाही!
विशा : ( बाहेर येत) काय?
आई : यांचा कार्यक्रम थोडा-जाहेरिती खूप! तू हल्ली. चॉकलेट खाल्लं होतंस का,

३?
विश। : हवंयू का तुला!
आई : मला नको, बाबा!
लीला : ( आत येत) आज तुम्ही लवकर कसे घरी?
विशा : या बाजूला आलो होतोपरत दुकानात गेलोच नाही!
आई : माझ्या गोळ्या मिळाल्या का?
लीला : काय?
विश। ' आईच्या गोळ्या आणल्या का?
लीला : जुन्याच आणल्या! त्या नवीन गोळ्या मिळतच नाहीत! पाच-सहा फार्मसीज्

फिरून आले-
( बाबा आणि आई एकमेकांकडे अर्थपूर्ण पाहतात. लीलाच्या लक्षात येते.]

विशा : हल्ली कुठलं औषध कधी मिळेल आणि कधी नाही-
ज हे संवाद चालू असताना टीव्हीच्या जाहिराती चालू असतात. दोन जाहिर-
तीच्या मध्ये बरोबर संवाद बसतात. लीला स्वैपाकघरात जाते. तिघे टीव्हीसमोर
बसून जाहिराती बघतात. लीला परत बाहेर येते. टीव्ही. बंटू करते. आई
आणि बोबा उठून आत जावे, म्हणून त्यांच्याकडे बघत राहते. आई पाय
सोडून उठतेच आहे; पण बाबा मात्र दोन्ही हातांची घडी छातीवर घेऊन
बघत राहतात. हट्टाने बसून राहतात.

विशा : टी. व्ही. त्यांना बघायचा असेल-
लीला : आईच्या डोळ्यांवर परिणाम होतो.... ( आई उठते आहे) बसून बसून त्यांचे

पायआखडतात. (आई उडून आत जाऊ लागते. बाबा हट्टाने वस्त्र राहतात.)
- बाबासाहेब- उठा!

: उठण्याची खूण करते. ते उठतात. रागारागाने ताडताड खोलीत जातात. आई
रेंगाळत, कशाच्या तरी आधाराने खोलीत जाते.]

आई : ( जाता जाता लीलाला) आत काही करायचं आहे १

लीला : कादुही नको! तुम्ही विश्रांती ध्या.
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( आई आपल्या स्केलीकडे जाऊ लागते. लीला परत टीव्ही लावते. टीव्हीवर
गायन. आवाज कमी. तोपर्यंत बाबा आपल्या खोलीत येऊन रागारागाने बोलू
लागतात. मनातला राग बाहेर काढायची त्यांची ही एक पद्धत आहे. आखा।-
समोर उभे राहून रागाने बोलतात.

बाबा : ( आरशातल्या प्रतिविवार्श।) वा, रे, वा! दाबासाहेब. साहेब! तुमच्या

नानाची टांग!
आई : ( पाय ओढत आत येते) कुणाशी केलतायू?
बावा : बाबासाहेब इनामदारांशी! पाडलोसचे इनामदार! बाबासाहेब!

: ती हसते. पण त्यांचे लक्ष नाही.]
आई : तिचं काशी चुकलं नाही .टीव्ही बघून बघून डोळ्यांवर परिणाम होत

असेलसाधे सुद्धा बसून बसून आखडत असतील-
बाबा : ( चिडून) तिच्या नानाची टांग! नादुदुनादुदुची टाऽऽग! ( ती तोंडावर पदर

घेऊन हसते. ते भडकतात) चूदुदुप! हसू नकोस! ( आपणच दचकतात
आणि हॉलकडे बघतात. विश। आणि लीला टीव्ही बघत आहेत.) ऐकलंस
ना? ऐकलंस ना तू? सहा फार्मशा फिरली.. .पण ते नवीन औषध मिळत
नाही! मी दोन ठिकाणी विचारलं.. .दोन्ही ठिकाणी होतं.. .माझ्याकडे फक्त

तेवढे पैसे नव्हते! खोट बोलायचं, म्हणजे किती?
आई : असूदे! हवं कशाला ते नवीन औषध? तुम्ही चिडू नका-
बाबा : मी चिडलो, की मला रू लागते.आई : ( दिवाणावर बसत) मग चिडावं कशाला?
बाबा : तू तुझा वडा रवाळास का?
आई : कर्धाच!
बाबा : ( खिसा चाचपीत) माझ्या या खिशात ठेवलेला वडा कुठं गेला?
आई : ( हसत) तुम्ही विशाला दिला ना?
बाबा : हो.. .हो! हल्ली लक्षात नाही राहत... १ ( क्षणभर विचार करीत) काही

खायला आहे का? एकदम ख लागली.. .चिडलो ना? म्हणून!
आई : ग्सूकोजच बिस्कीट देऊ?
बाबा : दे!

( ती उशीखालचा छोटा पुडा देते. त्यातली दोन बिस्किटे काढून खाऊ लागतात.)
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: ( पुडा परत देत) तूखा-: छे! मी जवळ ठेवते, म्हणजे काय, एकदम कलकलणी सुरू झाली, तर तोंडात

टाकायला बरं!. कुणाला धावाधाव करायला नको! उद्या बाहेर गेलात, तर
आठवणीनं एक पुडा आणा- बिस्किटाचा पुडा उशीखाली लपवते. थोड्या
वेळाने) शरदनं बोलावलं नाही राहायला, नको बोलावू दे! पण हात काही
तोंड उघडून म्हणाला नाही.... शरटकडे कशाला जायला पाहिजे, राहा
आपल्याकडे, म्हणून-

: कोण?
: हाच थोरला... तुमचा तासकाटा-
: ( हसत) हा तासकाटा... आणि धाकटा मिनिटकाटा... ही त्यांच्या लहानपणी

कौतुकानं दिलेली नावं आता आठवतसुद्धा नाहीत! ( मान हालवीत.स्वतः-
लाच सांगितल्याप्रमाणे) सगळेच काटे शेवटी एका दिशेनं जाणार! त्यांतल्या

त्यात हा तासकाटा उजवा!
: उजवा कसला? पक्का आहे! .०.. कधी दहा रुपये देत नाही- हात उचलून-
: धाकटा तरी काय देतोइ?
: निदान आलेल्या वेळी दहाची नोट तरी हातावर टेकवतो-
: म्हणून येतो तीन-चार महिन्यांनी! ... मला एकदा लॉटरीत लाखभर रुपये

लागतील ना, तर या खर्वांना नाचवीन एकदा- अस्वलासारखे! इच्छा आहे
मरण्याआधी! ( थांबून) हे. हे घड्याळ! ( भिंतीवरचे जुनाट घडयाळ
बघत राहतात) दुरुस्त करून आण, म्हटलं, तर आणीत नाही-

: करायचं काय ते मोडकं घड्याळ?
: ( एकदम चिडून) तुला अक्कल कमी आहे!
: तुमच्याशी लग्न केलं, तेव्हाच ते सिद्ध झालं! ( खु...खु .हसते.)
: ( चिडून) हसूनकोस! साधंसुधं घड्याळ नाही ते! पाडलोसच्या घरातलं
घड्याळ! अप्पांनी आणलेलं. .. अप्पा म्हणजे कोण?

: कोण १

: ( वेडावून) कोण ५5! घरची माणसं आठवणार नाहीत तुला! माहेरची वंशा-
वळे घडाघडा वाचून दाखवशील! अप्पा म्हणजे-

: ठाऊक आहे! दाबीचे वडील ।

: विठ्ठल विश्वनाथ... त्यांचंच नाव मला ठेवळय्...
: तेही घड्याळजी होते? ( रघु.. .रघु हसते. बात्रा चिडून बघतात व ती बिस्किटांचा
पुडा देत) चिडला ना? विस्किट रवा!
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बाबा : तुला कळत नाही, रुक्मिणीबाई! माणसं मरतात... जातात! त्यांच्या आठवणी
अशा वस्तूंतून शिल्लक उरतात. म्हणून मला हे घड्याळ रिपेअर करून हवंय्!
बरं, माझी हत्यारं आण म्हटलं, तर तीही आणत नाही! मी खोलून रिपेर
करीन!

आई : दाजींचं पॉकेटवॉच विशाला दिलंत, ते कुठं .आहे? सोन्याची चेन होती-
बाहेर हॉलमध्ये जाऊ लागतात.

बाबा : म्हणूनच त्यानं ते मागून घेतलं! आहे, की विकून रवाळ, कोण जाणे-
आई : कुठं चाललात?
बाबा : माझी हत्यारं उद्या आणायला सांगतो. मी घड्याळ रिपेर करीन-
आई : ( त्यांना अडवीत) इथं बसा! (धूप झालं तुमचं रिपेरिंग!
बाबा : हात कापतात, म्हणून? तुला काय वाटलं? मी रिपेर करू शकणार नाही १

गव्हर्नरच्या बंगल्यावरची सर्व घड्याळं मी रिपेर केलीत! घड्याळ बिघडलं, की
गव्हर्नर म्हणायचा, कॉल मिस्टर इनामदार! काय त्याचं नाव?

आई : रॉजर लंबले--
बाबा : राइट! ( चमकून )तुला काय माहीत?
आई : तेच तेच ऐकतेयू ना मी हयातभर--
बाबा : रॉजर लंबले! भला माणूस! मेला असणार! बागेत फिरत असला, तर हसायचा

आणि विचारायचा, हाव हार पू? ... मी म्हणायचो-
आई : ( मान हलवीत) ओक्के .. ओके! ( हसते)
बाबा : ( चिडून) हेही तू हयातभर ऐकलं असलंच, तरी मी ते परत सांगणार आहे...

मी म्हणायचो-
आई : ( मान हलवीत... हसत) ओके.. ओक्के!
बाबा : ( चिडून) ओके!

( आई हसत पुन्हा बिस्किटांचा पुडा पुढे करते. ते ' नको ' असे चिडून
ओरडतात आणि खोलीतला दिवा लावून आपल्या दिवाणाखालची ट्रक ओतून
त्यात शोधाशोध करतात. येथपर्यंत हॉलमध्ये टीव्ही चालू होता. विशा आणि
लीला टीव्ही बघत होती. लीला मधून मधून उडून स्वैपाकघरात जात होती.
परत टीव्हीसमोर येत होल.)

आई 1 तुम्ही ते जेवणाखाण्याचं विशाकडे बोलावला नको होतं- तो ते तिला
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सांगणार-

बाबा : सांगूदे! मी काही चुकीचं बोललो का?
आई : अशानं वाकडेपणा वाढतो!
बाबा : वाहू दे!
आई : वाटू दे कसा? गरजवंत आपण आहोत.

ाऊइं ते उत्तर न देता ट्रकेत काहीतरी शोधत राहता. तेवढ्यात लीला हॉलमध्ये
टीव्ही बंद करते आणि आत जाऊ लागते. तेवढ्यात-]

विशा : मघाशी तूआई-बाबा बसले असताना टीव्ही बंद करायला नको होतास-
लीला : तुम्हांला काय कळतं? टीव्ही सारखा सारखा डोळ्यांना वरा नाही. ( ती आत

जाणार, तेवढ्यात)
विशा : आणि तिला एखादा फुलका जास्ती वाढत जा-
लीला : सांगत होत्या?
विशा : सांगत नव्हतीपण ती अशक्त दिसते.
लीला : ती शुगर वाढल्यामुळे! बावा वडे आणणार... ( विशा चपापतो) भजी आण-

गार ... बिस्किटं खाणार... कुणाच्याही जिमेवर कंट्रोल नाही.
विद्या : म्हातारी माणसं आहेत झिडकारता येतात का?
लीला : ( फणकारून) हे तुम्ही धाकट्या भावाला का नाही सांगत? मीना यांना काय

घालते, बघू या ना? खायला देणार फरसाण.. .फरसाणाबरोबर आणलेली
फुकटातली चटणी जेवताना!

विश। : तरीसुद्धा शेवटी, लीला, ती आपली माणसं आहेत ... करायला हवं.
लीला : हो! घड्याळांना चावी देण्याइतकं सोपं नाही ते! आम्हांला आमचं असं

काही लाइफच उरलेलं नाही! यांच्यामुळं कुठं चार दिवस पाचगणीलासुद्धा
जात येत नाही- (तडतड आत निवून जाते. पाठोपाठ तोही आत जातो.)

आई : ( हळूच) दोघांचं काहीतरी कुचुकुचु चाललं होतं.. .तुम्हांला ऐकू आळ?
( बावाच ष्य नाही. ते ट्रकेत काहीतरी शोधण्यात मग्न) काय एवढं
शोधतायू?

बाबा : ते कवितेचं पुस्तक शोधतोयू शरदिनी फातर्फेकरचं...आहे, की गेलं.. .देव जाणे!
आई : पण आत्ताच एवढं काय अडळवू?

ाऊइं५१ लीला खोलीच्या दरवाज्यात येते आणि स्विच ऑफ करून दिवा
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लीला : ( जाता जाता.स्वतःशीच वैतागून )उगाच वीज जळायची.!आत जाते.)
आई : ( समजावीत) असूदे! ते उद्या बघा आता-
बाबा : (रागाने उठत) नाही! मी आत्ताच बघणार! (दिवा लावतात)
आई : पण आपण तरी वीज कशाला जाळा?
बाबा : ( चिडून) जाळणार! जाळणार! मी माझं दुकान त्याचा मोफत दिलंय्! वीज

मोफ जाळत नाही मी-
आई : (वैतागून) जाळा! अशानं फक्त वाकडेपणा वाढतो!
बाबा : वाटू दे!

१ ट्रकेत शोधता शोधता त्यांना एक लखोटा सापडतो. तो उघडून ते त्यातली
चिठ्ठी बघत राहतात. चिठ्ठीला शंभराची नोट लावलेली दिसते.]

आई : ती दाबींची ना शेवटची चिठ्ठी?
वावा : ( चिडून) का? का त्यांना असं वाटलं, की त्यांच्या मर्तिकाचा खर्च मी

करणार नाही, म्हणून ..एकुलता एक मुलगा असून ?.आणि शेवटी
कोणी केला? मीच केला ना सगळा खर्च? होमहवन करून शान्सीसुद्धा केली-

आई : त्यांचे ते शाप तर आता आपल्याला वाधत नसतील?
बाबा : ( एकदम काहीतरी नवीन ऐकल्यासारखे) शाप? कशासाठी? काय? काय

केलं मी, म्हणून त्यांनी असा दावा धरला? ( एकदम भावनाविवश होऊन
ते गदगदतात. शर्टाच्या बाहीने डोळे पुसतात.)

आई : ( खरचटून) ऐकलंत? आता दिवेलागणीला डोळ्यातनं पाणी काहू नका!
पन्नास वर्षे उलटून गेली... ती नोट अजून चालत असली, तर शंभर रुपये
देऊन टाका कुठल्या तरी संस्थेला- ( ते ती नोट बघत राहतात.) त्या वेळी
जमीन सोडवून घ्यायला दोन हजार रुपये पाठवले असते...

बार्बी : ( वैतागून) हो! पण होते का माझ्यापाशी? आणि मी माझं दुकान वाटू,
की यांच्या जमिनी सोडवू?

आई : एवढ्यासाठी त्रागा करून त्यांनी नाव टाकलं तुमचआणि तुम्ही त्यांचं....
बाबा : तिथं चुकलो मी! तरुणपणी हे सुचत नाही! मी त्यांच्याशी भांडायला नको

होतं! ( पुनः डोळे पुसतात.)
आई : ती ट्रक बंद करून ठेवा आता-

( ते लखोटा बंद करून ट्रेकेत ठेवतात. टक दिवाणाखाली लोटतात. तेवढ्यात
कुत्रा सुकू लागतो. लीला दोन ताटे ये४६न खोलीत येते.)
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आई : ( लीलाला) अग, तो बॉबी ओरडतोय्.त्यक्ता घाल आधी-
लीला : ( तुटकपणे) तुम्ही जेवा आधी..! ती एक ताट आईला देते. दुसरे वावांना

आणि जाता जाता-आईला) दोन फुलके आहेत.... बघून खा! ( जाते)
आई : ( बाबांना) ऐकलंत?
बाबा : ऐकलं! मघापासून मासळी तळल्याचा वास सुटलावू-
आई : असूदे! मला तळलेलं खायचं नाही! तुमच्यांतला मला अर्धा तुकडा द्या....

काय आहे? पापलेट?
बाबा : ( ताटात शोधत) माझ्याही ताटात नाहीये... ( वाटीत हात घान) आग

लागो या जेवणाला! फीजमधली सकाळची भाजी धड गरम सुद्धा केलेली
नाही-

आई : ( उठत) ओरडू नका! ती तरी काय काय म्हणून करील? आणा, मी गरम
करून आणते-

बाबा : ( ताट देत) येताना पापलेटाचे दोन तुकडे आण .-काय मोफत खात
नाही! दुकान मोफत दिलं-

आई : ( जाता जाता) दाजीचाच स्वभाव 'तुमचा- ( जाते.)

( आई स्वैपाकखोलीत जाताच एकदम ताटे पडल्याचा .आणि व लीला व त्रिशा

यांनी ओरडून गलका केल्याचा आवाज ऐकू येतो. तो ऐकून बाबा घाईघाईने
स्वैपाकघरात जाऊ लागतात. तेवढ्यात विशा आणि लीला आईला उचलून
आणताना दिसतात..

विद्या : ( वैतागून) पडली अडखळून! नको तिथं कडमडायचं कशाला?
लीला : काय हवं, ते मला नाही का सांगायचं? आपण कशाला यायला हवं

स्वैपाकघरात?

( तिघेही तिला परत उच! लागतात. तो काळोख. १

प्रवेश दुसरा

( तेच स्थळ. पंधरा दिवसांनंतर. सकाळी दहा वाजता. रविवारचा
दिवस. विशा हॉलमध्ये पेपर वाचत बसला आहे. तेवढ्यात दारावरची
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बेल वाजते. कुत्रा मुकतो. विद्या दरवाजा उघडतो. शरद आत येतो.
वयाने पस्तिशी उलटलेला

विशा ' सेंग्रळन आली?
शरद : ( घड्याळ बघत) तासाभरानं येईल. तू सांगितलंस बादांना?
विशा : नाही! मला वीरच झाला नाही!

ाऊइं तेवढ्यात प्लॅस्टरमधला पाय कसाबसा टेकत लीलत्या आधाराने आई आतून
स्वैपाकखोलीतून हॉलमध्ये ३३)

आई : ( दुरून) कोण, रे, विद्या? शरद आलाय् १
विका : हो!
आई : ( दुरून) आवाजावरनं ओळखलंच मी-
शरद : (आत येत) आई, काय म्हणते?
आई : काय म्हणणार ?.. एकटाच आलास? ( आपल्या छोट्या खोलीत येता

येता १)
शरद : मीना दिलीला गेलीय्...
आई : कशाला?
शरद : तिची सोशल वर्कर्स कॉन्फरन्स आहे-
आई : बानू एकरीच घरी आहे?
शरद : ती त्या आजीकडे राहायला गेलीय्- ( आई नुसती मान हलवते. ही आजी

अस्तित्वात नाही, या अर्थी) तुझं दुखणं काय म्हणतं?
आई : ( कंटाळून) माझं दुखणं काय म्हणणार? मी जगतेय्, हेच माझं मोठं दुखणं!
शरद : जग, ग, तू भरपूर. आनंदानं जगावं! पायाचं प्लॅस्टर काढलं, की घरातल्या

घरात.! लीला आईला दिवाणावर बसवते आणि जाऊ लागते.)
आई : ( हसत) कुटल्या घरात? ( लीला अर्थपूर्ण हसते आणि आत जाते)
शरद : ( चपापतो) ते वधू- (खिशातून दहाची नोट काढून देतो)
आई : कशाला देतोस तू आलेल्या वेळी १

शरद : ठेव हातखर्चाला! बाबा कुठं गेले?
आई : आंधळीला! आज रविवार! धोवीघाट घातला असेल-उगाच आपलं काही

तरी धूत असतात-
शरद : एकदा ते कोट धुवा, म्हणावं-
आई : कोट? (कपाळाला हात लावीत) काय काय असतं त्या कोटात- ( शरद
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एका कोटात हात घालतो. आणि एकदम ओरडून उडतो. उंदराच्या पिल्लाने

उडी मारलेली असते.)
शरद : ( हसत) उंदराचं. पिलं.आई : ( हसत) दुसऱ्या खिशात मांजराचं सुद्धा पिलू सापडेल. ( हसते.)
शरद : ( कोटाचे खिसे धुंडाळतो. एका खिशातून लॉटरीच्या तिकिटांचा गट्टा

दाखवीत) पाहिलंस?
आई : काय ते १
शरद : लॉटरीची तिकिटं- ( परत खिशात ठेवतो)
आई : जुनी ती! उगाच आपली घेत असतात. लागतात दोन रुपये, चार रुपये-
शरद : ( मागे येत) यासाठी यांना पैसे हवे असतात-
आई : ( दचकून) तुझ्याकडे मागितले?

ाऊइं तेवढ्यात बाबा आंघोळीहून येतात.

बावा : तू कधी आलास?
शरद : आत्ताच आलो!...
बावा : ( आईला) आज सांगाला लावायचा साबण नव्हता-
आई : का १

बाबा : लपवून ठेवला! कपड्याच्या सावणानं आंघोळ केली- (
आई : ( हसत) कपड्यासकट करायची आंघोळ-
बावा : म्हणजे काय होईल?
आई : आंघोळीबरोबर आपोआप कपडेही साफ! ( सर्व हसतात)

कुत्सित इलो

ाऊइ स्वेपाकघरातून लीला येते. येता येता शरक्कडे बघते. शरदची पाठ आहे. ती
विशाकडे जाऊन ' स्वारी सुखाला- जेवायला-आलीयू ' अशा अर्थी खवचट
अभिनय करते आणि खोलीत येते.]

लीला : मीना दिल्लीला किती दिवस राहणार १

शरद : बघायचं! आठवडाभर तर नक्कीच-
बाबा : (दचकून) दिल्लीला? अरे, मला तरी सांगायचस-
शरद : का?
बाबा : करोल वागेत जाऊन शरदिनी फातर्फेकरला भेटायला सांगितलं असतं-
शरद : ही कोण?
बाबा : बरं, ते जाऊ दे. दादला) वाकी काय?
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लीला : ( हसत) बाबा म्हणत होते, चार महिने धाकट्या सुनेकडे राहायला जातो-
शरद : सोशल वर्कपुढ धाकट्या सुनेला वेळ आहे कुठं?
बाबा : मी तसं काहीही म्हणालेली नाही-
लीला : ( हसत) मी त्यांच्या मनातलं काढतेयू, हो-
बावा : असअस! मला वाटलं, तू तुझ्या मनातलं सांगते आहेस 1

ाऊ शरद हसत पाय काढता घेतो, आणि हॉलमध्ये येतो. त्याची पाठ वळताच
लीला त्याच्या पाठीमागे अंगठा आणि तर्जनी जुळवून ' पक्के आहेत ' याअर्थी
खुणा करते.]

लीला : (हात नाचवीत) पक्के आहेत! रं आईला हे आवडत नाही.)
बावा : कोण?
लीला : हेच धाकटे!
बावा : ती घाकटीही तिथं हेच म्हणत असेल- पक्के आहेत-
लीला : कोण?
बाबा : थोरले आणि थाली! ( स्वतःशीच हसतात)

ाऊइं लीला स्वैपाकघरात जाते.

शरद : (लीलाला- ती जाता जाता) आज मासळी काय, वहिनी १

लीला : (जाता जाता) कोलंबी!
शरद : वा: १ (तुच्छ कटाक्ष टाकून लीला आत जाते.)
बाबा : (आईला) शरदनं काही हातावर ठेवलं का?
आई : (नोट दाखवीत) दहा सैये!
बाबा : नशीब! गेल्या आठवड्यात आला होता, तेव्हा नव्हते दिले-आई : कशाला द्यायला पाहिजेत?
विशा : (हॉलमध्ये) एकदाचं काय ते सांगून टाक- सुटका होऊ दे-
शरद : ( हॉलमधून) बाबी-
आई : तो हाक मारतोमुकाही दिलं हातावर, तर चिडून नको म्हणू नका-

ाऊई बाबा हॉलमध्ये येतात

विशा ' बसा- (वसतात)
शरद : (थंडपणे) बाबा, आता तुमची कुठं तरी कायमची सोय करणं भाग आहे-



( एकदम कुत्रा भुंकतो.)
बाबा : माझ्याही ते लक्षात आलंय्- मीही प्रयत्नात आहे
शरद : तुमचे प्रयत्न राहू देत-
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ाऊइं सगळेजण एकमेकांकडे बघत राहतात.

शरद : आता तर पैसेही जायला लागलेत-
कवा : ( चिडूनपण खालच्या आवाजात) काय बोलतोस?
विशा : माझ्या बॅगेतले शंभर रुपये काढलेत-
बाबा : पण मी सांगितलं तुला-
विशा : काढल्यानंतर सांगितलं-
बावा : काढण्याआधी सांगितलं असतं, तर तू कुजूप केलं असतंस बॅगेला-
विशा : आता मी बॅग आतच ठेवतो-
बाबा : ठेव! आती मला पैसे नकोच आहेत.. .पंधरा दिवसांपूर्वी...ही....तुमची आई

मोहन पडलीतेव्हा ( शरदला) तुला फोन करून मी शंभर रुपये मागितले.
देतो देतो, म्हणालास दोनदा आईला बघायला आलास... पैशाचं काही
बोला नाहीस. ..तू देणार नाहीस, हे मी आधीच ओळखलं होतं... म्हणून
( विशाला) तुझ्याकडे मागितलेदर दोन दिवसांनी आठवण केलीदेतो-
देतो म्हणालास! मला थांबायला वेळ नव्हता! म्हणून मी तुझ्या बॅगेतले
काढले.आणि मग तुला सांगितलं! दुकानात येऊन मी गल्ल्यातनं हातउचल
करू शकतो. दुकान माझ्या नावावर वाहे. पण फोर्टमध्ये या दिवसांत जाणं
कठीण. म्हणून तुझ्या बॅगेतले उचलले! तू गल्ल्यातले उचलून बॅगेत ठेव-

विशा : आठवणीसाठी तुम्हांला सांगतोआतारदुकान माझ्या नावावर आहे-
बात्रा : असेल! मी कधी सही केली, मला आठवत नाही!
शरद : पण, यावा, मी म्हणतो, तुम्हांला खर्च कसला आहे? पैसे कशाला? तर ही

एवढी भाराभर लॉटरीची तिकिट काढायची-
बाबा : लॉटरीच्या तिकिटांसाठी मी तुझ्याकडे पैसे मागितले नव्हते. लॉटरीसाठी मी

तुझ्या आईकडून घेतो.रुपयादोन रुपये.कधीतरी.
विशा : मग शंभर रुपये कशासाठी?
बावा : मला वर्तमानपत्रात... ' महाराष्ट्र टाइम्स'मध्ये एक जाहिरात द्यायची होती-
शरद : (चमकून) जाहिरात? कसली १

बाबा : ही मोहन पडल्यावर मनात एक कल्पना आली. थांब... जाहिरात वाचूनच
दाखवतो...
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( घाईघाईने आत येतात. दुसऱ्या कोटाच्या आतल्या खिशातून जाहिगतीचे
कात्रण घेऊन येतात. तोपर्यंत दोघेही अचंबा करीत वावांकडे खोलीतून बघत
राहतात. आई बसल्या जागी डुलकी घेते आहे. १

बाबा : ( कात्रण) वाच- ( मध्येच-शरद्दला) तुला शाळेत वाचनात नेहमीच कमी
मार्क मिळायचे! ( सगळे अवघडून हसतात) ऐका- ( वाचू लागतात)
ज्यांना मुलं नाहीत.किंवा मुलं असूनही हौस आहे, अशी माणसं मुळं
दत्तक घेतातज्यांना आई-वडील किंवा आजी-आजोबा नाहीत,किवा असूनही
हौस आहे, अशांनी आई-वडील किंवा आजी-आजोबा दत्तक का घेऊ
नयेत? इच्छा असल्यास सचर-पंच्याहचरीतले एक वृद्ध जोडपे दत्तक
घेण्यासाठी उपलब्ध आहेभेटा अगर लिहाविकुल विश्वनाथ इनामदार....
केअर ऑफ ( दोघांकडेही बघत मंद हसतात.) '

विशा : ( चिडून) केअर-ऑफ माझा पत्ता? म्हणजे माझी बेअब्रू-
वावा : ( मंद हसत) नाही! केअर-ऑफ शरद विठ्ठल इनामदार-.
शरद : (चिडून) काय हे, बाबा? विशाचं तरी नुसतं घड्याळाचं दुकान आहे....

मी मोठ्या इंटरनेशनल फार्मास्युटिकल कंपनीचा अधिकात आहेहीजाहिरात वाचून माझी केवढी बेअब्रू होईल? म्हणजे आम्हांला आमचे आई-
वडील सांभाळता येत नाहीत, असा लोकांचा ग्रह होईल.

बाबा : (मंद. विकट हसत) वेड्यांनो, मला माझ्या अब्रपेक्षा तुमच्या अब्रूचीच
अधिक काळजी वाटते-! जाहिरात दाखवीत) डोळे फाडून वघापोस्ट
बॉक्स नंबर दिलाइअरे, केअर-ऑफच्या पुढं मी तुमची नावं कशी
घालीन?

शरद : अशा जाहिरातीनं कोणीही वेडा पत्र लिहिणार नाही!
बाबा : लक्षावधी शहाण्यांत एखादा वेडा असू शकतो, शरद! किंवा लक्षावधी

वेड्यांत एखाद शहाणा!
शरद : कोणीही लोढणं गळ्यात घेणार नाही....
बाबा : किमान एक तरी वेडा तयार झाला आहे!
विद्या : कोण?
बावा : राघव करमकर. नवरा-बायको प्रोफेसर आहेत-
शरद : त्यांचा काहीतरी अंतःस्थ हेतूअसणार-
बाबा : अंतःस्थ हेतूसुद्धा एखाद्या वेळी उदाच असूशकतो.
विश : तरीसुद्धा, बाबा, मला वाटतं, तुम्ही दुसऱ्याचा हाशात असे आश्रितासारखं

बाऊ नये-
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' टे -उदरं-५. ९७. ऽ--क-अबाबा : स्वतःच्या दारात-घरात आम्ही कोण आहोत. १

शरद : ठीक आहे! ते करमरकर कधी येतील, ते येवोततोपर्यन्त आम्ही तुमची
उत्तम सोय केली आहे-

वावा १ कुठं?
शरद : पेटिट चॅरिटी होममध्ये!

बाबा; ठीक आहे! पण आठ-दहा दिवस थांबा!
विर्शी : का?
बाबा : करमरकर आम्हांला नेणार असतीलतर पेटिट चॅरिटी होममध्ये दुसरे

कोणीतरी म्हातारे आमच्या जागी जाऊ शकतील.! विचार करीत) गिर-
गावातल्या शान्तारामाच्या चाळीतल्या माझ्या दोन खोल्या मी तुला विकायला
दिल्या नसत्या, तर आज तिथं आम्हांला राहता आलं असत.एखादझ्यरा
पेईग-गेस्ट घेऊनपण आम्ही प्रेमावर फार विसंबलो. असूदे!

शरद : करमरकर तुम्हांला नेणार असतील, तर ते पेटिट गिटी होममधूनही नेऊ
शकतात-बाबा : पण आठ दिवसांनी मोठं काय होणार आहे?

विशा : काही होणार नाहीत्या होममधर्ला जागा जाईल-
शरद : मोठ्या वशिल्यानं मी ती मिळवली आहे-आत्ता अम्ब्युलन्स येईल.
बाबा : अस.उरस! तुमच्या आईला विचारा! तिच्यासाठी मी इथं राहतोयू. ती

नसती, तर मी कधीच गेलो असतो-
विशा : कुठं?
बाबा : कुठंहीमगवी वस्त्रं पांघरून! भगवी का? ( दोघांकडे बघतात. दोघेही

बघत राहतात) भगवी वस्त्रं पांघरली, की प्रवासात तिकीट काढावं लागत
नाही! हात पसरला, की काही ना काही मिळतं... ( कडवट हसत-मंदसे)
भगव्या संस्कृतीचा केवढा हा फायदा! तुमच्या आईला विचारा-
१ बावा फोनकडे वळतात. दोघे खोलीत येतत. आई वसल्या जागी झोपून
डुलक्या घेते आहे.]

शरद : आई...आई-आई : ( एकदम खडबडून जागी होत) शरद, चाललास त? जेवलास? जेवून जा-शरद : हो--
आई : बसल्या बसल्या माझा एकदम डोळा लागला... .ही पायाची कसली औषधं

दिलीत, त्यानं दिवस-रात्र झोप येते-जेवून जा! आज सुदैवानं लीलानं
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कोलंब्या आणल्यात.तुला आवडतात.पाहिलास ना, घरभर केवढा बास
घमघमतोयपोटभर जेव-( तेवढ्यात लीला बाहेर येते आणि विशाला खुणेने
बाहेर वोलोवते. विशा वाहेर जातो) काय तुला सांगत होते.! डोक्यावर
तर्जनी आपटत विचार करीत राहते. तेवढ्यात विशा-लीला यांचा दबलेल्या
आवाजात संवाद.)

लीला : तुम्ही आपणहून राहायला सांगूनका! ते राहिले, तर जेवतील...
विशा : तो जेवणारच-
लीला : मग रात्रीला मात्र काही नाही! कोलंबी थोडीच आहे!

ती आत जाते. विश। खोलीत येतो. आईला अजून आठवत नाही.

आई : अस-झालंय् माझं डोकं! या औषधानी तर अधिकच! काय सांगत .होते
मी.?

शरद : मला पोटभर जेवायला सांगत होतीस--
आई : हो! जेवून जा! कोलंबीचा वास, व, कसा घमघमतोयू-आणि बघमाझा

डोळा लागलाआणि तू जेवून गेलासतर एक सागतेतू अधनं मधनं
येत जा १.-. आलास, तर आम्ही तुझ्या मागं लागू..आणि तुझ्याकडे
राहायला येऊ असं समजूनकोस-तू नजरेला दिसलास, तरी पुरे!

शरद : अग, तुम्ही आलेली मला नको का आहे?
आई : एवढं तोंड भरून म्हणालास, हेसुद्धा खूप झालं!
शरद : पण मीनाच तुला माहीत आहे. ..हॉस्पिटलातल्या सोशल वर्कपुढं तिला वेळ

कुठं आहे .मी सारखा फिरतीवर.
आई : आणि तू येतोस, तेव्हा काही तू द्यायला हवंस, असंही नाही-हे कुठं गेले?
विशा : कुणाला तरी फोन करताहेत ...
आई : विशा, हे वरचंत्यांच्या अप्पाच घड्याळ एकदा दुरुस्त करून दे, रे,

त्यांना-त्यांची इच्छा आहे, तर-
विशा : आहे काय त्या डबड्यात?
आई : टाइम नाही दाखवला, तरी चालेलदोन टोले पडले, तरी ते आनंदानं

नाचतील-
दिशा ' बोळ -अशी शाला खून करतो.

शरद : आई, तुला एक सांगायचं होतं...
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आई : जरा थांव!.. .या घटकेला आठवतंयू, तसं सांगून घेते.. .झोपेतच डोळे

मिटले, तर मनात राहायला नको !... .तुम्ही आमची दोन वौतुकाची पोरं...
हा ' ताका ' आणि तू ' मिका ' ( हसते) आठवते ना? हे म्हणायचे ते-
तासकाटा आणि मिनिटकाटा-ताका-मिका !... .एका खिळ्यात बसवल्यासारखे

राहा-हसून, खेळून! एकमेकांना अडीअडचणीला मदत करा! तू विशाला
काही मदत कर!.. .तुला एमेस्सोपर्यन्त शिकवायचं, म्हणून त्याला शिकवलं
नाही! यांची ऐपत होती कुठं?

शरद : आई, विशाला दुकान दिलंत, मी काही मागितलं का?
आई : अरे, दुकानात काय सुटणार? यांनी आयुष्य घालवलं, काय सुटलं?

( दिशा गहिवरतो. डोळ्यावर बोट ओढत बाहेर जातो.]

शरद : ते दिवस गेले! आता बरं सुठतं! विशा काय बडबडतो, त्यावर जाऊ नकोस!
त्याला सतत पिरपिरायची सवयच आहे!

विशा : (हॉड्यध्ये- वावांना) कुणाला फोन करतायू?
वावा : करमरकराना! कोणी उचलत नाही!
आई : बाहेर कोण बोलतय्?
शरद : विशा आणि चावा!
आई : तू जग विशाला या घड्याळाची आठवण कर- त्यांची फार इच्छा आहे-
शरद : आई, तुला एक सांगायचं होतं-
आई : (अपेक्षेने त्याचा हात घरीत) काय? मीनाची काही गडबड आहे?
शरद : नाही-
आई : मग -१
शरद : तुला आणि बाबांना पेटिट चॅरिटी होममध्ये ठेवायचं ठरलंय्-
आई : (त्याचा हात गच्च धरते) तिथं कोण आहे?
शरद : तिथं म्हातारे राहतात
आई : आपलं कोण आहे तिथं?
शरद : आपलं कोण असणार? कुणाला वेळ आहे?
आई : इथं का नको १

शरद : अग, लीलावहिनी तरी किती वर्षे करणार? तिला कंटाळा आला;-
आई : आमचा? ( तो बोलत नाही.) अरे, त्या बॉबीच्या पुढ्यात दोनदा ताटली

सरकवतातशा दोन ताटल्या इथं सरकवाआणि जा, कुठं जाणार, ते!
आम्ही मेल्याचं उशिरा कळलं, म्हणून काही बिघडत नाही-
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शरद : अग, पण पेटिट होममध्ये राहून तर बघ- पुढ्यात फुलं ठेवतात-
आई : चेस्टकची?
शरद : नाही, खरी! सकाळी गुडमॉर्निग म्हणतात... अंड्याचा ब्रेकफास्ट... दुपारी

मासळीचं...मटणाचं जेवण!
आई : आणि खर्च?
शरद : फुकट! अग, हे चॅरिटी होम आहे! दुसऱ्यानं दिलेल्या देणग्यांवर चालतं-

उत्तम जागा आहे.. .म्हाताऱ्यांसाठी!
आई : ( विषण्णपणे) ठेवा...कुठंही ठेवा! कढीनिंवाच्या पाल्यासारखी आमची गत!

फोडणीच्या वासापुरती गरज १ गरज संपली, की ताटाबाहेर...
शरद : काहीतरी बोल नकोस. .. तिथं एकदा राहून पाहा-
आई : तू औषधांच्या कंपनीत आहेस... तिथं मरायचं एखादं औषध. का नाही तुम्ही

काढत? म्हणजे आमची एकदाची विल्हेवाट तरी लागली असती! हे जग-
ण्याचं दुःख तरी टळलं असतं-!

शरद : का तू, आई, मरणाच्या अशा गोष्टी करतेस? मरण मागून मिळतं का?
आई : ( आशाळभूतपणे) मला एक सांग- गिरगावातल्या. ...आमच्या चाळीतल्या

जुन्या दोन खोल्या त्यांच्याकडून परत घेता येतील का? शेजाऱ्यांनी आम्हांला
पाहिलं असतं.. .त्या वेळी त्या विकताना हेफळं आम्हांला दिसलं नाही... तिथं
कुटेबार्डन आम्हांला पाहिलं असतं...

शरद : कुंटेबाई वारल्यासुद्धा!
आई : वारल्या १ ( भकास नजरेनं पाहते आणि पदरात तोंड घेऊन मुळूमुळू रडू

लागते)
शरद : आई, कुंटेशई वारल्या, म्हणून तूरडते आहेस १

आई : ( रडता रडता) कळत नाही, रे.. .मी का रडतेय्, ते? ( तो बाहेर जाऊ
लागतो) त्यांना तरी म्हणावं, माझ्या जवळ येऊन वसा.. .माझं काळीज कल.
कळतं- ( तो बाहेर जातो)

( बाबा फोन फिरवून फिरवून दमले आहेत. विशेष म्हणजे गांगरले आहेत,
भेदरले आहेत.)

बाबा : कुणी उचलतच नाही फोन-
दिशा : बाबा, तुम्ही सुद्धा! कुणी शुद्धीवर असलेला माणूस अशी जबाबदारी घेईल

का?
वाद्या : का? निरुपयोगी म्हणून?



विशा
वावा
शरद
विशा
बाबा

शरद

बावा

विशा
बाबा.

अंक पहिला ३१

हो!
-म्हाताऱ्यांना एवढीही किंमत नाही? आई-बाप म्हणजे कोणी नाही?
: तुम्ही दाजीना काय किंमत दिली?
: त्यांचं नाव तेवढं मला ठेवलंत...
: ते गेलेत्याच वर्षी तू झालास, म्हणून.. .त्यांनी पुनर्जन्म घेतला, असं वाटलं,
म्हणून...

: त्यांनी वैतागून जीव दिलाआणि आपल्या उत्तरक्रियेसाठी शंभर रुपये ठेवले.
ते तुमच्यावर विसंबले नाहीत...

: त्याचा पश्चात्ताप मला होतोयू. त्या वेळी मी ते मिटवायला हवं होत.त्यांना
हवे होते, त्या वेळी मी पैसे दिले नाहीत.नव्हतेच त्या वेळी माझ्याकडे...
पण त्यांची सगळी कर्ज नंतर मी फेडलेली आहेत.

: ती त्यांच्या मृत्यूनंतर!
: दुदैव माझं! दुसरं काय .-म्हणून मी तुम्हांला सांगतोय्... मी आता ज्या

यातना भोगतोय्... त्याचे धनी.म्हातारपणी तुम्ही होऊ नका-
: माझी ती अपेक्षाच नाही! मी वाळूसाठी आता जे करतोय्.ते तिनं मला
म्हातारपणी सांभाळावं, म्हणून नाही- ती काही इलहेस्टमेंट नव्हे-

: शरद, हे तूआता म्हणतो आहेसतू सत्तरीत येशील.तेव्हा मी नसेन...
तुझी आईही नसेलपण त्या वेळी तू वेगळं बोलशीलआज आम्ही जे
म्हणतोय्, तेच म्हणशील! थकशील.मोडशील, तेव्हा तुला कोण बघेल १

: वृद्धाश्रम-
: बोलणे सोपं आहे! सत्तर वर्षे एका वेगळ्या वातावरणात गेलेली असतील....
एकाहत्तरावं वर्ष अगदी अनोळखी वातावरणात.जिथं मायेचा.... आपुला
कीचा ओलावा नाहीविशा, शरद,हे कालचक्रआहे! काल तुम्ही आमच्या
वर अवलंबून होताआज आम्ही तुमच्यावर अवलंबून आहोत.. .उद्या तुम्ही
तुमच्या मुलांवर अवलंबून राहणारयाला अंत नाही!

: तुम्हांला आई आत वोलावतेय्...
: जातो....
: ( आतून) आलात का?
: ( आत बघत) येतो- विशा, आम्ही जातो! अरे, कुठंही मरायचं आहे!
जातो. एक सांगतो.जाण्याआधी. ते वडिलोपार्जित घड्याळ दुरुस्त करून

ठेव-': बाबा, आहे काय त्या घड्याळात?
: काही नसेल तर ते भितीवर तसंच ख्ये- अण्णांचं आहे ते.? दाजींचं पॉकेट-
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वॉच कुठं आहे?
विश : बघायला पाहिजे
बाबा : त्याला सोन्याची चेन होती. ( विशा चपापतो.) असूदे! एक लक्षात ठेवा-

माणसं मरतात.. .आयुष्य संपतं.. .या त्यांच्या वस्तूत्यांच्या आठवणी मागं जिवंत
ठेवतात... भावनिक धागे पुढं चालू राहतात...भूतकाळाशी... वर्तमानकाळ
...भविष्यकाळ जोडला जातो.. .असूदे! तुम्हाला कळायला अश्व वेळ आहे!

लीली : ( एकदम उत्साहानं, आनंदानं बाहेर येत) चला, जेवण तयार! आज आपण
सगळे एकत्र जेवू. .आई-बाबांना सेंड-अफू... ( कुत्रा मुकतो) बॉबी दु दु
क्वाएट!

ाऊ वावा थकलेल्या पावलांनी खोलीत जातात. आईच्या शेजारी बसतात. तिचा
हात हातात घेतात. ती त्यांच्या खांद्यावर मान टाकून रडू लागते.]

बाबा : ( तिला थोपटत) रुक्मिणी, तू रडू नकोस!
आई : ( रडत) आता कुठं जाऊन मरायचं आपण?
मोबो : मरायचं नाही, ग! जगायचजगत राहायचं!
आई : पण कशासाठी?
बाबा : त्याचं उत्तरं कुणाकडेच नाही, म्हणून!
आई : ( रडत) बेवारशी जिणं घेऊन जगायचं कुठं तरीकसला प्रसंग आलाइ

आपल्यावर.
बावा : नको तितकं जगायचा प्रसंग आला, म्हणून.... ( त्यांचा एकदम गळा दाटून

येतो)
लीला : (आत येते) तुम्ही आत येणार? ( आई-बाबा वळून शुष्क नजरेनं तिच्या-

कडे बघतात) सर्वांवरोवर एकत्र जेवायला- शेवटचं? आई, तुम्हांलाउचलून
नेऊ?

आई : ( वैतागाने.रडवेल्या आवाजात) उचलून न्या एकदाचं.मसणात..!
लीला : ( हसत) काही तरी काय? मग इथं आणते ताटं-
आई : तुम्ही जेवा! आम्हांला काही नको!
लीला : आई, कोलंबीआहे-'आई : माझ्या वाट्याची शरदला घालत्यांच्या वाड्याची विशाला घाल-
लीला : थोडं जेवा. ...बरं वाटेल-
आई : नको, ग! आमची भूक मेलीय्, जिमेची चवच गेलीइ-
लीला : बाबा, तुम्ही!
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बाबा : नको! आम्ही तिथंच जेवू?
लीला : कुठं?
बाबा : पेटिट चॅरिटी होममध्ये! चॅरिटी फूड खाऊ!
लीला : ( बाहेर येत) हे तुम्ही त्यांना जेवणं झाल्यावर सांगायला हवं होतं ...
विशा : का?
लीला : आता ते जेवण नको म्हणताहेत-

( सगळेच एक क्षणभर अवघडून जातात. कुत्रा चमत्कारिक आवाजात मुकतो
आणि हेल काढतो. लीला ' बॉबीबीबी ' अशा हाका मारीत गॅलरीत जाते
आणि बॉबीला थोपटताना दिसते. विद्या आणि शरद अवघडून आईच्या
खोलीत येतात.]

विशा : आईबाबा, तुम्ही दोन घास जेवून घ्या...
आई : नको, रे! तुम्ही दोघे जेवून घ्या-
शरद : आई, नाहीतर तुझी कलकलणी सुरू होईल-
आई : होईल तर बरी- ( श्रमिष्टपणे) विशा, रंग्या आलाय्?
विशा : तो पाचगणीला....
आई : होहो!

ाऊइं बाबा खुंट्यांवरचे कोट काढून त्यांच्या घड्या करण्यात मग्न आहेत. मध्येच
कोटाच्या खिशातनं लॉटरीच्या तिकिटांचा जुडगा काढून बघतात. सर्वाचेच
त्यांच्याकडे लक्ष जाते.]

बाबा : ( शरदला) तू विचारीत होतास, लॉटरीची तिकिटं का घेता? लाख, दोन लाख
मिळाले असते.. .तर पाडलोसला दाजीच्या नावानं शाळा बांधावी, अशी इच्छा
होती... ( एक तिकीट दाखवीत) एवढीच आमची इच्छा...! एवढीच
आमची स्वप्नं! ( कडवट हसतात) जा, तुम्ही जेवा! तोपर्यन आम्ही तयार
होतो. आत्ता अग्ब्युलन्स येईलआणि हे बघ, विद्या, शरद, मीही स्ट्रेचरवर

झोपूनच जाणार! शक्य झालं, तर स्ट्रेचर खांद्यावर ध्या! 'आई : ( एकदम हुंदका देऊन रडत) भलतं काहीतरी अभद्र बोलू नका...
: ती एकदम पदरात तोंड लपवते. पलीकडे कुत्रा अमंगल आवाजात हेल
काढतो. आणि काळोख होतो.
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प्रवेश तिसरा
ाऊइं तेच स्थळ. दुसरा दिवस. संध्याकाळ. सहाची वेळ. लीला आतून
बाहेर येते. आई-बाबांच्या खोलीत जाते. दिवाणाखालच्याट्रका ओढते.
दिवाणावरच्या गाद्यांवरीलचादरी काढतेगाद्याना भोके पडून कापूस बाहेर
आलेला दिसतो. तिथल्या तिथेच गाद्यांच्या घड्या करते. तेवढ्यात वेल
वाजते. कुत्रा -अ लागतो.

लीला : ( दरवाज्याकडे जाता जाता) चू दु 5 प, वॉ रु दु वी!
ाऊइ लीला दरवाजा उघडते. विशा येतो. एकदम क्षणभर त्या खोलीकडे बघतो.]

विशा ' शरद नाही आला?
लीला : ते कशाला येतील?
विशा : तुझा फोन आल्यावर मी त्याला फोन केलायेतो, म्हणालायू..
लीला : ( तुच्छतेने) न यायला काय झालं? मीना पुन्हा दिलीला गेलीय्! हे इथं

जेवणार आणि जाणार-
विशा : अग, पण धाकटा भाऊ तो-
लीला : मग धाकटा भाऊ थोरल्याला का नाही कधी जेवायला बोलावीत?
विश। : गेल्या महिन्यात जेवलो आपण-
लीला : जेवलो! डाळ-भात! आणि आईकडनं आणलेली वालाची उसळ! सीकेपी!

आणि फरसाणाबरोबर मिळालेली फुक्कटची चटणी !त्यांना आज बोल-
वायची काही गरज नव्हती!

विशा : हे बघते करमरकर येणार त्यांच्याशी बोलताना शरद असलेला बरा...
म्हणजे मी एकट्यानं काही निर्णय घेतले. असं व्हायला नको!

लीला : माझंच चुकलं! ( तो ' काय? ' या अर्थी बघतो.) त्या करमरकरांनाच शरद-
भावोजींच्या घरी या, म्हणून सांगायला हवं होतं!

घरा : ( बूट वगैरे काढीत) आज मला एकदम दुसऱ्याच्या घरी आल्यासारखं

वाटलं-
लीला : का?
विद्या : गेली कित्येक वर्षांची सवय! बाहेरनं आल्याबरोबर आईबाबांच्या या खोली-

कडे बघायची-
लीला : मला सुद्धा दिवसभर आज घर रचायला आलं-
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विशा : मग त्यांना बोलावू या का परत?
लीला : ( चमकून) आई-बाबांना? बोलवा ना-
विश। : बोलवा ना! ( स्केलीकडे बघत) त्या ट्रकांचं काय करणार?
लीला : काय करणार? आईच्या ट्रेकेत फक्त जुनी लुगडी आहेत. दुसरं काहीही नाही.

त्यांच्या हातांत दोन बांगड्या आहेत, तेवढ्याच! आणि गळ्यात माळ १.बावांच्या ट्रकेत फक्त कचरा आहे- उद्या जरीपुराणेवाल्याला बोलावते आणि
देऊन टाकते... या ट्रकाचाही आपल्याला काही उपयोग नाही-

विशा : आईची लुगडी?
लीला : बोहारणीला देऊन भांडी घेते-
विशा : ( विचार करीत) मला वाटतं, लीला, आपण घाई करू श्रेये. दिसायला बरं

दिसणार नाही ...
लीला : मला ही छोटी खोली बॉबीसाठी हवी .आहे इथं मला या टका नकोत-
विद्या : माळ्यावर टाकू-
लीला : आणि गाद्यांचा कापूस विकून टाकते-

१ तेवढ्यात दारावरची वेल वाजते. कुत्रा मुकतो. लीला दरवाजा उघडते. शरद
येतो.

शरद : ( खोलीकडे बघत) तुला एक डिशनल खोली बरी झाली! गॅलरी होती,
असं बाकही नाही!

विशा : ( थट्टेने हसत) इथं आता बॉबी-
शरद : मग या दिवाणांचं काय करणार....?
लीला : ( गडबडीने) रंग्या येतो सुटीत.... तेव्हा त्याला लागणारच.
शरद : दोन?
लीलां : दोन जोडून... आरक्त आहेत... ..

शरद : ( बॅग ठेवून) मी जरा वॉश घेऊन येतो.. (आत जातो)
लीला : ( हलक्या आवाजात) दिवाण मारायला बघत होते. फुकटाफुकटी! ( तो हसतो)

गाद्या मागितल्या, तर त्या मी माहेरनं आणल्या होत्या-
विद्या : माहेनं?
लीला : सांगा तसं-
शरद : ( बाहेर येत) हा करमरकर फोनवर म्हणाला काय?
लीला : म्हणाले, विठ्ठलराव इनामदारांशी बोलायचं आहेम्हटल, ते बाहेर गेलेत.

तर म्हणाले, त्यांना संध्याकाळी येतो, म्हणून सांगा-
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शरद : एवढंच?
लीला : हो!
दिशा : या माणसाचा काय हेतूअसेल?
शरद : तोच मी कालपास्नं विचार करतोय्-
विशा : कदाचित बाबांकडे पैसा नाही, असं कळ, म्हणजे तो पळ काढील-
लीलां : पण ते प्रोफेसर आहेत, भाऊजी!
शरद : पैशापुढे कुणाचं काही सांगता येत नाही! पैसा माणसाला सगळं काही

करायला लावतो-
विशा : तो आला, म्हणजे आपण त्याला हे सांगू-
शरद : कदाचित.... आपल्याला असंही सांगता येईल, की आमच्या घरगुती गोष्टींत

त्यानं लक्ष घालू नण्ये!.
लीला : खरं आहे! त्याचे म्हणावं, फार तर तुझ्या आईबापांना सांभाळ!

०. दारावरची वेल वाजते. कुत्रा मुकतो. लीला दरवाजा उघडते. दारात राघव
करमरकर. पस्तिशीतला. दिसण्यात साधा

राघव : मी करमरकरराघव करमरकर...
विशा : (उठून) याया... तुमचीच वाट बघत होतो..

शरद राबवला निरखून पाहतो आहे ... जोखतो आहे.
राघव : आपण त्यांचे चिरजीव का?
विशा : हो ... मी थोरलाविश्वनाथ. हा धाकटाशरद! ही माझी पत्नी-लीला!

बसा ना-!
हू सगळे बसतात. लीला आत जाते)

शरद : तुम्ही काय करता?
राघव : मी आणि माझी बायको.आम्ही दोघेही लेक्चरर आहोत. फिलॉसॉफीचे!..

नॅशनल कॉलेजमध्ये!
विशा : माझं फोर्टमध्ये घड्याळाचे दुकान आहे.इनामदार वॉच कंपनी!
राघव : अधू वळवू, आश् हॅव सीनगनबो स्ट्रीटमध्ये?
विशा : राइट 1 ... हा इंटरनॅशनल फार्मास्युटिकल्समध्ये पर्चेस ऑफिसर आहे-
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राघव : गुड!
शरद : माझ्या बावांच्याबद्दल तुम्हांला काय माहिती आहे?
राघव : काही नाही!
शरद : त्यांच्याकडे काहीही. ..काहीहीम्हणजे काहीही पैसा नाही!
राघव : फारच उत्तम!
शरद : आम्ही दोघेही काही खर्च करू शकणार नाही!
राघव : त्याहून उत्तम? ( दोघे चमकतात.) कारण आमची कसलीच अपेक्षा नाही!
विशा : पण यात तुम्हांला फायदा काय?
राघव : कशात?
विद्या : दुसऱ्याचे आई-बाबा सांभाळण्यात-?
राघव : छेछे? तो विचारच नाहीए. पैशाचा.... नफातोट्याचा विचार आणला,

की भावना दूषित होतात..
शरद : पैशाचा विचार नाही, तर मग हे सारं कशासाठी?
राघव : जस्ट फॉर द सेक ऑफ इटू! दोन म्हाताऱ्यांचं जीवन जमेल तेवढं सुखी

करायचं-

( दोघांनाही काही कळत नाही. ते एकमेकांकडे बघून हसतात.

शरद : तुमचे आई-वडील १

राघव : माझ्या आईला मी पाहिलेलंच नाही! मी पंधरा दिवसांचा होतो, तेव्हाच ती
गेली.

शरद : आणि वडील?
राघव : ते घर सोडून गेलेत-
शरद : भांडून?
राघव : छे! ते असे दोनतीनदा गेलेले आहेत-
शरद : ज्यांना स्वतःचे वडील सांभाळता उगले नाहीत-
राघव : तसं नाहीए ते! आई गेली, तेव्हा मी पंधरा दिवसांचा होतो. तेव्हा तर

भांडण होण्याचा प्रश्न नव्हता; पण त्या वेळी ते गेले, ते पाच वर्षांनी आले. मी
शेजारच्या गाडगीळांच्या कुटुंबात वाढलोय् त्यांनी का माझी जबाबदारी घ्यावी १

शेवटी एकमेकांच्या सुखासाठी कोणी ना कोणी हात द्यावा लागतो...
विशा : तुमचे वडील परत आले, तर?
राघव : येतीलच ते कधी ना कधी-
विशा : मग?
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शरद : आमच्या आई-बाबांना परत करणार?
राघव : नोनो सर्वजण आम्ही एकत्र राहू! ऑलरेडीआमच्या शेजारचे बाबुराव

जोशी येऊन जाऊन आमच्याकडे असतात! ते एकटेच आहेत-

( विशा आणि शरद यांना चांगुलपणाची कल्पनाच येत नाही. ते एकमेकांकडे
बघतात आणि चमत्कारिक हसतात.

शरद : (हसत) बुडू लुक्त फनी.... १

राघव : इटू डन लुक फनी.... या पैशाच्या जगात!
शरद : मी तुम्हांला एक गोष्ट सांगितली, तर तुम्हांला तो उद्धटपणा वाटेल का?
राघव : नाही! सांगा ना-
शरद : मला असं वाटतरादर, आम्हांला असं वाटतं, की आमचे आई-बाबा ही

आमची घरगुती वाव आहे, आणि त्यात तुम्ही पडू नये!
राघव : आता मी तुम्हांला एक गोष्ट सांगितली, तर तुम्हांला तो उद्धटपणा वाटेल का?
शरद : ( नापसंतीने) सांगा-
राघव : ज्या दिवशी तुमच्या बाबांनी ' आम्हांला दत्तक च्या, अशी जाहिरात दिली,

त्या दिवसापासून ही बाब तुमची घरगुती राहिलेली नाही! ज्यानं ज्यानं ती
जाहिरात वाचली, त्याच्या त्याच्या हेही लक्षात आलं असणार, की या म्हाता-
ऱ्यांकडे पैसे नाहीत.इतकंच नव्हे, तर ही जाहिरात छापण्यासाठी लागणारे
ऐशी-नव्वद रुपयेही त्याने गुपचूप मुलाच्या खिशातून, पेटीतून काढले
असणार! (दोघेही एकमेकांकडे बघून चपापतात) तुमच्या बाबांकडे पैसे
असते, तर ही जाहिरात छापण्याचा प्रसंगच आला नसता-

क्षणभर एकदम शांतता पसरते.]

शरद : (हसत) आमच्या आई-बाबांना तुम्ही आपले आई-बाबा मानणं-
राघव : (हसतच) चुकतायू तुम्ही-
शरद : काय?
राघव : तुम्ही त्यांना आपले आई-बाबा मानीत नाही, म्हणून मी मानणार आहे-
शरद : तरीसुद्धा मला हा शुद्ध वेडेपणा वाटतोयू-
राघव : अण्णा कर्वे-
शरद : हे कोण?
धाव : धोंडो केशव कर्वे...
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: होहो! तेही खूप जगले....
: (हसत) तुम्हांला तेवढीच माहिती दिसतेइ-अहो, ते नुसतेच जगले नाहीत.
जगानं फेकलेल्या स्त्रिया त्यांनी आपल्या मुली मानल्या... तेव्हा तेही वेडेच
ठरले होते. मी त्यांच्याशी माझी तुलना करीत नाही. तरीसुद्धा.... असा वेडे-
पणा कुणी तरी करायला पाहिजे-

: आम्ही विरोध केला, तर-?
: त्यांना मला भेटलंच पाहिजे! ते आचा आहेत कुठं.?
: आमचा विरोध आहे, असं समजूनका १.. पण आम्ही कालच त्यांची दुसरी-
कुडे चांगली सोय केलेली आहे ..ती तुम्ही डिस्टर्ब करू नका!

: ते आता कुठं आहेत?
: पेटिट चॅरिटी होममध्ये-
' अरेरे-
: का?
: ते आठ-पधरा दिवसांतच खलास होतील-
: मुळीच नाही! दे आरू व्हेरी हॅपी-
: माझ्या एका मित्रानं आपल्या वृद्ध वडिलांना तिथं ठेवलं होततिथलं विक-
लाग वातावरण.शुष्क जीन.. .समोर मरणारी माणसं...

: तसं काही नाही! तिथं सकाळी गुडमॉर्निग म्हणतात-
: हो! पण ज्याला गुडमॉर्निंग म्हटलं, तो मेलेला होता, हे गुड इव्हिनिंगला
कळतं-

: नॉन्सेन्सअंड्याचा ब्रेकफास्ट. ..फिशमटणचिकनसगळ डोनेशन्स-
वर

: पण माझ्या मित्राचे वडील आठ दिवसांत मेले-
: मग त्यांना का नाही तुम्ही दत्तक घेतलं?
: मला ती कल्पना. ..वृद्ध आई-वडिलांना दत्तक घेण्याची कल्पना मला कधी
सुचलीच नाही! तुमच्या बाबांची ती जाहिरात मी वाचली आणि त्या कल्पनेनंच
मी झपाटलो.इरावतीशी मी चर्चा केली.इरावती म्हणजे माझी बायको...
आणि त्याच दिवशी अर्ज टाकला- ( थांबून) पेटिट चॅरिटी होम... म्हणजे
ते दादाजी रोडवरचं ना?
हो-

: (उठतो) मी त्यांना भेटतो ... त्यांना तिथंच राहायचं असलं, तर ठीक-यायर्च
असलं, तर-

: पण ते आम्हांला आवडलं नाही, तर?
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राघव : (हसत) त्यांचं वय एकवीस वर्षाचं असेल ना? ( हसतो)

( तेवड्यात कुत्रा करुणाजनक आवाजात हेल काढून रडल्यासारखा ओरडतो.
विशा आणि शरद वळून गॅलरीकडे बघतात.

राघव : तुमचा कुत्रा का? आजारी आहे?
विशा ' छे-

गॅलरीत लीला आलेली दिसते. ती ' बॉबी.बॉबी ' म्हणत त्याला गोंजारते]

राघव : तो चमत्कारिक ओरडलाठीक आहे..निघतो मी-
तेवढ्यात वेल वाजते. कुत्रा पुन्हा तसाच हेल काहन रडल्यासारखा ओरडतो.

विशा दरवाजा उघडतो. दारात बाबा आणि आई. बाबांच्या हातात कपड्यांचे
बोचके आहे. आई कुबड्यांच्या आधाराने आत येते..]

विशा : आई-बाबा, तुम्ही?
लीला : ( धावत येत) आई, तुम्ही?
शरद : अग, कळवायचं तरी...

( राघव गडबडीने आईला आधार देऊन बसायला बैठक देतो. कुबड्या बाजूला
ठेवतो.

विद्या : अग आई, तुला ह्या नवीन कुबड्या कोणी दिल्या?
आई : कोण जाणे १ कोणी तरी एक पोरगा... यांच्यासारखा (करमरकरांसारखा)

सकाळी आला.. .आणि म्हणाला, आई, या कुबड्या घ्या-
विशा : अग, पण तो होता कोण?
आई : त्यानं नाव सांगितलं नाहीं!
बाबा : विशा, त्याचं नाव चांगुक्ष्मणा...उपाच्यामुळं हे जग चाललं आहे! ( राघवकडे

वळून) तू करमरकर का? राघव?
राघव : हो-
बाबा : काल एकसारखा फोन करीत होतो. कोणी उचलत नव्हतं-
राघव : आमचा फोन बिघडलावू, बाबा-
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राघव : आत्ता टॅक्सी घेऊन येतो, बाबा! थांबा, आई!
बाबा : बाबा ः.वेगळी हाक वाटली! ( राघव वळणार, तोच-) थांब, जरा इथं ये,

वाळा! तू टॅक्सी आणीपर्यंत माझा प्राण गेला, तर मनातलं तसंच राहून
जाईलजरा जवळ ये... ( तो येतो- दोन्ही थरथरत्या हातांत त्याचा चेहरा
धरतात..रयाच्या नजरेत काहीतरी शोधतात. दाटलेल्या आवाजात-) खूप...
खूप दिवमानी ' मात्रा ' ही वेगळी हाक ऐकू आली! राघवा, पोरा, आई-बाबा
या दोन अक्षरी निरर्थकनिरुपयोगी शब्दांना तू आज महासागराएवढा अर्थ

दिलास. परमेश्वर तुझे-कल्याण करो! कोट कोट कल्याण करो!
( थरथरत त्याच्या- कपाळाचे चुंबन घेतात आणि-]

पडदा



अंक दुसरा

प्रवेश पहिला
ऽ सकाळची वेळ. मध्यम वस्तीना प्राध्यापक दांपत्याला शोभेल, असा
तळमजल्यावरचा तीन-चार खोल्यांचा ब्लॉक. हॉल. मध्यम स्वरूपाचे
फर्निचर. टीव्ही, फोन वगैरे. पुस्तकांचे शेल्फ. हॉलमधून एक दरवाजा
स्वैपाकखोलीकडे. दुसरा दरवाजा दुसऱ्या खोल्यांकडे. हॉलला लागून
समोरच एक तिरकी आरक्त गॅलरी आहे. तिथे एक स्टूल ठेवलेले
दिसते. एका बाजूला दोन खुंट्या आहेत. त्यावर बाबांचे जुने कोट
लोंबत आहेत. एक आरामखुर्ची आहे. दोन स्टुले आहेत.
पडदा वर जातो, तेव्हा बाबा घरगुती वेषात शांतपणे फेऱ्या मारीत
आहेत. फेऱ्या मारतामारता-)

बाबा ( आपल्या हातांचे तळवे बघत) ' कराये वसते लक्ष्मी । करमध्ये सरस्वती ।

करमूलेश्च गोविंद: । प्रभाते करदर्शनमू ।। '

( हे चालूअसताना आतून राघव येतो. त्याच्या हातात छोटासा आस्वम आहे)
राघव : (येता येता-) हे नेहमी म्हणता? (कोचावर बसतो)
बाबा : छे! आजच आठवलं-

( एका कोटाच्या खिशात काहीतरी शोधू लागतात. राघव आल्बममधले फोटो
पाहत असताना आतून इरावती येते. ती सकाळच्या, जेवण तयार करण्याच्या
गडबडीत आहे. नेसण खोवले. बाबा काहीतरी खिशात शोधत आहेत, ते
पाहून....)
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इरावती : बाबा-
दाबा : ( एकदम वळून....) लीला.ओDD.इरावतीकाही म्हणालीस १

इरावती : तुम्हांला, बावा, काही हवंय् का?
बावा : (गोंधळून) काय?
इरावती : काही शोधतायू का?
बाबा : ( गोंधळून) आ... हो- हो!
इरावती : काय हवंयू?
बाबा : तेच विसरलोयू! असूदे!
राघव : ( लक्ष जाते) बाबा-
बावा : ओ...
राघव : इथं या, वसा! तुम्हांला फोटो दाखवतो.

ाऊइं येऊन राघवच्या शेजारी बसतात.]

इरावती । ( खुंटीवरचे दोन कोट काढून) बाबा, हे कोट आत ठेवते...चालेल?
बात्रा : ( ते आत ठेवले त्यांना नको असते) हो.. .हो.. .चालेल. बाहेर वाईट

दिसतात.

: इरावती दोन्ही कोट आत घेऊन जाता जाता खिशात हात घालते आणि
हसते.

बाबा : सांभाळ! कधी कधी उंदराचं पिएनट असतं आत-
इरावती : ( लॉटरीचेवा तिकिटांचा जुडगा दाखवीत) किती लॉटरीची जुनी तिकिटं वश-राघव : ( हसत) नेहमी लॉटरीची तिकिट घेता? रोज?
बात्रा : लाखाच्या वर! पंधरा-वीस हजारांत इंटरेस्ट नाही! लाख-दोन लाख लागले,

तर पाडलोसला दाजीच्या नावानं शाळा बांधायचा विचार आहे- ( इरावती
आत जाता जाता) रखमाबाई काय करते आहे?

इरावती : शेंगा सोलताहेत...
बात्रा : तिला जरा चालायला लाव! नाहीतर कायमची लंगडत राहील.
इरावती : हो.. .हो.. ( आत जाते)
राघव : ( आलम दाखवीत) हा मी! एक महिन्याचा.... या माई गाडगीळ. यांनी

वाढवला मला- कारण मी पंधरा दिवसांचा असताना आई बारली. आणि
नाना पळून गेले....



बाबा : ( काहीतरी आठवून) थांबा हं!
राघव : तुम्हांला काही पाहिजेयू का?

अंक दुसरा ४५
उठून आत जातात.)

ाऋ ते काही न बोलता आत जातात. राघव आजम तसाच धरून दरवाज्याकडे
बघत राहतो. एवढ्यात बावा दोन्ही कोट लोंबत घेऊन येतात आणि पूर्वीप्रमाणे

खुंट्यांवर टांगतात. ते बघून राघव पान हालवीत गमतीने हसतो आणि इरा-
वतीला हाक मारतो.]

राघव : इरा...

( इरावती दरवाज्यात येते. तो तिला खुणेनेच दाखवतो. दोघेही खूप हसतात.
बाबांना पत्ता नाही. ते कोट टांगून खिशात चाचपतात. इरावती हसत हसत
आत जाते. बाबांना खिशात रुपया, दोन रुपये अशा दहा रुपयांच्या नोटा
सापडतात.]

द्यावा : ( चमकून) अरेराघव, खिशात कुणाचे तरी पैसे चुकून आलेत-
राघव : चुकून नाहीत! इरावतीनं ठेवले असतील-बाबा : कशाला?
राघव : तुम्हांला किरकोळ खर्चाला.
बाबा : ( अवघडून ळ्येछे! ऐ बरं नाही. आणि मला कसला आलाय् खर्च?
राघव : असदेत, बाबा!
बावा : बरं ( पैसे कोटाच्या खिशात ठेवतात)
राघव : या- फोटो बघा ..

: येता येता परत वळतात. रिक्शातून दोन रुपयांची नोट आणतात आणि ती
राघवला देऊ लागतात.]

राघव : कशाला १ राघवला हसूयेते ).
बाबा : संध्याकाळी येताना मंजूच्या गाडीवरून-मंजू म्हणजे लांब पडेल का? टॅक्सीनं

गेलास, तर जवळ पडेल.कसंही.दोन पुड्या आण.... एक पुडीत दोन
बटाटेवडे असतात. ..एक तुलाएक इरावतीला.एक तुझ्या आईला...
दोन मला....

राघव : ( हसत) म्हणजे पाच झाले ।
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बाबा : पाच होतात का ?. कारण मला दोन लागतातच.... एक खाल्ला, की तुझी
आई काहीतरी खुसपट काढून मला चिडवणार... चिडलो, की मला भूक
लागते. मग आणखी एक वडा खावा लागतो .हे घे- ( पैसे देतात)

राघव : (पैसे घेत नाही) ते ठेवा तुम्ही! मी माझ्या पैशानं आणतो.
बाबा : नाहीनाही! माझ्या पैशानंच आणले पाहिजेत-! दोन रुपये त्याच्या हातात

कोंबतात आणि-) आणि एक लक्षात ठेव! असे वडे रोज मिळायचे नाहीत!
सवय वाईट !मंजूम्हणजे आयडियल बुक कंपनीच्या गल्लीत!

राघव : (हसतो) आलं लक्षात! (फोटो दाखवीत-) हा माझ्या वाढदिवसाचा-
पहिला वाढदिवस!

बावा : तुझ्या आईचा? फोटो?
राघव : तिचा कुठंच नाही!
बाबा : आणि नानांचा?
राघव : त्यांचाही नाही । कधी कुणी काढलाच नाही त्यांचा फोटो.
बाबा ' ते पळून का जातात?
राघव : काही कळत नाही! इथं कधी येतात, तेव्हा सुद्धा कधी बोलत नाहीत. त्या

खुलावर बसूनअसतात. (गॅलरीतल्या स्टुलावर)
बाबा : पुन्हा लग्न केलं नाही-?
राघव : नाही 1- माझं लग्न झाल्यावर-एकदा म्हणाले, लग्न करायचंयू-
बोबा : मग
राघव : मी हसलो! हसता नये होतं !मग एकदा पळून गेले, ते गेले.
वाबा : कुणा शाळेतल्या मुलीवर प्रेम वगैरे होतं?
राघव : कल्पना नाही! पण नसावं! का?

( बाबा न बोलता उठतात आणि आत जातात. तेवढ्यात फोन वाजतो. राघव
फोन घेतो. तेवढ्यात फोनचा आवाज ऐकून इरावतीही बाहेर येते.]

राघव : हॅलो! हो-हो! मी जाणार आहे... थांबा हं, विचारतो (फोनवर हात ठेवून
( इरावतीला-) तू येणार आहेस का?

इरावती : कॉन्फरन्सला ना?कशी येणार? इथं यांच्यासाठी मला राहावं लागेलतूचजा...
राघव : ( फोनवर) नाही! ती नाही येणार! होहो. ..मी येईनसळीच रिझ-

डेर्हेशन मात्र बघा.. .हो. ..होथँक्यू!
फोन ठेवतो. फोनवर शेवटले वाक्य बोलत असताना इरावती आत जाते
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आणि बाबा कागदपत्रांचे एक पुडके घेऊन येतात.

बाबा : ( राघवला) इकडे ये ... तुला दाखवतो! ( पुडक्यातून एक जुनाट फोटो दाख-
वतात.) हे दाजीमाझे वडील!

राघव : तुम्ही एकुलते एक!
बाबा : हो! दाजी सुद्धा-माझे एकुलते एकवडील! ( राघव गमतीने हसतो) ही

बघत्यांच्या जाकिटातून ही साखळी.. सोन्याचीसाखळी लोंबतेयू या खिशात
त्यांचं पॉकेट वॉच असायचं! त्यांनी ते कुठून आणलं होतं, कोण जाणे!
सोन्याची केस होती.. .पहिल्या युद्धात यांनी फौजेत रिक्रूट भरती केली,
म्हणून कलेक्टरान-ब्रिटिश कलेक्टर-पाच एकर इनाम दिलं. म्हणून आम्ही
इनामदार.नाहीतर आमच पूर्वीचं नाव पाडलोसकर! हे इनाम गहाण. पडलं
होतं...

राघव : कागहाण का?
बाबा : ते आमच्या कोकणी लोकांचं असतंच! काही ना काही गहाण टाकल्याशिवाय

आमचं भागतच नाही! तर ते सोडवण्यासाठी त्यांनी माझ्याकडे त्या काळात
दोन हजार रुपये मागितले. ( गळा दाटतो) मी पाठवूशकलो नाही. नव्हतेच
माझ्याकडेमी दुकान घातलं होतं, 'तेच रायकरांकडून पाचशे रुपये कर्जाऊ
धेऊनतेवढ्यान दाजी वाकडे झाले... माझं नाव टाकलं... मी त्यांचं टाकलं.
आम्ही कोकणी, म्हणजे तेरमी! पुढं काय झालं, कोण जाणे! कोण म्हणतात,
घरावर जप्ती आली होती! दाजीनी. विहिरीत उडी टाकून जीव दिला!
( डोळ्यांवर बोट ओढतात) तुला मी आणखी दोन रुपये देतो- याला
( फोटोला) केम करून आणशील? खोलीत लावीन!

राघव : द्या ( फोटो घेतो) अजून बाबुराव जोशी आले नाहीत...
बाबा : ( त्याचा हात धरून) तो इथं रोजच्या रोज येतो?
राघव : त्यांना जवळचं कुणी नाही! एकटेच आहेत.
बाबा : का?
राघव : स्वातंत्र्यसैनिक! बरीच वर्षे तुरुंगात काढली!
बाबा : पण सुखी आहेत! हसत असतात.
राघव : ( उठत) सगळेच हसतात, ते सुखी असतात असं नाही, बावा!

( बाबा त्याच्याकडे फक्त बघत राहतात. तेवढ्यात इरावती येते.

इरावती : राघव, तू येतो आहेस ना जेवायला?
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राघव : हो...
इगवती : बाबा, तुम्ही....
बाबा : येतो....
इरावती : तुम्ही मग बसा.आईबरोबर! आचा दहा वाजताहेत .. आम्हांला कॉलेजला

जायचं, म्हणून लवकर जेवतोय आम्ही!
बाबा : होहो!इरावती : बाबुरावही जेवायला असतील! आज उशीर का बाबुरावांना? ( वेल वाजते.)
राघव : शंभर वर्षं आयुष्य आहे!

ाऊइ दरवाजा उघडतो. बाबुराव जोशी येतात. साधारणतः सदुसष्ट वर्षाचे वय.
प्रकृती किरकोळ. अंगावर आरकू पायजमा. सफेत सदरा. छातीवर तरळू
भरलेले दोन खिसे. कपाळावर गांधी टोपी.

राघव : शंभर वर्ष आयुष्य आहे! ( बाबुराव फक्त हसतात. राघव वळून बाबांना-)
ऐकू आलं नाही! कानात ओरडल्याशिवाय काही ऐकू येत नाही!

बाबुराव : काही म्हणालात?
राघव : ( ओरडून कानीत) शंभर वर्ष आयुष्य आहे-
बाबुराव : असअस! (मोठ्याने हसतात)
राघव : ( कानात ओरडत) आत्ता इरा म्हणत होती, अजून बाबुराव आले नाहीत....
बाबुराव : असअस! हाहा! (मोठ्याने हसतात.) तुम्ही अजून गेला नाहीत?
राघव : ( ओरडून) मी अकराला जातो.
बाबुराव : माहीत आहे! पण काही तरी विचारायचं, म्हणून विचारलं. (सर्व हसतात)
इरावती : त्यांना आज इथं जेवा, म्हणून सांगा-
राघव : ( ओरडून) इरा म्हणतेय्, तुम्ही आज इथंच जेवत
बाबुराव : जेवायलाच आलोयत्य -राघव : तोपर्यत गप्पा मारा...
बाबुराव : थापा मारा? ( हसतात.)
राघव : ( हसत) गप्पामारा. ( इरावती हसत आत जाते.)
बाबुराव : ठीक आहे! ( उगाच मोठ्याने हसतात.)
राघव : तुम्हांला पाव हवा का?
बाबुराव : आणलाय्... (पिशवीतला चार आणेवाला पाव काढून दाखवतात.)
राघव : ( आत जाता जाता बाबांना) क्रॅकपॉट आहे...
बाबा : ( न कळून) जॅकपाट?
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राघव : ( हसत-) क्रॅकपॉट!
बाबा : ऐकेल.... अ.

हाताचा अंगठा हालवीत ' काही ऐकू येत नाही, असे दर्शवीत आत
जातो. तेवढ्यातइरावती आईला हाताला धरून आणते. आईच्या पायाचे
प्लॅस्टर काढलेले आहे. ती लंगडत येते आणि वावांच्या उजवीकडे बसणार,
तोच...)

बाबुराव : इकडे डावीकडे.वामांगी रखुमाई.! खूप हसतात)

( आई हसत डावीकडे वसते. बाबुराव तिला बघत राहतात.

वावा : ( आईला.. .जरा खालच्या आवाजात) तू आत्ता वाहेर कशाला आलीस?
आई : ( गडबडून) का?
बाबा : तू आलीस, की तो सारखा तुझ्याकडे कावळ्यासारखा बघत राहतो...
आई : (-वैतागून) चला! जाते मी आत...
बाबा : ( वैतागून) आता बस! नाहीतर त्याला संशय येईल...
बाबुराव : मला काही म्हणालात? ( वावांच्या उजवीकडे बसतात)
बावा : ( ओरडून) नाही! आम्ही आपसांत बोलतोय्.. ( खोकतात)
बाबुराव : बोला .. .बोला! ( हसतात) कसं काय, रखुमावाई, तब्येत काय म्हणते?

( हसतात.)
बाबा : ( फुरंगटून) बघ! तुझ्याशी बोलण्याची घाइ..
आई? : मी आत जाऊ का?
बाबा : नको! ( बाबुरावांना) तुम्ही कुठल्या कुठल्या तुरुंगांत होता? ( खोकतात)
बाबुराव : अनेक तुरुंग झाले.. .पण मुख्य म्हणजे नगरचा... तिथं पंडित नेहरू...

शंकरराव देव... मी. ..
बावा : करायचे काय?
बाबुराव : मी?
बाबा : नाही. नेहरू, देव. ..
बाबुराव : फूटवॉल खेळायचे...
बाबा : तुग्ही सुद्धा? ( खोकतात)
बाबुराव : नाही! फूटबॉल लांब द्धाला, म्हणजे मी आणून द्यायचो...

४
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आई : ( वैतागून) कशाला खोकता .. आणि ओरडता?
वाचा : मी त्याच्याशी बोलो नाही, तर तो तुझ्याशी बोलणार...
आई : ( हसते) तुम्ही माझ्याशी बोला-
बाबा : आज जेवण काय आहे?
आई : भात.. .डाळीची आमटी .. .शेकटाच्या शेंगा घालून.. .मी केलीवू सारस्वती

पद्धतीची! वटाड्याचा रस्ता! विशाला आवडतो...आणि फरसबीची भाजी!
बाबुराव : फरसबीची भाजी, उत्तम!
आई : ( दचकून) ह्याला ऐकू येतं, की काय?
वावा : ( बाबुरावांना) तुम्हांला ऐकू आलं?
बाबुराव : काय?
वावा : फरसवीची माजी आहे, ते?
बाबुराव : मला फरसबीची भाजी आवडते, ते सांगत होतो. ( हसतात)
वावा : ( आईला) नाही ऱ्याचा ऐकू येत! ठार बहिरा आहे. ( दोघांच्याकडे बघत)

पण तो तुझ्याकडे वघतोयू, व, कसा...
०. आई बाबुरावांकडे चटकन बधते आणि गमतीने ती स्वतःशीच हसते.

बाबुराव : ( तिठा) हसतायू कशाला? (ती स्वाची मान घालून खूप हसते.)
वावा : ( चक्रावतात) हसूनकोस! मग त्याला उत्तेजन मिळतं! स्टॉप दर्!

०. ती तोंडावर पदर धरून गप्प राहते. तेवढ्यात कपडे करून कॉलेजात जाण्या-
साठी राघत्र आणि इरावती येतात. इरावती टेवलावरची पुस्तके वघतेकुटली
'बावी, ते. तेवढ्यात....)

राघव : वावा, तुम्ही गेल्या महिन्यात इथं यायला हवं होतं...
वावा : का?
राघव : आम्ही गेल्या महिन्यात इथं बाबुरावांचा सदुमष्टावा वाढदिवस धूमधाम साजरा

केल'. ( बाबुरावांच्या कानात-) तुमचा वाढदिवस!
बाबुराव : वा :! मोठी मौज आली होती, विठ्ठलराव- रखुमाईचा वाढदिवस कधी?
वावा : सांगू नकोस...
राघव : खरंच! इरा, आपण आईचा वाढदिवस साजरा करू.
इरावती : करणारच!
राघव : कधी तो ?'



' ० ५१
१ईं : पुढच्या महिन्यात.. .बइासच्छद्धढ्यु?ऋरऊउउउउ-उरउउरऊऋ-उऊरररऋउऋ.उऋ-ऋउ-

२. ':? स्त१३' क्र दिलीला असगर. पण एक दिवस लवकर
इवरअरणाष्यवाश्ती '५:ऽ::१?ऽ लुका

: : ऽ६ )व?

:.३२,
क्रमलता तती२ ' फा ११ चे-

६हे?ई६
वावा एकदम दचकून आईकडे बघतात. ती त्यांच्याकडेच बघत आहे.]

बावा : ( एकदम हलक्या आवाजात) जरा आमचं ते गमतीच होतआपल....
( एकदम लाजून हसतात. त्याच क्षणी वायुरावही सवयीने कारणाशिवाय हस-
तात. बाबा त्यांना वळून बघतातउगणि गघवला जरा बाजूला घेऊन...)
अर्थात ती फार हुशार होतीपुढं फेंच शिकलीफॉरेन सर्व्हिसमध्ये गेली...
नुसतं तिला भेटायचं

राघव : ( गडबडीने...) ओके! नो प्रॉब्लेम! मी निघतो,... ( आईला) आई वीस
तारखेला 'पूमधाम( आई कौतुकाने हसते.)

इरावती : त्या मंडळींना बोलावू.
आई : आधी कळवायला हवंम्हणजे पाचगणीहून रंगा येईल. ..
राघव : निश्चित.....
इरावती : तू स्कूटर काढमी आले...
राघव : आईवाचार गेलो ... ( जातो.)
बाबा : इरावती, तू मघाशी बांदेकर म्हणालीस, तो कोण?



५२ कालचक्र

इरावती : आमच्या कॉलेजात क्लार्क आहे...
बात्रा : कृष्णाजी विनायक बांदेकरांपैकी कोणी नाही ना?
इरावती : ( अवघडून) हे कोण १

बाबा : हे पूर्वी गव्हर्नराच्या दंगल्यावर ऑफिस सेक्रेटरी होतेवगल्यावरची घड्याळं
रिपेर करायला मी जात असे. ..गव्हर्नर रॉजर लंबले...

आई : ( दुरून दोन्ही हातांनी त्यांना थांबण्याची सूचना देत-) ओक्के.ओक्के १
बाबा : (एकदम चिडून) तुला मध्ये तोंड घालायची गरज नाहीए-

( इरावती हसते. आई पदराखालून विस्किटांचा पुडा काहून पुढे करते.]
आई : ( इरावतीला) चिडले, की त्यांना भूक लागते! (आपण हसते.)
इरावती : आई-बाबा, निघाले.! हसत निवून जाते.)
आई : दुसरी माणसं कामाची असतात. ..उगाच बडबड करून आपण त्यांचा वेळ

घेऊ नये!
बावा : ( चिडून) मी घेणार!
आई : घ्या!
बाबा : बिस्किट दे....
आई : तो पाहील...
बावा : त्याला ऐकू येत नाही...
आई : पाहील. ..
बाबुराव : मी जातो. ..
बाबा : कुठं?
बाबुराव : गॅलरीत ....कावळ्यांना पाव घालतो...
वावा : ( आश्चर्यानं) कावळ्यांना? का?
बाबुराव : वेळ बरा जातो!
बावा : कावळ्यांचा?
बाबुराव : नाही! माझा...

( पिशवीतला पाव काढतात आगि गॅलरीत जातात. स्टुलावर वसतात. आणि
पावाचे बारीक बारीक तुकडे हळूहळू फेकत राहतात. कावळ्यांची थोडी थोडी
कावकाव ऐकू येते.
तेवढ्यात उघड्या दागातून विशा येतो. काखेत भिंतीवरचे घड्याळ आहे.

आई : विशा आला.! एकदम वठून उभी राहते आणि पाय ओढत त्याच्या

जवळ जाते)
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बावा : कोण? (गॅलरीकडे जाऊन कावळ्यांना बघतात.)
आई : विद्या आपला! शरदच। फोन आला होता?
विशा : हो!
आई : बरा आहे ना?
विशा : हो!
आई : आणि बाजू?
विशा : बरी आहे!
आई : मीना आली?
विशा : काल आली... ( चेष्टेने) लीलाची आणि रंग्याची चौकशी नाही केलीस?
आई : ( हसत) करणार आहे .लीलाला म्हणावं, एकदा येऊन जा....
विशा : कशी आहेत ही माणसं?
आई : फार चांगली आहेत...
विशा : आमच्यापेक्षा? ( ती लाडिकपणे त्याच्या गालावर चापटी मारते.)
आई : इथं एकच कमतरता आहेया दोघांना मूल नाही!
विद्या : इथं तुम्हांला मासळी मिळत नसेल?
आई : कोणाला, रे, हवी आहे? आता आम्हांला इच्छा आहे का? जगण्यासाठी खाणं

वेगळं... आणि मरणापूर्वी खाणं वेगळं! खाटीकखान्याकडे जाणाऱ्या गाईसुद्धा
वाटेत काहीतरी खातातच ना?

ती त्याच्याकडे बघते. तो नजर टाळतो.]

विद्या : बाबा तेच तेच बोलून राघत्रला वैताग आणीत असतील....
आई ' ( हसत) हे तेच तेच बोरुतात. पण.. राघव वैतागत नाही ... अरे, पुढल्या

महिन्यात माझा वाढदिवस साजरा करणार....
विशा ' वीस तारखेला ना?
आर्वे : (कौतुकाने) नशीद माझं! ... त्या वेळी तुम्ही यायचते बोलावणार तुम्हांला...

मुद्दाम म्हणजे रंग्याला बो हद्द. त्याला वघीनसं झालंय् मलाआता माझा
भरोसा नाही...

विश। : मुद्दाम जाऊन तिथं उमे राहिलेत....
आई ' राहूदेहे वय.. .तू जेवून जाजेवग तयार आहेबटाट्याचा रस्सा

आहे... ती करीत होती, तेव्हाच मला तुझी आठवण आलीजेवून जा.
विश। : नको, ग. खाली टॅक्सी उभा आहे. ..
आई : (काकुळतीने) रश्शाबरोबर एक चपाती रवा!
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: नको! मी पळतो. मी घड्याळ द्यायला आलो होतो....
: ते झालं नीट १

: छे! त्यातले पार्टसूच गेलेत....
: अरे, गेल्या वर्षी यांनी ते उघडलं. तर दोन दिवस कचऱ्यात काय काय मिळत
होतं... असूदे! करायचंयू काय? मी तुला सरवत आणते ( जाता
जाता....) काही बोलले, तर उलट उत्तर देऊ नकोस! तुझ्यावर म्हणून
चिडतात... शरदला बरे घाबरून असतात... ( घाईने पाय ओढत आत
जाते.)

: बाबा... ( वावा वळून बघतात आणि जवळ येतात) बाबा, हे घड्याळ
दुरुस्त होणार नाही - ( तो घड्याळ उभे करून ठेवतो ).

: कोण म्हणतो?
: मी ते खोलून पाहिलं...
: तुला काप कळतं त्यात? तू पावसकरांना दाखव. पावसकर माझ्या हाताखाली
तयार झालेला कारागीर आहे...

: पावसकरद्धा, बावा, तेच म्हणाले...
: काय म्हणाले?
: दुरुस्त होणार नाही!
: ( चिडून) गाडीवर लाथ मार त्याच्या... दुरुस्त होणार नाही, म्हणतो, म्हणजे
काय?

: त्यातले कित्येक पार्टस् नाहीसे झालेत.. ..त्यात ग्रेट व्हील नाही... स्ट्रायकिंग
ऑपरेटिंग व्हील नाही... लॅटर्न पिनियनच्या तारा नाहीत...

- : कोण म्हणतो? '
र : ( चिडून) मी म्हणतो... तुम्ही आईला विचारा.

: तिला काय त्यातलं कळतं?
: गेल्या वर्षी शहाणपणा करून ते तुम्ही खोललंत.. .तेव्हा किती चाकं खाली
पडली... .ती आई कचऱ्याबरोबर झाडत होती...

: हे व, विशा, मला सगळं माहीत आहे. मला दूधखुळा समजूनकोस! तुमचा
राग आहे माझ्यावर... तुला वाटतं, मी तुला शिक्षण दिलं नाही.... शरदला
वाटतं, मी त्याला दुकान दिलं नाही! काय दिलं नाही, ते तुम्ही मनात
ठेवून आहात दंश करण्यासाठी! पण काय दिलं, ते तुम्ही पाहत न।ही!
कदाचित तुम्हांला हवं होतं, तेवढं मी देऊ शकलो नाही... पण पोटाला
चिमटा घेऊन जेवढं देणं शक्य होतं, तेवढं मी दिलं. उद्या तुम्हाला द्यायचंय्;
म्हणून आज दाजींना दिलं नाही... त्यांचा जन्माचा वैरी झालो.... माझ्यावर



विद्या

वावा
विशा
बावा
आई
बावा
आई
बाबा

आई

अंक दुसरा ५अविश्वास दाखवून त्यांनी आपल्या मर्तिकासाठी शंभर रुपये मागे ठेवले!
( डोळे वाहीने पुसतात) आज आम्ही कुठं आहोत?

: कुठं आहात? त्याला तुम्हीच जबाबदार आहात! लीला म्हणते, ते खोट नाही-
: काय म्हणते?
: तुझे आई-बाबा माझे कोण?
: ( चिडून) तुझे आई वावा गावचे कोण? इरावतीचे कोण? सांग...
: ( सरबताचा ग्लास घेऊन वाहेर येते) तुम्ही उगाच उगेरडू नका...
: तूआहेस, तिथं उभी राहा...
: राहते! आयुष्यभर तेच केळं!
: शरद म्हणतो, मुलांसाठी काही केलं, तर ती इनव्हेस्टमेंट नव्हे.. .का? का
नाही? दुकानाची इनव्हेस्टमेंट तुला हवी! पोट मारून त्याला शिकवलं, ती
इनव्हेस्टमेंट त्याला हवी! आणि आम्ही गलितगात्र झाल्यावर मुलांकडे इनव्हे-

सेंट म्हणून वधू नका, असं तुम्ही सांगणार? हरामखोर कृतघ्न आहात
तुम्ही.. .कृतघ्न! ( विश। एकदम जायला निघतो.)

: विशा-विशा-
अशा त्याला हाका मारते. तो निघून जातो. काळोख होता होता-काव काव

हा आवाज वाढत जातोवाबुरात्र शांतपणे पावाचे तुकडे टाकत असतात.

प्रवेश हसरा
ाऊइं काही दिवसांनंतर. स्थळ तेच. संध्याकाळची वेळ. गॅलरीवर रंगीत
बारीक दिव्याचे तोरण लोंबते आहे. गॅलरीच्या, (वाली उघड्या जागेत
बराच प्रकाश दिसतो आहे. तिथेच आईचा वाढदिवस साजरा होतो
आहे. हॉलमध्ये लावून ठेवले दोन फुलांचे गुच्छ आहेत. फुलांची एक
सुशोभित परडी आहे. या घटकेला हॉलमध्ये कोणी नाही. पण कहे-
२च्या मोकळ्या जागेत गडबड चाललेली ऐकू येते. मुले आणि मोठी
माणसे यांचा गोंगाट. मध्येच गोंगाट ओसरतो आणि मोठ्याने उगेर.
डून घेतलेले काही संवाद ऐकू येतात- उदा., ' अरे रंग्या, इकडे ध्यै-

आजी बोलावते;. किंवा ' वार, आजीवरोवर फोटोला उभी राहा-'



५६ कालचक्र

इरावती : (घाईघाईने आतून हॉलमध्ये येते-व्हाका मारते-) अहो, मीनाताई- हाती
ग्लासांचा ट्रे)

लीला : (गॅलरीकडून येत) मीना कशाला हवी? पाहिलंत ना, कशी नटून आलीयू
ती? कुणालाही वाटेल, तिचाच वाढदिवस आहे-

इरावती : ( हसते) ही ग्लास मीनाताईकडे द्या. आणि त्यांत सरबत भरा, म्हणावं.

३ देते १.
लीला : उरवत बाहेर आहे का? कासे असलेला ट्रे घेते.)
इरावती : आणते मी.! घाईघाईने आत जाते. लीला ग्लासे घेऊन वाहेर जाते.)

बाबुराव बाहेरून घाईघाईने आत येतात) तेवढ्यात सरबताचा जग घेऊन
इरावती आतून हॉलमध्ये येते.]

बाबुराव : दे माझ्याकडे....
इरावती : तुम्ही जास्त धावपळ करू नका, बाबुराव! ( ते वळता वळता) अजून राघव

आलेला नाही-
बाबुगव : (ऐकण्याचा प्रयत्न करीत) मला काही म्हणालीस?
इरावती : (मोड्याने ओरडून) मी म्हटलं, अजून राघव आला नाही..... काल यायचा

होता...
बाबुराव : (हसतात-) तो दिल्लीचा गुण । तिथं मुक्काम वाढवावासा वाटतो- (वाहेर

जायला वळणार, तोच-) म्हातारपण म्हणजे दुसरं बालपण म्हणतात, ते खोटं
नाही- ( हसतात ).

इरावती : काय झालं?
बाबुराव : तो विठ्ठलरावांच्या गळ्यात आहे, तो तुमचा कॅमेरा ना-? ( ती मानेने हो

म्हणते-) तो त्यांच्याकडून काहन घे! एक फोटो धड निघायचा नाही! ते
भोकातनं बघायच्या आधीच फ्लॅश मारताहेत-

इरावती : (गमतीने हसत) तुम्ही घ्या तो तुमच्याकडे-
बाबुराव : घ्या, म्हणजे काय? देत नाहीत.... मीं पंडित नेहरूंपासूनचे सर्वांचे फोटो

काढलेत-
ाऊइं तेवढ्यात बाहेरून बावा येताना दिसतात. ते संथपणे येत आहेत. त्यांनी
पेंट, टीत खोवलेला शर्ट, गळ्याला वायू आणि डोकीवर उन्हासाठी घालतात,
ती टोपी असा पोशाख केला आहे. व्यावसायिक फोटोग्राफरसारखा त्यांनी
कॅमेरा गळ्यात घातला आहे. ते होड्यध्ये येतात.
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इरावती : वावा, थोडे फोटो मी काढू का?
बात्रा : तुझ्याकडे दुसरा कॅमेरा आहे?
इरावती : नाही, हा एकच आहे-
बावा : मग नको! मीच काढतो!
बाबुराव : विडलराव, माझ्याकडे द्या! मी असे फर्स्टक्लास फोटो काढतो...

( त्यांच्या गळ्यातला कॅमेरा घ्यायचा प्रयत्न करतात. पण बाबा एखाद्या लहान
मुलाप्रमाणे कॅमेऱ्याला हात लावू देत नाहीत-

बात्रा : ( त्यांना आज्ञा दिल्याप्रमाणे-) तुम्ही तुमचं काम करा! मुलांना सरबत द्या....
ग्लास विसळून ठेवा! आपापली कामं करा... ( बाबुराव जायला वळतात,
तेवढ्यात इरावतीला-) नंबर एकचा कामचुकार आहे! ( बाबुराव वळून
बघतात)

इरावती : ( हसत) ते ऐकतील, बाबा!
बाबा : त्यांना ऐकू येत नाही, ते एक बरं आहे १. आपण त्यांच्या देखत खरं मत

देऊ शकतो! ( इरावती गमतीने हसते) आणि दुसरं काय, माहीत आहे?
याच्याकडे कॅमेरा दिला, तेर सारखा रुक्मिणीच्-या... तुझ्या आईच्या पुढं पुढं
करणार.... फोटो काढण्याच्या निमित्तानं. तो असूदे स्वातंत्र्यसैनिक... पण

८ स्ट्रेट माणूस दिसत नाही. माझी नजर आहे त्याच्यावर- ( इरावतीला यां
म्हाताऱ्यांची खूपच गंमत वाटते आणि ती हसूलागते.) यातला रोल संपलाइ,
इरावती 1

इरावती : ( आश्चर्याने) एवढ्यात, बाबा, रोल संपवला?
बाबा : इलीचे रोल तसलेच, ग 1 ( कॅमेरा देत) पटापट संपतात-पूर्वीचे रोल म्हणजे

( कॅमेरा घेऊन इरावती आत जाते. ती जाता जाता-) हा बाबुराव आला, तर
त्याच्याकडे देऊ नकोस येत-! ती आत जाते)

बाबुराव : ( बाहेरून येत) अजून राघव आलेला नाही-
बाबा : ( विनोद म्हणून कानावर हात घेत-) मला काही म्हणालात, बाबुराव १

बाबुराव : हो! ( मोठ्याने) अजून राघव आला नाही-
बाबा : काल येतो म्हणाला होता-
बाबुराव : बहुधा त्याला तुमच्या शरदिनी फातर्फेकरनं ठेवून घेतला असणार-जेवायला
बाबा : ( खुशीने) मलाही तेच वाटतय्र-माझा मुलगा म्हणताच ती त्याला जेवायली,

राहायला बोलावणारच!
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१ तेवढ्यात इरावती कॅमेरा घेऊन येते आणि वावांकडे देते. वावा खुन्नसपणे
आबुरावांकडे वघत कॅमेरा वळ्यात घालतात. बाहेर जाऊ लागतात.

बाबुराव : (जाता जात।) मी काहू का फोटो?
बाबा : ( मोठयाने ओरडत-) काही नको!

ाऊइं दोघे जातात. इरावती विमानतळावर फोन करते. तेवढ्यात बॅग घेऊन घाई-
घाईने राघव येताना दिसतो. त्याच्या स्वागतासाठी बाहेर एकदम गलका उडा-
त्याचे ऐकू येते.]

राघव : ( गॅलरीतून उत्साहाने हसत) आलो .. आलोआचा येतो.. .बसा. ..वसा...
इरावती : तुला एवढा उशीर का? ( त्याची बॅग घेते) आता मी एअरपोर्टवर फोन

करीत होते.
राघव : ( कपाळाला हात लावीत) अग, त्या शरदिनी फातर्फेकरचा पत्ताच सापडेना-
इरावती : फ्रेंडशिप कॉलनी, करोल वाग.
राघव : ( बसून बूट काढत) त्या घराला कुलूप-.
इरावती : मग ती भेटलीच नाही?
राघव : ( दुःखाने) अग, ती गेल्या महिन्यात वारली! आयू थेंम सो सॉरी...
इरावती : ( दुधाने) अरेरे!
राघव : तिचा एक चुलतभाऊ मधुरा रोडला गहतो.. .तिथं गेलो यानं ' शरदिनी '

पुस्तकाची एक कॉपी दिली. त्यावर तिची सहीसुद्धा सुदैवानं आहे. पण
वावांना काय सांगायचं?

इरावती : ती गेली, ते सांगू नकोस! कशाला उगाच त्यांना दुःख द्या?
राघव : मलाही तेच वाटलं... म्हणून ते पुस्तक मिळताच त्यावर विश् ल०हू इ व्ही.

व्ही. इनामदार असे मी लिहून टाकलं... इतक्या वर्षांनी काही बाबा तिचं
अक्षर ओळरवूककगार नाहीत-- ( तेवढ्यात वावा बाहेरून येतात)

बाबा : ( हसत) भेटली का आमची शरदिनी?
राघव : भेटली! तिनं तुम्हांला पुस्तक दिलंय्....
बाबा : ( उत्साहाने) वधूबवू( खूश होतात ).
राघव : मी विमानात पुस्तक चाळत होतोफार सुंदर कविता आहेत तिच्या.

( बॅगेतले पुस्तक देतो.)
बाबा : (आनंदाने) करेक्ट! हेच ते पुस्तक... ( उघडून वत.. आनंदाने हसत)

विघू लढू-. इ.?. व्ही. व्ही. इनामदार.... तिचं अक्षर याही वयात होतं
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तसं आहे.. काय, म्हणत होती काय?

राघव : ( तो प्रश्न टाळण्यासाठी) मी जरा वाहेर जाऊन सर्वांना भेटून येतो.

( तो आणि इरावती वाहेर जातात. बाहेर मोठा गचका होतो. तो गलका विस-
रून वाघा पुस्तक घेऊन आरामखुर्चीत वसतात. पुस्तकाकडेआतल्या ' विथ
लव्ह हु ' कडे बघत वसतात. एक-दोन वेळा त्यांना शरदिनीच्या आवाजात
' विथ लव्ह हु व्ही. डी. इनामदार ' असे ऐकू येते.... पुसटसे. तेवढ्यात
बाबुराव येतात.]

बाबुराव : तुमची शरद्दिनी भेटली, म्हणे, राघवाचा-
बावा : भेटली! ( आनंदाने) तिनं हे पुस्तक भेट म्हणून पाठवलंय्( पुस्तक देत)

वाचा.
बाबुराव : ( वाचतात) ' विश् लढू ड व्ही व्ही. इनामदार ' ( बाबा समाधानाने

हसतात)
बाबा. पाठीमागे बघा! ( पाठीमागे तिचा फोटो आहे)
बाबुराव : ( फोटो बघत) वा :! देखणी होती....
वावा : होती नाही, आहे!
बाबुराव : शेवटपर्यन्त अतूपॅरिड १

( बाबा मंद, गुप्त हसतात. बाबुराव पुस्तक परत देतात. देताना त्यांच्या गळ्या-
तला कॅमेरा काढतात. आपल्या गळ्यात घालतात.]

बाबा : पुस्तक वाचताना एक फोटो काढा.. ( पुस्तक वाचण्याची फोटोसाठी पोज घेतात.
फ्लॅश उडवून बाबांचा फोटो घेतात.) ह्या फोटोच्या मला दोन कोपीजू द्या.एक मला... एक तिला पाठवतो-- शरदिनीला...! ( ते पुस्तक चाळत
बसतात. तेवढ्यात इरावती गडबडीने येते.)

इरावती : ( गॅलरीतून) बावा, तुम्ही तिथं काय करतायू? आई इथं केक कापताहेत.... या

लवकर..

ते पुस्तक बाजूला ठेवतात. ती त्यांना धरून बाहेर घेऊन जाते. बाहेर जल्लोश.
आईने केक कापला, म्हणून टाळ्यांचा आवाज. फोटो घेतल्याचे पलेअशीस. मग
' हॅपी बर्थ डे दु पू ' हे सामुदायिक गाणे.
हॉलमधले दिवे मंदावतात. हळूहळू राघव, इरावती, बाबुराव आत येतात.
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वेताना भेट म्हणून आणलेली पाच-सहा पुडकी आणून टे-पलावर ठेवतात.
पाठोपाठ आई-बाबा येतात. आई वळून गॅलरीतून मुलांना, नातवंडांना
निरोप देतात.

आई : रंग्या कधी जाणार पाचगणीला?
रंगा : ( फक्त दुरून आवाज) उद्या सकाळी जाणार, आजी!
आई : जपून राहा... आणि, वाजू, तू परत कधी येशील? ( स्वतःशीच) बाख या

आजीचं फारसं नाहीच १

ाऊइं बाहेरून ' येतो, आई ' ' येतो, आजी १. असे आवाज आई आणि बाबा
गॅलरीतून टाट्या करतात. ' टाडा ' करीत मंडळी गेल्याचा आवाज.

आई : (दचकून मागे वळत) गेले का ते १

बावा : (तिला ओढून) राहिलं काय?
आई : रस्ता ओलांडताना डावीकडे वा, म्हणून सांगायला विसरले....
वावा : ती काही कुक्कुली बाळं नाहीत.शाळेत जाणारी !ं चल तू-

( बाहेरचे दिवे जातात. तेवढ्यात बाबुराव सराईत फोटोग्राफरसारखे फोटो
काढण्यासाठी पुढे येतात. १

बाबुराव : वरमिनिट, प्लीज-
आई : आता काय राहिलं बाबुरावांचं?
बाबुराव : तुमचं एक शेवटचं पिक्चर काढून घेतो... एकच शेवटची फिल्म शिल्लक

आहे-
०आई-बाबा एकमेकांना चिकटून फोटोसाठी उभे राहतात. बाबुराव कॅमेऱ्यातून
बघतात. बाबुराव पुढे येतात आणि आईच्या हनुवटीला हात लावून तिचा चेहरा
तिरपा करतात. तेवढ्यात बाबा बाबुरावांच्या मनगटावर चापटी मारून हात
काढायला लावतात. बाबुराव सॉरी म्हणत फोटो काढतात.

बाबा : बघितलंस ना? म्हातारा पक्का आहे! तुझ्या गालाला हात लावीत
बाबुराव : ( किंचित चिडून) मी गालाला हात लावीत नव्हतो.
आई : (दचकून) त्यांना ऐकून आलं वाटतं?
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( आई आणि बाबा एकदम भूत दिसावं, तसे चमकतात.

बाबा : काय? तुम्हाला ऐकू येतं?
बाबुराव : उत्तम! ( आई खुदुखुदु हसते ).
बाबा : ( हाका मारींत) राघव.... इरावती. .. ( ते बाहेर येतात) अग, या बाबुरावांना

चांगलं ऐकू येतं.... इतके दिवस त्यांनी वहिरेपणाच सोंग घेतलं होतं-
राघव : होय, बाबुराव?
बाबुराव : होय! मला चांगलं ऐकू येतं, राघव!
राघव : मग, बाबुराव, का म्हणून तुम्ही आम्हांला फसवलंत?
बाबुराव : फसवलं नाही, बनवलं! ( हसतात.)
इरावती : पण का, बाबुराव?
बाबुराव : एक गंमत, ग -इरावती : पण यात गंमत कसली?
बाबुराव : जे तुम्ही माझ्या मागे बोलला असता, ते समोर बोललात.
राघव : तुम्ही ते सगळं ऐकत होता?
वाबुराव : ( हसत) सगळं! मूर्ख... क्रॅकपॉट... जेवायला आलेत... रखमाबाईकडे

टक डांबून बघतो.... सगळं! ( हसतात. सर्वजण मोठ्याने हसतात) येतो मी,
उशीर झाला! ( नमस्कार करतात)

राघव : उद्या?
बाबुराव : येणार! ( काहीसे गंभीर) नाही तर जाणार कुठं १
राघव : पण ऐकू?
बाबुराव : येणार! ( वाईट वाटते) ऐकू येतं, म्हणून चुकून बोलून गेलो.. .एका गमतीला

कायमचा मुकलो... ( जातात ).
बाबा : ( राघवला) शरदिनी काय म्हणाली?
राघव : वावा, आपण उद्या बोच.... मी झोपतो आता--
आई : इरावती, तुझी पापलेटची आमटी फार रुचकर झाली होती... खरंच-
इरावती : मी मुद्दाम तुमच्यासाठी शिकतेय् आता... फिशच्या प्रिपरेशन्स!
राघव : वाबुराबानी एक मोठी गंमत घालवली- चला! आई, बात्रा, आता तुम्ही

झोपा!
आई ' थोडा वेळ इथंच बसतो. आज मला लवकर झोप येणार नाही! आनंदाच्या

भरात आज माझं विमान फार फार वर जातय-
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बाबा : तिच्या आयुष्यातला हा फार मोठ्या आनंदाचा क्षण... इरावती!
इरावती : आम्हांलाही खूप आनंद वाटलासर्व मागत जमली. ..आपलेपणानं! आम्ही

झोपतो... 1

आई : जरा एक मिनिट या.! राघव-इरावती पुढे येतात. त्यांचे चेहरे दोन हातांत
धरून ती त्यांच्या कपाळाचे चुंबन घेते.) ज। झोप।!

: राघव व इरावती जातात.

बात्रा : षेझेण्टस् काय आली, ती बघू या का?
आई : आता नको! उद्या रात्रव.इरावती यांच्यासमोर बघू या....
बाबा : ( थांबून) मला तुझं एक आवडलं नाही...
आई : काय? बाबुरावांनी माझ्या हनुवटीला हात लावला, ते? ( हसते)
बाबा : ते नाही! ( वेगळ-ग आवाजात) पण हा म्हातारा बाबुराव फारच तुझ्या

पुढं पुढं करतो .आणि आता उद्यापास्नं तुला ते सांगण्याचीही मोकळीक
नाही !. ..त्याला ऐकू येत नव्हत, तेव्हा सांगता तरी येत होतं... ( ती
हसते.)

आई : पण आवडलं काय नाही १

बाबा : तू हातांतल्या बांगड्या काढून एक एक लीलाला आणि मीनाला दिल्यास, ते
आई : आता काय करायच्यात मला? नुसतं ओझं! गळ्यातली माळ आणि मंगळ-

सून इरावतीला देणारमीना बघत होती, मी माळ काढते का गळ्यातली...
बाबा : त्यांना काहीही द्यायला नको होतं....
आई : शेवटी नाती ती! तोडून तुटतील का? धाकटा मला आज किती आग्रह करीत

होता...
बाबा : कोण?
आई : शरदतुमचा मिनिट काटा- राहायला बोलावीत होता...
बाबा : त्याला माहीततू येणार नाहीस....
आई : असदे! तोंड पसरून बोलावलं तरी...
दावा : माझ्याकडे सुद्धा अगदी गोड गोड बोलत होताग्हटळ, इतकं गोड घोर

नकोसजिभेला मुंग्या येतील - तसा बाजूला गेला ..

आई : (चिडून) असल्या तुमच्या तोंडामुळे तुम्हांला कोणी बोलावीत नाही.
बाबा : नको. बोलावू दे! शेवटी भेटलाच ना कोणी तरी बोलावणारा? नानात्याचा.

ना रक्ताचा किर्ती आनंदात ठेबळवू त्यानं! आपण इथं नकोसे आहोत
अडगळीत पडलोत, असं इथं वाटत नाही !.. .राघवन तर आज मला चार-
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पाच टेलिफोन नंबर दिलेतवेळ जात नसला, तर त्या नंबरांवर फोन फिरवून
बोला म्हणाला. म्हाताऱ्यांचा काही उपयोग नसला, तरी त्यांना किंमत आहे,
असं वाटलं पाहिजे .. ( खिशात काहीतरी शोधूलागतात)

: काय शोधतायू?
: ते टेलिफोन नंबर कुठे ठेवले?
: आता फोन करतावू ?आता रात्र झाली ...
: (शोधता शोधता....) राघवन माझ्यासाठी लॉटरीची तिकिटं आपलीत.! ती
तिकिटे पाहून त्यांना आनंद होतो.)

: ( एकदम हसते) एक विचारायलाच विसरले...
: काय?
: राघवला दिलीत तुमची ती बयामेटली, की नाही? शरदिनी फातर्फेकर..
काय मेलीच नाव!

: ( चिडून) तू व, उगाच जळू नकोस तिच्या नावानं...
: मी नाही जळत! पण म्हणाली काय?
: ते तो मला उद्या सांगणार आहे...
: ऐका! (ते उठतात आणि हॉलमध्ये ' शरदिनी ' पुस्तक शोधू लागतात)
काय शोधतायू?

: तिनं दिलेलं पुस्तक मी कुठं ठेवलं?
: मिळेल! उद्या ववाआधी इथं या- ( ते येतात) पारिजातकाच्या झाडा.
खाली विश। तुम्हांला काय सांगत होता?

: कधी?
: मी केक कापल्यावर १

: हाहा! सांगत होताबाबा, मला शरम वाटते.तुम्ही हक्कानं माझ्याकडे

राहाहे घर तुमचं आहे, असं मी तोंड उघडून म्हणू शकलो नाही!
: ( आनंदाने) असं विश। म्हणाला? की तुम्ही काही पदरच सांगतायू?
: नाही, ग, तसंच तो म्हणाला.
: तुम्ही काय सांगितलंत?
,ः मी म्हणालो, बावा रे, तू जिवाला त्रास करून घेऊ नकोस! दिवस उलटे
आहेत.सुखाच्या, स्वातंत्र्याच्या कल्पना बदलल्या आहेतज्याच। उपयोग

नाहीत्यांना किंमत नाही! साधी गोष्ट!
: त्रिशा रडला असेल.! एकदम पदराने डोळे पुसते.) आज मी कधी नव्हते
इतकी सुखात आहे हवेत तरंगतेयू मी! ( एकदम आरामखुर्चीत पाठीमागे
ड्यंडते) एक करता का?
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बावा : काय?
आई : या पोरांवर मी गीतं केली होती ...ऐकायची इच्छा आहेआणता?
बाबा : थांब, आणतो.! उठून आत जातात.)
आई. ( बावा जवळ आहेत, असे समजून) ऐकलंत का .? मी म्यालेओरडले,

तर ओरडून कुणाला उठवूनका! छाती धडधडतेय्.विशा आलाय् का?
बाबा : (कागद वेऊन वाहे: येत) वाचू १
आई : वाचा-! आवाज विरलेला) मला खोल खोल झोप येतेय्....
बाबा : (घाबरून) रुक्मिणी, तुला बरं वाटत नाहीए का? डॉक्टरांना बोलावू?
आई : नको! मी सुखात आहे! वाचावाचा तुम्ही लवकर.
बाबा : ( कागद डोळ्यांसमोर धरून) ' आनंदाचा दिवस उदेला । न्यारा विश्वनाथ

झाला ।। आज कुळाचा दीप उजळला । देवा, सुखी ठेव त्याला ।।

आई : शरदच. ..
बाबा : (कान जवळ करून) शरदच गीत?
आई : नाही! शरदच नावशरदिनीवरून ठेवलं?
बावा : छे! हे कधी माझ्या लक्षातसुद्धा आलं नाही! ( एकदम खोकते) तुला त्रास

होतोयू का? रुक्मिणी...
आई : मला माझा बाळकृष्ण देता? पूजेतला १

बाबा : तो कशाला?
आई : जा लत्रकरमला भीती वाटतेय्- ( ते आत जातात- तेवढ्यात सूक्ष्मसा

मुरलीचा आवाज ऐकू येतो.) तुम्हांला मुरलीचा आवाज ऐकू येतोइ? तो
वाजवतोयू पायावर आडवा पाय घेऊन.पाहिलंत? (बावा येतात. तिने
हाताचा तळवा उघडलेला आहे. त्यात चांदीचा बाळकृष्ण ठेवतात. ती घट्ट

मूठ आवळते.) मला भीती वाटतेय्.माझा हात घटू धरासोडू नकामी
दर-दुर....

( तिथे बोलणे तुटते. त्याच क्षणी कुव्याचे रडल्यासारखे हेल ऐकू येतात.)

: ( -गडबडून) रुक्मिगी.. ..रुक्मिणी... ( तिला गदागदा हालवतात.... )इक्मिणी-
दिशा... राघवा...इरावती...

हाका चार असतानाच अंधार होतो.. .आणि शोकसंगीत.)
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प्रवेश तिसरा

(तेच स्थळ. काही दिवसांनंतरवेळ रात्री आठ वाजताची. बाबा एका
छोट्या बैठकीवर बसले आहेत. समोर एक छोटे स्टूल आहे, स्टुलावर त्यांनी

भिंतीवरचे घड्याळ खोलून ठेवले आहे. एका हातात रूहू-ड्रायव्हर आहे.
डाव्या डोळ्याला बुकिंग ग्लास लावून ते घड्याळाची यंत्रे पाहत आहेत.
क्षण, दोन क्षण जातात. तेवढ्यात फोन वाजतो. आतून राघवयेतो. फोनकडे
जाताजाता... 7

: होतंयू का, बाबा, घड्याळ?
: न व्हायला काय झालंय्? रायकरांच्या हाताखाली शिकलोह! विशा रिपेर
होणार नाही, म्हणतो, मी त्याला करून दाखवतो... मग थोबाडीत बसल्या-
सारखं तोंड करील...

: ( फोनवर) हॅलो...! कोण? हां.हां.बाबाशी बोलणार? थांब हं! ( फोन-
वर हात धरून) बाबा, तुमचा फोन....

: (डोळ्याला लावलेले भिंग काढीत) कुणाचा? विशाचा?
: नाही. तुमची तरुण मैत्रीण... (हसतो)
: ( उठतआनंदाने) शरदिनी?
: (एकदम गंभीर होतो.मानेने ' नाही ' म्हणत ..) द्र दोन दिवसांनी
तुम्हांला फोन करते, ती! ( त्यांच्या काही लक्षात येत नाही.... बघत राहतात)
वावा, हल्ली तुमच्या काही म्हणजे का ५ ही लक्षात राहत नाही!,: कोण?

: नलिनी शाळिग्राम...
: (हसतफोन घेतात) नलिनीबाई का? (फोनवर....) हॅलो! काय, ग?
तुझा पत्ता काय ..? खोटं बोलू नकोस... मुस्काटात देईन! पंधरा दिवस
झालेतुझा फोन नाहीये! परवादिवशी केला होतास.? नॉन्सेन्स! मला
आठवत नाही, असं होणार नाहीकधी? गुरुवारी? अग, मला म्हाता-
ऱ्याला आता सिनेमा काय करायचाय्? तसा म्हातारा नाही, गसिनेमा
पाहून जेवायला? तुझी मोटर आहे, म्हणापण तुझा नवरा येणार का
बरोबर? मग मी येणार नाही! तो एखाद्या विसरभोळ्या म्हाताऱ्यासारखा
आपलंच काहीतरी सांगत बसतोआणि आमच्या दोघांत हा तिसरा कशाला १

(ते ऐकून राघव खदखदा हसतो) तू मला स्त्रोताच्या वाडीतल्या अनंताश्रमात.
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नेशील का जेवायला? मला तिथं मसाल्याच्या तिसऱ्या खायच्यात... पूर्वी मी
फोर्टमधून टॅक्सीनं येऊन अनंताअमात जेवून जात असे .विशाला आणि
शरदला दोनदा म्हटलं, मसाल्याच्या तिसऱ्या खाव्याशा झाल्यातपण कुणी
वाटीभर घेऊन आला नाही! नको आणूदे .तुला आज वेळ असला, तर
ये नाकुठ? दिल्लीला जाते आहेस? नवऱ्याबरोबर? तिथं ( राघव गड-
बडतो) शरदिनी फातर्फेकरला भेटायचं( फोन बाजूला करीत....) राघव-

: ( गडबडून थाप मारतो) ती महिनाभर कलकत्त्याला जाणार होती...
: शरदिनी? ( तो मानेने ' हो ' म्हणतो. फोनवर...) नाही, ग! शर-
दिनी कलकत्त्याला गेलीय्.पुष्कया वेळी! ओ. के. मी गुरुवारी तयारीत
राहतो. पण तुझा नवरा बरोबर नाय पायजे! येक. ( हसत हसत फोन
ठेवतात.)

: दावा, तुम्हांला तिसऱ्याखाव्याशा झाल्यात, तर इरावतीला नाही का सांगायचं १
: अरे, तिला तिसऱ्या जमायच्या नाहीतएक एक शिंपला विळीवर उघडायचा,
एक शिंपी टाकायची.दुसरी ठेवायचाठेवलेल्या शिपीत मांस ठेवायचं..
कटकटीचं काम आहे ते....

: करील बाबा, ती....
: नको, रे! जेवू काम तेतूं थाय, भटजी करोसे गोते खाय! ( दोघेही हसतात)-
तू कपडे करून कुठं निघालास?

: मी प्रोफेसर साबुकेकडे जेवायला जातोय्.लवकर येणार...
: इरावती सुद्धा. ..
: नाही! एकटाच जातोय्...
: का?
: मला एकढ्यालाच आमंत्रण आहे...
: ( मध्येच एकदम) शरदिनी कलकत्याला जाणार होती, ते मला नाही
सांगितलंस?
( गडबडतो) विसरलो!

: कलकत्त्याला कुणाकडे?
: कल्पना नाही! ( विषय बदलण्यासाठी) घड्याळ झालं का रिपेर?
: ( एकदम चिडतात) त्या विशालाइथं येऊ दे! एक थोबाडीत देतो त्याच्या!

: काय झालं?
: चोरानं या घड्याळातली सगळी चाकं विकून रवाळीत! (घडयाळ बंद
करून) तू हे भिंतीवर लावून ठेव! नाहीतर तो याची केस विकून सुद्धा
हजार पाचशे खिशात घालीलअसल्या जुन्या घड्याळांना मागणी असते....
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( तो ते घड्याळ खुलावर चढून भिंतीवर लावून ठेवतो. ते थकलेल्या चालीने
आरामखुर्चीवर वसतात.]

राघव : जेवायला जात नाही?
बाबा : जरा बसतो! रुक्मिणी गेल्यापासून मला अधिक थकवा वाटतोय्.. .नर्व्हसनेश्

आलाय्...

: मान पुढे लोंबते आणि डोळे मिटतात. राघव, खोलीच्या दरवाज्यातून ' इरा,
मी जाऊन येतो, बार्बीवर लक्ष ठेव ' असे सांगतो आणि जातो. जाण्यासाठी
दरवाजा उघडतो. दारात विशा उभा.]

राघव : ( विशाबरोबर येत) ये..आत्ताच मी वाहेर निघालो होतो?
विशा : जा, ना तू! मी बसतो थोडा वेळ आणि जातो.
राघव : जेवून जा.. .बाबाही आता जेवायला उठतील.
विशा : छे! मला गेलं पाहिजे!

ते दोघे तिथेच वसतात. समोर बाबा आरामखुर्चीत डुलकी घेत झोपले
आहेत.]

राघव .गेल्या आठवडयात शरद आला होता.
विशा : त्याचाच फोन आत्ता होता. ..
राघव : काय?
दिशा : वावांची कंडिशन तेवढीशी वरी नाही, म्हणूनतुम्हांला त्रास होण्याची

शक्यता.समिष्टासारखे करतात.... तेच तेच बडबडतात...
राघव : दॅटसू ओल्ड एज! पू कस्पट हेल्प इट्..! वायू द वे ही शरदिनी फातर्फे-

कर कोण?
विशा : मला शरद म्हणाला, वावा तिची वारंवार आठवण काढतात, म्हणून! पण

इतक्या वर्षीत आम्ही तिचं नावसुद्धा कधी ऐकलं नाही! ती गेली, हे कळलं
त्यांना?

राघव : नाही १ पण मला गंमत वाटते..मनात (चोल दडपलेली एखादीआठवणअशी
वर येत असावी...

विशा : मी म्हणत होतो, वाटल्यास पैसे भरून चांगल्याशी वृद्धाश्रमात ठेवू...
राघव : छेछे! या स्थितीत.विशेषतः आई गेल्यानंतर त्यांना खरी गरज आहे.



६ कालचक्र

ती मायेची.ओलाव्याची १

विश। : पण तुला त्रास नाही होत?
राव : मुळीच नाही! मी त्यांच्यांत माझं म्हातारपण पाहतो... हे असे डुलकी. घेत

झोपलेत ना इतर त्यांच्यांकडे बघताना मला माझंच देशीच्या वर्षांतलं प्रति-
बिंब मी पाहतोयू, असं वाटत राहतआणि माझ्या मनात वेगळीच करुणा
निर्माण होते.ते माझे बात्रा आहेततुझे खरे वावा, माझे मानलेले... पण
ती रेषा आता पुसट झालीय्... बाबा म्हणूनच नव्हे, एक माणूस म्हणून
त्यांची आबाळ होता नये, अवहेलना होता नये, असं मला वाटतं.त्यांनी
आमच्या मनासारखे वागायला हवं, अशी आपण अपेक्षा करतो, ते चूक
आहेते आपल्या मनाप्रमाणेच वागणार. .. आपण लहानांनी जुळवून घेतलं
पाहिजे...

विशा : राघव, हे कसं शक्य आहे? आम्हांला आमचं म्हणून काही आयुष्य आहे..
राघव : ते जुळवून वेता येतं! आता खरं तर आम्हां दोघांनाही बाहेर जेवणाचं

आमंत्रण आहेपण बाबांसाठी इरावती घरी राहणार आहे...
' विशा : पण हे का करावं? विशेषतः वृद्धाश्रमाची सोय असताना?

राघव : अगदी साधी गोष्ट आहे, विश्वनाथ १ आमच्या म्हातारपणीही आम्ही असेच
वागणार.त्या वेळी आमची अपेक्षा असणार.आमच्या मुलांनी आमच्याशी
जु ळवून घ्यावं... आम्हांला आपल्या घरी चांगलं वागवावं...

( दोघेही क्षणभर डुलक्या घेणाऱ्या वावांकडे बघतात. तेवढ्यात आतून इरावती
येते.

इरावती; ( विशाला-) तुम्ही आलायूत? म्हटलं, कोण वोलतंत्र वाहेर? तुम्ही आता
जेवून चलाबाबाही आत्ता जेवायला बसतील-

बिशा : छे, हो! मला ताबडतोब निघालं पाहिजे.... लीलाचा भाऊ जेवायला येणार
आहे!

इरावती : नाहीतर, वावांसाठी खास आज रावसाची आमटी आहे-
विशा : तुम्ही केली?
इरावती : नाहीइथं समोर देविदास कामत राहतात. त्यांनी पाठवलीय..
विशा : कामत?
राघव : काही लोकांना मी सोशल वर्कसाठी मुक्त केळय्.ते अधनंमधनं एक-दोन

तास येतातगणा करतात.त्यामुळं बाबांचा वेळ आनंदात जातो... विशेष
म्हणजे आपण निग्लेक्टेड् आहोत, असं त्यांना वाटतनाही! ही इजव्हेरीहॅपी-



इरावती : ( बाझांना हळूच हालवते) बाबा. ..
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: बाबा एकदम दचकून डोळे उघडतात. सर्वीच्या तोंडांकडे बघतात. त्यांना
क्षणभर कुणाचीच ओळख पटतनाही! ते मान उचलून शेजारी उभी अस-
डेल्या इरावतीकडे पाहतात. ती रुक्मिणी आहे, असा त्यांना भास होतो.

बाबा : कोपारुक्मिणी १

इरावती : ( त्यांच्या (वांद्यावर हात ठेवीत) मी इरावती, बाबा!
बावा : इरावती! तू जेवलीस?
इरावती : चलातुमच्याबरोबर मी जेवणार.चला-
बाबा : कुठं?
इरावती : जेवायलारावसाची आमटी आहे.?
बाबा : मी मघाशी जेवलो ना!
इरावती : ( हसते) कधी? ( विशाला आणि राघवला) दृष्टी असं सगळं विसरतात.

आणि कुठलं.जुनं. पन्नास वर्षांपूर्वीचं आठवतं.! त्यांना हाताला धरून
आत घेऊन जाते...)

राघव : येत्या गुरुवारी नलिनी शाळिगामबरोवर.डॉक्टर शाळिग्रामची बायको-
सिनेमाला जाणार आहेतती आठवड्यातून एकदा त्यांना मोटारीनं फिरवून
आणते. ती म्हणाली, सिनेमा पाहिल्यावर जेवायला जाऊ! तर हे म्हणाले,
खोताच्या वाडीतल्या अनंताश्रमात ने.मसाल्याच्या तिसऱ्या खायच्यात-

विशा : ओमायू गॉड! (चुटपुटतो ).
राघव : काय झालं?
विशा : पंधरा दिवसांपूर्वी म्हणाले होते.. .मसाl'!।च्या तिसऱ्या खाव्याशा वाटताहेत

म्हणून! लक्षातच राहिलं नाही !.. .आणि काय आहे, माहीत आहे? तिसऱ्या
आणल्या, तर त्या नीट करायची एवढी कटकट असते, की लीला दिवसभर
आदळआपट करणार?

राघव : विश्वनाथ, मी निघूका?
विशा : तू नीघ, राघव! मी पाच मिनिटं बसतो आणि जातो.
राघव : ( जाता जाता) तू आत बैस ना, वावांबरोबर- ( जातो.)

हू तो आत जाता जाता बाबा बाहेर येतात. त्यांच्या पाठीमागून इरावती.

इरावती : अजिबात जेवले नाहीत! ताटाला हातसुद्धा लावला नाही!
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विशा; बाबा, जेवला का नाही?
बाबा : ( त्यांना अजून विशाची ओळख पटलेली नाहीरोव्ह बघत) जेवलो....

मघाशीच जेवलो.ही.ही पुनः पुनः जेवायला लावते. पोटाला तडस
लार्ग्स्काय्... ( शानपणे फेऱ्या मारतात.)

इरावती : ( विशाला) तुम्ही पाच मिनिटं इथं बसणार का?
विशा : हो... का?
इरावती : मी झटकन जाऊन समोरून पाव घेऊन येते.. .रात्री बाबांना भूक लागली, तर

दुधाबरोबर टोस्ट करून देईन.
विशा : आहे मी थोडा वेळ....

ाऊइं ती घाईघाईने बाहेर जाते.]

वाचा : ( फेरी मारता मारता मध्येच विशाला रोखत बघत) कोण?
विशा : मी विशा ...
बावा : तू कधी आलास?
विद्या : मघाशीच आलो....
बाबा : मग मला कसं कळलं नाही?
दिशा : तुम्ही झोपला होता?
बाबा : ( एकदम चिडून) चल! काहीतरी खोटं सांगू नकोस... झोपेन कसा? तुझी

आई गेल्यापासून मला झोपच नाही! रात्र रात्र मी जागा असतो.... ट्रेक

उघडून बसतोजुनी पत्रं वाचतोतुमच्या कुंडल्या ... तुमची प्रगतिपुस्तकं. ..
विशा : ( हतबल होऊन शरण येत-) ठीक आहे!
बोबा : विशा, तू पॉकेट वॉश आणलंस?
विशा ' ( घाबरून) नाही!
बाबा : ( चिडून) का नाही? हे ( भिंतीवरचं) आप्पाच घड्याळ.पाडलोसच्या

घरातलं घड्याळ ... त्याची चाकं विकून खाल्लीस...
विशा : (दुखावतो) बावा ...
बाबा : हे दाजीच पांकेटर्वाचही तू विकलं आहेसअरे, ते कुठल्याही घड्याळासारखं

घड्याळ नव्हे .. दाजीनी जाकिटासकट विहिरीत जीव दिलाआठ तासांनी

' दाजीची बॉडी वर काढली.. तर हे घड्याळ त्यांच्या खिशात टिकू टिकू चालू
होतं.... ( एकदम त्यांचा आवाज गद्दंगदतो. ते डोळ्यांवरून वोट ओढतात.)
ते घड्याळ तुला विकायला दिलं नव्हतं.अरे, दाजीच्या स्पर्शाचा लळा तुला
लागावात्यांची आठवण तुला यावी ... त्यांचं नाव तुला ठेवलंयमाणस
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मरतातसपतातपण नात्यातला ओलावा संपत नाहीआठवणी नष्ट होत
नाहीत... (खोकतातथकतात) अरे, आई तुझी पडलीतिचा पाय
मोडला, तर तिला उचलून चॅरिटी होममध्ये टाकता?

विशा : ती शरदची कल्पना ...
बाबा : ( चिडून) पण तू नको म्हणाला नाहीस... जिथं जिवंत आणि मेलेले सांगाडे

ठेवले होते, अशा गुदामात तुम्ही आम्हांला ठेवलंत.... तुझी आई रात्रभर

रडत होती... तिला चालता येत नाही, म्हणून एक पोरगा तिला कुबड्या
देऊन गेला...कुठला कोण? आणि तुम्हा, आमचा उपयोग नाही, म्हणून
घराबाहेर काढता? गिरगावातल्या चाळीतल्या दोन खोल्या विकून तू नवीन
ब्लॉक तुझ्या नावावर घेतलास.आम्हांला सहज घराबाहेर काढता यावं,
म्हणून .अरे, तिसऱ्या खाव्याशा वाटल्या-

विश। : ( दुखावून) मी आणणार आहे, बावा!
बाबा : नको! काही नको! तुम्ही कोणी तोंड दाखवू नका मला- मला माहीत

आहेमी तुमचा बाप असलो, तरी बाबा नाही! तू इथनं चालायला
लाग... ( विशा दहाची नोट काढतो व ती देऊ करतो-) हे काय?

विशा : पैसे आहेत खर्चीला.
बाबा : ( तोडून) गरज नाही! गरज होती, तेव्हा कधी दिले नाहीसतुला हवे

असले, तर त्या कोटाच्या खिशात हात घालजाहिरातीसार्ठ? घेतलेले घेऊन
जाइसवती माझी नेहमी त्या खिशात काही ना काही ठेवीत असतेमी
नको म्हणतो. आता मला कसला खर्च आहे? तरी ती ठेवते... म्हणते,
खिशात चार पैसे असले, म्हणजे माणसाला सुरक्षित वाटतं! आणि तुम्ही

- दोघांनी...
विशा : (वैतागून .. पण दुःखाने) त्रास करून घेऊ नका! मी जातो!
बावा : (कडाडून) जाताबडतोब निघून जा! ( तो जायला निघतो. तेवढ्यात...)

आणि जाण्यापूर्वी एक लक्षात ठेव... मी मेल्यावर माझं गाडगं तू किंवा
शरदनं घ्यायचं नाही! ते राघव घेईल !.. .चालायला लाग....

( तो जायला वळतो, तेवढ्यात त्याला आठवण होते. त्याने पिशवीतून चार
बटाटावड्यांची पुडी आणली आहे. ती पुडी तो समोर धरतो.)

बाबा : हे काय?
विशा : मंजूकडचे बटाटेवडे.., तुम्हांला आवडतात, म्हणून...
बाबा : ( रागाने पुडी भिरकावतात) काही नको! चालायला लाग!
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०. तो दुःखभराने खाली मान घालतो आणि जाऊ लागतो, तेवढ्यात बाबा
आरामखुर्चीत थकून बसतात. ओरडून त्यांना खूपच थकवा आला आहे. डोके
मानेतून तुटल्यासारखे छातीवर लोंबते आहे. डोळे मिटले आहेत. विशा
गॅलरीकडल्या दरवाज्याकडून वळून बघतो. बाबांची तीकरुणाजनकस्थिती पाहून
हेलावतो. मागे वळतो. वड्यांची फेकलेली पुडी उचलतो. क्षण, दोन क्षण

बाबांना पाहत उभा राहतो. दुसऱ्या क्षणी चटकदगुडघे टेकतो आणि बाबांच्या
गुडघ्यावर डोके ठेवतो.]

वावा : (दचकून जागे होत....) कोण?
दिशा : मी विशा! वावा, असे गाडू नका! तुमच्याबद्दल मला प्रेम वाटत नाही,

असं नाही... पण कुणाचं काय चुकतं, तेच कळत नाही! राघव करतो, तेवढं
आम्हांला का जमत नाही १

बाबा : ( त्याच्या कपाळावरून मायेने हात फिरवतात) तुला मी काही टाकून, गमावून
बोललो का? विद्या, ते मनाला लावून घेऊ नकोस. ..तुझी आई नेहमी म्हणा-
यची.... तुला आठवत,की नाही, कोण जाणेम्हणायचीउगम्ही काही
केलेलं तुम्हा मुलांना आवडलं नसलं, तरी ते तुमच्या भल्यासाठीच होतं, या
श्रद्धेनं केलं...! माझ्या मनात तुमच्याबद्दल राग नाही! आमची मनं तुमच्या
...मुलांच्या रंगांनी रंगलेली असतातचॅरिटी होममध्ये तुझी आई जेवली
नाही .. पण ताटातली तळलेली कोलंबी कागदात बांधून घेऊन आली...
शरढला आवडते, म्हणून! अशी मनं असतात आमची. आता आयुष्याच्या
शेवटच्या टप्प्यावर असताना कुणाबद्दल माझ्या मनात वाकडेपणा नाही! मी
मेल्यावर तुला.... शरदला... माझ्या सुनांना. नातवंडांना कधी तरी...
कोणत्या तरी कारणानं माझी आठवणयावी...कघीतरगिळयाशीगहिवर दाटावा,
एवढीच इच्छा आहे! तेवढंच तुम्ही केलेलं आमचं स्मारक!

( त्यांचा आवाज खरखरीत होतो. विशाचा गळा दाटून येतो. तो डोळ्यावर
बोट ओढतो, १

विशा : ( दाटलेल्या आवाजात) एक वडा खा... ( पुडी उघडून धरतो)
बाबा : ( खुशीने) मंजूकडचा? (तो मानेने ' हो ' म्हणतो...) मंजूच्या गाडीसमोर

तशीच गर्दी असते?
विशा : अगदी तशीच...
बाबा : ( वडा खातांत-) आत जा.... आणि.... आणि माझ्या ट्रेकेवर कागदाचं एक



पुडकं आहे, ते जरा आण... (तो आत जातो)
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बावा दोन वडे बाजूला ठेवतात. तेवढ्यात विद्या कागदांचे पुडके घेऊन येतो.

विशा : हे वडे का ठेवलेत १

बाबा : राघव आणि इरावती खातील! ( एका वड्याची पुडी विशाकडे देत) हा
माझ्या कोटाच्या खिशात ठेव...

विशा : कुणाला?
बाबा : तुझ्या आईला आवडायचा. .. उद्या कावळ्यांना घालीन... ( विशा पुडी

कोटाच्या खिशात ठेवतो आणि जवळ येतो. तोपर्यंत बाबा पुडके चाळतात.
एक छोटे पुस्तक काढून दाखवतात) हे काय आहे?

विशा : ( बघून) विनोबांची गीताई...
बाबा : ( दुसरी चोपडी दाखवीत) हे काय आहे?
विशा : ( बघून) हे माझं मराठी पहिलीच प्रगतिपुस्तक आहे! इतकी वर्ष ठेवलंत?
बाबा : शेवटी काय लिहिलं, ते वाच....
विशा : ( वाचतो) विश्वनाथ हा अभ्यासात हुशार आहे. तो स्वभावाने प्रेमळ आहे.

चुटचुट बोलो. त्याचे वडिलांवर अधिक प्रेम आहे. वर्गात दुसऱ्या मुलाशी
भांडण झाले, तर ' बाबांना सांगेन ..' असे तो दटावतो...

: पुढे न वाचता प्रगतिपुस्तकच बघत राहतो. बाबा कुठल्या तरी जुन्या

काळात विरघळून जातात. दुसऱ्या कुणाशी तरी बोलल्यासारखे बोलत राहतात.

बाबा : त्या तीस-चाळीस वर्षांपूर्वीच्या आठवणी जाग्या झाल्या, की अक्ष;क्ष : विश्व-.

खून जातो. तुला, शरदला मी शाळेत पोचवून मग दुकानात जात होतो...
तुमची दोघांची दप्तर मी माझ्या दोन खांद्यांवर घ्यायचो... तुम्हांला ओझं
व्हायला नको, म्हणून... आठवतं? ( तो वेगळ्या नजरेने बाबांकडे बघत
राहतो ). दुपारी एक वाजता तुमची आई खाऊचे दोन डबे घेऊन शाळेत
जायची... पुनः पुनः वाटतं, विशा, ते दिवस यावेत... घड्याळाचे काटे
उलटे करावेत..! दुसरं पुस्तक देतात....) वाच..

विशा : (वाचतो) शरद हा हुशार मुलगा आहे. पण स्वभावाने घुम्या आणि अबोल
आहे.?. त्याला संगीताची आवड आहे...

बाबा : त्याला मी बाज्याची पेटी घेऊन दिली होती... तो अचून वाजवतो का, रे?
विद्या : छे! त्यानं ती कधीच विकून टाकली: ( ते चमत्कारिक हसतात)
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बाबा : विशा, तू जेवलास? (वसल्या बसल्या त्याचे डोळे कुरवळतात)
विशा : नाही, जाऊन जेवणार....
बाबा : नाहीतर इथं वि. इरावतीनं रावसाची आमटी आणलीय्... फार फार

चांगली माणसं आहेत. ..असा मुलगा... अशी सून असणं.! विशा एकदम
हरवल्यासारखा बघत राहतो) तुला आठवतं... तुझी आई... तिला
तिसऱ्यांदा दिवस गेले, तेव्हा ती तुला घेऊन र. धों. कर्याकडे गेली होती...
भटवाडीत... मला न सांगता....

विद्या : मी वारा वर्षांचा होतो....

( तेवढ्यात दरवाजा उघडून इरावती घाईघाईने येते. तिच्या हातात ब्रेड आहे
किंवा पिशवी.]

इरावती : मला जरा उशीर झाला ना?. बाबुराव दोन दिवस आले नाहीत, म्हणून
बघायला गेले-

बाबा : ते का नाही आले?
इरावती : त्यांचे गुडघे दुखत होतेउद्या येणार... (हसत) बाबा, ते म्हणाले, उद्या-

पासून त्यांना परत ऐकू येणार नाहीए... ( बाबा हसतात)
विशा : मी निघतो--
इरावती : माझ्यामुळे तुम्हांला थांबावं लागलं का?
दिशा : नाही! तेवढ्याच थोड्या गप्पा झाल्या... (ती आत जाते) बाबा, मी

निघतो-
बाबा : ( उठतात) विशा... ( त्याच्या खांद्यावर हात टाकतात...) अरे, मी आता

चमत्कारिक टप्प्यावर आहे. रोज रात्री झोपतो..... डोळे मिटताना वाटतं,
उद्या डोळे उघडणार नाहीत... पहाट होते, तेव्हा डोळे उघडतो. क्षणभर

वाटतं, मी स्वर्गात आह.... पण दुधाच्या वाटत्यांचा आवाज ऐकू येतो...
आणि लक्षात येतं... मी इथंच आहे... कधीतरी मी डोळे मिटेन... काय-
मचे! वाटतं, ते लवकर मिटावेत.... तुझी आई गेल्यानंतर आता जगण्याची
इच्छा राहिलेली नाही... पण मरण्याची इच्छा आहे, म्हणून मरता येत नाही!
( त्याला जवळ घेतात आणि त्याच्या कपाळाचे चुंबन घेतात.) विशा, कधी
तरी शरदला येऊन जा, म्हणावं... बाजूला घेऊन... रंग्या कसा आहे १

( तो मानेने ' बरा आहे 'म्हणतो, त्याला बोलता येत नाही.) विशा, मी
काही रामायणातला राम नाही. सामान्य माणूस मी! तरीही माझं म्हणून एक
रामायण आहेच.... ते रामायण माझ्या लव-कुशांनी गावं, एवढंच वाटत...
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एवढंच! परमेश्वर तुम्हांला सुखी ठेवो-
ाऊइं विशा त्यांच्या पायाला हात लावून नमस्कार करतो आणि निवून जातो.
बाबा आरामखुर्चीत वसतात. इरावती येते.]

इरावती : गेले का? (बात्रा मानेने ' हो ' म्हणतात) बाबा, तुम्ही आत जाऊन झोपत
का नाही १

बाबा : झोपतो! हे बघ.... तुझ्या आईच्या ट्रेकेवर एक बोचक आहे, ते घेऊन ये. जा
( ती बोचके घेऊन येते, बावा वडे देत) हे वडे रवा! एक राघवला ठेवा
( ती घेते ). विशानं आणले होते. ( वावा बोचके सोडेपर्यत्त ती वडे आत
ठेवून येते. बोचक्यात काही सुगडी आहेत. वर एक सोन्याची माळ आणि
मंगळसूत्र तिला देतात....) हे तुला घे.

इरावती : तुम्ही हे लीला आणि मीनाला द्या-
बाबा : ( लटक्या रागाने) शहाणपणा करू नकोस! तुझ्या आईनं मला सांगून ठेवलं

होतं.. तुला द्यायला....
इरावती : पण, बाबा, आम्ही काही घेतलं, असं होईल...
बाबा : ( तिचा हात धरून.किंचित हसत....) तुझा पुनर्जन्मावर विश्वास आहे?
इरावती : आहे!
बाबा : मला सारखं वाटतयेरमाझा पुनर्जन्म तुझ्या पोटी आहे. त्या वेळी हवी तर

एक साखळी करून तुझ्या मुलाच्या गळ्यात घालतुमची म्हातारपणी सेवा
करण्यासाठी पुनर्जन्म! (ती एकदम भावविवश होते आणि प्रेमाने त्यांच्या

मांडीवर डोके टेकते. ते तिच्या केसांवरून मायेने हात फिरवतात.) तुला
माहीत नाही.. .रुक्मिणीला तिसऱ्या वेळी दिवस गेले, तेव्हा माझ्या नकळत
ती र. धों. कर्व्याकडे गेली.गर्भपात करून घेतलाइथ आल्यावर रुक्मिणी
एकसारखी मला सांगायची, त्या वेळी आमच्या पोटी येणार होता, तो हा
राघव...

इरावती : ( एकदम थवारते...) बावा, माझ्या अंगावरून हात फिरवा. माझं सगळं
अंग अगदी मोहरून गेलंय्- मी तत्त्वज्ञानाची विद्यार्थिनी असूनसुद्धा!

ाऊइं ते मंगळसूत्र आणि माळ तिच्या गळ्यात घालतात. ती आपले गाल त्यांच्या

मांडीवर घासते.
ते क्षणभर व्याकूळ झाल्यासारखे दिसतात. ते आपल्या छातीवरून हात फरव-
तात. ती बघते...
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इरावती १ बाबा, काही त्रास होतोधू का?
बाबा : नाही .-या क्षणी मला मरण आळ, तर ते बरंच! मलर्गकाही वाटणार नाही..

तुझीआईसाली होतीतिनंण्माझा हातघट्टदावून धरला होता..दुसऱ्या
मुठीत' बाळकृष्ण धरला होतातो शेवटपर्यंन सोबत करील, म्हणून...
मक्या अनोळखी प्रदेशात! ( क्षणभर थांबतात...) मला भीती नाही
वाटतना मीती, ना दुःख! विनोबांनी ' गीताई ' त म्हटलं-. ' जन्मता
निश्चये मृत्यू मरता जन्म निश्चये! म्हणून न टले त्याचा व्यर्थ शोक करू
नको!' ( बोचके दाखवीत) या रुक्मिणीच्या साड्यातुला घे! ( त्यांतल्या

दोन साड्या देतात) ही माझ्या आईचीही तुझ्या आईची... (मागे
उशीला लावतात आणि डोकेटेकतात.) राघव अश्व आला नाही?

इरावती : येईल एवढ्यात..
बाबा : ( शरदिनीचं पुस्तक डोळ्यांजवळ धरून चाळीत...) हीही कविता वाच.

शरदिनीची ही कविता मला फार आवडते. ( पुस्तक तिच्याकडे देतात, ती
पुस्तकात बघते. त्यावेळी घड्याळाचा ठणदिशी एक टोला पडल्याचा त्यांना
भोस होतो. आनंदाने, पण कष्टाने मान उचलून घड्याळाकडे बघण्याचा
प्रयत्न करीतबोट वर करून-) ते चालू झालं, वाटतं! ( डोके टेकता...
डोळे मिटतात...) वाच-

इरावती : (तिचे लक्ष पुस्तकातच आहे. ती तालावर-चालीवर नव्हे-वा लागते

किती दिवसांनी मनी नसताना
भेटलास तू आज अचानक
पाहिलेस तू माझ्या नयनो
नव्हती अणु अपुली ओळख
देशोदेशी फिरले किती तरी
क्तिउरउराई भेटले लबाड भोळे
त्या सर्वामधि सदैव मजला
दिसतचि होते तुलेच डोळे

ऽ ऐकता ऐकता बाबांना गाढ झेप लागते. प्रकाश आणखी मंद होतो
इतक्यात दरवाज्यावरची वेल वाजते. इरावती टार उघडते. दारातून
राघव येतो. तो खून उत्साहात आहे.]

राघव : इरा, बाबा झोपले?
इरावती : नुकताच डोळा लागलायू त्यांचा.



राघव : उठव-उठव त्याना. ..
इरावती : का?
राघव : अग, साबुकेनी लॉटरीचा रिझल्ट आणला होता... बाबांच्या तिकिटांचे नंबर

मी लिहून ठेवले होते ... वावांना पाच लाखांचं बक्षीस लागळंयू?
इरावती : ( आनंदाने) खरंच? आपल्या खोलीत जाण्यासाठी ते थोड्या वेळानं उठतील,

तेव्हा सांगू-
राघव : उठव तू। दाबींच्या नावानं पाडलोसची शाळा उभी राहणार., हे कल्लाच

बाबांना आनंद होईल! आणखी दहा वर्ष ते जगतील! ( तो त्यांना हाक
मारीत हाढ्यतो) बावाबाबा....

इरावती : ( पाय हक्कीत) बाबाबाबा...
राघव : ( आकात करीत) ओ... मायू गॉड! व्हॉट अ पिट।!
इराहती : आणखी एक वर्ष जगले असते, तर पाडलोसची शाळा दृष्टीला पडली असती....
राघव : बाबा, तुमच्या वर्षश्राद्धाच्या दिवशी रेया शाळेचं उदघाटन होईक शाळा

दाजींचा आणि तुमच्या नावानं....

( दोघेही बाबांच्या मांडीवर डोकी टेकतात आणि काळोख होतो.
पडदा पडता.पडता बाबांच्या धीरगंभीर आवाजात श्लोक ऐकू येतो :

जन्मता निश्चयें मृत्यू मरता जन्म निश्चर्ये ।

म्हणूनि न टले त्याचा व्यर्थ शोक करू नको

!रऋां!!ां!र!?!!उा,;;र।ा!उाउउ!)ऋाऋ!!!!.'ाऋ?,'!र!!उउ!ा'हू,!!!!!ा!!!;ाऋा!!

११४स्थि०रतर

धूळ.


