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स्वभावचित्रे

१९३९ च्या अखेरीला मुंबड-उपनगर मराठी साहित्य-संमेलनाचे
अत्रे अध्यक्ष झाले त्या वेळीं मुंबईतील ' चित्रा ' साप्ताहिकाचे तत्कालीन
तरुण संपादक दत्तु बांदेकर यांच्या सांगण्यावरून मी या पुस्तकांतील
पहिले स्वभावचित्र लिहिले माझा हा उपक्रम पुढें चालू राहील, असें
मला त्या वेळीं वाटलें नव्हतें. परंतु कांहीं दिवसांनीं शिल्पकार करमरकर
यांचें स्वभावचित्र लिहिण्याची मला हुक्की आली आणि बांदेकरांच्या
सौजन्या तें ' चित्रा ' साप्ताहिकांत प्रसिद्ध झालें. हा दोन स्वभावचित्रे
माझ्या मित्रांना आवडल्यावरून मला साहजिकच आणखी लिहिण्याचा
हुरूप आला. परंतु मी हुकमी लेखक नसल्याने, हें लहानसे पुस्तकहि
वाचकांना सादर करण्यास मला जवळ जवळ तीन वर्षे लागली या
पुस्तकाचे सर्व श्रेय दतु बांदेकरांनाच आहे-त्यांनीं प्रारंभी मला
अन्यांच्या अंगावर ' डू ' केलें नसतें, तर आज मी इतक्या लोकांच्या
वाटेस गेलोंच नसतो

वास्तविक मराठी भाषेत आजपर्यंत अनेक भल्याबुऱ्या लेखकांनी
शेकड्यानी स्वभावचित्रे लिहिली असतां, त्यांत आणखी भर घालून
वाचकांना मी ही जादा तकलीफ कां देतो आहें, असा प्रश्न उदूभवण्याचा
संभव आहे. पण एकाद्या व्यक्तीबद्दल आपला आदर, आपलेपणा,
सहानुभूति वगैरे दाखविण्याचा हा सुटसुटीत लेखनप्रकार बराच
लोकमान्य झाला असल्यानें, तशा लेखनांत मी थोडीफार भर घातली तर
फारसे बिघडेल, असें मला वाटत नाहीं. पूर्वींच्या काळी एकाद्या व्यक्ती-
बद्दल आदर दाखविण्यासाठी, त्या व्यक्तीचे चरित्र लिहिण्याकडे लेखकांची
प्रवृत्ति असे. एकाद्याच्या आयुष्याचा ग्रंथ आटोपल्यावर, सावकाशपणे
त्या गृहस्थाचा चरित्रग्रंथ प्रसिद्ध होईपर्यंत थांबण्याची तयारी त्या वेळच्या



वाचकांची होती. व्यक्तीच्या स्वभावापेक्षां तिच्या शीलसंपन्नतेकडे
लेखकाचे आणि वाचकांचे विशेष लक्ष जात असे. एकाद्याचे चारित्र्य
निष्कलंक असल्याशिवाय त्या व्यक्तीचा चरित्रचंद्र वाड्‌मयक्षितिउनावर
दिसणे मुष्किलीचे असे. चरित्रनायक लहानपणी खरें बोलत होता कीं
नाहीं, लंगोटी लावून सोवळ्या सनातनी गणवेषांत माधुकरी मागून तो
गुजराण करीत होता कीं नाहीं, म्युनिसिपालिटीच्या मिणमिणत्या प्रकाशांत
तो अभ्यास करीत असे कीं नाहीं-या सर्व गोष्टींना पूर्वीच्या चरित्र-
वाङ्मयांत फार महत्त्वाचें स्थान असे. देशावरून एक लोटा आणि
कनवटीला चार पैसे लावून ' उन्नति, उत्साह आणि उत्कर्ष ' यांचा
महामंत्र पुटपुटत चरित्रनायक कष्टाने जगत असला म्हणजे चरित्रलेखकाला
हुरूपाने लिहिण्यास फारसे कष्ट पडत नसत. परंतु आतां काळ पालटला
आहे. जीवनकलह अतिशय तीव्र झाल्याने जीवनाकडे पहाण्याची लोकांची
दृष्टीहि बदलली आहे. लोकशाहीच्या प्रसाराबरोबर लोकवाड्‌मय निर्माण

करण्याकडे लेखकाचे जास्त लक्ष जाऊं लागल्याने, मूठभर थोर लोकां-
बरोबरच सर्वसाधारण लोकांकडेहि लेखकवर्ग चौकसपणाने पाडूलागला
आहे. सामान्य लोकांच्या स्वभावचित्रांचें लेखन हें एका दृष्टीने लोक-
वाङ्‌मयाचेच एक अंग आहे असें ठरल्यानंतर, सामान्य व्यक्तीच्या अंगांत
कांहीं तरी असामान्य असें दिसलें, तरी तेवढ्या भांडवलावर एकाद्याचे
स्वभावचित्र लिहिण्यास लेखकांना पंचाईत पडेनाशी झाली. घरांतील
कुऱ्हाडीनें जंगलसत्याग्रह करून गुन्हा नाककूठ करण्याच्या आजच्या
जमान्यांत, ' बाबा, तुमच्या कुऱ्हाडीनं बागेंतल झाड मीं तोडलं '
असें प्रामाणिकपणाने सांगणारा जुन्या काळातला पोरगा आज बावळट
ठरून आपल्या सोबत्यांच्या थट्टेचा विषय होऊन बसेल! आईवडिलांची
आज्ञा पाळावी, असें ए. 5.5. च्या मामुली मुलाला भीतभीतच
सांगण्याचें धाडस एकाद्याने केलेंच, तर आपल्या हातांतले दांडके
जमिनीवर जोराने आदळून तें पराक्रमी बाळ उपदेश करणाऱ्यांकडे



हेटाळणीने हसून संघांत चात्पृते होईल. तसेंच आजचा घाईचा आणि
महागाईचा जीवनक्रम लक्षांत आणता, एकादा थोर पुरुष स्वर्गवासी

होऊन त्याचें चरित्र लिहिण्याची वाट पहात बसण्यापेक्षा, बसल्या बैठकीला
ज्याला स्वर्ग दोन बोटे उरला आहे अशा एकाद्या ढढण्णा साहित्यिकाचें
लहानसं स्वभावचित्र लिहून दहा-पांच रुपये खिशांत घालणे लेखकांना
जास्त सोयीचे वाटूंलागलें असल्यास नवल नाहीं. गेल्या वीस-पंचवीस
वर्षांत नियतकालिकांची संख्याहि खूपशी वाढली असल्यानें, तीं लोकप्रिय
करण्यासाठीं संपादकांनाहि नवीन नवीन लेखनप्रकार वाचकांना सादर
करणें अपरिहार्य झालें. ' रत्नाकर ' मासिकांत दिवेकरांनीं हा नवा उपक्रम

सुरू केला असला, तरी त्यांचें लक्ष थोर-व त्यांतहि राजकारणी-
लोकांपलीकडे गेलें नव्हतें. परंतु आद्य ' प्रतिभा ' कार, शंकरराव
किर्लोस्कर वगैरे संपादकांनी या विशिष्ट लेखनप्रकाराला विशेष उत्तेजन

दिल्यापासून अशा वाङ्मयांत फार चांगली भर पडली आहे. एकादा
लेखक एकाद्या संमेलनाचा अध्यक्ष झाला कीं, नियतकालिकांना त्याचा
परिचय करून देण्यास सर्वांना संधी मिळू लागली. कोणी थोर मनुष्य
खतम झाला म्हणजे गृह्यसंस्काराच्या निमित्तानें त्या गृहस्थाचे संक्षिप्त

चरित्र वाचकांना घरबसल्या मिळे. अशा रीतीनें अनेक चरित्रवजा
खभावचित्रे प्रासंगिक म्हणून प्रसिद्ध झाली असली, तरी या वाड्‌मय-
प्रकारांत त्या निमित्तानें कां होईना, पण मोलाची भर पडली, यांत शंका
नाहीं. अशा लेखनांतसुद्धां पक्षपात झालेला दिसत नाहीं. राजकारणी
पुरुष, समाजसेवक, कलावन्त, साहित्यसेवक, व्यापारी, कारखानदार
वगैरे अनेक व्यक्तींचा गौरव लेखकांनी करून त्यांचा परिचय महाराष्ट्राला

करून दिलेला आहे. कालान्तरानें सामान्य स्त्रीपुरुषांकडे लेखकाचे लक्ष

जाऊन, समाजाला आणि राष्ट्राला प्रगतिपथावर प्रवास करण्यास मदत
करणारी व्यक्ति खभावलेखनासाठीं पुरेशी वाटूंलागली. बाबु गेनु हा
मामुली मजूर लेखकांच्या आणि शाहिरांच्या स्मृतींचा विषय होऊं शकतो,



४
ही गोष्ट इंग्रजी विद्येच्या वाघिणीच्या दुधावर पोसलेल्या समाजास पन्नास
वर्षांपूर्वी शक्य वाटली नसती. या लेखनप्रकाराला वयाच्या दृन्तिनेर लहान-
मोठा असा भेदभाव माहीत नाहीं. लेखनाचा विषय योग्य असला म्हणजे
लेखकाची प्रतिभा जागृत होण्यास अडचण पडत नाहीं. म्हाताऱ्यांवर
लिहिले घाट्यांचे पुस्तक आणि कन्याशाळेंतील लहान मुलींवर
लिहिले कमलाबाई देशपांडे यांचें ' चिमण्या ' हें चिमुकले पुस्तक
वाचकांनी जरूर वाचावे, अशी माझी आग्रहाची शिफारस आहे. या
पुस्तकांच्या वाचनानें वाचकांना आपल्या रोजच्या कष्टमय आयुष्याचे
कांहीं वेळ तरी विस्मरण होईल अशी माझी खात्री आहे. कमलाबाईच्या
' चिमण्या 'ची चिंवचिंव तर इतकी कर्णमधुर आहे, कीं ' चिऊबाई,
चिऊबाई दार उघड -असें त्यांच्या घरट्याकडे जाऊन त्याची नावे
विचारण्याचेंहि भान वाचकांना रहात नाहीं! घाड्यांच्या पुस्तका-
नंतर कमलाबाईच्या ' चिमण्या ' इतकें दुसरें सुंदर पुलक माझ्या तरी
वाचनांत नाहीं.

स्वभावचित्रांच्या लेखनप्रकारामुळें चरित्रे आणि आत्मचरित्रे मागे
पडतील, असें मला वाटत नाहीं. लघुकथाचा परिणाम ज्याप्रमाणें कादंबरी-
लेखनावर झालेला नाहीं, त्याचप्रमाणें चरित्रे आणि आत्मचरित्रे यांचीहि
पीछेहाट होण्याचे कारण नाहीं. परंतु या लेखनाचे प्रमाणच अल्प असल्यानें
चरित्रलेखन आपला मार्ग आस्ते कदम आक्रमण करीत राहील, यांत
शंका नाहीं. उत्कृष्ट आत्मचरित्रांनाहि त्यांचें योग्य तें स्थान केव्हांहि
नाकारले जाणार नाहीं. मराठीत आजपर्यंत जी आत्मचरित्रे प्रसिद्ध झालीं
आहेत, त्या सर्वांत नाशिकच्या ' साहित्यलक्ष्मी 'ने लिहिलेली 'स्तुतिचित्रे'
सर्वोत्कृष्ट आहेत हें कोणालाहि कबूल करावे लागेल. महात्मा गांधी आणि
पंडित जवाहरलाल नेहरू यांच्या आत्मचरित्रांच्या योग्यतेचें 'स्मृतिचित्रे'
हे पुस्तक आहे, असें मला वाटतें. उत्कृष्ट आत्मचरित्रासाठी, चरित्र-
नायक (किंवा नायिका) थोर व्यक्तीच असावी, या परंपरागत चालत



आलेल्या सनातनी कल्पनेला,. वार्धक्यानं थरथरणाऱ्या हाताने ' साहित्य-
लक्ष्मी 'ने चांगलाच धक्का दिलेला आहे. प्रामाणिकपणा, खेळकर वृत्ति,

सहजसुंदर भाषाशैली, सूक्ष्म विनोद यांवर चरित्र किंवा आत्मचरित्र

यांचें यश अवलंबून असतें
मुलाखती ' हा लेखनप्रकारसुद्धां थोड्याफार प्रमाणांत स्वभाव-

चित्रांच्या जातीचा आहे, असें म्हणायला हरकत नाहीं. दुसऱ्याची
विनाकारण उठाठेव करणें या मनुष्यस्वभावाच्या पोटींच ही जुळी भावंडे
जन्माला आली आहेत असें वाटतें. मुलाखत-मार्तडांनी प्रसिद्ध केलेल्या
कांहीं निर्बुद्ध आणि हास्यास्पद मुलाखतींनीं ' विनोदी ' वाङ्मयांत
अभावितपणे भर पडत असली, तरी अशा मुलाखतींचा बाजार आतां
बंद करण्याची वेळ आली आहे, असा सूरू वाचकांत वाहू लागल्याचे
दिसते. आयुष्याचा चिवडा केलेल्या एखाद्या माणसाची खमंग मुलाखत
आज टिचून छापणे शक्य असलें, तरी या चांगल्या लेखनप्रकाराचा
चिवडा यापुढें तरी होऊं नये असें धंदेवाईक मुलाखत्यांना सांगण्याची
वेळ आली आहे. मुलाखतींच्या या वेड्या पिकाला ' दग्धभू ' पद्धतीने
भस्मसातू करण्यासाठीं य. गो. जोश्यांच्या ' अनौपचारिक मुलाखती 'चा
उपयोग झाला, तर जोशीबुवांना त्रस्त वाचकवर्ग दुवा देईल. मराठी
काव्यांत ' झेंडूंच्या फुलां 'चे जें महत्त्व आहे, तेंच अभिनव पद्धताने
लिहिलेल्या या पुस्तकाला आहे, असें म्हणायला हरकत नाहीं. परंतु
विडंबन हें विनोदासारखेच दुधारी शस्त्र असल्यानें वाटेल त्या गल्ली-

गणेशाला तें हाताळता येणार नाहीं, हें सामान्य बोरूबहाद्दरांनीं नीट
लक्षांत ठेवावे वाटेल त्या व्यक्तीची मुलाखत घरबसल्या घेण्याची सोय या
नवीन पद्धतीने झाली आहे. फार काय, पण मुलाखतीचा नायक सत्यसृष्टींत

वावरत असलाच पाहिजे, असाहि या ऐसपैस आणि मजेदार तंत्राचा हट्ट

नाहीं. हा नाविन्यपूर्ण आणि चटकदार लेखनप्रकार सुरू केल्याबद्दल मी
जोशीबुवांचें अभिनंदन करतो



लहानथोर लोकांविश्यि१ शक ती माहिती मिळविव, याचद्दल प्रत्येकाची
आजकाल धडपड चाललेली असल्याने रवभावचित्रांना अखंड म १गणी
राहील असें म्हणायला हरकत नाहीं. या नवीन लेखनप्रकाराची वैठक
बुद्धिमत्ता आणि भावना यांवर असली, तरी चटकदारपण १ हा त्याचा
५७आत्मा होय. थोरांच्या स्वभावावरोबरच त्यांच्या कार्यची कल्पना स्वभाव-
चित्रांत देणे सोयीचे असल्यानें पुष्कळ वेळां लेखकाल १ अचुक गणिती दृष्टि

असणेंहि अपरिहार्य असतें. मझे आणि गणिताचे आकडे लहानपणा-
पासूनच जमत नसल्याने, श ाळेंत असतांन१ चढत्या-उतरत्या भांजणीचा
साधा चढउतार करतांनसुद्धा माझी दमछाट व्हायची. अशा परिरिसं्थतीत
अभ्यासी लेखन माझ्या आटोक्वाबाहेर असल्यानें, मी तसा प्रयत्न या
पुस्तकांत कोठेंहि केलेला नाहीं. परंतु अशा लेखनाच। उत्कृष्ट नसुना
यवतम ाळचे वामन नर ायण देशपांडे यांनी १९२२ साली ' मनोरंजन 'मध्ये

लिहिलेल्या 'कविश्रेष्ठ कीटस्' या च रित्रवजा स्वभावचित्रांत पहायलासांपडतो.
त्यानंतर ' वागीश्वरी 'तहि त्यांनीं ' टॉसो ', ' गिबन ' ही त्याच धर्तीची
स्वभावचित्रे लिहिली होतीं. या तरुण लेखकाने हा नवीन लेखनप्रकार
प्रथम वीस वर्षांपूर्वीं यशस्वी रीतीनें पचनी पाडल ।, यावरून त्याच्या
प्रतिभेची वाचकाना साक्ष पटेल. जिज्ञासू वाचकांनी शक्य असल्यास ते
लेख जरूर डोळ्याखालून घालावेत.

कणानुबंधी ' या पुस्तकाची बैठक भावनेवर असल्यनि त्यांत विद्वत्ता-

प्रचुर असें भारदस्त लेखन वाचकाना सापडणार नाहीं. लघुनिबंध ाप्रमाणे
हा लेखनप्रकार इअजी वाअद्यांतून आपल्याकडे आला असल्यानें आणि
मासें इंग्रजी वाचन फारच मर्याादित असल्यानें म ाझेंं हें लेखन, तंत्राच्या
दृष्टीनं सदोष असण्याचा संभव आहे. माझ्या स्वभावचिबांचा विषय
झालेल्या सव लोकांचा मी माझ्या वाजूनें तरी एकनिष्ठ मित्र असल्यानें, माझें
लेखन गुणैक दृष्टीनेच झालें आहे. गोपीनाथ तळवलकर व अप्पा जोशी
या खभावचित्रांखेरीज बाकीची सर्व यापूर्वीच प्रसिद्ध झालेली आहेत. त्यानंतर



७
कोणाच्याहि आयुष्यांत म्हणण्यासारखा फरक झाला नसल्याने तीं
सर्व स्वभावचित्रे मूळच्या स्वरूपांतच या पुस्तकांत समाविष्ट करण्यांत
आली आहेत. पहिला ' फर्म छापण्यापूर्वी नाशिकच्या येत्या मराठी
साहित्य-संमेलनाचे अत्रे अध्यक्ष झाल्याची सुवार्ता मला समजली असती तर
त्यांचेंस्वभावचित्रमात्रअद्ययावतू करण्यास संधी मिळाली असती. अत्र्यांना
मिळालेल्यायाबहुमानाबद्दलमीत्यांचेमनापासूनअभिनंदन करतो. त्यांच्या
अमदानीत संमेलनास योग्य तें मार्गदर्शन मिळून, त्यांच्या हातून त्यांच्या-

सारखीचकांहींतरी भरीवकामगिरी होईलयाचीमलाखात्रीआहेविशेषत
वैयक्तिक असभ्य टीकाआणि अनिष्ट लेखनयाच्यारत्नागिरीतीलदाव्यातला
एक आरोपी नाशिकला न्यायाधीश म्हणून न्यायासनावर येणार असल्यानें,
मराठी साहित्यसष्टीत नंगा नाच घालणारी वरील पिशाचें अत्र्यांनीं
कायमची गाडून टाकली, तर त्यांच्या हातून फार मोठी कामगिरी होईल
हें मी त्यांना नम्रपणे सुचविण्याची परवानगी घेतो अनिष्ट लेखनाने
समाजाच्या दानतीला प्रतिक्षण सुरुंग लागत आहेत हें अव्यांना माहीत
आहेच. दानतीशिवाय समाज आणि राष्ट्र टिकू शकत नाहींत हें कटुसत्य
इतिहासाचा कोणताहि सामान्य विद्यार्थी सांगूशकेल. आपलें शक्तिसर्वस्व

वेचून मराठी साहित्यसरिता यापुढें तरी शुद्ध आणि पवित्र राखण्याला
अत्रे पुढें येतील अशी मला आशा आहे.

कालाच्या प्रवाहांत माझे कणानुबंधी कांहीं काल माझे सहप्रवासी
असले, तरी कालान्तरानें आम्ही थोड्याफार प्रमाणांत दूरावलों असल्यानें
आमचे ऋणानुबंध साहजिकच शिथिल झाले आहेत. ऋणानुबंध संपला
तरी स्नेहसूत्रांत ओवलले आठवणीचे मणी केव्हांहि ओघळणार नाहींत
अशी माझी खात्री आहे. माझ्यासारख्या एकाकी जीवन व्यतीत करणाऱ्या
माणसाला त्या सर्व आठवणी, निर्धन माणसाच्या अत्यल्प धनसंचयाप्रमाणे
आजन्म बहुमोल वाटाव्यात यांत नवल नाहीं. व्यक्ति दूरावल्या, तरी
ऋणानुबंधाच्या नाजुक शृंखलेच्या मंजुळ खळखळाटाने लेहशून्य जीवनहि
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थोडेफार सुसह्य होतें८पिरंवामातेढे:अनेकांचा ' अनुभव असेल.
माझ्या संकल्पाप्रमा?. अळी. ऋणानुबंधी या पुस्तकांत समाविष्ट
करतां आले नाहींत याचे मला वाईट वाटतें. परंतु माझा व्हा. अल्पसा
प्रयत्न वाचकांना पसंत पंडला,rं तर मी. आणखी खभावचितें पुढेंमागें
सादर करीन अशी तूर्त ' धमक्री२अणूस हरकत. नाहीं. नवमतैवादाच्या
आजच्या पुरोगामी जमान्यांत, आपल्याबद्दलडळांचा आदर टिकू नये
अशी नवीन लाट समाजांत निर्माण झाल्याची स्पष्ट चिन्हे दिसत
असली तरी कांहीं विशिष्ट गोष्टी टाळून कोणाचेंहि स्वभावचित्र लिहिणें
अशक्य नाहीं. फार तर, अशा पुस्तकाला ' दुरून डोंगर साजरे ' असें
नांव द्यावे लागेल, इतकेंच.

राधाकृष्ण निवास,
माडीवाले कॉलनी, पुणें २
विजयादशमी, शक १८६४ दटकर
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वीस वर्षीपूर्वी मी मुंबईला वकिलीचा अभ्यास करण्यासाठीं आलों.
वकिली पास झाल्यानंतर व्यापारांत पडायव हें ध्येय मी

माइयापुहे ठेवले होत०.. तें माझें लाडके ध्येय अजूनहि माझ्या
आटोक्वांत आले नाहीं या एकाच गोष्टीवरून तें किती ' उच्च ' असलें
प ।हिजे याची कल्पना ज्याप्रमाणे वाचकांना होईल, त्याचप्रमाणें मी
०यापारांत किती यशस्वी रीतीने ' पडलो ' आहें याची कल्पनाहि
लन१ होईल. अत्रे आणि मी एकाच बिल्डिगम दर्ये रहात होताें.
त्या काळांत आम्ही एकमेकाना पाहिले असले तरी परस्परांना फारसे
ओळखून मात्र नव्हतो. त्यानंतर अव्याची व माझी भेट किर्लोस्कर
थिएटरमध्यें झाली. तरी पण गपा मारण्याइतकी आमची भीड
चेपली नसल्याने, अच्यच्या विलायतेला जाण्याच्या बेतापलीकडे
आमचें वेतावेतानें चालले बोलणे गेलें नाहीं. त्यानंतर मी पुण्यास
दुसऱ्या एलूएलू. बी. चा अभ्यास करीत असतांना एका मित्रावरोवर
वच्यांकडे जाण्याच१ योग आला आणि मी व अत्रे ( माझ्या बाजूतें
तरी) दोस्त वनलों. मझी दोस्ती जमण्याला अत्यावश्यक असलेली
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विनोदबुद्धि अव्यामध्ये मला दिसली. पुण्यातील माझी ' कायदेशीर
टुईशा ' संपल्यानंतर मी मुंबईला आलों. मी खटाववाडीत रहात
असतां अव्यांना एका कामासाठी मुंबईला वारंवार यव लागे आणि
कांहीं वेळेला तरी ते मझ्याकडे उतरत असत. त्या वेळीं ते
आजच्याइतके कोणत्याहि अथान मोठे झाले नव्हते. ज्ञनप्रकाश
असूनहि, हंशा आणि टाळ्या या शब्दांना मराठी वाङ्मयांत फारसा
भव येऊ लागला नव्हता. मुत्रईकरान । अव्यांच्या भावी मोठेपणाची
अजूनपर्यंत फारशी दखलगिरी नव्हती. नमस्कारासाठीं किंवा
स्वाक्षरीसाठी अभ्यांच्या हाताला फारशी तकलीफ पडूं लागली नव्हती.
एकादा टॅक्सीवाला आणि मी यांनाच फक्त या थोर माणसाच्या
हालचाली त्या वेळी कळत-इतरेजनांना त्याची दादहि नव्हती.
अvयांच्या स्वभावांतील एक अत्यंत सन्माननीय वाजू मला त्या वेळीं
समजली. अत्रे त्या वेळीं गरीब होते. त्यांच्यावर नेहमी पैसे खर्च
करण्याचा प्रसंग येई. अशा वेळीं उपाशी रहाण्याचा प्रसंग त्यांच्यवर
उगाला तरी त्यांनीं माझ्याकडून कधीहि पैसे उसने घेतले नाहींत.
उसनवारीची सवय असलेlया मातृयासरया गरीब माणसाला, उसनें
अवसन आणूनहि मानी अन्यांच१ कित्ता असूनपर्यतीह गिरवितां
अला नाहीं. अन्यांच्या औदार्याचा अनुभवीह मला नंतर आला
रसिक मिबांचा गराडा पडला असतां स्वत :व आणि पैशालया
पाकिटचें तोंड नेहमी उघडे असयचें अव्याइतका उदार आणि
दिलदार साहित्यिक मला अजून मेटायचा आहे. परंतु या स्वारीच.ए,
अदा४ आतां तर इतकें विकोपाला गेलें आहे कीं, त्याची जमा
सदूगुणापेक्षां दुरशांतच करावी लागेल. हा भला गृहस्थ उद्या
कुवेराचा प्रायव्हेट सेक्रेटरी झाला तर त्याच्यावरहि डिडवेचर्स
काढण्यची पाळी अल्यास मल : नवल वाटायचे नाहीं.

पुZयांत थे असतांना कयांचा मुक्काम वरेच दिवस मुंबईला
होता. उ।नंतरावाचा ' निअड ' धूमधडाक्याने गई लागला होता.
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-ऊच्-स्यच्?अव्यावरील संकटे नाहींशीं झालेलीं होतीं आणि सळसळणाऱ्या
प्रतिभेसह पुणेरी जादे गुबईला आपले होते. मामा वरेरकरांच्या
दुदैवानें, बेजबाबदार उचापती करण्याची दुर्बुद्धि याच वेळीं त्यांना
आठवली. मामांनी पुण्या-मुत्रईचा वाद काढला, आणि शंभर टक्के

पुणेरी कयानी मामांचें आव्हान स्वीकारून त्यांची इतकी मुष्कील
करून सोडली, कीं या ना त्या कारणानें मामांना अत्र्यांशीं कालान्तरानें
मिटते घेणे भाग पडलें. अत्रे-मामा वादांत अव्यांनी मुंबई जिंकली.
अत्रे मोठे झाले. मुंबईत झालेल्या प्रत्येक सभेने अब्यांना चहाते
आणि कीर्ति मिळत गेली. त्यांचा परिवार वाढला आणि अब्यांचे
रूपान्तर व्यक्तीमधून सार्वजनिक संस्थेत झालें. अज्याचे वक्तत्व सतेज,
विनोदी आणि बहारीचे काव्यमय असल्यानें कोणतीहि सभा ' बोलतां
बोलतां ' जिंकणे त्यांना कधींहि अशक्य झालें नाहीं. अब्यांना विश्राम-
बागेतील पेन्यानराप्रमाणे निरुपद्रवी श्रोते फारसे पसंत नसतात-
कसलेल्या शिपाई गड्याला खड्याळ आणि फुरफुरणाऱ्या घोड्यावर
स्वारी करणें केव्हांहि जास्त आवडते. बुद्धिमान आणि विनोदी श्रोते
भेटले म्हणजे अब्यांना विलक्षण कुरण चढते, भाग्यवंत श्रोत्यांना
उत्कृष्ट वक्तुत्वाची सीमा दिसून असीम आनंदाचा अनुभव त्यांना
मिळतो. सभा जिंकण्याचे अन्यांचे तंत्रहि त्यांचें असें स्वतंत्र आहे.
अत्रे-मामा वाद ताजा असतांना अत्रे एका सभेत भाषण करण्यासाठीं
उठले आणि ' सम्य गृहस्थहो ', हे शब्द त्यांच्या तोंडांतून वाहेर
पडतात न पडतात तोच तिसऱ्या मजल्याच्या गॅलरीतून ' हं, बोला! '
असे उद्गार कुणी तरी काढले. ते ऐकतांच हजरजबाबी अत्रे गॅलरकिडे
पहात न चिडता सस्मित मुखाने म्हणाले, 'माफकरा-पणआपल्याला
उद्देशून हे शब्द नव्हते!' अस्यांचे हे शब्द ऐकतांच टाळ्यांचा प्रचंड
कडकडाट झाला आणि अत्र्यांनीं सभा जिंकली. त्याच सुमारास
दुसऱ्या एका सभेत अत्रे म्हणाले, ' वधु-मगिनींनो, वरेरकर हे माझे
गुरु आहेत,..' हे शब्द अन्यांनी मामांना शरणचिडी दिली असें
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लोकांना वाटून त्यांनीं खूप टाळ्या वार्जीवल्या. अन्यांना वेड लागलें
आहे कीं काय अशी शंकाहि श्रोत्यांना आली असावी. पण थोड्या
वेळानें शान्तता प्रस्थापित झाल्यावर अव्यांनी पुन्हा बोलण्यास सुरवात
केली; ते म्हणाले, ' वरेरकर हे माझे गुरु आहेत.. .असें ते समज-
तात!' आपल्या विधानाला अव्यांनी अशी विलक्षण अनपेक्षित
कलाटणी दिलेली पाहून श्रोत्यांनीं पूर्वीपेक्षांहि दुप्पट जोरानें टाळ्या
वाजवून आपला आनंद व्यक्त केला. महाराष्ट्रांत अनेक चांगले वक्ते

असले तरी विनोदाचे दावतींत अव्यांची सर कुणालाहि येणार नाही.
गेल्या अत्रे-माटे वाटात शिवाजी-उगरवाड्यांतील प्रचंड सभेपुढे 'कूस'
या शब्दाला उग्फूयांनी इतकें विकृत स्वरूप दिलें की, तसला अकील
शब्द माड्यानी वापरायला नको होता असेच सर्व सभेला प्रामाणिक-
पणानें वाटले. दात्यांचा प्रचंड शब्दकोश आणण्यासहि अत्रे विसरले
नव्हते. ' कूस ' या शब्दाच्या पानांत खूण ठेवण्याची खवरदारीहि दूर-
दशी अव्यानी घेतली होती. एकंदर सर्व बतावणी इतकी वेमात्कूम
झाली, कीं अव्यासारख्या सदभिरुची असलेल्या माणसाला ' कूस '
या शब्दाचा अर्थ मोठ्याने वाचण्यास जणु काय संकोच वाटत होता.
व्यक्ती शहाणी असली तरी जमाव हा महामूर्ख असतो हें तत्त्व

बुद्धिमान अत्रे नेहमीच ओळखून असतात. इतक्या देखाव्यानंतर
' कूस ' या शब्दाला खरोखरीच वाईट अर्थ नाहीं असें एखाद्याला
आढळून आलें तर मला आश्चर्य वाटणार नाही. तें कांहींहि असलें
तरी अव्यानी सभा जिंकली होती. अव्यांची ही युक्ती मात्र सर्वांनाच
साधेल असें नाहीं. एकाद्या मुखं मनासाने अत्र्यांचें अनुकरण करून
त्यांचें पेटंट तंत्र अंमलांत आण्याचे ठरविले तर तें त्याला कधीहि
जमणार नार्हा-जिसका बंदर ओही नचावे!

अब्यांच्या विनोदामुळें त्यांच्याबद्दल कांहीं वेळेला विनाकारण
गैरसमज उत्पन्न होतात. उत्कट भावनेने अत्रे किती उत्तम बोलू
शकतात याच्यी साक्ष नाशिकला ' साहित्य-लबमी ' च्या सन्मानप्रसंर्गीं



अत्र ०१३

-ण आकळले त्या, २. याले वेंडीलै वौंर्रेर्ल्यौवर

ओंकारेश्वरावर अन्यांनी जें भापण केलें तें सदभिरुचीला सोडून
होतें असें कांहीं लोक समजतात. मला वडिलांच्या मृत्यूमुळे कितीहि
दुःख झालेलें असलें तरी अन्यांचे भाषण कळण्याइतकी शुद्ध मला
त्या भाषणाचे वेळीं खासच होती. मला तर वाटलें कीं, अन्यांच्या
भाषणांत टारगट विनोद नसून त्यांत भावना ओसंडत होत्या. अन्यांच्या
तोंडांतून येधिकउणा शब्द चुकून पडला असता तर सर्वांत मलाच
अधिक वाईट वाटलें असतें. परंतु श्रीपाद कृष्णांच्या जळत्या चितेवर
आपल्या विनोदाची विडी पेटविण्याइतके हीन वृत्तीचे अत्रे खासच
नाहींत. अव्यांच्या नसानसांतून जीवतपणा भरला असल्यानें मृत
माणसाची टवाळी करण्याचा भ्याडपणा त्यांच्याकडून केव्हांहि होणें
शक्य नाहीं.

अत्रे कवि आहेत. त्यांच्यातील दुर्मिळ झालेला ' केशवकुमार '
अजूनहि रसिकांचा प्यारा आहे. कांहीं विशिष्ट हेतूनें त्यांना ' झेंडूच
फुले ' उधळून कांहीं लोकांची पूजा बांधणे प्रात झालें तरी तसें
करण्यांत अभ्यांचा दुष्टपणा नव्हता. उलट उत्कृष्ट विडवन-काव्यांचा
आदर्श भावी होतकरू कवींसाठी त्यांनीं निर्माण केला. अत्रे लघुकथा-
लेखक, नाटककार आणि बोलपटकथांचे लेखक व निर्माते असून
यापुढें त्यांची वस्ती आजन्म सिनेमासुष्टींतच राहील कीं काय अशी
भीति वाटते. सौदर्य आणि संगीत यांनीं मादक झालेल्या वातावरणांत
कलेचा आनंद वेहोदपणाने लुटण्याची अत्र्यांनीं तयारी केलेली दिसते.
अशा परिस्थितींत 'केशवकुमारांचे, अव्यांमधील ण्यकथालेखकांचे
आणि नाटककाराचे काय होणार याची फिकीर त्वांना नाहीशी दिसते.
बोलपटांत कचितू चमकणाऱ्या केशवसुतावरच यापुढें रसिकांना
काव्याची तहान भागवावी लागेल असें मला वाटतें. वोलपटकथा
वरच अस्यांच्या सुंदर गोष्टी वाचण्याची हौस वाचकांना भागवावी
लागेल. आणि या सर्व धकाधकीच्या व धावपळीच्या जीवनांतूनच
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अन्यांना यापुढें नाटक 'होतील '. धावपळीमुळे आपल्या कोणत्याहि
कलाकृतीवर सफाईचा अखेरचा हात फिरविण्यास या कलावंतास
वेळ मिळणे शक्य होणार नाही 'र आणि केवळ वेळेच्या अभावीं सहज
टाळण्यासरखे दोष वेळेवारीं नाहींसे करणें त्यांना जमणार नाईां.
पळण्याची कला वर्ज्य केली तर इतर ' कोणत्याहि कलेला धावपळ
म ानवत नाहीं याची कल्पना अभ्यांना असेलच. पण घरच्या पविव
दिवाणखान्याचा आज तो टाऊन हॉल झालेला आहे आणि अनेक
नवे नवे जिंकईूड व नालायक लोक जोपर्यत अव्याच्या भोंवतीं
त्यांच्या भिडस्त स्वभावामुळें अहोरात्र राजरोस घोटाळत आहेत
तोपर्यंत कोणत्याहि कलेची एकाग्र चित्तानें आराधना करण्यास
अन्यांन । एकान्त मिळणे शक्य नाहीं. वाचकांना ' केशवकुमार ' हवा
अहे. त्यांना लघुकथालेखक हवा आहे. स (ष्टांग नमस्कार वाहून
घरावाहेर पडणारा आणि उद्यांच्या संसाराची उठाठेव करणारा खंबीर
मनाचा नटकार लोकांना हवा आहे. प्रेक्षकांची ही अपेक्षा मृत
झाली नाहीं तर त्यांच्या भ्रमाचा भोपळा फुटण्यास वेळ लागणार
नाहीं. मी उभा आहे असें मोघमपणानें सांगणारा लेखक चांगली
वैठक मारून निदीप. नाटकं केव्हा लिहिणार याची प्रेक्षकांना अत्कठा
लागून राहिली आहे. अव्यांना यापुहें नाटके नुसती ' झाली ' तर
त्यानें लोकाचे समाधान व्हायचे नाही र' हे सर्व साध ।यला अन्नयांर्ना

( त्याच्याच शब्दांत सांगायचे म्हणजे) स्वत :च्या आयुष्याची केलेली
म्युनिसिलिटी बंद करणें अवश्य आहे. मला म्युनिसिपल कारभाराचा
जो क ांही थोडा अनुभव आलेला आहे त्यावरून कोणत्याहि मानी
माग्रासाला तें वातावरण मानवणे शवय नाहीं असें माझें ठाम मत
झालें आहे. अत्रे मानी आहेत हें मला माहीत आहे. त्यांचा अनुभव
निराळा असेल असें मला वाटत नाहीं.

अत्रे म्हणजे सोसाड्याचा वारा. अत्रे म्हणजे पर्वताच्या कड्यावरून
धडाडीने धावणारा प्रचंड गगौघ, अत्रे म्हणजे जीवतपणा. अत्रे
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म्हणजे युद्ध-जयापजयाची फिकीर न करतां मरेन किंवा मारीन
अशा हिरीरीने केले युद्ध अत्रे म्हणजे बुधवारांतून कर्कश आवाज
करणारी भली मोठी वेफाम मोटार. अत्रे म्हणजे आपल्या दोन
चिमुकल्या मुलीशी खेळणारा प्रेमळ प्राणी. अत्रे म्हणजे जाग्रण आणि
को म्हणजे सकाळी लवकर उठून सर्व पत्रे चाळून दुनियेशीसमरस
झालेली थोर व्यक्ति. अत्रे म्हणजे रोज हजार सह्या करणारं यंत्र.
अत्रे म्हणजे गप्पा, चहा, सिगरेट. 'कौ म्हणजे काका लिमये. अत्रे
म्हणजे ज्ञानप्रकाश--अत्रे म्हणजे हंशा आणि टाळ्या. अत्रे म्हणजे
काय हें विचारण्याऐवजी अवे म्हणजे काय नाहीं असेंच विचारावे.
अत्रे म्हणजे सर्व आहेत-आणि सर्व नाहींतहि.

अव्यांचे आयुष्य म्हणजे धाडसाने चालविलेली प्रयोगशाळा होय.
अव्यांच्या स्वभावांत ढोंग, लपवाछपवी वगैरे कांहीं नाहीं. आपल्या
प्रत्येक भल्याबुऱ्या पराक्रमाचा परिणाम सहन करण्याची त्यांची सदैव
तयारी असते. परंतु मराठी साहित्यांतील या तेजस्वी हिऱ्याला विविध
अनुभवाचे पेटू वरेच पडल्याने त्यांचें तेज आतां फारच वहारीनें
खुलून दिसूं लागलें आहे. यापुढें नवे नवे प्रयोग करण्याची
अव्यांना आवश्यकता आहे असें मला वाटत नाहीं. आतपर्यंत
आलेला अनुभव आणि ईश्वराने दिलेली बुद्धिमत्ता व विनोद
यांच्या भांडवलावर अव्यांना मराठी साहित्याचा केवढा तरी व्यापार
करतां येईल याची त्यांना कल्पना नसेल. अत्रे गप्पा मारण्यांत रोज
इतका वेळ खर्च करतात कीं, तोंडाला फाउंटन पेन लावून कागदावर
लिहिण्याचे एकादे यंत्र निघाले तर अन्यांच्या ' तोंडून ' कल्पनातीत
वाख्ययनिर्मिती होईल. पण हा शोध जोपर्यंत निघाला नाहीं तोपर्यंत
अब्यांना वेळेची-आणि आयुष्याची-काटकसर करायला हवी.
पट्टीच्या साहित्यिकांनीं राजकारणांत पडूं नये असा कायदा उद्या
करून घेता आला तर मला फार आनंद होईल.

अब्यांचा स्वभाव मला पूर्णपणे माहीत असल्याने, त्यांचा आणि
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न सौर्वैंर्रेकॅशचा रौर्जैकीय -रांगे केले. शांत्याचे -हूले मेला
आश्चर्य वाटलें. तात्याची पराक्रम करणयाची मर्यादा पाहून अमर्याद
उत्साह असलेल्या अऱ्क्रगना हसू आले असल्यास नवल नाही.
कॉग्रेसची स्थिति अगदीं उलट असल्यानें अच्यना स्वादीचा असा
चढविण्याचा मोह झाला यांत नवल नाहीं. अव्यना कुणी संधिसधूम्हणतात र पण मला तसें वाटत नाहीं. निर्वद्ध माणूस संधीची वाट
पहातो. अव्यांना तसें करण्याची कधींहि आवश्यकता नव्हती.
सावरकरांची मुक्तता झाल्यावर त्यांच्या पूर्वायुष्यातील पराक्रमाच्या
त्राता ऐकून अनेक लोक त्यांच्या भजनी लागले. परंतु थोड्या
अनुभवानंतर त्या स्वातव्यवीराच्या कार्यक्रमांत अव्यांना बहुधा
जीवंतपणा आणि धडाडी यांच। अभाव दिसला असाव१. तसेंच
आपण कुणी तरी वडे आहोत अशा ऐटीने तात्यांची वगण्याची पद्धत
असल्यानें, मनुकयसंग्रह करण्यासाठीं अवश्य लागणारा स्वभवचा
गोडवा त्यांच्यांत नाहीं. अते पक्के डेमोक्रॅटिक-त्यांन १ तात्याचे
नटकी आणि अनैसनिक वातावरण रुचणे कधींच शक्य नव्हतें.
तसेंच तात्यांच्या भोंवतीं असलेल्या निर्बुद्ध लोकांच्या गटीत आपण
मिसळून जाऊं असेंहि अत्र्यांन । वाटलें असेल. तात्यांमध्ये विनोदाचा
अभाव असण्याचाहि संभव आहे. विनोदबुद्धि नसलेल्या मापस :शी
अत्रे कधहि समरस होऊं शकत नाहींत. खिलाडू अत्रे आणि गंमीर
तात्या-कल्पनेंतसुद्धां हे अशक्य वाटतें.

लोकप्रियतेचा अव्याना अजूनहि कंटाळा आलेला नाहीं. अते
कुलेंहिह गेले तरी लोक त्याना ओळखतत. सहित्यलक्ष्ममीच्या सत्कार-
समारंभाचे वेळीं मी आणि अत्रे रात्रीं बोरीबंदरथर कलकत्ता मेलम 'व्ये

बसल असतां त्यांच्याकडे आदराने पहाणारे लोक मला दिसले.
अत्रे, तुम्हाला केटहो तरी फरारी होण्याची वेळ आली तर तें शक्य

होणार नाहीं. प्रत्येकजण तुम्हांला ओळखतो.' माझे हे शब्द ऐकून
अत्रे हसले. पण अर्थ ांची लोकप्रियता लना यामुळे त्रासदायक
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होईल कीं काय अशी मला भीति वाटते. त्यांना रात्रीं एक-दोन
वाजेपर्यतहि विश्रान्ति मिळत नाहीं. अत्रे झाले तरी मनुष्य आहेत.
त्यांचा जोम व उत्साह निसर्गाच्या मर्यादेपलीकडे ताकाला गेला तर
त्याची भारी किंमत अब्यांना द्यावी लागेल. ६३, तपूषू २11०

-डम? यावरीवरच २१८ व्वा!? अशी पुस्ती मला
जोडण्याचा मोह होतो. या पुस्तीनं आयुष्याची आणि पैशाचीहि
उधळपट्टी थांवेल

अत्रे एके काळी माझ्या जगांत होते. ते माझ्याकडे असतांना
आम्ही अनेक रात्री गप्पागोष्टी करून घालविल्या होत्या. अव्यांच्या
उमद्या स्वभावाची मला पूर्णपणें ओळख पटलेली आहे. अत्रे हसू
शकतात तसें त्यांना रडताहि येतें. विनोदी मनुच जास्त भावना-
वश असतो असें मला वाटतें. ' संजीवनी 'च्या अव्वल अमदानीत
अत्र्यांनीं मला फार मदत केली आहे. मला आज जें कांहीं थोडेसे
लिहिता येतें तेसुद्धा अब्यांच्या हलगर्जीपणामुळेच. कांहीं लोकांना
अत्रे गर्विष्ट वाटतात. लोकप्रियता त्यांच्या डोक्यांत गेली आहे असें
कित्येकांना वाटतें; पण मला तसें वाटत नाहीं. परंतु लॉर्ड त्रर्कन-

हेडबद्दल लेडी स्थिथ यांनी जें म्हटलें आहे तें कदाचित् अभ्यांच्या
बाबतींत म्हणतां येईल. ' १५१७५१८७८ सुळाट १० १५
हुसडत,' अत्रे आज मात्र माझ्या जगांत नाहींत. ते मोठे झाले आहेत,
फार मोठे झाले आहेत. ते कीर्तीच्या शिखरावर आज असल्यानें
इतक्या उंचीवरून मी त्यांच्या डोळ्यांत भरणे शक्य नाहीं हें मला
माहीत आहे. मागण्या आठवणी पुन्हा पुन्हा आठवून मी अज्यांच्या
मोठेपणाचे कौतुक करतो; त्यांना यश मिळावे म्हणून मला मनापासून
वाटतें; त्यांच्या थोरपणाला कोणाचीहि दृष्ट लागू नये अशी इच्छा
होते. मागच्या सर्व आठवणी होऊन डोळ्यांत अश्र येतात-ते
पुष्कळ वेळां सुखाचे असतात आणि कांहीं वेळेला मात्र.. ....

चित्रा, १९३९.



शल्पकार करमरकर
ण्यश् दिवशीं दिवसभर पाऊस पडत होता. आकाशांत मेघराशींचा

अजूनहि स्वच पडला होता. संध्याकाळीं पाऊस जरोसा
कमी झाल्यावर, ताडदेव रोडवरील अंधशाळेसमोर असलेल्या
करमरकरांच्या स्टुडिओत मी प्रसन्न चित्ताने पोचलो स्टुडिओच्या
आवारांत पोचताच माझ्या दृष्टीला जें काव्यमय दृश्य दिसलें तें पाहून
मी जागच्या जागी दहापांच सेकंद उभाच राहिलो.

मला पावसाळा फार आवडतो. तशातून ती रम्य वेळ. एका थोर
कलावन्ताची आतां भेट होणार या कल्पनेने मला कल्पनातीत आनंद
झाला होता. समोर मोठी टेकडी, तिच्यावरील हिरवेंहिरवें गवत,
एका बाजूला स्टुडिओ आणि दुसऱ्या बाजुला करमरकरांचें राहते घुर,
दोन इमारतीमध्ये असलेली चिमुकली बाग, तें नयनमनोहर लान
आणि वागेत दिसगाऱ्या करमरकरांच्या कांहीं कलाकृति; जातिवंत
कलावंताला कलोपासनेसाठीं योग्य असें तें स्थळ पाहून मी मंत्रमुग्ध
झालों यांत नवल नाहीं. परंतु लॉनवर बसलेल्या एका धिप्पाड
कुव्याच्या भुंकण्याने माझ्या सुखसमाधीचा भंग झाला आणि
आधुनिक युद्धशास्त्रांतील नियमाप्रमाणे, वेळप्रसंग पडल्यास पद्धतशीर
पीछेहाट करण्याच्या पवित्र्यांत मी उभा राहिलो. १४०१५धि६१णाले
माध्य६०१ ००-ह ग्रंप्रांरे, या न्यायाने एकाऐवजी दोन कुत्रे मला
दिसले. मुजोरी करणारा कुत्रा माझ्यावर चाल करून येण्याच्या
तयारींत दिसला, तर दुसऱ्या अत्रोल प्राण्याला हें चढाईचे धोरण
नापसंत वाटून कीं काय, तो विचारा एकाद्या स्थितप्रज्ञाप्रमाणे माझी
शोभा पहात शान्यपणे वरतून होता. १०छ5 १८७५, ए मठ५!

५६ हें वेदवाक्य मला ठाऊक असलें तरी मला त्या प्राण्याची
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भीति वाटणेंहि अगदीं साहजिक होतें. 'भुंकणारे कुत्रे चावत नाहींत'
ही आम्हां मानवांत रूढ असलेली म्हण या स्वारीच्या कानावर गेली
नसल्यास मात्र माझ्या नुसत्या पुस्तकी ज्ञानाने माझा बचाव खासच
होण्यासारखा नव्हता; तशांतून तो दुसरा अबोल कुत्रा तेथें होताच.
तो साळसूद प्राणी वरील म्हणीच्या कक्षेत येत नसल्याने तोंडाची
वाफ विनाकारण भुंकण्यांत खर्च न करतां त्यानें माझा समाचार
घेतला असता तर त्या अत्याचाराबद्दल त्याला दोष देण्याची सोय
नव्हती; मी अशा आपत्तीत सापडलो असतां बाहेरची गडबड
ऐकून एक मनुष्य बंगल्यांतून वाहेर आला आणि त्या मुक्या आणि
बोलक्या संकटांतून त्यानें मोशी सुटका केली : ज्या पेंचप्रसंगाला
मी (किंवा कुत्र्याने) तोंड देण्याची तयारी दाखविली होती, त्या
प्रसंगीं ' नाना घरीं नाहींत ' असें मला मिळालेले उत्तर ऐकून त्या
कुत्र्याचीखासच निराशा झाली असेल. पण ज्या अघोल कुत्र्याची मला
खरी भीति वाटत होती तो करमरकरकृत खोटा सिमेंटचा कुत्रा होता.

कांहीं दिवसांनीं मी पुन्हा नानांकडे गेलों. त्यांचा कुत्राहि
माझ्याशी आतां तह करून गोडीगुलाबीने वारं लागला होता. माझ्या-
सरख्या अगदीं सामान्य माणसाला नानांसारख्या असामान्य कला-
वंतानें पहिल्या भेटींतच जें सौजन्य दाखविले तें मात्र मी केव्हांहि
विसरणार नाहीं. अंगावर लांब पांढरा झगा, हातांत मोजमाप घेण्याचे
एकादे यंत्र, आणि मन कुठे तरी दूर दूर अशा अनंत आकाशांत
रमले अशा स्थितींत नाना कधी कधीं दिसतात. दगडांतून मनुष्य
निर्माण करणारा हा कष्टाळू कलावंत, दगडाइतकाच निश्चल उमा
असलेला मी कांहीं वेळेला पाहिला आहे. चालकाची वृत्ति आणि
वालकाचा आनंद नानामध्थे उत्कटतेने पहायला मिळतो. इतस्तत :

पसरलेल्या संगमरवरी दगडांप्रमाणें असलेलें नानाचे निष्कलंक चारित्र्य
आणि त्याच पथ्यथराप्रमाणें अभेद्य अशी त्यांच्या मनाची हिंमत कुणाच्या-
हि नजरते भरल्यावांचन रहात नाहीं. नाना अत्यंत निर्गर्वी असून
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रावापासून रंकापर्यंत त्यांचें वागणे सर्वाशी सारखेच रवेळीमळमेळीचेंएंं .असतें.
मी त्यांच्याशी तासन् तास बोल आहें, पण एकाद्या साहित्यिका-
प्रमाणें त्यांच्या तोंडांतून गफलतीनेंसुद्धा स्वत :च्या गौरवाच१ एकहि
शब्द वहेर पडलेला मला आठवत नाईां. मुक्य १ प्रत्यय १बद्दल
नानाव प्रेम और आहे. त्यच्या लाडक्या शेरी कुत्रीला पिले
झाल्यावर नाना तिला डिंकाचे लाडू खायला देतात असें जर कुणी
सांगितलें तर मला तें खोटे वाटणार नाहीं. आपला एक आवडत१

कुत्रा अपघाताने कसा मेला ही हकीगत सांगतांना ननाचे डोळे
ओलसर होतात. कां?ां करमत नसलें म्हणजे नाना त्यांच्या या
मुक्या दोस्ताशी हंसत खेळत ' गप्पा ' मारीत वेळ घालवीत असावेत
असें मला व ाटतें. खडिअं ।तील कांही पुतळेसुद्धा नानना सुख-
दु :खच्या जुन्या आठवणी आज सांगत असतील. माधुकरीचा पुतळा
नानांना विलायतेच्या सफरीचे मिटनापात्र स्मरणांत आणून देत असेल.
शंखध्वनी ' पुतळा आपण कलकत्त्याला शंख करीत असतना जी

कठीण रिथति अनुभविली ती डोअल्यांसमोर अलीत असेल. परिर-
ख्रिस्तीवर विजय मिळविलेयावर जन्मास आलेला ' विजया 'च१ पुतळा
नानांच्या मुखावर समाधानाचें हास्य आणीत असेल. कलकल्याव
तं जीवन-अजूनहि ते हाल आठवले म्हणजे नानाच्या अंगावर शहारे
येत .असतील. कांही मोजक्या दक्षिणी आणि बंग :ली मित्राशिव।य
नानासारया कलंदर कलावंताल। इतर मित्र नव्हते. उत्कृष्ट कल.
कृति निर्माण करण्यासाठीं आणलेल्या दगडानी माध्यान्हींची कठोर
भूक भागण्यासारखी नडहर्ती. तोडभर केलेल्य। कलेच्या स्तुतीने
पोटभर भाकरी मिळणे शक्य नव्हतें. कर्जचा बोजा हजारानी
वाढत गेला. नानोच्या प्रेमळ पत्नीने इतस्तत : पसरत्ठेल्या दगडा-
इतक्याच कठोर सत्यस झर्टत पतीला आणण्याचा प्रयत्न केला. चढू
बाजृंर्नी वया खवळलेला, पण निर्धन नानांच्या पत्नीनेएंं प्रपंचाचे
विषेश खिळखिळे जहाज दृश्य- -अदृश्य संकटांतून सावधगिरीन०५.
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चालविले होते 'ऋ आणि कलोपासक पतीच्या आशा-आकांक्षांची वाताहात
होगार नाहीं अशी खबरदारी घेतली होती. दाही दिशांना भयानक
अंधार-आकाशांतील कृष्णमेघांमुळें मनाला उसेजन देणाऱ्या
आशेच्या चांदण्या, आणि उत्कर्षाचा मार्ग अचूक दाखविणारा
ध्येयाचा धुवतारासुद्धा दृष्टिआड झालेला होता. परंतु केव्हा तरी
सुखाची चदरात ईश्वर आपल्याला दाखवील ही अस्पष्ट आशा
दोघांनाहि होती; आणि म्हणूनच त्यांचा धीर खचला नाहीं.
आज नानांना जें अपूर्व यश लाभले आहे त्याचें बरेरंचसे श्रेय
पूर्वायुष्यात पत्नीन-५३ दिलेल्या हिंमतीलाच आहे असें मी म्हटलें तर

गयवर अतिशयोक्तीचा आरोप खासच येणार नाहीं. 'यशोदेवता '
या नांवाची मूर्ति घडकियाची लहर कधींकाळीं नानांना आलीच
तर मेडंेलिस ।ठी त्यांना आपल्या पवित्र गृहमंदिराचा उवरठासुद्धो
ओलांडावा लागणार नाहीं.

.आकुन्याच्या अशा अटीतटीच्या धकाधकींत नानांच्या आयुष्याला
निराळें वळण देणारा यशस्वी क्षण आला. अखिल भारतीय
श्री शिवाजी स्मारकाचा प्रश्न उपस्थि 'स्त होऊन कोल्हापूरच्या गुणग्राही
महाराजांनी शिवाजीच्या अश्वारूढ अजस्र अखंड पुतळ्याचे काम
या तरुण शिल्पकाराला दिलें. अण्णासाहेब लडेसुद्धा नानांच्या
पठीशीं सहनभूतीने उभे होते. एका क्षणापूर्वी कलकत्त्यांत खितपत
पडलेल्या दरिद्री करमरकर।चा पत्ता पोस्टमनलाहि ठाऊक नव्हता ई

पण एका क्षणाने नानांच्या आयुष्यांत कानि झाली आणि त्यांचें
नांव सर्वत्र झालें. नाना थोर-फार थोर कलावन्त म्हणून कीर्तीच्या
शिखरवर चढले. हा कालचा पोरगा काय दगड करणार, म्हएन
शिड लोक वोल लगले. परतु नानांसरहूया दुर्दम्य आशावादी
अ (णि महत्त्वाकांझी कलावन्ताला सुरण चढले आणि क्षणाचाहि
विलंब न करतां त्यांनीं त्या यशस्वी क्षणाचा सत्कार केला. इंग्लंडच्या

डीतहासातील तरुण पिटप्रम ाणें नाना वागले, आणि त्यांनीं लढाई



२२7 ाऊइं क्रणानुवंधी

--जिंकली. नानांच्या जागी दुबळ्या मनाची दुसरा एकादा कलावन्त
असता तर त्यानें कच खात्री असती. परंतु मरेन किंवा मारीन अशा
वाणयाने नाना अखाड्यांत उतरले आणि त्यांना अपूर्व यश मिळाले.

करमरकरांनंां केलेला शिवाजीचा ग्रचंड पुतळा म्हणजे शिल्प-
कलेतील एक आश्चर्य अ रेहे. इतका मोठा अखंड ओतीव पुतळा
जगांत कुठेंहि नाहीं असें म्हणतात. या कार्यासाठी पी. कॅड ओ.
कंपनीनें आपलें वर्कशॉप तीन महिनेपर्यत नानांच्या ताब्यांत दिलें.
शिवाजीचा पुतळा तयार झाल्यावर कंपनीचे लहानथोर अधिकारी
थक्क झाले. हा इतका मोठा पुतळा पुण्यास न्यावा कस१ हा प्रश्न

रेल्वे एजंटला पडला. शिवाजी महाराजांनीं.जिवतपणी घोड्यावरून
खंडाळ्यचा घाट पायाखाली घातला असला तरी या ख्रिथतींत
महाराजांना आपलें घोडे दामटून पुणे गौठणें सुपिकलीचे झलें.
परंतु रेल्वेएजंटहि खमंग होता-एरेल्वेच्या कर्तवगारीचा आणि
इज्जतीचा तो प्रश्न होता. त्यानें निराळा अस। सोयीचा डबा तयार
केला आणि आपली सर्व पुण्याई खर्च करून अवघ्या आठ तासांत
नानांचा शिवाजी घोड्यासकट पुण्यनगरीला नेऊन पोचविला.
पुतळा इसु रुथळीं पोचताच शिवाजीराजाचें आदराने स्वागत
करायला सर लेली। विल्सन आगाऊ वर्दी न देता त्या टिठकाणी
अनपेक्षितपणानें उपाइस्ख झाले. सर लेस्ली पुन१ पाहून थक्क झाले.
पुतळ्याच्या रोमारोमात ज! काय जीवंतपणा ओसडत होता.
मंहाराजांचा घोड ( श्वासोच्छासव करीत धन्याच्या हुकुमाची वाट पहातो
आहे कीं काय असें सर लेस्ली यान १ वाटलें असल्यास नवल नाहीं.
घोडा आणि महाराजांचा पुतळा असा कांही दिसतो कीं, दुसऱ्य१

क्षणाला हें स्मारक पहाता पहाता दृष्टीआड होतें कीं काय असें
पहाणाऱ्याला वाटतें. गव्हर्नरसाहेवांनीं या अचाट कार्याबद्दल नानाचे
अभिनंदन केलें. नानांचा हा प्रचंड विजय पाहून टीकाकार गप्प
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झाले. नानांवर झालेल्या टींकामध्ये खोबरेल तेलांत परतलेली .टीका
पचविल्याबद्दल नानांना समाधान वाटलें. परंतु शिवाजीचा हा भव्य
पुतळा समोर असूनहि, दिली येथील पंचम जॉर्ज बादशहाच्या
पुतळ्याचे काम विलायतेला जावेंयाचेंमात्र कुणालाहि आश्चर्य वाटेल.
व्हाइसरॉयसाहेत्र वसाहतीच्या दर्जाबद्दल जरी वेळीं अवेळी गप्पा
मारीत असले तरी त्यांच्या मनांत हिंदी शिल्पकलेबद्दल आदराची
वसाहत असलेली दिसत नाहीं. लक्षावधि रुपयांचा प्रश्न उभा राहतो
त्या वेळीं मात्र गरीब बिचाऱ्या हिंदी कलावन्ताकडे कुणाचेंच लक्ष

जात नाहीं. इंग्लिश कारागिरांनाहि हिंदी कलावन्ताचें हक्काचे काम
लाटता यावें याबद्दल बड्या लाट साहेबांना कोण प्रश्न विचारणार?
एकापेक्षा एक असे सरस हिंदी कारागीर जिवंत असतां दिवंगत
पंचम बादशहाचे स्मारक करण्याचा मान विलायतेला जावा ही
मानहानीची गोष्ट हिंदी कलावनाच्या स्मरणांत कायमची राहील.

नानांचा देशाभिमान जाज्वल्य आहे. शिल्पकलेपायीं हिंदुस्थानां-
तून प्रतिवर्ष परदेशी जाणारे लाखों रुपये वाचवून आमच्याच
लक्ष्मीचे पाय निष्कांचन कलावंताच्या दाराकडे कसे वळवितां येतील
याचा विचार नानांना सदोदित सतावून सोडतो. कांहीं हिंदी लक्ष्मी-
पुत्र हिणकस कलेचे परदेशी नमुने पैसे टिचून इकडे आणतात
याची नानांना गंमत वाटते. तसेंच मुंबईच्या कार्ट स्कूलवर हिंदी
डिरेक्टर अबूनहि नेमला जाऊं नये याचे नानांना वाईट वाटतें. हा
व्यक्तीचा प्रश्न नसून तत्त्वाचा असल्यानेंआमच्या तेजस्वी कलावंतांचा
होत असलेला हा अपमान यापुढें तरी बंद व्हावा असें नानांप्रमाणें
सर्वांना वाटेल; आर्ट स्कूलवर होत असलेल्या खर्चीत तीन चार
शाळा काढून कत्ठेचे शिक्षण गरिबांच्या आटोक्यात आणण्याची एक
योजना मुंबई कॉग्रेस सरकारसमोर आली होती असें म्हणतात.
परंतु बाळासाहेब खेरांना त्या योजनेसाठी विचार करायला वेळ
नव्हता कीं काय कोण जाणे-पण तो प्रश्न अधान्तरीं लोंबकळत
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--nc-च्च्च्न्च--पडल्यासारखा दिसतो; बापपुुढें कॉग्रेस सरकार अधिकारातआलें तर या
महत्त्वाच्या प्रश्नाकडे बाळासाहेबाचे लक्ष जाईल अशी मलाआशाआहे.

कलावंतांच्या परिस्थियतीचे प्रतिविव त्याच्या कलाकृतीत दृष्टीस

पडतं असा नानचा अनुभव आहे. १०तड१11१पू १ बद्दल त्यांना
अतिशय आपलेपणा असून कलेची परिणति हडहड त्या दिशेनें
होणें अपरिहार्य आहे अशी नानांना आशा वाटते. व्यावसायिक कामे
सोडर्ला तर कलेसठीं कला हें ध्येयसुद्धा चुकाचे आहे असें कलो-
पासकांना म्हणतां येणार नाहीं. समाजाचें व देशाचें पाऊल पुढें
पडायला कलावंतांनीं हातभार लावला तरी एक वेळ अशीहि येण्याचा
संभव आहे कीं, कलावताना ' कलेसाठी कला ' या ध्येयाचा आधार
घ्यावा लागेल. हिंदी संस्कृतीमध्ये चित्रकलेचा, शिल्पकलेचा प्रवाह
प्रामुख्यानें असला पाहिजे म्हणून कलावंतांनीं प्रवाहपतित न होतां कलेचा
स्वतंत्र संदेश जनतेला समजून देण्याचा प्रयत्न केला पाहिजे. यासाठीां,
जगाशी फटकून वागण्याची वृत्ति सोडून प्रत्येक कलावंताने भोवताऊच्या
जगांत चाललेल्या चळवळीची निदोन तोंडओळख तरी ठेवायला
हवी. मामुली कलोपासकाचा वाड्‌मयपरिचय साधारपणें इतका अल्प
असतो कीं, चारचौघांत अशा लोकाना सुजल्यासारखे वाटतें. कलो-
पासकांतील सामाजिक सत्रध प्रेमाचे व्हावेत म्हणून मागें नाना या ना
त्या निमित्तनं मधन मधून अल्पोपहाराचा योग.५ जुळवून आणीत.
परंतु अशा समारमाचे आमंत्रण मला वरेच दिवसांत आलें नाहीं
यवरून हा ' गोड ' उपक्रम नानांनी बंद केला असावा असें वाटतें.
न(न (चे स्वत :ते वाचन फार नसलें तरी थोडेहिह नाहीं. त्यच्याकडे
रसिक मित्रांची। ये जा असल्यानें समाजांतील घडामोडींची दाद त्यांना
साध ारणपणें असते. सयाजीराव गायकवाड यांचा नानांवर फार
लोभ असे. मुंबईत असतांना महाराज नानाकडे मधून मधून जात
असत. अगदीं अखेरच्य। आठवड्यांत एक। गरीव व शूर शिकारी
मुलाचा पुतळा करमरकरांच्या हातून vहावा आणि तो आपण डोळे
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---दभरून पहावा असें महाराजांना वाटलें व त्या पुतळ्याचे काम त्यांनीं
नानांना दिलें. आयुष्याची. घटका भरत चालली असतांना, तो
पुतळा आपणांस दिसेल असें महाराजांन । घटकाभर वाटलें-परंतु
पुतळ्याचा तो योग ' घडून ' येण्यापूर्वीच महाराजांचे परलोकी प्रयाण
झालें आणि एका गरीब मुलाचे कौतुक करण्याची त्यांची इच्छा
अमृत राहिहेली

नानांनी आजपर्यंत अनेक लहानमोठी कामे केली. त्याच्या-
कलेवर कांहीं अमेरिकन मित्रांचा इतका विश्वास आहे कीं, मिल्टन
कॉलेजचे प्रिन्सिपल मि. विल्यम क्लिपटन डलॉन्ड यांचा पुतळा
त्यांनीं मुद्दाम नानाकइन करवून घेतला. हा उत्कृष्ट पुतळा एका
साध्या फोटोवरून करण्यांत आला ही गोष्ट लक्षांत ठेवण्यासारखी आहे ..
अमेरिकेतील विसकॉन्सी स्टेटधील मेडॅलियन मिल्टन कलेजच्या
वाचनालयांत आज तो पुतळा हिहदुस्थानची अणि उत्कृष्ट हिंदी
शिल्पकलेची ओळख प्रत्येकाला मुकाट्याने करून देत असेल. परंतु
एकंदरीने व्यावसटियक कामांचा नानांना कटळा आला असाव१ असे
वाटतें. प्रपंचाची नीट व्यवस्था लागल्यावर, श्रीमंत गिऱ्हाइकची
' डोकी करण्याची ' कामे सोडून सासवणांतील आपल्या आवडत्या
बंगल्यांत निसर्गाच्या सान्निध्यऔत, पक्षांच्या मंजुळ गायनांत, धका-
धकीच्य १ जगापासून दूर दूर अशा रिताजतरम्य रुयली, वायुलहरींच्य ।

साधीवर हा लहरी कलावन्त आयुष्याच्या शान्त संध्यासमर्यां कलेची
सेवा स्वत :च्या तत्त्वाप्रमाणें करगार आहे-नानाचे अ ाजचें हें
जारतावथंतलें सुखस्वप्र आहे.

चिवा, १९३९.
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५७ पहा कोल्हटकर, तुम्हांला संजीच्या कविता हव्या असतीलहू ग तिच्या वडिलांनाच तुम्हांला विचारावं लागेल. ''
संजीवनीच्या एका मैत्रिणीनें मला सांगितलें.

'' पण असं पहा-मला तुमच्या संजीला मागणी घालायची नाहीं,
तिच्या कविताच फक्त मला हव्या आहेत. '' मी उत्तर केलें.

संजीवनीच्या विवाहपूर्व आयुष्याचे सर्व सार वरील वाक्यांत
आहे. वडील मंडळींच्या दृष्टींतून जगाकडे पहाण्याची शिकवण
तिला लहानपणापासून मिळाली होती. वडील माणसांना आवडतील
असे कपडे करायचे, त्यांच्या ' अध्यक्षतेखाली ' इतरांची गांठभेट
घ्यायची, त्यांच्या नजरेखालून पत्रव्यवहार करायचा आणि
शक्य तों आपल्या प्रेमळ पित्याच्या हळुवार मनाला त्रास होणार नाहीं
असें वागायचें असा संजीवनीचा विवाहापर्यतचा कार्यक्रम होता.
मी ' संजीवनी ' पत्र काढलें त्या वेळीं संजीवनीची व माझी
ओळख नसली तरी तिला बरें वाटावे म्हणून मी तिचें नांव माझ्या
पत्राला दिलें असें कांहीं ' आहे जुवा ' ट्रीच्या लोकांना वाटून
त्यांनीं माझी त्याबद्दल थोडीशी थट्टाहि कली. संजीवनी प्रसिद्ध
होईपर्यंत संजीवनीला मी पाहिलेसुद्धा नव्हतें. तिच्या कविता त्या वेळीं
प्रसिद्ध होत असत आणि तिचें काव्यगायन रसिक महाराष्ट्राला आवडत
असे, इतकीच मला तिची माहिती होती. परंतु एका कवीचें एकदा
काव्यगायन (?) ऐकल्यापासून मला त्याचा एक प्रकारचा धसका
वसला असून, संजीवनीचे कवितागायन श्रवणीय आणि प्रेक्षणीय
असूनहि मी तिच्या वाटेस चुकूनहि गेलों नाहीं. परंतु तिच्या कविता
माझ्या पत्रांत प्रसिद्ध व्हाव्यात असें मला वाटणें अगदीं सहाजिक
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-च्च्च--रुच्ट्यcc-च्न्ऱ्य??होतें. परंतु तिच्या भेटीच्या मार्गांत असलेल्या अडचणी पाहून स्वस्थ

बसण्यापलीकडे मला कांहींच करतां येणे शक्य नव्हतें. अखेरीस मी
मनाचा धडा केला आणि या तरुण कवयित्रीची भेट घेण्याचे ठरवून
भीतभीतच मी एक दिवस तिच्या वडिलांकडे गेलों. गणपतरावांनीं
माझें प्रेमाने व सन्मानानें स्वागत केलें आणि ' ए सजे ' म्हणून.?
मोठ्याने हाक मारली. एकदोन मिनिटांतच समोरचा पडदा बाजूला
सारून एक हसतमुख, तरतरीत, मोहक आणि भावनावश वाला
माझ्यासमोर उभी राहिली-लांकडी चौकटींत वसविलेल्या नयनमनोहर
चित्रावरील रेशमी पडदा बाजूला सारल्यावर ते पाहून आपल्याला
जसा अननुभूत आनंद होतो तसा आनंद मला त्या वेळीं
झाला. महाराष्ट्राची ही आवडती कवयित्री त्या वेळीं तारुण्याच्या
मंगल सीमाप्रान्तांत पदार्पण करीत होती-तिच्या नसानसांतून
तारुण्यसुलभ चैतन्य सळसळत होत०५.. तरुणपणाचे रक्त शरीरांत
खेळत असल्यानें तिच्या आरक्त मुखावरील गोड स्मित कुणालाहि
मोह पाडील असें होतें. तिचे भावदर्शी डोळे कांहीं तरी शोधीत
असावेत असा मला त्या वेळीं भास शला. बुद्धिमत्ता आणि भावना
यांचा गोड संगम तिच्या प्रशान्त मुखमंडलावर स्पष्टपणे दिसून येत
होता. अशा संजीवनीला पाहिल्यावर मात्र, या अमोल कन्यारत्नाला
विमा न उतरल्यागत इतक्या कडक शिस्तीने गणपतराव कां जपतात
याची मला चांगली कल्पना आली. आमची औपचारिक मुलाखत
दोनर्तन मिनिटांत संपून संजीवन१ पडद्याआड गेल्यावर, क्षणमात्र

चमकून ढगाआड अदृश्य होणाऱ्या विद्युलतेची मला आठवण
झाली. त्या दिवसापासून संजीवनीच्या कविता माझ्याकडे येऊ
लागल्या. तिच्या व माझ्या गाठीभेटी मात्र फारशा होत नसत.
तिच्या बाबांच्या मनाविरुद्ध तिची भेट घेऊन तिला त्रास होईल
असें करण्यांत कांहीं अथहि नव्हता. मला संजीवनी नको होती-
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तिच्या कविता मला हव्या होत्या, आणि त्या मला गणपतरावांकडून
मागणीप्रमाणें मिळतहि असत.

संजीवनी लहानपणापासून अतिशय साधीभोळी अशी आहे.
रंगीवेरंगी कपडे करून फुलपांखराप्रमाणें घरांत भिरभिरणारी इवलीशी
'सजी' सर्वांचा जीव कीं प्राण असे. इतर भावंडानी तिला बनविले तरी
तें तिच्या लक्षांत येत नसे. फार काय-पण केशरी रंग लाल आहे
कीं पिवळा आहे हेसुद्धा ती आपल्या भावंडांच्या मताधिक्यावरून
ठरवीत असे! लोकशाहीवर इतका अढळ विश्वास ठेवणारी ही
चिमुकली पोर अद्वितीय तर खरीच. संजीवनीच्या रम्य वालपणांतील
अनेक गमती तिची थट्टेखोर अक्का सांगते तेव्हां मला फार मजा
वाटते. ( कांहीं लोकांच्या मते) माझी ओळख असूनहि, जग हें
सजनानी भरलें आहे अशी संजीवनीची परवापर्यत प्रामाणिक श्रद्धा

होती. लहानपणी ' भेंड्या ' खेळण्यांत सजी फार पटाईत असे.
एकदा ' थ ' आद्याक्षर असलेली कविता म्हणण्याची वेळ आली असतां

थापा मारिति बाबा दारावरती म्हणून मी उठले ।

धांवत धांवत जाउनि लगबगिनें त्यांस दार उघडियलें ।।

ही कविता वसल्या बैठकीला तयार करून या बार्डसाहेवानी त्या
पेचप्रसंगांतून आपली सुटका मोठ्या युक्तीने करून घेतली. कवितेची
ही हुकमी कसरत पाहून संजीवनीची इतर भावंडे चकित झाली व
ही मुलगी केव्हा कविता करील याचा नेम नाहीं अशी सर्वांनी धास्ती
घेतली. आपल्या लाडक्या लेकीच्या या गुणाचे कौतुक करून
गापतरावांनी तिला उत्तेजन दिले नसतें तर कवितादेवल्या पव्रित्र

मंदिरांत संजीवनीला हक्काने प्रवेशच करतां आला नसता. काव्य
आणि काव्यगायन यामुळे संजीवनीच्या दृष्टिपथात यशाची नवी नवी
क्षितिजे येत गेली त्याचें श्रेय तिच्या हौशी वडिलांनाच दिलें पाहिजे.
तिला योग्य तें उत्तेजन देऊन नावलौकिकाचा सोपान चढविण्यांत
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गणपतरावांनीं जी मदत केली तिजवद्दल संजीवनी आजहि आपल्या
वावांना मोठ्या अभिम ानानें धन्यवाद देत असते.

वडील मंडळीच्या दृष्टतून मुले सदासर्वदा जगाकडे पाहू. शकत
नाहींत याची जाणीव संजीवनीने आपल्या वलभाची निवड करून
आपल्या शिस्तप्रिय पित्याला करून दिली. तारुण्याच्या मादक
व ातावरणांत संजीनें प्रवेश केल्यावर तिला सहाजिकच स्वतंत्र दृष्टि
प्रास झाली आण तिच्या मर्यादित जगांत आपल्यावर अमर्याद प्रेम
करणारा पति तिने निश्चित केला. पतीसारखें जवळचे नाते निर्माण
करणारा तिचा वलभ दरूचा नातेवाईक असल्यानें त्यांच्या गाठी-
भेटीवर वडील वाऱ्या माणसांच१ करडी नजर असण्याचे कारण नव्हते.
समाजांत स्वतंत्र अशी फार ओळख नाहीं, आयुष्याचा संवगडी
शोधण्याचे वय, आणि एका धडपड्या, महत्त्वाकांश्री व उमद्या
तरुणाचा सहवास यांचा व्हायचा तोच परिणाम झाला आणि
वडिलांच्या इच्छेविरुद्ध या रमणविलभांनी विवाहबद्ध होण्याचे
ठरविलें. राम मराठे कांही दृष्टनीं गणपतरावांच्या तोलाचा नव्हता,
तरी संजीवनीच्या जीवनांत राम आणसारखे त्याच्यऔत कांही तरी
होतें. संजीचा राम जगाच्या धकाधकींतून आपला मार्ग धीमेपणानें
आक्रमीत होता. गरीब पतीबरोबर जन्मभर कसु उपसावे लागून
तिच्या महत्त्वाकांक्षेचे मनोरम मनोरे जमीनदोस्त होतील असा धाकहि
संजीच्या कांईां हितचिंतकनीं तिला दाखविला. परंतु विवाहोत्तर
येणाऱ्या सकटानी राम म्हणायची वेळ आली तरी आपलेया रामला
सोडायास संजीवनी तयार झाली नाहीं. हत्प्रान्तावर प्रीतीची गुलावी
पताका डौलाने डोलत असत१, शरणागतीचे पाढरें निशाण घेऊन
ध्येयनिष्ठ संजीवनी परिहिरथतीशी तह करण्यास तयार झाली नाहीं,
आणि वडिलांचे घर सोडून ती मानी मुलगी आर्थिथक स्वातव्यासाठीं
बाहेर पडली. ज्यांनीं आपल्यावर जीवापलीकडे प्रेम केलें, ज्यांनीं
आजपर्यत आपल्या खस्ता खरूच्या-त्या आईबाबांचे घर सोडतांना
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संजीवनीला किती वाईट वाटलें असेल याची मला पूर्ण कल्पना आहे.
पण तो झगडा वापलेकीचा नसून एका विशिष्ट तत्त्वासाठी नव्या-
जुन्या पिढीची ती रस्सीखेच होती. वापलेक आपापल्या तत्त्वाला
प्रामाणिकपणानें चिकटून होतीं. दोघांच्याहि अंत:करणाला निरतिशय
प्रेमामुळें पीळ पडत असला तरी उभयतांच्या मानी मनाचा पीळ
कायम होता. तत्त्वपालनाच्या दिव्य कसोटीला दोघेहि उतरली आणि
बापलेकाचे आयुः प्रवाह कांहीं काल तरी नाइलाजानें दूरावले. त्या

आणीबाणीच्या प्रसंगीं संजीवनीच्या बात्रानी दाखविले प्रेम, मनाचा
समतोलपणा आणि त्यागवृत्ति यांजबद्दल सजी आजहि फार आदराने
बोलते. गणपतरावांसारख्या करारी माणसाने संजीचा विरह जरी
कणखरपणानें सहन केला असला तरी तिच्या आईची स्थिति मात्र

फारच केविलवाणी झाली असेल. जेवतांना समोरचा संजीचा
ओळखीचा पाट रिकामा पाहून भात कालवितांना तिच्या पोटांत
कालवाकालव झाली असेल. शेजारच्या आवराईतून कानावर येणारे
कोकिलकूजन संजीच्या काव्यगायनाची तिला आठवण करून देत
असेल. चैत्रांत हळदीकुंकवाला जातांना आपली लाडकी लेक
कोपऱ्यांतील सीटवर नाहीं हें पाहून तिच्या प्रेमळ मातेने कुणालाहि
दिसणार नाहीं अशा बेताने अनेक वेळेला डोळ्यांत उभे रहाणारे
अश्रु पदरानें टिपून घेतले असतील. बाजारांतून जातांना तऱ्हेतऱ्हेची
पातळे पाहून तिला आपल्या हटवादी मुलीची आठवण झाली असेल.

एक-दीड वर्षानंतर संजीवनीचा विवाह मध्यप्रान्तांतील सागर या
गांवीं झाला आणि त्या तरुण जोडण्याने आपल्या जीवनाची नौका
संसारसागरांत लोटली. रामने कांहीं काळ पंजावकर्ये नोकरी केल्यावर
हें प्रणयी पंजाब प्रकरण मुंबईला येऊन सुखाने नाचंलागलें. रामचा
उद्योग चाल असून दुर्दम्य आशावाद त्याच्या पाठीशीं उभा आहे.
संजीवनीचे काव्यगायन रेडिओवर मधून मधून ऐकायला येत असतें,
व तिची काव्यनिर्मितीहि अखंड चाल आहे. मुंबईला आल्यापासून
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संजीवनीला तिच्या प्रेमळ अक्काचा सहवास घडत असल्यानें तिचा
वेळ फारच मजेत जात असतो. आजकालच्या फटकून वागण्याच्या
जमान्यांत दोन बहिणी एकमेकींशी निर्मल भगिनीप्रेमानें वार्
शकतात ही गोष्ट नवलाईची तर खरीच. या दोन बहिणी पाहिल्या
म्हणजे भावना व बुद्धिमत्ता सदर स्त्रीरूपानें आपल्यासमोर उम्या
आहेत असें मला वाटतें. सजी, अक्का आणि राम यांचा एकाद्या
विषयावर वादविवाद सुरू झाला म्हणजे, व्यवहारांत फारशी तावून
सुलाखून तयार न झालेली संजीवनी अगदीं केविलवाणी होते.

शक्य तितके शिक्षण झालें, मनासारखा पति मिळाला, जरा
जादा इमानाने संसार केल्यामुळें तिच्या घरड्यांत दोन इवल्याशा
पाखरांची गोड चिवचिव सुरू झाली-परंतु संजीच्या मनाचे पूर्ण

समाधान झाल्याचे दिसत नाहीं. कर्वे कॉलेकया मुलींना हेटाळणीने
नाक मुरडणारे अनेक लोक आज असतील. परंतु याच कॉलेजांतून
प्रत्यहीं बाहेर पडणारी मानी व तेजस्वी रमागीरत्नें मी पाहिली
आहेत-संजीवनी त्यांपैकींच एक आहे. ती जात्याच भावनाप्रधान,
आणि त्यांतून वामनराव जोश्यांसारख्या ऋषितुल्य प्राध्यापकाच्या
पवित्र सहवासांत घेतलेल्या शिक्षणाचे संस्कार-यामुळे केवळ संसार
हें एकमेव क्षेत्र तिच्या आकांक्षांना अपुरे पडत असल्यास नवल
नाहीं. श्रीमंत पित्याच्या कल्पवृक्षाखालून संजीवनी आतां पीर-
स्थितीच्या रुक्ष व तापदायक वाळवंटांतून प्रवास करीत आहे. समाजा.
तील भल्याबुऱ्या जीवनाचा तिचा आज अभ्यास सुरू आहे आणि
गरिबांना दुनियेत किती कष्टाने जगावें लागतें याची तिला नीटशी
कल्पना आलेली आहे. आपल्याला गरिबांसाठीं कांहींच का करतां
येणार नाही याची तीव्र तळमळ संजीवनीला आज लागलेली आहे.
सुदैवानें रामहि तिच्याच मताचा असल्यानें, संजीच्या मनाला पटेल
असा कोणताहि सामाजिक प्रयोग तिनें करण्यास त्याची तिला पूर्ण

परवानगीआहे. व्यवहारातील अनुभवांचे कडवट घोट घशाखाली उतरत
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असतां संजीवनीचे जीवन आज वेचैन झाले आहे. आपण शिकलो,
आपला संसारहि म्हणण्यासारखा धकाधकीचा नाहीं, अंगांत धमक व
मनाला उत्साह आहे-तेव्हां आपलें आयुष्य सत्कारणी कसें लावता
येईल हा प्रश्न संजीवनीपुढें आज प्रामुख्यानें खडा आहे. कविता कर-
ताना, रसिक रामत्ररोत्रर रानावनांतून आनंदाने भटकतांना, आपल्या
दोन मुलाशी खेळतांना, आणि सुखाच्या इतर वेळ।सुद्धा तिच्या मनाला
सामाजिक कार्य। विपयी तळमळ लागलेली दिसते. प्रत्येक गोष्टीचा
ठाव घ्यावा, प्रत्येक सामाजिक अन्यायाच्या मुळाशी जाऊन त्यावर
उपाययोजना करावी, गरिबांच्या कष्टाच्या जीवनावर सहानुभूतीची
फुकर मारून तें त्यांना सुसह्य होईल असा प्रयत्न करावा, आणि या
नाहीं त्या मार्गाने आपण गरिबांच्या उपयोगी पडावे ही संजीवनीची
या घटकेची महत्त्वाकांक्ष ( आहे. तिचा संसार पूर्ण सुखाचा आहे.
ती आपल्या रामशीं इतकी एकजीव झालेली आहे की एकमेकांची
मने एकमेक पृर्णूपणे ओळखतात. रामला माहीत नाहीं असा एकहि
कामा संजीच्या मनांत आज नाहीं. आपल्या हातून झालेली प्रत्येक

वरीवाईट गोष्ट ती आपल्या पतीला विश्वासानें सांगत आली अस-
त्याने, या तरुण दंपतीची दिलजमाई आजन्म कायम राहील यांत
शंका नाहीं. परस्परांवरील विश्वास हा वैवाहिक जीवनाचा पाया
असल्यानें, त्यावर आधारलेला राम-संजीचा सुखी संसार पाहून
कुणालाहि सात्त्विक आनंद वाटेल. संजीवनी आपल्या मुलांशी बोबडे
बोलून खेळत असतां, त्यांच्यांत लहान कोण असा मला कांहीं वेळेला
प्रश्न पडतो. मुलांना ' तोतो मं ' घालून वत्सलरसांत न्हात्ठेली
अंगाईग्??त आपल्या गोड गळ्याने गाऊन त्या अवखळ जीवांना
थोपटून निजविणारी संजीवनी मला मातूदेवतेचें पवित्र प्रतीक वाटते.
रोम कामावर जातांना सस्मित मुखनें त्याला ' आवजो ' म्हणून
प्रेमानें निरोप देणारी आणि तो कामावरून दमृनुभागून परत आल्या-
घर त्याचें उत्साहाने स्वागत करून नुसत्या नजरेने त्याचा शीण
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क्षणांत नाहींसा करणारी हसरी संजीवनी पाहिली म्हणजे कुणालाहि
समाधान वाटेल. गहकृत्यांतसुद्धां संजीवनीची आज वरीच प्रगति
झाली असावी असा माझा तर्क आहे. दोनतीन वर्षांपूर्वी तिच्याकडे
जेवायचा प्रसंग माझ्यावर गुदरला असतां, जण काय स्त्री-मासिक
समोर ठेवून तिने केलेला स्वयंपाक चाखून पाहिल्यावर, नावडतीचे
मीठ अळणी असें म्हणण्याची संजीच्या शत्रूचीसुद्धा छती झाली
नसती. परंतु नंतर झालेल्या माझ्या रोटीव्यवहारांत संजीच्या संसारा-
तील मिठाचे राजकारण वरेचसें आटोक्यात आल्याने तिने केलेल्या
पदायांना आनंदाने तोंड देण्याची माझी आज तयारी झाली आहे.
या बावतींत तिची कुणी चेष्टा केली तरी ती चिडत .नाही, रागावत
नाही-हसून सर्व गोड करते. पण या सर्व सात्त्विक आनंदाच्या
पडद्याआड संजीवनीचा भावनासागर वरखाली होत असतो ही गोष्ट
मी कधींहि विसरत नाही. आपल्याशी बोलतांना, हंसतांना ही तरुण
कवयित्री कांहीं वेळेला अकारण गंभीर होते, तिचा चेहरा गोरामोरा
होतो-आणि ही आशावादी, भावनावश व महत्त्वाकांक्षी सदाफुली
चहा करण्याच्या निमित्तानें गाण्याची गोडशी लकेर मारून स्वयंपाक-
घरांत एकदम अदृश्य होते.

नक्युग, -१९४१
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५५काय रावसाहेब, हपिसचं कुसुप कुठं आहे? ''

'' तुमच्यासमोर आहे ना तें. ''
असं होय......! मला वाटलं......''
कीं तें माझ्या तोंडाला ठोकायचं कुसुप आहे म्हणून. असंच

ना!'' माझें वाक्य पूर्ण करून रावसाहेब खूप जोराने हसले आणि
माझ्या पाठीवर थाप मारून त्यांनीं मला एक सिगरेट दिली. हें
सर्व करीत असतां ' मग परिषदेचे सभासद केव्हा होणार तुम्ही?'
हा त्यांचा ठराविक प्रश्न मला विचारण्यास मात्र रावसाहेब विसरले
नाहींत. र. सु. म्हणजे महाराष्ट्र-साहित्य-परिषद हें समीकरण ज्यांना
माहीत आहे त्यांना रावसाहेबांच्या या नेहमीच्या प्रश्नाचें आश्चर्य

वाटणार नाहीं. सत्यसृष्टीप्रमाणें स्वप्रसष्टींतहि रावसाहेबांना परिषद
दिसत असेल अशी माझी खात्री आहे. डॉ. भालेरावांसारख्या
चैतन्यमूर्र्ताशीं रावसाहेबांची बातचीत होत असेल; विठ्ठलराव
घाड्यांशीं माधवराव पटवर्धन स्मारकाविषयीं वाटाघाटी होत असतील;
गं. दे. खानोलकर हसतांना दिसत असतील; नाना रानड्यांच्या
गद्यवैभवानें आणि विनोदनिर्मितीने रावसाहेबसुद्धां चकित होत
असतील; अप्पांचा ' झंकार ' घेऊन महाराष्ट्राचा आतां उद्धार झाला
या उन्मादांत कृष्णराव मराठे अभिनंदनाची सभा घेण्याबद्दल राव-
साहेबांना गळ घालीत असतील; आणि एकादा कॉमरेड-भाई लेखक
रावसाहेबांची सिगरेट न ओढता आपलें पाकीट बाहेर काढण्याचे
औदार्य उजळ माय्याने दाखवीत असेल; -स्वप्रसृष्टीशिवाय वरील
चमत्कार इतरत्र होणें शक्य नाहीं असें मला वाटतें.

डेक्कन जिमखान्यावरील आपल्या राहत्या घरांतून रावसाहेब
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--च्च--सकाळ-संध्याकाळ टिळक. रोडवरील साहित्यमंदिरांत नियमानें
येतात. साठ वर्षापेक्षाहि जास्त वयाचे ओझे रावसाहेबांच्या शिरावर
आज असल्यानें, त्यांची कृश शरीरयाहि किंचितू वाकलेली दिसते.
अंगांत एक साधा सूट, हातांत सिगरेट आणि काखोटीला साहित्य-
परिषदेचे लहानसे हपिस घेऊन कशाचा तरी विचार करीत ही
सावकाश चाललेली स्वारी पाहिली म्हणजे सौजन्याचें, कर्तव्याचे
आणि प्रेमळपणाचें ' चालते बोलते ' प्रतीक समोर चालले आहे असें
पाहणाऱ्याला वाटतें. माझी आणि रावसाहेबांची ओळख झाल्यापासून
माझ्या फटकळ स्वभावामुळें मी त्यांच्याशी अधूनमधून अतिप्रसंग
करीत असतो, तरी ते रागावल्याचा एकहि प्रसग मला आठवत
नाहीं. त्यांचा व साहित्याचा कणानुबंध वाचक या नत्यापलिकडे
कधींकाळीं येईल याची कल्पना त्यांनाहि कांहीं वर्षांपर्यंत आली
नसेल. रावसाहेबांची सारी हयात पोस्टासारख्या रुक्ष नोकरींत गेली
असली तरी ही स्वारी चांगलीच रसिक आहे. सिमला, लाहोर,
पेशावर वगैरे ठिकाणीं असतांना मराठी बोलणारे कुणी भेटतात कीं
काय या पत्त्यावर रावसाहेब नेहमी असत. र. सु. प्रॉटेस्टंट खिस्ती
असल्यानें, नोकरीच्या अव्वल अमदानींत मुंबईतील जनरल पोस्टातील
कॅथॉलिक कारकुनांचा सासुरवास त्यांना सहन करावा लागे; आणि
हिंदु कारकून तर रावसाहेबांना ' वाटे ' म्हणून त्यांचा उघड उघड
अपमान करीत. परंतु अशा विरोधी वातावरणांतहि रावसाहेबांच्या
चित्ताची शान्ति ढळली नाहीं. आपल्या सहकाऱ्यांवर न रागावता,
आपलें काम संभाळूनहि रख इतरांना मदत करीत. या त्यांच्या
दिलदार आणि खिलाडू वृत्तीमुळे हा गृहस्थ आपल्या ऑफिसांत
इतका लोकप्रिय झाला कीं, त्यांची मुंबईहून बदली झाल्यावर या
बावनकशी ' वाड्या 'ला सर्वानीं एक सोन्याची अंगठी नजर केली,
गेली पस्तीस वर्षे रावसाहेबांनीं ही अंगठी आपल्या वोटावर मोठ्या
प्रेमाने आणि अभिमानाने खेळविली आहे.
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रावसाहेबांच्या आयुष्यांत धकाधकीना मामला फारसा नसल्याने,
त्यांचा जीवनप्रवाह आजपर्यंत अगदीं संथपणानें चालला आहे.
कर्तवगार पत्नीच्या प्रेमळ सहकार्यानेंरावसाहेवांचा संसार फार सुखाचा
झाल्याकारणानें प्रत्येकानें वेळेवारी संसारांत पडून सुखी व्हावें असें
त्यांना मनापासून वाटतें. माझें एकाकी जीवन पाहून रावसाहेबांना
वाईट वाटतें. मी अजूनहि विवाहवद्ध व्हावें असा डॉ. केतकरां-
प्रमाणें रसु मला नेहमी आग्रह करतात. या बावतींत रावसाहेब
मला इतके जीव तोडून सांगतात कीं, त्या क्षणी त्यांच्या हाताशी
एकादी दुर्दैवी तरुणी असेल तर ती माझ्या माथी मारून तिच्या-
बरोबर माझाहि कपाळमोक्ष करायला हा म्हातारा मागेपुढे पाहणार
नाहीं. माझें लग्न व्हावें ही रावसाहेबांची इच्छा या जन्मी तरी पूर्ण

होईल असें मला वाटत नाहीं. आयुष्याच्या उतरणीला लागलेल्या
माझ्यासारख्या अपेशी निष्कांचन माणसाशी निशापाणी केल्याशिवाय
उघड्या डोळ्यांनी विवाहवद्ध होण्यासाठी तयार असलेली मूर्ख मुलगी
ईश्वराने अजून जन्मालाच घातली नाहीं हें रावसाहेबांसारख्या
भावड्या जीवाला समजत नाहीं हा दोष माझा खास नव्हे.

रावसाहेबांना निसर्गोपचाराची चांगली माहिती असून आपल्या
शानाचा फायदा त्यांनीं यापूर्वी अनेकांना दिलेला आहे. या मार्गाने
पैसा किंवा कीर्ति मिळविण्याची त्यांची केव्हांहि इच्छा नव्हती.
पेणसलींत निघाल्यावर त्यांनीं निसगोंपचाराचें एक लहानसे इस्पितळे
सुरत येथे काढलें होतें. परंतु ' शेती ' सुरत घेऊन आलेले रोगी
रावसाहेबांच्या उपचारानी हंसतमुरवानें इस्पितळांतून बाहेर जात
असले तरी खर्चाचे प्रमाण आटोक्यावाहेर गेल्याने त्यांना सुरतेहून
गाशा गुंडाळून पुण्याला पळ काढावा लागला. आरोग्याच्या बाबतींत
निसर्गाची माझ्यावर चांगलीच कृपा असल्यानें रलूंच्या निसर्गोप-
चाराचा फायदा घेण्याचा प्रसंगमाझ्यावर अजूनहि आलेला नाहीं. तरी
पण रावसाहेवाचे साहित्यिकांत वसणेउठणे असल्यानें कांहीं कवि,
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आपल्या भसाडची .आवाजांत बेसूर काव्यगायन करणारे प्रथितयश
प्राणी, ख्यातनाम.ठरविलेला एकादा धटिंगण टीकाकार, रवतचा
वेडावाकडा फोटो छापण्याचे वेड असलेले कांहीं अलत्रते गलबते वगैरे
' केसेस 'वर रावसाहेबांनी आपले निसर्गपचार चालविले तर त्या
सर्वांची अनैसर्गिक दुखणी घरीं होऊन त्यांच्या तडाक्यांतून उभ्या
महाराह्याची सुटका तरी हईेल.

पुण्यांत आल्यावर रावसाहेवानी परिषदेचे कार्य अंगावर घेतलें
आणि या क्षणापर्यंत त्यांच्या हातून तें काम एकनिष्ठपणानें होत आहे. -

त्यांना बोलायाचा विलक्षण नाद असला तरी परिषदेबद्दलची त्यांची
कमगिरी एका अ ०र्थानें ' अवोल ' आहे. प्रसिद्धीची हाव नाही,
मानासठी तडफड नाहीं, आणि कोणी कांहीं टीका केली तरी तिची
फारशी फिकीर नाहीं असें रावसाहेबांचें धोरण असल्यामुळेंच त्यांच्या
हातून आज भरीव कामगिरी झालेली दिसून येते. - परिषदेचे काम
हातीं घेतलेयापासून रावसाहेबांनी समासदांचा आकडा सव्वादोन?-
पासून जवळ जवळ हजारापयेत नेला य१ एकाच गोष्टीवरून हातीं
घेतलेल्या काया१बद्दल त्यांची तळमळ दिसून येते. सभासद वढ.
विण्याच्या मोहिमेवर रावसाहेब निघाले म्हणजे ते अगदी ' वोलता
बोलतां ' आपली शिकार साधून घेतात. प्रत्येक साहित्य-संमेलनाला
रावस ाहेव चारदोन दिवस आधी जाऊन सूप वाजल्यावर सव काही
अलवेल आहे अशी। स्वत :ची खात्री पटल्यानंतर ते आपला मुक्काम

हलवितात. त्याची सदा हंसरी आणि बोलकी परिचित मूर्ति सर्वांनाच
सरखी प्रिय असते. संमेलन अणि परिषदवाद कायमचा निकालांत
लावरयांत ज्या लोकांचे परिश्रम कारणीभूत झाले त्यत आमच्या
रटूंना अग्रपूजेचा मान द्यावयास हवा.

पोस्टाचा आणि साहित्याचा संघथ आलेल्य१ मामा वरेरकरांप्रमाणें
रावसाहेवसुद्धां रवूप खूप बोलतत.. दोघाचीहि तोड पोस्टाच्या पेटी-
सरत्नीां सदासबंदा उघडी असतात. परंतु मामांच्या बोलण्यातील कटकट
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ऐकून त्यांच्यांत पोस्टाप्रमाणें तारखातेहि 'सामील आहेअसें आपल्याला
वाटतें, तसें रावसाहेबांशी बोलतांना वाटत नाहीं. आपल्या वाक्प्रवाहात
श्रोत्याऐवजीं स्वत :च वाहवत जाण्याची कला दोघांनींहि चांगलीच
तोंडपाठ केलेली दिसते. रावसाहेबांचे बोलणे नवाकाळ, पूर्णिमा,
झंकार वगैरे पत्रांप्रमाणें कंटाळवाणे वाटलें तरी त्यांचें मन अगदीं
पोस्टकार्डाप्रमाणें आहे; आत-बाहेर असें त्यांत कांहींच नसतें,
आणि म्हणूनच पत्ता चुकलेल्या पत्राप्रमत्यो ते अवचित येऊन समोर
उमे राहिले तरी ते कधीहि नकोस०. वाटत नाहींत. आपल्या
सौजन्यामुळे एरव्ही मनीऑर्डरप्रमाणे वाटणारे रावसाहेब, परिषदेच्या
कामगिरीवर निघाले म्हणजे व्ही. पी. सारखे भासतात. साहित्य.
क्षेत्रांत अनेक वर्षे वावरत राहिल्यानें रावसाहेबांच्या स्वभावांत
सर्कशींतील रिंगमास्तरचा खंबीरपणा अणि वेड्यांच्या इस्पितळातील
रखवालदाराचा शानपणा आला आहे. सहित्य-परिषदेच्या कामा-
तील यशाचें रहल त्यांच्या याच दोन गुणांत साठविले आहे असें

-७मला वाटत.आयुष्याचा खेळ धीमेपणानें अणि प्रामाणिकपणानें खेळल्यामुळ
आपण केव्हा ' आउट ' होतों याची रावसाहेब आज शास्त
चित्ताने वाट पहात आहेत. ते आज वृद्ध असले तरी मनाने
तरुण आहेत. त्यांची सर्व कामें न बिघडलेल्या घड्याळाप्रमाणे
वक्तशीर चाललेली पाहून जुन्या पिढीतल्या लोकांच्या शिस्तीबद्दल माआदर वाटूं लागतो. त्यांच्या अंगांत आळस नाहीं आणि वयोमानानं
येणारा दिचेडकेपणाहि त्यांच्यांत नाहीं. साहिहत्य-मंदिरांत अबोल
के. नारायण आणि बोलघेवडे रत्न पाहिले म्हणजे ४. १५२ ाऊल३त०
रं? चई १००४१ड उ१००0 ाऊ खंडत ाऊ ०1त एत1४१ड त 1त१.;ड
असें म्हणण्याचा मला अनावर मोह होतो. साहित्य-मंदिराच्य१

आवारांत आपली समाधि बांधून आपलेयाल। अक्षरश : ' पुरून '
उरलेल्या साहित्यिकांचा सहवास आपल्या अचेतन देहाला मिळावा
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--च्--अशी रावसाहेबांची इच्छा असल्यास मला नवल वाटणार नाहीं.
इतकें गाढ प्रेम रलूंना साहित्य-मंदिराबद्दल वाटत असेल. रावसाहेबांना
परिषदेचे सभासद वाढविण्याचा इतका नाद लागला आहे कीं,
कालान्तरानें मृत्यूहि त्यांचेसमोर येऊन उभा राहिला तरी परिषदेचा
सभासद झाल्याशिवाय त्यांच्या हातून प्रत्यक्ष मुरखूचीहि जीवानिशीं
सुटका होणे अशक्य आहे.

नवयुग, १९४०.
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गोर माहीत -आहे का आपल्याला?''
गोपाळ-कृष्ण!-पण आडनाव काय त्यांचं?''

हें एका बंगल्याचं नांव आहे--माणसाचं नाहीं. कमल दीक्षित

राहतात त्या बंगल्यांत. ''
पण हें आधीं सांगायला काय झालं होतं-आम्हांला ठाऊक

नाहीं तुमचा तो गोपाळ-कृष्ण. '' एका असल पुणेरी भल्या
गृहस्थाच्या तोंडून संपादकीय थाटाचें वरील उत्तर मला मिळाले.

संध्याकाळचे सात वाजून गेले होते. अंधार पडल्याने माडीवाले
डॉट्‌सवरील बंगल्यांची नावे मला वाचता येत नव्हती. दिवसाच्या
दगदगीने मी अगदीं दमून गेलों होतों. चौकशी करीत असतां वरील
प्रकारचीं उत्तरे ऐकून मी साहजिकच चिडून गेलों होतों. हवेत पुण्याची
गोड थंडी असूनहि मी मात्र गरम झाला होतों. आतां कुणाला
बंगल्याचा पत्ता विचारावा अशा फिकीरींत मी असतां समोरून एक
तरुणी माझ्या दिशेला येत असलेली मला दिसली. तिला पत्ता

विचारावा कीं नाहीं असा मला प्रश्न पडला. ती आधुनिक सुशिक्षित
तरुणी दिसत असल्यानें माझ्या हेतूबद्दल राजरोस शंका घेऊन
माझ्याशी धडपणे बोलायला ती अर्थातच बांधलेली नव्हती. तरी
पण कमल दीक्षितांचा पत्ता काढण्याचा निकराचा प्रयत्न करण्याचें
मीं ठरविले आणि ती तरुणी जवळ आल्यावर मी माझा ठराविक प्रश्न

तिला भीत भीतच विचारला. पांढरे पातळ, विन वाह्यांचा लाल,पाठीवर रुळणारी सुंदर वेणी, गोरापान रंग, आकाशांतील तेजस्वी
ताऱ्यांशीं स्पर्धा करणारे दोन टपोरे डोळे-असा एकंदर तिचा तूर
होता. पुणे म्युनिसिपालिटीच्या दिव्याच्या प्रकाशांताई मला त्या



सुधा १ -.. (.४१

दच्च्ऱ्च्च्च्च्च्च्च्च्च्च्न-तरुणीच्य। चेहऱ्यावरील क्षणभर तरळून गेले गोड ५ स्म्रित दिसलें.
माणसाला मंत्रमुग्ध करण्याचें दैवी सामर्थ्य तिच्या त्या- हसण्यात होतें.
तिचे व्यक्तित्व तिच्या अणुरेणत स्पष्टपणे दिसत होतें. तिचा चेहरा
करारी दिसला. तिच्या डोळ्यातील निश्चय निश्चितपणें नजरेत
भरण्यासारखा होता. तिची बूत्ति अगदीं निर्भय दिसत होती.
मी आजपर्यंत अनेक सुंदर मुली पाहिल्या आहेत. परंतु या तरुणी-
मध्यें दिसून येणारा जिवनपणा, नसांनसांतून खेळणाररें चैतन्य,
दुर्दम्य आशावादामुळें निर्माण होणाररें चेहऱ्यावरील सात्विक समाधान
आणि आयुष्य हें जगण्यासाठीं आहे या जिवंत तत्त्वाप्रमाणे जीवन-
पथवर पडणाररें पऊल या गोष्टी एकाच व्यक्तीमध्ये साधारणपणें
फारशा पहायला मिळाल्या नाहींत. सुरेवानें तिलाहि कमल दीक्षितकडेच
जायचें असल्यानें आम्ही दोघे बरोबरच तेथे गेलों. सुधा हें तिचे
नांव मला तेथेच पहिल्याने समजले. त्या वेळीं मी नोकरीसाठीं पुण्यांत
होतों. मी आयु?छगत अपेशी ठरल्याने पुणेरी वातावरणांत सावध-
गिरीनं वावरत होताें. नागपूरचे माझे कांहीं जानी दोस्त वर्ज्य केल्यास
मला आनंदी सामाजिक जीवनहि म्हणण्यासारखे नव्हतें. अशा
निरुत्साही परिहिथतीत सुधनं आणि तिच्या दिलदार पतीने फुयातील
माझें जीवन वरेंच सुसह्य केलें. तसा आमचा परिचय अगर्द ।

वेतचा-आणि तोहि एकाला कादवरीतील प्रसंगाप्रमाणें, अगदीं
योगायोगावर आधारलेला. आमची पहिली भेट ' योगायरोग ' या
बंगल्यासमोर झाली.

सुधा, तिचा पति हिरु अ ।णि त्याची इवलीशी गोड बेबी पाहिली
म्हणजे लहानशा घरट्यांत चोचींत चोच घालून सुखनें जगणाऱ्या
पांखरांची आठवण होऊन माइया मनाला सचिक आनंद होतो.
तसेंच पहिले तर सैदर्यीच्या ' तोंडी ' परीक्षेत सुध। वरचया वर्गात
पस होथारी मुलगी नाहेांं. तिच्या लग्नाला सतरा विझें आली अस-
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ल्यानें तिच्या नाकावर चाफेकळी नाहीं .' हें निराळें सांगायला नको.
तिच्या गालावर आज तरी गुलाबगेद फुललेले नाहींत. ती गजगति
नाहीं किंवा सिंहकटीहि नाहीं. परंतु ही उणीव तिच्या तेजस्वी
डोळ्यांनी आणि तिच्या नाजुक ओठांत सांठविलेल्या मिस्किल
हास्याने भरून निघाली आहे. पोषाखांत रंगसंगति साधून अत्यंत
नीटनेटकेपणानें रहाण्याची तिला हौस असल्यानें, अंगावर गुंजभर
सोने नसतांहि सोन्यासारखी सुधा मोहक दिसते. निष्कपट सुधाचें
वागणे बोलणे मोकळेपणाचें असतें. परंतु सुधा तशी चांगली पक्की

आहे. तिच्या मोकळेपणाचा फायदा घेण्याचा प्रयत्न एकाद्या मतलबी
माणसाने केला तर ती त्याच्याशीं न भांडता त्याच्यापासून कायमची
दूर होईल. स्त्रीची सर्वांगीण प्रगति आणि उन्नति होण्यासाठी रोजच्या
व्यवहारांत स्त्री-पुरुष हा भेद नष्ट झाला पाहिजे असा प्रामाणिक कटाक्ष
सुधाच्या मोकळ्या आणि निर्भय वागण्याच्या मुळाशी आहे. आपल्या
मोहकपणाच्या आहारीं जाऊन वेताल बनणाऱ्या तरुणांचा सुधा
तिरस्कार करीत नाहीं. समाजाच्या सध्याच्या संक्रमणावस्थेत असें
होणें अपरिहार्य आहे असें जाणून सुधा अशा जादा उत्साही आणि
भावनावश तरुणांची कवि कले त्यांच्याकडे सहानुभूतीच्या भावाने
पहाते. आपल्या पतीकडे येणाऱ्या लोकांमध्यें देखल्या देवाला-
आणि विशेषतः देवीला-दंडवत करणारे कोण आहेत हें न कळण्या-
इतकी सुधा खुळी नाहीं. परंतु आपला हेतु जोपर्यंत वावगा नाहीं
तोपर्यंत आपल्याबद्दल कुणीहि कांहींहि बोलले तरी सुधा तें मनावर
घेत नाहीं. आपला हिरु जोपर्यंत आपल्या पाठीशी विश्वासानें उभा
आहे तोपर्यंत लोकापवादाची झळ आपल्याला लागणे शक्य नाहीं,
असे अभिमानाचे उद्गार सुधाच्या तोंडांतून नेहमी निघत असतात.
जीवनाकडे प्रामाणिक पुरोगामी नजरेने पहाण्याची सुधाच्या हिरूला
सवय झाल्याने, ध्येयप्रासीच्या मार्गांत गाफील सुधाच्या हातून एकादी
० झाली तर तो तिला उदार उरत;करणाने क्षमा करतो. या पति-
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पत्नीची परस्परांची पूर्ण ओळख असल्यावर त्यांच्या वैवाहिक जीव-
नाची बैठक पूर्ण विश्वासावर असल्यास त्यांत नवल नाहीं. यामुळे
टीकाकारांच्या बेजवाचदार विषारी दृष्टीने सुधा-हिरूच्या सुखाला
दृष्ट लागणेच शक्य नाहीं. समाजकंटकामुळे जीवनपथ निष्कंटक
असणेंच शक्य नाहीं याची दु:खद जाणीव सुधा-हिरूला पूर्णपणे
आहे. सुधाची ही वृत्ति तयार करण्यासाठीं तिच्या भावनावश
आणि ध्येयनिष्ठ पतीला फार मोठी किंमत द्यावी लागली आहे.
विवाहाचे वेळीं सुधा जगाकडे साशंक आणि भिव्या नजरेने
पहात असे. तिचे रू:पहि तिच्या एकाकी वृत्तीला अंशतः कारण
झालें असावें. आपल्या फटकळ आणि सत्यप्रिय स्वभावाने
व्यवहारी जगांत आपलें कोणाशी नीट पटणार नाहीं या कल्पनेने सुधा
बरीचशी एकान्तप्रिय झाली होती. जगापासून दूर दूर जाऊन प्रसन्न

आणि पवित्र अशा निर्जन ठिकाणी आपली जीवनज्योत आयुष्याच्या
अंतापर्यंत मंदपणे तेवत रहावी ही सुधाची विवाहाचे वेळची
महत्त्वाकांक्षा होती.

सुधाचा जन्म एका सन्मान्य मराठा कुटुंबांत झाला. तिचे वडील
उदारमतवादी असल्यानें आपल्या लाडक्या लेकीने खूप शिकावे
आणि नावालौकिकाला यावें असें त्यांना नेहेमी वाटे. वडील
असतांना सुधाचे दिवस फार सुखांत गेले. परंतु तिच्या चौदाव्या
वर्षी वडिलांचे प्रेमाचे छत्र तिला पारखे झालें आणि जगाच्या तापाची
सुधाच्या कोवळ्या मनाला थोडीफार कल्पना येऊ लागली. वडिलांच्या
अवसानानंतर तिचे अवसान ओसरले व भरल्या घरांत तिला एकटे
एकटे वाटायला लागलें. तिचे इवलेसे मन निराशेने व्यग्र

झालें आणि फुलपांखराप्रमाणें स्वच्छंदानें बागडणारी सुधा अकाली
गंभीर बनली. शाळेतील आवारांत दूर असलेल्या एका कोपऱ्यांतील
पारिजातकाच्या झाडाखाली बसून सुधा तासन्‌तास विचारांत घालवी,
नाहीं तर असहायपणे अझरुसिंचन करी. भोंवताली पडलेल्या पारि-
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जातकांच्या फुलांपेक्षांहि सुधाचें मन नाजूक झले. कांहीं गोष्टी
कळण्य ाइतेकी सुधा जाताती होती तर कांही गोडी न कळण्याइतकी ती
अजाण होती. बाल्य आणि तारुण्य यांच्या सीमाप्रान्तांतून सुधाचा
जीवनप्रवाह वहात होता. जगाचे भलेबुरे अनुभव तिला येऊ लागले
होते. तिला कांहीं सुचेना. उदासवामया वृत्तीानेंच सुधाने तारुण्यांत
प्रवेश केला. आत्मघाताचे विचारहि तिच्या मनांत तेव्हांपासून येऊ
लागले, आणि तिची ही वृत्ति अज्ञनहि मधून मधनू उचल खातेच.
योग्य वेळी१ सुधा प्रवेशपरीक्षा पसर होऊन कॉलेजमध्ये जाऊं
लागली. एकलेपणाला आणि सहानुभूतिशून्य जीवनला कंटाळलेली
सुधा आपलेपणासाठीां जगाकडे भिरभि(त्या नजरेनें न्याहाळू लागली.
तिच्याच वर्गांत असलेल्या हिरालाल नांवाच्या भ ावनाप्रधान,
महत्त्वाकांक्षी आणि ध्येयनिष्ठ जैन तरुणाने सुधाला विवाहाची
मागणी घालून तिची प्रेमपिपासा मृत केली. परंतु हा मिश्र
विवाह समाजाला सहजासहजीं पचण्यासरखा नव्हता. तशांतून
हिरालाल काळा असल्यानें या प्रेमाच्या मामल्यांत कहीं तरी
काळेवरै असावें अशी शंकासुद्धां क ांही विध्नसतोम्यी लोकांना आली.
रस्त्यांतून जातांना सुधाकडे लोक वोटे दाखवून आपलेया हीन
मनोवृत्तीचे प्रदर्शन करू लागले. कालान्तरानें समजच। विरीध इतका
तीव्र झला कीं, आपlया हिरूचे जीवित धोक्यात अहे अशी
सकारण भीति सुधाला वाटूं लागली. अपल्यावर स्वर्गीय प्रेम करणा-या
वलभावर हितशत्रूच्या त्रासामुळें खरोखरीच स्वर्गात जण्याची पाळी
येते की काय या धास्तींत सुधाला वराच काळ कंठावा लागला.
या प्रेमी जीवांची गांठभेट आणि त्यांचा पत्रव्यवहारही होऊं नये
म्हणून सुधाच्या पालकाने पसकेंष्टेचा प्रयत्न केला. त्या बिचाऱ्याला
प्रणयसुरहीतील ' ट्रेड सीक्रेट ' माहीत असतें तर दोन प्रेमविव्हल जीव
पत्रे पाठवू शकतात--आणि भेटूहि शकतात-? त्रिकालात्राधित सत्य
त्याला त्या वेळीं पटून सुधवर सक्त पहारा ठेवण्याची तकलीफ: त्यानं
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खासच घेतली नसती. या संर्व संकटांतूनहि सुधा-हिरू:ने मार्ग काढला,
आणि ' सिनेमाला जाते ' म्हणून नेसत्या साडीनिशीं सुधा घराबाहेर
पडली व मुंबईला आपल्या लाडक्या- हिरूशीं आर्यसमाजपद्धतीने
विवाहत्रद्ध झाली. प्रेमाशिवाय आपल्याला द्यायला आपल्या गरीब
पतीजवळ कांहींच नाहीं याची सुधाला जाणीव होती. नुसत्या प्रेमाने
जगांत निभाव लागत नाहीं आणि विवाहानंतर आपल्याला कल्पनातीत
कष्ट उपसावे लागतील या गोष्टीकडे अल्लड सुधा दुर्लक्ष केले नव्हतें
आपला पति काळा म्हणून आपल्या प्रेमाची जगांत चेष्टा होईल हें
सुधा जाणून होती. पण या सर्व गोष्टींना सुधा बिचकून गेली नाहीं.
ती तरुण पिढीची प्रतिनिधी होती. आपल्या ध्येयाप्रमाणें वागण्यांत
संकटांचे डोंगर समोर आले तरी घावरून जाणाऱ्यांपैकीं ती नव्हती.
आपली निवड प्रामाणिकपणानें आणि विकारापेक्षां विचारानेच
झाल्याची तिची खात्री असल्यानें सुधाचे मन चळलें नाहीं धैर्य
मावळलें नाहीं. आपला विवाह म्हणजे आयुष्यांतील एक चूक होय
असें अखेरीला ठरलें तर तिचे प्रायश्चित म्हणून स्वखुशीने निवडलेल्या
पतीच्या संसारांत जन्मठेपेची सक्तमजुरी करण्याची मनाची तयारी
करूनच सुधानें संसारसागरांत उडी टाकली. जगापासूनर दूर अशा
एका खेड्यांत अक्षरशः सु(गकाभाकर खाऊन एका चंद्रमौळी झोपडीत
सुधा-हिरूनें आपला सुखी मधुचंद्र साजरा केला. या क्षणापर्यंत सुधा-
हिरूची जीवनाची धडपड सुरू आहे. हे धकाधकीचे दिवस केव्हातरी'
संपतील, या आशावादाला उराशी बाळगून सुधा सर्व संकटांना हसत-
मुखाने तोंड देते आहे. प्रकृति धड नाहीं, दिवसभर एका ऑफिसांत
नोकरी, घरींआल्यावर पत्नी आणि. माता या नात्यानी करावी लागणारी
कर्तव्ये, पैशाची रात्रंदिवस काळजी, हिरूचे प्रेमळ वडील आणि
जिवाला जीव देणाऱ्या पतीच्या कांहीं मोजक्या गरीब मित्रांशिवाय
म्हणण्यासारखा दुसरा आसरा नाहीं-अशा स्थितींतहि सुधा कधीं
कष्टी दिसत नाहीं. तिच्या मुखचंद्रावरील हास्य म्हणजे आडून आणले



४६ ( क्रणानुवधी

चंद्रवळ नाहीं हें पाहिले म्हणजे सुधाबद्दल अतिशय कौतुक वाटायला
लागतें. घरांत पैसासुद्धां शिलक नाहीं असे करुण प्रसंगहि सुधा-हिरूच्या
संसारांत अप्रासंशिक असतात असें नाहीं. पण सुधाचें धैर्य विलक्षण

आहे. तिची उमेद ताज्या फुलाप्रमाणें टवटवीत आहे. सुधासारख्या
अगदीं सामान्य मुलीच्या अंगातील हे असामान्य गुण पाहिले म्हणजे
ध्येयवादी तरुण पिढीतील रमणीरत्ने किती तेजस्वी आहेत याची
कल्पना जुन्या पिढीला येईल. सुधा जुन्या पिढीला आव्हान आणि
पुरोगामी तरुणींना आदर्श आहे. परिस्थिथतीशीं झगडण्यासाठीं सुधाला
आपलें भावनावश मन कठोरकरावे लागतेंआहे. खेळकर निर्झराप्रमाणे
खळखळणऱ्या तिच्या निर्मळ भावना हृदयाच्या कठोर संगमरवरी
पत्थरांतून आज पाझरतांना दिसतात. जगाच्या दृष्टीने सुधा वेडी
असेल, खुळी असेल ० ती साधीसुधी मुलगी आहे. तिच्यांत दोषहि
आहेत. वायुलहरीप्रमाणे ती लहरी आहे आणि परिरिथतीमुळें निर्माण
झालेले इतरहि कांहीं दोष तिच्यांत आहेत. ती देवता तर खासच
नाहीं. प्रसंगाने व्यवहारांत वागतांना आपली सूक्ष्म विनोदबुद्धि
वाजुना सारून तिला नाइलाजाने हृदयशून्य व्हावें लागतें. समाजाच्या
कठोर आणि सहानुभूतिशू वर्तनाने सुधासारखी नाजुक कलिका
अकाली निर्माल्य होते कीं काय अशी मला भीति वाटते. तिची
धडपड पाहून मला कांहीं वेळेला इतकें वाईट वाटतें, कीं२बलिदान करणारी सुधा त्या दिवशीं माझ्या वाटेला गेली नसती तर ब
झालें असतें असें मला राहून राहून वाटतें. माझ्या खिडकींतून काळे
ढग आणि विद्युलतेची नयनमनोहर चमक पाहिली म्हणजे मला हिरू-
सुधाची आठवण होते. ढगांतून पस्वीकडे डोकावून पहाणारी एकादी
तेजस्वी चांदणी मला दिसते आणि प्रणयाकाशांत शान्तपणानें
तळपणारी तेजस्वी सुधा माझ्या दृष्टीसमोर येते......आणि पस्वी-
वरील चांदणी निखळून जाऊं नये म्हणून मी ईश्वराची प्रार्थना करत.

नवयुग, १९४१.



१९१७ च्या सुमारास पुण्यातील फर्ग्यृस्न कॉलेजांत जी तरुण
मंडळी वऱ्हाडांतून आली त्यांत पु. य. ऊर्फ वावा

देशपांडे आणि माझी चुलत बहीण विमल कोल्हटकर ही जोडी होती.
वऱ्हाडांतील वेलूट विद्यार्थ्यानीं कॉलेजमघ्ये एक प्रकारचे कणखर
वातावरण निर्माण केलें होतें. मेहनत करावी, खूप खेळावे, शिरा खावा
आणि पचवावा, अभ्यास करावा, डिवेटिंग सोसायटीमध्यें मुजोरी
करावी, काढय-शास्त्र-विनोदांत वेळ घालवावा आणि जरीकाठी तलम
धोत५रं नेसून ऐटीने इकडे तिकडे मिरवावे असा साधारण मामुली
वऱ्हाडी विद्याखर्पाचा कार्यक्रम असलयाने हा वऱ्हाडी 'प्राणी' सर्वच्या
कुतूहलाचा विषय व्हावा यांत नवल नाहीं. आपापल्या कार्यक्षेत्रांत

नांवारूपाला आलेले वावा-विमलच०. कांहीं मित्र त्या वेळीं होते.
परवांपयेत सांगली कॉलेजचे प्रिन्सिपाल असले प्रो. कर्वे, मध्य-
प्रान्तांत विद्याखात्यांत एका वड्या हुद्द्यावर असलेले डॉ. मोडक,
फौजदारी वकील म्हणून अग्रपूजेचा मान मिळू घातले मुंबईचेहरिभाई देसाई, मेट्रो थिएटरप्रमाणें अनेक सुंदर आणि भव्य
इमारतींचे यशस्वी कईैकटर मोतीचंद शहा, वहाडांतील रसिक
कवि आ. रा. देशपांडे वगैरे मंडळी वावा-विमलचे जानी दोस्त होते.

६ त्या सवाची मैत्री आजहि कायम असून पूर्वीइतक्यच प्रेमानें आणि
बालकाच्या निष्कपट वृत्तीने ही सव मंडळी आजहि भेटतात.
हरिभाई व त्यांची नंदन, त्रात्रा-विमल, कुंसुंमावती आणि अनिल
यांच्या दृष्ट लागण्यासारख्या निल्याज आनंदाच्या भेटी पाहून मला
त्यांचें कौतुक वाटतें. डोक्याचरील वयाचें ओझे कांही काल बाजूला
ठेवून ही सव मंडळी कॉलेजच्या रम्य वातावरणींत अजूनहि वावरत
आहेत कीं काय असा मला अनेकद भास ई (तो.
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बात्राचे जीवन म्हणजे धकाधकीचाऽ मामला. कोणतीहि गोष्ट
सरळपणे झाली तर मग तो बात्रा कसला! वावाचे घराणे जुलै,
खानदानीचे व श्रीमंत होतें आणि वावावर सर्वाचे प्रेम. लहरी
वावाचे सर्व हट्ट पुरविण्याची दक्षता प्रत्येक जाग आपापल्या परीने
घेत असल्यानें देशपांड्यांच्या घरांत ' वावावाक्य प्रमाणं ' हा दंडक
ठरून गेला होता. या घटनेमुळे वावा लहानपणापासून साहजिकच
नादी आणि एकही बनला. मनाला एखादी गोष्ट पटली, कीं ती
तडीला नेल्याशिवाय घावाला चैनच पडायचे नाहीं! मनाच्या अशा
पार्श्वभूमीवर वावाच्या खळखळणाऱ्या कॉलेजच्या अवखळ जीवनांत
विमल प्रवेश केला. तारुण्यसुलभ उच्च आशा-आकांक्षांच्या कड्या-
कपारीतून स्वच्छंदानें धाव घेणाऱ्या वावाच्या वेफाम जीवनप्रवाहाच्या
अस्थिर पृष्ठभागावर पडलेल्या विमलेकरूया असंख्य सौम्य प्रतिविंबा-
कडे वात्राने अमृत दृष्टि लावली. हळूहळू त्याचा जीवनप्रवाह निश्चित
मार्गाने जाऊं लागला आणि विमत्करूया प्रीतीचे सुंदर आणि स्फूर्ति-

दायक प्रतीक वावाला आपल्या जीवनांत दिसून आलें. वाघासारख्या
रंगेल आणि रगेल तरुणाच्या प्रशान्त जीबनांत विमलच्या प्रणयचंद्राचें
पूर्णत्रिंब डौलाने डोलत असल्याचें काव्यमय दृश्य आजहि मला
दिसते त्यांच्या मनाची पूर्वांची ती गोड ओढ आजहि तितक्याच
ताजेपणाने दोघांतहि आहे. विवाहानंतर इतक्या वर्षांनींसुद्धा बाबा
आणि विमल अल्लड रमणीवलभ आहेत.

विमलच्या लग्नाला सतराशे विझें येण्याइतकी ती नकटी नसली
तरी तिचे लग्न अगदींच निर्विग्न पार पडलें असें नाहीं. वाय. जी.
देशपांड्यांना म्हणजे वावाच्या वडिलांना) हा देशस्थ-कोकणस्थ
विवाह मान्य होण्यासारखा नव्हता. तशांतून विमलच्या वडिलांनी
पुनर्विवाह केलेला! या साऱ्या गोष्टी वायू, जीना खासच पचण्या-
सारख्या नव्हत्या. पण माझ्या वडिलांनी विनोदाने म्हटल्याप्रमाणें
' मिया विवी राजी, तो क्या करेगे वाय. जा,ऽ अशी स्थिति झाली
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??????????आणि जुन्या वळणाच्या वावांच्या आई-वडिलांनी अखेरीस आपल्या
मुलाच्या विवाहाला आनंदाने संमति दिली. विमलसारख्या गुणी
सुनेमुळे वरील औदार्याबद्दल वाय. जी ना पश्चात्ताप करण्याचा प्रसंग
कधींच 'आलोनाही

बात्रा-विमलच्या स्वभावांत फार अंतर आहे. बाबा तडफड्या
स्वभावाचा, तर विमल साधारणपणे शान्त. विवाहानतरहि गगनाला
गवसणी घालण्याची बाबाची धडपड, तर आपला पति आणि मुले
यांच्यांतच सारे विश्च सांठविल्याचें विमला पवित्र समाधान आणि
हीच तिच्या महत्त्वाकांक्षेची परिसीमा. कली नांवाच्या विमलच्या
एका पराक्रमी मुलीच्या इतक्या गमती आहेत, कीं हें ' कलिपुराण '
सांगतांना विमल गुंतून जाते. विमल शंभर टक्के- आदर्श माता आहे.
अशी आई लाभणं म्हणजे मोठ्या भाग्याचे लक्षण होय. सार्वजनिक
र्जावनांतसुद्धां चिमुकल्या मुलांकडे विमलचें कधींच दुर्लक्ष होत नाहीं.
मुलांना नोकरांच्या हवाली करून चोवीस तास समाजसेवा करणाऱ्या
जातीपैकीं विमल नाहीं. चाळीस कोटि अर्धपोटी हिंदी लोकांच्या
पोटापाण्याचा प्रश्न सोडवितांना आपली सोन्यासारखीं मुले भूक-भूक
करीत नाहींत याची दक्षता विमल घेते. गरिबीमुळे अर्धनग्न हिंदी
लोकांच्या कपड्यालत्त्याची पंचाईत करण्यापूर्वी स्वतःची मुले उघडी-
नागडी भटकणार नाहींत याची काळजी विमल घेते. फॅशन .म्हणून
इस्पितळांत जाऊन समाजसेवा करणाऱ्या कांहीं स्त्रियांना घरीं तापाने
फणफणणाऱ्या मुलांची दादहि नसते हें मला प्रत्यक्ष माहीत आहे.

पण विमल त्यांतली नाहीं. सार्वजनिक कार्ये पतीच्या व मुलांच्या
कर्तव्याच्या आड येत असली तर पत्नी व माता या नात्यांनी निर्माण
होणारी कर्तव्ये विमल पहिल्याने करील. आपल्या चिमुकल्या लेकरांचा
जीवनपथ निष्कंटक करण्यासाठीं विमल वाटेल तें दिव्य करण्यास
सिद्ध होईल. नीरीला गोष्टी सांगण्यांत, कलीचे शाईने बरबटलेले
हात साफ करण्यांत आणि कुमारच्या कापलेल्या वोटाला चिंधी
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बांधण्यांत विमला धन्यता वाटते मुलांच्या दिव्य व पवित्र सह-
वासांत आयुष्याचा प्रत्येक क्षण विमल मोठ्या उत्साहाने अणि
आनंदार्ने जगते. स्वर्गात न जातांहि खऱ्या स्वर्गसुखाची कल्पना
विमलच्या पवित्र संसारावरून कुणालाहि येईल. आपल्या घराच्या
माजघरांत मुलांना घेऊन ही आदर्श माता खेळू लागली म्हणजे पिलांना
बरोबर घेऊन बसणाऱ्या पक्षिणीची मला आठवण होते. ' सुशिक्षित
स्त्री आदर्श माता होऊं शकत नाहीं ' या सनातनी आक्षेपाला
विमलचे चालतेबोलते उत्तर निरुत्तर करण्यास पूर्णपणे समर्थ आहे.

अशा रीतीने विमल संसारांत दंग असली तरी तिने आयुष्याचा
ताजेपणा या क्षणालाहि कायम ठेवला आहे. अजूनहि लहर आली
तर इअरिंग्ज घालून सोळा वर्षांच्या मुलीसारखी विमल आनंदाने
आणि खेळकरपणानें तासन् तास घालवील. मला किंवा बादाला
जिरविण्यासाठीं ती ठसक्यांत सिगारेट ओढून धुराच्या ठसक्याने
वेजार होईल. विमल जरी चांगल्यापैकी लेखिका आणि कवियित्री
असली तरी वात्राप्रमाणेच साहित्याच्या क्षेत्रांत फारसे घोटाळणें तिला
पसंत नसावे असें मला वाटतें. समाजकारण आणि राजकारण या
दोन प्रात्तांत विमल नवखी नाहीं. भारतीय महिला मंडळांत तिने
अनेक वेळां जबाबदारीची कामे केलेली असून नागपूरच्या स्त्रियांच्या

चळवळींत तिनें बहुमोल कामगिरी केली आहे. गेल्या कायदेभंगाच्या
चळवळींत विमलनें केलेल्या कार्यामुळें ती तुरुंगांत कशी गेली नाहीं
याचे मला नवल वाटतें. विमलचें वक्तत्व बात्राप्रमाणेंच तेजस्वी नि
प्रभावी आहे. स्त्री असूनहि ती सुसंबद्ध व मुद्देसूद वोलूं शकते!
प्रेमळ पत्नी, रसिक वाचक, मार्मिक टीकाकार अशा अनेक नात्यानी
वावाच्या संसारांत विमलची त्याला प्रत्यहीं मदत होते आणि कोण-
त्याहि अर्थाने ' बात्राकृत ' अपत्यांचे निम्मे श्रेय तिच्या पदरांत पडते

बाबा-विमल बुद्धिजीवी असूनहि त्यांच्या जीवनाचे चित्र भावनेच्या
चौकटींत बसले आहे. जीवनाकडे निर्भय दृष्टीने पहाण्याची त्यांची
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'या-कन्यीआजारआळ अस्पृष्ट- जातींत,
आली असतील; पण अधीर मनाने त्यांचा धीर कधींच खचला
नाहीं. आज अमीर तर उद्या फकीर असे दिवस बादाने पाहिले
आहेत, पण त्यांच्या बालिश चेहऱ्यावरील मिस्किल हास्य कधींच
मावळलें नाहीं. तोंडांत उंची सिगारेट, समोर चहाचा कप आणि
हातांत एखादं ' लाल पुस्तक ' अशा वेफिकीर वृत्तीने बात्रा आराम-
खुर्चीवर थंडपणाने पडलेला पाहिला म्हणजे त्याच्या खिशांतहि थंड
मामला असेल असें कोणालाहि वाटणार नाहीं. वावाच्या खोलीतला
एकंदर अव्यवस्थितकारभार पाहून त्याचा अवतार लक्षांत आणला
म्हणजे ईश्वराने ' अस्ताव्यस्त समस्त वस्तु मिबुनी देशस्थ निर्मीयला '
याची खात्री पडूं लागते. आडदांडपणा हा वावाच्या स्वभावातील
विशेष होय.

१९३५ सालीं पुण्यातील शारदोपासक संमेलनांत पावित्र्य-
विडंबनावर झालेली चर्चा, तिच्यांत वावाचे झालेलें वेछूट भाषण,
आणि त्या भापणाच्या वेळीं 'हाल इज दॅट, अस्पायर' या थाटांत
गणपतराव मराठ्यांनीं अध्यक्षांना केले अपील वगैरे गोष्टी अजूनहि
फारशा जुन्या झालेल्या नाहींत. गेल्या वावी श्री. तात्या सावरकर
नागपूरला गेले असतां ' हॅलो सावरकर, काय खबरबात आहे?'
असे त्यांच्या पाठीवर थाप मारून बात्राने विचारले असें म्हणतात.
आपल्याशी इतका अतिप्रसंग करण्याचा हक्क शिवाजी आणि टिळक
या दोघांनाच आहे अशी सावरकरांची प्रामाणिक समजूत असल्यानें
बाबासारख्या कालच्या पोराने इतकी लगट केलेली तात्यांना खासच
आवडली नसेल. परंतु कोणत्याहि रीतीचे न्यूनगंड बाबांत नसल्याने
तात्यांच्या पाठीवर तवल्याइतक्याच सफाईने थाप मारण्यांत तो
कचरला नाहीं

बात्राच्या या स्वभावाने त्याचें अनेक वेळां नुकसानहि झाले
असेल; वास्तविक त्याच्यासारखा तेजस्वी, तडफदार, बुद्धिमान व
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कर्तव्यदक्ष तरुण मध्यप्रान्ताच्या राजकारणांत पडद्याबाहेर जास्त चम-
कायला पाहिजे होता. परंतु मजूर व किसान यांच्याकडे असलेला
वायाच्या मनाचा ओढा कदाचित त्याच्याआड आला असावा.
वात्राच्या घरीं चारदोन कॉमरेडस्र तरी अगदीं घरच्यासारखे उजळ
माथ्याने वावरतांना दिसतात. कोंमरेडू हे जातीने भिडस्त असल्याचा
फारसा बोभाटा नसल्याने जेवणापासून तो सिगारेटपर्यत पाहुणचार
करण्याचें समाधान ते वात्रा-विमलला मोठ्या औदार्याने देतात. पण
श्रमजीवी लोकांच्या पुढाऱ्यांनी दिलेली ही तकलीफ बावा-विमल
आनंदाने सहन करतात. मजुरांच्या अशा कैवारी लोकांची मजुरी
विमल कातावल्याशिवाय करीत असते. मजुरांच्या चळवळीला
तितकाच हातभार लावण्याचे समाधान अशाने तिला मिळत
असल्यास सांगवत नाहीं. हे सर्व मजूऋरपुढारी असल्यानें त्यांच्यांत
शिस्तीची अपेक्षा करणें म्हणजे पाप होय. चार लोकांच्या तीन पंगती
व्हायची वेळरोज आलीम्हणजे कोणालाहि चीडआल्याशिवायराहाणार
नाहीं. अशावेळींकोणी तरी वावाचीकानउघाडणी केली तरबात्राशान्त-
पणाने सिगारेट ओढू लागतो व त्याची विनोदबुद्धि जागृत होऊन कांहीं
वर्षांपूर्वी विमलच्या ओठांवर झालेल्याइसवाची तो गम्मत सांगूलागतो.
इसवाच्यादुखण्यांत तिला ' लिप सिम्पथी ' दाखविणेंसुद्धां बाबासारख्या
तरुण पतीला शक्य झालें नाहीं आणि ईश्वरानें दिलेल्या या कठोर
शिक्षेविरुद्ध ओठाबाहेर एकहि शब्द काढण्याची सोय नव्हती! हें
पाहूनच वावाचा ईश्वरावरील विश्वास बहुधा नाहीसा झाला असावा.
संसाराच्या अव्वल अमदानीत विमलच्या ओठांवरील इसत्रामुळे
निर्माण झालेलें प्रीतीचे ' निरोष्ठ ' रामायण रसिक बाबाच्या तोंडूनच
ऐकण्याची गंमत वाटते.

वावा साहित्यिक कसा झाला याचा मला अजूनहि उलगडा होत
नाहीं. बाबाच्या लग्नानंतरहि त्याचा माझा कणानुबंध फारसा
नसल्याने तो ' असा ' असेल असे मला वाटलें नव्हतें, डोक्याप्रमाणें
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माझ्या पायालाहि चक्र असल्यानें आयुष्याची वरीच वर्षे मी या ना
त्या मोलाने.दूरदूरच्या प्रवासांत घालविली असल्यानें वाघासारख्या
जवळच्या नातवाइकाचीसुद्धा नेहमी भेट होत नसे. आमच्या
नात्यामुळें ' हा साला मला भेटला नाहीं ' असा आरोप आम्ही
दोघेहि एकमेकांवर सहज करूं शकतो. पण साहित्याचें वेड बाबाला
बहुधा विमलमुळें लागलें असावें अशी मला शंका येते. ' बंधनाच्या
पलीकडे ' ही कादंबरी बाबाला ' झाली ' त्या वेळीं मला चांगलाच
धक्का बसला आणि ' पोरगा बिघडला ' असे मला वाटलें. पण नंतर
एकापेक्षा एक सरस अशा कादंबऱ्या लिहून बावानें ( आणि प्रस्ता-
वनेच्या निमित्तानें के. नारायण काळ्यानी) जी लोकप्रियता मिळविली
त्यावरून साहित्यक्षेत्रांतील हा घोडा ' पलुक ' नाई। अशी माझी
खात्री झाली. त्याच्या ' परचुटन ' लेखनावरूनसुद्धां वावाच्या बुद्धीची
चमक, भावनेची खोली, मनाची तळमळ आणि निश्चित ध्येयवाद
यांची वाचकना ओळख पटते. काळ्यांच्या प्रस्तावनेसकट मला
' सुकलेले फूल ' फार आवडते. ' विशाल जीवना 'बद्दल माझा
आणि बादाचा मतभेद असला तरी राजकीय कादंबऱ्यांच्या क्षेत्रांतहिह
बाबा मानाचे स्थान आज ना उद्या पटकावील यांत शंका नाहीं.
जया सन्माननीय रुश्वानावर केळकर, वरेरकर, अत्रे एकदा रुथानापन्न
झाले होते त्याच वडोद्याच्या खुर्चीवर थोर कीर्ति असलेली बाबाची१
लहान मूर्त हक्काने वसली हें पाहून मला धन्य वाटलें. वडोद्याच्या
भाषणांत पु. य. ची ओळख वाचकांना पूर्गपणे होते. तेव्हांपासून
वाचा तरुणांचा पुरोगामी लेखक म्हणून लाडका झाला.

विमलची साहित्यनिर्मिती ' निर्माल्यमाले ' नंतर फारशी झाली
नाहीं तरी तिचे काव्य आजहिं पूर्वीइतकेच ख ात्रीनें टवटवीत आहे.
परंतु काव्यरचनेपेक्षां काव्य जगण्यांतच तिला जास्त आनंद होत
असावा असें मला वाटतें. तशात नागपूर-वऱ्हाडात कांहीं खरेखुरे
साहित्यिक प्रसिद्धीच्या मागें धावत नसल्याने विमल अज्ञातवासात
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सुख मानते यांत मला तरी नवल वाटत नाहीं. तशांतून घरांत
वावरणाऱ्या तीन सुंदर चिमुकल्या काव्यमय ' कणिका ' असल्यावर
कोणत्या मातेला कागद पेन्सिल घेऊन कविता खरडण्याची जरूर
वाटेल! दोन चरणांच्या दुडदुड धावणाऱ्या आणि बोवडे बोल
बोलणाऱ्या जिवंत काव्यांना सोडून चार चरणांच्या कवितेकडे कोणत्या
काव्यमय मातेचे पाय वळतील? मुलांच्या रोजच्या खोड्याचे कौतुक
करून तें वृत्त संध्याकाळीं ' तिकडे ' सस्मित सांगण्यापेक्षा कवितेला
योग्य असें वत्त शोधण्यांत कोणती रसिक आई व्यर्थ वेळ दवडील?
विनाकारण ऽहूनताणून चंद्रत्रळ आणून चंद्रावर नीरस कविता
करण्यापेक्षा ' चांदोबा चांदोबा भागलास का?' हें गीत मुलांबरोबर
म्हणून वत्सलरसांत न्हाऊन निघणे जास्त काव्यमय नाहीं का? तरी
पण विमलच्या साहित्यसेवेचा पूर्णविराम अबूनहि झाला नाहीं असें
मला वाटतें. ती अणि बात्रा यांचा आजचा जीवनप्रकाह साहित्य
आणि राजकारण या दोन क्षेत्रांतून चालला असून त्या त्या प्रान्तांत
त्यांच्याकडून उज्जवल सेवा होईल अशी मला खात्री वाटते. बात्रा-
विमलची ही जोडी मजेदार आहे. ते दोघेहि माझे आस असले
तरी उत्तम मित्र म्हणूनच त्यांचा माझा ऋणानुबंध जास्त दृढ आहे.

मनोहर, १९४०.
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ल्ल दिवशीं रविवार होता. पुण्याच्या ग्रीन्समध्यें मी सकाळचा

' नाशूता ' घेत बसलों होतो. समोरच्या टेत्रलावर रविवारचीं
पत्रे पडली होतीं. त्यांतून ' ग्राम्य विनोद व असभ्य वैयक्तिक टीका
यांपासून अलिस ' ( म्हंजे काय हो अप्पा?) असल्याचा कांगावा
करणाऱ्या झंकारचा अंक मी चाळू लागलो शेला-पागोथ्याचीं निर्बुद्ध
मजकुराची पाने उलटून पुढें गेल्यावर, एका विशिष्ट आणि अशिष्ट
लेखाकडे माझें लक्ष गेलें. ' साहित्यिकांची सफर ' या यगोंच्या
पुस्तकावरील तो टीकालेख (?) होता. जोशीबुवांना पिशाच ही पदवी
बहाल करून, ते मेले तर पुण्याबाहेरील एकहि कुर्वे रडणार नाहीं
असें अमंगल विधान वाचून मला फार वाईट वाटलें. तो अभद्र
मजकूर जोशीबुवांच्या आईने आणि पत्नीने वाचला तर त्यांना काय
वाटेल याचा विचार त्या दीडशहाण्या लेखकाने किंवा झंकारच्या
' हायकमांड 'ने अर्थातच केला नसावा. जोशीबुवांचा वरील पद्धतीचा
अभिनव आणि पुरोगामी मृत्युलेख फडक्यानी लिहिला असेल असें
मला वाटत नाही. झकारबाळल्या जन्मापासून त्याच्या पराक्रमी
पित्याने निर्वुद्ध आणि ' इनोदी ' लेखन करण्यांत कल्पनातीत यश
मिळविले असलें तरी वरील दुष्ट वाक्य त्यांच्या लेखणीतून कागदावर
उतरेल असें म्हणण्याचें धाडस मला अजूनहि होत नाहीं. फडक्याचे
अंतःकरण अभिजात कलावनाचें असल्यानें तें भावनावश व मृदु
असलें पाहिजे असा माझा आतला आवाज मला अजूनहि सांगतो.
वाटेल तसा लेख लिहून आप्पासाहेब स्वतःच्या हाताने आपल्या
कीर्तीवर गलिच्छ फडक्याचा बोळा फिरवितील असें मानायला मी
तयार नाही. पण वयोमानाने फडक्यांसारख्या ज्ञान ' वृद्ध ' डायरे-
कराच्या मंद दृष्टींतून वरील ' टीकालेख ' गफलतीने निसटून छापला
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गेला असावा असेंच म्हणावे लागतें र' कारण जोशीबुवांचे वरेवाईट
झालें तर पुण्यातील कुव्यांप्रमाणे झकारचे संपादकमंडळहि ढसाढसा
रडेल अशी माझी खात्री आहे.

सहित्यसुटीत मजेने संचार करणाऱ्या या ' पिशाचा 'ची व माझी
पहिली भेटअनेक वर्षांपूर्वीं फुयांतील क्:डक्तयांच्या वाड्यात यशवन
मासिकाच्या कचेरीत झाली. ते आपलेया कथाकन्येला ' रुथळ ' शोधा-
यला म्हाणून तेथे आले होते. आजच्यासारखाच गचाळ१ पोषाक,
पुणेरी वातावरणाला शोभणारी वाढलेली दाढी, एखाद्या लेखकाला
विनाकारण वोचणस्कया त्यांच्या पिज ारलेल्या मिशा, एकंदरीने उग्र

चेहरा. अज दिसणाररें त्यावरील मनमोकळेएं हंक्यों आणि घरासारखे
ऐसपैस वागणे पाहून मला मजा वाटली-मात्र अडलेल्या वधू:
पित्याप्रमाणें त्यांच्या तोंडावर लाचारी मत्र मला त्या वेळीहि दिसली
नाहीं. त्या क्षथापयेत प्रत्येक मसिकानें जोशीबुवांची गोष्ट साभार
परत पाठविली होती. त्या निमित्तानें त्यांची व पोस्टमनची खूपच
गट्टी जमली होती. पण त्या वेळीं तरी त्या बिचाऱ्याला आपल्यासाठी
जादा तकलीफ पडूं नये म्हणून गोसु नपसंत ठरलेयस ती पोस्टेनं
परत न करतां फाडून टाकण्याची विनंति संप ादकांना करून जोशीबुवांनी
सायकलवर टग मरही आणि ते बोलतां बोलता दृष्टीअडच्या सूधीत
नहींसे झाले. यशवन्य म ।सिकाची संपादकीय सूत्रे त्या वेळीं
पुणेयांतील आजचे यशस्वी वकील स. आ. जोगळेकर यांच्या हातीं
होतीं. ते रसिक व गुणग्राही संपादक असल्यानें त्यांनीं जोशीबुवांची
योग्यता ओळखली आणि ते केव्हा तरी वडे लेखक होतील असें
भविष्य वर्तविले. प्रत्येक मासिकांतून धक्का रवाऊन परत आलेली
गोसु यशवन्समध्यें येणार ही वार्ता ऐकून जोशीबुवना धक्का वसला
असेल, आणि संपादृकाचे डोक. फिरले तर नाहा अशी शंकाध्यिए त्यांना
अली असेल. परंतु त्यांची ' एक रुपया देन आणे ' ही प्रसिद्ध

झालेली पहिली गोसु माझ्या वडिलांना सोळा आणे पटून त्यांनीं या
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नवोदित लेखकाची विचारपूस केली. त्यानंतर जोर्शाबुवाच्या गोष्टी
सर्वत्र प्रसिद्ध होऊं लागल्या हें सांगायला नकोच. ज्या संपादकाने
अपिल्याला साहित्यसुष्टींत प्रवेश मिळवून दिला त्या सदुभाऊंबद्दल
जोशीबुवांना आजहि अतिशय आदर वाटतो. परंतु लघुकथालेखक
म्हणून जोशीबुवांना खरी कीर्ति त्यांच्या ' शेवग्याच्या शेंगा ' या
बक्षिसाच्या गोष्टीने मिळवून दिली. आपल्या ' शेंगा ' कड रुपये
किंमतीच्या आहेत असें खुद्द त्यांनाहि वाटलें नसेल. या अनपेक्षित
प्रोत्साहनानें यगोंना लिहिण्याचा नवा हुरूप आला आणि लघुकथा,
कादंबरी व नाटक या क्षेत्रांत त्यांचा संचार सुरू झाला. कांहीं
वर्षांपूर्वी त्यांची एक गोष्ट प्रभात कंपनीने पडद्यावर आणली. परंतु त्या
घटनेचे कांहीं कारण नसता इतकें रामायण झाले कीं, प्रभात कंपनीनें
अजनहि जोशीबुवांना पछाडले आहे कीं काय अशी शंका येते.
जोशोबुवा जरा कमी आणि शान्तारामवापु जरा जास्त बोलके असते
तर त्या पडद्यावरील कथेचे पडद्यांतील राजकारण फारसे निकराला गेलें
नसतें. पण दोघेहि कलावत्त आपापल्या परीने थोर असल्यानें त्या
बाबतीत इतरानी बोलण्याची सोयच नाहीं. पण त्या प्रकरणाला तमाम
लेखकवर्गाचें वकीलपत्र घेऊन जोशीबुवांनी वाजवीपेक्षा जास्त महत्त्व

दिलें असें मला वाटतें. जोशीबुवांना एकदंरीने पींच कमीच असें
मला वाटतें. स्वारी म्हणजे काय, वळले तर सूत नाहीं तर......

जोशीबुवांचें बालपण सुखांत गेलें असलें तरी वयाच्या चौदाव्या
वर्षी त्यांचा वकील झालेला वडील भाऊ अकाली देवाघरी गेल्याने
त्यांना शिक्षणाला रामराम ठोकावा लागला. त्यांना लहानपणी
ग्रेग झाला होता. पण ओजहि ते पुण्यातील रस्त्यावर ज्या अर्थी
हिंडतांना दिसतात त्या अर्थी ते त्या आजारांत ' कामास आले
नाहींत ' असें म्हणायला हरकत नाहीं. घरची गरीबी असूनहि
जोशीबुवांनी म्युनिसिपल दिव्याखाली रात्रीं अभ्यास केला नाही
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याचें कारण, त्या वेळचे मुनिसिपल दिघे रात्रीं शोधून काढायला
कंदील खरेदी करण्याइतके पैसे त्यांच्याजवळ नव्हते हेंच असावे!
शिवाय ' दिल्याखाली१ अंधार ' या न्यायाला पुण्यातील म्युनिसिपल
दिवे अपवाट असतील असें मला वाटत नाहीं. चगली गरिबी
असूनहि, जुन्या जमान्यांतील क ांही थोर लोकांप्रमाणे म्युनिसिपल
दिल्याखाली अभ्यास करण्याची थोडीशी तसदी जोशीबुवांनी त्या वेळीं
घेतली असती तर आज मला त्याबद्दल थोडे तर्र। गौरवपर लिहिहेता
आलें असतें. पण तसले कांही न करितां या स्तरीने पोटासाठी
मिलिटरी अकाउन्ट्स, रेलवे, जेल, शिळऐप्रस इत्यादि ठिकाणी
नोकरया केल्या. पोटाचा प्रभ से।डविण्यासाठी जोशीबुवांना वर्तमान-
पत्राचे गडे पाठीवर घेऊन वणवण करावे लागले तरी त्या वर्तमान-
पत्रांत ' निर्भीड ' पत्र नडहतें ही तेंयांतल्यात्यांत समाधानाची गोष्ट

म्हटली पाहिजे. या धकाधकीत त्यांच्याजवळची माया संपून कर्ज

वाढत चाल असलें, तरी आईची माया जोंपर्यत त्यच रक्षण करीत
होती तोपर्यत त्यांचा धीर खचण्याचे कारण नव्हतें. दिवसभर कष्ट

करून संध्याकाळीं घरीं परत आल्यावर आईच्या एका प्रेमकटाक्षा-
नेच त्याचा सर्व शीण नाहीसा होई. तिचा प्रेमळ हात पाठीवर
फिरला म्हणजे तिजवरील कठोर परिस्थिथतीचे वळ जोशीबुवांना
सुसह्य वाटत. तिची चौघडी अंगावर पांथरून जोशीबुवा रात्री
शान्तपणाने झपी गेले म्हणजे त्यांना दुसरे दिवशीं दुर्देवाशी दोन
हात करायला नवी उमेद येई. अशा रीतीनें मातेच्या निनस्तेज
नेत्रांच्या पवित्र नीरांजनांडया मंटू प्रकाशांत जोशीबुवा आपला मार्ग

चाचपडत होते. कालान्तरानें त्यचे दुर्दिन संपले;
लेखणीच्या मदतीने जोशीबुवांनी आपलें कर्ज फेडले आणि सुखाने
चार घास खाकं लागले. वाहेरचे कष्टमय जीवन आणि घरांत
आईच्या सानिदयात गेले आयुष्य यांचा पास्तीम अउर्यातच

जोशीv;त्रल्हया लेवनवर झाला. म 'यम वर्ग६.या जीवनाव प्रामाणिक
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--च्-प्रतिचिंब यगोंच्या वाङ्मयांत सांपडतें याचें कारणहि तेंच होय.
परिख्रियतीमुळे डोळयांसमोर अहोरात्र काजवे चमकत असतां त्यांचे
डोळे आकाशांतील तारकांकडे गेले नाहींत हा त्यांचा दोष नव्हे.
पोटांत मुकेने कावळे कोकलत असतां, कोकिलांचें कर्णमधुर कूजन
ऐक्ययाचें त्राण त्याच्यांत राहिले नाहीं यांत आश्चर्य नाहीं. मध्यम
वर्गांच्या निष्कांचन आयांच्य १ अंगाखांद्यावर खेळणारीं सोन्यासारखी
मुले निर्माल्यासरखीं सुकलेली पाहून, त्याची लेखणी सुंदर फुला-
मुलांच्या वाटेस गेली न ।ही हा तिचा अपराध नाहीं. तसेंच घरांत
असणाऱ्या एकाद्या नोकरापलिकडे त्यांचा मजूरवर्गाशी सर्वध ओला
नसल्यानें पुरोगामी लेखक म्हागून श्रमजीवी वर्गबद्दल कांहीं तरी
लिहून तें वाचZयाचे श्रम प्रनीं वाचकांना दिले नाहीत हे एका अ र्थानें
त्यांचे उपकारच आहेत. यगोंसरख्या प्रतिभासंपन्न लेखकाला प्रत्यक्ष

अनुभवल्या अभावीं वाटेल त्या वर्गची चित्रे रंगविता आली नसती
असें नाही. पण तीं चित्रे जिवंत वाटली नसती-तसे करणें प्रामाणिक-
पणाचे झालें नसतें ह१ त्यांन : जाणीव असत्यानें बेगडी पुरोगामी लेखक
होण्याचा मोह त्यांनीं ट ाळला. यच गुणामुळे मध्यम वर्गाची ग्राम १शिक
समाजदृश्ये दाखविणरा जोशीबुवांशिवाय एकहिह लेखक हरिभाऊ
आपट्यांनंतर झाला नहि। असें मला वाटतें. जोशीबुवांच्या लेखनांत
' शेवग्याच्या शेंगा ' अणि ' कोरिथबिरीच्या काड्या ' असल्या तरी त्यनीं
आपlय१ वाङ्मयाची मंडई मांडली नाहीं ही गोसु त्यांचे मत्सरग्रस्त टीका-
कर विसरतत. तसेंच जोशीबुवांच्या लेखनानें समाजांत विचारांची
क्रान्ति होणार नाहीं आणि मावी पिढीस असल्या लेखनाचा कांहींच उप-
योग होणार नही असें कांहीं लोकांना वाटतें. आज सम ाजांत दिसणारी
विचारांची क्रान्ति, अश । टीकाकारच्या लेखनामुळे झलेली नसून ती
समजाच्या आनरराष्टीय वाड्ययाच्या सखोल अभ्यासाने आणि विशेषत :

परिहिथतीनें झलेली आहे ही गोष्ट टीकाकर विसरतात. आमचेय।

वाङ्मयांत नवविचाराचे जिवंत झरे निमीाााा करण्याची पात्रता आमकेप१
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कांहीं लेखकांत असली तरी त्यांची लेखणी आज समाजनिष्ठ राहिली
नतून व्ययक्तिनिष्ठ बनलेली आहे. सामाजिक किंवा राजकीय क्षेत्रांतील

घाण उपसून निर्मल वातावरण निर्माण करण्याऐवजी व्यक्ती-चय१ चारिव्यां-
तील अमंगल धुणे सार्वजनिक नळवर धुण्यांत ते धन्य मतून घेत
आहेत. असली नादान आणि चवचाल लेखणी पुरोगामी वाड्ययप्रसवा
होईल असें मला तरी वाटत नाही. आज आमच्या सहित्यसृष्टीत नव -

विचारांचे निर्मल निर्झर पाश्चिमात्य वाङ्मयांतून आलेले आहेत हें सत्य
नाकबूल करून भ ागणार नाहीं. अगदी अक्षरशच अडाणी लोकांतहि
परिस्थिथतीमुळएं विचारकान्ति झाल्याची उदाहरणे इतिहासांत थोडीां -
थोडकी नाहीत हें विचारक्रनीच्या बाता मारणऱ्या शिसु लेखकांनी
लक्षांत आणले तर विचारक्रान्तीसठी लेखक ाrंदूतकेंच परिरख्रिथतीचेंहिह
महत्त्व आहे ही गोष्ट दिसून येईल. तेव्हां पुरोगामी वाआसयाचा उदो-
उदो करून इतर वाच्चयात्ठा हेंन लेखण्याचे क?रण नाहीं इतकेंच
मला म्हणायचे आहे. जें ललित लेखन अभिजत. वाड्ययाच्या
कसोटीला पूर्णपूणें उतरू शकते, तें जरी मध्यम वगांबद्दल असलें तरी
त्याज्य ठरण्याचे माझ्या मते कारण न ।ही. आजच्या पुरोगामी
म्हणविणाऱ्या लेखकाचे वाङ्मय पुढील पिटीपर्यंत पीचले, तर यगोंचें
वाध्यय खासच माणें रहाणार नाहीं. ' साहित्यिकाची सफर ' हें पुस्तक
कांही लोकाना आवडणार नाही आणि 'अनौपचारिक मुलाखती ' उयोग,
उत्साह आणि आत्मोन्नतीच्या साच्यात बसणार नाहींत ही गोष्ट खरी
असली, तरी सध्य ां बोकळलेली मुलाखतयाजी कमी झाली तरी जोशी-
बुवच्या विडंबनाचे सा र्थक झाले असें वाचक समजतील. गोम्या-
सोग्याच्या मुलाखती घेण्यांत थोडासा ' अ४ ' असल १ तरी ही प्रथा फार
ताणत अवै' नाहीं हें धंदेवाईक मुलाखतमार्तडांना पटेल अशी मला
आशा आहे. जोशीबुवाची ' पुनभटी 'ची पुस्तकं व वरील दोन पुस्तकें
थकल्याशिवाय प्रत्येक पिढीचा प्रवास सहज करू शकतील असें जोशी-
बुवाच्या टीकाकारांन । मी नसपणें सागण्याची परवानगी घेतो ?ऋ
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करूआपल्या लाडक्या लोकाचे अपमृत्यू पहाण्याचे अनेक दुःखद
प्रसंग जोशीबुवांवर आजवर आले असल्यानें, सुखदुःखावद्दल कठोर
वेपर्वाईची वृत्ति त्यांच्यांत आज आलेली दिसते. त्यांना जसा उत्कट
आनंद होत नाहीं तसें त्यांना उत्कट दुःखहि होत नाहीं. त्यांची
वाढलेली दाढी सोयरामुळे आहे, कीं सुतकामुळे आहे हें त्यांना कुणी
झोपेत विचारले तर नक्की सांगतां येईल असें मला वाटत नाहीं. ते
ज्या हिरीरीने लग्नसमारंभांत भाग घेतील तितक्याच उत्साहानें
खतम झालेल्या एकाद्या माणसाला ओंकारेश्वरावर पचवून मोकळे
होतील. एकाद्या सिनेमाचे तिकीट विकत घेणे किंवा म्युनिसि-
लिटींतून मर्तिकाचा पास आणणें या दोन्हीहि गोष्टी त्यांच्या दृष्टीने
सारख्याच किंमतीच्या आहेत असें इतरांना वाटतें. या त्यांच्या
वृत्तीमुळे त्यांच्या हृदयांत भावनेची फार मोठी अशीं वादळे फारशी
होत नसावीत असा माझा तर्क आहे. जोशीबुवांच्या या स्वभावा-
मुळें मला त्यांच्याशी गप्पा मारायला आवडते. एकदा थोडीशी
किली दिली, कीं हें बोलणारे यंत्र सुरू होऊन अपिल्याला ऐकण्या-
पलिकडे फारसे कामच उरत नाहीं. त्यांच्या तडाख्यांत एकादा
मनुष्य सापडला म्हणजे, पुढील आठवड्यांत प्रसिद्ध होणारा जोशी.
बुवांचा एक तरी लेख त्यांतील मुद्रणदोपांसकट ऐकल्याशिवाय त्याची
सुटका होणें शक्य नाहीं. मनुष्य तसा भावडा असल्यानें स्वतःच्या
गुप्त गोष्टी प्रत्येकाला सांगून त्या पट न करण्याची ताकीद
प्रत्येकाला देत असतो. जोशीबुवांची प्रत्येक ' गुप्त ' गोष्ट ते स्वतःच
जगजाहीर करीत असतात, पण त्याचे भान मात्र या स्वारीला
कधींहि नसतें. स्त्रियांशीं बोलण्याचे ते हमेश टाळीत असतात. मागें
एका लेखिकेला आपल्या लेखनातील चुका त्यांच्यापासून समजून
घ्यावयाच्या होत्या, म्हणून त्या विचारीने त्यांना केव्हा सवड होईल
म्हणून मोठ्या आशेनें विचारले, पण या गृहस्थाने तिला खुशाल
नकार देऊन सरळ वाटेला लाविली तेव्हां, जोशीबुवांना लेखनातील
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चुका विचारण्याची तिची लेखनातील पहिली चूक होती हें तिच्या
ध्यानांत आलें असेल. जोशीबुवा सनातनी असूनहि दुसऱ्यांवर
आपली मते लादण्याचा प्रयत्न ते करीत नाहींत. सवेळया अ।वळ्यावर
त्यांचा विश्वास नसला, तरी आईला वाईट वाटू नये म्हणून ते हें
नाटक रोज हंसतमुखाने पार पाडीत असतात. जोशीबुवा सनातनी
असूनहि ते घरौत हिटलरशाही गाजवीत नसल्यगन त्यांच्या साध्या-
सुध्या प्रपंचऔत दिदलशासनपद्धति बिनत्रोभाट चाललेली असते. ते
बायकोला ( म्हणजे अर्थात् स्वत :च्या) घेऊन फिरायला जात नसले,
तरी लितने देवदर्शनाला किंवा हळदीकुंकवाला कुठेहि जाण्यास त्यांची
आडकाठी नसते. त्यांच्या संसारातील सुख अज्ञानमूलक असलें तरी
तें शंभर टक्के मुख आहे अणि त्यांत त्यना आनंद वाटतो. संसारांत
मतामतांचा गलबला होऊन शान्तता नाहीशी होय ।पेट) ां, अज्ञानजन्य
कां होईना, पण खरें सालिच्छरेवक समाधान सर्वना मिळतें ही गोष्ट यगो
जास्त पसंत करतात. जोशकृति दोन मुलं घरांत बागडतांना पाहिली
म्हणजे प्रणयाच्या किंवा शृंगाराच्या बाबतीत ते आपली कुचंबणा
करून घेत असतील असें मला तरी वाटत नाहीं. हा गडी सनातनी
असला तरी भलत्याच बाबत१त तो आपली गैरसोय करून घेण्या -

इतका खासच ' हा ' नहीं. थोडक्यांत सांगलचे म्हणजे, जोशीबुव१

सुखी आणि आनंदी संसरी प्राणी आहे ही गोसु खरी. महाराष्ट्रांतील
वाचकांनी त्यांचें भरपूर कौतुक केलें असलंयाने जोशीबुवाची त्यल्या-
विरुद्ध कांहींहि तक्रार नाहीं. चहाचा ' सिंगल ' संपवून -जोशीबुवा
आपली आवडती विडी समाध ानानें आहे लागले म्हणजे ही स्वारी

साळा दिसते खरी-पण तो साळसूटपणा विजेच्या जिवन्त तरे-
प्रमाणें आहे;-विनाकारण कणी त्यांच्याशी लगट करून त्यांना
छेख्ययाचा प्रयत्न केला तर-विजेच्या तोरप्रमाणेच त्याला जोराचा
धक्का बसून अद्दल घडस्याशिवाय रहाणार नाई१.

नवयुग, १९४०.



दु
क८३ ती जले सतील ?ाए कर? ''हुक वा अ व लट

'' दुर्गाबाई आल्या नाहींत न१ अजृन-मग आठ तर
खात्रीनंच वाजले नसतील.''

माझें आणि चित्रमंदिरांतील प्रKयात मेकप आ६.१स्टेट जोशीबुवा
यांचें वरील बोलणे चालू असतां, स्टुडिओच्या फाटकांतील जाड
लोखंडी पत्रा धारदिशी मोठ्याने वाजला आणि दुर्गावाईची थोर
कुळीची रोल्स रॉईस मीदराचे आवारांत शिरली. रड्यांत भेटलेल्य१

म्हाताऱ्या लतीफला 'वव, अच्छे हो लतीफ माई? ' असें तीस्मत
मुखाने म्हणत बाई आमच्याजवळ आल्या आणि आम्हाला
ए० .०छे १०भू1)1०ए करून आपल्या खोलींत निघून गेल्या. घड्याळांत
आठाचे ठोके पडले.

दुर्गाचाईचा वक्तशीरपणा पाहून जुन्या काळांतील मंडलीकच्या
गोष्टी दंतकथा वाटेनागा होतत. सध्याच्या काळत शिकलेल्या
बायका घड्याळाचा उपयोग अलंकार म्हणूनच बहुधा करीत असतात.
अर्थात् आयुष्य किती फुकट गेलें हें त्य१ना या अलंकाराने समजते
ही गोष्ट निराळी. पण या ' आलंकारिक ' भाकेपलिकडे जाऊन,
दुर्गाबाईचे इवलेसें घड्याळ त्यचिां सर्व कामे अगदीं घड्याळाप्रमाणें
वक्तशीर करण्यास क्षणाक्षणाला उपयोगी पडत असते ही गोष्ट मात्र

खरं(. एकाद्या घड्याळें ' वन्वीनाऱ्या ' देशी कंपनी आपlया
चांगल्या घडाळाला ' दुर्गा ' हें नवेब दिदले तर तें अगदीं सा र्थ होईल ०

फुकट घालवायलासुद्धा आतां फारसे आयुष्य शिलक उरले नहिां
अशा माझ्यासारख्या माणसला मात्र घडचळाच्या हातवाऱ्यांनीं
फारशी भीति वाटत नसली तरी वक्तशीर लोकबिद्दल मला फरआदर वाटतो ही गोष्ट क ।ही खोटी नाहीं,
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शक्य नाहीं, जिचा लाडिक आणि गोड आवाज मामुली माणसाला
सहसा ऐकायला मिळायचा नाही जिच्याशी तासन् तास गप्पा मारणे
सामान्य माणसाला अशक्य कोटीतले आहे, अशा असंख्य लोकांच्या
आवडत्या नटीचा आणि माझा चित्रमंदिरांत चार पांच महिने
ऋणानुबंध जमून ओला. वाईना काम असेल त्या दिवशीं दुर्गाबाई
आणि मी लतिफने केलेला सकाळचा चहा बरोबर घेत अरं. चहा
घेतल्यावर मात्र क्षणाचाहि विलंब न करतां बाई रंगायला वसत.
' पायाच्या दासी 'त बाईची म्हाताऱ्या आणि कजाग सासूची भूमिका
असल्यानें, त्यांना रंगविताना जोशीबुवा आपल्या कौशल्याने बाईच्या
मोहकपणाचा जो विचका करीत तो पाहून मला त्यांचा खाप राग
येई. ब्रशाच्या एकेका फटकाऱ्यानें जोशीबुवा वाईच्या आयुष्यातील
जण काय पांच दहा वर्षे कमी करून त्यांना जबरदस्तीने म्हातारपणाकडे
खेचून नेत आहेत असें वाटून मी मनांतल्या मनांत जोशीबुवांना
शिव्या मोजीत असे. सुंदर स्त्री आमरण सुंदर व तरुण रहावी असें
कोणत्याहि रसिकाला वाटेल. अखेरीस बाईंचा मधुकाकींचा अमानुष
अवतार इतका सुंदर (म्हणजे, अर्थात् विचित्र) होत असे, कीं
रंगायला बसण्यापूर्वीच्या दुर्गाबाईवद्दल मला जें एक प्रकारचे आकर्षण
वाटावयाचे, तें त्यांच्या रंगल्यानंतरच्या अवस्थेंत पूर्णपणे नार्हासे
होऊन मला त्यांच्याबद्दल मातेसमान नितान्त आदर वाट लागे व
मी त्यांच्या खोलींतून कांहीं तरी निमित्त सांगून काढता पाय घेई.

डायरेक्टरानें ठरविलेल्या वेळीं हजर रहायचे, आपल्याला दिलेली
भूमिका अत्यंत कसोशीने करायची, काम करतांना चिडायचे किंवा
त्रासायचें नाहीं आणि सदा हसतमुख राहून सेटवरील वातावरण
प्रसन्न ठेवायचे हा बाईचा स्वभावविशेप आहे. एकादे वेळीं चोवीस
तास मेकपमध्ये रहायची वेळ आली तरी वाई सदा आनंदी. कामाचे
वेळीं आळस येऊ नये म्हणून वाई सहसा जेवीत नाहींत. ताक, चहा,
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कॉफी, फळें वगैरे घेऊन त्वा आपल्या पोटाचा प्रश्न सोडवितात.
आपल्या कामांत बाई इतक्या चोख असतात, कीं त्यांच्या हातून
एखादे वेळीं प्रामाणिकपणाचा अतिरेकहि होतो असें म्हणतात. मागें
एका बोलपटांत वाई काम करीत असतां, छायाचित्रकारानें प्रकाश-
योजना निश्चित केली आणि डायरेक्टरानेंहि त्यांना विशिष्ट पोज
दिली. परंतु आयत्या वेळीं 'कॅमेरा गो' म्हण्याचे वेळीं डायरेक्टरला
स्कूर्तिसाठी बाहेर जाण्याची हुक्की आली आणि दुर्गाचार्डना सेटवर
ताटकळत ठेवून स्वारी वाहेर पसार झाली. प्रखर प्रकाशाने बाईंना
चटके वसू लागतांच ' लाइट्‌स ऑफ: ' करण्यांत आले. कांहीं वेळाने
डायरेक्टर पुरेशी रस्त्यात घशाखाली ओतून सेटवर आल्यावर, दुर्गा-
बाईना त्यानें दिलेल्या पोजमध्ये पाहून त्याला वाईट वाटलें व त्यानें
वाईची क्षमा मागितली. सेटवर सगळ्यांसमोर नटीची माफी माग-
णारा डायरेक्टर अर्थातच शुद्धीवर नव्हता ही गोष्ट मुद्दाम सांगायला
नको. डायरेक्टर या प्राण्याच्या हातून चुका होत नाहींत आणि
म्हणून तो कागाचीषि- क्षमा मागायला बांधलेला नाहीं असा सिनेमा-
सुटीले अलिखित नियम आहे असें म्हणतात. वरील गोष्ट मी मागें
ऐकली असून तिच्या खरेपणा मी अजून पडताळून पाहिला नाहीं.
परंतु शिस्तीबद्दलचा दुर्गाबाईचा कटाक्ष पाहून, मी ऐकलेली गोष्ट

खोटी नसावी असें मला वाटतें.
दुर्गाबाई सिनेमा नटी म्हणून जगापुढे येतील असें पंधरा वर्षी-

पूर्वी कुणालाहि वाटलें नसेल. शाळा कॉलेजांत जाणारी सॉलिसिटर
लाडांची लाडकी लेक ' वानुवाय ' आपल्या सौन्दर्याने आणि उज?ष्ट

अभिनयाने अखिल भारताला वेड लावील असें त्या वेळीं म्हणणारा
खात्रीनेच वेड्यांत जमा झाला असता. बानुबाईच्या गालावरील
नजरबंदी करणारी मोहक खळी, मोजक्या आतेष्टांच्या नजरेत
भरण्यासाठीच ईश्वराने निर्माण केली आहे असेंच त्या वेळीं सर्वांना
वाटलें असेल. विवाहसमयीं सरूपदीची जपून पावले टाकणारी
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खोट्यांची सोन्यासारखी सून रुपेरी पडद्यावर पदार्पण करील हें
कुणालाहि खरें वाटलें नसतें. विवाहापूर्वी आईवडिलांबरोबर आणि
विवाहानंतर आपल्या पतीबरोबर अभिमानाने हिंडणाऱ्या बानुकडे
जगाने दुर्लक्ष केलें असेल. पण आज आव ालवृद्धांच्या परिचयाची
तीच वानुवाई आपल्या गार्डींतून जातांना तिच्या मोहकपगाकडे
बेहोषपणे पाहणारे असंख्य स्त्रीपुरुष सापडतील. दुर्गाचाईच्या
गाडीसमोर एकदा एक मनुष्य चुकून आला असतां- ' मर लेका
दुर्गा खोड्यांच्या गाडीखाली ' असें वाक्य शेजारचा मनुष्य मोठ्याने
ओरडल्यवर, आपण प्रसिद्धीच्या प्रकाशांत कशा वावरत आहेां याची
जाणीव वाईन१ होऊन त्यांना लाजत्यासारखे झालें.

सासर्रां सुबत्ता असूनीह दुर्गवाईना मधूनमधून तीस चाळीस
लोकांच । स्वयंपाक करण्यास मदत करावी लागे. युरोप, आशिया,
.आफिका, 'अमेरिका या खडाप्रमाणें, प्रपंचाच्या भूगोलांत 'चुलखंड 'हिह
असतें याची तापदायक जाणीव दुर्गाचईंना सासरी आत्यावर झाली.
तशांतून सासरच्या वडील माणसांना सोंवळयाचे वेड असत्यानें,
दुर्गाबाईना कांहीं वेळेला स्वयंपाक करतांना तीन चारदा अंग धुवावे
लागे. लग्रानंतर पहिल्या पहित्यानें दुर्गाचाईना अंगावर इतके
अलंकार घालावे लागले, कीं त्या खोठ्यांच्य१ घरच्या उघख्या
तिजोरीप्रमाणें दिसूं लागत. परंतु आपल्या सौजन्गनें दुर्गाबाईनी
कुणालाहि नाराज केलें नाहीं--बाईच्या अमिनयकलेला तेव्हांपासून
सुरुवात झाली कीं काय कुणास ठाऊक. त्या वेळच्या गमती दुर्गाबाई
जुन्या सारस्वत बायकांप्रमाणे हेल काढून सांगतांना फार मजेदार
वाटतात. तेव्हांचा त्यांचा ' पोटं ' नाही हें वाचकाचे इल३ेवच
म्हणायचे.

दुर्गावाईचे वैवाहिक जीवन दुर्दैवानें अल्पजीवी ठरलें. त्यांचा
पती-त्याचा संवगडी संसाराच्या ऐन उमेदींतच त्यना सोडून गेला.
त्या वेळीं दुर्गाचई कामासाठी पुण्यत असल्यानें पतिपर्त्नाची अखेरची
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भेटहि होऊं शकली नाहीं. संसारसुखाच्या भरलेल्या ताटावुऽरून वाईना
अशा रीतीनें मधूनच उठून जाण्याचा प्रसंग आला, तरी त्यांनीं धीर
सोडला नाहीं. बकुल आणि हरिन या दोन मुलांना पंखाखाली घेऊन
त्यांनीं आपल्या जीवनाचा प्रवास धीराने चालू ठेवला. त्यांचा
वडील मुलगा बकुल आज दिली येथें काल्टेक्य कंपनींत उमेदवार
म्हणून काम करीत असून, चिमकुला हरिन मेजर न्रायडूरप्रमाणे
घरांतील हॉलमध्ये क्रिकेट खेळून खिडक्या दाराची तावदाने फोडीत
आहे. दुर्गाचाई एरव्ही कितीहि प्रेमळ असल्या तरी शिस्तभंगाबद्दल
त्या आपल्या मुलांना केव्हाहि क्षमा करीत नाहींत. तशीच वेळ
आली तर मुलांना खरपूस चोप देण्यासहि त्या कमी करीत नाहींत.
मायलेकांच्या लढाईच्या आणि नंतर होणाऱ्या तहांचा इतिहास
हरिनसारखे बोबडे बोलून दुर्गाचाई सांगतात त्या वेळीं ऐकणाऱ्याची
चांगलीच करमणूक होते

दुसऱ्यांबद्दल विनाकारण उठाठेव करण्याचा दुर्गाबाईचा स्वभाव
नसल्याने, त्यांच्यावर गैरसमज करून घेण्याचा किंवा रागावण्याचा
प्रसंगच सहसा येत नाहीं. तसेंच त्यांना स्वतला वितंडवाद
घालण्याची सवय नसल्याने आपली मते दुसऱ्यांच्या मायी मारण्यास
किंवा इतराची मते आपल्या माथी मारून घेण्यास त्या केव्हाहि तयार
नसतात. मात्र बाई एखादे वेळीं तापल्या, तर त्या कुणार्शाहि न
बोलतां गार्डींत मावेल इतकें पेटोल भरून दूर दूर अशा निवानं
जागी हिंडायला जातात आणि शितल व राग संपल्यावर घरीं परत
येतात. अव्याहत वाचनानें त्यांचाऽष्टिकोन विशाल झालेला आहे.
स्टुडिओत कामावर जातांनासुद्धां त्या एक दोन पुस्तके वाचायला
व एक दोन हरवायला म्हणून घेऊन जात असतात. सिनेमा हा
जरी धंदा असला तरी त्यांतील लोक स्वरे ' कलावन्त ' असल्यानें,
सर्वच कामे साधारणपणे कलावन्ताच्या कलानेंच चालत असल्यानें
मेकप नंतरहि वाईना चार दोन तास वाचायला सहज वेळ मिळतो.



६८ क्रणानुबंधी

दुर्गाचाईचे मराठी वाचनहि खूप आहे'' हें पाहून मात्र मला जरा
आश्चर्य वाटलें.

दुर्गात्राईना खूप मित्र मैत्रिणी आहेत. प्रत्येक सामाजिक कार्य-
क्रमांत त्या उत्साहाने भाग घेत असतात. त्यांच्या स्वभावांत
नाचरेपणा नसला, तरी पाश्चात्य पद्धतीच्याजूत्याची त्यांना फार आवड
आहे. अकलेपेक्षां जास्त पैसा आणि वेळ .असलेल्या व पाश्चात्य
संस्कृतीच्या अर्ध्या हळकुंडाने पिवळ्या झालेल्या अनेक मैत्रिणी
दुर्गाचाईना आहेत. नरोत्तम भाऊकडे हिरे चांगले आले आहेत,
व्हार्डटअवेमध्ये गेल्या बोटीलाच उत्तम बूट आलेले आहेत आणि
फलाण्या दुकानांत सुंदर साड्या मिळतात अशी बहुमोल माहिती
त्या मैत्रिणी टेलीफोनवरून दुर्गात्राईना हमेशा सुनवतात. परंतु
त्यानें हुरळून जाऊन दुर्गाबाई आपला श्रमाने मिळविलेला पैसा
विनाकारण खर्च करण्यास कधींहि तयार नसतात. ' ओ डार्लिंग डर्गा,
तूं आज काल किती पेल दिसतेस ' असें एकाद्या मैत्रिणीनें म्हटलें
तर ' दुर्गा ' मिस्कीलपणानें हसुन् तिचे आभार मानील. प्रत्येकाशीं
सौजन्याने वागण्याचा जरी वाईचा नियम असला, तरी अलिप्त
राहण्याकडे त्यांचा विशेष कटाक्ष आहे. या त्यांच्या स्वभावाने त्यांना
फारशी तकलीफ न होतां सुखच लागतें. हात राखून खर्च करण्याचा
दुर्गाबाईचा स्वभाव असला, तरी कलाकुसरीच्या चीजा विकत घेण्यांत
त्यांचा वराच पैसा आजपर्यंत सत्कारणी लागला आहे. त्यांच्या दिवाण-
खान्यांत काश्मीरपासून चीन देशापर्यंत बनविलेल्या वस्तु सांपडतात.
तरी पण हिंदी चित्रकलेचे किंवा शिल्पकलेचे नमुने मात्र त्यांच्या घरीं
म्हणण्यासारखे नाहींत. कलात्मक अंतःकरण असलेल्या दुर्गात्राईवर
हिंदी कला आणि कलावन्त जगविण्याची जबाबदारी थोडी तरी पडते
हे मी त्यांना पटविल्यावर दुर्गावर्ह्यूंना दरवर्षी कांहीं तरी भरभक्कम
रक्कम हिंदी कलेवर खर्च करण्याचें कवृलु केलें, या बावतींत मी-
सुद्धा त्यांना मदत करण्याचें कबूल केले असून साहित्य, चित्रकला
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आणि शिल्पकला यांवर दुर्गाचाईना खर्च करण्यास मी सवडीने
मदत करीनच. दुर्गाचाईच्या वँकेवर तुळशीपत्र ठेवायला मला
अगदीं संकोच वाटणार नाहीं. हिंदी कलावन्तांच्या सुंदर कलाकृती
विकत घेऊन त्या भेट म्हणून कांहीं लायक संस्थांना देण्याचा आणि
अशा रीतीनें समाजाची सोदर्यदृष्टी सुधारण्याचा प्रयत्न करण्याचाहि
वाईचा विचार आहे. या बाबतींतहि योग्य ती मदत मी दुर्गाबाईना
अवश्य करीन.

दुर्गाबाई आज अनेक वर्षे सिनेमासुष्टींत वावरत असल्यानें लोक
आपल्याबद्दल वाटेल तें बोलत असतील याची त्यांना पूर्ण जाणीव
आहे. परंतु त्या त्याची फिकीर करून आपल्या मनाला त्रास करून
घेत नाहींत. या बावतींत कांहीं वेळेला वेजपात्रदार टवाळ लोक
वाटेल त्या थराला जातात. वाईचा वडील मुलगा वक्रृल हा हाडा-
पेराने चांगला दणकट असल्यानें, तो अतां धिप्पाड तरुणाप्रमाणें
दिसूं लागला आहे. परंतु मायलेक गाडीतून फिरायला जातांना,
दुर्गावाईनी नवीन मित्र कोण गाठला आहे अशी हलकट जिज्ञासा
समाजांतील कांहीं शिष्ट लोक दाखवितात. आपल्या नीतीच्या रक्षणाची
जबाबदारी आपण समाजावर कधींहि टाकली नाहीं आणि म्हणूनच
आपल्या सदसद्‌विवेकबुद्धीला पटेल तें करण्यास आपण पूर्णे
मुखत्यार आहो अशा आत्मविश्वासानें दुर्गाचाईचे सर्व व्यवहार
चालतात. त्यांना रोज भलीबुरी पत्रे येतात आणि बरींबाईट माणसे
भेटतात. प्रत्येक गोष्ट त्यांनीं मनाला लावून घेतली तर त्यांचा
समाजांत कधींच निभाव लागला नसता. जिचे मन खंबीर नाहीं
व जी लोकापवादाला घाबरते अशा मुलीने सीनेमा लाईनमध्ये
पडण्याचा मूर्खपणा करूं नये असें दुगात्राईचे स्पष्ट मत आहे.

परंतु वरवर दिसणाऱ्या वाईच्या आनंदी जीवनांत करुणरसाची
सूक्ष्म रोग कुठे तरी असावी असें मला सार वाटतें गेल्या ३१
डिसेंबरला, 1 फां२५ १०२ ाऊएाऊतग्र?? पाठक १८वा म्हणून ड्रग.
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बाईनीं माझ्याशी हस्तान्दोलन केलें, त्या वेळीं कसली तरी आठवण
होऊन त्यांचे डोळे ओलसर झाले असावेत अशी माझी कल्पना
आहे. कांहीं दिवसांपूर्वी मी बाईकडे गेलों असतां, पांढऱ्या शुभ
पातळांत मी त्यांना पाहिल्यावर करुणरसाची मूर्ति माझ्यासमोर उभी
आहे कीं काय, असा मला भास झाला. स्नानगृहांतून नुकत्याच
आलेल्या दुर्गाबाईच्या गोऱ्यापान मानेवर असलेली माळ, दातांच्या
कुंदकळ्या, गालावरील गुलावगेद पाहून स्फटिकपात्रांत ठेवलेल्या
एखाद्या पुष्पगुच्छाची मला आठवण झाली. समोर दिसणाऱ्या
अथांग सागराला पाहून, कुणालाहि थांग लागणार नाहीं अशा
बाईच्या हृदयसागराची भरतीओहोटी परिचितांच्या लक्षांत येते.
आम्हां दोघांचे जीवनप्रवाह भिन्न दिशांनी वहात असल्यानें, माझी
व बारींची यापुढें भेट होईल असें मला वाटत नाहीं. पण दुर्गाबाईंच्या
मुखचंद्राप्रमाणें आकाशांत चांद उगवला आहे, तारकांची दौलत
सगळीकडे उधळलेली आहे, घरट्याकडे परतलेले पक्षी मंजुळ किल-
बिल करत आहेत, छोट्या हरिनचा कांहीं तरी लाडिक चाळा चालू
आहे आणि अंगणांत चांफ्याच्या झाडाखाली आरामखुर्चीवर बकुलचे
पत्र घेऊन समोरच पसरलेल्या अस्वस्थ सागराचे कर्णमधुर संगीत
स्वस्थ चि त्ताने ऐकणाऱ्या या सिनेमासम्राशीचें, या आदर्श मातेचे
चिव माझ्या डोळ्यासमोर केव्हाहि उभे राहील!
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संचामध्ये सात वाचून गेले होते. मी बऱ्याच महिन्यांनीं

भालेरावांच्या दवाखान्यांत त्या दिवशीं जात होतों. रस्त्याने
चालतांना साधारणपणे मी नेहमीच कांहीं तरी तंद्रीत असल्यानें,
ओळखीच्या लोकांकडे दुर्लक्ष करणें किंवा अनोळखी माणसांना
मुंबईच्या विशिष्ट पद्धतीनें हसून क्षेमकुशल विचारणें, असे अनेक
चमत्कार माझ्या हातून घडत असतात. त्या संध्याकाळींसुद्धा असेंच
झालें. एका जागेत मी नेहमीच्या संवयीप्रमाणें शिरलो. तें हेअर
कटिंग सलून होतें. कांहीं कारागीर आपल्या हातांत सांपडलेल्या
निरपराध जीवांना आपली हातचलाखी दाखवीत होते तर कांहीं लोक
आपली पाळी केव्हा येते म्हणून हवालदील होऊन वसले होते. मी
क्षणभर गोंधळलो. पूर्वी मी या जागेत आलों असतां येथें
डॉ. भालेरावांचा दवाखाना खात्रीने होता हें मला चांगले आठवत
होतें. पण मताप्रमाणें मनुष्य जागाहि बदलू शकतो ही साधी गोष्ट
मात्र माझ्या ध्यानांत आली नाहीं. मी उलट पावली परत फिरलो
आणि पलीकडल्या इमारतींत असलेल्या भालेरावांच्या नवीन
दवाखान्यांत गेलों.

'' अरे यार डॉक्टर-खूप जिरली माझी. पण तुम्ही आपल्या
रूम्स केव्हा बदलल्यात?''

गेल्या वर्षीच मी या जागेत आलों. तुम्ही इथें आला नव्हता
वाटतं यापूर्वी कधीं? ''

'' म्हणजे तें असं झालं पहा डोंक्टर-कांहीं तरी नादांत मी तुमच्या
जुन्या जात गेलों अन् तो सर्व थाट पाहून मला वाटलं.,.,..'

काम वाटलं तुम्हांला कोल्हटकर १ ''
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'' खरंच सगं डॉस्कर, पण रागाऊं नका ह-तॅं सत्रन पाहून
तुम्ही आपला प्रोफेशन बद्दलांत कीं काय असं. मुला वाटत......''

म(झे उत्तर ऐकून बापूसाहेब भालेराव खूप मोऊगने हसले.
त्यत्ययाऐवर्जां दुसर१ कुणी असता, तर वरील उत्तर ऐकून त्यानें
माझी चांगलीच उलटी सुलटी केली असती. पण बापूसहिवांचें सोरं
आज्ञाय हंसभ्याच्या किरकीवर फिरत असल्यानें, सद्धेतूनें केलेया
चेष्टेबद्दल ते कुणावरहि सहसा रागावत नाहींत. भालेराव म्हणजे
हसणे, मनापासून तीन मजले हसणे असें मी समजतेां. त्याची व
मझी ओळख झाल्यापासून ते कुणावर फारसे रागावल्याचें मला
.आठवत नाहीं.

माझी व भालेरावांची ओळखू कशी व केव्हा झाली याची मला
अ ।ज नीटशी आठवण नाहीं. परतु मागें ते ' अरविंद ' या न ।वाएक मासिक चालवीत असत आणि त्यात माझ्या वडिलांचे लेख
प्रसिद्ध होत असत. अरविट चांगलया दर्जाचे म १सिक असल्यानें तें
अल्पजीवी ठरलें हें सहित्यसष्टींतील नियमाला धरूनच आहे. पण
त्या निद्धिमत्ताने निर्माण आलेलो. तात्या आपिण भालेरावची मैत्री
त्यांच्या ( म्हणजे तात्यांच्या-भालेरावल्या नव्हे!) अखेरच्या घटके-
प४त टिकली।. पूर्वी माझे वडील मुंबईला आहेयवर भालेरावांकडे
पाहुणे म्हणून उतरत आती सुटी संपल्यावर ते ख(मगावला आलया -
नंतर वापुसाहेत्रांच्या अनेक गमतीच्या गोष्टी सांगून त्यांची खूप स्तुती
करीत. तेव्हांपासून भालेरावांबद्दल माझ्या मनांत अतिशय आदर
उत्पन्न झाला .आणि त्यांची ओळख व्हावी असें मला वाटूं लागलें.
प्र १ वेळीां मी माल्या मनऔत अमृत नारायण भालेराव या नवाच्या
एक १ तरुणाचे चित्र रेखाटून ठेवि८ होतें. पण प्रत्यक्ष ओळख
झाल्यावर मात्र, चालते, बोलते अ ।णि हंसरे भालेरव काल्पनिक
दिचत्रापेक्षा जास्त दिलदार, जास्त रसिक आणि जास्त उदार, असे मल१

वाटले ?ऊ आधीच देशस्न आणि त्यांतून उदार, मग वापुसाहेबकडे
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पाहुण्यांची नेहमी वर्दळ अर्सल्यास नवल कसलें? कांहीं वेळेला या
स्वारीकडे इतके पाहुणे स्वारी करीत, कीं मालक पाहुण्यासारखे
आणि पाहुणे मालकासारखे राहिल्याचे दृश्य मी अनेक वेळेला पाहिले
आहे. आमचे तात्या बापुसाहेबांकडे पाहुणे असतांना, निवडक
(आणि कांहीं वेळेला निवडलेल्या) साहित्यसेवकांच्या मैफलींचा
आनंद मी अनेक वेळेला सुटला आहे. कांहीं लोकांच्या संभाषण.
चातुर्याचे अनेक अविस्मरणीय प्रसंग आजहि मला आठवतात.
विशेषतः तासन्‌तास चकाट्या पिटून बैठकीतल्या लोकांना बुद्धीच्या,
अगाध व्यासंगाच्या आणि सूक्ष्म विनोदाच्या भांडवलावर सारखे
हसत ठेवणारे आजचे प्राध्यापक फाटक हे मला सर्वांपेक्षा सरस
वाटत. नागपूरचे डॉ. मोडक, हरीभाऊ मुंजे, माझे चुलते
अण्णा कोल्हटकर आणि भालेरावांचे जिगर दोस्त जयकर-धुमटकर
वधुसारख्या .अत्यंत रसिक मंडळीच्या ' इनर सर्कल 'च्या बैठकींत तर
काव्य-शाख-विनोदाची कमालच होत असे. अशा वेळीं खाद्यपेयांच्या
तासातासानें निघणाऱ्या आवृन्यांवरून मंडळी तहान भूक विसरत
असत, असे मात्र कुणालाहि म्हणतां आलें नसतें. कांहीं वेळेला
पंडितराव नगरकरांसारख्या तरुण कलावंताचे गाणे होई. या दंगलींत
भालेराव निष्कपट आनंदाने दंग होऊन जात. महाराष्ट्रांतील कांहीं
अत्यंत बुद्धिमान, विनोदी, रसिक आणि प्रेमळ लोकाची ही अपूर्व
संमेलने वापुसाहेबांसारख्या राजा आदमीमुळेच शक्य झाली आणि
म्हणूनच वापुसाहेबांचें घर म्हणजे महाराष्ट्रांतील कांहीं साहित्यिकांच्या
बुद्धीचें आणि स्मृतींचे केन्द्र झालें.

क्रिकेट खेळण्याचे आणि पहाण्याचे जबरदस्त व्यसन आमच्या
बापुसाहेबांना आहे. उत्कृष्ट आमरसाच्या मेजवानीनंतर हा जवान
मर्द ब्राह्मण हातांत वॅट घेऊन भर उन्हांत खेळण्यासाठीं बाहेर
पडलेला मी पाहिला आहे. जिमखान्यांतील राजकारणांत निकराने
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भाग घेऊन तें मनापासून लढविण्यांत बापुसाहेब हमेशा तयार
असतात. आणि तशीच वेळ आली, तर तरवाचय। बाबतींत ते
महात्माजीपर्यंत वेधडक धडक द्येयास मागेपुढे पहात नाहींत.
टोपणनांवानें क्रिकेटवर लेख लिहून आपल्या सहजसुदर लेखनशैलीनें
बापुसाहेबांनीं फार मोठा तरुण वाचकवर्ग आपलासा करून घेतला
आहे. क्रिकेटच्या मुंबईतील ' हाय कमांडर 'लासुद्धा आमच्या या
तरुण डॉक्टरने अनेक वेळेला झणझणीत मत्रा देऊन शुद्धीवर
आणण्याचा प्रयत्न केल्याचे ऐकिवात आहे. भालेरावांच्या लेखनाचीच
नव्हे तर टोपणनांवाचीहि नक्कल वर्तमानपत्रसष्टींत झाली आहे, या
एकाच गोष्टीवरून त्यांच्या अस्तल लेखनचा योयता वाचकांना
पटेल. गेल्या वीस वर्षांत मुंबईत झालेली एकहि मॅच बापुसाहेबांनी
सोडली असेल असें मला वाटत नाहीं.

भालेराव भावनाप्रधान असल्यानें, महात्माजींच्या राजकारणाच्या
प्रवाहांत सापडून ते एकदा जवळ जवळ देशभक्त होण्याच्या पंथाला
लागले होते. परंतु त्यांतून स्वत :ला सविरून, त्या पंथांतील
स्वादीच्या कार्यक्रमाची जबाबदारीच त्यांनीं आपल्या अगावर घेतली
असून त्या वाचतींत बापुसाहेबांनी कधीहि अगचोरपणा केलेला
नाहीं. प्रत्येक पंथांतील चांगला आणि आपलयाला झेपेल अस१

कार्यक्रम उचलायचा आणि तो प्रामाणिकपणानें पार पाडायचा
असाच भालेरावासारKया धोपटमार्गी माणसाचा खक्या आहे.

परंतु भालेरावांची खरी कामगिरी राजकालाख्या आखाड्यांतील
नसून मुंबईच्या साहित्यक्षेत्रांतील आहे. मुंबई आणि उपनगर
यांतील साहित्यविषयक प्रत्येक चळवळ वापुसॅहेवि ांशिवय फारशी
हालचल करूंच शकत नाहीं. अग्निभनंदनाचे वेळीं हंसायला आणि

दुखवट्याचे सभेचे वेळीं चार टिपे ग ाळायला हा गृहस्थ विजारीच्या
खिशांत हात घालून न चुकतो उपाइस्थत होत असतो. मुंबईत
भरलेल्या महाराष्ट्र-साहित्य संमेलनाचे वेळी भालेराव, वर्दे आणि
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आमोणकर यांनीं अविश्रान्स.मेहनत घेतली, शेकडो लोकांन। हसत-
मुखाने संभाळून घेतलें आणि संमेलन यशस्वी केलें ही गोष्ट

आमच्य १ स्मरणांत अबूनीए ताजी आहे. विशेषत : मला बापु-
साहेबांची त्या वेळीं फार कीव येत असे. रात्रंदिवस काम करायचे
आणि मामा वरेरकर, आमोणकर, वा. दा ?ऊ गोखले यांनीं वेळीं
अवेळी केलेला विनोद हंसतमुरवाने सहन करायचा ही गोसु किती
कठीण आहे हें जाणते लोक जाणतातच. ज्या चळवळींत भालेराव
नाहींत ती हटकून निजीव व सुनी सुनी वाटते आणि जेथे ते असतात
तिला ' अमृता 'ची अवीट गोडी येत असते असा मुंबईतील
साहित्यपे्रेमी लोकाचा अनुभव आहे. एखाद्या संस्थेची केस
डॉ. भालेरावांच्या हातीं सपविली म्हणजे तिला कधीहि दगाफटका
होणार नाहीं असा जणु दडकच ठरून गेला आहे.

भालेरावांचें चारिच्य स्फटिकासारखे निष्कलंक असून त्यांचा
आटोपशीर संसारहि फार सुखचा आहे. पट्ट्यांच्या गर्दीतसुद्धां
आपलेया मुलना नकी शोधून त्यांच्याशीं कांहीं वळ तरी खेळतांना
बापुसाहेब दिसतात. ते वास्तविक गर्भश्रीमंत आहेत. चांदीच्याच
कय पण सोन्याच्या वोंडल्यांतूनहि त्यांनीं लहानपणी दूध घेतलें
असेल. मुंबई, पुणे आणि महाबळेश्वर येथे बाप्रची घरे अहेत.
अशा ' घरंदाज ' तरुणाच्या हातत खेळणारा पैसा हातोहात
न ।हीसा होऊन त्याला वास्तविक पाय फुटायला हरकत नव्हती. परंतु
साहित्यत्राजी आणि क्रिकेटवाजी यांशिवाय इतर कोणत्याहि ' बाजी 'व
त्यांना व्यसन नातं. साहित्यक्षेत्रांत व ावरूनसुद्धां ते आपली तहान
नुसत्या पाण्यावर भागवितात आणि एका धर्मपत्नीशिवाय इतर
स्त्रियाना मातेसमान मानतात याबद्दल भालेरावाचद्दल प्रत्येक

माणसाला आदर वाटतो. तसेंच डॉक्टर या नात्यानें इतरांच्या
उपयोगी पडणाऱ्या बापूत्रूद्दल माझी तक्रार नाहीं, पण एकदा एका
भिकार लेखकाच। दुखावलेला उजवा हात भालेरावांनीं लवकर बरा



७६ क्षणानुबंधी

केला म्हणन माझ्याप्रमाणेच अनेक लोक, वाचक या नात्याने
बापूंवर सोचीने खपा झाले असतील. मला स्वतला बापुसाहेबांबद्दल
आदर व प्रेम वाटण्यासारख्या अनेक गोष्टी आहेत. पण माझ्या
नेहमीच्या स्वभावाप्रमाणें त्या मी येथें दिल्या, तर त्यांना मात्र फार
संकोचल्यासारखे होईल हें मला माहीत असल्यानें मी त्यांचा उलेख
मुद्दाम टाळीत आहे. मैत्री करण्यासारखे माझ्यांत कलि आहे कीं
नाहीं हें मला माहीत नाहीं-पण तात्यांचा मुलगा म्हणून तरी ते
माझे चांगले मित्र आहेत. माझ्यातील दोष जमेस धरूनही, बापु-
साहेब आपल्या मृत मित्राच्या प्रेमाचे कण आजन्म फेडीत रहातील
अशी माझी खात्री आहे.

स्वत: फारसे बडे लेखक नसतांहि, भालेरावांचें साहित्यसृष्टींत-
निदान मुंबईच्या साहित्यसृष्टींत तरी-फार महत्त्वाचें स्थान आहे.
श्रम, पैसा अणि वेळ खर्च करून त्यांनीं येथील वाड्‌मयजीवनात
जीवंतपणा ठेवला आहे. या सर्व उचापतींत बापुसाहेबांचे हजारों
रुपये खर्च झाले असतील. जाहिरातवाजीच्या चालू जमान्यांत वाटेल
त्या गोय्यासोन्या बोरुबहाद्दराला ख्यातनाम होतां येत असलें, तरी
अंगांत खरोखरीच योग्यता असतां भालेरावांसारख्या प्रसिद्धिविन्सख
-माणसाची खरी योग्यता कंपुशाहीच्या सध्याच्या काळांत सामान्य
लोकांना कळणार नाही. त्यांच्यासारख्या निरलस, त्यागी आणि
प्रामाणिक कार्यकर्त्यांची योग्यता एका दृष्टीने प्रीथतयश लेखकाइतकीच
आहे असें मला वाटतें. बापुसाहेबांचा मदतीचा हात नसेल तर
मवईतील वाड्‌मयचळवळीचे पाऊल पुढें पडणार नाहीं अशी येथें
ईथति आहे. भालेरावानी मनावर घेतले नसतें तर येथील हेमंत
व्याख्यानमाला थडीने गारठून गेली असती. फार काय, पण भालेराव
नसतील तर येथील साहित्यसेवकांच्या भोजनसमारंभांतील ' पान 'हि
सुखासुखी हलणार नाहीं अशी माझी खात्री आहे. भालेरावांच्या
सार्वजनिक कार्यातील यशाचे मर्म म्हणजे लोकसंग्रह करण्यास
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आवश्यक असा गोड स्वभाव, क्रिकेटमुळे अंगीं बाणलेली खिलाडू
वची आणि पैशाची झीज सोसण्याची तयारी. साहित्यिक म्हणून
भलेराव सरस्वतीच्या. मंदिराच्या कळसावर फार तर तळपणार
नाहींत-पण त्या पवित्र मंदिराचा पाया होण्याचा मान मुंबईत ज्या
थोड्या लोकांना आहे, त्यांत भालेरावांचा पहिला नंबर लागेल यांत
शंका नाहीं. मंदिराचे शिखर जगाला दिसते व म्हणूनच त्याचें
कौतुक होत असतें. पण मंदिराचा पाया जनतेच्या दृष्टिपथांत
नसल्याने, त्यांत बळी जाणाऱ्या मूक-त्यागी लोकांच्या कर्तवगारीला
फारशी वाचा फुटल्याचे ऐकिवात नाहीं. प्रत्येक कलमकलंदराची
शिखराकडे जाण्याची धडपड पाहून, साहित्यमंदिराचा कळस या
दगडांच्या वजनामुळे केव्हा तरी कोसळून पडेल कीं काय अशी मला
भीति वाटते. बदलत्या कालावरोबर आज सन्मानाने मंदिराच्या
शिखरावर असलेलें वाङ्मय कालान्तरानें कालवश होण्याचा संभव
आहे. कांहीं वाडूमय समाजाच्या मतपरिवर्तनानें टीकेच्या झंझावातांत
सांपडून लेखकाच्या डोळ्यादेखत वाऱ्यावर उडून गेल्यास कुणाला
नवल वाटण्याचे कारण नाहीं. परंतु पायाची स्थिति तशी नाहीं. तो
मजबूत असला तर जमीनदोस्त झालेल्या मंदिराचा जीर्णोद्धार करणें
शक्य असतें-म्हणूनच कळसाप्रमाणें कोणत्याहि संस्थेच्या पायाचे
महत्त्व माझ्या दृष्टीने अधिक आहे. आमचे तरुण. डॉ. भालेराव
हे मुंबईच्या साहित्यमंदिराचा भक्कम पाया आहेत आणि म्हणूनच
त्यांना साहित्यसष्टीत सन्मानाचे रुधान आहे.

नस्थ', १९४१
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हिलाच का कोल्हटकर तो चटोर मुलगा? या मुलीबरोबर

रोज अंधार पडल्यावर भटकायला बाहेर पडत असतो. काय
पण दोघं प्रेमांत येतात. तिच्या घरची मंडळी तरी या प्रकाराकडे
डोळेझाक कशी करतात कुणास ठाऊक. आजकालच्या मुलांमुलींनीं
तर ताळ सोडला आहे अगदीं! ''

'' तो मुलगा ना -गोपीनाथ तळवलकर आहे तो. महामूर्ख
आहे लेकाचा अगदीं-या नवमतवादाच्या जमान्यांत स्वतःच्या
बायकोला राजरोस फिरायला घेऊन जातो म्हणजे काय? ''

'' म्हंजे ती त्याची बायको कीं काय? मग आधीं कां नाहीं
सांगितलंत तसं मला? ''

'' तुम्ही तरी विचारलं होतं का तसं मला? पण जित्याची
खोड आहे ना! या गोपीनाथाला खूपशा मैत्रिणी असल्यानं लोकांचा
विनाकारण गैरसमज होतो त्याला तो तरी बिचारा काय करणार? ''

लहान मुलांच्या ' आनंद ' मासिकाचा संपादक आणि माझा
मित्र गोपीनाथ तळवलकर याजबद्दल वरील संवाद चाललेला होता.
त्याचा जन्म १९०८ सालीं झाला. (स्वभावचित्र लिहायलासुद्धां
एकाद्याला जन्माला यावेंच लागतें.) 'धू इंग्लिश स्कलनंतर मुंबईच्या
विल्सन कॉलेजांत प्रीव्हिअसपर्यत शिक्षण साल्यावर परिस्थितीमुळें
त्याला शिक्षणाला रामराम ठोकावा लागला. पोटासाठी शिकवण्या,
रेव्हेन्यू खात्यांत आकडेमोड, मामलेदार कचेरीत अर्ज लिहिणें
अनेक उचापती करीत असतां, स्त्रियांच्या प्र?त्रांशीं काडीचाहि संबंध
नसत, बिचाऱ्या गोपीनाथाला या कालखंडांत कांहीं स्त्रियांच्या
काडीमोडीचे अर्जहि खरडावे लागले असतील. गोपीनाथ पाचोरे
येथें शिक्षक असतां एका भल्या मोठ्या पहाटेच त्याच्या खोलींत
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आनंद मासिकाचे आपटे एकाएकीं ' निघाले ' आणि या पोराची
हुवारी पाहून त्यांनीं याला आनंद कार्यालयांत आणून ठेवले. तेव्हां-
पासून हें चिमुकलं प्रकरण आनंद कचेरीच्या दसरी या दिवसापर्यंत
दाखल अहि. तळवलकरांच्या या गृहरत्नाला आपल्यांनी निरनिराळे
पैख पाडून जी कामगिरी केली तिजबद्दल गोपीनाथ अजूनहि कृतज्ञतेने

उद्‌गार काढीत असतो. १९३२ सालीं या दिचरंजीवाचें लग्न होऊन
मला एक अमोल सुनबाई लाभली.

ज्य । पुण्यात उत्साही तरुण झोपेतसुद्धां चळवळ करतो तेथे गोपी.
नाथानें जागेपणी हातपाय हलवायला सुरवत केली यांत नवल वाट-
ण्याचें कारण नहीं. माधव जूलिअन, गिरीश, ' गुरुवर्य ' माडखोल-
कर इत्यादि सहित्यसेवकांकडून सुरे९वानें त्याला प्रोस ाहन मिळले.
अन्नयांचें वोट धरून या व्या ई संपादकाने पुण्यातील साहित्यक्षेत्रांतील

विविध चळवळींत कार्य करण्यास आरंभ केला. विशेषत : शारदामंदि-
राचा उत्साही चिटणीस या नात्याने त्याच्या हातून उक्:ष्ट कामगिरी
झाली. सभांतून धीटपणे बोलण्याची सवय करून त्यानें लवकरच एक
होतकरू तरुण वक्ता म्हणून लौकिक कमावला. चांगल्या साहित्यिकांचा
सहवास, उकष्ट संथाचा सखोल अन्यस, न ।व मिळविZयाची महत्त्वा-
कांक्षा आणि त्यासाठीं आवश्यक असणाऱ्या आधुनिक 'पवठलकशिड्री 'चे
तंत्र सफाईने आत्मसातू करणयाची तयारी आणि उत्साही तारुण्य-असा
सव योग जमून आलयावर गोपीनाथाचा पुण्यांत लवकरच चरंगला
जम बसल। यऔत नवल नाहीं. वयाच्या चौदाव्या वर्षी पहिली कविता
करण्याचें पाप पचविल्यानंतर, त्यानें टळूहळू एखाद्या निर्ढावलेल्या
लेखकाप्रमाणे आपलें लेखन सुरू केलें-ज त्याच्या स्वात्याला
लहानमोठी अशीं चार पुस्तकें जमा आहेत. आजपयंrतच्या तपश्चयेंच्या
म ानानें ही पुजी जरी तुटपुंजी दिसत असली, तरी ' आशियाचे
धर्मदीप ' प्रज्वलित करणारा हा तरुण लेखक, साहित्यसुष्टींत काला-
तराने दिवे ल ।बील याबद्दल मला तरी शंका वाटत नाहीं 1 आनंद
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मासिक त्याच्या संपादकत्वाखाली किती सुंदर चालले आहे यावरून
गोपीनाथाची संपादक या नात्याने बहुमोल कामगिरी महाराष्ट्राला
माहीत आहेच. बालवाङ्मय लिहिणें, लहान मुलाचे मासिक चालविणे
किंवा रेडिओवर लहान मुलांचे यशस्वी कार्यक्रम करणें हा कांहीं
पोरखेळ नाहीं हें एकदा लक्षांत आपले, म्हणजे गोपीनाथाच्या कठीण
कामगिरीची कल्पना वाचकांना पटेल. मी अन्यांचा अंधभक्त आहे
असा आरोप आणखी एकदा पत्करूनहि, त्यांच्यासारखे बालवाङ्मय
निर्माण करण्याची पात्रता असणारा तितक्या योग्यतेचा एकहि मराठी
लेखक नाहीं असें मला वाटतें. हें विधान करतांना, इतर कोणत्याहि
लेखकाचा उपमर्द करण्याचें माझ्यामनांत नाहीं. अव्यांचे खालोखाल
इतर नामवंत बालवाङ्मय लेखकांत गोपीनाथाचा वराच वर नंबर
लागेल. वालसृष्टीशी चिरंजीव गोपीनाथ हा किती एकजीव होतो हें
त्याच्या 'कांहीं गृहरत्ने ' या चिमकुल्या पुस्तकावरून सहज लक्षांत येतें.
त्यानें आनंद कार्यालयांत लहान मुलाचे वाचनालय व त्यांच्यासाठी
कांहीं खेळ ठेवून जें नंदनवन तयार केलें आहे, त्यावरून या दिशेनें
गोपीनाथाच्या हातून बालगोपालांची जी निर्मळ व अभिनंदनीय सेवा
होते आहे ती कोणाच्याहि लक्षांत येईल. हा अभिनव उपक्रम
महाराष्ट्रांत पहिलाच असावा असें मला वाटतें. वास्तविक असा
उपक्रम पुणे म्युनिसिपालिटीने सुरू करून प्रत्येक पेठेत ' वाल-
वाचनालय ' सुरू करावे असेहि मी म्हणेन. परंतु कीर्ति आणि
प्रसिद्धी यांतील सूक्ष्म भेद गोपीनाथ यापुढें लक्षांत ठेवील, तर
त्याच्या हातून सर्व क्षेत्रांत याहूनहि सकस कामगिरी होईल.
कमलपत्रातील निर्मल आणि पवित्र दवविटु आणि अळवावरील
पाण्यांत जो फरक असतो तोच कीर्ति आणि प्रसिद्धी यांत आहे.
तरुण आणि होतकरू लेखकानी हें सोनेरी तत्त्व मनांत ठसविले, तर
त्यांच्या हातून उक्:ष्ट अशी बावनकशी साहित्यसेवा घडण्यास
अडचण पडणार नाहीं. पण जी गोष्ट भल्याभल्यांना उमगली नाहीं
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तेथें तरुणांनाच दोष देण्यांत काय अर्थ? सभेला गैरहजर राहून
शिष्टासारखा ' संदेश ' पाठविणे, निर्त्रुद्ध स्तुतिपाठकांना बरोबर
बाळगून स्वारीवर निघणे, गाफील लोकांना स्वाक्षरी देणे वगैरे मार्ग
कांहीं काल सोयीचे वाटले तरी आपलें ध्येय गाठायला मात्र ते फारसे
उपयोगी पडत नाहींत. स्वाक्षरीमधील सही कायम राहिली, तरी नांव
मात्र सहजा सहजी सहीसलामत टिकून रहात नाहीं हें कड सत्य
तरुणानी अवश्य लक्षात ठेवावे.

आरामखुर्चीवर बसून गप्पा मारण्याइतका गोपीनाथाचा राज-
कारणाचा अत्यपासहि विरत आणि सखोल आहे. पण ही स्वारी
वृत्तीने सुखासीन असल्यानें, राजकारणाच्या धकाधकीत प्रत्यक्ष भाग
घेऊन देहदंड सोसणे हें अर्थातचशक्यनाहीं. पंडितजवाहरलाल यांज-
बद्दल त्याला कमालीचा आदर आहे. सभेला जाण्यासाठीं म्हणून
त्याच्याजवळ खादीचा पोषाख नेहमी तय्यार असतो. राजकारणाचें
कोणतेंहि लफडे अंगावर वेतणार नाहीं, अशावेतानेंचतोआपलेसभेचे
कपडे वेतीत असतो. एखाद्या सभेला तरुण आणि सुंदर मुली हजर
रहाण्याचा संभव दिसला तर ' असा, गोपीनाथ किती साधे आहेत '
असें प्रशस्तिपत्र मिळविण्यासाठीं हा ' साधा ' गृहस्थ आपले केस
आरशांत पाहून व्यवस्थितपणें अव्यवस्थित करायला विसरणार नाहीं.

गोपीनाथ स्वभावत: काव्यमय आणि प्रणयप्रधान असल्यानें
जडवादाशी त्याचें गोत्र फारसे जुळत नाही. गेलींअनेक वर्षे प्रतिकूल
परिस्थितीशी झगडत असूनहि, त्याच्या स्वभावांत म्हणण्यासारखा
असा कडवटपणा आलेला नाहीं. स्वतः पदवीधर नसूनहि त्याला
न्यूनगंड नाहीं. त्याचा ' मोत्या ' आणि परिवारातील कांहीं भत्ता

पाहिले म्हणजे गोपीनाथाचें मुक्या प्राण्यांवर किती प्रेम आहे हें
दिसून येतें. ' जीवन हें जगण्यासाठी आहे ' या तत्त्वाची जाणीव,
त्यावर आधारलेल्या १ एका बोलपटाची जानपछान होण्यापूर्वीच
त्यालाझालेली आहे. ' खाना, पीना-मजा करना ' हें उमर खयामच्या
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वाड्ययाचें सार त्यानें हस्तगत केले असल्यानें, जीवनांत खूपसे उब
तत्त्व समोर ठेवून त्यासठीं विनाकारण पळीभर रक्त आटवायला
याची केव्हांहि तयारी नसते. सूक्ष्मसौदर्यटष्टि आणि संगीताचा
' कान ' त्याला असल्यानें तो रसिक आहे हे सांगायला नको. जू
थिएटसंचें संगीत गुणगुणताना मी त्याला अनेक वेळां पकडले आहे.

गोपीनायाला स्त्रीसहवासाची आसक्ति नसली तरी त्यचें विलक्षण

आक र्पण आहे. ( तसे तें नसतें कोणाला म्हणा!) सुंदेवानें त्याला
मैत्रिणीहि खूप आहेत. तो ' तसा ' कऱ्हाडा बत्तीचा नसत्यानें, या
नाजुक मामल्यांत जातीभेद किंवा प्रान्ताभिमानrई बाळगयाइतका
तो खासच चोखंदळ नहीं. नवीन मैत्रिणींची रोजकीर्द ठेवून लग्नसराई-
नंतर वर्षातून दोनदा खतवणी पूर्ण झाली, कीं मैत्रीच्या व्यापाराचा
चोरच हिशेब रहाण्यास हरकत नाहीं. मात्र या मैत्रीच्या मुळाशी
त्याचा वाईट हेतु असतो असें मी कधींहि म्हणणार नाहीं-कारण
हा व्यवहार आमच्य१ सुनवाईच्या सक्त देखरेखीखालींच चाललेला
असतो. एकादी पुण्याची मुलगी लग्न होऊन नागपूरला गेली म्हणजे,
पुण्याच्या स्वात्यांत तीं नांवे टाकून नागपूरूया खात्यांत जमा करण्य-चें
कामहि तिलाच करावे लागत असेल. पण यांत गोपीनाथाचा वराचस १

वेळ जात असेल असें मला वाटतें. स्त्री ही दष्ट्रहिदेवता व शकिआहे
तें मलाहि मान्य आहे. पण ती शक्ति ' लागून ' लक्ष्मणाप्रमाणें
जमीनदोस्त होणारे हुतात्मे नसतीलच असें मात्र म्हणतां येणार नाहीं.
परंतु ज्या अथी गोपीनाथ या अपघातांतून आतपर्यंत वचावला
आहे, त्या अथी त्याला यापुढेसुद्धा फारसा दगाफटका होईल असें
मला वाटत नाही

गोपीनाप्याला. अनेक मित्र असले तरी मास्तर ( टारिसगार),
निरंतर आणि भय्या उत्रराणी हे त्याचे विशेष जानी दोस्त आहेत.
मास्तर आणि निरंतर हे गोपीनाथाला रोज एकदा तरी भेटल्या-
शिवाय रहात नाई१त. त्यची मैफल भरली म्हणजे निरंतर आणि
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च्च---भय्या यांच्या विनोदी बोठ्यंयाने मनुष्य थक्क होतो. अत्रे,
न. र. फाटक आणि बेडेकर यांच्या खालोखाल विनोदपूर्ण चकाट्या
पिटण्यांत भय्या, निरंतरांचाच नंबर लागेल. महात्मा गार्धाप्रमाणे हीदूधआणिमनुका यावर राहणारे मास्तर, आपल्या (दुरुस्तीच्या फिकि-
रीत हमेश परेशान असल्यानें ते बहुधा अशा बैठकींत अध्यक्षासारखे
मुकाड्यानें बसले असतात. यांच्या या मैफलीचा निर्मल आनंद
मला अनेक वेळां अनुभवायला मिळाला आहे.

गेल्याऑक्टोवर महिन्यांत अंमळनेरलाभरलेल्या ' कान्हदेशा 'च्या
(इति तात्याराव) पहिल्या संमेलनासाठी अध्यक्ष म्हणून गोपीनाथ-
सारख्या पोराची निवड कां करण्यांत आली याचे अनेकांना आश्चर्य

वाटलें असेल. साहित्यनिर्मितीच्या इवल्याशा भांडवलावर इतकें बर्डे
डिव्हिडंड मिळविणारा गोपीनाथाशिवाय दुसरा भाग्यवान तरुण
लेखक नसेल. तसें म्हटलें तर तो पट्टीचा असा गाजलेला लेखक
नाही-बोत्कून चालून पुण्यातील ' बी ' टीमचा तो एकखेळाडूआहे.
तीराजवळ तीरणारा तो एक हौशी गडी आहे. वक्ता म्हणून त्याची
मुजोरी सम्या महाराष्ट्राला ऐकू येण्यास अजून अवकाश आहे. तरी
पण कांहीं ठराविक नांवांपलीकडे जाऊन अध्यक्ष निवडण्याची
महाराष्ट्राला सवय नसल्याने, अंमळनेरकरांनीं अंमळ उशीरा पाडलेला
हा पायंडा अभिनंदनीय आणि महत्त्वाचा आहे यांत शंका नाहीं.
यापुढें शेजवलकर, बेडेकर, (०7०१६ १६९८णि८१०१०पास हं) वामननारायणदेशपांडे, पां. वा. गाडगीळ,
य. गो. जोशी इत्यादि ज्ञानवृद्ध लेखक वयोवृद्ध होण्यारपूर्वी महा-
राष्ट्रांत निरनिराळ्या ठिकाणी अध्यक्ष म्हणून सन्मानान चमकून
समाजाला नवीन विचारांचें मार्गदर्शन करतील अशी मला आशा
आहे. त्यांतल्यात्यांत शेजवलकर आणि बेडेकर यांच्यासारख्या तेज
तरवारी आतपर्यंत म्यानांतच असाव्यात हें माझ्या दृष्टीने तरी
महाराष्ट्रचे बुदैव होय.



बहिणी
अ ऽ करे यार, तुम्ही तर आपल्या लेखिकेलाहि ओळखत नाहीं-

संपादक आहात, दुसरं काय?''
पुण्यातील लक्ष्मीरोडवरील सुप्रसिद्ध फोटो आर्टिस्ट भट यांच्या

स्टुडिओत मी बसलों होतों. फोटो घेण्याच्या खोलींतून एक तरुण
जोडपे बाहेर पडलें. ती मंडळी समोर येऊनसुद्धा मी त्यांच्याशीं
बोललो नाहीं म्हणून भटांनी वरील उद्धार काढले. ' संजीवनी 'ला
इतकी सुंदर लेखिका लाभली होती, हें मला क्षणमात्र खरेहि वाटलें
नाहीं. पण आमची ओळख भटांनी करून दिल्यावर सुंदर मुलीसुद्धा
उक्:ष्ट काव्ये करूं शकतात याची मला खात्री पटली. कवयित्री आणि
तिच्या कविता यांत जास्त सदर कोण आहे, असा तरळता विचारहि
माझ्या मनांत येऊन गेला. जिवंत कवयित्रीत सौंदर्य आणि सुंदर
कवितेत जिवंतपणा नेहमी पहायला कां मिळत नाहीं, हा प्रश्न मी
स्वतःशी सोडवीत असतां विधात्याने निर्माण केलेली ती नयनमनोहर
कलाकृति मला मंदस्मितपूर्वक नमस्कार करून आपल्या पतीबरोबर
एका क्षणांत स्टुडिओच्या बाहेर सटकली.

तिचा जन्म एका जुन्या खानदानी सरदार घराण्यांत झाला असूनहि,
तिच्यांत काडीचीहि ऐट नाहीं. उदार वडिलांच्या कल्पवृक्षाखालीं तिचे
बालपण गेलें असल्यानें तिचे सर्व प्रकारचे लाड झाले असल्यास नवल
नाहीं-परंतु शेफारलेल्या श्रीमंत मुलांच्या स्वभावांत सामान्यपणे दिसून
येणारा उन्मत्तपणा तिच्यांत कधींच आला नाहीं. तिच्या करारी स्वभा-
वाला हट्टाचे आणि काव्यमय स्वभावाला लहरीचे स्वरूपआलें असल्यास
तो दोष तिचा खासच नाहीं. वाढत्या शिक्षणाने तिच्या सुसंस्कृत मनावर
उत्तम संस्कार होऊन तिच्यातील बारीकसारीक दोषहि कालान्तरानें
नाहींसे झाले. वयाच्या सतराव्या वर्षी तिनें आपल्या घरच्या लोकांना
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पहिला--आणि शेवटचा--धका दिला. सुंदर सरदारकन्येचा विवाह
एखाद्या सस्थानिकाच्या पुत्राशी व्हावा, ही साधारणपणे सर्वाचीच
अपेक्षा असते. आणि त्या अर्थांची भाषा तिच्या कानांवर पंधरा-
सोळाव्या वर्षांपासून येऊ लागली होती. पण तिला त्यापूर्वीच प्रणयाची
भाषा माहीत झाली होती आणि तिने आपलें ' रुथळ ' आधींच ठरवून
ठेवल्यानें, इतरेजनांच्या मनाप्रमाणें रूथलान्तर करण्याची तिच्या
मनाची तयारी नव्हती. तिला आपल्या निश्चयापासून परावृत्त
कल्याचा प्रत्येकानें प्रयत्न करून पाहिला. परंतु त्याचा काहीएक
उपयोग न होतां या तरुण कवयित्रीनें मनाने वरलेल्या आपल्या
उमद्या वलभाशीं विवाह केला. आज तिच्या विवाहाला दहा वर्षे

होऊन गेलो असली, तरी तिच्या वैवाहिक जीवनांतील प्रथमचा
अलड आणि प्रणयपूर्ण ताजेपणा अजूनहि कायम आहे यावरून
इतर प्रणयी जीवांना बरेंचसें शिकण्यासारखे आहे यांत शंका नाहीं.

तिची आणि माझी ओळख झाल्यावरसुद्धा आमचा स्नेह
वाढायला कालावधि जावा लागला. गुल पोलिस खात्याप्रमाणे तिने
माझी सर्व माहिती आपल्या विश्वासांतील एका मेडित्रणीकडून काढली
आणि माझ्या ओळखींत कांहीं दगाफटका नाहीं अशी स्वतची
खात्री करून घेतल्यानंतरच आमच्या ओळखीचे रूपान्तर स्नेहांत
झालें. तिचा आणि माझा ऋणानुबंध आतां अनेक वर्षांचा
असूनहि ' सा. न. वि. वि. ' अशी सुरवात झालेलें तिचे प्रत्येक पत्र
त्रोटक आणि ' ऑफिशिअल ' थाटाचे असतें. आमच्या सुशिक्षित
आणि सुसंस्कृत समाजाचा स्त्रियांच्या पत्रव्यवहाराकडे पहाण्याचा दृष्टि-
कोन बघूनच ती या वाचतींत पूर्ण व्यवहारी बनली असावी अस १

माझा तर्क आहे. कवियित्री असूनहि ती बावळट नाहीं, हा तिचा
विशेष होय. साहित्यसृष्टीत ती आज अनेक वर्षें वावरत असूनहि
तिला प्रसिद्धीची महत्त्वाकांक्षा नाहीं. तिच्या उत्कृष्ट कविता नेहमी
प्रसिद्ध लाव्यात म्हणन मी त्या दोन टोपणनांवांनीं ' संजीवनी ' -
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मध्ये छापीत असे. यावरून मी सुंदर इrr लेख्रिकाच्या बावतींत पक्षपात
करतो असें माझे कांहीं मित्र थट्टेनें म्हणत. कवितेत गुलाव
असला तर कवयित्रीच्या कपोलाकडे माझ्यासारख्या रसिक संपादकाची
दृष्टि जाईल, हा आरोप कपोलकल्पित होता हें सांगण्याची जरूर
नाहीं. साहित्यसुवर्ण निर्माण करणारी लेरिखका सुवर्णागी असलीच
पाहिजे असा माझा कधींच हट्ट नव्हता. करुणरसाची अतिसूक्ष्म छटा
असलेल्या तिच्या उरत्र?ष्ट कवितांचा संग्रह प्रसिद्ध झाल्यावर माझा
पक्षपात क्षम्य होता असें सर्वांना कळून येईल.

तिची प्रकृति जत्याच नाजूक असल्यानें ती मधुन मधून आजारी
पडते. जीवन-मरणाच्या सीमाप्रास्तांत ती चार दोन वेळां जाऊन
आलेली आहे. तरी पण त्या ख्रिथतींतहि तिच्या हंसऱ्या चेहऱ्यावरील
जवरदस्त आशावाद मावळलेला मी कधीपि- पाहिला नाहीं. रुग्णशय्येवर
शान चित्ताने पडून राहिलेल्या या कवयित्रीचा चेहर१, पांढऱ्या
ढगात असणाऱ्या निस्तेज चंद्रबिंवाप्रमाणें वाटतो. तिच्या काळ्याभोर
पापण्यांपलीकडे पडलेले तिचे तेजस्वी डोळे, काळ्या मखमलीच्या
इवलयाशा डबीत ठेवलेल्या हिरकण्यांप्रमाणे चमकतात. प्रकृतीच्य१

अशा हलाखींतसुद्धां ती अनेक वर्षांनीं आस्तेकदम करीत जी. ए.ची
परीक्ष १ पास होऊन मराठीत पहिली आली. तिच्या पतीच्या एका
जीवावरच्या दुखण्यांत तिचा मनोनिग्रह आणि काटकपणा यांचा
अनुभव सर्वांना आला. आपल्या नाजूक प्रकृतींतहिह तिने त्याची
वहातर दिवस अहोरात्र सेवा करून मत्यृला झडप. घालण्यास
एकदांहि सीध दिली नाहीं. पतीची जीवनेत मंद मंद होऊन
मालविण्यत्यया पंथाला लागली असतां, इनें ती आपल्या ' स्नेहा 'ने
अखंड तेवत ठेवली. वाटेल त्या प्रसंगांत हिच्या मनाचा खंबीरपण१

खचत नाहीं, अशा वेळां दितेची कोणा०. तडेदेखली कीव करून सहा-भूति दाखविली तर ती चिडते
इच्या धाकट्या बहिणीची आणि माझी ओळख हिनेच करून दिली.
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असंख्य कामग ारबंधूंना सुखाचा स्वर्ग दाखवून स्वर्गसुखाचा अनुभव
देतील अशी मला आशा आहे.

अर्याना वैठे किंवा मैदानी खेळ खेळण्याची आवड नाहीं आणि
वेळहि नाहीं. मजुरांचा अन्याय करणा-यांची विकेट कशी घ्यावयाची
हाच त्याचा क्रिकेटचा खेळ. मालकशाहीच्या कारवायांना खो
घालून त्यांच्या बिकट कोंडींतून मजुरांपर्यंत त्यांच्या न्याय्य व सनदशीर
हकांचें लोण पचविणे हाच आ:पांचा खोखो व आड्यापाड्याचा
' मैदानी ' खेळ. मलक-मजुरांच्या झगड्यांत, आपलें प्यादे
हिकमतीने पुढें सरकवून प्रतिपक्षावर मात करणें हच त्यांचा बुदि-
बळाचा वैठा खेळ. एक धड ना भाराभर चिंध्या, असा अप्पांचा
स्वभाव नसल्यानें, जमनदास मेहताप्रमाणें नव्या नव्या राजकीय
पक्षांच्या पत्त्यांचे बंगले बांधणे अप्पांना स ।धत नाहीं. अशा रीतीचे
कपाचे वैठे आयुष्य असूनहि, प्रकृतीच्य । बावतींत त्यांची फारशी
तक्रार नसते ही समाधानची गोष्ट होय.

मजुरांचे प्रतिनिडिध म्हणून अप्पांची जुन्या व नव्या मुंबई कायदे-
निलातील कमगिरी वाखाणण्यासारखी आहे. याशिवाय १९३२
पासून मुंचपै म्युनिसिपल कॉपोरेशनचे अप्पा लोकनियुक्त सभासद
आहेत. याशिवाय अनेक सार्वजनिक सं रुथांशीं त्याचा जिव्हाळयाचा
सबध आहे. लोकहिताची अप्पांना सतत तळमळ लागलेली पाहून
प्रत्येकास कपाबद्दल कौतुक व प्रेम वाटतें यांत नवल काय?

अप्पांनी आजपर्यंत खूप प्रवास केलेला असला, तरी आपlया
लाडक्या मुलीसाथ केव्हा तरी पहाव्या लागणाऱ्या ' रुथळा ' खेरीज
इतर प्रेक्षणीय रूमुळें पहाणे त्यना जमेलसें मला वाटत नाहीं. दिलीला
अनेक वेळां जाऊनहि, वाटेवर असलेला ताजमहाल या भल्या ग्रह-
रुनाने एकदांसुद्धां पाहिला असेल असें मला आज पैजेवर सांगतां
येणार नाही. गेलेऐया गौवाहून सरळ मुंबईला परताव्ये असा त्यांचा
खाक्या आहे ?ऋ तसेंच म्हटले, तर अप्पांसारख्या सार्वजनिक 'संस्थे'ला
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मध्ये छापीत असे. यावरून मी सुंदर ' लेखिकांच्या बाबतींत पक्षपात
करतो असें माझे कांहीं मित्र थड्रेनें म्ह्यात. कवितेत गुलाव
असला तर कवयित्रीच्या कपोलाकडे माझ्यासारख्या रसिक संपादकाची
दृष्टि जाईल, हा आरोप कपोलकल्पित होता हें सांगण्याची जरूर
नाहीं. साहित्यसुवर्ण निर्माण करणारी लेरिखका सुवर्णागी असलीच
पाहिजे असा माझा कधींच हट्ट नव्हता. करुणरसाची अतिसूक्ष्म लुट१

असलेल्या तिच्या उत्कृष्ट कवितांचा संग्रह प्रसिद्ध झाल्यावर माझा
पक्षपात क्षम्य होता असें सर्वीना कळून येईल.

तिची प्रकृति जत्याच नाजूक असल्यानें ती मधुन मधून आजारी
पडते. जीवन-मरणाच्या सीमाप्रान्तांत ती चार दोन वेळां जाऊन
आलेली आहे. तरी पण त्या ख्रिथतींतहि तिचया हंसऱ्या चेहऱ्यावरील
जबरदस्त आशावाद मावळलेला मी कधीहि पाहिला नाही. रुग्णशटयेवर
शान चित्ताने पडून राहिलेल्या या कवयित्रीचा चेहरा, पांढऱ्या
ढगात असणाऱ्या निस्तेज चंद्रबिंत्राप्रमाणे वाटतो. तिच्या काळ्याभोर
पापण्यांपलीकडे पडलेले तिचे तेजस्वी डोळे, काळ्या मखमलीच्या
इवल्याशा डर्बीत ठेवलेल्या हिरकण्यप्रमाणें चमकतात. प्रकृतीच्य१

अशा हलाखींतसुद्धां ती अनेक वर्षांनीं आस्तेकदम करीत जी. ए.ची
परीक्ष १ पास होऊन मराठीत पीहेली आली. तिच्या पतीच्या एका
जीवावरूया दुखण्यांत तिचा मनोनिग्रह आणि काटकपणा यांचा
अनुभव सर्वांना आला. आपलंया नाजूक प्रकृतींतहि तिने त्याची
वहाचर दिवस अहोरात्र सेवा करून मत्यला झडप घालायास
एकदांहिह सीध दिली नहीं. पतीची जीवनेत मंद मंद होऊन
मालकिवल्या पंथाला लागली असतां, इनें ती आपल्या ' स्नेहा 'नं
अखंड तेवत ठेवली. वाटेल त्या प्रसंगांत हिच्या मनाचा खंबीरपण१

खचत नाही, अशा वेळ तिची कोणी तडेदेखली कीव करून सहानु-
भूति दाखविली तर ती चिडते.

ख्या धाकट्या बहिणीची आणि माझी ओळख हिनेच करून दिली.
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----इती कर्वे युनिव्हर्सिटीची पी. ए. परीक्षा पास झाली आहे. वडील
बहीण काव्यानंदांत बेहोरव असते तर धाकटी चित्रकलेत आनंद
मानते. धाकटी बहीण गद्यलेखिका असली तरी प्रकृतीने व प्रवृत्तीनें ती
खासच गद्य नाहीं. ती वर्णाने जरा सावळी असली तरी दिसायला मोहक
आहे. वडील बहीण पद्यपुष्पाप्रमाणें असली तर धाकटी कृढगकमला-
प्रमाणें आहे. वडील बहीण गंगेप्रमाणें असली तर धाकटी यमुनेप्रमाणें
आहे. धाकटीचे आयुष्यकठोर ध्येयवादावर आधारलेले असल्यानेंतिच्या
चेहऱ्यावर करारी स्वभावाचे स्पष्ट प्रतिबिंब पहाणाऱ्याला दिसते आपल्या
ध्येयाप्रमाणें तिने एका गरीब पण अत्यंत थोर मनाच्या एका ध्येयवादी
तरुणाशी प्रेमविवाह केला आहे. अलीकडे प्रेमविवाहाच्या मामल्यांत
कांहीं तरी ' हें ' असतें असा अनेकांचा अनुभव असेल. तेव्हां कांहीं
तरी ' अभिनंदनीय ' म्हणून कानांवर आलें म्हणजे मला त्या जोडा.बद्दल विनाकारण सहानुभूति वाटायला लागते; पण असला प्रकार
या दोन्ही बहिणींच्या प्रेमविवाहांत झालेला नसून, त्यांची लग्ने खरो-
खरीच सर्व दृष्टीनी दृष्ट लागण्यासारखींच झालेलीं आहेत. धाकट्या
बहिणीचा ओढा समाजवादाकडे असून आयुष्यांत योग्यशी संधि
मिळाली तर ती आपल्या तत्त्वाप्रमाणें खासच आपल्या मगदुराप्रमाणें
कांहीं तरी कार्य करून दाखवील. स्वतः श्रीमंताची मुलगी असूनहि,
आपल्या गरिबीच्या संसारांत ती आनंदाने कष्ट करतांना दिसते.
लहानपणी दासदासी तैनातीला असूनहि वेळ पडली तर ती धुणे-
भांडीसुद्धा करायला मागेपुढे पहात नाहीं.

एकाद्या नाजूक वेलीवर एकादे मूल असावें त्याप्रमाणें या दोन
बहिणींना एकेक सुंदर मूल आहे. त्यांच्या वाललीलात या बहिणींचा
रोज किती तरी वेळ जात असतो. त्यांची भांडणें तोडण्यांत या प्रेमळ
मातांना धन्यता वाटते. या दोन बहिणी पाहिल्या, म्हणजे गंगा-
यमुनेच्या पवित्र संगमाच्या प्रयागक्षेत्राची मला आठवण होते.

धन, १ प, ४२,



कृष्णराव मराठे
क्रगानें काटक, कमरेला पंचा, अंगांत गुंड्या असलेला किंवा

नसलेला सहा, डोक्यावर टोपी, पायांत तुटक्या वहाणा आणि
डोळ्यांत कमालीचा मिस्किलपणा-अशा थाटाचा उंचसा म्हातारा
पुण्यातील टिळक रोडवरील भाऊ कॉलेजच्या कोपऱ्यावर गवत
विकणाऱ्या माणसावरोवर सकाळीं आठ वाजण्याच्या सुमाराला भाव
ठरवितांना सापडला, तर त्याच्या पाठीवर कृष्णराव मराठे म्हणून,
आपल्या वोटांना फारशी इजा होणार नाहीं अशा वेताने थाप मारायला
हरकत नाहीं. तो तुमचे स्मित-वदनाने स्वागत करील, गवताच्या
महागाईबद्दल चार शब्द बोलेल आणि जवळ उम्या असलेल्या आपल्या
गाईंचे दावे धरून घराकडे चात्ठंर लागेल. रड्यांत कोणी ओळखीचा
मनुष्य भेटलाच, तर ही स्वारी हंसतमुखानें त्याच्याकडे पाहील आणि
पुन्हा नाकासमोर चालू लागेल. याच स्वारीला उभा महाराष्ट्र
' अश्नील मराठे ' म्हणूरन ओळखतो.

मराठी वाङ्मयांत लखनाचा कांहीं पराक्रम न करतांहि, चांगला
नावलौकिक कमावणारे हे गृहस्थ कोणालाहि आवडतील. जुन्या बाळ-
बोध घराण्यांत त्यांचा जन्म झाल्याने त्यांच्या आयुष्याला सहाजिकच
जुनी शिस्त लागली. लहानपणापासून पेयांना तालमीचा नाद लाग-
त्यानें वृत्तीप्रमाणें त्यांचें शरीरहि पिळदार बन. ते चहा पीत
नाहींत, विड्या फंकीत नाहींत आणि हॉटेलमध्येहि जात नाहींत.
निर्व्यसनी मनुष्य पाहिला म्हणजे मला त्याची कीव करावीशी वाटते,
आणि इतकें रुक्ष आयुष्य खरोखरीच आनंदाने जगण्यासारखे असतें
कीं नाहीं असा मला प्रश्न पडतो. त्यांच्या मुलांनाहि हीच कडक
शिस्त लागली असल्यानें वडिलांप्रमाणें तीहि अगदी निर्लेप आणि
सोवळी आहेत असें कृष्णराव मोठ्या अभिमानाने सांगतात. खाल-
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पासून वरपर्यंत सर्वांचीच अशी बू (इत्त असल्यानें, त्यांच्या घरोत
अस्सल गवाळग्रंथी सघेपणाचा मामला असल्यास नवल वाटण्याचें
कारण नाहीं. लोखंडी पट्ट्याचा एक पलंग त्यांच्या ' दिवाणखान्यां 'त
अहोरात्र झोपा घेत पडलेला असतो. एखादी खुर्च ाr एखाद्या कोप-
ऱ्यात जगाकडे पाठ करून माणसांतून उठल्याप्रमाणें अस्ताव्यस्त-
पणाने ठाण मांडून बसलेली दिसेल. कृष्णरावांच्या घरीं असलेल्या
खुर्च्या बसायला अतिशय गैरसोयीच्या असल्यानें, त्या बहुधा उन्नति-
उत्कर्षांच्या भट्टींतून तावून सुलाखून आलेल्या असाव्यात असें
वाटतें. एका कोपऱ्यांत डाव्याच पायाच्या दोन वहाणा पाहून,
कृष्णरावांना दोन्हाइाईह डावे पाय आहेत कीं काय हें मीं हळूच
चोरून पाहिले. खुंटीवर अव्यवीस्थतपणानें कपडे टांगलेले दिसले
तरी, त्यात जनानी कपड्यची गलद झालेली दिसून आली
नाही. रंग गेलेल्या भितीवर कांही वोधवचनें पहाणाऱ्याला सापडतील.
एकंदरीने अशा ' बालबोध ' थाटांत साहित्य-ष्टींतील हा फुकट
फौजदार रोज दुपारी मराठीतील अभील लेखनाचे गाठोडे
घेऊन गुन्हेगाराच्या शोधांत गढून गेलेला आढळतो. गृहस्थाश्रमाला
शोभणाररें आदरातिथ्य कृष्णरावांमध्ये भरपूर असल्यानें, मला कधी
लाडू तर कधीं सरवत मिळतें. निर्मल मन, निर्मल चारित्र्य आणि
थोडासा विनोदी स्वभाव असा मजेदार बनाव कृष्णरावांमध्ये झालेल।

असल्यानें मला त्यांच्याशीं तस अधा तास गप्पा मारायला फार
अवडते. दुसऱ्याची गैरसोय करण्याइतक । हा गृहस्थ सनतनी नाहीं
किंवा स्वत :ची कुचंबणा करून घेण्याइतका सुधारकहि नाहीं. कृष्णण-
रावाचा वाङ्मयांत चालू असलेला उद्योग आणि वर्तमानपत्रांत
होणरी त्यांची संभावना पाहून हा गूहस्थ तापट किंव १ चक्रम
असावा असें एखाद्याला वाटण्याचा संभव आहे. पण खरा प्रकार
अगदीं निराळा आहे. स्वरी अगदी थंड वृत्तीची असून प्रतिस्पर्ध्याशी

६



१० झणानुवंची
खेळीमेळीने दोन हात करायला एका पायावर तयार असते, ही गोसु
त्यत्यचा परिचय झाल्यावर प्रत्येकाच्या मनला पटू लागते. -

माझी व कृष्ण रावांची पहिली भेट, मला वाटतें, नागपूर साहित्य
संमेलनाचे वेळीं नागपूर मेलमध्ये झाली. रेवांच्या समानत अस्कील
वाङ्मयाचे आणि त्यावरील ठरावाचे बोचक होतें ही गोष्ट नंतर मला
समजली. १९३१ सालीं समाजस्वास्थ्याच१ एक अंक वाचीत असतां
त्यातील मजकुरानें J:प्णरावांचे मन :स्वास्थ्य एकाएकीं बिघडले आणि
असील वाङ्मयाच्या मुताने त्यानाचागलेच पछाडले. समाजस्वास्थ्या-
सारख्य । शास्त्रीय विषयाला वाहिलेल्या मासिकातील मजकूर - जरा
चमत्कारिक असला, तरी तो अकरील नसतो असें अनेकांप्रमाणे माझेंहि
मत आहे. कर्यानी तें मासिक उब ध्येयानें काढलें असून त्यासाठीं
त्यांनीं स्वा 'र्थत्यागहि केला आहे. लैंगिक विषयांवर त्यांत लेख येणे अपरि-
हार्य असलें तरी तें मासिक अलील चौकटींत खासच बसत नाहीं. तरी
पण त्या माख्रिसकाच्य। व ।चनानें अनिष्ट वाङ्मयाला ' गाडून टाकण्याचा
त्यांनीं विडा उचलला. (या अर्थाशिवाय, विड्याचा आणि कृष्णरावांचा
सत्रध कधींच आलेला नाहीं!) तेव्हांपासून प्रत्येक साहित्यसंमेलनांत
आपला आवडत। ठराव मांडून त्यानीं सर्वांना सळो का पळो करून
सोडले. नागपूरला या ठरावावर मुख्य भाषण करण्याची जकत्रदरी
कृष्णर ावांच्य। लँडदैवानें कमलाबाई किवे यांजवर सोंपविण्यत आली.
त्या प्रसंगीं ( हो, प्रसंगच नाही तर काय?) आपल्या लीाकिकाला साजेल
असें अचाट पराक्रमी ' खंजिरी ' भपण करून बाईनी सर्वांना कसें
चकित केलें याचा इतिहस प्रत्येकाला माहीत आहेच. परंतु बाईच्या
भाषणातील खंजिराच१ एक निसटत१ वार ठरावाला लागून तो पसार
होण्याऐवजी त्या विचल्याला जीव मुठीत घेऊन संमेलनांतून पळ काढावा
लागला. तरी पण कृष्णरावांचा धीर खचला नाहीं. त्यनीं आपला
जखमी. ठराव अखेरीला बडोद्याल। पास करून घेतलाच 'र

आणि आपण या कटकटींतून कायमचे सुटलो अशा गोड
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-उकल्पनेने साहित्यिकांनीं समाधानाचा सुस्कारा सोडला. पण अफसोस!
त्यांचा तो आनंद अल्पजीवी ठराग्याचाविधिसंने?त होता. कारण म्हाता-
ऱ्याला याच सुमाराला पाविन्य-विडवनाचा ठसका लागून कृष्णराव
पुन्हा महाराष्ट्राच्या मागें लागले. सिनेमा आणि ग्रामोफोन रेकॉर्डस्
यांकडे त्यांनीं आपला मोर्चा वळविला. एरव्ही ब्रॅडीच्या बाटलीच्या
चुकूनहि वाटेस न जाणारे कृष्णराव, त्या नांवाच्या सुंदर बोलपटाच्या
मागें लागले आणि त्यांनीं त्यांतील शंभर फुटांचा भाग कां व कसा
उडविला हें आतां सर्वींना ठाऊक आहेच. रामसीतेची टिंगलअसलेला
एक रेकडंहिंदूंची धर्मभावना दुखविणारा आहे अशी तक्रार कृष्णराव
लवकरच सरकारपर्यंत भिडविणार आहेत असें मला कळतें. मीं तो
रेकॉर्ड ऐकलेला नसल्याने कृष्णरावांची तक्रार वाजवी आहे कीं नाहीं
हें मला आतांच सांगणे शक्य नाहीं. परंतु कृष्णराव म्हणतात तसा
प्रकार खरोखरीच असेल, तर त्या कंपनीने तो रेकर्ड बाजारांतून
काढून घेणे शहाणपणाचे ठरेल असें मला वाटतें. विनोदाच्या
नावाखाली देवादिकांची चेष्टा करायची खुमखुम त्या कंपनीला असेल,
तर तिने इतर धर्मातील देवांना जरा आपल्या दिव्य विनोदाच्या
तडाख्यांत आणून तसें रेकॉर्ड बाजारांत आदळून काय गंमत होते
हें पहावे सीता, सावित्री, द्रौपदी यासारखी उज्जवल रमणीसने
पावित्र-याची प्रतीके म्हणून आमच्यासमोर आज हजारों वर्षे प्रतिष्ठेनें

वावरत असतां, त्यांच्याशी एकाद्या धटिंगणाने विनोदाच्या नावाखाली
अतिप्रसंग करावा हें कृष्णरावांनाच काय पण कुणालाहि मान्य होणार
नाहीं. विनोदनिर्मितीसाठी इतर हजारों विषय असतांना थोर स्त्री-पुरुष
अणि देवदेवता यांच्या वाटेस जाण्याचे वास्तविक कुणालाहि कारण
नाहीं. समाज कितीहि बुद्धिजीवी झाला तरी आदराची आणि
भावनेची अशीं कांहीं स्थाने असतात. या सर्व गोष्टी सूर्यप्रकाशा-
इतक्या स्पष्ट असतांना, त्या ओमच्या लक्षांत आणून देण्यासाठी
एखादा कृ?ःणराव मराठे लागावा हें समाजाचें दुर्देवच म्हटलें पाहिजे,



धूर६) क्रणामुथंधी
कृष्णरावांची व माझी ओळख होण्यांपूर्वी उचापती करण्याच्या

त्यांच्या स्वभावाबद्दल माझा बराच गेरसमज झालेला होता.
साहित्यसूष्टींत प्रसिद्धीच्या क्षेत्रांत वाटेल त्याला सहज रीतीनें चरतां
येतें म्हणून हे गृहस्थ सगळयचा डोळा चुकवून या फंदात पडले
असावे असें मला पहिल्यापहिल्यानें वाटे. तसेंच पेणसलींत
निघाल्यावर तन्टुरुस्तीसाठी कांहीं तरी चाळा असावा म्हणनू
हा उद्योग कृ?:णरावानी आपल्यामागे लावून घेतला असावा
अशी समजूतहि कांही लोकांची अजून आहे. मराठीतील झाडून
स२ अखील वाड्यय राजरोसपणानें वाच ायला मिळावे म्हणूननच या मल्या
गृहस्थनं ही खटपट चालविली आहे अरनेहि कांहीं चावट लोक
म्हणतत. परंतु त्याचा आणि माझा परिचय वाढल्यानंतर माझा सर्व

गैरसमज दूर होऊन कृषगराबांच१ हा भगीरथ प्रयत्न अत्यंत प्रामणिक-
पणाचा आहे अशी माझी खात्री झाली. निंदास्तुतीची पर्वा न करतां
एखाद्या मिशनऱ्याला शोमेल अशा वत्तीनें ते आपलें कार्य करीत आहेत.
लोक त्यांची इतकी चेष्टा करतात, कइांइंत्यांच्याऐवजी दुसरा एखादा तापट
मनुष्य असता तर त्याच्या कार्याचे तीन तेरा क्येहांच झाले असते. परंतु
आज इतकी वर्षे खटपट करून हिह कृष्णरावांना आपल्या कयांत यश कां
आलें नाहीं हा प्रश्न उरतोच. त्यांनीं लोकमत तयार करण्याचा प्रयत्न
करूनहि मराठी वाङ्मयत अनिसु वाङ्मयाचे प्रवाह पूर्वप्रमाणें जोराने
चालू आहेत. याचे मुख्य आणि महत्वाचे कारण म्हणजे कृष्णरावांनी
तरुण पिढीला पृर्ण्पेंणे विश्वासांत घेतलें नाहीं हें होय. अनिष्ट वाड्यय
वाचण्याकडे तरुण पिढीचा विशेष नेसनिक ओढा कां आहे हें जाणून
घेण्याचा सहानुभूतीचा प्रयत्न कृष्णरावानी केला नाहीं, असें मला वाटतें.
तरुण पिढीकडून कोणतेंहि कार्य करून घ्यावयाचे असेल तर तिला
आजारून गोजारूनच तें साधून घेतलें पाहिजे. बदलत्या काळबरोबर
जागतिक विचारक्रात्तीचा परिणाम आमच्या तरुण-तरुणींच्य१ मनावर

९ झाला असल्यास त्यांत नवल नाहीां. या युद्धाने तर आचारविचार आणि
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नीति-अनीतीच्या कल्पना यौवरहि फार मोठा परिणाम होणारआहे.तरी
पण त्यानें गांगरून न जातां, त्याबद्दल तरुण पिढीचा धिक्कार न करतां,
नवविचारांच्या वेफाम पुराचे पाणी नीट गाळून घ्यावे असें सामोप-'
चाराने तरुण पिपेढीला सांगून तिला विश्वासांत घेणे कृष्णरावआणि तत्सम
विचारवंतना करणें अपरिहार्य होईल. उदाहरणार्थ, संततिनियमना-
सारखा प्रश्न मी घेतो. अनिष्ट वाड्ययाचें इतर खाद्य समोर
असतां कृष्णरावांनी हा विषय उष्टावला नसता तरी चलण्यासारखे होतें.
त्यामुळें तरुण पिढी थोडीशी विचकून कृष्णरावांच्या खऱ्या कार्याकडेहि
सहानुभूतिशून्य नजरेने पाहूलागली. कृष्णरावानी तरुणतरुणींची उपेक्ष ।

करून त्यांना आपल्या विचारांच्या पातळीवर आणण्याचा यत्न केला
नाही असें मला वाटतें. तरुणांच्या अड्यावरजेठा मारून बसण्याऐवजीं
त्यांनीं आपला डेरा विश्राम मंडळासारख्या कुचकामी तुद्धाच्या दिवाण-
खान्यांत ठोकला. आपल्या कार्याची महती वृद्धांना सांगणे हें, गोरक्ष-
णाचा संदेश हिंदु लोकना पटविण्याइतकें मुत्सद्दीपणाचें आहे असें
मला वाटतें. फार काय, पण दिशाभूल झालेल्य १ अनिष्ट लेखन कर.
णाऱ्या कांही तरुण लेखकना विश्वासऔत घेऊन त्यांचयावर आपल्य१

कायाची थोडीशी जबवदरी कृष्णरावानी टाकली असतीं, तर त्या
प्रयोगांत त्यांना थोडे तरी यश आलें असतें असें मला वाटतें.
चोसच्या हातीं जामदारखनयाच्या किल्या देणे कांहीं वेळेला
तरी शहाणपणाचें ठरतें हें कृष्णरव जाणतातच. तसेंच ' अनिष्ट-
लेखन समालोचन समिति ' ाऊइं अरे बापरे! या प्रचंड संस्थेमार्फते
नवयुग, झंकार, मौज वगैरे पत्रांवर ठराव पास करून घेणे याचाहि
फारसा उपयोग होईलसें मला वाटत नाहीं. अत्रे-फडक्यनीं कितीहि
अनिसु लेखन केलें तरी ते तरुण पिढीचे आवडते लेखक आहेत.
त्याना वठणीवर अणावयोचं असेल तर त्यासाठीं त्यांना तरुण पिढी-
कडनच तसला आदेश द्यावा लागेल. थोडक्यांत म्हणजे, कृष्णारावांनी
यापेढे तरुण मिपढील । माकय होणार नाहीं अशी एकहि नवी आघाडी
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निर्माणकरून आपली मर्यादित शक्ति खर्च' करूं नये असें मला वाटतें.

दुसरी गोष्ट म्हणजे कृष्णरावांच्या हातून साहिल्पसृष्टीत भरीव
असें कोणतेंच कार्य झालेलें नाहीं. त्‌यंच्या खात्याला उरघु?ष्ट आणि
इष्ट असें वाङ्मय जमा असतें, तर अनिष्ट वाङ्मयावर त्यांना जास्त
अधिकारवाणीनें बोलतां आले असतें. ते उत्तम वक्तेसुद्धा नाहींत
असें वाटतें. म्हणजे तरुण पिढीला जवळ करण्याचें एकहि वशीकरण
यंत्र त्यांच्यापाशी नाहीं. कृष्णरावांच्या कार्याबद्दल बापुसाहेब
माड्यांना फार जिव्हाळा वाटतो याबद्दल वाद नाहीं. पण अधून-
मधून कृष्णरावांच्या हाताला हात लावून ' मम ' म्हणून त्या
कार्याशी औट घटकेचा संसार करण्यापेक्षां माड्यांनी आपलें शक्ति-
सर्वस्व त्यासाठीं वेंचण्याचें ठरविलें तर या प्रश्नाकडे चावटपणा
म्हणून लोकांचे लक्ष न जातां ते त्याचा गंभीरपणानें विचार
करूं लागतील. लेखणी आणि वाणी यांवरील माड्यांचे प्रभुत्व लक्षांत
आणता, इतका लायक दुसरा गृहस्थ या कार्यासाठी मिळणे अशक्य
आहे, असें खुद्द झनगरावहि कूबूलकरतील. कृष्णरावांत मुजोरी असली
तर माड्यांत वक्तत्व आह. कृष्णरावांना लिहिता येत असलें
तर माटे हे प्रथितयश लेखक आहेत. कृष्णराव साधी
व्यक्ति आहे तर माड्यांमध्ये ढंगदार व्यक्तित्व आहे; कृष्णरावांचा
व तरुण पिढीचा प्रत्यक्ष संबंध येत नसला तर माट्यांच्या हाताखालून
प्रतिवर्ष हजारों विद्यार्थी जात असतात. सनातनी सुधारक या
नात्याने माटे हे नव्या जुन्या पिढीतील महत्त्वाचा दुवा आहेत.
अस्पृश्यांच्या बावतींत त्यांनीं फार महत्त्वाचे कार्य केलें असल्यानें तरुण
पिढीला त्यांच्याबद्दल आपलेपणा वाटतो. या सर्व गुणांबरोबर माड्यांचे
कांहीं टगेवहि आपद्धर्म म्हणूनकृ-जारीवानापत्करावे लागतील. वादाच्या
आखाड्यांत थंडपणाने सदभिरुचीचेया मर्यादेत माटे खेळीमेळीने
वागतीलच हें सांगणे जरा धाडसाचें होईल. अव्यांवर वेळीं अवेळा गुर-
गुरणारेमाटे, असम्य वैयक्तिक टीलकरणायाएखाद्या धंदेवाईक साता-
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इकोझेंटपट.वांगे,५८करतांत हा'आर वसकोर;ह
पहाण्याची पाळी दुदैवानें महाराष्ट्राचर आली आहे. स्वत : दुसऱ्यांवर
टीका करण्याची त्यांना हौस असली तरी स्वत :च्या बावतींत मात्र
ते फारच हळुवार वृत्तीचे झलेआहेत. माट्यांच्या एखाद्या प्रामालीक
टीकाकाराला त्यांच्या लाडक्या पत्राने जनावराच्या दावणींत बांधलें
तरी हा गृहस्थ त्या पत्राला शिष्टाचाराचे नियम शिकवायला तयार
नसतो. परंतु न्यायाच्या बावतींत 'रामशास्त्री ' म्हणून माझ्याचा लौकिक
फारसा नसल्याने, त्यांचे वरील अक्षम्य दोषाहऽ५. कार्याच्या महत्त्वाकडे
लक्ष देऊन क्षम्य म ानणें अपीरहा४ आहे. माड्यानी हें कार्ये हातात
घेतलें तर त्याचा व्याप सदाशिव पेठेबाहेर ते ख१.चत वाढवितील
अशी मला खात्री आहे. कृष्णरावांनीहिह वाटेल त्या विपयावर आपलें
टीका करणयाचे तंत्र बदलणे अवश्य अहि. दिवसभर ' तासथारा '
कारागीरसुद्धां मंगल प्रसंगीं सनई चौघडा वाजवितो हें कृष्णरावांनी
विसरू नये. अत्रे-फडके यांजबद्दल योग्य त्या वेळीं चांगले उद्रार
कृष्णरावांनी जाहीर रीतीने काढले तर त्यांच्या नि :पक्षपाती स्वभावा-
बद्दल तरुण पिढीची खात्री होईल. सध्याचे अनिष्ट वाङ्मय अत्रे-
फडक्यांना मनापासून आवडते असें आग्रहाने गृहीत धरणेहि त्या

थोर आणि ख्यातनाम लेखकांना अन्यायाचे होईल.
कृष्णरावचेव कांहींहि चुकत असलें तरी त्यच्या कायांकडे व शुद्ध

हेतूकडे तरुण पिढीने चिकित्सक बुद्धीनं पहावे. कानफाट्या म्हणून
जरी त्यांचा आज लौकिक असला तरी तरुण पिढीच्या कलयाणासाठींच
संस्कृति-संरक्षकाची ' भूमिका त्यांनीं पत्करली आहे, हें लोकांनी
विसरू नये. परंतु दुर्दैवाची गोसु ही, कीं त्याची स्वरी योग्यता आम्हांस
पटलेली नाहीं. अनिष्ठ वाड्ययाची नशा उतरल्यावर, तिच्या भयंकर
प्रतिक्रियेतून त्यांना तरुण पिढी बचावायची आहे आणि म्हणूनच
पुरोगामी लेखकांइतकेच तेहि तरुण पिढीचे मित्र आहेत असें मला
वाटतें. त्यांची ओळख करून ६या आणि त्यांचे कोही चुकत असलें
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तर तसें त्यांना सांगा. ते तुमच्यावर रागावणार नाहींत. त्यांच्यामागे
महाराष्ट्रांतील तरुण पिढी अंशतः तरी आहे असें त्यांना पटले तर
त्यांना फार समाधान होईल. भाऊ कॉलेजच्या कोपऱ्यावर ते तुम्हांला
कधीं तरी सकाळचे भेटतील. त्यांच्याबरोबर राय असली तरी बिचकून:
जाऊं नका. त्यांच्या घरीं जाऊन त्रिनआरामाच्या खुर्चीवर बसा
आणि त्यांच्याशी मोकळेपणानें गप्पा मारा. तुमच्या नशिबांत असलें
तर तुम्हांला लाडू आणि सरबत मिळेल आणि त्या दृष्टीने तरी तुमचा
वेळ फुकट गेला नाहीं असें तुम्हांला वाटेल.

यशवन्त, १९४२.



१गुरवांत रोज सकाळी नऊ-दहाचे सुमारास अंगांत खादीचा
कोट, डोक्वावर काळी टोपी, खांद्यावर वायूलहरीवरोबर

फडफडणाररें उपरणे, आणि हातांत वर्तमानपत्रांचें एक बंडल घेऊन एक
मध्यम वयाचा गृहस्थ पोर्तुगीज चर्चेकडून कृष्ण सिनेमाकडे जातांना
दिसतो. रखयाने चालतांना तो कुठल्या तरी तत्वींत आहेसा
वाटतो. कांहीं वेळेला त्याला स्वत :शीच पुटपुटतांना पाहिले म्हणजे
त्याला मर्ढेकरांचा ' संज्ञाप्रवाह ' झाला आहे कीं काय अशी शंका
येऊन त्याबद्दल सहानुभूति वाटूं लागते. संकटांचे पर्वत डोक्यावर
कोसळत असले तरी याचा चेहरा नेहमी प्रसन्न असून ओठांत
( विडी नसल्यास मिस्किल हसू खेळत असतें. अशा या मजेदार
व्यक्तीचे नांव अनंत हरी गद्रे असें असून हें नांव आज दीड-दोन
तपें पत्रसृष्टीत कमीअधिक प्रमाणांत ' गर्जत ' आहे.
काॅलेजांत हुशार विद्या र्थ ऽ म्हणून प्रसिद्ध असले, तरी कुणाची तरी
दृष्ट लागून त्यांच्या शिक्षणाची गाडी बी. ए. पयेत कां गेली नाहीं
हें ' हरी ' जाणे. पण आपण पदवीधर नाही या गोष्टीचा, इतर
कांहीं साहित्यिकांप्रमाणें, अनंतरावांना खेद झाल्याचे मला माहीत
नाहीं. फार काय, पण आपण केव्हा तरी कुठल्या तरी कॉलेजांत
होतों ही गोष्टसुद्धा ते आज विसरले असतील. जीवनाच्या ठराविक
चाकोरीने न जातां आपण देशासाठी कांहीं तरी करावे अशी.त्यांची
महत्त्वाकांक्षा कॉलेजमध्ये असावी असें दिस. टिळकानी कारावासा-
नंतर नागपूर, वऱ्हाड प्राप्तांत जो दौरा काढला त्यांत बातमीदार
म्हणून अनंतरावजी सामील झाले होते यावरून टिळकांना माणसांची
पारख बेताचीच होती असे उद्धार त्या वेळीं चावट लोकानीं काढले
असतील, तें कांहीं असलें तरी? सार्वजनिक जीवनाची पहिली
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तालीम अनंतरावांना त्या दौऱ्यांत मिळाली यांत शंका नाहीं. उत्सा-
हाच्या अतिरेकामुळें त्या वेळीं पत्रपंडितांच्या भोवऱ्यात सांपडलेले
अनंतराव अजूनहि त्यांत ' गरगरा गरगरा ' गिरक्या घेत आहेत.
कालान्तरानें अनंतरावांनीं ' मौज ' पत्र काढलें अणि खांदेपालट
होऊन तें आजहि चालू आहे, यावरून अनंतरावांनीं त्या पत्रासाठी
सुरुवातीला किती खस्ता खाज्या असतील याची कल्पना येते.
आयुष्यांत स्वतःपुढें कांहीं तरी ध्येय ठेवण्याइतकी फुरसत या
गृहस्थाला कधींच नसल्याने, कोणतीहि गोष्ट शिस्तींत करण्याची
जवाबदारी त्यांनीं स्वतःच्या अंगावर सहाजिकपणें घेतली नाहीं.
इतकें असूनहि त्यांच्या ' मौज ' पत्राचा तडाखेबंद खप एके काळी
वीस हजारापर्यंत कां आणि कसा गेला याचे खुद्द त्यांनाहि त्या
वेळीं आश्चर्य वाटलें असेल. ' मौज ' पत्र हातावेगळे झाल्यावरसुद्धां
अनंतरावांनीं नवीन पत्रे काढण्याचा सपाटा चा ठेवला होताच.
त्यांचें ' निर्र्भाड ' पत्र मात्र कांहीं वेळ खूपच गाजले. परंतु या स्वारीने
तें पत्र अशा सफाईने चालविलें कीं, ' निर्भीड ' या शब्दाचा मामुली अर्थ
बदलून त्याला निराळाच अर्थ-म्हणजे अनर्थ प्रास झाला. एखाद्याचा
स्नेह टिकविण्याची आपली इच्छाअसली तर त्याला ' तूंनिर्भीड आहेस '
असें म्हणण्याची सोय नव्हती-इतका त्या शब्दाचा दरारा त्या वेळीं
होता. त्यानंतर 'प्रमोद' पत्राचा आणि अनंतरावांचा ऋणानुबंध जमला.
परंतु भागानगरच्या सत्याग्रहासाठी जाण्याचा हुकूम केडसकर पथावरील
' हायकमांड 'कडून अनंतरावांना मिळाल्यामुळें, त्यांनीं प्रमोदमधून
आपली आणि वाचकांची सुटका करून घेतली. मात्र अनंतरावांच्या
कारकीर्दीत 'प्रमोद' पत्राला लोक ' कमोद ' कां म्हणत याचे कारण
अजूनहि त्यांना माहीत असेल असें क्या वाटत नाहीं. बिचारे
अनंतराव! त्यांनीं आजपर्यंत किती पत्रे काढलीं हें त्यांनाहि चटकन्
सांगतां येईल कीं नाहीं कोण जाणे. आकाशांतून पथ्यीवर पडणाऱ्या
ताऱ्याप्रमाणे त्यांच्या पत्राने काही काल स्वत;च्या तान लोकांचें लक्ष
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वेधून घ्यावे आणि नंतर पत्थर म्हणून भूतलावर कोसळून कुणाचा
तर्र१ कपाळमोक्ष करवा असाच योग आजपर्यंत घडलेला आहे.

नाट्य आणि सिनेमासुष्टींतहि अनंतरावांनी कांहीं कमी धुमाकूळ
घातलेला नाहीं. नाट्यकली लिहिण्याच। पहिला मान, मला वाटतें,
यनाच द्यावा लागेल. त्यांनीं नाटके लिलहिहली आहेत आणि रंगभूमी -
वर कामेंहह केली आहेत. कांहीं वर्षापूर्वी अनंतरावांच्या अध्यक्षते-
खालीं ' नामाचा मीहमा ' याने ' संत नामदेव ' या नांवाचा बोलपट
' निघाला ' होता. समाधिसुखाचा गाढ आणि गोड आनद अनुभव-
णाऱ्या त्य १ विचाऱ्या नामदेवा यांचा काय गुन्हा केला होता हें
देव जणे, परंतु प्रेक्षकांच। आणि अनंतरावांचा या बोलपटाच्या
बावतीत तीव मतभेद झाल्याने संत नामदेवाची पालखी महाराष्ट्रांत
फारशी फिरली नाही हें मात्र खरे. त्या बोलपटापेक्षां आमच्या
या ज१हिरातजनाईननं लिहिलेल्या त्याच्या भयंकर जाहिरातींनींच
महाराष्ट्रत कांहीं काल कहर करून सोडला होता असें म्हणतात. या
दुर्दैवी संतावर अनंतरावांनीं हिंदी भाषेची सक्ती केली नाहीं म्हणून
त्यच्या तडाख्यांतून उत्तर हिंदुस्धान बचावला--काळ आला होता,
पणा वेळ आली नव्हती हेंच खरें.

अनंतरावांसारखा खटपटी मनुष्य इतकी वर्षे पत्रसूष्टींत असल्यावर
राजकारणांत त्यांचें पदापंण होणें अपरिहार्य होतें. टिळकांच्या राज-
कारणावर त्याची श्रद्धा पहिल्यपासून असली तरी कॉग्रेस, महासभा,
मजुरांची चळवळ इत्यादि क्षेत्रांत त्याची वळवळ सुरू आहेच. तिरंगी,
लाल आणि भगवा अशा रंगीबेरंगी राजकारणांतून गेल्यावर अनंत-
रावांची स्वारी आज भगव्या झेंड्याखाली ख्रिथर झाल्यासारखी दिसते.
सामाजिक चळवळींतहि अनंतराव मागें नाहींत. झुणकाभाकर, खारच्या
अस्पृश्य मुलांमुलींचा आश्रम यांसारख्या पवित्र कार्यात अनंतरावजी
आहेतच. सुणॅकाभाकरीच्या अनेक सहभोजनांचे वेळीं या गृहस्थानें
आपल्या अनंत हस्तांनी त्या खमंग पदाथांची चालविलेली खैरात
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पाहून मला जनतेच्या आरोग्याची ' काळजी वाटूं लागे. झुणका-
भाकरीने ' घायाळ ' झालेल्या हजारों लोकांची वर्तमानपत्रात प्रसिद्ध

झालेली यादी ( ऱ्व्ध्ण!?? १२१) वाचून माझ्या पोटांत धस्स होई.
खारच्या आश्रमासाठी तर अनंतरावांनीं गिरगांवांत भिक्षासुद्धां
मागितली असें म्हणतात. झुणकाभाकरीच्या कांहीं प्रसंगीं त्यांच्या
शेंकडो रुपयांची चटणी होण्यास वेळ लागत नसे. अनंतराव म्हणजे
घमाल, अनंतराव म्हणजे तुफान गर्दी, अनंतराव म्हणजे पब्लिक-
शिट्टी, अनंतराव म्हणजे घरचे खाऊन सहभोजनाच्या भाकरी वड.
विणारी प्रेमळ, दिलदार आणि बेवारशी सार्वजनिक ' संस्था. त्यांचें
स्वतःचें आयुष्य आज कित्येक वर्षें पडक्या धर्मशाळेप्रमाणें झाले
आहे. वाटेल त्या गण्यागायानें येऊन आपल्या ' कार्या चे बोचके
त्यांच्या धर्मशाळेच्या पडवीत टाकून द्यावें-त्याचें जिवापलीकडे
जतन करण्यास हा भोळा जीव सदासर्वदा तयार. त्यांच्या मनाने
एकदा घेतलें म्हणजे वाटेल त्या गोम्यासोम्याला हस्ते परहस्ते मदत
करायला लागणारी पायपीट करण्यास हा ब्राह्मण हमेश खुशी असतो.
त्यांच्याउदार स्वभावामुळें ते स्वतः प्रत्येक वेळेला चांगलेच शेकून
निघतात. पण त्याची त्यांना फिकीर नसते. त्यांनीं आजपर्यंत अनेक
लोकांना मदत केली असली तरी संकटाचे प्रसंगीं सोराब मोदीसारखे
फार थोडे मित्र त्यांच्या पाठीशी उभे असतात, हें पाहून त्यांना फार
वाईट वाटतें. परंतु अनंतरावांचा स्वभाव बिनहिशेबी२४औदार्य दाखविणारा असल्यानें, कुबेराशिवाय या कर्णाला मदत.
सामान्य माणसाला शक्यच नसतें. मात्र ज्या लोकानी अनंतरावांना
आजपर्यंत मदत केली त्यांच्याबद्दल अनंतराव कृतज्ञतेचे उद्‌गार
काढतात हें मी स्वानुभवानें सांगतो

काव्य, नाट्य, सिनेमा, पत्रसूष्टी अशा अनेक प्रान्यात अनंतरावाचू।
संचार असला तरी पत्रपंडित म्हणूनच महाराष्ट्राच्या इतिहासांत त
जमा होतील. ' आद्य मौजकार ' म्हणून त्यांना जो अभिमान वाटतो



५.
४६

अनंते हरी गद्रे ५ 'द -४ ' १४ '

--..--ळ'-तसा कोणइं ८' ''एकस्वऽे.२: -९स्ट-अर्च्येतेशेचे

कोल्हटकर हे अनंतरावांचे गुरु होत. आपल्या गुरूचे बरेचसे वाङ्मय
पुनर्मुद्रित करून अनंतरावांनीं आपल्या गुरूची आणि मराठी भाषेची
फार मोठी सेवा केली आहे. आपल्या गुरूची पुण्यतिथि अनंतराव
मोठ्या भक्तीनें दर वर्षी साजरी करून त्या पराक्रमी पत्रपंडिताचें
स्मरण तरुण पिढीला करून देत असतात. अच्युतरावांच्या आठवणी
ओल्या डोळ्यांनी सांगतांना अनंतराव कसे भावनावश होतात हें
पहाण्यासारखे आहे. ' मौज ' पत्रांत अनिष्ट लेखन प्रसिद्ध करून
अनंतरावांनीं वाचकांची सदभिरुची त्रिघडविली, असा आरोप त्यांच्या.
वर करतां येण्यासारखा असला तरी, वाचकांची एकंदर वृत्ति लक्षांत
घेता, निर्लेप आणि साधा मजकूर त्यांनीं आपल्या पत्रांत दिला
असता तर त्यांच्या पत्राची ' संजीवनी ' होण्यास वेळ लागला नसता.
' टिळक बाळंतीण झाले ' अशा मथळ्याची सवय अच्युतरावांनी
वाचकांना लावली होती. ( बाकी वरील मथळ्याऐवजीं ' बाळ
बाळंतीण झाले ') असा मथळा कयुतरावांनी कां दिला नाहीं याचे
मला अजूनहि आश्चर्य वाटतें.) वृत्तपत्रांचा आजपर्यंतचा इतिहास
डोळ्याखालून घातला तर टिळक, चिपळूणकरांपासून सर्व बडे लोक
अनिष्ट लेखनाचे पाप कमीअधिक प्रमाणांत करीत असल्याचें दिसून
येतें. गेल्या दहापांच वर्षांत तर खाजगी वैयक्तिक टीकेला इतका
पूर आलेला आहे, कीं त्यांत वाचकांची सदभिरुची पार वाहून गेली
आहे. थोर लोकांबद्दल ' तसें ' कांहीं प्रसिद्ध झालें नाहीं तर सासाहिकें
चालणेंहि आज मुष्किलीचें झालें आहे. एखादा थोर ग्रहस्थ चारि-
व्यानें धड आहे अशा ' सुलक ' कारणावरून वाचकांचा त्याच्या-
बद्दलचा आदर ओसरेल कीं काय अशी भीति वाटण्याची आज
वेळ आली आहे. एखाद्या विद्वान् ब्राह्मणाच्या शालजोडीकडे
आज वाचकांचे लक्ष जात नसून, त्याच्याजवळ एखादे ' अंगवस्त्र '
आहे कीं नाहीं याचा तलाव ते मोठ्या उत्कंठेने करतांना



१०२) क्रणानुबंधी

kc-cc-च्च्च्क्यच्---दिसतात. घराबाहेर पडून अटकेपार प राक्रमाचे झेंडे फडकवि Zयाची
ज्याची पात्रता, ते लेखकहि आज अनिसु लेखनाच्या मोहाला
बळी पडले आहेत. कलाकुसरीचे नलुक भरतकाम करणारे
थोर कलावंत आज मांजरपाट खाकोटीला मारून आठवडे बाजारा-
कडे पळतांना पाहिले म्हणजे मनाला खेद होतो. पत्रसृष्टीतील
लेखकांनी महाराशाला आग लावलेली पाहून माड्यांच्या जीवाचा
शनवारवाडा झाला आणि कोल्हापूरच्या ' नारायणाल । ' नवा अव-
तार घेण्याची वेळ आली. पण झंकारच्या रूपाने पत्रसुष्टींतील सुरू
झालेलें फडक्यांचें ' अप्पास्यान ' पाहूनसुद्धां वाचकांच्या दृष्टिपथांत
आशास्थान येण्याचें चिन्ह दिसेना. वाचकांच्या सदभिरुचीचा अशा
तऱ्हेनें रद्दशतनाम लेखकाकडून ' टिळक तलाव ' होत असतांना,
एकट्या अनंतरावांनाच खड्यासरखे निवडून दोष देण्यांत अ४ काय?
साहित्यसष्टींत शासनशक्ति असलेली: एकहि सस्थो जोंपयेत नाहीं
तोपर्यत शिस्थितीत बदल होणें शक्य नाही. साहिहत्य परिषद ही
लीग ऑफ नेशन्सपेक्षांहि दुबळी आहे. वाचकानीच अनिष्ट वाङ्मय
विकत घेतलें नाहीं तर मात्र सर्व जमाना पालटून सर्व लेखक इष्ट

आणि अभिजात वाड्यय लिहिण्यास तयार होतील.
आपल्या उदार, प्रेमळ आणि निष्कपट स्वभावामुळे मुंबईतील

दक्षिणी कार्यकर्त्यांत अनंतराव फार प्रिय आहेत. रात्रीं दौनपासून
सकाळी आठ नऊ वाजेपर्यंत अनंतराव आपल्या झोपल्या संसारांत
टिकून असतात. नरीमन यांना महात्मा गौधींनीं पंतयधान केलें नाहीं
म्हणून अनंतरावांनीं सात दिवसाचा उपास केला होता. उपासामुळे
त्यांचें टीचभर पोट खपाटील१ गेलें, तरी महात्माजींकडून त्यांना
सहानुभूतीचा बोटभर संदेशहि आला नाहीं, म्हणून अनंतरावजी
कदाचित् बहोत परेशान झाले असतील. पण या निमित्तनें तरी
अनंतराव स्वत :च्या घरीं एक आठवडा अहोरात्र टिकले हें पाहून
त्यांच्या पत्नीने गऔधींना दुवा दिला असेल. अनंतरावाचे असें दर-
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..रू-वेशी जीवन असल्यानें आपल्या लाडक्या मुलांबरोबर सकाळचा चहा
घेण्याची सुवर्णसंधी हा निष्कांचन पिता सहसा दवडीत नाहीं. त्या
समारंभाच्या अनेक गमती मला एका मित्राने सांगितल्या आहेत.
व्यवसायांत असलेले बालगोपाल भेटले म्हणजे, ओढाताण असूनहि
जवळ असतील ते सर्व पैसे अनंतराव चहापाण्यांत खर्च करतात.
अशा वेळीं ते गप्पाच्या रंगांत आल्यावर त्यांच्या तोंडून जुन्या आठ-
वणी ऐकतांना मला फार मजा वाटते. अनंतरावांत दोष नाहींत -असें
नाहीं; पण त्यांच्यासारखा दिलदार गडी मात्र सहसा भेटणें शक्य
नाहीं. गृहस्थ बुद्धिमान असूनहि त्याच्या जीवनाची बैठक भावनेवर
असल्यानें त्यांच्या हाताला यश नाहीं. त्यांना बिकट परिस्थितींतून
जाण्याचे आणि मानहानि सहन करण्याचे प्रसंग आले असतील.
तरी पण ' अरे मजा करा ' हें त्यांचें ब्रीदवाक्य डोळ्यासमोर ठेवून
ते आपलें आयुष्य आनंदाने व्यतीत करीत असतात. मला या
भाग्यवान अभागी, प्रेमळ अनंतरावांबद्दल अतिशय आदर आणि
आपलेपणा वाटतो.

यशवन, १ ए.
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अप्पा जोशी
५कर दु दु दु काळ... लोकमान्ये... टा दु दु दु ई ५म-' रवागू. .रवग्र.. .रवणू. .पीछे गाडी आव!'

कली दु ५ ठ २..... .' ' कांदे ब.. .ट्टाटी...'
अस्या, मला पेन्शील हवीयू.. .' अप्पांची मुलगी.
' मुसर्वी ठेव का शेठ-जुना बार हाय......'शेजारच्या खोलीतला रेडिओ सुरू होतो.
पलिकडल्या मोरींतून कोकणी गड्यांच्या तडाख्यांत सांपडलेल्या

धुण्याचे दाणूदाणू असे आवाज ऐकू येतात.
' अरे जोशी, जाती मी आतां. येईन संध्याकाळीं परत-'

टेबलावर असलेली जंजिऱ्याहून आयात झालेली पांढरी सुपारी अड-
कित्त्यानें कातरीत बॅरिस्टर कीर्तिकर बोलतात.

' पण जरा थांबा ना मामाजी, मी पण येतो आज ' निवशी '
असल्यानं मी तुमच्याचकडे जेवीन म्हणतो ' जेवणाचें आमंत्रण
लावीत मी कीर्तिकरांना थांबवितो.

चाळींतलीं दोन उघडी नागडी मुले टेबलाजवळ येऊन गडबड
करूं लागतात.

' अप्पा, प्रुफ झाली का?' छापखान्यांतला माणूस मध्येंच आपलें
घोडे दामटतो.

' ए सायवा, बाजूने चल कीं- ' खिडकींतून रस्त्यावरील
व्हिक्टोरियावाल्याचा आवाज येतो.

' अरे रामा, दाढीसाठी गरम पाणी घेऊन ये बरं, ' खुद्द

अप्पा जोशी. '
संध्याका ५. ळ-ईविनिंग पूदु दु २. ज ' रस्त्यावरील नेहेमीच

आवाज ऐकु येतात
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त्र?ए?रइr-:?-ःच्? -' चमेली......डेरी दु इ '......' कुलंफी .५-मला दु२ई- '? -

रात्रीचे आठ वाजून गेल्यानंतरच्या रोज ऐकू येणाऱ्याआरोळ्यी.
या अशा गोगाटाच्य१ वातावरणांत सकाळ संध्याकाळीं अप्पांच्या दोन

तीन रवोल्वात दहा वीस लोकांची ये ज१ सुरू असते. टाइपरायटरच१

खडखडाटऐकूयेत असतो. कोर्टाचा जामानिमा उतरून अप्पा आपल्या
साध्या वेषात हंसतमुखानें सर्वाशीं बोलून कामाला शान्तपणानें सुरवात
करतत. काळे, वैद्य, पाटील, की८१कर, बखले, फडके, देसाई, प्रधान,
ही सकाळची मंडळी पुन्हा दिसूं लागतात. कामाला पुन्हा जोरानें
सुरवात होते. नऊ वाजता जर ( सामसूम झाल्यावर, अप्पा चार घास
पोटांत ढकलतात आणि पुन्हा आपल्या खुर्चीवर बसून कामाला सुरुवात
करतात. कालाचा अखंड प्रवाह चालू आहे हें किभतीवरलि घड्याळ
दर अर्ध्या तासनं या काममग्न गृहस्थांस बजावयस विसरत नाहीं.
पण अप्पांचें तिकडे लक्ष नसतें. दिवसाचे काम संपवून ते वारा-एक
वाजता शान चित्ताने होपी जातात. आयुष्याचा एक दिवस जातो.

गिरगांवांतून धोबी तलावाकडे दोन मजल्याच्या टॅमने किंवा बसने
आपण गेलों, तर कांदेवाडी नाकयावर असलेल्या सोमण बिल्डिगच्या
पहिल्या मजल्यावर रस्त्याकडे पाठ करून, प्रांरभी दिलेल्या गड-
बडीच्या वातावरण ांत कामांत गढलेला एक गृहस्थथ आपणांस दिसेल.
त्याच्याभोंवतीं केव्हाहि दहा पांच गाजलेल्या लोकांचा गराडा पडलेला
असून, त्यांची कैफियत खचीवरील गृहस्थ शान चित्ताने ऐकत
असलयाचे दृश्य आपल्याला दिसेल. सकाळी दहा वाजेपयेत आणि
संध्याकाळीं सहा साडेसहानंतर ही स्वारी आपल्या खुचींवर खिळ-
लेली असते. दिवस, आठवडा, महिना आणि वर्ष हाच ठराविक
कार्यक्रम अखंड चालू असलेला आपणास दिसेल. रेल्वे, पोस्ट, तार,
कस्टम, बँक, मिंट, म्युनिसिपॅलिटी, पोर्टट्रस्ट, छापखाना आणि
इतर अनेक मजूरसंघांचीं कामे अप्पांच्य । मदूतीने येथे अहोरात्र



१०६ कणानुवंधी
चालू असतात. जगाकडे पाठ केलेला, पण त्यांतील हजारों नाडलेल्या
दुदैवी लोकाचे जीवन सुखह्य करणयासाठीं आयुष्यातील प्रत्येक
क्षण सरकाली खच करणारा हा महात्म : म्हणजेच अप्पा
किंवा 8. ०.!०व!रं, धू. ठ., भू८. छ., मत४००ताड (०. सु.) ४. १.. ०.
अप्पा ' म्हटलें कीं हजारों कामगारांच्या हृदयांत भावनोमाईई

उसळत असतील आत्यी त्यांच्या नेत्रांतून कृतज्ञतेचे अभु ओवळत
असतील. अनेक वर्षांपूर्व माइया खडतर जीवनांतील अप्पा
हे आश्रयस्यान होते. मी बेकार असतांना, माझे मित्र बॅरिस्टर
कीर्तिकर यांच्या सांगणंयावरून अप्पांनी मला त्य ।च्या स्टाफ युनिअन-
मध्ये कम करण्याची संधी दिली. मजुरांपेक्षां माJया स्वत :च्याच
पोटाचा प्रश्न सोडविण्यासाठी मी मजुरांच्या चळवळींत कांहीं काल
काम केलें हें मला प्रामाणिकणाने येथे सांगितले पाहिजे. परंतु
अप्पांच्या प्रेमळ व्यक्तित्वामुळें माझें मन तेथे रमले. मी स्वभावत :च
भावनावश असल्यानें, रेल्वे नोकरांवर प्रत्यही होणाऱ्या अन्यायामुळें
माझें काम विशेष आपुलकीनं होऊं लागलें. माझ्यावर सोपविलेल्या
' युनिअन हेरल्ड ' नांवाच्या त्यांच्या मासिकासाठी मी माझें शक्ति-
सर्वस्व खर्च करून तें लोकप्रिय करण्याचा प्रयत्न केला. माझी ती
सेवा कामगारांनीं गोड करून घेतली आणि मला काम करण्यास
उत्साह दिला हे त्यांचे उपकार मी कधींहि विसरणार नाहीं.

कर्तव्यपालनांत वाटेल तीं सकटे आली, तरी अग्:पा डगडमगतु
नाहींत मागें एकदा एका बड्या अचप्रकाच्याला युनिअनच्यार न
अप्पा जंजिऱ्याहून मुद्दाम भेटायला गेले होते. त्या वेळीं त्याच ९एकू
अपत्य मुरखुशय्येवर पडलें असून, त्या कोमल अर्मकचा काळ कव्हा
घास घेईल याचा नेम नव्हता. आपलें काम उरकून अप्पा परत
जजिन्याला गेल्यावर सुमोरं एका तासाच्या आतच आपल्या लाडक्या
लेकाचा अंत पहाण्याचे त्याच्य१ नशिबांत होतें. तसेंच परवा त्याचा
कर्तासवरता वडील भाऊ अकाली कालवश झाला १ तर्र। तुकारामाच्य।
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वृत्तीने कामगारांच्या या कनवीळू कैवाऱ्यानें सेवावृत्तीचे आपलें व्रत

क्षणभरहिसोडले नाहीं. आत्यंतिकतपश्चर्येशिवाय मनाची अशी तयारी
होणें शक्यनाहीं. मी अप्पांना थट्टेने महात्मा म्हणतो याचे कारण हेंच.

अप्पांकडे काम करीपर्यंत रेल्वे नोकरांच्या हलाखीची मला कल्पना
नव्हती. वरच्या वर्गानें प्रवास करून डाइनिंग कारच्या खाद्यपेयांवर
पोटभर ताव मारणाऱ्या माझ्यासारख्या खुशालचेंडू प्रवाशाला, रात्रभर
काम करणाऱ्या अर्धपोटी रेल्वे नोकरांच्या दुःखद परिस्थितीची जाणीव
कशी असणार? परंतु सोमण बिल्डिंगमध्ये काम करायला आल्या-
पासून, तेथें दिसणाऱ्या लाचार आणि हताश चेहऱ्यावरून, मला
एकंदर भीषण वातावरणाची पहिल्याने तोंडओळख झाली. अत्यंत
अपुरे वेतन, झेपण्यापलिकडे काम, अधिकाऱ्यांची अरेरावी, रोज
सहन करावी लागणारी मानहानी, काळा-गोरा असा निर्लज पक्षपात
आणि सेवानिवृत्त होण्याचे वेळी वयाइतकाच जेमतेम पगार. अशा
कष्टमय वातावरणांत लाखों निरपराध जीव प्रतिक्षणी कसे भरडले
जातात याची मामुली माणसाला कल्पनाहि नसेल. मी सबंध
जी. आसू, पी. लाइनवरकामासाठीहिडलो असतां, याच करुणकाव्याचे
स्वर मला ऐकू येत, तेंच दैन्य प्रत्येक ठिकाणी दृष्टीला पडे आणि
सोमण विल्डिगमध्ये बसून हा सर्व अन्याय दूर करण्यासाठीं अप्पा
इतकें काम आनंदाने कां करतात याचे कारण मला समजून येई.
सत्यसृष्टीपेक्षाहि कल्पनासृष्टीत मानवी बुद्धीला अगम्य वाटणारे असे
चमत्कार कसे घडतात हें एकाद्याला समजून घेण्याची इच्छा झाली,
तर सोमण विल्डिंगमध्यें जाऊन त्यानें ' युनिअन हेरल्ड ' मासिकाचे
जुने अंक नजरेखालून घालावेत अशी माझी विनंति आहे. दुष्ट
माणसाच्या दगडासारख्या काळजालासुद्धां त्या वाचनानें घरे पडतील
अशी माझी खात्री आहे.

आपल्या हाताखाली काम करणाऱ्या माणसाला बरोबरीनें वाग.
विण्याचे बऱ्याच थोर शिडांच्या जीवावर येतें, याचा अनुभव
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सुना असेल, पण हिंदी मजृरचेळवळीच०. जनक जोशीबुवा
आणि सध्या रुथानवद्ध असले मद्रोसचे एके काळचे मजरमत्री
६ही. व्ही. गिरी य ांच्याप्रमाणेंच अप्पांमध्येंहि सहकाऱ्यांशीं खेळीमेळीनें
वागण्याची मसकी आहे. मद्रास, नागपूर, झरिया, सिमला इत्यादि
ठिकाणी झालेल्या महत्त्वाच्या सभांसाठीं अप्पांनी मला बरोबर नेऊन
चळवळीची सूत्रे प्रत्यक्ष कशी हालतात याचा अ 'यास करण्याची
सधी ाइदंली. अशा तऱ्हेचे मनाचे औदार्य कचित सापडते, हें मला
माहीत आहे म्हणूनच जोशीबुवा, गिरी आणि अप्पा यांद्‌याशिवाय
मला इतर मजूरर पुढाऱ्यांवद्दल तितकेसें ' हें ' वाटत नाहीं ही गोष्ट
खरी. उपरोक्त' पुढऱ्यांबद्दल माझ्याप्रमाणेंच लाखों लोकांना आपले-
पणा आणि अदर वाटत असेल याची मला खात्री आहे.

अप्पा हे मवाळ पुढारी आहेत असा आरोप त्यचे प्रतिपक्षी
त्यांच्यावर नेहमी करीत असत. हा आरोप खरा आहे--आणि
नाहींहि. अप्पांच्या स्टाफ युनिअनच्या सभासदकडे पाहिले तर
त्यांपैकीं बहुतेक सर्व साधारणपणे शिकलेले आणि मध्यम वर्ग(च्या
पांढरपेशा वृत्तीचे होते असेंच टीकाकारांना दिसलें असतें. मी 'अप्पा-
कडे काम करीत असतां, जी. आय्? पी. लाइनवर दोन मज्ष्टसघ असत.
स्टाफ युनिअन अप्पांच्या मार्गदर्शनाखाली संथपणानें काम करीत
होते, तर दुसरें युनिअन पुढारीपणाबद्दल भाऊवंदकी करण्यांत तयर
असलेल्या भाईच्या ताब्यांत असे. कोणत्याहि चळवळीला डावी-
उजवी बाजू ( ०ड?? ४रंगप्र २०खे,1४११४१गूप्र) असते ही गोष्ट

कोणालाहि अमान्य करता कोर नाहीं. डाव्या गटाल्यांचा ओढा
सहाजिकच लढाऊ मार्गाकडे होता. आपले सभासद वाढविण्यसाठी
त्यांनीं खूप प्रयत्न केले आणि त्यांच्या प्रयत्नानें स्टाफ युनिअनचे
सभासद खूपसे घटलेहि. दुसऱ्या युनिनअनमध्यें अशिक्षित अतएव
भावनावश सभासद असल्यानें, त्यांच्यऔत लढाऊ वृत्ति निर्माण करणें
फारसे कठीण नव्हतें. परंतु भावनाचश मन म्हणजे खरी लढाऊ वृत्ति
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नव्हे हें आय ांप्रमाणें कदूर पुढारी ओळखून नव्हते-किंवा त्यांनीं
जाणूनबुजून त्या महत्त्वाच्या फरकाकडे डोळेझाक केली असावी.
स्टाफ युनिअनच्या सभसदाना ' लाल दवा ' मानवणार नाही हें
अप्पांनीं त्यांची नाडी पाहून ओळखलें असल्यानें त्यांनीं त्यना
पचणार नाही असें लढाऊ कुपथ्य करण्यास सांगितलें नाहीं,
डर१ त्यांचा खासच दोष नव्हे-उलट, पुढारी म्हणून निंदा-
स्तुतीची पर्वा न करतां त्यांनीं आपलें कर्तव्य चोख रीतनिएं
वजावलें असेंच मी म्हणेन. डाव्या गटवाल्यांची.चळवळ नेहमीच
वाममार्गानं चालू असते असें अप्पा कधीहिह मानीत नाहीत; फार
काय, पण कोणत्याहिह पुरोगामी चळवळीला डाव्या गटाव फार साह्य
असतें असेंच त्याचे मत आहे. परंतु कमताकद दुव्यावरूनच
ज्याप्रमाणें साखळीची ताकद अजमावण्यांत येते, त्याचप्रमाणें
मजुरांच्या चळवळीचएं वळ, तिच्या डाव्या-उजव्या गटवाल्यांच्या
संघशक्तीवर आधारलेले असतें, असा अपाचा दडगा विश्वास
आहे. या विश्वासाला टीक ाकारांनीं मवाळवृत्ती असें नांव दिलें
तर त्यांत अग्याचा दोष नव्हे. आपल्या गटाच्या सभासदांची
ताकद न ओळखता जो पुढारी लोकाची विनाकारण दिशाभूल
करतो, तो एका दृष्टी-५६ पुढारी होण्यास नालायक असतो
असें मला वाटतें. - पण पुढारीपणाचा मक्ता आपल्या एकट्याकडेच
असावा अशी अप्पांची केव्हाहि महत्त्वाकांक्षा नसlयाने, त्य ांनी
टीकेला न जुमानता आपलें कर्तव्य प्रामाणिकपणाने बजावले. लढाऊ
राजकारणापूर्वी, कामगारांत शंभर टक्के संघटना झाली पाहिजे असा
अप्पांचा योग्य कटाक्ष होता. अशा संघटनेशिवाय पेटविलेल्या
कोणत्याहिह संपच्या वणव्यांत कामगारच होरपळून निघतील असा
अप्पांचा विश्वास असल्यामुळें, अनेक वर्षांपूर्वी जी. आयू? पी. वर
झालेल्य। अयशस्वी संपास त्यांची मान्यता नव्हती. त्य१ संपानंतर
सुरू झालेया शिक्षासत्रांत हजारों कामगारांचें अपरिमित नुकसान
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कसें झालें ही गोष्ट आज जरी इतिहासजमा झालेली असली, तरी
अप्पांचे धोरणच पूर्णपणे योग्य होतें ही गोष्ट सिद्ध झाली. व्याख्यान-
बाजीने भावनावश कामगारांत असंतोषाची ठिणगी टाकून संपाचा
वणवा पेटविणे शक्य असलें, तरी तसें करणें इष्ट नसतें हें जवावदार
पुढाऱ्यांनी विसरून चालणार नाहीं. तसें म्हटले तर अप्पांना लढाऊ
राजकारणाचें किंवा तुरुंगवासाचें वावडे असेल असें मला वाटत
नाहीं. परंतु अविचाराने हुतात्मा होण्यास ते तयार होणार नाहींत
ही गोष्टसुद्धा तितकीच स्वरी आहे. अप्पांनी आजपर्यंत केलेली
भरीव कामगिरी लक्षांत आणली आणि १९३० सालीं जिनीव्हा
येथें भरलेल्या राष्ट्रसंघांतील आन्तरराष्ट्रीय मजूर परिषदेत हिंदी
मजुरांचा प्रतिनिधी म्हणुन झालेलें त्यांचें भाषण वाचले म्हणजे
कपावर म्याडपणाचा आरोप कोणीहि करणार नाहीं अशी माझी
खात्री आहे.

कोणत्याहि संपांत पुढाऱ्यांपेक्षां कामगारांचें नुकसान होत असतें,
म्हणून कामगार चळवळ मजुरांमधूनच निर्माण झालेल्या त्यागी
पुढाऱ्यांच्या हातीं कालाल्लराने जाणे अपरिहार्य आहे असें अग्यांचे
स्पष्ट मत आहे. धंदेवाईक, उपरे आणि पोषाखी लोकांच्या अंगावरील
पुढारीपणाची लक्तरे जरी अंगावेगळीं झाली, तरी जोशीबुवा, गिरी,
अप्पा, शामराव परुळेकर, गोदावरी गोखले इत्यादि लोकांना
चळवळींत मानाचे स्थान केव्हाहि मिळेल अशी माझी खात्री आहे.
माझा हा सर्व अनुभव फार वर्षांपूर्वीचा असल्यानें आज रेल्वे-
कामगारांची काय स्थिति आहे हें मला माहीत नाहीं. सध्यां
जी. आर पी. लाइनवर एकच युनिअन असल्याचें ऐकतो कोंमरेड
काळे, पाटील इत्यादि मंडळी अप्पांचेवरोवर व त्यांचे पुढारीपणा-
खालीं त्या चळवळींत असल्यानें, कामगारांच्या एकंदर परिस्थितींत
सुधारणा झाली असेल अशी मला आशा आहे. उपरोक्त उमद्या
मताचे खरेखुरे कामगार केव्हा तरी लायक पुढारी होऊन आपल्या
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असंख्य कामगारबंधूना सुखांचा स्वर्ग दाखवून स्वर्गसुखाचा अनुभव
देतील अशी मला आशा आहे.

अप्पांना बैठे किंवा मैदानी खेळ खेळण्याची आवड नाहीं आणि
वेळहि नाहीं. मजुरांचा अन्याय करणाऱ्यांची विकेट कशी घ्यावयाची
हाच त्यांचा क्रिकेटचा खेळ. मालकशाहीच्या कारवायांना खो
घालून -त्यांच्या विकट कोंडींतून मजुरांपर्यंत त्यांच्या न्याय्य व सनदशीर
हक्कांचें लोण पोचविणे हाच अप्पांचा खोखो व आड्यापाड्याचा
' मैदानी ' खेळ. मालक-मजुरांच्या झगड्यांत, आपलें प्यादे
हिकमतीने पुढें सरकवून प्रतिपक्षावर मात करणें हाच त्यांचा बुद्धि-
वळांचा वैठा खेळ. एक धड ना भाराभर चिंध्या, असा अप्पांचा
स्वभाव नसल्याने, जमनादास मेहतांप्रमाणें नव्या नव्या राजकीय
पक्षांच्या पत्त्यांचे बंगले बांधणे अप्पांना साधत नाहीं. अशा रीतीचे
अप्पाचें 'वै३ आयुष्य असूनहि, प्रकृतीच्य १ बाबतींत त्यांची फारशी
तक्रार नसते ही समाधानाची गोष्ट होय.

मजुरांचे प्रतिनिधि म्हणून अप्पांची जुन्या व नव्या मुंबई कायदे-
कौन्सिलांतील क ामगिरी वाखाणण्यासारखी आहे. याशिवाय १९३२
पासून मुंबई म्युनिसिपल कॉर्पोरेशनचे अप्पा लोकनियुक्त सभासद
आहेत. याशिवाय अनेक सार्वजनिक सं रुथांशीं त्याचा जिव्हाळ्याचा
सबध आहे. लोकहिताची अप्पांना सतत तळमळ लागलेली पाहून
प्रत्येकास अण्यांबद्दल कौतुक व प्रेम वाटतें यांत नवल काय?

अप्पांनी आजपर्यंत खूप प्रवास केलेला असला, तरी आपlया
लाडक्या मुलीसाठी केव्हा तरी पहाव्या लागणाऱ्या ' स्थळा ' खेरीज
इतर प्रेक्षणीय रुथळे पहा त्यना जमेलसें मला वाटत नाहीं. दिलीला
अनेक वेळां जाऊनहिं, वाटेवर असलेला ताजमहाल या भल्या गृह-
रुनाने एकदांसुद्धां पाहिला असेल असें मला आज पैजेवर सांगतां
येणार नाहीां. गेलेल्या गांवाहून सरळ मुंबईला परतायचे असा त्यांचा
खाक्या आहे. तसेंच म्हटलें, तर अप्पांसारख्या सार्वजनिक 'संस्थे'ला
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.म्हणण्यासारखे असें खाजगी जीवनहि नोहीं. तरी पण पती आणि
पिता या नात्याने ते आपलें कर्तव्य धडपणे पार पाडतात. गिरगांवां-
तील बायकांमुलांनीं एकादे युनिअन स्थापन करून, घरच्या कर्त्या

माणसाने आपल्या संसारांत कर्मांत कमी आठ तास काम केलें
पाहिजे अशी चळवळ सुरू केली, तरी प्रेमाच्या राजवटींत अप्पांच्या
हातून अंगचोरपणा होऊन ते मोठे ' गुन्हेगार ' ठरतील यांत शंका
नाहीं. तरी पन, वेळांत वेळ काढून ते आपल्या मुलांना कधीं बाजा-
रात तर कधीं बॅरिस्टर कीर्तिकरांकडे नेतांना दिसतातच. अशी
पर्वणी अर्थातच केव्हा तरी येते हें सांगायला नकोच.

अप्पा जरी अजातशत्रु असले, तरी कीर्तिकरांशिवाय त्यांना
.जिव्हाळ्याचा दुसरा मित्र असेल असें मला वाटत नाही. अप्पा
मुंबईत असले, तर या दोघांची भेट झाल्याशिवाय एकहि दिवस
सुना जात नाहीं. एकाच्या घरीं कोणी आजारी असलें तर दुसरा
रात्रंदिवस आजाऱ्याची सेवा करण्यास तयार असतो. दोघेहि मनाने
प्रेमळ, निष्कपट, चारिव्यानें निर्मळ, दानतीने धड, परोपकाराला
तत्पर आणि वागण्यांत सौजन्यपूर्ण असल्यानें त्यांचें एकमेकांचे
पटतें. अप्पा आणि कीर्तिकर यांना आजच्या कृत्रिम आणि व्यवहारी
जगांत जीवाला जीव देणारा एकेकच मित्र असला, तरी ते दोघेहि
माझे मित्र असल्यानें मला एकाऐवजी दोन मित्र लाभल्याने मी
त्यांच्यापेक्षां दुप्पट भाग्यवान आहे असें मला वाटतें.

हरूह२ू।. के१
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1र 1१: १.


