


मराठी ग्रंथ संग्रहालय, ठाणे.

सूचनाः-खाली दिलेल्या तारखेपर्यंत पुस्तकांमासिक परत करावे,
तसे न केल्यास घटना नियम क्र. ५(८) नुसार प्रतिदिनी ५ पैसे जादा
वर्गणी भरावी लागेल

(कृ. मा. प.)



प्रो. माधव दामोदर अऊतेकर यांचे प्रतिद्ध होणारे ग्रंथ

प्रकाशनाची योजना
आगाऊ ग्राहकांस विशेष सवलत

यासंबंधी पूर्वी प्रसिद्ध केलेल्या माहिवीपत्रकातील पृष्टसंख्या आणि किंमती
यांच्यांत, कागदाची किंमत वाढल्यामुळें, थोडावर फेरफार करावा लागला आहे,
व कागदाची किंमत आणखी वाढल्यास किंमती थोड्याशा वाढविगे भाग पडेल.
पय या प्रकाशनशेननेवे पांच रुरवे भरून आगाऊ ग्राहक होणारांच्या बाबतींत
वाढलेल्या किंमतीचा बोजा त्यांच्यावर पडूं नये असें ठरविलें आहे. म्हणजे पुढील
सर्व पुस्तके- त्यांना वीस रुपयांतच मिळतील.

पुढील ग्रंथ क्रमाक्रमानें प्रसिद्ध व्हावयाचे आहेत क्रमांत फेरबदल झाल्यास
त्याची सूचना आगाऊ देण्यांत येईल.

१ कालिशसाची सूष्टि-कालिशसाच्या काव्यनाटकांचें अपूर्व विवेचन.
ग्रंथकर्त्याने अगदीं नवीन दृष्टीने कालीदासीय वाङ्मयाचे आलोचन या विस्तूत निबंधांत
केले आहे. या ग्रंबाला डेक्कन व्हर्न्याक्युलर ट्रानलेशन सोसायटीने बक्षिस दिलें
असून तो मुंबई सरकार, मध्यप्रांत सरकार, ग्वालेर दरबार व बडोदे राज्य यांनी
.मंजूर केलेला आहे. किंमत रुपये २।.

२ पाने व फुले-ग्रंथकर्त्याच्या कांहीं प्रकाशित व कांहीं अप्रकाशित कविता,
निबंध, गोष्टी वगैरेंचा संग्रह. भाग १ ( निबंध) व २ ( लघुकथा आणि कविता)
'किंमत प्रत्येर्का रु. १ ।।.

३ ज्ञानेश्वर-विवेचनात्मकनिबंध. किंमत रु २.
हिंदी अर्थशास्त्र-या विषयावर सांगोपांग माहितीने भरलेला आणि

अगदीं आधुनिक पद्धतीने लिहिलेला ग्रंथ. किंमत रु. ३.

५ मराठी वाङ्मयाचा संक्षिप्त इतिहास-किंमत रु. ३.
अपराध कोणाचा औ-ग्रंथकर्त्याची ही पहिली कादंबरी. पूर्वी '' उद्यान ''

.मामिकात क्रमशः प्रसिद्ध झाली होती. हिचा विषय सामाजिक असून आकर्षक

आहे. किंमत रु. १।।.



७ मराठा साहित्यशास्त्र -किंमत रु, ३.
८ ललिता-ही कादंबरी '' नवयुग '' मासिकांत प्रसिद्ध झालेली होत.

किंमत रु. १ ।।.

९ विपक्रर्जास-.सामाठिगक विषयावरील अगदीं आजच्या काळची नवीन
पद्धतीने लिहिलेली कादंबरी. किंमत रु. २.

कट मौदे क्रिस्ळो-या अजुतरम्य केंच कादंबरीचे सुरस भाषांतर.
दोन भाग; किंमत प्रत्येकी रु. ३ ।।.

या सर्व पुस्तकांची किंमत रु. २८- १ ४- ० होते. ही सर्व पुस्तकें घेण्याचें
अभिवचन देऊन प्रारंभी निदान पांच रुपये पाठविणारास तीं वीस रुपयास मिळतील-
टपालखर्चाचा निराळा बोजा पडणार नाहीं. पहिली तीन पुस्तके ग्राहकांच्या हातांत
पडल्यावर आणखी निदान पांच रुपये मागण्यांत येतील. या वर्गणीदारांना प्रो.

अळतेकरांची मुक्तबंध आणि नवे मानसशास्त्र व नवी नीति ही पुस्तर्के-

पाऊणपट किंमतीस मिळतील. मात्र त्याबद्दल टपालखर्च निराळा पडेल.
योजनेसंबंधी सर्व पत्रव्यवहार पुढील पत्त्यावर करावा:-

-प्रा. माधव दामावर अळतकर,
व्हिले-पालें

( बी. बी. अँड सी. आय् रेलेचे).,
( मुंबई २४)



प्रणय आणिचित.प्रेमसमुद्रांत आपणांला जलसमाधि मिळाली किंवा प्रणयपर्वताच्या उत्तुंग
शिखरावर आपण आरूढ झालो, अशी रामरावांची बालंबाल खात्री झाली
होती. तसें त्यांना वाटा यांत आश्चर्य नव्हतें; काल त्यांच्या परिगयेच्छेची
विषयीभूत जी सरला ती हजारांत नांवाजण्यासारखी मुलगी होती. धुकुटीखेरीज
वक्रग्गा तिच्या ठिकाणी नव्हता असें म्हणणें बिलकूल अतिशयोक्तीचे होणार
नाहीं. सरला सुविद्य होती, सुस्वरूप होती, सुदृढ होती, अणि तिचे वडील
सुसंपन्न होते. स्वरूपाचा चांगलेपणा, पोषाखाचा नीटनेटकेपणा, आणि मुखा-
वरचा हसरेपणा, या योगाने तिच्याकडे पाहून पुष्पधळ्याच्या शरसंधानांत
एखाद्याने सापडावे हें साहजिकच होते. रामरावांची तीच स्थिति झाली. सरलेचे
वडील सुधारक असल्यामुळें तिच्या घरांत स्त्रीपुरुषांना गप्पागोष्टी मोकळेपागाने
करण्याला हरकत नव्हती. शिवाय सरलाहि मोकळ्या मनाची आणि बोलकी
होती. अशा परिस्थितीचा फायदा घेऊन रामरावांनीं आपल्या अंतःकरणातील
प्रागयाचे गुणावाहन तिच्यापुढे अनेक वेळां केलें होतें, व आपली अर्धागी
होऊन आपल्याला सर्वागी धन्यता द्यावी अशी इच्छा त्यांनीं प्रकट केली होती.
त्यांडववर कवितादेवीचा कृपाकटाक्ष मुळींच नव्हता. पण प्रेमाच्या भाषेत जी
गद्य वाक्यें ते बोलत तींच इतकी काव्यमय असत, कीं, तीं ऐकून शेक्सपीयर
आणि कालिदास यांनी तोंडांत बोटेच घातली असतीं. दुःखाची गोष्ट इतकीच
होती, कीं, रामरावांच्या प्रेमाचा मोठा झोत वाहिला तरी त्यामुळें सरला थोडीशी.
सुद्धा अस्थिर होत नसे. तिला त्यांच्या प्रेमाचे कांहींच वाटत नव्हतें. प्रणयावर
त्याची मोठमोठी व्याख्याने ऐकून तिला द्रव आला नाहीं. काव्यमय भाषेत
परिणयावर गुंफले त्यांचे विचार ऐकून तिला पाझर फुटला नाहीं, एकदा तर
ते म्हणाले, '' सरले, तुझी प्राप्ति जर मला झाली नाहीं तर संन्यास किंवा
आत्महत्या याखेरीज मला तिसरी गति नाहीं. '' त्यावर ती वात्रट मुलगी
हसली नुसती गालातल्या गालांत हसली नाहीं, तर मोठ्याने हसली
आणि म्हणाली, '' तिसरी गति -नाही कां? एखादी मनाजोगती नवरी



पाहून लग्न उरकून टाका म्हणजे झालं. '' अजी हदर्यावदा-क भाषा
ऐकून रामरावांचे अंतःकरण दुभंग झालें तर लांत नरल नात. सरलेचे
हें तामसी बोलणे ऐकून रामराव इतके दुःखी झाले कीं, ते रोज तीन
वेळेच्या ऐवजी सात वेळां चहा पिऊं लागले, व त्या आठवड्यांत त्यांनीं बारा
वेळां सिनेमा पाहिला. आग्ग कर कर प्रेम करा अणि सरलेला त्याचें चीज
तर नाहींच, पण हसे यावें, या गोष्टीची त्यांना स्वाभाविकच चीड आली,
आणि त्यांनीं एकदा सर्व प्रकरणाचा सोक्षमोक्ष लावण्याचे ठरविलें. त्याप्रमाणें,
प्रणयदग्ध माणसाला शोभण्यासारखा पोषाख करून आणि प्रणयासंबंधीं कित्येक
कविमंडळांचीं वचने स्मरणांत चांगली ठेवून ते सरलेच्या घरीं आले. सरला
बाहेर बागेत फुलझाडांच्या ताटव्यांजवळ एक खुर्ची टाकून बसली होती. रामराव
तेथें गेले आणि त्यांनीं छाती खालीं करून व डोळे वर करून मोठ्याने एक
सुस्कारा सोडला

६' या रामराव, ही खुर्ची घ्या. आज तुमची प्रकृति बरी दिसत नाहीं. ''
'' सरल, माझी प्रकृति अशीच राहणार. माझें प्रेम म्हणजे तुला चेष्टा वाटते.

मी तुझी इतकी मनधरणी कर त्याचें तुला कांहींच नाहीं. हें बरें नव्हे.
माझ्यांत तुला कांहीं मैगुण्य दिसत नसेल असें माझें म्हणणें नाहीं. पण तूं
एकदा माझी पत्नी झालीस म्हणजे तुझ्या सहवासाने सर्व वैगुण्य नाहीसे होईल.
आज मी कान तो शेवटचा शब्द ऐकण्यासाठी आलों आहें. '' ''' खरं कीं काय? पण खरोखर रामराव, तुमच्यासारख्या सुलतानाला मी
बिवीसाहेब मुळींच शोभणार नाहीं. माझे विचार जरा अलीकडचे आहेत.
स्त्रियांना बरंच । स्वातंत्र्य असावं असं मला वाटतं-''
'' सरले, मी तुला किती वेळां सागू कीं, तुझे विचार, तुझीं मते, सर्व

मला मान्य आहेत. माझ्या प्रेमाचा जोर इतका आहे कीं, त्यामुळे माझी मत
आणि विचार ही नादींशी होऊन गेर्थी आहेत. ''
'' पण या प्रेमाच्या जोरांत माझ्यातील एखादा कमीपणा तुम्हांला दिसणार

नाहीं असं मात्र नाहीं
'' कमीपागा! वेडे सरले! सूर्य आणि अंधार यांच्यांत जितका निकट भात्र

असतो तितकाच तुझ्यांत आमि कधीपगात आहे. तूं पूर्णतेची पुतळी आहेस. ''
'' पाम माझ्याविषयी तुम्हांला काय माहित आहे? ''



प्रणय आणि परिणय

दुसरी गहिती काय पाहिजे? तुझें रमणीय सौदर्य, तुझा स्वभाव, तुझी
दुपारी तुझी तरतरी-'

तुझा फशनेबल पोशाख, तुझा थाट, तुझी ऐट,-'' सरला अगदीं
मनापासून हसू लागली.

हंस तूं बापडी. पण खऱ्या प्रेमाची अशी निर्भर्त्सना करणें तुझ्यासारख्या
सुजाण मुलीला शोभत नाही. ''
'' आणि त्यामुळें माझा अजाणपणा व्यक्त होतो. आतांच तुम्ही मला पूर्ण

तेची पुतळी म्हणालांत, आतां अजाण म्हणतां ?-'''' तुझ्याशी बोलण्याची मुळीं सोयच नाहीं. पण सरले, तूं मला सांग कीं,
तुझा माझ्यावर इतका राग काय म्हणून-''
'' राग? माझा तुमच्यावर राग मुळींच नाहीं. फक्त तुमची प्रणयाची कल्पना

मला जरा चुकीची वाटते. आपलं माझ्यावर प्रेम आहे अशी काहीतरी कल्पना
तुम्ही करून घेतली आहे. ''

' कल्पना!? सरले, माझ्या प्रेमाची कल्पना तुला नाहीं हेंच खरें. तुझ्या
चिंतनाने माझी झोप गेली, भूक कमी झाली,-''
'' तुम्ही आताशा चहा ज्यास्त पिता असं मीं ऐकिलं आहे. त्याच्यामुळे हे

सर्व परिणाम उद्भवू. शकतात. मी आतां तुम्हाला स्पष्टपण विचारते, या प्रेमाच्या
जोरावर तुम्ही कायकाय करूं शकाल? ''
'' काय पाहिजे तें करीन--''
'' किंवा करणार नाहीं?
'' किंवा करणार नाहीं. ''
'' उदाहरणार्थ, माझ्याशी लग्न--''
रामराव वेड्यासारखा पाहूं लागला. तिच्या बोलण्याचा अर्थ त्याला कळेनासे

दिसलें. मग तो म्हणाला, '' सरले, प्रेम आणि लग्न, प्रणय आणि परिणय या
गोष्टी चेष्टेच्या नव्हत, थट्टेच्या नव्हत. ''

'' माझं तरी असंच म्हणणं. या गोष्टी चेसेच्या नव्हेत, थट्टेच्या नव्हेत, आणि
कल्पनेच्या पण नव्हेत. रामराव, माझे कितीदोष तुम्ही प्रेमाच्या जोरावरसोसाल?'
'' सरले, तूं निर्दोष आहेस. दोष मुळीं तुझ्या ठिकाणी संभवत नाहीं. तूं

इतिमती देवता आहेस--''



'' पुजाऱ्यालासुद्धां आपल्या नवसाला न पावणारी देवता आवडत नाहीं.
'' थट्टा, पुनः थट्टा. सरले, तूं ही थट्टा सोडणार केव्हा? मुली सुशिक्षित

झाल्यावर तरी त्यांनीं थट्टेखोर होऊं नये. ''
'' जशा काय अशिक्षित मुली थट्टेखोर असतात! तुमच्या जुन्या समजुती-

प्रमाणं मुलींनी चारचौघांत हसणसुद्वा गुन्हा होतो. तुमचाहि थट्टेवर कटाक्ष
आहेच. पण रामराव, मी थट्टा करीत नाहीं. माझ्याविषयी तुम्हांला कांहीं
माहिती नाहीं. कदाचित् मी थोडीशी शिकले आहें त्याची, कदाचित माझं रूप
जरा नीटनेटकं आहे म्हणतात त्याची, कदाचित् बावांच्या पैशाची-कशाची ना
कशाची तरी तुम्हांला थोडीफार भुरळ पडली आहे. त्यावरून तुम्हांला वाटतं,
कीं, प्रणयाच्या उच्च भावनेची आपल्याला प्रेरणा झाली आहे; का त्या भावनेचा
तुमच्या ठिकाणी भाव आहे का अभाव आहे याचा निर्णय येत्या दिवसांत
कदाचित् लागण्याचा संभव आहे. तीन दिवसांनंतर तुम्ही होऊन माझा नाद
सोडला नाहीं तर मी माझं निश्चित म्हण तुम्हांला जरूर कळवीन. ''

'' तीन दिवस! आणि माझी परीक्षा! सरले, तूं मूर्तिमंत पूर्णता आहेस,
पण वेडी आहेस. माझें प्रेम इतकें तीव्र आहे, कीं, कसल्याहि कसोटीला
तें उतरलेच पाहिजे. तूं तसें केल्याशिवाय मी तुझा नाद सोडणे शक्य नाहीं.
एखादे वेळी दिवसा अंधार होईल आणि रात्रीं प्रकाश पडेल, समुद्र-
कोरडा ठणठणीत होईल आणि आकाशाची पोकळी कशाने तरी भरून निघेल
पण माझें तुझ्यावरचे प्रेम केव्हांहि ढळणार नाहीं.''

रामराव पुनः खालीं वाकले. मात्र त्यांचे डोळे आकाशाकडे होते. त्यांनीं
पुनः एक सुस्कारी टाकला आणि ते हळूहळू परत निघाले. सरलेने त्यांच्याकडे
कांहीं वेळ पाहिले. मग ती हसली. मोठ्याने हसली नाहीं--गालांतल्या गालांत
हसली. कांहीं वेळाने उठून ती फुलांच्या ताटव्यांत गेली. तेथें एक गुलाबाचे
फूल घेऊन ते तिने आपल्या बुचड्यांत खोवलं, व आपल्याशीच कसलेसे गीत
पुटपुटत ती घरांत शिरली.

( २

रामराव घरीं आले व त्यांनीं निजावयाच्या वेळीं रोजनिशीत पुढील मजकूर
लिहिला-'' सरलेचे मन अद्यापि वळत नाहीं. माझें प्रेम तिला खोटे वाटतें.
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तिने मला जेव्हा विचारले कीं, 'प्रेमासाठी तुम्ही काय काय कराल?', तेव्हां शेक्य-
पीयरनें हॅम्लेक्कया तोडी घातलेली वाक्यें माझ्या अगदीं जिव्हाग्रीं आली होतीं.
पण मी माझी जीभ आवरली. सरले! प्रत्यासरवे! तुला माझी केव्हा ग दया
येणार? माझ्या प्रणयाला तूंकेव्हा भीक घालणार? माझ्याशी परिणीत होऊन
तूं माझी अर्धांगी आणि सगळी मालकीण केव्ही होणार? सरले, तूं माझा जीव
आहेस. तूं मला कायमचे झिडकारलेंस कीं, माझ्या देहांतून प्राण निवून गेलेच
असें समज. तुट्टकसंबंधी मला कोर्णी कांहींहि सांगितलें तरी माझें तुझ्यावरचे
प्रेम ' यावचंद्रदिवाकरौ ' अढळ रहाणार. सरले, तूं माझी देवता आहेस आणि
मी तुझा दासानुदास आहें. ''

अंतःकरणांत उठलेल्या कलोळाचे लोळ याप्रमाणे रोजनिशीत अक्षरांकित
झाल्यामुळें रामरावाला अर्थात् शांत व गाढ झोप लागली. दुसरे दिवशीं सकाळीं
वयाचे परम प्रिय मित्रशिरोमणि हरिनाना त्याच्याकडे आले.

'' काय रामराव! ''
'' काय हरिनाना! ''
'' म्हटलें, तूं चहा पितोस लौकर, तुझ्याकडे यावें चहाला; काल रात्रभर

झोप नाहीं.
'' ते कसें काय बुवा ?'

'' अरे काल गेलों नाटकाला. नाटक संपले तीन वाजता मग घरीं पोचलो
अर्ध्या तासानें. पुढें ढेकणांचा त्रास. इकडेतिकडे करताकरता उजाडले. हे ताशे,
वाजंत्री तर भंडावून सोडतात. आपलें लग्न नाहीं ते नाहीं आणि वरती दुसऱ्यांच्या
लग्नासाठी जागरण !''
'' नाटक कसें काय झाले ?''
''ते चांगलेसें लक्षांत नाहीं. ''
'' म्हणजे ?''

'' म्हणजे काय? आम्ही पहात होतो दुसरेंच नाटक. ती नानासाहेबांची
सरला आहे ना-'''' सरला- -नानासाहेबांची-तिचें काय ?''

' ती आली होती नाटक पहावयाला-''
'' नाटक पहायाला आणि सरला एकटी ?''



- '' 'एकटी नव्हे रे. नानासाहेब आले होते, त्यांच्या घरची मंडळी होता; आणि
तो शामराव--' '

काय शामराव--' '
होय--तो. आपला शामराव--' '
मग-त्याचें काय ?' '
तो आणि सरला सारखी गामा मारीत होतीं, हसतखिदळत होतीं, नाटका-

वर टीका करीत होतीं. मी आपली तीच मजा पहात होतों--नव्हे, ऐकत
होतों- ''

'' मजा--मजा कसली ?' '
मजा म्हणजे त्यांचें हंसागेंरिवदळागें. मला वाटतें शामरावाचे सरलेशी

लग्न होणार! ''
काय म्हणतोस!'' रामरावीनं जरा ओरडून विचारले.

' बाकी, असें सार्वजनिक ठिकाणीं तरण्याताठ्या मुलीने पुरुषाशी हसणे-
खिदळणे बरें नव्हे.''

अलवतू बरें नव्हे--पण हें स्त्रीशिक्षण बोकाळते आहे ना ?''
'' रामराव! ''
'' कां बुवा ?' ?ंं ' ''
तूं तर स्त्रीशिक्षणाचा मोठा अभिमानी आणि स्त्रीस्वातंच्याचा चहाता ?ं? ??

' म्हणून काय झालें! सरला आणि त्या शाम्याशी हसत खिदळत होती.
हसत आणि खिदळत! बायकांनी हसागें आणि खिदळणे या गोष्टी बिलकूल
करतां कामा नये - आणि सरला - मला सरला अशी असेलसें वाटलें नव्हतें ''

अरे तूं म्हणालास ते! या शिकलेल्या अलीकडच्या पोरी! काय करतील
त्याचा नियम नाहीं! शहाण्या पुरुषांनी त्यांच्याविषयी सावध असावें ''''' आणि त्यांनीं काय काय केलें ?' '

का बुवा? तुला फारशी पंचाईत? 'अनिर्वर्णनीय परकलत्र' हें तुला माहीत
आहे ना कविवचन ?' '

रामरावाने जीभ चावली. सकाळची वेळ होती तरी संतापाने दुपारच्यासारखा

:अढ्य??७निद्य७४.१.१ हळूच म्हणाला, '' हरिनाना खरखर सांग. तुझे
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' 'माझें मत--? माझें मत एकंदरींत शिकलेल्या आणि सुंदर स्त्रियांच्या विरुद्ध

आहे हैं तुला माहीत आहेच.''
पण सरलेविपयी तुझें काय मत आहे ?' '
ती। इतकी शिकली हे मला मुळींच मान्य नाहीं. मी मॅट्रिकच्या परीक्षेंत

तीन वेळां नापास झालो. ती पहिल्या सपाट्यालाच पास झाली. बायका जर असें
करूं लागल्या तर आम्हां पुरुषाची किंमत राहणार नाहीं. शिवाय अशाने त्या
स्वतंत्र हेतात. पुरुषाबद्दल त्यांना आदर रहात नाहीं, व नवरा हासुद्धा पुरुष
असल्यामुळें त्याच्याबद्दलहि त्यांना आदर वाटत नाहीं. ''

तूं म्हणतोस हे खरें दिसते. वास्तविक सरलेचे लग्न ठरल्यासारखे असतांना
तिने नाटकगृहात जाऊन परपुरुषाशीं गुजगोष्टी करणें हें निखालस गैरशिस्त.
आणि - आनिव त्यांनीं काय केलें-?''

पण तूं म्हणतोस तिचे लग्न ठरलें आहे- ''
म्हणजे ठरल्यासारखे आहे. ''
कोण असा दुर्भाग् ााई असेल तो असो. ''
का बुवा, त्याला दुर्भागी कां म्हणतोस?''
दुर्भागी नव्हे तर काय? या शिकलेल्या आणि वाढलेल्या अलीकडच्या

मुली - त्यांचा नियम कुणी काय सांगावा? त्या काय करतीलष्यांनी ' काय
केले असेल-यांचा काय करण्याचा विचार असेल-कांहीं-कांहीं पत्ता
लागणार नाही ' शिवाय नाटक संपल्यावर- ''

नाटक संपल्यावर काय झालें? ''
नानासाहेब आणि त्यांचें कुटुंब ही एका गाडीत बसून गेली आणि शामराव

व सरला ह दुसऱ्या गार्डीतून गेली. ''
काय म्हणतोस?''
अगदीांं अक्षरशः खरें. ''
शामराव आणि सरला एका गाडीतून गेली! खरोखर अलीकडच्या मुली

अगदी बहकल्या-एका गाडीतून!- ''
पण रामराव, आपणांला काय करावयाचें त्याच्याशीं! हे दिवस बाबा सुधारणेचे

आहेत. तुला किंवा मला सरलेशी थोडेच लग्न करायचे आहे. माझा तर निश्चय आहे,
कीं, शिकलेली आणि वाढलेली मुलगी बायको म्हणून करून ९यायची नादी. ''
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'' मला तुझें म्हणणें अगदीं बरोबर दिसते. लीजात म्हणजे सारी बेहरामअसें

हॅम्लेट म्हणाला तें कांहीं खोटे नाहीं. मला वाटतें याबद्दल आपण चकवळ केली
पाहिजे. स्त्रीपुरुषांची गांठदेखील पडता कामा नये, अशी तजवीज झाली
पाहिजे. ''

मला वाटतें बंगाल्याकडची पडद्याची चाल या कामाला फार चांगलीआहे.''
मला देखील आतांसें तसेच वाटूं लागलें आहे. खरोखर या बाबतीतील

माझी सर्व मते साफ चुकलेली असावीत असें वाटतें. पण कायरे सरलेचा चेहरा
कसा दिसत होता? ''

काय तूं वेड्यासारखे विचारतोस? तिचे स्वरूप 'चांगले आहे हें तर तुला
माहीत असलेंच पाहिजे. तुझें तर नानासाहेबांच्या घरीं येणेजणे आहे. ''

'' येणेजाणे आहे. पण मला हे अलीकडचे चाळे आवडत नाहींत. मी
मुळीं बायकांशी बोलणेच टाळतो माझा स्वभाव तुला माहीतच आहे. ही
अलीकडची मंडळी मारे ' कोटिंग ' च्या गप्पा बोलतात. पण हरिनाना, तूं
आजपर्यंत सांगत होतास तेंच खरें. बायकांना शिक्षण दिलें कीं त्या बिघडल्याच
म्हणून समजावे. अरे ही सरलासुद्धां किती वात्रट किती चेष्टेखोर-अनेकाचे
दोष काढणारी-खरोखर चांगल्या बायकांना असें शोभत नाही ''

'' मुळींच शोभत नाहीं. ''
इतका संवाद झाल्यावर दोघांनीहि चहापान केलें कांहीं वेळाने हरिनानांनीं

निरोप घेतला. मग रामराव हळूच उठला. त्यानें खिशातील पाकिटांतून एक

२.काढला,-२ प्रतुडच्छतादर्शक. मुद्रेने पाहिले आणि रागारागानें त्याच्या

२स्तूगुण अत्य ल, रु किती अगाध आहेत यांचा विचार

करीत करीत रामरावाने एक सुस्कारा टाकला

( ३)
संध्याकाळीं रामराव आणि शामराव यांची गांठ पडली. शामरावाच्या सुखा-

वर हास्य झळकत होतें. रामरावाच्या कपाळावर मुंबई अणि कल्याण यांच्या
दरम्यान आगगाड्यांचे रूळ पडले आहेत त्याप्रमाणें आठ्या पडल्या होत्या.
शामरावाकडे त्यानें पाहिलेसुद्धा नाहीं. पण शामरावानेंच त्याला थांबविले.
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'' आहो, रामराव, बोलायलासुद्धा वेळ नाहीं.? ''
'' ६ आमची पंचाईत करण्याचें तुम्हांला कारण नाहीं. ''

स्वरे कीं काय? ''
मी खोटे बोलत नसतो. ''
केव्हापासून??'

रामरावाने कु द्ध दृष्टीने शामरावाकडे पाहिले. त्याच्या मनांत चलले भांडण
करावयाचें होतें,. पण कशी सुरवात करावी हें त्याला समजेना.

शेवटीं तो म्हणाला, '' शामराव, चव्हाड्याच्या जागेवर तरण्याताठ्या मुलीं-
बरोबर गुजगोष्टी करणें सम्यपणाला सोडून आहे हें तुम्हांला माहीत असेलच. ''

हें मला माहीत नव्हतें. आतांच तुमच्याकडून कळले. '' पण मी विचारती,
सदरहू तरणीताठी मुलगी जर तुमच्याशी बोलली तर तुम्ही आपल्या तोंडांत

बोळा घालाल का? '
ती बोलणार कशी? आमच्या बायका कांहीं उठून गेलेल्या नाहींत. ''
शाबास! तुह्मी स्त्रीशिक्षणाचे आणि स्त्रीस्वातंत्र्याचे पुरस्कर्ते. तुमच्या

तोंडून ही मुक्ताफळे गळतात तेव्हां धन्य आहे. ''
स्वातंत्र्य म्हणजे निर्लज्जपणा नव्हे. ''

० ' अगदीं एकदम कबूल. पण आपण कशाविषयी बोलतां आहात? ''
काल सरलेला तुम्ही नाटक दाखविले? ''
असं! पण सरलेने तें माझ्याबरोबर पाहिले काय म्हणून -? ''
शामराव! हा सारा अलीकडच्या शिक्षणाचा परिणाम. या वाढलेल्या

आणि शिकलेल्या मुली किती बेताल हो -१ल याचा नियम नाहीं. ''
आपण तर सरलेची केवढा स्त्रोत करीत होतां. तिच्यांत सर्व सद्गुणांचे

माहेर आहे असें आपण सांगत होतां. मग आपलें मत एकाएकीं कसें बदललेत? ''
मत बदलू नये तर काय करूं? तुमच्यासारखे दिवटे पाजळू लागले

म्हणजे आमच्यासारख्यांना मते बदलावी लागतात. बस्स. या अलीकडच्या
पोरी म्हणजे अगदीं बदफैली- वाटेल त्याचा हात धरून जातील! ''

कां? सरला आपला हात धरून जाण्याला तयार नाहीं वाटतें? तसें असेल
तर वाटेल पेयाचा हात धरून जाण्याचा आरोप तिच्यावर करणें रास्त
होणार नाहीं. ''
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'' शामराव, तुझ्या बोलण्याचा अर्थ काय? ''
'' तो तुला आतांच समजावून सांगतो. तुझी इच्छा सरलेशीं लग्न लावण्याची

आहे. तिच्याविषयी प्रेमाने तूं अगदीं वेडा झाला होतास. तिच्यावर तिच्या
सदर्याला मुळींच न शोभणाऱ्या अशा आचरट कविता लिहिण्याचा तूं कितीतरी
वेळां प्रयत्न केलास. तिला तूं पूर्णतेची पुतळी म्हणत होतास. प्रेमाच्या वाटेल
त्या कसोटीला मी उतरेन म्हणून तिला थापा देत होतास. आणि आतां एक
अगदीं साधी निरुपद्रवी गोष्ट घडल्याबरोबर डोक्यांत राख घालून तिच्याचिवयी
वाटेल त्या कुत्सित कल्पना करतोस. ती तुझी देवता, मग तूं जर एवढा भक्तीचा
आणि प्रेमाचा कांदा, तर तुझी देवता इतक्यांत आसुरी कशी रे झाली? ''
'' कालच्या प्रकाराला तूं साधी आणि निरुपद्रवी गोष्ट म्हणतोस? ''
'' कालचा प्रकार तरी काय होता? ती आपल्या आईबापांबरोबर नाटक

पहाण्याला गेली. मीहि गेलों होतो. लहानपणापासून माझा त्यांच्या घरीं घरोबा
आहे. तिची माझी गांठ पडली तर आम्ही काय छत्तिसाच्या आकड्याप्रमाणे
तोंड फिरवावी? शाबास, रामराव. आपल्याकडे पडद्याची चाल नव्हती आणि
नाहीं हें तुम्हाला माहीत आहेच. आणि शिवाय बायकांना आतां दाव्याला
बांधलेल्या म्हशीप्रमाणे वागविण्याचें धनगरयुग गेलें हें तुला तरी कळले पाहिजे.
तूं तर या विषयावर पांचपंचत्रीस लेक्चरें झोडली आहेस. पय स्त्रियांविषयी
तुझ्या ज्या घाणेच्या आणि रु:ल्यित कल्पना आहेत, त्यामुळेंच तूं भलभलते
संशय घेतोस आणि वाटेल तीं तर्कटे रचतोस. सरला तुला नेहमी सुलतान म्हणते
त्यांत कांहीं खोटे नाहीं. ''

' सरला मला काय म्हणते हें तुला कसरे समजले? ''
' तूंच मला किती वेळां सांगितलें आहेस. ज्या व्यक्तीवर तुझें अत्यंत प्रेम

आहे असा तूं बहाणा करतोस, त्या व्यक्तीविषयी घटकेघटकेला तुझ्या कल्पना
बदलतात यावरून तुझ्या प्रेमाच्या हिणकसणात्चि पुरी खात्री पटते. ''

' हेदेखील तुला सरलेनेच सांगितलें का? ''
सरलेला एकाच्या गोष्टी दुसऱ्याजवळ सांगण्याची घाणेरडी संचय नाहीं. ''

'' तिचे तुझ्याशी लग्न ठरलें आहे वाटतें? ''
' मुळींच नाहीं. तिचे लग्न इतक्यांत ठरणार नाहीं असें तिच्या वडिलांनी
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भला सागितले. पण तुमची ही करामत ऐकून ती तुमच्याविषयी काय समजायचे
ते समजेल. ''
'' अरे जा! मला तरी असली घोडनवरी पाहिजे कुठे? ''
'' ठीक आहे. मग एकादी गाढवनवरी करून घे. गाढव नवरी आणि

गाढव नवरा म्हणजे खराखुरा संसार होईल आणि बुडत चाललेली आपली.
सोळवल विवाहसंस्कृति तरेल. पण कायरे, रामराव, तूं मला सांगत होतास कीं,.
सरलेने जर आपल्याला नकार दिला, तर पुढें संन्यास किंवा आ महत्या! मग.-

यांपैकी कोण? ''
' वस्त कर. असल्या पोरीबद्दल मी आत्महत्या करावयाला बसलों आहें?
''बसू नकोस. उभा राहून केलीस तरी चालेल. मग तुझ्या त्या प्रणयाच्या

बाता आणि प्रणयाच्या उच्च वातावरणातील कल्पना म्हणजे सगळ्या खोटेपणाच्या
थापा का बावळटपागाच्या गप्पा?

रामरावाने काहीएक उत्तर दिलें नाहीं. संतापाने फणफणत तो पुढें गेला..
त्याला क्षणभर वाटले,कीं, सरलेसारख्या चांगल्या मुलीबद्दल आपण एकदम
साशंक होण्यात फार चूक केली. पण लागलीच विकाराचा अम्मल विचारावर
बसला आणि मावळागाऱ्या सूर्याकडे पहात तो आपल्याशी पुटपुटला :

'' या शिकलेल्या बायका आपागाशी गप्पा मारायला बऱ्या दिसतात. पण
यांना स्वातंत्र्य द्यायचे ह्मणजे या वाटेल त्याच्याशी गप्पा मारणार आणि ते कांहीं
आपल्याला खपणार नाहीं. बस्स. आपण अगदीं जुन्या पद्धतीप्रमाणें लग्न लावणार.
प्रणय वगैरे सब सूट आहे. आपल्याला खरें सारित्रक प्रेम पाहिजे.

पुढे दोन दिवसांनीं त्याला एक पत्र आलें. ते सरलेचे होते. हें पाहून त्याला
जरा चमत्कारिक वाटलें. त्यांत पुढील मजकूर होता:-
'' प्रिय बंधु रामराव,
आपण पुनः आमच्या घरीं फिरकला नाहीं, त्यावरून आपला प्रागयज्वर

उतरला असावा असे दिसते तसें असल्यास मला फार आनंद होईल. आपल्या
सुधारणेच्या गामा जितक्या खऱ्या तितक्याच प्रणयाच्या. कारण आपले वडील
आमच्या बाबांकडे आले होते व आपण एक लग्न ठरविलें आहे, पण 'मुत्ययाच्या
डोक्यांत कसलें खूळ आहे, तो ऐकूनच घेत नाहीं ' असे ते म्हणाले; तेव्हां-
मीं त्यांना सांगितले, कीं रफबीळ कांहीं नाहीं, तुम्ही बेलाशक लग्न ठरवा-



पान व फुलें
पुढच्या आठवड्यांत पुष्कृळ मुहूर्त आहेत. मुलगी मी पाहिली आहे. आतां पुढें
काय करील सांगत नाहीं; पण सध्या तर आपल्यासारख्याला सर्व तऱ्हेने
जमण्यासारखी आहे.

बायकांनी पुरुषांना पत्रे लिहिणें जरा गैरशिस्त, म्हणून यापुढें मी असलें
साहस करणार नाहीं. लग्नाचें आमंत्रण मला देण्याला बरीक विसरू नका.

सरला.
रामराव ते पत्र वाचून स्तंभितच झाला. इतक्यांत हरिनाना हातांत कसलेसे

पुडके घेऊन आला आणि हसतहसत म्हणाला,

बसा, रामराव. मीं अगदीं ताजे कुरमुरे आणले आहेत आणि त्यांत खोर
चणे टाकले आहेत. पहा तर कसे आहेत ते? ''

मनोरंजन; एप्रिल १९२०



मोत्यांचीडबी

मोत्यांची हवी

'' आरोपी, तूं आपला दोष कबूल करतोस किंवा नाहीं? '' न्यायाधिशाने
विचारले.

'' मी निर्दोषी आहे. '' हे शब्द आरोपीने इतक्या धीटपणानें, शांतपणाने
आणि निर्भयपणानेंउचारले, कीकोर्टातहजर असलेल्याप्रत्येकालाआश्चर्य वाटलें.

न्यायाधिशांनी चष्मा वर करून आरोपीकडे एकदा पाहिले.
'' तुझें काम चालविण्याला केली वकील आहे काय? '' न्यायाधिशाने

विचारले.
'' नाहीं, महाराज. ''
'' तुझ्यावरचा आरोप फार भयंकर आहे. या बाबतींत मला बोलण्याचे

कारण नाहीं. परंतु वकिलाशिवाय आपलें चालेल असें तुला वाटतें? ''
'' त्याला माझा उपाय नाहीं. वकील नको अशी माझी इच्छा आहे असे

नाहीं. पण मी दरिद्री आहे; मजजवळ पैसा नाहीं; म्हणून मला वकील देणे
शक्य नाहीं. ''

न्यायाधिशाने थोडा वेळ हातांतल्या लेखणीच्या मागच्या भागाने डोके
खाजवलें. .' वकील हुडकून देण्याचे माझें काम नाहीं, परंतु हें काम चाल-
विण्याची कोणाची इच्छा असल्यास मला संतोष होईल. ''
'' महाराज, '' आरोपी नम्र व गोड शब्दानी म्हणाला, '' मध्ये बोलल्या-

बद्दल माफी असावी. परंतु ते वकील जर माझें काम चालवितील तर मी मोठा
कृतज्ञ होईन. '' आरोपीने समोरच्या एका वकीलाकडे बोट दाखविले. तो
वकील बराच वेळ आरोपीकडे दयार्द्र दृष्टीने पहात होता. केशवराव तरुण होते
तरी आपल्या धंद्यांत त्यांनीं चांगला लौकिक मिळविला होता. आजच्या
आरोपीच्या आणि केशवरावाच्या चेहऱ्यांत विलक्षण साम्य होतें आणि म्हणून
या कोर्टात त्यांचें काम नव्हतें, तरी त्या सारखेपणामुळें त्यांना जरा चमत्कार
वाटला आणि ते केस ऐकत बसले. दोघांची उंची सारखी होती. दोघांचा
आकार व ठेवण ही सारखी होतीं. अंतर इतकेंच केशवराव नेहमी मिशा
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काढीत व आरोपीला थोड्या मिशा व दाढी होती. त्यामुळें एकदम पादगागा-

ऱ्याला दोघांतील साम्य लागलीच लक्षात येत नसे.

'' केशवरावांना काम फार असतें, '' न्यायाधीश म्हणाले. '' त्यांचा वेळ
घेऊन नुकसान करणें बरोबर होणार नाहीं. ''

'' आपली हरकत नसेल तर ही केस मी मोठ्या खुषीने घेतो, '' णेशवराव
म्हणाले; ''बाकी सदर केसची कांहींच हकीगत अद्यापर्यंत मला माहीत नाहीं.''
'' आरोपीचा गुन्हा फार मोठा आहे. फिर्यादीतर्फेचे वकील सर्व माहिती

तुम्हांला मोठ्य्या आनंदाने देतील. ''
''सर्व कागदपत्र पाहण्याला मला एक दिवस तरी लागेल. तेव्हां खटला उद्या.

पर्यंत तहकूब ठेवण्याची कोर्टाने मेहेरबानी करावी. '' केशवरावांनीं विनीत केली.
'' उड्यांला माझ्यापुढे एक दुसरा महत्त्वाचा खटला आहे. '' न्यायाधीश

म्हणाले. '' परवा दिवशीं हे काम चालण्यास तुमची हरकत आहे काय? ''
'' मुळींच नाहीं. ''
याप्रमाणे खटला दोन दिवस तहकूब झाला. केशवराव आपल्या बंगल्यांत

आले व तोंडांत एक सिग्रेट ठेवून त्यांनीं खटल्याचे कागद वाचले. आरोप
भयंकर होता व पुरावा भरपूर होता हे त्यांच्या चटदिशीं लक्षांत आलें. दहा-
हजार रुपयांचे मोशी चारल्याचा आरोप होता. आणि आरोपी गणपतराव
याच्यावर उस्कृष्टपणे आरोप शाबीद होईल इतका पुरावा होता. प्रसिद्ध मोतीवाले
चिमागलाल यांच्याकडे सदर मोती एका डर्बीतून विकण्यासाठी आलें होतें, व
मोत्यांची डबी टेवलावर ठेवून चिमणलालशेट आपल्या कारकुनाबरोबर पेलत
होते व पुनः परतून पाहतात तो डबी नाहींशी झालेली! ही चोरी झाली त्याच

वेळीं गणपतराव चिमणलालच्या दुकानांत होते व त्यानंतर लागलीच ते
- गडबडीने बाहेर गेले. चिमणलालनें दुकानाची दारे लागलीच लावून सात आठ
माणसें दुकानांत होतीं त्यांची झडती घेतली. पाम त्यांत काष्टीं सापडले नाहीं.

- त्यामुळें त्याला गणपतरावाचा वहीम आला. यानंतर पंधरा भिनिटांनीं दुसरा
एक मोतीवाला किसनशेट यांच्या दुकानांत गणपतराव दृष्टीस पडले व तेथें
तै तीच डबी काहून मोती विकत घ्या म्हणूं लागले. किसनशेट आत होते.
त्यांना गणपतरावाविपयीं संशय आला हें पाहतांच गणपतराव दुकानांतून पळत
सुटले, तेव्हां किसनशेटनें पोलीसास बोलावले.



.त्यांची डवी
किसनशेटबरोदर पोलीस गणपतरावाच्या खोलीकडे गेले. तेथें गणपतराव

होता. त्यानें किसनशेटना पाहतांच त्याला पाजी, सुचा, चोर म्हणून शिव्या
दिल्या. पोलीसने गणपतराव च्या खोलीची झडती घे ली. पपा त्यांत मोत्यांचीडबी
कांहीं सापडली नाहीं. इतर चौकशी करितां आरोपी पैशाच्या अडचणींत असून
अलीकडे सट्टे करण्यांत त्यास फार नुकसान आलें असल्याचें आढळून आलें.

केशवरावांनीं सर्व कागद लक्षपूर्वक वाचले व त्यांत मधून मधून तांबड्या
पेन्सिलीने खुणा केल्या. पुरावा अगदीं सणसणीत होता व त्यांतून आरोपी
सुटणें अगदीं अशक्य दिसत होते. परंतु केशवरावांची खात्री होईना. त्यांना
आरोपीच्या निर्भय, धीट व शांत भाषणाची आठवण झाली आणि गणपतराव
निरपराधी असला पाहिजे असें त्यांना वाटलें. त्यांनीं पुराव्यांत कांहीं वाव
मिळतो कां म्हणून पाहण्याचा पुष्कळ प्रयत्न केला पण तो फुकट गेला.
केससंबंधीं केशवराव दरीच रात्र होईपर्यंत विचार करीत होते. शेवटीं सकाळीं
तुरुंगांत जाऊन गणपतरावाची गांठ घ्यावयाची व मग काय तें करावयाचें
असें त्यांनीं ठरविले व ते झोपी गेले.

दुसरे दिवशीं सकाळी ते गणपतराव अटकेत होता तेथें गेले. गणपतरावाची
गांठ पडण्याची लागलीच व्यवस्था झाली. गणपतराव हाताच्या तन्व्यावर डोके
टेकून एका लहानशा खोलींत खुलावर बसले होते. पहारेकयानें गणपतरावाची
.तासभर गांठ घेण्याला परवानगी आहे म्हणून केशवरावांला सांगितलें.

केशवराव येतच गण;तरावाने वर पाहिले व त्याचे डोळे कृतज्ञतेच्या अश्रूंनी
भरून आले. '' तुम्ही याल असें मला वाटलेंच होतें. ''

'' आपले चेहरे फार सारखे आहेत नाहीं? ''
'' हे कांहीं माझ्या लक्षांत आले नव्हतें. पपा कोर्टात तुम्ही माझ्याकडे

.दयार्द्रपागाने पहात हाता, त्यामुळे तुम्ही मला साहाय्य कराल असे मला वाटलें '

'' हे पहा गणपतराव, या गोष्टी तूर्त राहू द्या. सध्यां तुम्हांला या संकटांतून
कसें सोडवावयाचे हे पाहिले पाहिजे. तेव्हां तुमची हकीगत सांगा. तुम्ही निर्दोष
आहात याबद्दल मला शंका नाहीं. पण एकदा तुमचा वृत्तांत ऐकला पाहिजे.

'' मी कोठून सुरवात करूं? ''
'' मी तुम्हांला प्रश्न विचारतो त्याची सरळ उत्तरे द्या म्हणजे झालें. कोणता

साक्षीदार खोटे बोलतो आहे? ''



'' किसनशेट खोटे बोलतो आहे. अगदीं निखालस खोट बोलतो आहे! ''
'' मला वाटलेंच होतें. '' केशवरावांनीं आपल्या नोंदबुकांत कांहीं

लिहून घेतलें.
'' बरें, चिमणलालच्या दुकानांत तुम्ही काय म्हणून गेला होतां? ''
गणपतरावांचा चेहरा खालीं पडला.
' हे पहा, मी तुमचा वकील आहें हें एक आणि तुम्हांला सोडवावे अशी

माझी फार इच्छा आहे हें दुसरें; तेव्हां मजपासून कांहीं लपवून ठेवू नका '
'' नाहीं. मी कांहीं चोरून ठेवीत नाहीं पुराव्यावरून मी सट्टेबाजींत सर्व

पैसे गमावले हे तुमच्या लक्षांत आलेंच असेल. माझ्याजवळ हिऱ्याची एक
आंगठी होती. ती विकून पैसे करावेत व दुसरीकडे जाऊन नशीब पहावे म्हणून
त्या आंगठीची किंमत करण्यासाठीं मी चिमागलालच्या दुकानांत गेलों होतों. ''

'' चिमणलालच्या दुकानांतून तुम्ही कां पळालांत? ''
'' रड्यावर एक फार दिवसाचा स्नेही चालला होता असे मला वाटलें म्हणून

मी गडबडीने गेलों. पाहतों तो तो दुसराच मनुष्य होता. जातां जातां मी
खिशांत जी डबी घातली व तिच्यांत मोती होते. मी आश्चर्याने चकित झालो.
कोणी तरी चोराने निकराच्या प्रसंगीं पळता पळता ती माझ्या खिशांत टाकली
असावी असे मला वाटलें. किसनशेटची माझी थोडीशी ओळख आहे.
वाढेने त्याच्या दुकानांत शिरण्याची मला बुद्धि झाली. आणि तेथें जाऊन
डबींतील मोत्यांची व माझ्या आंगठीची किंमत विचारण्याचे मीं ठरविलें.
डबीतले मोती पढून किसनशेट चकित झाला. त्यानें जाऊन प्रथम दार लावले
व हें मोती तुजजवळ कसें आलें म्हणून त्यानें मला विचारिलें व ते कसे
.आले होते हें मीं त्याला सांगितलें.

' तुला मी त्याबद्दल एक हजार रुपये देतो; '' किसनशेट म्हणाला.

'' तीं मोती माझी नव्हती तीं कोणींतरी चोरली आहेत. '' मी म्हणालों,

'' अं! तूं कांहीं ते चोरलेले नाहीस. आणि आतां त्यांत कलि भय नाहीं.
ते कांहीं कोणी ओळखील असेही नाहीं. तेव्हां आतां उगीच बोलणे वाढविण्यांत
अर्थ नाहीं. मी तुला दीड हजार रुपये देतो चल, मी आताच्या आतां
व्याकेवर चेक देतो ''

' 'किसनशेट, तूं चोर आणि सुटारूअसलास तरीमींनाहीं.ऽ मीं रागाने म्हटलें.
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'' जाऊं द्यारे, मी तुला दोन हजार रुपये देतो मग तर झालें? ''
'' त्याला कांहींच उत्तर न देता मी जावयाला निघाल. '' थांत्र मुकाड्याने

माझ्या म्हणण्यास कबूल हो. माझी तीन माणसे दुकानांत आहेत. बाहेर
पाऊल घालशील तर चोर म्हणून तुला पकडण्यासाठीं मी पोलीसला बोलावीन.''

' तो तसें करण्यास मागेपुढे पाहणार नाहीं अशी माझी खात्री झाली व
संतापाने माझें देहभान गेलें. मीं त्याच्या गळ्याला हात घातला, त्याचा गळा
खुर्चीत चेपला आणि काही एक विचार न करतां दार उघडून पळाली.''

' हें बरें नाहीं झालें. पणअशा प्रसंगीं असेंचव्हावयाचें''; केशवराव म्हणाले.

'' मी माझ्या खोलींत गेल. माझी म्हातारी मावशी माझ्याकडे नुकतीच
येऊन राहिली होती. आपल्याजवळ जमवलेले शेदोनशे रुपये आहेत असें तिने
मला सांगितलें. इतक्यांत तिने माझा घाबरलेला चेहरा पाहिला आणि मला
काय झालें म्हणून विचारले. मी तिला इत्थंभूत हकीगत सांगितली व तिच्या
हातांत डबी दिली. तेव्हां ती म्हणाली, '' पोलीस आले तर त्यांना ही डबी
सांपडतां कामा नये. ती मी दडवून ठेवते''; असें म्हणून माझ्या उत्तराची वाट
न पाहुता ती निघून गेली. ती गेली आणि पोलीस आले व त्यांनीं मला
गिरफदार केले. कोर्टात मला कांहीं उत्तर देता येत नाहीं याचे कारण हे आहे.
माझ्या बिचाऱ्या मावशीने कोर्टाची पायरी चटूं नये अशी माझी इच्छा आहे.''

केशवराव ही हकीगत ऐकून दोन मिनिटे स्तब्ध बसले. मग ते म्हणाले,

'' ही हकीगत मोठी चमत्कारिक आहे व खरी आहेशी सुद्धा वाटणार नाहीं. ''
'' तुमचा तरी विश्वास बसतो का? '' गणपतरावाने काकुळतीने विचारले.
'' मला तिच्या खरेपणाबद्दल मुळींच शंका नाहीं. पण जज किंवा ज्घूरी

यांना ती मुळींच खरी वाटणार नाहीं. ''
'' मग माझी सुटका होणें शक्य नाहीं. ''
झ' तसें माझें मुळींच म्हणणें नाहीं. है पहा, मला एक युक्ति सुचली आहे.

तुमच्या मावशीजवळ तीं मोती अद्यापि असली पाहिजेत नाहीं? ' '

'४ अलबत! असलींच पाहिजेत. ''
'' तुम्ही चिडी द्याल तर ती मला तीं मोती देईल? ''
'' खचित देईल. ''
' मग एक चिडी लिहा पाहूं. ही कागद पेन्सील इथें आहे. त्यांत, मी तुसचा
१.८० २
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वकील असून तुमच्या निरपराधीपागाविषयीं माझी खात्री झालेली आहे आणि
माझ्यावर पूर्ण विश्वास ठेव, म्हणून लिहा. ''

गगपतराकने ती चिडी लिहिली व केशवरावांजवळ दिली. '' तुमची युक्ति

मला सांगणार नाहीं का? '' गणपतरावानेंविचारलें.
'' इतक्यांत नाहीं काला तिने भागलेच नाहीं, तर मला दुसरी कांहीं योजना

करावी लागेल. असो. मी जातो, तुम्ही भिऊ नका. ''
केशवराव तेधून बाहेर पडले व गपतरावांनीं सांगितलेल्या ठिकाणीं गेले.

जातां जातां त्यांनीं एका नाटकी सामानाच्या दुकानांतून दाढी मिशा खरेदी
केल्या. त्यांची गणपतरावाच्या खोलींत म्हातारीची गांठ लागलीच पडली. त्यांनीं
तिच्या हातांत तें पत्र दिलें. म्हातारीला वाचता येत होते तें तिने वाचले व
तिने एकदा केशवरावाकडे पाहिले नंतर ती औत गेली व एक अक्षरसुद्धां न
बोलतां तिने ती डबी केशवरावांच्या स्वाधीन केली. गणपतरावाच्या अरिष्टामुळें
म्हातारी अगदीं खचून गेली होती. पण उद्या संध्याकाळीं गणपतराव घरीं
सुखरूप येईल म्हणून केशवरावानें सांगितले, तेव्हां म्हातारीच्या जिवात जीव
आला. नंतर केशवरावाने आपली युक्ति तिला सांगितली.
'' पाम तुम्ही तर नाहीं ना त्यामुळें गोत्यात येणार? '' तिने विचारले.
' त्याची काळजी नको. गणपतरावाचे कपडे तेवढे मला द्या पाहूं? '',कपडे घेऊन केशवराव बाहेर पडला व आपल्या घरींगेला..त्या रात्रीं दहा वाजण्याच्या सुमाराला किसनशेटच्या घरीं त्यांना भेळयासाठीं

एक माणूस आला व महत्त्वाचे काम आहे व ताबडतोब भेट पाहिजे, म्हणून
त्यानें दारावरच्या शिपायाला सांगितलें.

थोड्याच वेळाने तो माणूस किसनशेटच्या खोलींत गेला. किसनशेटच्या
बैठकीजवळच एक मोठी सेफ होती.

'' काय बुवा, तुमचे काम आहे काय या वेळीं? '' किसनशेटनें विचारले;
पण त्या माणसाकडे निरखून पाहतांच तो अगदीं भांबावून गेला!

'' कोण गणपतराव? ''
'' होय तोच. ''
'' पण तुम्ही अटकेतून सुटलांत कसें? ''
'' त्याची हकीगत आतां सांगण्याचें कांहींच कायम नाहीं. हें पहा, झालेते
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झालें. आतां पुढची गोष्ट वोलूं '' असे म्हणून त्यानें ती मोत्यांची डबी
बाहेर काढली.

'' एकूण तुला स्वहित थोडे तरी कळतें म्हणायचे. ''
' '' मी अडचणींत आहे. तेव्हां दुसरा उपाय नाहीं. मी आतां होईल तितका
लौकर दुसरीकडे जाणार आहे. त्या दिवशीं मला तुम्ही याबद्दल दोन हजार
रुपये देत होतां ते घेण्याला मी तयार आहे. ''
'' तूं असशील तयार पण मीं दिले पाहिजेत ना? पहा, विचार कर. माझ्या

एका शब्दाने तुझें जन्माचे नुकसान होण्यासारखे आहे, पण तसें करण्याचा माझा
विचार नाहीं. मी तुला हजार रुपये देतो ''
'' ठीक आहे. हजार तर हजार.''
८' हें खरें बोललास. हा चेक घे.''
'' मला चेक नको. रोख नाणे किंवा करन्सी नोटा पाहिजेत. ''

: ' काय वेडा आहेस रे तूं? चेकचे पैसे तुला मिळणारं नाहींतसें वाटतें!
कां होइना, तुझी मर्जी. तुला हजार रुपये रोख देतो मग तर झाले. '',किसनशेटनें सेफ उघडून त्या माणसापुढे रक्कम टाकली. कांहीं रुपये.होते;
कांहीं नोटा होत्या. त्याने ते कसेबसे खिशांत घातले. आज मोठाच सौदा-
केला म्हणून किसनशेट निजावयाच्या खोलींत स्वतःची तारीफ करीत गेले. '

मध्यरात्रींनंतर किसनशेटला हाका मारीत आणखी कोणीसे आले, दार
उघडले तें पोलीस पार्टी आत घुसलीं. त्यांनीं सारी झडती घेऊन ती मोत्यांची
डबी जस केली व किसनशेटच्या हातांत बिडीठोकली..,दुसरे दिवशीं खटला सुरू झाला. तेव्हां चोरीचा माल किसनशेटच्या घरी
जत केलेला पोलीसने कोर्टात हजर केला. आरोपी रात्रीं घरीं आला होता, म्हणून
किसनशेटने सांगितलेली गोष्ट ऐकून तर त्याच्याविषयीं जजाचे मत फारच
प्रतिकूल झालें. कारण आरोपी तर अटकेत होता; तेधून त्यानें जाणें शक्य
नव्हते. किसनशेक्कया येथें मुद्देमाल सांपडल्यामुळे गणपतरावाला ताबडतोब
मुक्त करण्यांत आलें. हे सांगावयास नकोच.

गणपतराव बाहेर आल्यावर केशवरावांना म्हणतात, ''बुवा, हे झालें कसें? ''
आणि मावशी किंवा केशवराव यांच्याकडून कांहींच न कअदयामुळे गणपत-
रावांची शंका अजून फिटली नाहीं. आतां ही कथा प्रसिद्ध झाल्यावर कदाचित
पेयांना स्वरा प्रकार कळेल. उद्यान, जानेवारी १९१६.
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७सकाळचे आठ वाजले होते. रावबहादुर आपल्या लहानग्या नातीला घेऊन

चहापान करीत होते. रावबहादुरांचे चिरंजीव एक चिरूट पेटवून धूर सोडीत
उभे होते. संतति, संपत्ति, राजदरबारीं मान्यता व लोकांमध्यें मान्यता या सर्व
गोष्टी रावचहादुरांना अनुकूल होत्या, अर्थातू जगांतील सुखी लोकांत त्यांची
गणना करण्यास कांहींच हरकत नव्हती. संततीची संतति त्यांच्या मांडीवरच
लोळत होती. सरकारी नोकरींत असतांना वरिष्ठांची मर्जी रावबहादुरांनीं अगदीं
खूप ठेवून पेन्शन घेण्याच्या पूर्वीच, एका जानेवारीच्या पहिल्या तारखेला,
रावबहादुरी पटकाविली होती. लोकवार्ता खरी मानावयाची असेल तर
रावसाहेबांच्याजवळ मायाही भरपूर होती. इतकी माया त्यांच्याजवळ कशी
यासंबंधी कुटाळ लोक काहीतरी बोलत असत. पण पेन्शन घेतल्यापासून
रावबहादूर जरा धार्मिक बनल्यामुळे लोकांतही त्यांच्याविषयी आदर उत्पन्न

झाला होता. व्रते, उद्यापनें, सोवळें-ओवळें, एकादशी-द्वादशी अशा गोष्टी ते
करूं लागले होते व अलीकडच्या सुधारकांना संध्याकाळच्या वेळीं घरांत बसून
वेचक शिव्या देण्याचा त्यांचा परिपाठ होता; त्यामुळें त्यांचें बस्तान
बरें बसले होतें. सध्यां त्यांच्यापुढे प्रश्न म्हणजे चिरंजिवांना नोकरी लावून
देण्याचा होता. चिरंजीव त्रिविक्रमराव हे कसेबसे एलूएलू. बी. झाले होते, व
नुकतीच एका सबजजाची जागा भरण्यांत येणार होती. ती आपल्या चिरंजिवांना
मिळावी म्हणून रावबहादुरांची खटपट होती. रावबहादुरांचें अधिकारीवर्गात
जबरदस्त वजन असल्यामुळें त्यांच्या मुलाला नोकरी मिळण्याला तशी
हरकत कांहींच नव्हती. शिवाय ज्या साहेबांकडे ते खेपा घालीत होते त्यांची
तर रावबहादुरांच्यावर उपकार करण्याला हरकत नव्हती. रावबहाद्दर तरी हेंच
म्हणत कीं, आम्ही इमाने इतबारे सरकारची नोकरी केली, आतां आमच्या
मुलाला सरकारने नोकरी दिलीच पाहिजे. आणि ती नोकरी याच खेपेला साध्य
न्हावी असें त्यांचें म्हणणें होतें. आयती संधि आली आहे, तेव्हां आमच्या
त्रिविक्रमाला लावून टाका एकदा, अशातऱ्हेनेचबोलणें साहेबांक-डेत्यांनी वरचेवर
काढलें व साहेब ते मान्य करणार असा रंग दिसूं लागला. इतक्यांत विनायक-
रावांचा अर्ज साहेबांकडे आला. विनायकराव एल. एलू. बी. च्या परीक्षेंत
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पुष्कळ वर आले होते, आणि जरी त्यांचे वडील रावबहाद्दर नव्हते तरी त्यांच्या
प्रोफेसर मंडळींनी त्यांची शिफारस चांगली केली होती. खुद्द साहेबांच्या भेटींत
विनायकरावांविषयीं साहेबांचे मन फारच अनुकूल झालें व एकदा रावबहादुरां-
बरोबर बोलतां बोलतां त्यांनीं ते मत प्रकटही केलें. साहेबांनी असेही सांगितलें
कीं, पोलिटिकल कारण नसल्यास विनायकरावांना एकदम नोकरी देऊन
टाकण्यास हरकत नाहीं. तेव्हां रावबहादुर जरा विवंचनेत पडले. विनायकराव
त्यांच्या चिरंजीवाबरोबर कॉलेजांत होते, त्यामुळें त्यांना त्यांची माहिती होती व
निःपक्षपातीपागाने विचार केला तर विद्या, हुषारी आणि वय या सर्व बाजूंनी
विनायकरावांनाच ती नोकरी मिळण्याची लायकी अधिक होती हें त्यांनाही
कबूल करावे लागलें असतें. परंतु सध्यां त्यांच्यापुढे स्वार्थाचा प्रश्न होता, व तो
कसा सोडवावा या काळजींत ते होते. कांहीं तरी लटपट करून विनायकरावांना
मार्गातून दूर केलें पाहिजे आणि त्रिविक्रमाला लावून दिला पाहिजे; पुनः अशी
संधि येतेच असें कोणीं सांगावे, असा त्यांचा विचार चालला होता. साहेबांचे
मत विनायऱ्यावाविषयी चांगले झालेलें, त्याविरुद्ध साहेबांसमोर बोलाची
रावबहादुरांची छाती नव्हती. शिवाय बोलून चालून साहेबांशी गांठ; आपल्या
मुलाला नोकरी मिळावी म्हणून हा विनायकरावाविरुद्ध बोलतो आहे असें
साहेबांच्या मनाने घेतलें तर सारेच मुसळ केरांत, अशी स्थिति व्हावयाची, हाही
विचार त्यांच्या मनांत आला. विनायकरावांचे बदनाम करावे अशी कांहीं
त्यांची इच्छा नव्हती. परंतु आपल्या चिरंजिवांच्या मार्गात हा काटा काय म्हणून १

तेव्हां कांहीं का होईना, तो दूर झाला म्हणजे तिसरा माणूस नाहीं; मग सब-
जनाची जागा त्रिविक्रमाला हटकून मिळेल. आणि एकदा त्रिविक्रम मुन्सफ
झाला म्हणजे आपल्या मागची काळजी सुटली; मग धार्मिकपणा आणि निस्पृहपणा
यांवर लोकांपुढे व्याख्याने देला हरकत नाहीं. अशा प्रकारे रावबहादुरांच्या
डोक्यात विचारांची गदी चालली होती. इतक्यांत धोंडोपंत आले. ते आल्या-
बरोबर रावग्हादुरांनी त्यांच्याकडे मोठ्या संतुष्ट वृत्तीने पाहिले.

'' या धोंडोपंत, बसा, रावबहादूर म्हणाले, '' अरे त्रिविक्रम, आणखी
पेलाभर चहा आणायला सांग. हे धोंडोपंत तुझ्या ओळखीचे आहेत काय? ''

धोंडोपंतासारख्या गरीब माणसाची विचारपूस करण्याला त्रिविक्रमाला वेळ
नव्हता तो चिरूट फुकीत फुकीत आत गेला.



'' खरेंच धोंडोपंत, केवळ गरिबीमुळे तुमचा कॉलेजचा अभ्यास शेवटाला
गेला नाहीं ना? मला बोवा फार वाईट वाटतें तुमची हकीगत ऐकून. अहो
माझ्याकडे आला असतात तर मीसुद्धा थोडीबहुत मदत केली असती. जाऊदग
पण आतां काय? एकूण कांहीं तरी उद्योग पाहण्यासाठी येथें आला आह्यांत. ''

' होय. रावसाहेब, धोंडोपंत नसपणाने म्हणाले, '' आपल्या ओळखी-
पाळखीने दहा पांच रुपये अधिक मिळण्याची सोय झाली तर विचारावे म्हणून
आपल्याला तसदी दिली.''
'' तसदी कसली हो ह्यांत? आपली ओळख फार जुनी, माझ्यावर तसा

तुमचा हक्कच आहे. पाहतों मी कोठे जमले तर. रहा पुण्यांत चार दिवस.
खानावळविनात्रळ बरी आहे ना तुम्ही जातां ती? ''
'' आहे. बरी आहे त्यातल्या त्यांत. ''
'' झालें तर मग. पुनः तुमची दैन्यावस्थाच आहे, तेव्हां घरच्यापेक्षां खाना-

वळीचा बेत चार दिवस बरा वाटण्यालाही कांहीं हरकत नाही.''
धोंडोपंताचा चेहरा जरा गोरामोरा झाला. पण रावबहादुरांच्या तो लाक्षात

आला नाहीं. ते पुढें म्हणाले, ''कां हो, विनायकराव तुमचा वर्गबंधुच नाहीं ?''
''होय. हायस्कूलांतसुद्धां तो आणि मी एकाच वर्गात होतों. पुढें तो चांगला

हुषार म्हणून स्कालर्शिपांवर त्यानें एलूएलू. बीपर्यत मजल मारली. ''
हुषार तर खराच. विनायकराव चांगला हुषार यांत कांहींच शंका नहीं.

बाकी काय म्हणा घोकंपट्टी करून वर नंबर मारागारे कांहीं थोडे लोक असतात
असे ''नाहीं.

पण विनायकराव कांहीं त्यांतील नव्हे. तो चांगला बुद्धिमान आहे. लाजाळू
फार आणि बोलण्याच्या कामांत जरा कमी आहे म्हणून तो सरकारी नोकरी
पाहतो आहे. त्याला वकिलीची हौस नाहीं. नाहीं तर वकिलींत त्याला
पैसा मिमेल. ''

न मिळायला काय झालें? मला तर वाटतें त्यानें सरकारी नोकरीच्या
फंदात न पडता वकिलीच करावी. तो कांहीं का करीना? सध्यां तुमची सोय
लागली पाहिजे म्हणतां. अगदीं लौकर लागली पाहिजे अं? ''

रावसाहेब, मझी स्थिति तोंडावाटे बोलण्याची माझी इच्छा नाहीं:. अजूने.
कसे दिवस काढावेत हीच पंचाईत आहे. ''
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'' समजलो. समजलो. तुमची स्थिति कांहीं तुम्ही बोलून दाखवायला नको.
काल दुपारी त्या..... .साहेबाकडे जाणार आहे, तेव्हां तुमच्याविषयी अवश्य
विचारीन. पण काय हो धोंडोपंत, तुम्हांला नोकरी मिळवून देण्याचे मी वचन
देतो समजा. पाम एक अट आहे. ''
'' काय अट आहे? '' धोडोपताने संशयित मुद्रेने रावबहादुरांकंडे पाहिले
'' अट म्हणजे तशी कांहीं नाहीं, परंतु.. .परंतु, अट म्हणजे कांहीं विशेष

नाही-पाग-''
धोंडोपंतांना काहीच उमगेना.
'' समजा, तुम्हांला एकदम चाळीसांची नोकरी दिली तर? मी सांगेन

ते कराल? ''
'' तै वाईट नसल्यास करीन. ''
रावबहादूर चमत्कारिक तऱ्हेने हसले. '' मी वाईट गोष्ट तुम्हांला कशाला

सांगेनं? पण हें पहा, तुम्हांला नोकरीची जरूरच असेल तर पहा. उगीच
भीडभाड कशाला? वाईट कांहीं नाहीं आणि तुमचा फायदा आहे. ''
'' पण असे मीं केलें तरी काय पहिजे? ''
'' विशेष कांहीं नाहीं. आज दुपारी मी साहेबांकडे जाणार आहे तेव्हां

मजबरोबर चला. मी तुम्हांला नेऊन भेटवतो तुमची शिफारस करतो. कदाचित्
विनायकरावासंबंधीं बोलणें निघालेच तर-''
'' तर-तर-काय? '' धोंडोपंत जरा भांबावला.
'' जरा राजकीय बाबतींत विशेष लक्ष घालतो म्हणून सांगा. ''
'' ते काय म्हणून? '' धोंडोपंतांनीं जरा आवेशाने विचा ले. रावबहादूर

हसले व थोडेसे शरमले, पण तें 'यांनी बाहेर दाखविले नाही. एकदा धोंडोपंताकडे
निरखून पाहून ते म्हणाले, '' छे छे त्यांत त्रिशेष नाहीं. परवा साहेब आपले
विचारीत होते. तुम्हांला जरा विशेष माहिती आहे विनायकरावांची. ठीक आहे;
तुम्ही आतां जा. दुपारी साहेबांची गांठ जरूर घालून देईन. तीन वाजेपर्यंत या
एक जागा रिकामी आहे व मिळण्याचा संभव आहे. ''

धोंडोपंत नमस्कार करून जावयास निघाले. गवबहादूरही जरा त्याच्याबरोबर
जिन्यापर्यंत गेल व तेथें त्यांच्याशी कांहीं कुजबुजले व मग तीनवाजेपर्यत या,
नाहीं तर पुनः येण्याची जरूरी नाहीं! इतके बोलून परतले.
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( २]धोंडोपंत बिऱ्हाडीं परत आले. रावसाहेबांच्या बोलण्याचा अर्थ त्यांच्या लक्षांत

आल्याशिवाय राहिला नाहीं. त्यांचें सर्व बोल त्यांच्या कानांत गुणगुणत
होते, व रावबहादुरांचा त्यांना रागही आला; पण एका क्षणांत स्वतःची
दैन्यावस्था त्यांच्यापुढे उभी राहिली. वाढता संसार आणि दारिज यांचा देखावा
नेत्रांपुढें सरकून, चाळीस रुपयाची नोकरी मिळाल्यास आपली ददात संपेल;
रावबहादुरांनीं मनांत आणल्यास त्यांना अशक्य नाहीं; साहेबलोकांत त्यांचें
वजन आहे; असेही विचार त्यांच्या मनांत आले. परंतु स्वार्थाच्या पायी
दुसऱ्याचा नारा करावा, दुसऱ्याच्या विरुद्ध सांगावे ही गोष्ट त्यांना कशीशीच
वाटली. शिवाय विनायकरावांचा त्यांचा बराच परिचयही होता.
विनायकरावांचे त्यांनीं वाईट चिंगवे असा त्यांचा कोणताही
अपराध त्यानें केला नव्हता. धोंडोपंतांच्या मनांत विनायकरावाविषयीं
कांहीं बुद्धि असेल तर ती चांगठीच बुद्धि - प्रेमाची आणि आदराची बुद्धि
होती. शिवाय चहाडखोरपगानेंच नोकरी मिळवायला रावबहादुरांची पण
मध्यस्थी आणखी कशाला? हेंही त्यांच्या मनांत आल्याशिवाय राहिलें नाहीं.
.परंतु या सर्व गोष्टी मनात आल्यावर पुनः त्यांना आपल्या दारिद्याची आठवण
झाली. लहानपणी आपल्या उमेदी काय होत्या आणि आपली मनोराज्यें काय
चालत, व आताची वस्तुस्थिति त्या मनोराज्याहून किती निराळी आहे हें
त्याच्यापुढे उभे राहिलें. विनायकराव माझा कोण आणि मी त्याचा कोण?
माझा फायदा होत असतांना मीं त्याची परवा काय म्हणून करावी? असेही एकदा
त्यांना वाटलें. बराच वेळ ते विचार करीत होते, तरी त्यांचा निर्णय होईना.
रावसाहेबांचा उपदेश ऐकल्यास ददात संपेल; न ऐकल्यास आहे ह्याच दरिद्रा-
वस्थेत काळ कंठावा लागेल. पण त्यांचा उपदेश ऐकावयाचा म्हणजे काय
करावयाचें? त्यांचा उपदेश ऐकावयाचा म्हणजे जाणून बुजून चहाडखोरपागा
करावयाचा. आणि क्षणिक सुखासाठी- छे, पण क्षणिक सुख का? सदूगुगांच्या
क्षणिक रक्षणासाठी जन्माचे नुकसान करून घेणे तरी बरें काय? पुष्कळ वेळ
विचार करून सुद्धा धोंडोपंतांचा निर्णय होईना. त्यांचें डोके मात्र अमर लागलें.

अकरा वाजायला आले तेव्हा धोंडोपंत खानावळीकडे जाण्यासाठी म्हणून
निघाले. चार पांच मिनिटे रस्ता चालले नाहींत तोच त्यांची व विनायकरावांची
गांठ पडली.
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'' धोंडोपंत, अरे तूं इथें कसा? आणि चालला आहेस कोणीकडे?'
'' असाच आलो होतो. तुम्हट्री इथेंच असतां वाटतें. '

'' हो, आम्ही इथेंच असतो. पण तुम्ही चालांत कुठे? ''
विनायकरावाने हसत हसत विचारले.
'' मी चाललो आहे खानावळीकडे.''
'' खानावळीकडे? शाबास. मग, चला माझ्याकडे जेवायला. ''
'' घरीं अगोदर वर्दी दिल्याशिवाय? ''
'' अरे, मग घर कशाला? घर म्हणजे कांहीं खानावळ नव्हे. आणि आज

तूं बऱ्याच दिवसांनीं भेटला आहेस. ''
'' तुम्ही म्हणे काय सरकारी नोकरीची खटपट चालविली आहे? ''
.'' अगोदर तें ' तुम्ही आम्ही, बोलण्याचे सोडून दे पाहूं ''
'' बरें बोवा, तुझी मर्जी ''
'' हां, असा ये ताळ्यावर. होय, नोकरीची खटपट चालली आहे. मिळेल

तेव्हां खरें. पण तूं जेवायला येणार ना माझ्याकडे? ''
'' तुझा आग्रहच आहे तेव्हां येतो.
'' मला जर तूं येणार हे अगोदर कळतें, तर तुला खानावळींत जाण्याची

जरूरच पडली नसती. चल. आज पुष्कळ दिवसांनीं भेटतो आहेस. जेवण
करूं गप्पाबिप्पा माहे, तुझी हकीगत मला कळेल, माझी तुला कळेल. ''

याप्रमाणे बोलत बोलत विनायकराव धोंडोपंताला आपल्या घरीं घेऊन गेले.
.विनायकरावांचा तो निगर्वी स्वभाव धोंडोपंताला लहानपणापासून माहीत होता.
त्यांच्या बुद्धिमत्तेप्रमागेच मनाचा मोकळेपागाही फार मोठा होता. परंतु आपण
विद्येत मागे राहिलो, हा इतका पुढें आला, तरी याच्या पूर्वीच्या वर्तनांत अंतर
नाहीं अगत्यांत कमीपणा नाहीं हें पाहून धोंडोपंताला फार समाधान झाले व
रावबहादुरांच्या भाषणांमुळे त्याची जी चलबिचल झाली होती ती अगदीं
नाहीशी झाली. चाळीस रुपड्यांसाठी विनायकरावांचा घात करावयाचा नाहीं
असा त्यानें निर्धार केला व रावबहादुरांविषयी आलेला त्याचा तिटकारा
वृद्धिंगत झाला. विनायकरावांच्या घरीं गेल्यावर त्याला भोजनापूर्वी घटकाभर
विचार करण्याला वेळ मिळाला. त्यात त्यानें रावबहादुरांचे दात जमले तर
त्यांच्या घशात घालावयाचे ठरविलें व रावबहादुरांसारख्या निवळ स्वार्थपरायण



पाने व फुलें
माणसाशीं जशास तसें वागण्यांत कांहींच पाप नाहीं असा त्यानें सिद्धांत केला.
शिवाय, सकाळच्या संभाषणांत रावबहादुरांनीं आपल्या गरिबीला अनुलक्षून
काढलेले उद्गार तो विसरला नव्हता. रावबहादुरांनीं बोलावल्याप्रमाणे तीन
वाजता त्यांच्याकडे जावयाचें, त्यांनीं ' तुझें ठरलें का? १ म्हणून विचारल्यास होय
म्हणावयाचे आणि साहेबांकडे जाऊन त्यांच्यापुढे शिफारस करून घ्यावयाची
आणि मग-

विनायकरावांनीं धोंडोपंताला पाय धुण्यास सांगितले. जेवतांना ते काय
बोलले याचे वर्णन करण्याची फारशी जरूरी नाहीं. जगांत जेवढे म्हणून विषय
आहेत त्यासंबंधीं तें बोलले. इंग्रजी चौथ्या पांचव्या इयत्तेपासून ही प्रिडिअसच्या.
वर्गापर्यंत धोंडोपंत आणि विनायकराव बरोबर होते. अर्थात् त्या काळांतील
सहाध्यायी आणि शिक्षक यांच्याविषयी वर्णनें त्यांच्या संभाषणांत भरपूर होतीं
अमका प्रोफेसर घोकून येत असे; फलाणा प्रोफेसर पुस्तकांत कोरे कागद
टाचून त्यांवरून नोटा उतरून ठेवी; वगैरे महत्त्वाच्या गोष्टींची त्यांनीं पुनरावृत्ति
केली. बरोबर जी मंडळी होती त्यांपैकीं कोणाचें काय झाले अशी विचारपूसही
त्यांनीं केली. जेवण झाल्यावर बराच वेळ त्यांच्या याच गामा चालल्या होत्या.

मग तुला ही मुन्सफाची जागा मिळण्याचा संभव आहे म्हणतोस? ''
'' हो, मी म्हणती आहे. त्या साहेबाच्या हेड क्लार्कने मला सांगितले कीं,

बहुधा माझी नेमणूक होईल म्हणून मग काय होईल ते खरें. ''
'' सरकारा नोकरीपेक्षा वकिली तुला बरी वाटत नाहीं काय? ''
'' बरी वाटून काय फायदा? वकिली चालली पाहिजे ना? आतां पांच पाच-

वर्षे माशा माराव्यात तेव्हां वकिलींत बसला तर जम बसतो. पुनः वर्षभरसुद्धा

दम धरण्यासारखी माझी स्थिति नाहीं. माझ्यामते माणसें किती आहेत, हीं तूं
पाहतोसच. प्रिन्सिपालसाहेबांनीं शिफारस चांगली केली आहे आणि मलाही
जरुरीच आहे. ''
'' ठीक आहे. सरकारी नोकरी म्हणजे कांहीं वाईट नव्हे ''
'' वाईट तर नव्हेच. परंतु सारेच कांहीं प्रिन्सिपाल परांजपे नाहींत. शिवाय

प्रिल्पिसपाल परांजप्यांची योग्यता असेल तरच या स्वार्थत्यागाचे चीज होते.
आपण दुबळी माणसे आहोंत. त्यातल्या त्यांत अधिक सोय कशात होईल याच्या
पलीकडे आपली दृष्टि जावी तरी कशी? मला पुष्कळ वेळां वाटतें कीं, स्वतंत्रपणे
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धदा करून कांहीं तरी करावे पण स्त्रतंत्रपमें धंदा करणें दरिद्वी माणसाला शक्य
नाही. वास्तविक ही जबाबदारी श्रीमंतांच्या मुलांवर आहे.''
'' खरें आहे ''
'' म्हणजे आमच्यासारख्या गरिबांवर नाहीं असें नव्हे. परंतु ज्यांना स्वास्थ्य

भरपूर आहे त्यांना स्वतंत्र धंदा करणें जड नाहीं.''
धोंडोपंतांनीं त्यावर कांहीं उत्तर दिले न हीं.
'' अलीकडे किती तरी पेन्शनर मंडळी सरकारी नोकरी करूं नका, कांहीं

देशकार्य करा म्हणून दुरल-यांना-माझ्यासारख्यांना सांगतात; पण देशकार्यात
आपल्या मुलांना घालत तर नाहींतच पपा त्यांना नोकऱ्याही लावून देतात. वास्त-
विक त्यांच्याजवळ पैसा भरपूर असतो; त्यांच्या मुलांचे नोकरीशिवाय चालण्या-
जोग असते. आग प्रकारे गरिबांची दुहेरी त्रेधा आहे. ''

धोंडोपंत किंचितू हसला. कांहीं वेळ आगरवीं बोलणे झाल्यावर संध्याकाळीं
जेवायला येण्याचे कबूल करून धोंडोपंतांनीं विनायकरावाची रजा घेतली.

( ३]रावबहादुर फारच खुषीत होते. साहेबाकडे जाऊन धोंडोपंताला भेटवू, त्यांची
खूप शिफारस करूं, मग साहेब त्याला एखादी नोकरी देवोत वा न देवोत.
विनायकरावाढ्यिगवयी बोलणे काडून त्यांचा राजकीय बाबतींत जरा विशेष संबंध
आहे एवढेंधोंडोपंतांकडून वदविलें कीं आपलें काम झालें. साहेब सरळ आहेत
तरी राजकीय दृष्टीचा चष्मा डोळ्यांवर चढला आणि त्यांतून अल्प स्वल्प संशयित
असें कांहीं दिसलें तरी विनायकरावांना नोकरी मिळणार नाहीं व विनायकरावास
नोकरी नाहींमिळाली कीं, पुढच्या ग हमेंट ग्याझेटांत त्रिविक्रमाचा नेमणूक जाहीर
झाल्याशिवाय रहात नाहीं, अशा प्रकारचे विचार त्यांच्या मनांत येत होते. हा
सारा व्स्त रचण्यात विनायकरावाला बिचाऱ्याला आपण निष्कारण तोलेच्या तोडी
देत आहोंत हा विचारही त्याच्या मनात आला नाहीं. वास्तविक एखाद्यासुद्धां
साहेबाची विनायकरावासंबंधीं भलती समजून होगे त्यांनासदादित बाधक होईल,
एवढे तरी रावबहादुरांच्या मनांत यावयाचे होते. पण आपल्या स्वार्थापुढे तसला
विचारसुद्धां त्यांना सुचला नाहीं. रावबहादुराना तत्त्वज्ञानाची चांगली माहिती
होती व अलीकडच्या मुलानी देशकार्य करावे वगैरे गप्पाही ते कधीं कधीं बोलत
असत व या गप्पा मारतांना सरकारला व सरकारी नोकरीला शिव्या देण्यालाही
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कमी करीत नसत. मात्र या शिव्या अलीकडच्या मुलांसमोरच चालत; व या
मुलांनाही रावबहादुरांसारख्यांचा हा उपदेश जरा विशेष महत्त्वाचा वाटे. अशा
गप्पा मारल्याने रावबहादुरांना लोकांत जरा मान मिळे. तिकडे किती का
फाटक्या साहेबाची गांठ पडेना, रावबहादुराची दृष्टि त्याच्या बुटाकडे; त्यामुळें
त्यांच्या भरून वाहणाऱ्या राजनिष्ठेची शंका कोणाला योगेच शक्य नव्हतें. आणि
अशा आपल्या राजनिष्ठेचे बक्षीस म्हणूनच आपल्या चिरंजिवांचा सरकारी
नोकरीवर हक्क आहे; अलीकडच्या भकलेल्या पोरांना नोकरींत शिरू देती
उपयोगी नाहीं, अशा गोष्टी ते तिकडे बोलत. आज रावबहादूर जोरांत होते.
पावणेतीन वाजता धोंडोपंत आले. रावबहादुरांनीं त्यांना मोठ्या आदराने या बसा
म्हटलें, व चहा वगैरे घेऊन चार वाजता निवूम्हणून सांगितलें. धोंडोपंत
रावबहादूर बोलतील त्याला होय होय म्हणत बसले. रावबहादुरांच्या राजनिष्ठेला

आज जरा मार आला होता. धोंडोपंतांनीं त्यांची देशभक्तीवरची व्याख्यानेंही
ऐकली होतीं, तेव्हां हा विचारांत विसंगतपणा कशामुळे आला असे रावबहादुरांना
विचारण्याचा मोहसुद्धां त्यांना एकदा झाला पण त्यांनीं तो आवरला. काय
करावयाचें हें त्यांनीं ठरविलेंच होतें. तेव्हां साहेबांची गांठ पडेपर्यंत आपण
दमानेच घेतलें पाहिजे; परत येतांना रावबहादुरांचा टांगा मिळणार नाहीं;
चालत यावें लागेल हें ते समजून होते. रावबहादूर उठन चूळ वगैरे
भरून आले व चहापाणी झाल्यावर ते कपडे २५ उठले. अलिकडच्या
मुलांच्या छानछोकीवर त्यांचा नेहमी कटाक्ष असे, तरी आरशासमोर घटकाभर
उभ राहून आज नेपथ्यविधान करण्याला ते मुळींच कचरले नाहींत.
बरोबर चारांच्या ठोक्याला त्यांचा टांगा त्यांना व धोंडोपंतांना घेऊन निघाला.
धोंडोपंत आतां आपल्या अगदीं हातांत आला असें समजून साहेबाला काय
काय सांगावे हैं ते त्याला वाटेत पढवीत होते.

साहेबांच्या दिवाणखान्यांत प्रवेश झाल्यावर प्रथम रावबहादुरांनीं धोंडोपताचा
परिचय करून दिला. परिचय करून देतांना त्यांनीं धोंडोपंताच्या हुशारीची
बरीचशी शिफारस केली व गशिबीमुळें जरी त्यांचें शिक्षण कडेला गेले नाहीं
तरी ग्रॅजुएटापक्षा ते कोणत्याही प्रकारे कमी नाहींत असें त्यांनीं सांगितले.
साहेबांनीं धोंडोपंताला इकडचे तिकडचे कांहीं प्रश्न विचारले. त्याची धोंडोपंतानें
उत्तरे दिलीं. कांहीं वेळ गेल्यानंतर साहेब धोंडोपंताकडे वळून म्हणतो; '' चहाघेण्याला तुमची कांहीं हरकत नाहीं ना? ''
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धोंडोपंतांनीं रावबहादुरांच्या चेहऱ्याकडे पाहिले, पाम त्यांचा चेहरा दुसरी-
कडेसच होता. '' माझी कांहीं हरकत आहे असें सांगणें म्हणजे खोटे बोलण्या-
सारखेच होईल. पण रावबहादूर धार्मिक आहेत. त्यांना ते आवडणार नाहीं. '

धोडोपंत म्हणाले

'' अं, '' साहेब बोलले, '' रावबहादूर वाटेल त्याच्याकडे चहा घेतात.
तुमची हरकत नसणार हें मला माहीतच होतें. अलिकडे तुमचे सारे लोक
वाटेल तेथें चहा घेतात, पण प्रसिद्धपणें मात्र तसें सांगण्याला धजत नाहींत.
त्याला तुम्ही अपवाद दिसता ही संतोषाची गोष्ट. आहे. ''

रावबहादूर मात्र धोंडोपंताकडे साहेबाला न दिसेल अशा बेताने एवढाला
डोळा करून पहात होते.

''धोंडोपंतांना विनायकरावांची चांगली माहिती आहे.'' रावबहादूर म्हणाले.

'' खरें कीं काय? '' साहेब उद्गारले. '' माझें मत त्या गृहस्थाविषयीं चांगले.
झालें आहे. तुमची त्याची ओळख कुठली? ''
'' मी व तो बरेच दिवस एकाच शाळेत होते '' धोंडोपंतांनीं उत्तर दिले

'' विनायकराव फारच चांगला मनुष्य आहे. ''
'' पण-पण-'' रावबहादुर जरा त्रासिक स्वराने म्हणाले.

'' पण काय आहे बुवा त्यांत? '' साहेबांनी विचारले.
'' नाहीं-अलीकडच्या राजकीय चळवळी-'' रावबहादुर जरा हलक्या

स्वरांत बोलले.
'' हो? हो? धोंडोपंत म्हणाले, '' अलीकडच्या राजकीब चळवळीशी

आपल्या रावबहादुरांचा संबंध आहे तितकासुद्धा विनायकरावांचा नाहीं. ''
' म्हणजे मुळींच नाहीं, रावबहादुर जरा रागाने धोंडोपंताकडे पहात बोलले.

'' हो, म्हणजे मुळींच नाहीं. कारण तुमचाही राजकीय चळवळीशी संबंध
मुळींच नाही'', साहेब म्हणाले.ऽएकूण विनायकराव उत्तम मनुष्य आहे म्हणतां.
त्याच्या हुषारीविषयीं कांहीं कोणाची शिफारस नकोच. प्रत्यक्ष माझ्या भेटींत
त्याबद्दल माझी खात्री झाली. पण धोंडोपंत, विनायकराव वकिली कां करीत
नाहीं? वास्तविक हुषार माणसाला तिकडे अधिक प्रातीचा संभव. ''
'' वकिलीच्या प्रासीचा नियम नाहीं आणि ती घरीं येण्याला फार दिवस
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वाट पाहिली पाहिजे. विनायकरावांची स्थिति गरिबीची आहे व त्याच्यावर
-चार माणसांचा बोजा आहे. तेव्हां त्यांना नोकरी धरल्यावांचून गत्यंतर नाहीं. ''

'' खरें आहे '' साहेब म्हणाले.
आणखी कांहीं वेळ संभाषण झाल्यावर साहेबांनी भेटावयास आलेल्या मड-

ळींना निरोप दिला

'' मिस्टर धोंडोपंत, मला उद्या याच वेळीं भेटा रावबहादुरांनीं तुमची
शिफारस केलेलीच आहे शिवाय ती शिफारस मला वावगीही दिसत नाहीं. माझें
एक व्यापारी स्नेही आहेत. त्यांना चांगला सचोटीचा कारकून पाहिजे, उद्या ते
मजकडे येणार आहेत. ''

रावचहादुर आणि धोंडोपंत बाहेर पडले. रावबहादूर तडक टांग्याकडे गेले.
धोंडोपंतांनाते 'या' सुद्धा म्हणाले नाहींत. संध्याकाळचे पांच वाजले होते. उन्हाचा
ताप कमी झाला होता व धाडोपत रावबहावूर नसल्यामुळे त्यांना चालण्याची
सवय होती. ते झाल्या प्रकाराबद्दल विचार करीत यशस्वी मुद्रेने चालू लागले

बरोबर पंधरा दिवसांनीं विनायकरावांची नेमक ग्याझेटांत जाहीर झाली.
धोंडोपंतांनाही साहेवांनीं आपल्या व्यापारी मित्राकडे नोकरी लावून दिली. राव-
बहादुरांचे चिरंजीव मात्र चिरूट फुकीत बसले आहेत. राववहादुरही अलीकडे
देशभक्तीवर घरांतल्या घरांत व्याख्याने देत असतात.

नवयुग- जानेवारी १९१६
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तो फोटो पाहिल्यपासून गुलाबराव अगदीं बेहेगव झाले होते. त्यांना कांहीं
सुचेना. नित्यक्रमाप्रमागे ते संध्याकाळीं टेनिस खेळण्याससुद्धां गेले नाहींत. रात्रीं
क्लबांत जेवावयाला जाण्याची वेळ झाली, त्यांचे दोघेतिघे स्नेही खोलीचे दार
खडखडावून गेले, तरी गुलाबराव आपल्या तारेतच होते. शेवटीं त्यांचे अगदीं
जीवश्चकंठश्च मित्र लघूनाना आले व म्हणाले, '' काय रे गुलाब, तुला काय
जेवायचे खायचे नाहीं वाटतें आज? किती वाजले पाहिलेस का? ''

गुलालराव आपल्याच विचारांत मग्न होते. त्यांची दृष्टि छबूनानांकडे वळली,
पण छपूनानांना त्यांनीं ओळखले असेंसुद्धां दिसलें नाहीं, एखाद्याची तंद्री

लागली त्याप्रमाणें त्यांची चर्या झाली होती.
असा रे काय समिष्टासारखा पाहतोस तूं? '' छबूनानांनीं जरा मोठ्या

आवाजांत विचारले. '' कांहीं पिशाचबाधा झाली नाहीं ना तुला? ''
'' व्यतिषजति पदार्थानांतरः कोऽपि हेतु: '' गुलाब म्हणाला. '' काय त्या

भवभूतीचे काव्य!
अरे गृहस्थ, आतां जेवायची वेळ झाली आहे, या वेळीं भवभूतीच्या

महाकाव्यापेक्षां भाजीभाकरीचें महत्त्व अधिक आहे. चल, जेवायला चल. ''
'' छे: बुवा, आज मला भूक आहे का नाही हें पण समजत नाहीं.

प्रणयाच्या ज्वालांनी मी कसा होरपळून निघालो आहें? ''
'' या कसल्या ज्वाला काढल्यास तूं? नुकतीच संक्रांत झाली. होळीला

अद्याप अवकाश आहे. इतक्यांत कसल्या ज्वाला? '
अरे प्रणयाच्या! '

'' असतील! फार तर प्रथम बाथरूममध्ये जाऊं; तुझ्या अंगावर ओततो चार
वाढव्या गार पाण्याच्या, म्हणजे होरपळला आहेस तो बरा होशील. ऊठ. ''
'' कसला रे अरसिक तूं! अरे वेड्या, आज एका सुंदरीचे मला दर्शन

झाले. तिची माझी गांठ जर लौकरच पडली नाहीं, तर माझे प्राणहि

राहणार नाहींत. ''
'' प्राणाचा काय संबंध आहे या ठिकाणी? सध्यां प्रश्न असा आहे, कीं,

जेवल्याशिवाय आपली भूक राहील का? आणि ही सुंदरी कोण पाहिलीस तूं? ''
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'' पाहिली नाहीं रे; दिसलो. ऐं

'' कुठे दिसली? ''
?? फोटोत.
'' फोटोत? कुणाच्या १ ''
'' अरे मूर्खा तिच्या. दुसऱ्याच्या फोटोत का ती दिसली असती? ''
'' आणि या फोटोकडे पाहून तुला प्रणयाच्या ज्वाळांनीं होरपळायला सुर-

वात केली? ''
'' तें कांहीं विचारू नकोस. '
'' पण वेड्या, हा जाळ किती जरी पेटला तरी त्यावर चहासुद्धा होणार नाहीं.

फार तर सिगरेटसुद्धां पेटणार नाहीं. तेव्हां स्वयंपाक तर होणारच नाहीं. मग तूं
कथांत येणार नारूसि? ''
'' आतां कसला क्लब मला? ही सुंदरी कधीं भेटेल आणि तिच्याशी लग्न

कधीं करीन असें मला झाले आष्टे. ''
'' काय वेडा आहेस रे तूं? ही सुंदरी का उंदरी तुला का आतां आज

भेटणार आहे? आणि तुझें लग्न का ताबडतोब लागणार आहे? निदान मुहूर्त

तर पाहिला पाहिजे. सांडगे-पापड राहिले, तरी एकदोन पक्वान्नांची तरी तयारी
झाली पाहिजे. तोपर्यंत आपण क्लबांतून जेवून येऊ ''

गुलाबरावांनी एक दीर्घ उसासा टाकला. मग एकदा डोळे मिटले. बहुधा
त्या वेळीं त्यांनीं त्या दिवशीं पाहिलेल्या सुटरीचे मुखकमल अंतश्रद्धनी पाहिले
असेल. मग त्यांनीं डोळे उघडले. छबूनानांचा हात घट्ट धरून ते म्हणाले,

'' छत्र्या, मला एक वचन दे ''
'' एक सोडून दहा वचने देतो तुला, पण अगोदर क्लबांत जेवायला चल''.
'' वचन असे पाहिजे, कीं, या सुंदरीच्या प्रातीसाठी तूं मला मनोभावाने

मदत करशील.''
'' तुला पाहिजे तर वचन घे. पण ही सुंदरी का दरी कोण हे तुलासुद्धां

माहीत नाहीं, तर तिच्या प्रातीची तूं खटपट तरी काय करणार आणि मी तुला
मदत सरी काय करणार? ''

' तूं मदत करण्याला तयार आहेस ना? ''
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'' अगदीं दोन्ही पायांवर आणि दोन्ही हातांवर. पण तूं अगोदर जेवायला
चल. '''' जेवायला येत, पण एक तुला सांगतो. ''

' मग सांगेनास? ''
'' छे: छे:, आतांच सांगणे जरूर आहे. पण तूं कोणाला सांगणार

नाहीस ना? ''
'' छे:, त्याची काळजीच नको तुला. ''
'' तूं मला विचारलेस कीं, या सुंदरीची मी प्राति कशी करून घेतली?'
'' उघडच आहे. तिच्यासंबंधीं तुला कांहींच माहिती नाहीं. तूं नुसते चित्र

पाहिलेस-,'
'' नुसते पाहिले नाहीं, ते मीं घेतलें आणि येथें या ज्याकिटाच्या आत

माझ्या अगदीं हृदयाजवळ मीं ते ठेवून दिलें आहे. नांव गांव नसलें तरी तिचा
फोटो मजजवळ आहे. म्हणून तर माझी सारी आशा. मी का असा अगदीं
वेडा आहे? ''

'' भलतेच कांहीं तरी. आणि शिवाय प्रेमाच्या उबाऱ्यानें डोके असें गरम
होण्याची सवय पुष्कळांना असते-''

'' छबू-''
'' गुलाब-''
'' ही माझी सवय नाहीं. आजपर्यंत मीं पुष्कळ .स्त्रिया पाहिल्या आहेत.

त्यांपैकीं एकीनेंहि माझें चित्त हिरावून नेले नाहीं. पण ही मीं माझ्या-''
'' ज्याकिटाच्या आत ठेवलेली-''
'' अंतःकरणाजवळ बाळगलेली सुंदरी-हिच्या दर्शनाने मी नुसता वेडा

झालो आहे. तुला तो '' आंतर कोदुपि हेतु: '' हा भोक माहीत आहेच. ''
'' हो परीक्षेसाठी घोकला होता. ''
'' तो मला पोरकट वाटे. पण आतां माझी खात्री झाली.''
'' झाली ना खात्री? मग चल जेवायला. ''
'' का तो फोटो तुला पाहण्यास नको का? ''
'' जेवल्यावर पाहिला तर नाहीं का चालणार? ''

३
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'' तूं पाहिलास कीं तुझी तहानभूकच हरेल. ''
'' म्हणून म्हण अगोदर पोटभर जेवू, पाणी यथास्थित पिऊं आणि मग

हा सुधामांद्य उत्पन्न करणारा तुझ्या सुंदरीचा फोटो पाहूं. ''
'' पण मला तूं वचन देतोस ना? ''

वचन कसलें? ''
'' तिची प्रासि मला व्हावी म्हणून तूं मला, सर्व प्रकारे, कोणत्याहि अडचणीला

न जुमानता मदत केली पाहिजेस. ''
हें वचन लेखी देऊन खालीं एक आण्याचे तिकिट लावून सही केली

पाहिजे कीं काय? ''
नाहीं, नाहीं. तूं वचन दिले म्हटले कीं पुरे. माझा तुझ्या शब्दावर

विश्वास आहे. ''
छबूनानांनीं गुलबरावाचा हात घटू धरला व ' हे घे वचन ' म्हणून त्याला

सांगितलें. तेव्हां गुलाबरावाचा चेहरा थोडा सतेज झाला आणि त्यावर थोडेसे
हास्यहि चमकले.
'' तूं कसलें वचन दिलें आहेस हें तुला तो फोटो पाहिल्यावर कळेल.

कारण, लवूनाना, तिचे चित्रंगत दर्शन झाल्यावर तूं नुसता बेहोप होऊन
जाशील अशी माझी खात्री आहे. ''

चित्रंगत दर्शनाने बेहोपच होईन ना? दिवंगत नाहीं ना होणार? घे, मी
माझ्या वचनाचा पुनरुचार करतो आणि तुझें अनेकवचन होण्यास निदान
माझ्याकडून केव्हांहि आडकाठी येणार नाहीं, हें मी तुला निश्चयपूर्वक सांगतो.'

लवूनाना हा वेळपर्यत दारांत उभे होते ते औत आले व टेबलाजवळ
इझीचेअरवर त्यांनीं आग टाकले. गुलाबरावांनी टेबलाच्या खणातून फोटो
काढला व तो मोठ्या औत्सुक्याने आपल्या मित्राच्या पुढें धरला-
'' पहा, तो गोंडस चेहरा, ते नीटस डोळे, ते रसरशीत ओठ, ते

नाजूक हात-फोटोकडे पाहून असूनाना गारीगार झाले असावेतसें दिसलें व त्यांनीं
एक वेळ गुलाबरावाकडे निरखून पाहिले व एक वेळ स्वतःचें डोके खाजविलें
मग ते उठून म्हणाले- ' चल गुलाबराव, चित्र पाहून मी बहोत झालो, हें
कबूल करत; पण मला भूक फार सपाटून लागली आहे. ''



आंतर कोठेपि हेतु: ३५
( २)दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळीं गुलाबराव आरशासमोर बरोबर सव्वादोन तास

उभे होते. बरोबर चार वाजता त्यांनीं स्वहस्ते दाढी केली. ती मोठ्या कसोशीने
केली हे सांगावयास नकोच. त्यांच्या मिशांचा तूर फ्रेंच पयाशनवर असे. तो
त्यांनीं अगदीं बरोबर बसविला. दहा वेळां तरी त्यांनीं चेहऱ्यावर हात फिरवून
त्याला जरूर तो गुळगुळीतपणा आला आहे का नाहीं हे पाहिले मग त्यांनीं
फेसपावडरचा एक हात मारला. नंतर डोक्याचे केस साफ करून, त्यावर जरूर
त्या तैलअत्तरादिकांचा यथाप्रमाग वर्षाव करून, त्यांनीं ते जितके मर्दानी
व मोहक दिसतील तितके केले. सुंदर रेशमी शर्ट घालून मग लगोटीसंप्रदायाच्या
पुरस्कर्त्यानी ज्याला गळोटी हें नांव दिलें आहे तो '' टॉय, '' बो '' करून
त्यांनीं घातला. डाव्या मनगटांत सोन्याचे सुरेख घड्याळ बांधून टाकले. उजव्या
हातांत लव्हेंडरच्या वासाने भरलेला रेशमी रुमाल त्यांनीं घेतला व पॉलिश
केल्यामुळें नीग्रोच्या तुळतुळीत गालाप्रमाणे गुलजार दिसणारा बूट त्यांनीं
साडेसात रुपये किंमतीच्या मोज्याच्या जोडीवर चढविला.

आपल्या मित्राचे हें नेपथ्यविधान चालले असतां लघूनाना त्याकडे पहात
होते. त्याचा चेहरा आपल्याकडे असला म्हणजे ते एखादी सूचना करीत;
चेहरा फिरला कीं ते हसत अशा प्रकारे एकदा साडेसहा वाजण्याच्या सुमारास
गुलाबराव तयार झाले.
'' अरे गुलाब, '' लवूनाना त्याच्या दोन्ही खांद्यांवर दोन हात ठेवून म्हणाले,

'' आज तुझ्याकडे पाहून रंभासुद्धां गडबडून जाईल यांत कांहीं शंका नाहीं.
पोषाखानं माणसाच्या स्वरूपांत किती सुधारणा होईल हें आतापर्यंत माझ्या
लक्षांतच आले नव्हतें.

'' म्हणजे मी काय अगदींच टाकाऊ स्वरूपाचा आहे काय? '

'' छे छे, तुझ्या स्वरूपाला टाकाऊ म्हागागाराची अक्कलच टाकाऊ असली
पाहिजे. बरें, आतां बाहेर पडूं या. बरोबर सात वाजता आपणाला भरतपौत्रसत्पात्र

नाटक मंडळीच्या मॅनेजरकडे हजर झालें पाहिजे. आज शनिवार. आज त्यांची
धांदल कोण असणार ही तुझी चित्रगत सुंदरी आज तुझ्या नाटकाला येणार
आहे व तिची जागा रिझर्व झाली आहे. तिच्या शेजारीच आपल्यासाठीं दोन
खुर्च्या राखून ठेवल्या आहेत. तूं अर्थात् तिच्याजवळ- ''
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भरतपौत्रसत्यात्र नाटक मंडळीचे मॅनेजर मधुकरराव यांनी मोठ्या मेहरबानीने

गुलाबराव व लवूनाना यांच्याबरोबर मोठी घाई असतांनासुद्धां गोखल्यांच्या
विश्रांतिगृहात कॉफी घेण्यासाठी येण्याचे कबूल केलेंहोतें. मधुकरराव व असूनाना
यांची दोस्ती होती व गुलाबरावांची चित्रंगत सुंदरी मधुकररावांना माहीत होती.
तेव्हां मित्रकार्य करण्याच्या सद्बुद्धीने छबूनानांनी हा सर्व योग जुळवून आणला
होता. भरतपौत्रसत्यात्र मंडळी मुंबईला येऊन एक आठवडाच झाला होता.
आजचे शनवारचें त्यांचे चौथे नाटक होतें. कंपनी नवीन असतांहि केवळ
एका आठवड्यांत मुंबईकरांवर तिने चांगलीच छाप बसवून दिली होती.
मधुकरराव हे मोठे कर्तृत्वान् मॅनेजर होते. ते पंधरा दिवस अगोदर मुंबईला
आले. तेवढ्या अवधींत त्यांनीं सोळा एडिटरांची ओळख केली व त्यांना
सतरा चोक अडसष्ट वेळां चहा पाजला. एका एडिटरचें पैशाच्या अभावीं लग्न
अडून राहिलें होते, त्याला त्यांनीं पन्नास रुपयांची मदत केली व जरूर
लागल्यास एखाद्या खेळाचे एकतृतीयांश उत्पन्न देण्याचे कबूल केले. स्वतःला
मार्मिक समजणाऱ्या लब्धप्रतिष्ठित तीन टीकाकारांना टॅक्तीत घालून त्यांनीं
एक दिवस त्यांना ठाण्यापर्यंत नेऊन आणले. एका लोकमान्य देशभक्ताच्या हस्ते
सुरवातीचा प्रयोग खुला करण्याची व्यवस्था केली. गोरक्षागफडाला एक,
गोट्या खेळण्याच्या क्लबाला एक आणि सरकारने हद्दपार केलेल्या एका देशभक्ताला
मनीआर्डर पाठविण्यासाठी एक याप्रमाणे मदतीदाखल खेळ देण्याचे त्यांनीं
कबूल केलें. त्याचप्रमाणे जावळ गावच्या आवळीखाली झटपट नवसाला
पावणारा फुटाण्या म्हसोबा आहे, त्याला पायली फुटण्याचे वर्पासन देण्याचा
त्यांनीं पतकर घेतला. या सर्व सत्कार्यीचा परिणाम असा झाला कीं, भरतपौत्र-
सत्पात्र नाटकमंडळीचा प्रत्यक्ष मुक्काम होण्यापूर्वीच मुंबईत तेलच नांव ज्याच्या
त्याच्या तोंडी झालें व मधुकरराव म्हणजे अकलेचा एक कांदा आहे असें
कांदेखाऊ लोकांनीसुद्धा कबूल केलें. पहिल्या खेळापासूनच मंडळीच्या
उदरी शनि आला व सर्वजण मधुकररावांना धन्यवाद देऊं लागले. तेव्हां
मधुकरराव म्हणजे कांहीं लहान सामान्य व्यक्ति नव्हती, हें निदान वर्तमान-
पत्रांच्या वाचकांना तरी सांगण्याची जरुरी नाहीं.

बरोबर सात वाजता गुलाबराव व लवूनाना मॅनेजरसाहेबांकडे हजर झाले.
त्यांना पाहतांच मधुकररावांनी फेटा बांधण्यास सुरवात- केली. इतक्यांत त्यांच्या-



औतर: कोदुपि हेतु:

कडे एक वीस बाबीस वर्षे वयाचा मुलगा आला. मुलगा म्हणण्याचे कारण
स्वीची आकृति लहानसर होती व त्यानें मिशा काढलेल्या होत्या. काढलेल्या होत्या
म्हणजे मिशा साफ काढण्याच्या पंथातील तो असावा असे दिसत होतें. या वेळीं
त्याच्या अंगांत फक्त एक गंजीफाक होता व त्याची बटणे सुटली होतीं. त्यामुळें
छातीवर उगवलेले केसांचे अरण्य कोणाच्याहि सहज दृष्टीस पडे. त्याच्या डोक्या-
वर केस खूप होते; किंबहुना ते केस बायकांच्या केसासारखे वाढविले होते.
एखाद्या नाटकांतील नायिका त्या केशपंजरांत सहज दडू शकली असती. त्याचा
चेहरा अगदीं जून दिसत होता. त्यांत मार्दव हें कसलेंहि नव्हतें. त्याची गालफडे
बसलेली होतीं. जोंधळ्याची कापणी झाल्यावर सड उरलेले शेत जसे दिसते
त्याप्रमाणें वस्तऱ्याचा हात दोन दिवस न फिरल्यामुळें त्याचा चेहरा दिसत होता.
तमारवूच्या धुराची पुक्केंया पुढें चढून ओठ धुराड्यासारखे दिसत होते. ही स्वारी
मधुकररावापुढें इतक्या ताठरपणानें येऊन उभी राहिली कीं, असला ओंगळ
माणूस किती आढ्यतेने वागत आहे, असें गुलाबरावांना वाटल्याशिवाय
राहिलें नाहीं.
'' मग येतांना? '' छबूनानांनीं विचारले.
'' कुठे चालांत मधुकर या वेळीं! '' त्या मनुष्याचा आवाज अर्ध जनानी

होता. '' आतां सात वाजले. आठाला तर नाटक सुरू आहे! ''
'' मी आतां पंधरा मिनिटांत जाऊन येतो, बळवंतराव. ''
'' आणि कोणी विशेष मंडली आली म्हणजे मॅनेजर नाहींत असा बोभाटा

व्हायाचा. ही का वेळ बाहेर जाण्याची? ''
'' तुम्ही अगदीं त्याची काळजी करूं नका. आज सहा माणसे दरवाज्यावर

आहेत. तुम्ही अगोदर तो न्हावी आला आहे तिकडे चला. तुमचा चेहरा सध्यां
कोणी पाहिला तर-''
'' काय होईल? ''
'' नाटकाचे उत्पन्न कमी होईल. ''
'' पण प्रेक्षकमंडळी कांहीं इकडे येऊन माझा चेहरा पहात नाहींत, माझ्या

रंगभूमीवरच्या स्वरूपाचीच त्यांना ओळख असते. ''
'' मग त्या स्वरूपाच्या तयारीला लागा. नाटक आठ वाजता सुरू

होणार ना? ''



३८ प१न व फुल
बळवंतराव औत गेले. त्यांची माहिती सांगण्याचें आतां फारसे प्रयोजन

उरलेले नाहीं. भरतपौत्रसत्पात्रांतील हें पहिलें पात्र असें चतुर वाचकांच्या लक्षांत

आलेंच असेल. असल्या पात्रांच्या साहाटयानें रंगदेवतेसाठीं तयार केलेली पकान्नें

कशी काय तयार होतात, असा कोणी प्रश्न केल्यास त्याला उत्तर म्हणून सोळा
एडिटरांचे सोळा अभिप्राय त्याच्या तोंडावर टाकले म्हणजे पुरे आहे.

'' हे आमचे मुख्य स्त्रीपार्टी. यांचे स्वरूप आतां असे दिसलें, का तुम्ही
यांना रंगभूमीवर पहाल तर डोळे अगदीं दिपून जातील. '' कॉफीची बशी
ओठाला लावता लावता मधुकररावांनीं सांगितलें.
'' आपले डोळे मुळींच दिपणार नाहींत. '' गुलाबरावांनी ठासून सांगितलें.

'' तुम्ही रागावत नसाल तर बोलतों ''
'' बोला हो. आम्ही धंदेवाले लोक. आमचे गुणदोष आम्हांला माहीत

आहेत.. पण भपकेदार जाहिराती हे कोणत्याहि विशेषेंकरून आमच्या धंद्याचे
महत्त्वाच अग आह
'' तुमच्या बळवंतरावांना रंगभूमीवर पाहून माणसांचे डोळे दिपतात

म्हणतां? '' गुलाबरावानें विचारले.
'' अरे, दिपतात म्हणून काय विचारतोस? '' ठवूनाना म्हणाले '' आंधळे

होतात आंधळे! ''
'' अशा लोकांना बैल किंबहुना गाढव म्हणणें अगदीं चुकीचे होणार

नाहीं. '' गुलाबराव म्हणाले.

'' आमच्या बाळ्याला स्टेजवर पहा आणि मग या गोष्टी बोला. '' मधुकर-
रावहि जोराने उद्वारले.
'' माझी तर गोष्ट सोडूनच द्या. पण तुम्ही सांगतां असे डोळे दिपणारे लोक

असतील यावरसुद्धां माझा विश्वास नाहीं. ''
'' मग तुम्हांला आणखी कांहीं माहिती देतो '' कॉफीचा पेला खालीं ठेवून

मधुकरराव म्हणाले. '' स्त्रीवेषांतील आमच्या वाळ्याचे फोटो विकून पुण्याच्या
एका फोटोग्राफरने किती तरी पैसा मिळविला. ''
'' ही अगदीं निव्वळ सूट बात आहे. '' गुलाबराव म्हणाले.

'' पण असा एखादा हरीचा लाल मीं तुम्हांला प्रत्यक्ष दाखविला तर?
मधुकररावानी विचारले.



आंतर: कोदुपि हेतु: ३९
मी त्याला तोंडावर सांगेन कीं, तूं गाढवापेक्षांहि कमअकल

आहेस म्हणून. ''
तें बोलणे तितकेच राहिलें व हें त्रिकूट नाटकगृहाकडे वळले.

( हू]नाटकाला सुरवात झाली, पण गुलाबरावांचे चित्त नाटकाकडे नव्हतें.
जवळच्या खुर्चीवर त्यांचें हृदय चोरून नेणारी सुंदरी येऊन बसणार होती. त्या
संबंधींच्या मनोराज्यांत ते चूर होते. तिचा फोटो त्यांनीं बरोवर आणला होता, व
मधून मधून ते तो बाहेर काहून त्याकडे पहात असत. नाटक नवीन पद्धतीचे
होते व त्यांतील विशेष नवीनपागा म्हणजे नायिकेचा प्रवेश दुसऱ्या अंकापर्यंत
नव्हताच. पहिल्या अंकांत मात्र नायक दर पावलागणिक नायिकेचे नांव घेत होता
व तिच्या सदर्यांबद्दल व नानाविध गुणांबद्दल मारे लंबे लंबे आलाप घेत होता.
'' काय र छबू, तो वाळक्याच ना येणार ही नायिका होऊन? '' गुलाब-

रावानी विचारले.
'' हो, मग? ''
'' रेया तसल्या ओंगळ पोरासाठी का हा लसुभारती एवढा आक्रोश

करतो आहे? ''
'' आंतर कोऽपि हेतु: '' एवढेच उत्तर छबूनानानें दिलें
'' छडा, लेका, महाकविवचनाची अशी चेष्टा करतोस? या नाटकी

प्रेमाला का उद्देशून भवभूतीने तसें म्हटलें? कोणाला लागू होत असेल तर मला
आणि-'' गुलाबरावांनी फोटो काहून दाखविला.

'' हें पहा, ही कांहीं वाद करण्याची जागा नव्हे. शिवाय तुझें म्हणणें मला
एकदम कबूल आहे. ''
'' ते निश्चल माणसांना चंचल करते-'' छबू पुटपुटला. नाटकांतीलनायक

जोरांत आला होता. आपल्या प्रियकरणीची गांठ अद्याप पडली नाहीं म्हणून
शोकरसानें त्याच्या अंतःकरणाचे पाणी पाणी होऊन ते घामाच्या रूपाने गळू
लागलें व त्याच्या ताना जसजशा उंच होऊं लागल्या, तसतसा त्याचा तो
पाणीदारपणा प्रेक्षकांनाहि दिसूं लागला. तरी पण रंगभूमीवर नायिकेचा जरी वास
भरपूर सुटला होता, तरी तिच्या प्रत्यक्ष दर्शनाच्या अभावामुळे प्रेक्षकांना नाय-
काच्या शोकरसामुळें खरोखरच रडे कोसळण्याची पाळी येईलसे दिसत होतें.



पाने व फुलें
आपल्या चित्रंगत सुंदरीचा अद्याप पत्ता नाहीं म्हणून गुलाबरावहि उसासे
टाकीत होते. इतक्यांत म्यानेजरांनीं दरवाज्यांतून खूण केली व या दोघांना
बाहेर बोलाविले. गुलाबराव व लघूनाना त्याबरोबर बाहेर गेले.

'' त्या बाई आल्या आहेत. पण दुसरा अंक सुरू होण्याच्या वेळीं औत
येणार असें त्यांचा शिपाई म्हणत होता. ''
'' शिपाई? आल्या आहेत? कोठे आहेत? '' गुलाबरावानें मोठ्या

धांदलीने विचारले.
'' अशी घाई कां करतां? त्या वर आल्या म्हणजे तुमच्या शेजारीच बसणार

आहेत. '' मधुकरराव म्हणाले.

'' पण कोठे आहेत? '' गुलाबरावानें पुनः विचारले.
'' त्या आतांच मोटारमधून उतरल्या व त्या तिकडे बायकांसाठीं आम्ही

वेटिंग रूम केली आहे तिकडे गेल्या. ''
'' मोटारमधून? '' गुलाबराव वेड्यासारखे पाहूं लागला. '' मोटार ठेवणाऱ्या

गृहस्थाची मुलगी माझ्याशी थोडेच लग्न लावणार! ''
'' अरे लग्नाची चर्चा पुढें करूं. तूं नवऱ्या मुलीला पाहून तर घे! ''

लवूनाना डोळे मिचकावीत म्हणाले. त्यांच्या बोलण्यांतील खच लक्ष्यात

येण्यासारखी गुलाबरावांची मनःस्थिति नव्हती. ते मॅनेजरसाहेबांनी सांगितलेल्या

'' वेटिंग रूम '' कडे त्यांच्याबरोबरच गेले. '' वेटिंग रूम '' आगगाडीच्या
स्टेशनावर असते, थिएटरमध्ये, निदान ग्रांटरोडच्या थिएटरमध्यें तरी नाहीं,
ही गोष्टसुद्धा ते विसरले. मॅनेजरच्या पाठोपाठ ते गेले. लवूनाना होता त्याच
ठिकाणी राहिला.

आणि त्या '' वेटिंगरूम ''मध्ये गुलाबरावांनी अर्थातू दुरून आपली चित्रंगत
सुंदरी प्रत्यक्षावस्थेत पाहिली. तिच्या स्वरूपापुढे ते अगदीं चकित झाले.
तिच्या स्वरूपाचा अर्धा हिस्थासुद्धां त्या फोटोत उतरलेला नव्हता. तिचा
पोशाख फाजील भपकेबाज होता. तिच्या गळ्यांत मोत्यांची पेंडकी इतकी होती,
कीं, ती फणसाच्या भावाने विकत घेतली असावीत अशी एखाद्याला शंका
आली असती. पण '' आंतर को-रपि हेतु: ''ने व्यग्र झालेल्या गुलाबरावांना
आपल्या प्रेमविपयांत असले किरकोळ दोष दिसले नाहींत यांत नवल नाहीं.
त्यांनीं एक दीर्घ उसासा टाकला. ते मॅनेजरांना म्हणाले, '' मी गरीब माणूस



आंतर! कोदुपि हेतु:

आहे. .एवढी श्रीमंत मुलगी पदरांत पडण्याचे माझें भाग्य नाहीं. बाकी मी
तिच्याखेरीज दुसऱ्या कोणाशींहि लग्न करणार नाहीं. ''
'' गुलाबराव, अशी प्रतिज्ञा करूं नका. अगोदर तुम्हांला इतकें हताश

होण्याचे कारण नाहीं. शिवाय समजा, ती तुम्हांला नाहींच मिळाली, तर
आजन्म ब्रह्मचारी राक्याचा प्रसंग यावयाचा. ''
'' आला तरी फिकीर नाहीं. माझें प्रेम असें चंचल नाहीं. एका भार्या

सुंदरी वा दरी वा, यां पंथाचा मी आहें. '' मधुकररावांनी त्यांचा हात धरून
त्यांना परत आपलें. अजूनाना सिगरेट फुंकत उभे होते. इतक्यांत अंक संपला;
मंडळी बाहेर येऊ लागली.
'' चल रे छबू, आपण जाऊन आपल्या जागेवर बसू ती आतां इतक्यांत

आत येईल. '' गुलाबराव म्हणाले.

'' तूंच जा बावा आत! '' छबूनानांनीं उत्तर दिलें. '' मी आणखी दोन
सिगरेट ओढणार आणि मग औत येईन. किंवा हें पहा, तूं आणि ती त्यांत माझी
तिसरी ब्याद पाहिजे कशाला? मी आत येईन, नाहीं तर खोलीकडे जाईन. ''

गुलाबरावांनी निमिषभर आपल्या मित्राकडे पाहिले, आणि मग ते म्हणाले,

'' तरीहि हरकत नाहीं. पण तूं माझ्याबरोबर आलास तरी हरकत नाहीं. ''
'' हरकत कसली आली अहि? हें नाटकगृह आहे, हें तूं विसरला

नाहीस ना? ''
गुलाबराव एकटेच आत गेले. छबूनानांनीं व मधुकररावांनीं एकमेकांकडे

पाहून डोळे मिचकावले व लवूनाना थिएटरच्या बाहेर आले. एका व्हिक्टोरियात
बसून त्यांनीं आपल्या बिऱ्हाडाचा रस्ता सुधारला.

गुलाबराव आपल्या सुंदरीची वाट पहात बसले. अंक सुरू होण्याच्या तिन्ही
घंटा वाजल्या, पण तिचा पत्ता नाहीं. शेवटीं एकदाचा पडदा वर गेला आणि
नाटकांतील नायिका गायनाचे आलाप घेत घेत रंगभूमीवर प्रविष्ट झाली.
गुलाबरावांचे लक्ष्य शेजारच्या खुर्चीकडे होते, पण त्या खुर्चीला कोणी मालक
येईना. तेव्हां त्यांनीं रंगभूमीकडे पाहिले आणि क्षणभर त्यांना कसेसंचे झाले.
त्यांनीं एकदा डोळे चोळून रंगभूमीकडे पाहिले. मग खिशातील फोटो काहून
त्याकडे पाहून रंगभूमीकडे पाहिले. दहा मिनिटे ते वेड्यासारखे पहात होते.
त्यांना आतां बिलकूल शंका उरली नाहीं. खिशातील फोटो ही नाटकी



पाने व फुलें
वाळ्याची रगावृत्ति आहे याबद्दल त्यांची खातरजमा झाली. त्यांनीं क्षणभर

डोके खाजविले. मग ते तिरिमिरी आल्यासारखे करून बाहेर आले. दारावर
मधुकरराव भला मोठा चिरूट फुकीत होते.
'' काय गुलाबराव- '' मॅनेजर म्हणाले.

'' तो लेकाचा लुळ्या कोठे आहे? '' गुलाबरावांनी विचारले.
'' लवूनाना इतक्यांत गेले. ते म्हणाले, कीं, आज शनिवार तेव्हां झोंपण्या-

पूर्वा चणेकुरमुरे-
गुलाबरावांनी मॅनेजरांचे शब्द ऐकले नाहींत. ते एका व्हिक्टोरियात बसून

आपल्या खोलीकडे पळाले. आत जाऊन त्यांनीं थकलेल्या डोक्याला विश्रांति
देण्यासाठी म्हणून सिगरेट पेटविण्याला काडी ओढली. खिशातून सिगरेट-
बरोबर तो फोटो त्यांच्या हाताला लागला. तेव्हां त्यांनीं ती पेटलेली काडी त्या

फोटोला लावली.
पुढें बरोबर एक महिना गुलावरावांनीं छबूनानांशीं भाषाग केलें नाहीं.

त्यानंतर त्यांची सहज गांठ पडली तेव्हां ते म्हणाले, '' लुळ्या लेका, तूं
पाजी आहेस. ''
'' आतर कोपुपि हेतु:'' असें म्हणून छबूनानांनी तेधून पळ काढला म्हणून.

ते वाचले, नाहीं तर गुलाबरावांची छत्री '' व्यतिषजति पदार्थान् '' या वाक्याचा
कर्ता झाली असती

मनोरंजन, ऑक्टोबर १०५२२
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'' ही पहा, सर्व हकीकत या ' इव्हिनिंग एकों'त आली आहे. '' हातांतील
वर्तमानपत्र ठाकूरसिंगापुढें करून शामराव म्हणाला.

संध्याकाळीं साडेपाच वाजण्याची वेळ. मेडोजू स्ट्रीटमधील कानेंलिआच्या
उपहारगृहांत ठाकूरसिंग आपला प्रियमित्र शामराव यासह चहापान करीत होता.
दुकानांत जातां जातां शामरावनें रस्त्यावर ' एको ', ' एको ' म्हणत पोऱ्या
ओरडत चालला होता, त्याजकडून ' इव्हिनिंग एको 'चा अंक विकत घेतला.
त्या दिवशीं सगळ्या मुंबई शहरांत चर्चेचा विषय एकच होता. प्रसिद्ध धनाढ्य
व्यापारी मणिलाल माणकलाल हे आदल्या रात्रीं ' मून शाइन ' कुबातून घरीं
आले. भोजन झाल्यानंतर त्यांनीं, वेगळा रहात असलेला आपला मुलगा
केशवलाल भेटावयास आला होता त्याची गांठ घेतली. केशवलाल रात्रीं अकरा
वाजता परत गेला. त्या वेळीं मणिलालशेट आपल्या शयनगृहात होते. पहाटे चार
वाजता उठून साडेचार वाजता चहा घेण्याची मणिलालांची पद्धत असे. त्याप्रमाणें

चार वाजता त्यांचा नोकर रतन हा त्यांच्या खोलींत गेला. नेहमीप्रमाणे त्यानें
शेटसाहेबांना उठविण्यासाठीं हाका मारल्या, पण ' ओ ' येईना. म्हणून त्यानें

विजेची बत्ती लावली आणि त्याला पलंगावर धन्याऐवजी धन्याचे प्रेत दिसलें.
रतन ओरडतच बाहेर आला. बंगल्यावर शेटचा पुतण्या किशोरीलाल व
इंदुशेखर वकील हे होते. ते लागलेच धांवत आले व त्यांनीं सर्व प्रकार पाहून
पोलिसांत वर्दी दिली. सकाळच्या वर्तमानपत्रांत येवढीच हकीगत आली होती.
मागिलालच्या बंगल्यावर पोलिसांचा पहारा होता व तेथेंच दुपारी ज्युरी भरावयाची
होती. मागिलालशेट म्हणजे मुंबईतील धनाढ्य व्यापारी. त्यांची एकंदर संपत्ति

निदान पाऊण कोट तरी असावी अशी लोकांत बोलवा होती. त्यांचा एकुलता
एक मुलगा केशवलाल हा विलायतेला जाऊन आला होता. तिकडून आल्या-
नंतर त्याने आपल्या जातींतील मुलगी न करतां इंटरमीजिएटपर्यत शिकलेली,
थोडीशी निराळ्या जातीची, रूपवती व गुणवती अशी एकोणतीस वर्षांची
मुलगी पाहून तिच्याशी विवाह केला. केशवलालच्या पत्नीचे नांव कमलकुंवर
असें होतें. या विवाहामुळे पितापुत्रांत बरेंच वितुष्ट आलें व केशवलाल वेगळा
राहू लागला. त्याचें बापाकडे फारसे जाणें योगे नसे. मणिलालशेटनीं आपल्या
मृत्युपत्रांत चिरंजिवांना कांहीं ठेवले नाहीं अशीहि लोकांत बोलवा होती.



पाने व फुलें
दुपारी भरलेल्या ज्यूरीतील सर्व हकीकत 'इव्हिनिंग एको'नें दिली होती,

व मणिलाल, केशवलाल आणि कमलकुंवर यांचे फोटोहि दिले होते. '' घपूरीचे
काम दोन तासांत आटोपले व त्यानंतर लागलीच पोलिसनें केशवलालास
गिरफदार केले '' अशी बातमी जाड ठशांत छापिली होती. त्यामुळें तर
शहरभर मोठी खळबळ उडाली. कित्येक लोक तर म्हणूं लागले कीं,
केशवलालानें पैशाच्या लोभाने बापाचा खून केला. मरणाच्या रात्रीं केशवलाल
व मणिलाल यांच्या भेटींत दोघांचा तंटा झाला होता, व दोघेहि ओरडून बोलत
होते अशी रतननें साक्ष दिली होती. त्यामुळें केशवलालाबद्दल कुणालाहि
फारशी शंका नव्हती. असले सुधारकी चाळे करणारा मुलगा बापाचा खून
करण्यासहि मागेपुढे पहाणार नाहीं, असे उद्रार कित्येक जाग काढीत होते.
पोलिसाकडे सर्व पुरावा जमा झाला म्हणजे खटला कोर्टांपुढे यावयाचा. तेथें
काय काय होईल याची जो तो आपापल्यापरीते कल्पना करीत होता.

ठाहरसिंगाने ती हकीकत साद्यंत वाचल्यावर सिग्रेटची डबी काहून
शामरावागुढे केली व आपण एक सिग्रेट पेटवून धूम्रपानाला सुरवात केली.
शामरावाने सिग्रेट नुसती हातांत घेतली व तो म्हणाला- ठाकूरसिंग, ही
हकीकत वाचून तुम्हांला कांहींच वाटत नाहीं? ''
'' असें कसें होईल? मला वाटलें कीं, सिग्रेट ओढावी आणि वाटल्याप्रमाणे

मी करतो आहें. ''
' पण या केशवलालाला तुम्ही अपराधी समजता? ''
'' केशवलाल अपराधी ठरला तरी मागिलालची संपत्ति मला मिळणार नाहीं.

अपराधी नाहीं ठरला तरी आनंदच. आपला काय संबंध आहे या प्रकरणांत ?''

'' हे इतके लोक या प्रकरणाची आज सकाळपासून चौकशी करीत आहेत
त्यांचा तरी काय संबंध आहें त्यांत? हें पहा, ठाकूरसिंग, मला वाटतें या
केशवलालानेच बापाचा खून केला, आणि केवळ न्यायाच्या दृष्टीने तर त्याला
शिक्षा झालीच पाहिजे. पण समाजांत परस्पर संबंध योग्य राहण्यासाठीहि
असल्या घोर अपराधांना जबर शासन होणें जरूर आहे. ''

'' मला वाटतें, तूं ज्यूरींत असतास तर पुरावा ऐकण्यापूर्वीच केशवलालाच्या
विरुद्ध निकाल दिला असतास. पण जाऊं दे रे शामराव; आपल्याला कांहीं
कोणी हा गुन्हा पकडण्यासाठीं बोलावले नाहीं; चल, आज एम्पायर थिएटरांत
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' डर्बी 'च्या शर्यतीचा चित्रपट आला आहे. सहा तर वाजले. साडेसहाला खेळ
सुरू होतो. काड्यांची पेटी टाक इकडे, आणि आतां ऊठ पाहूं. ''

वेटरने आणले बिल ठाकूरसिंगानें चुकते केले आणि नंतर हें मित्रद्वय

एम्पायर थिएटरकडे गेलें. तेथें आठ वाजेपर्यंत सिनेमा पाहून ठाकूरसिंग आपल्या
माडग्यावरील बंगल्याकडे गेला आणि शामराव गिरगांवांत आपल्या बिऱ्हाडीं
आला. ठाकूरसिंग बंगल्यावर एकटाच असे. एकटाच म्हणजे त्यानें अद्यापि,
कुटुंब केलेंच नसल्यामुळें त्याच्याजवळ कुटुंबांतील कोणी माणसे नव्हतीं. एक
आचारी व दोन नोकर असे त्याच्या तैनातींत होते. त्याच्या राहणीवरून त्याला
पैशाची बिलकूल ददात नव्हती, असें कोणालाहि वाटलें असतें. त्यानें केवळ,
सर्व हिंदुस्थानांतच नव्हे, तर जगांतील बऱ्याचशा देशांत प्रवास केलेला होता.
सढळ हाताने खर्च करण्याची सवय असल्यामुळें त्याचें काम करण्यास कोणीही
तयार असे. गुन्हेगारांना शोधून काढण्याची कित्येक अवघड का त्यानें आज-
पर्यंत बजावलेली होतीं. आणि त्यामुच ज्याचे जीव किंवा मालमत्ता त्यानें
वाचविली, अशा लोकांनी बक्षिसे देऊन देऊन तो सांपत्तिक बाबतींत अगदीं
स्वतंत्र झाला होता. पोलिस खात्याशी त्याचा कांहींहि संबंध नव्हता. पण त्या
खात्यांतील बहुतेक बड्या अंमलदारांना त्याची हुषारी पटली होती, व वेळीं-
प्रसंगीं त्याच्या साहाय्याची याचना करण्यांत त्यांना कमीपणा वाटत नसे. चोरी,
लबाडी उजेडांत आणावी, अन्याय होत असेल तर तो टाळावा, दुदैवाने
गोत्यात आलेल्यांना सोडवावे अशा तऱ्हेचा ठाकूरसिंगाचा क्रम होता. त्यामुळें.
पुष्कळ वेळां त्याच्याकडे अडचणींच्या वेळीं माणसे येत व विशेष अवघड
संकट असल्यास तो त्यांना साहाय्य करी. अलीकडे अलीकडे त्यानें अशा
गोष्टींतून अंग काढून घेण्यास सुरवात केली होती. तरी मधून मधून त्याला
ओळखणारी माणसे त्याला त्रास दिल्याशिवाय अर्थात् रहात नसत.

ठाकूरसिंगानें घरीं आल्यावर स्नान केलें व साडेनवडिया सुमारास तो
भोजनास वसला. भोजन करून चिरूट पेठवून तो व्हरांड्यांत इझी चेअरवर
पडतो न पडतो इतक्यांत टेलिफोनची घंटा जोराने वाजू लागली. खुर्चीवरून
उठण्याचा ठाकूरसिंगाला अगदीं कंटाळा आला होता. म्हणून त्यानें नोकराला
हाक मारून टेलीफोनवर जाण्यास सांगितले. नोकराने येऊन सांगितले कीं,
कोणी वाई आपल्याला बोलावीत आहे.



रात्रीं दहा साडेदहा वाजता आपल्याला बोलावणारी बाई कोण असावी,
असा तर्क करीत ठाकूरसिंग उठला व त्यानें टेलिफोन कानाशी लावला.
टेलिफोनमधून आलेला आवाज स्त्रीचा होता याबद्दल शंका नव्हती. तो
आवाज घाबरलेल्या माणसाचा होता हेंही उघड होतें.

आतांच आपल्याला भेटले पाहिजे. अतिशय जरुरीचे काम आहे, ''
टेलिफोनवरून शब्द आले.

'' मी आतां अगदीं कंटाळलो आहे. उद्या सकाळी दहा वाजण्याच्या
सुमारास-' ' ठाकूरसिंगाला बोलतां बोलतां थांबावे लागलें. कारण टेलिफोनमधून
पुन : आवाज आला- '' छे, छे, इतका वेळ थांबून मुळींच चालणार नाहीं.
मला आपली मुलगी समजा आणि या भयंकर प्रसंगीं मला साहाय्य करा.
माझ्या सासऱ्याच्या रुरपूसबंधाने तुम्ही वाचले असलेच. दुपारी चार वाजता
वहिमावरून त्यांना पोलिसांनी घरून नेले आहे. माझ्याशी लग्न केल्यामुळें
मामंजी त्यांच्यावर रागावले होते, पण त्यांच्याहातून असें भयंकर काम होणें
शक्य नाहीं माझ्या वडिलांची आणि आपली चांगली माहिती होती. ती
लक्षांत आणून आपल्या कन्येला चुडेदान देण्यासाठी तुम्ही धावून या. मला
या प्रसंगांतून दुसरें कोणी सोडवील असे वाटत नाहीं.

हा मी आलोच. '' ठाकूरसिंगानें कपडे घातले. मोटरचा तबेला
जवळच होता तेधून त्यानें. एक गाडी मागविली व ड्रायव्हरला मोटार
जलदनें हांकण्यास सांगितलें. होय, कमलकुंवरला साहाय्य करणें हें त्याचें
कर्तव्य होते; कारण तिचा पिता त्याचा चांगला स्नेही होता. पंधरा मिनिटांनी
गावदेवीला ज्या इमारतींत केशवलाल रहात असे तेथें ठाकूरसिंगाची गाडी
येऊन पोहोचली.

गोष्ट अशी
त सांगितली, तीत कांहीं -
केशवलाल व किशोरलाल

कूल नीट नव्हतें. केशवच्या लग्नाला मणिलाल विरुद्ध होताच, पण त्याच्या

मनांत आपल्या प्रत्यक्ष मुलाविपयी इतका द्वेप बिंबविण्याला किशोरलाल कारणी-
मृत् झाला. किशोरलाल व इंदुशेखर यांची अलीकडे फार दोस्ती जमली
होती. ते दोघे मिळून सट्टे करीत व शर्यतीला जात. ' तुझ्याऐवजी मी सगळी
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इस्टेट किशोरला देऊन टाकीन,' असें मणिलाल रागाच्या भरांत एक दोन
वेळां बोलला होता व केशवलाल नसता तर म्हाताऱ्याच्या मागें त्याचा सर्व
पैसा ( मृत्युपत्राच्या अभावीं) किशोरकडे गेला असता. त्यानंतर असेहि
दिसलें, कीं, इंदुशेखर व मणिलाल यांची पैशाच्या बाबतींत काहीतरी बोला-
चाली झाली होती व अलीकडे इंदुशेखर व किशोर यांची चोरटेपणानें पुष्कळ
वेळां खलबते चालत. या सर्व गोष्टी ठाकूरसिंगानें लक्षांत ठेविल्या. कारण
पुराव्याचे दुवे जुळवितांना त्या कोठे ना कोठे तरी उपयोगांत येतील असें त्याला
वाटलें. आपला नवरा पूर्ण निरपराधी असल्याबद्दल कमलुंरवरची खात्री होती.

त्यानंतर कमलकुंवरला आश्वासन देऊन ठाकूरसिंग तेधून नेपियनसी रोडवर
मागिलालचेगा बंगल्यावर गेला. तेथें पोलिसचा पहारा होता हें वर सांगितलेंच
आहे. केशवलाललाहि त्या रात्रीं तेथेंच ठेविले होते. शिवाय ज्याच्याकडे या
प्रकरणाची चौकशी सोपविली होती तो अंमलदारहि तेथेंच होता. ठाकूरसिंगानें
प्रथम जाऊन त्या अंमलदाराची गांठ घेतली.

' एकूण कमलकुंवरबाईनीं तुम्हांला या केसवर बोलावले आहे, ठाकूर-
सिंगजी, '' तो अंमलदार म्हणाला- ' मलादेखील केशवलालची दया येते.
पण त्याच्याविरुद्ध पुरावा भरभक्कम आहे त्याला काय करणार? ''

' काय, आहे तरी काय पुरावा? हरकत नसेल तर मला सांगा. माझी जर
खात्री झाली, कीं, केशवलालनें खरोखर आपल्या बापाचा खून केला- ''

' कोर्टाचा निकाल लागेपर्यंत तुमची आमची खात्री काय कामाची? पाम

मला केशवलालचें नशीब ठीक दिसत नाहीं. ''
'' मागिलालला कोणत्या प्रकारे मरण आलें? ''
' काहीतरी वस्तु त्याच्या डोक्यांत घातल्यामुळे त्याला ताबडतोब मृत्यु आला,

असे डोंक्टरांचें म्हणणें आहे. रतननें आपल्या जबानीत सांगितलें कीं मणिलाल
आणि केशव यांची पुष्कळ वेळ बोलाचाली चालली होती; मग केशव मोठ्या
गडबडीने बाहेर आला. तो बाहेर येण्यापूर्वी सुमारें दहा मिनिटे रतनला कांहीं
.तरी धाडदिशी आपटल्याचा आवाज ऐकू आला ''

' रतनशिवाय ज्याला या गोष्टी समजल्या असत्या असा दुसरा कोणी माणूस
त्या वेळीं जवळपास नव्हता काय? ''



'' कोणीहि नव्हता; आणि रतनच्या जवानीला महत्त्व देण्याचें दुसरें कारण
असें आहे, कीं, त्याचा केशवलालबरोबर भांडणतंटा कांहीं नव्हता. ''
'' रतनला मला भेटता येईल का? ''
'' संध्याकाळींच मुलखात त्याची म्हातारी आजारी असल्याबद्दलची तार

आली. त्यानें जाण्याला कांहीं हरकत नाहीं, कोर्टात खटला सुरू होईपर्यंत तो
परत येईल, असें किशोरलालानें सांगितल्यामुळे मी त्याच्या जाण्याला हरकत
घेतली नाहीं. ''

ठाकूरसिंगानें निमिषमात्र डोळे झाकले व कपाळाच्या शिरेवरून बोट फिर-
विलें. नंतर तो म्हागाला-'' मला किशोरलल व इंदुशेखर यांची गांठ घेण्याला
कोणती हरकत नाहीं ना? ''
'' ठाकूरसिंग, तुम्हांला कोणाचीहि गांठ केव्हांहि घेण्याला हरकत नाहीं.

पाहिजे असल्यास केशवलालची गांठ घ्या. तुम्हांला शक्य ती कायदेशीर मदत
करण्याला माझी आडकाठी नाहीं. पण तुमचा वहीम दुसऱ्या कोणावर आहे
कीं काय? ''
'' मी या घटकेला कांहीं सागू शकत नाहीं. मीं तर असे गृहीत धरले

आहे कीं हा सून केशवलालनें बापाचा राग येऊन व पैशाच्या लोभाने केला.
या उपपत्तींनी घडून आलेल्या सर्व गोष्टी व त्या वेळीं असलेली परिस्थिति ही
जर जुळली तर केशवाच्या अपराधाविषयी शंका नाहीं. पण जर तसें जुळले
नाहीं तर आपणांला दिसणाऱ्या गोष्टी कोणत्या उपत्तीशीं जुळण्यासारख्या:

आहेत हें पाहावे लागेल.
ठाकूरसिगाला किशोरलाल व इदुशेखर यांची गांठ एकदम पडली.

बंगल्याच्या एका खोलींत ते दोघेहि मदिरापानांत निमग्न होते. त्यांनीं दाराला
कडी लावून घेतली नव्हती, त्यामुळे दार हळूंच एकीकडे सारून ठाकूरसिंग
आत शिरला. त्यांनीं त्याला पाहिलेंहि नाहीं. त्यांच्याशीं या स्थितींत

बोल बरें कौ नाहीं, याचा तो विचार करीत होता, इतक्यांत इंदुशेखरने
त्याला पाहिले ''

'' अरे, तुम्ही खोलींत असे कसें आलात बुवा? '' त्याच्या बोलण्यावर
मदिरापानाचा फारसा परिणाम झालेला नव्हता. दोघेहि दारुबाजींत चांगले
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निष्णात आहेत, असा तर्क ठाकूरसिंगानें बांधला व त्याच्याशी बोलण्याला
कांहीं हरकत नाहीं असें त्यानें ठरविलें.
'' तुमचा तो रतन आहे ना, त्याची चौकशी करण्यासाठी मी आलों. तें

तुमचे दार उघडे दिसलें म्हणून औत शिरलो. ''
'' वा:! दार उघडे दिसलें अणि म्हणे औत शिरलो '' किशोर म्हणाला,-

'' खूप आहे तुमची युक्ति! आणि तुम्ही औत शिरलेले दिसली म्हणून आम्ही
तुम्हांला पोलिसच! हवाली केले तर? ''
'' तर काय? त्यांच्या हवाली झालें पाहिजे. बरें, या रतनची माझी गांठ

पडेल काय? ''
'' रतन की तुमचा जावई आहे? ''
'' मात्या लग्नालाहि अद्याप पत्ता नाहीं, तेव्हां जावयाची बात दूर आहे.

मला रतनची अशासाठी माहिती पाहिजे-''
'' कशासाठी? '' इंदुशेखरनें विचारले.
'' त्याची बायको फार आजारी पडली आहे मुलखावर, म्हणून मला आली

आहे तार. ''
'' त्याच्या बायकोची तार तुम्हांला काय म्हणून? आणि त्याची बायको

मुळीं नव्हतीच. ''
'' त्याची म्हातारी तरी होती का? ''
'' काय? काय म्हणतां तुम्ही? '' इंदुशेखरनें विचारले.
'' ग्लास झोकून तुमचे कान जरा थंडावले दिसतात. मी म्हणत, कीं,

रतनची म्हातारी केव्हा उपस्थित झाली? आणि ती रहाते कोठे? परळला
का दादरला ''?

इंदुशेखर व किशोरलाल दोघेहि उठून उभे राहिले. इंदुशेखर म्हणाला,

'' तुम्हांला ही पंचाईत करण्याचें कासा काय? ''
'' कारण इतकेंच '', ठाकूरसिंगानें काडी ओढून सिग्रेट पेटविली. '' कारण

इतकेंच, कीं, एवढा महत्त्वाचा साक्षीदार जर मुलखावर गेला आणि तो ऐन
वेळेला हजर राहिला नाही तर तुमचे कसें होणार? ''
'' का-का-का-काय म्हणतां? '' इंदुशेखरनें विचारले.-'' त्याला हजर

करण्याची आम्ही हमी घेतली आहे ''
८



५० पाने व फुलें
'' बरोबर आहे : '' शासन ठाकूरसिंग म्हणाला- ' ?rई तुम्ही हमी घेतली आहे

म्हणून तुम्हांला विचारतो कीं, रतनचा मुलूख परळला ओह कां दादरला आहे?''
आम्ही उत्तर देऊं इच्छित नाहीं. '' इंदुशरवरने सांगितलें.
कां हो वकीलसाहेब, तुम्ही मणिलालचे किती देगे होतां? ंr '
आम्ही उत्तर देऊं इच्छित नाहीं. ?ं

'' आणि तुम्ही, किशोरलाल? तुम्हांला म्हणे कर्ज फार झालें आह.
नुकत्याच एका चेकबाबत तुमचा कांहीं घोटाळा झाला होता, असें त्या नॅशनल
बॅकचा सराफ सांगत होता.
'' आम्हांला तुमच्याशी बोलण्याची इच्छा नाहीं. '' किशोरलालनें

उत्तर दिलें.
'' ठीक आहे माझ्याशीं बोलं नका. पपा उद्या सकाळी रतन सापडला

म्हणजे मग बोलाल? ं? '
ठाकूरसिंग बाहेर आला आणि अंमलदाराला म्हणाला- '' माझें काम

झालें आतां थोड्या वेळा इंदुशेखर आणि किशोर बाहेर जाण्यासाठी तुमची
परवानगी मागण्यास येतील. त्यावेळीं त्यांना जाऊं द्या. ते आपल्या गार्डींतून
बाहेर पडले म्हणजे तुम्ही, माझी गाडी बाहेर त्या वळणावर उभी आहे
तेथें ताबडतोब या तुम्ही परत येईपर्यंत दुसऱ्या साळर्नसरस येथें तुमच्या

जागी बसवा. ''इतकें सांगून ठाकरसिंग बंगल्याच्या बाहेर पडला व आपल्या मोटारीच्या
आडोशाला उभा राहिला थोड्या वेळाने इतशेखर व किशोरलाल यांनी कांहीं
निकडीच्या कामासाठी बाहेर जाण्याची परवानगी मागितली व ती त्यांना
मिळाल्यानंतर तै ताबडतोब मोटार काहून बाहेर पडले.

( ३]
वकीलसाहेब आणि त्यांचे पक्षकार मोटारींतून ताहेर पडले त्यांवळीं दोन प्रहर

रात्र होऊन गेली होती. ते इतक्या गडतडीत होते., कीं, आपल्यामागून एक
गाडी येत आहे है त्यांना कळलेंहि नाहीं. वार्डनरोडवरून ते महालक्ष्मीकडे
गेलेव.तेप्रश्आंबी वरीकडे. गाडी. चळचिली- -घ .समुद्राच्या बाजूने थोड्या
अंतराजूz-गेल्कनर. ते त्यावलेपगळी खमीहोती. तेथें वारा फार जोराचा होता,

-७
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ए.त्यामुळें त्यांना सिग्रेट पेटविता येईना, म्हणून ते एको मोठ्या - झाडांच्या

आडोशाला उभे राहिले व तेथें त्यांनीं धूर फुंकण्याला सुरवात केली.
'' काय रे किशोर, या लेकानें-रतननें कांहीं घोटाळा तर नाहीना केला? ''

इंदुशेखरनें विचारले
'' त्याची काय छाती लागली आहे घोटाळा करण्याची! ऐrंr किशोरलाल

म्हणाला- '' मीं त्याला रोख पैसे मुद्दाम दिलें नाहींत. तीन हजारांचे दागिने
त्याच्या हवाली केले. प्रसंग आला तर त्याच्यावर चोरीचा आळ घालतो येईल.
बाकी त्या लेकाला माझी ही खुबी मुळींच कळली नाहीं. आतां आपण त्याच्या-

कडे जाऊं व त्याला सांगून देऊं कीं, खुनाचा आरोप, लेका, तुझ्यावर आला
ओह. तर तूं उद्या उजाडताच आपल्या मुखाची वाट धर. मणिकाकाच्या
खोलींत आम्ही गेलो होतों हें फक्त त्यालाच माहीत आहे. तो नाहीसा झाला
म्हणजे आपण अगदीं सुखरूप झालो. ''
'' पण नुसता सुखरूपपणा काय करायचा आहे? केशवची मान जेव्हां

फासावर लटकेल तेव्हांच तुझ्या पदरांत मणिलालची इस्टेट पडणार, आणि ती
तुझ्या पदरांत पडल्यावर तिचा निम्मा वाटा मला मिळणार. ''
'' त्याची काळजी तुला नको. काल दुपारी ज्यूरीपुढे ज्या जवान्या झाल्या,

त्यावरून सर्वाचे मत केशवच्या विरुद्ध झालें आहे. खुद्द त्यानें आपल्या जबानीत
बापाचा व आपला तंटा असल्याचें कबूल करून आपल्यावर आलेल्या आरोपाची
निम्मीशिम्मी कबुली दिली आहे. शिवाय मी एक शेवटचा बार भरून ठेवला
आहे तो तुला माहीतच नाहीं. ''

'' तो कोणता बाबा? ''
'' तो लोखंडी गज-''
तो-तो-तो- ' इंदुशेखर थरथर कापू लागला.

'' तो लोखंडी गज; ज्या गजाने तूं मत्यीकाकाचा प्राण घतलास-ज्या
गजाच्या एका बाजूला रक्ताचा डाग पण पडला आहे, तो गज-'

'' मग-मग-त्या गजाचें काय? ''
'' त्या गजाच। पोलिसला अद्यापि पत्ता लागला नाहीं. ''
'' पत्ता लागणार ९-पूरस्र भीत-उम्हागक्:???--इrएr--इrइंएंर--,

आपण लपवून ठेवला आहे. '. य ८ टाच. त्रझ्यक१गन.न्डे -आयम

-हेवा. क्र.
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'' तो गज आज मीं रतन इधून गेला तेव्हां त्याजबरोबर दिला. त्याची लांबी
फारशी नसल्यामुळे तो त्याच्या बिछान्यांत सहज खपून गेला. माझ्या सांगा-
वरून कमलकुंवरला न कळता तो गज खनने केशवाच्या बिछान्याच्या खोलींत
कपाटाच्या मागे ठेवला असला पाहिजे. ''
'' ठेवला असला पाहिजे -म्हणजे तुला नक्की माहीत नाहीं? ''
'' ठेवला आहे. मग तर झालें? आणि आतां आपण रतनला भेटू तेव्हां

विचारू. तो गज केशवकडे सापडला कीं, त्याची शंभर वर्षे भरलीच. ''
'' आहे तुझी शिताफी स्वरी! '' इंदुशेखरनें हसण्याचा प्रयत्न केला.

झाडाच्यामागे कांहीं सळसळ असा आवाज झाल्यासारखा वाटला तेव्हां ते दोघेहि
बिचकले. पण तो आवाज पुन्हा झाला नाहीं. उंदीरबिंदीर असेल असें म्हणून
ते पुन्हा गार्डीत येऊन बसले व कांहीं वेळाने वरळीच्या बाजूला एका झोपडी-
पुढें येऊन दाखल झाले. ते झोपडीत शिरल्यावर दोनतीन मिनिटांनी आणखी
दोन व्यक्ति अंधारांतून आल्या व झोपडीच्या मागच्या बाजूला गेल्यासारख्या
दिसल्या.

झोपडीत रतन एकटाच होता. एका कोपऱ्यात हरिकेनचा कंदील मिणमिण
जळत होता. इदुशेखर व किशोरलाल यांनी दारावर टिचक्या मारल्या तेव्हां
रतन दचकून उठला. कंदील घेऊन तो दारावर गेला व कोण आले आहेत
याची खात्री करून घेऊन त्यानें दार उघडले
'' किशोरशेट! '' कंदील खाली ठेवून रतन म्हणाला-'' इतक्या रात्रीं इकडे

आलात? ''
'' तुझा गळा फासावर चहू नये म्हणून आली. ''
'' म्हणजे -माझ्या गळ्याचा संबंध काय? ''
'' आपल्या धन्याचा तूं खून केलास असा पोलिसला वहीम आला आहे.

तूं मुलुखावर गेलास तो पळून जाण्यासाठी, असें वाटून त्यांचा वहीम अधिक
दृढ झाला आहे. तुझा मुलूख अजमीरकडे आहे म्हणून मी त्यांना सांगितलें
आहे. तर तूं उड्या सकाळच्या गाडीने बोरीबंदरावरून तुझ्या खऱ्या मुलखाला
जा. येथें राहिलास तर गोत्यात येशील आणि तुला सोडविणे आतां आमच्या
हातीं राहिलें नाहीं. ''
'' पण शेट, माझाथात संबंध काय? या इंदुशेखरशेटनीं तो गज हाणला-.!
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'' चूप बैस, गाढवा! '' किशोर ओरडला. '' तो गज केशवाच्या येथें
ठेवतांना तूं गाफिलगिरी केलीस. कारण त्या वेळीं तूं काय करीत होतास ते
पोलिसचीं दोन माणसे पहात होतीं. तेव्हां तुझा तूं विचार पहा. ''
'' मा-मा-माझा विचार काय शेट? मी सकाळी उठून जातो दिलीला

निवून. पण माझ्याजवळ पैसा तर रोख मुळींच नाहीं. ''
किशोरने खिशातून दहादहांच्या पांच नोटा काहून त्याच्या हातावर ठेवल्या

व त्याला पुनः बजावून तो व इंदुशेखर बाहेरआले. कोणीतरी धावत जात
असावें, असा त्यांना संशय आला, पण अंधारांत त्यांना कोणी दिसलें नाहीं.
थोड्या वेळाने ते बंगल्यावर परत आले. त्यावेळीं त्यांना पहिलाच अंमलदार
चिरूट फुकीत बसलेला आढळला.

पहांटेस उठून रतन बोरीबंदरवर गेला. त्याची गाडी बरोबर सात वाजता
जावयाची होती. दिलीचे तिकीट काहून तो गार्डीत जाऊन बसला. गाडी
केव्हा सुटते असें त्याला झालें होतें. शेवटीं घंटा झाली, गाडीची शिटी वाजली,
आणि गाडी निघाली. बोरबिदरहून निघून ती भायखळ्याला थांबली.
भायखळ्याला वरीच गर्दी झाली. दोन माणसे येऊन रतनला आपलें बोचके
उचल म्हणून म्हणूं लागली. तो नाहीं म्हणाला. तेव्हां त्यांनीं त्याची वळकटी
व गाठोडे बाहेर फेकून दिली. रतन काय करतो बिचारा! तो खालीं उतरला
व गाठोडे व वळकटी घेऊन पुन्हा गाडीत चढू लागला. इतक्यांत दोन बाजूंनी
दोन माणसांनी येऊन त्याच्या खांद्यावर हात ठेवले. एकाने त्याची बळकटी
घेतली व दुसऱ्याने गाठोडे घेतलें.
'' माझी गाडी चुकेल ना! '' रतनचे पाय लटपटले.
'' त्याची काळजी नको. तिकिटाचे पैसे आम्ही परत आणून देऊं. ''
'' तुम्ही कोण? ''
'' आम्ही पोलिसचे लोक. ''
'' मग माझ्याशी तुमचा काय संबंध? ''
'' किशोरलालचे दागिने चोरून तूं पळून चालला आहेस, म्हणून आमच्या-

कडे वर्दी आली. तुला मुकाठ्यानें आमच्याबरोबर आलें पाहिजे. ''
'' ही वर्दी कोणी दिली? ''
'' किशोरलालनें. ''
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रतनने क्षणभर विचार केला. मग तो म्हणाला-'' ठीक आहे; मी तुमच्या-

बरोबर येत. किशोरलालचे दागिने, म्हणजे त्यानें आपल्या चुलत्याचे चोरून
मला दिले दागिने, त्या गाठोड्यांत आहेत. ते मी चोरले नाहींत. ''
'' तुला काय सांगवयचें तें आमच्या साहेबाला सांग. '' रतन त्या दोघांच्या-

मध्ये चालं लागला. त्याची दिली भायखळ्यालाच झाली

( ४)
दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं किशोरलाल व इंदुशेखर हे पहाऱ्यावर असलेल्या

अंमलदाराकडे गेलें. इंदुशेखर म्हणाला-? या गुन्ह्यासवधी कांहीं गोष्टी काल
रात्रीं आमच्या लक्ष्यांत आल्या म्हणून आम्ही ताबडतोब येथून वाहेर गेलों हें
तुम्हांला माहीत आहेच. तुम्हांला जो संशय आला होता तो खरा असल्याबद्दल
आमची खात्री झाली आहे. ''

कोणत्या गोष्टीवद्दल तुमची खात्री झाली आहे? '' अंमलदाराने विचारले
केशवलालनें एक लोखंडाचा गज घेऊन तो मागिलालच्या डोक्यांत

घातला, त्यामुळें मागिलालचा प्राण गेला. तो गज अद्याप सांपडलेला नाहीं.
काहीतरी जड वस्तूचा प्रहार लागून मणिलालांना मृत्यु आला, हे डोंक्टरांनीं
काल रुरीपुढे सांगितले तुमच्या लक्षांत असेल. ''

तें सर्व माझ्या लक्षांत आहे. ''
हा गज केशवलालच्या निजावयाच्या खोलींत कपाटापाठीमागें आहे.

त्याला रक्ताचा डागसुद्धां आहे. ''
खरें कीं काय? '' अंमलदार आश्चर्यचकित होऊन म्हणाला-'' असा

पुरावा मिळाल्यावर ज्यास्ती चौकशीच करण्याची जरुरी नाहीं. चला पाहूं तुम्ही
माझ्यावरावर. मी आताच्या आतां जाऊन केशवलालच्या घराची झडती घेतो.''

इंदुशेखर आणि किशोरलाल मोठ्या लगबगीने आणि समाधानाने सार्जटच्या
गाडीत बसले. सर्व मंडळी लवकरच केशवलालच्या घरीं 'आली तेथें कमल-
कुंवर व ठाकूरसिंग बोलत बसले होते. सार्जटला पाहतांच त्यांचें बोलणे थांबले.

मला या घराची झडती घ्यायची आहे. '' सार्जट म्हणाला.
पण झडती घेण्याची जरूरी काय? '' ठाकूरसिंगानें विचारले.
जरुरी काय हे तुम्हांला लौकरच कळेल.'' किशोरलाल हसत हसत म्हणाला.
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अर्धा एक घंटा घराची करवून झडती झाली. निजावयाच्या खोलींत कपाटाच्या

मागें लोखंडी गज सापडला. त्याचा अर्थ समजतोच विचारी कमलकुंवर
ढळढळां रडूं लागली. ती ठाकूरसिंगाला म्हणाली-' ' हें अगदीं तुफान आहे
हो : ते परवाच्या दिवशीं मामंजीकडून आले त्यावेळीं मी घरांत होते. त्यांच्या
हातांत कांहीं नव्हतें हें मी त्या वेळीं माझ्या डोळ्यांनी पाहिले आहे. हा गज
कोणी तरी दुधने येथें आणून टाकला असला पाहिजे. ''

कमलवेहन, पुरुषांची कारस्थाने तुम्हांला कळायची नाहींत. हा गज
तुम्हांला नकळत निजाफया खोलींत घरच्या माणसाखेरीज दुसऱ्याला कसा
वरे आणता येईल? '' किशोरत्टात्ठ बोला.
'' झालें तें झालें. नशिनापुढे कोणाचें चालणार ''? इंतडशेरवर दुःखाचा

आविर्भाव आणून म्हणाला. '' केशवलालनी असलें खराब काम करावयास
नको होतें. आपल्यामागे आपली गरीब विचारी वायको आहे याचासुद्धां त्यांना
विसर पडला. ''

कमलनेहेन, एं ' किशोरलाल म्हणाला- ' ज्याच्या कमीचे फळ त्याला
मिळणार, त्याला इलाज नाहीं. जेथे प्रत्यक्ष पुरावा सापडला तेथें केशवलालची
सजा कोण चुकविणार? पण तुम्ही घाबरू नका. मणिलालकाकाच्या संपत्तीचा
मी जरी मालक झात्ठों, तरी तुमची आबाळ मी बिलकुल होऊं देणार नाहीं. '

विचारी कमलक्:वर शोकाने हतबुद्ध झाली. तिच्या तोंडांतून शब्दसुद्धा
निघेना. मग ठाकूरसिंग म्हणाला- ' सार्जट, तुमचे काम झालें ना? मग
तुम्ही आतां गेलांत तरी हरकत नाहीं. ''

'' आम्ही चाललो, '' सार्जट म्हणाला, - ' आज दुपारी दोन वाजता
मॅजिस्ट्रेटपुढे केशवलालची जपानी ध्येयांत येईल व त्यानंतर त्याच्यावर
रीतप्रिमतो खटला भरण्यांत येईल. ''

त्यावेळीं मी बाईंना घेऊन येत. '' ठाक्:रसिंग म्हणाला.
दुपारी दोन वाजले. मॅजिस्ट्रेटच्या चेंबरमध्यें कशवलालला आणून उभे केलें.

किशोरलाल व इंदुशेखर हेहि तेथें हजर होते. चेंबरमध्यें व वाहेर पोलिसांची गर्दी
जरा विशेष दिसली. त्याच्याविरुद्ध काय काय पुरावा होता तो केशवलालला
सांगण्यांत आला, व तुम्ही मुकाठ्यानें गुन्हा कबूल करावा म्हणून मॅजिस्ट्रेटने
त्याला उपदेश केला
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'' मी गुन्हा केलेला नाहीं. मी बंगल्यांतून बाहेर आलों तेव्हां माझे वडील
सुखरूप होते. बाहेरच्या पुराव्यावरून जरी मी दोषी दिसत असलो तरी हा खून
कसा झाला हें मला मुळींच माहीत नाहीं. ''

कमलकुंवर रडत होती. तिचा शोक ठाकूरसिंगाला अगदीं असह्य झाला.
मग तो पुढें होऊन म्हणाला-? हुजूर, या खुनाबद्दल भरपूर पुरावा माझ्याजवळ
आहे व तो आपल्यापुढे मी मांडतो. ''

किशोरलाल व इंदुशेखर डोळे फाडून पाहूं लागले व डोळ्यापुढे जें आलें तें
पाहून त्यांना आपण जागे आहो कां स्वप्नांत आह हेंच कळेना. काला रतन,
दिलीला गेलेला रतन-मॅजिस्ट्रेटपुढें येऊन हात जोडून उभा राहिला. रतन
पाहतांच आमचे वकीलसाहेब घाबरले व बाहेर जाण्याला कोठे वाट आहे काय
म्हणून पाहूं लागले. पण जिकडे पाहावे तिकडे त्यांना पोलीस उभा असलेला
दिसला. रतननें इत्थंभूत हकीकत सांगितली. केशव गेल्यानंतर इदुशेखर व
किशोर हे मणिलालकडे गेले. तेथें त्यांची बोलाचाली होऊन किशारनें गज
इंदुशेखरच्या हातीं दिला व भांडण वाढता वाढता इंदुशेखरनें तो शेटच्या
डोक्यांत घातला, वगैरे हकीकत त्यानें सांगितली आणि दागिन्यांच्या आणि
बक्षिसाच्या लोभाने आपण ज्पूरीपुढें खोटे बोलल्याबद्दल त्यानें कबुली दिली.

किशोरलाल व इंदुशेखर यांच्या हातांत हातकड्या ताबडतोब पडल्या, हें
सांगावयास नकोच. ठाकूरसिंग म्हणाला-'' वकीलसाहेब, केल्या कर्माची फळें
भोगलीच पाहिजेत. केशवलालला वडिलांची इस्टेट मिळाली हे रास्तच झालें
पण तुम्हांलाहि तुम्ही पेरले त्याचें पीक मिळाले! ''

कमलकुंवर. केशवलाल व ठाकूरसिंग तिघे मिळून घरीं आले. पुढें थोड्या
दिवसांनीं इंदुशेखरला फाशीची व किशोरलालला काळ्या पाण्याची शिक्षा झाली
हें ऐकून त्या बिचारीला त्यांची दया आली. ती म्हणाली-'' माणसे असल्या
खराब गोष्टी काय म्हणून करतात? ',
'' कमलबेहन, पुरुषांची कारस्थाने तुम्हांला कळायची नाहीत. '' त्यांना

भेटावयास आलेला ठाकूरसिंग गंभीरपणाने बोलला.

मनोरंजन, जुलै, १९३३
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नारळवाडी ही गेल्या चारपाच वर्षांत शहराच्या शेजारी अस्तित्वांत आली
होती. शहरांतील मोठमोठ्या घरांत राहाणारे श्रीमंत लोक जेव्हां त्या बाजूने
हिंडावयास जात तेव्हां ते म्हणत-'' अरे, ही नारळवाडी उत्पन्न झाली केव्हा?
आम्ही तर गेल्या वर्षीच इकडे वनभोजनाला आलों होतों ना? आणि आतां
तर कितीतरी लहान लहान घरे येथें तयार होऊन राहिली आहेत. नवीन
घरसंसार करूं लागलेल्या मंडळींना तीं फारच सोयीची दिसतात. '

नवीन घरे बांधून तीं भाड्याने किंवा विकत देऊन पैसे काढण्याची युक्ति

कांहीं मंडळींनी एक ' हाउसिंग कंपनी ' काहून अंमलांत आणली होती. या
कंपनीने अशा तऱ्हेची वस्ती व्हावी म्हणून आणखी दोन तीन ठिकाणी अशींच
घरे बांधलीं होतीं. नारळवाडीला पोफळवाडी हें नांव दिलें नाहीं याचे कारण
इतकेंच, कीं पलीकडे एक मैलावर नारळवाडी अस्तित्वांत वण्याच्या

अगोदर दोन तीन कर्वे पोफळवाडीचा जन्म झाला होता. दोन्हीं वाड्यांत
लहान लहान बंगल्या बांधून पुढेंमागें बगीच्याला जागा ठेविली होती. घरे
आधुनिक पद्धतीने बांधली असून जमिनी कपबशांचे तुकडे बसवून मुंबईच्या
धर्तीवर केल्या होत्या. घरांकडे पाहून हीं नवीन घरसंसाराला योग्य आहेत असें
जरी वाटत असे तरी बहुतेक मंडळी विवाहश्रखलेने पुष्कळ वर्षांपूर्वी बद्ध झालेलीं
अशींच त्या ठिकाणी राहात होती. नारळवाडीत राहाणारी मंडळी चार पैसे
कमावणारी असून मोठ्या घरांत राहाणारी कांहीं माणसे चांगली सुखवस्तु होतीं.

नारळवाडींत सगळयांत मोठा बंगला अण्णासाहेब गोडसे यांचा होता. अण्णा-
साहेबांच्या कुटुंबाचे नांव अन्नपूर्गाबाई असें होते. त्यांच्या बंगल्याला ' वृंदावन '
असे नांव होतें. वृंदावन हा नारळवाडीत सर्वांत मोठा बंगला होता, इतकेंच
नव्हे, तर त्या ठिकाणी तो अगदीं प्रथम बांधलेला होता. अर्थात् नारळ-
वाडींत वृंदावनाचें माहात्म्य विशेष होतें आणि अण्णासाहेब व अन्नपूर्गाबाई
यांच्याकडे एक प्रकारचे पुढारीपण आलेले होते.

क्र एका सुप्रसिद्ध अमेरिकन कथाकाराच्या गोष्टीला मराठी पेहराव देण्याचा
प्रयत्न प्रस्तुत कथेत केलेला आहे
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वृंदावनाच्या समोरून जाणारा रस्ता ओलांडून पलीकडे एक लहानसा बंगला

होता, तो मधुकररावांनी नुकताच विकत घेतला होता. त्यांनीं गृहस्थाश्रमांत चार
महिन्यापूर्वी प्रवेश केलेला असून, त्यांच्या तरुण व सुशिक्षित पप्पीचे नांव
गुलाबत्रार्ड होतें. नारळवाडीतील चाल म्हणजे वृंदावनाला मोठा तंगला समजाव-
याचा व तेथील मालक व घरधनीण यांना मोठे समजून मान द्यावयाचा.
गुलावबाहुना सुरवातीला ही गोष्ट फारशी पसंत पडली नाहीं. त्या व मधुकरराव
तेथें नुकतीच राहावयास आली होतीं आणि अण्णासाहेबांच्या घरीं अद्याप जाणें-
योगे सुरू झालें नव्हतें. परंतु वृंदावनाच्या मालक्तिगीचा पाहुणचार घेण्याची संधि
त्यांना लवकरच आली आणि तिकडून परत आपल्यावर पतिपत्नीत खालीं
दिलेला संवाद झाला

'' आपल्याला तर तीं माणसं मुळींच आवडली नाहींत. '' गुलावबाई
पतिराजांना म्हणाल्या

'' का बोवा? '' मुधुकरराव म्हणाले-? ' मला तर अण्णासाहेब आणि
अन्नरगर्गाबाई फार चांगली माणसं वाटतात. त्यांनीं आपलें आदरातिथ्य किती
चांगले केलें, आणि आपल्याशी ते किती स्नेहभावाने वागत होते-''
'' हो! हो! केवढा त्याना श्रीमंतीचा डौल! जसे काय तै कुणीतरी इनाम-

दार आणि आम्ही त्याची गरीब कुळ-'' गुलाबबाई लोलूर लागल्या,-' ' आम्ही
आपला गरीवच आहोंत; मी नाहीं असं म्हणत नाहीं. पण त्यांच्या तरी
बंगल्यांत काय सगळ्या नऊ खोल्या आणि सगळी एक मोटर गाडी. त्यांनीं
कशाला एवढा सरदारी थाट दाखवावा? ''

मधुकरराव हसत हसत म्हणाले-' ' त्यांच्याकडे मोटार गाड्या दोन नाहींत,
एकच आहे हें खरें, पण त्यांचा तबेला दुमजली आहे आणि१ वरच्या माळ्यावर
त्यांचा ड्रायव्हर राहातो. ''
'' एवढ्यासाठींच कां त्यांनीं जहागिरदाराचा डौल आणावा? ''
'' मला तर कांहीं त्यांच्या वागण्यांत असा डौल आढळून आला नाहीं. मला

तर तीं माणसे फार अगत्याची दिसली. आतां अण्णासाहेब आपल्या धंद्यांत
पुष्कळ पैसा मिळवितात ही गोष्ट तर खोटी नाहीं, तेव्हां जरा श्रीमंतीचे वारे
त्याच्या वागणुकीत दिसलें तर त्यांत फारसे नवल नाहीं; परंतु मला तर तो

२ऽ२

भला माणूस वाटला
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गुलाबवाइ म्हणाल्या- त्यांच्या वागण्यांत श्रीमंतीचा प्रतिष्ठितपागा होत

एवढं तर खरं? ते स्वतःला एकदा जमिनदार म्हणाले तें ऐकले कां आपण? '
'' मग त्यांत काय झालें? ते जमिनदार नाहींत कां? त्यांनीं जमीनजुमला

पुष्कळ कमाविला आहे. '
केवढेपग जमिनदार-। जहागिरदार- सरदार-! इनामदार-! काय पण

नाव, आणि सगळा पैसा त्यांनीं असलो घरं विकूनच कमाविला नां? ''
मधुकरराव आपल्या पत्नीला म्हणाले-? ' हें पहा, तू उगीच दुसऱ्यांचे

दोप काढीत वसली आहेस. तीं मा;गसें खरोखर फार चांगली आहेत आणि
अपिल्याबरोबर तर तीं फार अगत्याने वागली ''

गुलावताई तोंड वेंगाडून म्हणाल्या- ' त्या अन्नपूर्णावाईला तर धड शुद्ध

मराठी पण बोलता येत नव्हतं. व्याकरणाच्या चुका तर ती सारख्या करीत होती.'
'' हें पहा, आपल्याकडे कांहीं सगळ्या बायका विदुपी नसतात. बोलतांना

व्याकरणाच्या चुका व्हायच्याच. मला तर अन्नपूऽर्गाबाई सरळ मनाची व दयाळू
अंतःकरणाची वाटली. ''
'' काय पण दयाळू! सगळं बोलणंच मुळीं खोटं. अगत्य दाखविणं तेही

सगळं वरवरचं. असल्या फाजील अगत्य दाखविणाऱ्या बाया मला मुळींच
आवडत नाहींत. अगत्याचा एवढा डोंगर करून दाखविणारी अशी बाई मी
पाहिलीच नाहीं. अण्णासाहेबांना ती घरीं सुरच देत असेल असं मला मुळींचे
वाटत नाहीं. ''
'' काय बरळत सुटली आहेस तूं? ''
'' बाकी अण्णासाहेबांना असलीच वायको ठीक. जमिनदारीची हौस ती

चांगली गुरवीत असेल. '

पाम तूं आतांच म्हणालीस कीं अन्नपूर्णाबार्प्पुन् मोठ्या अगत्यवातू-' '
अतिशयच अगत्यवान्! असल्या अगत्य दाखविणाऱ्या बाया मला

मुळींच आवडत नाहींत. ''
मधुकरराव घोटाळ्यांत पडल्यासारखे दिसले. ते म्हणाले- ' तूं काय बोलते

आहेस हें मला मुळीं समजतच नाहीं ''
मी बोलते आहे अन्नाऽर्गाबाईसारख्या अगत्य दाखविणाऱ्या बायांविषयीं.

त्याचं सगळं अगत्य वरवरचं असतं. अगदीं परक्या माणसाबद्दल देखील त्या
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केवढी कळकळ दाखवितात! तोंडाकडे पहावं तर जशा कांहीं साधुत्वाच्या
मूर्तींच? अशा बाईबरोबर जो तो अदबीनं बोलतो आणि तिच्याविरुद्ध चकार
शब्द काढण्याचं प्रत्येकाला भय वाटतं, मग तिला टाकून बोलणं म्हणजे तर
महापातक! या बाया गोड गोड बोलतात आणि आपलं बोलणं आपणच ऐकत
असतात. जें जें करतील तें दुसऱ्यासाठी करते म्हणून दाखवितात, पण
.त्या खरोखर आपल्याला करायला पाहिजे तेंच करतात, इतकेंच नव्हे तर
दुसऱ्यालाहि करायला लावतात. म्हणून मी सांगते, कीं अण्णासाहेबानी बाहेर
किती जरी ऐट दाखविली तरी घरीं बायकोपुढे ते गोगलगाय होत
असले पाहिजेत. ''
'' काय तूं वेड्यासारखी बोलते आहेस! प्रत्येकजण म्हणतो कीं, त्यांच्या-

सारखे सुरवीं जोडपे नाहीं. ''
'' प्रत्येकजण म्हणजे केल ?'' गुलावबाईनीं विचारले-'' जेव्हां तेव्हां आपण

ऐकतो कीं, प्रत्येकजण असं असं बोलतो, पण तें किती वेळां खरं असतं?
आमची यांची अजूनहि चांगली ओळख झाली नाही आणि त्यांच्याशीं घसण
असल्यापैकीं आमच्या कुणी माहितीचं नाहीं; तेव्हां हे मोठं सुखी जोडपं म्हणून
आपल्याला सांगितलं तरी कुणी? ''
'' मला आपलें एकंदरींत तसें वाटतें. तिकडे परवा मी बाजारांत गेलों तेव्हा

कोणसे म्हणत होतें, कीं, अण्णासोहबांसारखा भाग्यवान् पुरुष नाहीं. ''
'' एकूण आपल्याला असं वाटतं; प्रत्यक्ष माहिती कांहीं नाहीं ना?
'' प्रत्यक्ष माहिती नसली म्हणून काय झालें? पण या बाबतींत तुझी

समजून अगदी चुकीची झाली आहे. १
गुलाबबाई थोड्याशा फणकाऱ्याने म्हणाल्या- सदान्कदा चूक माझीच

असायची; पण हातच्या काकणाला कांहीं आरसा नको. हे पलीकडे
अण्णासाहेबांचे घर. त्यांच्याकडे काय चाललं आहे तें आपणाला दिसतं अन्
आपल्याकडचं त्यांना दिसतं. तेव्हां केव्हांना-केव्हां तरी मी म्हणचे त्याचा
खरेपणा आपल्याला कळून येईल. थोडा धीर धरा म्हणजे अण्णासाहेबांचे वर्म
आपल्याला समजेल. ''

'' ठीक आहे; पण तें किती दिवसांत समजेल? ''
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'' त्याचा काय नियम? एक महिन्यांतहि समजेल, नाहीतर एकादवेळ
वर्षभर वाट पहावी लागेल. ''

मधुकरराव आपल्या पत्नीला लडिवाळपणानें म्हणाले-'' हें पहा. आपण
एक महिन्याची मुदत ठरवू तेवढ्या वेळात जर अन्नपूर्णाबाई आणि अण्णासाहेब:
यांचे बरोबर जमत नाहीं असे आपल्याला आढळून आलें नाहीं, तर मग तूं
आपली चूक कबूल करशील ना? ''
'' मी चूक मुळींच कबूल करणार नाहीं. पण अगोदर महिन्याच्या आतच

माझा तर्क खरा आहे याबद्दल आपली खातरी होईल. असल्या गोष्टी माझ्या
चटकबलक्षात येतात आणि त्या चूक केव्हांच ठरत नाहींत. पुरुषांना ज्या
गोष्टीबद्दल शंकासुद्धां येत नाहीं त्या बायकांना आपोआप कळतात. अन्नपूर्णाबाई-
बद्दल मी म्हणते यांत मुळींच चूक नाहीं; याबद्दल मला तर शंका नाहीं. ''

मधुकररावानीं विचार केला कीं, वाद वाढविण्यांत कांहीं हशील नाहीं,
शिवाय सुशिक्षित कुटुंबाशी गांठ, तेव्हां '' जेव्हां. तेव्हां शेवटीं आपलें म्हणणं
खरं करण्याचा हट्ट '' केल्याचा आरोप यावयाचा. याप्रमाणे मधुकररावानी तो
विषय डोक्यांतून काढला पण गुलाबवाईना मात्र त्याशिवाय दुसरें कांहीं सुचेना.
खरें सांगावयाचें म्हणजे गुलावबाईचा स्वभाव थोडासा हट्टी होता आणि
मूळच्या हट्टीपागात मिळालेल्या शिक्षणाने थोडीशी भर पडली होती. प्रत्येक

वेळीं जर पतीपुढे आपण हार खाली तर पुढें आपल्या शब्दाला घरांत कांहींच
किंमत राहणार नाहीं. तेव्हां एव्हांपासूनच आपले म्हणणें खरें करण्याची
वहिवाट घालावी हा विचारहि त्यांच्या मनांत नव्हता असें नाहीं. पुष्कळ वर्षे

घरसंसार केलेल्या कुटुंबांत पतीचे प्राबल्य कसें असतें आणि वयोवृद्ध पत्नीलासुद्धां
प्रत्येक वेळीं आपल्या पतीपुढें कसें चूप बसावे लागतें हे गुलाबबाईना पाहून
आणि ऐकून माहीत झालें होतें आणि अशा प्रकारची लाजिरवाणी स्थिति
स्वतःला यावी अशी त्यांची मुळींच इच्छा नव्हती. अर्थात् एव्हांपासून
मधुकररावांवर शह ठेवण्याचा त्यांनीं निश्चय केला होता. आपण बोलतों
तें जवळ जवळ वेदवाक्य; त्यांत चूक म्हणून असणें शक्य नाहीं अशी
आपल्यासंबंधीं पतिराजांना एव्हांपासून शिस्त लावून दिली म्हणजे पुढें पश्चात्ताप
करण्याचा प्रसंग येणार नाहीं असें गुलावबाईनीं ठरविलें आणि अण्णासाहेबांच्या
बाबतींत सदर शिस्तीला सुरवात केली.



वर सागितल्याप्रमागा वरूरवर विचार करून आदर ज्यी ऱ्ही गोष्ट करूं त्यांत

चूक म्हणून असणार नाहीं, अशा प्रकारचा अंमल बसविण्याचा निश्चय

गुलाचवाईनीं केला आणि दुसऱ्या दिवशीं सकाळी योगायोग असा जमून आला
की वृंदावनाकडील कित्येक महत्त्वाच्या गोष्टी त्यांच्या कानांवर पडल्या. त्या

गोष्टीवरून आपला झालेला ग्रह अगदीं यथातष्ठत्व आहे याबद्दल त्यांना शंका
उरली नाहीं. मधुकररावांचे ऑफिस नारळवाडीपारग्नू पांच मेलांवर शहरांत
होतें. ते नऊ वाजता तिकडे निघून गेले. पुढें गुलावसार्डु वागेमध्ये इकडे
.तिकडे पहात हिंडत होत्या. हिंडता हिंडता त्या वागेच्या फाटकाजवळ आल्या.
फाटकावर बाहेरच्या बाजूने हात टेकून एक लहान मुलगा उभा होता. त्याचें
वय आठ वर्षींचे होतें. गुलावबाईनीं त्याला विचारिलें. '' तुला कांहीं हवें
आहे काय? '?? त्यावर तो मुलगा फाटक उघडून औत आला आणि त्यानें

विचारले, '' तुम्ही इतकी जमीन उकरली आहे, तुम्हांला कांहीं चांगले किडे
सापडले आहेत का? ''

तो प्रश्न ऐकून गुलातवाईना फार आश्चर्य वाटले. त्या म्हणाल्या- '' नाहीं.
पण चांगले किडे म्हणजे कसले किडे? किडे तर सगळे घाणेरडे असतात ''

'' छे! छे! मुळींच नाहीं. '' त्या मुलाने ताबडतोब मोठ्या गंभीरपणाने
उत्तर दिलें. '' कितीतरी किडे चांगले असतात. ''
'' मला नाही वाटत तस '
तो मुलगा पुन्हा म्हणाला - '' चांगले किडे असतातच! कितीतरी किड

चांगले हे सगळ्यांना माहीत आहे. ''
'' या वडगळपागाच्या गोष्टी तुला कुणी शिकविल्या? किडे चांगले असतात

म्हणून तुला सांगितलं तरी कुणी? ''
तो मुलगा कांहीं वेळ विचार करीत उभा राहिला आणि मग म्हणाला-

'' मला माझ्या आईने सांगितले. ती तर खाटे सांगणार नाहीं? ''
गुलातवाईनी क्षणभर त्याच्याकडे निरखून पाहिले आणि मग'त्यांनी विचारले

' ?ए तुझें नाव काय? ंइr ' आपलें नांव वाळू असें त्या मुलाने सांगितलें. त्यावर
गुलावबाई म्हणाल्या- '' तूं पलिकडल्या वृंदावन -रंगल्यांत राहातोस कां ?- ''

?rई ' होय, मी तेथेंच राहतो '' असें मुलाने सांगितलें. ते एकून गुलाबवाईना



शेजारधर्म

वाटलें, कीं, अन्नपूर्णाबाईच्या घरच्या काहीतरी भानगडी आपल्याकानावर येणार.
मग त्या म्हणाल्या-' बाळू, तुझी आई तुला असं कसं सांगेल १ ''

'' कसं सांगेल म्हणजे? माझी आई वावांना किती तरी वेळां तुम्ही कीडा-
मुंगीसारखे असें म्हणते, आणि वावा तर चांगले आहेत. किडे जर त्यांच्यासारखे
असतील तर ते चांगलेच असले पाहिजेत. ''

'' वाळू, तूं हे भलभलतं काय बोलतो आहेस? ''
'' आई किती तरी वेळां वावांना तसें म्हणते. काल तिणें कपडे साफ

करण्याचा ब्रश असतो ना त्याने वावाना मारिलें. ''
'' अरे, तिने काही तरी थट्ट्रेन केलें असेल. ''
'' मुळींच नाहीं. ती रागाने अगदीं वेडी झाली होती. आणि मला घेऊन

आजीवाच्या घरीं जाणार असें ती म्हणत होती. मी मुळींच नाहीं जाणार तिच्या
वरोनर. लाना मला किती तरी आवडतात. पण आई मुळींच आवडत नाहीं.
ती अलिकडे वेड्यावेड्यासारखीच करीत असते. ''

गुलाबवाईच्या मनांत वाळूला आणखी पुष्कळ विचाराव्याचे होतें, परंतु
त्या चालरीत अगदींच विसरल्या नव्हत्या म्हणून म्हणाल्या- ?r वाळू, अशा
गोष्टी वोलूं नयेत. तुझे विचारे वडील आणि आई यांच्यांत कांहीं तंटा झाला
तर तूं तो असा सांगत हिंडू नये. '

त्या बोलण्याचा वाळूवर कांहींच परिणाम झाला नाहीं. ऐकणाऱ्या माणसाला
ऐकण्याबद्दल उत्सुकता आहे कीं नाहीं हे सात आठ वर्षांच्या मुलांना समजते
आणि असे श्रोते मिळाल्यावर मुलांनांसुद्धां गोष्टी सांगण्याचें स्फुरण चढते. वाळू
पुढें म्हणाला- '' काल तिने नातांच्या अंगावर पाण्यानें भरलेला तांब्या फेकला
तो त्यांच्या कानशिलात नसला. तेथें त्यांना थोडी जखमसुद्धा झाली आहे. ''
'' बाळू, तूं काहीतरी अगदीं खोटं सांगतो आहेस. काल संध्याकाळी मी

तुझ्या वावांना पाहिलं. तेव्हां तर कसलीहि जखम त्यांच्या कानाजवळ
दिसत नव्हती. ''

'' ती कांहीं दिसत नाहीं. बाबांनी तिथे काय काय लावून ती दिसत नाहीं
असें केलें आहे. वायांचा तर आई अगदीं द्वेष करते. ''
'' तो काय म्हणून? '' गुलाबवाईना विचारल्याशिवाय राहवेना.
'' ती रोज रोज पैसे मागते; आणि बाबा म्हणतात, '' तुला पैसे देऊन
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काय उपयोग? तूं सगळे पैसे उधळून टाकतेस '' आणि एकदा बाबांनी रागावून
तिला मारले, तेव्हां पासून तर ती अगदीं वेड्यासारखे करते. एकदा तर मला
घरीं ठेवून ती आजोबांच्याकडे निवून गेली. पण बाबांनी जाऊन तिला वटत
पकडून आणले. ती तेथें त्या गोविंदरावाबरोबर बोलत उभी होती. पुढें
बाबांनी तिला घरीं अन्नाले आणि तिच्या थोबाडींत मारल्या. ''

'' हा सगळा प्रकार तुझ्या देखत झाला? ''
'' हो! त्याची भांडणें सगळी माझ्या देखतच होतात. परवाच एकदा केवढा

मोठा तंटा झाला. ''बाळू याप्रमाणे बोलत होता इतक्यांत तिकडून एका पांच वर्षांच्या मुलीला.
हातांत धरून अन्नपूर्णाबाई आल्या आणि '' बाळू, बाळू, '' म्हणून त्यांनीं अगदीं
सावकाशपणानें हाक मारली. गुलाबबाईकडे पाहून त्यांनीं हसत हसत मान.
डोलविली. मग त्या म्हणाल्या-'' बाळू, तूं अगदींच कीं रे ऐकत नाहीस. मी
मघाशी तुला सांगितलं कीं, तूं घरीं बसून गंगूशीं खेळ. पण बिचारी वाट पाहून
पाहून कंटाळली, पण तुझा तर पत्ताच नाहीं. ''

वाळूच्या मनांत जावयाचें नव्हतें. तो हळूंच म्हणाला-'' मी हा आल.
काय भगभग आहे पहा! ''

रस्ता ओलांडून तो.पलीकडे गेला तेव्हां अन्नपूर्गाबाईनी त्या दोन्हीं मुलांचे
हात धरले आणि मोठ्य्या प्रेमळपणानें गुलाबबाईकडे एकवार दृष्टि फेकून त्या
आपल्या बंगल्यांत शिरल्या. गुलाबबाई काही वेळ विचार करीत होत्या आणि
पतिराज घरीं आल्यावर त्यांना ऐकलेली सर्व हकीकत कोणत्या प्रकारे सांगावी
याबद्दल बेत करीत होत्या. जेवणाच्या वेळीं त्या कांहीं बोलल्या नाहींत. जेवण
झाल्यावर दिवाणखान्यांत मधुकरराव जाऊन बसले आणि त्यांनीं सिगरेट
पेटविली, त्याबरोवर त्यांची तब्येत खुप आहे असें पाहून गुलावबाई हसत हसत
म्हणाल्या-'' आपण सकाळी गेल्यावर एक पाहुणा आमच्याकडे आला होता? ''
'' कोण आलें होतें? ''
'' अण्णासाहेबांचा बाळू आला होता. ''
'' अण्णासाहेबांचा बाळू? ''
'' हो, तोच आला होता. तो आणि त्याची लहान बहीण ह्यांना समोर

खेळतांना आपण पुष्कळ वेळां पाहिली आहेत. ''
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'' त्याच्या आईने त्याला कांहीं कामासाठी पाठविलें होतें? ''
'' नाहीं. तो आप्या होऊन आला आणि मला विचारू लागला, कीं, मीं

कांहीं छानदार किडे पाहिले आहेत का? पुढें तो म्हणाला, कीं, आपली
आई तुमची किड्यामुंगीनुरतकीसुल्यध्यां किंमत नाहीं असें वावांना वरचेवर म्हणते. ''

स्तुकररावांनी तोंडांतून सिगरेट काहून आपल्या कुटुंबाकडे अविश्वासयुक्त
मुद्रेने पाहिले '' काय म्हणालीस तूं? अन्नपूर्णाबाई अण्णासाहेबांना
काय म्हणतात? ''
'' कीडागुंगी म्हणतात. कारण ते जास्त पैसे मिळवीत नाहींत. वाळूला आपली

आई मुळींच आवडत नाहीं, पण तो अप्पासाहेबांची सारखी स्तुति करीत
होता. त्या विचाऱ्यांची स्थिति कठीण खरी. ते जरा फाजिल डौलदारपणानें
वागतात हे खरे, पण घरीं असली वायको. तेव्हां तिचे पराक्रम झांकण्यासाठीं
त्यांना तसा डौल दाखवावा लागतो असं मला वाटतं. नुकतंच म्हणे त्यांच्या
धर्मपत्नीने त्यांच्याकडे कायसं कैकले त्यामुळं त्यांना जखम झाली. ''
'' गुलाब, हें काय सांगते आहेस? ''
'' होय, बाईमाहेबांचे पराक्रम झांकण्यासाठीं बिचाऱ्या अण्णासाहेबांच्या नाकी

नऊ येत असले पाहिजेत. आतां तेहि तिला केव्हा केव्हा चौदावं सन दाखवितात;
नाहीं असं नाहीं. परंतु आपली वायको जर दुसऱ्यावरोबर नाटकसिनेमा
पहायला गेली तर कुणाला चीड येणार नाहीं? आणि घरीं तरी बाईचे वागणं
काय? आणि परवा म्हणे त्यांच्यात केवढं तरी भांडण झाल अन् तेसुद्धा
मुलांच्या देखत हो! ''

मधुकरराव बुडून उभे राहिले आणि कुटुंबाकडे तीव्र दृष्टीने पाहून म्हणाले-
'' तूं भलभ ८त्य गोष्टी सांगत सुटली आहेस! ''

'1 कुणाचा विश्वास तरी बसेल का? वाळूनं जेव्हां एक एक गोष्ट सांगितली.
तेव्हां माझ्या डोळ्यांत चक्क उजेड पडला. काय तरी चमत्कार! काल आपण
त्यांचं ग घरीं होतों त्या वेळीं दांकपत्रेमाचं केवढं ते प्रदर्शन, आणि इकडे
पहावं तो सगळा प्रकार निराळा! घरीं रोज रोज तक्रारी! वरचेवर तंटेबखेडे!
आणि केव्हा तंट्याचा परिणाम परस्परानी एकमेकांवर हात टार;ण्यामध्ये!
आपण तर अन्नपूर्गाबाईच्या दयाळूपणाची केवढी तारीफ कभीत होतां! मीं
तेव्हांच म्हटलं, कीं, हा सर्व मानभावीपणा आहे. माझं म्हणणं आपल्याला

५
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अगदीं 'खोटं वाटलं. मी कांहीं अशी अगदीं वेडी नाहीं. आणि आपलं म्हणणं
अगदीं प्रत्येक वेळीं स्वरे असलंच पाहिजे, असा हेका धरणं बरं नव्हे; हे
आपल्या लक्षांत आतां नाहीं कां आलं? आपली चूक काढावी अशी माझी
इच्छा नाहीं, पण अन्न;ग्रुर्गाबाईच्या बाबतींत आपला अजमास अजिबात चुकला
येवढी गोष्ट खरी. बाकी त्या वाईची बतावणीच तशी! मनुष्य अगदीं डोळ्यांत
तेल घालून वसल्याशिवाय सहज फसायचं. ''

गुलाबवांईनीं हें भाषण हावभावांसकट, जरुरीप्रमाणे आवाज चढवून
आणि उतरवून असें केले. मग त्या म्हणाल्या-'' मीं म्हटलं होतं, कीं माझ
म्हणणं खरं ठरायला महिन्याचासुद्धां अवधि नको. पण मलासु:द्वां वाटलें नाहीं,
झाकली मूठ एका दिवसांत अशी उघडी होईल. ''

मधुकरराव आश्चर्यचकित झाले याबद्दल शंका नाहीं. गुलाववाईनी सर्व

हकीकत पुन्हा एकदा सविस्तर सांगितली. बाळूने सांगितलेल्या गोष्टींची द्विरुक्ति

करतांना गुलाबबाई स्वतःचे तिखटमीठ त्यावर चढवीत. त्या जसजशा
त्यासंबंधीं अधिक बो लागल्या, तसतशी तिखटमिठाची वाढ चक्रवाढ
व्याजाच्या पद्धतीने होऊं लागली. एक तर मधुकररावांचें बोलणे खोटे ठरलें
व आपलें खरें ठरलें याबद्दल त्यांना अंतःकरणांत समाधान झालें होतें. आणि
शिवाय एकमेकांची वर्भे काढणें हा शेजारधर्माचा धडा हे इतकें शिक्षण होऊन-
सुद्धा गुलावबाई विसरल्या नव्हत्या.

'' माझा या गोष्टीवर मुळींच विश्वास बसत नाही. '' मधुकरराव म्हणाले-
'' काल संध्याकाळीं आपण त्यांची परस्पर वागणूक पाहिली त्यावरून त्यांचें
एकमेकांवर पूर्ण प्रेम असलें पाहिजे असें स्पष्ट दिसलें. ''
'' म्हणजे -मी सगळे हे बनावट का सांगते आहे आपल्याला? ''
'' छे! छे! तूं कशाला बनावट सांगशील? त्या मुलानेच तुला कांहीं

भलभलते सांगितलें असलें पाहिजे. ''
'' आपल्या आईबापाविषयी तो भलभलते सांगेल?
'' कांहीं मुले वाटेल तसल्या गोष्टी रचून सांगतात. आपण खोटे बोलत

आहो दे कांहीं त्यांना कळत नाहीं. ''
गुलाबवाईच्या मते मधुकररात्रांना असली साधी गोष्टदेखील कळू शकली

नाहीं. त्या म्हणाल्या-? हें पहा, त्या मुलाने मला सर्व हकीकत जशीच्या तशी
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सांगितली. आपल्या घरच्या स्थितीचें त्याने माझ्यापुढे चित्रच उभे केले. त्यांत
एका ठिकाणी सुद्धा पूर्वी बोललेल्याच्या विरुद्ध नव्हतें. मुले कदाचित् गोष्टी रचून
सांगत असतील, पण सातआठ वर्षांच्या मुलाला आपल्या घरची हकीगत एकाद्या
कादंबरींतल्या गोष्टीप्रमाणे विनबूक सांगतां येईल असें मला वाटत नाहीं.
वाळूने सगळी गोष्ट बनावट रचिली अशी आपल्याला अगदीं खातरी कां वाटते?''

तें याने सांगितलेल्या गोष्टी ज रा चमत्कारिक दिसतात. ''
चमत्कारिक -वाळूने सांगितलेली गोष्ट भयंकर होती पण ती अगदीं

खरी होती. ''
मधुकरावांच्या चेहऱ्यावर उद्विग्रतेची छटा दिसूं लागली. ते म्हणाले-

'' असेल खरी कदाचित्, पण आपणाला त्याच्याशीं काय करायचे आहे?
आपण नुकतेच इकडे रहायला आलों आहो. तेव्हां शेजाऱ्यांच्या भांडणांत
आपणांला पडZमाचे कारण नाहीं. त्याबद्दल आपण अवाक्षरसुद्धां काढू नये.
तूंजें ऐकफेस ते कोणाजवळ बोलू नकोस. ''

गुलापबाईनीं तोंड जरासे फिरविले आणि क्षणभर त्या विचारांत पडल्या.
शेवटीं त्या म्हणाल्या- '' तें खरं, बाकी अण्णासाहेबांचा आमचा कांहीं विशेषसा
स्नेहसंबंध नाहीं. त्यांची आमची पुरी ओळ एवसुद्धा झालेली नाहीं असं म्हटलं
तरी चालेल. ''

नाहीं. आणि म्हणून तर आपण त्यांच्या भानगडींत पडण्याचे मुळींच
कारण नाहीं. ऐकल्या गोष्टीबद्दल तूं कोठे बश्रा करूं नकोस. मी तर अर्थातू
.ही गोष्ट ऐकिलीसुद्धां नाहीं अ रा । प्रकारे वागणार. इं

' आपलं म्हणणं बरोबर आहे. बाकी त्यांचा आपला कांहीं संबंध जर नाहीं,
तर याबद्दल आपण कुठं बोललो किं वा नाहीं बोललो तरी अर्थ एकच. ''

अर्थ एक कसा असेल? '' मधुकररावांनी विचारले. गुलावबाईच्या
एकंदर बोल यावरून त्यांचें मन थोडेते साशंक झ:प्ग्रावांचून राहिलें नाहीं.

गुलाब, तूं याबद्दल कुणाज वळ बोलली तर नाहीस?,'
काय? '' गुलाबबाईनी चपापून विचारिलें.

'' बाळूने तुला जें सांगितले ते तूं दुस- प्रा कुणाजवळ बोललीस काय? ''
मुळींच नाहीं. म्हणजे. ज्यांचा अण्णाआहेबांशीं कांहीं संबंध आहे अशा

कुणाज ३ळीह मीं बोलल्ये नाहीं. ''
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मधुकररावांनी थोड्या आवेशाने प्रश्न केला. '?इ मग कुणाजवळ तूं बोललीस?
आणि तुला चोलण्याचें कारण काय होतें? ''

?.' कारण काय असणार? चार बायका जमल्या म्हणजे वेळ जाण्यासाठी
प्रत्येकाने काहीतरी बोललं पाहिजे ना! पण अन्नपूर्गाबाईच्यापाशी घसण किंवा
संबंध असणाऱ्या कोणाहि माणसाजवळ मीं यांतील अक्षरसुद्धां काढलं नाहीं.अमन; दुपारी क्षगभर बसायला आल्या होत्या, त्यांच्याजवळ मात्र मीं बोलल्ये

चण त्यांचा त्यांत कांहीं संबंध नाहीं. त्या एका कानानं ऐकणार आणि दुसऱ्या.
कानांतून सोडून देणार. ''

'' मला उमाबाड् माहीत आहेत. त्या ही गोष्ट अन्नपूगाबाईच्याकडे काढल्या-
शिवाय मुळींच राहणार नाहीत. लोकांनी छिद्रे आणि वर्षे काढण्याची आम्हांला
सवय आहे, असा आपला लौकिक होणें कांहीं वरे नाहीं. ''

'' तीं जर माणसं अशीं वाईट आहेत, तर त्याना वाईट म्हणायला आपल्याला.
एवढी भीति कुठची? ''

मधुकरराव उठून फेऱ्या घालू ल:गले. त्यांच्या चेहऱ्यावर असमाधान पूर्णपणे
प्रतिबिंबित झालें होते. ते म्हणाले-' तूं किती जरी मला सांगितलेस तरी
या नसत्या भानगडींत पडून भलत्या गोष्टीची वाच्यता करण्याची तुला
जरुरी नव्हती. ''

पतिराजांचे हें निक्षून बोल? ऐकून गुलाबवाईना राग आल्याशिवाय राहिला
नाहीं. आणि तो राग अनावर होण्यासहि अगदीं थोडा वेळ पुरला. त्या

म्हणाल्या-'' मला अगदीं कळतच नाहीं, अशी का तुमची समजूत झाली
आहे? शेजाऱ्याशेजाऱ्यांत कलागती लावण्याखेरीज मला दुसरा उद्योग का
नाहीं? आपली चुकू आपल्या गळ्यांत आली म्हणून माझ्यावर हा गहजब
कशाला करावा? काल आपलं बोलगं झाल तेव्हां मीं सागितलं होतं, कीं,
तुमची अन्नपूर्णाचाईवर्षी झालेली समजूत अगदीं चुकीची होती. आतां माझं
बोलणं खरं ठरलं म्हणून तुम्हांला चीड आली आहें. दुसरं कांहीं नाहीं. मला
अगदीं मूलात काहून तुम्ही वागवितां, पण मला तें कांहीं खपणार नाहीं. ''
बोलतां बोलतां प्रयागचें स्टेशन जवळ आल्यासारखे दिसूं लागलें.

मधुकररावांना अर्थातू हें भाषण रुचले नाहीं. ते म्हमाले-'' इतक्या थोड्या
दिवमात माझ्याबद्दल असें बोलशील असें मला वाटलें नव्हतें. ''
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' इतक्या थोड्या दिवसांत तुम्हीसुद्धा मी शेजाऱ्यांत तंटे लावणारी आहें
असें मला बोलाल असं मलाहि वाटलं नव्हतं. ''

'' ही अशी हमरीतुमरी बायकांना शोभत नाहीं- ''
'' माझ्यावर तुम्ही हमरीतुमरीचा पण आळ घालता? ''
'' म्हणजे, हमरातुमरी करूनसुद्धां पुन्हा मीच आळ घालतो? मोठा

चमत्कार आहे! ''
हुंदके देत देत गुलावबाई आत निघून गेल्या. तें भांडण त्यांना देन दिवस

पुरले. त्या अवधींत पतिपत्नी एकमेकांर्शा बोललीसुद्धा नाहींत. तिसऱ्या दिवशीं
मधुकरराव व्हरांड्यांत सिग्रेट फुकीत बसले होते. गुलाबबाई पुढें बगिच्यांत
होत्या. त्या एकाएकीं पतीकडे वळून म्हणाल्या-'' अण्णासाहेब आणि
अन्नपूर्णाबाई आल्यासारखी वाटतात..

मधुकरराव गडबडीने उठले. गुलावबार्डुनी आणखी एक दोन खुर्च्या बाहेर
आणून ठेवल्या. इतक्यांत मंडळी आली. पण त्यांचा बसण्याचा विचार दिसला
नाहीं. अन्नपूर्णाबाई हसत हसत म्हणाल्या- बसण्यास आम्हांला वेळ नाहीं.
आम्ही बाहेर निघालो तेव्हां जातां जातां म्हटलं तुम्हांला विचारून जावं. तुमचे
निशिगंधाचे ताटवे की नाहीं फार सुंदर आहेत. मला ते एकदा पहायचे होते.
'' क्षणभर बसा ना? '' गुलावबाई हळूच म्हागाल्या-'' थोडासा चहा

टाकू कां? ''
'' आम्हांला बसायला मुळींच वेळ नाहीं आम्ही त्या पोफळवाडीस आता

चाललो आहो. तिथं तुमच्या ओळखीचं कुणीतरी असेलच. आमची नारळवाडी
फार चांगली. पोफळवाडीतल्या लोकांना दुसऱ्यांच्या उठाठेवी करण्याची फार
सवय. कालच आम्ही एक विचित्र गोष्ट ऐकिली. ती म्हणे तिअये नुकत्याच
रहायला आलेल्या आणि परवा लग्न झालेल्या मुलीनं चार बायकांत सांगितली.
आपल्या शेजारपाजाऱ्यांविपयीं असं भलतं भलत सागत सुटणं बरं नव्हे, असं
तुम्हालासुद्धा नाहीं का वाटत गुलाबबाई? ''

गुलावबाईना कसेंच होऊं लागलें. बाकी त्यांनीं चेहऱ्यावर कसलाही विकार
दाखविला नाहीं. मधुकरच मात्र थोडेसे चरकले. आपल्या कुटुंबाची दुसऱ्यांनी
अशी सकारण पूजा बांधावी हे त्यांना अर्थात् आवडले नाहीं. अन्नपूर्णाबाईच्या
प्रश्नाला गुलाबवाईनी कसेबसे '' होय '' म्हणून उत्तर दिलें.
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'' तुम्ही चांगल्या शहाण्यासुरत्या आहात, गुलाबबाई. तुम्हांला असं वागा
पसंत पडणार नाहीं अशी माझी खात्रीच होती. '' अन्नपूर्णाबाई म्हणाल्या-
'' शेजाऱ्यांविषयीं बोललेल्या गोष्टी सरळ त्यांच्याकडे परत जातात. तो बाळूपरवी
तुमच्याकडे आला होता ना? '' गुलावबाईची छाती धडधडू लागली.

'' परवाच तुम्ही त्याच्याशीं किती वेळ बोलत होतां. तो मुलगा तुम्हांला
आतां पुनः भेटणार नाहीं. तो रामा आमची मोटार हाकत असे ना, त्याचा तो
मुलगा. रामाची बायको त्याला सारखी सांगत असे कीं, आमच्याकडे पगार
थोडा मिळतो तेव्हां दुसरीकडे नोकरी धर. नवराबायकोचे वरचेवर तंटे होत
असत, आणि केव्हा केव्हा हातघाईवर प्रसंग येत. आणि हे सगळं त्या मुलाच्या
देखत चालत असे. कालच रामा आपल्या वाळूला व बायकोला घेऊन निघून
गेला. बरं, गुलाबचाई, आतां उशीर झाला, आम्ही येत. ''

गुलाबबाईना डोके श्रमण करीत आहे असें वाटूं लागलें. कसेबसे औत
जाऊन त्यांनीं कुंकवाचा करंडा आणला आणि पुन्हा एकदा औपचारिक '' या
बसा, '' झाल्यावर अण्णासाहेब व अन्नपूर्णाबाई ही निघून गेली. मधुकरराव
पत्नीकडे पाहून म्हणाले-'' आज आपली अगदीं थोडक्यावर सुटका झाली,
आणि याचे कारण अन्नपूर्णाबाईचा चांगुलपणा-'

गुलाबवाई कांहीं बोलल्या नाहींत. त्याचे डोळे पाण्यानें भरले होते. पण
अशा प्रसंगींसुद्धां मधुकरराव आपली कड घेतल्याशिवाय राहिले नाहींत हें मात्र
त्या पुनः कधीं विसरल्या नाहींत.

मनोरंजन, ऑगष्ट १९२४
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'' मग काय बुवा, तूं येणार का नाहीं नाटकाला? '' मी माझ्या हातांतील
सोन्याच्या रिस्टवोंचकडे पहात पहात प्रतापरावाला विचारले. '' हे पहा, तीन
वाजले. नाटक बरोबर तीन वाजता सुरू व्हायचे आहे. आपण आता टॅक्सी
केली कीं, पांच मिनिटांत तेथें पोहोचू .''

प्रतापने मोठ्याने आळस दिला; मग हातालगतच्या डबींतील पट्टी काढून
ती तोंडांत भरली; आणि माझ्याकडे पाहून हसत हसत म्हणाला- नाटक तरी
कोणचे आहे ?''
'' सगळे रामायण ऐकून रामाची सीता कोण याचा तुला पत्ता नाहीं.

मी त्रासून बोललो '' काल तुला मीं नाटक कोणतें, कसलें, कोणी लिहिलेले
सर्व कांहीं सांगितले. त्याचप्रमाणे कोणती मंडळी, कोणत्या थिएटरांत, किती
वाजता करणार तें देखील तुला माहीत आहे. ही दोन तिकिटे मीं काल विकत
घेतली प्रत्येकाचीं किंमत चार रुपये आठ आणे-''
'' आणि वरती कांहीं पै नाहींत का! '' प्रताप हसू लागला. मग अगदीं

गंभीर चेहरा करून तो म्हागाला-'' त्या नाटकाचा कर्ता-समजलास ना-मी
काल पाहिला. त्या मंडळींतील ती नायकीण कोण-''
'' नायकीण? मंडळींत नायकीण तर कोणी नाहीं. ''
' अरे शब्दपमाद! माझ्या म्हणण्याचा अर्थ नायिका. ती नायिका होणार

पोऱ्या तो केगग-विसरलो त्याचें नांव. पण तें ज कं द्या. हे तुझे विद्वान्
नाटककार त्या पोऱ्याच्या डोक्यावर छत्री धरून उभे होते. असल्या नाटक-
काराचे नाटक आपण नाहीं पहाणार ''
'' मृग हें काल नाहीं का समजले तुला? आणि तूं अगोदर सांगतोस ही

गोष्ट मुळींच खरी नाहीं. तो नाटककर्ता माझ्या चांगल्या ओळखीचा आहे. तो
मुसळधार पाऊस पडत असला, तरी सख्या बायकोच्या डोक्यावर छत्री

धरणार नाहीं, इतका जुन्या चालीचा अभिमानी आहे. तो नाटकी पोऱ्यावर
छत्री धरणार? ''

' मी तुला नेहमी सांगतो कीं, तुला व्यवहार कळत नाहीं. अरे बायकोला
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आपल्या छत्रींत न घेणारे कितीतरी सोवळे नवरोजी नाटकांतल्या नायिकेवर
छत्री धरण्याला मागेपुढे पहात नाहींत. ''
'' हें पहा, हा वाद आपण पुढे केव्हा तरी करूं. तूं नाटकाला येणार

का नाहीं? ''
'' म्हणजे? मी आली नाहीं तर तूं एकटा का जणार? ''
'' तूंयेणार का नाहीं? ''
'' सकाळी मीं पंचांग पाहिले. त्यांत आजच्या सबंध दिवसांत नाटकाला

जाण्याचा मुहूर्त नाहीं. मग त्या ज्योतिष्याला विचारत तो तो म्हणाला आज
माझ्या कपाळी नाटक पाहण्याचा योग नाहीं. ''
'' मग हे नऊ रुप 1 मातींत गेले तर? '' मीं जरा त्रासून विचारले.

'' मातींत कसे जातील? आजकाल नाटक कंपन्यांना किफायत व्हकि तशी
होत नाहीं. तेव्ही हे तुझे नऊ रुपये अगदीं सत्कारणी लागतील. आणि यांतील
एक आणा तुझ्या नाटककाराला मिळण्याचा संभव आहे. नायिकेवर छत्री

धरून धरून त्याचे हात दुखू लागले, म्हणजे एकाद्या औषधाच्या दुकानांत
जाऊन आयोडिनचा बोळा हातावर फिरवायला तेवढी रक्कम पुरे झाली. '

मला प्रतापचा इतका राग आला होता कीं, या फाजिलपागाच्या बोलण्याला
कांहीं उत्तर न देता मीं मुकाठ्यानें डोक्यावर टीपा चढविली, सिग्रेट पेटवून
तोंडांत धरली व दाराकडे निघालो. प्रतापहि लागलाच कपडे घालं लागला व
म्हणाला- अरे, तूं खरोखर रा .लास? त्या नायिकेसाठीं का त्या नाटक-
कारासाठी? मी आलों ना! ''

मी थांबलो. प्रताप कपडे घालून तयार झाला. आम्ही आतां बाहेर पडणार
इतक्यांत दारावरची घंटी वाजली.
'' सगळेच मुसळ केरांत! '' प्रताप म्हणाला. '' तेवढे दार उघड पाहूं ''
मी दार उघडले. दोन गृहस्थ आत आले. ते कांहीं बोलणार इतुक्यांत

प्रताप म्हणाला- आम्ही नाटकास जावयास निघालो आहोंत. आमच्याकडे
कांहीं काम असल्यास उद्या दुपारी भेटा. ''

त्यांपैकीं एक गृहस्थ जवळजवळ पन्नाशी ओलांडलेले दिसत होते त्यांचा
पोषाख साधारणपणे जुन्या तऱ्हेचा पण चांगला झोकदार होता दुसरा गृहस्थ
तिशीच्या औत बाहेर असून नरवशिरवांत-म्हागरुने त्याला शिखा नव्हतीच-
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विलायती पोषाखांत होता. हा तरुण गृहस्थ पुढे होऊन म्हणाला- ' आपल्याला
तसदी द्यावी लागते याला इलाज नाहीं. पय आमचे काम फार निकडीचे आहे,.
उद्यापर्यंत वाट पहाण्याची मुळींच सोय नाहीं. ''

आम्ही ही तिकिटे पाच पांच रुपये देऊन विकत आणली आहेत. '' मीं
ताडूदिशीं उत्तर दिले. माझें डोके- अगोदर त्रासले होतें. आज आदितवाराचा
दिवस. प्रतापने अगोदर इतका वेळ घेतला. आणि आतां बाहेर पडणार
इतक्यांत या दोन अवदसा,-अबदसा शब्दाचे पुछिंगी रूप मला माहीत नाहीं-
दत्त म्हणून उभ्या. तेव्हा वरीलप्रमाणे आचरटेपणाचे उत्तर मीं कोणत्या
मनःस्थितींत दिले, हें जर वाचक लक्षांत घेतील तर त्यांना त्याबद्दल मला फारसा
दोष देण्याची इच्छा होणार नाहीं.

आपल्या कार्यक्रमांत आम्ही बिघाड आणती याबद्दल आम्ही खरोखर फार
दिलगीर आह. '' ता विलायती पोषारवगला तरूण म्हणाला. '' पण आमचे
काम फार जरु १चें आहे. आणि त्यांत तुम्हांला यश आलें तर निदान एक
हजार रुपये बक्षीस म्हणून नानासाहेब मोठ्या खुत्रीनें देतील. ''

एक हजार काय दोन हजारहि मी मोठ्या खुषीने देईन. '' तो पोक्त

गृहस्थ म्हणाला. त्यांचे नांव नानासाहेब होतें हें उघड आहे. '' एक लाख
-रुपये किंमतीचा मोत्याचा कंठा माझ्या कुडक्याच्या दागिन्याच्या पेटींतून नाहीसा
झाला आहे...''

मग तुम्ही माझ्याकडे कशाला आलात ?' ' प्रतापरावानें विचारले.
''पोलिसांत वर्दी दिलीत म्हणजे रीतीप्रमाणें सर्व व्यवस्था होईल. ''
'' प्रतापराव,, ?ं नानासाहेब म्हणाले. '' या गोष्टीचा गाजावाजा व्हावा अशी

माझी बिलकूल इच्छा नाहीं. पोलिसांत वर्दी देऊन माझा मोत्याचा कंठा हाता
येईल कां नाहीं हा प्रश्न दूर ठेवला तरी, कोर्टींतून ही गोष्ट सगळीकडे जाहीर
व्हावी हें मला पसंत नाहीं. मीं तुमची कीर्ति ऐकली ओह. तुम्ही सर्व हकीगत
ऐकून घ्या आणि लागेल तो खर्च करा, पण या चोरीचा पत्ता लावा पोलीस
तुम्हांला ओळखतातच. त्यांना तुमच्याबद्दल हेवा वाटण्याचें कालाच नाहीं. ''

माझी तिकिटे माझ्या खिशांतच राहिली हे सांगावयास नकोच. आम्ही त्या

दोघाहि गृहस्थांत बसावयास खुर्च्या दिल्या. प्रतापराव ठेवलासमोरील आपल्या
खुर्चीवर बसला. त्यानें त्या विलायती गृहस्थापुढे सिग्रेटची डबी केली. त्यांतून
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एक सिगरेट काहून ती त्या गृहस्थाने पेटविली. नानासाहेब तमाखू ओढणारे
नसून खाणार होते; त्यांनीं प्रतापरावानें दिलेली एक पट्टी तोडांत घालून वर
तमारखी एक चिमूट चढविली. मग तो विलायती पोषाखवाला म्हणाला.

नानासाहेबांचें नांव आपल्याला ऐकून माहीत असेल. हे डोंगरपूरचे इनाम-
दार. यांचें जभीनजुमल्याचें उत्पन्न पावपन्नास हजारांचे असून पुनः थोडाबहूत
सावकारी व्यापार आहे. त्यावरहि त्यांची मिळकत चांगली आहे. वाडवडिलाजित
दागदागिना यांच्याकडे पुष्कळसा असल्याबद्दल बरीच प्रत्तिद्धिहि आहे. ''हो, हो.'' प्रतापराव म्हणाला. यांचें नांव मीं पुष्कळ वेळां ऐकले आहे-
आपल्या जिल्याच्या हुजूर जे:युटी कलेक्टरला यांनी मोठा खाना दिला व
त्यासाठीं दोन हजार रुपये खर्च केले म्हणून मीं नुकतेच ऐकलं होते बरें,
आपण प्रश्नाचा राग मारं नये, पण आपला आणि इनामदारसाहेबांचा
संबंध काय ?''

आमचा त्यांचा फार स्नेह आहे. पुष्कळ दिवसांचा स्नेह आहे.'' नाना-
साहेब म्हणाले. '' यांचें नांव रंगराव. माझ्या व्यापारधंद्यांत यांची मला फार
मदत होते. यांनी वकिलीचाहि कांहीं दिवस अभ्यास केला होता पुढें यांचे
डोळे बिघडले म्हणून यांना तो नाद सोडावा लागला ''

ठीक आहे.'' प्रतापराव म्हणाला. '' आपला मोत्यांचा कंठा चोरीला
गेला त्याची हकागत...'

मी सांगतो सर्व तुम्हांला.'' नानासाहेब म्हणाले. '' आठ दिवसांपूर्वी मी
माझें सर्व खटले घेऊन येथें आलों. माझ्या कुटुंबानें मुंबई पूर्वी पाहिली नव्हती.
तेव्हां म्हटलें पंधरावीस दिवस रहावे-''

आपण मुंबईला तर वरचेवर येत असतां. मग आपण आपल्या कुटुंबाला
कधी आणित नव्हतो वाटतें बरोबर-'' प्रतापरावाने अगदीं गंभीरणगाने
प्रश्न केला.

'ब हो. मी येतो वरचेवर. पण माझा हा तृतीय संबंध तेव्हां तें-त्यांनीं
मुंबई पाहिलेली नाहीं. तेव्हां त्यांना दाखविण्यासाठी म्हणून घेऊन आलें।. तेव्हां
येथें चार ठिकाणी जावे लागणार म्हणून कांहीं ठळकठळक दागिने पाम बरोबर
आणले. त्यांत हा मोत्यांचा कंठा आला. वास्तविक तो कंठा मी घालावयाचा
आहे. त्यांतील मोत्ये पुष्कळ जुनी पण फार पाणीदार आहेत. कंठा माझ्या
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वडिलांनी घेतलेला. मीं आपल्या कुटुंबाची हौस म्हणून त्यांना घालायला दिला
आणि त्यामुळें तो त्यांच्या पेटींत असे. कंठ्याची किंमत फार आहे. एक लाख
रुपये. ती आपली आमच्या दसरी दाखल आहे. पण आतां आज विकायला
काढला तर त्याच्या दीडपट तरी किंमत आल्याशिवाय रहाणार नाहीं. आज
सकाळी माझ्या-त्या-त्यांनीं पेटी उघडली आणि पहातात तो कंठा नाहीं. 'ंr
'' त्यापूर्वी पेटींत कंठा केव्हा पाहिला होता ?' '

परवाच्या दिवशीं संध्याकाळीं त्यांनीं तो गळ्यांत घातला होता. तो
गळ्यांत घालून ते येथें मोठे साधु भारद्राजमहाराज आले आहेत त्यांच्या
दर्शनाला आम्ही सर्व गेलों होतों. परत आल्यावर तिने आपल्या हाताने तो
काढला व पेटींत ठेवून पेटी सेफमध्यें ठेविली. मी पंधरा दिवसांसाठीं आलों तरी
बरोबर चार जिन्नस म्हणून सेफची मुद्दाम व्यवस्था केली आहे. आज सकाळी
पहातात तो पेटींत कंठा नाहीं. बाकी कोणत्याहि जिनसाला हात लागलेला नाहीं.
तेव्हां तुम्ही चोरीचा तपास लावून द्याल तर माझ्यावर मोठे उपकार होतील.

प्रतापरावानें काही वेळ विचार केला. मग तो म्हणाला, '' आपला कोणावर
वहीम वगैरे आहे काय? ''

नानासाहेबांच्या चर्येवर थोडीशी उदासीनता आली. त्यांनीं उत्तर देण्याच्या
पूर्वी रंगराव बोलले:-' ' बोलण्यासारखी गोष्ट नाहीं, पण तुमच्यापासून कांहींहि
लपविण्यात अर्थ नाहीं. पोलिसकडे न जातो तुमच्याकडे आम्ही येण्याला तेंच
विशेष कारण झालें असें म्हागण्यासहि हरकत नाहीं. नानासाहेब आणि बाई-
साहेबसुद्धां पोलीसांतच वर्दी देण्याबद्दल आग्रह करीत होते. पण मीं म्हटलें ' 'नको.
अविचाराच्या भरांत माणसाच्या हातून फार चुका होतात आणि त्या एकदा
झाल्या म्हणजे मग दुरुस्त होणे शक्य नसते......''

मग कोणावर वहीम आहे म्हणता तुमचा १ '' प्रतापरावाने रंगरावाकडे '
किंचित तीव्र दृष्टीने पाहून विचारले.?

माझा वहीम? मला विचाराल तर माझा वहीम कुणावरच नाहीं. पण-
आतां आपल्याला सांगगे भाग आहे. नानासाहेबांचा एक सावत्र मुलगा आहे-
सावत्र मुलगा म्हणजे नानासाहेबांचा नव्हे-म्हणजे मुलगा नानासाहेबांचा, प।।'-
त्यांच्या सध्याच्या कुटुंबाचा सावत्र त्याचें आणि बाईसाहेशचे पटत नाहीं. तेव्हां
तो घरीं नेहमी रहातो असे नाहीं. आतां मुंबईला त्याला बरोबर आणला
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उघडच आहे. लाकिकात वाईट दिसते. बाईसाहेब तशा फार चांगल्या आहेत.
पण बाळासाहेबांचा स्वभाव जरा भांडखोर म्हागा-तुसडा म्हागा-कुत्सित म्हणा
पाहिजे तर. आतां ते भारद्राजमहाराज आहेत. अगदीं योग्य पुरुष. मोठा
माधु. खरा राजयोगी. मी त्यांचा उपदेश दहा वर्षांपूर्वी घेतला. नानासाहेबांचीहिउ
त्यांच्यावर भक्ति जडली आहे. बाईसाहेब तर त्यांना देव समजतात. त्यांनीं
शेकडो निपुत्रिकांना-त्यांनीं म्हणजे भारद्र्राजमहाराजांनी-पुत्रवानु केलें आहे.
तर आमचे ऐ बाळासाहेब त्या साधुपुरुषाची सारखी निंदा करतात-'

' एकूण तुमचा वहीम बाळासाहेबांवर आहे? '' प्रतापराव म्हणाला.

'' मी कशाला तसें म्हणूं? '' रंगरावाने उत्तर दिलें. '' पण बाईसाहेबांनाहि
त्यांचा संशय आला आहे स्वरा. नानासाहेबांनाहि तसेंच वाटलें. मीं मुद्दाम

जाऊन गुरुमहाराजांना विचारले. त्यांनीं क्षणभर समाधि लावली. अंतर्ज्ञानाने
सर्व प्रकार त्यांना कळतो. ते म्हणाले, जास्ती वाच्यता करूं नका. पण रस्त्याची

खूण वरीवर आहे. त्याच रज्याने शोध करा. ''
प्रतापराव नानासोहवाकूडे वळून म्हणाला- ?r आपला वहीम मग तर

-आपल्या चिरंजिवावर आहे?
एक उसासा टाकून नानासाहेब म्हणाले:-' ६ होय. आहे खरा. माझ्या

मनांत प्रथम आले होतें, पोलिसांत वर्दी द्यावी. पण आमचे हे रंगराव म्हणाले,
कीं अविचार करूं नये. या कार्ड्याने कित्येक दिवस जीव अगदीं नकोसा करून
सोडला आहे. लहानसहान रकमा तो लांबवितो असें तिने मला पुष्कळ वेळां
सांगितलें, पण मीं तिकडे कानाडोळा केला. हा कंठा म्हणजे लाख दोन लाखांचा
ऐवज. तिकडे कानाडोळा कसा करावा? शिवाय रंगराव म्हणाले त्याप्रमाणें
पोरड्याच्या कपाळाला साधुपुरुषाचें नांव घेतलें, कीं आठी चढते. हे भारद्वाज-

महाराज म्हणजे विभूति आहे. त्यांचें दर्शन घेणे म्हणजे महत्त्व आहे. मी
म्हटलें बाळ्याला, ' तुला त्यांचें दर्शन नको तर घेऊं नकोस, त्यांची निंदा तरी
करूं नवोस., आणि निंदा म्हणजे कसली निंदा! वाटेल तें घाणेरडे आरोप
तो महाराजांवर घालते. मला तर ते ऐकवत नाहींत. ''

' एकूण बाळासाहेबावर त्या साधुपुरुषाचा कोपच झाला म्हणता ना? ,,
प्रतापराव अगदीं गंभीग्पणाने सिग्रेट पेटवत पेटवत म्हणाला.

?ं ' यांत काय संशय? '' रंगराव बोला. '' जगांत वाटेल तें पाप खपते,
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पण भारद्राजमहाराजांसारख्या साधुपुरुषाची निंदा मात्र

खपायची नाहीं. ''
'' अगदीं बरोवर आहे तुमचे म्हणणें. ', प्रतापराव म्हणाला. '' ठीक आहे

नानासाहेब. तीन दिवसांत तुमचा कंठा पदरांत पडेल अशी तजवीज करतो. ''
'' तर मग मी आपले उपकार कधीं विसरणार नाहीं. '' नानासाहेब

उठून म्हणाले.

'' तुम्ही मला दोन हजार रुपये फी देणार ती मात्र आगाऊ द्यावी लागेल.
ती आली कीं मी कामाला लागतो. ''

नानासाहेबांनीं खिशातून दोन नोटा प्रतापरावांपुढें काढून ठेवल्या. ''कामाला
मुळींच वेळ करू नका. आणखी कांही खर्चबिर्च आल्यास मला निर्भीडपणे
सांगा. '' ते म्हणाले.

'' कामाला मी लागलोच. '' नोटा आपल्या टेबलावर ठेवून प्रतापराव
म्हणाला. '' मग मी रंगरावांना जरा घटकाभर येथें ठेवून घेतो. आपल्या
चिरंजिवाबद्दल त्यांना माहिती विचारावयाची आहे. तो प्रसंग तुमच्यावर
आणण्याची माझी इच्छा नाहीं. बसा, रंगराव आणखी एक सिग्रेट घ्या ''

रंगराव बसले व नानासाहेबानी आमचा निरोप घेतला.

( २]
आम्ही बसलों होतो त्या खोलीच्या उजव्या हातास दुसरी खोली होती. तेथें

टेलिफोन होता. प्रतापावानें एक चिष्टी लिहून अगदीं निष्काळजीपणाने
माझ्याकडे सार ३. मीं तिच्यावरचा मजकूर वाचला, व थोड्या वेळाने उडून
त्या दुसऱ्या खोलींत गेलो. खोलीचे दार ओढून घेऊन मीं टेलिफोन घेतला व
कागदावर प्रतापने लिहिलेला निरोप जिकडचा तिकडे पोचविला व त्याचें उत्तर
आले तें बाहेर येऊन त्याच चिडीवर लिहिले व ती चिजी आली होती तशीच
परत माझ्या मित्राकडे सारली. त्यानें अर्थात ती वाचली, पण इतक्या जलद,
व त्यानंतर ती फाडून त्यानें केराच्या टोपलीत इतक्या चटदिशी व च्येगुमानपणे
टाकली कीं, त्या चिडीवर काहीं वाचण्याजोगा मजकूर होता आणि तो
प्रतापरावानें वाचला हें कोणाच्याहि लक्षांत आलें नसतें. रंगरावाच्याहि तैं
लक्षांत आले नाहीं. तो सिग्रेटचे झुरके घेण्यांत तल्लीन झाला होता. दहा मिनिटे
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कोणी कांहीं बोलले नाहीं. मग रंगराव म्हणला- ' प्रतापराव, तुम्ही मला
कांहीं माहिती विचारणार होता ना? ''

?r ' हे?. त्यासाठीं तर तुम्हांला बसवून घेतलें. तुमचे ते बाळासाहेब आतां
येथें येणार आहेत. ''

म्हणजे? ते कोठे आहेत हें तुम्हांला कसें कळले? ''
तुम्हीच आतां म्हणाला ना, कीं ते नानासाहेबांबरोबर मुंबईला आले

आहेत म्हणून. शिवाय नानासाहेबांनीं नाहीं, तरी तुम्ही जाऊन पोलिसांत वर्दी

दिली होतीच. ''
रंगराव क्षणभर विचारांत पडला. मग तो म्हणाला, '' मीं आपलें त्या

इन्स्पेक्टरला भेटून नुसते सुचवून ठेवले होतें. कारण न जाणो बाळासाहेब पळून
बिळून जावयाचा. ''

तुम्हीं अगदीं बरोबर केलंत. '' प्रतापराव म्हणाला. '' तुम्ही पोलिसांत
नौकरी धरली तर अधिक गुन्हेगार सापडतील याबद्दल मला मुळींच शंका नाहीं.
हें पहा, आतां बाळासाहेब येथें येईल, आम्हांला जरा अर्धा तास बाहेर
जावयाचें आहे. तुम्ही येथें बसा आणि बाळासाहेब आल्यावर त्याला आम्ही
येईपर्यंत सोडू नका. आम्हांला कमीत कमी अर्धा तास वेळ लागेल. कदाचित
दहापांच मिनिटे अधिक लागतील. ''

रंगरावाने ते काम करण्याचें अगदीं खुपीने कबूल केलें. आम्ही उजव्या
बाजूच्या खोलीचे दार झाकले व तिला कुलूप लावलं व बाहेर पडलो. मात्र

बाहेर पडल्यावर रस्त्याकडे न जातां इमारतींत त्याच माळ्यावर पलीकडल्या
बाजूला जाऊन, आमचा ब्लॉक होता त्याच्या मागच्या बाजूला आलें, व
दुसऱ्या दाराने आमच्या बिऱ्हाडांत शिरलो व दोन खोल्या ओलांडून जातांना
जी खोली आम्ही बंद केली होती म्हणजे दिवाणखान्याच्या उजव्या हाताची
खोली, तीत गेलों. आम्ही तीत गेल्यावर पांच एक भिनिटांनीं बाळासाहेब
आले. दार उघडून रंगरावांनीं त्याना औत घेतलें. त्यांचें जें काय बोलणे झाले
तें सर्व आम्हांस ऐकू आले. आम्ही अर्ध्या घेण्यांत परत येऊ, तोपर्यत त्यांनीं
तुला बसण्यास सागितले आहे असें रंगरावाने बाळासाहेबांस सांगितलें व
त्याप्रमाणें तो बसला. मग प्रतापरावानें जाऊन थोडेसे फडताळांतील फराळाचे
काढलें. त्यावर आम्ही दोघांनार्हि न बोलतां यथास्थित ताव मारला. मग आल्या
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वाटेने परत येऊन आम्ही आमच्या खोलीचे दार ठोठावले. ते रंगरावाने
उघड. बाळासाहेबाचे वय सरासरी पंचवीस वर्षाचे होते. त्याचा चेहरा
पाणीदार असून डोळ्यावर चष्मा हेता. त्याचा बांधा सडपातळ असून त्याचा
पोषाख कलेत जाणाऱ्या विद्यार्थ्याताररव! म्हणजे नेसलेठे धोतर, त्यावर
शर्ट, शर्टवर शॉर्ट कोट आणि डोक्यावर इमेरियन तऱ्हेची टोपी होती
रंगराव वयाने वास्तविक तिशीच्या आत बाहेर होता. पण त्याच्या चेहऱ्यावर
वार्धक्याची छटा मारी. आम्ही आल्याबरोबर रगेराव म्हणाला-

'' तुमच्या सांगण्याप्रमाणे बाळासाहेबांस येथें मीं अडकवून ठेवला आहे. ''
'' म्हणजे मला अडकवून ठेवण्याबद्दल कां तुम्ही या गृहस्थाला सांगतिले

होते? '' बाळासाहेबाने प्रतापरावाला विचारले.
'' बाळासाहेब, रंगरावाला तुम्ही थोडेवहूत ओळखताच त्यांना कधीकधी

बरोबर ऐकू येत नाहीं. मी तुम्हांला अडकवून ठेवण्यासाठीं काय म्हणून सांगेन?
.रंगरावांची काहीतरी गैरसमजून झाली होती. तुम्हांला अशासाठी बोलावले कीं,
या रंगरावांची तुमच्याबद्दल कांहीं तक्रार आहे. ''
'' प्रतापराव, '' रंगराव म्हणाला. '' तक्रार आहे बाळासाहेबांच्या वडिलांची.

माझी तक्रार मुळींच नाहीं. ''
'' त्याचाच अर्थ तो. '' प्रतापराव म्हणाला. '' तुमची काय किंवा

नानासाहेबाची काय तक्रार एकच. तेव्हा बाळासाहेब, तुमचे या तक्रारीबद्दल
काय म्हणणें आहे? ''

'' पता तुम्ही मला तक्रार काय आहे हें मुळींच सांगितलें नाहीं. ''
बाळासाहेब म्हणाला.

'' तक्रार अशी आहे, '' प्रतापराव म्हणाला. '' कीं तुम्ही साधुपुरुषांची
फार निंदा करतां. दुसरी तक्रार अशी आहे कीं, तुमच्या सापत्न मातुःश्रीला
अद्याप पुत्रप्राति झाली नाहीं. तिसरी तक्रार अशी आहे कीं, तुमच्या वडिलांचा
दोन लास्य रुपांचा कंठा नाहीसा झाला आहे. ''

'' प्रतापराव, हा थट्टेचा विषय नाहीं. '' रंगराव जरा रागाचा आविर्भाव
आणून म्हणाला '' तुम्हांला नानासाहेबांनीं दोन हजार रुपये फीदाखल दिले
आहेत, ते कांहीं तुम्ही त्यांची चेष्टा करावी म्हणून नव्हे. ''
'' रंगराव,'' प्रतापराव म्हणाला. '' त्या फीचा माबदला म्हणून हरवलेला
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मोत्यांचा कंठा नानासाहेबांच्या हातीं तीन दिवसांच्या आत येईल. त्याची
तुम्ही काळजी करूं नका. नाहींच आला, तर मी दोन हजार रुपये नानासाहेबांकडे
परत करीन. ''
'' : पहा प्रतापराव, ' ंr रंगरावाने उत्तर दिलें. '' हा कंठा बाळासाहेबांनीं

चोरला आहे असा आमचा वहीम आहे ही गोष्ट त्यांना स्पष्टपणे सांगितली पाहिजे. ''
हा चोरण्यांत त्यांचा हेतु? '' प्रतापरावानें विचारले.

ंइr ंइ हेतु अगदीं उघड आहे; '' रंगराव बोलला. '' आपण कंठा चोरावयाचा'
आणि तो तुम्ही कुणाला तरी देऊन टाकला असा बाईसाहेबांवर आळ घालाव-
याचा; म्हणजे यांच्या पदरांत कंठा पडेल व बाईसाहेबांविषयी नानासाहेबांचें
मत कसुपित होईल. बाळासाहेबांचें आणि यांच्या सावत्र आईचे बरें नाहीं. ''

पण बाईसाहेबांनीं कंठा कुणाला दिला म्हणून हे आळ घेतील! ' rईं

प्रतापरावानं विचारले.
'' बाळासाहेबांच्या जिभेला हाड का आहे? '' रंगराव म्हणाला '' अहो,

चाईसाहेबांनीं कंठा भारद्वाजमहाराजांना नेऊन दिला असें म्हणण्याला सुद्धा ते
मागंपुढं पहावयाचे नाहींत. फार तर काय, पण माझेंदेखील नांव घेण्याला ते
कचरणार नाहींत. ''

का बरें? '' प्रतापरावानं पुन्हा प्रश्न केला. '' तुम्हांला कंठा बाईसाहेबांनी
द्यावा असा तुमचा त्यांचा काय सबंध आहे?''

रंगरावाचा चेहरा खर्रकन् उतरला. पण लागलीच तो म्हणाला;- ' हुत्सित
माणसांना बोलायला कांहीं संबंध कां लागतो? ज्याच्या तोंडांतून भारद्राज
महाराजासारख्या साधुपुरुषाबद्दल शिवी निघते त्याला माझ्यासारख्या गरिबाच्या
.अजूची काय पर्वा? ''

इम् ' काय बाळासाहेब, बोला. '' प्रतापराव बाळासाहेबांकडे वळून म्हणाला.

'' तुमच्यावर हे उघड उघड चोरीचा आरोप करतात. याला कांहीं तुमचे
उत्तर आहे? ''

माझें उत्तर प्रसंग आल्यास मी योग्य ठिकाणी देईन. या रंग्या वाढाला
मी ओळखीत नाहीं. वाढण्याचा आतां हा भारद्राजमहाराजांच्या पदरी प्रधान
बनला आहे. माझ्यावर वहीम घेणारा हा कोण? माझ्या वडिलांना किंवा त्यांच्या
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कुटुंबाला जर माझी शंका येत असेल तर ते मला विचारतील व मी त्यांना
जाब देईन. ''

बाळासाहेब, असें रागावू नका; '' प्रतापराव शांतपणे म्हणाला. '' तुमचे
वडील आतां येथें आले होते व आपल्याला तसा वहिम असल्याचें त्यांनीं
मजजवळ बोलून दाखविले. ''
'' मग पोलीसांत वर्दी द्या, नाहीं तर मला पोलीसच्या स्वाधीन करा. ''

बाळासाहेबानें रागाने उत्तर दिलें.
'ट कां प्रतापराव, झाली कीं नाहीं खात्री? '' रंगरावाने विचारले. '' असली

वाकडी उत्तरे सरळ माणसाच्या तोंडून निघाली असतीं कां? ''
'' बाळासाहेब, '' प्रतापराव म्हणाला.. तुमचे वडील पोलिसांत जाऊं

इच्छित नाहींत. तुम्ही त्यांचे किती जरी अपराध केले, जरी त्यांच्या गुरुमहा-
राजांची तुम्ही निंदा केलीत, जरी त्यांच्या कुटुंबाबरोबर म्हणजे आपल्या सावत्र
आईबरोबर तुम्ही भांडलांत, जरी त्यांच्या रंगरावासारख्या स्नेह्यांना रंग्या वाढाअशी शिवी दिलीत-''

'' शिवी? '' बाळासाहेब हसून म्हणाला. '' तुम्हांलाठाऊक नाहीं. हा रंग्या
एके काळी खरोखर वाढा होता. याच्या या विलायती थाटावर जाऊं नका.
पण तो शुजा भाखाजमहाराज आणि हा रंग्या यांचें मेतकूट जमले. हा
त्यांना शिष्य व शिष्यिणी गाठून देतो व त्याबद्दल ते ह्याला चांगली मिळकत
करून देतात. माझ्या सावत्र आईला मुलगा नाहीं. आपल्याला मुलगा झाला
नाहीं, तर सगळी इस्टेट मला जाईल अशी तिला काळजी पडली आहे. भारद्वाज-
महाराजांच्या प्रसादाने पुत्रप्राति होते अशा थापा ज्याने आमच्या नानासाहेबांना
दिल्या. तेव्हांपासून याचे बिऱ्हाड आमच्या घरीं आणि आमचे वडील मातुश्री
नेहमीं त्या लफंग्या भारद्राजमहाराजांच्या द्वारी-''

'' बाळासाहेब, वायफळ बोलण्यांत अर्थ नाहीं. '' प्रतापराव म्हणाला.

'' तुमच्या बोलण्यावरून तुमचे आपल्या आईबद्दल किती प्रेम आहे हें उघड
होते आणि म्हणून तिच्यावर कांहीं तरी बालंट आणण्यासाठीं तुम्ही तो कंठा
लांबविला नसेल असे म्हणवत नाहीं..... .''

'' म्हणजे, तुम्ही का चोरीचा आळ माझ्यावर घालता? '' बाळासाहेबांनीं
विचारले.

६



'' अलबतू '', रंगराव म्हणाला. '' बाळासाहेब, कबुलीजबाब द्या आणि
आपसांत मिटवून टाकू तुम्ही तुरुंगांत जावे अशी कांहीं नानासाहेबांची इच्छा
नाहीं, आणि कांहीं जरी शिव्या दिल्यात तरी आमचीहि नाहीं..... .''
'' आमची म्हणजे? '' प्रतापरावाने हळूच विचारले.
'' आमची म्हणजे माझी, बाईसाहेबांची, महाराजांची.. .''
प्रतापराव एकीकडे हसल्याचा मला भास झाला. पण तो खरोखर हसला

कां मला नुसता भास झाला -९२ कांहीं मला सांगतां येत नाहीं. मग तो बाळा-
साहेबांना म्हणाला:-'' मग, तुमचे म्हणणें काय? ''

'' मी पूर्वीच सांगितलें तुम्हांला. '' त्यानें उत्तर दिलें.
'' ठीक आहे. '' प्रतापराव म्हणाला. '' मला सरळपणें उत्तर न दिल्याने

तुमच्यावरचा संशय अधिक दृढ होतो एवढे मात्र लक्ष्यांत ठेवा. तुमच्या
नशिबीं जर फौजदारींत जावयाचें असलें, तर तें आम्हांला यापुढें टाळतो येणे
शक्य नाहीं. अद्यापि स्वरी गोष्ट कबूल करा. म्हणजे हे सर्व आपापसांत
मिटवितां येईल. ,,

बाळासाहेब हसला '' प्रतापराव, तुमचा डिटेक्टिवपणा फक्त दुसऱ्याला तंबी
देण्यापुरता दिसतो. का तंबीला मी भीक घालणार नाहीं. मी तुम्हांला सांगती,
कीं कंठा कोठे आहे याची या रंग्याला नक्की माहिती आहे. ''

रंगराव प्रथम गडबडला पण लागलाच तो उसळून म्हणाला- हो, मला
माहिती आहे. तो कंठा बाळासाहेबांजवळ आहे, आणि ती माहिती मी प्रताप-

रावांना दिली आहे. तुम्ही हे बालंट माझ्यावर घालाल हें मला ठाऊक होतें.
म्हणून मी त्याबद्दल प्रतापरावांना आगाऊ बोललो होतों. ,'

'' मग काय मला पोलित्यचया स्वाधीन करण्याचा तुमचा विचार आहे कीं
काय? ,, बाळासाहेबानें प्रतापरावाला विचारले.
'' यांत शंका आहे काय?, रंगराव म्हणाला.

'' खया-'' बाळासाहेब उसळला.
'' बाळासाहेब, '' प्रतापराव बोलला, '' तुम्हांला पोलिसच्या ताब्यांत देण्याला

हरकत नाहीं. पण मी तुम्हांला एक दिवसाची विचार करण्याला मुदत देतो. मला
परवपार्यत कंठा नानासाहेबांना मिळवून दिला पाहिजे. उद्या संध्याकाळीं पांच
वाजेपर्यंत तुम्ही या गोष्टीचा विचार करा. तुम्ही आतां जाण्यास हरकत नाहीं. ''
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'' म्हणजे? '' रंगराव आश्चर्यचकित मुद्रेने म्हणाला. '' अहो, हा आतां

पळून जाईल? ''
'' त्याची काळजी तुम्हांला नको. आमची नजर त्याच्यावर आहे. '' नंतर

बाळासाहेब निघून गेले, रंगरावनें सिग्रेट आणखी एकदा पेटविली. तो
प्रतापरावांना म्हणाला- तुम्ही त्याला जाऊं दिलेत हें बरें केलें नाहीं.
बाकी तुमची शिताफी खरी. तुम्ही वाकडे तिकडे प्रश्न टाकून आरोपीकडून
जवळ जवळ कबुलीजबाब घेतलात. ''
'' अगदीं बरोबर बोलांत, रंगराव. '' प्रतापरावानेंहि एक सिग्रेट पेटवून

तोंडांत धरली. '' तुम्ही अगदीं काळजी करूं नका आरोपी माझ्या हातांत
सांपडल्यासारखाच आहे. पुराव्याचे आणखी एकदोन धागे मिळाले कीं, मग
'पकडतो त्याला. तुम्ही अगदीं स्वस्थ असा त्याबद्दल. ''

रंगराव हसला मोठ्याने हसला. तो प्रतापरावाकडे वळून म्हणाला-
'' अहो, चोरी आणि खून ही कां कोणाला पचली आहेत? ''
'' निदान कच्च्या माणसाला तरी तीं पचणार नाहींत. '' प्रतापरावहि

मोठ्याने हसू लागला. मग हंसे. आवरून तो म्हणाला:-'' खरेंच, रंगराव,
माझ्या मनांत एक कल्पना आली आहे. ''

'' बोला कोणती ती. ''
'' तुम्ही म्हणता कीं, तुमचे भारद्वाज महाराज समाधि लावतात व योगबलानें

सर्व कांहीं जाणतात. हा कंठा कोणीं व कसा चोरला याबद्दल मला शंका
नाहींच; पण माझ्या मनांत आलें आहे कीं, तुमच्या महाराजांना विचारावे.
त्यांचें सांगणे आणि माझा तर्क हे एक ठरले कीं, मग मी मुळींच वाट
पहाणार नाहीं. आरोपीच्या मुसक्या बाधून त्याला पोलीसच्या हवाली करतो. ''
'' बेत कांहीं वाईट नाहीं. '' रंगराव म्हणाला. '' महाराज रात्रीं दहा ते

अकरापर्यंत समाधि लावतात. दहा वाजण्यापूर्वी आपण त्यांना भेटण्याची मी
व्यवस्था करतो. अकरा वाजल्यानंतर आपण त्यांना विचारा. तुमचे दोन तास
मात्र खर्च होणार. ''
'' ते होऊं द्यात हो. बोलून चालन दोन हजार रुपये की मला मिळाली आहे.

तिच्यासाठी दोन तास काय पण दोन दिवस गेले तरीहि माझी हरकत नाहीं.
मग काय, आज रात्रींच आपल्या महाराजांना भेटावयाचे? ''
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'' हो. आजच भेटा. उड्यांवर कशाला ढकला? आज बाळासाहेबांवर
चांगली नजर ठेवा. तो पळून जाण्याचा प्रयत्न करील. ''

आम्ही .रात्रीं साडेनऊ वाजता भारद्वाजमहाराजांच्या बंगलारूपी मठात किंवा
मठरूपी बंगल्यांत जाण्याचे ठरविलें व प्रसन्न चित्ताने रंगरावाने आमचा निरोप
घेतला. आमचे नाटक मात्र बुडाले. भारद्वाज महाराजांचा मुक्काम होता तो
बंगला वाळकेश्वरावर होता. आम्ही तेथें गेलों त्या वेळीं स्त्रीपुरुषांची अतिशय
दाटी झालेली होती. श्रीमान लोक आपल्या मोटारींत बसून त्या गपुरुषाच्या
दर्शनासाठी धांवत आले होते. कांहीं भक्तिमातू आणि श्रद्धाळू लोक पायीं
चालत येऊन महाराजांच्या पायांवर डोके ठेवण्याची वाट पहात होते. आम्ही
एक टॅक्सी करून गेलों. रंगराव आमच्या स्वागताला बंगल्याच्या आगाशीत
उभे होते. त्यांनीं आमच्या टॅक्सीवाल्याचे पैसे चुकते करून त्यास निरोप दिला
व परत जातांना आम्हांला गाडी मिळण्याची व्यवस्था आपण करूं असे त्यानें
आम्हांस सांगितलें. महाराजांची स्वारी एका अत्यंत सुखदायक अशा उचासना-
वर बसली होती. ज्या दिवाणखान्यांत ते बसले होते, तेथें बिजलीच्या दिव्यांचा
अगदीं लखलखाट करून सोडला होता. दर्शनाला आलेली मंडळी महाराजांच्या-
पुढें अनेक प्रकारचे जिन्नस नजर म्हणून ठेवत होती. दाग्झियांनी भरलेल्या व
तारुण्य आणि सौंदर्य यांनी मुसमुसलेल्या अनेक लक्ष्मीपुत्रांच्या बायका महा-
राजांच्या सेवेत अगदीं गर्क झाल्या होन्या. महाराजांचा पोषाख संन्याशाला
साजण्यासारखा नसला तरी राजयोग्याला साजण्यासारखा होता. त्यांच्या
चेहऱ्यावर विशेष प्रकारचे पाणी होते किंवा त्यांच्याकडे पाहिल्याबरोबर
कांहीं विशेष तेजस्विता नजेरस पडल्यासारखे वाटे असें मुळींच नाहीं.
पण ल्या वेळीं, त्या गर्दीत, भक्तमंडळींच्या त्या दंगलींत, आणि श्रद्धेच्या

अतिरेकाने अंतःकरणाच्या भावना अंधता पावल्यावर व बुद्धीच्या क्रियेचा संपूर्ण

लोप झाल्यावर भारद्वाजमहाराजांची स्वारी त्यांच्या शिष्यगणाला व त्यांच्या
वशिल्याने परमेश्वरापासून आपली कामे करून घ्यावयास आलेल्या कामुक
लोकांना एकाद्या देवतेच्या अवताराप्रमाणें वाटल्यास नवल नाहीं. महाराजांच्या
दर्शनाला आलेल्या महिलामंडळांत ' वसुधैव कुटुंबकम ' अशा वृत्तीच्याहि कांहीं
महिला चमकत होत्या; व महाराजांच्या दर्शनाला आलेले कित्येक श्रद्धाळू व
भक्तिमातूपुरुष विशेषेंकरून त्यांच्याकडे टक लावून पहातांना आम्हांस आढळले.
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असो. रंगरावांच्या कृपेमुळे असल्या गर्दीतहि आमचा प्रवेश होण्याला फारसा
उशीर लागला नाहीं. लोकाचाराला अनुसरून महाराजांना आम्हींहि प्रणिपात
केला. प्रतापरावाने तर तो इतक्या ठाकठीकपणें केला कीं, मला त्याचें हंसे आलें.
वेळ प्रसंग पाहून मी हसलो नाहीं ही गोष्ट निराळी. प्रतापरावाला पाहून महाराजांनी
किंचितू हास्य केले व त्याच्याशीं दोन शब्दहि ते बोलले. आपण कशासाठी
आला आहात हें रंगरावाने आपणांला सांगितल्याबद्दल त्यांनीं आम्हांस कळ-
विलें; व समाधि उतरल्यानंतर आपण सर्व गोष्टीचा उलगडा करूं असेहि ते
म्हणाले. आम्ही आणखी एकदा प्रणिपात करून गर्दीतून बाहेर पडली; व
एकीकडे जाऊन रंगरावाने सुचविल्याप्रमाणे एका कोचावर बसलों.

पुढें महाराज ध्यानधारणा करणार असा पुकारा होऊन त्यांच्या भोवतालची
गर्दी कमी होऊन मंडळी दूर जाऊन बसली. हळूहळू भारद्वाज महाराजांची दृष्टि

नासिकाग्र झाली व त्यांचे नेत्र अर्धस्तिमित झाले. चोहींकडे एकदम शांतता
झाली. ध्यानावस्था एक तासभर टिकावयाची असल्यामुळें आम्ही त्या दिवाण-
खान्यांतून उडून बाहेर आलों व इकडे तिकडे थोडेसे हिंडलो. तेथें आम्हांला
निरनिराळ्या प्रकारची मंडळी भेटली. रंगराव महाराजांच्या सेवेसाठी त्यांच्या
सन्निध राहिला होता म्हणून त्याच्या संगतीच्या लाभाला त्या एक तासभर
आम्ही अंतरलों. मंडळींपासून आम्ही जरा दूर राहिल. प्रतापराव कोणाला न
दिसेल अशा बेताने एक दोन पड्या तोंडांत चढवून त्या चावत चावत मला
म्हणाला:-'' मला तर भारद्वाजमहाराजांचा गुरूपदेश घेण्याची अतिशय तीव्र
इच्छा झाली आहे. ''

'' स्वरे कीं काय? '' मी आश्चर्यानें विचारले. प्रतापची वृत्ति बुद्धिप्रधान
होती. तो एखाद्याचा गुरूपदेश कधीं घेईल असे मला केणी सांगितलें असते
तर मीं त्यावर विश्वास ठेवला नसता. तेव्हां खुद्द त्याच्या तोंडून असे उद्रार
बाहेर पडलेले ऐकून क्षणभर मी तर स्तंभितच झालो. खरें सांगावयाचें म्हणजे
माझ्या मनावर भारद्वाजमहाराजांच्या राजयोगाचा बिलकूल परिणाम झाला
नाहीं. त्यांचा तो थाट, सांसारिक वासनानी ओथंबलेला त्याचा तो शिष्यसख,
त्यांची सामान्य माणसाप्रमाणे दिसणारी चर्या वगैरे गोष्टींमुळें त्यांना पाहून मला
कांहीं विशेष वाटलें नाहीं. त्यांना नमस्कार करणेसुद्धां मला किती जड वाटलें.
भाग प्रतापरावानें डोके खालीं वांकविल्यावर मला त्याचें अनुकरण करणें भाग
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पडलें. अशी वस्तुस्थिति असतांना प्रतापराव अगदीं गंभीरणगाने तसें बोलला
तेव्हां मला चमत्कार वाटला.

' महाराजांचे साधुत्व जर हिणकस असतें, तर हे स्त्रीपुरुष त्यांच्या भजनी
लागले असते काय? तो पहा पलीकडचा लहू पोटाचा शेटजी. चोरावर
मोर म्हणून त्याची प्रसिद्धी आहे. कोणाच्या थापाथापीला बळी पडावयाचा
नाहीं. पण भारद्वाजमहाराजांच्या पुढें तो किती आदबीनें उभा होता. तशीच
ती पलीकडची मोत्यांच्या हिऱ्यांच्या दागिन्यांनीं मढवून काढलेली बाई पहा.
तिचा नवरा तर आपल्या धंद्यांत वाकबगार म्हणून प्रसिद्ध आहेच, पण तो
सुद्धा तिच्या अगदीं मुठींत आहे. असली बाई अंतकरगातकाहीतरी श्रद्धा उत्पन्न

झाल्याशिवाय अशा ठिकली यावयाची नाहीं. आणि तिथे उभा राहिलेला-''
प्रताप, '' मीं जरा त्रासिक आवाजाने म्हटलें, '' तुला जर शिष्य व्हाव-

याचे असेल तर तूं खुशाल हो. मी तुझ्यासाठीं म्हणून येथें आलों. पण तुझ्या
बरोबर आलों म्हणून तूंदेशील ती व्याख्यानें ऐकण्याला मी कांहीं बांधलो
गेलों नाहीं. स्वरे म्हणशील तर आजचा दिवस फुका गेला. नाटक बुडाले-
नऊ रुपये बुडाले-''

' काय बुवा विचित्र प्राणी तूं? नऊ रुपये गेले, नऊ रुपये गेले म्हणून
घेऊन बसला आहेस. बसल्या बसल्या दोन हजार रुपये मला मिळाले हें तर तूं
पाहिलेस. नऊ रुपये कांहीं दोन हजारांपेक्षा अधिक नाहींत. ''

प्रतापरावाच्या या बोलण्यायर मीं कांहींच उत्तर दिलें नाही. कांहीं वेळ
गेल्यानंतर रंगराव आला. तो म्हणाला- महाराजांची समाधि आतां दहा
मिनिटांनी उतरेल मग कांहीं वेळ त्यांच्याजवळ कोणी जावयाचें नाहीं असा
नियम आहे. त्या अवधींत तुम्ही मजबरोबर चला. ध्यान उतरता उतरता त्यांना
प्रश्न विचारले पाहिजेत. ''

रंगरावाच्या सांगण्याप्रमाणे आम्ही त्याच्याबरोबर भारद्राजमहाराजांकडे गेलों.
ते अद्यापि ध्यानस्थ होते. दोन स्त्रिया मोरपिसांच्या पंख्याने त्यांना वारा घालीत
होत्या. रंगरावाने त्यांना जावयास सांगितले, व एक पंखा घेऊन त्या बायांच्या
ऐवजी तो वारा घालू लागला. प्रतापरावानें महाराजांना पुन्हा एकदा प्रणिपात
केला आणि हात जोडून तो म्हणाला-. महाराज, एक दोन प्रश्न विचार-
ण्याची इच्छा आहे. तर आपली परवानगी असावी. ''



महाराजांनी डोळे उघडले नाहींत किंवा ध्यानधारणेसाठी घातलेला मांडीचा
चौकडाहि त्यांनीं हालविंला नाहीं. अगदीं मंद स्वराने ते म्हणाले, '' मला
खुशाल प्रश्न विचार, भिऊ नकोस. ''

प्रतापराव म्हणाले:-'' महाराज, आपले शिष्य मंडळींतील नानासाहेब
यांचा मोप्याचा कंठा नाहीसा झाला आहे. तो हुडकून काढण्याचे कठीण काम
त्यांनीं मजवर सोपविले आहे. माझ्या बुद्धीप्रमाणे तो कंठा कोणी नेला याबद्दल
मीं तर्क बांधला आहे. पण महाराजांना अंतर्ज्ञानाने सर्व गोष्टी कळतात, तेव्हां
त्यांनीं मला कांहीं मार्ग दाखवावा अशी विनंति आहे. ''

त्यावर दोन तीन मिनिटे महाराज कांहीं बोलले नाहींत. मग ते तसेच डोळे
झाकून म्हणाले-? तुला आलेला संशय बरोबर आहे. बाळासाहेबाखेरीज
कंठा गेलेला नाहीं. ''
'' मलाहि तसेंच वाटतें. '' प्रतापराव म्हणाला. '' बाळासाहेब नसते तर

कंठ्याची भानगड झाली नसती. ''
'' यांत काय संशय? '' महाराज म्हणाले. त्यांचें ध्यान आतां उतरावयास

लागलें होतें. महाराजांचे बोलणे ऐकून रंगरावाला विशेष समाधान झाल्यासारखें
दिसलें. पुढें महाराजांची समाधि उतरली. तेव्हां त्यांना पुनः नमस्कार करून
प्रतापराव म्हणाले- -ब' महाराज, आपल्याशी अगदीं एकांतांत चार शब्द
बोलावयाचे आहेत. तेव्हां रंगरावांना आपण किंचितू अनुज्ञा द्याल, तर ते बाहेर
जातील. माझे स्नेही येथें रहाण्यास कांहीं हरकत नाहीं. ''

महाराजांनी किंचितू शंकित बुद्धीने प्रतापरावाकडे पाहिले मग ते म्हणाले-
'' रंग, बाहेर जा. मी बोलावल्यावर आत ये. प्रतापराव, तुमचे स्नेहीहि
बाहेर गेले तरी चालेल. ''

प्रतापराव त्यावर कांहीं बोलला नाहीं. त्यानें फक्त मला बाहेर जाण्याबद्दल
खुणावले, मी बाहेर आली; व रंगरावाला गाठले. महाराजांकडे जाण्याला मंडळी
उत्सुक होती. पण रंगरावाने त्यांना सांगितलें कीं, इतक्यांत आत येण्यास आज्ञा
नाहीं. मी बाहेर आलो, तेव्हां नानासाहेब मला दिसले. त्यांच्याबरोबर बाईसाहेबहि
होत्या. बाईसाहेबांचे वय तेवीस वर्षांच्या आत बाहेर असेल. रंगरावांचे त्यांचे
परस्परदर्शन झाल्यावर त्या जराशा हसल्या. तें हसणे नानासाहेबांना दिसण्या-
सारखे नव्हतें. आम्हाला बाहेर अर्ध्या तासावर बसावे लागलें. नंतर प्रतापराव बाहेर
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आलाव तोआगिरगरावमिळून आतगेले. महाराजांचेंवप्रतापरावाचेंकायबोलणें
झाले असावें याबद्दल मलाकाहीहि कल्पनानहव्ती. पण प्रतापरावाच्याएकंदरींत
बोलण्यावरून माझ्या मनांत एक भय उत्पन्न झालें होते. सावत्र आईची
फजिती करण्यासाठीं सावत्र मुलगे चोऱ्या करणार नाहींत असें नाहीं, हे मी
जाणून होतों. पण बाळासाहेबांला पाहिल्यानंतर तो या भानगडींत नसावा असें
मला वाटतें. अर्थात् या बाबतींत मत देण्याचा अधिकार मजपेक्षां प्रतापला जास्त

आहे व त्यानें उघड आळ बाळासाहेबांवर घेतला अशी माझी समजूत झाली
यांत नवल नव्हतें; आणि आतां त्या महाराजांच्या अंतर्ज्ञानावर विश्वास ठेवून
माझा मित्र बाळासाहेबांवर शह ठेवणार असें मला वाटलें. असे विचार माझ्या
मनांत घोळत असतांना मी, नानासाहेब आणि बाईसाहेब यांनी आत
जल्याबद्दल सूचना आली. त्याप्रमाणें आम्ही गेलों. प्रतापराव व रंगराव जवळ-
जवळ बसले होते. महाराजांनीं, त्यांच्या कुटुंबाला व मलाहि बसण्याबद्दल

सांगितलें. मी खालीं बसणार इतक्यांत आपल्या बाजूला येऊन बसण्याबद्दल
प्रतापरावाने मला खुणावले. प्रतापराव महाराजांच्या उच्चासनाच्या इतका जवळ
होता व रंगराव त्याच्याजवळ इतका चिकटून बसला होता कीं, रंगरावाच्या,
जवळ अलीकडे बसल्याशिवाय मला गत्यंतर नव्हतें. त्याप्रमाणें मी बसलों.
महाराज नानासाहेबांकडे वळून म्हागाले:-'' नानासाहेब, तुमचा कंठा नाहीसा
झाला. तुमचा बहिन कोणावर आहे? ''

उत्तर देतांना नानासाहेब गडबडले. इतक्यांत त्यांच्या पत्नीने त्यांच्याकडे
सीन दृष्टीने पाहिले नानासाहेब म्हणाले:-'' महाराज, ही गोष्ट सरकारदरबारीं
जावी अशी माझी इच्छा नाहीं. म्हणून तर चौकशीचे काम मी या
प्रतापरावांच्याकडे दिलें. मला वहिम माझ्या मुलाचा येतो. ''
'' तुम्हांला वहिम येण्याच्यापूर्वी बाळासाहेबांबद्दल वहिम प्रथम दुसऱ्या

कोणाला आला काय? '' महाराजांनी विचारले.
'' दुसऱ्याला? '' नानासाहेब म्हणाले. '' ही एकदा म्हणाली होती आणि

रंगरावांनी त्याला दुजोरा दिला होता. मलाहि त्यांचें म्हणणें खरे वाटलें. पण ही
गोष्ट षट्कर्णी करण्याची माझी इच्छा नाहीं. बाळासाहेब माझा मुलगा आहे. ''
'' आपला मुलगा जर घरच्या घरीं चोऱ्या करावयाला लागेल तर त्याची

गय करून कसें चालणार? '' रंगराव हसत हसत म्हणाला.
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'' नानासाहेब, '' महाराज म्हणाले. ''ल्पभूतुमचा' वहिम चुकीचा आहे.
बाळासाहेबांचें तुमचे नीट नाहीं; परंतु तो जरी कसाहि असला तरी तो चोरी
करणार नाहीं. त्याच्याबद्दल मनातील शंका काहून टाका. ''

भारद्वाज महाराजांचे हे शब्द ऐकून मी आश्चर्याने थक्क झालो. ध्यानस्थ
असतांना हे बोलले काय, आणि आतां ते बोलतात काय असें मला वाटलें.
रंगरावाचा चेहरा निःसंशय उतरला व बाईसाहेबहि कावऱ्याबावऱ्या दृष्टीने

इकडे तिकडे पाहूं लागल्या.

'' महाराज, आपल्या शब्दावर माझा पूर्ण विश्वास आहे. '' नानासाहेब
म्हणाले. '' माझ्या मुलावरची तोहमत गेली हें ऐकून मला केवढा आनंद
.वाटतो. पण मग तो कंठा गेला कोठे? ''

''कंठा गेला आपल्या चिरंजीवाबरोबर.'' रंगराव जरा तिरसटपणानें म्हणाला.

'' नानासाहेब, '' महाराज म्हणाले. '' कंठा कुठे आहे हें प्रतापरावांनीं
हुडकून काढलें आहे. ''

'' काय-? '' रंगराव ओरडला व उठू लागला. पण प्रतापरावानें त्याचा
हात ओढून खालीं बसविले. महाराज पुढें म्हणाले-? कंठ्याचा प्रतापरावांनीं
शोध बरोबर लावला. तो मी हा तुमच्या स्वाधीन करतो. '' असे म्हणून त्यांनीं

खरोखर मोत्यांचा एक सुंदर व तेजस्वी कंठा नानासाहेबांच्या हातीं दिला.

'' नानासाहेब, गुरुमहाराजांचा आपल्यावर प्रसाद म्हणून हा कंठा परत
मिळाला. '' प्रतापराव म्हणाला.

'' तो प्रसाद म्हणूनच मी ग्रहण करतो. '' नानासाहेब तो कंठा आपल्या
.पत्नीकडे देऊं लागले.

'' पण एक गोष्ट मला तुम्हांस सांगावयाची आहे; '' भाखाजमहाराज
म्हणाले. '' हा कंठा तुमच्या वडिलांनी स्वतःच्या गळ्यांत घाव्ययासाठी केला
व आपल्या घराण्यांतल्या मुख्य पुरुषाच्या जवळ तो रहावा अशी त्यांची इच्छा
होती. त्या इच्छेला अनुसरून तुमच्या नंतर याचे स्वामित्व बाळासाहेबांकडे
जावयाचें आहे. तुमचा आतां वृद्धापकाळ झाला आहे, तेव्हां तो तुम्ही ताबडतोब
बाळासाहेबांच्या हवाली करावा असे मला वाटतें. ''
'' महाराजांची ही आज्ञा आहे. '' प्रतापराव म्हणाला.



९० पाने व फुलें
''महाराजांची आज्ञा मला शिरसा वद्य आहे.'' नानासाहेब बोलले. ''आपल्या

आज्ञेप्रमाणे उद्या सकाळी हा कंठा बाळासाहेबांच्या हवाली करतो. ''
'' आणखी एक गोष्ट आपणांस सांगावयाची आहे. '' महाराज म्हणाले.

'' वयातीत झालेल्या माणसांनीं घरीं बरोबरीची मुले असतांना नव्या विवाह-
संस्कारांत पडण्यांत सुपरिणाम होत नाहीं. त्यामुळें घरांत विनाकारण कलह
वाढतो. झाल्या गोष्टीला इलाज नाहीं. पण तुमच्या कुटुंबाचे वय अद्यापि लहान
आहे. प्रत्येक बाबतींत त्यांच्या ओंजळीने पाणी पिण्याची सवय सोडून द्या,

आणि ती तुमच्या व्यतिरिक्त दुसऱ्या कोणाच्या नादाने चालणार नाहीं याबद्दल
खबरदारी घ्या. '' मग प्रतापरावाकडे वळून ते म्हणाले:-'' बोला, आतां ही
चोरी कोणीं केली होती?

प्रतापराव म्हणाला:-'' महाराज, चोरीचा माल तर सापडला. चोरी कोणी
केली हा प्रश्न पोलिसला जितक्या महत्त्वाचा, तितका कांहीं नानासाहेबांना
महत्त्वाचा नाहीं. आणि त्यांची इच्छा तर हे प्रकरण पोलीसांत नेण्याची नाहीं.
असेंच कीं नाहीं नानासाहेब? ''

नानासाहेबानी मान डोलावली. प्रतापराव पुढे म्हणाला:-'' ज्याने ही
चोरी केली तो आपल्या वर्तनानेच ती गोष्ट बाहेर फोडील. पपा चोर कोण याचा
खुलासा उद्या संध्याकाळपर्यंत मीं केल्याशिवाय रहाणार नाहीं.

'' मग हें प्रकरण पोलिसांत जात नाहीं, असेंम्हणावयाचें ?'' रंगराव म्हणाला.

'' का पोलिसांत जावे अशी आपली इच्छा आहे का? '' प्रतापरावानें
विचारले.
'' हो, अशी माझी इच्छा आहे. '' रंगराव म्हणाला. '' प्रतापराव, ही सर्व

माया तुली केलीत व आमच्या गुरुमहाराजांनाहि तुली भुरळ घातलीत. पण
कंठा तुम्हांला कसा सापडला हे मी सांगतो तो बाळासाहेबाने तुमच्याजवळ
आणून दिला व त्याच्यापासून पैसे खाऊन त्याला सोडविण्यासाठी तुम्ही हे सर्व

पुढचे नाटक रचले. डिटेक्टिव्ह म्हणवून घेता आणि असले धंदे करताही गो
पोलीसच्या कानावर गेलीच पाहिजे. आणि ती त्याच्या कानावर घाव्ययाचे काम
मी ताबडतोब उरकती. ''रंगरावाचे भाषण ऐकून क्षणभर मला देखील चमत्कारिक वाटलें. पण मीं
माझ्या मित्राला ओळखत होतो) तेव्हां अशी शंका येणे मला शक्य नव्हतें.
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रंगराव उडू लागला. इतक्यांत तीन चार पोलीस ऑफिसर तेथें येऊन
दाखल झाले.

आलेल्या लोकांना पाहून रंगराव म्हणाला, '' माझी पोलिसांत जाण्याची
इच्छा नाहीं. '' तेव्हां ही मंडळी आल्यावर प्रतापराव त्यांतील मुख्य अंमलदाराला
म्हणाला, '' मी सर्व हकिगत तुम्हांस सांगितली आहे. कांहीं पंचाईत होईल
असा संभव होता म्हणून मीं तुम्हांस बोलाविले होतें. पण चोरीचा म्हणून माल
जो समजत होतों तो सापडला व त्यासंबंधीं विशेष चिकित्सा करण्याची
नानासाहेबांना इच्छा नाहीं. तेव्हां आपल्याला जी तसदी पडली त्याबद्दल मी
तुमची माफी मागतो ''

त्यानंतर थोडा वेळ बोलणे होऊन पोलीस अंमलदार निघून गेले व थोड्या
वेळाने नानासाहेब व बाईसाहेब जावयास निघाली. प्रतापरावाने नानासाहेबांकडे
वळून म्हटलें, '' घरच्या भांडणाचा परकी माणसें पुष्कळ वेळां फायदा घेतात
आणि बाहेरची माणसे नामानिराळीं राहून घरची माणसे गोप्यांत येतात. कधीं
कधीं त्यांच्यावर तुरुंगांत जाण्याचा सुद्धा प्रसंग येतो. ही गोष्ट तुम्ही व तुमच्या
घरच्या सर्व मंडळींनी लस्यांत ठेवली तर पुन्हा असा प्रसंग यावयाचा नाहीं. ''

बाईसाहेबांनी थोड्याशा क्रुद्ध दृष्टीने प्रतापरावाकडे पाहिले पन प्रतापरावाची
नजर त्यांच्याकडे नव्हती. नानासाहेबांनीं पुन्हा एकदा भारद्वाज महाराजांना वंदन
केलें व तीं नवराबायको निघून गेली. तेव्हां प्रतापराव म्हणाला, '' रंगराव,
कोणच्या कारणामुळे तुम्हांला मीं गय केली हे सागण्याची जरुरी नाहा परंतु
पुनश्च तुमच्याबद्दल आगळीक कानावर आल्यास जड जाईल हे लस्यांत ठेवा.
आणि भारद्राजमहाराज, आपण आपल्या या उत्तम शिष्यासहित मुंबईतून तळ
हालवावा हें बरें. ''

??

आम्ही बिऱ्हाडीं आल्यावर हा सर्व प्रकार कसा झाला ते विचारण्याची जरूरी
नव्हती. कारण आमच्या दिवाणखान्यांत रंगराव व बाळासाहेब यांची गाठ
पडली, तेव्हां रंगरावाच्या भापणावरून सर्व गोष्टीचा उलगडा झाला होता.
बाळासाहेबांवर कांहीं आळ आणावा ही बाईसाहेबांची इच्छा होती व त्या

इच्छेला रंगरावांनीं दुजोरा दिला, आणि त्या सर्व व्घूहाचा फायदा घेऊन
भारद्वाजमहाराजांच्या पूर्ण संमतीने रंगरावाने दर्शनाच्या गर्दीत तो कंठा



लांबविला. '' बाळासाहेब, '' रंगराव म्हणाला, '' तूं जर पांच हजार रुपये
आम्हांला देशील तर कंठ्याचा पत्ता आम्ही लावून देऊं. नाहीं तर तुझ्या कपाळाचा
तुरुंग सुटत नाहीं. '' पण कंठा हरवल्याचे बाहेर पडताच बाळासाहेब प्रतापरावाला
नानासाहेबांच्या पूर्वीच येऊन भेटला होता. त्यामुळें रंगरावाच्या धमकावणीला
तो घाबरला नाहीं.

मी प्रतापरावाला फक्त विचारलेंः-'तू रंगरावाला कैचीत कां धरला नाहीस.''
'' रंगराव हलकट मनुष्य आहे. कोटीत खटला गेल्यास तो बाईसाहेबांविषयीं

वाटेल तें बोलेल; आणि नानासाहेबाच्या घरची परिस्थिति अशी आहे की,
खटल्याला कांहीं निराळें चमत्कारिक स्वरूप येईल. कांहीं झालें तरी त्या मुख्य

बाईवर अरिष्ट ओढवावे अशी माझी इच्छा नव्हती. उद्या मी नानासाहेबांकडे
जाऊन सर्व खुलासा करणार आहे व भारद्वाजमहाराजांकडूनहि घेतलेला सर्व

कबुलीजबाब त्यांच्यापुढे ठेवणार आहे. म्हणजे पुढें ते सावध रहातील. सावत्र
मुले, सावत्र आया आणि म्हातारपणीं नवरोबा बनलेले नंदीबैल यांच्यामुळें
केवढे तरी घोटाळे होतात, त्याचा हा एक मासला आहे. ''

रंगरावाला कोर्टीत खेचतो कां येऊ नये याबद्दल माझें अद्यापहि समाधान
झालें नव्हतें. पण त्या वेळीं माझ्या मित्राबरोबर वाद करण्यांत अर्थ नव्हता.

मनोरंजन, दिवाळी अंक, आक्टोबर १९ ऐ ५
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सुमतीला सुचत नव्हतें. तिच्या अंतःकरणांत कालवाकालव चालली होती-
हातीं आलेले सुख भोगावे कीं टाळावे याबद्दल तिच्या डोक्यांत निश्चय होईना!
तिने तरी काय करावे? वैधव्य तिच्यावर फार लौकर आलें; बाळपणी आलें असें
त्या शब्दाच्या पूर्वीच्या अर्थाने म्हणतां येणार नाहीं. तिचे लग्न अठराव्या वावी
झालें होते. तिची प्रवेशपरीक्षा उतरल्यावर ते झालें. पण तिच्या आईबापांनी
तिचे लग्न एका प्रौढ विधुराशीं लावले. म्हणजे तो तसा प्रौढ नव्हता पण तसा
धडधाकटहि नव्हता. त्याची बत्तिशी खरोखर पडली होती-दतवैद्यानें ती
पाडली होती. पण तिच्या जागी, वाटेल तेव्हां काढावी, आणि वाटेल तेव्हां
बसवावी, म्हणून जी कधीहि पडण्याचे भय नव्हतें अशी नवी बत्तिशी त्यानें
बसवून दिली. ती इतकी बेमासुम बसली कीं त्यामुळें तो, म्हणजे सुमतीचा
सौभाग्यालंकार, खरोखर तरुण दिसूं लागला. चाळिशी तो लावित असे पण
त्यांत नवीन असें कांहीं नव्हतें. चाळिशी आणि लग्न यांचा कांहीं संबंध
नव्हता. ती त्याच्या मुंजीच्या वेळेपासून त्याच्या नाकावर-काय म्हणतातना?
क्किचून बसली होती. त्याची पन्नासी खास उलटली नव्हती आणि साठी
उलटेपर्यंत त्याला बुद्धि नाठी झालेली पहावी लागली नाहीं. कारण त्याला बुद्धि
कमीच होती-नव्हती म्हटली तरी चालेल. आणि मुळीं पन्नासी उलटली नाही
तेथें साठी काय करणार? साठीची बाधा त्याला झालीच नाही. त्यानें सुमतीशी
लग्न केलें ते खरोखर '' मधु तिष्ठति जिव्हाग्रे हृदये तु हलाहलभू '' असा प्रकार
केला. लग्न केलें तरी लग्नांत त्यानें गोड खावयास नको होते! पण जो शरीरांत
व्याधि असतांना लग्न करण्याला डरला नाहीं, तो का जिलब्या खाण्याला डरेल?
त्याच्या शरिरातील साखर वाढली आणि बिचाऱ्या सुमतीचे कुंकू वाढलें. लग्ना-

नंतर सहा महिन्याच्या आत तिच्या वैवाहिक आयुष्याची शंभर वर्षे भरली.
लोक म्हणूं लागले, हिच्या पायगुणानें नवरा मेला. लोकांना काय! ' मुखम-
स्तीति वक्तव्यम! ' त्याच्या मूर्खपणानें ही बिचारी गोत्यात आली त्याचा त्यांना
हिशेब नव्हता. ही अठरा वर्षांची मुलगी, लग्नास कबूल कां झाली? तिने नाहीं
कां म्हटलें नाहीं? तिने प्रतिकार कां केला नाहीं? हे प्रश्न विचारता येतील.
त्यांच्या उत्तराचा या कथेशी संबंध नाहीं. तिचे लग्न झालें, तिचा नवरा मेला,
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ती अनाथ विधवा झाली, एवढ्या गोष्टी खऱ्या -बन्या नव्हत-पण खऱ्या-त्याला
इलाज नाहीं.

याप्रमाणे आयुष्यांतील तिचा डाव हुकला. पण ती शहाणी मुलगी होती.
तिने हळूहळू विचार केला, आपलें शिक्षण संपविले, आणि मग एक नोकरी
मिळविली. शिकलेल्या मुलीला नोकरी कसली मिळणार? एका शाळेत ती
शिक्षकीण झाली. तिला शेपाउणशे रुपये मिळू लागले. तिला बराच वेळ काम
करावे लागे. त्यामुळें वेळ जाण्याला-म्हणजे दुखाचे विचार टाळण्याला चांगले
साधन झालें. तिला एक दोन शिककयाहि मिळाल्या. याप्रमाणें अर्थप्राति व
स्वतंत्रता यांच्यामुळे तिच्या मलिन मुखावर पुनः तजेला आला, ती आईबापांना
मदत करी, पण त्यांच्या स्वाधीन ती राहिली नाहीं. तिच्या सासरचे
तिला कांहीं मिळाले नाहीं. पायगुणाच्या नांवानें शिव्याशाप मात्र मिळाले.
आपलें शिक्षण तिने केले शि; स्वतःच्या हिंमतीवर केले. लोकांच्या निंदेला तिने
जुमानिलें नाहीं. आईच्या रडण्याला तिने भीक घातली नाहीं. बापाच्या ओरड-
ण्याला तिने दाद दिली नाहीं. जगाकडे ती क्रुद्ध मुद्रेने पाही. पुरुषाकडे तुच्छ
मुद्रेने पाही. स्वतःकडे अभिमानाने पाही. स्वसंरक्षणाला आपण समर्थ आहो
अंशी तिची खात्री झाली होती. आणि कां होऊं नये? संसार नष्ट झाला अशी
आपत्ति येऊनहि ती डरली नाहीं. ती त्यांतून नीटपणे तगली. दुःखाच्या
सागरावर हेलकावे खाणारे मन तिने अभ्यासाच्या साहाय्याने खेचले व त्याला
स्थिर केलें. ती स्वतःच्या बलाने स्वतंत्र झाली. तिला कोणाची डर नव्हती.
तिच्याकडे बांकड्या नजरेने पहाणाऱ्याकडे तिच्या सरळ आणि तीव्र नजरेचा
मोर्चा फिरला कीं ती वाकडी नजर करणाऱ्याची मान खालीं जात असे.
आयुष्यांत वैषयिक सुरच हेंच कांहीं एक सुख नाहीं; त्याला विसरवतील अशीं
दुसरी सुखे आहेत असें तिने ऐकले होते. आणि प्रत्येकाला सर्व सुखे मिळत
नसतात; त्याप्रमाणें आपणहि या एका सुखास अंतरीं; त्याची फारशी पर्वा

करण्याची आवश्यकता नाहीं; असे ती स्वतःचें समाधान करी, व समाधान
झालें असे तिला वाटलें. तिला कोणी लोक नांवे ठेवीत पण सुशिक्षित स्त्रियांना

नांवे ठेविली नाहींत तर या विशिष्टप्रकृति पुरुषांचा मर्दपणा सिद्ध होत नाहीं.
तिला हें माहीत होते. ती कधीं त्याबद्दल चिरडीला येत नसे. उलट त्यामुळें
ती आपली करमणूक करून घेण्यास शिकली होती.
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शाळेतील नोकरी म्हणजे ओळखी व्हायच्याच. अगोदर वर्गातील मुलांची

आणि मुलींची ओळख ही होणारच. सुमति ज्या शाळेत जात होती ती
मुलामुलींची होती-अर्थातू मुलींची संख्या मुलांच्या मानानें फार कमी होती.
अद्यापि '' स्त्रियांकरितां स्वतंत्र शाळा पाहिजेत आणि त्यांत बालशुश्रूषा व
पाकशास्त्र आगि गायन हे आवश्यक विषय पाहिजेत '' ही हाकाटी त्या

शाळेच्या चालकांच्या कानांवर आली नव्हती. पाकशास्त्रांत '' गृहीतागमा ''
आणि '' प्रदेयागमा '' झालेल्या स्त्रियांच्या स्वयंपाकाला नांवेसुद्धा ठेवितां येणार
नाहींत व तोंड दाबून बुक्यांचा मार म्हणजे कसलें तरी. खाऊन हसरा संसार
अशी जेवागल्याची स्थिति होईल. या गोष्टीचा अर्थात् '' स्त्रियांकारतां स्वतंत्र

शाळा '' वाल्यानी विचार केलेला दिसत नाहीं. शिवाय हार्मोनियमच्या साहा-
टयाने सध्यां जो घरोघर बदसूर झालेला आहे, त्यांतच प्रत्येक मुलगी, मग तिला
गाण्याचे अंग असो किंवा नसो, जर गायनांत आवश्यक विषय म्हणून निष्णात
झाली तर काय प्रसंग ओढवेल यांतहि त्यांनीं डोके घातलेले दिसत नाहीं.
कांहींहि असो, सुमतीची' शाळा '' मिश्र '' होती आणि त्यामुळेंच कीं काय
न कळे शिक्षकवर्गहि मिश्र होता. अर्थात त्यांतहि स्त्रीशिक्षक अल्पसंख्याक
होते हे सांगण्याची आवश्यकता नाहीं. तेव्हां सांगण्याचे तात्पर्य काय, नाहीं
म्हटलें तरी शाळेत नोकरी धरल्यावर तेथील शिक्षकांची थोडीबहुत
ओळख होणे हें अपरिहार्य असतें. अर्थात् पुरुष शिक्षकांशीं जी ओळख
करावयाची ती फार तर औपचारिक असावी हा नियम स्त्रीशिक्षकांनीं विसरू
नये असे कित्येकांचे मत आहे. पण अलीकडची एक लेखिका ( ती लेखिका
आहे कां लेखक याचा कित्येकांना अद्यापि संशय आहे) म्हणते, त्याप्रमाणें
स्त्रियांना शंभर स्त्रिया मित्र असण्यापेक्षा एक पुरुष मित्र झाला तर अधिक बरें
चाटते. ( त्या लेखिकेचे मत येथें अगदीं सौम्य शब्दांत दिलें आहे.) यांतील
कोणतें मत खरें हे ठरविण्याच्या यातायातींत येथें पडण्याचे कारण नाहीं.
गोष्टींत मतांची चर्चा नसावी असा कथातंत्रांत नियम आहे, तेव्हां ती चर्चा येथें
केली नाहीं तर कोणाला चुकलेसें वाटणार नाहीं. कोणतेहि मत खरें असो.
सुमतीची पुरुष शिक्षकांशीं थोडीबहुत ओळख झाली होती एवढे खरें.

सुमार निर्भय होती हें वर आलेंच आहे. तेव्हां अशा ओळखी होण्यांत कांहीं
शियाचें कारण आहे असे तिला वाटत नव्हतें हे उघड आहे. आता जशी



९६ पाने व फुलें
एकाच हाताची झाली तरी पाची बोटे सारखी नसतात, त्याचप्रमाणे पुरुष
शिक्षकांशीं झालेली ओळख ही सर्वांच्या बाबतींत सारखी असणें शक्य नाहीं.
हाच प्रकार सुमतीच्या बाबतींत घडला. शिक्षकांमध्यें एक वामनराव
म्हणून होते. आतां वामनराव हें त्यांचें खरें नांव नव्हतें, हें कांहीं खोटे
नाहीं. पण त्यांचें नांव बंडोपंत किंवा धोंडोपंत होते असें अगदींच अरसिक-
पणाने सांगण्यापेक्षा किंवा त्याचें नांव मोहन किंवा मधुकर होते असें फारच
काव्यमय भाषेत सांगण्यापेक्षा वामन हें सुटसुटीत, साधे आणि सोपे आणि
कांहीं झालें तरी एका कवीचे नांव येथें घेतलें आहे. या वामनरावांशीं सुमतीचा
परिचय वाढत्या स्वरूपाचा होता. ते तिला कधीं कधीं वाचण्याला पुस्तके आणून
देत. तिच्याशी फारच अदबीने वागत. तिचीं कामे नसतच म्हणा, पण बारीक-
सारीक कांहीं कामे असली तर तीं मोठ्या खुद्दीने करीत. ते कवि नव्हते; त्यांचें
नांव जरी वामन होते तरी ते ठेंगू नव्हते; ते साडेपाच फुटांपेक्षा सहा फुटाच्याच
जवळ होते. इंग्रजी आणि मराठी कवींचा त्याचा व्यासंग चांगला होता. त्याचें
वय बरोबर सांगणे जरा कठीण होते. नाकाखाली मिशा नसल्यामुळें कदाचित
त्यांचें वय होतें त्यापेक्षा ते तरुण दिसत असल्याचा संभव आहे. पण ते
दिसण्यांत देखणे होते, बोलण्यांत गोड होते, कामाला तत्पर होते, आणि
नित्य वागणुकीत सम्य होते. त्यांचा '' आजतागायत '' वाचनाबद्दल फार
लौकिक होता आणि विचारांत ते फार '' पुढें '' असल्याचा बोभाटा होता.
हळूहळू सुमति व वामनराव यांची चांगली ओळख झाली. शाळा सुटल्यावर
कधीं कधीं थोडा वेळ थांबून ते गप्पा मारू लागले. सुमतीला असा चांगला
पुरुष आपल्याला मित्र मिळाला याबद्दल आनंद वाटूं लागला. पण हळूहळू त्या
आनंदाचे रूपांतर कांहीं तरी अर्थ कळण्याला कठीण अशा चमत्कारिक
मनोवृत्तींत होऊं लागला आहे असें तिला वाटण्यास सुरवात झाली. पण ती
भित्री नव्हती. आणि ती स्वतंत्र होती हें सांगितलेंच आहे.

????

दोन तीन वेळां ते नेहमींपेक्षां बराच वेळ बोलत बसले आणि त्याच्या
सान्निध्यांत आपल्याला समाधान होते असे सुमतीला वाटूं लागलें. तो एखादे
दिवशीं दिसला नाहीं तर तिला चमत्कारिक होई व उत्सुकतेने तो केव्हा दिसेल
असें तिला होऊन जाई. एकदा चुकून त्याचा हात तिच्या हाताला, लागला तेव्हां



आई-पण
तिच्या शरीरांत विजेचा झटका बसावा त्याप्रमाणें क्षणिक पण अगदीं जाणवणारी
अशी. भावना तिच्या मनांत चमकून गेली. आणि संगतीला वामनराव मोठा
आनंददायक होता यांत शंका नाहीं. त्याचें वाचन पुष्कळ आणि विविध प्रकारचे.
नवीन नवीन मतांची त्याला माहिती फार. केवळ कित्येक कवींनीं उत्पन्न

केलेली नवी नीतीच त्याला माहीत होती असें नाहीं. त्या नीतीला काव्यमय
-अतएव खुळी नीति म्हणून खुळ्यांची नीति असें म्हणणारे कोणी आहेत. शेलेने
एक बायको टाकली आणि दुसरी केली. याचे कारण त्याचें काव्यमय प्रेम

असे कोणी कोणी म्हणतात. पण वामनरावाला प्रेमाची शास्त्रीय मीमांसाहि
माहीत होती. अंतःकरणांत प्रेमोद्धव झाल्यावर त्याच्या कार्याला जर अवसर
दिला नाहीं तर मानसिक रोग उद्धवतात-शारीरिक उद्भवतात हे आहेच-?
त्याला माहीत होतें आणि तें त्यानें एकदा दोनदा सुमतीला समजावून सांगितले.
आतां हे तत्त्व ज्यांची प्रकृति बिघडली आहे, जे विकृतावस्थेत आहेत, त्यांची
चर्चा करतांना सांगितल्यामुळे आजारी माणसाचे पथ्य ज्याप्रमाणें निरोगी
लोकांना लागू होत नाहीं त्याप्रमाणें बहुजनसमाजावर या तत्त्वाचा अंमल करू
नये ही गोष्ट त्याच्या लक्षांत आली नाहीं यांत नवल नाहीं. संयमातिरेकानें
एकाद्याचे डोक हलके झाले म्हणून त्याच्या संयमाचा अतिरेक मोडण्यासाठीं
त्याचा संयम प्रथम मोडावा लागतो. याचा अर्थ संयम हा सर्वत्र मोडला पाहिजे
असा होत नाहीं. जी सामान्य योग्य वागणूक तिला विशिष्टप्रकृति व विकृत
यांच्या अपवादात्मक वागण्याने बाध येत नाहीं हें तो विसरला, यांतहि नवल
नव्हतें; शिवाय विशिष्ट परिस्थितींत एखादी वागणूक स्वाभाविक ठरली तरी ती
उपेक्षणीय ठरत नाहीं. एका माणसाने दारू पिऊन खून केला. दारूच्या निशेत
रवूनसुद्धा होणें शक्य आहे; माणसाच्या हातून खून कसा झाला याची ही
कारणमीमांसा आहे. पण त्यामुळें खुनाचा घोरपागा आणि खुनाचा
गुन्हेपणा नाहीसा होत नाही. पण एवढा सूक्ष्म विचार, जो मानसशास्त्रांत
आणि नीतिशास्त्रांत लागतो, तो करण्याचें त्या त्या शास्त्रांचे महापंडितसुद्धां
पुष्कळ वेळां विसरतात; तेव्हां सामान्य वाचक ते विसरला तर त्यांत नवल
नाहीं. पाम या चर्चेचा सुमतीच्या मनावर हछहळू-अगदी हळू-परिणाम
होऊं लागला. कधीं कधीं रस्त्याने चालणारी गोजिरवाणी मुले तिला
दिसत. तीं पाहिली म्हणजे त्यांना उचलून घ्यावे आणि कुरवाळावे, त्यांचें

७



९८
चुंबन ध्यावें' आणि त्याच्याशी हसावे खिदळावे, असें तिला वादे. 'आती
हें सर्व करण्याला आपणाला सत्तेचे मूल नाहीं व तें मिळण्याचा संभव ना हा
विचार मनांत येऊन ती फार खिन्न होई. एक दिवस ती व वामनराव असेच
चालले असतांना तसा प्रसंग आला आणि सुमतीची खिन्नता-मुलाविषयी तिची
आतुरता-शब्दांतून बाहेर पडली. ती थोडकेच शब्द बोलली पण वामनरावानें
मातृत्व हेंच स्त्रियांच्या जन्मांचें सार्थक्य-केवळ पातिव्रत्याला फाजील महत्त्व

पुरुष ज्या समाजांत फार बलिष्ठ आहेत तेथें देतात-वास्तविक मातृत्वाचा
अनुभव-आणि त्यासाठीं तत्पूर्वस्थितीचा अनुभव हेंच स्त्रीचे सर्वस्व आहे वगैरे
महत्त्वाच्या गोष्टी तिला सांगितल्या आणि त्या तिलाहि पटल्यासारख्या दिसल्या.

मातृत्व म्हजणे स्त्रीजन्माचें मोठे लेणे या सामान्य सिद्धांताबद्दल कोठे दुमत
असण्याचे कारण नाहीं. त्यामुळें वामनरावाचे बोलणे तिला पटले व आपल्या
अंतःकरणांत जी अमूर्त, अनामिक भावना अलीकडे खेळते ती मातूत्वभावनाच
असावी असेहि तिला वाटल्यावाचून राहिले नाहीं. अलीकडे वामनरावहि हब-
हळू तिच्याबरोबर फार मोकळेपणानें वागे. हाताला हात लागला कीं पूर्वी तिला
विजेचा झटका बसल्यासारखे वाटे, पाम आतां कधीं कधीं हिंडायाला गेल्यावर
हातांत हात घालण्याचा प्रसंग आला तरी ते टाळीत नसत. आणि तिला बाटे,
यांत काय बिघडले! मी स्वतंत्र आहे, माझी मी मालकीण आहे आणि मला
तर वामनरावांच्या सान्निध्यामुळे सुख वाटतें. तर त्या सान्निध्याचा केव्हा केव्हा
आस्वाद घेण्याला काय हरकत आहे? जुन्या विचारांचें माझ्या मनावर फाजील
दडपण आहे त्यामुळें माझें मन कचरते. पण यांत गैर कांहींच नाहीं. सुखाचा
संयम म्हणजे सुखाचा अभाव नव्हे. आणि मी तरुण आहे-मला सुख मिळ-
ण्याचा हक्क आहे-आणि-मला भलते सलते सुख नको. क्या मित्र असावेत,
त्यांचें सान्निध्य असावें, त्यांच्याशीं हसावे खेळावे एवढं तरी सुख मला नको
कां? असें ती म्हणे.

आणि हे आपल्या मनांत येणारे विचार तिने एकदा वामनरावांना सांगितले
तेव्हां त्यांनीं, ते अगदीं बरोबर आहेत, अलीकडच्या शास्त्रज्ञांना मान्य आहेत
असें सांगितलें. त्या दिवशीं तीं दोघे मिळून जरा दूर फिरावयास गेली होतीं व
मध्येंच बोलण्याच्या भरांत त्यानें तिचा हात थोडासा घटू धरला व बोलण्याच्या
भरांत तिनेंहि ते मनावर घेतलें नाहीं. अलीकडे तिचा वामनरावाबद्दल आदर



तू.

आइ-पण
वाढला होता. आणि वामनरावहि सर्व प्रकारे तिची मर्जी सांभाळून: असे.
एकदा तर दुसरी एक शिक्षक बाई होती तिने सुमतीची थोडीशी चेष्टाहि केली व
चामनरावाबरोबर शाळेतल्या एखाद्या मास्तरणीची एवढी दोस्ती झालेली आहे
असें जर त्याच्या बायकोला कळले तर तिला खपणार नाहीं असेहि ती बोलून
गेली. तें ऐकून सुमतीला कसेसेच झालें पण ती त्या बाईवर फार चिडली आणि
दुसऱ्याच्या पंचाईती कम्याची कित्येकांना फार सवय असते असें म्हणून तिने
तिला अपरोक्षपणे झाडलेंसुद्धा.

तिने ती बाई काय बोलली हे त्यानंतर वामनरावाची गांठ पडल्याबरोबर
त्याला सांगितलें. तो हसला आणि मग म्हणाला-? माझ्या बायकोला हे
कळले तर आवडणार नाहीं हे खरें. ती अगदीं जुन्या वळणाची वेंधळी स्त्री

आहे. तिला प्रेम आणि आनंद या गोष्टींची ओळखच नाहीं. माझें अंतःकरण
तिला समजत नाहीं आणि तिचे अंतःकरण-त्यांत समजण्यासारखे कांहीं नाहींच.
खरोखर सुमति, तुझी ओळख झाल्यापासून ( परिचयाचे आतां दुहेरी रूप
जाऊन तेथें एकेरी रूप आलें होतें) माझी सूष्टि अगदीं बदलल्यासारखी झाली
आहे. तुझ्या संगतींत क्षाग इतक्या आनंदांत जातात कीं त्यामुळें मी माझी
दुःखे विसरतो. '' ते ऐकून सुमीत क्षणभर विचारमूढ झाली; पण आपण
चामनरावासारख्या बिचाऱ्या चांगल्या माणसाला आपल्या दुखाचा केव्हा केंव्हा
विसर पाडू शकलो याबद्दल तिला अस्पष्टपणे पण बरें वाटलें. मग ती म्हणाली-
' ?rं ती-मास्तरीण-मोठी चमत्कारिक आहे. तिला माझा हेवा वाटतो हे खचीत''
वामनराव म्हणाला-'' सागू नये पण सांगतो. ती बाई फारच चमत्कारिक
आहे. तिच्याशी जपून वागत जा. तिचा माझ्यावर फार राग आहे. तिने
मला नादी लावण्याचा पुष्कळ प्रयत्न करून पाहिला. पण मी तसला मनुष्य
नाहीं हे तुला माहीतच आहे. मी क्रिया फासांत सापडलो नाहीं; म्हणून ती
मजवर नुसती जळते आहे. '' तें ऐकून सुमतीला उमज पडला. त्या बाईचे
हद्रत तिला उकळले. तरीच सटवी माझ्या पाठीमागे हात धुवून
लागली आहे, असे तिला वाटलें. त्या दिवसापासून तिचा वामनरावाबद्दल
आदर वाढला. तो तसा मनुष्य नाहीं अशी खातरजमा झाल्यावर आदर कां
वाढणार नाहीं? त्यानेंच त्याबद्दल तिची खात्री करून दिली होती. आणि जुन्या
वळणाची वळी बायको असणें हें बायको मुळीं नसल्यापेक्षांहि दुःखदायक
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असलें पाहिजे असें तिला बाबूलागले.-आपला रा मेला-पण होता तेव्हां
त्याबद्दल कुठे आपल्याला उल्हास वाटत होता? त्याचें मोठे वय, त्याची रोगट
प्रकृति, त्याचा तिरसट स्वभाव-तिला बिचाऱ्या वामनरावाच्या परिस्थितीची
चांगली कल्पना करतां आली. आणि त्या चाईचा तिला राग आला. त्या

बिचाऱ्याला घरीं बायकामुले आणि या लावसट बाईने त्याच्यावर अशी मोहिनी
घालण्याचा का उद्योग करावा-आणि केला तरी तो पुरुष केवढा सम्य आहे
हें समजल्यानंतर मग स्वस्थ तरी बसावें-पण! याप्रमाणे कांहीं दिवस चालले.
मग एके दिवशीं ते जरा दूर हिंडावयास गेले होते आणि चांदणें पडूं लागलें
आणि जवळच एक सुंदर ओढा वहात होता. अर्थात पश्यांची किलबील थांबली
होती पण पुष्पांचा सुगंध आसमंतात जणू दरवळून राहिला होता; आणि वामन-
रावाच्या वाणींत उत्सुकता आणि आतुरता यांचा परमावधि झाला होता. तो
म्हणाला-'' सुमति, मला क्षमा कर. माझें अंतःकरण अनावर झालें आहे.
बोलण्याची भीति वाटते. पण बोललो नाहीं तर माझें डोके ताळ्यावर राहणार नाहीं
अशीहि भीति वाटते. माझें तुझ्यावर प्रेम आहे, तुझें पाऊल पडलेली मातीसुद्धां
मला प्राणाच्या पलीकडे वाटते. तुझ्या गालावर उमटलेले हास्य कौमुदीपेक्षां
मला आनंद देते! '' हें तें काव्यमय भाषण ऐकून सुमति थरारली. तिची बुद्धि

क्षणभर विमूढ झाली. पण तें भाषण ऐकून तिच्या अंतःकरणाच्या आत आनंद
झाला. आणि तिच्या मुखावर उमटलेली भावना पाहून वामनरावाला आनंद
झाला. तो शहाणा होता, पुनः बोलला नाहीं. पण पहिली लढाई आपण जिंकली
असे त्याला वाटलें.

????? ????? ?????? ???

आणि तें सगळे खरें होतें. बायकापोरांना टाकून देऊन नवे लग्न

करण्याची वामनरावाची स्थितिहि नव्हती आणि हच्छाहि नव्हती बिचारा
परिस्थितीने बाधलेला-जख्ख बांधलेला-माणूस-हीच अमेरिका असती तर
दोघांचे स्वभाव जुळत नाहींत म्हणून घटस्फोट झाला असता-वामनराव
बंधनांतून सुटला असता आणि मग त्यानें सुमतीशी पुनर्विवाह केला असता.
पण जें होणार नव्हतें त्याचा विचार कशाला करावयाचा! शिवाय-आगी
मोठ्या मोठ्या ग्रंथकारांची नावे वामनरावानें तिच्यापुढे घेतली-विवाहसंस्थेचें
एवढे स्तोम कशाला! कांहीं झालें तरी स्त्रियांच्याच बाबतींत विवाहाचे बंधन
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-०८काय तें ओह. गुरुष कोठे ल बंधनलविचारताल- मग आपण तरी त्याचें

येवढें स्तोम का माजवावें? विवाहविधि हा खरोखर स्त्रीचा बलिदानविधि
आहे; तिचा हवनविधि आहे; तिचा बंधनविधि आहे; आणि नशीबाने म्हणा
कशानेंहि म्हणा मी मुक्तबंध झालो आहे. तेव्हां बंधनाच्या पलीकडे जायला
मला काय हरकत? आणि शिवाय वामनराव म्हणाला, '' तसाच तुझा आग्रह
असेल तर आपण लग्न करणार नाहीं असें नाहीं-''. पण तसाच आग्रह धरणें
सुमतीला नीट वाटलें नाहीं. त्याच्या बायकोला पदच्युत करण्याचा विचार-!
.तशी त्याला कांहींच हरकत दिसत नाहीं, सुमति स्वतःशी म्हणाली; ' ज्या मूर्ख
स्त्रीला नवऱ्याचे मन प्रसन्न राखता येत नाहीं, जिला त्याचें अंतःकरण समजत
नाहीं, जिला त्याच्या काव्यमय प्रसंगांत मन घालता येत नाहीं तिची अशीच
खोड मोडली पाहिजे! ' आणि मग सुमतीला आठवले कीं ही तर आतां नवी
चाल पडूं लागली आहे.

कित्येक चांगल्या सुशिक्षित स्त्रिया बेधडक ज्याची पहिली बायको जिवंत
आहे त्यत्ययाशी लग्न करतात. मग बाहेर येतें कीं त्या पहिल्या बायकोची तब्येत
बरी नव्हती आणि तिनेच आग्रह केला म्हणून तो तरी नाखुषीने लग्नाला उभा
राहिला. नाहीतर मग ठरतें कीं ती पहिली बायको वेडीच होती. मग त्या

विचाऱ्यानें काय करावे? वेडीबरोबर जन्म कसा घालवावा? आतां ती अगोदर
वेडी होती कीं कलावंत पतिराजाचे काव्यमय प्रेम घराबाहेर सैरावरा धावू लागलें
म्हणून ती वेडी झाली वगैरे वगैरे प्रश्न निघणार नाहींत असें नाहीं. पण
वामनरावाला ते आठवले नाहींत आणि सुमतीला त्यामुळें असे प्रश्न असतात
हेहि कळले नाहीं.

आणि शिवाय तो म्हणाला-' तुझ्यासारख्या शहाण्या आणि समंजस स्त्रीच्या

ठिकाणीं केवळ कामाचा अतिरेक होणें शक्य नाहीं आणि माझ्याहि ठिकाणी
शक्य नाहीं. आपण विचारी आहेत, पण लहान मुलांकडे पाहून तुझे डोळे
जेव्हां आतुर झालेले दिसतात तेव्हां मला तुझी खरोखर दया येते-आईपणाचा
तुझा हक्क हिरावून घेण्याचा या समाजाला काय अधिकार आहे? ''-आणि ती
म्हणे, '' सुंदर कविता वाचताना तुमचे अंतःकरण जेव्हां सद्रदित होते त्या वेळीं
त्या कवितांचा आस्वाद समजणारी पत्नी तुम्हांला नाहीं म्हणून मला कितीतरी
वाईट वाटतें. '' याप्रमागे त्यांचें काव्यकूजन चालले होतें. तिने पुष्कळ, पुष्कळ
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विचार केला आणि एक दिवस ती अगदीं लाख झाली. आणि त्याचा पुष्कळ

दिवस आग्रह चालला होता कीं चार दिवस आपण कोठे तरी येथील मंडळीला
अज्ञात अशा ठिकाणी जाऊन येऊ, भिण्यानें सुख मिळणार नाहीं, धैर्य ही
आपल्या परस्पर प्रेमाची कसोटी आहे, या नैतिक धैर्याच्या परीक्षेंत आपण
उतरले पाहिजे आणि मी स्वतंत्र नसलो तरी तूं स्वतंत्र आहेस, तेव्हां आपण त्या

डोंगरी ठिकाणावर जाऊं; तेथें आपल्या ओळखीचे कोणी भेटणार नाहीं; आणि
आपल्याला आपल्या अंतःकरणाचा ठाव घेता येईल, अशा त्या त्याच्या
सांगण्याला संमति द्यावी असे तिला वाटू लागलें. आतां त्या चोरटेपणाचा तिला
जरा कंटाळा वाटूं लागला-चोरटी गोष्ट चोखट असणें शक्य नाहीं असा एक
ग्रह तिच्या मनावर होता तो टोचणी करूं लागला. पण वामनरावाने क्रिया
पुढचा प्रश्न अगदीं हसत खेळत सोडवला. तो म्हणाला, कीं समाजाने परिस्थितिच
अशी निर्माण केली आहे कीं त्यांत सहुणानें चोरटेपणानें राहण्याखेरीज दुसरा
रस्ता नाहीं. आणि हा सामान्य सिद्धांत केव्हा केव्हा खरा असला तरी आपण
जें करणार म्हणतो तें सद्गुणाच्या सदराखाली येण्यासारखे आहे कीं नाहीं हें
कांहीं सुमतीला त्यावेळीं सुचले नाहीं. वामनरावाच्या बोलण्याचा आवेश आणि
त्यानें दिलेलीं उदाहरणे यामुळे ती अगदीं मुग्ध झाली आणि ज्या समाजाने
मला न्याय दिला नाहीं त्याची पर्वा मी कां करावी? असेहि तिच्या मनांत
ओले. मला जर आई व्हावेसे वाटत असेल तर मी होणार, भिणार नाहीं, असा
निश्चय ती करूं लागली.

आणि हबहळू त्याबद्दलचा तिचा मोहहि वाटूं लागला. आपलें प्रेम जागृत
झालें असून तें वामनरावावर बरं पाहतें-नव्हे बसले आहे हें तिला कबूल करावे
लागलें. आणि हें काय म्हणून जेव्हां ती विवंचना करूं लागली, हे प्रेम स्वर्गीय

कां काव्यमय, हा मातृभावनेचा उल्हास कां स्वातंत्र्याचा परिपोष कां निर्भयतेचा
प्रकाश अशा प्रश्नांची जेव्हां ती उत्तरे काढू लागली तेव्हां ती जरा चरकली.
पण जसजसी ती त्यो उत्तरानी चरकूं लागली तसतसे हे प्रश्न विचारणें म्हणजे
वेडेपणा आहे असे तिचे मन तिला सागू लागलें. कारण दर वेळीं उत्तर तेंच
येई कीं-ही प्रबळ वासना आहे; हा विषयाचा ध्यास आहे; हे शरीराने केले
बंड आहे; ही इंद्रियांची हाक आहे, हृदयाची हाक नव्हे; आणि-मग एक
दिवस तिने धीर केला आणि स्वतःलाच विचारले, कीं इंद्रियांना हाक मारण्याचा
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अधिकार आहे कां नाहीं? शरीराचे आपल्यावर कांहीं रूपा आहे कीं नाहीं?
शारीरिक .इच्छा पूर्ण न कसो म्हणजे देहदंड करणें नव्हे काय? आणि देहदंड
कायम्हणून करावा? संयम म्हणजे देहदंड नव्हे काय? आतां संयमाची आव-
इयकता सामाजिक जीवनांत न्यायासाठीं, परोपकारासाठी म्हणजे दयेसाठीं,
मत्यासाठी, सदर्यासाठी असते या गोष्टी तिने ऐकल्या नव्हत्या असें नाहीं; आणि
म्हणून संयम हा देहदंड नसून देहांला अधिक कार्यक्षम कल्याचा, देहाला
खरोखर पुष्कळ काळ योग्य प्रकारे टिकवून सुखी करण्याचा, तो मार्ग आहे,
आणि स्वतःच्या इंद्रियावर, देहावर, इच्छांवर ज्याचा ताबा नाहीं म्हणजे ज्याला
संयम करतां येत नाही त्याला स्वातंन्य असणें शक्य नाहीं हेहि तिने ऐकले
होतें पण तें तिच्या तितकेसे लक्षांत राहिलें नाहीं. ती तारुण्यानें मुसमुसलेली,
सुखाच्या झुधेनें व्याकुळ झालेली आणि तिच्या समोर वामनरावासारखा सर्व

प्रकारे मोहक, काव्यमय, मधुभाष असा पुरुष सदोदित उभा. आणि शरीर-
वृत्तींच्या कार्याला अडथळा करूं नये असें विद्वानांचे मत असल्याबद्दल
बऱ्याचशा लोकांची-ज्यांना आपण विद्वान् समजतो, जे वाचनालयांतून
मोठाली पुस्तके आणून वाचतात ( निदान आणतात) अशांची तें मत
खरे असल्याबद्दल ग्वाही; मग तिचे मन चंचल झालें याचा दोष केवळ
तिलाच देत रास्त होणार नाहीं. जसजसी ही बाजू तिच्या मनांत घोळू लागली
तसतसे ही '' इंद्रियांची हाक '' न ऐकणे म्हणजे भित्रेपण आहे असे
ती समाधान करून घेऊं लागली. आपल्याला आई होण्याचा निसर्गदत्त अधि-
कार आहे आणि आई होणें हेंच स्त्रीच्या जन्माचे सार्थक आहे असेहि ती
स्वतःच सागू लागली. तसें होण्यासाठी योग्य वर पाहून पुनर्विवाह करण्याचा
रस्ता तिला खुला होता. पण ती वामनरावावर भाळली होती हें नाकबूल
करण्यांत अर्थनाहीं. त्याचा काव्यशून्य संसार कांहीं काळ तरी काव्यमय करण्याचें
सामर्थ्य आपल्या आगी आहे आणि तो म्हणतो तें करण्यांत आपला स्वार्थ

यत्किंचितूहि नसून केवळ त्याला सुखी करण्याचा-परमार्थाचा-हा प्रयत्न आहे
असे तिला वाटूं लागलें. तसें ती एक दिवस वामनरावाला म्हणाली अणि
त्यानेही तिला तिचा विचार अगदी बरोबर असल्याचे सांगितलें. त्या दिवशीं
तीं दोन घटका एकमेकांना बिलगून बसली, आणि त्याच्याबरोबर चार दिवस
अज्ञीत ठिकाण जाण्याचे तिने कबूल केलें. आणि दुसरा डकिह आपण जिंकला'
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असें त्याला वाटलें. त्यांच्यामधली भीड अगदीं नाहीशी झाली आणि त्या

दिवशीं दोघांनी आपलीं अंतःकले परस्पराना खुली करून सांगितली. परि-
स्थितीचा बेसुरपणा, सुमतीचे सौभाग्यशून्य आयुष्य आणि वामनरावाचा
काव्यशूजय संसार, या सर्व गोष्टी दोन दिवस कां होईना अगदीं विसरून
पूर्ण आनंदी आनंद उपभोगण्याचे त्यांनीं ठरविलें. त्यावेळीं लागलेल्या तंद्रीमुळे
तें काव्यमय वातावरणांत वर वर गेले आणि तेथें त्यांना भावकवींच्या गायनाचे
पार्श्वसंगीत ऐकू येऊ लागले. आणि अशा मनस्थितीत त्यानें तिला सांगितलें
कीं मी जरी व्यावहारिक बंधनाने जखडला असलो तरी तुझा आहे.
प्रेमाच्या राज्यांत बंधने नाहींत असें तो म्हणाला. त्याला बिचाऱ्याला
काय ठाऊक कीं प्रेमाची मूर्त काय पण अमूर्त बंधने सुद्धा वद्याने तोडण्याला
कठिण असतात! पण ज्यांच्यावर विकाराचा इतका अंमल चढला आहे कीं
जे विकाराला विचार म्हणूं लागतात त्यांना विवेक सुचगें म्हणजे अवसेच्या
रात्रीं चांदणें पडण्यासारख आहे.

त्यानें सेकंड हासचीं तिकिटे काढली. शाळा मास्तरांची स्थिति सेकंड
छासची तिकिटे काढण्यासारखी नसते, पण आजचा प्रसंग निराळा होता. आणि
त्याला वाटले कीं बहुधा डबा रिकामा मिळेल. त्या दिवसापर्यंतचा त्याचा
ऐकीव अनुभव असा कीं, सेकंड हास बहुधा रिकामा असतो; हे असले कठीण
दिवस; उगाच खर्च कोण करील? आणि गाड्यांत गर्र्दाहि कमी आणि गर्दी
नसली म्हणजे थर्ड हास कांहीं तसा वाईट नव्हे. तेव्हां हे सगळे जरी खरें होते
तरी वामनरावाने आज सेकंड छासची तिकिटे काढली. पण त्या दिवशीं गाडी
भरून आली. सगळा पहिल्या दुसऱ्या वर्गाचा एक डबा गाडीला त्यांत सेकंड
बसचे दोन कंपार्टमेंट. त्यांतला एक सोल्जरानी भरलेला तेव्हां दुसऱ्यात सुम-
तीला घेऊन वामनराव चढला. तेथें एका बांकावर एक स्त्री व तिची दोन मुले,
एक मुलगा व एक मुलगी बसली होतीं आणि दुसऱ्या बांकावर दुसरी एक स्त्री

बसली होती. तिच्या चेहऱ्यामोहऱ्यावरून ती कोण असावी हें कळण्यासारखे
होतें. शिवाय एक गृहस्थ उभा असून तो वरच्या बर्थवरून काहीतरी सामान
काढीत होता. तो या बांकावरचा कां त्या बांकावरचा ही शंका वामनरावाला
आलीच. पण तो तसाच बांकावर बसला आणि कोपऱ्याच्या जागेला सुमति
बसली. तो गृहस्थ वरून कांहीं सामान काढून तीं दोन मुले आणि बाई बसली
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होती त्या बांकावर बसला व त्यांतली ती मुलगी अलग वर उचलून मग तिला
मांडीवर घेऊन खालीं बसला. तेव्हां ती मुलगी, '' मामा मला खाऊ देना ''
म्हणून त्याला ओरडून सागू लागली व तिचा भाऊ-तिच्यापेक्षां तो दोन
वर्षांनीं मोठा असेल-तिच्या मदतीला गेला. त्या मुलांची आई ते सर्व कौतुकाने
पहात होती. मुलांनी मामाभोंवतीं मोठाच गिला केला तेव्हां मामा चेष्टेने

म्हणाला-'' मी मधूला थोरले चाकोलेट देणार. पण तूं फार हट्टी म्हणून तुला,
चम, धाकटे देणार. '' तेव्हां '' मला मोठे '' म्हणून मधूने टाळ्या वाज-
विण्याला सुरवात केली आणि ' मला मोठेच पाहिजे ' म्हणून चमीनें रडण्याला
सुरवात केली आणि त्याच धांदलींत बहिण भावंडांनी मारामारी सुरू केली.
आणि त्यांची आई व मामा हसू लागले. इतक्यांत त्या मारामारींत चमी धाड-
कलू खालीं आपटली

त्याबरोबर तिची आई इतकी कावरीबावरी झाली कीं, तिची मुद्रा पाहिल्या-
वर सुमतीला फार चमत्कार वाटला. चमीला कांहीं लागलें नव्हतें. तिला
उचलल्यावर व दोघांच्याहि हातांत थोरले चाकोलेट दिल्यावर सर्व स्थिरस्थावर
झाले. पण तेवढ्या त्या अल्पावधीत मातणूमुरवाचे जें दर्शन सुमतीला झालें त्यामुळें
माहभावना म्हणजे काय याची तिला कल्पना आली. ती कल्पना त्या भावनेवर
लिहिलेले ग्रंथ वाचून येण्यासारखी नव्हती. त्या लहान पोरीला जर खरोखर
कांहीं झाले असतें तर तिच्या आईचे डोके ताळ्यावर राहिले नसतें हे त्या
मुद्रेत तिला स्पष्टपणे दिसलें. मातृभावना ही इतकी आश्चर्यकारक आहें कीं, तिचा
अंमल चढल्यावर प्रत्यक्ष मृत्यूला स्त्री भिणार नाहीं, मग क्षुद्र इंद्रियवृत्तीची ती
परवा करील ही गोष्ट शक्य नाहीं. इंद्रियांच्या आवेगाला बळी पडून जर
आपल्या बाळाला धोका येत असेल तर जी आई आहे, जिच्या ठिकाणीं आई-
पण उद्भूत झाले आहे, ती त्या इंद्रियवृत्तीच्या वेगाला नष्ट करून टाकील
किंबहुना तो वेग त्या मातृभावनेच्या प्राबल्यांत तिला बाधा करूं शकणार नाहीं,
हे त्या साध्याच प्रसंगाने त्या मातेच्या चर्येवरून सुमतीने जाणलं. ती तरी
स्त्रीच होती आणि मातृभावनेंचें तेज तिच्याहि अंतःकरणांत गुप्त होतें ते
त्या प्रसंगाने जागृत झालें आणि बाळकाच्या हास्यावर-हास्यावर काय पण
त्याच्या बालिश रुदनावर, माता आपले पंचप्राण ओवाळून टाकते हे तेव्हां
तिला पटले. यत्किंचितू धोक्याने जर ती बाई इतकी घाबरली, अगुरेणूइतका



.५.पान व फुल
त्याचा कमीपणा झालेला जर मातेला खपत नाहीं, तर जन्ममर आपल्या बीळाला
लोक भलभलतीं नावे ठेवतील असें कृत्य करण्याला, जिन्यांत मातभावना
जागृत झाली आहे ती स्त्री कधीं तरी तयार होईल काय? असेंत्यावेळीं सुमतीला
वाटलें. अगोदर तिच्या डोक्यांत विचारचक्र चालू होतेंच. वामनरावाबरोवर आले
हे बरें केलें कां गैर केलें हा विचार तिची पाठ सोडीत नव्हता. तशात एका
तल्या आशेनें जास्ती पैसा खर्च करून तिकिटे काढलीं तर डब्यांत गर्दी. अशा
सर्व प्रकारे तिचे मन त्यावेळीं इतकें नाजूक झाले होतें कीं तो लहानसा धक्का

कोणाच्या लक्षांतहि आला नसता, जो तिला जाणवला.
इतक्यांत सुमति व वामनराव ज्या बांकावर बसले होते तेथें बसलेली

बाई बोलू लागली. तिने जवळची दोन खेळणी काढून तीं मुलांच्या हातांत
दिली. तेव्हां मुलांचा मामा म्हणाला-'' तुम्ही कोठे चालांत ?'' ती म्हणाली-
' माझा शेट मुंबईस असतो, तिकडे जातें. '' '. गेला होता कोठे? '' मामाने

विचारले. ती म्हणाली-'' मला मुलाची हौस आहे. आमच्या लोकांत मुली
झाल्या तर आनंद मानतात. पण मला मुलगा पाहिजे आणि इकडे एक साधु
आहेत त्यांच्या आशीर्वादानें मुलगा होतो असे मी ऐकिलें, म्हणून तिकडे
गेलें होते. माझ्या शेटने मला पुष्कळ पैका दिला आहे. तेव्हां मुलगा झाला
तर मी त्याला शिकवून चांगला शहाणा करणार आणि त्याचें छान लग्न लावून
देणार. तुमची मुले फारच गोजीरवाणीं आहेत हो-'' असे म्हणून त्या बाईने
त्या धाकट्या चमीला जवळ घेतले आणि तिला खिडकीजवळ बसविली.
सुमतीच्या मनःस्थितीवर हा दुसरा आघात बसला. ती बाई, तसली बाई-तिला
आपला मुलगा शिकूनसवरून शहाणा करावासा वाटतो व त्याचें योग्य प्रकारे
लग्न करावेसे वाटतें-आणि मला-मला जर मुलगा झाला-या परिस्थितींत जर
मी आई झालें, तर त्या मुलाच्या कोवळ्या गळ्याला नख लावण्याची नाही का
मला पाळी येणार? आणि मुलाच्या गळ्याला नख लावण्याची तयारी ही कां
माहभावना-अगिग त्या दिवशीं ते काय म्हणाले होते-संततिनियमन-म्हणजे
माझ्या परिस्थितींत माझें सत्कृत्य लपविण्यासाठी तें मी करणार आणि त्याचा
अर्थ काय तर जन्माला आल्यावर नख लावण्याऐवजी जन्माला येण्यापृर्वीच मी
त्या बाळाला नख लावणार-? सुमतीचे अंतःकरण हादरले. तिच्या आगात्सा
घाम सुटला. तिने वामनरावांकडे पाहिले त्यानेंहि स्मिध दृष्टीने तिच्याकडे
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पाहिले पण त्याची स्त्रिग्ध दृष्टि त्यावेळीं तिला विषमय वाटली. त्याचा देखणे-
पणा मुजगानें कवटाळलेल्या चंदनाच्या सुवासाप्रमाणे तिला वाटला. त्याच्यावर
आपलें प्रेम कसें बसले याचे तिला आश्चर्य वाटूं लागलें. आईपण
माझा हक्क आहे-पण आईपण म्हणजे मुलाला मारणे नव्हे-आईपण
म्हणजे मुलाच्या नांवाला कायमची काळोखी लावणे नव्हे; आईपणाचे वत
घेतात त्यांना आपल्या वाळासाठीं पंचप्राणांची कुरवंडी करावी लागते-आईपण
फुकाचे नाहीं, हे सुमतीला पटले.

तिच्या डोक्यांत याप्रमाणे विचारांचा हलकलोळ चालला असतां अग्रिरथ
थांबला. स्टेशन आले. त्यांना उतरावयाचें स्टेशन पुढचे होते. पाम सुमतीला'
आतां धीर धरतेना. ती म्हणाली-.' वामनराव, मी येथें उतरणार '' तिने
एक हमाल बोलावला व ती खालीं उतरून तिने आपलें सामान खालीं काढ-
विलें. वामनरावहि खालीं उतरला. गाडी निघून गेली. सुमति स्टेशनमास्तराकडे
जाऊन उलट जाणारी गाडी केव्हा येईल म्हणून विचारून आली. ती येण्याला
दीड तासांचा अवकाश होता. वळकटीवर सुमति बसली. ऊन नुकतेच कमी
होत होते तरी ती जेथे बसली होती तेथें ते होतेंच-वामनराव म्हणाला-
'' सुमति, याचा अर्थ काय? कां परत जाणार?

सुमति प्रथम बोललीच नाहीं. मग ती म्हणाली; '' सगळे चुकले तुमच्या-
बरोबर येण्यांत मी मोठी चूक केली. जास्ती बोलण्याची जरूर नाहीं. माझी
काळजी करूं नका. मी माझें तिकीट काढलें आहे. तुम्ही माझ्यासाठी आज
खर्च काय केला तो मला कळवा म्हणजे ते पैसे मी तुमच्याकडे पाठवून
देईन. आणि आतां मजपुढें उभे राहू नका-'''' सुमति, तुझी तब्बेत बरी कां नाहीं? तुला काय झाले आहे? '' वामनराव
काकुळतीने म्हणाले

'' माझी तब्बेत? बिघडली होती. पण आतां ती बरी होईल आणि वामन-
राव, पुनः पुनः तुम्ही मला विचारू नये, म्हणून सांगते. ज्या माहभावनेविषयी
तुम्ही मला इतक्या खोट्या गोष्टी सांगितल्या त्या मातूभावनेच्या स्वरूपाचे आज
मला ज्ञान झालें. आणि त्या पवित्र भावनेचा अवमान करण्याची माझी इच्छी
नाहीं. तुमचे काव्यमय प्रेम जितके खोटे तितक्याच मामुभावनेविषयी तुम्ही
सांगितलेल्या गोष्टी खोक्या. आतां कृपा करा. माझ्या डोळ्यांपासून दूर व्हा.
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'' एकूण इतकें करून सदुणाचे सोंग आणता- '' वामनराव पुढें बोलणार
होता पण सुमतीने इतक्या क्रोधाने व तुच्छतेने त्याच्याकडे पाहिले कीं, तो
पुरुष पण गडबडला आणि मुकाठ्यानें दूर झाला. सुमतीचे डोळे पाण्यानें भरले
होते पाम तिने अध मागें सारले आणि शून्य चित्ताने ती समोर पहात राहिली.
मग परत जाणारी गाडी आली आणि बायकांचा थर्ड हासचा डबा होता,
त्यांत गर्दी होती आणि कुणबी बायका पण पुष्कळ होत्या तरी त्यांतच ती
चढली. ती बुडणार होती पण आईपणाच्या त्या साध्या दृश्याच्या दर्शनाने
ती सावरली. आणि ती भित्री नव्हती म्हणून मागें परततांना म्याली नाहीं.

मनोरंजन, जानेवारी १९३५
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५ ५सुलाचनचा हक्क
सुलोचनाबाई सुंदर होत्या, बुद्धिमान होत्या, सुविद्य होत्या आणि मनांत

असेल त्या वेळीं गृहकृत्यांत प्रवीण होत्या. प्रभाकरानें जेव्हां सुलोचनेला प्रथम
पाहिले तेव्हांच तो तिच्यावर अगदीं खूप होऊन गेला आणि दोही पक्षीय

वडिलांच्या संमतीने व वधूवरांच्या परस्पर पसंतीने प्रभाकर आणि सुलोचना यांचें
शुभमंगल थाटामाटाने पार पडलें.

प्रभाकराला चांगली नोकरी होती व त्याचे वडील शहाणे असल्यामुळें सून-
बाईला सासुरवास बिलकुल न लागता संसाराची सुरवात तिने मालकी हक्काने

करावी अशी योजना त्यांनीं ताबडतोब अमलांत आणली व निराळ्या थाटलेल्या
घरांत हें नवीन जोडपे नांदू लागलें. निराळ्या घरांत नांदण्याचा सुलोचनेला
फार आनंद झाला. प्रभाकराचे स्थळ उत्तम म्हणून तें सुलोचनेच्या मातापितरांनीं
पसंत केलें होतें आणि प्रभाकर स्वतः जरी सर्व प्रकारे लायख माणूस होता तरी
त्याचें 'स्थळ' उत्तम असण्याला त्याचे आईबाप पुष्कळसे कारणीभूत होते यांत
शंका नाहीं; व स्थळ पाहतांना आणि पसंत करतांना उत्तमपणाचें हें काचा
सुलोचनेडेया वडिलांच्या पूर्णपणे हिशेबांत होते.

पण स्थळ वगैरे ठरून विवाह निश्चित झाल्यावर सुलोचनेची आई म्हणे-

'' सर्व प्रकारे चांगले आहे, पण सासू-सासरा घरीं; तेव्हां कसें काय होतें येवढें
पहावे आमची सुलोचना लाडांत वाढलेली) पुनः वयाने आतां वीस वर्षांची.
विथेने म्हणावे तर खरोखर कोणतीच सासू तिच्यापुढे टिकणार नाहीं.
तेव्हां आतां तिच्यावर सून म्हणून सासूने अंमल गाजकिगें बरें नव्हे.
पण काय तिच्या कपाळी असल तें खरें! '' आईचे असें बोलागे वरचेवर
ऐकून सासूची गांठ पडण्यापूर्वीच तिच्याबद्दल आमच्या सुविद्य व सुस्वरूप
सुलोचनेरेया मनांत अढी भरून गेली. सासरादेखील कसा काय निघतो याचे
तिला भय वाटूं लागलें, आणि तिने मनांत ठरविलें कीं, लग्न होऊन पतीची
गांठ पडली कीं स्वतंत्र राहण्याचाच त्याला आग्रह करावयाचा; म्हणजे शिंक
येण्यापूर्वी पडसे जाईल

पुढें लप्र-कार्य थाटामाटाने झालें आणि त्या वेळीं प्रभाकराच्या आईबापांनी
सुनेचे जें कौतुक केलें त्यावरून त्यांचा विचार सुलोचनेवर सासुरवासाचे कांहीं



११०
जबरे प्रयोग करावेत असा असेल असें कोणासही वाटलें नसतें. विशेष गोष्ट

म्हणजे नानासाहेबांनीं चिरंजिवांच्या सासऱ्याकडून हुंड्याचा एक रुपयाही घेतला
नाहीं व '' कांहीं देण्याची इच्छा असेल तर मुलीच्या नावे पैसे व्यांकेंत ठेवा
-किंवा तिच्या नांवे कॅश सर्टिफिकिटे घ्या, '' असें त्यांना सांगितले. हुंडा कांहीं
मागत नाहींत तेव्हां लेकीच्या अंगावर दागिने कसे काय पडतील याची सुलो-
लक्ष्येच्या आईला कांहीं वेळ काळजी वाटत होती; पण सुनमुखाच्या वेळीं तिच्या
अंगावर मोत्यांचे दागिने पडलेले पाहून ती काळजी दूर झाली. हे दागिने
अर्थात् नानासाहेबांनी आपल्या संचित द्रव्यांतून सुनेसाठी मुद्दाम नव्या फॅशनचे
असे तयार करवून आणले होते. आणि ते घातल्यानंतर सुलोचना जरी आधींच
रूपवती होती, तरी तिचे सौंदर्य विशेष खुलून दिसूं लागलें.

सुलोचना मोठी भाग्यवान् आहे, तिचे सासू-सासरे फारच हौशी आहेत,
सुनेचें त्यांना मोठे कौतुक आहे, असे उद्रार तिच्या माहेरची जमा झालेली
पाहुणे-मंडळी काढू लागली, आणि तिच्या आईची सारखी दोष काढण्यांत
तत्पर असलेली दृष्टीसुद्धां तात्पुरती निवळली. तरीसुद्धा लग्न झाल्याबरोबर
मुलगी सासरी जाण्यास निघाली, तेव्हां ती म्हणालीच-'' माणसें चांगली हो.
नानासाहेब उभे आहेत म्हणून त्यांनीं येवढ्या थाटाने लग्न केलें, आणि आमच्या
सुलोचनेच्या अंगावर मोत्यांचे दागिने घातले. दागदागिने घालायला सासरा
.पाहिजे खरा. पण सासूसासरा असणें म्हणजे मुलीला सासुरवासाचे भय हेंही
खरें. '' पुढें मुलीच्या कानांत त्या बोलल्या-'' एव्हांपासूनच गांठ पडेल तेव्हां
त्यांना पूरर्णूपणे आपल्या बाजूचे करून घे. तूं आतां लहान नाहीस. तुझ्या रूपावर
'ते अगदीं खूष आहेत. त्यांना अगदीं आपल्या मुठीत आणून ठेव. ''

सुलोचना हसली. तिला तो उपदेश फार फार मानवला.
सासुरवासाची पहिली खेप माहेरवासापेक्षांहि अधिक आनंदात गेली.

सासूसाजयांनी सुनेचे कौतुक करण्यांत कमाल करून सोडली. तिच्या आईनेंसुद्धां
तिचे जेवढे कौतुक केलें नसेल तेवढे सासूने कलें. त्यामुळें आईने दिलेला इधारा
खरोखर अस्थानी होता, असें सुलोचनेलासुद्धा वाटलें. पुढें नव्या जोडण्याची
स्थापना नव्या घरीं लौकरच करावयाची असे नानासाहेबांनीं ठरविलें व सूनबाई
माहेरी परत आल्या तेव्हां त्यांना ही हकीकत माहीत झाली होती. सुलोचनेच्या
रूपावर प्रभाकर अगदीं बेहोष झाला होता आणि आपला अंमल सुरू



सुलोचनेचा हक्क १११
करण्यापूर्वीच त्याची बजावणी पतिराजांवर झालेली आहे हे सुलोचनेसारख्या
शहाण्या आणि प्रौढ मुलीला कळण्यास मुळींच वेळ लागला नाहीं. जरी घरांत
कसलाही प्रतिबंध नव्हता, तरी तिच्या रसरशीत मुखाकडे तो कितीतरी वेळां
कोणी पहात नाहीं अशा वेळीं टक लावून पहात असे. तिची गांठ पडली कीं
त्याचा चेहरा प्रफुल्ल होई. तेव्हां निराळ्या बिऱ्हाडाची गोष्ट काढली कीं, नकार येणे
शक्यच नाहीं हें सुलोचनेनें ताडले. पण तिने प्रभाकराजवळ ही गोष्ट

काढापूर्वीच त्यांना नवीन घर देण्याचा विचार नानासाहेबांनीं मुक्रर केला
असल्याच सांगितलें.

पुढें सुलोचना माहेर आल्यावर तिने आपल्या कोड-कौतुकाची व निराळ्या
घराची सर्व हकीकत आपल्या आईला सांगितली. त्यामुळे मुलगी आल्यावर
तीनचार दिवस सासरच्या मंडळींचे कांहीं तरी कुसळ काढण्याचे सीताकाकूंना
( सीताकाकू हें सुलोचनेच्या आईचे नांव) धैर्य झालें नाहीं. पण मग त्यांनीं
हळुहळू आपल्या जिव्हारूप बंदूकींतून छोरे मारण्याला सुरवात केली.

त्या म्हणाल्या, '' ह मानभावी माणसे भारी मायावी असतात. त्यांना तूं
हुरळून जाऊं नको. ते प्रथम असे अगत्य करतील, गोडगोड बोलतील, पण
केसाने केव्हा गळा कापतील याचा नियम नाहीं. ''

यावर सुलोचना म्हणाली, '' आई, तुझ्या कल्पना चुकीच्या आहेत. तूं
करतेस त्यापेक्षादेखील त्यांनीं माझें कौतुक केलें. ''

तेव्हां सीताकाकू म्हणाल्या, '' एवढी घोडी झालीस आणि दोन-चार परीक्षा
पण उतरलीस, तरी तुला अक्कल कशी ती नाहीं. सासूची तुलना सख्या आई-
बरोबर करतेस? कांहीं झाले तरी सासू तुझी वैरण! ती उभी आहे तोपर्यत तुझा
.अंमल घरांत बसणार नाही: पण नवऱ्यावरसुद्धां बसणार नाहीं. या आया आपल्या
मुलांना कशा भुरळ घालतात! तूं सावध रहा, पोरटे! आणि नवऱ्याला अगदीं
पुरा कह्यांत आण. त्याला आपला खेही-सोबती असा असतां उपयोगी नाहीं. त्यानें
सर्वस्वी तुझ्यावर अवलंबून असलें पाहिजे असें कर. तरच तुझी धडगत आहे;
आणि हें वेळेवर कर. एकदा का त्या माणसांच्या आहारी पडलीस म्हणजे मग
माझें बोलणसुद्धा खोटे वाटूं लागेल तुला. तुम्हांला निराळें घर देतो म्हणतात,
पण माझा अजून भरवसा नाहीं. प्रत्यक्ष पाहीन तेव्हां मात्र खरें वाटेल. पण जर
नव्या घरीं गेलीस, तर सासरच्या माणसांना तेथें अगदीं दोन हात दूर ठेव.



नाहीं तर दीर आणि नागदा, मावसभाऊ आणि आतेभाऊ यांची होईल गर्दी

आणि त्यांना खादीला घालता घालता तुझा होईल चक्काचरू! ''
सुलोचना म्हणाली, '' पण आई, आम्ही स्वैपाकी ठेवणार आहो. ''
'' स्वैपाकी असला म्हणून काय झालें? तुझ्या घरांत तुझी सर्वस्वी सत्ता

पाहिजे. नाहीं नाहीं त्यांना खादीला घालू नको. मी मुळीं प्रथम आपल्या
तुंगीला तुझ्याबरोबर पाठवीन. तुंगी गेली म्हणजे मला दुसरी स्वैपाकीण बघावी
लागेल; पण दोन चार महिने मी सोशीन गैरसोय. ''

तुंगाबाई ही सीताकाकूंची दूरची नातलग होता. ती विधवा होती आणि
तिला कोणी नव्हतें. तेव्हां सीताबाईनी तिला घरांत आपलें व स्वैपाकीण कमी
केली. सीताकाकंरचे सगळे काम तुंगीच करी. वर त्यांच्या शिव्या खाई आणि
आश्रय दिल्याबद्दल त्यांचे प्रसंग येईल तेव्हां जाहीर आभार मानी. सीताकाकुची
मनोवृत्ति तिने हस्तगत केली. सीताकाकूंनीं तिला ' २. ' म्हणून कोणावर
सोडले कीं, ती त्यावर सारखी मुकत राही. सुलोचनेला ती आवडत नव्हती: पण
आईच्या बोलण्यावर अपील नाहीं म्हणून ती कांहींच बोलली नाहीं.

थोड्या दिवसांनीं सुलोचना सासरी गेली.. चार-पाच दिवसांनींच प्रभाकर
व सुलोचना यांनी नव्या घरांत प्रवेश केला. त्या घरांतील सर्व सामानसुमान
चिरंजिवांच्या हौसेप्रमाणे व सूनबाईच्या हौसेची कल्पना करून आपल्या पत्नीच्या
सज्याप्रमाणे नानासाहेबांनीं घेतलें होते आणि तें घेतांना: पैशाकडे पाहिले नव्हतें.
नव्या घराचा थाट पाहून सासू-सासऱ्यांवर सुलोचना रजूष झाली व मनांतल्या
मनांत तिला आपल्या आईच्या बोलण्याचा रागसुद्धां आला. नव्या घरांत नव्या
आनंदांत नवराबायको अगदीं तल्लीन झाली. गडी-माणसांखेरीज दुसरें तेथें
कोणीही नसल्यामुळें तेथें राहणे म्हणजे दीर्घ एकांतच होता. त्या घरांत निराळ्या
एकांताची वाट पहात बसण्याचे कारण नव्हतें. कारण तेथें त्यांच्या एकांतांत
विम येण्याचे भयच नव्हतें.

चार दिवस याप्रमाणे आनंदातिरेकांत गेले. पति-पत्नीनी एकमेकांचे.
निरुप्रतिबंध कौतुक करण्याचा आनंद भरपूर घेतला. पुढे आईची आठवण
सुलोचनेला झाली. नव्या घराच्या हकीकतीचे पत्र तिने आईला लिहिले. त्या

पत्रांत सासू-सासऱ्यांची तिने मनमुराद स्तुति केली होती आणि तुंगीला पाठ-
विण्याची बिलकूल आवश्यकता नाहीं, असें आईला कळविले होते. पत्र पाठवून
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चार दिवस झाले तरी उत्तर आले नाही पण सहाव्या दिवशीं तुंगाबाईची
स्वारी काखोटीला एक मोठे गाठोडे घालून पांढऱ्या रंगाची एक ट्रक हमालाच्या
डोकीवर ठेवून सुलोचनेच्या नव्या घरीं प्रास झाली. या वेळीं राजारामींचा चहा
चालला होता. इतके दिवसांत तिसऱ्या माणसांचा उपसर्ग म्हणून त्यांना लागला
नव्हता. पण तुंगाबाई प्राप्त झाल्यावर सुलोचनेला मध्येंच उडून तिचे स्वागत
करावे लागलें व माहेरच्या पाहुणीची ( ती माहेरांत पोळपाट-लाटण्याचीच
मालकीण होती) व्यवस्था लावण्यांत तिचा एक तास गेला.

आपल्याला कांहीं न विचारतांसवरतां ही पाहुण्याची भानगड घरीं आली हें
कांहीं प्रभाकराला आवडले नाहीं. त्यानें पत्नीला त्यासंबंधीं विचारले. तुंगाबाई
आली हे सुलोचनेलाही आवडले नव्हतें. पाम आईला दोष देणे म्हणजे स्वतःची
अब्रू गमावणे असे तिला वाटलें. ती म्हणाली, ''माझ्या सोबतीला तिला आईने
पाठविली आहे. ''

त्यावर प्रभाकर म्हणाला, '' निदान कांहीं दिवस कोणाचा उपसर्ग नको,
म्हणून नानांनीं घरसुद्धा निराळें करून दिलें आणि शिवाय कांहींच न त्रिचारता
न कळवता ही कोण बाई तुझ्या आईने पाठविली? हें मला पसंत नाहीं. ''

त्यावर सुलोचना रागावली. ती म्हणाली, '' मला या घरांत कांहीं सत्ता आहे
का नाहीं? माझें माणूस येण्याला मी तुमची परवानगी घेतली पाहिजे काय १ ''

प्रभाकरानें त्या वेळीं कांहींच उत्तर दिलें नाहीं.
( २]काय असेल ते असो, तुंगाबाईचें आगमन झाल्यापासून त्या घरांतील

आनंदाला ओहोटी लागली. वास्तविकघरांतील कारभारांत ढवळाढवळ करण्याची
तिला मुळींच जरुरी नव्हती; पण तशी ती होऊन करीत असे, कीं सीताकाकूंची
तिला तशी ताकीद होती, हें सांगतां येत नाहीं. नवरा-बायको एकदम जेवीत
व दोघेच होती, तोपर्यंत वाटेल तशा प्रेमाने व लडिवाळपगाने गप्पा मारीत
जेवण करीत. तुंगाबाई ही तिसरी व्यक्ति पर्कीत हजर होतांच बोलण्यांत संकोच
उत्पन्न झाला. हळुहळू जेवणाच्या वेळचे बोलणं अगदीं संपुष्टांत आलें. बोल
संपुष्टांत कां आलें याचे कारण समजण्याइतकी अक्कल, विद्या आणि वय
ही सुलोचनेजवळ होतीं; पण नवरा आपल्याशीं कमी बोलू लागला असेंच तिने
डोक्यांत घेतलें.

८



११४ पान व फुलें
वास्तविक जितक्या मोकळेपणाने आणि प्रेमळपणा प्रभाकर तिच्याशीं

बोलत बसत असे, तितका मोकळेपणा व प्रेमळपणा अगदीं त्रयस्थाच्या देखत-
त्यांतल्या त्यांत तुंगाबाईसारख्या खरोखर स्वैपाकीण असलेल्या पण आतां पाठ-
राखणीच्या पदवीला चढलेल्या बाईच्या सान्निध्यात-त्याने दाखविणे शक्य नव्हतें.

लग्नानंतर प्रेमाच्या पहिल्या भरांत, परस्परानुगगल्या आनंदांत, प्रत्यवाय
असा नसावा म्हणून मुलाला जीवप्राण करणार माता-पिता आणि सुनेलाही
कोठे ठेवूआणि कोठे न ठेवू असें होऊन गेलेले सासू-सासरे यांनादेखील दूर
ठेविले: का माहेरच्या लोभामुळे आणि आईच्या भलत्या हअरत्यामुळे आणि तो
आचरट हट्ट चालवू दिला नाहीं, तर नवऱ्याची सत्ता वरचढ झाली व आपली
सत्ता नाहीशी झाली अशा केवळ अजागळपणाच्या समजुतीमुळे तुंगाबाईचे
लचांड सुलोचनेनें घरीं ठेवून घेतले आणि त्या बाईच्यामुळें घरच्या वातावरणांत
झालेल्या फेरफराबद्दल ती नवऱ्याला दोष देऊं लागली. ती जसजसा दोष देऊं
लागली, तसतसा प्रभाकरला राग येऊ लागला व घरांत त्याचा वेळ त्रासांत
जाऊं लागला. पूर्वींप्रमाणें नवरा-बायकोचें एकत्र बसणे, बोलावे, हसणे, खिद-
ळणे यांना ओहोटी लागली. तेव्हां कांहीं दिवस गेल्यावर प्रभाकराने लग्न
झाल्याबरोबर आपल्या मित्र-मंडळींत बस, उठणे जें अगदीं बंद केलें होतें
आणि ज्याबद्दल त्याचे मित्र चेष्टाही करीत तें पुनः सुरू केलें. नोकरीच्या
वेळाव्यतिरिक्त तो बराच वेळ बाहेर राहू लागला व घरीं येई तेव्हां एक-दोन
मित्र बरोबर आणू लागला; आणि त्यांच्याशीं गप्पागोष्टी कराव्या, पत्ते खेळाव
अशी सुरवात झाली.

पुढें त्यानें आपल्या एका चुलतभावाला आपल्याकडे रहावयास बोलावले.
तो वयाने प्रभाकरापेक्षा लहान होता व कॉलेजांत जात असे. सध्यां सुटी होती
म्हणून तो घरीं आला होता व महिनाभर राहण्याची त्याला सवड होती.
बहिनीशी तो फार अदबीने वागे. पण तो आल्या दिवसापासून वहिनींच्या
तब्येतीचा गरमणगा वाढत चालला आणि तो गरमपणा वाढण्याच्या कामांत
तुंगाबाई अगदीं उदारपणानें हातभार लावू लागली.

तुंगाबाई म्हणे, '' सुलोचने, बाईं, लक्षण धड दिसत नाहीं ग! हा चुलत
दीर कशाला घरांत आणून घातला आहे? आणि रोज हे चार-चार, पाच-पाच
दांडगोबा चहा ढोसायसाठीं कशाला येतात इकडे? सीताकाकूंना उगीच नव्हती
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काळजी वाटत! तरी मी आले म्हणून तुला सोबत तरी झाली; नाहीं तर
असल्या नादिष्ट नवऱ्याच्या घरीं तुझा निभाव लागणे कठीण. आतां तुझ्याशी
अक्षर बोलायला त्यांना सवड तरी मिळते का? आणि आल्या दिवसापासून
माझ्याशीएक शब्द तरी बोलले आहेत का? तुझ्या आईच्या घरीं मी चार वर्षे

स्वैंपाक करते, म्हणून मी स्वैपाकीग का झालें? कांहीं झालें तरी मी तुझी बहीण.
मला या घरांत मेहुणीच्या मानानें वागवले पाहिजे. पण जिथे तुलाच कोणी येथें
पुसत नाही, तेथें मला गरिबाला कोण पुसणार! ''

तुंगाबाईने याप्रमाणें बडबड केली कीं सुलोचनेला खरेंच वाटे व दिवसेंदिवस
तिच्या मनांत नवऱ्याविषयी अढी वाहू लागली. संसाराची पैलूपै नवरा मिळ-
वितो, त्याला घरांत काहीं हक्क आहे, तो आपल्याला कांहीं कमी करीत नाहीं,
वगैर गोष्टी ती साफ विसरली आणि आपल्यालाच कोणी बरोबर वागवीत नाहींत
अशा समजुतीने ती वागू लागली. त्यांत मधून मधून सीताकाकूंची पत्रे येत.
त्या पत्रांत ' माझी भीति स्वरी ठरली ' अशीं वाक्यें मोठ्या आनंदाच्या भावनेने
?लिहिलेलीं असत व ' कांहीं झाले तरी त्या दिराला' घरांतून हालव,
रया कामांत तुंगाबाई तुला मदत करील आणि त्याची स्नेही-माणसें
घरीं येण्याची बंद झाली पाहिजेत. नवऱ्याचे सगळे मित्र हे बायकोने शत्रू

लेखले पाहिजेत ' असाही त्यांत उपदेश असे.
' तुंगी कांहीं झाली तरी दूरची कां होईना, तुझी बहीण. तिला मेहुणी

म्हणून मान दिला पाहिजे, ' हे वाक्य वाचतांना आणि त्याला मान्यता देतांना
तुंगाबाईसारख्या स्वैपाकिणीला जर नवऱ्याने मोठ्या सन्मानाने वागवावें अशी
आपली अपेक्षा, तर प्रत्यक्ष सख्ख्या चुलत-दिराला-आणि तोही चांगला कॉलेजांत
जाणारा, घरचा सुखी, कोणाच्या आश्रयाची आवश्यकता नसारा-नवऱ्याच्या
भावाप्रमाणे वागविले पाहिजे ही गोष्ट मात्र सुलोचनेच्या लक्षांत आली नाहीं,
आणि जरी येण्याचा कांहीं संभव असता तरी तिच्या शहाण्या आईच्या अनुभविक
शहाणपणाने तो त्या वेळीं तरी नाहीसा झाला. बिचारा बाबू ( तिचा चुलतदीर)
तिची मर्जी प्रसन्न ठेवण्यासाठी झटत असे; पण त्याचा परिणाम विपरीत
होऊं लागला.

एके दिवशीं तुंगाबाई सुलोचनेला प्रभाकराबद्दल क्:त्सितपणाने कांहीं सांगत
होती; तेव्हां कांहीं झाले तरी त्याचें पोरवयच, त्यानें तुंगाबाईला तसें न बोलण्या-



बद्दल बजावले आणि संध्याकाळीं प्रभाकर घरीं आल्यावर त्याला सर्व हकीकत
सांगितली. मग काय? नदीचा बंधारा फुटला! तुंगाबाईनें जी मोठमोठ्यानें
हुंदके देऊन रडण्याला सुरवात केली ती थांबेनाच! सुलोचनेनें तिचाच पक्ष

घेतला व ती नवऱ्याला म्हणाली, '' बाबूभाऊजी आतां कांहीं लहान नाहींत,
त्यांनीं तुंगाताईवर भलतेच तुफान घेण्याचे कारण नव्हतें. ती कांहीं झाली तरी
माझी बहीण. माझ्याविरुद्ध आणि तुमच्याविरुद्ध कशी बोलेल? तिचें-माझें
खाजगी बोल चालले होतें तें त्यांनीं कां ऐकावे? ''

प्रभाकर म्हणाला, '' त्यानें मुद्दाम ऐकले नाहीं. सहज त्याच्या कानांवर
आलें. खासगी भाषणांत माझ्यावर भलती टीका होती हैं तुला नाकबूल
करवत नाहीं. ''

' आपल्या भावाचा कड घेता, माझी तुम्हांला किंमत नाहीं बाहेरची
माणसे आणतो, माझ्याकडे आतां तुमचे लक्ष नाहीं '' असें म्हणून शहाण्या,
शिक्षित सुलोचने रडण्याला सुरवात केली. प्रभाकर मुकाड्याने तेधून उठून
गेला. बाबू रात्रीच्या जेवणालासुद्धां राहिला नाहीं. तो नानासाहेबांच्याकडे
रहावयास गेला.

बाजू गेल्याचे वर्तमान सीताकाकूंकडे पोचले. तेव्हां त्या शहाण्या आईने पत्र
लिहून आपल्या सुविद्य मुलीची पाठ थोपटली! बाबू गेला हें बरें झालें असे
सुलोचनेला पटले. ती आतां तुंगाबाईच्या तंत्राने अधिक वारं लागली.
प्रभाकरानें बटाट्याची भाजी करावयास सांगितली, कीं घरांत भोपळ्याची भाजी
होऊं लागली. घरांत सागाच्या दिवशीं श्रीखंड करा म्हणून सांगितलें, कीं तुंगा-
बाईच्या उपदेशाप्रमाणे सुलोचना रव्याचे लाडू करण्याचा हुकूम सोडी.
प्रभाकराचे स्नेही घरीं आले कीं, चहापाण्याच्या वेळीं धुसफूस होई. एकदा तर
घरीं माणसे आलेली पहाताच तुंगाबाईने स्वैपाकी कांहीं कामाला बाहेर पाठविला.

तो रविवारचा दिवस होता. मंडळी बराच वेळ बसली तरी चहाचा पत्ता

नाहीं. प्रभाकर खालीं आला. पहातो तो ब्राह्मण घरीं नाहीं! राणीसाहेब चुली-
जवळ जायच्या नाहीत: आणि सीताबाईच्या घरीं पोळ्या लाटतांना जरी
तुंगाबाईच्या हाताला घट्टे पडले होते तरी तिचाही मान मेहुणीचा! ती जाग्या-

वरून हलावयाची नाहीं! सगळा प्रकार पाहून प्रभाकराला संताप आला. पाम
घरी चार मंडळी जमलेली, शिवाय बायकोवर त्याचें प्रेम फार. त्यानें आपला
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राग गिळला. समोरच्या ओळखीच्या घरीं गड्याबरोबर चिठी पाठवून तेधून
चहाचे व फराळाचे मागविले.

तो दिवस निघून गेला. रात्रीं जेवणाचे पूर्वी प्रभाकराने ब्राह्मणाची हजेरी
घेतली. ब्राह्मण बिचारा काय करणार? तो म्हणाला, '' मला तुंगाताईनीं कामाला
धाडले आणि वहिनीबाईनी ' जा ' म्हणून सांगितले, तेव्हां मी गेलों. ''

तेव्हां वर मान करून तुंगाबाई साळसूदपणानें म्हणते, '' अरे, घरीं कामाची
वेळ आहे असें मला सांगायला तुझें तोंड का कुठे गेलें होते?

ब्राह्मण नानासाहेबांच्या घरीं पुष्कळ दिवस राहिलेला होता. सुलोचनेचा
अपमान करण्याची त्याची इच्छा नव्हती. नाहीं तर तुंगाबाईची केव्हांच त्यानें
बोळवण केली असती. तो जास्त बोलला नाहीं.

दुसरे दिवसापासून प्रभाकराचा एकही मित्र घरीयेईनासा झाला. सुलोचनेच्या
मनांत आपलें कांहीं चुकते कीं काय असा विचार येई, पण मधून मधून
आईची पत्रे येत, त्यांत झाल्या प्रकाराबद्दल तिचे अभिनंदनच होत असे. आणि
तुंगाबाईचें सान्निध्य! अशामुळे होते आहे यांत आपली चुकी नाहीं असें तिला
खरोखर वाटूं लागावे यांत आश्चर्य नव्हतें. नवऱ्याला मुठीत ठेवणे हा आपला
हक्क त्यानें आपल्याला भिऊन वागणे हें त्यांचें कर्तव्य! आपल्या माहेरच्या
स्वैपाकिणीलासुद्धा त्यानें नमस्कार केला पाहिजे; पण प्रत्यक्ष त्याच्या गाता-
पितराशींसुद्धा अदबीने वागण्याची जबाबदारी आपल्यावर नाहीं. राबण्याचे
काम त्याचें. भोगण्याची सत्ता आपली, असे विचार तिच्या मनांत घोळू लागले.

प्रभाकराचा कोणीही मित्र घरीं येईनासा झाला. एवढेच नव्हे तर प्रभाकरही
अगदीं जेवणाच्या वेळाखेरीज घरीं येईनासा झाला. रात्रीं जेवण झाल्यावर तो
ग्रामोफोन लावून तास दीड तास बरं लागला. त्याचें वाचन लग्नानंतर कांहीं
दिवस अगदीं थांबले होते, तेही पुनः जोरांत सुरू झाले. प्रभाकराजवळ जाऊन
बोलावें-बसावें असें सुलोचनेला वाटे; पण प्रत्येक वेळीं ती बोलावयास जाई,
तेव्हां काहीतरी तक्रारीचे बोल काढी, नवऱ्याला टोचून बोले व कधीं कधीं
आपली विद्या व वय यांचा फायदा घेऊन ती त्याला अनादरानेंही बोले. अर्थात्
अनादराने बोलण्याचे प्रसंग फार नसत. क्या असें अनादराने बोलणे हें, जुना
पत्नी-धर्म राहिला तरी निदान नव्या काळच्या समानतेच्या तत्त्वालाही अनुस-
रून नाहीं, हें कळण्याइतक्या सुलोचनेच्या परीक्षा पसार झाल्या होत्या. पण
बिचारी दुरभिमानाने आणि आईच्या शिकवणीने तें सगळे विसरून गेली होती.
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पुढें एक दिवस तुंगाबाईच स्वतः प्रभाकराबरोबर कांहीं बोलावयास गेली.

प्रभाकर तिच्याशी मुळींच बोलत नसे. आज जें ती बोलली त्यांत कुचकेपणा
बराच होता. प्रभाकर सुलोचनेचें बोलणे शांतपणाने ऐकून घेई व तिच्या कठोर
शब्दांनाही कठोर उत्तर देत नसे. पण तुंगाबाईनें बोलतांच त्याने दुसरें अक्षरही
न बोलता गड्याला हाक मारली व '' या बाईला आलूया आत्ता स्टेशनवर.
नेऊन पोचव, तिकडची गाडी सुटण्याला तीन तासांचा वेळ आहे. तोपर्यत
तिच्या सामानाजवळ तेथेंच बस. तिला खायला मागेल ते घेऊन दे. तिला
जेवावयाचें असल्यास स्टेशनवर खानावळींत जेवणाची व्यवस्था कर '' म्हणून
त्यालासांगितलें.

हे ऐकतांच तुंगाबाईनें भोकाड पसरलें.

'' याचा अर्थ काय? '' म्हणून सुलोचनेनें विचारले.
'' याचा अर्थ या मुरदाड बाईने आमच्या घरांतून ताबडतोब चालते झाले.

पाहिजे हा आहे. ''
'' पण या कामांत माझें कांहीं बोलणे ऐकण्याइतकी तरी या घरांत मला

किंमत आहे का नाहीं? हिला ' जा ' म्हणून सांगतांना निदान मला विचारायचे
होते! ' सुलोचना म्हणाली व तिच्या डोळ्यांतून गंगा-यमुना वाह लागल्या.

'' तिला ' ये ' म्हणतांना तूं मला विचारले होतेस का? तसें विचारले
-असतेस तर तिला ' जा ' म्हणापूर्वी मीही तुला विचारले असतें. हें घर
तुझेंच आहे. या घरांत तुझा हक्क भरपूर आहे. पण तुझ्याखेरीज आणि माश्या-
खेरीज कोणाचाही हक्क नाहीं. पण माझा हक्क आहे हें तरी तुला कोठे मान्य

आहे? तें असतें तर बाचूबरोबर भांडूनत्यालाच येथून परत जाणें भाग पडलें
नसतें. हं, रामा, या बाईला स्टेशनवर पोचव. '' असें म्हणून प्रभाकरानें
खर्चाचे पैसे त्याच्याजवळ दिले.

सुलोचना आतांसंतस झाली. ती म्हणाली. '' मीहि माहेरींजातें. मला यावरांत
किंमत नाहीं. माझ्या माणसांचापदपदी अपमान होतो. माझ्याशींआतांबोलायला
वेळ होत नाहीं. मी नकोशी झालें आहे. मी जाते. गाडीला तीन तासांचा
अवकाश आहे. तेवड्या वेळांत मी तयारी करते मला आता अपमान सोसून
येथें गाहण्याची इच्छा नाही. ''
'' तूं वाटेल तशी वागण्याला मुखत्यार आहेस. खर्चाला काहीं लागेल.. .''

प्रभाकर बोलला.
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'' म्हणजे १ मी जावे अशी अगदीं मनापासून इच्छा आह? द्या. मग
खर्चाला पैसे द्या. तुम्हांलाच मी नकोशी झालें आहे; तर येथें राहून तरी काय
करायचं? '' असे म्हणून सुलोचना आणखी रडूं लागली. प्रभाकराने पत्नीस
रुपये आणून तिच्याजवळ दिले आणि कपडे घालून तो बाहेर गेला.

मुलोचना बोलून गेली; पण तिला जावेसे वाटत नव्हतें. प्रभाकर गेल्यावर
ती तुंगाबाईबरोवर खरोखर भांडली व ' तूं आल्यापासून आगर्यात बिघाड
झाला ' असेही तिला तिने सांगितलें. जाण्याच्या वेळेपर्यंत नवरा येईल असें
तिला वाटत होते आणि त्यानें येऊन ' जाऊं नको ' म्हणून जर आग्रह केला
व आपल्या मनासारखे राहण्याचे जर कबूल केले, तर तुंगाबाईला घालवूनदेण्याचे
व आपण घरींच राहण्याचे तिने मनांत ठरविलें होते.

पण प्रभाकर गेला तो आलाच नाहीं. तेव्हां तिचा दुरमिमान पुनः जागृत
झाला. अगदीं गाडीची वेळ आली तेव्हा गाडी बोलावून ती सतत आणि
दुःखित अंतःकरगाने तुंगाबाईबरोबर बाहेर पडली. स्टेशनवर तरी नवरा पोच-
विण्यास येईल अशी तिला आशा होती; पण गाडी सुटेपर्यंत त्याचा पत्ता नव्हता.
तीं आशाळभूतपणानें खिडकींतून सारखी बाहेर पहात होती. गाडीची शिटी
झाली. गाडी चालू लागली. पण प्रभाकर आला नाहीं.

( ३]माहेरी आल्यावरसुद्धा सुलोचनेचा मनःसंताप कमी झालानाहीं. तुंगाबाईबरोबर
तर तिने अबोला धरला व त्याबद्दल तुंगाबाई उघड उघड तक्रार करूं लागली.
' मी जाईपर्यंत नवऱ्याचे चोळे या पोरीच्या लक्षांतच आले नव्हतें. मी .गेले
तेव्हां थोडी तरी दहशत बसली. आणि आतां माझ्यावर ही उलटली! माझेंच
नशीब फुटके, दुसरें काय ?'' असे म्हणून ती सीताकावूं?ऽजवळ चांगली ओक्सा-
बोक्शी रडली. सीताकाकूरनी जेव्हां मुलीला विचारले, तेव्हां त्यांनाही धड उत्तरे
मिळाली नाहींत. '' तूं अशी एकाएकीं निघून कां आलीस? '' म्हणून त्यांनीं
विचारले तेव्हां सुलोचनेने उत्तर दिलें-' माझी मर्जी म्हणून मी आलें.
बाबांच्या घरीं यायला मला कांहीं आगाऊ परवानगी नको ना काढायला?

त्या उत्तरामुळे सीताकाकूंना साहजिक राग आला.
' अशीं बोलायला सासरी जाऊन शिकलीस वाटतें? स्वतःचा नवरा

आवरत नाहीं तर तिसऱ्या३र राग कशाला काढावा? बिचारी तुंगी तुला सोबत
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करायला आली. ती होती म्हणून तो रिकामटेकडा दीर आणि रोज येऊन
चहा ढोसणारे खावू स्नेही तरी घरापासून दूर झाले. तरी तुझा राग तुंगीवर! '

आईचे हे बोलणे ऐकून सुलोचना भडकली. ती म्हणाली,

'' तुंगाताई आल्यापासून सारी घडी विसकटली. तोपर्यत आम्ही अगदीं
आनंदाच्या शिखरावर होतों. ''

'' असशील तर! '' सीताकाकू म्हणाल्या, '' म्हणे आनंदाच्या शिखरावर!
नुसती नवऱ्याच्या मुठीत होतीस! तुला कांहींतरी सत्ता त्या घरांत? तुंगी गेली
म्हणून सगळा प्रकार बाहेर तरी पडला. ''

सुलोचना तेधून उठली व एका खोलींत जाऊन दार लावून घेऊन
मनमुराद रडली आणि रडण्याने डोळे, डोके आणि अंतःकरण साफ झाल्यावर
जो प्रकार झाला, त्यांत आपल्याकडे कांहीं दोष येतो कीं काय हा
विचार तिच्या मनांत आला. तो तिने दाबण्याचा प्रयत्न केला आणि जर तिची
आई तिच्याशी कमी तुसडेपणानें वागती, तर तो आणखी कांहीं काळ
तिला दाबता आला असता. पण फडाफडा बोलायाची आणि आपला
वरचष्मा गाजवावयाची सीताकाकूंना आज पंचवीस वर्षांची सवय! मेलेल्या
सासूची आठवण करून कारण नसतांना त्या अजूनही तिला तास तासभर शिव्या
देत बसत. बाबासाहेबांद्यया-नवऱ्याच्या-बरोबरही बोलण्यांत कधीं प्रेमळपणा
नसे, सदोदित कडकडाट! पण बाबासाहेबांना त्या गोष्टीची सवय झाली होती.
ते पत्नीचे बोलणे खरोखरच कधीं मनावर घेत नसत; पण त्या बोलण्याच्या
आपण उलट आहोंत असे चुकूनसुद्धां दाखवीत नसत.

सुलाचनेला आतां कोणाच्या तरी मायेची फार आवश्यकता होती. पण
सीताकारूया अंगीं कोणाला लाडकेपणानें वागविण्याचा गुण आतां उरला
नव्हता. आपला अधिकार गाजविण्यांतच त्या अधिक चूर असत. सुलोचना
आल्या क्षणापासून त्यांनीं जावयावर सारखी जीभ सोडली आणि प्रभाकराला
आई जसजशी अधिक शिव्या देऊं लागली, तसतशी त्या शिव्या अगदीं
चुकीच्या, अन्यायाच्या आहेत असें सुलोचनेला वाटूं लागलें आणि दोन
दिवसांच्या आतच नवऱ्याला दिलेल्या शिव्या जेथे सारख्या ऐकाव्या लागतात,
तेथें राहण्यांत सुख नाहीं असें तिला वाटूं लागलें व तिचा वेळ अधिकाधिक
एकांतांत आणि त्रासांत जाऊं लागला.
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तिसरे दिवशीं काहीतरी बोलागे निघून सीताकाकू सुलोचनेच्या सासू-

सासन्यावर उखडल्या. '' ते एक पोरकट! पण या म्हातारड्याना काहीतरी
जनलजा असायला नको का? यांनी कांहीं वास्तपुस्त करायला नको का १

स्टेशनवर पोचवायला तरी यायला नको का? '' असें त्या म्हणाल्या.
बाबासाहेब तेथेंच बसले होते. सुलोचनेला आतां राहवेना. ती म्हणाली,

'' मी जातें म्हणून कांहीं त्यांना सांगायला गेलें नव्हतें. त्यांचा यांत कांहीं
संबध नाहीं. त्यांना नाहक बोलू नकोस! '

'म्हणजे? मीनाहक बोलते का? '' सीताकाकूंनीं विचारले. ''सासूसासऱ्याचा
कैवार घेतेस होय? पोरटी अगदीं त्यांच्या आहारी गेली! पाम मी माझ्या घरीं
असली दुरुत्तरें ऐकून घेणार नाहीं हां! लक्षांत ठेव. मुलगी झाली म्हणून काय
झालें? वर तोंड करून मला शहाणपण शिकवतेस? आणि सासू-सासऱ्याची
कड घेतेस? ''
'' मी कड-बीड कोणाचीच घेत नाहीं '' सुलोचननें उत्तर दिले. '' पण

ज्यांचा यांत संबंध नाहीं त्यांना कां उगाच बोलतेस? मला ते खपणार नाहीं. '

'' असें! ' सीताकाकूं फणकाऱ्याने म्हणाल्या, '' तुला खपेल तेवढेच
बोलण्याला आम्ही काय या घरांतले नोकर आणि तूं काय या घराची मालकीण
होय? मला नाहीं हां असलें बोलणे खपणार! ''

'' मी मालक नाहीं-कांहीं नाहीं. पण माझें माहेर म्हणून येथें कांहीं मला
सत्ता आहे का नाहीं? '' सुलोचननें विचारले.
'' काय पहा चुरुचुरू बोलण्याला शिकली आहे! या पोरी कॉलेजांत जाऊन

शिकल्या म्हणजे अशा बेताल होतात. ज्या घरीं तुझी सत्ता असायला पाहिजे
तेथें मूग गिळून बसत होतीस आणि त्याच माणसांचा कड घेतेस १ आणि आतां
दुसऱ्याच्या घरांत सत्ता गाजवितेस होय? मी नाहीं असलें खपवून घेणार! ''
'' म्हणजे? हे घर मला दुसऱ्याचे का? ''
'' हो, हे आतां दुसऱ्याचेंच घर! आम्ही जेव्हां बोलावू तेव्हां तूं चार दिवस

आलीस म्हणजे आम्ही माहेर करूं; पण येथें येऊन वाटेल तसें वागून चालणार
नाहीं हो! आतां कांहीं तुला कोणी बोलावणे पाठविलें नव्हतें. ''

बाबासाहेब एक अक्षरही बोलले नाहींत. सुलोचना रडूं लागली. पण तिकडे
तिच्या आईने लक्ष दिलें नाहीं. मग कांहीं वेळाने ती औत आली व माडीवर
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वडील बसले होते तेथें गेली. बाबासोहबानी तिला जवळ घेतली आणि ते
म्हणाले, '' बाळ, तिचे बोलागे तूं मनावर घेऊं नकोस. तिला अशीच सवय
आहे. तिच्यावर रागावण्यांत अर्थ नाहीं. ''

मुलोचना क्षणभर स्तब्ध राहिली. मग ती म्हणाली, '' बाबा, मीं कोणावरही
रागावले नाहीं. पण आईचे म्हणणें खरें आहे. हें घर माझें नव्हे. माझें घर-जेथें
ते तेथें माझें घर. माझेंच चुकले. तुंगीला आल्या पावली मीं परत घालवावयास..
पाहिजे होते. पण आईनेच-''
'' वेडे पोरी! आतां तू का लहान आहेस? '' बाबासाहेवांनीं विचारले,

'' तुला सगळ्या गोष्टी कळायला नको होत्या का? आपल्या अविचाराचा देत
दुसऱ्यावर ढकलू नको. '

तेही खरें आहे, '' सुलोचना उठली आणि म्हणाली, '' बाबा, आज
आतल्या आतां मी घरीं परत जाणार ''

' ?rई तुला वेड तर लागलें नाहीं? गाडीला अवकाश सारा एक तासाचा आहे.''
'' मग पुष्कळ अवकाश आहे. माझ्या बॅगमधलें सामान हललेंसुद्धां नाहीं:

फारसे. तेवढी गाडी बोलवा, मी आतां क्षणभरसुद्धा येथे राहणार नाहीं. ''
'' अग, पण बरोबर कांहीं खायला-'यायला-पुनः तिला विचारले पाहिजे. ''
' मी जाणार म्हणून आईला जाऊन सांगते. '' तिच्या तोंडावर आणखी

कांहीं शब्द आले होते; पण ते तिने मागच्या मागें दाबले. सीताकाकूंना जेव्हां
तिने सांगितलें, तेव्हां त्या म्हणाल्या, '' आज शनिवार आहे. आजचा दिवस
जाण्याला बरा नाहीं. ''
'' स्वतःच्या घरीं जायला मुहूर्ताची जरूरी नाहीं. ''
पंधरा-वीस मिनिटांत सुलोचने तयारी केली.
'' तूं एकटीच जाणार काय? '' सीताकाकूंनी विचारले.
' होय. मी एकटीच जाणार. सारा चार-पाच तासांचा रस्ता. रात्रीं

जेवण्याचे वेळीं घरीं पोहोचेन. ''
'' पपा त्यांना पत्र तरी घातले असतें. निदान आतां तार पाठवितो-'' बाबा-

सोहेब म्हणाले.

'' कांहीं करूं नका. तार चण्याच्या पूर्वी मी घरीं पोचेन. ''
'' आणि त्यांनीं घरांत घेतली नाहीं तर? '' सीताकाकुंनीं विचारले.
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त्यावर तिने कांहीं उत्तर दिले नाहीं. बाबासोहबही कांहीं. बोलले नाहींत.
गाजावाजा न करतां विचारपूर्वक वागण्याची कला ते आपल्या पत्नीमुळे शिकले
होते. मुली असें परत येणे त्यांना पसंत नव्हतें, पण मुलीच्या घरीं नसता
घोटाळा आपल्या कुटुंबाच्या आचरटपणाने उपस्थित झाला हेंही ते जाणून होते.
कुटुंबाला अगदीं जिवावर आल्याशिवाय टाकून बोल ते टाळीत. तेव्हां
सुलोचना परत जाणार ही गोष्ट त्यांना पसंत होती आणि सासरची सर्व मंडळी
चांगली असल्यामुळें तिचा अव्हेर करणार नाहींत ही त्यांची खात्री होती.
मुलोचनेला घेऊन ते स्टेशनवर गेले व तिला वेटिंग-रूममध्यें बसवून ते तिकिट
काढण्यास जाऊं लागले. तेव्हींसुलोचना म्हणाली, '' बाबा, तिकिटाचे पैसे
माझ्याजवळ आहेत. त्यांनीं येतांना भरपूर पैसे दिले होते. तुम्ही हे पैसे घेऊन
तिकिट काढा. ''

बाबासाहेब कांहीं बोलले नाहींत. त्यांनीं ते पैसे घेऊन तिकिट काढलें व
थोडयाच वेळांत सुलोचनेची गाडी चालू झाली.

सुलोचना आगगाडींतून उतरली व गाडी करून आपल्या घरीं गेली. तेथें
दाराला कुलूप होते. शेजाऱ्यांनी सांगितलें कीं, चार दिवस झाले, प्रभाकरपंत
वडिलांकडे रहावयास गेले आहेत. सुलोचने गाडीवाल्याला तिकडे जाण्यास
सांगितलें.

रात्रीं आठ वाजले होते. नानासाहेबांच्या घरीं साडे आठ ही जेवणाची वेळ
ठरलेली होती. सुलोचना आपल्या सासरच्या दोरासमोर उतरली, तो दरवाज्यांत
नुकतेचहिंडून आलेले नानासाहेब कोणाशी बोलत उभेहोते. त्यांनापाहूनसुलोचनेचे
डोळे पाण्यानें भरले. तिला पाहून नानासाहेबांनी लागलीच गड्यास हाक मारली
व सामान उतरण्यास सांगितलें. पुढे सोप्यांत बाबू उभा होता त्याला ते म्हणाले,

'' वाढू, तुझ्या काकूला सांग कीं सूनबाई आल्या आहेत. त्याही आतां जेवायला
बसतील. ''

सुलोचना अति गेली व सासूला तिने नमस्कार केला. सुलोचना इकडे तिकडे
' पहात होती, पण प्रभाकर कोठे दिसेना व विचारण्याचा तिला संकोच वाटूं
। लागला. थोड्या वेळाने नानासाहेब औत आले व पानावर बसले; तेव्हां त्यांनीं
सुलोचनेला हाक मारली. सुलोचनेची सासू म्हणाली,

'' ती मागाहून बसते म्हणते. ''



२२४ पान व फुलें

'' छे: छे:! आतांच बसले पाहिजे. आणि आज प्रभाकर घरीं जेवायला
नाहीं, हे तिला सांगितले का? तो आज आपल्या त्या बापूसाहेबांकडे जेवायला
गेला आहे. आणि दोघेही मग नाटकाला जाणार आहेत. सुलोचने, चल ये,
जेवायला बैस. ''

सुलोचना मुकाठ्यानें जेवायला बसली. तिच्या जल्या-केयासंबंधी कोणी चकार
शब्दही काढला नाहीं. जेवण झाल्यावर बाबू नानासाहेबांना म्हणाला,

'' नाना, मी प्रभाकरदादाला घेऊन येतो. ''
'' कांहीं वाईट कल्पना नाहीं. '' नानासाहेब हसत हसत म्हणाले.
तैं बोलणे सुलोचनेनें ऐकले
बाबू बाहेर पडल्यावर ती सासरा बसला होता तेथें जाऊन दूर उभी राहिली

आणि म्हणाली, '' माझ्यावर आपण रागावलांनाहीं ना? मी वेडेपणाने वागले. ''
'' छट्! तुझ्यावर आम्ही रागवावयाचें? '' नानासाहेब प्रसन्न मुद्रेने म्हणाले,

'' आमचा प्रभाकरसुद्धां एक दिवस घर सोडून गेला होता. जसा तो, तशी तू.
आणि गेलीस तरी चार दिवसांत आलीस. माझी खात्रीच होती. कारागआमच्या
मुलीला आमच्या घराबाहेर फार दिवस राहुन चैन पडणारच नाहीं. ''

ते निष्कपट आणि प्रेमळ शब्द ऐकून सुलोचनेनें दाबून धरलेले अधू घळ-
घळा वाह लागले. तिने मागें मान फिरविली, तो तेथें सासू उभी होती. ती
म्हणाली, '' अग, तुझ्यावर कोणीं रागावलेले नाहीं. ''

दहा वाजण्याचा सुमारास खरोखरच प्रभाकर बाबूबरोबर घरीं आला आणि
तो आलेला पहाताच सुलोचनेचें अंतःकरण अगदीं निःशंक झाले.

नानासाहेब चिरंजीव व सून यांकडे पहात हसत म्हणाले,

'' आज रात्रीं येथेंच रहा आणि उद्यांपासून पुनः नव्या घरीं रहावयाला जा.
सुलोचना पुढें आली. ती म्हणाली, '' आम्हांला नवं घर इतक्यांत नको.

मला तर येथेंच राहाण्याची इच्छा आहे. ''
' मग तुझी इच्छा आहे तर तुला नको का म्हणतें कोणी? घर

तुमचेच आहे. ''
सुलोचना आणि प्रभाकर पंधरा दिवस तेथेंच राहिली अणि मग वडिलांच्या

त्राग्रहामुळे तीं पुनः घरीं गेलों; पण तीं दोन घरे म्हणजे अगदीं एकरूप होतीं.
त्यापुढे दीड-दोन वर्ष झाली तरी सुलोचना माहेराकडे फिरकली नाहीं. तेवड्या



सुलोचनेचा हक्क १२५.
कालांत तिच्या घरीं छोटा बाळ आला आणि त्याच्या नादांत व पतीच्या
अपरंपार प्रेमांत तिला दुसऱ्या कोणाचीही आठवण होण्याला अवसरच
राहिला नाहीं.

जेठ्या बाळाला पहाण्यासाठी बाबासाहेब व सीताकाकू एकदा आल्या. त्यांचें
स्वागत सुलोचने व पंतीने मोठ्या आनंदाने केलें. .आल्या. दिवशींच आई
म्हणाली, '' सुलोचने, या तुझ्या साडीचा पदर, कांहीं चांगला नाहीं. आणि खा
पण बरा नाहीं दिसत.

'' रंग फारच उत्तम आहे. तो त्यांना आवडतो आणि पदर मला फारच
पसंत पडला म्हणून ही साडी घेतली. ''

जेवणापूर्वी बाबासाहेबांनी फलाण्याला भेटून यावे. म्हणून सीताकाकूंनीं
सांगितलें. तेव्हां सुलोचना म्हणाली,. बाबा, आम्ही बरोबर साडे-दहाला जेवा-
यला बसतो. आतां साडे-नऊ वाजले आहेत. आतां.. बाहेर गेलांत तर .तुम्ही
वेळेवर येणार नाहीं आणि उशीर झालेला त्यांना खपत नाहीं. '

बाबासाहेब गेले नाहींत. त्या संध्याकाळीं सीताकाकू म्हणाल्या, '' सुलोचने,
मी त्या रमाबाईकडे जाणार आहें. तूं चल माझ्याबरोबर. ''

तेव्हां सुलोचना म्हणाली, '' पाहिजे तर उद्या येईन तुझ्याबरोबर, पण आज
आम्ही बाळाला घेऊन हिंडावयास जाणार आहो. ''

दोन दिवसांनीं सीताकाकू परत निघाल्या. गाडीत बसल्यावर त्या
बाबासाहेबांना म्हणतात, '' आमच्या सुलोचनेला नक्याशिवाय जगांत
कांहींसुद्धां दिसत नाहीं. माझीसुद्धां तिला आठवण होत नाहीं. त्या माणसांच्या
अगदीं आहारी गेली पोरगी! ''

बाबासाहेब हसले त्यांनीं जामाताचा निरोप घेण्याच्या वेळीं पाहिलेले दृश्य
त्यांच्या डोळ्यांसमोरून हालले नव्हतें. सुलोचनेकडे प्रभाकर पाहूं लागला म्हणजे
त्याचें मुख प्रफुल होई आणि त्या मुखावर आनंद, अभिमान आणि प्रेम या
भावना स्पष्ट दिसत. त्यामुळें मुलीबद्दल आतां त्यांना काळजी उरली नव्हती.
का त्याबद्दल त्यांनीं आपल्या पत्नीबरोबर चर्चा मात्र केली नाहीं.

स्त्रीमासिक, ऑगस्ट १९३



पान व फुल

प्रेमला आपल्या मैत्रिणीला वाचून दाखवू लागली,
स्वर्गीय काय तो प्रेमा । स्वर्गीच प्राप्त होणारा ।।

आम्हांस पाहिजे. येथें । या क्षणींच जो मिळणारा ।!

प्रेम दिव्य म्हणती त्याची । कोणास असे हो खात्री १-येथपर्यंत भावगीताची मजल येऊन प्रेमला पुढची ओळ वाचणार इतक्यांत
-विमला हसत हसत म्हणाली,

' तो शब्द कापुनी टाका । आणूनि चांगली कात्री ।। '
विमलेचे हें शीघकवित्व ऐकून सरलेला हसू आवरले नाहीं. पण प्रेमलेच्या

डोळ्यात किंचितू लाली दिसूं लागली व तिचा अधरोष्ठही थोडासा प्रस्फुरित

झाल्याचे दिसलें. ती म्हणाली, ' विमल, अशी प्रत्येक गोष्टीची चेष्टा बरी नव्हे.
ही कविता, हें भावगीत म्हणजे प्रेमाच्या नवीन आणि केवळ नवीन नव्हे
तर अगदीं खऱ्या स्वरूपाचे प्रभातगाणें आहे. दिव्य प्रेमाची थापाथापी
यापूर्वीच्या कवींनी करून जगांत जें शक्य आणि प्राप्त होण्यासारखे प्रेम आहे
त्याची गळेचेपी करून टाकली होती. या अधोक्षज कवीने त्या गळेचेपीविरुद्ध
बंड करून या जगांत ज्याखेरीज दुसरें प्रेमच नाहीं त्या शारीरिक प्रेमाची द्वाही

फिरविली आहे. '

खरंच, प्रेमा, ' विमलनें उत्तर दिलें, ' तूं या कवीत एवढी तलीन झालीस
हें मला माहित असतें तर मी त्याच्या शब्दांना कात्री लावण्याचे बोलले नसतें
पण काय तो शब्द ' खात्री--?

' कविता म्हणजे शब्दांचे प्रदर्शन नव्हे. ' प्रेमला बोलली, ' शब्दांचे काम
अथवाहनाचें. त्यापलीकडे शब्दांची मिजास चालू देणे म्हणजे अर्थत्याग करून
केवळ शब्दांवर खूष होण्यासारखे आहे. हा अधोक्षज कवि शब्दांची मिजास
राखणारा नाहीं. त्याच्या प्रतिभेचे बांध फुटल्यावर त्याच्या अंतःकरणांतला अर्थ

इतक्या जोराने उसळून बाहेर येतो कीं, शब्दांची निवड करण्याचें त्याला भानच
रहात नाहीं. '

पाम ' वाचमर्थोनुभावति ' असें कांहीं महाकवीचे लक्षण आहे ना सांगित.
लेले १ ' सरलेने. मध्येंच विचारले.
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' अग कसले महाकवि घेऊन बसलीस! ' प्रेमला म्हणाली, ' हें महा-

कवींचे थोतांड आतां विसर. अंतःकरणाला अर्धा क्षण का होईना, पाम

अगदी चटका लावून सोडणाऱ्या या भावगीतापुढे महाकवीऱ्येया महाकाव्यांची
काय मातब्बरी आहे? या अधोक्षज कवीने तर आधुनिक कवींवरसुद्धां ताण
करून सोडली आहे. प्रेमाची खरी कल्पना त्यालाच आहे आणि या जगातच
आपल्याला प्रेम पाहिजे असें तो स्पष्ट म्हणतो. पुढें-आम्हांस पाहिजे येथें । जगतांत याच मिळणार !।

डोळयात स्पष्ट दिसणार । नसनसांत सळसळणारे ।!

गालांत खळी करणारे । मुखकळी उमलवीणारें ।।

लजेला विसरविणारें । बंधनास तुडवीणारे ।।

जें उंच विवाहाहूनी । जें उंच कुटुंबाहूनी ।।

जें जा जरि एक भिळालें । जन्माचे सार्थक झाले ।।

काय सुंदर कल्पना आहेत एकेक! विमल, जरा हे पुस्तक वाच म्हणजे प्रेमाचा
.हा नवा प्रकाश डोक्यांत शिरून तेथील अंधार नाहीसा होईल.

' पण प्रेमा, हा प्रकाश- येवढा भडक आहे कीं माझे डोळे दिपून गेले
ओहत. ' विमलेने उत्तर दिले.

' पण काय ग, अधोअज हे .खरोखरचे नांव का या भावकवींचे?
.' भावकवि कां गांवकवि! ' सरलेने विचारले.
' काय ग, गांवकवि म्हणजे काय? ' प्रेमलेने डोळे वटारले.
' अग ग्रामसिंह तसा गांवकवि! ' विमला सरलेकडे डोळे मिचकावून म्हणाली.
' विमल तुझी थट्टा बाई पुरे कर; ' प्रेमलेने काकुळतीने सांगितलें, ' कवितेचें

रहस्य कळण्याची रसिकता तुझ्या ठिकाणी नाहीं हें मला माहीत आहे, पण
आपणांला कळत नाहीं म्हणून या सुंदर कवितेची अशी चेष्टा करणें तुला कांहीं
शोभत नाहीं! '

मी चेष्टा करीत नाहीं, प्रेना. ' विमला म्हणाली, '' पण अधाक्षज
कवीच्या ह्या ' उमललेल्या कळ्यांत त्याच्या उकलता न येणाऱ्या नावाखेरीज
कोठे मौज नाहींच. '

गाजरपारखी आहेत झाले. ' प्रेमला म्हणाली. ' या उमललेल्या कळ्यांवर
केसरी आणि ज्ञानप्रकाश या पत्रांत सारखेच अभिप्राय आले आहेत. फर्ग्युसन
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कॉलेज आणि वाडिया कॉलेज येथील मराठी वाङ्मय मंडळांत या कळ्यांची
मारखीच स्तुति झाली आहे. आणि तू काही म्हण, या ' उमललेल्या कळ्या '

मला फारच आवडतात आणि या कवीची व माझी आतां ओळखसुद्धा
होणार आहे. '

खरं का?' सरलेने विचारले. ' तुझी ओळख झाल्यावर मग आमची
करून देशील कां? '

अग सरल, आपण तो कवि परवा पाहिला, ' विमला म्हणाली; ' त्या
नव्या नाटकाला आपण गेलों होतों तेथें. तूं म्हणालीस कीं हा गृहस्थ आपले
केस कापून कां घेत नाहीं? तोच तो बिनमिशांचा आणि पुष्कळ केसांचा प्राणी,
तो आमच्या प्रेमाचा अधोक्षज कवि बरं! '

खरंच?' सरला म्हणाली, ' अलीकडे कित्येक कवींनीं ऊहेतऱ्हेच्या
पोषाखांवर वरीच भिस्त ठेविली आहे. कोणी बायकांसारखे केस वाढवितो तर
कोणी गुडघ्यापर्यंत लांब पैरणी घालतो. पोषाखाच्या चमत्कारावर यांना कां
अवलंबून रहावे लागावे समजत नाहीं! '

अग वेडे, ' विमला म्हणाली. ' कवितेत चमत्कार नसला म्हणजे हे
बाहेरच्या चमत्कारांचें अवसान आणावे लागतें. आताशी कितीतरी कवींना.
आपल्या कवितांचे चरणसुद्धां सारखे जुळवितां येत नाहीं. त्याबरोबर
निर्यमक कवित्वाचा चमत्कार निघाला. यमकाची कवितेला जरुरी नाहीं,
पण साधी यमकेंसुद्धा ज्यांना जमविता येत नाहींत त्यांनीं फुलांच्या कळ्या.
आणि पाकळ्या-

विमल, ' प्रेमला म्हणाली. ' जरा आवरते घेशील का? या अधोक्षज कवी-
बद्दल तुझा गैरसमज झालेला दिसतो. त्यांच्या डोक्याचे केस त्यांनी वाढविले
नाहींत, ते वाढलेले आहेत. त्यांना तसें म्हणशील तर आपण कसे दिसतो याची.
शुद्धही नाहीं. आणि परवाही नाहीं. '

विमल म्हणाली, ' एकूण या कवीने तुला बरेंच भारले दिसते!
पण हा कोण, काय, कुठला, उद्योग काय करतो, का. नुसत्या कविताच

करतो आणि असल्याच कविता करतो-'
विमल, तुला जर सरळ बोलायचे नसेल तर बोलूच नकोस. या कवीची,

व माझी लौकरच गांठ पडणार आहे-म्हणजे मीं त्यांना पाहिले आहे आणि
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पाहिल्यापासून मला त्यांची कधीं ओळख होईल असें झालें आहे. शिवाय
त्यांच्या ' उमललेल्या कळ्या ' वाचून झाल्यावर मीं त्यांना एक अभिनंदनपर
पत्र लिहिले आणि त्याचें त्यांनीं मला पाठविले उत्तर इतकें गोड आहे कीं-
अगदीं त्यांच्या कवितेसारखे गोड आहे! '

त्यांच्या कवितेसारखे गोड आहे?' विमला आंबट तोंड करून म्हणाली.
' लजेला विसरविणारें । बंधनास तुडवीणारें ।। असें आहे कीं काय? '

हो, तसेंच आहे. ' प्रेमलेने उत्तर दिले.
' प्रेमा, गडे, सावध रहा हं. ' सरला म्हणाली. ' हा कवि कोण, काय,

याचा आगापिछा कांहीं माहीत नाहीं! या दिवसांत जपूनच वागले पाहिजे. '
खरोखर 'उमललेल्या कळया'तील काव्य म्हणजे अपूर्व आहे. या

कवीची प्रेमाची आणि संसाराची कल्पना कशी वस्तुस्थितीला धरून आहे.
अशा कवीची जी पत्नी होईल तिला आनंदाचा अगदीं सुकाळ होईल! '
प्रेमला म्हणाली.

'' अग पाम नुसत्या कवितेवर संसार होत नसतो! कसलाच होत नसतो-
प्रेमाचाही होत नसतो आणि नुसत्या दागदागिन्यांचाही होत नसतो. पति हा
पुरुष असावा लागतो आणि कर्तृत्ववान पुरुष असावा लागतो. या ' उमल-
लेल्या कळ्या 'त रडगाणें इतकें आहे, आणि तारकांच्या लखलखाटांत, फुलांच्या
शेजेवर आणि सहिदेवीच्या गाण्याच्या तालाबरोबर विश्रांति घेण्याच्याच गोष्टी

इतक्या आहेत. कीं हा प्राणी कधीं कांहीं उद्योग करील असें वाटत नाहीं. '
उद्योग? उद्योग कसला?' प्रेमलेने विचारले, ' ते फार तर पैसे मिळवत

नसतील, काबाडकष्ट करीत नसतील, एखाद्या कारखान्यांत खपत नसतील,
नाहीं तर कचेरीत रखडत नसतील, पण काव्य लिहिण्याचें महाकार्य त्यांनीं
अंगिकारले आहे. ' उमलेल्या कळ्या 'तील एकेका कळीवर मुंबईची एक एक
गिरणी वाळून टाकावी अशी त्यांच्या कवितेची योग्यता आहे! '

पण या कळ्यांची भाजी करून दुपारची भूक शमवितां येणार नाहीं. '
विमला संथपागाने बोलली.

' या कळ्या आणि भाजी! कसले बेजोड शब्द तूं जवळ आणलेस! या
काव्यऱीतांची भाजीबरोबर तुलना! मघा ' खात्री ' शब्द आल्याबरोबर 'कात्री'
घेऊन तूं निघाली होतीस, आणि आतां या कळ्यांची भाजी करतेस? '

९



२३० पाने व फुलें
' त्या कवितात खात्री आहे म्हणून भाजी करण्याची गोष्ट काढली. पण, गड

प्रेमा, तूं अशी रागावू नकोस; मीं तुझी चेष्टा केली. '
विमल, तूं माझी चेष्टा वाटेल तेवढी कर; पण त्यांच्या कवितांची चेष्टा करूं

नकोस. तूं त्या कविता एकदा वाचून पहा. तुझ्या वृत्तींत सुद्धा पालट होईल. '
अग वेडे, त्या वाचून पाहिल्यामुळेंच हा पालट माझ्या वृत्तींत झाला आहे.

तो कवि मला बायक्या दिसतो, रडवा दिसतो, अशक्त दिसतो, दुर्जन दिसतो.
द्राला मी कुत्रा म्हणूनसुद्धा बाळगणार नाहीं. मग त्याची-'

' बोलू नको पुढें. ' प्रेमला ओरडून म्हणाली; ' पुनः या विषयासंबंधी मी
तुजबरोबर बोलणार नाहीं. '

असे करून कसें चालेल? ' विमलेने विचारले, ' त्याची तुझी ओळख
होणार तेव्हां मलाही बोलाव. '

म्हणजे? तेथें तूं असेंच कुचके नासके बोलून त्यांचा पाणउतारा करणार
आणि माझ्या सुखांत माती कालविणार? ' प्रेमलेचे डोळे पाण्यानें भरले.

विमलेने तिच्या खांद्यावर हात ठेवला व तिचे तोंड आपल्याकडे करून ती
म्हणाली, ' प्रेमा, मी तुझ्या सुखांत माती कालवीन म्हणालीस हें खरें का?'

प्रेमलेने डोळे पुसले. ती हसली. ' माझं चुकलं. तूं माझ्या सुखांत माती
कालविशील हे शक्य नाहीं. माझी त्याची गांठ पडणार तेव्हां मी तुला
बरोबर घेईन. '

कांहीं वेळाने त्या उठल्या.

कवि अधोक्षज आनंदांत होते. त्यांच्या मस्तकावर त्यांचा केशकलाप
अस्ताव्यस्त पिंजारलेला होता. त्यांच्या केशविहीन अपरोष्ठाच्या खालीं आणि
अधरोष्ठाच्या वर पेटलेली सिग्रेट असून तिचा धूर हळू निघत होता.
ईझीचेअरसमोर एक खुर्ची ठेवून तिच्यावर त्यांनीं पाय पसरले होते आणि
आपला देह त्यांनीं अर्थात् त्या आरामखुर्चीवर टाकलेला होता. मधुनमधून ते
डोळे झाकीत व मधुनमधून उडवीत. ते डोळे झाकीत तेव्हां त्याची सविकल्प
समाधि लागे, का तंद्री लागे, का त्यांना खरोखर झोप लागे हे सांगतां येणे
कठीण होते! ते नेहमी म्हणत कीं, अशा स्थितींत ( ती काय असेल ती असो)
प्रतिभेचा संचार त्यांच्या अंतःकरणांत होऊन ती मूर्त शब्दरूपाने लेखणीतून



१३१
( किंवा पेन्सिलींतून) कागदावर व्यक्त होत असते. आताही-रेयांच्या- मांडीवर
त्यांची सुप्रसिद्ध वही पडलेली होती व तिच्यावर एक फाउन्टनपेन पडलें होतें.
तेव्हां त्यांच्या प्रतिभेचा उदय पाहण्याला ही संधि योग्य होती असा तर्क केला
तर चुकले असतें असे नाहीं. कवितेचा जन्म पाहणे ही गोष्ट माणसाचा जन्म
पाहण्यापेक्षां कदाचित् चित्तवेधक आहे. या वेळीं कवीलाही प्रसूतिवेदना
होत असतात. आतां आमच्या अधोक्षज कवींना सध्यां वेदना होत होत्या
असें दिसलें नाहीं; पण कवीच्या काव्यातील ध्वनि हा जसा साध्या दृष्टीला
दिसत नाहीं, त्याचप्रमाणे कवीच्या प्रसूतिवेदना याही साध्या दृष्टीला कळत
नाहींत किंवा निदान आकळत नाहींत. आणि अशा प्रसंगीं एखादा खरा
अरसिक किंवा अभाविक (म्हणजे भावगीतांचे मर्म न समजणारा) जर कवीला
भेटला तर त्याचे ( कवीचे) हाल विचारावयास नको. त्या दुःस्थितींत सध्यां
अधोक्षज सापडले होते. त्यांच्या उजव्या बाजूला एका खुर्चीवर सुंदरराव बसले
होते. त्यत्ययासंबंधी अधोक्षज नेहमीं कोटी करी कीं, नावाखेरीज सुंदररावाचा
कसल्याही सुंदरपणाशी संबंध नव्हता! सुंदररावांना कविता कळत नसत आणि
वर ते म्हणत कीं, अधोक्षजाची कविता म्हणजे निरुद्योगाची एक सबब आहे.
सुंदरराव असें बोलला कीं अधोक्षजाला हार्दिक ( हा शब्द आतां वाचकांच्या
पुऱ्या ओळखीचा झाला असावा) धक्का बसे व त्याच्या सर्व भावना पार दडी
मारून फक्त क्रोधाची भावना त्याच्याजवळ उपस्थित होत असे. पण तो
सुंदररावावर रागावण्याला भीत असे. त्याचें कारग-पणसुदररावबोलतोआहे तेंच
आपण ऐकिलें म्हणजे ते कारण निराळें सांगण्याची आवश्यकता रहाणार नाहीं.

' अरे, अधू-' सुंदररावाने सुरवात केली.
' मला अधू म्हणू नकोस. ऐकणाऱ्याची भलतीच समजूत होते. '
पण येथें ऐकणारा तूं एकटाच आहेस, आणि तुझी भलतीच समजूत

होण्याचे कारण नाही शिवाय तुला अधूहे लाडके नांव द्यायला कांहींच हरकत
नाहीं. तुझ्या कविता वाचल्या-मी त्या वाचीत नाहीं हें तुला माहीतच आहे-
म्हणजे हूं डोक्यांत आणि अंतःकरणांत अधू आहेस अशी कोणाचीही खातर-
जमा होईल; पण मी त्यासाठीं तुला अधूम्हागत नाहीं है! अरे, मधुकराचे लाडके
नांव जसे मधू तसेंच तुझें नांव अधू असो. तूं आतां माझें देणे सहाशे रुपये
झालें आहे. तें मला पाहिजे. केव्हा देणार? '



१३२
' अरं सुंदरराव! या वेळीं प्रतिभेचा संचार माझ्या डोक्यांत होत आहे- एंइ

' तुझ्या डोक्यांत कांहीं संचारण्याची भीति नाहीं; आणि जरी प्रतिभा
संचारली तरी त्यामुळें माझें देणे देण्याला व्यत्यय कां?'

अरे बावा, कवितेच्या स्वर्गीय वातावरणांत पैशाच्या गोष्टी बोलणे म्हणजे
अगदीं अरसिकपणाची कमाल आहे हें तुला समजायला पाहिजे! '

मग तूं या वातावरणांत लोळणारा, का विहरणारा, का बागडणारा, तूं
कशाला वरचेवर येऊन माझ्याकडून पैसे नेलेस? तूं उद्योग करीत नाहीस,
धंदा करीत नाहीस, घरांत तुझें लक्ष नाहीं; दोन वेळां मीं चांगल्या नोकऱ्या पाहून
दिल्या तेव्हां कांहीं तरी सबब काहून त्यांपैकीं एकही पतकरली नाहीस; तुझेंहोणार
तरी काय?

आतां बरोवर प्रश्न विचारलास! अरे, माझ्यासारख्या कवीचे काय होणार?
सगळे जग बेहोप होऊन माझ्यावर तुटून पडणार! '

म्हणजे? आणखी कोणाकोणाचे देणे करून ठेवले आहेस? '

पुनः देण्याच्या गोष्टी! म्हणे उद्योग-धदा करावा! अरे, कविता ही काय
चीज आहे याची तुला कल्पना तरी आहे? माझ्या एकेका भावगीतापुढें दहा
दहा लक्ष भांडवलाच्या धंद्याची कांहींच किंमत नाहीं! कारण या कारखान-
दारांना जेव्हां हार्दिक वेदना होतील, तेव्हां तसली भावगीते वाचूनच त्यांना

आराम मिळेल! मी काबाडकष्टासाठीं जन्माला आलों नाही; मी कविता
बसविण्यासाठी जन्माला आलों आहें. ज्यांना कविता करण्याची अक्कल नसेल
त्यांनीं उद्योग करावा ज्यांना अंतःकरणाच्या खुळ्या पिळून अचेतन पदार्थीतून-
सुद्धा भावनांचे सूर काढता येत नसतील, त्यांनीं त्या अचेतन पदार्थांच्या पायीं
काबाडकष्ट करावे. मी कवि आहे. प्राचीन कवीसारखा नाहीं तर अस्वल
अर्वाचीन आहे. माझी कविता वाचून अंतःकरण थरारतें, शरीराला कंप सुटतो
आणि दही सुटतो- '

ही तर फेपरे आल्याची चिन्हे आहेत-! '
खरें आहे. यौवनाच्या उषःकालांत ज्यांनीं पदार्पण केले आहे, अशा तरुणी

माझ्या कविता वाचून इतक्या बेहोप होतात कीं त्या माझा सहवास मिळेल का
म्हणून झरणीला लागतात-'

' पण या सर्वीतून दुपारच्या जेवणाची कांहीं तरतूद होते का? '



उमललल्या कळ्या
' काय आचरटपणाचा प्रश्न केलास? कोठे रसिकांना गुंगवून टाकणारी

कविता, कोठे शारीरिक भूक लागलेल्यांना क्षणभर समाधान देणार जेवण!
प्रेमाची भूक निराळी आणि रवाण्याची भूक निराळी! प्रेमाची भूक
सारखी लागणे हे तर काव्यमय जीवनाच्या सुदृढतेचे लक्षण आहे. आणि भूक
वेळच्या वेळीं लागणें हें तुझ्यासारख्या केवळ खावू आणि पैशाच्या मागें
लागलेल्या मनुष्यरूपी पशूंच्या प्रकृतीच्या सुदृढतेचे लक्षण आहे.'

' एकूण माझा पैसा घेऊन पैशाच्या मागें लागल्याचा आरोप माझ्यावर! ही
मोठी काव्यमय कल्पना आहे यांत शंका नाहीं! पण काय रे, खरोखर काएखादी
तरुणी तुझ्यावर कवितेमुळे भाळली आहे? का हीही तुझी कविकल्पनाच? '

हे पत्र पहा, या पत्रावरचे अक्षर पहा, या पत्रातला मजकूर पहा, असें
.तुला म्हटलें असेत-पण त्यांतील हार्दिक रहस्य तुला कळणार नाहीं-'

' नको. मला तें कळून घेण्याची इच्छा पण नाहीं. मग ही मुलगी ठाण्याच्या
इस्पितळांत आहे का येरवड्याच्या इस्पितळांत आहे? '

म्हणजे? इस्पितळाचा काय सबंध यांत?'
नाहीं; असें हार्दिक पत्र तुला लिहिणारी म्हणजे तिच्या डोक्याला कांहीं तरी

विकार झालेला दिसतो!
होय. तिच्या डोक्याला प्रेमाचा विकार झालेला आहे आणि हा विकार

डोक्याला जडणें यांतच डोक्याचे आणि जन्माचे सार्थक आहे. माझ्या
' उमललेल्या कळ्या 'ची तिने जी स्तुति केली, ती वाचून तर माझा ऊर भरून
आला आणि सगळ्यांत बहार म्हणजे तिला मीं पाहिली-'

' काय म्हणतोस? ' सुंदररावाने विचारले, ' तूं तिला पाहिलीस? ंr

' अगदीं प्रत्यक्ष; हे माझे दोन्ही डोळे उघडून मीं तिला पाहिली. काय
तिचे सौंदर्य! आणि तिला माझी कविता इतकी पटावी हे माझें भाग्य होय.
हे भाग्य एखादा लोखंडाचा कारखाना काहून किंवा डोंगराखाली पाणी
साचवृन् त्यावर वीज उत्पन्न करून किंवा उसाची साखर करून किंवा काहींही
करून मिळणारे नाहीं. ते काबाडकष्ट करून .मर मर मरूनही मिळणार नाहीं;
तें कविता करूनच मिळणारे आहे. त्या सुंदरीचे रमणीय हास्य, तिचा
काळाभोर केशकलाप, तिचे पाणीदार डोळे, तिचे गुलाबासारखे गाल, तिचे
रसरशीत ओठ, तिचे कुंदकळ्यांसारखे दात-'



पाने व फुलें
' थांब, थांब, ' सुंदरराव ओरडला. ' मी एक किनीनची गोळी नाहीं तर

' फेरम फॉस'ची एक वडी, नाहीं तर थोडेसे हिंगाष्टक तोंडांत टाकतो. या तुझ्या

भडिमारापुढें माझी छाती फुटेल असें मला वाटतें '
छाती फुटेल तर उत्तम होईल. काव्य निर्माण होण्याला छाती फुटावी

लागते, अंतःकरण तुटावे लागतें हृदयाचे बंध सुटावे लागतात! आणि तूं
असा दुर्भागी कीं, अशा वेळेस काव्य न सुचतां तुला फेरम फॉस, हिंगाष्टक
आणि किनीन यांची आठवण होते! तेव्हां बाबा तिचे-'

' बरें पण माझे पैसे केव्हा देणार?
काय काव्याचा भंग केलास तूं? आणि मी पैसे देऊं कुठून? '
मग घेतलेस कशाला? '
पाहिजे होते म्हणून घेतले. तूं दिलेस म्हणून घेतले. पण तुझे पैसे सत्कारागी

लागले आहेत. '
तें कसें काय? '
अरे बाबा, ते कवितेच्या कारणीं लागले; आणखी कोणत्या सत्कारणीं

लागायचे? त्या पैशामुळे मला जी स्वस्थता आली तीतच ' उमललेल्या कळ्या '
जन्माला आल्या. तूं पैशाची येवढी निकड लावणार हे मला माहीत असतें, तर
तें पुस्तक मीं तुलाच अर्पण केले असतें. ते माझ्या प्रकाशकाने आपल्या
छापखानेवाल्याच्या जावयाला अर्पण केलें आणि शेवटीं छापखानेवाल्यानें
बिलाचा तगादा केला म्हणून मला जी बिदागी मिळणार होती ती मिळाली
नाहीं; ती मिळाली तर मी तुलाच देणार होतो. '

आतां लक्षांत ठेव. माझे पैसे मला आठ दिवसांच्या औत पाहिजेत. ते जर
आले नाहींत तर मला कोर्टात फिर्याद करावी लागेल. '

अरे, तूं माझा मित्र आणि तूं माझ्यावर फिर्याद करणार? आणि फिर्याद

करून तुला काय मिळणार? माझ्या कवितांच्या पुस्तकाचे हक्क प्रकाशकाने ससून
ठेवले आहेत. मला द्यायचा मोबदलाही त्यानेंच राखून ठेवला आहे म्हणा. तेव्हां
फिर्याद करूं नकोस. तूर्त माझ्या मनाला स्वस्थता पाहिजे, कारण यासुंदर अप्सरेची
गांठ पडणार आहे आणि त्या प्रसंगासाठी मी एक कविता लिहीत आहें. '

सुंदरराव निघून गेला.
???
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अधोक्षजाने एकामागून एक सात सिगरेट ओढल्या; डोक्यावरचे केस

अस्ताव्यस्त दिसताहेत कीं नाहीं हे पाहण्यासाठी त्यानें आरशांत दहा वेळां
पाहिले; पोषाख कवीसारखा करण्यासाठीं कपड्यांच्या उलटापालटी पांच वेळां
केल्या; अंगांत जोर येण्यासाठीं कडक चहाचे चार पेले तो ऱ्याला आणि अशा
प्रकारे कडेकोट तयारी करून प्रेमलेची गांठ पडल्यावर काय चमत्कार होईल
याचे मनोराज्यरूपी सुख अनुभवण्यासाठीं तो पंधरा वीस मिनिटे सविकल्प
समाधीत गुंगला.

त्या दोघांची भेट म्हणजे काव्य आणि सौंदर्य यांची भेट होती; पण त्यांत
एकच न्यूनता होती; किंवा पहाणाऱ्याच्या दृष्टीप्रमाणे आधिक्य होते. सौंदर्याच्या
चढाओढींत विमला कांहीं प्रेमलेच्या फारशी मागे पडली असती असें नाहीं;
पण तिला प्रेमलेने बरोबर आणले ही गोष्ट अर्थात् अधोक्षजाला आवडली नाहीं.
तो मनांत चरफडला. कांहीं तरी तोंडातल्या तोंडांत पुटपुटला अशी शंकासुद्धां
प्रेमलेला आली; पण तिने अगदीं प्रसन्नपागे सांगितलें:-

' ही माझी मैत्रीण विमला; तुमच्यासारख्या नामांकित आणि श्रेष्ठ कवीची
व माझी गांठ पडणार हे तिला मीं सांगितले तेव्हां तिचीही इच्छा आपली भेट
व्हावी अशी असल्याचें मला दिसलें. तेव्हां मीं म्हटलें, ' चल माझ्याबरोबर.
तिने तुमच्या ' उमललेल्या कळ्या ' पाहिल्या म्हणजे वाचल्या. त्या तिलाही
फार आवडल्या. म्हणून मला वाटलें तिची गांठ पडून तुम्हांलाही आनंद होईल.

' माझें अंतःकरण आनंदाने कसें तुडुंब भरून गेलें आहे. ' अधोक्षज
म्हणाला. ' आधळघाने एक डोळा मागावा आणि त्याला दोन डोळे मिळावेत
तसाच प्रकार झाला आहे. माझ्या कवितांमुळें ज्यांना आनंद झाला अशी
मंडळी मला जितकी भेटतील तितकी हवीच आहेत. ' हीं वाक्यें बोलत
असतांना कवीची दृष्टि विमलेवर खिळली होती व तिच्याही सौंदर्यावर तो खूष
झाला होता हें त्याच्या चेहऱ्यावरून दिसत होते.

विमला म्हणाली, ' तुमच्या ' उमललेल्या कळ्यांत ' प्रेमाचे स्वरूप जरा
पार्थिव दिसते आणि काव्याचे कार्य तर माणसाला पार्थिव भूमीवरून थोडेसे
तरी उंच उचलून अंतरालांत कांहीं वेळ तरी तरंगावयास लावणे व त्याला
उंचावरची शुद्ध हवा कौ हें आहे, हे आपणांला कबूल असेलच. '
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' हें मला मुळींच कबूल नाहीं. ही कांहीं वेड्या जुन्या कवींची समजूत

होती, ती मला बिलकुल पसंत नाहीं. प्रत्यक्ष उदाहरण घ्या. या तुमच्या
मेत्रिणीचे मला पत्र आलें, तेव्हां मला पुष्कळ आनंद झाला पण आज त्यांच्या

भेटीने जो आनंद झाला त्यापुढे तो आनंद कांहींच नव्हे. आणि याहीपेक्षा

हा भेटीने झालेला आनंद जर चिरकाल भेटींत होईल तर माझ्या आनंदाला
सीमाच राहणार नाहीं. '

म्हणजे काय?' विमलनें विचारले.
' मला वाटतें तुम्ही अगदीं आधुनिक काळच्या, आधुनिक विचाराच्या मुली

आहात तेव्हां मी काही इतर लोकांना चमत्कारिक वाटण्यासारखे बोल
तर निदान तुमच्यासारख्यांना धक्का बसण्याचे कारण नाहीं. '

बोला, काहीही बोला, कविराज! ' विमला हसत म्हणाली; ' तुम्ही कांहीं
बोलल्यामुळें-कांहींही बोलल्यामुळें, आम्ही भिणार नाहीं किंवा आम्हांला धक्का

बसणार नाहीं. आम्ही, तुम्ही म्हणतां त्याप्रमाणें, अगदीं आधुनिक काळच्या
आणि आधुनिक विचारांच्या आहोंत. तुम्ही बोलण्यांत संकोच असा अगदीं
करूं नका.

' काव्याला स्रुरति सौदर्याने मिळते. ' अधोक्षज म्हणाला. ' आणि हें साद
हुडकण्यातच जर कवीचा सगळा वेळ गेला, तर त्याला कविता रचण्याला वेळच
मिळणार नाहीं. तेव्हां सौंदर्य हें त्याच्याजवळ सारखे असलें पाहिजे. '

म्हणजे? आमची प्रेमला सतत आपल्याजवळअसावी असें तुमचे म्हणणें ?'
विमलेने प्रश्न केला

' तसेंच म्हणाना? ' कवीने उत्तर दिलें. ' काव्यमय भाषेत बोलायचे
म्हणजे माझें तिच्यावर प्रेम बसले आहे. '

म्हणजे? तिच्या सौंदर्यावर प्रेम बसले आहे असाच ना तुमच्या म्हणण्याचा
अर्थ?' विमलेने प्रेमलेकडे पहात पृच्छा केली

प्रेमला आणि तिचे सौंदर्य यांत भेद आहे कुठे? तिच्या सौंदर्यावर प्रेम

करणें म्हणजेच तिच्यावर प्रेम करणें होय. ' कवि बोलला.
पण हें सौंदर्य जाईल. प्रेमला केव्हा तरी तारुण्यकालाइन् पुढच्या अवस्थेत

जाईल; किंवा कदाचित् ती आजारी पडून तिचे सौंदर्य नाहींसे होईल. समजा,
देवीच्या साथींत जर ती दुदैवानें सापडली तर ती विरूसुद्धा होईल-'
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' आपल्या मैत्रिणीबद्दल काय भयंकर कल्पना तुम्ही चालविल्या आहेत! '

आश्चर्यानें थक्क होऊन अधोक्षज म्हणाला.
' कल्पना भयंकर आहेत हें खरें; आणि तशी स्थिति माझ्या मैत्रिणीला

कधींही न येवो आणि येणार नाहीं; पण तिच्यावर प्रेम करणें आणि तिच्या
सौंदर्यावर प्रेम करणें यांत अंतर आहे हें सिद्धू करण्यासाठीं या भयंकर पण
संभवनीय अशा कल्पना मला तुमच्यापुढे मांडाव्या लागल्या. '

अशा भलत्याच कल्पना करण्यांत अर्थ नाहीं. ' अधीअज थोडासा लाजल्या-
सारखा होऊन बोलला. ' तुमच्या मैत्रिगिल्या सहवासांत माझी काव्यप्रतिभा
अगदीं उत्कृष्ट स्थितींत राहील यांत शंका नाहीं '

तुमच्या प्रतिभेच्या स्थितीची मला शंका नाहीं. ' विमलेचे मुख हसरे होते
ते थोडे गंभीर दिसूं लागलें. ' आमच्या प्रेमलेची स्थिति काय होईल हें मला
पहावयाचे आहे. तुमचे तिच्यावर प्रेम बसले आहे; पण जरा घाईनें झालें असे
तुम्हांला नाहीं वाटत? '

काव्यमय प्रेम असेंच अचानक उत्पन्न होत असतें. ' दृष्टि पडे आणि प्रेम

जडे ' असा त्या प्रेमाचा प्रकार असतो. ' कवीने उत्तर दिले.
' तेव्हां तुमचे म्हणणें आमची प्रेमला आपल्याला पत्नी मिळावी असें

वाहे! ' विमल म्हणाली.
' प्रेम हें निर्बध असतें. विवाहापेक्षा तें फारच उंच असतें. ' कवि बोलला.
' होय. तुमची कविता मीं वाचली आहे. ' विमला म्हणाली. ' काय गती,

प्रेमा? तुझ्या लक्षांत असेल. हो, मलासुद्धा आठवली-
जें उंच विवाहाहूनी । जें उंच कुटुंबाहूनी ।।

जें क्षण जरि एक मिळाले । जन्माचे सार्थक झाले ।।

ही दुसरी ओळ जरा माझ्या घशात अडकल्यासारखी वाटते, कविराज! '
त्यांत काय आहे तुम्हांला नापसंत होण्यासारखे! या ओळींत तर माझ्या

कवित्वाचा परम उत्कर्ष झालेला आहे. खुद्द तुमच्या प्रेमलेच्या पत्रांत या
ओळीची फारच तारीफ केलेली आहे ' अधोक्षजानें मुद्रा थोडीशी चिंतातुर
करून उत्तर दिलें.

' होय, मला ती ओळ फारच आवडली. ' प्रेमला विमलेकडे पाहून म्हणाली.
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' तें ठीक आहे. ' विमला हसली. ' त्यांत एका दृष्टीने काव्य आहे हे मला-

देखील मान्य आहे; पण तुम्ही म्हणतां कीं, प्रेम विवाहाहून फारच उंच आह.
म्हणून तुमचा विचार कांहीं प्रेमलेशी लग्न करण्याचा दिसत नाहीं! पण ती
तुम्हांस हवी आहे, नेहमी जवळ हवी! तुम्हांला स्फूर्ति देण्यासाठीं ती हवी.
तुम्ही तिला काय देणार आहात? '

माझी सारी काव्यसंपत्ति तिच्या चरणांवर अर्पण कम्याला मी तयारआहे.
' पण तिच्या जेवाखाणाची, कपड्यालत्त्यांची कांहीं व्यवस्था? ' विमलेने

विचारले.
' म्हणजे? ' अधोक्षजानें आश्चर्यचकित होऊन विचारले, ' जेवणखाण,

वस्त्रप्रावराग यांची व्यवस्था नसण्याइतकी का ती दरिद्वी आहे?
अहो, पण ती तुमच्याकडे येणार म्हणतां ना? तेव्हां तिची व्यवस्था

तुम्हांला नको काकरायला?' विमलेने अधोक्षजावर दृष्टि रोखून त्याला विचारले.
' तसा माझा अर्थ नव्हता. ' कवि म्हणाला.
' मग ही तुमच्या सन्निध सारखी कशी असणार सांगा बरें? ' विमला

बोलली. ' तुमचा अर्थ असा का आहे कीं, आमच्या प्रेमलेने घरीं जेवावे आणि
तुमच्या काव्याला स्फूर्ति देण्याचा उद्योग दिवसभर करावा! तिच्याशी तुम्ही
लग्न करायला तयार नाहीं, कारण तुमचे प्रेम विवाहापेक्षा उंच आहे! बरं,,
नुसते जवळ ठेवून घेऊन निदान तिला जेवायला घालाल, वस्त्रप्रावरण पुरवाल
म्हटले तर तसाही तुमचा अर्थ नाहीं. शिवाय विवाह न करतां एखाद्या बाईला
जवळ ठेवण्याचे प्रेम हे विवाहापेक्षा उंच आहे का विवाहापेटना नीच आहे?'

अधोक्षजाची मान या प्रश्नाने क्षणभर खालीं गेली; पण ती लवकरच
वर आली. त्यानें आपली दृष्टि प्रेमलेवर रोखली त्या दृष्टींत आतां क्रोध

दिसत होता.
तो ओरडून म्हणाला, ' प्रेमले, तुला एकेरी नांवानें हाक मारली त्याची क्षमा

कर. पण क्षमा कशाला? तुझें माझ्यावर प्रेम आहे आणि माझें तुझ्यावर प्रेम

आहे. आणि हा क्षण पुनः येणार नाहीं. अशा प्रसंगीं काव्याचा गंधसुद्धां
नसलेली ही मैत्रीण येथें कशाला घेऊन आलीस हें सांग पाहूं? '

तिला मी सोबत म्हणून घेऊन आले. ' प्रेमलेने उत्तर दिलें, ' आणि
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मला वाटतें ती आली हे बरें झाले. कारण या पुनः न येणाऱ्या क्षणांत काय:
झालें असतें कोणास ठाऊक! '

इतक्यांत अकाली वीज कडकडावी तसा आवाज झाला. ही मंडळी बगीच्यांत
जेथे बसली होती तेथें आणखी एक व्यक्ति आली. ही व्यक्ति म्हणजे एक बाई
होती. ती म्हणाली, ' तुम्हांला हुडकतां हुडकतां दमले. आतां अगोदर घरी
चला. सावकाराने टाच आणली आहे, भाडींकुंडीसुद्धा बाहेर निघण्याची वेळ
आली आहे. घरीं बायकापोरें उपाशी मरतात त्यांना तेथें टाकून कांहीं उद्योग-
धंदा न करता या फॅशनेबल पोरींच्या ओळखी करून त्यांच्याशीं गप्पा मारीत
बसतांना लाज नाहीं वाटत तुम्हांला? चला. तो सावकार म्हणतो कीं, आपल्या
केरोसीनच्या वखारींत हिशेबाचे काम करीत असाल तर टाच परत नेतो. उठा!
रिकामटेकडेपणा आतां पुष्कळ झाला. '

तो सगळा प्रकार पाहून प्रेमलेला हुंदके येऊ लागले; पण विमलेला हसू
आलें. ती म्हणाली, ' बाई, हे आपले घरवाले का? '

होय! ' ती वाई म्हणाली. ' मागच्या जन्मी कोणाच्या संसारांत माती
कालवली होती म्हणून यांच्या पदरी पडण्याची पाळी माझ्यावर आली! सगळ्या
गांवांतल्या बायकांवर कविता करायला यांची लेखणी फुरफुरते; पाम माझ्याकडे
कधीं यांनी प्रेमाने पाहिले नाहीं. पाहणे नाहीं तर नाहीं, पण घरीं कांहीं खाण्या-
पिण्याची तरी सोय! आणि माझ्या वडिलांनी आठशे रुपये हुंडा देऊन
यांच्याकडे मला दिली हो! घरीं सोन्यासारखीं दोन लेकरे आहेत. पण ती म्हणे
दंगा करून यांच्या प्रतिभेला का लतिभेला अडथळा आणतात. सुंदर वस्तु
पाहिली कीं यांना प्रेम वाटतें म्हणतात. हे कांहीं तुमच्यावर कविता करीत
होतें वाटतें?'

नाहीं. ते माझ्या मैत्रिणीवर प्रेम करीत होते., विमलेने उत्तर दिलें.
' आणि तुमच्या देखत?' बाईने विचारले.
' मी बरोबर होते म्हणून त्यांना राग आला आहे. पण आपलें लग्न झालें

आहे हें त्यांनीं कांहीं आम्हांला सांगितले नाहीं. '
पण तुम्ही कांहीं चौकशी करावी कीं नाहीं १ '
ते लग्नाच्या गोष्टी बोलत नव्हते.' विमला हसत हसत म्हणाली.
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' म्हणजे? कसल्या गोष्टी बोलत होते मग? आणि तुम्ही कशा त्या ऐकून

घेतल्यात?'
आम्ही ऐकून घेतल्या नाहींत. मी त्यांची कानउघाडणी करायला सुरवात

केली होती, इतक्यांत तुम्ही आलात'
' मग अद्यापि कान धरायचे आणि उघडायचे असले तर अनमान करूं

नका. मी आलें म्हणून संकोच करूं नका. पाम यांचे कान उघडागे सोपे काम
नाहीं; कान फारच लांबरुंद आहेत. उघडायला श्रम लागतील.'

अधोक्षज आतापर्यत चूप होता. आतां तो उसळला.
' असली ही कैदाशीण बायको मिळाल्यामुळें माझा जन्म फुकट गेला.'
' पण काय हो, आपलें लग्न झाल्याची बातमी आम्हांला मुळींच कळू दिली

नाहींत? ' विमलेने गंभीरपणानें विचारले.
' तुम्हांला कशाला बातमी कळवायची? तुमच्या मैत्रिणीला कांहीं मी लग्न

करतेस का म्हणून विचारण्यासाठीं आलों नव्हतो. माझें तिच्यावर प्रेम बसले
.होते तें सांगण्यासाठी आलों होतों आणि तुम्ही मध नसतांत तर-'

एक शब्द बोलू. नका.' प्रेमला संतापाने म्हणाली, ' तुमची चांगली शोभा
करावी असे वाटतें; पण तुमच्या या बायकोकडे पाहून तिच्यासाठी तो विचार
मी सोडून देते पण ते एका अटीवर. तुम्ही बायकांमुलांच्या पोषागासाठी नोकरी
-पत्करली पाहिजे.'

' नोकरी! खर्डेघाशी! ' कवीने विचारले.
हो हो, नोकरी! आतां सरळ बायकोबरोबर घरीं जा. आळशासारखे

ऐतखाऊ बरं नका; आणि प्रेमाच्या कविता कराल त्या विवाहापेक्षा उंच अशा
करा; निदान त्याच्यापेक्षा नीच करूं नका. आणि सध्याच्या काळच्या व
सध्याच्या विचारांच्या मुली तुमच्यासारख्या आळशी, अजागळ, फाजील,
बाष्कळ आणि हलकट अशा कवित्वाचे अवसान आणाऱ्या आपलपोठ्या
मूर्तांना भाळतीलहीडोक्यांतील कल्पना साफ काहून टाका. ' विमल सांगितले.

अधोक्षज कांहीं बोलणार होता; पण त्यानें एक दीर्घ सुस्कारा सोडला व
प्रेमलेकडे एकवार पाहून तो आपल्या कुटुंबिनीबरोबर जावयास निघाला.

?ं जरा थांबा! ' प्रेमला म्हणाली. ' हें आपलें पुस्तक परत घ्या. आणखी
एक सांगते ते विसरू नका. ही तुमची बायको रूपाने कशी छान आहे! कविता
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लिहावीशी वाटेल तेव्हां प्रेमावर कविता लिहा, कामुकतेवर लिहूं नका.
प्रतिभेची वाण पडेल तेव्हां या गृहलक्ष्मीकडे पहा म्हणजे ती वाण नाहींशी
होईल; दुसऱ्या बायकांकडे पाहूं नका. '

अधोक्षजानें कुटुंबाबरोबर पाऊल उचलले
विमला हसून म्हणाली, ' प्रेमा, तुझी तब्बेत ठीक आहे ना? '
ती नुसती ठीक आहेयेवढेचनाहीं, तरपूर्वीपेक्षां फार चांगली झाली आहे.'

त्या बगिच्यांत कळ्या उमलून फुलें झाली होतीं आणि त्यांकडे पाहून,
अशुद्ध कल्पनांनी भरलेल्या शब्दांच्या ओळींना ' उमलेल्या कळ्या ' हें नांव,
देण्याचे धारिष्ट तरी कित्येकांना कसें होते याचे प्रेमलेला आश्चर्य वाटत होतें!

स्त्रीमासिक, दिवाळी अंक, ऑक्टोबर १९३३.
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कोणता देव.
वसंताची स्थिति खरोखर केविलवाणी झाली होती. बी. एस्सी. च्या

परीक्षेंत तो पहिल्या वर्गात आला, एवढेच नव्हे, तर त्याचा विशेष गौरवपर
उल्लेखही झाला. पण अद्यापि त्याच्या अंतःकरणांतील जी प्रबल आकांक्षा कीं
विलायतेला किंवा जर्मनीला जाऊन अथवा अमेरिकेला जाऊन व्यावहारिक
रसायनशास्त्रांत प्राविण्य मिळवावयाचे ती सफल होण्याचे चिन्ह दिसेना. त्याची
स्थिति गरिबीची. अंगच्या गुणानी व पुढें मिळविलेल्या एक दोन मित्रांच्या
आणि गुरुजनांच्या साहाय्याने त्यानें येथपर्यंतचा शिक्षणक्रम पार पाडला होता.
स्कॉलर्शिपा वगैरे मिळाल्यामुळे कॉलेजांतील त्याची शेवटची दोन वर्ष सुखाने
गेली होतीं. पण त्याला दहा पंधरा हजार रुपायांची मदत कोण करणार? त्याच्या
बरोबर बी. ए. ची परीक्षा कशीतरी पहिल्या वर्गीत उतरलेलेदोन मुलगे आर, सी.
एस. च्या परीक्षेला निधूनसुद्धा गेले. एकाचा बाप पैसेवाला; दुसऱ्याला त्याच्या

जातीच्या फंडांतून मदत झाली. वसंताचा बाप त्याच्या लहानपणीच वारला
होता. त्याच्या जातीचा असा फंड नव्हता. त्यालाही आश् सी. एस. ला तुम्ही
जातां कां, असें एकाने विचारले होते. त्याला आन्सी. एस् ला जावयास नको
होतें. आपल्या देशाला खरोखर कांहीं तरी आपला उपयोग होईल असे शिक्षण

संपादन करण्याची त्याची इच्छा होती. पण तशा शिक्षणासाठी त्याला मदत
करण्याला कोणी तयार नव्हतें. आज तो एका गृहस्थाला भेटून आला होता.
त्या गृहस्थाने शास्त्रीय शिक्षणासाठी परदेशी जाणें कसें मूर्खपणाचे आहे यावर
त्याला एक भले लांबलचक व्याख्यान दिलें व आय. सी. एस् ला दिलेला
पैसा निदान बुडत नाहीं म्हणून त्यास जोराने सांगितले. त्या परीक्षेला गेलेल्या-
पैकी पास किती होतात ही गोष्ट त्या गृहस्थाच्या लक्षांतून गेली असावी. कारण
आर, सी. एस्. साठी पाठविलेल्या दहा मुलापैकी नऊ मुलांवरचा पैसा फुकट
जातो हें त्याला माहीत असतें किंवा त्याच्या लक्षांत असतें तर तो असें बोलता
ना. त्याचें बोल ऐकून आण आपल्या आकांक्षांची त्यानें केलेली अव-
हेलना कळून वसंत फार खट्टू झाला आणि विषण्ण मनाने तेथून आला व
आपला प्रिय मित्र माधव याच्याकडे गेला. माधव घरीं नव्हता. त्याची बहीण
इंदिरा घरीं होती. ह्या घरांत त्याचा पुष्कळ घरोबा तर होताच, पण इंदिरा
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आणि वसंत ही परस्परांवर अनुरक्तही होतीं. माधवही गरीब, अर्थात् त्याच्या
बहिणीशी लग्न करील त्याला तिच्याखेरीज कांहीं मिळण्याची आशा नव्हती. पण
तसेच पाहिले तर इंदिरा ज्याला मिळेल तो खरोखर भाग्यवान, अशी ती गुणी
मुलगी होती.

दुर्देवाने व्यवहारांत पैशाचा व्यवहार रोखीने चालतो. गुणांच्या हुंडीवर
काहीही चालत नाहीं. मुलीच्या पावतींत गुणांची हुंडी पटत नाही पण हुंडा
पटतो. वसंत आणि इंदिरा यांचा जोडा सुंदर शोभण्यासारखा होता, पण
दोघांचीहि परिस्थिति अडचणीची. तेव्हां लग्नाची गोष्ट काढण्याची तूर्त सोय
नव्हती. आज वसंत आलावमाधबाची वाट पहातो म्हणून बसला. तो माधवाकडे
कितीतरी वेळायेई व त्याच्याशीं किंवात्याच्या बहिणीशी बोलत बसे. पणआजतो'
अगदीं उदास झाला होता. काय करावे हे सुचत नव्हतेंच, पण काय विचार
करावा हेसुद्धा त्याला सुचेना. कितीतरी वेळ तो स्तब्ध बसला. तेव्हां इंदिरा
म्हणाली- वसंत, आज कांहीं मौनव्रत घेतलें आहेस कीं काय ?'

वसंताने वर पाहिले त्याची ती खिन्न मुद्रा पाहून इंदिरेला कसेसेच झालें
.ब्र ती म्हणाली-

' आज झालें तरी काय? '
वसताने एक दीर्घ उसासा टाकला. तो म्हणाला-' इंद्र. मला पैशाची कधीं

'परवा वाटली नाहीं; पण जवळ पैसा नाहीं याची मात्र चिरड आली आहे. मूर्ख
नंदीबैलाला पैसा मिळावा आणि माझ्यासारख्याला परदेशी जाणें अशक्य व्हावें
हा काय न्याय? '

हा मोठाच अन्याय, वसंत! ' इंद्र हसली. इंद्र हसली कीं, तिच्या गालाला
खळी पडे आणि मुखावर शोभा पसरे. अशा वेळीं सगळी दुनिया तिच्यावरून
ओवाळून टाकावी असें वसंताला वाटे. पण आज तो खरोखर इतका चिरडीला
आला होता की, तिच्या त्या हसण्याचा त्याच्यावर काहीही परिणाम
झाला नाहीं.

' पण या जगांत अन्याय सारखे चाललेच आहेत. ते नाहीसे करणें सोपे
नाहीं. पण वसत, जगाने तुझ्या बाबतींत अन्याय केला म्हणून तू मला अन्यायाने
वागवावेंस हा तरी न्याय आहे काय? '

हं हं, मी तुला अन्यायानं काय वागविले? '



' अरे, केव्हांचा आलास, अगदीं चूप बसला होतास. जशी कांहीं आपली
ओळखच नाहीं! तुझी आकांक्षा किती उत्तम आहे हें कळण्याची अक्कल

लोकांना नसेल, तर तूं स्वतःचा इतका संताप कां करून घ्यावास?'
तो तात्यासाहेबांचा धोंडू मॅट्रिकला मजबरोबर बसला होता. तो चार वेळां

नापास झाला आणि आतां म्हणे कोलंबीला मॅट्रिकची परीक्षा देऊन मग
विलायतेला व्यारिस्टर होण्याला जणार. ''

' गेला तर गेला. जसा तात्यासाहेबांच्या पैशाने विलायतेला गेला तसाच दहा
वर्षांनीं व्यारिस्टर होऊन आल्यावर त्यांच्याच पैशावर तो मजा मारणार त्याचें
सुखदुःख तुला आणि मला कशाला? '

तुझ्याशी बोलण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं.' वसंत त्रासिकपणाने,म्हागाला.
' यांत नवे काय सांगितलेस? माझ्या जवळ अर्थ असता तर तुला पैशाची

ददातच पडली नसती.
' उगीच शब्दावर काय कोड्या सुचताहेत तुला? तुझ्याजवळही पैसा नाहीं

आणि माझ्याजवळही नाही. .आतां कोठे तरी मास्तरकी पाहतों आणि उरलेले
आयुष्य कसें जाईल तसें घालवितो. '

इंदिरा हसली, पण मोठ्याने हसली. ती म्हणाली-' सगळे आयुष्य अद्यापि:

पुढेंच आहे. येवढ्यांत त्रागा करून काय होणार? '
मी त्रागा नाहीं करीत: ' वसंत म्हणाला, ' पण कंटाळलो मी. ''

' मग थोडा चहा करून देऊं का? का सरबतदेऊ? का वाटीभर ताक देऊं ?'
वसंत तिच्याकडे पहात होता. पहाता पहाता तिच्या सोज्वळ मुखावरच्या

हास्याचे प्रतिबिंब त्याच्या मुखावर पडलें आणि तो किंचित हसून म्हणाला-
' कांहीं नको, घोटभर पाणी न्यायला दे म्हणजे झालें-'

' नुसते पाणीच? ' इंदिरे विचारले. ' आज आईने बेसनाचे सुंदर लाडू
केले आहेत. टाक तोंडांत एक आणि मग घोटभर पाणी पी आणि मग कांहीं
आनंदाचा विषय काहून आपण दादा येईपर्यंत बोलत बसू

इतक्यांत दादा आला आणि बेसनाचे सहा लाडू संपले आणि तांब्याभर पाणी
खलास झाल्यावर इंदिरे चहाचे आधण ठेवले.

' मधू, ' वसंत म्हणाला ' आपण आतां चांगले स्थळ पाहून इंदूचें लग्न
केलें पाहिजे.
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' गग तूं ना तिच्याशी लग्न करणार? '
माझ्यासारख्या दरिकाला का तूं. आपली बहीण देणार? ' वसंतानेंविचारलें.

माधव त्याच्याकडे आश्चर्यानें पाहूं लागला. इंदूने ते आतून ऐकिलें आणि
चहाची पूड खळखळलेल्या पाण्यांत टाकण्याऐवजीं तिने ती थंड गार
दुधांत टाकली.

हू २)
प्रभाकरपंतांची कन्या प्रभावती ही आतां वयाने पंचविशीच्या आतबाहेर

होती. तिची गणना 'घुशिक्षित' स्त्रियांत करतां आली नाहीं तरी तिला अशिक्षित
म्हणणें योग्य नव्हतें. ती मराठी वाचीत असे व लिहीत असे ( म्हणजे हिशेब
व पत्रे लिहीत असे) आणि इंग्रजी तीन पुस्तके तिने पाहिली होतीं. तिचे नांव
जितके गोंडस होते तितके तिचे रूप गोंडस नव्हतें, पण हा अपराध तिचा नव्हता.
शिवाय तिच्या वडिलांजवळ दोन मुलांना खर्च करून तिच्यासाठीं खर्चण्याला पुष्कळ
पैसा होता. अलीकडे चार वर्षांत तिचे शरीर शुक्रेदुप्रमागे वाढत होते. (तिच्यांत
आणि शुक्लेदूत दुसरा कोणताही समान धर्म नव्हता) आणि त्यामुळे पैसेवाल्या
प्रभाकरपंतांनासुद्धां तिच्या लग्नाची काळजी वाटूं लागलेली होती. तिचा वर्ण जरी
काळासांवळा होता तरी देन्यींचे वाग वगैरे असा प्रकार तिच्या बाबतींत नव्हता.
तिचे ओठ जरा जाड होते आणि डोळे बारीक होते. नाक उभटपणात जरा कमी:
दिसे आणिरुंदणगात जरा जास्त दिसे. आतां हिचे लग्न फार लांबणीवर टाकू नये असे
प्रभाकरपंतांना तर वाटत होतेंच, पण प्रभावतीलासुद्धां आतां घरसंसार करण्याची
इच्छा झाली होती. कर्मधर्मसंयोगानें वसंताची हकीकत प्रभाकरपंतांना कळली,
त्याच्या आकांक्षा त्यांच्या कानांवर आल्या आणि त्याची निखालस गरिबीही
त्यांच्या पूर्णपणें लक्षांत आली. तेव्हां सालंकृत कन्यादान करून जावयाचें दारिग्र
मिटविले, तर वसंतासारखा मुलगा हजारांत मिळणार नाहीं हे त्यांना पटले.
त्यांनीं वसंताची भेट घेतली. इकडच्या तिकडच्या गोष्टी घटकाभर बोलून मग
आपल्या मुलीच्या लग्नाची गोष्ट काढली व तुमची विलायतेला वगैरे जाण्याची
इच्छा असेल तर आपण पंधरावीस हजार रुपये मोठ्या आनंदाने खर्च करूं
असेहि त्यास सांगितले.

वसंताच्या डोळ्यांपुहून इंदिरेची मधुर मूर्त क्षणभर सरकली व त्या क्षणांत
समोर बसलेला प्रभाकरपंत सोमनाथाची मूर्त फोडणाऱ्या महमूद गझनीप्रमाणें

१०
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त्याला वाटला; व त्याच्या समोरून पळ काढावा असेही त्यास वाटूंलागले. पण
प्रभाकरपंत त्याच्या खोलींत येऊन वसले होते. आणि वसंताला पंधरावीस
हजारांची रक्कम डोळ्यांपुढें दिसूं लागली. प्रभाकरपंत बोलतच होते. ' माझी
मुलगी कांहीं अप्सरेसारखी नाहीं. दहा मुलींसारखी आहे. जरा सुखांत वाढलेली
आहे त्यामुळें वाढ खुंटलेल्या मुलीसारखी दिसत नाहीं. तुमच्या विद्येकडे आणि
तुमच्याकडे पाहून मी ही गोष्ट करण्यास तयार झाल आहे. मला कांहीं पैशाचा
तोटा नाहीं-' वगैरे, वगैरे, वगैरे.

त्याच्यावर आपण काय बोललो हेंही वसंताच्या लक्षांत नव्हतें. पण पुढें दोन
दिवसांनीं तो प्रभाकरपंतांच्या घरीं प्रभावतीला पहाण्यासाठी गेला एवढी गोष्ट

खरी. तिला पाहिल्यावर तो क्षणभर आश्चर्यचकित झाला व काय बोलावे हें
त्याला सुचेना. त्या दिवशीं अर्थात् प्रभावती पुष्कळ नटली होती. अमावास्येच्या
रात्रीं मध्येंच लटकलेला काळा ढग जसा दिसतो त्याप्रमाणें तिच्या कपोल-
प्रदेशावर तिच्या आईने लावलेली मायेची ' तीट ' दिसत होती. श्वेतचुर्गिकेचा
अवलेप मुखाला सढळ हाताने केला होता, त्यामुळें भस्म लावल्याचा भास
होत होता. दागदागिने अंगावर तर भरपूर घातले होते आणि प्रभाकरपंत जातां
जातां सहज उद्गारले, ' हे सगळे दागिने हिचेच आहेत. आणखीही आहेत
ते सगळे हिच्याबरोबर हिच्या घरीं जावयाचे. ' यानंतर प्रभावतीने. थोडासा
हार्मोनियम वाजवून दाखविला. आणि याप्रमागे कांहीं वेळ चालून मागचापुढचा
सर्व विचार करून, वसंताने प्रभाकरपंतांच्या विनंतीला जवळजवळ रुकार दिला.

' आतां कांहीं जुना काळ उरला नाहीं. ' प्रभाकरपंत म्हणाले; ' तुम्ही वाटेल
तेव्हां घरीं येत चला. मोटर आहेच. केव्हांही प्रभाला घेऊन हिंडायला जात
चला. तुमचा सप्टेंबरमध्ये जाण्याचा इरादा आहे तर आपण आतां फाल्गुन
चालला आहे यांतच कार्य आटपून टाकू आणि मुहुर्त ठरला कीं तुमच्या
नांवानें ' टॉमस कुक 'कडे दहा हजार रुपये ठेवून देतो. '

दहा हजार, पंधरा हजार, वीस हजार! किती तरी वेळ वसंत हजारांचे आकडे
घोंकत-ऐकत होता. मधून मधून प्रभावतीच्या प्रफुल मुखाकडे तो पहात होता.
काळ्या घोंगडीवर पांढरी चादर पसरावी त्याप्रमाणें तिच्या मुखावर हास्य
झळकत होते. वसताने एक शब्द बोलण्यापूर्वीच प्रभाकरपंतांनीं लग्नाचा सगळा
कार्यक्रम आखला आणि मुहूर्तासाठी पंचांग पहावे म्हणून हुडकूं लागले, तो
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प्रभावती म्हणाली--! बाबा, मलासुद्धा विलायतेला पाठवा. मी नाहीं एकटी
इकडे तीन चार वर्षें राहणार.

' अग पोरी, ' प्रभाकरपंत म्हणाले, ' ते वर्षांतून एकदा इकडे येतील, मग
झालें ना?'

मग मलाच पाठवा ना? '
पहा, वसंतराव! एव्हांपासून तुमच्या विरहाची भीति वाटते हिला! ठीक

आहे. तुलाही पाठवू मग झालें ना?'
प्रभावती हसली व वसंत बसला होता त्या खुर्चीमागे येऊन उभी राहिली.

वसंत खुर्चीत जरा अडचण करून बसला. त्याला वाटे कांहीं तरी बोलले पाहिजे;
हें होत आहे हें कांहीं बरें नाहीं. इंदिरेवरून पंचवीस हजार रुपये ओवाळून
टाकावेत! पण काय असेल तें असो, त्याला बोलवेनाच!

प्रभाकरपंत म्हणाले- तुम्ही उद्या या, रात्रीं जेवायलाच या, म्हणजे
आमच्या भटजींना मी बोलावतो. मुहूर्त, दिवस सर्व कांहीं पक्के करून टाकू
तुम्ही आतां सहकुटुंब जाणार, तेव्हां मे महिन्यांत गेलांत तरी आमची हरकत
नाहीं. आमची मुलगी पसंत पडली ही आनंदाची गोष्ट आहे. तिच्या गुणांचे
चीज कोणी केलेंच नव्हतें आतापर्यत; तिला इंग्रजी फारसे येत नाहीं, पण तिचे
वय अगदीं बी. ए., एम. ए. झालेल्या मुलीएवढें आहे, आणि शिवाय ती पोक्त

दिसते, एवढंच नाहीं, तर खरोखर पोक्त आहे. '
किती तरी वेळ बोलणे चालले होतें आणि मांत्रिकानें भारलेल्या माणसा-

सारखा वसंत ऐकत होता. दुसऱ्या दिवशीं रात्रीं जेवायला येण्याचे कबूल करून
तो एकदाचा बाहेर पडला आणि ' एकच प्याला ' हा बोलपट पहायला गेला.

३

दुसरे दिवशीं संध्याकाळीं वसंत बगीच्यांत हिंडावयास गेला. तेथें त्याला
माधव भेटला; पण दोघांची सलामी होते न होते, इतक्यांत प्रभावती तेथें
समोरून येत असलेली त्याच्या दृष्टीस पडली. तिला टाळ तर शक्य नव्हतें.
ती आली व म्हणाली- बाहेर मोटार आहे. हिंडायला येतां का? तसेच मग
घरीं जाऊं-'

गार वारा सुटला होता; पण वसंताचा, शर्ट भिजून गेला होता. तो म्हणाला-
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' हा माझा मित्र आतांच मला भेटला. त्याच्याशीं मला कांहीं बोलावयाचें आहे.
मी ठरल्या वेळीं घरीं येतो. ''

' विलायर्तेतील कांहीं लोक आपल्या भावी पत्नीला असेंसांगावयाचेनाहींत.'
किंचित रागातून प्रभावती बोलली.

वसंत ओशाळला; पण कांहीं बोलला नाहीं. प्रभावतीही तेथें थांबली नाहीं.
ती गेल्यावर माधव म्हणतो-' वश्या, हे काय? '

हें म्हणजे १- ' वसंताने विचारले.
' हें म्हणजे आतां येथें आलें होते तें. एकूण मी ऐकले तें सर्व खरें १-?
' तूं काय ऐकले? '
कांहीं का असेना! तूं सुखी हो म्हणजे झालें. '
तूं मला शिव्या कां देत नाहीस? माझ्या थोबाडींत कां लगावीत नाहीस? '
वसंत, तुझी पुष्कळ दिवसांची परदेशी जाण्याची इच्छा परिपूर्ण होण्याची

वेळ आली हें पाहून मला वाईट वाटेल का सुख होईल? माझ्या बहिणीपेक्षा
तुझ्या उज्वल भविष्यकालाला मी जास्ती महत्त्व देतो '

असें काय? ' वसंत बोलतां बोलतां मागें बांक होतें त्यावर बसला. कांहीं
वेळ तो बोलला नाहीं. मग त्यानें खिशातून एक कागद काढला व त्यावर
पेन्सिलीने पुढील मजकूर लिहिला-

' रा. रा. प्रभाकरपंत यांसी-
कृ. सा. न. वि. वि.

आपली मला आपला जावई करण्याची इच्छा कळविलीत. मीं आपल्या
सूचनेचा पूर्ण विचार केला. माझ्यासारख्या गरिबाने आपल्यासारख्या श्रीमंताची
मुलगी पत्करणे म्हणजे मोठा अन्याय करणें होय. तेव्हां आपण माझा नाद
सोडावा. स्पष्टपणें बोलण्याचे धैर्य यापूर्वी माझ्या अंगीं नव्हतें याची क्षमा

करावी. कळावे. आपला-वसंत. '
तो कागद खिशांत घालून वसंत म्हणाला-' मधू, माझ्याबरोबर चल. नंतर

मी तुझ्या घरीं येणार आहें. '
माझ्या घरीं कसा येणार? तुला तर प्रभाकरपंतांकडे जावयाचें आहे. '?
होय. प्रथम तेथें जाऊन मग तुझ्याकडे यावयाचे आहे. माझ्या'

मनोमंदिरांतला देव तुझ्या घरांत आहे. '
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' पण - पण-'
' पण वीण कांहीं नाहीं. चल! ' ते दोघेही उठले व तेधून प्रभाकरपंतांच्या

घरीं गेले. प्रभाकरपंत दारांत उभे होते. त्यांच्या हातांत तें पत्र वसंताने दिलें.
ते वाचून प्रभाकरपंत हसले. ' एकूण आकांक्षा आणि देशहित यांच्या गोष्टी

'फुकट. विकारवशता आणि कर्तत्व यांपैकीं तुमचा देव विकारवशता हा आहे.
तुमची मर्जी. पण तुमचे पोरवय आहे. मी पाहिजे तर आठ दिवस वाट पाहतों.'

' माझी वाट पाहूं नका. माझी वाट आतां दुसरीकडे आहे. ' असें म्हणून
.तो माधवासह निघाला व घरीं आला. इंदिरा नेहमींप्रमाणें दारांत भेटली नाहीं.
ती औत मूक रुदन करीत बसली होती. तिच्याकडे पाहून वसंत माधवाला
म्हणाला- मधु, माझ्यासारख्या दरिद्र्याला तूं आपली बहीण देशील का? '

इले वर पाहिले आणि तिच्या अश्रूंतून तिचे हास्य बाहेर आलें. माधव
म्हणाला, ' इंदू, आमच्या वसंताला परदेशी जावयाचें आहे. तूं त्याच्या मार्गात
:विन्न करणार कीं काय? '

इंदूने एकदा आपल्या भावाकडे पाहिले आणि एकदा आपल्या प्रियकराकडे
पाहिले, आणि ती म्हणाली- तूंरे आमच्या दोघांत विन्न करणार कोण? '

असें काय! ' माधव हसला. ' एकूण अजून तुम्ही दोन आहात? पाम

तें चालणार नाहीं. आतां पहिला मुहूर्त पाहून-'
वाजूआपल्यावर उलटली हें पाहून इंदू व वसंत मनःपूर्वक हसूलागली.

किर्लोस्कर मासिक ऑगस्ट १९३४



१५० पलव फुल

सोंगाची बतावणी
नाटक चालू असतांना मधुकर बेहोष होऊन गेला होता! काय तो गोड.

आवाज! काय तो यथायोग्य अभिनय! त्यांत फाजीलपणा कसला तो नाहीं!
आणि काय ते रूप! त्या ओठावरची मादक लाली, त्या गालावरची भेदक
खळी आणि आकर्षक गुलाबी छटा, त्या डोळ्यांत चमकणारे पाणी, ते गोंडस
हात, ती चालण्याबोलण्याची ढब, खरोखर ' सर्वोपमाद्रव्यसमुजयेन ' हा
क्योक लिहितांना कालिदास हेंच नाटक पाहून आलेला असला पाहिजे असें
मधुकराला वाटलें! सुनीता-नांवसुद्धां किती गोड! हिच्यामुळेच कवि सुनीते
लिहूं लागले असावेत अशी त्याची खात्री झाली. आणि रेया नाटककाराने तरी
काय गंमत केली पहा-तिचें खरोखरचे नांव विनीता-तिला कोणी विनी
म्हणत, मग विणी म्हणूं लागले, मग त्या प्राकृत विणीचे रूपांतर पुनः
वीणा या भारदस्त संस्कृत शब्दांत झालें. आतां तिला सगळे वीणाच:
म्हणत: पण मधुकराला वाटलें कीं वाणापेक्षा सुनीता हेंच नांव
अन्वर्थक! आणि शिवाय त्या नाटकाला तिने इतकें प्रसिद्ध केले होते कीं,
किती तरी लोक तिलाच सुनीता म्हणूं लागले होते. मधुकरानं तिचे नाटक
प्रथमच पाहिले होते असे नाहीं. हे नाटकसुद्धां त्याने प्रथमच पाहिले होते असे
नाहीं. ही त्याची पांचवी खेप होती. पण आज त्याच्या अंतःकरणांत कांहीं
नवीनच आंदोलन सुरू झालें यांत शंका नाहीं. त्याला कांहीं तरी चमत्कारिक
होऊं लागलें. त्याच्या छातीचे ठोके जरा जोराने पडूं लागले. काय कारण असेल
तें असो, त्याच्या डोळयांस पाणी येऊ लागलें, घशाला कोरड पडल्याची शंका
येऊ लागली. उकाडा झाल्यावर होते तसें त्याला गुदमरल्यासारखे वाटलें.
अंगावर घातलेले कपडे-तसा तो सनातनी होता, कपडे कांहीं फारसे नव्हते, पण
ते सुद्धा जड वाटूं लागले. डोळ्यांसमोर सुनीता दिसू लागली, तिच्या गाण्याचे
आलाप कानांत घुमू लागले, तिचे खडे बोल हृदयाला हेलकावे देऊं लागले.
तुम्ही खोटे म्हणाल पण त्याला कविता करावी असेसुद्धा वाटूं लागलें. सुनीता-
सुनीता! सुनीतेबद्दल त्याच्या अंतःकरणाला ओढ लागली. मग त्याला कळले
कीं, ज्या शक्तीमुळे विश्व आनंदमय होते, कियामुळे कवीला सुनीते सुचतात
आणि कळ्या निःश्वास सोडू लागतात-त्या शक्तीच्या अंमलांत आपण पुरे
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सापडलो. प्रेम-प्रेम-प्रेम! सुनीतेवर त्याचें प्रेम बसले! सुनीतेशिवाय जगांत
मौज नाहीं याबद्दल त्याची खात्री पटली. सुनीतेची प्राप्ति म्हणजे जीविताचे
सार्थक्य-म्हणजे आनंदाचे साम्राज्य! सुनीतेची मूर्ति त्याच्या डोळ्यांत बसली-
घुसली-तेथें हसली. आणि मग तो हसला पण तें हंसे फार वेळ टिकले नाहीं.
तिची भेट कशी होणार-म्हागजे तिची ओळख कोण करून देणार-ती आपल्या-
कडे पाहील का, ती आपल्याला चाहील का-अशा शंका त्याच्या मनांत
येऊ लागल्या.

आणि अशा प्रकारचे विचार त्याच्या मनांत काहूर करीत होते; त्यामुळें
निर्मलेची आठवण तो कांहीं काळ तरी अगदीं विसरून गेला. वास्तविक
निर्मला मोहक होती, आकर्षक होती, गुणवती होती. मधुकराने तिच्यावर
कवितासुद्धां केलेल्या होत्या. पण कांहीं वेळाने जेव्हां त्याला आठवण झाली,
तेव्हां अर्थात् पहिली मानसिक क्रिया त्यानें केली म्हणजे सुनीता व निर्मला

यांची तुलना केली. आणि त्याच्या मते त्या तुलनेत निर्मला हरली. सुनीतेच्या
नेत्रातील चमक हृदयाला भेदून तेथें विलक्षण ओढ उत्पन्न करीत असे,
निर्मलेच्या नजरेने केवळ प्रसन्नता उत्पन्न होई. आणि हृदयाला लागणाऱ्या
ओढीपुढें, हुरहुरीपुढे ही सात्त्विक प्रसन्नता किती वेळ टिकाव धरणार? स्वरे

सांगावयाचे म्हणजे निर्मलेच्या कांहीं दिवसांच्या परिचयानंतरसुद्धां आज त्याच्या
अंतःकरणांत जी कालवाकालव झाली होती ती पूर्वी कधींहि झाली नव्हती.
निर्मलेबद्दल काव्यसति होण्याइतके प्रेम त्याच्या अंतःकरणांत उत्पन्न झाले होतें;
पण आतां त्याला जें काय वाटत होतें त्याची खुमारी कांहीं निराळी होती.
त्याला भवभूतीचा प्रख्यात नवेक आठवला आणि ' आंतर कोपि हेतु: ' म्हणजे
काय याची रकूप बरोबर पटली. सुनीतेची कसेही करून भेट घेण्याचे
त्यानें ठरविलें.

आणि शेवटीं त्याचा मनोदय पूर्ण झाला. सुनीता म्हणजे वीणा एका टुमदार
बंगल्यांत रहात होती. तेथें सभोवती एक चांगला बगीचा होता. त्यांत चमेली
आणि मोगरा यांच्या वेली ठिकठिकाणी होत्या आणि गुलाबाचे व निशीगंधाचे
ताटवे सर्वत्र पसरलेले होते. भरपूर छाया देतील असे उंच वृक्षही तेथें होतें
आणि त्यांतील कांहीं झाडांच्या फांद्यांना झोपाळे बांधलेले होते. तीन चांगले
मांडवही त्या उद्यानांत होते आणि पुष्कळ वेळां वीणा-म्ह्याजे सुनीता-तेथें
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बसत असे. तिच्या या बंगल्याचा पत्ता मधुकराने काढला व तो तेथें गेला.
ती वेळ संध्याकाळची होती. अद्यापि ऊन पडले होतें पण त्याची तीव्रता
पुष्कळ कमी झालेली. वगीचाचें फाटक उघडून तो आत शिरला व एक
नोकर माणूस त्याला भेटला त्यास तो म्हणाला- मला वीणाबाईंना भेटावयाचे
आहे. ' त्या नोकराने काहीही प्रश्न न विचारता आपल्यामागून चकयास
त्याला सांगितलें. आपलो चौकशीसुद्धां न करतां येवढ्या सुलभगगाने आपला
प्रवेश झाला याबद्दल मधुकराला आश्चर्य वाटलें आणि बगीच्याकडे पहात पहात
तो त्या नोकराच्या पाठीमागून चालला. एका उघड्या जागेत चार खुर्च्या
टाकलेल्या होत्या त्यांपैकीं एकीत सुनीता बसली होती. तिच्या हातांत एक पुस्तक
होतें. मधुकर येतांच तिने पुस्तक झाकून ते समोरच्या लोय्या टेबलावर टाकले
व किंचितू हास्य केले. या वेळीं अर्थात् ती रंगभूमीवर नव्हती तरी तिचे स्वरूप
मधुकराला अतिशय मनोहर वाटलें! तिचा पोषाख साधा होता, पण त्यामुळें
तिचे सौद अधिक खुत्रन दिसत होतें. ती हसत हसत म्हणाली- या बसा.
चहा आतां येईल. आपण मला भेटण्यास यावें हा माझा मोठा सन्मान आहे. '

मधुकराला चमत्कार वाटला. पण आपलें स्वागत येवल्या उत्साहाने झालें
याबद्दल त्याला आनंदही वाटला. तो म्हणाला- तुमचे सुनीतेचे काम पाहून
मला फारच आनंद झाला. असा सुंदर अभिनय पाहिल्यावर त्याचे प्रत्यक्ष

अभिनंदन करावे अशी त्याला अनिवार इच्छा झाली कीं, मी येथें आलों
याबद्दल तुम्ही रागावलात नाहीं ना? माझी तुमची ओळखसुद्धा नाहीं-- '

प्रत्यक्ष ओळख नव्हती हें खरं, ' वीणा अत्यंत मोहक अशा दृष्टीने

त्याच्याकडे पहात म्हणाली, ' पण तुमची एक कादंबरी, तुमच्या गोष्टी आणि
विशेषतः तुमच्या कविता यांमुळे खरोखर परिचय अगोदरचाच आहे. ' आणि
असे बोलून तिने असें कांहीं स्मितहास्य केलें, आणि त्याची गुलाबी छटा तिच्या
गालावर अशी कांहीं पसरली कीं, मधुकराला अगदीं धन्यता वाटली आणि
खरोखर सुनीतेवर एक गोड गजल लिहावा असें त्यानें ठरविलें. उघडपणे तो
म्हणाला- माझ्याबद्दल तुम्ही एवढा आदर दाखवावा हे माझें मोठे भाग्य
आहे, वीणाबाई-

' बाई-' वीणा हसली आणि तिचे युद्धकळयासारखे दात थोडेसे दिसले-
' बाई म्हणजे जरा प्रौढपणा वाटतो नाहीं? मला वीणा म्हणा ना.. .'
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' ठीक आहे. पण वली म्हटलें तर पुढचे वाक्य एकेरी होईल कीं काय

अशी भीति वाटते '
त्यांत भीति वाटण्यासारखे काय आहे? तुमच्यासारख्या प्रथितयश

लेखकाने माझी होऊन ओळख करून घ्यावी आणि मला निकट मित्र समजून
एकेरी बोलावे असें झालें तर मला धन्यता वाटेल. '

पाण्यांत टाकलेले मीठ किंवा दुधांत टाकलेली साखर किंवा तोंडांत टाकलेला
पेढा जसा विरघळावा तसा मधुकर हें वाक्य ऐकून अगदीं विरघळून गेला.
त्याचें अंतःकरण आनंदाच्या समुद्रांत उचबळू लागलें. क्षणभर तो तळीन
झाला. ' वीणा, वीणा, ' तो म्हणाला; ' जें मला बोलावयाचें होतें त्याची
प्रस्तावनाच तुम्ही करून दिली हें ठीक झालें. तुमचा विनीतेचा अभिनय
पाहून मी नुसता संतुष्ट झालो असें नाहीं, तर माझें अंतःकरण तुमच्या-
'बद्दल अगदीं- '

चहा आला होता आणि हसत हसत वीणेने विचारले-' साखर एक चमचा
कीं दोन चमचे? '

मधुकराचा दुवा तुटला आणि उच्च वातावरणांतून तो धरातलावर आला.
आपणाला किती चमचे लागतात हेंही त्याच्या लक्षांत नव्हतें. तो म्हणाला,
' साखर तुम्ही घालाल ती मला चालेल. तुम्ही केलेला चहा सुंदर झालाच
पाहिजे. मी म्हणत होतो... '

तुम्हांला ही बिस्किट आवडतात का? का दुसरी मागवूर-ऽका पोहे किंवा
तिखटामिठाचा शिरा- '

मला ही बिस्किटेच आवडतात; ' असे म्हणून मधुकराने वीणेने दिलेला
चहाचा पेला हातांत घेतला व एक बिस्किटाचा तुकडा घेऊन तो तोंडांत
टाकला. पण त्याचें लक्ष चहाकडे नव्हते. ते वीणेच्या प्रसन्न आणि सुंदर मुखा-
कडे होते. त्याला कोणती उपमा द्यावी याचा तो विचार करीत होता. त्याला
जुनी उपमा द्यायला नको होती. तो नव्या सांप्रदायाचा कवि होता. त्यामुळें चंद्र
आणि कमल ही अगदीं शतकानुशतकें शिळी झालेली उपमा देणे त्याला पसंत
नव्हतें आणि नवी उपमा त्याला आठवेना. शेवटीं त्याची खात्री झाली कीं, या
मुखाला उपमा नाहींच. शिवाय ' जातीच्या सुंदराला काहीही चालते ' त्याप्रमाणें



१५८
कोणतीहि उपमा शोभते हेंही त्याला आठवले. पण हें शब्दानी सांगण्यापूर्वी
चहाचा पेला संपला, दोन बिस्किटे खलास झाली आणि वीणा म्हणाली-

' तुम्ही आलात फार चांगले झालें. केलेली ओळख विसरू नका. मी
नाटकांत तोंडाला रंग फासून नाचणार पोर-तुम्ही विद्वान्, उदयोन्मुख कवि.
आणि कथाकार- '

वीणा- ' मधुकर गंभीरपागे म्हणाला, ' थोडीशी भीड सोडून बोलतर रागावू नकोस. एकेरीवर आलो याचे कारण आपल्यांत द्वैत नसावे हीच
माझी इच्छा आहे. तुझ्यावर माझें प्रेम बसले आहे आणि तुझें सान्निध्य मिळेल
तर मला सुखाने जगण्याची आशा आहे. '

निमिपभर अगदीं शांत दृष्टीने वीणेने त्याच्याकडे पाहिले. तिचा हात सहज
पुढें गेला व मधुकराच्या हाताला लागला. मग ती म्हणाली-' मधुकर, हे मी
काय ऐकते आहें? हें खरें का? मी नाटकी आहें, मी नटी आहे, माझा धंदा-
माझा धंदा लोक प्रतिष्ठितपणाचा समजत नाहींत हे सर्व तुमच्या लक्षांत आहे
का क्षणिक भावनेच्या भरांत बोलतां आन्यांत? '

वीणा, ही क्षणिक भावना नाहीं. मी तुझें नाटक प्रथम पाहिले नाहीं-म्हणजे माझें नाटक पाहून का-'
' नाही नाहीं, केवळ नाटक पाहूनच नव्हे. '

नाहीं तर नाटक म्हणजे नाटकच तें, खरें नव्हे. मी निरनिराळ्या पात्रांची

का करते. निरनिराळ्या रसांचा मला उठाव करावा लागतो. तेव्हां माझें नाटक
पाहून म्हणजे सोंग पाहून-'

' वीणे, माझा अंत पाहू नकोस. तूं माझी झालीस तरच मला आतां या
जीवितांत राम आहे. '

मधुकर, आपण पुनः याबद्दल बोलू. पण मीं जें ऐकले त्यानें मला धन्यता
वाटली. तुमच्यासारख्यांचें प्रेम बसावे अशी माझी योग्यता नाहीं. पण योग्यता
नसलेल्याला सुद्धा मोठ्या गोष्टीची प्रासि होण्याचा संमव दिसेल तर आनंद
होणारच. पण मला विचार करण्याला वेळ द्या-'

' पण मला आशा आहे ना? '
तुम्हांला आशा? निराश होण्याला काय कारण आहे? '

मधुकराला समाधान झालें. धरातलावरून तो पुनः आकाशांत चढला. काय
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बोलावे हें त्याला सुचेना आणि वीणेच्या मुखावर पसरलेली प्रसन्नता शब्दांना
निःशब्द करण्यासारखीच होती.

??????

निर्मलेला मधुकराच्यावागण्याचें फार आश्चर्य वाटलें आणि त्याच्यांत हा इतका
फेरफार कसा झाला याचा ती विचार करूं लागली. पण विचार वरून पत्ता

लागण्यासारखी ती गोष्ट नव्हती. त्याचें लक्ष आपल्यावरून उडाले होतें हें तिला
स्पष्टच दिसत होतें आणि तिचे त्याच्यावरचे प्रेम त्यामुळेसुद्धा रतिमात्रही कमी
झालेले नव्हतें. तिने पुष्कळ प्रयत्न केला, जरा आडूनआडून प्रश्न विचारून
अंतःकरणांत काय चलबिचल झाली हे अजमावून पाहिले; पण थांग लागेना.
तेव्हां एक दिवस तिने प्रत्यक्ष हल्ला चढविला. माझ्यासंबंधीं तुम्ही अलिकडे
बेफिकिरी दाखवता, असें तिने त्यास स्पष्ट सांगितलें आणि विवाहाबद्दल आपण
वचनबद्ध झालो आहोंत याचीही त्याला आठवण करून दिली. तो प्रथम उडवा-
उडवी करूं लागला; पण तिच्या प्रश्नांच्या सरबत्तीपुढें त्याचा निभाव लागेना.
आणि निर्मला म्हणजे कांहीं अशी तशी हुषार मुलगी नव्हती. बुद्धिमत्ता आणि
रूप या दोहोंचा तिच्या ठिकाणी मोठा संयोग झालेला होता. तिच्या परीक्षांतील
यश हेंच तिच्या बुद्धिमत्तेचे किंवा ग्रहागशक्तीचे निदर्शक होते असें नाहीं. तिचे
वाचन चांगले होते आणि विचार करण्याची कलाही तिने हस्तगत केली होती.
मध्यम वर्गातील सुशिक्षित मुलांमुलींनीं हुंड्यापांड्याच्या भरीत पडून कसली तरी
लग्ने लावण्याच्या प्रकाराला साहाय्य न करतां ' परस्परेण स्पृहणीयशोभ ' असे
संबंध घडवून आणावेत व एकमेकांच्या साहाय्याने संसार करून आपलें
जीवित अधिक सुखमय आणि उज्ज्वल करावे असे तिच्या वडिलांचे मत
होतें. तेव्हां तिचे आणि मधुकराचे जमले असे कळल्यावर त्यांनीं तिचे
अभिनंदन केलें. मधुकर तिला सर्व प्रकारे योग्य वर होता यांत शंका नाहीं
आणि मधुकरालाही तिचे फार कौतुक वाटत होतें. आणि आतां तो शिकण्याच्या
दगदगींतून मुक्त होऊन लेखक म्हणून थोडासा पुढेही आला होता व साधारण-
पणे प्राप्ति असणारा प्रतिष्ठितपागाचा असा लेखनक्षेत्रांतील एक उद्योगही त्याला
मिळाला होता आणि त्याचा निर्मलेशी विवाह लौकरच होण्याचे घाटत होते.
अशा वेळीं मध्यंतरी मधुर वीणानाद श्रवण करून प्रथम त्याचे कान आणि
नंतर हृदय मुग्ध झालें आणि अशा प्रकारे निर्मलेच्या मनोराज्यमय-सफल



होण्याच्या मार्गात असलेल्या मनोराज्यमय-आकाशात ढग उत्पन्न झाला. तो
प्रथम तिला लहानसा वाटला, पण तो तसा नाहीं हें तिच्या लक्षांत येण्यास फार
वेळ लागला नाहीं. हा ढग लवकरच वाढत जाऊन सर्व आकाशभर काळोख
होणार आणि त्यामुळें होणाऱ्या वादळांत आपण सापडणार असें तिला वाटूं
लागलें. पण ती धीराची मुलगी होती. तिला अगदीं सुचेनासं झालें. तेव्हां
मधुकराशी अधिक निकराने न बोलती त्यानें कांहीं तरी स्पष्ट उत्तर देण्यापूर्वी
तिने तो विषय बदलला व तो बदलल्यामुळें त्यालाही बरें वाटल्यासारखे दिसलें
आणि बाह्यात्कारी पूर्वीचीच स्थिति कायम राहिली.

आणि योगायोग असा आला कीं, तिची व वीणेची एक दिवस गांठ पडली.
हायस्कूलांत ती व वीणा कांहीं दिवस एका वर्गात होत्या. वीणेचें शिक्षण
मध्येंच थांबले आणि निर्मला हायस्कूलांतून कॉलेजांत गेली; पण त्यांची जी
ओळख होती ती कायम राहिली. त्यांची गांठ फार वेळां पडत होती असें नाहीं,
पण केव्हा तरी पडे. निर्मलेला वीणेबद्दल एक प्रकारचे कुतूहल होते आणि
वीणेला तिच्याबद्दल आदर होता. त्यामुळें ज्या ज्या वेळीं त्या भेटत त्या त्या

वेळीं त्यांच्या स्नेहांत भर पडे. पुढें वाणी बोलून चालन नाटकांत शिरली आणि
तिच्याबद्दल निरनिराळे लोक निरनिराळ्या गोष्टी बोलू लागले. तरी पण त्यामुळे
वीणा व निर्मला यांच्यांत जो स्नेहाचा धागा उत्पन्न झाला होता, त्याला धक्का

बसला नाहीं व केव्हा केव्हा त्यांची गांठ पूर्वींप्रमाणेच पडत असे. आज जी
पडली ती बरेच दिवसांनीं पडली होती. पण पाचदहा मिनिटे झाल्यावर निर्मला
नेहमीसारखी व फार्यसें बोलत नाहीं हें वीणेच्या ताबडतोब लक्षांत आलें.
वयाच्या मानानें वीणेला व्यवहाराचें ज्ञान पुष्कळ होते आणि त्याच्या अनुरोधानें
निर्मलेच्या मनांत काय खळबळ चालली असावी याबद्दल तिने कल्पना केली
आणि थोडेसे कुतूहल दृष्टीने, थोडेसे मित्रभावानें ती हळू हळू तिच्या
अंतःकरणांत शिरली. ज्या ठिकाणी त्यची गांठ पडली तेथेंच कोणी
निर्मलेच्या मधुकररावाबरोबर ठरलेल्या विवाहाची गोष्ट काढली. ती ऐकून
वीणेला प्रथम चमत्कारिक वाटलें. कोणाचेही लग्न ठरल्याचे ऐकले कीं, तिला
थोडेसे चमत्कारिक वाटत असे. पण पुढें ती मनःस्थिति लौकरच नाहीशी होत
असे. निर्मलेशी बोलतां बोलतां तिनेही तिच्या लग्नाची गोष्ट काढली व ते
ठरल्याबद्दल तिचे अभिनंदन केलें आणि तिच्या भावी वराबद्दल विचारले.
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वास्तविक अशा प्रश्नाचें उत्तर उल्हासपूर्ण यावयाचे, पण निर्मलेची मुद्रा खिन्न

दिसली व कांहीं तरी उत्तर दिल्याशिवाय सुटका नाहीं म्हणून ती म्हणाली, ' कांहीं
नक्की ठरलें आहे असें नाहीं. ' पण बोलतां बोलतां तिचे डोळे पाण्यानें भरून
आले व आपण काहीतरी अनुचित प्रश्न विचारला असेंसुद्धा वीणेला वाटलें.
पण तिची कुतूहलबुद्धि औचित्यबुद्धीला मागें सारून पुढें सरसावली आणि ती
म्हणाली-' गडे निर्मल, मी विचारते म्हणून रागावू नकोस. पण तुझा चेहरा
असा खिन्न कां? दुसरी माणसे तर तुझ्या लग्नाबद्दल बोलताहेत आणि तुमचा
जोडा मोठा चांगला जमला आहे म्हणतात. आणि मला तर त्यांचें नांवसुद्धां

कळले नाहीं. तुला विचारले तर तुझे डोळे हे पाण्यानें भरलेले-'
निर्मला यावर कांहीं बोलली नाहीं, पण तिच्या डोळ्यांत उम्या राहिलेल्या

अश्रूंचे दोन बिंदू तिच्या गालावर पडले. तेव्हां वीणेने त्या वेळीं तो विषय
बदलला. पाम पुढें तिची अधिक वेळ गांठ घेऊन हा काय प्रकार आहे याचा
तपास लावण्याचे ठरविलें व त्याप्रमाणें योग जमून आला व पुनः भेट झाली
तेव्हां निर्मलेने आपलें हृदय उघडे केलें.

आणि मधुकराचे नांव जेव्हां वीणेनें ऐकले, तेव्हां तिच्या डोळ्यांत चक्क

उजेड पडला. आणि काय असेल तें असो, तिचे अंतःकरण त्या वेळीं निमले-
बद्दल प्रेमाने उचंबळून आलें. कांहीं झाले तरी निर्मलेला दुःख होईल असें
निदान आपल्याकडून शक्य तितके होऊं द्यावयाचे नाहीं असा तिने निश्चय
केला आणि ती आपल्या मैत्रिणीला म्हणाली- खरोखर त्या अल्प कालांत
त्यांच्या परिचयाचे रूपांतर मैत्रींत झालें होते. ' निर्मल, मधुकरासारख्या उत्तम
गृहस्थाबद्दल तूं असा संशय घेऊं नयेस. '

संशयाचा आतां प्रश्नच उरला नाहीं. '
म्हणजे? '
म्हणजे काय? त्यांनींच मला प्रत्यक्ष सांगितलें कीं, आपण वचनबद्ध झालो

आहोत; पण आपल्या मनःस्थितींत आतां बदल झाला आहे. तेव्हां संशयाला
आतां जागाच उरलेली नाहीं. '

अग, तुझें मन पाहण्यासाठी ही त्यांनीं तुझी चेष्टा केली असेल. '
ही असली प्राण घेणारी थट्टा कसली? आणि अशी थट्टा करण्याचा त्यांचा
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स्वभावही नाहीं. त्यांच्या दृष्टीवर दुसऱ्या कोणाची तरी भुरळ पडली आणि माझें
दैव फिरले दुसरें काय?,

वेडे, ' वीणा म्हणाली, ' अशा शहाण्या आणि विद्वान् पुरुषाच्या दृष्टीवर

भुरळ सहजासहजी पडणें शक्य नाहीं. तूं उगीच जिवाचे रान करून घेत आहेस.
सगळे कांहीं ठीक जुळून आल्याशिवाय राहणार नाहीं. '

निर्मलेने कांहीं उत्तर दिलें नाहीं; पण तिच्या मुखावरची खिन्नता अधिकच
वाढली. वीणेने कांहीं वेळ विषय बदला; पण पुनः ती मूळ पदावर येऊन
म्हणाली- ' निर्मल, या बाबतींत पुष्कळ वेळां चुका होण्याचा संभव असतो.
तूं घाई मात्र करूं नकोस, म्हणजे सर्व कांहीं ठीक होईल. '

मी घाई करणार नाहीं. ' निर्मला म्हणाली, ' पण माझ्या सुखांत विष
कालविणारी ही कोण व्यक्ति उत्पन्न झाली आहे हें जर मला कळले-'

' तर काय करशील? '
दुसरें कांहीं नाहीं. तिच्याकडे जाईन आणि आपलें मायाजाळ परत घेण्याची

तिला विनंति करीन. '
पण मायाजाळांत पडणाऱ्यांकडे कांहींच दोष नाहीं का येत? '

वीणेने विचारले.
' मला त्याचा विचार करण्याला सुचतच नाहीं. '
आणि तूं त्याचा विचार करूही नको. आणि निर्मल, मी तुला सांगते,

मधुकराची बेफिकिरी लौकरच नाहीशी होईल. तूं माझ्यावर विश्वास ठेव. माझी
.खात्री अहि, हा आलेला ढग लौकरच वितळून जाईल. '

तुझ्या तोंडांत साखर पडो. ' असे म्हणून विमनस्कपणानें निर्मलेने वीणेचा
निरोप घेतला.

?????? ??

आज मधुकर फारच खुशींत होता. सुनीता म्हणजे वीणा आतां आपली
होणार अशीं सुखस्वग्ने त्याला पडूं लागली होतीं आणि वीणाही इतकी गोड
बोलत होती कीं, तो आतां स्वर्ग दोन बोटे उरला अशा समजुतीत तरंगत होता.
वीणा त्याला लडिवाळपणानें म्हणाली, ' मधुकर, आज रात्रीं माझं नाटक
पहायला या हं! '
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' आज रात्रीं तुझें नाटक! ज्या नाटक मंडळींत तूं सुनीतीचे काम करतेस

तेथें तर आज काहीं नाहीं आणि आज कुठले नाटक काढलेस तूं?'
ती सह्याद्रि प्रासादिक संमिश्र संगीत मंडळी आहे, तिचे ' सावकार ' म्हणून

नाटक आहे. त्यांत मी रंगी नायकिणीचे काम करणार आहें. '
काय? त्या तमासगीर नाटक मंडळींत तूं काम करणार! आणि सावकार

नाटकांत! आणि रंगी नायकिणीचें! सावकार नाटक म्हणजे तमाशा आहे! '
'आणि रंगी नायकीण म्हणजे नायकीण आहे !' वीणा हसत हसत म्हणाली.
' वीणा! वीणा! तुझी योग्यता एवढी मोठी आहे कीं असल्या घाणेरड्या

नाटकांत तूं दृष्टीसदेखील पडता उपयोगी नाहीं. सुनीतीचे पात्र जिने निर्माण
केले, तिने रंगी नायकिणीचे काम करावयाचें? नायक्तिगीचे सोंग सुनीतेने
घ्यावयाचे?'

वेड्या मधुकरा! सुनीता हे सोंगच ना? '
सुनीता हें सोंग नाहीं. सुनीता हें दृश्य काव्य आहे. '
पण सुनीतेचे काम करून मला जितके, पैसे मिळाले त्याच्या चौपट पैसे

-रंगी नायाकीगीचे काम करून मला मिळणार आहेत. '

वीणा! काय बोलतेस तूंहें? पैशासाठी कां तूं काम करतेस? '

म्हणजे! हा माझा धंदा आहे. मी नाटकांत एकच काम करते का?
तुकारामाचे काम करणारा नट म्हणजे तुकाराम नव्हे; रुक्मिणीचे काम करणारा
नट म्हणजे श्रीकृष्णाची पट्टपत्नी नव्हे. नाटक हा धंदा आहे, मधुकर, सोंगाच्या
बतावणीचा धंदा आहे. मीं सुनीतेचे काम केले म्हणून मी सुनीता होत नाहीं.
सुनीता ही आपल्या पित्याची-एका थोर कवीची कन्या आहे. मी पगार घेऊन
काम करणारी, तोंडाला रंग फासून नटणारी नटी आहे- '

वीणे-बोलू नकोस असें. तूं कोणीही अस, पण तूं उत्तम आहेस. तूं सौंदर्याची
खाण आहेस तशीखदूणांची पुतळी आहेस. सुनीतेचे सोंग आणणेसुद्धा जातिवंत
स्त्रीशिवायकोणालाहीशक्यनाही. रंगीनायकिणीचेकामतुझ्याहातून वठागें शक्यच
नाहीं. त्या कामासाठी तूं नाहीस. तुला सुनीतेसारखेच काम पाहिजे. आणि मी
एक नाटक लिहिण्यास घेतलें आहे, त्यांत तुला पुढें ठेवूनच नायिकेची योजना
करणार आहे. तूं भलताच नाद सोडून दे; आणि तूं माझी होणार आहेस. मी
-तुला हे काम करण्याची मनाई करतो.'
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' पाम मधुकर, माझ्या कलावंत जीवनाला अडथळा आणणार नाहीं असें

तुम्ही कबूल केले आहे. केलं आहे ना कबूल? खरंच सांगा? '
वीणे, रंगी नायकिणीचे काम ही कला नव्हे. कलेची पायमली आहे!'
मृच्छकटिकात वसंतसेनेचें काम केले तर तुमची हरकत नाहीं ना? '

मधुकर जरा घोंटाळला. ' वसंतसेना निराळी होती.' तो हळूहळू बोलला.
' ही कला आहे. त्यांत तुम्हांला समजत नाहीं. कलावंताला निरनिराळ्या:

भूमिका कराव्या लागतात.
' पण तुला दुर्गुणाची भूमिका करतां योगे शक्यच नाहीं. तुझ्या डोळ्यांत

आकर्षकता आहे, पण त्यांत वेश्येची भूल योगे शक्य नाहीं. तुझ्या हावभावांत
सौंदर्य आहे पण छचोरपणा योगे शक्य नाहीं-

' मधुकर, आज रात्रीं नाटकाला या. तुमच्यासाठी जागा ठेवण्यास मीं
सांगितलें -आहे. आणि हें पहा, नाटक संपताच किंवा अंक संपल्यावरसुद्धां मला
जरूर भेटा कॉफी पिण्यासाठी मी तुमची वाट पहात बसलेली आहे हें
विसरू नका. '

त्या रात्रीं नाटकाला किती तरी गदी! मधुकराची खास व्यवस्था होती ही
गोष्ट निराळी; नाहीं तर रात्रीं तिकिटसुद्धां मिळण्याची मारामार होती. असल्या
गचाळ नाटकांत काम करून वीणा आपली अब्रू गमावते आहे असें
मधुकराला वाटत होतें; पण त्याची तिच्यावर तशी सत्ता नव्हती. पुन्हा ती
शेकड्यानी नव्हे तर हजारानी पैसा मिळविणारी; तिच्या लहरीला आलें तें
तिने केलें का अशी ही लहर बरी नव्हे असें मधुकराला वाटलें. पहिला
अंक पाहून तो चीत झाला. वेश्येचे काम वीणेने इतकें बेमात्कूम केले-
तिच्या हावभावांत निर्लज नखरा एवढा भरला होता कीं, समोर वीणा:
नव्हे-सुनीतेचे काम केलेली वीणा नव्हे तर दुर्गुणाची कोणी तरी पुतळी आहे
असें त्यास वाटलें आणि तो अंतःकरणांत चरकला. दुसऱ्या अंकांत तर तिने
कहर केला. तिच्या नेत्रकटाक्षांतून उत्तान कामुकतेच्या ठिणग्या पडत होत्या.
तिच्या अंगविक्षेपांत सम्यपणा कोठेच नव्हता. आणि दारूचे पेले झोकून ती
जी चाळे करूं लागली, तेव्हां तर मधुकराने डोळेच झाकले-

आपली वणा आणि तिच्या मुखावर या हिडिस वासना दिसतील-हे
अकील आविर्भाव तिला करतां येतील, हे त्याला खरें देखील वाटेना. पण
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तेथें त्याच्या वाटण्याचा प्रश्न नव्हता. त्याच्या प्रत्यक्ष डोळ्यांपुढें ते सर्व दिसत
होतें. तिची मुद्रा इतकी छचोर-इतकी भेसुर-इतकी उत्तान दिसत होती कीं,
त्यानें तिच्या सद्गुणाबद्दल बांधलेली इमारत ढासळली. सोंग पाहून त्याच्या
डोळ्यांवर झापड पडली. सोंग पाहूनच दुसरी झापड पडली. एक दुसरीच्या
दुप्मट-पण दोन्ही वेळां झापडच!

कबूल केल्याप्रमाणे तो तिला आत जाऊन भेटला. तिने दिलेली कॉफी त्यानें
हातांत घेतली पाम तो शून्य दृष्टीने वर पहात होता. वीणा म्हणाली,-

' माझें काम कसें काय झालें? '
मधुकराने सुसस्कारा टाकला. तो म्हणाला,
' काय हे काम! काय हे नाटक! निव्वळ तमाशा! हे बरें दिसत नाहीं! ??

' हें सगळे सोंग आहे. माझें खरें स्वरूप निराळें आहे. तें तुम्हांला समजणार
नाहीं. मग आतां पुढें-आपण- '

मी आतां जातो, ' मधुकर म्हणाला; ' मला पुढचे नाटक पहाण्याची
इच्छा नाहीं. असली नाटके मी पहात नाहीं. असल्या नाटकांत काम करणारी
माणसें - जाऊं द्या! '

जाऊं द्या! ' वीणा म्हणाली. ' पाम ओळख विसरू नका हं! आणि
नाटक लिहाल तेव्हां मला द्यायला विसरू नका. '

माझें नाटक या कंपनीसाठी नाहीं. ' असें म्हणून मधुकर निघाला. त्याला
निर्मलेची आठवण झाली. कुठे निर्मला आणि कुठे वीणा! तो नाटकगृहापासून
झपाठ्यानें चालता झाला.

वीणेने एकदा आरशांत पाहिले. तिच्या मुस्यावर खिन्नता होती. ' निर्मल,
तूं तरी सुखी हो !' असें म्हणून तिने रुमाल डोळ्याला लावला आणि पुढच्या
तयारीला ती लागली.

किर्लोस्कर, (मासिक) जानेवारी १९३५.

११



१ दु २

आजार गेला, पण-
सर्वांनाच चमत्कार वाटला. सरोज खरोखर वरी झाली होती. तिचे दुखणे

फार लांबले. दिवसांचे महिने झाले आणि महिन्यांचीं वर्षे झाली. दोन वर्षें

सरोजिनी अंथरुणाला खिळली होती. प्रथम प्रथम दुखण्याचे मागेपुढे असें
चालले होतें; पण शेवटचे सहा महिने फारच खडतर गेले. आणि तिची
आशा सर्वाती सोडली होती. डॉक्टरलासुद्धा विचारले म्हणजे ते चम-
त्कारिक चेहरा करीत आणि म्हणत- खटपटींत कांहीं कमी नाहीं; उपाय
करण्यापलीकडे आपल्या हातांत काय आहे? ' आणि उपायांची अगदीं
परमावधि चालली होती. मधुकराने खर्चाचा हिशेबच ठेविला नव्हता. किती
तरी डॉक्टर येऊन पाहून जात व जाण्यापूर्वी त्यांच्या खिशांत फीच्या मोठाल्या
रकमा पडत. कोणी कांहीं करा म्हणून सांगण्याचाच अवकाश, कीं मधुकराने
वेळ न लावता तें केलेंच. त्यांतल्या त्यांत या शेवटच्या सहा महिन्यांत सरूची
मैत्रीण तरला तिच्या शुश्रूषेसाठी मुद्दाम तिच्याकडे येऊन राहिली होती.
तिला परिचारिकेचें शास्त्र व कला ही उत्तम अवगत होतीं. तिनेंहि
अगदी जिवापाड मेहनत घेतली. पण एक दिवस वेळ अशी आली कीं,
डॉक्टराच्याहि तोंडचे पाणी पळाले. घटका दोन घटकांचा प्रश्न नसला तरी
दिवसगतीवर येऊन ठेपले. चारआठ दिवसांपलीकडे निभाव लागणे कठीण
असें तो तरलेजवळ म्हणाला आणि तरलेने मधुकराला सांगितले. मधुकराच्या
सुखावर काय विकार दिसले हें तरलेलाहि सांगतां आलें नसतें. कारण तिचे
डोळे पाण्यानें भरले होते. मृत्यूचा विचार कोणालाहि सद्रदित करतो; मग
सरोजिनी आणि तरला तर जिवाभावाच्या मैत्रि;गी. पाठच्या बहिणीचे एक-
मेकींवर नसेल असे प्रेम त्यांच्यांत होतें. सरूच्या लग्नानंतर तिचे जास्तींत जास्त
कौतुक कोणी केलें असेल तर तें तरलेने. तिच्या तरलेवरील प्रेमामुळे मवकराशी
तिचे अगदीं बहिणीसारखे नाते झालें होते. तिच्या अंतःकरणांत डॉक्टरने
सांगितलेला निर्णय ऐकून काहूर उसळले असलें तर त्यांत नवल नाहीं. आणि
मधुकराचे तर जीवनसर्वस्वच नाहीसे होणार होते! त्याचें सरोजिनीवरील प्रेम
सर्वांना माहीत होतें. तो अगदी चरकला असला तर त्यांतहि नवल नाहीं.

मधुकर आणि सरोजिनी यांचें प्रेम तीं कॉलजमध्ये असतांनाच जडले



आजार गला, पण--
आणि दोघांनींहि कवितेच्या रूपाने तें प्रकट केलें होतें. त्यांचें लग्न प्रेमविवाह
म्हणून सर्वत्र गाजले आणि त्यांच्या स्नेह्यांनाच नव्हे, तर आसस्वकीयांनाहि
कौतुकाचा विषय होऊन बसले. आणि लग्न झाल्यावर त्यांच्या संसाराचे मधुर
स्वरूप पाहून प्रेमविवाहाची चेष्टा करणाऱ्या निंदकांचींसुद्धां तोंडे बंद झाली.
सरोजिनी आजारी झाली त्या वेळीं प्रथम जरी मधुकर गडबडला नाहीं, तरी
जसजसा तो आजार साधा नाहीं हें स्पष्ट दिसूं लागलें तसतसा तो भीति आणि
व्याकुळता यांनीं व्यग्र होऊन गेला. आणि दिवसांमागून दिवस चालले तरी
सरोज बरी होण्याचें लक्षण दिसेना, तेव्हां तर कसल्या मानसिक यातना त्यानें
भोगल्या तें त्याचें त्यालाच माहीत. सकाळी जेवण करून हपिसात जातांना
बायकोकडे जाऊन त्यानें बळेच हसावे आणि म्हगावे, ' मी अगदीं साडेपाच
वाजता येणार हं आज. त्या वेळपर्यत तूं जर अगदीं बरी झालीस तर आपण
एकदोन दिवसांत सिनेमासुद्धा पहायला जाऊं. ' पण सरोजचा कृश व फिका
चेहरा पाहून त्याला मनांत वाटे, ' मी येईपर्यंत तरी ही सुखरूप असेल ना! '
आणि हपिसांतून परत येऊन घरांत शिरतांनाहि त्याचें मन भयाने ग्रासलेले असे.
आणि कांहीं जास्त कमी तर झालें नाहीं ना असें त्याला वाटे व तो प्रत्येकाच्या
तोंडाकडे निरखून पहात पहात मग पत्नीच्या तब्बेतीची चौकशी करी. अशा
प्रकारे सर्वांची आशा सुटली होती. सरोजिनीदेखील फारशी बोलत नसे.
तिच्या खेळकर वृत्तीला त्या आजाराने अगदीं खग्रास ग्रहण लावले होतें. पण
ती रागावतहि नसे. होतां होईलतो ती बोलतच नसे. मधुकर किंवा तरला ही
जवळ असतांना त्यांच्या प्रश्नाला उत्तर म्हणून काय शब्द बोलेल तेवढाच. अशा
प्रकारे दिवस चालले होते आणि आशेला जागा म्हणून उरली नव्हती. आणि
अशा आजारांतून ती बरी झाली. तिचे उतरवणे साफ गेलें असें एका नव्हे तर
चार डोंक्टरांनीं विचारपूर्वक चर्चा करून सांगितलें. तिचे खोल गेलेले डोळे
सतेज होऊं लागले. तिच्या फिकट गालांवर रंग खुलणार अशीं चिन्हे दिसूं
लागली आणि अशा परिस्थितींत तिचे दुखणे उलटले असें ऐकतांच सर्वांनाच
चमत्कार वाटला.

सरोजिनी साफ बरी झाल्यावर तिला कसलेंहि भय नाहीं, असें चार नामांकित
डॉक्टरांनी एकमताने सांगितल्यानंतर ती पुन्हा आजारी पडली याचाच सर्वांना
चमत्कार वाटला; पण आजाराचे पर्यवसान इतक्या थोड्या दिवसांत नून



१६८ पाने व फुलें
झालें हें जेव्हां कळले, तेव्हां तर जो तो जागच्या जागीच थक्क होऊन राहिला.
सरोजनें एवढ्या मोठ्या दुखण्याशी टक्कर दिली. मृत्यूच्या दाढेतून ती परत
आली. डॉक्टरांचे चातुर्य, तिच्या नवऱ्याची खटपट, शेवटच्या सहा महिन्यांत
तिच्या मैत्रिणीची शुश्रूषा या सर्वामुळे ती बरी होणे शक्य झाले हें जरी खरें
असलें तरी तिची ताकद, तिची जगण्याची इच्छा ही चांगली कणखर असली
पाहिजे हेहि कबूल केलें पाहिजे. आणि तिला जगावेसे वाटलें नसतें तरच
आश्चर्य! वयाची पंचविशी उलटली होती नव्हती एवढे वय; मधुकरासारखा
बरोबरचा हौशी, प्रेमळ पति; संसारांत सर्व गोष्टींची अनुकूलता; इतक्या गोष्टी

असल्यावर कोणाला जगावेसे वाटणार नाहीं? तिला मूल झालें नव्हतें. पण तिचे
वय लहान होतें आणि लग्न होऊन अवघी चार वर्षे झालेलीं. त्यांत पहिली दोन
कसल्या आनंदांत गेलेली आणि मग हे दुखणे आले. मूल होण्याला पुष्कळ वेळ
होता आणि त्यासंबंधीं तिला काळजी कळयाचे कारण नव्हतें. ती दुखण्यांतून बरी
झाली तेव्हां एक डॉक्टर तर म्हणाले, ' एखादं बाळंतपण झालें असतें तर या
दुखण्यांत निभाव लागगे कठीण होते. ' तेव्हां मुलाच्या संबंधाने तिच्या मनावर
परिणाम व्हावा अशी स्थिति मुळींच नव्हती आणि असें असून एवढ्या मोठ्य्या

दुखण्यांतून उठून सरोज पुन्हा आजारी पडली हें ऐकून प्रत्येकाला मोठे गूढ
वाटलें आणि आजार एकदम वाहून तिचा अंत झाला हें समजल्यावर
प्रत्येकाला दुःख तर झालेंच; पण प्रत्येकाला अतिशय चमत्कारहि वाटला. असें
झालें कसें, असें जो तो विचारू लागला. मृत्यु कां आला हें विचारण्यांत
खरोखर कांहीं तात्पर्य नाहीं; पण आलेला मृत्यु परत गेला आणि ही न होणारी
गोष्ट होऊन गेल्यावर तो पुनः कसा आला आणि सरोज तारुण्याच्या भरांत
आपल्या पतीला टाकून आणि सगळा भरला संसार मागें ठेवून कशी निघून
गेली या दुःखदायक प्रश्नाला उत्तर मिळेना.

( २]सरोजिनीच्या दुखण्याला सुरवात होऊन एक वर्ष होऊन गेलें होते. तिच्या
खोलींत वराच वेळ बसून मधुकर नुकताच पाठीमागच्या आपल्या खाजगी
खोलींत येऊन आरामखुर्चीवर बसला. सिग्रेट काढून त्यानें तोंडांत धरली व
हातांत काडी धरून तो दुसऱ्या हातांतील पेटीवर ओढणार होता. आताशा
सिग्रेट हा त्याचा विश्रांतीचा विषय झाला होता आणि बायकोचा आजार



आजार गेला, पण १६५
जसजसा लांबत चालला, तसतशी रोज ओढावयाच्या सिग्रेटांची संख्या
वाढत चालली. आज त्याचें मन फार अस्वस्थ झालें होतें. सरोजवर दुखण्याचा
परिणाम व्हावयास लागला हें त्याच्या स्पष्टपणे ध्यानांत आलें. तिच्या शरीराची
कांति फिकट झाली. तिच्या चर्चेवरील आकर्षकपणा मंदावला. तिच्या ओठाची
लाली नाहींशी होऊन तिकडे पाहतांना आनंद होणें अशक्य झालें. आणि या
तिच्या खालावलेल्या स्थितीचा विचार करतां करतो तिची सुदृढ मूर्त त्याच्या
मनश्चसूंपुढे उभी राहिली. मधुकराचे तिच्यावर जें प्रथम प्रेम बसले तें तिच्या
सौंदर्यामुळें ही गोष्ट खोटी नव्हती; आणि या गोष्टींत जसा दुसऱ्या कोणाला नाहीं
तसा त्यालाहि कमीपणा नव्हता; निदान त्यांत अनैसर्गिक असें कांहींहि नव्हतें.
विद्यालयीन जीवनाच्या त्या मधुर काळांत सरोजिनीचा परिचय ही अत्यंत
मधुर गोष्ट मधुकराला लाभली आणि पुढें त्या परिचयाचे रूपांतर प्रेमांत होऊन
दोघांचा यथाविधि विवाहहि झाला. वास्तविक मधुकराच्या बाजूने परिचयाचे
रूपांतर प्रेमांत झालें असें म्हणण्यापेक्षा त्याची पहिली दृष्टि सरोजवर पडली तेव्हांच
तो तिच्याबद्दल अत्यंत आतुर झाला असेंच सांगणे रास्त होईल. तिच्या
निष्कलंक सौंदर्याला सुंदर हृदयाची जोड होती हें त्याला मागाहून कळले;
पण त्या हृदयाची विचारपूस करण्यापूर्वीच तो तिच्या सौंदर्यावर इतका लुब्ध
झाला होता कीं, तिची प्राति हें आपल्या जीवनाचे पहिलें ध्येय हें त्यानें
ताबडतोब ठरविलें. तो उल्लू नव्हता, शहाणा होता, विचारी होता. केवळ
सरोजिनीच नव्हे तर तिच्या घरचीहि मंडळी प्रसन्न राहतील अशाच प्रकारे तो
वागला. विवाहाच्या पूर्वी एकत्र येण्याचा प्रसंग आला म्हणजे तिचा हात
आपल्या हातांत घ्यावा असें त्याला वरचेवर वाटे; तिच्या रसरशीत ओंठाकडे
पाहता पाहता देहभान नाहींसे होण्याइतका तो बेहोष होत नव्हता असेहि नाहीं; पण
तो शहाणा असल्यामुळें त्याच्या हातून अतिप्रसंग कधींहि घडला नाहीं. आणि त्याच्या
आत्मसंयमनाबद्दल सरोजलाच नव्हे, तर तिच्या निकट आसांनाहि कौतुक वाटूं
लागलें आणि त्यांचें लग्न ठरणे अधिक सोपे झाले. आज मधुकराला तिची त्या
काळची मूर्ति आठवली आणि त्याच्या अंतःकरणांत चर्र झालें. आपल्या
लाडक्या सरोजची ही काय अवस्था झाली, हा विचार मनांत येऊन त्याला तीव्र

वेदना झाल्या आणि आपल्याला अत्यंत आवडते असें काहीतरी दूरदूर चालले
आहे, नाहीसे होत आहे आणि त्याच्याशिवाय आपलें जीवन व्यर्थ आहे, असें



पाने व फुलें
त्याला वाटूं लागलें. सरोजचा वियोग ही कल्पना त्याला अत्यंत दुःसह वाटली.
लग्नानंतर दोन वर्षे काय आनंदांत गेलीं-मधुकराला चांगलीशी नोकरी
मिळाली आणि त्याच्या घरांत त्याद्ययारवेरीज केल्गीहि नव्हतें, त्यामुळे राजाराणीचे
अप्रतिहत राज्य होतें. त्यांचे हसणे आणि खिदळणे, त्यांचें परस्पराबद्दलचें प्रेम,
परस्पराबद्दलचे कौतुक ही समजण्याचा ज्या थोड्या व्यक्तींना प्रसंग आला त्यांना
' रत्नं समागच्छतु कांचनेन ' या कालिदासोक्तीचे स्मरण झाल्याशिवाय राहिलें
नाहीं. ती आपली सरोज-तो कड विचार मनांत येऊन मधुकराचे.डोळे पाण्यानें
भरले आणि गळा दाटून येऊन आलेला हुंदका स्वतःपासून लपविण्यासाठी कीं
काय त्यानें मान खाली घातली.

तो सरोजजवळ जाऊन बसे व तिला आनंदी ठेवण्याचा प्रयत्न करी. पण
त्याच्या अंतःकरगातले औदासिन्य अधिकाधिक वाढत चालले. घरांत महत्त्वाचें

माणूस आजारी झालें, कीं सगळ्या घराला दुखणे लागल्यासारखी स्थिति होते.
मधुकर जात्या आनंदी होता, हौशी होता, रंगेल वृत्तीचा होता. त्या उदास
वातावरणांत त्याच्या मनाला अधिकाधिक वेदना होऊं लागल्या. पण आलेल्या
प्रसंगाला तोंड यावें लागतें. पत्नीजवळ जाऊन बसावे, तुझें दुखणे खरोखर
हलके आहे, तूं आतां लौकर बरी होशील, असें तिला सांगावे. कधीं
कधीं तिला वाचून दाखवावे, केव्हा केव्हा ग्रामोफोनच्या नव्या ग्रेटी

आणून लावाव्या, कधीं तिच्या परिचयाची माणसे आणून तिला
भेटवावींत, असे त्यानें चालविले होते. सरोजला प्रथम प्रथम आपलें
दुखणे लौकर संपेल असे वाटत होतें, गग एक वर्क झालें तरी जेव्हां तें हटले
नाहीं, तेव्हां तिच्या हृदयांत शंका उद्भवली. पण नवरा जवळ असतांना ती
आपलें स्वतःचें औदासिन्य दाखवीत नसे. एक वेळ तिच्या हास्याने माणसे
वेडी होत. ती शक्ति आतां त्या हास्यांत उरली नव्हती. निरस आकाशांत
नुकत्याच उदय पावलेल्या सूर्याचे किरण आणि ढगांनी भरलेल्या आकाशांत
अस्ताला चाललेल्या सूर्याचे किरण, यात जें अंतर असतें तें तिच्या पूर्वीच्या
आणि आताच्या हास्यांत होतें. त्या वेळीं तिच्या हाताचा स्पर्श झाला म्हणजे
मधुकराला विजेचा झटका बसून अंगांत नवचैतन्याचा संचार झाल्यासारखें
वाटे. आतां जवळ बसलेल्या पतीच्या हातांत सरोज जेव्हां हात घाली, तेव्हां
तिच्या हाताला आलेली दुर्बलता पाहून मधुकराचे अंतःकरण विदीर्ण होई. ती
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त्याला म्हणे, ' आपण सुरवातीला फार फार हसलो; पण हें दुखणे जाईल आणि
पुनः मी पहिल्यासारखी होईन. ' आणि मधुकर म्हणे, ' तूं लौकर बरी होणार
यांत शंकाच नाहीं. ' आणि तिचा तो आतां दुर्बल झालेला हात आपल्या
हातांत कितीतरी वेळ घटू धरून तो तिच्या निस्तेज मुखाकडे वेढ्यासारखा पहात
राही. पण दोघेहि मनांत म्हणत, ' ही सगळी सोंगाची बतावणी आहे. हें
दुखणे कठीण आहे. यांतून सुटका होणें म्हणजे चमत्कारच घडला पाहिजे. '
सरोजला वाटे, ' माझा संसार संपणार. माझ्या मत्त मी अतरणार.
मधुकराला वाटे, ' माझी लाडकी सरोज मला सोडून जाणार. माझें जीवन व्यर्थ

होणार! ' आणि अशा प्रकारे त्याचें बोलणे थांबे व मग मधुकर उडून
बाहेर येई.

याप्रमाणे आणखी कित्येक महिने लोटले. एक दिवस तरला सरोजत्ठा
भेटण्यास आली. तरला परगावी होती. तिचा व सरोजचा पत्रव्यवहार होई.
तिला नोकरी होती. त्यामुळें आपली मैत्रीण आजारी आहे हें कळूनसुद्धां तिला
येऊन भेटणे शक्य झाले नाहीं. शिवाय सरोजची तब्येत इतकी विकोपाला गेली
आहे हैं तिला प्रत्यक्ष पाहण्यापूर्वी समजणे शक्य नव्हतें. ती आली आणि
तिने सराजची ती स्थिति पाहिली. तेव्हां सगळा विचार विसरून ती ओक्या-
बोक्शी रडू लागली. थोड्या वेळाने सरोज तिला म्हणाली, ' गडे तरल, तूं मला
धीर द्यावास तो तूंच आकांत मांडला आहेस! ' तरला थोडी शांत झाली.
मैत्रिणीला पाहून प्रथम जो धक्का वसला तो तिला आवरला नाहीं. पाम पुढें ती
विचार विसरली नाहीं. तिने मैत्रिणीजवळ तिच्या शुभूषेसाठी राहण्याचे ठरविलें.
तिची तीन महिन्यांची रजा शिलक होती आणि त्यापुढे सहा महिनेपर्यत अर्ध्या

पगारी रजा मिळणे। शक्य होते. तिने तीन महिन्यांची रजा ताबडतोब घेतली
आणि ती परिचारिकेच्या कामांत निक्:(गात असल्यामुळें मधुकराचे पुष्कळसें काम
तिने हलके केले आणि तिच्या सान्निध्यामुळे सरोजला बरें वाटलें आणि
सोबतहि झाली.

( ३१
तरला आल्यावर सरोजला बरें वाटलें, म्हणजे तिच्या मनाला हुषारी वाटली.

पण तिच्या शरीराला जी व्याधि झाली होती ती हटण्याचें चिन्ह दिसेना.
तरला येण्यापूर्वी तिची शुश्रूषा उत्तम चालली होती, पण आतां ती आणखी
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जास्त व्यवस्थितपणे होऊं लागली. शिवाय मधुकराला पूर्वीप्रमाणे सारखी
देखरेख करण्याची आवश्यकता उरली नाहीं. किंबहुना त्यानें देखरेख करण्याची
मुळींच जरुरी उरली नाहीं. त्यामुळे त्याला कांहीं विश्रांति मिळाली आणि
केवळ चितेने व्यग्र झालेलें त्याचें मन आतां थोडेसे उल्हसित झालें. त्याच्या
चर्येवर काळजीने बसलेली कृष्ण छाया अशा प्रकारे विश्रांति मिळून कमी
झालेली पाहून सरोजिनीलाहि आनंद झाला. खरे सांगावयाचे म्हणजे मधुकर
त्या पुष्कळ दिवसांच्या दुखण्याने अगदीं कंटाळून गेला होता. आपलें कर्तव्य

करण्यांत तो बिलकूल कसूर करीत नव्हता. आणि या दुखण्याच्या कटकटींतून
केव्हा एकदा बाहेर पडेन असे तुला झालें आहे, असे जर त्याला कोणी सांगितलें
असतें तर त्याबरोबर तो भांडला असतां. पत्नीवर त्याचें प्रेम होते, पाम ज्या

कारणासाठी तें प्रेम स्थिर झालें होते त्या कारणाची तीव्रता त्या दुखण्यामुळे
कमी कमी होत चाली होती आणि दुखणे नाहींसे होऊन सरोज पुन्हा पूर्णे

बरी होईल, तिच्या शरिरावरची रोगीपणाची छाया जाऊन तेथें सुदृढतेचे तेज
पुन: चमकू लागेल, तिच्या खोल गेलेल्या गालावर गुलाब पुन्हा उमलतील
आणि तिच्या फिक्या ओठांत पुन्हा रक्त भरून ते आपल्या आकर्षकतेनें
मधुकराच्या अंतःकरणाला तत करावयास लावतील अशी आशा उसन्न
होण्यासारखे कांहींहि घडत नव्हतें. मधुकराच्या शरीराला ते पत्नीचे दुखणे
दिवसेंदिवस अधिकाधिक कष्टी करीत होते. तसें होत होते हे कदाचित्
त्याच्याहि लक्षांत योगे शक्य नव्हतें. त्याला आनंदाची सवय होती आणि
अपेक्षा होती; त्या आनंदांत सरोजशीं विवाह केल्यामुळें फार मोठी भर पडली
होती आणि विवाहानंतर पहिल्या दोन वर्षांत त्याचा आनंद वाढकियाचे, त्याच्या
गात्रांना अधिक सुखी करण्याचें, त्याच्या अंतःकरणांत अधिक उल्हास
ओतण्याचे कार्य सरोजनें फारच उस्कृष्टपणाने केलें. आणि तिला आजारी
'पडून वर्क होऊन गेल्यावर आपल्या आणि तिच्या भागीदारीत हिचे काम होत
नाहीं, कामाचा बोजा केवळ आपल्यावर पडतो असे अस्पष्ट विचार त्याच्या
डोक्यांत येत आणि त्याला मनांतल्या मनांत चिरड वाटे. आतां आजारी
पडण्यांत बिचाऱ्या सरोजचा अपराध नव्हता ही गोष्ट त्याला समजे आणि
सरोजवर त्याचें प्रेम होते, म्हणून असले विचार आले रे आले कीं, तो ते मागें
दडपून टाकी. पण ते आले म्हणजे जाण्यापूर्वी त्याच्या अंतःकरणावर थोडा ना
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थोडा तरी परिणाम करून जात. पण पुढें जेव्हां दुखणे लावले तेव्हां त्या

विचारांनी जोर चालविला; ते वरचेवर येऊ लागले. अर्थात् मधुकराच्या बाह्य
वर्तनांत त्यांचें अस्तित्व बिलकुल दिसत नव्हते. इतकेंच नव्हे तर जेव्हां सरोज
केविलवाण्या क्रेने त्याला म्हणे, ' मधु, मीं तुला फसविले. या संसारांत मी
तुझ्या दुःखाला कारण झालें; ' तेव्हां तो स्नित्य दृष्टीने तिला सांगे, ' सरोज,
तुझ्यावरचे माझें प्रेम ही माझ्या जीवनांत अत्यंत उज्जवल गोष्ट आहे. दुखणे
आज ना उद्या जाईल आणि मग आपण या त्रासांत गेलेल्या दिवसांची पुरी
भरपाई करूं. ' आणि मग सरोज हंसे. पण तिच्या हसण्यात एका तऱ्हेची
निराशा असे. या दुखण्यांतून आपली मुक्तता होईल असे तिला आतां
वाटत नव्हतें.

तरला आल्यापासून घरातले केवळ औदासिन्याचे वातावरण काहीसे
निवळले. ती ज्याप्रमाणें सरोजला धीर देई, त्याप्रमाणें मधुकरालाहि आश्वासन
देई. सरोजला झोप लागली म्हणजे किंवा तिला एकटेच पडावेसे वाटे अशा
वेळीं मधुकर घरीं असला तर तो व तरला बोलत बसत आणि केवळ रोग्याच्या
स्थितीचा विचार कल्यांत वर्ष दीड वर्ष गेल्यामुळे अशा तऱ्हेने कोणा तरी
तिसऱ्या माणसाबरोबर बोलत बसण्याची संधि मिळाल्यामुळे मधुकरालाहि बरें
वाटे. केव्हा केव्हा भयप्रद परिस्थितीचा किंचितू विसर पडून, सरोज
जवळजवळ मृन्युशटयेवर पडली आहे याचे भान क्षणभर न राहून ते हसत,
बोलत किंवा ज्यात चिंतेचा संपर्क नाहीं, अशाहि गोष्टी एकमेकांना सांगत.
त्रासाने कंटाळलेल्या मधुकराच्या मनाला त्यामुळें विश्रांति मिळाल्यासारखे वाटे
आणि अशा प्रकारे तरलेबरोबर मधूनमधून होणारी संभाषणे त्याला प्रिय वाटूं
लागली. त्याची आणि तरलेची ओळख लग्न झाल्या दिवसापासूनच होती; पण
हा वेळपर्यत तिच्याशी निकट संबंध येण्याचे कारणच नव्हतें. आतां ती सारखी
घरींच असल्यामुळें तिचे बोलणे, चालणें, वागणे, तिचे स्वरूप, तिच्या अंत:-
करणाचे गुण, तिचा सोशिकपणा, तिची आनंदी वृत्ति हे गुण क्रमाक्रमाने
त्याच्या लक्षांत येऊ लागले आणि घरांत क्यियामुळे केवढे तरी स्थित्यंतर झालें
होतें; त्याचा साहजिक परिणाम तिच्यासंबंधी निकटभाव उत्पन्न होण्यांत झाला.
तिष्ठक्यपाशी बोलत बसतांना तिच्या सान्निध्यांत समाधान आहे, विश्रांति आहे, असे
मधुकराला वाटूं लागलें. तिच्या रूपाची तुलना सरोजच्या रूपाशी करतां योगे
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शक्य नव्हतें. ती दहा बायकांसारखी होती; पणा नीटनेटकेपागामुळे दहा बायकांपेक्षा
उठून दिसे. तथापि आजाराशी वाई दोन वर्ष झगडा केल्यामुळें सरोजचें सौंदर्य
आतां बहुतेक स्मृतिप्राय झालें होतें आणि प्रकृति उत्तम .असल्यामुळें तरलेला
विशेष रूप नसतांहि तिच्यावद्दल उपजलेल्या निकटभावामुळें ती मधुकराला
सुस्वरूप नव्हे तरी आकर्षक वाटूंलागली. अंगांत सळसळणारेनिरोगी रक्त सामान्य
माणसाला सुद्धा आकर्षकता आणते. तरला तर दिकयासवरण्याला ठीक होती,
आणि मधुकराच्या त्या क्षुब्ध आणि क्षुधित स्थितींत ती त्याला आकर्षक वाटली
तर त्यांत नवल करण्यासारखे कांहीं नव्हतें. शिवाय आकर्षकतेत शारीरिक
समाधान हें एक महत्त्वाचे अंग आहे ही गोष्टहि खोटी नाहीं. मधुकराच्या
भावना शारीरिक समाधानाच्या पलीकडे गेलेल्या नव्हत्या याबद्दल त्याला दोर
द्यावा आणि पत्नीच्या असहाय स्थितींत जो पूर्ण व्रतस्थपागा मानसिक वृत्तींत
सुद्धा राहिला पाहिजे तो त्याला अंगांत आणणें जमले नाहीं किंबहुना तें त्याच्या
शक्तीबाहेरचे होतें असें कबूल करून त्याची गणना पहिल्या प्रतीच्या माणसांत
न करतां दुर्बळ मागसांत करावी हें जितके न्याय्य आहे तितकेच त्याच्या
अंतःकरणांत होत चाललेले थारेपालट, हे त्याच्या मानसिक दुर्बलतेमुळे होत
होतें हेहि लक्षांत ठेवले पाहिजे. त्याला न कळत, त्याची इच्छा नसतांना आणि
त्याला कळले त्या त्या वेळीं त्यानें प्रतिरोध करण्याचा प्रयत्न केला असतांहि
त्याची तरलेकडे पाहण्याची दृष्टि कांहींशी निराळी होऊं लागली आणि पत्नीच्या
दुखण्याचे पर्यवसान तिच्या मृत्यूत आज ना उद्या होणार हे जसे स्पष्ट होऊं
लागलें तसें त्या दृष्टींत अस्वाभाविक असें काही नाहीं असे त्याला वाटे. पण
असें वाटणे म्हणजे सरोजवरोबर प्रतारणा करणें होय, हा विचार मात्र त्याच्या
डोक्यांत आल्याशिवाय राहात नसे.

( ४]आणि कांहीं दिवसांनीं एक वेळ अशी आली कीं, डॉक्टरानी अगदीं आशा
सोडली. दोनचार दिवस, फारतर आठ दिवसांपलीकडे निभाव लागगेकठीण म्हणून
त्यांनीं सांगितले. त्या दिवशीं सरोजला फारच क्षीणता आली होती. संध्याकाळची
वेळ होती. सरोजला बऱ्याच वेळाने झोप लागली आणि मधुकर व तरला दोधेहि
तेधून अगदीं हलकंच, कसलाहि आवाज न करतां उठली आणि बाहेर आली.
माडीवर दोघेहि गेलीं आणि तरलेच्या नेत्रांतून चार अश्रुबिंदु गळले. मधुकराचे
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अंतःकरण भरून आलें होतें. बाहेर मंद मंद वारा वहात होता. पलीकडच्या.
घराभोवती मोठी बाग होती. तीतून फुलांचा नाजूक सुगंध तो मंद वारा
अलीत होता. पक्षी घरीं चालले होते आणि झाडावर येऊन बसले होते; त्यांचा
किलबिलाट चालू होता. साहजिकपणे तरलेचा हात मधुकराने आपल्या हातांत
घेतला. दोघांनाहि त्या हस्तस्पर्शाने एक प्रकारचे आश्वासन दिलें. मधुकर
म्हणाला, ' तरल, या भयंकर प्रसंगीं तूं जवळ आहेस म्हणून माझी स्थिति
किती तरी बरी आहे. तूं नसतीस तर मीं काय केले असतें न कळे! ' तरलेने
आपला हात त्याच्या हातांत तसाच राहू दिला. कांहीं वेळ तीं दोघेहि अगदीं
स्तब्ध होतीं. त्या हस्तमीलनानें त्यांचे मानसिक संदेश एकमेकांना काय गेले
असतील ते असतील, पण त्यांची परिस्कृटता वाणींत झाली नाहीं. कांहीं वेळ
लोटल्यावर तरला म्हणाली-' बिचारी सरोज आतां फार तर आठदहा दिवसांची
सोबती आहें. काय हा विलक्षण प्रसंग! '

तरल! ' मधुकर म्हणाला--! सरोजवर माझें केवढे प्रेम आहे हें तुला
माहीत आहे. तिच्या मरणाचा विचार मनांत येऊन आज कित्येक महिने मी
नुसता गोंधळून गेलों होतों. पण तूं आल्यापासून मला काहुतिरी विसावा
मिळाला. तिच्या मागें माझे दिवस कसे जाणार हेंच दिसत नाहीं. '

तरलेची मान खालीं होती. तिचा चर्येवर कोणत्या भावनेचे किंवा विचाराचे
प्रतिबिंब होतें हे त्यामुळें मधुकराला कळले नाहीं. पण तिचा हात
त्याच्या हातांत होता आणि त्याच्या हातांतून जाणाऱ्या विद्युत्सदेशाला तिच्या
हाताकडून प्रतिवचन मिळत होते आणि तें प्रतिवचन अनुकूल होते अशी
त्याची समजूत झाली. तो म्हणाला, ' तरल, वर पहा. सरोज जरी जाणार
असली तरी तिने अपिली मैत्रीण मला दिली आहे आणि तिला मी मुळींच
जाऊं देणार नाहीं. '

तरलनें मान वर केली आणि आपला हात सोडवून ध्येयाचा ती प्रयत्न

करूं लागली. ती म्हणाली, ' मधुकर, तुम्ही काय बोलतांआहांत? या बोलण्याने
सरोजशीं प्रतारणा नाहीं का होत? '

आतां प्रतारणेचा प्रश्न कोठे उरला? तिच्या पाठीमार्गे-आणि तिची आतां
आशा नाहीं हें अगदीं नक्की झालें आहे-माझें जीवित अगदीं शून्य झालें
असतें. पण तरल, या पांच सहा महिन्यांत तुझ्या सान्निध्यानेयाघराचें वातावरण-
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सुद्धा बदलून गेलें. सरोजचे शेवटचे दिवस सुखाचे झाले आणि माझें अंत:-
करण जें अगदीं हाताश झाले होतें, त्याला नवा हुरूप आला. तरल, हूं
माझ्यावर रागावू नको. पण माझें प्रेम तुझ्यावर जडले आहे. सरोजनंतर तूं
माझी पत्नी झाली नाहीसं, तर हें जग मला शून्यवतू होईल आणि माझें सारे
जीवन व्यर्थ होईल. '

मधुकर, सरोज आहे आणि जरी डोंक्टरांनीं अगदीं आशा सोडली असली,
तरी ती आहे तोपर्यंत असले विचार आपण मनांतसुद्धां आणतां उपयोगी
नाहीं. तसें करणें बरोबर नाहीं. ते विचार मागे परतवा, त्यांना उचल खाऊ
देऊं नका.'

' खरें आहे तुझें म्हणणें, तरल. पण ते विचार मागें खेचले तरी ते आतां
माझ्या अंतःकरणांत स्थिर होऊन बसले आहेत यांत कांहींच शंका नाहीं. आणि
तुझ्या पण अंतःकरणांत ते स्थिर होऊन बसले आहेत. सांग, तरल, सांग!
तुझें माझ्यावर प्रेम आहे ना?'

तरल कांहीं बोलली नाहीं, पण तिची नाडी जोराने चालं लागली. तिच्या
गालावर आरक्तपणा आला, आणि तिची दृष्टि लजेने अवनत झाली. या प्रकारे
केलेल्या प्रश्नाचें उत्तर मधुकराला मिळाले. त्यानंतर तीं दोघे बराच वेळ
बोलत वसली.

??????

आणि त्याच रात्रीं तो चमत्कार घडला, असे शेवटीं डॉक्टराचे म्हणणें पडलें.
अर्थात डॉक्टरांना फक्त सरोजच्या बाबतींत घडलेल्या चमत्काराचे अनुमान
करतां आलें. पण त्या दिवशीं संध्याकाळीं जो दुसरा चमत्कार घडून आला होता
त्याची त्यांना दादहि नव्हती. सरोजला त्या दिवशीं जी झोप लागली ती फारच
गाढ लागली. ती जी संध्याकाळ होण्याच्या वेळीं झोपली ती पहाटे उठली.
इतका वेळ इतकी चांगली झोप तिला गेल्या आठदहा महिन्यांत आली नव्हती.
पहाटे जागी झाल्यावर तिने आज कितीतरी दिवसांनीं भूक लागली म्हणून
सांगितले. तरला तिच्याजवळ होती. तिने तिला लागलीच कॉफी करून दिली.
सकाळीं जेव्हां डॉक्टर तिला पाहण्यास आले, तेव्हां तिच्या चेहऱ्याकडे पाहून
स्वांना आश्चर्य वाटलें. तिची नाडी पाहून झाल्यावर त्यांचें ते आश्चर्य वाढलें.



ते सरोजजवळ पांच मिनिटे बसले आणि म्हणाले, ' सरोजिनी, आज मी नवे
औषध देतो. त्यानें तुम्हांला चांगला गुण येईल. '

डॉक्टरांचे हें बोलणे ऐकून मधुकराला चमत्कार वाटला. तो म्हणाला,
' डॉक्टर. सरोजची तब्येत बरी आहे ना? तुम्ही तिला नवे औषध काय
म्हणून देता?'

डॉक्टर हसून म्हणाले, ' तिची तब्येत कशी आहे हें आणखी तीन
दिवसांनीं मी सांगेन. पण तुम्ही काळजी करूं नका. सरोजिनीची इच्छा
आजाराशी टक्कर देऊन त्याला जिंकण्याची आहे. होय ना? ' असें म्हणून,
त्यांनीं सरोजकडे पाहिले.

सरोज हसली. आज खरोखर तिचा हसण्याचा प्रयत्न काहीसा फलदूप झाला.
ती अगदीं हलक्या आवाजांत म्हणाली, ' माझी तशी इच्छा कां असणार
नाहीं! मला काय कमी आहे?' तिने अत्यंत स्त्रिग्ध अशा नेत्रानी मधुकराकडे
पाहिले. मधुकर या वेळीं अगदीं गोंधळून गेला होता, त्यामुळे त्याच्या नेत्री-
कडून तिला कांहीं प्रत्युत्तर मिळाले नाहीं. पण तिला प्रत्युत्तराची अपेक्षा नव्हती.
तिने डोळे झाकले आणि ' मी कांहीं वेळ स्वस्थ पडते ' असें सांगून ती,
दुसऱ्या कुशीवर वळली.

तीन दिवस गेले. त्या तीन दिवसांत सरोजची तब्येत सारखी सुधारत गेली:
अर्थात् तिच्या प्रकृतीत झालेला किंवा होणारा फेरबदल डॉक्टरनाच कळण्या-
सारखा होता. तरलेला परिचारिकेचें शास्त्र अवगत असल्यामुळें तिलाहि तो
समजला. तीन दिवसांनीं डोंक्टरांनीं दुसरे एक बडे डॉक्टर बोलावले आणि
दोघांनीहि रोग्याची पूर्ण तपासणी करून ' आतां धोका उरला नाहीं ' असें
आपलें मत दिलें. अर्थात् सरोजला लागलीच बिछाना सोडण्यासारखी स्थिति
नव्हती, हे सांगावयास नकोच. पाम मृत्यूच्या भीषण छायेत शिरलेली सरोज
तेधून परतली आणि आतां ती बरें झाल्यावर काय काय करावयाचें यासंबंधी
गोष्टी कधीकधी तरलेजवळ आणि कधीकधी मधुकराजवळ वोलूं लागली.

( ५]सरोज बरी झाली, दुखण्यांतून उठली. तिला पूर्वीची सुदृढता येण्याचा प्रश्न

आतां फक्त दिवसगतीवर अवलंबून राहिला. तिच्याच आग्रहावरून तरल
अद्यापि घरींच होती. तिने आपली रजा आणखी वाढविली होती आणि
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मधुकराजवळ बोलण्याचालण्यांत तिचा बराच काळ जाई. त्या दोघांची मैत्री

पाहून सरोजला बरें वाटलें. ती तरलेला म्हणाली, ' तरल, तूं अगदीं वेळेवर
आलीस आणि तुझ्याच शुश्रुषेमुळें मला बरें होणें सोपे झालें. मधुकराला हें घर
कसें अगदीं नुसते त्रासाचे झालें होतें. पण तूं आलीस म्हणून त्यालाहि सोबत
झाली आणि विसावा मिळाला. '

यावर तरल कांहींच बोलली नाहीं. ती फक्त शून्य दृष्टीने समोर पहात होती.
अलीकडे तरलेची आनंदी वृत्ति मावळली होती. सरोज म्हणे, ' तरल, माझ्या
दुखण्याचा शीण तुला फार झाला आहे. तूंआतां अगदीं स्वस्थपणे विश्रांति

घे. ' पण तरल जाण्याच्या गोष्टी बोलू. लागली व उरलेली रजा रद्द करून
आपण पुनः कामावर जाणार असें म्हणूं लागली. तिच्या त्या म्हणण्यांत
सरोजला अस्वाभाविक असें कांहीं वाटलें नाहीं, पण तिने तिला आणखी कांहीं
दिवस तरी रहा म्हणून फार आग्रह केला.

पुढें एके दिवशीं संध्याकाळीं मधुकर ऑफिसांतून परत आल्यावर आणि
त्याचें चहापाणी झाल्यावर त्याची एकांती गांठ पडण्याचा तरलेला योग
आला. त्या वेळीं सरोज आपल्या खोलीत होती. सरोज आतां हिंडत फिरत
असे. पण तिच्या घरांत फिरण्याच्या वेळा बहुतेक ठरलेल्या असत.
संध्याकाळीं ती सहसा आपल्या खोलीतून बाहेर जात नसे. मधुकर आणि तरला
बसले होते त्याच्या पलीकडच्या खोलींत पुस्तकांची कपाटे होतीं. आणि
तेधून एक पुस्तक घेऊन सरोज नुकतीच आपल्या खोलींत गेली होती. तरला
मधुकराला म्हणाली

' मी उद्या जातें- '
तूं जाणार?' हलक्या आवाजांत मधुकर म्हणाला, ' तरल! मी तुला जाऊं

देणार नाहीं. तूं माझी आहेस, स्वखुपीने माझी झाली आहेस आणि आतां
तुत्याशिवाय माझें मुळींच चालणार नाहीं.

' मधुकर, वेड्यासारखे बोलं नका. सरोज आतां तरी झाली आहे. आतां
मला या घरांत राहण्याचे कारण उरले नाहीं.

' सरोजिनीचे शु-अर-चा करण्याचे काम आतां नाहीं; पपा या -क्रांत मी
ओह ना?'

मधुकर, सरोज आतां वरी झाली आहे. आपण केलेला सगळा अदाज
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चुकला. पण अंदाज डॉक्टरांचा सुद्धा चुकला होता. आतां मलाच काय चार
दिवस तळमळ होईल ती होईल. पण सरोजच्या अन्नांत चिप कालविण्याची
माझी इच्छा नाहीं. '

पण तूं माझा मुळीं विचारच करीत नाहीस, तरल! आतां सरोजचा प्रश्न

उरला नाहीं. तिने मला दुहेरी रीतीनें फसविले. तारुण्याच्या ऐन भरांत ती
आजारी पडली आणि माझ्या आयुष्याच दोन वर्षे भयंकर यातनांत गेली.
आणि मग तिची प्रकृति अत्यवस्थ झाल्यावर मी तुझ्याकडे दृष्टि फेकली. आणि
माझ्या अंतःकरणांत तुझ्यावरील प्रेमाचे पक्के बीजारोपण झाल्यानंतर जसे काय
तें तिला पहावेना म्हणून सरोज बरी झाली !-'

तरलेची चर्या कावरीबावरी झाली. तिने न बोलण्याबद्दल मधुकराला खूण
केली; पण तो आतां विचारांच्या कक्षेत नव्हता. त्याच्यावर विकाराचा अंमल
पूर्णी बसला होता. तो पुढें म्हणाला,

' तरल, मी तुला जाऊं देणार नाहीं. मी तुझ्याशीं लग्न करणार. '
काय बोलतां हें, मधुकर! घरीं सरोज असतांना तुम्ही माझ्याशी लग्न

करणार? लोक काय म्हणतील?

'' लोक काय म्हणतील? लोक काय म्हणतील याची पर्वा मला नाहीं.
आणि लोक काय म्हणार? हिंदुधर्मात बहुपत्नीकत्वाला आडकाठी नाहीं.
आणि अलिकडे पुष्कळ लोक पहिली बायको असतांना दुसरी लग्ने करूं लागले
आहेत. स्त्रियांच्या जुजुमारवार्ली पुरुषांनी मरावे या मताचा मी नाहीं. या
सरोज मला फसवले आहे. ती ठरल्याप्रमाणे मेली असती तर! पण तरल, मी
तुला जाऊं देणार नाहीं. तूं माझी आहेस. मी तुझ्याशी लग्न लावणार! लग्न

शास्त्राधाराने लागत नसलें, कायद्याप्रमाणे लागत नसलें, तर जो कोणी असलें
लग्न लावण्यास तयार असेल त्याच्याकडे जाऊन आपण लग्न लावू, आणि तसा
कोणी मिळाला नाहींच, तर आपल्या प्रेमाचा संबंध हेंच आपलें लग्न म्हणून
जगांत द्वाही फिरउल-ऽ''

बोलतां बोलतां मधुकराचा आवाज चढला आणि पलीकडल्या खोलींत सरोज
आली, हें त्याला समजते सुद्धा नाहीं. तरलेला सुद्धा तें समजले नव्हतें. पण
मधुकराचे चढत्या आवाजांत भापण चालले असतां पलीकडच्या खोलींत
धाडदिशी आवाज झाला. तरल दचकली, मधुकर धावला ते दोघेहि पलीकडच्या
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खोलींत गेले. सरोज पुस्तकाच्या कपाटाजवळ खालीं पडली होती. तिच्या
हातांत रघुत्रंशाचें पुस्तक होते व आगठ्या जवळचे बोट पुस्तकांत होते तसेच
होतें. तरलनें ते बोट सोडविले व पुस्तकांत पाहिले तो चवदाव्या सर्गातला
सीतासंदेश त्या पुष्टावर होता. त्या दोघांनीं सरोजला हळूच उचलून तिच्या
खोलींत नेऊन बिछान्यावर निजविलें. डॉक्टर आले, घेरी येऊन सरोज पडली
असें त्यांना समजले आणि त्या दिवशीं दुखणे उलटले तें सरोजला घेऊन गेलें.
तरला शेवटच्या दिवसांपर्यंत राहिली; पण मधुकराशी ती एकदांहि बोलली
नाहीं. सरोजबरोबर बोलण्याचा तिने पुष्कळ प्रयत्न केला, पण सरोज फार क्षीण

झाली होती. ती बोलतच नव्हती. डोंक्टरांनीं सरोजला धीर देण्याचा पुष्कळ
प्रयत्न केला, पण ती एकदा म्हणाली-? डॉक्टर, मी अगदीं कंटाळले आहे.
आलें मरण तें पदरांत घ्यावे. बरें होऊन तरी पुन्हा मेलेच पाहिजे! '
तें ऐकून काय म्हणावे हें डॉक्टरना समजेना. त्यानंतर मधुकर व डॉक्टर
बाहेर गेले. तरलेला हुंदके आवरेनात. ती म्हणाली, ' सरोज, मीं तुझा
गळा कापला. तूं मला क्षमा करशील का? ' सरोज कांहीं वेळ थांबून
अगदीं क्षीण आवाजांत म्हणाली, ' माझा कोणावरहि राग नाहीं. जो मरतो
तो आपल्या मरणानें मरतो. ' तरलेला त्यानंतर रडे कोसळले ते कितीतरी
वेळ खळलें नाहीं. दोन दिवसांनीं सरोज सर्वांना सोडून गेली. मधुकराचा
आक्रोश ऐकून लोकांना नवल वाटलें नाहीं. का सरोजचें दुखणे उलटले
कसें याचा मात्र सर्वांना चमत्कार वाटला. तिच्या मृत्यूचे कोर्डे डॉक्टरांनाहि
उमगले नाहीं.

सरोक्कया मृत्यूनंतर तरला ताबडतोब आपल्या नोकरीच्या ठिकाणी निघून
गेली. मधुकराने एक दिवस जाऊन तिची भेट घेतली व तिला आपली पत्नी
होण्याची विनंति केली, ती तिने अत्यंत निष्डर शब्दानी अमान्य केली. त्यांचें
लग्न होण्याचा संभव होता याची कल्पना कोणालाहि नसल्यामुळे तें कां झालें
नाहीं म्हणून कोणीहि तर्ककुतर्क काढले नाहींत. आणि मधुकर आतां मुली
पहातो आहे, त्याचें कोणाला नवल वाटत नाहीं. पण सरोजचें गेलेले दुखणे
परत कसें आलें हे कोर्डे मात्र अद्यापि कोणालाहि सुटलेले नाहीं.

स्त्रीमासिक, मे १९३५
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तिला मनी म्हणत, आणि मनी हे मुलीचे नांव पुरातन आहे. पण तिचे
खरोखर नांव मेनका होतें. हे नांव तिला कां मिळाले हें सांगण्याचे कारण
नाहीं. नावे ठेवण्याच्या तंत्रावर या ठिकाणी चर्चा करणें विषयाला सोडून
होईल. तिला घरीं दारी मनी म्हणत. पुढें ती कॉलेजांत गेली आणि तेथें तिनें
दोन तीन वर्षे घालविली. घालविली म्हणण्याचे कारण पहिल्या वर्षांची परीक्षा
ती उतरलीच नाहीं. तिला गणित विषयाचा कंटाळा असे. खरें म्हटलें तर,
त्यासाठीं तिने कव्यांच्या विद्यापीठांत जावयास पाहिजे होतें. पण केवळ मुलींचे
कॉलेज ही कल्पना तिला गणितापेक्षांही अप्रिय होती. नंतर संस्कृतचे तिचे
फारसे जमत नव्हतें. थोडक्यांत सांगावयाचें म्हणजे तिचे अभ्यासाबरोबर जमले
नाहीं. पण ही कॉलेजच्या बावतींत शुल्लक गोष्ट वगळली तर बाकी तिने
आपल्या वेळेचा फारच सदुपयोग केला. ती हौशी आणि उल्हासी असल्यामुळें
एवढ्या मोठ्या कोंलेजांतूनसुद्धां तिचे अस्तित्व जाणवले. वादविवाद सभेत ती
वरचेवर बोलत असे असें नाहीं. पण मधून मधून ती भाषणे करी व तीं
मोठी चुणगुणीत असत. कॉलेजची कोठे ट्रिप निघाली तर त्यांत मनीला
पुढारीपण असे. टेनिस थोडेफार खेळता आले तरी तिकडे ती फार वेळ
दवडीत नसे. पुस्तके वाचण्याचा तिला शोक असा नव्हता. पण पुस्तकांसंबंधानें
ती मित्रांबरोबर चर्चा करी आणि बरेच वेळां कोणी विद्यार्थ्याने जरा अधिक
लघळक्ष्णा केला तर ती त्याला असा कांहीं सटकावत असे कीं, तो बिचारा
अगदीं गोगलगाय होऊन जाई. तिने बनवलेल्या गोगलगाईची संख्या इतकी
मोठी झाली कीं, बन्याबापूनें एकदा चार मित्रमंडळींत तिला ' मन्या ' हें
नांव दिलें. तें नांव त्या मंडळीला आवडले. आणि हळूं हळूं ते कॉलेजभर
पसरलें. पसरत पसरत ते मुलींच्या खोलीपर्यंत गेलें आणि शेवटीं मनीच्या म्हणजे
मेनकेच्या कानावरहि आले. ती तशी चिडखोर मुलगी नव्हती उजळ माथ्याने
फिरणाऱ्या कॉलेज-तसगाच्या भाषेत बोलावयाचें म्हणजे ती तशी '' स्पोर्ट ''
म्हणजे खेळाडू वृत्तीची होती. पण तिने मन्या हे नांव कोणी ठेविले याचा तलास
काढला आणि याप्रमाणे तिचा बन्याबापूशीं संबंध आला.

१२
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मनीचे मोकळेपणाचें वागामें ही एकच आकर्षक गोष्ट तिच्याजवळ होती

असें नाहीं. ती सुंदर नसली तरी तिचा चेहेरा आकर्षक होता. प्रसाधन-तंत्राची
तिला चांगली माहिती होती व त्या तंत्राचा अतिरेक न होऊं देण्याचे तारतम्य
तिच्याजवळ असल्यामुळें भडक न दिसता रंग कसा लावावा ही कला तिला
साधली होती. बरेच वेळा, मुलांच्या गाठीभेटी झाल्या म्हणजे ती पुष्कळ वेळ
बोलत उभी राही. कधीं कधीं कॉलेजांत अशा बोलण्यांत वेळ गेल्यामुळे तिला
तासाला जाण्यालासुद्धां सवड मिळत नसे. तिला मिळत नसे म्हणजे अर्थात्
जे विद्यार्थी तिच्याशी बोलत त्यांनाहि मिळत नसे. कदाचित् परीक्षा न उतर-
ण्याचें तिच्या बाबतींत हेहि कारण नसेल असें नाहीं. पण परीक्षा न उतरल्यामुळें
ती तशी कष्टी झाली नाहीं. तिच्या मित्रमंडळांत म्हणजे विद्यार्थ्यांत तिची
परीक्षा उतरत नाहीं याबद्दल फार चर्चा होई व ते म्हणत, '' पहिल्या
वर्षीची परीक्षा ही बोलूनचालून कॉलेजची परीक्षा. हिला त्यांनीं ( म्हणजे
प्रोफेसरांनीं) पास करून घेतली पाहिजे. '' मंडळींत उत्साह उत्पन्न करण्याचा
तिच्या अंगचा गुण मोठा होता यांत शंका नाहीं आणि त्या गुणामुळेच
तिला कॉलेजांत परीक्षा उतरली नसतांनाही आणखी दोन वेळां प्रवेश मिळाला.
पण या गुणाच्या जोरावर ती परीक्षा कांहीं पास होऊं शकली नाहीं. तिच्या
अंगच्या आकर्षक गुगामुळे तिला मित्र पुष्कळ मिळाले होते. कॉलेजची ट्रिप

गेली म्हणजे मुलांचा घोळका तिच्याभोवती बराच असे. अशा घोळक्यांत
निर्भयता असते व मुलींना कसलाहि धोका नसतो, हा सिद्धांत आमच्या इकडे
कांहीं वेदाम्यासजडांना पटला नाहीं तरी तो स्वरा आहे, यांत शंका नाही. कांहीं
विद्यार्थ्यांना तिचे सान्निध्य फारच आवडे. पण तिच्या '' सटकाकया''च्-या
सवयीमुळे त्यांच्या उताला येऊ लागलेल्या वृत्तींना आळा बसे. तरी पण दोन
तीन विद्यार्थ्याचे तिच्यावर प्रेम बसले व तें कवितारूपानें बाहेरसुद्धा आलें. या
उदयोन्मुख तरुणांच्या कवीनी ( दोनींही विशेष कवींची) तिला गाठून
आपल्या कविता तिला ऐकविल्या. त्यांना वाटलें होतें कीं त्या ऐकतांच तिच्या
मुखावर .' विषण्ण वृत्ति ', ( त्याचा अगदीं बरोबर अर्थ त्यांना माहीत होता
असें नाहीं) दिसेल आणि तिच्या नेत्रांतून दोन ( दोनच हं!) अश्रुबिंदु
गळून ते गालावर पडतील. मग त्या प्रसंगावर ते निराळी कविता करणार होते.
पाम तीपोरगी मोठ्याने हसली आणि त्या बिचाऱ्या कवींची फारच निराशा झाली.
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पण आजकाल या कवीच्यासारखे सगळेच कांहीं भित्रे नसतात. प्रेम व्यक्त

कसें करावे व तरुणींना कोणत्या उपायांनी आपल्या विनंतीला मान देण्यास
वळवावे यांविषयी कोठे कोठे येणारी माहिती वाचून तिचा प्रयोग करण्याचें
एका दोघांनी ठरविलें. एका नामांकित लेखकाने प्रेमतंत्रावर एक ग्रंथच
लिहिला होता. त्यांत कित्येक कादंबरीकारांची त्यांच्या कथांतील वर्णने देऊन
प्रेमतंत्राबद्दल मते उद्युत केली होतीं. '' त्यानें तिचा हात घट्ट धरला '' हे
वाक्य नायिकेला आपलीशी करून घेण्याच्या बाबतींत एका अनेकवार लिहिले
होतें. दुसऱ्या एकाने चाकोलेट आणि प्रेम यांचा संबंध लावून दिला होता.
त्याच्या प्रत्येक गोष्टींत नायक हा नायिकेला चाकोलेट देत असे. मनीच्या एका
मित्राने तिलाही चाकोलेटचे आहेर करण्यास सुरवात केली. पण बिचाऱ्याचे
डबेच्या डबे खलास होऊनसुद्धां मुनी प्रसन्न झाली नाहीं. तिला चाकोलेट
आवडत असे व तिने या भित्रानें पाठविलेले त्याचे निरनिराळे प्रकार अगदीं
मनापासून जाऊन टाकले. चाकोलेटवर इतका खर्च केल्यावर त्याचें प्रेम
संपुष्टांत आले व त्यानें मनीचा नाद सोडला. दुसरा बहाद्दर होता, त्यानें तिचा
हात घट्ट धरण्याचे ठरविलें. तो स्वतः तसा राष्ट्रीय वृत्तीचा होता.
'' भिक्षा देहि''चें राजकारण त्याला बिलकूल मान्य नव्हतें. '' मागून चालत
नाहीं, घेतलें पाहिजे, '' या तत्त्वावर त्याची श्रद्धा होती. त्यांत एका कादंबरी -
काराचा त्याला आधार मिळाला. मग तर त्याला शंकाच उरली नाहीं. त्याला
प्रेमतंत्राच्या या कलमाचा उपयोग करण्याची व पडताळा पाहण्याची संधिच
पुष्कळ दिवस आली नाहीं. पण कर्मधर्मसंयोगानें एक दिवस आली व ती
त्यानें विलंब न लावतो घेतली. कादंबरीकाराच्या वर्णनाप्रमाणे '' त्यानें तिचा
हात घट्ट धरला'', '' आणि मग तिच्या अंगावर रोमांच उभे राहिले; तिच्या
कपोलावर लजेची लाली पसरली; तिची मान खालीं गेली व ती त्याच्याजवळ
गेली! '' पण या तरुणाच्या दुर्देवाने मनीजवळ प्रकार विपरीत झाला. तिला
प्रथम त्याच्या धिटाईचे नवल वाटलें व ती त्याला सटकाहू लागली. मग त्यानें
तिचा दुसराही हात धरण्याचा प्रयत्न केला, त्याबरोबर-काय झालें कुणास
ठाऊक-तो हात त्याच्या हातांत येण्याच्या ऐवजी तडक त्याच्या गालावर पडला.
' पडला ' या क्रियापदांत काय झालें त्याचा संपूर्ण बोध होत नाहीं. पण जें
झालें ते तिच्या हाताला कां त्याच्या गालफडाला माहीत. तो पुन त्या भानगडींत



१८० पाने व. फुलें
पडला नाहीं व प्रेमतंत्राचे ग्रंथ वाचून त्यांतील सिद्धांताचे प्रयोग करणें धोक्यार्चे:
आहे एवढे त्याला समजून तो शहाणा झाला.

असे कांहीं असलें तरी कन्याबापू- ज्याने तिला मन्या हें नांव दिलें-
तो हळू हळू तिच्या आकर्षणांत पुरा सापडला व त्याचें प्रेम खरोखर
तिच्यावर बसले आणि आश्चर्याची गोष्ट ही कीं, तिचेही त्याच्यावर प्रेम'

जडले म्हणजे त्याला त्याचें कांहींच आश्चर्य वाटलें नाहीं-कारण आपणा-
वर कोणाही तरुणीचे प्रेम बसलेच पाहिजे असें त्याला खरोखर वाटत:
होते. ती कॉलेजांतून बाहेर पडल्यावर बन्याबापृला आपलें प्रेम लक्षांत
आलें. ती दिसेनाशी झाल्यावर तिला पहाण्याची आपली केवढी उत्सुकता
आहे तें त्याला कळले. वादविवादसभेला तिच्या गैरहजेरीमुळे केवढी नीरसता.
झाली आहे हे त्याला पटू लागलें. कॉलेकया ट्रिसमध्यें ती नसतांना काळ्या
पाण्यावर जाणें आहे असें त्याला वाटूं लागलें. मग त्याची खात्री पटली की,
तिला परीक्षेंत पास करणें हे प्रोफेसरांचे कर्तव्य होतें; आणि मग तो म्हणूंलागला,
परीक्षेंत काय आहे? अर्थात् त्यानें आपला अभ्यास सोडला नव्हता. तो नुकतीच
बी. ए. ची परीक्षा उतरला होता, आणि त्यामुळे तूर्त कांहीं महिने तरी प्रेम कर-
ण्याला त्याला बरीच सवड होती. चुलत्याचे त्याच्यावर मोठे प्रेम होतें व मनी-
ऑर्डरीची वेळ कधींही टळत नसे. पुण्यांत कायद्याचे कॉलेज निघाल्यामुळें तेथेही,
आतां मुंबईप्रमाणेंचजो तो विद्यार्थी कायदा आणि एम, ए. यांचा अम्यासएकदम
करी. म्हणजेएक वर्षभर कोणताही अभ्यास न करण्यांत वेळ घालवी. क-याबापूहा,
कांहीं या नियमाला अपवाद नव्हता. हबुहळू त्याची मनीबरोबर चांगली ओळख
झाली. ओळखीचे रूपांतर परस्पर आदरांत झाले व परस्पर आदराचे रूपांतर
प्रेमांत झालें. बन्याबापूच्या काकांकडे संपत्ति खूप होती व तिचा वारस कन्याच
होणार होता. तेव्हां लग्नाच्या बाबतींत काकांची संमति आवश्यक होती. तथापि
बन्याबापू कांहीं लेचापेचा नव्हता. तो मनीला म्हणाला, '' काका तसें कांहीं
विम आणणार नाहींत. तुला पाहिले कीं, ते लागलीच संमति देतील. पण समजा,
ते नाहीं म्हणाले, तर आपण थोडीच परवा करणार? आपलें प्रेम पैशाची'
फिकीर करणार नाहीं. '' या वेळीं त्यानें तिचा हात घट्ट दाबला; पण तिने
प्रतिकार केला नाहीं. तेव्हां आपल्याप्रमाणेच आपल्या प्रियकीसगीला पैशाची
परवा नाहीं, तिला प्रेम हेंच दैवत वाटतें, हे कळून त्याला फार आनंद झाला
यांत नवल नाहीं.
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बन्यावापूचा जिगर दोस्त सोन्या होता. त्याच्याजवळ बन्याचे सर्व हितगुज
चाले. तेव्हां मनीवर आपल्या बसलेल्या प्रेमाची हकीकत त्यानें हळू हळू
सोन्याला सांगितली. प्रेमाच्या बाबतींत सोन्या तरी पुराणमतवादी होता. शिवाय
.काय कारण असेल तें असो, मेनकेबद्दल त्याचे मत फारसे अनुकूल
नव्हतें. बन्याबापूनें तिला '' गया '' हें नांव ठेवले; तेव्हां त्याची
मनापासून तारीफ कोणी केली असेल, तर ती सोन्यांनं- हो, त्याचें खरें नांव
अर्थात् सोन्या नव्हतें हें न सांगूनसुद्धा कळण्यासारखे आहे. नांव शंकर; पण
लहानपणापासून त्याची आजी त्याला सोन्या, सोनुल्या म्हणत असे आणि ते
नांव त्याला मराठी शाळेत चिकटले. पुढें हायस्कुलांत गेला तेव्हां मराठी
शाळेतले बरेचसे सोबती त्याच्याबरोबर आले. त्यामुळे त्याचे लाडके नांव तेथेही
कायम राहिलें. आणि कोंलेजांतसुद्धां त्याच्या जवळच्या मित्रमंडळींत तेंच
कायम यहिलें. पण आतां तो '' सोन्या ' म्हणण्याच्या स्थितींत नव्हता. बी. ए.
झाल्याबरोबर त्याला दरमहा पाऊणशे रुपयांची नोकरी लागली होती. लग्न-

कार्यात त्यानें राजरोसपणे हुंडा घेतला होता व तो घेतांना '' करणी, ''
' शिक्षणाचा खर्च ' असले मुत्सद्देगिरीचे शब्द त्यानें उपयोगांत आणले नव्हते.
.त्याची बायको इंग्रजी पांच इयत्तापर्यत शिकलेली होती व स्वयंपाक चांगला
करीत असे. त्याला तसें पाहिले, तर सगळे अण्णासाहेब म्हणत पण तो जेव्हां
आपल्या लंगोटीयारांत असे तेव्हां त्याला अण्णासाहेब केल म्हणणार? त्या वेळीं
.त्याला सगळे सोन्याच म्हणत. अणि त्याला तरी त्या वेळीं आपणांला अण्णा-
.साहेब म्हणतात याची कोठे शुद्ध असे? असो. बन्याबापूनें सांगितलेला वृत्तांत
.ऐकून स्वाला जरा आश्चर्यच वाटलें. बन्याचे प्रेम ''मन्या'वर बसले ही
गोष्ट बन्याच्या मित्रांना आश्चर्य वाटण्यासारखी होती. आणि प्रेम बसले होते
म्हणजे काय अगदीं जमीनदोस्त झाले होतें-उठण्याची ताकदसुद्धां त्यांत

उरली नव्हती. असें प्रेम जबरदस्त बसले होते. मनीची नेहमींच टर उडवणारा
चन्या आतां तिची इतकी तारीफ करीत असे कीं, त्याचे मित्र अगदीं भांबावून
बोले. तिच्या गालावर वास्तविक खळी नव्हती, पण पावडरींचा यथायोग्य
उपयोग करून खळीचा आविर्भाव ती उत्पन्न करी. त्या खळीच्या आभासावर
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बन्या असा कांहीं खून झाला होता-पाग त्या विचाऱ्यानें काय करावे? प्रेम

आधळे असतें असें महाकविवचनच आहे.
'' बन्या, तूं तर अगदीं बाउंडरी मारलीस! त्या नटव्या पोरींत पाहिलेस

तरी काय? तूंच तर तिला मन्या मन्या म्हणून तिची चेष्टा करीत होतास. ''
सोन्याने विचारले

'' सोन्या माझी साफ चुकी झाली होती. मनीसारखी मुलगी लाखांत
मिळावयाची नाहीं. तिचे गुण आणि तिचे रूप दोन्हीही फार अपूर्व आहेत. ''
बन्याने उत्तर दिलें
'' रूप अपूर्व तर खरेंच; कारण तें '' पूर्व १- पहिलें नाहींच. तें उत्पन्न

केलेले रूप आहे. आजकाल कास्मेटिस्तूच्या मदतीने वाटेल ते होतें. ''
'' म्हणजे मनी कुरूप आहे असें तुझें म्हणणें? ''
'' छे, छे! माझें म्हणणें इतकेंच कीं, तिचे रूप लाखांत मिळणार नाहीं.

असें तूं म्हणतोस ते मला पटत नाहीं. दहा मुलींसारखी किंवा शंभर मुलींसारखी
तीही आहे. पण ती व्यवस्थित आहेद. ठाकठीक, चांगला कपडा, आणि
रंगवलीचा शहाणपणाने उपयोग या साधनानी नसलेल्या रूपाचा आव कांहीं
वेळ आणतां येतो. नाहीं असें नाहीं. ''
'' सोन्या, तुझें मत मनीबद्दल नेहमीच उलट होतें. '' बन्या जरा

चिडून म्हणाला.
'' आणि तुझें फार चांगले होते नाहीं? '' सोन्याने विचारले.
'' माझें काय वाटेल तें असेल. पण ते आतां बदललें. तिच्या गालावरची

खळी, तिच्या ओठावरची लाली, तिच्या डोळ्यांतील चमक-पण सर्वांत विशेष
म्हणजे तिचे. प्रेमळ अंतःकरग-'' बोलतां बोलतां बन्याची तंद्री लागली; त्याची:
दृष्टि अर्धोन्मीलित झाली; आणि त्या दृष्टीपुढे आपल्या त्या मोहक आणि आक-
र्षक प्रियकरिणीची मूर्ति त्याला दिसूं लागली. तिच्या त्या दर्शनसुखाचा आस्वाद
क्षणभर घेतल्यावर त्यानें डोळे उघडले; तो देहभानावर आला; त्यानें एक
उश्वास टाकला. आणि मग तो म्हणाला .६ सोन्या, तिने माझ्यावर प्रेम;

करावे हें माझें केवढे भाग्य आहे! मी मार्ग तिची केलेली चेष्टा विसरून ती
आतां मजवर कितीतरी प्रेम करते. तिचे नांव मनी मला आवडत नाहीं.
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मेनका हे नांव कानाला कसेंच लागतें. कांहीं फिकीर नाहीं. लग्नाच्या वेळीं
असें फक्कड नांव-''
'' काय रे, बन्या, काका तुला किती लक्ष रुपये ठेवणार आहेत? ''
'' काय तुझ्या प्रश्नाचा अर्थ? ''
' माझा प्रश्न अगदीं साधा आहे. आपल्या चुलत्याचा तूं वारस होणार

आहेस ही गोष्ट पुष्कळांना कळून चुकलेली आहे. ''
'' असेल कळलेली! ''
'' मग मनीलाही कळली नसेल असें नाहीं. ''
'' म्हणजे तुझें म्हणणे असें कीं, मनीचे माझ्यावरचे प्रेम मला काकांकडून

मिळणाऱ्या पैशावरचे प्रेम आहे. ''
'' असें नसेल असें नाहीं. ''
'' सोन्या, तुझा मोठा गैरसमज झाला आहे. मनीची योग्यता तुला माहीत

नाहीं. मनीचे अंतःकरण तुला माहीत नाहीं. तिला पैशाची मुळीं परवा नाहीं.
तिला मी पाहिजे-मी निष्कांचन असलो तरी: तिला पाहिजे. ''

'' असे ती म्हणाली कीं काय? ''
'६ अरे, या गोष्टी वोलून कां दाखवाच्या लागतात? सोन्या, माझें अभिनंदन

कर. माझी तारीफ कर. मला शाबासकी दे. मनीसारखी बायको मिळणे फार
कठीण आहे. ''
'' फार कठीण आहे असें दिसत नाहीं. कारण तुला ती मिळणार आहे असें

तूं सांगतोस. '' सोन्या वात्रटपणानें म्हणाला.

'' तूं काहींही म्हण. '' बन्याबापू बोलला. '' मनी म्हणजे एक रत्न आहे,
मनी म्हणजे एक स्फूर्ति आहे. मनीचा स्वभाव एकदा कळला-ती माझ्याजवळ
असली कीं, मला किती बरें वाटतें-किती उल्हास वाटतो-तिची आकर्षकता
कांहीं विलक्षण आहे. ''
'' तिची आकर्षकता विलक्षण आहे म्हणून तर मला लक्षण बरें दिसत

नाहीं. '' सोन्या गंभीरपणे म्हणाला.

'' सोन्या, एक विचारू तुला? ''
'' बेलाशक विचार. ''
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'' रागावणार नाहीस? चिरडीला येणार नाहींस? मारामारी करायला

उठणार नाहींस १-४
'' नाहीं. वाटेल तें विचार. मी चिरडीला येणार नाहीं. तूं काय विचारणार

हेंही मला माहीत आहे. ''
'' हें तुला मुळींच माहींत नाहीं. ''
'' अगदीं बरोबर माहीत आहे. तूं मला असें विचारणार आहेस कीं, मला

तुझा हेवा वाटतो ना? मनीसारखी सुंदर, तीन वेळ परीक्षेंत नापास झालेली
विदुषी बायको मला मिळाली नाहीं म्हणून मला वाईट वाटते ना-? '

बन्याबापू स्तंभितच झाला. तो असलेंच कांहीं विचारणार होता. सोन्या

पुढे म्हणाला-'' पण या प्रश्नामुळे मला चिरड येणार नाहीं. त्याच उत्तरे मी सरळ देईन.
मला हेवा वाटत नाहीं. मला तुझ्याबद्दल काळजी वाटते. आणि मी माझ्या
बायकोवर अगदीं खूप आहें. ती फार शिकलेली नाहीं पण तिला वाचनाची
सवय आहे. ती स्वयंपाक चांगला करते. ती काव्यमय भाषेत बोलत नाहीं
पण गोड बोलते, ज्यात अर्थ आहे असेंच बोलते आणि माझा संसार नीट
चालवते. तेव्हां मला हेवा वाळयाचे कारण नाहीं. '''' म्हणजे मनीच्या अंगांत हें गुण नाहींत असे तुझें म्हणणें?

??कयान ।वचारल.
'' माझें तसें म्हणणें मुळींच नाहीं. माझें असें म्हणणें कांहींच नाहीं. आतां

तुझें म्हणणें काय तें सांग.
'' माझें म्हणणें काय असणार? या आमच्या लग्नाला काकांची संमति

मिळाली पाहिजे. ''
'' आणि नाहीं मिळाली तर? ''
'' ती कां मिळू नये हे समजत नाहीं. पण जर नाहींच मिळाली तर माझा

मला मार्ग पहावा लागेल. मी कांहीं काका ' नको ' म्हणतात म्हणून माझ्या

अंतःकरणाचा संदेश सुगारणार नाहीं. ',
.' आणि मनी-'''' मनी का आतां निराळें करणार आहे? तिला काकांच्याबरोबर लग्न

करावयाचें आहे का माझ्याबरोबर? तिचे माझ्यावर प्रेम आहे-आणि प्रेमाला
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कसलाही अडथळा खपत नाहीं. पण सोन्या, काका संमति काय म्हणून
देणार नाहींत? ''

'' मी कोठे म्हणतो देणार नाहींत म्हणून! पण दिली नाहीं तर तूं काय
करणार एवढेच मीं विचारले.

'' मी त्यांना जाऊन सगळी हकीकत सांगतो पाहिजे तर मनीलाहि घेऊन
जातो. तिला पाहिल्यावर ते संमति देतील याबद्दल मला मुळींच शंका नाहीं.
पण माझें असें म्हणणें कीं, तूं माझ्या बरोबर चल. खरें म्हणशील तर काकांची
मला जय भीतिच वाटते.

'' त्यांत भीति कसली? '''' ते जरा आहेत जुन्या मताचे. त्यांचा सुशिक्षित मुलींवर आहे जरा रोख
ते कधीं कधीं असे म्हणतांना मीं ऐकले आहे कीं, आजकाल बिनशिकलेली
मुलगी मिळ्याची मुष्कील झाली आहे, नाहीं तर आपण पुनः लग्न केले असतें.
.पण ते काहीही असलें तरी हा माझ्या लग्नाचा प्रश्न आहे. त्यांत त्यांनीं विन्न

अलण्याचे कारण नाहीं. ''
'' ठीक आहे. मी तुझ्याबरोबर येईन पाहिजे तर. पण मी येण्याने काय

.फायदा होणार तुझा? ''
'' तुला जरा ते जुना समजतात. तेव्हां तूं या लग्नाची शिफारस केलीस

म्हणजे त्यांची संमति जरा अधिक लौकर मिळेल. ''
त्याप्रमाणें ठरलें. आणखी असेही ठरलें कीं, बन्या व सोन्या या दोघांनीच

जावे; मनीने जाऊं नये; कारण सुशिक्षित मुलगी पाहून काकांना जर राग आला
तर पुनः पंचाईत व्हायची. तशीच वेळ आली तर मनीला घेऊन जावयाचें हा
निश्चिय बन्याने केला होताच.

( ३]
बन्याचे काका आपल्या गांवीं रहात होते. ते सगळे गांवच त्यांच्या मालकीचे

झालें होतें असें म्हणण्यास हरकत नाहीं. त्यांचे वय पन्नाशीच्या आत नव्हते
आणि साठीच्या पुढे नव्हतें. पण त्यांच्या पिळदार शरीरावर आणि पाणीदार
चेहेऱ्यावर त्यांच्या वयाचा मागमूसही लागत नसे. एवढी धनदौलत पदरी
असता त्यांनीं पुन: लग्न कां केलें नाहीं असें कोणासहि वाटणे अगदीं साहाजिक



आहे. तसें म्हटलें तेर, त्यांनीं एकंदर चार लग्ने केली आणि मग ते कंटाळले.
ते जुन्या वृत्तीचे, धार्मिक बाण्याचे म्हणून प्रसिद्ध असत. बन्याबापू त्यांचा
पुतण्या व त्याच्यावर काकांची मोठी कृपा होती यांत शंका नाहीं. कॉलेलच्या
खर्चाला लागतील तितके पैसे काकांनी दिले. तेव्हां अर्थात् तो काकांचा वारस
होणार हें सर्वतोमुस्त्रीं झालें. कांहीं लोक म्हणत कीं, काका तसे कांहीं म्हातारे
नाहींत आणि ते तसे म्हातारे नव्हतेच. ते म्हणतच कीं, माझ्या आंगांत या
वयांत जी धमक आहे ती आजच्या विशी-पंचविशीच्या घरांत असणल्याजवळ
नाहीं. पण आतां आठ वर्षे ते विधुरावस्थेत होते, तेव्हां लग्न न करणाचा त्यांचा
निश्चय आहे हें सर्वांना कळून चुकले होतें. त्यांना शिक्षण जरूरीपुरते मिळाले
होते. शेतकी खाते किंवा को-ऑपरेटिव्ह खाते यांतील साहेबांशी ते बोलत
चालत. कत्ठेक्टरसाहेबांशीही त्यांची मुलाखत वेळीं प्रसंगीं होई. त्यांना एखादी
पदवी मागें पुढें मिळेल अशी सार्वत्रिक अपेक्षा होती. साधारण ज्यात विशेष
भानगडींत येण्याचा संभव नाहीं अशा कांहीं चळवळींत ते भाग घेत. एका प्रसिद्ध

गृहस्थाचा साठावा वाढदिवस संमारंभानें करून त्याला थैली देण्याचे ठरलें;
तेव्हां काकांनी एकावन्न रुपये त्या थैलीत दिले होते. व्यायामपरिपदेत ते
लक्ष घालीत. नमस्कारांच्या सामन्यांत त्यांनीं बक्षिसे लाविलीं होतीं. गोरक्षण

फंडाला ते दर महिन्याला सव्वा रुपया देत. केतकरांचा ज्ञानकोश त्यांनीं
विकत घेतला होता. महाभारताच्या एका भाषांतराला त्यांनीं एका प्रतीच्या

आश्रय दिला होता. गांवांत गाणे बजावणे झाले कीं ते त्यांच्याच घरांत होत
असे-तेव्हां शंभर शंभर माणसांनासुद्धा ते कॉफी पाजीत. भूकंप फंडाला आणि
जुबिली फडाला त्यांनीं देणग्या दिल्या होत्या. पचागशाधन कमिटीचे पंचांग ते
वापरीत आणि साहित्य परिषदेचे ते सभासद होते. तिचे त्रैमासिक ते गांवांतल्या
वाचनमंदिराला देत.

असे आमच्या बन्याबापूचे काका होते. आणि बन्या व सोन्या एके दिवशीं
उठून त्यांना भेटण्यास गेले. सोन्या बन्याबरोबर पूर्वी दोन तीन वेळां काकांच्या
गांवीं गेला होता, तेव्हां काकांची आणि त्यांची चांगली जानपछान होती. शिवाय
काका सुखाने राहणारे गृहस्थ होते आणि आल्यागेल्याची बरदास्त ते चांगली:
राखीत. त्यांनीं लोकमान्य टिळकांना एकदा श्रीखंडपुरीची मेजवानी दिली होती.
व श्रीशंकराचार्याना एकदा पुडीला बोलावले होतें. बन्या तर घरचाच होता
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आणि सोन्या त्याचा परम मित्र असल्यामुळें तो घरच्यासारखाच होता. गेल्या
दिवशीं जेवण झाल्यावर काकांना कांहीं काम होतें ते आटोपून परत येण्याला
त्यांना रात्र झाली, त्यामुळे त्या दिवशीं कांहीं बोलणे झालें नाहीं. पण सोन्याला
बन्याने काकांच्या शेतांतून फिरविले; तसें फिरण्याचा सोन्याचा कांहीं अगदीं
पहिला पसंग नव्हता. शेतांतून कांहीं ताज्या भाज्या व फळें ते घेऊन आले-
रात्रीं जेवण झाल्यावर त्या दोघांचीही वृत्ति फार उल्हासित होती. दुसरे दिवशी'
सकाळी चहापाणी झाल्यावर काकानी आपली गुडगुडी चालू केली-ते एकदा
काशीयात्रेला गेले होते, ते येतांना ही तिकडची चीज येऊन आले होतेच
मध्येंच ते म्हणाले-'' काय सोनू, काय कमीअधिक काय आहे? पुण्याकडे
काय म्हणे परवा एका ब्राह्मणाच्या मुलीने एका अस्पृश्याबरोबर लग्न केलें!
आणि त्याला म्हणे गांधींची संमति होती! ''

सोन्याला वाटलें आणि बन्याबापूलाहि वाटलें कीं, आपला विषय काढायला
संधि बरी आहे. बन्याने सोन्याला हळूंच डिवचले, तेव्हां जरा घसा साफ करून
तो म्हणतो-'' काका, ते फुयातले लोकच चमत्कारिक; कसली लग्ने करतील
आणि किती वेळां लग्न करतील याचा कांहीं नियमच उरला नाहीं. ''

'' आणि मुबईत तरी काय तेंच! '' काका म्हणाले.

'' मुंबई काय आणि पुणें काय! दोन्हीं सारखीच! '' सोन्या म्हणाला-
'' फक्त मुंबईत पाऊस अधिक पडतो आणि पुण्यांत थंडी अधिक पडते. ''
'' मला बुवा ही अलिकडची लग्ने अगदींपसंत नाहींत. मुळीं वडील माणसांना

पत्तासुद्धां लागू देत नाहींत. एक दिवस मुलगा येतो बरोबर एका बाईला घेऊन
आणि सांगतो ही माझी बायको! ''

सोन्या आणि बन्या दोघेही चपापले. काकांना कांहीं सुगावा लागला आहे
कीं काय, अशीही त्यांना शंका आली. पण काकांना सुगावा लागणे मुळीं
शक्यच नव्हतें. पुण्यातल्या कितीहि बातम्या बाहेर कळल्या तरी कोण कोणावर
प्रेम करतो या बातम्या ज्ञानप्रकाशच्या बातमीदारांनासुद्धां समजणे शक्य नाहीं.
सोन्या हळूच म्हणाला, '' काका, बन्याची एका मुलीशी लग्न करण्याची
इच्छा आहे. ''

काकानी गुडगुडी काढून खालीं ठेवली. डोळ्यावरचा चष्मा सावरून नीट
बसविला. तीक्ष्ण दृष्टीनें-अलिकडच्या भाषेत बोलावयाचें म्हणजे भेदक दृष्टीने-
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एकदा आपल्या पुतण्याकडे पाहिले आणि मग त्याच्या मित्राकडे पाहिले आणि
मग ते म्हमाले-'' काय म्हणतोस, सोन्या? ''

सोन्या पुनः म्हणाला- बन्याची एका मुलीशी लग्न करण्याचीइच्छा आहे? ''
'' बन्याची? एका मुलीशी? '' काकानी अगदीं गंभीर मुद्रेने विचारले. मग

.ते हसू लागले. आपण कांहीं तरी फक्कड कोटी केली असे वाटून ते हसूलागले.
पण सोन्याला त्यांच्या हसण्याचा अर्थ कळेना, बन्याचा तर धीर सुटला. काका
.असे काय वेड्यासारखे हसतात असेही त्याला वाटलें. धीर धरून तोच म्हणाला-

'' काका, माझें एका मुलीवर प्रेम बसले आहे. ''
'' प्रेम बसले आहे? '' काका आश्चर्यमुद्रेनें म्हणाले. '' म्हणजे काय भानगड

आहे बुवा? आम्ही चार चार लग्ने केली पण प्रेम बसण्याविसण्याची भानगड
आम्हांला नव्हती माहीत. मुलगी-म्हणजे मुलगीच आहे ना? नाटक-सिनेमां-
तील एखादी नटी नाहीं ना? ''
'' छे, छे. तसें कांहीं नाहीं. चांगली घरंदाज घराण्यातली मॅट्रिक पास

-झालेली आणि कॉलेजांत दोनतीन वर्षे घालवलेली अशी मुलगी आहे. ''
सोन्याने सांगितलें.

'' म्हणजे वय काय तिचे? '' काकानी विचारले.
'' वय तसें फार नाहीं. विशीच्या आतबाहेर ''
'' आत कां बाहेर? आणि बाहेर म्हणजे किती बाहेर? '' काका म्हणाले.

' माझी चौथी बायकोसुद्धां लग्नाच्या वेळीं तेरा वर्षांची होती. ''
'' पण काका तेव्हां शारदा कायदा नव्हता, '' सोन्याने माहिती दिली.

'' शारदा कायदा झाला म्हणजे का म्हातारीशीं लग्न लावले पाहिजे? ''
काका बोलले.
'' पण काका वीस वर्षांची मुलगी म्हातारी कशी होईल? '' वन्याबापूनें

विचारले.
'' मग म्हणणें काय तुझें? '' काकांनी विचारले.

'' त्याचें दुसरें म्हणणें काय असणार? '' सोन्या म्हणाला, '' आपली लग्नाला

संमति हवी. ''
'' माझी संमति हवी? मी मुलगी पाहिली नाहीं, तिचे नांवगांव मला

माहीत नाहीं, ती मेंट्रीक झालेली आणि कॉलेजांत गेलेली म्हणजे जरा विचार
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केला पाहिजे. या शिकलेल्या आणि वाढलेल्या मुलीशीं लग्ने लावतांना फार
विचार करावा लागतो. आमची गोष्ट निराळी होती. आमच्या वेळीं लग्नाचा;
एवढा विचार करावा लागत नसे- ''
'' काका, या मुलीवर माझें अतिशय प्रेम आहे, तिचेही माझ्यावर फार प्रेम

आहे. आणि ती फार चांगली आहे, तिचे नांव मेनका-''.तिचे नांव मेनका? आणि मेनका नांवाच्या मुलीशीं कां तूं लग्न लावणार?
छे, छे, आपल्याला हें मुळींच पसंत नाहीं! ''
'' काका, पण तिला सगळे मनी म्हणतात! '' बन्याबापू काकुळतीला

येऊन म्हणाला. '' मनी या नांवाला तरी तुमची हरकत नाहीं ना?
'' माझी हरकत नाहीं म्हणून तुला कुणी सांगितलें? मनी हें का माणसाचे

नांव आहे? हे नांव मांजराचे आहे! बरसू, आपल्याला हें नांव मुळींच पसंत
नाहीं. मनी नांवाच्या मुलीशी का कोणी लग्न करतात, वेड्या? तूं एवढा खुळा
असशील हें मला माहीत नव्हतें. ''
'' पण काका आपल्या घरीं आल्यावर तुम्ही वाटेल तें नांव तिला ठेवा! ''

बन्या म्हणाला.
'' मी बायकांना नांवे ठेवण्याचा धंदा करीत नसतो. '' काका बोलले आणि

मोठ्याने हं लागले.त्यांनीं केलेली कोटी सोन्याला लागलीच कळली आणि तो हसू लागला.
आणि बन्याचे डोळे जरी पाण्यानें भरत आलेले होते, तरी त्यालाही हसूआलें.
शेवटीं काका म्हणाले- पोरांनो, अरे मी मुलगी पाहिल्याशिवाय आणि कांहीं
चौकशी केल्याशिवायच का संमति देऊं? ''
'' तसें नाहीं आमचे म्हणणें, '' सोन्या म्हणाला; '' बन्यानं फक्त हें आज

तुमच्या कानावर घातले आहे. तुमची इच्छा असेल तर मुलगी पहा. ती
तुम्हांला पसंत पडेल अशीच आहे. ''

'' ठीक आहे. मी उद्या तुमच्याबरोबर पुण्याला येतो मुलगी पाहीन
तिच्या कुलशीलाची चौकशी करीन. तिचा बाप, हुंडा, मानपान, करगी-''

'' काका, मला हुंडा नको, मानपान नको, करणी नको, कांहीं नको '
बन्या म्हणाला.
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'' तुला फक्त बायको पाहिजे! अलीकडची पोरे फारच उसडू बुवा! आम्ही
चार चार लग्ने केली पण असे उक्क नव्हत बनलो. चौथ्या लग्नातदेखील मी
अडीच हजार रुपये हुंडा घेतला-'

याप्रमाणे ठरलें. दुसरे दिवशीं जेवणखाण आटोपल्यावर सोन्या, बन्या आणि
काका हे त्रिकूट पुण्याला जावयास निघाले. मनीची याप्रमाणे वधूपरीक्षेची
वेळ आली.

( ४]काकांनी मनीला पाहिली. वधूपरीक्षेचे ठिकाण सोन्याचे घर होतें, हें सांगा-
वयासनकोच. काका बराच वेळ विचार करून म्हणाले-' मला या लग्नाला

संमति देता येत नाहीं. ''
आकाशांतून वीज पडावी तशी अवस्था वन्याची झाली. सोन्यालाही आश्चर्य

वाटलें. आतापर्यतच्या एकंदर रंगावरून काका असें कांहीं करतील ही त्याला
कल्पनाही नव्हती. काका म्हणाले--? नाहीं म्हटलें, तरी माझें जमीनजुमल्याचे
वार्षिक उत्पन्न आठदहा हजारांचे आहे. त्या शिवाय सावकारी आहे ती
निराळी. जवळ जवळ दोन लक्ष रुपये माझे केयाकेत आहेत, किंवा सावकार
कागदपत्रांत आहेत. तुला बन्या, माझ्याशिवाय कोणी नाहीं. तुझें कल्याण
करणें माझ्या हातीं आहे. तुला एक छदामही न देणे माझ्या हातीं. माझी
सगळी दौलत स्वार्जित आहे. लग्न ठरविण्यापूर्वी माझी संमति मिळेल कीं नाहीं
याचा विचार तूंकेलास नाहीस. ''
'' म्हणजे तुम्ही या लग्नाला संमति देत नाहीं? '' बन्याबापूनें विचारले.

'' माझ्या बोलण्याचा दुसरा अर्थ काहीही होऊं शकत नाहीं. '' काकांनी
उत्तर दिले-
'' पण तुम्ही मनीत वैगुण्य काय पाहिले हे ''
'' तिच्यांत वैगुण्य कांहींच नाहीं. पण तुझें तिच्याशी लग्न होण्यांत अर्थ

नाहीं. तुला ती बायको योग्य दिसत नाहीं. निदान तूं तिला नवरा योग्य नाहीस ''
'' मग तुम्ही हें माझें लग्न व्हावें या गोष्टीला तयार नाही? '' बन्याबाधने

विचारले.
'' मी हें लग्न होण्याच्या अगदीं विरुद्ध आहे. ''
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'' पण आमचे ठरलें आहे. '' बन्या म्हणाला.

'' मीहि ठरविलें आहे. ' काकांनी सांगितले.
'' आणि तुमच्या इच्छेविरुद्ध मी लग्न या मुलीशीं केलें तर१-माझें म्हणणें ऐकल्यावर तुझ्याशीं लग्न करण्याला तयार होण्याइतकी ही

मुलगी खुळी आहे असें मला वाटत नाहीं. आतापर्यत तरी ती कशी तयार
होती याचाच मला चमत्कार वाटतो. पण जर कदाचित् ती तुझ्याशी लग्न

लावण्याला तयार झाली, तर तुझा माझा संबंध लग्न ठरतोच नाहीसा होईल. ''
'' पण काका, मला तुमच्या पैशांची परवा नाहीं. '' बन्यावापूनें सांगितलें.

फार उत्तम, '' काका म्हणाले. '' आजपर्यंत मी तुझ्यासाठी हजारों रुपये
खर्च केले ते परत मागणार नाहीं. पण यापुढें तुला एक दिडकीदेखील
मी देणार नाहीं. ''

बन्या क्षणभर विचारांत पडला. त्यानें एकदा मनीकडे पाहिले, एकदा
काकांकडे पाहिले मनी टाकावी कां काकांची संपत्ति टाकावी; हा पेंच त्याच्यापुढे
येऊन पडला होता. शेवटीं त्यानें निश्चय केला; त्याच्या मुखावर तजेला चढला;
त्याच्या डोळ्यांत नवीन पाणी चमकू लागलें; त्याच्या दंडांत नवीन बळ
आल्यासारखे दिसलें; त्याची छाती देखील थोडीशी वर आली. मग तो

म्हणाला- काका, तुमचे मजवर फार उपकार आहेत. पण तुमच्या
पैशाच्या लोभाने माझ्या प्रेमाची अवहेलना करण्याला, माझ्या अंतःकरणाच्या
हांकेला बधीर होण्याला, माझ्या भावना पायांखाली तुडविण्याला मी कधींही
तयार होणार नाहीं. मनी जवळ असल्यावर मला झोपडी राजवाड्यासारखी
वाटेल, आणि साधी भाकरी पकान्नांपेक्षा अधिक वाटेल. '' असें म्हणून त्यानें
प्रेमपूर्ण दृष्टीने मनीकडे पाहिले. ती कांहीं बोलली नाहीं. तिची दृष्टि खालीं
होती, त्यामुळें त्या वेळीं बन्याच्या नेत्रांत ओतप्रोत भरलेली प्रणयाची भावना
तिला दिसली नाहीं. ती बोलेल असें बन्याला वाटलें होतें. पण ती काहीही
बोलली नाहीं.

शेवटीं काका म्हणाले-? बन्या, तूं फार चांगले भाषण केलेस कुठच्या तरी
नाटकांत ते मला केव्हा तरी ऐकल्यासारखे वाटतें. पण फार चांगले बोललास
त्याबद्दल मी एवढेच करतो कीं, तुझी कायद्याची परीक्षा पसार होईपर्यंत मी
तुझा खर्च देईन. अर्थात् ती परीक्षा दोन वर्षांतच झाली पाहिजे. तुझा निश्चय
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मला पसंत नाहीं. तुझें लग्न चांगले जमवावे व स्वत: थाटामाटानें करावे अशी
माझी इच्छा होती; पण तुझी तशी इच्छा नाहीं. तुझी मर्जी! अलीकडच्या
काळची तुम्ही पोर हट्टी फार. तुम्ही उक्तही फार. लग्नासाठी जसे कांहीं
हपापलेले. आम्ही चार चार लग्ने केली पण असेउच्चआम्ही कधीं झालो नव्हतो.
ठीक आहे. मी आतां येतो. मेनकाबाई, झाल्या प्रकारांत तुमच्याकडे कसलाही
कमीपणा नाहीं. तुम्ही मला सर्व प्रकारे पसंत आहां, पण आमच्या बन्याला
बायको म्हणून मात्र पसंत नाहीं. त्याला आतां माझ्याकडून कांहीं मिळणार
नाहीं, हें लक्षांत ठेवून तुम्ही आपण काय करायचे तें ठरवा. तुमचे त्याच्याशी
लग्न झालें, तो माझ्या संपत्तीला मुकला म्हणजे तुम्हीही सपत्तीलामुकला-''
'' काका, '' बन्या उद्वारला. '' मनी कांहीं माझ्या पैशावर नजर ठेवून

बसली नव्हती. ''
'' तुझ्याजवळ पैसाच नाहीं तर त्यावर कोणाची नजर कशी बसणार? '' हा

शेवटचा टोला देऊन काका बाहेर पडले. त्या धांदलींत बिचाऱ्या सोन्याला चहा
देण्याची देखील आठवण झाली नाहीं. झाल्या प्रकाराबद्दल बोलण्यासारखे कांहीं
नव्हतेंच. त्याच दिवशीं संध्याकाळीं बन्याने मनीची गांठ घेतली. तो म्हणाला-
'' मने, हा प्रकार झाला तर काय करावयाचें हें आपण ठरविलें आहे. ''
'' माझें डोके अगदीं सुन्न झालें आहे, मला कांहीं सुचत नाहीं. या विषया-

वर आतां बोलण्याला मी मुळींच तयार नाहीं. ''
'' पण आतां बोलण्याचे काम आहे कोठे? आतां कोणाची वाट पाहण्याचाही

प्रश्न नाही. लग्न केव्हा करावयाचें एवढेच ठरवावयाचें; काकांच्या नाकावर
टिच्चून मी लग्न करणार, सोडणार नाहीं. मला काका काय समजले? ''

मनी कांहींच बोलली नाहीं. या वेळीं तिच्या शब्दांची बन्याला फार जरूर
होती. या वेळीं त्याला अपेक्षा होती, कीं ती आपल्याला जवळ करील, कुर-
वाळील, प्रेमाचे आश्वासन देईल; आपल्या अत्यंत तिचे अश्रू मिसळतील;
आपण दोघे मिळून संसार करूं, या दुनियेशी टक्कर मारू, असे ती सांगेल. पण
ती मुळीं बोललीच नाहीं. हाच अनुभव बन्याला पुढें एक आठवडाभर आला.
त्यानें रोज तिला भेटावे व तें भेटणे फुकट जावे पुढें ती कोठे गांवाला गेली ०म्हणून त्याला समजले. ती गेली ती चार आठवडे गेली. बन्या बिचारा तळ-
मळत होता. ती कोठे गेली, हेंही त्याला माहीत नव्हतें. पत्रांत आपलें
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अंतःकरण ओतण्याचा मार्गही त्यामुळें त्याला खुला नव्हता. सोन्या त्याला
एकदा म्हणाला-- बन्या, त्या पोरीचा नाद सोड. तुझ्यासारख्या दरिधाबरोवर'
ती कसची लग्न लावते! '' तेव्हां बन्याचे आणि सोन्याचे कडाक्याचे भांडण
झालें. आठ दिवस ते बोलले नाहींत. पण एक दिवस काकांचे पत्र आलें त्यांत
पुढील मजकूर होता:--

चि. बन्यावापू यास, अ. आ. वि. वि. तुमच्याकडून पुष्कळ दिवसांत पत्र

नाहीं, हे बरें नव्हे. पत्र पोचताच चार दिवस इकडे राहण्यास यावें. आतां घरांत
मंडळी आहेत. कळावे, हे आशीर्वाद. काका. ''

त्या पत्राचा अर्थ उमगेना म्हणून लावून घेण्यासाठीं बन्याचा सोन्याकडे
गेला. सोन्या म्हणाला--. मीही तुझ्याबरोबर येतो. तेथें प्रत्यक्ष गेलें म्हणजे
सर्व कांहीं आपोआपच उमगेल. ''

मी व सोन्या दोन दिवसांत येतो असें बन्याने काकांना पत्र लिहिले व)
त्याप्रमाणें ते काकांकडे गेले.

स्टेशनपासून काकांचे गांव आठ मैल होतें. तेधून टांगे मिळत. एखादी
बसही असे. पण आज बन्या चकित झाला. त्याला नेण्यासाठी मोटारगाडी,
आली होती. काकानी मोटार केव्हा घेतली म्हणून बन्याने विचारले, तर पंधरा
दिवस झाले असें त्याला कळले. पण त्या आश्चर्यकारक दिवसाची ती नुसती
सुरवात होती. घरीं गेल्यावर मोटारींतून बन्या व सोन्या खालीं उतरले. बन्या-
बापू सामान पहात होता. त्याला जोराने डिवचून सोन्या म्हागतो-'' बन्या,

??बन्या, त पहा--''
वन्याने वळून पाहिले. व्हरांड्यांत हास्यमुखानें मनी उभी होती. बन्या चकित

झाला. त्याला कांहीं समजेचना. तो मोठ्याने म्हणाला, ''मने, तूं इकडे कुठे ?''
त्या प्रश्नाला उत्तर काकांनी पुढें येऊन .दिलें. '' बन्या, '' काका म्हणाले;

'' वडील माणसाशीं कसें बोला हे तुला अजून समजत नाही. अजून तुझा
पोरकटपणा गेला नाहीं-''
'' पण मी मनीशी बोलत होतों-''
'' पुनः तेंच. तिला मनी म्हणूं नकोस. ती तुझी काकू आहे. तिच्या पायावर

डोके ठेवून तिला नमस्कार कर-''
१३
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'' म्हणजे? '' बन्याचे पाय लपटपले. सोन्याने त्याला सावरले व तो जवळ
असलेल्या खुर्चीत कसाबसा वसला. '' म्हणतां काय तुम्ही, काका ?''

'' अरे, ते दुसरें काय म्हणणार, बन्या? '' मनी हसत स्थत म्हणाली,

'' तीन आठवड्यांपूर्वी आमचे लग्न झालें औ-''
'' मी म्हणत होतों-'' काका म्हणाले, '' कीं, चांगले' थाटामाटानें करूं

हो, माझें पाचवे असलें तरी हिचे पाहिलेच कीं नाहीं? असा खुळ्यासारखा काय
पहातोस, रे बन्या ?''

'' बन्या तसा जरा खुळाच आहे, बरं का! '' मनी म्हणाली, '' एवढ्या
लौकर लग्नसुद्धा करायला उभा राहिला होता. पण कांहीं झालं, तरी आपलंच
पोर आहे, सांभाळून घेतलं पाहिजे. ''
'' तुझी काकू फार शहाणी आहे बरें, बन्या. '' काका स्निग्ध दृष्टीने पत्नीकडे

पहात म्हणाले.
बन्या हळू हळू उठला. चिमण्या चिंवचिंव करीत होत्या; वारा वहात होता;

वेळ शांत होती; काळ गंभीर होता; बन्या बापू थंडगार झाला होता. तीन पेले
चहा प्याला, तेव्हां तो हालचाल करूं लागला.

' जीते रहो, बन्या, ' सोन्या म्हणाला. ' तुझ्या प्रेमाच्या उदाहरणांत भाग
बरोबर लागला नाहीं. बाकी उरली-आणि बाकी उरली काकी! '

बन्या हसू लागला. किती तरी वेळ तो हसत होता!
महाराष्ट्र शारदा, ऑगस्ट १९३५



ताजमहालाच्या मनोऱ्यांतून-

ताजमहालाच्या मनोऱ्याख-
सविता उद्या येउनि जरि होता एक लोटला प्रहर,
साखाज्य पसरले शैत्याचे तरिहि सर्व अवनिवर ।। १

पाहुनि ताजमहाला तोषबुनी नयन, त्या मनोऱ्यांत
गेलों, चढलो वरती, येती नाना तरंग चित्तांत ।। २ ।।

त्ताजमहालाभंवतीं चार मनोरे जणो कळवताती
वरच्या तेजोगोलां प्रणयाची दिव्य येथल्या शक्ति ।। ३ ।।

दमलो, श्रमलों जातां परि चित्ता वाटलें समाधान
तें तुंग शृंग चढता, क्षणभर गेचि वाटलें भान ।। ४ ।।

खालीं खोल पसरली कालिदी वर्ण दे जिचा स्मरण

भगवाद श्रीकृष्णाचें, जो, वदती, नाशितो जनन-भरण ।। ५
डावीकडेसि होता आम्याचा दुर्ग जेथ नुपतितति
ऐश्वर्ये शोभविती, स्मर्तव्यचि होय आजि केवळ ती ।। ६ ।।

विश्रांतिल सौंदर्ये मेळबुनी निर्मिले गमे स्थळ तें,
गतविभवाचें परि हें स्मशान जाणोनि चित्त हळहळतें ।। ७ ।।

यमुना खरीच भगिनी यमधर्माची म्हणोनियां वाटे,
तीरी जें जें होतें वैभव गेलेंचि बंधुच्या वाटें ।। ८ ।।

जैशीं विस्तीर्ण तर्टी यमुनेच्या जाहलीत भय्या शतें
प्रेताची, त्याचपरीं सास्त्राज्यें कितिक, मानसा गमते ।। ९
जो सौंदर्यनिकेतन विश्वाइं विख्यात ताज हां भव्य
रमणीयतागुणानें प्रतिदिनिं वाटे जनांसि जो नव्य ।। १०

१९५

तो या गतविभवाच्या स्मशानभागांतलीच रक्षा जी,
जरि वच बहु कड वाटे रसिका, तरि या क्षमा करा आजी ।। ११
प्रणयाची परि रक्षा रक्षाया बांधला महाल खरा
म्हणूनीच रम्यतेनें पाविव्यें वा जगी नसे दुसरा ।। १२
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प्रेमाच्या साचापश्री कालाचा काय चालतो पगडा?
प्रेमाच्या दिव्यबळें पाझर फुटतो प्रसिद्ध हें दगडा ।। १३ ।।

पाषाणावरि ठेबुनि पाषाणचि भव्य ताज हा झाला
परि सौंदर्थगुणानें अखिल जगीं ऐकिला नसे असला ।। १४१
कारण कीं कविवरही लिहूं न शकता विशुद्ध जें प्रेम
उपवर शहाजहानें लिहिलें तें येथ दिव्य निस्सीम ।। १५ ।।

ती खनि सौंदर्याची मुम्ताजमहाल आणखी नुपति
येथ पहा भूमितलीं काळमुखीं स्वस्थ सुस तीं असतीं ।। १६ ।।

परि अन्योन्य प्रेमा दिव्य अमर जो तदीय हदयांत
गंगोधापरि वाटत होता, जो प्रकट सर्वदा येथ ।। १७ ।।

तेणेंचि या महाला स्वर्गोपम पावली असे शोभा!
या मर्त्य मृत्तिकेला अथवा मिळणार काय दिव्या भा १ ।। १८१
प्रेम असे दिव्य म्हयुनि दिव्यत्वा ताज पावला आहे!
अथवा शशिकिरणधवल हास्या पाषाण कायसा लाहे ।। १९ ।।

ऐसे तरंग चित्तीं त्या समर्थी विविध माझिया आले
बाह्य जगाचें भानहि, होऊनि मम वृत्ति तन्मया, नुरलें ।। २० १-

उद्यान, डिसेंबर १९१३

मागें कीं पुढें!
सायंतनीं सुखानें हिंडत त्या टेकडीवरी चढलो ।

मिळबुनि करीं तुझ्या कर विचार करण्यांत तेधवा गढलों
अस्ताचलासि होता जात हल्ल हळू तदा सख्या तरणी ।

चित्रे गतकालाची उभी राहिलीं कितीक तीं स्मरणी ।। २

'' सांग सख्या नव्हतों का आपण रे बाल एकदां सान
खेळांचें गोष्टींचे केवळ जैं नित्य आपणा ध्यान ।। ३ ।।

अन्योन्य प्रेमाचा होता जेव्हां बहार फार खरा ।

चित्तीं निर्मलतेचा होता संत वहात शुद्ध झरा ।। ४



माग का पुढे?
मोठे व्हावें ऐशी होती जेव्हां मनीं सदा आस ।

जें जें थोर करीती तेंच करावे असा जिवा ध्यास ।। ५
पागोटे घालावे वडिलांचे आणि त्यापुढें जावे ।

आम्हीच थोर झालो म्हणूनी होवोनि दंग नाचावे ।। ६ ।।

तें शैशव सरुनीया गेलें आतां कुठोनि गा पटते ।

आम्हां न कळेचि कसें भराभरा आयु नित्य हें सरते ।। ७ ।।

बाल्याचे सुंदरसें गेलें उद्यान, आणि कानन हें ।

.तारुण्यरूप दुर्धर आम्हांला प्राप्त जाहले आहे ।। ८ ।।

संसारसागराच्या तीरावरुनीच नेत्र फिरतात ।

आदळणाऱ्या लाटा चित्तांतिल धैर्य सर्व हरतात ।। ९ ।।

आतांच लागलें रे वाटाया बाल्य तें जरी असतें ।

तरि बहु खासें होतें; संसाराब्धींत तुंबणे नसतें ।। १० ।। ''
ऐकुनि हें वच माझें स्कर्धी ठेवूनि हात सखयानें ।

मम वदना निरखुनियां केलें स्मित हास्य तेधवां त्यानें ।। ०

बोले प्रेमभरानें '' प्रस्तुत संकटपरंपरा आली ।

जुजवरती त्यायोगे बुद्धि तुझी, वाटते मला, ज्याली ।। वे २
प्रेम तुझें बाल्यावरि किंवा भय संस्कृतींत शिरण्याचे ।

शांति तुला प्रिय वाटे किंवा भय थोर युद्ध करण्याचें ओ। १३
मी भक्त शांततेचा ऐसें जो संगरांगणा ज्याला ।

८ नच बोलावे शोभा त्या वल्गनेंत नच त्याला ।। १४ ।।

.शस्त्र करीं झेपेना म्हणूनी कां कंकणासि वानावें ।

ती स्तुति न कंकणाची तर त्याला ठेवणे असें नांवे ।। १५ ।

जैं बाल्य सरुनि जाई, येई संसारसंगरीं शिरणे ।

स्तवणे तद्धय वाडनि, बाल्याची गर्हणाच ते करणें ।। १६ ।

आहेचि बाल्य सुंदर, त्याला देतील साक्ष सर्व कवी ।

परि फल त्याचें यौवन पुरुषार्थ करावयास जें शिकवी

१९७



१९८ पान व फुल
त्याचेंचि बाल्य सुंदर जो शिकला हरिपराक्रम कराया ।

तारुण्यीं; व्यर्थ इतर लालित ते भूमिभार कीं व्हाया ।। १ ८।। ''
ऐकुनि मनीं विरमलो-सखयाचें बोलणे कळेना तें ।

तें सुरू योग्यतेचें वाटे होतेंचि संपले नाते ।। १९ ।।

खिन्न वदन करुनीयां त्याला पुनरपि विचारिलें '' बा रे ।

तत्त्वज्ञान ऐकिलें आजवरी फुकट काय तें सारे ।। २० ।।''
हांसुनि बोले, '' कैसें तारुण्यांतुनि निघेल शैशव गा ।

सूष्टिक्रमाविरुद्धचि या इच्छेला जगी नसे जागा ।। २ घे ।।

जें जें फिरवी मागें अज्ञानचि तें नव्हे कदा ज्ञान ।

चाल पुढें, ठाक उभा, निर्भय हो, योग्यता न तव सान ।। २२
मागें पुढें न कळतें परि ठावें जेवढे असें कांहीं ।

त्यांत पुढें जाणें या तत्त्वाविण तत्त्व गा दुजे नाहीं ।। २३ ।। ,,

संवाद असुनि सखया आहे चित्तांत माझिया जागा ।

परि सूडाला मजला त्याचा अर्थ न कळे महाभागा ।। २४ ।।

उद्यान, एप्रिल १९१४

भयभीताचे उद्गार
मेघांनीं भरले असे गगन हें लोपोनियां तारका
झाल्या सर्व दिशा तमिखमय या, नेत्रा दिसेना पुढें; ।

जैशी दैत्यमुखात चंड भयदा ती शुस्त्र दंतावलि
विद्युलू ही चमके तशी कडकडे- मी त्रस्त झालो मनीं ।। वै औ'

आधीं या गहनीं बर्नी अशरणीं मी एकटा सांपडे;
त्यामाजीं घनकृष्णकांतिकलिता ही यामिनी भीषणा: ।

वाटे जी गगनांत कर्कशरवें सौदामिनी संचरे
ती आतां मम मस्तकी पडनियां ग्रासील मातें पुरी ।। २



भयभीताचे उद्गार

शंका व्यर्थ कशास तें दिसतसे होणार ३ निश्चित;
याची दुर्गम काननीं मरण ही देणार विद्युछता ।

हीचा दुःस्वन येत कर्णविवरी फोडोनिया अंबरा;
कैसा पामर हीन दिन लघु मी वाचेन या संकटी ।। ३ ओ।

मी संचार करीत या धनवनीं, साहाय्य कोणी नसे;
सिंहव्याघपशुस्वन श्रवण व्यां केलें धरोनि श्रुति ।

कांटे हे अतितीक्ष्ण बोंचति परी तें दुःखही साहिलें
कीं हें कानन संपुनी सुपदवी येईल केव्हा तरी ।। ४ ।।

जीं कांहीं पडती तरूदरुनिया थोडी फळें खालतीं
तीं सेवूनिच मार्ग हा क्रमियला ठेवोनि दृष्टी पुढें; ।

नौका ही मम या भयानकरसामाजीं जरी लोटिली
वल्हे हास्यचि घेउनी हळुहळू हांकारिली मी तरी ।। ५ ।।

ऐसा मी असहाय दीन जन या संचारतां कानी
गेले वासर यामिनी कितिक त्या त्यांची कशाला स्मृति? ।

भास्त्रातू इंधन वर्षला स्वकिरणीं, तैशी त्रियामा तम ।

त्या कालासहि कंठिलें निवडनी दुःखांतरीं मी सुख ।। ६ ।।'

केव्हा चंडतरे दिवाकरकरें संतस होई सदा
वृक्षासन्निध मी परोपकृतिचें गेलों पहाया वत ।

केव्हा इंदुकला दिसोनि सकला आल्हादलो अंतरीं;
केव्हां विस्तुरत विश्व म्या निरखिलें पाहोनियां तारका ।। ७ ।।

आतां ही परि चंचला कटुरवा सौदामिनी राक्षसी,
तीचें साह्य करावयास्तव निशा नीलांबरा निर्खुणा ।

झांकोनी बसली समस्त अपुले ते तारकादीप हो,
तीने नेत्र मदीय झांकुनि तसें अंधत्व मातें दिलें ।। ८ ।।

यांचा हेतु असेल काय दुसरा घाताविणें माझिया?
कां हे मालविते प्रकाश? नयना कां झांकिते हे मम?
जे केले अवघे मनोरथ मनांमाजींच ते ठेवणे,
त्यांना ते कृतिरूप अश्व कुठले? त्यांची गती खुंटली ।। ९१.
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नाहीं दुःख मनीं सुखें कवळण्या विद्युल्लता भीषणा;
भस्मीभूत जरी 'मनोरथ तरी त्यांची न मातें क्षिति; ।

ज्यांचे जीवन या जनावरिल तें निर्हेतुक प्रेमची
त्यांचें होइल काय येडनि मनी-उद्वेग वेडा करी ।। १० ।।

रचना, एप्रिल. १९१४ मनोरंजन, जून १९१

जान्हवीस्नान
जें चिंतिले अनुदिनी बहु अंतरंगीं
गंगे! विमजन घडो तुझिया तरंगीं ।

तें लावले परम भाग्य म्हणोनि धालें
मचित्त; पावन शरीर तसेंचि झालें ।। १

आकाशमध्यगत भास्कर ताप द्याया
उष्णांशुवृष्टि दिसतो बसला कराया
मी हिंडनी वणवणां बहु भागलेला
त्वां खेद दूर परि जान्हवि! सर्व केला ।। २
यत्तोय शीत अति वाहतसे जयाने
स्पर्शेंचि ताप मम सर्व लयाप्रती ने ।

घेता बुडी हुडहुडी भरली क्षणांत
उत्साह येउनि परी वच्च होय शांत ।। ३ ।।

कन्या खरीच गमतेस हिमाचलाची
तद्वर्ण धारण करी तव कांति साची ।

त्याची पदे दिसति येथ सभोवताली
जीं वंद्य आणि बहमान्य जनास झालीं । । ४
जें बोलती कितिक कीं परलोकभागीं
खपस्नान जे करिति होति सुभाग्यभागी ।

तें सत्य कां अमृत तो न विचार मातें
तत्रापि एक कथित तुज मात, मातें ।। ५ ।



जान्हवी स्नान

-होई तुझ्या जील विमजन ज्या नरातें
च्या तत्क्षणीं अवनि मोदधुता गमे ते ।

होतें प्रसन्न बहु चित्त, तुझ्या जलाचा
त्याच्यावरी सुपरिणामचि होय साचा ।।

जेथे तुझें अमतसे सुखकारि वारि
सस्थान्विता फलयुता मग भूमि सारी ।

.या कारणें सुरवखनी जननी तुला गे
मानोनि आर्यजनता चरणासि लागे ।। ७
गंगे! निमजन तुझ्या करतां जलांत
संकल्प एकचि असे अजि मन्मनांत ।

नाहीं तुला कठिण तो पुरवावयाला
या कारणें कथितसें जुळुनी कराला ।। ८
श्रीमदूभगीरथचपे बहु उद्यमाला
केले, प्रसाद तव येथ कळावयाला ।

तैसे भगीरथसुयत्न करावयाची
आम्हांसि काय मति देसिल सांग साची गं ९
मी दूर राहत जरी तुजपासुनियां
येईन जान्हवि! पुनः तुजला नमाया ।

चित्तांतरीं स्मृति परी तव राहुनीयां
देईल संत सुखानुभवाप्रती या ।। १० ।।

उद्यान, आगष्ट १९१६

मान्यवर महर्षे, दादाभाई नौरोजी
झाला नव्वद वत्सरें बुधवरा! दादा तुम्हांला पुरी
त्यायोगे जनतेस आज सगळ्या आनंद हो अंतरीं ।

सेवा जी जनकारणार्थ तुमची झाली प्रशंसावहा
शीशी आज तुलावयास उपमा लोकांत नाहीं पहा ।। वे
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चित्तीं आठविता चरित्र तुमचें आश्चर्य वाटे अति
स्वार्थत्याग विलोकुनी अतुल तो गुंगून जाई मति ।

केला उद्यम केवढा धनमनें वाणी तशी चिली
कायाही जनतासुखार्थ; कृति जी पुण्यप्रदा मानिली ।। २ ।?'

दारिधें खचली नितांत अमुची ही आर्यभू माउली ।

त्वां सद्यःस्थिति आग्लबंधुपुढती ती सर्वथा मांडिली ।

तैसें औग्लजनात जी सदयता वा सत्यनिष्ठा वसे
श्रद्धा त्यावरती सदैव धरण्या शिक्षा तुझी बा असे ।। ३ ।।

राष्ट्राच्या उदयार्थ काय करणें तो मार्ग दावोनियां
त्याचा आक्रम साधण्यांत हरिखें त्वां लाविलें सद्वया ।

गात्रे जोवर चालली, तनुवरी सत्ता असे तोवरी
केलेंसी जनकार्य-आज अमुच्या येवोनिया अंतरीं ।। ४ ।।

धांवे चित्त कृतज्ञतामतिभरें वंदावया त्वत्पदा
चालोनी पदवी तुझी खचित ही जाईल कीं आपदा ।

हें आम्हां पटले म्हणोनि तुजला सांगावा सना
झाली उत्सुक आज आर्यजनता; तीची असे प्रार्थना ।। ५ ।।

जे जे राष्ट्रहितार्थ यत्न विविध प्रत्यंदिनीं चालले
ते ते मित्रमहन्मणे अखिल बा तूश्या प्रसादामुळें ।

आशीर्वाद तयावरी सतत हा राहो तुझा बांधवा
सिद्धीची मग अल्पही उरतना आम्हांप्रती वानवा ।। ६ ।।

दादा! सागरतीरशांतसदनीं विश्रांति घ्या जी सुखें
आम्ही कीर्तिसुधा यथेष्ट तुमची वर्णू सदाही मुखे ।

वीचीक्रीडन सागरीय हदयी आनंद तुम्हां करो
राष्ट्राच्या तव पुण्यशालि महिमा दुःखांप्रती सहसे
वीचीक्रीडन सागरीय हृदया आनंद देई जसे
वीचीक्रीडन येथही बुधवरा हें त्वत्प्रसादे असे ।

हिंदीस्तान समुद्र त्यांत सुगुणा चैतन्य ओतोनियां
राष्ट्रप्रेममया अनंत लहरी लावोनि धांवावया ।। ८



कसल पुस्तक?

केला विक्रम जो अजून तुजला होईल त्याची स्मृति
पोहोनी सदनांगणीं धवल त्या वीची यदा खेळती ।

जैशा त्या नियमान्विता धवलही तैशीच ही भावना
राष्ट्रप्रेममया, जिला बुधवरा! त्वां आर्पिले जीवना ।। ९ ।।

उद्यान, सष्टवर १९१

कसलें पुस्तक १

पाहोनी तव सस्मितानन मला आनंद होतों मनीं
बाले, निर्मल मानसे बहुत तूं तल्लीन गे वाचनी ।

तेचें ही ढळतीं मुळीं न अगदीं, एकाग्र दृष्टी दिसे
सांगे सांपडलें तयांत तुजला सौंदर्य भारी असें? ।। वे ।।'

ज्या योगें मुखमंडली अनुपमा कांती तुला लाधली ।

तीचें कारण, युक्ति वा वद असे ग्रंथांतरीं वर्णिली?
किंवा हास्य सुरम्य हें खुलतसे ज्या हत्प्रसादामुळें
त्याचें तत्त्व करोनियां पठण या ग्रंथास बाले! कळे? ।। २१.
ज्यामाजीं अथवा नसे तिळभरी शोकास जागा जरा
ऐसा स्वर्ग तयांत काय लिहिला अत्यंत जो साजिरा १ ।

किंवा योगिजनांस केवळ मिळे आनंद भोगावया
ग्रंथी या कविनें असे सुखभरें वर्णीयलें कीं तया ।। ३ ।।'

मीही पुष्कळ पुस्तके घडिघडी वाचीत आहें तरी
तो आनंदमय प्रसाद नुगवे दुर्भाग्य या अंतरीं ।

चिंतेची बसली मिठी क्षणभरीं बूरी कराया न ये,
सांगे यास्तव मोदकारण तुझें या पातक्याला ससे ।। ४ ।।

आहे पुस्तक वेगळेंचि अथवा ती वेगळी पद्धति?
जी तूर्त अवलोकनांत असला आनंद दे संप्रति ।

किंवा हत्कमला तुझ्या रुचिरता उत्फुल्लता सर्वदा
हें कांहीं न कळे, कळे न अथवा होईल ठावें कदा ।। ५ ।।

उद्यान, डिसेंबर १९१६



पाने व फुलें
तुज पाहुनियां हदयबलभा प्रमुदित होइल मनीं

खुडियले तुज यास्तव उपवनीं ।

कांटे टोडनि अशुद्ध आलें भळभळ अंगुलिंतुनी
निवाली इच्छा मीनची मनीं ।
त्या दिवसापासुनि नाद तुझा सोहनी ।

निवडितो प्रियेस्तव दुसऱ्या कुसुमांनी
जे काव्ये गाती कवीश ज वrZनाइ ।

त्यांविरुद्ध पामर कशास बोलू? हंसतिल मजला जनी
स्तवितों असुनि म्हणूनि गायनीं ।। ३ ।।

रचना, मुंबई १ ५- १-२८ मनोरंजन, फेब्रुवारी १९२८



धनुष्कोटीच्या किनाऱ्यावर-
धनुष्कोटीच्या किनाऱ्यावर-

'येथें सागर आर्यभूमिचरणा प्रक्षालितो नित्य तो
येथें खान करूनि संसृतिभया यात्रेकरी वारितो 1

जे प्राचीन ऋषीश्वर प्रतपनें सूर्यापरी शोभले
संचारी किति त्यांतले कुतुहलें येथें दुरी पातले ।।

येथें श्री रघुनाथ मारुतिसवें आला प्रियान्वेषणी
येथें त्या कपिसैनिकीं रचियला सेतु त्वरा दाबुनी
जिंकाया परदारलोछप असा निर्लज लंकेश्वर
येथें सागरबंधना तुडबुनी धांवे पुढें श्रीवर ।। २

हा जो शीतल वायु आज अमुच्या गात्रांस आल्हादवी
त्याची पामर हा कसा क्षम बरें वर्णाव्या थोरवी ।

जी पूज्यांत विशेष पूज्य अमुतें सीतासती माउली
तद्वार्ता तनयाकडोनि बरवी ज्याने अहो आणिली ।। ३ ।

या लाटा करिती निनाद भरती रधास कर्णांचिया
यांचें कौतुक शक्ति याप्रति नसे तें पूर्ण वर्णावया ।

जो गंभीर निघे ध्वनि प्रबल तो आहे यशोदुंदुभी
रामाचा, करूनी पराक्रम जये नेली दुरी साधु-भी ।। ४

२०७

आहे आज गमावली स्ववशता या हिंदभूची तिळा
आणायास मिळेल राम दुसरा कां सांग, रे सागरा ।

या लाटा तुझिया पुनश्च यश तें गातील गंभीर का
या उंचाबुनि बाहतील फिरुनि कां जानकीनायका! । । ५ । ।

रलेपलें, १३ - ९ - २९ भारतसेवक, ( ठाणे)



२०८ पाने व फुलें

चंद्रिका
तुझी बहुत फांकली रुचिर शीतला ही प्रभा
सुधालहरि या तुझ्या अतुल कांति देती नभा ।

हतद्युति तुझ्यापुढे सकल तारका होति या
प्रकाश कुठला तथा, लपति घेति चित्तीं भया ।। वे १
निशा जववरी असे अखिल कृष्णपक्षांकिता
प्रकाशगुण देखण्या वसुमती मनीं शंकिता ।

असा समय साधुनी मिरविती नर्भी चांदण्या
पुढें कितिक काजवे पळति कीर्ति संपादण्या ।। २

तुझा उदय जाहला सकल त्या क्षणीं लोपले
तुला उदय जाहला सकल लोक आनंदले ।

सुधामय सुसूर्ति ही तव गमेचि संजीवनी
नवीन रुचि आणिते बुधजनांचिया जीवनीं । । ३
उश्या रुचिर कांतिनें विसरले निशेला जन
तमोभय मनांतले त्यजिति ते तुला पाहून ।

प्रकाश जीग द्यावया असति एक ते काजवे
असें भय मनातले तुजसिं पाहूनी मालवे १। ४
तुझी मधुरकांति शांतिसुखदा विराज सदा
सुधांशु तव आमुची करुत दूर ही आपदा ।

न या पुढति धष्ट फार भिरवोत खद्योतही
करो तव सुधानदींत अवगाहना ही मही ।। ५ ।।

रचना, विलेपार्ले, ६-४-३२ मनोरंजन मे,

८ट


