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अचेकषा
कादंविना'

ओगरिबीबरोबर निरंतर अविरतपणे संचार करणाऱ्या नाना हालअपेष्टांच्या सू-र' कसा तरी मार्ग काढीत कृष्णाला, त्याच्या आईने, तो चवदा वर्षांचा होई-
..पर्यत वाढविलें. घरची सांपत्तिक स्थिति अत्यंत करुणाजनक, व माऱ्या जगांत
आश्रयाला स्थान नाहीं, अशा दुहेरी आपत्तोशी तोंड देऊन एकुठत्या एक
मुलाच्या पालनपोषणाचा भार वाहून नेण्यासाठीं तिला किती कष्ट पडले अस-
'तील, किती आपत्तींशीं झगडावे लागलें असेल, या गोष्टीची कल्पना वाचकांनीच
करावी. अशीं अवस्थेंत, एके दिवशीं आपल्या लाडक्या मुलाली अगदींच अनाथ
अवस्थेंत टाकून देऊन ती अकस्मात् स्वर्गलोकी निघून गेली! कृष्णाचा एक मात्र

आधारही आज नाहीसा झाला! त्याला दाही दिशा अगदीं शून्य दिसूंलागल्या!
कृष्णाला कादंबिनी या नांवाची एक सावत्र बहीण होतें. हिच्या घरची स्थिति

चांगली होती, असें कृष्णानें ऐकलें होती, आजपर्यंत या बहिणीच्या भेटीचा
योग कृष्णाच्या १४ वर्षांच्या लहानशा आयुष्यांत कधींच आला नव्हता. पण
मातेच्या अचानक मृत्यूमुळे तो असा उघडा पडल्यानंतर गार्वातील कांहीं माणसें
म्हणूं लागलीं, '' जा, बाबा! आता तूं आपल्या बहिणीच्याच घरीं जाऊन रहा,
म्हणजे मग तुला कशाचीही ददात राहणार नाहीं! ''

या आकस्मिक संकटाचा कृष्णाच्या कोमल अंतःकरणावर एवढा जबॅरदस्त
पा!णाम झाला कीं, तो मातेच्या मृत्युदिवशींच तापानें आजारी पडला. परंतु
शेन दिवसांतच तो बरा झाला, व गावातील चार मंडळीच्या साहाथ्यीनें त्यानें
० पुज्या आईचे क्रियाकर्म यथासांग पार पाडलें. एवढा वेळपावेतो, तो गड.-

बर्डीतच असल्याकारणानें, त्याला स्वतःबद्दल विचार करावयाला वेळच सापडला
नाही. पण क्रियाकर्मांच्या गडबडींतून तो मोकळा होताच, स्वतःबद्दलचा प्रश्न

त्याच्यासमोर दत्त म्हणून उभा राहिला. आपल्या बालबुद्धीला अनुसरून' बराच
विचार केल्यानंतरही जेव्हां त्याला दुसरा कोणताच मार्ग दिसेना, जेव्हा शेत्य
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????त्यानें कादंबिनीकडे जाऊन राहण्याचेंच नक्की ठरविलें. त्यानंतर दुसरे दिवश।
एक लहानसे गांठोडें डोक्यावर घेऊन पायी चालत चालतच तो कादंविनी-
घरीं येऊन उपस्थित झाला.. आपल्याला कुण्या या नांवाचा एक सावत्रभ;
आहे, ही गोष्ट कादंबिनीलाही ऐकूनच काय ती ठाऊक होती. तिने त्याला पृ
कधींही पाहिले नव्हतें. तेव्हां आज तो एकाएकीं तिच्या समोर येऊन उ;
राहिल्यानंतर तिने त्याला ओळखलें नाहीं, यांत कांहीं नवल नाहीं. पण कृष्णा.
स्वतःचा परिचय करून दिल्यानंतरही तिला भावाच्या भेटीबद्दल आनंद वाटल
सारखे दिसले नाहीं. कृष्णाने अधुपूरित नेत्रांनी तिला आपल्या दुर्देवाची सलू

हकीकत सविस्तरपणे सांगितली. पण त्याचादेखील तिच्या मनावर कांहीं विशेष
परिणाम झाला असावा असें दिसलें नाहीं. कृष्णाचे सर्व भाषण ऐकून घेतल्या-
नंतर ती उत्तरादाखल एक लहानसा निःश्वास टाकून म्हणाली, ''अस्सं! ''.

वास्तविक पाहता कादंविनीच्या घरची सांपत्तिक स्थिति चांगल्यापैकी असून,
कृष्णाच्या पालनपोषणाचा भार तिच्याकडे आला असतां, तिलातो जडवाटण्याचें
कांहींच कारण नव्हतें. तिचा पति देखील सहसा तिच्याविरुद्ध जात नसे. अशा
परिस्थितींत कृष्णाच्या अनाथ अवस्थेबद्दल करुणा उत्पन्न होऊन त्याला आश्रय
देण्यास तिने अनमान करण्याचें कांहींच कारण नव्हतें. पण तिला कृष्णा
आपल्या घरीं येऊन राहणार ही कल्पना विशेष रुचली नाहीं हें खास! आतां-
पर्यंत आपल्या पोरांबाळांसहित सर्व संसाराचा गाडा ती मोठ्या आनंदाने हाक-
स्त्रीत होती; आज त्या आनंदाचा विरस करण्याकरिता, कृष्णा डोंगरासारखा
आपल्या मार्गांत येऊन उभा राहिला आहे, असें तिला वाटलें!

कादंबिनीच्या गांवापर्यंत कृष्णाला पोहोंचविण्याकरितां त्याच्याबरोबर त्याच्या
गावचा एक म्हातारा न्हावी आला होता. कृष्याचे हें चित आपल्या बोकांडी
बसविण्याबद्दल हा म्हाताराच जबाबदार असावा असें वाटून कादंबिनी त्याच्य
कडे वळून किंचित. कठोर स्वरांत म्हणाली, '' कां रे, ए! या पोराला माझ्या
घरीं आणून, माश्या पोरांच्या तोंडचा घास काढण्याची एवढी उठाठेव करण्याचे
तुला काय कारण होतें? '' नंतर ती कृष्णाच्या मृत मातेला उद्देशून म्हणाली

याची आई जोपर्यंत जिवंत होती, तोपर्यंत मी जिवंत आहें किंवा नाहीं ट-
बद्दल देखील कधीं तिने विचारपूस केली नाहीं, कीं कधीं आठवणकाढली नाहे
पण सेंच आतां ती मेल्यानंतर हा एवढा पाझर फुटला कसा? जिवात जी.



कादंबिनी.

असे तोपर्यंत थेरडी कधीं फुकाचे देखील सुख लाभू दिले नाहीं; आणि जीव
'गेल्यानंतर अशा रीतीनें आमच्या सुखाच्या आड उभी राहात आहे! जा रे
बाबा -नकोच तें! या पोराची सोय आमच्या येथें जमेलसें मला वाटत
नाहीं! दुसऱ्याचं पोर । उगीच जबाबदारी कोणी ओढून ध्यावी! मला नको हें
विकत श्राद्ध! जा, घेऊन जा याला परत !''

म्हातारा जातीने न्हावी होता, पण कृष्णाच्या आईबद्दल त्याला अत्यंत आदर
वाटत असे. तो तिला ' आई ' म्हणून हाक मारीत असे. तिच्या सुस्वभावा-
बद्दलही प्रत्यक्ष अनुभवामुळें त्याची खात्री झाली होती. कादंविनीचें वरील भाषण
ऐकून त्याला अत्यंत आश्चर्य वाटलें, व खेदही झाला! आपल्याला अत्यंत पूज्य
वाटत असलेल्या व्यक्तीबद्दल असे निदापूर्ण कड उद्गार ऐकण्याचा प्रसंग आप-
त्यावर यावा, याबद्दल त्याला अत्यंत वाईट वाटलें! परंतु त्याच ठिका.
कृष्याची व्यवस्था लावून देण्याखेरीज दुसरा मार्ग नसर्ल्यीमुळें त्याला तूमुकाड्याने ऐकून घेणे भाग होतें! कृष्णाच्या मृत मातेची स्मृति मनांत ब २.तिच्यानंतर तिच्या मुलाला अन्नान्नदशेत हाल भोगीत दिवस काही ज
नयेत अशी व्यवस्था करणें त्याला आपलें कर्तव्य वाटत होतें; आणि १०!
तो कृष्णाबरोबर येथपर्यंत आला होता. कादंबिनीचें सर्व कठोर भाषण कला!
स्तब्धपणे ऐकून घेतल्यानंतर तो हळूच अतिशय नम्रपणे तिला म्हणालासरच!
साहेब, आपणच त्यांना असें ० लोटल्यावर मग त्यांनीं कोणाच्या झोपेडिया
पहायचे बरें? आपल्याखेरीज त्यांना कोणाचा आश्रय मिळणार?
दयेने आपल्या घरीं कुबेराचे भांडार वाहे-प्रत्यक्ष लक्ष्मी आपल्या र. बसून
तीला आहे! आपल्या घरच्या उष्टावळीवरच आज किती तरी अशी जड
कुत्रींमाजरें जगत असतील! आपल्या कनवाळूपणाबद्दलचा लौकिक सेंखोब-
गांवापर्यंत देखील पोहोचला आहे. आणि म्हणूनच, मी मुद्दाम यलाढणीली,
आश्रयाला घेऊन आलों आहें. एवढे जीव आपल्या येथें जगताहेत, ला हें
हाही एक आहे असें समजा. दोन घास खाऊन ओसरीवर आग टाकीत असा
त्यामुळे आपल्या अंगावर कांहीं भार पडणार आहे असें नाहीं! त्यांचा!लला
देखील फार शांत व सुशील आहे. त्यांच्यापासून तुम्हाला कांहीं ९शी.होणार नाहीं! आणि, किती झालें तरी ते आपले भाऊच आहेत नां १द १

असें झिडकारून कसें बरें चालेल? भाऊ म्हणून ठेवायचे नसेल, त'' पार
ब्राह्मणाचें पोर म्हणून तरी त्यांना आश्रय द्या; पण असें दूर लोटू नका :ाrए जास्त
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------स्तुतीच्या अशा जबरदस्त भडिमारानें काळा डगला घातलेल्या शिपाईदा
दाभे मन देखील पाझरले असतें; मग कादंबिनी तर किती झालें तरी स्त्रीच

होती. म्हाताऱ्याचें भाषण ऐकून घेतल्यानंतर ती कृष्णाला ठेऊन घेण्याच्या
विरुद्ध कांहींच बोलली नाहीं. स्तुतीच्या चाडवाक्यांमुळें तिच्या मुखावर खेळत
असलेल्या मंद स्मिताकडे पाहून म्हाताऱ्याला विजय मिळाल्याबद्दल खात्री वाटूं
लागली. त्यानें कृष्णाला एकीकडे बोलावले, व उपदेशाच्या दोन गोष्टी सांगून
डोळे पुशीत पुशीत त्यानें आपल्या गावाकडे प्रयाण केलें.

अशा रीतीनें कृष्णाला एकदाचा आश्रय मिळाला!
कादंबिनीच्या पतीचे नाव नवीनचंद्र! हे तांदुळाचा व्यापार करीत असत.
रआळींत यांचें तांदुळाचे एक मोठे दुकान होतें. दररोज प्रातःकाळी दुका-
जायचे, आणि दोनप्रहरीं वारा वाजून गेल्यानंतर परत घरीं यायचे असा

'परिपाठ होता. रोजप्रमाणें आजही घरीं येऊन पाहतात तो एक नवीनच
'' बसलेला त्यांना दिसला. त्याच्याकडे किंचिसू वक्रदृष्टीनें पहात त्यांनीं
' प्रश्न केला, '' कोण हा? ''

घ्य

१' हसत कादंबिनीनें उत्तर दिलें, '' कोण हे का? हे तर आपलें अगदीं
' :. 'आस! हे तुमचे बड्या घरचे बडे मेहुणे आखे आहेत तुमच्या घरीं १

इ. इनोजनाची वगैरे नीट बरदास्त ठेवण्याचे कार्य सुदैवाने आपल्याकडे
'१ (हे! यांची सर्व व्यवस्था उत्तम ठेवली पाहिजे-म्हणजे स्वर्गांत स्थान
१,, १ कांहीं अडचण पडणार नाहीं! '' अशा प्रकारे आपल्या पतीची व
:, ओळख करून दिल्यानंतर कादंबिनीनें आपल्या सावत्र आईच्या मृत्यू-

ओ? - द्;वातमी नवीनबाबूला कळविली. त्याबरोबर सर्व प्रकार नवीन बाबूच्या
'' पांगल्या तऱ्हेने आला. -आपली तीबंग दृष्टि कृष्णाकडे कांहीं वेळ रोखून

।. ३ म्हणाले, '' अस्सं । शरीराने तर चांगला गुटगुटीत दिसतो आहे! ''
1३ त्यांनीं कोणत्या हेतूनें उच्चारले असावें, तें त्यांनाच माहित!

विनी म्हणाली, '' गुटगुटीत नसायला काय झालें? बाबा वारले, आणि
र. नंतर त्यांच्या जवळ होतें नव्हतें, तें सारें यानें गिळंकृत केलें. थेरडीने

' 'ा तोंडाला चांगलींच पाने पुसत्ठीं; एक फुटकी कवडादेखील हातीं लागूदिली
(र शपथ! सारैच था चिरंजिवाच्या वावर घातले! मग का नाहीं गुठ

'''हुर १ ''
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-पण वस्तुस्थिति अगदींच निराळी होती. कादंबिनीनें वर्णन केले हें सर्व ''होतें
नव्हतें '' म्हणजे एक अगदीं मोडकळीस आलेलें लहानसे घर व त्याच घराच्या
परसात असलेली एक दोन सव्याची झाडें! या जीर्ण खोपटांत कृष्णाची आई
रात्रीचे वेळीं आपलें मस्तक ठेकी; व दिवसा, गांवांत दळण कांडण वगैरे करून
आणि परसातल्या झाडांवीं फळें विकून आपलें वमुलाचें पोट भरी! या उत्पन्ना.

(?) मधूनच ती कसें तरी करून मुलाचा शाळेचा खर्चही भागवीत असें! परंतु
वस्तुस्थिति जरी अशी असली, तरी नवीनचंद्राला यापैकी कांहींच ठाऊक
नसल्या कारणानें पत्नीने सांगितलेल्या हकीकतीवर त्याचा साहजिकच विश्वास

वसला! तो कांहीसा संतापाने म्हणाला, '' वा:! फार चांगले! ''
कादंबिनी पुढें म्हणाली, '' अहो, चांगलेंच नाहीं तर काय १ आपलें केवडे

सुदैव कीं आमचे हे श्रीमंत बंधुराज आपल्या घरीं पायधूळ झाडायला आले, व
अनायासेंच आपल्या पदरी पुण्य बांधून देण्याचा योग आणून दिला! आपण
त्यांचे आभारच मानायला हवे! यांचा सर्व मानमरातव यांच्या मोठे-
पणाला साजेसाच ठेवायला पाहिजे! नाहीं तर त्यांच्या व्यवस्थेत तिळभर जरी
उणे पडलें, तरी गांवांत तोंड काढायला जागा राहणार नाहीं! '' असें बोलून
तिने समोरच्या दोनमजली घराकडे एक अत्यंत क्रोधपूर्ण दृष्टिनिक्षेप केला!
तिच्या क्रोधाला उत्तेजक अशी शक्ति त्या समोरच्या घरांत वसत होती खरीच!
हें घर नवीनचंद्राच्या धाकट्या भावाचे असून, तेथें तो हेमांगिनी या नांवाच्या
आपल्या पत्नीसह रहात असे!

पतिपत्नीचे असें संभाषण सुरू असतां, कृष्णा विचारा बाहेर ओसरीवर बसून
सर्व वाकूप्रहार मुकाठ्यानें ऐकून घेत होता. लजेमुळें त्याला जीव अगदीं जड
वाटूं लागला होता. इतक्यांत कादंविनी औत गेली, व एका वाटीतथोडेंसेंखोब-
ऱ्याचे तेल आणून, ती वाटी कृष्णासमोर किंचितू जोरानेच आदळून म्हणाली,

'' हं, हें घ्या, डोक्याला लावा, आणि आंघोळ उरकून या लवकर. चालेलना हें
खोबऱ्याचे तेल? का सुगंधी तेले लावण्याची सवय आहे तुम्हाला? '' असा
टोमणा मारल्यानंतर पतीकडे मुख वळवून ती म्हणाली, '' ऐकले का? स्नानाला
जातेवेळीं यांनाही आपल्याबरोबर घेऊन जा; नाहीं तर, पाण्यांत बुडून जीव-
बीव गेला तर घरांतल्या साऱ्या माणसांच्या हातांत सरकारी अलंकार पडायचे !''

कोणीही तलावांत बुडून न मरता एकदाचा स्नानाचा समारंभ निर्विव्रपणे पार
पडला, त्यानंतर दोघेही भोजन करण्याकरिता वसले. कृष्णा नेहमीच भात जास्त
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खात असे. त्यांत कालपासून त्याला कांहींच खाण्याकरिता न मिळाल्याकार-
णानें, आज पोटांत धुधेने अगदीं काहूर माजविले होतें. मार्गश्रमामुळें, खाण्या-
करितां केव्हा मिळतें असें त्याला झालें होतें. ही सर्व कारणें त्याच्या दुर्देवाने
आजच एकत्रित झाल्यामुळें, भोजनाला बसला वसतांना, कृष्णाच्या पानावरचा
भात फारच लवकर संपला, हें जवळच बसलेल्या नवीनवाबूच्या ध्यानांत
आलें व ते पत्नीला म्हणाले, '' अग, कृष्णाला थोडा आणखी भात वाढ! ''
'' वाढते. '' असें म्हणून कादंविनी उठली व एक झाकणी भरून भात
आणून त्याच्या ताटांत ओतून, मोठ्यानें उब हास्य करून म्हणाली, '८ हं
घ्या, जेवत''

हा प्रकार पाहून कृष्णाचे मुख ललेनें लाल झालें! त्यानें लाजून खालीं मान
घातलेली पाहून कादंविनीला जास्तच स्फुरण आल्यासारखे दिसलें. ती पतीकडे
वळून म्हणाली, '' हा असाच प्रकार आणखी कांहीं दिवस चालू राहिला, तर
दुकानाचे दिवाळें लवकरच वाजणार खास! कांहीं तरी दुसरा उपाय शोधून
काढल्याखेरीज कांहीं हा पांढरा हत्ती आपल्याला पोसता येणार नाहीं! असं
करा; आज संध्याकाळीं दुकानावरून येतांना चांगल्या जाड तांदुळाचे एक पोते
घेऊन या! उंची तांदूळ अशा तऱ्हेने खपवून पुढें चौपदरी नाहीना घ्यायची
हातीं? वाई, बाई! काय, राक्षस का उठला आहे पोटांत याच्या ?''

मार्गाने चालत असतां, पोटांत मुकेने प्रलय मांडला असतां घरीं गेल्यावरो.
बर ताईला अगोदर कांहीं तरी खाण्याकरितां मागायचे असा कृष्णाने निश्चय

केला होता. परंतु घरीं येतांच, त्याचें जें अपूर्व थाटाचे प्रेमळ स्वागत झालें,
त्यामुळें त्याचा तो निश्चय मनांतल्या मनांतच जिरला. आत्यंतिक आनंदानें,
किंवा दुःखाने मनुष्याची तहानभूक नाहींशी होते असें म्हणतात. ताईनें
भावाच्या केलेल्या अपूर्व स्वागतामुळे मात्र कृष्णाची भूक खरोखरच पळाली
होती. पण आतांपर्यंतच्या कादंविनीच्या सर्व वाग्बाणांपेक्षा, तिनें तो जेवत
असतांना बोललेले शव्द त्याच्या हृदयांत अगदीं खोल खोल रुतून वसले. तो
आपल्या आईचा एकुलता एक मुलगा होता. अगदी गरिबीच्या अवस्थेंत तो
आपल्या घरीं रहात असतांना, त्याची आई त्याला उंची वारीक तांबुलाचा भात
खाऊ घालीत होती किंवा नाहीं कोणाला ठाऊक! पण पोटभर जेवल्याबद्दल
रेवाला तिच्याकडून कधीं टोमणे सहन करावे लागले नाहींत खास! जास्त भात
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खाण्याच्या अक्षय्य अपराधाबद्दल त्याला लजेनें कधीही खालीं मान घालण्याचा
प्रसंग आला नव्हता! उलट, आपल्या मुलाला पोटभर खाऊ घालण्याचे सामर्थ्य
आपल्या अंगीं नाहीं, याबद्दल त्याच्या आईला आमरण वाईट वाटत असे. तो
कितीही जेवला, तरी तो पोटभर जेवला नाहीं, असेंच त्याच्या आईला वाटून
तिच्या प्रेमळ हृदयाचे कधींही समाधान होत नसे!

गतकाळातील या सर्व प्रसंगांची स्मृति त्याच्या अंतःकरणांत जागृत होऊन
त्याचे नेत्र भरून आले. पण हात वर करून नेत्र पुसण्याचें साहसदेखील त्याला
करवेना! कदाचित् हें ताईच्या लक्षांत येऊन पुन्हा बोल ऐकावे लागेल, या
भंयानें तो तसाच खालीं मान घालून जेऊं लागला. डोळ्यांतले अणूताटांत
पडत होते; व ताटातला भात हळू हळू कृष्णाच्या पोटांत जात होता. कादंवि-
नीच्या भीषण वाकूप्रहारावद्दलच्या धाकानें, त्याच्या मातृशोकाचा गळा जये
काय चेपून टाकला!

( २]
वडिलोपार्जित इस्टेटीची विभागणी बरेच दिवसांपूर्वी करण्यांत आली होती

नवीनचंद्राच्या दुसऱ्या भावाचें नाव विपिनचंद्र. या दोघांखेरीज त्यांना आणखीही
एक तिसरा भाऊ होता; पण तो लहानपणीच मरण पावला.

विपिनचंद्र देखील तांदुळाचाच व्यापार करीत असे. ह्याचा रोजगार नवीन-
चंद्रासारखा मोठ्या प्रमाणांत जरी चालत नव्हता, तरी पण त्याचें उत्पन्न साधारण
झऱ्यापैकीं होतें. तो जरी वडील बंधूपेक्षां कमी श्रीमंत होता, तरीसुद्धा त्याची
राहली नवीनचंद्रापेक्षां जास्त थाटमाटाची' होती. याचे कारण, त्याची अली'
हेमांगिनी. हिचें माहेर शहरांत असल्या कारणानें लहानपणापासूनच तिची रहाणी
शह साजेशीच होती. परमेश्वरानं जो पैसा दिला आहे, तो जमिनींत पुरून
ठेवण्करिता नसून, त्याचायोग्यरीतीनें उपभोग ध्यावा म्हणून दिला आहे, असें
तिचें' मत होतें. सुचे घर नेहमी दासदासी, अतिथिअम्यागत इत्यादि माणसांनी
वजरवजलेले असे. तिचा स्वभाव फार खर्चिक आहे; हात राखून खर्च करण्याची
तिला सवय नाही, याच कारणावरून मागें पांच सात वर्षांपूर्वी उभयता जावा-
मD:र्ने तंटा सुरू झाला. शेवटीं भांडण विकोपास जाऊन दोघेही बंधु वेगवेगळे
राहू.. लागले
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---हीं दोन्ही कुडबें निरनिराळ्या घरांत राहू लागली, म्हणून जावाजावामध्थें
भांडणेंहोतनसत असेंमात्रनाहीं. याचे मुख्य कारण, म्हणजे कादंबिनीचा कुत्सित
स्वभाव. कांहीं तरी क्षुल्लक कारणावरूनसुद्धां एखादे प्रसंगीं भांडण उपस्थित
व्हावयाला फारसा वेळ लागत नसे. अशीं भांडणें किती तरी झालीं; व तीं सर्व

मिटलीं देखील. परंतु उभयतांच्या अंतःकरणांत उत्पन्न झालेलें मालिन्य मात्र

नाहीसें झालें नाहीं. हें मनोमालिन्य नाहींसें होणें फक्त वडील जावेकडे-?ादं-
बिनीकडेसच होतें. हेमांगिनीचा स्वभाव जात्याच प्रेमळ असल्याकारणानें, आणि
कुटुंबांतील माणसें एकत्र गुण्यागोविंदाने नांशवीं, अशी तिची अंतःकरणापासून
इच्छा असल्याकारणानं, कादंबिनीनें इच्छा प्रदर्शित केली असती, तर हा उभ.
थता जावांमधील तंटा केव्हांच निःशेष झाला असता. परंतु कादंबिनीनें ''चार
षावसाळे'' जास्त पाहिले असल्यामुळें तिला जगाचा अनुभव हेमांगिनीपेक्षां
जास्त होता; तिचे ठाम मत होतें कीं, एकदा तडकलेली कांच पुन्हा पूर्ववतू
होणें शक्य नाहीं. हेमांगिनीनें ते ''चार पावसाळे'' पाहिले नसल्यामुळें अर्थातच
तिचे मत असें नव्हतें. पुष्कळदां ती स्वतःच भांडणाला कारण होत असे, हें
खरें; परंतु क्रोध शांत झाल्यानंतर वडील जाऊबाईची समजूत घालण्याकरिता व
दोघांमध्यें भाषण सुरू होण्याकरिता तिच्या अंतःकरणाला सारखी तळमळ लागत
असे; ष शेवटीं कादंबिनीच्या हातापाया पडून, नानाप्रकारें तिच्या विनवण्या
करून, व रडूनसुद्धां ती तिची मर्जी सुप्रसन्न करून घेई. अशा प्रकारे कादवि.
नीचा व हेमांगिनीचा आयुष्यक्रम सुरू होता!

आज दोनप्रहरची गोष्ट. सरासरी २।। वाजण्याचा सुमार. अशा वेळीं हेमा.
जिनी कादविनीच्या घरीं सहज आली. पाहते, ती विहिरीच्या कांठीं भर -नएक अनोळखी मुलगा कपड्याला सावण लावीत आहे. समोर धुण्याकरितां 'ठेवलेल्या वस्त्रांचा एक भला थोरला ढीग पडला आहे; हाताहजातच२२:साबणाच्या फेंसामुळे किंचित पांढरे झालेलें पाणी आहे; व बाजूला पडूं,उभी असून, वस्त्राला थोडें साबण लावून जास्त जोराने धुतल्यास तें .९त
कसें स्वच्छ करतां येतें, याबद्दल नुसत्या शव्दानीच त्या मुलाला धडा देत आ रो
हा अनोळखी मुलगा कृष्णाच होता, हें वाचकांना सांगण्याची आवश्यकता न।३एकाएकीं हेमांगिनी आलेली पाहून कादंविनी तिच्याकडे न पाहता, स्वाबद्दल

शोच म्हणाली, '' बाई, बाई, वाई! किती वस्त्रे आणली धुण्याकरिता या पोरानें ही! भात



कादंबिनी.

गोष्ट काही खोटी नव्हती. कृष्णाचे धोतर व सदरा, दोन्हीही साधारण मळले
होते हें खरें; व स्वच्छत्रेच्याव आरोग्याच्या दृष्टीने, परिटाच्या अभाषीं, ते
स्वतःच धुऊन स्वच्छ करणेही आवश्यक होतें. पण याच सुमारास कादंबिनीचे
पति नवीनचंद्र व चिरंजीव गोपाळ, या उभयतांचेही कपडे मळकट झालेले
होते. कार्यबाहुल्यामुळे, किंवा अन्य कांहीं कारणांमुळें त्या दोघांना आपापली
वर्षे स्वतःच स्वच्छ ठेवणे शक्य नव्हतें. दुसरें, कृष्णाला तरी कांहीं तरी उद्योग
हवाच ना? मनुष्याच्या मागें कांहीं उद्योग नसला, तर जीवनांत त्याला सुख
प्राप्त होणें शक्य नाहीं. तेव्हां, काळ आनंदांत जावा म्हणून प्रत्येकानें निरंतर कांहीं
तरी उद्योग करीत असलें पाहिजे असा नवीनबाबूचा दृढ सिद्धांत होता! अशा
एकंदर कारणांमुळें, आज कृष्णा स्वतःच्या वस्त्रांबरोबरच त्या दोघांची वर्षेही
धुण्यात गुंतला होता. आपल्या भावाचा काळ दुःखांत जावा हें कादविनीसारख्या
प्रेमळ भगिनीला तरी कसें पाहवेल? या कारणाकरितां ही सर्व वस्त्रे ती स्वतःच्या
देखरेखीखालीं कृष्णाकडून धुववून घेत होती!

कृष्णाच्या समोर पडलेल्या वस्त्रांच्या ढिगाकडे हेमांगिनीची दृष्टि जातांच, वर्षे
कोणाची असावीं ह्याबद्दल तिला मुळींच शंका उरली नाहीं. पण ही गोष्ट लक्षांत
येऊन सुद्धा तिने तिचा उघड उल्लेख करण्याचें मुद्दाम टाळले कादंबिनीकडे वळून
तिने विचारले, '' बाई, हा मुलगा कोण? अनोळखीच दिसतो आहे! ''

कादंविनीकडे तिचा भाऊ राहण्याकरितां आला आहे, हें हेमांगिनीला पूर्वीच
कळले होतें; व तो भाऊ म्हणजे हाच असावा, हें देखील तिनें अनुमानाने
ताडले होतें. तरी देखील तिने तसें कांहीं एक न दर्शविता कादंबिनीला वरील
कसमच विचारला. उत्तर देण्यास कादंबिनी बराच विलंब करीत आहे असें
राहू खच पुन्हा म्हणाली, '' दिसायला देखील कोणा तरी थोरामोठ्यांच्याच
टेशनिरने दिसतो आहे आणखी बाई, तुमच्या आणि याच्या तोंडवळ्यांत

०५ व? हो साम्य आहे! तुमच्या माहेरचाच तर नव्हे ना हा कोणी तरी? ''
ठेव!तिचमेढे झाल्यानंतर मग उत्तर न देणे अशक्य होतें. किंचितू विरक्त व गंभीर
वजत कादंबिनी म्हणाली, '' होय. हा माझा सावत्रभाऊ. अरे ए कृष्णा,
तिला माणसांना नमस्कार करावा एवढे देखील तुला समजत नाहीं का? काय
मणेबाई रानटी पोरगा! सम्यतेचे चार शिष्टाचार देखील याला ठाऊक नाहींत.
रात म्हणानं तरी काय? चल, ये असा आणि तुझ्या बहिणीला नमस्कार कर!
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एवढा मोठा वाडलास तूं; अजूनपावेतों या साध्या गोष्टी शिकविण्याला देखील
तुझ्या मातोश्रीला वेळ मिळाला नाहीं वाटतें? ''

हें ऐकतांच कृष्णा धडपडून उठला, व लवकर लवकर येऊन त्यानें कादंबि-
नीला नमस्कार केला. त्यावरोवर ती जास्तच रागावून आशीर्वादादाखल म्हणाली,

'' जळले मेल्या तुझें लक्ष्ण! मेल्याला नमस्कार करायला सांगितलें कोणाला,
आणि याने नमस्कार केला कोणाला! ''

कृष्णाने या घरांत पाऊल ठेवल्यापासून तिरस्कार व अपमान यांखेरीज त्याला
दुसऱ्या कशाचाही लाभ झाला नव्हता. जेव्हां पहावे, तेव्हां कादंबिनी त्याच्यावर
सारखी धुसफुसत असे. ह्याचा परिणाम असा झाला, कीं कादंविनी समोर असली
कीं त्याचें हृदय भीतीमुळें गर्भगळित होऊन जाई. काय केलें म्हणजे ताईची
मर्जी संपादन करून घेता येईल, ही विवंचना त्याच्या वालहदयाला सारखी
पीडा देत होती. ' तुझ्या बहिणीला नमस्कार कर. ' हे शब्द बहिणीच्या मुखा-
वाटे निघताच, तो तत्परतेने उठला व कादंबिनीपुढें जाऊन त्यानें मस्तक नम्र

केलें. हेमांगिनी कोण, हें त्याला ठाऊक नसल्याकारणानें, तिला नमस्कार कर-
ण्याची आज्ञा झालेली आहे, हें त्याला समजलें नाहीं. पण कादंबिनीच्या शेव-
टच्या क्रोधपूर्ण वाक्यानें त्याची चूक त्याच्या ध्यानांत आणून दिली! तो घाव-
रून उठला, व हेमांगिनीसमोर येऊन तिला नमस्कार करण्याच्या उद्देशानें खालीं
वाकला. त्याचें मस्तक हेमांगिनीच्या चरणांस स्पर्श करण्याच्या पूर्वीच हेमांगि-
नीने त्याला प्रेमपूर्वक वर उचललें व त्याच्या मस्तकावरून हात फिरवीत
त्याच्याकडे पहात म्हणाली, '' नको, नको. नमस्कार करण्याची आवश्यकता
नाहीं. चिरंजीव हो बरं, बाळ! ''आश्चर्यीने मूड होऊन कृष्णा सारखा हेमांगिनीच्या मुखाकडे पाहूं लागला:
या प्रांतांत राहणाऱ्या व्यक्तीच्या मुखावाटे असे प्रेमळ उद्गार निवू शकतात तरी
कसे, ह्या गोष्टीचा त्याला उलगडा होईना! त्याचें तें भीत, कुंठित व असहाय
असें दीन मुख पाहून हेमांगिनीचे हृदय भडभडून आलें. यापुढें स्वतःचें संव.
रण करणें अशक्य झाल्यामुळें, तिने त्याला आपल्या पोटाशी ओडलें, व
स्वतःच्या पदराने त्याच्या कपाळावरील घर्मणिंदय पुशीत पुशीत ती गद्वदस्वरानें
कादंबिनीकडे वळून म्हणाली, '' वाई, या एवढ्याशा कोंवळ्या पोमकरवीं का
तुम्ही धुण्याची ही एवढी मोठी मोट धुववून घेणार? एखाद्या चाकराला हाक
मारून त्याच्याकडे नाहीं का हें काम सोंपवितां आलें? ''



' 'बिनी...,.'' - ' -. ... ७. १३

'' ८७ ' '

रेकबंदंस्थ-पप्रसं दुष्टक दृष्टीस पडला, हेंच प्रथेम कापूर्वेनीली ऽ कॅसेंसेंच
वाटत होतें. त्यांत पुन्हा हेमांगिनीचे वर्तन पाहून व तिने विचारलेला तंम्एप्रश्नईं

ऐकून तर ती अगदीच गोंधळून गेली. तरी पण आपल्या चित्ताची अस्थिरता
वाहेर प्रगट न करतां ती तशीच धीटपणानें राताचा आव आणून म्हणाली,

'' आम्ही आपली गरीव माणसें! वाटेल त्या लहानसहान कामाकरता चाकर-
ठेवण्याकरितां आम्ही कुठे बाई तुझ्याप्रमाणे श्रीमंत आहोंत? माझा आपला
आहे गरिबीचा संसार! मला तर-''

परंतु हा वाद पुढें वाढवावा अशी हेमांगिनीची इच्छा नव्हती. जावेचें भाषण
संपण्यापूर्वीच तिने आपलें मुख स्वतांच्या घराकडे वळविले, व आपल्या मुलीला
हाक मारून म्हणाली, '' उमा, अग उमा! त्या शिवाला इकडे पाठवून दे
पाहूं. म्हणावं, हे एवढे भाऊजीचे आणखी गोपाळचे कपडे धुवून या इथं वाळत
लावून दे लवकर. '' नंतर कादंविनीकडे वळून ती पुढें म्हणाली, '' बाई, आज
संध्याकाळी कृष्गाजाणि गोपाळ दोघेही माझ्या घरींच जेवतील, बरं का! शाळेतून
परत आल्यावरोवर गोपाळला माझ्याकडे धाडून द्या. तोपावेतो मी कृष्णाला
आपल्याबरोबर घेऊन जातें! '' त्यानंतर हसत हसत कृष्णाकडे पाहून, त्याचा
हात आपल्या हातांत धरून ती प्रेमळ स्वरांत म्हणाली, '' वाईप्रमाणेच मीदेखील
तुझी बहीणच आहे, बरें का कृष्णा! चल, येतोत्त ना माझ्यावरोबर तूं! शाळा
सुटायची देखील वेळ झालीच म्हणायची! गोपाळ पण येईल आपल्या मागोमाग.
चल, आपण जाऊं या !'' असें म्हणून, कादंविनीच्या अनुमतीची वाट न पाहता
ती कृष्णाला आपल्या घरीं घेऊन गेली

कादंबिनीला देखील मध्ये व्यत्यय वाणण्याचे कांहीं प्रयोजन आहे, असें वाटलें
नाहीं. इतकेंच नव्हे, तर हेमांगिनीने मारलेला टोमणा देखील तिने मुकाड्याने
सहन केला. इतर प्रसंगीं तिने हेमांगिनीची चांगलीच खरडपट्टी काढल्याखेरीज
कधींही सोडले नसतें. पण आज मूग गिळून वसण्याचें कारण असें होतें कीं,
हेमांगिनीनें जरी तिखट भाषा वापरली असली, तरी तिने कमाकाळपुरता दोन
पोटांचा खर्च कमी केला होता! संसारांत पैसा म्हणजे परब्रम्ह मानणाऱ्या कांद-
विनीसारख्ग्रा क्षुद्र मनोवृत्तीच्या स्त्रीने असें वागावे यांत आश्चर्य वाटण्यासारखे
काय आहे? दूध काढीत असतां गाईने एखादी लाथ जरी हाणली, तरी ती
मुकाट्याने सहन केलीच पाहिजे, अशी तिची सहज व्यावहारिक बुद्धि (?) होती ।
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(३)
सायंकाळी, हेमांगिनीकडून भोजन आटोपून आल्यानंतर, कादंविनीनें कृष्णा-

कडे वक्र दृष्टीने पहात प्रश्न केला, '' हूं, आलास का एकदाचा परत! काय काय
केलें होतें रे आज? ''

सलज्जपणें खालीं मान घालून कृष्णा म्हणाला, '' पुरी! ''
काहीसे आश्चर्य वाटून कादंविनीनें विचारले, '' आणखी? ''
कृष्णानें पूर्वीप्रमाणेच सलजपणेंच उत्तर दिलें, ''बटाड्याची भाजी, बासुंदी-.''

कृष्णाला बिचाऱ्याला काय ठाऊक कीं या पदार्थांच्या नांवांच्या अंगीं दुस-
ऱ्याच्या अंगाचा भडका उडविण्याचे आश्चर्यकारक सामर्थ्य आहे-- म्हणून? नाहीं
तर त्यानें तीं नांवे उचारलींच नसती. परंतु या नावातील ' जादूचा ' परिणाम
मात्र व्हावयाचा तो झालाच! कादंबिनी तीव्र स्वरांत म्हणाली, '' अस्सं! आज
तुम्हाला मेजवानी होती तेथें एकूण! पण काय रे, बासुंदी जास्त कोणाला
वाढली, तुला कीं गोपाळला? ''

त्या विविक्षित स्वरांत उच्चारलेला तो प्रश्न कानी पडताच, कृष्णाचे तोंड पांढरे
फटफटीत पडलें. दाव्या जखडून बांधलेल्या वासरावर प्रहार करण्याकरितां
काठी उगारल्यानंतर त्या वासराची जसी स्थिति व्हावी, तशीच स्थिति या वेळीं
कृष्णाची झाली. कादंबिनीच्या प्रश्नाला काय उत्तर द्यावे तें त्याला सुचेना, कसें
ही उत्तर दिलें, तरी पंचाईतच. बराच वेळ झाला, तरी त्याच्या मुखावाटे शब्द
निघत नाहीं असें पाहून, खरा प्रकार काय झाला असावा, त्याची कल्पना कादं-
बिनीला तेव्हांच करतां आली. ती विलक्षण स्वरांत म्हणाली, '' तुलाच वाटतं !''
जणू काय हा कृष्णाचाच अपराध होता.

दुसऱ्यांना कांहीं जरी वाटलें, तरी कादंबिनीप्रमाणें कृष्णाला देखील, हा
त्याचाच अपराध असावा असें खात्रीपूर्वक वाटलें. एखाद्या घोर गुन्हेगाराप्रमाणे
त्यानें आपली मान खालीं घातली!

नवीनवाबू जवळच दारांत बसून गुडगुडीचा मधुर स्वाद सेवन करण्यांत दंग
झाले होते. त्यांच्याकडे मोची वळवून कादंविनी म्हणाली, '' ऐकले व? ''नवीनबाबूनीं संक्षेपांत उत्तर दिले, '' काय? '' हा एक शब्द५. ते

पुन्हा गुडगुडी ओढण्यांत तल्लीन झाले.
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???कादंबिनीनें स्वर किंचित. तीव्रतर केला व भाषणास सुरवात केली, '' ही हेमा
गिनी म्हणजे आपलीच ना? पण तिचे वर्तन पाहिलें का कसें तें? आपल्या
गोपाळाला बासुंदी फार आवडते, हें तिला ठाऊक का नव्हतें? तरी देखील तिनें
त्याला टाकून देऊन, कृष्णाच्याच पानांत जास्त बासुंदी वाढली! कसें काय
कृष्णराव, बासुंदीपुरीवर चांगला यथेच्छ ताव मारला ना? चैन आहे बुवा
तुमची! साता जन्मांत ज्या वस्तू कधीं डोळ्यांनी पहायला देखील मिळाल्या नस-
तील, त्या आज तुला पोटभरखायला मिळाल्या ।'' नंतर पुन्हा पतीकडे दृष्टिनिक्षेप

करून ती पुढें म्हणाली, '' ज्याला दोन वेळ पोटाला मिळण्याची मारामार, त्याला
असल्या मेजवान्यांचें काय वाटेल, तें तुम्हीच सांगा पाहूं? मला आतां खात्री-
पूर्वक वाटूं लागलें आहे, कीं हेमांगिनी कृष्णाला पूर्णपणे बिघडविण्याच्या मार्गास

लागली आहे. तसें नसेल, तर माझें नांव बदलून ठेवीन! ''
यावर नवीनवाबूंनी काहीच उत्तर दिलें नाहीं. कारण त्यांचा, स्वतःच्या

पत्नीच्या कर्तबगारीवर पूर्ण विश्वास होता. ती जिवंत असतां, हेमांगिनी कृष्णाला
बिघडवू शकेल या गोष्टीवर त्यांचा विश्वासच बसेना! परंतु, त्यांचा तसा दृढ-
विश्वास असला, तरी कादंविनीचा मात्र स्वतःबद्दल तसा विश्वास मुळींच नव्हता!
तिची अगदीं सोळा आणे खात्री होती कीं, आपल्या भोळेपणाचा फायदा घेऊन
कोणीही तिला वाटेल तेव्हां फसवूशकेल! म्हणून, त्या दिवसापासून ती आपल्या
धाकव्या भावाच्या मानसिक उन्नतिअवनतीबद्दल अगदीं डोळयांत तेल घालून
जपू लागली!

दुसऱ्या दिवशींच दोन चाकरांपैकीं एक कमी करण्यांत येऊन, त्याच्या-
ऐवजी कृष्णाची नेमणूक करण्यांत आली. त्या दिवसापासून तो दुकानांतील
काम पाहूं लागला. मणचे मण तांदूळ उरापोटी उचलून आणून मोजणें,
विक्री करणें, बाजारांतून, व शेजारच्या खेड्यापाड्यात हिंडून निरनिराळ्या प्रका-
रच्या तांदुळाचे नमुने गोळा करणें, इत्यादि प्रकारची कामे त्याच्या वांड्यास
आली. दोनप्रहरी वारा वाजण्याचे सुमारास नवीनबाबू भोजनाकरितां घरीं येत, ते
आपलें स्नान, भोजन व थोडीशी वामकुक्षी वगैरे संपवून मग दोनच्या सुमारास
परत दुकानवर जात. तोपर्यंत कृष्णाला अर्थातच दुकानावर बसून रहावे लागे.
मालक नसतांना दुकानावर कोणी तरी मनुष्य हजर असणें आवश्यकच होतें!
नवीनबाबू जेवण आठोपून परत आले, म्हणजे घरीं जाऊन जेवण्याची कृष्णाला



प्रपंचकथा-२ए१?ं--मोकळीक होतीच! आतां एवढे खरें, कीं तो जेवण्याकरितां घरीं जाईतोपर्यंत
तिहीचा सुमार होत असे. परंतु किचितू शरीरकष्ट सोसल्याखेरीज कधीं तरी
कोणाची उन्नति झाली आहे का? पुढें आपल्याला चांगले दिवस दिसावे, अशी
जर त्याची इच्छा असेल-आणि त्याची नसली, तरी नवीनबाबूची व कादं-
विनीची तशी अत्यंत आग्रहाची इच्छा होती-तर या वयांत त्यानें थोडे कष्ट

सोसण्याकरितां तयार असावयालाच पाहिजे! असो.
कृष्णा दुकानावर जाऊं लागला, त्यानंतर सरासरी तीन चार दिवसांनंतरची

गोष्ट! कृष्णा दुकानावरून परत आला, व मुकाड्यानें आघोळ उरकून घेऊन
स्वयंपाकघराकडे वळला. आज नवीनबाबूंची वामकुक्षी कांहींशी जास्तच लांब-
ल्याकारणानें त्याला घरीं परत येण्याकरितां थोडा जास्तच उशीर झाला होता.
तेव्हां त्याला भूक सपाटून लागली होती, यांत नवल नाहीं. स्वयंपाकघराकडे
जाऊं लागतांच त्याला कळलें कीं ताईसाहेबांची स्वारी झोपी गेली आहे. प्रत्यक्ष

वाघाच्या गुहेत शिरून अन्न काहून आणण्याची पाळी आली असती, तरी देखील
कृष्णाने मागें पुढें पाहिले नसतें, इतका तो क्षुधेनें व्याकुळ झाला होता. पण
कादंविनीची झोपमोड करून तिला वाढण्याकरितां सांगण्याचें साहस त्याच्या-
करवी होईना!

स्वयंपाकघरच्या दारांत, उंबरठ्यावर एक पाय ठेऊन कृष्णा बराच वेळपर्यंत
स्तकधपणें उभा होता. आत जावे किंवा नाहीं, याबद्दल त्याच्या अंतःक्तणात
'भवति न भवति' चालली होती. तो अंत गेलातरी काय उपयोग? त्याला वाढ-
णार कोण? स्वतःच्या हातानेच अन्न काहून घेण्याची तर त्याची प्राज्ञाच नव्हती!
बरें, आत न जावे, तर पोटांत मुकेने नुसता हलकल्लोळ मांडलेला! तेव्हां कांहीं
झालें तरी कादबिनीची निद्रा समास होईपर्यंत वाट पाहणे भागच आहे, असा
विचार करून, तो त्या दाराशेजारच्या कोपऱ्यात जाऊन बसला! इतक्यांत
ताईची झोप उघडेल व आपल्याला जेवावयाला मिळेल, अशी आशा त्याच्या
अंतःकरणांत वारंवार डोकावीत होती; पण दुसऱ्या क्षणीच विचाऱ्याची निराशा
होई! याप्रमाणे आशा.निराशेच्या चक्रांत तो फिरत आहे, इतक्यांत मागून
प्रेमळ स्वरांत कोणी तरी हाक मारली '' कृष्णा! ''

तो स्निग्ध कंठस्वर कानी येतांच कृष्णाने मागें वळून पाहिलें: हेमांगिनी
आपल्या माडीच्या खिडकीशी उभी असून त्याच्याकडे सस्मित मुखाने पहात
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?--------------- -होती. कृडगाने एकदा तिच्याकडे पाहिले, व लगेच आपली दृष्टि अवनत केली.
थोड्याच. वेळांत हेमांगिनी त्याच्यासमोर येऊन उभी राहिली व म्हणाली,

'' कां रे, होतास तरी कोणीकडे तूं इतके दिवस? आणखी, आज तुझें तोंड
असें उतरलेले काय म्हणून दिसते आहे? प्रकृति तर वरी आहे ना? या कोप.
यात एकटा बसून काय करतो आहेस? ''
कठोरतेशीं झगडण्थाचा प्रसंग आला असतां, मनुष्य वाटेल तेवढे असह्य

प्रहारसुद्धा, मुकाड्याने, दुःखाचा एक निःश्वासही न टाकता सहन करूं शकतो;
परंतु सहानुभूतीशीं गांठ पडली, म्हणजे पूर्वी अमानुषतेलाही दाद न देणारे तेंच
अंतःकरण वितळून जाऊन, अधुरूपानें वाहू लागतें! या वेळीं कृष्णाचीही तशीच
अवस्था झाली होती. अगोदरच, क्षुधा-पीडित अवस्थेंत नेत्रांत अधु उभे
राहण्याकरितां फार वेळ लागत नाहीं; त्यांत पुन्हा हेमांगिनीच्या स्नेहार्द्र कंठस्व-
राची भर! त्याचे नेत्र भरून आले! त्याच्यानें उत्तर देववेना! तो तसाच
खालीं मान घालून बसून राहिला!

काकी ' चा कंठस्वर घरांतील सर्व मुलांमुलींच्या चांगल्या परिचयाचा
होता. तो परिचित स्वर कानी पडतांक्षणींच कादंबिनीची सर्वांत धाकटी कन्या
धांवतच बाहेर आली. हेमांगिनीशेजारींच कृष्णाला पाहून तिला एकाएकीं
कसलीशी आठवण झाली, व ती त्याला उद्देशून म्हणाली, '' मामा, तुझें ताट
स्वयंवरांत वाहन ठेविले आहे. आई केव्हांच जेवून निजली देखील. तूं
आलास, म्हणजे जेवण आटोपून घे, असा निरोप तुला कळविण्याकरितां आईने
मला सांगितलें होतें! ''

हे शब्द हेमांगिनीच्या कानी पडतांचे तिला अत्यंत आश्चर्य वाटलें. तिने
स्तंभित होऊन प्रश्न केला, '' काय म्हणतेस? अजूनपर्यंत कृष्णाचे जेवण व्हाव-
याचे आहे? आणखी तुझी आई निजली देखील? कां रे कृष्णा, आज तुला
एवढा उशीर कां बरें झाला? ''

' कृष्णा काय उत्तर देणार? तो तसाच खालीं मान घालून स्तब्ध उभा आहे
अरे पाहून त्याच्या भाचीनेच उत्तर दिलें. ती म्हणाली, '' मामाला रोज असाच
उशीर होतो. काकी! बाबा आपलें जेवणखाण आटोपून दुकानांत गेले, म्हणजे
मग हे घरीं येतो. तोपर्यंत त्याला दुकानांतच रहावे लागतें! म्हणूनच त्याला
रोज असा उशीर होतो! '



१६ प्रपंचकथा-२
कृष्णाला दुकानावर काम करण्याकरितां ठेवले आहे हें आतां हेमांगिनीला

कळले! कादंबिनी आपल्या भावाला काही उद्योग करूं न वेता स्वस्थपणे घरींच
बसू देईल, असें हेमांगिनीला मुळींचवाटलें नव्हतें. पण त्याला इतक्या निष्ठुरतेनें
बागविण्यांत येईल अशी कल्पनादेखील तिच्या मनांत कधीं उत्पन्न झाली नाहीं!
एवढ्याशा कोवळ्या वयांत जेवणाला रोजच्यारोज हा असा उशीर! धुधेनें
कासावीस झाल्याकारणानें व्याकुल झालेल्या कृष्णाच्या त्या आर्त मुखाकडे दृष्टि

जातांच हेमांगिनीचे हृदय कळवळले! ती पदराने स्वतःचे नेत्र पुशीत आपल्या
घरीं गेली! व दोन मिनिटांचे आतच दुधाने भरलेला एक वाडगा घेऊन परत
आली स्वयंपाकघरांत पाऊल ठेवतांच तिच्या शरीरावर थरारून रोमांच
उभे राहिले!

कृष्णा जेवावयाला बसला होता! एका लहानशा पितळेच्या ताटांत थंडगार
भाताच्या खरवडीचा एक डिखोळा, व त्याच्या जवळच थोडेसे भाजीचे पाणी!
दूध मिळताच त्याचें हृदय आनंदाने भरून येऊन तो हसूलागला!

कृष्णाचे जेवण होत असतां हेमांगिनी स्वयंपाकघराच्या वाहेर दाराशी येऊन
उभी राहिली थोड्याच वेळांत त्याचें भोजन आटोपले, व तो हाततोड
धुण्याकरितां बाहेर गेला. हेमांगिनीनं आत डोकावून पाहिले, तो ताटांत
अन्नाचा एक कण देखील शिल्लक उरला नव्हता! सुधेच्या ज्यालेंत त्या तसल्या
अन्नाचीही संपूर्ण आहुति पडली होती!

हेमांगिनीच्या नेत्रांसमोर स्वतःच्या मुलाची मूर्ति उभी राहिली. आपल्या
मागें त्याचीही कदाचित् अशीच दीन अवस्था होईल अशी कल्पना तिच्या
मनांत उडवली व तिचे हृदय भडभडून आलें! अनावर झालेले अश्रफ संवरण
करण्याचा प्रयत्न करीत करीत ती आपल्या घरीं निघून गेली!

( ४)
हेमांगिनीची शरीरप्रकृति जात्याच कांहींशी नाजुक होती. अगदीं क्षुल्लक कार-

णामुळे देखील ती एखादे वेळीं आजारी पडत असे. हिंवाळ्यांत तर तिला हर-
जून ताप आल्याखेरीज रहात नसे. वर उल्लेख केलेल्या घटनेला रेच दिवस
लोटले असतील. आज तिची प्रकृति सकाळपासूनच कांहींशी अस्वस्थ ती;
व दोन प्रहरच्या सुमारास तिला थंडी वाजून ताप देखील आला; म्हणून ती
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आज अंथरुणावरच पडून होती. सूर्यास्ताची वेळ जवळ येत चालली होती.
खोलींत दुसरें कोणीही नव्हतें. अशा वेळीं, दाराच्या आडून कोणी तरी डोक-
वून पहात आहे, असा तिला भासझाला. त्यावरोवर ती म्हणाली, '' कोण आहेरे
वाहेर, ललित? ''

पण बाहेरून कोणीच उत्तर देईना!
स्वर किंचित जास्त उब करून हेमांगिनीने पुन्हा प्रश्न विचारला, '' कोण

आहे तें? बोलत कां नाहीं? ''
दाराच्या मागून हळूच उत्तर आलें, '' मी. ''
'' ' मी ' कोण? औत ये पाहूं असा !''
हलू हळू पाडलें टाकीत कृष्णा खोलींत आला, व दाराशेजारींच भिंतीशीं

पाठ टेंकून उभा राहिला. त्याला पाहतांच हेमांगिनी अंथरुणावर उडून बसली, व
त्याला स्नेहपूर्वक आपल्याजवळ येण्याकरिता खूण करून म्हणाली, '' कां रे बाळ हू'

कोणीकडे आलास ?''
कृष्णाला कांहीसें जास्त येथें चढून तो दोन पाऊले पुढें सरसावला. हेमांगि-

नीच्या अंथरुणापाशीं येतांच त्यानें आपल्या मळलेल्या सदऱ्याच्या खिशांत हात
घातला, व आज दोन जांब वाहेर काढले. जांब तिच्यासमोर धरून तो स्मित-
मुखानें म्हणाला, '' हे घ्या. ''

कोगिनीने उत्सुक भावानें आपला हात पुढें केला, व म्हणाली, '' तुला रे
कोणी सांगितलें, मला जांब पाहिजेत असें? कालपासून मी प्रत्येकाच्या मागे
लागलें आहें, मला जांब आणून द्या म्हणून, पण एकानेंदेखील माझ्या विनवणी-
कडे लक्ष दिले नाहीं. '' असें बोलतांबोलतांच तिनें जांबांसहित कृष्णाचा हात
आपल्या हातांत धरला, व प्रेमपूर्वक त्याला आपल्या शेजारी बसविले. आनंदानें व
कांहींशा लजेनें कृष्णाचें मुख आरक्त झालें! हेमांगिनीला ज्यामुळे आनंद वाटेल
असें कृत्य आपल्या हातून घडलें, याबद्दल त्याला अभिमानही वाटल्याखेरीज
राहिला नाही. वास्तविक पाहता हे दिवस जांबांचे नव्हते. जांब खाण्याकरिता
मिळावे अशी जरी हेमांगिनीची इच्छा असली, तरी ती जांबांकरितां अगदीं
व्ख्यंकुळ झाली होती, असेंही नव्हतें! तरी देखील, तिची ती क्षुल्लक इच्छा पूर्ण

केरण्यकारत, किती तरी त्रास सहन करून, सबंध दुपारचे कडकडीत ऊन सहन:

ककृतानें कसे तरी हे दोन जांब मिळवून आणले होते. आपल्या सर्व श्रमाचे
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----सार्थक झालें असें पाहून त्याला आनंद व अभिमान वाटणे अगदीं साहजिकच
होतें! हेमांगिनीने पृच्छा केली, '' कां रे कृष्णा, मला ताप आला आहे, हें तुला
कसें बरें कळले? ''

परंतु कृष्णानें कांहीं उत्तर दिलें नाहीं!
'' मला जांब पाहिजेत, हें तरी तुला कसें कळले १ ''
पण या प्रश्नाला देखील कृष्णाकडून कांहींच उत्तर येईना. त्यानें जी एकदा

मान खालीं घातली, ती पुन्हा वर उचलली नाहीं.
पोरगा स्वभावतःच फार भित्रा व लाजाळू आहे, हें हेमांगिनीला पूर्वीच कळून

आलें होतें कादंबिनीकहुन त्याला ज्या प्रकारे वागविण्यांत येत होतें, त्यामुळें
तर त्याच्या मूळच्या भित्रेपणात जास्तच भर पडत होती. परंतु मुलांना वश
करून घेऊन, त्यांना मोकळ्या अंतःकरणानें बोलावयाला लावण्याची युक्ति हेमा-
गिनीला चांगली अवगत होती. तिच्या सान्निध्यांत संकोच फार वेळपर्यंत टिकून
राहणे शक्यच नव्हतें मोठ्या प्रेमळतेनें त्याच्या पाठीवरून हात फिरवीत तिने
हळू हळू एक एक प्रश्न विचाराबयाला सुरवात केली. थोड्याच अवकाशांत जांब
कसे आणले ह्या गोष्टीपासून, तो तहत अगदीं त्याच्या गावची हकीगत, त्याच्या
मृत मातेसंबंधीं माहिती कादंविनीचें त्याच्याशी असलेलें वर्तन, दुकानावर
त्याला करावीं लागणारी कामें, वगैरे सर्व गोष्टींबद्दलची संपूर्ण माहिती तिने
त्याच्याजवळून मोठ्या कुशलतेनें विचारून घेतली! त्याची सर्व हकीगत अक्तत
करून घेतल्यानंतर हेमांगिनीनें एक निःश्वास टाकला, व नेत्रांत उभे राहिलेले
अश्रू पदरानें पुसून ती म्हणाली, '' मीदेखील तुझी ताईच आहें, बरें का बाळ!
माझ्यापासून अगदीं कांहीं देखील लपवून ठेवीत जाऊं नकोस-अगदी मोकळे-
पणानें वागत जा! ज्या ज्या प्रसंगीं तुला कोणत्याही वस्तूची आवश्यकता भासेल,
त्या त्या प्रसंगीं तूंअगदीं खुशाल माझ्याजवळ येत जा. मी तुला कशाचीही उणीव
भासू देणार नाहीं! समजलास ना? यापुढें मी सांगते तसा वागशील ना तूं
माझ्याशी? ''

आत्हादयुक्त अंतःकरणानें कृष्णा म्हणाला, '' हो. ''
खरें निर्हेतुक प्रेम कसें असतें, त्याची ओळख कृष्णाला आपल्या मातेच्या,सहे-

वासांत असतांना पटली होती. ती मरण पावल्यापासून आतांपर्यंत, तशा आपला

प तो पारस्या झाला होताच. परंतु त्याऐवजी, शक्तीपलीकडे काबाडकष्ट धूर
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कुशब्दांचा रतीब त्याच्या नशिबीं आला होता. आज त्याच पवित्र प्रेमाची
मंगल प्रतिमा हेमांगिनीच्या ठायीं त्याला दिसताच, त्याचें हृदय उचंबळून आलें
शुष्क जीवनांतील वैराण वाळवंटांत या प्रेमळ मूर्तीच्या आश्वासनपर शब्दांमुळें
त्याच्या बावरलेल्या चित्ताला पराकाष्ठेचा धीर आला! प्रेमाच्या अभावामुळें
जुड्यांत रुद्ध झालेला त्याचा मातृशोक आज एकाएकीं नाहींसा झाला! जगांत
आपण अगदींच निराधार नाहीं, आपल्यासाठी कळवळणारें, आपला दुःखभार
हलका करण्याचा मनापासूनप्रयत्नकरणारेंएक तरी अंतःकरण-अगदीं आपल्या
स्त मातेच्या हृदयांत वसत असलेल्या प्रेमानेच भरलेलें अंतःकरण-आपल्याला
आश्रय देत आहे, या जाणिवेने त्याच्या हृदयावरील सर्व भार नाहींसा झाला!
हेमांगिनीच्या चरणांवर मस्तक ठेवून, मुखावाटे एक शब्दही न काढता स्वप्न

.पहात असल्याप्रमाणें, तो हळू हळू खोलीबाहेर चालता झाला!
परंतु इकडे कादंबिनीचा त्याच्यावरील क्रोध दिवसेंदिवस वाढत्या प्रमाणां-

तच होता. कारण तो तिच्या सावत्रआईचा मुलगा! त्यानें कादंविनीच्या
.सख्ख्या मातेच्या उदरी जन्म घेतला नाहीं, हा जणू काय त्याचाच अपराध
आहे, असेंच कादंविनीला वाटत होतें. कोणीकडून हें पाप आपल्या नशिबी
आलें, असे तिला वाटत होतें! आवश्यक वाटत असलें, तरी लोकलचेच्या भया-
मुळें, त्याला घराबाहेर हाकून लावणेंही शक्य नव्हतें! तेव्हां तो जर तिच्या
घरीं द्वाहणे अपरिहार्यच होतें, तर मग त्याच्या देहांत सामर्थ्य असे तोपर्यंत
त्याच्या करवी वाटेल तसे काबाडकष्ट तरी कां करवून घेऊं नयेत, असा विचार
करून, रोजच्या रोज नवीन उपाय शोधून काडून, ती शक्य तोपर्यंत त्याला
त्रास देण्याचा प्रयत्न करीत असे!

हेमांगिनीकडून घरीं परत येतांच कादंबिनीनें त्याला आपल्यासमोर उभे
केलें, व डोळे वटारून भीषण स्वरांत प्रश्न विचारला, '' आज सबंध दिवस दुका-
नातूने पळ काहन कोणीकडे गेला होतास रे कृष्णा? ''

कृष्णाने कांहीं उत्तर दिलें नाहीं. त्यामुळें जास्तच चवताळून जाऊन काव-
हनी ओरडली, '' कां रे मेल्या, बोलत कां नाहीस? वाचा कशाने बंद झाली
-नैया? 'र
१ त' देखील कृष्णा एक नाहीं, दोन नाहीं! प्रतिपक्षानें मौन स्वीकारल्यानंतर

क्रोधाव, भावाकमी होते, असा साधारण नियम आहे. परंतु कादंबिनीचें सर्वच
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कांहीं असाधारण! कृष्णानें मौन स्वीकारल्यामुळे तिचा राग जास्तजास्तच वाह
लागला! तिने पुष्कळ प्रयत्न केला, परंतु त्याच्या मुखांतून शब्द निघण्याचे
चिन्ह दिसेना! कृष्णाच्या मौनांत व कादंविनीच्या क्रोधांत जणू काय चढाओढ:
सुरू झाली होती! शेवटीं, कृष्णानें न बोलण्याचा निर्धारच' केला: आहे असें
पाहून तिने गोपाळला हाक मारली, व त्याला कृष्णाचा कान धरण्याकरिता आज्ञा

केली! गोपाळ इतर बाबतींत कसाही असला, तरी असा प्रसंग उपस्थित
झाला, म्हणजे तो कमालीचा आज्ञाधारक बनत असे. त्यानें कृष्णाचे दोन्ही कान
पुन्हा पुन्हा जोराने पिरगाळून आईच्या हुकमाची तत्परतेनें अंमलबजावणी
केली! आजपर्यंत कृष्णाला वाटेल तसे कड वाळूप्रहार सहन करावे लागले होते,-
परंतु त्याच्या शरीराला स्पर्श करण्यापर्यंत कधींच पाळी आली नव्हती! आज-
त्याला शरीरदंडही भोगावा लागला! आणखी पुन्हा, ही शिक्षा पुरेशी झाली
नाहीं म्हणूनच कीं काय-'' संध्याकाळी जेवावयाला मिळणार नाहीं! ''

आघात वाटेल तेवढा दारुण असला, तरी जोपर्यंत आघाताला प्रतिघात होत
नाहीं, तोपर्यंत त्या आघाताचा कांहींच परिणाम होत नाहीं. एखादा मनुष्य-
अत्यंत उच्च शिखरावरून जरी खालीं कोसळला, तरी जोपर्यंत तो पृथ्वीतलावर
आदळत नाहीं, तोपर्यंत त्याचे हातपाय तुटत नाहींत, किंवा इतर कोणत्याही
प्रकारची इजा होत नाहीं! तो खालीं आल्यानंतर, कठिण' भूमि जेव्हां त्याच्या
वेगाचा प्रतिकार करते, तेव्हांच त्याच्या शाखीला दुक्तह वेदना होतात! खरे
दुःख आघातांत नसून प्रत्याघातांत असतें!

कृष्णाच्या बाबतींत अशीच स्थिति झाली होती. मातेच्या मृत्यू, त्याच्या-
पायाखाली असणारा आधार एकाएकीं कोठे तरी नाहीसा झाला, व तो अत्यंत उंच.
पर्वतशिखरावरून खालीं कोसळला! त्या वेळेपासून आतापर्यत त्याला कोणत्याही
प्रकारच्या आघाताचें दुःख जाणवू शकत नव्हतें. तो एका दीनदुबळ्या, दुःखी-
कष्टी, गरीब आईचा मुलगा होता! तरी देखील ती जिवंत असेपर्यंत, दुःखाशी
त्याची प्रत्यक्ष ओळख झाली नव्हती! लांछना, गंजना, कुशव्दप्रहार, मारहाण
वगैरे गोष्टीशी त्याचा परिचय झाला नव्हता! अशी स्थिति असूनही, मातेच्या
मरणानंतर कादंविनीकडून प्रत्येक बावतींत होणारा छळ तो मुकाड्यान्रेंसह!.
करीत असे-जवळ जवळ त्याला त्याचें कांहींच वाटत नव्हतें! याले रण
हेंच कीं, जगांत तो अगदींच असहाय-निराधार होता! प्रसंग आला. ..जे:
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आपली करुणापूर्ण दृष्टि वर उचलून आशेनें पाहण्याकरिता, उम्या जगांत त्याला
एकदेखील व्यक्ति नव्हती-त्याच्या पायाखाली आधार नव्हता!

परंतु आज मात्र त्याची ती निःसहाय अवस्था नाहीशी झाली होती! आज
तो जगांत एकटाच नव्हता! आज त्याला हेमांगिनीच्या मातूखेहाचा आधार
मिळाला होता! याच कारणामुळें, आजचा अपमान त्याला असह्य झाला. काई-
विनीने व गोपाळनें आज त्याला वाटेल तशा शिव्या दिल्या, मारहाण केली,
नानाप्रकारें त्याचा अपमान केला, व स्वतः चालते झाले. पण हा निरपराधी
'निराश्रय पोर अंधारांत, त्याच खोलींत तसाच पडून राहिला 1 त्याच्या नेत्रांवाटे
.अविरत अमुप्रवाह वाहू लागला! मृत मातेची मूर्त आज त्याच्या मनश्चद्धपुढें

उभी राहिली! त्या लेहाच्या मूर्तीसमोर, कादंबिनीच्या असह्य अत्याचारांमुळें
.कृष्णा हेमांगिनीची आठवण काहून हुंदके देऊन रडूं लागला!

( ५ इं

दुसरे दिवशीं प्रातःकाळीं कृष्णाने आपले प्रातर्विधि आटोपले, व दुकानांत
जाण्याच्या ऐवजी, त्यानें हेमांगिनीच्या घरची वाट धरली. अजूनपर्यंत हेमांगिनी
अथरुणावरचडोळेक्कि पडूनहोती. कृष्णा खोलींत आला, व हळूच तिच्या पाय-
-याशी जाऊन बसला. त्याची चाहूल लागतांच हेमांगिनीनं नेत्र उघडले-पाहते
तो कृष्णा! तो असा अनपेक्षितपणें आलेला पाहून तिला थोडेसे आश्चर्य वाटलें,
ज द्यी म्हणाली, '' कारे कृष्णा, आज तूं दुकानांत नाहीं गेलास तो? ''

'कृष्णा म्हणाला, '' हो. जातोच थोड्या वेळानंतर. ''
हेमांगिनी म्हणाली, '' जा बाबा, लवकर जा. तुझी रोजची वेळ होत आली.

उशीर झाला म्हणजे आणखी शिव्या मिळायच्या तुला! जा बाळ, उशीर करूं
नकोस! ''

जातो. '' असें म्हणून कृष्णा पलंगावरून खालीं उतरला. त्याच्या मनांतून
हेमांगिनीला कांहीं तरी सांगावे असें होतें, पण शढ-५ मात्र बाहेर निघेना. त्याचें
मुख एकदा आरक्त होऊन लगेच त्यानें खालीं मान घातली व उभा राहिला.

त्याच्या मनाची स्थित ध्यानांत येऊन हेमांगिनीनें प्रश्न केला, '' कारे बाळ,
काहीं-सांगायचें का आहे मला? ''

र दृष्टि स्थिर करून कृष्णा अगदीं हलक्या स्वरांतम्हणाला, ''-काल.
पदकम्हीं खालें नाहीं-! ''
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'' कालपासून कांहीं खालें नाहीं? काय, म्हणतोस काय तूं कृष्णा? '' कांहीं
वेळपर्यंत हेमांगिनी त्याच्या मुखाकडे पहात राहिली. तिचे नेत्र भरून आले.
हळू हळू ते असू खालीं पडूं लागून तिचा पदरही थोडासा ओला झाला. तिने
त्याला आपल्या शेजारी बसवून घेतलें, व सर्व हकीगत विचारली. कालचा एकंदर
सर्व प्रकार ऐकून घेतल्यानंतर ती म्हणाली, '' मग काल रात्रींच कां बरें आला
नाहीस तूं माझ्याकडे? ''

कृष्णानें कांहीं उत्तर दिलें नाहीं! हेमांगिनीनें आपले नेत्र कोरडे केले, क
त्याच्याकडे वळून म्हणाली, '' तुला माझी शपथ आहे, या दिवसापासून तूं मला
आपल्या आईच्या ठिकाणींच मानीत जा! तुझी आई मरण पावली नसून, ती
माझ्या स्वरूपांत जिवंत आहे, असेंच तूं समज! ''

यथाकाळीं या सर्व गोष्टी कादंबिनीच्या कानी गेल्या! अर्थातच तिच्या अंगाचा
भडका उडाला असल्यास नवल काय? ती आपल्या घराच्या आंगणांतून हेमा-
गिनीला हाक मारून उच्च स्वरांत म्हणाली, '' काय ग, माझ्या भावाला खाऊ
घालण्याची माझ्या अंगांत शक्ति नाहीं कीं काय? त्याला मीं आश्रय दिला तो
कांहीं दुसऱ्याच्या भरवशावर विसंबून राहून दिला नाहीं! आपल्या श्रीमंतीचा
डौल आम्हाला दाखविण्याचें कारण काय? एकाएकीं,. त्याच्याबद्दल प्रेमाचा असा
उमाळा आलाच कसा, याचेच मला नवल वाटत होतें! काय पण अगदीं गळ्यांत
गळे घालून गुजगोष्टी चालल्या होत्या! तुला आमच्या पंचाइतीत पडण्याचे कार-
णच काय आहे मुळीं? ''

कादंबिनीच्या बोलण्याचा प्रकार पाहून हेमांगिनीच्या अंगाचा संताप झाला.
परंतु तिने आपला राग आवरला, व शांतपणाने ती म्हणाली, '' आम्ही गळ्यांत
गळे घालून गोष्टी बोलत बसलों, तरी त्यांत विघडलें कुठे? ''

कादंविनी म्हणाली, '' बिघडले कुठे तें सागू का समजावून? तुझ्याविरुद्ध
तुझ्या मुलाला जर मी अशी फूस देऊं लागलें तर त्यांत तुझा मान राहील का?
तूंच जर त्याला अशी शिरजोर करून ठेऊ लागलीस, तर मी त्याला शिक्षा करून.
तरी काय उपयोग? त्याच्यांत सुधारणा घडणार तरी कशी? ''

कख्यसवरून पुन्हासजनपणाचेपांघरूण अंगावरघेणाऱ्या कादंबिनीचे हैं भाषणे
हेमागिनीलाआताअगदींअसत्य झालें. तीलगेच सडेतोडपणानें म्हणाली ड.ग, पंघर मोक्ष वर्षांच्या क्र मीं हुरमध्यायराबा एका घरांतराहून अंधा; शैला
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आहे. तुम्ही मला असल्या गोष्टी शिकवू नका. मी तुमचा स्वभाव चांगला ओळ.
खतें! उपाशीपोटी राहण्याची शिक्षा अगोदर आपल्या पोटच्या पोराला करा.
आणि मग दुसऱ्याच्या मुलाला शिक्षा करण्याचें नांव काढा! तसें केलें, म्हणजे
मग नाहीं मी येणार गळ्यांत गळा घालून गोष्टी सांगायला.''

असे शब्द हेमांगिनी उबारूं शकेल ही कल्पनादेखील कादंविनीच्या अंत:-
करणाला कधीं शिवली नव्हती. ती आश्चर्यानें स्तंभित होऊन कांहीं वेळपर्यंत
हेमांगिनीच्या मुखाकडे स्थिर दृष्टीने पहातच राहिली. नंतर ती म्हणालो, ''काय
म्हणालीस तूं? माझ्या गोपाळबरोवर त्या कारड्याची तुलना? रामाची आणि
माकडाची बरोबरी? यापुढें आणखी आतां तूं काय बोलायचे ठेवले आहेस
बाई? ''

आज हेमांगिनीनं ''जाऊवाईंचा'' पूर्णपणेच समाचार घ्यायचे ठरविलें असावे'
वरील वाक्य ऐकतांच ती लगेच म्हणाली, '' राम कोण आणि माकड कोण, तें
मला चांगलें ठाऊक आहे! पण आतां तुमच्याबरोबर जास्त वाद घालण्याची
माझी इच्छा नाहीं! तुम्हाला फक्त एकच गोष्ट सांगावीशी वाटते, ती हीच कीं,
तुमच्याप्रमाणें निष्ठुर अमानुष स्त्री साऱ्या जगांत आढळणे शक्य नाहीं! '' इतकें
बोलून तिने धाडकन् आपल्याकडचें दार लावून घेतलें!

त्याच दिवशीं सायंकाळची गोष्ट! दिवसभर पोटापाण्याचा उद्योग केल्यानंतर,
नवीनवाबूचो, व त्याचप्रमाणें हेमांगिनीच्या पतीचीही घरीं परतण्याची वेळ होत
आली असें पाहून, कादंविनीनें मोलकरिणीशीं बोलण्याचे मिष करून उब स्वरांत
आपल्या भाषणास सुरवात केली, ''कांहीं हरकत नाहीं म्हणावं! देव कांहीं
झोपी गेलेला नाहीं. खरें खोटे सर्व कांहीं तो पाहातो आहे! हं:! काय म्हणे,
आईपेक्षा मावशीलाच पोराबद्दल जास्त कळवळा! मोठी वाली रोष्टी सांगणार!
माझ्या भावाचे मर्म मला कळत नाहीं; आणि तें कळतें या वाटेवरच्या चोरांना!
खासा न्याय! भावाबहिणींकंर्ये कलह उत्पन्न करून देऊन स्वतः लांबून गंमत
पाहणे, हें देवाधर्माला कधींही रुचणार नाहीं म्हणा !-चागल जाणून असा
मेल्यांनी. देव तुम्हाला पाहील !'' इत्यादि, इत्यादि.

अस प्रकारची बडबड करीत कादंबिनी स्वयंपाकघरांत जाऊन बसली.
त्रभता जावांमध्यें असे कलह होत नसत असें नाहीं. परंतु आजचा प्रकार
कांहीं आस्तत प्रमाणावर होता. पुष्कळ वेळ, असा प्रसंग आल म्हणजे
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हेमांगिनी मुद्दाम त्याकडे दुर्लक्ष करी. शक्य तोपर्यंत तंटेभांडणें करूं नयेत
अशीच तिची प्रवृत्ति होती. परंतु आज तिची प्रकृति अगोदरच कांहींशी अस्वस्थ
असल्याकारणानें तिला आपला क्रोध आवरता आला नाहीं. ती तशीच उठली,
व आपल्या खिडकीशीं उभी राहून कादंबिनीला म्हणाली, ८. कां? इतक्यांतच
.कां थांवविलें बाई? चालू द्या ना! इतक्यांतच परमेश्वराच्या कानांपर्यंत तुमची
फिर्याद जाऊन पोचली नसेल! म्हणून म्हणतें-शिव्याशापांची लाखोली एव-
बुथावरच थांबवू नका! अजूनपावेतो भाऊजी घरीं आले नसतील, त्यांना येऊ द्या.
म्हणजे त्यांच्याही कानी सर्व गोष्टी जातील-इकडच्याही कानी जातील! इत-
क्वांतच संपवून कसें चालेल? ''

हे शब्द कानीं पडताच कादंबिनी जास्तच संतापली. रागानें फणफणत ती
त्तशीच बाहेर आली, व हेमांगिनीकडे आपली क्रोधपूर्ण दृष्टि रोखून ती ओरडली,
'' तूं कां आलीस माझ्याशी बोलायला? मी कांहीं कोणा मेल्याचें नांव घेऊन
बोलत नव्हतें! ''

हेमांगिनीने स्थिरभावानें उत्तर दिलें, '' त्यांत कोणाचे नांव घेऊनच बोलायला
कशाला हवें? असें उघड उघड नांव घेऊन शिव्या देण्यांत तुमची बुद्धि तरी
काय राहिली? तेवढे शहाणपण तुमच्या अंगीं भरपूर आहे! बाकी तुमच्याखेरीज
करून, जगांत सर्व मूर्खच भरले आहेत अशी का तुमची समजूत आहे? तुम्ही
.कोणाला उद्देश्ष्ठ बोलत आहां, हेदेखील कोणाला समजत नाहीं वाटतें! ''

आतां मात्र कादंबिनीनें आपलें खरें स्वरूप प्रकट केलें. नेत्र आरक्त करून,
विलक्षण हातवारे करीत ती अत्यंत कर्णकर्कश स्वरांत ओरडली, '' समजले
म्हणून काय झालें? ज्याचा अपराध असेल, त्यालाच बोलणे लागेल! आणखी
तुला काय वाटतें तूंच तेवडी शहाणी आहेस असें? करूनसवरून वर मलाच
दटावणीच्या गोष्टी सांगतेस? कृष्णा येथें आला, तेव्हां कसा गाईसारखा गरीब
होता अगदीं! वाटेल तें झालें, तरी कधीं तोंडांतून ' ब्र ' देखील काढीत नसे 1

जसे सांगावें, त्याप्रमाणेंच वागायचा -पण तेंच आतां पहा! तूं त्याला फूस
देऊं लागलीस त्याचा परिणाम पहा, तो कसा झाला तो! आज दुपारी तो
कोणाच्या जोरावर किती उर्मटपणाचें उत्तर देऊन चालता झाला, तेंर्डे तरे
हिलाच विचार! '' असें म्हणून, तिनें आपल्या शेजारीच उम्या अल
मोलकरणीकडे बोट दाखविले!
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------मोलकरीण म्हणाली, '' हो, हो. बाईसाहेब सांगताहेत, तें मुळींच खोटें नाहीं.
आज सकाळचीच गोष्ट. जेवतांना त्यांच्या पानांत शेवटीं थोडासा भात उरला,
-तो तसाच टाकून देऊन ते उडून जाऊं लागले. बाईंनी त्यांना तो भात खाऊन
मग उठण्याकरितां आग्रह केला व म्हणाल्या, '' मेल्या, असा माजलास काय
-म्हणून! हे पिंड न मिळताच तुला यमाच्या घरीं जार्वे लागणार आहे. '' झालें
वाई, यांच्या तोंडावाटे एवढे शब्द निघण्याचाच काय तो अवकाश. त्यांनीं एकदम
उत्तर दिलें कीं, ८ हेमांगिनी ताई असतांना मला कोणाचीही पर्वा बाळगण्याचे
कारण नाहीं, ' असें म्हणून ते चालते झाले!'''हेमांगिनीकडे एकवार सदर्प दृष्टिनिक्षेप करून कादंबिनी म्हणाली, '' मी
विनाकारण त्रागा करीत नाहीं, हें'आतां पटले ना तुला? सांग पाहूं त्याच्या अंगीं
-एवढा शिरजोरपणा कसा आला तो? पोरगा वाईट वळणावर जात आहे,
याबद्दल दुसरा कोणता पुरावा पाहिजे? आज मी तुला अगदीं शेवटचे स्पष्टपणे

सांगून टाकते. यापुढें आम्हा बहीण भावांमध्यें ढवळाढवळ करण्याचें तुला कांहीं
एक कारण नाहीं! ''

यावर हेमांगिनीनें कांहीं उत्तर दिलें नाहीं. कृष्णानें कादंविनीला असें उत्तर
दिलें, हें ऐकून तिला आश्चर्य वाटलें. तो उद्धट किंवा उच्छृंखल वृत्तीचा नाहीं, या-
बद्दल हेमांगिनीची पूर्ण खात्री होती. मग त्यानें वडील बहिणीला असें उत्तर कसें
दिलें, हें ग्रू तिला उलगडेना! कांहीं वेळपर्यंत विचार केल्यानंतर तिला वाटलें
कीं, कृष्णाला होणारा जाच आपली मर्यादा ओलांडून असह्य झाल्यामुळे, कदा-
चित क्रोधाच्या आवेशांत त्याच्या मुखावाटे असे शब्द निघून गेले असल्यास
नवल नाहीं! अगदीं प्रत्यक्ष पायांखाली तुडविल्यानंतर सर्पानें उलट दंश केला,
तर त्यांत आश्चर्य कशाचे? हेमांगिनीनें दार लावले, व येऊन आपल्या पलंगावर
पडून राहिली!

हेमांगिनीची प्रकृति अगोदरच क्षीण झाली होती. त्यांत, कादंबिनीशीं झालेल्या
भांडणांत तिच्या मनोवृत्तींना थोडा ताण पडला, व त्यामुळें तिचे डोके दुखू
आले लवकरच ताप येणार अशी चिन्हेही दिसूं लागलीं. अशा अवस्थेंत ती
-(पल्या अंथरुणावर पडली असतांना तिचा पति औत आला, व तिच्या स्थिती-
चे क्ष न देता कुळ स्वरांत म्हणाला, '' वहिनीच्या भावाबद्दल आज पुन्हा
ऽ५विंच माजविला आहेस हा? जेव्हां पहावे, तेव्हां तुझें आपलें कांहीं तरी
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आहेच! एखादा गरीब, दीनदुवळा दिसला, कीं लगेच धावली त्याला सहाय्य
करण्याकरिता! जशी कांहीं परमेश्वराचाच अवतार! हजारदा सांगितलें असेल,
पण कोणी नको म्हटलें तरी ऐक्रायचेच नाहीं! यापुढें माझ्याच्यानें रोज रोज हा
असला गोंधळ कांहीं सहन करवत नाहीं! आज त्याबद्दलच वहिनी मला विनाकारण,
किती तरी बोलल्या! ''

पतीकडे वळून श्रान्त स्वरांत हेमांगिनी म्हणाली, '' बाई सकारण बोलतात-
तरी केव्हा, म्हणून तुम्हाला आजच त्यांच्या ' विनाकारण ' बोलण्याबद्दल एवढे:
वाईट वाटावे? ''

विपिन म्हणाला, '' पण आज त्या उगाच कांहीं तरी बोलल्या नाहींत !.
त्यांच्याऐवजीं दुसरें कोणी असतें, तर त्यालादेखील त्यांच्याप्रमाणे राग येणे
अगदीं साहजिक होतें! तुझा स्वभाव माझ्या ओळखीचा नाहीं कीं काय? मागें,
त्या राखालदासाच्या वाबतींतदेखील तुझा हा स्वभावच आडवा आला. इतक्या
मोठ्या थोरला बगीचा अगदीं घरांत आला होता; पण तुझ्याकरितां तो हातचा
घालवावा लागला! इतकेंच नव्हे, तर पोलिसांचें तोंड बंद करण्याकरिता,
आणखी वर शेदीडशे पदरचे खर्च करावे लागले! स्वतःचें हितदेखील तुला
कळू नये म्हणजे काय? ' स्त्रीबुद्धि: प्रलयंकरी ' असें म्हणतात तें कांहीं खोटे
नाहीं! केव्हा तुझा स्वभाव सुधारेल तें देव जाणे? ''

हें ऐकून हेमांगिनी असून बसली, व पतीकडे दृष्टिनिक्षेप करून काहीशा कुद्ध-
स्वरांत म्हणाली, '' माझा स्वभाव सुधारेल माझ्या मरणानंतर; त्यापूर्वी सुधा-
रण्याची आशा नको! मी आई आहें-माझ्या ओटीत देवाने चार मुलेंबाळें निर--
वली आहेत! आणि वर परमेश्वर आहे! मला-! पण जाऊं द्या? वडील माणसा-
विरुद्ध मी तुमच्याजवळ फिर्याद करणार नाहीं! माझी प्रकृति जरी नाहीं.-
आणखी मला वोलूं नका-! '' असें म्हणून तिने डोक्यावरून पांघरूण ओढून
घेतलें!

विपिनवाबूला देखील जास्त तर्कवितर्क करण्याचें साहस झालें नाहीं! परंतु
आतल्याआत त्याला हेमांगिनीचा-विशेषतः या सर्व प्रकाराच्या मुळ;असणाऱ्या त्या अभागी कारड्याचा फार संताप आला! तो हुकू हळूकरू.
चालता झाला!
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दुसऱ्या दिवशीं प्रातःकाळींई खिडकी उघडताच, पलीकडच्या घरा-

तून निघणाऱ्या कादंबिनीच्या तीस कंठस्वराचा तीव्र झंकार तिच्या कर्णपथा-
वर येऊन आदळला! ती आपल्या पतीला सांगत होती, '' कारटा कालपासून
नाहीसा झाला आहे, त्याचा अजूनपावेतो पत्ता नाहीं! तो जिवंत आहे किंवा
नाहीं, याबद्दल एकदा चौकशी तरी करावयाची होती! ''

यानंतर नवीनबाबूचा स्वर ऐकू आला. ते म्हणाले, '' चुलीत जाऊं दे
त्याला! बरें झालें, अनायासेंच पीडा नाहीशी झाली! त्याचा शोध लावून तरी
काय करावयाचें आहे? ''

अवर, सर्व शेजाऱ्यापाजाऱ्यांना सहज ऐकू जाईल अशा स्वरांत कादंविनी
म्हणाली, '' तसें झालें, म्हणजे मग गांवांत तोंडदेखील काढू देणार नाहींत लोक!
येथें राहणे देखील अशक्य होईल! गांवांत आपले शत्रु थोडे का आहेत? आपले
म्हणविणारेच जर गळ्यावरून सुरी फिरवावयाला कमी करीत नाहींत, तर मग
इतर तरी कां मागें पुढें पाहतील? कारटा स्वतःच घरांतून पळून गेला असला,
तरी, तो आपल्या जाचामुळेच पळाला असावा, असेंच लोक बोलतील.
आणि त्यांत जर का त्यानें कुठे जीववीव दिला असला, तर मग सर्वांच्या
हातांत शृंखला पडून तुरुंगाची वाट धरावी लागेल तें निराळेंच! म्हणून
म्हणते... ...! ''

कादंबिनीचें पुढील भाषण ऐकण्याची हेमांगिनीला आवश्यकता भासली नाहीं!
तिने खिडकी बंद केली, व एक जड निःश्वास सोडून दुसरीकडे चालती झाली!

दोनप्रहरच्या सुमारास ती स्वयपाकगृहात स्वतःचें जेवण उरकीत होती. इत-
क्वांत हळू हळू चोराप्रमाणें मंद पावले टाकीत टाकीत कृष्णा तिच्यासमोर येऊन
उपस्थित झाला १ त्याचे कस इतस्ततः विखरले असून मुख अगदीं शुष्क दिसत
होतें. त्याच्या त्या मलिन स्वरूपाकडे एकवार दृष्टिनिक्षेप करून हेमांगिनीनें त्याला
प्रश्न केला, '' कां रे, कालपासून तूं कोठे पळून गेला होतास? ''

५,..ऽ स्वरांत म्हणाला, '' कोण? मी? केव्हा, कुठे पळून

प्रेमीने म्हणाली, 'ह मग कालपासून होतास तरी कुठे? घरीं आला नाहीस.



प्रपंचकथा-२
कृष्णा म्हणाला, '' काल संध्याकाळीं दुकानांत बसलों होतों. बराच वेळ झाला

-तरी दुकान बंद झालें नाहीं; इतक्यांत मला तेथेंच झोप लागली. बऱ्याच वेळा-
नंतर जेव्हां झोप उघडली, तेव्हां मध्यरात्र उलटून गेली होती, आणखी नवीन-
.'बाबू दुकानाला बाहेरून कुलूप लावून घरीं निघून आले होते. मी औत झोंपीं
.गेलों आहें, हें त्यांच्या ध्यानांतच आलें नाहीं! आज सकाळी त्यांनीं दुकान उघ-
इल्यानंतर माझी सुटका झाली! सकाळपासून आतापर्यंत मी दुकानावरच काम
-करीत होतों -पण ताई, मला फार भूक लागली आहे! ''

'' तूंआपल्या घरीं जाऊनजेव जा बाबा! '' असें रुक्ष स्वरांत बोलत क्यों-
गिनीनें आपली दृष्टि खालीं ताटाकडे वळविली! तिचा स्वर जरी रुक्ष असला,
.तरी नेत्र आर्द्र झाले होते; व तें कृष्णाच्या लक्षांत येऊ नये या उद्देशानेंच तिनें
आपली मान खालीं वळविली होती!

तिचे हें उत्तर ऐकून कृष्णा सरासरीं दीड मिनिटपर्यंत निस्तव्धपणे उभा
राहिला; नंतर हळू हळू तिच्याकडे पाठ वळवून तो जड गतीने परत जाऊं
लागला! त्याबरोबर हेमांगिनीनें पुन्हा त्याला हाक मारली, व त्याला स्वतःच्या
जवळच त्याचें ताट वाहून आणण्याकरिता स्वयंपाकिणीला आज्ञा केली!

कृष्णाचें सरासरीं अर्धे अधिक जेवण आटोपले असेल इतक्यांत उमा बाहेरून
व्यस्त भावानें धांवत धांवत आत आली, व आईला खुणेनें कळविलें-बाबा
येत आहेत !''

ही बातमी आज इतक्या व्यस्त भावाने सांगण्याचे काय कारण असावं तें
हेमांगिनीच्या ध्यानांत येईना! तिनें आश्चर्यदर्शक स्वरांत तिला विचारलें, '' बरें
मग? तुला त्यांत एवढे घाबरण्याचें काय कारण? ''

उमा कृष्याच्या पाठीशी उभी होती. आईच्या प्रश्नाचें उत्तर म्हणून तिने
त्याच्याकडे वोट दाखविलें, व पुन्हा पूर्वीप्रमाणेच खुणेनेच कळविलें-५ष्णा
जेवतो आहे ना !''

साहजिकपणेच कुतूहलप्रेरित होऊन कृध्याार्जे उमेकडे मुख वळविले होतें १

तिची ती उत्कंठित दृष्टि, शंकित भावाने केलेल्या खुणा वगैरे सर्व त्याच्या दृष्टीस

पडलें! उच्च स्वरांत न बोलण्याचा उमेचा उद्देश विफल होऊन, तिच्या संलीने
कारण कृष्णाच्या तेव्हांच ध्यानांत आलें । त्याचें मुख पांढरें क्कळत् आलंऽ!
'ताई, विपिनबाबू येताहेत. '' असें बोलून, तो तसाच गडबडीने? तट।. १
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उठला, व स्वयंपाकघराच्या दाराआड जाऊन उभा राहिला. त्याचें अनुकरण
करून उमाही दुसऱ्या दिशेनें दिसेनाशी झाली! एकाएकीं घराचा मालक येतांच
चोरांची भीतीनें गाळण उडून त्यांनीं जसें आचरण करावे, तसेंच आचरण या -

उभयता मुलांनीही केलें! हा सर्व प्रकार इतक्या थोड्या वेळींत घडून आला -

कीं, हेमांगिनीला मुखावाटे शब्द काढण्याला देखील वेळ मिळाला नाहीं. कांहीं
वेळपर्यंत हतबुद्ध झाल्याप्रमाणें तिने एकदा इकडे, एकदा तिकडे दृष्टि कली,
व त्यानंतर परिश्रांत झाल्याप्रमाणें ती भिंतीला पाठ टेकून बसून राहिली. लत्या-
युक्त अपमानाचा तीस शूल तिच्या हृदयाचा ठाव काढीत पार निघून गेला! '

इतक्यांत विपिन आत आला. अशा अवस्थेंत समोरच बसलेल्या पत्नीकडे
दृष्टि जातांच तो किंचितू उद्विग्न स्वरांत म्हणाला, '' हें काय? समोर ताट ठेवून
अशी भिंतीला टेकून काय म्हणून बसली आहेस तूं ?''

हेमांगिनीनें कांहीं उत्तर दिले नाहीं. विपिन जास्तच उत्कंठित होऊन म्हणाला,.
पुन्हा ताप आला कीं काय? तुझें मुख असें म्लान कां ?'' इतक्यांत कृष्णाच्या

ताटाकडे दृष्टि जाऊन तो म्हणाला, ''आणखी, हें ताट कोणाचे? एवढे पुष्कळ
अन्न टाकून देऊन कोण उडून गेलें? ललित वाटतें !''

हेमांगिनी म्हणाली, ''नाहग-ललित नाहीं -तेथें कृष्णा जेवावयाला
बसला होता. तुमच्या भयामुळें न जेवता, ताट तसेंच टाकून देऊन तो दाराच्या
आड जाऊन लपून बसला आहे !''

''कां बरें ?''
हेमांगिनी म्हणाली, ''का, तें तुम्हालाच चांगले ठाऊक आहे! आणखी, तो

एकटाच तुम्हाला भिऊन पळून गेला असें नाही. तुम्ही आल्याची बातमी कळ-
वून, उमादेखील कोणीकडे जाऊन लपून बसली आहे !''

पत्नीच्या भाषणाचा प्रवाह वक्रगतीनें चालला आहे, हें विपिनबाबूच्या लक्षांत
यावयाला फारसा वेळ लागला नाहीं. म्हणूनच, तिला सरळ मार्गावर आण-
ण्याच्या हेतूनें सहास्यमुखानें तो म्हणाला, '' ती बेटी काय म्हणून पळाली?
तिला भय वाटण्याचे काय कारण? ''
''स्'-ऽर्ग्मांगिनी रुक्ष स्वरांतच म्हणाली, '' तें मला काय ठाऊक? कदाचित् आईचा
''पन प्रत्यक्ष पाहण्याचा अप्रिय प्रसंग टाळावा या उद्देशानेंच ती पळून गेली

क-५; !'' 'नंतर एक निःश्वास सोडून ती पुढें म्हणाली, '' कृष्णा किती झालें



३० प्रपंचकथा-२

'तरी दुसऱ्याचा मुलगा! तो भीतीमुळें लपून बसल्यास नवल नाहीं! परंतु कोणा-
.लाही बोलावून दोन घास खाऊ घालण्याचा अधिकार आपल्या आईला आहे, या
गोष्टीवर प्रत्यक्ष पोटच्या पोरीचादेखील विश्वास वसला नाहीं! ''

एकंदर प्रकार आपल्या कल्पनेपेक्षा फार पुढें जाऊन ठेपला आहे, हें आतां
विपिनला समजलें. तेव्हां, तो निदान यापुढें तरी जाऊं नये अशा उद्देशाने
त्यानें सर्व प्रकार थट्टेवर नेण्याचा प्रयत्न करून म्हटलें, '' अं हं -झा कशाचा
अधिकार! भिकाऱ्याला भिक्षा घालावयाची असल्यास देखील तुला माझ्या
परवानगीची आवश्यकता असते! बरें पण, तें जाऊं दे-कालपासून पुन्हा तुझें
डोक तर दुखले नाहीना? मला वाटतें एकदा सिव्हिल सर्जनला बोलावून तुझी
प्रकृति नीट तपासून घेतली पाहिजे-नाहीं तर कांहीं दिवसांकरितां कलक-
त्त्याला-! ''

परंतु तिच्या आजाराच्या आणि चिकित्येच्यासंबंधींची चर्चा येथेंच थांबली.
हेमांगिनीनें प्रश्न केला, '' ती असतांना तुम्ही कृष्णाला कांहीं बोलला होतां का?''

बिपिन जणू काय आकाशांतून खालीं कोसळला.-'' मी ?-केव्हा?
(नाहीं -मी कांहीं-ओ हो -त्या दिवशीं मला वाटतें, मीं त्याला म्हणालों
होतों-वहिनी रागावतात-दादांना देखील हा प्रकार रुचत नाहीन्नमला
वाटतें उमादेखील तेव्हां जवळ उभी होती-कोणाला ठाऊक-! ''
'' मला ठाऊक आहे '' असें म्हणून हेमांगिनीनें विपिनचें भाषण अर्धातच

थांबविलें! आतां जास्त वेळ थांबून उपयोग नाहीं, असा विचार करून त्यानें
आपल्या खोलीचा मार्ग सुधारला! बिपिन वाहेर निघून जातांच, हेमांगिनीने
कृष्णाला हाक मारली व म्हणाली, '' कृष्णा, हे घे चार पैसे. बाजारांतून फुटाणे
आणून खा, जा बाळ! आणखी यापुढें तुला ख लागली असतां माझ्याकडे
येत जाऊं नकोस! दुसऱ्या माणसाला दोन धांस खाऊ घालण्याचा तुझ्या ताईला
अधिकार नाहीं! ''

कांहीं एक न बोलतांखालीं मान घालून कृष्णा निघून गेला! स्वतःमध्ये आणि
आपल्या पत्नीमध्यें मनोमालिन्य उत्पन्न करणाऱ्या या '' दुष्टग्रहाकडे विपिचवा.
खें आपल्या खोलींतून क्रोधपूर्ण दृष्टि वळविली! हळू हळू, तो त्या दृष्टीसमोर

२.५. पण त्याच्याबद्दलचा कीव मात्र विपिनच्या अंतःकरणांतून नाही
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(७) रे.५.०या गोष्टीला सरासरीं पांच सहा दिवस लोटले असतील. यां अवेधीतविशेष
असें कांहीं घडून आलें नाहीं. आज दोनप्रहरच्या सुमारास हेमांगिनी आपल्या
खोलींत वसली असतां, विपिन एकाएकीं औत आला. त्याच्या मुखचर्येवरून, तो
आज बराच रागावला असावा असें दिसत होतें. आत पाऊल टाकताच, आपली
विरक्त दृष्टि हेमांगिनीकडे वळवून तो म्हणाला, '' हें तूंमांडलें आहेस तरी काय?
कृष्णाबद्दल तुझ्या मनांत एवढा द्रव उत्पन्न होण्याचे कारण तरी काय? त्या
तिऱ्हाइताकरितां तूं प्रत्यक्ष आपल्या माणसाशी देखील भांडण करावयाला मागें'
पुढें पाहात नाहीस, याला म्हणावें तरी काय? आज दादादेखील फार संताप-
लेले दिसत आहेत! ''

कांहीं वेळापूर्वी, हेमांगिनीला ऐकू जाईल अशा बेतानें, नवीनबाबूशी बोल.
ण्याचें निमित्त करून कादंबिनीनें जे वाग्बाण सोडले होते, ते अगदींच निष्फळ
गेले होते असें नाहीं! अगोदरच कादंबिनी म्हणजे वाग्युद्धांत पूर्णपणे निष्णात;
त्यांत आज तिला स्फुरण चढले! तिच्या मुखांतून निघणारा प्रत्येक शब्द
कठोर शस्त्राचें रूप धारण करून हेमांगिनीच्या हृदयावर दारुण प्रहार करीत
होता; व त्या वाग्बाणाची टोके ज्या प्रमाणांत विषांत भिजविलेली असतील
त्या प्रमाणांत इकडे हेमांगिनीच्या अंगाचा जास्तच भडका उडत होता!
..आज तिला प्रसत्तरही देता येईना; कारण दिराची स्वारी हजर होती. ह्या

कारणामुळें हा सर्व अपमान मुकाठ्यानें सहन करण्याखेरीज प्रतिकाराचा दुसरा
.मार्ग तिला आढळेना! पूर्वीच्या काळी रजपूत लोकांवर एरव्ही विजय मिळविणे
-दुरापास्त असल्या कारणानें मोंगलांनीं एका नवीन युक्तीचे अवलंबन केलेलें इति-
हास सांगतो गाईच्या आडून रजपुतांच्या सैन्यांवर शरवृष्टि करून मोगल कधीं
कथी विजय मिळवीत असत. कादंबिनीनें देखील आजकाल हेमांगिनीवर विजय
मिळविण्याकरितां असल्याच युक्तीचे अवलम्बन करण्यास सुरवात केली होती.
त्नवीन बाबूंच्या समक्ष वाटेल तशा युक्तींचा उपयोग केला तरी प्रत्युत्तर येण्याचा
संभव नसल्याकारणानें कादंबिनीनें विजयप्रासीचा हा एक नवा मार्गच शोधून

काकू होता!
व्यर्ज्द्दैग्य वेळीच बाहेर पडण्याकरितां हेमांगिनीच्या क्रोधाला अवकाश न साप-
१ कारणनें ती जास्तच संतापली होती. त्यांत पतीच्या मुखावाटे निघालेल्या



प्रपंचकथा-२

शब्दांची भर पडताच तिचा क्रोध जास्तच वाढला. त्याच्याकडे वळून ती म्हणाली,
'८ अस्सं! भावजींना देखील राग आला आहे आज? नवलच आहे म्हणायचें
मोठें! माझा विश्वास देखील बसत नाहीं या गोष्टीवर! बरें, पण आतां काय केलें
म्हणजे त्यांचा राग शांत होईल? ''

तिचें बोलणे ऐकून विपिनला देखील बराच राग आला. परंतु अंतःकरणांतील
भाव बोलून दाखविणे त्याला आवडत नसल्या कारणानें, तो आपला संताप व्यक्त
न करतां सहज स्वरांत म्हणाला, '' काय वाटेल तें झालें, तरी त्यांचें आपलें नाते
काय, ते आपल्यापेक्षा वडील-! '' परंतु त्याचें भाषण पूर्णपणे ऐकून न घेता
हेमांगिनी त्याला मध्येंच थांबवून म्हणाली, '' आहे, आहे, मला सारं कांहीं
ठाऊक आहे. वडील माणसांचा मान बाळगावा हें न कळण्याइतकी मी कांहीं मुखं
नाहीं! परंतु, त्या पोराबद्दल माझ्या अंतःकरणांत प्रेमभाव उत्पन्न झाला आहे,
असें पाहून .ते त्याला रात्रंदिवस जास्त जास्तच छळीत असतात-! '' बोलतां
बोलतां तिचा स्वर बराच नरम झाला. कारण, बोलण्याच्या भरांत दिराबद्दल
आपल्या मुखावाटे निघू नयेत असे अयोग्य शळद निघाले, याबद्दल मागाहून
ती कांहींशी अप्रतिभ झाली! आज तिच्या अंगाचा फारच संताप झाला होता,
व म्हणूनच तिच्या अंतःकरणावरील दाब बऱ्याच अंशानी कमी झाला होता.

या वाचतींत विपिन पत्नीच्या विरुद्ध होता. एका तिऱ्हाईत पोराबद्दल
भावाभावांमध्यें विनाकारण भांडणें उत्पन्न व्हावी, हें त्याला मुळींदेखील आवडत
नव्हतें! हेमांगिनीला आपल्या भाषणाची लाज वाटली आहे असें पाहून, तो
या संधीचा लाभ घेऊन आपली बाजू जोरदारपणानें तिच्यापुढे आणण्याकरितां
म्हणाला, ''छळीतविळीत कांहीं नाहीं! तुला तरी लोकांच्या उठाठेवी हव्यात
कशाला? तो त्यांचा पोरगा आहे, ते त्याला मारीत, झोडोत, हटली करायला
लार्यात, वाटेल तें करोत 1 त्यांच्या नसत्या पंचाइतीत पडण्याचे तुला कांहीं
कारण नाहो! त्या पोराबद्दल तुला एवढं वाईट कां वाटावे? पुन्हा, त्यांनीं कांहीं
जरी केलें, तरी ते वडील आहेत, हें तूं कशी विसरतेस ?''

हें ऐकून हेमांगिनीला थोडेसें आश्चर्य वाटलें! तिचे विपिनवरोबर लग्न होऊन
सरासरी पंधरा वर्षांच्या वर अवधि लोटला होता. या अवधीत तिने त्याच्या
अंतःकरणांत एवढ्या जाज्वल्य म्त्रानभक्तीचा उमाळा उत्पन झालेला कधी-

लिह कीं ,र्त्साष्ट्रंक् ही (शहळा गुणाकडे टेक लाख पाहा.
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राहिली. तिचा क्रोध सारखा वाढत्या प्रमाणांत होता. कांहीं वेळानंतर ती कठोर
स्वरांत म्हणाली, '' ते वडील असतील-पण मलादेखील हृदय आहे! मी
देखील दोन लेंकरांची आई आहें! वडील माणसानी स्वतःच जर आपला मान
कमी करून घेतला, तर त्याला मी काय करणार? ''

यावर विपिन कांहीं तरी प्रत्युत्तर देणार, इतक्यांत तो मध्येच थवकला!
दाराच्या बाहेरून कोणी तरी विनम्र कुंठित कंठस्वरानें हाक मारीत आहे असें
त्याला ऐकू आलें-'' ताई! ''

पतिपत्नींनीं एकमेकांकडे अर्थपूर्ण दृष्टिनिक्षेप केला! पतीच्या मुखावर हाह्या-
ची क्षीण रेषा उमटलेली दिसली; परंतु त्यामुळें प्रेम किंवा आनंद विकीर्ण झाला
नाहीं! पत्नी कांहीं न बोलतां अधरप्रांत ओष्ठाखालीं दाबून दाराकडे वळली.
तिच्याकडे दृष्टि जातांच कृष्णा आल्हादयुक्त स्वरांत सस्मितमुखानें म्हणाला,
'८ कसें काय ताई? ''

कांहीं वेळपर्यंत हेमांगिनीच्या मुखांतून शव्द निघेना! ज्या व्यक्तीबद्दल

पतिपत्नीमध्यें नुकताच कलह सुरू होता, तीच व्यक्ति एकाएकीं समोर येऊन
उभी राहिलेली पाहून हेमांगिनीनें आपला सर्व राग त्याच्यावरच काढला! ती
जास्तच विरक्त होऊन त्याला म्हणाली, '' काय आहे रे? रोजच्या रोज तूं येथें
काय म्हणून येत असतोस? ''

हे शvइ कानीं येतांच कृष्णाच्या हृदयांत भयाने धडकी भरली! हेमांगिनीच्या
मुखावाटे असा कठोर स्वर आपल्याला ऐकावा लागेल, अशी त्याला कल्पना
देखील नव्हती! एकदा हेमांगिनी आपली थट्टा करीत असावी, अशी एक
पुसट शकादेखील त्याच्या अंतःकरणांत उत्पन्न झाली. परंतु तिच्या त्या कठोर
मुद्रेकडे दृष्टी जातांच, ही प्रेमामुळे झालेली थट्टा नव्हे, हें त्या हतभागी बालकाच्या
लक्षांत यावयाला फारसा विलंब लागला नाहीं!

भय, विस्मय आणि लजेमुळें त्याचें मुख काळे ठिक्कर पडलें. अपराध्याप्रमाणे
खालीं मान घालून तो हलक्या स्वरांत म्हणाला, '' कांहीं नाहीं! सहज भेटण्या-
करितां आलों होतों-! ''
अर-सलोठ्यानें हास्य करून विपिन म्हणाला, '' तुला भेटण्याकरितां आला आहे

-यध:! '' पतीचे हें हास्य हेमांगिनीच्या अंतःकरणाला फार झोंबलें. अपमानानें
येवळून जाऊन, दलित नागिणीप्रमाणें तिने विपिनकडे एक तीव्र दृष्टिपात केला,

३
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व नंतर कृष्णाकडे वळून म्हणाली, '' बरें आहे. आतां पुन्हा तूं येथे येऊ
नकोस! -जा. ''

'' बरें आहे. '' असें म्हणून कृष्णाने आपल्या मुखावरील काळा ठिक्करपणा,.
शीण हाह्याखाली झाकण्याचा प्रयत्न केला. परंतु त्यामुळें त्याचें मुख जास्तच
काळें ठिक्कर, जास्तच विकृत दिसू लागलें! तो खालीं मान घालून हळूहळू
निघून गेला!

त्याच्या त्या विकृत मुखावरील काळी छाया हेमांगिनीच्या मुखावरही पसरली.
तिने पुन्हा पतीकडे एकवार दृष्टिनिक्षेप केला, व दुतगतीनें खोलीच्या बाहेर
निघून गेली!

( ८)
सरासरी पांच सहा दिवस निघून गेले. या अवकाशांत हेमांगिनीचा आजार

बराच विकोपास गेला होता. रोज डॉक्टर येऊन औषध देऊन जात असे. तरी
देखील प्रकृति सुधारण्याचे चिन्ह दिसेना.

नुकताच सूर्यास्त झाला होता. हेमांगिनी आपल्या खोलींत पलंगावर निजली
होती. तिच्या शेजारी एका टेबलावर पांच सहा औषधांच्या बाटल्या असून,
त्याच टेबलावर एक कंदील जळत होता. खोलींत दुसरें कोणीही नव्हतें. हेमा-
सीनी डोळे मिटून स्वस्थ पडली असतांना, ललित आत आला व तिला उद्देशून
म्हणाला, '' आई! ''

हेमांगिनीनें नेत्र उघडले, व त्याच्याकडे मान वळवून क्षीणस्वरांत प्रश्न केला,
' काय म्हणतोस रे? ''

ललित म्हणाला, '' आई, मी खेळायला जाऊं का ग बाहेर? ''
हेमांगिनी किंचित् हसून म्हणाली, '' कां रे ललित, तुझी आई एवढी आजारी

आहे, तरी या पाचसहा दिवसांत तूं एकदा देखील तिच्याजवळ येऊन बसला
नाहींस! ''

ललित लाजला, व हळू हळू येऊन आई शेजारी तिच्या पलंगावर वसला
त्याच्या पाठीवरून प्रेमाने हात फिरवीत हेमांगिनी म्हणाली, '' या आतनाराघ्ग्क
.बरी न होतां, जर मी मरण पावले, तर तुला काय वाटेल? मी मेल्यानंतएrए?सूं
काय बरें करशील? रडशील का रे तूं माझ्याकरता-? ''
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पण ललितनें तिला जास्त बोलूच दिलें नाहीं! त्या अप्रिय भाषणाचा ओघ

मध्येंच थांबवून तो म्हणाला, '' हं:! असें भलतेच काय बरें बोलतेस तूं? बाबा
म्हणत होते, तूं लवकरच वरी होशील म्हणून! ''

माते पुत्राचा हात आपल्या हातांत घेतला, व मुखावाटे कांहीं न बोलतां
ती तशीच पडून राहिली. या शीतल स्पर्शाच्या योगानें, ज्वरामुळें होणारी
तिच्या शरीराची व्यथा शांत झाली, असें तिला वाटूं लागलें. पुष्कळ वेळपर्यंत
.तो हात तसाच धरून ठेवून हें सुख अनुभवावे, अशी तिची इच्छा होती; परंतु
-ललितला बाहेर खेळावयाला जावयाचें असल्याकारणानें, तिची इच्छा तूस होऊं
शकली नाहीं. आपले सोबती या वेळीं खेळण्यांत गढून गेले असतील, व आप-
णच काय ते एकटे त्या आनंदापासून वंचित झालो आहोंत, या विचारानें त्याचें
अंतःकरण अस्वस्थ झालें, व त्याबरोबर त्याचें शरीरही अस्थिर झालें. मुला-
च्या अंतःकरणांत काय चालले आहे, तें ओळखून, ती स्मितमुखानें त्याला
म्हणाली, '' बरं तर, जा खेळायला. बाकी लवकरच परत ये हो! रात्र करूं नकोस !''

'' अंहं! हा इतक्यांत येत मी परत! '' असें म्हणून ललित आनंदानें
चच्चा मारीत खोलीच्या बाहेर चालता झाला. हेमांगिनीनेंही त्याच्या मागोमाग
आपली प्रेमपूर्ण दृष्टि वळविली! त्याला जाऊन सरासरी दोन मिनिटे झाली अस.
'तील), इतक्यांतच पुन्हा खोलीचे दार वाजलें व ललित पुन्हा येऊन आईच्या
समोर उभा राहिला. तो इतक्यांतच परत आलेला पाहून हेमांगिनीनें आश्चर्यांनं
अश्च केला, '' कां रे, इतक्यांतच परत आलास? ''

ललित म्हणाला, '' माझें एक काम आहे! ऐकशील का तूं? ''
हेमांगिनी हसून म्हणाली, '' समजले तुझें काय काम आहे तें! खाऊकरिता

पैसे हवे असतील, होय ना? जा. त्या टेबलाच्या खणात पैसे आहेत, त्यांतून
चार पैसे घे. जास्त घेऊं नकोस, बरें का! ''

ललित म्हणाला, '' अंहं! मला पैसे नकोत! दुसरेंच कांहीं काम आहे तुज.
जवळ! हो म्हणशील तर सांगतो! क्रं

आतां मात्र हेमांगिनीला बरेंच आश्चर्य वाटलें. खाऊकरिता पैसे मागण्या-

गे त्याचे दुसरें कोणतें काम असावें, याची तिला कल्पना होईना! आश्चर्य-

डक स्वरांत ती त्याला म्हणाली, '' काय, तुला पैसे नकोत? मग दुसरें काय
.बरे काम आहे तुझें १ ''
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ललित आणखी थोडा पुढें आला, व विनवणीच्या स्वरांत म्हणाला, '' कृष्णा-
मामाला एकदा औत येऊ देईनास? वाटल्यास त्याला खोलींत येऊ देऊं नकोस
तो दारांतूनच एकदा तुझ्याकडे पाहून परत जाईल हवा तर! कालदेखील तो
किती तरी वेळपर्यंत बाहेर बसून होता. आजदेखील तो तेथेंच वसला आहे. तूं
आजारी आहेस हें ऐकल्यापासून, तुला एकदा पहावे अशी त्याची फार इच्छा

आहे! ''
हेमांगिनीला कसेंच वाटलें! त्या दिवशीं रागाच्या भरांत आपण त्याला

पुन्हा येथें येऊ नकोस असें सांगितलें, त्याचा असा परिणाम झालेला पाहून
तिला अत्यंत वाईट वाटलें. कृष्णाला तिच्याबद्दल वाटणारें प्रेम पाहून त्याला
आपण अशा निष्ठुरतेनें वागविल्यावद्दल तिचे अंतःकरण कळवळले! ती व्यस्त
भावाने अंथरुणावर उडून बसली, व ललितला म्हणाली, '' काय म्हणतोस, तो
बाहेर बसून आहे? जा, जा-ल्याला आत घेऊन ये! अरे, अरे! तो बाहेरच
बसून राहिला आहे हें तुम्ही कोणीच मला कसें सांगितलें नाहीं? ''

''भीतीमुळें तो आत येत नव्हता '' असें म्हणत ललित वाहेर गेला. थोड्याच
वेळानंतर कृष्णाने खोलींत प्रवेश केला. स्थिर दृष्टीने हेमांगिनीकडे पाहण्याचे
धैर्य त्याच्याकडून करवेना! खोलीच्या आत आल्यानंतर, दाराजवळच भिंतीला
टेकून खालीं दृष्टि खिळवून तो कांहीं न बोलतां तसाच उभा राहिला!

हेमलिनीने नेहमींप्रमाणें प्रेमळ स्वरांत त्याला हाक मारून म्हटलें, '' हे,
बाळ असा माझ्याजवळ ये! '' तरीदेखील कृष्णा आपल्या स्थानापासून
हालेना! आपण हेमांगिनीच्या आज्ञेविरुद्ध, तिला न आवडणारे वर्तन करीत'
आह या जाणिवेने त्याची अवस्था एखाद्या अपराध्याप्रमाणे झाली होती. तो
आपण होऊन जवळ येत नाहीं असें पाहून शेवटीं हेमांगिनी स्वतः पलंगावरून
खालीं आली वत्याचाहात धरूनत्यालाआपल्याशेजारीं आणून वसविले. त्याच्या
पाठीवरून प्रेमपूर्वक हात फिरवीत ती अत्यंत ममतापूर्ण स्वरांत म्हणाली, '' त्या
दिवशीं रागाच्या भरांत मी तुला थोडेंसें रागावून बोलले, म्हणून तूं आपल्या
सांर्थ सा ह((क्?र्थाश्र धावत्ये नाही, असें ठर्रावेर्लस वाटतें! ''

२६२९२::-१८-८४त्याच्या नेत्रांवाटे अधुधारा सुरू झाल्या. हें पाहून हेमांगिनीला आश्चर्य वाटलं:
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-आजपर्यंत कृष्णाला रडतांना कोणीही पाहिले नव्हतें. वाटेल तसे कष्ट पडले
अथवा यातना सोसाव्या लागल्या, तरीदेखील तो सर्व कांहीं मुकाड्याने
खालीं मान घालून सहन करीत असे. त्याच्या नेत्रांत अश्च उभा राहिलेला आज-
पर्यंत कोणीही पाहिला नव्हता. त्याचा हा स्वभाव हेमांगिनीच्याही ओळखीचा
होता. तेव्हां तोच कृष्णा आज थदस्फुंदून अश्च ढाळीत आहे हें पाहून तिला
साहजिकच फार आश्चर्य वाटलें. त्याचें रडणे थांबविण्याच्या उद्देशानें ती म्हणाली,

'' छी:! हें रे काय? तुझ्यासारख्या शहाण्या मुलाने डोळ्यांतून आसवे
गाळणे' चांगलें का? वेडा कोणीकडचा! हं, पूस डोळे! '' असें म्हणून ती
पदराने त्याचे अश्च पुसूलागली!

रडे थांबविण्याचा शिकस्तीचा प्रयत्न करून कृष्णा म्हणाला, '' डाक्टर
म्हणाला, कीं आजार बराच विकोपास गेला आहे म्हणून! ''

कृष्णाच्या मनःसंतापाचें हें खरें कारण लक्षांत येऊन, हेमांगिनी किंचित हसून
म्हणाली, '' हा रे वेड्या! एवढ्याचकरितां का गंगा यमुनांना पूर आला होता
हा एवढा? अगदींच कीं रे वेडा आहेस तूं! '' पण या ' क्षुल्लक ' कारणा.
-वरून असू गाळा इतका वेडेपणा केल्याबद्दल ती तोंडाने जरी त्याचा निषेध
करीत होती, तरी प्रत्यक्षपणे ती स्वतः तोच वेडेपणाआचरीत होती! नेत्रांत उभे
राहिलेले दोन अधू डाव्या हाताने हळूच निःशेष करून ती कृष्णाकडे वळली व
कौतुकाने म्हणाली, '' माझा आजार बराच वाढला असें डॉक्टरने सांगितलें, म्हणून

५ काय बिघडलें ?-समज मी मेलें; तरी त्यांत वाईट काय? ललित आणि तूं-तुम्ही दोघेही माझ्या चितेला अग्नि द्याल -देशील ना १-
हेमांगिनी पुढें कांहीं बोलणार होती, तें तेवढ्यावरच थांबले. तिचे भाषण

सुरू असतांनाच, '' कां ग बाई, आज कशी आहे तुझी प्रकृति? '' असें म्हणत
वडील जाऊबाईची स्वारी दारांत येऊन उभी राहिली! हेमांगिनीचे भाषण अर्था-
तच अर्ध्यांत थांबलें. कृष्णाचें हृदय काहीसें अस्वस्थ झालें. त्याला तेथें वसलेला
पाहतांच कादंविनीची हेमांगिनीच्या प्रकृतीबद्दलची विचारपूस वर दिलेल्या एका
वाक्यावरच थांबली. कांहीं कालपर्यंत कृष्णाकडे आपली तील्या दृष्टि रोखल्यानंतर
कादंबिनी म्हणाली, '' असें! आपणदेखील येथें येऊन हजर झालांत एकूण!
आज दुकानाकडे... ...? आणखी हें काय? आसवे गाळून ताईसाहेबांजवळ
प्रेमाचें प्रदर्शन चालले होतें वाटतें १ बाई, बाई! शर्थ झाली या कार्ट्याच्या
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पुढें! वरून दिसायला मेला कसा अगदीं साळसूद; पण साग तरी कशी आणतो
येतात अगदीं! काय तें म्हणतात ना ?-गोगल गाय, आणि पोटांत पाय

.१
परंतु कादंबिनीला देखील आपला भडिमार एवढ्यावरच आटोपता घ्यावा

लागला! हेमांगिनी उशीला टेकून पडली होती, ती किंचित् उडून बसून कादं-
बिनीला तीक्ष्ण स्वरांत म्हणाली, ८ बाई, सात आठ दिवसांपासून माझी प्रकृति
बरीच बिघडली आहे. अगोदरच माझें चित्त स्थिर नाहीं, म्हणून म्हणते, कृपा-
करून या वेळेला तुम्ही आपल्या घरीं जा! ''हे शब्द कानी पडताच, प्रथम कांहीं वेळपर्यंत कादविनी: अप्रतिम होऊन
गप बसली. परंतु थोड्याच वेळानंतर अंगीं अवसान आणून, परंतु बाह्यतः शांत
स्वरांत ती हेमांगिनीला म्हणाली, '' बाई, मी तुला उद्देशून तर कांहींच बोलले
नाहीं । मी आपल्या भावाला उपदेशाच्या दोन गोष्टी सांगितल्या, तर त्यांत
तुला राग येण्यासारखे किंवा वाईट वाटण्यासारखे काय बरें आहे? जेथे तेथें

५ संबंध आणून, त्याला बोलले तूंआपल्या अंगावर काय म्हणून ओढून

वाद पुढें वाढविण्याची इच्छा असल्यामुळें हेमांगिनी शांत स्वरांत म्हणाली,.
''तुमचा उपदेश रात्रंदिवस सुरूच आहे! घरीं गेल्यानंतर मग वाटेल तेवढा
वेळ करीत बसा त्याला उपदेश! येथें माझ्यासमोर त्याला कांहीं बोलण्याचे
कारण नाहीं; व मी तुम्हाला बोलंही देणार नाहीं !''

पण या भाषणामुळें कादंबिनीचा क्रोध शांत न होतां उलट जास्तच भड-
कला. भांडणाच्या पुढच्या तयारीनें ती किंचितू पुढें आली, व नाकपुड्या फुर-
'वून म्हणाली, ''कां बरें? तूं मला घराबाहेर हाकून लावशील कीं काय ?''

हेमांगिनी हात जोडून म्हणाली, ''बाई, मला उगाच त्रास देऊं नका! मी
तुमच्या पार्या पडते हवी तर. तुम्हाला येथेंच बसावयाचे असेल, तर गप तरी
बसा, नाहीतर आपल्या घरीं जा !''
''५.? मी आपल्या भावाला उपदेशाच्या गोष्टीदेखील सागू नयेत

कासा. ८८त्य गण आपल्या घरीं जाऊन सांगा !''
''कांहीं हरकत नाही! घरीं जाऊनच सांगते कसें काय आहे तें! जेव्हा

पहावे तेव्हां मेला माझ्या नांवानें खडे फोडीत हिंडत असतो-बातकारशी
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वासराचें दावें तुटले होतें, म्हणून म्हटलें कृष्णा, बाळ, वर माळ्यावर जुना दोर
पडला आहे, त्यापैकीं पुरेसा दोर घेऊन ये आणखी एक सुरेखसें दावे तयार दे
करून! पण तो कसला वस्ताद! काम सांगण्याचाच काय तो अवकाश, कीं
केलीच त्यानें इकडच्या तिकडच्या थापा द्यायला सुरवात! काय म्हणे, आज
मला खेळायला जाऊं दे; उद्या सकार्ळी अगदीं शपथपूर्वक दावे तयार करून
देईन! हाच चालला आहे वाटतें तुझा खेळ या ठिकाणी? '' असें म्हणत,
दणू दणू पाउलें आपटीत कादंविनी खोलीच्या वाहेर निघून गेली! सरा.
सरी पांच मिनिटे झार्ला, तरी कोणाच्याही मुखावाटे एक शब्दही निघेना !'

हेमांगिनी एखाद्या लाकडाच्या पुतळीप्रमाणे दाराकडे स्थिर दृष्टी लावून वसली
होती. कृष्णाही त्याच अवस्थेंत तिच्या शेजारी बसला होता. शेवटीं हेमांगि-
नीनें एक लांबच लांब निःश्वास टाकला व अंथरुणावर आग टाकले. कांहीं वेळा-
नंतर कृष्णाकडे वळून ती किंचित् रुक्ष स्वरांत म्हणाली '' कां बरें तूंखेळण्याचें
निमित्त सांगून माझ्याकडे आलास कृष्णा? खेळायलाच गेला असतास म्हणजे
ही भानगड मुळींच उपस्थित झाली नसती. तूं मजकडे येऊ नये, अशी जर त्या:

लोकांची इच्छा आहे, तर यापुढें तूं येथें येत जाऊं नयेस, हेंच बरें! ''
यावर कृष्णा कांहींच बोलला नाहीं. हळू हळू पावले टाकीत खालीं मान

घालून तो बाहेर निघून गेला. पण दुसऱ्याच क्षणी पुन्हा परत येऊन तो
म्हणाला, 'ताई, आमच्या गांवीं विशालाक्षी देवाचे एक फार जागृत स्थान
आहे. तिला नवस केला, म्हणजे वाटेल तसा आजार असला तरी लगेच बरा
होतो, अशी फार ख्याति आहे. तेव्हां एकदा त्या देवीला नवस करून पहा ना १०

कादंबिनीवरोवर एवढ्यांतच निरर्थक वादविवाद झाला असल्याकारणानें हेमा-
शिनीचे चित्त कांहींसें क्षुब्ध झालें होतें. उभयता जावांमध्यें अशीं भांडणें नेह-
मींच होत; आजचे भांडण म्हणजे मोठेंसें नवल नव्हतें. पण तें नवल नसलें,
तरी त्यांत एक विशेष गोष्ट होती. आजच्या भांडणाचे मूळ कारण कृष्णा. आज-
प्रमाणें सुरेख संधि अनायासेंच प्रात झाली असतांना, कृष्णा घरीं परत गेल्या-
नंतर कादंविनी त्याची काय दुर्दशा करील, हा एकच विचार तिच्या अंतःकरणाला
सारख्या वेदना देत होता. या गोष्टीला अप्रत्यक्षपणे आपणच कारण झालो, या
विचारानेंही तिला कमी दुःख होत होतें असें नाहीं. अशा परिस्थितींत आपल्या
हातून कृष्णाला कोणत्याच प्रकारची मदत करतां येणे शक्य नाहीं, आपला
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-अगदींच निरुपाय आहे, या जाणिवेने तिचे अंतःकरण खडध झालें. इतक्यांत
कृष्णा पुन्हा परत आला, हें पाहून ती उठून बसली व त्याला आपल्या शेजारी
बसवून प्रेमाने त्याच्या पाठीवरून हात फिरवू लागली. त्या अनाथ पोराची अशी
करुणाजनक स्थिति पाहून तिच्या नेत्रांत अश्रू उभे राहिले. पदराने डोळे पुसून
ती म्हणाली, ''मी या आजारांतून बरी झालें, म्हणजे एके दिवशीं तुलाच,
कोणाला न कळतो, देवीची पूजा करून नवस फेडून येण्याकरितां पाठवीन!
जाशील ना तूं एकटा? होईल का तुझ्या हातून एवढे काम ?''

आनंदामुळे कृष्णाचे नेत्र विस्फारित झाले. उत्साएक्त स्वरांत तो म्हणाला,

'' हो, हो! एकटा न जायला काय झालें? मी अगदीं सहज जाऊन येईन!
मग ताई, असेंच कां करूं नये, मी म्हणत? आजच द्या मला पाठवून तिकडे.
बरोबर एक रुपाया द्या म्हणजे झालें! तेवढ्यांत पूजा वगैरे सर्व आटोपून घेईन
मी. देवाच्या देवळातील पुजारीबुवा माझे चांगल्या ओळखीचे आहेत. माझें
काम ते तेव्हांच उत्तम रीतीनें करून देतील. आणखी, पुन्हा, मला जास्त वेळ
लागेल असेही नाही. आतां निघालो, म्हणजे उद्या सकाळी येथें हजर! देवीचा
प्रसाद खाल्ला कीं ताबडतोब आजार नाहींसा होईल बघा! मग? पाठवतांना
मस्का आजच? ''

कृष्णाला आतां जास्त विलंब सहन होत नसून तो जाण्याकरितां अत्यंत आतुर
.झाला आहे हें हेमांगिनीला स्पष्टपणे दिसून आलें. ती हळूच म्हणाली, '' पण तूं
उद्या परत आलास, म्हणजे तुला चांगला मार खावा लागेल, या गोष्टीचा केला'
आहेस का कांहीं विचार? ''

मार खाण्याबद्दल गोष्ट निघताच कृष्णाचा उत्साह एकदम नाहीसा झाला. त्याचें
आनंदाजे प्रफुछित दिसणारें मुख खर्रकन् उतरलें. परंतु इतक्यांत दुसराच एक
विचार त्याच्या अंतःकणांत उदय पावला. त्याबरोबर त्याचा मावळलेला उत्साह
पुन्हा आला. त्याचें मुख पुन्हा पूर्वीप्रमाणें आनंदानें प्रफुळित दिसूं लागलें. तो
म्हणाला, '' अं:! कांहीं हरकत नाहीं मार खावा लागला तरी! मला नाहीं त्याची
पर्वा! तुमचा आजार तेर दूर होईल ना? झालें तर मग! ''

हेमांगिनीच्या नेत्रांत पुन्हा अश्रू उभे. राहिले. ती गद्रद स्वरांत म्हणाली,
.'कृष्णा, अरे मी कोठली कोण, माझें तुझें काय नाते? असें असतांना, माझ्या-
करितां तूं असा जाच सहन करण्याचें काय बरें कारण? ''
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कृष्णा या प्रश्नाचें काय उत्तर देणार? त्याचें पीडित आर्त हृदय रात्रंदिवस

साधु ढाळीत असून आपल्या मातेला धुंडाळीत असतें, हें त्या पोराला कसें
-कळावे? हेमांगिनीच्या प्रश्नाचा अर्थ त्याच्या ध्यानांत येईना! एकवार तिच्या
-मुखाकडे दृष्टिनिक्षेप करून तो म्हणाला, '' तुमचा ताप अजून हटत नाहीं.
प्रकृती दिवसेंदिवस जास्त जास्त क्षीण होते आहे.... ''

आपल्याबद्दल कृष्णाची एवढी कळकळ पाहून ती किंचितू हसून म्हणाली,

'' माझा आजार वाढतो आहे; प्रकृती जास्त क्षीण होत आहे, म्हणून काय
झालें? त्याबद्दल तुला एवढी काळजी काय म्हणून वाटते? ''

हा प्रश्न ऐकून कृष्णाला फार आश्चर्य वाटलें. ता भिवया वर चढवून म्हणाला,

'' काळजी काय म्हणून वाटते म्हणजे? अहो, ताप बरा होत नाहीं अशा
स्थितींत वाराविरा लागून जर छातीत सर्दी जाऊन बसली, तर मग कसें होईल?
डॉक्टर म्हणाला, कीं तसें झालें म्हणजे रोग असाध्य होतो म्हणून! भलतेच
.कांहीं तरी? म्हणे, काळजी वाटण्याचे कारण काय! ''

'' बरें तर! आतां तुझी जरूर वाटली, म्हणजे मी तुला बोलावणे पाठवीन,
.त्या वेळेस ये! बाकी यापुढें न बोलावता येत जाऊं नकोस बरं बाळ! ''

''कां बरेंताई? ''
अंतःकरणातील निश्चय कायम ठेऊन, दृढ भाबानें मस्तक हालवून हेमांगिनी

.म्हणाली, '' अं हं !ं यापुढें मी तुला माझ्या घरीं येऊ देणार नाहीं! न बोलावता
जर तूआलास, तर मी तुझ्यावर फार रागावेन, बरें का! ''

तिच्या मुखाकडे आपली समय दृष्टि वळवून कृष्णाने प्रश्न केला, '' बरें तर
मग! सांगा, उद्या सकाळीं बोलावणे पाठवाल ना? ''
'' उद्या सकाळीच पुन्हा येण्याची तुझी इच्छा आहे का? ''
अप्रतिम होऊन कृष्णाने उत्तर दिलें, '' बरें, सकाळी नाहीं तर दोनप्रहरीं

-येईन -होय ना ताई? ''
ही विनंति करीत असतां, त्याच्या मुखावर दृग्गोचर होणारी व्याकुल अनुन-

याची छटा पाहून हेमांगिनीच्या हृदयांत व्यथा उत्पन्न झाली. आपल्या सहवासांत
काळ घालवावा, अशी कृष्णाची अत्यंत उत्कट इच्छा असून, या बाबतींत त्याची
निराशा केल्यास, त्याच्या अंतःकरणास दारुण यातना झाल्याखेरीज राहणार
.साहींत, हें तिला पूर्णपणे ठाऊक होतें. तरी पण, हें कठोर आचरण करण्याखेरीज
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तिला दुसरा मार्ग नव्हता! वाटेल तें झालें, तरी यापुढें तिला आपलें हृदय
कठिण केलेंच पाहिजे, असें तिला पूर्णपणे कळून आलें! प्रत्येक दिशेनें या
असहाय एकाकी कोमल वालकावर कुशव्दाचा प्रहार एकसारखा सुरू असे.
सहानुभूतीची आशा असलेल्या प्रत्येक ठिकाणी पूर्ण निराशेशी गांठ पडली अस-
ताना, त्याला एकाएकीं हेमांगिनीच्या प्रेमळ हृदयाची शीतल छाया सापडली!
या सावलीत विश्रांति घेत असताना, तो इतर समयी अनुभवलेला त्रास, गंजना,
छळ वगैरे सर्व कांहीं पूर्णपणे विसरून जाऊन, एका निराळ्याच सुखाचा अनुभव
घेत असे! याच कारणामुळें त्याच्या छळाचे स्वरूप तीव्रतर झालें, तरी त्याची
त्याला कांहींच क्षिति वाटत नव्हती! वाटेल तसा त्रास सोसावा लागला, तरी
त्याला त्याची तयारी होती; परंतु त्या भयामुळें तो आपलें हें एक मात्र आश्रय-
स्थान सोडणे अशक्य होतें! त्याच्या दृष्टीर्ने जरी हें योग्य असलें, तरी आपल्या-
मुळें या गरीब पोराला जास्त त्रास. सहन करावा लागतो, ही कल्पनासुद्धां
हेमांगिनीच्या अंतःकरणाला सहन होईना! आपल्या भेटीकरिता आल्यामुळें
त्याला जाच सहन करावा लागावा, त्यापेक्षा आपला सहवास यापुढें बंदच राहणे
जास्त श्रेयस्कर आहे, अशी तिची खात्री झाली. तिच्यामुळें होणारा छळ कृष्णा
जरी मुकाठ्यानें सहन करूं शकत होता, तरी तिने तो कसा व कां सहन.
करावा?

हेमांगिनीच्या नेत्रांतून अधुधारा वाहू लागल्या. तिच्या कठोरतेची तिलाच
लाज वाटूं लागली. तरीदेखील एकीकडे मान वळवून होईल तेवढ्या रुक्ष

स्वरांत ती कृष्णाला म्हणाली, '' कृष्णा, तूंआतां येथून जा! मला उगाच विरक्त

करूं नकोस? यापुढें तुला बोलावले, तरच तूं येथें ये; न बोलावता, वाटेल
तेव्हां येऊन मला त्रास देत जाऊं नकोस! समजलास नां? जा आतां तूं!

'' नाहीं; मी केव्हा बरें तुम्हाला त्रास दिला ?'' असें म्हणून कृष्णा आपलें.
भीत लजित मुख खालीं वळवून त्वरित गतीनें निघून गेला-

हेमांगिनीच्या नेत्रांतील असुप्रवाह, वर्षाकतूंतील जलधारांचे स्वरूप धारण
करून, जोराने वाहू लागला. कृष्णा म्हणजे कठोर परिस्थितीच्या वैराण वाळव-
टांत वणवण करीत हिंडणारा, निरुपाय झालेला, अनाथ व अजाण असा प्रवासी.
मातृप्रेमाच्या आश्रयस्थानापासून मुक्काम हालल्यानंतर, आजपावेतो त्याला
निवाऱ्याचें असें एकही स्थान आढळले नाहीं. परिस्थितीच्या वणव्यांत त्याचें:
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कोमल वाल-हदय होरपळू लागलें. प्रेमाच्या व सहानुभूतीच्या ओलाव्यासाठी
त्याचा आर्त व पिपासित आत्मातळमकूं लागला! आपल्याला हवी ती वस्तु हेमा-
शिनीच्या ठायीं असून ती मिळण्यासारखी आहे असें पाहून, तो ती प्रास करून
घेण्याच्या मागें लागला! तिलाच आपल्या मातेच्या ठिकाणी मानून, तो तिच्या
आश्रयास येऊन राहिला! तिच्या मातूस्नेहाच्या पदराखाली अल्प आश्रय तरी
मिळावा या इच्छेने प्रेरित होऊन, तो एखाद्या कंगाल भिकाऱ्याप्रमाणें आपली
दरिद्री आशा अंतःकरणांत बळकट धरून ठेवून भडकत होता!

हेमांगिनीला हें समजत नव्हतें असें नाहीं. कोणत्याही स्थितींत वसतांना,
एखाद्या दीनदुबळ्या अनाथाची करुणापूर्ण प्रार्थना कानी आली, म्हणजे ती त्याचें
दुःख नाहींसे करण्याचा शक्य तेवढा प्रयत्न करीत असे. असें असून, कृष्णाला
स्वतःच कठोरपणे आपल्यापासून दूर सारतांना तिच्या कोमल अंतःकरणाला
केवढ्या दारुण यातना झाल्या. असतील, याची कल्पना वाचकानीच करावी.
नेत्रांतून वाहणारा अधु-प्रवाह थांबविण्याचा प्रयत्न करीत ती स्वतशीच म्हणाली,

कृष्णा, बाळ! जातांना तूं एवढेसे तोंड करून गेलास? माझ्या वर्तनाबद्दल तुला
फार वाईट 'वाटलें असेल? पण वाळ, मी तरी काय करूं? ही तुझी ताई तुझ्या-
पेक्षां देखील जास्त निरुपाय स्थितींत आहे, हें मी तुला कोणत्या रितीने समजावून
सागू? तुला आपल्या हृदयाशी धरून प्रेमाने क्षणभर कुरवाळावें, ही क्षमता माझ्या
अंगीं नाहीं. '' उमा औत प्रवेश करून म्हणाली, '' आई, काल कृष्णामामा
दुकानाच्या कामावर न जातां तुझ्याजवळ येऊन वसला, याबद्दल काकानी त्याला
चांगला चोप दिला! त्याच्या नाकावाटे एकसारखे- ''

तिला मध्येंच थांबवून, हेमांगिनी रागाच्या स्वरांत म्हणाली, '' बरे, बरें १-गप बैस आतां,-चल, निघ येवून! ''
एकाएकीं आई रागावलेली पाहून उमा मनांत दचकली! आपलें आपण पूर्ण

करण्याच्या भानगडींत न पडतां, ती तशीच परत जाऊं लागली. इतक्यांत हेमा-
गिनीनें तिला हाक मारून विचारले, '' काय म्हणालीस तूं? त्याला मारलें म्हणून?
कां ग, फार लागलें का त्याला? नाकाज बरेंच रक्त वाहिले का? ''

आईची हाक कानीं पडताच उमा मध्येंच थबकली, परंतु पुन्हा औत जाण्याचें
तिला धैर्य झालें नाहीं! ती उभी होती तेजच म्हणाली, '' नाहीं. फार नाहीं
रक्त गेलें;-थोडेंसेंच! ''
'' बरें! जा तूं! ''
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उमा परत जाऊं लागली. दाराजवळ येतांच ती म्हणाली, '' आई, हा वध
- कृष्णा मामा आला! ''हे शब्द कृष्णाच्या ही कानी गेले. ताईच्या खोलींत प्रवेश करण्याकरितां
हें पुरेसें सबळ कारण आहे असें मानून तो पुढें आला व दारांतूनच औत डोका-
ख, सलग्न, सस्मित वदनाने हेमांगिनीकडे पाहून म्हणाला, '' कसें काय ताई? ''

क्षोभ, दुःख, अभिमान इत्यादि विकारानी तिच्या अंतःकरणांत एकच गोंधळ
उडवून दिला. एखाद्या वेड्या माणसाप्रमाणें चीत्कार करून ती क्रोधपूर्ण स्वरांत
ओरडली, '' काय म्हणून आलास तूं येथें? बोलाविल्याखेरीज येत जाऊ- नकोस
म्हणून निघून सांगितलें होतें ना मीं तुला? मग कां आलास तूं? चल, जा-जा
लवकर! निघ येथून लवकर-! ''हेमांगिनीच्या मुखावाटे असे शब्द निघतील, असे कृष्णाला स्वय्यांत देखील
वाटलें नव्हतें. त्याला कांहींच बोध होईना! एकाद्या मूढाप्रमार्णे डोळे वासून
तिच्याकडे पहात तो तेथेंच उभा राहिला. हें पाहून हेमांगिनी जास्तच तीष्ण
स्वरांत म्हणाली, '' अजूनदेखील तूं उभाच आहेस--जा म्हणून सांगते ना मी
तुला १-'कृष्णाच्या मुखावरील हास्य पार नाहीसें झालें. शुष्क स्वरांत, फक्त ''जातो ''
एवढा एकच शब्द कसा तरी उच्चारून तो हळूं हळू निघून गेला! तो निघून
गेल्यावरोवर हेमांगिनीनें निर्जीवाप्रमाणे धाडकन अंथरुणावर आग टाकले, व
अस्फुट शुव्ध स्वरांत ती वोलूं लागली:-

''शंभर वेळां सांगितले असेल मेल्याला, मजजवळ येत जाऊं नकोस म्हणून!
तरीदेखील, पुनः आपलें, ''ताई !'' आहेच! उमा, त्या शिवाला सांग, म्हणावे'

पुन्हा कर्धा कृष्णाला येथें येऊ देऊं नकोस म्हणून !''
उमा कांहींच बोलली नाहीं! आजचा प्रकार तिलासुद्धा काहींसा आश्चर्य-

कारकच वाटत होता. ती खेळू हळू बाहेर निघून गेली!
रात्रीच्या समयी विपिन बाबू घरीं परत आल्यानंतर हेमांगिनीनें त्यांना

आपल्याजवळ बोलावलें व गढूद स्वरांत म्हणाली, ''आजपर्यंत कधींही मीं
कोणत्याही वस्तूलद्दल गळ घातली नाहीं -परंतु आज मात्र मी एका बाबतींत
भिक्षा मागणार आहें! माझी इच्छा पूर्ण कराल का ?''

तिच्या आपणाचे नवल वाटून विपिननें संदिग्ध स्वरांत प्रश्न केला, ''काय
पाहिजे तुला १''
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हेमांगिनी म्हणाली, ''मला कृष्णा पाहिजे -विचारा हतभागी पोरका

पोर -नाही आई, नाहीं बाप! तेथें त्याची सारखी छळणा चालली आहे.
असेंच चालू राहिलें, तर थोड्याच दिवसांत खात्रीनें त्याचा प्राण गेल्याखेरीज
राहणार नाहीं! यापुढें त्याचा छळ मला मुळींसुद्धां पहावत नाहीं ।''

विपिन मृदु हास्य हसून म्हणाला, ''हा सर्व त्रास निवारण करण्याचा एक,
सुरेख उपाय आहे! आपले नेत्र झाकून घेतले म्हणजे झालें !'' पतीची ही
निष्ठुर थट्टा शूलाप्रमाणें हेमांगिनीच्या हृदयांत जाऊन भिनली! इतर एखाद्या
प्रसंगीं तिने हें केव्हांही सहन केलें नसतें. परंतु वाज दुःखातिशयामुळें तिचे
हृदय बधिर झाल्याप्रमाणे झालें होतें. पतीच्या भाषणाचा तिच्या अंतःकरणावर -

कांहींच विपरीत परिणाम झाला नाहीं. ती करुणापूर्ण नेत्रांनी पतीकडे पहात,
हात जोडून, विव्हल स्वरांत म्हणाली, '' सर्वसाक्षी परमेश्वराला साक्ष ठेवून मी
सांगते आहे, तो मला अगदीं माझ्या पोटच्या मुलाप्रमाणें वाटतो! यापुढें
त्याला माझ्यापासून दूर ठेवू नका! द्या-त्याला माझ्याजवळ आणून द्या;-मी
त्याचा सांभाळ करीन-प्रेमानें खाऊ पिऊं घालून त्याला मोठा करीन,-त्याल;
माझ्या स्वाधीन करा! तो मोठा झाला म्हणजे मग काय वाटेल तें करा;-मग
मी कांहींएक बोलणार नाहीं !''

तिच्या अंतःकरणांतील कळवळा पाहून विपिनचे हृदयही कांहींसें इवले. तो
किंचित कोमल स्वरांत म्हणाला, '' पण कृष्णा म्हणजे बाजारांत विकण्याकरितां
ठेवलेली वस्तूका आहे, मी तुला आणून द्यायला? त्याच्यावर आपला हक्क काय?
दुसऱ्याचा भाऊ, दुसऱ्याच्या घरीं राहतो-त्या भानगडींत एवढे मन घालून'
स्वतःला त्रास करून घ्यायचे तुला तरी काय कारणं आहे? ''

हेमांगिनीला आपले असू आवरणे कठिण झालें! थोड्या वेळाने कांहींशी
शांतू झाल्यावर, डोळे पुसून ती पुन्हा म्हणाली, '' वाटेल तसें असलें, तरी मना-
वर घेतल्यास तुम्हाला हें अशक्य नाही! जाऊबाईना सांगून, भाऊजींना सांगून:
तुम्ही त्याला येथें अगदीं सहज आणू शकाल! मी तुमच्या पाया पडतें-पदर
पसरलें, एवढी विनंति मान्य कराच! ''

विपिन-म्हणाला, '' बरें, समज, त्याला येथें आणणें जरी अशक्य नसलें, तरी
जन्मभर त्याचें प्रतिपालन करायला, आपण तरी काय असे श्रीमंत आहोंत ई

आपल्या स्थितीचा तरी विचार नको का करावयाला? ''
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एवढ्या दीन वाणीने विनवून सांगितलें, तरीदेखील आपला पति आपली
विनंति मान्य करीत नाहीं हें पाहून हेमांगिनीला साहजिकपणे किंचित् वाईट
वाटलें. अभिमानकुत्त स्वरांत ती म्हणाली, '' यापूर्वी आपण माझी एखादी
क्षुल्लक विनंतिदेखील अमान्य केली नाहीं; माझी प्रत्येक इच्छा पुरवीत आला!
आणि आजच असा कठोरपणा स्वीकारावयाला माझ्या करवी काय वरे अपराध
धडला? मीं इतकें हृदय फोडून सांगितलें, तरीसुद्धा आज माझी ही सामान्य
इच्छा पूर्ण करावी असें आपल्याला वाटत नाहीं! त्याचें नशीब फुटके, म्हणून तुम्ही
सर्वांनी एकत्र होऊन त्याचा जीव घ्यावा कीं काय? हा प्रकार उघड्या डोळ्यांनी
पहात असतां, प्रतिकाराचा कांहीं प्रयत्न न करतां स्वस्थ वसणे मला शक्य
नाहीं! तुम्ही नाहीं माझी विनंति मान्य केली, तरी हरकत नाहीं! आतां मी
स्वतःच या बाबतींत पुढाकार घेणार! मी स्वतःच त्याला माझ्याजवळ यायला
सांगते !-पाहते ते तरी माझें काय करतात तें ३!? -

पत्नीचा हा हेकेखोरपणाचा निश्चय पाहून विपिनलाही क्रोध आला. तो रुष्ट

स्वरांत म्हणाला '' त्याला खाऊ घालण्याकरितां माझ्याजवळ पैसे नाहींत! ''
हेमांगिनीनेंही तशाच स्वरांत उत्तर दिलें. ती म्हणाली, '' कांहीं हरकत

नाहीं! तुमच्या जवळ नसले तरी माझ्याजवळ पैसे आहेत! घरांत माझा कांहींच
अधिकार नाहीं कीं काय? आपल्या मुलाचे पालन पोषण करण्याचा मला पूर्ण
हक्क आहे! मी उद्याच त्याला बोलावून आणून येथें ठेवून घेते! जाऊबाई जर
जबरदस्तीनें त्याला मजजवढुन आडून घेऊन जाऊं लागल्या, तर मी त्याला
पीद्रिसच्या संरक्षणाखाली नेऊन ठेवीन! पाहर्तें, माझें कोण काय करतें तें! ',

पत्नीचें हें विलक्षण भाषण श्रवण करून विपिन क्षणभर स्तंभितच झाला!
त्याका हेमांगिनीच्या वराच राग आला! साभिमानकुत्त' रुष्ट स्वरांत तो म्हणाला,

'' ठीक आहे पाहूं या काय होतें तें! ''-असें बोलून तो खोलीच्या वाहेर
निघून गेला!
दुसरे दिवशीं प्रातःकाळीं आकाश मेघाच्छन्न झालें होतें. थोडा थोडा पाऊ-

सही पडत होता हेमांगिनी अंथरुणावर उडून वसली. चित्त अस्वस्थ असल्या-
कारणानें तिला चांगली निद्रा आली नव्हती. कृष्णाचे पुढें कसें होईल, याबद्दल
वारंवार तिच्या अंतःकरणांत विचार उत्पन्न होऊन तिला अस्थिर करीत!
पहाडेच्या सुमारास तिचा डोळा लागला. झोप उघडल्यावर पाहते, तो आज
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उठावयाला तिलारोजच्यापेक्षा जास्तउशीरझालाहोता! मेघांच्या आवरणाखाली
.झाकून गेल्यामुळें, सूर्याचा प्रकाश जरी नेहमींप्रमाणें दिसत नव्हता, तरी दिवस
-बराच वर आला असावा अशी कल्पना सहज करतां येत होती. हेमांगिनी शटये-
चरून खालीं उतरली, व तिने जाऊन खिडकी उघडली. एकाएकीं, पलीकडच्या
.घरांतून गोपाळाच्या उच्च कंठांतून उच्चारले पुढील शव्द तिच्या कर्णपथावर
येऊन आदळले-आई, हे बघ, तुझे प्रतापी बंधुराज पावसांत भिजत भिजत
घरीं परत येत आहेत! ''

'' कुठे १-कोठे आहे तो? थांब, ही आलेंच मी! '' असें म्हणून कादंबिनी
भीषण स्वरूप धारण करून दुतगतीनें बाहेर आली!

हेमांगिनीचे हृदय थरारले! तिनें ललितला हाक मारली. तो येतांच ती त्याला
म्हणाली, '' बाळ, त्या घरीं जाऊन, कृष्णा कोठे गेला होता,-गडवड कशाबद्दल
आहे, तें पाहून ये बरें! जा! ''

आईची आज्ञा पालन करण्याकरिता ललित दुतगतीनें कादंबिनीच्या घराकडे
जाण्याकरिता निघाला. इकडे हेमांगिनीच्या मनाची स्थिति फार अनुकंपनीय
-झाली होती. कृष्णाच्या हातून आज पुन्हा कोणता नवीन अपराध घडला असावा,
.त्याचा मोबदला म्हणून आतां त्याला कोणती शिक्षा भोगावी लागणार, वगैरे
विचार एकामागून एक तिच्या अंतःकरणांत उद्धवूं लागले. ललित केव्हा परत
येऊन तिकडचे वर्तमान कळवितो, याबद्दल ती एकसारखी उत्कंठेनें वाट पाहूं
लागली. शेवटीं एकदाचा तो परत आला. हेमांगिनीनें प्रश्न केला, '' काय
झालें रे? ''

ललित म्हणाला, '' गोपाळनें कृष्णामामाला खुर्ची दिली आहे !'' अगदीं
लहान वयांत, पंतोजीच्या कडक अमलाखाली शाळेंत घालविलेल्या दिवसांची
आठवण केल्यास '' खुर्ची देणे '' म्हणजे काय, याची कल्पना बहुतेक वाचकांस
आल्याखेरीज राहणार नाही!

हेमांगिनीनं शुष्कमुखानें प्रश्न केला, '' त्याचा अपराध काय? ''
ललित म्हणाला, '' काल तिसऱ्या प्रहरीं, गावातील कांहीं गृहस्थांकडे उधार

आलेली रक्कम वसूल करण्याकरिता म्हणून काकांनी त्याला सांगितलें. त्याप्रमाणें

तो वसूल आणण्याकरिता म्हणून बाहेर गेला, व कांही माणसांकडून रुपये
आणले देखील! परंतु ते काकांच्याकडे आणून न देता, त्यानें स्वतःच खर्च

.केले. कालपासून तो घरीदेखील आला नाहीं! ''
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त्याच्या बोलण्यावर हेमांगिनीचा विश्वास बसेना! तिने साशंक भावाने विचा-
रलें, '' कोण म्हणतो, त्यानें पैसे वसूल करून आणले असें? ''

ललित म्हणाला, '' कृष्णा मागावयाला आला असतां, 'आपण त्याला रुपके
दिले ' असें लक्ष्मण गवळ्याने स्वतः काकांना सांगितलें! '' इतकें बोलून ललित
अभ्यास करण्याकरितां निघून गेला! यानंतर, विशेष असें कांहीं न घडता, दोन
तीन तास निघून' गेले. हेमांगिनीचें अस्वस्थ चित्तही हळू हळू स्थिर होऊं
लागलें. सरासरी साडेदहा वाजण्याचा सुमार झाला असेल. स्वयंपाकिणीनें
हेमांगिनीचे ताट वाहून तिच्या खोलींत आणून ठेवले. ती आतां भोजनाला
सुरुवात करणार, इतक्यांत प्रत्यक्ष तिच्या खोलीच्या दाराशीच कुरुक्षेत्राचे दृस्थ

दिसूं लागलें. कादंविनीच्या मागोमाग गोपाळ कृष्णाचा कान धरून त्याला
खेचून आणीत होता. त्यांच्याबरोबर नवीनबाबूही असून, त्यांनीं विपिनला:
.बोलावून आणण्याकरितां दुकानावर नोकर रवाना केला होता!

हा एकंदर प्रकार पाहून हेमांगिनीच्या तोंडचे पाणी पळाले! प्रकरण बरेंच
पुढें गेलें असावें, हें ताबडतोब तिच्या ध्यानांत आलें. ह्यानंतर तिला जेवण कसें
रुचणार? ती तशीच ताटावरून उठली, व विनयाने पदर वगैरे नीट सावरून
खोलीच्या भिंतीशी जाऊन उभी राहिली. इतक्यांत नवीनवाबूनीं कर्णकर्कश
स्वरांत युद्धदुंदुभी फुकली,-सूनवाई, हें तू आरंभले आहेस तरी काय?
तुझ्यामुळे, आतां आम्हालाआमच्याघरीं वास्तव्य करणें सुद्धा कठीण झालें आहे?
आज विपिनला सांगून, आमच्या घराची किंमत मला देऊन टाका म्हणजे.
आम्ही हें घर सोडून चालते होऊं! दुसरीकडे कोठेही जाऊन राहिलेले पुरवले
परंतु यापुढें हा तुमचा त्रास कांहीं सहन करवत नाहीं आपल्याला! ''

हेमांगिनी विस्मयानें अगदीं हतबुद्ध झाली! नवीनबाबूंच्या भाषणाचा.
कांहींच अर्थ तिच्या ध्यानांत येईना! ज्याच्याशी साऱ्या जन्मांत प्रत्यक्षपणे.

भाषण करण्याचा फारच कचितू प्रसंग आला होता, असा दीर आज आपल्या
घरीं येऊन एवढ्या कठोर शब्दांत आपली निर्भर्त्सना करतो, याचें कारण काय
असावें, हें तिला कळेना! तिच्याकडून कांहींच उत्तर मिळत नाहीं, असें पाहून
कादंविनी, युद्धपरिचालनाचा सर्व भार आपल्या शिरावर घेऊन, हेमांगिनीच्या
अगदीं समक्ष उभी राहून, हातवारे करीत म्हणाली, '' सूनबाई, मी तुश्यापेक्षा
वयाने, अधिकाराने वडील आह-तें एक मेलं जाऊं दे चुलीत! मला तर तू
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----केव्हांपासूनच कुत्र्यामांजराप्रमाणें लेखीत असतेस! त्याबद्दल मी तुला कांहींच
बोलत नाहीं! तुला बरें वाटेल तसें तूं कर -देव जशास तसें प्रायश्चित्त देई-
लच! पण मी तुला हजारदा सांगितलें असेल-तूं माझ्या भावाचें नांव काढीत
जाऊं नकोस म्हणून-तरी तुझें आपलें आहे तें आहेच! लोकांना दाखविण्या-
करितां, मारे मायेचा पूर आणून तूं त्याला बिघडवून ठेवलेंआहेस;-पण त्याचे
परिणाम भोगावे लागताहेत आम्हाला! दोन दिवस मारे आंजारून गोंजारून
लाड करणें सोपे आहे; पण त्याचा जन्माचा भार तर आम्हालाच सहन कराव-
याचा आहे ना? त्याच्याकरिता तर नाहीं ना तूं पुढें येणार? ''

हें भाषण म्हणजे भांडणाला निमंत्रण आहे, हें हेमांगिनीनें तेव्हांच ओळखले.
तिने आपली शातवृत्ति ढलू न देता मृदु स्वरांत हळूच प्रश्न केला, '' पण असें
झालें तरी काय? ''

कादंबिनी जास्तच. संतापून हातवारे करीत म्हणाली, ''झालें तरी काय? कांहीं
नाहीं, वाई! फार छान चालविलें आहेस तूंहें! भलभलती फूस देऊन त्याच्या
साऱ्या आयुष्याचे तूंमातेरें केलें-स-र्च्यौणवरी काय व्हायचें राहिलें आहे? तुझ्याच
पढवठकीमुळें तो चोरी करायला शिकला! काल त्यानें वसूल करून आणलेले
रुपये चोरले !-आणखी दोन दिवस तूं असाच सन्मार्गाचा उपदेश सुरू ठेवलास
कीं तो दरोडे घालू लागेल-लोकांची घरे फोडील! वा:! बाई-फार-फार
छान मांडले आहेस तूं! ''

अगोदरच प्रकृतीच्या अस्वास्थ्यामुळें हेमांगिनी क्षीण झालेली! त्यांत या
विलक्षण व मिथ्या आरोपांची भर पडली! त्याबरोबर तिचा चित्तक्षोभ अनावर
झाला. यापूर्वी दिरासमोर ती फारच कचित् भाषण करीत असे. आर्य कुली.
नतेला अनुसरून नवोनबाबूसमोर ती अतिशय मर्यादेने वर्तन करी! परंतु
आजच्या प्रसंगीं तिला आपला कोध आवरता आला नाहीं! ती सुव्ध परंतु
हलक्या स्वरांत म्हणाली, '' काय? मीं त्याला चोरी करावयाला शिकविले? ''

कादंबिनी पूर्वीच्या स्वरांत यत्किंचितूसुद्धा फरक न करतां स्वच्छंदानें म्हणाली,

'' तूं शिकविले किंवा नाहीं तें त्या कार्ट्याला ठाऊक! त्याबद्दल मी काय सागू?

प, यापूर्वी त्याच्या अंगीं असला एकही वाईट गुण नसता, तो तुझ्या नादी
लागल्यापासूनच असे चाळेकरूं लागला, याचा अर्थ काय? वाटेवरच्या वाटसराला

प्र. २-४
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प्रश्न केला, तर तोदेखील, मी म्हणते तशाच प्रकारचे उत्तर देईल! मी तुला विचा-
रते, त्याच्याशीं एवढे एकांतांत तासचे तास बोलायचे तरी असतें काय ग तुला?
.त्याच्याबद्दल एवढा प्रेमाचा पाझर तुझ्या हृदयाला फुटावा, असें त्याचें आणि तुझें
कोणतें जिव्हाळ्याचे नाते आहे, तें तरी कळूदे एकदा आम्हांला !'' किती दिव-
.सांपासून हृदयांत साठवून ठेवलेल्या द्वेषराशीला या भाषणप्रवाहाच्या द्वारे मार्ग

मिळाला, तें एक सर्वसाक्षी परमेश्वरालाच ठाऊक!
कांहीं कालपर्यंत हेमांगिनी हतज्ञान झाल्याप्रमाणें स्तंभित होऊन उभी

राहिली! अशा निर्लज अपमानाचा निष्ठुर आघात एकू व्यक्ति दुसऱ्या व्यक्तीवर

करूं शकते, ही कल्पनाच मुळीं तिच्या बधिर झालेल्या मस्तकांत शिरेना! परंतु
तिची ही मूढावस्था फार वेळपर्यंत टिकू शकली नाहीं. लवकरच तिच्या संज्ञा-

शून्य हृदयांत पुन्हा चेतना उत्पन्न झाली! त्यावरोबर, मर्मातिक आघातामुळे
चिडलेल्या वाघिणीप्रमाणें तिची स्थिति होऊन, ती आपल्या भिंतीजवळच्या
स्थानाचा त्याग करून कादंविनीच्या समोर जाऊन उभी राहिली. तिच्या नेत्रांतून
जणू काय अग्निकणाचा वर्षाव होऊं लागला! वडील दिराची मूर्ती यावेळीं तिच्या
दृष्टीसमोर प्रत्यक्ष उभी असूनही, त्याचा तिच्या क्रोधपूर्ण चित्तावर कांहींच परि-
णाम होऊं शकला नाहीं! आपली तीव्र दृष्टि कादंबिनीकडे रोखून ती शांत परंतु
अत्यंत कठोर स्वरांत म्हणाली, '' बाई, तुम्ही एवढ्या नीच आहात कीं, तुमच्या
बरोबर भाषण करण्याचा देखील मला अगदीं तिटकारा वाटतो. तुमचे हृदय इतकें
पराकाष्ठेचे निर्लज बनले आहे कीं, तुम्ही आहात तशा असूनसुद्धां, हें पोर
तुमचा भाऊ आहे, असा याचा परिचय द्यायला तुम्हाला शरमवाटत नाहीं! धिक्कार

असो तुम्हाला! कुव्यामांजरासारखें सुबक जनावर घरांत बाळगले असतां, त्याला-
सुद्धा पोटभर खायला दिल्याखेरीज माणसाच्यानें रहावत नाहीं! परंतु एवढी
माणुसकीसुद्धां तुमच्या अंगीं नाहीं! या एवढ्याशा हतभागी पोराकरवीं अगदीं
उरस्फोड कामे करवूनसुद्धां, आजपर्यंत त्याला एकदांदेखील पोट भरून अन्न

तुम्ही दिलें नाहीं! मी नसतें, तर कदाचित् यापूर्वी केव्हांच हें पोर पोटाला
न मिळल्या कारणानें अन्नान्न करीत तडफडत मेले असतें-नव्हे तुम्ही मारले
असतें -अशा तुम्ही पाषाणहदयी, नीच, निर्लज-बेशरम आहात! तो जेव्हां
तेव्हां माझ्याकडे येतो, तो प्रेमाच्या गुजगोष्टी बोलत वसावे म्हणून नव्हे तर
आपल्या पोटांत भडकलेली धुधेची आग शमन करण्याकरिता -तिच्यानं पुढें
बोलवेना! क्रोधावेशामुळे तिचा कंठ दाटून आला!
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rंएंंए r५इंच्क्षणभर थांबल्यानंतर कादंबिनी म्हणाली, ''ल. अएउाम्हॅलईएए लईहे;-मरेमरेपर्यंत कामे करवून घेतो, कांहीं खायला घालीत नाही-संचल्यालपोटीलां
-घालून पोसतेस, असेंच ना तुझें म्हणणें? ''

हेमांगिनी म्हणाली, '' होय. असेंच माझें म्हणणें! आजपर्यंत एक दिवस-
सुद्धा तुम्ही दोन्ही सांज त्याला पोटभर खाऊ घातले नाहीं. उलट वाटेल तसें
मारझोड करून छळलें, व त्याच्या शक्तीच्या पलीकडे त्याच्याकडून कामे करवून
घेतली! असेंच माझें म्हणणें! तुमच्या भीतीमुळेंच, मी त्याला वारवार,:माझ्या.
..कडे येत जाऊं नकोस म्हणून बजावलें. परंतु क्षुधेचा तडाखा त्याला सहन
करतां येईना, आणि मजजवळ त्याला पोट भरून खावयास मिळत असे, या
एकाच कारणामुळे तो पुन्हा पुन्हा माझ्या घरीं येई -चोरी करण्याबद्दल उपदेश
ऐकण्याकरितां नव्हे! परंतु तुमच्या पाषाणहदयाची कठोरता एवढ्या पराका-
खेला जाऊन पोहोचली आहे कीं, दुसरीकडे त्याला पोटभर खावयास मिळतें
आहे, हेदेखील तुम्हाला पहावत नाहीं !''

यावर उत्तर कांदबिनीकडून न मिळता नवीनबाबूकडून मिळाले त्यानें
खाटकाचा सुरा दृष्टीसमोर तळपत असलेल्या करुणमूर्ति दीन कोकराप्रमाणे एकी-
कडे उम्या असलेल्या कृष्णाला खसूकन समोर ओढलें, आणि त्याच्या खिशांत हात
घालून केळीच्या द्रोणाची एक पुरचुंडी बाहेर काढली! ती हेमांगिनीच्या डोळ्या
-समोर धरून तो क्रोधपूर्णस्वरात ओरडला, '' तूं म्हणतेस, त्याप्रमाणें आम्ही
नीच, पाषाणहदयी कदाचित् असू! आम्हाला त्याचे बरें झालेलें उघड्या
डोळ्यांनी पाहवत नसेल! परंतु तें कां, तें तूंच आपले डोळे उघडून नीट पहा!
तुझ्याच शिकवणीवरून त्यानें माझे रुपये चोरले । तुझा आजार बरा व्हावा या
इच्छेने प्रेरित होऊन तो क्राल कोणच्याशा देवाची पूजा करण्याकरितां गेला
होता-आणि हा त्या देवाचा प्रसाद त्यानें तुझ्याकरितां आणला आहे --८हा प्रसाद! '' असें म्हणून त्यानें द्रोण उघडून आत असलेला देवीचा प्रसाद व
त्यावरची, देवीच्या निर्माल्यांतील एक दोन फुलें हेमांगिनीच्या दृष्टीसमोर धरली!

कादंबिनी भिवया वर चढवून म्हणाली, '' बाई, बाई! काय तरी वाई
या कार्डांचे. गुण! दिसायला मेला दिसतो एवढासा; परंतु छचेगिरींत कसा
पारंगत आहे अगदीं! काय तरी धाडस म्हणावे याचे! शर्थ झाली बाई याच्या-
पुढें! बरें, वाई, आतां तूंच सांग पाहूं, याने कोणत्या उद्देशाने चोरी केली तें?
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एवढा प्रताप गाजविला? ''
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असें? माझ्या (-याकरिताच का त्यानें

हेमांगिनी क्रोधाने देहभान विसरली! तिच्या दुर्बल झालेल्या मनाला हा सर्व
क्षोभ सहन होईना! ती दुतगतीने कृष्णाच्या जवळ गेली, व फाडकन त्याच्या
गालांत एक चपराक लगावून म्हणाली, ''हरामखोर, चोरटा! मीं शिकवले तुला
चोरी करण्याकरितां? कितीदा सांगितलें मीं तुला, तूंमाझ्या घरीं येत जाऊ
नकोस म्हणून? हजार वेळां घरीं आल्यानंतर परत हाकून लावले, तरीसुद्धा
निलाजऱ्याला लाज नाहीं ती नाहींच! इतकें सांगितल्यानंतरसुद्धा पुन्हा पुन्हा
तूं येत होतास, याचे कारण दुसरें तिसरे कांहीं नसून, तूं चोरी करण्याच्या केद्-
शानेंच येथें येत असावास, असें मला आतां खात्रीपूर्वक वाटूं लागलें आहे !''

हा वेळपर्यंत घरांतील झाडून सारी माणसें त्या ठिकाणीं गोळा झालीं होतीं.
हेमांगिनीनें उचारलेलें शेवटचे वाक्य कानी येतांच शिवा नांवाचा नोकर मध्येच
म्हणाला, '' मलादेखील असेंच वाटतें! हे आपल्या घरीं येतात, ते चोरी कर--
ण्याच्या हेतूनेंच! त्या दिवशीं मी स्वतः आपल्या डोळ्यांनी पाहिले, रात्रीं अंधा-
रौत हे तुमच्या खोलीच्या दाराशी गुपचूप उभे होते. माझी चाहूल लागतांच
एकदम पळून गेले! तितक्यांत मी तेथें आलों नसतो, तर खात्रीने यांनी खोलींत
शिरून चोरी केली असती बाईसाहेब! ''

शिवाच्या बोलण्याला आधार देण्याच्या हेतूनें गोपाळ म्हणाला, '' हो!
त्याला ठाऊकच होतें, तुम्ही आजारी आहांत-संध्याकाळ झाल्यासरशीं तेव्हांच
झोप लागते-झालें! तो असा तसा बदमाष आहे कीं काय ?''

आज हेमांगिनीनें कृष्णाशीं केले वर्तन पाहून कादंविनीची मर्जी जशी
सुप्रसन्न झाली, तशीगेल्या सोळावर्षांत कधींहीदिसली नव्हती! मनांतल्या मनांत
अत्यंत संतुष्ट होऊन ती सस्मितमुखानें हेमांगिनीला म्हणाली, '' सारेच मुसळ.
केरांत! तूं त्याला तुझ्या घरीं येण्याची बंदी केली आहेस, हे आम्हाला तरी
कसें बरें कळावे सूनबाई? तो नेहमीं सांगायचा, म्हणे हेमागिनीताईचे माझ्यावर
आईप्रमाणे प्रेमआहे म्हणून! वस्तुस्थिति निराळीच आहे, हें आम्हाला काय
बरें ठाऊक? मेल्यानें तीन रुपये चोरले, आणि कुठून तरी ही दोन सडकीं फुलें
घेऊन आला! '' असें म्हणून तिने पतीच्या हातांतून द्रोण हिसकावून घेऊन तो
भर्रकन फुंकून दिला!
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घरीं गेल्यानंतर नवीनबाबूनें चोराला शासन करण्यास सुरवात केली १ कोण
-ते निर्दय प्रहार! परंतु कृष्णाच्या मुखावाटे एक शब्द निघेना, कीं नेत्रांवाटे
असू निघेना! शरीराच्या वाटेल त्या भागावर निर्दयपणानें होणारा प्रत्येक प्रहार
तो अगदीं मुकाठ्यानें सहन करीत होता! ज्याप्रमाणें ओझ्याची गाडी ओढीत
असतां एखादा बैल चिखलांत रुतून पडला कीं, गाडी हांकणाऱ्याचे प्रहार
-सहन करतो, 'त्याचप्रमाणे कृष्णादेखील एक शब्द न बोलतां मार खात होता!
उभे राहणे अशक्य झाल्यानंतर तो खालीं कोसळून पडला, तरीसुद्धा वरून
होणाऱ्या लाथाबुक्क्यांच्या वर्षावाचा प्रतिकार करण्याचा त्यानें कांहींसुद्धां प्रयत्न
केला नाहीं! शेवटीं कादंबिनीलाच, '' आतां पुरे, '' असें वाटून तिने तो प्रकार

थांबविला!
हेमांगिनी आपल्या खोलीच्या एकूण एक खिडक्यांचीं दारें लावून घेऊन

पाषाणाच्या मूर्तीप्रमाणे स्तब्ध बसून राहिली! कृष्णाच्या मागोमाग उमा
कादंबिनीच्या घरीं गेली होती, ती परत येऊन म्हणाली, '' आई, काकी म्हणत
होत्या, कीं कृष्णा मामा मोठा झाल्यानंतर मोडा दरोडेखोर होईल म्हणून! तुला
देखील वाटतें. कां... ... ... ... ... ... ८? ''

'' उमा? ''मातेचा अधुविकृत भग्न कंठस्वर कानी पडताच उमा चपापून मध्येंच थांबली.
ती म्हणाली, '' काय आई? ''

अजूनदेखील ते सारेजण मिळून त्याला मारताहेत का ग? बोलतां बोलतां
तिच्या नेत्रांतून असुप्रवाह सुरू झाला! हृदयाची व्यथा अनावर झाल्यामुळें ती
अंथरुणावर पडली, व उशीत डोके खुपसून रडूं लागली! आई रडते आहे असें
पाहून उमेलाही रडूं आलें. मातेचे अश्च तिच्याच पदराने पुसून ती म्हणाली,
नाहीं! आतां मोलकरीण त्याला बाहेर घेऊन गेली आहे! ''
तोंडांतून शब्द बाहेर काढण्यापुरती शक्तिसुद्धा हेमांगिनीच्या शरिरात उरली

नव्हती! ती तशीच अंथरुणावर पडूनराहिली,! झालेल्या प्रकारामुळे तिच्या प्रकृ-
तीवर फारच परिणाम घडून आला! सरासरी दोन तीनच्या सुमारास, एकाएकीं
सपाटून थंडी वाजून तिला जोराचा ताप भरला! पुष्कळ दिवसांनंतर, आज
कांहीं तरी खावे अशी इच्छा तिच्या मनांत उत्पन्न झाली होती. परंतु ती इच्छा
पूर्ण झाली नाहीं. सकाळी वाढले ताट अजूनदेखील खोलींतच पडलें होतें!
त्यांत वाहून ठेवले अन्नदेखील सुकून जाऊं लागलें!
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-नेहमींप्रमाणें आज देखील विपिन रोजच्या वेळेवर घरीं परत आला. येतांना,
मार्गांतच कादंबिनीच्या तोंडून त्याला सर्व प्रकार कळला-त्यावरोवर तो पत्नीवर
फार संतापला! त्या भरांत घरीं येऊन, पत्नीच्या खोलींत प्रवेश करून तो तिला
कांहीं तरी बोलणार, इतक्यांत उमा त्याच्याजवळ आली, व अगदीं हलक्या
स्वरांत म्हणाली, '' आई तापामुळें बेशुद्ध होऊन पडली आहे! ''

हें वर्तमानसमजतांच विपिनचा क्रोध पार कोणीकडच्या कोणीकडे नाहीसा झाला ाऊ-

तो उत्कंठापूर्ण स्वरांत म्हणाला, '' म्हणजे? म्हणतेस तरी काय तूहे? चार पांच
दिवसांपासून तर ताप येणे अजिबात थांवलें होते,-मग आजच कां वरे पुन्हा
ताप आला बुवा? ''

वास्तविक पाहता विपिनचें हेमांगिनीवर निरतिशय प्रेम होतें. त्या प्रेमाची
मर्यादा कुठपर्यंत गेली होती, हें त्याच्याबरोबरच जगालाही तो आपल्या भावापासून
विभक्त झाला तेव्हांच कळून आलें होतें! व्याकुळ चित्ताने त्यानें पत्नीच्या
खोलींत प्रवेश केला. पाहतो ती हेमांगिनीचे मुख अगदीं सुकून गेलें होतें. तिच्या-
अंगावरील वस्त्र, देहभान नष्टप्राय झाल्या कारणामुळें, अस्ताव्यस्त झालें हेत.
तिची ती अवस्था पाहतांच विपिनच्या उरात धस्स झालें. आजचा प्रकार, त्याच्या
कल्पनेपेक्षाही जास्त दिसत होता तो हक्च गेला व पत्नीच्या शेजार जाऊन
बसला व तिच्या कपाळाला हात लावून पाहूं लागला. त्याचा हस्तस्पर्श होतांच
हेमांगिनीने आपले नेत्र उघडले. ज्वरामुळें ते अगदीं लालभडक झाले होते. थोडा
वेळपर्यंत पतीच्या मुखाकडे स्थिर दृष्टीने पाहिल्यानंतर, एकाएकीं तिचे नेत्र
पाण्यानें भरून आले त्याचा हात आपल्या हातांत घेऊन ती अत्यंत काकुळतीने
गढूद स्वरांत म्हणाली, '' मी बरें व्हावें, अशी जर आपली इच्छा असेल तर
काय वाटेल तें करा, परंतु कृष्णाला तेधून आणून आपल्या येथें आश्रय द्या! रेया-
खेरीज मीं बरी होणार नाहीं! देवीच्या प्रसादाचा अपमान झाला आहे-तो तिला
केव्हांही खपणार नाहीं कृष्णाला संकटांतून काहून आपल्या घरीं सुखांत ठेवल्या-
नेच या पापाचे परिमार्जन होणार आहे. तेव्हां माझी एवढीच प्रार्थना आहे, कीं
त्याला आश्रय द्या! ''यावर काय बोला, हें विपिनला सुचेना! ' नाहीं ' म्हणावे, तर अशा स्थितींत
हेमांगिनीच्या अंतःकरणाला दुखाष्ट्रणे योग्य नाहीं, असें त्याला खात्रीपूर्वक वाटत
होतें. ती बोलत असलेला प्रत्येक शब्द तिचे हृदय पिळवटून बाहेर येत होता!
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-कृष्णाला कादंबिनीच्या जाचांतून सोडवून आपल्या घरीं ठेवावें अशी तिची
अत्यंत आतुर इच्छा होती. तेव्हां त्या इच्छेच्या विरुद्ध जाणें रास्त नाहीं, हें
विपिनला पटत होतें. परंतु त्याचवरोवर, एकंदर सर्व परिस्थितीचा विचार केला
असतां, तिच्या म्हणण्याला कबुली देऊन त्याप्रमाणें वागणेंदेखील कठिणच आहे,
असेंही त्याचें मन त्याला सागू लागलें. अशी द्विधा स्थिति झाली असतां, कोणता
तरी एक मार्ग स्वीकारक्ष कांहीं न बोलतां स्वस्थ वसणेंच बरें, असा पोक्त
विचार करून, तिचे सांत्वन करण्याच्या इच्छेने तिच्या मस्तकावरून आपला
हात फिरवीत तो कांहीं एक उत्तर न देता तसाच बसून राहिला. परंतु हेमांगि-
नीने, आज या वावतींत काहीतरी शेवटची शहानिशा करून घ्यायची असें टर-
विलें होतें. ती थोडीच त्याला स्वस्थ बरं देणार? किंचित कालपर्यंत उत्तराची
अपेक्षा केल्यानंतर, आपल्या हातांत असलेला पतीचा ददात किंचित् दाबून तिने
पुन्हा प्रश्न केला,-'' काय? मग, मी सांगते तसें करायचे ना? ''

यापुढें जास्त वेळ टिकाव धरणे विपिनला अशक्य झालें. पत्नीची ती केवि-
लवाणी मुद्रा, तिच्या हृदयाची ती व्याकुल तळमळ पाहून त्याचेही हदय द्रवलें.
नेत्रांतून वाहेर येऊ पाहणारे अधु नेत्रांतच नाहींसे करून तो आई स्वरांत
म्हणाला, '' तुझी जशी इच्छा असेल, त्याप्रमाणेंच सर्व गोष्टी घडून येतील! तूं
मुळींसुद्धां काळजी करूं नकोस! या आजारांतून एकदाची लवकर बरी हो,
म्हणजे मिळविले !''

पतीचे हें उत्तर ऐकतांच हेमांगिनीला अत्यंत समाधान वाटलें. यानंतर
कांहीं बोलण्याची आवश्यकता न वाटपगामुळे ती स्वस्थ मनाने झोपी जाण्याचा
प्रयत्न करूं लागली. कांहीं वेळानंतर विपिनही तेधून निवून गेला.

त्या रात्रींच हेमांगिनीचा ज्वर उतरून प्रातःकाळीं तिला बरीच हुशारी वाटूं
लागली. हें पाहून विपिनलाही आनंद झाला. प्रातर्विधि आटोपून दुकानावर
जाण्याच्या तयारीने तो घराबाहेर पडत आहे, हें पाहतांच हेमांगिनी त्याच्या
जवळ जाऊन म्हणाली, '' अतिशय मारल्यामुळें कृष्याला चांगलाच सडकून ताप
आला आहे. त्याला आज मी आपल्याजवळ आणून ठेवते! ''

काय असेल तें असो, पत्नीचे वरील वाक्य श्रवण करतांच विपिन मनांतल्या
मनांत अत्यंत विरक्त होऊन रुष्ट स्वरांत म्हणाला, '' त्याला येथें आणण्याचे काय
कारण? तो आहे तेथेंच बरा आहे; राहूदे त्याला त्याच घरीं! ''
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'इr???पतीचे हें उत्तर ऐकतांच हेमांगिनी स्तंभितच झाली! तिच्या विनंतीला कालच
रात्रीं पतीकडून संमति मिळाली असतां, आतां ह्या प्रकारचे उत्तर कां मिळावे,
हेंच तिला कळेना! ती आश्चयप्रदर्शक स्वरांत म्हणाली, '' म्हणजे? त्याला
आपल्या घरीं आणून ठेवण्याबद्दल काल रात्रींच ना वचन दिलेंत? ''

मस्तक हालवीत अवज्ञायुक्त स्वरांत विपिन म्हणाला,-'' हो-पण तो असा
आहे तरी कोण, कीं त्याच्याकरितां एवढा सर्व खटाटोप सहन करावा? काय
संबंध त्याचा आणि आपला? तूं तरी मला तऱ्हेवाईकच दिसतेस !''

काल रात्रीं, पत्नीची प्रकृती अत्यंत वाईट आहे असें पाहून, तिला तात्पुरते
समाधान वाटावे या हेतूनें विपिननें तिच्या म्हणण्याला आपली संमति दर्शविली
होती. आज सकाळी तिची प्रकृती ताळ्यावर आलेली पाहतांच, आपलें खरें मत
उघडपणे तिच्या समोर मांडण्यांत त्याला कांहीं हरकत वाटली नाहीं. कोपऱ्यातली
छत्री हातीं घेऊन, बाहेर जातां जातां तो म्हणाला, '' उगाच भलताच वेडेपणा
करूं नकोस! दादांचा स्वभाव अगोदरच भारी तापट आहे; त्यांत पुन्हा असें
कांहीं तरी--हेमांगिनी शांत परंतु दृढ स्वरांत म्हणाली, '' त्यांचा स्वभाव वाटेल तसा
तापट असला, म्हणून काय झालें? ते त्याचा खून थोडाच करणार आहेत? मी
त्याला येथें घेऊन येणार! पाहतें या साऱ्या जगांत मला कोण परावृत्त करूं
शकते तें! कालपर्यंत मला दोनच मुले होती,-कालपासून तीन झाली असेंच
मी समजतें. मी कृष्णाची आई आहें! पाहतें माझें कोण काय करते तें! ''
'' ठीक आहे. पाहूं या, कसें काय होतें तें !-'' असें बोलून विपिन पुन्हा

दाराकडे वळला. परंतु इतक्यांत हेमांगिनी त्याच्या मार्गाला रोध करून त्याला
थांबवून म्हणाली, '' या घरीं त्याला आणू द्यावयाचे नाहीं, असा आपला दृढ
निश्चय झाला आहे का? ''

वरील प्रश्नाचें सरळ उत्तर देण्याचे टाळून, विपिन रागीट मुद्रा करून रुष्ट

स्वरांत म्हणाला, '८ चल, चल,-एके बाजूला हो. मला बाहेर जावयाला उशीर
होत आहे! उगाच असा वेडेपणा करण्यांत अर्थ नाहीं! '' असें म्हणून तो तडक
बाहेर निघून गेला.

तो निघून जातांच, हेमांगिनीनेंही मनांतल्या मनांत कांहीं तरी. निश्चय
ठरविला. शिवाला हाक मारून ती म्हणाली, '' शिवा, एक गाडी पाहून आण
.बघू! मला आज माझ्या माहेरी जायचें आहे! ''



डकेलेली.
आंगणांत असलेल्या विपिनच्या कानांवर हे शब्द पडले. तो दुकानाकडे

-जाण्याचे न थांबविता, मनांतल्या मनांत हसून म्हणाला, '' अस्सं! आतां हें
योवटचे ब्रह्मास्त्र वाटतें! ''

नवीनबाबूच्या घरावा' सोय्याच्या एका बाजूलाएका फाटक्या सतरंजी.
-वर कृष्णा पडून राहिला ' त्याचें सर्वांग फणफणत होतें! ठिकठि-
काणी मारामुळें उठलेले वळ व हिरवेनिळे डाग स्पष्टपणे दिसत होते. शारीरिक

- वेदनांबरोबरच हृदयाच्या वेदनांच्या दुःखामुळे आच्छन्नवलू होऊन तो निश्चेष्ट

पडला होता! इतक्यांत हेमांगिनीच्या मुखावाटे उच्चारले शब्द त्याच्या
कर्णपथावर आदळले,-'' कृष्णा! ''

हेमांगिनी आपल्याला येऊन हाक मारणार, हें जणूं काय कृष्णाला पूर्वी.
पासूनच अवगत असून, तो या प्रसंगाकरितां तयारच होता! हाक कानीं
.येतांच, त्यानें आपले आरक्त नेत्र उघडले, व सतरंजीवर उडून बसून तो
म्हणाला, '' कोण, ताई? '' बोलतां बोलता त्याच्या मुखमंडलावर सलज
स्मिताची मोहक छटा पसरू लागली! हेमांगिनीच्या आगमनामुळें, त्याला
त्याच्या शारीरिक व मानसिक व्ययेचा अजीबात विसर पडला! आनंदाने
त्याचें सर्व हृदय उचंबळून आलें! जणू त्याला कोणत्याच प्रकारची पीडा होत
नाहीं, अशा भावाने तो पट्कन उडून उभा राहिला, व सतरजीवरील केर
हाताने झाडीत झाडीत हेमांगिनीला म्हणाला,-'बसा !''

हेमांगिनीचे नेत्र अश्रूंनी डबडवले होते. त्याचा हात धरून आपल्यांजवळ
ओढून प्रेमाने त्याला कुरवाळीत ती म्हणाली, ''आतां बसायला वेळ कुठे आहे
वरे बाळ? चल, ये माझ्याबरोबर! आज मला, माझ्या बाबांकडे नेऊन तुला
'पोचते केलेंच पाहिजे! चल ।''

'ठीक आहे,-चला !'' असें म्हणून कृष्याने आपला फाटका सदरा व
टोपी चढविली, व जवळच असले फाटके धोतर खांद्यावर टाकून, कोंपऱ्यांत
पडलेली आपली मोडकी वेताची काठी हातांत घेऊन तो हेमांगिनीबरोबर
जाण्याकरितां तयार झाला!

विषणाजच्या घरासमोर दोन बैल जोडलेली, प्रवासाच्या तयारीने सज असा
खेली एक धमणी उभीच होती. हेमांगिनी कोणाशी काहीएक न बोलतां कृष्णाला
.बरोबर घेऊन धमणीत जाऊन बसली. हुकूम होतांच हाकणाऱ्या इसमानेंही
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बैलाच्या पाठीवर चाबकाचा फटकारा उडविला! हेमांगिनीची गाडी चाद्धं-

लागली!
गांवाच्या बाहेर कांहीं दूर गेल्यानंतर, मागें सुरू असलेली हांकाहांक कानीं

आल्यामुळें गाडी हांकलणाऱ्यानें बैलाचा कासरा आवरला! थोड्याच वेळांत
ज्याचे सर्व शरीर घामाने डवडवलें आहे, उन्हांतून धांवत आल्यामुळे ज्याचे मुख-
आरक्त झालें आहे, धावता धावता दम लागल्यामुळें ज्याच्या मुखावाटे शब्द
निघण्याची मारामार पडत आहे, असा विपिन गाडीशेजारी येऊन उपस्थित
झाला, व भयचकित स्वरांत हेमांगिनीला म्हणाला-'हे काय? तूं निघालीस,
कोणीकडे? ''

हेमांगिनी कृष्णाकडे बोट दाखवून म्हणाली, '' याच्या गांवीं !''
'' परत केव्हा येणार ?''
गंभीर व दृढ कंठस्वरांत हेमांगिनीनेंउत्तर दिलें, '' परमेश्वर जेव्हां परत आणील:

तेव्हां !''
'' म्हणजे ?''
पुन्हा एकदा कृष्णाकडे अंगुलीनिर्देश करून हेमांगिनी म्हणाली, '' कधीं काळीं

कुठेतरी माझ्या मनाप्रमाणें जर याला एखाद्या ठिकाणी आश्रय मिळाला, तरच मी
एरकटी पुन्हा घरीं परत येईन! नाहीतर याला बरोबर घेऊनच मला राहिलें
पाहिजे (?र' ०

??

हेमांगिनीची मुद्रा-व कंठस्वर -पाहून बिपिनला मागील एका प्रसंगाची आठवण
झाली. याच्या गावातील एकं गरीब शेतकरी कांहीं कर्जासंबंधानें विपिनच्या
तावडींत सापडला होतां. कायद्याच्या दृष्टीर्नें' त्या शेतकऱ्याची शेतजमीन वगैरे
सर्व जस करून त्याला रस्त्यावरचा भणंग बनवून सोडणे अगदीं रास्त व शक्य होतें.
परंतु विपिनच्या या इच्छेच्या आड हभागिनींची मोठी धोंड उभी राहिल्यामुळें,
त्याचा ह्या बाबतींत अगदींच नाईलाज होऊन त्याला त्या जमिनीचा नाद सोडून
देणे भाग पडलें होतें! आज, विपिनला त्या प्रसंगींच्या हेमांगिनीची पुन्हा स्मृति-

झाली! आरक्त नेत्र दाखवून थोडेंसें गुरकावतांच नवपणे पाय चाटू लागणाऱ्या
साधारण स्त्रीप्रमाणें हेमांगिनी नाहीं, हें त्याला एका क्षणार्धातच चार्यल पटले.
तो नव स्वरांत तिला म्हणाला, '' बरें. आतां झाल्या प्रकाराबद्दल मला तूं क्षमा

कर! त्याबद्दल मनांत कांहीं न ठेवता परत घरीं चल !''
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पूर्वीच्या भावांत किंचितही फरक होऊं न देता, हेमांगिनी हात जोडून
त्याला म्हणाली, '' असले भलतेच शब्द मुखावाटे काडून मला पापपंकांत लोटू
नये! आपणच मला क्षमा करावयाला पाहिजे! परंतु माझें कार्य माझ्या इच्छे-
प्रमाणें तडीस गेल्याशिवाय मला घरीं परत येतां येणार नाहीं, ह्याबद्दल माझा
नाइलाज आहे! ''

विपिननें किंचित कालपर्यंत पत्नीच्या त्या शांत, गंभीर, दृढनिश्चयी मुखचर्ये-
कडे पाहिलें, व गाडीच्या आत वांकून कृष्णाचा डावा हात आपल्या हातांत घेऊन
म्हणाला, '' कृष्णा, आतां तूंच आपल्या ताईची समजूत घाल, व तिला परत घरीं.
घेऊन ये -मी वाटल्यास येथें शपथेवर सांगतो-माझ्या जिवात जीव असे-
तोपर्यंत तुम्हा उभयता वहिणभावांमध्यें कोणीही विच्छेद घडवून आणू शकणार
नाहीं! चल बाबा, चल तुझ्या ताईला घेऊन परत घरीं! ''
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पतीचे हें उत्तर ऐकतांच हेमांगिनी स्तंभितच झाली! तिच्या विनंतीला कालच
रात्रीं पतीकडून संमति मिळाली असतां, आतां ह्या प्रकारचे उत्तर कां मिळावे,
हेंच तिला कळेना! ती आश्चयंप्रदर्शक स्वरांत म्हणाली, '' म्हणजे? त्याला
आपल्या घरीं आणून ठेवण्याबद्दल काल रात्रींच ना वचन दिलेत? ''

मस्तक हालवीत अवज्ञायुक्त स्वरांत विपिन म्हणाला,- हो-पण तो असा
आहे तरी कोण, कीं त्याच्याकरितां एवढा सर्व खटाटोप सहन करावा? काय
संबंध त्याचा आणि आपला? तूं तरी मला तऱ्हेवाईकच दिसतेस !''

काल रात्रीं, पत्नीची प्रकृती अत्यंत वाईट आहे असें पाहून, तिला तात्पुरतें
समाधान वाटावे या हेतूनें विपिननें तिच्या म्हणण्याला आपली संमति दर्शविली
होती. आज सकाळी तिची प्रकृती ताळ्यावर आलेली पाहतांच, आपलें खरें मत
उघडपणे तिच्या समोर मांडण्यांत त्याला कांहीं हरकत वाटली नाहीं. कोपऱ्यातली
छत्री हातीं घेऊन, बाहेर जातां जातां तो म्हणाला, '' उगाच भलताच वेडेपणा
करूं नकोस! दादांचा स्वभाव अगोदरच भारी तापट आहे; त्यांत पुन्हा असें
कांहीं तरी-हेमांगिनी शांत परंतु दृढ स्वरांत म्हणाली, ८' त्यांचा स्वभाव वाटेल तसा
तापट असला, म्हणून काय झालें? ते त्याचा खून थोडाच करणार आहेत? मी
त्याला येथें घेऊन येणार! पाहतें या साऱ्या जगांत मला कोण परावृत्त करूं
शकते तें! कालपर्यंत मला दोनच मुळें होतीं,-कालपासून तीन झालीं असेंच
मी समजते. मी कृष्णाची आई आहें! पाहते माझें कोण काय करते तें! ''
'' ठीक आहे. पाहूं या, कसें काय होतें तें- असें बोलून विपिन पुन्हा

दाराकडे वळला. परंतु इतक्यांत हेमांगिनी त्याच्या मार्गाला रोध करून त्याला

थांबवून म्हणाली, '' या घरीं त्याला आणू द्यावयाचे नाहीं,. असा आपला दृढ
निश्चय झाला आहे का? ''

वरील प्रश्नाचें सरळ उत्तर देण्याचे टाळून, विपिन रागीट मुद्रा करून रुष्ट

स्वरांत म्हणाला, '८ चळ, च?-?।रके बाजूला हो. मला बाहेर जावयाला उशीर
होत आहे! उगाच असा वँडंपणा करण्यांत अर्थ नाहीं! '' असें म्हणून तो तडक
आहेर निघून गेला.

तो निघून जाताच, हंमस्तूंजनार्चैठळ मनांतल्या मनांत कांहीं तरी. निश्चय
ड्यावला. शिवाला हाक मारून ती म्हणाली, '' शिवा, एक गाडी पाहून आण
बघू १ मला आज माझ्या माहेरी जायचें आहे! ''
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आंगणांत असलेल्या विपिनच्या कानांवर हे शब्द पडले. तो दुकानाकडे

.जाण्याचे न थांबविता, मनांतल्या मनांत हसून म्हणाला, '' अस्सं! आतां हें
बोवटचें ब्रह्मास्त्र वाटतें! ''

नवीनवाबूच्या घराबाहेरील सोय्याच्या एका बाजूलाएका फाटक्या सतरंजी-
.वर कृष्णा पडून राहिला होता. तापामुळे त्याचें सर्वांग फणफणत होतें! ठिकटि-
काणी मारामुळे उठलेले वळ व हिरवेनिळे डाग स्पष्टपणे दिसत होते. शारीरिक
वेदांबरोबरच हृदयाच्या वेदनांच्या दुखामुळे आच्छन्नवतू होऊन तो निश्चेष्ट

पडला होता! इतक्यांत हेमांगिनीच्या मुखावाटे उच्चारले शब्द त्याच्या
कर्णपथावर आदळले,-'' कृष्णा! ''

हेमांगिनी आपल्याला येऊन हाक मारणार, हें जणू काय कृष्णाला पूर्वी.
पासूनच अवगत असून, तो या प्रसंगाकरितां तयारच होता! हाक कानी
.येतांच, त्यानें आपले आरक्त नेत्र उघडले, व सतरंजीवर उडून बसून तो
म्हणाला, '' कोण, ताई? '' बोलतां बोलतां त्याच्या मुखमंडलावर सलज
स्मिताची मोहक छटा पसरू लागली! हेमांगिनीच्या आगमनामुळे, त्याला

.त्याच्या शारीरिक व मानसिक व्ययेचा अजीबात विसर पडला! आनंदानें
त्याचें सर्व हृदय उचंबळून आलें! जणू त्याला कोणत्याच प्रकारची पीडा होत
-नाहीं, अशा भावाने तो पटकून उडून उभा राहिला, व सतरंजीवरील केर
हाताने झाडीत झाडीत हेमांगिनीला म्हणाला,-'बसा ।''

हेमांगिनीचे नेत्र अश्रूंनी डबडबले होते. त्याचा हात धरून आपल्यांजवळ
ओढून 'प्रेमाने त्याला कुरवाळीत ती म्हणाली, 'आता बसायला वेळ कुठे आहे
बरें बाळ? चल, ये माझ्याबरोबर! आज मला, माझ्या बाबांकडे नेऊन तुला
पोचते केलेच पाहिजे! धस ।'

ठीक आहे,-चला !'' असें म्हणून कृष्णाने आपला फाटका सदरा ०

टोपी चढविली, व जवळच काशाले फाटक धोतर खांद्यावर दासू. कोश-संत
पडलेली आपला मोडकी घेताची काठी हातात घेऊन तो दंभतेचंरोचे
जाण्याकरितां तयार झाला!

विधेनर्थच्यया घरासमोर दोन बैल जोडलेली, प्रवासाच्या तयारीने सज असा
खेली एक धमणी उभीच होती. हेमांगिनी कोणाशी काहीएक न बोलतां कृष्णाला
.बरोबर घेऊन धमणीत जाऊन बसली. हुकूम होतांच हाकणाऱ्या इसमानेंही
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पतीचे हें उत्तर ऐकताच हेमांगिनी स्तंभितच झाली! तिच्या विनंतीला कालच
रात्रीं पतीकडून संमति मिळाली असतां, आतां ह्या प्रकारचे उत्तर कां मिळावे,
हेंच तिला कळेना! ती आश्चयईप्रदर्शक स्वरांत म्हणाली, '' म्हणजे? त्याला
आपल्या घरीं आणून ठेवण्याबद्दल काल रात्रींच ना वचन दिलेंत १ ''

मस्तक हालवीत अवज्ञायुक्त स्वरांत विपिन म्हणाला,-'' हो--पण तो असा
आहे तरी कोण, कीं त्याच्याकरितां एवढा सर्व खटाटोप सहन करावा? काय
संबंध त्याचा आणि आपला? तूं तरी मला तऱ्हेवाईकच दिसतेस !''

काल रात्रीं, पत्नीची प्रकृती अत्यंत वाईट आहे असें पाहून, तिला तात्पुरतें
समाधान वाटावे या हेतूनें विपिननें तिच्या म्हणण्याला आपली संमति दर्शविली
होती. आज सकाळी तिची प्रकृती ताळ्यावर आलेली पाहतांच, आपलें खरें मत
उघडपणे तिच्या समोर मांडण्यांत त्याला कांहीं हरकत वाटली नाहीं. कोपऱ्यातली
छत्री हातीं घेऊन, बाहेर जातां जातां तो म्हणाला, '' उगाच भलताच वेडेपणा
करूं नकोस! दादांचा स्वभाव अगोदरच भारी तापट आहे; त्यांत पुन्हा असें
कांहीं तरी-हेमांगिनी शांत परंतु दृढ स्वरांत म्हणाली, ८' त्यांचा स्वभाव वाटेल तसा
तापट असला, म्हणून काय झालें? ते त्याचा खून थोडाच करणार आहेत? मी
त्याला येथें घेऊन येणार! पाहतं या साऱ्या जगांत मला कोण परावृत्त करूं
शकते तें! कालपर्यंत मला दोनच मुलें होती,-कालपासून तीन झालीं असेंच
मी समजते. मी कृष्णाची आई आहें! पाहते माझें कोण काय कर तें! ''
'' ठीक आहे. पाहूं या, कसें काय होतें तें- असें बोलून विपिन पुन्हा

दाराकडे वळला. परंतु इतक्यांत हेमांगिनी त्याच्या मार्गाला रोध करून त्याला
थांबवून म्हणाली, '' या घरीं त्याला आणू द्यावयाचे. नाहीं,. असा आपला दृढ
निश्चय झाला आहे का? ''

वरील प्रश्नाचें सरळ उत्तर देण्याचे टाळून, विपिन रागीट मुद्रा करून रुष्ट

स्वरांत म्हणाला, 'ह चल, चल,-एके बाजूला हो. मला बाहेर जावयाला उशीर
होत आहे! उगाच असा वेडेपणा करण्यांत अर्थ नाहीं! '' असें म्हणून तो तडक
बाहेर निघून गेला

तो निघून जातांच, हेमांगिनीनेंही मनांतल्या मनांत कांहीं तरी निश्चय
ठरविला. शिवाला हाक मारून ती म्हणाली, '' शिवा, एक गाडी पाहून आण
बघू! मला आज माझ्या माहेरी जायचें आहे! ''
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आंगणांत असलेल्या विपिनच्या कानांवर हे शब्द पडले. तो दुकानाकडे

जाण्याचे न थांबविता, मनांतल्या मनांत हसून म्हणाला, '' अस्सं! आतां हें
-शेवटचे ब्रह्मास्त्र वाटतें! ''

नवीनबाबूच्या घराबाहेरील सोन्याच्या एका बाजूलाएका फाटक्या सतरंजी-
वर कृष्णा पडून राहिला होता. तापामुळे त्याचें सर्वांग फणफणत होतें! ठिकठि-
काणी मारामुळे उठलेले वळ व हिरवेनिळे डाग स्पष्टपणे दिसत होते. शारीरिक
वेदांबरोबरच हृदयाच्या वेदनांच्या दुखामुळे आच्छन्नवद होऊन तो निश्चेष्ट

पडला होता! इतक्यांत हेमांगिनीच्या मुखावाटे उचारलेले शव्द त्याच्या
कर्णपथावर आदळले,-'' कृष्णा! ''

हेमांगिनी आपल्याला येऊन हाक मारणार, हें जणू काय कृष्णाला पूर्वी.
पासूनच अवगत असून, तो या प्रसंगाकरितां तयारच होता! हाक कानी
.येतांच, त्यानें आपले आरक्त नेत्र उघडले, व सतरंजीवर उडून बसून तो
म्हणाला, '' कोण, ताई? '' बोलतां बोलतां त्याच्या मुखमंडलावर सलग्न
स्मिताची मोहक छटा पसरू लागली! हेमांगिनीच्या आगमनामुळे, त्याला
त्याच्या शारीरिक व मानसिक व्ययेचा अजीबात विसर पडला! आनंदाने
त्याचें सर्व हृदय उचंबळून आलें! जणू त्याला कोणत्याच प्रकारची पीडा होत
नाहीं, अशा भावाने तो पटकन उडून उभा राहिला, व सतरंजीवरील केर
हाताने झाडीत झाडीत हेमांगिनीला म्हणाला -''बसा !''

हेमांगिनीचे नेत्र अश्रूंनी डबडबले होते. त्याचा हात धरून आपल्याजवळ
ओढून प्रेमाने त्याला कुरवाळीत ती म्हणाली, ''आतां बसायला वेळ कुठे आहे
बरे बाळ? चल, ये माझ्याबरोबर! आज मला माझ्या बाबांकडे नेऊन तुला
पोचते केलेंच पाहिजे! चल ।''

ठीक आहे,-चला !'' असें म्हणून कृष्याने आपला फाटका सदरा व
टोपी चढविली, व जवळच असले फाटके धोतर खांद्यावर टाकून, कोंपऱ्यांत
पडलेली आपली मोडकी वेताची काठी हातांत घेऊन तो हेमांगिनीबरोबर
जाण्याकरिता तयार झाला!

विपीनच्या घरासमोर दोन बैल जोडलेली, प्रवासाच्या तयारीनें सज असा
खेली एक धमणी उभीच होती. हेमांगिनी कोणाशी काहीएक न बोलतां कृष्णाला
बरोबर घेऊन धमणीत जाऊन बसली. हुकूम होतांच हाकणाऱ्या इसमानेंही
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बैलाच्या पाठीवर चाबकाचा फटकारा उडविला! हेमांगिनीची गाडी चालू
लागली!

गांवाच्या वाहेर कांहीं दूर गेल्यानंतर, मागें सुरू असलेली हांकाहांक कानीं
आल्यामुळें गाडी हांकलणाऱ्यानें बैलाचा कासरा आवरला! थोड्याच वेळांत
ज्याचे सर्व शरीर घामाने डवडवलें आहे, उन्हांतून धांवत आल्यामुळे ज्याचे मुख,
आरक्त झालें आहे, धावता धावता दम लागल्यामुळें ज्याच्या मुखावाटे शv-९
निघण्याची मारामार पडत आहे, असा विपिन गाडीशेजारी येऊन उपस्थित-
झाला, व भयचकित स्वरांत हेमांगिनीला म्हणाला-''हें काय? तूं निघालीस
कोणीकडे? ''

हेमांगिनी कृष्णाकडे बोट दाखवून म्हणालो, '' याच्या गांवीं !''
'' परत केव्हा येणार ?''
गंभीर व दृढ कंठस्वरांत हेमांगिनीनेंउत्तर दिलें, '' परमेश्वर जेव्हां परत आणील:

तेव्हां !''
'' म्हणजे ?''
पुन्हा एकदा कृष्णाकडे अंगुलीनिर्देश करून हेमांगिनी म्हणाली, '' कधीं काळीं.

कुठेतरी माझ्या मनाप्रमाणे जर याला एखाद्या ठिकाणीं आश्रय मिळाला, तरच मी
एकी पुन्हा घरीं परत येईन! नाहीतर याला बरोबर घेऊनच मला राहिलें
पाहिजे !?' rऐं

हेमांगिनीची मुद्राव. कठस्वर पाहून विपिनला मागील एका प्रसंगाची आठवण
झाली. याच्या गावातील एक .'.गरीब शेतकरी कांहीं कर्जासंबंधानें विपिनच्या.
तावडीत सापडला होता. कायद्याच्या दृष्टीनें' त्या शेतकऱ्याची शेतजमीन वगैरे
सर्व जस करून त्याला रस्त्यावरचा भणंग बनवून -सोडणे अगदीं रास्त व शक्य होते
परंतु विपिनच्या या इच्छेच्या आड हेमांगिनीची मोठी धोंड उभी राहिल्यामुळें,
त्याचा ह्या बाबतींत अगदींच नाईलाज होऊन त्याला त्या जमिनीचा नाद सोडून
कौ भाग पडलें होतें! आज, विपिनला त्या प्रसंगींच्या हेमांगिनीची पुन्हा स्मृति
झाली! आरक्त नेत्र दाखवून थोडेंसें गुरकावतांच नखपणें पाय चाटू लागणाऱ्या
साधारण स्त्रीप्रमाणें हेमांगिनी नाहीं, हें पेयाला एका क्षणार्धांतच चाररले पटलेअ
तो नवंस्वरांत तिला म्हणाला, '' बरें. आतां झाल्या प्रकाराबद्दल मला तूं क्षमा

कर! त्याबद्दल मनांत कांहीं न ठेवता परत घरीं चल !''
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पूर्वीच्या भावांत किंचितही फरक होऊं न को, हेमांगिनी हात जोडून
त्याला म्हणाली, '' असले भलतेच शब्द मुखावाटे काहून मला पापपंकांत लोटू-
नये! आपणच मला क्षमा करावयाला पाहिजे! परंतु माझें कार्य माझ्या इच्छे-
प्रमाणें तडीस गेल्याशिवाय मला घरीं परत येतां येणार नाहीं, ह्याबद्दल माझा
नाइलाज आहे! ''

विपिननें किंचित कालपर्यंत पत्नीच्या त्या शांत, गंभीर, दृढनिश्चयी मुखचर्ये.
कडे पाहिलें, व गाडीच्या औत वांकून कृष्णाचा डावा हात आपल्या हातांत घेऊन
म्हणाला, '' कृष्णा, आतां तूंच आपल्या ताईची समजूत घाल, व तिला परत घरीं
घेऊन ये -भी वाटल्यास येथें शपथेवर सांगतो-माझ्या जिवात जीव असे
तोपर्यंत तुम्हा उभयता वहिणभावांमध्यें कोणीही विच्छेद घडवून आणू शकणार
नाहीं! चल बाबा, चल तुझ्या ताईला घेऊन परत घरीं! ''

५ :



-कंरुक्ष २७६५.
३-,०,- कर- केव्हे.

गर्वनिर्वाण
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खंड.

'' गर्वनिर्वाण ''
सूर्यास्त होऊन थोडाच काळ लोटला होता. पृथ्वीतलावर अंधकाराची

अंधुक छाया पसरू लागली होती. अशा वेळीं इन्दुमतीनें' आपुल्यापतीच्या
खोलींत प्रवेश केला., तिच्या वेशभूषेवरून, ती कोठे तरी बाहेर जाण्याच्या
तयारीने सिद्ध झाली असावी, असें दिसत होतें. टेक्याशी उभे राहून तिनें प्रश्न

केला, ' कशाचे वाचन चालले आहे? कऽ

नरेन्हाच्या हातांत एका मासिकाचा अंक असून, तो वाचनांत अगदीं गढून
गेला होता. पत्नीचे शब्द कानी पडताच पुस्तकावरून त्यानें आपली दृष्टि

काढली. क्षणभर पत्नीच्या मुखाकडे स्थिर दृष्टीने पाहिल्यानंतर त्यानें मलिकाचा
अंक तिच्या हाती दिला

इन्दूने अंक हातीं घेऊन नरेन्द्र वाचीत असलेल्या पृष्ठाकडे आपली दृष्टि वळ-
विली. खूळच किंचित् जास्त वाकवून विस्मयप्रदर्शक स्वरांत ती म्हणाली,

अस्सं! ही कविता प्रसिद्ध झाली वाटतें? चांगले आहे, कविता रचीत बसणे
विशेषसें वाईट नाहीं. अगदींच निरुद्योगीपणात काळ घालविण्यापेक्षां हा उद्योग
करीत बसणे वावगें नाहीं! म्हणतात ना, ' स्वस्थ बसण्यापेक्षा विगार बरी 1 '
त्यांतलेच हें! पाहूं दे, कोणत्या मासिकांत प्रसिद्ध केली आहे ती! काय?

सरस्वती? '' '' स्वप्रकाश''कारांनी घेतली नाहीं वाटतें? ''
मरेलाची शांत दृष्टि व्यथेमुळें म्लान झाली.
इन्यने पुन्हा प्रश्न विचारला, '' ' स्वप्रकाशानें कविता परत पाठविली? ''नरेन्द्राने शुष्क .स्वरांत हळूच उत्तर दिले, '' तेथें पाठविलीच नाहीं! ''

कां. बरें? एकवार पाठवून पहायचें तरी होतें! ' स्वप्रकाश ' म्हणजे ' सर-
स्वती ' नाहीं! उब प्रतीच्या वाङ्मयाची मार्मिक परीक्षा करण्याची योग्यता
.फक्त ' स्वप्रकाशा'च्याच अंगीं आहे आणि म्हणूनच मी त्याव्यतिरिक्त इतर
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मासिके मुळींच वाचीत नाहीं! '' यानंतर कांहीं काळपर्यंत इंदूस्वस्थ उभी होती..
थोड्याच वेळांत, किंचित् हसून ती पुन्हा म्हणाली, '' बरं! स्वतः लिहिलेल्या
कविता स्वतःच अगदीं अंतःकरणपूर्वक वाटेल तेवढा वेळपर्यंत वाचीत वसाव-
याला माझी कांहीं हरकत नाहीं. पण आज आहे शनिवार. आजच मला, वस्तूंना
त्यांच्या घरून आपल्याबरोबर घेऊन सिनेमा पहावयाला जायचे आहे. कमल
घरांत एकटीच झोपी गेली आहे. थोडे लक्ष असं द्यावे! नाहीतर काव्याच्या
भराऱ्या मारणे सुरू असतांना सर्व सृष्टीबरोबर तिचाही विसर पडायचा! जातें:

मी!
नरेन्द्राने अंक मिटून टेबलावर ठेवीत म्हटलें, '' जा.''
इ. खोलीच्या बाहेर पडली. परंतु इतक्यांत पतीच्या गंभीर निश्वासाचा.

ध्वनि तिच्या कानी आला. त्याबरोबर तिचे पाऊल थबकलें. ती लगेच परत
आली व पतीसमोर उभी राहून म्हणाली, '८ जेव्हां पहावे, तेव्हां असेंच. कोण-.
तीही गोष्ट मी आपल्या इच्छेप्रमाणें करावयाला गेलें, कीं आपले हे असे निश्वास
ठेवलेले! ह्याचें कारण तरी एकदा कळू द्यावे, म्हणते मी! असें कोणतें दुःख,.
व्यथा देत आहे तें एकदा कळले, म्हणजे बाबांना पत्र लिहून त्याचा कांहीं उपाय.
तरी करतां येईल मला! ''

नरेन्ह कांहीं न बोलतां तिच्या मुखाकडे पहात होता. त्याच्या अंतःकरणांत -

कांहीं तरी खळबळ चाली असून ती मुखावाटे व्यक्त करावी अशी त्याची इच्छा.
असावी असें त्याच्या मुद्रेवरून व्यक्त होत होतें! परंतु बराच वेळ झाला तरी
त्याच्या तोंडांतून एक शब्दही बाहेर येईना! पत्नीला कांहीं उत्तर न देता.
त्यानें आपली मान खालीं घातली!

नरेन्द्राची मामेबहिण विमला ही इची वालमैत्रीण होती. हिचे सासर
याच गांवीं असून, नरेन्द्राच्या घरापासून जवळच ती राहत असे. तिचे घर
येतांच इच्छी.गाडी उभी राहिली. इन्दू खालीं उतरली, व तिने त्वरितगतीनें
विमलेच्या खोलींतप्रवेश केला. सिनेमा सुरू होण्यास फारसा विलंब नसल्या-.
मुळें इन विशेष घाईत होती! विमलेकडे दृष्टि जातांच ती काहीशा विस्मित
आणि विरक्त स्वरांत म्हणाली, '' हें हो काय वन्स ?-अजूनपावेतो तुम्ही आपलें
छगडेंदेखील बदललें नाही! किती बरं उशीर हा -तुम्हाला माझा निरोप
कळला नाहीं कीं काय? ''



''.गर्व-निर्वाण,

विमला सलज हास्य हासून शांतपणे म्हणाली, '' तुमचा निरोप कसा वरे
कळणार नाहीमला, वहिनी? पण, आज बाई थोडासाउशीरच होईल आपल्याला
निघायला. इतक्यांत कुठे थोडे बाहेर फिरायला जायचें झालें आहे;-परत
यायला फारसा उशीर लागायचा नाहीं म्हणा! परंतु त्यापूर्वी आपल्याला कसें
बरें जातां येईल? ''

इन्दूला विमलचा फार राग आला. परंतु तिने तो उघडपणे प्रगट केला
नाहीं. तिला टोमणा मारण्याच्या हेतूनें तिने खोचून प्रश्न केला, '' प्रभूची आज्ञा

मिळाली नाहीं वाटतं अजून? ''
विमलेच्या सुंदर मुखावर खिग्ध मधुर हास्याची छटा पसरल्यामुळें तें

जास्तच सुंदर दिसूं लागलें. त्या मुखमंडलावर विलसणाऱ्या हास्याच्या लहरीनी
तिच्या हदयप्रदेशावर सुद्धा अंमल बसविला. तिला दुःख व्हावें या हेतूनें इन्दूने
विचारलेल्या प्रश्नामुळे तिला वाईट न वाटता उलट अत्यंत आनंद झाला
असावा असें दिसलें. तिने हसत हसत उत्तर केले, '' तसं नव्हे. अजूनपर्यंत
दासीचा अर्जच मुळीं पेश झालेला नाहीं! अर्ज सादर केल्यानंतर नामंजूर होणार
नाहीं त्याबद्दल खात्री आहे म्हणा! ''

आपला विषदग्ध बाण फुकट गेला, एवढेच नव्हे, तर त्याचा परिणाम
आपल्या इच्छेच्या अगदीं उलट झाला, हें पाहून इन्दू जास्तच विरक्त झाली!
ती रुष्ट स्वरांतच म्हणाली, '' मग अर्ज पेश करायला एवढा उशीर कां? तुम-
च्याकडे निरोप तर मी केव्हांच रवाना केला होता! ''

'' त्या वेळीं परवानगी विचारायचे धैर्यच मला झालें नाहीं वाई, वहिनी!
ऑफिसमधून परत येतांच सांगायचे झालें डोक दुखते आहे म्हणून! मग बाई
कशी बरं भलतीच गोष्ट काढायची त्या वेळीं? मीं विचार केला, कीं फराळ वगैरे
आटोपून चित्ताला थोडीशी स्थिरता आली म्हणजे मग हळूच गोष्ट काढावी. पण
तुम्ही तरी एवढी घाई कां बरें करतां? अजून खेळ सुरू व्हायला किती तरी वेळ
आहे! बसा ना थोडा वेळ? परत यायला आतां फारसा विलंब नाहीं! ''
'' तुम्हाला. काय म्हणावे, हेंच मला समजत नाहीं वाई, वन्य! माझ्याकडून

असा हलगर्जीपणा झाला असता, तर लाजेनें मला अगदीं गेल्यासारखे झालें
असतें. पण तुम्हाला त्याबद्दल कांहीं सुद्धा वाटत नाहीं. उलट तुम्ही आपल्या

दू आनंदानें हसत आहात! बरें, घरांत मोलकरिणीला किंवा नोकराला सांगून
ठेवून गेलं, तर नाहीं का चालण्यासारखे ?''

प्र. ५
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विमला भयभीत होऊन म्हणाली, '' म्हणजे? तसें केलें, तर घरांत पुन्हा
पाऊल ठेवू देणार नाहींत मला! साऱ्या जन्मांत पुन्हा तोंड देखील दाखवायला
जागा राहणार नाहीं ।''

हें ऐकून इन्द्र आश्चयीनें स्तंभित झाल्यासारखी दिसली. तिच्या मताप्रमाणें
'पाहतो, जी गोष्ट अपराध म्हणून सुद्धा गणली जाणें शक्य नव्हतें, अशा
एका धुसुक वाबीवरून साऱ्या जन्माचे मातेरे होण्याचा प्रसंग ओढवेल, असें
विमलेला वाटते तरी कसें, हेंच तिला कळेना! ती क्रोधपूर्ण स्वरांत म्हणाली,

'' पुन्हा घरांत पाऊल ठेवू देणार नाहींत? काय म्हणून? कोणत्या कायद्याप्रभाणे १

तसें करण्याचा त्यांना काय अधिकार वाहे १''
विमलनें नितांत सहजभावाने उत्तर दिलें, '' कां बरें? पती म्हणजे स्त्रीचा

स्वागी १ त्यांनी वाटेल तैं केले, तरी सो त्यांचा अधिकार आहें! त्याबद्द;ठ त्यांना
कोण दोष देऊं शकेल? आपल्या इच्छेवरहुकूम पत्नीशी वागत असलेल्या पतीला,
तो करीत असलेल्या जुलमापासून कोण परावृत्त करूं शकेल? ''

'' जुलमी पतीला ताळ्यावर आणण्याचा अधिकार रजा- आहे-तो अधिकार
कायद्याला आहे १ पण तें मेलं एक असो! मी तुम्हाला असं विचारते वन्स, कीं,
स्वतःच्या तोडाने स्वतःला ' दासी ' म्हणवून घेण्यांत तुम्हाला थोडासुद्धा कमी-
पणा वाटत नाहीं कसा? पती म्हणजे मोगल बादशही, अशी का तुमची समजूत
आहे १ आणि स्त्री म्हणजे त्यानें विकत घेतलेली गुलाम-दार्सी? आपल्याच
मुखाने स्त्रीला एवढ्या हीन तुच्छ पदवीवर नेऊन बसविण्यांत तुम्हाला गौरव का
वाटतो? ''

इन्ढूच्या जिवाचा अगदीं संताप झाला होता. परंतु तें पाहून विमला फार
आनंद वाटत होता. ती आपली शांतवृत्ति किंचितही ढळू न देतेट्टे हस्थिमुखानें
म्हणाली, '' मी आहे बाई आपली मूर्ख आणि वेडगळ! मला तिकडच्या चर-
णांची दासी म्हणवून घेण्यांतच धन्यता वाटते! पण माझी एके गोष्ट देहू द्या
एकीकडे! मी तुम्हालाच असें विचांरते, कीं आतां तुम्ही ज्या १ आला, तें
.दादाची परवानगी घेतल्यावांचूनच का ?'''' परवानर्मा? आणि ती काय म्हणून घ्यायची! याकीरता आला विचारा-
वयाची आवश्यकता काय, तेंच मला समजत नाहीं. पुरुषांना स्वतःच्या इच्छेप्रमाणें
वर्तन करतां येतें; त्यांना आपल्या स्त्रीची अनुज्ञा घेण्याचे कांहींच कारण नसतें!
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मग स्त्रीने तरी या जुलमाच्या जोखडाखाली मान काय म्हणून वांकवायची?
त्यांना वाहेर जायचे असलें, म्हणजे ते माझ्या अनुमतीची अपेक्षा करतात का?
मी अमुक ठिकाणीं जातो. ' एवढे कानावर घातले कीं संपलें! त्याचप्रमाणें

मी सुद्धा, आज ' मी सिनेमा पहावयाला जात आहें, ' असें त्यांना कळवून
निघून आलें! '' यानंतर किंचितू काळपर्यंत निस्तब्ध राहून इन्दुमती पुन्हा
काहीशा उद्दीपित स्वरांत म्हणाली. '' आतां, एवढे? खरें आहे, कीं तिक-
डच्याप्रमाणें शांत स्वभाव फारच कचितू आढळतो! मास्याप्रमाणे भाग्यशाली
.स्त्रिया फारच थोड्या सापडतील! माझ्या कोणत्याही इच्छेच्या आड सहसा येणे
होत नाहीं! परंतु माझ्या दुदैवानें अशा ठिकाणी न पडता, जर एखाद्या अत्यंत
अविवेकी बुद्धाच्या हट्टी पतीशी माझी जन्माची गांठ पडली असती, तरी
देखील मीं आपला आत्मसम्मान केव्हांही कमी होऊं दिला नसता! तुमच्या-
प्रमाणें मी आपल्या हक्काचा विसर स्वतःला केव्हांही पडूं दिला नसता! वन्स,
स्त्री म्हणजे पतीच्या हातांत हात घालून त्याच्याबरोबर संसारयात्रा पार पाड-
.णारी पतीची सहचारिणी,-सहधर्मचारिणी! ती पतीनें विकत घेतलेली
.दासी नव्हे! या गोष्टीचा विसर पडल्याकारणानेंच आपल्या देशातील खोजात
आज एवढ्या निकृष्ट अवस्थेला येऊन ठेपली आहे! पतीच्या चरणीं लोळण
घेणाऱ्या आपल्या खोजातीची आज अगदीं तुच्छ अशा खेळातील बाहुलीपेक्षा
.जास्त किंमत नाहीं! स्वतःचा सन्मान स्वतः राखण्याचा प्रयत्न केला नाहीं, तर
दुसरे तुम्हाला कवडीकिंमतीला सुद्धा विचारणार नाहींत; आणि मी असें विचा-
रतें, कीं आत्मसंश्रमाचा इतका वेसिर पडलेल्या आपल्या स्त्रीसमाजाला पुरुषवर्गानें
.त्यांना योग्य असा भान द्यावा तरी कां? तिकडचा स्वभाव अगदीं देवासारखा;
.पण तरीसुद्धा, ते म्हणजे माझे स्वामी, व मी स्त्री म्हणूनच त्यांची दासी, हा
विचार कधींसुद्धां त्यांच्या हृदयांत प्रवेश करूं द्यावयाला मी अवकाश देत
नाहीं! माझा देह स्त्रीचा असला, तरी त्यांत सुद्धा परमेश्वराचें अधिष्ठान आहे
ह्या गोष्टीचा मला कधींही विसर पडत नाहीं--व त्यांना देखील मी याचा
विसर पडूं देत नाहीं! ''

हा सर्व पडिमार विमला मुकाट्याने ऐकून घेत होती. कांहीं वेळानंतर तिने
'एक लहानस'' निःश्वास सोडला. परंतु त्यावरून तिला आपल्या वर्तनाबद्दल लज्जा

चाटली असावी. असें मुळोसुद्धा दिसलें नाहीं! ती पूर्ववतू शांत स्वरांत म्हणाली,

'' मला तुमच्या भाषणाचा अर्थच कळत नाहीं बाई, वहिनी! पत्नीने पतीकडून
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जबरदस्तीनें आत्मसंधम वसूल करावयाचा म्हणजे काय, हें मला समजत नाहीं !'
मला फक्त एवढे समजते, कीं पती हा स्त्रीचा देव. त्याच्याशिवाय स्त्रीला अव्या
गति नाहीं! त्याच्या चरणी आत्मविसर्जन करण्यांतच स्त्रीचा खरा मान आहे हूं

पण यायचं झालं वाटतं परत-थांबा हं वहिनी; ही मी आलेंच परवानगी
विचारून इतक्यांत! '' असें म्हणून विमलनें दुतगतीनें प्रस्थान केलें. तिच्या
मुखावर मंदस्मिताची मधुर आभा झळकत होती!

तें मंद स्मित इंदूच्याही दृष्टीस पडलें! परंतु त्यामुळें तिच्या अंतःकरणात
आनंदाचा उद्धव होण्याऐवजी, तेलच सर्वाग क्रोधाने जळफझ लागलें!

क्रं क्रं क्र

सिनेमा पाहून परत येत असतां, त्या उभयता स्त्रिया आपआपल्या विचार-
मालिकेत पूर्णपणे गुरफटून गेल्या असाव्या असें दिसत होतें. कोणीही एकमे-
कींशीं मुळींसुद्धां संभाषण न करतां, मुकाठ्यानें गार्डीत बसून होत्या. एकाएकीं
त्या शांततेचा भंग करून इष्ट- म्हणाली, '' व-, परवानगी मिळाली नसती, तस्

तुम्हाला माझ्या बरोबर येतां आलें नसतें; नाहीं का? ''
विमला बाहेर पहात अन्यमनस्कभावानें न जाणें कशाच्या चिंतांत गहन

गेली होती; इन्दुमतीचा प्रश्न कानी येतांच तिने हळूच उत्तर दिलें, '' अंहं! ''
'' म्हणूनच, मला वाटतें वन्स मी जेव्हांतेव्हां येऊन तुम्हाला अशी पकडून

घेऊन जातें. यामुळें, कदाचित् तुमच्या घरांतील मंडळीला-विशेषतः तुमच्या
यजमानांना फार राग येत असेल, नाहीं का? ''

तिच्याकडे मुख वळवून विमला म्हणाली, '' तसें असतें, तर मी स्वतःच
तुमच्याबरोबर कशाला आलें असतें? परंतु मलाच उलट अशी भीती वाटते,
कीं तुम्ही वारंवार साशा माझ्याकडे येतां, त्यामुळें दादा तर मनांतल्या मनांत
माझ्यावर रागावत नसेल ना? ''

इळअसाभिमानपणे म्हणाली, '' तुमच्या दादांचा स्वभाव तसा नाहीं! आपल्या
अधिकारकक्षेच्या वाहेर ते कधींच पाऊल ठेवीत नाहींत! त्याखेरीज माझ्या-
मुळें कोणाबद्दल त्यांच्या मनांत विरक्ति उत्पन्न होईल, अशी संच स्वप्नांत:
सुद्धा त्यांना स्पर्श करूं शकत नाहीं, त्याबद्दल माझी पूर्ण खात्री आहे! ''

यावर विमला सरासरी दोन मिनिटेपर्यंत कांहीं बोलली नाहीं त्यानंतर एक
गंभीर निःश्वास टाकून, मृदुस्वरांत ती म्हणाली, '' वहिनी, दादाचे तुमच्यावर
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किती जिवापाड प्रेम आहे! परंतु मला वाटतें, तुम्ही. ... .... '' तिच्या
मुखावाटे बाहेर पडणारा प्रत्येक शब्द, तिच्या हृदयाच्या खोल-अत्यंत खोल
-अशा अंतर्भागांतून निघत असावा, असें दिसत होतें!

या उभयता मैत्रिणींच्या आजच्या भेटीत, आतां कोठे पहिल्यांदाच इन्दूच्या
ओष्ठांवर हास्याची लकेर चमकली. ती म्हणाली, '' तुमच्या दादांबद्दल जें
तुम्ही सांगतां, तें मी नाकबूल करीत नाहीं. परंतु हें बोलल्यानंतर, माझ्या-
संबंधानें तुम्ही अर्धवट बोलून जी शंका प्रगट केली,.ता काय म्हणून? तुमच्या
-अंतःकरणातील गोष्ट काय आहे, ती मला सांगायची नाहीं का? ''

'' दादाबद्दल, तुमच्या हृदयांत वसत असलेल्या प्रेमांत संदेह-जनक असें
-काय आहे, तें मला सांगतां येत नाहीं. तरी माझ्या मनाला आपलें असें
वाटतें, कीं...... ... ... ...!'' तसें कां वाटतें, ह्याचें कारण तुमचे तुम्हाला जरी स्पष्टपणे कळत नसलें,
तरी तें मला कळले आहे! पति-प्रेमासंबंधींच्या तुमच्या कल्पनेपेक्षा माझी
-कल्पना फार निराळी आहे, हेंच तें कारण! तुमच्याप्रमाणे, पतीच्या चरण-
धूळीत निरंतर लोळत पडण्यांतच स्त्री-प्रेमाची खरी सार्थकता आहे, असें मला
-वाटत नाहीं, म्हणून तुम्हाला माझ्या पति-प्रेमाबद्दल संदेह वाटतो! वन्स,
-स्त्रीच्या आत्मसम्मानाच्या ज्या माझ्या कल्पना आहेत, त्या मागें टाकून माझ्या
प्रेमाने वर डोकें उचलू नये अशीच माझी परमेश्वराजवळ प्रार्थना आहे! माझ्या
स्वाधीनसत्तेचें, माझ्या समान हक्काचें उल्लंघन करणाऱ्या प्रेमाबद्दल माझ्या अंत:-
-करणांत नेहमी आत्यंतिक वृणाच वास करीत राहील! ''

विमलेच्या शरीरावर थरारून रोमांच उभे राहिले; परंतु हें इन्दूच्या ध्यानांत
आलें नाहीं!

कांहीं वेळपर्यंत स्तब्ध राहून विमलेकडून उत्तर मिळण्याची अपेक्षा केल्या-
.नंतर इन्दू पुन्हा म्हणाली, '' तुम्ही कांहींच बोलत नाहीं, वन्स! कशाबद्दल
विचार चाला आहे एवढा? ''

.' कांहीं नाहीं. परमेश्वराजवळ प्रार्थना करीत होतें कीं, दादाचें तुमच्यावर
आहे तसेच प्रेम अव्याहत टिको म्हणजे झालें! कारण, तुम्ही वाटेल तें
म्हणाला, तरी माझी अशी दृढ समजूत आहे कीं, स्त्रीच्या दृष्टीनं पाहिले असतां,
-.तिच्या पतीच्या प्रेमापुढे तिला अखिल विश्व-ब्रम्हाडसुद्धा कवडीमोल असतें! ''
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मुहूर्तकालपर्यंत मीन धारण केल्यानंतर विमला पुन्हा वोलूं लागली, '' तुमचा
आत्मसम्मान, आणि समान हक्क म्हणजे काय, हेंच मुळीं मला कळत नाहीं!
मी तर त्यांच्या चरणीं माझ्या सर्वस्वाचे दान करूनच स्वर्गसुखाची जोड करून
घेतली आहे १ ह्याव्यातेरिक्त स्त्रीला सुखाचा .अन्य मार्ग आहे असें मला वाटतच
नाहीं! मी तुम्हाला अगदीं सत्य तैंच सांगते वहिनी, माझ्या बाबतींत तर मला
माझी अशी इच्छाच उरली नाहीं! त्यांची इच्छा तीच माझी इच्छा; त्यांच्या

सेवेतच माझें अखिल समाधान... .........! ''
'' बस्स -पुरे करा! पुरे करा! ''
हे शब्द कानी येतांच विमला दचकून गप्प वसली! इनूच्या कठस्त्ररात

तिरस्कार अगदीं पूर्णपणे भरला होता. ती उद्दीपित भावाने विमलेकडे वळून,
वृणापूर्ण स्वरांत म्हणाली, ' 'आपल्या समाजांतील स्त्रीवर्गासंबंधानें तुमची कल्पना
तरी काय आहे, वन्स? आपल्या स्त्रिया म्हणजे मातीच्या किंवा मेणाच्या
बाहुल्या आहेत, असें का तुम्हाला वाटतें? त्यांना प्राण नाहीं, आलभा नाही-
कांहीं नाहीं! आईबाप सांगतील त्या पुरुषाच्या सहवासांत राहून, त्याच्या
मर्जीला येईल त्याप्रमाणें त्याच्या संसाराचा खेळ रंगवायवह-त्याची इच्छा
असेल त्याप्रमाणें वर्तन ठेत्रायचे 1 ज्या त्या बाबतीत त्याची इच्छा म्हणजे परमे-
थराची आज्ञा समजून तिड-याप्रमाणें वागावयाचे! हेंच तुमच्या मताप्रमाणें स्त्री.

जीवनातील सर्वस्व! मी तुम्हांला असें विचारते कीं, एवढे सर्व सहन केल्या-
नंतरही स्त्रीला कोणत्या सुखाचा लाभ होतो? तुमच्या मताप्रमाणें आदर्श स्त्रीला,

माझ्यावर माझ्या पतीचे आहे त्यांपेक्षा जास्त प्रेम, तिच्या पतोकहून मिळविता
येईल का? वन्स, प्रेमाचे माप घेण्यास योग्य असें एखादे यंत्र अस्तित्वांत

नाहीर-नाही तर तुम्हाला प्रत्यक्ष दाखविलें असतें-जाऊं द्या ती गोष्ट;-परंतु
माझें दैव असें फळाला येण्याचे मूळ कारण काय तें आलें कॉ लक्षांत? तें हेंच,
कीं, मी स्वतःला तुमच्याप्रमाणे अगदीं तुच्छ लेखीत नाहीं! तुमची तो कंगाल
वृत्ति मी मस्तकावर धारण करून वर्तन करीत नाहीं! तुम्हाला काय सांगू वन्स,
पुष्कळ वेळां, मला तिकडच्या शांत, निल्हह स्वभावाचा फार, फार राग येतो 1

कां बरें ते प्रत्येक बावतींत माझ्या इच्छेप्रमाणेच वागतात? -.हे वेळीं तरी
त्यांनीं माझ्या मनाविरुद्ध वर्तन करावयाचें असतें, म्हणजे मग मला. हें स्पष्टपणे
दाखविण्याची संधि मिळाली असती, कीं त्यांना क्षुल्लक वाटणारा जोवसुद्धां
मनुष्यकोटींतीलच असतो! पुरुषाप्रमाणें स्त्रीला सुद्धा, आवडनिवड, रागअनुराग
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प्रेम, तिरस्कार, इत्यादि मनोविकार असतात! त्यांच्याप्रमाणे तिलाही अंतःकरण
असतें, हृदय असतें, इच्छाशक्ति असते! तिला देखील पतिप्रेमाची जोड करण्या-
करितां आत्ममर्यादा सोडता येणे शक्य नाहीं -ण हें काय? तोंड फिरवून
तुम्ही हसता आहां काय म्हणून अशा ?''

अत्यंत प्रयासाने हसूआवरून विमला म्हणालो, '' कुठे? मी हुसत नव्हतें !''
'' नाहीं कसें? अजूनसुद्धा तुमच्या ओठांवर हास्य दिसत आहे! काय.

झालें तुम्हाला एवढे हसू यायला? '' इन्ट- म्हणाली.

यापुढें आपले मनोविकार इन्दृपासून लपवून ठेवण्याचे विमला कांहींच
प्रयोजन वाटलें नाहीं! ती मोकळेपणाने हसत म्हणालो, '' वहिनी, मला बाई
तुमच्या. बोलण्याचे भारीच हसूयेतें! अहो, अशा गोष्टी बोलणे आपल्या बाय-
काच्या जातीला बरें तरी दिसते का ई तुमचं नशीब थोर, म्हणून तुम्हाला
माझ्या दादासारखा दोन्नपुरुष लाभला! त्याच्या पदरी पडला आहात, म्हणून:
ह्या एवढ्या गोष्टी सुचताहेत !-''इन्दूनें कुद्धस्वरांत, आतुरतेने मध्येंच जिज्ञासा केली, '' नाही तर १-काय
झालें असतें? ''

.' नाहीं तर तुम्ही असें कधीं बोलतां ना! ''
'' ही तुमची चूप वाहे! व-, मी तुम्हाला पुन्हा सांगते, कीं ही तुमची

चूक आहे! सर्वच स्त्रिया तुम्हासारख्या नाहींत, हें तुम्ही विसरता! भिक्षापात्राचें:
अवलंबन करण्यांत प्रत्येकाला भूषण वाटतें अशी तुमची समजूत असेल, तर
वन्स, ती तुमचो चूक आहे! आत्मगौरव म्हणजे काय याचे ज्ञान असणाऱ्या
स्त्रियासुद्धां संसारांत आहेत! ''

इन्दूचे भाषण चालू असतांना विमलेच्या मुखावरील हास्यछटा हळू हळू
नाहीशी होऊं ल:गली. शेवटीं ती गंभीरभाव धारण करून शुष्कस्वरांत म्हणालो,
'' नाहीं, तुम्ही म्हणतां तें मीं विसरलें नाहीं! ''
'' खात्रीनंच तुम्हाला त्याचा विसर पडला आहे. '' इ-जदूपूर्ववत् दीप्त स्वरांत

म्हणाली. ' नाहीं तर तुम्ही तसें कधीच बोलला नसता! यापुढें चागलें ध्यानांत
असू द्या, कीं ज्यांना भिकारी जिण्याबद्दल तिरस्कार वाटत असून स्क्केष्टार्जित

मिळकतीवर जगच श्रेयस्कर वाटतें, अशा मनोवृत्तीचा माणसेंसुद्वा जगात असं
शकतात ''
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विमला व्यथित भावाने म्हणाली, '' पुरे झाल्या आतांया गोष्टी, वाई वहिनी!

-हे पहा आमचें घर आलेंच! या, थोडा वेळ बसा नि मगजा! ''
'' नको आतां. मला देखील घरीं जायचें आहे ।'' असें म्हणून तिने कोच-

ला गाडी पुढें हांकण्याबद्दल हुकूम केला!
'' बरें आहे तर मग. येतें मी! मी विचारीत होतें असें दादाला सांगा !''
'' बरें आहे !''

ाऊइं २)'' माझ्याजवळचे सारे पैसे संपले. घरखर्चाकरतां आणखी रुपये पाहिजेत !''
पत्नीची ही मागणी ऐकून नरेल्हाला बरेंच आश्चर्य वाटलें. तो इन्दूकडे वळून

विस्मयव्यंजक स्वरांत म्हणाला, '' म्हणजे.? इतक्यांत दोन रुपये संपले ?''
'' नाहीं तर काय? मी खाटे का सांगतें आहें? कीं लपवून ठेवले आहेत मीं

रुपये ?'' कपाळावर आठ्या चढवून इक रुष्टस्वरांत म्हणाली.
अधिक द्रव्याबद्दल ही मागणी ऐकून नरेन्द्राच्या हृदयांत भयाने धडकी भरली!

आणखी द्रव्य आणावयाचें कोठून? इन्दूला रुपये द्यायचे कसे? असे विचार त्याच्या
अंतःकरणांत उत्पन्न होत असतां, त्यांची छाया त्याच्या मुखप्रदेशावरही दिसत
होती! त्याच्या मुद्रेवर होणारे विकार इन्दूच्या दृष्टोत्पत्तीस आल्याखेरीज राहिले
नाहीत. परंतु तिने त्याचा अगदीं भलताच अर्थ केला! नरेन्द्रानें आपल्या जवळ
खर्चीसाठी दिलेले दोनशे रुपये संपले, ह्या आपल्या सांगण्यावर त्याचा विश्वास

वसत नाहीं, असें तिला वाटलें! ती रुष्टस्वरांत नरेन्द्राला म्हणाली, '' माझ्या
बोलण्यावर विश्वास वसत नसेल, तर आजपासून मला एक वही करून द्यावी,
तीत सारा हिशेब टिपून ठेवीत जाईन -पण तसें तरी कशाला हवें! पैसे मला
देऊंच नये मुळीं! जो कांहीं खर्च .करावयाचा असेल, तो सर्व आपल्याच हाताने
होऊं द्यावा -म्हणजे पैसे चोरीला जाण्याचे भयही राहणार नाहीं, आणि संशयी
दृष्टीपासून माझेही रक्षण होईल !'' असें बोलून तिने एकदा भेदकदृष्टीने नरेन्द्राकडे
पाहिले! त्याच्या मुखावरील गाढ छाया आंतरिक वेदनेमुळें गाढतर झाली!

नरेन्द्र मंद स्वरांत म्हणाला, '' तुझ्यावर माझा अविश्वास नाहीं, येत मी कधीं

चोल ?-परतु-!''
परंतु काय? विश्वास आहे असेही नाहीं, हेंच ना? ठीक आहे. आठवेल

तेवढा हिशेव लिहून आणून देते! अहाहा -किती सुखाचा माझा हा संसार !''
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कोधयुक्त स्वरांत असें बोलून, ती रागाने पाय आपटीत खोलीच्या बाहेर
निघून गेली. परंतु दुसऱ्या क्षणीच पुन्हा परत येऊन म्हणाली, '' पण हिशेब
द्यायचा तरी काय म्हणून ?-मी पैसे संपले म्हणून खोटे सांगितलें नाहीं! माझ्या
मामेवहिणीचें लग्न झालें, त्या वेळीं अहेरांचा खर्च झाला पन्नास रुपयांच्या वर.
-कमलचे कपडे-बारारुपये-त्या दिवशीं सिनेमा पहावयाला गेलें होतें, त्याचा खर्च
.सरासरी दहा बारा रुपये! किती झाले एकंदर? त्याखेरीज, ह्या दहापंधरा दिव-
सात झालेला घरखर्च! आणि, मी विचारते, खर्च खर्च तरी काय असा अवाढव्य
आहे? फार झालें, तर महिन्याच्या कांठीं तीन चारशे रुपड्या? पण तेवढे खर्च,

करायचेंसुद्धां जिवावर यावें, म्हणजे आश्चर्यच नव्हे का? माझ्या दादाच्या घरीं
-महिन्याकांठीं कर्मींत कमी आठशे रुपये लागतात नुसत्या घरखर्चाला! त्या

खेरीज, क्रच आहे, वर्तमानपत्रे आहेत, आणखी हजार भानगडी आहेत! पण
तेथें नाहीं कधीं अशी पैशाबद्दल कुरकुर होत! मी खरोखर सांगते, असेंच जर
-नेहमी राहणार असेल, तर यापुढें या घरांत दिवस काढणें मला अशक्य होईल!
तसेंच असेल, तरएकदां स्पष्टपणे सांगून टाकावे! दादाची बदली आतां मेदिनी-
पूरला-जवळचआला आहे. मीआपलीउचलतेंपोरीला, नीजातें निघून त्याच्या-

कडे! म्हणजे माझ्या मनालाही शांति मिळेल, आणि. आपल्याही मनाप्रमाणें
होईल -पुरे झाली मेली ही दिवसरात्रीची कटकट! ''

नरेन्द्र वराच वेळपर्यंत खालीं मान घालून मुकाव्यानें हे मर्मभेदक वाकूप्रकार
सहन करीत होता! थोड्या वेळानंतर त्यानें मान वर उचलली, व इन्दूकडे न
पाहतांच तिला उद्देशून म्हणाला, '' सध्यां मजजवळ पैसे नाहींत! पाहतों तिसऱ्या
प्रहरी कोठे व्यवस्था जमल्यास-! ''

'' म्हणजे? याचा अर्थ काय? व्यवस्था जमली नाहीं, तर उपास काढावे
लागतील; असेंच कीं नाहीं? पण आतां हा त्रास माझ्याच्यानें सहन करवत नाही!
ऐकले का? मी उद्याच मेदिनीपूरला जाणार! आणि ऐकायचे असेल, तर माझें
आपल्यालाही असें सांगणे आहे, कीं हा दलालीचा व्यवसाय द्या सोडून, आणि
दादाच्या त्रतीनें एखादी चांगली नोकरी पहा कोठे तरी! तसें झालें, म्हणजे
पुढची ही ददात तरी नाहीशी होईल! जो धंदा आपल्याला करतां येत नाहीं,
त्यांत दिवस घालविण्यांत काय अर्थ आहे? त्यामुळें कोणालाच सुखप्राप्तीची

आशा नाहीं! ''
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नरेन्द्रानें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं! इन्दू यापुढें आणखी बरेंचसें बोल'
होती. परंतु इतक्यांत नोकरानें आत येऊन शमूगवू आल्याची वर्दी दिली.
त्याच्या पाठोपाठ येत असलेल्या शभूवाबूंचा पदध्वनिसुद्धां ऐकू येऊ लागला. त्या-
सरशी इन्दूआत चालती झाली! परंतु ती औत न जातां, काय गोष्टी चालल्या
आहेत, त्या ऐकण्याकरितां दाराआड उभी राहिली!

शंभूवाबू हे एक प्रख्यात सावकार होते. नरेन्द्राचे वडील वारले, त्या वेळीं या
सावकाराजवळून काढलेलें बरेंचसें कजे, फेडण्याकरितां म्हणून नरेन्द्राच्या
स्वाधीन करून गेले होते! तें कर्ज फेडण्याकरितां तगादा लावण्याच्या हेतूनें
शय्याइ पुष्कळ वेळां आपल्या शुभागमनानें नरेजमआचें घर पवित्र करोत असत!
आजदेखील नरेन्द्राचे भाग्य असेंच उदयास आलें होतें! ते स्वभावतःच मृदुभाषी
होते. सन्मानपूर्वक आसन ग्रहण केल्यानंतर हळूहळू त्यांनीं नरेन्द्राला. बऱ्या-
चशा उपदेशाच्या गोष्टी ऐकविल्या, त्या .अशा, कीं त्या पुनर्वार श्रवण करण्याचा.
प्रसंग येण्यापूर्वी, अत्यंत मोठ्या निर्लज मनुष्याने सुद्धा आपलें मस्तक गहाण ठेवून
त्यांच्या कर्जाऊ घेतलेल्या रकमेची व्यवस्था करण्याकरिता मागें पुढें पाहिलें
नसतें! शंभूबाबूचा उपदेश सुरू असतां, नरेन्द्र मुकाठ्यानें खालीं मान घालून
बसला होता! कांहीं वेळानंतर शभूवाबूनीं प्रस्थान केलें. त्याबरोबर इव्ह पुनः
आत आली, व म्हणाली, '' हे सहूस्थ कोण?

'' शंभू-बाबू ''
'' कशाकरिता आले होते ते? ''
'' त्यांचे कांहीं पैसे देणे आहे, ते मागण्याकरतां! ''
'' तें मला कळले. पण कर्ज काढलें काय म्हणून? ''
एकंदर प्रकार तिला समजावून सांगण्याच्या हेतूनें नरेन्द्र तिच्या प्रश्नाचें सरळ

उत्तर न देता, म्हणाला, '' बाबा एकाएका वारल,-तेv-हा-''
इव्ह अत्यंत रुक्ष स्वरांत म्हणाली, '' जगांतील एकूण एक माणसाचें देणे

मागें ठेवून गेले आहेत कीं काय मामंजी? तें आतां फेडायचे मोगे? तुम्ही?
आणि हें कर्ज फेडण्याचा मार्ग१र्थह्या सर्व प्रश्नाचे उत्तर एका वेळीं देता येणे शक्य नव्हतं. इन्दूवीही तशी
अपेक्षा नव्हतीच !-थोड्याच वेळानंतर ती पुन्हा म्हणाली, '' बाबा एकाएकीं
वारले. त्यामुळें इस्टेटीची निरवानिरव करतां आली नाहीं, हें म्हणणें मला मान्य
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आहे. परंतु आपलें माझ्याशी लग्न लागलें तें तर एकाएकीं लागलें नाहीं ना?
त्या वेळीं, मागचा पुढचा नीट विचार करावयाला हवी तेवढी संधि होती ना १

मग कां बरें हा सर्व प्रकार माझ्या वावांना कळविण्यांत आला नाहीं? बरें, तें
एक असो. परंतु, लग्न झाल्यानंतर आजपर्यंत माझ्या जवळ तरी याबद्दल गोष्ट

काढणें योग्य नव्हतें का? लोकांमध्यें आपल्याबद्दल धर्मभीरु म्हणून फार ख्याति
आहे! हाच वाटतें आपला धर्मभीरुपगा? प्रत्यक्ष धर्मग्?नीची अशा प्रकारे फस-
वणूक करणें, हें सर्व धर्मशास्त्रांतच सांगितलें असेल; नाहीं का? '' असें बोलून
युद्ध-घोषणा केल्याप्रमाणे तिने आपली सरोष दृष्टि पतीच्या मुखाकडे लावली!

परंतु नरेन्द्राचा स्वभाव तरी किती शांत आणि सहनशील! प्रत्यक्ष पत्नी-

कडून अपमानयुक्त वाऊदवाणांचा एवढा निष्ठुर प्रहार होत असून सुद्धा, त्यानें
किंचितही अस्थिरता प्रगट केली नाहीं. कारण परमेश्वरानें त्याला अत्यंत निरुपाय
परिस्थितींतच जन्माला घातले होतें. होईल तो आघात निमूटपणे सहन करण्या-
खेरीज त्याला गत्यंतर नव्हतें! प्रत्यावात करावयाचा कोणाच्या बळावर? अन-
न्यगतिकत्वामुळें पूर्णत्वास पोचलेली नपुंसक सहनशक्ति, तीच काय ती त्याची
एकमात्र आधारभून शक्ति होती! प्रतिकूल परिस्थितीनें दीन बनविलेल्या दुदैवी
लोकांना स्वतःच्या अश्रुनलाशिवाय दुसऱ्या कशाचा आधार आहे?

अपमानाच्या तीव्र वेदना कांहीं काळपर्यंत त्याच्या हृद्यांत मुका गोंधळ
घालून मग आपोआप शांत होत असत! परंतु आज दुर्दैवाने, अपमानाचे दारुण
आघात एकामागून एक त्याच्या हृदयावर हल्ला करूं लागल्याकारणार्ने, त्याचें चित
स्थिर होण्याला अवकाश मिळाला नाहीं! शभूबाबूंच्या अस्पृश्य शब्दांच्या ज्वालेंत
होरपळत असणारे त्याचें अंतःकरण थोडे तरी शांत होण्यापूर्वीच त्यावर इंदूच्या
भाषणाचा तीव्र प्रहार सुरू झाली! अग्रींत पडलेल्या या वृताड-तोमुळे त्याचा
कोपाग्नि भडकला! कांहीं तरी तीव्र उत्तर देऊन इन्दूने केलेल्या अपमानाबद्दल
थोडी तरी भरपाई करावी, असें मनांत येऊन त्या प्रकारचे शब्द त्याच्या अगदीं
ओठांशी आले! परंतु इतक्यांत, सवयीमुळें कमकुवत बनलेल्या त्याच्या निःसत्त्व
मनोवृत्तोनें पुन्हा उलट खाली! दुबळ्या पायावर उभारलेली कठोर शब्दांची कम-
कुवत इमा त एका क्षणांतच खालीं गडगडली! क्षीण स्वरांत तो फक्त एवढेच
म्हणाला, '' वाघांच्यासवधीं असे शब्द उचारणें तुला उचित वाटतें काय? ''

नाहीं--असें बोलणे योग्य नव्हते! परंतु माझ्या भाषणाबद्दलच्या योग्या- -

योग्यतेसंत्रं धाने सध्यां प्रश्न उपस्थित झालेला नाहीं. मूळ प्रश्न आहे या कर्जाबद्दल ।
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..-ही सब भानगड पूर्वीच बाबांच्या दृष्टोत्पत्तीस कां आणली नाहीं? मला अगोदर
या प्रश्नाचा खुलासा पाहिजे आहे !''
'' इव्ह., मी तुझ्या वडिलांपासून कोणतीही गोष्ट लपवून ठेवली नव्हती!

.त्यांना हें सर्व पूर्वीपासूनच ठाऊक होतें! त्याखेरीज ते बावांचे बालपणापासून
मित्र असल्याकारणाने, बाबांसंवंधीं प्रत्येक गोष्ट त्यांना पूर्णपणे माहित होती! ह्या-
.बद्दल तूं मला दोष देऊं शकत नाहीस !''

'' अस्से! एकंदरींत बाबांनींच मला उघड्या डोळ्यांनी या विहिरींत ढकलले
म्हणायचे !''

व्यथा असह्य होऊन नरेन्द्राच्या मुखावर लाली चढली! असे शब्द हिंदूखीच्यां
मुखावाटे वाहेर पडणें शक्य आहे, असें त्याला वाटेना! इन्दूनें प्रगट केलेली
रोष खरा नसून, आपल्याला तसा निव्वळ भास झाला असेल, असेंही त्याला
एक क्षणभर वाटल्यावाचून राहिलें नाहीं! त्यानें आपली दृष्टि इच्छच्या मुखाकडे
वळविली; परंतु तेथें त्याला काय दिसलें कोणाला ठाऊक, त्यानें आपली मान
खालीं वळविली! तिनें उभारलेल्या प्रत्येक शब्दाची सत्यता पटविणाऱ्या तिच्या
मुखाकडे .पाहतांच त्याच्या शरीरावर रोमांच उभे राहिले!

या ठिकाणी, या प्रेमळ (?) दंपत्याच्या गतकालीन इतिहासाबद्दल दोन
श्।व्द लिहिणें अयोग्य होणार नाहीं! ही उभय कुडवें बरेच दिवसांपासून एकमे-
काशेजारी राहात असत. वरेच दिवसांच्या निकट परिचयामुळें त्यांमध्यें प्रेम-

भावाची बरीच वृद्धि झाली असून एक प्रकारची कौंटुंबिक आत्मीयताही उत्पन्न

झाली होती! त्याच वेळीं इन्दूचा नरेन्द्राशीं विवाह स्थिर झाला होता. खरें पाहिले
असतां हा विवाह झाला त्याच्या किती तरी दिवस अगोदरच घडून आला
असता. परंतु इन्दूचे वडील स्त्रीशिक्षणाचे चाहते असून बऱ्याच अशीं प्रागतिक
मताचे असल्याकारणानें, आपल्या मुलीचे लहानपणीच लग्न करणें त्यांना योग्य
वाटलें नाहीं. त्यांनीं तिला अविवाहित ठेवून उच्च शिक्षण घेण्याकरितां कलकत्त्यास
ठेवण्याचे ठरविलें! त्याप्रमाणें इंदूआपल्या आईबापांसह कलकत्त्यास राहून उच्च

शिक्षणाचा लाभ घेऊं हायच
कांहीं वर्षांनंतर इन्दूचे शिक्षण पूर्ण झालें. यावेळीं तिचे वय १८ वर्षांचे

होतें. या सुमारास पुन्हा तिच्या लग्नाबद्दल प्रश्न उपस्थित झाला र! मध्यंतरी
नरेन्द्राच्या कौटुंबिक परिस्थितींत बराच फेरफार घडून आला होता सांपत्तिक
दृष्ट्या त्याची परिस्थिति बरीच खालावली असून त्याच्या वडिलांवर बरेंचसें
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कर्जही झालें होतें. दुदैव चोहींकडून एकाच वेळीं उचल खाते म्हणतात, तें
नरेंद्राच्या बाबतींत अगदीं पुरेपूर खरें ठरलें! व्यापारी जगांत आपली पत पूर्व.

वत् कायम ठेवून, कर्जाचा बोजा डोक्यावरून खालीं काढण्याच्या प्रयत्नांत-
त्याचे वडील गुंतले असतां, एके दिवशीं अकस्मात त्यांच्या हृदयाची क्रिया बंद-.
पडून त्यांचें देहावसान झालें! नरेन्द्र जगांत उघडा पडला! बापाच्या कारकी-
दीत झालेल्या कर्जाची फेड करून स्वतःच्या पोटाचाही उद्योग करण्याकरिता-
त्यानें आपला पूर्वापार चालत आलेला दलालीचा धंदाच चालू करण्याचें ठर-
विले! त्याच्या सुदैवाने या धंद्यातील ज्ञान त्याला त्याच्या वडिलांच्या हयातींत-
चांगलेंच मिळाले असल्याकारणानें, लवकरच. त्याचा जम चांगला बसला.
व्यापारी वर्गातही त्याची पत बरीच वाढली असून त्याच्या प्रासीचे प्रमाणसुद्धां

समाधानकारक होतें!
याच सुमारास इन्दू आपल्या सर्व कुटुंबासह परत आली! इन्दू नरेन्द्राला

द्यायची, ही गोष्ट फार वर्षीपूर्वीच जवळ जवळ नक्की ठरून गेलें होतें! त्यामुळें
अगदीं बाळपणापासून याच कल्पनेचा परिपोष अंतःकरणांत करीत आलेल्या
इच्छा नरेन्द्राकडे पतीपेक्षां निराळ्या भावनेनें पाहता येणे शक्यच नव्हतें!
इतकेंच नव्हे, तर, ही कल्पना तिच्याशी इतकी एकजीव झाली होती कीं,
यापुढें तिच्या लग्नाबद्दल पुन्हा वाटाघाट करण्याचें प्रयोजन काय हेंच तिला
कळेना! पूर्वींच्या मानानें आतां .नरेन्द्राची खालावलेली परिस्थिति लक्षांत घेऊन,
आपल्या मुलीचे दुसरीकडे जमविण्याचा पोक्त विचार इन्दूच्या फित्याच्या मस्त-
कांत डोकावूं लागला होता! परंतु या बाबतींत कन्येचे मत ठाम पाहताच,
यापुढें जास्त ढवळाढवळ करणें योग्य नाहीं, हें त्यांना स्पष्टपणे कळून आलें..
त्यांनीं नरेब्दाला बोलावून, त्याचें मत विचारले! वडिलांनी आपल्या हयातींत
ठरवून ठेवलेल्या योजनेबद्दल त्याचें प्रतिकूल मत असणें शक्यच नव्हतें! एका
शुभ मुहूर्तावर नरेजेंद्र व इन्दूयांचा मगलविवाह उरकून टाकण्यांत आला!

यानंतर थोड्याच दिवसांनीं इन्दूचे वडील आपल्या स्वर्गस्थ मित्राच्या भेटी-
करितां निघून गेले, व या कुटुंबाचा भार सर्वस्वी तिच्या भावाच्या अंगावर
पडला!

शकालातील ह्या सर्व गोष्टींचा इन्फा इतक्यांतच विसर पडला असेल, हें
नरेन्द्राला खरें वाटे ना! परंतु उच्च शिक्षण प्रास करून घेतलेल्या इन्दूच्या मन:-
स्थितींत बरेंचसें स्थित्यंतर घडून आलें होतें! पाश्चात्य शिक्षणपद्धतीमुळें कोमल
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-अलs:ज्)गावग्- देणारे. वाईट परिणाम, संसार व समाज यांबद्दलच्या नसत्या
ऊयामक समजुतींच्या व मतांच्या रूपाने तिच्या हृदयांत खोल रुतून बसले!
लक्ष्मीची पूर्ण कृपाहष्टि असलेल्या वडिलांच्या सोनेरी छत्राखाली राहत आलेल्या,
व भलत्याच शिक्षणामुळे वाढीस लागलेल्या तिच्या स्त्रीहदयातील आकांक्षा,
संपत्तीच्या अभावीं अतूस राहू लागल्या! ह्या अतृप्त आकांक्षाचे ज मधून
मधून कलहाचे रूप धारण करून ह्या पतिपत्नीमध्ये मनोभालिन्य घडवून आणू
लागलें! ह्याचा एक मासला, म्हणजे वर दिलेला प्रसंग! नरेन्हाशींव लग्न कर-
ण्यावद्दल दाखविलेल्या हुट्टीपणाबद्दल आतां इन्द्रला पश्चाताप तर होत नाहीना?
असा विचार नरेन्द्राच्या अंतःकरणांत उत्पन्न झाला! इन्दूने केलेल्या विधानाबद्दल
एक अक्षरही न उचारता तो खालीं मान घालून बसून राहिला!

इन्दूही पुढें कांहीं बोलली नाहीं. निर्वाकू होऊन बसलेल्या पतीकडे एकवार
तीव्र दृष्टि-निक्षेप करून ती चालती झाली. जातांना ती अगदीं ध्वनि न करतांच
गेली-अशाच प्रकारे ती यापूर्वीऽ पुष्कळदां त्याच्या खोलींतून निघून जात असे-
परंतु आजचे तिचे हें प्रयाण नरेन्द्राला फार जाणवलें! आपल्या हदयातील एक
अत्यंत कोमल भागावर इतच्छापूर्वक दारुण आघात करून ची कठोरपणे निघून
गेली असें त्याला वाटलें १ पत्नीच्या वर्तनाबद्दल त्याला फार वाईट वाटलें! तो
जात्याच कोमल मनोवृत्तीचा असल्याकारणाने तर त्याला झालेला प्रकार फारच
जाणवला! त्यानें किंचित् मान वर उचलून पत्नीच्या निपुर पदक्षेपाकडे दृष्टि

लावली! ज्या वेळेस ती दृष्टिआड निघून गेली, त्यावेळीं त्यानें एक गंभीर,--
अत्यंत गंभीर निश्वास सोडला व निर्जीवाप्रमाणे तेथेंच त्यानें आग टाकलें!
निष्प्रेम आयुष्यांत पदोपदी अनुभवास येणारा संसाराबद्दलच? मिथ्या भास आज सत्य-
स्ववरूपांत त्याच्यासमोर येऊन उभा राहिला. एका निमिषमात्राच्या अल्प अवधींत
त्याला दिसून आलें कीं मानवी अंतःकरणाला आशेच्या व अज्ञानाच्या माया-
पाशांत गुंतवून ठेवणारा बु सर्व पसारा निश्चळ क्षणस्थायी आहे;-एवढेंच
नाहीं तर तो निव्वळ मिथ्या आस आहे -ण्याच्या भावनाप्रधान हृदयाच्या सर्वे

:::५ २ऽ,ऑडी२१८१; यग्र?ा

श८५-वडत
सेंच प्रेम आज त्याचयापुरते नष्ट झाल्याकरणाने त्याचा प्रेमावरचा विश्वासही पार
उडून गेला! त्याला वाटूं लागलें कीं हें घरदार, स्त्री;त्:न्या-र खेदरप्रेम वगैरे सर्व
गोष्टी, म्हणजे मध्यमींत दृष्टोत्पत्तीस येणाऱ्या मरीचिकेप्रमाणेच भ्रममूलक आहेत!
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( ३)दादा? ''

'' कोण? विमल? ये, ताई ये. बैस अशी, केव्हा आलीस तूं? '' असें म्हणत
-म्हणत नरेव्ह शय्येवर उडून बसला! त्याच्या मुखावरील व्यथाभाव तो लपवि-
ण्याचा प्रयत्न करीत असतांनादेखील विमलच्या दृष्टींतून निसटू शकला नाहीं!
'' कसें काय ताई? बरेच दिवस झाले, तुझी भेट झाली नाहीं! प्रकृती

वगैरे बरी आहे ना? घरीं सर्व मंडळी खुशाल आहेत ना? ''
देवत: अशा दारुण यातना भोगांत असूनही दुसऱ्यांच्या खुशालीबद्दल चौकशी

करणाऱ्या नरेब्दाच्या अंतःकरणाचा थोरपणा पाहून विमलेचे नेत्र भरून आले!
.ती हळूहळू येऊन त्याच्या शेजारी बसली, व म्हणाली, '' दादा, तूं आजारी
-आहेस ही गोष्ट हा वेळपर्यंत तूं मला कळविली नाहीस, याचे कारण काय?
एकमेकांच्या इतकें जवळ राहत असूनसुद्धा अशी स्थिति; मग दुसऱ्या गांवीं
पडलें असतें तर काय केलें असतेस, देव जाणे! ''

'' अंड! उगाच लहानसहान गोष्टींबद्दल मोठा वाल करणें मला पसंत नाहीं!
मी कांहीं फार आजारी नाहीं, तुला कळवून घाबरून सोडावयाला! आजार
म्हणजे नेहमींचाच;-हें इथें छातीत दुखते आहे थोडेसे, झालें- ''

विमलेने पदराने अश्च पुसले. जड स्वरांत ती हळूहळू म्हणाली, '' हें. थोडं-
सेंच का आहे? तुझ्या चर्येवरून मला दिसत नाहीं वाटतें? अंथरुणावर नीट
उठून वसतां देखील येत नाहीं; घरांतल्या घरांत चालणें फिर देखील बंद पडलें
आहे, तरीसुद्धा काळजी करण्यासारखे कांहीं नाहींच का -बरे डॉक्टर काय
म्हणाले? ''

'' डक्टर? डॉक्टरचे काय प्रयोजन? तूं वेडी आहेस ताई! अग माझें
.दुखणे दोन दिवसांत आपोआपच बरें होईल! त्याला डॉक्टर कशाला हवा! तूं
उगाच काळजी करतेस! ''
'' म्हणजे? म्हणतोस तरी काय तूं हें दादा? या थरालाप्रकरण आलें, तरी तूं

अजून डॉkm-रलादेखील वोलावले नाहीस! काय बरें म्हणावें या हलगर्जीपणाला 1

.नक्की किती दिवस झाले तुला आजारी पडून? '
एक क्षीण हास्य हसून नरेन्द्र म्हणाला, '' कांहीं फार दिवस झाले नाहींत १

सरासरी सात आठ दिवस झाले असतील! ''



८० प्रंपंचकझगन्न२

'' सात आठ' दिवस १ म्हणजे, हा सवै प्रकार आपल्या डोळयानीं पाहून मग
वहिनी गेल्या वाटतें १ ''
'' नाहीं, नाहीं! तसें मुळींच नाहीं: माझी पूर्ण,. खात्री आहे, कीं माझ्या.

आजाराबद्दल तिला कांहींसुद्धां कळले नाहीं! ती गेली, त्या दिवशीदेखीळ
माझे रोजप्रमाणें व्यवहार चालूच होते! हं:! तुझी तिच्याबद्दल भलतीच सम--

ज झालेली दिसते! अग, किती झालें, तरी ती स्त्री आहे. । पतीशी किती जरी
भांडण झालें, तरी अशा स्थितींत जाणून सवरून त्याला टाकून जाणें, कोणत्याही.
स्त्रीला शक्य नाहीं! ''

'' अस्से! एकंदरींत वहिनी रागावून निघून गेल्या आहेत तर मग! ''
'' नाहीं, तसा प्रकार नाहीं ग! तुला ठाऊकच आहे, तिला येथें किती त्रास

सहन करावा लागतो तो! ती म्हणजे श्रीमंताची लेक! गरिबीच्या संसारातील
कष्ट सहन करण्याचा तिला अभ्यास नाहीं! त्या कारणामुळेच आताशा तिची
प्रकृतीही बरी नव्हती! म्हणून ती गेली. नाहीं तर पतीची अस्वस्थ प्रकृती
पाहून कोणत्या स्त्रीचा राग टिकून राहणे शक्य आहे, सांग पाहूं? ''

विमला आपले अधु आवरून कठिण स्वरांत म्हणाली, ''दादा, आम्हा'
स्त्रियांना कांहींसुद्धां अशक्य किंवा असाध्य नाही! पुरुषांना अशक्य वाटणारी
गोष्ट आम्हा स्त्रियांच्या बाबतींत अगदीं सहजसाध्य ठरूं शकते! आतां, हेंच-
पाहीनास! तुझा आजार या थराला येऊन ठेपला, तरी सुद्धा मला त्याची गंध-
वार्तादेखील नव्हती! बहीणभाऊ एका गावांत-एका हाकेच्या अंतरावर-
राहात असतां, हें शक्य आहे असें कोण बरें म्हणेल? पण तेसुद्धा माझ्या
बाबतींत. खरें ठरलेंच ना? अरे भोलानाथ, गाडी तयार आहे का ?''

''सईस घोड्याला पाणी पाजीत आहे, इतक्यांत तयार होईल गाडी! ''
भोलानाथनें येऊन कळविले!

काय? इतक्यांतच जाणार कीं काय तूं परत? तुला येऊन फारसा वेळ.
झाला नाहीं! अजून संध्याकाळ व्हायला देखील कितीतरी अवकाश आहे. मग
कां बरें घरीं परत जाण्याची एवढी घाई? बैस थोडा वेळ आणखी,
जाशील मग! ''

नको दादा. संध्याकाळ झाल्यानंतर मग थंडीबिंडी वाजू लागेल एखादी .!

त्यापेक्षा अगोदरच निवाले बरें! भोलानाथ, गाडी अगदीं दाराशीच आणून
उभी करायला सांग, बाहेरच्या फाटकाशी नको उभी ठेवूस म्हणावे !''
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-?एएrइrंइrएrईंएंrrंं-?ं'ं''कां बरें? आज गाडी फाटकाच्या आत आपण्याम्युख्ये क।एरइणइrई--rंं??ं४९---'?

आतच आलेली 'बरी! तुझी प्रकृती ही अशी क्षीण झोले-कुसुहे-पायी चालत जाण्याचे श्रम तुला कसे बरें सहन होतील ?''
''म्हणजे, मला घेऊन जाणार कीं काय तूंआपल्याबरोबर! वेडी कुठली!

अग या येवढ्याशा गोष्टीचा एवढा थोरला बाऊ करण्याचें कारण काय? हें तर
माझें नेहमीचेच चालले आहे! एक दोन दिवसांतच मी चांगला खडखडीत बरा
होईन! त्याबद्दल एवढी काळजी करण्याचें काय बरें कारण ?''

कांहीं हरकत नाहीं! तूं लवकर बरें व्हावें, अशीच माझीही इच्छा आहे!
आणि त्याकरिताच मी तुला माझ्याबरोबर घेऊन जाणार! मी यापुढें तुझी
हयगय होऊं देणार नाहीं! माझा एकुलता एक भाऊ अगदीं उघड्या बळ्यांना
हातचा जाऊं देणे, हें कसें बरें शक्य आहे? हं चल. ही पहा, गाडी दाराशी
येऊन उभी राहिली -घे हें च्याकेट, आग चांगलें चोहोबाजूनीं झाकून घे,
बरें कार' नाही तर थंडीबिंडी लागायची एखादी! अगोदरच प्रकृती ही अशी
झालेली! हं. भोलानाथ, नीट सांभाळून गार्डीत नेऊन बसीव, वर का! हर हर!
तूं इतका क्षीण झाला असशील, अशी मला कल्पनादेखील नव्हती! या वेळीं
तर डोळ्यांत तेल घालून तुला जपले पाहिजे! ''

तूं मला घेऊन जाशील, असें जर मला अगोदर वाटलें असतें, तर मीं
निरोपच धाडला नसता तुझ्याकडे! काय बरें म्हणावे तुझ्या या वेडेपणाला? ''

कांहीं वेळपर्यंत त्याच्या मुखाकडे दृष्टि रोखून पाहिल्यानंतर विमला किंचित्र
रुष्टस्वरांत म्हणाली, '' तुझें शहाणपण तुझ्याजवळच राष्ट्र दे! मला सागू
नकोस! मी तुला घेऊन जातें, याबद्दल तूं मला दोष देतोस, पण तूंच सांग
पाहूं, अशा स्थितींत तुला येथें एकटे टाकून देऊन मी घरीं कशी बरें जाऊं? ''

नरेन्हाने एक लहानसा निश्वास सोडला! विमलेच्या मर्जीप्रमाणें वागण्यास
आपली अनुमति आहे, असें दर्शवून तो म्हणाला, '' ठीक आहे तर मग! चला
जाऊं या! ''

प्र प्र प्र प्र
'८ दादा? ''
'' काय? ''
'' ताबडतोब निघून येण्याबद्दल वहिनीला आजच तार पाठविण्यास कांहीं

हरकत आहे का? ''
प्र. २-
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-हे शब्द कानीं येतांच नरेन्ह एकाएकीं व्यस्त होऊन म्हणाला, '' नको, नको.
तसें करण्याची कांहींच आवश्यकता नाहीं! ''

'' कां बरें? आवश्यकता नाहीं असें कां म्हणतोस? मेदिनीपूर कांहीं येक्त
फार लांब आहे असें नाहीं. येऊ दे तिला कांहीं दिवसांकरितां! मग इच्छा
असल्यास पुन्हा परत जातां येईल! ''
'' नको ग ताई! खरोखरच तिची प्रकृति बरी नाहीं! ती तेथें दोन दिवस

सुखांत राहिली म्हणजे तेवढेच तिला बरें वाटेल! येथें बोलावून तिच्या अस्वस्थ
मनःस्थितींत माझ्याबद्दलच्या काळजीची आणखी भरटाकण्यांत काय अर्थ आहे१यानंतर थोडा वेळ थांबून नरेन्द्र पुन्हा विमलेकडे वळून म्हणाला, '' आतां मीं
अगदीं माझ्या अंतःकरणातील गोष्ट तुला सांगतो! ती येऊन तरी विशेष असें
काय करणार आहे? माझी अशी दृढ भावना आहे कीं, मी जर बरा होणार
असेन, तर तो तुझ्याजवळ राहूनच होईन! दुसऱ्या कोणाच्याही परिचर्येचा माझ्या
प्रकृतीवर काहींसुद्धा परिणाम होणें शक्य नाहीं! जाऊं दे त्या गोष्टी! बरें, पण
ताई, मी तुझ्याबरोबर येणार हें गगनबाबूंना ठाऊक आहे का? '' गगनबाबू हें
विमलच पतीचे नांव होतें.

'' तुझें आपलें भलतेच काहीतरी! आफिसांतून घरीं परत येण्याची वेळ तरी
झाली आहे का? ''

'' मग कसें ?'
'मग कसें' काय? त्यांत तुला एवढा प्रश्न पडण्याचे काय कारण? आपण

घरीं जातांच सारा प्रकार प्रत्यक्षच दिसेल! त्यांत काय आहे? ''
नरेन्द्र पुन्हा अंथरुणावर पडून म्हणाला,' '' विमल, तुझ्या घरीं मला येतां

येणार नाहीं! ''
आश्चर्यचकित होऊन विमलेने प्रश्न केला, '' माझ्या घरीं तुला येतां येणार

नाहीं? आणि तें काय म्हणून ?''
'' गगनबाकूची संमति नसतांना-! ''
सर्व काळजी एकदम दूर झाल्यामुळें एक दीर्घ निश्वास टाकून, विमला किंचित

हसून म्हणाली, '' हात्त्याच्या! एवढेच ना? मला वाटलें काय कारण आहे, नि
काज नाहीं! पण दादा, मला वेडी म्हणतां म्हणतां, तूं स्वतःचा वेडेपणा मात्र

चांगलाच सिद्ध केलास! असे, माझे आणि तिकडचे मत कधींतरी वेगवेगळे असणें
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शक्य आहे का? एका घरांत एका कुटुंबांत निरनिराळीं मते कशी बरें राहतील!
चल, ऊठ! यापुढें असे तर्कवितर्क काढणें, म्हणजे माझा अपमान आहे असें मी
समजेन !''

'' काय? तुझा अपमान? '' अंथरुणावर पुन्हा उडून बसत बसत नरेन्द्र
म्हणाला, '' पण ताई, तुझी खात्री आहे ना, तुम्हा उभयतांमध्यें या बाबतींत
दोन मते पडणें शक्य नाहीं अशी ?''

त्याच्या शरीराभोंवतीं काळजीपूर्वक कल्याकेट गुंडाळून, त्याला पलंगावरून
खालीं उतरण्यास मदत करीत करीत विमला सहास्यमुखानें म्हणाली, '' होय !''

अ क्र क्र

'८ दादा, आज कसें वाटतें आहे तुला? कालच्या औषधाचा कांहीं परिणाम
झाला का? छातीत दुखणे आतां कसें आहे ?''

हातात असलेला मासिकाचा अंक एकीकडे ठेवून नरेन्द्र विमलेकडे पाहून
म्हणाला, '' कोण, ताई? ये, बैस अशी! औषध फारच चांगले लागू पडले
दिसते! कालपासून छातीतील दुखणे अजिबात थांबले आहे! पूर्वीपेक्षा शरीरात
शक्तीसुद्धां पुष्कळच आली आहे! ताई तुला एक गोष्ट विचारूं का ?''

'' काय ?''

'' तूं रागावणार तर नाहीस ना? ''
'' मी रागावेन? आणि तें काय म्हणून १ ''
'' माझें म्हणणें एवढेच कीं, आतां माझी प्रकृती पूर्णग्णें सुधारली आहे!

ह्या गेल्या आठवड्यांत मीं तुम्हाला दिले तेवढे कष्ट पुरे झाले! आतां मला घरीं
परत जाण्याची परवानगी पाहिजे आहे! ''

.'' इतक्यांतच घरीं परत जाण्याची गोष्ट पुन्हा काढू नकोस! तुला वाटतें तसा
'तू अजून पूर्णपणे बरा झाला नाहींस! अशा स्थितींत तूं घरीं परत जाऊन काय
-करणार? तेथें तुझ्या औषधपाण्याची व्यवस्था पहावयाला कोण आहे? बरें, पण
तें राहूचे मेले, दादा! पण, काय रे, वहिनीला माहेरी जाऊन आज उणे पुरे
वीस दिवस झाले;-या वीस दिवसांत तिनें तुला एकसुद्धा पत्र पाठविलें तर्ही,
हें कसें? ''

'' वा:! नाहीं कसें? तिचीं मला दोन पत्रे मिलाली! एक तेथें गेल्यानंतर
धाडलेलेर-आणखी दुसरें एक कालच आलें! मींच उत्तर धाडले नाहीं! '३
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आतापर्यत नरेल्याच्या मुखावर दिसत असणारा उत्साह, त्याच्या पत्नीबद्दल

भाषण सुरू होतांच, पार मावळलेला दिसत होता!
नरेन्द्राच्या मुखमंडलावरील उदासीनतेची छाया विमलेच्या मुखावरही पसरू

लागली! तिने नरेन्द्राला कांहींच म्हटलें नाहीं! तें पाहून नरेन्द्रालाही वाईट वाट-
ल्यावाचून राहिलें नाहीं! तो लजेने कुंठित होऊन, आपले मनोविकार विमलेपासून
लपविण्याचा विफल प्रयत्न करीत म्हणाला, '' तसें पाहूं गेल्यास मेदिनीपुरचे हवा
पाणी येथल्यापेक्षा फार चांगले आहे! तेथें गेल्यानंतर तरी तिच्या प्रकृतीस कांहीं
स्वस्थता प्रास होईल असें मला वाटलें होतें; परंतु तिच्या पत्रावरूस तसा कांहींच
बोध होत नाहीं! थडी, खोकला-परवांचे दिवशीं थोडासा ताप आल्यासारखेही
वाटलें. त्या स्थितींत असतांनाच तिने हें पत्र लिहिले होतें-- ''
' '' त्याकरताच आज एवढ्या तातडीने तिकडे मनीऑर्डर रवाना केली
वाटतें? ''

नरेज अधिक लजित होऊन म्हणाला, '' नाहीं, तसें कांहीं नाहीं! तिच्या-
जवळ हातखर्चाला कांहींच द्रव्य नव्हतें! पत्रांत लिहून कळविले होतें कीं,
मेदिनीपुराजवळच एक देवीचे स्थान आहे, तेथें दरवर्षी मोठा उत्सव होत
असतो. त्या वेळीं बऱ्याच लांबलांबची मंडळी तेथें येत असून मोठी यात्रा भरत
असते! यदा तिच्या भावाच्या घरची सर्व मंडळी त्या यात्रेस जाणार आहेत.
तेव्हां तेथें त्यांच्या समागमें गेल्यानंतर, त्यांच्या इतमामाप्रमाणें आपल्याला
देखील खर्च करावयाला .नको का? तिचे म्हणणेही अगदीं यथार्थच होते, तेव्हां
दिले थोडेसे पैसे पाठवून झालें -पण काय ग ताई, तुला नाहीं वाटतें कधीं तिचें
पत्रवित्र येत? ''
'' हो हो! - येत नाहीं तर काय! काल मलादेखील एक चार पानाचे लांब-

लचक पत्र आलेआहे !''
'' असें का? '' कांहीं एक विविक्षित विचार मनांत उत्पन्न होऊन नरेन्द्र

काहीशा आतुरतेने म्हणाला, '' मला वाटलेंच, ती तुलासुद्धां पत्रे धाडीत असेल
असें! पण कालच्या पत्राचें उत्तर देतांना, माझ्या... ...! ''

'' तूं कांहीं काळजी करूं नकोस दादा;-मी तिच्या पत्राचें उत्तर लिहिले, तरी
त्यांत तुझ्या या आजारासंबंधीं एक अक्षरसुद्धां लिहिणार नाहीं! त्याबद्दल तूं
अगदीं निर्धास्त रहा! माझा वेळ तरी कुठे असा वर आला आहे, याप्रमाणे नष्ट
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करायला? '' इतकें बोलून विमला खोलीच्या बाहेर चालती झाली! तिच्या
अंतःकरणांत काय चललें होतें, देव जाणे!

सायंकाळच्या वेळीं उघड्या खिडकींतून, आकाशावर पसरलेल्या ष्ठान
छायेकडे पहात, नरेत्त्व म्लान-वदनाने कोणत्या तरी विचारांत गहन गेला
होता! त्याच्या चर्येवरून पाहता, आकाशावरील संध्याकालीन कृच्यवर्ण

धूसर छाया त्याच्या हदयाकाशावरही पसरली असून सारी जीवनकला
म्लान करीत असावी असा भास होत होता! तो आपल्या विचारांत
इतका गुंग झाला होता कीं, विमलेला खोलींत येऊन बराच वेळ झाला,
तरी त्याच्या तें ध्यानांत आलें नाहीं! शेवटीं भरलेतच पुढें होऊन प्रश्न

केला, ' 'दादा, कशाबद्दल विचार चालला आहे एवढा ?''
हे शब्द कानी येतांच नरेन्द्र दचकला! चोरी करीत असतांना घर-

आलकानें अनपेक्षितपणें समोर येऊन उभे रहावे, म्हणजे ज्याप्रमाणें चोराची
-स्थिति होते, अगदीं तशीच स्थिति या वेळीं नरेन्द्राच्या मनाची झाली
होती! आपल्या मनातील ग्रू भावांचा प्रभाव मुद्रेवरून शक्य तेवढा कमी
करण्याचा प्रयत्न करून तो विमलेला म्हणाला, ''कांहीं नाहीं, ताई! विचार
कशाचा करायचा ?''

'''तरी पण ?'' आपल्या तीक्ष्ण दृष्टीनें त्याच्या हृदयाचा ठाव काढण्याचा
प्रयत्न करीत विमला म्हणाली.

''मनांतल्या मनांत परमेश्वराजवळ प्रार्थना करीत होतों, कीं तुझे -र्हे

सुखाचे दिवस असेच चिरकालपर्यंत टिकून राहोत !'' तिच्याकडे न पाहता
पुन्हा आकाशाकडे दृष्टि वळवून नरेन्द्र म्हणाला.

विमलेने जवळ येऊन त्याच्या पायांवर मस्तक ठेवले! नंतर हळूच नरे-
स्वाची दृष्टि टाळून, नेत्रांतील अडबिंदु पुसून टाकून, ती त्याच्या जवळच
एका खुर्चीवर बसली!

नरेन्ह कांहीं वेळाने पुन्हा तिच्याकडे मुख वळवून म्हणाला, '' काय ग ताई,
-मघाशी तूं एकाएकीं रागावून निघून गेलीस, तें काय म्हणून? राग येण्याजोगे
काय बरें कारण घडले त्या वेळा?

त्या प्रसंगाची आठवण होऊन विमला उत्तेजित भावाने म्हणाली, '' कारण
दुसरें कांहीं नाहीं. मला कोणत्याही प्रकारचा अन्याय सहन होत नाहीं, हेंच तें
कारण! दादा, तूं तरी असा...? ''
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'' 'असा' काय, सांग पाहूं? '' तिला शांत करण्याच्या उद्दशान नन्ह
म्हणाला, '' ताई, तूं माझ्याबद्दल तेवढा आपलेपणाने विचार करतेस! पण त्याच
दृष्टीने तूं एकदा इन्ड-कडे पहा पाहूं! तिला सुखांत ठेवणे हें माझें कर्तव्य होतें.
माझें कर्तव्य योग्य रीतीनें मला कधीं पालन करतां आलें का? ''

मुळींसुद्धा शांत न होतां, पूर्वीप्रमाणेच उत्तेजित स्वरांत विमला म्हणाली,
'८ तूं म्हणतोस त्याप्रमाणें पतीने पत्नीला सुखांत ठेवणें 'हें जसें त्याचें कर्तव्य

आहे, त्याप्रमाणेंच तसें सुखी होण्याची पात्रता आपल्या अंगीं आणणें, हें पत्नीचेही:
कर्तव्य आहे! पण मी म्हणते, इन्ख्या असें दुःख तरी कोणतें आहे? सुखा-.
बद्दलची कल्पना मनांत बाळगतांना तिच्या योग्यायोग्यतेबद्दल विचार करावाला
नको का? तिला असा कोणत्या गोष्टीचा अभाव आहे? मी तर असें विचारते,
कीं तिच्याप्रमाणे भाग्यशाली स्त्रिया किती सापडतील? दादा, सुखप्राहि
व्हावी अशी इच्छा असल्यास खीनें आपल्या सौभाग्याला मस्तकावर धारण करा-
वयाला पाहिजे; नाहीं तर... ...! ''

परंतु वाक्य पूर्ण होण्यापूर्वीच लजेने विमलेचे मुख अवनत झालें!
भगिनीच्या सर्वागावर आपल्या स्नेहपूर्ण स्निग्ध दृष्टीचें मंगलसिंचन करील

नरेन्द्र एका क्षणानंतर म्हणाला, '' ताई, लाजू नकोस! मी विचारतों त्या प्रश्नाचें
सरळ निर्भीडपणे उत्तर वे तुझें आपल्या पतीशीं भांडण बिंडण होतें किंवा नाहीं?
खरें खरें उत्तर दे, बरें का! ''सलग्न सस्मित बदनाने विमला म्हणाली, '' तिकडून सांगायचें झालें वाटतें:

- १ ''तुला अस.नरे- मृदु हास्य करून म्हणाला, '' अं हं! गगनबाबूनीं नाहीं मला सांगि-
तले असें. मीच आपला तुला विचारीत आहें! ''

विमला आरक्त मुखाने म्हणाली, '' तुम्हा .पुरुषांबरोबर तंटाभांडण कोण
करूं शकणार? कधीं काळीं प्रसंग उपस्थित झालाच, तर मग शेवटीं हातापाया
पडून नाक घांसून-पण हें काय, कोण आहे तें दाराजवळ? ''
'' कोणी नाहीं, मी आहें! '' गगनबावूनी हसत हसत आत प्रवेश करीच

म्हटलें. '' हं चालूद्या, चालूद्या! भाषण अर्थ्यांतच कां थांबविलें! सांगा की
भांडण झाल्यास शेवटीं कोणाला नाक घासावे लागतें तें! -कोणतीही गोष्ट

अशी अर्धवट ठेवणे बरें नाहीं. हं चालू द्या! ''
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'' लोकांच्या गोष्टी दाराआड उभे राहून ऐकणाऱ्या सजनांच्या प्रश्नांचें उत्तर

दिलेंच पाहिजे असा निर्बंध नाहीं! '' असें बोलून, कृत्रिम कोपाच्या पडद्याखालीं
मुखावर पसरलेले हास्य लपविण्याचा प्रयत्न करीत, विमला दुत गतीने निघून
गेली! नरेन्हाने एक सुदीर्घ निश्वास सोडला. तो पुन्हा उशीला पाठ टेकून अथ-
रुणावर बसत आहे, इतक्यांत गगनबावू त्याच्याकडे वळून म्हणाले, '' कसें
काय? आज प्रकृतीचें मान कसें आहे? ''

'' ठीक; आतां मी अगदीं खडखडीत बरा झालो आहें! आतां घरीं परत
जाण्याकरतां मला तुमची परवानगी पाहिजे आहे! यापुढें तुम्हाला त्रास देण्यांत
कांहीं अर्थ नाही! '' नरेज म्हणाला.

'' इतक्यांत घरीं परत जाणार? छळू! भलतेच कांहीं तरी! अहो, तुमच्या
बहिणीच्या सहवासांत मनुष्य जितके दिवस घालवील, तितकीं वर्षे त्याचें आयुष्य
वृद्धिंगत होतें, ही गोष्ट आहे का तुम्हाला ठाऊक? ''

'' नाहीं. ही गोष्ट मला आजच प्रथम कळते आहे. तरी पण, मला तिच्या
सत्यतेबद्दल मुळींसुद्धा संशय नाहीं! '' नरेन्द्र हसून म्हणाला.

दोन्ही नेत्र विस्फारित करून गगनबावू म्हणाले, '' अहो, तुम्हाला अजून
अनुभव नाहीं, म्हणून असें बोलतां! परंतु माझ्या बाबतींत तर ही गोष्ट सप्रमाण
सिद्ध झाली आहे. म्हणून माझा तिच्यावर एवढा विश्वास आहे! तुम्हाला अगदीं
खरें तेंच सांगतो मी, नरेजबाबू, असें रत्न या संसारांत दुर्लभ आहे! मला तें
सांपडलें, हें मी माझें महद्भाग्यच समजती! वास्तविक पाहता, माझें दैव कधीं-
काळीं असें उदयाला येईल अशी स्वप्नांतसुद्धां मला शंका आली नव्हती -पणहें काय, मी हें सर्व वेड्यासारखा तुमच्याजवळ काय सांगत सुट आहें!
पाहिले? माझें जेव्हां तेव्हां अगदीं असें होतें बघा! तिच्याबद्दल गोष्ट निघाली
कीं मला मग कशाचेंही भान राहत नाहीं -जाऊं द्या! याच कारणाकरिता मी
तुम्हाला सांगतो, कीं इतक्यांत घरीं जाण्याचे नांव काढू नका! असें घर सोहन
गेलांत, तर स्वर्गांत सुद्धा तुम्हाला आराम वाटणे अशक्य आहे, काय समजला ?''

विमला कांहीं फार लांब गेली नव्हती. जें कृत्य केल्याबद्दल तिने आपल्या
पतीवर सज्जनपणाचा आरोप केला होता, तेंच गर्हित कृत्य स्वतः आचरणांत
आणतांना तिला कसलीही शंका आली नाहीं! खोलीतील पडद्या आड उभी
राहून ती सारे संभाषण ऐकत होती; एवढेच नव्हे, तर संधि साधून, मधून
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मधून हळूच त्या उभयतांकडे डोकावून पाहण्यास देखील कमी करीत नव्हती!
या वेळीं तिने हळूच मान बाहेर काहून नरेन्द्राकडे पाहिलें. त्याचें मुख
एक क्षणभरच उद्दीपित दिसून, पुन्हा दुसऱ्या क्षणीच उदासीनतेमुळें म्लान
दिसूलागलें!

( ४)
यानंतर सरासरी पंधरा दिवसांनीं, इन्द्र कमलला घेऊन मेदिनीपुराहून परत

आली. स्त्री आणि कन्या या उभयतांची शरीरप्रकृती उत्तम आहे असें पाहून नरे-
लाला फार बरें वाटलें. त्याच्या शीर्ण पांशुवर्ण मुखावर आनंदाची उळवल आभा
चमकू लागली. प्रेमभरानें कन्येला हृदयाशी धरून तिला कुरवाळीत त्याने इन्दूला
विचारर्ले, '' कसें काय? तुझी प्रकृती तर आतां बरी आहे ना? ''

८' होय. बरी आहे. कां वरे? ''
'' ताप आला होता असें तुझ्या पत्रांत वाचल्यापासून माझ्या अंतःकरणांत

काळजीने सारखे ठाणे दिलें (होतें! आतां तर अगदीं पूर्णपणे प्रकृती ताळ्यावर
आली आहे, असें वाटतें ना? ''
'' नाहीं तर काय डॉक्टरला बोलावणे पाठविणार? ''
नरेन्द्राचें सहास्य मुख एकदम मलिन दिसूं लागलें! तो अप्रतिभ होऊन

म्हणाला, '' तसें नव्हे! सहज विचारलें, एवढेच! ''
८' कोरडी विचारपूस करण्यांत काय हाशील आहे? पाहिले, तर, पैसे पाठ-

विण्याबद्दल पत्र धाडले तेव्हां पन्नास रुपड्या पाठवून दिल्या! बाकी पत्रामागून
पत्र पाठविण्याचा सारखा क्रम सुरू होता! प्रत्येक पत्रांत-प्रकृति कशी आहे१-तव्येतीला नीट जपत जा.-मुळींसुद्धां हयगय होऊं देऊं नकोस! मी आता
लहान पोर का आहें, असा जेव्हां तेव्हां उपदेशाचा भडिमार चालू ठेवायला?
आणि पाठवून पाठवून पाठविले किती, तर सारे पन्नास रुपये! ते मला दादा-
कडून मिळाले नसते कीं काय? जास्त नव्हते, तर तेवढे तरी रुपये पाठविले
कशाला म्हणते मी? त्यामुळें साऱ्या माणसांच्या देखत खालीं मान घालण्याचा
प्रसंग आला माझ्यावर! सारा दिवस थट्टेला दुसरा विषय नव्हता अगदीं !''

नरेन्द्राचे म्हलान मुख जास्तच म्लान झालें! '' खालीं मान घालून अस्फुट
स्वरांत तो म्हणाला, '' काय करूं? जास्त रुपयांची व्यवस्था होऊं शकली नाहीं!
म्हणून-. !''
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'' व्यवस्था झाली नाहीं, तर फक्त तसें कळवूनसुद्धां चालले असदै! मग हे

तरी कशाकरिता पाठविले! झाली आतां पुन्हा त्याच पूर्वक्रमाला सुरवात! आज
हें नाहीं, उद्या तें नाहीं;-आज हें पाहिजे, उद्या तें पाहिजे! इतके दिवस होतें
दादाच्या घरीं, तेंच बरें होतें! येथें येऊन जीव पुन्हा सापडला या चक्रांत! शिव
.शिव! वास्तविक, श्रीमंतांच्या मुली गरिबांच्या घरीं पडण्यासारखें महत्पाप ससा-
रात दुसरें नाहीं !'' असें बोलून, आपल्या भाषणाची सत्यता पतीला पूर्णपणे
पटवून देऊन इन्दू दुसरीकडे निघून गेली!

सरासरी दीड महिन्याच्या वियोगानंतर पतिपत्नींची हीच प्रथम भेट!
वाहेर आल्यानंतर, कांहीं वेळ इंदू इकडे तिकडे भटकून आपल्या शटयागूहात

शिरली! पाहते, तो घरांतील इतर खोल्यांप्रमाणें, या खोलीतही साफसूफ करण्यांत
आलें असून, सर्व सामान नीट व्यवस्थितपणे मांडण्याचें कार्य चालू होतें!

काम करीत असलेल्या मोलकरणीला इन्दूने प्रश्न केला, '' काय ग, ही सारी
व्यवस्था कोणाकरता चालली आहे ?''

नवीनच नोकरीस राहिलेली मोलकरीण म्हणाली, '' आपण येणार म्हणून !''
''काय? मी येणार म्हणून माझ्याकरितां ही सर्व तयारी चालली आहे ?''
''होय बाईसाहेब. मालकांचा तसाच हुकूम आहे! आपल्याला घाणेरडेपणा किंवा

अव्यवस्था मुळींसुद्धां सहन होत नाहीं-म्हणून आज तीन दिवस झाले-''
इन्दूचे अंतःकरण गर्वानें भरून आलें. आपल्या आवडीनिवडीकडे एवढे

बारीक लक्ष पुरवून आपल्या स्वागताची तयारी चालू असलेली पाहून तिला
एकप्रकारचा अभिमान वाटला. तरी पण, तसें कांहीं न दाखविता, ती अगदीं
सहजभावाने मोलकरणीकडे वळून म्हणाली, ''खरें आहे तें! घरांत घाण
कोणाला सहन होईल? तेव्हां हें बरेंच झाले-;''

''होय बाईसाहेब! बरें झालें. वर, खालीं, झाडून पुसून अगदीं स्वच्छ झालें
आहे !''

'चरें आतां तूं त्या राम्याला हाक मार पाहूं एकदा म्हणावे, बाजारांत
जाऊन थोडी फळफळावळ विकत घेऊन ये !''
'' तें सर्व मघाच आणून ठेवले आहे! आज सकाळीच मालक स्वतः वाजा-

रात गेले होते! येतांना, त्यांनीं सारे कांहीं आणले आहे !''
''असें का? आंबे आणले आहेत? आणखी शक्षें १''
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''हो! हो! तें सारे कांहीं आपलें आहे! ही पहा घेऊन आलेंच मी! '' असें
म्हणून मोलकरीण निघून गेली. विरक्तीमुळें उद्भवलेला मेघ, अनुकूल वारे वाह-
ताच, मुखपटलावरून उडून गेला! आपल्याबद्दल एवढी काळजी बाळगणाऱ्या
पतीबद्दल आतां तिचा पूर्वीचा ग्रह बदलून त्याच्याबद्दल निराळें मत उत्पन्न

झालें! थोड्या वेळापूर्वी तिच्या दृष्टीसमोर आले पतीचे मलिन मुख आतां
तिच्या अंतःश्चद्धपुढे उभे राहून, तिच्या हृदयांत कालवाकालव होऊं लागली!
त्याच्याशीं केलेल्या कठोर वर्तनाचा तिला आतां पश्चात्ताप होऊं लागला ।

सर्व स्थिरस्थावर झाल्यानंतर, थोड्या वेळाने इन्झ्यें नरेन्द्राच्या खोलींत
हसत मुखाने प्रवेश केला! पाहते, तो नरेन्द्र डोळ्याला चष्मा लावून, टेबलावर
वांकून लेखनांत अगदीं गढून गेला होता! इलू! म्हणाली, '' कशाचे लेखन!
चालले आहे एवढे? कविता का आहे? ''

नरेन्ह तिच्याकडे दृष्टि वळवून म्हणाला, '' अं हं! कविता नाहीं! ''
'' मग काय आहे दुसरें? ''
'' कांहीं नाहीं, तें आपलें उगीच कांहीं तरी.... ..! ''
असें म्हणत म्हणत, त्यानें टेबलावरील इतस्ततः पसरलेले कागद नीटपणें

गोळा करून टेबलाच्या खणात ठेवून दिले!
इन्दूच्या प्रसन्न मुखमंडलावर पुन्हा मेघ जमू लागले. ती किंचित विकृत

स्वरांत म्हणाली, '' असें आहे, तर मी म्हणते या भलत्याच भानगडींत अशी
उरस्फोड मेहेनत करण्यापेक्षा, हे दुःखकष्ट नाहींसे होतील असा दुसरा एखादा
उद्योग केलेला काय वाईट? मेदिनीपुरास दादाच्या हाताखाली पुष्कळ चांगल्या
चांगल्या नोकऱ्या आहेत! '' असें बोलून ती पतीच्या मुखाकडे तीधण दृष्टी
पाहूं लागली! ' दादाच्या हाताखालची नोकरी ' म्हणजे, इन्दूच्या हातांत अस-
छे, नरेन्द्राला प्रहार करावयाचें नेहमीचे तीस्ण शस्त्र! नरेन्द्राच्या मानी अंतः
करणाला ही कल्पना अत्यंत तापदायक होते, हें तिला पूर्णपणे ठाऊक होतें,
म्हणूनच या प्रसंगीं तिने आज त्या शस्त्राचा उपयोग केला! परंतु आज, या
आघातामुळे उत्पन्न होणाऱ्या वेदनेचे चिन्ह त्याच्या मुद्रेवर कोठेच आढळेना!
नरेन्द्राने अगदीं शांतपणे उत्तर केलें, '' नोकरी करणारी माणसेंसुद्धा तेथें हवी
तेवडी आहेत! ''

हें अगदीं अनपेक्षित उत्तर ऐकून इन्दूचा क्रोध भडकला! पूर्वी कधीच:
दृष्टीस न पडले नरेन्हाचें हैं धाडस पाहून, कांहीं काळपर्यंत ती स्तंभित होऊक
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'स्तब्धपणे उभी राहिली; नंतर तीव्र स्वरांत म्हणाली, '' तें मलाही ठाऊक आहे!
नोकरी करायला तेथें माणसें आहेत, आणखी येथें नाहींत वाटतें! आजकाल'
बन्याबद्दल सांगितलेल्या गोष्टी रुचत नाहींतसें दिसते! घरांत अठरा विश्वे दारिद्ध
भरले असतां, एका कोपऱ्यात बसून दिवसरात्र कविता खरडीत बसण्यास लाल
कशी वाटत नाहीं मनाला, कोणाला ठाऊक? '' असें म्हणून, रागाने पाय आद-.
ळीत ती बाहेर निघून गेली!

ही भेट नंबर दोन!

ऽर्भ
क्र

'' औ? हें कोण ई वहिनी? केव्हा झालें आगमन? ''
'' परवा दोन प्रहरी! ''
'' परवा दोन प्रहरी! मग एवढ्या घाईघाईने आज संध्याकाळीं दशन

दिलेत? वा: ां फार चांगले! नको बाई वहिनी! प्रेमाचा असा जबरदस्त पूर
वाटूं देणे चांगले नाहीं! ओढा थोडा कमीच करायला हवा! '' विमला हसत
हसत थट्टेने म्हणाली ।

इंदूनें गंभीरपणा कायम ठेवून उत्तर दिलें, '' पत्र धाडले, त्याचें उत्तरदेखील
लिहावयाला वेळ मिळतं नाहीं तुम्हांला; मग माझा एकटीचाच ओढा किती दिवस-
पर्यंत टिकाव धरू शकणारं? वन्स, या गोष्टी म्हणजे परस्परांवर अवलंबून
असतात! ''विमलनें आश्चर्यचकित होऊन प्रश्न केला, '' म्हणजे मी धाडले तुमच्या
पत्राचें उत्तर तुम्हाला मिळाले नाहीं? ''
इ- म्हणाली, '' अं:! तसें उत्तर मिळून न मिळाल्यासारखेच, दुसरें काय?

अहो, चार पानांच्या पत्राचें उत्तर, कांहीं नाहीं तरी निदान चार ओळींत तरी
द्यायला पाहिजे होतें? ''

विमला कांहींशी अप्रतिभ होऊन म्हणाली, '' काय सागू वाई वहिनी, ह्या

आजारी माणसांची सेवाशुश्र्रृषा करतां करतांच मला पुरेवाट झाली होती बाई!
वेळ कसा तो मुळींदेखील मिळत नव्हता! इकडे माझ्या घरीं पहावे, तर दादा
हा असा भयंकर आजारी! तो थोडासा बरा होतो न होतो, तोच आमच्या
त्या पलीकडच्या घरांत आलेला नवा भाडेकरी-त्याची अगदीं आत्यंतिक
अवस्था! अशा स्थितींत तुमच्या पत्राचें लांबलचक उत्तर लिहायला मला वेळ
कुढून सापडणार, तुम्हीच सांगा पाहूं १ ''
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इन्ख्या विमलेच्या या भाषणाचा कांहींच अर्थ कळेना! ती वेड्यासारखी

तिच्याकडे नुसती पहातच राहिली! नरेन्द्राच्या आजारासंबंधानें ती अक्ससुद्धा
पूर्ण अज्ञानांतच होती!

परंतु विमलेने इन्दूच्या मनस्थितीकडे मुळींसुद्धां लक्ष दिलें नाहीं. ती आपलें
भाषण पुन्हा सुरू करून म्हणाली, '' तुम्हाला काय सागू वहिनी, तो मंगळवा-
'रचा दिवस माझ्या आठवणींतून कधींही नाहीसा होणें शक्य नाहीं! दादा सात
आठ दिवसपर्यंत एकटाच, अगदीं असहाय अवस्थेंत घरीं अत्यवस्थ होऊन
पडला होता ां त्याचा निरोप येतांच मी तातडीने त्याच्याकडे गेलें; पाहते तो
काय? त्याला अंथरुणावरून उतरता येणेंदेखील जड बाटू लागले होतें! त्याची
अशी दुर्दशा पाहतांच मी ताबडतोब त्याला येथें घेऊन आलें. येथें आल्यानंतर
दोनच दिवसांनंतर त्याच्या छातीतील दुखणे असें वाढलें म्हणतां, कीं त्या वेळीं
आम्हा सर्वांच्या तोंडचे पाणी पळाले अगदीं! दैवथोगानें, अगदीं त्याच दिवशीं
तिकडे त्या अंबिका बाज्या आजारही अगदीं पराकाष्ठेला पोहोचला होता! त्यांच्या
घरांत त्यांच्या एक वायकोखेरीज दुसरा मनुष्यप्राणी नाहीं! आणि ती तरी
काय? अगदींच पोरसवदा! त्या दिवशीं या दोघां रोग्यांची शुश्रूषा करतां
करतां आमची कोण तारांबळ उडाली म्हणतां वहिनी! ती सबंध रात्र आणि
दुसरा दिवस मिळून घरांतील एकाही माणसाच्या डोळ्याला डोळा नाहीं, कीं
पोटांत घासभर अन्न नाहीं! फोमेन्ट करतां करतां हात कसे आंबून गेले होते
अगदीं! आम्हा सर्वांच्या सुदैवाने त्या प्रसंगांतून दोघेही सुखरूपपणें निभावले
बाई! पण, मी तुम्हाला खरंच सांगते वाहिनी! खरी सती-साध्वी म्हणावे त्या

अंबिकावाधूच्या पत्नीला! म्हणावयाला ती एवढीशी अजाण पोर आहे, परंतु
पती आजारी असतांना त्याच्याकरतां तिने सोसलेले कष्ट आठवले, म्हणजे तिची
कमाल वाटते अगदीं! मला तर असें वाटतें, की, तिचे पुण्य आडवे आलें
म्हणूनच या प्रसंगांतून तिच्या पतीची धडपणे सुटका झाली! नाहीं तर डॉक्ट-
रांची आणि वैद्यांची काय प्राज्ञा होती! छे, छे, छे! तो प्रसंग आठवला, म्हणजे
अजूनसुद्धा अंगावर शहारे येतात अगदीं! ''

८८ हे अंविकाबाबू कोण? ''
कोणाला ठाऊक; तिकडे लांबच्या कोटल्या एका खेडेगावांत त्यांची मूळ

वस्ती आहे! आजार जास्त वाढला, आणि तेथें औषधपाण्याची कांहींच व्यवस्था
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नाहीं,-तेव्हा ते येथें येऊन राहिले! त्या पलीकड्यया-आमच्याच घरीं द्ये-
भाड्याने येऊन राहिले आहेत! घरांत त्या बायकोखेरीज दुसरें कोणी नाहीं;-
पैशाच्या दृष्टीनेंसुद्धां त्यांची स्थिति मोठीशी समाधानकारक नाहीं -अशा
स्थितींत-''

तिचे भाषण पूर्ण न होऊं देता, इन्दूनें मध्येंच प्रश्न केला, '' तुमच्या दादाची
प्रकृती फारच अस्वस्थ झाली होती वाटतें? ''

विमला ओष्ठाधर आकुंचित करून म्हणाली, '' त्या रात्रीं तर बाई माझ्या तोंडचे
अगदीं पाणीच पळाले होतें बघा! दैवानेच खेर केली. नाहीतर काय प्रसंग ओढ-
वला असता देव जाणे! हेंच पहा ना, या औषधाच्या बाटल्या किती जमल्या
आहेत त्या, ह्या कपाटांत .! एक नाहीं, दोन नाहीं-तीन तीन डॉक्टर एका
वेळीं औषध देत होते! परमेश्वराचीच कृपा, म्हणून सर्व कांहीं यथास्थितपणें
पार पडलें! पण ह्या सर्व भानगडी तुम्हांला दादाने पत्रांतून कळविल्या असतीलच !''

इन्दूने मान हालवून, अन्यमनस्क भावाने उत्तर दिलें, '' अं, हं! पत्रांत या
संबंधी कांहीं उल्लेख नव्हता! ''

विमलनें प्रश्न केला, '' मग काय, आतां मी सांगितलें तेव्हांच कळले वाटतें
तुम्हाला? ''

इच्छे पूर्ववत् उत्तर दिलें, '' हो. ''
विमलेने पुन्हा नरेंद्राच्या आजाराबद्दल हकीगत सांगावयाला सुरवात केली.

ती म्हणाली, '' मी सुरवातीलाच तुम्हाला तार करणार होतें. म्हटलें मेदिनीपूर
कांहीं येवून फार लांब नाहीं! फार फार झालें तर दोन अडीच तासांचा प्रवास !'
तेव्हां म्हटलें, तुम्ही अगदीं सहज येऊ शकला असतां! त्याच्या प्रकृतीला थोडा
आराम वाटल्यानंतर, वाटल्यास तुम्हाला पुन्हा परत जातां आलें असतें! परंतु
दादा कांहीं केल्या मला तार पाठवू देईना! त्यामुळें माझा अगदीं नाइलाज-
झाला बघा, वहिनी! : नंतर किंचित हसून ती पुढें म्हणाली; '' त्याला तुम्ही
कोणती मोहिनी घातली आहे, कांहीं कळत नाही बाई! तुम्हाला अगदीं किंचित्
सुद्धा त्रास झालेला त्याला पाहावत नाहीं! त्याच्या आजाराबद्दल वार्ता ऐकून
तुमच्या चित्तास अस्वस्थता वाटेल, या एका कारणाकरतांच त्यानेंतुम्हाला तार
पाठविण्याची मला मनाई केली! -पण जाऊं द्या त्या गोष्टी !-ईश्वराने शेवट गोड:
केला, यांतच सारे कांहीं मिळविले -नाहीं तर--''
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विमलेचे हें भाषण सुरू असतांना, इन्द्रच्या हृदयांत कांहीं निराळीच खळबळ
सुरू होती! अगदीं जिवावरचा आजार गेला असतांना सुद्धा नरेल्याला तिला बोला-
वणे आवश्यक वाटलें नाहीं, हाआपला अपमान झाला असें तिला वाटलें! अशा
प्रसंगीं, पतीनें प्रत्यक्ष पत्नीला दूर ठेवणें, हें कशाचें निदर्शक आहे, तें न कळा-
इतकी इन्दू मूर्ख नव्हती! विमलेच्या भाषणाचा शेवटचा भाग कानीं येऊन ती
रुक्ष स्वरांत म्हणाली, '' नाहीं तर काय झालें असतें वन्स? आजार बरा होण्या-
करतां माझी आवश्यकता भासली नाहीं -तो बरा झाला नसता, तरीसुद्धा
माझी आवश्यकता वाटण्याचें काय कारण होतें? '' इतकें बोलून ती उठली, व
औषधाच्या कपाटाजवळ जाऊन त्यांत ठेवलेल्या संपूर्ण किंवा अर्धवट रिकाम्या
बाटल्या एक एक उचलून, त्यांवर लिहिलेलीं औषधांची नांवें वाचू लागली!

परंतु हें काय? आजपर्यंत कधींही न घडलेली गोष्ट आज कां बरें घडून
आली? त्यामुळें हातांतील बाटलीवर लिहिले औषधाचे नांव तिला दिसेना!
पुन्हा पुन्हा एकच विचार तिच्या अंतःकरणांत गोंधळ घालू लागला! तिच्या
पतीच्या जिवावर एवढे मोठे संकट येऊन निघूनसुद्धां गेलें, तरी तिला त्याचा पत्ता

लागूनये, याचा काय अर्थ? नरेन्द्रानें तिची अशी उपेक्षा कां केली? ती त्याची
कोणीच नाहीं का? ती स्वतः आजारी असल्यामुळें, आपल्या आजाराबद्दल बातमी
कळवून तिच्या चित्तांत व्यग्रता उत्पन्न करणें योग्य नाही, असा विचार करून,
त्यानें तिला ही गोष्ट कळविली नसावी, असें म्हटलें, तरी तिचा ह्या गोष्टीवर
विश्वास बसेना! एवढ्या मोठ्या संकटाबद्दल वाती न कळविण्याइतकी ती आजारी
नव्हती हें खास! बरें, तसें म्हटलें तर ती वरी झाल्यानंतरसुद्धां तिला नरेन्द्राकडून
कितीतरी पत्रे आली होतीं. त्यांपैकीं एकाही पत्रांत याबद्दल नामनिर्देश नाहीं, हें
कसें? विस्मृति म्हणावी, तर फारतर एकदोन वेळां! प्रत्येक पत्र लिहितांना
स्वतःच्या आजारासबधो उल्लेख करण्याचें स्मरण राहिलें नाहीं, हें तिला संभव-
-नीय वाटेना 1 बरें. तें एक असो! कांहीं कारणामुळे ही गोष्ट तिला तिच्या माहेरीं
कळविण्यांत आली नसेल! परंतु तो परत आल्यानंतर तरी तिला याबद्दल बातमी
कळविणें आवश्यक होतें किंवा नाहीं? तिला येथें येऊन आज तोन दिवस झाले;
-या तीन दिवसांत केव्हा तरी नरेन्द्रानें हें तिला कळवावयास पाहिजे होतें!

इन्दूच्या तीव्र अभिमानाचा सूर विमलेच्या कानीं आल्याखेरीज राहिला नाहीं!
तरी तिच्याकडे मुद्दाम दुर्लक्ष केल्यासारखे करून ती म्हणाली, '' त्या बाटल्या
उलटपालट करून काय पाहता आहात वहिनी? मी सांगितलें त्यावर तुमचा
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विश्वास बसत नाहीं वाटतं! तसें असेल, तर खुशाल परीक्षा करून पहा; त्या
चाटल्या माझ्या वतीनेंच साक्ष देतील, याबद्दल मला तिळमात्र संशय नाहीं. बरें
चला. राहू द्या त्या वाटल्या आतां! तो बघा चहा तयार झाला! चला, या. ''
'' चला. '' असें म्हणूनें इन्दूनें हळूच अधुबिंदु पुसून टाकले व तिच्या शेजारी

येऊन उभी राहिली!
चहापान झाल्यानंतर कांहीं वेळानें, विमला मुद्दामच, इन्स्वा टोमणा मार-

ण्याच्या हेतूनें म्हणाली, ''मी तुम्हाला सांगते, ती आपली एक शुल्लकच गोष्ट

आहे वहिनी! दादाच्या त्या आजाराच्या वेळचीच गोष्ट! ह्या एकाच घरांत
दोन रोगी; परंतु दोघेही अगदीं दोन टोंकांला! उभयतांच्या मंनःस्थितींत एका
काडीइतकें तरी साम्य असेल, तर शपथ! दादा अगदीं मरायला टेकला, तरी
त्याबद्दल गंधवार्तासुद्धां तुम्हाला करूं नये, याबद्दल त्याची कोण खटपट-कारण, त्यामुळें तुम्हाला उगाच काळजी उत्पन्न व्हायची. अगोदरच तुमची
तव्येत नादुरुस्त! आणि तिकडे पहावे, तो अंबिकाबाबू एक क्षणभरसुद्धां पत्नीला
नजरेआड होऊं देत नव्हते! .त्यांची अगदीं अशी पूर्ण खात्री होती, कीं, एकदा
त्यांची पत्नी दृष्टीसमोरून दिसेनाशी झाली, कीं मग त्याचे प्राण शाखीत राहणे
शक्य नाहीं! अहो, इतर गोष्टी तर राहू द्या बाजूला, परंतु तिनें स्वतःच्या
धाताने पाजल्याखेरीज ते औषधच मुळीं घेत नव्हते -असा प्रकार तुमच्या
कानी कधीं आला होता का वहिनी? तिकडच्या स्वभावाबद्दल तुम्ही सर्वच
माझी नेहमी थट्टा करतां; परंतु या बाबतींत अंबिकाबाबू म्हणजे सर्वांचे मुकुट-
मणी शोभतील! पतीची शभूषा करतां करतां बिचाऱ्या पोरीचे हाड न हाड
खिळखिळे होऊन, तोंडावर प्रेतकळा आली आहे अगदीं !''

'' हुं. '' म्हणून इ- उडून उभी राहिली. ती म्हणाली, '' बरें आहे वन्स,
पुन्हा एखादे दिवशीं आलें, म्हणजे तुमच्या त्या सती-साधवीला मुद्दाम भेटून
पुष्कळ वेळपर्यंत गोष्टी बोलत बसू, हवें तर! पण आज आतां फार उशीर
झाला -ती बघा गाडीदेखील केव्हांची येऊन उभी आहे! येतें मी आतां !''

''जरा धावा; कुंकू लावते! पण पुन्हा. केव्हा तरी लवकरच यायला विसरू
नका हो! माझी पूर्ण खात्री आहे, तिची भेट घेऊन तुम्हाला आनंद वाटल्या-
खेरीज कधीही राहणार नाहीं! मग याल ना ?''

'' हो. हो. अगदीं अवश्य येईन !'' कपाळाला कुंकू लावीत असतां इन्दू
.म्हणाली, '' पाहूं या, तिच्याजवळून मला कांहीं शिकता येणे शक्य आहे का? ''
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-इं------इन्दू जाऊन गार्डीत बसली! तिच्या मुखावर गंभीरता पसरली होती. तिच्या
पतीने तिच्याबद्दल दाखविलेल्या प्रेमळ आस्थेपेक्षां, अंबिकाबाबूचा स्त्रैण पागलप-
णाच आज तिला विशेष आवडत होता! अविकाबाबूंच्या निरीह आतुरतेपुढें
नरेव्हाची सहानुभूति तिला कमी वाटूं लागली!

( ५]
यानंतर दोन दिवसांनीं विमलेची वइन्दूची पुन्हा भेट झाली. त्या प्रसंगीं बोलता

बोलतां, अत्यंत विरक्त होऊन इन्दूम्हणाली, '' मी माझें खरें मत सागूका वन्स?
तुमच्या दादाने लग्न करण्यांत चूक केली, असेंच मुला वाटतें! अंनिवकावाडूंनी
सुद्धी लग्न करण्यांत मोठासा शहाणपणा दाखविला असें मला वाटत नाहीं !''

विमला म्हणाली, '' कां बरें? ''
'' कारण हेंच, कीं स्त्रीचे प्रतिपालन करण्याची क्षमता अंगीं असल्याखेरीज

पुरुषानें लग्न करणें म्हणजेममहॅत्पोंपै होय !''
हें उत्तर ऐकून विमलेच्या अंतःकरणावर अगदीं मर्मातिक आघात झाला!

इन्स्त्रर तिचे खरोखरच अंतःकरणपूर्वक प्रेम होतें! पति-पत्नीयोगासंबंधीं तिचीं:
आत्यंतिक तीव्र मते तिला आवडत नसत, व वेळ आली म्हणजे ती तिचा प्रति-
वाद करण्यासही मागें पुढें पाहत नसे! इतकेंच नव्हे, तर कित्येकदां तिला इन्ट-चा
अत्यंत रागसुद्धां येत असे. तरी पण या सर्वांच्या मुळाशीं तिच्या अंतःकरणांत
वसत असलेलें इखद्दलचे प्रेमच होतें! त्याच इव्हच्या मुखावाटे आज असे भल-
तेच शब्द निघालेले ऐकून तिला फार वाईट वाटलें. कांहीं वेळानंतर ती रुक्ष

स्वरांत म्हणाली, '' नुसत्या वादाखातर, तुमचे म्हणणें अंविकाबाबूच्या बाबतींत
खरें आहे, असें एकवार मी कबूल करीन! परंतु तसें झालें तरी, त्यांच्या पत्नीने
कतव्यपालन करूं नये कीं काय? आमरणुपर्यंत पतीची सेवा करीत राहणे हाच
तर पत्नीचा सत्य धर्म आहे! त्याप्रमाणें वर्तन करण्यांत तिची चूक आहे असें
तुम्हाला कां वाटतें १''

पत्नीधर्माबद्दल तुमची व्याख्याच मुळीं मला योग्य वाटत नाहीं! पुरुषानै
अन्याय्य आचरण करावे, ज्या गोष्टी करण्याचा त्यांना कांहीं अधिकार नाहीं त्या
अगदींखुशाल कराव्या,-आणि त्यांचे दुष्परिणाम भोगायला मात्र स्त्रियांनी आपली
मान पुढें द्यावी? हा कोठला न्याय? एकाच्या पापाबद्दल दुसऱ्याला काय म्हणून
प्रायश्चित्त? वन्स, तुम्ही इंग्रजी शिकला नाही-या बाबतींत तुम्ही निराळ्या
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दृष्टीने कधीं नीट विचार केलेला नाहीं, म्हणून तुम्हाला माझी मते चमत्कारिक
वाटतात! परंतु तुम्ही थोडा विचार करून पहा, म्हणजे माझ्या बोलण्याची
सत्यता तुम्हाला पटल्याखेरीज कधींही राहणार नाहीं! अहो, कर्तव्यपालनाची
जबाबदारी खीपुरुषांच्या जोडीपैकीं जेवढी एकावर तेवढीच दुसऱ्यावरही असते,
हें नाकबूल करून चालायचे नाहीं! कर्तव्यपालन होईल, तर दोन्ही बाजूंनी
होईल; नाहीं तर अजीबात होणार नाहीं! हें तत्व आपल्याला पटावे अशी इच्छा
पुरुषांच्यामनांत केव्हांही उत्पन्न होत नाहीं, कारण तसें करतांना त्यांच्या स्वार्थाचा
प्रश्न आडवा येतो! आणि ही जाणीव आपल्या अंतःकरणांत उत्पन्न होत नाहीं,
म्हणूनच अविकाबाबूंच्या पत्नीप्रमाणें, स्त्रिया स्वतःच्या जिवाकडे न पाहता
पतीची सेवा करतात! ''

किंचित् कालपर्यंत तिच्या मुखाकडे पाहून विमला म्हणाली, '' वहिनी, दे वाण
घे वाण करतांना बाजारांत लागू पडणारे रुक्ष कायदे, जिवाभावाच्या प्रेमसंसा-
रांतही खरे ठरवू पाहणे योग्य होणार नाहीं! तसें करण्याचा प्रयत्न करणें, म्हणजे
आपल्या हृदयाची अनुदारत्रा व्यक्त करण्यासारखे आहे! स्त्रीला पतीची सेवा
करण्यांत कष्ट पडहात,-दुःख होतें, असें का तुम्हाला वाटतें? वहिनी, अंबिका-
बाबूच्या पत्नीच्या शारीरिक केशांचा तुम्ही विचार केला, परंतु त्यामुळें उत्पन्न

होणाऱ्या तिच्या हदयांतील आनंदलहरींचा खळवळाट तुम्हाला ऐकू आला नाहीं !''
'' तो ऐकू यावा अशी माझी इच्छाही नाहीं! ''
'' पतिप्रेम म्हणजे काय, ह्या गोष्टीची ओळख पटावी, अशीदेखील तुमची

इच्छा नाहीं वाटतं? ''
'' नाहीं! -वन्स, ती ओळख करून घ्यावी, अशी माझी खरोखरीच इच्छा

नाहीं! मला त्या गोष्टीचा अगदीं कंटाळा वाला आहे! आला तेवढा अनुभव.
पुरे, असें वाटूं लागलें आहे! आतां त्या प्रेमाची ओळखही नको, आणि तो
संसारही नको! कर्तव्याला बेमान न होतां, एकदाचा आयुष्याचा शेवट गाठला
म्हणजे मिळविली! ''

विमला उभी होती, ती हें वाक्य ऐकून हळूहळू खालीं वसली! कांहीं वेळाने
एक दीर्घ निश्वास टाकून ती म्हणाली, '' असेंच भाषण पूर्वी एकदा तुम्ही माझ्या-
जवळ केलें होतें. परंतु त्या दिवशीं जसा त्याचा अर्थ मला कळला नाहीं, तसा
आजदेखील तो माश्या ध्यानांत येत नाहीं! माझा दादा आपलें कर्तव्य योग्य

प्र. २-७



प्रपंचकथा-२
प्रकारे बजावीत नाहीं, हाच तुमचा आरोप! पण ह्याचा अर्थ काय, तो तुमचा
तुम्हालाच ठाऊक! मला तर त्यापासून कांहींच बोध होत नाहीं! तुमचें बरेंचसें
शिक्षण झालें आहे; किती तरी इंग्रजी पुस्तके तुमच्या वाचनांत आली असतील!
तुम्हासारख्या विदुषीबरोबर वादविवाद करावा, हेमला शोभत नाहीं! तरी पण
ज्या तत्त्वावर माझा अगदीं दृढविश्वास आहे, तें तत्त्व आज पुन्हा एकदा सांग
असें मला वाटतें! पतीचे आचरण न्याय्य असो, अगर अन्याय्य असो, त्याच्या
प्रेमाचा अव्हेर करण्याइतकी स्पर्धा कोणत्याही देशांतील स्त्रीच्या अंगीं असणें
मला संभवनीय वाटत नाहीं! माझें असें ठाम मत आहे, कीं स्त्रीने आपल्यावर
असलेलें पतीचे प्रेम नष्ट होऊं देण्यापूर्वी जीव द्यावा हें फार बरें! तिला त्या-
खेरीज जगांत दुसरा तरणोपाय नाहीं! एकदा पतिप्रेम नष्ट झाल्यानंतर स्त्रीने

जिवंत राहणे, म्हणजे तिची निव्वळ विडंबना आहे! ''
'' मला मुळींच तसें वाटत नाहीं! ''
'' असें असणें शक्य नाहीं! '' इतकें बोलून विमला हसं लागली! एकाएकीं

तिच्या मनांत आलें, कीं हा वेळपर्यंत इनआपली थट्टा करीत असून, तिच्या
भाषणांत सत्याचा लवलेशही नव्हता! तिने प्रगट केल्याप्रमाणें एखाद्या स्त्रीचीं

मते असं शकतील, ही कल्पना सुद्धा तिला शक्य वाटेना! ही निव्वळ कुट्टी..
आहे, त्याविचारानेंतिच्याश्चव्ध अंतःकरणालावरीचशातता प्रासझाली! विनोदा-
खेरीज इतर संभाषणांत कोणतीही स्त्री असे शब्द मुखावाटे उच्चारणार नाहीं,
अशी खात्री पटून ती पुन्हा इन्दूकडे वळून हसत हसत म्हणाली, '' तुमच्या
साऱ्याच गोष्टी मुलखावेगळ्या आहेत वाई, वहिनी! बरं तर बरं; हें सारें माझ्या-
जवळच बोलांत! एखाद्या तिऱ्हाइताजवळ असल्या गोष्टी सांगितल्या असत्या,
.तर त्यानें तुम्हाला काय म्हटलें असतें, देव जाणे! दादापुढे तरी तुमच्या ह्या

विनोदाच्या प्रकाराला आळा घाला. नाहीं तर त्याला हें सारे खरें वाटून, एखादे
वेळीं भलताच प्रसंग ओढवायचा! कारण पुरुषांची जात, वाटेल तशी बुद्धिवान
असली तरी पण एखादे वेळीं. ... ... ... .१काय -एखादे वेळीं काय? ''

'' दुसरेंमाणूस थट्टेने बोलते आहे कीं काय, हें त्यांना ओळखता येत नाहीं !''
' तें त्यांचें त्यांनीं आपलें पहावे! दुसऱ्यानें काय करा, आणि काय करूं

नये, ह्या गोष्टीची उठाठेव मी कशाला करूं? ''
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'' तुम्हाला ती उठाठेव करण्याचें कांहीं कारण दिसत नसेल कदाचित; पण

मला तें दिसते आहे. तुम्हाप्रमाणें मला या गोष्टीपासून अलिस राहता येत
नाहीं! ''
'' कां बरें? ''
'' तुम्ही रागावू नका वहिनी, पण मला जें वाटतें, तें मी मोकळ्या मनानें

.तुम्हाला सांगते! दादाच्या ह्या आजारापूर्वी-आणि तो आजारी असतांना
सुद्धा-तुमच्यासाठी तो अगदीं वेडा झाला होता! तो स्वभावतःच अगदीं शांत
आणि गंभीर वृत्तीचा असल्याकारणानें, आपल्या हदयातील चंचल मनोविकार
.सहसा प्रगट होऊं देत नाहीं! परंतु मी त्याला अगदीं लहानपणापासून ओळखते
आहे! त्याच्या हदयातील भावना माझ्यापासून फार दिवस लपून राहणें शक्य
नाहीं! पूर्वी म्हणजे, तुम्ही एक घटकाभर जरी त्याच्या दृष्टीआड झाला, तरी
त्याच्या हृदयाला अगदीं तळमळ लागून राहत असे;-पण काय झालें असेल
'तें त्यालाच ठाऊक, तुमच्या ठायीं त्याचें तसें पूर्वीसारखें प्रेम आतां राहिलें नसावें
असें मला वाटतें !''

tt-दूच्या मुखावर मलिनतेची कृष्णवर्ण छाया पसरली! तिचे हृदय अगदीं
शुष्क झाल्यासारखें होऊन आपला कांहीं तरी अत्यंत मौल्यवान जिन्नस हरपला,
असें तिला वाटूं लागलें! तरीपण आपल्या हृदयावरील उदासीनतेचे पटल जोराने
चूर सारण्याचा मुद्दाम प्रयत्न करीत, वळेंच हसत हसत ती म्हणाली, '' वन्स,
एवढा जंगी शोध तुम्ही लावला, याबद्दलतुम्हालाखरोखरधन्यवादद्यायला हवेत!
'तुमच्या दादांना सांगा, म्हणावं त्यांच्या वृत्तींत असा बदल झाला असला तरी
मला त्याबद्दल काहीसुद्धा वाईट वाटत नाहीं! आणि माझें तुम्हालाही एक सांगणे
आहे. तें म्हणजे हेंच कीं, माझें बरेंवाईट मला स्वतःला चांगले कळतें. त्याबद्दल

दुसऱ्याने नसती उठाठेवकरून स्वतःला शीण करून घेण्याचे कांही प्रयोजन आहे,
असें मला वाटत नाहीं! ''

द्र ४ ४ भ
घरीं परत येऊन इन्सने पतीच्या खोलींत प्रवेश केला. नेहमींप्रमाणें आजसुद्धा

जक्ष्येन्ह आपल्या लेखन-व्यवसायात गुंग होऊन गेला होता. इच्छकडे लक्ष जातांच
त्यानें लेखन थांबवून तिच्याकडे आपली जिज्ञासापूर्ण दृष्टि वळविली. इच्छे
विचारले, '' मी मेदिनीपुरास असतां तुम्ही फार आजारी होतां म्हणे? ''
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--समोर असलेले कागद इकडे तिकडे चाळवीत नरेब्द म्हणाला, ''नाहीं; आजारी
नव्हतो तसा -तें माझे नेहमीचे दुखणे पुन्हा उसळले होतें. एवढेच! ''
'' मग काय, डॉक्टरचा खर्च वांचविण्याच्या हेतूनें वस्तूंच्या घरीं जाऊन

राहिला होतां वाटतें? ''
पत्नीच्या मुखावाटे निघाले हें अत्यंत कड वाक्य श्रवणीं पडताच नरेन्द्राच्या

हृदयावर कठोर प्रहार झाल्याप्रमाणें त्याला तीव्र वेदना होऊं लागल्या. एक
क्षणभर, काय बोलावे तें न सुचून त्यानें आपली दृष्टि समोर पडलेल्या कागदाकडे-
वळविली. कांहीं वेळाने मोठ्या प्रयासाने आत्मसंयमन करून तो शांत स्वरांत:
म्हणाला, '' मी आपण होऊन तेथें गेलों नाहीं. विमल स्वतः येऊन, मी नको

' नको म्हणत असतां, मला येवून घेऊन गेली! ''
नरेन्द्राने केलेल्या या खुलाशामुळें इन्यचे समाधान झाल्यासारखें दिसलें नाहीं !.

तरीपण, तो प्रश्न तेथेंच टाकून देऊन ती पुढें म्हणाली, '' तें कांहीं का असेना?
मला सांगावयाचें तें एवढेच, कीं, सरकारने धर्मार्थ दवाखाने गोरगरिवांच्या
उपयोगाकरितांच उघडले आहेत. ज्यांच्या अंगांत पैसे खर्च करण्याची शक्ति

नाहीं, त्यांनीं त्या दवाखान्यांत जाऊन रहावे, हें वरे. उगाच दुसऱ्यांवर भार
टाकण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं. ''

बराच वेळ झाला, तरी नरेन्द्र टेबलावरून आपली दृष्टीही उचलीना, किंवा
मुखावाटे एक शब्दही बाहेर काढीना! इच्छही यापुढें कांहीं बोली नाहीं. दारा-
वरील पडद्याला एक जोराचा हिसका मारून ती वाहेर निघून गेली. त्या गडव-
डींत जवळच्या टेवलाला धक्का लागून, त्यावर ठेवलेले पुष्पपात्र खालीं गडग-
डलें! इच्छा त्याकडे लक्ष देण्याचे कांहीं कारण वाटलें नाहीं! मागें परतूनसुद्धा
न पाहता, ती तशीच तडक निघून गेली!

सरासरीं पांच मिनिटांनंतर पूर्वीप्रमाणें पुन्हा एका हिसक्यासरशीं पडदा
एकीकडे सारून इन्दूने आत प्रवेश केला! या वेळीं, तिचे आगमन लक्षांत येऊन.
सुद्धा नरेच्चानें तिच्याकडे दृष्टि वळविली नाहीं! इन्दू तीइण स्वरांत म्हणाली,

'' तुमच्या आजारासवधीं वन्स मला कळविणार होत्या; त्या वेळीं तुम्हीच त्यांना
तसें करूं दिलें नाहीं. याचें कारण काय? तुम्ही आजारी असतांना, मी तुमच्या
जवळ असं नये अशी तुमची इच्छा असण्याचे काय कारण? मी येऊन, शेख;बरोबर विष मिश्रण करून तुम्हाला पाजीन, असा संशय आला म्हणून कीं काय १'-
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-मुख वर न उचलता, अगदीं शांतपणे नरे- म्हणाला, 'ब नाहीं. असा विचार
माश्या मनांत आला नाहीं! तुझी प्रकृति वरी नव्हती, म्हणून--! ''

त्याला मध्येंच थांबवून इन्दू म्हणाली, '' काय झालें होतें माझ्या प्रकृतीला?
येथील बातमी कळल्यानंतर सुद्धा मी आलें नसतें, असें निश्चयपूर्वक वाटण्या-
सारखे मीं काय कळविलें होतें माझ्या प्रकृतीबद्दल? मी कांहीं मरायला टेंकलें
नव्हतें तेथें अगदीं! मला बोलावण्यापासून वन्सेना परावृत्त करण्याकरितां तुम्ही
त्यांना खोटेच कांहीं तरी सांगितलें असलें पाहिजे! आणि म्हणे मोठे-।'' असें
बोलत बोलत, ती .ज्याप्रमाणें आली, त्याप्रमाणेंच चालती झाली!

नरेन्द्राने पुन्हा समोरच्या लिखाणाकडे आपली दृष्टि वळविली. परंतु त्याच्या
दृष्टीसमोर काय दिसत होतें कोणाला ठाऊक? ५

कै क्रं ६
बाहेर येऊन इन्ड-डॉक्टरास म्हणाली, ''गगनबावूच्या घरीं असतांना आपलाच

औषधोपचार सुरू होता वाटतें! '' तिची मुद्रा अगदीं स्कान दिसत असून तिच्या
जेत्रांत उद्वेगाची छाया वास करीत असलेली स्पष्टपणे दिसत होती. तिच्या सुंदर
.मुखावर पसरलेली औदासीन्याची ही अवकळा पाहून कोणालाही तिची कीवच
वाटली असती! डॉक्टरसाहेबांनी तिच्याकडे एकवार दृष्टिनिक्षेप करून, मस्तक-
परिचालनाच्या द्वारेच तिच्या प्रश्नाला '८ होय. '' असें उत्तर दिलें!

इच्छी पुन्हा म्हणाली, '' परंतु अजूनसुद्धा त्यांची प्रकृति अगदीं साफ बरी
झाली आहे, असें मला वाटत नाहीं. सध्यां ते बाहेर गेले आहेत; दोन प्रहरी
.घरींच राहतील. त्या वेळीं एकदा .येऊन त्यांची प्रकृति पुन्हा एकदा तपासून
पहाल, तर फार उपकार होतील! ही आपली फी,-अगाऊच देऊन ठेवते 1

'दोन प्रहरी आल्याखेरीज राहू नका! ''
डॉक्टरसाहेबांना किंचित् आश्चर्य वाटलें! त्यांना जास्त विचार करण्यास

सवलत न देता, इन्दू पुढें म्हणाली, '' त्यांचा स्वभाव का:हींसा निराळाच आहे!
लौषध उपचार, वैद्य डॉक्टर, वगैरेंचा त्यांना अगदीं मनापासून कंटाळा आहे.
म्हणून, अगदीं नाइलाज होई तोपर्यंत ते कधींही डॉक्टरकडे जात नाहींत!
म्हणून म्हणते, आपण आपलें प्रिस्क्रिप्शत् ( इZp०D०ाऊाऊंण्पूंं००) मजजवळच
पाठवून द्या, म्हणजे बरें पडेल. औषध घेण्याबद्दल त्यांनाही दोन उपदेशाच्या
-गोष्टी सांगितल्या, म्हणजे मग कदाचित् ते त्या गोष्टीला कबूल होतील! ''
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-'' ठीक आहे. '' असें म्हणून डॉक्टरसाहेब निघून गेले.
इतक्यांत गडी आत येऊन म्हणाला, '' वल्लभ सोनार आला आहे. ''
''आला का तो? ठीक आहे. घेऊन ये त्याला येथें.'' रामा गेला, अणि

थोड्याच वेळानंतर वल्लभ सोनाराने आत प्रवेश केला. इव्ह म्हणाली, ''वब्रभ्र.
कांहीं कामाकरता तुला आज मीं मुद्दाम बोलावणे पाठविलें. तूं माझ्या विश्वासां-
तला, म्हणून मी तुला हें काम सांगत आहें. हें बघ, ह्या माझ्या बांगड्या
आहेत ना? ह्या आहेत अगदीं जुन्या घडणीच्या! मला मुळींसुद्धां आवडत-
नाहींत त्या! तेव्हां ह्या विकून, त्याच किंमतीत दुसऱ्या नवीन घडणीच्या
बांगड्या घ्याव्या, अशी माझी इच्छा आहे. मग होईल का तुझ्या हातून माझें
एवढे काम? ''

''हो हो, अगदीं खात्रीने! न व्हायला काय झालें ?''
'' मग हें वजन करण्याकरितां तूं आपला काटा आणला आहेस ना येतांना?

मोजून पहा बरें, काय वजन भरते तें ?-पण हें बघ, ह्या बांगड्यांचे पैसे मला
उद्यांच्या उद्या मिळाले पाहिजेत, बरें का? जास्त उशीरकरून चालायचे नाहीं !''
'' कांहीं हरकत नाहीं. उद्याच देतो आणून यांची किंमत आपल्याकडे !''
बांगड्या हातांत घेऊन त्यांकडे पहात पहात वडभ म्हणाला, ह्या तर लुक-

त्याच तयार करविलेल्या दिसतात! आतांच विकल्यास, पूर्ण किंमत येणार
नाहीं; थोड्या नुकसानींतच सौदा करावा लागेल !''

''कांहीं हरकत नाहीं, थोडी किंमत कमी; आली तरी. ही घडणच मुळीं मला
आवडत नाहीं. कसेंही करून तूं त्या विकून टाकच उद्या; आणि हें बघ, ह्या-
बद्दल एक अवाक्षरसुद्धां त्यांच्या कानी जाऊं देऊं नकोस, समजलास ना ?''

''ठीक आहे !''
वल्लभ पिढीजाद सोनार होता. त्याच्या धंद्यातील चोरटें कसब वाडवडिलां-

पासून त्याच्या आगी अवतरलें होतें. घरांतील पुरुषांना कांहीं पत्ता लागू न-
देता घरांतील दागिन्यांची देवघेव करणें, हें त्याला नवीन नव्हतें. हसत'
हसत, हातांतील बांगड्या काळजीपूर्वक उपरण्यांत गुंडाळीत गुंडाळीत तो:
निघून गेला!

४
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'' डॉक्टरसाहेब, आज इतके दिवस झाले, आपलें औषध सुरू आहे. परंतु

अजूनसुद्धा छातीत दुखणे होतें तसें आहेच! त्यांत कांहीं सुद्धा फरक पडलेला
नाहीं !''
'' म्हणजे? नरेन्द्रबावू तर तसें कांहींच म्हणाले नाहींत.''
'' तो त्यांचा स्वभावच आहे! मी तुम्हाला सांगत नव्हतें का त्या दिवशीं?

माझी पूर्ण खात्री आहे, त्यांच्या छातीतील व्यथा अजूनसुद्धा सुरू आहेच-नाहीं तर इतके दिवस औषध चालू असूनसुद्धा प्रकृतीत कांहींच फरक वाटत
नाहीं, हें कसें ?''

कांहीं वेळपर्यंत विचार करून, चष्मा साफसूफ करून पुन्हा डोळ्यांवर चढ-
वीत डॉक्टरसाहेब म्हणाले, '' हें पहा, मला असें वाटतें, नुसत्या औषधाचा
त्यांच्यावर कांहीं परिणाम होणार नाहीं! त्यांना कोठे तरी दुसरीकडे जाऊन हवा-
पालट केल्याखेरीज गत्यंतर नाहीं !'' '

'' मग तसें त्यांना कां सांगितलें नाही आपण ?''
एके दिवशीं मागेंच मीं ह्याबद्दल त्यांच्याजवळ गोष्ट काढली होती. परंतु हवा-

पालटाची कांहीं आवश्यकता आहे, असें त्यांना वाटलें नाहीं!''
इन्दूरुष्ट होऊन म्हणाली, '' त्यांना आवश्यकता वाटली नाहीं, म्हणून काय

झालें? ह्या बाबतींत त्यांना काय समजणार? आपण डॉक्टर; आपल्या सल्ल्या-
प्रमाणेंच प्रत्येक गोष्ट व्हायला पाहिजे !''

इच्छे हें आवेशयुक्त भाषण श्रवण करून वृद्ध डॉक्टरसाहेब किंचित् हसत
हसत तिच्या मुखाकडे पाहूं लागले! अवेळी दाखविलेल्या तीव्रतेची स्वतःलाच?
लाज वाटून इन्दू म्हणाली, '' हें बघा डॉक्टरसाहेब, ह्यांच्या आजारामुळें माझें
चित्त फारच व्याकुल झालें आहे. त्यामुळें एखादे वेळीं मी भलतेच बोलूनजाते!
त्याबद्दल आपण मला क्षमा करावा! आणखी, डॉक्टरसाहेब, मला असें वाटतें.
आपण त्यांना खूब भय दाखवावे,' म्हणजे ते आपल्या म्हणण्याप्रमाणें वागायला
तयार होतील !''

मुद्रा गंभीर करून मस्तक परिचालन करीत करीत डॉक्टरसाहेब म्हणाले,

'' अशा रोगांमव्यें भयाचे कारण तर नेहमीच असतें! ''
इन्दूचें मुख पांढरे फटफटीत पडलें! भयभीत स्वरांत ती म्हणाली, '' खरेंच

का डॉक्टरसाहेब, भिण्यासारखे कांहीं आहे १ ''
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तिच्या मुखाकडे पाहून, तिच्या प्रश्नाला उत्तर देण्याचे साहस डॉक्टरसाहेवा-
कडून करवलें गेलें नाहीं. इन्दूचे नेत्र अश्रूंनी भरून आले. अत्यंत कातर स्वरांत
सी म्हणाली, '' डॉक्टरसाहेब, मला आपण माझ्या वडिलांप्रमाणें आहात.
माझ्यापासून कांहीं सुद्धा लपवून ठेवू नका. मी तुमच्यासमोर पदर पसरते,
काय प्रकार आहे, तो सर्व सविस्तरपणें मला कळू द्या! ''

नरेन्द्राच्या विकाराचे खरें स्वरूप काय तें डॉक्टरसाहेबांना सुद्धा नीटपणे
समजलें नव्हतें. छातीतील दुखण्यापेक्षां कांहीं तरी निरळी व्यथा त्याला दुःख
देत असावी, असें त्यांना वारंवार वाटे; परंतु त्या व्यथेचें स्वरूप काय, हें त्यांना
समजेना! भिण्यासारखें विशेष असें कांहीं नाहीं, ही गोष्ट त्यांनीं नानाप्रकारें
इच्छा समजावून सांगण्याचा प्रयत्न केला; परंतु तिचे कांहीं केल्या समाधान
होईना! भयाने तिच्या हृदयांत जें ठाणे दिलें, तें कायमचेच. डॉक्टरसाहेव
निघून गेले; इन्द्रही आपल्या खोलींत परत येऊन रडूं लागली.

तिसऱ्या प्रहरी वराच वेळपर्यंत लेखनव्यवसाय केल्यानंतर, लेखणी खालीं
ठेवून, नरेन्द्र खिडकीजवळ उभा राहून समोरील दृश्याकडे शून्य दृष्टीनें पहात
उभा होता. समोर पसरलेल्या विस्तीर्ण आकाशाच्या अफाट पोकळींत, लहान
लहानसे मेघखंड वायुलहरींवर इतस्ततः विहार करीत होते. त्यांना पाहून नरे-
.न्द्राच्या हदयातही नाना विचारांचे मेघ उत्पन्न होऊन तेथें वास करणाऱ्या शांत-
तेवर आपली मलिन छाया पसरू लागले. इतक्यांत एकाएकीं समोरच्या मेघा-
वलीत, अगदीं अनपेक्षितपणे एक वीज चमकली. इन्द्रने खोलींत प्रवेश केला,
व नरेन्द्र बसला होता त्याच्या शेजारीच एका खुर्चीवर ती येऊन बसली. नरे-
न्याने एकवार तिच्याकडे पाहिले; आणि लगेच मान वळवून पुन्हा मेघांच्या
लीलेकडे दृष्टि लावली. एक क्षणभरच तो मेघखंड क्षतविक्षत करून चपला पुन्हा
त्यामध्येंच अंतर्धान पावली होती.

वरेच दिवस झाले, इन्दूने नरेन्द्राजवळ पैशाबद्दल मागणी केली नव्हती ।

आजचे तिचें आगमन ह्याच हेतूनें झालें असावें असें निश्चयपूर्वक वाटून त्याच्या
अंतःकरणांत भयाने धडकी भरली! तिची मागणी कशी पुरवावी हा विचार
भयप्रद स्वरूप धारण करून त्याच्या हृदयांत वावरू लागला.

परंतु इच्छे त्याच्याजवळ द्रव्याची मागणी केली नाहीं. ती कोमल स्वरांत
म्हणाली, '' डॉक्टरसाहेब म्हणतात, औषधाने ज्या अर्थी फरक वाटत नाहीं, त्या
अर्थी कांहीं दिवसपर्यत दुसरीकडे एखाद्या चांगल्या हवेच्या ठिकाणी जाऊन
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राहिल्याखेरीज प्रकृति बरी होणार नाहीं! मग एकदा हा उपाय करून पहावा
म्हणते मी! ''

नरेन्द्र खरोखरच दचकला! त्याचे नेत्र निराशेच्या दारुण आशंकेने अनिश्चित
दिसणाऱ्या आनंदाने नाचूं लागले! किती तरी दिवसांपूर्वी अज्ञानाच्या गाढ अंध-
.कारांत गडप झालेलें त्याच्या जीवनांतील अमूल्य भांडार कोठून तरी त्याला हाक
मारीत आहे असें त्याला वाटूं लागलें! त्याच्या हृदयातील मृतप्राय आशा, पुन्हा
टवटवीत दिसूं लागली! इकटूच्या ह्या कंठस्वराचें तर त्याला अगदीं विस्मरणच
पडलें होतें! त्यानें मान वळवून, हतबुद्ध झाल्याप्रमाणें एकवार तिच्यी मुखाकडे
पाहिले, आणि मनांतल्या मनांत कोणाला ठाऊक कशाचा शोध करूं लागला!

कांहीं वेळपर्यंत उत्तराची अपेक्षा केल्यानंतर, नरेन्द्र कांहींच बोलत नाहीं
असें पाहून इ. पुन्हा म्हणाली, '' ऐकलें का? मला वाटतें, उद्यांचे उद्या सर्व

-तयारी करून बाहेर पडावे! अशा बाबतींत उगाच जास्त उशीर करण्यांत अर्थ

नसतो! एखादे प्रसंगीं वाईट परिणाम व्हायचा! फार लांब जाण्याचे कांहीं कारण
नाहीं. जवळपास एखादे उत्तम हवेचे ठिकाण पाहून डॉक्टरच्या सांगण्याप्रमाणें
तेथें जाऊन राहू, झालें! बरोबर मी, कमल, आणखी एक मोलकरीण! जास्त
नोकरचाकर बरोबर घेऊन खर्च वाढविण्यांत अर्थ नाहीं! रामा आपला जुना
विश्वासू नोकर आहे, त्याच्या स्वाधीन इकडचे हें घरदार करून द्यायला मला
कांहीं हरकत दिसत नाहीं! जेथे जाऊं, तेथें एक अगद्रीं लहानसे घर असलें, तरी
आपलें काम भागेल! मग आजच सामानसुमान बांधायला कांहीं हरकत नाही
ना? ''

कोणत्याही स्वरूपांत का होईना, परंतु खर्चाचा प्रश्न पुढें उभा राहताच नरे-
.ण्याच्या उरात धडकी भरत असे! पैसे आणायचे कोठून? हा प्रश्न त्याच्या
आजपर्यंतच्या आयुष्यांत त्याला समाधानकारक रीतीनें सोडविता आला नाहीं !ं
आज एकाएकीं ह्या स्वरूपांत पैसे खर्च कल्याचा प्रश्न त्याच्यासमोर उभा
राहताच तो किंचित् विरक्त झाला! काहीशा रुष्ट स्वरांत त्यानें प्रश्नकेला, ''येथें
येऊन हा सारा उपद्व्याप करण्याकरितां या डॉक्टरला सांगितलें होतें कोणी?
कोणाच्या बोलावण्यावरून येत असतो तो येथें ?''

यावर इन्दूकाही उत्तर देणार, इतक्यांत तिला अवसर न देता नरेत्त्वचपुन्हां
म्हणाला, '' विमला सांग, म्हणा, माझ्यामागें डॉक्टरचा हा त्रास लावण्याची
कांहीं आवश्यकता नाहीं! मी आतां आता बरा झालो आहें !''
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असें! प्रच्छन्न स्वरूपांत राहून विमलाच डॉक्टरला पाठवीत आहे! तिला
काय ती नरेव्हावद्दल काळजी -तीच सर्वस्व !-व-पट-चा कांहीं संबंध नाहीं हू
इच्छा वाईट वाटलें. परंतु तसें बाहेर न दाखविता, ती पूर्वेवर कोमल स्वरांतच
म्हणाली, '' परंतु अजून तरी प्रकृति पूर्णपणे दुरुस्त कोठे झाली आहे? अजून-
सुद्धा छातीतील सुखणें थांवलें नाहीं तें नाहींच !''

नरेन्द्र म्हणाला, '' कोण म्हणते नाहीं म्हणून? माझें दुखणे आतां अजीबात
बंद झालें आहे !''

'' मग वैरापर्यंत त्याचें कांहींच चिन्ह शरीरावर दिसतनाहीं, हें कसें! देहाची
ही दुर्दशा मला चांगली दिसते आहे. एकदा बाहेरगांवीं जाऊनकाही दिवस हवा-
पालट करून आल्याने, दुसरें कांहीं झालें नाहीं तरी वाईट परिणाम तर होणार
नाहीं ना ?''

आजारामुळे नरेन्हाचा स्वभाव अगोदरच थोडासा चिडखोर बनला होता.
त्याची मनस्थिति एका अशा विवक्षित स्थळी येऊन पोहचली कीं, त्या ठिकाणी
त्याची सहनशीलता निःशेष झाली; तरी देखील, महा प्रयासाने एकदा आत्म-
संयमन करूनतो होईल तेवढ्याशांत स्वरांत म्हणाला, '' बाहेर जाण्याचे माझ्या
अंगीं सामर्थ्य नाहीं. ''

त्याची सुळेच मनस्थिती न ओळखून, इन्दू हट्टीपणानें पुन्हा म्हणाली, '' तें-
कांहीं नाहीं! आपला जीव तर वाचवायला पाहिजे ना? ''

अशा प्रकारचा हट्टीपणा झडळच्या बाबतींत अगदींच नवीन होता! ह्यापूर्वी
नरेन्द्राला त्याचा कधींही अनुभव आला नसल्याकारणानें, आज त्यानें त्या
गोष्टीचा अगदीं भलताच अर्थ केला! आपण्या मनाला त्रास देण्याच्या हेतूनें
तिनें शोधून काढलेला हा एक नवीन मार्ग आहे, असें त्याला खात्रीपूर्वक वाटूं
लागलें । हा विचार मनांत येतांच त्याचा क्रोध भडकला! मोठ्या प्रयासाने
बांधून ठेवले घेर्याचे धरण एका क्षणांत छिन्नभिन्न होऊन गेलें! तिच्याकडे पाहून
उत्तेजित स्वरांत तो म्हणाला, '' कोण म्हणतो माझा जीव वाचला पाहिजे
असे? मी जिवंत रहावे अशी माझी इच्छा नाहीं-नाहीं-नाहीं! शंभरदा
नाहीं! मी तुला साष्टांग नमस्कार घालतो हवा तर. परंतु माझी तुझ्याजवळ
एवढीच प्रार्थना आहे कीं, आतां यापुढें तूं मला जास्त छळू नकोस. झाले
तेवढे पुरे झालें, असें अजूनसुद्धा तुला वाटत नाहीं का १ तुझें समाधान होणार



'' गर्वनिर्वाण, १०७
तरी केव्हा? माझ्या आयुष्यांतले जे थोडेसे दिवस उरले असतील, तेवढे तरी
मला आतां निवांतपणे घालवू देशील, तर माझ्यावर तुझे फार-फार उपकार
होतील. ''

आपल्या पतीच्या मुखांतून कड शब्द वाहेर निघू. शकतात, हें इन्ड-ला कधीं
स्वप्नांत सुद्धा वाटलें नव्हतें. आज त्याच्याचकहून तीव्र शब्दांचा हा कठोर
वर्षांव एकाएकीं झालेला पाहून इ- अगदीं हतबुद्धच झाली. काय बोलावे हेंच
तिला सुचेना. परंतु तिची ही अवस्था नरेन्द्राच्या ध्यानांतच आली नाहीं.
त्याचें भाषण पुन्हा सुरू झालें. '' माझी पूर्ण खात्री आहे कीं,. मी कोणत्या
संकटग्रस्त परिस्थितींत दिवस काढीत आहें तें तुला चांगलें ठाऊक आहे. तरी
सुद्धा, तूं मुद्दाम माझ्या मनाला त्रास देण्याच्या हेतूनेंच असे निरनिराळे उपाय
अमलांत आणीत असतेस, हें सारें मला कळत नाहीं असें का तुला वाटतें? कां
बरें तूं अशी हात धुवून माझ्या पाठीस लागली आहेस? मी तुझा अपराध तरी
कोणता केला आहे असा? तुला काय पाहिजे, तें तरी एकदा कळू दे मला? ''

इव्ह. भयानें विवर्ण होऊन त्याच्या मुखाकडे नुसती पहात राहिली! तिच्या
मुखावाटे एक शब्दही निघेना!

आरडाओरड, रागावणं, इत्यादि गोष्टी नरेन्हाच्या बाबतींत सुद्धा अगदींच
अस्वाभाविक होत्या! हदयातील खळबळ अशा प्रकारे ओकून टाकल्यानंतर,
झालेल्या प्रकाराबद्दल त्याचें त्यालाच कसें वाटूं लागलें! तो किंचित शांत
होऊन खालच्या स्वरांत म्हणाला, '' ठीक आहे; हवापालट करण्याकरितां
वाहेर गांवीं जाणें आवश्यक आहे, हें मला कबूल आहे! परंतु जायचे कसें?
खर्चाचे पैसे आणायचे कोठून? ह्या संसाराचा अवाढव्य गाडा रेटता रेटताच
तर माझे प्राण कंठाशीं आले आहेत; आतां आणखी पैसे मी आणू तरी कोठून ?''

आत्मसंयमन म्हणजे काय, हें इन्स्कृा ठाऊक नव्हतें! कोणाच्याही समोर
मस्तक नम्र करणें तिच्या अगदीं जिवावर येत असे! त्यापेक्षा मस्तक कापलें
तरी बरें, असें तिला वाटे! परंतु आज नरेन्हाच्या मुखांतून निघाले एवढे तीव्र
वाग्वाणसुद्धा तिने मुकाड्यानें सहन केले! कारण त्याचा कोधावेश पाहून तिचे
अंतःकरण भीतीनें थरारले होतें! तीव्र शब्दांतच उत्तराला प्रत्युत्तर देण्याचे धैर्य

तिला झालें नाहीं! नम्र कंठस्वरांत ती म्हणाली, '' द्रव्य जवळ नसलें म्हणून
काय झालें? (-याच किंमतीचे दागिने तर आहेत ना आपल्याजवळ? तेच-!'' -
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'' होय. दागिने आहेत! पण ते कोणाचे? तुझे! ते तुझ्या वडिलांनी दिले
आहेत तुला! त्यावर माझा काय हक्क? तुझ्या दागिन्यांवर माझा काडीमात्रसुद्धां
अधिकार नाहीं. ही गोष्ट माझ्यापेक्षा तुलाच जास्त चांगली समजते! मग कां
बरें हा प्रश्न माझ्यासमोर काढतेस? ''
'' ठीक, आहे, नको असतील, तर माझे दागिने घेऊं नयेत! माझी हरकत

नाहीं! माझ्याजवळ रुपये आहेत, ते घ्यायला तर मागें पुढें पाहण्याचे कांहीं
कारण नाहीं ना? ''
'' कोठून आले रुपये तुझ्याजवळ? घरखर्चाकीरता दिलेल्या रकमेतूनच

वाचवून ठेवलेस का? '' नरेव्हानें प्रश्न केला.
इन्दूने आपल्या बांगड्या विकल्या, त्याचे हे रुपये! इन्य कधींही मिथ्या भाषण

करीत नसे! असत्य बोलणे म्हणजे स्वतःचा अपमान करून घेणे आहे, असें तिचे
मत होतें! तरीसुद्धां, खरी गोष्ट स्वीकार केल्यास, नरेन्द्र ह्या द्रव्याचा उपयोग
करण्याचें सुद्धा नाकारील, असा विचार मनांत येऊन, आज तिने मिथ्या भाषण
करण्याचा मनाशीं निश्चय केला! दृष्टि खालीं वळवून खोल स्वरांत तिने नरे-
द्राच्या प्रश्नाला उत्तर दिलें, ''हो.''

हें उत्तर ऐकून नरेंद्राची चर्या कठोर दिसूं लागली. तो भयानक स्वरांत हळू
हळू म्हणाला, '' तखें असल्यास, आणखी दागिने तयार करण्याकरिता ते तुझ्या-
जवळच असू देत. माझ्या काळजातील रक्ताचे पाणी करून मिळविले द्रव्य
अशा प्रकारें नष्ट करूं देणार नाहीं मी! इन, इहजन्मांत मीं कधीं तुला एकसुद्धा
कड शब्द बोललो नाहीं-उलट तुझेच वाग्बाण मी निमूटपणेंसहन करीत आलों
आहें -परंतु त्या दिवशीं तूंच ना मला सांगत होतीस, कीं तूं कधींही मिथ्या
भाषण करीत नाहीस म्हणून? लि:---?

कमला दाराजवळून आईला हाक मारून म्हणाली, ''आई, आत्याबाई आल्या
आहेत. ''

काय चालले आहे वहिनी? '' असें म्हणत म्हणत विमले औत प्रवेश
केला. तिच्या आगमनाकडे किंवा प्रश्नाकडे मुळींच लक्ष न देता इन्य उठली;
आणि कमलेला नरेन्द्रासमोर आणून उभी करून, तिच्या गळ्यातील पदकांची
माळ एका झटक्यासरशीं तोडून त्याच्यासमोर धरीत ती क्रोधभरानें म्हणाली,

मिथ्या भाषण करणें मला माहीत नव्हतें. आपल्याजवळूनच मला त्याचा
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पहिला धडा शिकण्याचा प्रसंग आला! तरी सुद्धा, अजूनपर्यंत पितळेला सोने
म्हणून खपविण्याची माझी पाळी आलेली नाहीं, याबद्दल मला अभिमान वाटतो.
जो मनुष्य प्रत्यक्ष आपल्या पत्नीला-आपल्या कन्येला अशा प्रकारे फसवू
शकतो, त्यानें आणखी काय करायचे बाकी ठेवले आहे? दुसऱ्यावर मिथ्या-
वादित्वाचा आरोप करण्याचा त्याला काय अधिकार? दुसऱ्याला उपदेशाच्या
गोष्टी सांगण्याचा आव आणण्यापूर्वी, थोर्डेसें स्वतःकडे पाहिले तर जास्त बरें
होईल. ''

ती तुटलेली माळ उचलून घेऊन नरेन्द्र म्हणाला, '' कसें कळले तुला, ही
माळा खोटी आहे, हें? सोनाराकडून परीक्षा करवून पाहिलीस का? ''
'' ह्या आपल्या बहिणीलाच सांगा परीक्षा करून पहायला! '' असें म्हणून

इन्दूने आपले आरक्त नेत्र विमलेकडे वळविले.
विमला मागें सरून म्हणाली, '' तें कार्य माझ्या कडून होणें शक्य नाहीं वहिनी.

दादाने दिलेला दागिना खरा आहे किंवा खोटा आहे, ह्या गोष्टीची शाहानिशा
सोनाराला बोलावून करून घ्यावी, इतक्या नीच थराला माझी बुद्धि अजूनपर्यंत
येऊन पोहोचलेली नाहीं. ''

नरेन्द्र इन्स्कृडे वळून म्हणाला, '' इन्दू, तुलासुद्धां मीं एक दोन दागिने दिले
आहेत. ते परीक्षा करून पाहिलेस का खरे आहेत किंवा खोटे तें? ''
'' पाहिले नाहींत; बाकी आतां पहायला पाहिजेत. ''
'' पहा. ते खात्री पितळेचे नाहींत. '' नंतर भगिनीकडे मुख वळवून, ती

तुटकी माळ तिला दाखवून नरेन्द्र पुढें म्हणाला, '' ताई खरोखरच हें सोनें नाहीं,
पितळच आहे. कमलच्या जन्मदिवशी तिची फसवणूक करून हा खोटा हार
तिला देतांना माझ्या पितूहदयाला कोण वेदना झाल्या असतील, ह्याची कल्पना
आणखी कोणाला जरी झाली नाहीं, तरी, ताई, ती तुला खास करतां येईल!
ताई, माझ्या मुलीला मी फसवू शकलों; परंतु पत्नीला फसविण्याचें साहस
माझ्याच्यानें करवले .नाहीं! तिला दिलेले दागिने खोटे नाहींत !''

(७)
'' वहिनी, तुम्हाला माझी शपथ आहे, तुम्ही माझें एवढे सांगणे ऐकाच!

एकदा जाऊन दादांची क्षमा मागा! ''
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'' कां बरें? मीं कोणता अपराध केला आहे, म्हणून मी आपण होऊन त्यांच्या-
जवळ जाऊन क्षमा-प्रार्थना करूं? तुम्ही सांगतां तसें माझ्या हातून घडणें
अशक्य आहे! ''
'' कां बरें? अशक्य आहे असें कां म्हणतां? पतीच्या चरणी मस्तक नम्र

करण्यांत लाज वाटण्याचे काय कारण आहे? त्यांत कदाचित, तुमचा अपराध
- नसेल, ही गोष्ट मला मान्य आहे! परंतु पतीची मर्जी सुप्रसन्न ठेवणे हें तर स्त्रीचे

सर्वात श्रेष्ठ कर्तव्य आहे असें तुम्हाला वाटतें ना? ''
इन्दू म्हणाली, '' नाहीं. मला तसेही वाटत नाहीं! परमेश्वराच्या न्यायासना-

समोर उभे राहण्याचा प्रसंग आला, म्हणजे त्या वेळेस खालीं मान घालण्याचा
प्रसंग येऊ नये, अशा प्रकारचे वर्तन ठेवण्याचा प्रत्येकानें प्रयत्न केला, म्हणजे
पुरे आहे! परमेश्वराखेरीज दुसऱ्या कोणालाही मिण्याचें, किंवा प्रसन्न करण्याचें
कांही कारण आहे, असें मला वाटत नाहीं! ''विमला रागावून म्हणाली, '' वहिनी, गोष्टी बोलणे सोपें आहे; परंतु पुढें प्रसंग
येऊन ठेपला म्हणजे मग खरें सुख काय आहे तें कळेल! एकदा वेळ गेली,
म्हणजे मग कशाचाही उपयोग होणार नाहीं, हें पक्के लक्षांत ठेवा! डोळे मिटून
ठेवून भावी विपत्ति टाळता येत नसते! दादा खरोखरच तुम्हांवर फार रागा-
चला आहे! ''उदासभावानें परंतु दृढपणे इन्दूने उत्तर दिलें, '' त्यांची मर्जी; त्याला मी
काय करणार? ''हें उत्तर ऐकून विमलेच्या अंतःकरणाचा चांगलाच भडका उडाला! ती पूर्वी-
प्रमाणेंच रुष्ट स्वरांत म्हणाली, '' ज्या दिवशीं तुमचा सर्वनाश उपस्थित होईल,
त्या दिवशीच तुमचे डोळे उघडतील, वहिनी! तुम्हाला दादाचा स्वभाव अजून-
पर्यंत नीट कळला नाहीं, म्हणून तुमच्या ह्या साऱ्या गोष्टी आहेत! पण मी
तुम्हाला सांगून ठेवते, त्याचें हृदय जसें निरीह, तसेंच कठिणही आहे! त्याच्या
स्वभावाची एक वाजू तुम्ही पाहिली आहे; बाकी दुसऱ्या बाजूचा अनुभव अजून
तुम्हाला आलेला नाहीं! माझें ऐकायचे असेल, तर वेळींच सावध होऊन मी
सांगते तसें करा. त्यांतच तुमचे हित आहे! स्त्रीजातीला एवढा अभिमान
शोभत नाहीं! '''' काही हरकत नाहीं! ती दुसरी वाजू कशी आहे, त्याचा एकवार अनुभव
घेते; मग येईन वाटल्यास पुन्हा तुम्हाला विचारायला. ''
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-इन्दूचे हें कठोर उत्तर ऐकून विमला फार वाईट वाटलें. आपण अगदीं कळ.
-वळ्याने उपदेश करीत असतां, तिने आपल्याला असें उपहासात्मक उत्तर द्यावे,
याबद्दल तिला तिचा रागही आला नाहीं असें नाहीं! तरी पण नरेन्द्राच्या भावी
सुखीकडे लक्ष देऊन तिने इजूच्या कठोर उत्तराचा आपल्या अंतःकरणावर कांहीं
विपरीत परिणाम होऊं दिला नाहीं. ती कांहीं वेळपर्यंत स्तब्ध बसली; नंतरएक
.दीर्घ निश्वास टाकून म्हणाली, '' ईश्वर करो आणि त्याचा वाईट अनुभव तुम्हाला
केव्हांही न येवो! पतीच्या प्रेमाचे कृपाछत्र असेंच तुमच्या मस्तकावर अखंड
राहो, अशीच माझी इच्छा आहे. कारण त्यांतच स्त्रीचे खरें सौभाग्य वासकरीत
असतें. परंतु मनुष्याच्या इच्छेप्रमाणेच सर्व गोष्टी घडत आल्या असत्या, तर
संसारांत दुखाचे नांवसुद्धां ऐकू आलें नसतें. वहिनी, तुम्हाला माझ्या बोल-
'ण्याचा राग येतो; बाकी मला पुन्हा पुन्हा तुम्हाला सांगावेंसें वाटतें कीं, तुम्ही
अजूनपर्यंत दादाला नीट ओळखले नाहीं. त्याच्या स्वभावाची ओळख तो आजारी
.असतांना मला चांगली पटली आहे. एकदा त्याच्या हदयाचें द्वार बंद झाले,
-म्हणजे मग तें पुन्हा उघडता येणे संभवनीय नाहीं.''

ह्या वेळीं इन्दूनेही आपलें मुख गंभीर केलें. दृढ स्वरांत ती म्हणाली, '' नाहीं
उघडता आलें-आत प्रवेश मिळाला नाहीं, तर बाहेरच राहीन! त्यांत काय
हरकत आहे? बंद असलेलें दार उघडण्याकरितां त्यांच्या पायांकडेही धाव घेणार
नाहीं, किंवा तुम्हालाही माझ्या वतीने दोन शब्द सांगण्याकरितां हाक मारणार
नाही, पण हें काय-रागावून जायला निघालांत वाटतं ?''

विमला उभी राहून म्हणाली, '' रागाऊन नव्हे-वाईट वाटल्यामुळें जातें आहें.
वहिनी, सख्या वहिणीपेक्षां सुद्धा माझें तुमच्यावर प्रेम जास्त. म्हणून तुमच्या-
करितां माझें हृदय कसें पिळवटून निघते आहे! दादाच्या मुखावाटे असें भाषण
निघणे शक्य आहे, असें मी प्रत्यक्ष हजर नसतें, तर मला स्वमांतसुद्धां वाटलें
नसतें.''

इन्दू रुक्षपणे किंचित् हसून म्हणाली, '' त्यांच्या मुखावाटे असें वकृत्व या-
पुढेही केव्हा तुम्हाला ऐकण्याचा प्रसंग येणार नाहीं.''

'' बळच करण्यांत तुम्ही देखील कमी समर्थ आहां असें नाहीं! पण, तुमच्या-
प्रमाणे मलासुद्धा असा प्रसंग पुन्हा केव्हांही येणार नाहीं असें वाटतें! एकच
गोष्ट पुन्हा पुन्हा सांगण्याचा त्याचा स्वभाव नाहीं !''
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इन्दूपुन्हा हसून म्हणाली, '' तेही खरेच आहे! तरी पण एक आणखी

फार मोठे कारण आहे, ज्यामुळें पुन्हा लाल डोळे करून माझ्याकडे पाहण्याचें
साहस त्यांच्याकडून करवणार नाहीं. सागू का तें कारण कोणतें तें? बाबांनी
आपल्या मृत्युपत्रांत माझ्या नांवानें दहाहजार रुपये लिहून ठेवले आहेत. हेंच
तें कारण! कसें काय वन्स? पायधरणी करण्याचें मला कांहीं कारण आहे,
असें अजूनसुद्धां तुम्हाला वाटतें का? ''

विमलेचे मुख अगदींच म्लान झालें. तिच्या हदयातील अंधुक आशाही
इन्-सूचया वरील भाषणामुळे नष्ट झाली. ती अत्यंत उदासभावानें म्हणाली.
'' वहिनी, उगाच लाल डोळे करून पाहण्याच्या गोष्टी कशाला हव्या? यापूर्वी
कधीं तरी तो तुमच्यावर रागावला होता काय ?-पण जाऊं द्या त्या गोष्टी.
त्याला ज्या स्थितींत एकटे टाकून तुम्ही मेदिनीपूरला निघून गेला होतां, तें
मला ठाऊक आहे. तरी देखील तुमच्याबद्दल निंदाव्यंजक असा एकसुद्धा शब्द
कधीं त्यानें उच्चारला नाहीं. उलट, साऱ्या गोष्टी हंसतमुखाखालीं, माझ्या जव-
ळूनसुद्धां तो लपवून ठेवीत होता. तुम्ही त्याच्याशीं एवढ्या निष्ठुरपणे वागत
असून सुद्धा, तो तुमच्यावर जिवापाड प्रेम करीत होता.-हे सर्व तुमच्या दहा-
हजार रुपड्यांच्या मोहांत गुंतूनच का? वहिनी, श्रद्धेच्या अभावीं प्रेम टिकून
राहणे शक्य नाहीं वहिनी, जी वस्तु आज तुम्ही मोठ्या दिमाखाने लाथाहून
देत आहात, तिची खरी किंमत ती हरवल्यानंतरच तुम्हाला कळ्ये; तोपर्यंत
कळणार नाहीं मग मात्र फार उशिरा झालेला पश्चात्ताप कांहींच उपयोगी पड-
णार नाहीं माझी एवढी एक गोष्ट चांगली लक्षांत असं द्या वहिनी,-माझा
दादा तुम्हाला वाटतो तसा नीच नाहीं -जातें मी आतां. ही पहा संध्याकाळ
होत आली उद्या परबांकडे वेळ मद्याला म्हणजे या तिकडे. ''
'' बरें आहे '' असें म्हणून इन्टख विमला पोंचविण्याकरितां तिच्या मागोमाग-

दारापर्यंत आली विमला पुढेंच चालत होती. मागून इन्ट-येत आहे हें, तिच्या
लक्षातयेऊनसुद्धातिनेंतसें दाखविलेंनाहीं. हीगोष्टइन्दूच्या लक्षांतहीआल्याखेरीज
राहिली नाहीं गार्डींत वसल्यानंतर, या उभयता बालमैत्रिणी एकमेकांचा हसत-
मुखाने वारंवार निरोप घेऊन परस्परांना पुन्हा येण्याबद्दल सप्रेम निमंत्रण करीत
असत. आज गार्डीत वसल्याबरोबर विमलेने गाडीचे दार लावून घेतलें. गाडी
चालू झाली.
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घरांत परत येऊन, इच्छनें कमलला पोटाशी घेतलें, व कोणाशों कांहीं न

बोलतां, ती आपल्या खोलींत जाऊन निजून राहिली!
विमला निघून गेली; परंतु ती आपल्या खरतस गोष्टी मागें ठेवून गेलो?

तिच्या शब्दांचा ताप किती प्रखर होता, ह्याचा अनुभव इन्ट-ला आतां जाणवूं
लागला! त्याच्या प्रचंड उष्णतेपुढे इन्दूच्या अहंकाराचा गगन-भेदी तुषार-स्तूप
वितळू लागला! अहंकाराचे पटल नेत्रांवरून टूर होतांच, एक एक नवी गोष्ट

तिच्या दृष्टोत्पत्तीस येऊ लागली! त्या अहंकाराच्या धनीभूत जलस्तंभाखालीं इतके
चिखल, माती, आणि कठिण शिलाखंड दडलेले असतील, असें तिला वाटलें नव्हतें!

एकाएकीं तिला वाटलें, तिच्या हृदयाच्या खोल प्रदेशांतून तिला कोणीतरी
जिज्ञासा केली, '' इव्ह., जर नरेन्द्राने तुझा त्याग केला, तर कसें होईल?
त्याच्या जवळ जाण्याचा प्रयत्न केला असतां, तो तिरस्कारानें तुझ्याकडे पाठ
फिरवून बसला, तर मग तुझी स्थिति कशी होईल? ''

इस्तूच्या सर्वांगावर थरारून काटा उभा राहिला!
तिच्या अंतःकरणांतील खळबळीचा पत्ता लागला नाहीं, तरी शारीरिक हाल-

चाल ध्यानांत येऊन कमलने प्रश्न केला, '' काय झालें आई! ''
इच्छे तिला गज पोटाशी धरलें! कमलचा एक पापा घेऊन ती म्हणाली,

'' कांहीं नाहीं बाळ! तुझ्या आत्याबाईच्या अंगीं दुसऱ्याला भय घालण्याचें
एवढे विलक्षण सामर्थ्य असेल, असें मला वाटलें नव्हतें !''
'' कशाबद्दल भय, आई? '' कमलने विचारले.
इन्दू पुन्हा तिचे चुंबन घेऊन म्हणाली, '' कांहीं नाहीं ग; उगाच आपलें कांहीं

तरी खोटे नाटे सांगून दुसऱ्याच्या उरात धडकी भरविण्याचा प्रयत्न करायचा,
एवढेच! तें असूदे! तूं पाहून ये पाहूं, तुझे बाबा काय करताहेत तें? अगदीं
गुपचुप जा हं! ''कमल आईची आज्ञा पालन करण्याकरिता निघून गेली! आज दोन दिवस
झाले, पतिपत्नींमध्यें संभाषण झालें नव्हतें! थोड्याच वेडानंतर कमल परत
येऊन म्हणाली, '' बाबा निजले आहेत. ''८८ निजले आहेत? बरें तर. तूं येथेंच पडून रहा. मी जाऊन पाहून येतें
एकदा. '' असें बोलून इन्य वाहेर निघून गेली.

पतीच्या खोलीच्या दारावरील पडदा एकीकडे सारून तिनें हक्च आत डोका-
वून पाहिलें, तो खरेंच. कमलेने सांगितलेली बातमीच खरी होती. नरेन्द्र एका

प्र. २-८
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कोचावर वर तोंड कख्य .पडला होता. पांच मिनिटेपर्यंत त्याच्याकडे पहात
देखमी राहिली. नंतर पुन्हा हळूच आपल्या खोलीकडे जावयास परत निघाली.
पतीच्या खोलींत प्रवेश करण्याचें साहस आज तिला झाले नाहीं, याबद्दल तिला
स्वतःबद्दल आश्चर्य वाटूं लागलें!
'' कमल ?''
'' काय आई ?''
'' तुझ्या बाबांचे कीं नाहीं, कपाळ फार दुखते आहे. जा बाळ, त्यांच्या-

जवळ जाऊन बैस. आणखी हळू हळू कपाळ चेप हं? जा.''
कमलला औत पाठवून, इन्य स्वतः आडून आत पिता-पुत्रीमष्यें चाललेल्या

गोष्टी उत्कंठित चित्तानें ऐकू लागली.
कमलेनें विचारलें, ''बाबा, तुमचें कपाळ का दुखते आहे ?''
नरेन्द्रानें उत्तर दिले, ''नाहीं. तुला कोणीं असें सांगितलें बाळ ?''
कमल पुन्हा म्हणाली, ''आईने तर मला सांगितलें, तुमचे कपाळ फारच

दुखते आहे म्हणून !''
नरेन्द्र कांहीं कालपर्यंत कांहीं न बोलतां कन्येच्या मुखाकडे पाहूं लागला.

नंतर तो म्हणाला, ''तुझ्या आईला ठाऊक नाहीं.''
पडदा एकीकडे सारून इच्छनें सहजभावानें औत प्रवेश केला. टेबलावर

असलेल्या दिव्याची वात किंचित् कमी करून ती म्हणाली, ''अगोदरच शरीर
असें क्षीण झालेलें. अशा स्थितींत एवढे श्रम कसे सहन होणार? जा बरं बाळ
कमल माझ्या खोलीतील कपाटांतून अमृतांजनाची वाटली आहे, तेवढी घेऊन
ये पाहूं? आणखी हें बघ, परत येतांना रामाला सांग, म्हणावं बाजारांतून
थोडासा बर्फ घेऊन ये लवकर. जा.''

कमलला पाठवून देऊन इन्दू नरेन्द्राच्या उशाशीं जाऊन बसली. त्याच्या
कपाळावरून हात फिरवीत ती म्हणाली. ''कपाळ काय तापले आहे हें! हाताला
चटके बसतात अगदीं!

नोजने डोळे मिटून पडूनच होता. त्यानें मुखावाटे एक शब्दसुद्धा उचारला
नाही पूर्ववत् त्याच्या कपाळावरून हात फिरवीत फिरवीत इककिंचित् खालीं
वांकून मन्ने? स्वरांत म्हणालो ''आज छातीतील दुखणें कसें आहे ?''

'' पूर्वीसारखेच 1 ''
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'' मग? रागारागानें, दोन दिवस झाले,रं-फेस्वेंवाही-मुलं;रोग पुन्हा वाढला म्हणजे क कसें बरें होईल. -२८-ईं ५७रू
नरेन्हानें डोळे उघडून तिच्याकडे पहात श्रान्तकठांत उत्तर दिलें, '' इन्स,

माझी प्रकृति बरी नाहीं; या वेळीं अगदीं निवांतपणे पडून रहावे अशी माझी
इच्छा आहे. ''

इजूच्या प्रेमळ प्रश्नाचें हें उत्तर!
इन्यतडिद्वेगाने उडून उभी राहून म्हणाली, '' ठीक आहे. माझीच फझाली मी आपण होऊन या खोलींत पाय दिला ही! ''
परत जातां जातां दाराशी एकदम थबकून ती नरेव्हाला म्हणाली, '' आपले

प्राण नष्ट करून मला शिक्षा करण्याची इच्छा असेल, तर ती आपली चूक आहे!
हें पत्र पाचून पहा-म्हणजे कळेल कीं, बाबा माझ्या नांवानें दहा हजार रुपये
ठेवून गेले आहेत! '' असें बोलून तिनें एक पत्र नरेन्हाच्या अंगावर फेकले, व
ती स्वतः खोलीबाहेर निघून आली. पदराने डोळ्यांतील अणू पुशीत पुशीत
ती कशी तरी आपल्या खोलींत आली, व आज दार लावून घेऊन जमिनीवर
पडून राहिली!

कोणाचेंहा कठोर भाषण सहन करण्याची तिला सवय नव्हती! अपमान
झाल्यानंतर आपला क्रोध आवरणें तिला अशक्य होत असे! पुष्कळ स्त्रियांच्या
बाबतीत असेंच होतें! तिच्या स्वभावांतील ह्या एका दुर्बलतेमुळेच आजचा
तिचा सर्व साधुसंकल्प वृथा ठरला! थोडे तरी आत्मसंयमन केलें असतें, तरी
सुद्धा कदाचित् ही गोष्ट याच ठिकाणी संपवावी लागली असती. परंतु परमेश्व-

राची म्हणा, इक्ती म्हणा किंवा लेखकाची म्हणा पाहिजे तर-तशी इच्छा
नव्हती. इच्छे केवढ्या आशेनें नरेन्द्राच्या खोलींत प्रवेश केला होता; परंतु
तिच्या स्वभावामुळें तिचा सर्व उद्देश निष्फळ झाला! ती करायला गेली काय,
आणि करून आली कायई.रामानें आणलेल्या बर्फाचें काय झालें?

( ८)
''कसें काय वन्स? कशाचे वाचन चालले आहे एवढे मन लावून ?-अग

बाई, तुम्ही रडत होतां कीं १ डोळे कसे लालभडक झालेले दिसत आहेत ?''
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अविकाबाबूंची पत्नी जवळवसून ऐकत होती, आणि विमला पुस्तक समोर
ठेवून वाचीत होती. इन्हा शब्द कानीं येतांच- विमला पुस्तक .बाजूला सारून
हसत हसत म्हणाली, '' कोण, वहिनी? या, बसा. दुर्गामणीच्या दुर्देवानं तिला
अनुभवाव्या लागणाऱ्या दुःखाबद्दल हृदय कसें विदीर्ण होतें बघा वहिनी! आ:! ''

इन्हनें जिज्ञासा केली, '' ही दुर्गामणि कोण? ''
'' म्हणजे? ही दुर्गामणि कोण म्हणून मलाच उलट तुम्ही प्रश्न विचारती म्हणजे

नवल नाहीं का? थट्टा करतां वाटतें आमची! खरेंच, ज्या त्या वर्तमानपत्रांतून
आणि मासिकांतून पुस्तकाबद्दल जी प्रशंसेचीं पानेच्या पाने लिहिलीं जात आहेत,
तें अगदीं योग्य आहे, असें पुस्तक वाचल्यानंतर वाटल्याखेरीज राहात नाहीं वाई !''

दुर्गामणी हें एखाद्या व्यक्तीचे नांव नसून तें एका कादंबरीतील एका पात्राचे
नांव आहे, व या पुस्तकाबद्दलच गोष्टी चालल्या आहेत, हें पाहून इच्छी उत्कंठा
बरीचशी शांत झाली. हात पुढें करून ती विमला म्हणाली, '' पाहूं बरें, कोणतें
पुस्तक आहे तें? ''

पुस्तक हातांत घेऊन, ती पहिलें पान उलटून पाहते, तो ग्रंथकार-तिच्या
पतीचेच नांव छापलेले -तें पान उलटून पुढील पानाकडे दृष्टि वळवून पाहते, ती
तें पुस्तक विमलेला समर्पण केले दिसून आलें! पुस्तकाची पाने इकडे तिकडे
थोडा वेळ चाळून इन्दूने पुस्तक खालीं ठेवलें. तिची मुद्रा गंभीर दिसेत असून,
ती अंतःकरणांतील विषण्णता झाकण्याचा प्रयत्न करीत असावी, असा पाहणारास
भास होत होता. पुस्तक लिहिले, छापलें, प्रसिद्ध सुद्धा झालें तरी तिला त्या-
बद्दल एक अवाक्षर सुद्धा कळू नये ना! तिच्या मुखाकडे पाहतांच तिला एक
सुद्धा प्रश्न विचारण्याचें साहस विमला झालें नाहीं! कांहीं वेद्यानंतर ६५६
स्वतःच म्हणाली '' हें नाटके आणि कादंबऱ्या वाचणे मला आवडतही नाहीं,
आणि त्याकडे माझी प्रवृत्तिही नाहीं! पणे तें कांहीं का असेना, पुस्तक चांगलें
झालें आहे, हें ऐकून समाधान वाटतें. ''

इतक्यांत अविकावारूया घरचा नोकर आला, व तो आपल्या धनिणीला
उद्देशून म्हणाला, '' मालक विचारताहेत, आज त्यांचें म्युझियम पाहण्याकरतां
जायचे ठरलें होतें; तर जाऊ का, म्हणून. '' हा निरोप विमला आणि इन्दू समोर
कळताच तिला साहजिकपणे थोडी लाज वाटली. ती नोकरास म्हणाली, '' नको.
आज म्हणावे वाहेर थोडी थंडी पडली आहे, आणि प्रकृती सुद्धा अजून व्हावी
तशी वरी झालेली नाहीं. तेव्हां आज कुठे बाहेर जाऊं नये म्हणावे. जा. ''
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----.नोकर निघून गेला. इन्दू आश्चर्यचकित दृष्टीने अंबिकाबाधूच्या पत्नीकडे पाहूं
.लागली. अशी विलक्षण गोष्ट तिने साऱ्या जन्मांतसुद्धां कधीं ऐकली नव्हती!

अंबिकाबाबूचा नोकर परत जातो न जातो, इतक्यांत विमलचा नोकर भोला
आत आला, व विमला उद्देशून म्हणाला, '' ऑफिसमधून निरोप आला आहे,
कीं आज तेथें एक सुरेख मोठे कपाट लिलावांत विकले जाणार आहे; तेव्हां
आपल्या दिवाणखान्यांत ठेवण्याकरिता तें ध्यायचे कीं काय! ''

विमला म्हणाली, '' नको, विकत घेण्याचे कारण नाहीं, असा निरोप कळवा-
चला सांग जा त्याला. म्हणावे दुसरें एखादे लहान कपाट घेतलें, तरी चालेल ।''

भोला निघून गेला. इन्द्र जास्तच आश्चर्यचकित होऊन बसून राहिली. ह्या

उभयता स्त्रियांच्या पतीनी त्यांना विचारलेल्या प्रश्नांवरून त्यांच्या प्रभुत्वाबद्दल विशेष
बोध होण्यासारखा नव्हता. ह्या स्त्रियांनीं जे निरोप आपापल्या पतीकडे रवाना
केले, त्यावरून त्यांच्या दाढीपणाचीही तिला कल्पना होईना! उलट, तिच्या
अंतःकरणांत स्वतःबद्दल विचार उत्पन्न होऊन तें एका दारुण निराशेने परिपूर्ण
झालें! त्यांच्याशीं आपली तुलना करून पाहतांच, ती त्यांच्यासमोर अगदीं तुच्छ
भासूलागली. व्यथेनें तिचे सारे हृदय भरून गेलें. पतीच्या डेवेत आपलें सर्वस्व
अर्पण करून स्वतःला त्यांची दासी म्हणवून घेण्यांत भूषण मानणाऱ्या. ह्या दोन्ही
स्त्रिया, वास्तविक पाहता आपल्यापेक्षा फार श्रेष्ठ आहेत हें तिला दिसून आलें.

याच वेळेस विमलेने तिला हळूच विचारलें, '' वहिनी, खरंच का तुम्हाला
दादाच्या या पुस्तकाबद्दल कांहीं ठाऊक नव्हतें? मला नाहीं वाई हें खरें वाटत !''

आपल्याला त्याबद्दल विशेष कांहींच वाटत नाहीं असें दाखवून इन्दू निष्ठा-
'ळजीपणे म्हणाली, '' मला खरोखरीच त्याबद्दल कांहीं एक माहिती नव्हती! त्या-
बद्दल मला हें आत्ताच तुमच्या येथें आल्यानंतरच समजले; आणि तुम्हाला खरें
सांगायचे म्हणजे, ह्या बाबतींत मी विशेष पर्वाही करीत नाहीं. जेव्हां पाहातेव्हां सारखे लिहिणेंच तर चालले असतें. काय काय लिहिले त्याचा रोजच्या-
रोज कोण शोध करीत बसतो! मला बाई आहे ह्या गोष्टीचा कंटाळा! बरें, पण
जाऊं द्या त्या गोष्टी! मी उद्या जाणार आहें माहेरी; तेव्हां म्हटलें जाऊन भेटून
यावें एकदा तुम्हाला १ ''

विमला उद्विग्न होऊन एकाएकीं म्हणाली, '' नका, वहिनी तुम्ही माहेरीं जाऊं
.नका .''

' कां बरें ?''
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'' अजूनसुद्धां ह्या गोष्टी तुम्हाला समजावून सांगायला का हव्या, वहिनी १
दुःखांत नाहीं तर नाहीं, पण सुखांत सुद्धा दादा तुम्हाला वाटेकरी करीत नाहीं,
ही गोष्ट अजूनसुद्धा तुमच्या ध्यानांत येत नाहीं का? काय बरें तुम्हाला म्हणावे
वहिनी! अहो तुमच्या पतीचें तुम्हावर असलेलें प्रेम जवळ जवळ नाहींसें होण्या-
च्या मार्गाला लागलें आहे, हें दिसून येत नाही का तुम्हाला ?''

इन्दूएकाएकी रुष्ट होऊन म्हणाली, '' वन्स, एकदा नाहीं, मी तुम्हालाशंभरदां
सांगितलें असेल, कीं मला तें प्रेम नको-नको-नको! मी आपली मेदिनीपुरास
दादाजवळ जाऊन सुखांत दिवस कंठीन. ह्यापुढें माझी येथें येण्याची इच्छा नाहीं.
मला पुन्हा आणण्याकरिता कोणी येण्याची तसदी शेयाचे कारण नाहीं.''

हें ऐकून विमलेलाही क्रोध चढला. ती कुळ स्वरांत म्हणाली, '' ह्या असल्या
गोष्टी, वाटल्यास पुरुषांच्या जवळ जाऊन सांगा; त्यांना त्या खऱ्या वाटतील.
माझ्यासारख्या स्त्रीजवळ ह्या गोष्टी सांगण्यांत कांहीं हाशील नाहीं. तुमच्या
माहेरची माणसें फार श्रीमंत आहेत; तुमच्या वडिलांनीं तुमच्या नांवानें संपत्ति
ठेवल्याकारणानें तुमचा योगक्षेम सुखाने चालायला कांहीं हरकत नाहीं--हाच
अभिमान वाटतो ना तुम्हाला? पण हें पूर्णपणे लक्षांत असे क कीं, परमेश्वर
गर्वाचे घर खाली केल्याखेरीज सोडणार नाही. तुमचा हा वृथा अभिमान चिर-
काळपर्यंत टिकून राहणे शक्य नाहीं. असा एक दिवस खात्रीने उगवेल, की
तुम्ही आज करीत असलेल्या चुकीबद्दल तुम्हाला पश्चात्ताप वाटेल. तुमचे डोळे.
उघडल्यानंतर मग तुम्हाला दिसून येईल, कीं तुम्हीं आज करीत असलेली चूक
किती भयंकर आहे तें, वहिनी! तुमचे नशीब चांगले, म्हणून देवाच्या दयेनें
तुम्हाला प्रत्यक्ष कुबेराची संपत्ति लाभली होती; परंतु दैवाला कोण हात देणार?
तुमच्यासारख्या उधळ्या स्वभावाच्या स्त्रीच्या हातीं कुबेराची संपत्तिसुद्धा किती
दिवस टिकून राहील १-आणि मला वाटतें, आतां तुमच्या त्या संपत्तीपैकी

कांहीं उरले नाहीं; तुम्ही सारेच गमावून बसला आहां. ''नरेन्हानें लिहिले पुस्तक अजूनसुद्धां विमलेच्या हातांतच होतें. त्याकडे
इच्छी दृष्टि जातांच तिच्या अंतःकरणांत पुन्हा क्रोधाचा संचार झाला. विम-
लेला उत्तर देण्याकरितां ती म्हणाली, '' अभिमान वाटत असल्यास तो लोकांना;
आणि तसें पाहूं गेलें, तर वन्य, अभिमान वाटण्यास योग्य कारण मिळालें, तर
तो कोणाला वाटणार नाहीं? पण तें जाऊं द्या. माश्या दैवांत, माझा सर्वनाश
व्हावा असेंच जर लिहिले असेल, तर खुशाल होवो. त्याला कोण काय कर-
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णार? आणि त्याबद्दल तुम्हीही विचार करून स्वतःला शीण करून घेण्यांत काय
हाशील? वन्स, या जगांत प्रत्येक जण आपापल्या नशिबाने येतो; त्याला तुम्ही
काय करणार? पण तुमच्या ह्या साऱ्या गोष्टी मी मुकाव्यानें ऐकून घेते ही
माझीच फ आहे! जाऊं द्या वन्स. माझी आतां येथें राहण्याची इच्छा
नाही-याउपर मी येथें थांबणार नाहीं. याचा काय परिणाम होणार असेल
तो भोगण्यास मी तयार आहें. त्याबद्दल मला कोणाचा उपदेशही नको; किंवा
कोणाशी भांडत बसण्याचीही माझी इच्छा नाहीं! ''

यावर विमला कांहीं बोलली नाहीं. तिच्या हृदयाला होणाऱ्या दारुण वेदना
तिच्या तिलाच ठाऊक! तरी पण, असा अपमान सोसूनही तिच्याशीं जास्त
तर्कवितर्क करणें विमला वरे वाटलें नाहीं.

इन्दूघरी जाण्यास निघाली. त्याबरोबर विमला पुढें होऊन म्हणाली, ''थांबा
थोर्डे वहिनी. मानानें तुम्ही माझ्यापेक्षा वडील आहांत-तेव्हां एकदा नम-
स्वार करते. ''

न्?ंथ क्रं

त्या दिवशीं सूर्य अस्तास जावयाला वराच अवकाश असूनही सायंकाळ
झाल्याप्रमाणे चोहोंकडे अंधकार दिसूं लागला होता. आकाश मेघाच्छन्न झालें
असून गडगडाटामुळें आणि विखुत्कुतेच्या चकचकाटामुळें अंतरिक्षांत बरीच
गडवड उडून गेलेली दिसत होती. '' जो गजेंल तो वर्षेल काय? '' या पूवीपार
चालत आलेल्या म्हणीला हरताळ फासून, विलक्षण गर्जना करीत असलेल्या त्या
काळ्या कुट्ट मेघानी मेदिनीपुरावर आपले जलधारारूपी शर बघून आक्रमण कर-
ण्यास सुरुवात केली! यदृच्छेनें अंतरिक्षांत गिरक्या मारणारी विचारी सौदामिनी,
अंतरिक्षांतूनच आलेल्या ह्या हल्ल्यांचा प्रतिकार करण्याचें सामर्थ्य कोठून आण-
णार? शरवर्षावानें जर्जर होऊन ती लवकरच मेघराजाला शरण गेली! विजयो-
त्सवानें मत्त झालेल्या मेघाचे साम्राज्य मेदिनीपुरावर अविरतपणें सुरू झालें!

भावाच्या घरीं येऊन आपल्या चित्ताला समाधान वाटेल, असें इच्छा
वाटलें होतें; परंतु तिची आशा प्रत्यक्ष अनुभवानंतर विफल ठरली! आपलें
कांहीं तरी हरपलें आहे?ऊतरांपेक्षां आपण कोणत्या तरी बाबतींत क्षुद्र आहो,
ह्या जाणिवेने तिच्या अंतःकरणांत दिवसेंदिवस असमाधानाची बुद्धि जास्त जास्त
होऊं लागली!
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आज तिच्या धाकव्या बहिणीचे पति कांहीं दिवसपर्यंत श्वशुरगृहनिवासाचे
स्वर्गसुख अनुभवण्याच्या हेतूनें मेदिनीपुरास आले होते. अर्थातच, घरांतील
एकूणएक मंडळी त्यांच्या स्वागताची झटून तयारी करण्यात गुंग झाली होती!
जांवईबुवा दिक्त्णखान्यात बसले असून सर्वाबरोबर गप्पागोष्टी, हास्यविनोद
करीत होते. इन्ड-ही कांहीं वेळपर्यंत तेथें वसली होती; परंतु हा आनंदाचा कल-
कलध्वनि तिच्या दुःखी मनाला तापदायक वाटूं लागला. आपल्याकडे कोणाचे
.लक्ष नाहीं असें पाहून ती कमलला घेऊन हळूच दिवाणखान्यांतून निसटली व
आपल्या खोलींत येऊन पडून राहिली! येथेंसुद्धां, दिवाणखान्यांतील आनंद
आमोदाचा हास्यध्वनि मधून मधून तिच्या कानांवर येऊन आदळत होताच.
नाना विचारांचें काहूर उठून तिचे अंतःकरण कोठल्या तरी अव्यक्त लजेनें
भरून गेलें!

इन्दुला मेदिनीपुरला येऊन आज तीन महिने झाले. तिची धाकटी बहीणही
आपल्या पतिगृहाहून त्याच सुमारास मेदिनीपुरास आली होती! या अडीच तीन
महिन्यांच्या अवधीत तिचा पति शांतीपुनहून ( इन्दूच्या धाकट्या वहिणीचें
सासर शांतीपुरास होतें) कधीतकमी चार वेळां तरी येऊन गेला होता. परंतु
नरेन्द्र एकदांसुद्धां आला नाहीं. एवढेच नाहीं, परंतु एक पत्र पाठवून तिची
विचारपूस करण्याचेंसुद्धां त्याला कांहीं प्रयोजन वाटलें नाहीं!

हा प्रकार इन्दूच्या माहेरच्या मंडळीच्या ध्यानांत आला नव्हता, असें नाहीं.
पुष्कळ वेळां त्यांच्या भाषणांत ह्या विषयावद्दल चर्चा निघत असून, त्याची
चांगली वाटाघाटहीहोत असे. आज कदाचित पुन्हा ह्या विषयाची चर्चा निघेल
तें टाळण्यासाठी म्हणून इन एवढ्या घाईघाईने दिवाणखान्यांतून वाहेर पाय
काढला होता!

नरेन्द्र कधीं मेदिनापुरास आला नाहीं. त्याच्या अवहेलनेमुळें तिला काय दुःख
होत होतें तें इन्फाच ठाऊक. परंतु ह्या अवहेलनेचा परिणाम नुसत्या इन्टक्यच्या

अंतःकरणाला व्यथा देण्यापुरताच झाला असता, तर तिला त्याचें कांहींच वाटले
नसतें. कदाचित् तिने त्याबद्दल पर्वाही केली नसती! परंतु ही स्थिति खी-
जातीला अत्यंत लजास्पद असून त्यामुळें तिची दिवाभीताप्रमाणें स्थिति होते,
हें तिला ठाऊक नव्हते! धृतहत्या, नरहत्या इत्यादि पापांप्रमाणें हें पापही स्त्रीला

एकलकोंडेपणानें समाजांतून वाहेर रहावयाला लावते! परंतु असें हें पातक तरी
काय आहे, हेंच तिला समजत नव्हतें. तिच्या ह्या अज्ञानामुळेच विमलेच्या उप-
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देशाची तिने अशी उपेक्षा केली होती. परंतु आतां, प्रत्यक्ष अनुभवान एक एक
गोष्ट पटू लागल्यानंतर तिला तिची भ्रामक समजूत कळून आली! तिला आतां
चांगले समजून चुकलें कीं, माझ्यावर माझ्या पतीचे प्रेम नाहीं, ही गोष्ट प्राण

गेला तरी स्वीकार करणें स्त्रीला अशक्य आहे!
हा वेळपर्यंत ती आपल्या पतीच्या घरांत त्याच्याच सहवासांत राहत असे.

त्या वेळीं, त्याच्याशीं वाटेल तसा बेबनाव झाला, तरी बाहेरच्या समाजांत ती
वर डोके करून खुशाल वावरत असें! पतीच्या छायेचे छत्र मस्तकावर धारण'
केलें असतां, कोणत्याही अपवादाचा ताप स्त्रीच्या देहाला स्पर्श करूं शकत नाहीं.
परंतु आतां ती राहत होती तें घर तिचे नव्हतें! जगाच्या भेदक दृष्टीपासून रक्षण

करण्याकरितां आज तिच्या अंगावर पतीच्या कृपेचे कवच नव्हतें! आज ती
एकाकी,-अगदी असहाय अवस्थेत होती! आणि ही करुणाजनक परिस्थिति
लिन आपल्या हातानेच आपल्याभोवती निर्माण करून घेतली होती! आतां
तिने स्वतःचें रक्षण तरी कसें करायचे? आपल्या दुर्देवाबद्दल दोष तरी कोणाला
द्यायचा?

आज तिच्या बहिणीचा पति घरीं आल्यानंतर तर तिची स्थिति फारच केविल-
वाणी झाली होती! तिच्याकडे पाहणाऱ्या प्रत्येक व्यक्तीची दृष्टि तिच्याबद्दलच्या
करुणेने भरून गेली आहे, असें तिला वाटूं लागलें! दुखदग्ध हृदयावर करुण-
दृष्टि अमृताचा वर्षाव करते म्हणतात; परंतु इन्दूचे दुःखी हृदय या करुण-
दृष्टिपातांमुळें जास्तच दग्ध होऊं लागलें. कमलला कोणीही तिच्या पित्यासंबधी
जिज्ञासा केली, म्हणजे इकडे इकचे हृदय लजेनें म्लान होई! घरीं जाण्यासंबंधीं
कोणींतिच्याजवळ प्रश्न काढला, म्हणजे धरणी दुभंग होऊन आपल्याला आत घेईल
तर बरें असें तिला वाटू लागे. हाय! हाय! तिच्यासारखी दुदैवी स्त्री जगांत दुसरी
कोणी असेल काय? तिचा दुरभिमान एवढ्या उच,-नव्हे, नीच थराला जाऊन
पोहोचला होता कीं, पतिगृह सोडतांना नरेन्द्राला अत्यंत कड शब्दांचा प्रहार
करून, शेवटीं ती त्याला बजावून आली होती, कीं, '' स्त्रीचे प्रतिपालन कर-
ण्याची क्षमता अंगीं येण्याच्या पूर्वी त्यानें तिला पुन्हा आणण्याकरितां येऊ नये !''

इच्छच्या नेत्रावरून मोहाचे श्रमपटल दूर झालें!
द्ध ४ ४

'' कमल, कां बरें बाळ, रडायला काय झालें तुला? ''
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कमला रुद्धस्वरांत म्हणाली, '' आई, आपण बाबांकडे केव्हा बरं जाणार इ.
त्यांना पहावे असें मला फार वाटतें! '' इन्दूच्या जखमी हृदयावर जणू काक
आणखी एक जबरदस्त प्रहार झाला. कांहीं न बोलतां तिने कमलला आपल्या
पोटाशी धरलें, आणि स्वतः हुंदके देऊन रडूं लागली! बाहेर चाललेल्या जल-
वृष्टीनें तिची लाज राखली! तिचें रोदन कमलखेरीज कोणाच्याही लक्षांत
आलें नाहीं!

दुसरे दिवशीं प्रातःकाळींच,-इन्क्तें शिकवून ठेवल्यावरून कीं काय कोणाला
ठाऊक-कमला, '' मला बाबांच्याकडे जायचे '' असा हट्ट धरून बसली!
इन्दूने तिला आंजारून गोंजारून, धाक दाखवून समजावण्याचा पुष्कळ प्रयत्न

केला, परंतु ती आपला हट्ट कांहीं केल्या सोडीना! बालहट्ट आणि खीहट्ट हे
दोन्ही एकवटल्यावर त्यापुढे इकला हात टेकावे लागले यांत काय नवल?
नाइलाज होऊन, ती दादाकडे जाऊन म्हणाली, '' कमल कांहीं केल्या उगी रहात
नाहीं. कलकत्त्यास जायचे असा हट्ट धरून बसली आहे! ''

दादा म्हणाले, '' मग काय हरकत आहे, उद्या सकाळच्या गाडीनेच तूंतिला
घेऊन जा! नरेन्द्रबाबू कसे काय आहेत? त्यांचें मला तर कधींच पत्र येत
नाहीं. तुला येतें ना? ''

खालीं मान घालून इन्य म्हणाली, '' हो! ''
'' प्रकृति बरी आहे ना त्यांची? ''पूर्ववलू इन्खें उत्तर दिलें, '' हो! ''

क्र क्र क्र क्र क्र

आश्चर्यानें स्तंभित होऊन विमलेने विचारले, ''कोण, वहिनी? आणि आला.
केव्हा तुम्ही?''

'' ही नुकतीच येतें आहें !''इन्सच्या मागोमाग एक नोकर टांग्यांतून ट्रक घेऊन येत असलेला विमलच्या-
दृष्टीस पडला. इच्छद्दल आपली दारुण विरक्ति कशी तरी आतल्या आत दाबून
ठेवून ती म्हणाली, 'म्हणजे? स्टेशनवरून सरळ इकडेच आला वाटतें! घरीं
गेला नाहीं का ?''
'' अंहं! टांगा घरासमोरून येत असतां, कमलला तेथें उतरवून मी येथें

निघून आलें. मी आलें, तें फक्त तिच्या हट्टाकरतांच. एरव्हीं आलें नसतें !''
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विमला एक दीर्घ निश्वास सोडून म्हणाली, '' तुम्ही आला नसता, तर तेंच

फारबरें झालेंअसतें. वहिनी, तेथें आतां तुम्हीजाऊनसुद्धां कांहीं उपयोग नाही !'' '
इजूच्या हृदयांत धस्स झालें! तिनें हृदयाची आतुरता लपविण्याचा विफल

प्रयत्न करीत शुष्कमुखानें विचारले, '' कां बरें, वन्स?''
विमला सहज गंभीरभावानें म्हणाली, '' ती सारी हकीगत मग सांगेन. अगो-

दर सुगडें बदलून, हात पाय -ऊन, फराळ आटोपून घ्या! ०००11! व्हाय-
याचे तें तर झालेंच-आतां तें कांहीं परत येऊ शकत नाहीं-मग त्याबद्दलची
वार्ता आज कळली काय, किंवा उद्या कळली काय, सारखेंच! हं, चला !''

इन्दू उभी होती, ती मटन खालीं बसली. तिचे मुख प्रेताप्रमाणें विवर्ण

दिसूं लागलें -अत्यंत क्षीण स्वरांत ती म्हणाली, '' नाहीं वन्स, सारी हकीगत
अगोदर ऐकल्याशिवाय मी एक घोटभर पाणीसुद्धा घेणार नाहीं. मी येतांना
पाहिले, टांगा उभा राहिलेला पाहतांच स्वारी दारांत येऊन उभी राहिली होती.
प्रकृतीही आतां पूर्वीपेक्षा किंचिद सुधारली असावी, असा भास होत होता-
माझें सौभाग्य अखंड असतां-मी तिकडे जाऊन कांहीं उपयोग नाहीं, असें तुम्ही
कां बरें म्हणतां ?''

किंचित् कालपर्यंत थांबून विमलेने पुन्हा एक दीर्घ निश्वास सोडला. नंतर ती
हळू हळू म्हणाली, '' खरोखरच वहिनी, आतां त्या घरांत तुम्हाला स्थान उरले
नाहीं. आतां तुम्ही माझ्या घरीं राहिला काय, किंवा आपल्या दादाच्या घरीं
राहिला काय, सारखेच! माझ्या दादाच्या घरीं आतां तुम्ही वास्तव्य करूं शकाल
असें मला वाटत नाहीं !''

प्रबल वेताने आलेले अश्च आवरण्याचा प्रयत्न करून रुद्ध स्वरांत इकम्हणाली,
'' वन्स, असा माझा अंत कां बरें पाहता? आतां माझ्याच्यानें जास्त धीर
धरवत नाहीं; माझ्या नशिबीं काय आहे तें लवकर स्पष्टपणे कळवा! काय झालें
आहे-दुसरें लग्न का केलें आहे त्यांनीं?

'' तुम्हाला तसें वाटतें का? ''
'' नाहीं, मला तसें कधींही वाटलें नाहीं. माझा अपराध वाटेल तेवढा भय-

कर असो; त्यांच्या हातून असें अन्याय्य आचरण कधींही होणार नाहीं ह्याबद्दल

माझी पूर्ण खात्री आहे. मग कां बरें तुम्ही म्हणतां मला त्या घरांत स्थान मिळ-
णार नाहीं असे? ''
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विमलेच्या नेत्रांच्या पापण्या ओल्या झाल्या; परंतु तिच्या नेत्रांतून अधुबिंदु
बाहेर आलेला दिसला नाहीं. ती इन्दूच्या मुखाकडे पाहून म्हणाली, '' वहिनी,
ही गोष्ट मी तुम्हाला कोणत्या उपायाने समजावून सांगूतेंच मला कळतनाहीं. शंभू
बाबूने दादाला कैदेत टाकले होतें! ''

इnD-च्या सर्वांगावर काटा उभा राहिला. ती म्हणाली, '' म्हणजे? ''
विमला म्हणाली, '' आम्ही सारीजण तेव्हां गेलों होतों काशीला! येथें एकटा

दादाच काय तो होता. अशा वेळीं एके दिवशीं शय्याबूने दादाला नोटीस दिली,
त्याचे सारे रुपये पटवून देण्याबद्दल! रुपयांची व्यवस्था करण्याकरिता दोन
दिवसांची सवलत देण्यांत आली होती! एवढ्या थोड्या अवधींत चार हजार
रुपयांची व्यवस्था दादाला करतां न आल्याकारणानें त्याच्यावर तुरुंगांत जाण्याची
पाळी आली! हें वर्तमान कळविण्याकरितां त्यानें भोलाला कासीत माझ्याकडे
पाठविलें; परंतु दुर्देवाने आम्ही त्या वेळेस वनारस सोडून अलाहाबादेस निघून
आलों होतों. भोला आमच्या तपासांत भटकत होता, तरी त्याची आमची भेट
झाली नाहीं. अलाहाबादेहून आम्ही घरीं आलों एवढ्यांत दहा दिवस निघून
गेले. दादा तुरुंगांतच होता! येथें आमच्याजवळ तरी एवढी मोठी रक्कम कोठून
असणार? मो आपले दगिने गहाण ठेवून शंखाबूचे कर्ज फेडून टाकले, आणि
अकराव्या दिवशींच दादाला तुरुंगांतून सोडवून आणले! आतां तुम्हीच विचार
करून पहा बरें वहिनी, तुमच्या अंगावरसुद्धां पांच सात हजारांचे दागिने आहेत.
त्याखेरीज तुमचे स्वतःचे दहा हजार रुपये रोख व्यांकेंत तुमच्या नांवानें जमा
केलेले आहेत! हें सर्व दादाला ठाऊक असूनसुद्धा, दादाने दहा दिवसपर्यंत
'तुरुंगात राहणें'पत्रकरलें; परंतु त्यानें तुम्हापुढें हात पसरला नाहीं! त्यानें तुमच्याकडे
एक बोटभर चिडी पीठविल्री असती. .तरीसुद्धा हा सर्व प्रसंग टळून, सारें कांहीं
सुरळीतपणे पार' पडलें असतें! पणे तसें करणें त्याला आवडले नाहीं! ह्यावरून
तुम्ही पहा. आतां ( तुम्ही तिकडे जाऊन काय करणार? जाऊं द्या वहिनी, त्याला
तुमच्याकडून मिळाले तेवढे सौख्य पुरं झालें १ 'आता कां त्याच्या पाठीस लागता?
जाऊं या त्याला, म्हणजे त्यालाही शांति मिळेल व तुम्हालाही बरें वाटेल !''

इन्यखाली मान घालून सर्व हकीगत ऐकत होती! विमलेच्या कठोर भाषणाचा
तिच्यावर आज कांहीं परिणाम झालेला दिसला नाहीं! कांहीं वेळानंतर, आपल्या
अंगावरील एक एक दागिना काडून बिमलेसमोर ठेवीत ती गंभीरपणें म्हणाली,
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'' हे दागिने विकून, गहाण पडलेले तुमचे दागिने तुम्ही सोडवून घ्या! वन्स,
मी जातें त्यांच्याकडे! तुम्ही म्हणतां मला तेथें स्थान मिळणार नाहीं म्हणून-
परंतु मीम्हणतें, ह्या वेळेस मला तेथें खात्रीनेच स्थान मिळेल! जी एक वस्तु आज-
पर्यंत मला माझ्या हक्काच्यास्थानापासून वंचित करून ख ठेवीत आली, तीच वस्तु
आज मी तुम्हासमोर टाकून देऊन माझ्या आश्रयस्थानीं जात आहें! उद्या एकदा
या तिकडे वन्स-आपल्या दादाला आणि वहिनीला भेटून या -अत मी !'' असें
म्हणून टांग्याची वाट न पाहता, इन्स वाट चालू लागली.
'' अरे भोला, वहिनींना त्यांच्या घरीं पोचवून ये. '' असें म्हणत म्हणत,

डोळ्यातील अश्च पदराने पुशीत विमला इन्ख्य पोंचविण्याकरितां दारापर्यंत

आली!
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विमलेच्या नेत्रांच्या पापण्या ओल्या झाल्या; परंतु तिच्या नेत्रांतून अधुबिंदु
बाहेर आलेला दिसला नाहीं. ती इन्टळया मुखाकडे पाहून म्हणाली, '' वहिनी,
ही गोष्ट मी तुम्हाला कोणत्या उपायाने समजावून सांगूतेंच मला कळतनार्ही. शंभू-
बाबूने दादाला कैदेत टाकले होतें! ''

इन्सूक्यचऱ्या सर्वांगावर काटा उभा राहिला. ती म्हणाली, '' म्हणजे? ''
विमला म्हणाली, '' आम्ही सारींजणं तेव्हां गेलों होतों काशीला! येथें एकटा

दादाच काय तो होता. अशा वेळीं एके दिवशीं शंखाबूने दादाला नोटीस दिली,
त्याचे सारे रुपये पटवून देण्यांबद्दल! रुपयांची व्यवस्था करण्याकरितां दोन
दिवसांची सवलत देण्यांत आली होती! एवढ्या थोड्या अवधींत चार हजार
रुपयांची व्यवस्था दादाला करतां न आल्याकारणानें त्याच्यावर तुरुंगांत जाण्याची
पाळी आली! हें वर्तमान कळविण्याकरितां त्यानें भोलाला काशीस माझ्याकडे
पाठविलें; परंतु दुर्दैवाने आम्ही त्या वेळेस बनारस सोडून अलाहाबादेस निघून
आलों होतों. भोला आमच्या तपासांत भटकत होता, तरी त्याची आमची भेट
झाली नाहीं. अलाहावादेहून आम्ही घरीं आलों एवढ्यांत दहा दिवस निघून
गेले. दादा तुरुंगांतच होता! येथें आमच्याजवळ तरी एवढी मोठी रक्कम कोठून
असणार? मी आपले दगिने गहाण ठेवून शय्याबूचे कर्ज फेडून टाकलें, आणि
अकराव्या दिवशींच दादाला तुरुंगांतून सोडवून आणले! आतां तुम्हीच विचार
करून पहा बरें वहिनी, तुमच्या अंगावरसुद्धां पांच सात हजारांचे दागिने आहेत.
त्याखेरीज तुमचे स्वतःचे दहा हजार रुपये रोख व्यांकेंत तुमच्या नांवानें जमा
केलेले आहेत.! हें सर्व दादाला ठाऊक असूनसुद्धां, दादाने दहा दिवसपर्यंत
सुरुंगांत राहणें.',पतुकरंळें; पख त्यानें तुम्हापुढें हात पसरला नाहीं! त्यानें तुमच्याकडे
एक बोटभर चिडी वाठविस्री क्षेसती; तरीष्ठद्धां हा सर्व प्रसंग टळून, सारें कांहीं
सुरळीतपणे पारपडलेंअसते! पण तसें करणें त्याला आवडले नाहीं! ह्यावरून
तुम्ही पहा. आतां तुम्ही तिकडे जाऊन काय करणार? जाऊं द्या वहिनी, त्याला
तुमच्याकडून मिळाले तेवढे सौख्य पुरे झालें .! आतां कां त्याच्या पाठीस लागता?
जाऊं द्या त्याला, म्हणजे त्यालाही शांति मिळेल व तुम्हालाही बरें वाटेल !''

इन्सखाली मान घालून सर्व हकीगत ऐकत होती! विमलेच्या कठोर भाषणाचा
तिच्यावर आज कांहीं परिणाम झालेला दिसला नाहीं! कांहीं वेळानंतर, आपल्या
अंगावरील एक एक दागिना काहन विमलेसमोर ठेवीत ती गंभीरपणे म्हणाली,
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'' हे दागिने विकून, गहाण पडलेले तुमचे दागिने तुम्ही सोडवून ध्या! वन्स,
मी जातें त्यांच्याकडे! तुम्ही म्हणतां मला तेथें स्थान मिळणार नाहीं म्हणून-
परंतु मी म्हणते, ह्या वेळेस मला तेथें खात्रीनेच स्थान मिळेल! जी एक वस्तु आज-
पर्यंत मला माझ्या हक्काच्या स्थानापासून वंचितकरून ख ठेवीत आली, तीच वस्तु
आज मी तुम्हासमोर टाकून देऊन माझ्या आश्रयस्थानीं जात आहें! उद्या एकदा
या तिकडे वन्स-आपल्या दादाला आणि वहिनीला भेटून या -जे मी !'' असें
म्हणून टांग्याची वाट न पाहता, दृढ वाट चालू लागली.
'' अरे भोला, वहिनींना त्यांच्या घरीं पोचवून ये. '' असें म्हणत म्हणत,.

डोळ्यातील अश्च पदराने पुशीत विमला इन्ख्य पोंचविण्याकरितां दारापर्यंत'-

आली!
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थिजली
बरेच दिवसांपूर्वीची गोष्ट सत्येन्द्रनाथ चौधरी, हा एका मोठ्या श्रीमंत जमी-

नदाराचा एकुलता एक मुलगा जुन्या काळच्या श्रीमंताचा मुलगा म्हटला, म्हणजे
शिक्षणाच्या नांवानें आवळ्याएवढे असावयाचेंच! परंतु सत्येन्हाचे वडील
आपल्या कालधर्माच्या मानानें फार प्रौढ विचारांचे होते. लहानपणापासून त्यांनीं
आपल्या मुलाच्या शिक्षणाबद्दल किंचितही हयगय होऊं दिली नाहीं. त्याच्या
सुदैवाने त्यांना सर्व दृष्टींनी योग्य साशी पत्नी लाभली असल्याकारणानें, मुलाच्या

-२८. :या०:हे९५वरीच : व२१ ''८९शिक्षणक्रमावरए घाला पळ्या ८! परंतु ८२ -८. म्हणून

६४८लेंपरीक्षा७.८ट२२ए ' :२.
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शांतील नक्षत्र असें! बाळ, माझें म्हातारीचें ऐक; एकदा तूं स्वत: जाऊन त्या

मुलीला पाहून ये! ''
सत्येन्ह मानेने नकार दर्शवीत म्हणाला, '' नको, आई, लग्न करण्याबद्दल

इतक्यांत तूं मला आग्रह करूं नकोस. यदा बी. ए. झालो, तरी पुढें शिक्षण

चालू ठेवावे अशी माझी फार इच्छा आहे. तेव्हां, इतक्यांतच हें लग्नाचें विध
उपस्थित न झालेलें बरें!

'' कां बरें? लग्न झालें म्हणजे तुझ्या शिक्षणक्रमांत विज उत्पन्न होईल, अशी
शंका तूं कां बाळगतोस? सूनवाई राहील येथें माझ्याजवळ .आणि तूं राहशील
लांब-कलकत्त्याला! येथें राहून ती तुझ्या तेथील शिक्षणाच्या आड कशी
येणार हें मला समजत नाहीं!

'' तूं म्हणतेस तें सारे मला मान्य आहे. तरी पण ही भानगड इतक्यांत
उपस्थित न झालेलीच वरी! सध्यां. ..... '' असें बोलत बोलत सत्येन्द्र आईच्या
तडाख्यांतून सुटण्याच्या हेतूनें बाहेर जाऊं लागला. त्याचा उद्देश ओळखून त्याला
मध्येंच थांबवीत ती म्हणाली, '' थांब, तुला आणखी कांहीं सांगायचे आहे; इत-
कांत बाहेर जाऊं नकोस. '' थोडा वेळ विचार करून ती पुन्हा म्हणाली, ग्ह त्या
मुलीच्या आईला मीं वचन देऊन२आहे. भूपांतच; तूं माझ्या सांगण्याच्या.
बाहेर जाणार नाहीस असा माझा पूऋZईा विश्वास आह, म्हणूनच मीं तसें केलें. आतां
दिलेला शब्द खालीं पडूं न देणे सर्वस्वी तुझ्या हातीं आहे. बोल, तूं मीं दिलेला
शब्द खरा करून माझा मान राखशील ना?

ां सत्येन्द्र विलक्षण पेचांत सापडला! आपल्या इच्छेविरुद्ध आपल्या
यांत विवाहाची भूखला अडकविण्याचा प्रयत्न करीत असलेल्या मातेचा त्याला

एले २ :! तो?१.र रुष्ट होऊन म्हणाला,
त्याचें हं उत्तरपू त्याच्या मातेला साहजिकच वाईट वाटलें. ती व्यथित

स्त करणाने म्हणाली '' ती माझी चूक झाली हें मी कबूल करते. परंतु दिलेला
शद्यद आतां परत घेण्याची तर सोय नाहीं! आपल्या मातेचा अपमान होऊं न
देणे हें आतां तुझ्यी हातांत आहे! तुला वाटेल तसें कर! शिवाय लग्न करण्यांत

तूं माझी इच्छाच पुरविणार आहेस असें नाही! तर दुसऱ्या एका गरीब दुःखी
कष्टी जीवाला कायमच्या चिंतेतून मुक्तता दिल्याचे श्रेय तुझ्या पदर्री पडणार
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आहे. त्या मुलीला एकट्या आईखेरीज दुसरें कोणीही नाही! पहा, तुला वाटेल
तसें करण्यास तूं मोकळा आहेस; परंतु माझ्या म्हातारीच्या पांढऱ्या केसांची
कांहीं लाज ठेवायची असेल, तर. .''

आपण आपल्या उर्मट उत्तराने मातेच्या मनाला दुःख दिलें हें पाहून सत्येद्रा.
लाही आतां वाईट वाटलें! तो जात्याच कोमल मनोवृत्तीचा होता! शिवाय त्याचें
मातेवरही फार प्रेम होतें. तो सहसा तिच्या इच्छेच्या विरुद्ध वर्तन करीत नसे.
परंतु ह्या लग्नाच्या बाबतींत, त्याचें मत आईच्या इच्छेच्या अगदींच विरुद्ध
होतें. इतक्यांत लग्न करावे असें त्याला खरोखरच वाटत नव्हतें. तरी पण
आईच्या अंतःकरणाला रोखठोक उत्तर देऊन इतक्यांत जास्त दुखविण्यांत अर्थ

नाहीं असा विचार करून, '' ठीक आहे. विचार करून काय तें कळवितो,'' असें
गुळमुळीत उत्तर देऊन तो तेधून बाहेर निसटला!

आई वराच वेळपर्यंत सत्येन्ह गेला त्या दिशेकडे शून्य दृष्टीनें पहात उभी
राहिली! सत्येन्द्राचे वडील वारले, तेव्हांपासूनची एक एक गोष्ट तिच्या अंत:-
.करणांत उभी राहू लागली! पतीचा मृत्यूझाल्यानंतर तिनें सारा कारभार स्वतःच
पाहण्याचे ठरविण्याचीं मुख्य कारणें दोन. एक तर सत्येन्द्राचे वय लहान असून,
तो इस्टेटीचा कारभार पाहण्यास योग्य नव्हता हें; व दुसरें म्हणजे, मुलानें शिक्षण
मध्येच सोडू नये अशी तिची मनापासून इच्छा होती, हें! सत्येव्हाला शक्य तेवढें
शिक्षण द्यावयाचे असें त्याच्या वडिलाने ठरवून ठेवले होतें! त्याला पुढें शिक-
विण्यांत आपल्या मृत पतीची एक इच्छा आपण पूर्ण करीत आहों ह्या जाणि-
लेचे समाधान तिच्या चित्ताला आनंद देत असे! सत्ये- वकिलीची परिक्षा पास
होण्यापूर्वी त्याचें लग्न करायचे नाहीं, असा तिनेही निश्चय केला होता. परंतु
मध्येच एकं गोष्ट घडून आली, त्यामुळें मुलाचे यदाच लग्न करावयाचा तिने
बेत केला.

तीगोष्ट अशी !-सत्येन्द्राची आई सोमवारचा उपवास करीत असे. तिच्या ह्या
व्रताला बारा वर्षे पूर्ण झाल्यानंतर तिने त्याचें उद्यापन करण्याच्या वेळीं ग्रामभोजन
करण्याचें निश्चित केलें! तिच्या गांवांत अतुलचंद्र मुखोपाध्याय या नांवाचा एक गरीब
ब्राह्मण रहात असे. ह्याला मरून बरीच वर्षे झाली असून त्याच्यामागें त्याच्या
कुटुंबांत त्याची स्त्री आणि एक अकरा वर्षे वयाची मुलगी, अशीं दोन माणसे
होतीं! भोजनाच्या दिवशीं जमीनदारीणबाईच्या निमंत्रणावरून त्या उभयता
आईलेंकी जमीनदाराच्या घरीं जेवावयाला आल्या होत्या! तेव्हांच ती मुलगी
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सत्येन्द्राच्या आईच्या प्रथम दृष्टीस पडली. मुलगी तिच्या मनांत भरावाला ती
दिसण्यांत अत्यंत सुस्वरूप होती, एवढे एकच कारण नसून ती पुढें गुणानेंही
हजारांत एक होईल अशी तिची खात्री झाली होती. त्याच वेळेस अतुलवाबूच्या
पत्नीशी सत्येन्द्राच्या आईच्या ह्या लग्नाबद्दल गोष्टी झाल्या होत्या.

सत्येन्द्र लग्न करण्याच्या विचारास अनुकूल नाहीं असें पाहून आतां पुढें काय
करावे असा विचार तिच्या अंतःकरणांत उत्पन्न झाला. वराच वेळपर्यंत विचार
केल्यानंतर ती मनांतल्या मनांत म्हणाली, '' हरकत नाहीं. ए कदा' मुलगी तर
पहा म्हणावे; मग लग्नाला कसा कबूल होत नाहीं, तें मी पहाते?''

दुसरे दिवशीं तीन वाजण्याचे सुमारास रोजच्या क्रमास अनुसरून सत्येन्द्र

फराळ करण्याकरिता आईच्या खोलीकडे निघाला. त्या खोलीच्या दारांत पाऊल
ठेवतांच सत्येन्ह आश्चर्यानें दिसून होऊन दारांतच थवकला. समोरच त्याच्या
फराळाचे ताट व चहाची कपबशी ठेवली असून, त्याच्या पाटाच्या अगदीं समोर
वैकुंठांतील लक्ष्मी हिऱ्यामोत्यांच्या दागिन्यानें नटून थटून वसली होती!

हसत मुखाने मुलाकडे पहात सत्येण्याची आई म्हणाली, '' बैस पाटावर (
असा दारांतच काय उभा राहिलास? ''

सत्येन्हाचें ध्यान भंग पावलें. तो दचकून म्हणाला, '' येथें नको; आणखी
दुसरीकडे कुठे तरी माझा पाट मांडायला सांग !''

आई मंद मंद हास्य करीत म्हणाली, '' लग्न करण्याची तुझी खरोखरच इच्छा
नाहीं ना? मग या एवढ्याशा टीचभर पोरीची लाज वाटण्याचे तुला काय
कारण ?''

सत्येन्द्राच्या धीटपणावर त्याच्या माते केलेले हें आक्रमण त्याला सहन
झालें नाहीं. आपली लग्न करण्याची मुळींच इच्छा नाहीं, हें आपल्या आईला
अप्रत्यक्षपणे सुचविण्याला ही संधि फार छान आली आहे, असाही विचार
त्याच्या अंतःकरणांत उत्पन्न झाला. त्यावरोवर '' मला कोणाचीही लाज वाट.
ण्याचें कांहीं कारण नाहीं, '' असें म्हणून तो लांब तोंड करून पाटावर जाऊन
बसला! आई निघून गेली. दोन मिनिटांच्या आतच फराळाचे कसें तरी पोटांत
कोंबून सत्येन्द्र कांहीं न बोलतां बाहेर निघून गेला!

तो आपल्या खोलींत जाऊन पाहतो, तो तेथें त्याची मित्रमंडळी जमली असून
चौसरीचा आणि पत्त्याचा डाव रंगांत आला होता. विज म्हणजे सत्येन्द्राचा अत्यंत
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आवडता खेळ! तो खेळ खेळत असतां सत्ये- आपलें देहभानसुद्धां विसरून जात
असे. आज तो खोलींत प्रवेश करतांच त्याच्या मित्रमंडळीनें त्याचें स्वागत करून
ब्रिज खेळण्याकरितां त्याला आव्हान केलें; परंतु आश्चयीची गोष्ट ही कीं, आज त्यानें
खेळण्याचे साफ नाकारले, '' माझें कपाळ दुखते आहे. '' अशी थाप मारून, तो
एका कोपऱ्यात जाऊन तक्क्याशी डोळे मिटून पडून राहिला. मित्रमंडळीनें फार आग्रह
केला, तरी त्यानें खेळांत भाग घेतला नाहीं. न खेळण्याचा त्याचा दृढनिश्चय
पाहून शेवटीं नाइलाज होऊन मित्रांनी त्याचा नाद सोडला व त्याच्याशिवायच
खेळ सुरू झाला! संध्याकाळ होईपर्यंत पुष्कळ खेळ झाला; किती तरी आरडा.
ओरड, हसणे खिदळणे चालले होतें. परंतु सत्येन्द्राचे कशाकडेही लक्ष नव्हतें.
शेवटीं कोण हरले, कोण जिंकले, त्याला कशाचाही पत्ता नव्हता! आज
कशाकडेही त्याचें मनच लागेना!

हळू हळू मित्र मंडळी त्याचा निरोप घेऊन आपापल्या घराकडे निघून गेली,
तरीसुद्धा सत्येन्द्र खोलींतच पडून होता. हळू हळू अंधार पडला, नोकर येऊन
दिवा ठेवून गेला, तरीसुद्धा सत्येन्द्र तसाच पडलेला. त्याच्या अंतःकरणांत
कोणते विचार चालले होते, कोणाला ठाऊक! होतां होतां घड्याळांत आठाचे
ठोके पडलेले त्याला ऐकू आले. त्याबरोबर तो उठला आणि निजण्याच्या तया.
-रीने आपल्या शयनगृहाकडे निघाला. मार्गीत त्याची आई त्याला भेटली. त्याला
शयनगृहाकडे जातांना पाहतांच ती म्हणाली, इतक्यांत चाललास का निजायला? ''

'' निजायला नाहीं, अभ्यास करण्याकरिता जातो! ए. ए. चा अभ्यास
सोपा नाहीं! दिवस घालवून उपयोग नाहीं! '' असें बोलून एक गूढ इंगितानें
आपल्या मनातील भाव मातेला कळवून, दुददुमू पाय वाजवीत सत्येन्द्र जिन्याची
एक एक पायरी चहं लागला!

खोलींत येऊन अर्धा तास झाला-साडे आठ वाजले, तरी सत्येन्द्राने एक
ओळ तरी वाचली असेल, तर शपथ! टेबलावर दिवा जळत होता; त्याच्याकडे
पाठ करून नरेन्द्र आरामखुर्चीवर पडला होता. त्याच्या हातांत एक उघडे पुस्तक
होतें; परंतु दृष्टि पुस्तकाकडे नसून वर सीलिंगकडे पाहून एम, ए. चा अभ्यास
करण्यांत गुंतली होती १ एकाएकीं त्याचें ध्यान भंग पावले! अभ्यासांत पुन्हा
वित उपस्थित झालें; व ह्याचें पातक कोणाच्या तरी पायांतील पायजिव्यांच्या
मंजुल झणत्काराकडे होतें! खुर्चीवर उडून बसून सत्येन्ह पुन्हा लक्षपूर्वक
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ऐकू लागला-सुम-सुद! तो ध्वनि थोडा वेळ थांबला आणि पुन्हा सत्ये-
स्वाला ऐकू आला-सुद! सत्येन्द्राने दाराकडे दृष्टि वळवून पाहिले तो तीन
वाजता आईच्या खोलींत त्याच्या दृष्टीस पडलेली तीच वैकुंठातील लक्ष्मी (
सत्येन्द्र टक लावून तिच्या मुखाकडे पाहूं लागला. मुलीने मृदु कंठाने पृच्छा केली,.

'' आईने आपलें मत विचारले आहे! ''
कांहीं वेळपर्यंत स्तब्ध राहून सत्य म्हणाला, '' कोणाच्या आईने? '' त्याचा

आवाज किंचित कंपित होत होता!
मुलगी म्हणाली, '' माझ्या आईने! ''
काय उत्तर द्यावे तें नरेन्द्राला सुचेना. कांहीं वेळपर्यंत थांबून तो म्हणाला,,

'' माझ्या आईला विचारलें, म्हणजे माझें मत काय आहे तें कळेल! '
हें उत्तर ऐकून मुलगी परत जाऊं लागली. सत्येन्हानें तिला एकाएकीं प्रश्न

केला, '' तुमचे नांव काय? ''
'' माझें नांव राधाराणी. '' असें म्हणून ती निघून गेली.

(२]
अकरा वर्षे वयाच्या टीचभर राधाराणीला आपल्या मार्गांतून एकीकडे सारून:

सत्ये- एम ए. चा अभ्यास करण्याकरिता कलकत्त्यास निघून आला. विश्व-
विद्यालयाची एकूणएक परीक्षा उत्तीर्ण होईपर्यंत-आणि जमल्यास त्यानंतर
सबंध आयुष्यांत सुद्धा लग्न करायचे नाहीं, असा त्याचा दृढनिश्चय ठरला होता.
कारण बायकोची वेडी पायांत पडून मनुष्य एकदा संसारबंधनांत अडकला,
म्हणजे त्याच्या कर्तृत्वशक्तीला वाव सांपडत नाहीं! मनुष्याची उच्च उच्च ध्येयें
साध्य होण्याच्या मार्गांत स्त्री पर्वतरूपानें आडवी येते-इत्यादि, इत्यादि.

तरी पण सत्येन्द्राच्या मनःस्थितींत कांहीं तरी विलक्षण क्रांति घडून आली
होती खास? मधून मधून कांहीं कारण नसता, उगाच त्याच्या हृदयाला कशाची
तरी हुरहुर लागून रहात असे. कोठेही एखादी स्त्रीमूर्ति त्याला दिसली, कीं
लगेच त्याच्या अंतश्चक्षूंपुढे एका लहान मुलीचे मनोहर मुख उभे रहात असे. त्या
मुखापुढे, तो पहात असलेला स्त्रीदेह अगदींच लपून जाऊन, त्याच्या हृदयांत
ती एकच प्रतिमा एकरूपाने वास करूं लागे. पुष्कळ प्रयत्न करूनही सत्येच
राधाराणीला विसरू शकला नाहीं! आपल्या बाल्यकालापासूनच तो स्त्री--
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संबंधीं उदासीन होता. कधींही त्यानें आपल्या मातेखेरीज दुसऱ्या कोण-
त्याही स्त्रीसंबंधीं उत्सुकता किंवा अगत्य प्रगट केलें नव्हतें. परंतु आतां त्याची
ती वृत्ति राहिली नाहीं! नदीच्या घाटावर, मार्गीत, कोठेही त्याच्या दृष्टीस एखादी
स्त्री पडली, कीं अगोदर ती किती वयाची असावी, हा विचार त्याच्या अंतःकर-
णांत उत्पन्न होत असे. त्याच्या अंतःकरणांत वास करीत असलेल्या मूर्तीशीं ह्या
स्त्रीच्या वयःपरिमाणाची तुलना होणें शक्य आहे, असें दिसताच तो तिचे स्वरूप
निरीक्षण करण्याचा यत्न करी. ह्या प्रयत्नाचा उद्देशही, हें स्वरूप त्यानें पाहिलेल्या
राधाराणीच्या स्वरूपाशी तुलना करावी, हाच होता कीं काय, तें आम्हाला सांगतां
येत नाहीं. परंतु पुष्कळ वेळां, मार्गांतच तो एखाद्या तरुणीकडे आपली निर्लज परंतु
निष्पाप दृष्टि लावून पहात असलेला आढळे! पुष्कळ प्रयत्न करूनही त्याची ती
दृष्टि त्याला मागें वळवितां येत नसे! पाहता पाहता एकाएकीं आपल्या मूर्खपणाबद्दल
त्यालाच लाज वाटूं लागे. आपण करीत असलेल्या हलकटपणाच्या वर्तनाबद्दल

आजूबाजूचे लोक काय म्हणत असतील, असा विचार उत्पन्न होऊन त्याच्या
शरीरावर थरारून रोमांच उभे रहात असत. लजारक्त मुखाने दृष्टि खालीं करून तो
दुतगतीनें तेधून पाय काढीत असे!

सत्येन्द्राला पोहण्याचा विलक्षण नाद होता. चोरवागानांतील त्याच्या घरा-
पासून गंगा फार लाव नव्हती. रोज अगदीं प्रातःकाळीं उठून तो जगन्नाथाच्या
घाटावर जाऊन मनसोक्त खान करी. पोहण्याचे जवळजवळ व्यसनच त्याला
जडले होतें, असें म्हटलें तरी चालेल! श्रीमंत लोकांच्या ह्या पोहण्याच्या नादाचा
फायदा घेऊन त्यावर उपजीविका करणारे ब्राम्हण कलकत्त्यांत थोडेथोडके
नाहींत! कोणीही गृहस्थ गंगास्नानाच्या हेतूनें आला, म्हणजे तो पाण्यांतून बाहेर
येईपर्यंत त्याची वर्षे सांभाळायची, हा त्यांचा धंदा! कांहीं धर्मभीरु यजमान
किंवा यजमानिणी असल्या, तर स्नानानंतर त्यांना गंध, फूल, अक्षता वगैरे
पूजेचे साहित्य पुरवावे, हाही त्यांचा दुसरा पोटधंदा आहे! नुसत्या ह्या धंद्या-
वरच रोजचे तीन चार रुपये मिळविणारे ब्राम्हण कलकत्त्यास किती तरी पहाव-
याला सांपडतात! जगन्नाथाच्या घाटावर रोज प्रातःकालपासून आसन मांडून
बसलेला एक असाच ब्राम्हण होता! सत्येन्ह हा त्याचा नेहमीचा यजमान ठरलेला
होता! त्याला बक्षिस देण्याच्या बावतींत सत्येन्द्र आपल्या स्वभावाप्रमाणे सढळ
असल्या कारणानें, दुसऱ्या गिऱ्हाइकाला सोडून तो सत्येन्द्राचे काम अगोदर करीत
असे!
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आज पौर्णिमा! त्यामुळें गंगेवर स्नान करण्याकरिता येणाऱ्या स्त्रीपुरुषांची
विशेष गर्दी दिसत होती! तिकडे लक्ष न देता सत्येन्द्र तातडीने आपल्या नेह-
मींच्या ब्राम्हणाच्या शोधार्थ इकडे तिकडे भटकत होता. गंगेचें पात्र दृष्टीस पड-
ताच, केव्हा एकदा जाऊन आत उडी घेतो, असें त्याला झालें होतें! घाईघाईने
ब्राम्हणाला शोधीत असतां मार्गांत लोकांच्या गर्दीमुळें त्याला अपली दुत गति
थांबविणे भाग पडलें. पाहतो, तो त्याच्या आजूबाजूचे पांच सात लोक मोठ्या
आग्रहपूर्वक एका विविक्षित दिशेकडे पाहात होते. त्यांच्या दृष्टीमागे आपली
दृष्टि फेंकून, त्यांचें एवढे लक्ष वेधण्याचे कारण काय तें पहावयाला जातो तोच तो
आश्चर्यानं स्तंभित होऊन 'आ' वासून पाहात उभाच राहिला!

एकाच स्त्रीदेहांत एवढे सौंदर्य एकवटले कोणी कधीही पाहिले नसेल!
वय फार नाहीं-सतरा अठरा वर्षांचे असेल! अंगावर परिधान केलेली वर्षेही
अगदीं साधीं-एक स्वच्छ शुस्त्रवर्ण तलम पातळ! शरीरावर अलंकारही फारसे
नव्हते! त्याच्या परिचित ब्राह्मणाजवळून गधाक्षता इत्यादि पूजेचे साहित्य
घेऊन त्याच्याच समोर ठेवलेल्या गंगेच्या मूर्तीची ती पूजा करीत होती. ब्राह्मण-

ही फार काळजीपूर्वक तिला सर्व साहित्य पुरवीत होता.
सत्येन्द्र ब्राह्मणाच्या जवळ जाऊन उभा राहिला! त्याच्याकडे दृष्टि जातांच

द्रव्याच्या लोभी ब्राह्मणाचें लक्ष त्या युवतीवरून सत्येन्द्राकडे वळले! हातांतील
फुलें हातांतच राहू देऊन, सत्येन्द्राचे कपडे घेण्याकरिता तो हात पुढें करून
उभा राहिला!

आपलें कार्य अर्धेच टाकून देऊन स्वतःकडे ब्राह्मणाचें लक्ष वेधून घेणारी ही
व्यक्ति कोण, तें पाहण्याकरितां युवतीनें आपले कुतूहलपूर्ण नेत्र सत्येन्हाकडे
वळविले! उभयतांची दृष्टादृष्ट झाली! सत्येन्द्राला काय वाटलें कोणाला ठाऊक!
त्यानें मोठ्या गडबडीने आपलीवस्त्रे ब्राह्मणाच्या अंगावर कली, व जाऊन गर्गेत

उडी मारली! त्या दृष्टीपासून स्वतःचें रक्षण करण्याकरिता त्यानें असें केलें कीं
काय कोणाला ठाऊक!

काय असेल तें त्याचें त्यालाच ठाऊक; परंतु आज सत्येन्हाच्यानें फार वेळ
पाण्यांत राहवले नाहीं! रोज तो तास तास, दीड दीड तासपर्यंत पाण्यांत डुंबत
रहात असे. परंतु आज पांच मिनिटांच्या आतच तो बाहेर आला! कपडे बद-
लण्याकरितां ब्राह्मणाजवळ येऊन पहातो, तो ती तरुणी केव्हांच अदृश्य झाली
होती!
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त्या सबंध दिवसभर त्याच्या नेत्रांसमोर तेंच जगन्नाथाच्या घाटावरचे दृश्य

नाचत होतें! दुसरा विचारही आज त्याच्या अंतःकरणांत प्रवेश करूं शकला
नाही. जेव्हां पहावे तेव्हां, तीच तीस दृष्टि त्याच्या हृदयाचा भेद काढीत आहे,
असा त्याला भास होई! रात्रीही त्याला चांगलीशी झोप लागली नाहीं! त्या
दृष्टीच्या जखमेने व्याकुळ होऊन तो कितीदा तरी स्वप्नसुष्टींतून जागा झाला!
शेवटीं सरासरी पांच वाजण्याचे सुमारास त्यानें एकदांचें अंथरूण सोडले! प्रात-

विधि कसे तरी उरकून घेऊन, त्यानें आपलें धोतर आणि टॉवेल बगलेत मारला,
व दुत गतीने जगन्नाथाच्या घाटाकडे जाण्यास निघाला.

घाटावर येऊन पाहतो, तो तो असामान्य रूपवती सुंदरी नुकतीच खान
आटोपून घाटाच्या पायऱ्या चढत आहे. तातडीने आपलें खान आटोपून
सत्येन्द्र आपली वस्त्रे घेण्याकरितां ब्राह्मणाजवळ येऊन पाहतो, तो कालप्रमाणें
आजही ती मोठ्या भक्तिभावानें गंगेचे पूजन करण्यांत गुंतली होती! पुन्हा
उभयतांची दृष्टि एक झाली! पुन्हा त्याच्या सर्वागांतून विद्यु(प्रवाह खेळू लागला!

कसे तरी आपले कपडे परिधान करून सत्येन्द्र प्राण वांचविण्याकरितां तेधून
निसटला!

३]रमणी रोज प्रातःकाळीं स्नान करण्यास जगन्नाथाच्या घाटावर येते, ही गोष्ट
सत्येन्द्राच्या चांगली ध्यानांत आली होती. इतके दिवसपर्यंत तिच्याशी भेट
झालीनाहीं, ह्याचे कारण हेंचहोतें कीं, आतापत्येतोंतो बऱ्याच उशीरा स्नान कर-
ण्यास येत असे. त्यामुळें, तो येण्याच्या पूर्वीच ती रमणी परत निघूनसुद्धा जात
असे. पौर्णिमेच्या दिवशीं आपल्या सुदैवानेच लवकर येण्याची बुद्धि आपल्याला
झाली, असें स;णेन्द्राला वाटल्याखेरीज राहिलें नाहीं!

आज सात दिवस झाले, दररोज जान्हवी तीरावर या दोघांची भेट होऊन
दृष्टीस दृष्टि भिडत असे; परंतु आजपर्यंत कोणीही दुसऱ्याशी एक शब्दही बोलले
नव्हतें! आणिवास्तविक पाहिले असतां शब्दाचेंप्रयोजन तरी काय होतें? कारण
ज्या ठिकाणी नुसत्या दृष्टींत साऱ्या भाषेचे सार एकवटले असतें, त्या ठिकाणीं
मुखांतून निघणारे शब्द मूक बनणारच! ही अपरिचित सुंदरी कोणीही कां असेना,
एवढे मात्र खास, कीं तिला ही नेत्रांची भाषा उत्तम प्रकारे अवगत असून त्या
शास्त्रांत ती अगदीं पारंगत झाली होती, ही गोष्ट सत्येन्हाच्या अंतकरणालाही
पटल्यावांचून राहिली नाहीं!
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.नेहमीप्रमाणे आजले!ल्याचआशीपून अन्यमनस्कभावानें तो घरीं परतजाण्या-
लेखी:. निघाला. ' मनअळतीकेडेच भटकत असून शरीर मात्र कांहीं दूरपर्यंत
गेलें. इतक्यांत मागून कोणी तरी मंजुळ स्वरांत उच्चारले शब्द त्याच्या कर्ण:

रंधांत शिरले. सत्य दचकला! एवढा मयुर शव्दस्वर दुसऱ्या कोणाचा असूशक.
णार? त्यानें मागें वळून पाहिले; तों-तों-तीच सुंदरी रेलवेलाइनीच्या पलीकडून
सत्येन्द्राला हाक मारीत आहे, ''थझैं थांबावे ।''

तिच्या कंबरेवर पाण्यानें भरलेली एक लहानशी कळशी असून, खांद्यावर
ओल्या लुगड्यांचा पिळा होता! सत्येन्द्रानें तिच्याकडे पाहतांच तिने खूण करून
त्याला आपल्याजवळ येण्यास सुचविले. सत्येन्द्राच्या सर्वांगांतून पुन्हा विद्युत-
प्रवाह सुरू झाला! इकडे तिकडे दृष्टिपात करून, धडधडणाऱ्या उसने तो तिच्या
जवळ जाऊन उभा राहिला!

त्याच्या प्रश्नोत्सुक दृष्टीशी आपली दृष्टि भिडवून ती तरुणी पूर्ववतू मृदु
कंठांत म्हणाली, '' माझी मोलकरीण आज माझ्याबरोबर आली नाही! मला
माझ्या घरापर्यंत पोचवून दिलें तर फार उपकार होतील! ''

खरेंच! रोज तिच्याबरोबर असणारी तिची वृद्ध मोलकरीण आज तिच्या
बरोबर नदीकांठीं दिसली नाहीं, ही गोष्ट आतां सत्येन्द्रालाही आठवली. परंतु
त्या तरुणीची विनंति श्रवण करून त्याच्या अंतःकरणांत द्विधाभाव उत्पन्न झाला.
अशा अपरिचित तरुण स्त्रीला बरोबर घेऊन आपण रस्त्यांतून हिंडणे हें निरनि--
सळ्या दृष्टीनें किती धोक्याचे आहे तें त्याला चांगले कळत होतें! उलटपक्षी
अशी कामगिरी शिरावर पडली असतांना तिचा अव्हेर करणें ही गोष्टही त्याला
कशीशीच बाई लागली! तिला '' नाहीं '' म्हणावयाचे कसें? कांहीं वेळपर्यंत विचार
करून मनाचा मोठा हिम्या करून त्यानें तिच्यावरोबर जायचे नाहीं असें ठर-
दिलें, व त्याप्रमाणें तिला तो कळविणारही होता! परंतु कांहीं केल्या असे.
कठोर शब्द त्याच्या मुखावाटे बाहेर निघत ना

त्याच्या अंतःकरणाची ही स्थिति रमणीच्या तेव्हांच ध्यानांत येऊन तिनें
थोडेसे हास्य केलें! हें हास्य ज्या स्त्रीच्या मुखमंडलावर विलसू शकते, तिला-'
अप्राप्य असें या जगांत कांहीं नाहीं! एका क्षणांत सत्येन्हाचा द्विधाभाव नष्ट

होऊन त्याचा एक निश्चय कायम ठरला! '' चला '' असें म्हणून त्या क्षणीच-
तो तिच्यासहित मार्गक्रमण करूं लागला!
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आजारी पडल्यामुळे तिला बरोबर येतां आर्क गस्कूव्हेर्णफुध्दकीं
खेरीज मलाही बरें वाटेना !-तेव्हा आज एकटेच येणे भाग पडल! माझ्या-
प्रमाणें आपल्याला देखील हें व्यसन जडले दिसते !''

सत्य हलू हळू म्हणाला, ''होय. मी बहुतेक रोजच गंगाखान करीत असतीं ।''
'' आपलें घर कोणत्या बाजूस आहे? ''
'' मी चोरबागानांत रहात असतो! ''
'' अरे वा:! मग माझ्या घरापासून आपलें घर फारसे लांब नाहीं म्हणायचे ?.

ह्या जवळच्या घाटापासून जो मोठा आडवा रस्ता जातो, तेथेंच माझें घर! त्यो:

वळणापर्यंत मला पोचवून देऊन मग वाटल्यास आपण सरळ आपल्या घरीं
निघून जावे! ''
'' होय, तसेंच करणें बरें! ''
यानंतर बराच वेळपर्यंत कोणी कांहींच बोलले नाहीं! बाहेरून शांत दिस-

णाऱ्या सत्येन्द्राच्या हृदयांत परस्परविरोधी मनोविकारांची कोण भयंकर
खळबळ चालली होती! चितपूर रोडवर आल्यानंतर ती रमणी सत्येन्द्राकडे
मुख वळवून उभी राहिली. पुन्हा एकवार तिचे तें मुवन-विजयी हास्य हसून
ती म्हणाली, '' माझें घर आतां फार लांब नाही-आता आपल्याला मी जास्त
त्रास देऊं इच्छित नाहीं. मी आतां एकटी घरीं जाऊं शकेन; आपण आणखी
श्रम घेण्याचे कारण नाहीं! ''
'' ठीक आहे. '' असें म्हणून, सत्येन्द्र .मुख वळवून आपल्या घराच्या दिशेनें

चालू लागला.
त्या दिवशीं संबंध दिवसभर सत्येन्द्राच्या हृदयांत काय चाललें होतें, त्याचें

वर्णन करणें अशक्य आहे. ही गोष्ट फक्त कल्पनेनेंच जाणता येणे शक्य आहे;-
आणि तेंसुद्धां, आपल्या यौवनकालीं, पंचशराच्या पुष्पवाणांचा आघात ज्यांना:
सहन करावा लागला आहे, अशा भाग्यशाली लोकांनाच! कांहीं विलक्षण उन्मा-
दाच्या निशेंत मस्त असलेल्या जीवाला, जल-स्थल, आकाश-पाताल, दाही
दिशा, सर्व एकाच विविक्षित रंगाने रंगविलेल्या दिसूं लागतात! चैतन्याच्या अंगीं
वास करीत असलेली सर्व चेतनाशक्ति हरपून जाऊन, त्याची अवस्था एका प्राण-
हीन चुंबक-शलाकेप्रमाणे होते. जेव्हां पाहावें तेव्हां एका विविक्षित वस्तूकडे
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धांव घेण्याकरितां तो उन्मुख असलेला दृष्टीस पडतो! त्या एका व्यक्तीला सोडून
जगांत दुसऱ्या कोणत्याही वस्तूचे अस्तित्व आहे असें त्याला वाटतच नाहीं -परंतु, असें होणें म्हणजे काय, हें सर्वांनाच कळण्यासारखे नाहीं!

दुसऱ्या दिवशीं प्रातःकाळीं सत्य शय्यात्याग करून उठला. पाहतो तो दिवस
बराच वर आला असून चोहींकडे चांगलें ऊन पडलें होतें! त्याबरोबर त्याच्या
अंतःकरणांत धस्स झालें! कांहीं चमत्कारिक व्ययेच्या तरंगाने त्याच्या हदय-समु-
द्रांत भयंकर खळबळ उडून गेली -आजचा सबंध दिवस व्यर्थ गेला, अशी
त्याची खात्री झाली! काय करावे, हें त्याला सुचेना! आज निजून उठावयाला
आपल्याला एवढा उशीर कां लागला, याचे त्याला सखेदाश्चर्य वाटूं लागलें!
प्रियदर्शनाला आचवल्यासुळे त्याच्या खेदयुक्त अंतःकरणांत नैराश्यजन्य क्रोधाचा
उमाळा उत्पन्न होऊन, तो स्वतःवरच खूब संतापला! कांहीं कामाकरिता त्याचा
नोकर खोलींत आला, त्याच्याकडे दृष्टि जातांच सत्ये- संतापाने त्याच्या अगा-
वर ओरडून म्हणाला, '' हरामखोर, पाजी, गद्धा! आज एवढा उशीर होई तो
पर्यंत तूं मला निजू कसें दिलेस? रोजच्या वेळेवर उठविलें कां नाहीस? तुझ्या
मूर्खपणाबद्दल तुला एक रुपया दंड केला आहे, जा! ''

नोकर विचारा हतबुद्ध होऊन त्याच्याकडे टकमका पाहतच राहिला! नरेन्द्रानें
घाईत दुसरे कपडेसुद्धा घेतले नाहींत! दडू इहद दडूजिना उतरून तो खालीं
आला! रस्त्यावर सोरच एक भाड्याची व्हिक्टोरिआ उभी होती, तीमध्यें उडी
मारून त्यानें गाडीवाल्याला चितपूर रोडवरून जगन्नाथाच्या घाटाकडे जोरानें
गाडी हांकण्यास फर्मावले!

गाडी चालली होती आणि सत्येन्द्र रव्याच्या दोन्ही वाजून यात पहात
होता. गाडी जगन्नाथाच्या घाटाच्या जशी जशी अधिकाधिक जवळ येऊ लागली,
तशी तशी त्याची उत्कंठा जास्तच वृद्धिंगत होऊं लागली. त्याला जें पाहिजे होतें
तें रस्त्यावर त्याला कोठेच दिसेना! शेवटीं एकदाची गाडी थांबली! नरेन्द्रानें
पट्कन बाहेर उडी मारली, आणि आपली आतुर दृष्टि घाटावरील जनसमूह्यंतून
कोणी तरी एक विविक्षित व्यक्ति हुडकून काढण्याकरितां तिकडे वळविली! एका.
एकी तें चिरवांछित मुख दृष्टीस पडताच, त्याचा समस्त क्षोभ एका क्षणांत शांत
झाला! त्याच्या नेत्रांतील दारुण आशंका नष्ट होऊन, त्या ठिकाणी आनंदाचें
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सलिल हास्य विलसू. लागलें! रस्त्यावर हरले अमूल्य रत्न भाग्यवशातू पुन्हा
सापडले, असें त्याला वाटूं लागलें!

तो गार्डीतून खालीं उतरताच ती हास्यमुखानें त्याच्या जवळ आली, आणि
अगदीं परिचिताप्रमाणे म्हणाली, '' काय हें! केवढा उशीर केला हा आपण! बरें
जा, लवकर स्नान आटोपून ध्या! आजदेखील माझी मोलकरीण आलेली नाहीं.
केव्हांची मी वाट पाहते आहें आपली !''
'' एक मिनिट थांबा; हा मी आलोंच पहा! '' असें म्हणून सत्येंन्द्र दुत गतीनें

नदीकडे चालता झाला! आज पोहणेंविहिणें कुठचे? कशातरी एक दोन बुच-
कळ्या मारून तो लगेच बाहेर आला. पाहतो, तो त्यानें आणलेली गाडी कोठेच
दिसेना; रमणी मात्र त्याच ठिकाणी त्याची मार्गप्रतीक्षा करीत उभी होती!

सत्येन्द्र तिच्याजवळ येऊन म्हणाला, '' गाडी कुठे गेली ?''
रमणी म्हणाली, '' ती गेली निघून !''
ह' काय, निघून गेली? '' आश्चर्य वाटून सत्येन्द्राने प्रश्न केला.
'' भाडे घेतल्यावांचूनच तो कसा निघून गेला बुवा १ ''
रमणी म्हणाली, '' रेवाला भाडे मिळालें. ''
जास्तच आश्चर्यचकित होऊन सत्ये- म्हणाला, '' कोणी दिलें भाडे? ''
हसून त्याच्याकडे पहात रमणी म्हणाली, '' मीं दिलें! ''सत्ये- स्तंभित होऊन म्हणाला, '' काय, तुम्ही? ''
रमणी पुन्हा पूर्ववतू हसून म्हणाली, '' त्यांत काय आहे एवढे आश्चर्य वाट-

ण्यासारखे? मीं त्याचे पैसे चुकते केले, म्हणून काय बिघडले? बरें, पण मला
वाटतें आतां आपण चालूलागावे हें चांगले? अगोदरच आज उशीर झाला आहे !''
असें बोलून ती पुन्हा एकवार आपलें तें मुवनमोहन हास्य हासून चाले लागली.

सत्येन्हाची सारी बुद्धि नष्ट झाली असावी यांत संशय नाहीं! नाहीं तर तो
कितीही अनभिज्ञ असला, तरी ह्या सर्व प्रकाराचा अर्थ काय, असा प्रश्न त्याच्या
चित्तांत एकदा तरी उद्धवल्याखेरीज खास राहिला नसता!

मार्गाने चालता चालता रमणीने प्रश्न विचारला, '' काल आपण आपलें घर
चोरवागानांत आहे, असें सांगितलें होतें, नाहीं का? ''

सत्य म्हणाला, '' हो. ''
'' तेथें काय फक्त चोरच वास करीत असतात कीं काय? ''
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आश्चर्यचकित होऊन सत्येन्द्र म्हणाला, '' कां बरें? ''
'' मला वाटतें आपण तर चोरांचे राजे आहात! '' असें बोलून, किंचितू

मस्तक वक्र करून सलील कटाक्षपातानें सत्येन्हाचें हृदय विदारण करीत ती
पुन्हा मराल-गतीनें चालू लागली! सत्येन्द्राच्या हदयातील धा धाकू ध्वनि
त्याला स्पष्टपणे ऐकू येऊ लागला!

रमणीच्या कटिस्थलावर विराजमान झालेली कळशी आज नेहमीपेक्षा किंचित्
जास्त मोठी होती. त्यांतील गंगाजलाचा ध्वनि होत होता-'' छलात्-छज! छळातून

ल! '' त्याचा अर्थ असा होता, कीं, '' हे मुग्ध-अंध युवका! सावधान राहा!
ही सर्व छलना-तुझ्या नेत्रांत कली जाणारी धूळ आहे! सांभाळ!! '' असें
बोलत बोलत कळशींतील पाणी, एकदा तिरस्कारानें, एकदा व्यंग दर्शविण्याच्या

हेतूनें आतल्या आत उसळू लागलें!
चितपूररोडचे तें वळण आलें! येवूनच सत्येन्द्राला तिचा निरोप घ्यावयाचा

होता अत्यंत संकुचित होऊन अस्फुट स्वरांत तो म्हणाला, '' गाडीभाड्याचे

पैसे......... !''
रमणी मागें परतून उभी रहात अस्फुट मृदुकंठांत म्हणाली, '' ते तर आपण

दिलेच आहेत; आतां त्याबद्दल पुन्हा प्रश्न कशाचा? ''
तिच्या शब्दांतील गर्भित अर्थ न कळून सत्येन्द्र म्हणाला, '' मीं केव्हा दिले

पैसे १ ते तर-''त्याला मध्येंच थांबवून रमणी म्हणाली, '' माझ्याजवळ माझें असें आतां
काय राहिलें आहे? मी माझे पैसे देणार कोठून? माझ्या सर्वस्वाची चोरी करून,
आपण केव्हांच त्याचा अपहार केला आहे;-आतां 'माझ्या तुझ्याचा'. प्रश्न कोठे
उरला ?'' असें म्हणून तिनें आपलें मुख सत्येन्द्राच्या दृष्टीस पडणार नाहीं असें
वळविलें! आम्हाला असें वाटतें कीं, ती आपलें उचसित हास्य महाप्रयासानें
दाबण्याच्या प्रयत्नात असावी!

तिचा हा अभिनय सत्येन्द्राच्या दृष्टीस पडला नाहीं. म्हणूनच त्याच्यावर कर-
ण्यांत आलेल्या चोरीच्या आरोपातील गोड इंगित ध्यानांत येऊन, एकदम त्याचा
सर्व संशय दूर झाला! तिच्या शब्दांची वीज त्याच्या हृदयावरील शंकापटल
जाळीत पोळीत त्याच्या हदयप्रदेशांत खोल जाऊन बसली! सारें विश्व समोर
दिसणाऱ्या मोहक मूर्तीत सांठविलेलें असून, त्यामुळें त्याला निराळाच मोहकपणा
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प्रास झाला आहे असें त्याला वाटूं लागलें! आपलें दैव कधीं काळी असें उघडेल
असें त्याला स्वप्नांतसुद्धां वाटलें नव्हतें-प्रसन्न होतां कमलावरानें

देता किती घेशिल द कराने? ''
.ह्या कव्हक्तीप्रमाणे आज आपलें नशीब कल्पनेच्या पलीकडे उदयाला आलें
आहे, असें त्याला वाटूं लागलें! फरक एवढाच कीं त्याच्या बाबतींत '' कमला-
-वर '' प्रसन्न झाला नसून, प्रत्यक्ष '' कमला '' च प्रसन्न झाली होती! आपल्या-
वर तिने केलेल्या असीम उपकारांबद्दल, भर रस्त्यांत तिच्या त्या रक्तवर्ण कोमल
-मृदुचरणावर मस्तक नम्र करावे अशीही इच्छा क्षणभर त्याच्या हृदयांत उदय
.पावली! परंतु दुसऱ्या क्षणीच, असीम लजेने त्याच्या हृदयावर ताबा जमविला!
मान वर उचलून आपल्या प्रियतमेकडे एकवार डोळे उघडून पाहण्याचे धैर्यसुद्धा
त्याच्या अंगीं उरले नाहीं! कांहीं न बोलतां, खालीं मान घालून, तो हळूहळू
-चालता झाला!

वळणाच्या पलीकडे, कांहीं अंतरावर, हुकुमाप्रमाणें फूटपाथवर दासी उभी
-होतीच! तरुणी येत असलेली पाहून ती पुढें आली, व आपल्या धनिणीकडे पाहून
हसत हसत म्हणाली, '' बाईसाहेब, त्या गृहस्थाच्या नाकांत वेसण घालून त्याला
रस्तोरस्ती अशा नाचवीत कां हिंडता तुम्ही? घरचा बरा आहे, कीं आहे आपला
असाच मुकेबंगाल? कांहीं प्रातीची आशा असल्यास बरें; नाहीं तर उगाच त्रास

.करून घेण्यांत काय अर्थ आहे? ''
रमणी हसून म्हणाली, '' तो घरचा श्रीमंत आहे किंवा नाहीं, तें कांहीं मला

ठाऊक नाहीं! परंतु त्याच्या श्रीमंतीशी मला काय करायचे आहे? अशा मोळ-
सटाण्या नाकांत वेसण घालून रस्तोरस्तीं हिंडविण्यांत मला मोठी मौज वाटते!
निव्वळ करमणुकीपेक्षा ह्या बाबतींत माझा दुसरा कांहीं उद्देश आहे, असें का
'तुला वाटतें? ''

दासीचें हास्य तिच्या पोटांत मावेना! हास्याचा भर ओसरल्यानंतर कांहीं
वेळाने ती म्हणाली, '' बाई, बाई, बाई! तुमची देखील अगदीं कमालच आहे
म्हणायची! करमणुकीचा हा प्रकार अगदीं नवीन वाटतो मला! पण तें मेलं एक
असो; बाकी माणूस दिसायला कसा राजबिंडा आहे अगदीं! त्याचे डोळे, नाक,
कान, सारे कसे अगदीं रेखीव! वर्ण तरी किती सुरेख आहे! मला वाटतें, तो
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खात्रीने कोणा तरी उब कुलांतला असावा! तुम्हा उभयतांची जोडी कशी पण:-

शोभत होती! तुम्ही उभयता बोलत उर्भी असतांना मी पहात होतें-जणूं काय
एका फांदीवर फुललेली दोन गुलाबाची फुलेंच !''

पुन्हा किंचित् हसून रमणी म्हणाली, '' बरें, चल आतां! तुझ्या तो इतका.
मनांत भरला असेल, तर थोड्याच दिवसांत मी तुला बक्षीस म्हणून देऊन टाकीन

तो! चल! ''
दासीदेखील सहजासहजी हार जाणारी नव्हती! रमणीच्या भाषणाला हसत

हसत उत्तर देत ती म्हणाली, '' नाहीं. बाईसाहेब, एक वेळ अशी वस्तु प्रास
झाली असतांना, जिवात जीव असे तोपर्यंत, दुसऱ्याला लेणे तर दूरच राहू द्या,.
परंतु स्वतःच्या दृष्टीआड देखील होऊं देणे अशक्य होईल, हें सांगून ठेवते!

( ४]शानी पुरुषांचे असें वचन आहे कीं असंभवनीय गोष्टी प्रत्यक्ष पाहूनसुद्धा
दुसऱ्याला सागू नयेत कारण जे अज्ञानी आहेत, त्यांचा त्यांवर विश्वास बसणे शक्य
नाहीं! कोणाला विश्वास वाटी किंवा अविश्वास वाटो, एवढी गोष्ट मात्र खरी, कीं
त्या दिवशीं सत्य घरीं परत येऊन टेनिसरूया '' डॉन जॉन' '' नामक काव्याचे
भाषांतर करण्याकरिता बसला! सरंच्यँजद्राचे एवढे वय झाले! एम, ए. च्या
वर्गात शिक्षण घेत असलेला ज्ञानविदग्ध पुरुष तो; परंतु त्याच्या अंतःकरणांत
एकदाही असा प्रश्न उपस्थित झाली नाहीं का भररस्त्यांत, दिवसांचा उज्ज्वल
प्रकाश शांत जगाच्या दृष्टीपासून अलिप्त नसतांना, घडलेल्या प्रेमप्रदानडिया त्या

अडत प्रसंगांत कांहीं सत्याचा लवलेश असणें शक्य आहे किंवा नाहीं! अशा
प्रकारे वाहणाऱ्या प्रेमप्रवाहांत अगदीं निःशंक चित्ताने वाहून जाणें निर्दोपद आहे
किंवा काय, ह्याबद्दल एक क्षणभरसुद्धा विचार करण्याची त्याला आवश्यकता:
वाटली नाहीं! आपली प्रेमसूष्टिसुद्धां सत्यच आहे असें सत्य समजत होता!

दोन दिवस झाले. तिसऱ्या दिवशीं सकाळी रोजच्याप्रमाणें स्नान आटोपून
परत येत असतां, अपरिचित' रमणी सत्येन्द्राला म्हणाली, '' काल रात्रीं मी नाटक
पाहण्याकरिता गेले होतें! सरलेने अनुभविलेले कष्ट पाहून हृदय अगदीं फाडून-
जाते-नाहा ८''

सत्येन्द्राने '' सरला '' नाटक पाहिले किंवा वाचलें नव्हतें; परंतु ज्या मूळ
कादंबरीवरून तें नाटक लिहिले आहे, ती '' स्वर्णलता '' नामक कादंबरी त्यानें:.
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??वाचली होती! तो हळू हळू म्हणाला, '' होय. फारच दुःखांत तिचा विचारीचा
शेवट झाला !''

रमणी एक दीर्घ निश्वास टाकून नाटकासवधी चर्चा पुढें चालवीत म्हणाली,
''आ:! फारच भयानक कष्ट सोसावे लागले तिला! बरें, सरलेचेंच आपल्या पतीवर
एवढे जिवापाड प्रेम कां होतें, आणि तिच्या वडील जावेचे आपल्या पतीवर
तसें प्रेम कां नव्हतें? उभयतांमधील ह्या भेदाचे कारण काय असावें असें तुम्हाला
वाटतें?''

सत्येन्द्राने संक्षिप्त उत्तर दिले, '' एकेकीचा स्वभाव तो !''
रमणी म्हणाली, '' स्वभाव हेंच त्याचें खरें कारण असावें, असें मलाही

वाटतें । तसें पाहिले, तर बहुतेक सारीच माणसे विवाह करतात. परंतु प्रेम

सुळाशी असून झालेले विवाह कितीसे असतील बरें? एवढेच नाहीं, तर विवाह
झाल्यानंतर सुद्धा एकमेकांवर सारख्या प्रमाणांत प्रेम करणारी जोडपी कितीशी
सापडतील? फारच थोडी! कित्येक माणसेंरतर अर्प्रीक्असर्पोर्ते, ही आयध्य
संपेपर्यंत सुद्धा, प्रेम म्हणजे कोयह्या. गोष्टीची त्यांना ओळख नसते!

?????ओळखण्याची क्षमताच त्यांच्या हृदयांच्या ठिकाणीं वसत नाहीं! आपण पाहत
नाहीं का? समाजांत असे किती तरी लोक आहेत, ज्यांना गाण्शबिण्याचा
मुळींसुद्धा नाद नसतो! अशांच्या पुढें प्रत्यक्ष गंधर्व-किन्नर येऊन जरी आलाप
काढू लागले, तरी ह्यांच्या मस्तकांत तिडिक उठायची! तो औरंगझेब बादशहा
असाच होता म्हणतात! गाण्याचा त्याला आदीं मनापासून तिटकारा! तशींच
दुसरी कांहीं माणसें असतात; त्यांना म्हणे कधीं रागच येत नाहीं! लोक अशा
माणसांची .फार स्तुति करतात; पण मला नाहीं बाई असला स्वभाव आवडत!
स्तुति करण्याऐवजीं मला त्यांची निंदाच करावीशी वाटते! ''

किंचित हंसून सत्येन्द्र म्हणाला, ''कां बरें ?''
रमणीने उद्दीपित स्वरांत उत्तर दिलें, '' कारण असे लोक हृदयाचे दरिद्री अस-

तात म्हणून! क्रोध येण्याची क्षमता सुद्धा मनुष्याच्या अर्गा असावयाला
पाहिजेच! अक्षमतेच्या अंगीं कांहीं गुण असतील हें मला मान्य आहे; परंतु त्या
गुणांपेक्षा दोषच जास्त असतात असे मला वाटतें. उदाहरणार्थ, हाच सरलेचा
वडील दीर पहा! त्याच्या स्त्रीच्या हस्ते एवढा अत्याचार घडूनसुद्धा, त्याला
तिचा मुळींच राग आला नाहीं. ''

-.
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सत्येन्द्रानें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं!
रमणी पुन्हा म्हणाली, '' आणि त्याची पत्नी ती-प्रमदा कीं काय तिचें नांव?

ती तरी काय भयंकर बाई! स्त्री असूनही असा कठोर स्वभाव असणें शक्य असतें
असें मला वाटलें नव्हतें. मी तेथें असतें, तर त्या मेल्या राक्षसीणीचा गळा
दाबून तिचा जीवच घेतला असता! ''सत्येन्द्र हसून म्हणाला, '' अगदींच असंभवनीय! प्रमदा म्हणून सत्यसष्टींत
कोणी स्त्री होती असें का वाटतें तुम्हाला? ती म्हणजे नुसती कविकल्पना-''

त्याला मध्येंच थांबवून जास्तच उत्तेजित होऊन तो म्हणाली, '' कवीने
सरी अशी कल्पना काय म्हणून करावी? सर्व सांगतात, कीं प्रत्येक व्यक्तीच्या
अंतःकरणांत आत्य्याच्या स्वरूपांत परमेश्वर वास करीत असतो म्हणून! परंतु
प्रमदेचें चरित्र पाहून तर असें मुळींच वाटत नाहीं! तिच्या अंतःकरणांत परमे-
थराच्या ऐवजी सैतानाचाच वास असावा, असेंच वाटतें! खरें पाहिले असतां,
मनुष्याच्या अंतःकरणांत एकमेकांबद्दल प्रेमभाव उत्पन्न करून, लोकसाऱ्या मानव-
जातीवर प्रेम करण्यास शिकतील, असें शिक्षण लेखकाने आपल्या पुस्तकांतून
लोकांना द्यायला हवें! परंतु ह्या बाबतींत पहावे, तो एका माणसाचे दुसऱ्या.
वर प्रेम जडण्याऐवजीं, त्याबद्दल तीव्र तिरस्कार मात्र वाटूं लागतो! प्रमदेच्या
चरित्राकडे पाहून कोणाच्या मनांत तिच्याबद्दल प्रेम किंवा करुणा उत्पन्न होईल?
कोणाला वाटेल तिच्या हृदयांत परमेश्वराचें अधिष्ठान आहे असें ?''

हें भाषण ऐकून सत्येन्हाला बरेंच आश्चर्य वाटलें! तिच्या मुखाकडे पाहून
तो म्हणाला ''तुम्ही पुष्कळ पुस्तके वाचली आहेत वाटतें? ''

रमणी म्हणाली, ''मला इंग्रजी येत नाहीं. बंगालींतून जेवढी पुस्तके प्रसिद्ध

होतात, तीं सारी मी वाचीत असतें! चांगले पुस्तक असलें, तर त्या नादांत
मला कशाचेही भान राहत नाहीं! हें एक वेडच जडलें आहे मला, असें म्हणा-
चला कांहीं हरकत नाहीं! पण हें पहा-चितपूर रोड संपलाच! येवून माझें
घर अगदींच जवळ आहे! चला ना माझ्या घरीं एकदा! मजजवळ असलेलीं
सारी पुस्तके मी दाखविते आपल्याला!

सत्य दचकून म्हणाला, ''तुमच्या घरीं ?''
''होय. माझ्या घरीं! चला, तुम्हाला आलेंच पाहिजे !''
एकाएकीं सत्येन्द्राचे मुख पांढरे फटफटीत झालें! तो भीतिग्रस्त स्वरानें

म्हणाला, ''नको, नको! भलतेच-''



बिजली. १४७
''भलतेचविलतेच कांहीं नाहीं! आज मी कांहींसुद्धा ऐकणार नाही-आपण

-आलेंच पाहिजे १''
''नको, आज नको-मग येईन केव्हा तरी.'' असें बोलून सत्येन्हानें कंपित

गतीनें प्रस्थान केलें! आपल्या अपरिचित प्रेमिकेचें वाङ्मयासंबंधीं उब ज्ञान

पाहून तिच्याबद्दलच्या अमिमानयुक्त श्रद्धेने त्याचें हृदय अवनत झालें!

एrईrइएंंrrrएंंक्रआज सकाळच्या प्रहरी सत्येन्द्र एकटाच स्नान आटोपून, मंद मंद पावले
टाकीत घराकडे चालला होता! त्याचें मुख अगदींच म्लान दिसत असून,
त्याची अवनत दृष्टि अत्यंत कातर-अधुसिक्त दिसत होती! अजूनसुद्धा
त्याच्या नेत्राच्या पापण्या भिजलेल्या होत्या! आज चार दिवस झाले, त्याच्या
च्या अपरिचित प्रियतमेचें त्याला दर्शनसुद्धां झालें नव्हते! या चार दिवसांत
एकदांसुद्धां ती गंगास्नानाला आली नव्हती!

हे चार दिवस त्यानें कसे घालविले असतील, तें त्याचें त्यालालूंठाऊक!
(किती तरी निरनिराळ्या स्वरूपाचे विचार त्याच्या अंतःकरणांत धुडगूस घालीत
.होते! ''मन चिंती, तें वैरी चिंती ना !'' ही म्हण प्रेमी हृदयाच्या बाबतींत
अगदीं अक्षरश सत्य आहे! ती आजारी तर नसेल ना? तिच्यावर कांहीं
संकट तर आलें नसेल ना? कोणत्या तरी अपघातांत तर ती सापडली नसेल ना?
एक ना दोन, अशा शेकडो दुथिना त्याला भेडसावू लागल्या! ह्या चार
.दिवसांत झोप कशी असते, तें त्याला ठाऊक नाहीं । रात्रंदिवस जिवाला
एकच तळमळ-एकच ध्यास लागलेला होता!

दुर्देवाने त्याला तिचे नांवसुद्धां ठाऊक नव्हतें! ती राहत असे, त्या

रस्त्याच्या नावाखेरीज त्याला तिचा दुसरा कोणताही पत्ता माहित नव्हता
अशा स्थितींत तिचा शोध लावायचा तरी कसा? तिच्यासंबंधी माहिती मिळ.
.वायची तरी कोणत्या उपायाने? त्याच्या हृदयाची तळमळ कांहीं केल्या शांत
होईना! शोकामुळे आणि आत्मग्लानीमुळें त्याचें हृदय दग्ध होत आहे, असें
-त्याला वाटे! कां बरें तो त्या दिवशीं तिच्या घरीं गेला नाहीं? एकदा घर
.पाहून आल्यानंतर मग कोणताच प्रश्न उरला नसता! तिच्या आग्रहपूर्ण बिमंत्र-
त्याचा स्वीकार न केल्याबद्दल त्याला अत्यंत पश्चात्ताप वाटूं लागल!
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सत्येन्द्राचे खरोखरच प्रेम जडले होतें! हा नुसत्या सौदर्य-दर्शनामुळे उत्पन्ना

झालेला क्षणिक मोह नसून, ती हृदयाची गंभीर पिपासा होती! छलना किंवा
कापड्य ह्यांची कल्पनासुद्धां त्याला कधीं शिवली नाहीं. त्याच्या अंतःकरणांत
एकच भावना वसत होती; ती म्हणजे-खरोखरच निःस्वार्थ, अक्षरशः पवित्र,
संपूर्ण हदय-व्यापी प्रेम!

'' बाबूसाहेब! ''
हे शब्द कानी येतांच सत्येव्ह आपल्या उदास विचारांच्या तंद्रीतून दचकून

जागा झाला! हाक ऐकू आली, त्या दिशेकडे वळून पाहतो, तो तिच्याबरोबर
नेहमी येणारी दासी, मागीच्या एका बाजूस त्याचीमार्ग-प्रतीक्षाकरीतउभीहोती

तिला पाहतांच सत्येन्द्राच्या हातांत जणूंकाय प्रत्यक्ष स्वर्गच आला! आपल्या
प्रेमास्पदाबद्दल आतां कांहीं तरी वर्तमान कळणार ह्या जाणिवेने उत्सुक होऊन, तो
मोठ्या लगबगीनें तिच्याजवळ गेला, आणि उत्कंठापूर्ण स्वरानें म्हणाला, '' ती-ती कुठे आहे .५ऽ त्याच्यानें जास्त धीर धरवला नाहीं! हदयातील दारुण आवेग
असह्य हैऊन त्याच्या नेत्रांतून अधुप्रवाह वाहू लागला

पण हें पाहून दासीला फार हसू आलें. त्याच्या दृष्टीस आपलें हास्य दिसूं
नये, याकरिता तिने खालीं मान घालून कृत्रिम दुःखपूर्ण स्वरांत म्हटलें, '' बाई-''
साहेबांची तव्येत फार बिघडली असून त्यांनीं आपला सारखा ध्यास घेतला
आहे !''
'' चल!'' असें म्हणून त्याचं क्षणी नेत्र पुसून सत्येंद्र तिच्या मागोमाग चालू

लागला! चालता चालता त्यानेंगद्वद स्वरांत प्रश्न केला, '' आजार कोणतावाह?
प्रकृति फारच वाईट झाली आहे का ?''

दासीने उत्तर दिले, '' नाहीं, तसें कांहीं नाहीं! पण ताप मात्र बराच आहे:
अंगांत !''

यानंतर सत्येन्द्र कांहींच बोलला नाही. तो मुकाठ्यानें खालीं मान घालून त्या
म्हाताऱ्या दासीच्या पाठोपाठ बाला होता! तिच्या प्रकृतीस लवकर आराम
वाटावा, ह्याकरिता त्यानें मनांतल्या मनांत परमेश्वराजवळ किती प्रार्थना केली,
किनी नवस केले १

एकदाच घर आलें! सत्येन्द्रानें पाहिलें, तों समोर एक खूब मोठा वाडा होता.
विडीवर एक परदेशी द्वारपाल बसला होता. मनांत कांहीं शंका उत्पन्न होऊन.
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आत पाऊल ठेवण्यापूर्वी सत्येन्द्रानें दासीला थांबवून प्रश्न केला, '' मी आत
आलों, तर तुझ्या मालकिणीच्या वडिलांना राग तर येणार नाहीना! त्यांची माझी
मुळींच ओळख नाहीं, म्हणून विचारतो! ''

दासीम्हणाली, '''त्याबद्दल तुम्ही निश्चिंत असा अगदीं! आमच्या ताईसाहेबांना
वडील नाहींत! त्यांना फक्त आई आहे; त्यांना ह्या प्रकाराबद्दलसर्व माहिती असून,
ताईसाहेवांप्रमाणें त्याचेही तुम्हावर फार प्रेम आहे! तेव्हां ह्या बाबतींत तुम्ही

काहींच आशंका बाळगायला नको !''
एक अक्षरसुद्धां मुखावाटे न काढता सत्येन्द्र मुकाठ्यानें आत शिरला!
एकामागून एक किती तरी खोल्या पार करीत, जिने चढून सत्येन्द्र तिसऱ्या मज.

च्यावर येऊन दाखल झाला. घरांतील सर्व सामानसुमान श्रीमंती थाटाचे असून,
एकंदर व्यवस्था पाहता, वाड्याचा मालक जसा श्रीमंत तसाच सुशिक्षित आणि
रसिक असावा, असें दिसत होतें. तिसऱ्या मजल्यावर एकंदर तीन खोल्या होत्या.
पैकी एकीत सत्येन्द सध्यां उभा असून, त्याच्या समोरच एक मोठा हॉल होता.
ह्या मजल्यावरील प्रत्येक खोली-त्यांतल्या त्यांत तो हॉल फारच सजविलेला
दिसत होता. हॉलच्या दारावर पडदा ओढला असल्याकारणानें, शांत कोण काय
करीत आहे, .तें त्याला दिसत नव्हतें. तरी पण आतून ऐकू येणाऱ्या उच्च हास्य-
ध्वनीवरून कल्पना केली असतां, औत तीन चार माणसें तरी असावीं असें सहज
अनुमान करतां येण्याजोगे होतें! सत्येन्ह जिना चढून वर प्रवेश करतो न करतो
इतक्यांत त्याच्या कानांवर तबल्याचा आणि चाळांचा मंजुल ध्वनि येऊन आद-
ळला. त्याला ह्याचे फार आश्चर्य वाटलें; तरी तो त्या दासीमागून चाललाच
होता! दासीने पडद्याकडे बोट दाखवून सत्येन्द्राला म्हटलें, '' या स्केलींत चला! ''
तो दाराशीं येतांच, एका हाताने पडदा उचलून धरीत ती उच्च कंठांत म्हणाली,

'' ताईसाहेब, हा सांभाळा आपला प्रियकर! ''
तीव्र हास्याचा एकच कोलाहलध्वनि झाला! औत जें दृश्य सत्येन्द्राच्या दृष्टीस

.पडले, तें पाहून त्याच्या हृदयावर जबरदस्त आघात झाला! आपण मूर्च्छित होऊन
खालीं पडतो कीं काय, असें वाटून त्यानें दाराचा आश्रय घेतला! एका क्षणांतच
डोळ्यांसमोर घेरी येऊन तो तेथेंच एका कोचावर मटकन बसला!

आत सबंध हॉल फार उंची सामानाने उत्तम रीतीनें भूगारला होता! जाग-
जागी खुर्च्या, कोच वगैरे सामान व्यवस्थितपणे मांडले असून, हालच्या मध्य-
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भागी एक मोठी उंच गादी टाकलेली असून, तीवर तक्क्याशी पाठ टेकून, पोषाख
अंगावर घातलेले तीन इसम बसले होते. एकाच्या हातांत एक वाजाची पेटी
असून, दुसऱ्या इसमासमोर तबला पडलेला होता! तिसरा इसम या दोषांपासून
कांहींशा अंतरावर बसला असून एकचित्तानें यथेच्छ सुरापान करीत होता! चाल-.
लेल्या प्रकाराकडे त्याचें तिळमात्रसुद्धां लक्ष असलेलें दिसत नव्हतें! आणि-
ती? ती बहुतेक नुकतीच कांहीं वेळापूर्वी नृत्य करीत असावी, असें दिसत होतें!
तिच्या पायांत चाळ बांधलेले असून, सर्वांगावर उत्तमोत्तम दागिने घातलेले
होते! तिच्या नेत्रांकडे पाहतांच, त्यांत मदिरेच्या प्रभाव स्पष्टपणें दृग्गोचर होत.
होता!

सत्येन्द्राला एकदम खालीं बसतांना पाहून ती त्वरित गतीने' त्याच्याजवळ.
आली, आणि त्याचा एक हात आपल्या हातांत घेऊन, उच हास्य करीत.
म्हणाली, '' आमच्या दोस्ताला कांहीं फिर वगैरेचा आजार आहे वाटतें! नको-
गडे, आतां ही असली सोगे पुरे झालीं! उठा. मला बाई असल्या गोष्टींचे भारी
भय वाटतें! ''

चेतनारहित झाडावर वीज पडली, म्हणजे तें झाडसुद्धा कंपित होतें, तड-
तच तिचा करस्पर्श होतांच लत्येस्त्राच्या सर्व शरीरांतून विद्युतप्रवाहाचा धक्का:

बसून, तें कापू लागलें!
दारूच्या धुंदींत असल्यामुळें तिची शुद्धि कांहींशी नष्ट झाल्यासारखी झाली

होती. ती सत्येन्द्राला म्हणाली, '' तुम्हाला माझें नांव अऊक आहे का? मला;
विजली म्हणतात -आणि तुमचे नांव काय ?-सागा-सांगा ना गडे !''

खोलीतील सर्व मंडळी मोठ्यानें ' खो खो ' करून हसूलागली! दासीची तर'
हसता हसता अगदीं मुरकुंडी वळली १ हसता हसता ती म्हणाली, .' हि: हि:-
हि:! ताई. ताईसाहेबांची तर अगदीं कमाल... ... ...हि: हि: हि:! ''

कृत्रिम रागाने तिच्याकडे वळून बिजली रोषयुक्त स्वरांत म्हणाली, '' उगाच:
हसू नकोस अशी! चहाटळ कुठची! '' नंतर पुन्हा सत्येब्दाकडे वळून त्याचा
हात ओढीत म्हणाली, '' हं. उठा, चला गडे! येथें बसू नका असे! '' असें;
म्हणून तिने त्याला जबरदस्तीनें उठवून दुसऱ्या एका लहान गादीवर तक्क्याशी-
नेऊन बसविले, व स्वतः त्याच्यासमोर दोन्ही गुडघे टेकून हात जोडून गायन
करूं लागली
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- (गझल)
मुदतीले सोनेवाली अब ये किस्मत खुल गई ।

दिलको दिलवर मिलगया, अब फुरकते शब मिट गई ।।

सूरते मेहेताब देखा-इत्तेकाकन्हंस उठा ।

सब शिला जाता रहा, अब हसरतें भी मिट गई ।।

दोनो जानिबसे इशारे हो चुके-बसू हो मुका ।

हो मुबारक इला अल्ला, दिलजमाई हो गई ।।

दिल तडफता था कभी का फुरकते दीदार में।
अबतलक थी कमनसीबी-खुशनसीबी हो गई ।।

गायन संपलें! इतक्यांत, जो इसम दारूचे पेल्यावर पेले रिकामे करीत बसला
होता, त्याला मदिरेच्या धुंदींत, एकाएकीं साधुभक्तीची लहर आली! सत्ये-
म्हाच्या दुर्देवानें आज स्नान झाल्यानंतर जगन्नाथाच्या घाटावरील त्या ब्राह्मणानें,
त्याच्या कपाळावर चंदनाचा एक भला मोठा त्रिपुंड्र लावून दिला होता! त्याव-
रून, सत्येन्ह हा कोणी तरी मोठा साधु पुरुष आहे, अशी त्या दारुड्याची कल्पना
झाली । गादीवरून उडून झोकांड्या खात खात येऊन, त्यानें सत्येम्हासमोर
साष्टांग नमस्कार घातला, व म्हणाला, '' साधुमहाराज, मी फार मोठा पातकी
आहें; मला क्षमा करावी -थोडे चरणरज......! ''

पेटी वाजवीत असलेला गृहस्थ अजूनपर्यंत बराच शुद्धीवर होता. दाण्याची
ही लीला अवलोकन करून त्याच्या अंतःकरणांत सत्येन्द्राबद्दल सहानुभूति उत्पन्न

झाली. त्याच्या वतीनें दारूबाजाजवळ रदबदली करीत तो म्हणाला, '' चल,ऊठ तेधून .! कां उगाच त्या बिचाऱ्याला मारून मुटकून साधू बनवीत आहेस ?''
त्याचा प्रतिवाद करून, हसत हसत विनली म्हणाली, '' वा:! मारून मुटकून

कसें? तो खरोखरच साधुपुरुष आहे! आणि म्हणूनच, भर दिवसा, त्याला घरीं
आणून तुम्हा सर्वीना ही गम्मत दाखवीत आहें! तुम्हाला माझें बोलणें खोटे
आहे असें वाटत असेल, तर तुम्ही त्यालाच विचारा हवें तर! नाहीं तर नको,
मीच विचारते, म्हणजे बरें पडेल! '' असें बोलून ती पुन्हा सत्येन्द्राकडे वळून
म्हणाली, '' बरें, आतां तुम्हीच सांगा पाहूं, तुमची माझ्याबद्दल काय कल्पना
झाली होती तें? मी नित्य गंगास्नान करण्याकरितां येत असें, तेव्हां मी ब्राह्मही
नाहीं किंवा खिस्ती, मुसलमान वगैरेही नाहीं, ह्याबद्दल तर तुमची खात्रीच झाली
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??असली पाहिजे! बरें, रोज गंगास्नान करणाऱ्या जुन्या चालीच्या हिंदूकुटुंबांत
एवढी मोठी तरुणी एक तर सधवा तरी असली पाहिजे, किंवा विधवा तरी असली
पाहिजे! हें सर्व समजत असूनही तुम्हीमाझ्यावर प्रेम करावयास सुरुवात केलीत,
त्यांत तुमचा उद्देश काय होता? माझ्याशी लग्न लावायचें होतें, कीं पळवून
घ्यावयाची इच्छा होती? काय तें सांगा ना-सांगा ना -१''

पुन्हा उच्च हास्यध्वनि होऊं लागला. तो भर ओसरल्यानंतर पुन्हा सत्येन्द्रा-

.वर नाना प्रकारच्या प्रश्नांचा भडिमार सुरू झाला. परंतु सत्येन्द्राने मानही वर
केली नाहीं, किंवा त्यांपैकीं एका प्रश्नाचें उत्तरही दिले नाहीं! एकाद्या पाषाण
मूर्तीप्रमाणें निश्चल होऊन तो बसला होता! त्याच्या अंतःकरणांत काय चालले
होतें त्याचें वर्णन करून सांगावयाचें तरी कसें? आणि सांगितलें, तरी तें समज-
णार कोणाला?

इतक्यांत 'अकस्मात् कांहीं आठवण होऊन भिजली उडून उभी राहिली, व
दासीला उद्देशून म्हणाली, '' मला अगदींच विसर कसा पडला, ह्याचें आश्चर्य

.वाटतें! जा, रामा, लवकर जाआणि यांच्याकरिता फराळाचे घेऊन ये लवकर
-स्नान आटोपून सरळ इकडेच आलेले आहेत; तेव्हां प्रातरुपहार अजून व्हाय-
चाच असेल! थट्टामस्करीत निष्कारण वेळ घालवून मी उगाच उशीर लावला!
जा, लवकर आण जा! '' बोलतां बोलतां तिचा थट्टेचा स्वर बदलून जाऊन
त्या ठिकाणी अकृत्रिम स्नेहल आणि अनुतस कंठस्वर श्रवणीं येऊ लागला!

थोड्याच वेळांत एका ताटांत निरनिराळ्या प्रकारचे फराळाचे जिन्नस घालून
दासीने तें ताट सत्येन्द्राच्या समोर आणून ठेवले! सत्येन्द्र मान वर उचलीत
नाही, असें पाहून बिजलीने पुन्हा त्याचा हात आपल्या हातांत घेतला व
म्हणाली, '' हें काय? असे स्तब्ध कां? सुरवात करा. ''

आपली सर्व शक्ति एकत्रित करून सत्ये- आपलें चित्त स्थिर ठेवण्याचा
प्रयत्न करीत होता! आपलें प्रेताप्रमाणे फटफटीत दिसणारें मुख वर उचलून,
तो शांतपणें, पण अत्यंत शुष्क स्वरांत म्हणाला, '' मी फराळ करणार नाहीं! ''

'' कां बरें? धर्म वाटेल अशी का भिती वाटते आपल्याला? मी महार
आहें कीं चांभार? '' विजलीनें विचारले,

'' तुम्ही महार किंवा चांभार असतां, तर एक वार मी तुमच्या घरीं खाहें
सुर्द्धा असतें. परंतु तुम्ही ज्या. .....! ''
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-हे तीव्र शव्द ऐकून बिजली हसू लागली. हसत हसत ती म्हणाली, '' भा-
त्ये पांचपेंच माझ्या भोळ्या शंकरालाही कळतात एकूण, अं? '' असें बोलून
ती पुन्हा हसू लागली! परंतु या वेळीं तिच्याबरोबर दुसरें कोणीही हंसलें
नाहीं; याचे कारण हेंच कीं, तिच्या स्वतःच्या हसण्यात कांहीं जीव नव्हता.
हसण्याचा नुसता शब्दमात्र होत असून, त्या हंसण्यापासून हंसणाऱ्याचें. अंत:-
करण दुसरीकडेच कोठे तरी फार निराळ्या वातावरणांत हेलकावे खात होतें!

सयेन्द्र दृढतापूर्वक म्हणाला, '' माझें नांव सत्येन्द्र आहे-भोळा शंकर नाहीं.
भाषेंतील खांचाखोचांसंबंधी मला कांहींच समजत नाहीं! स्वतःची चूक झाली
असली, तर ती सुधारण्याचें शिक्षण मात्र मला चांगले मिळाले आहे !''

यावर बिजली कांहीं तरी बोलणार होती; परंतु कोणाला ठाऊक कोणता
विचार मनांत येऊन तिने आपलें बोलणे आतल्या आतच दावलें! कांहीं वेळा-
जंतर ती पुन्हा सत्येन्द्राकडे वळून म्हणाली, '' मीं स्पर्श केलेला पदार्थ तुम्ही
खाणार, नाहीं? ''

सहयेऊ निश्चयानें म्हणाला, '' नाहीं! ''
बिजली उडून उभी राहिली. तिच्या स्वरांत ह्या वेळीं एक विलक्षण तीव्रता

ऐकू येत होती. प्रत्येक शब्दावर जोर देत ती म्हणाली, '' खावेच लागेल! माझी
पूर्ण खात्री आहे, कीं आज नाहीं उद्या, परवा-आणखी चार दिवसांनीं तुम्हाला
आपला शब्द मागें घ्यावाच लागेल! ''

तितक्याच दृढनिश्चयानें सत्येन्द्र म्हणाला, '' हा आपला श्रम आहे! चूक ही
प्रत्येक मनुष्याकडून होतच असते! माझ्या हातून घडलेली चूक केवढ्या भया-
नक स्वरूपाची होती, हें प्रत्येकाला कळले आहे-मलाही तें आतां चांगले कळले आहे!
परंतु माझ्याबद्दल आपलीही चूक होत आहे, असें मी पुन्हा बजावून सांगतो.
.आज नाहीं, उद्या नाहीं, आठ दिवसांनीं नाहीं, ह्या जन्यांत नाहीं-पुढील जन्मा-
तही तुमच्या स्पर्शाने दूषित झालेलें अन्न मी केव्हांही खाणार नाहीं -ठीक आहे.
आतां मला परवानगी द्यावी, मी जातो -येथील वातावरणांत माझें रक्त सुकून
जीव कासावीस होऊं लागला आहे! ''

त्याच्या मुखावरील तिरस्काराची छाया एवढी भीषण व स्पष्ट होती कीं,
दारुड्याच्या ती दृष्टीस पडून, तो सुद्धा मनांत चरकला! मस्तक हालवून विजली-
कडे वळून तो म्हणाला, '' बिजली विबि, ' अरसिकेपु रसस्य निवेदनभू । ' जाऊं
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द्या १ काय अर्थ आहे त्यांत? जाऊं दे-जाऊं दे त्याला! सकाळच्या मजेदार
भैरवीची घाण मात्र केली याने! ''

परंतु त्याच्या भाषणाकडे बिजलीचे लक्ष होतें कोठे? ती सत्येन्हाच्या त्या
करारी मुद्रेकडे टक लावून पहात उभी होती. सत्येन्द्राच्या बाबतींत खरोखरच
तिची चूक झाली होती. सत्येन्हाच्या भाषणाने तिच्या नेत्रांवरील श्रमपटल एक-
दम नाहींसें झालें! ह्या मितभाषी, बाह्यस्वरूपावरून अत्यंत शांत दिसणाऱ्या
पुरुषाच्या अंगीं एवढे धैर्य-एवढा करारीपणा-वसत असेल असें तिला स्वप्नांत-
सुद्धा वाटलें नव्हतें. त्याचें भाषण ऐकून ती स्तंभित होऊन उभी राहिली.

सत्य आसनावरून उठला. बिजली मृदुस्वरांत म्हणाली, '' इतक्यांतच जाऊं
नका-आणखी बसा थोडा वेळ !'' तिच्या मुखावर गंभीरता पसरली होती.

तिने उचारलेले हे शब्द त्या दारूबाजाच्या कानांत शिरताच, तो ओरडून
म्हणाला, '' हं, हं, हं, हं! त्याला थांबण्याकरितां आग्रह करूं नका. ह्या पहिल्या
आवेगाचा भर ओसरला म्हणजे आपोआपच येईल परत-जातो कोठे? एकदा
मासा गळाला अडकला, कीं संपले -जाऊं या त्याला !''

सत्य हॉलच्या बाहेर येऊन उभा राहिला. बिजली त्याच्या मागोमाग येऊन
त्याचा पथावरोध करून हळू हळू म्हणाली, '' हे लोक पहात आहेत म्हणून;
नाहीं तर येथल्यायेथें आपल्या चरणांवर मस्तक ठेवून, मी माझ्या अपराधाबद्दल
क्षमाप्रार्थना केली असती.-खरोखरच माझा अपराध अत्यंत मोठा-''

सत्येन्द्र दुसरीकडे मान फिरवून स्तब्ध उभा राहिला.
ती पुन्हा म्हणाली, '' ह्या शेजारच्या खोलींत माझी लायब्ररी आहे. एक वेळ

पहायची नाहीं का? या, औत या-म्हणजे मी मोकळ्या अंतःकरणानें आपली
क्षमा मागते !''

' नाहीं ' असें म्हणून सत्येन्हानें आपली पावलें जिन्याकडे वळविली. थिजली
त्याच्या मागोमाग येत होती ती हलू हळू म्हणाली, '' उद्या तरी भेट होईल का ?''

'' नाहीं! ''
'' यापुढें कधींच भेट होणार नाहीं का? ''
'' नाहीं! ''बिजलीचा कंठ भरूनआला. येणारेअमुथांबविण्याचा प्रयत्न करीत ती मोठ्या

प्रयासानें अस्ड्य स्वरांत म्हणाली, '' आपलें पुन्हा दर्शन होणार नाहीं, ह्या गोष्टी-
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वर माझा विश्वासच बसत नाहीं! परंतु जरी तसें होणें माझ्या दैवी नसलें, तरी
एवढ्या एका गोष्टीवर आपला विश्वास बसेल का १-''भग्नस्वर कानी येतांच सत्य विस्मित झाला. परंतु लगेच त्याच्या अंतःकरणांत
विचार उत्पन्न झाला. गेल्या पंधरा सोळा दिवसांपासून चालत असलेल्या अभि-
नयाच्या दृष्टीनें पाहिले असतां, भग्नस्वर म्हणजे काय होय? तरीदेखील तो.
थांबला, व बिजलीकडे मुख वळवून उभा राहिला. त्याच्या मुदेवरील प्रत्येक

रेषेत तिच्यावद्दल वाटणारा अविश्वास पाहून बिजलीचे काळीज चर्रर्र झालें!
परंतु ती तरी काय करणार? हाय! हाय! तिच्यावद्दल त्याच्या अंतःकरणांत
विश्वास उत्पन्न व्हावा, असें तिने त्याच्याशीं केव्हा वर्तन केलें होतें? तिच्याबद्दल
विश्वास उत्पन्न करणारे सर्व उपाय तिनें स्वतःच झाडून फेकून दिले होते!

सत्येन्हानें प्रश्न विचारला, '' तुमच्या कोणत्या गोष्टीवर मीं विश्वास ठेवावा,
असें तुमचे म्हणणें आहे ?''

बिजलीचे ओष्ठाधर कंप पावले; परंतु मुखांतून एक शब्दही उमटला नाहीं.
आपले अधुभाराक्रान्त नेत्र एकदा सत्येन्हाकडे वळवून तिने पुन्हा खालीं मान
घातली. ते अश्रुही सत्येन्हाच्या दृष्टीस पडले नाहींत असें नाहीं. परंतु खोटे अश्च
नेत्रांत उभे राहणे शक्य नाहीं का? मान वर न उचलताच, सत्येन्द्र आपल्या
उत्तराची अपेक्षा करीत आहे, हें तिच्या ध्यानांत आलें. परंतु तिचे हृदय भग्न

करूनही जी गोष्ट वाहेर पडण्याची धडपड करीत होती, ती गोष्ट ओष्ठांवर येऊन
अडून बसची! कांहीं केल्या तिच्या मुखावाटे शब्दच बाहेर फुटेना!

तिचे सत्येब्दावर अंतःकरणपूर्वक प्रेम बसले होतें! त्या गंभीर प्रेमाच्या एक
शतांशाचीही प्राप्ति करून घेण्याकरिता, ती आपल्या सुंदर देहावर पाणी सोडण्या-
साठी आनंदानेंतयार झाली असती! आपली दारुण तृषा शांत करण्याकरितां प्रेमाचा
एक बिंदू मिळविण्यासाठींसुद्धां तिनें आपल्या सर्वस्वावर मोठ्या आनंदानें तिला-
जलि सोडली असती -परंतु तिच्यावर विश्वास कोण ठेवणार? जगाच्या दृष्टीने,
ती चिरकालपर्यंत संशयाच्या दृष्टीने लांछित झालेली होती. अपराधी माणसाची
शतकोटि चिन्हे सर्वागावर धारण करून ती आज न्यायाधीशासमोर येऊन उभी
राहिली होती. अपराध करणें, हाच तिचा धंदा आहे; तरी पण ह्यावेळी मात्र ती
पूर्णपणे निर्दोष आहे, असें तिने न्यायाधीशाला कोणत्या तोडाने सांगावे? तिने
कितीही जीव तोडून सांगितलें, तरी तिच्यावर कोण विश्वास ठेवणार? जसजसा
जास्त उशीर होऊं लागला, तसतसें तिला स्पष्टपणे दिसूं लागलें कीं, न्यायाधीश
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- तिला लवकरच फाशीची शिक्षा सुनावणार! परंतु त्यापासून स्वतःचा बचाव कर-
क्षण्याचा तिला एकही मार्ग सुचेना! शेवटीं सत्य अधीर होऊन म्हणाला, '' जातो
मो

तरीदेखील बिजलीनें मान वर उचलली नाहीं. ती म्हणाली, '' ठीक आहे, जा.
.त्ररंतु चारी दिशांनी अपराधांत मग्न असूनसुद्धा जा गोष्टीवर माझा पूर्ण विश्वास
.आहे, त्या गोष्टीबद्दल मनांत अविश्वास बाळगून स्वतः अपराधी होऊं नका. ही गोष्ट
पूर्णपणें ध्यानांत असं द्या, कीं प्रत्येक व्यक्तीच्या देहांत आमरणपर्यत परमे-
श्वराचें अधिष्ठान असतें! '' किंचित् कालपर्यंत थांबून ती पुन्हा म्हणाली,
.' प्रत्येक मन्दिरातील देवतांची पूजा होते असें मीम्हणत नाहीं; तरीसुद्धा मूर्तीत
देवपणा असतोच! त्या मूतींकडे पाहून कदाचित् मस्तक नन्न करण्याची बुद्धि

कोणाला होणार नाहीं; परंतु त्या मूर्तीचे अस्तित्व नाकारून चालायचे नाहीं !''
इतकें बोलून तिने दृष्टि वर उचलली. पाहते, तों सत्येन्द्र हळू हळू पावलें
टाकीत जिन्याच्या पायऱ्या उतरीत होता!
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स्वभावाविरुद्ध विद्रोह करून तसें आचरण करतां येणे शक्य आहे; परंतु
स्वभाव नाहीसा होणें शक्य नाहीं. प्रसंगविशेषीं तो आपली मान वर केल्याखेरीज
राहणार नाहीं! स्त्रीदेहावर शेंकडो अत्याचार घडत असले, तरी त्या देहातील
स्त्रीत्वाचा अस्वीकार करून चालावयाचें नाहीं. बिजली नर्तकी होतो, तरी ती स्त्री

होती! आजपर्यंतच्या तिच्या अल्प आयुष्यांत तिच्या हातून किती तरी अपराध
घडले असतील; तरीसुद्धा तिचा देह हा स्त्रीदेहच होता!

बऱ्याच वेळानंतर ती जेव्हां पुन्हा आपल्या सोलींत आली, त्या वेळीं तिच्या
शाखीत गुसरूपाने वास करणारा तो लांछित-अर्धसत स्त्रीस्वभाव अमृतस्प.
शर्हूझ्या प्रभावाने पुन्हा जिवंत होऊन बसला होता! एवढ्याशा अवधींत तिच्या
अंतरंगांत घडून आले परिवर्तन एवढे विलक्षण होतें, कीं त्याचा प्रभाव तिच्या
बहिरंगावरही दिसूं लागला होता! ही गोष्ट त्या दारुड्याच्यासुद्धा ध्यानांत येण्या.
जोगी स्पष्टपणे दिसू लागली होती. तिच्याकडे दृष्टि फेंकून तो म्हणाला '' हें
काय? तुमच्या नेत्रांत अश्च चमकताहेत? हं:! काय माणसाची जात आहे
पहा! एवढे सुरेख सुरेख पदार्थ; परंतु (बेड्याने एक घाससुद्धां तोंडांत घातला
हीं! दुदैवी वेटा, दुसरें काय? जाऊं द्या-आणा तें ताट इकडे! '' असें बोलून
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स्वतःच तें ताट त्यानें पुढें ओढले, व त्यांतील पदार्थांवर यथेच्छ ताव मारू
लागला!

परंतु त्याच्या भाषणापैकी एक शब्ददेखील बिजलीच्या कर्णरंधांत प्रवेश करूं
शकला नाहीं! एकाएकीं तिची दृष्टि स्वतःच्या पायांकडे जाऊन ती एकदम दच-
कली. पायांतील चाळ, दंश करण्याच्या तयारीने विळखा घालून बसलेल्या
लहरी सर्पाप्रमाणे तिला दिसूं लागले. ती खालीं बसली, व ते चाळ तांतडीनें
काढून टाकून तिने एकीकडे फेंकून दिले!

तो छन् छतू ध्वनि कानीं पडून एकाने आश्चर्यानें प्रश्न केला, '' विविजान,
हें काय? चाळ कां काढून फेकले १ ''

बिजली शुष्कहास्य करून म्हणाली, '' पुन्हा घालायची इच्छा नाहीं म्हणून! ''
८' म्हणजे? ''
'' म्हणजे विणजे कांहीं नाहीं! तुमची विविज्ञान मेली-''
तोंडांत बर्फीचा तुकडा टाकून दारुड्या म्हणाला, '' काय? मेली? केव्हा?

कोणत्या रोगाने? ''
बिजली पुन्हा हसली! हें तेंच हास्य होतें! हंसतमुखानें ती म्हणाली, '' ज्या

रोगाने दीप प्रज्वलित होतांच अंधकार मरतो, किंवा सूर्योदय होतांच रात्र
मरते, त्याच रोगाने आज तुमची विबिजान कायमची मेली असं समजा! ''

४ प्र प्र

हें घडून आल्यावर चार वर्षांनंतरची गोष्ट! कलकत्त्यांतील एका मोठ्या अवाढव्य
वाड्यांत जमिनदाराच्या मुलाच्या वाढदिवसानिमित्त मोठा समारंभ करण्यांत आला
होता !' मेजवानीचा थाट आटोपला होता. आतां सायंकाळी बाहेरील दिवाण-
खान्यांत नाच गाणें सुरू होणार होतें!

दिवाणखान्यांतील एका कोपऱ्यात तीनचार नर्तकींचा एक ताफा आपल्या
सर्व जय्यत तयारीनिशीं बसला होता. आज यांचेंच गाणे ठरले होतें! दिवाण-
खान्याच्या दुसऱ्या बाजूच्या खोलींतून, चिकाच्या पडद्या आडून एकटी राधारा-
णीच बाहेरील दिवाणखान्यांत चाललेल्या आमोदप्रमोदाकडे पहात होती. निम-
त्रित स्त्रीसमुदाय यावयाला अजून बराच अवकाश होता!

अगदीं पदध्वनि न होऊं देता तिच्या मागें येऊन उभा राहून सत्येच एकदम
म्हणाला, '' कशाचे निरीक्षण चालले आहे एवढ्या लक्षपूर्वक? ''
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दचकून पतीकडे पाहून राधाराणी म्हणाली, '' काय हें? केवढथानें दचकले
मी! ''

स्वामी हसून म्हणाला, '' तूं एकटीच वसली होतीस; तेव्हां म्हटलें जाऊन
इकडच्या तिकडच्या गोष्टी तरी बोलाव्या म्हणून आलों, झालें! '

छट्! भलतेच कांहीं तरी! ''
'' खरोखर तोच माझा येथें येण्यांत मुख्य हेतु आहे. बरें, जाऊं दे त्या

गोष्टी! हं सांग पाहूं, समोर बसलेल्या त्या चौर्घीपैकीं, तुला सर्वीत कोणती जास्त
पसंत पडते? ''
'' ती बघा. '' असें म्हणून लिन त्या नर्तकींपैकीं एका अत्यंत साधा पोषाख

करून बसलेल्या स्त्रीकडे अंगुलिनिर्देश केला.
सत्येन्द्र म्हणाला, '' ती फारच क्षीण झाल्यासारखी दिसते! ''
'' तें असेल कदाचित् हे परंतु सौंदर्यांत तीच सर्वाहून श्रेष्ठ आहे. विचारी

अगदींच गरीब दिसते. तिच्या अंगावर दागदागिने कांहींच दिसत नाहींत!
'' जिला तूं गरीब म्हणतेस, तिलाच सर्वांत जास्त रुपये देऊन आणविली

आहे. बाकीच्या ह्या दोघींना तीस तीस रुपये देऊन त्या तिसरीला पन्नास रुपये
द्यावे लागले-हिलाच मात्र दोन! ''राधाराणी आश्चर्यानें म्हणाली, '' काय, दोनशे? ती फारच उत्तम गाणारीण
आहे वाटतें? ''
'' मीं स्वतः कधीं तिचे गायन ऐकलें नाहीं. परंतु लोक सांगतात कीं, चारपाच

वर्षांपूर्वी ती कलकत्त्यांतील सर्वात श्रेष्ठ गाणारीण होती म्हणून! आतां कसें काय
गाते, तें ऐकण्याच्या अगोदर सांगतां येणार नाहीं! ''

.' उगाच एवढे रुपये खर्च करून तिला आणण्याचें काय बरें कारण होतें? ''
'' दोनशेच्या खालीं ती येण्याला तयारच नव्हती मुळीं! दोनशे देऊनसुद्धां

ती येणार नव्हतीच; परंतु शेवटीं मोठ्या प्रयासानें ती यावयास कबूल झाली! ''
राधाराणीला जास्तच नवल वाटलें. ती विस्मयव्यंजक स्वराने म्हणाली, .' पैसे

देऊनसुद्धा ती येण्याकरितां एवढे प्रयास करावे लागले? ''
सत्येन्ह जवळच एका आसनावर बसून म्हणाला, '' त्याचें कारण, लिन हा

व्यवसाय सोडून दिला आहे. एवढी जबर रक्कम सांगण्याचा तिचा मूळ उद्देश
खेंच कीं, तिच्या अंगीं वाटेल तसा चांगला गुण असला तरी एवढ्या मोठ्या
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रकमेचे नांव ऐकतांच कोणी तिला बोलावणारही नाहीं, आणि आपल्या मर्जी-
विरुद्ध तिला गाण्याकरितां जा लागणार नाहीं! तिने यावें अशी माझीच इच्छा
होती; म्हणून काय वाटेल तें झालें तरी तिला आणायचेंच असें मीं ठरविलें होतें.''

सत्येव्हाच्या शेवटच्या वाक्यावर तिचा विश्वास बसला नाहीं. तिनें हस्त
विचारले, '' तुमची इच्छा मला ठाऊक आहे. तें जाऊं द्या. परंतु तिने आपला
व्ययसाय सोडण्याचें कारण काय? ''
'' तें तुला ऐकायचें आहे १ ''
'' होय. सांगा. ''
कांहीं कालपर्यंत स्तब्ध राहून, नंतर सत्येन्द्र म्हणाला, '' तिचें नांव थिजली!

एके काळीं-परंतु थांब, लवकरच येथें माणसे येऊ लागतील! चल, आपणआत
जाऊन बसू !''

'' चला, '' असें म्हणून राधाराणी उठून उभी राहिली!

स्वामीच्या चरणाशी बसून राधाराणीनें सर्व हकीगत ऐकून घेतली! नंतर
पदराने नेत्र कोरडे करून ती म्हणाली, '' म्हणूनच तिला आज या ठिकाणी बोला.
-वून अशा प्रकारे तिचा अपमान करून, झालेल्या प्रकाराबद्दल स्त उगवावयाचा
-वाटतें? कोणी दिला हा सल्ला आपणाला? ''सत्येन्द्राचे स्वतःचे नेत्रही कोरडे नव्हते! पुष्कळ वेळां मध्येंच त्याचा कंठही
भरून येत असे! तो म्हणाला, '' तिला ह्या प्रसंगीं बोलावण्यांत तिचा अपमान
झाला, हें खरें! परंतु तें आपण तीन व्यक्ति खेरीज करून चवथ्या कोणाही इस-
माला समजणे शक्य नाहीं! कोणाला समजणारही नाहीं !''

राधाराणीनें कांहीं उत्तर दिले नाहीं. पुन्हा एकदा पदरानें नेत्र पुसून तीबाहेर
..निघून गेली.

निमंत्रित मंडळी हळू हळू जमा होऊं लागली होती! मधून मधून स्त्रीकंठांतून

.बाहेर पडणारा कलकल ध्वनि चिकाच्या पडद्याचा भेद करून बाहेर येत होता!
बाकीच्या तिघी नर्तकी प्रस्तुत होत होत्या; फत्त बिजली अजूनसुद्धा खालीं मान
घालून स्वस्थ बसली होती. गेल्या चार पांच वर्षांत तिच्याजवळचें सर्व द्रव्य

.संपून तिची स्थिति अगदींच गरिबीची झाली होती. दारिद्याच्या कात्रीत साप-
चडल्याकारणानेंच, आज तिला, पुन्हा तो कायमचा त्याग केलेला व्यवसाय अंगी-
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??कारून या ठिकाणींयेणें भाग पडलें होतें! परंतु आज पुन्हा पूर्वीप्रमाणेनिर्लजपणा
स्वीकारून भर सभेत उभे राहणे तिला अशक्य वाटूं लागलें! अपरिचित पुरुषांच्या
सतूष्ण दृष्टीपुढे, आपला देह दगडाप्रमाणें भारी होऊन, पाय हालचाल करावयाचें
नाकारतील, असें तिला दोन तासांपूर्वी वाटलेंसुद्धां नव्हतें!
'' आपल्याला बोलवताहेत !''
बिजलीने दचकून मागें वळून पाहिले, तो एक वारा तेरा वर्षाचा मुलगा

जवळ उभा होता. तो घराच्या आतील भागाकडे अंगुलिनिर्देश करून पुन्हा
म्हणाला, '' बाईसाहेब तुम्हाला बोलावताहेत! ''

बिजलीला हें संभवनीय वाटेना! तिने पुन्हा प्रश्न विचारला, '' कोण बोल-.
वर्षे आहे मला? ''
'' बाईसाहेब! ''
'' तूं कोण आहेस? ''
'' मी ह्या घरीं नोकर आहें! ''
बिजली अविश्वास दाखवून, मान हालवीत म्हणाली, '' तुझी कांहीं तरी'

चूक झालेली दिसते! मला नसून दुसऱ्या कोणाला तरी बोलावण्याकरिता तुला
सांगितले असेल! जा, पुन्हा एकदा खात्री करून ये, जा.''

मुलगा निघून गेला. नंतर थोड्याच वेळानंतर पुन्हा परत येऊन म्हणाला,.

'' तुमचेच नांव बिजली ना ?-मग चला तर, तुम्हालाच बोलवले आहे! ''
'' चल. '' असें म्हणून विजलीने पायांतील चाळ सोडून ठेवले, व त्या मुला.

बरोबर आत जाण्याकरितां उठून उभी राहिली. तिला वाटलें, कांहीं तरी विशेष,
गाण्याबद्दल घरमालकिणीची फरमाईश असेल कदाचित्,

खोलीच्या दाराशीच राधाराणी, मुलाला कडेवर घेऊन उभी होती. त्रस्त-

कुंठित गतीने बिजली तिच्यासमोर येऊन उभी राहताच तिने अत्यादरपूर्वक.
हात धरून तिला आत नेले त्या खोलींत दुसरें कोणीही नव्हतें । तिला एका
कोचावर बसवून, आपण तिच्या शेजारी वसत राधाराणी म्हणाली, '' ताई, पटते
का कांहीं ओळख? ''

बिजली ओश्चर्याने हतबुद्ध झाली! मुलाला दाखवून रावाराणी म्हणाली,
धाकव्या बहिणीची ओळख पटली नाहीं, तरी हरकत नाहीं म्हणा. परंतु ह्याची

ओळख पटली नाहीं, तर मात्र मी फार रागावेन बरें का !'' असें म्हणून ती:
हळू हळू हसूलागली!
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?????????????????एवढे झालें तरी बिजली कांहीं बोली नाहीं! परंतु हळू हळू अंधकारयुक्त
आकाशात प्रकाश दिसूं लागला. तिची दृष्टि रेया अनिंद्य सुन्दर मुखावरून ढळून,
.सद्यप्रस्फुटित गुलाबपुष्पाप्रमाणें मनोहर दिसणाऱ्या त्या अर्भकाच्या मुखावर
खिळून बसली. राधाराणीही कांहीं बोलली नाहीं. अकस्मातू बिजली उडून उभी
राहिली, व मुलाला राधाराणीच्या कडेवरून काहून घेऊन, तिने त्याला आपल्या
हृदयाशी घट्ट धरून ठेवले! तिच्या नेत्रांवाटे अधुधारा सारख्या वाहत होत्या!
राधाराणी म्हणाली, ''ताई, ओळख पटली का ?''

ऽहो.
राधाराणी म्हणाली, ''ताई, समुद्रमंथनानंतर उत्पन्न झालेलें विष स्वतः

प्राशन करून अमृत तेवढे तुम्ही आपल्या धाकट्या बहिणीच्या वांठ्यास ठेवले!
तुमच्यावर त्यांचें प्रेम बसले होतें, म्हणूनच मला त्या चरणांची प्रासि झाली! ''

खोलीतील टेबलावर ठेवलेला सत्येन्द्राचा एक लहानसा फोटो हातांत घेऊन,
बिजली अनिमिष नेत्रांनीं त्याच्याकडे सारखी पहात होती! कांहीं वेळानंतर किंचितू
हसून ती मृदुस्वरांत म्हणाली, ''ताई, विषाकरितां विष हेंच अमृत असतें! मी
माझ्या प्राप्य वस्तूपासून वंचित झालें, असें मला वाटत नाहीं! तें विष माझ्या
वाड्याला आलें, म्हणूनच मी अमर झालें असें मला वाटतें !''

त्यावर उत्तर न देता राधाराणी म्हणाली, '' एकदा भेट घेण्याची इच्छा
आहे का? ''

क्षणभर नेत्र मिटून विजलीनें आपलें अंतःकरण स्थिर केलें. नंतर ती शांत-
पणे म्हणाली, ''नको ताई! चार वर्षांपूर्वी माझ्या पापस्पर्शाला ओळखून
जेव्हां त्यांनीं तिरस्कारानें माझ्यापासून आपलें मुख फिरविलें, तेव्हां मी
गर्वभरानें म्हणाले होतें, कीं पुन्हा केव्हा तरी तुम्ही याल खास! परंतु
जे पुन्हा कधींही आले नाहीत! माझा गर्व जिरला! परमेश्वरानें त्या
वेळेस माझ्या गर्वाचें खंडन कां केलें, तें आज माझ्या ध्यानांत आलें.
परमेश्वर एका वस्तूचा भंग करून त्याऐवजी दुसऱ्या कोणत्या तरी वस्तूचे प्रदान
करतो, एक वस्तु हिरावून घेऊन त्याऐवजी तेवढ्या किंमतीची दुसरी वस्तु
त्याच व्यक्तीला पुन्हा अर्पण करतो, ही गोष्ट माझ्यापेक्षा जास्त चांगली कोणा.
लाही पटली नसेल! '' पुन्हा एकदा पदराने अश्च पुसून बिजली पुढें म्हणाली,

' अंतःकरण तळमळत असल्याकारणानें, अज्ञानामुळे पुष्कळदां मी परमेश्वराला
प्र. ११
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५७७२८२८ -४ऽ२२७माझा सर्वस्वी नाशच ओढवला असता! त्यांची प्राति तर मला झाली नसतीच,
उलट मी आपलें स्वत्व मात्र गमावून बसले असतें! तसें न: होऊं देण्यांतच पर-
मेश्वराची खरी कृपा होती असें मला आतां खात्रीपूर्वक वाटतें! ''

राधाराणीचा कंठ सद्वदित झाला होता. पुष्कळ प्रयत्न करूनही तिच्या मुखा-
तून एक शब्दही निघेना! बिजलीच पुन्हा म्हणाली, '' पुन्हा एकादे वेळीं भेट
झाली म्हणजे चरणांवर मस्तक ठेवून पुन्हा एकदा क्षमाप्रार्थना करीन अशी माझी.
इच्छा होती! परंतु आतां मला त्याचीही कांहीं आवश्यकता आहे, असें वाटत
नाहीं! ताई, माझी एक विनंति आहे; एवढा फोटो मला पाहिजे आहे! या-
पेक्षां जास्त मला कशाचीही अपेक्षा नाहीं; अपेक्षा केली, तर देवाला खें
सहन होणार नाहीं --जात मी आतां! '' असें म्हणून ती उठून उभी राहिली!

अत्यंत प्रेमपूर्वक राधाराणीनें विचारले, '' ताई, आतां पुन्हा भेट केव्हा
व्हायची ?''

''यापुढें मी पुन्हा तुम्हाला भेटणार नाहीं! माझें एक लहानसे घर आहे, तें
विकून लवकर्रच मी कलकत्ता सोडून लांब कोठे तरी निघून जाण्याचें ठरविलें
आहे. बरें, दुसरी एक गोष्ट तुम्हाला विचारायची, ती ही कीं, इतके दिवसा-
नंतर आजच एकाएकीं माझें स्मरण होण्याचे काय कारण? मला बोलावण्या-
करितां जो माणूस पाठविला होता, त्यानेंसुद्धां माझ्याजवळ खोटेच नांव सांगि-
तले! ह्याचे कारण काय ?''

लजेमुळे राधाराणीचें मुख आरक्त झालें. कांहीं न बोलतां ती खालीं सान घालून
उभी राहिली

एक क्षणानंतर बिजली स्वतः म्हणाली, '' मला वाटतें तें कारण माझ्या
ध्यानात आलें आहे! माझा अपमान 'करावा अशी त्यांची -इच्छा होती, हेंच ना
तें कारण? त्याखेरीज एवढा प्रयत्न करून मला बोलावण्याचें दुसरें कारण मला
कांहींच दिसत नाहीं !''

रावाराणीचें मस्तक जास्तच अवनत झालें बिजली हस्त म्हणाली, '' त्यांत
तुम्हाला लाज वाटण्याचें काय कारण आहे? एवढे मात्र खरें की माझ्या बाबतीत

चीसुद्धा चूकच झाली! त्यांच्या चरणी माझे सहखवार प्रणाम निवेदन करून
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सांगा, म्हणावे, माझें स्वतःचें असें आतां मांइएऐयंाऊंकृv??rंrईइrद्यसूा-बुरलेंही!माझा मान झाला तरी तो त्यांचाच मान, आणिई दुःख
त्यांनाच !''

राधाराणीनें बिजलीच्या चरणांवर मस्तक ठेवले
''अष्टपुत्रा सौभाग्यवती भव असा आशीर्वाद देण्याचा अधिकारमला नाहीं औ,

वयाने मी तुमच्यापेक्षा पुष्कळ वडील असूनसुद्धा, तो अधिकार मला नाहीं!
तरी पणपरमेश्वराच्या चरणी माझी अशी प्रार्थना आहे, कीं तुमचे सौभाग्यचिर-
काळपर्यंत टिको! येतें मी !''

गाण्याशी
11र1;द्र-1ण्ण?ट


