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शु भ च्छा!
श्री. बाळ कोल्हटकर हे मराठी रंगभूमीवर गेली दोन

तपे यशस्वीपणे वावरत आहेत. त्यांच्या ' दुर्वाची जुडी ' या
नाटकाचे आता जवळजवळ हजार प्रयोग होत आले आहेत.
या नाटकाच्या पुस्तकाची सातवी आवृत्ती निघत आहे यावरून
या नाटकाने किती लोकप्रियता संपादन केली ओह हे कुणालाही
सहज कळू शकेल.

व्यावसायिक रंगभूमीवरील लोकप्रिय नाटकांचा एक निराळा
वर्ग केला पाहिजे. कलेच्या किंवा प्रयोगशीलतेच्यादृष्टीने त्यांची
चिकित्सा करण्यापेक्षा जनमनाचे रंजन व उद्बोधन ही नाटके
किती प्रमाणात करतात यावरच त्यांची लोकप्रियता अवलंबून
असते. या विशिष्ट दृष्टीने ' दु वंाr ची जु डी ' हे नाटक अत्यंत
यशस्वी ठरलं आहे. त्याच्या आवाहनाच्या मुळाशी भारतीय
संस्कृतीला अभिप्रेत असलेल्या संस्कारांचा पुरस्कार ही गोष्ट

आहे.
या नाटकाच्या यशाचे मला कौतुक वाटते. श्री. बाळ

कोल्हटकर यांना रंगभूमीवर यशस्वीपणे संचार करायला सतत
स्फूर्ती मिळो असे मी या प्रसंगी मनःपूर्वक इच्छितो.

कोल्हापूर- १

५- १०. ७५ वि. स. खांडेकर



म. चं. सं. ठाणे, वाचमाळ्य का-क्री ६२ तैं क्र. ष लानेद्वा?
विल

' जय देवी श्री सरस्वती ''
चुडीव जिवेक्षल

मराठी रंगभूमीचा राजहंस नीरक्षीर विवेकासाठी स्वर्गीच्या
गंधर्व नगरींत पोचतो न पोचतो तोच दुसरा धक्का म्हणजे,
माझे या नाटकाचे सहकारी सूत्रधार कै. नटश्रेष्ठ बाबूराव
पेंढारकर यांच्या स्मृतीनी काजळकांठ ओले झाल्याविना ही
प्रस्तावना पुरीच होऊं शकत नाहीं. ' कै. बाबूरावांनी आम्हांला
फसवलं. आरोपी जामीन चुकवून पळाला!' पहिल्या आवृत्तीची
प्रस्तावना लिहिच त्या वेळीं आणखी बत्तीस वर्षांचं आयुर्दाय
आपल्या संग्रही असल्याचं त्यांनी सांगितलं होतं. साक्षीदार
कु. आशा काळे. पण ३२ मधला पुढचा २ चा आकडा
नियतीनं पुसून टाकला आणि ३ च वर्षांत एक कणखर- प्रेमळ

सहकारी व्यक्तित्व सर्व आयुष्य हंसतमुखानं जीवनाशी सहज
टक्कर देत जगलं- तितक्याच प्रेमानं मृत्यूला सहज सामोरं
जाऊन- चिरंजीव झालं!

'पपा', तुमच्या सहवासांत अनेक अमोल क्षण मीं अनुभवले.
आतां राहिल्या फक्त आठवणी- आणि आठवणीगत्यीक ओघळ-
णारे आमचे अधू हीच आमची श्रद्धांजलि!



ज्या नाटकाचे शेकडो प्रयोग आत्तांपर्यत मराठी रंगभूमीवर झाले आहेत
त्याच्या पांचव्या आवृत्तीला प्रस्तावना लिहिण्याची कांहीं गरज आहे असें
वाटत नाहीं! कारण त्या नाटकाची नि प्रेक्षकांची अन वाचकांची एवढी जान-
पछान आहे कीं, त्याबद्दल त्यांना आणखी कांहीं तरी नवीन सांगण्याचा प्रयत्न

करणे हास्यास्पद होणार आहे! ' नाटक ' हें प्रयोगासाठी असतें आणि त्याचें
यशहि प्रयोगांत असतें; त्याची पुस्तके खपणे हा त्याच्या यशाचा दुय्यम भाग
आहे.

अलीकडच्या काळांत ' दुर्वाच्या जुडी'इतकें यश कचितच दुसऱ्या एखाद्या
मराठी नाटकाला लाभले असेल. मराठी मनाची पकड घेण्याचे विलक्षण
सामर्थ्य या नाटकांत आहे. मध्यमवर्गीय पांढरपेशा घरांतली ही एक अत्यंत ८९.
द्रावक कहाणी अतिशय घरगुती घटनेत आणि भाषेत मोठ्या नाट्यपूर्ण पद्धतीने
लेखकाने सांगितलेली आहे! प्रत्येक पात्र आपल्या इतकें परिचयाचे वाटते
कीं, तें कुठे ना कुठे तरी आक्या पाहिले आहे असाच एकसारखा भास होत
असतो! एवढे असूनहि त्या त्या पात्राचें वैशिष्ट्य अगदीं ठळक शब्दांत
लेखकाने चितारून नाटकाच्या मनोरंजकर्तेत आणि आकर्षकतेत चैतन्य निर्माण
केले आहे! या नाटकाचा नायक सुभाष हा गुन्हेगारप्रबुरत्तीचा असूनहि
प्रेक्षकांची सर्व सहानुभूति तोच खेचून बसतो. त्याच्या रूपाने शिक्षणातली एक
महत्त्वाची समस्या नाटककाराने समाजांतील विचारवंतांपुढें मांडलेली आहे!
मुलाच्या मूळच्या प्रवृत्ति कितीहि चांगल्या असल्या आणि घरांतले वातावरण
कितीहि सलेव्हवळ असलें तरी त्याच्या आयुष्याची बरीवाईट घडण बाहेरच्या
जगांतील संस्कारांनीं होते. म्हणून जगांत प्रबुरत्तीपक्षों संगतीला जास्त महत्त्व

आहे. आपण चुकतो आहोंत याची जाणीव सुभाषला एकसारखी होत असते;
पश्चात्तापाने त्याचे अंतःकरण प्रतिक्षणी जळत असते. पण जीवनांत एकदा



माणसाचा पाय घसरला म्हणजे त्याला आपला तोल पुन्हा सावरणे किती
कठीण असतें याची अत्यंत हृदयस्पर्शी धडपड सुभाषच्या जीवनांत प्रेक्षकांना
पहावयाला व अनुभवायला मिळते. त्यामुळे आरंभापासून अखेरपर्यंत हे
नाटक कारुण्यरसानें ओथंबलेले आहे. सुभाषची ताई तर या नाटकांतल्या
कारुण्याची पुष्करिणीच होय. भावाच्या कल्याणासाठी ती आपल्या सुख-
सर्वस्वाची आहुति देण्यासाठी सिद्ध होते. मूळ कथाभागाच्या भावना-
प्रक्षोभांत भर घालील अशाच तव्हेच्या पात्रांची सभोवार योजना झाल्यामुळे
यशस्वी नाटकाला आवश्यक असलेला रसपरिपोष एकसारखा खळाळत
नि उचंबळत राहतो, हेंच या नाटकाच्या यशाचे बीज आहे. विषय आणि
पात्रे यांच्याइतकेच नाटकामध्ये संवादांना महत्त्व आहे. ह्या नाटकाची
भाषा कमालीची प्रासादिक आणि प्रभावी आहे. जवळजवळ प्रत्येक वाक्य
म्हणजे एक सुभाषित आहे. भावना, जिव्हाळा आणि प्रेमळपणा यांचा
विलक्षण समन्वय पदोपदी संवादांत झालेला आढळतो. आणि त्या संवादांना
मनाला मंत्रमुग्ध करणाऱ्या जिवंत काव्याची आणखीनच जोड मिळालेली
आहे. सारांश, प्रयोग आणि वाङ्मय या दोन्ही कसोट्यांच्या कसाला शंभर
टक्के -हें नाटक उतरले असल्यानें, तें प्रेक्षकांच्या चित्तवृत्ति शेवटपर्यत खेचून
धरूं शकते. मध्यमवर्गातील एवढी महत्त्वाची शैक्षणिक आणि सांसारिक
समस्या एवढ्या कलात्मक आणि नाट्यपूर्ण रीतीनें महाराष्ट्रापुढे मांडण्यांत
श्री. बाळ कोल्हटकर यांनी जें अपूर्व यश मिळविले आहे, त्याबद्दल त्यांना
आशीर्वाद नि धन्यवाद! विद्यमान काळी मराठी रंगभूमीचे भूषण ठरलेले
हे त्यांचें नाटक मराठी नाड्याचे चिरंतन भूषण होईल याविषयी माझ्या
मनांत तिळमात्र शंका नाहीं!
.शिवशक्ति

५- ३ - १९६८ प्रल्हाद केशव अत्रे



रसिकहो!
ही एका सभ्य घरांतल्या बहीण-भाऊ-वडिलांची गोष्ट आहे! भाऊ हा

गुन्हेगार प्रवृत्तीचा व'. वृत्तीचा कीव असून बहीण ही त्याला पाठीशी
घालणारी आहे; वडील... असं.दे! तुम्ही म्हणाल ही प्रस्तावना वाचण्यापेक्षा
नाटक वाचलेलं काय वाईट? खरं आहे! आणि खरं नाहींहि! नाटक
वाचण्यापेक्षा पहा! बरं वाटलं तर मोकळेपणानं मान्य करा! रसिक
असलांत तर टीकाकारहि व्हा! छिद्रान्येषी असाल तर छिद्र फार म्हणून
टाकून द्या! नसाल तर विणलेलं जाळं चांगलं आहे म्हणा! ते आपल्या
सहदयतेवर वा निर्दयतेवर अवलंबून! ' सीमेवरून परत जा! ' या नाटका-
पाठोपाठ एक वर्षाच्या औत हे दुसरं नाटक मी लिहिलं आहे! हें चुकून झालं!
नाहीं तर कमीत कमी तीन वर्षे एक नाटक लिहायला मला वेळ लागतो!
थोडा कमी बुद्धीचा परिणाम! कळतच नाहीं! कुठं काय बोलावं, कसं हिंदूंकिती लिहावं! काय करतां, तारतम्य नाहीं! माफ करा! '' अपराघ मा
केला शिक्षा तुमच्या कपाळी! ' या अपराधांतले माझे भागीदार सांगतो,
म्हणजे वरीवाईट शिक्षा मला एकट्याला सोसावी लागणार नाहीं! माझे
पहिले साथीदार ज्येष्ठ नटवर्य बाबूराव पेंढारकर! माझी कांहीं चूक नाहीं
हो! हें नाटक त्यांनी मला लिहायला लावलं! गोडगोडीनं काम करून
घेण्यांत प्रवीण! हें नाटक मी केव्हा लिहायला लागलो तें मला कळलं नाही...
लिहून केव्हा पुरं झालं ते समजेपर्यंत! जबाबदार बाबूराव! धरा त्यांना,
आणि शतायुषी होईपर्यंत सोई नका! अहुसष्ट वर्षाचा वृद्ध तरुण पन्नाशी
उलटल्यानंतर उलव्या चालीनं ३२ वर्षाचा झाला आहे. पुन्हा पहिल्या
वर्षाचा होईपर्यत त्यांनीं वाट चालावी. थाळची इच्छा आहे, त्यांनी माझ्या-
एवढं व्हावं व्या वेळीं मी त्यांच्याएवढा असेन! वयानं! अपराधी नंबर
दोन वसंत शांताराम देसाई! न्यायखात्याशीं अत्यंत घनिष्ठ संबंध असलेल्या



या माणसानं माझ्यावर मात्र अतोनात अन्याय केला! त्यांनीं चुका काढल्या
आमच्या पहिल्या वाचनांतच! मीं त्या सुधारल्या नसत्या तर हा अपराध
घडलाच नसता- नाटक रंगभूमीवर आणण्याचा! आप जिम्मेदार हैं! मैं नहीं!
तिसरे श्री. हरिभाऊ मोटे आणि सौ. कृष्णाबाई मोटे! उगीच चढवतात
मला? चांगलं लिहिलंय म्हणतात, रडतात, हसतात वाचतांना मला वाटतं
आपलं हे नाटक छान होणार, आणि मी लिहीत जातो! संवय त्यांची;
चूक माझी नाहीं! या वेळी मला आणखीन दोन माणसं भेटली कोल्हापूरची.
एक रावसाहेब या टोपागनावान ओळखले जाणारे श्री. काळे आणि त्यांच्या
अधीगिनी सौ. विमलाबाई काळे. त्यांनीं दाखविलेल्या आशा आणि दिलेला
उत्साह त्यांना अपराधाच्या जबाबदारींतून मुक्त करू शकत नाहीं! यानंतरचा
चोर पुण्याच्या ' पूना गेस्ट हाऊस ' चा तरुण संचालक चारुदत्त सरपोतदार.
अहो, यानं मला स्वतंत्र खोली दिलीच म्हणजे लॉजमध्येच! पण मध्ये मध्ये
नाटक ऐकलंन आणि प्रयोग चांगला झाला पाहिजे म्हणून मला दम देत
आला! आतां नाटक चांगलं लिहिलं गेलंय असं मला वाटलं. चूक कुणाची?
माझी? आपण नाहीं मान्य करणार!

पेंटर फडके आणि जोशी वर, बुकसेलर्स यांची दुकानं सपोरासमोर
अप्पा बळवंत चौकांत! एक,. .नवीन नाटकं रंगभूमीवर याचींत, चालावीत
म्हणून धडपडणारे, आणि दुसरे.. .नाटक बघितलं कीं साक्षी-पुराव्यानिशीं
लेखकाला पकडून पुस्तकांत छापणारे! वेळ आली तर त्या दोवांनाहि मी
साक्षीला बोलावीन! आणखी राहिले केळकर. चित्रशाळेचे श्री. केळकर!
त्यांनीं या नाटकाचे सेटस् केले! कल्पना माझी, पण सेटूष त्यांचे! बरे
सापडले!

हो! एक गृहस्थ राहिलेच. असला सजन आणि सात्त्विक माणूस या
प्रकरणांत सापडावा हें आश्चर्य नव्हे; हा त्यांचा उद्योगच! सुरुवातीचा अर्धा
अंक ऐकल्यावर भरल्या डोळ्यांनी आणि गहिवरल्या कंठानं मला म्हणाले...



' लवकर पुरं करा नाटक! ' आणि मीं केलं हो पुरं! चूक झाली! पण कारण
पंडित महादेवशास्त्री जोशी!

असो, इतक्यांच्या अपराधांचा पाढा मीं वाचला. मी आतां आभार मानून
टाकतो एकरकमी; म्हणजे चुकून चांगलं झालं नाटक तर त्यांनीं मला दोष
द्यायला नको!

दादरच्या ' रेक्स फोटो स्टुडिओ 'चे वृद्ध चालक श्री. राजाध्यक्ष यांनीं
एका रात्रींत फोटो काहून पुस्तकांत घाळ्ययासाठी माझ्या हातीं दिले! त्यांचा
या वयातला उत्साह अवर्णनीय आहे!झालं माझं काम- आतां तुम्ही रसिक आणि हे नाटक! तुमच्या हातीं
दिलं, सांभाळून व्या. पित्याचं काम झालंय, आतां मुलाचं काम करण्यासाठीं
रंगपटाकडे वळतो; आणि त्यापूर्वी बरीवाईट बुद्धि देणाऱ्या...

गजाननाच्या चरणी... -वाहतो ही दुर्वाची जुडी!
-बाळ कोल्हटकर

पांचव्या आवृत्तीच्या निमित्ताने
वाहतो ही दुर्वाची जुडी ' या नाटकाचे वाचक, प्रेक्षक आणि समीक्षक हो!

आचार्य प्र के. अत्रे, यांनी प्रस्तावना लि कबूल केलं हीच माझीहून द्यायचं
पांचव्या आवृत्तीची प्रस्तावना.

आमचे कांहीं गैरसमज होते, असा गैरसमज बाहेर पसरलेला ऐकतो! खरं
सांगायचं तर समजच कांहीं नव्हता! इतका मी लहान! वयाच्या नात्यानं-
सुद्धा ते ' वडील, ' नाटककार ' मी- ' बाळ ' कोल्हटकर!

कुठल्याहि लोभानं व प्रलोभनानं ही प्रस्तावना केलेली नाहीं, हे विज्ञापना.

-बाळ कोल्हटकर



या नाटकाचा पहिला प्रयोग मराठी रंगभूमीच्या जन्म-गांवीं- सांगली
येथे भावे नाट्य-मंदिरात १९ जून १९६४ रोजी रात्रीं ९ ।। वाजता
श्री. भालचंद्र पेंढारकर यांचे अध्यक्षतेखाली नाट्य-मदार या संस्थेने सादर
केला.
प्रवेशानुक्रमें पात्र-परिचय

ऊताडू
बाबा

रंगराव
५बाळू आपट

सुभाष
पठाण

शारदाबाई गोखले
अविनाश गोखले

पो. इन्स्पेक्टर

पोलिस
पोस्टमन

कु. आशा काळे
श्री. जोगळेकर
श्री. शंतनुकुमार राणे
श्री. गणेश सोळंकी
श्री. बाळ कोल्हटकर
श्री. कदम
सौ. तारा दीक्षित
काका केणी

दुदवडकर
टिपणीस
अनंत मिराशी

नेपथ्य : केळकर चित्रशाळा, पुणे २.
फोटो : राजाध्यक्ष, रेक्स फोटो खडिओ, मुंबई

लेखक, दिग्दर्शक, संगीत-दिग्दर्शक
बाळ कोल्हटकर

सूत्रधार
बाळ कोल्हटकर



' लवकर पुरं करा नाटक! ' आणि मीं केलं हो पुरं! चूक झाली! पण कारण
पंडित महादेवशास्त्री जोशी!

असो, इतक्यांच्या अपराधांचा पाढा मीं वाचला. मी आतां आभार मानून
टाकतो एकरकमी; म्हणजे चुकून चांगलं झालं नाटक तर त्यांनीं मला दोष
द्यायला नको!

दादरच्या ' रेक्स फोटो स्टुडिओ 'चे वृद्ध चालक श्री. राजाध्यक्ष यांनी
एका रात्रींत फोटो काडून पुस्तकांत घालण्यासाठी माझ्या हातीं दिले! त्यांचा
या वयातला उत्साह अवर्णनीय आहे!

झालं माझं काम- आतां तुम्ही रसिक आणि हे नाटक! तुमच्या हाता
दिलंय, सांभाळून व्या. पित्याचं काम झालंय, आतां मुलाचं काम करण्यासाठीं
रंगपटाकडे वळतो; आणि त्यापूर्वी बरीवाईट बुद्धि देणाऱ्या...

गजाननाच्या चरण?... -वाहतो ही दुर्वाची जुडी!
-बाळ कोल्हटकर

पाचव्या आवृत्तीच्या निमित्ताने
वाहतो ही दुर्वाची जुडी ' या नाटकाचे वाचक, प्रेक्षक आणि समीक्षक हो!

आचार्य प्र. के. अत्रे, यांनी प्रस्तावना लिहून द्यायचं कबूल केलं हीच माझी
पांचव्या आवृत्तीची प्रस्तावना.

आमचे काही गैरसमज होते, असा गैरसमज बाहेर पसरलेला ऐकतो! खरं
सांगायचं तर समजच कांहीं नव्हता! इतका मी लहान! वयाच्या नात्यानं-
सुद्धा ते ' वडील, ' नाटककार ' मी- ' बाळ ' कोल्हटकर!

कुठल्याहि लोभानं व प्रलोभनानं ही प्रस्तावना केलेली नाहीं, हे विज्ञापना.

-बाळ कोल्हटकर



या नाटकाचा पहिला प्रयोग मराठी रंगभूमीच्या जन्म-गांवीं- सांगली
येथें भावे नाध्य-मंदिरात १९ जून १९६४ रोजी रात्रीं ९ ।। वाजता
श्री. भालचंद्र पेंढारकर यांचे अध्यक्षतेखाली नाध्य-मंदार या संस्थेने सादर
केला.
प्रवेशानुक्रमें पात्र-परिचय

ताई
बाबा

रंगराव
.५बाळू आपट

सुभाष
पठाण

शारदाबाई गोखले
अविनाश गोखले

पो. इन्स्पेक्टर

पोलिस
पोस्टमन

कु. आशा काळे
श्री. जोगळेकर
श्री. शंतनुकुमार राणे
श्री. गणेश सोळंकी
श्री. बाळ कोल्हटकर
श्री. कदम
सौ. तारा दीक्षित
काका केणी

१

दुदवडकर
टिपणीस
अनंत मिराशी

नेपथ्य : केळकर चित्रशाळा, पुणे २.
फोटो : राजाध्यक्ष, रेक्स फोटो स्टुडिओ, मुंबई

लेखक, दिग्दर्शक, संगीत-दिग्दर्शक
बाळ कोल्हटकर

सूत्रधार
बाळ कोल्हटकर



तो ही दुर्वाची
अक पाहत्या

पडदा उघडल्याबरोबर समोर एका लहान चौकोनी खिडकीवर गणपतीचं
चित्र दिसतं. तें नाहींसं होऊन चार-पाच गजाची एक खिडकी आणि
त्यापलीकडे हात जोडून उभा असलेला सुभाष दिसतो. त्या खिडकीच्या पुढें
पण जमिनीवर ५-६ पणत्या ठेवलेले ताट दिसते. त्या पणत्यांच्या प्रकाशामुळे.
बाकी सर्वत्र अंधार आहे.

त्या अंधारांतच-
सुभाष : गजाननाला वंदन करूनी,

सरस्वतीचे स्तवन करीनी,
मंगल शिवपद मनीं अरोधी;
सदभावाने मुदित मनानें,
अष्टांगांची करुनि जळ,

वाहत ही दुर्वांची जुडी ।। १ ।।

बालपणींचे दिवस सुखाचे,
आठवतो घडोघडी

आठवणींना, आठवणीची
वाहतो ही दुर्वांची जुडी । । २ ।।

आठवणींचे सखे सोबती,
आठवणींना अजुनि झोंबतो,
कांहीं सजन कोणी दुर्जन,

तरुण कोणी कुणी वृद्ध पण;
या सर्वीनी विविध गुणांनी,
जशी घडवली, तशीच घडली,
आयुष्याची घडी

वाहतो ही दुर्वांची जुडी ।। ३ । ।



। हे संपल्यावर पुन्हा गणपति दिसूं लागतो, आणि
हळूहळू अंगणाची एक आडवी भिंत दिसते. डाव्या हाताला
एक आडवं लाकडी फाटक दिसतं, त्या फाटकांतून रस्त्या-
पलिकडे एक पार. पारावर मारुतीचे बैठं देऊळ; त्यावर एक
बडा- झाडं, त्यामागं शंकराच्या देवळाचा कळस दिसतो
अंगणाच्या मध्यावर एक तुळशीवृंदावन दिसतं. त्याच्यापुढे
असलेल्या ताटांतच पणत्या ठेवलेल्या आहेत. उजव्या-डाव्या
हाताला उंच भिंती आहेत. उजव्या भिंतीला एक दरवाजा
आहे, स्वयंपाकघरांत जाण्याचा व त्या दरवाजावर एक माडीची
खिडकी आहे, त्या खिडकींतून बाहेर आलेल्या काठीला एक
आकाशदिवा टांगलेला आहे. त्याच्या बरोबर खालीं एक
खाट टाकलेली आहे. त्या खाटेवर पांघरूण घेऊन कोणसं
झोपलेलं दिसतं आहे. समोर फाटकाबाहेरची रांगोळी पुरी
करून एक मुलगी तुळशीपुढे येत असतांना आतून फटाकड्यांचे
आवाज ऐकू येतात. लांब- देवळाच्या घंटा, आणि एकतारीच्या
सुरावर चाललेलं भजन ऐकूं येत असतं-

उठा उठा-हो सकळिक
वाचे ड्यरावा गजमुख

ऋद्धिसिद्धीचा नायक
सुखदायक सर्वासी ।।

पुन्हा फटाकड्यांचे आवाज. हें संपत असतांना एक वृद्ध
गृहस्थ बाहेरून अंगणांत येतात.

बाहेरची रांगोळी पाहून औत आल्यावर डाव्या हाताच्या
पारिजातकाखाली असलेल्या नळावर पाय धुऊन ताईकडे
येतात.

ाऊr बाबा- लोक म्हणत- '' कैलास राणा.. ' - प्रवेश करतात
रांगोळी पाहून-)

बाबा : ताई, छान घातलीस हं रांगोळी!
( ताई तुळशीपाशी रांगोळी घालीत आहे



ताई : चांगली आहे ना? आईनेच शिकवली होतीने चौतीस ठिपक्यांची.
पण बाबा, देवपूजा करून तुम्ही कुठं गेला होतात बाहेर सोवळ्यानं?

बाबा : शंकराला जाऊन आलों. एरव्ही पेठेत देव असून दर्शन होत
नाहीं. दिवाळीच्या दिवशी जातो तुझ्या आईचं वत होतं. मी चालवतो पुढें
त्या सुभाषला उठव. स्नान व्हायचं असेल ना त्याचं? सगळं गांव जागं
झालंय तरी याची झोप अजून उडत नाहीं. सुभाष, ए सुभाष. ए ताई,
उठव त्याला, तेल-उटण लाव, आघोळ घाल, मग एकदमच बसू या फराळाला.
मी कपडे बदलून येतो. दिवाळीच्या दिवशीं तरी लवकर उठत जा म्हणावे
त्याला. ( अंथरुणाकडे बघून बाहेर जात असतांना-)

सुसंगति सदा घडो सुजन वाक्य कानी पडो ।

कलंक मतिचा झडी विषय सर्वथा नावडी ।।

( ह्या दरम्यान ताईची रांगोळी पुरी होऊन ती तुळशीपुढे नीरांजन
लावते आणि-)

ताई : लाविते मी नीरांजन तुळशीच्या पायापाशी ।

भाग्य घेडनिया आली आज धनत्रयोदशो । ।

आज दिवाळी दिवाळी, पहाटेच्या त्या अंघोळी ।

घरोघरीं जागविते माय मुळें झोपलेलीं ।।

घरोघरीं दीपीनी वरसाचा मोठा सण ।

क्षणोक्षर्णी होते आई तुझी आठवण ।।

चार वरसांमार्गे होता हात तुझा अंगावरी ।

कधीं नाहीं जाणवली हिंवाळ्याची शिरशिरी ।।

आज झोंबतो अंगाला पहाटेचा थंड वारा ।

कुठे मिळेल ग आई तुझ्या मायेचा तुषारा ।।

तुझ्यामागुती बाबांनी दुःख दाखविले नाहीं ।

त्यांच्या पंखांत वाढली तुझा भाऊ आणि ताई । ।

तुझ्याविना आई घर सुने सुनेंसें वाटतें ।

आणि दिवाळीच्या दिशीं तुझी आठवण होते ।।

( डो टेकून, तुळशीपुढे बसते. कपडे बदलून बाबा बाहेर येतात.)
बावा : ताई, आईची आठवण झाली का ग?
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ताई : बाबा- ( असं म्हणून त्यांच्या पायांत घुसते.)
बाबा : ऊठ, ऊठ! ( तिचे डोळे पुसतात.) एखाद्या पोक्त्यापुरवत्या

बाईसारखं सगळं घर वर्षभर सांभाळतेस आणि नेमकी दिवाळीच्या दिवशीं
लहानाहून लहान होतेस. आईची ताई होतेस.

ताई : पण बाबा- ( हुंदके देते...)
चाचा : असे दे, असूदे. अग, आठवणीनं डोळ्यांत पाणी येतं, पण

म्हणून तें पुसायला आठवणी हात होऊन नाहीं येत बाहेर. जाणाऱ्याला
असणाऱ्यांची चिंता नाही, गेलेल्याची मात्र सगळ्यांना चिंता. तुझ्या आईनं
विचार केला होताच का जातांना? तूं, भाऊ.. .दोघं मुलं तुम्ही, तुम्हांला
पोरकं करून, सावली काहून गेलीच ना तुम्हांला उन्हांत टाकून? तिने नाहीं
विचार केला? मग, तूं कशाचा विचार करतेस? तुझा नाहीं विचार केला,
माझासुद्धां नाहीं केला. मी नाहीं तिची आठवण काढत. माझ्याशी सात
पावलाची जोडीदारी करण्याच्या करारावर माझ्या घरांत आली आणि चार
पावलं माझ्यासाठी ठेवून आपण मात्र तिसऱ्याच पावलाला उठून गेली. माझा
काय विचार केलाच? मला नाहीं तिची आठवण येत. वजचुडेमंडित होण्याचा
आशीर्वाद घेऊन आली या घरांत. चुडा... वलासारखा मी अभंग टिकून
आहें अजून! फक्त ती नाहीं. मला नाहीं तिची आठवण येत. माझं एक
राइं दे. आपला भाऊ-सुभाष - स्वभावानं हा असा, हाताबाहेर गेलेला
त्याचा स्वभाव. ( अंथरूणाकडे पाहून) ऐकत असेल तो शोषकाखाली;
सवयच आहे त्याची ती. ऐकू दे. ऐकायलाच हवं होतं पेयानं एकदा त्यान
केलेले सगळे वयाला न शोभणारे, घराला न शोभणारे, मला न शोभणारे
अपप्रकार तिला न कळवता, उरात दडवून बसलों होतों सगळी दुःखे मी
तिच्या आजारीपणात तिला दुःख होऊं नये म्हणून. तिनं नको होती याची
जाणीव ठेवायला? गेली आपली एकटीच उठून. मला नाहीं तिची आठवण
येत. तूं - तू तर बारा वर्षाची होतीस चिमुरडी परकरी पोर! आज लाला
आली आहेस, पण त्या वेळीं त्या वयांत सगळी घरची जबाबदारी तुझ्यावर
टाकून कां निवून गेली ती? कां नाही विचार केला तिनं १ मग तूं कशाला
तिची आठवण काढतेस! मला नाही तिची आठवण येत. तुला आठवतो
तुझा प हिला स्वयंपाक? तो दिवस? मोठ्या दिमाखानं तूं भाकरी करायला
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बसली होतीस-
ताई : हो, सुभाष शाळेत जायचा होता. त्याला भाकरी लागत असे. आई

देत असे. मला देता येत नाहीं असं त्याला वाटूंनये म्हणून...
चावा : भाकरी करायला बसली होतीस आईच्या ऐटीत, पण तव्यावर

टाकतांना भाकरीचे होत होते तुकडे. तुझी दया येऊन मी बसलों भाकरी
करायला, आठवतं तुला १

ताई : हो, आठवतं. पाम तुम्हांला तरी कोठे करतां आली? तुमचीसुद्धां
मोडलीच की!

बाबा : ( हसतात, हसता हंसता गहिवरतात. ..) हो हो हो, मोडली; पण
तिला नाहीं वाटलं त्याचं कांहीं. गेली आपली एकटीच उठून. तिनं नाहीं
आठवण केली, मला नाहीं तिची आठवण येत. तिनंचलावलीय ना ही तुळस?
आमची आठवण घेऊन गेली. स्वतःची आठवण ठेवून गेली. मला नाहीं तिची
आठवण येत, आणि कशासाठी आठवण करायची? काय कमी आहे म्हणून?
दरवर्षी दिवाळी येते, साजरी होते. निघून जाते. सांग तिला, म्हणावं, तुझ्या-
माघात छान चाललंय देवधर-कुटुंबाचं. भाऊच्या शिक्षणाचा प्रश्न सुटलेला
आहे, माझा वकिलीचा पेशा... तोहि थांबलेला आहे. एक तुझं लग्न झालं
ताई, म्हणजे मी मोकळा झालो घरखर तुळशीपत्रठेवूनकाशीच्रारस्त धरायला.
बरं झालं गेली तें. कसले मायापाश तरी उरले नाहींत. तुझ्यामाघारीं तीने वर्षे
कार्य करायचं नाहीं म्हणून थांबलो होतो. अन्नपूर्णे,- प्रथमच दाखवून
आणलीय ताईला, सांगलीच्या गोखल्यांकडे. आतां आईप्रमाणे मुलालाही
पसंत पडली तर तेंहि होऊन जाईल, चक्रनेमिक्रमानं. ते एकदा झालं कीं
घरांत सुभाष आणि मी दोघं नसल्यासारखे. त्याला कोणी नको म्हणून, आणि
माझं कोणी नाही म्हणून- इतकावेळ मी इथं बोलतोय- ढिम्म! आहे
का त्याला त्याचं कांहीं? सात वाजलेत. सगळी गावातली मुलं आघोळ करून
मोकळी झाली असतील आणि हा बघ. सुभाष, ए सुभाष, अरे ऊठ, अरे
सुभाष,- ( असे म्हणून त्याच्या अंगावरचं पांघरूण काढतात. औत नुसत्या
दोन उशा आहेत.) का ग ताई! पांघरूण कुणी घातलं हें? कुठं गेलाय
सुभाष?

ताई : पहाटे पळायला जातो हत्यी.
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बाबा : असं मोकळ्या गादीवर पांघरूण टाकून?
ताई : कदाचित तुम्हांला आवडणार नाहीं-
वाचा : पहाटे पळायला जाणं, यांत न आवडण्यासारखं काय आहे?
ताई : असं त्याला वाटलं असेल-
बाबा : त्याला का तुला? आणि त्यानं कधीं माझ्या आवडण्या न आवड-

ण्याची पर्वा केलीय? मी खात्रीनं सांगतो ताई तुला, रात्रभर हा मुलगा घरांत
नसला पाहिजे. हें तुला समजलं असेल आणि हें मला कळू नये म्हणून तूंच हें
पांघरूण घातलं असशील. खरं सांग.

ताई : हो. तो कुठं गेलाय ते मला माहीत नाहीं. पण पांघरूण मींच
घातलंय.

बाबा : त्याची आई गेल्यापासून हेंच तूं करत आली आहेस आणि सुभाष
बिघडत गेला. आणखीन जाईल. अरे, तुम्हा बायकांना मायेवाचून कांहीं करतां
येतं कीं नाहीं? अपराध्याला पाठीशी घालणं हा फार मोठा अपराध आहे ताई.
विझविण्यासाठी फुंकर घातली त९ाई विस्तव हा फुलतच असतो ताई. मला
अंधारांत ठेवण्यासाठी तुझ्या सांत्वनानं त्या विस्तवावर राख साठत गेली तर
एक 'दिवस न कळत तुझाच पाय त्याच्यावर येईल. चटका बसला म्हणजे चूक
कळेल. ( जात घंटा वाजते.) त्याला सुधारण्याचा हा मार्ग नव्हे ताई. रात्रभर
हा कुठं गेला होता हें मला कळायलाच हवं, नाहीं तर आज रात्रीं त्याला या
घराचा दरवाजा बंद!

ताई : असं करूं नका बाबा. पण हल्ली तो तसा वागत नाहीं. चांगला
वागतो.

बाबा : ( अंथरुणाकडे बोट दाखवून) हा त्याचा पुरावा!
ताई : पण त्यानं मला सांगितलंय बाबा
बाबा : कीं यापुढं मी चांगला वागेन म्हणून, होय ना?
ताई : होय.
बाबा : हें त्याचं वाक्य मला पाठ झालंय ताई. चेहरा सदा कावराबावरा,

डोळ्यांत केल्या अपराधाचं भय. पूर्वी सुभाष असा नव्हता. किती फरक पडलाय
या पोरांत! इंग्रजी चौथीपर्यंत हुशार, वर्तनानं प्रामाणिक, अभ्यासांत
चोख. संगतीनं फुकट गेला. ( रंगराव दरवाजात येतो.) नको ती संगत
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तो सोई शकत नाहीं. नको तो स्वभाव तो काय सोडणार आहे?
( दरवाजात एक मुलगेलासा गृहस्थ येऊन उभा राहतो. धोतर, कपाळाव

टिकली. पिवळा नेहरू शर्ट. वाकडी टोपी.)
रंगराव : नमस्कार बाबाशाब.
बाबा : नमस्कार, या; मीं ओळखलं नाही आपल्याला.
रंगराव : हां, ते देशामुळे. पेशा तसा वेश करावा लागते. मी अल

सुभासच्या वर्गामधी व्हते. आम्ही दोघे पर बराबरच रेस्टिकेट झाला न
का साळांतून, दोघांच्या नाव पर एकदमच काहूनशी टाकला साळामंदून, प

साळा सुटला म्हणून काय नडून राह्याला नाय. आमचीबाप सुंदर-भवन ०

मीच चालवते. साळाच्या जवळच काढला. साळाच्या उरावर.
बाबा : मीं आपलं नाव विचारलं. उद्योग नव्हे.
रंगराव : रंगराव, मालक, सुंदर-भवन. ( ताई आत जाते.)
बाबा : रंगराव! म्हणजे आमच्या सुभाषचे सन्मित्र!
रंगराव : हां तेच ''मी आश्चर्य केली. तुम्ही ओळखली कसा नाय? को

गेली, सुभास?.बाबा : आपण शाळे. असतांना दाखविलेल्या ररूयानेंच चाल आहे त्या
प्रवास. शाळा सुटल्यानंतरहि.

रंगराव : साळाच! काय बाबाराव, शिक्सनावाचून काय नडतय नाय.
बाबा : खरं आहे तें, सरळ मार्ग नाहीं, आडमार्ग सही, कसं

आयुष्याचं ध्येय गाठायचं. भलं असो, बुरं असो.
रंगराव : क? बोल्या- ( असं म्हणून टाळी मागतो. बाबा पाठी

हात टाकून फेरी मारतात.) बरोबरीचे नाय तुमी. तरी पर टाळी मागित
माफ करूनशी द्या. ते सवय लागला. आमचे बरोबरीनं मास्तर लोकबी बसते
आमचेच मास्तर. विनोद करतेत. सिगारेटवढतेत. आमचे शेजारी गण्य्या
बसून, टाळी मागतेत, टाळी देतेत, बरोबरी दावतेत. ( हळू आबा'
उदारी मागू ने- म्हणून. ते संवय लागला. हात पुढें केला तुमी टाळी न

दिला; काय वाटला नाय. कारण धंद्यामंदी लाज वाळगुनशी नाय भाग
( खुर्ची घेऊन बसतो.) ते सुग्गसला तुमी हॉटेल का नाय काहून देत? ४
चांगला करेल.
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वाघा : लाज नाहीं म्हणून आणि एक दिवस तो!; मला टाळी मागेल

सैरव : फस्कलास इनोद केला पर आता टाळी नाय मागते. पेटी आहे
का काठ्याचा? अरे बाबाशाब, हे हॉटेलचा धंदा लई प्रोफिटेबल! ज्या
साळातून आमाला काडला त्या साळचा समदा इद्यार्थी आज आपला
गिऱ्हाक हाय. ( तुळशीजवळ सिगरेट पेटवतो.)

बाबा : म्हणजे सूड म्हणून सगळी शाळाच बिघडवायची म्हणतां?
रंगराव : खरी वार्ता काय बाबाशाब. बिघडनेचा मतलबच सुदस्न गेला

एकदम. ( सिगरेट पेटवतो व पणती विझवतो.) आमी सिगरेट चढली...
फी बुडवला. म्हणून रेस्टिकेट झाला साळामंदून. पर हल्लीचे हे पोरं-पोरी
इंग्रजी, हिंदी सिनेमा बघतेत. सिनेमात बघतेत तसे जगात वागतेत. हॉटेलमदी
येऊन बघतेत तर प्रत्येक वेळ फॅमिली रूममंदी हाऊसफुल. ( बसतो.) आत
डोकावून बघलेत तर हुशार हुशार पोरं, मधले सुटीत सिगरेट बढतेत. मिली
नसलेला फॅमिली होतेत. ट्रकचा पोरगा, नववीची पोरगी, टेबलखाली
पायाला पाय लावून सिनेमा करतेत. तरी पण साळ्यात सिकतेत, रेस्टिकेट व्हतेत
नाय. मंग .सिकून आम्ही जर हेच करणार व्हतो तर रेस्टिकेट झाला खून
बिघडला काय? हॉटेलचा धंदा लई बेस्ट. समदा पिढीच बिघडून गेला,
बिघडागेचा मतलबच सुदरून गेला एकदम.

यावा : आपण माझ्याकडं काय हेतूनं आला होतां? हॉटेलचं गिऱ्हाईक
वाढविण्याच्या दृष्टीनं माझा आपल्याला कांहीं उपयोग होणार नाहीं.

रंगराव : अरे, अमी तर तुमचा गिऱ्हाईक होऊनशी आले. ( खांद्यावर
हात ठेवतो. बाबा बघतात काढून घेतो.)

बाबा : माझं गिऱ्हाईक?
रंगराव : हां, तुमचा सुभास सांगत व्हती का तुमचा वकिली तुमी बंद

करूनेशी वसले. पर आमचा एक केस हाय, तरी तो सुभास म्हणाली आमचा
बापाला चालवायला दे. गेरटीसे सुटेल.

बाबा : म्हणजे माझी वकिलीत्यानं केलीच. त्याची गरज नव्हती. गिऱ्हाईक
नाही म्हणून मी माझी वकिली बंद केली नाहीं माझी ध्येयं, माझे विचार...
जाऊं दे. त्या गोष्टी आपल्या बुद्धीच्या आणि वृत्तीच्या पलीकडच्या आहेत.
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रंगराव : तर आमचा एक लफडा हाय!
बाबा : तें मला कशाला सांगतां?
रंगराव : न्हाय, थोडा साखरेचा भानगड. पचास पोती साखर साला

एक्यद्दॉमंदी घेतला. साला सापडूनशी गेला. बरं पोलीस, ते नवा आलाय
इन्सेक्टर, साला पैसा पर खाते नाय.

बाबा : हे पाहा, हें सम्य माणसाचं घर आहे. शिवी न वापरता शब्द

वापरा.रंगराव : हां, सभ्य तर साला आपणभी हाय. पैसा सम्य हाय शब्दाला.
माफ असते पैशाची. तर तेन केला कोर्ट केस. तर आपण जर आमची केस
घेल तर मी पण सुटून जायेल, तुमाला पर चार पैसा मिळून दिवाळीसाठी
खर्चाला होयेल. हे तुमच्यासाठनं धोतरजोडी आणि शिलीक आणला हाय
इसार मून, तर आपण शब्द खर्चून मॅजिस्ट्रेटची मूठ दाबेल तर तुम्हालाच
कायम काम देयेल. दुसरा वकील बघेल कशाला? कोठे ठेवू हे सामान? हे
फराळाचा करंडी. ताईसाहेब!

बाबा : शंकराच्या देवळाबाहेर आंधळे पांगळे बसले असतील हात पसरून
भीक मागण्यासाठी त्यांना वाटा अन त्या निमित्तानं या घरांतून .जा म्हणजे
मला दरवाजा लावून घेणं सोईचं पडेल.

रंगराव : म्हणजे मी जावा म्हणते का तुम्ही? नाही, तुमी जा म्हणाली
त्याचा राग नाय, कारण धंदेमंदी लाज बाळगून नाय मागत. तर मग आमचा
केस?

बावा : तुम्हाला समजले नाहीं. मला स्वीकारता येत नाही. वकिली हा
माझा पेशा होता, धंदा नव्हे. आणि अपराधाला पाठीशी घालण्यासाठी मी
पूर्वी वकिली करीत नव्हत, आतां करत नाही आणि पुढेहि करणार नाहीं.

रंगराव : तुम्ही अपराधाला पाठीशी घालते नाय मग वीकलीचा धंदा
करते कसाला? हे सुब दिवस हाय! लक्षिमपूजनचे दिवशीं लक्षिमिस

ठाकू नाय!
वावा : हें पाहा, माझ्या बरोबरीनं येऊन आपण मला मघाशी टाळी

मागितली, नंतर रवांड्यावर हात ठेवण्याचा प्रयत्न केलांत, आतां शुभ-अशुभाचं
ज्ञान सांगतां. जरा वेळानं आशीर्वादहि द्याल! पण खरं सांगू? आपण या
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घरांत आलात वापरता आणखी कोटला अपशकुन अहे शकेल असं मला
वाटत नाहीं. आपण या घरांतून जा, पुन्हा या घरांत येऊ नका अशी
सांगण्याची गरज नाहीं, तरी पण सांगतो. कारण धंद्यांत जी गोष्ट तुम्ही
टाळता ती लाज आम्ही सांभाळतो, या चार भिंतींच्या आड! मी जिवंत
आहे तोवर हें घर माझं आहे. आणि माझ्या घरांत फक्त माझे संस्कार
चालतात. माझ्या मुलावर तुम्ही संस्कार करतां आहात ते करा, पण या चार
भिंतींच्या बाहेर. त्याला हॉटेल काहून द्या, कपबशा विसळायला ठेवा, पण
बाहेर. हे गृहस्थाचे घर आहे. बाहेरच्या पाप-पुण्याला स्पर्श करून आलेली
पावलं अंगणातल्या नळावर धुतली गेली तरच देवघरांत जाऊं शकतात.. .हेया
घराचे संस्कार आहेत. हे संस्कार तुम्ही शिकून या. मी होऊन तुमच्या खांद्यावर
हात टाकेन, टाळी देईन, बरोबरीनें स्पर्श करण्याला योग्य समजेन, माझ्या
दृष्टीने स्पृश्य समजेन. पण नंतर.. .तोवर नाहीं.

रंगराव : म्हणजे तुमी आम्हाला अर्स्ग्शम्हणते काय? आम्ही स्पर्शा-अस्पर्श

मानते नाय. तसा सरकारी कायदा हाय. येथे वर्णभेद नाय असा होटेलमंदी
बोर्ड हाय. तुमी कायद्याने आम्हाला अस्पर्श म्हून गुन्हा करते. आम्ही केस

बाबा : शक्य आहे. समजुतीच, ज्ञानाचं आणि तुमचं वैरच आहे, त्याला
तुम्ही तरी काय करणार? तुम्हांला काय हवं तें करा, पण या घराबाहेर-

रंगराव : जाते. (हातातली सिगरेट तुळशीच्या कट्ट्यावर विझवतो.) पर
जातांना हे मिठाईचा करंडा घेऊनशी जाते, दिवाळीचे दिवशी गोडवा घेऊन
जाते घरातला, आता पाडव्याचे दिवशी येल, कडू लिंबाचा पाला घेऊन. सुभास-
वरचे आमचे सर्वे संस्कार पूर्ण झाल्यावर येएल. त्याला बिघडवणारा म्हणून
येल. कारण बिघडणेचा मतलबच साला सुदरून गेलाय एकदम. मी ' साला '
म्हणून गेले काय चुकून? ते बरोबर. ते साला सवय लागला. साळामंदी
आपण ' साला ' इक्ता एकच शब्द शिकला. तुम्हाला राग आला असेल, पण
त्याला .विलाज नाय. कारण धंद्यामंदी लाज बाळगुनशी नाय भागत. ते
सुभासला सांगा का ते होटेलचं बिल तिकता चुकता करूनशी जा. त्याला
होटेलमंदी पाठवा. पाय धुऊन आला नाय तरी चालेल. कारण आम्ही वर्णभेद
मानते नाय. तुम्ही आम्हाला अस्पर्श म्हणाली काय? आम्ही तुमचा समदा
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घरानाच बिघडवून टाकेल नाय, अस्पर्श नाय करेल तर आमची बाप आमची
नाव रंगराव ठेवली, तेंच काय पर साला बापाचाभी नाव बदसुनशी देल. जाते,
मिठाईचा करंडी घेऊनशी जाते ाऊr जातो.

बाबा : ( दरवाजा बंद करून दरवाजाला टेकून कपाळावर हात मारतात.)
हे आमच्या सुभाषचे मित्र. ऐकलेस अन्नपूर्णे, '' एथवरी आहे हा ऐसा प्रकार.''
ताई येते. ऐकलंस ताई?
ताई : बाबा
बाबा : तूं म्हणतेस ती हीच का त्याची सुधारणा, ताई?
ताई : पण हछी भाऊ त्याच्याकडे जात नाहीं बाबा. म्हणूनच हा चिडून

आला असेल त्याचं देणं वसूल करायला.
बाबा : देणं वसूल करायला? म्हणजे त्याला देणं होतं हें सिद्ध होतं की

नाहीं यावरून?
ताई : हो.
बाबा : ही गोष्ट तुला पूर्वीचं समजली होती कीं नाहीं?
ताई : हो.
बाबा : तरीहि तूं माझ्यापासून दडवून ठेवलीस?
ताई : हो.
बाबा : कां? कां? पण कां, कशासाठी?
ताई : बाबा, तुम्हांला दुःख होऊं नये म्हणून.
'बाबा : मला, दुःख होणारच असेल तर तें आतां झालं नसेल का? केलेलं

वेळेवारी समजलं असतं तर कृतीची पुनरुक्ति झाली नसती. सुभाष घडत घडत
बिघडत गेला. दुर्जनांनी कुमर्गा. दाखवला आणि सजनांनी पाठीशी घातला
म्हणून सुभाष बिघडला. माझ्या दुःखापेक्षां त्याच्या भविष्याची तूं चिंता का
नाही करत? आज तूं त्याचे अपराध झाकते आहेस ताई, पण एक दिवस
त्याच्याच पायी तुझ्या हातांतून असा एखादा अपराध घडेल कीं, तो कबूल
करणं तुला अवघड होऊन बसेल. अशा विलक्षण पेंचांत तूं सांपडशील की
त्यांतून तोच काय पण मीहि तुला सोडवूशकणार नाही. ( घंटेचा आवाज.)
ठीक आहे. इच्छा नियतीची! नशीब त्याचं! तुझ्या सदिच्छा तरी त्याचं भलं
करो! बरं ताई, एवीतेवी तो येईपर्यंत थांबावंच लागणार आहें. मी जरा त्या
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पानसरे वकिलांच्याकडून जाऊन येतो. दिलीहून काल आले असतीलते. आमची
ती केस सुप्रीममध्यें आहे. विश्वनाथ सोमण- ज्याच्यासाठी वीकली बंद करून
बसलोय मी, त्याच्यावरझालेपेया अन्यायाच्या परिमार्जनासाठी अपराधी नसतांना
जन्मठेप भोगतो आहे विश्वनाथ सोमण.

ताई : पण बाबा, माणूस तर मारला गेला जगन्नाथ सोमणाकडून, तो
तर फासावर गेलासुद्धा, मग आता विश्वनाथाला जन्मठेप कशासाठी? त्यांत
विश्वनाथाचा काय गुन्हा?

बाबा : जगन्नाथाचा तो भाऊ होता हा विश्वनाथाचा गुन्हा, कायद्याच्या
दृष्टीनं. तो सुटून आला पाहिजे. हा अन्याय्य कायदा बदलला पाहिजे.
आयुष्यात माझी हरलेली पहिली केस विश्वनाथ सोमण, आणि आयुष्यांत
हरलेली माझी दुसरी केस आमचा भाऊ. एकाला निष्कारण शिक्षा झाली
हा माझा पराभव आणि कारण असून भाऊला शिक्षा होत नाहीं हा माझा दुसरा
पराभव. ( बाहेरून ' भाऊ! ' अशी हाक येते.) कोण आहे बघ. ( दरवाजा-
तून वाळू आपटे. कपाळावर गंध, पांढरा शर्ट, पँटमध्ये खोचलेला. पण पट्टा

नाही. डोक्याला टोपी. सदा हंसतमुख.
चालू : मी आहे, बाळू आपटे.
ताई : वाळू, अरे ये ये. बाबा, बाळू आहे आपट्यांचा.
बाबा अ आ?
ताई : पूना भाऊ!
बावा : वधूचा भाऊ, हां. हां. आप्पांचा मुलगा. ये रे ये, वाळू, कसा

काय आलास इतक्या सकाळी?
बाल : आतां कसली सकाळ! पहाटे चार वाजताच आंघोळी झाल्या,

आतां फटफटीत उजाडलं, ऑफिसांत जाण्याची वेळ झाली इतकें वाटतें. असे
वाटतें कीं अकरा वाजले

ताई : भाऊकडे का आला आहेस?
बालू : छे, छे, बाबांच्याकडे आलों.
बावा : कां रे बाबा?
वाळू : आप्पार्नी सांगितले, म्हणून पेढे देण्यासाठी आलोय.
बाबा : कसले पेढे?
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बाल : ते सांगतो नंतर. पण आप्पांनी सांगितले कीं, कुललेजहि शुभ-
वर्तमान कळले कीं, पहिला नमस्कार शंकराला करीत जा आणि दुसरा बाबा
देवधराला. देवधराला असे ते म्हणतात, मी देवधरांनाम्हणतों. म्हणून नमस्कार
करण्यासाठीं आलों. ( पटदिशी वाकून नमस्कार करतो.)

बाबा : ( हात उचलून आशीर्वाद देतात.) है, ऊठ. अरे, पाया देवाच्या
पडायचं, माणसाच्या नाहीं.

बाल : कशावरून?
बाबा : कशावरून म्हणजे?
बाल : मग? वडिलांच्या पाया कशासाठी पडतात?
बाबा : अरे, वडील ते देवच. ' पिलूदेवो भव ' हे शास्त्रवचन आहे.
बाल : मग तुम्ही ' पितृवतू देवो भव ' म्हणून केला नमस्कार. तुमच्या

पत्रामुळे मला नोकरी नाहीं का लागली मामलेदार कचेरीत?
बावा : ती तुझ्या पात्रतेमुळें लागली.
बाल : तर आतां हान्यफरवर आलों.
ताई : इथं?
बाल : हो. मी पर्मनंट झालो, सहा वर्षीत क्लार्कचा पर्मनंट क्लार्क झालो.

बिशन पुरी झाली. लाइफमध्ये बिशन पाहिजे. नोकरी लागली त्या वेळीं
म्हणालों होतों मनांत, इथें नोकरी करेन पण एक दिवशी पर्मनंट होईन,
तेव्हांच बाळू आपटे हे नांव सांगेन. आतां हेडक्लार्क व्हायचे. दुसरी बिशन,
तीही पुरी होईल, पण या निमित्तानं गांवांत बदलून आलों ते काय थोडे झाले?
म्हणजे तिकडचा खर्च वाचला खानावळीचा. तेवढीच आप्पांना मदत होते या
उतारवयांत. ( पुडी सोडून) हा पेढा-

बाबा : शंकराला वाहिलास ना? पावला मला. ताईला दे.
बाल : होय. तिलाहि देतोय. भरपूर आहेत. पाव किलो आणलेत. आज

नाहीं खर्चे करायचा तर करायचा केव्हा? घे ग ताई.
ताई : मला दिलास आणि भाऊला?
चालू : त्याला विसरेन असं तुला वाटलें काय? कोठे आहे तो? इथेंच

असतो?
ताई : होय.



बालू : सहा वर्षात भेटला नाही. स्त आहे त्याचें:बद्र:नम?

ताई : बरं आहे.
याहू : त्याला नाहीं टाकले कोठे चिकटवून? पगार आला तर उपयोगी

होतात पेस, कळाले काय? याच वयांत तरुणानी मिळवायचे व वृद्धांनी बसून
खायचे. मॅद्रिक झाला असेल नव्हे तो?

बाबा : मी येतो जरा बाहेर जाऊन. अग ताई, या वाळूला दिवाळीचं
फराळाचं देशील कीं नाहीं?

ताईं : येतें ना!
बाल : ह, मी उद्या येईन!
वाद्या : बरं बरं - सुभाष येईल रे आतां, त्याला भेटून जा. छान करा हूं

नोकरी. आप्पांना संभाळा. आतां आधार तुमचाच त्यांना. ( ' असाच उरलों
कसा पतित मी नसे काय कीं । कृपाच सरली असेहि न घडे जगन्नायकी ।। '
असें म्हणत बाहेर जातात.)

बाल : बाबा आतां थकल्यासारखे वाटतात नाहीं काय गे ताई!
ताई : नाहीं रे, फार दिवसांनीं पाहतो आहेस म्हणून तुला वाटत असेल.

बैस ना, बैस. असा उभा कां? १ बाळू मांडी घालून पटकन खालीं बसतो.)
अरे, हें काय, जमिनीवर काय बसलास? कपडे नाहीं का मळायचे? वर बैस!

चालू : धुता येतील, लहानपण कसं धुऊनटाकतां येईल मनावरचं? इथं या
घरांत आलं आणि असं जमिनीवर बसलं ना ताई, म्हणजे लहानपणांत परत
आलों असं वाटतंय, कळलं काय? शाळेत असतांना दर श्रावणी सोमवारी
तुझी काकू बोलवत नसे काय जेवायला? सुभाष आणि मी एकाच वर्गात नव्हे
काय? काकू म्हणायच्या, अरे, मुंजा मुलगाच बोलावायचा तर आपट्यांच्या
बाबूला कां नाही बोलवीत आणि मी यायला लागलो. मग येथून ८३
शाळेत दोऱ्याला लावलेली दौत फिरवीत फिरवीत शाई न सांडता तशी '
सांडत नाहीं, नियम आहे सायन्सचा. तसें लहानपणापासून माझें सायन्स पळे

हो! तीच तपश्चर्या उपयोगी पडतेय. पर्मनंट झालो, मामलेदार कचेरीत सह
वर्षात डायरीवर एकहि शेरा नाही साहेबाचा; कॉन्फिडेन्यलसुद्धा नाही. थोड्या
दिवसांत हेडक्लार्क व्हायचे- मग मामलेदार. लाइफमध्ये शिन पाहिजे. पहिलं
बिशन पुरी झाली. आतां दुसरी, मग तिसरी- एवढा वेळ गुडव्याभोवत
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हात, वाकडी मान, डोळ्यांत कौतुक भरून आश्चर्याने ताई त्याच्याकडे बघत
असतांना अचानक वाळूचे लक्ष जातें.) अशी काय बघतेस ताई?

ताई : सुभाष तुझ्या बरोबरीचा ना?
वाल : इंग्रजी चौथीपर्यंत. पण पुढं मी मॅट्रिक झालो तरी तो चौथींतच

होता. भारी हुशार हो. पपा ताई, शाळेच्या गॅदरिंगच्या दिवसांत शाळेचा
लाडका. नकला काय करील, कविता काय म्हणेल, मला आठवतंय ना.
सूमस्यापूर्तीची चढाओढ होती शाळेंत. '' कठिण समय येतां कोण कामास
येतो! 'झं ही होती समस्यापूर्तीची ओळ. सगळ्यांनी कविता केल्या ती ओळ
शेवटीं घालून, पण शेवटीं बक्षीस मिळाले त्यालाच. वाचली कविता त्याचीच
मास्तरांनीं शाळेंत... '' झडकरि चढ रामा आधवृक्षावरी या । ववीत
सकल टाकी राशि खालीं फळांच्यी ।। सकल पल्लीन गेले खाल
जेव्हां पडे तो । कठिण समय येतां कोण कामात येतो । । '' सगळीं मुले
हंसलीं. आणि आश्चर्याची गोष्ट- मीसुद्धा हसलो! म्हणजे मला काव्य समजले,
तुला कळले काय? भारी हुशार पाणा वात्य, मोठा हूड. मला आठवतं ना...
पुढच्या बाकावर बसायचा माझ्या शेजारी रोज. एक दिवस दिसला नाहीं,
उशिरा आला. बरोबर मला वाटतं रंगराव होता. आणि बरं का ताई, मागं
जाऊन बसला. तेव्हापासून मागेंच. मी तीन वर्षे पुढें गेलों. मागें वळून पाहिले
पण हा मागच.

ताई : तुझ्याबरोबर असता तर तोहि एक दिवस मामलेदार झाला असता
नाहीं रे? '

बाळू : मामलेदार काय म्हणतेस? तो व्हायचा कलेक्टर, मामलेदार
व्हायचे आम्ही. शिन पाहिजे मात्र. तो झाला असता कलेक्टर. बाबासाहे-
बांचा मुलगा, बुद्धीचें वरदान घराण्याचे; पण आमचेसुद्धा घराणे लहान नाहीं
हो. पाम आमचे आप्पा म्हणजे तलाठी- पण तलाठी म्हणजे वकील नव्हे हो.
म्हणून म्हटलें.. .आम्ही व्हायचे मामलेदार, सुभाष कलेक्टर. कुठे आहे तो?
बरें आहे ना त्याचें?

ताई : आहे तसंच आहे.
बाल : असं. दे, तसेंच असायला हवें हो. म्हणजे म्हातारपणी आधार

त्याचा नव्हे काय बाबांना?



ताई : तो बाबांचाच आघार आहे.
बाल : तो असायलाच हवा हो. म्हणजे मुलांच्या जन्माचे हेंच सार्थक.

' यासाठीं जन्मा यावें, जन्माचे सार्थक व्हावें । ' शाळेत पाठ केले म्हटलें हो.
नाहीं तर तुला वाटेल मीं केलें काकायकाव्य. छानछान! बरें वाटलें हो ऐकून.
त्याला आठवणीने दे हं पेढा. उपयोगी पडायचा, पैसे मिळवितो ना?

ताई : हो. अपेक्षेपेक्षा जास्त मिळवितो.
घालू : नोकरी कोठे करतो र

ताई : कुठंच नाहीं
बाल : तरीहि मिळवितो, म्हणजे भाग्यवान आहेम्हणेनासकाय! आम्हांला

चार रुपये महागाई हवी असली कीं बाकीच्यांना संप करायला लागतो, मी
कधी संपांत नसतो म्हणून म्हटलें हो ' बाकीच्यांना ' म्हणून. या दिवाळीला
मिळालेत नो आम्हांला दोनशे पन्नास रुपये सगळे मिळून महागाईवाढ. मून
मिळवितो पैसे?

ताई : कुठून ते सांगत नाही, पण त्याच्या पैशाची भीति वाटते. वाळू,
दिवाळीच्या दिवशी आलास, माझें एक काम करशील?

टळू : हो, करेन.
साडे : जरा आमच्या सुभाषकडे लक्ष ठेव.
वाळू : म्हणजे?
ताई : कांहीं नाही. तूं मित्र आहेस ना त्याचा? त्याची वाईट संगत सोडव.

बाबा आतां थकले. बाबा तरी कुठवर खस्ता खाणार? हा कुठं नोकरीहि
करीत नाहाहीं.

बाल : चिंता करूं नकोस ग, मी बघतो त्याचेकडे, मी देतो त्याला चिकट-
वून कुठे तरी! जरा मला मामलेदार होऊं दे बाबासाहेबांनी माझ्यावरउपकार
केलेत, मला कर्तव्य केले पाहिजे

ताई : ३ााई गेल्यापासून बाबा थकल्यासारखे वाटतात. रोज संध्याकाळीं
एकटेच बसतात, विचार करीत. घरांत आई नाहीं. सुभाष हा असा. मीहि
या घरांतून एक दिवस जायची...

गळू : खरेंच ते- कन्याधन परक्याचे.
ताड : मग बाबा एकटेच. त्यांचे हाल होतील. कारण आमचा भाऊ.



आमचा भाऊ आईचा फार लाडका. आई मला जातांना सांगून गेली होती-
वयानं तो मोठा असला तरी तूं त्याची ताई हो. भाऊला आईची उणीव भासूं
देऊं नकोस. एक मात्र सांगतेंहो.. .बाबांच्या तो हाताबाहेर गेला असला तरी तो
माझ्याशी खरं बोलतो. पण मला त्याची भीती वाटते ती बाबांच्या काळजीने-
तिन्हीसांजेच्या वेळीं बाबा एकटेच खिडकीशी विचारांत बसलेले दिसले कीं
भडभडून येतें आणि ह्याची संगत ही अशी. म्हणून म्हटले तुला, त्याच्यावरती
लक्ष ठेव.

( सुभाष येतो चोरपावलांनीं. कपल्स काहून ठेवतो. आवाज न करतां
पाय धुतो. घरांत डोकावून पाहतो, आणि आपल्याविषयी कांहीं बोलतात काय
याचा अंदाज घेण्यासाठी त्यांच्या मागं जाऊन उभा राहतो.)

बाल : चिंता नको हो. मी आलों ना येथे बदलून बरोबर लक्ष ठेवीन
त्याच्यावर. डोळे पूस बघू; रडतेस काय?

सुभाष : तुला रडलेंच पाहिजे ताई, मला रडलं पाहिजे, याला रडलं.
पाहिजे. अधू हा आयुष्याचा पाया आहे. हॅजिडी इज द बेस ऑफ लाइफ.

ताई : हे असं कांहीं बडबडत असतो.
सुभाष : ए बाळ्या, केव्हा आलास? कशी चालली आहे सर्व्हिस?
बाल : पर्मनंट झाल. तुझें कसें.
सुभाष : फर्स्ट ह्यास!
चाळू : काय करतोस?
सुभाष : कविता.
चालू : कविता? तसा दिसत नाहीस.

- सुभाष : कवि असावा लागतो, दिसावा नाही लागत.
बाल : कुठे नोकरी कां नाहीं करीत?
सुभाष : त्यांत काय चार्म आहे? चुकलं आमचं. काव्याविषयी आम्ही

तुझ्याजवळ बोललो. काव्याचा तुझा संबंध काय? बरं जाऊं दे! बाळ्या, शाळेत
असतांना तुझा भूगोल पक्का होता, नाहीं?

वाल : हं! माझं विशेष म्हणजे सायन्स हो! तीच तपश्चर्या उपयोगी पडते
आहे. आज पर्मनंट झाल मामलेदार कचेरीत.

सुभाष : सायन्सच्या तपश्चर्येचा फायदा का? पण भूगोलाचे काय?



१८
वाहतो ही दुर्वाची इडी

वाल : भूगोलाचे काय?
ताई : त्याच्याकडे काय लक्ष देतोस बाळू?
सुभाष : तूं गप्प बैस ग! ( बाळूस) एकूण माती किती आहे रे जगांत?
चालू : माती? म्हणजे.. .काय विचारतोय ग हा?
सुभाष : एकूण पृथ्वीवर पाण्याच्या मानानें.
बाल : असे विचारतोस होय? एक-चतुर्थीश मातीला तीनचतुर्थास

पाण्याचा वेढा.
सुभाष के ह,म्हागजे पाणी जास्त. तेंशाश्वतजगांतलं. माती खोटी, प्रलयाच्या

दिवशी पाण्याला मिळते.
वाल : वेळ आहे रे त्यालाअजून. दिवाळीच्यादिवशीं भलतेंकाय बोलतोस.
सुभाष : हेंच तें खोटं वाटणं, खोट हसणं, खोट समाधान, अशाश्वताचे

सुख जें निश्चित जाणारं आहे, वर्षातून एकदा येणाऱ्या दिवाळीसारखे, त्याचा
आनंद. एकूण माणसाचं आयुष्यच खोटं.

बा? : तत्त्वज्ञान सांगतोय, ऐकलंस ताई?
ताइ : ऐकते. चोराची इसापनीति.
बाळू : बाकी लहानपणापासून हा हुशारच हो.
ताई : वायां गेलेला

येतो?सुभाष : तर तूं मला सांग, ए बाळू, आपण जन्माला कसं
बाळू : कसं म्हणजे? भलतेच काय विचारतोस! तुझी संगत वाईट बाहेर

म्हणून असले प्रश्न विचारतोस घरांत?
सुभाष : तसं नाहीं रे. कसें म्हणजे कसें?
बाल : म्हणजे कसें?
सुभाष : हसत कीं रडत, आठवतं तुला १

बाळू : हो.
सुभाष : आश्चर्य आहे!
बाल : आठवते म्हणजे, आई सांगत असलेलें आठवते हो. मी जन्माला

आलों म्हणे रडत.
सुभाष : म्हणजे माझ्यासारखा. ताईसारखा. एकूण माणसासारखा. तें

सत्य आहे. अबु खरे, आणि जन्माला आल्यावर आपण प्रथम काय शिकतो?



अंक पहिला १९
बाल : श्रीगणेशा.
सुभाष : ए गणेशा, मीं तसं नाही विचारलं. प्रथम म्हणजे प्रथम. तान्हा

मुलाची आजी रडणाऱ्या तान्हा मुलाच्या ओठाला करंगळी लावून त्याला
काय शिकवते? हंसायला शिकवते. शिकवते म्हणजे जे बरोबर आणले नसतें
तें शिकवते, तें खोटं समुद्रवलयांकित पृथ्वीसारखे. एकचतुर्थांश हंसण्याला,
तीनचतुर्थाश अधूंचा वेढा. दॅट इज जीवन. माणूस जन्माला येतांना अधू
घेऊन येतो, आल्यावर हंसणं शिकतो. जातांना हंसागं घेऊन जातो. अष्ट येथें
ठेवून जातो. ते शाश्वत जगातलं म्हणून म्हटलं ताई, तुला रडलं पाहिजे, मला
रडलं पाहिजे. आणि एक दिवस या बाळ्यालाहि रडलं पाहिजे. अरे, अश्रू हा
आयुष्याचा पाया आहे. विंची इज द बेस ऑफ लाइफ.

ताई : भाऊ, इतकी चांगला बोलतोस. तसा चांगला वागत कां नाहीस रे?
चाल : ताई, त्याला पेढा दे बघू, कशाचा समजलास, संगत चांगली

ठेवल्याचा परिणाम. मी पर्मनंट झालो.
सुभाष : तुझ्याजवळचा दे कीं.
बाल : हा घे, पाम संगत चांगली ठेव.
सुभा : आणि ताईला?
ताई : मला नको.
सुभाष : माझ्यावर रागावलीस? पण त्याचा पेढा कां नको म्हणतेस?
ताई : त्यानं दिलाय मला.
सुभाष : बरं जाऊं दे, बाबा कुठें गेले ग सकाळीं?
ताई : रात्रभर तूं कुठे होतास त्याचा पत्ता काढायला!
सुभाष : पण मी कुठं...
ताई : एक अक्षर बोलूं नकोस, पाणी तापलेलं आहे, तेल-उटणं तयार

आहे. आघोळ करा. फराळाचं तयार आहे.
सुभाष : नको मला. शिव्यानी पोट भरतं माझं. दिवाळीच्या दिवशीं अन्न

- नाहीं लागत मला.
ताई : खाऊं नकोस. घरांत जाते.
सुभाष : देऊं नकोस! वाळू, तुझा पेढा' घे! ( बाळू घेत नाहीं असें पाहून

बाहेर टाकणार इतक्यांत-)
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५.
हुऋएं

-२ नाहीं! निंदा चाली होती ना माझी

मां थरांत नसतांना?
बाल : आडून ऐकलेस?
सुभाष : ऐकायला कशाला हवंय, माझी खात्रीच आहे.
याल : निंदा होईल अशी, मग स्तुति होईल असे वागावे बाहेर म्हणजे

निंदा हाणार नाहीं घरांत.
सुभाष : म्हणजे मी वाईट वागतो हेंच सांगितलंच ना ताईनं? आई

गेल्यापासून घरांत आम्हांला सदा हिडिसफिडिस, एक शब्द कोणी सरळ बोलत

नाहीं.
चालू : त्यांचे म्हणणें बरोबर रे. वास्तविक, तू एव्हांना ट्रिक हाऊन

बी. ए. व्हायला पाहिजे होतेस! कुठे तरी नोकरी करून संसाराला हातभार
लावण्याचे हें तुझें वय.

सुभाष : तें करतोच मी हातभार माझाच आहे संसाराला. मिळवून कोण
आणतं घरांत माझ्याशिवाय? पण आमचे पैसे कोणी घेतच नाही घरांत. मग

आम्ही खर्च करतो, तर म्हणतात उधळ्या!
चालु : नोकरी करत नाहीस मग मिळवतोस कोठून?
सुभाष : ते आमचं खाजगी आहे. रंगरावाबरोबर माझी भागीदारी आह,

एका खाजगी धंद्यांत.
चालू : त्याची भागीदारी बरी नव्हे हो. त्याच्या खाजगी धंद्याचा लौकिक

चांगला नाहीं. त्याची संगत सोड बरं, नाहीं तर एखादे दिवशीं त्याचेबरोबर
देहि अडकशील. तुझा मित्र म्हणून सांगतोय तुझ्या हिताचं, त्याची संगत सोड.
मी तुला देईन कुठे तरी चिकटवून, जरा मला मामलेदार होऊं दे.

सुभाष : खरंच देशील मला नोकरी?
बाल : खरेंच देईन, पपा संगत चांगली ठेव.
सुभाष : इतकंसुद्धां आपुलकीनं चौकशी करणारं नाहीं रे कुणी या घरात. ५

बाबांची वकिली बंद झाली. त्यांची दया येऊन- कांहीं करावं म्हटलं तर मला
पाहिल्यावर त्यांच्या कपाळावर आठ्या. माझं नशीबच तसलं बघ.

चालू : रडतोसकाय, डोळेपूस बरं, चिंता करूंनकोस. मी आलोय ना येथें?



सुभाष : ( मुसमुसत) ताईबद्दल मला काय वाटतं हे तिला कधींच कळलं
नाहीं. आणि माझं नशीब असं की, तिच्यासाठी भाऊबीज द्यायला हवी म्हणून
वर्षभर काटकसर करून पैसे ठेवले होते साठवून तेहि गेले काल.

बाल : चोरीला?
सुभाष : नाहीं रे, अरे, ते त्यानें घेतले उसने. तो व्ही. ई. नव्हता का

आपल्या वर्गात?
बालू : देशपांडे?
सुभाष : हं, त्यानं घेतले. घरीं अडचण आहे म्हणाला. मित्रासाठी मन

कळवळलं, दिले. माझ्या जागीं तूं असतास तर तूं नसतेस का दिले?
बाल : द्यावेच लागतात. अडचणींत मित्रांना मदत करायला नको?
सुभाष : तर आतां नेमकी हिला द्यायला भाऊबीज नाहीं. तिला वाटेल

माझं तिच्यावर प्रेम नाही. तुझ्या संगतींत राहून अभ्यास केला असता, तर
मीहि लागलो नसतो का नोकरीला! कशाला अडचण आली असती?

बाल : खरेंच तें. तूंसुद्धा पर्मनंट झाला असतास; वर्षाची महागाई
मिळाली असती दोन? पन्नास रुपये.

सुभाष : तुला मिळाली?
वाळू : अरे, चांगल्या संगतीचे आणि मेहनतीचे फळ मिळतेंच हो.

' सुभाष : माझें सुद्धा बरेंच येणे आहे त्या रंगरावाकडून. दिवाळीचा
हिशोब झाला कीं ते पैसे घेतो, आणि तुझ्या सांगण्याप्रमाणे देतो त्याची
संगत सोडून. मग मलाहि एक दिवस नोकरी लागेल, मग मीहि पर्मनंट
होईन. मग मलाहि वर्षाची महागाई मिळेल एकदम दोनशे पन्नास रुपये.
तोपर्यत माझं एक काम करतोस? पांच रुपये देतोस उसने? ताईला सांगू
नकोस हो. नाहीं तर उसने घेतलेले पैसे म्हणून ती भाऊबीज घ्यायची नाहीं.
पाच-सहा दिवसांत देऊन टाकीन.

बाल : परत दे हो मात्र. धाकड्या भावाची फी भरायची आहे, त्यांत
अडचण नको.

सुभाष : नाहीं, तुझी अडचण असेल तर नको देऊंस.
चाल : नाहीं, तसं नाहीं. पैसे घे. बाबासाहेबांच्या मुलाकरिता एवढी

अडचण करायला नको? जातात कुठे पळून? पाम संगत चांगली ठेवहो!



वाहतो ही दुर्वाची जुडी

तुलाहि नोकरी लॉगेल. अरे, चांगल्या संगतीचे आणि मेहनतीचे फळ हें मिळतेंच.
घे बवूंपैसे.

सुभाष : घेतो, तूं इतका आग्रह करतोस तर घेतो. पण ताईला सांधूनकोस.
( पैसे खिशांत घालीत असतांना ताई येते.)

ताई : काय सांगू नको म्हणाला रे मला तो?
सुभाष : मी कविता करतो हें तिला सांगू नको असं म्हणालों.
ताई : हो, कविता करतो म्हणे, विश्वास बसेल का जगाचा. दिवसाउजेडीं

तोंड लपवायचं आणि चांदण्यावर कविता करायच्या. कारण मनांत तेंच ना
नेहमी. चांदणं.

सुभाष : चोराच्या! ऐकलेस बाळू, आमच्यावरचा विश्वास.
ताई : खिशांत काय घातलेस तें?
सुभाष : कागद आहे.
ताई : कसला कागद?
सुभाष : तुझा विश्वास बसायचा नाहीं म्हणून सांगितलं ना? कवितेचा कागद

आहे; मी एक कविता-संग्रह तिवर- ' वाहतो ही दूर्वाची जुडी'.
ताई : दिवे ओवाळा!
सुभाष : ओवाळा. त्यांतलीच एक कविता केली आहे! याला म्हणून

दाखवीत होतो! होय कीं नाहीं रे बाळू?
ताई : होय रे बाळू?
चालू : तुला सागूनको म्हणून सांगितलेच याने. उगाच खोटे कशाला वोलूं?

म्हणून कांहीं दाखविली नाहीं. आतां असेल त्याच्याजवळ कविता, तेर फैसेलहि
कविता.

सुभाष : अग पण, माझ्यावर विश्वास कां ठेवत नाहीं कोणी? याला पाहून
मला माझं बालपण आठवतं-

बालपणींचे दिवस सुखाचे आठवती घडीघडी,
आठवणींना आठवणींची वाहत ही दुर्वांची जुडी ।।

बालपणींचे सखे सोबती, आठवणींना अजून झोंबती
कांहीं सज्जन कोणी दुर्जन, तरुण कोणी कुणी वृद्ध पण
या सर्वानी विविध गुणांनी जशी घडविली
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तशीच घडली, आयुष्याची धडी,
वाहतो ही दुर्वांची जुडी ।।

बाल : हुशार हो, हुशार, बाकी हूड. याची कविता तर राहिलीच; यालाहि
समजणे अवघड. छान केलीस हो कविता, कळाली नाहीं. पण केलीस छान. बरं
ताई, येतो चिंता करूं नकोस. मी ठेवेन लक्ष बरोबर. अरे भाऊ, येत! चार-
पांच दिवसांनीं भेटेन. कळले काय?

सुभाष : माझ्या लक्षांत आहे.
ताई : काय ल्लांत आहे?
सुभाष : आत्ता केलेली कविता- ाऊr बाळू जातो. ताई दरवाजापर्यंत त्याला

पोहोचवायला जाते. एवढ्यांत सुभाष उठतो. ताई स्वैपाकघरात जाणार अशी
संधि साधून सुभाष बाहेर जाऊं लागतो.

ताई : सुभाष!
सुभाष : औ... हो
ताई : कुठं निघाला होतास?
सुभाष : मी नाहीं
ताई : असा माझ्यासमोर उभा राहा.
सुभाष ' काय आहे?
ताई : कुठं गेला होतास रात्रभर?
हुशार : रात्रीं कुठं, मी पहाटे गेलों होतों पळायला.
ताइ : सुभाष, खोटं बोलू नकोस.
सुभाष : आम्ही नेहमी बोलतों तें खोटं. आई गेल्यापासून आम्हांला कोणी

नाहीं. करा आमचा छळ!
ताई : कांगावा करूं नकोस. छळतो आहेस तूं बाबांना म्हातारपणीं ( कान

धरून त्याला तुळशीपुढं नेते.) राहा आईपुढे उभा, घे तिची शपथ आत्यी सांग
मला रात्रभर घरांत होतों म्हणून-

सुभाष : चुकलं माझं. पुन्हा मी असं करणार नाहीं. बाबांना सागू नकोस
ताई : कुठं होतास तूं रात्रभर?
सुभाष : तमाशाला गेलों होतो. भैरोबाच्या टेकडीवर, जत्रा होती तिथं

लावण्या ऐकायला.
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ताई : तमाशाला - लावण्या ऐकायला!! गेल्या वर्षी बाबांनी बंदी केली
होती ना रे तुला तिथं जायला?

सुभाष : म्हणूनच गेलों होतों मुद्दाम. न बघण्यासारखं काय आहे तें
पाहण्यासाठीं. सगळं जग जातं, मग आम्ही गेलों तर काय बिघडलं?

ताई : सगळं जग म्हणजे?
सुभाष : खूप माणसं होतीं. समोरचा गुरवसुद्धा होता. रंगरावदेखील आला

होता. म्हणून मीहि गेलों होतों
ताई : त्याच्याबरोबर तूं आणि तें तुझं जग. अरे पण त्या माणसांच्या

बरोबर तूं राहू नयेस असं वाटते बाबांना. त्यांच्याबरोबर कां फिरत असतोस
तूं ने'?हमा

सुभाष : काय वाईट आहे त्या माणसांत? आमचे मित्र तेवढे वाईट.
ताई : नाहीं, तुझे वडील आणि ताई ही सोडून सगळी माणसं चांगली

आहेत जगातली!
सुभाष : असं कुठं म्हटलं मीं?
ताई : त्या रंगरावाबरोबर फिरणार नाहीं, त्याच्या होटेलात जाणार नाहा

असं कबूल केलं होतंस ना तूं?
सुभाष : त्यानं काय नुकसान केलंय तुमचं?
ताई : त्यानं नुकसान केलंय तुझं!
सुभाष : मुळींच नाहीं. उलट शाळेतून रस्टिकेट झाल्यापासून त्याच्याइतकं

कुणाच जवळ केलं नाहीं मला. उलट बाबांना मदत व्हावी म्हणून तो किती
धडपड करीत असतो! बाबांचं नांवसुद्धां मीं रिकमेन्ड केलं होतं त्याच्याजवळ.

ताई : तूं बाबांचं नांव रिकमेन्स केलं होतंस?
सुभाष : त्यानं बाबांना वकिली द्यावी म्हणून
ताई : हो. आला होता तो सकाळी इथं.
सुभाष : वर, मीं सांगितले नाहीं?
ताडू : हो, म्हणूनच भांडण करून गेला बाबांच्याजवळ.
सुभाष : हो, ते बोलले असतील त्याला कांहींतरी. माझा मित्र आहे नातो.
ताई : हो, मित्र आहे ना तुझा, म्हणूनच उधारी मागून गेला बाबांच्याजवळ

तूं केलेली.
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सुभाष : बाबांच्याजवळ? हलकट! एवढ्यासाठी लवकर परत आला होय?
साला! काढतो त्याचा काटा, पुन्हा भेट तर होऊं दे!

ताई : कसली भाषा बोलतोस सुभाष? कुठे शिकलास रे? तूं एका
प्रतिष्ठित वकिलाचा मुलगा आहेस. दरोडेखोरांच्या टोळींत का सामील होणार
आहेस? कसले शब्द बोलतोस? आपल्या भविष्याचा कधीं विचार केलास
का? जिथं जावं तिथं बाबांना तुझ्यापायी मान खालीं घालावी लागते. प्रत्येक

ठिकाणी तुझं देणं. प्रत्येक दुकानीं तुझी उधारी. कांहीं दिवसांनीं बाबांना
गांवांत तोंड दाखवणं अवघड होऊन बसेल, तुझ्यापायी. असं करूं नये रे
सुभाष, आई नाहीं आहे आपली घरांत. बाबासुद्धां आतां थकलेत.

सुभाष : ताई, माझं चुकलं. पुन्हा मी असं करणार नाहीं.
ताई : प्रत्येक वेळी तूं असंच बोलतोस. आणि रागारागानं बोलायला

जावं, तर अशी केविलवाणी मुद्रा करतोस कीं, दगडालाहि तुझी कींव यावी
त्यानंहि तुझी बाजूव्यावी. बाबांना त्रास होऊं नये, म्हणून प्रत्येक वेळीं मी तुझी
बाजूघेतें. चार दिवस सरळ वागतोस, पुन्हा तुझं आपलं ये रे माझ्या मागल्या
बाबांच्या सगळ्या आकांक्षांवर पाणी पाडलंस. वकिली बंद केल्यापासून तुझे
सगळे अपराध आईपासून दडवून आईचेच दागिने विकून त्यांनीं तुला शिक्षण
देण्याचा प्रयत्न केला. आणि सुभाष, शेवटीं फी बुडवली या आरोपाखाली तूं
शाळेतून रस्टिकेट झालास. मी खात्रीनं सांगते सुभाष, बाबांनी बोलून दाखवलं
नाहीं, पण हीच गोष्ट आईला कळली आणि हाय खाऊन ती गेली ऐन
दिवाळीच्या दिवशी. मी तुला सांगून ठेवते सुभाष, बाबांचा स्वभाव तुला
कळला नाहीं, तू कधीं कळून घेतला नाहींस. एखादे दिवशीं असह्य झालं तर
तुलाच काय, पण मलाहि न कळवता ते या घरांतून जातील! मग तुला त्यांची
किंमत कळेल.

सुभाष : नाहीं, तसं नाहीं ताई! आज दिवाळी आहे, मी खरंच सांगतो
ताई, यापुढं मी त्यांना हवा तसा वागेन, ते सांगतील तें काम करीन ते म्हणत
असतील तर मी पुन्हा शिकेन, म्हणतील तर म्हणतील तिथं नोकरी करेन
अगदीं आईच्या साक्षीनं सांगतो.

( बाहेरून बाबा येतात.)
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ताई : ( सुभाषेच्या हातातला रुमाल पाहून) भाऊ! काय झालं रे तुझ्या

हाताला?
सुभाष : काहीं नाहीं! वाटेत येतांना लोखंड्यांच्या लाकडाच्या वखारीला

आग लागली होती ती विझवायला गेलो होतों. तिथं जळतं लाकूड हातावर
पडलं आणि हात भाजला!

ताई : आई! आई! औषध तरी लावलंस कीं नाहीं?
सुभाष : नाहीं! मला कांहीं जास्त भाजलं नाही! ते बाबा आले! बाबा,

मला तुमच्याशी कांहीं बोलायचं आहे!
बाबा : ताई, रात्रभर हा मुलगा कुठं गेला होता?
ताई : कुठं नाहीं बाबा! लोखंड्यांच्या वखारीला आग लागली होती,

ती विझवायला गेला होता! बघा ना विचल्याचा हातसुद्धा भाजला आहे!
बाबा : घरांत आगी लावा आणि बाहेरच्या विझवा!
ताई : पता यापुढें तो चांगला वागणार आहें बाबा! धर रे बाबांचे पाय,

चुकली म्हण, मला आतां जे जें बोललास ते तें सगळं बाबांना सांग-
सुभाष : बाबा, माझं चुकलं!
बाबा : साई, मला तुला कांहीं सांगायचं आहे, तूं जरा आत चल! मी जरा

शांत चित्ताने वाचीत बसणार आहे देवघरांत-
सुभाष : बाबा, माझं जरा ऐकून तरी घ्या. ( बाबांच्या पाया पडतो.)
वाचा : ( आत जातांना-)

अनुदिनि अनुतापे, तापली रामराया...
परमदिनदयाळा नीरसीं मोहमाया
अचपल मन माझें नावरे आवरीतां...

( म्हणत बाबा आत निघून जातात व पाठोपाठ ताईहि आत जाते.)
सुभाष : ( दरवाजापर्यंत जाऊन बाबा, माझं चुकलं! क्षमा मागायला

जावं तरी शिक्षा करतात. ( तुळशीजवळ जाऊन बसतो.) आई, कां ग
गेलीस तूं मला एकट्याला सोडून? तूं माझं निदान ऐकून तरी घेतलं असतंस.
आई, मी अगदी वाईट आहे, वाईट आहे, वाईट आहे! काय केलं मीं जगांत
जन्माला येऊन?
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संस्कारांची कधीं न केली चिंता ।

खंत न चारित्र्याची ।

आयुष्यावर पुरी लगटली माळच दुष्कृत्यांची ।

त्या मार्केतून नित्य मोजतो मी कृतकर्मत्यया घडी ।

वाहतो ही दुर्वांची जुडी ।।

ताई : ( बाहेर येऊन) सुभाष, तूं रडतोस?
सुभाष : ताई, माझं चुकलं.
ताई : आणखी किती चुकणार आहेस?
सुभाष : काय झालं?
ताई : बाबा आतां पानसरे वकिलांच्याकडून आले. त्यांच्या बायकोकडनं

पांच रुपये उसने आणले होतेस?
सुभाष : मी पण, ताई-ताई : खोटं बोलू नकोस, खरं सांग.
सुभाष : घेतले होते.
ताई : सुभाष, कां घेतलेस?
सुभाष : ते आमच्या ओळखीच्या मुलाने मागितले होते.
ताई : कोण मुलगा?

सा : देशपांडे व्ही. ई.
ताइ : मास्तरांचा वसंत काय?
सुभाष : हो.
ताई : तो कशाला आला होता तुझ्याकडे पैसे मागायला?
सुभाष : औषधासाठी पैसे हवेतम्हणाला. त्याची आई आजारी होती.
ताई : उगीच कोणाची तरी आई आजारी पाडूं नकोस. थांब, विचारते

त्याच्या घरीं जाऊन
सुभाष : नको, तो गांवाला गेलाय, त्यानं पैसे दिलेत मला आणून
ताई : केव्हा?
सुभाष : गांवाला जाण्याच्या आधीं. ( खिशातून पैसे काढून दाखवितो.)

हे. बघ, आमच्यावर कुणाचा विश्वासच नाहीं. आम्ही बोलतों ते नेहमी खोटं.
आम्हांला एकदा हाकलून द्या घरांतून. ( रुसून खाटेवर जाऊन बसतो.)
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ताई : ( त्याच्याजवळ येत...) अरे, तसं नाहीं म्हटलं मीं, पण बाबांची
किती मान खाली झाली असेल! दिलेत ना त्यानं पैसे, सांगते बाबांना.
काढते त्यांची समस्त. पण तूं रुसूं नकोस बाबा. माझे दोन्हींकडून हाल!
अरे, मी तुझ्या वाइटाचं का सांगते? चांगल्यासाठीच सांगत ना? ए सुभाष,
सुभाष, एवढं नाही का ऐकणार माझं? तुझी चूक नाहीं बाबा, चूक माझी!
सुभाष, सरस्वती भेटली होती मला दामल्यांची. तुझी आठवण काढत होती.

सुभाष : ( अर्धवट हंसत हंसत) मला हसविण्यासाठी बोलतेस ना ३?
पण ताई, तूं चांगली आहेस मी खोटा आहे. खोटं बोलतोय. वाईट आहे.
कळतंय तरी बोलतोय

ताई : नाहीं रे बाबा, मीं उगीचच तुझा संशय घेतला. दे बधूंते पैसे इकडे.
बाबांना नेऊन देते- म्हणजे त्यांची समजूत पटेल.

सुभाष : नाही, पैसे नको, ते मी नेऊन देईन ज्याचे त्यांना.
ताई : पण पैसे दाखविल्याशिवाय बाबांचा विश्वास नाहीं बसायचा.
सुभाष : घे एकदाचे- ( असं म्हणून खिशांतले पैसे बाहेर काढतो. पैशां-

बरोबर एक पाकीट बाहेर पडते.ताई : पाकीट रे कसलं?
सुभाष : अग मी विसरलोच पहाटे येतांना पोष्टमननं तार दिली बाबाच्या

नांवाची.
ताई : तार कसली?
रनुभाष : बाबांची तार, मी कशी फोडूं?
ताई : वाच आधीं. कसली तार आहे कोणास ठाऊक? एखादे दिवशीं

भयंकर नुकसान करून ठेवणार आहेस घराचं! कसली तार आहे, वाच आधीं.
बाबा देवधरांत बसले आहेत

सुभाष : (वाचतो.) ताई- ( हुंदका देतो.)
ताई : अरे काय आहे? काय झालं तें सांगशील कीं नाहीं.
सुभाष : गोखल्यांची तार आहे. बोलणी पक्की करण्यासाठी येत आहेत.

ताई, तुझं लग्न ठरलंय!
ताई : मग मेल्या, रडायला काय झालं?
सुभाष : बाबा माझ्याशी बोलत नाहींत, आई तर नाहींच. पण ताई, तूं
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गेल्यावर मला कोण?
ताई : बाबांना नेऊन दे तार.
लशाप : मी देणार नाही. बाबा माझ्यावर रागावतील. तूंच दे नेऊन.
ताइ : अरे, मी कशी नेऊन देऊं?
सुभाष : कां, नांव घ्यावं लागेल म्हणून?
ताई : नांव म्हणजे?
सुभाष : नांव नाहीं का त्यांचं तारेत, अविनाश गोखले. बाबांना तार

नेऊन द्यायची, म्हणजे नांव घ्यावं लागेल ना त्यांचं हातांत देतांना, नम्हणू
लाजतेस?

ताई : चांबरटपणा करूं नकोस, तार दे नेऊन बाबांना.
सुभाष : देणार नाहीं, नुसती लांबून टाकेन. कारण बाबादेवघरांत बसलेत

आणि देवघरांत जायची मला लाज वाटते. मग बाबा ती वाचतील, मग ती
मंडळी येतील. कोण कोण आहेत ग घरीं?

ताई : मला नाहीं ठाऊक.
सुभाष : म्हणजे नवरा मुलगा असेल, आई असेल, म्हणजे त्याची. त्याची

म्हणजे त्यांची, म्हणजे तुझी सासू. सासरा असेल. मग ते येतील, मग साखर-
पुडा होईल. मग मांडव, भटजी, मंगलाष्टकं, सनई, चौघडा, लग्न, घर भरून
माणसं येतील, जमतील, मग एक दिवस मांडव रिकामा. सगळी माणसं घरांतून
जातील, ताईला घेऊन जातील. मग घरांत आम्ही दोघंच, न बोलणारे बाबा
आणि न ऐकणारा सुभाष. आमचं कांहीं नाहीं, पण ताई, तुझा छळ होईल
का ग सासरी? नाहीं होणार. मी सांगेन तुझ्या सासूला, आमची ताई चांगली
आहे म्हणून.

ताई : तूंजा बरंघरांत, साबण आणि टॉवेल आण, पलंगपोस आण, त्या

खाटेवर टाक. जा, जा लवकर.
सुभाष : ते येणार म्हणून?
ताई : जातोस कावही- सुभाष आत जातो.) मी त्याच्या अपराधा-

वर पांघरूण घालतेय, म्हणून बाबा रागावतात; पण परमेजसुद्धा असाच नाहीं
का? क्षणापूर्वी येऊन गेलेल्या दुःखावर, सुखाचं पांघरूण आणि क्षणिक सुखावर
पुन्हा दुःखाचं पांघरूण. ( दरवाजात एक पठाण येऊन उभा राहतो.
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पठाण : किधर है वो लडका?
ताई : कोण बाबा, कोण हवंय तुला?
पठाण : वह देवधर वकीलका ळवूक। किधर है?
ताई : कोण? सुभाष?

( सुभाष आतून येतो. त्याला पठाण दिसलेलानाहीं.)
सुभाष : हो, बाबांनी तार वाचली, घड्याळ पाहिलं आणि पुढें ज्ञानेश्वरी

वाचायला लागले.
ताई : हा कोण आलाय बघ तुझ्याकडं.
( सुभाष पलंगपोस खाटेवर फेकून, बादली पुढें घेऊन नळापर्यंत येतो आणि

पठाणाला पाहून-
सुभाष : कोण, लाला?
पठाण : ( आत येत) मैं हूँ लाला!
ताई : घरांत नको येऊ बाबा, समोरचे लोक पाहात असतील. कशाला

आलास?
पठाण : वह पैसा कब देगा छोकरा? पैसा लेते वक्त लाला लाला कहता

है और देते वक्त मुँह काला करके भाग जाता है! पैसा कब देगा? आज
हम पैसा लेके जाच्या. पैसा नहीं देगा, तो चौकमें जाकर बोंब मारेगा, इज्जत
निकालेना!

ताई : बाबा, तूं-या घरांतून जा
पठाण : काय को जायेगा, पैसा लेके जायेगा!
ताई : कसले रे पैसे सुभाष?
सुभाष : मी घेतले होते
पठाण : खो इसको, पैसे लेके जाता है, बादमें मुँह छिपाता हे!
ताई : हळू बोल बाबा, हळू बोल. माझे वडील देवघरांत.बसलेत. त्यांच्या

कानांवर तुझे शब्द पडले तर ते जिवाचं बरंवाईट करून घेतील. तूंआधीं या
घरांतून जा व आणखी पंधरा दिवसांनीं ये. मी करते कांहीं तरी व्यवस्था.

पठाण : तुम करेगा? पैसा देगा?
ताई : देईन बाबा, देईन. पण आता तूंया घरांतून जा.
पठाण : जाता है, फिर आयेगा. पंधरा दिनके बाद आयेगा. ए छोकरेको



अर्थ पहिला ३१

म्हालना. बडे घरका लडका है, पठाणसे पैसे कमी नहीं लेना, पठाणका जात बडा
म्हराब रहता है.

( पठाण जातो, ताई मटकन तुळशीजवळ बसते, पायातला त्राण गेल्या-
सारखी, नजर एकटक कुठे तरी लावलेली...)

सुभाष : ताई, ए ताई, ताई. बोल ग माझ्याशी कांहीं तरी. ताई, ए ताई,
माझं चुकलं, पण तूं बोल. अशी रुसून बरं नकोस. कांहींहि बोल, रागाव
माझ्यावर, माझ्या मुस्कटात मार. ताई, एताई, मला तुझी भीति वाटते. ताग,
मी काय करूं, ताई-

ताई : सुभाष- कशासाठी पैसे घेतले होतेस तूं?
सुभाष : फार जणांचे पेसे द्यायचे होते. रंगरावचे बिल, लायब्ररीची फी,

आणखी किती तरी माणसं'म्हातारपणीं त्या गोष्टी बाबांना कळून पेयाना त्रास

होऊं नये म्हणून
ताई : असल्या माणसाकडून पैसे घेतलेस? अरे, पण दिवाळीच्या दिवशीं

पठाण आपल्या घरांत आला, हें समोर कळलं तर- समोरचा गुरव गावभर
शिंग फुंकत जाईल आपल्या घरच्या बेअबूचं, याचा कांहीं विचार केलास का?

खुशार : माझी चूक झाली. बाबांना सागू नकोस.
ताड : अरे, बाबांना सांगेन म्हटलं तरी माझ्या जिभेचा दगड होईल. किती

पैसे घेतले होतेस?
सुभाष : घेतले होते थोडे, पण सगळं व्याज मिळून, तो आतां तीनशे

रुपये मागतोय!
ताई : तीनशे! अरे चांडाळा, मी कुठून इतके पैसे देऊं? आणि बाबा

तरी... तूं एक दगड घे- बाबा देवघरांत बसलेत, त्यांच्या डोक्यांत नेऊन घाल.
म्हणजे जिवंतपणी तुझ्याकडून मिळणाऱ्या यातनांतून तरी वाचतील! मुला-
मुलींना जन्म द्यायचा तो यासाठीं. सुखाची तरी कोणती अपेक्षा करायची
त्यांनी आपल्यापासून?

( दारांत एक वृद्ध विधवा... शारदाबाई गोखले... उभी आहे. हातांत
फिरकीचा तांब्या.)

शारदाच : देवधरांचे घर हेच कां मुलांनो?
सुभाष : होय. कोण पाहिजे?
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शारदा० : मी शारदाबाई गोखले, आमची तार नाहीं का ४८ बे

सुमाच : तार? अग ताई! सासूबाई! आणखी नाहीं कुणी आहे.
शारदाच : अविनाश टांग्याचे पैसे चुकते करतोय्.
सुभाष : मी बाबांना सांगून येतो. ताई, दार उघड!
ताई : आपण आत यावं. ( तपेलीभर पाणी काढून तिच्यापुढे ठेवते, सासूने

पाय धुतल्यावर मग पाया पडते...)
शारदाचे : सौभाग्यवती हो बाळ!
( अविनाश सूटकेस घेऊन दारांत येतो. ताईची व त्याची नजरानजर होते.

एक क्षण. ताई मान खालीं घालते.)
ताई : बाबांना देते हो पाठवून. ( ती औत जाते.)
शारदाच : अविनाश, ही मुलगी करायची नारे?
अविनाश : म्हणजे काय आई, तूं पाहिलीस, पसंत केलीस आणि कारायची

असं ठरवूनच तर आपण इथं आलोत!
शारदा- : ते झालंच रे, पण माझं म्हणणं इथल्या संस्कारासाठी करायची.

हाततोंड घे धुऊन. ( अविनाश अंगणांतल्या मोरींतील नळ सोडून पाय
धुतो.) इथं आल्यावर कसं प्रसन्न वाटलं, नाहीं? घरंदाजपणाची छाया,
घरल्या अवघ्या वास्तूवरच पडलेली असते.

अधि : पण आई, बाबांच्या मागं इतक्या घाईनं कार्य उरकायचं, म्हणजे
मनाला जरा अवघड वाटतं, नाहीं ग?

शारदा- : अरे बाबा, प्राक्तनाचं टळलंयु का? वर्षाच्या आत नाहीं
उरकलं, तर पुढं तीन वर्ष थांबावं लागतं, म्हणून घाई. नाही तर हौस का
आलीय कोणाला, वर्षाभरात. जाणाऱ्याची छाया जागी असते घरावरची असं
म्हणायचं आणि त्याच्याच इच्छेनं हें स्थळ पदरी पडतंय असं समजायचं.

अवि० : पण आज बाबांची फार आठवण होतेय नाहीं? ( सुभाष येतो.)
सुभाष : बाबा येताहेत.
अवि० : आड!
सुभाष : ज्ञानेश्वरी वाचत होते. मी घेऊं सूटकेस? नीट ठेवतो. या ना.

बसा ना, इथं बसा. इथं म्हणजे आत अंधार आहे जरा म्हणून इथं. वर
आहे माडी, पण तिथं बाबा बसतात, म्हणजे वकिलीचे काम असतं तेव्हां,
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म्हणजे होतं तेव्हां. आई, तुम्ही इथंच बसता, कीं आत येतां स्वैपाकघरांत?
म्हणजे माजघराच्या पुढें स्वयंपाकघर, मग आत देवत्रर आणि मग परस...
खूप मोठं आहे घर आमचं. बसा- बाबा येताहेत.

शारदाच : नांव काय मुला तुझं?
सुभाष : सुभाष, म्हणजे देवधरच, म्हणजे ताईंचा मी भाऊ, पण माझ्या-

कडे पाहून ताईला नका हं ती कशी आहे तें ठरवू म्हणजे ती चांगली आहे,
दिसायलासुद्धां. आणि सगळं काम करते घरातलं. आई गेल्यापासून तीच आई
आहे घरांतली. म्हणजे आमचे बाबासुद्धां चांगले आहेत, रागावत नाहींत
तिला कधी, मलासुद्धा नाहीं, पण माझं वेगळं. ते मोठे आहेत ना, फार
मोठे आहेत, आज मी खूप बोलतोय काय हो?

अविनाश : नाहीं, नाही, बोला तुम्ही.
सुभाष : उगीच नाहीं बोलत. मला आनंद झालाय् ना खूप म्हणून- आनंद

म्हणज लग्नाचा म्हणून नाहीं, तो तर आहेच, पण तो माझ्यापेक्षा ताईला जास्त
व्हायला हवा. लग्न म्हणजे बदल, त्रायुष्यातला. तिचा आनंद निराळा, म्हणजे
कोषांतून बाहेर आल्यावर, सुरवंटाचं फुलपांखरूं होतांना, त्या सुरवंटाला कसा
आनंद होत असेल?

अविनाश : कांहीं कल्पना नाही.
सुभाष : म्हणजे फुलांच्या पाकळ्यांचे पंख, शीरराला चिकटल्यावर, शरीर

कसं होत असेल, हलकं फूल झाल्यानंतर हवेत तरंगण्याचा आनंद घेतांना
अर्धीच्या काटेरी सुरवंटाला काय वाटत असेल?

अविनाश : अवघड आहे प्रश्न!
सुभाष : आहे ना गंमत, पण माझी एक ' आयडिया ' आहे.
अविनाश : कसली?
सुभाष : म्हणजे विनोदी आहे.
अविनाश : असं, म्हणजे ऐकल्यावर हंसायचं का?
सुभाष : नाहीं, तसं नाहीं; पण ते जुने कवि मुलींना फुलपांखरूं म्हणतात

ना, तें चूक.
अविनाश : कां?
सुभाष : म्हणजे सुरवंटाचं फुलपांखरूं होतं का नाहीं,. पण या मुली लहान-
वा... ३
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पणी फुलपाखरूं असतात आणि नंतर त्या सासरच्या कोषांत गेल्या कीं त्यांचे
सुरवंट होतात. कोणाचा स्पर्श त्यांना होणं, म्हणजे दोघांच्या अंगावर कांद्या.

( शारदाबाईना उद्देशून) पण खरं- सांगूका, तुम्हांला पाहिलं, आणि मला
आज आई आल्यासारखं वाटलं घरांत, म्हणजे माया करणारं कुणी यावं ना
तसं वाटलं. म्हणजे बाबासुद्धां माया करतात, पण म्हणजे आईची माया
कराल ताईवर. कराल ना? म्हणून आनंद झालाय मला.

अवि० : शिक्षण किती झालंय?
सुभाष : ताईचें ना? ती मॅट्रिक झाली आहे, म्हणजे कन्याशाळेची मॅट्रिक.

अधि : तुमचं?
सुभाष : माझं ना? माझं.. .बाबा आले. बाबा येतात.]
बावा : काय चाललंय?
सुभाष : नाहीं, कांहीं नाहीं.
वाचा : बसा ना आपण. बसा. अरे सुभाष, घरांत ताईला काय मदत

करतां आली तर पहा. तो जातो. कांहीं तरी अचाट बडबडत असेल ना?
शारदा : नाहीं, नाहीं; हुशार आहे मुलगा.
बाबा : बसा ना आपण, उभ्या कां? पुरुषांच्या बरोबरीनं बैठकींत कसं

बसायचं म्हणून? छे, छे, अहो- झाली आपली वये. आतां या तरुण पिढीच्या
मनांत जवळीक उत्पन्न करायची म्हणजे आपण सुधारणेनं त्यांच्या बरोबरीचं
व्हावं लागतं. आपण बाळगतो तो संयम म्हणून, आणि तरुणांना वाटतं आपण
मागासलेले. बसा आपण, बसा. ( शारदाबाई बसतात)

अवि० : आमची तार केव्हा मिळाली? रात्रींच केली तार.
वाचा : असं! माझ्या हातीं आत्ता पडली. ताई सांगत होती, सुभाषला

सकाळी मिळाली. तो विसरला द्यायला. बाकी वीकली बंद केल्या दिवसापासून
धरांतच असतो मी वाचीत-लिहीत

अवि० : तो सगळा इतिहास कानावर आहे आमच्या आणि खरं सांगा-
द्यच तर कायदा कांहींहि म्हणो, आपली बाजूअत्यंत खरी आहे हें प्रत्येकाचं
मत आहे. थोरल्या भावानं खून केला म्हणून विश्वनाथ सोमण जन्मठेपेवर
जाण्याचं कांहीं कारण नाही. आपण वकिली सोडली ना तें योग केलंत!

बाबा : तुम्हांला ती केस कशी ठाऊक?
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अवि० : कशी ठाऊक? हिमालयाची उंची हिमालयाला कशी कळावी?
ती सह्याद्रीनंच मोजावी. आपल्या करारी स्वभावानं आमच्या पिढीच्या मनांत
उत्पन्न झालेल्या आदरामुळे, आपल्याला पाहायला मिळणं हें भाग्याचं लक्षण

समजती आम्ही.
शारदाच : आणि निव्वळ या घराशी संबंध जोडावा या एका हेतूनं, मी

मुलगी पाहिली, आणि आपलं नांव कळताच, यानं पसंतीची तार केली.
बाबा : भाग्य ताईचं
शारदा : वर्षाच्या आत लग्न व्हायला हवं, नाहीं तर पुढं तीन वर्ष कार्य

लांबत म्हणून ऐन दिवाळीच्या दिवशीं परंपरा बाजूला सारून, अशा अवस्थेंत
आम्हांला इथं यावं लागलं.

अवि० : कारण घरांत आम्हां दोघांना फक्त आम्ही दोघंच आहोंत.
बाबा : बरं, व्यवहार म्हणून कांहीं बोलणीं?
शारदा० : एकच अट, तुळशीच्या लग्नादिवशी लग्न व्हायला हवं. कुठलाहि

समारंभ न करतां एकुलत्या एक मुलाचं कार्य उरकायचं जिवावर येतं...
बावा : दुःख मानलं तर डोंगराएवढं होत जातं. आल्या प्रसंगाला धीरानं

उभं राह्यचं.. .कसलाहि समारंभ करायचा नाहीं, ही आपली लौकिक अडचण;
आणि पहिलं कार्य असूनहि समारंभ करतां न येणं ही माझी आर्थिक अडचण.
( सुभाष चहाचा ३ ठेवून जातो.) कन्याधन म्हणून, मुलीबरोबर तिच्या
आईचा, उरलासुरला एक अलंकार.. .एक मोहनमाळ, यापलीकडे हुंडापांडा,
मानपान, पोषाख मी कांहीं करूं शकत नाहीं; कारण माझीवकिली...

शारदा० : असं पाहा, धनासाठी कन्या स्वीकारण्याइतकी, आमचीहि परि-
स्थिति ओढघस्तीची नाहीं. परमेश्वरकृपेनं त्यांनीं खूप मिळवून ठेवलं आणि
ते- ( डोळे पुसते.)... याच्याहि हाताला देवदयेने यश आहे. शिवाय आपली
कन्या आम्ही स्वीकारतो आहोंत, ती या घराच्या संस्कारासाठीं. तिच्या धुतल्या
पावलांचे संस्कार आमच्या घरांत यावेत; ही आणि एवढीच इच्छा. चांगले
संस्कार पूर्वसुकृतानं मिळतात, पैशांनी विकत नाहीं घेता येत.

बाबा : आपलं हे बोलणं ऐकलं आणि माझी मुलगी सुस्थळी पडल्याचं
समाधान मिळालं. आतां स्वतःच्या मुलीचं जास्त कौतुक करणं हे माझ्या
स्वभावांत बसणारं नाही. तरी पण सांगितल्याशिवाय राहवत नाहीं, म्हणन



अंक पहिला रे ७

मांगल्या हंसवी सुखास नटवी बाळे पदी माउली
संसारी नित नख ऐस ज्ञितुकी कायेसर्वे साठली
होतो मंगल वाद्य-नाद सुचवी; आली घटी मंगल
हर्षाने उभवून वाहू म्हणतो कुर्यातू सदा मंगलम । ।

आले भाग्य घरीं न कळता, आली सुमंगल घटी
आहे नाव उभी जरा क्षणभरी, संसार सिंधूतडीं
लाभो योग्य दिशा सुमार, बरवा वारा सुखाचा सम
हर्षाने उभवून वाहू म्हणतो कुन्यात सदा मंगलम । ।

सनई, ताशाचे आवाज अंधारांत विरत असतांना पुन्हा अंगण दिसूं लागतं.
नवरा-बायको तुळशीच्या पाया पडत असतांना रेकॉर्ड ऐकू येते...

निघालें आज तिकडच्या घरीं ।

एकदाच मज कुशीत घेई
युसुन लोचनें आई,
तुझी लाडकी लेक आपुलें
घरकुल सोदुनि जाई,
तव मायेचा स्पर्श मागते
अनंत जन्मान्सरीं ।। १ ।।

निघालें आज......
पडर्ते पाया तुमच्या बाबा

काय मागण मागू,
तुम्ही मला आधार केवढा
कर्ते कुणाला सागू,
या छत्राच्या छायेखाडन
सात पावलांवरी ।। २ ।।

निघाले आज......
येतें भाऊ, विसर आजवर

जे कांहीं बोलले,
नव्हती आई तीरही थोडी
रागावून वागल,
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बोलायचं. माझी मुलगी... संसार चांगला करील. रूपानं कदाचित ती थोडी
डावी असेल, पण गुणानं ती उजवी आहे. चारजणांचं कुटुंब, ती हमतमुखानं
सांभाळील. तिच्या आईनंच तिला हे शिक्षण दिलेलं आहे. हें जग अकालीं
सोडून आणि लहानपणी संसाराची जबाबदारी तिच्यावर टाकून निघून गेली.
संसारांत साखरेचा गोडवा ती आणील. तिखट-मीठ चुकलं तर आपण संभाळून
घ्यायचं. सासरी कांहीं चुकलं तर तुम्ही क्षमा आम्हांला करायची. एवढाच
तुमचा-आमचा करार!

शारदा० : खरं सांगायचं म्हणजे मनानं ठरविलेलं, शब्दाशिवाय कळणार
नाहीं म्हणूनच इतकी उपचारांची देवाण-घेवाण करायची.

बाबा : मुलीला बोलावतो हं मी बाहेर.
शारदा० कशाला?
बाबा : मुलाला मुलगी पाहायची असेल ना?
अवि० : आईनं बघितली ना!
बाबा : आणि आपण?
अवि० : आई मुलाचं नुकसान कसं करील?
शारदाच : मुलीला मुलगा पाहायचा असेल ना?
बाबा : आतां आपलंच उत्तर मीं द्यायचं तर मीसुद्धा मुलीचं नुकसान

नाही करणार. जपातपानं जें व्हायचं नाहीं, ते योगायोगानं होऊन जातं. मग
मुहूर्तवेळ बघून मी मंगलपत्रिका छापायला टाकतो.

शारदा० : आजपासून पंधरा दिवसांनीं हे कार्य ठरलं. (सुभाष साखरे
भांडं घेऊन येतो.)

सुभाष : बाबा, मी साखरेचे भांडं आणायला विसरलो होतो.
बाबा : आण इकडं. तूं साखरच विसरायचास. ( चमचाभर साखर

अविनाशच्या हातावर देतात.) ही आमची मुलगी. आम्ही आपल्या हातीं
दिली. साखरच आहे, तरी पण गोड माणून व्या.

शारदा० : मुलगी आत आहे ना, एक चमचा साखर मी तिच्या हातावर
देते म्हणजे झाला साखरपुडा.

त्या आत जातात. हळूहळू अंधार पसरतो. मंगलाष्टकं ऐकू येतात-
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मागल्या हसवी सुखात नटवी बाळे पदीं मावली
संसारी नित नच ऐस जितुकी कायेसर्वे साठली
होतो मंगल वाद्य-नाद सुचवी; आली घटी मंगल
हर्षाने उसवून वाटू म्हणत कुर्यातू सदा मंगलम । ।

आलें भाग्य घरीं न कळता, आली सुमंगल घटी
आहे नाव उभी जरा क्षणभरी, संसार सिंधूतटीं
लाभो योग्य दिशा सुमार, बरवा वारा सुखाचा सम
हर्षानें उभवून वाहू म्हणत कुर्याद सदा मंगलम । ।

सनई, ताशाचे आवाज अंधारांत विरत असतांना पुन्हा अंगण दिसूंलागतं.
नवरा-बायको तुळशीच्या पाया पडत असतांना रेकॉर्ड ऐकू येते...

निघाले आज तिकडच्या घरीं ।

एकद्दाच मज कुकींत घेई
पुसुन लोचनें आई,
तुझी लाडकी लेक आपुलें
घरकुल सोदुनि जाई,
तव मायेचा स्पर्श मागते
अनंत जन्मान्सरीं ।। १ ।।

निघाले आज......
पडते पाया तुमच्या बाबा

काय मागणें मारुं,
तुम्ही मला आधार केवढा
कसे कुणाला सागू,
या छत्राच्या छायेखाल्लन
सात पावलांवरी ।। २ ।।

निघाले आज......
येतें भाऊ, विसर आजवर

जें कांहीं बोलले,
नव्हती आई तरिही थोडी
रागातून कागल,
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थकले अमुले बाबा आतां
एकच चिंता उरी तू ३ ।।

निघालें आज तिकडच्या घरीं...
( रेकॉर्ड चालू असतांना ताई सगळ्यांच्या पाया पडते, फक्त भाऊ आपले

पाय चोरून घेतो आणि बाहेर जातो.)
बाबा : ईश्वराच्या कृपेनं सर्व सोहळा पार पडला. आतां तार्च, आपल्या

घरीं जायचं. वडील माणसांचं ऐकायचं. इथली चिंता करायची नाहीं. वाईट
कांहीं कळतनाहीं तोवर सगळंसुखरूपसमजायचं जरामाझी पगडी घेऊन येतो.
थोडी वकिली करायची आहे. जिथं अन्याय मिळतो, तिथं न्याय मागायलायेणार
नाहीं असं सांगून कोर्टात काहून ठेवली होती. आज मुलीसाठी घेऊन येतो.
मी येतो आहे. आत जातात.

ताई : बाबा!
शारदा- मुली, पूस आतां आसवं. प्रत्येक शकुंतलेच्या आयुष्यांत एक ना

एक दिवस सासर यायचंच. लहानपण सगळं या घरांत काढलेलं असतं. सोडून
जातांना, ऊर भरून यायचाच. माझी सासू मला म्हणाली होती, तेंच तुझी सासू
तुला सांगतेय. तुझ्या मनांत इच्छा होईल त्या वेळीं तूं आपल्या वडिलांना,
भावाला भेटायला येऊ शकतेस. झालं आतां? आणखी काय हवं?

ताई : एकदा पाणी घालूं पारिजातकाला? ( सासू नुसती मान हालवते.
पाणी घालून झाल्यानंतर-)

शारदा० : भाऊ कुठं गेला तुझा?
ताई : टांगा आणायला गेला असेल!
शारदा० : तुझी आई तुला काय म्हणत होती ग?
ताई : ताई.
शारदाच : मग मी तुला ताईच म्हणत जाईन. चालेल?
ताई : हे काय विचारायचं?
शारदाचे : तुझी कांहीं हरकत नाहीं ना रे?
अएएवि० : तुला नाहीं, पण मला नाहीं ना म्हणावं लागणार?
शारदा- : कांहीं तरी बोललास, लाजून चूर झाली बघ ती. मुली, याचा

स्वभावच असा थट्टेखोर आहे. देवदयेने आणि तुझ्या आईच्या आशीर्वादानं
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सगळे संस्कार पूर्ण झाले ताई. एक राहिला. जावई ज्या वेळीं मुलीला घरून
घेऊन जातो, तेव्हां सासूनं त्याच्या हातावर दही द्यायचं असतं देवघरांत. तुझी
आई असती, तर न सांगतांच तें झालं असतं. तेव्हां आजच्या दिवस मीच होतें
तुझी आई आणि माझ्याच मुलाच्या हातावर जावई म्हणून मीच देते देवघरांत
दही. ही तुळस तुझ्या आईनंच लावली होती ना? अविनाश, एक तुळशीचं
पान घे; या पवित्र प्रसंगाला साक्ष म्हणून तिची आई असं दे बरोबर, चला.
( सगळे औत जातात आणि बाहेरून सुभाष येतो.)

सुभाष :
उलटले आयुष्याचे पान, निघाली ताई श्वशुरगृहीं ।

बालपणाचे सरले नाते, जवळचें कोणी उरले नाहीं ।

हूडपणानें किती वागलो, तिची पण शांति नाहीं ढळली ।

काय करावे मीं तिजसाठी, सदैव छळना केली ।

थोर घरांतिल घोर पातकी, काय शुभाशिस देऊं ।

ताई! तुझ्या सुखास्तव ओवाक्कि ही दुबळी जीवनकुडी ।

वाहता......अंगणांत पडल्या पडल्या मेघांच्या रांगा दिसल्या ।

किती राक्षस, हत्ती-घोडे, बाल्यांत कल्पना सरल्या ।

तें रम्य बालपण गेलें, परी मेघ नभातच उरले ।

जर इथें न दिसली ताई ते मेघ उरांतच फुटले,
मी काय त्यांना सांगू,भावाची माया वेडी,

वाहतो.....
( दारांत पठाण उभा राहतो.)

पठाण : किधर है बहन? ओ बहन...
सुभाष : ए, तुम अभी जाव इधरसे । हमारी ताईका शादी हुआ है । घरमें

मेहमान आया है । जाव अभी ।

पठाण : हम नहीं जायगा, पैसा लेके जायेगा । ( आतून ताई धांवत येते.)
ताई : कोण आहे रे सुभाष? (त्याला पाहून) आई-!पठाण : आज पंधरा दिन हो गया बहन, ओ पैसा किधर है?
ताई : बाबा, मी सासरी चालले आहे. माझ्याबरोबर माझी वेअबू नको
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जायला. सुभाष, सांग रे त्याला कांहीं.. .आत्ता सासूबाई येतील देवघरांतून.
पठाण : तुमने वादा किया बहन, तुम जायेगा तो पैसा कोन देका?

ए लडकेपर हमारा भरवसा नहीं है ।

ताई : आतां काय करायचं रे सुभाष? ( आजूबाजूला पाहून गळ्यातील
मोहनमाळ काढते आणि पठणाला देऊन) ही मोहनमाळ घे. माझ्या आईची
आहे. मी पैसे पाठविते आहे. याच्याकडे ती परत दे. पण आतां जा.

पठाण : देगा बहन, देगा । ( जातो. ताई सुस्कारा सोडते.)
ताई : सुभाष, मी पैसे पाठविते, यालाच दे. मोहनमाळच घे आणि मलाच

पाठव.
सुभाष : हो.
ताई : सुभाष, मी चाललेय. बाबा एकटे आहेत, सांभाळ.
( आतून बाबा पगडी घालून येतात. मागोमाग शारदाबाई व अविनाश

येतात.

बाबा : कोण आले होते ग ताई?
ताई : कोणी नाही. माझ्या ओळखीचा नव्हता. कुठला तरी माणूस कुठला

तरी पत्ता विचारीत होता. त्याचा पत्ता मीं त्याला सांगितला.
( सगळे बाहेर बघतात. पडदा पडतो.)
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महिन्यांनंतर. रंगभूमीच्या उजव्या हाताला म्हणजे प्रेक्षकांच्या डाव्या- बाहेर
जाण्याचा दरवाजा आणि मधला दरवाजा आतल्या स्वयंपाकघरांत जाण्याचा.
ताई बूट पुसून दाराशी ठेवते. कपाटातील कोट काहून ब्रश मारून बाहेरच्या
हॅगरला लावते. नंतर काय वाटतें कोणास ठाऊक, चप्पल पुसून ताई त्याच
बुटावर ठेवते. हे सगळे चालू असतांना आपल्याशीच गुणगुणते, '' लेक
भाग्याची भाग्याची आहे सुखी दिल्याघरीं । माहेराची माया मला मिळाली
सासरी.. .'' अविनाशला घेऊन शारदाबाई आतल्या दाराशी येतात, तिचं
काम दाखवून त्याला थांबवून आपण पुढं येतात.

शारदाचे : ( अविनाशला उद्देशून) पाहा- ( अविनाश पाहतो व आत
जातो.) सूनबाई, काय करतेस ग?

( हातांत तांदळाचे ताट आहे.)
ताई : ह्यांची दुकानीं जायची वेळ झाली, तयारी करून ठेवते कांहीं

काम होतं?
शारदाच : होय, तुझ्याविरुद्ध तक्रार होती शेजारच्या गोगटे काकूंची.
ताई : कांहीं चुकलं का माझं?
शारदाच : औ? हो. आज पहाटे उठलीस किती वाजता तूं?
ताई : जाग आली तेव्हां उठले, घड्याळ, नाहीं पाहिलं.
शारदा : हेंच तुझं चुकलं.
ताई : म्हणजे?
शारदाचे : मुली, रात्रीं तीन वाजता तूं विहिरीचं पाणी शेंदत होतीस, त्या

गोगटे काकूली पाहिलं, त्यांना राहवलं नाहीं, त्यांनी मला सांगितलं. वेळीं-
अवेळीं असं पाण्यावर जाऊं नये मुली. सगळ्यांच्या नजरा सारख्या नसतात.
रात्रीं-अपरात्रीं पाण्यांतल्या आसरा जाग्या असतात. परक्याच्या घरची मुलगी
आम्ही उचलून आणलीय. इडा पिडा टळो आणि अमंगळ पळो! मुली, इतकं
अपरात्री पाण्यावर जाऊं नये.

ताई : पण मला वाटलं पांच वाजले असतील पहाटेचे.
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शारदाच : वेळ नाहीं पहायचीस?
ताई : चुकलं!
शारदा० : तेंच म्हणते मी आणि माहेराहून आल्यापासून पाहातेय मी...

अशी अस्वस्थ कां असतेस तूं? कसली चिंता आहे तुला? घरची आठवण
येते का?

ताई : घरची? नाहीं सासूबाई, माहेराहून ज्या दिवशीं सासरीं आले त्या
दिवशीं आपल्या रूपानं आई होऊन माहेरच माझं पाठीराखं होऊन आलं.

शारदा० : मग तूं अशी अस्वस्थ कां असतेस? कांहीं तरी चुकल्या-
चुकल्यासारखं तुला कां वाटतं? काय कमी आहे तुला? खरं सांग.

ताई : खरं सांगू? थोडं दुःख कमी आहे. ( सासूबाईच्या हातांतले ताट
घेते. पाल चुकचुकते.

शारदा : असं बोलू नाहीं मुली. कोण्या घडीला वळचणीला बसून सटवी
ऐकत असेल. मनांत म्हणेल .तिला दुःख हवं का, देऊन टाकू; तेव्हां असं बोलू
नाहीं मुली. कोणाहि घडीला असं वेडंवाकडं बोलू नये.

ताई : तसं नाहीं सासूबाई, इथं आल्यापासून सारखं सार सुख अति गोड
जेवणासारख झालंय. एक सांगूका?

शारदा० : सांग बवूं अविनाश आतून बाहेर येतो.
ताई : आपण मला थोडे रागावत कां नाहीं? थोडं टाकून का बोलत

नाहीं? थोडा सासुरवास कां करत नाहीं? माझं कांहीं चुकतच नाहीं का?
का आपण माझे सगळे अपराध पोटांत घालता? या शंकेनं थोडंसं चुकल्या-
खार वाटतं.

शारदाच : पण या चुकीवर रागवायचं कसं तें सांग ना?
अविनाश : ( येऊन )मलाहि तोच प्रश्न पडला होता. हिचा रागवायचं कसं?
शारदाच : काय झालं रे?
अविनाश : आज मीं अगदीं ठरवले होते
शारदा० : काय १

अविनाश : नेहमीचे कपडे बदलून धोतर नेसून यायचं आणि हिला
विचारायचं कीं धोतरावर बूट कसे घालूं म्हणून! हिला बोलायचं, रागवायचं
असं आज मी अगदीं ठरविलं होतं! पण इथं येऊन पाहतों, तर हिनं
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बुटाबरोबर चप्पलचाहि जोड काहून ठेवलेला. हिला रागवायचं कोणत्या

शब्दांत आणि काय कारणानं?
ताई : दोन्ही कशासाठी काहून ठेवल्यास म्हणून रागवायचं होतं.

( दोघेहि हसतात.)
अविनाश : आतां हें हसण्यासारखं बोलली.
ताई : म्हणून रागवायचं होतं?
अविनाश : थांब, आज तूं चहा, कॉफी, दूध कांहीं घेतलंस का? ( ताई

' नाहीं ' म्हणून मान हलवते.) कां नाही घेतलंस? कांहीं कमी आहे का
घरांत? तब्बेत बारीक झाली तर लोक आम्हांला विचारतील.. .मुलीला जाच
होतो का सासरी म्हणून? म्हणजे तूं नुकसान करून घेशील स्वतःचं आणि
जगाचा बोल येईल आम्हांला. कां घेतलं नाहींस दूध अजून? बोल!

ताई : सासूबाई...!
शारदा० : अरे, पण तूं आधी घेतल्याशिवाय ती कशी घेईल?
अविनाश : बघ हं आई, पुन्हा तूं हिची बाजूघेतलीस.
शारदा० : बाजूनाहीं तर काय! हळवी पोर बिचारी! डोळे भरून

आले बघ तिचे. तुझी बायको म्हणून अधिकार गाजवू नकोस, माझीसुद्धां
सूनच आहे ती. ( तिच्या हातांतले ताट घेऊन तिथेच ठेवते.) जा मुली,
औत जाऊन दूध घेऊन ये हो. जा मांझी बाळ! आईवगेळी पोर-! आत
जाण्याआधी ताई दारातल्या चपला आणून त्याच्या पायाशी ठेवते आणि मग
आत जाते.)

शारदा : पाहा किती सालस मुलगी आहे ती, कशाला बोललास रे तिला?
अविनाश : अग, तें तोंडापुरतं. माझ्या मनांत आलीय एक कल्पना.
शारदा० : कसली रे
अविनाश : बैस. हे बघ, तिच्या चेहऱ्यावर चिंता दिसतीय ना ती कदाचित

तिच्या घराच्या काळजीनं तर नसेल? तिच्या वडिलांची प्राति तर बंद
झालीय, भाऊ कुठं नोकरी करतच नाहींय, आपण जर तिच्या वडिलांना पैसे
पाठवले तर?

शारदाच : अरे, ते घेणार नाहीत.
अविनाश : ( कानांत सांगतो.) कांहीं हरकत आहे?
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शारदाच : हरकत रे कसली? अगदीं खुशाल कर. इतकंच नव्हे तर
आणखी कांहीं करतां आलं तरी कर. खरं पाहिलं तर खरोखरीच लक्ष्मीच्या

पावलानं आली आहे ही या घरांत. बघ ना, ही आली आणि दुकानाची
प्राप्ति वाढली!

अविनाश : हो. ही आली आणि आपल्याला ' इंपोर्ट लायसेन्स ' मिळालं
परदेशी कापडाचं. योगायोग म्हण- कांहींहि म्हण- कुठल्याहि दुकानांत नाहीं-
उम्या सांगलींत, ते कापड आपल्या दुकानीं आलं. आधींच सोन्याची विक्री

थांबलेली; त्यामुळं कापड जास्त खपतंय. अग, आपल्या दुकानची विक्री पांच
होती ती पंधरा हजार झालीय!

शारदा : म्हणूनच म्हटलं.. हस्तेपरहस्ते हिच्या घरीं थोडी मदत झाली
तर अवश्य करावी, आणि वडील इतके मोठे आहेत तिचे कीं केलेली मदत
बोलून दाखविणं हेसुद्धा पाप ठरावं. अरे, महात्मा फुले, आंबेडकर, सावरकर,
आगरकरांसारख्यांना वृद्धापकाळी कुणी कसली मदत केली तर ती बोलून
दाखवायची? जुन्या पिढीची ही माणसं. त्यांनीं करून ठेवलेली एकेक सत्कृत्य

चार चार पिढ्यांची संजीवनी देऊन बसली आहेत पुढच्या पिढीसाठी! त्यांना
मदत करणारे आपण कोण बाबा?

अविनाश : अगदीं खरं आहे आई तुझं. मदत हे नांवसुद्धां कर्तव्य या
अर्थीसाठी वापरायचं. मग मी करून टाकतो सांगितलं तसं. पांच- उठतो.)

शारदा- : बरं पांच!
अविनाश : बरं आई, तो लाहोटी आला होता का आज सकाळपासून?
शारदा० : कोण शिवप्रसाद? नाहीं रे. कां?
अविनाश : अग, नुसतं संकट आणून टाकलंय माझ्या घरीं.
शारदाच : कसलं रे?
अविनाश : अग, ' इमर्जन्सी चेक ' सुरू आहे सगळ्या कापड-दुकानांचा.

आपल्या दुकानावरहि सांठा-मोजणी सुरू आहे. पण विक्री आणि प्राप्ति यांचा
मेळ बसणार नाहीं, या भीतीनं एक लाख पन्नास हजार रुपये त्यानंकाल
दिलेत माझ्याजवळ खाजगी म्हणून सांभाळण्यासाठी. दुकानांत ठेवणं मलाहि
अवघड म्हणून घरीं आणून ठेवले.

शारदा : कशाला घेतलीस नसती जोखीम?
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अविनाश : अग, काल रात्रीपर्यंत तो परत नेर होता. मित्राचं काम
म्हणून कालच्या दिवस स्वीकारलं. पण आतां मला वेगळीच शंका येऊ
लागलीय.

शारदाच : कसली रे?
अविनाश : धंद्यातलं वैभव डोळ्यावर येऊन कोणाच्या मनांत कांहीं वेडा-

वाकडा विचार आला तर.. .आज दुकानाचं चेकिंग आहे- काळा पैसा म्हणून
या कपाटाकडे बोट दाखविलं कुणी तर बाबांनी मिळवून ठेवलेली सगळी सचोटी
धुळीला मिळेल ना!

शारदा- : चावी कोणाजवळ आहे कपाटाची? ( ताई येते.)
ताई : माझ्याजवळ आहे. हवीय का?
अविनाश : तू कां आलीस इतक्या घाईघाईने? माझ्या समाधानासाठी दूध

पिण्याचं सोंग केलं असशील!
शारदा० : हें काय रे तुझं बोलणं? तूं बाहेर नाहीं का चाललास?
अविनाश : तिला सांगितल्याशिवाय का जाणार होतों?
शारदाच : तसं नाही रे. तुला नाही कळायचं बायकांचं मन. दिवसभर तूं

दुकानांत आणि ही बिचारी एकटी असते घरांत.
अविनाश : ठीक आहे, मग उद्यांपासून दुकानांत हिला घेऊन जात

बरोबर.
शारदा ० : म्हणजे- मग मला चैन पडणार नाही घरांत.
अविनाश : तिच्या तोंडावर बोलू नकोस आई. उगीच चढून जाईल.
शारदाच : अरे पपा सुद्धा तूं तिच्या नकळत बोलायला हवं होतंस.
अविनाश : आई, ही सून आहे तुझी का लेक ग?
शारदा ० : नव्हती ना लेक, ही आलीय.
अविनाश : म्हणून माया सगळी तिच्यासाठी आणि मलासुद्धा ही

विसरायला लागली.
शारदा- : आली हं तुझी अडचण माझ्या ध्यानांत. निघाले मी आत, डाळ

शिजलीय का नाहीं तें पाहते. ( असं म्हणून जात असतांना नवऱ्याच्या तसबिरी-
जवळ उदबत्ती लावते आणि औत जाते.)

अविनाश : ( तिच्या पाठोपाठ दरवाजापर्यंत जाऊन) आमची आई म्हणजे
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आई आहे अगदीं! आमच्या सुखासाठी स्वतःची दुःखं विसरून आमच्या
सुखाशी अगदीं एकरूप होऊन जाते. आमची आई म्हणजे आई आहे अगदीं!

ताई : आई म्हणजे?
अविनाश : नाहीं तर काय? इतकं आई होणं म्हणजे कांहीं चांगलं नव्हे

कांहीं! थोडं तरी सासू व्हायला नको का! कांहीं अधिकार गाजवत नाही
तुझ्यावर.

ताई : त्यांना कां दोष देता उगीच! तुम्हांला तरी कुठं अधिकार गाजवता
येतो? प्रत्येक गोष्ट माझ्या मनासारखी करतां. तुम्ही कुठं अधिकार गाजवता?

अविनाश : म्हणजे काय करायचं?
ताई : घ्या बाई, तें मीच सागूका?
अविनाश : ए बाई, मी पडलो दुकानदार माणूस. गिऱ्हाइकाशीं सौजन्यानं

वागणं हें आमच्या यशाचं सूत्र. तुमचा संतोष हाच आमचा फायदा, या
चालीवर. उभा होतों तो पडलो म्हणून मंत्री व्हायचा तो दुकानदार झालो.
हीच सवय हाडीमाशी खिळली. अधिकार दाखवून आणि दम देऊन वागायला
लागल दुकानांत तर काय होईल कल्पना कर... ' देतो तो कपडा घेता
का नाहीं? चांगला कपडा आहे.. .मी सांगतोय ना? मला अक्कल नाही
म्हणून दुकान काढलंय का ?.. .' असं बोलायला लागलो तर दिवसभरांत एक
वारभरसुद्धां कापड खपणार नाही दुकानांत.

ताई : घरांत बायकोजवळ कसला कपडा खपवता? थोडं रागवावं, रुसानं,
मनासारखं झालं तरी मनाविरुद्ध झालं असं दाखवायचं.

अवध : हो ना, मग तुमच्या डोळ्यांतून पाणी यावं, ते आमच्या आईनं
बघावं आणि आमचं चांगलं कांडात काढावं. छान युक्ति आहे! एकटा तुझा
नवराच असतो ना मी तुला घरांत तर प्रश्न नव्हता, पण इथं आल्यापासून
आपल्या सासूला भारून टाकलीस ना!ताई : त्या बाई, मीं काय भारून टाकलं? ( खुर्चीवर तांदळाचे ताट आहे
त्यावर अविनाश बसणार इतक्यांत-

ताई : अहो!
अविश् : मला तरी कुठं कळलंय? जी माझी अवस्था तीच तिची बरं

चल. मला दुकानांत जायचंय, हें घे ह्ये.
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ताई : काय तें?
अवि० : पांचशे रुपये.
ताई : कशाला ते?
अवि० : आईनं सांगितलंय.
ताई : क्या कशाला? भाऊचं कांहीं पत्र आलंय का?
अवि० : कुणाला?
ताई : मला?
अवि० : तुझीं पत्रं मी बघतों काय फोडून? आणि तुझा भाऊ कशाला

मागणार आहे पैसे?
ताई : तेंच ना. तो कशाला मागणार आहे पैसे? मग कशाला हवेत

मला पैसे?
अवि० : घरखर्चासाठी म्हणून पांच रुपये दर महिना द्यायचे ठरले तुला.
ताई : पाम मला खर्चच नाही तर करूं कारा मी या पैशाचं?
अवि० : काय हवं ते कर. वडिलांना पाठव.
ताई : बाबा कसे घेतील?
अवि० : भावाला दे.
ताई : अं? छे, त्याला...
अवि० : तूं खर्च कर. बॅकेत ठेव. वाटून टाक. तूं या पैशाचं काय हवं ते

कर. यांतल्या एकाहि पैशाचा हिशोब तूं मला देता कामा नयेस. एवढीच माझी
अट. मान्य आहे?

ताई : नाहीं. मला नकोत पैसे. आपण आहात, सासूबाई आहेत. एवढं
मोठं घर आहे. चार ठाव जेवण आहे. काय कमी आहे मला? कां आपण मला
अडचणींत टाकता?

आवे० : मग तूं घेणार नाहीस? एवढीसुद्धां तुला किंमत नाहीं माझी?
ताई : अहो पण...
अवि० : एक शब्द बोलू नकोस. आणि दुपारी जेवायला माझी वाट पाहूं

नकोस. माझं पोट भरलं. मोठी आज्ञाधारक बायको मिळाली. फार आनंद
झाला.

ताई : असं रागावू नका बाई.
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अवि० : छे, छे, संबंध काय तुझा माझा?
ताई : असं नका वोलूं. द्यावेतइकडं ते पैसे. ( अविनाश पैसेदेतो.) जेवायला

किती वाजता याल?
अवि० : वाट पाहशील?
ताई : नाही, कामांत असाल तर सावकाश या.
अवि० : तूं जेवून घेशील?
ताई : हीच माझी परीक्षा केलीत? ( मुसमुसूलागते.)
अधि : ए, रडूं नकोस. ( आपला रुमाल डोळे पुसण्यास देतो.)

डोळे पूस. वेळेच्या आधीं येईन. तुझा शब्द मोडणं शक्य आहे का?
ताई : माझ्यासमोर वोलूं नका. उगीच चढून जाईन.
अवि० : बरं, मी चलती, आणि हे बघ, या कपाटाची चावी तुझ्याजवळ

आहे. कुणाच्याहि समोर हे कपाट उघडायचं नाही. आत फार मोठी रक्कम

आहे. कुणाच्या नजरेवर आली तर माझ्या अबूवर गदा येईल. आलं ल्लांत?
ताई : हो.
अह० : येऊ मी?
ताई : वेळेच्या आधीं जेवायला याल?
अवि० : हो, नक्की. ( बाहेर जातो.)
ताई : अहो 55
अधि० ?ऋ ( परत येऊन) आतां काय राह्यलं?
ताई : रुमाल द्यायला विसरले.
अह० २ हे निमित्त का?
ताई : छे, छे!
अवि० : मग?
ताई : हा रुमाल. ( दोघेहि हंसतात, अविनाश बाहेर जातो. ताई दरवा-

जात उभी राहून पाहते.)
बालू : ( बाहेरूनच) गोखले इथंच राहतात काय?
अवि० : हो, कोण हवंय आपल्याला?
बाल : आमची ताई इथेच असते काय? ताई- वाईच्या देवधरांची मुलगी.
अवि : हो इथंच. अग, ऐकलंस का? कोण आलंयु बघ तुझ्याकडे?
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ताई : कोण आहे? कोण, बाळू? ये, ये कीं रे. ाr बाळू आपटे येतो.
कसा आलास रे अचानक?

बाळू : ऑफिसच्या कामासाठी आलों. म्हटलं, आपल्या ताईंचे सासर
आहे गांवांत. बघून यावें, म्हणून आलों. हेडक्लार्क झालो. तुला कळाले काय?
दुसरी बिशन पुरी झाली. पर्मनंट झालो, त्या दिवशीं म्हटलें होतें मनांत कीं,
एक दिवस हेडक्लार्क होईन तेव्हां बाळू आपटे नांव सांगेन. लाइफमध्ये शिनपाहिजे.

ताई : आमच्या घरची कांहीं बातमी? बाबा बरे आहेत?
वाळू : बरे म्हणजे काय विचारतेस? अजून काठी वाजली त्यांची रस्त्यांत

कीं टवाळांची तोंडं लपून बसतात गल्लीबोळांत. असला दरारा आहे त्यांचा
गांवांत. लहान गांवांत असला तरी माणूस मोठा बरें तो.

ताई : भाऊ कसा आहे?
बालू : हलीं बरा वागतो. भेटला नाहीं बऱ्याच दिवसांत. पण वागतो

बरा. रंगरावाच्या हॉटेलांत नाहीं दिसला. पंधरा दिवस मी फिरतीवर आहें
ना ऑफिसच्या. पण तो रंगराव मोठा वाईट माणूस हो, मी ऐकतो... हछी
त्याचेविषयीं.

ताई : तूं उभा कां? बैस ना. एकदम दिसलास; आनंदाच्या भरांत भान
नाही राहिलं.

बाळू : होतेंच हो तसें. माहेरचे कुत्रे सासरी भेटले तरीबरें वाटतें बायकांना,
असें म्हणतात बायका घरांतल्या. मग मी तर माणूस. मित्र नाही कासुभाषचा!
म्हणजे तुझा भाऊच नाहीं का? म्हणूनच आलो. तुझें सासर बघण्यासाठीं
आलों. कसें आहे सासर तुझें? बरें?

ताई : फार चांगलं आहे! माहेरच आहे दुसरंम्हणेनास!
बालू : बरें झालें हो. मुलीला घर चांगले मिळणे म्हणजे कुटुंब असलेल्या

गांवांत सरकारी नोकरांस द्रॅमफर मिळण्याइतकें अवघड झालेय हल्लींच्या
काळांत. सासूकशी तुझी? छळ करते का तुझा?

ताई : आई छळ करील का मुलीचा?
वाळू : कसें शक्य आहे?
ताई : मग ती आईच आहे माझी.

वा.. .४
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बाल : सासरीं आल्यावर नांव बदलतात म्हणे मुलीचे. आतां माझ्यावर
येणार बरें प्रसंग.

ताई : कसला?

बाल : लग्नाचा
ताई : कधीं करतोस लग्न?

बालू : मामलेदार झालो कीं केलेंच. बिशन पुरी व्हायला पाहिजे. सध्यां
पगार म्हणजे कमी आणि खर्च जास्त असें आहे प्रमाण. असो; आणि नवरा
कसा आहे? ( ती बोलत नाही.) बोलत नाहीस? म्हणजे चांगला आहे. चांगले
झालें हो. ताई, छान झालें! नवरा चांगला मिळणे म्हणजे प्रामाणिकपणे नोकरी
करूनहि प्रमोशन मिळण्याइतकें अवघड झालेय हल्लींच्या काळांत. करायला जानवरा म्हणून आणि तो निघायचा काझी! कळाले काय? तुझें नांव काय ठेवले
सासरचे? काय म्हणतात तुला सासरी?

शारदाच : ( आतून येत) ताई, मी जरा मारुतीला नारळ फोडून येतें.
आज शनिवार आहे ना?

बालू : म्हणजे ताई म्हणतात?

शारदा : हा कोण १-शाहू : या कोण?
ताडू : हा बाळू आपटे, मित्र आहे आमच्या सुभाषचा.
शारदा : तुझ्या माहेरचा का माणूस आहे? अग, मग त्याला उभा कां

ठेवलायस? बैस रे मुला, बैस. ( तिथला एक पाटघेऊन बसतो.) अरे, पाटावर
काय बसलास? खुर्चीवर बैस.

बालू : छे, छे, पाटावरच बरें-, खुर्चीवर बसले म्हणजे हापिसांत बसल्या-
सारखे वाटतें. पाटावर म्हणजे घरीं. पेयांतून ताईच्या सासरी म्हणून पाटावर
हो, एरवी यांच्या घरीं आम्ही बसायचे म्हणजे अंगणांत आणि ते जमिनीवर.

शारदा : जा ग ताई, त्याला कांहीं तरी गोडधोड आणून दे; काजेवायला
राहतोस?

वाळू : नाहीं. जेवायला नको हो.
शारदाच : कां रे?
बालू : नाहीं, म्हणजे भत्ता असतो ना सरकारी कामासाठी आल्यावर,
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त्यांत जेवणाचाह भत्ता असतच. ' कुणाच्या घरा जव आ घेतला
म्हणजे सरकारला फसविल्यासारखे होते. त्याचे काय आहे, लाइफमध्ये ऑनेस्टी
पाहिजे.

शारदाच : जा ग, आण त्याच्यासाठी कांहीं तरी.
बाल : खायला नको हो. प्यायला आणले तरी चालेल नुसते.
शारदा- : चहा घेतोस का सरबत?
वाळू : सरबत चालेल हो. बरें असतें हो प्रकृतीला. ( ताई आत जाते.)
शारदाच : काय नांव तुझें?
वाळू : बाळू आपटे. मी मित्र आहें हिच्या भावाचा. वाईसच असत.
शारदाच : काय करतोस?
बाल : मामलेदार कचेरीत हेडक्लार्क झालो, हलींच प्रमोशन मिळाले.

बिशन पुरी झाली.
शारदाच : असं का?
बाल : होय, म्हणजे त्याचें काय आहे, लाइफमध्ये शिन पाहिजे. या

गांवांत आलों, म्हटलें या गांवांत सासर आहे ताईचे, बघून यावें.
शारदाच : पत्ता कसा सापडला?
बालू : तें सोपें. माझ्या ओळखी कचेरीतल्या लोकांच्या आणि तते तुमचें

नांवहि मोठे.
शारदाच : आतां आहेच. पूर्वीच यांनी मिळवून ठेवलंय. ते असते तर खूप

कौतुक झालं असतं सुनेचं.
बाल : आपण काय कमी करतां कौतुक सुनेचे असें थोडेच आहे? ताईच्या

गालांवर दिसतेय ना सासरचे कौतुक. आपल्या मुलाचे नांव नुसते कलेतींत
विचारले. कळले. पत्ता शोधत आलों. सापडले. इथें येऊन ताई भेटेपर्यंत खात्री
नव्हती हो!

शारदाच : कां?
बालू : त्याचें काय आहे, मागें एकदा झाली गंमत. आमच्या वेणूचे

सासरे आहे इस्लामपुरास.
शारदा : वेणू?
बाल : बहीण माझी. तीलाहि आम्ही ताईच म्हणतो. तिचे सासरचे
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आडनाव जांभेकर'. तर तिचे सासर इल्लामपुरास. लहानपणची गोष्ट.

अप्पांनी मला सांगितले. अप्पा म्हणजे माझे वडील. नाही तर पुन्हा विचाराल.
तर ते मला म्हणाले कीं, ' फराळाचा डबा नेऊन ताईस दे इस्लामपुरास.'
मी गेलों स्टँडवर आणि गार्डींत बसलों. चुकून इचलकरंजी गांवांत गेलों.
सिनेमासमोर तिचे घर. तिथे विचारले, ' सिनेमासमोर जांभेकर कुणी
राहतात काय? ' तर कुणी म्हणाले ' हो. ' तर गेलों. सिनेमासमोर तिचे
घर. जांभेकरांचा बोर्ड दिसला. गेलों आत डबा हातांत. बसलों झोपाळ्या-
वर. समोरून आले सासरेबुवा. वृद्ध होते त्यावरून मी केला तर्क हो. त्यांनीं
विचारले, ' मुला, हवे कोण तुला? ' मीं म्हटलें, ' आमची ताई.' ' बोलावत '
म्हणाले. ते आत गेले आणि जराशानें एक बाई आली बाहेर. वय वर्षे सत्तर,
मानेमध्ये थरथर, तांबडे लुगडे अंगावर. मी केला नमस्कार. मला म्हणे,
' कोण हवें मुला तुला? ' मीं म्हटलें, ' आमची ताई. ' तर ती म्हणे, ' या
घरांत ताई एकच आणि ती म्हणजे मीच. ' तसें माझ्या डोड्यांसमोर गरगरले.
आणि मग माझ्या ध्यानांत आलें कीं, हें बेटे इस्लामपुराचे इचकूकरंजी;ऽझाले.
गांव बदललें पण आडनाव तेंच राहिलें. म्हणून आमच्या ताईचे हें असें झालें.
लहानपणची गोष्ट.

शारदा : आणि तो फराळाचा डबा?
बाळू : तो मीं स्वालाच दुसरं काय? बरें. ताई कशी आहे आमची,

बरी?
शारदाच : छान आहे हो मुला. अशी सून मिळायला भाग्य लागतं. पाय-

गुणाची मुलगी हो! अरे, ही घरांत आली आणि दुकानची विकी पाचची
पंधरा हजार झाली. कुणाजवळ बोलू नकोस हो.

बाल : हां, म्हणजे कॉन्फिडेत्कल!
शारदा- : अरे, आणि इतकी कामाची आहे पोर कीं आम्हीसुद्धा आक्क्या

लहानपणी असें नव्हतो. भरे, ही घरांत दळते.
बाल : जात्यावर? तिच्या घरची शिकवण ती.
शारदा : तेंच ना. मला म्हणे गिरणीचे अन्न निःसत्त्व असतें. घरीं दळणं

चांगलं. आणि शिवाय म्हणते, वेळ कुठं जातो माझा! शिवाय इतकी लोभस
आहे. परवा त्या समोरच्या देशपांड्यांच्या मुलीचं डोहाळजेवण म्हणून



पाठवली हिला. त्या घरच्या मुलींनी कांहीं तिला सोडली नाही. अगदीं
हवीहवीशी वाटते सगळ्यांना.

बाल : तो घराण्याचा गुण हो. तें सगळे घरच हवेंहवेंसें वाटतें सगळ्या
वाईकरास.

शारदाच : तशीच मुलगी. तिच्याजवळ बोर्लू नकोस हो, उगीच चढून
जायची. अशी सून नाहीं मिळायची.

बाल : पण आपल्यासारखी सासूसुद्धा भाग्यानेच मिळायची हो. सुनेच्या
माहेरच्या माणसांजवळ सुनेचे कौतुक करणारी सासू बघायला मिळते का कुठे,
हल्लींच्या महागाईच्या दिवसांत! मला कांहीं अनुभव नाहीं, पण या सासवा
मोठ्या छळक्क्या असतात म्हणे

शारदा० : तुझं लग्न झालं नाही अजून?
बाल : होईल लवकरच.
शारदा : ठरलंय कुणाशी?
बाळू : कुणाशी नाहीं ठरलें, पण व्हायचे ठरलेय.
शारदाच : केव्हा?.
वाळू : जरा माझी बिशन पुरी होऊं दे. मला जरा मामलेदार होऊं दे.

आतां मला जायला हवें हो, उशीर व्हायचा. ( आतून ताई दोन ग्लास सरबत
घेऊन येते. सासूला देऊं करते.)

शारदाचे : अग, मला नको बाई. ऊन व्हायच्या आत मला जरा देवाला
जाऊन येऊ दे. बैस हो मुला तूं. कांहीं निरोप असला हिचा तर घेऊन जा
हिच्या माहेरी. मी जरा देवाला जाऊन येतें. ( बाळू उठून नमस्कार करतो.)
अरे, मला नमस्कार कशाला?

बाल : वडिलांचे चरण वंदावे असे शास्त्र.
शारदाच : छान आहे हो मुलगा. येतें हं मी ताई. शारदाबाई जातात.
ताई : बाळू, तुला पाह्यले आणि सारखी आठवण यायला लागलीय

भाऊची.
बाल : चिंता करूं नकोस हो. माझं लक्ष आहे घराकडे. मी आतां परत

गेलो म्हणजे भेटेन त्याला. कांहीं अडचण असली तर मी आहें हो गांवांत.
मी येऊ आता? आज मी जाणार संध्याकाळीं परत, कांहीं निरोप आहे
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घरा?
ताई : आ? कांहीं नाहीं. वावांना म्हणावं छान चाललंय इकडं! तुमच्या

आशीर्वादानं सासर नव्हे माहेरच मिळालंय मला परत.
चालू : बरें, पण तूं हात कर वधूंपुढे!
ताई : कशाला रे?
बाल : वडील माणसांचं ऐकावं. तुझ्या लग्नाला कांहीं येतां आले नाहीं

मला ऑफिसच्या कामामुळे, म्हणून हा चोळीचा खण आणला आहे ग
आठवणीने तुझ्यासाठी.

ताई : अरे, पण कशाला?
बाल : श्रीमताघरी पडलीस म्हणून गीरबाचं नाकारूं नकोस हो.
ताई : दे बाबा. ( नमस्कार करते.)
बालू : भले होईल हो. आशीर्वाद द्यायला अनुभव लागतो, म्हणून तूर्त

इतकेंच म्हणतो, भले होईल हो. बरं, येऊ? सांभाळ हो. घरची चिंता करूं
नकोस. मी आहें तिकडे. लक्ष ठेवेन घराकडे. सांगेन तुझ्या बाबांना तुला
सासर चांगले मिळाले म्हणून हो. ाऊr जातो. ताई दाराजवळ जाऊन परत येते.
तांदूळ निवडत ओव्या म्हणते...]

सासरींच्या या संसारी माहेराची आठवण ।

आठवती बाबा भाऊ आणि दारीच अंगण ।

अंगणांत पारिजात कोण देई त्याला पाणी ।

दारी घालते रांगोळी माझ्यावांचून का कोणी ।

आई तुझ्या पायापाशीं घोटाळ्ये माझें मन ।

जिथे उमें अंगणांत तुळशीचे वृंटावन ।

दारापुढं झाडावर साद घालतो कावळा ।

कोण येणार पाहुणा आतुरला जीव मोठा ।

शेजारच्या घरांतली दळणाची घरघर ।

अजूनही येती काहीं आठवणींतून स्वर ।

( वेगळ्या आवाजांत लावून आवाज ऐकू येतो. तसेच जात्याची घरघर.)
आमच्या ग दारावरनं घोड्यांच्या गाड्या गेल्या ।

भावानी बहिणी नेल्या वीजेसाठी. .. ।।



अंक दुसरा ५५
( दरवाजात सुभाष उभा दिसतो. पायजमा, सदरा, कोट, डोक्यावर टोपी,

हातामध्ये एक पिशवी.)
ताई : भाऊ, आठवणीसारखा आलास. तूं केव्हा आलास?
सुभाष : हा काय आत्ताच येतोय.
ताई : कसा आलास?
सुभाष : एस. टी. ने आलों.
ताई : तसं नाहीं, पण.. .बाबा बरे आहेत?
सुभाष : हो, चांगले आहेत. ते काशीला निघालेत.
ताई : काशीला? असं एकाएकीं? केव्हांजाणार आहेत?
सुभाष : कुणास ठाऊक? माझ्या उशाशी चिडी लिहून ठेवली. सांगलीला

जाऊन ताईला सांगून ये. हा डबा नेऊन दे.
ताई : कसला डबा रे.?
सुभाष : बाबांनी लाडू केलेत तुझ्यासाठी रात्रभर जागून.
ताई : बाबांनी केलेत? दे इकडे. कशाचे रे?
सुभाष : मला वाटतं- रव्याचे आहेत. मला अंगणांत वास येत होता.

छान झालेत.
ताई : तूं रवाह्येनाहसि?
लताच : बाबानी दिले नाहींत म्हणून मी खाण्ये नाहींत.
ताइ : बैस ना. बैस तूं. सासूबाई मारुतीला गेलेल्या आहेत. आत्ता येतील

परत. कोट-टोपी ठेव काढून. ( सुभाष कोट, टोपी काहून देतो, ती ठेवते.)
केव्हा निघालास वाईहून?

सुभाष : सकाळी पहिल्या गाडीनं निघालो..
ताई : बाबा बरे आहेत ना?
ठशाप : हो.
ताडू : स्वयंपाक कोण करतं रे घरीं?
लहान : मी करतो.
तार : भाकरी, पोळी तुला येते करतां?
सुभाष : नाहीं, ती बाबा करतात. म्हणतात, '' ताई सासरी गेली आणि

आम्ही अनाथ झालो.''
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ताई : बोलतात तुझ्याशी?
सुभाष : नाही, मी प्रयत्न करतो पण ते बोलत नाहींत. एकट्याशीच

बोलतात. भाकरी थापतांना भाकरीकी बोलतात. म्हणतात, ' ताई सासरीं गेली
आणि आम्ही अनाथ झालो.'

ताई : तुझ्याशी कां नाहीं बोलत?
सुभाष : कुणास ठाऊक? पण तूं गेल्यापासून त्यांचं घराबाहेर पडणहि

कमी झालंय. देवघरांत बसून कांहीं तरी वाचीत असतात दिवसभर. संध्या-
काळीं बाहेर पडतात; पानसरे वकिलांच्याकडे जातात. जातांना प्रफुलित
दिसतात. पण परत येतांना निराश झालेले दिसतात.

ताई : त्यांच्या केसचा निकाल नाही लागला अजून?
सुभाष : नाहीं
ताई : तूं नाहीं ना त्रास देत त्यांना कांहीं?
सुभाष : नाहीं. अगदीं त्यांच्या मनासारखा वागतो. पाणी घालतो झाडांना.

भरून ठेवतो पाणी. बाहेरसुद्धा जात नाही. घरांत बसून कविता करतो.
त्यांना खुप करण्याचा प्रयत्न करतो. पश्चात्ताप झालाय मला असं त्यांना
वाटावं अशीसुद्धा कविता केली, पण त्यांना खरंच वाटत नाहीं. पण ताई,
खरं सागू का, मलासुद्धा हलीं वाटतं हं, लहानपणी आपण त्यांचं ऐकलं
नाहीं ना तिथंच आपण चुकलो. तुला आठवतं ताई? लहानपणी एक दिवस-
' रंगपंचमीचा होता सण । रंगरंगली पेठ पुरी । पण घरांत बसलों कोंहुन

आपण । वृद्ध पित्याचे नसतें बंधन । तोडून उठलो त्या वेळी । पण गांठच
तुटली सभ्यपणाची । बिघडली अवघी जीवनघडी । वाहतो ही दुर्वाची जुडी ।। ''
-कशी आहे?

ताई : खरी आहे.
सुभाष : आहे ना? त्यांना मुद्दाम ऐकविली. ती ऐकत असतांना त्यांच्या

बाजूबाजूनं फिरत कशी आहे म्हणून विचारलं? तर एकदम आपले उठले
आणि ' भजनरहित रामा सर्वही जन्म गेला । स्वजन जन धनाचा व्यर्थ

म्या स्वार्थ केला ।......'' असं म्हणत निघून एकदम देवघरांत निवून गेले.
तूं लांब असल्यानं तुला कळत नाहीं, पण मलाहि वाटत नसेल का वाईट? मी
वाईट आहे, खूप वाईट आहे, पण चुकलो म्हटल्यावर मग इतकं कशाला
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रागवावं? आई नाही ती नाहीं, आणि ऐकून घ्यायला आतां तूऐाईइह नाहींस
प्रत्येकाला माझी चीड यावी. प्रत्येकानं माझा तिटकारा करावा. प्रत्येकाला मा-
तिरस्कार वाटावा. ज्यानं त्यानं कपाळाला आल्या घालून माझ्याकडे पाहावे
परवा बरं का ताई, मला एके ठिकाणी नोकरी मिळत होती. त्यांना माही
होतं, की मी रस्टिकेट झालोय शाळेतून. त्यांना फक्त बाबांची चिडी हवी होती.
म्हणून मीं बाबांना विचारलं. तर मला म्हणाले, ' मी तुला लायकीचा दाखला
देऊं इच्छीत नाहीं. ' इतका का मी वाईट आहे? नको हा आपल्यासमोर
यायला ही प्रत्येकाची माझ्याकडं पाहतांक्षणीं दृष्टि. ' हा कशाला आपल्या घरीं
आला? ' ही प्रत्येकाची माझ्या बाबतींत वृत्ति. ताई, खरंच का ग, इतका मी
वाईट आहे?

ताई : नाहीं रे भाऊ, असं कोण म्हणेल? हे बघ, सोडून दे बघू. असले
विचार डोक्यांतून. तूंआतां चांगला वागतोस ना? थोडे दिवस आणखी तसं
वाग. त्यांचा विश्वास मिळव. कांहीं झालं तरी वडीलच आहेत ते. जाऊं दे ते.
सरस्वती भेटली होती का?

सुभाष : मी विषय बदलावा म्हणून तूं मुद्दाम विचारलंस ना? अग ताई,
ते खरें नाहीय. एकदा कुठं मीं तिला दंग्यांत सोडवलं म्हणून का प्रेम बसणार
तिचं माझ्यावर? त्यांतून पुन्हा माझ्यावर? नव्हती भेटली. आतां या प्रश्नांनीं

मी पूर्वीसारखा हंसायचा नाहीं. लहानपणी ते लहानपणापुरतं बरं होतं.
ताई : जाऊं दे तें. तूं आमचं घर पाहिलंस का नाहीं?
सुभाष : पुन्हा विषय बदलास. खूप मोठं आहे ना घर?
ताई : हो, खूप मोठं आहे. घरच माणसंहि मोठीं आहेत. आजच मी

निरोप पाठवला बाळूबरोबर. तो आला होता इथं ऑफिसच्या कामासाठी.
त्याच्या संगतींत राहात जा. तो हित पाहणारा आहे आपल्या घराचं. बरं,
पण तुला पत्ता कसा मिळाला? विचारावा लागला?

सुमाप : अग, ती गंमत सांगायचीच राहिली. अग, मी एस. टी. स्टँडवर
तरल्यापासून दोन पोलीस सारखे बघत होते .माझ्याकडे. एकानं माझं नांव

विचारलं, एकाने पत्ता. दोघेही हसले. मग मीहि हसलो. हो, मला पोलिसांची
य भीति? त्यांनाच विचारला पत्ता. प्रसिद्ध आहे गोखल्यांचं घर. सहज

सापडलं. बरं ताई, घरांत कोण आहे?
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ताई : बोलतात तुझ्याशी?
सुभाष : नाही, मी प्रयत्न करतो पण ते बोलत नाहींत. एकट्याशीच

बोलतात. भाकरी थापतांना भाकरीशी बोलतात.' म्हणतात, ' ताई सासरी गेली -आणि आम्ही अनाथ झालो.'
ताई : तुझ्याशी कां नाहीं बोलत?
सुभाष : कुणास ठाऊक? पण तूं गेल्यापासून त्यांचं घराबाहेर पडणीह

कमी झालंय. देवघरांत बसून कांहीं तरी वाचीत असतात दिवसभर. संध्या-
काळी बाहेर पडतात; पानसरे वकिलांच्याकडे जातात. जातांना प्रफुछित
दिसतात. पण परत येतांना निराश झालेले दिसतात.

ताई : त्यांच्या केसचा निकाल नाही लागला अजून?
सुभाष : नाहीं
ताई : तूं नाहीं ना त्रास देत त्यांना कांहीं?
सुभाष : नाहीं. अगदीं त्यांच्या मनासारखा वागतो. पाणी घालतो झाडांना.

भरून ठेवतो पाणी. बाहेरसुद्धा जात नाही. घरांत बसून कविता करतो.-
त्यांना खुप करण्याचा प्रयत्न करतो. पश्चात्ताप झालाय मला असं त्यांना
वाटावं अशीसुद्धा कविता केली, पण त्यांना खरंच वाटत नाहीं. पण ताई,
खरं सागू का, मलासुद्धा हछी वाटतं हं, लहानपणी आपण त्यांचं ऐकले
नाहीं ना तिथंच आपण चुकलो. तुला आठवतं ताई? लहानपणी एक दिवस-
'' रंगपंचमीचा होता सण । रंगरंगली पेठ पुरी । पण घरांत बसलों कोंडून
आपण । वृद्ध पित्याचे नसतें बंधन । तोडून उठलो त्या वेळी । पण गांठच
तुटली सभ्यपणाची । बिघडली अवघी जेविनघडी । वाहतो ही दुर्वाची जुडी ।। ''-कशी आहे?

ताई : स्वरी आहे.
सुभाष : आहे ना? त्यांना मुद्दाम ऐकविली. ती ऐकत असतांना त्यांच्या

बाजूबाजूनं फिरत कशी आहे म्हणून विचारले? तर एकदम आपले उठले
आणि ' भजनरहित रामा सर्वही जन्म गेला । स्वजन जन धनाचा व्यर्थ

ज्या स्वार्थ केला ।..... .' ' अस म्हणत निघून एकदम देवघरांत निघून गेले.
तूं लांब असल्यानं तुला कळत नाहीं, पण मलाहि वाटत नसेल का वाईट? थी
वाईट आहे, सूप वाईट आहे, पण चुकलो म्हटल्यावर मग इतकं कशाला
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रागवावं? आई नाही ती नाहीं, आणि ऐकून घ्यायला आतां तूऐाईह नाहीस.
प्रत्येकाला माझी चीड यावी. प्रत्येकानं माझा तिटकारा करावा. प्रत्येकाला माझा
तिरस्कार वाटावा. ज्यानं त्यानं कपाळाला आठ्या घालून माझ्याकडे पाहावे.
परवा बरं का ताई, मला एके ठिकाणी नोकरी मिळत होती. त्यांना माहीत
होतं, की मी रस्टिकेट झालोय शाळेतून. त्यांना फक्त बाबांची चिडी हवी होती.
म्हूणून मी बाबांना विचारलं. तर मला म्हणाले, ' मी तुला लायकीचा दाखला
देऊं इच्छीत नाहीं. ' इतका का मी वाईट आहे? नको हा आपल्यासमोर
यायला ही प्रत्येकाची माझ्याकडं पाहताक्षणी दृष्टि. ' हा कशाला आपल्या घरीं
आला? ' ही प्रत्येकाची माझ्या बाबतींत वृत्ति. ताई, खरंच का ग, इतका मी
वाईट आहे?

ताई : नाहीं रे भाऊ, असं कोण म्हणेल? हें बघ, सोडून दे बघू असले
विचार डोक्यांतून. तूंआतां चांगला वागतोस ना? थोडे दिवस आणखी तसं
वाग. त्यांचा विश्वास मिळव. कांहीं झालं तरी वडीलच आहेत ते. जाऊं दे तें.
सरस्वती भेटली होती का?

खुमाष : मी विषय बदलावा म्हणून तूं मुद्दाम विचारलंस ना? अग ताडू,
ते स्वरे नाहीय. एकदा कुठं मीं तिला दंग्यांत सोडवलं म्हणून का प्रेम बसणार
तिचं माझ्यावर? त्यांतून पुन्हा माझ्यावर? नव्हती भेटली. आतां या प्रश्नांनीं
मी पूर्वीसारखा हंसायचा नाहीं. लहानपणी ते लहानपणापुरतं बरं होतं.

ताई : जाऊं दे तें. तूं आमचं घर पाहिलंस का नाहीं?
सुभाष : पुन्हा विषय बदलास. खूप मोठं आहे ना घर?
ताई : हो खूप मोठं आहे. घरची माणसंहि मोठीं आहेत. आजच मी

निरोप पाठवला बाळूबरोबर. तो आला होता इथं ऑफिसच्या कामासाठी.
त्याच्या संगतींत राहात जा. तो हित पाहणारा आहे आपल्या घराचं. बरं,
पण तुला पत्ता कसा मिळाला? विचारावा लागला?

सुभाष : अग, ती गंमत सांगायचीच राहिली. अग, मी एस. टी. स्टँडवर
उतरल्यापासून दोन पोलीस सारखे बघत होते माझ्याकडे. एकानं माझं नांव
विचारलं, एकानं पत्ता. दोघेही हसले मग मीहि हसलो. हो, मला पोलिसांची
काय भीति? त्यांनाच विचारला पत्ता. प्रसिद्ध आहे गोखल्यांचे घर. सहज
सापडलं. बरं ताई, घरांत कोण आहे?
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ताई : कोण म्हणजे?
सुभाष : तुझ्याशिवाय आणखीन कोणी?
ताई : आत्ता?
सुभाष : हो.

० ताई : कां?
सुभाष : नाहीं, सहज.
ताई : कुणी नाहीं. सासूबाई गेल्यात देवाला आणि हे गेलेत दुकानांत.

कां रे?
सुभाष : कांहीं नाही. परवा तो.. .हा.. .आला होता.
ताई : कोण?
सुभाष : दागिना देण्यासाठी...!
ताई : दागिना..... .घरीं आला होता?
सुभाष : नाहीं, दारांतूनच मी त्याला घालवलं. दोनदा-तीनदा मी त्याला

चुकवलं पगातो पुन्हायेणार आहे उद्या. सोनं विकता येत नाहीं म्हणाला. पैसा...
ताई : थांव, आजच यांनी दिलेत पैसे मला. योगावर आलास. मलाहि

प्रश्न पडला होता याला पैसे पाठवावेत कसे? हे घे, तीनशे रुपये त्याला दे,
पन्नास रुपये तुझ्याजवळ ठेव. आणि हें बघ, आणखीन राहतील ना दीडशें,
..ते बाबांच्या नकळत त्यांच्या कोटाच्या खिशांत ठेव. ते गांवाला चाललेत
ना? कुठून आले हें त्यांना कळता नाही कामा. नाहीं तर घेणार नाहींत.
ठेवशील ना नीट?

सुभाष : हे।, पण ताई.. .इतके पैसे तूं मला देतेस.. .कादिलेस म्हणून कुणी
बोलणार नाही का तुला १

ताई : आ? कुणी नाहीं. कसलाहि खर्च करण्यासाठी मला दिलेत त्यांनीं.
हें काय? उठलास काय तू एकदम .?

लशाप : कोटांत ठेवतो पैसे. ( कोट अंगांत घालतो.)
ताड : निघालास कुठं?
सुभाष : कुठं नाही. कोट अंगांतच असं.दे!ताई : कां रे?
सुभाष : नाही, खुंटीवर कोट ठेवला आणि पैसे घेतले कुणी तर?
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ताई : या घरांत कोण घेतंय?
सुभाष : त्याचा नेम काय? गडीमाणसं घरांत आहेत, कुणी हात घातला

तर?
ताई : आमच्या इथं नाहींत तशी कुणी.
सुभाष : नाही. पण मला आपलं वाटलं. स्वतवरून असेल. चांदण्याची

भीति असल्यासारखं. छी, छी, कुठल्या संवयी ग या ताई? चांगली माणसं
जगांत नाहींत असं ज्यांना वाटतं त्यांतलाच मी आहे का? खूप करतां तुम्ही
माझ्याकरता. तूं, बाबा! पण आतां नाहीं. हे पैसे' दिले ना त्याला नेऊन ताई,
कीं दागिना घेऊन येतो तुला पाठवून देतो. बस. मग आयुष्यांत कुणी वाईट
म्हणणार नाहीं. मग अविनाशरावांचा वशिला लावून कुठं तरी नोकरी करीन.
बाबा परत आले ना काशीहून, कीं मी एकदम बदललेला त्यांना दिसला पाहिजे.
नोकरी करणार आणि वेळ सापडला कीं मग नुसत्या कविता करणार. मोठा
संग्रह करणार, मग छापणार पुस्तक. वाहत ही दुर्वाची जुडी- अर्पण करणार
तुला. तूं मला सुधारण्याची संधि दिलीस ना म्हणून. अग, मला संधीच
मिळत नव्हती, म्हणजे-

सुधारणेला कधीं न मिळाली संधि
पश्चात्तापाते न मिळाला अवधी
अजाण उद्धट अविचाराने
जिथे टाकली तिथे न पडली
निघून टाकली तिर्थच चुकली
कर्तव्याची उडी- वाहतों ही दुर्वाची जुडी ।।

पण ताई, मला जायला पाहिजे लवकर. दुपारच्या गाडीनं गेलों तर संध्याकाळीं
पोहोचेन. नाहीं तर तो उद्या सकाळी येईल दारांत आणि जें लपवलं बाबांपासून
तें नेमकं त्यांना कळेल.

ताई : अरे, पण असा तूं उम्या उम्या येऊन गेलास आणि तें इकडे
सासूबाईना कळलं... तसं नको बाबा- तूं असं कर. यांना जाऊन भेट
दुकानांत. त्यांना सांग, परत ये. सासूबाईना भेट, जेव आणि मग जा. कितीची
गाडी आहे?

सुभाष : दुपारची एकची.
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ताई : अरे, मग वेळ आहे अजून.
सुभाष : कुठं आहे दुकान?
ताई : सिनेमा थिएटर आहे ना... इथून गेल्यावर लागतं तें?
सुभाष : हो, येतांना लागलं होतं.
ताई : त्याच्या बरोबर समोर जो रस्ता दिसतो ना.. त्या रस्त्यावर उजव्या

हाताला मोठं कापडाचं दुकान आहे, गोखले क्लॉथ स्टोअर्स. तिथं जा. यांचं
नांव विचार. कुणी तरी भेटवितील तुला.

सुभाष : मोठं आहे का ग दुकान?
ताई : खूप मोठं आहे. १ ५- १६ माणसं आहेत दुकानांत.
सुभाष : ताई, छान झालं. छान घरमिळालं. बाबा माझ्याशी बोलत नाहींत

तरी पण मी त्यांना सांगेन. त्यांना खूप बरं वाटेल. मलासुद्धा वाटलं. म्हणजे
मी कितीहि वाईट होतों ना ताई, तरी तुझं चांगलं व्हावं असंच मला वाटत होतं.
वाटतं अजून, माझं काय व्हायचं असेल तें होऊं दे, पाम तुझं चांगलं व्हायला
पाहिजे. बरं ताई, जाऊं मी? अविनाशरावांना भेटून येऊ?

ताई : पत्ता सापडेल ना?
सुभाष : हो, विचारीन मी. पण ते ओळखतील का? ओळखतील म्हणा.

लग्नांत हीच टोपी घातली होती मी.
ताई : लवकर ये हं. मी कुकर लावते. पैसे सांभाळ. गर्दीच्या रस्त्यानं

जातांना खिशावर हात ठेवून जा.
सुभाष : कां?
ताई : म्हणजे कुणी काहून घेतले तर कळेल.
सुभाष : वा, वा! म्हणजे खिशावर हात ठेवला तर खिसा कापणाराला

बरोबर कळेल.
ताई : ही सगळी शास्त्रं तुझीं तुलाच ठाऊक बाबा. पैसे सांभाळ म्हणजे

झालं. आणि हें बघ, नंतर कांहीं बोलतां येणार नाही. गेल्याबरोबर मोहनमाळ
पाठव.

सुमाच : पोस्टानं पाठवू?
ताई : पोस्टानं? हो, पण पाठव. माझी पत्रं नाही फोडतकोणी. पण लवकर.

चैत्री हळदी-कुंकवाचे दिवस आलेत. त्या आधीं पाठव. ये जाऊन लवकर.
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सुभाष जातो. ताई जरा वेळ दाराशी उभी राहते. विणायचं आवरते. बूट
उचलून परत ठेवते. कपाट लावून घेते. जातां जातां बाहेर बघते, औत जाते.
बाहेरून शारदा० परत येतात.)

शारदाच : ताई, कोण गेलं ग आत्ता बाहेर?
ताई : ( तून येऊन) मला म्हटलं कांहीं?
शारदा- : हो, आत्ता येतां येतां पाठमोरा दिसला, तुझा भाऊ का आला

होता?
ताई : हो.
शारदा- : एवढ्यांत आला केव्हा, गेला कुठं?
ताई : आपण देवदर्शनाला गेलांत आणि तो आला.
शारदा : मग पाठवलंस कुठं त्याला उन्हांत?
ताई : दुकानांत गेलाय यांना भेटायला.
शारदा. : इतक्या घाईनं कशाला पाठवलंस? अविनाश आला नसता का

जेवायला?
ताई : नाही, पण त्याला जायचंय वाईला परत लगेचच्या गाडीनं.
शारदा- : आणि जेवण त्याचं?
ताई : येणार आहे ना परत जेवायला.

( बाहेरून एक पोलीस इन्स्पेक्टर येतो.)
इन्स्पे० : गोखल्यांचे घर हेंच का?
शारदार : हो, हेंच. काय काम होतं?
ताई : हे दुकानांत गेलेत.
इन्यपे० : त्यांच्याकडं गेलाय निरोप.
ताई- : तुमचं काम काय होतं?
इन्सपे० : त्याला औत आणा.
ताई : कोण आहे?
इन्सपे० : ( सुभाषला आत आणतात.) हा मुलगा तुमच्या ओळखीचा

आहे काय? (सुभाषबरोबर दोन पोलीस, एक कारकून.)
ताई : भाऊ? हे काय रे? कां आणलंय तुला त्यांनीं?
सुभाष : अग ताई, मी स्टँडवरउतरलो ना, सांगितलं नाहीं का मघाशी...
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यांनी नांव विचारलं, पत्ता विचारला म्हणून! मी बाहेर गेलों तर हे उभेच
होते रस्त्यावर. मला म्हणे घरीं घेऊन चल. मीं म्हटलं मी कामांत आहे, दुकानांत
चाललोय, तर म्हणे मुकाड्यानं आमचं ऐक नाही तर बेड्या घालूं.

ताई : पण केलंच काय यानं?
इन्यपे० : बाई, या मुलावर सरकारी गुन्हा केल्याचा आरोप आहे.
ताई : कसला गुन्हा?
इन्हपे० : ३४२ कलमाखाली आम्ही याला अटक केली आहे.
शारदा : तें कसलं कलम बाबा? समजेल असं कांहीं तरी सांग.
इन्स्पे० : ते न समजेल तरच बरं तुम्हांला, बाई. एका व्यापाऱ्याला काल

रात्रीं याने चाकू दाखवून त्याच्या खिशातलं घड्याळ, सोन्याची चेन अणि
अंगठी लुबाडल्याचा ह्याच्यावर आरोप आहे.

शारदाच : नाहीं हो, चांगल्या घरातला तो मुलगा आहे.
इलो. : सगळी माहिती मिळालीय आम्हांला याची. फिर्यादीनं बोट

दाखविल्यापासून आतपर्यंत गेलेल्या वेळांत, फोन करून सगळी चौकशी केलीय
आम्ही याची.

सुभाष : पण काल रात्रीं मी या गांवांत नव्हतो.
पोलिस : गप्प बे, तोंड बंद करतोस का खाणारझापड?
ताई : अहो, पण तो आत्ताच गांवांत आला, आजच.
इन्सपे० : हा तुमचा कोण?
ताई : भाऊ.
इन्यपे० : सरण्या?
ताई : हो.
इन्स्पे० : म्हणजे आपण बाबासाहेब देवधरांच्या कन्या का?
ताई : हो.
इन्सपे० : ( पोलिसाला) बाईची वाक्यं लिहून घ्या. कोर्टात जबाबाच्या

वेळीं उपयोगी पडतील.
शारदाचे : तूं कांहीं वोलूं नकोस बाई. आपल्याला कोर्ट-दरबाराची पायरी

नाहीं चढायची. तूं चल बघूआत.
इन्सपे० : जातां येणार नाहीं बाई, आम्हांला तुमच्या घराची झडती



घ्यायचीय.
सुभाष : या घराची? माझ्यासाठीं? कां पण?
इन्यपे० : गुन्हेगार ज्या घरांत राहतो ते घर गुन्हेगाराचं.
सुभाष : हें घर गुन्हेगाराचं नाहीं. मी या घरातला नाहीं. ही माझी बहीण

नाहीं, यांच्यापैकी माझ्याशी कांहींहि कुणाचंहि नातं नाहीं. माझं काय हवं ते
करा. तुरुंगात न्या, फाशी द्या. पण या घराची झडती घेऊं नका.

पोलिस : हरामखोर! कांगावा कशाला करतोस? गप! ( हात उगारतो.
इस्टेवर काठीने अडवतो. ताई ' आई ' म्हणून शारदाबाईच्या कुशीत
शिरते.)

इष्कपे० : तुझं काय सामान आहे बरोबर?
सुभाष : ही एक पिशवी आहे.
इन्सपे० : औत काय आहे?
सुभाष : डबा आहे.
इन्सपे० : इकडं आणा.
ताई : बाबांनी लाडू पाठवलेत माझ्यासाठी. भाऊ, खरंच नाहीं ना रे

याच्यांत कांहीं?
सुभाष : ताई, तुझासुद्धां विश्वास नाहीं ना माझ्यावर? अग, मी असलं

काम .कसं करीन? बाबांचं नांव केवढं मोठं आहे!
इन्सपे० : मोठ्यांची मुलं बिघडल्याची उदाहरणं फार बाबा ही. २५५,

ती पिशवी घ्या. ( पिशवी घेतो. डबा उघडून पालथा करतो, औत कांहीं.
नाहीं हे कळल्यावर ताई लगबगीनं लाडू गोळा करून ठेवते.) इंक उघडा!
( उघडतात, आतील कपड्यांच्या घड्या उचक्कन टाकतात.) तुम्हांला आमचा
राग येत असेल, पण चोराबरोबर पोलिसांच्याहि हातांत बेडी असते हें जगल्या
कधींच लक्षांत येत नाहीं.

पोलिस : हवा त्यांतला माल यांत नाहीं साहेब!
इन्सपे० : मग या कपाटांत काय आहे ते पाहा.
ताई : पुस्तकं आहेत, कपडे आहेत! आणखी काहीं नाही!
पोलिस : ( कपाट उघडून) साहेब, या कपाटाचा मधला कप्पा बंद आहे

त्याची चावी?



अंक दुसरा

मेकांकडे पाहतात.) मी जातो ताई.
ताई : तूं जातोस?
सुभाष : वाईला. मला इथं राहवणार नाहीं. कोणाशी बोलवणार नाही

कुणाच्याहि तोंडाकडे बघण्याचा मला इथं धीर होणार नाहीं. पण मी कांहींच
केलेलं नाहीं.

ताई : सुभाष, पण झालं हें कांहीं तरीच झालं. तुला हजारदा सांगितलं
कीं, वेड्यावांकड्या माणसांच्या संगतींत राहात जाऊं नकोस, कुठं बाबांचा
लौकिक आणि कुठं तूं! सुभाष, पोलिसांच्या यादींत तुझं नांव असावं?

सुभाष : माझंच चुकलं या घरांत जन्माला येऊन. सूर्यापोटीं शनैश्चर!
उद्या बाबांना कळलं तर मला काय म्हणतील? कशाला आलों मी तुमच्या
घरीं? यासाठीं? अविनाशराव यायच्या आधी मी जातो. कुगालाहि तोंड
दाखविण्याची मला लाज वाटते.

शारदाच : ( आतून येऊन) आईला तोंड दाखवायला वाटली असती
का रे लाज? तिच्या कुशींत जाऊन सांगितलं असतंस ना, खरं काय झालं तें?
तसं मला साग. मुद्दाम का केलं होतंस कांहीं? घे बरं., गोड करा तोंड. ( त्याच
डब्यातले लाडू काहून दोघांच्या हातावर ठेवते.)

सुभाष : पण माझ्यापार्यी तुमच्या घराची अबूगेली.
अवि० : ( बाहेरून येत) आमची नाहीं गेली. ज्याला असते त्याची जात

नाहीं. नसते त्याची जाते. आम्ही मिळवून ठेवलेली अबू असल्या सुण्यक
कारणांनी जाण्यासाठीं नव्हे. लायकीनं मिळालेली अबू नुसत्या कारणानं जात
नाहीं. सगळं कळलंय मला. प्रथम आमच्या घरांत पोलिस आले हे पाहून
ज्यांना बरं वाटलं असेल त्यांना आतां दुःख होत असेल आणि तेव्हां ज्यांना
दुःख झालं असेल त्यांना खरा प्रकार कळल्यावर बरं वाटलं असेल. इथं अब

' गेली कुठं? कुणाची? माझी नाही अबूगेली. चल ग, जेवायला वाढ. वेळेच्या
आधीं आलोय.

सुभाष : तुम्हांला खरंच माझा राग आला नाहीं?
अविनाश : नो, नॉट इच द लीस्ट.
सुभाष : मग मला नोकरीसाठी लायकीचा दाखला लागला तर तो तुम्हा

मला द्याल?

वा... ५
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ताई : सासूबाई!
शारदा- : अहो, पण घरांत पुरुषमाणूस नाहीय.
इन्यपे० : मुकाड्यानं कपाटाची चावी द्या.

ताई : काय करायचं सासूबाई?
शारदा : प्राक्तन असेल तें आता भोगलं पाहिजे मुली. आई अंबाबाई,

आल्या संकटांतून सुस्वरूप पार पाड, खणा-नारळानं तुझी ओटी भरीन!
( आत जाते.)

इन्स्पे० : २५५, चावी घ्या! दाखले, त्याच्या खिशांत काय आहे पहा!
( ताई त्याला चावी देते. तोकपाट उघडणार त्याच वेळीं एक पोलिस सुभाषच्या
खिशांत हात घालतो. इतक्यांत बाहेरून दुसरा एक पोलिस येतो. येऊन
सलाम करून डन्स्पेक्टरला एक चिडी देतो.) साहेबांचा हुकूम आहे, झडती
थांबवा. हा आरोपी तो नव्हे. खरा आरोपी सापडला. याचा चेहरा त्याच्या-
सारखाच दिसतो म्हणून याचा संशय घेतला गेला. ' दर ए केस ऑफ
मिस्टेकन आयडेंटिटी. ' २५५, ती ट्रंक भरून ठेवा. माफ करा बाई. अहो,
आम्ही तरी हें मुद्दाम करतो का? आम्हांलाहि नाती-गोती, घरसंसार आहे.
पण काय करायचं, कायदा कडू आहे.

शारदा० : १ आतून बाहेर येऊन १ कुलस्वामिनी नवसाला पावली. आला
प्रसंग क्कन गेला.

सुभाष : आणि घराची अबू गेली त्याचं काय?
इन्सपे० : कायदा अब्रूओळखत नाहीं. पोरा, कायदा न्याय ओळखतो.

शिवाय तुझ्याबद्दल संशय घेतल्यानंतर आम्ही वाईला फोन केला होता. तिथल्या
यादींत तुझं नांव आहे. गुन्हेगार म्हणून नव्हे तर गुन्हेगाराच्या संगतींत
असतो म्हणून. बाबासाहेब देवधरांचा मुलगा आहेस तूं. अशांच्या संगतींत
राहात जाऊं नकोस. आम्हांला माफ करा. ( पोलिस जातात. ताई आणि सुभाष
एकमेकांकडे नुसतं पाहतात. कांहीं क्षण ताई डोळ्यांना पदर लावते आणि
मान फिरवून औत जाऊं लागते.)

सुभाष : थांब ताई.
ताई : आतां काय?
भाष : डबा उचलतो. तिच्या हातांत देतो. पाणावलेल्या नजरेनं एक-
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मेकांकडे पाहतात.) मी जातो ताई.
ताई : तू जातोस?
सुभाष : वाईला. मला इथं राहवणार नाही. कोणाशी बोलवणार नाहीं.

कुणाच्याहि तोंडाकडे बघण्याचा मला इथं धीर होणार नाहीं. पण मीं कांहींच
केलेलं नाहीं.

ताई : सुभाष, पाम झालं हें कांहीं तरीच झालं. तुला हजारदा सांगितलं
कीं, वेड्यावांकड्या माणसांच्या संगतींत राहात जाऊं नकोस, कुठं बाबांचा
लौकिक आणि कुठं तूं! सुभाष, पोलिसांच्या यादींत तुझं नांव असावं?

सुभाष : माझंच चुकलं या घरांत जन्माला येऊन. सूर्यापोटी शनैश्वर!
उद्या बाबांना कळलं तर मला काय म्हणतील? कशाला आलों मी तुमच्या
घरीं? यासाठीं? अविनाशराव यायच्या आधीं मी जातो. कुगालाहि तोंड
दाखविण्याची मला लाज वाटते.

शारदा० : ( आतून येऊन) आईला तोंड दाखवायला वाटली असती
का रे लाज? तिच्या कुशीत जाऊन सांगितलं असत ना, खरं काय झालं तें?
तसं मला साग. मुद्दाम का केलं होतंस कांहीं? घे बरं, गोड करा तोंड. ( त्याच
डब्यातले लाडू काहून दोघांच्या हातावर ठेवते.)

सुभाष : पण माझ्यापायी तुमच्या घराची अबूगेली.
अवि० : ( बाहेरून येत) आमची नाहीं गेली. ज्याला असते त्याची जात

नाहीं. नसते त्याची जाते. आम्ही मिळवून ठेवलेली अबू असल्या सुलक
कारणांनी जाण्यासाठी नव्हे. लायकीनं मिळालेली अबू नुसत्या कारणानं जात
नाहीं. सगळं कळलंय मला. प्रथम आमच्या घरांत पोलिस आले हे पाहून
ज्यांना बरं वाटलं असेल त्यांना आतां दुःख होत असेल आणि तेव्हां ज्यांना
दुःख झालं असेल त्यांना स्वरा प्रकार कळल्यावर बरं वाटलं असेल. इथं अबू
गेली कुठं? कुणाची? माझी नाहीं अबूगेली. चल ग, जेवायला वाढ. वेळेच्या
आधा आलाय.

सुभाष : तुम्हांला खरंच माझा राग आला नाही?
अविनाश : नो, नॉट इच द लीस्ट.
सुभाष : मग मला नोकरीसाठी लायकीचा दाखला लागला तर तो तुम्ही

मला द्याल?

वा... ५



अविनाश : हवी तर मी तुम्हांला नोकरी देईन माझ्या दुकानांत. तुमचे
वडील हाच फार मोठा लायकीचा दाखला आहे तुमच्या नशिबांत. वेगळा
दाखला हवा कशाला? आणि हे बघ ग, चार दिवस याला इथंच ठेवून घे.

सुभाष : पण मी राहणार नाहीं, मला गेलं पाहिजे.
शारदाच : ते तूं नाहीं ठरवायचंस मुला. तूं आमच्या घरीं आला आहेस.
सुभाष : अहो, पण मला एक अर्जेट काम आहे.
अविनाश : ठाऊक आहे. कुठं हुंडी तर नाहीं ना पटवायची कीं तारीख

चुकली तर अश्रूजाईल?
सुभाष : नाहीं, अबूनाहीं.
अवि० : तेंच म्हणत मी. मग काय ग! द्यायचं का याला जाऊन?
ताई : हो, त्याला जाऊं दे परत दुपारच्या गाडीनं.
शारदा : अग पण, त्याची कांहींच चूक नाहीं, आम्ही त्याच्यावर

रागावलो नाहीं. आम्हांला तो जावा असं मुळींच वाटत नाहीं घरांतून.
ताई : तसं नाहीं सासूबाई. पण...
अवि० : हांकलतेस होय ग भावाला?
ताई : तसं नाहीं, पण उद्या सकाळी तो गेला नाहीं तर- तर तो येईल-

नाहीं. बाबा अचानक निवून जातील काशीला. त्यांनी लिहिलंय पंधरा
दिवसांनीं जातो म्हणून, पण त्यांचा नेम नाहीं.

अवि० : पहा बाबा, तुमची बहीणच तुम्हांला ठेवून घेत नाहीं. त्याला
आम्ही काय करावं? पुन्हा केव्हा तरी या सवडीनं. बरं. जेवून तरी जाणार
का? का उपाशीच?

सुभाष : नाहीं जेवत मी, मला भूकच नाहीं.
शारदाच : गाडीला वेळ आहे अजून अविनाश. झालं म्हणजे मी बोलावते.

शारदाच आत जाते.
अवि० : कोट काढा ना तो. परक्यासारखं काय वावरता? आमचं घरे

बघून तरी घ्या. द्या इकडं कोट माझ्याकडं.
लशाम : आ? ( ताईकडे बघतो.)
ताड ३ दे ना.
सुभाष : हो. ( अंगातला कोट काढून त्याला देतो.)
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अवि० : पैसे नाहीत ना औत? असले तरी काळजी करूं नका. या घरांत
कुठं जायचे नाहींत ते.

सुभाष : छे, छे! या घरांतून कसे जातील?
ाऊr कोट ठेवण्यासाठी अविनाश आत जातो.

अवि० : नीट ठेवून येतो. ाऊr क्षणभर आत जातो.)
ताई : सुभाष, मी सासूबाईना मदत करते. त्या मोहनमाळेचं विसरू नकोस.
अवि० : ( बाहेर येऊन) काय चाललंय हो?
सुभाष : काहीं नाहीं; ती विचारत होती कीं पूर्वीसारख्या कविता

करतोस का?
अवि० : तुम्ही कविता करतां?
सुभाष : हो
अवि. : आम्हांला ऐकवतां?
सुभाष : हो! नवीन करून ऐकवूं ?.. म्हणजे माझं पाप फार झालंय!

म्हणजे- लाटेमागुन लाट धावते तरीहि साठा संपेना १

पाप धावते पुण्यक्षेत्री तरी किनारा भेटेना ।।

काळा कावळा रांजण भरतो ।

खड्यामामुनी पडे खडा ।

पुण्यवान मी कसा राहिलो ।

कसा भरेना अडनि घडा- ।

हें पाप नको, हे पुण्य नको ।

हा जीव नको, जगणेच नको ।

या सर्वातून मोक्ष मागत ।

अष्टांगाची करुन घडी ।

वाहतों ही दुर्वांची जुडी ।।
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अंगणाचं दृश्य दिसतं. खाटेवर सुभाष लिहितोय. मोठ्या तत्त्वज्ञान्यानं

चिंतन करावं तसा विचारहि करतोय.

सुभाष : ही तर आहे जुनी कहाणी ।

शब्द नवे पण गोष्ट जुना
घरोघरीं जी रोजच घडते ।

तशी चिरंतन व्यथा जुनी । ।

अपराधी नेहमींच सांगतो ।

गुणी जनाची उणीदुणी ।

त्यांतलाच मी एक करंटा ।

म्हणतो वैरी जग माझें । ।

खरें पाहता या पाव्याचे ।

अवघ्या धरणीला असें ।।
थोर कधीं नच थोर मानले ।

चोर कोण तें कधीं न कळले । ।

उपकारावर मी उपकारी ।

हासत केली नित्य कडी ।

वाहती ही दुर्वांची जुडी! ।।

( मागून हातांत एक छोटी सतरंजीची वळकटी घेऊन बाबा आतून येतात.
त्यांच्या हातांत एक कागद आहे. तो कागद सुभाषच्या पुढं टाकतात. सुभाष
दचकतो. हातातली वही उशीखाली लपवतो.)

बाबा : काय लपवलंस उशीखाली?
सुभाष : नाहीं, तुम्हांला दाखविण्यासारखं नाहीं.
बाबा : पाप आहे?
सुभाष : हो, पापच आहे. आजपर्यंत केलेल्या पापांची कबुली. कविता आहेत.
बाबा : कबुली लपवायची कशाला?
सुभाष : तुमच्यासमोर लाज वाटते.
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बाबा : तुला? आश्चर्य आहे
सुभाष : असा समज माझ्याविषयी झालाच पाहिजे असाच मी लहानपणा-

पासून वागला.
बाबा : हे तुला कळलं?
सुभाष : नसेलही कदाचित्, पण झालेल्या चुका आठवून मी पावलो-

पावली आसवं गाळीत असतो बाबा.
बाबा : पश्चात्तापानं?

सुभाष : हो
बाबा : पश्चात्तापाच्या आसवानी डोळे धुऊन निघतात सुभाष, मन नव्हे.

हा कागद संभाळ.
सुभाष : कसला कागद?
बाबा : या घराचा. तुझ्या नांवे केलेला.
सुभाष : माझ्या नांवानं कशाला?
बाबा : माझ्यानंतर तूं या घराचा कायदेशीर वारस आहेस म्हणून.
सुभाष : पण नंतरचा विचार आज कशाला?
बाबा : नंतरचा विचार आज करणाऱ्यालाच जग व्यवहारी समजतं. जो

तूं कधींच केला नाहींस आणि म्हणून काल केलेल्या कृतीवर आज पाणी पडतंय
पश्चात्तापाचं.

सुभाष : पण तुम्ही निघालांत कुठं बाबा?
बाबा : एक महिन्यापूर्वी ठरवलं होतं तिथं- काशीला. तुझ्या घरांतून

माझ्या घराकडे.
सुभाष : हे माझं घर नाहीं बाब।, तुमचंच आहे.
बाबा : लौकिक अर्थानं असेल कदाचित. पारलौकिक अर्थानं माझा संसार

संपला. ताई सुखाला लागली. तुझं व्हायचं होतं ते झालं... व्हायचं असेल
तें होईल. आतां राह्यलंय काय माझं या जगांत? माझ्या अपेक्षा संपल्या.

आयुष्यांत केलेल्या चुकांचं प्रायश्चित्त घ्यायला जातो. मी वकिली केली म्हणून
विश्वनाथ सोमण जन्मठेपेवर गेला. दुसरा एखादा वकील असता तर कदाचित्
तो सुटला असता. निरपराध अपराधी ठरला; अकारण, हकनाक, माझ्यापायीं.
पण कायद्यानं मला शासन हो शक्य नाहीं, तरी पपा अपराध माझाच म्हणून
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अंगणाचं दृश्य दिसतं. खाटेवर सुभाष लिहितोय. मोठ्या तत्त्वज्ञान्यानं

चिंतन करावं तसा विचारहि करतोय.

सुभाष : ही तर आहे जुनी कहाणी ।

शब्द नवे पण गोष्ट डनघरोघरीं जी रोजच घडते ।

तशी चिरंतन व्यथा जुनी ।।

अपराधी नेहमीच सांगतो ।

गुणी जनाची उणीदुणी ।

त्यांतलाच मी एक करंटा ।

म्हणतो वैरी जग माझें । ।

खरें पाहता या पाण्याचे ।

अवघ्या धरणीला असें ।।
थोर कधीं नच थोर मानले ।

चोर कोण तें कधीं न कळले ।।

उपकारावर मी उपकारी ।

हासत केली नित्य कडी ।

वाहतो ही दुर्वांची जुडी! ।।

( मागून हातांत एक छोटी सतरंजीची वळकटी घेऊन बाबा आतून येतात.
त्यांच्या हातांत एक कागद आहे. तो कागद सुभाषच्या पुढं टाकतात. सुभाष
दचकतो. हातातली वही उशीखाली लपवतो.)

बाबा : काय लपवलंस उशीखाली?
सुभाष : नाहीं, तुम्हांला दाखविण्यासारखं नाहीं.
बाबा : पाप आहे?
सुभाष : हो, पापच आहे. आजपर्यंत केलेल्या पापांची कबुली. कविता आहेत.
बाबा : कबुली लपवायची कशाला?
सुभाष : तुमच्यासमोर लाज वाटते.
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बाबा : तुला? आश्चर्य आहे!
सुभाष : असा समज माझ्याविषयी झालाच पाहिजे असाच मी लहानपणा-

पासून वागलो.
बाबा : हे तुला कळलं?
सुभाष : नसेलही कदाचित्. पण झालेल्या चुका आठवून मी पावलो-

पावली आसवं गाळीत असतो बाबा.
बाबा : पश्चात्तापानं?

सुभाष : हो
बाबा : पश्चात्तापाच्या आसवानी डोळे धुऊन निघतात सुभाष, मन नव्हे.

हा कागद संभाळ.
सुभाष : कसला कागद?
बाबा : या घराचा. तुझ्या नांवे केलेला.
सुभाष : माझ्या नांवानं कशाला?
बाबा : माझ्यानंतर तूं या घराचा कायदेशीर वारस आहेस म्हणून.
सुभाष : पण नंतरचा विचार आज कशाला?
बाबा : नंतरचा विचार आज करणाऱ्यालाच जग व्यवहारी समजतं. जो

तूं कधींच केला नाहींस आणि म्हणून काल केलेल्या कृतीवर आज पाणी पडतंय
पश्चात्तापाचं.

सुभाष : पण तुम्ही निघालांत कुठं बाबा?
बाबा : एक महिन्यापूर्वी ठरवलं होतं तिथं- काशीला. तुझ्या घरांतून

माझ्या घराकडे.
सुभाष : हे माझं घर नाहीं बाब।, तुमचंच आहे.
बाबा : लौकिक अर्थानं असेल कदाचित. पारलौकिक अर्थानं माझा संसार

संपला. ताई सुखाला लागली. तुझं व्हायचं होतं तें झालं... व्हायचं असेल
तें होईल. आतां राह्यलंय काय माझं या जगांत? माझ्या अपेक्षा संपल्या.
ल्हई आयुष्यांत केलेल्या चुकांचे प्रायश्चित्त च्यायला जातो. मी वकिली केळी म्हणून
विश्वनाथ सोमण जन्मठेपेवर गेला. दुसरा एखादा वकील असता तर कदाचित्
तो सुटला असता. निरपराध अपराधी ठरला; अकारण, हकनाक, माझ्यापायीं.
पण कायद्यानं मला शासन होणे शक्य नाहीं, तरी पपा अपराध माझाच म्हणून
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प्रायश्चित्त घेतो. अपराधाला शासन येवढा एकच उपाय.
सुभाष : बाबा, तुम्ही माझ्यावर रागावलात?
बाबा : वेडा आहेस. रागावून कांहीं फरक पडणार आहे का आतां?
सुभाष : तुम्ही जाऊं नका बाबा, मी चांगला वागेन.
बाबा : तुझ्या अडवण्यानं मी थांबणार नाहीं. कारण तुझ्या आश्वासनांवर

माझा विश्वास नाहीं.
सुभाष : खरंच बाबा...
बाबा : तें शक्य नाहीं सुभाष. तें आतां शक्य नाहीं. यापुढं तूं खरं

बोलणं शक्य नाही. एकदा कीड लागलेलं झाड नंतर सुधारत नाहीं. ती कीड
मरते, पण झाड पूर्णपणानं पोखरल्यानंतर. पहिला क्षण... ज्या दिवशीं प्रथम
तूं माझ्याशी खोट बोललास त्या दिवशी तूं बिघडलास. तोपर्यत तूं स्वच्छ

होतास, पवित्र होतास; पण त्याक्षणी तुझी वृत्ति बदलली. गंगेच्या पवित्र ओघाला
सांडपाण्याचा ओहोळ मिळाला. गटाराला गंगा सापडली तें पावन झालं, पण
गंगा गढूळ झाली ती झालीच. आतां सुधारण्याची शक्यता नाहीं. पार समुद्रांत
मिळेपर्यंत. उपाय एकच. तें पाणी विस्तवाच्या आचेनं उकळलं जायला हवं होतं
त्या वेळीं तुला शासन व्हायला हवं होतं, पण प्रथम तुला आईनं पाठीशी घातलं
आणि नंतर ताईनं. तो क्षण आठव. माझ्याकडून त्या वेळीं तुला होणाऱ्या
शासनापासून स्वतः तूं वाचण्याचा प्रयत्न केलास का?

सुभाष : होय बाबा. रंगरावानं शाळेत असतांना मला सिनेमासाठी आठ
आणे दिले होतेच. दुसऱ्या दिवशीं मी ते परतदेण शक्य नव्हतं हें ठाऊक असून-
सुद्धा मी त्या मोहाला बळी पडलो. दुसऱ्या दिवशी त्याचे नऊ आणे आणि
आठ दिवसांनीं दोन रुपये रंगरावानं मागितले, नाही तर तुम्हांला सांगण्याचा

धाक घातलाच.
बाबा : तरी तूं कळवलं नाहीस?
सुभाष : नाहीं. त्या दिवशी संध्याकाळीं रोजच्याप्रमाणे शाळेतून आल्यावर

तुमच्यासमोर अल्जिब्रा घेऊन बसणारा मी पोट दुखण्याचं निमित्त सांगून तुमचं
तोंड चुकवलं. तुम्हांला वाटलं माझं अभ्यासावरच लक्ष उडालं कसं? पण
त्यासाठीं मी भीत नव्हतो बाबा. मी भीत होतो माझ्याजवळ अल्जिब्राच नव्हता

म्हणून.
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बाबा : म्हणजे?
सुभाष : दोन रुपयांच्या फेडीसाठी तो विकला होता. होय बाबा, मी तो

विकला होता. आत्यी उरलेल्या पैशानं लागलेल्या इतर संवयींनीं एक दिवस
सगळी पुस्तकं. प्रथम प्रथम तुमचं आणि शाळेचंहि तोंड चुकवत चुकवत एक
दिवस मी शाळेतून रस्टिकेट झालो. रंगरावच्या बरोबर त्या दिवसापासून
सुजनांचा मी वैरी झालो आणि त्या दिवसापासून असल्या बाबतींत दिलासा
देणारा रंगराव माझा जिवलग मित्र बनला. तुम्हांला न कळलेली माझी प्रत्येह

खाजगी गोष्ट ही त्याची-माझी कानगोष्ट होती. त्या दिवसापासून तुमची मला
भीति वाटूं लागली. दुर्जनांची मात्र मला कधींच पर्वा वाटली नाही. त्या क्षणी

कमकुवत बनलेलं माझं मन आजहि धुतल्या पावलानं देवघरांत जायला
धजत नाहीं.

बाबा : कारण त्या क्षणी तूं बिघडलास.
सुभाष : पण आतां मला त्याचा पश्चात्ताप होते। आहे बाबा.
बावा : पश्चात्ताप हे अपराधावरचं पांघरूण झालं सुभाष, उपाय नव्हे.

अपराध सुधारण्याचा उपाय एकच आणि तो म्हणजे शासन. आपण आयुष्य-
भर मिळवून ठेवलेलं जातांना वृद्ध पित्यानं मुलाला देऊन जावं, असं शास्त्र

आहे. त्याप्रमाणें घर तुला दिलेलं आहे. एक विचार देऊन जात. अपराधाला
जगांत शासन होतंच ही एक जाणीव ठेव. शासन भोगण्याची मनाची तयारी
कर आणि छाती असेल तर हवे तितके अपराध कर. लाक्षणिक अर्थानं तूं त्या
क्षणी सुटलास. कायदा तुला शासन करूं शकला नाहीं, पता निसर्ग शासन
करील. त्या दिवशीं ताईच्या घरीं झालेला तो प्रकार...

सुभाष : तुम्हांला कळला?
बाबा : तूं केलेली कोठलीहि गोष्ट मला कळली नाहीं असं कधीं झालंच

नाहीं. पण आठवणी करत बसण्याचं तुझं वय आहे. मला आतां विसरायला
शिकलं पाहिजे.

सुभाष : पण त्या बाबतींत माझी कांहींच चूक नव्हती बाबा.
बाबा : सुभाष, तुला ज्या दिला, शिक्षण दिलं यांत आमची काय चूक

झाली होती, म्हणून तूं आपल्या वागण्यानं आपल्या आई-बापांना अशी शिक्षा
दिलीस? तशीच तुला शिक्षा झाली. क्षणिक असो वा मानसिक असो, पण
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झाली. ती निसर्गानं दिली. कायदा जें करूं शकला नाहीं ते निसर्गानं केलं. ते
योग्यच झालं. तुलाच नव्हे तर ताईलाहि. अपराध केल्याबद्दल तुला आणि
अपराध पाठीशी घातल्याबद्दल ताईला. मी इथं बसून सांगतो. तुझ्यापायी त्या

पोरीला वारंवार खोट बोलावं लागत असेल, छपवाछपवी करावी लागत असेल.
स्वतःच्या मनाविरुद्ध निव्वळ तुला पाठीशी घातलं म्हणून. ते तिचे होणारे हाल,
ते लिला होणारं शासन आणि ते होणारच. ती माझी इच्छा नव्हे तो नियतीचा
नियम आहे. निसर्गाची नीति आहे, काळाचा कायदा आहे. हा अपराध घडला
म्हणजे हें कलम, ही शिक्षा, त्यांत बदल होणें नाहीं.

सुभाष : पाम बाबा, मी मनापासून सांगतो...
बावा : कीं मी सुधारेन. ही इच्छा मनांत ठेव, तरी शासन होणारच ही

खात्री असं. दे. शक्य तो चांगला वाग. सुभाष, तुला काय सांगू? तुझी
शाळेतील हुशारी पाहून तुझ्या आईच्या व माझ्या तुझ्यापासून फार मोठ्या
अपेक्षा होत्या. अरे, तिचं भोळे मन तर तुला इंग्लंडला पाठवून आय. सी. एस.
करण्याची स्वप्न पाहात होतं. आणि मीहि तिला खुळणसारखा दिलासा देत
होतों. पण सुभाष, एक दिवस संपलं सगळं. ाऊr एकच कठोर ठोकर मारून तीं
सगळी स्वप्न तूं फोडून टाकलीस.. करमणुकीसाठी खडा मारून फोडलेल्या
कांचेच्या भांड्यासारखीं. मुलाविषयीं आई-वडिलांनी बाळगलेल्या सगळ्या
आशा-आकांक्षा धुळीला मिळाल्या म्हणजे त्यांना होणाऱ्या वेदना ज्या दिवशीं
तुला कळतील त्या दिवशी माझ्या कठोर शब्दांचा अर्थ तुला कळेल.

सुभाष : तुम्ही जाऊं नका बाबा माझी चूक झाली. मला क्षमा करा.
बाबा : मी क्षमा करणार नाही, तुला योग्य ती शिक्षा कशी होईल याचं

चिंतन करीत काशीला जाऊन बसणार आहे मी. सुभाष, तूं कविता करतोस.
जे तुझे विचार ऐकायला जग तयार नाहीं ते शब्दांत गुरफटून स्वतःच्या
समाधानासाठीं तूं कवितेत मांडतोस. मला सांग.. .छंदोबद्ध रचना करणारा
पहिला कवि कोण, तुला ठाऊक आहे?

सुभाष : हो, वाल्मीकि.
बावा : वाल्मीकीची पहिली कविता ठाऊक आहे?
सुभाष : हो. मा निषाद, प्रतिष्ठा त्वां गम शाश्चति समा ।

यत कींच मिथुनात एकम अवधी काममोहितं ।।
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बाबा : आनंदानं क्रीडा करीत बसलेल्या कींच पक्ष्याच्या जोडप्याचा वध
करूं पाहणाऱ्या पारध्याला दिलेल्या शापांतून जगांतील पहिली कविता
जन्माला आली. काव्यासारखा कोमल वाढ्ययप्रकाराचा जन्म शासनापोटीं
झाला. हे शासनाचं महत्त्व.

सुभाष : पण हा शाप देणारा वाल्मीकि, रामायागासारखं महाकाव्य
लिहिणारा कधी वाल्मीकि हा मूलचा वाटमाऱ्या करणारा वाल्या कोळी
नव्हे का?

बाबा : तूं स्वतःची तुलना त्याच्याशी करूं पाहतोस होय?
सुभाष : नाहीं. पण हा शाप देण्याचा त्याला अधिकार कुणी दिला?
बाबा : त्याच्या तपश्चर्येने दिला.
सुभाष : मग तपश्चर्या हें साधन नाहीं का अपराधाच्या क्षालनाचं?
बाबा : त्यासाठीं सामर्थ्य लागतं, उपासना लागते. विष्टा लागते. एक

सदिच्छा बोलून दाखवू? तूं कविता करतोस, ही सरस्वतीची उपासना. तिच्याशी
तरी एकनिष्ठ राहा. पाहा कांहीं फळ पदरी पडतं का? तुला एक विचारूं?
दुर्गुण तुला हवेसे वाटतात. आणि सद्गुणांपासून तूं लांब पळतोस, तें कां?
कारणे मला सांगतोस?

सुभाष : लहानपणी तुमच्याबद्दल मनांत उत्पन्न झालेली भीति. शिवाय
सद्गुणांची चाल सावकाशीची आणि दुर्गुण झपाट्यानं धांवत येतात. कुरवाळ-
णारे ते असल्यामुळें ते हवेसे वाटतात. भूपृ-! फाया नाकाशी न्यावा लागतो,
मैल्याची घाण मैलावरून येते.

बाबा : हुशार आहेस सुभाष! हळहळ वाटते ती तूं संगतीनं वायां गेलास
म्हणून. जाऊं दे. पुन्हा अपेक्षा निर्माण होऊं लागल्या. ही संसाराची ओढ
मला टाळली पाहिजे. मला गेलं पाहिजे. माझी स्टेशनवर जाण्याची वेळ झाली.
ती मोटर चुकली, तर पुढं गाडीहि चुकेल.

सुभाष : मी मोटरस्टँडपर्यत येते।.
बाबा : सोबत? नको. एकट्यानंच जो प्रवास करावयाचा त्याची सुरुवात

सोबतीनं कशाला? तूं येऊं नकोस. मीं सांगितलं ते स्मरणांत ठेव. आणि
एकच गोष्ट, देवधर या आडनांवाचं एक घर या गांवांत आहे एवढं जिवंत
-मुरसेतो माझ्या कानी अरं दे. माहेरवाशीण म्हणून ताई कधीं या घरांत
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आली, तर तोपर्यंत ही तुळस असूंदे. आपल्या आईला पाणी घाल. अन्नपूर्गे,

घर सांभाळ.
( वळकटी उचलतात आणि मागंहि न बघता तडक पुढें चालू लागतात...

सुभाष भकास नजरेनं सगळीकडे पाहतो. त्याला कांहीं सुचत नाहीं. वेड्या-
सारखा रेया गादीवरचा कागद उचलतो. पाहतो. पुन्हा परत तुळशीजवळ येतो.
नळावर जातो, पाणी मारतो तोंडावर. वेड्यासारखा बडबडतो.)

सुभाष : एकटेच हें उरलें अंगण ।

डोक्यावर आभाळ ।

एकटाच रे तूंच तुला ।

तूंआतां तरी संभाळ ।

वादळांत झंझावाती ।

घरड्यांच्या भिंती गेल्या ।

उरले सुरले छत्रहि गेलें ।

सरल्या आशाहि सगळ्या ।

ज्या पायाला धीरच नाहीं ।

तोल जिवाला कसला ।

बधीर झालें मस्तक
प्राणी पायांतच लटपटला ।

आतां कशाचे शिखर गाठणे ।

पाय टाकण्या आधींच तुटली ।

आधाराची शिडी,
वाहतो हा दुर्वांची जुडी ।

( दारांत रंगराव येऊन उभा राहतो.)
रंगराव : अरे सुभास, आमी आले, बघितलीस काय? तूं रडती कसाला?

तुझी बाप गेला म्हून?
सुभाष : तूंकसा आलास एकाएकीं?
रंगराव : पठाणाकडून दागिना आणून तूं मला दावला. तेला आज महिना

झाला. तूं पुन्हा आली कसा नाय म्हणून लांबून बघण्यासाठी आली. ते येत
असतां तुझा बाप जातांना दिसली. म्हणून आत आली. ते वक्ती तेन आम्हांला
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हाकडूनशी दिला व्हता. नाय, ते दुख तेचा नाय, कारण धंद्यामंदी लाज
बाळगुनशी नाय भागत

सुभाष : तूं आलास ते बरं झालं. दागिन्याबद्दल मला तुझ्याशी बोलायचं
होतं.

रंगराव : ते होऊनशी जायेल. चांगला झाला तें तूं पठानाच्या तावडीतून
सुटलास. पर तुझी बाप कुठं गेली आज सामान घेऊन?

सुभाष : काशीला.
रंगराव : अरे वा, फस्कलास झाला काम! म्हणजे पठाणाच्या तडाख्यांतून

सुटला अन आतां बापच्या पन. तुजा सनी बदलला बघ सुमास. आतां आमी
येऊन बसायला मोकळा झालो तुझ्या घरावर. घे, सिग्रेट ओढ.

सुभाष : नाहीं, मी बंद केलीय.
रंगराव : अरे, बंद केलीय तर आतां उघडूनशी टाक. अरे, आमी इतका

इनोद करते पन तूं हसते बी नाय. तूं आतां अगदी होटेलचे गल्ल्यावर बसण्याचे
लायक झाला. एकदम असा चेहरा करून बसेल ना गळ्यावर तर उधार
मागण्याची गिऱ्हाइकाची ताकदच व्हनार नाय. घे, घे, सिग्रेट ओढ, गोल्ड
फल्लेक हाय.

सुभाष : नाहीं, मला नको.
रंगराव : अरे, काळजी कशाला करतो तूं? बाप गेली ना तुझी? मग

घे. चल, मी लावते काडी. घराला आली कसाला मग तुमच्या?
सुभाष : काडी लावायला?
रंगराव : कई बोल्या! ( टाळी मागतो.) अरे, तुझी बापपरमान तूं पर

टाळी देत नाय, घर लिहून घेतला का नाय बापाकडून? अरे, साला ये म्हातारे
लई खडूस असते. स्वतः घर बांधतेत, पोरांना उन्हांत टाकतेत आमि. आपन
काशीला निवून जातेत. आपला आपले बापचा अनुभव हाय. तुझी दोस्त

मून तुला सल्ला देऊनशी टाकला. आपन काढला आपले बापला घरांतून वाहेर.
सुभा : नालायक! च्यमदात्या वडिलांना घरांतून काढलंस बाहेर?
रगराव : एकदम, आईला अन बापाला. अरे कमावत नाय काय नाय.

काय करायची असली बाप. खूप रडला. म्हनला, आईला तर सांभाळ. आपण
सोच्छ सांगून टाकला. ते माझा आई नाय; ते तुझा बायको हाय. मला माझी
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१ हाय. तिला हायला जागा नाय. मग तुझे बायकोला मी कायसाठीं
!ळावा?
नुभाष : तिन जन्म दिला ना तुला १

रंगराव : अरे, ते साला होऊन जाते. मुद्दाम कोन साला काय करते काय?
मंदी रोज आमी भराभर भजी तळते. ते मी तळली रून कढईच भजी
ल तर चालेल काय? काय.. .सका परमान दिला? या जगामंदी बाप

- आय नाय-कोन कोनाचा नाय. मोठं मोठं संत लोक सांगूनशी गेले.
चे होटेलमंदी फोटो नाय का! ते आमचेपैकींच.
सुभाष : अरे, पण तें हॉटेल तुला तुझ्या वडिलांनीच काढून दिलं ना?
रंगराव : मग काय उपकार केलाय काय? जलम दिला आमाला. पोसणार
न त्येचं बाप?
लुभाव : मग त्यांना तू पोसायचं नाहींत?
रंगराव : त्येंनीं कुठं पोसली बाप?
सुभाष : ही सबंध घराण्याची परंपरा आहे होय?
रंगराव : न्हाय तर काय? इतका येवहार कळला नाय? आपला म्हातार-

गचा व्यवस्था नको करून ठेवायला? नाय पर म्हातारपणी पोरच्या जिवावर
गायला बघते. अन्य नाय त्वेनं पोसला म्हणजे मग चिडतेत. काय केलं तुझ्या
पाने तुझ्यासाठी?
सुभाष : त्यांचं नांव काढू नकोस. माझ्याबद्दल काय हवं तें बोल.
रंगराव : तसा कां मून, अरे त्येच्याबहुल मी बोलणार, सोता वकिली

पाडूनशी बसला साला आन् तुझ्या नशीबमंदी उदारी आला. ( सुभाष तोंडांत
मारतो.) मीं शिवी दिली म्हून ३ मारला काय? न्हाई, तेची राग न्हाई,
कारण धंद्यामंदी लाज बाळगूनशी नाय चालत. तुझा हातला लागली काय?
दाग मीं म्हटलं, केला उदारी. बड्या वड्या राष्ट्राला वी भीक मागावा लागतो
अमरिकाकडे. तेसाठी इकता टाकावा काय? पर नाय. तुझ्या आयला काय तू
नारला? पर नाय, एक दिस ऐकून तरी घेतला काय तुझा? समदा तुझा दुःख
ऐकून घेतला आमी, तुझा दया येऊन. कां? तर म्हटलं आपला दोस्त हाय.
बराबरच रस्टिकेट झालाय शाळामंदून. दोस्ती पाळायला पाहिजे. तुला देने
बोतं लोकचा, तर आल तुला युगच सांगितली. अरे, गल्ला उघडून बसला



अंक तिसरा ७७
होता ना. तुला पैसा देण्यासाठी? ते तूं मिळवू सकला नाय. तुला तीन पान
मंदी लकच नाय. मिळवण्याऐवजी हरलास तू पैका. हरलास दोन हजार रुपया.
तर तो तुझा नशीबचा गोष्ट झाला. ते पैसा आपन अजून घेतला काय? घेणार
तर नकीच, पर अजून कोनाला सांगितला नाय. तुझा आबरूसाफठेवण्यासाठीं.
पर पैसा मिळवण्याचा सल्ला तर सांगितला. आमी दोस्ती पाळला, तर आमी
चोर अलू ते थोर! का, तर ते वकील आनी आमी होटेलवाले. आमचे केस
घेत नाय म्हणाली ते तुझे बाप. अपराधी असेल तर आमी केस घेत नाय
म्हणाली. अरे, हे काय वकिलीचा न्याय झाला? अरे, चोरांची वीकली करते
नाय तर वीकलीचा धंदा करते कसाला? चोरीच करावा. सनदची बी भानगड
नाय. परीक्षा बी देण्याचा कारण नाय. बिलकूल बिगरभाडवल धंदा. एकदम
कॉम्पिडेशन, नाय तर काय? अरे, साला खानावळ काहून बसते अन् जेवन
फकस्त भूक लागला असल तरच मिळते, असा बोर्ड दुकानावर लावूनशी
चालेल काय? इतका पर डोक्सा नाय. वीकली पास झाले कसा?

सुभाष : तूं फार बोलतोस रंगराव.
रंगराव : हां, ते साला सवय लागला.
सुभाष : सोड ती. नाहीं तर मला सम्यपणा सोडावा लागेल.
रंगराव : का रे, आतां शेवटचा काय बंदोबस्त?
सुभाष : बाबांनी सोय केलीय. आणि थोड्या दिवसांनी मी नोकरीवर

जाणार आहे ताईच्या गांवीं.
रंगराव : येडा. अरे, येवढा घर तुझा आणि तू नोकरी करनार? तुमचे

लोकला साला डोकसाच नाय. मी सागूकाय? हें बघ, आपण भागीदारींत
धंदा काढनेसाठीं तयार हाय. तुझा हे जागा फसक्लास मोक्यावर हाय. माझं
ऐक. थोडा टेबलखुर्ची, ताटभांडी, कॉट-गाद्या, घेऊनशी टाक. हे तुळस खणून
काढते मी. पारिजातक उखडून टाकते. बास, मोकळा घर एकदम.

सुभाष : तुळस, पारिजातक उकरून टाकू? पाप आहे तें.
रंगराव : अरे, पपा या कलियुगामदी पापाला म्हनतेत पुन्य अन पुन्याचे

नाव झाला साला पाप. बिघडनेचा मतलबच साला सुदरून गेलाय एकदम.
अरे, पंढरपुरात इट्टलाच्या नावांचा जप करत जलम काढतात ते टाचा घासत
मरतात उपासपोटी उनामंदी. परवा ते घेलाशेट मेला. एक कोट पंचावन्न लाख



रुपया खाला तेन सरकारी कामांत तर महाशिवरात्रीच्या दिवशी जग सोडला.
जलमभर पाप करून गेला तो स्वर्गाला. गेला एकदम पु. घेऊनशी. ४०
इसम बसूंशकते जेवनासाठीं, माझं ऐक. एक होटेल काहूनशी टाक या
घरामंदी. लोजिंग-बोर्डिंग फस्कलास.

सुभाष : या घरांत? देवघरांचे घर गांवांत राह्यला पाहिजे, बाबांनी
सांगितलंय.

रंगराव : अरे, मंग त्येच्या मंदी काय? ' देवधर लोजिग-बोर्डिंग ' असा
नांव दिला की नांव पर व्हायला- घर पर व्हायला. पाच-दहा हजार, लागल
तितका पैसा लावते, बोल.

सुभाष : अरे, पण मी विचारच केला नाहीं या बाबतींत.
रंगराव : विचार करून होते ते वाटोळा आच अविचाराने करल ते व्हतो

गरगरीत. अरे, विचार करून असली कामं होतात नाय. तुझावाप म्हणतहोती
का आमचे संगतनं तूं बिघडला म्हून. जगून वाचून येल तर कल्याण झालेला
कोल पोराचा. आच इथं आल्यावर सुखानं परान सोडेल.

सुभाष : तूं अतिशय वाईट बोलतोयए रंगराव. माझं तुझ्याकडे असलेलं
कामच महत्त्वाचं आहे म्हणून.. नाहीं तर तुझं सुटलेलं तोंड केव्हांच बंद
केलं असतं, जन्म कितीहि मोठ्या घरीं झाला असला तरीहि वावरतो तुम्हा
लोकांत हे विसरू नकोस. धोंड्याखाली अडकलेला हात निघाला कीं, तुझ्याशी
संबंध तोडायचाय मला. गेल्या महिनाभरांत मी तुझ्याकडे आलों नाहीं यावरून
तूं समजायला हवं होतंस. पण परमेश्वरानं सुद्धा बुद्धि आणि लाज या दोन्ही
गोष्टी तुला दिलेल्या नाहीत. माझ्या चरितार्थाची सोय वडिलांना घरांतून
हाकलून काढणाऱ्या मुलाच्या बुद्धीने करण्याची मला गरज नाही. बरं, तें सगळं
राहू दे, मी माझ्या चिंतेत आहे तेव्हां तूं मला असं सांग, त्या दिवशी पैसे
देऊन पठाणाकडून मी दागिना घेऊन आलो. तुला दागिना दाखवून.. .बाळू
आला वाटतं. ये रे बाळू.

रंगराव : आज बंद काय ऑफिस?
बाल : हवें तेव्हा असायला ऑफिस म्हणजे काय हॉटेल आहे काय तुझें १-

चोरून ठेवलेली साखर डोळ्यावर येऊ नये म्हणून लहर लागेल तेव्हा ' साखरे-
अभावीं चहा बंद ' असा बोर्ड लावायला!



रंगराव : ए बाळू, साला मामलेदाराच्या कचेरीत कारकुनी करतेस मून
काय झाले, कलेक्टर झाला नाय अजून. एक शब्द टाकेल तुझ्या सायबाकडे
तर कायमचा नोकरी निवूनशी जायेल.

बाल : भलतेच कांहीं बोलूं नकोस हो. तुझ्या हॉटेलांत येऊन कधीं पंधरा
पैशाची मिसळ उधार रवाछेली नाही, कळाले काय? तुझ्या शूळदाने माझी
नोकरी जायला ती कांहीं तूं दुसऱ्यांची पळवून आणलेली बायको नव्हे, कळाले
काय?

रंगराव : माझ्या खासगी भानगडीत तुला तोंड खुपसण्याचंकारन नाय.
बाल : अरे, खाजगी काय आणि पब्लिक काय? भानगडीशिवाय आहे

काय तुझ्या आयुष्यांत? सुभाष, तुझ्यावर लक्ष ठेवायला सांगितलंय मला तुझ्या
बाबांनी जातांना. म्हणून या घरांत आलों. याला बघितलं दारांत तेव्हांच म्हटलें
मनांत आतां जें या घरांत चालले हे कांहीं बरें नव्हे. याची संगत तूं धरू
नकोस बरे काय?

रंगराव : आतां हे साला उपदेश करते काय तुला?
वाळू : शिवी देण्याचं काप नाही हो. मीसुद्धा हनुमान व्यायाम शाळेत

बारा जोर आणि पंचवीस बैठका काढल्यात लहानपणीं. पुन्हा शिवी देशील तर
तोंड आणि दुकान दोन्ही एका दिवशीं बंद करून टाकीन.

रगंराव : तें काय साला तुमचा हापिस हाय का मुंबई हायसाला संपकरेल
आणि दुकान बंद करून टाकेल म्हनन्यासाठीं? साला तुला नाय म्हटला, तुझ्या
हापिसला म्हनालो.

बाल : तुला काय हवें तें म्हण. एक तुला सांगतो, भल्या घरांतले मूल
बिघडविलेस, बरें नाही केलेत हो. हें म्हणजे कसें झाले कळाले काय? सबंध
भदिराचे ट्रस्टीजच्या धर्मादाय मिळकतीचा कागद करावा आणि त्यावर दरोडे-
खोरानें साक्ष द्यावी तसें झाले, कळाले काय?

रंगराव : तें काय मला कळाले नाय, पण याची जबाबदारी तुझेवर पडली
काय? खायला तूं वालतोस काय त्याचे पोटाला?

बाळू : वेळ आली तर बाबासाहेबांचा मुलगा म्हणून त्या; घालेन हो आणि
.घातली तर जोंधळ्याची ताजी भाकरी घालेन, पण तुझ्यासारखी शिळी मिसळ
नाहीं घालणार, आदल्या दिवशीची राहिलेली. आणि शिवाय उधारी लिहून
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नाहीं ठेवणार वहीवर. शिळी मिसळ, भजी अन गव्हाच्या फोलकटाचा, हा
लोकांच्या घशात घालून पैसे खिशात घालतो, पण एक दिवस तरी इमारत
कोसळेल हो अंगावर.

रंगराव : घे, सिगरेट ओढ. सोतातर भाड्याच्या घरांत रहाते अन मिजास
कायला करते?

बाल : भाड्याचे पैसे देण्यासाठी तुझ्याकडे तर मागितले नाहीं ना कर्ज १

घाम गाळून पैसे मिळवतो, हॉटेलांत मागच्या बाजूला हातभट्टीची नासकी दारू
गाळून नव्हे, कळीले काय! सबंध समाज किडवतोस, अंगावर फुटेल हो एक
दिवस.

रंगराव : ए बाळू! ए सुभास, तूं हेला सांग... माझ्या वाटेला जायेलतर
जड जायेल. बोलणं बंद होउनशीजायेल.

बालू : अरे, बोलणं बंद होईल तुझे. तूं नुसते मला सातबाराचे उतारे
काढीत बसलेला असतो ऑफिसांत असें समजूंनकोस हो. नजर आहे माझी
तुझ्यावर. तूर्त इतकंच सांगतो, सुभाषला नादी लावू नकोस, त्यांतच तुझं हित
आहे. सुभाष, मला ऑफिसला जायला वेळ होतोय. प्रथम याला घरांतून बाहेर
काढ, मला तुझ्याशी कांहीं बोलायचंय.

रंगराव : अरे, ते सुभाष काय मला घराबाहेर काडते. आमचा त्याचा
नाता भावाभावाचे पलिकडचा हाय.

बालू : त्याचें घरबीर घशात घालण्याचा प्रयत्न करूं नकोस हो. याचे
नांवावर जरी घर असलें तरी तिच्या मिळकतीचा टूल करून अज्ञानपालक
म्हणून मला नेमले आहे याच्या वडिलांनी, कळाले काय?

रंगराव : पाहिलीस? ही तुझा बाप! इतका पर इस्वास नाय पोरावर.
अरे, अरे! सुभास, काय हा तुझा दुर्दसा!

बाल : उगीच त्याला भलतेंचऐकवून भडकवूनकोस हो. सुभाष, तुझ्यावर
अधिकार गाजवावा म्हणून नव्हे, पण तुझें हिताचें म्हणून सांगतो हो ाrं याला
प्रथम बाहेर काढ.

सुभाष : नाहीं, तसं नाहीं मला करतां येणार.
चालू : कां बरें?
सुभाष : कांहीं नाहीं. मला हवा तसा मी. वागेन. मला अडवणारानं कोण?
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चालू : भाऊ म्हागेनास का थोरला?
रंगराव : साला समदा हे याचा कारकुनी चालाकी हाय, सुभास. एकटा

बघून त्याची इस्टेट गिळायला बघतोस काय?
बालू : भलतेच काय बोलतोस? असले दुष्ट विचार असतील माझे डोक्यांत

तर किड पडतील हो माझे१! स्वप्रांतसुद्धां यायचे नाहींत मनांत तसले घाण
विचार ते जागेपणी तुझ्या डाक्यांत असतात काय? सुभाष, मी शेवटचे सांगतो
तुला.. .तुझ्या ताईचा तुला एक खासगी निरोप आहे. कालच आलों मी तिच्या
गांत्राहून. पण तूं याला जायला सांग.

रंगराव : सुभास, हे परसंग अडचणचा हाय. आपण कसल्यापर कागदा-
वर मगाचची येवहार करून टाकते. तुझा पर हात मोकळा होयेल; मागचा
दगदग सुटेल.

सुभाष : तूं मला दम देऊं नकोस.
रंगराव : दम नाय पर.. .आतां तूं जावे म्हनत असेल तर जाते.
बाल : मला वेळ होतोय हो सुभाष. मी काय करूं ते सांगतोस का?
सुभाष : तूं जा बाहेर, मला याच्याशी बोलायचंय कांहीं; खाजगी.
बाल : मला जा म्हणतोस? मी जातो. पण तुझ्या हिताचे तुला कळत नाहीं

याचे दुःख होतें म्हणून जातो. तूंमला दूर करून याला जवळ करतोस? हें
बरें करत नाहींस हो. हे म्हणजे कसें झाले कळाले काय? मामलेदारास दूर
करून पट्टेवाल्यास जवळ करावे तसें, कळाले काय?

रंगराव : तुम्ही मला पट्टेवाला म्हणाले काय?
बाळू : भलतेंच समजूनकोस हो. इतकें तुझें महत्त्व मला वाढवायचे नाहीं,

कळाले काय? याचे महत्त्व याला कळत नाही म्हणूनच तुझ्या पंक्तीला बसतो,
इतकच म्हण.

सुभाष : तसं नाही बाळू, पण तूंजा. माझा पेंच तुला नाही सांगतां येत.
बाल : मी तुझ्या हिताचे सांगतो.
सुभाष : मला जास्तकठोर बोलायला लावूनकोस. माझ्या हिताची कळकळ

तुला असण्याचं कारण नाहीं. माझं मला तें कळतं.
( रंगराव हंसतो. बाळू हिरमुसला होतो.)

बाळू : तूंमाझा अपमान केलात काप? इतका मी तुला वाईट वाटलो काय?
वा.. .६
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धाकटा भाऊ समजून तुझ्याशी वागलो. तुझी परिस्थिति ओळखून तूं मागितलेले
पांच रुपये मी अजून परत घेतले नाहींत, यावरून तूं माझें मोठे मन ओळखायला
हवे होतेंस.

रंगराव : पैसे मागण्याची कारकुनी कावा कळाली काय? पैसा मागायचा
ते मागायचा पर साला दावायचा तो नाय. हाय हाय रे मिसर! काय परसंगात
गाठलीस तेला. हेच्याजवळ पैसा नाय असा तुला वाटला काय? हे पांच
रुपया उचल.

बालू : मी पैसे दिले होते ते बाबासाहेबांच्या मुलाला दिले होते हो! रंग-
रावाच्या मित्राला नव्हे.

रंगराव : मग घेतली कशाला?
बाल : ते पैसे तुइयावरून ओवाळून टाकले आणि बाबासाहेबांच्या चरणा-

वर सोडले. तुझे पैसे माझ्या घरांत नको हो. घूस लागेल माझ्या घराला.
सुभाष, तूं मला सोडलेस पण मीं तुला टाकले नाही हो. तूंमला कोणी समजत
नसलास तरी मी तुला धाकटा भाऊच समजतो, कळाले काय? आणि रंगराव,
तुला पण सांगून ठेवतो, आज तूं पाय लावलायस माझ्या पायाला पण एक
दिवस डोके लावावें लागेल हो तिथेच! इतकेच सुचवून ठेवतो. ( जातो.

रंगराव : मंग काय सुभास, लोजिंग-वोर्डिंगचा काय करनार इचार?
आपला वाढदिवस पन आलेला हाय दुकानचा. त्या दिवशीं मागचा-पुडचा
समदा हिशोब चुकता करूनशीं डाकू.

सुभाष : त्यासाठीं मीं तुला थांबलेलं नाहीं. जुगारांत हरलेल्या पैशात
बद्दल म्हणत असशील तर तूं मला त्या नादी लावलंयस, मी तुला एकीह
पैसा देणार नाहीं. तुला काय करायचं ते करून घे. मला तुझी भीति नाहीं.
ती माझी काळजी नाहीं. मला चिंता आहे ती माझ्या ताईची. रंगराव, तो
दागिना तुला दाखवून मी पोस्टांत गेलों, पेयानंतरची हकीकत तुला कळाली
काय?

रंगराव : काय झाला?
सुभाष : तो दागिना माझ्या खिशांत नव्हता.
रंगराव : असा कसा होयेल?
सुभाष : तो चोरीला गेला ०
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रंगराव : स्वराच?
सुभाष : हे मी तुला विचारतो. तुला त्याची काय माहिती आहे?
रंगराव : तूं आमाला चोर समजते काय?
सुभाष : घडल्याशिवाय कसं म्हणूं? पण मग तो दागिना गेला कुठं?
रंगराव : अरे, तूं आमाला काय इचारते? अरेरे, ते बेचारा ताई काय

करत असेल? तेला पत्र तरी घाटलेस काय? गोखले ब्रॉथ स्टोअरले पत्तेवर.
सुभाष : कनवाळूपणाची नसती सोंगं करूं नकोस. कुठाय दागिना, खरं

सांग. मी मोठ्या घरांत जन्माला आलों असलो तरी तुम्हा लोकांच्या बरोबर
आडरस्त्यानं वावरलेला आहे हें विसरूं नकोस. दागिन्याचा पत्ता काढल्या-
शिवाय मी राहणार नाही. आणि तुला सांगून ठेवतो रंगराव, माझा तर्क

जर खरोखरीच खरा ठरला तर माझ्या ताईला निष्कलंक ठेवण्यासाठी वाटेल
तो कलंक स्वतःवर ओढवून घ्यायची तयारी आहे माझी हें ध्यानांत घे आणि खरं
सांग, दागिना कुठं आहे ते तुला माहीत नाहीं? ( बाहेरून ' सुभाष देवधर! '
अशी हाक घेऊन एक टपाल आत येतें, सुभाष पत्रउचलतो. वाचतो. गहिवरतो.)

रंगराव : काय झाला रे, कुणाचा पत्तर? सुभास, तूं बोलत पण नाय.
काय तुझी बाबासाब परत आली? ( चोरपावलांनीं जातो. दरवाजात बाबा
दिसतात. नमस्कार करतो. लाजून पळतो.)

बाबा : ( पुढं येत) सुभाष, रडतोयस तूं, काय झालं १
सुभाष : ( अनवधानानं) सांगलीला ये.
बाबा : सांगलीला?
सुभाष : बाबा, तुम्ही?
बाबा : भांबावलास कां तूं? पाणीका तुझ्या डोळ्यात? पत्र कुणाचं आलंय?
सुभाष : ताईचं
बाबा : काय मजकूर विशेष?
सुभाष : ( पत्र न दाखवता) कांहीं नाही, खुशालीचं आहे. तुम्ही आलात

कसे बाबा?
बाबा : कांहीं तरी मोठा सिडेंटझाला आहे; सगळ्या गाड्या बंद आहेत.
सुभाष : सगळ्या?
बाबा : होय, सगळे रस्ते बंद आहेत.
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ताईचं सासर. दुसऱ्या अंकांत असले दृश्य. पण आतां सामानाची
गर्दी दिसत नाहीं. एक स्वतंत्र सतरंजी टाकलेली डाव्या हाताला. उजव्या
कोपऱ्यात एक टीपॉय. त्याच्यावर अत्तर-दाणी, गुलाबदाणी, विणलेला
टेबलह्यॉथ हळदी-कुंकवाचा दिवस असावा. व्यापारी पद्धतीची आडवी वही
व एक रजिस्टर घेऊन अविनाश हिशोब ' टॅली ' करत बसलेला आहे. एक
पत्र वाचतो-)अवि० : '' आपण ते देवधर घराना मोठा मानत व्हते. पर ते समदा
घराना एकदम खराब हाय. बापाला माठोपनचा ताडा हाय. पोरगा तर नंबर
एकचा मौला हाय. मुलगीचा एकेक गुण लगिन झालेवर दिसतेल. ते समदा
घरानाच बिघडलेली हाय. कारण बिघडनेचा मतलबच सुदरून गेलाय एकदम.
आन ते आमाला हलका म्हनते. बहीण-भाऊ एकमेकचा साथीदार हाये.
तेला पठानाचा कर्जा हाये. ते भागवनेसाठी बहन आपला एक डाग पठानाला
देला. इस्वास ठेवूनका पर त्येची खात्री करूनशी घ्या.''... मजकुराच्या
जातीवरून लिहिणाराची जात कळली. ( ताई येते. पत्र दडवतो.)

ताई : येऊन गेला का पोस्टमन? होय, पोस्टमन येऊन गेला का?
अवि० : अजून चूक सांपडत नाहीं.
ताई : अं?
अवि० : काय? तूं मला कांहीं म्हणालीस?
ताई : नाहीं, चहा टाकलाय मी. सकाळपासनं सारखं काम करताय.

सुट्टीच्या दिवशींसुद्धां विश्रांति व्यायची नाहीं का?
अवि० : तुझ्याशी लग्न केलं त्या दिवशी झालेली चूक निस्तरतोंय.
ताई : कसली चूक?
अवि० : सुरुवातीला झालेली चूक वेळेवारी निस्तरली नाही तर हा असा

अनर्थ निर्माण करते!
ताई : माझी कांहीं चूक नाहीं झाली!
आहे० : तूंस्वतःवर कां ओढून घेतेस सगळं? अलिकडे -झलिकड अशी

भांबावल्यासारखी कां वागत असतेस? विशेषतः तुझा भाऊ येऊन गेल्यापासून.
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झाली असं आपण म्हटलंत एताई : नाहीं; आपण लग्न केलं ती चू
मीं म्हटलं.

अवि० : ती नाहीं. त्या दिवशीं.
ताई : तेंच.. .त्या दिवशीं-पण त्या दिवशीं अशी कोणती माझी चूक झाली

कीं, जी आपल्याला नाही कळली?
ओघ० : पुन्हा तेंच. अग, तुझी चूक नाही बाई, माझी चूक.
ताई : कसली?
अवि० : लग्नाच्या वेळीं मी दुकानांत होतों का?
ताई : नाहीं. तें कसं शक्य आहे?
च्छंमेवि० : मग.. .नीट समजून घे. अग, त्या दिवशीं दुकानाच्या हिशोबांत

झालेली चूक एवढा घोटाळा करून बसलीय कीं, त्या दिवशीपर्यंत सगळा ताळा
करून पाहिल्याशिवाय ती निस्तरणार नाहीं.. .असं माझं म्हणणं.

ताई : असं होय! मला वाटलं. ..
अवि० : काय वाटलं? तोचतर माझा प्रश्न आहे. लग्नाच्या दिवशी कोणती

चूक तुझ्या हातून झाली आहे कीं, ती सुधारता न आल्यानं तुला निस्तरावी
लागते आहे आणि जी मला कळलेली नाहीं?

ताई : माझी.. .कांहीं नाहीं.
अवि० : मग काय दुःख आहे तुला?
ताई : नाहीं हो. सुखाला जर दुख असं दुसरं नांव असलं तर तेवढं

बरिक .आहे.
आ३० : मग? अशी कावरीबावरीकां असतेस सदा? हें बघ, जिव्हाळ्यानं

विचारणाऱ्या माणसापासून कांहीं दडवून ठेवूनये, पाहा बरं. कार'।। पुढं जर
त्यांना कांहीं विपरीत कळलं तर त्यांना दुहेरी दुःख होतं. एक तर व्यक्तीचा
आपल्यावर विश्वास नाहीं ३ दुःख आणि दुसरं ती व्यक्ति आपण समजत होतों
तशी नव्हती, लबाड होती, हें दुःख.

ताई : नाहीं हो, मी तशी नाहीं. एवढाहि विश्वास माझ्यावर नाही का?
अवि० : आहे ना! म्हणूनच तरविचारतोय. पहा.. .पुन्हाडोळे भरून आले

तुझे! कशामुळे तूं एवढी हळवी झालीयस? आतून शारदाबाई येतात.
शारदा० : नव्या वस्त्राची घडी एकदा विस्कटली की ती सरळ करणे फार
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कठीण जातं. हो कीं नाहीं रे अविनाश?
अवि० : कसलं नवीन वस्त्र?

शारदा- : अरे, तूं हिच्याकरितां तो नवीन शालू नाहीं का आणलास?
तर हिला म्हटलं चार बायका यायच्या आहेत गांवांतल्या हळदीकुंकवाला...
तर तो नेस. तर ही म्हणे.. .जुनी पैठणीच आपली मला द्या. आतां तूंच सांग
बधूहिला.

अवि० : आई, तिला कांहीं सांगायचं नाहीं असं ठरवलंय मीं. ती कुठं
आपल्याला सगळ्या गोष्टी सांगते? तिला काय हवं तें करूं दे.

शारदा- : असं नको रे बोलूस. बिचारी! ( ताईला उद्देशून ताई,
आम्हांला तरी तुझं कौतुक करण्याची आपली हौस केव्हा भागवायला मिळायची,
सांग बरं? गांवांतल्या चार बायका यायच्यात. त्यांना सून बघायची असेल.
त्यांना साजरी नको का दिसायला? चार दागिने घाल अंगावर, शालू नेस
हवं तर संध्याकाळीं दृष्ट काढीन. मीं निऱ्या काहून ठेवल्यात, एकदा वस्त्राची
घडी मोडली कीं दुकानदारसुद्धां परत घेत नाही.

ताई : घरच्याच दुकानातला शालू आहे ना?
अविध : पण गिऱ्हाईक घरचं नाहीं येत दुकानांत. नाहीं म्हणजे माझा

कांहीं आग्रह नाहीं हं, पण दुकानदार म्हणून सांगितलं.. .माल परत न
घेण्याचे कारण. तुला नेसायचा नसला तर नेलं. नकोस. एकदा घडी मोडली कीं
पुन्हा नाही बरोबर बसवता येत. व्यवहारांत काय किंवा संसारांत काय, असंच

२;ईहा३.७ ग २ ऽ एकदा घडी विसकटली कीं विसकटली! पुन्हा

शारदा- : हौ,८ माझ्या लक्षांत हो. तिला काही तरी बोलण्याचं निमित्त

काढतोय. जा ग मुली आत मी चहा करून ठेवलाय. गाळ आणि घेऊन ये.

: हा: ५.जाते; अकातरे बिचारीला बोलत असतोस? आधींच

२. ऽ ७: सल तर -बर्न? काढायची आहे. तिचं दुःख शोधायचंय.

शक्य तर त्यावर इलाज करायचाय
शारदा- : दुःख गोड बोलूनसुद्धा काढता येतं शोधून. जखमेवर मलम

लावायचं असतं, दबावानं नाही बरी होत ती



अंक तिसरा ८७

अवि० : जखम असली तर! आणि करट असलं तर? निचरा करून
टाकलेला बरा, नाहीं का? व्यथा एक आणि इलाज दुसराच, असं न व्हावं.

२, आम्ही आग्ल्याकडूनतिला काय कमी सुख देतोय? पण अंगीं लावूनच घ्यायचं
नाहीं असं ठरवलं असलं तिनंच...

शारदाच : असं कोण करील रे मुद्दाम? उगीच कडवट बोलत असतोसतिला.
अवि० : तुझी माया आहे तिच्यावर म्हणून तुला तसं वाटतं. पण मी तिला

असं बोलतों ते तिच्या हितासाठीं.
शारदा० : पण गोडव्यानं जेंहोण्यासारखं आहे.. ज्ञानेश्वरमाउली म्हणते...

रोग जाय जरी दूध-साखरे तरी निंब का पियावा । '
अवि० : होय आई. पण अति कौतुकानं नवज्वर झालेल्याला दूधसाखर

देणं हें घातकच असतं, असंहि ज्ञानेश्वर म्हणतात.

शारदा : पण नवथेंबर झालाय हें कुणी ठरवायचं?
अवि० : लक्षणांवरून निदान सांगायचं.
शारदा० : कसली लक्षर्ण?

अवि० : पाहा न तिचा चेहरा, लग्न झाल्यापासून एकदा तरी हंसलेली
दिसली का?

शारदा- : हो, मला दिसली रवूग् वेळेला.
अवि० : तशी मलासुद्धा दिसली ग. पण ते ओढूनताणून आणलेलं हं.पांढऱ्या शुभ्र धोतराला मध्येंच एखादी काळी किनार असावा तशी दुःखाची

एक सुरकुती हंसत असतांनासुद्धां तिच्या चेहऱ्यावर ओढलेली दिसते ती का १

कसली चिंता आहे तिला? कोणतं दुःख दडून बसलंय तिच्या मनांत? ते मला
उखडून काढायचंय. रागावू नकोस आई माझ्यावर. पण सबंध संसार मला
तिच्याशी करायचाय. आज मीं या गोष्टीचा छडा लावायचं पक्कं ठरवलंय. मग
त्यासाठी मला थोडं कठोर व्हावं लागलं तरी हरकत नाहीं.

शारदा- : अरे, पण तिला कदाचित् आपल्या घरची आठवण येत असेल,
वडील डोळ्यापुढं येत असतील.

अवि० : मग जा म्हटलं माहेरी, तर मग जात कां नाही?
शारदा० : तुला दुःख होऊं नये म्हणून.
अवि० : अशी राहून होणाऱ्या दुःखापेक्षां तशी जाऊन झालेलं दुःख मला
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परवडेल. तसं नाहीं आई, यापेक्षा कांहीं तरी वेगळं कारण आहे.
शारदाच : कांहीं तरीच असते तुझं बाबा! तुम्हा मुलांना लग्नाच्या बायका

आल्या हाताशीं कीं दावणीला बांधलेल्या गाई गोठ्यांत आल्यासारखं वाटत
असतं. तुमच्या मनांत आलं कीं त्यांनीं चारा खाला पाहिजे. तुमच्या मनांत
आलं कीं त्यांनीं मान हालविली पाहिजे. त्यांना कांहीं स्वतःचं मन आहे का
नाही? तूं म्हणतोस तें अगदींच सगळं खोटं असेल असं नाही, पाम थोडा
विचार करावा. थोडं तिचं ऐकावं. थोडं आपलं करावं. बघ मी पाहाते तिला
विचारून, आणि हें बघ.. .आजचा दिवस तरी तिला कांहीं बोलू नकोस. चार
बायका यायच्यात. त्यांच्यादेखत शोभा नको. ( अविनाश रंगरावचं पत्र तिच्या
हातीं देतो तें वाचून) नाहीं रे, असं असणार नाहीं. अशी दुसऱ्याच्या संसारा-
वर विव्या घालणारी नतद्रष्ट माण पुष्कळ असतात जगांत. त्याच्या भाषेवरून
धाटणी कळत नाहीं का त्याच्या विचाराची?

अवि० : म्हणजे मला कांहीं कळतच नाहीं?
शारदा ० : नाहीं रे बावा, कळत नाहीं मलाच. एकटी आहे ना मी? तुझ्या

आधारावर राह्यचं. असतें कपाळानं धड तर कशाला इतका प्रसंग येता?
अवि० : आई, आई- ( तिच्याजवळ जाऊन) नाहीं ग नाहीं. तुला तसं

म्हणायचं माझ्या मनांतसुद्धा नव्हतं. आई, तूं गैरसमज नको करून घेऊंस. डोळे
पूस, पूस बधूंडोळे. आई, ए आई, रागावलीस होय माझ्यावर? आई...

शारदाच : नाहीं रे बावा, रागावून करूं काय? चालायचं कसं? प्रत्ये-

काच्या संसारांत रोज चालणाऱ्या गोष्टी आहेत या. आज इथं तर उद्या तिथं.
( ताई येते.) ये मुली. चहा आणलास?

अवि० : साखर घातलीय का? का कालच्या वरणासारख? अग आई,
काल हिनं वरणांत डाळच घातली नव्हती, बाकी सर्व ठीक.

ताई : ते काल चुकून झालं.
शारदाच : चुकूं दे. मोठा चवीनं जेवणारा आहेस, ठाऊक आहे! तुला

समजली केव्हा रे डाळ नसलेली?
अवि० : जेवण झाल्यावर.
शारदाच : तेसुद्धा हिनं सांगितल्यावरच ना? मग झालं तर. घे चहा.

दे ग त्याला.
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आ३० : द्या, आपल्या वडिलांनींच सांगितलंय.. .' साखरच आ, तरी
पण गोड मानून व्या.'

शारदा० : तोंड का रे असं केलंस?
अवि० : साखरेला सॅरुरिनचीचव आलीय. अति गोड ना -म्हणून कडू.
शारदा० : तो तुझ्या जिभेचा कडवटपणा आला असेल साखरेला.

ाऊं आत जाते.
६०८वि० : तुझी बाजूघ्यायचा मक्ताच घेतलेला दिसतोय आईनं.
ताई : खरंच सांगा, माझा राग येतो आपल्याला हलीं?
अवि० : शू:! त्या बाबतींत बोलायचं नाही. राग येत असला तरी-
ताई : माझं चुकतं का कांहीं?
अवि० : छे छे, चुकतं माझंच. आपली बायको नेहमी हसतमुख असावी,

तिला कसलं दुःख होऊं नये असं मला वाटतं, ते माझंच चुकतं. परमेश्वरानं तशी
घडण केलीय तुझ्या चेहऱ्याची असं समजून मीं स्वस्थ राखला हवं. तूं नेहमी
हसतच असतेस; फक्त तुझा चेहराच तसा दिसत नाहीं दोष तुझा नाही,
चेहऱ्याचा आहे. घे, चहा घे.

ताई : नाही, मला नको.
अवि० : नको, ठीक आहे. तूं घेतेस असं समजून मी आनंद मानतो.
ताई : द्यावा इकडं. आतां घेत नाहीं असं समजून दुःख नाहीं ना मानणार?

( कप घेते. अजून पोस्टमन नाहीं आला?
अवि० : नाहीं. रोज कुणाच्या पत्राची वाट बघत असतेस ग, इतक्या

आतुरतेनं?
ताई : कांहीं नाहीं. बाबा काशीला चाललेत.. .त्यांचं कांहीं तरी पत्र...
अवि० : आलं तर तें तुला कळवणार नाहीं का मी?
ताई : तसं नाही, पण भाऊ येऊन गेल्यापासनं, कांहीं टपाल नाही म्हणून

ही हुरहूर वाटते
अवि० : येवढंच ना? येई; पत्र आज ना उद्या. त्याला कांहींच वाटत नाहीं

आणि तूं मात्र उगीचच चिंता करत बसतेस. हें व, उद्या नाहीं पत्र आलं तत्
मी वाईला माणूस पाठवून चौकशी करीन, पण तूं प्रसन्न राहा बाई. यासाठीं
एवढी धडपड करायची- शारदाबाई येतात.) आणि तुझा चेहरा-
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शारदाच : आलास का पुन्हा तिच्या चेहेऱ्यावर?
अवि० : किती छान दिसतो असं मी म्हणणार होतो.
शारदाच : मुली, तुझे दागिने बघितले मी आत्ता, जरा रिठ्याच्या पाण्यानं

वावेत म्हणून. तुझी माहेरची मोनहमाळ कुठं दिसत नाही ग?
ताई : असं कसं होईल? परवा तर होती. मी शोधतें. जाईल कुठं?
शार५डा० : गेली असं नाहीं म्हणत मी, तूंच ठेवली असशील कुठं डाव्या

उजव्या हातानं. ताई जाते. दारांत एक पोस्टमन येऊन उभा राहतो.
पोस्टमन : रामराम साहेब.
अवि० : रामराम. या महाराज, काय आणलंय?
पोस्टमन : त्याचं काय आहे, एक एक्यप्रेस डिलिव्हरी लेटर आहे.
अवि० : पोस्टमन होय तुम्ही? आणि युनिफॉर्म नाहीं? मीं ओळखले नाहीं.
पोस्टमन : त्याचं काय आहे, जुना धुवायला गेलाय आणि नवा

शिवायला गेलाय.
अवि० : म्हणून एक्सप्रेस डिलिव्हरी साध्या डिलीव्हरीनंतर होय?
पोस्टमन : त्याचं काय आहे, ते कालचं आहे.
अवि० : अरे वा! म्हणजे तें आजच्यापेक्षा नवं झालं कीं.
पोस्टमन : नाहीं साहेब. त्याचं काय आहे, पोस्टमन नवीन आहे. त्याला

पत्ता नाहीं सापडला, म्हणून मास्तरनीं मुद्दाम पाठवलं. म्हणजे मी जुना
माणूस. बरेच दिवस रजेवर होतों रामराम!

अवि० : रामराम! कां हो, आतां थांबलात?
पोस्टमन : नाहीं साहेब, त्याचं काय आहे; दिवाळीला मी नव्हतो ना...

आमचं...
च्येंाईंद० : पोस्त? आलं लक्षांत. म्हणजे हे बघा, त्याचं काय आहे, एमप्रे

डिलिव्हरी लेटर आणि एक दिवस लेट आणून द्यायचं म्हणजे मिळतं पोस्त.
दुकानावर येऊन घेऊन जा

पोस्टमन : त्याचं काय आहे-अवि० : असं. दे.
पोस्टमन : दुकानांत येतो. जातो.
अवि० : उशिर पत्र आणून लेकाचा वर पोल मागतोय. आई, हिचं प
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आहे. हुरहूर लागली होती. फोडूं का? वडिलांचं पत्रदिसतंय. एक हंसवण्याची
संधि आलीय. आपण घ्यावी. आई, तुझ्या साक्षीनं फोडतोंय ग!

शारदा : हें घ्या, तुम्हा नवरा-बायकोंत माझी कसली रे साक्ष! ( अविनाश
पत्र फोडतो, त्याचा चेहरा बदलतो.) कुणाचं रे पत्र हें?

अवि० : आई हिच्या चिंतेचं कारण समजलं.
शारदाच : बघ, मी सांगत नव्हतें?
अवि० : आई, मोहनमाळेबद्दल ती काय म्हणत होती ग?
शारदा- : अरे, ठेवली असेल कुठं तरी तिनंच.
अवि० : असं ती म्हणाली?
शारदाच : अरे, शोधत असेल घरांत.
अवि० : सोंग करत असेल शोधण्याचं!
शारदा : म्हणजे?
अवि० : हें तिच्या भावाचं आलेलं पत्र ऐक-- '' ताई, तुझं पत्र मिळालं.

पठाणाकडून मीं मोहनमाळ आणली, पण ती चोरीला गेली. शोधांत आहे.
ऽमला क्षमा कर. -तुझा भाऊ.शारदाच : तसं नसेल रे. प्रत्यक्ष तिला पत्र दाखव, ती काय म्हणते तें बघ

आणि नंतर काय तर्क करायचे ते कर.
अवि० : तर्क कसले आई? स्वच्छ तिचा भाऊ लिहितोय, '' तुझं पत्र

मिळालं. माळ आणी पण ती चोरीला गेली.'' म्हणजे मोहनमाळ इथं नव्हती.
हिला तें माहीत होतं तरी आम्हांला सांगते- ' परवा तर होती; आतां मी
शोधते.' खरं लपवतेय. इतकं चांगलं वागून हें फळ कशासाठी?

शारदाच : तिच्या भावाची चूक असेल, ती त्याला वाचवत असेल.
अवि० : पण माझ्याशी खोट कशासाठी? माझ्यापासून ती हे लपवते. मी

जगांत विश्वास टाकायचा कुणावर? नाहीं आई, या गोष्टीचा निकालच लागला
पाहिजे. जोपर्यत तिच्या मनातली रुखरुख जाणार नाही तोपर्यत मला समाधान
मिळणार नाहीं. आज मोहनमाळ लपविली, उद्या आणखी कांहीं लपवील.
भावाला पाठीशी घालायचं असलं तर तिनं माहेरी जावं.

शारदा : अरे, त्याच्या अपराधाचं प्रायश्चित्त तिला कां?
अवि० : तिनं त्याला पाठीशी घातलं म्हणून.
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शारदाच : कर बाबा, तुझ्या मनांत येईल तें कर. ाऊr ताई येते. सापडली
का मुली मोहनमाळ?

ताई : नाहीं सासूबाई, मी शोधून पाहिली. कपाटांत नाही. ट्रंकेतहि नाहीं.
परवा तर होती.

अवि० : परवा असती तर हे कशाला आलं असतं? घरांतच नसेल तर
दैत कुठून येणार?

ताई : घरांत होती.
अवि० : खोटं बोलू नकोस. जा माझ्या डोळ्यांसमोरून-
ताई : सासूबाई,- ( शारदाबाईजवळ जाते. हलक्या हातानं तिला बाजूला

करून शारदाबाई औत निघून जातात.)
अवि० : रडू नकोस! रडणंहि खोटं खोटं सगळं. कुटुंब मोहनमाळ तें

सांग १ खरं सांग. घरून येतांना आणली होतीस का?
ताई : घरून?
अवि० : घरून म्हणजे तुझ्या माहेरून.
ताई : मला आठवत नाहीं.
अवि० : मग उद्या सकाळच्या गाडीनं माहेरीं जा.
ताई : माहेरी?
अवि० : होय, माहेरी! मोहनमाळ शोध आणि मिळाली तरच परत ये

समजलं? हें तुझ्या भावाचं पत्र वाच-. पत्र तिच्या पुढं टाकतो. ती उचलतेखोटं बोलते- माझ्याशी खोटं बोलते. ( पुटपुटत अविनाश ३जातो.)
ताई : ( पत्र वाचून) भाऊ, तूं काय केलंस रे हें!

( आतून लांबून गाण्याचे स्वर)
पापासाठी पुण्याईची अशीच होते दैना
पुण्य राहते काठावरतीं, पापी गंगास्नाना
अशांची अशीच होते दशा,
अशा दशेला नांव न दुसरें,
अहो ही, नवग्रहांची दशा । । १ । ।
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पापी होता रावण म्हणूनी
करितसे अग्निदिव्य जानकी
पाप कुणाचें शाप कुणाला
नियतीची रीतच ही काय कीं
रामायण सांगतो वाल्मिकी
म्हणे ही रामाची ग्रहदशा
तशी उर्मिला तिथें उपाशी
सीतेची ही दशा
मांची अशीच होते दशा ।। २

प्रवेश तिसरा

माहेरचं अंगण. तुळशीपुढं समई आहे. पाटावर बसून तुळशीजवळ
बाबा ज्ञानेश्वरी डोळ्याजवळ धरून वाचत असतात. आतून ' लेक भाग्या
भायाची.. .' ही ताईची ओवी कानावर पडत असते.

बाबा : स्थितप्रशस्य का भाषा.. ( हा लोक आणि त्याच्यापुढचे इतर
लोक वाचत असतां बाळू आपटे येऊन उभा राहतो. कोट, हॅट, बूट, आतां
त्याच्या कमरेला पट्टा आला आहे. पुस्तक खालीं ठेवून-)

बाबा : कोण सुभाष? अरे, कुठं होतास रे पंधरा दिवस? तुझी रोज ताई
आठवण काढते आहे आल्यापासून. तूंकाय करून ठेवलंस हे तिचं?

बाल : तुम्ही मला ओळखले नाही काय? मी सुभाष नव्हे हो. बाळू नव्हे
काय आग्ड्यांचा?

बाबा : बाळू, मीं ओळखलेच नाहीं रे. म्हणजे गेले पंधरा दिवस जवळचं
सुद्धा माणूस ओळखता येत नाहीं. वस्त्र दिसतं पण पलूस नाहीं ओळखत
डोळ्याला.

बाल : अरे अरे, मला ठाऊक नव्हतें हो, म्हणून विचारले. उपमर्द केला
तुमचा, ओळखले नाही काय असें विचारून.

वाबा : अरे, मग त्यांत काय झाले? वयोमानानं होतं असं. दृष्टि
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आली कीं, जवळची दृष्टि जायचीच. संन्यासाकडे ष्य लागलं कीं, संसारांत
विरत्ति: यायचीच. तसंच ३. बरं, कां आला होतास?

बालू : शुभ वर्तमान कळाले म्हणून. नमस्कार करावयास आलों.
बाबा : मग शिरस्त्याप्रमाणे पेढे नाही का आणलेस?
बाल : आणलेत. म्हणजे आज अर्धा किलो आणलेत.
बाबा : म्हणजे वजन वाढलं म्हण कीं पेढ्यांचे? तेंच म्हटलं मीं.. तूं

यायचास म्हणजे एक शुभ वर्तमान घेऊन तरी.. .नाहीं तर पेढे घेऊन तरी.
बाल : किंवा नमस्कार करण्यासाठीं तरी ( पाया पडतो.)
बाबा : आशीर्वाद आहे! काय वार्ता आहे? मामलेदार झालास का?
बालू : आपल्या आशीर्वादानं मामलेदार झालो- पण तें टेंपररी,

दुसऱ्याच्याऐवजीं.
बाबा : बाळू, त्या मानानें तूंलवकर मामलेदार झालास नाहीं?
वाळू : लवकर म्हणजे? दोन ' डिपोर्टमेंटल एक्झामिनेश्च्स ' एकदम

दिल्या. बिशन पुरी झाली. हेडक्लार्क झालो होतो त्या दिवशीं म्हटलें होते
मनांत कीं, एक दिवस मामलेदार होईन त्या दिवशी बाळू आपटे हें नांव सांगेन.
नमस्कार केला तो त्याचा हो. पपा पेढे आणले ते दुसऱ्याच कारणासाठी.

याचा : काय, लग्न ठरलें काय तुझें?
चालू : तें तर ठरलेंच, दामल्यांच्या सरस्वतीबरोबर.
बाबा : चला, सुखांत पडली मुलगी.
वाळू : पण पेढे त्याचे नव्हेत हो.
वाचा : मग आणखी काय?
बाळू : ते माझेविषयी नाहीं. आणले होते माझ्यासाठी पण वाटतों

आपल्यासाठीं.
बाबा : माझ्यासाठीं? कां? दूरदृष्टि आली म्हणून?
बाळू : ती होतीच आपल्याला. म्हणूनच आपले प्रयत्न यशस्वी झाले'

आज मला ऑफिसांत.. .आज प्रथमच ऑफिसातले काम चुकवून बाहेर पडलो
म्हणजे आतां मामलेदार झालो ना? तेव्हां आतां ऑफिसांत विचारणारे कोणी
नाहीं, कलेक्टर येईपर्यंत. असे करणें चूक, पण चुकवले आपल्यासाठी
लखोटा आलाय सरकारी. पानसरे वकिलांच्या नांवानें.
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बाबा : कसला लखोटा?
बाल : विश्वनाथ सोमणाची जन्मठेप रद्द झाली म्हणे. त्याचे पेढे आणले.
बाबा : आ? विश्वनाथ सोमण सुटला?
बाल : होय, आपल्या खटपटीला यश आलें.
बाबा : आण इकडे तो पेढा. ( तुळशीपुढं ठेवतात.) विग्क्त व्हायला

लागलोय, पण संसार पुन्हा आपल्यांत ओढतोय. अग ताई, मी जरा पानसरे
वकिलांकडं जाऊन येतो हं. विश्वनाथ सोमण सुटला. अरे बाळू, तो सुभाष
कुठं भेटला का?

बाल : नाहीं भेटला. पण तर्क आहे माझा, भेटेल. आज भेटेल. आपण
चिंता करूं नका. आतां मी घेतो त्याला वळणावर. त्या रंगरावाच्या तावडीतून
सोडवतोय मी त्याला. त्याचा मी आज केलाय बंदोबस्त. ताई येते.

ताई : मला हाक मारलीत बाबा?
बाबा : अग, एक आनंदाची बातमी आणलीय बाळूरन.
ताई : सुभाषचा पत्ता लागला कुठं?
बाबा : पाहिलंस? हिला आनंदाची बातमी एवढी एकच,
बाल : भावाचे प्रेम बहिणीला असायचेच हो.
बाबा : ताई, विश्वनाथ सोमण सुटला. खटपटीला यश आलं. एक कलंक

दूर झाला. यानं आणलीन वातमी.
ताई : होय बाळू?
बाल : मी नुसतीच बातमी आणली हो. पण केस सोडवली यांनीच.
बाबा : मी कसली? नुसते कागदपत्र माझे. मेहनत पानसरे वकिलांचीहो!

स्नेह सांभाळला त्यांनीं. दिल्लीच्या इतक्या वाऱ्या केल्या त्या निरपेक्षबुद्धीनं.
निव्वळ मित्राचं काम करायचं म्हणून. बाळू, नवीन पिढीला शिकायचं असलं
तर हा आदर्श ठेवा डोळ्यांसमोर, या निःस्वार्थ मैत्रीचा. प्रथम त्यांचे आभार
मानले पाहिजेत. अरे, घेऊं का हे तुझे मेढे?

बाल : घ्या ना! त्यांत विचाराचे काय?
बाबा : ताई, घे हा
ताई : आणि भाऊला?
बाबा : अग, आहे कुठं तो
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ताई : येईल तो!
बाबा : येईल. आशा सुटेना देव भेटेना! ( पेढे देतात.) मी येतो जाऊन,

चालू : मी पोहोचवायला येऊ काय?
बाबा : चार पावलांवर तर त्यांचं घर. आत्ता येतो जाऊन. जातात.
ताई : बाळू, बैस ना.
वाळू : या खाटेवर बसले तर चालेल काय? नाहीं म्हटले, खालीं बसले

तर पैची इस्त्री मोडेल म्हणून म्हटले हो.
ताई : तूं केव्हांपासून इस्त्रीला जपायला लागलास?
चाळू : खुर्चीसाठी दुष्टीला जपावे लागतें. माझी बिशन पुरी झाली. माझी

मामलेदार म्हणून नेमणूक झालीय, टेंपररी. पण ऑफिसांत वचक नाहीं राहात,
इस्त्री नसली तर

ताई : म्हणजे वचक कपड्यांचा का तुझा?
चालू : म्हणजे तसा माझा चेहरा बावळटच नाही का, म्हणून कपड्यांतून

थोडे अवसान आणावे लागतें उसने शिवाय माझें लग्न ठरले ना? तेव्हां आतां
स्त्री घरांत यायची म्हणून आधी इस्त्री जपायला हवी. म्हणजे पुढें स्त्री जपता
येईल. मी थोडासा विनोद केला. तुला कळाले काय?

ताई : आ? हो, अगदीं मामलेदार झालास असें वाटतें.
वाळू : वाटलें ना? तेंच तें! त्याचें काय आहे, सोसायटीतवावरायचेम्हणजे

असा विनोद करावा लागतो मधून मधून.
ताई : असं होय! लग्न ठरलं म्हणतोयस? कुणाशी?
बाळू : पण आत्ताच तिचे नांव कसें घ्यावे?
ताई : कां? लजतोस?
बाळू : तसं नव्हे ग! पण आत्ताच नांव कसें घ्यावे? अग, ते ठरलेंच.

आपल्या पेठेतील सरस्वतीबरोबरच. अग, ती.. .ती नाहीं का.. .मास्तरांची
मुलगी?

२२ ?पॅरस्वर्ती! तिच्याशी ठरलें तुझें लग्न? बाळू, तो सुभाष कुठं भेटला

बालू : नाहीं, भेटला नाहीं. पण माझा अंदाज आहे, तो त्या रंगरावकडेच
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राहतो असेरमला वाटते हो. वाटते म्हणजे नुसते वाटतें. तसें असेलच असें
नाहीं होचZ. ०

ताई : बघ रे त्याला. त्याच्यासाठीं मी परत आलेय. आणि तो दिसला-
सुद्धा नाहीं मी परत आल्यापासून. तो जेवतो कुठं? राहतो कसा? मला कांहीं
कळलं नाहीं. त्याला भेटलास तर त्याला म्हणावं... ' घरीं ये. मी तुझी वाट
बघते. मी तुला कांहीं म्हणत नाहीं. कसलाहि दोष देत नाहीं. चोरीला गेलेली
असली मोहनमाळ तरी जाऊं दे. पण तूं परत ये. माझी मोठी वाईट परिस्थिति
आहे.' तूंकोणाजवळ बोलूं नकोस बाळू. पण माहेरी आलीय ना मी. .. ती
परत न जाण्यासाठीं.

बाल : सांगतेस काय भलतेच!
ताई : तुला मी तो निरोप दिला होता ना मोहनमाळेचा?
बाल : तो त्यानं ऐकलाच नाहीं ग, त्या रंगरावाच्या नादानं.
ताई : तर ती मोहनमाळ चोरीला गेली म्हणे भाऊच्या हातून.
बालू : रंगरावाकडे असणार, जाते कुठं? नंबर एकचा बिलंदर चोर तो!
ताइ : ' ती परत आण तरच परत ये ' असं सांगितलंय ह्यांनी. बाबांनी

मला अजून विचारलं नाहीं. बाबांनी विचारलं, ' तू परत कां आलीस? ' तरे
मला उत्तर देता यायचं नाहीं. ' घरचं पत्र कां नाहीं? परत कधीं जाणार
आहेस? ' असं विचारलं तर काय सांगू बाबांना? माझी मोठी कुचंबणा
झालीय रे. आणि ज्याच्यासाठी परत आले तो ताडेसुद्धा दाखवीत नाही.

बालू : मी सांगूका ताई? हा कागद करून दिलाय ना बाबांनी घराचा,
त्याच्या नांवानं, तर आज त्यांचे ठरलेय कीं, हे घर त्याने लिहून द्यायचे

रंगरावाला.
ताई : छे, छे! असं नाही होणार. भाऊ असं कधींच करणार नाही.

पण माझा भाऊ कुणालाच कळला नाहीं. तुम्हा सगळ्यांना तो वाईटच वाटत
आला. तुम्ही सगळे त्याचा राग राग करतां. मला बाबा तरी आहेत, पण
आई गेल्यापासून तो एकटा आहे. तो तसा नाहीं रे!

बाल : तसें असेलच असे नाहीं हो. पण जर तसे असलेंच तर तसें घडणार
नाही हे मात्र नक्कीच.

ताई : खरेंच? तुझ्या तोंडांत साखर पडो!
वा.. .७



वाळू : देयाला वेळ आहे ग अश्व. आज अगोदर १र्ळ्यं?ए?एकांडांत

,णज आतां अकरा वाजले ना, म्हणजे आतां गेलेच असतील ते पोलीस
ड. घरावर झडती घेण्यासाठीं.
ताई : म्हणजे रे काय?
बाल : त्याला वाटलें असेल, मी नुसती कारकुनी करतोय म्हणून. पण

आम्हां कारकुनांची फौटनपेनें एकदा बाहेर पडली कीं भल्याभल्यांची वाचा
बंद करून टाकतात... हें नसेल पेयाला कळले! पोलीस कचेरी आमचे शेजारी
असते नव्हे काय? रंगराव जुगार खेळतो, चोरीचा माल विकत घेतो, हातभट्टी
चालवतो, म्हणजे दारूची नव्हे काय? आणि आज मला असे कळाले आहे
कीं, आज अकरा वाजता चोरटे सोने त्याच्या घरांत येणार आहे. कॉन्फिडेन्याल
आहे हो. नाहीं तर कुठं बोलशील. सातारच्या डी. एस. पी.च्या ऑर्डर्स

आहेत. आतां त्याच्या घराची झडती होईल. त्याला एकदा तुरुंगांत जाऊं दे,
म्हणजे मग आमचा सुभाष मोकळा होईल. त्यानं आणिक धंदे केले असते
तरी मला कांहीं वाटलें नसतें. पण भल्या घरांतले मूल बिघडविले ना त्यानें,
म्हणून माझें डोके बिघडले हो. मीं तुला सांगितले नव्हतें काय कीं मी तुझ्या
घरावर लक्ष ठेवेन म्हणून?

ताई : हें बघ, जर रंगरावच्या घरांत असला तर त्याला भेट त्याला
म्हणावं, ' मी तुझ्यावर रागावले नाहीं, पण तूं परत ये.'

बाल : सांगेन हो मला भेटला तर. येऊ आतां?
ताई : हो. तुला ऑफिसांत जायचे असेल ना?
बाळू : हो, जायला हवें. म्हणजे त्याचें काय आहे, लाइफमध्ये ऑनेस्टी

पाहिजे.
( बाळू जातो. ताई सुभाषच्या खाटेजवळ जाते. बसते. पांघरूण काढते)
ताई : भाऊ, तूं काय करून ठेवलीस ही माझी अवस्था! आणि स्वतःची

काय करून घेतलीयस! ( वही हातीं लागते. वाचते-)
तुझ्या सुखाच ओवाळिन ही दुबळी जीत्रनकुडी

वाह ही दुर्वाची क्यी!
( सूटकेस घेऊन बाळू परत येतो.)

बाल : तूंभलतेच काय म्हटलेस ग ताई, कायमची आले म्हणून! हें
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बघितलेस का कोण आले ते? हे तुझे ' हे ' आणि ह्या.. -१ शारदाबाई
आणि अविनाश येतात, पाय धुतात.)

शारदाच : हा ऐकेनाच. तूं कशाला आणलंस सामानबिमान?
बाल : आणायलाच हवें. मामलेदार झालो तरी ऑफिसांत हो! येथें या

घरांत तिचा भाऊ आणि मी एकच हो!
शारदा- : मामलेदार झालास?
बाळू : टेंपररी. बिशन पुरी झाली. बरें, येऊ?
शारदा : हो, ये हो, मुला.
बाल : बरें आहे ताई! आतां येतो. येतो म्हणजे परत नाहीं येत. आतां

जातो. जातो.
शारदा- : ताई पाया पडते. औक्षवंत हो!
ताई : आपण कशा आलात ?.

शारदाच : तुझ्या वडिलांनी तुला विचारलं नाही, तूं परत कां आलीस
म्हणून?

ताई : नाहीं!
शारदा० : पाहिलंस? त्यांचं मन किती मोठं आहे!
अधि. : हो!
शारदा- : हो काय? आणि ताई, तुला खरं सांगू का? मोठ्या तावा-

तावानं तुला बोलला आणि मग रोज विचारत होता... ' ती परत कधीं येणार '
म्हणून.अवि० : म्हणजे? तुझं काय म्हणणं तिनं परत यायलाच नको होतं वाटतं?

शारदा : हे माझें नाही, तुझें म्हणणें होतें. तूंच सांगितले होतेस ना तिला
ती मोहनमाळ सापडली तरच परत ये म्हणून!

अवि० : हो पण ' नाही सापडली तर परत येऊ नकोस! ' असं कुठं मी

.हटलं होतं?
शारदाच : जाऊं दे तें. आपली चूक कबूल करावी.
अविश् : तेंच मी हिला सांगत होतो. काय झाले मोहनमाळेचें?
ताई? मोहनमाळ सापडली नाहीं अजून.
अविध : अग, मला कळवायचं नाहीं का?
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शारदा० : मुली, आणि मोहनमाळेसारख्या साध्या कारणासाठी तुला माहेरी
पाठवायला आम्ही निष्कांचन का आहोत? आम्ही तुला परत पाठविलें होतें
तें तूं आपल्या भावाला पाठीशी घालत होतीस म्हणून. आणि दडवायच्या गोष्टी
त्या कुणापाशी? ज्याच्याबरोबर संसार करायचा त्याच्यापासून? मुली, लग्नांत

अंतरपाट बाजूला होतो तेव्हां अंतर संपतें दोन मनांतले. सात पावलांची सात
जन्मांची जोडीदारी करायची ती एकमेकांच्या विश्वासासाठी. दुसऱ्याचाच
काय पण स्वतःचासुद्धां अपराध एकमेकांपासून नाहीं दडवायचा. म्हणून त्या

वेळीं तुझ्याविषयीं कळवळा येऊनसुद्धा मीं तुला पाठीशी घातलं नाहीं, तो माझा
अपराध ठरला असता म्हणून.

मागें उभे असलेले बाबा येतात.
बाबा : अगदीं योग्य. अगदी बरोबर. आपराध्याला पाठीशी घालणं हा फार

मोठा अपराध. आतां लक्षांत आलं. यासाठीं ही परत आलेली आहे, म्हणजे हिला
शासन झालं. पिता देऊं शकला नाहीं तें यतीनं दिलं. चांगलं दिलं. असो!
आपण निघालांत सांगलीहून! हो ना?

शारदा० : हो!
ताई : आपण पत्र पाठवलं होत बाबा?
बाबा : नाहीं तर आम्हांला कळायचं कसं, तूं परत कां आलीस तें?
ताई : मग मला कां नाहीं विचारलं?
बाबा : तुला काय विचारायचं? त्यांचा आमचा करार झाला होता ना?

तुझी कांहीं चूक झाली तर त्यांनीं आम्हांला क्षमा करायची! आम्ही करार
पाळला, त्यांनीं करार पाळला! किती वेळ झाला आपल्याला येऊन?

अवि० : हे आत्ताच. कपडेसुद्धा नाहीं उतरवले अंगावरचे.
ताई : बाबा, जाऊन आलात पानसरे वकिलांच्याकडून?
बाबा : म्हणजे मीं आपलं मोठेपण तुझ्या सासूच्या कानांवर घालावं म्हणून

हा प्रश्न केलास होय? जा, या लोकांना चहा वगैरे देशील का नाहीं करून?
हूं ताई औत जाते.

शारदाच : कसलें मोठेपण?
बाबा : आम्ही आपली केस जिंकली, विश्वनाथ सोमण सुटला जन्मठेपेतून.
अवि ० : विश्वनाथ सोमण सुटला? अभिनंदन! म्हणजे आपण कायदा-
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बदलायला लावलांत? ाऊr शारदाबाई आत जातात.

बाबा : अन्याय्य कायदा बदलणं हा आमचा पेशाच आहे! आपचा
वकिलीचा पेशालहानसहान समजूनका! इंग्रज सरकारलासुद्धां कायदा बदला-
यला लावणारा एक मराठी वकील होऊन गेला आमच्या महाराष्ट्रांत. तोपर्यत
नुसती फाशी होती. मरेपर्यंत फाशी- हँग दिल डेथ- हा शब्दप्रयोग विडा-
वर राज्य करणाऱ्या इंग्रज सरकारला लोकमान्यांच्या महाराष्ट्राने शिकविला.
विश्वनाथ सोमण सुटल्याचा आनंद त्याच्यापेक्षा मला जास्त झाला. कारण तो
निरपराध होता. अपराध्याला पाठीशी घालण्यासाठी वकिलीचा पेशा जन्माला
आलेला नाहीं. अपराध्याला पाठीशी घाल हा झाला वकिलीचा धंदा!
आणि निरपराध्याला पाठीशीं घालणं हा झाला वकिलीचा पेशा! वकिली
हा पेशा असावा, धंदा नव्हे! डॉक्टरचा पेशा जसा रोगी बरें करण्याचा,
औषधांत पाणी मिसळण्याचा नव्हे. तसेंच वकिलीचे. कोर्टातवकीलहा अपराध्या-
पेक्षा लहान असावा आणि न्यायाधीशापेक्षा मोठा. अरे, कोर्टात बोलल्यासारखा
आज मी घरांतच लागलोय कीं बोलायला. बरोबर!! वीकली परत आली ना,
म्हणूनच ती अंगांत आली. चला, आपण आत जाऊं या सुभाष...

अवि० : हो! आल्यापासून ते आम्हांला कुठं दिसले नाहींत?
बाबा : हो, अग ताई, यांचं सामान ने आत
( जरा वेळ अंगण मोकळं आहे. बाहेरून पोलिसांच्या शिट्ट्या ऐकू येतात.

ताई बाहेर येते. सूटकेस उचलते.)
ताई : सगळ्यांचं सगळं चांगलं झालं पण आई, माझ्या भाऊचं काय?
सुभाष : ( दारांत उभा राहून) ताई- ताई-
ताई : भाऊ, आलास! माझा निरोप बाळूनं सांगितला ना? किती दिवस

तुझी वाट बघायची रे! इतके दिवस होतास कुठं? जेवत कुठं होतास? रंग-
रावच्या हॉटेलांत? मिळत होती का भाकरी घरच्यासारखी? किती वाळलायस
बघ! हें बघ, सगळं चांगलं झालं. मोहनमाळ गेली म्हणून असं पळून जायचं?
मी तुझ्यावर रागावेन का कधीं? हें बघ, मला परत न्यायला आल्या आहेत
सासूबाई. हा पेढा घे. बाबांची वकिली सुरू झालीय. तेसुद्धा आज आनंदांत
आहेत. नसू दे मोहनमाळ. मी घालते सगळ्यांची समजूत.

सुभाष : ताई, मीं तुझी मोहनमाळ आणलीय.
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ताई : आणलीयस ना? उगीच बोलत असतात तुझ्याविषयीं कांहीं वेडं-
वाकडं. आतां मी देतें पटवून सगळ्यांना, माझा भाऊ किती चांगला आहे तो.
चल बरं.घरांत जेवायला. पाय धुऊन घे.

सुभाष : ताई, या घरांतल्या माणसांच्या पंक्तीला बसण्याची माझी योग्यता
नाही. फार वेळ मला इथं थांबता येणार नाहीं. पोलीस खालीं उभे आहेत.
बाबांना सागूनकोस. तीन शिट्ट्यांच्या औत परत येण्याच्या अटीवर तुमच्या
घरांत न येण्याची विनीत त्यांनीं ऐकली. हा घराचा कागद परत बाबांना दे. मीं
पोलिसांना सांगितलंय, मी फक्त माझ्या ताईला भेटून येतो, पण तुम्ही घरांत
येऊ नका. या घरांत पोलीस आले तर लोक बाबांना काय म्हणतील!

ताई : काय सांगतोस भाऊ तूं हें? काय केलेस?
सुभाष : चोरी. तुझं नुकसान न व्हावं यासाठीं मी मोहनमाळ शोधत

होतो. सापडली. रंगरावच्याच घरांत! पण चोर म्हणून मी सापडलो नाहीं ग
ताई! तर सोन्याच्या सांठ्यासाठीं रंगरावची झडती घेण्यासाठी आलेल्या
पोलिसांनी त्याचा साथीदार म्हणून मला पकडले. निव्वळ मी तिथं होतों म्हणून.
ह)क्कूंरूकेबरोबर ओलं जळतं तसा मी जळालो. संगत नडली, कुसंगतीची कीड
मरते, पण झाड पूर्णपणे पोखरल्यावर, हेच खरं. रंगरावनं माझी पुरी संगत
केली... शाळेतून रस्टिकेट होण्यापासूनती तुरुंगांत जाईपर्यंत. ( शिटी वाजते)
ताई, पहिली शिटी झाली. बाबांची वकिली सुरू झाली ना? बाबांना सांग
मला जास्तींत जास्त शिक्षा व्हावी म्हणून प्रयत्न करा. आतां तरी मी या
चांगल्या माणसांच्यापासून लांब राहीन. मी दुर्जनांची पर्वा करीत नाहीं. मला
सजनांची भीति वाटते. मला तुझी भीति वाटते. फासावर जाणाऱ्या एका
मुलानं आपल्या आईच्या मुस्कटात मारली. हो, ती गोष्ट मला आठवते. ताई,
कां मला प्रत्येक वेळीं पाठीशी घातलंस? कां माझ्यावर इतकं प्रेम केलंस?
कां माझ्या वाईट गोष्टी बाबांना सांगितल्या नाहीसं? मला ते बरं वाटत होतं
पण तुला माझं बरं कळत नव्हतं का? ताई, माझी सुधारण्याची इच्छा होती.
पण मला संधि मिळत नव्हती. आज मिळाली. कायद्यानं आणून दिलीय
आईजवळ माझ्यासाठी तूं आशीर्वाद माग. तिकडून येतांना तरी मी सुधारून
येईन. आईचा मुलगा म्हणून, तुझा भाऊ म्हणून, बाबांचा लहानपणचा पट
म्हणून! ( शिट्टी वाजते.) '' वाहतो ही दुर्वाची जुडी । '' ताई, माझी २सै
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वही देतेस, उशीच्याखालची? सजनांनी अनेकदा आपले अनुभव लिहिले
असतील, हे दुर्जनांचे अनुभव आहेत. ताई, हा वाल्याकोळी आतां वाल्मीकि
होण्यासाठी चालला आहे.

मरा मरा म्हणतां म्हणतां वाल्याचा वाल्मिकी झाला ।

मज म्हणतिल माझेपाठी, उपजला, बिघडला, गेला ।।

चुकलेल्या यात्रेमधला, या चुकल्या यात्रेमधला
मीच तो चुकलेला कापडी
वाहत ही दुर्वाची जुडी ।।

लग्नाच्या वेळीं तूं माझे पाय धरायला आलीस त्या वेळीं मी पाय सोडून
पळालो. आज पुढं करतोय. माझ्या पाया पड. तूं माझी लहान बहीण आहेस.
माझा आशीर्वाद घे. तुझं भलं होईल! ही बदमाषाची भूतदया आहे हा
काळ्या दगडातला पाझर आहे! ( तिसरी शिट्टी वाजते.) ताई, मला गेलं
पाहिजे. ाऊr सुभाष जातो.)

ताई : भाऊ, ( तुळशीबुदावनापुढें येऊन) आई, कोणी नाही आतां
त्याचं! तुझा शब्द मला नाहीं पाळता आला. आई, आयुष्यात मी त्याच्या-
साठीं कांहींहि करूं शकले नाही. बाबासुद्धां त्याच्याविरुद्ध आहेत. ते त्याला
कधींच सोडवणार नाहींत व मी तरी काय करूं?

आतून बाबा, अविनाश, शारदाबाई येतात.)
बाबा : चिंता करूं नकोस ताई. मी त्याला सोडवणार आहे. मी सगळं

ऐकलंय. भाऊ निरपराध आहे.
ताई : हा कागद!
वाडा : घराचा- विश्वनाथ सोमणासाठी काढून ठेवलेली पगडी आज

पुन्हा डोक्यावर चढवलीय आणि या पगडीला आजपावेतो अपयश ठाऊक
नाहीं. मी आजच भाऊला सोडणार. .. एक इच्छा मनांत ठेवून. ( ताई
भाऊच्या खाटेजवळमुसमुसत बसलीय. शारदाबाई जवळ येऊनतिच्या पाठीवरून
हात फिरवीत आहेत. बाबा दरवाजातून बाहेर पडतात.) ' सुसंगति सदा घडो,
सुजन वाक्य कानी पडो !..'इDंबमतइा३३ऊचुSr२??ंएईाचं.
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