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०१

ही तीन प्रहसने आहेत. करमणुकीसाठी करायची. स्वतःच्या आणि
प्रेक्षकांच्या. रंगमंचासमोर जमलेल्या प्रेक्षकांची करमणूक करणे हा
नाथ्यकळ्येद्यया दृष्टीने फार मोठा गुन्हा आहे अशी कल्पना करून घेण्याचे
काही कारण नाही. रंगभूमीवरचा प्रत्येक नवा प्रयोग .कसली तरी
अभूतपूर्व क्रांती करण्यासाठीच केला पाहिजे असा कुठेहि दंडक नाही.
आणि असलाच तर एखादवेळी तो मोडावा. ( तेवढीच क्रांती ). मात्र ही
प्रहसने आहेत, तेव्हा अभिनयात वाटेल तसला आगाऊपणा करायची
मुभा आहे असे मामू नये. प्रहसन असो किंवा सक्यगप्रधान नाटक
असो पूर्वतयारी तितक्याच कसोशीने व्हायला पाहिजे. प्रहसनातल्या
अभिनयातली सहजता अभ्यासपूर्वक साधावी लागते. स्वरे म्हणजे
गंभीर संवादापेक्षा विनोदी संवादात अचूक लय साधणे अधिक अवघड
असते. गंभीर संवादाचा परिणाम चटकन् अजमावयाचे साधन नसते.
विनोदी संवादात प्रेक्षकातून येणाऱ्या हंशातून तो ओळखता येतो. ती लय
चुकली तर हशा होत नाही. त्यावरून इष्ट परिणाम ओळखता येतो. तो
साधला नाही तर विनोद प्रेक्षकांच्या डोक्यावरून गेला असे मानून
आत्मसमाधान करून न घेणे बरे. आता त्यातूनहि अपेक्षाभंग झालाच



तर तो दोष माझ्या लिखाणातला आहे असे मानावे. मात्र इष्ट

परिणामाच्या- म्हणजे ह्या प्रहसनांत हशाच्या- अपेक्षेने कृपा करून
पदरची वाक्ये घालू नये. असली पदरमोड करून लेखकाच्या साहाय्याला
येथ्याची आवश्यकता नसते.

ह्या प्रहसनातून जीवनाचा सखोल अगर व्यापक अगर दोन्ही प्रका-
रचा अर्थ शोधण्याचा कोणीहि प्रयत्न करणार नाही याची खात्री आहे.
पण त्यातूनुहि तसा प्रयत्न जर कोणी केलाच तर तो त्याला अगर तिला
अगर दोघानाहि सापडणार नाही. कारण खुद्द लेखकालाच तो सापडला
नाही. तेंव्हा जे आडातच नाही ते पोहोऱ्यात कुठून येणार? किंवा जे
गच्चीवरच्या टाकीतच नाही ते नळात कुठून येणार १ ( हे वाक्य पाण्या-
साठी ज्याना आडवाट तुडवत जावे लागत नाही त्यांच्यासाठी आहे.)
किंबहुना ही प्रहसनेहि उगीचच जीवनाचे सखोल दर्शन वगैरे घेण्याच्या
आडवाटेने न जाता सरळसोट मार्गाने करमणुकीसाठी नाटके
पाहायचा जाणारांसाठी आहेत. त्यांच्या दोन घटका मजेत जाव्यात
एवढीच माझी इच्छा आहे.
१२ एप्रिल १९७ पु. ल. देशपांडे
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( रंगभूमीवर अंधार आहे. त्या अंधारातच टाळ्यांचा कडकडाट ऐकू येतो.

त्यात एकात एक मिसळलेले संवाद आणि गाणी ऐकू येतात. मधूनमधून हे
संवाद म्हणणारी पात्रे दिसतात. मधूनमधून फार आवाज. त्या वेळी रंगभूमीवर
अंधार.)

स्त्री-स्वर : नाइलाज म्हणून का होईना, स्वप्रच समजायला हवं.
पुरुष : जशी तुझी मर्जी! माझ्या खूप आशा होत्या, अपेक्षा होत्या. पण

साऱ्यांचं निर्माल्यझालं फुलण्याआधी! अपराधमनानंकेला नि सजामलाभोगावी
लागणार आहे. त्यादिवशीमी म्हणालो तेच खरंभितीवर अडकवलेल्या क्रेममधल
चित्र कितीही सुंदर असलं तरी ते क्रेममधेच राहणार. ते काढण्याचा खुळा प्रयत्न

केला मी नि हात रक्तबंबाळ करून घेतले भोवतालच्या खिळ्यांनी! ( टाळ्यांचा
कडकडाट)

( प्रकाश रंगभूमीवरच्या सुझाररावावर स्थिर होतो. कोचावर कमळजा निजली
आहे. रंगभूमीवर डाव्याउजव्या बाजूला खुर्च्या. त्यांच्यावर प्रेक्षक वसले आहेत.)

झुंझारराव : मना तच-तेच कारण! परमेश्वरा, मी त्याचा उच्चार करू
नये; पण कारण तेंच! छे छे! या कोमल गौरवर्ण शरीरावर ही कठोर तलवार
चालवून रक्तपात करणं माझ्या हातून होत नाही. परंतु प्राण हा घेतलाच
पाहिजे! नाहीतर ही आणखी कित्येकांचा असाच दगा देऊन घात करील. पण
उग्गोदरदिवामालवावा. तोदिवामालवलातरवाटेलतेव्हापुन्हालावतायेईल. पण
लाडके, तुझ्या ह्या अद्वितीय लावण्यमृर्तीतला प्राणदिवा एकदा जर मी मालवला
तर तो पुन्हा लावता येईल अशी मंत्रशक्ती माझ्या अंगी कुठं आहे? हे नाक
गुत्सवाच फूल जर मी एकदा खुडत्ठं तर अर्थात कोमेजून गेलं पाहिजे. असो.
झाडावर आहे तोपर्यत तरी आस्वाद घ्यावा! ( प्रकाश जातो)
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अंधारात गाण्याचे स्वर : ' करिन यदुमनी सदना...'
( सखाराम बाइंडरची एण्ट्री)
सखाराम बाइंडर : बरं झालं यार, आपण कुणाचा नवरा नाही! आहे

1 हे मस्त आहे! सर्व काही मिळतं. पुन्हा बांधलेले नाही! कंटाळा आला,
तिला आला-आपल्याला आला-खुली वाट! खतम खेळ! रंगभूमीवरच्या
प्रेक्षकांचा हशा.) उठून कुणाच्या दारी नाही जावं लागत. (हशा) तशी हुशार
बाईची जात! ( हशा) लगीन झालं की मात्र गाफील होते. (हशा) तिला
वाटतं आता कुठं जातो नवरा? ( हशा) पण नवरा महाहलकट! ( हशा)
तिला गुंतवतो; आ स्वतः गुंतत नाही. हा उनाड पंछी उडतोच गावभर.
हुशाची वाट पाहातो. हलक्या आवाजात) सालं आख्या डल दिसतंय. ह्या

वाक्याला नेहमीचा हशा नाही झाला. ( प्रकाश जातो.)
(गाण्याचे सूर! ' प्रभु अजि गमला.. .' मघाशी सखारामचे काम केलेला

नट सुधाकर. सिंधूचे गाणे संपता संपता दोघांच्यावर प्रकाश. गाण्याला टाळी.
सिंधू त्याच्या पाया पडते.)

सुधाकर : सिंधू, सिंधू, काय करतेस हे? माझ्या पायांवर मस्तक ठेवतेस?
ह्या सुधाकराच्या? या दारूबाज सुधाकराच्या? ज्यानं आपल्या विद्येला, ज्ञानाला,
नावलौकिकाला दारूच्या पेल्यात बुडवलं त्या सुधाकराच्या? ( प्रेक्षक एकसाथ
हातरुमाल काहून डोळे पुसताहेत.) ज्या तुझ्या बापाच्या घरी रोज सदावर्ते
चालावी रेया तुला घासभर अन्नाला अशी महाग केली, की गीतेसारख्या मुलीनं
तुझ्यावर दया करावी आणि तुला सहखभोजनाचा रस्ता दाखवावा? ( एकसाथ
प्रेक्षक अश्रू पुसतात.) तुझ्या बापाच्या घरी खेळताखेळता ओंजळीच्या वैरणीनं
तू जात्यात मोती भरडले असतेस तरी कुणाला त्याचं काही वाटलं नसतं. त्या

तुझी मी अशी दशा करून टाकली की पोटासाठी आसवाची मोती घेरून तुला
मोलाचं दळण करणं भाग पडावं! ( एकसाथ प्रेक्षक अश्रू पुसतात.) सिंधू,
तक्षकाला मारण्यासाठी जनमेजयानं त्याला पाठीशी घालणाऱ्या इंद्रदेवतेलाही
आगीत उडी टाकायला निमंत्रण दिलं. त्याप्रमाणं या दारूच्या व्यसनाला घरा-
बाहेर घालवण्यासाठी तुझ्यासारख्या साध्वीनंसुद्धा या व्यसनाला पोटात थारा
देणाऱ्या पतिदेवाला लाथेनं घराबाहेर हाकललं तरच आजच्या संभावित
समाजातून हे दारूच व्यसन हद्दपार होईल. ( प्रेक्षक टाळ्या वाजवतात. सुधाकर-
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सिंधूवरील प्रकाश बराचसा अंधुक होतो. प्रेक्षकांतील एका जोडप्यावर जातो.)
खी : तक्षक कोण होता?
पुरुष : मला ठाऊक नाही.
स्त्री : मग टाळी कशाला वाजवलीत १

पुरुष : तू कशाला वाजवलीस?
स्त्री : तुम्ही वाजवलीत म्हणून.
( पुन्हा प्रकाश दोन्ही बाजूला असलेल्या प्रेक्षकांच्या खुर्च्यावर. डाव्या बाजूच्या

खुर्च्यावर पहिल्या संगेत एक तरुणी. डोळ्यांना जाड चष्मा.)
खी : अहो, ती बाई पाहिलीत १

मुख्य : कुठली?
खी : ती-जाड चष्मा लावून बसलीयू ती.
पुरुष : हुं.
खी : प्रत्येक नाटकाला येते.
पुरुष : तुझं काय बिघडलं?
खी : अहो, पण कधी हसत नाही, टाळ्या वाजवत नाही. डोळ्यांत कधी

पाण्याचा टिपूस नाही? मग कशाला येते नाटकाला १

पुरुष : नाट्यसमीक्षक असेल. ( अंधार. नाटकाची घंटा. आता फक्त संवाद
ऐकू येतात. गाण्यांचे तुकडे, आणि प्रेक्षकांच्या फक्त प्रतिक्रिया दिसतात. प्रेक्षक

जांभया देत आहेत. सुस्त आहेत.)
द्रौपदीचा संवाद : मामंजी, पांडवाच्या चरित्राची नदी श्रीकृष्णचरित्रात मिसळून

एकजीवझालेली आहे: श्रीकृष्णाचंजे पुण्य, तेच आमचं पुण्य. श्रीकृष्णाचे जे स्नेही,
तेच आमचे स्नेही. श्रीकृष्णाची कीर्ती ऐकून ज्यांना आनंद वाटतो त्यांना आमचेही
वैभव पाहून सुखच होते. श्रीकृष्णाला आमच्यातून निराळा काढून पाहू नका!
( प्रेक्षक पेंगताहेत. गाणे सुरू होते. एकदम उत्साहाने ऐकायला लागतात. गाणे :
' हा हा विराट ज्ञानी...' गाण्याबरोबर डोलू लागतात. समीक्षकबाईही डोलू
लागते. मघाची स्त्री नवऱ्याला खुणावते व तिच्याकडे बोट दाखवते. समीक्षकबाईच्या
लक्षात येते. एकदम सावध होऊन आड्याकडे पाहू लागते. अंधार.)

त्या अंधारात : मासाहेब, आपल्या पायांची शपथ घेऊन सांगतो, ह्या कोंढाण्या-
वर सौदापूर्वी हिंदुपदपातशाहीचा भगवा ध्वज डौलान डोलत असलेला
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आपल्याला दिसलाच पाहिजे! माझे मावळे जिवाची कुरवंडी करतील, प्राणांच्या
आहुती देतील, रक्ताचा अभिषेक करतील, आणि-मासाहेब, आपलं स्वप्न

साकार करण्यासाठी जिवाची तमा न बाळगता उदेभानावर चाल करून जातील.
मासाहेब, हे हिंदवी स्वराज्य व्हावे हे तो श्रींची इच्छा. ( प्रकाश येतो. प्रेक्षक

शेंगदाणे त्यात ऐकताहेत) माझा देश, माझ्या देशाचं स्वातंत्र्य याखेरीज-
मासाहेब, आमच्या मनी दुसरा कोणताही विचार आपल्या आशीर्वादानं आणि
मायभवानीच्या पुण्याईनं आजवर कधी रुजला नाही. समर्थ गुरूंनी आम्हाला
गुरुमंत्र दिला आहे की, मना चंदनाचे परी त्वा झिजावे. मारिता मारिता मरावे
ह्या ध्येयाचं बाळकडू-मासाहेत्र, आपण आम्हाला पाजलंत. मध्यरात्र उलटव्या-
पूर्वी आमची मावळसेना कोंढाणा चढून गेलेली असेल. आपला लाडका तान्हाजी
मालुसरे उदेभानाच्या देहाची शकलं करून सह्याद्रीच्या शिखरावरून बारा
मावळांलाच काय, पण आमच्या प्रिय भारताला गर्जत सांगेल की, यारूचंद्र
दिवाकर कोंढाण्यावर आम्हा मराठ्यांचा जरिपटक्यासह भगवा झेंडा फडफडतो
आहें. मासाहेब, आपला आशीर्वाद असावा. हिंदवी स्वराज्य व्हावे हे तो श्रींची
इच्छाश्रींचीच इच्छा! हर हर महादेव! ( प्रकाश जातो. गाणे : नरवर
कुष्णासमान.)

(रंगमंचावर प्रकाश. टेबलखुर्च्या मांडल्या आहेत. कुठलेतरी माननीय अध्यक्ष
बसले आहेत. त्यांच्या शेजारी शिवाजीमहाराज. पलीकडे आणखी एक गृहस्थ.
अध्यक्षस्थानी प्रा. एरंडे एकदम रेडियो चाकूरकेल्यासारखे आणि अतिशय जलद
गतीने भाषण करतात.)

प्रा. एरंडे : ऐतिहासिक नाटकात इतिहास आणि नाट्य यांची गुंफण घातली
पाहिजे. माझ्या ' ऐतिहासिक नाटके-एक तत्त्ववेध ' या ग्रंथात मी ग्हटल
आहे, की ऐतिहासिक सत्य आणि नाट्यमय सत्य-किंवा ज्याला मी नाटकीय
सत्य म्हणेन-याची गल्लत होता कामा नये. इतिहास आणि नाट्य ह्या

विषयावरचं प्रोफेसर अडखड यांचं आणि माझं एकमत आहे. त्याचप्रमाणे
डॉक्टर रेमिंन्टननं म्हटल्याप्रमाणं नाट्यमय इतिहास आणि इतिहासमय नाट्य
ह्यातला भेद आपण लक्षात घ्यायला हवा. ह्या दृष्टीनं ह्या नाटकाचे नाटककार,
माझे विद्यार्थि-मित्र श्री. अशोक गोठोस्कर यांनी प्रोफेसर पिटमन् यांच्या ' मेकिंग

फ ड्रामा ' ह्या ग्रंथातल्या दोनशेतिसाव्या पानावरच्या तिसऱ्या परिच्छेदातली
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हिस्टॉरिकल ड्रामावरची चर्चा वाचावी.

( शिवाजीमहाराज विंगेकडे बघून ला करतात. स्टेजवरचा गडी घंटा वाजवा-
यला लागतो. शिवाजीमहाराज साळसूदपणाने त्याला थांब थांब म्हणतात.)

प्रा. एरंडे : ह्या नाटकात शिवाजीची भूमिका करणारे नट श्री. देवेन्द्रकुमार यांचं
आणि रेवांच्या सहकारी नटनटींचंमी अभिनंदन करतो. माझ्या ' अभिनय आणि
संस्कृत नाट्य ' ह्या ग्रंथात भूमिकेशी तन्मयता ह्या विषयावर केलेली चर्चा त्यांना
उपयुक्त वाटेल अशी माझी खात्री आहे. इतकं बोलून मी आपली रजा घेतो.

( एक आवाज : अरे त्यांची रजा स्थांक्शन करा! ...हशा.)
गृहस्थ : प्रा. डॉ. एरंडे आमच्या विनंतीला मान देऊन आणि त्याचप्रमाणे

वेळात वेळ काढून आले. त्याचप्रमाणे त्यांनी आमच्या कंपनीतल्या यशस्वी कला-
वंतांना मार्गदर्शन केलं. त्याचप्रमाणे ' स्वराज्याचे गमभन - ह्या त्याचप्रमाणे
श्री. अशोक गोठोस्कर यांच्या नाटकाच्या त्रिशत सांवत्सरिक प्रयोगाला आपण
आलात याबद्दल ' नाड्यभवानी ' ह्या आमच्या दर्जेदार संस्थेतर्फे आपले सर्वीचे
आभार मानतो. पुढल्यारविवारीआमच्या ' नाड्यभवानी ' संस्थेनं सादर केलेल्या
कशात काय अन् फाटक्यात पाय ' ह्या लोकप्रिय लोकनाट्याचा शंभरावा

प्रयोग आहे. त्यात नटसम्राट श्री. देवेन्द्रकुमार यांची बदफैली सावकाराची
भूमिका पाहण्यास, त्याचप्रमाणे आख्ययानाटकात जिजाबाईचा भूमिकाकरणाऱ्या
स्वरूपसम्राशी नक्षत्रमालाकुमारी यांची चत्यप्रधान भूमिका पाह्यला आपण अवश्य
यावं, ही ' नाट्यभवानी ' संस्थेतर्फे मी विनंती करतो. ह्या नाटकाचे नाटककारही
महाराष्ट्रातले सुप्रसिद्ध ध्येयवादी नाटककार श्री. अशोक गोठोस्कर हेच आहेत.
त्यांचा आणि ' नाट्यभवानी 'च्या नेहमीच्या यशस्वी कलावंतांचा येथील नगर-
पालिकेचे अध्यक्ष महापौर श्री. अण्णासाहेब बाशिंगेयांच्याशुभहलेसत्कार होणार
आहे. त्याचप्रमाणे यापुढचा अंक लवकरच सुरू होत आहे. ( प्रकाश जातो
अरे थांब थांब! प्रकाश येतो. विंगेतून पुष्पगुच्छ.) ' नाट्यभवानी ' संस्थेतर्फे

आजचे अध्यक्ष महार अण्णासाहेब-आय अन् सॉरी, प्राध्यापक डॉक्टर एरंडे
यांना पुष्पगुच्छ अर्पण करीत आहो. ( प्रकाश जातो.)

( रंगभूमीवर आता फक्त अगदी अंधुक उजेड. स्टेजचे गडी इकडून तिकडे
पाटे हलवीत आहेत. हाका ऐकू येतात : ' नथोवा!.. .नयावा! ' फाटकासा
पायजमा, 'ठिगळे लावलेली एक रंगीत पैरण, पांढरे अस्ताव्यस्त केम, खप्पड
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चहरा, मध्यम ९-, फाटक्या उरगाचा एक माणूस येतो. सामानाची हरठवाहलव
करीत असताना, ' आम्ही लटिके ना बोलवर्तमान खोटे ' ह्या गाण्याचे चरण गात
असतो. त्याच्या डोक्यावर शिवाजीमहाराजांचा जिरेटोप आहे. खांद्यावर अगा
टाकला आहे. पॅट-बुशशर्टातले देशपांडे प्रवेश करतात.)

देशपांडे : कमाल आहे! मघापासून हाका मारतोय्.!
नथोबा : ( ठा।तपणाने) महाड-, हा जिरेटोप नेऊन कपडेपटातल्या साखरे-

मामांच्या ताब्यात दे. ह्या माळा.. .ही तलवार नेऊन ठेव आपल्या तळघरात.
( महादू जिरेटोप आपल्या डोक्यावर ठेवतो.)

देशपांडे : मी काय म्हणतोय नयोचा?
नफुगेबा : आम्ही लटके ना बोलू वर्तमान खोटे. रात्री कोणता खेळ आहे?
महादू : ' सौभद्र. '
नथोबा : जंगलाचा पडदा टांगला? आणि महाल? मुंगी व्याली-शिंगी

झाली-
देशपांडे : अहो नथोबा!
नथौंथा : तिचे दूध किती? आर्गन समोर आणून ठेवा. तबल्याची गादी

मांडा. अठरा रांजण भरून गेले
देशपांडे : मी काय म्हणतोय नयोवा?
फयेचा : अन्हे वध, ( खिशातून दारूची चपटी बाटी कालगे.) प्याले

चौटा हत्ती आम्ही लटके ना बोलू.. .तो टिट्या गेला का'?
महादू : कोन टिक्रया? ०

नथोबा : कोन टिड्या?
महादू : हां! देवन्द्रकुमार
नथोवी : हां. देवेन्द्रकुमार! पब्लिकचा देकेद्रकुमार!
देशपांडे : णेमौनी!
नप्रयोज। : ही बाटली नेऊन दे टिड्याब! त्याला म्हणावं, मुकुरवी नाही

मिळाली. राकेर आहे. आम्ही लटके .ना बोर वर्तमान न्:र्गेटं...
देशपांडे : (-इपइवु काम करता वाटतं नथोबा?
कदोघा : काय?
देशपांडे : नटांना दारू पग्:विmt।र्चोर्‌ह काम करा :
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नथोबा : हली नटींनासुद्धा!
: देशपांडे : केव्हापासून?

न-गेचा : माणसं नाटकाचा धंदा करायला लागल्यापासून!
देशपांडे : कोणाशी बोलतायू तुम्ही नथोबा? दारूपायी किती चांगल्याचांगल्या

नटांच्या आयुष्याची-
नथोबा : माती झाली? जुना आहे हा डायत्गॅग! वर्तमान खोटे..
देशपांडे : तोंड संभाळून बोला हुं नथोबा!.
नथोबा : सवय नाही देशपांडे.
देशपांडे : देशपांडे काय? पूर्वी साहेब-साहेत्र केल्याशिवाय बोलत नव्हता.
नथोबा : त्या वेळी तुम्ही चालू नाटककार होता.
देशपांडे : मग आता काय चंदू नाटककार आहे? गेल्या आठवड्यात पंधराच

नाटक लागलं माझं!
नथोबा : नुसतं लागून काय उपयोग? चिकटलं का? पहिल्या अंकात

निखळलं! आज रात्री अण्णांचं ' सौभद्र ' आहे. हाउम्र फुलू! नाटक कसं
पाहिजे? मुंगी व्याली पाहिउजे-तिला शिंगी झाली पाहिजे. तिचे अठरा रांजण
दूध भरलं पाहिजे. तेव्हा नाटक कसं पाहिजे?

देशपांडे : कसं?
कटगेबा : उगड्यन्सू येईल असं
देशपांडे : फारच सोपं करून सांगितलंत!
नथोबा : प्लान् उघडला की हाऊस फुलू! तर ते नाटक. बाहेर प्लानवर

जास्त बघा, प्पृयनच्या चौकड्यावर कवड्यांचा डाव मांडून खेळेत बसतात
बुकिंगवाले सावंत आणि शेंवेकर! आढ्यजत्सू येईल असं नाटक लिहा.

देशपांडे : ते कसं आणायचं सांगा ना.
नथोवा : पकड पाहिजे.
देशपांडे : तुमच्या खिशात आहे की.
नथोबा : ती घेऊन काय करता १ ह्या पकडीनं खिळे उपटता येतात. पैसे

उपटता येतात ती पकड निराळी! जरा जोरदार ःत्वृनूवीन करा!
देशपांडे : आमचा करा आता! माझ्या गेल्या नाटकात तीन उन होते. प्रत्येक

अंकाला खुन! कुठं चाललं? मुडदा होऊन पडलेला बिरीइनचा चार तिच्या
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गाण्याच्या वेळी शिंकला, त्याला कोण काय करणार? ऑडियन्सची पण कमाल!
एवढं हसायला कशाला पाहिजे!

नथोबा : आता मध्य सांगा देशपांडे, मेलेल्या बापाचं डोकं मांडीवर घेऊन
तुमची हिरॉइन पंधरा मिनिटं गाणं म्हणत होती. तिच्या शेपट्याच टोक गेल त्या

बापाच्या नाकात तर त्याला शिंक येईल नाही तर काय १ बापाचा मुडदा टाकून
सरळ पुढं येऊन आपलं गाणं म्हणायचं काम केलं असतं तर तीन वन्समोर घेतले
असते. तरी मी तालमीत सांगूत होतो तुमच्या डायरेक्टरला! पूर्वी बिचारे पद
म्हणणारे लोक चुपचाप यायचे, पद म्हणायचे, काय वन्समोर होतील तै घ्यायचे.
परत नाटक सुरू! जिवंत पात्रंसुद्धा मुडद्यासारखी स्वस्थ उभी रहायची. नाकपुडीत
शेपटा.. शिंक येईल नाही तर काय? मुडदा झाला म्हणून काय झालं? शेवटी
माणूस ना तो?

देशपांडे : अहो पण नथोवा, आमच्या नाटकाचा मुडदा पडला त्याचं काय?
शिकणारा मुडदा-

नथोबा : देशपांडे, टायटलू चांगली .आहे! फार्स लिहा. सेंटरला असा माणूस
मरून पडलागू हिरइन म्हणते, ' वावा, असे कसे गेलात हो सोडून?' की
फटा-दुक् शिंक! मग कॉमिकवाला ' भूत-पद्रत ' म्हणून ओरडतो आणि
पोरिटरन-च-या कडेवर जाऊन बसतो.. .काय डेंकन! लिहा लिहा!

देशपांडे : शिकणारा मुडदा काय? आणखी काय काय लिहू?
नथोवा : काहीही लिहा! पण लोक बघायला येतील असं लिहा.
देशपांडे : नथोबा, अहो, त्या लोकांच्याच शोधात आहोत आम्ही. प्रेक्षकांच्या

शोधात सहा नाटककार पाठवले आहेत.
नथोबा : खरं सांगू का?
देशपांडे : म्हणता काय नथोवा? तुम्हाला खरं सांगता येतं?
नधोब-। : देशपांडेसाहेव, मलाच खरं सांगता येतम्हणून् तर म्हणतो की, आम्ही

लटिके ना बोउरर वर्तमान लोटे! नाही म्ह्टलं तरी शंभर सवाशे वर्षे मी इथंआहे!
देशपांडे : काय? टिड्याच्या बाटलीतली रिचवृलीत की काय आधीच १ तरीच

मघापाऊ तेचतेच गाणं म्हणताय-आम्ही त्वटके ना बोलू वर्तमान खोटे.?.
अर्थशून्य गाणं!

कथेल्या : बरोबर! अर्थशून्य! ह्या शंटरासाराय. अर्थशून्य, पण तरीही
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अर्थपूर्ण! अर्थोत्पादक! अनर्थकारक!
देशपांडे : झालंय्काय तुम्हाला आज नथोवा?
नथोबा : मला'? मला कधी काय होतं? शेकडो वर्ष आहे मी इथं ठणठणीत!
देशपांडे : किती?
नथोबा : कधीकधी वाटतं, आपण हजार वर्षांपूर्वीचे आहोत. थेटर-दुथ

कोण किती जगेल आणि कोण कधी मरेल, काही नेम नाही! आज रात्रीचं
' सौभद्र 'च घ्या! अण्णा किर्लोस्कराच ' सौभद्र ' ( नांदीचे सूर. .' तुम्हा तो
शंकर सुखकर हो...')

देशपांडे : पत्रमॉड्यन्सल.। संगीत नाटक पाहिजे.
नथोबा : चूक!
देशपांडे : चूक? मग ' सौभद्र ' कशावर चाललं? गाणी काहून चालवून

दाखवा!
नथोबा : तुम्ही मोटारीची चाकं काहून चालवून दाखवा!
देशपांडे : देअर पूआर नथोत्रा! गाण्यांच्या चाकावर चाललं.
न-गेवा : असं! ष्टेरिंग नको? ब्रेक नको? पेट्रोल नको?
देशपांडे : नथोवा, तुम्हाला मघाशी काय ते खरं बोलायचं होतं ते बोला.
नथोत्रा : मग ऐका! फणएयांच्वा ' मोगरीची वेणी ' नाटकात गाणी होती?
देशपांडे : चौदा.
नथोबा : चाललं?
देशपांडे : नाही.
नथोबा : कां? चाकं होती; ष्टेरिग नव्हतं
देशपांडे : जरा चाक-टेरिंग वगैरे सोडून बोला.
नथोबा : ठीक आहे. ' मोगऱ्याची वेणी ' तीन तासांत खलास! पुन्हा दुसरा

खेळ लागला का?
देशपांडे : लागला का काय? दुसरा खेळ नाही झाला.

९ नथोबा : म्हणजे फणसे जिवंत उराहे की मेला?
देशपांडे : काय अभद्र बोलताय नप्रयोग! आता येणार आहे फणस
कगेबा : कोण म्हणून?
देशपांडे : कोण म्हणून काय? आता सहासात नाटककार जमणार आहेत.
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नथोबा : पण फणसे नाटककार म्हणून जिवंत आहे का? त्याच्या नाटकाच्या
पहिल्या खेळाबरोवरच त्याचा खेळ खलास नाही का झाला? आता तो फणसे
उरला तो कोण? नाटककार नव्हे देशपांडेसाहेब.

देशपांडे : हां हां नं म्हणजे नाटककार म्हणून जे त्याचं व्यक्तिमत्त्व असतं ते
त्याचं नाटक जिवंत असलं तरच तो जिवंत. त्या अर्थानं शंभरसवाशे वर्षांपूर्वी
जन्माला आले अण्णा किलर जिवंत. आणि गेल्याच आठवड्यात ज्या
फणश्यांची ' मोगऱ्याची वेणी ' पहिल्या प्रयोगातच गळून पडली तें फणसे-

नथोबा : कैलासवाशी! तसा मी एज मॅनेजर म्हणून जोपर्यंत तुमचे शीन
मांडतोय, उखडतोय्, पडदे ओढतोय, विंगा सरकवतोय तोपर्यंत माझं वय नाटक-
धंद्याइतकंच जुनं की नाही?

देशपांडे : नथोत्रा, तुम्ही म्हणता आहात ते अगदीच खोटं नाही.
नथोबा : देशपांडे, मी म्हणतोय् ते बाहेरच्या दुनियेत सपशेल खोटं आहे!

म्हणूनच ह्या स्टेजवर-ह्या भुताटकीच्या जगात संपूर्णपणानं खरं आहे! तुम्ही
नाटककार ना देशपांडेसाहेत्र? म्हणजे कोण? खोड्याच खरं करायचा मसाला
पुरवणारे! तुम्हाला संपूर्ण खोड्यात घुसता येत नाही तोपर्यंत तुम्ही काही
कामाचे नाही. ते खोटं पटवलं की तुमचं खोटं खरं म्हणून झेलणारे लोक
तुमच्याभोवती जमतात. ते ह्या दुनियेत घुसलेले मला आवडत नाहीत. ते इथले
रहिवाशी नाहीत. तै समोरचे! पण तुम्हाला ते हवे असतात. तुम्हाला वाटतं,
त्यांना तुम्ही हवे असता. नाही देशपांडे! त्यांना काय हवं असतं ते तुम्हालाखरं
कधीच सांगत नाहीत. तुमच्यापासून लपवतात-मुठीत सुपारी लपवावी तशी. तुम्ही
इथून त्यांची रू उघडण्याची धडपड करता. तुमचीही आधळीकोशिवीर मी पाहात
असतो. मी पाहात असतो देशपांडे. ( प्रकाश क्षणभर जातो आणि लगेच येतो.
देशपांड्यांच्या भोवती क्रेनकातल्या काही लोकांचा घोळका.)

एक : क.दुसरी तरुणो : कग्रिट्रेंस् हुं!
तिसरा : चिZ::]-यत: तुमचा तिसरा अंक म्हणजे मार्व्हलस्र !.. चकमे.
चौथा : बस-हनस! a*aाँग्रॅ-रनसू!

पाचवा : साला जवाद नाही! a*aाँग्रॅटुसूर!

एक तरुणी : आपली स्वाक्षरी...
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( प्रकाश मालवला जातो.)
देशपांडे : अरे लाईट्स लाइट्स! दिवे कोणी काढले?
नथोवा : मी! साहेब, ह्या कॉग्रॅटुsr-कॉग्रॅfm?ठा अर्थ नाही. अर्थ आहे

तो काँट्रॅक्टम्-काँट्रॅक्टम्त्ठा.
देशपांडे : इतकं खरं बोअर नका नथोवा. तुमचा मुद्दा ध्यानात आला.
नथोबा : एवढ्यात नाही येणार. तुम्हाला ठाक नाही देशपांडे. तुम्ही कधी

घटकेपूर्वी हशा, टाळ्या, शिय्या, गाणी, खोट्या पिस्तुलानं झाडलेल्या सोड्या
गोळ्या, आरडाओरडा, लाकडी तलवारीच्या हाणामाऱ्या, कुणाचं जमलेलं प्रेम,
कुणाचा मेलेला नवरा, कोण वेगडी मुगुटाचा राजा, कोण देव, कोण राक्षस-
केल्या भयानक गजबजाटातून चिडीचूप पडणाऱ्या ह्या स्टेजवर झोपला नाही.
खोड्याखोट्या गोष्टींनी भरलेलं हे थिएटर शांत होतं-स्मशानासारखं. तिथं नाही
का एकदा शेवटल्या अंकातली कवटी फुटल्यावर माणसं वळणावरच्या हाटेलात
चहा प्यायला जात?

देशपांडे : नथोबा असं अमंगळ नका बोल.
नथोबा : बरं, मंगल बोलतो. मंगलकार्याच्यात लग्न आटोपल्यावर सगळी

वऱ्हाडी मंडळी निघून गेल्यावर तिथं कशी मंगल शांतता असते, तशी इथं
शांतता पसरते. देशपांडे, शांतता ही एक भयंकर गोष्ट आहे. मग ती मंगलकार्या-
नंतरची असो की अमंगलकार्यानंतरची. ती शांतता भोगायची नव्या माणसाला
हिंमत नसते. जन्मभर मी ती भोगत आलोय! असल्या शांततेत माणसाला एकच
प्रश्न सुचतो. एकान्तातल्या गुहेत तप करणाऱ्या ऋपींनासुद्धा तोच सुचला.

देशपांडे : कुठला प्रश्न?

नथोबा : सत्य म्हणजे काय?
देशपांडे : नथोबा, तुम्ही हे सारं कधी वाचलंत?
नथोबा : वाचलं? मी वर्तमानपत्रसुद्धा वाचत नाही कधी.
देशपांडे : पण मग सत्य म्हणजे काय वगैरे प्रश्न तुम्हाला कसे पडले?
नथोबा : ह्या अंधाराच्या गुहेत दुसरे कुठले प्रश्न पडणार? ती बघा आमची

वळकटी. सिंहासनाखाली गुंडाळून ठेवलीय. काल दुपारच्या खेळाला त्या सिंहा-
सनावर उगैरगइमेव बादशहा बसला होता. खाली ह्या नथोवा मेस्त्रीची वळकटी!

देशपांडे : त्यात नवीन काय सांगताय? नाटक म्हणजे सगळं खोटंच!
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नथोबा : नाही देशपांडे. सगळंच्या सगळ खोटं लिहायची ताकद नाही तुम्हा
लोकांना! उगीचच त्यात तुम्ही खऱ्याच हीण मिसळता. सपशेल खोटं बोलायचं
धैर्य नाही तुमच्यात, म्हणून तर तुम्हाला चांगले नाटककार होता येत नाही.

देशपांडे : अ-हो खोटं लिहून लोकांचा विश्वास कसा बसेल?
नथोबा : काय सांगू तुम्हाला देशपांडे! खऱ्यात नाटक नसतं. खऱ्याच्या

लळ्यात पडू नका. अहो इथं आपण आधी सगळीकडे काळ्रोरव करून मग
रवोट्रोउजेड्रेट्‌रकत्रोकीनाही? तसा ?rरस्वयंप्रक्राशितस?एएत्याच।ल,साहाप्रतात
अंधार दाह द्या ह्या??ंएधात्कलचत्य-इrrई??इr७?zZ]-??ा-?

देशपांडे : कोणाचं वाक्य आहे हे?
नथोबा : आता मी बोलो ना? मग ते माझंच आहे असा विश्वास ठेवा.

औरगझेत्र उत्तम मराठी बोलतो ह्याच्यावर नाटक लिहिताना तुमचा विश्वास
असतो ना? समोरच्यांचाही असतो ना? तसा ठेवा माझ्यावर विश्वास.

देशपांडे : पण अकलेचा उजेड पाडा हे फार झालं. प्रतिभेचा प्रकाश म्हणा.
नथोबा : बरोबर! अकलेचा हे फार झालं नाही? खरं रुचत नाही कोणाला

ते हे असं! लोक न रुचणारी वस्तू पैसे देऊन घ्यायला जातील का सांगा बरं!
देशपांडे : म्हणजे काय? खोटं नाटक लिहायचं!
नथोबा : कालीटूखोट! लोकांना खरं बघून कंटाळा येतो. मला परवाच

शिवाजीमहाराज म्हणत होते-देशपांडे : कोण?
कटगेबा : शिवाजीमहाराज हो!
देशपांडे : नथोबा!
नथोबा : बोलवू?
देशपांडे : नको! तुम्ही आता विश्रांती घ्या.

नथोबा : घाबरलात काय देशपांडे?
देशपांडे : नाही नाष्टी!
नथोबा : किती छान खोटं बोलता आहा तुम्ही! काय सांगत होतो?

हां! परवा शिवाजीमहाराज, औरंगइरव, संभाजीमहाराज-सगळे मुक्कामाला
ह्याच अंधारात होते. अहो, तुमच्या नाटकातून रंग पुसून थेंक्टर गेले की ह्या

सगळ्यांनी राहायचं कुठे? इथून मग पनवेलला गेले.
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देशपांडे : पनवेलला?
नथोबा : तिथं खेळ होता. अहो नटांच्या अंगात प्रवेश करायला जावं लागते

त्यांना.
देशपांडे : असं!
नथोबा : आजे कृष्ण-रुक्मिणी, अर्जुन-बिर्जुन सगळे असतील इथंच कुठंतरी.

रात्री ' सौभद्र ' आहे ना?
देशपांडे : नथोबा, समजा, आज रात्री इथं ' सौभद्र ' आहे, तसंच नागपूरला

असलं तर मग हे तुमचे कृष्ण-रुक्मिणी, अर्जुन-बिर्जुन काय करतात हो?
नथोबा : काय करतात म्हणजे? दोन्ही ठिकाणी असतात.
देशपांडे : अहो पण एकच माणूस एकाच वेळी एकदम दोन ठिकाणी कसा

हजर राहील १

नथोबा : एकच गाणं एकाच वेळी हजार गावातल्या रेडियोवर कसंऐकू येतं?
लता मंगेशकर काय झुरळासारखी जगातल्या प्रत्येक रेडियोत शिरते?

देशपांडे : अहो पण तो रेडियो असतो! त्यात ट्रँझिस्टर नावाचं एक एलेमेंट
असतं. मग त्या ध्वनिलहरी किंवा एका सेकंदाला इतक्या हजार किलोसायकल्यू
किंवा पाचशेपंचावन्न दशांश पाचशे.. .वगैरे असतं ना-नथोबा, मी काय
म्हणतोयू?

नथोबा : तुम्ही बोला असेच! स्कू वेळ बोलल्यावर तुमच्या लक्षात येईल की,
रेडियो ही काय भानगड आहे ते तुम्हाला कळलेलं नाही. गाणं ऐकू येतं हे
खरं ना?

देशपांडे : खरं!
नशेब। : लता मंगेशकर प्रत्येक रेडियोत घुसलेली असते हे खरं का? तिला

तोंडही एकच. गळा एकच. ती एकच. तरीही प्रत्येक गावात तेच गाणं! खरी ख्या
मंगेशकर त्या वेळी रेडियो स्टेशनात तरी असते का? ती बिचारी तिसरंच गाणं
म्हणायला गेलेली असेल. किंवा घरी गप्प बसून स्वतःचंच गाणं रेडियोतून ऐकते.
आता तिलाच विचारा, कोण गातंयूहो? ती काय सांगणार?

देशपांडे : मी.
नथोबा : तुम्ही?
देशपांडे : नाही नाही! म्हणजे लता मंगेशकर म्हणणार, मी गात्येयू
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नथोबा : पण हे म्हणताना ती गारेयेवू का?
देशपांडे : नाही.
नथोबा : म्हणजे ती बोट बोल.देशपांडे : अहो पण तूं गाणं रेकॉर्डेड-ध्वनिमुद्रित-उत्सते.
नथोबा : सोपं बोचू या देशपांडे. रेकार्डच म्हणा. पण रेकार्ड म्हणजे लता

मंगेशकर का?
देशपांडे : पण त्यात तिचा आवाज आहे. त्याला शरीर नाही.
नथोबा : शाबास देशपांडे! त्या आवाजाला शरीर नाही. तसंच कृष्ण,

शिवाजीमहाराज वगैरेंना शरीर नाही. पण ते आहेत!
देशपांडे : तें म्हणजे कोण?
कशेवा : रेडियोत घुसणाऱ्या आवाजासारखे नटांच्या अंगात घुसणारे ते.
देशपांडे : पण तै तर आम्ही नाटककारांनी निर्माण केलेले असतात!
नथोबा : कुठं सापडतात ते तुम्हाला? कशातून निर्माण होतात ते? कां निर्माण

होतात? ते निर्माण करावेसं तुम्हाला कां वाटतं? तुमची आणि त्यांची पहिली
भेट कुठं होतें? तुमच्याशी ते कधी बोलायला लागतात? त्यांनी कुणाशी काय
'बोलावं? कुणावर प्रेम करावं १ त्यांचा प्रेमभंग कां व्हावा? हे सारं कुठं ठरतं?

देशपांडे : नथोबा! शांत व्हा. असे प्रश्न विचारीत बसण्याची सवय वरी नाही.
नथोबा : किती खरं बोललात देशपांडे! तुम्हाला चांगलं नाटक लिहायचंय

ना? मग अगमगणाऱ्य्रार खतोड्याचा आश्रय घ्या. अंधारात एकट्या राहणाऱ्या
माणसाला हे प्रश्र असे छळतात. म्हणून माणसांची गर्दी जमवा आणि त्यांना
अंधार विसरायला लावून इथल्या रपोलग प्रकाशात त्यांना गुंतवून ठेवा.

देशपांडे : नथोबा, स्वस्थ पडा पाहू तुमचं वय झालंय. आता फार पीतवीत
जाऊ नका वेड लागेल. म्हातारपणी मेंदूच्या पेशी असतात ना, त्या पिशपिर्शात

होतात-नथोबा, कुणाकडे बघून हसता आहात?
नथोबा : मुरभद्राबार्ड आल्या.
देशपांडे : कोण सुमद्राबाड-?
नथोवा : आव रात्रीच्या ' सौभद्रातल्या.

-?देशपांडे : कुठवजीवा : ह्या काय-कोचावर यमल्या आहेत. (कोचावर कोणी नाही.)
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लवकर आलात? (आवाज : मोटारीतून आरके.) कुणाच्या मोटारीतून? ( हिरा-
इनच्या. आज रात्री मदनाची मस्त मादक मंजिरी मधुमालादेश नावाची मय्याची
बाराखडी आहे ना, तिच्या.)

देशपांडे : नयोवा, कुणाजवळ बोलतायू?
नथोबा : थांबा हो -असं असं! हं! त्या मधुमाळेला मोटारीतच झडपलंत

वाटतं? ( आवाज : बरं का नथोबा, तिच्या पिक्चरच्या डायरेक्टरची मोटारहोती.
मी मजा केली. मोटारीतच त्या मधुमालेच्या गळ्यात जास्त बसले आणि तिथं
' किति सांगू तुला ' सुरू केलं! तो डायरेक्टर चिडला तूम्हणाला, ' दुसरा गाना
गाजू, ' तरी५मी ' किति सांग. तुला 'च चालू ठेवलं.) तुमचं पेटंट गाणं!
( आवाज : ऐकवू१- किति सांगूतुलामज चैन नसेदुऽ') वा: काय सुरेख
जागा गेली!

देशपांडे : नथोबा, कुणाशी बोलतायू?
नथोबा : अहो, इथं सुभद्राबाई बसल्या आहेत ना? ( आवाज : हे कोण

हो?) हे देशपांडे.अहो साहेब, नमस्कार तरी करा.
देशपांडे : कुणाला??
नथोबा : अण्णांच्या सुभद्रेला.
( देशपांडे कुठेतरी दोनतीन नमस्कार करतात.)
नथोचा : अहो, तिथं कुठं नमस्कारकरताआहा देशपांडे १ इथंबसल्याहोत्या.
देशपांडे : ( तिथे नमस्कार करतो.) नमस्कार.
नथोबा : कपाळ नमस्कार! त्या गेल्यासुद्धा!
देशपांडे : है सगळं तुम्ही मला खरं सांगतायू?
नथोबा : देशपांडे, आता इथं नाटक चाळूआहे का १ नाटक संपलं की इथं

फक्त नागडंउघडं सत्यच असतं! तेव्हा नाटक करायचं असेल तर फक्त-आणि
न भिता खोट केला.

देशपांडे : म्हणजे काय करा?
नथोबा : सत्याचा फक्त उदोउदो करा! व्या मृगजळाचं पाणी कधीही प्यायला

मिळत नाही अशा सत्याचा. ' प्रसंग आला तर हिंदू स्त्री आपले प्राण देईल,
पण शील विकणार नाही. ' खाडू रपाडू साई रवाड् टाळी! एकाचा हात हातात
घेऊन दुसऱ्याला डोळा मारणारी च्यालक्ष बाईसुद्धा पातिव्रत्याच्या वाक्याला टाळी
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देते मिस्टर आथर! स्टेजवर परस्त्रीला माता म्हणणारा पुरुष दाखवला की
आड्यन्समधला प्रत्येक नवरा मनात म्हणतो, ' चला, माझ्या बायकोला मी
असाच वाटत असणार! ' दोन अंकभर व्यभिचारी दाखवून शेवटल्या अंकात
बायकोचे पाय धरणारा नवरा दाखवा-बायका खूप! आपला नवरा आज झक
का मारीना, धरील कधीतरी पाय आणि असून न्हाऊ घालील, ही श्रद्धा!
स्टेजवरच्या काळा बाजारवाल्याच्या पाठीवर पोलिसाचा आसूड पडला का
सगळ्यात जोराची टाळी कोणाची पडते, माहिती आहे? पहिल्या रागैतल्या
काळ्या बाजारवाल्या शेठजीची!

देशपांडे : नथोत्रा, तुमचं पाणी इतकं खोल असेल अशी कल्पना नव्हती

मला.नथोबा : अहो, नाटक संपल्यावर गुंडाळलेल्या पडद्यात महाल आहे की
बगीचा आहे, कधी जातं का कुणी बघायला? आम्ही आणि ह्या मांडलेल्या
सेटिंल्यच्या क्तकुटधा यांच्यात काय फरक सांगा बरं!

देशपांडे : -टे छे! तुम्ही रंगभूमीवरचे महत्त्वाचे घटक आहात.
नथोबा : हे पाहा देशपांडे, ह्या इमारतीत महत्त्वाचा घटक खकच! समो-

रचा श्रद्धाळू प्रेक्षक! ओट्याची आवड असलेला. स्क्याला कंटाळलेला. आणि
पैसे मोजून त्या खऱ्या सोन्याच्या बदल्यात वेगडाचा झगमगाट पाहायला येणारा!
तो भरपूर असला तर आपण महत्त्वाचे घटक. तो नसला तर काही नाही. आपलं
नाव, गाव हुद्दा दर्जा-सगळं विसरून शून्यासारखे झालेलेप्रेक्षक हवेत देशपांडे.
नाहीतर आपण सगळे सुटे-सुटे! एकटे-एकटे! हताश - निराश! आणि
(एकट्याएकट्याचं दुःख स्वतंत्र असतं. हजारांचं तेच दुःख झालं, किंवा हजारांचं
ते सुख झालं की त्या मुखदुःखाच मोलदेखील हजारपटीनं वाढतं ही समोरची
उगठशेनऊशे शून्य आपल्याला लाखाच आणि परार्धाच गोल देतात!

देशपांडे : नथोबा, हे सगळं कुठं शिकलात?
नथोबा : इथंच! रात्री नाटक संपलं की ह्या सगळ्या खुर्च्या रिकाम्या होऊन

आ वासून पडलेल्या असतात. कधीतरी अपरात्री मला जाग येतें. मग सगळे
दिवे लावतो आणि वसतो बघत! अहो, त्या समोरच्या खुर्च्यानादेखील प्रेक्षकांची

भूकलागते. ही-ही पहिल्या रांगेतली खुर्ची मला एकदा म्हणाली होती, 'नयोत्रा,
मला एकदा पिटात तरी नेऊन टाका हो! आमच्या नशिबी जोरजोरात हसणारे,
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टाळ्या वाजवणारे, वेहोष होणारे प्रेक्षक कां नाहीत? इथं आमची आपली सध्या,
गंभीर, सदैव बद्धकोष्ठ झाल्यासारखं बसणाऱ्या माणसाशीच गाठ पडते.' ती-ती
खुर्ची आहे ना, तिचं तू माझं एकदा कडाक्याचं भांडण झालं होतं. चांगलं
हातोड्यानं ठोकून नीट केलं तिला. तात्पर्य काय, की खोटं लिहा! सप्याला एकटं
जावं लागतं. आणि नाटक म्हणजे गर्दी! हेच पाहा ना. नवऱ्याचा खून करणाऱ्या
माणसाशीच लग्न केलेल्या एका तरी बाईशी तुमची ओळख आहे?

देशपांडे : छे: हो!
नथोबा : किती लोकांची असेल?
देशपांडे : मला नाही वाटत कोणाची असेल.
नथोबा : पण ' केले. ' बघतात ना लोक? समजा मी तुम्हाला म्हटलं की,

आपली बायको पळवणाऱ्या माणसाच्या घरी त्या नव्या जोडप्याला अहेर घेऊन
तिचा पहिला नवरा गेला. खर वाटेल?

देशपांडे : शी:! खोटं!
नथोबा : नाटकाला उत्तम विषय! खोट लिहा-खोट लिहा! शंभरशंभर-

दोनदोनशे प्रयोग !वघायचं आहे? शीलाबाई असतीलइथच. आणि मनोहरसुद्धा.
(वर मान करून हवेत काहीतरी पाहिल्यासारखे करतो.) उद्यासकाळीप्रयोग आहे
' मी तुझी-आणि तुझीसुद्धा 'चा. (टाळ्या वाजवतो.) शीलाबाई! आवाज :
काय नथोबा १) जरा ' तुझी 'चा शेवटला अंक करून दाखवाल? प्लीज!

( प्रकाश जातो. पुन्हा येतो तेव्हा-नथोबा आणि देशपांडे खुर्चीवर बसले.
मध्यभागी शीला-मनोहर यांचा प्रवेश)

शीला : कोण-मनोहर? इथं कशाला उकलात १

मनोहर : तुझा संसार पाहायला.
शीला : खोटं! काय आहे रेया बॅगेत १ पिस्तुल?
मनोहर : पिस्तुल? माझ्यापाशी पिस्तुल असतं तर मी केव्हाच ह्या जगातून

आत्महत्या करून तुझी वाट मोकळी केली असती शीला!
शीला : मनोहर!
मनोहर : जवळ येऊ नकोस तूशीला. कसे झालं तरी तू आता परस्त्री आहेस.

आणि परस्त्री ही मातेसमान आहे असा भारतीय संस्कृतोचा दिव्य संदेश आहे!
( शीला पुढले वाक्य बोलत नाही. ओर
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नथोबा : थांबलात कां शीलाबाई १

शीला : ह्या वाक्याला टाळी होते ना, म्हणून थांबायची सवय लागली आहे
मला. ( नथोबा टाळी देतात) मनोहर, असंबोरडूननकाहो माझ्या अंतःकरणाला
घरं पाडू!.. मनोहर, देहावर अनंत फुलं फुलत असली तरी मनाच्या उत्रराच
फूल एकदाच फुलतं! ( नथोबा-टाळ्या.) ते फूल मी एकदा तुमच्याच पायांवर
वाहिलेलं आहे! मनोहर, अजूनही मी तुमचीच आहे.

मनोहर : नाही शीला! तू चिदानंदाची आहेस.
चिदानद : ( तोंडात पाइप) काय पाहात आहे मी हे? मनोहर! चालता

हो! नाही तर शूट करीन तुला!
मनोहर : चिदानंद, शूट कर. पण असा नेम धर, की माझ्या हृदयातून

उसळलेल्या रक्ताच्या चिळकांडीनं शीलाच्या पावलांवर अभिषेक होईल!
( नथोबा-टाळ्या.

चिदानंद : तुझं अजून प्रेम आहे तिच्यावर १

मनोहर : काय प्रश्न विचारतोस चिदानंद? उद्या साक्षात् श्रीशिवशंकराला
विचारलंस-

नथोबा : मिष्टर, ती दोन पानं गाळून शेवटल्या ष्टापवर या.
देशपांडे : काय झालं?
न-गेव। : फार लांब भाषण आहे! मनोहरच काम करणारे नटसम्राट गिरीश

कारखानीस आहेत ना,त्यांनी उगपल्यासम्राटगिरीलाचान्सपाहिप्त्रेम्हागून आथर-
कडून स्पेशल एक पान जादा लिहून घेतलंय. ते भाषण सुरू: झालं की मी विडी
पेटवतो विंगेत! अडी विडी जळेपर्यंत चालतं भाषण! विडी संपली की पडदा.
आणि धो-धोट'ळया -हं! ' चिदानंद, त्या प्रेमाला स्मरून... ' म्हणा.

मनोहर : चिदानंद, त्या माड्‌या नितांत प्रेमाला स्मरून मी माझ्या शीलाचा
हात तुझ्या हातात देतो.

चिदानंद : मनोहर, मला क्षमा कर. गी पापी ओह. ह्या देवतेचा पती
होण्याची माझी योग्यता नाही. देवीच्या मूर्तीवर फूल चढवायची उपसतात!
माझ्यासारखे पाषाणहृदयी फत्तर नव्हे! ( टाळ्या.) मनोहर, मीच शीलाला
तुझ्या स्वाधीन करणार होतो. 1!

मनोहर : ती माझ्या हदयमढिरातची देवता असली तरी, चिदानंद शीलाच ५
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चिदानंद : मनोहर, खुशाल शीलाला घेऊन जा! र्शालापवित्र आहे!
देशपांडे : होय नथोबा?
नथोबा : मला काय ठाऊक?
शीला : मनोहर,र्रंपावित्र्य ही मनाची अवस्था आहे; देहाची नाही. देहाचं

देऊळ उद्ध्वस्त झालं तरी मनाचा गाभारा अभंगच आहेल्पेनोहर ाr ( टाळ्या)
चिदानंद : शीला, देवते, क्षमा कर! कालचा पापी चिदानंद मेला. आजचा

हा चिदानंद शीलाताई, तुझ्याकडे एकच भीक मागतो आहे!
नथोबा : चादुदुस!
( त्यांच्यावरील प्रकाश मालवतो. पुन्हा प्रकाश. देशपांडे तोंड झाकून बसले

आहेत.)
नथोबा : काय?
देशपांडे : अहो है कसं शक्य आहे? बायको पळवलेल्या माणसाला ' घे

माझी बायको ' म्हणून कुठला गधडा नवरा सांगेल?
नथोबा : थांबा. मी मनोहरलाच बोलावतो-ओ मनोहर!
मनोहर : काय नथोबा?
नथोवा : सांगा ह्यांना, तुमच्या बायकोला तुम्हांला खरं काय सांगायचं होतं?
मनोहर : (' हे कोण ' असे खुणेने विचारतो.)
न्यजोबा : थेटरपैकी माणूस आहे. आडियन्सवाला नाही.
मनोहर : नथोबा, कशाला सालं पुन्हापुन्हा खरं बोलायला लावता?
देशपांडे : म्हणजे शीलावर तुमचं प्रेम नाही?
मनोहर : स्वतःच्या बायकोवर पंधरापंधरा-वीसवीस वर्षे नितांत प्रेम करणं

शक्य आहे का साहेब?
देशपांडे : मग इथं चिदानंदाच्या घरी कशाला कडमडायला आला होता?
मनोहर : नाटककारानं पाठवलं म्हणून! आमच्या मनाप्रमाणं इथं आम्हाला

कोण जगू देतं साहेब?
देशपांडे : म्हणजे बायको पळाल्याचं दुःख नाही तुम्हाला?
मनोहर : दुःख नाही. गैरसोय झाली. सकाळी उठून स्वतःच चहा करावा

लागला.
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देशपांडे : अहो पण हृदयमंदिरात फक्त तिची मूर्ती आहे म्हणालात ना?
मनोहर रंहृदयमंदिरात फक्त एकाच बाईची मूर्ती पाहात बसलेला माणूस

पाहिलाय तुम्ही कधी? अहो पुरुषांची हदयमदिर म्हणजे लोकल गाडीतले लेडीज
कंपार्टमेंट असतात,)हे मी तुम्हाला सांगायला हवं?

देशपांडे : तुम्ही फार पर्सनल बोलतायू
मनोहर : म्हणून नाटकात जनरल बोलावं लागतं! समोर उगॅडियन्समधले

लोक आपापल्या बायकांना घेऊन आलेले असतात. त्यांना काय ' तुमच्या
हृदयातला लेडीज कंपार्टमेंट किती भरलाय हो ' हे विचारायचं?

शीला : ( कोचामागून उभी रहात) ढोंगी!
देशपांडे : वाई, तुम्ही भरल्या संसारातून कशा हो उठून गेलात?
शीला : मीच नाटककारांना सांगितलं.
देशपांडे ' कां?
शीला : खऱ्या संसारातून जाता येत नाही म्हणून! शंभरदा ह्याला सांगितलं

की रात्रीच्या जेवणात कच्चा कांदा खाऊ नकोस म्हणून! घाण येते तोंडाला.
दुपारी रवा. तर म्हणतो, आमच्या साहेबाला घाण येते. आम्हाला आलेली
चालते! आणि बिछान्यावर पडला की ' अष्ट ' करून ढेकर! डर्टी!

देशपांडे : पण तुम्ही देहानं पवित्र राहिलात हे ऐकून बरं वाटलं,
शीला : कां?
देशपांडे : कां म्हणजे १ असं कुणीतरी पवित्र राहिलं की बरं वाटतं!
शीला : कुणाला?
देशपांडे : सगळ्यांनाच!
शीला : म्हणजे उगॅडियन्सला ना? तुमचा विश्वास बसत्या ना माझ्या

बोलण्यावर?
देशपांडे : म्हणजे तुम्ही खोटं बोलला?
मनोहर : नथोवा, कोण हा इसम?
देशपांडे : अहो इसम काय म्हणता हॉटेलातल्या पोऱ्यासारखं? मी नाटक-

कार आहे.
शीला : नाटककार? मोट बोलायला घाबरणारा नाटककार? ( हसत.)
देशपांडे : कसं अगदी नाटकातल्या नटीसाग्रवखोटं हसता.
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शीला : खोटं हसते? माझ्यासारखं हसता यावं म्हणून माझी नाटकं पाहून
जाणाऱ्या बायका नवरा ऑफिसात गेला की आरशापुढं प्रॅक्टिस करीत असतात.
ह्या हसण्यात पुरुषांना घायाळ करण्याची जादूआहे. नाटककार !.?. ( हसते.
देशपांडे मुग्ध होऊन तिच्याकडे पाहू लागतात. रंगभूमीवरचा प्रकाश जातो.)

काळोखात आवाज : नथोबानथोबा!
स्त्री-स्वर : किती काळोख आहे इथं!
वेऱ्हाडकर : नथोचा!.. .नथोबा!. ( प्रकाश. देशपांडे खुर्चीवर तसेच स्तब्ध

बसले आहेत. एक मध्यम वयाचं जोडपं. फोंडेकरसाहेब सुटात. प्रमिलाबाई-
साहेबही नटूनथटून आलेल्या.) या या!

प्रमिलाबाई : अग वाई! इतके दिवे असतात का इथं? पाहिलेत का हो?
फोंडेकर : हो हो. रच आहेत.
वव्हाडकर : आपल्याला बराच केक आहे नाटकं पाह्यचा हे ऐकूनबरं वाटलं.
फोडेकर : आठवड्यातून तीनचार पाहातो. हिला फार हौस! पण बायकांचं

काय? दुपारी झोपा काढतात. आम्हाला कोर्टात झोपून चालत नाही.
वऱ्हाडकर : खरं आहे. न्यायाधीशच झोपल्यावर कसं व्हायचं?
प्रमिलाबाई : मी शाळेत असताना नाटकात काम केलं होतं.
वऱ्हाडकर : हो का ?' कुठल्या नाटकात?
प्रमिलाबाई : होतं बाई असलंच कुठलंसं! पण त्यावेळी इतके दिवे नव्हते.
वऱ्हाडकर : हल्ली आम्हाला लायटिंगकडे फार बघावं लागतं.
कोंडेकर : बाकी एक नाटक बसवायचं म्हणजे फार तापनाही का हो?
वव्हाडकर : विचारू नका!
प्रमिलाबाई : अहो, हे सगळे दिवे पेटवून दाखवाल का हो जरा?
वऱ्हाडकर : हो हो-नथोवा! ( दिवे पेटतात.)
प्रमिलाबाई : कसा हो इतका प्रकाश सहन करतात तुमच्या नटनट्या?
नथोबा : कुठूनतरी अवतरत) नटनट्या ह्या प्रकाशावरच जगतात बाईसाहेब!

ह्या प्रकाशाबाहेर गेल्या की जगातून उठल्या! ( सर्वजण आश्चर्याने त्याच्याकडे
पाहतात.)

वन्हाडकर : हे नयोत्रा. सारं आयुष्य गेलंयू यांचं थिएटरात. म्हणून तर
असली टाळीची वाक्यं बोलतात! हे सगळे देखावे आहेत ना, ते ह्यांचं कसब!
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प्रमिलाबाई : अय्या! किती हुबेहुब करता हो हे सगळं!
नथोबा : कुठं हुबेहुब करतो बाई १ तुमच्या खोलीला भिंती किती!
प्रमिलाबाई : इश्श! हा काय प्रश्न झाला? चार भिंती.
नथोबा : मग इथं असतातका चार भिंती? चौथी भिंत नको का समोर १

प्रमिलाबाई : इश्श! मग आम्हाला दिसणार कसं?
नथोबा : काय ते?
प्रमिलाबाई : समोर चालतं ते.
नथोबा : मग तीन भिंतींच्या खोलीला तुम्ही हुबेहुब म्हणता?
प्रमिलाबाई : अहो हुबेहुब म्हणजे नाटकातलं हुबेहुब! म्हणजे काही खर

नसतं ते.
नथोबा : देशपांडे, उठा. तुमचं आड्यन्स.
वऱ्हाडकर : म्हणजे-तुम्ही इथंच होता का देशपांडे?
देशपांडे : कुणाला ठाऊक कुठं होतो ते!
वऱ्हाडकर : हें गंगाधर देशपांडे.
प्रमिलाबाई : म्हणजे ' मी तुळस तुझ्या दारीची 'चे लेखक ना?
वऱ्हाडकर : हो
प्रमिलाबाई : अहो, मी सहा वेळा पाह्यलं तुमचं नाटक! रडूनरडून डोळे

सुजतात! नाही का हो? ( फोंडेकर सिंहासनावर बसून डुलकी घेताहेत.) झोप
लागली वाटतं त्यांना! थेटरात आले की पाच मिन्टात घोरायला लागतात!

वव्हाडकर : झोपू. देत.-या या या! ( आणखी पाचसहा मंडळी येतात.)
ओळख करून देतो. ही आमची नाटककार मंडळी आहेत-हे फडणीस...

प्रमिलाबाई : ( सिंहासनावर जाऊन नवऱ्याला उठवतात.) अहो, ( कोंडेकर
उठतात.) हे फडणीस.

कोंडेकर : फडणीस? पूर्ण नाव सांगा.
प्रमिलाबाई : इश्श! अहो तुम्ही कोर्टात नाही काही! यांचं हे असंच आहे!
फडणीस : वऱ्हाडकर, ओळख करून दे ना नीट.
कहाडकर : हे फडणीस ..हे नाडकर्णी.. .हे प्राध्यापकमहात्ट्टेह्य.. हे राम

फणसे.
प्रमिलाबाई : ' चंद्राची सावली ' तुमचंच नाटक ना हो १
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फणसे : होय.
प्रमिलाबाई : आम्हाला फार आवडलं! एस्. टी. दुर्रीत कोसळते तो सीन

काय हुबेहुब आहे हो!
नथोबा : बाई, आपण एस्टी कोसळताना पाहिली आहे कधी?
प्रमिलाबाई : इश्श! पाहायला कशाला हवी?
नाडकर्णी : ह्यांचा परिचय
वऱ्हाडकर : यांचा खरा परिचय म्हणजे ठष्ट आपले निष्ठावंत प्रेक्षक! मिस्टर

फोडेकरआणि मिसेस कोंडेकर. जज आहेत.
राम फणसे : म्हणजे बायका जाजू- व्हायला लागल्या आता? नमस्कार.
वऱ्हाडकर : काय हे फणसे! हे जजू आहेत
फणसे : सॉरी! साहेब, कोर्टाच्या बाहेर कोर्टाची वेअदबी होते का हो?
कोंडेकर : म्हणजे? फॅक्टस नीट सांगा
फणसे : समजा एखाद्या जज्जला बसू-स्टापवर कपू सोडून पुढं घुसताना

आम्ही हाणली, तर आम्हाला कोर्टाची वेउग्दबी केटी म्हणून शिक्षा की
सिंपलू हर्ट?

नाडकर्णी : काय आगाऊ आहे च्यायला!
फणसे : आगाऊ काय? पुढच्या नाटकात सिच्युएशन आहे लेका! म्हणजे

बरं का माय लॉर्ड.. .का हो, खाजगीतसुद्धा माय लॉर्ड म्हणायचं का?
कोंडेकर :नाही.'फणसे : सिच्युएशन अशी आहे-
नाडकर्णी. तुझी सिच्युएशन जाऊ डे खन्न्यात!

अ. २फणसे : सिच्युएशन खट्ट्यात जायला तै काय तुझ नाटक आहे?
नाडकर्णी : शट अप!
प्रमिलावार्ह : अहो, आपण जाऊ या
नथोबा : थांबा थांबा बाई! साहेब, आड्यन्सला अंसं त्रिथरव. नका वसा बसा.
वऱ्हाडकर : थैस्तूनथोबा! हे पाहा, आड्यन्सला काय नेमकं हवंय ते कळत

नाही म्हणून नमुन्याला उगड्यन्स इथे घेऊन आलो आहे. त्यांचे विचार आपण
ऐकले पाहिजेत.

देशपांडे : मित्र हो! जरा.. -प्लीज.. .साहेब, आज आम्ही आपल्याला आणि
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आपल्यासुविद्य पत्नीना इथं मुद्दाम बोलावलं आहे. आम्हीसगळेनाटककारआहो.
नथोबा : प्रेक्षकांच्या शोधात !.. .हा आणखी एक आला-दत्तूगाडेकर.
वऱ्हाडकर : या गाडेकर.
प्रदीपदत्त ऊर्फ गाडेकर.: प्रदीपदत्त, इफ पू डोंट माई.
प्रमिलाबाई : अय्या! हे प्रदीपदत्त? तुमचं मी ' तूरजहानचे अधू ' पाहिलं.

काय छान नाटक आहे हो! ह्यांना मी म्हणत होते, पुन्हा बघू या म्हणून. हे
म्हणाले, त्यातले शेरकी काय तुम्ही म्हणता ते त्यांना कळत नाहीत. पण मला
आवडतात ऐकायला. सगळंच कळायला कशाला हवं?

प्रदीपदत्त : मतलवसे मक्कद होता है क्या जाहिद । जाम पिये जा मतज्यका
मंझिळू आने तक...

नाडकर्णी : नथोवा, त्यांना कागद-पेन्सिल द्या-गाडेकर.
प्रदीपदत्त : प्रदीपदत्त, इफ पू डोंट माइंड्
नाडकर्णी : आयू सर्टनर्ला माई! एक ' तूरजहान ' सक्सेसूफुलू झाल्याबरोत्रर

दत्तूगाडेकराचा प्रदीपदत्त?

.नथोबा : नाडकर्र्णासाहेब, त्यांची मस्करी करू नका. ओळीनं शंभर हाउसूफुल
घेतले आहेत ' तूरजहान 'ननमस्कार प्रदीप-साहेब!

नाडकर्णी : नथोवा, तुम्ही आत जाल का जरा?
देशपांडे : नाही. त्यांना राहू द्या इथं.
नाडकर्णी : पण त्यांचं काय काम आहे इथं? इथं काय सेटिंग लावायचं आहे?
देशपांडे : नाडकर्णी, नथोबा कोण आहेत माहिती आहे तुम्हाला?
नाडकर्णी : कोण आहेत?
देशपांडे : तुमचैआमचे बाप!
प्रमिलाबाई : क्षमा करा हं. पण मी एक प्रश्न विचारू का?
देशपांडे : त्यासाठीच तर आपल्याला आम्ही तसदी दिली.
प्रमिलाबाई : तुम्ही नाटककार मंडळी एवढ्यातेवढ्यावरून एकेरीवर कशाला

येता?
नाडकर्णी : घ्या! बाई, तुम्ही अगदी बरोबर बोललात!
नथोबा : बाईं, मी साहेबांना एक प्रश्न विचारू का?
प्रमिलाबाई : विचारा की! त्याला माझी परवानगी कशाला १
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नथोबा : साहेब, चारजज्ज लोकएकत्रजमलेकी आपापसात काय वोलतातहो?
फोंडेकर : काहीही बोलतात! आमचे सध्याचे डिस्ट्रिक्ट जजूसाहेब तर

सरदारजींच्या कितीतरी जोक्कू सांगतात. खरं सांगायचं तर काहीकाही अश्लील-
सुद्धा-असतात. द'

फणसे : उदाहरणार्थ?
देशपांडे : फणसे!
नथोबा : पय मग बाकीचे जजू त्यांना अश्लील बोलल्याबद्दल शिक्षा नाही

करीत?
कोंडेकर : त्या वेळी ते जज्ज नसतात!
नथोबा : चला चला मंडळी. तुमचं आटपा. ( वर पाहात.) हे पाहा, कृष्णा

आले. अर्जुन आले.
फणसे : तिथं कुठं बघताय?
देशपांडे : तै तुम्हाला कळणार नाही! नथोबांच्या अंगात रेडियोसारखी

पॉवर आहे. रेडियो जसा वातावरणातल्या ध्वनिलहरी पकडतोतसे नथोबा पकडतात.
( सर्वांच्या तोंडून आश्चर्योद्‌गार.)
फणसे : मारा थापा! '

देशपांडे : थांबा रे! तुम्ही कृपा करून नथोबांना अडवू नका.. .साहेब, आपण
प्रेक्षक आहात.

प्रदीपदत्त : हमारे उग्लूदाता!
देशपांडे : पब्लिकची डिमांड काय आहे तेच आम्हाला कळत नाही.
फोंडेकर : रंगभूमीवर आम्हाला जीवनाचं दर्शन घडलं पाहिजे.
नाडकर्णी : माय लॉर्ड, कोर्टाची वेअदवी होत नसेल तर टाळी द्या. पण

तुमच्यासारखे थोडे. साहेब, तुमच्यासारखे निःस्पृह रामशास्त्री बाण्याचे न्यायाधीश
आहेत कुठं? आम्ही एका नाटकात सत्यदर्शन घडवलं तर- साहेब, सरकार
आमचीच फिरकी घेतं. नाटक बॅन्!

प्रमिलाबाई : कुठलं नाटक?
नाडकर्णी : वेलगाम.
प्रमिलावाई : हे गावाचं नाव नाटकाला दिलंय तुम्ही? काय एकएक हली

नावं देतात. वेळगाव! इश! ( बाकीचे हसूआवरतात.)
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नाडकर्णी : गावाचं नाव नाही बाईसाहेब. वे-लगाम. मवाल्यांच्या जीवना-

वरचं नाटक आहे. एका नाटकासाठी रात्रीच्या रात्री जागवल्या आहेत मी
मवाल्यांच्या अड्यात !-नथोबा, कुणाला बोलावताय? ( नथोबा कुणालातरी
खुणा करतो आहे.)

नथोबा : तो काय तुमचा हीरो-जग्गू
नाडकर्णी : माझा हीरो जग्गू १ इथं? (वर पाहातो.)
जग्गू : ( मागून येत) तिथं नाही-इथं. ( समोर येऊन नाडकर्णीपुढे उभा

रहातो) ए कबूतर! तू केव्हा रे रात्रीच्या रात्री काढल्यास आमच्या गैगमधी?
इथे जंटलमन लोक आहेत म्हणून भाव खातोस. काय? ( सुरा काढतो.) यह
देखा रामपुरी?

प्रमिलाबाई : अहो, चला इधून!
जग्गू : वाई, भिऊ नका. शादीशुदा बायकांवर हात टाकायला आम्ही हापिस-

मधले बॉसलोक नाही. ए गजकरन! बोल ना! जपान अटकली का? साले
आम्ही चांगले गैगमधी आरामात होतो, तर आम्हाला नाटकात आणून टाकलं.
आमची सगळी सीक्रेटवार्जा ओपन करून टाकली. सालं पब्लिकला आमची दया
येऊन पब्लिक डोळे पुसत आमच्यासाठी! माझ्या सामनेवाल्या खुर्चीवरची बाई
म्हणते, ' किती अभागी हो मुरठ ही! ' आम्ही अभागी? भंकस!

प्रमिलाबाई : -भंकस?
जगू : बाई, नाय नाय नाय नाय! तुम्ही तो शब्द म्हणू नका! एकदम

खराब मतलब आहे त्याचा-ए पेदरू, सांग ना! आमची गँग कशाला आणली
स्टेजवर? अरे काही तरी देवाचं नाटक लिही सत्तेवान सावित्री-असलं काही
तरी लिही. नायतर ' तुळस तुझ्या दारची '. काय नाटक आहे!

प्रमिलाबाई : तुम्हालाही आवडलं तें?
जगू : धा वेळा पाह्यलं बाई!
देशपांडे : अँकपू!
जग्गू. : तुम्ही बसवलंय ते नाटक कु-वा:! काय साहेब सांगू! भईण-

भावाचंप्रेम काय दाखवलयूतुम्ही! सालं रडूनरडून आपण हैराण! ए निदेकरलिग;
झाडम्या! असलं काहीतरी लिही.. अरे आम्ही थेटरात येतो ते कायतरी शिनशिनेरी
असेल, जोरदार गाणविण असल.. .ते सोडून स्टेजवर आमची फिरकी घेतो!
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स्टेजवर काय वासूगिरी बघायला पब्लिक येतं? गेल्या महिन्यात आपण नाटक
पाहिलं, साला जान कुर्बान! वा:!

दोनतीन नाटककार : कुठलं?
जग्गू : ' पुण्यप्रभाव ' कुणी लिहिलं?
फणसे : गडकरी.
जग्गू : काय जत्रान! त्यात तो वृंदावन. काय कॅरेक्टर! आणि हिरॉइन

वसुंधरा. साहेब, तुम्ही जरूर पाहा. वृंदावन व्हिलन असतो साहेब. वसुंधरा
शादीशुदा बाई. तो तिची इज्जत घ्यायला जातो. वसुंधरेत रबरी पतिव्रतापणाची
पावर. साहेब, वृंदावन असा येतो! वसुंधरा म्हणते, ' घे-घे इज्जत! असेल
ताकद तर घे इज्जत! ' साली वृंदावनची दांडी गुलू! घेतली असती तर कुणाला
कळलं पण नसतं. पण नाचू! वृदावनसाहेत्रांनी हात नाय लावला वसुंधराबाईच्या
हाताला! इसकू बोज्या है ड्रामा! आणि हा स्टेजवर आख्ख्या पब्लिकपुढ
आमचीच फिरकी घेतो! साली आमची गळी! डिट्रो कॉपी ड कॉपीमाशी डे
माशी!

नाडकर्णी : जग्गू, तूसुद्धा ढोंगी असशील अशी मला कल्पना नव्हती!
जग्गू : मी ढोंगी? मी काय ढोंग केलं?
नाडकर्णी : एकटी वाई सापडली-वसुंधरेसारखी सुंदर-तर तू इज्जत नाही

घेणार तिची? तू रेया चिमण अंडीब्राल्याच्या बायकोबरोबर काय केलंस?
जगू : अरे तेच सांगतो ना तुला! ते आम्ही शेण खा! पण ते इथं

नाटकात कशाला घातलंस १ वृंदावनसाहेवाच्या मनात काय घाण आयडिया
आली नव्हती? पण त्याला जलभू देणारा नाटकवाला तुझ्यासारखा हरामजादा
नव्हता. आम्ही चिमण अंडीवाल्याच्या बायकोबरोबर रोमान्स केला-बाई माफ
करना-पण सगळ्या पब्लिकपुढ १ ह्या आमच्या गल्लीत आम्ही शेण खाऊ नाय
तर मेण खाऊ. हितं पब्लिकपुढं १ ह्या असल्या जंटलमन बाईमाणसापुढं आमची
बदनामी १

नाडकर्णी : पण ते खरं होतं.
जणू : खरं होतं तर त्याचं नाटक कशाला?
( नथोत्रा टाळ्या वाजवतो.)
जगा : काय नथोत्रा, आपण बोलतो ते खरं का खोटं?
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नथोबा : मला ठाऊक नाही. पण तू बोल जग्गू! नाटकाच्या दुनियेतल्या
माणसांना आपलास्वतःचा डायलॉग बोलायचा असा चान्स पुन्हा नाही मिळणार.

जग्गू : साहेब, तुम्ही इन्साफ करा आपण माझगाव कोर्टात मॅजिस्ट्रेट होता
ना साहेब?

कोंडेकर : हो-तुम्हाला काय ठाऊक?
जग्गू : आपण साहेब, तीन महिने पाठवलं होतं आम्हाला जेलची हवा

खायला. आपली मिष्टेक नाय साहेब. साले पोलिस पैशे खाऊन फितले साहेब!
पोलिसात पण आता पैल्यासाररव इमान नाय राहिलं साहेब.. साहेब, या माणसानं
वेइदचत केली माझी. आपण इन्साफ करा.

फोंडेकर : पण माझ्यासमोर क्कॅटस् आल्याशिवाय मी जजमेंट कसं देणार?
नथोबा : शेवंती! ( शेवंती येते.) साहेब, ही शेवंती, चिमण अंडीवाल्याची

बायको.
जग्गू : ( एकदम तिचे डोळे झाकतो.) पहचान मेरी जान!
शेवंती : अय्या! कोण-जग्गू? काय हे? कुणी पाहील ना!
प्रमिलाबाई : अहो पुढे फार घाणेरडं नाही आहे ना हो?
सर्वजण : कू:!
जग्गू: तुझ्याकडे माझ्याशिवाय दुसऱ्या कुणाची पाह्यची हिंमत आहे

प्यारी ?.. साहेब, इतका बेकार डायलॉग आहे हा!
सर्वजण : शू!
जग्गू : प्यारी, तुझा तो जानीवाकर चिमण अंडी विकायलागेलाय.
शेवेनी : पण जग्गू, माझं लग्न झालंय त्याच्याशी!
जग्गू : लग्नाला मारो गोली! टाइम खराब करू नकोस.
शेवंती : पण दुनिया काय म्हणेल?
जगू : दुनियाको मारोगोली! साहेब, हापण एकदम वेकारडायलॉग! मारो

गोत्ठीशिवायह्याला डायलॉगच जमत नाय. रात्री काढल्या म्हणे आमच्या गँगमधी!
सर्वजण : २. :

जगू : प्यारी, तुझी जवानी.. .हा हुस्न
प्रमिलाबाई : उरू म्हणजे काय हो?
प्रदीपदत्त : उरून नाही बाई, हुस्न! हुस्तरबुदु वेताच हैं जलवे दिरवानेके लिए.
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प्रमिलाबाई : ( समजल्यासारखे) हां हां!
जगू : प्यारी, उगीच फालतू भंकस करून टाइमपास करू: नकोस !.. .साहेब,

हा काय डायलॉग आहे?. प्यारी, तेवढ्यात तुझा नवरा आला तर आमची
हड्डी नरम! चल ये.

प्रमिळाबार्डू : अहो, हे नको!
नाडकर्णी : पण साहेब, ही सत्य घटना आहे. ह्या जग्याच्या आयुष्यात हा

प्रसंग घडला आहे. अंडीवाल्याच्या बायकोशी याचे प्रेमसंबंध आहेत.
जग्गू : पण आपण कुठं नाय म्हणतो साहेब! पण साहेब, कोर्टातसुद्धा खरं

सांगायचं असून आपण इतकं खरं बोलत नसतो. मग नाटकात कशाला?
नाडकर्णी : मग नाटकात काय घालायचं? तू तिच्या पायाचं तीर्थ घेतोयूस

असं? साले स्वतःला प्रभू रामचंद्र समजतात!
जग्गू : अरे आम्ही काहीच समजत नाही! आम्ही काय तुझ्यामागे कागद-

पेन्सिल घेऊन लागलो होतो, आमच्यावर नाटक लिही म्हणून?
नाडकर्णी : पण खरं लिहायला कुणाची भीती आहे १
जग्गू : ज्येच खरं आहे? तू कधी चोरून कोणाच्या बायकोचा हात धरलायस?

साली इतकी वटवट कोण करेल? आमच्या काय शिमेट a*aाँक्रेस्मया भिंती आहेत?
नुसती गालावर टिचकी मारली तर पडोसवाल्याच्या गाळ्यात आवाज येतो, तिथं
इतका डायलॉग -का ग ए! आपली कधी एवढी बातचित होत होती ०:

बोल ना!
शेवंती : काय घोळू? साहेब, आमची एवढी पब्लिकपुढे वेइल्लती करायची

झाला काय गरज होती? आम्ही आमच्या घरात काय वाटेल ते करू बाई तुम्ही
साह्यबांशी जे काही बोलता ते नाटकात दाखवलेलं आवडेल तुम्हाला?

प्रमिलाबाई : अहो, हे ण्यसिपिरी इतकं छान कुठं बोलतात?
फोडेकर : सभ्य समाजाची ही भाषा नव्हे.
नथोबा : म्हणूनच कब समाजातले लोक हे नाटक पाहायला येतात. धो-धो

गर्दी । साहेब, आता हा जग्गू, ही शेवंती, तो अंडीवाला, त्याची गँग-सगळी
मंडळी गुंतली ह्या अंधारातल्या अंतराळात!

नाडकर्णी : काहीतरी बोत्कूनका नथोबा! सत्याच दर्शन घडवायचं म्हणून मी
हे नाटक लिहिलय
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नथोाबा: नाडकर्र्णासाहेब, सत्याच दर्शन घडवलं असत तर नाटक चाललं
नसतं! साहेब, थे खरं असतं तर ह्यांनी अंडीवाल्याला बसमधून ढकलून त्याचा
काटा काढल्यावर ही मजेत राहिली असती जगलरोबर. पण मग सत्य मिळालं
तरी टाळ्या मिळाल्या नसत्या! शेवंती, लास्ट सीन कर.

शेवंती, जा! चांडाळा, तुझं तोंड दाखवू नकोस! माझ्या सोन्यासारख्या
संसारात येऊन माझ्या घराला आग लावलीस? माझ्या निष्पाप पतीचा बळी
घेतलास? त्याला चालत्या बसमधून ढकल दिलंस? जा! आयुष्यभर मी
पतीच्या नावाची जपमाळ घेऊन वसेन. १स्त्रीचं पाऊल एखाद्या मोहाच्या क्षणी

वाकडं पडलं म्हणून ती आयुष्यभर वाकड्या 'वोटेनं चालत नसते.) जा --पण
थांब. जाण्यापूर्वी माझ्या काळजात कट्यार खुपसून जा. खुपस खुपस ती कट्यार
माझ्या काळजात!

जग्गू : शेवंती, पुरुषांच्या कट्यारी उपसल्या जातात त्या बायकांच्या काळजात
खुपसण्यासाठी नव्हे!

( प्रमिलाबाई टाळी वाजवते.
कोंडेकर १ टाळी कशाला वाजवलीत?
नथोबा : ह्या वाक्याला पव्छिकची टाळी होते साहेब-
कोंडेकर : कां पण?
प्रमिलाबाई : थांबा हो! म्हणा हौ पुढं.
जग्गू : शेवंती, पुरुषांच्या कट्यारी उपसल्या जातात त्या बायकांच्या काळजात

खुपसण्यासाठी नव्हे! खुपसायचं असतं ते आपलं काळीज-आपणच उपसलेल्या
कट्यारीवर!

(स्वतःच्या पोटात कट्यार खुपसतो)
शेवंती : जप;!
जग्गू : साहेब, एवढं एंडिंग चांगलं आहे. आपली इज्जत वाढली!
नाडकर्णी : मला स्वतःला हा एड मुळीच आवडला नाही.
नथोबा : पण दादा मेंगळ्यापुढं साहेबांना नांगी टाकावी लागली.
प्रमिलाबाई : दादा मेंगळे कोण?
नथोबा : दादा मेंगळे कोण? दादा मेंगळे म्हणजे आजकालचा टाप काण्ट्रॅक्टर.

पाच हाउसफुलू नाटकांचा मटका लागलाय त्याला!
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प्रमिलाबाई : नाटकाचा मटका म्हणजे काय?
फोंडेकर : तुम्हाला सगळंच समजलं पाहिजे असं आहे का?
ड्यहाडकर : बाई, कोर्टाच्या कामात व्यत्यय आणूनका.
प्रमिलाबाई : इश्श! हे इथे कोर्ट म्हणून नाही आले काही. तुम्हीनाटककारांची

ओळख करून देतो म्हणालात म्हणून तर आम्ही आलो.
फणसे : बरोबर! प्रेक्षक म्हणून
प्रदीपडच : साहेब, मी असतो तर ह्या सीनमध्ये लोत रंग भरला असता!
नाडकर्णी : रंग भरला असता? दत्त्या-
प्रदीपदत्त : प्रदीपदत्त, इफू पू डोंट माइंडू.
नाडकर्णी : रंग भरला असता म्हणे! माझ्या नाटकातल्या ह्या जिवंत होऊन

उठणाऱ्या पात्रांत रंग भरायला त्या काय पिचकाऱ्या आहेत होळीच्या?
प्रदीपदत्त : मेरे अझीझ दोस्त, ज्याला नाटकात रंग भरता येत नाही त्यानं

नाटकांची परीक्षणं लिहावी. मित्रा, ही रंगभूमी आहे. तुझाहा प्रवेश असा पाहिजे!
वऱ्हाडकर : म्हणजे एवढ्यात लिहिलंस? अरे हा माणूस आहे का कधूटर?

दिवसातून किती नाटकं लिहितोस रे १
प्रदीपदत्त : जलनेवाला तेरा २ काला!
प्रमिलाबाई : है मी वाचलघूकुठेसं.
नथोबा : ट्रकच्या मागे!
नाडकर्णी : धाडाचेगाडेकराकडे वही भरलीयू ट्रकच्या मागल्या शेरोशायरीची.
प्रदपिदत्त : अरे नाटकाची शिधासामुग्री जमवायला दुनिया मोकळी आहे मेरे

यार. ती जमव, ओत तुझ्या नाटकात, कर टाळ्या वसूल! नथोबा, चालवा तुमचा
रेडिओ. वघा तोच जग्गू आणि तीच शेला माझी भाषा कशी बोलतात ती!

( नथोबा पुन्हा त्यांना हवेतून बोलावतात.)
न-गेबा : प्लीज ...प्लीज या.. .या.. .या ना. रातको मोसंबी पिलाऊंगा -जगू : ( प्रवेश करात) शहेनशहांच्या झनानखान्याच्या हिरेमाणकांचा नक्षा

उतरवणारी माझ्या इष्काची दुनिया इथं सोपलू झाली आहे, हे त्या पत्थराच्या
चकाकत्या तुकड्यांना हिरे मानणाऱ्या वेवकूब दुनियेला कसं कळावं? माझी
शेवंती ... वा:! ह्याला डायलॉग म्हणतात! सालं बोलताना असं अवसान येतं,
माहिती आहे? अशा मूडमध्ये पोलिस कमिश्नरच्या पण कानाखाली आवाज
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काढून आलो असतो!
वऱ्हाडकर : तुम्ही बोला जग्गूभटया! वा: प्रदीपदत्त! सीन काय चढवून

ठेवलाय!
जग्गू. : तिच्या पीतकांतीकडे पाहून शेवंतीच्या पिवळ्या बगिचानं शिर सुकवावं.

काळ्या बादलांना तिच्या जुल्फाचा हेवा वाटावा...
प्रमिलाबाई : जुल्फ म्हणजे काय हो?
वऱ्हाडकर : तुल्फ म्हणजे केशपाश.
प्रमिलाबाई : अय्या! आमच्या केसांना कफ म्हणतात हे ठाऊकच नव्हतं

मला. अहो जुल्फ म्हणजे केस!
कोंडेकर : ठाऊक आहे. आमचे वडील आम्हाला दम देताना नेहमी म्हणा-

बचे, अशी झुलपं वाढवून हिंडू नका, स्त्रीपार्ड्यासारखे!
प्रमिलाबाई : इश्श! हे अगदीं अरसिक आहेत. सॉरी हं!
वव्हाडकर : बाई, एक रिक्वेस्ट आहे. तुमच्या शंका मनात ठेवा. हे सगळं

संपलं की मग पाहू या. हं, जग्गूभटया!
जग्गू : काळ्या बादलांना जिच्या जुल्फाचा हेवा वाटावा, दमकत्या दामिनीनं

जिची चपळाई पाहून अफसोस म्हणावं, वाऱ्याच्या सळसळत्या लहरीनं जिच्या
कुरळ्या केसांच्या बटांशी खेळण्यात आपल्या जिंदगीच सार्थक मानावं, अशीमाझी
प्यारी शेवंती !.. .प्यारी, तुझ्या महालातल्या खिडकीत तुझा चाँद आला आहे

शेवंती : कोण-चंदि? तू केव्हा.आलास दिलवर?
फणसे : दिलवर? हीरोच नाव जग्गू आहे ना?
प्रदीपदत्त : दोस्त, हीरोच नाव जग्गू आहे कळल्यावर पडिक फिरकेल

थेटरकडे?
नाडकर्णी : पण हे नाटक झोपडपट्टीतलं आहे.
प्रदीपइत्त : मला ठाऊक आहे! पण तिथं अशी लफडी करणारी माणसं जेव्हा

समोरासमोर येतात तेव्हा तो जग्गू नसतो. ती अंडीवाल्या चिन्याची बायको
शेवंती नसते. ती लैला असते, तो मजनू असतो. ती शिरीन असते, तो फरहाद
असतो. ही सोणी असते, हा महिवाल असतो.

प्रमिलाबाई : आपल्या महार ष्ट्रात नाही का हो अशी एखादी जोडी १

नथोबा : आहे ना! ग्यानबा-तुकाराम.
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कोंडेकर : ऑर्डर ऑर्डर! पुढं बोला.
जग्गू : प्यारी, शेवटी जिंदगी जिंदगी म्हणजे शराबीची एक प्याली.
शेवंती, नाही दिलवर! जिंदगी म्हणजेच एक स्वान.. .एक स्वान!
जग्गू : होय. एकं स्वप्न. पण प्रेमाची जिंदगी म्हणजे एक स्वप्न खरं-पण

दोघांनी मिळून एकदम पाहिलेलं!
शेवंती : पण हे स्वप्न एक दिवस संपणार ना?
जगू : ते संपेल तेव्‌ह संपेल. त्याची बात आज कशाला? ( गातो) लायी

हयात आये कजा ले चली चलोदुदु.. .अपनी खुशी न आये न अपनी खुशी-
चले

( अंडीवाला चिमण येतो.)
प्रमिलाबाई : हा कोण?
प्रदीपदत्त : हा अंडीवाला चिमण-शेवंताचा नवरा.
प्रमिलाबाई : त्याला थोड्या वेळानं यायला सांगा ना? हे गाणं ऐकायला कसं

छान वाटतं. अहो, तुम्ही थोड्या वेळानं या.
अंडीवाला : बाई, पण ही माझी लग्नाची बायको आहे.
प्रमिलाबाई : असूदेहो! पणएवढंगाणेसंपल्यावरया. काय छान चालआहे.
अंडीवाला : ठीक है. तुमची मर्जी. ( उलट चालत विंगेत जातो.)
जग्गू : अपनी खुशी न आये न अपनी खुशी .चले ...
शेवंती : चाँद !.. .माझ्या दिलवरा! तुझ्या नुसत्या हस्तस्पर्शानं...
फणसे : च्यायला, हिचीही सेकंड लॅग्वेज संस्कृत! हस्तस्पर्श म्हणे!
जग्गू : ए मुर्गीके बच्चे! चोच बंद कर !.. हिंदू! आपला मूड गेला. आपण

कतरतो.
नथोबा : जग्गू! ...जग्गू !.. ( काळोख. पुन्हा प्रकाश.)
प्रमिलाबाई : अहो पुन्हा बोलवा ना त्यांना.
नथोबा : जग्गू, प्लीज! अरे ह्या लोकांसाठी नाही. आपल्या आड्यन्स्रसाठी

याकाय ?नाही नाही! भक्ती मस्करी नको. शेवंता.. .नाही नाही!
प्रमिलाबाई : काय झालं हो?
नथोबा : काही नाही! ...काय? ...कोणाला झ्याटता ?.. .नको नको!
देशपांडे : काय म्हणताहेत ते नथोबा?
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( नथोबा त्यांच्या कानात सांगतो.)
देशपांडे : त्यांचं बरोबर आहे. नाटकाशी प्रेक्षक एकरूप होतो म्हणजे

दुसरं काय?
नथोबा : पण नको.
फणसे : काय नको?
नथोबा : आता काय सांगू? वाप रे!( फोंडेकरांच्याकडे पाहात) झपाटलं! झपाटलं!...
( फोंडेकर एकदम आपल्या खुर्चीवरून उठतात आणि गाऊ लागतात.)
कोंडेकर : हमसाभी इस विसात पे कम होगा वदकुमार..

जो चाल हम चले के बहोत ही बुरी चले ।।

वेहतर तो है यही के न दुनियासे दिल लगे ।।

पर क्या करे जो काम न वेदिलगी चले ।।

प्रमिलाबाई : चौद, तुझ्या हस्तस्पर्शानं माझी काया मोहरून आली तर दुनिया
मला काय म्हणेल!

फोंडेकर : दुनिया हा एक पागलखाना है प्यारी. त्या पागलखान्याची पर्वा

कशासाठी करायची?
प्रमिलाबाई : पागलखाना! त्या पागलखान्यात आपणही पागल व्हायचं का

दिलवर?.फोंडेकर : होय प्यारी. चल, ह्या दुनियेत आपण असे जगूकी पूर्वी कधी
जगलोच नाही. आणि जगताजगता असे मरू की द्यापूर्वी कधी...

सगळे : मेलोच नाही! वा वा वा! ( टाळ्या)
कोंडेकर : फिकीर करू नकोस! आपली दुनिया एकच आहे. त्या दुनियेत

फक्त तू आहेस आणि मी .-आहे. आणि हा पुन्हा कधीही न येणारा क्षण ओह.
सारी उम्मीद रही जाती है हाय! फिर सुबह हो जाती है! पाहा प्यारी. समोर
संध्याकाळचा होम पेटला आहे. झाडाझाडावर पक्ष्यांनी मंगलाष्टकं सुरू केली
आहेत. तुझ्या ललाटी धर्मविंदूची मुंडावळी आहे. तुझ्या गालावर हळदीला
लाजवेल अशी पिवळी तकाकी आली आहे. ( अडीवात्ठा येतो.)

अंडीवाला : पुढलं गाणं घेणार की एंट्री घेऊ?
सगळे : हू जा मर!
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फोंडेकर : प्यारी, ज्यांनी एकदा मनानं एकमेकांच्या गळ्यांत प्रेमाची माळ

घातली, त्यांना फुलांच्या हारांची काय तमा?
प्रमिलाबाई : पण माझे पतिराज...
फोंडेकर : प्यारी, ह्मा इष्काच्या दुनियेत त्या वेसूर प्रेमशूस्य जगातल्या

नात्यांची आठवण तरी कशाला?
मुहव्वत की दुनिया मैं सत्र कुछ हसीन है । मुहब्बत नहीं है तो...
सगळेजण : कुछ भी नहीं है!
कोंडेकर : प्यारी! ( प्रमिलाबाईना जवळ घेतात.)
नथोबा : जगू! शेवंता! पाया पडतो. हे झाड सोडून जा. बस्स! झाली

इतकी थट्टा पुरेशी झाली! सोडा - सोडा त्यांना!
( कोंडेकर आणि प्रमिलाबाई भानावर येतात. आपण खुर्चीवरून उडून तिथे

कधी आलो हे न कळल्यामुळे भांबावतात.)
वऱ्हाडकर : कासू! कासू!
फोंडेकर : खरंच. मिस्टर प्रदीपदच, तुम्ही लिहिलेला हा प्रसंग पाहाताना

आम्हीसुद्धा रंगून गेलो होतो.
फणसे : पाहाताना?
प्रमिलाबाई : पाहाताना नाहीतर काय करताना? हे काय इतकं सुंदर बोलू

शकतील? अहो गेल्या वीस वर्षांत तुम्ही कधी मला ' प्यारी ' म्हटलयका हो?
फोंडेकर : पण आम्ही आमच्या खुर्च्या सोडून इथं आलो केव्हा?
नथोबा : साहेब, तुम्ही इथंच असता.
फणसे : नथोबा, कशाला उगीचच त्यांना शेंड्या लावता? साहेब, आपण

मनावर घेऊ नका. ही आम्हा नाटकवाल्यांची अवलाद महा इढिलस! कुणाची
केव्हा गोची करतील, सांगता येत नाही!

नथोबा : साहेब, रात्री ' सौभद्र ' पाहायला याल त्या वेळी ' नच सुंदरि करु
कोपा ' ऐकताना तुम्ही' कृष्ण असता, बाई किणी असतात.

प्रमिलाबाई : हे कृश? अहो, अशा लाडात येऊन ह्यांना चार वाक्यं नाही
बोलतायेणार!

नथोबा : बाई, हे खरं नाही. ह्या लोकांना विचारा-किती झकास बोलत
होते हे प्रेमाची भाषा ते.
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मेळा ई : काहीतरी १० नका! तुम्ही कोण समजलात आम्हाला १

ब्ल्यू२-सांगा नथोबा, हे-क्येच-चे सगळं काय आहे?

-७८२४अ:२.इफ पूD?म् माइंड ( सर्वजण स्तब्ध होऊन त्याच्याकडे

ई) मंडळी, वि झालात? बोला ना-
प्रमिलाबाई : अहो, चला घरी जाऊ या.
नथोबा : जा-एका थेटरातून दुसऱ्या थेटरात जा.
प्रात्याबाई : आमच्याश थेटर (कशअसरस्कसमाप्रसर

८- ५७?तुम्हीच ८!७५४rईrई?न गेलात, केंआठवा'दृकझ्यमकायवाटेतौढ्योय!

२९-८४ द्धू?७तुष्‌ट काय गज कैफक्त १

प्रमिलाबाई : म्हणजे? मी दुसऱ्याचा हात धरून पळून गेले होतें?
कोंडेकर : थांबा! मला ह्या नाटककाराशी बोलू. द्या. त्यांचे पाहुणे आहोत

आपण इथे मित्र हो! तुम्हाला माझा निवाडा हवा होता ना? क्षमा करा
मला अधिकार नाही निवाडा देण्याचा.

वऱ्हाडकर : असं कसं माय लॉर्ड १

फोंडेकर : फोडेकर, इफ पू डॉट माइंड! प्रेक्षकांना काय हवंय? नाटक-
कारांना काय हवंय? नटांना काय हवंय? तुम्हाला-ह्यांना-त्यांना--मला
काय हवंय त्--मुक्तता! ह्या जन्मठेपेच्या कैदेतून मुक्तता! असंख्य ओझ्यांतून
मुक्तता! मीच कैदी आहे त्या जन्मठेपेचा. मला न्यायाधीशाचा अधिकार कुठून
मिळणार? दाउ शॅल्ट नॉट जज! कारण-कारण मीच मुक्त नाही!

देशपांडे : पण साहेब, आपल्याला कशातून मुक्तता हवी आहे? इतकी
चांगली न्यायाधीशाची नोकरी आहे-फोंडेकर : (हसतात) नोकरीत मुक्तता असते का देशपांडे?
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वऱ्हाडकर : पण आपल्याला नोकरीची आवश्यकताच काय आहे साहेब?

केवढा मोठा बंगला आहे स्वतःचा!
प्रमिलाबाई : माझ्या बाबांचा बंगला! लग्नात मला दिला.
फोंडेकर : वऱ्हाडकर, माझा मुद्दा हिच्या उत्तरामुळे अधिक स्पष्ट झाला असेल

असं मी समजतो.
प्रमिलाबाई : पण असा काय तुमचा छळ चाळ्याय!
फोंडेकर : तुमचाही चाललाय. तुम्हालाही मुक्तता हवी आहे.
प्रमिलाबाई : मला?
फोंडेकर : होय तुम्हाला!
नाडकर्णी : थांबा हो! कोर्टाच्या कामात अडथळा आणू नका. पण साहेब

तुम्हाला कसली मुक्तता हवी?
फोंडेकर : जी तुम्हाला हवी तीच!...कुणाचंतरी अतिशय प्रेमानं कडकडून

चुंबन घ्यायची मुक्तता हवीय मला. मिळेल?
फणसे : हे जरा जास्त होतंय हां!
कोंडेकर : हा पाहा जन्मठेपेचा दुसरा कैदी बोलला! तुम्हाला नाही घ्यावंसं

वाटत कुणाचंतरी कडकडून चुंबन?
नाडकर्णी : पण साहेब, ही इज मॅरिड! तुमच्यासुद्धा मिसेस आहेत!
फोंडेकर : मिसेस आहेत! पंचवीस वर्षांच्या संसारानंतर कडकडून चुंबन?

मिस्टर नाटककार, ती नुसती वे दुणे चार ओठांची कोरडी बेरीज असते! देन-
दिन हिशोबाची तोंडमिळवणी..)

नाडकर्णी : पण इथं नाटकात तुम्हाला आम्ही असं करायला कुठं देतो!
नथोबा : नाडकर्णी, नाटककार म्हणवता स्वतःला आणि इतका बाळबोध प्रश्न

विचारता? चुंबनर्बिबन सोडा, नाटक लिहिताना किती मनसोक्त वान घेता?
घराची कौलं ' नाटक तुमचंच ना? तिथं तुमचा हिरो बापाला तडकावीत

असतो...
( अंधार. बापाचा आवाज : ' चंद्या, लाज नाही वाटत? ' प्रकाश. सर्वजण

आपापल्या खुर्च्यावर बसले आहेत. रंगभूमीवर प्रवेश चालूओह.)
बाप : चंद्या! सांगून ठेवतो!
चंदू : बाबा मीही बजावून ठेवतो तुम्हाला. माझ्या प्रेमाच्या आड आलात
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तर ह्या घरावर लाथ मारून निघून जाईन!
बाप : पुन्हा तोंड पाहाणार नाही तुझं.
चंदू : नकाच पाहू! तुमचं तरी तोंड पाहण्याची कुणाला हौस आली

आहे? विमलच्या वडलांकडे दहा हजार रुपये हुंडा मागितलात? कुठून द्यायचा
बिचाऱ्यानं?

बाप : तो प्रश्न त्याचा आहे!
चंदू : त्याचा नाही; माझा आहे! नीट कान देऊन ऐका. काल रजिस्टर

कचेरीत जास्त मी विमलशी लग्न लावलं.
बाप : मग जा चालता हो! नाहीतर धक्के मारून घालवीन!
चंदू : तुम्हाला बाप म्हणायची लाज वाटते मला ा९rजो हात लग्नानंतर आशी-

र्वादासाठी आसुसलेला असतो तो जर धक्के मारायला शिवशिवत असेल तर तो
हात जन्मदात्या बापाचा नाही. दहा हजारांसाठी वखवखलेल्या एका उलड्या
काळजाच्या राक्षसाचा आहे!)

बाप : कुठं थाटणार आहेस हा तुझा विनपैशाचा संसार?
चंदू : त्याची काळजी तुम्हाला नको! आकाशाचं छत आणि वरतीचे

अंथरूण ह्या अफाट जगात कुठंही! ( जातो.)
बाप : चंदू!.. .चंदू!... ( जातो. नथोबा शिटी वाजवतो. सगळे दचकून

पाहातात.)
नथोबा : साहेब, इथं दुसऱ्या अंकाचा ड्राप पडतो.
फोंडेकर : मिस्टर नाडकर्णी, हे तुमचंच नाटक ना १

नाडकर्णी : पुढल्या आठवड्यात पंचविसावा प्रयोगआहे. पंधरवड्यात पंचवीस
प्रयोग होताहेत.

नथोबा : जाम चालणार साहेब! दुसऱ्या अंकात मुलगा बापाच्या मुस्क्तीत
मारतो आणि सून सासूचा कान पिळून पाय धरायला लावते!

प्रमिलाबाई : फार छान होतो तो सीन!
फोंडेकर : हिची कितीतरी वर्षीची इच्छा पुरी केलीत तुम्ही नाडकर्णी! थेंक्य.
नथोबा : पण तिसऱ्या अंकात तीच सून सासूच्या पायावर डोकंएलतिचीक्षमा मागते.
कोंडेकर : ती प्रसंग आमच्या मातुश्रींना फार आवडला
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नथोबा : सगळ्या गिऱ्हाइकांची सोय पाहावी लागते साहेब.
नाडकर्णी : गिऱ्हाइकांची सोय पाहायला रंगभूमि म्हणजे काय हॉटेल आहे?

हा नाट्यकलेचा अपमान आहे!
नथोबा : तुमचा अपमान झाला असं म्हणा हवं तर किलेचा कधी अपमान

होतो का नाडकर्णी? कलेला मान-अपमान, यश-अपयश-काहीही नसतं.)
नाडकर्णी : तुमचं सेटिंगू भिकार आहे म्हटलेलं चालेल का तुम्हाला नथोबा?
नथोबा : मला नाही चालणार. पण सेटिंगेला त्याचं काय? घटकेपूर्वीचा

राजवाडा तळघरात फळकुट होऊन पडतो. आपण नाही कधी त्याची तक्रार

ऐकली. मला जर विचाराल...
नाडकर्णी : तुम्हाला कुणीही विचारले नाही. जजूसाहेव, आपला निर्णय

हवा आहे. सब, प्रेक्षक म्हणून काय हवंयू आपल्याला?
कोंडेकर : सांगू १ आम्हाला उत्तम उत्तम थापा हव्यात. सत्याबित्याच्या

भानगडीत पडू नका. हलवायान ००' क्कळण्छःलशर मिठाई खाली तर .ले
?एएएा?ं?ऋrएएं?rंrईrंrंrंएrईrंrईrऊइrईईंrईrईrंक्तकgg??

देशपांडे : साहेब, न्यायाधीशानं सत्य झाकायला सांगावं हे आश्चर्य आहे!
असं झालं तर कोर्टात न्यायच मिळणार नाही!

कोंडेकर : आता सत्य सांगायची माझी पाळी आहे. कोर्टात न्याय मिळतो
म्हणून सांगितलं कोणी तुम्हाला? कोर्टात जो निकाल हाती पडतो त्याला न्याय
मानलं पाहिजे, असा कायदा असतो. देशपांडे, उपाशी माणसानं चौरी केली तर
त्याला उपाशी टाकणाऱ्यांना कोर्ट शिक्षा करीत नसतं.

देशपांडे : पण मग अशा सत्याची ओळख पटायला लागल्यावर करायचं
काय?

फोंडेकर : देशपांडे, तुम्हाला काय वाटतं, हा बेगडी प्रकाश इथंच आहे?
नाटक नाही कुठं? त्यातून मुक्तता म्हणजेजीवनातूनच मुक्तता! मग ओढ लागेल
ती त्या अटळ, चिरंजीव अनंत अंधाराची!

प्रमिलाबाई : इतकं भयंकर यापूर्वी कधीही बोलले नव्हते हे!
( एक तरुण आणि तरुणी येतात.)
तरुण : कोण काय भयंकर बोललं?
देशपांडे : चूप!
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फोडकर : कोण ही मुलं?
प्रमिलाबाई : ह्यांना नाही ओळखलंत? अहो हे प्रदीपदत्तांच्या नाटकातले

जग्गू. आणि त्या शेवंता. म्हणजे तसे हे मंदार पेणकर आणि 'ह्या अजया
मिरजकर.

वव्हाडकर : म्हणजे महाराष्ट्राचे रिचर्ड बर्टनआणि ह्या महाराष्ट्राच्या
मारलिन्मन्रो!

नथोबा : अरे अरे अरे!
मंदार : त्यात अरे अरे अरे काय?
न-पोवा : महाराष्ट्राचे रिचर्ड बर्टन-महाराष्ट्राच्या मारलितू मन्रो! प्रदीप-

दत्तांचे जगून आणि शेवंती! पण तुमचे कोण रे तुम्ही?
अजया : .अय्या! म्याडविड झाला आहात की कोय नथोबा? अहो माझ्या

अभिनयाची उंची गाठू शकणारा नाटककार आज मराठीत नाही, असं एका
मासिकात छापून आलंय.

नथोबा : मुली, सास्त्ररेचं चित्र आहेस! हे लोक तुला तिथं बसून चोख चोख
चोखत असतात. भूमिका जिवंत करते म्हणे! अशा भूमिका जिवंत करणाऱ्या
किती आल्या तू किती गेल्या त्याचा हिशेब नाही बरं मुली!

अजया : मुली-मुली काय करताय नथोबा?
देशपांडे : कां? एके काळी आपण मुग्ध अजाण मुलगी होतो याची आठवण

होते नाही त्यामुळं? तुझ्या हलीच्याजाहिरातीतल्या इमेजला धकापोचतो त्यामुळे
...सेक्सपॉट! मदनपात्र मारलिन् मन्रो अजया!

अजया : मग? आजकाल पब्लिकला तेच पाहिजे!
नथोबा : तेंच देत जा. पब्लिकला काय हवं तेच देत जा! फक्त पब्लिक ते

घेत कसं असतं त्याचा विचार नका करू मारलिन् म्हसेवार्ड!
देशपांडे : मालिनमन्यो! एकदिचसझपकन् सत्याचाप्रकाशपडला विचारीच्या

डोक्यात आणि झोपेच्या गोळ्या खाऊन तिनं अंधाराचा कायमचाआश्रयघेतला!
अजया : पण हल्ली मला सोफाया लॉरेन म्हणतात
नथोचा : मुली, परमेश्वरानं निर्बुद्ध करून तुझ्यावर अनंत उपकार करून ठेवले

आहेत! अशीच निर्बुद्ध रहा, हा माझा तुला आशीर्वाद आहे!
मंदार : मग डायरेक्टरनं सांगितलेलं करायला नको?
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नथोबा : तसंच करीत रहा रिचर्ड त्रर्टन. आज्ञाधारकपणाहा पाळीव प्राण्याला

चांगला गुण आहे!
मंदार : कोण पाळीव प्राणी १

नथोबा : मिनिटभर पाहा स्वतःच्याच मनातडोकावून जमलं तर. म्हणजेकळेल
कोण पाळीव प्राणी ते! प्रेक्षकांनी पाळलेले पाळीव प्राणी. त्यांनी सांगितल्याप्रमाणे
नाचणारे, गाणारे, हसवणारे, रडवणारे.आणि हे रिंगण सोडून बाहेर न
पडणारे.

मंदार : म्हणजे मी कोणीच नाही नथोबा?
नथोबा : तू १ तू एक वाद्य आहेस. चे नाटकार-नुझेडायरेकर आम्हाला

हवी असलेली गाणी तुझ्याकडून वाजवतात. सतारीला स्वतः वाजता येत नाही.
आणि वाजवणाऱ्याला नुसत्या हवेतून सूर काढता येत नाहीत.

मंदार : काहीतरी बोलू नका नथोबा! मी नट आहे-हाडामांसाचा माणूस
आहे. तुमच्या सेटिंगच फळकूट नाही मी! मला भावना आहेत, महत्त्वाकांक्षा

आहेत.
नथोबा : कसल्या?
मंदार : मोठा नट व्हायच्या.
देशपांडे ' आमच्या नाटकाशिवाय होशील?
मंदार : मी स्वतः नाटक लिहून नट होईन.
फोडेकर : कां?
मंदार : मला फुल स्कोप असलेली भूमिका मला लिहिता येईल.
फोंडेकर : आणि ती भूमिका आम्हाला नको असली तर?
मंदार : तुम्ही? तुम्ही कोण १

कोंडेकर : आम्ही तुझे प्रेक्षक! तू मोठा नट आहेस की नाहीसहे ठरवणारे.
मंदार : मला त्याची पर्वा नाही
फोंडेकर : भेग तुला मोठा नट कुणासाठी व्हायचंय?,--मंदार : माझ्यासाठी ऽरस--नथोबा : मग होत का नाट? म. - ''? इ-;., अ१२४
मंदार : नाटक कुठं आहे? करूलजईनथोबा : मग लिहीत कावा

रु६.
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मंदार : अहो, असं मला मिववू नका हो नथोबा! मी अश्व लहान आहे.
मला कळत नाही.

नथोबा : अरे टाळ्या वाजवा! टाळ्या वाजवा! हे वाक्य महत्त्वाचं आहे. '
हा अजून लहान आहे. ' मी अश्व लहान आहे. कळत नाही मला काही!'
जगातल्या साऱ्या ज्ञानाचा ज्या भावनेतून उगम झाला ते हे वाक्य आहे. ह्या

रंगमंचावर यापूर्वी इतक्या सच्चेपणान हे वाक्य कुणीही बोललं नव्हतं. त्याला
पोटाशी धरायची हीच वेळ आहे. अचानक कधी नाही ते इथं एक सत्य जन्माला

आलंय! (मदारला जवळ घेतो.)
प्रमिळाबार्ड : काय नाटक चाललंय कळतच नाही!
नथोबा : सुखी आहात बाई, सुखी आहात!
मंदार : नथोबा, तुम्ही मला असं जवळ घेतलंत ना, मला बरं वाटलं! आज-

पर्यंत फक्त मला-म्हणजे फक्त मला-ह्यांच्या नाटकातल्या हीरोला नव्हे-त्या
बोलक्या बाहुलीला खूप लोकांनी जवळ घेतलं. पत्रकार घेतात. पोरीबिरी प्रेमपत्रं

लिहितात. पण ते मला नसतं-ह्यांनी निर्माण केलेल्या एका बाहुल्याला असतं.
माझ्यात एक अजाण, लहान, अडाणी मूल आहे. त्याला नाही कोणी जवळ
घेत. तुम्ही त्या जगाली अज्ञात असलेल्या मुलाला जवळ घेतलंत ना नथोबा?

नथोबा : होय होय बाळ. त्याला जवळ घेतलं. रिचर्ड बर्टनला नव्हे!
मंदार : म्हणजे मी कोणी कोणी नाही का नथोबा? मी एक केवळ रिकामं

पात्र?
नथोबा : हे ओळख म्हणजे सुखी होशील बेड्या! ही पात्रं एकाच रंगानं

भरली आहेत-चे जज्ज, ही त्यांच्यी बायको! ह्यांचे रंग ठरले आहेत आता!
तू आज शिवाजी आहेस! उद्या कृष्णा आहेस. परवा अर्जुन आहेस. तेरवा जग्गू
आहेस. अरे कोणी कोणी नसलेल्या निर्गुण-निराकार परमेश्वराला स्वतःला नटेश्वर

म्हणून घ्यावंसं वाटलं.
फणसे : आयला! हे सगळं तत्त्वज्ञानात चाललं!
नथोवा : आणि शेवटी सगळं तत्त्वज्ञान कुठं जातं?
फणसे : खट्ट्यात!
नथोबा : नुसतं खड्यात नाही! (चौल (चोल खड्यात! आणि त्या खोल खोल

खट्ट्यात तरी काय असत शेवटी? अंधार! आणि आपल्या ह्या रंगभूमीवर तरी
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आधाराला काय असतं -एक अंधार आणि एक पोकळी! आणि.. .एका
अंधारातून दुसऱ्या अंधाराकडे नेणारा सगळ्यांच्या मानगुटीवर वसलेला हा
काळ !. ?उ ( स्वतलाच) चला नथोवा! ही दुनियादेखील अंधारात बुडायची वेळ
झाली...ते बघा-रात्रीच्या ' सौभद्रातले सूत्रधार! पारिपार्श्वक.. .ह्या आवारा-
वर बेगडी प्रकाश केव्हा पडतोयू याची वाट पाहात उभे आहेतवाद्य जुळली
आहेत. माणसांची पात्रं झाली आहेत.नटेश्वराच्या स्तवनाला सिद्ध आहेत...
नटेश्वरा, आम्हाला सदैव सत्याकडून असत्याकडे ने .हे प्रळयंकरा, सत्याच्या
त्या जीवघेण्या प्रकाशाकडून शांत, शीतल, चिरंतन अशा अंधाराकडे ने !...
( गाऊन नाचतो.)

कासवमामा गीत गाईकोल्हा कडाड नाचे
बिळातुन आला खेकडा-हाती पुस्तक घेऊन वाचे...
आम्ही लटके ना बोलू हे वर्तमान खोटे...
(नथोबा नाचून गाणे म्हणत असताना रंगभूमीवर अंधार होत जातो. त्यात

हळूहळू नथोबा दिसेनासा होतो.)



भगवान श्री सखाराम बाईंडर
।। एक सोज्ज्यळ, आध्यात्मिक ।

भरपूर कौडबिक नाटक ।।

प्रिय सखारामबापू,

निष्कारण एका लेखकाशी बेसावधपणे खरे बोलायला
गेलात आणि गोत्यात आलात. असो. झाले ते झाले.
आता तरी आपल्या जीवनग्रंथाला आम्ही दाखवल्यावर
हुकूम हे असले सोवळ्या रेशमी पुढ्यातले ( सरळ अर्थ

घ्या.) बाइंडिग करा. भाषेला संस्कृतचे गंधविलेपन करा.
आध्यात्मिक रंगसफेती चढवा. म्हणजे परलोकाचे कोणी
पाहिले आहे - पण इहलोकी तुमचे भरपूर कल्याण होईल,
संस्कृती म्हणजे दाखवायचे दात हें नीट - ध्यानात घ्या.
आणि तसे वागा. हां हां म्हणता तुमचे काय होईल याची
ही झक्क आहे.

तुमचा
नस लेखक



अंक पहिला

सखाराम त्राइडरचे घर. म्हणाजे कुठल्याही सुसंस्कृत शहरात असते तसल्या
शहरातल्या झोपडपट्टीतली एक झोपडी. पण सखारामजींच्या घराल । भिंती
असाव्यात. कारण संत महंत, पवित्र सोज्?पळ साहित्य लिहिणारे लेखक यांचे फोटो
चिकटवलेले दिसतात. '' गरुड व्हा गिधडे होऊ नका. '' '' साहित्य सरया-
रामापासून सावध रहा .' ' '' इथे फक्त सोच्चळ ग्रंथांचेच बाईडिंग केले जाईल. ''

भारतीय संस्कृतीचा विजय ( तेंडुलकर नव्हे!) असो. '' असे बोर्ड टांगले
आहेत. सखाराम बाइंडर सोवळे नेसून बाइडिंग करीत आहे. सोवळे०. नेसून
बाइंडिंग करीत असल्यामुळे तो बाइंडर आहे ह्यावेरोबरच बाइंडिंग करीत
असलेला ग्रंथही पवित्र आहे हे सिद्ध होते. बाइंडिंगचे काम चालू असताना
तोंडाने ' भीमरूपी ' स्तोत्र म्हणत आहे. गल्लीतल्या कारड्यांनी-नव्हे बाळ-
गोपाळांनी सिनेमा-नाटकातल्या गाण्यांच्या भेंड्या लावण्याचा खेळ मांडलेला
असावा. मधूनच ' दम मारो दम ' सारखे भक्तिगीत कोरसमध्ये सुरू होते.
त्याबरोबर भीमरूपी-उगवाज चढवून म्हणणे सखारामजींना प्रात होते-

सखाराम : वनारी अंजनीसद्वता रामला प्रभंजना-
( गलका वाढत जातो. त्यात स्तोत्र ऐकू येत नाही.)...
ब्रह्मचारी ना न ना ना धूर्त ना न न... गायका...

( गलका वाढल्यामुळे उठतो.)
बाळांनो, मी मंत्र पावन द्वितीय बाजीरावांच्य । जीवनावरील पवित्र नाटकाचे

बाइंडिंग करतो आहे. तुम्ही जर असा आरडा-उगेरडा केलात तर भलतीकडे
डिंक नाही का लागणार? अरे श्रम ही देवता आहे..?

एक बाळ : बाइंडर काका...
सखाराम : काय हवंय बाळ तुला?
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एक बाळ : ' गुलजार नार न्यारी ही मधुबाला 'च्या पुढील ओळ काय हो?
सखाराम : कुठे ऐकलंस बाळ हे गाणं?
एक बाळ : रेडिओवर-
सखाराम : अशा वेळी रेडियो बंद करावा बाळ-
एक बाळ : आमच्या रेडिओवर नाही-मटकावाल्या अन्नाशेटच्या......

त्यांचा रेडियो आम्ही कसा बंद करणार-
सखाराम : त्यांच्या रेडियोवरची दुसरी गाणी ऐकावी.
दुसरे बाळ : ऐकतो ना-दम मारो दम-हिट गागं हाय-पण बाइंडरकाका,

मिट जाये गए म्हणजे काय?
सखाराम : गए गभू. गमू म्हणजे गोद-हा बघा, हा शिरस असतो ना,

त्याला गम म्हणतात-पळा हां आता-शाळा नाही का तुम्हाला! विथेशिवाय
माणूस काय कामाचा? माणसानं विद्येच्या मागे लागलं पाहिजे...

पहिले बाळ : आयला!
सखाराम : असले शब्द तोंडातून काहू नये बाळ-
पहिले बाळ : आयला म्हणजे काय हो बाइंडर काका-
दुसरे बाळ : मी सांगू?
सखाराम : नको नको.
पहिले बाळ : सांग ना-(सखाराम दोन्ही हातांनी कान झाकतो.)
दुसरे बाळ : आयला म्हणजे-आईला सांगेन.
सखाराम : ( सुस्कारा टाकून) शाबास. आता पळा हां.
तिसरे बाळ : बाइंडर काका-ओ बाइंडर काका-तुम्हाला भेटायला ह्या वाई

आल्या आहेत.
सखाराम : या! आता तुम्ही पळा हं बाळांनो.

(बाळे उधळतात. बाहेरून बाल आवाज, मी सांगतो धाडी. दुसरा वाल
आवाज, आयला धावी कुठली, बारावी...)
- या या... या आईसाहेब ...

लक्ष्मी : माझं नाव लक्ष्मी...
सखाराम : आहाहा! आमच्या मातुर्श्राचं नाव लक्ष्मी असतं तर आम्हीही
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झालो असतो.
लक्ष्मी : काय?
सखाराम : हा विनोद आहे. माझा नाही. नुकतंच मी ' संगीत रमारमण

नावाच्या संगीत नाटकाचं बाईंडिंग केलं. चांगलं दहा फार्माच-त्यात होता हा
विनोद. बाईंडिंग करताना शिरस चिकटतो ना बोटाला, तशी काही वाक्यं
ओठाला चिकटतात. या, आपण अशा प्रवेशद्वारातच का उभ्या १ निःसंकोचपणे
इथे डेरेदाखल व्हा बरं आईसाहेब-

लक्ष्मी : तुम्ही मला आईसाहेब बिईसाहेब नका म्हणू.
सखाराम : ते आता आमच्या हाती नाही.. गेली कित्येक वर्षे पूर्वजांच्या

पराक्रमाने परिपूर्ण असलेल्या प्रतिभेच्या गस्त भराऱ्या मारणाऱ्या, नमाजाला
वळण लावणाऱ्या आणि सगळीकडे भारतीय संस्कृतीच्या पोवाड्यांनी भरलेल्या..

लक्ष्मी : मी बसते. तुमचं वाक्य पुरं व्हायला अवकाश दिसतोय.
सखाराम : ( आता त्याचे भान हरपले आहे)... अटकेपार झेंडे लावणाऱ्या

हिदभूच्या सुपुत्रांची चरित्रे गाणाऱ्या ग्रंथांचेच बाइंडिंग करीत आल्यामुळे जिव्हा
इतिहासाच्या रणमैदानावरून केव्हा घोडदौड करायला लागेल ते सांगता येत
नाही. साहित्य हे जीवनावर परिणाम करीत असतेहे मंजूर आहे ना आपल्याला
मासाहेब-

लक्ष्मी १ आपल्या सगळ्या अटी मला मंजू आहेत.
सखाराम : ( खोखोत अचानक बाद झालेल्या मिडूचा होतो तसल्या

चेहेऱ्याने) ठीक आहे. पण आमच्याकडे नोकरी आहे हे आपल्याला कसं

कळलं-
लक्ष्मी : आता ह्या गोष्टी काय लपून राहतात? तुमच्या घरी होती ना,

तिने मला सांगितलं-
सखाराम : ती कुठे भेटली तुम्हाला १

लक्ष्मी : भगवान श्रींच्या मठात-
सखाराम : तिथे तुम्ही कशाला जात होता आईसाहेब?
लक्ष्मी : तिथे समाधी मिळते.
सखाराम : अहाहा! असो. तर हे माझं कार्यालय आणि हा मुद्दपाकरवाना.
लक्ष्मी : काय?



भगवान श्री सखाराम बाइंडर

सखाराम : मुदपाक-स्वैपाकघर. पाहिलंत-साहित्य हे असं शिरते माणसाच्या
जीवनात. ऐतिहासिक नाटकाचं बाइंडिंग चाललं हछी. नाटकात फक्त नटालाच
काय, बाइंडरला सुद्धा समरस व्हावं लागतं.

लक्ष्मी : ही घाण कसली सुटलीय हो?
सखाराम : त्या ऐतिहासिक नाटकाचीच. म्हणजे त्याला शिरस लावतो ना

त्याची-
लश्री : काय लावता?
सखाराम : शिरस. असो. तर व्हे स्वयंपाकघर. हे आपलं कार्यक्षेत्र. इथे

आपण निर्धास्त मनाने राहा. ( गळ्यातल्या तुळशीमाळेशी चाळा करतो.)
आता कधी कधी भात करपला किंवा वरणात मीठ कमी पडलं तर तोंडून
एखादा अपशब्द बाहेर पडतो. क्रोध आवरत नाही. समाधी तर दूरच राहिली.

लक्ष्मी : मग तुम्ही मठात या तिथे थोरामोठ्यांच्या बायका-पुरुषांना समाधी
मिळते. फक्त नाव बदलून यावं लागेल,

सखाराम : पण सखाराम हे नाव काय वाईट आहे?
लक्ष्मी : वाईट नाही. पण जुनी नावं समाधीच्या आड येतात. माझं नाव-

सुद्धा भगवान श्रीनी मामी क्कवत्वना असं ठेवलंय.
सखाराम : मामी?
लक्ष्मी : तुमचं नाव-मामा सख्यसाधू ठेवायला सांगू या.
सखाराम : मामा-मामी कशासाठी-
लक्ष्मी : सर्व स्त्रिया भगिनी आणि पुरुष भाऊ-म्हणजे पुढच्या पिढीच्या

दृष्टीने ते माम । मामीच नाहीत का?
सखाराम : पण मग आत्या आतोवा-किंवा मावशी मावसेही होतील.
लक्ष्मी : पण स्त्री ही अनंत काळचीमामीआहे असं भगवान श्रीच मत आहे.

आता एकदा भगवान श्रीच मत म्हटल्यावर चूक कसं असेल? हजार वर्षांपूर्वी
ते शंकराचार्य होते. दोन हजार वर्षांपूर्वी ते बुद्ध होते. जगाची उत्पत्ती त्यानीच
केली. त्यावेळी ते ब्रह्म होते आणि मामी चन्यन वन्यना त्यावेळी माया होत्या.
ह्या जन्मात कुठल्याशा मोठ्या डॉस्करची बायको होऊन आल्या-भगवान श्रीना
पाहिल्याक्षणी पूर्वजन्माची खूण पटली.

सखाराम : चन्दन वन्दना काय?
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लक्ष्मी : हो मामी चरून वब्दना.
सखाराम : आहाहा! त्यांना माझं वंदन असो. अशी माणसं आहेत म्हणून

भारतीय संस्कृती टिकून आहे. ठीक आहे. मग इथे आपण अनंत काळची मामी
म्हणून अवश्य राहा. तिथे ठेवा आपल्या चिमुकल्या शय्येची गुंडाळी आणि
अन्य साधनसामग्री. सेवाधर्माने आपल्याला इथे वास्तव्य करावं लागेल. तशी
आपल्या अन्नोदकाची सोय होईल. वस्त्रप्रावरणेही देऊ. घरामागे विहीर आहे.
ग्रीष्मकाळी ती शुष्क होते. जलभरणासाठी गंगामातेकडे धाव घ्यावी लागते.
भारतीय संस्कृतीत साऱ्या नद्या गंगामाताच. रोज गंगामातेचं द्रर्शन किती पुण्य-
प्रद असतं पाहा. इधून तीन मैलांवर गंगामाता संथ वाहत असते. तिथून पाणी
आणणं म्हणजे भर्यिय संस्कृतीचंच पोषण. आता भारतीय संस्कृतीत पपरु-
षांशी संबंध ठेवू नये असं आहे. पण आप आणि पर हा सगळा मायेचा खेळ
आहे असं परमपूज्य गुंडोपंत परचुडीकर स्वामींचं मत आहे. तो फोटो पाहा. ते
आमचे गुरू. त्यांच्याभोवती उभ्या आहेत ना, ती सगळी मायेची रूपं. असो. तर
आपण आम्हाला परपुरुष मानूनये ही विज्ञापना.

लक्ष्मी : देव कुठे आहेत?
सखाराम : देव सर्वांभूती आहे. आपल्या आधीच्या सेविकेला ते उमजत

नसे. तिच्याकडे दोनचार तसविरी होत्या. इथल्या सेवाधर्मावरची तिची श्रद्धा

उडाली. एकदा स्वधर्मसंरक्षक ग्रंथमालेचे प्रकाशक आले होते. त्यांच्या सेवेत मन
अधिक रमेल असं वाटलं तिला. तिथे गेली. जाताना तसबिरी नेल्या. तिच्या-
मागून आली ती पतिभक्तिपरायण होती. तिचा पती हरिभक्तपरायण होता. त्यानं

हिला हाकली आणि दुसरी बायको मिळवली. 0 पगडी सलामत तो झाडी
पचास ' नेसा त्याचा उर्दू-संस्कृत मिश्रित बाणा होता. तिने त्याची बाराबंदी
पळविली होती, त्याचीच पूजा करायची. ती एकदा उंदराने कुरतडून खाली..
त्यामुळे तिने हाय खाली. मिरजेच्या रुग्णालयात मी नेऊन पोहोचविली. तिथेच
ती वारली. मरताना देखील आमचं नाव नाही घेतलं ह. भ. प... ० ह. भ. प
म्हणत प्राण सोडला. असो. ( सोवळ्याने अधू पुसतो.)

लक्ष्मी ०० उगी उगी. मेलेलं माणूस रडले म्हणून परत कसे येणार?
सखाराम : इथून गेलेल्या सगळ्या नुसत्या आठवणी ठेवून जातत
( एकत ारीकडे जातो. एकतारी वाजवीत गाऊ लागतो.
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अशी पाखरे येती आणिक स्मृती ठेबुनि जाती... ( टक्के
ती गेली आणि त्यानंतर तसलं भरीत खायला मिळालं नाही.! दंश)

क्रिया मंतरची गेली आणि त्यानंतर तसला फोडणीचा भात मिळाला नाही...
( टथंरयू)

त्यानंतरची गेली आणि तिच्याबरोबर जीवनातली गूळपोळी गेली.. ( टचंरथ)
चौथीला स्वैपाक जमत नसे. पण ( टधंरपू) अशी.. ( टथंरयू) अशी.. .तुमच्या

भगवान श्रींच्या पवित्र शब्दात सांगायचं म्हणजे.. अशी मामी पुन्हा दिसली
नाही.. ८एकतारीवर गाऊ लागतो) हां हां निवून गेली.. .आता मला न मामी

( टधंरयूटथूंय्) बुवा उपाध्यांचं शोकगीत आहे हे. ह्मा हाताने प्रती बांधल्या
होत्या त्यांच्या कवितासंग्रहाच्या.. .काय मामी होती म्हणून सांगू!

लक्ष्मी : तिचं' काय झालं १

सखाराम : तिचं काय व्हायचं? ती पळाल्यावर माझं काय झालं विचारा...
लक्ष्मी : म्हणजे ती पळाली?
सखाराम : पळाली नाही पळविली. पलीकडल्या गलातल्या धोंडीराम बाइंडरने!

श्यालक... मात्रागमनी.. वारांगनासुत. योनिआक्रमक.. .भगिनीभोगी.. .धोंडी
राम बाइंडर नव्हे बाक्कर...

लक्ष्मी : वाऊंडर?
सखाराम : वाल्लर म्हणजे स्त्रीलंपट. इंग्रजी-मराठी कोशाची बांधणी ह्या

हाताने केली आहे. बत्तीस फार्माचा ग्रंथ आहे. तिसऱ्या फार्माची सुरुवात वी ओ
पू प्रन् डी ई आर पासून आहे. धोंडीराम बाउंडर ( भोपळ्यावर जोरात चापट
मारतो).. .दरिद्र-लिंगी कुठला.

लक्ष्मी : शांत व्हा
सखाराम : पाहिलंत, असा क्रोध येतो. थोडा वेळ समाजाला चांगलं वळण

लावणारं साहित्य वाचू दे मला. जरा तें ' गिधाडांनो गरुड आले ' नाटक द्या

इकडे. मराठीतले वयातीत नाटक आहे हे.
लक्ष्मी : चहा करूरका?
सरवारात : आपली इच्छा. आपल्याला ज्या ज्या प्रकारच्या सेवेचा आनंद

घ्यायचा असेल तो घ्या आणि आम्हाला द्या. फळीवर भुकटी आहे. फडताळात
दुग्ध आहे. त्या डब्यात शर्करा आहे. मुक्यी टाकल्यावर पाण्याला आनंदाच्या
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चांगल्या सात आठ उकळ्या फुटू द्या-लोक त्याला कडक चहा म्हणतात. पण
वास्तविक हे पाणी आणि चहा यांच्या मीलनाने आनंदाला आलेलं आधण
असतं असं आमचं मत आहें. सूर्यदेव अस्ताचलावरून उतरले की आम्हाला
भोजन करायची सवय आहे. तसूरवीं सोमपानाचा नित्य परिपाठ आहे आमचा.
भोजनात सामिष आणि निरामिष असासुद्र भेदभाव नाही. पण मिरची-लसूण
कांदे-मसाले वगैरे तमोगुणाची वाढ करणारे पदार्थ घालायचे असतील तर परि-
णामाचे उत्तरदायित्व आपणाला भोगावे लागेल. अशा वेळी कुणाचं मन दुखवणं
आम्हाला आवडत नाही. आम्ही व्यवसायाने बाहुडर आहोत. तसे नेहमीच
फॉर्मात असतो. जरा निखारा देता का?

लक्ष्मी : निखारा?
सखाराम : अधून मधून शिवप्रिया गंधवल्लीचं आम्ही सेवन करतो. भारतीय ८

संस्कृतीला हे धरून आहे. आम्ही प्रत्येक गोष्ट धरताना भारतीय संस्कृतीला
धरतो की नाही ते पाहातो. द्रवरुपिणी शांभवी ही धूसरुपिणी झाली की
गंधवली होते.

लक्ष्मी : म्हणजे गांजा ना?
सखाराम : तुम्हाला काय ठाऊक?
लक्ष्मी : माझे चार नंबरचे स्वामी ओढायचे.
सखाराम : म्हणजे-
लक्ष्मी : म्हणजे आपण ही माझ्या स्वामींची पाचवी आवृत्ती आहात.

ग्रंथांचा हिशेब आपल्याला चटकन कळेल म्हणून असे बोलते हो. तशी मी
जन्मजन्मांतरीची सेविका आहे. कुठल्याशा एका जन्मात मी राधा होते. मग
मीरा मधुरा, मग जनाबाईसुद्धा होते, असं भगवान श्रीनी मला सांगितलंय.
माझे पहिले स्वामी गेले आणि पुन्हा तशी लाथ कमरेत बसली नाही.

सखाराम : काय म्हणता-तो भो-नव्हे तो योनिजन्मा तुम्हाला लाथा
घालायचा-

लक्ष्मी : भारतीय संस्कृतीत पतीच्या लाथांची काय कथा? तुम्ही ' लाथांच्या
झाल्या फुलांच्या गाथा ' नाटक पाहिलं नाही का?

सखाराम : तुम्हाला नाटकाचा पोक आहे १
लक्ष्मी : माशे दुसरे स्वामी संगीत नाटके लिहायचे. दोन वर्षे माझा जन्म
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त्यांची बुकी झेलण्यात गेला.
सखाराम : त्यांना कां सोडलत?
लक्ष्मी : तीन तीन पतीव्रता त्यांना परवडेनात. दोन संभाळता संभाळता

त्यांच्या तोंडात रंगीत फेस यायचा. मीच त्यांचा भार हलका केला. ' पतीला
संकटात हात द्यावा म्हणतात, पण तू माझा हात सोडून मला हात दिलास. '
ही त्यांच्या तोंडची मी ऐकलेली शेवटच्यी कोटी.

सखाराम : आणि त्यानंतर तू इथे आलीस १

लक्ष्मी : आहाहा! तुमच्या तोंडचा उर्ग-साहेबहा शब्द एकदाचा गेला हे
पाहून मला बरं वाटलं. त्यानंतर मी एक: कविवराची काही काळ वधू होते.
विचार!!

सखाराम : काय झालं हो-लक्ष्मी : मला पाहून ' सावळा वर बरा गौर वधूला ' हे गाणं म्हणायचा.
सखाराम : त्यात विचारा काय?
लक्ष्मी : चांगला होता हो. लग्नामुंजीची, संक्रांतीची, पुढाऱ्यांच्या स्वागताची,

कुठे लढाई आली, तर ' पुढे चला पुढे चला 'ची गाणी लिहायचा. सरकारातून
नेमणूक झाली, नाटकातलं. अस्कील हुडकायला.. .त्याचीच कावीळ झाली की हो

' त्याला. रोजचं वर्तमानपत्र वाचताना देखील अकील अम्हील म्हणून ओरडा-
यला लागला-मला बुरख्यात घातलं, घरातल्या कुव्यालादेर्खाल तुमान घालून
न्यायचा... कोंबड्यांना झबली चढवली पाहिजेत म्हणायचा-घोडागाडीला
कुणीतरी ' टांगा ' म्हणाले, त्याच्यावर अशील बोलतो म्हणून धावला. शेवटी
एका कॉलेजातल्या पोरीकडून मार देखील त्याला.

सखाराम : कां?
लक्ष्मी : अहो टेप घेऊन धावायचा पोरींच्या मागून-त्यांच्या झग्याची लांबी

मोजायला...
सखाराम : आमच्या सातव्या सेविकेचं असंच झालं होतं-लक्ष्मी : म्हणजे ती टेप घेऊन धावायची, का मिनी कॉक घालायची-
सखाराम : छे हो! तिला पातिव्रत्याची कावीळ झाली होती. पतीची पूजा

हाच स्त्रियांचा धर्म हे तिच्या मनाने घेतलं. बिचारी! परित्यक्ता म्हणून आश्रय
दिला-दुसऱ्या दिवशी कळलं नवऱ्यानं का टाकली ते-
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लक्ष्मी : कां?
सखाराम : काय सांगू! अहो, इथे आली आणि माझाही पतिदेच केला. रू

सकाळी तासभर माझी धू-पूस! चांगलं चहाचं दूध-दुधाच स्नान म्हणून
माझ्या डोक्यावर लोटी उड्यी केली. मग माझी पूजा, मग आरती. मला पाटावर
बसवून अखंड गणपती स्तोत्र वाचलं. मला दुर्गांच्या जुड्या वाहिल्यावर जुडी- ०

गणिक कविता-
केशरमिश्रित मोतिचूर तू, मी साधी रेवडी
वाहते ही दुर्वाची जुडी ।।

मराठियेचा मत्त मयुर तू, मी देशी कोंबडी
वाहते ही दुर्वाची जुडी ।।

असे एकवीस डी ला डी जुळवून दिवसभर कवितेचं डीडीटी मारून मला

ह होती. दुसऱ्या दिवशी मीच पळालो. अहो पाचव्या दिवशी नदीत
विसर्जनाला निघाली असती तर काय घ्या १- बरं, ते असो. ख पेटवायचं
बघताना १

लक्ष्मी : मला शनवारचा उपास असतो.
सखाराम : मला नसतो. पण आपण विश्रांती घ्या. दाऊदकडे मिळेल काही

तरी स्वायला-दाऊदभाई दु दु
लक्ष्मी : दाऊद कोण १

सखाराम : माझा मित्र आहे. इस्लामधर्मीय आहे-इस्ताम म्हणजे शांती-
दाऊद : ( नाटककाराच्या सोयीने प्रवेश करणाऱ्या पात्रासारखा नेमका

टपकतो. आणि तसाच पूर्वीचे वाका बोलणाऱ्याचा शेवटला शब्द पकडून)
शांतीची आठवण अजून बुजली नाही वाटतं-ओ दु! माफ करना. स्कू
सस्त्रारामदादा, नया पंछी?

सखाराम : दाऊदभाई असं असम्य बोलू नये-जाहीर निषेध का करून
घ्यायचाय परमपवित्र नट्यांच्याकडून?

दाऊद : माफ करना-खाना हुवा १

सखाराम : नाही. यांचा आज उपास आहे. मीच येणार होतो तुझ्याकडे-
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दाऊद : माझ्याकडे क्या है आज! कल जुव्वेमे खिसा उलटा हो गया-लक्ष्मी : कशात १

सखाराम : धर्मराजासारखा द्यत्रप्रिय आहे हा माझा बंधू-
दाऊद : मीच तुझ्याकडे काही मिळतं की क्या ते देखनेकू आया था.

गलीवाली पोरे म्हणाली वाईडरकाकाने नवी बाई गठवली-
सखाराम : हे नवसाहित्य वाचून नव्या पिढीची भाषा साफ बिघडलीय.

अशाने स्त्रियांकडे पाहण्याचा दृष्टिकोग किती दूषित होत चाललाय नाही
दाऊदमिया-

दाऊद. दुनिया फार वेकार होत चाललीय.
सखाराम : तुझं कसं काय?
दाऊद : कुठे काय! मेरी जान, मेरे कलेजेका तुकडा, मेरी मेहबुबा चमेली

पळाली-
सखाराम : उर्दू साहित्याचा दांडगा व्यासंग आहे ह्यांचा-
दाऊद : शेर सुनावू?
सखाराम : आत्ता नको-देवाचं नाव घेऊ या-तहानभूक हरपते.
दाऊद : आपल्या अल्लामियात ही ताकद नाही. नमाज पडता पढता भूक

लागते आपल्याला-हम चले-
सखाराम : किधरकृ?
दाऊद : मशिदीत. नमाजालानही-खैरातमे मोफत डबल रोटी मिळेलस्मआणू?
लक्ष्मी : ह्याच्या हातची कशी चालेल?
सखाराम : आपण सगळी ईश्वराची लेकरं! आणू दे त्याला रोटी. तोपर्यंत

मी सोवळं सोडून ओवळं नेसतो. ( लक्ष्मी डोळे मिटते) डोळे मिटायची गरज
नाही. सोवळ्यात काही अर्श्नाल नसतं-

लक्ष्मी : अहो मला झोप येतेय म्हणून डोळे मिटले.
सखाराम : झोपा. मी भजन म्हणतो.
लक्ष्मी : कुठे झोपू?
सखाराम : कुठेही झोपा. मी डोळे मिटून भजन म्हणेन. नाही तर थांबा, ह्या

भारतीय संस्कृतीला पोषक, सोक्तवळ, चारित्र्यशील पुस्तकांच्या गट्ट्यांचा आडोसा
करतो, त्याच्याआड झोपा.
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लक्ष्मी : त्यापेक्षा तुम्ही डोळे मिटून भजन म्हणा. ( आडवी होते)
सखाराम : ( गच्च डोळे मिटून) पराविया नार रखुमार्डसमान-
लक्ष्मी : अहो दुसरं काहीतरी म्हणा ना-सखाराम : काय म्हणूं-
लक्ष्मी : गुलजार नार न्यारी मधुबाला म्हणा-
सखाराम : मला नाही हो येत तै गाणे-
( तेवढ्यात, खिडकीतून एक बाळ डोकावते)
एक बाळ : मी म्हणू १ मला आता पुढची ओळ सुद्धा येते-आमच्या

आईनं शिकवली
( रंगमंचावर एकदम अंधार होतो. सखारामाच्या डोळ्यांपुढे झालेल्या

अंधाराचे प्रतीक आहे. त्यामुळे हा अंधार ईल नाही. तरी आमचा निषेध
करू नये, अशी समस्त परमपवित्र नाट्यचंद्रिका, सौंदर्याच्या तोफा-बंदुका वगैरेंना
लेखकाची नस विनंती आहे. इतरांच्या निषेधाचं आपल्याला फारसे वाटत
नाही, पग परमरतप नटीमातादेर्वांच्या निषेधाला उगपग जाम टरकतो. असो.
त्या अंधारात-)

लक्ष्मी : अहो म्हणा ना-
सखाराम : काय म्हणू-
लक्ष्मी : गुलजार नार न्यारी मधुत्राला-

( हे सरकारात पास झाले गाणे आहे ह्याची निषेधकांनी नोंद घ्यावी.)
सखाराम : खरंच येत नाही मला-! टधंरवू)
लक्ष्मी : मग त्या गल्लीतल्या पोराकडून शिकत कां नाही?
सखाराम : उद्या शिकेन ( टथंरवू)
लक्ष्मी : आधी ते एकतारीवरच टईमू टहजबू थांबवा-
सखाराम : आणि काय करू:?
लक्ष्मी : हसा-स;ऽजराम : ( रडकुंडीच्या सुरात) काय?
लक्ष्मी : हसा.
सखाराम : पण मी विनोदी साह्त्यि वाचीत नाही-हसणार कसा?
लक्ष्मी : मग रडा.
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सखाराम : मी फक्त कौडझ्यिक जिव्हाळ्याची नाटकं बघतांना रडतो.
लक्ष्मी : मग मरा. त्यापेक्षा भगवान- श्रींच्या आश्रमात पोले असते तर

समाधी तरी जमवता आली असती-
सखाराम : मी पोचवूर १

लक्ष्मी : कुठे १
सखाराम : आश्रमात-
लदमो : धूर. तुमची. मला वाटलं समाधीकडे. अहो, तुम्हाला गांजा चढत

नाही का हो?
सखाराम : मला ठाऊक नाही. मी कधी गाजाओढला नाही.
लक्ष्मी : मग मघाशी चिलमीत काय घातलंत?
सखाराम : तुळशीची पानं!
लक्ष्मी : म्हणजे गांजाची चिलीम आणि पानं तुळशीची. वा! म्हणजे वक्त

तमाशा तूआतून कीर्तन असं दिसतंय तुमचं-मी तर ऐकलं होतं की तुम्ही
कसलेसे पिसाट आहात म्हणून.

सखाराम : दिवा लावू?
लक्ष्मी : कां १
सखाराम : अहो लोकांचे माझ्याविषयी भलते गैरसमज झाले आहेत ते-( दिव्याचे बटन ओढतो. रंगमंचावर भगभगीत प्रकाश. ग्रंथांच्या गड्यामागे

लक्ष्मी झोपली आहे. प्रेक्षकांची दारुण निराशा होणार हे आम्ही जाणून आहो.
पण प्रेक्षकांपेक्षा भारतीय संस्कृती महत्त्वाची) एका पवित्र ब्रह्म कुळात माझा
जन्म झाला.

लक्ष्मी : मला झोप येतेय-
सखाराम : तुम्ही झोपा-एका पवित्र...
लक्ष्मी : अहो दिवा मालवा. ( आपणच दिवा मालवते.)
सखाराम : अशानं गैरसमज वाढतात मामी-
लक्ष्मी : मला लक्ष्मी म्हणा-
सखाराम : थांब लक्ष्मी दिवा लावतो. (दिवा लावतो. पुन्हा प्रेक्षकांत

निराशा) तर पवित्र संस्कारात मी वाढलो. वडील वारले ते मागे चार पंचे,
डझनभर जानवी जोड इत्यादी भरपूर पावित्र्य मागे ठेवून.
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लक्यी : घुर्र पुरं...
सखाराम : झोपली वाटतं-सुरुवातीला माधुकरी मागत असे. अगदी लंगोटी

नेसून. ह्या असल्या गणवेषाच्या सक्तीमुळे व्यवसयाला वयोमर्यादेचीर भलती
अट पडते. असो. मग आलेपाक, उटवत्या, उटणी, पंचांगे इत्यादी ब्राह्मण

कुळाला शोभणारे व्यवसाय केले. पहिल्यापासून देवळात झोपत अलो.
( इथे ग्रामीणबंथ्यी हसूनये अशी नम्र विनंती आहे-लेखक)
पुढे एका छापखान्यत हरकाम्याची नोकरी मिळाली.

लक्यी : अहो हस१ ना-सखाराम : ही झोपेत बडबडते अ रेले. पण खिडकीमागून चोरून ऐकणाऱ्या
बालकांचा विकती गैरसमज होईल सांगा बरं. असो. पुढे बाइडिंग शिकलो. तेव्हा-
पासून सखाराम बाइंडर हे नाव पडलं. धंदा बरा चला होता. पवित्र संस्कारा -
मुळे फक्त पवित्र पुस्तकाचे व ाइंडिंगच करीत अलो. कुंडलीत मंगळ. अऔतर्जातीय

विवाहालासुद्धा तयर होतो. पण कपाळी मुंडावळी न६ती. खाणावळीही बदलून
पाहिल्या. शेवटी हिय्या करून पहिली जहिरात दिली. आणि छापखान्यातल्या
कंपाझिटरने ह्या बाइडरचा काटा काढल१ आणि मजकुरात आगाऊपणा केल१.
रुवयंपाक ।ची बाई ठेवणे अ ा२एय, त्यातला पहिला शब्द गाळला. कोणच्याशा ' वधू
पाहिजे 'च्या जहिरातीत स्वयंपाकासाडी वधू पाहिजे असे म्याटर घातलं आणि
अ ामच्या जाहिरातीत अनुरूप बई ठेवणे आहे असं छापलं! इथून गैरसमजाला
सुरुवात. लोकांचा झाला ठीक आहे. बायांचाही व्हावा? आपल्या तोंडून कधी
एक वक.डा शब्द नाही गेला-पहिला आली-तिला एकदा वरणात मीठ कमी
झालं म्हटल्याचं निमित्त-गावभर मी आंगावर हात टाकला म्हणून सांगत गेली.
तिसऱ्या दिवशी नवी बाई हजर-जी येते ती इंद्राच्या दरव ारातून तपोभंगावर
नेमएक झालेयच्या थाटात. हात जोडून सांगत होतो- दोन वेळचं अअ आणि
दोन वेळचा चहा याहून काही अपेक्ष। नाही मैया-पण छे! आपण तसले आहो
असा एकदा बोभाट १ झाल१ की-दाही दिशांनी तपोभगागाला हे सैन्य उतरतं-
भारतीय संस्कृती रसातळाला चालली आहे-डद्र ाविद्रांचे ठीक अ ाहे. तै उपमृत
पित ात-अ १म्ही चहा पिणार मुंकटीचा उर ।णि वर हा लौकिक. ( एकतारी
वाजवतो) सरखा तपोभंगच होत गेला-

लदम१ : उरहो हसा ना-



भगवान श्री सखाराम बाइंडर ७१

सखाराम : हसतो बाई हसतो.
( हसायला लागतो. हसता हसता दिवा मालवतो. अंधारात पडदा पडतो.

आता प्रेक्षक कान टवकारून बसतील हे आम्हाला ठाऊक आहे. पण त्यांना
फक्त पडदा पडल्याची घंटा ऐकू येईल. प्रेक्षकांची निराशा हेच आमचे सांस्कृतिक
समाधान.)



च्ये

अंक दुसरा
( सस्त्रारामाचेच घर. सखाराम एकतारी वाजवतोय. दाऊदच्या हातात
चिलीम-)

दाऊद : लो! दम मारो दम -
सखाराम : शू : शू:दाऊद : क्या हुवा? अरे ये तुम्हारा तुळशीका पानवाला मामला नही है-असली माल है.
सखाराम : नको
दाऊद : क्या हुआ १

सखाराम : कर्म हुवा? दाऊद भय्या अरे सोड ही व्यसनं. अशानं संस्कृतीचा
सत्यानाश होतो -दाऊद : आखिरवाला पंछी जोरदार चोच मारून गेला तुझ्या कलिजाला-

सखाराम : तुला नुसता कलिजा दिसतो.. .माणसाची प्राथमिक भूक
महत्त्वाची.. .असला मटणाचा रस्सा यापूर्वीच्या एका तरी बाईला जमला होता?

दाऊद : मग घालवलीस कां तिला?
सखाराम : मी कशाला घालवीन १ तिच्यासाठी गुलजार नार न्यारी म्हणायला

शिकलो. रोज नेऊन समाधीसाठी आश्रमात सोडायची-आम्ही रस्त्यात-घरी
आली की जाम घोरायची-तरी बोललो नाही. कौतुबिक जिव्हाळ्याची नाटकं
दाखवा-दाखवली. थेटरात सगळ्या शब्दांचे अर्थ विचारायची-मदनशर म्हणजे
काय १ वक्षावरचे गेंद गुलाबी म्हणजे काय? कुचभछी म्हणजे काय? तिला
शंभरदा सांगितलं, संस्कृत शब्दांचे मराठी अर्थ मोठ्याने सांगता येत नाहीत-
तर कां? हा प्रश्न. हा सगळा छळ केवळ मटणाच्या रज्यासाठी सहन केला.
तरी मी तिला बजावीत होतो, तामसी आहार तिच्या दृष्टीने धोक्याचा. पण नाही.
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अरे आख्ख्या ' पत्नी ही देवती 'च्या बांधणीची कमाई आठ दिवसांच्या पुलाव
कोंबडीवर उडाली. तरी बरं, कर्णाचा अएडव्हान्स, ज्ञानेश्वर माउलीच्या रेशमी
बांधणीचा डव्हान्स-साची द्रौपदीचा डव्हान्स महिन्याभरात खतभू-शेवटी
मग साडीचोळी देऊन आपल्या हातानी पाठवणी केली.

दाऊद : अफसोस!
सखाराम : अशी पांखरे येती! ( एकतारी वाजवतो)
दाऊद : यह सच है-आजायगी कोई...
पहिले बाळ : बाईंडर काका-आली दु २.
सखाराम : कोण?
दुसरे बाळ : मधुबाला-चंपा : मधुबाला तुझी आई मेल्या -दुसरे बाळ : कांची रे कांची दु दु-दाऊद : चल बे-! बाळे पळतात)
चंपा : सखाराम बाईंडर कोण आहेत?
सखाराम : मी!
चंपा : तुम्ही? खरं म्हनता का काय?
सखाराम : माते तुला काय हवय-क्षमा करा. हल्ली कर्णाच बाइंडिंग

चाललंय-
चंपा : म्हगजे ते-ने सखाराम बाइंडर तुम्ही १

सखाराम : आर्यकन्ये तोच मी.
चंपा : तुमी वी नाटकात व्हता का?
सखाराम : मी १ छे छे !ं
चंपा : मग डाक्याऊरसारख कशाला बोलताय १ आमच्या नाटकात असला

डायलाकू होता. आर्यकाणे मदणशराणे मी व्याकूळ झालो आहे-मग माझा डाय-
लाकू. आथेंपुत्रा ही चंदणाची चोळा माझे आगाग जाळीत आहे.

दाऊद : मार डाला!
चंपा : ए, जवान संभालके बोलना मेरे साथ. पतिवर्तेच्या पदरात जगाला

जाळून टाकनारी विद्दलथा आसते -काहो सकाराम वळकत नाय का माला-
सखाराम : क्षमा करा.
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चंपा : तुमी रोजची पेप्र तरी वाचता का -निदान मटक्याची शुभराशी
बघायला-कधी फोटू पाह्यला नाय का माजा १

दाऊद : अरे हां! हमने वळख्या. तुम तो चंपा चनेकर.
चंपा : आख्या भार्तातली मारलिन मनरू!
दाऊद : हां तुम्हारा फोटू हमेशा आता है पेपरमे, मगर अब तुमने कपडा

पेजे है इसलिये झटसे वळख्या नही-
चंपा : आश्रीलपना मत.करो. माला आलीलपनाचा लय राग हाय सांगते.

सयी करून पेप्रात निवेद क्येलाय म्या भल्याभल्याचा
सखाराम : शांत व्हा.
चंपा : तुम्हारा नाम क्या रे.
दाऊद : दाऊद.
चंपा : धंदा क्या करता है?
दाऊद : कुछ अच्छा लाईन नही मिल्या अभी तक...
चंपा : मटकेका धंदा नही करता १

दाऊद : ओभी लाइन करके देखता है कभी कभी...
चंपा : गरम कोका कोलेका १
सखाराम : आपण काय घेणार १

चंपा : सकाळच्या पारी नाय घेत कधी- च्या टाका-
सखाराम : आपण इथे कशा आलात--
चंपा : ह्याच्या आधीच्या जशा आल्या तश्या! (तालात पाय हापटते)
दाऊद : स्कूदु! (शीळ घालतो)
चंपा : ए-त्तमाशातली वाटली काय तुला. महासती मडोदरीतला फोटू

पाह्यला नाहीस का माजा? पातिवर्त्याचा पवित्र संदेश देनारे कौटुंबिक
जिव्हाळ्याचे पौरानिक नाटक व्हतं -मी तसली वयात आलेल्यातली न्हवं-

दाऊद : वाय तुमी सकाळी खरंच ष्येत न्हाई का?
चंपा : मूड खराब आसला तर येते कवा कवा-ओ सकाराम का तुकाराम,

च्याच काय झालं?
सखाराम : मुक्ती संपली. तुळशीच्या पानाचा काढा करू-चंपा : काय माळकरी हायेस का १ यकतारीबी दिसतीया-अरं द्येवा-कसल्या
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घरात येऊन पडले मी-
सखाराम : बाई धीर सोडू नका-दाऊट, हाटेलवाल्याकडून दोन शिंगल च्या

मागव-
चंपा : आन पान सांग-तुकडा सुपारी-एकवीस लर्बर.

दाऊद : बटर लावू?
चंपा : भार्ताच्या मारलिन् मनरूला बटर खायला घालतूस-टोस लाव.

( दाऊद पळतो) चिकना हाय--
सखाराम : काय?
चंपा : काय नाय-हितं सैपाक कोन करतं?
सखाराम : आपल्यालाच करावा लागेल.
चंपा : ष्यच फुकायची तर माजा पयला न्हवरा काय वाईट व्हता.
सखाराम : आपलं लग्न झालंय?
चंपा : मी काय मुरळी वाटली काय तुला, का तू वाघ्या आहेस?
सखाराम : चंपाताई, वाध्यामुरळी ही भारतीय लोकसंस्कृतीची लेणी आहेत-

सारं जीवन देवाला समर्पित करणाऱ्या त्या देवतांना माझं वमन असो.
चंपा : तुम्ही काय बायांना नुसतं वंदणच करता काय सखारामबुवा-
सखाराम : देवता म्हटले की प्रथम वमन-
चंपा : आणि मग काय तिचं चंदण?
सखागम : ते असो. आपले पतिदेव काय करतात-
चंपा : आमचे पतिद्यव तुरुंगात जाऊन बसल्यात-
सखाराम : म्हणजे राजकारणात आहेत का-. '

चंपा : गजकरनात हाइत. चांगली माज्यासारकी लग्नाची बायकू असताना
श्यान खायला गेला-आतू बसला जास्त ज्येलात-

सखाराम : समाजाच्या या अधोगतीला ऐ नवीन साहित्य जबाबदार आहें.
तो घोंडीराम बाइंड करतो तसलं साहित्य-उग्श्लील-तुमचे यजमान असलं काही-
तरी वाचून बिघडले असणार.

चंपा : बुकं? मटक्याची शुभराशीबी मी वाचून दावायची त्येला-उगगठे छाप
म्येला-

सखाराम : मग कशाने बिघडला १
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चपा : तुम्ही कशाने बिघडला -सखाराम : मी ?.. .ही माळ बघा-ती एकतारी-
चंपा : मग इतक्या बाया ठेवल्या तुम्ही-
सखाराम : चपातार्ड, माझी भूक प्राथमिक आहे-अन्नब्रह्माची-
चंपा : असले डायलाकूवाले लय पाडले मी-सती जानकीमाताजीच्या

आथरचे डायलाकू आयकून माला वाटलं मानूस भला उकसेल-पर पक्का बारा-सखाराम : थांबा-
चंपा : काय झालं १
सखाराम : बारा ह्या आकड्याची मला फार भीती वाटते. भारतीय संस्कृती

बुडवणारा आकडा आहे हा-चंपा : आता! बारानं काय घोड मारलं तुमचं? त्यो सती जानकीमाताचा
आर्थर खरं सांगते पक्का बारा.. ....

सखाराम : थांबा-
चंपा : का थांबा? त्येच्या त्वाडावर सांगिटलं म्या-काय आश्लीलपना

करायचा असला तर तुझ्या हिराइणशी कर-
सखाराम : म्हणजे जानकीमातेची भूमिका करणाऱ्या अभिनेत्रीर्शा-राम राम!
चंपा : अभिनेत्री १ पक्की छत्री हाय ती-तीवी तू त्योबी-पक्की बारा-

( सखाराम कानात बोट घालतो) गावचं पानी प्यालेली.
सखाराम : ठीक आहे-हे वाक्य सुटेल.
चंपा : कशातून सुटेल- -
सखाराम : नाटक-तमाशा-रास-कविता-मेळा-पूर्व परीक्षण मंडळाच्या

कात्रीतून! हा दाऊद कसा नाही आला १

( हा अमुक कसा बरं नाही आला १ ह्या वाक्यानंतर त्या अमुकाने प्रवेश केलाच
पाहिजे ह्या नाट्यपरंपरेला धरून दाऊद येतो.)

दाऊद : सरवारफ-आफतू!
सखाराम : काय झालं मित्रा? तुझी मुद्रा स्कान का उक्शी-
दाऊद : मुद्राको मारो गोली-वहा देखो कोन आयी ( लक्ष्मी येते)
सखाराम : आईसाहेब परत आलात?
चंपा : ही आई का तुमची?
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लक्ष्मी : आन्तू काय ह्यांची आजी?
दाऊद : मै चल्या
चंपा : ए चिकन्या-च्या कुठे हाय १

दाऊद : लाता है-लाता है.
चंपा : ही कोण?
लक्ष्मी : ही कोण १

सखाराम : खरा प्रश्न आहे मी कोण!! कौ दु हसू!
दाऊद : मै चल्या.,
चंपा : ठेरो रे. कुठं ऱ्हातोस?
दाऊद : सामने. वो पत्रेवाला रूम है ना वह आपुनका है-चंपा : च्या पिऊन जा-दाऊद : नयू नय्-धंदेका टाइम है-सखाराम : आईसाहेब आपण परत कां आलात?
चंपा : बरं झालं तुमची आसू उगली-च्छ फुकायला पायजे व्हती

कुणीतरी-
दाऊद : ओ चंपा-
चंपा : बोला भाऊजी-
दाऊद : शामकू मिलेंगे-
चंपा : ए-न्हे घे आपले आठ आने लाव. स-का-रा-म- वा-इ-ड-र.

अष्टीवर लाव. अडी लय स्त्यी-आमचं सती मंडोदरी नाटक व्हतं-म्या
म्हनल-सा अक्षराच्या नाटकात आपन नाय काम करनार-मग आमच्या
पोईसरानं महासती मंडोदरी क्येल-जाम चाललं.

लक्ष्मी : मग इथे कशाला आलीस?
चंपा : का? तुझ्या बाचं घर हाय का?
दाऊद : मै चल्या. (पळतो)
सखाराम : भगिनींनो भांडू नका. तुमचे जे काही मतभेद असतील ते सभ्य

शब्दानं व्यक्त करा.
लक्ष्मी ( एकदम) तू गप्प बस!
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चंपा : लग्नाच्या नवऱ्याला जोड्यानं हानलंय म्या-
लक्ष्मी : मी सुद्धा.
सखाराम : भगिनीनो हे शौर्य राष्ट्राच्या उद्धाराला वापरा. अटकेपार झेंडे

लावणाऱ्या पूर्वजांचं स्मरण करा. तुम्ही मला भाऊ माछ कां राहात नाही?
चंपा : दोघी?
सखाराम : ही भगिनी प्रतिबंधक कायदा नाही आहे. लक्ष्मी, तू माझी

आक्का हो. चंपा, तू माझी ताई हो.
लक्ष्मी : कुणाला तरी खरं वाटेल का हे?
सखाराम : संस्कृतीचा संबंध खऱ्याशी नसून बऱ्याशी असतो आक्का.

चंपा : म्हंजी चांगलीशी दिसली की आधी मारायचा धक्का तूआगाशी आलं
की ' कसं काय आक्का. '

सखाराम : चंपाताई, संस्कृतीची किती सुंदर व्याख्या केलीस-आता एखादी
भाऊरायाची अओवी म्हण वधू-म्हणजे सगळं कसं सोच्चळ सात्त्विक कौटुंबिक
होऊन जाईल.

चंपा : द्रौपदीशी बंधूशोभे नारायण म्हणू-
सखाराम : म्हण-चंपा : पन काय हो सखाराम ह्ये आपन असंच राह्यचं-
सखाराम : कसं राह्यचं ते सोयीनं ठरवू-कसं दिसायचं ते महत्त्वाचं. संस्कृती

म्हणजे असं असं असणं नव्हे. असं असं दिसणं-पुस्तकाला कसं कापडी बाइंडिंग
असतं-कागदी बाइंडिंग असतं तसं माणसाला मॉरल बाइंडिंग असतं!

चंपा : त्याचा बायंडर कोन?
सखाराम : ज्यांना कधी आपल्यासारखं झोपडपट्टीत राहावं लागत नाही-

ज्यांच्या बायकांना साड्या बदलायला निराळ्या खोल्या असतात-ज्यांच्या
बायकांना पाण्याचा हंडा भरायला हिकडून हाकललं की तिकडे तू तिकडून हाकललं
की हिकडे धावावं लागत नाही-ज्यांच्या प्राथमिक, माध्यमिक आणि उच्च-
सगळ्या गरजा भागतात -ज्यांना रोज शंभर शंभर रुपयांची विलायती परवडते-
जे आकडा लावत नाहीत, घोडा लावतात-

लक्ष्मी : म्हणजे पैशेवाले-सखाराम :.! पैशेवाले नाही म्हणायच-मॉरल वायंडर!
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चंपा : मारो गोली-
सखाराम : चंपाताई-आपण गोळ्या खाणारे-मारणारे ते. आपला आवाज

बंद करणारे ते. आपली भाषा त्यांना सोसत नाही. आपली गटारं त्यांना
पाहावत नाहीत ना, तशी. चंपाताई तुझी भाषा सुधारली पाहिजे-तरच संस्कृती
टिकते. संस्कृतीला खरं बोललेलं खपत नाही, समजलं. संस्कृती म्हणजे-वस्त
कीर्तन आणि आतून तमाशा-तेव्हा बायांनो, यावरून काय समजायचं ते समजा
आणि इथं खुशाल राहा. दोघीच आहात तोपर्यत ताईताई-भाऊभाऊ करीत

राहू-चंपा : पन मग बाकीच्या सटव्यांना कळलं तर-मग सगळ्याजणी जमतील
ना-फुक्काटचं गिळायला-

सखाराम : मग सोन्याहून पिवळं! त्याचीही आपल्या संस्कृतीत सोय आहे-
भगिनींची संख्या वाढणार ही खात्री पटू दे-सखाराम बाइंडरचा भगवान श्री

सखाराम होईल, चिंता करू नका.
चहावाला पोऱ्या : बायंडर सेठ चाय-
सखाराम : वेळेवर आलास.
पोऱ्या : आयला दो पंछी?
चंपा : ए मेल्या! तुला काय आयभयनी न्हाईत का?
पोऱ्या : नाहीत! आयबहीण असती तर माझ्याच घरात आरामसे मीच

चाय पीत बसलो नसतो का?
सखाराम : वाळ-अस बोलू नये-जा. थोड्या वेळाने कपबशा घेऊन जा.

हं-चंपाताई घ्या चहा. लक्ष्मीआक्का तुम्हीही घ्या-मी थोडा वेळ एकतारी
वाजवतो ( पोऱ्या जातो)

एकबाई : सखाराम बाइंडर इथेच राहातात का?
चंपा : कोन तू-लक्ष्मी : असं काय बरं चंपाताई-या बाई-महाराज ध्यानस्थ बसले आहेत.

( उगीच नाही! दहा आश्रमांचा अनुभव असलेली साधिका आहे ही!)सखाराम : ये, गोपिके ये... ( चंपाला) राधिके, मी म्हणालो नव्हतो
तुला-यमुनातीरीच्या माझ्या साऱ्या गोपिकांना जन्मजन्मांतरीची खूप पटून
हळूहळू साऱ्याजणी माझ्या दर्शनाला आल्याखेरीज राहणार नाहीत म्हणून?
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( चंपा चहा ओतून बशी त्याच्या तोंडाला लावीत)
चंपा : म्हाराज-दाशीची शेवा गोड माणूण घ्यावी-
( लक्ष्मी त्याचे पाय चुरू लागते.)
सखाराम : लक्ष्मी, युगामागून युगे लोटली तरी ह्या विष्णूचे पाय चुरण्याची

तुझी सवय जात नाही- ( नवी बाई पाय धुरू लागते) गोपिके-यमुनाकाठी
रास खेळून दमल्यावर, एका पायाने अंमळ अधू असणाऱ्या ह्या बाळकृष्णाचे
पाय तू असेच धुरत होतीस...

( शेवटी सगळी पात्रे जमलीच पाहिजेत ह्या नियमाला धरून दाऊद येतो.)
ये-ये, पेंद्या येष्ट दु-दाऊद : क्या बात है-सखाराम भैया, क्या लाइन मिला तुमको-अछामिया
देता है तो ऐसा छप्पर फाडके देता है-सखाराम : पेन्या... म्हणून म्हणतो... मला शरण जा... अर्जुनाला मी
सांगितलं होतं-मामेकम शरणभू व्रज... तेच तुलाही सांगतोय...

( बाहेर पोरे ' सखा रामा सखा कृष्णा, सख्या हरे, हरे. कृष्णा...' गाऊ
लागतात. भगवान श्री सखारामाचे नवे सोज्जळ आयुष्य सुरू होते. आता इथून
पुढे सगळे कसे पवित्र पवित्र. उगीचच निषेध ओढवून घेणे नाही. बंदी नाही.
म्हणजे म्हटल' तर काही नाही आणि न म्हणता सगळं काही आहे.)





एका राववारची कहाणी

( पडद्यामागून प्रेक्षकाना उद्देशून -)'' आटपाट नगर होतं. नाव-नाव मुंबई नंबर चार! तिथे एक बापूसाहेब
नामे सच्छील ब्राह्मण राहात होता. घरजावई होता बिचारा. ब्राहाणाची इच्छा
काय? रविवारी सकाळी थोडा वेळ पेटी वाजवावी. साता सुरांना एकदा आजाराव,
गोंजारावं. पण त्याची ही इच्छा काही सक्त संपूण होईना. ब्राह्मणीस म्हणे,
' अगे मजला फुंकू दे भाता. ' ब्राह्मणी म्हणे, 'अहोदु आंघोळ करा- '
नशिबाचा छळवाद सुटेना आणि सूर काही फुटेना. एकदा काय झालं-तेच
पाहा-'''पडदा वर जातो तेव्हा बापूसाहेब हताशपणे खुर्चीवर. बसला आहे. एकदा
डाव्या बाजूला स्टँडवर ठेवलेल्या टेलिफोनकडे पाहातो, एकदा उजव्या बाजूला
पेटीकडे. काही वेळाने खुर्चीवरून उठतो आणि सरळ प्रेक्षकाना उद्देशून बोलू
लागतो-

बापू : लहानपणी माझी आजी मला सातवारांची कहाणी सांगत असे. सोम-
वारची कहाणी, मंगळवारची कहाणी - बुधवारची कहाणी. आज मी तुम्हाला
रविवारची कहाणी सांगणार आहे. हे आमचं घर! आमचं म्हणजे, आमच्या
सासऱ्यांचं. भर गिरगावात हे त्यांचं पिढीजाद घर.. .पलीकडे आमच्या चाळी
आहेत. राजारामाच्या चाळी म्हणतात त्याना. सर राजाराम म्हणजे आमच्या हिचे
आजोबा. फार कर्तबगार माणूस! इंग्रजांचं राज्य टिकवून धरण्यासाठी ज्यांनी
अतिशय इमानाने मेहनत केली, त्यापैकी एक! चांगल्यापैकी वकील होते. त्यांना
चांदीच्या ताटातून रुपये भक्त अशिल पैसे देत असत म्हणतात. पुढे ती चांदी
ओमच्या सासऱ्यानी आटवली. आणि मलत्रारहिलचा बंगला, वाळकेश्वरच्या
वाड्या आणि ते स्वतः एवढे गेल्यावर एवढा हा राहता बंगला आणि ह्या चाळी
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इतकंच राहिलं. हा आमचा हॉल. हा बाहेरून आत यायचा दरवाजा. म्हणजे
आतून बाहेर देखील जाता येतं. ते पलीकडे सैपाकवर, ती बेडरूम, ती स्टडी
पलीकडे एक देवघर, आत दोनतीन खोल्या आहेत. प्रशस्त आहे.भाड्याचा
प्रश्नच नाही. घरजावई असल्यामुळे बिन भाड्याच्या घरात राहातो. हा सरसाहे-
बांचा पोटेंट. मिशाबिशा बघा, जोर आहे! शेजारच्या लेडी राजाराम. ते सासरे.
त्या सासूबाई. लटकले आहेत आरामात भिंतीवर! असो. त्यांच्या एकुलत्या
एका. मुलीचा मी नवरा. मला बँक्ते नोकरी आहे. त्या चाळीत जितकी माणसं
आणि त्यांची मुलंबाळं रहातात तेवढं देखील भाडं दरमहा येत नाही. कारण
सगळे भाडेकरू घरच्यासारखे रहातात. पुन्हा पिढीजाद भाडेकरू! इथे प्रत्येक

गोष्टीला परंपरा आहे. आता हे वर्तमानपत्रांचे अंक, पण रविवारी सकाळी ते
वाचायला मिळणं आमच्या नशिबात नाही.

( अंगात फाटके बनियन, धोतराचा सोगा खांद्यावर, तोंडात विडी. किडकिडीत
देहाचे वागळे दारात उगवतात.)

वागळे : टाइम्स झाला काहो वाचून १ अरे वा! केसरी आहे वाटतं! अं!
( एक एक वर्तमानपत्र-साताहिक उचलून ' अंदु ' म्हणत बगलेत मारतात.)
अरे वा! अल्जीरियाचा प्रश्न पुन्हा चिघळला का? काय प्रकृती वगैरे ठीक
आहे ना? ( जातात ).

बापू : हे आप्पा वागळे. ह्यांचे वडील दादा वागळे, आजोबा बाप्पा वागळे.
पिढीजाद भाडेकरू. गेल्या तीन पिड्या आमच्या घरचा टाइम्स वाचत आल्या
आहेत. काय प्रकृती वगैरे ठीक आहे ना हा प्रश्न देखील यांच्या तीन पिढ्या
असाच विचारत आल्या. यालाच परंपरा म्हणतात. आमचे सासरे वारले
त्यादिवशीसुद्धा त्यांनी ' काय? प्रकृती वगैरे ठीक आहे ना? ' हा प्रश्न त्यांच्या
आडव्या देहाला विचारला होता म्हणतात.

( रामा येऊन हातातल्या क्टक्याने खुर्ची झटकतो.)
हा रामा गडी! हा म्हणजे कुठल्याही नाटकात हवाच. शिवाय आमचा हा

रामा म्हणजे अगदी बरोबर नाटकांतल्या रामासारखा. अत्यंत आगाऊ! पण
पिढीजाद! त्यामुळे त्याला काढता येत नाही. ह्या घरात माझ्याखेरीज बाकी
सगळे पिढीजाद! त्यामुळे माझ्या मनासारखी एकही गोष्ट मला करता येत असेल
तर शपथ! आता हेच पाहा-आज रविवार! रविवार-रविवादुप्र! आठ-
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वड्यांतून फक्त एकदाच येणारा रविवार म्हणजे काय गोष्ट आहे हे मी आपल्याला
सांगायला हवं का? सहा दिवस वँकेत मानेवर खडा ठेवून काम केल्यानंतर
एका रविवारकडे डोळे लावून बसतो मी! मीच काय, आपण सगळेच!
आता साधी गोष्ट आहे. मला एक थोडा पेटी वाजवायचा शौक आहे! पण
पेटीवर नुसता सादुदु लावा ( पेटीचा भाता दाबून ' सा ' वाजवतो. लगेच

'टेलिफोन वाजतो.) हा देखील पिढीजाद! अगदी सरसाहेबांच्या वेळेपासून!
ह्याचं तू माझं काय वैर आहे कळत नाही. हॅलो -पदु-काय? टिकमलाल! रॉग
नंबर. ( टेलिफोन रिसीव्हर ठेवतो.) रॉग नंबर ही देखील आमच्या टेलिफोनची
स्पेशालिटी आहे. विशेषत: मी पेटी वाजवायला बसलेलं अजिबात आवडत नाही
त्याला-त्याला, आणि आमच्या मिसेसना! ( पेटीजवळ बसतो.) आता
तुम्हीच पाहा हं-एक रविवार! जरा आठ साडेआठ पर्यन्त झोपू म्हटलं तत्
सकाळी सहा वाजता- ( टेलिफोन वाजतो.) हेच! रामादुदु फोन बघ-

रझा : हालूदुदु-कोन! म्हात्मा गांधी? शेठ, म्हाला गांधी हाइत काय

'इचारतो-बापू : नाहीत. गेले म्हणावं ते! आ? थांब !-हलो-काय म्हणालात १

काय १ महात्मा गांधी स्विमिंगपूल? कुठे आहे हो? मलाही हवायू! जरा
'एं जीव द्यायला-रॉग नंबर.!!

--रा;' रामा : साहेब गुलीला जाताव नाय!
बापू : अरे हो! काय आंघोळ आंघोळ आंघोळ लावलय रे १ सगळे धुऊन

काढायला निघाले आहेत मला!
रामा : तसा नाय-पर मी निस्ता आत गेल की वाय म्हनतात-सायबांना

आगुलीला जायचा साग-आगुलीला जायला सांग! त्या फोनुग्राफची पिलेट
नाय अडकत-थकले रे नदलाला-दलाला-दलाला-दलाला-तस्सा! ( रेकॉर्डवर
सुईची दांडी फिरते तसा हात फिरवीत म्हणतो.)

बापू : ( हैराण होऊन, त्याचा हात ती दांडी उचलल्यासासत्रा उचलत-)
जा! ( रामा कसली तरी बाजी जिंकल्यासारखा जातो. -पाहिलंत! अति
आगाऊ! पिढोजाद! करता कार्यातर सांगत काय होतो, एक साधा रविवार!

विचार काय, की जरा थोडा वेळ पेटीची मेहनत करावी! लग्न होण्यापूर्वी काय
मेख वाजवत होतो मी -पण आता? नुसता स्वर लावा- स्वर लावतो.)



८६ आम्ही लटिके ना बोलू

धोबी : ( प्रवेश करीत) साहेब धोत्री!
बापू : धोत्री!! ह्यांनी तर ऐनवेळी येऊन घोटाळा नाही केला तर धोत्री

जमातीत त्याला वाळीत टाकतील! समाऊठ ( रामा आतून ' आलो वाड '
म्हणत येतो.) धोबी आलायू म्हणून सांग!

रामा : ता तुमीच सांगा!
बापू : कां १
रामा : मी बोलत नाय त्याच्या संगती! माजा एक मुशकोट ना प्यांट धुवून

आन म्हनला तर टायम नाय म्हतो-
बापू : रामाचं आणि धोव्याचं वैर! अगदी पिढीजाद पौराणिक परंपरा-जा बाईंना सांग- ( धोष्याला) काय बरं आहे ना? ( त्याच्याकडे निरखून

पाहात) धोबी महाराज, ये नेहरूशर्ट हमारा नेहरूशर्टासारखा दिखता हसू!
धोबी : उगपका नही साहब. आपका नेहरूशर्ट हमको 'होता नही! ढीला

होता है!बापू : ढीला होता है क्या? म्हणजे घालून देखला कैसा होता है-नेक्स्ट
टाइमको शीवेगा ना तब तुम्हारे मापका शिवेगा हां! (लोकाना) बोलायची
सोय नाही! पिढीजाद धोत्री-

रामा : साहेब बाय म्हनतात-तुमी लिवून घ्या- (कपड्यांची रास आणून
टाकतो)

बापू : कां?
रामा : बायनी हाताला मेंदी लावलीयू.
बापू : मेंदी १

रामा : हां-ती शेन लावल्यासारी दिसते ती--
बापू : पुरे ३ ह-धोबी म्हाराज-सांगो-
धोबी : वारा साडी-दस ल्लाऊज-छे पेटीकोट-
बापू : अच्छा -अच्छा-हमारा कुछ उसमे?
धोबी : एक बनियन् है साब!
बापू : एक बनियन! बहुत हो गया--
धोबी : द्ये ळ्यिवो साय-बापू : क्या लिखो? ले जाव-ठेसे ठेरो-रामा जरा इकडे ये-साक्षरतेच्या
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वर्गात जातोस ना रात्री-लिहून दाखव वधू.

रामा : कसला जला तो साक्षरतेचा मास्तर! तेच्या विरुद्ध अर्जी करून काढून
टाकला त्याला! ढिसमिसू!

बापू : अस्स-म्हणजे लिहिता यायला लागल्या बरोबर पहिला अर्ज साक्षर-
तेच्या मास्तराविरुद्धच केलात? छान! असच करा-कल्याण होईल-

धोबी : लिखो साब-दस साडी-छे ब्लाउज-पाच पेटी कोट और-
बापू : एक बनियन ना?
धोबी : नही-एक धोती है साब!
बापू : वा वा वा! भारतमाता की-रामा : जय! ( पळतो-धौवी जातो)
बापू : पाहिलंत हे असं आहे! एक रविवार-इच्छा काय की जरा पेटी

वाजवावी. ( पेटीवर तोडी रागाची सुरावट करायला लागतो. नेमक्या समेवर
हातात तबला डग्गा घेऊन ' वा ' म्हणत गोवंडे मास्तर येतात.)

गोवंडे मास्तर : नमस्कार!
( गोवंडे मास्तर समोरच्या भिंतीवरच्या तसबिरीना नमस्कार करतात. हे चालू

असताना-
बापू : या--! हेगोवंडेमास्तर--उगमचे तबलजी. ते सरसाहेबांपारख सगळ्या-

च्या तसबिरीना एकदा नमस्कार करून घेतील! दर रविवारी साथीला येतात!
आमचेच भाडेकरू आहेत! तुंबलेलं भाडं वसूल करायला तबला वाजवून घेतो
दर रविवारी! म्हणजे साथीच्या पैशात तरी मेलं भाडं सुटेल ही गृहखात्याची
कल्पना आहे. वा मास्तर-वसा--( बापूसाहेब पेटीवर ' उगिच का कान्या '
वाजवीत आहेत. तबल्याच्या साथीला गोवंडेमास्तर बसले आहेत-दोघेही रंगात
आले आहेत, इतक्यात फोन वाजतो) पाहा वाजला की नाही--जरा कुठे जमू
देऊ नकोस! रविवारी पोस्ट बंद ठेवतात त्या ऐवजी फोन कां नाही बंद ठेवत--
आलो-हलो--कोण १ हो--हो--जोलावतो--थांबा हं-माद-फोडडन.

मालू : कोणाचा आहे?
बापू : मी मिसेस रत्नप्रभा गडकरी बोलते अल्हे--जरा मालतीबाईना बोलावता

का? सॉरी हं--आपल्याला उगीचच डिस्टर्व केलं --त्यांचा-
मालू : जरा फोन धस ना हातात-



९० आम्ही लटिके ना बोलू

मालू : आता ह्या वयात पेटीची मेहनत करून काय रेडिओस्टार होणार
आहात १

बापू : ह्या वयात? हे वाक्य ख-गुण महत्त्वाचा--गुणा प्रजास्थान
गुणिपु नच लिंग नच वय: ( गोवंडेमास्तर कीर्तनासारखी तवल्यावर थाप
मारतात) मास्तर, काय कीर्तन चाललय इथे?

मालू : आता आवरा! आता येतील त्या तासाभरात--
बापू : रोज रोज कसल्या ग तुझ्या मैत्रिणी-
मालू : आणि तुमचे जमतात ते फुकटे? जरा कोणी तुमच्या पेटीला वा

म्हटलं की लगेच चहा! --भाडेकरू तरी कसले मिळाले आहेप्त--तीन तीन
महिन्यांची भाडी तुंबवतात- -त्यांचं काय जातं तुमच्या पेटीला वा वा करायला?
-आणि एवढ्या मोठ्या बॅकेच्या मॅनेजरला पेट्या वाजवत बसणं शोभत नाही.

बाधू : अग बक खूप मोठी आहे कबूल--पण मी एक फडतूस ब्रँचचा मॅनेजर!
चपराशी धरून चार लोकांचा स्टाफ आमचा! आणि काय ग --मॅनेजरनी वाजवली
पेटी तर बिघडलं काय? आम्ही काय पैशांची पेटी वाजवत बसायचं?

मालू : वाजवा पेठ्या- -उगम्ही मरतोय--
बापू : हे बघ, स्वैपाकणित्रार्ड पळाल्या त्या काही माझी पेटी ऐकून नव्हे.

तुम्हा बायकांना नोकर वागवताच येत नाहीत-दिवसभर स्वैपाकघरात त्यांच्यावर
पहाराच करीत बसायचं तर स्वैपाकणी हव्यात कशाला?

मालू : आम्हाला त्या मिसेस तेंडलकरांसारयंत्र जमत नाही--दिवसभऽर वर
नोकरांवर टाकायचं आणि आपण बॅडमिरटन कोर्टावर नाचायचं- ( डिवचत)
तुम्हाला तसली बायको पाहिजे होती हं दु दु

बापू : जाऊ दे हं दु दु ( पेटी पुढे बसत) रामा नाही ना पळाला?
मालू : तो ना? तो आत नाचतोय की तुमच्या तालावर-
बाधू : चला आमच्या कलेचं निदान त्याला तरी कौतुक आहे.
मालू : बोलायला काय जातं-पण इथं अडलं तर मदतीला येत नाही कोणी-
बापू : सांग बधू-काय मदत करू?
मा?- : कृपा करून आंघोळ करून घ्या-
चालू : अग मी आंघोळ केली तर त्यात तुला कसली मदत होणार?
मालू : मग वाजवा पेटी- ( जाते)
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बापू : ( लोकाना) पाहिल्झं-सांगा-यात काय पेटी वाजवायची? मास्तर,
लक्ष द्यायचं नाही हं-मास्तर : अहो घरोघरी हाच ठेका! आता वहिनीसाहेब जरा एज्युकेटेड,
काय? त्यामुळे बोल जरा मुलायम-आमच्या घरी म्हणजे एकदम धातिधाडा-
धातिंधाडा- ( त्या लयीत पेटी तवला सुरू होतो. बरोबर समेवर टेलिफोन
वाजतो.)

बापू : मास्तर बघा जरा- ( मास्तर टेलिफोनजवळ नर्व्हस होऊन जातात.)
मास्तर : हलो-ताक्यवाडकर? -साहेब तावृळवाडकरांना बोलवा

म्हणताहेत-
बापू : ( खोट्या शांतपणाने) तास्कृवाडकरांना बोलवा म्हणताहेत? बोला-

वतो चु--बोलावतो म्हणावं-
मास्तर : ( फोनवर) बोलावतो-
बापू : या. लटकू दे त्याला तिथे. अहो एकूण चाळीस भाडेकरू आहेत

आमचे -सगळ्यांचे निरोप पोहोचवीत बसलो तर सगळा कामधंदा सोडून हेच
करीत बसावं लागेल- ( काही वेळ पेटी तबला. मास्तरांचे लक्ष टेलिफोनच्या
खाली काहून ठेवलेल्या रिसीव्हरकडे. ठेका ज्यवडतो.) काय हे मास्तर? लक्ष

नाही तुमचं. ठीक आहे. असं करा-त्याना म्हणाव, तांबुळवाडकरांच्या खोलीला
कु;:दूप आहै-सांगा तुम्ही-

मास्तर : ( अधिकच नर्व्हस होऊन टेलिफोनकडे घाबरत घाबरत जात)
तांबुळवाडकरांना कुल-चार : मास्तर! तांबूळवाडकराला कसलं कुलूप लावताय ई त्यांच्या खोलीला-

मास्तर : हो हो! खोलीला कुलूप! ( रिसीव्हर ठेवून सुटकेचा निश्वास

टाकतो.)
बापू : काय हे मास्तर! एवढे तबलजी म्हणवता स्वतःला-साधी थाप

नाही मारता येत?
मास्तर : हॅ हॅ- ( पेटी तबला सुरू)
रामा : ( हातात टावेल आणि तपेली घेऊन येतो. थोडा वेळ ऐकत उभा.

माना विना डोलावतो. मग हळूच,) शेट! बाय म्हनतात आगुली करा-
बापू : चहा आण दोन कप.
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रामा : पदआगुलीचा पानी तापलाय ता थंडे होऊन नाय जायल?
बापू : आज थंड पाण्यानी आंघोळ करणार आहेमी-रामा : मगाशी थंडे काडला तवा बंब तापवायला सांगतलाव आनि आता-
बापू : तापवून थंड केलेल्या पाण्याची आंघोळ करणार मी-जेतू मरतात,

माहीत आहे? चहा आण. ( पेटी सुरू)
समा : मास्तर हिते धातिंधाडा धातिंधाडा-
बापू : तुला काय ठाऊक रे धातिंधाडा-
रामा : आमच्या ग्यांगमदला अर्जुना नाय वाजवत तबला-
बापू : ( मास्तरना) ह्याची ग्यांग!
रामा : ता धा लंबरच्या कालेमास्तरचा रामा हाय तो-
बापू : तो तबला वाजवतो?
रामा : मास्तरच्याच कलासात जातो-
मास्तर : हात छान आहे -बापू : कुणाचा १ काळेमास्तरांच्या रामाचा?
रामा : आनु काय बलख-'बापू. : ( एकदम) नको नको-चहा आण-

५ रामा : जमायचो नाय! वाय लय गरेम झाल्यायतू!
बापू : मदत कर तिला-मास्तर ठेका कशाला थांबवता? १ पेटी सुरू)
रामा : मास्तर-धातिंधाडा-धातिंधाडा-धातिंधाडा-है शाबास-? शाबास

-८ फोन वाजतो -हाल-हां मी रामा-पाच लत्ररातल्या पर्दान साय.
वाच्या वेबीबायला वलवायचा? -आपन कोन? ती चौकशी मला कश्याला काय १

बरा बरा वलावतो हो- ( रिसीव्हर बाजूला ठेवतो. पुन्हा पेटी ऐकायला
लागतो.) हां मास्तर धातिधाडा-धातिंधाडा-सायवांचा पर हात काय तय्यार
हाय वाज्यावर-आमच्या धोंडू पावसकरासारा-

वायू : कोण धोंडू पावसकर?
रामा : तो वालकेशराच्या वान्याच्या बंगल्यावर रामा नाय?
बापू : तो पेटी वाजवतो?
रामा : फस्किलास! तुमच्यासारीच फाष्टकफाष्ट! ( रिसीव्हरकडे लक्ष जाते.

तिथे जाऊन )-हाररडदु-तेच्या दरवाजाला कुलूप हाय हो! काय? ते दिवशी
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पन हांच सांगितलीलां? कोनी? मी? हां. ते दिवशी पन हांच सांगितलिला आन
उद्या सुदा हांच सांगिन हो! बायवाय! ( मोठ्या अपेक्षेने बापूसाहेबांच्याकडे
पाहतो. बापूसाहेब डोळे वटारतात. )-नाय-पण शेठ करण्याचा काय? ती पदी-
नशेटची बेबीबाय- ता तिकडना तिचा ता कायसा बोलतो-न ही बेबीबाय आपली
हकडं टेलिफोन कानाला लावून निस्ती खी : खी : खी : खी : खी -अदा-अदी कछाक! जत्री ती -हां उग्सला वागनां जंटलमेन मानसाच्या घरात
शोवल काय? काय मास्तर-

मास्तर : बरोबर-
५. रामा : मग वाजवा तर-१ मास्तर दचकून वाजवायला लागतात-रामा तपेलीवर वाजवतो--तबल्याशी

जुगुलबंदी सुरू करतो. बापूसाहेबही रंगात-पर्स हातात घेऊन मालती येते.)
मालती : अहो! आंघोळ वगैरे होणार आहे की नाही-आणि रामा तुला

किती वेळा सांगितलं रे भांडी अशी वाजवूनयेत-
रामा : पर असा तबला वाजाय लागला का बोटा निस्ती सुरसुरतात नाय?
बापू : खरं आहे. जातीच्या कलावंताचं हे असं आहे.
मालू : तर-इथे जमणारे सगळे जातीचे कलावंत-फक्त मी आणि माझ्या

मैत्रिणी तेवड्या अरसिक! तरी अश्व ते कसे नाही आले? कडवेकर-काम-
तमामा-घराचा नुसता गायनक्लास करतात- रामा हळूच पळतो.)

बापू : अग तुझ्याच चाळीतल्या दोन दोन खोल्यांचे ते पिढीजाद भाडेकरू
आहेत. आता त्या एवढ्याशा जागेत त्यांना गाण्याविण्याची मेहनत कशी जमणार
साग-आपला हॉल आहे म्हणून येतात जरा आवाज मोकळा करायला. आठ-
वडाभर खर्डेघाशी करतात-एखाद्या रविवारी नरडेवाशी-

मालती : तेच म्हणते ना-तुम्ही सगळे कलावंत - तुम्ही पेठ्या वाजवा-
गा-आम्ही बाजारात जाऊन भाजी आणायची-सामान उगणायच-सगळ मी
करते--नुसती आंघोळ करा वेळेवर म्हटलं तर होत नाही--बापू : ठीक आहे- -तू जास्त ये बाजारात-इथे आंघोळ विंघोळ सगळं
काही झालेलं असेल-मास्तर उठा-हॉल झाडून घेऊ या--

मालती : रामा-हा रामा कुठे गेला तेवढ्यात-माझी छत्री कुठे आहे-.
बापू : छत्री थांब मी आणतो-! जातो)
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मालती : मास्तर. आता पाहुणे येणार आहेत आमच्या घरी--
मास्तर : ( कौतुकाने) हो का-वा!
मालती : ( ' आता उठा ' ही सूचना त्याच्या लक्षात आलेली नाही

म्हणून-) बायका मंडळी यायची आहेत मास्तर--
मास्तर : अरे वा -१ वर्तमानपत्र वाचूलागतात.)
मालती : म्हणजे मी काय म्हणत होते-आता पाहुणे मंडळी येतील--
मास्तर : असं-असं-काही गाण्याबिण्याची आवड आहे कापाव्हुण्यांना-
बापू : ( उरातून येत) ही छत्री-ही पर्स-
मालती : पर्स आहे-
बापू : ( उगीचच) पण ही जरा ह्या साडीवर मॅचिंग आहे!
मालती : वाण्याच्या दुकानात जातेय मी-तिथे मॅचिंग पर्स कुणाला दाखवू?

काय?
बापू : चुकलं! ( पर्स घेऊन आत जातो. रामा हातात कपड्यांची घडी घेऊन

बाहेरून येतो)
मालती : तू कुठे गेला होतास?
रामा : खाली जास्त ड्रेस आनला माजा लांड्रेतस्तु-त्या धोव्यातू टायली

नाय केली-
मालती : ड्रेस! ( बापूसाहेब आतून येतात.) ऐका!
रामा : म? आमचा नाटक हाय नाय देत-बापू : कशात?
रामा : ता सरकारी पदी नाय?
बापू : हां, सरकारी स्पर्धा-तुझं नाटक?
रामा : त? मास्तर हायतू नाय तबल्याला-संगीत हाय! धोंडू पावशेकर

आपला? आरगन-सत्तेवान सावित्री नाटक हाय-
बापू : सत्यवान सावित्री नाटक काय? मग तू कोण त्यात? यम की रेडा?
रामा : नाय वा! आपुन निस्ता टेज मानिजर-म्हख त प्यांट आन्

मुशकोट आनला कडक इस्तरी करून-आमचा म्होरला नाटक सोसल हाय-
बापू : सोसल? कुणाला सोसल?
रामा : ता सोसल नाय! घरच्याच कपड्यावर करण्याचा ता सोसल!



एका रविवारर्चा कहाणी ९'.

बापू : ( लोकांना) आहे की नाही बरोबर नाटकातल्या रामा गड्यासारवा
आगाऊ?

मालती : हे वघ--घरातले कपडे धुऊन वाळत घालायचे तसेच पडले आहेत
-ते दांडीवर घाल एकदा-आणि मग जा नाटकं करायला-त् रामा जातो)
आणि ती चटणी वाटून ठेव-सगळी काम मेली आम्हीच करायची--स्वैपाक
आम्ही-वाजार आम्ही- ( जाते)

वापू : बघा ह--आता ही बाजारात गेलीय म्हणजे निदान अर्धा एक तास
तरी-निश्चित! ( पेटी वाजवायला लागतात-थोड्याच वेळाने वेल वाजते)
रामा-रामा : आलो बाय--

बापू : केव्हा तरी आलो साहेब म्हणत जा की रे-( रामा बाहेर जातो-हातात रिकामी पिशवी आणि राक्केचा रिकामा डबा
घेऊन कडवकर - त्यांच्या माणून आळूची माजी कोंबलेली पिशवी घेऊन कामत-
मामा आणि देसाई नुसतेच-असे येतात)

रामा : शेट-गांग आली तुमची-
बापू : चटणी वाट आधी-
कडवेकर : आहाहा-काय जागा गेली आहे-वा!
बापू : रामा-चार पाच कप चहा ठेव रे.
कामत : ( त्यांच्या बोलण्यात गोव्याच्या पद्धतीचा हेल आहे) वा! मला

त्रिनसाखरेचा रे! वा-बापूसाहेब-तुमचा हात पेटीवर पडला ना-काय? की
आमच्या गोव्यातल्या फटू म्हापशेकराची आठवण येते-

बापू : ( लोकांना) हे नाना कामत! आमचे पिढीजाद भाडेकरू! गेली साठ
सत्तर वर्ष मंडळी इथेच आहेत-पण ( त्यांच्या वोलण्याचीनक्कल करीत) आमच्या
गोव्याची मजा म्हणजे काय निराळीच! मी इथे फुकतोय भाता-यांना आठवण
येते कुठल्या फटू म्हापशेकरांची-

कडवेकर : कामतमामा स्वर लावा! फालतू बडवड नको-
बापू : काय गाणार १

देसाई : उगिच का-
कामत : उगिच का १ चालेल-



९६ आम्ही लटिके ना बोलू

( तिचेही गाऊ लागतात-उगिच का कांता-)
कडचेकर : व्यापुनिया सारी धरणी दु दु -देसाई : पिचपिचीत! कडवेकर पिचपिचीत!
कामत : देसाई-उगवाज तापू दे-एकदम गगनमेदी आवाज लावायला

कडवेकर मामा म्हणजे काय कडवेकरमामी आहेत? त्यांचा आवाज ऐकला की
गोव्यातल्या चर्चच्या घंटेची आठवण होते-रागाबू नका हां कडवेकर. व्यापुनिया
सारी धरणी-

कडवेकर : जाऊ द्या हो-! तिचं नाव कशाला घेता-आमच्या घरी म्हणजे
कानडीने केला मराठी सतार असला प्रकार-व्यापुनिया सारी धरणी.. आश्च दु
( कडवेकर कर्नाटकी ढंगात गाण्याचा प्रयत्न करतात.)

कामत : शी:! कडवेकर-हे काय गाणं की चेष्टा?
कडवेकर : समजत नाही तू मधे मधे उगीच कशाला बोलता? कर्नाटकी ढंग

म्हणतात ह्याला- व्यापुनिया सारी धरणी-
( मागून कडवेकर मामी येतात)
कामत : मूर्ति आपुली-
कडवेकर : सारी धरणी-
देसाई आणि कडवेकर : धरणी-
( कडवेकर डोळे मिटून गाताहेत)
कामत : मूर्ति आपुली दु
कडवेकर : कामतमामा-र सुरावर) एकदम पुढे पुढे जायची घाई कां?
कामत : ( ल्याच सुरावर) मागे पाहाऽ म्हणजे पुढे का गेलो ते कळेल!

( मामी दारात उभ्या! सगळ्यांच्या तोंडचे गाणे पळते.)
मामी : ( कडाडून) हिकडं भरतंय काय तर ते तुमचं भाजी बाजार! एक

बगा नुस्ता दोन आप्पाच अळू. आण म्हटलं तर हिकडं येऊन वेल वरडतं तस्त
वरडायला बसलंय बगा-गाण-गाण-गाणं-कठाळा आलं की हो- (सैंपाक-
घराकडे जातात.)

कामत : ( हळूच) ह्याला कर्नाटकी ढंग म्हणतात. काय हो कडवकर-
बापू : या या मामी
मामी : आता मी पण येऊ काय म्हटलं तर गाणं म्हणायला? आणि बायको
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कुठं गेलं तर हो तें तुमचं? गरीब बगा ते-- पादुदुप -सारकं काम-काम-काम-
करतंय-च्याझ्या सार असतं तर पेटी फोडून बंब पेटिकरु उपसत बघा मी-होय
नाय तर काय वो-ग्रस्त माणसाचं घर आणि रात्र म्हणून नाही-दिवस म्हणून
नाही, सारखं काय तर हो ते गाणं गाणं-गाणं-गाणं-उत्ररिष्ट नाही तत्:-.
मात्रता:र्द्व्दुदु'

बापू : बाजारात गेलंय हो:कडबेकर : ( कुरकुरत) बघा! लोकांच्या घरी बायका करतात बाजारहाट-
मामी : ( त्यांच्यावर उसळून) काय करतील तर? आणि लोकांच्या घरात

स्वैपारुणि उरसतात-म्हाग्ल म्हटलं--
बापू : ( कानडी ढंगात) मामीदु-उगमचं सैपाकीण पळालं---
मामो : अहो पळेल नाही तर काय १ हे असलं वरडणं--गळ्यात काव साज

येतं काय हो तुमच्या आळू खाल्ल्यासारखं-आणि देसायमास्तर तुमी हिकडच?
वायकूर बाळंतपणाला गेलंय ना तुमचं?

देसाई : म्हणून तर मनसोक्त गाऊन घेतोय-
मामी : काय हो हे? तिच्याकडे जाऊन वगायचं गिगायच काय नाहीच काय?
दमाई : ( कोडगेपणाने) आता काय वघायचं त्यात? ही काय तिची पीl-

लीच खेप आहे? आता म्हणजे - दुकानातून तुरीची डाळ आणल्यासारखी
दवावा-पातून बाळ घेऊन येते.

मामी : काय जीभ की बुराच जीभ हौ तुमचं? १ कडवेकराला) आणि
तुम्ही हितं वगत काय बसलाय हो? भाजी कोणी आणायचं ते? दिवसभर बगा
गाणं - गाणं-गाग-आपुळ करायला म्हणू? मोरीत वसतात - नळ डोचक्रीवा
सोडतात-उगणि खाली गात वसतात वघा-उर्ग्टा-क;र्टा तास उयांळुहळ पण
पचासुद्धा धड भिजत नाही बगा-ह्यांच्यावरोबर कुठं जायचं म्हणजे लाज वाटतं-
बष्टापवर उभं राहिलं तरी ह्यांच हॅ है हु हॅ ऐ ऐ: चालूच की हौ!

कामत : हें डेंजरस हां कडवेकर--आमच्या बुपिसातला भाऊ चांदोरकर
असाच गात होता बसच्या स्टा'ग्वर! तानेबरोबर अस्सा हात गेट्यम? तो एका
काळ्याकुइर वाईच्या गाठावर-
मी : पायातलं व्हाण काढून मार की नाही तिन?
कामत : -ते' चाललं असतं मामी-वहाण एकराच वसली उत्सता-पण ही
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बया? म्हणते कशी? लग्न करतोस की जाऊ पोलिसात! ( हताशपणे) करावं
लागलं लग्र-ती देखील तुमच्या त्याच दिशेची आहे म्हणे! हुबळी की धारण्या?

कुठली तरी-हा काय बोलतो तिला कळत नाही-ती काय बोलते ते त्याला
कळत नाही.

मामी : आम्हाला तरी काय कळत होतं म्हणता काय? सगळं होतं वघा!
आता आमचं काळं साहेब-गोरं ५९ महुमशी लग्न करतात-आता त्यांचं आणि
आमचं इंग्लिश काय सारखं काय?

सगळेजण : हळू!
मामी : पोरं होत नाहीत १

कामत : ( विचार केल्यासारखा क्षणभर थांबून) तो प्रश्न भाषेपलीकडला
आहे मामी-पण मी कडवेकरांना काय म्हणत होतो-समजा! तुम्ही बष्टापवर
गायला सुरुवात केलीत आणि--वेळ काय सांगून येते १ मास्तर ठेका धरा--
( मास्तर ठेका सुरू करतात.)

मामी : थांबा हो-अहौ भाजी कुठे आहे?
कडचेकर : ( हा लेकाचा कुठे गेला होता बाजारात? इकडे तिकडे पाहातो

आणि कामत भाऊंचीच पिशवी देतो.) ही काय १ ३

मामी : ( रिकामा डबा उचलीत) आणि राकेल?
कडवेकर : शकेलच दुकान आज बंद! राकेलवाल्यांचा संप आहे आज--

कामतमामाना विचार--कामत--
कामत : मास्तर-ठेका थांबवा! हो! बाजारात म्हणत होते खरं! मी राके

लचा पंप असं ऐकलं, संप होतं काय ते-असेल-( सगळे एकदम) व्यापुनिया
सारी धरणी-

मामी : थांबाहो! तर १ ह्यांना जे काय आपलं सोय असतं तेच ऐकतात
बघा-पूर्वी ते घरात एकदा चा चं पेडर संपलं होत-खाली जास्त वाण्याकडून
चा घेऊन या म्हटलं तर समोरचं इराणीकडे जाऊन यकटच चा घेऊन आलं
बगा! आणि ते जळळं इराणीचा चा की हो! अरिष्ट! कुठे कोंबड्याच अंड्याचं
कांद्याचं हात लागलेला-

वाढू : मामी कादापत्रात नाही तुम्ही-
मामी : मी काय त्या जोशीणबाड सारा धर्म सोडलाय काय?
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बापू : कोण जोशीणवाई?
मामी : ते हो तै गिड-! ती जोशीणत्रार्ड चोरून अंडी घालतं- ( सगळे

दचकतात) काय खोटं म्हणता काय? नवऱ्याला, पोराना सगळ्यांना -मुला
घालतय्!

सगळे : असं असं!
मामी : घाण की हो! आमचं माहेर म्हणजे उप्पिन वेडगिरीचं विरपाक्षशा-

स्त्रीच घराणं की हो! सवळं-गिवळं म्हणजे काय कडक म्हणता! माझं आजी,
माझं आजी तर म्हातारपणात पाणीसुद्धा धुवून घेणार-तर हो? इतकी वर्ष
मुंबईत काढलं-चा सुधा कधी काचेचा कप घालून घेतला म्हणता काय? अरिष्ट!
शी: शूद्र कायउगम्ही कांदा खायाला-आमचं वडील म्हणजे च केशवाचं
पुजारी की हो! कांदा लसूण-गिसूण-छेः छे:! ( भाजीची पिशवी, रिकामा
डबा वगैरे उकडून) आता काय घसा फोडायचं ते लौकर फोडून या ( जाते.
सगळे सुस्कारा टाकतात.)

बापू : आता तरी शांतपणाने वाजवू का पेटी १

कडवेकर : वाजवा वाजवा-! थोडावेळ गाणं बजावणं)
६ कामत : ( एकदम ओरडतात) घात!

कडवेकर : काय झालं हो?
कामत : वादुदुत.ऽ.-कडवेकर : वादुदुत? काय झालं काय कामतमामा?
कामत : कडवेकर! तुम्ही काय केलंत कल्पना आहे तुम्हाला १

कडवेकर : मी काय केलं? हां हां--तुमची भाजीची पिशवी दिली ना--ती
जाणून बुजूनच दिली--तुमच्याही पिशवीत आडूनच दिसलं मला--दिली! व्यापु-
निया सारी धरणी५कामत : कडवेकर, प्रसंग येऊ नये--पण उगलाय्!

क्र बापू : अहो झालय काय कामतमामा-
कामत : एका शब्दात सांगू ?-पुटूनर्थ!
कडवेकर : अनर्थ -चला म्हणा-सारी धरणी-

० कामत : कडवेकर ती धरदुदुणीपुदुदु याक्षणी तुम्हाला आणि मला पोटात
घेईल तर या; ही वेळ गाण्याची नव्हे! ईश्वराची करुणाभाकण्याची आहे.
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कडवेकर : अहो तुमचं ते दोडदमडीच उगळू आणून देईन हो मी-
कामत. कडवेकर, उगळवाच नाही हो काही! तुम्ही वरचे फक्त आळवाचे

देठ पाहिलेत-
कडवेकर : मग? आणखी काय पाह्यचं!
कामत : अहो पण आत? आत एकशेर कांदे-पावशेर लव्हा-एक खल

मटण--चांगला एवढा कोलंबीचा वाटा आणि दोन पापलेट होती-
(कडवेकर जिनसा जिनसाचे नाव ऐकताना कोसळत जातो.)
रामा : बामनीन बायला पापलेटां! मी ते रोजी निसता सेपाक घरात शिरला

त्येंच्या त सगलां घर धुवीत होत्या-
कामत : रामा-अरे, तुमचं युनियन झालं म्हणून सगळ्याच गोष्टीत तोंड

घातलंच पाहिजे का रे -इथे मंडळी जरा चिंतेत आहेत-तू जा बघूजरा-
(रामा हळूच कडवेकरांची पिशवी घेऊन आत पळतो)
कडवेकर : (आता तो हंबरडा फोडायच्याच घाईला आला आहे)कांदा-

लसूण-आणि काय म्हणाला?
कामत : (सहज) कोलंबी आणि पापलेट-
कडवेकर : पापलेट? म्हणजे मासे?
कामत : पापलेट-म्हणजे माशे-तुम्हाला काय वाटल? पापलेट म्हणजे

चाकलेट? ( हसतो)
देसाई : मी जातो
कामत : बघा कडवेकर-आता सगळे जातील-कठिण समय येतां कोण

कामासि येतो-! गोवंडे मास्तर पुन्हा कीर्तनासारखी तबल्यावर थाप मारतात)
देसाई : अहो असं काय करता-वाडफ बाळंतीण आहे.
बापू : ठीक आहे-ठीक आहे-
देसाई : बराय येतो-बराय कडवेकर भेटू या-
कडचेकर : ( रडकुंडीला येऊन) भेटू या-जगलो वाचलो तर भेटूया-
वा : कडवेकर असा धीर सोडू नका-मास्तर तुम्हीही जा आता-थांबा

थांबा- र तबलजीना) मास्तर, त्या वर्तमानपत्रात भविष्याचं पान वाहे ना?
गोवंडे : आहे ना!
बारू : जूनची रास कुठली कडवेकर?
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कडवेकर : ह्मा आठवड्यात भयंकर अपघात-मृत्पू वगैरे योग कुठल्या
राशीला आहेत पाहा मारतर-

मास्तर : ( वर्तमानपत्रात बघत) सिंहराशीला-
कामत ःक्:डभेकराची रास सिंह? रवी: रझी:--
कडवेकर : हसता काय कामत-उगमची रास सुद्धा सिंह असूनये १ कांदा-

लका आणखी काय-
कामत : कोलंबी आणि पापलेटची जोडी-
कडवेकर : राम-राम-राम! ( केविलवाणेपणाने) अहो कांदा देखील नाही

हो आमच्या घरात-मागे एकदा कुलकर्ण्याच्या हाटेलातली कांद्याची भजी
खाल्यी असं नुसतं मजेनं म्हणालो-त्यानंतर आठ दिवस तोंडाला तोंड नाही-
आता बहुतेक आजन्म-

बापू : (त्याला सावरीत) असूदे! असूदे!
कामत : इतक्या सस्त्यात भागलं तरी चाक्के--खी : खी '-कडवेकर : (चिडून) हसता काय कामत ई तुमच्यावर डगला असता प्रसंग

तर-'
कामत : माझ्यावर? असली कुकर पापलेट घरात डगली असती तर आमचं

कुटुंब नाचत अल असते-! चार दोन पावलं नाचातली टाकतो. मास्तर ठेका
धरतात.)

कडचेकर : मास्तर! ( मास्तर थांबतात)
बापू : मास्तर, ह्या नाचाला काय ठेका पाहिजे १ थांवा-कडवेकर- -कडवेकर : काय?
बापू : (विचार करून) नाही! तसं नाही जमणार!
कामत : काय नाही जमणार?
वापू : मी म्हणत होतो, आपण सरळ ह्यांच्या स्वैपाकघरात जाऊ-
कामत : थांबा! आपण म्हणजे कोण कोण १

बापू : म्हणजे कडवेकर असे पुढे-! दरवाजाची वेल वाजते)
कडवेकर : ओला-द्यऽ! ( हताश होऊन) बराय कामत, आजवर काही उणं

अधिक बोलो असेन तर उदार मनाने विसरून जा-
कामत : असा धीर सोडू तुमी-! दरवाजाची वेलू हे..?-??५ ९
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कडवेकर : धीर काय सोडू नका १ आलीपुऽ!
बापू : थांबा-तुम्ही असं करा आता-?उगत जा-रागाचा काय जो

पहिला जोर असेल तो मी घेतो अंगावर-मी थंड करतो त्यांना-सगळं आल-
वेल झालं की तुम्हाला बोलावीन-

कामत : नको-एकदम नका बोलावू--मी कुठलं तरी खुणेचं गाणं म्हणतो-
वाजी प्रभूला कशा त्या शिवाजी महाराजांनी तोफा ऐकवल्या होत्या नरवीर
बाजीप्रभू सिनेमात? ( अत्यंत करुण स्वरात) त्या खुणेच्या तोफा ऐकल्या आणि
आता सुखाने मरतो म्हणात्ठा--तस तुम्ही माझं खुणेचं गाणं ऐकलत की फक्त

मरायचं नाही हा--आतल्या खोलीतून बाहेर यायचं-
कडवेकर : ( वैतागून) अहो गाणी कसली गाताय १ झालं-संपला माझा

अवतार!
कामत : कडवेकर, अगदी अखेरची घटका जरी भरत आली तरी स्वतःबद्दल

हे असं अवतार वगैरे म्हणूनये--वरं नाही दिसत ते चार चौघात 1 खाटेत
चिरडलेल्या ढेकणाने स्वतःला हुतात्मा म्हणण्यासारखं आहे हे! बापूसाहेब वाट-
ळाची पहिली लाट अंगावर घेतील! ती फुटली की तुम्ही या--पण ती फुटलेली
कळणार कशी तुम्हाला? मी प्रेमभावे जीव जगिया म्हणतो! प्रसंगाला योग्य

आहे ना बापूसाहेब?
बापू : ह्या प्रसंगाला एकच गाणं योग्य! मूर्तिमंत भीती उभी--
कामत : ते मामीच्या एंट्रीला झालं--खी : रवी -नंतर प्रेमभावे-
कडवेकर : अहो माझा जीव चाललाय इथे-आमच्या स्वैपाकघरात काय?

मटण आणि काय --गेबील?
कामत : ह्या दिवसात बोंबील कुठले-कोलंबी! आणि पापलेट-तीन रुप-

यांची जोडी-
कडवेकर : ( ओरडून) पुरे!
बापू : कडवेकर तुम्ही आत जा! स्वस्थ बसा त्या आरामखुर्चीवर-तिथे

पुस्तक आहेत-
कामत : पुस्तक काय वाचणार ह्या अवस्थेत? अखेरच्या क्षणी आमच्या

गोव्यात खिश्चन लोकांत बायबल वाचतात-आपल्याकडे पूर्वी गरुडपुराण वाचा-
यचे-चांगली चाल होतो-! पुन्हा वेल वाजते)
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बापू : कडवेकर उठा-उगत वा- कडवेकर उगत जातात.)
कामत : मग प्रेमभावे नक्की ना?
बाजू : अहो काहीही म्हणा- बाहेर जातो)
कामत : ( गुणगुणायला लागतो) प्रेमभावे जीव जगिया नटला एकचि रस

प्याला ( बाहेर: धडात् असा आवाज. काही वेळाने डोके गच्च पकडून बापूसाहेब
डोक्याला खांद्यावरचा पंचा बांधून प्रवेश करतात.)

बापू : आयायाया.. ( पाठोपाठ मालती प्रवेश करते.)
कामत : फुटली लाट?
बापू : लाट कुठली-डोकं फुटलं. ( पंचा बॅण्डेजसाराब बांधतो.)
मालती : अहो पण असं चोरट्यासारखं दार कशाला उघडत तै?
बापू : आयाया--
मालती : तो पाटीवाला उभा होता, कोसळला एकदम- लागलं का?
बापू : छे! (चिडून) पाच रत्तलाचा डाळ्याचा डवा डोक्यात पडला तर

लागतं का कधी! वनस्पती तुपाने केस वाढतील हं माझे!
मालती : ( बाहेरच्या माणसाला) सगळ नीट भरून आण रे सामान-काय

झाल हो कामतमामा-पाहाता काय उग्से-काय झालं काय?
कामत : ऐतिहासिक संवादाच्या थाटात) त्या दिशेची वार्ता यायचीच

आहे अजून! डोकं फुटायची ही म्हणजे नुसती नांदी झाली- -मी नुसतंच प्रेम

भावे म्हणणार-
मालती : इथं काय गाशा चाललं होतं की पिपाही-
कामत : अहो पिणार काय विष १

मालती : विष १

बापू : विष काय करायचंय १ उदराची गोळी सुद्धा चालेल. ह्या कडवेकराला
आणखी काय लागणार?

मालती : इश्श-काय हे बोलणं-कडवेकरमामी तर म्हणाच्या इथे गाणं
चाललंय म्हणून.

सगळे : ( ओरडून) केव्हा म्हणाल्या?
मालती : आत्ता! दडून भाजीची पिशवी घेऊन जाताना-गॅलरीत भेटल्या-
बापू : ( ओरडून) कसली पिशवी १
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मालती : इश्श ओरडता काय? भाजीची!
बापू : भाजीची?
मालती : काय झालंय काय तुम्हाला? मामी भाजी नाही नेणार तर काय

मासे भरून नेणार?
कामत : नेले नसतीलच का? ( ठेक्यात वाक्य म्हणतो. मास्तर ' का? '

वर तबल्यावर थाप देतात.)
मालती : मास्तर! ( मास्तर ओशाळतात) अहो आमच्या घरी आम्ही

कांदा लसूण खातो म्हणून चहा घेत नाहीत त्या इथं-पाणी देखील पीत नाहीत-
त्या मासे भरून नेताहेत? अहो तसलं काही झालं तर चाळ डोक्यावर घेतील!

बापू : घेतील ना?
मालती : हो घेतील! बरं देसाई मास्तर गेले का येऊन?
बापू : ते कशाला थांबतील! संकटकाळी कुणी कुणाचं नाही-
मालती : कसलं संकट? त्यांच्या बायकोसाठी मी वाटलीत औषध भरून

ठेवलं होतं- -बापू : त्याची वायको तुरीची दाळ आणतात तसं दवाखान्यातून बाळ आणते
म्हणे! शी:-

मालती : अहो हे काय घर आहे की वेड्याच हॉस्पिटल? त्या देसाई
मास्तरांच्या बायकोसाठी उगौरध काढून ठेवलंय मी-वाळंतीण आहे ना ती-रामा कुठे गेला?

बाधू : मला काय ठाऊक?
मालती : गाणंच चाललं होतं ना घरात-
कामत : होय हो-उगीच का कांदा-
बापू : कांदा?
कामत : सरी -कडवेकरमामींचं कांदा, लसूण, पापढ्ये-तेबसल डोक्यात-
बापू : २...!
मालती : आता एवढ्यात मिसेसू गर्दे येतील-
वार : कोण मिसेम् गर्द?
मालती : ( १चेडून) अहो पन्नासदा सांगितलं तुम्हाला-
बापू : हो-हो-त्या पॅरिसच्या-हो विसखोच-एक लेकाचा रविवार येतो
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पण किती घोटाळे आणतो येताना--

मालती : मिसेस गर्द्याचा कसला घोटाळा हो?
बापू : छे! आता त्या मिसेस गर्द्याच्या आधी कडवेकरमामी कोसळतील येऊन

कडा कोसळल्यासारख्या ( यावर मास्तर तवल्यावर धिरकिडू तिरकिड वाजवतात)
मास्तर! कडा कोसळताना तबला कशाला? छे -डोकं भणभणायला लागल
माझं-

कामत : बापूसाहेब, ब्राह्मी तेल घाला दोन नंबरचं! डोक्यावर. कानात
खोबरेल घाला-

बापू : आणि नाकात काय घाव?
कामत : आमच्या नाकात वेसण आहेच. त्यी ची! ( वेल वाजते) प्रेमभावेच

म्हणायचं ना बापूसाहेब-
बापू : म्हणा काय वाटेल ते! बघ ग कोण आहे ते--मालती : अहो आत्ता येतील मिसेस गर्दे-तुम्ही वघा जरा-! बापूसाहेब ५

जातात.)
बाधू : ( परत येत) पाटीचाला आहे-? इकडे उगण--त्या खोलीत

कुठे चात्ठलास?
मालती : जाऊ दे २-१ सैपाकघरात निष्ठ जाते)
बापू : आण- (त्याची टोपली डोक्यावर घेतो) थांब--स्वतःची कामं

स्वतः करायला लाज नाही वाटत आम्हाला-? जा तू- पैसे मिळाले ना?
पाटीवाला : जी!
बापू : मग टळा- ( पाटी डोक्यावर घेउन आत जातात. मग धावत परत

येत-) कामतभाऊ, कडवेकरांची मजा बघायची आहे? आपण इथे उगाच
चितेत-तो आत गाढ झोपलाय! ( पाटीवाला पाटी घेऊन जातो

कामत, झोपला आहे ?. काय म्हणता? ( वेल वाजते) आता उठेल!
बापूसाहेब व्हा पुढे-बापू : काय घावरट लोक अहात येते- वाहेर जातो लगेच धावत येत)
कामतमामा आणखी काहीतरी घोटाळा - तुमचं कुटुंब!

कामतमामी : येवढे धावत काय सुटात हो? अ--? हीं पापलेटां हाडूक
कोणे सांगलेत्ठे तुमका-उजॉ लाय ताका-तुमकां वच्छ किटे जाल्ले तर-पाय



मोडलेले? पुरो-पुरो-नाका जाल्ली उग्थर्वणा-
मालती : (आतून येत)- काय झालं हो-बापू : थांब-हा कोकणी प्रांत आहे-स्वतंत्र-उगपला संबंध नाही-
कामतमामी : उगेंर्दी फॉमीवचो स्वभावच तुमचो-तुमकां वक्त किटे जाले

काय म्हण्या?
कामत : आगे पूर्ण- ( फोन, गोवंडे मास्तरांचा तबला आणि कामतमामा

मामीचे गडगडणे-गदारोले!)
कामतमामी : तांच्या रामाक किद्याक धाडल्यात? वशाड मारा ताफा-

दुःसलेली पापलेटा घेऊन आयदहा-तुमका धाडले तूं नुस्ते गणउउपाक्:-मागीर
ताका किद्याक धाडल्यात तर? ( हे चाल असताना कामतमामा ' आगे वायूक्;
हाव सांगता वगैरे ओरडत असतात.)

वाह : रामराम-उयरे हे काय घर आहे की वछभभाःर्‌ट स्टुडियम? कामत-
मामा या साऱ्याचा अर्थ काय?

कामत : ह्या एवढ्या वाक्यांचा अर्थ-हे असले पापलेट कां आणले! आता
माका माशे डग दिशी?

कामतीण : किडे उतले तुम्ही? तुमका धाडलेले मुं? मागीर चाकराक पड-
चाकर जाय कित्याक? ही पापलेटां-ही कोणाकडे पळोबून घेतलेली काय म्हण्टा-
नुसत्याकडे काय नुख्याकारणीकडे?

बापू : हां हा-हे मात्र बरोबर समजल हं! ही पापलेट कुणाकडे पाहून
घेतलीत! माश्याकडे की माशेवालीकडे? काय?

कामतीण : तुमी थापा हो! पैशे वैर आयल्यात काय म्हूप्ता-
कामत : म्हाका मात? उl?ठौंग दिशी-
कामतीण : उलया-
कामत : ही पापलेटा तुझ्या हातान हाडून दिली कोणे? '
कामतीण : बापायन मज्या! हाडूटलो कोण? तुमीच तांच्या रामाक धाडलाल्यात

मुंबाजारान? उरानी तुमी मात बसल्यात हांगा बाबलेच्या नावान उगदुऊदु करीत-
कामत : आगे -आगे-रावगे माश्शी-आएक गे पापण्ये !-रामाक

धाड:जेरते कोणे?
कामतीण : कोणे म्हणजे ??
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कामत : ( ठसक्यात) करुणे! ( मास्तर तवल्यावर सम देतात!) आनी

हीं पापलेट तुझ्या हातान आयली कशी!!
कामतीण : परत यो रे मज्या मागल्या-उगयर्ला कशी म्हळयार! योटातूक्त

फुटली म्हळयार मज्या-तर गे बाये!
मालती : अहो पण झालं काय?
कामतीण अहो होणार काय? बाजारात फीश आणायला पाठवलं ना ह्यांना?

तुमच्या रामाकडून मासळी आणली ह्यांनी! त्याला काय पर्वा आहे १ सांगा-
कोळणीनी पिशवीत घातलं ते उचललं आणि घेऊन आला -सगळी मेली
लाल पाण्याची कुजली पापलेटं-सांगा आता!

बापू : सांगा काय? तुमची पापलेटं कुजली आमचा रविवार कुजला!
कामत : पण रामा आणार कशी? मी माझ्या हातांनी पिशवी कडवेकरणीला

दिली-.
मालती : कडवेकरमार्मांना पापलेट...
कामतीण : मालतावाई, हे इथे गायालाच येतात ना? की चोरून दुसरं काय

चालतं? मगापासून बगतेय मी, ह्यांचे डोळेही जरा मला लालदुदुच दिसतात-
वायू : लालदुऽच दिसतात म्हणे! इथे पांढरे व्हायची वेळ आली;!
मालती : काय धिंगाणा चाललाय देव जाणे-ते डोक्याचं सोडा-
बापू : सोडा काय? टेंगूळ आलंयू!
मालती : आणि तो रामा कुठे मेला?
राम; : मरताय कवास! कडवेकरशेट! समदा आलबेल हाय हो! तुमी

जावा खुश्याल!
मालती : अरे रामा, काय आहे काय? कडवकरशेट कुठे आहेत इथे १

कामत : थांबा! बापूसाहेब काळी दोन धरा ( गाऊ लागतात) प्रेमभावे
जीव जगिया - प्रेमभावे-

मालती : अहो आहे काय हे-कापत : नसतीदुऽभिन्न रस हेदुदु-एकचि रस प्याला-
बापू : रामा - ४-२ आतून बापूसाहेब आणि रामा कडवेकरशेठना आडवा

ओढतच आणतात.)
मालती : आ १
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बापू : आ? अहो कडवेकर-कडवेकऽर! आ-ही काय झोप आहे की
काय?

रामा : शेट, कडवेकरशेटच्या खिशात बगा-
बापू : -झेंडीची बाटली दू-आ-ही त्याला कुठे सापडली-आणि

आपल्या घरात ब्रॅडीची वाटली १

कामत : कडवेकरमामीकडे पापलेटं-इकडे बांडी!
मालती : अहो पण आमचीच आहे ती बाटली-
बापू : अग हळू बोल-आमचीच आहे म्हणे!
मालती : अहो पण त्यात बडी नव्हती!
बाधू : मग काय कडवेकराला रिकामीच बाटली लागली?
मालती : अहो ती रिकामी नव्हती ( हसते)
बापू : हसतेस काय? रामा पाणी आण थोडं-हसतेस काय-घरात

ब्रॅडीच्या बाटल्या कुठून आणल्यास? तुझ्या त्या मिसेस गर्दीना कॉफी प्यायला
बोलावलंस की हडी?

मालती : अहो पण त्यांत-! मालती कामतमार्मांच्या कानात सांगते. ती
तोंडात पदर घालून हंसायला लागते. रामा वाटीतून पाणी आणतो.)

बापू : वाटीतून काय पाणी आणतोस १ तुला काय वाटलं मी कडवेकरांची
दाही करणार आहे? हसतोस काय?

कामतीण : आवय मजे-कान करात हांगा.. ( कामतमामांना कान खेचून
उठवते.)

कामत : आगे पुण- हाय- ऐकतो) ऑ.. .रवी: खी:
वायू : अरे मला कोणी तरी सांगा-हा कडवेकर इथे उपभिमजूरसारखा

पडलाय धारातीर्थी-काय प्यालाय देव जाणे- ( मालती कानात सांगत. वागू-
साहेब ओरडून) काय? बाळंतकाढा?

कडवेकर : ( एकदम ळून) कादुदुय! बाळंतकाढा होता तो?
बापू : होय, बाळंतकाढा! देसाई मास्तरांच्या बायकोसाठी भरून ठेवला

होता! बाळंतीण आहे ना ती?
कडवेकर : अहो पण मला चढला कसा ०'

कामत : कुठे चढलाय? तुम्हाला वाटलं चढला म्हणून! आणि खरोखर
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चढला तर एवढ्यात उतरेल काय १ दारू: म्हणजे समजलात काय तुम्ही?

रामा : हां! दारू म्हंजे-
बापू : पुरे! टळा-कडवेकेर : पण मला चढली कशी १

कामत : हे सगळे मनाचे खेळ हां कडवकर! आता तुम्हाला गाता येतं असं
नाही स्वतःला वाटत? मनाचे खेळ!

कडवेकर : तुमच्यापेक्षा खूप बरं. काय बापूसाहेत्र-
बापू : हे पाहा माझी साक्ष नको-
कडबेकर : नुसते नाकात ओरडतात !.

बापू : मला एकच प्रश्न आहे! कडवेकरीहूकमार्मांच्या हातातली पापलेट
कामतीणबाईकडे गेली कशी १

रामा : मी धावला होतो तीं काय? ह्मच्या रिकाम्या पिशवीत झटकन
घरातला आभार भरला-कडवेकरीनमार्माच्-या हातातली पिशवी चटकन खेचली-
पटकन् ही दिली नी ती कामतीनबायनला दिली...
माली : काय? आपल्या घरातलं उगळू कोणाला दिलंस १

रामा : तो जरासा नाटकच झाला हो! सोसल! घरच्याच कपड्यात!
कामत : कडवेकर, मरणाप्रर्त्री झालं गेलं विसरून जा म्हणाला होतात-मी

नाकात ओरडतो काय? आता समजा मी रॉकेलचा संप नाही पंप-असं जाउन
मामींना सांगितलं तर १ आम्ही गोमांतकातले लोक खरं बोलात पटाईत!

मालती : अहो पाच दहा मिनिटात मैत्रिणी येणार आहेत माड्‌या...
बापू : चला-चला उठा मंडळी -कडचेकर : काय उठा रु ( खुर्चीवर अवघडून वसला आहे) पापलेटातदेखील

काटे असताते काय हे कामत?
कामत : असतात-पण फार नाही-कां?
कडवेकर : वाटलंच मस्का! मी पापलटच्या पिशवीवरच वस्तहोय!
कामत : राम राम राम-उग्ह) तीन रुपये जोडी होती हो! चला! मी नेतो

सभाळून-उठा-कामतीण : ( पिशवी नाचवीत) काय वरी पापलेटा-सत्यानाश केलो-
( सगळे जातात. लगेच कामतमामा परत येत,)
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कामत : बापूसाहेब, बाळंतकाढ्याचा पुरुषांच्यावर काय परिणाम होईल हो?
बापू : घाई काय तुम्हाला एवढी? थांबा दोन चार महिने-मग वधू

आपण दोवेही-( कामतमामा जातात.) उगीच फालतू चौकश्या.. .पाहिलंत!
काही नाही हां! शांत बसावं नि जरा पेटी वाजवावी एवढीच माफक
इच्छा! तेवड्यात ह्याची पापलेट त्याच्या घरात, त्याचं आळू ह्याच्या परसात!
पण बोलायची सोय नाही! भाडेकरू पिढीजाद! आता हिच्या कोण त्या
मैत्रिणी येतील! कारण आमच्या मिसेस सामाजिक कार्य करतात! यंदा मंडळाच्या
उपाध्यक्ष! त्यामुळे आज मिसेस गर्दे-उद्या मिसेस वर्दे-परवा आणखी कोण!
आणि त्या सगळ्या नेमक्या रविवारी! पूर्वी रविवार हा पुरुषांचा दिवस होता.
आतावायका देखील ( बायकी ढंगात) अहो एक रविवार तेवढा ऑफ मिळतो
वगैरे बोलावला लागल्या!

मालती : ( आतून येत) अहो स्वस्थ काय त्रस्त राहिलात? आता येतील
ना त्या!

बापू : येऊ देत-कोणीही येऊ देत! मेलं कोंबडं आगीला भीत नाही!
एवीतेवी रविवार कुजलाच आमचा! सांग काय करू-मालती : ती पेटी ठेवा खोक्यात!

बापू : पेटी! ती डोळ्यात येते हिच्या?
मालती : अहो उचलता ना?
वार् : उचलतो- (फोन वाजतो) पाहिलंत? पेटीला हात लागल्याबरोबर

फोन वाजला.- ( फोनला) अरे वाजवत नाही आहे-उचलतोय-
मालती : अहो जरा फोन उचला!
बापू : नक्की काय उचण सांग! पेटी की फोन?
मालती : पेटी ठेवा! ( फोन घेते) हलो-कोण- ( एकदम आनंदाने)

नलिनी? अय्या केव्हा आलीस! उगे व्हॉट ए सरप्राईझ! किती दिवसांनी तुझा
आवाज ऐकला! ( वार् पेटी वाजवतो) थांबा हो हे काय?

वार् : वॅकग्रा:ऊंय्यद भूरझिक आनंदाचं!
मालती : उस? कुठ उतरली आहेस? सबनिसांच्या घरी? ती काय? मोठी

माणसं! वाळकेश्वरची-उगम्ही काय गिरगावातली गरीब माणसं-तिथे म्हणजे
तुझ्या मिस्टरना सगळं अगदी वेस्टर्न स्टाइल युरोपियन फड- ( बापूसाहेब
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पेटीवर पाश्चात्य संगीताच्ये मूर वाजवतो) काय तुझे मिस्टर जॉइंट सेक्रेटरी झाले?
हो का? अहो नलिनीचे मिस्टर कलेक्टर होते, ते जॉडंट सेक्रेटरी झाले-

बापू : ( प्रेक्षकांना) हा एक प्रकारचा टोमणा आहे बरं का आम्हाला!
असणे वेळोवेळी मिळतात आम्हाला.. .सवय झालीय उतता! खरं तर मलाव्हायचं
होतं पेटीवाला! ( वाजवतो.)

मालती : थांबा हो! मग किती दिवस आहेस मुंबईत-आज संध्याकाळी
जाणार? मग यंना...

वाचू : ( चिडून) येदु न्यादुदु! पाहिन्दीत रविवार सकाळ कशी चालली
आहे? ये न्या-ददु! या.. .सगळे जणं या..

मा:क्तनी : हो-हो-मिसेसू गर्दे येणार आहेते! हो-वासंतिका गर्द! शिष्ट

नाही तर काय मेली! पय नसतं बोलावलं तर वाईट दिसलं असतं! अग आम्ही
दिलीला मागे कॉन्फन्सला गेलो होतो ना तेव्हा त्यांनी।उगपल्या बंगल्यावर कॉफीला
बोलावलं होतं! मग रिटर्न नको का करायला? म्हणून बोलावलं,..

जाणू : ( वैतागानं) रिटर्न! रविवारी सकाळी रिटर्न!
मालती : हो-हो लगेच ये! मिस्टर कुठे आहेत तुझे? झोपले आहेत?

आ. रविवार! हो-हो-आमच्याही घरी आरामच चात्वलायू-पुरुषांचा
ग्:बिवार म्हणजे बायकांचं मरण! ( फोनवर बोलणे चालू.)

वाचू : पाहा! ह्याला चोराच्या उलट्या म्हणतात! तुम्हीच पात धोब्याचे
कपडे आम्ही जिहिले.. .डाल्डाचा पाच रत्तली डबा डोक्यावर गिलेने झेलला-
तरी काही नाही! आता तो कडवेकर बाळंतकाढा प्यायलातो कायमाता अपराध!
त्याला आणि तिथे काय झालं देव जाणे!.. बायकांचं मरण काय! ठीक आहे

घेतला चहूनज! तुला दाखवतोच काम करून! ( पेटी उचलतो.. मालती फोन
वट करून जाऊ लागते. पुन्हा फोन वाजतो अरे नुसती उचलतोय. रामा फोन

बघ...
तमा : ड्राइ-गृहार-काय रे ( मालतीला) माजाच हाय - हा-३-उररे

हालू म्हंजे तू हा. नको बोचू, तू मोठ्यानंच चोल -काय? जगल्याचा मामा
शीक हाय? येतांव-गेतांव--

गणती : कुडे -येताव? कुठे जायचं नाही आता.. पाव्हणे यायचे आहेत..?
राम; : २ आमच्या जगल्याचा मामा शीक ताव १ तो म्येला भजे मग? जेवत
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असलास तर हात धुवायास ये म्हख सांगीत होता-मातूस मेला मजी परत
येल काय? काय शेट, बोलताव ता खरा की खोटा १

बापू : खरा--जा जा तू-मालती : अहो जा काय?
बापू : घाबरू नकोस मी आहे! हा नाही तरी रिकामटेकडेपणा करण्याबद्दलच

पगार खातो-र्मा करतो काम तू जा- रामा जातो) जगल्याचा मामा दर
रविवारी सकाळी वरा शीक पडतो! तिथे पहिल्या धारेची झाली असेल तयार :

मालती : काय?
बापू : तुला नाही कळायचं ते! घरातलं काम-घरातलं काम-सांग काय

करू! आणि तू तयार हो पाहू उगधी-तुझ्या मैत्रिगी येतील नक्षी-नाही आवडत ह-हे असलं १ ( लोकांना) हे आपलं उगीचच हां! हच्या

वारे कुठलंही सिनेमा नाटक वेळेवर मिळत नाही आम्हाला! आमचं लग्न
झालं तेव्हा सिनेमा बघायला गेलो होतो-संत तुकाराम; हिचं सगळं तटण-र
दागिने चढवणं उतरवणं होऊन थेटरात गेलो त्यावेळी तुकारामांचं विमान आम्ही
जातो -ऱाहचया गावा करीत वर चाललं होतं! पण तरी देखील सुखी संसओर

करायचा असेल तर सॉंग्स ठेवो-! रामा पेटित भांगविंग पाडत आमुचा राम-
राम घ्यावा म्हणत बाहेर जातो.)

बापू : छे छे! अन् तू इथेच? है असं वावळटासारमे मला नाही हा
आवडत-त्या मिसेस पाटणकर पाहा! केव्हाही पाहा कशाकधा कशा दिसतात

मालती : समज-! तुम्हाला काय वाटतं आम्हाला काय तशातशातशी
रहाता येगार नाही? पन मिस्टर पारकर मुलांना आंबोळी घालण्यापासून सगळ
करतात!

ए. : मला सांग-मी वाटेल त्याला आघोळ घालायला तयार अहे-तूआधी तयार हो पाहू-मी सगळं करतो. जा बघू त-(मान्मली जाते.) आता
दाखवतोच फाम करून! पुन्हा आवाज बंद! ( उरात जातो -कमरेत्ठा एप्रन
बांधून येता ऱोचिच बैठक ठाकठीक केल्यासारखे दाखवतो तेवढ्यात दारावरी

ला२७.२.वाधलेल्या अवतारात दार उघडायला बाहेर जीई'''

नलिनी :१२ आहेत ट्रे
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बापू : येताहेत-बसा आपण-
नलिनी : आणि साहेब कुठं आहेत?
बापू : साहेब १ ( त्याच्या लक्षात आपण एप्रन बांधलाय हे येतें आणि एकदम

नोकराच्या आदीने म्हणतो-) आहेत-इथेच आहेत-
नलिनी : बाईंना सांग मिसेस नलिनी गुते आल्या आहेत म्हणून-
बापू : त्यांना ठाऊक आहे आपण येणार ते-त्यांनीच सांगितलंय मला बसवून

ठेवायला-मिसेस गई पण येणार आहेत-वासंतिका गर्दे-त्यांच्या मिस्टरांची
पॅरिसला बदली झाली-वेळ नव्हता त्यांना-दुपारच्या प्लेनने जायच्या आहेत
-धरा मिनिटांसाठी वेळ काढला त्यांनी!

नलिनी : तिथे काही मासिकं वगैरे आहेत का?
बापू : आमच्या घरात एक मासिक टिकेल तर शपथ!
नलिनी : डिरेक्टरी कुठे आहे?
बापू : कुणाचा नंबर हवा आहे?
नलिनी : सांगितलेलं ऐकायला शिकवलं नाही वाटतं वाईनी?
बापू : आ? हो हो-डिरेक्टरी हरवली-कुणाचा नंबर हवाय?
नलिनी : बोरगावकर-
बापू : प्रीमछावा; बोरगावकर? यंदाच्या कायीध्यक्ष-टू सिक्स हू सिक्स

सिक्सवन्!
नलिनी : तुला काय ठाऊक?
बापू : आम्हाला नेहमी फोन करावा लागतो त्यांना- पाठ केल्यासारखे

भडाभड म्हणतो) मिस्टर वोरगावकराच'। नागपूरला ट्रान्सफर होणार 'हॉर्र्ता-पण
मिसेस बोरगावकरांनी खटपट करून करून ती कॅन्सल केली-तशा म्हणजे शी इज
ए झुंड वूमन आणि वायर पुलिंगमधे एक्सपर्ट आहे ( नलिनी थक्क! क्षणभराने)
माझं नाही हे मत पण परवा मिसेस बापट आल्या होत्या त्या म्हणत होत्या-

नलिनी : चोरून ऐकत असतोस वाटतं-
बापू : चोरून कशाला? इथं राजरोसपणानं ऐकायला भीती आहे काय

कुणाच्या चापाची?
नलिनी : वा! बरं. वाईना सांगून ये मी आमूकयू म्हणून-
बापू : गेलो असतो पण कपडे करताना मी डिस्टर्ब केलेठं त्यांना आवडत
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नाही. ( नलिनी चमकून पाहते.) थंड घ्याल का काही?
नलिनी : पाणी आण-
बापू : लेमन खबॅश ध्या ना-उगम्ही नेहमी इंग्लिश रूबॅशच वापरतो.

इंडियन स्स्वॅशची क्वालिटी म्हणजे अगदी रॉटन्! मिसेस ठाणेदारांच्या घरी कधी
स्क्वॅश प्यालाय तुम्ही १ त्यापेक्षा देऊ नये नाही का हो १

नलिनी : वा! बाईची भाषणं अमदी पाठ झालेली दिसताहेत! किती वर्षे

आहेस इथे १

बापू : झाली आता-सतरा अठरा वर्ष-
नलिनी : चांगल्या वागवतात का वाई?
बापू : वा'! अगदी घरच्यासारखं!
नलिनी : लग्नविग्र झालंय का?
बापू : त्याशिवाय या घरात कोण राहू देईदुदुखे १
नलिनी : असं आहे कापुदुदु?
बापू : तदुदुर! ( लोकांना) काय? चालली आहे की नाही गाडी घसरदुऽत?
नलिनी : बायको काय करते तुझी १

बापू : ( अनवधानाने) कपडे बदलतेय-
नलिनी : ऑ?
बापू : नाही-कपडे धुतेय ( लोकांना) पाहिलंत? जरा तुमच्याकडे लक्ष गेल्या-

बरोबर गोंधळ झाला. ( नलिनीला) मग काय घेणार आपण १

नलिनी : मिसेस् गर्यांना येऊ देत-पगार काय देतात तुला बाई?
बापू : पगार? पगादुदुर-मी सगळा पगार एक तारखेला त्यांच्याच हातात

देतो. खर्चाला देतात थोडा थोडा-
नलिनी : फारच विश्वास दिसतोय बाईच्यावर-काय काय काम करतोस?
बापू : आता जे पडेल ते! आपलं घर म्हटल्यावर नको करायला?
नलिनी : Z:DD आम्हाला दे ना एखादा तुझ्यासारखा-
बापू १ चमकून) माझ्यासारखा! ( क्षणभराने उत्साहात) मीच येतो

पाहिजे तर-
यादव : तू १ चालेल. पण दिंइर्मुखला यावं लागेल-
वायू : येऊ की! आप कुठे सबनिसांऱ्या घरी उतरलाय ना? थ्री फाय
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फोर फाय टूटू-नलिनी : अरे वा! फारच एफिशिअन्ट आहेस!

बापू : अहो कसलं काव? विद्याधर पंडिताच्या पोपटाची गोष्ट ठाऊक असेल
तुम्हाला-

नलिनी : कोण विद्याधर पंडित?
बापू : अहो तो तिसरीच्या धड्यातला-त्याच्या घरातला पोपट घरातलं

ऐकून ऐकून संस्कृत बोलायचा म्हणे-ऐकायचं तू बोलायचं-! वेल वाजते)-
मिस गर्दे आल्या वाटतं-! दार उघडून परत येत) या-मिसेस गर्दे : ( किंचाळते) धेदुदुदु ( त्यांच्या केसांचं टोपलं दारातल्या
नळ्यांच्या झुंबराला लागतं.)

बापू : ह्या-मिसेस गर्दे : हलो-नलिनी-हौ आर कृ!-नलिनी : हौ आर २५!मिसेस गर्दे : सो-काँग्रॅचलेशतूस्र! मिस्टर गुते जॉइंट सेक्रेटरी झाले ना?
दिछीला झाली का ट्रान्सफर? ओठ व्हाट अ पिटी?

नलिनी : आ?
मिसेस गर्दे : म्हणजे आम्ही दिल्लीहून चाललो आणि तुम्ही तिथे चालला!

आम्ही असताना-रगुड हॅव बीन देअर! ओ-वी वेअर म्हणजे सच खु

जॉली क्राऊड -आणि सडनली ट्रान्सफर झात्ठी-तशी ह्यांना इर्न्क्येशन होती,
पण ट्रान्सफर म्हणजे आय वॉज सो विर्जा-तुइया बाईना सांग मिसेस गाढें
आल्या आहेत म्हणून-

बापू : हो-वसा-मिसेस गर्दे : अग-उगस्कर ऑल ख आर गोईंग दु पॅरिस नाही का?
तेवढ्यात केंच शिकून घेतलं-इद इज सच ए म्हणजे गोड लॅग्वेज! बर
मोतिये पार्ट हु. फासे ?-फॉर्मिदाटल-फॉर्मिदाअल-तसं पुष्कळच यायला
लागलंय मला-म्हणजे -चाय् नो इंग्लिश, आता केच-शिवाय इटालियतू
शिकणार आहे मी-- खरं तर मराठीच मला तितकस-म्हणजे आसू श्रम
नॉट मूर्खी--

नलिनी : हो ना-उगई वडील कुठे असतात हल्ली?
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मिसेस गदे : वाईलाच असतात. तिथे वाडा आहे आमचा जुना!
बापू : वाईला?
मिसेस गर्दे : का? तुला काय करायचंय १

बापू : आम्ही मूळ वाईचेच -तुमच्या वाड्याचं नाद काय?
मिसेस गर्दे : जांभेकरांचा वाडा!
बापू : हां म्हणजे जांभेकर भटर्जाचा? - ते वडील होय तुमचे-
मिसेस गर्दे : तुला काय करायचंय पण! - लुक ट हिम. सारखं ही इज

म्हणजे सुकिग मेंदूमी-बार्ड कुठे आहेत तुझ्या १

वायू : माझ्या वाई ना १-. कपडे बदलताहेत- ( लोकांना) ही म्हणजे-
वाईच्या जांभेकरभटजींची दुर्गी-मराठीच मला तितकसं म्हणचे आव जैम नॉट
यु सी काय?.. ( त्यांना) आपण काय घ्याल? गरम की थंड?

मिसेस गर्दे : मेर्सि मेर्सि -मुके माय गॉड- माझ्या तोंडात आता सारखं
फ्रेंच येतय-बाईना सांग मी आलेय म्हणून-

बापू : आता एवढ्यात येतील. कपडे बदलताना-
नलिनी : पुन्हा पुन्हा तेच तेंच नको सांगूस-
बापू : मग थंडच आणतो-
नलिनी : मला थोडसं पाणी आण-
मिसेस गर्दे : मलाही थोडसं ' ओ ' आण- ' उगे 'चा उच्चार ' अष्टदु-

बू उगे ' असा करतात.)
बापू : ई -य-द वू उगे?
मिसेस गर्दे : अश्या ह्या फ्रेंचच्या स्टडीमुळे न सारखे फेंच शब्द येतात-

अग उगे म्हणजे फेंच मघे वॉटर! पाणी-कोलन वाटरला नाही का आपण
उगेव्रटु कली म्हणत?

तापू : मग आपल्याला कसलं वार पाहिजे--कोलन वाटरे. की वुलन वाटर?
मिसेस गर्दे : वुलन वॉटर?
बाधू : आपण गरम सुटाला वुलन भट म्हणतो आणि तापांत डोक्यावर

थंड थापतात तै कोलन वाटर! म्हणून म्हणान थंड पाणी की गरम पाणी-कोलन
वाटर की बुलन वाटर?

जिसेस गदे : बाईना सांग म्हणावं फार वेळ शाला आम्हाला येऊ-
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( पर्समधून छोटा पंखा काढत नलिनीला) उन्हाळा फारच आहे नाही? यदा

मसूरीला सुद्धा फारच हॉटूहोतं-
नलिनी : आम्ही छडीला गेलो होतो
बाधू : आम्ही माथेरानला गेलो होतो.. .आम्ही म्हणजे बाई गेल्या होत्या...

आम्ही इथेच! आम्हाला रजा मिळायची म्हणजे कठिण-
मिसेस गर्दे : आय रिअली वंडर! व्हाय ही इज पोकिंग हिज डर्टी नोज आपलं

ज्यात त्यात...
नलिनी : अरे पाणी आणून देणार होतास ना-बापू : ओ -हो हो-ओ राहिलच! ( जातो.)
.मिसेस गर्दे : उगे गॉड! मला फक्त पंधराच मिनिटे वेळ आहे म्हणू आयू

हेंड वॉर्नड हर-मालती : हेंलो-आय झेंम् सॉरी-
नलिनी : वा! काय कसूर -दिसतेस ग! मी पुरुष असतें तर तुझ्याशी लग्न

केलं असतं. अग पण तुझे मिस्टर कुठे गेले-
मालती : हे भेटले नाहीत तुम्हाला -मा दार कोणी उघडलं?
नलिनी : तुझा सर्वट होता की-फार एफिशिअंट आहे हो-मालती : म्हणजे रामा गेला नाही का उग्जुह-मघाशीच मेला निघाला

होता-मिसेस गर्दे : .सर्वट चांगला आहे-पण जरा जास्त बोलतो.. .म्हणजे इफ पू
डोंट माइंड-म्हणून आपलं सांगितलं-

मालती : का तुम्हाला काही बोला का? इतका आचरट आहे मेला-
ज्यात त्यात तोंड घालतो-

मिसेस गर्दे : दॅट्रस एक्झॅक्टली-म्हणजे मी म्हणत होते ना-आमच्या
साहेबांना हे असलं मुळीच आवडत नाही... ( कडवेकरमार्माची हाक
' मालाईदुदु! ' त्या दारात येतात.)

मालती : या या मामी-ह्या मिसेस कडवेकर-
मामी : कस हो उगाच मिसेस आणि फिसेस? सरळ आपलं मामी म्हणा-

यचं व्या-मालती : आमच्या चाळी आहेत ना समोर तिथं रहातात. मिस्टर कडवेकर
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मिसेस गर्द : वाईलाच असतात. तिथे वाडा आहे आमचा जुना!
बापू : वाईला?
मिसेस गर्दे : कां? तुला काय करायचंय १

बापू : आम्ही मूळ वाईचेच -तुमच्या वाड्याचं नाव काय १

मिसेस गर्दे : जांभेकरांचा वाडा!
बापू : हां म्हणजे जांभेकर भटजीचा १ - ते वडील होय तुमचे-
मिसेस गर्दे : तुला काय करायचंय पण! - लुक अट हिम. सारखं ही इज

म्हणजे सुकिंग झेंडूमी-बाई कुठे आहेत तुझ्या १

वायू : माझ्या वाई ना १- करडे बदलताहेत- ( लोकांना) ही म्हणजे-
वाईच्या जांभेकरभटजींची दुर्गी-मराठीच मला तितकसं म्हणजे उपमय अम नॉट
यु सी काय?.. ( त्यांना) आपण काय घ्याल? गरम की थंड?

मिसेस गर्दे : मेमि मेसि -मुसे माय गॉड- माझ्या तोंडात आता सारखं
फ्रेंच येतंय-बाईना सांग मी आलेय म्हणून-

बापू : आता एवढ्यात येतील. कपडे बदलताना-
नलिनी : पुन्हा पुन्हा तेच तेच नको सांगूस-
बापू : मग थंडच आणतो-
नलिनी : मला थोडसं पाणी आण-
मिसेस गर्दे : मलाही थोडसं ' ओ ' आण-! ' ओ 'चा उच्चार '५-३ उके ' असा करतात.)
बापू : वै २५ बू उगे?
मिसेस गर्दे' : अय्या ह्या फ्रेंचच्या स्टडीमुळे न सारखे फेंच शब्द येतात-

अग ओ म्हणजे फेंच मघे वॉटर! पाणी-कोलन वाटरला नाही का आपण
उत्तेवन्नटु कल म्हणत?

तापू : मग आपल्याला कसलं वाटर पाहिजे--कोलन वाठर की जुळून वार १

मिसेस गर्दे : बुलन मौत?
बापू : आपण गरम सुटाला चुरून मूर म्हणतो आणि तापांत डोक्यावर

ख थापतात तै कोःरुन वाटर! म्हणू म्हणत थंड पाणी की गरम पाणी-कोलन
वाटर की मुलन वाटा १

रिरसेस गर्द : वाईना सांग म्हणावं फार वेळ शाला आम्हाला येऊन-
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( पर्समधून छोटा पंखा काढत नलिनीला) उन्हाळा फारच आहे नाही? यंदा
मस्तीला सुद्धा फारच हटूहोतं-

नलिनी : आम्ही सुटीला गेलो होतो
बापू : आम्ही माथेरानला गेलो होतो..आम्ही म्हणजे बाई गेल्या होत्या...

आम्ही इथेच! आम्हाला रजा मिळायची म्हणजे कठिण-
मिसेस गर्दे : आय रिअली वंडर! व्हाय ही इज पोकिंग हिज डर्टी नोज आपलं

ज्यात त्यात...
नलिनी : अरे पाणी आणून देणार होतास ना-
बापू : ओ -हो हो-ओ राहिलंच! ( जातो.)
.मिसेस गर्दे : उगे गॉड! मला फक्त पंधराच मिनिटे वेळ आहे म्हणून आयू

हॅड वॉर्नड हर-मालती : हॅलो-आय भू सॉरी-नलिनी : वा! काय सूट -दिसतेस ग! मी पुरुष असतें तर तुझ्याशी लग्न

केलं असतं. अग पण तुझे मिस्टर कुठे गेले-
मालती : हे भेटले नाहीत तुम्हाला -मग दार कोणी उघडलं?
नलिनी : तुझा सर्वट होता की-फार एफिशिअंट आहे हो-मालती : म्हणजे रामा गेला नाही का उग्क्त-मघाशीच मेला निघाला

होता-मिसेस गर्दे : सर्वट चांगला उगहे-पण जरा जास्त बोलतो.. .म्हणजे इफ पू
डोंट माइंड-म्हणून आपलं सांगितलं-

मालती : का तुम्हाला काही बोलला का? इतका आचरट आहे मेला-
ज्यात त्यात तोंड घालतो-

मिसेस गर्द : दॅट्रस एक्झॅक्टली-म्हणजे मी म्हणत होतें ना-आमच्या
साहेबांना हे असलं मुळीच आवडत नाही... ( कडवेकरमामींची हाक
' मास्ताईऽऽ! ' त्या दारात येतात.)

मालती : या या मामी-ह्या मिसेस कडवेकर-
मामी : कसलं हो उगाच मिसेस आणि फिसेस? सरळ आपलं मामी म्हणा-

यचं बघा-मालती : आमच्या चाळी आहेत ना समोर तिथं रहातात. मिस्टर कडवेकर
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असलास तर हात धुवायास ये म्हमून सांगीत होता-मातूस मेला मजी परत
येल काय? काय शेट, घोलताव ता खर की खोटा?

बापू : खरा--जा जा तू-मालती : अहो जा काय?
बापू : घाबरू नकोस मी आहे! हा नाही तरी रिकामटेकडेपणा करण्याबद्दलच

पगार खातो-मी करतो काम तू जा -तू रामा जातो) जगल्याचा मामा दर
रविवारी सकाळी वरा शीक पडतो! तिथे पहिल्या धारेची झाली असेल तयार!

मालती : काय?
बाधू : तुला नाही कळायचं ते! घरातलं काम-घरातलं काम-सांग काय

करू! आणि तू तयार हो पाहू आधी-तुझ्या मैत्रिणी येतील नटूनथटून-मला
नाही आवडत हं-? असलं; ( लोकांना) हे आपलं उगीच हां! हिच्या
नटण्यापुढे कुठलंही सिनेमा नाटक वेळेवर मिळत नाही आम्हाला! आमचं लग्न
झालं तेव्हा सिनेमा बघायला गेलो होतो-संत तुकाराम! हिचं सगळं नटणं-
दागिने चढवणं उतरवणं होऊन थेटरात गेलो त्यावेळी तुकारामांचं विमान आम्ही
जातो आमुच्या गावा करीत वर चाललं होतं! पण तरी देखील सुखी संसार
करायचा असेल तर सांगून असते- रामा ह्येटित भांगत्रिंग पाडत आमुचा राम-
राम ध्यावा म्हणत बाहेर जातो.)

बापू : छे छे! असून तू इथेच? है असं बावळटासारखे मला नाही हां
आवडत-त्या मिसेस पाटकर पाहा! केव्हाही पाहा कशाकशा कशा दिसतात-

मालती : समजलं! तुम्हाला काय वाटतं आम्हाला काय तशातशातशा
रहाता येगार नाही? पन मिस्टर पारणकर मुलांना आंघोळी घालण्यापासून सगळं
करतात!

बापू : मला सांग-मी वाटेल त्याला आघोळ घालायला तयार आहे-पण
तूआधी तयार हो पाहुर-मी सगळं करतो. जा बघू त-(मान्मती जाते.) आता
दाखवतोच काम करून! पुन्हा आवाज वट! ( आत जातो-गमरेच तुरखन

बांधून येतो उगाचच बैठक ठाकठीक केल्यासारखे दाखवतो. तेवढ्यात दारावरची
वेल वाजतं. कमरेला एप्रन दांधलेल्या अवतारात दार उघडायला बाहेर जातो.
नाटेनी येते.) या-या-नलिनी : बार कुठं आहेत ५
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बापू : बेताहेत-त्रसा आपण-
नलिनी : आणि साहेब कुठं आहेत?
बापू : साहेब? ( त्याच्या लक्षात आपण एप्रन बांधलाय हे येते आणि एकदम

नोकराच्या आद्यीने म्हणतो-) आहेत-इथेच आहेत-
नलिनी : बाईना सांग मिसेस नलिनी गुते आल्या आहेत म्हणू-
बापू : त्यांना ठाऊक आहे आपण येणार ते-त्यांनीच सांगितलंय मला बसवून

ठेवायला-मिसेस गदे पण येणार आहेत-वासंतिका गर्दे-त्यांच्या मिस्टरांची
पॅरिसला बदली झाली-वेळ नव्हता त्यांना-दुपारच्या प्लेनने जायच्या आहेत
-पंधरा मिनिटांसाठी वेळ काढला त्यांनी!

नलिनी : तिथे काही मासिकं वगैरे आहेत का?
बापू : आमच्या घरात एक मासिक टिकेल तर शपथ!
नलिनी : डिरेक्टरी कुठे आहे?
बापू : कुणाचा नंबर हवा आहे?
नलिनी : सांगितलेलं ऐकायला शिकवलं नाही वाटतं बानी?
बापू : आ? हो हो-डिरेक्टरी हरवली-कुणाचा नंबर हवाय?
नलिनी : बोरगावकर-
बापू : प्रमिलावाड बोरगावकर? यंदाच्या कायीध्यक्ष-टू सिक्स ट्रू सिक्स

सिक्सवन!
नलिनी : तुला काय ठाऊक?
बापू : आम्हाला नेहमी फोन करावा लागतो त्यांना-! पाठ केल्यासारखे

भडाभड म्हणतो) मिस्टर वोरगावकराच! नागपूरला ट्रान्सफर होणार वैती-पण
मिसेस बोरगावकरांनी खटपट करून करून ती कॅन्सल केली-तशा म्हणजे शा इज
ए: धूड वूमन आणि वायर पुलिंगमधे एक्सपर्ट आहे ( नलिनी थक्क ३ क्षणभराने)
माझं नाही हे मत पय परवा मिसेस बापट आल्या होत्या त्या म्हणत होत्या-

नलिनी : चोरून ऐकत असतोस वाटतं-
बापू : चोरून कशाला? इथं राजरोसपणानं ऐकायला भीती आहे काय

कुणाच्या बापाची?
नलिनी : वा! बरं. वाईना सांगून ये मी आलेय् म्हणून-
बापू : गेलो असतो पण कपडे करताना मी डिस्टर्त्र केलेलं त्यांना आवडत
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नाही. ( नलिनी चमकून पाहते.) थंड घ्याल का काही?
नलिनी : पाणी आण-
बापू : लेमन स्वबॅश घ्या ना-आम्ही नेहमी इंग्लिश रूबॅशच वापरतो.

इंडियन त्स्वॅशची क्वालिटी म्हणजे अगदी रॉटन्! मिसेस ठाणेदारांच्या घरी कधी
लबॅश घ्यालाय तुम्ही? त्यापेक्षा देऊ नये नाही का हो?

नलिनी : वा! बाईची भाषणं अमदी पाठ झालेली दिसताहेत! किती वर्ष

आहेस इथे?
बापू : झाली आता-सतरा अठरा वर्ष-
नलिनी : चांगल्या वागवतात का वाई?
बापू : वा! अगदी घरच्यासारखं!
नलिनी : लग्नविग्न झालंय का १

बापू : त्याशिवाय या घरात कोण राहू देईदुदुल?
नलिनी : असं आहे कापुदुदु १

बापू : तदुदुर! ( लोकांना) काय? चाली आहे की नाही गाडी घसरऽऽत?
नलिनी : बायको काय करते तुझी?
बापू इ ( अनवधानाने) कपडे बदलतेय-
नलिनी : ऑ?
बापू : नाही-कपडे धुतेय ( लोकांना) पाहिलंत? जरा तुमच्याकडे लक्ष गेल्या-

बरोबर गोंधळ झाला. ( नलिनीला) मग काय घेणार आपण १

नलिनी १ मिसेसू गर्यांना येऊ देत-पकार काय देतात तुला बाई?
वाल- : पगार? पगादुदुर-मी सगळा पगार एक तारखेला त्यांच्याच हातात

देतो. खर्चाला देतात थोडा थोडा-.
नलिनी : फारच विश्वास दिसतोय बाईच्यावर-काय काय काम करतोस?
बापू : आता जे पडेल ते! आपलं घर म्हटल्यावर नको करायला?
नलिनी : Z:ऽदु आम्हाला दे ना एखादा तुझ्यासारखा-
वाचू ८ चमकून) माझ्यासारखा १ ( क्षणभराने उत्साहात) मीच येतो

०- तर-६ल्ला : तू? चालेच. पण दिलीला यावं लागेल-
वायू : येऊ की! आपण कुठे सबनिसांच्या घरी उतरलाय ना? थ्री फाय
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फोर फाय टूटू-नलिनी : अरे वा! फारच एफिशिअन्ट आहेस!
बापू : अहो कसलं काय? विद्याधर पंडिताच्या पोपटाची गोष्ट ठाऊक असेल

तुम्हाला-
नलिनी : कोण विद्याधर पंडित?
बापू : अहो तो तिसरीच्या धड्यातला-त्याच्या घरातला पोपट घरातलं

ऐकून ऐकून संस्कृत बोलायचा म्हणे-ऐकायचं तूबोलायचं-! वेल वाजते)-
मिस गर्दे आल्या वाटतं- दार उघडून परत येत) या-मिसेस गर्दे : ( किंचाळते) --दुऽदु ( त्यांच्या केसांचं टोपलं दारातल्या
नळ्यांच्या झुंबराला लागतं.)

बापू : ह्या-मिसेस गर्दे : हलो-नलिनी-हौ आर यू.!-नलिनी : हौ आर मूड !...
मिसेस गर्दे : सो-काँग्रॅच्चमुलेशदस्! मिस्टर गुप्ते जॉइंट सेक्रेटरी झाले ना?

दिछीला झाली का ट्रान्सफर? ओऽ व्हाट अ पिटी?
नलिनी : ऑ?
मिसेस गर्दे : म्हणजे आम्ही दिलीहून चाललो आणि तुम्ही तिथे चालला!

आम्ही असताना-रगुड हॅव बीन देअर! ओ-वी वेअर म्हणजे सच पु
जॉली क्राऊड -आणि सडनली ट्रान्सफर झाली-तशी ह्यांना इन्क्ष्मेंशन होती,
पण ट्रान्सफर म्हणजे आय वॉज मो बिर्जा-तुइया बाईंना सांग मिसेस गाट

आल्या आहेत म्हणून-
बापू : हो-बसा-मिसेस गर्दे : अग-उगस्कर ऑल बुइ आर गोईंग ड पॅरिस नाही का?

तेवढ्यात केंच शिकून घेतलं-इट् इज सच ए म्हणजे गोड लॅग्वेज! वर
मोसिये पार्ले व फासे ?-फॉर्मिदाळठ-फॉर्मिदाष्ठ-तसं पुष्कळच यायला
लागलंय मत्ठा-म्हणजे आयू नो इंग्लिश, आता क्रेच-शिवाय इटालियतू
शिकणार आहे मी-.- खरं तर मराठीच मला तितकस-म्हणजे आयू अमू
नॉट पूर्स।-

नलिनी : हो ना--उगई वडील कुठे असतात हल्ली १
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मिसेस गदे : वाईलाच असतात. तिथे वाडा आहे आमचा जुना!
बापू : वाईला?
मिसेस तह : कां? तुला काय करायचंय १

बापू : आम्ही मूळ वाईचेच -तुमच्या वाड्याचं नाव काय?
मिसेस गर्दे : जांमेकरांचा वाडा!
बापू : हां म्हणजे जांभेकर भटर्जाचा? - ते वडील होय तुमचे-
मिसेस गर्दे : तुला काय करायचंय पण! - शुक डॉट हिम सारखं ही इज

म्हणजे छकिंग अव्हेनी-बार्ड कुठे आहेत तुझ्या?
वायू : माझ्या वाई ना १- कपडे बदलताहेत- ( लोकांना) ही म्हणजे-

वाईच्या जांभेकरभटजींची दुर्गी-मराठीच मला तितकसं म्हणेम- व्यय अम नॉट
यु सी काय?.. ( त्यांना) आपण काय घ्याल? नरम की थंड?

मिसेस गर्दे : मेइंसि मेर्सि -ते माय गॉड- माझ्या तोंडात आता सारखं
फ्रेंच येतंय-बाईना सांग मी आलेय म्हणून-

बापू : आता एवढ्यात येतील. कपडे बदलताना
नलिनी : पुन्हा पुन्हा तेच तेच नको सांगूस-
बापू : मग थंडच आणतो-
नलिनी : मला थोडसं पाणी आण-
मिसेस गर्दे : मलाही थोडसं ' ओ ' आण-! ' ठेंगे 'चा उच्चार ' -मुरॅ-दु-

२ उगे ' असा करतात.)
बापू : अ ५ बू उगे?
मिसेस गदे' : अग्या ह्या फ्रेंचच्या स्टडीमुळे न सारखे फेंच शब्द येतात-

अग उगे म्हणजे फ्रेंच मघे वॉटर! पाणी-कोलन वाटरला नाही का आप
उगेच् दु कर्ली म्हणत?

तापू : मग आपल्याला करपलं वाटर पाहिजे-कोलन वाटरे का वुलन गटर?
मिसेस गर्दे : चुरून वॉटर?
बापू : आपण गरम सुटाला चुरून लूट म्हणतो आणि तापांत डोक्यावर

थंड थापतात त कोन वाटर! म्हणून म्हणा थंड पाणी की गरम पाणी-कोलन
वाटर की बुलन वाटा १

न्:ग्ररेल गडे : बाईंना सांग म्हणावं फार वेळ दला आम्हाला येऊन
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( पर्समधून छोटा पंखा काढत नलिनीला) उन्हाळा फारच आहे नाही? यंदा

मस्तीला सुद्धा फारच हटूहोतं-
नलिनी : आम्ही ष्टीला गेलो होतो
बापू : आम्ही माथेरानला गेलो होतो.. .आम्ही म्हणजे बाई गेल्या होत्या...

आम्ही इथेच! आम्हाला रजा मिळायची म्हणजे कठिण-
मिसेस गर्दे : आय रिअली वंडर! व्हाय ही इज पोकिंग हिज डर्टी नोज आपलं

ज्यात त्यात...
नलिनी : अरे पाणी आणून देणार होतास ना-बापू : ओ -हो हो-उके राहिलंच! ( जातो.)
.मिसेस गर्दे : उगे गॉड! मला फक्त पंधराच मिनिटे वेळ आहे म्हणून आसू

हॅड वॉर्नड हर-मालती : हॅलो-आय थेंम् सॉरी-
नलिनी : वा! काय स्कृ -दिसतेस ग! मी पुरुष असते तर तुझ्याशी लग्न

केलं असतं. अग पण तुझे मिस्टर कुठे गेले-
मालती : हे भेटले नाहीत तुम्हाला -मा दार कोणी उघडलं?

र- नलिनी : तुझा सर्वट होता की-फार एफिशिअंट आहे हो-मालती : म्हणजे रामा गेला नाही का उy-मघाशीच मेला निघाला

होता-मिसेस गर्द : सर्वट चांगला आहे-पण जरा जास्त बोलतो.. .म्हणजे इफ पू
डोंट माइंड-म्हणून आपलं सांगितलं-

मालती : का तुम्हाला काही बोलला का? इतका आचरट आहे मेला-
ज्यात त्यात तोंड घालतो-

मिसेस गर्दे : दॅट्रस एक्झॅक्टली-म्हणजे मी म्हणत होते ना-आमच्या
साहेबाना हे असलं मुळीच आवडत नाही... ( कडवेकरमार्माची हाक
' माळाईदुदु! ' त्या दारात येतात.)

मालती : या या मामी-ह्या मिसेस कडवेकर-
मामी : कसलं हो उगाच मिसेस आणि फिसेस? सरळ आपलं मामी म्हणा-

यचं बघा-मालती : आमच्या चाळी आहेत ना समोर तिथं रहातात. मिस्टर कडवेकर



११८ आम्ही त्ठटिके ना बोलू

पोस्टात आहेत-स्टार्क आहेत.
मिसेस गर्द : हो का? मग काय नीलेनी? हौ इज युवर हजबंड?
नलिनी : ओ! ही इज नॉटी ज भूजल-
मामी : खिश्चन काय हो हे? की फारशी?
मालती : नाही हो! ह्या वासंतिकावाई गढेंD-ह्या नलिनी गुप्ते-
मामी : मराठीच म्हणा की मग-मग ते आपलं भाषा बोलायचं सोडून

सायत्राच भाषा कशाला बोलतात काय की-मी तर कानडी असून मराठी कसं
छान बोलतं आणि हे असं काय हो! ( तिच्या ब्लाऊजकडे लक्ष जातें.) आ!
आणि ते ब्लाऊजला हात शिवायच्या आधीच घालायचं घाई कशाला हो येवढं?

मिसेस गर्दे : ( नव्हईस होऊन आणिरागावूनही) फारच साध्या आहेतनाही?
मालती : असं एकदम बोलू. नयेमामी-
मामी : काय राग आलं काय हो? आमचं बोलणं म्हणजे-म्हणजे कंट्री

वगा यकदम-
मालती : ह्या आता पॅरिसला चाला बरं का मामी-
मामी : म्हणजे इंग्लंड काय? विलायतेला? लांब कि हो! पण तिकडं सगळं

म्हणजे भ्रष्टाचार बघा-आमचं भाची असतंय तिकडे लंडनला -
नलिनी : आपली भाची लंडनला असते?
मामी : तर हो! माझ्या भावाचं मुलगी! आमचं भाचे जावई म्हणजे

आय सी एस बगा! उपेंद्र व्यंकट यंकंमर्डी आयसीएस म्हणतात बघा त्याला!
मिसेस गर्दे : हो का? आय सी एस का? मग ( भलतंच गोड गोंड बोलत)

व्हाय डोंचू बसत नाही? बसा ना आपण-
मामी : रविवार सकाळ म्हणजे घर सोडून गावभर हिंडायच वेळ काय हो?

घरी सगळ पुरुष माZए रजा म्हणून आणि बाईमाणूस काय यल्लामासारख
गावभर घाट वाजवीत फिरायच काय! पण विलायत म्हणजे सगळ अंडी-
गिडी-भू:! अरिष्ट की हो! मालताई-ही अल्लवडया आणलं हो बापूसाह्यचाला
-तुमचं मालक म्हणात्त्पृं नाय काय रेया दिवशी मामी अल्लवडी फार दिवस केलं
नाही म्हणून! आमच्या ह्यांनी आज आब मात्तर छान आणलं बघा! कधी
जन्मात इतकं चांगलं बाजार केलं नव्हतं- ह्या काय यकटच जाणार काय
विलायतेला?
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मालती : छे छे-यांचे यजमान देखील मोड्या पगारावर उगेहत-तीन
हजार रुपये महिन्याला मिळवतात.

मिसेस गर्दे : आता ओव्हरसीज उग्लाऊर्न्सास धरून चार हजार होतील-
म्हणजे तसं नाही-पण यूनो-मामी : चार हज्जार म्हैन्याला! म्हणजे जिवंत आहे यजमान? मग कुंकू का
नाही लावत हो? दोन पैशाचं? आमचं यजमान एकशे सोळा रुपये मिळवतय
तर मी कपाळभर कुंकू त्ठावतय का-आणि तुमचं यवढं चार हज्जार म्हणजे-.
दोन पैशाचं कुंकु महाग काय हो १

मिसेस गर्दे : उगे पुअर डियर! रागावू नका हां-पण नवऱ्यांच्या जिवावर
किती द्‌वित्त जगणार तुम्ही?

मामी : मग तुम्ही विलायत जायच काढलं ते कोणाच्या जिवावर हो? ते चार
हज्जार रुपये आणतंय ते यकटच खातय काय घरात वक्त? की वाव्यंकाढा
पितंय हो तेवढ्या पैशाचं! आमचं येई, ते प्यालं म्हणे की तुमच्याथ! ९१

मालती : तुम्हाला कोणी सांगितलं?
मामी : ते कामतीण म्हणालं बगा. ..आमचं काय तर तै विचारायचं नाही बघा!

- फुकट मिळालं तर गोमुत्र पिणार! त्यात वापसाहेब सगळं थट्टा करणार! त्यांना

- तेवढंअळवडी द्या बरं काय-ह्याना भेटले की नाही-ते थट्टा करकरून हाशिवणार
बघा-यवडं मोडे पगार मिळवतंय, घरमालक! ल्यांडलार्ड म्हटलं तर कळणारवातुम्हाला-पण माणूस म्हणजे येक वापसाहेब आणि दुसर मालताई-गर्व नाही गिर्व

' नाही-आमचं हे गाणार आणि बापसाहेत्र पेटी वाजिवणार! यवढं मोड व्यांकेतलं
साहेब-घरमालक-पोष्टांतलं कारकून बरोबर बोलणार काय ई ( बापूसाहेब
हातात ट्रे घेऊन येतात.) औ! हे काय हो बापसाहेब १ ( नलिनी-मालती
- मिसेस गर्दे भूत पाहिल्यासारखं पाहातच राहातात) बघा किती साद आहे ते!
अळूवडी आणलय बरं काय! आणि हे काय सोंग काढलंय हो आज ई काय
तुमचं थट्टा कुणाला कुट नेऊन पोचवील देव जाणे! आमच्या ह्यांना बाळंतकाढा
पाजला, ह्यांना काय पाजताय आणी-

बापू : पाणी! मामी कोल्ड कॉफी घेणार काय?
मामी : माजं उपास ज! चला जाते-मी बापसाहेबाचा फारर्न बगत बसले

तर संध्याकाळ खेवरठ-आमच्या वाडीतल्या गणपती उत्सवात हसवून हसवून
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पोटात गोळी येतं-जरा दाखवाकी नाटक हे आता आलय तर त्याना-येते
हो - ( जातें)

नलिनी : ( क्नृडी-:;! बोलायचे म्हणून) आम्ही पाहिलं थोडस नाटक!
मिसेस गर्दे. ( खोटं अझेंट) आपण उगीचच तक्कीफ घेतलीत-
बापू : वा वा! तकलीफ कसली? नायकानी कामं करायची आणि नवऱ्यांनी

पेट्या तबले बडवीत हिंडायचे दिवस गेले आता...
मिसेस गेंद : मी देखील साहेबांना हेच म्हणते! बाकी खरं सांगू का १ मी

केव्हाच ओळखलं होतं!
बापू : बरोबर ओह-अहो काही झालं तरी वार्डच पाणी आहे! बर आपण

बसा बोलत ... ( चेहरा दीनवाणा करीत) घरात काम पडलंय हो-नलिनी : डगेफिसच काम देखील घरात आणता का?
बापू : अहो ऑफिसचं कुठलं? घरातलंच! सर्वट्रस प्रॉब्लेम कठीण झालाय

-शिवाय मिळतात तै म्हणजे दे पोक देअर डर्टी नोज आपलं ज्यात त्यात-
मिसेत पदे : आय -ऱॅन् सो सॉरी -म्हणजे मला म्हणजे-व्हॉट आयु

अक्च्युउति-तुम्ही देखील अगदी- वेअर म्हणजे--
बापू : (वरपांगी भोळेपणाने) नाही हो, एक सर्वट टिकेल तर शपथ! सारा

लक्ष द्यावं लागतं - बरं आम्हाला म्हणजे त्या मिसेस् तेंडूलकरासारन्नं जमत नाही.
दिवसभदुर नोकरांच्यावर घर टाकून वेंडमिंटन खेळत हिंडायचं-तेच ते पाटणकर
पाहा--वायकामुलांना सुद्धा आंघोळ घालतात-

मिसेस गर्दे : आमच्या साहेवांना तर कपसुद्धा धुता येत नाही चहाचा--
मालती : १काय करावे ते तिला कळेनासं झालंय) अहो तुम्ही त्यांचं काय

ऐकता? चेष्टा करताहेत व- बापूसाहेबांवर चिडून) तुम्ही उरात जा बघू- -अश्व वाघोळदेखील झालेली नाही-आणि डोक्याला काय वांधलय ते
सोडा बघू-

बापू : अग पाच खल डाल्डाचा डबा पडला- ( नलिनीला) टेंगुळ
आलंय हो:-नलिनी : इश्श! असं ग काय करतेस? खरंच. नवराबायकोनी मिळून
कामाची जवाचदारी घेतली पाहिजे-घर काय एकट्या वाईचं असतं?

वायू : कसं बोलात? मी हिला सारखं म्हणत होतो, नुसती कॉफी काय
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करतेस? इडली करू या हवी तर-
मळली : तोंड पाहा इडली करणाऱ्याचं...
मिसेस गर्दे : उगे जीझस! तुम्ही इडल्याही करता?
बापू : मग त्यात काय कठीण आहे? ाऊइ टेठिफोनवरच्या त्या संभाषणाची

नक्कल करीत दोन टिपऱ्या तांदळाचा बारीक रवा आणि तीन 'टिपऱ्या उडदाची
डाळ-चार तास भिजत ठेवून पाड्यावर बारीक वाटायची-नुमच्याकडे मिक्सर
आहे का? मग प्रश्नच मिटला. वाटून झालं की कल्हईच्या मोठ्या भांड्यांत घेऊन
त्यात थोडं थोडं अर्धा शेर पाणी घालून घोटणीनं नाहीतर पळीनं घुसळायचं-
मग त्यांत तांदळाचा रवा आणि बेताचं मीठ घालून आणि थलथलीत भिजवून
उबदार जागेत ठेवायचं-उद्या पीठ फुगून येईल-

मिसेस गर्दे : हौ वंडरफुल!
मालती : मी कॉफी आणते हां-बापू : थांब. मी आणतो-.
मालती : ( फणकाऱ्याने) नको! (जाते)
बापू : (लोकांना) आता थोडी चाल बदलतो हं! हदुदु
नलिनी : आय अम्मू सो सॉरी हं-मिसेस गर्दे : आय -ऱ्क्यॅ-सुद्धा हं-बापू : (निश्वास टाकून) हंDऽ!
मिसेस गर्दे : काय झालं हो?
बापू : काही नाही ( नाक पुसतो)
नलिनी : अग बाई, तुमच्या डोळ्यांना पाणी आलं का? अहो पण खरंच

आम्हाला तुमचा इन्सल करायचा नव्हता-
बाजू : अहो तुम्ही काय इन्सल्ट करणार! त्यानीच इन्सस्ट करून पाठवलंय!
मिसेस गर्दे : म्हणजे?
बापू : म्हणजे काय सांगू? स्वतःच्या घरात स्वतःला बोलायला चोरी

आहे हो!
नलिनी : हे घ्या ( हातरुमाल देते)
बापू : अहो एका एवढ्या हातरूमालानी धामचे काय अश्व पुसले जाणार?

आभाळ फाटलं -
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मिसेस गर्दे : काय १

बापू : आभाळ हो - स्काय! भांडी घासा-धुणी धुवा -बाजारहाट करा
-लाद्या पुसा-खरकटी काढा-झाडू मारा-मुलंच काढा-पणे एक गोड

शब्द-नाव नका काढू-नलिनी : कल्पना नव्हती हो-बापू : वरवर पाहाणाराला काय कळणार? आता तुमच्या घरी मिस्टर गर्दे

तुम्हाला खरं जे काही वागवीत असतील ते इतरांना कळेल का? आता बोलू
नये पण-मी थोडासा भावनाप्रधान आहे-तुमच्यासारर्स्त इतकी सुंदर बायको

आहेपण तिला सोडून त्या टायपिस्ट पोरीशी-
मिसेस गर्दे : तुम्हाला कसं कळलं?
बापू : ( लोकांना) पाहिलंत? अंदाजाने मारलेला टोला बरोबर बसला की

नाही? सेक्रेटरी पोरीशी भानगड केली नाही तर तो साहेब कसला? ( मिसेस
गर्द्याना) जाऊ दे! आमच्या नशिबी भांडी.धासणं-दुसऱ्याचे नवरे टायपिस्ट
-सेक्रेटरी -कुत्रात बॉल डान्स-आम्ही बसलोय रांधा वाढा उष्टी काढा
करीत-

नलिनी : उगी उगी-रडू नका-बापू : आज एक हातरूमाल दिलात! रोज कोण येणार आहे माझे डोळे
पुसायचा? ही पाहा खोक पडलीय! टेंगूळ आलंय!

नलिनी : डाळाचा डबा पडला ना?
बापू : ते चार चौघात सांगायचं-धुणी वाळत घालायची काठी! अहो हे

पिढीजाद चाललंय! कुठून येऊन पडलोय ह्या घरात असं झालंय! त्यापेक्षा

वडलांनी विहिरीत कां लोटून नाही दिलं म्हणतो मी-मिसेस गर्द : असं बोलू नका हो! मी किनई फार सेंटिमेंटल आहे!
बापू : उगी उगी-अहो विहिरीत ढकलून काय उपयोग होणार होता?

आमच्या वडलांनी लहानपणीच पोहायला शिकवलं--
मिसेस गर्द : हौ सेन्सिबल ऑफ हिम!
नलिनी : उठा उठा, रेया आल्या वाटतं-बापू : घोर नका हां तिच्याकडे-पर्स छान आद्ये हां तुमची नलिनीवाई-८
मालती : कॉफी घे ग नलिनी-
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नलिनी : (बरंच, सांगायला विसरले मी-कॉफी नको मला-
बापू : चला करून आणून देऊ का?
नलिनी : नको नको! आपण उभे का? बसा ना-बापू : पुरुषांच्या पुढे बायकांनी उभं रहायचं असं होतं पूर्र्वा-आता काळ

बदलला-असूदे-मिसेस गर्दे : इश्श! काही झालं तरी पुरुष ते पुरुष आणि बायका त्या बायको
नाही का ग नलिनी!

नलिनो : अर्थात! नवरा गरीब असला म्हणून त्याला छळायला नको!
मालती : कुणी छळलं नवऱ्याला?
बापू : ( सावरीत) छळलं नाही ग-त्या आपल्या एक जनरल तत्त्व सांगता-

हेत-होय ना हो १

मिसेस गर्द : होय होय-
वापू : चहा आणू?
नलिनी : नको! चहा-कॉफी वगैरे सध्या जर। नकोशी झाली आहेत मला-.
बापू : मलासुद्धा नकोशी होते कधी कधी ( एकदम लक्षात येऊन) ओ दु!

हां हां -नाही नाही-तुम्ही म्हणालात रेया अर्थानी नाही हं-नलिनी : इश!
वाळू : काय खावंसं वाटतं तुम्हाला १ भजी करू १
नलिनी : इश्श! तुम्ही कसं ओळखलंत?
बाइ : आमचा संजीव झाला तेव्हा सारखी भजी खावीशी वाटायची-हिला
नलिनी : खरच-मुल कुठे गेली ग १

बाधू : ट्रिपला--वज्रेश्वरी की कुठे--
मालती : हे पाहिलंस यांचं घरातलं लवू! आठ दिवस झाले, सुट्टीत आप्या-

बाईच्याकडे गेली आहेत कोल्हापूरला-
वार : तुला सांगून गेली असतीटू-आम्हाला कशाला सांगतील लोकांना

पाहिलंत? घसरत होतो मिसेस गर्दीना) तुमचं हे पातळावरच डिझाइन फारच
डेलिकेट आहे हो-धिसेत गर्दे : बराय--मी जाते--झाली पंधरा मिनिटं!

बापू : बसा हो-मी आलोच-! जातो)
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मालती : अग कॉफी नको तर दुसरं काही घेणार का १

मिसेस गर्दे : मला मात्र निघालंच पाहिजे ह-यानंतर तुझे मिस्टर भजी
करायला घेणार म्हणजे मग उशीर होईल-

मालती : अग त्यांचं काय ऐकता तुम्ही १ नुसता चावटपणा चालवलाय-
मिसेस गर्द : इतका चांगला नवरा मिळायला भाग्य लागतं-शिवाय त्यांना

प्रीसिअशन किती आहे-र्मा नवी साडी नेसलेय-आमच्या साहेबांच्या
ज्यात देखील आली नसती-जाऊ दे-खरच भाग्यवान आहात मुग्हाइ

मालतीबाई-इतका प्रेमळ नवरा मिळावला-( हातात बालदी आणि पातळाचा
पिळा घेऊन जापूसर्हिवं येतात.)

बापू : आतल्या दांडीवर जागाच नाही-वरच्या गच्चीवर टाकतो-एवढं हे
झालं की भजी तळायला घेतो हं-जायचं नाही-! जातो)

नलिनी : वाकी आमच्या त्या क्तवातल्या बायका मेल्या एक दुसरीचे
सर्वट्‌स पळवतात तसे नवरे पळवायची सोय असती तर मी नक्की तुझ्या नवऱ्याला
पळवलं असतं-

मालती : पळवून पाहा-अग शुद्ध चावटपणा चालवलाय त्यांनी! आणि कुठल्या
बाईला नवऱ्यांनी ही असली कामं केलेली आवडतील? ( बापूसाहेब प्रवेश
करतात, तेवड्यात फोन वाजतो)

बापू : सत्य आहे! ( फोन घेतात) हॅलो -मिसेस गर्दे? थांबा हं-मिसेस गर्दे : ( फोन घेते) कोण? साहेब उठले? उगले हुं-बापू : इतक्या उशिरा?
मिसेस गर्दे : रविवारीकाही झालं तरी ते अकरा वाजल्याशिवाय उठत नाहीत!
बापू : आहाहा!!
मिसेस गर्दे : हो, आले मी! ( फोन ठेवतात. निघायच्या तयारीत) अच्छा!

इडलीच्या रेसिपीबद्दल थँक्स हुं! येणार का नलिनी?
नलिनी : हो चला-
बापू : ( नलिनीला) तुमचा हातरूमाल!
मालती : ( चमकून) तुमच्याकडे कसा आळा तो?
बापू : आला!
नलिनी : रात्र दे!
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बापू : राहूळ्ये काय १ आमच्या घरात काय झुंजारराव नाटक करायचं आहे?
त्यात त्या एका हातरुमालापायी पाव डझन रस्‌त झाले -बरंय. आणि प्रकृतीची
काळजी घ्या हां! अधूनमधून भजी खावीशी वाटली तर खा-.

नलिनी : आता ह्यांनाच बसवते तळायला-लोकांचे नवरे झाडी धुतात-
अच्छा! बाय वाय! ( जाऊ लागतात.)

मालती : या-! त्यांच्या बरोबर जाते.)
वापू : थांबा थांबा- ( काचेचे तोरण वर उचलतो. त्या जातात. एखाद्या

पहिलवानासारखा चालत येत शड्‌डू ठोकतो.) काय?
मालती : हात जोडते! (

बापू : आंघोळीला जाऊ? ा?

मालती : नको- ''-ईबापू : हॉल झाडू १

मालती : नको...
बापू : मग काय करू?
मालती : थांबा! ( पेटी आणते) वाजवा पेटी! पण एका अटीवर! काय

पेटी वाजवायची ती एकटे त्रस्त वाजवा! ती भुतावळ नको!
बापू : अग ही भुतावळ मी कां जमवतो?
मालती : का?
बापू : तू कधी असे छान कपडे घालून ऐकायला बसली आहेस माझी पेटी?

फार नाही-आठवड्यातून एकदा--फक्त रविवारीं सकाळी--काय ऐकायची
इच्छा आहे?

मालती : काहीही चालेल!
बाधू : वा वा! एक मिनिट हं ( लोकांना) पाहिलंत? ही एका रविवारची

कहाणी आहे-मी अशी पेटी वाजवत आहे-ही असे छान कपडे वाहनु
ऐकते आहे-रविवार सकाळ उगहे-उगघोळीची घाईनाही काही नाही-यापेक्षा

-कृखी संसार सुखी संसार तो काय आहे? आमचा जसा सुखी संसार सुरू झाला
-पैसाच दर रविवति तुमचाही हो अशी त्या जगन्नियंता का कोण जुन्या नाटकात

असे त्याच्या चरणी प्रार्थना करून मी पेटी वाजवतो- ( थोडा वेळ वाजवतो
आणि थांबतो) माफ करा हुं! पण आसाच हिचा अणि आमचा करार झाला
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आहे-हम हिच्यासाठी पेटी वाजवायची! तेव्हा-??

या देवगणाचे सर्वे पूजामादाय पार्थिवीम ।

इष्ट काम प्रसीद्यर्थसू पुनरागमनाय च ।

??
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