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द्वा. भ. कणिक ह्यांना 5



प्रस्तावना 

मराठी ललित वाडमयाला गेल्या काही वर्षांत एक नवे चैतन्य लाभले आहे; 
नवनव्या प्रवृत्तींना आणि निरनिराळ्या प्रयोगांना वहर आला आहे. पण त्या 
चैतन्याचे, बहुराचे खरे रूप जाणून घेण्याऐवजी त्याबद्दल बहुसंख्य वाचकांचे 
गैरसमजच जास्त करून देण्यात आले; नववाडमय असे सरघोपट नामाभिधान 

देऊन त्याला झोडपण्याचे प्रकार झाले. पारंपरिक टीकामूल्यांच्या साच्यात ह्या 
बहराची नवलाई सामावण्यासारखी नव्हती; आणि ललित साहित्याच्या झपा- 
ट्याच्या मानाने टीकेची गती अगदीच छरुटुखुटू ठरली; प्रसंगी दिशाभूल 
करणारीही झाली. परिणामी असे झाले की *नवकाव्य', “नवकथा ' वगैरे शब्द 

हृदयपरिवर्तन, आचार्य, आमरण उपोषण या शब्दांसारखेच टवाळीचे व थट्टेंचे 
बनले. काही सुजाण व नव्या दृष्टीच्या टीकाकारांनी नववाडमयाचे सौंदरय उलगडून 
दाखवण्याचा प्रयत्न केला; पण त्यातील विदग्धता, विद्वत्ता व सूक्ष्मता सर्व- 
साधारण वाचकाच्या आणि मध्यमवर्गीय भावसाक्षरतेच्या आटोक्यात सहजी 
येणारी नव्हती. साहजिकच जनताजनादनाच्या मनी “*नववाडमय म्हणजे 

दुर्बोधता, अहलीलता व ऑगळपणा ' असे समीकरण पक्के झाले. 
मी तसा सर्वच नववाडमयाचा पुरस्कर्ता आहे असे नाही. पण नववाड्मयाला 

सर्रास नावे ठेवण्याचा, तुच्छ लेखण्याचा हा प्रकार मला कोतेपणाचा वाटतो.



या नव्यातले अभिजातयण आणि वेगळेपण समजावून घेऊन त्याचे मूल्यमापन 

व्हावे. पण नवे आहे म्हणजे ते अवास्तव असणार; आपल्याला कळणारच नाही 

असा गैरसमज सरसहा प्रचलित होऊन, नव्या वाझमयाला सामोरे जाण्याची 

वाचकांची इच्छाच मारली गेली तर ते निश्चितच अनिप्ट म्हंटले पाहिजे. 

“मला तुमचे ते नवकाव्य कळत नाही हो ' असे ते न वाचताच मोठ्या फुश्ारकीने 

सांगणारा माणूस, त्यातील खुव्या सोपेपणाने विशद केल्या की विचारात पडल्याचे 

दिसते. एकदा उडत उडत वाचल्यावर त्या पुस्तकातील ढोवळ सौंदर्यस्थळांची 

पुरती ओळख पटावी अक्षी मध्यंतरीच्या शिस्तवद्ध कादंवरी-कथा-लघुतिवंधाने 
लावलेली सवय. ती नववाड्मयाची व्यामिश्रता आकळायला पुरी पडेना. वाचन, 

श्रवण वा रसग्रहण हा सगळ्या ज्ञानेंद्रियांना सावथानचित्त करून सामन्याने 
घ्यायचा अनुभव असतो याचा विसर त्या काळात पडलेला. त्यामुळे जी. ए. कुलकर्णी 
सारख्यांच्या चैतन्यक्षील विणीच्या कथेचा पसारा त्याच्या कवेत सामावणे अद्क्य 
होऊन वसलेला. आजच्या पिढीतल्या प्रतिभावंतांच्या आवाजाची वूज राखण्याची 
कुवत आजच्या समाजात व विचारवंतांत नसेल तर ती स्थिती अत्यंत भयावह 
म्हटली पाहिजे. 

कॉलेजमध्ये शिकत असताना असे दिसले की मराठीचे नामांकित म्हणून गणले 
गेलेले प्राध्यापकही तीस सालपूर्वीच्याच वाड्मयीन विदवात अडकून पडलेले. 
चौतीस साली लिहिलेल्या साहित्यशास्त्राच्या ग्रंथांतला शब्द न शब्द जसाच्या 
तसा एकोणसाठ सालीही वोळून दाखवण्यात समाधान मानणारे. 

त्यामुळे मन अस्वस्थ होई. 
. नव्या  वाडमय्रावद्दलच त्यांची ही उदासीनता आहे असे नव्हे; तर जुन्या, 

अभिजात वाझ्मयाच्या गौरवातही काही निरुपद्रवी व विनमहत्त्वाच्या तंत्रमंत्रांचाच 

गवगवा जास्त केला जातो असे दिसून आले. त्यामुळे विदग्ध वाडमयाच्या खऱ्या 

वैमवाकडे क््वचितूच त्यांची दृप्टी वळे. 
अत्यंत गहन व वुद्धिगम्य श्ास्त्रविषयही बहुसंख्यांना समजण्यास सुलभ व्हावेत 

म्हणून सोप्या बँलीची कास धरून लिहिण्याचा हा काळ. साहित्य हे तर 
मूलत:च लोकाभिमुख. तेव्हा वाटले की साहित्यावद्दल, त्यातील सुंदर सुंदर स्थळां- 

बद्दल, त्यातील मध्यवर्ती संघर्षातील ताण-तणावावद्दल, त्यातील जीवनदर्वानातील 

अधिक-उण्याविपयी सर्वसाधारण वाचकाला विश्वासात घेऊन खुल्या दिलाने 

सांगितले, व त्याच्या स्वतंत्र विचारशकक््तीला व रसिकतेला चालना दिली तर 
न वाचताच साहित्यावर दुर्बोश्रतेचा शिक्का मारण्याची त्याची सवय कमी होऊ 
द्केल. साहित्याकडे ती एक जितीजागती, थवथवती विभूती म्हणून पाहू लागेल. 
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. केवळ साहित्याच्याच वावतीत नव्हे तर इतरही विषयांच्या: वावतीत ही भूमिका 

परिणामकारक ठरू द्केल अशी माझी खात्री झाली. महाराष्ट्र टाइम्स'च्या 

रविवारच्या आवृत्तीतील विविध सदरांची आखणी करताना हेच सूत्र प्रमाण मानले. 

इतर सदरांप्रमाणेच पुस्तकांचे परिचय करून देताना त्याचा अवलंब मी यथाशक्ति 
केला. * 

अमेरिकेला येण्यापूर्वीच्या उण्यापुऱ्या दोन वर्षांच्या कालावबीत ( जून १९६२ 
ते मे १९६४ ) महाराष्ट्र टाइम्समध्ये मी सुमारे दीडचे पुस्तकांवर लिहिले. त्याच- 
बरोबर काही प्रमुख साहित्यिकांच्या मुलाखती घेतल्या; काही पादचात्य लेखकांचा 

आणि पुस्तकांचा परिचय करून दिला. काही साहित्यिकांवर स्वतंत्र लेख 
लिहिले. ते सर्व लेख एकत्रित आणले तर वारा-तैरादे पृष्ठांचा ग्रंथ झाला 
असता. 

वृत्तपत्राच्या धवडग्यात, दर आठवड्याला पान-अर्धा पान मजकूर सातत्याने 
लिहिणे व तरीही त्याचा एक किमान दर्जा टिकवून धरणे ही गोष्ट किती अवघड 
आहे याची कल्पना फार थोड्यांना असेल. त्यामुळे ही समीक्षणे वाचताना ती 
एका दैनिकात आली आहेत, त्याचा संमिश्र वाचकवग डोळ्यासमोर ठेवून, त्याला 
कळावीत म्हणून आणि जागेची मर्यादा व्यानी ठेवून लिहिलेली आहेत याचे विस्मरण 
होऊ नये अशी वाचकांना प्रार्थना आहे. श्री. के. क्षीरसागर, वा. ल. कुलकर्णी, 

'दि. के. वेडेकर आदींच्या टीकाग्रंथांशी ' काही पुस्तके : काही लेखक ' याची तुलना 
होऊ नये. कारण ह्या समीक्षणांचा उद्देशच भिन्न आहे. या पुस्तकातील समीक्षणे हा 
पॉप्युलर क्रिटिसिझम ' चा एक प्रकार आहे. त्या दुष्टीने त्याजव रच्या मर्यादा स्पष्ट 

आहेत. ज्या माध्यमासाठी लेखन करायचे त्याच्या मर्यादा त्या लेखनावर पडल्या- 

शिवाय राहत नाहींत. साहित्यशास्त्रविपयक वादग्रस्त प्रश्नांची विद्वत्तापूर्ण सोडव- 
णूक करण्याचा यात आटापिटा नाही; एखादी विशिष्ट भूमिका घेऊन त्या त्या 
ग्रंथांचे खंडनमंडन करण्याचा अभिनिवेशही नाही. काही महत्त्वपूर्ण वाटलेल्या 
पुस्तकांबद्दल, त्यांच्या बऱ्यावाईट विशेषांबद्दल केलेली ही विनम्र निवेदने आहेत. 
त्यात माझ्या प्रतिक्रियांपेक्षाही महत्त्व आहे ते पुस्तकातील आशयाला आणि 
लेखकाच्या भूमिकेला. लेखक, पुस्तक व वाचक यांची कुठेतरी गाठ घालून द्यायची 
एवढाच त्यामागचा हेतू. 

१९६२-६३ मधील वहुतेक महत्त्वपूर्ण पुस्तकांचा या संकलनात समावेश व्हावा 
अशी दक्षता या पुस्तकाची सिद्धता करताना रामदास भटकळ व देवीदास वागूल 
यांनी घेतली आहे. काही १९६४ मधील पुस्तकेही आहेत. रथचक्र, व्यासयव॑ व 
सावित्री यांजवरील समीक्षणे यात हवी होती. पण त्यांपैकी एकावर आमच्या- 

९



कडे दुसऱ्याने लिहिले होते; आणि व्यासपर्व व सावित्री यांतील सौंदर्यस्थळांची 

धुंदी अशी होती की त्या वेळी त्यावर लिहिणे राहून गेले. या त्रुटीबद्दल 

क्षमायाचना. 

नीमन फाउंडेशन हांकर सारडा 

हार्वर्ड युनिव्हसिटी 
केंब्रिज, मॅसॅच्युसेट्स, यु. एस्. ए. 

जून १, १९६५ ” 
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काही वर्षापूर्वी श्रीमती दुर्गा भागवत यांच्या ' क्रतुचक्रा ने मराठी वाचकाला 

, निसर्गाकडे पुन्हा जिव्हाळ्याने, डोळसपणे पहायचे कसे ते दाखवून दिले. त्यातील 
वृक्षवल्लींच्या, पशुपक्ष्यांच्या सूक्ष्म, तरल गतिविश्रमांच्या आणि रंगरूपदर्शनांच्या 
नवनवीन उन्मेषांच्या दर्षनांती फारा दिवसांच्या आमच्या बोथटलेल्या, साचेबंद 
संवेदनांना धारदार, जिवंत वनवण्याचा प्रयत्न केला. त्याच पावलावर पावले 

ठेवून मग ' प्राणहिता 'ने निसर्गाशी मैत्र जुळवले; सौंदर्यानुभवांचे एकेक चित्र 
शब्दांकित केले. इतरांच्यावरही त्याचा प्रभाव पडला. पण दुर्गाबाईंच्या एवढा 

लोकसाहित्याचा, साहित्याचा, समाजशास्त्राचा, वनस्पतिपक्षी-विज्ञानाचा व्यासंग 

जमेला नसल्याने इतरांचे प्रयत्न काहीसे एकांगी झाले. तेवढी परिपक्व, चोखंदळ 

रसिकताही अपवादात्मकच. त्यामुळे इतरांचे प्रयत्न काहीशा फसव्या काव्यातच 
परिणत झाले. 

माधव आचवल यांच्या *किमया' या ललित लेखसंग्रहाचा परिचय करून 
देताना दुर्गाबाईच्या क्रहतुचक्राची अशी आठवण होते. ह्या दोघांही सुहददांनी 
आवतीभोवतीचे विश्व, निसग॑ आपल्या अभिजात, प्रगल्भ सौंदर्यदृष्टीने पाहिले 
आहे. ते पुरते ' भोगलेले ' आहे. त्याचे “स्वयंभू मोल व सार्थक ' जाणले आहे. 
जे लिहिले आहे ते त्यांच्या अस्सल अनुभवातून, साक्षात निरीक्षणातून आलेले .



आहे. त्यामुळे प्रयत्न न करताही सहजपणे त्यांच्या गद्यालाच काव्याची कळा 

लाभली आहे. ' सौंदर्याने फुली फुलून आलेल्या विश्वाच्या उत्कट व संपन्न जाणिवे- 

कडचा ' प्रवास दोघांनीही केला आहे..... पण त्याचवरोवर दोघांच्या दृष्टीतल्या, 

* अँब्रोच 'मवल्या फरकाचेही भान आरंभापासूनच ठेवलेले वरे. दुर्गाबाईचा विंड 

समाजशास्त्रज्ञाचा. शास्त्रज्ञाच्या दक्षतेने त्या निसर्गातले तपशील, वदल टिपतील. 

'त्या तप्लीलातील गतिमानतेचा वेध घेतील. माघव आचवल हे आहेत वास्तु- 

कलाविद्-वास्तुकलळेच्या जिवंतपणाचा, थवथवत्या चैतन्याचा साक्षात्कार झालेले; 

पण ते'केवळ वास्तुकलेतच विशारद आहेत असा याचा अर्थ नाही. अभिजात 

वाटावी अश्षी त्यांची रसिकता साहित्य, शिल्प, स्थापत्य, चित्र ह्या साऱ्या कळांतही 

तितकीच रंगलेली आहे. खरे म्हणजे एक प्रकारची विलक्षण संवेदनक्षमता त्यांना ' * 
लाभलेली आहे. आवचर्य वाटते ते याचे की, माणसाला मुर्दाड, मह वनवणाऱ्या 
आपल्याकडच्या प्राथमिक-दुय्यम शाळातल्या दिक्षणक्रमाच्या घाण्यात भरडले 
जाऊनही ह्या माणसात एवढी तरल संवेदनक्षमता टिकून राहिली कशी ! तेही 

नानाविद तपद्षील टिपतात खरा; पण त्यातली काव्यात्मकता कवी छपून राहत 

नाही. 
' किमया * या संग्रहातला एकेक लेख वाचणे म्हणजे एकेका अलौकिक अनुभव- 

विंदवात फेरफटका करून येण्यासारखे आहे. “ हे सगळे लेख संवेदनाविदवाशी 

निगडित आहेत आणि त्यांचा मध्यविदू वास्तुकला हा आहे.... वास्तुकलेसंवंधी 

आणि चित्र व ब्िल्प या कलांसंवंधी काही विचार व कल्पना या सर्वांच्या रसायना- 
तून स्फटिक निर्माण व्हावे तसे हे लेख लिहिले गे ले.” असे आचवल आपल्या ' नांदी 'त 

म्हणतात. प्रत्येक श्रेष्ठ कलावंत हा वाचकाला आजवर अज्ञात, अधंज्ञात 
असलेल्या संवेदनाविदवाची जाणीव करून देत असतो; त्याच्या ' सेन्सिविलिटी' च्या 
कक्षा विस्तृत करीत असतो. * किमया * मवले लेख वाचताना वाक्यावाक्यात 

एकेक नवे जाणिवांचे प्रकाशवलय निर्माण होत जाते. आपल्या अनभती उजळवीत 

जाते. घरे मग वोलू लागतात. आपापल्या व्यक्तित्वाचा विशेष दाखव लागतात. 
“घर हे एक अतिनाजूक तंतुवाद्य आहे. वाद्य नीट हवे--आपल्या सर्व मन:- 
स्थितींना अनुरूप असे झंकार त्यातून निघू शकतात. आपल्या सर्वे अंतर्जीवनाला 
ते पडसाद देऊ शकते. ते आपले स्वतःचे खूप तुमच्या मनःस्थितीवरोवर पालट 
शकते आणि “टु कम् होम् ' यात अभिप्रेत असलेला अगतिक जीवनाचा विसावा 
बनू शकते. वाद्य नीट हवे; पण वाजवणाराही कुदाल हवा.” * किमथा “या लेखांत 
व्यक्त झालेली ही वरासंवंबीची, ( भूमि, आकाश आणि ते घर यातून....साकार 
झालेल्या कविते ' संबंधीची ही भावना त्यांच्या सर्वच लेखात मध्यवर्ती ठरेल. 

र्



काही पुस्तके : काही लेखक 

“त्या तिथे पलिकडे ' मध्ये त्यांनी आपल्या डोळ्यासमोर तरळणाऱ्या घराचे 
जे स्वप्न रंगवले आहे ते प्रत्येकाला आपलेच आहे असे वाटावे इतके वोलके आहे. 
त्याच स्वप्नाचे आणखी एक हृदयंगम दर्शन होते ते *हणमंताची निळी घोडी '* 
या लेखात. वृद्ध तात्यांच्या आपल्या संकल्पित घरावद्दलच्या अपेक्षा आणि त्यांच्या 
अनुरोधाने एका कल्पक, सुहृद आ्किटेक्टने त्या अपेक्षांना जोडलेली पुरवणी 
यातून वास्तुकलेकडे पाहण्याच्या आधूनिक दृष्टीचा--वास्तूचा उभारणी-आखणीत 
तीत राहणाऱ्या माणसाचा विचार संवंप्रथम केला पाहिजे याचा प्रत्यय येतो. 

पाणी, प्रकाय, आकार, रेपा, अवकाऱ्य यांच्यावरचे त्यांचे लेख म्हणजे तेज:पुंज 
जाणिवांनी बहरलेली नितान्त रमणीय काव्ये आहेत. त्यांच्या आवडीच्या ” 

साहित्याच्या, त्यांनी पाहिलेल्या भारतातील आणि परदेशातीलही वास्तूंच्या 
त्यातील उल्लेखात काही न्यारेच सामर्थ्य आहे. रुक्ष तपशिलाचा पसारा त्यात 
नाही; सांकेतिक शब्द-विशेषणांचीही त्यांत गर्दी नाही. त्यामुळे या लेखातले 

वाक्य न् वाक्य कसे ताजेतवाने, रसरश्षीत वाटते. “ पाणी जाणले खरोखरच 
मोगलांनी. फत्तेपूर, सिक्री, आग्रा, दिल्ली इथल्या आपल्या सार्या राजशाही 
वास्तुर्निभितींत एक घटक म्हणून त्यांनी त्याचा योजनापूर्ण उपयोग केला. तान- 

सेनाची बैठक पंचमहालासमोरील विस्तीर्ण लालसर दगडी चौकाच्या कडेला, 

मुद्दाम बांधून काढलेल्या छोट्या तळ्यात ठेवली. पाण्यात चारी बाजूंना अथांतरी 
ठेवलेले चार पूल आणि मध्ये नक्षीदार कठडा असलेला दगडी चौथरा. त्याच्या 
गाण्याने ज्योत पेटत असली तर एका ज्योतीच्या दहा करण्याची क्लुप्ती आधीच 
योजलेली होती. हलत्या पाण्यात डुचमळणारे दीप नादलहरींबरोबर आनंदाने 

नाचले असतील--आपल्या प्रतिविवांना खुणावीत त्यांनीही माना डोलावल्या 
असतील. सलीम चिस्तीचा पांढराशुभ्र मकवरा रंगीत जाळीची ओढणी घेऊन 
नवतरुणीसारखा जेव्हा लाजतो तेव्हा त्याचे विश्रमण पाहावे समोरच्या तळ्यात, 
बकुळीच्या फुलांनी सडा घातलेल्या पलीकडच्या दगडी चौथऱ्यावर टेकून...” 
अशांसारखी विविध वास्तूंची त्यांनी घडवलेली दिलखुलास दर्षने घेतल्यावर 
त्या वास्तूत नवा आशय दियू न लागला तरच नवल. 

' हुंगावया हवे खोल * या लेखात वडोय्याने त्यांच्यावर उमटवलेली पहिली छाप 
कशी होती हे सांगितले आहे. तो लेख पुढे चितनात शिरतो. “.....पण ते जगणे 

नसते. भोग तो. तेवढाच अनुभवला तर माणूस आणि प्राणी यात फरक काय 
राहिला १? आनंद, सुख याच मुळी आवी मानवी कल्पना आहेत. त्यांचा थोडा 
जरी अभ्यास केला तरी हे पटावे की, सुख हे संवेदनात नाही, संवेदनांची मन जी 

रचना करते त्यात आहे. अनुभवापासून दूर जाऊन त्याकडे वघण्यात आहे. ती 

डे



स्वभावत:च एक मानसिक प्रक्रिया आहे. त्यामुळे हे स्पष्ट आहे की मन हे जितके 

तरल व तीक्ष्ण, आठवणी साठवण्याची शक्ती आणि कल्पनेची झेप जेवढी मोठी, 

तितके सुख मोठे...” ते हे उपरोधाने तर म्हणत नाहीत? यात त्यांचा सगळा दृष्टि- 

कोनच जणू सारख्पाने व्यक्त होतो. मन निवर होणे, संवेदना बोथट होणे, सारे 

आसमंत निर्जीव कळाहीन आहे असे वाटणे, व्यावहारिक उपयोगाच्या दृप्टीनेच 

रंग, गंब, घनाकार, प्रकाश्य, पाणी, निसर्ग यांचे मोजमाप केले जाणे--या सर्वांचा 

सूड विश्व उगवते असे त्यांना वाटते. त्या सूडाचा परिणाम म्हणजे संस्कृती राठ, 

कुरूप, वकाल वनणे. ह्याला ' सांस्कृतिक अनर्थ ' असे ते मानतात व त्यावर उपाय 

* म्हणून संवेदनांशी, सौंदर्यलक्ष्यी तरल जाशिवांशी जिवाचे मैत्र जोडायला ते 
सांगतात. त्यांनी आपल्यापुरते हे साधले आहे, याची साक्ष या लेखसंग्रहातले 

कृठलेही पान वाचले तरी पटते. 
* रूप पाहता लोचनी ' ह्या नावाखालच्या तीन लेखात त्यांनी चित्र, बिल्प व 

वास्तू यांजकडे खऱया सुहूद रसिकाने कसे पहावे याचाच वस्तुपाठ जणू दिला आहे. 
“ कोणतीही कलाकृती ही स्वतःचे अस्तित्व, स्वभाव आणि व्यक्तित्व असणारी 
एक जिवंत गोष्ट आहे.” “ सौंदर्याचा आस्वाद ही काही कुस्ती नव्हे; --ती एक 

दोस्ती आहे. “ अशांसारखी वाक्ये येथे केवळ मार्गंदर्षक तत्त्वे म्हणून येत नाहीत. 
ती सजीव झालेली दिसतात त्याचमुळे वेळूरच्या केशव मंदिरातली 'नृत्यरत' किवा 
आग्याचा ताजमहाल याजकडे माधव आचवल यांच्या सांगाती जाऊन पहायला 
लागले की, त्यातील सौंदर्याची जी अनुभूती येते ती नेहमीप्रमाणे ठोकळेबाज व 
पुस्तकी नसते... आणि हे आचवलांचे यश काही थोडेथोडके नव्हे..मऱ्हाठी रसिक 
मनाचे शिक्षण व पोषण आता शुद्ध सौंदयंदुष्टीवर होण्याचे सोन्याचे दिवस जवळ 
आले आहेत, ह्याची *किमया ' ही नांदी आहे. 

(किमया : माधव आचवल, मौज प्रकाशन, पाच रुपये) 

ठं
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बहारदार लण 

* वादसंवाद १ आणि * साहित्याच्या दरवारात ' या दोन्ही ग्रंथांवरून श्री. के. 
क्षीरसागर यांच्या वाड्मयीन भूमिकेची सुस्पष्ट व सुसंगत कल्पना येण्यास जशी 
मदत होते तशीच नुकत्याच प्रसिद्ध झालेल्या ' उमरखय्यामची फिर्याद ' या पुस्तकात 
प्रा. क्षीरसागर यांच्या टीकात्मक प्रणालीची काही रेखीव व विलोभनीय प्रात्यक्षिके 

पहायला मिळतात; आणि * मराठीतील एकमेव काव्यात्म (क्रिएटिव्ह ) टीकाकार 
हे त्यांचे वर्णन किती सार्थ आहे याची खात्री पटते. त्याचवरोवर हाडाचा सौंदर्य- 
वादी समीक्षक साऱ्या जीवन-वाडमयाकडेच सौंदर्यपूर्ण दृष्टीने पाहतो म्हणजे काय 
करतो हेही स्पष्ट होते. 

* उमरखय्यामची फिर्याद मध्ये शरदवावू्, रवींद्रनाथ, हॅम्लेट, उमरखय्याम, 
मीरा वगैरे आपल्या ' मानसिक सुहृदां 'वर लिहिलेले लेख प्रा. क्षीरसागरांनी 
संग्रहित केलेले आहेत; त्याचवरोवर त्यांनी जोडलेले आत्मनिवेदन हेही या 
पुस्तकाचे एक मोठे वैशिष्ट्य आहे. वाडमयक्षेत्रातील एका सौंदर्यवादी शिलेदाराने 
आपल्या गतजीवनाबद्दल काढलेले “ माझ्या गेल्या तीस वर्षांच्या वाड्मयीन 
उद्योगाकडे मी जेव्हा वळून पाहतो, तेव्हा मला पहचात्ताप होत नसला तरी स्वत:- 
संबंधी थोडी हळहळ खास वाटते. “ हे उद्गार मराठीच्या रसिक अभ्यासकांना 
व्यथित करतील.



संस्कृत आणि पाश्चात्य साहित्यक्षास्त्रांची अर्थकच्ची बेंडगुजरी सरमिसळ 

करण्याची व गद्यप्राय रुक्षतेने आणि नियम-संकेतांच्या फूटपट्टीने साहित्याकडे 

पाहण्याची परंपरा मध्यंतरीच्या काळात सुप्रतिष्ठित झाल्याने वाड्मयाच्या विविव 

खूपाविष्कारांना मोकळेपणाने सामोरे जाण्याची प्रवृत्तीच मागे पडली; आणि 

रुळलेल्या चाकोरीबाहेर पडून लिहिणाऱ्यांविरुद्ध गहजव माजवला गेला, उपेक्षेने 

त्यांना मारण्याचा प्रयत्न झाला. एखाद्या जीवाभावाच्या व हाडामांसाच्या व्यक्ती- 

प्रमाणे साहित्य हेही चैतन्यशील असू द्यकते, गुणदोषांनी युक्त असूनही जिवंत 

असू वाकते ही जाणीव लोप पावली; आणि आमची अभिरुची जी गढूळ झाली 

ती वऱ्याच प्रमाणात अजून तक्षीच राहिली आहे. प्रा. क्षीरसागरांसारख्या सौंदर्य- 

वाद्यांची त्याचमुळे कुचंबणा व उपेक्षा झाली असावी असे वाटते. * वादसंवाद * 
हा त्यांचा टीकालेखसंग्रह प्रसिद्ध व्हायला “वाड्मयीन मूल्ये * नंतर तव्वल पंवरा 

वर्षे जावी लागळी यावरून हेच स्पष्ट होत नाही का ? म्हणूनच वृत्तीने रोमँटिक 
असूनही त्यांना वरेच खंडनात्मक लेखन धर्मयोड्याच्या आवेशाने करावे लागले. 

* उमरखय्यामची फिर्याद 'मध्ये समाविष्ट केले गेलेले लेख मात्र ' स्वत:करता 

व प्रेमाकरता ' आणि ' सुहुदांकरता व समानवर्म्यांकरता ' छिहिलेले आहेत. 
आपल्या आत्मनिवेदनातच प्रा. क्षीरसागरांनी काव्यात्म वा आत्माविप्कारी 

टीकेचा अर्थ स्पष्ट केला आहे. “ ग्रंथावार, शास्त्रनियम, प्रतिपक्ष या सर्वांची आठ- 

वण अजिबात विसरून, केवळ स्वतः व स्वतःचा आवडता ग्रंथकार यांचेच भान 
ठेवून, शुद्ध आत्मभानात व प्रेमभानात टीकाकार जेंव्हा टीका करतो, तेव्हा तिला 

आत्माविप्कारी म्हणता येईल. मात्र प्रिय बस्तूबद्दल बोलतानाही तो केवळ आरती 
घरतो असे नव्हे. प्रिय विषयाशी तो बोलेल, भांडेल, त्याचे वर्णन करील, त्याचे 
गुपित सांगेल. रवींद्रनाथांच्या * प्राचीन साहित्या 'त अशी टीका आढळते. “ प्रा. 
क्षीरसागरांच्या या कसोटीवर त्यांचे लेख अर्थातच उतरतात; उमरखय्याम किवा 

मीरा यांच्या निमित्ताने ते जणू स्वत:विपयीच वोलत असतात. आयुष्यात आलेल्या 
वर्यावाईट अनुभूतींची उत्कटता त्यात उतरते. म्हणून टीकावजा स्वरूप असूनही 
ललित लेखांची कळा त्यांना लाभते. , 

अधूनमवून या काव्यात्म टीकालेखातही त्यांच्यातील खंडनमंडन-विइलेपणपट 

पंडित. उचल खातो, नाही असे नाही. पण ठळकपणे जाणवतो तो एक रोमँटिक 
प्रेमिक संसारातल्या नश्वरतेचे, मरणाच्या निकट सान्रिध्याचे, प्रेमाच्या, भक्तीच्या 
सामर्थ्याचे दर्षन घेतलेला. आपल्याला आलेल्या अनुभवांचा अर्थ हॅम्लेट, उमर- 
खय्याम किवा मीरा यांच्यासारख्या आपल्या सुहृदांच्या जीवनाशी पडताळन 
पाहणारा. मानवामानवातील, स्त्री-पुरुपातील नात्यांच्या गूढ सौंदर्याने चक्ति 

र्



काही पुस्तके : काही लेखक 

झालेला असा हा चितनशील तत्त्वज्ञ विदवाच्या नानाविध कळांचा वेध घेत 
निघालेला आहे. 

प्रा. क्षीरसागरांच्या प्रत्येक लेखात अनेक नवीन विचार, नवीन मुद्दे वाचा- 
यला मिळतात. त्यांची विदलेपणशक्ती शास्त्रज्ञाच्या जिद्दीने तेमकेपणाचा शोब 
घेत असलेली दिसते. त्यामुळेच त्यांचे हे लेख वाचल्यानंतर आपणास असुभूति- 
संपन्नतेचा, * एनरिचमेंट 'चा अनुभव येतो. बदामाच्या वर्फींसारखे त्यांचे हे लेख 

आहेत. पचवायला काहीसे कटिण; खाल्ल्यावर किचित काल डोके दुखवणारे; 
पण एकदा पचल्यावर बुद्धीला धार आणणारे. भोंगळ रूढ समजुतींना ते सपासप 
छाटत जातात. उमरखय्यामवर * भोगवादी ' म्हणून शिक्का मारण्याची रूढी 
आहे, पण प्रा. क्षीरसागरांनी जो उमरखय्याम उभा केला आहे तो वेगळाच आहे. 
अस्सल मानवी आसक्तीने नखशिखान्त माखून निघालेला असला तरी तो जगातल्या 
दु:खाने, सौंदर्याच्या क्षणभंगुरतेने व्यथितचित्त असा आहे. आपल्या दुदॅम्य दु:ख- 
वादाडरही तो नितान्त रमणीय काव्य रचू शकला याचे कारणही त्यांनी मोठ्या 
नाजूकश्रणे उलगडून दाखवले आहे. कृष्ण आणि द्रौपदी यांच्यातील नात्यावर 
बहीण-भावाची मोहर मारणाऱ्यांच्या मतातील श्रामकताही ते अशाच रीतीने 

सिद्ध करतात. त्या दोन संपन्न व्यक्तींच्या तृप्ततेतून निघालेले हे नाते सहोदरांच्या 

नात्याहुन जवळचे, कामूक नात्याहून काव्यमय, पुरुषापुरुषातील मोकळा मैत्रीहुन 
अधिक नाजूक असे होते असे ते सांगतात. प्रिया आणि प्रियकर, पत्ती 
आणि पती यांची नाती आपापल्यापरी रमणीय व पवित्र असली तरी जेथे स्त्री 
पुरुषात शरीराभिलाषेच्या पलीकडचा संबंध निर्माण होतो तेथेच स्त्रीच्या 
खऱ्या द्क्तित्वाचा असुभव येतो; हे आधुनिक काळात शरदवावू आणि महात्मा 
गांधी यांनी ओळखले होते असेही ते प्रतिपादन करतात. हॅम्लेट आणि ऑफेलिया 
यांच्या निमित्ताने प्रतिभावंत आणि स्त्रिया यांच्यातील संबंधाचेच स्वरूप त्यांनी 
उलगडून दाखवले आहे. ” 

ठोकळेबाज श्ब्द-भावनांच्या जाळयात क्षीरसागर कची अडकून पडत नाहीत. 

नेमकेपणावर त्यांचा कटाक्ष असतो. पहिल्यांदा गझल ऐकल्यावर आपल्याला 
काय वाटले हे सांगताना ते म्हणतात : “पहिल्यांदा गझल ऐकली तेव्हा मला ती 
आवडली म्हणण्यापेक्षा मला काय आवडते व आवडू शकेल हे मला गझलने 
सांगितले असेच म्हणणे रास्त होईल. ” गझलवरचा त्यांचा लेख अशप्रतिम म्हणावा 

लागेल. गझलचे सौंदर्थ त्यांनी किती रंगून विशद केले आहे ! मात्र “उर्दू प्रेमिक 
प्रियेच्या सान्निध्यातदेखील संभोग-शुंगाराचा उल्लेख करणार नाही,' हे विधान 
वस्तुस्थितीशी विसंगत वाटते. ” 
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दरदवाबू म्हणजे तर श्री. के. क्षींचे दैवत. त्यांच्यासंबंधी मामुली वाड्मयीन 
चर्चा करणे म्हणजे त्यांच्याच नव्हे तर त्यांच्या वाचकांचाही अवमान करणे--- 
असे त्यांना वाटते. तरी शरदवावूंवर त्यांनी लेख लिहिले ते केवळ प्रेमाखातर ! 
* भारती व कोषप्रश्न' या दोन कादंबऱ्यांतील परिचय क्षरदवावूंच्या विषयीच्या 
अनेक आक्षेपांना उत्तर देईल. ' विफल प्रणयाच्या तर््हा' या लेखाने तर शरद- 
वाबूंच्या स्त्रीपात्रांच्या दुबळेपणाची सामाजिक मीमांसा करणाऱ्यांना चांगलेच 
उत्तर मिळेल. आदर्श प्रेमाची तऱ्हेवाईक व तेढी गतीच त्याला कारण आहे हा 

मुद्दा अनेकांना विचारा वाटेल. 
*उमरखय्याम ' मधील सर्वच लेखांचा परामर्श घेणे येथे शक्य नाही. पण 

एवढे निचित म्हणता येईल की हा संग्रह वाचून साहित्याकडे जिव्हाळ्याने कसे 
पाहावे ह्याची दृष्टी येईल. त्याचसाठी प्रत्येक सुहृद वाचकाने 'उमरखय्यामची 
फिर्याद * मनोभावे ऐकली पाहिजे. 

( उमरख्यामची फिर्याद : प्रा. श्री. के. क्षीरसागर, पॉप्युलर प्रकाद्यन, चार रुपये ) 
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पन्ना[शीतल्या अनिलांच्या प्रतिभेचा 
नवा रससपन्न बहर 

* सांगाती ' हा कविवर्य अनिल यांच्या प्रतिभेला आलेला नवा वहर. मोजकाच 
पण रससंपन्न. साऱया चार डझन कविता-त्याही गेल्या चौदा वर्षात लिहून झालेल्या. 
पण त्यातून--विशेषत: शेवटच्या दहा ओळींच्या कवितांतून त्यांची जी प्रगल्भ, 
प्रसन्न जीवनदृष्टी आणि अभिव्यक्तीची सहजता आढळते ती विलक्षण आहे. 
आदर्शात्मक, सांकेतिक, काहीशा कल्पनारम्य प्रेमाच्या विविध छटा रंगवणारे 
फुलवात ' मधले अनिल ' भग्नमूर्ति * आणि 'पेतें व्हा * यात वेगवेगळ्या दिश्षांनी 
विकसित होत होते. नवनवीन प्रयोगांनी आपल्या हृदयाच्या अंतह्ददयात खळ- 
बळणाऱ्या अस्वस्थ आशयाला अनुरूप आकार शोधत असलेले दिसत होते. मळलेल्या 
वाटांवाहेर फिरत होते. “सांगाती'तले अनिल आणखी वाढलेले दिसतात; परिपक्व 

झालेले दिसतात. हया परिपक्वतेची जी संयमित आणि अभिजात दर्शने सांगातीत 

घडतात ती पाहून धन्यता वाटते. 
जीवनाच्या विविध अंगांकडे सांगातीतले अनिल मोठ्या आत्मीयतेने, रसि- 

कतेने पाहतात. “१९४७ सारख्या कवितेत 1 आमच्या कालच्या भावाला ' खंतावलेले 

अनिल समजावू पाहतात; पण तोही आग्रह-पुर्वग्रह पुढे उरलेला नाही. 
आजच्या चैतन्यहीन, कत्त्वहीन जीवनाचे जे रेखाटन ते करतात त्यात त्यांना 

वाटणारी खंत स्पष्ट होते. (सारेच दीप कसे मंदावले आता). आपल्या जबर



आत्मवंचनेची जाणीवही ते उपरोधपूर्ण ब्ँलीत व्यक्त करतात. (आम्ही.) पण 
त्या सर्वांकडे ' स्वस्थ आणि न्ञांत चित्ते । जागचे जागी वसून ' पाहण्याची आणि 
ते सारे साहण्याची सवय ज्ञालेली आहे आता त्यांना, (पाहतो हे सर्व आम्ही.) 

हेही ते कबूल करतात. 
या सामाजिक जाणिवेतील आपल्या कर्तृत्वहीनतेची, आत्मवंचनेची आणि 

करणारे जे होतो पण केले नाही' यामुळे वाटणाऱ्या अपराधीपणाची ही टोचणी 

कोणालाही धारेवर धरण्यासाठी वा उपदेश करण्यासाठी राववलेली नाही. हया 
आत्मसंशोधनाचा, आत्मचितनाचा हेतू आपल्याच वास्तव रूपाकडे-- आपल्या 
मर्यादांकडे--लक्ष वेधण्यापुरताच मर्यादित असावा असे वाटते. 

हाच आत्मचितक अनिलांच्या इतर कवितातही आपल्याला वारंवार भेटतो. 

'पन्नाद्शी ते साठीच्या दरम्यानचे अनिल जीवन व जग यांचे नेमके स्वरूप शोव- 
ण्याचा प्रयत्न करीत आहेत असे वाटते. ' जाग, ' झोप * या कवितांत या दोन गूढ 
वस्तूंना व्याख्येत पकडण्याचा ते प्रयत्न करताना दिसतात; तढ्वतूच मेघांची भूमि, 
स्वप्ने, कोंवडा यांना त्यांच्या अस्सल स्वरूपात चित्रित करण्याची धडपडही .त्या 
त्या कवितात जाणवते. 

पण केवळ सामाजिक जाणीव आणि निसर्गदृष्ये यांच्यापुरतेच हे आत्मचितन 
" मर्यादित नाहीं. आपल्या स्वत:च्या वैयक्तिक जीवनाचे, त्यातील नानाविध यज्ञाप- 

यश्षांचे, गूढ अर्थपूर्ण क्षणांचे आणि मनोवृत्तींचे मूल्यमापन व नेमकेपण हैरण्याचाही 
या आत्मचितकाला ध्यास लागलेला आहे असे सतत वाटत राहते. जीवनातील 
गूढाचे त्याला वारंवार दर्शन घडते. * हुरूप ' मध्ये हा आत्मचितक आपल्याला 
हुरूप कोठून येतो हे शोधून पाहतो. खाली घातलेली मान वर होते, हारलेले हात 
पुन्हा मुठी आवळू लागतात, खचलेली कंबर पुन्हा ताठ होते, थकलेली पावले 
अडल्या वाटा चालू लागतात. हे सगळे कशामुळे होते असा प्रश्न हा आत्मचितक 
स्वतःलाच विचारतो. त्याचे उत्तर देण्याचाही प्रयत्न तो करतो. 

शिणलेला आणि वैतागला मी 
गोळा करताना वाळली पाने 
मातीमध्ये हात मळवीत होतो 8 
आहे का ह्या सुप्त मातीमध्येच 
असे सामथ्यं 
स्पर्शानेच जागणारे चैतन्य ? 

क्षणभर', अर्थ', 'तटस्थ' ह्या आणि जवळजवळ सगळयाच दहा ओळींच्या नव्या 
आकारातल्या कवितांतून हा प्रयत्न दिसतो. *एक दिवस ' मध्ये “वाटते आयुष्य 
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अवघे चार दिवसांचेच झाले । कसे गेले कळले नाही हाती फार थोडे आले । 
दोन दिवस आराधनेतं दोन प्रतीक्षेत गेले । अर्धे जीवन प्रयत्नात अर्थ विवंचनेत 
गेले” अशा विचारांचे मनात काहूर साजल्यावर जीवनाच्या व्यर्थतेच्या जाणिवेने 
वाटणारे औदासीन्य साकार होते; तर 'आणीबाणी* मध्ये जीव विटून जावा अशा 
विरस करणाऱ्या प्रसंगातूनही निभावून कसे गेलो या प्रहनाचे उत्तर द्योषताना हा 
आत्मचितक म्हणतो की, '* तसे काही जवळ नव्हते--नुसते हाती हात होते “. या 

अर्धस्फुट जाणिवा * खोल आणि संमिश्र * आहेत हे नाकारता येणार नाही; 

त्याचमुळे त्या सहज-शब्दात, भपका आणि भडकपणा टाळून जेंव्हा व्यक्त होतात 

तेव्हा कोणाही रसिकाला भारून टाकतात. प्रीतीच्या सफलतेची त्यात जीं 

संयमित दर्शने होतात ती राजकवी तांब्यांच्या गीतांची आठवण करून देतात; 
आणि आजची मराठी कविता तांब्यांच्या पुढेही कशी वाटचाल करीत आहे 
ह्याची एक झलकही दाखवून देतात. 

(सांगाती : अनिल, मौज प्रकाशन गृह, चार रुपये ) 
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च आलि क च. 

प्रसन्न मराठमाळ्या शलान 
रड आ ६ रे चा सा हि 

भुरळ टाकणारे मतरलल [दवस * 

मंतरलेले दिवस' हे श्री. ग. दि. माडगूळकर यांचे नवे पुस्तक. पुर्वी वेळोवेळी 
दिवाळी अंकातून प्रसिद्ध झालेले अकरा ललितलेख या पुस्तकात समाविष्ट केले 
गेले आहेत. त्यापैकी मंतरलेले दिवस', वामणाचा पत्रा,' “पंतांची किन्हई' वगैरे 

तर चांगलेच गाजलेले होते. माडगूळकरांची प्रसन्न, सुबोध मराठमोळी भाषा 
वाचताना फार बरे वाटते. इतके चांगले मराठमोळे लिहिणे आज जमत नाही- 
विशेषतः आम्हा नव्या पिढीतल्या लोकांना ! तशात माडगूळकरांनी निवडलेले 

विषयही मोठे हृदयस्पर्षी. त्यामुळे आधीच गोष्टीवेल्हाळ असलेल्या माडगूळ- 
करांच्या वाणी-लेखणीलाही एक विलक्षण रंगत आली तर त्यात आश्चर्य कसले ? 

स्थूलमानाने वर्गीकरण करायचे झाले तर या संग्रहातल्या लेखांचे स्थलवर्णन- 
प्रधान व व्यक्तिचित्रात्मक असे करता येईल. 'मंतरलेले दिवस” हा लेख मात्र 

त्या दोघांनाही व्यापून उरेल; आणि तोच सर्वांत जास्त भुरळ टाकणारा ठरेल 
असे म्हणायला हरकत नाही. या सर्व लेखांतील वर्ण्यविषयांचा खुद्द माडगूळकरांना 

जीवनात निकटचा संबंध आलेला असल्याने, त्यातून त्यांच्या व्यक्तित्वावरही 

थोडाफार प्रकादय पडल्याशिवाय राहत नाहीं. थोडाफार म्हणायचे कारण एवढेच 
की, ज्या पिढीतल्या संस्कारांनी माडगूळकरांना घडवलेले आहे, त्या पिढीत आपले 
व्यक्तित्व, अंतरंग एका विशिष्ट मर्यादेपर्यंतच उघड करणें शिष्टसंमत मानले
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जात असे; आणि तसे करताना निखळ सत्यापेक्षा सामाजिक संकेतांच्या चाकोरीत 

बसेल तेवढेच सत्य सांगण्यावर भर असे. पण ह्या चाकोरीलाही ओलांडण्याचा 

कुठे कुठे माडगूळकरांनी प्रयत्न केला आहे; आणि त्यामुळे वाचकात व त्यांच्यात 

एक प्रकारची जवळीक निर्माण व्हायला मदत होते. 

'बामणाचा पत्रा', “पंतांची किन्हई', 'मोहोरलेला कडूनिव' हे प्रामुख्याने स्थल- 

वर्णनपर लेख. पण माडगूळकरांच्या जीवनातील वेगवेगळ्या पर्वांशी ही स्थळे 
संबंधित असल्याने अगदी जिवंत होऊन समोर उभी राहतात. माडगूळ या आपल्या 
मूळ गावचे व तेथील आपल्या अधूनमधून होणाऱ्या अल्पकालीन वास्तव्याचे एक 
वावते चित्र 'वामणाचा पत्रा' मध्ये माडगूळकरांनी रेखाटले आहे. साऱ्या गाव- 
कऱ्यांचे ह्या भालू मास्तरांच्या थोरल्या भावावर' अपार प्रेम आहे; त्याचेही 
कौतुक येथे पहायला मिळते. पंतांच्या किन्हईमध्ये शाळकरी वयात घालवलेल्या 
काही रोमांचकारी क्षणांचे दर्वान घडते ते “्ंतांची किः्हई' या लेखात. कातिकाच्या 
जत्रेत एका नाटकात नायिकेचे काम करून त्यांना नायकाचे महत्त्व प्राप्त झाले. 
“दुसऱ्या दिवसापासून गावातल्या तरण्याताठ्या मुली माझ्याकडे बोटे दाखवू 
लागल्या. मला येत असलेला पाहून उगीचच लाजल्यागत करू लागल्या. माना 

वेळावीत लाडके लाडके हसू लागल्या. गावकऱ्यांनी मग त्यांना 'वालकुंजविहारी* 
हे नामाभिधान दिले. बंशवात अशी अस्मितेची जाणीव करून देणारी आद्यभूमी 
म्हणून किल्हईने माडगूळकरांच्या जीवनात अविस्मरणीय स्थान पटकावले असले 

तर त्यात काही नवल नाही. वालपणी मनावर ठसलेल्या आठवणी-व्यक्ती-स्थळांचा 
ठसा या ना त्या संदर्भात आपल्या लेखनात अभावितपणे कसा उमटून जातो याचा 
थोडासा शोध त्यांनी “ मोहोरलेला कडुनिब ' या लेखात घेतला आहे. 

माडगूळकरांनी आपल्या जीवनात येऊन गेलेल्या काही व्यक्तींचीही मोठी 
वेधक चित्रे रंगवली आहेत. त्या व्यकती मुळातच वैश्षिप्ट्यपूर्ण व्यक्तित्वाच्या; 
मग माडगूळकरांसारख्या सह्दय लेखकाच्या शब्दांत त्यांना अधिकच उठाव 

मिळाल्याशिवाय कसा राहील ? दिल्लीला भेटलेली ती आसाममधील यवत 

वृद्धा दोन दिवसांत त्यांच्या वायकोला युगायुगांच्या सखीसारखी माया लावते; 
अन् अनपेक्षितपणे आत्मघात करून घेते; तर प्रभातचा ज्ञानेश्वर पाहून 'फूटफूट 
कर' रडणारा आणि माडगूळकरांच्या घरात खेळीमेळीने राहणारा धर्मभीरू नजम 
नकवी त्यांनी लिहिलेली कथा घेऊन पाकिस्तानात पळ काढतो व तिच्यावर चित्र- 

पट काढतो व नंतर परवानगीसाठी पत्र लिहितो. तीस वये त्यांच्याशी निनावी 

नाते जोडून निष्ठेने जवळ राहिलेला नेम्या; आपल्या उमेदीच्या दिवसात सर्वांवर 
दरारा ठेवून चोख कामे करून घेणारी रोखठोक सखूबाई; गाव सोडल्यामुळे 

श्रे



दु:खीकष्टी होऊन अस्वस्थ झालेले, दुसर्या जागी लावूनही वहरळलेल्या पारिजाताकडे 
वेड्या' कृतुहलाने पाहणारे तात्या ह्या मागच्या पिढ्यातील मूल्यांनी संस्कारित 
झालेल्या काही व्यक्ती माडगूळकरांना मोहवितात. 

मला या संग्रहातल्या दोन लेखांची विशेष मातव्वरी वाटते. मंतरलेले दिवस” 

आणि 'औंधाचा राजा”. त्यांच्यावद्दल असे उडत उडत लिहून चालणार नाही. माड- 
गूळकरांच्या प्रतिमेची ही दोन रसाळ फळे आहेत. त्यांची गोडी ज्याची त्यानेच 
चाखावी. 

माडगूळकरांचे हे लेख वाचल्यावर जाणवते ती त्यांची माणुसकीवरची, माणसा- 
तील उदात्ततेवरची श्रद्धा; त्यापुढे नश्न होणारे मन; अनेक अडीअडचणीतून 
जाऊनही पीळ कायम राहिलेले अभिजात व्यक्तित्व. आजच्या पिढीला एवढया- 
तेवढ्या कारणामुळे पछाडणाऱ्या नैराहयाचा त्यात मागमूसही नाही. आत्म- 
कौतुकाची या लेखांतील भावनाही त्यांच्या विविध क्षेत्रांतील पराक्रमामुळे खटकत 
नाही. पण अनुभूतीच्या वरवरच्या दृश्य स्वरूपावरच रेंगाळणारी माडगूळकरांची 
वृत्ती-प्रवृत्ती त्यांच्या अंतरंगाला भेदायला निघेल तेव्हा ती किती सामर्थ्यशाली 
बनेल याची आज तरी नुसती कल्पनाच करावी लागते ! 

(मंतरलेले दिवस : ग. दि. माडगूळकर, साधना प्रकाशन, साडेतीन रुपये ) 

शं



6 र शीर 

स्रीपुरुषांच्या भावजीवनातील 
अ ही आ. ह टी हा 

काहा ग्रहरम्य क्षणशत्तीच डाद्धांनष्ठ [चच्चण 

प्रा. श्री. के. क्षीरसागर यांनी मराठी साहित्यसृष्टीत उदंड लौकिक मिळविला 
तो एक चोखंदळ समीक्षक म्हणून. पण त्यांची समीक्षा केवळ वाइमयापुरती 
मर्यादित कधीच नव्हती. गेल्या तीनचार पिढ्यांतील वदलती मूल्ये, सामाजिक 
आणि राजकीय समस्या यांचाही त्यांनी साहित्याच्याच जोडीने समाचार घेतल्याचे 

दिसून येते. समाज आणि वाड्मय यांच्यातील अपप्रवृत्तींवर तुटून पडण्यात, त्यांचे 
खंडनमंडन करण्यात रंगलेल्या क्षीरसागरांनी अधूनमधून कथा व ललित निबंध 
वगैरे क्षेत्रेही हाताळली. पण टीकाकार म्हणूनच जनमानसात त्यांची प्रतिमा 
दृढमूल झालेली असल्याने क्षीरसागरांच्या या 'क्रिंएटिव्ह' लिखाणाची गंभीरपणे 
दखल कधीच घेतली गेली नाही. नुकत्याच प्रसिद्ध झालेल्या त्यांच्या * सेतुपावंती * 
ह्या कथासंग्रहानंतर मात्र त्यांच्या कथांकडे पुर्वेवत् दुरलक्ष करून भागणार नाही 
अशी जाणीव बर्याच वाचकांना झाल्याशिवाय राहणार नाही. 

गेल्या २४-२५ वर्षांच्या दीर्घ कालाववीत लिहिल्या गेलेल्या या नऊ कथा. 

त्यातही तंत्र-आकारदृष्ट्या कितीतरी फरक ! कथा व निबंध यांच्या सीमेवर 
घोटाळणारी ' आतली गाठ ' सारखी कथा जज्षी यात आहे तशाच कथानकापेक्षाही 

व्यक्तिमनातील भावनांच्या गुंत्याची एकेक झलक दाखविणाऱ्या मनोवि्लेषण- 
प्रधान कथाही यात आहेत. आणि ठळक कथावस्तूचे वावडे नसलेल्या अश्या, सेतु-



पार्वती, आक्कांची वटपूजा सारख्या जुन्या व नव्या दोन्ही अर्थांनी ज्यांना कथा 

म्हणता येईल अशाही कथा यात आहेतच. वीस-पंचवीस वर्षांपूर्वी लिहिल्या गेलेल्या 

यातील काही कंथा आजच्या चांगल्या नवकथावाह््मयातही अगदी चपखलपणे 

वसू शकतील अशा आहेत. (फक्त त्यात अडचण आहे ती एका गोष्टीची: कथा- 

निवेदनात, व्यक्तींसाठी वापरलेल्या संवोधनात, काव्यचरणाने कथेचा आरंभ वा 

वोवट करण्यात आणि एकूण भाषेत जाणवणाऱ्या काहीक्ा जुन्या वळणाची ! ) 

एका आडवयाच्या मुलीच्या अन् तिच्या पित्याच्या तऱ्हेवाईक वृत्तीचा क्लोज्अय् 

घेणारी * माझ्या कन्येची इच्छा ' ही कथा त्या दृष्टीने अवश्य पहावी. नववाडमया- 

वर तुटून पडणाऱ्या क्षीरसागरांना खिंडीत गाठायला या कथासंग्रहामुळे चांगलीच 

पर्वणी मिळणार आहे त्यांच्या टीकाकारांना !. 
प्रा. क्षीरसागर यांच्या कथालेखनाचा गाभा काय आहे ? त्यांना कथा केव्हा 

लिहावीक्षी वाटते ? कथानकनि्मितीच्या बावतीत आपण कफल्लक असून, जीवना- 
नेच ही कथावीजे पुरवली नसती तर कथालेखनाकडे आपण वळलोही नंसतो 
असे ते स्वतःच सांगतात. रवीन्द्रांच्या कथांचा त्यांच्यावर संस्कार झालेला असल्या- 

मुळे केवळ अंतरंगालाच प्रतीत होणाऱ्या नाजुक ट्रॅजेडीला किवा आयरनीला ते 

अर्थपूर्ण जीवन-दृश्य मानतात आणि “सरळ, चपळ निवेदन, सूक्ष्म उपरोध आणि 
मध्येच अपरिहार्य उद्रेकाप्रमाणे शिरलेले काव्य ' ह्या रवींद्रांच्या कथाविेपांचाही 

त्यांच्यावर थोडाफार परिणाम झालेला दिसतो. स्त्रीपुरुषांच्या भावजीवनातील 
काही गूढरम्य क्षणवृत्ती टिपण्याचा या संग्रहातील वर््याच कथात प्रयत्न केलेला 

दिसतो. त्याला जोड मिळते ती क्षीरसागरांतील बुद्धिनिष्ठ, ताकिक व चितनक्लील 
वृत्तीची. त्यामुळे यातील व्यक्ती जितक्या इन्डिव्हिज्यूअल, तितक्याच प्रातिनिधिकही 
वाटतात. '“परमेद्वरा, त्यांना क्षमा कर मघील नायिका ही जशी सवंगपणे 

कुठल्याही गोष्टीवर लुव्ध होणाऱ्यांची प्रतिनिधी आहे तक्षीच पण थोड्या वेगळ्या 
अर्थाने * आक्कांची बटपूजा * मबील आक्का, सेतुपार्वतीमधील गार्गी, एवढेच नव्हे 
तर सेतुपार्वती व जगदीक्ष हेदेखील प्रातिनिधिकच आहेत असे म्हणता येईल. 

रवींद्रांच्या कथांप्रमाणे क्षीरसागरांच्या कथांना काव्यात्मता लाभत नाही; 

लाभते ती वृद्धिवादी भाष्यकाराची सिद्धान्तगर्भ भेदकता. त्यामुळेच त्यातील 
उपहास-उपरोध अधिक धारदार वाटतो. क्षीरसागरांच्या अनेक आवडत्या सामाजिक 

निरीक्षणांचे प्रतिविंबही या कथांत पडलेले दिसते. तथाकथित सुविक्षितांच्या 
सुसंस्कृतपणावद्दल त्यांना वाटणारा अविश्वास, साध्याभोळ्या कनिष्ठ वर्गातील 

स्त्री-पुरुपात आढळून य्रेणाऱ्या माणुसकीचे त्यांना वाटणारे मोल, प्रेमाइतकेच 
मत्सराचेही व्यक्तिव्यक्तीच्या संवंघांतील स्थान वगैरेंचा उल्लेख वानगीदाखल 
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करता येईल. त्या दृप्टीने त्यांनी केलेले काही ओझरते उल्लेखही मोठे वोलके 
असतात ! सेतुपार्वतींच्या हॉस्टेलमवील मेटूनचे वर्णन करताना ते लिहितात: 
“ भेटून म्हणून सेतुपार्वतीपेक्षा दोनच वर्षांनी मोठी पण अशक्त, अभ्यासू आणि 
चष्मेवाली अशी एक पीएच्. डी. ची स्टुडंट होती. तिला कुठलीही गोष्ट विचाराग्रला 
होस्टेलमवल्या मुली गेल्या तरी तिचं उत्तर एकच असे : ' तुम्ही आपल्या रेक्टरना 
जाऊन विचारा वाई ! ' रेल्वेचे टाईम टेवल वेगळं विकत मिळतं हेदेखील तिला 

ठाऊक नव्हतं..........'* 

पण एवढ्याने काही प्रा. क्षीरसागरांच्या कथा मोठ्या ठरतात असे नाही. 

या संग्रहातील कथातही डावा-उजवा हा प्रकार संभवतोच. तरी एवढे खात्रीने 

म्हणता येईल की यातील * आक्कांची वटपूजा ' आणि ' सेतुपावंती * या दोन 
कथांची या काळातील मराठी कथांचा सम्यक विचार करणाऱ्याला उपेक्षा करता 
येणार नाही. सत्यबानाच्या पुनर्त्थाऐवजी सावित्रीचेच पुनरुत्थान करण्याची 
अपरिहार्यता दाखविणे वा अश्रीर प्रेम.मागण्याने मिळत नाही आणि “करीन * 
म्हणून करता येत नाही, मात्र ते प्रत्यक्षात आढळून येऊ शकते या गोष्टीची जाणीव 
करून देणें हे हेतू या कथांच्या मुळाशी असतीलही कदाचित् ! पण त्यांचा जो 
आविष्कार होतो तो त्या कथांच्या घाटाला कुठेही वाघ आणत नाही. त्यातील 
व्यक्ति-वृत्ती सहजपणे फुलत जातात. या दोन कथांतले संवाद तर इतकेः चांगले 
उतरलेले आहेत की त्यांची वेगळी अशीही जाणीव प्रखरपणे झाल्याशिवाय राहात 
नाही. सेतुपार्वती व जगदीश यांच्यातील संवाद तर त्यांच्यातील अलौकिक प्रेमाचा 
पदोपदी प्रत्यय आणून देतो. , 

प्रा. क्षीरसागरांच्या वहुंडंगी प्रतिमेचे * उमरखय्यामची किर्याद * नंतर घड- 
णारे हे आणखीन एक दर्बांन. चितनशील वाचकांना ते विलोभनीय वाटेल यात 
शंका नाही. 

(सेतुपावंती : प्रा. श्री. के. क्षीरसागर. दि. ग. जोशी, शास्त्री हॉल, मुंबई ७. 
साडेचार रुपग्रे ) 
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शिवाजी आणि संभाजी यांच्यातील 
माणसाचा शोध धैण्याचा भव्य प्रयत्न 

भै 

' रायगडला जेव्हा जाग येते ' हे प्रा. वसंत कालेंटकर यांचे नवे ताटक. ' वेड्याचं 
घर उन्हात ', *देवांचं मनोराज्य * आणि ' प्रेमा तुझा रंग कसा * या त्यांच्या 
आचींच्या नाटकांपेक्षा तर ते वेगळे आहेच; पण मराठीतील आयगवरच्या ऐति- 
हासिक नाटकांपेक्षाही ते निराळे आहे. 

छत्रपती शिवाजीमहाराज आणि क्षंभूराजे या वपिता-पुत्रांच्या गुंतागुंतीच्या 
संबंवांचा इतक्या सौहार्दाने आणि सामग्रयाने आजवर शोध घेतला गेला नव्हता; 
आणि इतक्या समर्थपणे युगपुरुष श्रीकिवराय आणि वांभूराजे यांच्यातील माणसाचे 
दर्शनही आजवर कोणी घडवलेले नव्हते. आणि हे कमालीचे अवघड असे काम 

पार पाडत असताना ऐतिहासिक घटनाचक्राशीच नव्हे, तर परंपरेने त्या त्या 

व्यक्तींच्या ज्या प्रतिमा मराठी मनात खोलवर ठटसळेल्या आहेत त्यांच्याशीही 

प्रा. कानेटकरांनी इमान राखले आहे. या नाटकाला त्यांनी लिहिलेली प्रदीर्घ 

प्रस्तावना ही या दृष्टीने अत्यंत मननीय आहे. 
या द्योकात्मिकेचा विषय निवडतानाही प्रा. कानेटकर यांनी आपले खास 

वैशिष्ट्य दाखविले आहे. आजवर शिवचरित्रातील रोमहर्पक, नाट्यात्मक विषय 

निवडण्याकडे कल असे; पण या नाटकाला पादवभूमी म्हणून निवडलेला आहे 
तो नोव्हेंबर १६७६ ते जुलै १६८० हा शिवरायांच्या जीवनातील अखेरचा आणि
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त्यांच्या निर्याणानंतरचा तीनचार महिन्यांचा काळ. शिवाजी महाराज कर्नाटका- 

वर स्वारी करायला निघण्यापूर्वी त्यांनी शंभूराजांना ते युवराज असूनही श्रंघार- 
पूरळा राहून प्रभावळीची सुभेदारी पाह्यला सांगितले. ( १६७६ ); तेथून ते 

“ परतल्यावर शंभूराजे मोगलांना जाऊन मिळाले. (डिसेंबर १६७८); वर्षेभराने 
बरेच अनुभव घेऊन शिवरायांच्या पत्रावरून पन्हाळ्याला परतले. (१६७९ 
च्या अखेरीस); त्यांची शिवरायांनीही भेट घेतली. राजारामाची मुंज आणि 
विवाह (मार्च १६८०); महाराजांचा एकाएकी मृत्यू (माचे -१६८०) ; राय- 
गडावर राजारामास गादीवर वसविण्याचा प्रयत्न;, आणि हे सर्व होत असताना 

द्यंभूराजांना कोणीच काही कळवले नाही; वा ते रायगडावरही आले नाहीत. 
दोवटी सरनोवत हंंबीररावांच्या मदतीने शंभूराजांनी रायगडला परतून आपल्याला 
राज्याभिषेक करून घेतला. ह्या सवं घटनांमागच्या मानसिक संघर्षाचा-कारणांचा 
शोध घेण्याचा कानेटकरांनी प्रयत्न केला आहे. आणि त्याचाच परिपाक म्हणजे 

ही द्योकात्मिका होय. 

ही शोकात्मिका आहे शिवाजी महाराजांची. हिंदवी स्वराज्याची स्थापना 
करणारा, मृतात चैतन्य ओतणारा, कतुंत्वशाली माणसांची फौजच्या फौज उभी ” 
करणारा हा पुरुष. पण आपल्या मागे आपल्या राज्याचे संरक्षण करणारा, संवर्धन 
करणारा दुसरा शिवाजी काही ते निर्माण करू श्षकत नाहीत. संभाजीसारखा 
पराक्रमी पुत्र लाभतो; पण त्याला पित्याची ममता कबींच लाभू शकत नाही. 
“ त्याच्या वृत्ती घडवायला * शिवरायांना कधी फुरसदच लाभत नाही. ज्या ज्या 
दुर्गुणांवर त्यांचा रोष ते सारे दुर्गुण त्यांच्या ह्या पुत्राला चिकटतात. एवढेच नव्हे 
तर तो शेवटी मोगलांना जाऊन मिळतो. * शिवाजीचा पोर मोगलांनी फितवून 
नेला या वेइज्जतीची दुनियेत धिंड निघाली.....” हरप्रयत्नांनी शिवराय संभाजीला 
परत आणतात; त्याच्याक्षी दिलखुलास वोलतात. संभाजीला घडविण्याचे 
ठरवतात. 

“ शेकडो माणसं या हातानं आम्ही घडवली. एवढी अखेरची कामगिरी पार 
पाडण्यासाठी जिवाची तडफड होते. देवकृपेनं तेवढं आयुष्य लाभेल तर पंत, 
आम्हीच तुम्हाला चमत्कार करून दाखवू. ज्याच्यावद्दल तुम्ही पोटी संशय राखता 
त्याच श्ंभूराजातून आम्ही तुम्हाला-” पण एवढे वोलतात न बोलतात तोच 
महाराजांना चक्कर येते. ती जणू त्या इच्छेचे पांगळेपणच सिद्ध करते. त्या दुखण्यातच 

. शिवरायांचा अंत होतो. त्यांच्या मतीचे सर्वात मोठे शल्य कायमच राहते. 
शिवाजी महाराज आणि संभाजी राजें या दोघा पितायुत्रांचे संबंध कसे होते ? 

एकमेकांच्या पोटात परस्परांबद्दल अथांग लोभ असूनही त्यांच्यात कवीच दिल- 
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जमाई होत नाही. ती का ? त्यात संभाजीची चूक कितपत आहे १ थोर पुरुषांच्या 
पोटी जन्म घेणाऱ्या स्वतंत्र वाण्याच्या वृद्धिमान मुळांना पित्याच्या संदर्भात पाहण्या- 
मुळे जो अन्याय होतो, त्यावरही कानेटकरांनी नेमके वोट ठेवले आहे, आणि . 

संभाजीच्या पितृवियोगाचे कारण म्हणून अतृप्त पितृप्रेमाकडे आणि विरोध- 1 
मक्तीकडे लक्ष वेबले आहे. संभाजीचे ग्रा नाटकातील चित्रणही अत्यंत तडफदार 
आहे. 

तो तारुण्यसुलभ उतावळेपणामुळे अनेकदा आप्तजनांच्या आणि अपष्टप्रधानांच्या 
इतराजीला कारणीभूत होत असला तरी त्याची प्रजाहिताची जाणीव देसाई 

प्रकरणीही व्यक्त झाल्याशिवाय राहात नाही. रयतेची बाजू घेऊन जुलमी अधचि- 
काऱ्यांविरुद्ध तो दंड थोपटतो. त्याची स्वतःची महत्त्वाकांक्षा असते स्वतःचे राज्य 
स्थापन करण्याची. म्हणून मोगलांना तो मिळतो. त्याचा अननुभव, भावडेपणा, 

सरळपणा जागोजाग दिसतो. अन् तो त्याला गोत्यात आणतो. शिवरायांच्या 
पोटात आपल्याबद्दल किती माया आहे हे त्याला उमगूच श्यकत नाही. ते उमगते 

फक्त येसूबाईला-त्याच्या वायकोला. ती या दोघा पुरुपांना समजावून घेऊ शकते 
खरी; पण तिची शिप्टाई अपुरी पडते. कारण एक घरंदाज आर्यपत्नी असते ती ! 
“ पोटी असलेल्या वाळराजांची शपथ * घाळून पळून गेलेल्या संभाजीच्या पलाय- 

नाची वार्ताही ती विवरायांना सांगू दकत नाहीं. दोन जिव्हाळ्याच्या माणसांच्या 

रस्सीखेचीत ह्या यरेसुवाईची मात्र केविलवाणी कूचंबणा होते. ' 
शिवाजी-सॅभाजी यांच्याप्रमाणेच चटका लावून जातो तो राजाराम. आठ 

ते वारा वर्षांचा हा पोर. * आम्ही छत्रपती होणार अन् करवंदंही खाणार * असे 

सांगणारा पहिल्या अंकातला राजाराम तिसऱ्या अंकात किती प्रगल्भ, प्रौढ वनन 

जातो. “ राजा, वेटा तुझ्या नदिवात खेळण्यावागडण्याचे दिवस घालायला देव 

'विसरळेला दिसतो. वेटा, हळूहळू तू लहानाचा मोठा होणार, आमचं मनोगत 
जाणणार आणि मग कामगिरी पार पाडणार ? छे छे ! राजा, तितका आम्हाला 
धीर नाही रे. तुला आताच मोठं झालं पाहिजे. आमचं मन जाणून घेण्यासाठी 

आताच तुला पोक्तपणा पत्करला पाहिजे. “ हे क्षिवरायांचे हृद्गत राजारामाच्या 
व्यवितत्वावर प्रकाश टाकील. तिसर्या अंकातल्या तिसऱ्या प्रवेशात राजारामाने 

शिवरायांची अपेक्षा किती चोखपणे निभावून नेली आहे हे पाहिले की शंभ्- 
राजांच्या तोंडच्या “ राजा, अरे तू आमच्या आधी का नाही उपजलास ? अरे, तु 

आमचा थोरला भाऊ का नाही झालास ? ” या उद्गारांचे मर्म कळेल. राजा- 

रामाच्या स्वभावाचे इतके खोल जाऊन आजवर कोणीच चित्रण केलेले नव्हते, 

या पिता-पुत्रांच्या व्यक्तिरेखा रंगविताना त्यांच्या इतिहासमान्य मूमि- 
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कांदी, मनोवर्माशी कुठेही प्रतारणा न करता प्रा. कानेटकरांती त्यांच्या अंतरंगांचे 
जें दलन घडविले आहे त्यामुळे आधीच प्रिय असलेले हे पितापुत्र लोकमनाला 
अधिक भुरळ पाडतील यात दका नाही. 

पक अंक-एक प्रवेक्ष हे आवुनिक रंगभूमीने उगाच आपल्यावर छाटून घेतलेले - 
जाचक वंबन प्रा. कालेटकरांनी या नाटकात धुडकावून दिले आहे. त्यामुळे नाटच- 
वस्तूची होणारी ओढाताण टळली आहे. शिवकाछीन भाषेचा अत्यंत समर्पकपणे 
उपयोग करून घेतल्यामुळे या नाटकाच्या चैतन्यशीलतेत मोठीच भर पडली 
आहे. शोकात्मिकेला अपरिहार्य असा ताण पहिल्या अंकापासून जो निर्माण होतो, 
तो क्वचितच कुठे कमी होतो; अन् जेथे कमी होतो तेथेही तो पुढच्या अधिक 
ताणाचा जोर सुसह्य व उत्कट व्हावा म्हणूनच. शिवाय प्रा. कानेटकरांनी सग- 
ळ्याच पात्रांना अथूनमधून दिळेळे खास * टचेस् ' आहेतच. त्यांचा कुठवर उल्लेख 
करावा ? या खास टचेसूना कधी कवी * आयरती 'ची जोड मिळते. आणि निय- 
तीच्या कूरतेची, गुंतागृंतीची भेदक जाणीव मनाला द्हारून टाकते. शिवाजी- 
महाराज मोरोपंतांना सहज ओघाओषात विचारतात: “ आमचा उच्छेद करण्या- 
साठी यानंतर आलमगीर कुठला मोहोरा खर्ची घालील असा कयास आहे 
तुमचा ? “” मोरोपंत विचारात पडतात. सुचवतात : “ मिर्झाराजे. ” 

शिवराय आपला अंदाज मग सांगतात: “ खुद्द वादद्हा जातीनेच दक्षिणेच्या 
स्वारीसाठी उतरले तर आम्हाला आइच्य वाटायचं नाही.” आणि औरंगजेवाला 
खडे कसे चारायचे याची एक मनसुवाही सांगतात : “ दक्षिणेत असलेला औरंग- 
जेबाचा मुलगा दाहाजादा मोअज्जम हा संभाजीचा मित्र; वापावर रुष्ट होऊन 
तो आमच्या आश्रयाला येईल; - पराक्रमी पित्याला त्याच्याच पुत्राचा फितुरीचा 
शह दिल्यावर पिता-पुत्रासकट उभ्या राज्याची वरवादी व्हायला कितीसा उद्षीर ?” 
आणि एवढे बोलून महाराज स्वत:शीच हसतात; मोठमोठ्याने हसतात. 

* वावचळळेले मोरोपंत विचारतात, “का? काय झालं महाराज १ 
शिवाजी महाराज हसू आवरत म्हणतात, “ नाही, आमच्या डोक्यात एक 

मजेदार कल्पना आली. समजा, दाहाजाद्याचे द्लभ राजांनाच उद्या फितवून नेलं 
आणि आमचाच डाव मोगलांनी उद्या आमच्यावर उलटवला तर ? ” 

पंत थरारतात. तर महाराज म्हणतात, “ घावरलात ? अहो ठणठणीतपणाने 
जबाव द्याना आम्हाला की मोगलांनी आमचा छावा फितवून नेईतो आम्ही 
गाफील राहाणार आहोत की काय ? ” 

मवितब्यातील गू& घटनाचक्राचे असे हसत हसत वेथ घेणारे हे शिव- 
छ्त्रपती. 
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अश्षा असंख्य ' टचेस् 'मुळे ही शोकात्मिका मराठी मागसांच्या हृदयाला जाऊन 

तर भिडली तरच नवल. 

(रायगडला जेंव्हा जाग येते : वसंत कानेटकर, पॉप्युलर प्रकाद्यन, पाच रुपये. ) 
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च क. 

एकाच कथासूत्राभावता 
रे टे 

घातलेला [पंगा 

मूठ उघडताच नवनव्या धनरेषा उमटतात त्या वयात कूणा एकाचे हुशार सावध 
डोळे कुणा एकीकडे पाहताना फसतात. दोघांची दिलजमाई होते. संकेतस्थानी 
मेटीगाठी होतात. पण असा एक क्षण येतो की सारे काही उध्वस्त होते; क्षुल्लकशा 
शब्दाने सारेच शिल्प भग्न होते. 

* भाळीच्या विदुल्यात ' तिची जीवखूण गहाण पडते. तो विचारा सैरावैरा 
भटकतो. लाख लाख सोसतो. दीर्घ संगरातही तो कृणाची दया भाकत नाही. 
दोघेही मानी असतात. आपल्या अंतरीची व्यथा एकाकीपणे जपत असतात. कघी- 
तरी ती. गोरीमोरी होऊन त्याच्या माडीवरचा रात्ररात्र जळणारा दिवा पाहते 
अन् छायांकित अंगणात छायाछाया होऊन राहते. कधीतरी संधिकाळी दोघांची 
भेट होते. पण तिच्या अवोल ओठांवरची राजमुद्रा काही हटत नांही. तो अतुतापाच्या 
त्या एकाच शब्दासाठी आतुरलेला असतो. पण ती जणू बुडायलाच सिद्ध झालेली 

असते. तिचे अश्रू मात्र फितुरी करतात. पण तोही माधव ज्युलियनांच्या नायका- 
प्रमाणे मोठ्या दिलदारपणे तिला आठवणींच्या अस्थींचे नदीत विसर्जन करायला 
सांगतो आणि म्हणतो, 

«वहा दुःख तू अन् मला वाहु दे 
पुढे भेटणाऱ्या पुलासारखो तू



रहा ताठ गे अन् मला राहु दे. 
तुला मार्ग तूझा मला मार्ग माझा... 

ही कथावस्तूची रूपरेषा जर नीट लक्षात ठेवली तर प्रा. वसंत बापट यांच्या 
* अकरावी दिशा” या काव्यसंग्रहातील निम्म्याअधिक कवितांचा अर्थ सहजपणे 
लागू शकेल; निरनिराळ्या गोष्टींचा तपक्लीलही मग मिळू द्यकेल. (उदाहरणार्थ, 
साक्ष, लेणे, मुकी मुकी रात्र बातून मिळणारी संकेतस्थळांची अन् भेटीच्या वेळांची 
समग्र माहिती). तिचे अखंड मौन, एकाच दुवळचया क्षणाच्यासाठी केवढी प्रदीर्ब॑ सजा 

भोगावी लागली याचा उल्लेख वगैरेंची तर पुनर्क्तीही वर््याच वेळा होते. दोघांनी 
एकमेकांच्या सान्निध्यात असताना केलेल्या कुहाल संवादाने वा एकेकटे असताना एक- 

मेकांशी केलेल्या हितगुजाने व भावप्रकटाने त्यांच्या प्रेमाची दाहकता स्पष्ट होते. 
वापटांचा हा नायक माधवराव पटवर्घनांच्या नायकाप्रमाणे दिलदार आहे; 
प्रेमाचे उदात्तीकरण करणारा आहे. पण वापटांची नायिका त्याच्यासमोर आपल्या 

अबोल ओठांवरची मौनाची मोहोर कायम राखत असली तरी त्याच्या पश्चात 
मात्र आपण सारे काही जाणतो आहे हे स्पप्ट केल्याशिवाय राहत नाही. ती 

मात्रवरावी नायिकेसारखी निर्दय नाही. 

- बालवयातले ते भावूक प्रेम युगानुयूगे जपत राहून अहोरात्र जळणाऱ्या देव- 
दासास्रारखा हा वापटांचा नायक--आणि या एकाच कथावस्तूभोवती बापटांनी 
लिहिलेल्या डझनवारी कविता यांचा उलगडा मला तरी होत नाही. त्यातील 
दैविध्य मान्य करूनही त्या व्यथेच्या विवक्षतेचे अपरिहार्यत्व जाणवत ताही. 

प्रा. वापटांची शब्दकळा मोठी नाजुक, मुलायम आणि लोभसवाणी असते. 
मिताक्षरी असुनही ती मोठी वोलकीं असते. नानाविध लयी ती मोठ्या नेटके- 
पणाने पेलू शकते. जेव्हा ती संस्कृतप्रचुर वा शाहिरी वळणाची असते तेव्हा बरीचशी 
भारदस्त, वक्तृत्वपूर्ण आणि नाट्यात्म--आणि क्वचित् नाटकीही-असते आणि 
पारंपरिक प्रतिमात घुटमळत असते. पण जेव्हा ती प्रकटार्थात सरळ शब्दात बोलू 
लागते तेव्हा तिच्यातील भावनांना एक विलक्षण उत्कटता-आर्तता लाभते. 

खोसतोच आहोत त्याच्या वर्णनाचा काय सोस ? 

(आणि तरी नव्यानेच तेच तेच विचारतोस ! ) 
अरे, मी जाणते सारे आणि तरी शांत मी 
निशब्द ऐकते आहे अवघा आकान्त मी.” (अरे, मी०) 

किवा-- 
सापडली वाट तुला 
मी अनज्हि भ्रमात 
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लपवलेस सर्व कसे 
भाळीच्या बिंदुल्यात...? 
रागवू नकोस गडे... - 
राहू दे 
त्या साऱ्या आठवणी 

- जाऊ दे... 

ये क्षणभर वेस अशी 
र” मजजवळी सौश्रावर , “ 

' क्षणभर ये... 
त् अबोल 
भी अबोल 
तम केवळ बोलू दे 
ताऱ्यांच्या अक्षरात 

टर बुडला वघ घट माझा 

अंधाऱ्या सागरात. 
> - (क्षणभर या सौवावर) 

- अशा काही पंक्ती वापटांच्या वक्तृत्वपूर्ण आवेशापेक्षा मला तरी अधिक आवाहक 
वाटतात. तुडुंब भरलेल्या भावह्दयाच्या सरळ आविष्कारामुळे त्या एकदम 
जवळच्या वाटतात. लीरिकलू गीतांच्या संदर्भातच अर्थात हे लागू पडते हे सांगायला ' 
नकोच. 

वर दिलेल्या कथावस्तूंच्या चौकटीत न बसणाऱ्या अशाही कितीतरी कविता 
या संग्रहात आहेत. त्यांतील विविधताही सहज ध्यानात येते. मृक्त सुनीते, निसर्ग- 
वर्णनपर कविता यांच्या जोडीनेच पाचसहा लावण्या आणि लावणीसदृद कवि- 
ताही यात आहेत. * छाखदा माझ्या मनाला ' मधील उपरोध-उपहास बापटांच्या 
वाचकांना नवा नाही; पण यावेळी तो एक प्रेकारच्या खंतावलेल्या खेदाच्या 

जाणिवेने युक्त असल्याने अस्वस्थ करून सोडतो. गोष्ट आणि प्रवास या दोन 
वदवितांना त्यांच्या बालसुलभ ढंगांमुळे एक विशेष अर्थधनता लाभली आहे. बापटांना 
हा बालसुलभ ढंग चांगला जमतो. याचा पुरावा स्वप्न या संगीतिकेतही मिळतो. 
(उमा ही या संग्रहातील आणखी एक संगीतिका.) 

झेलम, बिआस आणि पहलगाम या काहमीरातील सौंदर्यघामी काढलेल्या” 

तीन रात्रींचे भावचित्रण करणाऱ्या या संग्रहातील तीन कविता बापटांच्या” 
सामर्थ्य-विद्येषांची सम्यक् कल्पना आणून देतील. त्या त्या स्थळांद्ी, त्यांच्या" 

बराठी ग्रंय संग्रहालय, ठाण. स्१०४१९ २५् 
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'भूतकाळाक्षी, वातावरणाशी बापट कमालीचे तदात्म क्षाले आहेत. त्या तीन 
कवितातील वृत्तांचा, वृत्तीचा वेगळेपणा वेधक आहे. झेलमच्या वागेतील ती 
मोगली ऐषआरामाची धुंदी इराणी गीतांच्या, अफीमी वाऱ्यांच्या, चित्रकिनारी 

नक्षीच्या, जाळीदार गवाक्षांच्या, लखलखणाऱ्या खंजीरांच्या, खळखळणार्या 

जंजीरांच्या अन् गर्द जांभळ्या घृंगटातल्या विनथोक बेगमच्या सहवासात आपल्या- 
वरही अंमल गाजवू लागते. तेढ्या प्रणयाची वाट चोखाळण्यात * शय्या सुईसुई 

काया थुईथुई उध्वस्त वेष' झालेली उनाड लिदार आणि तिच्या मागावर जाणारा 
जर्द जवसान्या किलकिल्या डोळ्यांचा तो जीर्ण पुरुष हे पहलगामच्या त्या पहाडाशी 
असेच एकरूप झालेले आहेत. आणि विआसच्या त्या अनोख्या अंधार्या रानातली 
'ती रात्र-अनंताची अन् क्षणभंगुरतेची एकदमच जाणीव करून देते. 

मी इथला 
की तिथला एक प्रवासी ? 

" कुठला राजा 
की केवळ वनवासी ? 

चुकवून आलो 
प कुठला सकत पहारा ? 

छातीवरती ' 
झेलमचा ४रुवतारा ? 

--अश्या आत्मस्वरूपाचा मूलगामी शोध घेण्याला ती रात्र कवीला उद्युक्त करते. 
- अकरावी दिशा या कवितेवरून या संग्रहाचे नामकरण करण्यात आले आहे, 

ती कब्िता मात्र वापटांच्या आजवरच्या कवितांपेक्षा वेगळी वाटते. काहीशी विदा 
- करंदीकरांच्या वळणाची ! बापटांच्या या पुढच्या काव्यनिमितीच्या स्वरूपाचा 

काही कयास वांधला तर चालेल काय ? ' दुर्बोधतेचा धाक न बाळगता अकराव्या 

दिदोचा ठाव घेणारे वापट ' आधुनिकतेचा प्रदर्शनी बिल्ला? आता मिरवायला 
लागले तरी त्यात गैर काही ठरणार नाही असे वाटते. झाला तर त्यायोगे फायदाच 
होईल. स्वत:भोवती उगाच आखून घेतलेल्या चाकोरीवाहेर पडल्यामुळे कवितेच्या 
वैभवात भरच पडेल. 

(अकरावी दिश्षा : वसंत वापट, पॉप्युलर प्रकाशन, चार रुपये) 
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क 

सूद्मतरल असुसभूतार्चे ” 
ही 

ग्रत्ययकारा रखाटन 

मराठीत सध्यासध्याच लिहू लागलेल्या आणि जाणत्या वाचकांचे लक्ष वेवून 
घेतलेल्या नव्या दमाच्या कथाकारात कमल देसाई यांचे नाव घेतले जाते. “रंग * 
हा त्यांच्या गेल्या पाचसात वर्षात लिहिलेल्या कथांचा पहिला संग्रह एवढ्यातच 
प्रसिद्ध झाला आहे. आपल्या जीवनाच्या व्हिजन 'ला अधिकाधिक जवळ जाणारा 
फॉर्म शोधायला कमल देसाई यांचा जो प्रयत्न चाललेला होता त्याचा या संग्रहा- 
तील कथांमुळे माग लागतो; एवढेच नव्हे तर त्या चाचपडण्यातून, आरंभीच्या 

कथांचे वळी देऊन, 'ही पूर्णता * सारख्या एका सामर्थ्यसंपश्न कथेपर्यंत त्यांनी 
“ मारलेली मजल पाहुन आहचर्यही वाटते. 

या संग्रहाद्वारे कमल देसाईंच्या कथा पहिल्यांदाच एकत्र बाचणाऱ्याच्या 

प्राथमिक प्रतिक्रिया काय होतात ? काही कथा त्याला थोड्याबहुत अनाकलनीय 
वाटतात; त्याचवरोबर भाववृत्तींचा तरल संवेदनक्षमतेने घेतलेला वेधही 
त्याला स्तिमित करतो. त्या भावकळेतील सतत जाणवणारा ताण कधी अस्वस्थ 

करतो, कधी असह्य होतो. कथा सरळरेपेत कधीच पुढे जात नाही. एखाद्या 
झऱ्यासारखी ती वेडीवाकडी, उलटीसुलटी वळणे घेत असते. तिच्या संथ प्रंक़तीला 
हा वळणावळणांचा मार्ग तितकासा शोभून दिसत नाही असेही त्याला आरंभी 
वाटते. त्या कथांतले भावविहव-व्यक्तिविश्व तसे मर्थादित वाटते. एका मध्यम-



वर्गीय नोकरी पेशातल्या तरुण स्त्रीची आजच्या उध्वस्त जीवनात जी जीववेणी 

ससेहोलपट होते, तिचा जो मानसिक व भावनिक कोंडमारा होतो त्याभोवती 

कमलावाईच्या कितीतरी कथा घिरट्या घालत राहतात. त्यांच्या कथा तविर- 

निराळ्या असल्या तरी त्यांची नायिक्ग एकच असते. व्यकतींचीही नावे तीच ती 

पुन्हा निरनिराळ्या कथांत येतात. तीच आडनावे---तीच पूर्वजीवनातील 

आयठ्वणींची जाणीव. आणि ही नायिदग म्हणजे बोवटी लेखिका स्वत:च तर नाही 
ना अशी शंका येऊ लागते. लेखिकेने आपल्या आवडीनिवडी किंती मोठ्या 

प्रमाणावर लादल्या आहेत आपल्या ह्या नायिकांवर ! एरव्ही कमालीच्या 

तटस्थतेने प्रत्येक पात्राच्या अंतरंगात शिरून त्यातील भलेबुरे कसलाही आडपडदा 
न ठेवता मांडणारी ही लेखिका आपल्या तोंडवळ्याच्या नाविका रंगवताना मात्र 
अलिव्ततेत अडग्यळते असे दिसते ! 

* ही त्यांची नाथिका-किवहुना त्यांच्या या कथाविदवातील वहुतांदा माणसेही- , 
एक प्रकारचे उध्वस्त जीवन जगत असतात. डेथ-बूईशचा पगडा त्यांच्यावर 
कमालीचा वसलेला दिसतो. जीवनासक्त अद्या व्यक्ती त्या जगात कमीच 
दिसतात. अन् त्यांना जणू ही इतर माणसे विचकत असतात. प्रवळ जीवनते- 
च्छेचे जथे जेथे प्रावल्य असेल तेथून त्यांची नायिका तडकाफडकी पळ काढते. 

या कथा काहीशा संदिग्ध, अँब्स्ट्रक्ट वाटतात पहिल्यांदा वाचणार्याला. मंवेद- 

नांचे व भावनांचे एकमेकात गुंतलेले धागे नीट सुटत नाहीत. पण एकदा त्यांच्या 
कथांच्या तंत्रातला व निवेदनपद्धतीतला एक विददोष ध्यानात आला की मग 
त्यातील अनाकलनीयता वरींचशी दूर होते. मनोविश्लेषण-संज्ञाप्रवाह याचेच एक 
विद्ेष स्वरूप हया कथांच्या निवेदनात वापरले जाते. एखादी व्यक्ती, तिचे मनो- 
गत-संभापण, त्यातून आठवलेली दुसरी व्यकती, दुसरा प्रसंग-मग त्यावर थोडेफार 
माष्य, मनातील विचार-त्यातून साकारणाऱ्या प्रतिमा-पुन्हा भूतकाळातून वर्तमान 
वास्तवाकडे--अथा त्या कथा मार्ग आक्रमत असतात; एका दृष्टीने स्वत:च्याच . 
मातसिक प्रक्रियांचे सूक्ष्मग्राही आकलन आणि वबिलेषण करण्याचा हा प्रयत्न 
आहे. पण ते करतानाही गरजेपेक्षा जादा तपशील कधी मिळणार नाही. आणि 
बर्याचशा कथा ही सवंध प्रक्रियाच आपणास दाखवितात. ही प्रक्रिया हे एक 
साधन म्हणून न राहता जेव्हा साध्य होते तेव्हा या कथा निराशा करतात असे मला 
वाटते. उलट या कथासंग्रहातील मला सर्वोत्कृष्ट वाटणार्या ही पूर्णता' या कथेत 

दादा आणि त्यांच्या जीवनात येणारी इतर माणसे यांच्या आत्म्याला पकडण्याचा 

जो प्रयत्न केला आहे, तेथे ह्या प्रक्रियेला तिचे योग्य तेच स्थान मिळालेले आहे. 
स्थल-काल-व्यकती यांनी मर्यादित असलेल्या सत्यांदांची या कथेतील वेरीज 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

शेवटी एका सामर्थ्यशाली व्यक्तीच्या जीवनाच्या नाना कळांवर किती मर्मस्पर्शी 

बोट ठेवते ! काहण्याचा जो अकृत्रिम आविष्कार ह्या कथेत होतो तो किती - 

हृद्य असतो ! 
'ओढ', 'महादेववाडी', मी एक मुंगी. . . तूं एक मुंगी' या कथाही 'ही पूर्णता 

प्रमाणेच मोठा आवाका असलेल्या. कमलावाईच्या प्रगल्भतेची झलक दाखवणाऱ्या. 

ऑफिसच्या कामानिमित्त परगावी आलेल्या एका तरुणीची गाडी चुकते. दुसरी 
गाडी असते संध्याकाळी. तिच्या अंगात भयंकर ताप असतो. तक्षात पावसाने चिंब 

भिजते. एका घराचे दार ठोठावते. दोघे भाऊबहीण असतात त्यात राहणारे. ते 
तिला आत घेतात. कुश्रूपा करतात. पण ती मृत्यू पावते. तिचा भाऊ येऊन तिचे 
अंत्यसंस्कार करतो. “एखाद्या परक्या मुलीनं असं अवचित येऊन मरावं हे कससंच 

वाटतं नाही १* त्या घरातला तो पुरुष म्हणतो. गहारतो.. . . ही “ओढ ची कथा- 
वस्तूही किती भाववेथक आहे ! तक्षीच 'तिळा वंद' ही कथाही बॅरटेस ऑफ विपोल 

स्ट्रीटमध्ये एलिझाबेथचं काम करणाऱ्या ऊरमिला राजेंच्या मनाचे-वृत्तीचे 

व वर्तनाचे धावत्या रेपांनी घडविलेले दर्शनही छक्षणीय-काहीसे अधिक आणि 
नाटकी असले तरी-वाटते. 

'रंग', वाई सर्व्या घंटा झाल्या', (आम्हा घरी वन ' यातली भावकोवळी, चुर» 

गळलेले जीवन जगणारी व्यथा उरी जपणारी नायिका ही आजच्या मध्यमवर्गीय 
नोकरी पेश्षातल्या स्त्रीची प्रतिकृती आहे. प्रतिनिधी आहे. स्वतःचे व्यक्तिमत्व 
जपायला पाहणारी पण त्यात पदोपदी व्यत्यय आल्याने मरगळलेली. तर कसं 
व्हायचं, प्रहन', “हरवलेले चार दिवस' हे काही 'तऱ्हेवाईक' अनुभव. कमल देसाई 
अशा तऱ्हेवाईक अनुभवांचे चार-सहा पानांत चित्रण करण्यात वाकवगार आहेत 
यात शंका नाही. हा तऱ्हेवाईकपणा म्हणजे शेवटी दुसरे तिसरे काही नसून एकीकडे 
स्वतःच्या कल्पनेप्रमाणे, स्वतःचे पृथगात्म व्यक्तित्व टिकविण्याची इच्छा आणि 

जगात वावरायचे तर त्यासाठी मुखवटा वापरायची पदोपदी भासणारी गरज- 
या दोहोत “*रिकन्सिलिएश्न ' साधता येत नसल्याची जाणीव हाच आहे. एकाकी- 

पणाचा हा या विसाव्या शतकातील माणसाला किती निरनिराळया ख्पात डसत 
असतो ! 

'ही पूर्णता! सारख्या कथांची कमल देसाईकडून खूप अपेक्षा आहे; पण तेवढ्या- 
वरच त्यांनी थांबू नये असेही मनात आल्याशिवाय राहत ताही. , 

(रंग : कमल देसाई, पॉप्युलर प्रकाशन, पाच रुपये ). 
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जगावेगळ्या माणसांचा समग्र आयुष्यपट 
हा 

उलगडून दाखावणाऱ्या कथा 

अंतरपाट' हा सौ. वसुंबरा पटवर्बन यांच्या सात कथांचा संग्रह. त्यांच्या बहुतेक 
कथांचा पल्ला मोठा लांवळचक असतो. एखाद्याच लहानशा अनुभूतीभोवती कथा 
गुंफणे, त्या लहानशा अनुभूतीतीलच तानापदरी गुंता हेरणे त्यांना क्वचितच् 
मानवते. त्यामुळेच नायक वा नायिका यांच्या जीवनातील अर्थपूर्ण असा सारा 
माग त्या कथेत आल्याशिवाय राहात नाही. 

पात्रे निवडतानाही त्या कमालीची दक्षता घेतात. काहीशी जगावेगळी, कधी 
सवेसामान्यांपेक्षा अधिक चांगली--कबी अधिक वाईट--अशी ती असतात,वयाच्या 

पाचव्या वर्षी जेवढे कळेल तेवढेच चाळिशीच्या जवळ आल्यावर जिला कळते 

अशी वगू (अंतरपाट); पतीचे पाऊल घरावाहेर पडत आहे, तो दुसऱ्या स्त्रीशी 
लग्न करीत आहे हे सगळे डोळ्यादेखत घडूनही त्याच्या सेवेत किंचितही खंड 

पडू न देणारी सरल (सरल) ; लहान वयातच प्रौढपणा अंगी बाणल्यामुळे स्वत:- 
विषयी कमालीचा विदवास वाळगणारी, आपल्यातले विकार गेले आणि विचार 
आले, विषयरवासना संपली आणि बुद्ध प्रेम वाढले . . .“ कोणी लहान असो, मोठा 

असो, तरुण असो, म्हातारा असो, प्रौढ होऊन, मोठे होऊन, म्हातारे होऊन साऱ्यांना 

कुरवळावे, जेवायला घालावें अशी अनुकंपा वाटू लागलेली आणि पहिल्यांदाच 

खरेदीसाठी घरावाहेर पडल्यावर दुकानदाराच्या मनातल्या वासनेचे निलज्ज



काही पुस्तके : काही लेखक 

दर्शन झाल्यावर एकीकडे अपमानाच्या भावनेने पेटणारी व दुसरीकडे रडक्ंडीला 
आलेली पद्मा ( ललना वस्त्र भांडार ); पत्नीच्या वियोगानंतर एकटेपणाच्या 
जाणिवेने पछाडलेले पण “माझं आणि माझ्या वायकोचं जसं जमलं होतं तसं माझं 
आणखी कोणाक्ली नाही जमायचं . . . जे तिनं दिलं आणि मी घेतलं ते देणंघेणं 
आता पुन्हा नाही व्हायचं', असे म्हणून आपल्या जीवनात आलेल्या दुसऱ्या 

अनुरूप मुलीला नकार देणारे य॒द्वंतराव (विधुर)-- हे सगळेच तसे पाहिले 
तर काहीसे जगावेगळेच नाहीत का ? 

अशा ह्या जगावेगळ्या नायकांचा अर्थपूर्ण असा आयुष्यमरचा घटनापट उल-. 
गडून दाखविण्यात वसुंधरावाई कसूर करीत नाहीत. * अकारण *सारख्या कथेत 
कालाचा पसारा त्या मानाने कमी असला तरी तो कितीक वर्षांचा असतो. दोन 
स्त्रियांच्या ओळखीचे व संबंधांचे त्यात केलेले चित्रण थांबते ते त्या संबंधाला एक 
प्रकारची अपरिवर्तनीय जडता-निश्चितता आल्यावरच. 

या जगावेगळ्या माणसांच्या जीवनातल्या नाट्याकडे पाहताना वसूंधरा- 
बाई रंगून जातात; पण त्यावेळीही आपली अलिप्तता त्या टाळत नाहीत. त्या 
पात्रांची मानसिक आंदोलने, त्यांची अंतरंगे, त्यांचे बरेवाईट हेतू या सगळधयां- 1 
बद्दल त्यांना खात्रीलायक माहिती असते. कुठे कुठे काही पात्रांच्या हेतूबद्दल, स्वभाव- 

वृत्तीबद्दल किवा वर्तनावद्दल त्या सा्षंकता व्यक्त करतात खऱ्या, पण त्यावेळीही 
त्या पात्रांच्या एकूण जीवनावद्दल त्या ठामपणे बोलत असतात. हा ठामपणा अली- 
कडच्या लेखक-लेखिकात चुकूनच आढळतो. सौ. वसुंधराबाईंची अनुभव घेण्याची 
वा अनुभवाकडे पाहाण्याची दृष्टीही काहीशी जुन्या जमान्यातीलच आहे. त्याच- 

मुळे व्यक्तीच्या वरकरणी गूह-विसंगत भासणाऱ्या वर्तनाचेच चित्रण करून 
त्या थांवतात; त्यात समाधान मानतात. त्या वर्तनापाठीमागच्या मानसिक वा 
तत्सम कारणपरंपरेचा वेध धेण्याची त्यांना जणू जरूरच भासत नाही. सरल'- 

मधील सरलच्या काय किवा तिच्या नवऱ्याच्या काय अंतरंगात जी प्रचंड आंदोलने 

चाललेली असतात, त्यांचा वाचकाला थांगपत्ताही लागत नाही. 'विधूर'मध्ये 
यश्यवंतरावांच्या पुनविवाह न करण्याचे कारण कळते खरे, पण ती एका आद- 
शाच्या आहारी जाऊन त्यांनी स्वतःचीच केलेली फसगत आहे हे कबूल करायला 
लेखिका तयार होत नाही. कथेच्या शेवटी य॒ज्लवंतरावांच्या या उदात्ततेमुळे 
भारून गेलेली शथानिवेदिका मनातल्या मनात म्हणते, “क्षमा करा, यशवंतराव, 

क्षमा करा. ” आपणाला लहानपणी नाटक पहायला वा मनमोकळे वागायला 

थरी जी सकत मनाई होती, तिचाच परिणाम आपण नाटक क॑पनीत शिरण्यात 

होतो हे शिस्त' मधील 'मी' चे निवेदन दाखवून देते खरे; पण त्यातील मानसिक 
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विदछेपण अगदी ढोवळ वाटते. 

पण या सर्व मर्यादात राहूनही प्रसंगी चांगली कथा लिहिता वेते हेही काही 

खोटे नाही. 'संस्कार' ही या कथासंग्रहातील कथा या दृष्टीने तपासण्याजोगी आहे. 
लाडक्या मुलाचे लग्न होत असताना, त्याच्या आईच्या मनात होणारी भल्या- 

वुऱया आठवणींची गर्दी आणि त्यामुळे तो आता आपल्यापासून दूर दूर जात आहे 
अद्या जाणिवेने तिच्या जिवाची होणारी तडफड या कथेत साकार झाली आहे. 
वाहेर निरनिराळे विघी चालू आहेत, त्यांना आवशयक ते साहित्य मणीची अ!ई 

जो मागेल त्याला देत आहे आणि दुसरीकडे मनातल्या मनात गतजीवनातील 
आठवणींची उजळणी करीत आहे. अशा दोन पातळ्यांवरून पुढे सरकणारी ही 
कथा विलक्षण भावस्पर्थी झालेली आहे. तिच्यातील भावनांचा तो गुंतवळाही 
कसा सरळ पण धारदार आहे ! वसुंबरावाईच्या एकूण कथांत ' संस्कार ' चे 
स्थान वरेच वरचे लागेल यात काही श्यंका नाही. 

(अंतरपाट : सौ. वसुंबरा पटवर्वत, श्री राम प्रकाद्यन, तीन रुपये ) 
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उ 6 [अच धृ चा ल्य 

कुष्ठराग्याच्या जावनावर आधारलल्या 
च. ठी 3 बर 

दोन चांगल्या कादंबऱ्या 

गो. नी. दांडेकर यांची * आनंदवनभुवन * आणि उद्धव दोळके यांची * अगतिका * 

या दोन्ही कादंबऱ्या महारोग्यांच्या जीवनावर आधारलेल्या आहेत. महारोगाने 

पिडलेल्या महादेव-शक् या ग्रामीण जोडप्याच्या अनुषंगाने पहिल्या कादंवरीत 
आणि शांता नामक एका सुशिक्षित प्राध्यापक-पत्नीच्या अनुषंगाने दुसऱ्या कादंबरीत 
एकूण कुष्ठरोग्यांच्याच दुर्दैवी जीवनाचे, त्यांच्याकडे पाहण्याच्या समाजाच्या 
कठोर दृष्टीचे आणि त्यांच्यासाठी निघालेल्या वसाहतीतील भल्याबुऱया प्रकारांचे 
वस्तुनिष्ठ चित्रण करण्याचा हा प्रयत्न मनाला चटका लावणारा ठरतो यात शंका 
नाही. दांडेकर आणि शेळके यांच्या वैशषिष्ट्यातील वेगळेपणाचाही त्यामुळे सहज 
बोव होऊन जातो; तो त्यांच्या निमितीतील प्रत्येक अंगोपांगात कसा प्रतीत 

होतो हेही ध्यानात आले की दोन पिढ्यांतल्या अंतराची जाणीव अधिकच 
प्रकर्षाने झाल्याशिवाय राहात नाही. 

दांडेकरांची एकूण जीवनाकडेच पाहण्याची दृष्टी बरीचशी भावुक, आत्मी- 
यतेची आणि आदर्शाकडे झुकणारी आहे. माणसाच्या चांगुलपणावरची त्यांची श्रद्धा 
अलोट आहे. आणि अशा चांगल्या माणसांचीच जीवतनचित्रे हळुवार हातांनी 
रेखाटण्याची त्यांची हौस दांडगी आहे. शितू, पडधवली, पवनाकाठचा धोंडी, 
आम्ही भगीरथाचे पुत्र या सवच कादंवऱर्यांचे नायक-किवा नायिका-हे असेच ' 
आदर्शाकडे झुकणारे आहेत; त्यांच्या आदर्शपणावर दांडेकर आपली लेखणी कुर्वान 
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करून टाकतात. कलावंत म्हणून आवदयक असलेल्या कलात्मक अलिप्ततेलाही 
झुगारून देतात. त्याचाच परिणाम असा होतो की, त्यांनी रंगविलेली खलप्रवृत्तीची 
माणसेदेखील काहीशी भडक ठरतात. अतिरंजित अथवा मेलो-ड्रॅमॅटिक चित्रण 
करण्याच्या मोहातही ते सापडतात. याचा अर्थ असा नव्हे की वास्तव जीवनाची 

विदारक, दैवदुविलासाने भरलेली वस्तुनिष्ठ चित्रे ते रंगवू शकत नाहीत. ग्रामीण 
जीवनाची त्यांनी घडविलेली दर्वांने अत्यंत मार्मिक असतात. ' आनंदवनभुवन '- 
मधील कुप्ठकेंद्रात प्रवेश्य केल्यानंतर शकूकडे वुभक्षित नजरेने पाहणाऱ्या महा- 
रोग्यांचे त्यांनी केलेले वर्णन, त्या रोग्यांचे किळसवाणे आणि विद्रूप चेहेरे, त्यांचा 
हावरटपणा, ख्थिंइिचन लोकांनी चालविलेल्या त्या कुप्ठकेंद्रात त्यागाची अन् दयेची 
जी प्रवृत्ती आढळून येते ती निर्भेळ नाही; ते गळाला लावलेले आमिष आहे, परि- 
स्थितीने दीन झालेल्या समूहाला एका विद्चिप्ट तत्त्वज्ञानाच्या कच्छपी लावण्यासाठी 

मांडलेला तो फासं आहे.” ह्याची स्फोटक जाणीव करून देणारे ते प्रसंग-हे सर्वे 
दांडेकरांच्या वस्तुनिष्ठ दृष्टीचेच पुरावे होत. पण असे असूनही आदर्श मानलेल्या 
(आणि त्या आदर्शाला विसंवादी असलेल्याही) व्यक्तींच्या चित्रणात मात्र 
भावुक-गडद रंग वापरल्याशिवाय त्यांना चैन पडत नाही. महादेव-शकू, जावव व 

त्यांचे (सरकार ', तिरोड्याच्या कृष्ठाश्रमाचे चालक भाऊसाहेब आणि त्यांची 
पत्नी-ही सगळी अशी आदर्धाच्या सोनेरी रंगाने झळझळणारी माणसे. त्यांच्यातील 

ती लाडिक भांडणे म्हणजे त्यांच्या परस्परांवरील प्रेमावर केलेल्या ठसठशीत 
- मोहरा असतात. गोदा, तिचा नवरा आणि त्तिची मुले यांचे चित्रण दांडेकरांनी 

खल म्हणून केलेले आहे असे नाही; पण त्यांचा निखळ व्यावहारिकपणा हा खलांनाही 
लाजविणारा ठरेल असा आहे. ” 

दांडेकरांची आदर्शवादी जीवनदृष्टी या कादंबरीत कशी व्यक्त होते ? आप- 
ल्याला रोग झाला आहे हे शक् आक्रीच भावी नवर््याला-महादेवाला कळवते व 

त्याला लग्नापासून परावृत्त करते. पण पित्याने दिलेला शब्द मोडून लग्नाला 
नकार द्यायला तो तयार होत नाही. तिला महारोग झाला आहे हे डॉक्टरांनी 

सांगितल्यावर तो भक्कमपणे तिच्या पाठीशी उभा राहतो; स्वतःलाही तो रोग 
झाल्यावर तिच्यावरोबरच राहतो. कुष्ठकेंद्रात ते राहायला जातात. तेथेही 
महादेव महारोग्यातील आत्मसन्मान जागृत्त करण्याचा प्रयत्न करतो. केवळ 
ख्रिस्ती धर्माच्या प्रार्थवा का म्हणून म्हणायच्या ? प्रत्येकाला आपापल्या पद्धतीने 

प्रार्थना करण्याचा हक्क आहे हे तो इतर महारोग्यांना पटवून देऊन तभा प्रार्थना 
सुरू करतो. साहजिकच त्याची ख्रिश्चनांनी चालविलेल्या त्या आश्रमातून हकाल- 

पट्टी होते. नंतर त्यांची गाठ पडते ती भय्यासाहेवांक्षी. तिरोड्याला ते महारोग्यां- 
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साठीच एक आश्रम चालवीत असतात. घकूला ते आक्षीर्वाद देतात: “ तू या सगळचा- 

जणींची (आश्रमातील इतर रुग्णाईत स्त्रियांची) दुःखे तुझ्या खांद्यावर वाहा ! 

हे सामर्थ्य तुझ्या अंगी येवो !” महादेवाच्या मनातला पुरुषार्थ पेटून उठतो. जंगल 

तोडून तेथे आपल्या हिमतीवर आनंददनभूवनाची स्वयंपूर्ण वसाहत स्थापन कर- 
ण्याचा निर्णय रोगी घेतात; आणि उत्साहाने कामाला लागतात. विहीर खणली 

जाते, पिके निघू लागतात. चुरगळलेल्या मतांना, मोडून पडलेल्या माणसांना 
नवे तेज लाभते. त्यातूनच शकू-महादेव यांना पारलौकिक तृप्तीचा प्रत्यय येतो. 

दाकूला दिसते की “ चांदण्यांचा प्रकाद्य भुईवरून उठला अन् झोपडीभर झाला 
आहे. गोजिरवाणं राजस रूपडं खांबाआडून वारंवार आपल्याकडे डोकावतं आहे. * 
महादेव ते ऐकून म्हणतो, “तरलो शकू ! बुडता बुडता वाचलो ! तुला जे 
अद्भुत जाणवलं, त्यानं काळोखाची पिसं झडून गेली...” 

असा पारलौकिक साक्षात्काराचा प्रत्यय उद्धव शेळके यांच्या अगतिके'च्या 

वाट्याला येत नाही. ती येथून तेथून अगतिकाच राहते. प्रेमविवाह होऊनही तिला 
आरंभी तरी विपरीतच अनुभव आला होता; आणि पुढे पतीची आपुलकी ची-- 
जोमाची वागणूक पाहिल्यावर त्याच्या प्रेमाची खात्री पटली असली तरी ती संद्यया- उ 
तीत मात्र नव्हती. भरल्या कुटुंबात पतीचे सान्निव्य चोरटे-चुटपुटतेच येई 
तिच्या वाट्याला ! त्याच द्षांताला जेंव्हा महारोगाची लक्षणे दिसू लागली तेव्हा 

ती लपविण्याचा प्रयत्न झाला, आांताने सांगूनही डॉक्टरकडे जाण्यावावतीत चाल- 
ढकलच चालली. श्षांता, तिचा नवरा बसंत आणि घरातील इतर माणसे या 
सर्वांतलाच ताण वाढत गेला. - 

इतरांना नकळतच एका कृष्टनिवासात तो तिला दाखवायला घेऊन जातो. 
पुढे घरातच तिची वेगळी व्यवस्था होते. तिच्या मनच्या यातनांना मग अंत रहात 
नाही. दोबटी ती त्या कुप्ठनिवासातच राहायला जाते. आपण बऱ्या होऊ, वसंत 

पुन्हा आपल्याला घरी नेईल या आदत वसंताच्या भेटीच्या दिवसाकडे वाट पाहात 
काळ काढते. वसंत आधी नियमितपणे येतो, पुढे अनियमितपणे. पत्राचेही जवाब 

मग येईनासे होतात. आश्रमीय जीवनाशी शांता कधीच समरस होऊ शकत नाही. 

ती आपली स्वप्नेच पाहात असते. पण जेव्हा वसंताने दुसरे लग्न करून संसार थाटला 
आहे हे तिला कळते तेव्हा मात्र ती जागी होते. त्या आश्रमातील एका विद्रूप पण 

रोग वर्न आउट झालेल्या शिक्षकाने तिच्याशी आश्चवमात आल्यापासून केलेला 
लाळघोटेपणा-आणि त्यानंतर घातलेली लग्नाची मागणी-तिला आठवते. आजवर 
त्याच्याकडे तुच्छतेने, तिरस्काराने पाहणारी ती स्त्री त्याच्या स्वतंत्र रूमकडे 

पहिल्यांदाच जायला तयार होते. दांडेकरांच्या शकू-महादेवचा आदर्शवाद वास्तव 
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जगात वावरणाऱ्या शेळक्यांच्या शांताला कवीच लाभत ताही. त्यामूळे अगतिकेचा 

शेवट अधिक भयानक, अधिक अस्वस्थ करणारा वाटतो. 

* वस्तुस्थितीकडे कमालीच्या अलिप्तपणे पाहुण्याचे ब्ेळके यांना जणू वाळ- 
कडूच लाभले आहे. त्यामुळे निखळ वास्तवाला कुठलेच भलेबुरे उपरे रंग थापण्याची 

त्यांना कधीच गरज पडत नाही. त्याचप्रमाणे मानवी अंतरंगाचा वेध घेण्याचा, 

” त्यातील सुप्त-अग्रकट हेतू शोधण्याचा त्यांचा प्रयत्नही त्यांच्या व्यक्तिरेखांना 
एक प्रकारची पृथगात्मकता देऊन जातो. आश्रमीय जीवनातील दैनंदिन आणि , 
अन्य कार्यक्रमाचे तपद्षील त्यांच्या वस्तुनिष्ठ निवेदनामुळे अधिकच तीव्रतेने 
वाचकांचा ठाव घेतात. 

संवाद लिहिण्यात दांडेकर आणि शेळके हे दोघेही प्रवीण आहेत. दांडेकरांचे 
संवाद ओघवते पण नाटकी असतात; ते कवी गुदगुल्या करतात, कधी डोळ्यांना 
पाणी आणतात. शेळक्यांचे संवाद त्या त्या व्यक्तीच्या त्या त्या वेळच्या भावा- 

बस्थेचे प्रभावीपणे दर्षन घडवतात. संवादाच्या नाटयात्मकतेने दांडेकरांप्रमाणे 
वाहवत जाऊन शेळके संवाद फारसे ताणत नाहीत. त्यामुळे ते कधी कवी 
अधिक परिणामकारक ठरतात. 

दांडेकर आणि शेळके यांची तुलना करण्याचा माझा हेतू नाही. एकाच पार्द्व- 
भूमीवरील दोन कादंबर्यांचा परिचय एकत्र करून दिला तर ते गैर ठरू नये. 

(आनंदवनभुवन : गो. नी. दांडेकर, महाराष्ट्र प्रकाशन, सहा रुपये.) 
(अगतिका : उद्धव ज. शेळके, व्हीनस प्रकाशन, सहा रुपये ) > 
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माधवरावाच्या जावनावरालळ दर्जदार शाकातका 

'बारी' आणि * माझा गाव * यांच्या पाठोपाठ रणजित देसाई यांची स्वामी ही 
आणखी एक 'वजन' दार कादंवरी नुकतीच प्रसिद्ध झाली आहे. 'वारी' मध्ये त्यांनी 
सुतकट्टीच्या वेरड जमातीच्या वेवंद जीवनाची ऐसवैस झलक दाखवली होती; 
तर ( माझा गाव * मध्ये (नेहमीचेच) रगेल, रंगेल ग्रामजीवन. अर्थात मराठी 
ग्रामीण चित्रणात नेहमी आढळणाऱ्या त्याच त्या सांकेतिक मालमसाल्यापासून हे 
चित्रण सर्वस्वी अलिप्त नसले तरी प्रत्यक्ष अवलोकनाचा त्यात जागोजाग प्रत्यय 
येत असल्यामुळे रसदार वाटल्याविना राहात नसे. त्या कथातील भिन्न भिन्न 
प्रवाह एकजीव न झाल्यामुळे, कादंवरी म्हणून मात्र त्यात काहीतरी कमी आहे हा 
विचार मनाला चाटून जाई. 'स्वामी' ही कादंबरीदेखील 'वारी' आणि “माझा गाव'* 
यांच्या पावलावर पाऊल टाकूनच चालत असली तरी तिच्यात देसायांनी मारलेली 
मजल खरोखरच थक्क करणारी आहे. एखादा मोठा विषय हाताळत असताना 
कर्तबगार छेखकही कसा मोठा होतो याचाच जणू पुरावा या कादंबरीच्या रूपाने 
पाह्यला मिळतो. 

उदंड कर्तृत्वाची आणि मोठ्या अंत:करणाची “* माणसे” चित्ारणें हा रणजित 
देसाई यांच्या आजवरच्या कादंबर्यांचा एकमेव विषय आहे. “वारी 'तला तेग्या, 
“माझा गाव मधील अप्पासाहेब आणि “स्वामी ' मधील थोरले माधवराव ही भिन्न



भिद्च सामाजिक थरातली असली, त्यांच्या कर्तृत्वाच्या वाटा वेगवेगळ्या असल्या 

तरी मूलतः ती एकाच मुशीतली माणसे आहेत. * स्वामी 'मथले माधवराव हे 

आवीच्या दोघांपेक्षा वरचढ ठरतात हे अर्थात कवूल केलेच पाहिजे. तपक्षील 

अत्यंत काटेकोरपणे देण्यावावत देसाई कमालीचे दक्ष असतात. ही दक्षता वेरड 

*जमातीच्या निरनिराळ्या समाज-विद्योपांचे ्रव्दांकन करताना जदक्ली दिसते तशीच 

'स्वामी'मधील पेशवाई रंगढंगाच्या, सण-वुद्धांच्या आणि राजकारणी रीतिरिवा- 
” जांच्या वर्णनातही अनुभवाला येते. त्यासाठी वखरी, ऐतिहासिक कागदपत्रे वगैरेंची 

खूपच चिकाटीने त्यांनी जमवाजमव व पाहणी कॅली आहे यावहदल कसलीच ्षंका 

वाटत नाही... अर्थातच माधवरावांच्या आणि इतर व्यक्तींच्या बोलण्याचालण्याला 

आणि कृत्यांना ऐतिहासिक सत्याचा आधार किती आहे, लेखकाने घेतलेले स्वातंत्र्य 
किती आहे याची कल्पना इतिहासाचे अभ्यासक देऊ शकतील; पण त्याला फारसे 

महत्त्व देण्याचे कारण नाहीं असे कोणीही वाड्मयीन दृप्टीने पाहणारा म्हणेल; 

आणि त्यात काही गैरही नाही. राघोबा, सखारामवापू वोकील, गोपिकावाई, 

मल्हारराव वगैरेंच्या जनमानसात दृढमूल असलेल्या प्रतिमांना देसायांनी तेला 
धक्का लावलेला नाही असे वाटते. त्याचप्रमाणे ( स्वामी 'मध्येही देसायांची कथा- 
निवेदनाची धाटणी वदललेली दिसत नाही. चलच्वचित्राप्रमाणे एकेक दृश्य उभे 

करीत जायचे, एकेका व्यक्तीवर वा व्यक्तिसमूहावर क्षण-दोन क्षण लक्ष केंद्रित 
करायचे-अन् पुढे जायचे. या दृष्टीने ही कादंबरी देसायांच्या आवीच्याच कादं- 
बऱर्यांचे वळण गिरविणारी आहे. , 

आणि या वावत्या प्रसंगचित्रांमुळे निवेदनाला जरूर तेव्हा वेगही मिळतो, 
कुठल्याही व्यक्तीला वाचकांसमोर उभे करता येते, त्याचवरोवर त्यात नाटय 

निर्मिण्याकडे, संबादातही खटकेवाजपणा आणण्याकडे अधिक कल असतो. यां 

कादंबरीची आरंभीची वीस-वावीस पाने नीट वाचली तर या तंत्राचे सगळे फायदे- 

तोटे ध्यानात येऊ झ्यकतील. सुरुवातीला होळकरांच्या विश्वासातील गंगोवा तात्या 

नानासाहेवांच्या वेळचा रुवाव व शिस्त यांची आठवण करून देतात आणि दिल्ली 

दरवाजाकडे वळतात तर त्यांना अडविले जाते. त्या दरवाजातून जाण्यायेण्याचा 

मान असेल त्यांनाच त्यातून प्रवेश द्यावा अक्षी श्रीमंतांची (माधवरावांची) 
सकत ताकीद असल्याचे त्यांना सांगितले जाते. नव्या श्रीमंतांच्या शिस्तीचा हा 
दंडुका गंगोवांना चांगलाच जाणवला असला तर आहचर्य नाही. नंतर दरवारातले 

वर्णन, श्रीमंत स्वारीचे आगमन, राघोबा व सखाराम वापू आलेले नसतानाही 
दरवार सुरू करण्याची सूचना, दरवारातील कामकाजाची पद्धत, जवाहिर- 

खान्याच्या दिनकरपंतांची निवृत्तीची इच्छा-त्या संबंधात तोंड घालणाऱ्या सखाराम 
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वापूंना माधवरावांनी दिलेली समज (“जेव्हा आमच्यासमोर अर्ज पेक्ष केला जातों 
तेव्हा त्याचा निर्णय आम्ही करायचा. गरज लागल्यास आपणाकडून आम्ही सल्ला 

घ्यायचा, ही रीत आहे. आम्ही उपस्थित असता आमचे निर्णय आपण देऊ नये. 
तसे घडले तर ते दरबाराच्या रीतीस सोडून होईल. *); दिनकररावांची तेक्रार 

राघोवाविरुद्ध जाते हे पाहिल्यावर माधवराव म्हणतात, * दिनकरराव, 

तुम्ही अज मागे घ्या. दप्तरीच्या नियमांना अपवाद असतात. विद्वास व माणसे 
पाहुन हे नियम पाळावंथाचे असतात ” . . . . आणि पुढे मात्र बजावतात... 
“ खुद्द पेक्यवेदेखील त्या नियमांना अपवाद ठरू नयेत *. . . . दरवार संपतो. 
माधवराव मातोश्रींच्या भेटीला जातात. तेथे दरवारातील त्यांच्या कामाची 

वाखाणणी होते. तेवढ्यात राघोबादादा तेथे येतात--आपला उपमर्द झाल्याची, 
आमच्या मताला आता किमत राहिली नाही अक्षी तक्रार घेऊन. “ पण मी वापयंची 
माफी मागावी अशी आपली आज्ञा आहे का ? ” या माववरावांच्या प्रश्नावरोबर 
राघोवांनी “ मी तुझी परीक्षा पाहात होतो. “” अशासारखी केलेली सारवासारव; 
त्यानंतर सखाराम वापू, आनंदीवाई, राघोबादादा यांचे खलवत; त्यातून माधव- 
रावांच्या तडफदार नेतृत्वामुळे त्यांच्याभोवती गोळा झालेले सरदार व त्यामुळे 
कमकुवत झालेला राघोबाचा पक्ष या सर्वांची सम्यक् कल्पना आपल्याला येते. 

एकेक घटना, त्या घटनेचे संबंधितांवर झालेले वेगवेगळे परिणाम आणि 

'त्यामुळे निर्माण होणारे नाट्य व त्यातून पुढे सरकणारे कथानक-अद्या रीतीने 
ही सवंध कादंबरी पुढे धावते. पेशवाईच्या ढासळलेल्या प्रतिष्ठेला पुन्हा मानाचे 
स्थान मिळवून देण्यासाठी माववरावांनी लढविलेले डावपेच, त्या कामी त्यांना 
अस्तनीतल्या निखाऱ्यांचा झालेला विरोध; तरी त्यातून जमेल तशी वाट काढून 
निजाम, हैदर आदींना त्यांनी बसविलेली जरव--हे सरव करीत असताना स्वत:च्या 
तव्येतीची केलेली हेळसांड या सर्वांचा चढता आलेख ' स्वामी 'च्या रूपाने मोठ्या 
रेखीवपणे रणजित देसाई यांनीं रेखाटला आहे. रमावाईचे व माधवरावांचे एक- 
मेकांबरील प्रेम आणि रमावाईनी केलेले सहगमन हा माधवरावांच्या जीवनातील 
एक महान प्रसंग; त्या सहगमनाला आव्यक ती पाइवंभूमी देसायांनी आवी- 
पासून चांगली रंगवली आहे. एक मुत्सद्दी, एक राज्यकर्ता, लढवय्या म्हणून. 
माघवरावांचे चित्र काढत असताना माणूस-वा पती, वनी, पुत्र आदी भूमिकात 
वावरणारा माणूस-म्हणून त्यांचे चित्र रेखाटण्याकडे इतरांचे दुर्लक्ष झाले असते; 

त्याला गौणत्व प्राप्त झाले असते; पण रणजित देसाई यांनी मोठ्या सावधानतेने 

तसे होऊ दिलेले नाही. माधवरावांच्या खुल्या हृदयाचे दर्शन कितीतरी प्रसंगी 
आपल्याला होते; आणि त्यामुळे माधवरावांची ही शोकांतिका मनाला चटका ” 
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लावून जाते. थेऊर येथे घालविलेले दोवटचे दिवस आणि तेथेच त्यांचा झालेला 

मृत्यू हा कथाभाग तर अत्यंत अविस्मरणीय आहे. फारसे भावविवद्य न होता, 

हृदय पिळवटून टाकण्याचे सामर्थ्य त्यात आहे. , 

केवळ माधवरावांनाच नव्हे तर राघोवादादा, -नारायणराव, मल्हारराव, 

सखाराम वापू, रामब्षास्त्री, नाना फडणीस, रास्ते, गोपाळराव पटवर्धन, देवजीपंत 
अशा कितीतरी व्यक्तींना समजून घेण्याचा, देसायांनी नेकीने प्रयत्न केला आहे. 
स्नानसंध्येत अहोरात्र मग्न असलेल्या माधवरावांना रामगास्त्र्यांनी करून दिलेली , 

राज्यकर्तव्याची जाणीव; नारायणरावांची पोरसवदा आणि अपरिपक्व वृत्ती, 

खुद्द सखाराम वापूंनीच स्वतःकडून राज्याला थोका असल्याची दिलेली कबुली 
आणि निजामाशी माधवरावांनी बोलणी केल्यावद्दल त्यांचे मोकळ्या मनाने 
केलेले कौतुक, पुण्याच्या लुटीत आपले घर भरणारे रास्ते व त्यांना आपल्या 
नात्याचा वाटणारा भरवसा, राघोबाची कृटिल व अस्थिर वृत्ती-अक्ली उदाहरणे 
क्ती म्हणून द्यावी ? आणि हे सगळे करताना माधवरावांचे व्यक्तित्व कुठेही 

नजरेआड होत नाही. या सगळ्या माणसांपेक्षा ते मोठेच राहतात; वेगळेच 
दिसतात. 

रणजित देसाई हे मराठीतल्या आजच्या पिढीतले साहित्यिक. नव्या जाणिवा, 
नव्या कलात्मक श्रद्धा वाळगणारे वसंतराव कानेटकर यांनी “जेव्हा रायगडला 
जाग येते ' मध्ये शिवाजी व संभाजी यांच्यातील पितापुत्रसंवंधाचे स्वरूप द्लोधण्याचा 
जसा प्रयत्न कैला आहे, तसाच माधवरावांच्या समग्र व्यक्तित्वाचा आणि त्या 
संदर्भात पेद्ववाईचा शोध घेण्याचा हा देसायांचा प्रयत्न आहे. कुठलीही व्यकती 
ही अखेर एकाकी असते ही या युगात अनुभवाला येणारी जाणीव-तीच क्षिवाजी- 
माववरावांच्या जीवनाला लागू करून, त्यांच्या यशापयशाचा हिशेब रूढ पद्धती- 
पेक्षा वेगळ्या तऱहेने मांडण्याचा हा प्रयास महत्त्वाचा आहे. वृद्ध खांडेकरांना 

* ययाती 'मव्ये जे जमले नाही ते कानेटकर-देसाई या नव्या पिढीतल्या नव्यांनी 
साधून दाखवले आहे; आणि तेही बहुतांशी मराठी नाटक-कादंवरीच्या रूढ 

परंपरांना फारसा धक्का न लावता. ही साधना काही साम्रान्य नव्हे ! 

(स्वामी : रणजित देसाई, देशमुख आणि कंपनी, बारा रुपये.) 
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निरनिराळ्या वस्तू, निरनिराळी दृश्ये पाहून मुलांमुलींच्या मनात येणारे विचार 
-कवी सरळ तर कची गुंतागुंतीचे, कधी मजेदार तर कधी विक्षिप्त-आणि 
त्यांच्या प्रतिक्रिया वालसुलभ अशा भाषेत लयवद्ध करणे हा अस्सल वालगीतांचा 
एक विशेष मानायला हरकत नाही. म्हणजेच मोठ्यांनी आपल्या भावभावनांचा 

आविष्कार बालांच्या नावावर करणे, आणि तो करताना अवजड आणि अ-वाल- 
सुलभ अद्या कल्पनांचा वा श्षब्दप्रयोगांचा वापर करणे हा वालगीतांचा एक मोठा 

दोष ठरतो. अर्थात वालसुलभ याचा अर्थ आजचे अनेक कवी घेतात तितका 
मर्यादित मात्र नसतो; वालमनाच्या गूढरम्यतेइतकाच हा वालसुलभपणा व्यापक 
आणि व्यामिश्र असतो. रवींद्रनाथ टागोर यांच्या शिक्षुगीतातला व वाल- 

गीतातला वालसुलभपणा येथे मला अभिप्रेत आहे. तो बालसुलभपणा बहुपेडी 

असतो. एकाच वेळी वालांना आणि मोठ्यांना वेगवेगळ्या पातळीवर आवाहन 

करतो. अर्थपुर्ण वाटतो. मराठीत आजकाल बालगीतांचे पीक खूप फोफावत आहे 

खरे; पण ते बहुतांशी अत्यंत निकृष्ट दर्जाचे ठरते ते या बालसुलभतेच्या 
कसोटीवर उतरू झकत नाही म्हणून. नुकत्याच प्रसिद्ध झालेल्या दोन बालगीतांच्या 
पुस्तकातील उदाहरणे घेतल्यास हे स्पष्ट होईल. 

प्रा. वि. म. कुलकर्णी यांच्या * अंगतपंगत ' या संग्रहातील १८ बालगीते ही



नेहमीच्याच परिचित विषयांवर (वेवी, कावळेदादा, खेळण्यांची गंमत, पोपटास, 
फुलांचे गाणे, आई, वर्फाचे गाणें) आहेत. पण ती काहीशी चाचपडत लिहिलेली 
आहेत असे वाटते. त्यात नवीन, मूळच्या कल्पनाही फार थोड्या आढळतात. अना- 
वदयक शब्दांचा भरणा वराच दिसून येतो. कल्पनांतही कुठे कुठे प्रौढत्वाचे अति- 

क्रमण होते. (* आकाशाहून आई मोठी ' यापुढच्या दोन ओळी अशा आहेत : 
इवल्या इवल्या वाळासाठी, उदंड माया तिच्या पोटी-कोण] मोठे. ) यमक-वृत्ताच्या 
जाचामुळे विचित्र शब्दप्रयोगही केले जातात. (कारण त्या सर्वांची वाळावर आहे 
माया ' यातील ' या 'शी यमक साधण्यासाठी वरच्या ओळीत ' भांडत नाहीत 1 
यापुढे वाया हा शब्द येतो. * वाया भांडत नाहीत * असा शब्दप्रयोग फारच 
चमत्कारिक वाटतो, नाही ? ) - 

वि. म. कुलकर्णी यांच्या वालगीतातला “मी 'ही तसा काही वैशिष्ट्यपूर्ण 
व्यक्तिमत्वाचा नाही. आपल्याला कोणी समजावून घेत नाही. उलट “ तुला काही 
कसे समजत नाही ! ” असेच सारे म्हणतात याबद्दल त्याची तक्रार आहे. ' पिल्लू * 
मवील मी * तर शाळेच्या वाटेत दिसलेल्या पिल्लाला घरी, नेऊन दूव पाजते 
अन् नेमक्या पहिल्या घंटेला शाळेत पोचते ! ' कावळेदादांची ओरडण्याची चढा- 
ओढ़ असावी * असेही हा “मी सुचवितो. बर्फ खाऊन उन्हात वर्फाची माडी - 

बांधण्याची कल्पनाही वोलून दाखवतो. पण का कुणास ठाऊक, तो निज दौशव 
गमावून बसलेला आढळतो; प्रौढासारखा वाटतो. “पी रे बाळा-चिल्लाळा, आई 
गाते ओवीला, अशी एक आई असावी हो - असावी हो असावी ' ही या 'मी* 
ची इच्छा किवा ( गगतामवुनी टपकणारे थेंव देवाघरची गाणी गातात हे देवाचे 

, उपकार आहेत, ' अशी त्या (मी 'ते दिलेली ग्वाही--ही वालसुलभ वाटत नाहीत. 
सरिता पदकी यांच्या वालगीतांचा ' गुटरगूंड गुटरंग ' हा संग्रह मात्र वत्याच 

अपेक्षा पूर्ण करतो. यातील विषयही चिरपरिचित आहेत. जिराफ, पोपट, उंट, 

कबुतर, भावली, मोर, ससा, वदक, चिमणी, घोडा, उंदिर वगैरे. लोकरगुंडा, 
कोण वेडे आणि आंघोळीचं स्तोत्र ह्या वालगीतांचे विषय मात्र मराठीत तरी 

प्रथमस्पक्षितच ठरतील. पण या सव विषयांकडे पाहणारां या वालगीतातील 
“मी '* मात्र खरोखरीचा ह्िशू वाटतो. त्याचे कुतुहल दांडगे आहे; नेमके वैशिष्ट्य 
टिपण्यात, ते अगदी मोजक्या शब्दात सांगण्यावर ह्या “मी'चा कटाक्ष आहे. 

त्यामुळे ही बालगीते वाचकांचे लक्ष निश्चितच वेधून घेतात; सहज चाळली 
तरी लक्षात राहतात. छोट्या मुलांच्या ओठात तर ती सहज वसतील. ' हिरवे 

* अंगर, लाल चोच, गळ्यात माझ्या काळा गोफ, खातो डाळ, पेरूची फोड, वोलतो 

विठठू विठ्ठू गोड ' (पोपट), विळे पंख, लाल डोळे, छाती काढून ऐटीत चाले 

र् 1 ”



काही पुस्तके : काही लेखक 

गुटरंगुं गुटरंगुं कोण करतं सांग वघूं' (कवुतर), ' टपटप टांगा, किरिंग किरिंग 
सायकल, पो पो मोटर, टण् टण् वस. * यातून उभी राहणारी दुश्ये आणि ध्वनिचित्रे 
रेखीव आहेत. * चिऊताई चिऊताई ये ये ये, वाळाचा दाणा घे घे घे ' किवा, ये रे 
काड ! वाळावरोबर दोन घास जेवायला ' वगैरे आईच्या तोंडच्या उद्गारातून 
प्रत्ययाला येणारा परंपरेचा जिवंतयणा या वालगीतांना लोकगीतांची प्रतिष्ठा 
प्राप्त करून देतो. 

सरितावाईच्या या वालगीतांतील ( मी 'ला मात्र पूथगात्म असे स्वतंत्र व्यक्तित्व 
अजून लाभलेले दिसत नाही. ते चारचौथांसारखें, महत्तम सावारणविभाजक 
काढल्यासारखे सर्वसामान्य वाटते. 

* भावले भावले डोउल ग 
चुट् चुटू बोल ग! 
दूध पी कपभर, 
मग घेईन कडेवर, 

रडू नको थांब थांब ” 
राह्यलं माझं कास काम, - 

, काम करून घेईन तुला 
नेईन भूर देईन फुगा * 

यामवील वात्सल्य, “आई, किती वेडी तुझी खुर्ची टेबलं, आपटती येता जाता 
येतं टॅगूळ' मवील तक्रारवजा सूर; “हातपाय नसलेला लोकरीचा गुंडा आईजवळ 
जाणार कसा” यातील कुतुहल, ' उंदिरमामा, थांववा दंगा, सापडाल पिंजऱ्यात 
कळेल इंगा ' यात भरलेला दम वगरे या “मी 'चे काही विशेष जाणवतात खरे; 

पण त्यात त्याच्या व्यक्तित्वाचा वेगळेपणाचा प्रत्यय येत नाही. खोडकरपणा, 
हेकेखोरपणा, विक्षिप्तपणा वर्गैरेंची परिमाणे त्याला अजून लाभलेली नाहीत. 
ती लाभली की सरितावाईच्या बालगीतांना एक नवेच तेज चढेल. 1 

पद्मा सहस्रबुद्धे यांची सजावट व चित्रे यांचा खास गौरव केला पाहिजे. 

(अंगतपंगत : वि. म. कुलकर्णी, चिरंजीव ग्रंथ प्रकाशन, एकं रुपया.) 

(गुटरंगू गुटरंगूं : सरिता पदकी, पॉप्युलर प्रकाशन, एक रुपया.) 

ग न रे



एक साधीच पण 
(आ 

चटका लावणारी कथा 

हरिभाऊ मोटे हे नित्य नवीन पण दमदार लेखक शोधून काढण्यात चांगलेच 
वाकवगार आहेत. आपल्या गेल्या पंचवीस-तीस वर्षांच्या प्रकाद्यनव्यवसायात 

त्यांनी कितीतरी लेखकांच्या पहिल्यावहिल्या कृती पुस्तकरूपाने प्रसिद्ध केल्या; 

आज त्यापैकी अनेक लेखक गाजलेले आहेत. “संजीवनी ' ही त्यांनी नुकतीच 
प्रसिद्ध केलेली दीर्घकथाही त्या लेखकाची-गजानन कर्वे यांची-पहिलीवहिली 
(आणि शेवटचीही ?) कृती आहे. * 

अवघ्या ६९ पृष्ठांची ही कथा; मोजके प्रसंग, मोजक्याच व्यक्ती; पण झेप मात्र 
स्तिमित करणारी. शब्दाशव्दात उत्कटता; सताड उघडून दाखवलेले हृदय. 
आरंभीच्या पाचसात पानांतला सुहासच्या लग्नाचा नोंदणीकचेरीतला प्रसंग; 
'त्यावद्दल हकीकत सांगणाऱ्या गजाननच्या मनात त्यामुळे उठलेले खेद-खंतीचे भाव. 
“ लगीनघाई खरीच ! एवढेच की लग्न माझे नव्हते ! लग्न सुहासचे होते. माझ्या 
सुहासचे. पण माझ्याशी नव्हे. दुसऱ्या एकाशी ! . . . . निश्चय आपण केला, आता 
दोष तिला का? कसली भीती वाटते ? प्रेम टिकेल की नाही ?. . . . प्रेम होतेच 

की नाही कधी ? का नुसती दयाच होती १? काय नवल आहे ! नित्याचे वैरी 
जन्म, लग्न व मृत्यू यांची मात्र चित्रगुप्तासारखी नोंद ठेवतात. तेव्हा हजेरी लावली 
की इतर वेळी कृचकेपणाला जणु परवानाच मिळतो. . . .ओठावर लिपस्टिक
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दिसते आहे ! हे काय आज नवीन ? पूर्वी कधीच पाहिली नव्हती. तिच्या सोज्वळ 

व्यक्तित्वाला ती शोभत नाही. . . लाव, लावच ग तू लिपस्टिक. म्हणजे काय 
ठसे उमटायचे असतील ते त्या लिपस्टिकवरच उठतील ! ओठांना स्पर्ष होणार 
नाही. . . . दापथविवी सुरू झाला. प्रश्न आणि उत्तरं. वरांनी होय म्हणून उत्तर 

दिले. न द्यायला काय झाले १ पण अदा क्षीण आवाजात का ? मला विचारला 

असता हा प्रहन तर आनंदाने नाचत खोली निनाढदून जाईल एवढ्या मोठयाने 
ठासून उत्तर दिले असते मी ! . . . नोंदणी झाली, परंतु संस्कार शिल्लक राहिले... 

मंगलसूत्र सुहासचे गळ्याभोवती वांबले, व माझ्या गळ्याला तात लागली... . 
मला मानाची खुर्ची तुझ्याजवळची. पण काब्न उपयोग ? द्लेजारी आहेस. पण 
मन तुझे कुठे दूर दूर गेले आहे. तू वसंतहावांशी वोलते आहेस. शब्द मला ऐकू 
येताहेत. पण अर्थ कळत नाही. तुम्ही आपले वेगळेच विश्व वनविले आहे. त्यात 
शिरावे असे खूप वाटते. पण परवलीचा शब्दच सुचत नाही. . . .दु:ख सहन व्हावे 

म्हणून कोणी मदिरेच्या आधीन होतात. मी गतीच्या आधीन झालो होतो. दोनतीन 
वेळा अपघात होणार होता, पण टळला. *आज जिवंत जुहुला पोहोचतो की नाही * 
असा विचार मनात आला. त्याचक्षणी ' नाही जिवंत पोहोचलो तर कोण रडणार 

आहे ?' असाही विचार येऊन गेला. . . हालहाल करून मारायचे जर नियतीच्या 

मनात असले तर ती अपघातात सापडून सुखाच्या मरणाची वरी धनी होऊन 
देईल ?. . .सुहासची मूर्ती निरनिराळी स्वरूपे घारण करू लागली. आमच्या 
सहवासातील अनंत दृश्ये दिसू लागली. काही प्रिय, काही अप्निय. . .” 

आरंभीच्या सात पानांतील या उताऱर्यांवरून गजाननच्या हळुवार, संवेदनशील 9 
मनाची, सुहासबद्दलच्या त्याच्या भावनेची, श्रद्धेची आणि आपण स्वतःच तिला 
विवाह करायला भाग पाडल्यावरही गजाननला न लपविता येणाऱ्या आपल्या 
यातनांची व वैफल्याची वरीचशी कल्पना येऊन जाते. 

त्यापुढील साठ-वासष्ट पानात सुहास व गजानन यांचे भावजीवन कसे फुलत 
गेले याचा एक हृदयस्पर्शी आलेख पाहायला मिळतो. सचिवालयात उच्चपदावर 
काम करणारा गजानन; त्याच्या कार्यकुशलतेची, बुद्धिमत्तेची, निर्णयशक््तीची 
आणि हाताखालच्या लोकांवद्दल त्याला वाटणाऱ्या अस्सल आपुलकीची चुणूक 
आपल्याला पुढे पानापानात बघायला मिळते. त्याच्या ऑफिसात सेक्रेटरी म्हणून 
आलेल्या सुहासची आपल्या कामावरची आणि वरिष्ठावरची निप्ठा, गजाननचे 
वैबाहिक जीवनातील वैफल्य जाणवल्यावर तिला वाटलेली सहानुभूती, त्याने तिला 
घातलेली मागणी; तिचा नकार; त्यानंतर त्याला आलेले जिवावरचे आजारपण; 

सुहासच्या भेटीने त्याला पडलेला उतार; तिने आपला आधीचा नकार मागे घेऊन 

डप



त्याच्या जीवनात आपल्या जीवनाचा प्रवाह एकरूप करण्याची व्यक्त केलेली इच्छा; 

पण बोवटी त्यानेच तिच्या भविप्याचा विचार करून तिला दुसऱ्या तरुणाशी विवाह- 

बद्ध करण्याचा दिलेला सल्ला--अशी ही सारी कहाणी आहे. तसे पाहिले तर 

अश्या प्रकारच्या कथावस्तूची काही वाण नाही मराठीत ! पण ती सांगताना जी 

दृष्टी आहे, जी उत्कटता आहे, ती खरोखरच हृदयाला चटका लावणारी आहे. 

गजाननच्या ह्या आत्मनिवेदनातून प्रकट होणारी त्याची व्यक्तिरेखा अत्यंत 

रसरशीत आहे. एक उच्चपदस्थ अधिकारी कसा असावा याचा तर तो वैशिप्ट्य- 

पूर्ण तमूनाचा आहे; पण त्याची सहानुभूतीही व्यापक आहे. व्यवहार त्याला 

निदिचितच कळतो; तो त्याच्या चित्ननातल्या काही कडवट, थारदार निरीक्षणातून 

व्यक्त होतो. आपल्या आजारपणात भेटायला येणाऱ्या व्यकती, त्यांची वृत्ती यांचा 

उल्लेख करतानाही त्याचा प्रत्यय येतो. आजाराचे ते संपूर्ण चित्रच मोठे मेदक आहे. 

त्याच्या वैवाहिक जीवनावद्दलच्या असमाधानाची कारणेही खोलवर रुजलेली 

दिसतात. आजारी बापाजवळ मुलांना जाऊ न देणारी, ( इतकं लांबणार दुखणं 

असेल तर हॉस्पिटलमध्येच नेलेलं वरं नाही का ? मी नि यांनी कितीही केलं तरी 

त्याला ट्रॅड नक्षिगची कश्ली सर येईल ?. . .मीसुद्धा सगळ्या आठवडाभराच्या 

एंगेजमेंटस् कश्या कॅन्सल करणार एकाएकी ?'-- * आपणहून तब्येतीची खराबी 

करून घेतली तर कोण काय करणार त्याला ? कृणी बोजा का दिला आहे कामाचा 

त्यांच्या डोक्यावर ?. . . . असे सांगणारी त्याची वायको--ती त्याची भावना- 
त्मक भूक कधी जाणून घेऊ शकलेलीच नाही. युरोपियन मूल्यांनी जणू ती 
भारलेली आहे; तर गजानन त्याच्या क्यालेय जीवनातल्या आठवणीपासून तो 
दोवटी सुहासचा हात वसंत जोंश्लीच्या हाती देईपर्यंत वाटतो तो भारतीय संस्कृति- 

मूल्यांचा उपासक. त्याग ही त्याची अंतःप्रेरणा. 
त्याचा सुह्दासवावतचा अंतिम निर्णय त्याचमुळे अविदवासाह वाटत नाही. 

सुहासच्या व्यक्तित्वाला काहीसा फिकेपणा त्यामुळे येतो खरा; पण स्वतः गजाननही 

त्या निर्णयावद्दल आपले उदात्तीकरण करत नाही. “ मी तुझा आहे, म्हणूनच तुला 

मी माझी करू दकत नाही. माझ्या सुखापेक्षा मला तुझं सुख, तुझा लौकिक अधिक 

प्रिय आहे. माझ्यावरील प्रेमाने तुला माझ्या सुखाची चिता लावली. तुझ्या प्रेमाची 

आण मिळाल्यापासून तुझ्या सुखाचा व्यास मला लागला. * असे केवळ आदर्शात्मक 

तो बोळत नाही; आपल्या पत्नीच्या खुनशी स्त्रभावाची चांगलीच कल्पना असल्याने, 

ती परित्यक्तेचा आव आणून लोकांची सहानुभूती मिळवील आणि लोक सुहासकडे 

दुसऱ्याचा संसार उबळण्यास निघाळेली वेवंद स्त्री म्हणून बोटे दाखवतील, हा 

विचारच त्याला असह्य वाटतो. कदाचित् त्याचा परिणाम सुहासच्या मनावरही 

बर्
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होईल; “ नुसती माझ्याच हृदयात कोंडून राहिलीस तर सुकून जाशील. तू फुलली 
पाहिजेस, खुलली पाहिजेस, सुखी झाली पाहिजेस. “* असे पुनःपुन्हा सांगून तो 

हि भै [च 

तिला तडजोड करायला भाग पाडतो. “ आपल्या भावना आपण मनात तळाक्षी 
जतन करू. लोकापवादास जागा न देता जसे जेव्हा व जितके मेटता येईल तितकेच 

भेटू... . ” 
प्रेमाची परिणती ही अशी चिरकालीन सौहार्दात होते. कृष्ण-द्रौपदी, आशुवावू- 

भारती यांचे ते अनामिक नाते पुन्हा एकदा दर्शन देते. 

(संजीवनी : गजानन कवे, ह्. वि. मोटे प्रकाद्यन, तीन रुपये. ) 

। तै 

४७.



१6 टा ह 

कांतांच्या कवितेची 
[अच 

दीड तपाची वाटचाल 
[ 

'वेलांटी' हा वा. रा. कान्त यांचा नवा काव्यसंग्रह खुद्रवीणानंतर जवळजवळ सव्वा- 
दीड तपाने वाहेर पडत आहे. त्यामुळे १९४० पासून तो एप्रिल १९६२ पर्यंतच्या 
दीर्घ कालावधीत लिहिल्या गेलेल्या त्यांच्या ६७ निवडक कविता या संग्रहात 
एकत्रित झाल्या आहेत; त्यावरून कान्तांच्या कवितेचा प्रवाह गेल्या काही वर्षांत 
कसकसा नवनवी वळणें घेत आहे, इतरेजनांचे प्रभाव पोटात घेऊन कसकसा 
पुढे घावत आहे आणि असल्यास आपला मूळ प्रकृतिधर्म कसा सांभाळून आहे 
याचे एक धावते, काहीसे सुखद दर्शन या संग्रहामुळे घडते. 

चाळीस साली लिहिलेली, माधवराव पटवर्धनांच्या स्मृतीला वाहिलेली अर्घ्य ” 
ही या संग्रहातली कालदृष्ट्या सगळयात जुनी कविता. * नव स्वप्तसाउलि सरलि 
से नयताहूनी, का नयन मुरडिले तोच जगापासूनी ? ' सारख्या काहीशा कल्पना- 
चमत्कृतींवर त्यात भर आहे; तो त्या काळाचाच विद्षेष म्हटला पाहिजे. दुःख, 
शोकावेग व्यक्त होताना ही चमत्कृती तितकीशी समर्थनीय वाटत नाही. पण तो 
गडकऱ्यांच्या राजहंसाचा वारसा आहे खरा ! याच कवितेत “परि आज तुझ्या- 

विण दीन मराठी वाणी, मवूचषक भंगला, खिन्न उभी मथुराणी ' सारखी सरळ- 
स्पष्ट भावनाही व्यक्त होते; आणि तीच कान्तांच्या प्रक़तिधर्माशी जवळची वाटते. 

' प्रीतीच्या रहस्याने कवी मुग्ध, चकित होऊन, कधी हरखून, कधी विव्हळ
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होऊन प्रीतीची विविध गीते मी लिहिली आहेत. प्रीतीची हुरहुर, वेदवा, उन्माद 
आणि तृप्ती यांची बेहोष गाणी मी गाइली आहेत. . . * असे कान्तांनीच आपल्या 
आत्मनिवेदनपर भाषणात म्हटलेले आहे. त्याची सत्यता या संग्रहावरूनही 
पटू शकते. या संग्रहातील वहुसंख्य कविता प्रीति-प्रणयाने झपाटलेल्या मनाच्या 
स्वप्तमधुर भाववृत्तींचा आविष्कार करण्यासाठीच जन्मलेल्या आहेत. त्यांच्या 
वाह्य स्वरूपात आरंभी जाणवते ती राजकवी तांबे वगैरेंची छाप. 

तुज कळले का रे मी आल्ये 
प्राजक्तापरि भाव लाजरे तुझ्या पथात गळाले 

(मी आले, १९४८) 

भ अथांग मौनातून रात्रिच्या 
अमोल उरि निष्कंप नभाच्या 

. सांग साजणी नक्षत्रांची चकमक केव्हा झडली 
ही किमया केव्हा घडली ? 

(केव्हा, १९५४) 
का अधौरता ? का सुखात सलते काही 
उमलते झाकले हृदय साजणी बाई 

(कुमारी, १९४८) 

परक्याची मी झाले म्हणूनो 
माझे परके मला जोवनी 
नाकारावे सर्वस्वच मो हाच धम आचार 
मज माझाहि न अधिकार 

” (मज माझाहि, १९४८) 

चंद्रकराने मेघ रंगले 
काजळकाठी अमृत भरले 
तव सोनेरी नजरेमवली झळक फेसळे त्यात 
साजणी आज गातसे रात - 

(साजणी, १९५०) 
विझव दीप साजणी गै 
सम सदनातील तव नयनातील ” 

र ज्योत टाक फुंकूनी 

” - (विझव, १९५४) 

का. पु. ...४ रु



या काही अवतरणांवरून कान्तांवर त्या काळी पडलेल्या प्रभावांची कल्पना 

येते. उभी मी सदनि, जोगी, सख्या का गायिलेस ? वगैरे आणखीही कविता 

याच पठडीतल्या आहेत. प्रियकर-प्रेयसीच्या नात्याविषयी एक प्रकारचे ' व्हेग * 

स्वप्नरंजन, एकमेकांची परिपूर्णतेबद्दलची अकारण जाणीव, आणि ती व्यक्त 

करताना त्यात डोकावणारा सांकेतिक प्रतिमा-प्रतीकांनी युक्त असलेला नाटकी- 

पणा, त्यातील भाव-मावनात दिसून येणारी एक प्रकारची अतिरंजित मृदुता 

यांमुळे कान्तांचा प्रियकर व तांब्यांचा किवा इकवाल, जोष, सरदार जाफरीचा 

प्रियकर यात तसा काहीच फरक या काळातल्या कान्तांच्या कवितेत दिसून येत 

नाही. 

मात्र यापुढच्या काळात कान्तांच्या प्रियकराला थोडेफार पृथगात्म व्यक्तित्व 

लाभते. नव्या जाणिवांशी मिळते जुळते घेऊन कान्त वाढत आहेत याची त्यावरून 

साक्ष पटते. ' 
जुळविता तुझ्या डोळा ” 
अक्षरे मी आयुष्याची 1 २ 
उरे वेलांटीच अंती 
तुझ्या वक्र भिवईची 

(वेलांटी, १९६२) 
शांत झाकले टपोर डोळे 
ओठ हासरे चुंबन-ओले 
गोरट्या भाळी फूरळ गाली 
माझ्या निःदवासे मंद हाले 

एका रात्रीत माझ्या बाहूत 
तुला झोपेत हसू आले * 

(तुला झोपेत, १९६०) 
सखीविण आरशात 
आज पुनवते रात 
हसू कृटे कुंतलात 
प्रतिबिबी जगण्याचे माझे वेड नको नेऊ 
आरसा हा नको नेऊ 

(आरसा हा, १९६१) 

_ “२ सालापासूनच ही पृश्रगात्मकता जाणवू लागते; पण ती आपल्या मळ 

बैठकीला मात्र वरीचशी चिकटून राहते. साठ-वासष्ट साली लिहिलेल्या काव्यातही 
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ती बैठक अजिवात नाही असे नाही; पण आरमभाच्या काळातील कवितांएवढी 

ती सांकेतिक, वटवी वाटत नाही. मजला ठाऊक, तुलाही माहीत (१९५९), 
कवच (१९६०), इतक्यात कशी झोप तुझी झाली (१९६१) वगैरे कवितांत 
ती बैठक अभावानेच आढळते; पण त्याचवरोवर पाडगावकरांच्या कवितांशी टर 

ही कविता आपले नाते सांगू लागते. ' चंदेरी रात्रीच्या निढळी * (१९५७) 
सारखी कविता जर कवीचे नाव गाळून वाचायला दिली तर ती कांतांचीच आहे 
हे ऐकल्यावर आदचर्य वाटल्याविवाय राहणार नाही: 'यंक्ष शीही (१९५८) 
पाडगावकरांच्या जिप्सीचे सौहार्द असावेसे मनाला चाटून जाते. 

प्रीतिविषयक कवितांचे प्रावल्य असले तरी कान्तांची सामाजिक जाणीवही तीव्र 

आहे. '....असंतुप्ट, आर्त, करुण आणि वंडखोर अशा वृत्तीतून माझी कविता लिहिली 
गेली आहे ' असे कांतांनीच म्हटले आहे. ही सामाजिक जाणीव विषमतेची चित्रे 

रेखाटण्यावर, श्रीमंत-गरीव यांतील दोन टोके विपादाने चित्रित करण्यावर बराच 

भर देते. (ही दुपार ' मध्ये दुपारच्या नीरव, तप्त गहनतेच्या धगवगीतयणाचे 
चित्रण केल्यावर कान्तांचे लक्ष जाते ते रणरणत्या रस्त्यावर आईचा पदर धरून 
अनवाणी चालणाऱ्या नागव्या-उघड्या पोरावर; आणि बाजारात माल न विकला 

गेल्याने उपाशी मुलावाळांच्या आठवणीने व्यथित होणाऱ्या दाजीबावर. त्यामध्येच 
दिसते ती एक झेलाटी माळीण. तिच्या अवरीचे स्मित आहे रात्रीचे दवबिदू प्यालेले. 
आपल्या उरीच्या शीतल चंद्रम्यातून खरवणार््या अमृताने धगवगीत दुपारचे 
तिला काही वाटतच नाही. पण सांजेच्या हाती ही दुपार फुलत असल्याने ती 
' मधुर * च वाटते. असाच काहीसा प्रयत्न जाणवतो तो (मी वाट आहे ' या 

'कवितेत. टोपली उशाशी घेऊन झोपलेला पाटीवाला, खडी फोडणाऱ्या चार 

'काळ्या छाया, उकिरड्यावर एकाच .उष्ट्या पत्रावळीसाठी झगडणारा एक 
कूत्रा व एक वेडा यांची चित्रे रंगवल्यावर वाट आतुरतेने पहात आहे ती दंवात 
'न्हालेल्या पहाटेची ! . अर्थात . या. कवितांतून सामाजिक विषमतेबद्दलची चीड 
व्यक्त होत. असली तरी तिच्यावरच त्यांचे. लक्ष केन्द्रित झालेले आहे असे दिसत 

नाही. 
या आणि इतर काही दीर्घ कविता (निळे कबूतर, फुलांची गोष्ट, धानराजा 

आणि वाहते बतद्रुती. मी) हे या काव्यसंग्रहांचे एक वैशिष्ट्य आहे. त्या वाचत 
असताना कांतांच्या कविता-लेखनाच्या एकूण पद्धतीवद्दल काही अटकळ बांधता 
येते. एखादी झक्क्पैकी कल्पना त्यांना आधी सुचते; आणि तिच्याभोवती मग 
बराच मोठा डोळारा ते उभा करतात असे वाटते. ह्या डोलाऱयातला बराचसा भाग 
हा केवळ शोभेसाठी असतो. तो त्यांच्या काव्याला व्याख्यानाची कळा आणतो. 

लक से दर्भ नवाच ठे प. 
स क ““-(९- 0 हे. 
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' तागासकीचे अंध ', “वीरा तू प्रलयाचा यात्रिक * यांत हा व्यास्यानवजा थाट 
अगदी उघडा पडतो. तर “फुलाची गोष्ट ' मध्ये तो खूप ताणला जातो. कवीला 
खरोखर काही गंभीरपणे सांगायचे आहे, असे वाटते. पण त्याला ते नेमके पकडता 
येत नाही; त्यामुळे तो बराच घोळ घालतो. (चकमक झडली आहे ' ही त्यातल्या 
त्यात चांगली जमलेली कविता. त्यातही वक्तृत्वाचा तथाकथित ढंग आरंभी 
आहेच; पण 

महंमदाचा उंट 
तरवारीची पाने चावीत इथे आला ' 
तान्हेलाच परत गेला 
त्याच्या पाठीवरून उडालेली कुराणाची पाने 
सागाच्या अरण्याने खाऊन टाकली 
ख्िस्ताचे कोकख्ही इथे चरत आले 
तागडी-तलवारीच्या भांडणात 
कस विसरून गेले... 
गंगेचे हात नि हिमालयाची साउली घेऊन 
एक हाडकुळा माण्सही इथे आला 
आणि इथल्या मातीत त्याने प्रथम ज्योत उजळली...... 

अशा काही कल्पनांत कान्ते आपल्या अशा खास मूडमध्ये आहेत असे जाणवते 
आणि बरे वाटते. 

पंधरा-वीस वर्षांच्या काळात लिहिलेल्या या कवितांत कमालीची भिन्नता 
आढळली, एक प्रकारची असमता (अन्इव्हनतेस) आढळली तरी ती कान्तांच्या 
नवनवोन्मेषवारी वृत्तीचे दर्शन घडवते. त्याचमुळे कान्तांनी आजवर मारलेल्या 
मजलीपेक्षाही लक्ष लागून राहते ते कान्त पुढे करणार असलेल्या वांटचालीकडे, 
नुसती वेलांटी असून भागत नाही, त्या वेलांदीला अर्थ असणारे अक्षर आचघी 
हवे. ते सापडेपर्यंत ह्या वेलांटीचे खरे सामर्थ्यस्वरूप कसे जाणवणार ? 

(वेलांटी : वा. रा. कान्त, मौज प्रकाशन, साडेचार रुपये)' 

५२. 8 ” - 8 

र् टर त



साहित्य व कला ह्यांचा 
क 

मूलगामी [वचार 

4 

“ उपयुक्ततेच्याही पलीकडे काही कसोट्या, काही मूल्ये आहेत आणि त्यांचा 
शोध घेणे अवश्य आहे हे सत्य पटले पाहिजे. हा एक प्रकारचा क्रेह्याभ्यासच आहे 
आणि त्याचा ध्यास घेतल्यावाचून त्याला आरंभच होत नाही. “ या जातीच्या 
तेजोनिधी शास्त्रकारात प्राचार्य पु. च्षि. रेगे यांचा समावेश करायला हरकत 
नाही असे त्यांच्या *छांदसी * या छोटेखानी पण बहुगुणी पुस्तकावरून वाटते. 
गेल्या पंधरा वर्षांच्या कालावधीत लिहिलेल्या चौतीस टीकालेखांचा ह्या पुस्तकात 
समावेश केला गेला आहे; त्या सर्वांतून त्यांची कलाविषयक भूमिका सावधपणे 
(अर्थातच हा सावधपणा काही पुणेरी टीकाकारांच्या जपून लिहिण्याच्या जातीतला 
नव्हे.) आणि स्पष्टपणें व्यक्त होते. 

' प्रत्येक शब्दात माझे सववस्व व्यक्त करण्याचा माझा हव्यास असतो.' हे रेग्यांचे 

. विधान त्यांच्या ललितकृतींना जसे लागू पडते तसेच या टीकालेखांनाही. या लेखांचा 
विस्तार तीनचार पृष्ठांपेक्षा क्वचितच जास्त आहे; पण तेवढ्यात आपले मत 
सोदाहरण व शक्य तितक्या नि:संदिग्धपणे ते मांडतात. त्यामुळे हे लेख प्रासंगिक 
म्हणून लिहिले गेलेले असले तरी त्यात प्रत्यय येतो तो दीघे चितनाचाच. त्यांची 
मते पटोत वा न पटोत; त्यांच्या विचारपद्धतीतील रोखठोकपणा भॉगळ आणि 
ऐसपैस टीकालेखन वाचून उद्िग्न झालेल्या वाचकांना निदहिचितच आवडेल. या



टीकालेखांत पदोपदी प्रत्यय येतो तो रेग्यांच्या शुद्ध कलादृष्टीचा, म्हणजे कलेच्या 

स्वयंभू व स्वयंपूर्ण अस्तित्वावर त्यांच्या असलेल्या श्रद्धेचा. स्वतःच्या ललित- 
लेखनाच्या विविध प्रयोगांची जाणीवपूर्वक छाननी करण्याची त्यांची वृत्ती असल्याने 
(*खरा कलाकार हा स्वतःचाच निप्टुर टीकाकार असतो.' पृष्ठ १७) या सर्व 
विचारांना एक धारही येऊन जाते. कुठल्याही एखाददुसऱ्या पादचात्य टीकाकाराची 

मतप्रणाली त्यांनी स्वीकारलेली आहे असे दिसत नाही. पाश्चात्य विचारवंतांचे 
उल्लेख क्वचित येत असले तरी त्यांचे दडपण रेग्यांच्या मनावर-विचारांवर पडलेले 

अजिवात दिसत नाही. 

या संग्रहातील लेखांचे स्वरूप अनेकविव आहे. काही लेखांत तात्विक चर्चा 
आहे. काहीत काही अपसमाजांचा समाचार घेतलेला आहे. पु. य. देशपांडे, अनिल, 
कूसुमावती देशपांडे, तकतीर्थ जोशी, आचार्य भागवत वगैरेंच्या भाषण-विचारां- 
तील भोंगळपणावरही त्यांनी सणसणीत हल्ला चढवलेला आहे. असे करताना 
काही विचारांची पुनरुक्ती झाली आहे. पण ती त्यांच्या भूमिकेच्या पक््केपणाची 
निदर्शक असल्याने खटकत नाही. “कलेसंबंबी बहुसंख्य वाद मला तरी शुष्क वाटतात.” 
(पृष्ठ ६), ' मराठीतील समीक्षणपद्धतीवददलच माझ्या मनात दारुण भीती उभी 
राहिली आहे. ' (२८), एक स्वतंत्र वस्तू म्हणून साहित्याचा आपण विचार 

करायला शिकले पाहिजे. ' ( ३८ ), “जीवन जगले तर साहित्य जगणार नसुन 

साहित्य जगले तर जगण्यासारखे काहीतरी उरणार आहे. ' (३९), ' कलाकृतीचा 

विचार कलात्मक औचित्याच्याच दृष्टीने झाला पाहिजे. हे औचित्य सामाजिक 
संकेतावर आधारलेले नसून, त्या कलाकृतीचा जो अंतःस्थ आद्य असतो त्यावर 
अधिष्ठित असते. ' (४२) या अवतरणांवरून रेग्यांच्या दृप्टीकोनाची कल्पना 
वाचकांना येऊ शकेल. 

काव्य म्हणजे काय व त्याचे श्रेष्ठकनिप्ठपण कशावर ठरते याविवयीचे विचार 

यांपैकी बऱ्याच लेखांतून प्रकट झालेले आहेत. भावना हा काव्याचा प्राण 
यथातथ्यता हे दारीर आणि गूढदर्षन हा आत्मा असून या तिहींचा समन्वय ह्वा 
असे मत ते मांडतात. (काव्याचे जीवनातील स्थान). त्या दाव्दांचे त्यांना अभिप्रेत 
असलेले अर्थ मात्र विज्िष्ट आहेत. “ काव्यातून वरवर जाणवणाऱ्या अथविक्षा 
त्यातून जे एक विशज्िष्ट आणि निराळेच वातावरण कवी निर्माण करतो त्यातच 
काव्याची खरी वैठक असते; आणि काव्याचे यथातथ्यता हे दृश्य स्वरूप मानले तर 
काव्य म्हणजे कवीची एक जुळवणूक ठरते. कवीचे मन आणि काव्यवस्तू यांच्या 
संघर्पांतून जी जुळवणूक उत्पन्न होते तेच काव्य. * (पृष्ठ १३-१९ ) शब्दांच्या 
मांडणीतच एक प्रकारचे कल्पनाधिष्ठित सामर्थ्य आहे असे सांगून त्यांना ते पुष्टी 

पॅ



काही पुस्तके : काही लेखक 

देतात ती अशी : उत्तम काव्य त्याच भाषेत जर निराळया शब्दात लिहिले तर 

त्याचे रूय पालटते. (पृष्ठ १४). सम्यक शब्दयोजनेने भागत नाही, तर त्या 
शब्दयोजनेतून निघणाऱ्या अर्थलहरीत काव्याचा आत्मा असतो असेही ते एके 
ठिकाणी म्हणतात. (पृष्ठ २). काव्यातून व्यक्त होणारे विचार किवा जीवनदर्शन 
यांना महत्त्व आहे. पण त्यांना आपले स्वयंभू स्थान नाही. त्यांचे स्थान, त्यांच्या 
मर्यादा, त्यांचे अस्तित्व काव्याच्या शरीरावर अवलंबून असतो. 

उत्तम काव्य कोणते या प्रदनाचे उत्तर देताना रेगे ' उत्तम काव्य वाचले असता 
पोटात कसेसेच होते. ' ही हाऊसमनची व्याख्या उद्घृत करतात. ते निकट सह- 

वासाच्या कसोटीला उतरले पाहिजे. (२), केव्हाही त्याने मनाची पकड घेतली 

पाहिजे. त्या सबंध काव्याचा मिळून एक एथॉस किवा आत्मा असतो; त्याची 
. ओळख आपणाला आपल्या अंतर्मनात पूर्ण पटते. त्या काव्यातील काही भाग, 

एखादी ओळ, किवा प्रतिमा पूर्णांधाने न समजली तरी त्यामुळे आपला काव्यानंद 
कमी होत नाही. (१७). खऱ्या काव्यात कदी हा व्यक्तिरूपाने नसतोच. एक 
आविष्कार एवढेच त्याचे महत्त्व. काव्यवस्तुसुद्धा रेग्यांना गौण वाटते. (२५,२६). 

कादंबरीच्या वा इतर कलांच्या वावतीत हेच विधान ते करतात. कलावस्तूपेक्षा 
त्या वस्तूचा आविष्कार कसा केला आहे, त्यातून कोणते सत्यदर्शन घडविले आहे 
हे महत्त्वाचे. कादंवरीतील पात्रांवर व प्रसंगांवर लेखकाची पकड कितपत मूलगामी 
आहे यावर कादंबरीचे यश, दर्जा अवलंबून आहे, तिच्या विषयावर नव्हे. (२९-३०) 

कला व साहित्य उपयुक्ततेच्या पलीकडे जाऊन सत्यदर्षन करू पाहतात ही 
त्यांची भूमिका पुनःपुन्हा प्रकट झाली आहे. ' वोबाची वा उपयुक्त ज्ञानाची 
प्रामुख्याने अपेक्षा करून जे वाचले वा ऐकले जात नाही तेच साहित्य या सदरात 
मोडू शकेल.” अशी निषेधात्मक व्याख्याही त्याचमुळे त्यांनी दिली आहे. (२३). 
या उपयुक्तवादाच्या सामाजिक जाणीव, नीतिवादी, जीवनवादी वगैरे नानाविध 
मायावी खूपांचा मोह केवळ टीकाकार-राजकारणी वगैरेंनाच नव्हे तर कला- 
वंतांनाही कसा पडतो हे तर जवळजवळ सगळ्याच लेखात ते दाखवतात. 

याच प्रश्नाची दुसरी वाजू म्हणजे कलावंतावरील जबाबदारीची वा वंधनाची. 
लेखकाला मुख्य बंधन असते ते कलेचे; इतर कोणतीच बंधने तो स्वीकारू 
शकत नाही; ती स्वीकारली तर त्याला सर्वस्पर्शी कलाकृती निर्माण करता येणार 

नाही (७९,८०). कलेचे वंधन याचा अर्थ निमितीच्या वेळी ज्या प्रतिमा आकार 

घेऊ पाहतात त्यांच्या अभिव्यक्तीला त्यांच्या अंतर्गत व्यवस्थेचे बंधन असणे. याच 

संदर्भात त्यांनी वैयक्तिक अनुभवाच्या स्थानाचीही चर्चा केली आहे. अनुभव 
आवश्यक असला तरी त्याची विविधता व व्यापकता ही कलेचे मान ठरवू शकत 

५५ 

चि



नाही. अनुभवाच्या आधी गरज असते ती सेन्सिविलिटी ची-संभावाची. संभावाविना 
कृतीला जिवंतपणा येणार नाही (८०). अनुभव प्रत्यक्ष रूप घेऊ शकत नाही; 
अनुभवाच्या अनुषंगाने कलावंत नवनििती करीत असतो. त्यामुळे अनुभव हा 
नेहमी साधनरूपच असणार (७१). रेग्यांच्या काही विचारांची त्यांच्याच सूत्रमय 
वाक्यांत ही ओझरती ओळख. त्यांच्या दृष्टिकोणाची स्थूल कल्पना यावरून येऊ 
शकेल. 

कलेतील अलिप्तता, भाषांतर-खूपांतराचे स्वरूप, यमकाचे महत्त्व, सौंदर्य- 
क्यास्त्राचे (रेग्यांचा शब्द--सौस्थ्यशास्त्र ) मुख्य कार्य, चाइल्ड आट, केवल काव्य 
(प्युअर पोएट्री), नाट्याचा एक विद्वेष यांसंबंधी रेग्यांनी व्यक्त केलेली मते 
खरोखरच मूलभूत आणि मार्मिक आहेत. रेग्यांच्या सृक्ष्मग्राही दृष्टीची त्यात 
ओळख पटते. भराठीतील टीकाविचारात रेग्यांच्या या लेखांनी मोलाची भर. 
पडलेली आहे. 

(छांदसी : पु. शि. रेगे, देशमुख आणि कंपनी, साडेचार रुपये) 

प्
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शकर वैद्य ह्यांचा पहिलाच कथासंग्रह; 
हि री न 

पण काणाचीही छाप न पडलेला 

“आला क्षण...गेला क्षण * हा शंकर वि. वैद्य यांचा पहिलाच कथासंग्रह आहे हे 

सांगूनदेखील खरे वाटणार नाही इतका सराईत सहजपणा त्यांच्या कथांत आढळतो. 
व्यक्तिरेखेवर योग्य त्या प्रमाणात केन्द्रित होणारे लक्ष, पाल्हाळ न लावता मोजक्या 
प्रतिमा-शब्द-प्रसंगातून एकेका व्यक्तिमत्त्वाच्या जीवनातील साऱ्या ताणांचा 
घेतलेला नेमका वेध आणि आपल्याला जे अभिप्रेत आहे तेच सांगण्यात त्यांना 
मिळालेले यक्ष या गोष्टी बर्याच लेखकांना आरंभी काही वळी दिल्यावाचून तरी 
साध्य होत नाहीत. भल्याभल्यांच्या पहिल्यावहिल्या कृतीवर कुणा न कुणाची 
गहिरी छाप पडलेली आढळून येते. कालमानाने काही लेखकांच्या बाबतीत ती 
छाप पुसट होत जाते व त्यांचे आपले असे खास व्यक्तिमत्त्व प्रकट करण्याची ताकद 

त्यांच्यात येते; तर काहींना सारा जन्म दुसर्यांच्या छायेखालीच काढावा लागतो. 
शांकर वैद्य यांच्या या कथांवर मात्र कुणाची खटकण्याएवढी छाप पडलेली आहे 

* असे दिसून येत नाही. पहिल्याच कृतीत आपले पृथगात्म व्यक्तित्व सहजपणे व्यक्त 
करणारे वैद्य भावी मराठी कथाकारांत मानाचे स्थान मिळवतील यावद्दल मला 
तरी संदेह वाटत नाही. ग 

या आठही कथांत तसे म्हटले तर एक सुत्र आहे. वैद्यांनी निवेदनात म्हटलेच 
आहे की, “ या संग्रहातील प्रत्येक कथा स्वतंत्र असली तरी प्रत्येक कथेचे बाकीच्या



कथांशी काही ना काही नाते आहे. देशावरल्या एका गावाची पार्श्वभूमी, त्यातील 

एकाच कुटुंबाच्या संबंधात येणाऱ्या विविव व्यक्ती व त्या व्यक्तींचा जीवनसंघर्षे 
यांचे दर्षान घडविण्याचा हा प्रयत्न आहे. वेगवेगळ्या कथांतून येणारी आजी, 
कुशावापू, सीताकाकू, जगद्याथ इत्यादी व्यक्ती त्याच आहेत असे असूनही प्रत्येक 
कथेच्या केन्द्रस्थानी वेगवेगळी व्यक्तिरेखा आहे...माझ्या मनाच्या परिसरात या 
सर्व व्यक्तींचे परस्परांशी नाते निर्माण झाले होते. म्हणूनच या पद्धतीने त्यांचे 
चित्रण केले. केवळ प्रयोग म्हणून नव्हे. “ 

वैद्यांच्या या निवेदनावरून त्यांच्या कथेच्या स्वरूपाची तर निश्चित कल्पना 
येतेच, शिवाय केवळ काहीतरी नवीन, जगावेगळे करून बघावे अशा होौशीवेक्षा 

अधिक काहीतरी या कथांना आज आहे हा आकार देण्याला कारणीभूत ठरले 
आहे हेही त्यावरून लक्षात येते. 

गावाला भूषणभूत असलेल्या महाजन कुटुंबाच्या तीनचार पिढ्यांचा इतिहास 
- या कथांतून उभा राहतो. 'आला क्षण . . . गेला क्षण' मध्ये आजीच्या दिनक्रमातून 

आणि दिवास्वप्नातून तिच्या जीवनाचा पट उलगडत जातो आणि त्याचवरोबर 
पायरीपायरीने खंगत गेलेल्या, गलितगात्र झालेल्या तिची वेडेपणाकडे चाललेली 
वाटचालही काही मोजक्या प्रसंगांच्या-प्रतीकांच्या पुनरावृत्तीतून स्पष्ट होते. 

आपले लग्न, वैवाहिक जीवनातील काही सुखद प्रसंग, आपल्या पतीचा-विष्णूचा- 
मृत्यू, त्यानंतर मुलाचा--कुशावापूचा-केलेला सांभाळ, त्यानंतर हरवलेली मबली 
वर्षे आणि कुशावापूचे सीतेशी झालेले लग्न, त्यांना झालेला मुलगा जगन्नाय-- 

इतका मोठा कालखंड अवघ्या १२ पृष्ठात सामावला जातो. आजीच्या जीवनाचा 

वेध घेणे, आणि त्याच वेळी तिच्या वेडेपणाची चढती कळा दाखविणे या दोन 
पातळ्यांवर ही कथा उभी राहते. “सरीस फुटते हास्य उन्हाचे * या कथेत कु्याबापू 
व हरिभाऊ या चुलत भावांत वितुष्ट येऊन, घरादारांच्या वाटण्या झाल्यामुळे 
कुझावापूच्या मनाची होणारी कमालीची तडफड चित्रित केली आहे. त्या तडफडी ची 
अत्यंत बोलकी चित्रे वैद्यांनी रेखाटली आहेत. ती पाहुन जीव गलबलतो. मुंजावाच्या 
घवधव्याची, पिवळ्या पिवळ्या उन्हाची ती आठवण तर हृदयाला जाऊन भिडते. 
कुशावापू हरिभाऊंच्या घरी जाऊन पंगतीत बसतात तेव्हा 'हे घर कुशावापूंचं 
तर नाही ? ' असा हरिभाऊंना पडलेला प्रश्न, त्या वेळी श्रावणसरींनी धरलेला : 
फेर ... येथे या कृटुंबाच्या जीवन-नाट्यातले एक नवे प्रकरण लिहिले जाते आणि 
त्यानंतरचे प्रकरण लिहिले जाते ते सराफांच्या वाड्याची भित कोसळून सीता- 
काकूंचा संसार उध्वस्त होतो तेव्हा. 

इतर कथांत बंडूदेव, भासु वहिनी, ल्युसी, पंडितरत्न, चंद्रावाई या व्यकती 
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केम्द्रीभूत आहेत. वैद्यांना अशी व्यक्तिचित्रे रेखाटण्याची आवड अधिक दिसते; 
किंबहुना त्या व्यक्तींच्या भावजीवनातील स्थित्यंतरांचा आलेख उत्कटतेने रेखाटणे 
हे त्यांच्या कथेचे एक वैशिष्ट्य असावेसे वाटते. आडदांड शरीराच्या बंडूच्या 

मनात. उसळून येणाऱ्या कामभावनेची झलक बंंडूदेव' मध्ये आहे. तो वोलतो 
क्वचितच, पण त्याच्या लहानसहान हालचालींतून त्याच्या मनोवांछितावर कवडसा 

'पडत जातो, आणि गावकरी मंडळी ' कोरस' प्रमाणे त्यावर भाष्य करतात. रामूच्या 

अगतिकतेतून निर्माण झालेली भासुवहिनीची दुर्दशा मनाला विषण्ण वनवते; तर 
आजारात अत्यंत त्रास होऊन वारलेल्या आईच्या आठवणीतून दुःखी-रोग्यांच्या 
सेवेत राबण्यातच ल्यूसीला इतिकर्तव्यता वाटते. 

वैद्य आपली कथा कमालीच्या कौशल्याने फुलवतात, वाढवतात. अनावश्यक 
असा सारा तपशील, सारा घोळ कटाक्षाने टाळतात. त्या त्या व्यक्तीच्या जीवनातील 

सारे ताण, सारी अगतिकता टिपून घेण्यात ते पटाईत आहेत. प्रसंगांची वाण त्यांना 
कधी पडत नाही, पण त्यांचा वृथा विस्तार ते टाळतात. आणि अगदी थोड्या 

शब्दांच्या-प्रतिमांच्या सहाय्याने कथा परिणामकारक व चैतन्यशील बनविणे 
त्यांना चांगले साधते. त्यांच्या कथेतला मी--म्हणजे जगन्याथ-वेगवेगळ्या कथांत 
वेगवेगळया भूमिकांत दिसतो; पण ल्यूसी वगळल्यास इतरत्र तो 'डॉमिनेटिग' 

असा कधीच वाटत नाही, आणि त्याचमुळे कथांतील इतर पात्रांच्या विकासात- 
चित्रणात तो बाधास्वरूप होत नाही. वैद्यांच्या भाषेत एक प्रकारची लवचिकता 
आहे. त्यामुळे ती वेगवेगळी रूपे सहजतेने पेलू शकते. कधी काव्यात्म बनते, कधी 
रोखठोक बनते, कधी अंतरंगातील गुंतागुंत टिपते तर कधी एकेका वाक्यात एकेक 

व्यक्तित्व उभे करते. कधीकधी सबंध कथा हीच एक भाववृत्ती असते. 

(आल्य़ क्षण . . . गेला क्षण : द्यंकर वि. वैद्य, महाराष्ट्र प्रकाशन, चार रुपये ) 
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जावधण्या समस्यानी 
च. च [अ 

पाखरलल्या व्यक्त 

मराठीतले एक प्रयोगशील, हरहुन्नरी व सामर्थ्यवान लेखक म्हणून विजय 
तेंडुलकरांचा उल्लेख करता येईल. नाटक, एकांकिका, विनोदी लेख, कथा,टीकात्मक 
विवेचन वगैरे अनेक क्षेत्रांत त्याची बंडखोर वृत्ती दिसून आली आहे. टीकाकार- 

वाचकांनी बहुशः त्यांना समजावून न घेताच, त्यांच्यावर चढविलेल्या हल्ल्यांनी या 
बंडखोरीला आणखीनच वार चढली. आज मात्र त्यांचे साहित्य पुन्हा वाचू लागले: 
की एके काळी त्यांच्यावर लोक एवढे तुटून पडले ते का असाच प्रदन आपल्याला 

पडतो. त्यांच्या नाटक-कथात पूर्वी टॅबू असलेल्या काही गोष्टी उघडपणे सांगितलेल्या 

असतात, त्यामुळे आपल्या तथाकथित नीतिवाद्यांना आणि दर्शनी वास्तववाद्यांना 

धक्का वसतो हे खरे. पण आजच्या घडीला त्यात तसे काही आक्षेपार्ह वाटत नाही. 
उलट संवादातील कौशल्य, रसरसशीत व्यक्तिरेखा आणि आजच्या उध्वस्त 
जीवनातील मूलभूत संघर्ष यामुळे त्यांच्या नाटक-एकांकिका मनाची विलक्षण 

ट पकड घेतात. त्यांच्या विनोदी लिखाणाचा एक संग्रह 'मेषपात्रे 1 या नावाने 

आणि कथासंग्रह ंद्' या नावाने प्रसिद्ध झाला आहे. पण या दोन्हींत इतक्या 

विविध प्रकारचे नमुने आहेत की त्यांवरून त्यांना प्रमाण मानून, तेंडुलकरांचे 
विनोदी लेखक म्हणून किवा कथा-लेखक म्हणून नेमके स्वरूप ठरविणे कठीण 

जाते. दोन्हींत निरनिराळे प्रयोग आहेत. अजून तेंडुलकर आपल्या पिंडाला---
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'प्रकृतिधर्माला जुळणारा फॉर्म शोधत आहेत, असे त्यावरून वाटते. त्यांच्या 
जीवनानुभूतीत कमालीची गुंतागुंत असावी. त्यामुळे तिची नाडी नेमकी 
पकडण्याचा त्यांचा प्रयत्न अजून चालूच आहे. 

इंद” मध्ये समाविष्ट केलेल्या अकरा कथांवरून हे स्पष्ट होईल. या प्रत्येक 
कथावस्तूतील अनुभूतीची पातळी आणि पल्ला किती वेगवेगळा आहे ! 'मंगळ- 
सूत्र नवीन आहे' ह्या पाच पृष्टांच्या कथेत लोकलमधून चाललेल्या एका नव- 
परिणीत जोडप्याचा क्लोझ्अप् घेतलेला आहे, तर संसारात कधीतरी नवरा- 
बायकोला उगीच एकमेकांचे उणेदुणे काढायची जी चमत्कारिक लहर येते, ती 

“गोपिकाबाई 'त रेखाटलेली आढळते. 
रस्त्यावर मागे लागलेल्या एका भिकाऱ्याच्या पोराला हाकलता न आल्यामुळे 

जमलेल्या गर्दीचे, त्यात चाललेल्या चर्चेचे अन् त्यातुन सुटका झाल्यावर सुटका 
करणाऱ्या मित्रानेही व्यक्त केलेल्या दयंकेचे---आणि त्यावरून घडणाऱ्या मानवी 

मनाच्या दर्षानाचे एक वेधक चित्र दिसते “माणसाची गोष्ट ' मध्ये; तर इतर 
बहुतेक कथांत आपणांस मैेटतात त्या काही जगावेगळ्या व्यक्ती--प्रहनचिन्हांनी 

पीडलेल्या; जीववेण्या समस्यांनी दुबळ्या झालेल्या; क्वचित् माणसाच्या 

कमकृवतपणाचा पुरेपूर फायदा उठविणाऱ्या, त्याचे तत्त्वज्ञान बनविणाऱ्या. या 
- साऱ्या व्यक्तींची जीवने तथाकथित लोकदृष्टीला कदाचित् न पटणारी असतील; 

'पण लेखक मात्र त्यांच्या गूढ गंभीरतेने खरोखरच नग्न झाल्यासारखा वाटतो. 
आत पुरेपुर जाणवत होते की पुन्हा एकवार मी असहाय आहे. फार असहाय 

आहे.' असे त्याला केवळ “समस्या” या कथेच्या नायिकेने विचारलेल्या प्रइनापुरतेच' 
जाणवते असे नाही. मानवी मनाच्या वेबंदपणाचे प्रत्येक दर्शनच त्याला ही जाणीव 

करून देत आहे असे वाटते. समस्येच्या नायिकेची समस्या उद्भवली ती तिला 
हवासा असलेला शिवराम मिळूनही, त्याच्या स्वर्गीय खेळाची माती झाली म्हणून. 
तर जिच्याशी एकम्प झालो त्या उमिलेचे लग्न होत आहे असे पाहिल्यावर तिने 

हातातून निसटू नये म्हणून शक्य ते सगळे मार्ग चोखळणाऱ्या मित्रा नामक पुरुषी 
तरुणीच्या मनातला झगडा पाहूनही लेखक असाच दुभंगलेला दिसतो. एका नकार 

मिळालेल्या मुलीने नकार देणार्या तरुणाची--विसूची घेतलेली उलटतपासणी 
(आमच्यावर कोण प्रेम करणार ?) ; “एक बेकार मध्यंतरी पंघरा वर्षं जगला, 

तो अंत्या नव्हे; तो त्याचा दुष्मन. तो आता मेला आहे. फार त्रास देऊन मेला. 

स्वतःला, लोकांना. पण तडफडून मेला . . . डेड लाईन संपली तेव्हा प्रतिकार 
थांववला...... ” असे पत्र लिहून, जीवनातील अपयशही अखेर उघडपणाने 
मान्य करणारा अनंत दंडवते (*रक्तामांसाने घडविलेले एक दगडी शिल्प”) आणि 
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त्याची ती सारी ससेहोलपट (अखेरचे दिवस); पौरुषहीन पती लाभलेल्या 

इंदूला दिवस गेल्यावर तिने आपल्या पहिल्या प्रिकराला भेट देऊन (“या स्थितीत 

असे वाटते की आपली काळजी वहाणारे कुणीतरी सतत जवळ असावे.”) जुने 
जुने लाख अपराध वुण्याचा प्रयत्न कसा केला त्याची--तिच्यावद्दल सहानुभूती 

वाटायला लावणारी--हकीकत (जाव); आपटे व बोकील या दोघांच्या संबंधांचे, 

त्यांच्या आंतरिक व बाहय इच्छा-वर्तनातल्या अंतराचे, एकमेकांवर त्यांचा , 

, परिणाम होऊन बोकिलला लागलेल्या वेडाचे चित्रण (द्रंद्र); या अशाच काही 

मानदी जीवनातील गूढ पकडू पहांणार्या कथा. 
या कथांतून तेंडुलकरांच्या सामर्थ्याची जाणीव होते, तसाच कुणाचाही प्रभाव 

न पडू देता आपल्या अन्भूतीक्षी इमान राखण्याचा त्यांचा वाणाही त्यातून प्रकट 
होतो. वरकरणी--विदोषत: 'गुरुवेह्या'मध्ये---एक प्रकारचा सिनिक वाटणारा हां 
'मी' अंतर्यामी अपार सहानूभृतीने, करुणेने भरलेला आहे. जगावेगळ्या, क्वचितच 
नैतिक दृष्ट्या विकृत, पतित वाटणाऱ्या व्यक्तींच्या हृदयांतील वल्यांकडे, व्यथां- 

कडे त्याचमुळे ते आत्मीयतेने पांहु शकतात. आणि म्हणूनच वाटते की त्यांच्या- 

विरुद्ध एकेकाळी टीकाकारांनी जो गहजव केला होता तो किती अर्थहीन होता ! 

(इंद्र : विजय तेंडुलकर, बा. ल. पाटक प्रकाशन, चार रुपये) 
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विचित्र चढउतारांनी भरलेल्या जीवनातील 
र रभ आस चा 

नात्याचे भडक रंगात केलेले चित्रण रर. 

आग्यामोहोळ ही आहे डॉ. रंगनाथ देक्षपांडे यांनी लिहिलेली---आणि तीही वयाच्या 
६४ व्या वर्षी--पहिलीच कादंबरी. प्रास्ताविक खुलाक्षात त्यांनी म्हटले आहे की 
डॉ. रघुनाथ कुलकर्णी नामक आपल्या एका मित्राने हरिद्वारला गंगेत आत्मविसर्जन 

, केले; त्याच्या ट्रंकेत सापडलेले हस्तलिखिताचे एक भले मोठे बाड म्हणजे प्रस्तुत 
पुस्तक. पुढे त्यांनी रघुनाथने त्या हस्तलिखिताच्या पहिल्याच पानावर 'या कादं- 
वरीतील सारी पात्रे, साऱया घटना, सारी स्थाने ही संपूर्णतया काल्पनिक आहेत. 
कुणीही आपला मुखवटा त्यात पाहण्याचा फोल प्रयत्न करू नये. कूणीही आपल्या 

डोक्यावर फिट्ट वसणारी टोपी शोधण्याचा अट्टाहास करू नये. ' असे लिहिले होते 

असाही निर्देश केला आहे. या खुलाशाने समाधान होणे शक्य नाही. डॉ.देशपांड्यांच्या 

आयुष्यक्रमाची ज्यांना कल्पना आहे त्यांना या खुलाक्षातील फोलपणा ओळखायला 

- काही फारशी पाने वाचायला नकोत. * सारी पात्रे, साऱ्या घटना, सारी स्थाने * 

काल्पनिक आहेत हा दावाही पटण्यासारखा नाही. नाहीतर वस्तुस्थिति-निदर्शक 
असे उल्लेख कधी सरळ तर कधी मुद्दाम आडवळणाने करण्याची गरज लेखकाला 

वाटली नसती. पृष्ठ १८२ वर 'त्या वेळी पुण्याच्या रविकिरण मंडळातील एका 
नृकत्याच प्रसिद्धीस येऊ लागलेल्या प्रेमकवीच्या भावगीतांनी लोकांना वेडे करून 
सोडले होते. . . मशारनिल्हे विद्वान कविवर्यांनी अंजनी नावाचे एक सुंदर



“भावगीत रचले होते. ते या खुपसुरत मुलीला-तारा नायकिणीला उद्देशूनच. . . 

'वगैरे माहिती देऊन पुढे या कविवर्यांना कॉलेजातल्या नोकरीलाही मुकावे लागले, 
अशीही माहिती पुरवली आहे. माधव ज्यूलियनांची आणि त्यांच्या कंचनी' या भे 

कवितेची ही कहाणी महाराष्ट्राला अपरिचित नाही. पण लेखकाच्या खुलाशावर 

विश्वास ठेवायचा तर मग मात्र हे सगळेच काल्पनिक मानावे लागेल. 
खरे सांगायचे तर हे पुस्तक म्हणजे एक नाट्यपूर्ण भडक आत्मचरित्र आहे, 

कार्दंवरी नव्हे. या पुस्तकातील कितीतरी घटना-प्रसंग असे दाखविता येतील 
की ज्यांचे अस्तित्व हे कादंवरीतील अंतर्गत सुसंगतीच्या दृष्टीने अनावश्यक आहे; 
एवढेच नव्हे तर वाधारूप आहे. हे पुस्तक आत्मवृत्तपर आहे असे मानले तरच 
त्यांच्या अस्तित्वाचे समर्थन करता येईल. एरव्ही नाही. 

पण एक गोष्ट मात्र निश्चित; हे पुस्तक--मग ती कादंबरी असो वा आत्म- 

चरित्र असो--वाचनीय आहे हे निःसंशय. या आत्मवृत्ताचा निवेदक रघुनाथ 
कुलकर्णी याचे जीवन सर्वसामान्य माणसापेक्षा खरोखरच अधिक नाटयपूर्ण आहे. 
एका नोकरीपेकशातल्या मध्यमवर्गीय गृहुस्थाचा हा पोर; लहानपणीच त्याच्या 
हृदयात स्थानापन्न होते ती सान्यांची शरयू. पुढे तो शिक्षणासाठी पुण्यात राहतो. 
शरयूवर त्याचे प्रेम, पण त्याचे लग्न होते राधिकेझी. ओटीभरणाच्या दिवशीच 
तो भीमाशंकरला जाण्यासाठी म्हणून बाहेर पडतो. तीर्थक्षेत्रे धृंडाळत, बैराग्यांच्या 
गांजा-वर्तुळात सामील होऊन भ्रमंती करतो. हिमालयात जातो. तेथे त्याच्या 

जीवनात येतात दोन तरुण संन्यासिनी: माईजी व तिची आत्या रामकृवर; त्यांच्या 
वैराग्याच्या आड दडलेल्या वासना-व्यथा पाहुन तो विव्हळ होतो. घरी परततो. 

मळ्यात काम करतो. आपल्या मेव्हण्याच्या नादाने एका तमाशेवाल्या बाईच्या- ' 
.पाराईच्या-मजनी लागतो. आपल्या स्वतःच्या संसारात रमतो. शरयू तुफान 
वेगाने पुढे जात असते. वक्तृत्वाने पुणे गाजवते. “राघवा, तुला फार मोठं व्हायला 
पाहिजे रे.” हे तिचे वाक्य त्याला स्वस्थ बसू देत नाही. तो मेडिकलच्या शिक्षणा- 

साठी पुण्याला येतो. निरनिराळी मिळेल ती कामे करतो. मास्तरकी करतो. आणि 
एल. सी. पी. एस्. पहिल्या क्रमांकाने उत्तीर्ण होतो. थेरपूर संस्थानात नोकरीला 
लागतो. तेथे असतानाच राधिका - त्याची पत्नी-एकाएकी वारते. गरुडाची . 
झेप मारायची त्याची ईर्ष्या. तो विलायतेला जातो. थेरपूरचे महाराज त्याला मदत 
क॑रतात--पण ती ते मध्येच थांबवतात. एकदोन लहान कोस आटोपून त्याला 
परतावे लागते. परतल्यावर थेरपूरमधून त्याचे उच्चाटन करण्याचा घाट अनेक 

दुखावलेले लोक घालतात; ताराबाई ही नायकीण त्याच्या जीवनात येते. श्यामला 

साठे नामक एक तरुणी आपल्या वापाच्या फुशीमुळे त्याच्या चारित्र्यावर शितोडे



काही पुस्तके : काही लेखक 

उडवते. चौकशीत दिवाण काटप्पा ्यामलेचा व तिच्या वापाचा डाव उधळून 

लावतात; पण रघुनाथला नोकरी सोडणे प्राप्त ठरते. 

अगतिक होऊन डॉक्टर रघुनाथ रास्ता पेटेतील एक खानावळ चालवायला . 
घेतो. एकीकडे पंगतीत वाढतो; दुसरीकडे थाटाचा पोशाख करून डॉक्टरमंडळीत 

मिस्वतो. शामला त्याच्याच आश्रयाला येते. तिच्या नवर््याचीही त्याला ना नसते. 

त्याच्यावरोबर ती भटकते. लोकचर्चेचा विषय होते. पण ती लौकरच मरण पावते. 

रघुनाथाच्या या दुहेरी जीवनाचा शेवट होतो तो त्याने स्वत:चा दवाखाना काढल्या- 
वर. पण त्यानंतर नव्हस व्रेकडाऊन होऊन जीवनात त्याला राम वाटेनासा होतो. 

राधिकेच्या मृत्यूनंतर कडक ब्रह्मचर्याचे पालन करणाऱ्या ह्या डॉक्टरला काम- 
वासनेचा भुजंग सतत छळू लागतो. गोव्यात जाऊन एका 'इझाडोरा डंकन'ला 
तो भेटतो. पण अतुप्तच राहतो. मग मांत्रिकांच्या जाळ्यात सापडतो. गाणगांपूर- 
तुळजापूरला जातो. फायदा होत नाही तेव्हा हिमालयात दुसर्यांदा जायला निघतो. 

शरयूचा नवरा गंगाधर सोंडूर त्याला मुनीखेतला भेटतो. एका पोरसवदा महाराजा- 
जवळ राहतो. नानाविध आध्यात्मिक अनुभव घेतो. आग्यामोहोळ उघड्या हातांनी 
वरून गुरुदक्षिणा पटवतो. त्यातून हाती लागलेले मेण जखमांना फासल्यावर, 

नुसत्या जिव्हेतूनच नव्हे तर शरीराच्या सर्व रोमरंध्यांतून मवाचा अपूर्व गोडवा 
पाझरू लागेल असे त्याचा गुरू सांगतो. ' ) 

पुन्हा पुण्याला परतुन रघुनाथ दवाखाना उघडतो. घोरपडी मिलिटरी हॉस्पि- 
टलमध्ये नोकरीला लागतो. आता दिवस चांगले येतात. कर्जे फिटतात. मग स्त्रीसह- 
वासाची चटक वाढते. वेंगुर्ल्याची ती मत्स्यगंधा कौसल्या, हॉस्पिटलमवल्या नसॅस, 

मिसेस अँगराम, मिस रॉबटॅस. . .वासनेला दररोज नवा बळी लागत असतो. 
होवटी ती नोकरी संपते. शरयूकडून वर वर आणि पुढे पुढे जाण्याची त्याला मिळा- 
लेली प्रेरणा अजूनही त्याला स्वस्थ वसू देत नाही. सर्व काही सोडून तो काश्मीरला 
जातो. स्वप्नात भेटलेली राधिका त्याला परत जायला सांगते; शरयू वर जायला. 
हे इंद्र त्याला द्विवाचित्त करते. 

रघुनाथच्या जीवनातील वासना व वैराग्य यांच्या संघर्षाची यावरून कल्पना 
येईल. त्याच्या जीवनात आलेल्या विविध स्त्रिया, त्यांच्या स्त्रीत्वाचे निरनिराळे 

नमुने, त्याचप्रमाणे त्याला भेटलेल्या पुरुषांच्या मतोवृत्तीतील काळेगोरे रंग या 
आत्मवृत्तात तपक्षीलवार पाहायला मिळतात. या सर्व प्रसंगांतील, व्यक््तींतील 

नाट्य-शोधण्यावर, ते नाट्य भडकपणे रंगविण्यावर लेखकाची सारी दृष्टी केंद्रित 
झालेली आहे. 

ज्या श्यामलेने त्याच्या चारित्र्यावर शितोडे उडवण्याचा प्रयत्न केला, 
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त्याच वयामलेते त्याच्याच आश्रयाला यावे, त्याच्यावरोवर राहावे; आपल्या 

न्हाण न आलेल्या मुलीच्या कौसल्येच्या. नवऱ्याने दुसऱ्या वाईच्या नादी लागू 

नये म्हणून तिच्या आईनेच त्याची वासनापूर्ती करावी; मूर्तिमंत वैराग्य म्हणून 

जिचे आचरण आदर्श वाटावे त्याच रामकूंवरने रघुनाश्च्या शब्येत रात्री चोरून 

आश्रय घ्यावा; दोन वर्षे आपल्याजवळ राहिलेल्या संगमोत्सुक मुलीशी अत्यंत 

थंडपणे वागलेल्या रणछोडलेच उत्तरायुष्यात चोवीस तास दारूच्या नद्दोत आणि 

तरण्याताठ्या पोरींच्या खातेऱ्यात लोळत पडावे --या साऱ्या प्रसंगातील, व्यक्ति- 

जीवनातील विरोध कमालीचा नाट्यपूर्ण आहे. 

मूळातच नाट्यपूर्ण असणारे हे प्रसंग अधिक भडक, भपकेवाज करण्यासाठी 

देवपांडे अनेक युक्त्यांचा वापर करतात. कधी पूर्वस्मृतीची भावविवश उजळणी 

करून आत्महीनतेवद्दल स्वतःची निर्भर्त्सना करतात, कवी काव्यात्म लिहितात, 

कधी भाषेचा भपका दाखवतात. माणसाच्या वर्तनातील, वोलण्याचालण्यातील 

ढोंगावरही असेच आवेज्षाने तुटून पडतात. आपल्या जीवनातील या विलक्षण 

चढउतारांबद्दल लिहिताना बर्याच वेळा ते बढाईखोर वनतात आणि त्या चढउता- 

रांची जाहिरातवाजी करू लागतात असे वाटते. आपल्या सेक्स लाईफब्ह्ल 

लिहितानाही असेच गडद-भडक रंग ते वापरतात. 

जीवनात इतके चढउतार आहेत, इतक्या स्त्रिया भेटलेल्या आहेत, तरी रघृ- 

नाथला दारयू आणि राधिका यांचे विस्मरण मात्र कुठल्याही घडीला होत नाही. या 
पुस्तकाच्या आरंभीच्या आत्मसंवादातून रघुनाथ आपल्या या बहुढंगी जीवनाचाच 

अर्थ बोघण्याचा प्रयत्न करतो; त्यातही या दोन्ही त्याचा पाठपुरवा करीत राहतात. 

कादमीरातील ती विविध स्थळे, त्यांच्या अनूपंगाने मनात गर्दी करणाऱ्या त्या पूर्व- 
स्मृती आणि त्यांतून उभे राहणारे आयुष्यातले काही भलेबुरे पण धगधगीत क्षण या 
आत्मकथेला कधी कधी एका काव्यात्म पातळीवर नेतात; कादंबरीची कळा आण- 

तात; तर अस्पृष्योद्धार व महाराष्ट्र परिचय मंडळ, दामू आणि बन्नू, तडकपूरचा 

हंटर, गडकऱ्यांचा घनश्याम वगैरे प्रकरणे केवळ आत्मचरित्रातच शोभतील अशी 

निवेदने करून जातात. रचना-वृत्तीतील ही अ-समता आढळण्याचे कारण अर्थातच 

उघड आहे. कादंबरी व आत्मवृत्त या दोहोंची गल्लत करण्याच्या प्रयत्नात तसे 

होणे अपरिहार्य आहे. 

( आग्यामोहोळ : डॉ. रंगनाथ देशपांडे, ठोकळ प्रकाद्यत, दहा रुपये ) 
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क २ थ् जे 

जी. ए. कुलकर्णी यांच्या कथा म्हणज 
> च 

सद्यःकालातील महाकाव्याचे सुटे सगेच 5 

जी. ए. कुलकर्णी यांच्या कथा वाचताना वाटते की या कथा नव्हेत; गाठ-निरगाठ- 

उकल सारख्या फॉर्म्युल्यात बसणार्या, जीवनातील या मानवी स्वभावातील एखाद- 
दुसऱ्या बारकाव्यावर आपला सारा डोलारा उभविणाऱ्या बहुसंख्य कथांच्या 
जातीत मोडणाऱ्या या कथा नव्हेत. 'वॉर अँड पीस' बावत बोलताना मॅथ्यू आर्नोल्डने 
जे म्हटले ( ही कादंबरी नव्हेच; हे प्रत्यक्ष जीनवच आहे. ) तेच जी. एं. च्या 
कथांना लागू पडते. खरे सांगायचे म्हणजे जी. एं. च्या कथा वाचताना मला नेहमी 
वाटते, जी. ए. एक विद्याल महाकाव्य लिहीत आहेत; आणि या कथा म्हणजे 
त्याचे सुटे सुटे सर्ग आहेत. 

जी. एं. चे हे महाकाव्यही आहे आधुनिक-यंत्रयुगातील उद्ध्वस्त, केविल- 
वाण्या माणसाचे. या माणसाला जगातली सारी वैभवे हस्तगत करूनही ती मिळ- 
विल्याचे समाधान लाभत नाही; कारण त्या वैभवाला कसली तरी कीड लागलेली 
असते. आणि ज्याला त्या वैभवापासून वंचित राहावे लागते त्यालाही नाही. 

ओढगस्तीतले जीवन कसेवसे ओढत तो जगतो; जगावर चिडत, संतापत, निमूट- 
पणे अपमान गिळत; स्वत:ची कधी कीव करीत. या जगातल्या माणसांना सगळ्यात 
मोठा झाप लाभला आहे तो आपले हृदय कृणाकडे मोकळे करता न येण्याचा. या 
जगात कम्युनिकेशनच जणू अशक्य आहे. बाप-मूल, पति-पत्नी यांतही फार



फार रुंद दुरावा आहे. त्यामुळे त्यांपैकी प्रत्येक जण एकटा आहे, आत्मकेंद्रित 

आहे. त्यामुळे केवळ आपल्या मनातल्या मनात कुढत राहूण्यापलीकडे ती काही 
करू द्यकत नाहीत. जगाची बंधने झुगारून देण्याचा ती प्रयत्न करतात. पण फसतात, 
घायाळ होतात; अन् पंख तुटलेल्या पक्ष्याप्रमाणे खुरटू लागतात. या सगळ्या 
कथांत काही सूत्र आहे असे प्रथम वाटणारही नाही. पण जी. एं. च्या जीवन- 
विपयक जाणिवेने त्या सर्वांत एक नाते प्रस्थापित केलेले आहे. या कथांतील 

वातावरणातही असा एक सहवंध जाणवतो. या कथांचे नायक सुत्राव (माण- 
साचे काय; माकडाचे काय), अण्णाराव (तक्षक), नाना (अखेरचा दिवस), 
दादासाहेव (पारधी) यांसारखे वृद्ध आयुष्याच्या उतरणीला लागलेले असोत; 
वापू काळुसकर (गिवाडे ), दत्तू जोक्ली (माणूस नावाचा वेटा), शोभा (विक्षा) 
यांच्यासारखे तरुण वयातील असोत; की तुतीच्या निवेदकाप्रमाणे वालवयातील 
असोत; त्या सर्वांना व्यथित करणारा भूतकाळ आहे, अगतिक बनविणारा वर्त- 

मानकाळ आहे; भविष्यकाळ भमाश्र अभावानेच आहे; अंधाराने काळवंडलेला 
आहे. चोळामोळा झालेली, चुरगळलेली अद्ची ही माणसे वाटतात. 

या जगात सर्वमान्य नात्यांना अर्थ उरलेला नाही. वापाला मुलांबद्दल आत्मीयता 
नाही; त्यांच्या चुका पोटात घालायची उदारता त्यांच्यात नाही. अण्णाराव 
(तक्षक) आपल्या तिन्हीही अपत्यांच्या जीवनाची परवड निघालेली पाहतात; 
आणि त्याला ते स्वतःच वर््याच अंशी जबावदार असतात. दादा, आई (तुती) 
आपल्या सुमीला एका क्रूर विजवराच्या घरात लोटतात; तेथून ती बाहेर प्ड्च 

दकत नाहीं. विहिरीत पडल्यावरच तिची सुटका होते. दादासाहेव (पारधी) 
आपल्या छोट्या छोट्या चोऱ्या करणाऱ्या, एक सिक्वेन्स, पै-पॉईंट या हिदोबाने 
आयुष्याचा रतीव घालणाऱ्या, अळीसारखे आयुष्य कुरतडणाऱ्या नादान सुधीरचा 
विचार मनातून झटकन काढून टाकतात. रामदास-मोहिनीचा दूरपणा सुब्रावना 
असह्य होतो खरा; पण ते असहाय असतात. दादासाहेब आपल्या पत्नीच्या व 
डॉक्टरांच्या संवंबांची जाणीव होताच वल्लूभीमाने केलेल्या खुनाचा अर्थ 
समजू शकतात. वापूला आपल्या आयुष्याला येणारा फिनेलचा वास व आपल्या 
वायकोच्या वाट्याला आलेला पावडरचा, शुभ्र पातळाचा वास यातील संबंधाचा 

उलगडा होत नाही. दत्तू जोशीला माधवराव आपल्या अपरोक्ष घरी येऊन तास- 

तास आपल्या बायकोशी वोलत बसतात हे कळते आणि तो कावरावावरा होतो. 
(माणूस नावाचा बेटा). आपल्या वेडसर वायकोच्या-रमाबाईच्या कचाट्यातून 

गोपाळराव सुटू पाहतात (वाघा), तर पैद्षासाठी खुद्द वायकोच-सावित्रीच-नानांना 

विहिरीत ढकलते. (अखेरचा दिवस). दादासाहैव व अण्णासाहेब हे एवढे कर्तंब- 
र द 
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गार; लाथ मारतील तेथून पाणी काढणारे, पण तेही भयचकित होतात. डॉक्टरांच्या 

उघड्या व्यवहाराने आणि तुरुंगातून सुटून आलेल्या रामण्णाच्या भयाने. शेवटी 
ही सारीच माणसे महारोग्यासारखे झडलेले जिणें जगणारी ठरतात. 

' जी. ए. कुलकर्णी हे सारे मानवी मनाचे गुंतागुंतीचे वागे पकडू कसे द्यकतात ? 
माणसांचे धगधगते विचार-मनोमंथन ते कसे दव्दरूप करतात ? याचे एक उत्तर 
असे की आधूनिक काळातील काळविषयक जाणीव-अनंत व्यापार मानवी मत 
एका क्षणात करू शकते ही जाणीव ते स्वीकारतात; मनोविदलेषण आणि संज्ञा- 

प्रवाह यांचा योग्य तो उपयोग करून घेऊन ते त्या मनोव्यापाराचा थांग लावतात; 

तो व्यक्त करताना त्यांच्या मूळ-म्हणजे प्रतिमामय-खूपात व्यक्त करण्याचा प्रयत्न 
करतात. एखादी कथा किवा एखादा परिच्छेद घेऊन जर त्याचे विइलेषण केले 

तरी त्यांच्या अभिव्यक्तीच्या पद्धतीची स्पष्ट कल्पना येऊ शकेल. लेखक हा 

निवेदक म्हणून तेथे जरूर तेव्हा आपली भूमिका वजावतोच; पण त्या पात्रांच्या 
विचारांना, संवेदनांना, त्यांच्या तोंडच्या दाव्दांना, त्यांच्या स्मृतींना, त्यांच्याशी 

इतरांच्या होणाऱ्या संवादांना-सर्वांना जागा करून देत असतो. ते करीत असताना 
त्यांच्या वाह्य-आंतरिक हालचालींकडेही त्यांचे लक्ष असते; त्यांना भेटणाऱ्या 
व्यक्ती, वस्तू, वास्तू या सर्वांचे त्या त्या पात्रांच्या लेखी असलेले संस्कारचित्रही 
सादर करण्यावर त्यांचा कटाक्ष असतो. त्यांच्या प्रतिक्रियांचेही तो भान ठेवतो. 

एक परिच्छेद देऊन हे स्पष्ट करतो. वर उल्लेखिलेल्या पायऱ्यांपैकी-प्रकारां- 
पैकी काय काय त्यातील वाक्यात आढळते याची नोंद कंसात केली आहे. 

सावणे ? नसेल, तो सावदेच असावा. (द्योभाला, आढळलेले संभाषण; तिची 
इच्छा.) मालती सारखी वडवडत होती. (लेखकाचे निवेदन; ( वडवडत होती' 
हा बोभाच्या मनावर त्याचा उमटळेला ठसा) काहीतरी खूप सांगत होती. तीने 

रुपये पगार, त्याशिवाय कामाला गडी मिळतो. मुलाचे नाव राजीव. (मालतीच्या 
तोंडची वाक्ये) वाक्यामधील खळग्यात शोभा ठेचाळत हौती, पुढच्या शब्दांना 
घरून वर येत होती. पहिल्यांदा चेहऱ्यावर टांगलेले हसणे तसेच होते. तिला एकदम 
मोकळ्या हवेत सरळ रस्त्यावर आल्यासारखे वाटले. कारण ती वाट पहात 
असलेले शब्द आले. (तिच्या प्रतिक्रिया, तिच्या मनातील विचार यांचे लेखकाते 
केलेले विश्लेषण-निवेदन ) . 

, या नानाविध पातळयात प्रवास करताना तसे दर्शविणारे शब्द बहुतेक गाळलेले 
असतात. त्यामुळे या कथादिल्पाला एक प्रकारचा घट्टपणा यतो. आणि या प्रत्येक 
विचाराचा, प्रतिमेचा, व्यक्तीचा उल्लेख कथेत आरंभी नाहीतर नंतर कुठेतरी, 

एकदा किवा अनेकदा असा येत असतो. आणि त्यामुळें कथेची वीण अत्यंत परिपूर्ण 
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झालेली असते. 

हे सावताना ते भाषा कक्षी वापरतात ? त्यांची भाषा वगवगीत निखाऱ्यासारखी 

आहे. क्वचित् ती बोजड, मराठी वळणापासून दूर असलेली अक्षी असेल. पण येथे 

ती तशीच हवी हे मात्र आपल्यालाही पटते. त्यांची विदीषणे आणि क्रियाविद्येषणेही 

कशी जिवंत असतात ! ' त्यांचे भित्रे कोंबडीमन उगाच उडू लागले. संस्कारांची 

पिंजर फुगवू छागले. आचके देत दिवस संपछा. मावव ज्युलियनच्या बौलीसारखे 

जिवंत चढउताराचे शरीर तिने खुद्याल शो-रूममध्ये ठेवले आहे..' ' वराच वेळ 

तो पोकळ, पेंढा भरलेल्या अंगाने पडून होता ! ' या अश्ञा भाषेच्या जोडीला 

येतात त्या प्रतिमा-प्रतीकांच्या मालिका. एखाद्या वागेत निरनिराळे पाट काढून 
सर्वत्र पाणी खेळवावे, त्याप्रमाणे जी. ए. आपल्या कथांत काही प्रतिमांच्या मालिका 
खेळवतात. त्यामुळे त्या कथेला एक वैशिष्टपूर्ण घाट येतो; तिच्या परिणाम- 

कारकतेत भर पडते. * गिधाडे ' या कथेत गिधाड, वास याविषयीच्या प्रतिमांच्या 
मालिका आढळतात. इतरही प्रतिमा त्यात असतील, पण या विक्षेष लक्ष 

'वेधून घेतात. गिधाडाची ही प्रतिमा निरनिराळ्या पात्रांना-व्यकतींना लागू 
पडते; आणि कथेला ती कॉम्पॅक्ट वनवते. दररोजचा दिवस एखाद्या गिवाडा- 
प्रमाणे पंख पसरून यावा आणि आयुष्याचा एक लचका तोडून जावा (पृष्ठ १), 
गिधाडाप्रमाणे आपण य॒शोदेच्या जीवनावर चरत जगतो (३), चारपाच वर्षांच्या 
अंतरावरून एक गिधाड आले. वापू अंग चोरीत त्याच्या सावलीत स्वतःला लप- 
विण्याचा प्रयत्न करू लागला (४), ड्रायव्हरचा शर्ट गिवाडी पंखांच्या रंगाचा होता 
(५), नशिबाची गिधाडे टपून वसली होती (५), त्याचा हात खरबरीत 
खवल्याखवल्याचा, गिधाडाच्या पायासारखा होता (९), मोहज्जनची नखे 
गिधाडाच्या नखांप्रमाणे पुढे वाकली होती (१३), सगळी माणसे म्हणजे लचके 
तोडणारी गिधाडे. (१४), पुंडलिकजीची मान गिवाडाप्रमाणे लांब व तुळतुळीत 

होती (१८), त्याचे तोंड गिघाडाच्या टोचीसारखे झाले (२३), गिवाडाच्या 

क्षेपीप्रमाणे तो त्याच्याकडे जाऊ लागला, तो पाटलाच्या आयुप्यात नखे-चोच 

रुतवून यापुढे त्याच्यावरच जगणार होता (२३). शेक्सपियरच्या नाटकात 
इमेजरीचे असेच पाट खेळवलेले असतात. ते त्या नाटकाला अर्थाच्या अनेक पातळ्या 
देऊन जातात. वर दिलेल्या या गिथाडाच्या प्रतिमांवरूनही त्या कथेचा एक अर्थ 

आपल्यासमोर उभा राहू शकेल. 

जी. ए. कूलकर्णींना आजच्या जीवनावरचे हे महाकाव्य कशासाठी लिहायचे 

आहे ? ' माणूस नावाचा बेटा * या कथेत याचे एक उत्तर मिळू शकेल. चाळीस 

पानांच्या या कथेत जी. एं. नी आजच्या जीवनात त्यांना आढळणाऱ्या साऱ्या 
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व्यथांवर, ढोंगीपणावर औपरोधिक शस्त्र चालवले आहे. दत्तू जोशीच्या रूपाने 
जणू तेच आजचे साहित्य, आजच्या कछा, राजकारण, शिक्षण, नीतिकल्पना, 
धर्मश्रद्धा, व्यक्तिजीवनाची मूल्ये, वासनेचे स्वरूप यांवरील आपली मते बोलून 
दाखवत आहेत. आजच्या पिढीतील विसंवादावर लिहिलेला हा जणू टीकालेख 

आहे. त्यातील सर्वच विषयांचा परामर्य घेणे जागेअभावी शक्य नाही. पण आजच्या 
साहित्यावद्द ल, चरित्रनायकांवहदल ते जे सांगतात त्याचा फक्त येथे उल्लेख 
करतो. “ हे ओबडधोबड आयुष्य जिला कधी बोचले नाही, खुपले नाही, ती मान- 
भादीप्रमाणे समाजाला जीवनदर्षन घडवणार. आईच्या अंगाशी चिकटून वसलेल्या 
या छोट्या मुलींच्या मूकपणात दहा पुस्तके भरून राहिली आहेत. कधी या 
नायकांना माणसांची दु:खे भोगायची पाळीच आली नाही १ डोळ्यांना एखादी 
गोप्ट घडघडीत सत्य दिसत असता कसल्या तरी दडपणामुळे ती दिसत नाही, 
असे मांसाच्या दुर्बलतेमुळे सांगण्याची पाळी आली नाही १ आणि त्या शरमेने 
मन आयुष्यभर पिचले नाही ? कुणालाच गरॅलिलिओचा मनस्ताप नव्हता ? 
निव्वळ वासनेने शरीर कधीच जळले नाही ? रागाच्या भरात अचूक शब्द गेला 
व अत्यंत जिव्हाळ्याच्या जागी जखम झाली, या पद्चात्तापाने मन कधी कुरतडले 
गेले नाही ? कवी मोहाने, कधी महत्त्वाकांक्षेने कुणाचा तरी विदवासघात करून - 
पापक्षालनासाठी आयुष्यभर वणवण हिंडण्याची कुणावर पाळी आली नाही ? 
मेकडपणामुळे प्रिय व्यक्तीचा वळी द्यावा लागला, द्वेषाने मन पेटले, असे कबी- 
सुद्धा घडले नाही ? खड्डयात गेले ते सत्कार, ती भाषणे, तो तुरुंगवास. तुमच्या 
चरित्रात हा जिवंत माणूस कुठे आहे ?...आणि या चरित्रात कुठे पाप नाही, 
गुन्हा नाही, शरम नाहीं. सारा प्लॅस्टर ऑफ पॅरिस गुळगुळीतपणा. म्हणजे या 
लोकांना जीवनाचे पदरच दिसले नाहीत की या पुजार््यांनी सारी विळेच लिपून 
टाकली आहेत, त्यातील काळेपिवळे नाग झाकून ठेवले आहेत ?.... . ” 

यावर भाष्य करायची गरज नाही. 
जी. ए. कुलकर्णी यांच्या या कथा चांगल्या आहेत की वाईट ? त्या एकसुरी, 

मोनोटन्स् आहेत की नाहीत? त्यांच्या या जगात माणसाला काहीच आशा 
नाही का ? प्रसन्नता, निरागसपणा यांचा वळी दिल्याविना वालपणातून तारुण्यात 
प्रवेश करणे त्या माणसाला दाक्यच नाही का ?. . . .कितीतरी प्रश्न आहेत असे. 
पण ते सारे विचारण्याची' जरुरी आहे का ? असो वा नसो. एवढे खरे की, जी. ए. 

, कुलकर्णी यांची ही कथा म्हणजे सात्रं, कामू यांच्या साहित्याप्रमाणेच आजच्या 
काळात अर्थपूर्ण आहे. 

(हिरे रावे : जी. ए. कुलकर्णी, पॉप्युलर प्रकाशन, सहा रुपये). 
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९ च. [आ 

नवटीकेचा चष्मा लावून केलेली _ 
कार शा. २ 

काही परिचित-अपरिचित पुस्तकांची पहाणी 

प्रा. गंगावर गाडगीळ यांनी *खडक आणि पाणी ' या आपल्या टीकाविषयक 

लेखसंग्रहात साहित्यातील सत्य, साहित्यातील विदवात्मकता, उत्कटता, भावना- 
विंवद्यता, साहित्यातील विचारांचे स्थान, साहित्याचे मूल्यमापन वगैरे तात्विक 
मुद्यांचा आणि नवसाहित्याचे स्वरूप आणि विद्योष सोदाहरण स्पष्ट करण्याचा 

प्रयत्न केलेला होता. इतर मान्यवर टीकाकारांच्या मतप्रणालीला वाट पुसत 

आंधळेपणाने त्यावर टीकाटिपणी करण्यापेक्षा आपण स्वतः लिहितो म्हणजे 

नेमके काय करतो या जिज्ञासेच्या पोटी आणि स्वतःच्या मानसिक प्रक्रियांना 

प्रमाण मानून त्यांनी हे तत्त्वमंथन केळे असल्यामुळे त्याला विद्षेष महत्त्व प्राप्त 
झालेले होते. प्रत्येक श्रेष्ठ कलावंत हा आपल्या कृतीचा सर्वांत कठोर टीका- 
कार असतो; आपल्या मनासारखी कृती उतरावी म्हणून तो सारखा प्रयत्न करीत 
असतो; आपल्यातील उणिवांनी, आपल्या मर्यादांनी अस्वस्थ होत असतो. त्याच्या 

मनातील ती व्हिजन इतकी चंचल व गुंतागुंतीची असते की ती जशीच्या तशी 
पकडणे त्याला क्वचितच लकक््य होते. त्यामुळे त्याच्या जिवाची अहोरात्र तगमग 
चालळेली असते. नवनिमितीचा हा आवेग संपला, तिचा शीण होऊ लागला, 

ती थुंदी उतरली की कलावंत आपल्या निर्मितीच्या प्रक्रियेकडे अधिक लांबून, 

तटस्थपणे पाहू शकतो. त्यासंबंधीचे गूढ उकलण्यासाठी जंगजंग पछाडतो. आधीच
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तो एक नवनिर्मितीक्षम कलावंत असल्याने या प्रक्रियेवर केवळ टीकाकार अद्षा 

'__ ब्यकतीपेक्षा अधिक अधिकारवाणीने तो वोलू शकतो. त्याचबरोबर तो जे बोलतो 
ते वैयक्तिक, एका विज्षिप्ट प्रकृतीच्या कलाकृतींनाच लागू पडणारे असण्याचीही 
शक्यता अधिक असते. 

प्रा. गाडगीळ यांनीं * खडक आणि पाणी ' मध्ये केलेल्या तत्त्वमंथनातून त्यांच्या 
आजवरच्या विचारांचा माग लागतो. सुक्ष्माकडून अतिसूृक्ष्माकडे जाण्याची, नेमके- 
रोकडे शोधून काढायची त्यांची धडपड जाणवते. पण त्या धडपडीत हातातून 
निसटून जातेच ते जायचे. आणि आपण उभ्या केलेल्या प्रश्नाला एक सहज सापडलेले 

उत्तर देऊन मोकळे होण्याचा मोह आवरेनासा होतो. वक्तृत्व गाजविण्याची, वकिली 
वागखखुद्ध खेळण्याची हौस निर्भेळ तत्त्वमंथनाला अपकारक ठरते. त्यामुळे गाड- 
गिळांच्या या लेखांमध्ये विचारांना चालना देणारी अनेक चांगली व मार्मिक 
तिरीक्षणे सापडूनही त्यातील बरेचसे निष्कर्ष हे पुरते समाधान करू शकत नव्हते. 

* खडक आणि पाणी * मध्ये समाविष्ट केलेली शरदवावू, पु. वि. रेगे, मर्डॅकर, 
श्री. ना. पेंडसे, व्यंकटेश माडगूळकर, इंदिरा संत वगैरेंच्या साहित्यावरील रस- 
ग्रहणात्मक स्फुटेदेखील त्याचमुळे काहीशी चाचपडत लिहिलेली आहेत असे वाटे; 

त्या त्या कलाकृतीच्या गाभ्याला ती नेमका हात घालताहेत असा प्रत्यय येत हा 

नसे. त्यातील अनेक ठिकाणची सूक्ष्मता गाडगिळांच्या चौखंदळपणाची खात्री 
पटवत असे; पण त्यातील शोरेवाजी त्या सूक्ष्मतेला निष्प्रभ करून टाकणारी असे. 
नवटीकेच्या वेगळेपणावर वाचकांचे लक्ष केंद्रित करण्यात त्याचमुळे ' खडक आणि 
पाणी * फारसे यशस्वी ठरू शकले नाही. 

* साहित्याचे मानदंड ' हे प्रा. गाडगिळांचे नवे पुस्तक. सौभद्र (सुखात्मिका), 
एकच प्याला (द्योकात्मिका), वजञ्ाघात, सराई (कादंबरी), रणांगण (दीर्घ- 
कथा), वालकवींची कविता (काव्य), स्मृतिचित्रे (आत्मचरित्र), चिमणरावाचे 
आत्मवृत्त (विनोदी लेख ), झेंडूची फुले (विडंवन काव्य), मुंबईचे वर्णन (प्रवास- 
वर्णन) या दहा निरनिराळ्या वाडमयप्रकारातील वैशिष्ट्यपूर्ण पुस्तकांवर 

लिहिलेल्या रसग्रहणात्मक लेखांचा हा संग्रह आहे. “जुन्या साहित्याचे नव्याने 

मूल्यमापन करण्याचा आणि मराठी साहित्याच्या परंपरेची नवी घडण करण्याचा * 

(पृष्ठ सहा) जसा हा प्रयत्न आहे तसाच ' नवटीकेचा आवाका व सामर्थ्य अज- 

मावण्याचा व जुन्या साहित्याचे नव्या साहित्याशी जिवंत नाते जोडण्याचा ' देखील 

(पृष्ठ सात-आठ) यात हेतू आहे. या पुस्तकांची निवड का केली याची कैफियतही 
लिवेदनात गाडगिळांनी सादर केली आहे. 

प्रा. गाडगीळ यांच्या या रसग्रहणात्मक लेखांचे स्वरूप अत्यंत प्रसन्न आणि 
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नावीत्यपूर्ण आहे. त्या त्या कृतींच्या अनुषंगाने निरनिराळे बाळमयप्रकार, त्यांचे 

एकमेकांशी असलेले नाते आणि इतर अनेक विषय यांची या लेखांद्वारे गाडगिळांनी 
चर्चा केली आहे. उदाहरणांची रेलचेल असल्याने या चर्चेला *खडक आणि पाणी * 

मध्ये अभावाने असलेला एक प्रकारचा प्रत्ययकारी ठाशीवपणा आला आहे. 

शोकांतिका, सुखांतिका, कादंवरी, दीर्घकथा, आत्मचरित्र, विनोदी लेखन, 

विडंबन, प्रवासवर्णन वगैरे वाडमयप्रकारांचे व त्यांच्यांतील संबंबांचे, साम्य-भेदाचे 

गाडगिळांनी केलेले विवेचन मूलगामी आहे, अनेक अपसिद्धांतांना वक््का देणारे 

आहे. त्याचप्रमाणे साहित्यातील स्वप्नरंजनाचे स्थान, साहित्य व संगीत, रंजक- 

तेचे प्रकार, नाद व आशय यांची एकरूपता, अनुभवाचे विविध घटक अकश्चा 

कितीतरी विषयांचे त्यांनी या लेखात विवेचन केले आहे. किवहुना प्रत्येक लेखाचा 
प्रारंभच मुळी अज्ञा सूलभूत प्रवनांपासून होतो. वाडत्मयाच्या साचेबंद वर्गीकरणा- 
तील वैयर्थ तर त्यांनी जवळजवळ प्रत्येक लेखात दाखविले आहे. 

वाहमयाचे रसग्रहण करताना नवटीका कोणत्या गोष्टींवर भर देते ? या- 
बद्दल रोकडे सिद्धान्त निःसंदिग्वपणे गाडगिळांनी या लेखात मांडलेले आहेत का ? 

नवटीकेने रसग्रहण करताना कुठल्या गोष्टीवर भर द्यावा १? कलाकृतीवह्दल त्यांची 
मूलभूत कल्पना काय आहे ?-असे अनेक प्रदन या लेखांच्या संदर्भात उभे राहतात. 

कलाकृती ही अनुभवांची एक संघटना असते, हे नवटीकेला मान्य असलेले 

साहित्याचे मूलस्वरूप. ज्या ज्या गोष्टी असुभवविद्वात त्या त्या साहित्यात असू 
बकतात; अनुभवाचे तीन घटक विचार, संवेदना व भावना हे आहेत. एकाच 

वेळी यांपैकी कोणत्याही एका किवा अधिक घटकांचा प्रत्यय कमीअधिक प्रभावी 

असू द्कतो; निरनिराळ्या अनुभवांच्या वेळी त्यात वदलही होऊ शकतो. या 
प्रत्येक अनुभवाला आपला असा एक खास घाट असतो. तो घाट श्रव्दात पकडणे 

(म्हणजे अनुभवांचा आकार शब्दांच्या साहाय्याने शोधणे ) हे साहित्याचे कार्य ठरते. 
एकदा ही वैठक मान्य केली की नवटीका वाड्मयाचे रसग्रहण व मूल्यमापन 

कोणकोणत्या पायर्यांनी करते हे स्पष्ट होईल. प्रत्येक लेखकाची वा कलावंताची 
असुभव घेण्याची पद्धत वेगवेगळी असू शकेल. तिच्यात भावना, विचार बा संवेदना 

यांपैकी कुठल्या तरी एका किवा अधिक घटकांना प्राथान्य मिळत असेल; म्हणून 
त्याची छाननी करणे आव्यक ठरते. कारण पुस्तकाची गूणवत्ता ही त्या त्या 
लेखकाच्या अनुभव घेण्याच्या विशिष्ट पद्धतीतून, लकवीतून निर्माण झालेली असते; 
ती त्या लेखकाच्या व्यक्तिमत्त्वावर प्रकाश पाडते तशीच त्यावर अवलंवूनही असते. 
हे सकस व अर्थपूर्ण अतुभवविंश्व व्यक्त कसे झाले आहे, म्हणजे रचना व भाषा या 
कितपत कलापूर्ण आहेत, आक्षयाचा प्रत्यय आणून देण्याचे सामर्थ्य त्यात कितपत 
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आहे याचा शोध घेणे हा या टीकेचा त्यापुढचा भाग. भाषा, वाक्प्रचार, प्रतिमा, 
प्रतीके वगैरेंचा विचारही त्यासाठी उपकारक ठरतो. वस्तुतः “ अनुभव, ते घेण्याची 
पद्धत व त्यांची अभिव्यक्ती ग्रांत मी जो भेद करतो तो कृत्रिम आहे. साहित्यकृती 
ही एकात्म असते. तिचा परिणाम संकलित स्वरूपाचा असतो; आणि तिची ही 

तीन अंगे परस्परांपासून वेगळी करणे अशक्य असते. तिच्या अभ्यासाचे हे जे तीन 
भाग मी पाडतो ते केवळ विवेचनाच्या सोयीकरता. * असा खुलासा यावावतीत 
स्वत: गाडगिळांनीच केला आहे. (पृष्ठ १९४). कलाकृतीचे वर्गीकरण करतानाही 
अनुभवांची संघटना ज्या प्रकारे केली जाते त्याची वैशिष्टये लक्षात घ्यावी असे ते 
सुचवतात. (२०७). त्याचवरोवर (घटक व संघटना परस्परावलंवी आहेत; 

घटकांची वैशिष्टये त्यांच्या संघटनेचे स्वरूप अंत: निश्चित करीत असतात' 
असेही ते सांगत्तांत. (२०७) 

या संग्रहातील सर्वच लेखांत गाडगिळांनी त्या त्या लेखकाच्या अनुभव 
घेण्याच्या व ते व्यक्त करण्याच्या पद्धतीचे, लकवीचे विषलेपण केलेले आहे. उदाहर- - 
णार्थ, दिघ्यांना अनुभवांचे सोपे ठसठशीत आकार आवडतात. भूमितीतल्या 

त्रिकोण, वर्तृळासारख्या साध्या रचनांची अगर साम्य-विरोबांची त्यांना आवड 
आहे. भडक अनुभवांचे, तीब्न भावनावेगांचे, परात्रःम-त्याग-प्रीतीचे त्यांना आकर्षण 
वाटते . . . . हे सारे अनुभवविश्व दीथे स्वप्नरंजनात्मक वृत्तीते चित्रित करतात. 
(पृष्ठ १४६) ; माडगावकर तत्कालींन सव्या विचार-प्रवाहांनी प्रभावित झाले 
होते, त्यामुळे त्यांच्या लेखनात एक प्रकारचा नवा उत्साह आणि ताजेपणा दिसतो. 
सवे कृतूहल, नवा मोकळपणा दिसतो. व्ण्येविपय आणि लेखकाची सांस्कृतिक 
पार्श्वभूमी यांमश्रील विरोधामुळे लेखकाला वाटणारी अपूर्वाई वालिश अगर 
कृत्रिम वाटत नाही; उलट ती अर्थपूर्ण होते. लेखकाच्या अनुभवाला एक वेगळाच 
पोत प्राप्त करून देते. (१८७-८८). ज्या जिवंत बालसुलभ कृतुहलामुळे माडगाव- 
करांच्या अनुभवांना ताजेपणा प्राप्त झाला आहे त्याच कुतूहलामुळे त्यात विविधता 
व वैचित्र्य निर्माण झाले आहे. (१८९); बवेडेकरांची अनुभव घेण्याची पद्धत 

एखाद्या गर्भश्रीमंत, घरंदाज स्त्रीसारखी आहे. एका विशिष्ट पातळीवरून आपला 
आव राखून ते अनुभव घेतात. ते तन्मय होतात, पण आधीन होत नाहीत. भावनांनी 
भारावतात, पण त्यांच्या ओघात वाहवत जात नाहीत. अतिरिक्त मनस्तापामुळे- 

देखील त्यांच्या वृत्ती गढूळत नाहीत. जे गलिच्छ, भीषण अगर हलके त्याचा प्रत्यय 
त्यांना उत्कटतेने येतो, पण त्याच्या पातळीवर ते जात नाहीत. त्यांच्या वृत्तीत 
एकप्रकारचा मोजकेपणा आहे. अत्तर काढलेले असावे तसे त्यांचे अनुभव असतात. 

(२१८). 
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या स्वरूपाच्या पाहणीमुळे त्या त्या अनुभवांच्या एकूण सापेक्ष सामर्थ्यावरही 

प्रकावा पडतो. सराईतील स्वप्तरंजनात्मक अनुभव व्यक्त करण्यासाठी लेखकाने 
निर्माण केलेले काल्पनिक विदव व त्याचे सर्वांगीण स्वरूपही त्यामुळे स्पष्ट होऊ 
शकते. हरिभाऊंची विश्वविषयक कल्पनाही त्यामुळे विचारात घ्यावी लागते. 5 

बालकवींच्या संवेदनाप्रधान, वालसुलभ, लाडिक, लडिवाळ वृत्तीमुळे कृठल्याही 
अनुभवाचा सहज स्वीकार करण्याच्या त्यांच्या वृत्तीकडे लक्ष वेबले जाते. अनु- 

, भवाकडे पाहुण्याच्या या व्यक्तिविजश्िष्ट दृष्टिकोणामुळे अनुभवाची अभिव्यक्ती 
करण्याची पद्धतदेखील व्यक्तिगणिक बदलते. तिचे वदलते स्वरूप पाहण्यासाठी 

गाडगीळ त्या त्या पुस्तकाची भाषाशली, प्रतिमासुष्टी, प्रतीकात्मता, कल्पता- 
चमत्कृती वगैरेचेही खोलात जाऊन विवेचन करतात. माडगावकरांनी आपले 
निवेदन प्रत्ययकारी करण्यासाठी योजलेल्या विविय लकबी,' स्मृतिचित्रातील 
बोलीभाषा, * रणांगण मधील अंतर्मुख, संवेदना अचूक टिपणारी, भावस्थितीचे 

नेमके चित्रण करणारी मिताक्षरी भाषा, वालकवींनी नाद व ताल यांचा घातलेला 
अप्रतिम मेळ वगैरेंची छोटीमोठी अंगोपांगे त्यांनी अगदी चोखंदळपणे टिपलेली 
आहेत. र ” 

मुंबईचे वर्णन, रणांगण, सराई या पुस्तकांकडे वाचकांचे लक्ष आता अधिक 
प्रमाणात जाईल; त्याचे श्रेयही नि:संशय गाडगिळांना द्यावे छागेल. इतर पुस्तके 
आधीच गाजलेली आहेत. त्यांतील सौंदर्यस्थलांविपयी व गृणवैशिष्ट्यांविषयी 
गाडगिळांनी केलेली काही भाष्ये अभिनव आहेत. ती आजवरच्या गृहीत कल्पनांना 
क्वचत्रित धक्का देणारीही आहेत. सौभद्र ही त्यांना एक भावडी, गोड, लृटपुटीची, 

लटकी पण वांबेसूद अशी निरुपद्रवी घरगुती सुखांतिका वाटते. १८८३ मवल्या 
सांगळी-मिरजकडच्या संयुक्त कुटुंबातील वातावरणाचे प्रतिविव तिच्यात पडलेले 
आहे असे त्यांचे प्रतिपादन आहे. त्यात दिसणारा फसवणुकीचा अनेकरंगी गोफही 
त्यांनी उलगडून दाखवला आहे. ' चिमणरावांचे आत्मवृत्त * आणि * झेंडूची फुले * 
यांतील विनोदाचे उगमही त्यांनी नेकीने धुंडाळले आहेत. 

गाडगिळांच्या आवडीनिवडीचे क्षेत्र व्यापक आहे. स्वप्नरंजन जसे त्यांना 

आकर्षक वाटते तसेच विडंबनही. भावडे गोडपण त्यांना भुरळ घालते तसेच 
प्रगल्भ अनेकांगी व जीवन ढवळून काढणारे प्रेम-द्वेपांचे अनुभवही. त्या सर्वांचे 
विदलेपण ते अत्यंत संथपणे करतात; छिहितानाही तोच संथपणा वऱ्याच वेळा 
जाणवतो. त्यामुळे कधी कधी ते एकेक वाक्य मोठ्या कष्टाने लिहीत आहेत असे 
वाटते; त्यांच्या भाषेला ओंघ येत नाही. वाचताना त्यामुळे प्रत्येक वाक्याशी 

थांबावे, अडखळावे लागते. त्याचप्रमाणे यातील कितीतरी लेख फारच ऐसवँस 
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पसरले आहेत. हा ऐसपैसपणा खुपण्याचे कारण एवढेच की तो कधी कवी अगदी 

ढिसाळ, ढिला वाटू लागतो; त्यामुळे विवेचनात विस्कळितपणा येतो; त्याच 
त्या मुद्यांची पुनःपुन्हा उजळणी होऊ लागते. कवी कधी लेखक काहीतरी सूक्ष्म 
पण महत्त्वाची गोष्ट सांगणार असे वाटू लागते. पण लेखकाच्या शब्दातून ती 
तिसटते अन् रसभंग होतो. कवी लेखकाचाच लेखातला इंटरेस्ट आटल्यासारखा 
भास होतो; आणि कसातरी अडत-अडखळत लेख मंदगतीने पुढें सरकतो. दोवटी 
दोवटी तर “वज्ाघात या कादंवरीत दोप नाहीत असे नाही. त्यांचा उल्लेख 

आधी झालाच आहे आणि त्यात आणखीही भर घालता येण्यासारखी आहे. उदा- 

हरणार्थ हरिभाऊंचे माणसाच्या मनोव्यापाराचे चित्रण फार ढोवळ आणि सोपे 

असते. पण है दोप जमेला धरले तरी-' यापुढे एखाददुसरे वाक्य येऊन लेख 
एकदम संपतो. तीच गोप्ट ' स्मृतिचित्रे 'च्या दोवटाची ! 

मराठी वाडमयाचे व्यावहारिक दृष्टिकोणातून आणि काही ढोबळ तांत्रिक निय- 
मांच्या कसोटीवर परीक्षण करण्याचा गेल्या दोन-तीन पिढ्यात प्रघात पडलेला 
होता. वास्तवता, आत्मनिष्ठा, वोबवाद, कलेसाठी कला वगैरेंच्या दर्शनी किमती- 
वरच त्यांचे सारे लक्ष होते. कलाकृतीचे स्वरूप समजावून घेण्याला हे नियम 
क्वचित उपयुक्त ठरले तरी कळाक्कृतीचे रसग्रहण करण्याला ते निरुपयोगी असतात 
हे अजूनही त्या विद्वानांच्या गळी उतरत नाही. गाडगीळ वगैरेंचे हे प्रयत्न त्या 
वृद्धजनांच्या दृष्टीत वदल घडवून आणण्यात कंदाचित यशस्वी ठरणार नाहीत; 
पण नव्या पिढीची कलात्मक अभिरुची निकोप व विशुद्ध करण्यास मात्र ते निश्चित 
हातभार लावू शकतील; आणि आज त्याचीच जास्त गरज आहे. 

(साहित्याचे मानदंड : प्रा. गंगाधर गाडगीळ, पॉप्युलर प्रकाशन, सात रुपये),
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माकतबाथानी वथकपण रगावलल 

बिशचे कुमारवय . : 

वारच्चंद्र मुक्तिबोध यांची ख्याती आहे ती कवी म्हणून. सुमारे नऊ वर्षा- 

पूर्वी त्यांची ' क्षिप्रा ' ही कादंवरी प्रसिद्ध झाली. विशू हा तिचा नायक; क्ष्षिप्रेच्या 
काठाकाठाने त्याने मारलेली आपल्या आयुष्याची पहिठी मजल हा तिचा विषय. 

विद्यूच्या जन्मापासून तिचा आरंभ झालेला; अन् वडिलांच्या-वापूंच्या मृत्यू- 
नंतर तो शिक्षणासाठी आपल्या मावशीकडे जायला निघतो हा तिचा होवट. 
विद्यूचा शाळेतला पहिला दिवस, त्याच्या नाजूक प्रकृतीमुळे वर्गातील आडदांड 
मुलांनी त्याचा केलेला छळ, त्यापैकी चितू वेक्षेची त्याने मोडलेली खोड, त्याच्या 
मनावर उमटलेले घरच्या व वाहेरच्या दारिद्र्याचे नानाविध ओरखडे, पुस्तकांच्या 

घूसर भावभावनांच्या स्वप्नजगात एकाकीपणे रमण्याची त्याची वाढती प्रवृत्ती, 

रोजच्या संघर्षात पिचणारे, दवणारे मन, आणि विकासासाठी झगडणारे खोल 
दडलेले झरे-सगळीकडून विशू मोठा होत असतो. हे सर्व दाखविलेले असले 
तरी ' क्षिप्रा * ही काही केवळ विशूची कथा नाही. ती त्याच्या कुटुंबाचीही कहाणी 
आहे. आणि भावेसारख्या एका शालीन, दुबळ्या, कधीच कोणतीही कलाकृती 

पूणं करू न द्यकणाऱ्या, तारुण्यातच अस्थिपंजर झालेल्या कलावंताचीही कहाणी 
* आहे. 

विद्यूची आई-रमावाई-हा जुन्या पिढीतल्या पतिब्रतेचा आदर्श नमुना, तर
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विद्यूचे वडील-बापू-चरच्या ओढगस्तीतही चांगुलपणा, सच्छील वृत्ती टिकवन 
राहिलेले. त्यांच्या हाताखालच्या कारकूनाने केलेल्या सहादे रुपयांच्या अफरा 

तफरीमुळे त्यांच्या जीवनाला हादरा वसतो; भावाच्या मदतीमुळे ते त्या रकमेची 
भरपाई करतात खरी; पण त्यांच्या जीवनाचे हरवलेले अधिष्ठान त्यांना पुन्हा 
लाभत नाही. विद्यूचा भाऊ मधू पहिलवान आहे; पण तो आहे रवींद्र- 

नाथांच्या काव्यात रंगलेला, स्वतःतच दंग झालेला. वळवाच्या पावसासारखा. 
तो स्वतः फारशी कमाई करू शकत नाही, वापूंच्या फाटलेल्या संसाराला ठिगळ 

लावू शकत नाही. बावासाहेवांकडे भावेच्या शिफारशीने त्याला नोकरी मिळते; 
पण त्या खाष्ट म्हातार््याची लहर त्याला पुरती सांभाळता येत नाही; तहसील- 

दाराच्या कचेरीत तो लागतो, पण त्याची शिवीगाळ तो सहन करू शकत नाही. 
त्याचे मन बंडखोरी करून उठते. ते साहेबांचा मार त्याला निमूटपणे सहन करू 
देत नाही. तो प्रतिकार करतो. परिणाम अर्थातच व्हायचा तोच होतो. हॉस्पिटलात 

काही दिवस काढल्यानंतर तो घरच्या कोणलाही न कळवता सैन्यात दाखल होतो. 
या सर्वात कुठे कुठे गुलावी आकर्षणाचे संयमित, अस्फुट रंग भरले जातात. मधूला 
पाहताच वावरणारी भावेची बहीण निमा, बिद्यूचा गोंधळ उडालेला पाहून हर्ष- 

भरित होणारी बवड्याची बहीण इंदी-पण हे सारे अंतरीचे भाव करपून जाण्या- 

साठीच जणू जन्माला येतात. 
दारिद्र्याचे, नैराक्याचे, दुःखाचे हे तडफडविणारे, व्याकुळ करणारे चटके, 

विदूच्या संवेदनाकोमल अंतःकरणाला काठिण्य आणत होते. निरोप देताना 
भावे त्याला सांगतो, “ किती प्रचंड वेगानं क्षिप्रामैया धावतेय. असाच जोम, हेच 

वळ आपल्याही आयुष्यात आहे ! पण प्रवाहाशी झुंजण्याची शक्ती कमावली 

पाहिजे ! त्यासाठी हा अजख प्रवाह अगोदर ओळखला पाहिजे. तरच त्या बळाचा 
संचार आपल्यात होतो. मग एकट्याचं काही वाटत नाही ! तू ओळखशील. . . 
पाहद्लील, तर तूही स्वतंत्र होशील. . . . दु:ख राहणार नाही. . . . तू लहान वयात 
फार सोसलंस. . .अजून पुष्कळ दिसेल. दुःखाप्रमाणं उत्कट आनंदही ! ” 

सरहद्द मध्ये विदूच्या आयुष्यातले दुसरे ' वळण ' मुक्तिबोधांनी चितारलेले 

आहे. मावशीकडे शहरात आल्यानंतरच्या तीन-चार वर्षांच्या ह्या कालखंडात 

बिशू जण् सरहद्दीच्या प्रदेशात वास्तव्य करीत असतो. मुक्तिबोधांनी आपल्या 

प्रास्ताविकात स्वत:च ' सरहद्दीपलीकडे त्याला जाता येईल काय ?' असा सवाल 

विचारला आहे; पण विशूला मात्र “याच शहरानं आपल्याला सरहद्दीवाहेर 

नेलं ” असे वाटत असल्याचे सांगितले आहे. (पृष्ठ १९६). 
ही सरहद्द कोणत्या प्रदेशांना जोडणारी आहे ? मुक्तिबोधांनी त्याचाही खुलासा 
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केला आहे; विक्षूच्या द्यांत, अवोल वृत्तीचा निर्देबा करून ते म्हणतात : “ त्याच्या 
दृष्टीनं बापू जसे जगले, जसे वागले, त्यामुळेच त्याला अत्यंत पूज्य ज्ञाले. वडील 

म्हणून ते पूज्य होतेच, पण त्याहूनही स्वार्थरहित उच्चादर्शाचं मूतिमंत स्वरूप 
त्याच्यासमोर त्यांनी उभं केलं होतं. त्यांचा शोककारक अंत ही विद्यूच्या हृदयाची 
मोठी वेदना होती. तो ज्या श्रेष्ठ लेखकाच्या कलाकृतींचं वाचन करीत होता, 
त्यांतूनही याच श्रेप्ठ मूल्यांचं दर्शन घडत होतं. पण या नव्या जगाची रीतच न्यारी 
होती...याचा वेदान्तच निराळा होता. यांची प्रतिष्ठेची लक्षणंच भिन्न होती... 

पोटपाइकी हीच यांची निष्ठा. तिचं समर्थन हाच या पोटभरूंचा वेदान्त; तीत 
अधिकाधिक यद्य हीच यांची माणूस मोजण्याची एकमेव कसोटी. त्यापलीकडे 

जे असेल ते सारं हास्यास्पद, नव्हे खुळेपणाचं...! . . ..निदात विद्यूला तरी एवढंच 
दिसू दकत होतं. त्याला इतकं स्पष्टपणे समजलं नसेल कदाचित्, पण तीक्रतेनं 
जाणवत मात्र होतं. म्हणूनच तो एकाकी होता. सरहद्दीच्या प्रदेशात वास्तव्य 
करीत होता. समुद्राचं गजित त्याला ऐकू येत होतं पण वास्तव्याच्या भाषेत त्याला 
त्यातलं काहीच उमगत नव्हतं. . . . ” (पृष्ठ १४०) 

या नव्या जगात प्रवेदया करताना विद वावरलेला, भ्यालेला असतो. मळखोरी 
माणसे पाहायला सरावलेली विशूची नजर चित्रांसारखी चकचकीत माणसे पाहून, 
स्वत:चे मळकट रूप आरक्षात पाहून ओदाळते; आपल्या भावाचा उद्धटपणे 
झालेला उल्लेख पाहून जळजळीत होते; टा$्टा हा शब्द ऐकून आइचर्यचकित 
होते. “आहे की नाही मी छाट ? “ या गीताबाईंनी अभिमानाने उद््गारलेल्या 
शब्दांनी चरकते; * नवऱ्याला काय चाटायचं हो ? ” या तिच्या उद्गाराने आणि 
तिने केलेल्या गांजेकस नवऱ्याच्या नकलेने त्याला दरदरून घाम फुटतो, * वाकी 

साहित्यिक तेवढे मूखंच वेटे !. . .* या अण्णांच्या वाक्याने त्याच्या मनाला धक्का 

वसतो. पंधरा वर्षांच्या बिदूला मावशीच्या घरी आल्याआल्याच असे एकेक 

नवे हादरे वसू लागतात; नवे * साक्षात्कार * होऊ लागतात. त्याच्या त्या आद- 
्शात्मिक कल्पनाविश्वाला तडे जाऊ लागतात. 

करारी, रक्ष, तुसडी भासणारी पण मनात मृदु असणारी अज्ली ती मावशी 

त्याला कधींच आपला लळा लादू शकत नाही. मावशीच्या करड्या शिस्तीत वाढ- 
लेली कमळी तर विश्ूच्याच वयाची; त्याच्या सहवासाने खोलवर हलणारी; 

पण तिलाही प्रहन पडतो-” हा माणूस असा कसा ? स्वतःच्या भावनेपलीकडे 

याला दुसरं काहीच कसं दिसत नाही १ माणसं अशी परस्परांपासून दुरावलेली का 
राहतात ? खोल पाण्यासारखी मनातल्या मनात कोंडलेली, परस्परांना न जाणता 

परस्परांविषयी बोलतात, मोठाली सुखदुःखं निर्माण करतात. ” विशू तिला 
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विचारतो, “ माझं सगळंच चुकतं का ग कमळ ?” त्यावर तिने दिलेले उत्तर 
अनेकपदरी आहे. “ माणूस आहेस ना? म्हणून चुकतं....तुझं पुष्कळसं बरोबर 
असतं रे, पण काही काही वावतीत चुकतं. लोकांचं पुष्कळच चुकतं. . . .ते चुकतात, 
पण मुळाश्षी त्यांचंसुद्धा काही काही वरोबर असतं. . .काही माणसांचं कुटंच 
कधी चुकत नाही. हेच त्यांचं सदोदित चुकतं. . . आणि नेहमीच वरोवर असणारी 
माणसं कधीकधी लोकांना पिळून काढतात अगदी !” त्याचमुळे त्याला कमळ 
आपल्यापेक्षा पुष्कळ दाहाणी आहे असे वाटते; तिच्या सहवासात जरा ल्हान 

झाल्यासारखे वाटते. निरोप घेताना कभळचे जे दर्शन त्याला होते ते आजवरच्या 
दर्षानापेक्षा वेगळे असते; आजवर कधी नव्हती एवढी ओढ लावणारे असते. 

मावशी-कमळ यांच्याप्रमाणे त्याच्या जीवनात कितीतरी व्यकती येतात. 
'खुषामतीनं राह्यचं ' आणि गोड वोलून, लोकांच्या हो ला “हो ' ठोकून कार्य- 
भाग साधायचा हा आदर्श ठेवणारे अण्णा, त्यांचे कुटुंब, गीतावाई-शामराव आणि 

त्यांची बंड्या, अक्का व राजा ही मुले, मिस्टर व मिसेस पाध्ये वगैरे निरनिराळ्या 
स्वभावाच्या, दृष्टिकोणाच्या व्यक्तींचे त्याच्या मनावर उमटलेले ठसे; अक्काचा 
मृत्यू, गुप्त क्रांतिकार्यांतील थ्िल, मिरवणुकीतून येणारी एकात्मतेची न पेलणारी 
अजम्र अनुभूती, कविसंमेलनात राजाने, बेसुमार आवेगाने भिरकावलेल्या काचेच्या 
वारदार तुकड्याप्रमाणे खोलवर रुतून रक्त काढणाऱ्या वेडसर, दात विचकणाऱ्या, 

अर्धपरिचित प्रतिमांनी भरलेल्या, वेदनेचा हलकल्लोळ उडविणाऱ्या काव्यपंक्ती, 
लोचटपणे भीक मागणाऱ्या म्हातारीच्या कानावर 'मा' ही बिद्यूची हाक पडताच 

तिच्या अंतःकरणाच्या खोल गाभ्यातून निघालेला आश्ीर्वाद-अशा कितीतरी 
प्रसंगातुन विशूचे व्यक्तिमत्व कळत नकळत आकार घेत होते. : अपुऱ्या अथुर्या 
जाणिवा आणि एकारलेले व्यक्तित्व याखेरीज विशूपाश्ली काय आहे ?' हा मुक्ति- 
बोघांचा प्रहन त्याचमुळे अधिक अर्थपूर्ण ठरतो. 

क्षिप्रा आणि विश्शेषत: सरहद्द या दोन्ही कादंबर्यांच्या निवेदनाची तऱ्हा प्रथम- 
दर्शनी अगदी विस्कळित वाटते. तुकडे तुकडे एकमेकांपुढे ठेवल्यासारखी वाटते. 
तिला एकसंध स्वरूप प्राप्त झालेले नाही असे वाटते. क्षिप्रामध्ये विशूपेक्षाही कुठे 

कुठे मधुकर वा वापृ यांच्याभोवती अधिक लक्ष केंद्रित होते; सरहहमध्येही राजा, 
मावद्ली, गीताबाई, अक्का, नाना, बंड्या वगैरेंना कुठल्या ना कुठल्या प्रसंगात 
केन्द्रस्थान लाभते. सलग निवेदनाची अपेक्षा करणाऱ्यांची त्यामुळे निराशा होते. 
विशूच्या जीवनावरील हीं कादंबरी----मग विश्यूला वर्याच प्रसंगात प्राधान्य का 
मिळत नाही अशी काही वाचक तक्रार करतील. पण मला ही तक्रार गैरवाजवी 
वाटते. मुक्तिबोधांनीच म्हटल्याप्रमाणे या अधूर्या, अपुर्या जाणिवा आहेत. 
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त्यांचा नेमका आकार कोणाला माहीत नाही, नेमका अर्थ माहीत नाही. त्यांचा 

एका एकारलेल्या व्यक्तित्वावर ठसा उमटत आहे. या सर्व प्रकारात कार्यकारग- 

भावाची तर्कशुद्ध मालिका प्रत्ययाला यावी अक्षी अपेक्षा असू नये. या अधथुऱ्या 

अपुर्या जाणिवांच्या एकसमयावच्छदेकरून होणार्या परिणामातून राजा, गीतावाई, 
नाता वगैरेंची उभी राहणारी व्यक्तित्वे काही वेगळ्याच चैतन्याने रसरसलेली 

वाटतात. या सर्व प्रसंगांतून विद्यू जात असतो तो काहीशा अलिप्त्तेने. पण अशीही 

काही स्थळे येतात की त्यात तो कमीजास्त गुरफटतो. अंतर्मुख वृत्तीच्या माणसाला 
स्वत:ला काय हवे नको हे स्पष्ट व्हायलाही फार अवघड जाते. विशूच्या वावतीतही 

हेच घडते. आईकडे जाण्याच्या आधी तो कमळी बोलताना म्हणतो, “मी तुम च्या- 
तला नाही कमळ ! मूर्ख म्हण, वावळट म्हण, माझी सुखदुः:खं वेगळी आहेत त्याला 
काय करू मी?” “ आपल्याला या शहरानं काय दिलं,” हा विचार त्याच्या मनात 

येतो. “किती सुखदु:खं जगळो, किती प्रेम केलं, किती द्वेष केला, किती पाहिलं, 
जीवन क्रिती अफाट आहे, किती भेसूर आहे, किती वदसूर आहे-आणि आहे किती 

गहनगूड आणि स्फूतिदायक. ” 
विद्यूच्या जीवनाचा ह्या दोन कादंबर््यांत आलेला भाग त्याची पहिली १७1१८ 

वर्षे ग्रथित करणारा आहे; पण तो पुढच्या त्याच्या जीवनाविषयी औत्सुक्य निर्माण 
करणारा आहे. दोन भागांच्या प्रकाशनात आठ-नऊ वर्षांचा मध्यंतर या हिशवाने 

विश्यूचे संपूर्ण जीवनचित्र वाचकांपुढे येण्यास किती काळ लागेल हे सांगणे कठीग 
आहे. क्षिप्रा व सरहद्द या दोन्हींचा आवाका, निवेदनाची पद्धत, मावश्षीच्या पूर्वे- 

जीवनासारखी प्रकरणे ही पाहिल्यावर मुक्तिवोवांपुढे असलेले वि्यूचे जीवन 
किती मोठे असेल याची थोडीशी कल्पना येते. आणि त्यामुळे केवळ या दोन 
कादंबर््यांच्या गुणदोषांची चिकित्सा करण्याला मन घेत नाही. एका मोठ्या 

कलाकृतीला साजेशी ही अंगे आहेत एवढे मात्र खरे; आणि म्हणूनच मुक्तिवोधांनी' 
विशूचे उर्वरित जीवनही शक्यतो लौकर शब्दवद्ध करावे अशी इच्छा राहून 

राहून होते. 

(क्षिप्रा, सरहद्द : शरच्चंद्र मुक्तिवोब, मौज प्रकादान, साडेचार व पाच रुपये) 
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बालसुलभ भाबड्या कथावस्तूला 
१ हा (आ क 

उपहासगभ विनादाचा फाडणाी 

हॅन्स अँडरसन, ग्रिमवरंधू ही नावे मराठीला आता नवीन नाहीत. त्यांच्या 

परीकथाही आता अपरिचित राहिलेल्या नाहीत. हॅन्स अँडरसनच्या परीकथांत 
कल्पनेची तर गंमतीदार उड्डाणे असतातच, पण वास्तवाचीही बैठक कधी ढिली 
होत नाही. हॅन्स अँडरसनच्या स्वतःच्या जीवनातील निरनिराळे सुखदुःखाचे 

प्रसंगही या परीकथांत वेगवेगळी रूपे घेऊन ग्रथित झालेले आहेत. त्याचे कथा- 
नायक वर््याच वेळा त्याच्याच सारखे विक्षिप्त, स्पष्टवक्ते, खटपटे असतात; 

त्याच्या नायिका--राजकन्या--चक्म अन् बावळट असतात. त्याचे स्वत:चे ज्या 
मुलींवर प्रेम होते त्या मुलींची लग्ने दुसऱ्या कोणाशी तरी झाली. तो जन्मभर 
अविवाहित राहिला. त्यामुळे त्याच्या वऱर््याच कथांत शेवटी नायक-नाविकांचे 
लग्न फिसकटते असे पहायला मिळते. या कथांतील अद्भुतरम्यतेचे बालकांना 

आकर्षण वाटेल, वाटते. पण त्यांतील उपरोध, काही मानवी प्रवृत्तींवरची टीका, 
त्यातील खोच ही मात्र मोठ्यांनाच जाणवेल. आपल्या श्रोतृसमुदायात मुलांवरोवर 
पालकही वसलेले आहेत हे जाणून, त्या दोघांचेही समाधान होईल अशी काळजी 

कथा सांगताना हॅन्स अँडरसन घेई. ग्रिमबंधूंनी प्रचलित लोककथांचेच संशोधन- 
संकलन केले, त्यातही या वैशिष्ट्यांचा प्रत्यय वर््याच वेळा येतो. कारण मुलांना 

सांगण्याच्या गोष्टीत आईला-आजीला आपल्या आत्माविष्काराचा मोह आवरणे



नेहमीच शक्य होत असे, असे नाही. 

कॅरेल चॅपेकच्या सहा परीकथांचे देवीदास वागूल यांनी केलेले मराठी ख्पांतर 
नुकतेच पुस्तकाकारात प्रकाशित झाले आहे. गंमत म्हणून कॅरेल चॅपेकने या परीकथा 
लिहिल्या असल्या तरी हॅन्स अँडरसनच्या परीकथांप्रमाणेच त्या वहुपेडी आहेत. 

यातील बालसुलभ भावड्या कथावस्तूला जागोजाग फोडणी मिळाली आहे ती 
प्रौढांना गुदगुदल्या करणाऱ्या उपहासगर्भ उल्लेखांची ! पाण्यातील भुतांची 
गोष्ट, पक्ष्यांच्या गप्पागोप्टी, शिपायांची गोप्ट या कथांत तर भुतांनी, पक्ष्यांनी 
व शिपायांनी फावल्या वेळात मारलेल्या गप्पांचीच नोंद आहे. त्या गप्पांच्या ओघा- 
तच अनेक लहानमोठ्या कथा गुंफल्या गेल्या आहेत. पाण्यातील भूतांच्या या 

गप्पांतून एका हळव्या गायक कवीच्या-थंडीराम भुताच्या-ओघळणाऱ्या अश्रूंना 
चिकटून त्याच्या गळ्यातल्या गाण्याचा आवाज येत असल्याने, मुके पाणी कधी 
घो धो, कधी झुळझुळ, कधी वुडवुड, कधी डुवकडुवक, कवी चुबूक् चुबूक् असे 
नाना तर्हेचे आवाज करू लागले; किवा पाण्यात आकाश कसे पडले याच्या कथाही 
निवेदिल्या जातात. पक्ष्यांच्या गप्पागोप्टीतून 'सोलापूरचा मला अगदी विट्ट आलाय, 
मी लौकरच अमेरिकेला जाणार आहे ' असे सांगणार्या चिमणीचे-सखूचे-कु्डु- 
वाडीला जाईपर्यंत टिकलेले अवसान आणि तिथेही कुडवाडीतलं जीवन म्हणजे 

अगदी कंटाळवाणं अन् भिकार--' अज्ली वडवड करीत घालवलेले उर्वरित जीवन 

यांची जशी माहिती कळते तक्लीच अमेरिकेला जाऊन परतलेल्या पाकोळीची अन् 
पक्षी उडायला कसे शिकले याचीही ! ज्षिपायांच्या गप्पातून भोकरडोळ्या भुताची, 
सप्तमुख राक्षसाच्या तावडीतून काइमीरच्या राजकन्येच्या केलेल्या सुटकेची, 

* अन् दादर चौपाटीवरच्या कासवाची--अज्ला कितीतरी गोष्टी ऐकायला मिळतात. 
दरोडेखोराची गोष्ट, पोस्टमनची गोष्ट या त्या मानाने बांधेसूद असलेल्या 

कथा आहेत. सुभमान्या नाईक हा असतो दरोडेखोर; पण आपल्या मुलाला-व्यंकूला- 
तो वाईच्या शास्त्रीबुवांकडे ठेवून विद्वान करू पाहतो. व्यंकू विद्वान् होतो; “माझा 

_ बंदाच पुढं चालवला पाहिजे' अशीं त्याजकडून शपथ घेऊन त्याचा वाप मरतो. 
पण दरोडेखोरी त्या शहाण्याला कक्षी जमणार ? शेवटी वाईचे ते शास्त्रीवुवा 

त्याने वापाला दिलेली शषपथ्र पाळायचा मार्ग सुचवतात आणि त्याला जकात- 
वाल्याची नोकरी लावून देतात. सुब्चिक्षित व्यंकूला दरोडेखोरी तर जमू नयेच, 
पण कोणीही वाटसखूने यावे अन् त्याला हातोहात बनवावे, लुवाडावे अन् म्हणून 

दरोडेखोरीचा एक नालायक पण कायदेशीर प्रकार--जकातवसुली--हा त्याने 

पत्करावा यातील खोच मुलांच्या ध्यानात येवो न येवो पण मोठ्यांना निश्चित 
मामिक वाटेल. *पोस्टमनची गोष्ट ' मवील सखाराम पोस्टमन एक वर्ष एक दिवस 

ट्ड



काही पुस्तके : काही लेखक 

हिडून ठाणे, नाशिक, खानदेश, वीड, नांदेड, सोलापूर वगरे जिल्हे पालथे घालून 

दोवटी ते विनपत्त्याचे पत्र योग्य त्या व्यक्तीकडे पोचवण्यात यशस्वी होतो अन् त्या- 

बद्दल मागतो काय--तर तिकिट न लावल्यावद्दल चार आणि दंड. त्या पत्रातील 

अशुद्ध लेखनावर पोस्टातले भूतही डोळा ठेवते! 
गोष्टीवेल्हाळ कॅरेलःचॅपेक कधी कधी खूप पाल्हाळ लावतो; गोष्ट खूप वाढवतो. 

पण हा पाल्हाळही अगदी मार्मिक, अर्थपूर्ण, औपरोधिक असतो. कथेला सरळ 
हात घालण्याऐवजी प्रास्ताविकातही बराच वेळ घालवतो. त्याचे काही तपशील 

अगदी निरुपद्रवी वाटतात; तर काही मोठे खोचक असतात. 

हया कथा सांगताना कॅरेल चॅपेकने गांभीर्याचा मुखवटा धारण केला आहे. 
त्यामुळे तो 'दरोडेखोरांच्या टोळीत एकवीस हुजरे, पन्नास चोर, तीस उचले, 
दोनद्ये खिसेकापू, जकात चुकवून चोरटी आयात करणारे दोनद्े आणि चोरीचा 
माल सांभाळणारे एकशे एकूणनव्वद बेरड होते', किवा एवढं सगळं अंतर आम्ही 
तीन तास चौदा मिनिटं आणि सत्तावीस सेकंदांत उडून आलो.' अशासारखे उल्लेख 
जितक्या सहजपणे करतो तितक्याच सहजपणाने मुलीला पाहिल्यावरोबर आनंदित 
झालेल्या काइमीरच्या राजाला हिवाळे हा पोलिस तुमच्या मोटारीनं वेगमर्यादेचा 

कायदा मोडला आहे. तुम्हांला साडेसात रुपये दंड भरावा लागेल' असे वजावतो. 
एक वर्षभर पायपीट करून पत्र पोचल्यावर सखाराम पोस्टमन अवघे चार आणे 

मागतो, अन तेही पत्रावर तिकीट लावलेले नव्हते म्हणून. या गांभीर्याला भाव- 
भावनांचे वरेचसे वावडे आहे. त्यामुळे त्यातील मिस्किल, नर्मविनोदी उपरोध 
कधी निसटतो, तर कधी जास्त प्रभावी वाटतो. 

देवीदास वागूल यांनी या कथांचे ख्पांतर अत्यंत नीटनीटके केले आहे. चेपेक- 
प्रमाणेच गांभीर्य धारण केले आहे; अन् चेहऱ्यावरची सुरकृतीही हलू न देता, 
या विनोदरम्य कथा सांगितल्या आहेत. ख्पांतर करताना नानाविध स्थळांचे 
उल्लेख करतानाही त्यांनी दक्षता घेतलेली आहे. चॅपैकच्या नानाविध लकबीही 
आपल्या ख्पांतरात आणण्याचा प्रयत्न केला आहे. त्यामुळे या कथांचे मोल वाढले 
आहे. या पुस्तकातील चित्रे काढली आहेत वसंत सरवटे यांनीं. अगदी हलक्या 
हातांनी; थोड्या रेघांनी. लहान मुलाने काढावी तशी ही चित्रे अत्यंत बोलकी 
वाटतात. मनात भरतात. आणखी अशी खूप खूप चित्रे हृवी होती; म्हणजे आणखी 
मजा आली असती. 

मराठीत परीकथांच्या वावतीतच नव्हे तर एकूण वालवाडमथयाच्याच वाव- 

तीत परभापांची उसनवारी करण्यावरच लहानमोठे लेखक संतुष्ट आहेत. चॅपेक, 
अँडरसन यांच्याप्रमाणे स्वतंत्र परीकथा वा इतर बालवाड्मय लिहिण्याचा 

टप्



प्रयत्न फारसा कोणी करीत नाही. तो व्हायला हवा. जे उसनवारी करतात तेही 

मूळचे वैभव बरेचसे गमावून वसतात. वागू यांच्या या खूपांतराचे वैशिष्ट्य 
हे की, त्यांनी मूळचे वैभव तर गमावलेले नाहीच, उलट त्यात भर टाकली आहे. 

. (करेल : चॅपरेकच्या सहा परीकथा, देवीदास वागूल, साधना प्रकाशन, तीन रुपये ) 
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च. च. ह 

वातावरणनिर्मितीवर भर देऊन वेगवेगळ्या 
प 6 ७2 च 

व्यक्तींच्या जीवनांचा वेध घेण्याचा प्रयत्न 

'गजगा ' हा श्री. दा. पानवलकर यांच्या चौदा कथांचा संग्रह. गेली सातआठ वर्षे 
पानवलकरांच्या कथा प्रसिद्ध होत आहेत; त्या वाचकांच्या चर्चेचा, कौतुकाचा 

विषय वनत आहेत; पानवलकर फार थोडे लिहितात; पण चांगले लिहितात 
असा लौकिक त्यांनी या वयातच संपादन केला आहे. 'गजगा' मध्ये समाविष्ट 

केलेल्या कथांतीछ वैचित्र्य पाहिल्यावरही त्याची य॒थार्थता ध्यानात येते. एखादी 
चित्तवृत्ती वा वातावरण चित्रित करण्यावर भर देणाऱ्या कथा (तीळ, छिनाल 
टेकडी), काही विडंबनात्मक कथा (कुणा एकाची मरणगाथा), व्यक्तिचित्र 
उभे करण्यावर भर देणाऱ्या कथा (एफ्. डोरॅडो), बालजीबनातील अल्लडपणा, 

घडपड, अविचारीपणा, श्रद्धा वगैरेंचे नर्मविनोदी वा काव्यात्मक चित्रण करणाऱ्या 

कथा (वासरू, आघाडी, भुताची आई, गजगा), कुत्र्याने उप्टावलेला गुळाचा 
खडा खाणाऱ्या माणसाला झालेली कृत्र्याची भावना यासारखी काही लोकविलक्षण 
घटना सांगणारी कथा (एका कोळियाने ), व्यकतीव्यक्तींच्या संबंधांतील गुंतागुंत 
शोधू पहाणाऱ्या कथा (काबुलीवाला, हलाहल) असे या कथांचे वेगळेपण स्थूल- 
मानाने सांगता येईल; अर्थात इतकी काटेकोर विभागणी करण्याचे कारण नाही, 

आणि ती अचूकही ठरणार नाही. वातावरण वा चित्तवृत्ती उभी करण्याचा पान- 
वलकर जवळजवळ प्रत्येक कथेतच कटाक्षाने प्रयत्न करतात. व्यक्तिव्यक्तींच्या



संबंधांतील गुंतागुंतीचे धागेदोरेही वहुतेक कथांत आढळतातच. 
विविष, वैचित्र्यपूर्ण विषय व प्रसंग हाताळण्याची पानवलकरांची ही हौस 

त्यांच्या कथांना वेगवेगळी परिमाणे प्राप्त करून देते. हणमंत्या नामक एक मजूर 
नळावर आंघोळीला जातो, तेथे एक आधलीमवली' वाई येते आहे है पाहून तो 

दूर लपतो. ती वाई कपडे धुते, आंघोळ करते, व वाळलेले कपडे गोळा करावयाला 
जाते, हणमंत्या आंघोळ करायला लागतो; त्याच्या धोतराखाली असलेला पोल- 

क्याचा पिळा ती उचलते व लपक लपक निघून जाते. “माझाच पिळा केला की 
या वयानं' असे म्हणत तो आगीच्या बंवागत नळ थो धो सोडतो (आंघूळ) . छिनाल 

- टेकडी पहायला होशी प्रवा्षांना नेणाऱ्या गाईडने प्रवासाविषयी, त्यातील प्रवाशांच्या 
वृत्ति-वैचित्र्याविषयी केलेली उघड व स्वगत कॉमेंटरी (छिनाल टेकडी), नव्या 
वर्षाची नवी रात्र मुंबई बंदरातच पाजळणाऱ्या वेव्हकीन् बोटीवर फुललेल्या 
जल्लोषाची, सुगंवाची, नृत्यलयीची अन् हलक्या फुलक्या वासनेची झलक (तीळ) 
यासारखे विषय पानवलकरांना कथेसाठी चालतात; तसेच देशप्रेमाची भरती 
येऊन, सैन्यात जायला निघालेल्या मिसरूडही न फुटलेल्या मोहनच्या उत्साह- 

मंगाच्या (आघाडी), किवा तडकडी वघायला गेलेल्या अन् शेवटी गटारगंगेतल्या 
दाट रडीत पडलेल्या चिल्याच्या (भुताची आई) हकीकतीलाही कथारूप 
देऊ शकतात. 

पण त्यापेक्षाही मनात भरतात त्या “एफ्. डोरॅडो', 'उंबराचं फुल' आणि 'हलाहल'* 
या कथा ! फोर्टातल्या एका चांगल्या टेलॉरंग फर्ममध्ये लेडीज व्लाउझ अँड 
स्कटस् स्पेशालिस्ट म्हणून काम करणाऱ्या, पण नंतर तेथून डिसमिस झाल्यावर 
एका उपनगरात दुकान थाटणाऱ्या डोरॅंडोची, त्याच्याच तोंडून ऐकविलेली कहाणी 
अत्यंत रसरशीत वाटते. एखाद्या कपड्यासाठी माये घ्यावी, तशी तो माणसेही 
आपल्या त्याच शिवणाच्या परिभाषेत जोखून घेतो. (परेराचे वर्णन करताना 
तो म्हणतो : होती टिनपाट्. क्वेस्ट आणि बॉटमला कमी '; आपल्या * नेफ्यू 'च्या र 
ग्लफ्रेंडवहदल तो म्हणतो : 'पोरगी लव्हली होती, छातीला टाईट आणि बॉटमला 
सॉलिड). नोकरी सोडताना तो आपल्या मालकिणीच्या (सगळ्या बॉडी'चं वंडल 

करतो; तिचा नेकलाईन उसवून स्कटंपर्यंत' उतरवतो; अन् मगच त्या दुकानातून 
बाहेर पडतो. त्याचा गोष्टीवेल्हाळपणा, त्याची गिऱ्हाईकाक्षी वागण्याची अदवशील 

तऱ्हा, त्याची इंग्रजी-हिदीमिश्रचित मराठी या सर्वांमुळे त्याची आकृती खणखणीतपणे 
वाचकांसमोर उभी राहते. कीर्तनाची आवड असलेले हरिभाऊ आपली पत्नी 
आणि आपला घरमालक यात काही संबंध असावा ही त्यांना आलेली शंका, 'तुम्हीही 
कील करा' अशी मित्राने केलेली सूचना आणि अभिसारिका लोटांगण घालत 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

येतात हा कीर्तनकाराला होणारा मोठा लाभ असतो अशी त्याने जोडलेली पुस्ती, 
कीर्तन अर्ध्यावरच टाकून घरी परतलेल्या हरिभाऊंना मागील दारी ,अंघारात 
दिसलेली अस्पष्ट आकृती, चौदापंधरा वर्षांचा संसार वासनेच्या महापुरात फुटून 
उध्वस्त होणार या विचाराने झालेली वेदना, ऑफिसमध्ये हिशेबात पडलेली 

खोट, रात्री यमुनेकाठच्या कृष्णक्रीडांवरचे कीर्तन ऐकताना त्यांना झालेली 
स्फूर्ती, बुवांना बसवून त्यांनी लखलखत्या वाणीत रंगवलेले आख्यान आणि शेवटी 
घरमालकाच्या वायकोने--गिरिजावाईने त्यांच्या पावलांना हलकासा स्पर्श करून 

पुढे ठेवलेला पेढ॒याचा पुडा-आणि त्या कृतीचा त्यांना मित्रावे सांगितलेला अर्थ- 
असे हे हलाहलाचे एक चक्र पूर्ण होते. कीतंनाचे ते सारे वातावरण आख्यान-ओव्यांसह 

पानवलकरांनी अत्यंत दक्षतेने पकडले आहे. हरिभाऊंच्या एकूण वर्तनातील वारीक- 
सारीक वेरजा बरोबर जुळवल्या आहेत. पत्तीविषयीचा संशय, ऑफिसमधील 
हिश्षेवातील तूट आणि या सर्वांना मागे सारून नवी श्रेये शोधणारी, कीर्तनख्पाने 
बाहेर पडलेली उर्मी--सूजनाच्या गूढ प्रक्रियेचाच हा एक नमुना आहे. 

पंढरपुरला तुळक्लीराम अन् दुंडाप्पा यांनी देवाचा झोध लावायचाच म्हणून 
केलेली पायपीट; दोवटी पागोटे, बुक्क्याने काळभोर पडलेले कपाळ, तोंडावर 
आठदहा ठिकाणी छावलेले टिळे, कमरेला उपरण्याचा वळसा, अशा थाटातल्या 

हरेरामला ते गाठतात, तोच देव अशी तुळशीरामची खात्री पटते. ते तिथे चंद्र- 
भागेबर जातात. खातात. दुधाची कासंडी घेऊन आलेल्या गवळ्याकड्न दूध 
घेतात. हरेरामला ते दूध प्यायला लावतात. हरेरामच्या प्रत्येक घोटावरोबर 
तुळशीराम तृप्त होतो. हरेराम जेव्हा सांगतो, 'हा गवळी नाही, तो प्रत्यक्ष देव 
पांडुरंग' आहे, तेव्हा दोघेही अपूर्वाईने पाहतात. त्या गवळ्यामागे तुळशी राम 
वावतो. दुंडाप्पाही वावतो. परत येऊन पाहतात तो हरेराम गायव. 

या कथेची वांधणी अगदी दृष्ट लागण्यासारखी झाली आहे. पानवलकरांनी 
. नेहमीप्रमाणे पंढरपूरचे सारे वातावरण चोख उभे केले आहे. तुळशीरामला मागे 

दोनदा देवाने दिलेला गुंगाराही सांगितला आहे; त्याची देवदर्शनाची उत्कट 

इच्छाही व्यक्त केली आहे. हरेराम त्याजजवळ येऊन बसतो, बोलतो, खातो, 

पाणी पितो. अन् गवळ्ाकडे त्यांचे लक्ष वेधून निघून जातो. पण त्याने आपल्याला 
चकवले हे तुळशीरामच्या ध्यानात नंतर येते. एक आध्यात्मिक अनुभव म्हणूनही 
ही कथा सरस ठरावी. 

पानवलकर अत्यंत अलिप्त वृत्तीने कथा लिहितात; आपल्या कथातील व्यक्ति- 
प्रसंगाची चित्रे एका पाठोपाठ एकेक तपशीलाचा फटकारा मारीत अधिकाधिक 

यथातथ्य करीत जातात. ते कधी भारावून गेलेले, वाहवत गेलेले दिसत नाहीत. 
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आपल्याला अभिप्रेत असलेला परिणाम जवळजवळ गणिती पायऱ्यांनी ते निर्माण 

करू पाहतात. त्यामुळे त्यांचे निवेदन वारंवार अडखळते. ओघवते स्वरूप त्याला 

लाभत नाहीं. वासनेची दर्शने ते घडवतात; पण त्याला सनसनाटी रूप देऊन 

त्याचे भांडवल करीत नाहीत. बर्याच गोष्टी ते नुसत्या सुचित करतात; त्यामुळे 
त्यांच्या तपशीलांना वजन प्राप्त होते; त्याचवरोवर वातावरणनिर्मितीचेही 

कार्य त्या तपश्शीलांच्या योगे ते साधून घेतात. 
पानवलकरांची भाषाही नजरेत भरते. ती लवचिक आहे. पंढरीच्या वाळवंटात 

ती अस्सल मर््हाठमोळी बनते, डोरॅडोच्या तोंडात ती कॉस्मापॉलिटन वनते. छिनाल 

टेकडीच्या गाईडच्या ओठात ती सोफिस्टिकेटेड आणि नाटकी वनते. कुठेही असली 
तरी ही भाषा क्रियांची नोंद करण्यावर भर देते. त्यांच्या प्रत्येक वाक्यात काहीतरी 
घडत असते. “मी खुर्चीत पाय मोकळे सोडून सिगरेट शिलगावली व मनमोकळेपणी 
निळ्या धुराच्या रिवन्स सोडत राहिलो. झुंबराच्या लोलकासारखा मंजुळ खळ- 
खळाट करीत वोटीला लावलेल्या गॅगवेवरून आठदहा जोडपी वर आली आणि 
हातात हात गुंफबून माझ्या समोरून वरच्या डेकवर गेली. त्यातल्या कॅंडेट्सवरो- 
वरच्या पोरींनी माझ्याकडे पाहून सस्मित गुड इव्हिनिंग केलं. अर्वअधिक सिगरेट 
तशीच बुटाखाली चिरडून मीही हॅल्लो गुड इव्हिनिंग केलं . . * हाच काय, असाच 
कुठलाही पाचसात वाक्यांचा तुकडा घ्या. त्यात अशाच अगदी ठासून क्रिया 
भरलेल्या दिसतील. त्यातच काही वैशिष्ट्यपूर्ण प्रतिमाही पेरलेल्या असतील. 
*त्याच्या डाव्या कानावरची केसाची वट द्राक्षाच्या वेलीसारखी पसरली होती. 

“आगीच्या वंबातून फुसाडणाऱ्या फेसाळ पाण्यासारखा तो हसतच राहिला.' * मोर- 

- पंखी फ्रॉकमध्ये आपल्या गोऱ्या दुधी अंगाचा कंद काठोकाठ घेऊन मिसेस रोझी 
उतरली. “ती जोडपी उमलत्या फुलासारखी विलग हीत. मिटत. पुन्हा विलग 
विलग होत.' बंद पडलेल्या रेकॉर्डसारखी ती एकदम थांवली.' 'जेलीसारखं तिचं 

थकलेलं अंग थरथरत राहिलं.' पाठीचा चबुतरा तर घागऱ्यात भिजून किच्च 
झाला.' * हरणाच्या डोळ्याएवढे तीन चार बुडबुडे पाठीच्या पन्हाळीतून उतरत 
तिच्या घागऱ्याच्या चुणीत मुरले. ' 1 तिच्या खांद्यांवरून जरासा ओघळलेला 
पदर वार्यानं केळीच्या फाटक्या पानागत फडफडला.' * तिच्या ओठातल्या 
शब्दाची खिसमिस माझ्या ओठापर्यंत येते. ' हया प्रतिमातील ताजेपणा सुखद 
वाटतो. 

पानवछकरांच्या अनेक वैशिष्ट्यांची चुणक * गजगा* या त्यांच्या पहिल्याच 
कथासंग्रहात पहायला मिळते. अजून सगळ्याच गोष्टीकडे ते कुतुहलाने पाहत 

आहेत, जीवनाकडे पहाण्याचा त्यांचा दृष्टिकोन अजून तयार व्हायचा आहे. तो 
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झाला म्हणजे त्यांनी घडविलेल्या जीवनदर्शनाला सामर्थ्य प्राय्त होईल, चैतन्य 
लाभेल आणि त्यात उत्कटताही येईल. 

(गजगा : श्री. दा. पानवलकर, वा. ल. पाठक प्रकाशन, साडेतीन रुपये ) 
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झोपडपट्टीचे शञोपडपट्टीचे. उ 
यथातथ्य दशन 

मुंबापुरीतल्या एका झोपडपट्टीतील जीवनाचे यथातथ्य चित्रण करण्याचा प्रयत्न 

जयवंत दळवी यांनी आपल्या 'चक्र' या कादंवरीत केला आहे. मध्यमवर्गाच्या 
वा प्रादेशिकतेच्या त्याच त्या साचेबंद चौकटीबाहेर पडून, इतरांकडे उघड्या 

डोळ्यांनी पाहून, त्यांच्या जीवनातील हर्षखेद टिपण्याचे प्रयत्न मराठीत तरी 
अजून फार तुरळक होत असलेले दिसतात; त्याचमुळे ते तुरळक प्रयत्नही लक्ष 
वेबून घेतात. 'वळी' ची अद्या वेळी हटकून आठवण येते. अण्णाभाऊ साठे, भाऊ 

पाध्ये, उद्धव होळके, मनोहर तल्हार ही नव्या दमाची लेखक मंडळीही या उपेक्षित- 
अस्पश्चित विपय-व्यकतींकडे आक्ृष्ट झालेली दिसतात. अर्थातच या ठिकाणी ही 

गोष्ट लक्षात ठेवणे जरूर आहे की, एखाद्या झोपडपट्टीचे, रिक्षावाल्याचे वा शिप्याचे 

जीवन वस्तुनिष्ठपणे रेखाटले एवढ्यावरच त्यावर श्रेष्ठतेचा शिक्कामोतव होईल 
असे नाही. तर त्या त्या विषयाच्या कथावस्तूच्या गाभ्याला हात घालण्यात, संबंधित 
पात्र---प्रसंगावर भक्कम पकड ठेवण्यात आणि त्याद्वारे घडविलेल्या जीवनदर्बनात 

काही नवे सत्य दाखविण्यात लेखक कितपत यशस्वी झाला आहे यावरच होवटी 
त्या त्या कृतीचे श्रेष्ठ-कनिष्ठत्व ठरत असते. 

'चक्र'ची कथा ही एका झोपडपट्टीची कथा आहे हे खरे; पण अम्मा, तिचा 
मुलगा वेन्वा आणि लका यांचीही ती शोकांतिका आहे. झोपडपट्टीचे व्यक्तित्व
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वाचकांच्या मनावर ठसते ते तिच्यात भेटणाऱ्या निरनिराळ्या व्यक्तीच्या पूथ- 

गात्मकतेमुळे आणि त्यांच्या एकूण वागण्या-वोलण्यात, नीतिकल्पनात, रीति- 
भातीत, निर्वाह्साधनात आढळणाऱ्या - प्रिमिटिव्ह - प्राथमिकतेमुळे ! सारखा 
खोकणारा, लाळेची चिकट तार गाळणारा, पांदुरक््या खुरट्या दाढीचा पुन्ना, 
लॉरीखाली सापडल्याने पचनक्रिया संपुप्टात आलेला रूका, रस्त्यावर काम 
करणारी त्याची वायको, आणि अठरा वर्षांचा, विनदाताचा, कोंबड्या सांभाळ- 
णारा चमन्या, 'वूट पॉलिक'चे करीयर निवडणारे क्िपऱ्या आणि नागू, दारूच्या 
वाटल्यांची चोरून ने-आण करणारी चेन्ना, काळ्या चेहऱ्यावर थरासारखी पावडर 

थापून, रंगीत कांडी ओठावर फिरवून, नटूनथटून गिऱ्हाईक पाहात उभी राहणारी 
आयक्षा, मा्कंटात जाऊन कचरापट्टीतले सडके कांदे-वटाटे वेचून आणणारी अमला, 
मोटारीवरून नंबर खेळणारे रघूराम-तागू, आपल्यासमोर उकिडवे वसलेल्या 
अम्माला मनसोक्त पहायला मिळावे म्हणून तिला दररोज सकाळी चहा पाजणारा 

सोन्या झाडूवाला वगैरे व्यक्ती ह्या झोपडपट्टीला जिवंतपणा आणतात. त्यांच्या 
वागण्यात एक प्रकारचा रोखठोकपणा असतो. मनसोक्त खाणे, पिणे, क्षुल्लकक्षा 

कारणावरून हमरीतुमरीवर येणे, एकमेकांची डोकी फोडणे, अस् पुन्हा गळ्यात 

गळा घालणे, पोटासाठी मिळेल ते काम किवा चोऱ्यामाऱ्या करणे, नीतिकल्पनांचा 

बाऊ न करणे, स्त्रीपुरुपसंवंधात वरीचशी स्वैरता स्वाभाविक मानणे, अर्वाच्य- 

फटकळ-उद्धट शिवीगाळ करीत बोलणे, झटपट श्रीमंत होण्याची हाव वाळगून 
निषिद्ध धंद्याकडे वळणे, बेदरकार-बेडर वृत्तीने आपल्या भावना-वासनांचा 
उघड आविष्कार परिणामाची फिकीर न वाळगता करणे वगैरे या झोपडपट्टीतील * 
दादा लोकांची वैशिष्टये. त्याचमुळे झोपडपट्टीच नव्हे तर इतरही सभ्य समाज 
त्या दादा लोकांना वचकून असतो. 

अज्ञा दादा लोकांचाच एक नमुना ल्ुकाच्या रूपाने चक्र' मध्ये रेखाटला गेला 
आहे. हद्दपार केल्यामुळे लृकाला ही वस्ती सोडून कल्याणला जाऊन रहावे लागते. 
पण तरी तो अवूनमधून या वस्तीत येतो. एखाद्या हिरोप्रमाणे त्याचे स्वागत होते. 
त्याचा दरारा, त्याचा ख्वाब पाहून बेन्वासारखी तरुण पोरे त्याला आदर्थवत् 
मानायला लागली तर त्यात नवल वाटायला नको. त्याची पहिलीच भेट झोपड- 

पट्टीत अशीच गडबड उडवून देते. सारी पोरे जमतात त्याच्याभोवती; त्यांना तो 
विस्किटाचा चुरा वाटतो. सर्वांचे नमस्कार घेत अम्माकडे जातो. सर्वांची चौकशी 
करतो. तिच्या तरुण मुलाला: -बेन्वाला बरोवर घेऊन एका शेटजीने वुडविलेले 
वेन्वाचे पैसे दीडीने वसूल करतो; हॉटेलात नोक र-मालकांना चळाचळा कापायला 
लावून मुरगीवर ताव मारतो. नायकिणीच्या वस्तीत जातो. 'आज पाइप खाली 
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करना पडेगा', बेन्वाला सांगतो. अत्तरवाल्याकडे जाऊत हिन्याचे फाये घेतो; 

शहीदाला हाक देतो. हिला प्रथम मी उजवली,” तो वेन्वाला माहिती देतो. 

भागीकडे जातो. तिचे पहिले गिऱ्हाईक गेल्यावर तिला तशीच अल्लद उचलून 
दरवाजाशी वसलेल्या बेन्वाजवळ आणतो . . .परतताना एक मिरवणूक चाललेली 
असते. एकाचे पाकीट तो मारतो. आयक्षा नटूनथटून चाललेली पाहुन तिची वहीण 
माझ्यावर जीव ठेवून होती असे तो म्हणतो. वस्तीत परतल्यावर रूकाची वायकी 

त्याला पेज पाजते. तो कुरकुरत ती पितो. मग अम्माकडे जातो. अम्माने त्याच्या- 
साठी दारूच्या दोन वाटल्या आणलेल्या असतात. अम्मा ती दारू लृका-वेन्वाला 
तर पाजतेच, स्वतःही पिते. रात्री वस्तीला राहण्याचा त्याला आग्रह करते. मुरगीचे 

जेवण होते. वाहेर झोपलेल्या वेन्वाला आस्तेआस्ते, रेडा मेला,- “हट मेल्या, 
तुझं मवालीपण नाय गेलं,” “चावणार असशील तर भाईर फेकून देन” ही अम्माच्या 
तोंडची वाक्ये ऐकू येतात. तो थरकतो. अन् पहाटे टूकचा आवाज येतो. लूकाला 
अम्मा मागच्या दाराने वाहेर पळायला लावते. अण्णा येतो. तिचे सुजलेले ओठ 
पाहून काय झाले विचारतो... . 

अम्माची इच्छा असते की आपली स्वत:ची अश्शी एक झोपडी असावी. भाड्याने 
घेतलेल्या जागेवर असली तरी मग हरकत नाही. तसेच तिला या अण्णासारखी 
गोरीपान मुले हवी असतात. त्यासाठी ती आसुसलेली असते. बेन्वाने मार्गाला 
लागावे. लग्न करावे अन् दोन खोल्यांच्या त्या झोपडीत दोन संसार सुखाने नांदावे. 

पण लहान माणसाच्या लहान आकाशक्षांही पूर्ण होतातच असे नाही. लूका 
* पुढच्या वेळी येतो तो गलितगात्र होऊन. त्याचा वेदरकारपणा, त्याचा रुबाब खलास " 

झाळेला असतो. कुठल्याशा रोगाने त्याला उठणें-वसणेही अवघड करून टाकलेले 
असते. वेन्दा त्याला भागीकडं जाऊ या' असे सुचवितो, तर तो त्याला फटाकारतो, 
हट साले ये लफडे मे मत पड तू“. लूकातला हा वदल पाहून वेन्वाला हा एवढ्यात 
बुढूढा कसा झाला असा प्रश्न पडतो. “पैसे के वास्ते डरता है क्या?” या 
त्याच्या प्रदनावर लूका म्हणतो, “ नाही यार. ऐसी फालतू वात मत कर. साले तुम 
शादी वनाव. ये खतरे मे मत पड. समजा ? “” - आणि तो स्वतःच त्याला पाखा- 
डीच्या वस्तीत नेऊन अमलीचे अन् बेन्वाचे लग्न ठरवून टाकतो. 

अण्णाळा मालकाच्या कृपेने एका गुदामात एक झोपडे बांधण्याएवढा तुकडा 
मिळतो. अम्मा तिथे जाऊन दोन खणी झोपडे वांधते. सारवते. ती पोटाशी 
असते. गोऱ्यापान मुलाची स्वप्ने पाहूत असते. बेन्वाचेही लग्न होते. आज 
त्याची पहिली रात्र असते. लूकाही आलेला असतो. तो कुठूनतरी औषधाच्या 
बाटल्या चोरून आणतो, पोलिस त्याच्या मागावर येतात अन् त्या झोपडीशी 
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पोचतात. वेन्वाच्या दारावर धडक देतात. पत्रा कोसळतो. वेन्वा अमलीला हातात 

घेऊन उभा असतो. तो वेसावव पोलिसावर तुटून पडतो. दुसरा पोलिस वेन्वाच्या 

कमरेला विळखा घालतो. मध्ये आलेल्या अम्माच्या पोटावर लाथ मारतो. लूका- 

लाही पकडले जाते. वेन्वासारख्या फालतू पोराने आपल्यावर हल्ला केला म्हणून 

संतापळेला पोलिस त्याच्या मांड्यांच्या मवला भाग चेचून काढतो. जीवघेण्या 

कळा निघतात . . . ती झोपडपट्टीही उठवली जाते. त्याच तुरुंगात अमली व 

चमन्या येतात. चेन्नाही येते. सारे काही उध्वस्त होऊन गेलेले असते. 
पहिल्याच रात्री बेन्वाच्या वैवाहिक सुखावर पाणी पडते. आणि अम्माच्या 

आकांक्षेवरही. आपण वह॒कलो--वेन्वा तरी वाचावा, लग्न करून सुखी व्हावा ह्या 
लूकाच्या इच्छेवरही ! अशी ही शोकांतिका--साऱ्या जीवनाचेच वैय्थ्ये पुन्हा एकदा 
तीक्ष्णपणे दाखवून जाते. शेवट काहीसा कृत्रिम आणि मेलोडूॅमॅटिक आहे खरा. 

पण झोपडपट्टीसारख्या प्राथमिक अवस्थेतल्या जीवनाची अखेर ह्यापेक्षा वेगळे 
रूप घारण करण्याची शक्यताही कमीच हे मान्य केले पाहिजे. क्षणिक वैभवाचा, 
साफल्याचा तो क्षण गाठला की मग भाळी लिहिलेला असतो तो आकस्मिक कडेलोट. 

दळवी यांनी हे चित्र रंगवलेले आहे. अगदी वास्तव रंगांनी. आपण एका मध्यम- 
वर्गौयांना धक्का देणाऱ्या काहीशा किळसवाण्या, गलिच्छ, नीतिशुन्य जगाचे 
दर्शन घडवत आहोत ही जाणीव त्यांना आहे, पण त्या जाणिवेच्या आहारी जाऊन 

हे चित्र फार भडक करण्याचा मोह त्यांनी वर््याच वेळा टाळला आहे. त्यांनी 
वापरलेली अनेक वाक्ये, अनेक स्लँग द्व्द हे त्या त्या व्यक्तींच्या तोंडी स्वाभाविक 
वाटतात. पण काही उपमा-प्रतिमांत मात्र दळवी थोडेफार घसरतात. अगदी 

अनावश्यक अशा प्रतिमा ते उभ्या करतात; झोपडपट्टीच्या वातावरणाची निर्मिती 
करताना त्यांचे औचित्य आणि अपरिहार्यता जाणवत नाही. “ चारपाच वर्षांचा 
पोर निष्काळजीपणानं रस्त्यावर मुतावा तसा तो (नळ) गळत होता. ” यासारख्या 
उपमेचं प्रयोजनच कळत नाही. “जुन्या उखळासारखी दिसणारी तिची नितळ 
कांती उन्हात तुकतुकत होती ' यातील उपमा मान्य केली तरी, 'नितळ कांती” 

सारखे शब्द सुसंस्कृत लेखक त्या चित्रात डोकावत असल्याची याद करून देतात. 
' पुप्ट पसरट नितंवावर हाताची मूठ ठेवून ती उभी होती * यातही लेखकाचे 
बुर्ज्ा मनच आक्रमक ठरते. एकीकडे ते वातावरण जसेच्या तसे उभे राहावे 
म्हणून अस्सल ग्राम्य शब्दांची खैरात करायची, अन् दुसरीकडे नितळ कांती, 
पुप्ट नितंब यांसारखे प्रयोग करायचे. त्यामुळे झोपडपट्टीकडे पाहुण्याची लेखकाची 
दृष्टी नेमकी काय आहे हे सांगणे कठीण होते. 

दळवींना झोपडपट्टीचे दृद्य उभे करण्यात यक्ष मिळाले आहे खरे, पण तरी . 
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त्याला एखाद्या चांगल्या कलाकृतीचे रूप देण्यात मात्र ते फारसे यशस्वी क्षालेले 

नाहीत. अस्सल कलाकृतीत जाणवणारा भावनांचा सूक्ष्म-टपोरा फुलोरा, जीवन- 

विषयक एखाद्या नवीन सत्याची जाणीव ही ' चक्र ' मध्ये प्रत्ययाला येत नाही. 
आणि नावीन्यपूर्ण विषयामृळे वाचताना है पुस्तक वरे वाटले तरी मनाची फारशी 
पकड ते घेत नाही. 

(चक्र : जयवंत दळवी, मॅजेस्टिक बुक स्टॉल, पाच रपये) 
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आपल्यातच चूर असलल्या ख्त्रा-पुरुषाच्या 
६5. क. जी त अ रे 

भावरतातीाल काहा मनाझ्ष आदालन 

“ काळाच्या अव्याहत चक्रातला एक कण तिनं पकडला आहे. काळाचा हा क्षण 
तिच्याकरता थांवला आहे. रंगरसाचं, गंथस्वराचं प्रतीक न घेता ही विशुद्ध अनुभूती 
अगदी अकल्पितपणे तिच्या मनात उतरली आहे. जाणिवेपेक्षा ती नेणीवच आहे... 
अनिवार दुः:ख-- जे आयुष्यात केवळ एकदाच अनुभवायला मिळतं असं दु:ख--क्षण 

भर तिला पिजून टाकतं. . . .मला फक्त हा वर्तमानक्षण अपखूपानं जगायचा 
आहे. ' ज्या 'ची अनोळखी चाहूल मला एकसारखी पुढं ओढणार आहे.. .” 

* राणी ' या कथेतील नायिकेच्या संदर्भात काढलेले हे उद्गार तारा वनारसे 
यांच्या कथांनाही वर्याच प्रमाणात लागू पडतात असे म्हटल्यास त्यात फारसे 
आहइचर्य वाटू नये. *पश्चिमकडा ' या तारा वनारसे यांच्या पहिल्या कथासंग्रहा- 
तील कथांतही असेच कोणाकरता तरी कोणाचे तरी थांबलेले क्षण पकडण्याची 
आणि त्या क्षणीची अनुभूती अगदी विशुद्ध रूपात शब्दांकित करण्याची उमेद 
दिसून ब्रेते; त्यांच्या नायक-नायिकांना एक प्रकारचे भावविव्हल आकर्षण 
वाटते ते अनिवार दुःखावद्दल; मनस्वी आत्मकेंद्रित, चितनशील व्यक्तीच त्या; 
वर्तमानात उत्कटतेनं जगायचा त्यांचा प्रयत्न असतो. तो नेहमीच जमतो असे 
नाही. कारण भूतृकाळाच्या व्यथावेदनांची जाणीवही तितकीच तीन्न असते; अन् 

भविष्यातील स्वप्ने ही प्रत्यक्ष साकारलेलीचं आहेत अशा वृत्तीने वागण्याची 
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त्यांना सवयच असावी असे वाटते. - 
या सर्वांचा परिणाम तारावाईंच्या कथेच्या प्रकृतीवर ठसठल्ीतपणे झालेला 

आढळतो. स्वतःत चूर असलेल्या त्यांच्या नायक-नायिकांच्या मनात घोटाळणारी ” 
भावविचारांची वलये सूक्ष्ममणे पकडण्याच्या हौसेमुळे यापैकी अनेक कथांना 

चांगल्या भावगीतांसारखे भाववृत्तीपर असे स्वल्प प्राप्त होते; आत्मकेंद्रित 
व्यक्तित्व असलेल्या था व्यक्ती निसर्गाकडे, त्यातील वारीकसारीक गोप्टींकडे 

अत्यंत आत्मभावाने पाहतात; त्यामुळे क्षणात सुखी होतात, क्षणात कष्टी होतात. 

आपल्या मनोवृत्तीला असुकूल असे अर्थ निसर्गातून त्या काढतात. निसर्गाप्रमाणेच 
आपल्या जिवलग व्यक्तींच्या सहवासात, चितनात त्या रमतात; पण आपल्या 
आंतरविदवात रंगण्याच्या वृत्तीमुळे त्या त्यांच्याही वृत्तिवर्तनांचे विष्लेषण कळत 
नकळत केल्याविना राहात नाहीत. साहजिकच या कथांत जसे भाववृत्तीच्या 
चित्रणाला महत्त्व मिळते तसेच दोन व्यक्तींच्या नात्यातील गूढ-गंभीरतेचा वेध 
घेऊन, त्यातील ताण, त्यातील सौख्य, त्यातील कुचंदणा-क्लेप यांचा शोध घेणें 

या गोष्टीलाही ! 
ताराबाईंच्या काही कथांतील नायक-नायिकांचे तोंडवळे एकसारखे वाटतात. 

, आपल्याच आंतरविद्वात तल्लीन होण्याची त्यांची वृत्ती; त्यांच्या सगळयाच 
'हालचालीतला आत्मसंयमाचा दर्बाक असा संथपणा; एकूण वोलण्याचालण्यातला 

वरपांगी का होईना-करारी आदव्लीरपणा; आपले व्यक्तित्व जरुरीपुरतेच 
उलगडण्याची तयारी आणि दुसर््याचेही जरुरीपुरतेच जाणून घेण्याची इच्छा, 
हळवेपणामुळे स्वतःच्या दुःखांना दिलेले विलक्षण महत्त्व आणि ती दुःखे उरी 
जपण्यात त्यांना वाटणारी धन्यता; प्राणपणाने झुंज देण्यावावत किवा हवे ते मिळ- 
वण्यासाठी निकाराने लढण्यावावत त्यांच्यात दिसून येणारी निष्क्रियता, नाराजी; 

आपले. आयुप्य एखाद्याबेसावधपणामुळे विसकटले जाऊ नये याबद्दल त्यांनी 

घेतलेली दक्षता; सगळे मिळाले तरी त्यांना वाटणारी अतृप्ती; कारण जे मिळालेले 

असते ते त्यांना हवे तसे परिपूर्ण कवीच नसते. या दोन व्यकक्तींतली आत्मसमर्पणाची 

दा आपल्या स्वतःतच चूर होण्याची इच्छा जशी वरखाली होते, तशी त्यांची 

कथा आकार घेत जाते. काही विलक्षण भाववृत्ती आणि विनतोड प्रदन उमे करून 

ती कथा संपते; कधी चुकून उत्तर दिलेच गेले तर ते तर्कशास्त्र सुसंगत असेलच 

असे नाही; क्षणिक भावना-उर्मीलाच त्यात निर्णायक स्वरूप लाभते. 

प्रतापगडावरील त्या कड्याकडे जाताना ती अर्ध्यातच दमते. तो पुढे जातो. 
सूर्यास्त त्याच्यावरोबर पाह्यला मिळावा म्हणून ती धडपडते; पण वाटेतच तिला 

अंधारी येते, * इथेच मला विसावू दे * असे तिला वादते; अन् मग जाणवते ती 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

त्याच्या कणखर हाताची पकड. “ सांग-काय पाहिलंस १? “” तिचा प्रदन; तु 

सांग-कुठे जाऊन आलीस ? * त्याचा प्रहन. आणि दोघे हताशपणे एकमेकांकडे 
पहात राहतात, हे शेवटचे वाक्य. एका क्षणातली दोन मनांची ही उड्डाणे दाखदून 

कथा संपते (पश्चिम कडा); (ती द्लोभूला भेटायला अवचितच जाते. आपल्या 
नेहमीच्या संथपणाने तो आइचर्य दाखवत नाही. त्याचे हास्य मात्र आपल्यासाठी 
आहे हे तिला माहीत असते. ती त्याच्या त्या हास्यामुळे फुलते. आपले अंतरंग 

काळाचे खोल चरे उमटलेल्या त्या चेहऱ्यापुड ती खुले करते. तो त्या ' वेडा- 
वाई 'कडून एकच वचन मागतो--तू कधी मोठी नाही ना होणार ?”(हसू); तर 
कवी 'तो' तिच्या घराकडे वळतो, आपल्या या विचित्र अतृप्तीची-ओढीची 
चिकित्सा करीत, ती दोघे एकमेकांजवळ येतात, पण जीवनमरणाच्या सीमारेषेवर 
असूनही तिची नजर शुष्क, अलिप्त, एकाकीच असते, आणि ज्या *क्षणी तिनं 
त्याचा आत्मा मागितला असता तरी त्यानं दिला असता * त्या क्षणीही आपल्या 
मनाच्या अनावर ओढीवरच ती आसक्त होऊन राहते. आणि मग उरते ती केवळ 
तट्तटणारी जाणीव; असहायता, अन् एकटेपण (अस्मिता) ; आपल्या पत्नीच्या 
आपल्यावरील प्रेमाचा, परावलंबनाचा प्रत्यय आल्यावर, त्याला गदगदून येते, 

हरवलेला नवराच परत सापडला आहे अशा वृत्तीने मग पत्नी वागते; ती 
नव्यानेच त्याच्याजवळ आली आहे असे तिला वाटते, पण त्याला मात्र त्यावेळी 

वाटते की “* मी तिच्यापासून इतका दूर कधीच गेलो नव्हतो, आणि मला इतकं 
एकटं कधीच वाटलं नव्हतं. ” (रिकामा) ; असाच एक पती एकीकडे पत्वीला 
घटस्फोटाची गळ घालणारा, ' प्रेम संपलं आपलं-तू माझ्या आयुष्यातून चालती 
हो ' असे सांगणारा, कधीतरी रात्री मात्र न राहवून तिच्याजवळ येतो. आर्जव 
करतो, अन् काम होताच तिला लाथाडून निघून जातो, तिला ती खरी विटंबना 
वाटते, अशा सहस्र रात्रीचे सहस्र सराईत डोळे तिच्याकडे बुभुक्षितासारखे पाहात 
राहतात (सहस्राक्ष); त्या दोघांच्या नित्य होणाऱ्या भेटी; त्या समृद्रकिनार्यावर 
जाऊन आपल्या औदासीन्याची जपणूक करण्याचा त्याचा प्रयत्न, पण साप दिस- 5 

ताच त्याने तिला जवळ घेऊन “तू माझी व्हायला हवीस ' अज्ली इच्छा व्यूक्त 
केली खरी (जिवाणू) ; आता आपल्याला भेटता यायचे नाही असे म्हणून त्याने 
तिचा अत्यंत थंडपणाने घेतलेला निरोप, पण त्यावेळीही त्याने आपल्याला दुखवायचे 
अजिवात टाळले याचा तिला विसर पडत नाही. आणि तिला प्रश्न पडतो- 
* त्याला मी फारशी हवी झालेच नव्हते;. ' त्याचमुळे त्याने आपली अवहेलना 
केली की आपल्याला तुच्छ मानले हे तिला उमगेनासे होते. 'पुठयाचा समुद्र 
एकाएकी जिवंत होतो. धिंगाणा घालू लागतो. कागदी चंद्र झिरमिरल्यासारखा 
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होतो. केशरी चांदण्याचा ओहोळ उधाणळेल्या लाटामध्ये कालवतो. आणि त्या 

चांदण्यात पेट घेऊन तिचं मन कापरासारखं बगवग जळू लागतं. ' (पुटट्याचा 

समुद्र) ; आपल्या अनंताला द्यायचे ते आपले सर्वस्व अनाध्यात असावे या 
कुसुमच्या इच्छेला तिच्या मेहुण्यामुळे गेलेला तडा, ज्या पशुवृत्तीने आपल्या 
मनाचा असा चोळामोळा केला त्या वृत्तीवद्दल आणि आपल्या दुवळेपणामुळे तिला 
वाटलेली घृणा, पण अतंताने स्पर्ष करताच तिने भाववेगाने त्याला घातलेली 

, मिठी (पश्ू)-या वहुतेक कथांतील भावविवाचे धागे हे असे दोन-तीन व्यक्तींत 

गुंतलेले आहेत; त्यांचे प्रबन तसे वरेच वेगळे आहेत; आणि त्यामुळे काहीच्या 

एकसुरी वाटणाऱ्या या नायक-नायिकाही वेगवेगळया वाटू छागतात. 

या संग्रहातील सर्वच कथा काही वर दिलेल्या 'तो-ती 'च्या भावजीवनातील 

निरनिराळ्या स्फुट-अस्फुट, त्रुटित-भव्य क्षणांचे चित्रण करणाऱ्या आहेत असे 
नाही. निरनिराळ्या थरांतील भिन्नभिन्न प्रकृतीची माणसे आणि त्यांच्या जीवना- 
तील काही उत्कट क्षणही तारावाईना आकर्पून घेतात असे दिसते. पण त्यातही 
दोन वा अधिक व्यक्तींच्या नात्यातील गुंता उलगडण्यावर विशेष भर तारावाई 

देतात. यल्लम्मा, सारंग, वापू थिटे, पाय खिळले भुईला, जंगलरोड, लोट वगैरे 
कथांचा त्यादृष्टीने उल्लेख करता येईल. आयाची नजर चुकवून गुड्डीने वरलेली 
जंगलची वाट, तिला भेटलेला अनोळखी इसम, त्याच्याशी झालेल्या तिच्या 
दिलखुलास गप्पा, ती हरबल्याने घरात माजलेला गोंबळ, ती परतल्यावर तिचे 
झालेले संमिश्र स्वागत, कौतुक आणि डल गेले हे लक्षात आल्यावर तिला मिळा- 

लेला मार (जंगलरोड); अवेळी येऊन झोपमोड करणाऱ्या साठेमुळे आपल्या 
तरुण वयातील घडपडीची आठवण होऊन, त्यात स्वत्व गवसले तरी श्रेयाने मात्र 

सदैव चकवा दिला आणि स्थिरतेवर लोभावलेले आपले मन सोपी पळवाट पत्करून 

स्वस्थ राहिले ही प्रो. सुखात्म्यांना दंशा करणारी जाणीव (सारंग); दुसऱ्याच्या 

भावनांची कधीच कदर न करणाऱ्या वापू थिटेने आपली आई मरण पावल्याची 

वार्ता कळल्यावर निवेदक * मी * जवळ व्यक्त केलेली सहवासाची व सहानुभूतीची 
अपेक्षा (वापू थिटे) ; एका चेटूक करू जाणणाऱ्या स्त्रीचे एका कुटुंबातील तिर- 
निराळ्या व्यक्तींना आलेले अनुभव (यल्लम्मा); आजारी नवरा *आज जाऊ ' 

नको ' असे सांगत असतानाही वॉयफ्रेंडवरोबर गेलेली ज्यूली परत आल्यावर 

पाहते तो नवरा गेलेला; त्यानंतरही दु:खाचे प्रदर्षन जरासेही न करता हसण्या- 

खिदळणाऱ्या ज्यूलीच्या अंतरात पेटलेला आगडोंब---आणि तो खेळकरपणा 
म्हणजे स्वत:चाच छळवाद मांडणारा एक प्रकारचा कठोरपणा आहे याची होणारी 

जाणीव (लोट); या कथातील व्यक्ती आणि त्यांची नाती ही अशी काहीशी 
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लोकविलक्षण आहेत यात द्षंका नाही. (हा. ० ) र. 
या संग्रहातील आणखी एका गोप्टीचा (पाय खिळले मुल) उल्लेख करावासा री ग 

वाटतो. एका तपापृर्वी लिहिलेली ती गोय्ट आहे; पण ऐैरी( कैखिकेच्या-सामर्थ्याचा,...-/ २ ४ 
वृत्तीचा नेमका प्रत्यय ती आणून देते. उदात्त विचारां गरत वावरणारी, 
वैद्यकीय शिक्षण घेणारी गरीव, अगतिक, दुखणाईत माणसांनो जं वू” 
शकतो या जाणिवेमागचे भलाईचे समाधान हवेहवेसे वाटणारी कमल; वाई, 
इवलीशी भजी खाल्ली तर ? असे तिला एक मरायला टेकलेला डबर््या पोटाचा 

म्हातारा विचारतो. त्याला अंडी खायला द्यावी असा विचार ती बोलून दाखवते; 
त्यासाठी लागणारा खर्च आपण द्यावा असेही तिला वाटते. दुसऱ्या दिवश्षी त्याची 
कॉट रिकामी दिसते. तिथला पोऱ्या सांगतो, *मेलाविला असेल, मरायला तर 
टेकला होता. “ तिच्या मनात मग कोणकोणते विचार येऊन जातात ? लेखिका 

“ लिहिते “* . . . .कमलला काय वाटत होतं १ दु:ख होत होतं ? हो-थोडंसं. पण 
तिला विलक्षण मोकळं वाटत होतं. हृदयावरचं दडपण गेलं आहे असं वाटत होतं. 

तिला वाटलं, त्याला काल भजी आणून दिली असती तर वरं झालं असतं. त्याला 

इच्छा झाली होती. मेला विचारा ! पण--पण आपल्याला काहीच कसं वाटत 

नाही ? दयेची सुरसुरी जागच्या जागीच दबली गेली, याचं समाधानच वाटतंय 
का? वरं झालं एका परीनं-सहा रुपये वाचले ! या दोवटच्या विचारानं तिला 

स्वतःची घृणा आली. . . . * आणि कथेचा शेवट होतो त्या पेशंटने तिला मारलेल्या 
हाकेने. तो फोटो काढायला गेलेला असतो. शेवटची ही, नाटचपूर्ण कलाटणी वगळली 
तर कमलच्या मनातील वातचक्र, त्यात घोंगावणारा नानाविध भाव-विचारांचा 
पालापाचोळा नेमका पकडण्याचे काम लेखिकेने वरोवर बजावले आहे. दुसऱ्या 
एखाद्या सामान्य लेखकाने त्या वातचक्राला उदात्तता, भूतदया, कारुण्य, अगतिकता, , 
आत्मनिदा किवा असाच एखादा एकेरी रंग भडकपणे चढवला असता आणि 

त्याकडे समोरासमोर उभे राहून नजर चळू न देता पाहण्याचे टाळले असते. 
मागे एकदा प्रा. गाडगीळ यांनी *धपापत्या उराने लिहिणाऱ्या लेखिका * 

असा एक वव्दप्रयोग वापरला होता; ताराबाईंचा समावेशही त्यात त्यांना अभिप्रेत 
असावा; या कथा वाचल्यावर तो अगदी चुकीचा आहे असे अर्थातच वाटत नाही. 
पण हे ऊर वाटेल तेव्हा धपापत नाही हे विसरून चालणार नाही; तारा वनारसे ग 
यांनी उमे केलेले कित्येक प्रश्नच असे मूलभूत आणि त्या त्या व्यक्तीच्या * आध्या- 
त्मिक ' अनुभूतीतून स्फुरलेले आहेत. त्या प्रदनांची केवळ जाणीवदेखील साऱ्या 
जीवनाला एक अमिट चिर पाडून जाते. तारावाईंच्या असुभवविदवाच्या मर्यादा 
बर्याच आहेत; पण उत्कटतेने एखाद्या अनुभवाचा प्रत्यय घेऊनही आपला वेगळेपणा 

बरारी प्रंय संग्रहालय, टाणे, स्थळ १०१ 
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झे 1 ७ 

जपण्याची त्यांची सवय या कथांनाही चटका लावणाऱ्या वनवून जाते. त्याचमुळे 
त्या कथांवर कधी एखाद्या भाववृत्तीची विशेष छाप पडते, तर कधी काव्यात्मकता 
येऊन जाते. थोड्या्ा विस्तारात एकेक वडे अनुभवविदहव वसविषण्याचा त्यांचा 
प्रयत्न असतो. त्यामुळे काही भाग वाहेर राहतो खरा; पण जो असतो तो आणखी 
खूप खूप सांगणारा असतो; आणि म्हणूनच हळवेपणावर मात करून वाचकाला 
साद घालू ्षकतो. , ” 

( पह्चिमकडा : तारा वनारसे, मौज प्रकाशन गृह, साडेपाच रुपये. ) 
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एका रिक्षावाल्याच्या झुंजार जीवनाची 
हा हा आ चा ही च 

[नियतार्न कलला ससहा[लपट 

मनोहर तल्हार हे लवुकथाकार म्हणून वाचकांना परिचित आहेतच. ( माणूस * 

या कादंवरीच्या निमित्ताने कादंवरीकार म्हणून ते आता पुढे येत आहेत. त्यांची 
ही पहिलीच कादंवरी आहे खरी; पण विषयाच्या वेगळेपणामुळे आणि त्याच्या 

वैशिष्ट्यपूर्ण हाताळणीम्ळे ती बरीच सामर्थ्यवान वाटते. रिक्षावाल्यासारख्या 
साधारण माणसाच्या जीवनातल्या सामान्य-असामान्य नाट्याचे हे सहज-सरळ 

पण उत्कट चित्रण मनावर महाकाव्यसदुश ठसा' उमटवून जाते. 
अमरावतीत सायकल-रिक्षा चालविण्याचा व्यवसाय करणारा शंकर; त्याचा 

तो पहिलवानी खाक्या; तालमीत मी मी म्हणणाऱ्या वस्तादांना जत्रेतल्या गोल 
गोल फिरणाऱ्या घोड्यांच्या पाळण्यासारखे गरगर फिरवून एकाच डावात गार 
करणारा, वाटेने जाणाऱ्या परिचारिकांची चेष्टा करणाऱ्या दोन टारगट तरुणांच्या 

मुस्कटात ठेवून देणारा, आपल्या दोस्ताला-- रफीकला. मारणाऱ्या आडदांड 

गफ्फारला चिखलात लोळवून, चाकू दाखवून “इसके वाद किससे छेडी किया, 

कोई न्हाते हुए लडकीके तरफ देखा तो खतम कर दूंगा साले ! * असे बजावणारा 
हा मर्दगडी आहे. चांगल्या पोशाखात आपल्या पत्नीबरोबर--देवंतीवरोबर तो 

सिनेमाला जातो आणि आपल्या नेहमीच्या वऱ्हाडी बोलीएवजी ( बामनावानी * 
बोलतो तेव्हा तर तो त्या दिवशी रिक्षा चालवत होता या गोष्टीवर सरिता देश-



पांडेचा अन् तिच्या नवऱ्याचा विश्वासच वसत नाही. (आणि शंकर-केवंतीची 
ती ब्राह्मणी बोली ऐकून त्यांच्या दोस्ताला--रफीकला राहून राहून नवलाईने 

हसू येत राहते.) 
रिक्षावाला म्हणून शंकरच्या जीवनाभोवती एक रिंगण पडलेले आहे. रात्र 

नाही की दिवस नाही; गिऱ्हाईक भेटले की चल हाक रिक्षा; लागली भूक की 
शीर हॉटेलात, घे चहाचा डोस अन् चकाट्या पिटीत मार विडी-सिगारेटचे झुरके. 
या कादंबरीत या सर्व प्रकारांची वऱ्याच वेळा उजळणी झालेली आहे. अर्थात् 
या नेहमीच्या क्रियात दरवेळी काही न् काही नावीन्य असतेही. रिक्षावाल्याच्या 

जीवनाच्या प्रातिनिधिक चित्रणाचे या कादंवरीला जे रूप लाभते त्याचे श्रेय 
साहजिकच अशा प्रसंगांच्या पुनरावृत्तीला दिले पाहिजे. भेटणाऱ्या गिऱहाईकांचे 
निरनिराळे नमुने, त्यांची घासाघीस करण्याची पद्धत, रस्त्यावरच्या लोकांचा 
वेळी अवेळी होणारा उद्धार; रिक्षा पंक्चर किवा वर्स्ट झाल्यावर उडणारा गोंधळ, 
रिक्षावाल्याला लोकांच्या दृष्टीने प्रतिष्ठा नाही म्हणून होणारे दु:ख वगैरे सर्व- 
सामान्य गोष्टीबरोबरच ओळखीच्या वच्चेलोकांना आपल्या रिक्षेतून फुकट 
दौडवून ' दिल्ली, * (आग्रा 1 अन् मुंबई * दाखवून आणण्याचे औदार्य, रिक्षा 
चालवता चालवता मारलेल्या *ओ तेरा क्या कहना', मेरा यार मिला है 

मुझ्को !' यासारख्या सिनेसंगीताच्या ताना, चित्रपटातल्या पोस्टरवरच्या 
गोऱ्यागोऱ्या मांड्यांच्या त्या नाजुक नटीला रिक्षात घालून घरी न्यावे यासारख्या 
मनात डोकावणाऱ्या कल्पना वगैरे काहीशा वैयक्तिक लकबींमुळे त्या जीवनाला 
पृथगात्मकता लाभते. ' 

पण शंकरचे जीवन एवढ्याच एका रिगणात धावत नाही. त्याच्या भावनात्मक 
आणि वैवाहिक जीवनानेही त्याला आणखी एक रिंगण खुले करूंन दिलेले आहे. 
त्याची पहिली वायको मरण पावलेली आहे. होवंती ही त्याची दुसरी वायको. 

तिनेही आपल्या पहिल्या नवऱ्याशी घटस्फोट घेतलेला असतो; तिला 

त्याच्यापासून झालेली एक मुलगीही असते. पण त्या सर्वांना विसरून ती शंकरच्या 

जीवनाशी आता एकरूप झालेली आहे. तसाच त्याचा तो जानी दोस्त रफीक. 

रफीकच्या आईचेही शंकरवर अलोट प्रेम. शंकर-बोवंती-रफीक या तिघांच्या 
भावजीवनाची ही कथा आहे. या तिघांच्या आयुष्याचे धागे एकमेकात गुंतलेले 

आहेत. “ तुमाले येऊन जाऊन त्या पैशाय्ूची अन् धंद्याचीच घाई. कधी काई 
आराम का काई तं काई नाई ? येऊन जाऊन रिक्षा.” अशी दोवंतीची तक्रार आहे. 
तो रात्री-बेराजी येतो. त्याची बाट पाहून ती थकते. पण हे रोजचेच झालेले 
असते. लग्नाला पाच वर्षे होतात. तेव्हा तिला पहिल्यांदा दिवस जातात. मोह- 
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रमच्या दिवसात वाघाचे सोंग घेऊन शंकर हैदोसवुल्ला घालतो. शेवंतीची जरा 
गंमत करावी म्हणून तसाच डरकाळी फोडतो. झोपेतून खडबडून जागी झालेली 
शेवंती एकदम घावरते. वेशुद्ध पडते. दवाखान्यात पोचवल्यावर तिला अपुर्या 
दिवसांचे मूळ होते. जन्मत:च मेलेले. नंतर काही दिवसांसाठी तो तिला तिच्या 
वडिलांकडे मूतिझापूरला पाठवून देतो. आणि स्वतः भणंगासारखा रात्र रात्र 
बाहेर भटकू लागतो. पिसाटासारखा रिक्षा ओढू लागतो. सिगारेट्स पिऊ लागतो. 

मध्यंतरी रफीकच्या जीवनात फार मोठी क्रांती घडते. प्राईझ वाँडमध्ये साडे- 
सात हजारांचे बक्षीस त्याला मिळते. धावत घावत तो शंकरकडे येतो. (तू रिक्षा 

ओढणे बंद कर. आपण हॉटेल काढू.' तो शंकरला सांगतो. पण शंकर त्याला सांगतो, 
“ हरेकने अपने अपने भागसे खाना चाहिये, और यें है दुनियाके लोगॉपे उनकी 
किस्मतका वंधन, ये बंधनको तोडना वकार बात है. तू होटल चला, मै रिक्षा 
चलाऊंगा. और आखिर इसमे वूरी वात क्या है? बता भला...और मैने काफी 
पैसा भी जमा किया है. थोडे दिनकी वात है. पैसे और जमा किया कि मे मेरी 
खुदकी रिक्षा चला सकूंगा ! कैसा ?”” रफीक त्याला घेऊन मुंबईला जातो. चार 
दिवस दोघेही जिवाची मुंबई करतात. , 

शेवंती वडळांकडे गेल्यावर त्याच्या वागण्याला काही ताळ राहात नाही. 

रफीक त्याला सावरू पाहतो. त्याला आपल्या पहिल्या वायकोची आठवण येते. 
“ गये हुए इन्सानके वारेमें दु:ख करके वो वापस आनेवाले हें क्या ?. . .जो अपने 
बसकी वात नहीं उसके उपर सोचना वेकार है. विल्कुल बेकार है! समक्षा ?* 

रफीक त्याची समजूत काढतो. पण शंकरचा थंडपणा काही जात नाही. पूर्वीचा 
शंकर लूप्त झाला आहे असे त्याला वाटते. “ तु मेरेसे भोत दूर दूर भाग रहा है * 
असे रफीक म्हणतो तेव्हा शंकर त्याच्या खांद्यांना गच्च पकडून हसून सांगतो, 
“ देख मँ कितना करीव ह्. ” पण तेवढ्यात त्याचा सगळा उत्साह मावळतो. त्याचे 
हात पक्ष्याच्या कापलेल्या पंखासारखे गळून पडतात; आणि त्याच्या तोंडून शब्द 
बाहेर पडतात, “ लेकिन मै गरीव हूं. मै गरीब हूं रफीक. मै भोत गरीब हूं !” 

त्यानंतर रफीकचे हॉटेल निघते. चांगले चालू लागते. शंकरने रिक्षा चालवणे 

सोडून द्यावे असे तो सुचवतो. पूर्वी जसे ते दोघे एकमेकांना भरपूर खाऊ घालत 

तसे तो आता शंकरला आग्रह करकरून खाऊ घालतो. एकदा त्याचा एक गडी 
कादर रसगुल्ले संपलेत म्हणून खोटेच सांगतो. “ मँ हरवख्त देखता, मेरा ये दोस्त 
आया कि तेरी जलके खाक हो जाती ! आखिर मै पूछता ह्ं क्यों १” आणि त्याच 
क्षणी कादरला हाकलून लावतो. शंकर त्यावद्दल रदवदली करतो; तेव्हा रफीक 
त्याला सहज बोलून जातो, “ थंदेकी वात मुझे मत वता. मै धंदा करना खूव जानता:



हृ. रिक्षा चलानेमें और होटल चलानेमें फरक है समझा ? ” 
शंकर चहाचा पेला एका दमात अपमानासह गिळून टाकतो. त्याची जीवन- 

कथा ऐकायची इच्छा पूर्वी वऱ्याच वेळा बोळून दाखविलेल्या सरिता देद्यपांडेच्या 
घरी जातो. आणि एकदम बोलू लागतो “. . .मी भिकारी आहे. मी गरीव आहे. 
लाचार आहे. मला तुमचे फाटलेले पँटस् द्या. मला भाकरतुकडा या...” सहासु- 
भूतीने आपल्याकडे सरिता देक्षपांडे पहात आहे हे लक्षात येताच तो शरमिंघा 
होतो. तोंड झाकून तो तीरासारखा नाहीसा होतो. . . . .त्याच दिवशी तो एका 

अपघातात सापडतो. त्याचे पाय फक्त गुडघ्यापर्यंतच चिल्लक राहतात. ब्षेवंतीला 
रफीक तार करतो. ती येते. गुडघ्यापासून तुटलेले अन् पांढर्या वँडेजमध्ये असलेले 

._ पाय पाहून तिला अंवारी येते. शंकर शुद्धीवर येतो. त्याला आपले दोव्ही पाय 
तुटल्याचे समजते. तो हसतो. म्हणतो, “ अच्छा होगया. अव रिक्षा चलानेकी 
खटपट नही रही. . . .हां. मै भोत खूष होगया रफीक, भोत खूष होगया.” 

हॉस्पिटलमवून डिसचार्ज मिळाल्यावर तो घरी येतो. श्िलकीत असलेले पैसे 
संपुष्टात येत असतात. रफीक त्याला मदत करतो. “ रफीक जिंदा होनेके वाद तू 
मर नही सकता, समझा शंकर ?* तो म्हणतो. आपल्या दुवळेपणाने शंकरला पदो- 
पदी यातना होतात. “ घरातल्या घरात कोंबडीवानी राह्यल्यानं माझं मन कसं 

झुरत चाल्लं पाय. ” शेवंती भांडी घासावयाचे काम पत्करते. रफीकला भेटायची 
शंकरला जोराची इच्छा होते. दोन्ही हातांच्या भारावर दुंगण उचलून समोर 
फेकीत तो घुसत घुसत चालतो. वाटेत त्याला गफ्फार गाठतो. त्याच्या मुस्कटात 
दोनतीन थपडा लगावतो. “ -और भी पिटता था. मगर लंगडा है. इसलिये छोड 

दिया, भाग साले ह्यासे.” त्याच्यां डोळ्यात अश्रू गोळा होतात. एक सिवी त्याच्या- 
पुढे आणा टाकतो. (मी भिकारी नाही ' तो ओरडतो. त्याला वाटेत मुले ” 
मेटतात. पण त्यांना आता रिक्षेतून तो फिरवून आणू शकत नाही. वाटेत भेटलेला 

_ इब्राहिमभाई त्याला चहा पाजतो. घरी पोचवतो. द्योवंती रडत असते. कामावर 
गेल्यावर मालकाने तिची छेड काढलेली असते. तो लालवुंद होतो. अंधार असुनही 

दोन्ही हातांच्या भारावर दुंगण वर उचलून फेकीत दरवाज्यावाहेर पडतो. ' 
मनोहर तल्हार यांच्या या कादंबरीचा हा शेवट पुन्हा मेलोडरॅमॅटिकच झाला 

, आहे. यापेक्षा वेगळा शेवट काही जमलाच नसता का? रस्त्यावरून चाललेल्या 

नससंची चेष्टा करणाऱ्या टारगटांता थोवाडून काढणारा शंकर आपल्या वायकोची 
छेड काढली गेल्यावर “तू त्याला थोवाडलं ना ?' असे वायकोलाच विचारून 
* बरं केलं. आनखीन ठून द्याच्या अस्त्या माह्याकडून भोसडीच्याले. ' असे उद्गार 

काढतो. दोन टोकातला हा विरोध, नियतीचे हे क्र्रकठोर अस्तित्व पटवायला 
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यासारखाच मेलोड्रॅमॅटिक शेवट करणे अपरिहार्य आहे का ? अपघाताच्या 

आश्चयामुळे ्षंकरच्या जीवनातील शोकात्मता मागे पडते. क्लेक्सपियरच्या वा 

ग्रीक शोकात्मिकातील नायकांच्या शोककारक देवटात नियतीचा हात असला 

तरी त्या त्या नायकांच्या स्वभावविदोयांचाही वाटा काही कमी नसतो. केवळ 

अपघातावर भिस्त ठेवल्याने कादंबरीचा शेवट काहीसा सवंग वाटतो. 

या कादंवरीचे आणखी एक वैशिष्ट्य म्हणजे तिची भाषा. तीन प्रकारची ती 
आहे. मध्यमवर्गीय वोलतात ती 'ब्राह्मणी' भाषा; विदर्भातील सर्वसामान्य माणसे 

बोलतात ती वऱ्हाडी बोली; आणि मराठीच्या प्रभावाखालची हिदी किवा उर्दू. 
लेखकाने आपल्या निवेदनासाठी ' ब्राह्मणी ' भाषा वापरली आहे. सरिता देशपांडे 
किंवा तिच्यासारख्या मध्यमवर्गीयांगी वोलताना शंकरही तिचा वापर करतो. 
घरात वायकोलश्ली, शेजाऱ्यांशी वोलताना तो वऱ्हाडी भाषा वापरतो. रफीक, 
त्याची आई, इब्नाहिमभाई वगैरेंशी वोलताना उर्दू-हिदीचा उपयोग करतो. 

प्रादेशिक वातावरणावर जसजसा मराठी कादंवरीत भर दिला जाईल तसतसा 
अशा विविध थरातील भाषांचा उपयोग करणे अपरिहार्य होऊन वसेल. त्यावद्दल 

आक्षेप घ्यावा असे मला वाटत नाही. आरंभीची दोनचार पाने जर काळजीपूर्वक 

वाचली, त्या त्या भाषांच्या प्रमुख लकवी ध्यानात ठेवल्या की त्याही सहज समजू 
लागतात. अनाकलनीय वा दुर्बाष असे त्यात फारसे रहात नाही. उलट त्या 

भाषेतील सामर्थ्याची प्रचीती येऊन तिने आपण थक्क होतो. होंबंती आणि शंकर 
यांच्या वऱ्हाडी वोलीमुळे त्यांच्या छुंगाराला, रुसण्याफुगण्याला एक प्रकारची 

कोवळीक लाभते, तशीच एक प्रकारची भेदक तीक्ष्णताही. या वोलीभापेच्या 

चैतन्यामुळेच या कादंबरीतील काही ठरीव घटनांची--हॉटेलात जाऊन ऑर्डर देणे, 
गिऱ्हाईकांशी घासाघीस वगैरे-उजळणी सुसह्य होते. पाल्हाळातील पाल्हाळपण 
नाहीसे होते. 

(माणूस : मनोहर तल्हार, मॅजेस्टिक बुक स्टॉल, दहा रुपये.) 
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विदर्भातील खालच्या थरातील 
की $$ आ. हा. टा टी च [3 

स्त्रापुरुषाचे प्रातानाविक बसुन * वागा 

“ऐशी दिवसांत जगाला प्रदक्षिणा ' घालणाऱ्या ज्यूल व्हर्नच्या * झपाटलेल्या” 

प्रवादया 'प्रमाणे तडाखेवंद वेगाने लिहिणारे काही झपाटलेले तरुण लेखकही आज 
मराठीत साहित्यनिर्मिती करीत आहेत. उद्धव शेळके हे त्या झपाटलेल्यांपैकीच 
एक कथा-कादंवरीकार होत. गेल्या काही वर्षात प्रसिद्ध झालेल्या त्यांच्या कथांची 
संख्या तीनदोच्या घरात भरेल असे मला वाटते. शिवाय *नांदतं घर ', “धग” 
आणि “अगतिका ' या कादंबर्या. ' किळान * या त्यांच्या पहिल्या कथासंग्रहाची 3 
अल्पावधीतच दुसरी आवृत्ती निघाली; * वानगी ' हा त्यांचा नवा कथासंग्रह. 
त्यात समाविष्ट केलेल्या वीसही कथा विदर्भातील ग्रामीण जीवनावर आधारलेल्या 

आहेत; आणि त्यापैकी बहुतेक तेथील कनिष्ठ वर्गीयांच्या आयुष्यातील काही 
सुखद्रु:खाचे क्षण टिपण्यावर भर देणाऱ्या आहेत. वहुसंख्य लेखकांना मोठ्या 
सायासानेही न लाभणारी कलात्मक अलिप्तता शेळक्यांना सहजी लाभलेली आहे; 
त्यामुळे विदर्भातल्या सामान्य माणसांच्या सामान्य आशाआकांक्षांकडेही ते नजर 
चळू न देता पाहू शकतात; आणि त्या सामान्य आश्याआकांक्षांचीही जी क्रूर 
परवड निघते ती मोजक्या द्व्दांत नेमकी पकडू शकतात. या सामान्यांच्या दारिद्र्या- 
बद्दल, दु:खावद्दल त्यांना कळवळा नाही असा याचा अर्थ नाही; पण तो कळवळा 
बु्झ्वा मनोवृत्तीतून किंवा दया-अनुकंपा-कीव यासारख्या भावनांच्या क्षणिक
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झटक्यातून निर्माण झालेला नाही. त्यामुळेच शेळक्यांनी घडविलेले जीवनदर्शन 

वावनकशी वाटते. 

विदर्भातील खालच्या थरातील स्त्री-पुरुषांचे काही प्रातिनिधिक नमुने 'वानगी'- 

' घ्या निमित्ताने आपणास भेटतात. कपडे शिवून ते गावोगाव विकत फिरणारा 

एक वृद्ध शिपी; नुकतेच हॉटेल घातलेला अन् ' निऱ्हाईकी 'चा अन् वंद्याचा 

अनुभव घेणारा शिकाऊ हॉटेलचा चालक; छापखान्यात कंपोझिग करणारा 
तरुण अन् तेथील वातावरण; लंगडा असूनही दोताची राखण काळजीने करणारा 

गोष्टीवेल्हाळ म्हाढू; गावात बदलून आलेला एक नवीन मास्तर आणि त्याच्या 

अनुभवाला येणारा तेथील एका वड्या असामीचा अरेरावी दरारा; वायकोने 
टाकलेल्या, पाकसाधनेने वैतागलेल्या अन् दारू पिऊ लागलेल्या एका नवर्याची 
दुर्दशा; स्टेशनवर मुक्काम ठोकून बसलेली अन् पोरापोरांच्या करमणुकीचा 
विषय झालेली एक वेडी; महारोगाने वोटे झडू लागलेल्या नवऱ्याला वळेवळेंच 
हॉस्पिटलात घेऊन जाणारी अन् “चार बर्षे चुटकीसरशी निघून जातील. * 
असा त्याला दिलासा देणारी पत्नी; मुलाला हौसेने बाजारात नेणारी पण जबळ 
असलेल्या मोजक्या पैद्षांमुळे मनासारखे काहीच घेऊ न शकणारी, मुलाने देंजारच्या 
मारत्याच्या वापाने कायकाय आणले हे सांगितल्यावर (त्या विचार््याले वाप आहे 
मून त्यानं आनली. तुहुं त करम असं दलिद्दर आहे लेका त्याले मी तरी काय करू 
अन् तू तरी काय करसीन, सांग. ' असे विचारणारी रांडमुंड रुक्मा; पाह्यला 
आलेल्यांच्या पुढे जायला' राजी नसलेली पंची अन् त्यामुळे तिच्यावर कावळेली 
तिची आई अन् शिवराम; सोनारकी-डॉक्टरकी-होतकी-पेंटरकी व्ैरे सगळी 
कामे सांभाळणारा, त्यावद्दल रास्त अभिमान वाळगणारा सोमा गोमा सोनार; 
आदल्या रात्री पाहिलेल्या तमाशातल्या नायकिणीचे अवयव न् अवयव पिसायला 
घेऊन तोंडातल्या लाळेवरोवर त्यांचा रवंथ करणारे भीमा पाटलाचे मित्रमंडळ; 

पोलिसला दम देऊन गप्प बसवणारा, गुंडगिरीचा वचक दाखवणारा डोमा; महा- 

रोग्यांच्या आश्रमात राहणारा जेवायला आज ' मालटाल ' आहे हे कळल्यावर 

आपला उपवास रह् करणारा कामचुकार साधुवृवा, सूनलेकाशी भांडणारी पण 
परत त्यांच्याकडे येणारी ताठर आजी, आजारी मुलाला आपले रक्त द्या म्हणणारी 
सारजा-अशा निरनिराळ्या व्यक्तींमुळे शेळक्यांनी घडविलेले विदर्भाचे हे दर्शन 
वरेचसे प्रातिनिधिक होते. खेड्यातले वेगवेगळे व्यवसाय, तेथील सर्वसामान्यांच्या 

जीवनातले सर्वसामान्य प्रसंग, आणि त्यांच्या एकूण व्यक्तित्वातले भलेवुरे घटक, 
त्यांच्या श्रद्धा-अश्रद्धा, दारिद्रय-अवहेलना, निराक्षा यांच्यावर मात करून उरणारी 
त्यांची जीवनाची ओढ आणि सगळे काही सहन करायला लावणारी कर्मवादी 
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सारवासारव यामुळे देळक्यांच्या या कथांतून मेटणाऱ्या व्यकती केवळ विदर्भाच्या 

उरत नाहीत, त्या तुमच्या आमच्या परिचय्रातल्याच आहेत असे वाटते. 

दोळक्यांच्या या कथांत प्रामुख्याने चित्रण केले गेले आहे ते खालच्या थरातील 

-_ व्यक्तींचे; त्यांच्या सुखदुःखांचे. पण येथे हे स्पष्ट केले पाहिजे की केवळ या व्यक्ती 
कमसिष्ठ वर्गातील आहेत म्हणून त्यांच्या सुखदु:खांची तीब्रता-उत्कटता कमी होत 

नाही. त्या, उत्कटतेचा प्रत्यय दोळक्यांच्या या कथा आणून देतात. हे त्यांचे यश 

मोलाचे आहे. इतर काही “ग्रामीण ' लेखकांप्रमाणे बोलीभाषेतल्या ढंगदार 

संभाषणाचा उपयोग सपक विनोद पिकविण्यासाठी करण्यात ते समाधान मानत 
नाहीत; तर त्या संभापणातूनच दु:खाची तीव्रता पकड शकतात. (डाक्तर, 
लंगडा म्हाढू, साधुवुवा यासारख्या कथांत संभापण चुरचुरीतपणाकडेही झुकते. ) 
प्राथमिक गरजांक्षीच घुटमळणाऱ्या या माणसांच्या आकांक्षा माफक असतात; 
प्रतिक्रिया रोखठोक-भडक असतात. 

* श्रद्धा (मवला हौशी पण काटकसरी कोंडवा कधी नव्हे ते पावदोर मांस घरी 
आणतो; बायको मैना वडाच्या पूजेला गेलेली असते म्हणून ते शिक्यावर ठेवतो. 
भाजी कसली करायची वगैरेंच्या सूचना मुलाजवळ--भीमाजवळ देऊन शिक्याकडे 
लक्ष ठेवायला वजावतो. त्या शिक्यावरच्या फुटाण्यांवर भीमाचा डोळा असतो. 

ते काढण्याच्या प्रयत्नात शिके खाली पडते. मांसाला कृत्रा तोंड लावतो. पूजा 

कून मैना परत यते; पाहते तो मांस कुत्र्याने उप्टावलेले. ते शिजवून नवऱ्याला 
घालणे तिला रुचत नाही. ती आपला साधाच स्वयंपाक करते. कोंडवा मटनाची 

वाट वघत जेवू लागतो. मटन नाही हे कळताच मैनेला मारू लागतो. “ सांग, तु 

भाजी कुत्र्याला कावा चारली ? ” ती मार खाते. शेवटी एवढेच म्हणते, “ वस, 

झालं असन्ना ! जेवानं आता... . .” हा एका सामान्य कुटुंबाच्या जीवनातील 
अनुभव, होळक्यांनी त्यातील उत्सुकता, अगतिकता, श्रद्धा यांचे वास्तव-भेदक 
चित्रण केले आहे. कोंडवा, त्याचा वाजारहाट, पत्नी-मुलाशी वागण्याची त्याची 

वृत्ती, मटन न मिळाल्याने उफाळून आलेला त्याचा संताप, मार खाऊनही आपल्या 
श्रद्धेला तडा जाऊ न देणारी मैना, तिला मार वसू नये म्हणून मुलीने केलेली रदवदली 

आणि हे सर्व घडले ते पुन्हा वटपौ्िमेच्या दिवशी. उद्धव बेळके हे आपल्या नेहमी च्या 
अलिप्तनेने हे सारे प्रसंग टिपतात. स्वतः फारसे त्यात डोकावत नाहीत: स्वतः 
विव्हल होऊन कारुण्याचे आडंवर माजवून वाचकांच्या भावनाप्रधानतेचा गैर- 
फायदा घेत नाहीत. त्याचमुळे या वास्तव दर्शनाला एक प्रकारचा थारदारपणा 
येतो. 

दोळके ह्यांच्यातील लेखक असा नेहमीच गैरहजर असतो असे नाही; डाक्तर- 
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सारख्या गोष्टीत तो वडनेरच्या श्रीपतमध्ये आपल्याला भेटतो; आणि डॉक्टरच्या 
त्या बहुहुन्नरी व्यक्तिमत्त्वाने दिझमूढ झालेला दिसतो; तर॒कवी आपल्या 
निवेदकीय टीकाटिपणीत * मिसन सुरू होईल. ती अक्षीच हप्त्यातून तीन दिवस 
चालत राहील, 1 “आणि आजी घास घेते. आजीचा पहिला घास फार मोठा 

असतो. ' यासारख्या वाक्यातून, संवंदूर असलेल्या या लेखकाच्या प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष 
अस्तित्वामुळे या सामान्य माणसांच्या सामान्य सुखदुःखांनाही एक भव्य चौकट 
लामते. चौकट लाभवून देणे हीही देळक्यांची एक अँचिव्हमेंटच मानली पाहिजे. 

बेळके “झपाटलेले * असले तरी त्यांच्या साऱ्या कथानिमितीतला एक किमान 
दर्जा अजून ढळलेला नाही हे विद्य. पण आपला किमान दर्जा टिकवून वरणे हेच 

” त्यांनी आपले उद्दिष्ट मानू नये. जे सहजी सापडत नाही ते पकडण्याचा प्रयत्नही 
त्यांनी करायला हवा. अन् मनात आणले तर ते त्यांना अशक्य नाही. कदाचित 
तडाखेवंद निमितीवर त्यांना मर्यादा घालावी लागेल एवढेंच. 

(वानगी : उद्धव शेळके, पॉप्यूलर प्रकाद्यन, सहा रुपये.) 
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च ळे 1 

जेव्हा घराचे 8 
आ. 

घरपणच हरपते 9 

विभावरी शिरूरकर यांनी नेहमीच समकालीन समस्यांचा कथा कादंवऱर्यात उपयोग 

करून घेतला आहे. स्त्रियांची वास्तवाची जाणीव वरीच तीक्न असते; त्यामुळे 
त्या जाणिवेशी एकनिष्ठ राहणाऱ्या स्त्रियांच्या लिखाणात कृत्रिम काव्यात्मतेच्या 

ऐवजी प्रखर वास्तवता सहजपणे प्रतिविवित होते. तक्षातच विभावरीवाई या 
महाराष्ट्रातील एक अग्रेसर समाजशास्त्रज्ञ. त्यामुळे त्यांनी समकालीन समस्यांवर 
लक्ष केंद्रित करून लिहिलेल्या कथा-कादंवर््यांत सामाजिक स्थित्यंतराचाही एक 

आलेख अपरिहार्यपणे रेखाटला जातो. परिणामतः या कथा-कादंबऱर््या वाड्मयीन 
दृष्ट्या कधी कधी उण्या वाटल्या तरी समकालीन समस्यांवर टाकलेल्या प्रकाश- 

झोतामुळे तेवढयापुरत्या खळवळ माजवून देऊ शकतात; वाचकांचे लक्ष वेधून 
शकतात. 

शवरी ही त्यांची नवीन कादंवरी. दुसऱ्या महायुद्धापासून तो स्वातंत्र्योत्तर 
पहिल्या आठदहा वर्षांपर्यंतच्या म्हणजे सुमारे वीस वर्षांच्या काळात 'घर' या 

वस्तुचे चालू असलेले विघटन आणि त्यामुळे घराचे घरपणच नाहीसे होण्याचा 

निर्माण झालेला धोका हा जसा या कादंबरीचा एक विपय आहे तसाच भौतिक- 
दृष्ट्या सुवत्तेचे-श्रीमंतीचे जीवन जगू इच्छिणाऱ्या, स्वतःला काही सामाजिक 
स्थान (जे आज केवळ आधिक परिस्थितीवरच मिळविणे अपरिहार्य ठरले आहे.)
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प्राप्त व्हावे म्हणून पोटभरू पांढरपेशांचा मर्यादित ध्येयवाद धुडकावून 
लावणाऱ्या एका उदयोन्मुख व्यावसायिकाच्या मनाची तडफड हाही एक विषय 

आहे. त्यांच्या अनुषंगाने इतरही लहानमोठे असेक प्रश्न उपस्थित केले गेले आहेत. 

(नोकरी करणाऱ्या स्त्रीची मनोवृत्ती; कऱ्हाडे-कोकणस्थ पोटजातीतला विवाह; 

नोकरांची टंचाई--त्यांच्याशी वागायचे कसे ही समस्या; ज्या नव्या सामाजिक 

थरात प्रवेश करायचा आहे त्यातील शिष्टाचारांचा परिचय नसल्यामुळे होणारी 

कुचंवणा; श्रीमंती सहजासहजी अंगिकारता येत नसल्याने होणारे हसे; सुदिक्षित 

स्त्रीला प्रत्येक गोष्टीत स्वाभिमानाला धक्का लागल्यासारखे वाटते, त्यांना 
घर सांभाळता येत नाही, अंत:करणाची जोड सुशिक्षित बायकांजवळ नसते 
वगैरे आरोप; स्वतः देवपूजा कवी केली नसूनही मुलांवर चांगले संस्कार व्हावे 
म्हणून देवधर्माचा येणारा कळवळा; नवीन वातावरणात राहुनही आपापल्या 
वालपणच्या मायघरांकडे, त्यांच्या रीतीभातींकडे ओढ घेणारे मन आणि नव्या 
काळाच्या नव्या सुखाचे वाटणारे आकर्षण यात चाललेला संघर्ष; घर ही एकेकाळी 
शिक्षणाची जागा मानली जाई, पण शाळांनी ही समजूतही खोटी पाडण्याचा 
चालविलेला प्रयत्न; गांधीवधानंतर उफाळून आलेला ब्राह्मण-ब्राह्मणेत्तर वाद 

वगैरे.) त्यामुळे या कादंबरीची सामाजिकता पानोपानी वाचकाच्या मनावर 
ठसली तर त्यात आश्चर्य वाटायला नको. कथानकाच्या कालावधीतील सगळया 
सामाजिक स्थित्यंतरांचा पाढा वाचण्याचा चुकू नये अशी दक्षताही विभावरी 
शिरूरकरांनी घेतली असून, जुन्या-नव्या पिढ्यांच्या दृष्टिकोणात पडलेला फरक 
जागोजाग स्पष्ट केला आहे. 

या सर्वे समस्यांना स्पर्ष करावयाचा असल्यामुळे लेखिकेने नायक-नायिकांना 
वरेचसे प्रातिनिधिक स्वरूप दिलेले आहे. शवरी ही नायिका. एका सामान्य शाळा- 
मास्तरची मुलगी. बी. ए. शिकलेली. युद्ध सुरू झाल्यावर आई-वडिलांची नाराजी 
पत्करूनच ती देह रोडला नोकरी पत्करते. अभिरामशी तिची गाठ पडते 
ती स्टेशनवर. तो पदवीधर असतो. कॉलेजात लेक्चरर असतो. पण अधिक 

पैसा मिळवून संपन्न जीवन जगण्याची त्याची आकांक्षा असते. म्हणून तो सेल्समन 
वनतो; काँट्रॅक्स घेऊ लागतो. त्यांच्या विवाहाला घरची फारशी आडकाठी येत 
नाही. विवाहापूर्वी अभिराम स्वतःचे घर घेतो; त्यात मनासारखे फनिचर आणतो. 
हिरवीगार सतरंजी, सोफा सेट, शोमेच्या चौपाया, विजेच्या दिव्याचा उंच 

स्टँड, त्यावर शोभिवंत कूंचडी ल्यालेला दिवा, कोपऱ्यात लहानसा पुतळा, 
भितीवर लटकलेली चित्रे, काचेची नवी कोरी सरकत्या दाराची कपाटे, आरक्षाची 
कपाटे, ड्रेसिंग टेबल, लाकडी डबल वेड . . .दरिद्री घरातून आलेल्या शवरीच्या 
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कल्पनेतही नसलेले हे सारे तिला “कल्पना नसेल अशा कर्जाच्या हप्त्यांवर' अभि- 

रामने उभे केलेछे असते. अभिराम आणि शबरी यांच्या अनुरोधाने त्यांच्या माता- ” 

पित्यांचीही घरकुटुंबविषयक कल्पना लेखिका स्पप्ट करते. ” 

विवाहानंतर अभिराम अन् श्वरी यांना होणारी एकमेकांची दर्शने काहीशी 

नवलाईची वाटतात. पहाटे उठून ओचे वर घेऊन चालणारी अस्ताव्यस्त केसांची 
ब्यवरी अभिरामला पहिल्यांदाच पाहचला मिळते, तसेच चहा विछान्यात घेऊन 

दोन तास लोळूनच वाचणाऱ्या अभिरामलाही शवरी पहिल्यांदाच पाहते. सकाळ- 

पायून रात्रीपर्यंत आजवर आपणा दोघांचे वेळापत्रक अगदी वेगळे होते हे तिच्या 
लक्षात येते. मग घरच्या जवावदाऱ्या सुरू होतात. हरएक गोष्टींची ठेवरेव, 
जपणूक, काय संपले काय हवे ते पाहूणे, घराचा दर्जा वाढविणे, आतिथ्य करणे, 
झाडझूड, फनिचरची सफाई, फरकश्षी धुणे इत्यादी इत्यादी. अभिराम आपले विज्िनेस 
काँटेक्टस् वाढवत होता. “पुरुषानं घर करावं, त्याला विद्निष्ट दर्जा असावा असं 
स्वप्न डोळयापुढं असलं तर त्याला आपल्या पांढरपेक्षा कल्पनांचा धुव्वा उडविल्या- 
शिवाय गत्यंतरच नाही असं मला दिसतं. गिऱ्हाईकाचे नि आपले संबंध बळकट 
व्हायला हवेत... ते करण्यासाठी जे मार्ग पत्करायचे ते पांढरेपे्षा कल्पनांना पटतील 

असे नाही... अभिराम हे सांगतो ते आपल्या मद्यपानाच्या, जुगाराच्या अन तत्सम 

व्यसनांच्या समर्थनासाठी. त्याचवरोबर पुरुषाने पैसा कमवावा, बाईने घर सांभाळावे 
हचा मताचा तो ठाम पुरस्कर्ता असल्याने आपल्या धंद्यातल्या समस्यांचा दवरी- 
जवळ उल्लेख करणे कमीपणाचे मानतो; तिने विचारले तर तिच्यावरच संतापतो. 
तिला आपली पत्रे फोडायला मनाई करतो; पाहुण्यांवरोबर गप्पात भाग घेतल्यास 

पाहुण्यांदेखत तिचा पाणउतारा करतो; तो ज्या समाजात वावरतो, त्या समाजाची 
एटिकेट्स ती पाळू दकत नाही म्हणून नाराज होतो. त्यांच्या भिन्न व्यक्तित्वांचे 
असे हे अथूनमधून होणारे स्फोट एकमेकांच्या मनाला ओरखडे काढत जातात. 

तरीही कधी वासना त्यांना जवळ आणते; कधी एकमेकांवहलची अनुकंपा; कथी 

अगतिकता, कवी त्यागाची क्षणिक उर्मी . 
मग शबररीला मुले होतात. पहिल्यांदा सुनील. त्यावेळी वात्सल्याने ओतप्रोत 

'मरळेल्या धवरीचे मुख पाहताना अभिरामच्या नजरेत आदर असतो; सुनीलच्या 
पाठोपाठ सुवर्णा येते. आपल्या लुसलुशीत असहाय स्पर्षाने ती साऱ्यांना आसावून 
टाकते. त्या दोघा मुळांनी शवरीला दिवस लहान वाटे; पण तेही अल्पकाळच. 

मुळे मोठी झाली. शाळेत जाऊ लागळी. पै्यामागे वावणारा अभिराम दिवसभर 
घरावाहेर असे. खूप वेळा परगावी जाई; वेळी-अवेळी परत येई. त्यामुळे दिवस 
शबरीला खायला उठे. नोकरी करूम्हटळे तर अभिराम चिडे; सुिक्षित वायकांवर 

११४



काही पुस्तके : काही लेखक 

_ चसरे. ती आपले असमाधान बोलू लागली की त्याला चीड येई; तिच्या असमाथाना- । 

बहुल त्याला सहानुभूतीही वाटेनाशी झाली. मग उरत ते शब्दांचे आसूड. 

एकमेकांवर केलेली आगपाखड. शवरीला घराचे घरषणच उरलेय् कुठे असे वाटू 
लागे. अभिराम तिला विदवासात घेत नसे; “बायका व्यवहाराचा विधाड करतील * 

. म्हणे. घर म्हटले की सगळ्यांनी एकमेकांवद्दल विदवास वाळगायचा. सग- 

ळ्यांची सुखदु:खे एक असायची; एकमेकांपासून लपवण्यासारखं काय असणार ?' 

ही शवरीची कल्पना अभिराम खोडून काढतो. तो स्वतः दुसऱ्या कोणातरी स्त्रीच्या 
नादी छागलेला असतो. आता अभिराम आपला उरलेला नाही; ' ज्या एक 

वासनेच्या वंधनाने सारखी भांडणारीही नवरावायको एकत्र वांधून पडतात, ते. ' 

बंवन पार तुटून पडल्यानंतर त्या घरात शबरी तुला स्थान नाहीं. ' असे तिला 
कळून चुकते. पण ती जळत असली तरी लाचारीने मुकी झालेली असते; केवळ 
मुलासाठी. 

पण तिची मुलेही तिच्यापासून दूरच जात असतात. अभिरामशी ती अधिक 
जिव्हाळ्याने वागतात. ती त्यांना चांगले वळण लावू पाहते; पण अभिराम 
तिच्या ' मास्तरीपणा'बद्दल तिला टाकून वोलतो. तिने सांगतलेली गणिताची 
पद्धत सुनीलच्या शाळेत वाद ठरलेली असते. सुवर्णा आपल्या काळया वर्णाबद्दलचे 
खापर तिच्यावर फोडते; “ मला तू अगदी आवडत नाहीस. तुला जर मी आवडते 

नव्हते तर तू माझी आई कशाला झालीस ? ”; आपल्या मुळांच्या तोंडचे वडील 
माणसांबद्दलचे अरेतुरेचे उद्गार ऐकून ती व्यथित होते. ही मुले घोडदौडीने पुढे 
चालली आहेत आणि आपण केवळ फरफटले जात आहो; ठेचकाळत, रक््ताळत 
जात आहो असे तिला वाटते. मुलांच्या आणि आपल्या वृत्तीत दोन घ्रुवांचे अंतर 
तिला जाणवते. 

अशा रीतीने नवरा आणि मुले या दोघांकडून उदपेक्षिली गेलेली शबरी हताश 

होते. तिचे मन तडफडत असते. “खरंच, मी का राहते या घरात ?”' हा एक प्रइहन 
वारंबार तिच्यासमोर नाचत असतो. सुवर्णाने एक कविता लिहिलेली असते. 

श्वरी ती वाचते. “ घराच्या चार भितीत विसावणारी माणसंसुद्धा अंतःकरणानं 
दूर असतात ती कक्षासाठी आणि कोण नात्याची करतो कुणाला माहीत. आकाश्चात 
पाखरं विहरतात. जवळजवळ येतात. पण ती खरी जवळ नसतात. ती दूर जायला 
मोकळी असतात. घरात जवळ असलेली माणसं मनानं जवळ नसतात, आणि 

ती दूर जायला मोकळी पण नसतात. मग ती तडफडत राहतात. हलव्याच्या 

दाण्यात मिरचीचं बी असावं तक्षी या गोंडस घराच्या पोटी तडतड असते. आणि 
एखादंच हृदय हरहुरत असतं गोड शब्दांची साद मिळेल म्हणून. ” शवरीला 
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ती कविता कळत नाही. पण मुलीच्या चेहऱ्यावरचा, अंत:करण मोकळे झाल्याचा 

समाधानाचा भाव दिसल्यावर ती भांवावते. त्या काब्यातून व्यक्त होणारी घराला 

घरपण नसल्याची जाणीव शवरीला टोचते. (अखेरीस मी वायको म्हणूनही, 

आई म्हणूनही नि सगळ्या नात्यांनी नालायक ठरले आहे ! कुठं चुकलं माझं ? ...' 

शवरीच्या अंत:करणातील अगतिकता या शब्दांत प्रखरपणे केंद्रित होते; 

म्हणूनच ती अस्वस्थ करून सोडते. आजच्या वहुसंख्य सुदिक्षित स्त्रीची हीच व्यथा 

आहे; वेगाने पुढे धावणारा काळ; मुलांचे वेगळे जग; नवऱ्यापुढे उभी असलेली 

नित्य नवी प्रलोभने आणि स्वतःच्या व्यक्तित्वाची जाणीव. तरीही मनात घोळत 

राहणारे ते सुखी, स्वस्थ घराचे चित्र : एकमेकांबद्दल विश्वास, श्रद्धा आणि प्रेम; 
चिरंतन मूल्यांची जाणीव, सदाचाराची प्रतिष्ठा. पण या दोन्हीत खूप अंतर 
पडलेले असते. आदर्श अन् वस्तुस्थिती यांचा मेळ कुठेच वसेनासा होतो. 

या कादंबरीतले अभिरामचे चित्र कुठे कुठे असमावानकारक वाटते. शवरीशी 
तो इतका असुदारपणे का वागतो ? चारचौघात तिचा पाणउतारा का करतो ? 
तिला तो वेळेअवेळी का दुखवतो ? मुलांच्या नजरेतूनही तिला का उतरवितो ? 
त्याच्या या वर्तनाचे हेतू स्पष्ट होत नाहीत. धंदा वाढावा म्हणून तो धडपडत 
असतो हे कबूल. त्यासाठी त्याला वराच काळ घराबाहेर काढावा लागतो हेही 

कवूल; पण म्हणून घरी आल्यावरही पत्नीशी इतके डाफखूनही राह्यचे ? अभि- 
रामच्या व्यक्तिचित्रणातला हा भाग लेखिकेने नीट न रंगवून त्याजवर बराच 
अन्याय केला आहे असे मला वाटते. त्याचा सुशिक्षित स्त्रीवद्दलचा प्रतिकूल ग्रह, 
त्याच्यात मधूनच डोकावणारा पुरुपीपणा, वैवाहिक जीवनातले अन्य काही 
असमाधान यापैकी कृठल्या कारणाचा त्याच्या वर्तुणूकीच्या समर्थनासाठी उपयोग 
करावयाचा ? त्याचा संबंध अन्य कोणा स्त्रीशी असतो असे सूचित केले आहे; 

ती त्याची शबरीपेक्षाही जास्त काळजी घेत असे त्याच्या तोंडूनच वदवले आहे. 
शवरीऐवजी त्या स्त्रीत असे अधिक काय होते की ज्यामुळे अभिरामने तिच्याकडे 
वारंवार धाव घ्यावी-हेही जर काही प्रसंगांच्या अनुरोधाने रेखाटले गेले असते 

. तरअभिरामचे व्यक्तित्व इतके एकांगी उरले नसते. त्याच्या व्यावसायिक मित्रांचे 
विस्तृत उल्लेख जर येतात तर ह्या भावनिक मैंत्रीवद्दल एवढी गुप्तता का ? 
गबरीप्रमाणे अभिराम प्रातिनिधिक वाटत नाही तो यामुळेच. त्याचे स्वतंत्र व्यक्ति- 
त्वही लेखिकेच्या या हेत्वारोपी दृष्टीमुळे भक्कमपणे उभे राहू शकत नाही. 

मग ही वरी जाते दूर. दूर हरिद्वारला. डॉल्स हाऊसमवल्या नोराप्रमाणे घरा- 
बाहेर पडते. पण ही शवरी पुन्हा घरी परत येते. अने कांच्या पापांच्या राशी पोटात' 
घेऊन निरवेक्ष धावणाऱ्या, मागेही वळून न॑ पाहणाऱ्या, जागोजाग मालिन्य धूत 
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धावणाऱ्या गंगामाईकडे पाहून तिला पुढच्या वाटचालीसाठी एक मंत्र मिळालेला 
असतो; “दोषांकडे लक्ष न देता प्रेम कर. स्वतःचे भान न ठेवता. अजूनही 
माणसातला देव पुरा जागा होईल. . . . * 

शवरीने स्वीकारलेले हे उत्तर पटो न पटो. लेखिकेच्या वास्तव-ग्रहणाला पड- 

लेल्या मर्यादेचे ते निदर्शक असो की घरोघर उधळल्या जाणाऱ्या संसारात निर- 
पेक्ष प्रेम-सौख्याचे मळे फुलावेत या तिच्या सदिच्छेचे ते प्रतीक असो. शवरीच्या 
रूपाने लेखिकेने आजच्या प्रत्येक स्त्रीच्या व्यश्रेला वाचा फोडली आहे यात मात्र 
शंका नाही. 

( शवरी : विभावरी शिरूरकर, देशमुख आणि कंपनी, सहा रुपये ) 
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र. हर ० च 

पुरुषाकरण आण अवाउडकरण यामुळ 
* १७1 च च ज् क क. के. , 

निश्सत्व हाणारी आजचा महाराष्ट्राय खतरा 

* बायका ' ह्या प्रा. श्री. के. क्षीरसागर यांच्या नव्या छलेखसंग्रहात त्यांनी गेल्या 

पंवरा-वीस वर्षांत लिहिलेल्या स्त्रीविषयक लेखांपैकी काही निवडक लेखांचा 

समावेश करण्यात आला आहे. * मला भेटलेल्या शहाण्या आणि वेड्या महाराष्ट्रीय 

भगिनींस-' अर्पण केलेल्या ह्या पुस्तकात प्रा. क्षीरसागरांची सौंदर्यदृष्टी, त्यांची 
स्त्रीपूजक वृत्ती, स्त्रीस्वभावाच्या रहस्यमय स्वरूपासंबंधी त्यांना वाटणारी 

आदर-श्रद्धा आणि स्त्रीच्या स्त्रीत्वाची मोहकता अवाधित राहावी म्हणून त्यांना 

वाटणारी तळमळ--ह्यांचा पानापानावर प्रत्यय येतो. स्त्रियांविषयी सिविकारपणें 

लिहिणाऱ्यांपैकी ते नव्हत. स्त्रियांना आत्मीयतेने समजावून घेऊन, त्यांच्या 
हृदयींच्या अंतहृदयात शिरून, त्यांच्या पृथगात्म व्यक्तित्वाचे लोभसवाणे दर्चन 
घेतल्याने धन्यता वाटणारे आणि म्हणूनच आज आवूनिकतेच्या, समानतेच्या 
अथवा अंवानुकरणाच्या नावाखाली त्या स्त्रीत्वाला जो तडा जात आहे त्यामुळे 
अस्वस्थ होऊन तो अनर्थ टाळू पाहणारे एक प्रगल्म चितनशील व्यक्तित्व या 
लेखामागे उभे आहे. स्त्रिया ह्या पुरुषांपेक्षा वेगळ्या कशा ठरतात आणि त्या 

वेगळेपणातच त्यांचे स्त्रीत्व असल्याने, त्यांच्या पुरुपीकरणाचा जो घाट सांप्रत 
काली घातला गेला आहे तो किती भयावह आहे याचा इशाराच जणू या लेखां- 

द्वारे देण्यात आला आहे.



काही पुस्तके : काही लेखक 

प्रा. क्षीरसागर यांनी आधुनिक--विद्येपतः महाराष्ट्रीय--स्त्रियांच्या नव्या 
समस्यांची-स्वरूपांची वरीचकश्षी मूलगामी पहाणी-तयासणी करून, अनेक चलती 
पावलेल्या मतांतील हवा काढून घेतली आहे; अनेक नवे प्रइन विचारले आहेत. 
या संग्रहातील लेखांचे स्वरूप बहुढंगी असून प्रा. क्षीरसागरांच्या लेखनवौलीतील 
वक्तृत्वगृणामुळे निरनिराळे पैलू त्यात पहायला सापडतात. ' स्त्रिया आणि राज- 
कारण '* या प्रथम आकाशवाणीवर केलेल्या आणि नंतर ' मौजे 'त प्रसिद्ध झालेल्या 
लेखातील खेळीमेळीचे मोकळे निवेदन; (मुकी कोशिवीर * मब्ये एकाच छोट्या 
मुद्द्याचे विविध दृष्टिकोणातून घोळवत घोळवत केलेले समर्थन; वेषभूपेचे सामा- 
जिक परिणाम, घरावाहेर पडलेली स्त्री ह्या संवादात्मक लेखात करण्यात आलेले 

वकिली युक्तिवाद आणि खंडनमंडने, आणि मतमतान्तरांची दखल घेत, आक्षेप- 
आरोपांची छाननी करीत आपल्या मतांचे केलेले ठाझ्लीव व आग्रही प्रतिपादन 

हे सर्व पाहिल्यावर क्षीरसागरांच्या आक्रमक शैलीचे व ' प्रक्षोभक ' विचार- 

सरणीचे सम्यक दर्चबान घडल्याविना राहात नाही. * उमरखय्यामची फिर्याद '- 
मवील त्यांच्या हळुवार दौलीतल्या काव्यात्मकतेची अश्चावेळी आठवण होते आणि 
* मऊ लोण्याहुनि ' असे विष्णुदास कठीण वज्ाचा भेद करण्याऐवजी कठोरही होऊ 
शकतात याची खात्री पटते. 

या संग्रहातील लेखांचे मथळे जरी वाचले तरी त्यावरून त्यात चचिलेले विषय 
ध्यानात येऊ दकतील. आजचे आपले स्त्रीदाक्षिण्य, सांस्कृतिक सौंदर्य आणि 
स्त्रिया, स्त्रियांच्या वेबभूवेचा अर्थ, वेषभूवेचे सामाजिक परिणाम, घरावाहेर 
पडलेली स्त्री, राजकारण आणि स्त्रिया, स्त्रियांचे ' उपकारक्ते 1, विवाहविषयक 

वास्तववाद, कृटुंबसंस्थेचे भवितव्य वगैरे श्षीर्षकावरून प्रा. क्षीरसागरांच्या एकूण 
चितनाची व्यापकता ध्यानात येईल. आणि लेख वाचताना त्यांच्या सर्व विवे- 
चनामागे असलेल्या ठाम वैठकीची कल्पना येईल. वस्तुतः हे लेख आहेत पंधरा-वीस 
वर्षांच्या प्रदीर्घ कालावधीत लिहिलेले; तरी त्या सर्वांत अशी एक निश्चित भूमिका 

जाणवते ह्याचे आश्चर्यही वाटते आणि कौतुकही ! वीस वर्षात त्यांच्या मतांत 
फारसा फरक झालेला नाही याचे आहचर्य आणि मूलतः स्वीकरलेली भूमिकाच 
इतकी पारखून घेतलेली दिसत असावी की तिच्यात वदल करण्याची गरज भासू 
नये यावद्दल कौतुक. 

या संग्रहातील प्रत्येक लेखावर टीकाटिप्पणी करण्यापेक्षा या सर्वात जाणव- 

णारी ही मूळ वैठक जर स्पष्ट केली तर त्यायोगे या लेखांना योग्य अशा 
परस्पेक्टिव्हने पाहणे अधिक सोपे जाईल असे मला वाटते. ही बैठक प्रत्येकाला 
मान्य व्हावी किवा होईल असे नाही. तशी अपेक्षा करणेही गैर ठरेल. पण ती डावलून 
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एखादे विवानच अधांतरी उचलून त्यावर अनुकूल-प्रतिकूल लिहिण्याने शुद्ध तत्त्व- 
मंथनाला फारशी मदत होत नाही याचे स्मरण दरवेळी करून देण्याची गरज 
वस्तूत: भासू नये. 

आरंभीच स्पष्ट केल्याप्रमाणे प्रा. क्षीरसागरांची स्त्रीकडे पाहण्याची भूमिका 
ही पूजकाची आहे. स्त्री ही पुरुषापेक्षा शारीरिक-मानसिक दृष्ट्या वेगळी आहे हे 
ते अनेक प्रकारे पटवून देऊ पाहतात. तसे करताना मानसशास्त्रज्ञाचे वा इतर 
शास्त्रांचे हवाले देण्याचा भरीला ते फारसे पडत नाहीत; आपल्या इतर मतांच्या 

पुप्टीसाठीही मोठमोठ्या लोकांची नावे ते वाचकांच्या तोंडावर फेकत नाहीत. 
प्रत्येक 'विवान ते आपल्या स्वत:च्या अनुभवावरून किवा निरीक्षणावरून करतात. 

'बायका' या लेखात त्यांनी स्त्रियांची व्यवहारी वृत्ती, वास्तव दृष्टी, जन्म-विवाह- 
मृत्यु या सारख्या (पुरुषांना तत्त्वज्ञान सुचविणाऱ्या ) जीवनातील प्रमुख घटनांच्या 
वेळी स्त्रियांच्यांत दिसून येणारी सक्रिय सहकार्याची वृत्ती, सांसारिक तपशीलात 
(आतिथ्य, आहेर, दुखणेखुपणे, औषधपाणी, शेकशेगडी ) त्यांना वाटणारा आनंद, 
स्वत:विषयीची बेपर्वा वृत्ती, आततायीपणाने मरायची तयारी, अविचारीपणा 
(तात्त्विक विचार करून कार्यहानी न करण्याची वृत्ती), त्यागीपणा, आपला 
हेका न सोडण्याचा हेकटपणा, काव्यात रमण्याच्या वृत्तीचा अभाव, स्त्रीसौंद- 
याच्या बाबतीत त्यांचा दिसून येणारा आस्थेवाईकपणा वगैरे विद्ेपांकडे त्यांनी 
लक्ष वेधले आहे. स्त्री ही स्फूतिदात्री आहे असे ते मानतात. त्यावरून स्त्रियांकडे 
पाहताना क्षीरसागर त्यांच्या गूढ स्वभावाचे कुठलेही भलेवुरे अंग दृष्टिआड करू 

इच्छित नाहीत हे स्पष्ट होते. आधुनिक स्त्रीच्या पोश्षाखाबावत, झुंगारावावत, 
गृहवाह्य चालचलणुकीवाबत, सुखदु:खांवावत विवेचन करतानाही ते दोन्ही 
वाजू अज्ञाच काटेकोरपणाने पाहतात. अर्थातच ते पाहणे 'स्थितप्रज्ञ' शास्त्रज्ञाचे 
नसते, तर एका सौंदर्यवादी रसिकाचे असते हे सांगणे न लगे ! 

या द्िवाय स्त्रियांच्या स्वभावाविषयी-वृत्तीविषयी काही गोष्टी त्यांनी आग्रह- 
पूर्वक मांडल्या आहेत. तत्त्वांपेक्षा व्यक्तीचे आकर्षण स्त्रिया अधिक ओळखतात; 
एखाद्या तत्त्वज्ञानाचा त्या हिरीरीने पुरस्कार करतात तो ते तत्त्वज्ञान त्यांना 
पूर्णतया पटले-आकलन झाले आहे म्हणून नव्हे, तर त्यांचा आकर्षणविषय झालेल्या 
व्यक्तीने ते मांडलेले असते यासाठी ! म्हणूनच राजकारणापासून स्त्रियांना ते 

दूर राह्यला सांगतात. * राजकारणी म्हणून गाजलेल्या स्त्रियांच्या कार्याचे मळ 
एक तर पतीच्या, मुलाच्या किवा दत्तक मुलाच्या अभिमानात असेल ; तसे 
नसेल तर्ते धार्मिक, समाजसेवेच्या स्वरूपाचे तरी असेल,' असे ते म्हणतात. याच 
कारणामुळे स्त्रिया स्वतः शूर नसून शौर्याला स्फरण देतात; स्वत: उदात्तपवित्र 
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नसून दुसऱ्याच्या ठिकाणी ते भाव उत्पन्न करू शकतात. स्त्रीसहवासाचा कलात्मक 
परिणाम हा असा अप्रत्यक्ष असतो. स्त्रीचे वेगळेपण दुसर््याही दृष्टीने ते स्पष्ट 
करतात. पुरुष जितका स्वतःकरिता व एकटा जगू शकतो तितकी स्त्री जगू शकत 
नाही; कर्तबगार स्त्रियाही कुणातरी पुरुषाकरिताच जगतात; प्रेमावलंबित्वात व 

असहायतेत त्यांचे खरे वळ असते; शरीरबळात व बुद्धिवळात नव्हे. हे लक्षात 
घेऊन शिक्षण, हक्क, कायदे, पोशाख यांची आखणी हवी, असा त्यांचा दृष्टिकोण 
आहे. 

स्त्रियांच्या पुरुषीकरणाचा, स्त्रियांना पुरुषसदृश करण्याचा प्रयत्न त्यांना 
भयावह वाटतो. स्त्री-पुरुषांतील मानसिक-शारीरिक फरकांमुळे स्त्रिया या पूर्णतया 
पुरुषांची बरोबरी कधीच करू शकणार नाहीत; उलट आपले स्त्रीत्व मात्र गमावून 
बसतील. त्यामुळे त्यांना खरे सुख कवीच लाभणार नाही. पुरुषांपेक्षा वेगळे असणें 
म्हणजे पुरुषांपेक्षा कमी ठरणे या कल्पनेने आजची स्त्री घरात काय की रस्त्यावर 
काय आपले स्त्रीत्व लपविण्याचा प्रयत्न करीत आहे; त्यामुळे तिचे वर्तन 
चमत्कारिक वाटते. याच संदर्भात वैवाहिक जीवनाविषयी त्यांनी एक चांगले 

निरीक्षण नेटक्या शब्दांत मांडले आहे. मानसशास्त्र स्त्री-पुरुपांच्या आकर्षणा- 
प्रमाणेच स्त्री-पुरुषांचा विरोधदेखील गृहीत धरते. यामुळेच नवरावायकोत 
प्रेमही असते; संशयही असतो; अद्वैतही असते, स्पर्धाही असते; परस्पर-शरण- 
ताही असते, परस्परांवर आक्रमण अथवा कुरघोडीही असते. या विचित्र आणि 
जटिल नात्याच्या बाबतीत केवळ रोखठोक, सरळ आणि कर्तव्यनिष्ठ वागून 
मागत नाही. त्यात चातुर्याचा, डावपेचांचा अथवा टॅक्टचा भाग वराच असतो. 
हेच थोडे उघड भाषेत सांगावयाचे म्हटले तर नवराबायकोच्या वागण्यात काय 
किवा समाजातील सर्वच स्त्रीपुरुषांच्या वागण्यात काय थोडाफार लवाडीचा व 
कसवाचा भाग असतो. ही लवाडी, हे चातुर्य व हे व्यापारी कसव आजच्या स्त्री- 

पुरुषांना एकत्र वाढविण्यात अजिबात विसरले जाते. (पृष्ठ ६०) म्हणून स्त्री- 
पुरुषांना शिक्षणही वेगळे हवे अशी त्यांची सूचना आहे. 

> स्त्रीची दु:खे कमी झाली असून, ती आता सुखात आहे असा एक विचार आजकाल 

मांडला जातो. उच्च शिक्षण, प्रौढतर विवाह, नोकरीच्या क्षेत्रात मुक्तद्वार आणि 

सामाजिक हालचालीतले स्वातंत्र्य यांचा संबंध सुधारक स्त्रीच्या सुखाश्ली लावतात. 

प्रा. क्षीरसागर त्या सुधारकांना हीन लेखतात, अनभिज्ञ मानतात. त्या सुधारकांना 
ते स्मरण करून देतात की, परावलंबित्व, दुःख, छळ या गोष्टींना स्त्रियांच्या 
जीवनात खोल स्थान आहे....आपल्या प्रेमाच्या माणसांची ताबेदारी पत्करणे-- 

त्यांच्यासाठी धडपडणे--हा जो स्त्रियांचा स्वभाव तो कायमच असल्याने पुत्र, पिता, 
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'पती किंवा त्याच्या अभावी कोणीतरी अन्य पुरुप नातेवाईक यांची जबावदारी हा 

- स्त्रियांच्या जीवनाचा मध्यविदू आहे... स्त्रियांच्या जीवनाच्या केन्द्रस्थानी असलेले 

हे परावलंवित्व व दुःख बिक्षणाते, द्रव्यार्जनाच्या स्वातंत्र्याने, प्रौढ विवाहाने, घट- 

स्फोटाने वा अन्य किरकोळ सामाजिक सवलतींनी वदलू दाकलेले नाही. म्हणूनच 

, सुधारकांवर क्षीरसागर शक्य तेथे हल्ला. चढवायची संधी सहसा सोडत नाहीत. 

स्त्रियांच्या या 'उपकारकर्त्यां'चा अविक्षेप करण्यात त्यांना वन्यता वाटते. 

स्त्रियांवर आज समानतेच्या व स्वातंत्र्याच्या नावाखाली परस्परविरोधी 
अशा अनेक जवावदाऱ्या येऊन पडत आहेत, आणि त्या सर्व पार पाडताना त्यांची 

केविलवाणी कुतरओढ होत आहे. ह्या जवावदाऱ्यांची गृहसंवंधित आणि दुसरी 
गुहवाह्य--व्यावसायिक, समाजसंबंधित अथवा कलोपासनात्मक अशा दोन ढोबळ 
गटात विभागणी करता येईल. प्रा. क्षीरसागर यांचे गृहीत कृत्य असे आहे की, 
या दोन्ही भूमिका वठविण्याचा आग्रह एकाच स्त्रीने वरू नये. घर सांभाळणे, 

मुलावाळांची निगा राखणे, घराची अव्रू राखणे आणि यासारख्या मिळमिळीत 
कामगिर््यांना साजेल इतपत शुंगार करणे अशी कुलीन गृहिणीची भूमिका असते; 
तिने कलासंपन्न, चतुर, संभाषणपटू, विदुषी, स्वतंत्र आणि नि:संग अक्षी समाज- 
योषिता किवा नटी, नतिका, गायिका होण्याचा प्रयत्न करू नये. पण वहुरंगी 

संपन्न संस्कृतीत गृहिणी व विदुषी, कुलस्त्रिया आणि कलावंतिणी या दोन्ही वर्गांची 
गरज आहे, असे त्यांचे ठाम मत आहे. जपानमधील गैशा आणि ग्रीसमवील हेटेरी 
यांचा उल्लेख ते करतात. “लज्जा, गृहनिष्ठा व शील ही ज्यांची अभिमानस्थाने 
आहेत अशा स्त्रियांचा एक वर्ग आणि चातुर्य, शृंगार व धिटाई ही ज्यांची अभिमान- 
स्थाने आहेत अश्षा स्त्रियांचा एक वर्ग--ही प्राचीन ग्रीसमधील व आवुनिक 
जपानमधील जातिव्यवस्था स्त्रियांनी स्वसंरक्षणार्थच पुरस्कारण्याची वेळ आली 
आहे.” असे ते म्हणतात. 

एकाच स्त्रीवर अशा या दोन्ही भूमिका वठविण्याची पाळी आज येत आहे 
तशीच आपले स्त्रीत्व तुच्छ लेखून पुरुषी वनण्याचीही सकती समानतेच्या व स्वातं- 
त्र्याच्या नावावर तिच्यावर केली जात आहे हेही प्रा. क्षीरसागर यांनी स्त्रियांच्या 
पुरुपीकरणाचा प्रयत्न या लेखात स्पष्टपणे मांडले आहे. समानतेची ही धडपड 
म्हणजे सदृशतेची धडपड आहे आणि म्हणूनच तिच्यात स्त्रियांचे सुख नाही की 

समाजाचे कल्याण नाही, असे त्यांना वाटते. 

स्त्रियांचा जरूर तेव्हा क्षीरसागर कैवार घेतात, त्यांचे समर्थन करतात, त्यांच्या 
ओढाताणीवद्दल त्यांना कळवळा वाटतो. पण जेव्हा स्त्री आपल्या आदर्श स्थाना- 
पासून ढळते, वेषभूवेत सौंदयंविघातक अंधानुकरणाला वळी पडते किवा मिळालेल्या 
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शिक्षणाचे नि स्वातंत्र्याचे काय करायचे हे न कळल्याने आपला स्वाभिमान-तोरा 
-तालेवारपणा विसरून नोकरीसाठी वा नाटक-रेडिओ-गायन-नृत्य वगरेत भाग 
मिळावा म्हणून लाचारी पत्करते, अनेकांची हाजी हाजी करते तेव्हा मात्र क्षीर- 

सागर तिचे कठोर टीकाकार बनतात. स्त्रीने स्वाभिमानापासून च्युत होणे, गरजू, 
अर्जदार व लाचार होणे यातही त्यांना शील'श्रंशच वाटतो. “ ज्या श्लीछात स्वाभि- 

मानाचा--डिन्निटीचा अंतर्भाव होत नाही त्या नुसत्या शारीरिक 'अस्पृप्ट'तेला 

मी द्लील म्हणायलाच तयार नाही.” अश्षा निःसंदिग्ध शब्दांत ते आपली भूमिका 
मांडतात. 

प्रा. क्षीरसागर यांचा स्त्रीकडे पाहण्याचा दृष्टिकोण एवढ्या विवेचनानंतर 

स्पष्ट होईल असे वाटते. यातील अनेक मुद्र्यांवाबत मतभेंदाला वाव आहे हे 
मान्य करूनही या सर्वं विवेचनामागे असलेली स्त्रीचे स्त्रीत्व जपण्याची त्यांची 
कळकळ उपेक्षिता येणार नाही. आधुनिक यांत्रिक संस्कृतीत सगळ्यात अधिक 
सवंग गोष्ट कोणती झाली असेल तर ती माणूस ही ! माणसातले माणूस- 
पण यंत्रापुढे हतबल ठरले आहे; स्त्रीचे स्त्रीत्व हे कवी वव्हे इतके व्यापारी उला- 

ढालीचे साधन ठरले आहे. प्रा. क्षीरसागर वृत्तीने सौंदर्यवादी आहेत. भूतकालाची 
ओढ, त्यातील चांगल्या गोष्टींची स्मृती हे सौंदर्यवादी वृत्तीचेच एक लक्षण आहे. 
आधूनिक संस्कृतीचे ते प्रखर टीकाकार आहेत. समानता वगैरे आजची चलनी 
नाणी त्यांना कुचकामी वाटतात. तथाकथित सामाजिक सुधारणांती सगळे काही 
आलवेल होईल इतके भाबडे सुथारकत्व त्यांना कधी मानवणार नाही. आपली 
मते--मग ती प्रचलित मतांच्या विरोधी असेनात का---स्पष्टपणे सांगण्यास 
त्यांनी कधी मागेपुढे पाहिले नाही. त्यामुळें प्रतिगामी वा तत्सम विश्षेषणांचा भडि- 
मार त्यांजवर त्यांच्या प्रतिपक्षीयांनी केला तरी त्याची पर्वा त्यांनी केली नाही. 

महाराष्ट्रातील कोणाही विचारवंत स्त्रीपुरुष लेखकाने आजवर केला नसेल इतका 
मूलगामी विचार या लेखांत आढळतो. (खुद्द स्त्रियांनाही आपल्या खऱ्या समस्या 

नेमक्या कळत नाहीत असे अनेक स्त्रियांचे लेख वाचल्यावर वाटते ! ) म्हणूनच 
या विचारांतील मर्म जाणून घेण्यासाठी मनाची कवाडे उघडी करायची आपली 
तयारी हवी. 

(बायका : प्रा. श्री, के. क्षीरसागर, महाराष्ट्र प्रकाशन, पाच रुपये) 
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अच २ र कीर 

वृद्ध स्त्रा-पुरुषाच्या जावनाताल 
च स हिच थर 

सार भलंबुर नाट्य पकडू पाहणाऱ्या कथा 

वसुंधरावाई पटवर्थन सध्या अगदी फॉर्मात आहेत हे त्यांच्या “माग्य' आणि 'प्रतिविब' 
हया दोन्ही कथासंग्रहांवरून चटकन् लक्षात येते. वसुंधरावाईंची कथा ही आधीच 
आपल्या वेगळेपणामुळे उठून दिसे. तिचा पल्ला मोठा; नायक-नायिकांच्या जीवना- 
तील लोकविलक्षण नाट्याचा समग्रपट उलगडून दाखविण्याची तिची हौस दांडगी. 
त्या नाट्याकडे पाहण्याची तिची दुष्टी काहीशी तटस्थ पण सौहार्दाची, आणि 

प्रतिमा-अंतर्मनविदलेषण वगैरेंचे आडंवर न माजविता सरळ सरळ निवेदन कर- 
ण्याची तिची वाटणी --या सर्वांमुळे कथेत खूप खूप घडायला हवे असे चाहणाऱ्यांना 
वसुंबरावाईंची कथा समाधान देते. ग्रामीण-प्रादेशषिक किवा मनोविश््लेषणात्मक 
वगैरे विद्लेषणांच्या मागे ही कथा सहसा धावत नाही; तिची सारी मदार असते 
ती काही वैशिष्ट्यपूर्ण, पृथगात्म व्यक्तित्वाच्या स्त्री-पुरुषांच्या जीवनातील 
चमत्कृतिपूर्ण घटनांची नोंद करण्यावर. 'अंतरपाट' या त्यांच्या गेल्या वर्षी प्रसिद्ध 
झालेल्या कथासंग्रहात त्यांच्या कथेचे हे स्वरूप स्पष्टपणे जाणवले; या दोन्ही 

संग्रहात तोच तोंडवळा कायम राहिलेला आहे; एवढेच नव्हे तर तो अधिक रेखीव, 

अधिक तेजस्वी बनलेला आहे. वसूंवरावाईंच्या वृत्तीतही एक प्रकारची प्रगल्भता 
जाणवते; ती त्यांच्या अनुभव घेण्याच्या पद्धतीतच नव्हे तर निवेदनातही 

प्रत्ययाला येते.
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भाग्य या कथासंग्रहातल्या आठ कथांपकी कडक विजली' हा एक संगीतक्षेत्रा- 

तला प्रसिद्ध किस्सा आहे. नत्थन पीरवक्षाचे हस्सूखा-हृद्दूखा हे नातू ग्वाल्हेर 

दरवारात जातात; महंमदखांचे गाणे चोरून सहा महिने ऐकतात; महमदखाही 
त्यांचे गाणे ऐकून थक्क होतो. जुने वैर संपले म्हणतो; पण नंतर हस्सुखाला मेघ- 
मल्हार म्हणायला लावतो. कडक विजलीची तान घ्यायला सांगतो. एकदा, दोनदा, 

तीनदा. त्यातच हस्सुखा मरण पावतो. रक्त ओकून विजलीसारखा मागच्या 
तबोऱ्यावर कोसळून पडतो. हा सारा प्रकार गोष्टीवेल्हाळ वसुंधरावाईनी अट्टल 

गप्पीदासाप्रमाणे रंगवून पण वाहवून न जाता सांगितला आहे. वसूंवराबाईंच्या 
इतरही कथांच्या निवेदनात साक्षीदाराची ही निलिप्त भूमिका दिसून येते.'पाठलाग'- 
सारख्या कथेत पासष्टीतल्या दत्तोबा सावनेरकरांना मृत्युवबिषयक जाणिवेने : 
पछाडल्यामुळे भय वाटत असते; पण ज्यांनी मृत्यूचा विचार चुकूनही केला नाही 
अशा व्यक्तींचा त्यांच्या डोळ्यादेखत तडकाफडकी मृत्यु झाल्याने मृत्यूचा विचार 
न करता बेसावध राहतात ते मरतात, अशी त्यांची खात्री पटते आणि ते निर्धास्त 
होतात. यासारख्या कथेत थोडेफार फॅटसीचेही दर्शन घडते; तेही त्यांच्या या 
गप्पाश्रिय वृत्तीचेच द्योतक मानायला हरकत नाही. 

कथाविषय म्हणून निवडलेल्या स्त्री-पुरुषांच्या जीवनातील सारा घटनापट-- 
सारा तणाव स्वतः जाणून घेतल्याशिवाय अस् वाचकांना तो उलगडून दाखविल्या- 
शिवाय वसुंधरावाईंना चैन पडत नाही असे दिसते. त्यामुळे त्यांची प्रत्येक कथा 
प्रचंड भूतकाळ असलेल्या गूढ वाड्याप्रमाणे वाटते. त्याचा एक परिणाम असा 
होतो की, त्यांच्या कथांत तरुणतरुणींच्या मानाने म्हातारेकोतारे अधिक संख्येने 
भेटतात. * भाग्य ' या कथासंग्रहातील भाग्य, एक साधी गोष्ट, आजोबा, पाठलाग, 
तू लिहू नकोस या कथांत वृद्ध स्त्री-पुरुषांच्या स्वभाव-जीवनावर भर दिलेला 
आढळतो. प्रल्हाद आणि रंजना काळे या दोन गोष्टीत निवेदिकेच्या सान्निध्यात 
आलेल्या एका मुलाच्या व एका तरुणीच्या व्यक्तिरेखा आपणास वघायला मिळतात. 

त्या दोन्हीत तसा खूपच फरक असला तरी निवेदकेची दोहोकडे पाहुण्याची वृत्ती 
मात्र एकसारखीच असल्याचे जाणवते. 

* प्रतिबिंब ' या कथासंग्रहातील अनामिका, वाबूकाका, संध्याकाळ, पीळ, 
सापळा, रिंगण, घेणेकरी या कथातील नायक-नायिका वृद्ध किवा वृद्धत्वाजवळ 

पोचलेल्या अशाच आहेत. वृद्ध स्त्री-पुरुषांची ही निवड वसुंधरावाईंच्या कथांना 

काहीसा पसरट घाट प्राप्त करून देते. त्यांच्या विस्ताराला भरपूर वाव देते. 

त्याचप्रमाणे या वृद्ध स्त्री-पुरुषांच्या जीवनात हर्ष-खेदाच्या निरनिराळ्या 

घटनांचे वैपुल्य असल्याने त्यांच्या कहाण्या सांगताना वसुंघराबाईंना कुठेच अड- 
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खळावे लागत नाही, थांबावे लागत नाही. एका पाठोपाठ एक असे वैशिष्टयपूर्ण 

प्रसंग त्या उभे करतात. वाचकही त्यात गुरफटत जातो. आणि त्या त्या व्यक्तींच्या 
भवितव्याशी वांधला जातो. घटनाव्यक्तीरेखाप्रधान अक्षा या निबेदनामुळे 
वसुंधराबाईंच्या कथा आजच्या संज्ञाप्रवाह-मनोविदलेषण-भाववृत्ती-क्षणचित्र- 
प्रधान कथांपेक्षा वेगळ्या पडतात. त्यांचे नाते जुळते ते विद्येषत: अरविद गोखल्यांशी 
व पु. भा. भाव्यांक्षी. अर्थात गोखल्यांप्रमाणे रचनातंत्रदृष्ट्या फारसे प्रयोग 
वसुंधरावाईनी केलेले नाहीत. जे केले आहेत ते त्यांच्या आश्ययावर लादल्यासारखे 

वाटत नाहीत. 
वसुंधरावाईंचा कुतुहलविषय झालेल्या वृद्ध स्त्री-पुरुपांतील वैविध्य चटकन 

नजरेत भरणारे आहे. ( भाग्य * मधील गोपिकावबाईचे जीवन म्हणजे एक तुप्त, 
सुफलित, भाग्यगाली जीवन होते. अपयद्य तिला माहीत नाही. जमीनदाराच्या 
घरी जन्म; उत्तम पायगुण; गरीव डॉक्टरशी तिचे लग्न होते, पण लग्नानंतर 
त्याचेही भाग्य फळफळते. सुलक्षणी, कर्तृत्ववान संतती, नातू-पणतूंनी भरलेले 
घर, साठी उलटल्यावरचा नामस्मरण, पूजाअर्चा, उपासतापास यांनी भरलेला, 
मृत्यूच्या प्रतीक्षेचा प्रदीर्घ कालखंड. आणि ऐंशीव्या वर्षी सवाष्णपणी लाभलेले 

ते मरण आणि अंत्ययात्रेला सहजपणे लाभलेले वरात-पालखी-यात्रेचे ते स्वरूप 

* घेणेकरी 1 या कथेतील (प्रतिबिंब) माईचे नेमके याच्या उलट घडते. वृद्धाशी 
त्यांचे लग्न छागते. सत्ताविसाव्या वर्षीच वैधव्य प्राप्त होते. केशवपनाने विद्रूप 
व्हावे लागते. दु:ख वाहण्यासाठीच जणू त्यांचा जन्म असतो. नदीत उडी टाकून 
त्या जीव देऊ पाहतात, पण वाचतात. मुलगा नातू व्यसनी, कर्जबाजारी निघतो. 
घरादारावर जप्ती येते. घर उजाड होते. वायकोला व चार पोरांना सोडून तो 
क्षयाने मरतो. माईवरच पुन्हा सारा भार पडतो. माई तोही उचलतात, पण एव्हाना 

दुःखातले दुःखपण त्यांना जाणवेनासे झालेले असते. त्या दु:खाला एका तत्त्व- 

ज्ञानाचे रून त्यांनी दिलेले असते. “ सगळे घेणेकरी असतात. कोणी कोणाचा नसतो. 
नवरा म्हणू नका, मुलगा म्हणू नका. सगळे इथून तिथपर्यंत घेणेकरी. मागल्या 

जन्मी या सगळ्यांचे घेतले होते ते आता फेडते आहे...” निवेदिकेला आंबा खायचा 

आग्रह करताना माई म्हणतात, “ अहो खा. आपण आपलं खावं. कोणी 
पोटी येऊन छळतात. कोणी पाठी येऊन छळतात. कोणी नवरा होऊन छळतात. 
तो सारा हिददेंबच वेगळा आहे, किती रडाल ? तुम्ही आंबा खा आपला, हापुसचा 
आहे. ” रिंगण (प्रतिबिंब) मवील जिनगारी बाहुलीसारख्या देहयषप्टीच्या 
चार फूट नऊ इंच उंचीच्या-एक फूट खुंदीच्या--आत्यावाईही अद्षाच ! पण माई- 

प्रमाणे बास्तवात रमायला तयार नसलेल्या. तेरा वर्षांपूर्वी वारलेल्या नवऱ्याला 
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पत्र लिहिणार्या अन् खून झालेल्या मुलाची, त्याच्या पत्राची, त्याच्या मनीऑर्डरची 
रात्रंदिवस वाट पाहणाऱ्या. 

जगावेगळ्या माणसांची वसुंधरावाईंची आवड *वावूकाका ' (प्रतिविव)-. 
सारख्या गोष्टीवरूनही स्पप्ट होते. अर्थवट असलेल्या या माणसाला स्वत:चे घर 

असावे असे वाटत असते. वहिनीश्ी भांडून तो नवे घर थाटतोही. पण थोड्याच : 
दिवसांत स्वयंपाकाला कंटाळतो. मुलांकरवी जेवणाचे पदार्थ वहिनींकडून माग- 

वतो. दादा-वहिनींच्या आठवणी काढतो. आणि अखेर सगळे सामान घेऊन वहिनीच्या 

दारात उभा राहतो. वहिनीपुढे पाय पसरून वसतो आणि म्हणतो, “ मला जेवायला 

वाढ. * 

वसुंधराबाईच्या काही कथांत रंगविलेली व्यक्तिव्यक्तींची नाती मोठी विलोभ- 
नीय असतात. ती चटका लावून जातात. * अनामिका ' (प्रतिविव) या कथेत 
एका नटाचे आणि गायिकेचेद्वरच्चंद्रीय 1 नाते दाखविलेले आहे. आता खरे 

म्हणजे या नात्यात तसे काहींच विशेष वाटत नाही. पण दसुंधरावाईनी इतक्या 
हळुवारपणे ही रारी हकीकत सांगितली आहे की, तिच्या सुवासाची दरवळ कथा 
वाचून संपली तरी रेंगाळतच राहते. छोटा पिटो आणि वृद्ध देसाईमामा (आजोवा--- 

भाग्य), निवेदिका आणि प्रल्हाद (प्रल्हााद--भाग्य), क्षयी सुंदराबाई आणि 

सुमती (एक साधी गोष्ट--भाग्य) ही! आणखी अशी काही नाती. 
कथी कवी वसुंधरावाईंच्या कथा ठराविक साच्याच्या वाटू लागतात. संध्या- 

काळ आणि प्रतिविव यासारख्या. ज्यांच्याकडे आश्रय घेतला त्या देक्षमुखकाकांना, 
त्यांच्या लंगड्या मुलीचे--यमूचे लग्न करून दिल्याशिवाय आपण आपले ठरलेले 
लग्नही करणार नाही असे वचन (संब्याकाळ 'चा नायक देतो. यमूचे लग्न 
जमविणे त्याला शक्य होत नाही; होवटी यमूच आत्महत्या करते. तो नायक 
विवाहाला मोकळा होतो. पण यात * वचनभंग नसला तरी वचनपूर्तीही होत 

नाही, एका घरातील तीन माणसे जाऊन मी निराधार झालो--एका परीने मुक्त 
झालो, पण या मुक्तीची पार्द्वभूमी फार भयानक आहे-ती माझ्या अंत:करणात 
सारखी तरंगत असते. या नश्वरतेच्या छायेत मी लग्न कसे करू ?' असे विचार- 

मंथन त्याच्या मनात चाल होते. ' प्रतिविव 1 मवील विवाहित बैलाला तिचा 
पूर्वाश्रमीचा प्रियकर भेटतो आणि तिच्या मनात बादळ उठवतो. हे विषय खूप 

हाताळले गेले असल्याने, त्यांची मांडणी थोडीफार वेगळी असूनही मनाची पकड 

घेत नाहीत. 
* सापळा ' (प्रतिविब) या कथेत भेटणारी, सारखे गडबडीत असले म्हणजेच 

मनाला बरे वाटणारी, एका सापळयातून दुसर्या सापळ्यात शिरता यावे अन् 
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आपली ओढाताण व्हावी यातच सुख मानणारी, स्वतःला आवळून जखडून, तटतटून 
तुटेपर्यंत करकचून बांबू पाहणारी अनू एक वेगळेच दु:ख उरी जपत आहे. * जे अखेर 
त्यांच्यावरोवर द्यायचे राहून गेले आणि आपल्याजवळच राहिले ते मंगळसूत्र * 
आठवून तिला रड येते. बसूंधरावाई आपल्या नेहमीच्या चाकोरीतून बाहेर पडत 
आहेत की काय अशी शंका ही कथा वाचल्यावर येते. 

आणि तसे झाले तर ते चांगलेच होईल असे वाटते. नाहीतर आताआताशी 
त्यांच्या कथांत डोकावू लागलेला एक प्रकारचा तोचतोचपणा त्यांच्या कथेच्या 

विकासाच्या आड आल्यावाचून राहणार नाही. 

(भाग्य : वसुंधरा पटवर्घन, ग. पां. परचुरे प्रकाशनमंदिर, चार रुपये. 
प्रतिविव : वसुंघरा पटवर्धन, वा. ल. पाठक प्रकाशन, साडेतीन रुपये. ) 

१२८



बायकोने टाकलेल्या एका दुबळ्या 
दुर्दशेची [न [ 

नवऱ्याच्या दुर्ददचची कहाणी * बाईविना बुवा 

गेल्या काही वर्षांत मराठी वाडमय नवनवी ज्ञात-अज्ञात दालने हौसेने, उत्सुकतेने 
बुंडाळत चाललेले आहे; त्या दालनांचे दर्शन यथार्थपणे घडविता यावे म्हणून 
नवनवे प्रयोग जिद्दीने करीत आहे असे दिसून येते. पूर्वीच्या पिढ्यांत क्वचितच 
सापडणारा मोकळेपणा आजच्या साहित्यात सर्रास दिसून येत आहे. पुर्वी टॅबू 
म्हणून मानल्या गेलेल्या अनेक गोष्टींचा न संकोचता, क्वचित मिटक्या मारीतही 
ऊहापोह करण्याचे धाडस आता लेखकांत आले आहे. त्यांचे हे धाडस नेहमीच 

सफल होईल किंवा होते असे मानण्याचे कारण नाही. बर्याच वेळा ते फसण्याची 
शक्यताच विशेष असते. पण म्हणून त्या घाडसाला नावे ठेवण्यात हश्लील नाही. 
त्या वाडसामागे जी उमेद असते तरी खरी मोलाची ! 

वायकोने टाकून दिलेल्या अन् त्यामुळे स्त्री-सहवासासाठी अधिकच भुकेलेल्या 

पण स्त्रियांना नादी लावण्याएवढे गटस् नसलेल्या अश्या दुबळ्या आशाळभूत 
नवऱ्यांची व्यक्तिचित्रे आजवर काही थोडथोडकी रंगविली नाहीत. पण त्यांचा 

* हेतु प्रायः हशा पिकविणे हाच असे. त्या नवऱ्याच्या तडफडीकडे गंभीरपणे पाहून 

तिचे वास्तव रूप दाखविण्याचा प्रयत्न आपल्याकडे फारसा झाला आहे असे वाटत 

नाही. त्याचे कारणही उघड होते. उघडपणे काय बोलावे, काय लिहावे यासंबंधी 

त्या काळात जे काही सामाजिक व वाडःमथीन शिष्टसंकेत रूढ होते ते पाळण्यातच 
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त्यावेळचे लेखक धन्यता मानत असत. त्या संकेतांच्या चौकटीवाहेरचे जग दिसत 

असूनही न पाहुण्याची आणि पाहिले तरी त्यावद्दल मौन राखण्याची वृद्धी त्यांना. ' 
जणू उपजतच लाभलेली असे. नव्या पिढीतल्या--नव्या ' पीठा 'तल्या लेखक- 
कलावंतांनी त्या उपजतवुद्धीचे, त्या जिष्टसंकेतांचे प्रामाण्य अंशत: तरी थुडकाव- 
ण्याचे साहस दाखविले. उद्धव शेळके यांच्या *'वाईविना बुवा ' या कादंवरीत 
वरील हाताळलेला विषय असला तरी ती हाताळण्याची पद्धत पाहिल्यावर ह्या 

* नव्या ' लेखकाच्या वेगळेपणाचा आणि तयारीचा अचंवा वाटल्याशिवाय राहात 

ताही. रथचक्र (श्री. ना. पेंडसे), सरहद्द (शरच्चंद्र मुक्तिवोव), मातीचा वास 
(अच्युत वर्वे), आग्यामोहोळ (रंगनाथ देवपांडे) ह्या वर्षादीडवर्षांत प्रसिद्ध 
झालेल्या कादंबर्या, बाडमयीन दृष्ट्या त्यांचे मूल्यमापन वेगवेगळ्या रीतीने 
होत असले तरी, या वेगळेपणाचाच आविष्कार करणाऱ्या आहेत आणि म्हणूनच 
मराठी कादंबरीचा एक नवा टप्पा उद्घोपित करणाऱ्या आहेत असे मानले, तर 
ते वावगे ठरू नये. 

उद्धव शेळक्यांच्या *वाईविना बुवा * या कादंवरीचा नायक वामन हा आहें 

मूळचा सोनार. आपल्या गावात, वाडवडिलाजित वास्तूत आपला पिढीजाद 
बंदा करण्याऐवजी तो अमरावतीला एका सराफी दुकानात दिवाणाची नोकरी 
करतो. तसा रुबाबात राहात असतो. त्याच्या वायकोचे नाव अनुसया; त्याला 
एक मुलगाही असतो. सूर्या नावाचा. वामनचे या दोघांशी--विद्ेषत: वायकोशी- 
पटत नाही. या बेबनावाचे कारण त्याच्या संक्षयी स्वभावात असावे. (ती म्हणे, 
जेव्हा मी कधी कुणाकडे डोळा उचलून वघत नव्हती-तेव्हापासून माझ्यावर 
त्यांचा संदाय होता. येता जाता कुणी माझ्याकडे पाहिलं तर ते त्याला काही 
एक न म्हणता हातात सापडेल त्यानं मलाच मारझोड करीत होते. तेव्हा मीही 
हे सोसलं तोवर सोसलं. अन् एकदा मनाशी विचार केला की नाहीतरी काही एक 

न करता मारझोड होतेच आहे. तेव्हा मग ते केल्यावरच का सोसू नये ! --पृष्ठ 
१०८). वामनचे घरातही फारसे लक्ष नसावे. त्यामुळे अनुसया अन् सूर्या यांना 
उपासही पडत असावे. कारण एवढेंच असो की आणखी काही असो, अनुसया 
वामनला टाकून कोणा एका आन्याजीवरेबर राहू लागते. सूर्याही काही दिवसांनी 
तिच्याकडे जातो. वामनला या गोष्टीचा जबरदस्त धक्का बसतो. * या अक्कर- 
मक्कर रांडकांडीनं आमची साता पिढ्यांची अत्रू मातीत घातली. माणसाला कुठं 
तोंड लपवायला जागा ठेवली नाही.' या प्रकाराचा सूड घेण्याचा विचारही त्याच्या 

डोक्यात येतो, नाही असे नाही. * राग तर अस्सा येतो नागोरावजी की आत्ताच्या 
आत्ता त्या तिच्या याराकडे जावं अन एक्का दमात दोघांचे मुंडदे पाडावेत... 
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मग आतंदाने आपणही फासावर अडकावं. “” पण तेवढी हिमत त्याच्यात असती 

तर-- ! 
कादंबरीला आरंभ होतो त्या अगोदर हे सारे घडून गेलेले असते. आता उरलेला 

असतो बामन एकटा. मानभंगाच्या, अपमानाच्या भावनेने तो इतका शरमिदा 

झालेला असतो की घरावाहेर पडण्याचे, बाहेर जाण्याचे, लोकांना भेटायचे शक्य 
तितके टाळण्याकडे त्याची प्रवृत्ती असते. रस्त्यातून चालायचे ते दवकत दबकत 
अन् मान खाली करून; हॉटेलात बसायचे ते अंधारी जागा वधून; जेमतेम ओळ- 
खीचीही दोन माणसे बोलताना दिसली तर अंग एकदम आकसून घ्यायचे ती 

आपल्याचसंबंधी बोलताहेत असे मानून ! 
वायकोने टाकलेला हा वामन वासनेने अन् स्त्रीसमागमाच्या क्षुधेने पेटलेला. 

दुसऱ्या लग्नाची आश्षा मनात घोळवत स्वतःचे समावान करू पाहणारा; पण 
तेही दुसर्या कोणी जमवून आणल्याशिवाय होणार नाही ह्याची खात्री पटलेला. 
बायकोने त्याला सोडून त्याच्यातली सारी ताकद, सारी उमेद, सारा पुरुषार्थच 
जणू हिरावून नेला आहे. त्यामुळे जर काही दागदागिन्यांचे काम मिळाले तर ते 
वेळेवर त्याच्याने होतं नाही. * जग पैद्याचं आहे ' ही जाणीव असल्याने पैसा भरपूर 
मिळविण्याची त्याला इच्छा असते; त्यासाठी किराणामालाचे दुकानही तो 
टाकतो. पण उथारीपायी त्याचे दिवाळे वाजते. लग्न जमवतो असे सांगून मिठटू 
त्याच्याकडून दरवेळी पैसे उकळतो; एक तथाकथित पोरीचा वाप त्याच्या घरात 
तळ ठोकतो अन् तिजोरी फोडून पळ काढतो. व्यवहारातलेही सारे हिहेव असे 
चुकतच जाणारा हा माणूस. व्यवहार न कळणारा; कळला तरी आपल्या दुबळे- 
पणामुळे सगळीकडून मार खाणारा. 

अमरावतीचे वास्तव्य सोडून मृत्युशय्येवर असलेल्या वडलांना भेटायला तो 
आपल्या जन्मगावी येतो. पण त्याला उशीरच होतो. त्याची विवाहित बहीण 
द्वारकी ' कित्ती उद्यीर केलास रे वामना * म्हणून हंबरडा फोडून त्याच्या गळ्यात 
पडते. कर्ज काढून तेराव्याचा सोहळा यथासांग पार पाडला जातो. बहीण मग 
आपल्या नॅवर्यावरोबर निघून जाते. बरोबर अनुसयेचे कपडेही घेऊन जाते. 
अमरावतीला परतण्याऐवजी त्याच गावात राहुन कामधाम करण्याचे वामनच्या 
मनात तिने भरवून टाकलेले असते. तोही राजी होतो. 

खेड्यात राहणाऱ्या एकाकी वामनपुढे समस्याच समस्या उभ्या राहतात. 

मोठ्याथोरल्या घरात एकटे राहुण्याच्या कल्पनेने आलेला सुन्नपणा, त्यातील 
कचरा-घाण-दुर्गवी; घरातली विहीर बुजविली असल्याने पाण्यासाठी होणारे 
हाल; कपडे धुण्यासाठी नदीवर जाण्याची आलेली पाळी; जेवण स्वतः शिजवण्याचे 
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करावे लागणारे दिव्य, दुसरे कोण काही देईल या विचाराने वाटणारा आक्षाळ- 

भूतपणा, पैसे संपल्यामुळे पोट बुजवण्यासाठी ज्वारीचे दाणे उकडून खाणें किंवा 
डाळचुरमुऱ्यावर राहणे यासारखे करावे लागणारे प्रयोग--वगैरेंमुळे तो हैराण 
होतो. गावात त्याचे काही आप्तमित्र असतात खरे, पण ते त्याच्या मदतीला 

उभे राहणार तरी किती दिवस ? मूळव्याधीने वैतागलेला नारायण सोनोणे, 
- त्याचे लग्न जमवून देण्याचे आश्वासन देऊन त्याला शक्यतेवढा गंडवणारा---पण 

वेळप्रसंगी मदत करणाराही मिठ्ठू, गावचा करडा पाटील, त्याच्या किराणा- 
दुकानात येणारी गिर्ऱ्हाईके, त्याला कर्ज देणारा पाटणे गाई--वगैरे अनेकांची 
जरूर तेवढी आवकजावक होत असल्याने त्या गावाचे गावपण तर वाचकांच्या 
मनात ठसतेच; पण वामनची व्यथाही अधिकच टोकदार वनत जाते. 

इतके सगळे असते तरी ही कादंबरी फारशी वैशिष्ट्यपूर्ण ठरली असती असे 
नाही. तिला वेगळेपण लाभते, महत्त्व येते ते तिच्यात अत्यंत तोलूनमापून रेखाट- 
लेल्या वामनच्या पिसाट वासनेच्या निरनिराळ्या ख्पांमुळे ! वेगळ्या टाइपात 
छापलेल्या काही सूचक वाक्यवाक्यांश्षामुळे त्याच्या अंतर्मनात चाललेल्या संज्ञा- 
प्रवाहाची कल्पना येते. 1 वामनला नदीने चांगलीच चटक लावली होती, ' यातील 

नदीने हा शब्द वेगळ्या टाइपात छापलेला आहे. इतर ठिकाणी काही संवाद, 
काही स्वगतेही अशी वेगळ्या टाइपात आहेत. काही वेळा ती प्रथमदर्वनी अगदी 

सरळ वाटतील इतकी साधी आहेत. प्रतिमासृष्टीतूनही लेखकाने एक प्रकारचे 
वातावरण निर्मिले-टिकविले आहे. 

वामनच्या वासनेच्या वाटचालीतील टप्पे शोधण्याचा प्रयास करण्याची तित- 
कीशी गरज नाही. रस्त्यात, नदीवर वा अन्यत्र वायावापडयांच्या आवृतअनावृत 
देहांकडे बुभुक्षित नजरेने पाहणे, त्यांच्याशी बोलण्याचा-संभाषण लांबवण्याचा 
प्रयत्न करणे, क्वचित् एखाद्या विघवा रुक्माला स्पर्श करणे, तमाशातील नाच- 
णारणीचे हावभाव आठवणे, त्यांचे रात्रीचे भाव ऐकून थक्क होणे, गावातल्या 

स्त्रियांच्या वदफैलीपणाबद्दल मन मानेल त्या गप्पा उठवणे, लग्नाची आशा घोळवत 

मिठ्टूसारख्याच्या नादी लागणे वगैरे सारे टप्पे ओलांडल्यावर अगदी हवालदिल 
होऊन * होरे मिठ्ठू, तू मनात आणलं तर जमवू श्षकशील. फक्त एकदाच. मग मी 

कधी जन्मात ह्या फंदात पडणार नाही. एवढं तू केलं तर मी सात जन्म तुझं क्रण 

विसरणार नाही.... कुठंही जमव, गावात म्हण, परगावात म्हण, आपल्याला कोण- 
तीही वाई चालते. “ अशी मिठ्टूची करुणा तो भाकतो. “ माझ्या मनाला गुंतवायला 
असं काही मिळालं नाही तर एखाद्या दिवशी माझ्या हातून काय घडेल याचा आता 
नेम राहिलेला नाही. . . . सतत याच विचारात राहून एखाद्या दिवशी माझं डोकं 
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न फिरावं म्हणजे झालं. . . .मनात हे विचार येऊ नयेत. म्हणून मी सांजसकाळ 
रामनामाचा जप करून पाहिला. लोक म्हणतात जास्त तिखट खाल्ल्यानं असं होतं; 

तर गेल्या दोन महिन्यांपासून मी अजिवात मिरचीला हात लावला नाही. मला 
जेवढं करता आलं तेवढं सारं करून पाहून राहिलो रे, पण काही काही जमत नाही.” 

अश्शी आपली कँफियतही तो मांडतो. मिठ्टू त्याला बाटलीचा आश्चय घेण्याचा सल्ला 
देतो. तो मिठ्ठूसमवेतच दारू पितोही अन् त्या कैफात मिठट्ट्शीच लगट करू पाहतो. 

तेव्हा मिठ्ठू त्याला एक लहानसा रग्गा ठेवून देतो. वामन खाली आदळतो. 
वाटलीची श्लीग ओसरल्यावर किचित भानावर येतो. दार वाजते. ते उघडतो. 
वाहेर एक वारातेरा वर्षांचे पोर उभे असते. त्याला गोड बोलून आत घेतों. कंदील 

विझवतो. तेव्हा वामनची झोंब झटकून ते पोरगे पळ काढते. उरात सणसण घेऊन 
वामन खाटेवर पडतो. काही वेळाने दुकानातील पोते चाटूनपुसून सफा करणाऱ्या 
शेळीकडे त्याचे लक्ष जाते. . . . मंद धुंद चालीने तिच्याजवळ जात तो दबक्या 
आवाजात म्हणत असतो, “ये 35 ये 55हरॅरॅर ये ! ”. . . आणि कादंवरी संपते. 

एक अत्यंत अवघड विषय बोळक्यांनी या कादंवरीत कमालीच्या संयमाने हाता- 
ळला आहे. आपल्या वासनेचे उदात्तीकरण करू न शकलेल्या वामनची एका विक्ृती- 

कडून दुसर्या विकृतीकडे, दुसऱ्या विकृतीकडून तिसऱ्या विकृतीकडे अशी चाललेली 
ही वाटचाल अखेर त्याला पाशवी अवस्थेपर्यंत नेऊन सोडते. वामनबद्दल कघी कधी 
घृणा वाटते. पण त्याची कीवही येते. शेळक्यांनी या विकृतीचे समर्थन कुठेही 
केलेळे नाही; वामनची तरफदारी कुठे सुचवलेली नाही; पण संभावितांप्रमाणे 
नैतिकतेचे डोस पाजून त्याच्या दुर्देदेला डागण्या न देण्याएवढे धैर्यही त्यांनी 
दाखविले आहे. या कादंबरीतले हे नागडेउघडे चित्रण अजूनपर्यंतच्या आपल्या 
वाड्मयीन अभिरुचीला पचणारे नसल्याने या कादंवरीवर टीकेचा भडिमारही 

होईल कदाचित् ! पण सवंग लोकप्रियतेच्या नादी लागलेल्यांनी लिहिलेल्या 
पांचट अदलील कथांवेक्षा ' वाईविना बुवा ' यासारखी कादंवरी अगदी वेगळ्या 
प्रकारची आहे, आणि यासारखा विषय हाताळायला मोठे चैर्य लागते हे 

विसखून चालणार नाही. उद्धव होळक्यांची ही कादंबरी कोणाला आवडेल न 

आवडेल. पण ही पसंती-नापसंती प्रकट करप्यासाठी तरी ती वाचली पाहिजे 
शेवटपर्यंत ! 

(बाई.वना वुवा : उद्धव ज. दलेळके, पॉप्युलर प्रकाशन, दहा रुपये.) 
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संमिश्र जीवनाचे 
चे आ च ही 

चतन्यान थबथबलल [च 

चि. त्र्यं. खानोलकर यांची नुकतीच ' मौज 'त्फ प्रसिद्ध झालेली ' रात्र काळी. . . . 
घागर काळी ' ही कादंबरी वाचली की ही त्यांची पहिलीच कादंबरी आहे यावर 
विद्वासच बसत नाही. प्रतिमांची भरलेली पण अवजड न झालेली अर्थवाही भाषा, 
मराठीत आजवर क्वचितच हाताळला गेला असेल असा विषय, त्या अनुरोधाने 
सबंघ जीवनाचा वेब घेताना दिसून येणारी लेखकाची विलक्षण ताकद, सारे 
हीण वाजूला टाकून नेमक्या सुवर्णावरच केंद्रित केलेले लक्ष या साऱ्या गोष्टींमुळे 
खानोळकर॒ आजच्या आघाडीवरच्या कादंबरीकारांना मागे सारून आपल्या 

या पहिल्याच कादंबरीने त्या सगळ्यांच्या अग्रभागी विराजमान झालेले आहेत असे 
म्हणायला मला तरी संकोच वाटत नाही. गेल्या काही वर्षात मराठीत फार चांगल्या 
कादंबऱ्या लिहिल्या गेल्या आहेत, चांगली तयारी असलेल्या कादंवरीकारांनी त्या 

लिहिल्या आहेत हे लक्षात घेऊनच मी हे विधान करीत आहे. आरती प्रभू या 
नावाने कविता लिहून * नवकवीं 'च्या पुढच्या पिढीच्या प्रतिनििषींत खानोलकरांनी 
आपले वैशिष्टयपूर्ण स्थान प्रस्थापित केलेच आहे; आणि आता या आपल्या 
पहिल्याच कादंवरीने याही क्षेत्रात आपली श्रेणी पहिलीच असणार हे त्यांनी 
शावित करून दाखविले आहे 

खानोलकरांची भाषा हे फार मोठे वैभव आहे. प्रतिमांविना ती अवतरू शकतच
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नाही. पण या प्रतिमा तिच्यावर उपर््या, वरून लादलेल्या नसतात; त्या अंगभूतचे 
वाटतात. लेखकाच्या भावजीवनाशी निगडित असलेल्या काही प्रतिमा पुनःपुन्हा 
येतात; कादंबरीभर भेटत राहतात; त्यामुळे सबंध कादंबरीला या पातळीवरही 
एकसंध असे स्वरूप प्राप्त होते. “दिवस आपला होताच एकाद्या माळरानासारखा 

पसरलेला. ' * भरल्या ढगात वीज फिरावी तशी ती हुरहुर पुनरपी दाटून आली. * 
' प्रत्येक सुराला काचेचा मांजा लावल्यासारखा वाटत होता. * * लक्ष्मी पलंगावर 
नग्न ज्वाळेसारखी पसरली. ' * कौलारातील एक तडकली काच जखमेसारखी 

चमकत होती. 1 “एवढा कणखर देह छत्रीसारखा मालवला गेला आणि चिपाडा- 

सारखी करुण भाकू लागला. * * लक्ष्मीच्या सर्वांगातून भरतीचं काळं पाणी 
फुटल्यासारखं झालं. ती मोडल्यासारखी उभी राहिली. ' ' ज्या देहातली मस्ती 
काजळासारखी ती जोडीदाराच्या डोळ्यात पेरणार होती तो देहच मुळी त्याच्या 

दोन शब्दांनी घायाळ करून सोडला. 1 *एक घृणा लक््तरासारखी अंगावर फेकून 
घुबड निघून गेलं होतं. * यांसारख्या ताज्या उपमांपासून तो, (तिनं सगळ्या 
देहावरून नजर फिरवली, अजून ती किमती घडी मोडली नव्हती. उद्या हा देहच 
तो नेसून जाईल. * जे काही घडलं त्यात तो अजूनही गटांगळ्या खात होता. 

वर्फात आग पेटली होती. रक्ताची कोवळी पालवी फुटता फुटता घुसमटली होतीं. * 
*हा माणूस उभा तरी राहील का? किती नाजूक हा १ किती नाजूक ? माथ्यात सहज 
माळून टाकता येईल. दागिन्यासारखा सहज गळयात घालता येईल. पदरासारखा 
लपेटूनही घेता येईल. * ' दृष्टी खूप वर पतंगासारखी भिरभिरत होती. आकाक्षी 
रंगाचा गाभा पकडू पहात होती आणि त्या असह्य ताणानं हाडाहाडातली ओल 

पिळली जात होती. पलंगावर होते दोन रुतलेले डोळे आणि पाठमोरी होती-- 
विल्पासारखी वसलेली, आकाक्ली रंगाची गतिस्थितीच्या पलीकडची पाषाणी लय. 

त्या लयीला होता कमनीय आकार आणि रक्ताची पालवी. '-- यांसारख्या भाव- 
दर्शन, व्यक्तिचित्रण, फॅटसीचे मूतिकरण वगैरे नानाविध हेतू साधणाऱ्या प्रतिमा- 
प्रतीकांना सहजपणे नांदवण्याची, आत्मसात करून घेण्याची कृवत खानोलकरांच्या 
भाषेत आहे. त्यापैकी काही प्रतिमा-प्रतीके त्यांना वि्येष प्रिय दिसतात. वेगवेगळया 

संदर्भात वेगवेगळा आद्य व्यक्त करण्यासाठी ती येतात. अग्नी, वारा, यञजकूंड, 
काच, पारा, काजळ, रक्त, जखम, ब्रत, दिवेलागण, पतंग, अजगर, काळी घागर, 

यांच्याशी निगडित असलेली ती आहेत. खानोलकरांच्या प्रतिमांचे वैशिष्ट्य 
हे की त्या 'स्ट्रायाकिंग ' वाटल्या तरी जी. ए. कुलकर्णी यांच्या प्रतिमांप्रमाणे 
अवजड, हेतुपूर्वक योजलेल्या अज्ञा वाटत नाहीत. त्यांचे वैपुल्य आणि त्यांचे अर्थ- 
वाहित्व विचारात घेतले की आठवण होते ती होक्सपियरची ! खानोलकरांच्या 
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' इमेजरी 'चा स्वतंत्रपणे अभ्यास व्हावा इतकी ती वैशिष्ट्यपूर्ण आहे. 
खानोलकरांच्या भाषेचे स्वरूप समजावून घेतले नाही तर या कादंवरीचे खरे 

सौंदर्य बरेच अंधारात राहील असे वाटते. म्हणून त्याबद्दल एवढा प्रपंच करावा 
लागला. कोकणात प्रचलित असलेले शब्द, वाक्प्रचार यांचाही वापर त्यांनी त्या- 

शिवाय केलेला आहेच. तसेच त्यांच्या प्रतिमा-भावसुष्टीला परंपरेचेही भान आहे. 
(* खूप वर्षांनी बिचाऱ्याच्या घरात गंगा येतेय. * * अज्ञा ब्रतस्थ भिक्षेवर माझ्या 
घरातलं अग्निकुंड प्रज्वलित आहे, आणि मुलगीही तक्लीच आहे. * * सूर्यविवा- 

सारखं पुण्य या घरावर सोडून गेले '.) कोकणातील एका कुग्रामातील हे चित्रण; 
तेथील पारंपारिक मूल्यांचाही लेखकाला विसर पडत नाही. बुडणाऱ्या लक्ष्मीला 
गोविदा वाचवितो. ती त्याचे उपकार बोलून दाखवू पाहते तर तो मध्येच तिला 
थांबवून म्हणतो, ' हां हां, उपकार कसले गो ? बुंडत्याक हात देवंकच होयो ! * 
हाच गोविदा तिच्याकडे आधी क्षुधित नजरेने पाहात असतो हे खरेही वाटत नाही. 
जाई लक्ष्मीच्या घरात आश्रय घेते. ती मरणशय्येवर पडलेली असते. तेव्हा लक्ष्मीच्या 
एका प्रइनाचे उत्तर ती केवळ उपकाराची फेड या भावनेने देते. उपकाराच्या 
फेडीची तिची वृत्ती पाहून लक्ष्मी मुका मार लागल्यासारखी कण्हते. विवस्त्र 
लक्ष्मीकडें ल॑पटपणे पाहणारा केमळेकर वकील ती गर्भारशी आहे हे पाहताच तिला 

नमस्कार करतो. नववा महिना असलेली लक्ष्मी केमळेकरांकडे आश्रय मागते; 

तो त्या पोटोशी बाईची ती मागणी नाकारू शकत नाही, आणि त्याची बायको 

आत्तेबाई तिचे सारे करते. सदू बकुळाला पैसे देऊ लागतो घर साफ केल्याबद्दल; 
तर ती एकदम “ फार पुढं गेलास सदू55” म्हणून फणकारते. ही मूल्यांची जाणीव 
या कादंबरीतील जीवनचित्रणाच्या वावनकशी अस्सलपणाचीच द्योतक आहे. 

या कादंबरीची नायिका आहें व्रतस्थ भिक्षेवर ज्यांच्या घरातले अग्निकुंड 
प्रज्वलित आहे अक्षा यज्षेइवरबाबांची मुलगी लक्ष्मी. त्या * जागत्या यज्ञकुंडातल्या 
ज्बाळेचं रूप ' असलेली; उफाड्याची; तिचं स्त्रीत्व प्रखर आहे. तिची वासना 
अमर्याद आहे; खुद्र चांगल्या रीतीने म्हणतो म्हणून दिगंवरशी यज्ञेइवरवाबा तिचे 
लग्न ठरवतात. दिगंवरने त्याआधी गावातल्या रुक्मिणी भावणीच्या पोरीशी-- 
जाईबी--लगट केलेली असते. त्यामुळे त्याचे मन त्याला खात असते. लग्न झाल्यावर 
लक्ष्मीजवळ जायलाच तो तयार होत नाही. ' ती शुद्ध नसावी ' या संक्षयाचे त्याच्या 

मनात घर केलेले असते. “* तू ल॑पट आहेस. पापी आहेस. असं रूप माणसाला 
मिळत नाही. मी कधी पाहिलं नाही. मला भीती वाटते,” असे तो तिला सांगतो. 
“ नाही नाही, मुळीच तजश्ली नाही मी. “ ती सांगते. त्याच्या मानसिक आंदोलनातील 

बारकावे लक्ष्णीय आहेत. आपले सारे लावण्य ती त्याच्यापुढे खुले करते. तरी तो 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

गारच. ती उद्वेगाने 'मारून टाका. गळा दावलात की मरेन. ' असे बोलन त्याचा 

हात धरून ओढू लागते. त्यावेळी मात्र दिगंवर उठतो. * उभ्यानंच लक्ष्मीवर पडून 
घेतो. ! “राक्षस भिडलाय, उरावर समुद्रकाठचं तुफान उठलंय, वाघानं वासरू 
कमरेवर टाकून रानवाट धरलीय. '-- लक्ष्मीला भास होतात. दिगंबरचा त्या 
पापाचा नायनाट करण्याचा बेत मात्र अपुराच राहतो. त्या आधीच तो थकून 
मान टाकतो. . . . .लग्नानंतर दोनतीन महिन्यात हा झ्लहाणा तगडा माणूस देणा- 

मेणाचा होऊन जातो. गावभर भटकू लागतो. पिसाळून रुक्मिणी भावणीच्या 
मुलीकडे जातो. अन् कोणाला न सांगतासवरता वेपत्ता होतो. पुढे येतो तेव्हा त्याला 
कळते की लक्ष्मीला दिवस गेले आहेत. “हे कर्म आपलं नव्हे ' असे तो 
सांगती. आणि मुंबईला पळ काढतो. लक्ष्मीला मुलगा होतो. तोच सदाशिव. पण 
तो तिचा तिरस्कार करतो लहानपणापासून. 

लक्ष्मीची ही कथा येथेच संपत नाही; तशीच ती तिची एकटीची कथाही राहात 

नाही. तिच्या जीवनात दिगंबरप्रमाणेच आणखीही अनेक पुरुष येतात. तिच्या 
लोभस स्त्रीत्वाचे आकर्षण ते झिडकारू शकत नाहीत. पण तिच्या त्या स्त्रीत्वाची 
घग इतकी भयानक आहे की तिच्या स्पर्शापुढें त्यापैकी कोणीही टिकाव धरू शकत 

नाही. घरातून बाहेर पडल्यावर तिला केमळेकर वकील आश्रय देतात. तिच्यासाठी 

घर वांधून देतात. तिच्या निर्वाहाचा भार उचलतात. पण ते एकदाही तिच्याजवळ 

जाऊ शकत नाहीत. दाजी कुलकर्णी वाणी रोज रात्री तिच्या घरी येतो; पलंगाजवळ 
ठराविक जागी बसतो. तिच्याशी बोलणेही त्याला जमत नाही; पलंगापर्यंत जायचे 
धाडस तर दूरच राहिले. पण तिथे येण्याचा मोहही त्याला टाळता येत नाही. त्या 

घराची पहिली पायरी चढतानाच त्याचे अंग शिरश्िरते आणि टेबलावर येऊन वस- 

ताच त्याचा पारा गळून जातो. तो वर्षानुवर्ष येत राहतो. पण एकदाही लक्ष्मीशी 
जवळिक करू शकत नाही. उलट त्याची वायको त्याला टाळते; बोवटी तर आत्महत्या 
करून मोकळी होते. असेच आणखीही काही पुरुष तिच्या जीवनात येतात. पण ती 
कोरडीच राहते. मातीची काळी घागर पाण्यावर उपडी तरंगत राहते. वाहात 
राहते. तशीच. 

खानोलकरांनी रंगविलेले लक्ष्मीचे व्यक्तित्व आणि चारित्र्य मराठीत अपूर्व 
ठरावे असे आहे. तिचे वेगळेपण केवळ तिच्या वासनेच्या लोकविलक्षण स्वरूपा- 

वरूनच ठसत नाही; तर तिच्या एकूण चित्रणातील बारकाव्यांमुळेही तिला 

* राउंडेड कॅरेक्टर 'चे भव्यपण लाभते. तिच्या तोंडचे शब्द, तिच्या प्रतिक्रिया, 

वासना तटतटून आल्यावरच्या, अपेक्षाभंगरांच्या वेळच्या, आपण गर्भार राहिलो 
आहोत हे जाणवल्यानंतरच्या किवा अशा डझनवारी स्थळी तिच्या वागण्या- 
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बोलण्यातील आंदोलने--हे सर्व इतक्या सहजतेने आणि सूक्ष्मपणे नोंदळेले आहे 
की या कादंवरीची जितकी जास्त पारायणे करावी तितकी तिच्यातील अर्थसौंदर्यांची 
जाणीव अधिक व्हावी. 

केवळ लक्ष्मीच्याच नव्हे तर दास्या, अच्युत, वामन्या, दाजी, केमळेकर, अण्णा, 

सदाशिव, खुन्या कुत्रा, मोंडकर, वेडा नरू, खटखटे अशा अगदी वेगवेगळ्या 
नमुन्याच्या पुरुषांच्या आणि अच्युतची बायको, जाई, वकुळ, आत्तेबाय, दाजींची 
वायको, दाजीची मुलगी कुसुम वगैरे स्त्रियांच्याही व्यक्तिरेखा खानोलकरांनी 
कमालीच्या जिवंतपणाने शब्दांकित केल्या आहेत. या प्रत्येक व्यक्तीचे (फक्त 
दाजीची बायको सोडून) लक्ष्मीक्षी जे नाते प्रस्थापित झालेले आहे ते तपासून 
पहाण्यासारखे आहे. किती वैविध्य आहे त्यात ! तसेच त्यांची आपसातील नातीही ! 
विशेषतः दास्या आणि अच्युत, संदाशिव-वामन्या, कृसुम-खटखटे, वकुळ-सदाशिव 
यांची नाती विरोब-साम्याच्या निरनिराळ्या आकृती उभ्या करतात. दाजी, दास्या, 
सदाशिव, वामन्या, जाई, कुसुमची आई वगैरेंच्या निवनाच्या कहाण्याही 
आपापल्यापरीने मृत्यूच्या भीषणतेचा, मांगल्याचा प्रत्यय आणून देणाऱ्या आहेत. 

खानोलकरांनी इतकी घाटदार आणि विपुल जीवनचित्रे या एकाच कादंवरीत इतकी 
शिगोशिग भरलेली आहेत की तेवढ्या संचितावर एखाद्या 'प्रथितयव ' लेखकाने 
पंधरावीस कादंबऱ्यांचे दळण धातले असते. खानोलकरांनी अनावदयक 

तपक्षीछाला, माहितीला कटाक्षाने फाटा देऊन नेमके प्रसंगच तेवढे मोजक्या दव्दात 
उमे केले आहेत. एरव्ही दोनअडीचदे पानात एवढे विश्व सामावू शकले नसते. 

म्हणूनच या कादंबरीची वैशिष्टचे, सौंदर्यस्थळे अशा छोटेखानी परिचयलेखात 
केवळ सूचित करण्यावरच समाधान मानणे भाग आहे. एवढे खरे की गूढ-भीषण- 
हिस्र-ताजूक, वासना-वैराग्य यांनी संमिश्र अद्षा जीवनाचे इतके चैतन्याने थवथवलेले 
चित्र जी. ए. कुलकर्णीचा अपवाद सोडला तर सद्य:कालात मराठीत दुसऱ्या कोणी 
रेखाटलेले नाही. श्री. ना. पेंड्यांनीही नाही. डोस्टोवस्कीप्रमाणे मानवी आत्म्याचा 
तळ शोधणारे लेखक नाहीतरी आपल्याकडे दुमिळच आहेत. 

अमुक पुस्तक वाचाच असे आग्रहपूर्वक सांगण्यासारखी पुस्तके फार थोडी 
असतात. पण खानौलकरांची ही कादंबरी मात्र अशी आहे की प्रत्येक सुजाण 
रसिकाने ती वाचली पाहिजे अशी नि:शंक मताने मी शिफारस करू शकेन. आजच्या 
मराठीतले वैभव व सामर्थ्य यांची ओळख त्याशिवाय पटणार नाही. 

(रात्र काळी . . . . घागर काळी : चितामणी व्यंबक खानोलकर, मौज प्रकादनगह, 
साडसहा रुपये). प 
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[आ का 

शाळकरी जीवनातील स्मृती आणि 
2 च ह ०० स स च. 

हरपलेल्या 'धरपणा 'ची रेंगाळलेली स्वमे 

आकाद्य, पाऊस, चिमण्या, कावळे, आंबा, केळ, वड हे खरे म्हणजे आपल्या नित्य 
अवलोकनाचे विषय. रोज रोज त्यांचे विनासायास दर्शन होत असल्याने दिसूनही 
न दिसणारे. पण एखाद्या कविप्रकृतीच्या, हळुवार मनाच्या भावजीवनाचा संजीवक 
स्पर्श होताच तेच विषय ताजेपणाने तरारून येतात ! मवू मंगेश कणिक यांच्या 
* सोवत'मधल्या लेखातून हे आणि ह्यांसारखेच अनेक विषय आपल्यासमोर प्रकट 
होतात ते आपल्या साऱ्या रंग-गंवशृंगारांसह तसेच कणिकांच्या बालपणीच्या 
भावकोवळ्या--कक््वचित् ब्रात्यदेखील--भावविश्वासह. आपल्या आगळ्या रूपा- 
कडे वाचकांचे लक्ष वेथून व्यायचेच अशा काहीशा ईर्षने. 

कणिकांची सोयरीक वृक्षवल्लींकी पाळण्यातच लागावी यात काहीच नवल 
नाही. कारण वोलूनचालून त्यांचे वालपण निसर्गसंपन्न कोकणात गेलेले. त्यामुळे 
घरच्या माणसांप्रमाणेच या वृक्षवल्लींबद्दलचा जिव्हाळाही त्यांच्या वृत्तीत भिन- 
लेला. त्यामुळे रस्त्याच्या कडेला उभ्या असलेल्या आंब्यांच्या रोप्याकडे पाहून 
त्यांना आठवण होते ती उगाचच उंच वाढलेल्या, अंगावर मूठभरही मांस नसलेल्या, 
हडकूळ्या बावळट चेहऱ्याच्या एस्. एस्. सी. ला वसलेल्या एखाद्या 
मुलाची; अन् त्याला विचारावेसे वाटते की * काये रे, पेपरबिपर वरे गेलेत ना?” 
अंगावर हिरवे-पिके सहस्रावधी आंबे लगडलेला प्रचंड वृक्ष पाहिल्यावर त्यांना



आठवतो तो लग्नसमारंभाच्या वेळी भल्यामोठ्या अब्रूदार घराण्यातील कर्त्या 

प्रौढ माणसाच्या मृद्रेवरचा गंभीर भाव. ' विटकी * खाण्यापिण्याची आबाळ झालेल्या 

कृवा बाईसारखी, तर 'थोब्यी * ठसठलीत दुहेरी अंगलटीची. पावसाळ्याच्या 

प्रारंभी पालवलेली चिच कणिकांना भेटते ती “हिरवीगार साडी, पोपटी रंगाचे 

जंपर नि हातात पिवळसर रंगाचा हातरुमाल नि पर्स असा वेष वारण केलेल्या 
एखाद्या आधुनिक पुरंध्रीसारखी *. हिवाळ्यातला पिपळ त्यांना दिसतो तो मोठ्या 
तापातून उठलेल्या माणसासारखा. लपाछपी खेळणाऱ्या गुराख्यांच्या सोबतीत 
वडाचा तो प्रचंड विस्तार पाहिला की अंगाखांद्यावर नातवंडे-पतवंडे खेळवणाऱ्या 

आजोबांची कोवळीक त्यांच्या दृष्टीला दिसते. केळीच्या ऐसपैस कुटुंबात त्यांना 
झाली सवरलेली, निरिच्छपणे उभी राहिलेली पोक्त केळ दिसते, पहिल्यावहिल्या 

तान्हुल्याला छातीक्षी धरून अंग चोरीत उभी असलेली लेकुरवाळी केळ भेटते, 
अंगाने उगाचच वाढलेली अन् केळफुलाने वाळलेल्या पोरगेल्याशा जोडीदारणीकडे 
मत्सराने तिरसटपणे पाहणारी असंतुष्ट वंध्याही त्यात असते. कंधी आकाश त्यांना 

जांभई देताना दिसते, कधी मलूल झालेले. तर झोपाळा त्यांच्या घरातल्या सात 
माणसांत आठवा माणूस होऊन राहतो. वृक्षवल्लींबद्दल वा आकाय, झोपाळा 
यांबददलची आपल्या मनीची जिव्हाळ्याची भावना बोलून दाखवताना कणिक 

मी झाडांबरोबर असा चालतो बोलतो हे पाहून तुम्हाला आदचर्य वाटेल. . .* 
असे सांगून *पण झाडे खरेच बोलत असतात. चालत असतात. ' असे काहीशा 
नवलाईने, काहीशा वालसुलभ उत्साहाने स्पष्ट करायलाही ब्रिचकत नाहीत. 

ओवळिये गावातील सारे बकुळीचे वृक्ष तोडले गेले. त्यामुळे विषण्णचित्त झालेल्या 
कणिकांना तेथले बावा आजोबा हेच “पुरातन तपस्वी' बकुळ वृक्षासारखे वाटतात. 
* आपल्या मायेची सुगंधित सावली गावावर वरणारे. . .* 

मानवी भावभावनांचा वनस्पतीच्या या सुप्टीच्या ठायी कणिकांना होणारा 
हा साक्षात्कार ' वाचकांना नेहमीच सहजसाध्य किवा अकृत्रिम असा वाटतो असे 

नाही, पण तो एंक प्रकारची जवळीक मात्र निर्माण करतो. 

ही जवळीक घनिष्ठ होते ती या लेखात सर्वदूर विखुरलेल्या कणिकांच्या बाल- 

पणच्या क्षाळकरी वा घरगुती स्मृतींमुळे आणि 'घरपणा'वद्दलच्या त्यांच्या आदर- 
भावनेमुळे ! बकुळवृक्षाशी शाळेतींल सुवासिक पाण्याचे रहस्य जसे निगडित आहे 
तसेच त्यांच्या जिव्हाळ्याचे नाते असलेल्या गावच्या नावाचेही ! आंब्याच्या 
संदर्भात 'लाद्ला'खाली द्षत्रूपक्षाच्या पोरांना खासा अहेर बहाल केल्याचे ते जसे सांग- 

तात तसेच वपैक्षाच्या अडचणीमुळे विकलेल्या आणि लाकूडतोड्यांच्या कुऱ्हाडींची 
चाहूळ लागताच त्याने दिलेल्या मूक हुंदक््यांचेही स्मरण ते करून देतात. तळ्या- 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

वरच्या चिचेच्या झाडावरून पडलेला वळिराम टक्के, शेवग्याच्या फांदीवरून 
नारळासारखा कोसळलेला वर्गातला महाराचा पोरगा, बलूची स्त्रिया पिंपळाची 
लाकडे सरपणासाठी तोडत असतानाही काहीच प्रतिकार न केल्याबद्दल कान- 
उघाडणी करणारी आई, मुलाप्रमाणे थाटात पिंपळाची मुंज करणारे निपुत्रिक 
वाबीकाका, द्रोणातून वचकभर सोनचाफ्याची फुले घरमालकिणीच्या पुढ्यात 
ठेवून चारसहा ठिकाणी तरी चहाची तल्लफ भागविणारा चहावाज विष्णू, मंगेश- 
दादांच्या मृत्यूनंतर अन्नपाण्याला स्पर्शही न करता देहत्याग करणारा मोती, 
* आई ये-- शीव या पिंडाला . . . मला भारी भूक लागलीय् ग * असे म्हटल्यावर 

चमत्कार झाल्याप्रमाणे पिडाचा फडा पाडणारे कावळे-- अशा अनेक व्यक्ती, 
अतेक स्मृती या लेखात भेटतात. कधी कधी त्या लेखाचा अंगभूत भाग बनतही 
नाहीत. पण आपल्या उपस्थितीनेही शोभा आणून वेळ साजरी करून जातात ! 

कणिकांच्या मनश््चक्षूंसमोर *घरपणा'चा जो आदर्श उभा आहे तो आताच्या 
मुलांना कदाचित् कळायचाही नाही, पण आता तिशीच्या पुढे असलेल्यांना मात्र 
तो क्षणभर अस्वस्थ करील. “गावाच्या कडेला गर्द झाडीत आपले कौलारू घर 
असावे; त्याच्या भिती तांबड्या मातीने रंगविलेल्या असाव्यात-त्यांजवर चुन्याची 
शुभ्र सुते मारलेली असावीत, घरासमोर शेणाने सारवलेले निळ अंगण असावे, 
सारवण्यात घरधनिणीच्या बोटांनी काढलेली रेखीव अर्धवर्तुळे ठळकपणे दाखवि- 
णारे. . . अंगणात एक सुवकसे तुळशीवृंदावन असावे; घराच्या समोर अंगणाच्या 
कडेला एक हिरवेगार फणसाचे झाडही निदचल उभे असले पाहिजे. घराचा *धर- 
पणा * समर्थपणे तोलून धरणारे, आत चुलीशी वावरणाऱ्या घरधनिणीच्या वतीने 
सस्मित चेहऱ्याने आलेल्याचे स्वागत करणारे . . . जाणार्याला निरोप देणारे. . .* 
(पृष्ठ ५७, ५८ ). एवढ्यानेच हे चित्र पुरे होत नाही. “पुढील दाराच्या रंगीत 
झोपाळ्यावर रेलून तुम्ही व्यवहाराच्या गोष्टी चतुरपणे पार पाडीत असता ! 
तेव्हा तुमच्या उलाढालींना मागीलदारचा खरा आवार असतो! तुमचे “घर * 
मागीलदारीच वावरत असते. . . नि त्याला मागीलदारच्या विहिरीजवळ उभ्या 
असलेल्या केळीची जिवाभावाच्या मैत्रिणीची सोबत असते ! . . .” 

* घरपणा'चे आणि शैद्यवातील स्मृतींचे सूत्र या लेखांना लाभलेले असूनही मना- 
वर ठसा उमटतो तो मात्र या लेखांच्या फुटकळपणाचाच. असे का व्हावे ? प्रसंगो- 
पात्त किवा वेळोवेळी लिहिल्यामुळे या लेखातून एकसंघ अशी लेखकाची भावसृष्टी 

आकार घेऊ शकत नाही. आंबा असो, केळ असो, आकाश असो-कणिकांच्या या 

लेखात प्रत्येकाला आपापल्या परीने अलौकिकत्व-अद्वितीयत्व लाभते; त्यांच्या 
भावजीवनात त्या प्रत्येकाला अबाघधित स्थान असले तरी त्यात काही तरतमभाव 
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नाहीच का? जीवनात अनेक व्यक्तींशी आपला अगदी जिव्हाळ्याचा, रक्ताचा 

संबंध असतो; पण त्या प्रत्येक व्यक्तीच्या व आपल्या संबंधाचे स्वरूप वहुतेक वेग- 
वेगळे असते. तशी काही भावना हे ललित लेख वाचल्यावर निर्माण होत नाही. 
तसेच काही वेळा ह्या लेखांना काही कल्पनांच्या मालिकेचे किंवा प्रकार-मेंदांच्या 

1 जंत्रीचे स्वरूप येते. लालित्याचे अंग त्यात असले तरी ते उपरे वाटते आणि सारा 
-_ लेखच पाडलेला व म्हणून पडलेला वाटतो. 

हा “पडेलपणा ' कंणिकांनाही कधी कधी जाणवत असावा. त्यामुळें ते एकदम 

चॅलेंजच्या भाषेत बोलू लागतात. आंबा या लेखाच्या दोवटी ते उत्कर्षबिदू गाठ- 
ण्याचा प्रयत्न करतात तो असाच आव्हान देऊन. “म्हणून मी म्हणतो, आंब्याच्या 
झाडाशी तुमचा स्नेह नसेल तर तुम्ही स्नेह केलाच- नाहीं. आंब्याच्या सावलीत 
तुम्ही घटकाभर पुस्तक वाचीत वसला. नसाल तर तुम्ही वाचन केलेच नाही. 
आंब्याच्या अंगाखांद्यावर तुम्ही वालपणी खेळला नसाल तर तुम्ही काही खेळलाच 
नाही. . . नि आंब्याची वाठी भाजून तुम्ही खाल्ली नसेल तर तुम्ही मिठाई कवी 
खाल्लीच नाही. आंब्याचे झाड हसताना, रडताना तुम्ही पाहिले नसेल तर जगात 

तुम्ही काही पाहिलेच नाही.” यातील स्नेह, वाचन, खेळ, जग पाहुणे हा क्रम या 

विवानमालिकेच्या संदर्भात मूल्याच्या दृष्टीने चढत्या श्रेणीचा ठरतो हे कदाचित् 
कणिकांच्या लक्षातही आले नसेल. त्यांना ही मूल्य-श्रेणी अभिप्रेतही नसेल; पण 

उत्कर्पबिदूच्या नादी लागल्यावर असा काही घोटाळा होतो खरा ! अशा आव्हाना- 
मुळे, अश्या घोटाळ्यामुळे वाचकाला लेखकाची त्या वृक्षावहलची आत्मीयता हीच 
नाटकी तर नाही ना अशी शंका वाटू लागते . . . अशी शंका रसिकाला येणे यासारखे 
लेखकाच्या व लेखाच्या दृष्टीने दुसरे दुर्दैव कृठले असणार ? 

( सोबत: मधु मंगेद कणिक, देशमुख आणि कंपनी, साडेचार रुपये. ) 
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क$ उ. 

अस्सल रागडपणा, 
3 की कि 

आडदाह आभिव्यक्ता 

जाझ या नावाने ओळखले जाणारे संगीत आपण कवीतरी एकले असेल. त्यातील. ' 

आवेश, आडदांडपणा, उद्दामपणा पाहिल्यावर * याला का संगीत म्हणायचे ? 
त्यापेक्षा आरडाओरडा काय वाईट ? ' यासारखे उद्गारही आपल्या तोंडन 
बाहेर पडले असतील. माधुर्य, गोड गळा, मंजुळ आवाज वरग्गरे ब्षब्दप्रयोगांच्या 
संदर्भात संगीताकडे नाजूकसाजूक नजरेने पाहणार्यांची (जाझ 'बद्दल अशी 
प्रतिक्रिया व्हावी यात काहीच आहचर्य नाही. तद्वतच ( कथाकली 'तील कर्णकटु 
अन् पिसाट थयथयाटानेही त्यांचा जीव घाबराधुबरा होत असेल; तांडव नृत्याची 

भीषणता, उग्रता पाहून त्यांची छाती दडपत असेल. मध्यममार्गाचा, सुवर्णमध्याचा 
गोडबा गाणाऱ्यांना हे मानवणे जरा जडच जाते हे काही खोटे नाही; पण त्यामुळे 
एक फार मोठे अनुभवाचे क्षेत्र आपल्या दृष्टीच्या, जाणीवेच्या टप्प्यातून निसटते 
आणि जीवनविषयक तत्त्वज्ञानाला त्याप्रमाणात एकारलेपण येते. *जसे लोक 
तसे त्यांचे देव * असे आपण म्हणतो. त्याच पावलावर पाऊल ठेवून * जसे लोक 
तसे त्यांचे साहित्य ' असेही म्हणून जातो. पण ते अगदी मोघमपणेच. कारण आता- 

पर्यंत आपल्याकडे लिहिण्याचा भार ज्या लोकांनी उचलला होता त्यात मध्यम- 
वर्गीयिच विशेष होते; आपल्या मर्यादित अनुभवविषवापलीकडे जाण्याची त्यांची 

कुवत किती होती हा प्रदन थोडासा दूर ठेवला तरी आपल्या मर्यादित अनुभव- 
विदवाचे आलोडन फार खोलात शिरून करण्याएवढी ताकदही त्यांच्यात आणि 

त्यांनी प्रतिष्ठित मानलेल्या जीवनदृष्टीत नव्हती हे खरे दु:ख आहे. हरिभाऊ-



सारख काही अपवाद निघतील याला; पण ते हा सर्वसाधारण निष्कर्ष सिद्ध 

करण्यापुरतेच. मध्यमवर्गीयांच्या सुवर्णमध्याच्या आदर्शाचा इतका काही जवर- 

दस्त पगडा जनसाधारणावर पडलेला होता की मध्यमवर्गावाहेरच्या ज्या लोकांनी 

लिहिले त्यांनीही आपल्या खऱ्याखुऱ्या अनुभूतींकडे सरळ पाहण्याचे सोडून या 

सुवर्णमध्याच्या मध्यमवर्गीय चप्यातूनच पाहिलेले आपल्याला दिसून येते. त्याच- 

मळे निग्रोंच्या व्यक्तित्वातील आडदांड, 'व्हायोलंट ', उत्कट भावविद्वाला 

वाचा फोडणारे जाझ संगीत जसे अमेरिकेत निर्माण झाले किवा प्राचीन काळी 

आपल्याकडे मानवी जीवनातील क्रौर्य, भीषणता, रौद्र वगैरेंचाही आविष्कार 

करणारे कथाकली वा तांडवनृत्य निर्माण झाले तसे अलिकडे आपल्याकडे फारसे 

निर्माण झाले नाही. 
जसा मानव तसे त्याचे वाडमय हे एकदा स्वीकारल्यानंतर अनुभवसंचय्ाला 

एकाच पारंपरिक चाळणीने चाळून, त्यातील शिष्टसंमत अनुभव निवडून तेही एका 
ठराविक पद्धतीने मांडण्याचा आजवरचा प्रघात वांछनीय वा आदर्श ठरत नाही. 

आणि यापुढच्या काळात तो टिकून राहणारही नाही. कॉल्डवेल, ओनील, फॉकनेर 
वगैरेंनी आणि काही निग्रो लेखकांनी दक्षिण अमेरिकेतील व खालच्या वर्गातील, 

जीवनाच्या ' प्राथमिक * अवस्थेत जगणाऱ्या लोकांचे उघडेनागडे चित्रण करण्याचा 
प्रयत्न केला; किवा निग्रो गायकांनी आपल्या * जाझ ' सारख्या संगीताला सर्वदूर 

नेळे. त्या चित्रणातील-त्या संगीतातील-उद्दामपणा आणि पिसाटपणा इतका काहीं 
जोमदार होता की त्यापुढे ' सुवर्णमध्या 'चे बाहुले मुडदूस काल्यासारख खुरटे, 

अवंमेले वाटू लागले. आणि फार दिवस दडपल्या गेलेल्या या लोकभावना अधिकच 
जोराने उफाळून वर आल्या. (फ्रान्स आणि जर्मतीमध्येही या मध्यमवर्गीय 
पकडीतून निसटून निमिती करण्याचे प्रयत्न झाले आहेत. पण ते वेगवेगळया 
पातळीवरचे आहेत.) 

अमेरिकेतील ह्या प्रकारचीच उजळणी आपल्याकडेही होणार आहे, यावद्दल 

मला तरी श्षंका वाटत नाही. मग तिला कितीका काळ लागेना ! आजवर ज्यावर 

बोलणे-लिहिणे शिष्टसंमत नव्हते, निषिद्ध होते अशा अनेक अनुभूतींना यापुढे 
अंतर्बाह्य ढवळून काढले जाणार आहे: त्यांची अभिव्यक्तीही धसमूसळी, * व्हायो- 
लंट ' किवा आडदांड असली तर त्यात आइचर्य मानायला नको. त्याचे मानदंडही 

नव्यानेच निर्माण होणार आहेत. इलील-अश्लील, सत्-असत् याबद्दलच्या साचेबंद 
कल्पनांचे त्यायोगे जवरदस्त मंथन होणार आहे. 

वावुराव बागुल यांचा ' जेव्हा मी जात चोरली होती ' या नावाचा नकताच 

प्रसिद्ध झालेला कथासंग्रह वाचताता मला सारखे वाटत होते ते हेच की, आजवरच्या 
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उपेक्षितांच्या ' प्राथमिक ' (प्रिमिटिव्ह) भावसृष्टीच्या आडदांड अभिव्यक्तीचे 
नवे पर्व आता फार दूर नाही. वागुलांचा हा पहिलाच कथासंग्रह आहे; अतुकर- 
णाच्या सांकेतिक पठडीचा प्रभाव दर्शविणार्या काही कथा या संग्रहातही 
आहेत; पण मराठी वाड्मयाला सर्वस्वी नवीन अशा अनुभूतींचे खडक फोडणाऱ्या, 
विशेषत: उपेक्षितांच्या जीवनातील रांगडेपणाचे, हिसक-हि्रपणाचे आणि तितक्याच 

उत्कट लोभ-स्नेहाचे नानादिघ क्षण टिपणार््या ज्या कथा या संग्रहात आहेत 
त्या अधिक लक्षणीय वाटतात. 

* सर्वस्वी नवीन * असा शब्दप्रयोग वाड्मयीन संदर्भात काहीसा ढिलेपणानेच 

वापरला जातो खरा; पण मॅट्रिकच्या वर्गात शिकणाऱ्या आपल्या अस्मितेची, 

स्वाभिमानाची ' आध्यात्मिक * जाणीव झालेल्या, आसन्नमरण वडिलांच्या 

अन् अगतिक आईच्या आग्रहाखातर आपल्या वाडवडलांची भंग्याची नोकरी 
पत्करणे भाग पडलेल्या अ्ञा एका ' रोमन ब्ैलीतील सुंदर, सवल आणि रुबाबदार 
रूपाच्या 1 तरुणाच्या जीवनातील भंगीकामाच्या पहिल्यावहिल्या दिवसाचे, 
संडासाच्या खाली असलेल्या, मैल्याने भरलेल्या, किड्यांनी गजवजलेल्या डब्या- 
कडे पाहताना त्याच्या मनात बंड करून उठलेल्या भावनांचे, संताप-जुगुप्सेचे चित्रण 
यापूर्वी तुम्ही कोठे वाचल्याचे आठवते का ? बाबुराव बागुल यांनी आपल्या 
* विद्रोह 1 य़ा कथेत ते केले आहे. डोक्यावरून मैला नेण्याची प्रथा मानवतेला 

काळिमा फासणारी आहे वगैरे गोष्टी मोठा करुणेंचा आव आणून बोलणाऱ्यां- 
नीही ही कथा वाचल्यावर त्यांना नवा साक्षात्कार घडल्यासारखे वाटेल अन् 
तोही प्रचाराचा लवलेशही या कथेत नसताना ! 

जेव्हा मी जात चोरली होती ' ही कथाही अशीच अस्वस्थ करून सोडणारी 

आहे. निवेदक आपली जात लपवून म्हणजे * चोरून * रेल्वेत नोकरी मिळवतो; 
एका भाविक उत्तर भारतीय भैय्याच्या घरात भाड्याने खोली घेतो; त्याची 
स्वच्छतेची, टापटिपीची व रूबाबदार वागणूक, संतसाहित्यावरचे प्रभुत्व आणि 
सफाईदार ' ब्राह्मणसारखी” हिंदी यामुळे रामचरण त्याला गुरु मानू लागतो. 
मनातल्या मनात हा निवेदक चरकत असतो; कारण तेथेच दुसऱ्या एका महाराचा--- 
काशीनाथचा जो छळ होत असतो तो सारखा त्याला दिसत असतो; आपल्या 1 

* चौरी 'बद्दल त्याला खात असतो. पगाराचा दिवस उजाडतो. त्या दिवशी तो 
टाळत असूनही रामचरण त्याला आपल्या घरी नेतो; इतमामाने खाऊ घालतो. 

पण त्याचवेळी तो महार असल्याचा सुगावा त्याच्या चिफारसपत्रांवरून लागतो 
आणि जो येतो तो त्याला वडवू लागतो. रक्तबंबाळ होईपर्यंत. रामचरणही 
लाथाबुक्क्यांनी त्याची मनसोक्त मरम्मत करतो. त्या सार्वजनिक प्रक्षोभातून 
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त्याची सुटका होते ती काशीनाथामुळेच ! . . . .त्या अनुषंगाने रेल्वेतील विविध 

व्यक्तींची जी मर्ममेंदक स्वभावरेखाटने केलेली आहेत तीही वास्तव आहेत. पण 

दलित जातीत जन्माला आल्याची संताप-व्यथाही निवेदनात लपून राहात नाही. 

या जातचोरीची आठवण झाली की * अंत:करणाचे अग्निकुंड होते. डोके दुःखाने 

दुभंगून जाते अन् मग वाटू लागते, या दुर्दैवी देशात माणसाने दलित जातीत जन्म 

घेऊ नये. घेतल्यास असे दु:ख, असा अपमान सहन करावा लागतो की त्यातून 

मरण वरे वाटते, विप प्यारे होते. अंत:करणातील अमृत सडून जाते अन् उरते 

फक्त तरारीपेक्षाही करर, कठोर चीड. . . ' असे निवेदक म्हणतो. 

लोकांचा मार खाण्याचे, सहन करण्याचे त्याला काही कारण नव्हते, कारण 

त्यांचा प्रतिकार करण्याएवढे सामर्थ्य निवेदकाच्या वाहूत होते. त्यामुळेच 
काद्षीनाथ “ तुम्ही मूर्खांचा मार सहन केला तरी कसा ? * असे विचारतो 
तेव्हा तो उत्तर देतो, “त्यांचा मार मी कुठे खाल्ला ? मनूने मला 
मारले !....” 

हा निवेदक लोकांशी ज्या भाषेत बोलतो ती भाषाही चमत्कारिक असली 

तरी धगवगीत आहे. तिचे विचित्रपण हेच तिला भूषणभूत ठरते. “मी 

मुंबईचा . क्रांतीचे विद्यापीठ असलेल्या नगरीचा नागरिक आहे. मतूने मातीमोल 

केलेल्या या दिव्य देशाला मुंबईच्या माणसांनी मुक्ती मिळवून दिली त्या 
नगरीचा मी श्रमशूर नागरिक आहे. माझे हात भारताच्या प्रगतीचे रथ 
आहेत. * 

बागुलांच्या इतर काही कथातही विषयाचे हे वेगळेपण दिसून येते. स्मशानात 

जळणारे बापाचे प्रेत तसेच टाकून त्याच्याशी वीस वर्षे एकनिष्ठ राहिलेल्या त्याच्या 
रखेलीचा-बानूचा-खून करायला दैत्यागत धावणारा देवराम आणि त्याच्या तावडी- 
तून सुटायला रस्त्यातून सैरावैरा पळणारी अन् मातृत्वाच्या उसळत्या भावनांच्या 

कँचीत सापडलेली बानू (काळोखाचे कँदी) ; सासुरवाडीच्या हलक्या जातीच्या 
पहिलवानाकडून चीत झाल्याने त्याचा सूड उगवण्याची प्रतिज्ञा करून ती पार 
पाडण्यासाठी घरात सुंदर, तरुण बायको सोडून मळ्यात बँलासारखी आंधारी 

* घेऊन निष्ठुर निष्ठेने ब्रह्मचर्यब्रत पाळणारा, पण शेवटच्या दिवशी स्वतःच्या 

वासनेला आवर घालू न शकल्याने तिच्यावर राग काढणारा, ' नारळासारखी * 

तिला फोडून काढायला उद्युक्त होणारा, ' कुसतीत तू हरावा, तुझा तपभंग व्हावा 

म्हणून ही रंभा आली व्हती - या आईच्या भाष्यावर बिदवासून बिथरणारा * 

मदार््याच्या माकडाएवढ्या बुद्धीचा बापू (वानर); हाजी मलंगला जाऊन 

आल्यामुळे बंद्याला वरकत येणार असे मानणारी, नवखीचे सोंग आणून, प्रत्येक 
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पावलाला पैसे घेऊन मूठ नोटांनी भरणारी, अन् अखेर गलितगात्र होऊन पडल्यावर 
ढिल्या पडलेल्या मुठीतल्या पैद्षांसह पळणाऱ्या गिऱ्हाइकाला रोखू न शकणारी 
वाटेवरची ' गिरजा (वाटेवरची) ; केळी विकणाऱ्या दोत स्त्रियांचे भांडण (स्पर्घा) 

या कथाविषयात, ते हाताळण्यात वागुलांच्या * आडदांड * अभिव्यक्तीला चांगलाच 
वाव मिळाला आहे. 

या संग्रहातल्या इतर कथांचे विषय त्यामानाने ठरीव साच्याचे आहेत. एका 
आडदांड माणसाने विश्वासाने आश्रयाला आलेल्या एका गुजराती स्त्रीच्या मदती- 
साठी एकवटलेले आपले सामर्थ्य (गुंड), नरसिहाचे *साँग ' घेण्याची जिद्द गावच्या 
नाकावर टिच्चून पूर्ण करणारा दामू आणि त्यामुळे गावातल्या महारांची 
जागी झालेली अस्मिता (बोव्हाडा), दसऱ्याच्या रेड्याक्ली देवा महाराने दिलेली 
निकराची झुंज आणि तिचे श्रेय उपटणारा पाटील (दसऱ्याचा रेडा) यां- 
सारख्या व्यक्ति-अनुभूतींचे घाट आपल्याला आता काही अपरिचित राहिलेले 
नाहीत. 

बागुलांचे नायक हे बहुधा अजस्र शरीराचे, पौरुषाने तटतटलेले असतात. 
आक्रमक, विध्वंसक, प्रक्षोभक अशा अनुभवांची, क्षणांची चित्रे काढण्यात ते. । 
अधिक रंगतात असे वाटते. त्यात भडकपणा असतो; पण त्या त्या अनुभवांच्या 
प्रक्षोभक स्वरूपाला तो शोभून दिसतो. त्यांचा हळुवारपणाही त्याला उठाव आणतो. 
वागुळांच्या कथांची विण घट्ट असते; अनेक प्रसंग व व्यकती त्यात आपापल्या 
पृथगात्म व्यक्तित्वांची चुणूक दाखवीत वावरताना दिसतात. त्यांच्या प्रतिमा- 
सृष्टीतही भीषण आणि आक्रमक राकटपणा आढळतो. एखाद्या पूर आलेल्या 
नदीच्या प्रचंड लोटाप्रमाणे किवा विजेच्या लखलखाटाप्रमाणे त्यांची एकेक प्रतिमा 
सारे वातावरण आपल्या कथेत घेते; उजळून टाकते. 

ज्यांच्या जीवनात आत्यंतिक रागलोभांना आणि पराकोटीच्या क्रौर्य-हळुवार- 
पणाला वाव आहे, आणि आपल्या मनीच्या उत्स्फूर्त प्रतिक्रिया व्यक्त करताना 
त्यावर गोंडस चांगुलपणाची रंगरंगोटी करण्याची ज्यांना गरज भासत नाही 

अद्यांच्या संघर्षाचा हा आविष्कार आडदांड, *व्हायोलंट 1 असाच असणे हे 

स्वाभाविक आहे; आणि वागुलांच्या अस्सलपणाचे ते एक गमक आहे. अण्णाभाऊ 
साठे किंवा शंकरराव खरात यांच्याप्रमाणे बहुतांशी मध्यमवर्गीय दृष्टिकोण स्वीका- 
रून लिहिण्यापेक्षा बागुलांनी आपल्या ह्या उघड्यावागड्या आडदांड शैलीचेच 
जतन केले तर ते मराठी वाडसमयातील जीवनदर्शनाला आलेला एकारलेपणा 
दूर करण्याच्या दिशेने टाकलेले एक महत्त्वाचे पाऊल ठरेल. जाझ नृत्यातील 
रांगडेपणा किंवा निग्रो लेखकांनी लिहिलेल्या कथाकादंबऱर््यातील भीषणता यातील 

१४७



चैतन्याची जशी एका विशिष्ट मनःस्थितीत मोहिनी पडते तशीच ती मराठीतल्या 

याही साहित्याची पडू शकेल आणि लोकसाहित्याची एक नवी पर्परा येथे फोफावू 
शकेल. 

(जेव्हा मी जात चोरली होती : बाबुराव बागुल, अभिनव प्रकाशन, 
तीत रुपये.) 
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हा 6 “चा 

कलात्मक आवष्काराच्या यंत्नणच स्वरूप स्पष्ट 
[आच 6 च 

करण्यासाठी मांडळेले एक महत्त्वपूर्ण प्रमेय 

जगात प्रत्यही निर्माण होणाऱ्या कलाकृतींचे स्वरूप इतके विभिन्न व विविध असते 

की त्या सर्वांचे मूल्यमापन करणे, त्यांच्यांतील श्रेष्ठकनिष्ठतेची सूत्रे शोधणे, त्यांच्यां- 
तील अनुभव-वैचित्र्याची संगती लावणे, त्यांच्यांतील आविष्कार-माध्यमाची 
सहजता व अपरिहार्यता तपासून पहाणे वगैरे गोष्टी अवघड, जगड्व्याळ 
वाटू लागतात. आणि कितीही व्यापक, सर्वसमावेशक तात्विक चौकट घेतली तरी 
ती अपुरीच ठरते; काही चांगल्या कलाकृती तरी अश्या उरतातच की ज्या कुठल्याही 
तत्त्वप्रणालीत सामावू शकत नाहीत. 

पण म्हणून विचारवंतांचा, कलासमीक्षकांचा, नवनव्या चौकटी शोधण्याचा 

प्रयत्न थांबला आहे असे नाही. कलानिमिती, आक्षयाचे स्वरूप आणि आविष्काराची 

पद्धती यांच्या अनुरोधाने कलाकृतीची प्रतवारी निश्चित करू पहाणाऱ्या वेग- 

वेगळ्या प्रमेयप्रणाली सतत पुढे येत आहेतच. साम्य, भेद, सुसंवाद, विरोध, सम- 

तोलपणा या सौंदर्यतत्त्वांनी प्रेरित अक्षी जी लयबद्धता तिने लेखककवींच्या मनातील 

भावना-घटकांचे परस्परसंबंध निहिचित होतात असे प्रतिपादून, सौंदर्यनिष्ठ संघट- 

नात कलेचे रहस्य दडले आहे असे मत मदॅकरांनी मांडले. या बैठकीवर उभारलेल्या 
त्यांच्या समीक्षा-विचाराने वाडमयाचे काही प्रमाणात, काही मर्यादेपर्यंत पुनर्मूल्य- 

मापन होऊ शकले. त्याचसारखा एक महत्त्वपूर्ण विचार महाराष्ट्रातले एक



तामवंत चित्रकार द. ग. गोडसे यांनी आपल्या 'पोत' या पुस्तकात मांडला आहे; 

आणि त्या विचाराच्या निकषावर काही ग्रंथ, काही कलाकृती तपासून दाखविल्या 

आहेत. 

पोत ही मुळातली कापडाच्या संदर्भात वापरण्यात येणारी संज्ञा या सर्व विवे- 

चनाला पायाभूत अक्षी आहे. कापडाचे पोत म्हणजे ताणा (उमे वागे) आणि 

वाणा (आडवे धागे) यांची विशिष्ट जागेत करण्यात आलेली वीण. कोणत्याही 

कापडाच्या पोताचे स्वरूप कापडाचा मूळ पदार्थ, थागा ब पोत घडवून आणणारी 

यंत्रणा यावरून ठरते. या यंत्रणेचे तांत्रिक स्वरूप वदलत जाते, ती समाजकाल- 

सापेक्ष असते. कलात्मक आविष्काराच्या पोताचे या कापडाच्या पोताश्ी साम्य 

असते. कलात्मक आविष्कारात प्रतीत होणारे जीवनविषयक तत्त्व (कापडाचा 

मूळ पदार्थ) ज्या जाणिवांच्या तर्फे है तत्त्व प्रतीत होते त्या जाणिवा (धागा) 

व ज्या माध्यमांच्या यंत्रणेतून जीवनविषयक जाणिवांचा आविष्कार विणण्यात 

येतो ती माध्यमाची यंत्रणा (ताणबाणा यांची वीण बडवून आणून कापड 

* घडविणारा ' साचा)-या गोष्टीचा सविस्तर विचारही गोडयांनी या पुस्त- 

काच्या पहिल्या प्रकरणात केला आहे. यंत्रणेचे वा माध्यमाचे स्वरूप तंत्रवद्ध आणि 
सतत उत्क्रांत होत जाणारे असते. त्या उक्रांतीत एक क्रम दिसून येतो. तो क्रमही 
स्पष्ट करून दाखविलेला आहे. 

(१) प्राथमिक अवस्थेत यंत्राच्या यंत्रणेचे स्वरूप हे त्याच्या कार्याच्या मानाने 

दुय्यम असते. (वीस हजार वर्षांपूर्वीचे आदिमानवाने काढलेले हत्तीचे चित्र. 

त्यात आविष्काराची यंत्रणा जी रेषा, तिचे तांत्रिक स्वरूप, आविष्काराचे कार्य 
जे आकाराचे स्थूल मानाने आलेखन, याच्या मानाने गौण ठरते). 

(२) तांत्रिक उत्क्रांतीच्या गतिमान तासा न यंत्रणेच्या स्वरूपात वदल 

होऊ लागतात. हे वदल तत्कालीन तांत्रिक जाणिवांच्या एकंदर व्याप्तीनसार 

होतात. त्यांची दिक्षा समाजकालसापेक्ष असते. र 

(३) यंत्रणेच्या स्वरूपात होणाऱ्या बदलावरोबरच यंत्राच्या कार्याच्या 

प्रतवारीतही सूक्ष्म बदल होण्यास आरंभ होतो. 

(४) काही मर्यादेपर्यंत यंत्रणेच्या स्वरूपातील बदलामुळे यंत्राच्या कार्यात 

होणारा बदल हा यंत्रणेप्रमाणेच कार्याच्या दृष्टीनेही सुवारणात्मक असतो 

(५) एका विशिष्ट मर्यादेपर्यंत ही दुतर्फी सुघारणा चालू असते. (निसगचित्रण 

अवस्था. वरहुत, साची, कान्हेरी, भाजे येथील शिल्प. निसर्गाच्या जाणीवपूर्ण 

सहवासाने, त्याच्या सूक्ष्म निरीक्षणाने, त्यातील सौंदर्याच्या मुग्ध दक्षंनाने वषण 

बस्थेतील निसर्गविषयक भीती नप्ट होऊन निसर्ग व कलावंत यात एक वेगळेच ः वेगद 
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सुहृदसंवादित्व निर्माण झाल्याचे दिसते. या अवस्थेतील आविष्कार जिवंत व 
नैसर्गिक असतात). 

(६) नंतर यंत्रणेचे स्वरूप आणि कार्य यांचा समन्वय साथणारा बिंदू. (निसर्ग- 
चित्रणात सरावलेले आलेखन इतके प्रगत झालेले असते की प्रत्यक्ष निसर्गावर 

मात करण्याचा ते प्रयत्न करते. आकार-अवकाशांची निसर्गपिक्षा वेगळी, आदर्व 
स्वरूपाची नवी जाणीव निर्माण होते आणि सराईत झालेली आविष्कार यंत्रणा 
तिला स्वरूप देते.) 

(७) या बिदूनंतर कार्याच्या प्रतवारीचे मान खालावत जाऊन यंत्रणेचे 
स्वरूप उत्तरोत्तर अधिकाधिक तांत्रिक होत जाते. (संकेतावस्था. कल्पित आद- 

बांच्या जाणिवांची जागा मूळ निसर्गनिष्ठ जाणिवांपेक्षा वेगळ्या अशा संकेतनिष्ठ 
जाणिवा घेतात.) 

(८) पुढे यंत्राची केवळ तांत्रिक प्रगती होते व कार्याच्या मूळ उद्देशाच्या 
सफलतेत, उतरत्या श्रेणीत गौणत्व येत जाते. 

(९) यंत्राची तांत्रिक प्रगती एका निराळ्याच केवळ 'तंत्रसिद्ध १ कृतीची 

- निमिती करते. (विद्दोषीभवनावस्था. सांकेतिक निष्ठांचा तंतोतंत सांकेतिक 
तंत्रनिष्ठ आविष्कार करणारी आविष्कार यंत्रणा यावेळी निसर्गाच्या नेमक्या 
विरुद्ध दिद्ेने जाऊ लागतात.) 

(१०) यापुढे यंत्राच्या तांत्रिक प्रगतीची परिणती यंत्राचे स्वरूप पूर्णपणे 
केवळ तांत्रिक होऊन यंत्राच्या मूळ कार्याचा हेतूच विफल होण्यात होते. 

(११) अखेर यंत्रणेच्या तिरनिराळ्या घटकांचे विलगीकरण होऊन मूळ 
आविष्कार-यंत्रणा पुर्णपणे कोलमडून पडते. - 

प्राथमिक चित्रणावस्था ते वस्तुरूप चित्रणावस्था-आदर्शचित्रणावस्था असे 

चढतीचे आणि त्यानंतर संकेतावस्था, विदोषीभवनावस्था ते विलगीकरणावस्था 
असे उतरणीचे चक्रप्रवेतन हे प्रत्येक कलेच्या वाबतीत काही विशिष्ट कालमर्यादेत 
होत असलेले दिसते. 

ह्या यंत्रणेच्या स्वरूपावरून आविष्काराच्या समकालीन समाजाचे स्थिति- 
सापेक्ष दर्शन घडते; त्या काळाचे सामाजिक, तात्त्विक व कलात्मक मूल्य- 
मापन अधिक निहचितपणे करता येणे शक्य होते, असाही गोडद्ञांना विश्वास 
वाटतो. 

आपले हे प्रमेय सिद्ध करण्यासाठी त्यांनी बौद्ध जातकातील छटद्दंत ह्यात्ति- 
कथेचा दाखला घेतला आहे. खि्तश्कापूर्वी दोनशे वर्षांपासून तो ख्िस्तशकाच्या 
सहाव्या दतकापर्यंत या कथेचे एकूण वारा (सहा साहित्यिक व सहा बिल्पांकित) 
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आविष्कार उपलब्ध आहेत. त्यांचा तुलनात्मक विचार कलून, त्यांच्या आवि- 
प्काराच्या पोताची प्रत त्यांनी स्पष्ट केली आहे आणि त्यावरून सूचित होणाऱ्या 
तत्कालीन जीवननिष्ठांवरही प्रकादाझोत टाकला आहे. 

वरहुत स्तूपाभोवतालच्या कठड्यावरील छद्द॑त कथेचा शिल्पचित्रांकित 
आविष्कार (खिस्तपूर्व दुसरे तक), हा या तपासणीत वस्तुरूप निसर्गनिष्ठ 
ठरतो; (अवघ्या दोन प्रसंगांत ही कथा सांगण्यात आली असून, त्यात मोजके- 
पणा व नेमकेपणा आहे; सृष्टी ब कलावंत यातील सौहार्द आहे.) सांची येथील 
तोरणावरील हीच कथा आदर्श चित्रणावस्थेत परिणत झालेली दिसते. त्यावरील 
सारे आलेखन निसर्गाहून वेगळ्या आदेशानुसार कोणत्या तरी निश्चित थारणे- 
नुसार करण्यात आले आहे हे दाखविणारे काही पुरावेही देण्यात आले आहेत. 
(तेथील हत्तीचे व्यक्तिमत्त्व मुद्दाम अधिक रेखीव, देखणे व राजबिंडे करण्यात 
आले आहे. त्याचे नेतेपण सूचित करण्यासाठी छत्रचामरादी राजचिन्हांचा अधि- 
कारीही त्यास देण्यात आला आहे. वगैरे.) अमरावतीच्या विल्पात तांत्रिक बारकावे, 
वोटीव आकारसौष्ठव, लवचिक रेषा, अनेक प्रतिमांनी गजबजलेले अवकाश यांचे 
प्राचुर्य आहे. अजिंठा येथील दहाव्या लेण्यातील छद्दंत जातकाची चित्रे (इ. स. 
दुसरे शतकं) आदर्ष चित्रणावस्थेतील असून सतराव्या लेण्यातील सांकेतिक 
अवस्थेतील आहेत. त्या दोहोंतील फरक गोडय्ांनी तपशीलपुर्वेक दाखविला 
आहे 

अजिठ्याबद्दल अभिमान बाळगणाऱ्या अनेक रसिकांना गोडशांच्या या विवेचना- 
मुळे धक्का बसेल यात शंका नाही. पण त्याहीपेक्षा खरी खळवळ माजल ती त्यांनी 
ज्ञानेश्वरीबाबत केलेल्या विधानांमुळे ! श्रीमद्भगवद्गीतेच्या पहिल्या अध्यायातील 
एकोणिस इछोकांची आणि त्याच भागावरील ज्ञानेद्वरीतील भाष्याची गोडय्यांनी 

कसून चिकित्सा केली आहे ती 'पोत' च्या चौथ्या प्रकरणात; आणि गीतेच्या 
पहिल्या अध्यायातील वस्तुनिष्ठ वर्णनाकडे लक्ष वेधून तत्कालीन समाजाच्या 
जीवननिष्ठांवर बोट ठेवले आहे. भारतकालीन समाजाच्या मूळ निष्ठा प्रवृत्त 

जीवनाच्या होत्या व प्रवृत्त समाजातील प्रत्येकाची अस्मिता जागृत असते याचे 
सोदाहरण विवेचन करून त्या प्रवृत्त जीवनाला सुसंगत असेच चित्रण भगवद्- 

गीतेत आहे हे दाखविले आहे. पण ज्ञानेश््वरीत मात्र मूळ गीतेतील वस्तुनिष्ठ 
चित्रणाला व प्रवृत्त जीवननिष्ठेला सूठमाती मिळून, सांकेतिक अवस्थेतील तांत्रिक 
झगझगाटच मिरवीत असलेला आढळतो असे गोडसे यांचे प्रतिपादन आहे. 

पंखांपेक्षा पिसाऱ्याचा प्रभाव वाढणे, जाणिवेपेक्षा तंत्राची मातबरी वरचढ 
ठरणे ही आविष्कारयंत्रणेच्या प्रगत सांकेतिक स्थितीची लक्षणे यादव काळातील 
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इतरही कलाकृतीत सापडतात असा खुलासा करून, ज्ञानेश्वरीच्या पहिल्या 

अध्यायातील अतिशयोक्ती, दिखाऊपणाचा बडिवार, सांकेतिकता, अत्युक्तीची हौस 

यांचे पुरावे दिले आहेत. ज्ञानेश्वरीत आलेले कौरवपांडवांच्या सैन्याचे वर्णन 
हे देवगिरीच्या यादव सम्राटांचे सैन्य पुढे ठेवून केलेले आहे; त्यामुळे ते व्यासांच्या 
भारती सैन्याच्या वस्तुनिष्ठ वर्णनाच्या अगदी उलट प्रकृतीचे-- अद्भुत झाले आहे. 
ज्ञानेदवरांनी केलेले हत्तीचे वर्णन हे कसे अनैसर्गिक, सांकेतिक आणि चुकीचे 
आहे व त्यावरून ज्ञानेश्वरांनी हत्ती कधी पाहिलाच नसावा असे मानायला किती 

भरभक्कम वाव आहे हे रामदासांनी केलेले हत्तीवर्णन तुलनेला घेऊन गोडल्षांनी 

स्पष्ट केले आहे. ज्ञानेदवरीतील अमृतातेहि पैजा जिके' अश्ली भाषा व शब्दकळा 
त्याचमुळे संपन्नतेची द्योतक वाटण्याऐवजी मूळ जीवननिष्ठ जाणिवा दुबळ्या 
झाल्या असल्याची निदर्शक आहे असे ह्या साऱ्या विवेचनाचे सार आहे. म्हणूनच 
उत्तर यादवकालीन सार्याच आविष्कारातील जाणिवनिष्ठांवरून व माध्यमाच्या 
सांकेतिक स्वरूपावरून उत्तर यादवकालीन मराठी ग्रंथ हे आज समजले जाते 

त्याप्रमाणे मराठी संस्कृतीचे आद्यग्रंथ आहेत की यादवांच्या राजवटीत पूर्णविकसित 
होऊन गळून पडणाऱ्या महाराष्ट्री संस्कृतीचे शेवटचे ग्रंथ आहेत ? ' हा त्यांनी 
विचारलेला प्रइन अत्यंत क्रांतिकारक व मूलगामी ठरतो. 

चित्रकार गोडसे यांनी 'पोत' मध्ये मांडलेल्या या विचाराचे वेगळेपण निश्चितच 
मान्य केले पाहिजे. त्यांनी मानलेल्या आविष्कारयंत्रणेंच्या उत्क्रांतीच्या पायऱ्या 
या सर्वस्वी नवीन नसल्या तरी त्यांच्या निकषावर अजिठ्यातील भित्ति- 
चित्रांची किवा ज्ञानेंइवरीसारख्या महत्त्वपूर्ण मानल्या जाणाऱ्या ग्रंथाची त्यांनी 
निःपक्षपातीपणाने केलेली तपासणी नि:संदाय धाडसाची आणि म्हणून महत्त्वाची 
आहे. 

या 'विचारा'वर आणखी विचार करायला खूपच वाव आहे. या 'विचारा'च्या 
अनुषंगाने निर्माण होणाऱ्या प्रदनांना केंद्रीभूत धरून तसा विचार होणे आवश्यकही 
आहे. आविष्कारयंत्रणेच्या प्राथमिक अवस्थेपासून तो विलगीकरणावस्थेपर्यंतच्या 

उत्क्रांतीला लागणारा काल व त्यातील प्रत्येक टप्प्याला लागलेला वेळ निश्चित 

करणे नेहमीच द्यक्य होईल का ? कलावंताच्या वैयक्तिक प्रतिभेला, तयारीला, 
द्रष्टेपणाला गोड्ञांच्या या यंत्रणेत कितपत वाव राहतो ? एकाच कालखंडात 
यापैकी निरनिराळया टप्प्यात मोडतील अशा कलाकृती निर्माण झालेल्या दिसतात, 

त्यांची संगती मग कक्ली लावायची ? की त्यासाठी जाणिवांच्या व्यामिश्रतेची 
ढाल पुढे करायची ? एवढेच नव्हे तर एकाच कलावंताच्या कलाजीवनातही 

आविष्कारयंत्रणेचे असे निरनिराळे टप्पे पडलेले दिसून येतात; तेव्हा दरवेळी 
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के ७ की २ ही 

इंग्लंडमधील बहुदंगी जीवनाची 
एक झलक 

विनोदी लेखक म्हणून रमेश मंत्री हे महाराष्ट्रात आता मानले जातात. कोल्ह्याची 

द्राक्षे, चोरवाटा, कोल्हापुरी चिवडा वगैरे त्यांच्या विनोदप्रधान लेखांचे संग्रहही 
गेल्या दोन तीन वर्षांत प्रसिद्ध झाले आहेत. पण त्यांचे लेखन विनोदी असले तरी 
बहुसंख्य विनोदी लेखकांप्रमाणे त्यांची प्रकृती मात्र गंभीरच आहे, असे म्हटले 
तर ते वावगे ठरणार नाही. त्याविना त्यांच्या उपरोधाला आणि विडंबनाला 
धार चढलीच नसती ! जीवनातील नानाविध विसंगतींकडे खेळकरपणे पाहता 
येण्याची मानसिक तयारी व्हायला आधी अनेक धक्के पचवावे लागतात हे सांगायला 
नकोच ! 

थंडीचे दिवस' हे रमेश मंत्री यांचे नवे पुस्तक. काही वर्षांपूर्वी त्यांनी विद्यार्जना- 

स्तव इंग्लंडमध्ये वास्तव्य केले होते. त्या वास्तव्यात अनुभवाला आलेल्या इंग्रज 
माणसाच्या स्वभावविदोषांचे एक घावते चित्र मराठी वाचकांसमोर उभे करण्याचा 
प्रयत्न या पुस्तकात त्यांनी केला आहे. यातील लेखांना ढोबळपणे विनोदी म्हणायला 
हरकत नाही. पण पुस्तकाच्या व्लर्ब' मध्ये मात्र “जीवनाकडे गंभीरतेने व रसिकतेने 
ते पाहू शकतात व हया दृष्टिकोणातून निर्मिलेले त्यांचे साहित्य तेवढेच प्रभावी 
असू शकते, याची साक्ष थंडीचे दिवस' देतील” असे एक वाक्य आहे. मंत्र्यांच्या 
विनोदबुद्धीचाच तो एक मिस्किल आविष्कार मानायला हरकत नाही. प्रसंगा-



त्याचे स्पष्टीकरण समकालीन समाजाच्या स्थितिसापेक्षतेच्या संदर्भात देता येईल 

का? असे आणखीही अनेक प्रदन विचारता येतील. त्यांची उत्तरे शोधल्याविना 
'पोत' मधील विवेचन अपुरे राहील. 

(पोत : द. ग. गोडसे, पॉप्युलर प्रकादान, आठ रपये.) 
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4 6७ र. 8 ह. 

इंग्लंडमधील बहुढंगी जीवनाची 
एक झलक 

विनोदी लेखक म्हणून रमेश मंत्री हे महाराष्ट्रात आता मानले जातात. कोल्ह्याची 
द्राक्षे, चोरवाटा, कोल्हापुरी चिवडा वगैरे त्यांच्या विनोदप्रधान लेखांचे संग्रहही 
गेल्या दोन तीन वर्षांत प्रसिद्ध झाले आहेत. पण त्यांचे लेखन विनोदी असले तरी 
बहुसंख्य विनोदी लेखकांप्रमाणे त्यांची प्रकृती मात्र गंभीरच आहे, असे म्हटले 
तर ते वावगे ठरणार नाही. त्याविना त्यांच्या उपरोधाला आणि विडंबनाला 
वार चढलीच नसती ! जीवनातील नानाविध विसंगतींकडे खेळकरपणे पाहता 
येण्याची मानसिक तयारी व्हायला आघी अनेक धक्के पचवावे लागतात हे सांगायला 
नकोच ! 

थंडीचे दिवस' हे रमेश मंत्री यांचे नवे पुस्तक. काहीं वर्षांपूर्वी त्यांनी विद्यार्जना- 
स्तव इंग्लंडमध्ये वास्तव्य केले होते. त्या वास्तव्यात अनुभवाला आलेल्या इंग्रज 
माणसाच्या स्वभावविदोषांचे एक धावते चित्र मराठी वाचकांसमोर उभे करण्याचा 

प्रयत्न या पुस्तकात त्यांनी केला आहे. यातील लेखांना ढोबळपणे विनोदी म्हणायला 

हरकत नाही. पण पुस्तकाच्या 'व्लर्ब' मध्ये मात्र “जीवनाकडे गंभीरतेने व रसिकतेने 
ते पाहू शकतात व हया दृष्टिकोणातून निर्मिलेले त्यांचे साहित्य तेवढेच प्रभावी 

असू शकते, याची साक्ष थंडीचे दिवस' देतील'” असे एक वाक्य 'आहे. मंत्र्यांच्या 
विनोदबुद्धीचाच तो एक मिस्किल आविष्कार मानायला हरकत नाही. प्रसंगा-



नुरोधाने काही ठिकाणी इंग्रज माणसांच्या स्वभावातील आणि जीवनपद्धतीतील 
काही 'खुन्यां'वर त्यांनी भाष्य केलेले असले तरी या सर्वच लेखांवर गंभीर असा 
शिक्का मारायचे काही प्रयोजन आहे असे वाटत नाही. आणि विनोदी लेखकाला 

जीवनाकडे गंभीरतेने आणि रसिकतेने पाहण्याचे वावडे असते ' अशी वाचकांची 
समजत करून देण्याचेही काही कारण नाही. 

भारतासारख्या देशातून, मुंबई-दिल्लीसारख्या विश््वनगरांब्यतिरिक्त भागातून 
परदेक्षात जाणारा नवखा तरुण तेथे गेल्यावर नाही म्हटले तरी बराच बुजतो. 

तेथील तरुण-तरुणींच्या मोकळ्या वागण्याचे त्याला नवल वाटते. तेथील भिन्न 
विचारपद्धती आणि भिब्चन शिष्टाचार यामुळे त्याला बुचकळधात पडल्यासारखे 
किवा एक नवे रिअलायज्ेद्यान झाल्यासारखे वाटते. तेथील ठकसेनीचे, फसवणुकीचे 
प्रकार त्याच्या अनुभवाला आल्यावर त्याला भयंकर, खडबडून जाग आणणारा 
घक्का बसतो, आणि तेथील काही सज्जनांच्या आपुलकीच्या, औदार्याच्या अन- 
पेक्षित वर्षावाने त्याला भारावल्यासारखे होते. हे सर्व अनुभव घेतांना त्याचे कुतूहल, 
त्याची जिज्ञासा सदैव जागी असते आणि त्या नव्या जीवनातील अंगोपांगे घुंडाळ- 
ण्याची त्याची इच्छाही जबरदस्त असते. रमेश मंत्री यांच्या या थंडीच्या दिवसां”त 

या सर्व प्रकारांचे मासले आपल्याला वघायला मिळतात. 
सुटीच्या दिवसात इंग्लंडमध्ये त्यांनी कधी टपालखात्यात, कधी फळांच्या कार- 

खान्यात, कधी लष्करी छावणीत तर कधी एखाद्या भव्य हॉटेलात मिळेल ते काम 
केले, त्यावेळी त्यांना इंग्लंडमघील नानाविध थरांतील माणसांच्या जीवनात 
डोकावून पाहुण्याची जी संधी मिळाली, ती त्यावरील लेखांद्दारे त्यांनी मराठी- 
तल्या वाचकांनाही उपलब्ध करून दिली आहे. मिसेस हॉवेलचा वाढदिवस आहे 
म्हणून आज तिची पत्रे पेटीत टाकण्याऐवजी तिच्या स्वतःच्या हातात द्या, तिचे 
वाढदिवसानिमित्त शुभचितन करा असे सांगणारी महिला पोलिस (९); इंडियन? 
आय लव्ह हिम ' असे अगदी पहिल्याच मेटीत मोहकपणे म्हणणारी विझीतील 
मोहक पोलिश तरुणी (११); चहा प्यायला म्हणून जाऊन अर्वा तास झोप काढून 
आलेल्या लेखकावर 'यू ट्रिक ए लॉट ऑफ टी एवढ्याच शब्दात आपला राग 

व्यक्त करणारा पोस्टमन (१२); लष्करी छावणीत काम करणाऱ्या दोन तरुण 

मूली आणि त्यावरून सैनिकात होणाऱ्या मारामार्या (४८); दुसरा माणूस 

सिगरेट मागेल की काय या धास्तीने खिक्षातून पाकिट काढण्यापूर्वी बराच विचार 
करणारे सैनिक (५१); सलाम आलेकुम' असे अभिवादन करून लेखकाला 

आपल्या क्लबात बोलावणारी, मद्यपानाचा आग्रह करणारी अन् दहा शिलिंग उसने 

मागणारी मेरी (११२-११५) ; किस््ले हॉटेलच्या मुदपाकखान्यात काम करणारी, 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

“आज चिकन फार छान जमलंय. तुम्ही आणखी घेऊन तर पहा ' असा आग्रह कर- 

णारी वृद्ध ब्रिटिद् स्त्री (११०); वगैरे नमुने लेखकाला या व्यवसाय-साधनेतच 
पहायला मिळाले ! र 

त्याविवाय इंग्लंडमधील बहुढंगी जीवनाची चव चाखण्याची कुणाही नवख्या- 
प्रमाणे लेखकालाही उत्सुकता असल्याने त्याने तेथे नृत्यसाधनेचे, क्लबमध्ये जाण्याचे 

आणि मैत्रिणी शोधण्याचे प्रयोगही केले. त्याविषयीच्या कडू-गोड आठवणी माझी 
नृत्यसाघना', 'नृत्यगृहातील गंमतीजमती' वगरे लेखांत दिलेल्या आहेत. तेथील 
बीटनिक्सच्या सहवासात काढलेल्या बेबंद क्षणांचे वर्णन करणारा 'अति-सुवारक 

अनौरस मंडळींचे वेगळे जग' हा लेख या संग्रहातील सर्वोत्तम ठरेल. स्वतःला 

बीटनिक म्हणविणाऱ्या सहा तरुण आणि पाच तरुणी यांच्या खाजगी पार्टीचे 

आणि त्यांच्या घरांना दिलेल्या भेटीचे यात रेखाटलेले हे चित्र अत्यंत यथातथ्य 
तर आहेच, शिवाय “वीटनिक्स'च्या विचार-आचारातील एकात्मतेचे अधिष्ठान 
स्पष्ट करणारे आहे. ' तुम्ही अनौरस आहात का १ * असा सहजपणे विचारलेला 
प्रन; ' मला लंडनच्या मुताऱ्या फार आवडतात... असे एका 

तरुणीच्या-एडवीनाच्या-तोंडून वाहेर पडलेले मत, “ग्रामोफोन कर्कशपणे ओरडतो 

आहे, जॉर्ज त्याला सूर वरून गातो आहे, हिल्दा कधी त्याच्या मांडीवर 
तर कधी कॉटवर वसून हातातल्या वशीतले मांसाचे आणि पावाचे तुकडे खाते 

आहे, जॉनची मैत्रीण मेरिल ही मुंगसाच्या पिजर््यावर बसून जेवते आहे, जॉन 
हातात थाळी घेऊन घरात इकडे तिकडे फिरत खातो आहे, मधूनच माकडाला 
खेळवतो आहे, आणि जेवणाच्या या नव्या प्रकाराने संकोचून मी खुर्चीवर वसून 
एका हातातील प्लेटीचा तोल सांभाळीत दुसर्या हाताने दातांच्या साहाय्याने 

कोंबडीच्या पायाच्या मांसाचे लचके तोडीत आहे, अशा थाटात चाललेले जेवण, 
खोलीतील भितीवर लावण्यात आलेली निरर्थक जाहिरातींची कात्रणे, (“ त्यांचे 
दोन उपयोग आहेत . . . पहिला निव्वळ गंमत. चुटका सांगण्याचा जो उपयोग 
तोच अज्ञा वाक्यांचा. दुसरा . . .मला मेटायला एखादी मैत्रीण येते तेव्हा तिच्याशी 
वात्रटपणा करण्याला . . .मी तिला प्रत्येक वाक्यातला वात्रटपणा समजावून 
सांगतो. त्यामुळे तिची भीड चेपते आणि माझी प्रगती सुलभ होते.” त्या खोलीत 

राहणाऱ्या बीटनिक तरुणाचे त्या कात्रणांच्या उपयोगांसंबंधीचे भाष्य.) ”. . . 
यावरून वीटनिक्सचा खाक्या ध्यानात येऊ शकेल. 

मात्र या संग्रहातले सगळेच लेख असे नीट जमलेले आहेत असे नाही. प्रामाणिक- 
पणे माहिती पुरविण्याची लेखकाची इच्छा कधी कघी त्यातील काही लेखातील 
ओघाला अडथळा आणते, आणि विषयांतराला मुभा देते. त्यामुळे एकाच लेखात 
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निरनिराळ्या पातळ्यांवर वाचकाला चढावे-उतरावे लागते. विनोद आणि 
गांभीर्य यांचे मिश्रण नीट न झाले तर विनोदाची लज्जत त्यायोगे वाढत तर नाहीच; 
पण गांभीर्यही त्यावेळी नकली वाटू लागते. मासिकासाठी लेख लिहिताना हे 
क्षम्य असले तरी पुस्तकात ते समाविष्ट करताना थोडीफार साक्षेपी वृत्ती दाख- 
वायला हरकत नाहीं. एजन्सीतील बनेल तरुणी' असे दीर्षक मिरविणाऱ्या लेखात 
हॉटेलमधील “वॉशिंग द पेंट'च्या कामाने पाचसहा पाने अडविण्यातील औचित्य 
व्यानात येत नाही. असे प्रकार इतरत्रही होतात. ते टळते तर लेख बांधेसूद आणि 
अधिक चटकदार झाले असते. अर्थात मग यांना विनोदी लेख म्हणावे, प्रवास- 
वर्णन म्हणावे की गंमीर लेखन म्हणावे असे प्रश्नच उपस्थित झाले नसते ! 

(थंडीचे दिवस : रमेश मंत्री, मॅजेस्टिक बुक स्टॉल, चार रुपये.) 
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[अस ब 

मा ।॥जकला, 
हि स 

मी हरलो 

'मी जिकलो, मी हरलो' हे मराठीतले आजच्या पिढीतले एक आघाडीवरचे नाटक- 

कार श्री. विजय तेंडूलकर यांचे नवे नाटक. रंगायनने ते नुकतेच सादर केले. परखड 

वास्तववादाबरोबर नाट्याच्या तांत्रिक अंगरांकडेही तेंडूलकर अत्यंत दक्षतेने 
लक्ष पुरवतात. त्यामुळे त्या नाटकातील सामर्थ्य जाणत्यांना थक्क करते. दुर्दैवाने 
अजून त्यांच्या नाटकांना शेकड्याने प्रयोग होण्याएवढी लोकप्रियता लाभलेली 

नाही; हे खरे असले तरी गडकऱ्यांच्या प्रभावाने भारलेल्या अन् त्याच आदर्शात 
घुटमळणाऱ्या बहुसंख्य नाटककार-प्रेक्षकांपेक्षा वेगळी वाट मळण्याची हिमत 
दाखविणारे तेंडूलकरांसारखे नाटककार हेच नव्या मराठी रंगभूमीचे खरे 
मानकरी आहेत याबद्दल मला किचित्ही संशय वाटत नाही. लोकप्रियता, यद 
ही मोठी फसवी, चंचल गोष्ट असते. तिलाच मानदंड मानणार््यांची कालाच्या 
ओघधात फसगत झाल्याविना राहात नाही. अखेर मोल असते ते नवे काही साधू 
पाहण्याच्या जिद्दीचे ! 

तेंडूलकरांच्या या नव्या नाटकाचा विषय तसे पाहिले तर फारसा नवा नाही. 
कलावंताला व्यावहारिक जगात जे टक्केटोणपे खावे लागतात, त्यामुळे त्याच्यातील 
'माणसा'ची, त्याच्या कृटुंबियांची होणारी ससेहोलपट आणि त्यामुळे विचलित 
झालेल्या कलावंताची विशुद्ध कलोपासनेपासून तो अर्थ, स्वास्थ्य देणारी आणि



लोकांना रिझविणारी सवंग करमणूक पुरविष्यापर्यंत होणारी वाटचाल; आणि 
त्यात त्याने आपल्या आप्तांची, आपल्या प्रियजनांची, एवढेच नव्हे तर आपली 
स्वतःचीही केलेली फसवणूक-- हीच युगायुगांची चिरपरिचित कहाणी याही 
नाटकात हाताळलेली आहे. पण ती हाताळण्यातील कुशलता वैशिष्ट्यपूर्ण आहे; 
तिला उत्कटता आणणारी नाट्यात्म परिमाणे उल्लेखनीय आहेत. 

तेंडूलकरांनी या नाटकात एक छोटेसे मध्यमवर्गीय कुटुंबच उभे केले आहे. 
तत्त्वज्ञानाचे एक सेवानिवृत्त प्राध्यापक, थंडपणे प्रत्येक गोप्ट तोलून मापून 

पाहणारे, ती नेमक्या शब्दात व्यक्त करणारे, ठाम व्यवहारी असूनही अव्यवहारी 
माणसाची हिमत पाहून नतमस्तक होणारे; पण आपल्या पत्तीपुढे मात्र तांगी 

टाकणारे. त्या बाईने त्यांचा संसार नेटका केला आहे यात शंकाच नाही. सामान्य, 
पापभीरू, व्यवहारी माणसाची ढोबळ व्यवहारी जीवनसूत्रांतुसार चालणाऱ्यांची 

ती प्रतिनिधी. घरात तिचा दबदवा भयंकर आहे. कला तिला कळत नाही; नोकरी- 

तील बढती, आथिक सुस्थिती तिला कळते. दारी देणेकऱ्याने आरडाओरडा केला 
की तिच्या मध्यमवर्गीय पापभीरू मनाला वक्का बसतो. त्यांची तीन अपत्ये: अनू, 
नलू आणि मधू. अनूने प्रेमविवाह केला आहे मावव टिकेकरदक्षी. त्याच्या नाटकातील 
कामांवर खूष होऊन. पण आपल्या नवर््याबरोवर ती रहात आहे आपल्या बापाच्याच 
घरी. नलू, मधू ही आजच्या पिढीतली पोरे. वाचणारी, इंग्रजी सिनेमा पाहणारी; 
वाढणारी. पण तीही आपल्या आईच्या कडक शिस्तीला वैतागळेली अशी. 

या मध्यमवर्गीय, पापभीरू कुटुंबाच्या पादर्वभूमीवर माधव टिकेकर या कला- 
वंताच्या जीवनाची ही कहाणी चितारलेली असल्याने तिला मुळातच एक प्रकारची 

नाट्यात्मकता लाभलेली आहे. पहिल्या अंकात आपल्याला हे कुटुंब भेटते ते 
दासगुप्ता नामक कोणा वरिष्ठ अधिकाऱ्याची प्रतीक्षा करीत असलेले. माववला 
कारक्नी नोकरीत वढती मिळावी म्हणून हया भेटीचे त्या कुटुंबाला फारच अगत्य. 

पण माधव येतो तो नाटकातील भूमिका करून. अभिनंदनाच्या माऱ्याने सुखावलेल्या 
अंत:करणाने; आपले काम विलक्षण चांगले झाल्याचा पहिल्यांदाच साक्षात्कार 
झाल्यामुळे नाट्य हेच खरे आपले जीवनकार्य, कारकुनी नव्हे याबद्दल मनी निश्चिती 
होऊन. दासगुप्ताला मेटण्याचे त्याला आता महत्त्व वाटत नाही. नोकरी सोडून 
कलेला वाहून घेण्याचा त्याचा बेत ऐकताच ते मध्यमवर्गीय कुटुंब हादरते. अनू, 
त्याची बायको त्याला विरोध करते. * हा प्रइन तुमच्या पसंतीचा राहिलेला नाही 
आता...” आणि नोकरी केली पाहिजे, संसार जपला पाहिजे असे ती बजावते. 

माघवचा नट-मित्र द्येखरही हेच सांगतो. त्यांच्या समावानासाठी माधव दास- 
गृप्तांकडे जायला तयार होतो. पण त्या जाण्यात काही अर्थ नाही, नोकरीत तो 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

राहणार नाही हे आपल्याला कळून चुकलेले असते. 

दुसऱ्या अंकाला आरंभ होतो तेव्हा एक वर्षाचा काळ निघून गेलेला असतो. 

नित्य धडपडीचे हे वर्ष, संयुक्त नटसंचातले प्रयोग, पैसे वुडण्याचे अनुभव, आपल्या 
कला-कल्पनांशी तडजोड करण्याचे प्रसंग, कर्जापायी देणेकऱ्यांनी दारी खेटे घालून 
केलेले अपमान, नानाविध लोकापवादांनी हादरणारे ते कुटुंब---माधव विचार 
करतो तेव्हा त्याला कळते की या वर्षात आपण मिळवले तर काहीच नाही. केवळ 

श्रम .... केवळ थकवा ... त्यामुळे त्याला कुटुंबातून होणारा विरोध वाढत जातो. 
प्रभातकाळीच देणेकर्याने येऊन बोंबाबोंब करण्याच्या अनुभवाने ते कुटुंब लज्जित 
होते, व्यथित होते. त्याचे सासरे त्याला वस्तुस्थितीची जाणीव करून देण्याचा 

प्रयत्न करतात. (हे सारे प्रकार पोटोशी असलेल्या अनूच्या नाजूक मनःस्थितीत 
हितकारक नाहीत ... आम्हाला स्वास्थ्य हवं, स्थैर्य हवं, चाकोरी हवी आणि त्या 
मर्यादेत मग जमेल तेवढं कतुृत्व हवं...? ) अक्का-सासूबाई मधूकरवी बजावतात : 
* नाटकं करायची असली तर सोड म्हणावं घरसंसार आणि हो कुठं चालता ! * 
अन् अखेर असू त्याला सन्मार्गावर आणण्यासाठी सर्वस्व एकवटून प्रयत्न करते. 
आपल्या नावाने बँकेत असलेले हजार रुपये त्याला देऊ करून, पुन्हा नाटकात 
काम नाही करायचं-नोकरी करायची,' असे वचन मागू पहाते. पण तो ते साफ 
वुडकावून लावतो. ती अगतिक होते. आत्महत्येचा विचार बोलून दाखवते. त्याची 
तगमग होते. 'ही शुद्ध अडवणूक आहे--नाडणूक आहे ' हे त्याला कळते. पण 
नाटकाला जाण्याचा बेत मात्र तो रहित करतो. 

पण हीही फसवणूक ठरते, क्षणिक ऊर्मी ठरते. तिसऱ्या अंकाचा आरंभ होतो 

तेव्हा आणखी सहा वर्षे गेलेली असतात.माधव नाट्याच्या जगातच स्थिर झालेला 
असतो. आणि अखेर यदश्रीही त्याला माळ घालते. चित्रपटातील त्याची विनोदी 
भूमिका खूप लोकप्रिय टरते. त्यामुळे त्याचा चोहोकडे उदोउदो होत असतो. 
मुलाखतींना ऊत आलेला असतो. प्रचंड सत्काराचा बेत आखण्यात येतो...पण 
माघव अंतरी व्यथितच असतो. एका दु:खी सामान्य माणसाच्या डोंगराएवढ्या 
दुःखापोटचा, केविलवाणेपणापोटचा विनोद अभिनीत करणाऱ्या त्याला 

चित्रपटातील आचरट, विदूषकी, कोलांट्या उडांना प्रेक्षकांनी डोक्यावर घेऊन 

नाचावे याचे दु:ख वाटत असते. ज्या नवीन गोष्टींसाठी तो आजवर धडपडलेला 
असतो (प्रयोग, इंटरप्रिटेशन, चाकोरीबाहेरची वाटचाल) त्यांनाच तिलांजली 
देण्याची पाळी त्याच्यावर येते. ' स्वास्थ्याविरुद्ध लढलो आणि अखेर जिकलं 
काय ? स्वास्थ्यच. कीड लावणारं--गंज चढवणारं-माणसाचा अजगर बनवणारं. 
स्वप्नं पाहिली--पण जमवला साधा व्यवहार-सारे जमवतात तसाच-तितक्याच 

का. पु. न्न्श्र श् द् श्



मुर्दाड मनानं. कलेची वाष्कळ बडवड काय ती वेगळी. कलावंत व्हायला 

गेलो-गप्रतिसृष्टीचा निर्माता-आणि झालो विदूूषक- टाळ्यांच्या तालावर आणि 

हद्यांच्या सुरावर आपल्याच विटंबनेचा नाच नाचणारा. . . . . ' | 

त्याच्या यशाने सासूवाईंना अस्मान ठेंगणे होते. अनूला वरे वाटते. सासऱ्यांना, 
मधूला, नलूला-सर्वांना त्याचा तो.आचरट विदूूषकीपणा पाहून मात्र दु:ख होते. 

नलूला, मवूला ते पहिल्या ' साक्षात्कारा 'चे, अस्सल अभिनयाचे दिवस आठवतात. 
त्याचमुळे माचव जेव्हा सत्काराला जाण्याचे नाकारतो, आपल्या भूमिकेवद्दलची 

आपली नापसंती व्यक्त करतो तेव्हा त्याचे सासरे विलक्षण प्रसन्न होतात. त्याच्या 

हिमतीचे कौतुक करतात. ' तुम्ही करता आहात ते सोपं नाही. मनाचं फार मोठं 

सामर्थ्य हवं त्यासाठी. सतत उसळणारं, न दवणारं रक्त हवं वमन्यात-आमच्यात 

ते नव्हतं, आम्ही नुसतेच काठावर हात हलवून झेप घेत राहिलो-त्या देखील 

मनातल्या मनात. . . .डेवटचं सांगायचं म्हणजे हा निश्चय कृतीत उरविण्याला 
कदाचित अपुरे पडलात तुम्ही--कारण ते मुळीच सोपं नाही--तरी आम्ही म्हणू की 
तो केलात, तो करण्याचं तुमच्या मनात आलं, हेही थोडकं नव्हे. हेही आश्षादायक 

आहे. कुणीतरी असं मधूनमधून करायला हवं; निदान म्हणायला हवं-न भिता, 
परिणामांची पर्वा न करता, अगदी अविचारानं. नाहीतर जग म्हणजे मेंढ्यांचा 
एक मोठा कोंडवाडा होईल. 

यश मिळूनही दुःखीच असलेल्या माववला पाहून असू खिन्न होते; वैतागते. 
आता आपल्या नवर्याच्या स्वभावाची ठेवण तिला कळलेली आहे. आपल्या 

संसाराच्या चाकोरीत त्याला वंदिस्त करण्याचा प्रयत्न किती व्यर्थ आहे हे तिला 
कळलेले असते. ती त्याच्या प्रेयसीला आणण्याची भाषा वोलते. स्वतः नोकरी 
करण्याचे ठरवते. “ पण यानंतर पुन्हा पदचात्तापाचा, तक्रारीचा, अन्यायाचा सूर 
ऐकू येता कामा नये मला तुमच्या तोंडून. तुमचं असमाधान, रुखरुख, असंतोष 
पुन्हा माझ्यासमोर नको. . . .तुमच्यावर आमच्या वाजूनं केवळ एकच बंधन-आतनंदी 
राहण्याचं, सुखी राहण्याचं. “* ती त्याला सांगते. त्यामुळे म्हणा, स्वास्थ्य अंगात 

भिनलंय म्हणून म्हणा, आपल्या नटमित्राची-शेखरची-झालेली हीनदीन, केविल- 

वाणी अवस्था पाहिल्यामुळे म्हणा, माधव सत्काराला जाण्याचे, चित्रपटात काम 
करून पैसा मिळवण्याचे अन् तो नाट्यासाठी खचच करण्याचे ठरवतो. ही त्याने 

केलेली स्वत:ची वंचना आहे हे आपल्याला जाणवते. पण ती वंचना न केली तर 
त्याचे सारे जीवनच उध्वस्त होणे अटळ असते हेही आपल्याला मान्य करावे लागते. 

अक्षी ही एका कलावंताच्या जीवनावरची शोकांतिका. तेंडूलकरांनी ती उभी 
करण्यासाठी अव्यवहारी कलावंताला विरोधी अशी व्यवहारी मध्यमवर्गीय 
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कुटुंबाची पादर्वभूमी योजलीच आहे; शिवाय कलाप्रांतात वावरणाऱ्या, थोडी- 
फार लोकप्रियता मिळविणाऱ्या, किमान तांत्रिक सफाईने काम करणाऱ्या पण 
ते कलाक्षेत्र जाणीवपुर्वक मात्र न निवडलेल्या आणि त्यामुळे त्यातील नावीन्य 
ओसरल्यावर, इतर व्यसनांच्या गराड्यात स्वतःला झोकून देऊ पाहणाऱ्या 

कलावंताचे चित्रही दोखरच्या रूपाने रंगविलेले आहे व माधवच्या जिद्दीला, कला- 
नसक्तीला उठाव आणण्यासाठी त्याचा उपयोग करून घेतला आहें. 

पण हे करताना केवळ मावववर स्व लक्ष केंद्रित करून, इतर पात्रांना कामापुरते 
उपयोगात आणून, गौण ठरवून तेंडूलकरांनी हे नाटक लिहिले नाही. त्यामुळे यातील 
सारीच पात्रे ही आपापल्या परीने विकसित होत राहतात. प्रत्येकाचा विकास 

दाखवण्यासाठी अनेक ' प्रवेश्षां 'ची योजना तेंडूलकरांना करावी लागली आहे. 
त्याचा एक परिणाम असा झाला की हे नाटक खूप पसरत जाते; माधवच्या 
शोकांतिकेची तीव्रता त्यामुळे काहीशी कमी होते. एवढेच नव्हे तर दुसर्या अंकात 

काही वेळ नाटक थांबते आहे; एका प्रसंगातून सहजपणे दुसऱ्या प्रसंगात किरत 
नाही असे जाणवते. तेंडूलकरांसारख्या कसलेल्या नाटककाराच्या वावतीत हे 
अर्थातच खटकते. त्याचप्रमाणे देणेकऱ्याचा दुसर्या अंकातला व पी. दत्ताचा 

तिसऱ्या अंकातला प्रवेश हेही नाटकाच्या एकूण तंग वातावरणात काहीसा रिलीफ 

' आणत असले, तसे चांगले असले तरी ते खूप जागा व्यापतात; मुख्य समस्येला 
निष्प्रभ वनवतात असे वाटते. पी. दत्ताच्या रूपाने तेंडूलकरांनी आजच्या मराठी 
चित्रपट दिग्दर्शकाचा एक इरसाल पण प्रातिनिधिक नमूना उभा केला आहे. 
त्याची कलाविषक सवंग मते, त्याचा उथळपणा, त्याचे अज्ञान हे सारे पाहिल्यावर 

मराठी चित्रे इतकी उवग आणणारी का असतात हे कळायला वेळ लागत नाही. 

(मी जिकलो, मी हरलो : विजय तेंडूलकर, मौज प्रकाशन, तीन रुपये.) 
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1 का 

कल्पनारम्य आणि 
ही आ 

कथात्मक बालगात 

“सह्याचे कान” हा विदा करंदीकर यांचा नवा बालगीतसंग्रह. ' राणीचा वाग * 

आणि “एकदा काय झालं ' या त्यांच्या या आधींच्या बालगीतसंग्रहांप्रमाणेच 
हाही बालवाचकांना मोहवील असे वाटते. 

कथात्मक गीतांचे वैपुल्य हा या संग्रहाचा वि्लेष. या कथाही बालवाडःमयातील 

प्रचलित व प्रतिष्ठित कथांवेक्षा मौलिक आणि नावीन्यपूर्ण आहेत; आणि तरीही 
परंपरागत कथेच्या घाटाचा अव्हेर शक्यतोवर न करणाऱ्या आहेत. 

सशाचे कान, हत्तीची कहाणी, कोल्होबाची सर्कस, दोन परी, चार पायांचे झाड, 

डोळ्यांची कथा, मेजवानी, दवाखाना वगैरे कवितांत कथानकांना महत्त्व आहे. 
पण त्यांतही केवळ कल्पनारंजनापेक्षा जगव्यवहाराच्या उरफाटेपणाची, ढोंगी- 
पणाची, विपरीततेची मर्मग्राही दखल घेतलेली असते; कधी तीच त्या कथेत 

मध्यवर्ती असते. त्याचमुळे मांजराच्या गळ्यात घंटा बांधणाऱ्या उंदरावावत 

वाकीचे उंदीर ' पुरा विचार ' करून निवाडा करतात की आधी * यालाच मारा !' 

(उंदिरांचा न्याय) ; आपल्या नथीत आपण स्वत:च बसून त्यांची एक चावट 
परी ओरडत सुटते की * नाकापेक्षा मोती जड !' (चावट परी); जग वघण्या- 
साठी साधव्याभोळ्या देवाने दोन डोळे केले; पण ते एकमेकांकडेच पाहात बसले. 
तेव्हा देवाने * थोडा विचार ' करून त्यांच्या मधोमध नाकाचा घोडा वांधला
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(डोळ्यांची कथा). 

कघी वरकरणी गंमतीची चित्रे करंदीकर उभी करतात : म्हटले तर त्यात 

असाच काही भेदक आद्यय असतो; म्हटले तर त्यात केवळ मौज असते; मिस्किल- 
पणा असतो; लहान मुलाला साजेसा खोडकरपणा असतो. आकाशाला शिडी केली 
तर चांदणी खाली येईल; तिचा फुले हेवा करतील. तिला दूरच ठेवा म्हणतील. 
अश्या वेळी आमची ताई मात्र तिला म्हणेल, “ माझ्या वेणीत बस बाई ! “ (जर- 
तरची गंमत). त्यांच्या एका कवितेतला निवेदक छोकरा नारळाच्या झाडाशी 
पैज. लावतो. नारळाने तिन्ही डोळे उघडून पाहिले तर दहा आवळे देण्याची त्याची 
तयारी आहे. पण त्याहीपेक्षा खरी गंमत आहे ती त्याने पुढे दिलेल्या आव्हानात : 

“ जर बॉडीला 
सारलीस गाठ 
तुला चिचा 

देईन साठ. “” (बक्षीस) ; 

करंदीकरांच्या कवितांतील प्राण्यांच्या जगतातही नित्य काही न काही चाल- 

लेलेच असते. कधी कोल्होबा नवी सर्कस काढतात. त्या सर्कशीतले कार्यक्रम मोठे 
* बहारदार असतात. कासव मणभर सुंठ उगाळते. सुईच्या नेढ्यातून उंट जातो. 

सक्षाच्या पाठीवर चढून हत्ती चंद्राची वत्ती मालवतो. खेचरे माणसांची नक्कल 
करतात. (म्हणजे, बोलतात एक, करतात दुसरे.) सिह मुंगीच्या डोक्यावरून 
उडी मारतो. . . . (कोल्होबाची सर्कस); सशाचे कान आखूड म्हणून गाढव 
त्याची टर उडवतो. त्यामुळे माकडाजवळ जाऊन ससा त्याला कान लांब करायची 
युक्ती विचारतो. तो फांदीला त्याचे कान बांधून खालून त्याचे पाय ओढतो. (सशाचे 
कान). हत्ती उडत उडत आकाशात जातो (हत्तीची कहाणी). कान लांब म्हणून 
गाढव व दोपूट वाकडे म्हणून कुत्रा डॉक्टरकडे जातो. डॉक्टर त्यांना उपाय सुचवतात : 
“रोज रात्री काकडी खा, कुवड आले म्हणून उंट अन् बजन वाढले म्हणून हत्ती 
डॉक्टरकडे जातो. डॉक्टर त्यांना शीर्षासन करायला सांगतात. (दवाखाना). 
अव्या घडामोडींमुळे करंदीकरांच्या प्राणिसृष्टीत जिवंतपणा वाटतो. 

बालगीते सगळ्यात चांगली कुठली ? मी म्हणेन लोकगीतांसारखी. चाली- 
रचनेत सफाई असलेली, सावंत्रिक मानवी मनाचा आविष्कार करणारी. 'पणती,' 
' टोक करण्याचा मंत्र ' वगैरे अशा प्रकारची गीते करंदीकरांनी लिहिलेली आहेत. 
या संग्रहातील ' दुसऱ्याला चिंडवायचे गाणे ',* गाऱ्या गाऱ्या भिगोऱ्या ',* लपंडाव * 
ही अद्या प्रकारची मानायला हरकत नाही. 
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' हरले हप् वसले गप् ! 

कर ग आजी भेंड्याचि भाजी 
नको ग रडू कारले कडू 
फूगले नाक पाठीला बाक 

पिकले केस तोंडाला फेस 
हळु बाई हळु शिजले भळू 
हरले हप् बसले गप् ! * 

हे दुसर्याला चिडवायचे गाणे लहानांच्या तोंडात सहज वसून लोकप्रिय होईल 
यात शंका नाही. 

रचनेतील सफाई, नादमाधुये, वालसुलभ कल्पनाशक्तीला साजेक्षी उड्डाणे 
या सर्व गोष्टींवरोवर करंदीकरांच्या ह्या गीतांतही बहुपेडी आशय आढळतो. 

मुलांना त्यातील गंमतीजंमतीच्या, विरोधाभासात्मक किवा मिस्किल कल्पनांची 
मोहिनी वाटेल; पण मांजराच्या गळ्यात घाट बांधणाऱ्या उंदरालाच ठार मारा 

असा निर्णय इतर उंदीर देतात या घटनेतील उपरोधाचे लक्ष्य मोठ्यांच्याच 
व्यानात येईल. मुलांना मुलांच्या पातळीवर व' मोठ्यांना मोठ्यांच्या पातळीवर 
स्पर्श करणारा बहुपेडीपणा हा चांगल्या वालवाझमयाचा एक अपरिहार्य विशेष 

असतो. करंदीकरांनी ही जाणीव नव्याने करून दिल्यामुळे बालगीतातच नव्हे तर 
एकूण वालवाडझमयातही सोपेपणा अन् पोरकटपणा यापेक्षाही अधिक काही. 
साधण्याची निकड आहे हे आता संबंधितांच्या गळी उतरू लागले आहे खरे ! 

* सशाचे कान * आद पेपरवर छापण्यात आले असून आतही रंगीत चित्रेच 
दिलेली आहेत. वसंत सरवटे “यांच्या या चित्रांत करंदीकरांच्या गीतांमधला 
मिस्किलपणा अन् सहजपणा उतरला असल्याने ही चित्रे पाहात राहावीश्ी वाटतात. 

(सक्षाचे कान : विदा करंदीकर, पॉप्युलर प्रकाशन, दीड रुपया.) 
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हि आच 

मृत्यूने सारे काही 
|. . आड 

सपत नाही म्हणून 

* आसवांचा ठेवा ' हा मधुकर केचे यांचा तिसरा काव्यसंग्रह. आपल्या पहिल्याच 
काव्यसंग्रहाद्वारे आपल्या पृथगात्म व्यक्तित्वाची प्रतीती वाचकांना आणून 
देणाऱ्या दुमिळ कवींत त्यांची गणना होते; कारण “ दिडी गेली पुढे ' या त्यांच्या 
पहिल्यावहिल्या छोटेखानी काव्यसंग्रहातील त्यांच्या अभंगांत एक प्रकारचा जोम 

होता. नवकाव्यातील साचेबंद होऊ घातलेल्या प्रतिमा-प्रतीकांना व छंदवृत्तींना 
कंटाळलेल्या रसिकांना अनपेक्षितपणे हाती पडलेल्या अपरिचित कवीच्या या 
अभंगवाणीने एकदम आकर्षून घेतले. माधव ज्युलियनांनी फटकळ अभंग लिहिले; 

मर्ढॅकर, करंदीकर आणि सदानंद रेगे यांनी तीच वाट चोखाळली. पण मुळात 
हे चौघेही भाविक वा श्रद्धावान पिडाचे नसलेले. त्यामुळे त्यांनी परमेश्वराला 
आव्हान देण्यासाठी, जाब विचारण्यासाठीच जणू अभंगांचा आश्रय घेतला. केच्यांचा 

पिंडच भाविकाचा. बालपण धामिक संस्कारांनी परिपुष्ट झालेले. त्यामुळे पंढरीच्या 
वारीला जायची त्यांना लहान वयातच ओढ लागलेली; अन् गाडगेबाबांसारख्या 

संतांच्या अल्पस्वल्प सान्चिध्याने भक्तिभावनेची ती वेल फुललेली ! त्यामुळे 
त्यांच्या अभंगवाणीत आधीपासूनच त्यांचे पृथगात्म व्यक्तित्व आत्मविश्वास- 
पूर्वक प्रकट व्हावे हा काही अपघात मानायला नको; आणि त्यातील भाविकता, 
श्रद्धा ही काही नकली वाटायला नको.



* पुनवेचा थेंब ' या त्यांच्या दुसऱ्या काव्यसंग्रहात अधिक विविधता आली; पण 
मूळच्या भावड्या श्रद्धेला डळमळीत करणाऱ्या अनुभवातून वा वैचारिक-मानसिक 
आंदोलनातून केच्यांना दरम्यानच्या काळात जावे लागले असावे असे या संग्रहातील 
कवितांतून जाणवते. त्यांच्या या व्यथेची नेमकी कल्पना “यमक ' या कवितेवरून 
येऊ शकेल. त्यात ते म्हणतात : 

देहाचे मनाशी 
न जुळे यमक 
दुःखाहुन दुःख 

हेच माझे. 
म्हणून परोपरीने ते परमेदवराच्या-विठ्ठलाच्या भक्तीत स्वतःला झोकून द्यायचा 

प्रयत्न करतात. * राख माझे मन भाविकाचे' (उपकार), ' तुझें प्रेमपाहा माझ्या- 
मोती ' (कोश), वाचे सोडू नये गाणे ' (गाणे), “माझ्या मातीतहि कुढो तुझ्या 
पावलांचे ध्यान' (भेट) वगैरे ओळींतून त्यांचा हा प्रयत्न जाणवतो. तद्वतच या 
संग्रहातील केच्यांना मृत्यूचे आकर्षण वाटते; मृत्यूत जीवनाचे सार्थक दिसते. 
“समरण * या कवितेत ते म्हणतात : 

आता तरी दहाणून 
” जावे विट्ल्ली दारण 

जेथे मागता कल्याण 
मृत्यु लाभे. 

* आसवांचा ठेवा ' मध्ये ह्या श्रद्धेला--मृत्यूने जीवनाची सांगता होते या 
विश्वासाला--मूठमाती मिळालेली दिसते. 'टिचले मरण' या कवितेवरून 'पुनवेचा 
थेंब ' मघील केच्यांमध्ये किती फरक पडला आहे ते व्यानात येईल. 

रंगाळल्या वासनांनी टिचले मरण 
कितीकदा जन्मा आलो असा परतून 
मेल्या देहाचाहि आता नाही भरवसा 
सुटकेला मृत्यु तरी मागावा सौ कसा ? 

या संग्रहातील वहुसंख्य कविता या एकाच विचाराभोवती रुंजी घालत आहेत. 
पुनर्जन्मांचे रहाटगाडगे, वासना-भोग-देहासक्ती यांची मनावरील पकड, देह 
आणि मन यांचा विसंवाद, मृत्यू हा पूर्णविराम नसून अर्थविरामच आहे ह्याचा 

झालेला साक्षात्कार--या सर्वांमुळे केच्यांच्या भाविक मनाची तगमग होत आहे; 
तडफड होत आहे. ती तडफड सुसह्य व्हावी म्हणून केचे स्वतःचीच अनंत प्रकारे 
समजूत काढत आहेत. 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

ही समजुत भावनात्मक, वैचारिक, तात्विक आणि ऐंद्रिय अज्षा विविध 
पातळ्यांवर काढण्याचा त्यांचा आटापिटा चालू आहे. त्यातूनच मग जीवनातला 
अर्थ शोधण्याची निकड त्यांना भासली असावी. त्यामुळेच ते * ठेविले अनंते तैसेची 
राहावे ' असे सांत्वनपर समंजस उद्गार काढून पुढे म्हणतात : 

जन्मलोच तेव्हा राज खावे प्यावे 
जोबन सांडावे मरणाच्या नावे 
पाया इतुकेच थकण्यास मोल 
चालवील तैसे टाकावे पाऊल (४९) 
किती मरू मी ? 
मरणही झाले 
जगण्या ऐसे हट्टी 
मरण मिषाने 
मस्त चालते या 
जीवनाची भट्टी ! (६९) 

जीवनातील अर्थ अशा रीतीने शोधत असतानाच ज्याअर्थी देवाने वासना, 

भोग, देहासक्ती आदी गोष्टी निर्मिल्या आहेत त्याअर्थी त्यांनाही काहीतरी मोल 

असणारच दह्या निष्कर्षापर्यंत ते येऊन पोहोचतात. आणि * नकोस देऊ गा भोगाची 
अरुची * (पृष्ठ ८४) अशी ईइवराची आळवणी करून केचे एक मूलभूत सवाल 
विचारतात : 

*** *सारी कायाच पुचाट; 
पुण्य राहो; पापे तरी 
भोगली का काठोकाठ ? (७२) 

केच्यांच्या आध्यात्मिक वाटचालीतला एक महत्त्वाचा टप्पा म्हणून 'आसवांच्या 
ठेव्या 'तील अभंगांकडे बोट दाखवावे लागेल. अर्थात इतरही विषयांवरील कविता 
या संग्रहात आहेत; पण खास केच्यांचे असे जे वैशिष्ट्य ते त्यांत मला तरी 

फारसे उत्कटत्वाने जाणवले नाही. *आमचे जवान ' सारखी कविता तर या 
संग्रहात खटकतेही. 

केच्यांच्या साऱ्याच रचनेत कमालीची सफाई दिसते. त्यांची शब्दकळा समृद्ध 
आहे. संतवाडःमयाचा वारसा तिला लाभलेला आहेच. पण आधूनिकतेचेही तिला 
वावडे नाही. प्रतिमांच्या बावतीतही असा नव्या-जुन्याचा संकर झालेला दिसुन 
येतो. या संग्रहातील अनेक कवितांत प्रेत-स्मशान-तिरडी-सरण-पिंड-श्राद्ध ; देणे- 
घेणे-हिशेब-याचक-दाता-नफा तोटा-जमा-खर्च; आभाळ; जखम-व्यथा-रक्त- 

१६९



घायाळ यांच्याशी संबंधित अश्या प्रतिमांच्या मालिकांच्या मालिका आढळतात. त्या 

केच्यांना अभिप्रेत असलेल्या मूल्यांचा उलगडा करतात. पण बऱ्याच वेळा त्या 
केच्यांना नकळत इतक्या सहजपणे कवितांत घुसतात की त्या कवितांना खाऊन 
टाकताहेत याचे भानही केच्यांना राहात नाही. अशा वेळी त्या कवितेला चाळ्याचे 

स्वरूप येते. एकाच भावनेभोवती सारख्या गिरक्या घेण्याचाही मोह केचे आवरू 
दकत नाहीत. त्यामुळे त्यांच्या बऱ्याच कविता एकच विचार थोड्याफार फरकाने 

पुनःपुन्हा व्यक्त करतात. त्यामुळे भावनेच्या उत्कटतेऐवजी लक्ष केंद्रित होते ते 
काहीतरी विरोबाभासात्मक, नाट्यपूर्ण करामती, कसरती करण्यावर. उर्दू द्वेर- 
शायरीचा केच्यांच्या काही छोट्या कवितांवर प्रभाव दिसून येतो, त्यातही 
याचे मूळ असावे. चांगल्या ' द्र 'मधील भावनेची उत्कटता मोलाची असली तरी 
वाहवा मिळविण्याच्या नादाने बऱ्याच हेरांना चमत्कृतिपूर्ण कसरतीसाठीच 
राबविले जाते हे काही खोटे नाही. केच्यांनी वेळीच या मोहातून आपली सुटका 
करून घेतली तर वरे ! 

* (आसवांचा ठेवा : मधुकर केचे, महाराष्ट प्रकादान, चार रुपये. ) 

। 
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क. च क ही. 

ज्याची सारी सूत्रे अतींद्रिय, अमानवी 
ही क 

शक्तींच्या हाता असतात अशा जगात 

नारायण धारप यांच्या चौदा कथांचा * अनोळखी दिशा ' हा नुकताच प्रसिद्ध 
झालेला कथासंग्रह म्हणजे रहस्यमय आणि चटकदार कथांसाठी हपापलेल्या 
वाचकांना मेजवानीच वाटेल. त्यांपैकी काळा ड्रुंइड ही एकच कथा काय ती ” 

भाषांतरित आहे. वाकीच्या साऱ्या स्वतंत्र आहेत. त्या सगळ्या सारख्याच दर्जाच्या 

आहेत असे नाही; पण वाचकांचे मन गुंतवून ठेवण्यात त्या साऱ्याच यशस्वी 

ठरतील यावदह्दल फारसे दुमत व्हायचे कारण नाही. धारप यांचा हा पहिलाच 
संग्रह असल्याने कथेचा आरंभ करताना फारसे पाचपेच ते वापरत नाहीत. चक्क 
* मी सकाळचे वर्तमानपत्र उघडले.... डॉक्टर जसवंतांच्या मृत्यूची बातमी वाचली.' 
आणि पुढे ती वातमी---असा सरळ सरळ आरंभही ते कितीतरी वेळा करतात. पण 
आरंभाकडे दुर्लक्ष करणारी त्यांची कथा जसजजक्षी फुलू लागते तसतशी तिची 
रंगत वाढू लागते. त्या कथेत लोकविलक्षण आणि शरिलिग असे काहीतरी असते 
की कुठल्याही कलाकरामतीचा आवार न घेता अंगावर ते काटा उभा करू शकते. 

तर्कशास्त्राच्या व दैनंदिन जीवनातील ढोबळ कार्यकारणभावाच्या पायावर आपण 

उमे केलेले जग वितळू लागते; विचारशक्तीला एकीकडे कुंठित करते अस् दुसरी- 
कडे सैराट धावायला लावते आणि एक प्रकारच्या भारलेल्या, दबलेल्या अवस्थेत 
* पुढे काय 'च्या उत्सुकतेने आपण वाचत राहतो. त्यात पूर्णतया गुरफटले जातो.



हे रोमांचकारी सामर्थ्य या कथांना लाभायचे कारण अर्थातच उघड आहे. या 

कथांतले जग तुमच्या आमच्या जगासारखेच असले तरी त्यात प्रभाव गाजविणाऱ्या, 
त्याचे नियंत्रण करणाऱ्या ग्क्ती मात्र अ-मानवी, अतिमानवी किवा अतींद्रिय 
आहेत; अगदी साधा सोपा शब्द वापरायचा तर पिश्षाचरूप आहेत. 

या कथा तशा स्वतंत्र असल्या तरी त्या सर्वांत एक सूत्र सापडते. अतींद्रिय 
जीवांच्या अस्तित्वाबद्दल बहुसंख्य सुशिक्षित आज साद्षंक असले तरी नव्या नव्या 
प्रयोगांनी पाइचात्य देशात त्याबद्दल खात्रीलायक पुरावे उपलब्ध होऊ लागलेले 
आहेत. त्यासंबंधी एक विचारप्रणाली मांडली जाते ती अशी : माणसाच्या उत्क्रांती- 

संबंधी विचार केला तर असे दिसून येते की द्षारीरिक पातळीवर प्रगती करण्यासारखे 
आता माणसाजवळ काही उरलेले नाही. आता झाली तर त्याची अवोगतीच होईल. 
पण उत्क्रांतीची यंत्रणा मात्र स्वस्थ बसणार नाही. ती सारखी काम करीत राहणा- 

रच. मग ती कुठल्या दिशेने काम करील ? माणसात कुठला बदल घडवून आणील * 
याचे एक उत्तर “मानसिक ' असे देता येईल. या मानसिक उत्क्रांतीतील टप्पे 
काय असतील ? टेलिपथी (इंद्रियांच्या साह्याशिवाय दोन व्यक्तींच्या मनात 
समभावना उत्पन्न होणें), टेलिकिनेसिस (प्रत्यक्ष संबंध नसता प्रेरक कारणामुळे 
होणारी दूरस्थ वस्तूची हालचाल); टेलिपोटॅशन, टोटल रिकॉल (पूर्णपणे पुनश्च 
समूर्त करणे); प्रेकॉग्विशन अजा टप्प्यातून गेलेला नवा माणूस आपल्या सवं 
मानसिक शक्तींचा उपयोग करू लागेल तेव्हा त्रिकालज्ञान ही त्याची नेहमीची 
अनुभूती राहील. एकेजागी वसून त्याला ब्रह्मांडातील सर्व शकतींद्ली संबंध ठेवता 
येईल. त्यावेळी त्याचा या विश्वात वावरणाऱ्या अमानवी शक््तींशी संबंध येईल: 
तो कधी मित्रत्वाचा असेल, तर कघी' क्षत्रुत्वाचा. 

ह्या मूलभूत बैठकीचा इतका स्पष्ट खुलासा वारपांनी पुस्तकात केलेला नाही. 

तो माहीत असला तर या गोष्टी वाचताना प्रथमदर्षनी अनैसर्गिक, चमत्कारिक 

वाटणाऱ्या अनेक गोष्टी स्वाभाविक वाटू लागतील. पण तो माहीत नसला तरी 
या कथा वाचताना त्यात मन गुरफटून जाईल हेही सांगायला हरकत नाही. 

अतींद्रिय शक््तींबद्दलचा मी काही मोठा जाणकार आहे अक्षातला प्रकार 
नाही. पण केवळ कथानकप्रधान कथा--आणि त्याही पिशाच्चांच्या रहस्यपूर्ण, 
' सस्पेन्स 'ने भरलेल्या--वाचण्याची गोडीही काही कमी नसते. त्यामुळेच या 
संग्रहातल्या कथा स्वतंत्र आहेत हे कळल्यावर मी थक्क झालो. गुंतवण, 

समर्थाचिया सेवका, शंकराची मावशी, असला प्रकाश नको, नातूंचे आगर 
यांच्याइतका चटकदार रोमहर्षक स्वतंत्र पिक्षाच्च रहस्यकथा मराठीत क्वचितच 

कोणी लिहिल्या असतील. 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

अतृप्त वासनांच्या पूर्तीसाठी रेंगाळत राहिलेल्या वायवी जीवांचे आणि इत- 
रांना अदृश्य अशा पण काही विशिष्ट व्यक्तींना! गोचर, स्पर्दर्य अश्षा जीवांचे 

अस्तित्व या कल्पनांवर दार उघड ना ग आई,' 'सदूचे सित्र,* आंधळी कोशिबिर,' 
*खिडकी * या कथा आघारलेल्या आहेत. चॅटर्जीच्या प्लँचेटवर श्रद्धा होती 

तेव्हा वगघगते निखारे हातात घेऊन सर्व अंगावर फिरवणाऱ्या विठावाई चॅटर्जी 

एक्सपोझ होताच, त्यावरील श्रद्धा ढासळताच भाजून निघतात. या प्रसंगातील 
चमत्काराचे एक स्पष्टीकरण कार्यकारणभावात पडलेले कालांतर असे सुचविण्यात 

आले आहे. अतृप्त आकांक्षांनिश्ी मृत्यू पावलेला प्रभाकर देव वसंत राज- 
हंसाच्या मरणासन्न देहात शिरून, कायाप्रवेश करून आपल्या साऱ्या आकांक्षांना 

मूर्तस्वरूप देतो या मध्यवर्ती कल्पनेवर * बिननावाची गोष्ट * रचण्यात आली 
आहे. अशुभ व्यक्तींच्या सान्निध्यात आलेल्या वस्तूंचा वापर कोणी नकळत 
केला तर त्या अशुभाचा त्याच्या शरीरावर अन् वासनांवरही परिणाम होतो हे 

स्पष्ट केलेले आहे ते “काळा ड्रुइड ' मध्ये; आदिवासींच्या देवदेवतांचे आकारही 
असेच विद्षिष्ट भावनांचे संजीवक असतात. “ बाहुल्यांचे खेळ १ मघील सांबो 
म्हणजे कैरोला जुन्या बाजारात रामूला मिळालेली एक वाहुली. निग्रोंची ती 

जुनी देवता आहे असे त्या दुकानदाराने म्हटले होते. राम ती वाहुली छोट्या 

शक्षीला देतो. ती त्याच्याशी खेळू लागते, तो सांबो तिच्याशी बोलू लागतो. नव्या 

नव्या बाहुल्यांच्या पोटात टाक खुपसून त्या वाहुल्या ती सांबोच्या पायाशी वाहू 
लागते. . . .नरभक्षक लोकांचा तो देव शक्षीलाही स्वतःचा भक्त बनवून जणू 
आपले बळी घेऊ लागतो. अशीच कल्पना *गृंतवण 'च्या मुळाशी आहे. एका 

जुन्या पेटीत सापडलेल्या कापडाच्या तुकड्यावरचे डिझाईन आपल्या घरातील 

पडद्यावर असावे म्हणून मुद्दाम बनवून चेतले जाते. पण त्याचे पडदे लावल्यावर 
रात्रीच्या वेळी चमत्कारिक वाटू लागते. त्याचे रहस्य त्या पेटीत सापडलेल्या 
एका हस्तलिखितावरून अखेर उलगडते. 

स्थल, काल आणि व्यक्ती यांचा काही विलक्षण संयोग घडून आला तर त्यावेळी 
इच्छिलेले, बोललेले सारे खरे होते, असेही एक प्रमेय ते मांडतात. एखादा जीवही 
आकाराला येऊ शकतो. दोघा मित्रांनी देवालयातील एका पुजार््यासमोर आपल्या 

काल्पनिक मावशीचे यथासांग चित्र उमे केले. पुढे प्रत्यक्षात त्यांना ती मावशी 
भटली. त्यावेळी बोललेल्या तपशीलावरदुकूम ती होती. शेवटी तसाच स्थल-काल- 
व्यक्तींचा संगम साधून त्या मावशीचे त्यांनी केलेले विसर्जन ही हकीकत ' शंकरची 
मावशी * या कथेत आली आहे. 

या कथा वाचताना आपण भयचकित होतोच, पण या संग्रहातल्या सर्वोत्तम 
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कथा म्हणून बोट दाखवावे लागेल ते *असला प्रकाश नको ', *समर्थाचिया सेवका ! * 

आणि ' नातूंचे आगर ' यांजकडे. अतींद्रिय व मानसिक श्यक्तीत विद्लेष प्रावीण्य 
संपादन केलेल्या, त्यासाठी हिमालयातही जाऊन आलेल्या अशोक समर्थ यांच्याशी 
त्या तीनही कथा संबंधित आहेत. पहिल्या कथेत पिशाच्चरूपाने वावरणाऱ्या 

अतृप्त आत्म्याचा त्यांनी बंदोबस्त केलेला आहे. दुसऱ्या कथेत आपल्याला साध्य 
झालेल्या अतींद्रिय शक्तींचा उपयोग हीन कामासाठी आणि दुसऱ्यांना छळण्या- 
साठी करणाऱ्या, आणि या मंगल सृष्टीला कीड लावणाऱ्या एका नरपिशाचाला 

कायमचे या जगातून हाकलून लावले आहे तर तिसऱ्या कथेत पिढ्यान् पिढ्या 
अनेक जीवांच्या यातनांनी व दु:खांनी आणि त्यातून उदय पावलेल्या भयानक 
दुष्ट शक्तींनी पछाडलेल्या नातूंच्या आगराला त्यांनी मंगळ, शुद्ध वनविलेले आहे. 
या तीनही कथा अत्यंत रोमांचकारी आहेत. शिवाय अतींद्रिय शक्तींच्या जाणि- 
वेची एक ठाम वैठक लावलेली असल्याने मडक सेन्सेशनॅलिझमपासून त्या मुक्त 
आहेत. ही वैठक चूक की बरोबर वगैरेबद्दल त्या विषयातील तज्ज्ञांनी वाद 
घालावा पाहिजे तर. पण सुरुवातीबद्दल धारप बेफिकीरपणा दाखवून असले तरी 
कथेची पुढची सारी बंदिस्ती ते काळजीपूर्वक करतात. त्याचमुळे दोवटपर्यंत त्यात 
वाचक गुरफटलेला राहतो यात काही शंका नाही. 

यासारख्या रह्स्यपूर्ण कथांचा चटकदारपणा वराचसा त्यातील गूढ अज्ञात 
राहण्यावर अवलंबून असतो. त्यामुळे ते गूढ स्पष्ट करून वाचकांना त्यातील 
* सस्पेन्स 1 व थ्रिल 'पासून वंचित करण्याचे पातक माझ्या हातून न घडावे 
म्हणून येथेच थांबलेले बरे ! 

(अनोळखी दिक्षा : नारायण धारप, सुविचार प्रकाशन, पाच रुपये. ) 
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हा ही 8. ळे 

विभिन्न कथाप्रकारांत केलेला 
स्वेर संचार 

मराठी नवकथेचे आघाडीचे मानकरी म्हणून गंगाधर गाडगीळ, अरविद गोखले, 
पु. भा. मावे आणि व्यंकटेंदा माडगूळकर या चौघांचा निर्देश केला जातो. त्यातच 
वस्तुतः सदानंद रेगे यांचा समावेद्य केला जायला हवा. त्यांनीही या 
चौघांच्या बरोवरीनेच कथालेखनाला आरंभ केला. पण खुद्द गाडगयिळांनीही 
त्यांचा स्पष्ट उल्लेख टाळलेला आहे. आजची परिस्थिती अशी आहे की, गाडगिळांच्या 

काही कथांचा अपवाद वगळला तर या आघाडीवरील लेखकांत रेग्यांच्याप्रमाणे 
चांगल्या नवकथा लिहिणारे दुसरे कृणी झाले नाही असे म्हणावे लागते. कारण 

गोखले-माडगूळकर-भावे हे सारे या ना त्या प्रकारे जुन्या कथेचीच परंपरा पुढे 
चालवीत राहिलेले आहेत असे आढळून येते. त्यामुळे रेग्यांचे नाव आद्यनवकथा- 
कारांच्या नामावळीत घेणे अधिकच इष्ट ठरते. रेग्यांना हे श्रेय का नाकारले 

गेले असावे ह्या प्रदनाचे उत्तर अनेक-पदरी आहे. एक साधे व्यावहारिक कारण 

असे की, रेग्यांच्या कथा १९४४ पासून प्रसिद्ध व्हायला लागल्या खऱ्या, पण त्यांचा 
'पहिला' कथासंग्रह वाजारात यायला १९५४ साल उजाडावे लागले; त्यानंतरच्या 

आतापर्यंतच्या ९-१० वर्षांच्या कालावधीत त्यांचे * चांदणे * (१९५९) व * चंद्र 

सावली कोरतो' (१९६३) हे दोनच कथासंग्रह बाहेर पडू शकले. आणि एव- 
ढ्याच अवघीत गाडगीळ, गोखले, भावे यांचे प्रत्येकी किमान सव्वा डझन कथा-



संग्रह तरी बाहेर पडलेले आहेत. मासिकात वा नियतकालिकात येऊन जाणाऱ्या 
लेख-कथांपेक्षा पुस्तकाकारातील साहित्य अधिक सहज उपलब्ध होऊ शकते, अधिक 

वाचले जाते हे सांगण्याची गरज आहे असे नाही. रेग्यांनी किती विपुल कथालेखन 

केले आहे याचा अंदाजच कोणाला येऊ वकला नाही. आणि खरे सांगायचे तर 

अजूनही आलेला नाही. कारण या तिन्ही कथासंग्रहांत न आलेल्या शेकडो कथा 
अजून मासिकांच्या व वृत्तपत्रांच्या फायलीतच बंदिस्त होऊन पडलेल्या आहेत. 

नवकथाकारांच्या आद्य प्रणेत्यांत रेग्यांचे नाव घेतले गेले नाही याचे दुसरे 

एक कारण मला सुचते ते त्यांच्या कथांतील कमालीची विविघता हे ! वाचकांना 
आहचर्य वाटेल या विधानाचे; पण हे कारण महत्त्वाचे आहे असे मला वाटते. 

मराठीतील एकसुरी, सांचेबंद कथेचा रेग्यांना उबग आलेला होता; पाहचात्य 

कथाकारांच्या नानाविध प्रयोगांनी, नानाविध निवेदनद्चैलींनी त्यांना भरळन 
टाकले होते. त्यामुळे त्या साऱ्या प्रकारच्या कथा मराठीत आणायच्या अशा जिहीने 
त्यांनी विविध प्रकारच्या कथा जाणूनबुजून लिहिल्या. सारोयानच्या 'भाय वेम 

इजू आराम,' च्या वर्तीवर लिहिलेल्या 'माझा बाप नटवर्य होतो, माझा वाप मरतो 
त्याची गोष्ट (काळोखाची पिसे) यासारख्या कथा, हलक्या फुलक्या विनोदी 

कथा, वालमानसक्ास्त्रावर आवारलेल्या कथा, मध्यमवर्गीय-कारकुनी जीवनाच्या 

केविलवाण्या-मुर्दड जीवनाविषयी च्या औपरोधिक कथा, ग्रामीण कथा, रहस्यकथा, 

भूतकथा, काव्यात्म-करुणात्म कथा, स्वप्नरंजनात्मक-फॅटॅस्टिक कथा आणि कधी 
एकेका भाववृत्तीच्या चित्रणासाठी राबवलेल्या कथा-अज्षा भिन्नभिन्न प्रकारच्या 
कथा रेग्यांनी लिहिल्या आहेत. ही एवढी विविषता पाहूनच मनाचा गोंधळ उडतो. 

एक माणसाकडून इतक्या सगळा प्रकारांची अपेक्षा आपण करीत नाही. गोख- 
ल्यांची कथा, भाव्यांची कथा, खांडेकरांची कथा असे म्हटले की आपल्यापुढे एक 

निहचित आकृती उभी राहते; तक्षी ती रेग्यांची कथा असे म्हटल्यावर उभी राहू 

श्षकत नाही. आणि त्यामुळे वाचकाला रेग्यांच्या कथेबद्दल खात्री. वाटत नाही. 

कारण त्याच्या साच्यात' रेग्यांची कथा दरवेळी फिट् बसत नाही. म्हणजे असे की 

माझा वाप नटवर्य होतो ही कथा वाचणाऱ्या वाचकाला रेग्यांची दुसरी तक्ीच 

कथा वाचण्याची उत्सुकता लागून राहते. पण रेगे त्याऐवजी 'अखेरचा दिवस'- 

सारखी अगदी वेगळीच कथा पुढे करतात. त्यामुळे वाचक वैतागतो. सख्िरिस्तावरील 
'पाळणा* आवडलेला वाचक तक्षीच दुसरी कथा मिळावी म्हणून रेर््यांच्या 

कथेकडे वळतो तर त्याला वागेसरीच्या द्रोणात' सारखी सांचेवंद ग्रामीण ष्टोरी 

वाचायला मिळते अनू त्याच्या निराशेला पार राहात नाही. 'चंद्र सावली. कोरतो' 

या कथेने विस्मयचकित झालेला वाचक तसेच काही अपेक्षितो; पण रेगे त्याच्यापुढे 
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ठेवतात तो अजयकेतूची कहाणी सारखा वाण. तोही रेग्यांच्या या मखलाशीने 

चिडीला येतो. तशात रेगे प्रत्येक कथाप्रकार इतक्या काही सफाईने हाताळतात, 
की विचारा वाचक त्यांना त्या प्रकारातलाच स्पेशॅलिस्ट मानू लागतो अन् आपली 
फसगत झाल्याचे उघडकीला येताच ओशाळतो. रेग्यांच्या कथेवह्दल, रेग्यांबद्दल 
वाचकाला खात्री वाटत नाही ती यामुळे 1 इतक्या विपुल कथालेखनानंतरही 
कथाकार म्हणून रेग्यांची एक निदिचित अशी प्रतिमा काही जनमानसात रुजलेली 
नाही. तिचे कारणही यातच सापडावे. 

हा सगळा गोंधळ असाच कायम राहावा अल्ली व्यवस्था अर्थात् रेग्यांनी स्वत:च 
करून ठेवलेली आहे. सगळ्या अभिरुचीच्या माणसांना जराजरासे चाळवायचे 
अन् तसेच जिभल्या चाटण्यासाठी सोडन द्यायचे अशी दक्षता कथासंग्रहासाठी 
कथांची निवड करताना त्यांनी दरवेळी घेतलेली आहे. 'चंद्र सावली कोरतो ' हा 

त्यांचा नवा संग्रह. पंचवीस कथांचा. पण तोही याला अपवाद नाही. म्हणूनच 
हा एवढा प्रपंच करणे भाग पडले. 

चंद्र सावली कोरतो ही दीपावलीत' प्रसिद्ध झालेली त्यांची कथा फार गाज- 
लेली. मराठीतील ती एक फार श्रेष्ठ कथा आहे असे मला वाटते. एका अर्धवट, 
वेडसर मुलाला कामवासनेची जाणीव होऊ लागलेली आहे; आणि आपल्या 
आजूबाजूच्या मानवी सुप्टीतच नव्हे तर निसर्गातही ठायीठायी तिचे अस्तित्व 
त्याला जाणवते. आणि तो ते आपल्याच मुखाने बोलून दाखवतो. या कथेचे पृथ- 
वकरण करून तिच्यातील विविध टप्पे कसे चढत जातात ते पाहता येईल. वेडसर 
म्हणून मानला जाणारा तो मुलगा इतर शहाण्यांपेक्षा अधिक संवेदनाक्षम, अधिक 
'सेन्सिवल' वाटतो. आपली अश्शी खास सृष्टीच तो जणू उभी करतो: आपल्या 
निरीक्षणाच्या, अनुभवाच्या, ऐकीव माहितीच्या, शिक्षणाच्या, कल्पनाशक्तीच्या 
संकरातून. रोज नेमक्य़ा वेळी ऊन समोरच्या कठड्यावर येऊन बसते आणि आइस- 
फ्रूट खाते. त्या आसइफ्ूटचे रंग वेगवेगळे असतात. त्या मुलाशी ते ऊन वोलते. 
विचारते, काय दामूआण्णा ? काय वेड काय म्हणतं आहे तुमचं ? “ त्या मुलाला 
राग येतो रस्त्यावरच्या उन्हाने हा प्रश्न विचारावा याचा. तो उन्हाला कोळसा 
मारतो. ऊन हसत राहते. अन् चड्डीच्या खिद्यातून लिमलेटच्या गोळीसारखा 
पिवळावमक सरडा काढून त्याचें मुके घेऊ लागते. म्हणते, “ वेडा रे वेडा ! मला 

कोळसे मारून ते लागणार आहेत थोडेच ! मला का शरीर आहे, का हाड 

आहेत, का चामडं आहे?” मुलगात्यावर भाष्य करतो, “ उन्हाचंच डोकं 
फिरलंय. चड्डी घालून कठड्यावर बसलंय-- माझ्याश्यी बोलतंय्, आइसफ्ूट 

खातंय, मुके घेतंय्. अन् शरीर नाही म्हणतंय ? ...” साऱ्या सृष्टीत त्याला 
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जिवंतपणा दिसतो. मास्तरांच्या डोळ्यातला मासा माझ्याकडे पहात असतो, पण 

तो काहीच बोलत नाही. हॅलो केल्यावर तो म्हणतो, “ मला बोलता येत नाही रे. 

माझे सगळे शब्द त्या समुद्राच्या राजानं काढून घेतले आहेत. माझी वाचा गेली 

आहे, अन् म्हणून तर मी इथं हा असा एका माणसाच्या डोळयातून तुझ्याकडे 

हताशपणे पाहातो आहे...” हे तो कसे बोलला ? दामूला वाटते, माझ्याशी 

तो बोलला तेवढेच बोलण्यापुरते ्यव्द त्याच्यापाश्ली शिल्लक होते. मास्तरांना 

दामू सरडा आणि ऊन यांच्या लग्नाची बातमी ऐकवतो; आपल्या डोक्यात येऊन 

दाणे टिपणाऱ्या कबुतरांच्या कळपालाही बातमी तो ऐकवतो, भाद्रपदात कुठली 

लग्नं ? ' म्हणून ते रजिस्टर असावे असा अंदाज कबुतरे बोलून दाखवतात. शाळेत 

जाणारे कबुतराचे पिल्लू शंका बोलून दाखवते : ऊन नपुसकलिगी अन् सरडा 

पुल्लिंगी ना ? ...त्यांचं लग्न कसं होईल ? हया प्रश्नाने ती कबुतरे बावरून जातात. 

मास्तर खुलासा करतात, “व्याकरणात हे खरं आहे... प्रत्यक्षात नसावं.” त्या 

दिवसापासून 'मी उन्हाला तो ऊन म्हणतो नि सरड्याला ती सरडा...' दूबवाला 

येतो तेव्हा त्याच्या सदऱयाच्या खिश्ञातुन नऊ मांजरे वाहेर पडतात. सगळे दूव 

संपवून टाकतात. दूधवाला नळावरून पाण्याने भांडे भरून आईला ते 'दूध' देतो. 
दामू कशी फजिती झाली म्हणून बघत राहतो. आवळेचिचा खाणाऱ्या समोरच्या 

सामतांच्या सुषमेकडे---पांच वर्षांच्या--लक्ष जाते. तिच्या केसांकडे पाहिल्यावर 

“मागे जिन्याखाली' भेटलेल्या परीची आठवण त्याला येते. आणि सुषमेच्या केसात 
तोंड लपवून दोन वर्ष रडत राहण्याचे मनोगत तो बोलून दाखवतो. “मी रडत 

राहिलो म्हणजे तो समुद्राचा राजा त्यात बुडून जाईल नि मास्तरांच्या 

डोळ्यातील तो ओला मासा बोलू लागेल. समुद्राच्या राजाने गिळलेले त्याचे शब्द 
त्याला परत मिळतील...” 

अशी ही कथा आणखी पुढे जाते. पण एवढ्यावरूनही दामूच्या तर्कझास्त्राची 

कल्पना येईल. ते एखाद्या निकोप मुलाच्या मनाइतकेच प्रगल्भ आणि हळुवार 

आहे. वासनेची उपासमार हा त्याच्या साऱया अर्थीकरणाचा केंद्रविदू आहे; आणि 
तो भरून काढण्याचे त्याचे 'मानसिक' मार्ग वेगवेगळे आहेत. त्याच्या कल्पनारम्य 

" उड्डाणातील विक्षिप्तपणास वस्तुस्थितीचे भेदक अधिष्ठान आहे. त्याने विचारलेल्या 

प्रश्नांना त्याच्या निरागसपणामुळे कारुण्याची एक विलक्षण झळाळी स्पर्शून जाते. 
(मूल नाही म्हणून रडणारी राणी म्हणूनच त्याच्या पुस्तकात जाऊन बसते अन 

आपल्या रडण्याने पुस्तक ओले करून जाते...) अनेक दृष्टींनी ही कथा हेवा वाटण्या- 

सारखी झाली आहे. तिच्यावर लिहावे तेवढे थोडेच होईल. 

रेगे अशा अप्रतिम कथा सहज लिहून जातात. तेवढ्यापुरते जण् ते त्याच एका 
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वृंदीत असतात. पण एकदा का ती हातावेगळी झाली की मग तिच्यामागे रेंगाळत 

राहात नाहीत. दुसऱ्या विषयात, दुसऱ्या चित्तवृत्तीत ते हरवून बसतात. कधी 
कधी तर कथा पुरी होईपर्यंतही दम धरवत नाही त्यांना. त्यामुळे कथा नीट जमली 
नाही तर मग एकतर ते ती तशीच टाकून तरी देत असावे किवा कशीवक्ी ओरबाडून 
तरी काढत असावे. प्रा. वा. छ. कुलकर्णी यांनी म्हणूनच काळोखाची पिसे' ला 
लिहिलेल्या प्रस्तावनेत रेग्यांच्या प्रतिभेला 'अस्थिर' म्हटले असावे. 

न * सूर्यावरचं कफन ' ही काहीशी 'चंद्र सावली कोरतो'च्याच जातकुळीतली कथा. 
पण तिच्यात रेग्यातला प्रतिमांच्या मागे सुसाट धावणारा कवी प्रभावी ठरला 
आहे. पण मध्येच तो कंटाळलेला दिसतो. वाळूच्या उंचवट्यावर चढून तो 
म्हणतो, “आज मी प्रवचन करतो....'' आणि ते प्रवचन काय असते हे न् सांगताच 
संपवायला भाग पाडून रेगे त्याला पळायला लावतात. 

'रावसाहेवांना कुवेर काही काम सांगतो त्याची गोष्ट,* एक होता उंदीर या 

कथा फॅटेॅसीवर भर देणाऱ्या आहेत. या आषीही रेग्यांनी अशा काही कथा लिहिलेल्या 
आहेत. कारकुनाच्या वा मध्यमवर्गयि माणसाच्या संसाराची दयनीय दशा कधी 
उपहासाने, कघी चिडून तर कधी अतुकपेने रंगविणाऱ्या कथा लिहायला रेग्यांना 
बरेच आवडत असावे. त्यांच्या प्रत्येक संग्रहात तश्ला काही कथा हमखास आढळतात. 

या संग्रहातील पागोळ्या , आता काळोख बोलू लागला आहे, अखेर, छत्री या 
कथांत मध्यमवर्गीयांच्या हलाखीचे, वैफल्याचे, निरर्थक अस्तित्वाचे, ओढगस्तीचे 
चित्रण आले आहे. 

उरलेल्या कथांना कुठल्याही एखाद-दुसर्या गटात गुंडाळणे ही काही सोपी 

गोष्ट नाही. 'मिनी', यमुना' या बालमानसशास्त्रावर भर देतात; मल्हारी, 
रखेली, मालन, वखवख, खड्डा, क्ण, शब्द यांत मानवी मनाच्या काही भल्याबुर्या 
पैलूंचा क्लोजअप् घेतलेला दिसून येतो. * माणसाची तत्त्वज्ञानं नि 'या कथेत एका 
शिकाऊ खिसेकापूला येणारा पहिला अनुभव ग्रथित केला गेला आहे; तर 'पानझड'- 
मध्ये आपल्या मुलाचेच नाटक चोरणारे, आपल्या नावावर खपविणारे, आबा- 
साहेब उजगरे आपल्याला भेटतात. 'गेली अनेक वर्षे हुकवित असलेलं यश त्यांना 
यावेळी कुरवाळायला मिळूं द्यावं' असे मानणारा त्यांचा मुलगा; दोगटाच्या 
झाडाच्या मध्यावर येऊन नारायणाला डोळे मिचकावणारी शुक्राची चांदणी 
आणि आपल्या गळणाऱ्या पानाकडे विमनस्कपणे पहात 'शावास नारायण.. शाबास' 
असे पुटपुटणारा शेगट-- अशी कथावस्तू उभी केली गेली आहे. असे अनेक कथांचे 

तपक्षील देता येतील. या कथा दुसऱ्या एखाद्या नव्या लेखकाने लिहिल्या असत्या 
तर त्यांचा खूप गौरव मीही केला असता. कारण त्या तशा चांगल्या आहेत. पण 
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त्या रेग्यांच्या असल्याने गौरवाऐवजी काहीसे असमावान होते. रेगे कथालेखन 

करतात ते चाळा म्हणून; तेवढ्यापुरते काहीतरी नाट्य पकडायचे म्हणून. फुल- 
पाखराप्रमाणे ते दिसेल त्या विषयामागे धावत सुटतात. जे हाती सापडेल ते मांडून 
मोकळे होतात. पण त्यांनी एवढ्यावर थांबू नये असे मला वाटते. जीवनाविषयी 
त्यांना यापेक्षा अधिक काहीच सांगण्यासारखे जाणवत नाहीच का १ त्याचे शल्य 
त्यांना बोचत नाही का ? त्या दल्यावरच लक्ष केंद्रित करून त्यालाच ते का नाही 

अक्षरवद्ध करीत ? लेखकाने संदेश द्यावा वगैरे अपेक्षा नाही मी करीत; पण . 

आपल्याला जावणलेले जीवन त्याने आपल्या शब्दांतून साकार करावे असे मात्र 
वाटते. रेगे आज जे करताहेत ते त्यामुळेच फार तोकडे, तुटपुंजे वाटते. अजून आपले 
सर्वस्व एकवटून रेगे लिहायला बसले आहेत असे जाणवत नाही. 'चंद्र सावली 

कोरतो' सारखी विलक्षण कथा ते देऊन जातात; पण तो अपघात वाटतो. 

नियम वाटत नाही. नवकथाकारांच्या आद्य पिढीतल्या रेग्यांकडे त्यामुळेच 
मल्यामल्यांचे दुर्लक्ष झाले असावे. 

(चंद्र सावली कोरती : सदानंद रेगे, पॉप्युलर प्रकाशन, सहा रुपये.) 
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ओऔपरो क. होळ. 

चित्रा पथक वनादयाचा 

चित्रात्मक अवतार 

व्यंगचित्र हे जसे वृत्तपत्रांचे आज अपरिहार्य अंग होऊन बसले आहे तसेच 
हास्यचित्र हे मासिकांचे. उर्दू शेरमध्ये अवघ्या दोन ओळीत एखादी रंजक कल्पना 
उद्घोषित केली जाते, तिचा उत्कर्षविंदू गाठला जातो आणि त्या उत्कर्ष बिंदूपासून 
झालेले पूर्ण पतनही दाखविले जाते. काहीशी कसरत त्यामुळे त्यात केल्यावाचून 
चालत नाही. तसाच प्रकार व्यंगचित्रांच्या अथवा हास्यचित्रांच्या बाबतीत संभवतो. 
दोन्हींत नेमकेपणाला कमालीचे महत्त्व असते; नेमकेपणा निसटला की तो होर 
फसतो; ते ब्यंगचित्र-हास्यचित्र कुचकामी ठरते. कमीत कमी तपक्षील देऊन, 
कमीत कमी शब्द वापरून राजकारणी व्यक्तींच्या किवा सामाजिक जीवनातील 
विसंगतीला, भावडेपणाला, फॅड्सना आणि फॅशन्सना हास्यास्पद स्वरूपात कधी 
मिस्किलपणे तर कवी मूरतिभंजकाच्या आवेश्षाने प्रेक्षकांपुढे उभे करणें ही किमया 

काही सामान्य नव्हे. सामाजिक आणि राजकीय टीकाकार म्हणून व्यंगचित्रकारांना 
फार मोठे महत्त्व आहे. भल्याभल्या नेत्यांना थट्टेचा विषय बनविण्याचे सामर्थ्य 
उत्कृष्ट आणि बुद्धिमान व्यंगचित्रकाराच्या हाती जितके असते तितकें ते इतर 
कुणाच्या हाती क्वचितच असेल असे म्हणायचा मोहही त्यामुळेच होतो. आजवरच्या 
व्यंगचित्रकारांच्या इतिहासाकडे पाहिले तर किंतीतरी व्यंगचित्रांनी अषा करामती 

करून दाखविल्या आहेत हे आपल्या ध्यानी येते.



मराठी चित्रकलेचा विचार करू लागले तर व्यंगचित्र-हास्यचित्रांचे दालन 

काहीसे ओकेबोकेच वाटते. हिंदु पंच वगैरेंच्या जमान्यात त्यात थोडासा वावर 
सुरू झाला होता. पण ती परंपरा नंतर खंडित झाली. गेल्या दहा-पंघरा वर्षांत उ 

पुनदच त्यातील वर्दळ वाढली आहे. हास्यचित्रांचे काही संग्रहही प्रसिद्ध झाले. वृत्त- 

पत्रातून आणि मासिकातुन त्यांना प्राान्य मिळू लागले; आणि दिवाळी अंकांच्या 
सजावटीत त्यांना अग्रस्थान दिले जाऊ लागले. 

त्यामुळेच की काय आज व्यंग-हास्य चित्रकारांचे पेवच फुटल्यासारखे झाले 

आहे. दुर्दैव एवढेच की यापैकी बहुसंख्य चित्रांच्या मूळ कल्पनांचा उगम परकीय 
असल्याचे आढळून येते. स्त्री-पुरुप संबंधातील चित्रात तर उसनेपण विद्ेषत्वाने 
जाणवते. 

नुकतेच प्रसिद्ध झालेले हास्यचित्रांचे दोन संग्रह या दृप्टीने पाहण्यासारखे आहेत. 

त्यापैकी चंद्रदोखर पत्की यांच्या ' फक्त पुरुषांसाठी * मध्ये स्त्री-पुरुपसंबंधाला!च 
केंद्रीमूत धरून काढलेल्या हास्यचित्रांचा समावेद करण्यात आलेला आहे तर 
वसंत सरवटे यांच्या खडा मारायचा झाला तर' या हास्यचित्रसंग्रहाचा आवाका 

फार मोठा आहे. सद्य:कालीन सामाजिक, वाड्मयीन, सांस्कृतिक वगैरे अनेक 

अंगांना मर्मभेदक स्पर्वा करणारी, उपरोधपूर्ण, तशीच मिस्किल, कठोर आघात 
करणारी, तक्षीच निरुपद्रवी आणि खेळकर अक्षी नानाविध प्रकारची हास्यचित्रे 
त्यात आहेत. 

पत्कींची हास्यचित्रे वर म्हटल्याप्रमाणे स्त्री-पुरुपसंवंधाभोवतीच फिरत आहेत. 

मधुचंद्र, प्रियकर-प्रेयसींचा प्रणय, स्टेनोटायपिस्ट, डॉक्टर आणि पेक्चंट हे त्यातील 
प्रमुख विषय. मवुचंद्र मालिकेत पुढारी, नटी, कवी, चित्रकार, गायक यांच्या, मवू- 
चंद्राच्या तऱ्हा त्यांनी दाखविल्या आहेत. नटी विछान्यावर पडल्या पडल्या कुर- 

वाळते ते कुत्र्याला; नवरा ब्रिचारा दूर तळमळत वसलेला असतो, आशाळभूत 
डोळ्यांनी बघत. पुढारी वार्ताहरांना मारे झोकात मुलाखत देत असतो; इकडे 

वैतागलेली त्याची नवपरिणीत वधू एका छायाचित्रकाराच्या कॅमेऱ्याचे लक्ष्य बनते, 

तर कवी हातात पेन घेऊन कल्पनेतलाच मधूचंद्र पहात असतो; वायकोकडे त्याचे 

लक्षच नसते. चित्रकार चित्रातल्या पोरीश्ीच लगट करतो. चिडलेली त्याची पत्ती 
शांतपणे वसलेली असते. आणि गायक तंबोरा घेऊन आलापांचे चंद्र उभे करतो-अत् 
त्याची वायको कानावर हात ठेवून ऐकत राहते ! दुसर्या एका चित्रात पत्नी 
विचारी घावरून पलंगाखाली शिरते; अन् तुला तुझ्या आईनं काहीच शिकवलेलं 
दिसत नाही' असे तो म्हणत असतो. तर एक नवरोजी नवविवाहितांचे रहस्य 
बाचण्यातच सारे काही विसरून जातात. दुसरे एक जोडपे बेते ते हॉटेलच्या 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

मालकाला सांगते, “छे ! सामान काही नाही. आम्ही आठ दिवस कुठेच बाहेर 
जाणार नाही आहोत. * 

स्टेनोटायपिस्टवरचीही वरीच हास्यचित्रे यात आहेत. त्यात अर्थात एकच 
सूचितार्थ असणार. बॉस आणि स्टेनोचा प्रणय. त्याची बॉसच्या पत्नीने वा इतर 
कोणीतरी घेतलेली दखल. ही काही चित्रात पुनःपुन्हा आली आहे. 'हे मशीन जर 

सर्व कामं करतं तर मग ही वया इथं बसून काय करते ? 1 (७१), हा रुमाल 
तुमचाच का? यांच्या खिशात मिळाला ' (७३), आमचे हे झोपेत तुझ्याबद्दल 

बरंच काही बरळत असतात म्हणून मुद्दाम पाह्यला आले हो तुला' (६५) वगरे 
बॉसच्या पत्नीच्या तोंडचे उद्गार हे स्पष्ट करतील. स्टेनोचे मुख्य काम अर्थातच 
बॉसशी प्रणयाचा खेळ करणे हे आहे हे या सर्व हास्यचित्रांचे मूळ सूत्र आहे. डॉक्टर 
आणि पेशंट यावरील हास्यचित्रातही डॉक्टर किवा पेशंट यांच्या लगटीलाच 
लक्ष्य बनविण्यात आले आहे. 

शिवाय उन्नत उरोज आणि प्रश्चस्त नितंवप्रदेव यांचाही वापर पत्कींनी जिभल्या 
चाटत केला आहे, बऱ्याच वेळा. कित्येकदा तो ग्राम्यतेच्या पातळीवरही जातो. 
पृष्ठ ९ वरील हास्यचित्रात एक टायपिस्ट आपल्या भरदार वक्षस्थलामुळे टाइप- 
रायटरवरील की-बोर्डकडे पाहू शकत नसल्याने, समोरच्या आरक्षात पाहून टाइप 
करते अशी कल्पना चित्रित केली आहे. तर पृष्ठ ६ वरील चित्रात नितंबाशी 
वाकलेल्या एका तरुणीच्या त्याच भागावर एका 'चावट' पोराने छत्री धरल्याचे 

दृश्य रेखाटले आहे. अशा ठिकाणी पत्कींच्या अभिरुचीचे जे दर्शन होते ते निश्चित 
खालच्या दर्जाचे वाटते. 

पत्कींच्या रेखाटनात फार फार मर्यादा जाणवतात. त्यांच्या तरुणी एकाच 
प्रकारच्या वाटतात; त्यांच्या तरुणांचाही तोंडवळा बराच सारखा वाटतो. त्यांच्या 
'सौ.'ही सवेत्र जाडजूड, फताड्या नाकाच्या, विद्रूप पण झलुंगारसज्ज अशाच आढळ- 

तात. त्यांच्या रेषेतील सहजता व रेखीवपणा पाहता अशी आक्ृतींची पुनरावृत्ती 
टाळणे त्यांना अद्क्य नाही असे वाटते. तसेच त्यांच्या हास्यचित्रांच्या कल्पना 

बर्याचक्षा परकीय वाटतात. भारतीय जीवनाच्या निरीक्षणातून त्या फुललेल्या 

आहेत असा प्रत्यय येत नाही. आरंभ म्हणून इतरांना पुसत पावले टाकायला 

हरकत नाही; पण पत्कींनी यापुढची वाटचाल आत्मविश्वासाने व आपल्याच 

कल्पनाशक्तीला प्रमाण मानून करायला हवी असे सुचवावेसे वाटते. 
'खडा मारायचा झाला तर' मवील विषयात फारच वैविध्य आहे. सरवट्यांचे 

निरीक्षण दांडगे आहे; आजच्या जमान्यात मूल्यांचे जे अराजक-- किव अभाव-- 
दिसते ते त्यांना त्यामुळेच फार वबोचते. क्वचित् ते मनातल्या मनात चिडतही 
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असावेत आणि आपली ही चीड व्यक्त करायला ते हास्यचित्रांचे साधन राबवत 

असावेत. उपरोव-उपहासाची अस्त्रे मग ते सरसहा चालवतात; थट्टा करतात; 
आजच्या अनेक फॅड्सना अगदी हास्यास्पद स्वरूपात चित्रित करून त्यावर प्रखर 
हल्ला चढवतात. त्यांच्या बहुसंख्य चित्रांना वौद्धिक-वैचारिक अंग असल्याचे 
जाणवते. श्रीपाद कृष्णांच्या सुदाम्याच्या पोह्यातला सामाजिक टीकाकार आणि 
शाब्दिक कोटिक्रमावर भर देणारा ब्लीकार सरवट्यांचा अंगात संचारला आहे 
असे राहुन राहून वाटते. 

'खडा मारायचा झाला तर मध्ये अनेक चित्रमालिका आहेत; आणि काही 

स्वतंत्र--म्हणजे कुठल्याही मालिकेत न वसणारी, सुटी--हास्यचित्रेही आहेत. गर्दी 
आणि गर्दीकर, कला ऊर्फ आई, मरणात खरोखर..., जग ही एक रंगभूमी आहे, 
नेमेचि येतो..., जोवर जीवनात काव्य आहे..., फोटोग्राफी हे जीवन, आणखी 
काही कथा, अटकमटक, नव्या वाटा नवी वळणे ह्या त्यातील प्रमुख चित्रमालिका. 

आजच्या जीवनाची अवकळा आणि त्यातही त्या जीवनाचा आस्वाद घेण्याची 
माणसाची केविलवाणी वडपड ही सरवट्यांनी गर्दी आणि गर्दीकर' या मालिकेत 

किती मेदकपणे पकडली आहे ! लोकलच्या डब्यात तुफान गर्दी झालेली आहे; 

आणि एकाने वरच्या कडीला धरले आहे. तेवढ्यात त्याच्या जवळचा एकजण 
उद््गारतो, “तुम्ही लौकरच मोटार घेणार ! हातावरची रेषाच सांगतेय...”; 

तर दुसर्या चित्रात लोकलच्याच त्या गर्दीत धूम्रपान करणाऱ्या एका गृहस्थाला 
दुसरा एकजण आपल्या अस्मितेची, आपल्या पृथगात्म व्यक्तित्वाची जाणीव 

करून देतो. “मिस्टर माझा विरोध आहे तुमच्या वूग्रपानाला ! “ अन् एक फेटे- 
वाला 'घटसर्प हा सांसगिक रोग आहे का ' अशी पृच्छाही करून टाकतो. एक 
प्रदर्चन पाहायला तुफान गर्दी छोटलेली आहे. प्रदर्शनाच्या वस्तू त्यामुळे दृष्टीच्या 
टप्प्यात ग्रेणेही कठीण. आणि तरीही टूर खिश्यात हात घालून उभा राहिलेलः एक 

महात्मा थंडपणे म्हणतो, “इतकी चांगली प्रदर्शनं मुंबईसारख्या ठिकाणी क्वचितच 
पहायला मिळतात. “ तर अशाच गर्दीत लहान मुले साई सूटयो खेळता हेत-- 
हे दृश्य सरवटयांच्या हळुवार मनाचे एक हृद्य दर्शन घडविते. अज्ञी एखादी चित्र- 
मालिका घेतली तरी सरवट्यांची कितीतरी वैशिष्ट्ये ध्यानात येतील. 
आजच्या जीवनातील मूल्यहीनतेवद्दल, वकालीपणावह्दल त्यांना खंत आणि चीड 
जरूर वाटते; पण त्यातील अपरिहार्यत्व ध्यानी आल्यावर त्याचा स्वीकार करून, 
त्यातही जे चांगळे आहे त्याचा रस चाखायची त्यांची तयारी आहे. कला ऊर्फ 
आर्ट' या मालिकेत नृत्य, वालचित्र, नवशिल्प, स्थापत्य, चित्रपट आदी कलांची 
अद्ययावत् रूपे त्यांनी पेश केली आहेत. 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

पतंगाच्या मांज्यात अडकलेल्या एका इसमाची चाललेली धावपळ ही त्यांना 

नृत्यरूप वाटते; तर रंग देण्यासाठी रचलेली खुर्ची, स्टूल, पुस्तके, डवे यांची चळत 
त्यांना आजच्या स्थापत्यकलेची परमावधी वाटते. ध्येयवादाचे वाळकडू या मालिकेत 
त्यांनी काही अर्वाचीन शोकांतिका रंगविल्या आहेत. त्यात आणि '* नव्या 

वाटा, नवी वळणे ' वगैरे मालिकात चित्रापेक्षाही महत्त्व आहे ते त्याखालच्या 

भाष्याला. सरवट्यांच्या बऱयाच चित्रांचा प्राण या भाष्यात कोंडलेला असतो. 
*जग ही एक रंगभूमी आहे *आणि * जोवर जीवनात काव्य आहे. ' या मालिकात 
नाटकातील काही वाक्ये आणि काही पद्यपंक्ती यांचे सरवट्यांनी विडंबन केले 
आहे. * आणखी काही कंथा * तर फारच प्रेक्षणीय आहेत. वेणीचा कुंचला झाल्याची 

* लघुतम कथा ', बससाठी लागलेल्या फर्लांग दोन फर्लांग लांब क्यूची दीर्घकथा, * 
तिकीट चेकरच्या रूपातील * भयकथा ', लॉन्ड्रीत दिलेल्या कपड्यांना जागोजाग 

भोके पडल्याची पौराणिक कथा ', हॉटेलमथल्या जेवणाच्या थाळीत काय पहायला 
मिळेल याची सस्पेन्सकथा, * हाऊस फुल्ल च्या बोर्डाने सुचित होणारी बोलपट 
कथा--अक्षा अनक कथा या मालिकेत आहेत. महाराष्ट्रातील विविध गुण- 

वैविष्ट्यांचा आज होणारा आविष्कार * अटकमटक * मालिकेत आहे; तो 
खोचक आहे, उपरोधपुर्ण आहे. 

सुट्या चित्रातील काही विदयोष लक्षात राहतात. ' बेस्ट 'चा (की इतर कुठल्या 

बसचा ! ) सौजन्य सप्ताह चालू आहे. एक महाशय सिगारेटची बूम्रवलये सोडत 
आरामात बसले आहेत; एक पाय पुढच्या सीटवर ठेवला आहे आणि त्यामुळें 
तेथे बसलेला तरुण आपल्या शीर्षभागी नागाच्या फणेप्रमाणे उभ्या राह्ळेल्या 

ब॒ुटाकडे भयचकीत मुद्रेने पहात आहे. आणि त्यामुळे खवळलेला कंडक्टर त्याची 
कानडघडणी करायला फुरफुरत्या बाहुनिश्षी जात आहे. पण त्याच्यामागे उभा 

असलेला बसचा अधिकारी त्याचे तोंड एका हाताने दाबून धरीत आहे आणि 

दुसऱ्या हाताने त्याला आवरत आहे. एक वजन गळ्याभोवती वांधून आत्मघात 
करायला सिद्ध झालेल्या कोणा एकाला एक पोलीस आडवा पडून दम भरीत 

आहे, “ हां मिस्टर ! पौंडी वजनं आजपासून वापरायची नाहीत, माहीत आहे 
ना तुम्हाला ? * गणिताचा प्राध्यापक आणि दाढीवाला कवी यांच्या डोक्यात 
चाललेला संज्ञाप्रवाह दोघांच्या भेटीनंतर कवीच्या डोक्यातच एकवटतो आणि 

त्याला कपाळावर हात मारायला लावतो. . . . 

सरवटे हरतऱ्हेची माणसे रेखाटू शकतात. अर्थात काही तोंडवळे, काही अंग- 
विद्दोष त्यांना विशेष प्रिय असावेत हेही कबूल करायला हवे. कारण ते वारंवार 

भेटतात. कुणीतरी म्हटल्याप्रमाणे माणसांची तोंडे उघडी ठेवण्याची त्यांना 
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फारच हौस दिसते. पण एवढे खरे की आजच्या महाराष्ट्रातील अनक वृत्ती- 

विशेषांचा मार्मिकपणे समाचार घेणारा सरवट्यांसारखा समर्थ हास्यचित्रकार 
दुसरा क्वचितच सापडेल. आजतरी. 

(फक्त पुरुषांसाठी : चंद्रशेखर पत्की, मेनका प्रकाशन, दीड रुपया). 
खडा मारायचा झाला तर : बसंत सरवटे, मौज प्रकाशन, पाच रुपये.) 

शट
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“ वाड्मयीन समीक्षा हा _् 
ह क शा ख्य 

एक कधी न संपणारा, विनम्र दाव, 

* साहित्य आणि समीक्षा ' हा प्रा. वा. ल. कुलकर्णी यांच्या वाडमयचर्चाविषवक 

लेखांचा नवा संग्रह. वाझमयातील वादस्थळे, वाड्मयीन टीपा आणि टिप्पणी 

वगैरे त्यांच्या आधींच्या संग्रहांपेक्षा हा अधिक मूलगामी स्वरूपाचा आणि अधिक 

आत्मविदवासाने लिहिला गेला आहे हे प्रथमददनीच मनावर ठसते. ' वाड्मयीन 

दृष्टी आणि दृष्टिकोण 'च्या आश्री इतर पाश्चात्य-पौर्वात्यांना पुसत पुसतच 

त्यांचे विवेचन-स्पप्टीकरण वाटचाल करी. त्यामुळे त्यात वा. ल. फारसे दिसत 

नसत. परीक्षेच्या दृष्टीने त्यांचा उपयोग होत असला तरी मनाचे समाधान मात्र 

क्वचितच होई. असे असूनही मराठी समीक्षकांत मात्र वा. ल॑. चा दबदबा वाढ- 

तच होता; आणि त्यात काही आदचर्व मानायचेही कारण नाही. इतर बहुसंख्य 

मात्यवर टीकाकार नववाड्मयाचा निरपेक्ष मनानें आस्वाद घ्यायला आणि 

त्यातील भल्याबुऱयाचे निराग्रंही वृत्तीने मूल्यमापन करायलाही तग्रार नव्हते, 

त्या काळात वा. ल. त्या साऱया नव्या लेखककवींचे पाठिराखे वनले; त्यांच्या 

निर्मितीकडे त्यांनी सहानुभूतीने, प्रेमाने पाहिले; त्यांच्या स्वरूपाचे आपल्याला 

आकळलेले विदोष मनमोकळेपणाने बोलून दाखवले. त्यांच्या प्रस्तावनांमुळे, त्यांनी 

उलगडून दाखविलेल्या नववाडःमयाच्या भूमिकेमुळे जिज्ञासू रसिकांना नववाडम- 

याचे वेगळेपण जाणवू शकले; त्याचे आकर्षण वाटू लागले आणि त्यातील सामर्थ्य



उमजू कले. वा. ल॑.सारखा वाली त्यावेळी त्या नव्या तरुण लेखकांना न मिळता 
तर नववाडमयाच्या स्वीकाराला आता आहे इतपतही अनुकूल वातावरण 
निर्माण होणे जरा जडच गेले असते. याचा अर्थ समीक्षकाच्या भूमिकेला फाजील 
महत्त्व मी देत आहे असा नाही. सामर्थ्यशाली वाझमय आपले भाष्यकार आणि 

आपले चाहते स्वत:च निर्माण करीत असते. पण काही वेळा त्या प्रक्रियेला फार 
कालावधी लागतो. वा. ल॑.सारखा सहृदय भाष्यकार मेंटला तर हा कालावची 

वराच कमी होऊ शकतो एवढेच मला येथे अभिप्रेत आहे. वा. ल॑. चा दवदबा नव्या 
पिढीत वाढायला हे त्यांचे कतंत्व तर प्रभावी ठरलेच; पण त्यापेक्षाही अधिक 
मान्यता त्यांना मिळाली ती त्यांच्या साहित्य-कलाविषयक श्रद्धेमुळे, त्यांच्या 
प्रांजलपणामुळे आणि त्यांच्या नश्न पण निर्भीड मतप्रदर्शनामुळे. ते सतत फुलत 
चालले आहेत; विकसित होत राहिलेले आहेत. ज्या नववाडमयाची उत्साहाने, 
सौहार्दाने त्यांनी पाठराखण केली त्याच नववाडमयाला कालांतराने साचेबंद, 
सांकेतिक स्वरूप येऊ लागलेले आहे हे ध्यानात आल्यावर कसलीही भीडमुर्वंत 

न ठेवता त्यांनी तसे बोलून दाखविले, त्याबद्दल स्वच्छ शब्दात आपली नाराजी 
बोलून दाखवली. नववाडमयाची तरफदारी करणाऱ्या दुसऱ्या एखाद्याला हे 

धाडस झाले असतेच असे म्हणवत नाही. तो काही न काही कसरती-लटपटी करीत 

त्या हिणकस वाळमयाचेही समर्थन करीत बसला असता. वाछमयाबद्दलची 
वा.लं. ची आस्था ही अक्षी डोळस आणि * निर्लेप * असल्यामुळेच त्यांच्या मतां- 
विषयी भरवसा वाटतो. 

* साहित्य आणि समीक्षा 'मध्ये वा. ल. कुलकर्णी यांचे प्रौढपण जाणवते. 

वाड्मयातील नव्या-जुन्यापेक्षाही शाश्वताचा शोध घेण्याचा त्यांचा संथपणे, 
* सोबर ' वृत्तीने चालळेला प्रयत्न जाणवतो. त्यामुळे या लेखांना तात्त्विक बैठक 
लामते तक्लीच अँकॅडमिक शिस्तही ! परिणामी सारे विवेचन आदर्श क्रतीच्या 

संदर्भातच चाल राहते; त्यामुळे तात्कालिक उपयुक्ततेच्या दृष्टीने कधीकधी 
ते अल्पगुणी वाटळे तरी सौंदर्यशास्त्राच्या दृष्टीने ते महत्त्वपूर्ण ठरते. अर्थात त्यात 

नेहमीच अगदी नवे किंवा क्रांतिकारक असे काही सापडेल अशी अपेक्षा करणे 
रास्त नसते. त्या विचारापर्यंत येऊन ठेपण्यासाठी आपणा स्वत:ला जो शोध घ्यावा 
लागतो, तो ज्या पद्धतीने घ्यावा लागतो, त्यालाच महत्त्व असते. * साहित्य आणि 

समीक्षा 'मध्ये हा शोध घेतला जात आहे; म्हणून त्याचे महत्त्व. 

ललितवाडमयाची प्रेकृती, ललितवाड्मयाचे प्रयोजन, ललितवाड्मय आणि 
अश्लीलता, ललितवाडमयाची भाषा, साहित्यकृती : चांगली आणि श्रेष्ठ, या 

लखांत ललितवाड्मयाच्या विविध अंगांचे, विविव समस्यांचे विवेचन प्रा. कुलकर्णी 
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यांनी केले आहे. त्याच अनुषंगाने * कॅँथासिस 'सारखा पारिभाषिक संज्ञेचा आप- 
ल्याला प्रतीत होणारा अर्थही सांगितला आहे. नाट्य आणि काव्य, प्रवासचित्रणात्मक 
लेखन, गद्यकाव्य, आजचे मराठी ललित गद्य आणि आजची मराठी कविता यांचाही 

विचार त्यांनी केला आहे. आणि या सर्वांना व्यापणारे वाड्मयीन समीक्षेविषयींचे 

तीन लेखही या संग्रहात आहेत. त्या सर्वांचा परिचय करून द्यायचा स्हटले तर 
व्याप फारच वाढेल. पण वा. लं. ची मुख्य प्रतिपाद्य मात्र सूत्ररूपाने सांगता येतील. 
अर्थात् त्यांच्या सांगोपांग चर्चेसाठी मूळ लेखांकडेच वळले पाहिजे हे सांगणे 
नलगे! 

ललितकृती म्हणून एखाद्या लेखनकृतीला संबोधताना तिच्याकडून असलेल्या 
अपेक्षा वा. छ. पुढीलप्रमाणे सांगतात: ती एका प्रतिभावान् व्यक्तिमनाची नव- 

निमिती आहे; त्या व्यक्तिमनाला आलेला एक अर्थपूर्ण भावानुभव शब्दहयारा 
साक्षात् होण्याचा तेथें प्रयत्न करीत आहे; त्याचवेळी त्याला कलारूप प्राप्त होत 

आहे; तो पृथगात्म व विदवात्म बनत आहे; तो चैतन्ययुक्त आहे; आपल्या अभि- 
व्यक्तीचे रूप त्याने स्वत:च सिद्ध केले आहे; म्हणजेच ह्या रूपाची घटना अनन्य- उ 
साधारण आहे. ज्या चैतन्ययुक्त भावानुभवाने ती सिद्ध झालेली आहे त्या भावानु- 
भवाच्या अतन्यपरतंत्र रूपानेच त्या घटनेचे अनत्यपरतंत्र रूपही सिद्ध झाले आहे 
आणि त्या कृतीच्या ठायी एक प्रकारचे स्वयंपूर्णत्व आहे. तिचा आपल्या मनावर 
उमटणारा संस्कार हा केवलस्वरूपी आहे. (पृष्ठ ५२) 

छलितवाडमयाला इतर वाडमयापासून वेगळे ठरविणारे निकष ह्याच अनु- 
षंगाने ठरतात. अ-ललित लेखन हे वस्तुनिष्ठ, भावप्रेरित नसून बुद्धिप्रेरित, तर्का- 
घिष्ठित असते. त्यामधील सुसंघटना तर्काधिष्ठित-- म्हणूनच ठराविक ठशाची 
असते. उलट ललित लेखन मूलतः व्यक्तिनिष्ठ, भावप्रेरित वा कल्पनाप्रेरित 
(म्हणजेच प्रतिभानिमित) असते. सौंदर्यसिद्धीच्या नियमांनुसार ते अवतरलेले 
असते; व तदंतर्गत सुसंघटना प्रत्येक कृतिपरत्वे बदलते. (२०-२१) काही जिवंत 
जाणिवा आपापले घाट घेऊन वा रूपे घारण करून व्यक्त होतात-म्हणून ललित- 
कृतीच्या सान्निध्यात घाटाची, रूपाची स्वतंत्र जाणीव होत नाही. (पृष्ठ ४१) 
म्हणूनच आशयाचे आणि अभिव्यक्तीचे वाड्मयीन ललितक्ृतीच्या संदर्भातील 
विशिष्ट रूप व प्रत्यक्ष परिशीलनात प्रत्ययास येणारे त्यांचे अभिन्नत्व डोळ्या- 
आड करून तिच्या प्रयोगाचा विचार केला तर ते तिच्या प्रकृतीला बाधक ठरेल. 
(पृष्ट ४४). केवळ साहित्यमूल्यांच्या आधारे एखाद्या साहित्यकृतीची महनीयता 
मनाला पटणे शक्य आहे. (पृष्ठ ५४). अश्लील कलाकृती हा वदतोन्याघात आहे; 

कोणतीही खरीखुरी कलाकृती अश्लील असूच शकत नाही. ती ज्या अनुभवाला 
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गोचर करते तो अ्थंपूर्णच असतो; त्याची अभिव्यक्ती अपरिहार्यच असते. . . . 

त्याच्या अभिव्यक्तीत कोणत्याही प्रकारच्या अप्रस्तुताचा , अनुचिताचा, अना- 
वदयकाचा यत्कितही भाग डोकावत नसतो. . .अशलील कलाकृती ही खरोखर 
अ-कलाच असते. (पृष्ठ ६२). मग ललितकृतीत एखाद्या वाचकाला अइलीलता 
जाणवली तर त्याचे रहस्य काय ? ललितकृतीतून व्यक्त होणार्या अनुभवाचा 

प्रत्यक्ष * अनुभवच ' घेऊ लागते तेव्हाचे रसिकाचे मन उरत नाही; प्रत्यक्ष जीवन 

जगणाऱ्या माणसांचे मन वनते आणि त्यावेळी स्वत:ला रसिक म्हणवणारा हा 

दुबळा माणूस रसास्वाद घेण्यास अक्षम वनलेला असतो. . . अशा माणसाच्या 
संदर्भात काय अदलील ठरेल याचा नियमच नसतो. (पृष्ठ ६३). काही प्रमुख 

सूत्रे आणि त्यांच्या अनुरोधाने केलेला काही समस्यांचा हा पाटयुरावा वा. लं. ची 
ललितवाडमयविषयक भूमिका थोडीफार स्पष्ट करू शकेल. 

समीक्षेच्या व समीक्षकाच्या कामगिरीच्या स्वरूपाचे त्यांनी केलेले विवेचनही 

उद्बोधक आहे. ' माझी भूमिका * हा लेख या दृष्टीने लक्षणीय आहे. आपल्या- 
समोर असलेली साहित्यकृती ही श्रेष्ठ आहे कीं कनिष्ठ आहे, चांगली आहे की 

टाकाऊ आहे यापेक्षा ती काय व्यक्त करू पाहात आहे; ती कोणते रूप घेत आहे; 

जे तद्दारा अभिव्यक्त होऊ पाहात आहे त्याला स्वतःचे रूप कितपत गवसले आहे; 

जे जाणवत आहे ते कितपत अपूर्व आहे, त्यातुन त्या अनुभवाची अनन्यसाधारण 

प्रकृती कितपत व्यक्त होत आहे इत्यादी प्रश्नांचा विचार समीक्षाठेखनाला 
आपल्याला प्रवृत्त करतो असे त्यांनी म्हटले आहे. (१३२). म्हणूनच समीक्षालेखन 

हा एक कवी न संपणारा, अखंड दोघ आहे असे त्यांना वाटते. (१३७). प्रत्येक 
लल्ितकृती हे एक गूढ असते; हे गूढ आपल्या समीक्षाबुद्धीला जणू आव्हान देत 
असते. हे आव्हान नम्रतापूर्वेक स्वीकारण्यात मौज असते. (१३६). 

वाड्मय आणि टीका यांचा असा नम्रपणे पण निर्भयपणे शोधबोध घेत 

असतानाच अनेक मार्मिक निरीक्षणे वा. ल. आपल्यापुढे उघळत राहातात. वानगी 
म्हणून त्यापैकी काही देतो : * आजचे विनोदी लेखक वाडमयव्यवहाराला सर्वांत 

अधिक महत्त्व देताना आढळतात; त्या मानाने इतर जीवनव्यवहारांची त्यांच्या- 
कडून तेवढीशी दखल घेतली जात नाही अशी माझी तक्रार आहे. ' (१४६). 
* कोणत्याही जीवनानुभवाकडे त्याचे केवळ क्षणजीवी वतमान रूप लक्षात घेण्याच्या 

दृष्टीने न पाहता त्याचे एकंदर जीवनाच्या संदर्भातील सम्यक् रूप न्याहाळण्याच्या 

दृष्टीने पाहण्याच्या वृत्तीतूनच काव्यात्मकता जन्मास येण्याची शक्यता असते. ' 
(पृष्ठ ९२). * रसनि्मितिप्रक्रिया आणि काव्यनिमितिप्रक्रिया या उलट्या क्रमाने 
घडणाऱ्या दोन समान प्रक्रियांमध्ये (स्व च्या कॅथासिसला-विरेचनाला महत्त्वाचे 
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स्थान आहे. कलावंत व रसिक या दोहोंकडून घडणा-या कार्यात त्यांच्या स्व'ला 
महत्त्वाचे-जबाबदारीचे स्थान असते. (पृष्ठ ५१). 

वा . लं. च्या दृष्टीतला चौफेर सावधपणा ह्या सर्व लेखांतून आपल्याला जाण- 
वतो. विवेचनाच्या ओघात शक्यतोवर ढिसाळपणा वा कच्चेपणा राहू नये म्हणून 
आपल्यापरीने त्यांचा प्रयत्न असतो. तो कधी शिथिल होत नाही. * साहित्य आणि 

समीक्षा ' मध्ये त्यांच्या आजवरच्या चितनाचा अकंच जणू उतरला आहे. प्रतिभा- 
साधनादिप्रणीत तंत्रमंत्रांच्या जंजाळातून समीक्षेला सोडविण्याची व समीक्ष- 
काच्या नख्र शोधकाची भूमिका प्रतिष्ठित करण्याची निकड गेली काही वर्षे 
जाणकारांना वाटत आहे. त्या दृष्टीने *वरीच स्थिर '-डेफिनिटिव्ह भूमिका 
* साहित्य आणि समीक्षा 'मध्ये घेतली गेली आहे. म्हणूनही त्याचे मोल खूप आहे. 

(साहित्य आणि समीक्षा : प्रा. वा. ल. कुलकर्णी, पॉप्युलर प्रकाशन, सहा रुपये.) 
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' गंल्या पचवास वर्षातील 
२ 

कादबरा 

एकोणिसशे पस्तीस ते साठ या पंचवीस वर्षांच्या उण्यापुऱ्या दोन तपांच्या- 
कालाववीत पुस्तकरूपाने प्रसिद्ध झालेल्या मराठी कादंबऱयांचा स्थूल परिचय, 
तोही त्यातील काही प्रभावी प्रवृत्तींच्या अनुरोबाने, करून देण्याचा प्रयत्न 
प्रा. ल. ग. जोग यांनी आपल्या कादंबरी या छोटेखानी ' ग्रंथात केला आहे. 
वस्तुत: डेमी १६४ पृष्ठांच्या ग्रंथाला छोटेखानी म्हणू नये; पण त्यातील घावते, 
निसटते, घाईघाईने केलेले विवेचन घ्यानात घेता तसे काही म्हटल्यावाचून गत्यंतरच 
उरत नाही. १९३५ ते ६० च्या दरम्यानची दोनही तपे (१९३५ ते ४७,४८-. ६० ) 

* वाड्मयीन प्रेरणा, वादविवाद, कादंबरीचे अंतर्बाह्य स्वरूप या साऱ्याच दृष्टींनी' 
स्वयंपूर्ण व स्वतंत्र ठरतात, असे प्रा. जोग यांचे आद्य प्रतिपाद्य असून, “एकाच 

वेळी वास्तववादी, ध्येयवादी व सौंदर्यवादी मनोवृत्तीच्या लेखकांनी हा साहित्यकाल 
भरला आहे. या तीन जीवनप्रवृत्ती राजकारण, मनाची घडण, निसर्गचित्रण, 
दौली या सर्वांत भरलेल्या दिसतात. * असे पहिल्या तपाचे वैशिष्ट्य त्यांनी नमद 
केले आहे आणि * अनुमब या नव्या नामकरणाने साहित्यनिमितीची चर्चा होऊ 

लागली. अनुभव व त्याचा आविष्कार यांची जोडी अभेद्य आहे. तो तो अनभव 

त्या त्या आकृतीहून वेगळा अस्तित्वात राहु शकत नाही. कलातत्त्वांना मान्यता 
मिळाली, त्यामुळे साहित्याचे ध्येय, धोरण, आकांक्षा सारेच पालटून गेले. असे
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दुसऱया तपाचे वैशिष्ट्य त्यांनी मानले आहे. या दोन्ही तपांतील मराठी कादंबरीचा 
इतिहास सांगण्याचे त्यांचे उद्दिष्ट नसावे; त्यातील प्रमुख प्रवृत्तींचा, तत्कालीन 
प्रमुख वादांच्या संदर्भात शोध घेण्याचा मर्यादित हेतू त्यांच्याससोर असावा असे 
दिसते. 

प्रा. जोग यांनी ही प्रवृत्तीची व त्यांच्या वळणांची नोंद करताना एका विशिष्ट 
३ पद्धतीचा अवलंब केला आहे. पहिल्या प्रकरणात १९३५ पर्यंतच्या मराठी कादं- 

वरीची दिशा थोडक्यात स्पष्ट केली असून, दुसऱ्या प्रकरणात ३५ ते ६० 
मवील दोन तपांतील कादंवरीच्या ठळक प्रवृत्तींचा निदश केला आहे. 

त्यापुढील प्रकरणातून सामाजिक, राजकीय, संज्ञाप्रवाहप्रधान, प्रादेशिक, 
पुराणकथात्मक आणि पत्ररूप-भाषांतरित-रहस्यकथावजा आणि विविध 
प्रकारांतील कादंबर्यांविषवी प्रा. जोगांनी विवेचन केले आहे. ह्या विवेचनात 
त्या त्या काळातील वाद (जीवनासाठी कला, कलेसाठी कला इत्यादी') त्या काळातील 

स्थित्यंतरे व महत्त्वपूर्ण घटना वगैरेंचा विचार आला आहे. त्याचप्रमाणे अनेक वाडः- 
मयीन व अन्य प्रहनही निर्माण केले असून त्यांचाही परामर्ष घेतला आहे. राजकीय 
कादंबरी व राजकारण असलेली कादंबरी यांतील वेगळेपण, कादंबरीतील ऐति- 

सिकता संपते कुठे व राजकीयत्व सुरू होते कुठे, सामूहिकतेचा आणि प्रादेशिक 
कादंबरीचा संबंध, ( खाडिलकरांनी रूपके शोधली; पुराणकथांच्या आश्रयाने 
जीवनातील तत्त्वांचा विचार मांडला; पुराणाचा नवा अर्थ देण्याचा प्रयत्न केला 
नाही. इथेच ते मागे पडले. ' यासारखे निर्णय-वगैरेंचा उल्लेख करता येईल. या 
विवेचनाच्या ओघातच प्रा. जोग यांनी त्या त्या प्रवृत्तींच्या निदर्शक अश्षा काही 
चांगल्या कादंवर््यांची परीक्षणेही सोडून दिली आहेत. मुखवटे, प्रवासी (राजकीय), 
अश्रू, क्षिप्रा, हाक (सामाजिक), रणांगण, रात्रीचा दिवस (संज्ञाप्रवाह), ययाती 
(पुराणकथा), पडघवली, गारंबीचा वापू, भावीण, बनगरवाडी, रानभूल, बळी 
(प्रादेशिक) वगैरे कादंवर््यांवरील प्रा. जोगांचे भाष्य त्यामुळे वाचायला मिळते. 

प्रा. जोग यांनी कादंब-यांचे वर्गीकरण सामाजिक, राजकीय, प्रादेशिक वगरे 

प्रकारांत केले आहे; त्यावद्दल आक्षप घ्यायचे क्रारण नाही; पण ते * पत्ररूप * 

असे स्वतंत्र वर्गीकरण करतात तेव्हा मात्र मती गुंग होते ! कादंबरी हे जीवनदर्शन 

घडविणारे, जीवनातील काही मौल्यवान अनुभूतींचे शब्दांकन करणारे एक 
सौंदर्यसाधक माध्यम. जीवनाच्या असुभूतीचे भाग केवळ तात्पुरती सोय म्हणून 
पाडायचे एवढ्याच दृष्टीने सामाजिक, राजकीय, पौराणिक, ऐतिहासिक, प्रादेशिक 

वगैरे स्थलकालसापेक्ष भेंद त्यात पाडता येतील. संज्ञाप्रवाहात्मक असा प्रकार 
पाडण त्यामुळेच गैर वाटते; अनुभूती व मनोव्यापार यथार्थतेने पकडण्याचा 
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संज्ञाप्रवाह हा एक मार्ग. त्या मार्गाला निकष मातून त्याचा वाडमयीन प्रकार 

मानणे गैर ठरते. त्यापेक्षाही गैर ठरते ते पत्ररूप कादंवरीचा स्वतंत्र विचार करणे 

हे. पत्रात्मक स्वरूप हा केवळ तांत्रिक कसरतीचा भाग आहे. अखेरपक्षी महत्त्व 

पत्रांना नसुन त्यातून घडणाऱ्या जीवनदर्शनाला आहे ह्याचे भान, इतरही तंत्रांच्या 

संदर्भात ध्यानात ठेवले तर वरे ! तसेच या आढाव्यात प्रा. जौग यांनी भाषांतरित . 

कादंबऱ्या व रहस्यकथा यांचा विचार आणि तोही अगदी ओझरता करायचे , 

कारण उलगडत नाही. गे 

प्रा. जोग यांच्या या प्रवृत्तींच्या नोंदीत अनेक मतभेदांची स्थाने आहेत. त्या 

सर्वांचा उल्लेख करणे येथे शक्य नाही. त्यापैकी काही मतभेदांचे मूळ त्यांच्या 

कादंबरीकंडे पाहण्याच्या दृषप्टिकोणात आहे; तर काहींचे तात्कालिक वाद-घट- 
नांना अतिरिक्त महत्त्व देण्यात आहे. जीवनासाठी कला की कलेसाठी कला 

ह्या वादावर त्यांनी फारच घोळ घातला आहे. वाडमयाच्या इतिहासात अशा 

वादांना प्रासंगिक महत्त्व असते हे मान्य करूनही, त्या वादांना विद्दोष महत्त्व न 

देता साहित्याचे मूल्यमापन केले तर ते कलेची अधिक वूज राखणारे ठरेछल असे 
मला वाटते. फडके-खांडेकरांच्या व इतरही काही कादंवर्यांचा विचार करताना 

* जीवनवादी ', “कलावादी ' वगैरे विश्लोषणांना वाट पुसण्यापेक्षा सरळ त्यातील 

जीवनदर्शनाची लांबीरुंदी व कलात्मकता मोजण्याचा प्रयत्न आजच्या टीका- 
काराला अधिक निकडीचा वाटावा. खांडेकरांची वा फडक्यांची असुभव घेण्याची 
पद्धत व॑ कुवत आणि त्या अनुभूतींना कादंवरीरूप देण्याची त्यांची पद्धत व कुवत 
एवढ्यावरच लक्ष केंद्रित केले तर त्यांच्या कादंवर्यांना न्याय मिळू शकेल. राज- 

कारणात एखाद्या वादाचा वा पक्षाचा स्वीकार करणे म्हणजे कुठलीही समस्या 
एका विश्षिष्ट चष्म्यातून पाहणे असे (वैग्रवितिक मतभेदांचा थोडीफार मोकळीक 
देऊन) सरधोपटपणे म्हणता येते. कलावंतांच्या वावतीत ते खरे ठरतेच असे 
नाही. तो एखाद्या मताचा पुरस्कार करीत असला तरी कलानिर्मिती करताना 
त्या मताला डावलून भलेमोठे वास्तव जीवन त्याच्या शब्दात साकार होण्यासाठी 
धडपडत असते. त्यामुळेच श्रेष्ठ लेखकांच्या वाझमयविपयक व इतर मतमतांतरात 
आणि त्यांच्या कलाकृतीत बर्याच वेळा विसंवाद आढळून येतो. * जीवनासाठी 
कला ' वगैरे वादांना विद्दोष महत्त्व न देता प्रा. जोगांनी फडके-खांडेकरांच्या 

कांदंबऱयांची तपासणी केली असती तर ती अधिक फायदेशीर ठरली असती. 
या वादाच्या पगड्यामुळे फडक्यांच्या ( हाक 'ची वर्णी या विवेचनात लागली; 

वस्तुत: त्यांच्या सर्वश्रेष्ठ कादंवरीची-- अखेरचं बंड 'ची--विस्तृत परामर्षासाठी 
निवड व्हायला हबी होती; साने गुरुजींच्यावद्दल लिहितानाही त्यांच्या मत- 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

प्रणालीशीच प्रा. जोग थवकलेले आहेत. त्या मतप्रणालीने त्यांच्या अनेक कादंवऱ्या 

विघडल्या हे मात्य करूनही (सती ' सारखी कादंवरी त्या मतप्रणालीतुनही 
निसटून आपले व्यक्तित्व प्रस्थापित करते हे जाणून घ्यायला हवे. हा प्रवृ- 

त्तींचा आढावा--मग ' कल्पनेच्या तीरावर ' (दिरवाडकर )-- सारखी कादंवरी 

त्यातून का निसटावी ? त्या प्रकारची ती एकमेव आहे म्हणून तिची उपेक्षा 

करायची का ? मग ययातीचा विचार एवढ्या विस्ताराने कक्षाला ? संख्या- 
विचाराला इतरत्रही प्रा. जोगांनी फाजील महत्त्व दिलेले आहे. 

कादंवरीचे लेखन म्हणजे त्यातील जीवनानुभूतींने दिलेले एक आव्हान होय 
हे ध्यानात घेऊन ते आव्हान कादंबरीकाराने कितपत चोखपणाने केलेले आहे; 
त्या अनुभूतीची पृथगात्मता तो कितपत पकडू शकला आहे; त्याचप्रमाणे ती 
अनुभूती जीवनमूल्यांच्या दृष्टीने कितपत मोलाची आहे आणि ती घेणारे मन 
कितपत जाज्वल्य आहे (येथे जाज्वल्य हा शब्द कै. राजवाडे यांच्या पुढील 

वाक्यातील संदर्भानुसार वापरला आहे : * श्रेष्ट विद्या, विस्तृत वाचन, मोठा 

प्रवास, तीक्ष्ण निरीक्षण, कडक परीक्षण, थोर औदार्य, गाढ सहानुभूती व नाटकी 
लेखणी हे गुण तर नाव घेण्यासारखे कार्दवरीकारात हवेतच; परंतु बा सर्वात 
मूख्य गुण म्हटला म्हणजे जाज्वल्य मनोवृत्ती हवी. तिच्या अभावी वरील सर्व 

७ गुण व्यर्थ होत. ही मनोवृत्ती कृत्रिम तऱ्हेने येत नाही. ही ईदवराची देणगी आहे.”)- 

यावा विचारही अथा इतिहासवजा परामर्षात ८ष्टिआड होता कामा नगरे. ही 
जाणीव प्रा. जोगांना नसेल असे म्हणता येत नाही. (पृष्ट १६४). पण ती विवेच- 
नाला पायाभूत म्हणून मात्र येत नाही एवढे खरे ! 

प्रा. जोगांच्या या ग्रंथातील काही विवादास्पद विधानांचाही येथे निर्देश केला 
पाहिजे : कादवरी हे या वाढमयप्रकारचे नामकरण १८३० पूर्वीचे आहे. (पृष्ठ 
३), यमुनापर्यटनने जो मार्ग आखून दिला त्या मार्गाने जवळजवळ १९२८ पर्यंतची 
कादंवरी वाटचाल करीत राहिली. (पृष्ठ ७), तसे पाहिले तर हरिभाऊंचा 

कालखंड हा नाटकांचा म्हणावा लागेल. (१९), केंतकरांसारख्या विचारवंताला 

आता कलावंत म्हणून स्थान मिळणार नाही हे स्पष्ट झाले. इत्यादी. 
अर्थात् अशी मतभेदाची स्थाने कुठल्याही टीकालेखनात राहणारच. त्याबद्दल 

काहीच तक्रार असू नये. पण या ग्रंथाच्या निमित्ताने गेल्या दोन तपांतील कादं- 

वऱ्यांचा स्थूल आढावा घेतला गेला ही घटनाही मराठी टीकाक्षेत्रात काही कमी 
उल्लेखनीय नाही. तशातच हा आढावा घेतला गेला आहे रसिकपणे. हें त्यातील 

प्रकरणांच्या शीर्षकातून (वळणावरून दिसणारे मागचे दृशय, उडत्या पाखरांची 
पिसे मोजण्याचा यत्न, एका नव्या सोन्याच्या खाणीचा शोध) जसे जाणवते तसेच 
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काही निवडक कादंवऱ्यांच्या त्यांनी केलेल्या रसंग्रहणातूनही. तशातच हा सगळा 

काळ इतका नजिकचा आहे की त्यावर टीकात्मक लेखन करणे, मूल्यमापनात्मक 
होरे मारणे हा प्रकारही धोक्याचा; काहीसा आव्हानाचा. प्रा. जोगांची मते पटोत 

न पटोत; मूल्यमापने पटोत न पटोत; त्यांनी हा धोका पत्करण्यात, हे आव्हान 
स्वीकारण्यात जे वैर्य दाखवले आहे ते मराठी समीक्षेच्या दृष्टीने मोलाचे आहे. 

(कादंबरी : प्रा. छ. ग. जोग, चिरंजीव ग्रंथ प्रकाशन, पाच रुपये. ) 
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का 

साहित्यक्षेत्रात छडबुडणाऱ्या र 
टा टी (१ च. 

असाहित्यिक प्रवत्ती-व्यक्तींचा म्ममेद 

काही पुस्तके अशी असतात की पहिल्या पानापासून तो शेवटच्या पानापर्यंत सलग 
वाचल्यास त्यातील वरीचशी गंमत नाहीशी होते. ललित लेखांची, विनोदी लेखांची, 
कवितांची आणि कथांची पुस्तके या जातीत ढकलायला हरकत नाही. ते लेख, 
त्या कथा, त्या कविता सुट्या सुट्या वाचताना जसा आनंद लाभतो तसा तो 
संग्रहातले लेख एकाच बैठकीतून वाचून संपविताना लाभत नाही. मग लेखकाच्या 
साचेबंदपणाकडे, फॅड्सूकडे, मॅनरिझम्सकडे अधिक लक्ष जाते. तोचतोपणा जाणवू 
लागतो. 

प्रा. म॑. वि. राजाध्यक्ष यांचा 'खर्डेचाशी' हा विनोदी लेखांचा संग्रह वाचतानाही 
हे विचार मनात येऊन जातात. पूर्वी दिवाळी अंकातून वा मासिकातून हे लेख 
वाचताना त्यातील अनेक जागी रेंगाळलो होतो; मिस्किलपणाने सुखावलो होतो; 
बुद्धिचातुर्याने चक्रावलो होतो. आज हे सारे लेख एकत्र वाचू लागलो की अशा 
जागांवेक्षा राजाध्यक्षांनी ह्या लेखांतला एकेक परिच्छेद वाढवायला किती डोकेफोड 
केली असेल याकडेच जास्त लक्ष जाते; त्याचबरोबर त्यातील पाल्हाळाकडे, 

अतिदयोक्तीकडे आणि नेमकेपण नसलेल्या (पॉइंटलेस) कितीतरी उपहासात्मक 
बोचकाऱयांकडे. तसेच हेही ध्यानात येते की कोल्हटकर-गडकऱ्यांच्या परंपरेत 
राजाध्यक्ष व्यवस्थित बसतात. विनोदापेक्षा उपहास, उपरोध, विडंबन यासारखे



प्रकार या परंपरेच्या (आणि, महाराष्ट्राच्याही) वैचारिक-बौद्धिक प्रकृतीला विशेष 

मानवतात. समकालीन सामाजिक वा अन्य क्षेत्रातील सोंगाढोंगावर, खुळांवर, 

भोंगळपणावर, फॅड्स् अन् फॅशन्सवर खरमरीत (मर्मभेदक !) पण चुरचुरीत 
हल्ले चढविण्यात लिला कोण बन्यता वाटते ! 

' खर्डेधाद्यी ' मध्ये राजाव्यक्षांनी अद्या ममभेदासाटी निवडलेले क्षेत्र अःहे ते 

वाडमयाचे. (क्वचित क्रिकेटचेही). गेल्या काही वर्षात मराठी साहित्याच्या 

दुनियेत धुडगूस घालणाऱ्या प्रमुख अ-साहित्यिक प्रवृत्तींबर् आणि अ-साहित्यिक 
व्यक्तिनमुन्यांवर त्यांनी आपले गश्रव्दास्त्र सोडले आहे. या प्रवृत्ती-व्यक्तींचा 

परिचय आता गल्लीबोळातल्या पोरासोरांचाही झालेला आहे. याचे श्रेयही राजा- 

व्यक्षांसारख्या खंद्या विनोदकारांनाच द्यायला हवे. स्मरणदयक्तीचे अति-देणे 

लामल्यामुळे जे वाचावे ते कायमचे स्मरणात राहणारा आणि त्यामुळे व्याख्यान- 

छखनात वाक्यावाक्यागणिक अवतरणे, तळटीपा लीलया फेकणारा विठ्वात 

प्राध्यापक, काव्यावर अगदी नवनवीतम पद्धतीने नवटीका करण्याचा प्रचंड आव 

आणून काही क्षुल्लक गोप्टीचे गंभीरपण चाचरत अडखळत सांगणारे नवसमीक्षक, 

राजकारणादी क्षेत्रात आपल्या ( संतकारणां ' मुळे मिळालेल्या नावाचा फायदा 
पऊन ' पत्र ! साहित्य जन्माला घाळून मिरवणारे परमपूज्य आवाजी; ' सांस्कृतिक * 

वगैरे वगैरे गोंडस नावाखाली चारआठ दिवस गदारोळ उडवून देणाऱ्या एक्झि- 

*विश्निस्ट श्रेनिक स्त्रिया, क्रिकेटच्या सामन्यांना फॅशन म्हणून हजर राहणारे 

स्त्री-पुरुष, यांच्याचप्रमाणे तळटीपा देऊन आपल्या पांडित्याने वाचकांना दिप- 
विण्याची हास लहानसहान गोष्टीवर काथ्याकूट करण्याची * इतिहासरी ' वृत्ती 

(फुकट्या मारुती) --वगैरे प्रवृत्ती (त्यांची यादी किती म्हणून करावी ! ) हे 

राजाव्यक्षांचे लक्ष्य आहे. 
या विषयांचा--व्यक्ती-प्रवृत्तींचा--निर्देश केला की त्यावरूनही विनोदाच्या 

स्वरूपाचा थ्रोडाफार आडाखा जाणकार वाचक वांधू शकतील. राजाध्यक्ष त्या 
आडाख्यांना पुरून उरतात हे अर्थातच खरे आहे. त्या त्या व्यक्तींच्या, प्रवृत्तींच्या 

खट्याळ, मिस्किल श्वट्रैले, उपहास-उपरोध-पूर्ण हुरॅवडीते ते समाधान मानत 

नाहीत. त्याही पलीकडे जाऊन त्यामागचे मन कसे कार्य करते हे ते शोधू पाहतात; 

दाखवू पाहतात. म्हणूनच ' स्मरणक्क्तींचा वळी ' ठरलेल्या डॉ. साळुंक्यांना 

आपल्या व्याख्यानावद्दल स्तुति-गौरवांचे उद्गार ऐकल्यावर उदासवाणे वाटे. 
आपण काय़ केले याचीखंत वाटे-असेही सांगितल्याविना राजाधथ्यक्षांना राहूतत 
नाही. * बेबी गोष्ट लिहिते 'मध्येही आधीचा उपरोबाचा भाव तिला खऱ्या 
निमितींची आच लागताच मावळळेला दिसतो. प. पू. आबाजींच्या पत्रातून व्यक्त 
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काही पुस्तके : काही लेखक 

केलेले त्यांचे अंतरंग यापेक्षा वेगळ्या प्रकारचे आहे. ' हा वारा सदैव वाहत 
असतो; इंद्रायणीचा प्रवाह अखंड चालू. आहे. सागराचेही तेच; त्याच्या 

लाटांना विश्रांती नाही. अविरत आणि नि:स्वार्थी सेवा हे निसर्गाचे ब्रत. त्याला 
सुटी नको, पगारवाढ नको. तो संपाची भाषा बोलत नांही; संताची भाषा वोलतो. 

सगळे मधूर. ज्याच्यासाठी निसर्ग अंग मोडून इतके करतो तो मानव मात्र कृतघ्न 
आहे. तो निसर्गाकडे पाठ फिरवतो आणि द्वेषसूक्ते वडवडतो. ** अश्यासारख्या 
उतार््यातून प. पू. आवाजींच्या मनोरचतेतला, विचारसरणीतल्ा कच्चा दुवा ते 

नेमका पकडंतात. टर 

या लेखांतून ठिकठिकाणी राजाध्यक्षांचे मामिक निरीक्षण इरसालपणं व्यक्त 

होते. त्यांतून त्यांच्या इतर लक्ष्यांचा पत्ता लागतो. अशी काही उदाहरणे दिल्याविना 
राहवत नाहीत. पुणेकरांवर त्यांचा कटाक्ष आहे. वर््याच वेळा त्याला त्यांनी घारेवर 
घरला आहे. त्याचा एक मासला : “शिपोजम् कीं सिपोझियम असा एकदा दोघा 

कार्यकर्त्यांत वाद माजला, तेव्हा पुण्याच्या एका साक्षेपी प्राध्यापकांनी दोघांनाही 
चूक ठरवून सायंपूजियम हाच शुद्ध उच्चार असा ग्रीक हवाला दिला.” (पृष्ठ १२१ ) - 

या एका दगडात राजाध्यक्षांनी किती पक्षी मारले आहेत हाही साक्षेपी पुणेकरांच्या 

संशोधनाचा विषय झाला तर त्यात आहइचर्य मानायला नको ! वंगाली 

वक्त्याने आपले प्रदीर्घ भाषण अडीच मिनिटात कसे उरकले हे गूपित फोडताना 
राजाव्यक्ष लिहितात : “त्यांनी आपल्या निवंधातील सगळी विशेषणे गाळली 
आणि अडीच मिनिटांच्या घंटेला समेवर येऊन वाहवा घेतली. थोड्या फुझ्ारकी- 
नेच त्यांनी नंतर कोणालासे सांगितले की क्रियाविशेषणे गाळली असती 

तर ॒ पावणेदोन मिनिटात संपवले असते---. आणि अवतरणे गाळली असती 
तर फक्त एका भिनिटात. पुन्हा ऐवज तोच !* (पृष्ठ १२५). एका रद्दी- 
वाल्याने आपल्या मनाद्ली वांधलेला एक व्यावसायिक ठोकताळा राजाध्यक्षांनी 

उघड केला आहे तो असा : “समाजस्वास्थ्याचा इवलासा अंक कोठल्याही वर्तमान- 
पत्राच्या घडीतुन नकळत येऊ शकतो. पण केसरीच्या अंकातून तो फार वेळा 

आल्यापासून---निदान मालकांचा तसा ग्रह झाल्यापासून-- केसरी ते नेहमीच नीट 

झटकून घेतात. (पृष्ठ ६९). डॉ. साळुंक्यांनी आपल्या लेखात दिलेल्या तळटीपां- 
पैकी एक ' प्रा. मंडईकर यांच्या इंटर आर्टस गाईड, १९४९ आवृत्ती, पृप्ट १७६ 

वरून उद्धृत * अशीही आहे ! (पृष्ठ ८७). 
अश्या जागी गालातल्या गालात हसू फुटते; गुदगुल्या होतात. राजाध्यक्ष 

त्या दृष्टीने वाचकाची सोय बघतात यात काही संद्यय नाही. पण त्या नादात ते 

कधी कधी फारच वाहवत जातात; खूप लांबण लावत वसतात. त्यामुळे त्यांच्या 
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अनेक लेखांतला जोवा पुंढे पुढे ओसरतो; अन् ते उगाच धापा टाकताहेत असे 
वाटू लागते. केवळ पुरुषांसाठी, पुस्तकांची दुःखे, फुकट्या मारुती, आणखी एक 
सांस्कृतिक परिषद वगैरे बऱ्याच लेखांबावत असे होते. त्यांच्या तुलनेने प्रस्तावना 
क्ली लिहावी या लेखात खूप भर टाकता येण्यासारखी असूनही त्यांनी लेखणी 
झटपट आवरली आहे. त्यामुळे त्यातला चटकदारपणा बराच कमी झाला आहे. 

कुठला लेख किती ताणायचा, किती आखडता घ्यायचा याचा विवेक म्हणूनच 
महत्त्वाचा ठरतो. काही वेळा राजाध्यक्षांच्या उपरोध-उपहासविषय झालेल्या 

व्यक्तिप्रवृत्तींची तेमकी कल्पना येते; पण काही वेळा त्यांच्या काही विधानांमागचे 
लक्ष्य स्पष्ट होत नाही; म्हणून ती बोथट वाटतात आणि वाचकाला स्पर्श करण्यात. ' 
अपयक्षी ठरतात. तसेच इतर अनेक विनोंदकारांप्रमाणे राजाध्यक्षही संकलनाच्या 
आहारी जातात; त्यामुळे लेखातली सहजता लृप्त होते; आणि लेखाच्या लांबी- 
मागील आटापिटा व्यानात येऊ लागतो. 

राजाध्यक्षांची भाषा निरनिराळ्या भाषांचे अनुकरण-विडंबन करण्यात 
मोठी वाकवगार आहे. “प. पू. आबाजींच्या जीवनात हरिहारच्या गंगामैय्याचे 

पावित्र्य, सांगलीच्या कृष्णाबाईंची गंभीरता आणि हट्टीमुळी (हॉस्पेटच्या ईशा- 
त्येस आठ कोस) येथील तुंगभद्रा अम्माचा विस्तार यांचा उदात्तमधूर समन्वय 
आहे, असे गेल्या भाद्रपद शुद्ध पंचमीस, म्हणजे क्रटषिपंचमीस प. पू. आवाजींच्या 
सत्तेचाळिसाव्या दाढदिवसानिमित्त सत्कार झाला तेव्हा रिसबुड गुरुजी सद्गदित 
कंठाने म्हणाले.” यातील वृत्तपत्रीय आणि भोंगळ संताळू बैलीप्रमाणेच विठ्ठज्जड, 
वायकी, ललित, भाषणछाप-अश्ला नानाविध वौलीत ते लिहू वाकतात. त्यामुळे 
त्यांच्या लेखांना एक वेगळीच खुमारी येते. 

एकोणिस वर्षांच्या दीर्घ कालावधीत लिहिले गेलेले हे लेख. त्यात चढउतार, 
गुणदोष असायचेच. पण त्यांतील चांगल्या जमलेल्या लेखांचे नि कल्पनांचे मोल 
काही कमी होत नाही; आणि राजाव्यक्षांकडे नव्या अपेक्षेने पहायला त्यामुळेच 

काही हरकत वाटत नाही. 

(खडेघाशी : प्रा. मं. वि. राजाव्यक्ष, मौज प्रकाशन, पाच रूपये.) 

२००



र 

महाराष्ट्रातील एका खेड्यात वर्षभरात 
२ क आसे हा 

घडलेल्या धटनांची वैशिष्टयपूर्ण नोंद 

बर «५ ज्यशषळ्या बाट स्प 
भयुझम... १.८3. 2 दे... विः मिघेडा. 
इमांक ......2£ ::....... बोर दिर. 1.21, 2.9 

हरिभाऊ मोटे यांनी प्रकाशित केलेले प्रत्येक नवे पुस्तक म्हणजे काहीतरी नब” 
शोध (-मग तो लेखकाचा असेल, विषयाचा असेल वा लेखनपद्धतीचा असेल-) 
असे समीकरणच आता खूढ ब्हायळा काही हरकत नाही. त्यांनी तुकतेच प्रसिद्ध 

वेलेले 'गावरहाटी' हे पुस्तक हया समीकरणाला पुप्टीच देईल. 
'गावरहाटी'चे लेखक आहेत पुण्याच्या गोखले अर्थगास्त्र संस्थेतील दोन सेवक. 

* गरावरहाटी'चा विषय तसे पाहिले तर आहे अगदी मामुली--खेडगावातील दैनंदिन 
जीवनाची संश्षिप्तपणे नोंद करणे हा. त्यातही लेखकांनी आपल्यावर एक बंधन 
घालून घेतलेले आहे. त्या खेडेगावात त्रयस्थ म्हणून गेल्यावर 'ज्या समजू शकतील, 
वघता येतील किंवा ऐकू येतील अशाच घंटना' फक्त नमूद करण्याचे. ह्या मर्यादेमुळे 
गावातील कोणाही व्यक्तीच्या खाजगी वा कौटुंबिक जीवनात डोकावण्याचा मोह 

त्यांनी टाळला आहे; तसाच गावच्या सार्वजनिक जीवनातही बरोबर कोण, चूक 

कोण, न्यायी कोण, अन्यायी कोण याची चिकित्साही करण्याचे त्यांचे उदिष्ट नाही. 
ह्या मर्यादा ध्यानात घेतल्या की प्रहन पडतो, मग हे लेखक खेडेगावातील 

दैनंदिन सामूहिक जीवनाची नोंद करणार म्हणजे तरी काय १ आपले आजचे 
नामांकित ग्रामीण लेखक ज्यावर भर देतात त्याच गोष्टींना वगळून हे नवीत 
लेखक 'गावरहाटी' त सांगणार तरी काय ? पण जसजशी आपण पाने उलटत



जातो, पहिल्या तीनचार प्रकरणांतला अपरिचितपणा सरावाचा होत जातो तसतसा 

या गावरहाटीलाही रंग चट लागतो; आणि चटकदार कादंबरीप्रमाणेच आपण 

त्यात रमत जातो. कुठे कुठे अडखळतो; पण ते त्यातील तपश्चिलाच्या वैपुल्यामुळे, 

त्यातील गुंतागुंतीमुळे. आपली ही सर्व नोंद करताना लेखकांनी एक एकांबे नामक 

गाव कल्पिले असून त्यात या साऱ्या घटना घडतात असे मानले आहे. मराठा वस्ती 

बह्संख्य, मंबईला असलेल्या गावच्या माणसांकडून येणाऱ्या पैद्षांवर थोडेफार 
अवलंबून, बाजरी, घाळू, ऊस वगैरे मुख्य पिके, आणि जन्ना-उत्सव-देवदेवता 

वगैरेंबावत भरभक्कम परंपरा असलेले हे गाव. 
१९५९-६० साळातले, नक्षत्रांच्या अनुरोबाने त्यातील नानाविध घटनांचे 

क्रमश: निवेदन * गावरहाटी 'त केले गेले आहे. 
या नोंदीत साहजिकच खेडेगावच्या जीवनातील अनेक अंगोपांगांचा उल्लेख 

आला आहे. लेखकांनी त्या दुष्टीने फारच योजकता व कल्पकता दाखवली आहे. 

तेथील पाऊसपाणी, त्यामुळे पिकांवर होणारे परिणाम, मुख्य पिके, ती काढण्याची 
पद्धत, बाळा, द्याळेतील मुलांचे खेळ, तेथील सण-उत्सव आणि त्यातील परंपरा, 

त्या परंपरांना खीळ घालण्याचा पक्षीय राजकारणाचा आणि पुढार््यांचा प्रयत्न, 
त्यानिमित्ताने शिजणारी कट-कारस्थाने, लगेनसराईतली सौदेबाजी, लग्नातले 
निरनिराळे विधी, जन्म-वारसे-लग्न-मृत्यू वगैरेंच्या निमित्ताने होणारे विधि- 
समारंभ-आणि त्यात त्या त्या व्यक्तीच्या प्रतिष्ठेप्रमाणे पडणारे फरक, जीवना- 
व्यक वस्तूंचे भाव, थान्ये आणि गूळ वगैरे विक्रीच्या तऱ्हा, गावच्या जत्रेच्या 
वेळचा कार्यक्रम, कॉलर््याच्या साथीतला मरीआईचा गाडा, सठीषष्मासी गावात 
घुमाकूळ घालणारा वाघ नि त्याची होणारी शिकार, गावात अधूमनचून येणारे स 
पिंगळे गोसावी वगैरे कितीतरी गोप्टींबद्दल या पुस्तकात वाचायला मिळते. शाळू 
चोरीला गेल्याचे प्रकरण, जयहिंद गिरणी प्रकरण, भैरब देव इनाम जमीन प्रकरण, 

छवूताईचे पोटगी प्रकरण वगैरेंबद्दल्ची माहिती ही अनेक प्रकरणांतून क्रमाक्रमाने 
आलेली आहे. त्यामुळे या प्रकरणांना एकप्रकारचे सूत्र लाभून, त्यात सातत्य राहते. 
अनक प्रसंग लेखक रंगवून लिहितात; संबंधित व्यक्तीचे संवाद देऊन लिहितात; 
त्यातील नाट्यात्मकता आकर्षून घेते. 

जरूर तेव्हा लेखक त्या त्या घटनेची, प्रसंगी पुनरावृत्तीचा दोप पत्करूनही पा्व- 
भूमी विद्यद करतात. क्वचित ही स्पष्टीकरणे फार मोघम असतात; पण खेडेगावऱ्या 
जीवनावहल जराशीही कल्पना नसलेल्या माणसाला मात्र त्यांचीही गरज भासेल. 

पण या पुस्तकाचे महत्त्व आहे ते केवळ त्यात एका वर्षाच्या अवधीतली खेडे- 
गावातील सामूहिक जीवनाची नोंद अत्यंत साक्षेपाने केली आहे एवढ्यापुरतेच 
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मर्थादित नाही. त्यातून खेडेगावातील पुदारीपणावर, जातीयतेवर, वैयक्तिक 
हेव्यादाव्यातून उद्भवणाऱ्या आत्मघातकी प्रकारांवर, कोर्टकचेऱयांत जाण्याच्या 

हौशीवर, प्रतिष्ठेच्या कल्पनांवर आणि आधथिक-सामाजिक परिस्थितीवर जो 

्रकाद्या पडतो त्याचे माल मला अधिक वाटते. त्या दृष्टीने लेखकांनी १९५९-६० 
साल निवडण्यात मोठे औचित्य दाखविले आहे. साठ साठी महाराष्ट्र राज्याची 

स्थापना झाली. त्यापूर्वी समिती आणि काँग्रेस यांतील संधर्प खेडोपाडीही कसा 
दृढमूल होऊन बसला होता याची वास्तव कल्पना या पुस्तकावरून येईल. 
गावातील लहानसहान, खाजगी व यारवजनिक वाबीलाही पक्षीय राजकारणात 
वृडवून काढण्याची ग्रामीण नेतृत्वाची प्रतिभा त्यावरून ध्यानात येते. 

या स्थानिक राजकारणाची तऱ्हा कशी आहे याचे एक वावते चित्र लेखकांच्याच 

भाषेत उसे करण्याचा मोह आवरत नाही. 
'मृगापूर्वी' या पहिल्याच प्रकरणात लेखक सांगतात : “महाराष्ट्रातील चाळू 

राजकारणास धरून गावातही काँग्रेस व समिती असे दोन पक्ष आहेत. वास्तविक 
गावात राजकीय पक्षाचे कार्यकर्ते म्हणता येतील असे फक्त ज्ञानेद्वर पाटील 
आहेत. खादीचे बोतर, नेहरू शर्ट आणि गांधी टोपी असा पूर्ण काँग्रेस पोपाख 

ज्ञानेदवर पाटलांचा असतो. गावात खादीचे नेहरू दट श्रोडेंच आहेत. त्यातही 

परीटघडीचा नेहख्द्ट फक्त ज्ञानेश्वर पाटलांचा असतो. गावात गांधीटोप्या 
पुप्कळ आहेत. परंतु बहुतेक गांधी टोप्या परीटघडीच्या नसतात. आणि डोक्या- 
वरही तेवढ्या नीट ठेवलेल्या नसतात. ज्ञानेदेवर पाटलांची टोपी मात्र परीट- 
वडीची आणि पुढारी पद्धतीने तिरपी वसवलेली असते. गुलावराव पाटलांची 
गांधीटोपीही परीटधडीची असते. परंतु ती सहसा सरळ असते. गुलावराव पाटलांचे 

वाकीचे कपडे खादीचे नसतात. . .चार आणे सभासदत्वापलीकडे ते काँग्रेसच्या 
राजकारणात नसतात.परंतु गावच्या राजकारणात म्हणजे भैरवदेवाच्या इनाम 
जमिनीच्या प्रकरणात ज्ञानेश्वर पाटलांनी त्यांची वाजू वरली असल्याने ते काँग्रेस 
पक्षाचे समजले जातात; किवहेना त्यांच्या वाजूचे सर्व लोक काँग्रेस पक्षाचे समजले 
जातात. महाराष्ट्रात काँग्रेसला राजकारणात समिती पक्षाचा विरोध असल्यानें 

साहजिकच गावात गुळावराव पाटलास विरोध करणारी सर्व मंडळी समिती 
पक्षाची समजली जातात. (पृष्ठ १३-१४) . 

“ गावात देवीच्या नावाने सोडलेला रेडा विकण्याचा बूट निघतो. त्यासाठी 
सगळ्या मंडळींना बोलावले जाते. पण नारायण खामकर समिती पक्षाचे म्हणून 
काँग्रेस पक्षाचे कोणीच आले नाही. जमलेल्या मंडळींनी रेडा ९५ रुपयांस देण्याचे 
ठरवले. त्याप्रमाणें पावती करून पैसे घेऊन रेडा विकून टाकला... एवढे होताच 
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काँग्रेस पक्षाचे ज्ञानेश्वर पाटील, गुलावराव पाटील व काही मंडळींनी सात-आठ 

मैछांवर अहिरे ग्रेथील पोलिस ठाण्यावर जाऊन समिती पक्षाच्या लोकांनी रेडा 
विनाधिकार विकला म्हणून वर्दी दिली. ताबडतोब अहिऱ्याचे हवालदार गावी 

आले. त्यांनी पावती व रेडा जप्त करून रेडा विकणाऱ्या मंडळीवर फौजदारी 

केली.” (२०) 
“गावातील दुफळीची झळ आजपावेतो लग्नकार्याला लागलेली नव्हती, पण ती 

आता लग्नकार्दातही शिरू लागलेली आहे. एकाच वाड्यात राहणारे पवार व 

पाटील; पण पवारांनी मुलीच्या लग्नाचे आमंत्रण श्रीपतराव पाटलांना दिले 
नाही. कारण पाटलांचा मुलगा रेडा प्रकरणात फिर्याद करणाऱ्या मंडळीत आहे. 
(२१)*...गेल्या आठवड्यात गावच्या चालू राजकारणार्पैकी दुसर्या फौजदारीची 
तारीख होती. ही फौजदारी तर एका निव्वळ खाजगी गोष्टीत गावचे राजकारण ' 

कालवून सुरू केली आहे....लक्ष्मीबाईने ज्यांच्या नावाने वक्षीसपत्र करून दिले 

आहे ते गेनू बर्मू पवारांचे घर काँग्रेस पक्षाचे समजले जाते; म्हणून समिती पक्षाने 

अनसूयावाईंची बाजू उचलून *वरली. भांडण झाल्यापासून अनसूयावाई वेगळी 
राहू लागली होती. तिला समिती पक्षाच्या लोकांनी वेच पुन्हा लक्ष्मीबाईच्या 

घरात आणून वसविले. त्याला गेनू धर्मूनी हरकत घेताच प्रकरण मारामारीपर्यंत 
गेले. पण दोबटी अनसूयाबाई लक्ष्मीबाईचे घरातच वेगळी राहू लागली. लक्ष्मी- 

वाईने बोतात शाळू व हरभरा केला होता. ही पिके काढण्यास आली होती. त्या- 
प्रमाणे गेनू थर्मूंनी हरभरा काढून आणला. त्याबरोबर अनसूयावाईचे वतीने म्हणून 
समिती पक्षाचे सुमारे पस्तीस गडी लक्ष्मीवाईचे होतात गेले व त्यांनी शाळ 
उपटण्यास सुरुवात केली. तेव्हा गेनू धर्मूनी काँग्रेसपक्षाची मंडळी गोळा केली वं 
पोलिस पाटलाला बोलावून पंचनामा केला. . .शाळू उपटणारांवर फौजदारी सुरू 
केली. समितीपक्षाच्या चौदापंवरा लोकांना आरोपी केले आहे.” (२६-२७)... . 

“दुपारी पाच वाजता बैलांची पहिली मिरवणूक निघाली. प्रथम खामकर 
आळीच्या समिती पक्षाच्या बैलांची मिरवणूक निघाली. त्यांनी बँड आणला होता. 
शोभेचे दाखूकामही होते. या मिरवणुकीचे मागोमाग पवार आळीच्या काँग्रेस 

पक्षाच्या बैलांची मिरवणूक होती. तिच्या पुढे फक्त पवार आळीचा गरव शिंग 
वाजदीत होता. * (२९). * विनायक मास्तर व जर्यासिग परवती ही विरोधी 

पक्षातील मंडळी, तेव्हा त्यांना कोटेतरी गुंतवता आले तर पहावे म्हणून गेनू गोपाळा 
व पांडुरंग केरबा यांनी विनायक मास्तरांची भाची व जयसिंग परबती यांचेवर 
मारामारी केली म्हणून फौजदारी करण्याकरिता गुलावराव पाटलांनी सल्ला 
दिला. त्यांचे सांगीने व खटपटीने आता ही नदीन फौजदारी सुरू झाली आहे.” 
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(३८) “गुलाबराव पाटलांचे सल्ल्याने छबूताईने वापू हवरे याजवर नवरा 
नांदवीत नाही म्हणून पोटगीकरिता दावा लावला. ” (५३). 

“ही गोष्ट साळी समाजातील पुप्कळांना आवडली नाही. तेव्हापासून गावातील 
बहुतेक साळी गुलावराव पाटलांच्या विरोधी पक्षाचे आहेत. त्यांनी गुलावराव 
व ज्ञानेश्वर पाटील यांजवर फौजदारी करण्याचे ठरविले...तालुक्याचे ठिकाणी 
असणारे वकील गुलावरावांच्या वशिल्याचे आहेत म्हणून मुद्दाम जिल्ह्याचे ठिका- 
णचा वकील करण्याचे ठरले... पवार-खामकरांपैकी समिती पक्षाची माणसे पार्वती- 
वाईची वाजू घेत नाहीत. पण ज्ञानेश्वर व गुलाबराव पाटील फौजदारीत सापडले 
आहेत, म्हणून ती खूष आहेत.” (६३-६४). 

“काँग्रेस पक्षाचे म्हणणे गिरणीचे छप्पर आहे त्याचे खालची जागा तेवढीच 
गिरणीवाल्यांना दिली आहे. गिरणीवाल्यांचे (समिती) म्हणणे भैरवदेवाची 
सगळीच मोकळी जागा त्यांना दिली आहे... (११४) जयहिंद गिरणीने दळणाचा 

दर दोन आणे पायली होता तो सात पसे पायली केला आहे. काँग्रेस पक्षाच्या 
गणपत तात्या खामकर यांच्या गिरणीवर जाणारे दळण ओढून घेण्याकरता दर 
उतरवला आहे (१२३). गणपत तात्या खामकर...यांचे चरक काँग्रेस पक्षाचे 
समजले जातात; त्यामुळे खामकर आळीच्या समिती पक्षाच्या लोकांचा ऊस 
त्यांचे चरकावर जाणार नाही. (१३१). जोल्ली बंधू गावच्या राजकारणातून 
अलिप्त असल्याने त्यांच्या चरकावर समिती पक्षाचा ऊस जाईल...पण तो चरक 
पवारांच्या देतातून हालवू नये म्हणून एकांबे व भोगाव येथील काँग्रेस पक्षाची 
मंडळी तेथे ऊस आणून टाकीत आहेत. (१३२)...यंदा जत्राच होऊ द्यावयाची 
नाही असे समिती पक्षाने ठरविले होते. त्यानुसार रामनवमीला समिती पक्षाच्या 
पुढारी मंडळींनी मामलेदार कचेरीत जाऊन अर्ज दिला की...(१३९). समिती 
पक्षाचा विरोध न जुमानता शेवटी जत्रा झालीच. म्हणून काँग्रेस पुढारी मंडळी 
जोरात आहेत.” (१४४). 

या अवतरणातून उभ्या राहणार्या चित्रावर भाष्य करण्याची गरज आहे 
असे वाटत नाही; इतकी ही अवतरणे बोलकी आहेत. शहरी जीवनापेक्षा ग्रामीण 
जीवन वेगळे पडते ते कसे--याचेही या अवतरणांवरून साक्षात्कारी दर्षन होऊ 
होऊ द्यकेल...ग्रामीण जीवनात जवळून डोकावण्याची संधी तर त्यायोगे शहरी 
विचारवंतांना मिळेलच; पण खुद्द ग्रामवासीयांनाही अंतर्मृख होण्यासारखे बरेच 
काही त्यात सापडेल. म्हणूनच या पुस्तकाकडे मुद्दाम लक्ष वेघावेसे बाटते. 

(गावरहाटी : वि. म. दांडेकर, म. भा. जगताप. ह्. वि. मोटे प्रकाशन, सहा रुपये. ) 
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हिचे 

वात्रटिकेच्या स्वरूपाट 
विश्वाचे दर्शन 

सदानंद रेगे यांनी एका दशकापूर्वी इये मराठीचिये नगरी किचित् काव्य नावाचे 
एक छोटेसे पण उपद्व्यापी पिलू सोडून दिले होते. (त्यांच्या पोतडीत असा वैचित्र्य- 
पूर्ण मालमसाला भरपूर असतो म्हणे ! ) त्या पिळाने त्यावेळी मोठी गडवड उडवून 
दिली होती. तशात त्या काव्याचे नामकरण करतानाच त्यांनी 'किचित्' हे बिरुद 
त्यामागे ठेवून दिल्याने ते काव्य नाही असे तावातावाने सांगू पहाणार््यांचीही 
फार पंचाईत झाली. रेग्यांच्या विक्षिप्त पण अचाट कल्पनाशक्तीमुळे त्यांची 
ती किचित् काव्येही चांगलीच कुरकुरीत, चरचुरीत वाटत. काही लिबलिवित 
व बुळवुळीतही निघत; नाहीं असे नाही. पण ती वाचताना गंमत वाटे एवढे मात्र 

खरे. पण रेग्यांचा लहरीपणा या * काव्य * प्रकारालाही भोवला. आपण सोडलेल्या 

या पिछाने कशी वमाल उडवून दिली ते पाहून ते खूष झाले. आणि झाली एवढी 
मजा बस्स झाली असे म्हणून थांवले. 

पण किंचित् काव्याची निरनिराळ्या स्वरूपातील अवतारपरंपरा मात्र चालूच 
राहिली. मराठी नियतकालिक सृष्टीची पानपुरकांची भूक भलतीच दांडगी; 
त्यामुळे या अवतारपरंपरेला जास्तच चालना मिळाली. पण रेग्यांच्यासारखी 

र तल्लख कल्पनाशक्ती नसलेल्या होतकरू कवींनीच तावा घेतल्याने त्या अवतार- 
परंपरेला फारशी प्रतिष्ठा काही लाभू शकली नाही.



काही पुस्तके : काही लेखक 

अथा वेळी रेगे ज्या क्लवचे सदस्य, त्याच मुर्गी क्लवचे दुसरे एक सदस्य फॉर्मात 

आले. त्यांचे नाव मंग्रेझ पाडगावकर. कोणें एके क्षणी त्यांच्या स्फूतिदेवतेने 

त्यांना एका वेगळ्याच ख्पात आपले विश्वरूप दाखवले. हे वेगळे खूप रणमदिनी 

चंडिकेचे वा कालिकेचे नव्हते; तर ते होते वात्रटिकेचे. 
वात्रटिकेच्या या दर्दनाने पाडगावकरांनाच नव्हे तर त्यांच्या लेखणीलाही 

-_ झपाटून टाकले. आणि दिसेल त्या माणसावर, दिसल त्या दृक्यावर चार-आठ 
ओळींचा वरावाईट मजकूर छलिहिल्याविना वात्रटिका-देवी त्यांची किवा त्यांच्या 
लेखणीची मानगूट सोडायला तयार होईना. आता करावे तरी काय १ पाडगाव- 

करांना प्रश्न पडला. वात्रटपणा करणें हे टारगट पोरांचे काम; आपल्यासारख्या 
दाढीदार “ महा 'कत्रीच्या गंभीर प्रकृतीला ते साजावे कसे १? तशात आपला प्रांत 

म्हणजे भावकोवळ्या निसर्गकवितेचा; नाजूकसाजूक प्रेमकवितेचा; फारच 
झाले तर संगीतिकेचा, काव्यमय ललित लेखांचा अशी आपली त्यांची प्रांजळ 
समजूत. क्वचित् लारालप्पाचा घोष केला, पण तो अपवाद म्हणन. तेव्हा वात्र- 
टिकेच्या तावडीतून आपली सुटका करून घ्यायची तरी कशी?- पाडगावकरांनी 
खूप खूप दाढी खाजवली. पण नाजूक, मुलायम शब्दकळेत लीलया संचारणारी 
त्यांची कल्पनाशक्तीही या पेचातून काही मार्ग काढायला कामी येईना. 

दोवटी अगतिक होऊन पाडगावकरांनी वात्रटिकादेवीच्या इच्छेला मान , 

देण्याचे ठरविले; त्याविना ती आपली मानगूंट सोडणार नाही हे त्यांना तोपर्यंत 
चांगलेच कळून चुकले असणार. 

आणि मग त्यांनी वात्रटपणा करायचे धडे गिरवायला आरंभ केला. वात्रट- 

पणा करायलाही चांगली दर्जेदार प्रतिभा अन् तितकीच चवचाल मिस्किल वृत्ती 
लागते हे पाडगावकरांनी जाणले. प्रतिभेंबद्दल त्यांना कवीच शंका नव्हती; पण 
मिस्किलपणाचीही आपल्याला उपजतच देणगी आहे असे त्यांना त्याच वेळी जाण- 
वले. तेव्हा मात्र वात्रटिकादेवीचे खरे विश्वरूप दर्शन त्यांता झाले. (ह्या आमच्या 
कानी आलेल्या दंतकथेच्या खरेखुरेपणावददल पुरावे मागण्याइतका वात्रटपणा 
वाचक करणार नाहीत अशी आक्ला आहे.) 

मग त्यांनी मागेपुढे पाहिले नाही. एक होती बाई, एक होती फटाकडी, एक होती 

राणी, एक होता पंडित, एक होता न्हावी, एक होता गवई, एक होता कावळा, एक 
होता गणू, एक होती करवली, एक होता विद्वान, एक होती वाटली, एक होता मुका, 
एक होता काका, एक होती ऊ, एक होते गल्बत, एक होता शहाणा, एक होता 
हलवाई, एक होती मॅडम, एक होता पावटा, एक होता निजाम, एक होता ब्रह्मचारी, 
एक होता पुजारी, एक होता सात्त्विक, एक होता बेदाणा, एक होती टोपी, 
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एक होता खांब, एक होता इराणी, एक होता नबाव, एक होती छोकरी, एक हीता 
रुपया, एक होती वायक्, एक होती पावली, एक होता मामा, एक होता सरदार, 
एक होती घूस, एक होता तांबट, एक होती तागडी, एक होतं झुरळ, एक होता 

बंगला, एक होता साप, एक होता ढग, एक होती चिंच, एक होता कवी, एक होती 
टाकी, एक होती आवा, एक होती कुऱ्हाड, एक होता खेकडा, एक होती किटली 
वगैरे वगैरेंचा गोतावळा जमवला; आणि यमक नेमके जुळेल अक्शी दक्षता घेऊन 

आपली मिस्किल वृत्ती कारणी लावायला आरंभ केला. कधी त्यात कल्पना- 
चमत्कृतींचे रसायन ओतले, कघी अतिहयोक्ती-विडंवनाचे प्रमाण जास्त ठेवले. 

कधी पैजेवर थट्टेंखोरपणा करायचे थोरण ठेवले तर कधी कुणाला चिमकुृटे घेप्याचे. 
कधी कुणाच्या तरी नेमके मर्मावर बोट ठेवले तर कधी निरुपद्रवी यमक जुळवले. 

अधूनमचून इृचर्थी वाक्यरचना करून थ्रोडीफार चावटपणाचीही हौस भागवून 
घेतली. 

काही काही वात्रटिका त्यामुळे छान जमल्या. नावाप्रमाण भरपूर वात्रट झाल्या. 
चाखायचेत काही मासले ? चाखा ना; 

धार्मिक 3 
घरमपूरचा एक साणूस 
भलताच कडक धासझिक होता 
एकदा सर्दी झाली म्हणून 
त्याने वाचली सगळी गीता ! , 

त्ल्म 
एक आधूनिक 
सलज्ञ युवती 
नायलॉन घेऊन आतली 

“ स्तानघराला 

करीन याचे 

सुंदर दार ” म्हणाली 

जाइ 
भलतीच टेनिसपटू होती एक चाई 

'चेंडू घेऊन जादूचे ती खेळायला जाई 
पुरुष सगळे बर्थ करत 
पण अखेर खेळ हरत 
अजून ती बाई : कधी हरली नाही 
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काही पुस्तके : काही लखक 

सात्त्विक 
एक होता सात्त्विक 
तो भांग प्यायला 
आणि म्हणाला, “ च्यायला *” 

नस 
कुठल्याशा हॉटेलात एक होती नर्स 
स्हणतात तिने डॉक्टरला 
नजरेनेच ठार केला 5 
मग त्याला आत घालून बंद करून 

” टाकली पर्स 
कुठल्याशा हॉटेलात 

- अक्षी होती एक नस 

सरदार 

- एक होता सरदार 

र” त्याची दाढी भरदार 
सात पोपट, नऊ कावळे 

पाच चिमण्या, वीस बगळे 
यांनी खुद्याल केले त्याच्या दाढीत घरदार 

अटळ 

” एक होती फटाकडी 
दिसायला होती भलतीच फाकडी 
ती एकदा म्हणाली खाताना काकडो : 

“ कुठेहि गेल्ये तरी वाट असते वाकडी *” 
ब्रह्मचारी 

, एक होता ब्रह्मचारी 
त्याने ठेवला एक आचारी 

- पगार आणि लाथ देऊन 
पण त्याला दिला घालवून 

” कारण लग्न केव्हा करणार म्हणून तो दिचारी. 

तात्पर्य 
वेडा साणस घर बाधतो 
वाहाणा भाणूस त्यात रहातो 

का. पु. ... १४ डर २०९ 
रे



वेडा माणस कविता लिही 

द्ाहाणा माणूस वाचोत नाही. 

, * बाप 'डा 
एक होता साप 

त्याच्या मनात होते पाप 
त्याने फळ दाखवले 
अडमला चाखवले 

* तेव्हापासून माणूस बापडा होतो आहे बाप. 
एवढा मासला पुरेसा होईल. मालाची चव तेवढ्यावरून ध्यानात येईलच. 

अर्थातच हा मासला निवडक आहे. असा सगळाच भाग काही निवडक नाहीय् 
पुस्तकातला. पण हाताची पाची बोट थोडीच सारखी असणार ? वात्रटपणा 
करायची प्रतिज्ञे/ घेऊनच लिहिलेल्या या वात्रटिकांत साचेबंद कल्पन्ना, तेच ते 

विषय आणि विनोद आले, नवीन पण न जमलेल्या सामग्रीवरोबर आले तर 
त्यात आहचर्य मानायला नको. न जमलेल्या, फसलेल्या या संग्रहातील वात्रटिकाच 

जणू तारस्वराने ओरडून सांगताहेत की किती अवघड आहे हा वाडमयप्रकार ! 

पण खरे म्हणजे बोलूनचालून या वात्रटिकाच. त्यांची यापेक्षा गंभीरपणे दखल 
घेणे म्हणजेही ब्रात्यपणाच ठरायचा. तो क्रात्ययणा पाडगावकरांना कदाचित् 

आवडायचा; आपल्या वात्रटिकांनी कशी धूम उडवून दिलीय् अन् कसा शिष्य- 
संप्रदायाचा गोतावळा उभा केलाय् या विचाराने त्यांना आनंद व्हायचा. असा 
आनंद व्हायला काहीच हरकत नाही. पण या वात्रटिकांची दखल फार गंभीरपणे 
घेणार्यांच्या विनोदबुद्धीचेच कौतुक करायची पाळी येईल त्याची काय वाट ? 

जाता जाता एवढे मात्र वात्रटपणे म्हणायला हरकत नाही की इतके दिवस 
वात्रटिकादेवी पाडगावकरांच्या मानगुटीवर वसली होती; आणि आता पाड- 
गावकर तिच्या मानगुटीवर वसले आहेत. “पहिला घास राणीचा, दुसरा घास 
राजाचा, तिसरा घास हे पुस्तक विकत घेऊन वाचील त्याचा ' असा सोज्वळ 

व्यवहारी आशीर्वाद देऊन काही झाले तरी येणारच म्हणून वात्रटिकांच्या नव्या 

संग्रहाची त्यांनी चक्क जाहिरात देखील करून टाकलीय, ती का उगीच ? 

(वात्रटिका : मंगेश पाडगावकर. पॉप्युलर प्रकाशन, दोन रुपये) 
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क 

कल्पनाचमत्कृतीमुळे लक्ष वेधून घेणारे 
(06 जीवनावरील किस्से 

मध्यमवर्गीयांच्या जीवनावरील 1 

' ब्रह्मदेवाचा वाप ' हा वसंत पुरुषोत्तम काळे यांचा तिसरा कथासंग्रह. ' छोंब- 
कळणारी माणसे 'मध्ये प्रामुख्याने जाणवत होते ते त्यांचे माणुसकीच्या, माणसातील 
चांगुलपणावरच्या श्रद्धेने ओतप्रोत भरलेले मध्यमवर्गीय मन आणि त्यांच्या 
अंतरीची मृदुता. ' पेन सलामत तो *- मध्ये त्यांच्या खेळकर, हलक्याफुलक्या 
कल्पनाशक्तीचे काही मनोवेधक नमुने चाखायला मिळाले. ' ब्रह्मदेवाचा बाप '- 
मध्ये वसंत पु. काळे यांच्या ' फॅटॅसीला, कल्पनाचमत्कृतीला प्राधान्य देणाऱ्या 
कथा वाचायला मिळतात. फॅटॅसीवर भर देऊन कथा लिहिणारे लेखक आपल्याकडे 

फारच थोडे आहेत. त्यामुळे काळचांच्या 'ब्रह्मदेवाच्या वापा 'चे कौतुक विहोषच 
वाटते. या संग्रहातील सगळ्याच कथा काही “फॅटॅसी 'वर भर देणाऱया आहेत 
असे नाही; पण त्यातील लक्षात राहणाऱ्या कथा मात्र ' फँटॅसी 'वजा व॑ फॅटॅस्टिक 

आहेत असे म्हणायला हरकत नाही. 

ब्रह्मदेवाचा वाप ह्या कथेत काळ्यांनी कारकुती जगातील एक किस्सा सांगितला 

आहे, आणि तोही या चमत्कृतीच्या साहाय्याने. राइलकरसाहेब म्हणजे पाताळयंत्री 

गृहस्थ. सोळा वर्षे मान खाली करून नोकरी केली त्यांनी; ती कुणाच्या तंगड्या 

कुठे अडकल्या आहेत हे पाहण्यासाठी. अन् त्याचा फायदा आता उठवून कृणाची 

बंदळी करायची, कुणाचा काटा कसा काढायचा यातले त्यांचे नैपुण्य असामान्य.



' ब्रह्मदेवाचा बापच उतरला पाहिजे माझ्या या भानगडी निस्तरण्यासाठी' ! 

अशी साडेसात वर्षे हेडक्लार्कच्या खुर्चीला चिकटलेल्या त्या मुरव्वी माणसात्री 

फुशारकी. 
पण खुद्द ब्रह्मदेवालाच त्याच्यापुढे उभे करून काळ्यांनी त्यातून विलोभनीय 

नाट्य उभे केले आहे. शनिवारी ऑफिस सुटल्यावर भेटीला येणाऱ्या ब्रह्मदेवाचे 

कारकुनी स्वागत कसे * चकमकीत ' होते ते काळयांनी नेमक्या संवादातून पकडले 

आहे. 

“ आपलं नाव १ * 

“म्ी?.....मी ब्रह्मदेव ! ” 

“ तुमचा प्रेपर यायचाय अजून. 
“ मी पेषर पाठवलेलाच नाही. ” 

“ मग नुसतं भेटून काम होत नाही माझ्याकडे. * 
“ तुमची कामाची पद्धत मला माहीत आहे. गेल्या महिन्यात देथपांडेचं काम 

निव्वळ फोनवर झालं. * 
“आँ ! तुम्हाला कसं कळलं हे ? “ 
“ मी ब्रह्मदेव आहे म्हणून. “ 
“ फालतू बोलू नका. मला वेळ फार थोडा आहे. * 
“तो वेळ मी अजिवात बंद करू छकेन. ” 
“ कोण तू? कशावरून वोलता हे? * 

“ मी ब्रह्मदेव. खरा ब्रह्मदेव. तुझ्यासकट ही चराचर सुष्टी माझी आहे. 
तुला ह्या एवढ्याक्षा केविनचा गर्व - ! मग मी तर साऱ्या पृथ्वीचा मालक 

आहे. ” 

“ आजची हातभट्टी चांगलीच कंडक दिसत्येयू ! *” 

“ कळेल, तेही कळेल.” . 

“ रायटिगमध्ये प्रूब्ह करा. * 

“ते मी कद्गाला करायला हवं ? आत्ताच टेबलाच्या खणात ठेवलेली मान- 

करची फाइल पहा. *” , 

“ अस्सं ! बराच वेळ फटीतून पहात होता वाटतं ? ” 

“ _ _. .फटीची गरज नाही मला. ते काम दोतच डोळे असलेल्या मानवाचं. . .” 

--आणि मग ब्रह्मदेव टेवलातल्या फायली कोऱ्या करकरीत झाल्या आहेत 
हे सांगतो; ते खरे असल्याचे राइलकरांना आढळून येते. *' सीलिंग फॅन आता 

पडणार आहे, * सांगतो. तसेच होते. तरीही तो चिवट कारकून नजरबंदीचे खेळ 
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काही पुस्तके : काही लेखक _ 

म्हणून त्यावर शिक्का मारतो; आणि गँदरिंगला तुझा कार्यक्रम ठेवू म्हणून आमिप 

सोडतो. 
ब्रह्मदेवाला केविनमध्ये कोंडून ते बाहेर पडतात. तर त्यांच्या कारमध्ये ब्रह्मदेव 

असलेला त्यांना दिसतो. तो अपघाताची पूवसूचना देतो. तसेच होते. राइलकर 
घरी जातात तर त्यांची पत्ती त्यांचे स्वागत करते-; ते स्तंभित होतात. कारण 

तिच्या मृत्यला वराच काळ लोटलेला असतो. अन ते पाहतात तो त्या जुन्या 
काळातले वातावरण पुन्हा अवतरलेले. 

दोवटी राइलकर अडकतात पोलिसांच्या कस्टडीत. पत्नीच्या मृत्यूची खोटीच 
वार्ता देऊन इन्शुरन्स कंपनीला फसविल्याबद्दल. राइलकरांना तेव्हा कुठे ब्रह्मदेवाची 
आठढदण होते. तोही त्यांची क्िफारस करतो : “ तुझ्या कामात कमालीची सफाई 

आहे. एखाद्याच्या गळ्यावर तू सुरी ठेवलीस तरी लोणी ठेवल्यासारखे वाटावे 
एवढे कसव आहे तुझ्याजवळ. * त्यांच्या इतर भानगडी मात्र उजेडात येणार 
नाहीत असा खुलासाही तो करतो. त्याचा राग होता तो फक्त ( दिवसातून हजार 
वेळा तू माझ्या वापाचा उद्धार करीत होतास * म्हणून. * आता तुझी सुटका करायला 
ब्रह्मदेवाचा वाप आला तरी ते क्य व्हायचं नाही * या हवालदाराच्या शब्दांशी 

कथा संपते. 

काळ्यांच्या कल्पनाशक्तीला अशा चमत्कृतिजनक, लोकविलक्षण उद्डाणाची 
मोठी हौ दिसते. संवादांच्या चटकदारपणाचीही त्याजवर भुरळ पडते. नाट्या- 
त्मक प्रसंगाची चढत जाणारी मालिका रचण्याचीही सवय त्यांच्या कथात्मक 

जाणिवेत पक्की विवलेली दिसते. त्यामुळे ' ब्रह्मदेवाचा बाप ' प्रमाणेच इतरही 
फॅटेसीप्रवान कथांत एक प्रकारची रंजकता येते. रहस्याची जोड त्याला मिळते; 
आणि त्या रंजकतेत आणखी भर पडते. निदान काळे ज्या प्रकारच्या कथा लिहितात 
त्यांत तरी. 

काळ्यांची कल्पनाशक्ती केवळ कारकुनी कचेऱ्यातच उड्डाण करते असे नाही. 
चाळीतही रमते. (आरसा). क्वचितच त्याच्याशी संबंधित अशा जगातही ती 

रंगते. एका टेलरच्या कपाटातील निरनिराळ्या फॅशन्सचे व्लाऊन एकमेकांशी 
बोलत-भांडत बसलेले त्यांना दिसतात. (ब्लाउझ). तसेच एका उपसंपादकाने 
नवविवाहितांचे अभीष्टचिंतन या सदरातील छायाचित्रात वधू-वरांची आपल्या 
कलादृप्टीप्रमाणे अवलावदल केल्यावर काय घडून येते (नांदा सौख्य भरे) हेही 
ते स्वप्नख्पाने चितारू पाहतात. 

केवळ फॉटॅसीप्रधान कथांतूनच नव्हे तर इतरही कथांतून काळे जीवनातील 

लहानमोठे देवटूविलास चितारतात. '* प्रपोझल 'मध्ये ऑफिसात आलेल्या एका 
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नव्या मुलीला अनुरूप वर शोधण्याचा अनाहूतपणे प्रयत्न करणाऱ्या जोडप्याच्या 
हातात या मुलीची लग्नपत्रिकाच पडते; ( शिकार * मध्ये जावईवापूंनी * आपण 
शिकार केलेल्या ' म्हणून दाखविलेल्या प्राण्यांच्या मूळ क्षिकाऱ्याचा पत्ता काकांना 
आघीच असल्याचे आपल्याला देवटी कळते. लीला फडणीसच्या डिलिव्हरीची 
तारीख म्हणून १६ जानेवारीची वाट पाहणारे ऑफिसातले सारेजण एकमेकांपासून 
मात्र ते छपविण्याचा प्रयत्न करतात. काळ्यांच्या या छहानदा जगातली रहस्येही 
अशीच छहान असतात कवी कधी ! ' रिक्रामी खुर्ची १ मध्येही काळे अंक्लीच 
एक नाट्यात्मक * आयरनी ' पकडतात. 

फॅटॅसीप्रधान, हलक्क्या-फुलक्या कथा मला बर्या वाटत असल्या तरी काळ्यांच्या 
साऱ्याच गोष्टी तश्षा वाचनीय असतात. त्यांत काहीतरी ग्रंमत असते. काळे कथा 
फुलवतातही चांगली. कल्पनाचमत्कृतीला राववतातही मोठ्या विवेकाने. पण 

काही वेळा ढोबळ कल्पनांतच ते अडकून वसतात; समाधान मानतात. (हॉलिडे 
स्पेशल, स्पर्वाज्ञान ). त्यामुळे त्यांच्या कथांना देवटी कलाटणीविना गती राह्मत 
नाही. त्याचप्रमाणे काळ्यांच्या जीवनविषयक दृष्टिकोणावर मध्यमवर्गीय पाय- 
भीरू श्रद्धांची पकड दिसते. त्याचा परिणाम असा होतो की मानवी जीवनावदल, 

- स्वभावावद्दल, वैवाहिक सौख्याबद्दल सर्वसामान्य स्वरूपाचे निप्कर्प काढण्याच्या 
भरीस ते पडतात. तसे निष्कर्ष काढायला काहीच हरकत नाही. पण कलादृप्ट्या 
ते हानिकारक ठरते असे मला वाटते. माणसाच्या स्वभावातील गुंतागुंतीचे समग्र 
आकलन होणे या निष्कर्षवादी प्रवृत्तीमुळे कठिण होऊन वसते. दाहाणपणा, 
व्यवहारचातुर्य, क्ॅमनसेन्स आणि चांगुलपणावरची श्रद्धा यांच्या मदतीने हे 
सिष्कर्ष काढले गेले तरी ढोबळच राहतात; क्ुटल्याही माणसाच्या परिपूर्ण 
आकलनात मदतीऐवजी ते बाघधाखूपच ठरतात. 

काळे अजूनही चुटकेवजा गोष्टीत रेंगाळताना दिसतात, तेव्ह्या आणखीनच 
आहईचर्य वाटते. मागणी तसा पुरवठा करण्याचा व्यवहार साधला जात अलेल 
कदाचित् त्यातून. पण त्यामुळे आपली पुरी कलात्मक शक्ती सचोटीने केंद्रित 
करण्याच्या अवघड कामगिरीत बैथिल्य येते; आणि कलासाधनेत व कलातिमितीत 
यासारखा मोठा गुन्हा नाही याचा विसर पडू नरे. 

(श्रह्मदेवाचा बाप : बसंत पु. काळे, जे. विनायक प्रकाद्ान, तीन रपये.) 
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आहढवयातील 
हळुवार भावविश्व 

* धाकटे आकाद्य ' ही मनोहर शहाणे यांची पहिलीच कादंवरी. पहिली काही पाने 
वाचल्यावरोवर ध्यानात येते की आपण एका नाजूक, सौम्य पण संपन्न व्यक्तित्वाच्या 

साच्चिश्यात आहो. हे व्यक्तित्व कादंवरीच्या लेखकाचे, की ज्याचे मनोविदव या 

कादंवरीत उभे केले आहे त्या धाकट्या मधूचे--ह्या प्रश्नाचे उत्तर कदाचित् आत्ता 
देताही येणार नाही इतके ते दोघे एकमेकांत मिळून-मिसळून गेले आहेत. क्वचित् 
कुठे कादंवरीकारातला मी जरा पुढे पुढे करतो तेव्हा त्या दोघांतले द्वैत उघडकीला 
येते. एरवी कादंबरीकार धाकट्याच्या मनात, कायेत प्रवेद्य केल्यासारखाच 
बोलत राहतो. 

* धाकटा ' मधू बारा-तेरा वर्षांचा असावा. एक दोन वर्षे जास्तही असेल. 

कारण एस्. एस्. सी. व्हायला त्याच्या थोरल्या भावाला एक वर्षाचाच अवघी 
उरलेला असती तेव्हा तो थोरला भाऊ शाळा सोडून नोकरी करायला लागतो. 

कादंबरी संपते तेव्हा आणखी दोन-तीन वर्षांचा काळ निघून गेलेला असतो. या 
सवंब काळात धाकट्याच्या घरात काही भल्याबुर््या घटना घडून जातात. वेड 
लागलेल्या आज्याला घेऊन त्याची आजी नाशकाला त्याच्या घरी येऊन राहते. 
आज्याला इस्पितळात टाकले जाते. थोरल्याचे लग्न होते. त्याची इच्छा नसताना 
आपल्या बायकोशी तो फटकूनच राहतो. आरंभी आरंभी तरी. पण शेवटी त्याच्या



दोजारची एक गुजराती वाई मटुमा आणि त्याची आई यांच्या प्र यत्नाने तो तिच्याशी 

हसून खेळून राहू लागतो. त्याला मुलगी होते. घरात आनंदीआनंद होतो. पण ती 

अद्यक्त निघते. ' रिकेटी 'निघते. एके दिवशी निघून जाते. हे जग सोडून. त्यामुळे 

घाकट्याच्या वहिनीला धक्का वसतो. तज्ञात थोरला आजारी पडतो. पावसा- 

उन्हाची पर्वा न करता कामाला जातच राहतो. त्याचे दुखणे वळावते. क्षयावर 
जाते. सॅनिटोरियममध्ये त्याला ठेवले जाते. पण फारसा उतार पडत नाही. 
डॉक्टर त्याला घरी घेऊन जा म्हणून सांगतात. आणि त्याला आणण्यासाठी 
म्हणून मटुमा अन् त्याची आई अन्षा दोघीजणी टॅक्सी घेऊन जातात. . . .. . . 

“धाकटे आकाद्य १ मधल्या घटना अद्या अगदी मोजक्या आहेत. अन् तसे म्हटळे 

तर् जन्म-मरणाचे प्रसंग त्यात असूनही त्या घटनांना फारसे महत्त्व नाही. महत्त्व 
आहे ते त्या साऱ्या घटनांकडे, त्या साऱ्या माणसांकडे घाकटा कसा पाहतो या 

गोप्टीला. त्याच्या क्रिया-प्रतिक्रियांचा, त्याच्या स्पंदनांचा मागोवा घेत घेतच 
त्या साऱया जीवनाचा छेद घेतला जातो. त्यातून मानसिक दृष्ट्या प्रौढ होत 
गेलेला बाकटा आपल्यापुढे साकार होत राहतो. वाढत वाढत गेलेला तो वाकटा 
दोवटी आपल्यासमोर उभा राहतो तो सुखदुःखांच्या भावनांची तीव्रता गमावून 
वसलेल्या अवस्थेत : वहिनींचे दु:ख घेऊन * दिडी दरवाजाच्या रस्त्यापेक्षा किचित 

उंच अशा पायरीवर * मनसोक्त रडणारा; वयाचे त्याला जाणवणारे “मोठेपण * 

त्या खारट पाण्यात हेळूहळू वाहून टाकणारा. 

हा बाकटा संवेदनाक्षम मनाचा आहे. सूक्ष्मतरल स्पंदनानेही तो चलित-विचलित 

होतो. पण उठल्याबसल्या भावनाविवश न होण्याइतकी विलेषक बुद्धीही त्याला 
लाभलेली आहे. त्याच्या भावनात्मक प्रतिक्रिया बर्याच वेळा संदिग्ध असतात. 

पण त्या स्वाभाविकही वाटतात. प्रत्येक लहानमोठ्या व्यक्तीविषयी, घटनेविषयी 

आणि वस्तूविपयी त्याच्या भावना * अंधुक आणि आत्मीयते 'च्या असतात असे 
वहाणेह्ी मानतात. (पृष्ठ २८). त्यामुळे त्यांचे नेमके स्वरूप स्पष्ट करण्याचा, 
बाकट्याच्या भावविद्वातील नेमका भाव टिपण्याचा कसोश्षीचा प्रयत्न शहाणे 

करतात. रंग, खूप, स्पर्ष, गंध-साऱ्या साऱ्या जाणिवा ते तरलपणे पकडू पाहतात. 
वाकट्याला आपले विचार मनात ठेवायची सवय. ल॑गडणार््या बैलाला पाहून 

तो रडवेला झाला होता तेव्हा मामा फद्फदून हसला होता. त्या वेळेपासून आपले 

जग वेगळे आहे, विचित्र आहे, चारचौघांसारखे वाही अशी भीती घेऊन, वेगळी 

विचित्र, वाटेल ती वस्तू मनात दडविण्याची प्रवृत्ती त्याच्यात वळावली होती. 
“जणू तशी गोष्ट ओळखण्याची शकती त्याला आईच्या पोटापासून मिळाली 
होती.' हे त्यापुढे थहाण्यांचे सूचक वाक्य. असा हा भावनाशील, विइलेपक, मुलगा, 
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प्रेमळ, भित्रा, संकोची, उदास, उत्साही. 

सहवासात येणाऱ्या व्यक्तीविषयी त्याच्या भावना रोखठोक, ठाम असत. 

त्या प्रसंगानुरूप उसळी घेत बदलत. प्रेम, तिरस्कार, लाज, करुणा, दया, चीड, 
भीती वगैरेंना त्यात प्राधान्य मिळते. त्याच्या उगवत्या शरीराला आजीच्या हाताची 

ताकद जाणवते; पण त्यापेक्षा तिचे प्रेम जास्त सामर्थ्यवान् आहे असे त्याला 
जाणवते. मामाचा चेहरा त्याला थोडा परका वाटतो--थोडा जवळचा. पण एकदम 

त्याच्याविषयी व्रेम मात्र त्याला वाटायचे नाही. मटुमा त्याला खराब वाटते; 
उलट तिचे य॒जमान-एवढे मोठे चिमणलाल, पण ते त्याला अगदी मित्र वाटायचे. 

माणूसस्वभावाची त्याची समज मोठ्यांनाही लाजवणारी आहे. आपल्या 
बैघव्याचा उल्लेख केला की चांगली चांगली रागावलेली माणसेही कोसळून 
पडतात हे आईला ठाऊक आहे नि वेळप्रसंगी ती त्याचा पुरेपूर फायदा घेते हे 
त्याला माहीत आहे. प्रश्न विचारले की मामा गोंधळतो, निरुत्तर होतो अन् चिडून 

आपल्या काटकुळ्या शरीराचा विषय काढतो हेही त्याला कळून चुकलेले आहे. टर 
तोंडापुढे जो बोलेल त्याच्या मनासारखाच प्रतिसाद द्यायचा; कुणाला दुखवायचे 
नाही ही मटुमाची सवयही त्याच्या ध्यानात आलेली आहे. . .आई, वहिनी, 

थोरला भाऊ, आजी, फकीरा या सर्वांच्या लकबी-सवयी त्याने टिपलेल्या आहेत. 

भावावरोवर मिलिटरी कँपवर गेल्यावर, तेथील बोंडूची ' अरे वा ' बोलायची 
छकब तो दोन वाक्यांतच पकडतो. 

पण त्यापेक्षाही घाकट्याचे व्यक्तित्व मनावर ठसा उमटवून जाते ते त्याच्या 
उत्स्फू्ते, स्वाभाविक अद्या क्रिया-प्रतिक्र्यिंमुळे, त्याच्या मनोविठवाच्या चैतन्य- 
शीलतेमुळे. काही वेळा त्याच्या कृतींचा, त्याच्या कल्पनांचा अर्थ सहजपणे लागतो- 
काही वेळा नाही; पण तरीही त्या कृती, त्या कल्पना निहायत खूप करून जातात. 
थाकटा एकदा घरातून पळून देवळालीला जातो. रात्र झालेली असते. रस्त्यात 
पांढरे काहीतरी दिसते. ते भूत असावे या कल्पनेने तो व त्याचे सोबती घाबरतात. 
त्याचा एक सोवती पुढे जाऊन पाहतो तर ते भूत म्हणजे मैलाचा दगड निघतो. 

धाकटा मग्र तसाच पळतपळत पुढे जातो. आणि उजवा पाय उचलून दाणकन् त्या 
दगडावर हाणतो. आणि मागे मान टाकून जोराने हसतो. एकदा तो सहलीला 

जातो. खूप खुषीत असतो. त्याला सारे नवे वाटते. आपले मित्रही नवे वाटतात. 

आकाद्याचा निळा रंगही नवीन वाटतो. * आपल्याला हे काय नवीन जाणवतंय 

आणि भासतंय ? खेळवतंय् आणि उचलतंय ? ते उचलतंय आपल्याला सर्व जुन्या 

गोष्टींच्या वर्. . . . ' तेवढ्यात समोरून तांबडे पागोटे घालून एक खेडूत येतो. 

वाकटा त्याला नमस्कार करतो. तो थाकट्याकडे पाहतच राहतो. आणि उलट 
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नमस्कार करतो. त्याच मित्र एकदा धाकट्याकडे एकदा खेंडुताकडे पाहतात, 

'कोण रे होता तो? ” विचारतात. “ कुणास ठाऊक ? “” थाकटा उत्तरतो. 

' मग नमस्कार कसा केलास ? * या त्यांच्या प्रहनाचं उत्तर तो * सहज ' असे देतो. 

हसतो. खेडुताची गंमत केली म्हणून नव्हे. * दुसऱ्या एका कारणासाठी. ते कारण 
आतलं होतं. 1 असे कादंबरीकार पुढे सांगतो. आपल्याच वर्गातल्या नमीवद्दल 
त्याला आकर्षण वाटू लागते. स्वप्त पडते. त्यात त्याचे शरीर दुःखाची उडी बेते. 
तिचा दु:खी चेहरा पाहुन त्याला वरे वाटते. तिच्या डोळ्यातला विनवणीचा 
भाव पाहून * आपल्या सामर्थ्याची जाण त्याला येते. ते सामर्थ्य त्याच्या अंगप्रत्यंगां- 
तुन भरून उरतेय' असे लेखक सांगतो. काही वेळा तो हे सारे वाकट्यावर लादतो 
आहे असाही विचार मनाला स्पर्शून जातो. पण त्यातील नाजूक काव्यमयता 
शोभून दिसते; लक्षात राहुन जाते एवढे मात्र खरे. 

यहाण्यांची ही पहिलीच कादंबरी. पण त्यांनी शेवटपर्यंत मोठा तोल राखून 
ती लिहिली आहे. पहिल्याच कृतीत इतकी सफाई, इतकी तयारी दिसल्यामुळे 
त्यांजवद्दलच्या अपेक्षा उंचावल्या तर त्यात नवल नाही. टर 

घाकटे आकाद्य : मनोहर गहाण, साधना प्रकाघन, सहा रुपये.) 
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« बची 

शहर मुं 
एक झलक 

आजच्या शहरी जीवनातील असुरक्षिततेचे, प्रलोभनांचे, लाचारीचे आणि श्रप्टा- 
चाराचे एक चित्र उभे करण्याचा मनोवेधक प्रयत्न वि. ग. कानिटकर यांनी आपल्या 
' दाहूरचे दिवे * या कादंबरीत केला आहे. एका छोट्या औपध कारखान्यात काम 
करणारी काही माणसे आणि त्यांच्या आयुष्यांतील एक वर्षाचा कालावधी एवढा 

मर्यादित फलक घेऊन कानिटकरांनी शहरी जीवनाच्या रंगाढंगांची अन् सुख- 
शोकाची व्यापक कथा सांगितली आहे. कृठेही तसा फारसा तपक्लील नाही; वर्णनांचा 
सोस नाही; प्रतिमांचा हव्यास नाही. ज्या काही माणसांची सुखदुःखे सांगायची 
आहेत, य॒शापयदहो रंगवायची आहेत ती नेमकी पकडता येतील अशाच घटनां- 

हारे मोजक्या शब्दांत सांगितली आहेत. त्यामुळे या कादंबरीला कलात्मक दुप्ट्याही 
एक प्रकारे सामर्थ्य लाभले आहे र 

* दुनिया झुकती है, झुकानेवाला चाहिये ' हे सूत्र सगळीकडे प्रचीतीला येते. 
-_ शहरीजीवनात तर विद्लोषच. झुकविणारे अन् झुकणारे--दोघांनाही शहरात मोकळे 

कुरण सापडते. ज्याच्यात्याच्या चरण्याच्या कुवतीचाच काय तो प्रश्न. 
मंबईतील एक छोटीशी केमिकल कंपनी. खुटुखुटू चालणारी. नवनवी औषधे 

बाजारात पाठविणारी. पण तरी नीट बस्तान न बसलेली. नाडकर्णी हे तिचे 

माक. नोकरांचे पगार देता देता मेटाकृटीला आलेले. त्या कंपनीत काम कर-



णाऱ्या व्यक्ती मोजक्या. एक गुरखा, एक पाटंटाईम मोलकरीण, एक प्यून सोन्या, 

अकाउंटंट काशीकर, केमिस्ट दिवेकर, आणि जोसेफ, दीक्षित, मालती पडविद्री 

व कमळ शुंगारपुरे या इतर व्यकती. काशीकर रिटायड झालेले पण घरी लग्नाची 
मुलगी असल्याने पुन्हा नोकरी करण्यावाचून गत्यंतर नसलेले. मालती, कमल या 

ऐन विद्चीतल्या मुली. दीक्षितही असाच विश्लीतला पोरगा. दिवेकरबरोबर कमल 

फिरते; दीक्षित मालतीच्या पुढें पुढे करतो. काशीकरांना एके दिवशी मालक 

सांगतात, “ मालती पडविद्री व दीक्षित यांपैकी कुणाला तरी कमी करायला हवे.” 

विचाऱ्या काशीकरांच्या मानवतावादी मध्यमवर्गीय मनाला शहारे येतात. 

पण त्याच दिवशी कोणी एक रुबावदार तरुण नाडकर्णींना भेटतो. राजकुमार 

त्रिपाठी त्याचे नाव. तो सेल्स मॅनेजर वनतो. आपले खास ऑफिस थाटतो. 

काश्लीकर, दिवेकर वगैरेंवर छाप टाकतो. त्यांचे पगार वाढवतो. कंपनी जोरात 

चाल लागते. औषधांच्या उत्पादनापेक्षा मद्यार्क मद्रासकडे पाठविण्याचा धंदा 
अधिक फायद्याचा होऊ लागतो. 

त्रिपाठी सर्वांना झुकवतो. झुलवतो. आपण निवडणुकीला उभे राहिलो तर 
कंपनीला ते कसे फायद्याचे ठरेल हे नाडकर्णींना पटवून देतो. पुढे नाव मागे घेतो. 
तेवढ्यात दहा-पंथरा हजारांची कमाई करून घेतो. मालती पडविद्रीसारख्या 

मुलीला गटवणे त्याला फारसे कठीण वाटत नाही. तो विवाहित आहे याचा पत्ताही 

तिला कितीतरी दिवस नसतो. तिच्याशीही लग्न करायची त्याची ना नसते. पण 
उगीच ती जवाबदारी कशाला १? अवघड, अजिक्य अशी गोष्ट जिकली की झाले. 
तिलाच कायम चिकटून राहण्यात काय गंमत आहे ? 

त्रिपाठी या महानगरीत अचानक कुटून तरी येतो. एकदम निघूनही जातो. 

वर्षभरात नोकरी, जागा, प्रणय आणि पैसा हे सारे मिळवतो. काशीकरांसारखे 

झुकनेवाळे मात्र आहेत तिथेच राहतात. आहे तोच हिशेब करीत बसतात. वर् 

चढणे आपल्या नश्षिवीच नाही हे त्यांना पुरते कळून चुकलेले असते. 

पण दीक्षितसारख्या ऐंन विशीतल्या पोराला स्वप्ने पडत असतात. सिनेमातल्या 
हीरोंचा आदर्श त्याच्यासमोर तरळत असतो. सुंदर मुलींचा सहवास हवाहवासा 

वाटत असतो. त्रिपाठीच्या बहिणीवरोबर-' उडाणटप्पू ' कमळबरोवर-मिनेमाला 
जाण्याची संधी त्याला सापडते. पण सिनेमा सुटल्यावर टॅक्सीने तिला घरापर्यंत 
पोचविण्याएबढे पैसे मात्र त्याजजवळ नसतात. त्यामुळे तिच्याकडचा त्याचा 
भाव एकदम उतरतो. तिला कृणीतरी आपल्याला भटकायला नेणारा, खाऊ 
घालणारा हवा असतो. दर दिवशी नवा. पण ती तज्ली आपले क्षील सांभाळून 
असते. एक वेल, गुंड पोराच्या--हमीदच्या--इच्छेला ती मान तुकवत नाही; तो 
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दुखावतो. दुसऱ्यांदा दीक्षितवरोवर सिनेमाला ती जाते तेव्हा तर त्याचा त्तारा 
खुनशीपणा उफाळून येतो. सिनेमाहून परतणाऱ्या दीक्षितला त्याचा एकर मित्र 
वाटेतच एक ठोसा देऊन बेशुद्ध करतो, अन् कमलला मोटारीतून पळवून नेतो. 
दुसऱ्या दिवश्षी तिचे प्रेत रेल्वे लाईनवर छिन्नभिन्न अवस्थेत सापडते. दीक्षित- 
सारखी तरणीबांड पोरे अशा पहिल्या थक्क्यासारखी मोडून पडतात. थोडीफार 
उंची गाठतात न गाठतात तोच पुन्हा खाली कोसळतात. एकदा कोसळले की 

पुन्हा उठणे त्यांच्या नशिवी लिहिलेलेच नसते जणू. 
पुरुषाच्या उबेची चव चाखलेल्या मालतीसारख्या तरुणीचे काय होते ? त्या 

पुरुषाच्या सहवासात तिला आपल्या सौंदर्याचा प्रत्यय येतो, सुरक्षितता वाटते. 
आणि नंतर--तो अनुभव भूतकाळात गेल्यावर-? तिला एकटे वाटते खरे, तरीही 
तिला सुरक्षितच वाटते; भीतीही संपलेली असते. तो अनुभवच संपला. मग भीती 
कसली ? अन् त्या अनुभवाचे स्मरण तरी काय ठेवायचे ? तती त्याची प्रिया होती. 

नुसती सुख देणारी. सुख घेणाऱ्याच्या आयुष्यात कसलाही पाश न फेकता सुख 
देणारी ! ' पण त्याचे तरी काय मनाला लावून घ्यायचे १? अन् तरी वर्षभरात 

" पिसे गळलेल्या पाखरासारखी दिसायला लागते. कमल शुंगारपुरे दिवेकरबरोवर 
सिनेमाला जाते; फिरते. अन् दिवेकरचे लग्न ठरल्यावर त्याचे अभिनंदनही करते. 
काशीकरांची मुलगी आपल्या चाळीतलाच एक पोरगा निवडते. अन् काशीकरांना 
तिच्या इच्छेपुढे मान तुकवावी लागते. सर्व ठिकाणी तडजोड आहे, म्हणून तर ते 
उभे आहेत. 

शहर मुंबईच्या बहुरंगी जीवनातली ही एक झलक. मध्यमवर्गीय खरी; पण 

विद्वात्मक. अन् तीही अगदी आजची. या घडीची. म्हणूनच पाऱ्याप्रमाणे हाती 
न पकडता येणारी. पण कानिटकरांनी तीही नेमकी पकडण्याची किमया केलेली 
आहे यात शंका नाही. त्यासाठीच तिचे विशेष मोल वाटते. 

(वाहरचे दिवे : वि. ग. कानिटकर, मनोहर ग्रंथमाला, चार रुपये.) 
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माणसाचे साथुत्व व 
6 ६. 0 0 

स्वातंत्र्य निरथर्केचा का! उ 

मत्स्यगंधा हे प्रा. वसंत कानेटकर यांचे नवे नाटक. “रायगड' च्या यशाने वसंत- 

रावांच्या कीतिमंदिरावर एक इमला चढला. 'मत्स्यगरंवा'ने आणखी एक इमला 
चढेल यात काहीच शंका नाही. वसंतरावांच्या हाताला मोठे यथ आहे. आणि 

नाटकाने तर त्यांना अंतर्बाह्य झपाटून टाकले आहे. कुठलीही व्यक्ती असो, कुठलीही 
घटना असो, वसंतराबांची नाट्यप्रतिभा तिच्यातील नाट्य, तिच्यातील संघर्ष नेमका 
टिपते आणि त्यांचा परीसस्पर्वा झाला की त्याचे बावनकशी नाटकाच्या स्वरूपात 
ख्पांतर् होते. काही विषयांची, काही प्रश्नांची, काही मूलभूत व्यक्तिसंबंधाची 

पुनरावृत्ती या ना त्या स्वरूपात त्यांच्या आजवरच्या नाटकात झालेली सूक्ष्म 
दृष्टीच्या रसिकाला पुसटक्ी जाणवली, तरी प्रत्येक वेळी नवाच मानदंड ते निर्माण 
करतात. नाठाळ य॒श्ञाला आपल्या मानगुटीवर त्यांनी कधीच वसू दिलेले- नाही; 
उलट त्याच्यावरच ते चांगल्या रीतीने मांड ठोकून स्वार झाले आहेत आणि 
म्हणूनच दरवेळी काहीतरी नवा प्रयोग करण्याची, वेगळा विषय हाताळण्याची 
त्यांची उमेद कायमच राहिली आहे. 'वेड्याचं घर उन्हात' घ्या, देवाचं मनोराज्य' 
घ्या, 'ग्रेमा तुझा रंग कसा' घ्या, रायगडाला जेव्हा जाग येते' घ्या, किवा 
तसे फारसे न गाजलेले पण आपल्या काव्यात्म नजाकतीने मनाला हळूवारपणे 

छेडून जाणारे 'दोन व्सुवावर दोघे आपण' घ्या--एकाचे दुसऱ्याशी साम्य नाही,



2 

माणसाच साधुत्व व 
6 शा 

स्वातंत्र्य निरथकेचा का? - 

मत्स्यगंबा हे प्रा. वसंत कानेटकर यांचे नवे नाटक. 'रायगड' च्या यशाने वसंत- 

रावांच्या कीतिमंदिरावर एक इमला चढला. 'मत्स्यगंधा'ने आणखी एक इमला 

चढेछ यात काहीच शंका नाही. वसंतरावांच्या हाताला मोठे यक्ष आहे. आणि 
नाटकाने तर त्यांना अंतर्बाह्य झपाटून टाकले आहे. कुठलीही व्यकती असो, कुठलीही 
घटना असो, वसंतरावांची नाट्यप्रतिभा तिच्यातील नाट्य, तिच्यातील संघर्ष नेमका 

टिपते आणि त्यांचा परीसस्पर्श झाला की त्याचे बावनककी नाटकाच्या स्वरूपात 

रूपांतर होते. काही विषयांची, काही प्रश्नांची, काही मूलभूत व्यक्तिसंबंधाची 

पुनरावृत्ती या ना त्या स्वख्पात त्यांच्या आजवरच्या नाटकात झालेली सूक्ष्म 

दृष्टीच्या रसिकाला पुसटशी जाणवली, तरी प्रत्येक वेळी नवाच मानदंड ते निर्माण 
करतात. नाठाळ यक्षाला आपल्या मानगुटीवर त्यांनी कधीच वसू दिलेले- नाही; 
उलट त्याच्यावरच ते चांगल्या रीतीने मांड ठोकून स्वार झाले आहेत आणि 
म्हणूनच दरवेळी काहीतरी नवा प्रयोग करण्याची, वेगळा विषय हाताळण्याची 
त्यांची उमेद कायमच राहिली आहे. 'वेड्याचं घर उन्हात' घ्या, 'देवाचं मनोराज्य' 
घ्या, 'प्रेमा तुझा रंग कसा' घ्या, रायगडाला जेव्हा जाग येते' घ्या, किवा 
तसे फारसे न गाजलेले पण आपल्या काव्यात्म नजाकतीने मनाला हळूवारपणे 
छेडून जाणारे दोन «वावर दोघे आपण' घ्या--एकाचे दुसऱ्याशी साम्य नाही,
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दुसऱ्याचे तिसऱ्याक्ली नाही. आणि तरीही आपल्या परीने यापैकी प्रत्येक नाटक 
वैचिप्ट्यपूर्ण आहे 

बसंतराव प्रकृतीने चितनश्ील आहेत असे मला वाटते. त्यामुळेच मानवाबद्दल 

--मग हा मानव महाभारतातला असो, इतिहासातला असो वा आजच्या काळातला 
असो--आणि त्याच्या जीवनातील कूटप्रदनांवह्दल, यंशापयश्यावहदल, स्वप्नश्द्धां- 
वहळ त्यांना कुतूहल वाटते; त्यांचा गुंता उकलावासा वाटतो. त्यांच्या मुळाशी 
जाऊन ते त्यांचा छडा लावू पाहतात. त्यामुळे एका व्यक्तीच्या जीवनातील समस्या 
ही त्यांच्या लेखी अखिल मानवजातीची समस्या होऊन वसते. आहचर्य हे की 

त्यांच्या चितनशील वृत्तीने त्यांच्यातील नाटककाराचे (देवाचं मनोराज्य'चा 
थोडासा अपवाद वगळता) खच्चीकरण केलेले नाही. उलट त्याचे पोषणच 
केले आहे. प्रसंगांची निवड जशी नाट्यपूर्ण असेल, व्यक्तिरेखांची उभारणी जलक्षी 
ठनसट्शीत असेल तज्लीच त्यातील समस्यांची, मूल्यांची जाणीवही तलस्पर्शी 
असेल. त्यामुळे वसंतरावांचे प्रत्येक नाटक एका संपन्न विश्वात आपल्याला हिडवून 
आणते. आपल्याला एक अननुभूत पण अविस्मरणीय अनुभव देऊन जाते. 

'मत्स्यगंवा'ची कथावस्तू आहे महाभारतातून घेतलेली. सत्यवती-पराशर- 

वांतनू-मीष्म-अंवा यांच्याक्ली संबंधित अशी. सत्यवती ही एक कोळ्याच्या घरात 
. वाढलेली सौंदर्याची खाण; तिच्यावर हिमालयाकडे जायला निघालेला पराशर- 

मुनी भाळतो. तिच्या नावेतच, सूर्याला अंधारून टाकून तो तिच्याशी समागम 
उरकून घेतो. प्रपंचाबद्दल विरक्त असा पराशर--तो क्षणिक मोह सोडला तर 
हिमालयाची शिखरे त्याला साद घालत असतात. आपल्या तपहचर्येचे सारे फळ 

तो तिला देऊ करतो, तू सम्राज्ञी होशील असा वर देतो, या संबंधापासून झालेल्या 
मुलाला गंगाकिनारी सोडून दे, मी त्याचे पोषण करीन असे आश्वासन देतो आणि 
पुत्रजन्मानंतर तुझे कौमार्य तुला प्राप्त होईल असेही सांगतो---आणि तो निघून 
जातो. भोळी, निरागस, प्रणयवेडी, स्वप्नाळू सत्यवती मात्र त्या आघाताने, त्या 
व्यवहाराने जळून जाते. मृत झालेल्या मनात मग उरतात ते पुरुषी शहाणपणाचे 

सौदे.' देवा देवा हवे असले द्हाणपणाचे सौदे हाच का या प्रसन्न जीवनाचा अर्थ ? 
, हीच काया साऱ्या सुंदर आयुष्याची फलश्रुती ? ' हा प्रश्न तिचे अंत:करण पार 

ढवळून काढतो. ती पार बदलून जाते. 

पत्नी होऊन पतीशिवाय आणि माता होऊन मुलाशिवाय असे मंत्रसिद्ध कौमार्य 
मिरवणाऱ्या सत्यवतीत झालेल्या बदलाची खरी कल्पना येते ती तिच्यावर अतुरक्त 
झालेल्या शंतनू महाराजांशी ती सौद्याची भाषा बोलते तेव्हा. विवाहानंतर आपल्या 
पोटी जन्म घेणाऱ्या पुत्राला युवराजपद व पुढे राज्यपद मिळावे अशी ती मागणी 
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करते; शंतनूला ती अट मंजूर करता येत नाही. कारण युवराज असतो देवत्रत- 

भीप्म. आठ वसूंपैकी उरळेला द्येवटचा वसू पित्याची विमनस्कता पाहून तो बुच- 

कळ्यात पडतो. तिचे कारण विचारतो. पण द्षंतनू तें सांगू शकत नाही. 'कोणाही 
पित्याला पुत्रापाशी प्रगट करता येऊ नये असे दल्य' तो कसे सांगू दाकणार ! देव- 

' व्रताला त्या वाल्याचा छडा लागतो, क्षणभर तो हादरतो. विश्वाला व्यापून राहणारे, 
वासनेत वळवळणारे ल॑पट व वखवखलेले ते ्ल्य--गंगेसारख्या तेजस्वितीसंगे 

केलेल्या संसाराचे सार, अष्ट वसूंचे भाग्यशाली पितुत्व आणि कुरू वंद्याचे थोर 

- मत्त्व मातीमोछ करते. पण दुसऱ्याच क्षणी तो सत्यवतीकडे जातो पित्यासाठी 
तिला मागणी घालायला. तिच्या साऱ्या अटी तो कबूल करतो. गादीचा सेवक 
म्हणून उर्वरित आयुष्य काढण्याचेही मान्य करतो. “ या शेवटच्या वसूला सेवा- 
व्रताची लाज वाटत नाही. अरे या निरर्थक जीवनात गरभिणीचे ब्रत धारण केले 

तरच माणसाला मुक्तीचा मार्ग सापडेल. “ तो म्हणतो. सत्यवती त्याच्या तोंडच्या 
सेवा, त्याग, मुक्ती या आव्दांची चेष्टा करते. ' दुबळ्या मनांनीं आयुष्याची 

भयाण पोकळी भरून काढण्यासाठी निर्माण केलेले हे गोजिरवाणे श्रम आहेत.' 
असे ती म्हणते. * या भ्रमांनीच मानवी जीवनाला अर्थाचा सुगंध दिला आहे 
देवव्रत उतरतो. 

* आपल्या पुत्रपौत्रांनी भविष्यकाळी गादीची अभिलाषा धरून माझ्या पुत्र- 

पौत्रांशी युद्ध आरंभिले तर--' असा सवाल पुसून सत्यवती देवब्रताला अखंड ब्रह्म- 
चर्याची प्रतिज्ञा बोलायला लावते. आपल्या उमलत्या यौवनाचे एका श्व्दात तो 
आपल्या हाताने निर्माल्य करून टाकतो. परिस्थिती वदलली तरी हा देवब्रत बदल-. 
णार नाही, हा निर्धार बोलून दाखवतो. 

देवब्रताच्या या निर्घाराने खुद्द सत्यवतीही चरकते. मग शंतनूला वेदना झाल्या 
तर त्यात नवळछ ते काय ? शंतनू त्याला दीर्घायुष्य देतो; इच्छामरण देतो. 

येथेच देवब्नताच्या या प्रतिज्ञेला व्यापक अर्थ लाभतो. मुळात तो श्रद्धावान 
आहे. मानवी जीवनाला, स्वातंत्र्याला, साधुत्वाला काहीतरी अर्थ आहे असे तो 

मानणारा आहे. सारे काही देऊवही ते दिल्याचा अहंकार त्याला उरत नाही; 
ते गेल्यावद्दल कधी त्याला खंत वाटत नाही. 'परिस्थिती बदलली म्हणून माणसाने 
बदलावे का ? ” हा त्याचा सवाल आहे; माणूस बदलला तर तो दुवळा ठरतो. मग 

त्याच्या स्वातंत्र्याला काहीच अर्थ उरत नाही. म्हणूनच देवव्रत परिस्थितीपुढे 
मान तुकवायला तयार नाहीं. या विश्वात माणसाच्या स्वातंत्र्याला, साधुत्वाला 
काही अर्थ आहे का हे जाणून घेण्यासाठी तो सत्मवतीच्या अटी मान्य करतो. सहुज- 
पणान, शून्य अभिनिवेद्याने. 
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पराशर दूर गेल्याने अवोध सत्यवती संपते; जळून खाक होते; त्याचप्रमाणे 
या प्रतिज्ञेनंतर देवव्रत संपतो; स्वतःच्या उमलत्या मनाला आणि यौवनाला गंगेत 
सोडून देतो. 'पांढऱ्या केसांची लाज राखण्यासाठी' मग अवतरतो तो भीष्म. तरुण- 
पणीच वृद्ध, पितामह झालेला, अश्रु हरवलेला. वृद्धांचा कायाकल्प घडतो तेव्हा 
तरुणांनाच वाक्य पत्करावे लागते-- म्हणून या जगात माणसाचे सत्व पणाला 
लागते. 

भीप्माच्या या प्रतिज्ञापालनाची कसोटी लागते ती पुढे अंवा, अंविलिका व अंबिका 

या तिघी वहिणींना त्याने स्वयंवरात जिकल्यावर. ब्रह्मचर्यपालनाची प्रतिज्ञा 
केलेला पन्नाशीतला भीष्म त्यांच्या स्वयंवराला जातो ते स्वतःसाठी वघू शोधण्या- 
करिता नव्हे. तर सत्यवतीच्या पुत्रासाठी-- विचित्रवीर्यासाठी-- राणी शोषण्या- 
करिता. शंतनू महाराज लग्नानंतर लौकरच मरण पावतात. सत्यवतीला दोन पुत्र 
होतात. त्यापैकी थोरला चित्रांगद गंघर्वांशी लढून मरण पावतो. दुसरा विचित्र- 
वीर्य. नृत्याचा वेडा, दुवळा. अंवा स्वयंवरात जिंकली गेली आहे. पण तिचे झ्ाल्वा- 
वर प्रेम आहे. शाल्वाकडे जाण्याची तिची इच्छा भीष्म मानतो. तिला त्याजकडे 

पाठवतो. पण तो तिचा स्वीकार करीत नाही. मग अंवा खवळते. स्वयंवरात 

तू मला जिकलेस, तुच माझ्याशी विवाह केला पाहिजेस.* असा आग्रह--कायदेशीर 

आग्रह--ती वरते. सत्यवतीही अंवाशी विवाह कर आणि संसारी हो' असा आदेश 
देते. कारण मध्यंतरी विचित्रवीर्य मृत्यू पावलेला असतो; कुरुवंदाच नामहोष 
होण्याची वेळ आलेली असते. त्यामुळेही ती त्याला प्रतिज्ञेतून मुक्त व्हायला सांगते. 

भीष्माची प्रतिज्ञा येथे कसाला लागते. निरनिराळे मुद्दे उपस्थित केले जातात. 
त्यातून धर्मनीतिविचार तळापासून वरपर्यंत ढवळून निघतो. प्रा. वसंतराव कानेट- 
करांनी सत्यवती, अंबा आणि भीष्म यांच्यांतील हा सारा वाद अत्यंत समर्थपणे 
पेलला आहे. त्या वादाचा सर्वाँंगपरिपूर्ण विचार करणे येथे शक्य नाही. पण पुढील 
काही संवादांवरून त्याची कल्पना शकेल. 

“देवब्नरता” सत्यवती विचारते, “मला सांग, कोणाच्या इच्छेसाठी, कोणाच्या 
शब्दामुळं तू प्रतिज्ञा उच्चारलीस ? “ पण तिच्या या प्रश्नात भीष्म अडकत नाही. 
ती केवळ निमित्तमात्र होती हे मान्य करून तो सांगतो, “माते, कोणा एकाला 

संतुष्ट करण्यासाठी भीष्म-प्रतिज्ञा उच्चारली जाते असं का तुला वाटतं ? जेव्हा 
आकाथ कोसळू लागतं आणि धरतीचा धीर सुटतो तेव्हा माणसाच्या शक्तीचा 
शोध घेण्यासाठी माणसालाच निर्धारानं उभं राहावं लागतं...” 

“देवब्रता, अरे, प्रतिज्ञेच्या वेळची परिस्थिती वेगळी होती, त्यावेळची सत्य- 
वतीही वेगळी होती.” 
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“पण त्यावेळचा भीष्म तोच आहे माते. परिस्थिती वदलेल त्याप्रमाणे भीष्माने 

आपलं रंगरूप वदलावं इतका परिस्थितीचा तो दास आहे का? '” 

“परिस्थितीचे दास तर सारेच आहेत. या जगात स्वतंत्र कोण आहे १” 

“स्वतंत्र भीष्म आहे माते...निर्धारानं केलेल्या प्रतिज्ञेचं पालन करण्याचं माझं 

स्वातंत्र्य मी परिस्थितीलाही हिरावू देणार नाही...” 

“देवब्रता, कृरुवंद्याच्या भवितव्याणेक्षा तुझी प्रतिज्ञा का श्रेष्ठ आहे १ * 

“माते, एका भीष्मानं नकार दिला म्हणून कुरुवंद्याचं भवितव्य काही बदलणार 

नाही. पण भीष्माच्या पतनानं मात्र माणसाचं सत्व खचित डळमळेल. जिथं पराशर 

लटपटला, जिथं सम्राट दंतनू उन्मळला तिथं भीप्मदेखील डळमळळला तर या 

जगात, माते, 'स्त्री'नं कोणा पुरुषाचा विश्वास धरावा ?...माते, मला सांग, 

भीप्माच्या प्रतिज्ञेचा भंग होईल त्या दिवशी साधुत्वाला आणि सदाचरणाला संचि- 
सावपणापलीकडे काही अर्थ उरेल का ? अरे, भीष्म हीच सत्यवतीची श्रद्धा आणि 

भीष्म हाच अंबेचा मानबिढू. अरे , या जगात भीप्माची मान मोडेल तर कोणाची 

मान ताठ राहील ? ” 

सत्यवती भीष्मापुढे नन्न होते. तिला हरवलेली श्रद्धा परत मिळते. पण अंबा 

मात्र धिक्काराने, तिरस्काराने धुमसून उठते. “ शाल्वाला जसा विरथ करून 
तू पळायला लावलंस तसा माझ्या रथापुढं तुला जीव घेऊन पळताना मी कधी 

पाहीन असं मला झालंय्. दे मला तुझा पराभव. दे मला तुझा कुलक्षय.” ती फुत्कारून 
म्हणते. आपला पराभव तो तिला देती; आपला मृत्यू तिला देतो. शिखंडीच्या 

खूपाने अंबेचा पुनर्जन्म होऊन तिच्या हातून आपला मृत्यू होईल असा वर तो तिला 

देतो. . . सत्यवतीलाही तो सांगतो. कृरुवंशाचा कृलक्षय होणार नाही हा तुला 

प्राप्त झालेला वरही खराच ठरेल. तुझा एक पुत्र परत येईल आणि तो म्हणजे 

पराशयुपुत्र व्यास. 
-- आणि त्या माता-पुत्रांच्या भेटीने भीष्माच्या जीवनातील एक पर्व संपते. 

शंतनूला, सत्यवतीला आपापले प्रेय-श्रेय मिळालेले असते. पण भीष्माला जाणव- 

लेली असते ती जीवनाची अर्थहीनता. 

महर्षी व्यासांनी अनेक अलौकिक व्यक्तिरेखा उभ्या केल्या, पण त्यापैकी अनेक 
व्यक्तींच्या जीवनातील काही दुवे तसेच सोडून दिले. सत्यवती, भीष्म व अंबा 

यांच्यांतील काही दुवे सांण्याचा वसंतरावांनी या नाटकात प्रयत्न केळेला आहे. 
मत्यवती, भीष्म आणि अंबा या तिघांच्याही जीवनाला प्रचंड हादरा देणाऱ्या 

अनुभवांनी कलाटणी मिळालेली आहे. आणि त्यातूनच तिघेही एकमेकांशी 

बांधले गेले आहेत. 
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भीष्मापुढील समस्या ही त्यातील खरी समस्या. काही मर्यादेपर्यंत तो अस्तित्व- 
वादी वाटतो. माणसाला निवड करण्याचे स्वातंत्र्य आहे; पण मग त्या निवडीमुळे 
होणाऱ्या परिणामापासून त्याला अंग झाडून मोकळे होता येत नाही. भीष्म 

"आपल्या प्रतिज्ञेशी अखेरपर्यंत वांधलेलाच राहतो. स्वेच्छेने तिची बंधने पाळतो. 

दुर्गाबाई भागवतांनी ' व्यासपर्वात * वापरलेल्या * गभिणीचे व्रत ' आणि '* अश्रु 
हरवलेला भीप्म ' या दोन कल्पना कानेटकरांनीही प्रमाण मानल्या आहेत. 

भीष्म हा एकपरीने हॅम्लेटच आहे. फरक एवढाच की शेक्सपियरचा हॅम्लेट 
अश्रद्ध आहे; भीष्म सश्रद्ध आहे. दोघेही जीवनातील काही विलक्षण घटनांनी 

नियतीच्या फटकाऱ्यांची शिकार झालेले आहेत. काही प्रमाणापर्यंत भीष्माच्या 
प्रतिज्ञापालनात साऱ्या माणसांची शब्दावरची श्रद्धा केंद्रित झालेली आहे. हांतनूने 
म्हणूनच त्याला आदर्शरूप मानले आहे. _ 

कानेटकर परंपरेचे बोट धरून चालतात; आणि तरीही काहीतरी नवीन 
करू पाहतात. या नाटकात संस्कृत नाटकातील विदुषकाचे पात्र त्यांनी वापरले 
आहे. चंडोल हे. पण *ए मॅन फॉर ऑल सीझन्स '-- मघील * कॉमन मॅन * प्रमाणे 

त्याला व्यवहारी वनवून, त्याला रोखठोक मतप्रदर्शन करायला लावून, भीष्माच्या 
प्रतिज्ञापालनातील खडतरपणा विरोधाने अधिक प्रभावी करून दाखविला आहे. 
नाटकात संगीताची योजना केली आहे आणि साकीदिडीमधील पदे घातली आहेत. 
* रायगडा 'मध्ये कानेंटकरांची राजनीतीवरील पकड स्पष्ट होत होती तशीच 

पितापुत्रांतील भावनात्मक अधिष्ठानाची जाणीवही. ' मस्त्यगंधा ' त्या मानाने 
भावनेपेक्षा बुद्धीला अधिक अवाहन करणारे आहे. चितनशील तर ते आहेच. पण 

त्या चितनशीलतेने नाटकाच्या नाट्यात, ओघात कुठे खंड पडत नाही. आणि 
म्हणूनच * व्यासपव॑ * प्रमाणेच ह नाटकही महाभारताकडे वेगळ्या दृष्टीने पहायला 
लावील अशी खात्री वाटते. 

(मस्त्यगंधा : वसंत कानेटकर, पॉप्युलर प्रकाशन, चार रुपये). 
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प्रवासवर्ण स च ळे ळे 

नात मोकळेपणाने खुलणारे 
4 ही 

बहुढंगी व्यक्तित्व 

काही गवयांची ख्याती असते ती मैफल हमखास रंगविण्यावददल. मैफल लहान 

असो मोठी असो; तो गवई जीव तोडून गाणार. आपल्या अंगची सारी कला 
त्यात ओतणार. आपल्याला माहीत असलेल्या साऱ्या चिजा, साऱ्या क्ल्प्त्या 
त्यावेळी उधळून देणार. आपल्याकडून तो काही कसूर होऊ देणार नाही. पृ. ल. 

देशपांडे ही असामी या जातीतली आहे. विनोदी लेख असो, व्यक्तिचित्र असो, 
पुस्तकाची प्रस्तावना असो, नाटक असो की एकपात्री खेळ असो; ते आपली सारी 
शक्ती पणाला लावूनच काम करणार. याचा अर्थ असा नव्हे की त्यांच्या साऱ्याच 
कृती सारख्याच दर्जाच्या असतात. पण एवढे निश्चित की, त्यांच्या कुठल्याही 

कृतीबद्दल एक किमान हमी नेहमीच देता येते. म्हणूनच त्यांच्या खेळांना रसवेडा 
मराठी माणूस गर्दी करतो, त्यांच्या लेखांवर अवाशासारखा तुटून पडतो. 

पण पु. लं. ची प्रवासवर्णने मला सर्वात जास्त विलोभनीय वाटतात. त्यांच्या 
व्यक्तित्वातले सारे गहिरे-गोमटे, खट््टेमिठ्ठे रंग त्यात मुक्तपणे खुलतात. आधीन 

प्रवासवर्णन हा वाडःमयप्रकार विमुक्त, मोकळा, लवचिक. प्रवासस्थळाची साग्र- 
संगीत माहिती त्यात येऊ श्षकते; प्रवासात भेटलेल्या असुभवांची नोंद त्यात 

येऊ शकते; निरनिराळ्या व्यक्तींची रेखीव, आखीव चित्रे त्यात चपखलपणे 

वसू शकतात; साम्यविरोबाने त्यांच्याशी पूर्वजीवनातील कुठल्याही स्मृती-दंत-
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कथांची सांगड घालता येते; विविध विषयांवरील मतमतान्तरे प्रकट करता 
येतात. आणि या सर्वांना सांधणारा दुवा म्हणजे प्रवासवर्णनाचा लेखक आणि 
त्याचे व्यक्तित्व. त्यामुळे इतर कुठल्याही वाडमयप्रकारांपेक्षा प्रवासवणनात 
पु. ल॑.च्या व्यक्तित्वाचा अनिर्बंध आणि अस्सल आविष्कार अधिक प्रमाणात 

झालेला आढळून येतो. त्यांची प्रवासवर्णने म्हणजे तिहेरी मेजवानी ठरते; ते ज्या 
स्थळांचा, देथ्यांचा प्रवास करतात त्यांची माहिती मिळते; त्या सर्व माहितीवर 

विनोदाच्या रसायनांचे संस्कार झालेले असल्याने विनोदी लेख म्हणूनही ते दिल 
सुखावून जातात; आणि पु. लं.च्या निकट सान्निध्यात वावरण्याचे, त्यांच्या 
व्यक्तित्वाचे निरनिराळे पैलू जाणून घेण्याचे भाग्यही लाभते. 

' अपूर्वाई 'मध्ये पु. ल॑.नी इंग्लंड, फ्रान्स, जर्मनी आदी देशांत घालविलेल्या 
दिवसांची, तर ' पूर्वरंग “मध्ये आशियातील काही देशांत त्यांनी जो फेरफटका 
केला त्याची कहाणी वाचायला मिळते. त्या त्या ठिकाणी पाहिलेल्या महत्त्वाच्या 

स्थळांची माहिती प्रसंगोपात्त या पुस्तकांतून आली असली तरी ती देण्यावर 
पु. लं.चा कटाक्ष नाही. त्या स्थळांच्या ऐतिहासिक, भौगोलिक, सांस्कृतिक वगैरे 

वर्गैरे *इंकां 'विषयी * वाटाड्या 'सारखी पोपटपंची ते कधीही करीत नाहीत. 
त्यांचा सारा भर आहे तो त्या त्या स्थळांच्या, त्या त्या प्रसंगांच्या, त्या त्या 

अनुभवांच्या अनुषंगाने त्यांच्या मनात आलेल्या कल्पनाविचारांच्या निवेदनावर. 

त्यामुळेच पु. लं.च्या संपन्न व्यक्तित्वातले अनेक मोहक रंगढंग त्यात पहायला 
मिळतात; आणि म्हणून त्यांत वाचक स्वतःला हरवून वसतो. 

पु. ल॑. च्या व्यक्तित्वाचे नानाविध पैलू टिपायचे झाले तर ते फार अवघड काम 
ठरेल. त्यांची राष्ट्रनिष्ठा, त्यांची माणसांवरची आणि जीवनावरची प्रेममय श्रद्धा, 

दिव्यत्वाची प्रचीती येईल तिथे तिथे नम्र होण्याची वृत्ती, जीवनाकांक्षी नि पुरुषार्थी 
माणसांविषयीची आदरभावना, कलाकृतींचा आस्वाद मनमुराद व मुक्त मनाने 
घेणारी दिलदार रसिकता, खाण्यापिण्यापासून तो संगीत-राजकारणादी शेकडो 
विषयांत त्यांना असलेला बहुश्रुत रस; क्षुद्रता, ढोंग, खोटेपणा आणि फॅंडूस् पाहिल्या- 
वर उफाळून येणाऱ्या संतापाला उपरोध-उपहासातून प्रकट करण्याची हातोटी, 
मानवी स्वभावातील संगति-विसंगती टिपुन घेणारी सूक्ष्म दृष्टी, लहानथोरांविषयी 

वाटणारे वडिलधारे कौतुक; भापा हवी तझ्ली वाकविण्याचे कसब--असे किती- 
तरी स्वभावविदोप सिद्ध करणारी उदाहरणे अपूर्वाई आणि पूर्वरंगमध्ये जागोजाग 

सापडतील. 
टॉवर ऑफ लंडनमध्ये कोहिनूर हिरा पाहिल्यावर तो आपल्या मालकीचा 

आहे हा विचार त्यांच्या मनात आला. तो तिथल्या लोकांपुढे त्यांनी बोलूनही 
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दाखविला. त्यावेळी * मला मात्र खरे बोलून राष्ट्रीय भावनेला जागल्याचे समाधात 
मिळाले ' असे ते सांगतात. (अपूर्वाई, १२२), * एडिबरोच्या किल्ल्यावरच्या 
बुरुजावर काजव्यासारखा अंधाराला हालवून गेलेला तो वॅगपाइप वाजविणारा 
हायलँडर, कालप्रवाहाखाली नेऊन गतीचा विसर पडायला लावणारा हा यहुदी 
मेनुहिन ! हे कलावंत असंख्य अंत:करणांच्या गुंहांमवून अक्ली काही चित्रे काढून 
जातात की त्या सामान्य गुहांना अजंठ्याचे वैभव प्राप्त व्हावे.' (अपूर्वाई, १६३), 

 मार्सेल मार्सोच्या मूकाभिनयाच्या कार्यक्रमाने तर॒ आपल्याला अभिनयातले 
काही येते या अहंकाराची संपूर्ण विकटे उडाली. (अपूर्वाई, १९१), त्या ड्रॅगनच्या 
तोंडाखाली उभे राहुन टाळी वाजवली की तो चित्रातला ड्रॅगन गुरगुरतो असे 
कळले. तिकीट काढून त्या दिवाणखाण्यात जाऊन मी टाळी वाजविली. ड्रॅगत 
काही गुरगुरला नाही. त्याला मराठी टाळी ऐकू येत नसावी. मीच उलट मोलाचे 
काही येन फुकट गेल्यामुळे त्या ड्रॅगनवर गुरगुरत वाहेर पडलो.' (पूर्वरंग, १८९). 

विनोदाची सारी हत्यारे पु. ल. सफाईने, प्रसंग जाणून हाताळतात. पण त्यातही 
त्यांचा विद्यीप हा की ते स्वतःवर विनोंद करायची संधी कधींही वाया जाऊ देत 

नाहीत. * परमेदवराने मुळात मला घडवताना देहाच्या भविष्यकालीन विस्ता- 
राचा अंदाज घेऊन दोन पाय देण्याऐवजी चांगली पायाभरणी केल्यासारखे लंवे- 

चौड पाय दिले आहेत. त्यामुळे माझ्या पायाचे माप त्या चिनी चांभाराच्या पाद- 

दृष्टीत फारच भरले.' (अपूर्वाई, १०), ' मापे घेताना तर ह्या विलायती सुटांच्या 
तज्ज्ञाने माझे खांदे कसे वाकडे आहेत, माझे पोट व छाती कज्ली एकाच मापाची 

आहेत, माझ्या मानेला शेप कसा नाही. . . .वगैरे फालतू निरीक्षणे केली.” (अपूर्वाई, 
११), “भगवंताने हा देह एक डगळ पायजमा आणि त्याहुन एक डगळ नेहरूशटे 
नामक अभ्रा याच योजनेने घडवला आहे. ' (पूर्वरंग, १५८), * त्यातून आमचे 

शुद्ध तर्खडकरी इंग्रजी असल्याने पहिले काही दिवस जरा अवघडच गेले. ' 

(अपूर्वाई, ७८), बँकॉकला उतरल्यावर देवपांड्यांनी स्वागताला आलेल्या मन्या- 
वापूंना विचारलेल्या ' का हो, सयाम इथून जवळ आहे ना ? * या प्रदनावर आवंढा 

गिळून त्यांनी दिलेले थायलंड म्हणजेच सयाम हे उत्तर (पूर्वरंग, १३१) -त्यातुन 
प्रकट होणारे आपले अज्ञानही त्यांनी हास्यविषय बनविले आहे. 

देवापांडे हे विनोदासाठी कथी कधी मध्यमवर्गीय सामान्य माणसाचा मुखवटा 
धारण करतात असे वाटते. मध्यमवर्गीयाचाच मर्यादित अनुभव, मर्यादित थाव, 

त्याचा ' बावळटपणा, * त्याचे अज्ञान, श्रीमंती जग पाहिल्यावर त्याला वाटणारे. 
नवल, कलेतील नावीन्याकडे, आजच्या तरुणतरुणींच्या मोकळ्या वर्तनाकडे, 

सैल नीतिकल्पनांकडे पाहण्याची त्याची सावध मध्यममार्गी दृष्टी वगैरेंच्या आश्रयाने 
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विनोद वराच पिकविता येतो; आणि तोही कृत्रिमतेचे गालवोट न लावता. 

(मराठीत अशा विनोदाची परंपरा जुनी आहे. पांडूतात्या, वंडूनाना ही त्याचीच 
प्रतीके. आजच्या वर््याच विनोदी लेखकांच्या विनोदाचाही पाया तोच आहे. 
*असा मी असा मी '-तील बेंबट्याच्या रूपाने त्याचे परिपूर्ण दलन घडविले 
गेले आहे. पयिपूर्ण या अर्थाने की आता तक्षा व्यक्तीच्या बावळटपणाचा वा 
अज्ञानाचा विनोदासाठी जर कृणी आश्रय घेतला तर तो ताजा नि सुसह्य वाटणार 
नाही.) अर्थात् हे मान्य केलेच पाहिजे की, स्वतःच स्वतःची मिस्किलपणे चेष्टा 1 

करणे, स्वतःलाच हास्यास्पद वनव्िणे ही वाटते इतकी सोपी गोष्ट नाही. वहुसंख्य 

मराठी वाचकांना त्या व्यक्तीत स्वतःचेच प्रतिविब दिसते; आणि त्याबद्दल 

आत्मीयता वाटते हेही खोटे नाही. 
आरंभीच म्हटल्याप्रमाणे पु. ल. हे मैफल हमखास रंगविणाऱ्यांपैकी आहेत. 

त्यामुळे अवूनमवून मजेदार किस्से सांगून, दब्दांच्या कसरती करून, सुभाषिता- 
सारखी हिशेबी पण शहाणी वाक्ये पेरून, लोभसवाणी व्यक्तिचित्रे रेखाटून आपले 

निवेदन रंगीवेरंगी वनवणे त्यांच्या अंगवळणी पडले आहे. क्वचित् त्या क््लुप्त्यांचा 
अतिरेक होतो; आणि आब जरा विस्कटतो. पण त्या गालवबोटामुळे मूळ सौंदर्याची 
खुमारी कमी होण्याऐवजी उलट वाढते; मैफलीला आणखीनच वहार येते. 

(अपूर्वाई, पूर्वरंग : पु. छ. देथापांडे, देवमुख आणि कंपनी, अनुक्रमे सहा, दहा रुपये. ) 
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« से 

भकस, वताग, 
ता वगेरे 

थोरच आहे वगेरे 

प्रसिद्ध होण्यापूर्वीच ज्यांच्याबद्दल बराच वोलबाला होतो, आणि प्रसिद्धीनंतर 
तो कमी होण्याऐवजी अधिकच वाढतो अशा काही मोजक्या पुस्तकांत 'कोसला'ने 
स्थान पटकाविले आहे. विद्य हे की ती भालचंद्र नेमाडे यांची-ज्यांनी अजून 
तिक्षीही ओलांडली नाही-पहिलीच कादंवरी. इतर बहुसंख्य ' पहिलटकरां 'ना 

जेथे दुसऱ्यांना पुसत पुसत वडे गिरवावे लागतात, तेथे नेमाडे आपल्या पहिल्याच 
कादंवरीत आपले पृथगात्म व्यक्तित्व, आपली स्वतंत्र छेखनब्बौली आणि आपली 
स्वत:ची अशी खास जीवनदृष्टी सहजपणे आविष्कृत करू शकतात. ह कर्तुक 
त्यांच्याच ठसक्यात सांगायचे तर-उदाहरणार्थ थोर वगैरे आहे. कादंबरीच्या घाटा- 
बद्दल आणि भाषेबद्दल विचकून, वचकून राहण्याच्या आणि पारंपरिक घाटाचीच 
कास धरण्यात सुरक्षितता मानण्याच्या नव्या लेखकांच्या स्वाभाविक प्रवृत्तींच्याही 
जाळ्यात नेमाड्यांनी आपणा स्वतःला अडकू दिलेले नाही. म्हणूनच प्रसिद्ध 
झाल्यावरोवर या कादंबरीने खळबळ उडवून दिली. ती वाचली, आवडली, असे 
सांगून ' तुम्ही वाचलीत का १* असा प्रदन विचारणारे अनेक चांगले चांगले 

साहित्यिक मला भेटले; निरनिराळ्या थरातले जागरूक वाचक भेटले. वाचकांनी 

उचलन, धरलेली, आपल्या उत्स्फूर्त प्रतिक्रियांनिशी इतर अनेकांपर्यंत पोहोचविलेली 
अशी कादंबरी गेल्या काही वर्षात तरी सापडणे कठिण जाईल. नाटक-चित्रपटांच्या
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वावतीत हा प्रकार नित्य घडतो. कादंबरीच्या वावतीत तो घडावा याचे म्हणूनच र 
कौतुक वाटते. 

कुठलीही कलाकृती यशस्वी की अयक्षस्वी हे ठरविण्याची अन् तिचे मूल्य- 
मापन झटपट उरकून टाकायची घाई आपल्याला नेहमी होते. त्यामुळे तिचा 

मुक्त, मोकळ्या मनाने आस्वाद घेणे अनेकदा अवघड होऊन वसते. कलाकृती- 
कडे कुठल्याही आगय-तंत्रविषयक ठाम कल्पनांच्या चष्म्यातून पहायला लागले 
की तिच्या खऱया सौंदर्याचा साक्षात्कार होणे अशक्यप्राय होते. ' कोसला ', ' रात्र 8 

काळी. . . .घागर काळी * सारख्या ह्या कृतींच्या संदर्भात तर हे विशेषच लक्षात 
येते. जितक्या निरपेक्षपणे त्या कृतींना तुम्ही सामोरे जाल तितक्या अधिक प्रमाणात 
त्या तुम्हांला ऑनंद देतील. समर्थांघरचा सारा हिशेबच उरफाटा असतो तो असा ! 

कोसलाची पहिली काही पाने वाचली तरी आपले लक्ष वेधले जाते ते तिच्या 

भाषेकडे; आणि निवेदकाच्या वैशिष्ट्यपूर्ण, काहीशा वेगळ्या व्यक्तित्वाकडे. 
आरंभच तिचा होतो तो असा : “मी पांडुरंग सांगवीकर. आज उदाहरणार्थ 
पंचवीस वर्षांचा आहे. खरं तर तुम्हाला वगैरे सांगण्यासारखं एवढंच. आता ह्या 

जगात पंचवीस वर्ष ही जागा फारश्षी मोठ्ठी नाही. मात्र वडलांचे दहावारा हजार 

रुपये खर्चूनदेखील मी परीक्षा वगैरे नीट कधीच दिल्या नाहीत. हा माझा गुन्हा 
आहे. हे आपल्याला कबूल. तसे आम्ही घरचे वगैरे बरे असलो तरी आमच्या 
घरात पैश्ापैशासाठी सगळे धडपडत वगैरे असतातच. . . . ” 

हा * उदाहरणार्थ ', ' वगैरे 'चा अखंड वर्षाव हाच या भाषेचा विशेष आहे असे 

नाही; तो आहेच. पण त्यायोगे या सगळ्या आत्मनिवेदनाला एक कमालीचा 

प्रांजलपणा प्राप्त होतो. हा प्रांजळपणा कृत्रिम नाही; मुखटावजा नाही. तो निवेद- 
काच्या अंत:करणातून आलेला आहे. म्हणूनच त्यात एक प्रकारचा रोखठोकपणा 

आहे. (* मी म्हणालो, आपण हे सगळं सांगणार. म्हणजे सांगणारच. तीनचार 

गोष्टी सोडून. पहिली म्हणजे मी तिकडे खोलीत वगैरे काय काय करायचो. दुसरी 
म्हणजे. . . . '). त्यातच भर पडली आहे ती निवेदकाच्या दृष्टिकोणाची. हा दृष्टि- 
कोण प्रिमिटिव्ह माणसाला साजेसा आहे. मूल्ये, प्रतिष्ठाविपयक कल्पना, आपण 

चारचौघांत चांगले दिसावे म्हणून आकर्षक मुखवटा धारण करण्याची धडपड 
यांच्या जोखडाखाली हा निवेदक शक्यतो स्वत:ला जुंपून घेत नाही. त्यामुळे तो जे 
सांगतो, तो जे करतो त्या साऱ्यात ' प्रिमिटिव्ह * माणसाचा सहजपणा, जिवंतपणा 
आढळून येतो. आपले वडील गावात प्रतिष्ठित आहेत म्हणून त्यांच्याविषयी आद- 
राने बोलण्याचे पुत्रकर्तव्य आपण केलेच पाहिजे असा सुसंस्कृत माणसाचा आवि- 
भाव त्यात नाही. म्हणजेचे कुठल्याही वाह्य कारणासाठी वस्तुस्थितीचा विपर्यास 
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करण्याचा, तिला आकर्षक, आदर्दा, प्रभावी, नीति-उपदेश्षपर मांगल्याच्या फोडणीने 

स्वादिष्ट बनविण्याचा आटापिटा त्यात नाही. तसेच कुणाच्याही ढोंगाला, मुख- 

वट्याला भुलण्याइतकी, त्यावर पांघरूण घालण्याएवढी तथाकथित ' सुसंस्कृत हीं 

त्याजजवळ नाही. “ चारदे रुपये देऊन मी तुला विकत घेतलेय् * असे वडील 

सांगतात तेव्हा तो म्हणतो. “ ज्या अर्थी बापाने आपल्याला विकत घेतले त्याअर्थी 

हा गृहस्थ आता आपला वाप लागत नाही. हा आपला मालक. आपण ह्याच्या 

खानावळीत जेवतो. ” (१०९) 

त्याच्या भेदक नजरेपासून काहीच छपून राहात नाही. माणसांचे हेतू, माण- 

सांच्या वासना, माणसांची अगतिकता सारे त्याच्यापुढे स्वच्छ असते. त्याच्या 

प्रतिक्रियाही तशा जोरदार असतात. कुठे अन्याय दिसला की इतरांच्या गैरमर्जीची 
पर्वा न करता तो त्याविरुद्ध आपली चकती एकवटतो. त्याच्या भावविदवात सारख्याच 
ळहानमोठ्या लाटा उफाळत राहतात. कारण तो कमालीचा संवेदनाक्षम आहे. 

त्यापैकी काही प्रतिक्रिया ' वैताग ',' भंकस ',' भयानक ', थोरच आहे ', 'राक्षसी'* 
वगैरे द्मव्दात व्यक्त होतात. या श्रब्दात जणू सारे विदवच सामावते म्हणाना ! 

पण “* कोसला ' मध्ये इतरही अशी कितीतरी स्थळे आहेत की जेथे लेखकाच्या 
भावविदवाची तरलता प्रांजलपणे प्रकटते. एकच प्रसंग सांगितला तरी याची साक्ष 

पटल. निवेदकाची--पांडुरंग सांगवीकरची पाच वर्षांची वहीण मनी मरण पावते. 

त्यावेळची व त्यानंतरच्या काही दिवसांतील त्याची जी मन:स्थिती होते, तिचे 
वर्णन मराठीत तरी अपूर्व ठरेल. (पृष्ठे १५०-१५७, १६०). आधीपासून आई- 

वडील तिला हिसफिस करायचे. कारण ती लागोपाठ झालेली तिसरी मुलगी. 
तशात ती कमालीची शांत. देवीच्या साथीत ती जाते. त्या आजाराची, तिच्या 
मृत्यूची हकीकत अंतःकरणाला पीळ पाडणारी आहे. भावविवद्य करते ती; पण 
केवळ अस्सल भावनेच्या वळावर. त्यात नाटकीपणा नाही. भडकपणा नाही. 

त्याचप्रमाणे त्याच्या पुढे दिलेल्या काही प्रतिक्रिया पहा : 
“ मग दोनतीन दिवस मी संतापून गेलो. पण कशावर संतापावं हे कळेना. 

कशावर ? 

- “मी म्हणालो, मी वडलांचा खून करीन. मी आजीला ठार मारीन, मग मी 

घर पेटवून देईन. सगळयांची प्रेते त्या घरात जाळून टाकीन. आईला जिवंत. हे 

असं मरणं. 
“ मनीला पुरलं पुरलं पुरलं. मी भावनांनी खरोखरच भडकून गेलो. बंडल 

नाही. 

“ मी एक पिवळीजरद लहान मुलींची साडी विकत आणली. आणि तिचे वोट- 
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बोट तुकडे केले. ते पेटवून दिले. त्या जाळात माझे हात भाजले. मग दौत जमिनीवर 

ओतून माझ्या हाताचे चटके थंड झाले. शाईनं तळवे भिजवून भिजवून सगळीकडे 

माझ्या हातांचे शिक्के मारले. उद्लीवर, गादीवर, टेबलावर, वह्यांवर, पुस्तकांवर, 

दारावर, खिडक्यांवर, भितीवर. 

- “ मग पातेल्यातलं सगळं दूध खाली एका कुत्र्याच्या वेवारशी पिल्लाला पाजलं. 
“ मी एकटा वेताळ टेकडीवर निघून आलो. केव्हा वेड्यासारखा धावत सुटलो. 

केव्हा नुसता वसून राहिलो. रात्री पुण्यातले अनेक रस्ते पायी हिंडलो. एका पोलि- 

सानं हटकलं तेव्हा मी म्हणालो, माझी वह्दीण मेली. 

- “हे मी फारच मनावर घेतलं. 

“ हिदुस्थानात प्रत्येक घरी लहान मुलं मेलेली असतातच. तेव्हा मरणाबद्दल 
जास्त कृणी विचार करू नये हे खरं. पण हे विचार सोडूनदेखील देववत नाहीत. 
जिवंत उरलेले मरणावद्दल निदान विचार करायला तरी वांघलेले असतात.*'(१५६) 

' “...धर्माचं होतं-नव्हतं तेवढं गाटोडं वांधून ती निघून गेली. निघण्यापूर्वीच्या 
वेदना आमच्या स्मरणासाठी ठेवून देऊन तिनं एवढंच तोडलं नाही-जे तिच्या 
आमच्यात कायम राहील. वाकीचं सगळं--सगळ्या जमिनीवरच्या रेपा पुसून 
टाकल्या. ती नुकतीच नेमानं शाळेत जात होती. घरून सात वाजायच्या आतच 

तिला ढकलून द्यायचे. ती नुकतीच वाराखडी शिकली होती. आणि तिला फक्त 
शिकविलेलेच धडे वाचता यायचे. तेव्हा भितीवर तेवढीच अक्षरं तिला दिसली 
असतील. खिशात सागरगोट्या होत्या. फ्रॉकचं कापड अंगाला चिकटलं होतं. 
हे सगळंच टाकलं. ती सर्वत्यक्त काळोख्या लांब रात्रीची वाट चालत असेल आता. 
जेव्हा मीही त्या वाटेवर जाईन, तेव्हा ती कितीतरी पुढं गेलेली असेल. म्हणजे 
सापडणारच नाही. गेलं ते गेलं. आता नवं नाही. असं म्हणून-तिच्यावरोबरच 

तिचं इवलंसं गर्भाशय गेलं. तिनं एक मोठीच खानेसुमारीची ओळ वाचवली. आता 

तिला हेही काहींच नाही. तिला कसलाच पार नाही. तीर नाही. किनारा आहे, 
जो फक्त एकदाच गाठता येईल. तिनं धर्म तरी काय वरोबर नेला असेल ? तिनं 
येताना फक्त कर्म आणलं. जाताना फक्त काळोखा प्रवास. तिचा प्रवास तिचाच. 

ती सर्वमुक्त. हेमुक्त तेमुक््त. रंगमुक्त अंगमुक्त. मनमुक््त संज्ञामुक्त. ती मुक्ति- 
मुक्त. तिचं मनोबिव फक्त माझ्याजवळ. '” (१६०). 

सुसंस्कृत म्हटल्या जाणाऱ्या नागरी समाजात वावरणारा हा तरुण आपली 

* आदिमता ' टिकवून आहे; प्रत्येक वेळी तो त्या समाजाच्या जवळ जातो, तो 

थप्पड खाऊन पुन्हा आपल्या आदिमतेकडे अधिक वेगाने फेकला जाण्यासाठीच. महा- 

विद्यालयीन जीवनात आपणही चमकावे असे त्याला वाटते. चमकायचे नानाविध 
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मार्ग तो चौखाळतो. खूप अभ्यास करून परीक्षेत प्रावीण्य दाखवावे, वाडःमय- 
वक्तृत्व मंडळाचे चिटणीस वनून आपल्या वक््तृत्वाने-छेखनाने इतर मुला-मुलींवर 
छाप पाडावी, वसतिगृहात मेसचे काम पाहून दवदवा प्रस्थापित करावा; मित्र- 
मंडळींना भरपूर खाऊपिऊ घालून राजी राखावे. पण * कॉलेज गाजवायला * 
निघालेल्या या नायकाला दर ठिकाणी आपटीच खावी लागते. प्राध्यापकांचा 
उथळपणा जाणवतो नि अभ्यासावरचा विषवास उडतो. वकक््तृत्व मंडळाचा 
चिटणीस होऊनही वोलता न आल्याने ओब्गाळवाणे व्हावे लागते. मेसच्या हिद्ेवात 

सहादों रुपयांची तूट येते ती भरून द्यावी लागते. मित्रमंडळींना भरपूर खाऊपिऊ 
घालूनही अखेरपर्यंत त्याच्या बाजूने उभे राहणारे कोणी निघत नाही. मुलींबद्दल 
त्याला तसे आकर्षण नसते. ओळखीचे फार घनिष्ट संबंधात रूपांतर होण्याइतपत 
त्याची मजल जात नाही. तो जाऊ देत नाही असे म्हणा पाहिजे तर. रमी त्याच्या 

जीवनात येते. पण तिला फुप्फुसाचा विकार. बुंदी त्याला एकदा लांब फिरायला 
चला म्हणते तर तो नकार देतो. तिचे नखरे पाहून तिला सिगारेटचा * व्यवस्थित * 
चटका देतो. ' ह्यू: ब्रूट * म्हणून ती मग निघून जाते. न 

लग्नाबद्दलही त्याला विशेष औत्सुक्य नसते. तो धाबरट आहे ? असेलही 
कदाचित. पण विवाह व संतती हा एकूण प्रकारच त्याला गुल्ह्यासारखा वाटत 
असावा असे दिसते. मोठ्या बहिणीच्या वाळंतपणावद्दल तो म्हणतो. * हे काय?” 
* बीभत्स * (१९८). * लग्न करून ज्यांना मुलं झाली ते आईबाप तर भंपकच. 
भरपूर मुलं असलेल्या आईवापांचे चेहरे तेवढे पाहून घ्यावेत. आपण गुन्हेगार 
म्हणून मुलांच्याकडे पाहणारे सोडून वाकीचे सगळे आईवाप नालायकच. * 
म्हणूनच आईबाप जेव्हा त्याच्या लग्नासाठी दांडगी गळच घालतात तेव्हा तो 

सांगतो, “ अशीच मुलगी पहा की जिला मूल वगैरे होणार नाही. “ या त्याच्या 

इच्छेचे मानसशास्त्रीय स्पप्टीकरण काहीही असो; तिच्यातील करुणा अभिजात 
आहे यात शंका नाही. 

एका परीने कोसला ही कादंवरी थोडीबहुत आत्मचरित्रवजाच आहे. १९५५ 
ते ६० पर्यंत पुण्याच्या. फर्ग्युसन महाविद्यालयाच्या परिसरात जो वावरलेला असेल 
त्याला त्यातील वराचसा तपशील, बर्याचशा व्यक्ती ओळखीच्या वाटतील. 
“वण सगळ्यात खास म्हणजे एक गोविदा नावाचा प्राणी. गुण्यांच्या हाताखाली 

पीएच्. डी. करायचा. हा कविता करायचा आणि श्रेष्ठ वगैरे मासिकातच त्या 

छापून आणायचा. . . लौकरच कॉँलेजातले एकर प्रोफेसर अपघातात सापडून 
निकामी झाले. तेव्हा ऐनवेळी म्हणून गोविदाची टेपरवारी नेमणूक झाली. गुण्यांची 

आणि गोविदाची वशिलेबाजी होती. . . .गोविदा अपघातानं आजारी पडलेल्या 
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प्रोफेसराची सगळी शुश्रूषा करायचा. त्यांना जास्त झालं की त्यांच्या घरीच झोपायचा. 
औषधपाणी करायचा. संध्याकाळी त्यांना फिरायला घेऊन जायचा. एकदा मी 

म्हणालो, * गोविदा, ह्या भंपक थेरड्यासाठी एवढी दगदग का करतोस ? तुझी 

नोकरी टिकावी म्हणून ना ?* गोविदा संतापून म्हणाला, “असं खुळ्यासारखं वोलू 
नका. मला त्यांच्याबद्दल किती जिव्हाळा आहे. निव्वळ प्रेमाखातर मी हे करतो. * 
(१९१-९२). अर्थात् या गोविदाप्रमाणे इतर सर्वच व्यकती अगदी सहज ओळखू 
येतील इतक्या हुबेहुव न काढण्याची दक्षता लेखकाने घेतली आहे हेही खरे. कुणात 
दोघांचा संकर आहे; कुणात थोडेफार काल्पनिकही आहे. पण या कादंवरीचे 
महत्त्व केवळ या गोष्टीवर अवलंबून आहे असे मुळीच नाही. पांडुरंग सांगवीकरच्या 

जीवनातील ही महाविद्यालयीन वर्षे जितकी चटकदार वाटतात तितकी त्याची 

सांगवीमधील बालपणीची आणि शिक्षणोत्तर दिवसांची चित्रे मात्र वाटत नाहीत. 
त्यांची तशी काही गरजही नाही या कादंवरीत. त्याचप्रमाणें अधूंनमधून इटॅलिक्स- 

मध्ये छापलेला थोडा मजकूर आहे. स्वत:ला इसवी सन नऊ हजाराव्या शतकातले 
इतिहासकार समजून लिहिलेला. तो फार ढिसाळ वाटतो; तो अधिक मर्मभेदक 

करता आला असता. ” 
फॉर्मच्या दृष्टीने ही कादंवरी वैशिष्ट्यपूर्ण आहे; पांडुरंग सांगवीकरच्या 

स्वभाववृत्तिप्रमाणेंच आदिमतेकडे झुकणारी आहे. प्रतिभासाधनप्रणीत तंत्रमंत्रांच्या 
गोंडस जंजाळात ती जराही अडकत नाही. तसले “सोफिस्टिकेशन ' तिला 
मानवलेही नसते. स्टर्नच्या ' ट्रिस्ट्रॅम शेंडी 'ची आटवण होते कोसला वाचताना. 

(दोनदो वर्षांपूर्वीची ती कादंबरी आहे हे लक्षात घ्यावे) ; आणि अमेरिकेत सध्या 

कुमार-कुमारींना भारून टाकणाऱ्या जें. डी. सॅलिजर याच्या (दि कॅचर इन् दि 
राय ' या कादंबरीचीही. ( दि कॅचर इन् दि राय ' मधील शाळकरी नायक-होल्हडेन 
कॉलूफिल्ड आणि * कोसला मधला पांडुरंग सांगवीकर हे दोघे समानव्मे दिसतात. 
आपल्याला ज्या ज्या गोष्टींबद्दल वैताग येतो त्या त्या गोष्टीला होल्डेन “ फोनी * 
म्हणतो; पांडुरंग सांगवीकर भंकस. दोघांचीही मुलींकडे, * सेक्स 'कडे पाहण्याची 
दृष्टी सारखीच वाटते. आणखी इतरही वर््याच बावतीत. पण कोसला अधिक 

सरस वाटते. मला तरी. कारण आपल्याकडच्या आजच्या-आताच्या मध्यमवगीय 
मलांच्या श्रद्धा-अश्रद्धांचे, विचार-विकारांचे, वैफल्य-साफल्याचे तिच्यात प्रति- 
विव पडले आहे. ते कितीतरी लोकांना आपले स्वत:चेच हृदगत वाटेल. 

(कोसला : भालचंद्र नेमाडे, देशमुख आणि कंपनी, दहा रुपय.) 
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प्रणयथरारीचे आर्कठ सोंदयपान झाल्यावर 
ही क ह 

लागलंला पुढची आढ 

*श्लीळ * या गीताने ना. घ. देशपांडे हे नाव अल्पावधीत सर्वतोमृखी झाले. 
त्यांच्या पहिल्या काव्यसंग्रहाचे नामकरणही मग तेच व्हावे यात नवल ते काय ? 

* शीळ ' पाठोपाठ आता त्यांचा अभिसार हा नवा संग्रह प्रसिद्ध झाला आहे. 
पण त्यातही (शीळ 'चा दरारा कायम आहेच. ' शीळ ' पूर्वीच्या आणि 'श्लीळ '- 
नंतरच्या कविता असे दोन विभाग परिशिष्टातील कालानुक्रमात तरी पाडण्यात 
आलेले आहेत. एखाद्या यशस्वी कवितेचे वा कृतीचे सावट असे मागच्या पुढच्या 
निमितीला झाकळून टाकते तेव्हा कलावंताची कसोटी लागते असे मला वाटते. 

* अभिसार * मध्ये एकूण शंभर कविता आहेत. ' शीळ ' आधींच्या त्यापैकी 
४१ आहेत. पण ' शीळ 'ने देक्षपांड्यांच्या कवितेत क्रांती घडवून आणली आहे 

असे मात्र वाटत नाही. ' शीळ ' पूर्वीच्या कवितातले अनेक विषय ' शीळ ' नंतरच्या 

कवितातही आलेले आहेत. त्यांच्या अभिव्यक्तीच्या पद्धतीतही खूपसा सारखेपणा 
आहे. देशपांड्यांनी एकोणीसशे तीसच्या सुमाराला काव्यळेखनाच्या साधनेला 

हौसेने आरंभ केला. त्यावेळी त्यांच्या मनावर त्या वेळच्या साहित्यिक वातावरणाचा 

ठसा उमटावा, त्या वेळच्या लोकप्रिय कवींचे, काव्यविषयांचे, काव्य-धाटणीचे 
प्रतिविब त्यांच्या काव्यात पडावे आणि गोविदाग्रज, भा. रा. तांबे, माधव ज्युलियन 

वगैरेंच्या सुरांशी मिळतेजुळते सूर त्यांच्या काव्यातून निघावे या सर्व गोष्टी एका
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दृष्टीचे स्वाभाविकच ठरतात. ऐन उमेदीच्या वयातले आदर्श आणि संस्कार हे 

बरेच पक्के असतात, दृढमूल असतात. त्या आदर्शांच्या अनुकरणाचा मोहही 

प्रवळ असतो. कालांतराने त्या आदर्शांच्या मर्यादेची जाणीव होते, त्या संस्कारांच्या 
पकडीतून सुटण्याची निकड भासू लागते. अन्यथा परिपक्वतेपासून वंचित व्हावे 
लागते. कधी सहजगत्या तर कधी प्रयत्नपूर्वक अंगोपांगी वाणवून घेतलेल्या 

पण कालांतराने नि:सत्त्व झालेल्या त्या शब्दांच्या, त्या जाशिवांच्या थिट्या वाटू 
लागलेल्या त्या आदर्शाच्या मिठीतून सुटण्यासाठी मग परिपक्वतेचा ध्यास 
घेतलेल्या माणसाला, कलावंताला सर्वस्व एकवटून झगडा देण्यावाचून गतीच 
उरत नाही. एका अर्थाने कलावंताची पुनर्जन्मासाठीच चाललेली ती धडपड असते. 
प्रत्येक मोठ्या होऊ पाहणाऱ्या कलावंताला अशा पुनर्जन्मासाठी आपले वळी 
द्यावे लागतात. 

*अभिसार * मवील कविता वाचताना, (शीळ * पूर्वीच्या आणि * शीळ *- 
नंतरच्या कविता यांची तुलना करताना, अशा पुनर्जन्माच्या, अशा थडपडीच्या 
खुणा भेटतात का, आणि भेटत असल्यास त्या कितपत आश्वासक वाटतात-असा 
सवाल विचारता येईल; तो ना. घ. देशपांडे यांच्या काव्याच्या आकलनाला आणि 

महत्त्वमापनाला उपयुक्त ठरेल. त्याचवरोवर आपल्याकडील अनेक लेखक-कवींच्या 
संदर्भातही हा सवाल विचारता येईल. आणि त्यायोगे काहीशा वेगळ्या प्रकाश- 

झोतात त्यांना पाहूणे शक्य होईल. 

ना. घ. देशपांडे यांच्या शीळ * पूर्वीच्या कवितांमध्ये अनुकरणाचा भाग 
मोठा आहे. प्रेयसीला आदर्श समजून आणि स्वतःकडे कमीपणा घेऊन-क्वचित 
वनराणीसारखी ' रूपके ' वेतुन-प्रेयसीची केलेली आळवणी माधवरावी वळणाची 

वाटते. राजकवी तांबे यांच्याप्रमाणे ओळीओळीने तपशील भरीत नादलयीसह 
रेखीव निसर्गचित्रे उभी करण्याची लकबही ना. घ. देवापांडे यांच्या कवितात 
डोकावते. आदचर्य हे की * शीळ * नंतरच्या म्हणून ज्या कविता या संग्रहात दिल्या 
आहेत, त्यांत ही लकव अधिक प्रमाणात आढळते. ही निसर्गचित्रेही तांब्यां- 
प्रमाणेच अद्भुताकडे झुकणारी असतात. मध्ययृगीन वातावरण उभे करतात. 

याथिवाय इतरही काही कवींचे संस्कार देशपांड्यांवर झालेले चाणाक्ष काव्य- 
वाचक दाखवू शकले तर त्यामुळे मला तरी धक्का वसणार नाही. “शीळ ' आधीच्यः 
काव्यातील आक्षय, भाषा, प्रतिमा आणि एकूण वातावरण यांची कल्पना यावी 
म्हणून काही उदाहरणे द्यायला हरकत नाही. 

नेस तू नव पेठणी 
ये गडे, मनमोहिनी 
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- सदनांगणी (९०) 
मी सजून आले वनराणी 

- तू समोर सजणा गुणखाणौ ! 
कोवळीच सी राजस बाळा 

ही गळ्यात माझ्या वनमाळा 

मी म्हणेन माझी वनगाणी 
मी सजून आले वनराणी (८८) 

.पिर्तीच्या फिरल्या नजरा, 

- येशील घरा, येशील घरा ! 

बहात होती पूर्णामाई - 
पल्याड माझी आंबराई 
कसं 5 पाहिलं 5 हसून, बाई 
कळ्याफुलांचा दिला तुरा : 

येशील घरा, येशील घरा ! (९२). 
हे असोत बाजी अथवा ते असोत बाजी 
प्रेयसी गडे, प्रेमी मी एक तुझा साधा ! 
कल्पना निराळी त्यांची मानवेभवाची; 
तूच एक राणी माझी; सीच तुझा राजा (१०८) 

त्या काळी रूढ असलेली यापैकी काही संवोषने, काही विद्षेषणे आज कलली 
कृत्रिम आणि हास्यास्पद वाटतात नाही १ काव्याच्या भाषेतील आणि व्यवहारांच्या 
भाषेतील अंतर जेंव्हा जास्त असते तेव्हा त्या काव्याची भाषा ही म्युझियममवली 
चीज ठरायला फारसा मोठा काळ जावा लागत नाही. 

प्रणय हेच ना. घ. देशपांडे यांच्या वहुसंख्य कवितेचे केंद्र आहे; क्वचित् सामा- 
जिक जाणिवेलाही प्रणयाच्या माध्यमातूनच वाचा फुटलेली आहे. 

या प्रणयगीतांतही एक कथासूत्र सापडते. मागे वसंत बापट यांच्या * अकरावी 

दिशा ' या काव्यसंग्रहावर लिहिताना त्यातील बहुसंख्य कवितांतूनच एक सवंग 
कथासूत्र कसे प्रतीत होते आणि त्या कथासूत्राच्या पगड्यामुळे अनेकदा कवितेतील 

तपशील कसा विनासायास निहिचत होत जातो हे दाखविण्याचा मी प्रयत्न केला 

होता. त्यानंतर वाचलेल्या काही इतर कवींच्या काव्यसंग्रहांतही अशी कथासूत्रे 
कळत-नकळत पायाभूत असलेली आढळली. * अभिसार 'मध्येही असे एक कथासूत्र 
सापडते. जळून वुजून गेलेले एक गुपित आतल्या आतच अजून थुपते आहे. त्यामुळे 
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ती संकेतस्थले आठवताहेत; तो सारा साजशृंगार आठवतो आहे; वनपवनाच्या 
भिरभिर लहरीत, वकुलफुलात, वुक््यात प्रणयथरारीचा, विषारी दंशाचा प्रत्यय 
त्याला येत आहे. आंधळ्या, गहन निळ्या सोनेरी क्षणाची ती सारी किमया होती. 
आज त्या हाकेची ओळख पटत नाही; पण ती अंतर वेधून घेतल्याशिवायही राहात 
नाही. ' कालौघामध्ये स्वत:च मुळी हरवलेला ' म्हातारा एक ' अंवारलेल्या 
चांदण्यातले विस्मृत जुन्या लावणीतले शृंगारस्वर * आठवत राहतो. 

मूळ शब्दशून्य तिची मनोव्यथा 
धुक्यावर भरलेली 

माझ्या पापण्यात तिची गूढकथा 
न संपता सरलेली. (५८) 

' प्रतीक्षामय जीवन निराधार * असले तरी त्याला वासनेबद्दल घृणा नाही. 
ती सुंदरच वाटते; आणि प्रीतीत नैराइय त्याच्या वाट्याला आले असले तरी निस- 
र्गाच्या सान्निध्यात जगायची त्याची इच्छाही मालवलेली नाही. 

या कथासूत्राभोवती पिंगा घालणाऱ्या कवितांनी *' अभिसार * मधील बरीच 

जागा व्यापलेली आहे. या कथासूत्राबद्दल मला आक्षेप घ्यायचा नाही; पण त्याला 
जखडले गेल्यामुळे काही ठराविक भाववृत्तींचीच पुनःपुन्हा आवर्तने होत राहतात. 
आणि ती पारंपरिक प्रतिमा-शब्दांत घोटाळत राहातात, तेव्हा मात्र तक्रार नोंदवणे 
माग पडते. ठराविक कथासूत्राचे बंधन नसेल तर भावभावनांची अनुभूती अधिक 
विविधतेने आणि अधिक जिवंतपणाने, ताजेपणाने घेता येईल असे मला वाटते. 

काही स्वतंत्र कथाबीजे फुलविण्याचा प्रयत्नही त्यांनी काही कवितांत केला 

आहे. ' कळले नाही की ' मध्ये एका तपस्व्याला गवसलेले विदवाचे रहस्य कोणते 
ते सांगितले आहे. सुंदर, मोहक, मादक * अशा सोज्ज्वळ शलाकेत त्याला आतल्या 

उज्ज्वल अमर ज्योतीचे नर्तन पहायला मिळते. * इथेच कृठे तरी ', आरती ' या 
आणखी काही अशा प्रकारच्या कथात्मक कविता. त्यांत सामाजिक विषमतेची 

जाणीव आणि काही ढोबळ विसंवाद (मंदिराच्या वातावरणात खपून जाणारे 
पाप) हे त्यांचे लक्ष्य असल्याचे दिसते. 

अभिसार हे पुस्तकाचे शीर्षक सार्थ ठरावे म्हणून त्या शीर्षकाची-- नभ- 
घरेच्या मिठीची-मुलायम द्ब्दकळाही प्रारंभीच समाविष्ट करण्यात आली आहे. 

या प्रमुख कथासूत्राच्या आणि ढोबळ विसंबादांच्या म्हणजें पर्यायाने त्यांच्या 
ऐन उमेदीतल्या आदर्शांच्या आणि संस्कारांच्या पलीकडे ना. घ. देक्षपांडे जाऊ 
पाहत आहेत, त्यासाठी जिद्दीने आंतरिक लढा देऊ पाहत आहेत असे जाणवते ते 
' सामान्य माणूस, * *तिकिटाश्िवाय * या कवितांवरून. तसे पाहिले तर “आज 
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एकादश्षी ' या शीळपूर्वीच्या कवितेत विडंबनाचा]घाट त्यांनी घातलेला आहे; प्रणय 

आणि सामाजिक विषमता यापेक्षा वेगळ्या विषयात हातही घातला आहे; 

“महात्मा ही शीळआधीची व *डं चिक डं ' ही शीळनंतरची या कविता ' रुद्रास 

आवाहन “ची आठवण करून देतात. पण ' सामान्य माणूस ' व * तिकटाशिवाय * 

मधील ना. घ. देशपांडे वेगळेच वाटतात. “सामान्य माणूस ' एकीकडे खुद्र-भव्य, 

मोहक-मादक दृश्ये रेखाटतो; दुसऱ्याच'क्षणी आपल्या दुबळपणाच्या, आपल्या 

छोटेपणाच्या जाणीवेने जमिनीवर येतो. 
* आहे काय माझे ज्याच्या बळावर मारू मी बढाया * 
म्हणतात कोणी माझ्या नावावर होतात लढाया ' (७९) 

अशी शेवटी तो स्वत:च कबुलीही देऊन टाकतो. " 
* तिकिटाशिवाय ' या कवितेत आगगाडीचे नादविशव तो शब्दवद्ध करतो; 

आणि आपल्या मनातली तगमगही. 

उभे जीवन तिकिटाशिवाय असा हिंडत आहे; 
काही कळेना माझेच मला काय धुंडत आहे 

आलो बाहेर; झाले जाहीर प्रश्न दिशात दाही 1 
काय उत्तर देऊ फकत्तर काही सुचत नाही 
सारेच नियम मोडतो पण खरा भेकच आहे; 

असा कबुलीजबाब देणारा माणूस माधव ज्युलियन, भा. रा. तांबे यांच्या 
जमान्यातील असूच शकणार नाही. तो पुढच्या काळातीलच असणारच. स्वत:- 

च्याच या अगतिकतेची व भ्याडपणाची साक्षात्कारी जाणीव त्याला झालेली आहे 

असे नाही; इतरांच्या अगतिकतेची आणि भ्याडपणाचीही खात्री त्याला पटलेली 
आहे. म्हणून आपण भेक आहो असे म्हटल्यावर हसणाऱ्या लोकांना उद्देशून हा 

माणूस चिडून ओरडतो; 
“ काय हासता, तुमचा माझा पथ एकच आहे.” 

ना. घ. देशपांडे यांना ही नवी जाणीव कितपत पेलवते ? या शेवटच्या ओळी- 

वरूनच सांगायचे झाले, तर अजून फारशी पेलत नाही असे म्हणावे लागते. आप- 

ल्याला हसणाऱ्यांचा धिक्कार करायला साजेसे कठोर उचित शब्द त्यांना सापडत 
नाहीत. त्यांना ओरडणे, कावणे जमतच नाही. काय हासता--याच्यापुढे चढत्या 
सुरातला आक्रमक उद्गार वाहेर पडेल अशी आपली रास्त अपेक्षा असते. पण 

येतात ते थंड-संथ उद्गार : तुमचा माझा पथ एकच आहे. हे मिळमिळीत उद्गार 

त्या समोरच्या माणसाच्या वेगडीपणावरचा मुखवटा टरॅदिशी फाडून टाकायला 

पुरे पडत नाहीत. 
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म्हणूनच ना. घ. देशपांडे यांचा झगडा आता कुठे सुरू होणार आहे असे वाटते. 
क्रांतीची ठिणगी पडली आहे-ती फोफावते की तेवढ्यापुरती सुरसुरून विझून 
जाते हे आता पहायचे आहे. 

(अभिसार : ना. घ. देशपांडे, मौज प्रकाशन गृह, चार रुपये.) 
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४ ह [अच 

सथ भावांविश्व ढवळून काढणारा 
टि 

तरल वादळं 

* दुपार ' हा पंडित होटे यांचा कथासंग्रह. त्यांच्या अकाली निवनानंतर प्रसिद्ध 

झालेला. त्यामुळेच तो हाती घेतानाही अंत:करण चरचरते. हळहळते. * विषाद ', 
* हुलकावणी ' या कथा त्यांच्या स्वत:च्या जीवनातील, त्यांचे स्वत:चेच अनुभव 
सांगणार्या; अंजू ', आरती' या कथाही त्यांच्याच व्यक्तित्वाचे अनेक पैलू आड- 
वळणाने प्रकट करणाऱ्या. त्यामुळे या कथा वाचताना तर त्यांच्या हळुवार, प्रांजल, 
गंभीर, हव्याहव्याशा वाटणाऱ्या अस्तित्वाची याद अधिकच गहिरी होऊन येते. 

एका दृष्टीने पाहिले तर पंडित शेटे यांचे व्यक्तित्व हे आज तिशी-पस्तिशीत 

असलेल्या अनेक बुद्धिवादी, बुद्धिजीबी तरुणाशी मिळतेजुळते आहे. वर्म-ूढींवर 
मनापासून श्रद्धा नसलेला; भावनाविवशतेकडे तुच्छतेने, व्यक्तित्वातील एक 

उणेपण म्हणून पाहणारा; अभिजात वाडमयावर, काव्यावर, उत्कट सौंदर्यदृष्टीवर 
पोसलेला; विदलेषक बुद्धीने समाजातील विविध थरांकडे पाहुन न्याय-अन्यायाची 

प्रखर जाणीव बाळगणारा; पण आपल्या जीवनाला पडलेल्या मध्यभवर्गीय चौकटी- 

मुळे आपल्या अमर्याद जीवनासक्तीला पडणाऱ्या मर्यादांनी आपल्या निष्प्रभ जिण्या- 
बद्दल पदोपदी खंतावणारा; व्यवहारात क्षणोक्षणी प्रत्ययाला येणार्या मानवी 
स्वभावाच्या अमंगल, क्षुद्र, स्वार्थी, पाशवी वृत्तींच्या दर्शनाने काहीसा झून्यवादी 

बनणारा--तिश्ीपर्यंतच्या वाटचालीत ह्या सवे गोष्टींचा आजच्या बहुसंख्य तरु-
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णांना अनुभव येत जातो. लग्नानंतर, जीवनातील काही कसोटीच्या क्षणानंतर 
मात्र पुर्वपरंपरेने मिळणाऱ्या श्रद्धेचा वारसा मनात आपोआप वाढू लागतो. जगाशी, 
मनुष्यस्वभावाशी जुळवून घेण्याची प्रवृत्ती मग बळावते. 

पंडित होंटे यांच्या काही कथांतून: अश्याच एका संवेदनाक्षम तरुणाचे भाव- 

जीवन आकार घेत जाते. ' हुलकावणी “मध्ये त्यांनी आपल्या वडिलांबद्दल लिहिले 
आहे. पन्नाशीनंतर तपभर आपल्या तीन लहान मुलांचा मायेच्या ममतेने त्यांनी 
प्रतिपाळ केला. दहा, पाच आणि दीड ही त्या मुलांची वये. सरता काळ, बसता 
व्यापार आणि त्यात सोबतीण निघून गेलेली. पहाटे उठायचे, घर आवरायचे, 
मुलांचे सारे करायचे, स्वैपाकपाणी उरकायचे अन् उरलेल्या वेळात दुकान 
चालवायचे. स्वभाव जितका उग्र, मनस्वी, आत्यंतिक तितकाच मऊ. आपल्या 

, भावाशी पोरवयात तोडलेला संबंध बेवटपर्यंत त्यांनी तसाच राखला. ' द्वेषाचा 
एक मूळ क्षण ते आयुष्यभर उत्कटपणे जगले. ' मुळांना एकेप्रसंगी मरतेमरेतो 
मारळे; पण दुसऱ्याच क्षणी द्राक्षाचे घड भरवले. त्यांच्या अखेरच्या क्षणी लेख- 
काला त्यांच्याजवळ राहता आले नाही; त्यात आपण इथे दिसलो तर आपल्याला 
हॅटकतील, कश्याला सिनेमाला जातोस म्हणतील म्हणून त्यांना हुलकावणी दिल्या- 

मुळे वाटणार्या अपराधीपणाची भर पडलेली. ' विषाद 'मध्ये पंडित होेटे यांनी 
शाळकरी पोर म्हणून गाव सोडलेल्या व अभिमान वाटावा अक्षा प्रकारे आयुष्यात 
वरवर चढत जाऊन एम. ए. पर्यंत पोहीचून पुढच्या जीवनाची वैभवशाली स्वप्ते 
घोळवणाऱ्या एका तरुणाच्या मनात त्या गावाला भेंट दिल्यानंतर चाललेली 
आंदोळने शब्दांकित केली आहेत. मित्रांच्या, गावकऱ्यांच्या वृत्तीत, दृष्टीत पडलेला 

फरक आणि त्या सर्वांपेक्षा आपण वेगळे, मोठे आहोत ही सुखकारक जाणीव- 
आणि दोबटी तिला गेलेला तडा. विषादाचे कडवट सावट साऱ्या भविष्या- 
वर पसरते त्या क्षणी. * अंजू ' ही दोन वर्षांची चिमखडी पोर. पण तिचे भावविश्व 

खास तिचे आहे; तिचे तर्कशास्त्र, तिचे व्यवहारनैषुण्य, तिचे रागलोभ--सारे 

सारे खास तिचे आहे. पंडित क्षेटे यांच्यातला कथाकार वत्सल पितृभावाने आणि 
विदलेयक शास्त्रज्ञाच्या वृत्तीने तिच्या बाललीलांचा अर्थ लावत आहे. * आरती * 
या कथेत आपल्याला मेटते ते एक तरुण दांपत्य--नुकतीच ज्यांची लहान मुलगी 
त्यांना कायमची सोडून गेलेली आहे. तिच्या स्मृती प्रयत्न करूनही पुसल्या जात 
ताहीत म्हणून एका तीर्थक्षेत्री गेलेले. आरतीच्या वेळी त्या अश्रद्ध, बुद्धिवादी 

मनात बहरून उठलेला तो श्रद्धेचा, ईदवरी साक्षात्काराचा लोळ. शेट्यांच्या 
भावनाप्रवण हळुवार पिडाचा तो खरा धर्म. त्याची ही पुनर््रचीती. 

या सर्वांतून पंडित शेटे यांच्या मनीची कोबळिक जाणवते, ती कोवळिक 
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जातिवंत आहे हेही जाणवते. कथा म्हणून त्यांचा विचार-केला तर कदाचित् 

तितकेसे समाधान होणार नाही; पण एका भावुक व्यक्तिमत्त्वाचे प्रतिविव म्हणून 

त्याचे आकर्षण वाटल्याविना राहाणार नाही. 

पंडित होटे यांच्या इतर कथांत अनेक व्यक्ती भेटतात. लहानमोठ्या. पहिल्यां- 

दाच स्त्रीच्या निकट सहवासाची ऊव चाखणारा वामन (झिरमिर) ; क्लासला 

सुटी द्यावी लागल्याने 'वेळ कसा घालवायचा' या प्रदनाने अस्वस्थ झालेला, आणि 

ऐन तरुण वयातील त्याच्या ध्येयवादाच्या थुंदीची कमल रणभिसेने आकस्मिकपणे 

आठवण करून देताच आपल्या त्या भूतकाळाला झिडकारून टाकणारा नारायण 

ढवळेज् वैभवशाली कलासेसचा चालक (मोकळा दिवस) ; नानूच्या लग्नानंतर 
त्याच्या आणि आपल्या जीवनाचे प्रवाह वेगळे होत आहेत; आणि ते पूर्णपणे 

वेगळे होणार आहेत हे सत्य पचवणे जिला अवघड वाटते अशी आक्का (दुपार) ; 
महाविद्यालयीन विक्षणक्षेत्रात एकेक पाऊल घट्टपणे, शिस्तीने रोवत, स्वास्थ्य- 

सन्मानाकडे वाटचाल करीत, निवृत्तीकडे सावधपणे चाललेले, पण त्या साऱ्यांच्या 
अर्थहीनतेची क्षणिक जाणीव झाल्यावरोवर पार मरगळून जाणारे प्रा. रत्नपूर 
(खळगा) ; अद्ययावत् वस्तीत घर वांधल्यामुळे बदलत्या * सोशल स्टेटस 'साठी 
कराव्या लागणाऱ्या दिव्यांनी भंडावून गेलेले गोळे मास्तर (गोळे मास्तर) -दह्या 
व्यकतींतील विविधता व्यावसायिक, सामाजिक असली तरी लगभग साऱ्यांनाच 

पंडित बोट्यांप्रमाणे काहीतरी कुणीतरी हुलकावणी देत आहे असे दिसते. ही सारी 
माणसे अस्वस्थ आहेत; स्वास्थ्य असूनही अस्वस्थ आहेत. कारण ते स्वास्थ्य 

भोगायला लागणारे मनाचे वेडरपण त्यांच्यांत नाही. पुरते निगरगट्ट, कठोर 3 
होणे त्यांना जमत नाही. त्यातूनच नारायण ढवळेचे, प्रा. रत्नपुरांचे किवा वामनचे 
दु:ख जन्म घेते. (सेंटिमेंटल * होऊन चालणार नाही असे म्हणून मुखवटे घारण 
करण्याची निकड त्यांना त्यामुळेच भासते. पण ते मुखवटे तडकतातच. यात अपवाद 

फक्त * बाजार * मधील घरफुहनिचा. तो चोरीचा माल विकत घेतो, पोलीस 

त्याला चौकीत नेतात; पण तो दिमाखात परत येतो. पुन्हा आपला व्यवहार 

चाल ठेवतो. कच्च्यावच्च्यांसाठी मिठाई नेणे हा ' सेंटिमेंट 'चाच भाग आहे असे 
मानले तर तोही थोडासा सेंटिमेंटळल ठरेल, पण वाकी त्याने चढवलेला मुखवटा 
कडेकोट भक्कम आहे. 

शेट्यांच्या बहुतेक कथांचे दवट अनपेक्षितपणे एकदम झाल्यासारखे वाटतात. 

एखाद्या लहानशा जलाशयात कुणीतरी एकदम मोठा थोरला थोंडा टाकावा 

आणि त्याचा सारा संथपणा लयाला जावा तसे या कथांचे होवट आहेत. पण हा 

धोंडा टाकण्यात ्ाळकरी पोराचा खोडकरपणा किती आणि नियतीचा अटळपणा 

र्ड
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किती हा प्रदन पडल्याविना राहात नाही. की तीही हुलकावणीच हौस ? 

पंडित बोटे यांच्या भावविश्वाचे हे दर्षांन. ते मला तरी काही दुष्टींनी मनोवेधक 

वाटते; खास त्यांचे वाटते. कथारूपात त्या भावविश्वातले जे क्षण त्यांनी टिपलेले 

आहेत तेही वोलके वाटतात. ते ज्या पद्धतीत पकडलेले आहेत तिच्यातील ढिसाळ- 

पणा, नवशिकेपणा लक्षात घेऊनही ! 

(दुपार : पडित शेटे, साधना प्रकाणन, चार रूपये. ) 
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