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०

ग. दि

शस्त्रविद्येचे शिक्षण पूर्ण झाल्यानंतर कोठेतरी सेवावृत्तीने रहावे असें
मीं ठरविलें. त्याप्रमाणें मीं प्रयत्न केला आणि त्यास यश येऊन

प्रासादांतील महाराजांच्या रक्षकवर्गांत माझी नियुक्ति झाली. त्यामुळें मला
मोठाच हर्ष झाला. त्याची अनेक कारणें होतीं. एकतर प्रासादांतील राज-
वैभव मीं कधीं डोळ्यांनी पाहिले नव्हतें. आतां त्याच्या सन्निध रहावयास
मिळणार होतें. दुसरें कारण मृगयेचें. मृगयेची मला मनांतून अत्यंत रुचि असली
तरी ती प्रत्यक्ष करण्याची संधि कधींच प्राप्त झालेली नव्हती. आमचे महाराज
मृगयेत विशेष कुशल होते असें सर्व नगरवासियांत बोलले जाई. प्रतिवर्षी
विजयादशमीच्या दिवशीं महाराज वनांत जाऊन मृगया करीत आणि मग
राजपथावरून प्रचंड मिरवणुकीनें ते प्रासादांत प्रवेश करीत, हें मी पाहिले
होतेंतेव्हां त्यांच्या समीप राहिल्यानें आपल्यालाहि मृगयेची कला अवगत
होईल हीहि इच्छा माझ्या मनांत होतीच.

प्रासादांतील एका प्रशस्त दालनांत महाराजांनीं आतापयंत मारलेले
प्राणी गवत भरून ठेवलेले होते. त्यांत वाघ होते, सिंह होते, अस्वले होतीं,
फार काय एका प्रचंड हत्तीचेंहि धड होतें. मग तर अनेक होते. ते प्राणी
पाहून मला महाराजांविषयीं विशेषच कोतुक वाटूं लागलें. आपणहि
असाच पराक्रम केला पाहिजे, असें मीं मनाशी ठरवून टाकले

एके दिवशीं थी प्रदर्शनांतून मी हिंडत असतांना अकस्मात् महाराजांची
मूर्ति त्या ठिकाणी प्रकट झाली. मी मोठ्या नमतेने अभिवादन केलें. महा -



राजांच्या पाटोपाठ एक सेवक होता. त्याच्या हातांत मोठे तबक असून त्यांत
विविध प्रकारची फळें होतीं.

आसनावर बसून फळें खात खात महाराजांनीं माझ्याबद्दल पृच्छा
केली. मग ते म्हणाले

' विजयसेन-का सेनाविजय, काय म्हणालास तुझें नांव? '
विजयसेन, महाराज. ' मी म्हटलें..

' जें कांहीं असेल तें. असो. तूं मृगया कधीं पाहिली आहेस? '
कोठून पहाणार महाराज? '

हार मूर्खा! साधी मृगया तुला येत -नाहीं अन् तूं आमचा सेवक रे
कसा? '

मी कांहीं बोललो नाहीं.
' अन् युद्धांत कसें करशील? '
८ शस्त्रविद्येचे माझें शिक्षण झालें आहे महाराज. युद्धांत मी खात्रीने

प-राक्र म करीन. '
एकदम युद्धांत प्रवेश करणें तितकेसे सोपे नाहीं. तेथें माणसे मारावी

लागतात. ' महाराज तोंड हलवीत बोलले, ' अलीकडे बऱ्याच वर्षात युद्धच
लेकाचे झालें नाहीं. नाहीतर आम्ही खूप माणसे ठार करून दाखविली
असतीं- '

मी नुसतीच मान हलवली.
' उद्या आम्ही मृगयेस जाणार आहोंत. आम्ही कशी मृगया करतो तें

तुला पहावयाचे आहे? ' महाराजांनीं मुद्रा एकाएकीं भीषण केली. डोळे
फिरवले. ' पण नको. तूं भिऊन जाशील. '

नाहीं महाराज. ' मी उत्सुकतेनें म्हटलें, ' मला खरोखरच मृगयेची
इच्छा आहे. तुम्ही आपल्याबरोबर मला न्याच. '

ठीक आहे. उद्या विजयादशमी आहे. चल आमच्याबरोबर. तुलाहि
बरेचसे शिकावयास मिळेल. आमचे कौशल्य कळून येई-४ '

होय महाराज. '



' प्रतिवर्षी आम्ही या दिवशीं मुगयेला जातो ' समोर ठेवलेला फळांचा
ढिगारा कमी करीत महाराज अर्धस्फुट स्वरांत बोलले, ' प्रचंड पराक्रम करून
परत येतो गेल्या वर्षी आम्ही काय केलें ठाऊक आहे तुला? '

काय? '
वनराज सिंह, एकदम खलास. हा पहा तो. '

महाराजानी सिंहाकडे बोट दाखवले. मला मोठे आश्चर्य वाटलें.
आमच्या या सबंध राज्यांत सिंहाचे वसतिस्थान कोठेच नव्हतें. आणि महा-
राज आपलें राज्य सोडून बाहेर कोठे मृगयेसाठीं गेल्याचे कधीं ऐकिवात
नव्हतें. मग महाराजांनीं सिंह मारला तरी कसा? एखादा चुकून भटकत
भटकत आला म्हणावे कीं काय?

मी माझी शंका महाराजांना बोलून दाखवली तेव्हां ते प्रथम गोंधळून
गेलेले दिसले. नंतर त्यांचें मुख एकाएकीं क्रुद्ध झालें. इतकें कीं, समोरच्या
आम्ग्फलांची संख्या त्यांनीं मोठ्या त्वरेने शून्यावर आणून ठेवली.

' तें आपल्याला काय करायचे आहे? तो सिंहाचा प्रश्न आहे. असा.
त्यांनीं वार्ता आणली. आम्ही गेलों. एका घावांत दोन तुकडे. परत आलों.
आतां काय तुझें म्हणणें आहे बोल?'

जास्ती कांहीं विचारण्याची सोय नव्हती. एखाद्या वेळीं आपलेच दोन
तुकडे व्हायचे. त्यापेक्षा हो ला हो म्हणावे हें बरें. अनुभवाने एवढं मला कळू
लागलें होतें.

' मग आपलें शौर्य म्हणजे--'
' विलक्षण प्रशंसनीय. ' महाराज मध्येंच बोलले. ' सध्यां तरी आम्हांस

तोड नाहीं. हो, पुढें कोणी निघाल्यास सांगवत नाहीं, पण कठीणच. '
ग् होय महाराज, हें मात्र खरें. '
घे, ही फळें घे. '

महाराजांच्या समवेत मींहि थोडी फळें खाल्ली. अशीं स्वादिष्ट आणि
रसाळ फळें होतीं कीं माझें मन एकदम प्रसन्न होऊन गेलें. मुख सुगंधमय
झालें. खाताखाता महाराजांनी स्वत: केलेल्या मृगयेच्या अनेक कथा मला
सांगितल्या आणि मीहि त्या अगदीं मन लागून ऐकल्या. त्यावरून मला
कित्येक नवीन गोष्टी कळल्या. महाराजांचे पहिलें वैशिष्ट्य हें होतें कीं ते



गफलत

.मृगया एकट्याने करीत. बरोबर प्रचंड सेना नेणें म्हणजे मृगया या शब्दाची
-विटंबना होय, असें त्यांचें मत होतें. अरण्यांत पाऊल टाकल्यावर ते फक्त
इतरांकडून प्राण्यांचा माग काढून घेत. नंतर हातांत खड्ग घेऊन एकटे पायी
संचार करीत. आपलें लक्ष्य बरोबर शोधून केवळ हातांतील शस्त्रांच्या
साह्याने त्याची मूगया करीत. चारदोन क्षणांत ते त्या दुर्देवी प्राण्याला
यमसदनाला पाठवीत. गेली कित्येक वर्षे हा त्यांचा उपक्रम चालू आहे.
एकदा तर हत्तीच्या गंडस्थळावर चढून त्यांनीं त्याला ठार केलें. सिंह तर
त्यांनी इतका छिन्नविच्छिन्न करून टाकला कीं मागाहून कोणाला तो ओळख-
तांहि येईना. पण सर्वात मौज म्हणजे अस्वलाची. महाराजांच्या हातांत त्या
वेळीं शस्त्र नव्हतें. सहज पाय मोकळे करण्यासाठीं संचार करीत असतांना
एकाएकीं एक काळेंकभिन्न अस्वल त्याच्या अंगावर धावून आलें. त्यानें विळ-
खाच घातला. मोठा कठीण प्रसंग. हातांत खड्ग नाहीं आणि प्रत्यक्ष मृत्यू-
नेच मिठी मारलेली. पण महाराज डगमगले नाहींत. त्यांनीं आपल्या दोन्ही
हातानीं अस्वलालाच गुदगुल्या करायला प्रारंभ केला. एवढा तो हिंस्त्र प्राणी,
पण महाराजांच्या गुदगुल्यांनी अगदीं जेरीस आला. एकसारखा खदखदा हसू
लागला. महाराज जसजसे गुदगुल्या करीत तसतसा तो चेकाळून हसायचा
हसता हसता टणाटण उट्या मारायचा. शेवटीं हसण्याची परमावधि होऊन
-त्यानें डोळे पांढरे केले आणि राम म्हटला. तेव्हांपासून सगळ्या अस्वलानी
महाराजांची विलक्षण दहशत घेतली आहे. महाराज अरण्यांत घुसले कीं
आतां एकहि अस्वल त्यांच्या समोर येत नाहीं. सगळे भिऊन कोठल्याकोठें
पसार होतात.

ही कथा सांगून झाल्यावर महाराज अंमळ थांबले. त्यांच्या कपाळावर
धर्मबिदु साठलेले दिसले. त्यांचे हात आणि पायहि आवेशाने थरथरत होते.
फॅ आलेल्या त्यांच्या पोटालाहि हा आवेश चढला असावा. कारण तेंहि
बिचारे इतर अवयवांबरोबर थरथरत होतें. फार काय, महाराजांच्या गुच्छा-
सारख्या दिसणाऱ्या मिशाहि एका लयीत हलत होत्या.

मी मान डोलवली
विलक्षण विलक्षण! महाराज, अस्वलाला तुम्ही केवळ गुदगुल्या

करून ठार मारले म्हणजे अगदीं सीमाच झाली. '



महाराज खो खो करून हसले.
' ऊ!' हें कांहींच नाहीं. एकदा तर आम्ही वाघालाच या पडतीने

ठार मारणार होतों-'
' या पद्धतीने म्हणजे? गुदगुल्या करून?'
मूर्ख आहेस! वाघ कधीं असल्या गुदगुल्यानी मरतो वाटतें?'
न-नाहीं महाराज. ' मी गडबडीने चूक मान्य केली.
' मुगयेची ही एक नवीनच रीत आम्ही शोधून काढली. '
ग् कोणती बरें?'
ज्याचे शस्त्र त्याच्यावरच उलटवायचें. अस्वलाला कसें गुदगुल्या करून

ठार केलें तसें. '
मग; वाघाला-' त्यासाठीं मुद्दाम आम्ही नखे वाढवली होतीं. एकदम वाघावर झेप

घ्यायची आणि नखांनी, दातानी वाघाला फाडून काढायचे. '
बापरे! -'' मग! उगीच नाहीं अमात्यांनीं आम्हांला ' मृगयाधिपति ' अशी

पदवी दिली. वाघच लेकाचा त्या वेळीं सापडला नाहीं म्हणून. नाहीतर-'
मी महाराजांच्याकडे नीट निरखून पाहिले त्यांचे दात नाहीतरी

सुळ्यांसारखे दिसतच होते. सारखे खात राहण्याच्या अकयासाने या सुळ्यांना
विलक्षण घारहि चढलेली असावी. त्यांतून त्यांनीं नखाग्रे वाढवल्यावर कसे
दिसतील? महाराजांचा जबडा वाघापेक्षांहि रुंद होता. त्यामुळें त्या भयंकर
प्राण्यापेक्षांहि हे भयंकर दिसत असतील असें मला वाटलें. महाराजांनी खरो-
खर वाघावर आक्रमण केलें असतें तर वाघाची कांहीं प्रतिकार करण्याची
छाती झाली नसती.

मी असा विचार करीत होतों तोपर्यंत महाराजांनीं आपल्या पुढ्यातले
आणखी एक मिष्टान्नाचे ताट संपव होतें आणि एका सुवर्णशलाकेनें ते
दंतपंक्ति कोरीत होते. त्यांचे नेत्र हळूहळू मिटत होते.

थोड्या वेळाने ते एकदम दचकून जागे झाले. डोक झाडून म्हणाले
अं? काय ठरलें? उद्या येणार ना मृगयेला?'
ग... २



१० गफलत

महाराजांच्या मृगयेविषयीं मला बरेंच कुतूहल वाटूं लागलें होतें.
म्हणून मी लगेच त्यांच्या पुच्छेला होकार दिला.

' होय महाराज. एकदा आपला पराक्रम डोळ्यांनी पाहून धन्य व्हावें
अशी इच्छा आहे. '

उत्तम. मग असाच अमात्याकडे जा. त्यांना म्हणावं, आमच्या मृग-
येची सिद्धता करा. उद्या सकाळीच आम्ही निघू म्हणावं. संध्याकाळीं परत. '

होय महाराज. '
ग् आणि हें पहा, उद्या कोणत्या प्राण्याची मृगया करायची तेहि सांगून

ठेवा म्हणावं. म्हणजे मला रात्रीं त्यावर चिंतन करतां येईल. '
मी चकित होऊन उभा राहिलो.
' म्हणजे २ हेहि पण ठरले असतें वाटतें?'
अर्थात. सगळे कसें योजनाबद्ध पाहिजे असें अमात्यांचें मत आहे.

आमच्या मृगयेचा सगळा कार्यक्रम तेच ठरवतात. फार बुद्धिमान पुरुष
बोवा!'

अधिक कांहीं पृच्छा न करतां मी तेथून निघालो प्रासादाच्या ज्या
भागांत अमात्य बसत असत तेथें येऊन पोचलो अमात्य फार घाईत होत्रे.
तरी त्यांनीं माझी त्वरित भेट घेतली. मला पाहिल्यावर ते गंभीर मुद्रेने
म्हणाले,

' महाराजांना म्हणावं, उद्यांच्या मृगयेची सर्व सिद्धता आहे. '

मी आश्चर्यानें त्यांच्याकडे पहातच राहिलो.
' आपल्याला कसें कळले मी त्यासाठीं आलों म्हणून?'
खालीं मान घालून अमात्य कागदपत्र चाळीत होते. माझ्याकडे न बघ-

ताच ते म्हणाले,
त्यांत कळायचंय काय! उद्या विजयादशमी. उद्यांची मृगया ठरले-

लीच असते. इथल्या राजवंशांतला तो नियमच आहे. आतां तूं दुसऱ्या
कोणत्या कामासाठी येणार?'

बरें, महाराजांनी आणखी विचारले आहे-'
' काय? '

-खूद्या कोणाच मृगया करायची? '
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.-.---रू-ल्य' हो, तें सांगायचे राहिलेंच. ' अमात्यांनी वर मान केली. माझ्याकडे
रोखून पाहिले ' परवाच मंत्रिमंडळाची बैठक झाली. महाराजांना म्हणावं,
एकमतानं आम्ही निर्णय केला आहे. या वर्षी आपण वाघाची मृगयाच
करावी. समजले? '

अमात्यांच्या दृष्टींत छद्यीपणा असल्याचा मला भास झाला. नेमक
कांहीं कळले नाहीं. कारण त्यांनीं पुन्हा आपलें मस्तक कागदांत खुपसले

मी म्हटलें, ' संध्याकाळीं परत येऊ असें महाराज म्हणाले आहेत '
निश्चित. संध्याकाळीं मृगयेतील विजयाबद्दल येथें मिरवणूकच ठरली

आहे. तिला ते वेळेवर आलेच पाहिजेत. '
मला कांहीं नीटसे कळले नाहीं. गोंधळून जाऊन मी तसाच उभा

राहिलो सना निश्चित. ती व्याधराजाची करायची हेंनि,,ऱ्यिविजयहि निश्चित. हा आहे काय प्रकार? अमात्यांना इष्ट- -१
तेव्हां ते म्हणाले, ७२.' अरे, त्यांत काय विशेष आहे? आपले महाराईशी!कुष्ट८५४६मु

कुशल आहेत. त्यांना असा कितीसा वेळ लागणार ए वाघ!म्ह्रराझ्यड्यार्धा:.या८ होय. मघाशीच त्यांनी मला अनेक कथाशाही!, त्या.; र६८द्य ८ तें त्यांचें कौशल्य तुला प्रत्यक्ष दिसेलच. आण..कांहुरे! ?? मु दि' कांहीं नाहीं. ' ' ५५ ९ -' ' 'ठीक आहे. ' 'व - २४ .० ४!?
ही मला जाण्याची सूचना होती. अमात्यांचा निरोपवननेर-सर्व निरोप महाराजांना सांगितला. मृगयेसाठीं कांहीं वस्त्रे निवडली. शस्त्रा-

गारांत जाऊन कांहीं विशेष शस्त्रे पारखून घेतली. तोपर्यंत रात्र झालीच.
प्रातःकाळीं लवकर निघायचे म्हणून लवकरच शय्येवर अंग टाकले

प्रातःकाल होऊन सूर्योदय होईपर्यंत मी मृगयेची वस्त्रे चढवून सिद्ध

झालो होतों तथापि प्रत्यक्ष नगरीबाहेर पडेपर्यंत बराच उशीर लागला. कारण
महाराजांची सिद्धता व्हायला बराच वेळ लागला. तिघांचौघांनीं मिळून त्यांच्या
अंगावर वस्त्रे चढविली तोपर्यंत महाराजांचा सकाळचा आहार एकसारखा
चालला होता. प्रथम त्यांनी लाडू खाल्ले. नंतर दूध पिऊन फलाहार केला.
मग तोंडाला चव यावी म्हणून कांहीं सुकी फळें तोंडांत टाकली त्याचा
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परिणाम असा झाला कीं आधीं चढवलेली वस्त्रइं फारच दाटून तंग बसली.
त्यामुळे महाराज इतके संतप्त झाले कीं मृगयेचा कार्यक्रम आतां या
ठिकाणींच पार पडतो कीं काय अशी भीति मला वाटूं लागली. अखेर
दोनतीन तास या प्रकारांत मोडल्यानंतर एकदाची सर्व सिद्धता पूर्ण झाली
आणि अश्वारूढ होऊन आम्ही निघालो. सर्वात पुढें महाराज. त्यांच्या
मागोमाग मी आणि इतर सेवक. कांहीं सेवकांच्या हातांत मृगयेचीं विविध
शस्त्रे होतीं. बाकी बहुतेकांच्या हातांत निरनिराळ्या खाद्यपदार्थांचीं भरलेली
ताटे होतीं. त्यापाठोपाठ सैनिकांची एक तुकडी होती.

सैनिक पाहून आश्चर्य वाटलें. मृगयेला तर आपण एकटेच जातो असें
महाराज म्हणाले होते. मग हे एवढे पन्नाससाठ सैनिक कशाला?

राहवेना म्हणून मी घोड्याची गति वाढवली. महाराजांना समांतर
होऊन विचारले

' महाराज, हे एवढे लोक कशासाठी?
महाराज खिशातून अक्रोड काढून ते खात होते. त्यांचें तोंड भरलेलें

होतें. त्यांनीं बराच वेळ माझ्या प्रश्नाचें उत्तर दिलें नाहीं. मग तोंड मोकळे
करून ते म्हणाले,

' काय म्हणालास? '
नाहीं, हे एवढे सैनिक कशाला असें विचारले मी. '
लाडू ना? अरे तेवढे लागणारच. सबंध दिवस जाणार मृगयेंत.

तरी बेतानेच घेतले आहेत '

लाडू नव्हे! -'' फळें? - हां हा तीं मुखशुद्धीसाठीं. फक्त दोनच ताटे घेतली आहेत. '
त्त्वें नव्हेत, सैनिक म्हणतो मी. '

महाराजांनीं समजल्यासारखी मान हलवली.
ग् हां हां, ते आपले उगीच शोभेला. अमात्य म्हणतात म्हणून. मृगया

मात्र आपण एकट्यानेच करायची बरें का. '
पण वाघाची वार्ता आणायचे काम-'
हां हां, तशी कांहीं थोडीशी कामे करतात हे लोक. '

ग् मग ठीक. '



हळुहळू राजपथ संपला. नगरी मागें पडली. सूर्य चांगला मध्यावर
आला आणि मग आम्ही महाराजांच्या विशेष वनांत प्रवेश केला. वन चांगले

- दाट वृक्षांनीं, लतावेलींनीं भरलेलें होतें. औत गडद सावली होती. वेड्या-
बांकडा वाटा इकडे तिकडे गेलेल्या होत्या. मध्येंच खाचखळगे होते त्यांतून
जावे लागल्यामळें आमच्या अश्वांची गति साहजिकच कमी झाली. शिवाय
वृक्षांच्या सर्पण शाखा एकसारख्या तोंडावर येऊ लागल्या त्यामुळें आम्ही
धीरेधीरे चाललो

हळूहळू आम्ही अरण्यगर्भांत येऊन पोचलो.
सगळेजण थांबले. महाराजांनी सैनिकांच्या प्रमुखास बोलावून घेतलें

आणि सांगितलें
' हें पहा धनसेन, आतां आमची मृगया सुरू होईल. '
धनसेनानें नमपणे अभिवादन केलें.
होय महाराज. '

म् तुम्ही आपले सैनिक घेऊन सर्व दिशांना जा. आज वाघाची मृगया
आहे. त्याची वार्ता आणा. '

' अगदीं बरोबर आणतो महाराज. आपण उपाहार करावा. तोपर्यंत
एका घटकेत वाघाची वार्ता आणतो '

त् वाहवा! मग पुढें काय करशील? '
८ काय करूं महाराज? '
त्याला असेंच इकडे ढकलीत आणा. आतां आणखीन लांब जायचा

आम्हांला कंटाळा आला बोवा! '
ढकलीत? ' माझ्या तोंडांतून शब्द गेले.

धनसेनानें माझ्याकडे तीव्र दृष्टीने पाहिले मी एकदम लज्जित झालो.
ढकलीत म्हणजे काय? हुसकून लावून आणायचे मृगयेत असेंच

असतें. आपण अगदीं अनभिज्ञ दिसता या शास्त्रांत? ' त्यानें विचारले
' होय, मी आज प्रथमच येत आहें. ' मी म्हणालों.
' मग शिका महाराजांपासून कांहीं गोष्टी. '
असें म्हणून त्यानें आपला अश्व वळवला आणि सैनिकांना बरोबर

घेऊन तो दाट झाडींत नाहीसा झाला.
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महाराज खालीं उतरले. सेवकानी त्यांच्यासाठीं एका वृक्षाच्या छायत
मऊ, सुखकर आसनाची योजना केली. त्यावर बसून त्यांनीं हशहुश केलें-
घटकाभर लोळण घेतली. मग उठून त्यांनीं खाद्यपदार्थांचीं ताटे मागवली-
त्यावर बराच वेळ घालवला. आम्हींहि जवळपास बसून थोडेसे खाल्ले.

थोड्या वेळाने महाराजांना चांगली झोप लागली. ते जोरजोराने
घोरूं लागले.

आतां टळटळीत दुपार झाली होती. दाट सावलीमुळे उन्हाची तीव्रता
जाणवत नव्हती हें खरें; पण तरी वृक्षांच्या फटीतून सूर्यकिरणांचे बाण कोठे
कोठे भुईला येऊन भिडले होते. पश्चिमेच्या दिशेनें सरकत होते. वेळ भराभर
चालला होता आणि बसून बसून मला कंटाळा आल्यासारखे झालें होतें.
महाराजांचा इतर सेवकवर्ग स्वछंदपणें इकडे तिकडे संचार करीत होता. मी
एकटाच महाराजांच्या समीप होतों.

एकाएकीं जवळपासच्या झुडपांत खसफस झाली. त्यापाठोपाठ एक
मोठी आरोळी ऐकू आली.

मी दचकून सावध झालो कान टवकारले. लक्ष देऊन इकडे-
तिकडे पाहिले. तेवढ्यांत महाराजहि जागे झाले. उठून बसून जांभई देत
ते म्हणाले,

' काय रे, काय प्रकार आहे? '
वाघ तर नव्हे? ' मी शस्त्र सरसावले

' छे: छे:! वाघ कुठला एकदम येईल इथें?' महाराजांनी आपल्या
भृकुटी वर चढविल्या. ' आधीं धनसेन येऊन वर्दी देईल. इतर सैनिक येतील.
मग वाघ येईल. तुला अगदींच कांहीं कळत नाहीं बुवा! '

यावर मी कांहीं उत्तर देणार होतो, पण तेवढ्यांत एक प्रचंड वराह
धांवत येतांना दिसला. मी गडबडीने उठून उभा राहिलो ओरडलो

' महाराज, महाराज, वराह-'
ग् काय, वराह? '

असें म्हणून महाराज ताडदिशी उठून उभे राहिले. एक उंच उडी
घेऊन त्यांनीं वक्षाची डोक्यावरची फांदी पकडली आणि तिला ते लोंबकळले.
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धडपड धडपड करीत निमिषार्धांत त्यांनीं तिच्यावर आरोहण केलेंहि. त्यांची
ही चपळाई पाहून मी थक्कच झाल.

फांदीवर नीट बसून महाराज ओरडले.
' कोठे आहे तो दुष्ट वराह?'
हें 'सगळे होईपर्यत त्या प्रचंड वराहाने वाटेतील झाडेंझुडपें मोठ्या

वेगाने ओलांडली होतीं आणि थेट माझ्याकडेच आपला मोर्चा वळविला तो
दृष्टीच्या टप्प्यांत आल्याबरोबर मी कमरेचे खड्ग उपसले आणि पवित्रा
घेतला. त्याची ती विस्तीर्ण काळीकुळकुळीत पाठ, तीक्ष्ण सुळे, क्रूर दृष्टि
पाहून क्षणमात्र माझें चित्त विचलित झालें. पणदुसऱ्याच क्षणी माझ्या अंगांत
विलक्षण बळ आलें. वराहाने माझ्याकडे वेगाने मुसंडी मारल्याबरोबर मी
झटकन् बाजूला झालो खड्गाचा प्रहार केला, पण तो निसटताच लागला.

तेवढ्यांत महाराज वरून म्हणाले.
' हां, हाणा. कर प्रहार. सोडू नकोस. आज हा पहिला धडा मृगयेचा

समजले?'
त्यांच्याकडे पहायलाहि मला अवधि नव्हता. घायाळ झालेल्या त्या

वुराहाने पुन्हा माज्यावर चाल केली. मीहि प्रतिहल्ला केला. त्याच्या पाठी-
वर जोराचा घाव बसला आणि रक्ताची चिळकांडी उडाली. त्यामुळें चिड-
लेल्या त्या हिंस्त्र प्राण्यानें एकामागोमाग एक सतत हल्ले चालवले. तेव्हां मीहि
त्वेषाने आक्रमक पवित्रे घेऊन प्रहार केले. अखेर मानेवर एक तीव्र प्रहार
करून मी त्याला लोळवले. पण तत्पूर्वी त्यानें एक विलक्षण धडक घेतली ती
मी चुकवली. त्यामुळें थेट त्या वृक्षाच्या बुंध्यालाच त्याची ती धडक बसली.
अशी विलक्षण बसली कीं तो वृक्षहि हादरला. त्याच्या सगळ्या शाखा वर-
खालीं झाल्या. महाराज बसले होते ती फांदी तर फारच हलत राहिली.
एकसारखी थरथर कांपत राहिली.

अखेर त्या भयंकर प्राण्याचे मस्तक फुटले सतत प्रहारांनीं घायाळ
झालेलें तें धूड भूमीवर कोसळले शेवटचे आचके देऊं लागलें. हातपाय हलवू
लागलें.

हलणाऱ्या फांदीवरून शब्द आले,
' काय झालें विजयसेन?'



१६ एट
घामाने डबडबलेले तोंड पुसून हाशहुश करीत मी म्हटलें.
' मेला अखेरीस वराह!'
निश्चित?'
अगदीं निश्चित. '
पहा हं, नीट. हिंस्त्र प्राणी मोठे विचित्र असतात. ' महाराज आपलें

आसन न सोडतो वरूनच बाणेदारपणे बोलले, ' आपल्याला वाटतें, ते मेले
आहेत. आणि नसतात लेकाचे मेलेले. मला नेहमीचा अनुभव आहे. '

नाहीं, मेला. ' मी म्हटलें.
' पहा बरें खात्री करून. '
माझी खात्री होती, पण महाराजांच्या शब्दासाठीं मी पुन्हा जवळ

जाऊन पाहिले पुन्हा त्यांना तेंच सांगितलें. मग महाराजांनीं फांदीवरून खालीं
उडी घेतली. घपूदिशी आवाज झाला. मी चमकून मागें वळून पाहिले महा-
राज कांहीं क्षण भूमीशी समांतर झालेले दिसले. वराहाप्रमाणें त्यांचेंहि मुख-
मंडल धुळींत लोळले. हातपाय हलले. नुसते पायच वर उचलले गेले आणि
खालीं आले. असा प्रकार चारदोन वेळां झाल्यावर ते भराभरा उठून उभे
राहिले व वस्त्रावरची धूळ झटकीत माझ्याकडे रोखून पहात त्यांनीं विचारले

' काय? कशी सफाईने उडी घेतली कीं नाहीं मी?'
मीं मान डोलावली
' अर्थात् अशी उडी मला नाहीं जमणार महाराज. '
त्याला सराव लागतो. '
अगदीं खरें. '
आतां हा.वराह मारायलासुद्धां तुला फार प्रयास पडले. महाराजांनीं

वराहाकडे क्रूर दृष्टीने पाहिले किती प्रहर वाया घालवलेस! त्यापेक्षा असें
करायचे-

' कसें महाराज?'
एका हातांत एक काठी घ्यायची. अन् दुसऱ्या हातांत शस्त्र. वराह

अंगावर आला की त्याच्या तोंडांत काठी खुपसायची. झालें तोंड बंद. कीं
लगेच वर मानेवर प्रहार. एका झटक्यांत मुंडके उडवायचे '

खरेंच, हें माझ्या लक्षांत आलें नाहीं. '



मगया १७

बोलतां बोलतां महाराजांनीं कमरेचे शस्त्र उपसले तें हातांत धरून
त्यांनीं संतप्त मुद्रेने वराहावर चाल केली. अजून तो प्राणी अंतकाळची तड-
फड करीतच होता. एकेक पाऊल सावकाशपणे आणि धूर्तपणे टाकीत टाकीत
महाराज त्या वराहाच्या अगदीं समीप येऊन ठेपले. थोडा वेळ त्यांनीं अगदीं
सूक्ष्मपणे पाहणी केली. मग एकाएकीं त्वेषाने उडी घेऊन त्यांनीं त्या बराहा-
वर जोराचे प्रहर केले. तो आधींच मेलेला प्राणी अगदीं छिन्नविच्छिन्न करून
टाकला

अखेर ' हुश्श ' करून त्यांनीं प्रहार थांबवले.
चला, संशयनिवृत्ति केली. पुन्हा प्रश्न नको. '

ग् होय महाराज. '
अरे घायाळ झालेला प्राणी मारणेच फार धोक्याचे असतें लक्षांत

' होय महाराज. '
मी म्हटलें होतें मनांत, कीं आपणच हा वराह मारून टाकावा. तुला

मौज दाखवावी. पण तुला पुन्हा अशी कोठून संधी मिळणार?'
ग् आपल्या कृपेनेच ती मिळाली! ' मी मान हलवली.
' म्हटलें, तुला साह्य करण्याची बुद्धीदेखील व्हायला नको. म्हणून

.मुद्दाम उंच वृक्षशाखेवर जाऊन बसलों. '
तें तर आपण फारच उत्तम केलेत!'
तरी पण अखेरचे प्रहार आम्हांला करावेच लागले, हें तुझ्या लक्षांत

आलें ना?'
तर! त्याशिवाय एवढा प्रचंड वराह मरणार कुठून?'

एवढा संवाद झाल्यावर महाराज प्रसन्न झाले. त्यांच्या मुद्रेवर दैवी
हास्य पसरलें.

' आतां आम्ही या वृक्षाआड जाऊन थोडीशी वस्त्रे बदलतो तोपर्यत
इथेंच थांब. '

वस्त्रे बदलता?' मी जिज्ञासेनें विचारले.
' होय. '



' तीं कशाला?'
महाराज क्षणभर गोंधळल्यासारखे दिसले.
' अं.. .झाडावर बसून तीं जरा मलीन झाली आहेत. '
महाराजांच्या वस्त्रांवरून नकळत माझी दृष्टि फिरली. मलीनतेचे.

चिन्ह कोठेच आढळले नाही. तथापि जास्ती पृच्छा न करतां मी नमतेने मान
हलवली. महाराज डुलत डुलत एका वृक्षाआड गेले आणि दिसेनासे झाले.
थोड्या वेळाने बाहेर आले तोपर्यंत इकडेतिकडे गेलेला सेवकवर्ग हळूहळू
गोळा झाला. मेलेला वराह पाहून त्यांनीं महाराजांचा जयजयकार केला.

वृक्षाखाली मांडलेल्या आसनावर बसून महाराजांनी थोडी विश्रांति
घेतली. मग फलाहार केला. तेवढ्यांत एका सैनिकाने धांवत धांवत वार्ता
आणली कीं इथून अगदीं समीप एका वृक्षाखालीं व्यान्नराजाची मूति शांतपणे
पहुडली आहे. त्वरित गेल्याने फार उत्तम मूगया होईल.

वाघ? मला आश्चर्य वाटलें. मघाशी एवढा गोंधळ चालला असतांना
वाघ इतक्या जवळ कोठे बसून राहिला आहे? एखादा प्राणी दूर धावला
असता किंवा अंगावर चाल करून आला असता. वाघाचे झाणेंद्रिय तर अति
तीक्ष्ण असतें म्हणतात. मग असेंकसें?.विचार करूनहि मला नीटसे समजले नाहीं. मी सहज महाराजांजवळ
पृच्छा केली. तेव्हां माझ्या अज्ञानाची कीव करीत ते म्हणाले,

' अं.! त्यांत काय विशेष आहे? आज आम्ही वाघ मारणार ना?
मग तो कोठेतरी असायलाच पाहिजे. नाहीतर आम्ही मारणार कसा?'

होय, तेंहि खरेंच. ' मी निरुत्तर होऊन बोललो.
आतां पहा आम्ही कसा वाघ मारतो तें. '

महाराजांनीं भराभर आहार आटोपला. हातांत खड्ग घेऊन ते सिड
झाले आणि लगबगीने चालत गेले. त्यांच्या पाठोपाठ इतर सेवकहि घाईघाईने
गेले. आपण बरोबर असावें अशी माझीहि इच्छा होती. पण मांच्या झटा-
पटीत माझा पाय किंचित दुखावला होता. नीटसे चालता येत नव्हतें. म्हणून
मी सावकाश हळूहळू चालत गेलों. कांहीं वेळ महाराज लपतछपत जाताना
दिसले आणि थोड्याच वेळांत दिसेनासे झाले. माझी छाती उगीचच धडधडू
लागली. नाहीं म्हटलें तरी बनराजाशीं गांठ आहे. कांहीं भलतेच घडले तर?



मनवा

त्यापेक्षा आपण सन्निध असले बरें. मघाशी महाराजांचे जें दर्शन झालें तें
काहीं तितकेसे समाधानकारक नव्हतें.

असा विचार करतो आहें तोच एकाएकीं व्याजगर्जना ऐकू आली
आणि माझ्या काळजाचा थरकाप झाला. दिडमूढ होऊन मी जागच्या जागीच
उभा राहिलो

थोडा वेळ गेला. वृक्षावरील पांखरांची मंत्र कुजबुज आणि पानांची
सळसळ तेवढी ऐकू येत राहिली.

- आणि मग एकाएकीं आरडाओरड झाली. त्यापाठोपाठ महाराजांच्या
नांवानें केलेला मोठा जयजयकार ऐकू आला. त्या ध्वनीने सबंध वन कोंबून
गेलें

पाय दुखत होते तरी पण मला राहवेना. लंगडत लंगडत मी भरा-
भरा पावले उचलली. एका विशाल वृक्षाच्या तळाशी सैनिकांचा वेढा पडलेला
दिसला. त्यांच्या गर्दीतून वाट काढून मीं पुढें गेलों.

पाहिले तो एक वाघ गतप्राण होऊन पडलेला होता आणि त्याच्या
छातीवर पाय देऊन महाराज क्रुद्ध मुद्रेने उभे होते. वाघाचे मुंडके कापून
त्यांनीं एका हातांत धरले होतें. दुसऱ्या हातांत रक्ताने न्हाले नग्न शस्त्र होतें.

तो देखावा पाहिला आणि मी थक्क होऊन उभा राहिल. माझी
एकदम वाचाच बंद झाली.

सैनिकांनी सतत महाराजांचा जयजयकार चालविला होता. मी तेथें
येऊन पोचल्यावर महाराजांनी हाताच्या खुणेने तो बंद केला. मुद्रा हसतमुख
करून विचारले

म् काय विजयसेन? तुला आश्चर्य वाटलें ना? '
हं. होय महाराज. इतक्या शीघ्र-। '

महाराजांनीं मिशीला पीळ भरला. हातातली दोन्ही ओझी सेवका-
जवळ दिली.

ग् त्याला काय उशीर? या वृक्षाखाली वाघ निद्रिस्त होता. '

बरं-' मी डोळे विस्फारून म्हटलें.
' आम्ही लपतछपत गेलों. इतक्या सावधगिरीनें कीं वाघाची निद्रा.

अजिबात भंगली नाहीं. अगदीं जवळ जाईपर्यंत डाराडूर. '



' वा! पुढें? '
पुढें काय? काढलें शस्त्र आणि केला प्रहार. एका सपाट्यांत मस्तक

उडवले. पेयाला लेकाला कळलेंहि नसेल आपण मेल म्हणून. '
पण मीं तर चांगली गर्जना ऐकली. '

ती एक गंमतच झाली! ' महाराज बोलले, ' आम्ही मुंडके उडवले
चांगले हात दीड हात लांब जाऊन पडलें. अन् मग त्या मुंडक्यानेंच नुसती
गर्जना केली. हा: हा:!'

वापरे! '
महाराज प्रसन्न होऊन हसले त्यांची मुद्रा उजळली. या वेळीं त्यांच्या

मस्तकामागें वलयांकित तेजहि दिसल्याचा भास मला झाला. तसें मी त्यांना
बोलून दाखवले तेव्हां ते आणखीनच प्रसन्न झाले.

' अरे, हें कांहींच नाहीं. पुढल्या वर्षी आम्ही वराहाची मृगया करून
दाखवू तुला. कशी माहीत आहे? '

कशी? '
नवी पद्धत अगदीं. वराह अंगावर धावून आला कीं त्याचे सुळेच

एकदम हातानी धरायचे आणि जोरांत पिरगाळून टाकायचे. त्याचे दौत
त्याच्याच घशात दौत घालायचे. घशात अडकून आपोआपच मेला पाहिजे
वराह, हा: हा:! '

महाराजांची ही अभिनव रीत ऐकल्याबरोबर सैनिकानी पुन्हा एकदम
महाराजांचा जयजयकार केला आणि मग आम्हा निघालो.

नगरीपाशीं येऊन पोचलो तो वेशीपासून प्रासादापर्यंत राजपथावर
नगरजनांची ही गर्दी उसळून राहिली होती. ध्वज फडकत होते. तोरणेंपताक प

लागल्या होत्या. ठिकठिकाणी कमानी उभारलेल्या होत्या आणि नगरवनि-
तानी सर्व राजमार्ग रंगवल्लिकांनीं सुशोभित केला होता. अमात्य आणि
इतर सर्व मंत्रिगण स्वागताला सामोरा आला होता. महाराजांना पुष्पहार
घालून त्यांनीं स्वागत केलें. मग महाराज अंबारीच्या हत्तीवर चढले तेव्हां
सगळ्या पौरजनांना त्यांचें दर्शन घडले त्याच क्षणी भेरी, सुताच्या आणि
दुंदुभी ही सर्व एकदम वाजली.



अंबारीच्या पुढेंमागें सेवकवर्ग, पाठीमागे सैनिकाचे पथकआणि काठीत
अडकवलेले ते दोन प्रचंड प्राणी. त्या पाठोपाठ मंत्रिगण आणि सैनिक अशी -
ही भव्य मिरवणूक निघाली. तें दृश्य पाहिल्यावर नागरिकांनीं गगनभेदी
जयजयकार केला.

प्रासादापर्यंत मिरवणुकीला बरेंच मोठे स्वरूप प्राप्त झालें. त्या गर्दी-
तून वाट काढीत अश्वारूढ अमात्य माझ्याजवळ आले. सचिंत मुद्रेने त्यांनीं '
मला विचारले

' विजयसेन, ही वराहाची काय भानगड आहे? त्याची मृगया कर.
ण्याचें ठरले नव्हतें. '

घडलेली सगळी कथा मी त्यांना सांगितली तेव्हां त्यांचें समधान
झालें. त्यांनीं सुटकेचा निःश्वास सोडला.

' बरे झालें तूं होतास जवळ. नाहीतर अनवस्था प्रसंगच ओढवता. '
होय, अमात्य. '

आतां यासंबंधी कोठे कांही- '
छे: छे:! ' ही मृगया महाराजांनीच जर केलेली आहे तर मी काय

बोलणार? ' अमात्यांनीं माझ्याकडे पाहिले पाठीवर थाप मारली.
' शहाणा आहेस. तुला कांहीं कमी पडणार नाहीं. '
हळुहळू आम्ही दोघेहि तसेच पुढें चाललो. थोड्या वेळाने मला

आठवण झाली.
अमात्य, एक विचारू? '

काय? '
हु या वाघाच्या मृगयेचें गूढ मला नीटसे उकलले नाहीं. '
त्यांत गूढ कसलें? ' अमात्य स्मितमुद्रेने म्हणाले, ' अगदीं सरळ

। गोष्ट आहे. '

मी चकित होऊन म्हटलें, ' म्हणजे? ही सना महाराजांनीं स्वस्त.
केली? '

होय. कां बरें? '

तसें नाहीं, पण-! '



' बाबा, प्रतिवर्षी महाराज स्वतःच मृगया करतात. फक्त आम्ही
एन्यांना थोडेसे साह्य करतो, इतकेंच. '

म्हणजे? '
म्हणजे असें कीं-' अमात्य थोडेसे थांबून बोलले,

' आधीं आपले सैनिक बरेचसे काम आटोपतात. आणि मग महाराज
राहिले पूर्ण करतात. '

पण मी तर वाघाची गर्जना ऐकली. अगदीं शपथपूर्वक ऐकली.
महाराज तर म्हणाले कीं, वाघाच्या नुसत्या तोडलेल्या मस्तकानंच ही
गर्जना केली. '

तेहि खरें आहे. त्यासाठीं आम्हांला एक नकल्याहि द्यावा लागतो.
या खेपेस त्याची वेळ चुकली. त्यानें जरा उशीरा काम केलें- '

पण अमात्याचे पुढचे शब्द कांहीं ऐकू आले नाहींत. मिरवणूक प्रासादा-
पर्यंत पोचली होती. राजस्त्रिया निरांजनांनी महाराजांना ओवाळीत होत्या.
तुतारी आणि दुंदुभी एकसारख्या वाजत होत्या आणि सहस्त्र कंठांतून
निघालेल्या महाराजांच्या जयजयकारानें अवघे वातावरण भरून गेलें होतें.
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गांवापासून उगवतीकडे ओढ्याच्या कांठाकाठानें गाडीवाट गेली
होती. या गाडीवाटेनें सरळ कोसभर वाट तुडविली म्हणजे संभा

माळ्याची जमीन लागत असे. दहा-बारा एकराची ही जमीन कसदार होती.
काळी करंद माती. एका अंगाने ओढ्याचा उतार, त्याला लागून लहानशी
आंबराई आणि बाभळी-लिंवांचीं झाडे. पाण्यानें भरलेल्या दोन विहिरी.
त्यामुळे रानाला उतार चांगला होता. नाहीं म्हटलें तरी खंडीने मोजावी
अशी ज्वारी सुगीत होत होती. वर्षभर पोटाला पुरेल जितर्फे पिकत होतें.
त्यामुळें संभा माळ्याचा मळा गांवांत सगळ्यांना माहीत होता. गांवांतल्या
इतर लोकांकडे कुठे कांहीं सांगण्यासारखे उत्पन्न झालें तर-त्याची संभाशीं
तुलना होई. लोक म्हणत, ' लेका दाब झाला. औंदा संभा माळी झाला
म्हण कीं तुझा!'

लोकांनी असें म्हणावे अशी संभाची कर्तबगारी खरोखरीच होती
त्याचें रान चांगले होतें तशीच त्याची मेहनतहि चांगली होती दिवसाचे
अठरा तास राबून त्यानें शेती कर्तुकीला आणली होती. राबराबून काळ्या
आईची सेवा करावी आणि तिने दिले दोन्ही हात भरभरून घ्यावे असा
क्रम कित्येक वर्षे चालत होता. त्याचे नांव झालें होतें. लोक नांवाजत होते.

असा हा संभा माळी आतां म्हातारा झाला होता आणि अंथरुणावर
पडून होता. त्याचा एकूलना एक पोरगा शेतीकडे बघत होता. त्याच्या
अंगांत बापासारखे कतृत्व नव्हतें. धमक नव्हती. त्यामुळे शेतीचा लौकिक
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पूर्वीसारखा राहिला नव्हता. उत्पन्न कमी झालें होतें. लहान सहान कटकटी,
भांडणें होत होतीं. एकसारख्या तक्रारींनीं हा तरणा पोरगा कंटाळून गेला
होता. रोज कांहींना कांहीं गाऱ्हाणे बापाला सांगत होता. म्हातारा दर वेळीं
त्याला सबुरीचा सल्ला देत होता.

आज बापाजवळ बसून त्यानें असेंच एक गाऱ्हाणे सांगितलें. मळ्याला
लागून चौगुल्याचें रान होतें. त्यानें बांधावरून काहीतरी भांडण काढलें होतें.
बांधावरची लिंबाची चार झाडे कोणाची याबद्दल तक्रार सुरू केली होती.
तीं आपली असल्याबद्दलचा त्याचा दावा होता.

थोडक्यांत हा प्रकार सांगून यशवंता म्हणाला,
' त्यो आणखी एक खेळ सुरू झालाय आजपासनं. आतां सांग कसं काय

करूं तें. हाय का न्हाई डोस्क फिरायचं काम?'
म्हातारा संभा खोकत खोकत अंथरुणावर उठून वसला. थोडा

विसावा घेत म्हणाला,
' चौगुल्या पयलं असं करीत नव्हता. '
ग् आतां बघ म्हंजे झालं!'
अनू तूं जरा दमानं घे. माणसाला शांतपणा असावा. चिडू नये. '

यशवंताच्या कपाळाला आठ्या पडल्या. त्यानें चेहरा कसनुसा केली-
' वासू. एवढं आपलं बोलत जा म्हंजे झालं. काय करावं, काय न्हाई

सगळं आपलं मोघमांत. '
म्हाताऱ्याने आपल्या पोराकडे रोखून पाहिले पुन्हा त्याला खोकल्याची

उबळ आली. ती थांबल्यावर तो म्हणाला,
' बरं, आस कर. त्याला लावून दे माझ्याकडं. मी सांगतो समजावून

त्याला. '
तो यायला तयार न्हाई हुयाचा. आन् तूं काय जलमाला पुरणार

हायेस का माज्या?'
मग तुज तूं बघ. मी तर काय करणार? '

८ मी इचारतों चार लोकास्नी गांवांत. काय म्हंत्यात बगतों आन्
करतो काय तरी. '
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' त्यांत काय इचारायचंय? नीट शेण्यासारखं वागलं म्हंजे काय होत

न्हाई जात न्हाई '
हां. तूं आधींच नाट लाव मला. '

म्हाताऱ्यानं सुस्कारा सोडला. हें तरणें रक्त आपल्याला जुमानीत
नाही हें त्याला कळले ठीक आहे. त्याचें त्याला करूं दे. आपण नाहीतरी
कुठपर्यंत सांगणार-सवरणार? शेवटीं ज्याने त्यानें स्वतःच व्यवहार सांभा--
ळायला शिकले पाहिजे. अनुभवाने सगळे शहाणपण माणसाला येतें.

भिंतीला रेलून बसत संभानें डोळे मिटले. मान हलवली.
' कसं तुला वाटल तसं कर. माजं काय म्हणणं न्हाई. '
बापाने एवढे उद्गार काढल्यावर यशवंताला हुरूप आला. दुसऱ्या

दिवशीं सकाळी तो उठून चावडीकडे गेला. तिथे जमलेल्या लोकांत बसून.
त्यानें घटकाभर इकडे तिकडे गप्पा मारल्या. मग आपला विषय काढला.
बांधावरून चौगुल्याशी आलेला वांधा सगळ्यांना सांगितला.

चावडींतल्या खांबाच्या तळखडचाला टेकून पाटील उगीच सकाळधरन'
बसला होता. कांहीं विशेष ऐकायला मिळाले नव्हतें. म्हणून तो नाखूष होता
आतां ही हकीकत ऐकून त्याला बरें वाटलें. त्यांतून त्याचें चौगुल्याशी बांकहोतें. त्यामुळें तर त्याला फारच बरें वाटलें. फाटक्या धोतरांतली एकच मांडी'
हलवीत तो म्हणाला.

' आयला, हें चौगुल्याच बर्न पयल्यापासनं साडशिटलीचं बरं का १

आतां हें भांडान काडायचं काय नडलं हुतं का? '
तुकाराम गुमास्ता पाटलाच्या तोंडाकडं नजर लावून बसला होता-

मधूनमधून तोंडावरच्या माशा वारीत होता. फट्दिशी स्वतःच्याच गालावर
थप्पड मारीत होता. तो म्हणाला

' व्हय व्हय. लई जात वाईट. यशवंतराव, तुमी हाटूं नका हां माग
खर्याला मरण न्हाई. '

यशवंता मुंडी हलवून चाचरत बोलला,
तें खरं. पण मारामारीवर आलं तर कसं काय करावं? '

दुसरा एकजण म्हणाला, ' काय करायचं? द्यावं दोन टिंबं ठिवून
'आन् काय! '

ग.... ३
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' त्येच्याकडं गडीमाणसं बक्कळ. मोटा बारदाना हाये. '
मग आपनबी माणसं आणू आपल्याला काय कमी हाये? हूं जाऊं

९. लाठ्याकाठ्यांनीं हाणाहाणी हूं दे. म्हंजे जरा ताळ्यावर यील त्यो.
' उगी पेटायचं त्यातनं दुसरंच काय तरी. '
प्र काय न्हाई पेटत. आन् पेटलं तर पेटलं--'
- हां, काय म्याच काम न्हाई. आमी हायेच कीं. '
अशीं बोलणी झाली आणि यशवंताच्या डोक्यांत वारे शिरले. तो

तिथून उठला आणि जेवणींखाणीं आटोपून मळ्यांत गेला. चीन्याच्या
थडीमाणसांशीं त्याची नेहमींप्रमाणें बोलाचाली झाली. त्यानेहि शब्दाला शब्द
दिला. तेव्हां चौगुले धावून आला. चांगली जोरांत लट्टालठ्ठी झाली. हात-
घाईवर प्रकरण आलें आणि थोडीफार मारामारीहि झाली. चौगुल्यानें
यशवंताला चांगला प्रसाद दिला. खालीं भुईत घालून लोळवला आणि बुक-
ला. यशवंताचे सगळे अंग ठणकलें. दिवसभर विव्हळत वस्तीवर तो गपचिप
पडून राहिला. घरीं गेलाच नाहीं.

दिवसभरांत आसपासच्या वस्तीवरून ही बातमी सगळीकडे झाली.
काय प्रकार झाला हें ऐकायला चार माणसे संभा माळ्याच्या रानांत येऊन
गेली. यशवंताची चौकशी करून गेली. रात्रीं उशीरा हातांत कंदील घेऊन
नाना कुलकर्णी आला. यशवंताजवळ बसून त्यानें सगळी गोष्ट विचारून
घेतली. मग विचारांत पडल्याप्रमाणे चेहराकरून तो बोलला

' हुं, आसं झालं तर मग?-यशवंता कण्हतकुथत म्हणाला,
' व्हयहो. कुनीकडनं त्या भडव्याच ऐकलं आस झालंय मला. आई ग-'
झालं ना असं? वाटलंच मला. अरे, चावडीवरचा सगळा कॅपच

अदी वाईट आहे तो. निष्कारण त्यांच्या नादाला लागून ही पाळी आणलीस. '
गाढवपणा केला. '

आतां चौगुल्या फौजदारी केल्याशिवाय राहणार नाहीं. '

कशावरनं? '
मी त्येच्याकडनंच जाऊन आलों आतां. तसा काहीतरी त्याच्या

बोलण्यांतनं सूर निघाला होता. '
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यशवंताचें कण्हणे एकदम बंद पडलें: घाबरून जाऊन तो ताडकन्
:उठून बसला. डोळे विस्फारले.

' मग हो नना? '
नानाने तोंडांत विडी धरली. कंदिलाची कांच वर सरकवली आणि

कंदील वर उचलून तोंडाजवळ धरून मग विडी पेटवली. गपूकन धूर सोडला.
चार दोन झुरके घेतले.

' कांहीं भ्यायचं कारण नाहीं. एक उपाय आहे. '

कंचा? '
त्याच्या आधीं आपणच फौजदारी करायची. लेखी कच्चेट द्यायची,

म्हणजे हादरा बसेल त्याला. '
आन् कोरटांत गेलं प्रकर्ण म्हंजे? '

जाऊं दे. आपण डरतोंय त्याला थोडेच! एकापेक्षा एक फस्कलास
.वकील माज्या वळखीचे आहेत. कुणाकडहि जाऊं. चांगला नागा मोडून टाकू.
काय? '

यशवंताने मनाशीं थोडा वेळ विचार केला. डोळे मिटले. तोपर्यंत
.नकळत हाताने दंड, मांड्या चेपल्या. मग तो म्हणाला,

' पर पैका लई जाईल नाना. '

आपली बाजू खरी का खोटते?'
खरी. '
मग खऱ्यसाठीं भांडायला पाहिजे का नको?'
पाहिजे कीं. '
मग झालं तर. चार पैसे गेले तर हरकत नाहीं. पण खऱ्याची बाज

वर आली पाहिजे. '
हो, हें खरं आहे. '

८ पाटील अन् त्यो पेयाचा गडी, दोघंहि चोर आहेत. त्यांना पैसे खायला
पाहिजे असतील म्हणून तुला भरीला घातला, दुसरं काय?'

आसंल हां. '
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अशा प्रकारे बोलणे झालें. नानाने निरनिराळ्या त-हेन यशवंताला
पटवून दिलें कीं आधीं चौगुल्याशी मारामारी -करण्याची पाळी तूं अ ाणायला
नको होतीस. आतां केलीसच मारामारी, तर हें भांडण शेवटपर्यंत कडेला
नेके पाहिजे. चौगुले फिर्याद करील त्याआधी आपणच करून टाकावी हें
उत्तम. शें-दोनशें रुपये खर्च होतील ही गोष्ट आतां खरी; पण त्याला कांहीं
उपाय नाहीं. तसें केलें नाहीं तर मार खाऊनच्या खाऊन वर पुन्हा बिन?
भाड्याच्या जागेंत राहावें लागेल. चार दोन महिन्यांचा सरकारी पाहूणचार
घ्यावा लागेल. त्यापेक्षां आपण उत्तम वकील शोधावा हें चांगले आणि असे
उत्तम वकील डझनांनी आपल्याला म ाहीत आहेत. तेव्हां कसलाहि विचार न
करतां फक्त एका वकीलाकडे जायचे म्हणजे पुरे.

एवढे सगळे बजावून अणि यशवंताचा होकार घेऊन, नाना दोन
पायांवर बसला. डाव्या हाताने कंदील किंचित् वर उचलून. घेऊन म्हणाला,.

' बरं, मग निघतो मी. '

आणि हळूहळू निघून गेला.
रात्रभर झोप घेऊन जरा ताजातवाना होऊन यशवंता दुसऱ्या

दिवशीं सकाळी गांवांत आला. चावडीवरूनच घराकडे मान खालीं घालून
निघाला. पाटील आणि तुकाराम दोघेहि सकाळचे चावडीतच होते. पाटील
पटक्याच्या फटीतून टकुऱ्यावरचे वाढलेले कस खाजवीत होता आणि तुका-
राम त्याच्याकडे बघत उगीच माशा मारीत बसला होता. दोघांनींहि
यशवंताला पाहिले मग पाटलाने हाक मारली.

' यशवंता- '
यशवंता थांबला, चावडीकडे आला. तो रस्त्यावरच उभा राहिला हें

पाहून पाटील बोलला.
का रं? टेक कीं मर्दा. बस घटकाभर. '
नग, जायचंय घराकडं. '
आतां हिच्या मारी! घर कुठं पळून चालून चाललंय का?'

यशवंताच्या मतान नव्हतें. पण पाटलाने आग्रह करून त्याला बसवून
घेतलें. मग काल मारहाणीचा जो बोभाटा झाल १ होता त्याची हकीकत विचा -
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रून घेतली. यशवंतानेंहि सगळी सौगितली. ती ऐकल्यावर पाटील पुन्हा डोकं
खाजवीत म्हणाला,

आसं झालं व्हय? चौगुल्या लई माज कराय १ लागला मग! '
तुकाराम पाटलाकडे बघत बोलला,
लई म्हंजे लईच मस्तवाल झालाय म्हणाना. '
गड्या, आमाला आधीं तरी कळवायचं. '
हां, म्हंजे धापाच मानस घेऊन आलों आसत आमी हाणाहाणीला.

हूं, जाऊं दे वायलीला, उचल कीं आपट, उचल कीं आपट-'
' एकेकाची टकुरी फोडली आसती. '
रगातच काडाय पायजे. त्याबिगर न्हाई ऐकायचा हालकट त्यो. '

त्या दोघांचेंहि हें बोलणे यशवंताने ऐकून घेतलें. मग त्यानें रात्रीं नाना
कुलकर्णी येऊन गेल्याची गोष्ट सांगितली,

नना म्हतोय, तूं फिर्याद ठोक. आपण चांगला वकील देऊं. '
हें ऐकल्यावर पाटलाने डोळे विस्फारले.
' आरं तिच्या मीं नानच्या! असा डाव हाय का त्येचा?'
यशवंताने गोंधळून जाऊन विचाकलें,
कसला डाव?'
आरं त्यो रपत्त्या हाये तालुक्याच्या वकिलाचा '

तुकाराम बोलला, ' हां, आडत्या हाय. '
त्यो काय करतो?'
कमिशन खातो पांच पंचवीस रुपये. दर माणसामागं पंचवीस रुपये

खातो! '

खरं?'
खरं म्हजे? मागंबी त्यानं दनका दिला. कुनाला रं तुका?'

पाटलाबरोबर तुकाराम नेऐाइह डोके खाजविलें. दोघांचींहि डोकी आणि
हात हलले. चेहेरे वेडेवाकडे झाले. दोघांनींहि डोळे मिटले आणि उघडले.
थोड्या वेळाने पाटलाला एकदम आठवण झाली.

' हां आत्ता आलं ध्येनात. त्यो भोईट्याचा कोन-'

२९
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' गणा?'
ग् हां गणा. त्येला आसंच नादी लावून गोंदेगांवला नेलं. चार नोटा:

गडप शंभराच्या. एक ह्या बाबानं हाणली. '
तुकाराम म्हणाला,
' तर वो! आन् इतकं करून निकाल इरुधू. लई कळवळला. '
कळवळला? बोंबलत बसला!' पाटलाने त्याच्या दुःखाची तीव्रता

हाताच्या अभिनयाने दाखवली. ' तूं त्येंच्या नादाला लागू नगंस हां. ही
कोर्टकचेरीची आदत वाईट. एकदा चटक लागली म्हंजे सुटत न्हाई जन्मांत.
गांजासारकंच काम आसतंयू. '

रात्रीं नानाने सांगितलेल्या हकीकतीवर यशवंता अजून विचार करीत
होपा. त्यानें दिलेला सल्ला योग्य आहे असें त्याला वाटूं लागलें होतें, एव-
ढ्यात पाटलाने त्याला ही खरी गोष्ट सांगितली. त्यामुळें पुन्हा त्याचें मन.
डळमळलें. त्याचा गोंधळ उडाला.

' मग न्हाई जात मी नानाकडं. कसं?'
म् भले भाद्दर!' तुकाराम मुंडी हलवून म्हणाला, ' आसा झटपट

निकाल पायजे खालच्या कोरटासारखा. आपिलीचं काम नसू ने. '
पर ही भानगड मिटवावी कशी काय?'
मिटवायचे न्हाईच. तुकडाच पाडायचा. '
म्हंजे?'
दन्नादन्नी चालू ठिवायची. हटायचं न्हाई राजा, नामर्दावानी. '
आमाला रिपोट दे. लगी काठ्या घेऊन माणसं पाठवितो. '

1 बरायू. '
असें म्हणून यशवंताने दोघांचा निरोप घेतला. भराभरा पाय उचलून

घरीं आला. घरांत गड्यानी सगळा प्रकार सांगितला होता. त्यामुळें सगळे
त्याची वाटच पहात होते. कुणी कांहीं, कुणी कांहीं विचारले. पण यशवंता
फारसे काही बोलला नाहीं. म्हातारा काहीतरी विचारील, जवळ बोलावून
घेईल आणि कांहीं सांगेल, असें त्याला सारखे वाटत होतें. पण संभा कांहींच
बोलला नाहीं. एका अक्षराने त्यानें झाल्या प्रकाराची चौकशी केली नाहीं.
जेवणखाण आटोपून यशवंता दय्याने खोकणाऱ्या बापाजवळ जाऊन बसला.
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कांहीं न बोलतां बसला. शेवट त्याच्यापूमनात आले कीं, काय घडली तो
गोष्ट नुसती सांगावी. म्हणून त्यानें तोंड उघडलेंहि. तेवढ्यांत बाहेरून
हाक आली,

८ यशवता--'
' ओ--'
अशी हाक देऊन यशवंताने बसल्या बसल्या वांकून बघितले तो नाना

कुलकर्णी पुन्हा आलेला. दृष्टादृष्ट झाल्यावर नानाने यशवंताला बाहेर
येण्याची खूण केली

ग् का हो? हिकडं या कीं, बसा. '
नको. घाई आहे. तूंच इकडं ये. '

यशवंता उठला आणि अंगणांत गेला. नाना कुलकर्णी हातांत तपेली
घेऊन ऐन जनांत बोडका उभा होता. कडेच्या भिंतीची सावली धरून तो
सरकला आणि म्हणाला,

' मग? ठरलं ना काल सांगितल्याप्रमाणं?'
यशवंता जरा चांचरला, ' मी-म्हंजे-आजून-'
अरे, काय इचार करायचाय त्यांत? द्यायचा. धडाडू करून बार

उडवून. ते चौगुलं उड्या मारीत पळत येतंय बग तुझ्याकडं. '
ग् उड्या मारीत?'
हां, आगदीं टणाणू-'

' म्हाताऱ्याला इचारून सांगतो '
कसंहि कर. तुझ्या कल्याणाची गोष्ट सांगितली मीं. वाटलं ऐक,

न्हाई तर सोडून दे. मला कळलंय खरं काय आहे तें. '
यशवंता चकित होऊन म्हणाला, ' काय कळलंय'?'
पाटलानं कान फुंकलेत तुझे. सकाळी चावडीवर बसून चाललं होतें

काहीतरी सूतगूत. खरं का नाहीं?'
नाना कुलवर्ण्याने असा रोखठोक प्रश्न विचारल्यावर यशवंता कांहींच

बोलला नाहीं. दृष्टि चुकवून इकडेतिकडे बघत उभा राहिला. तेव्हां नाना
जास्तीच चवताळला. हातवारे करून त्यानें पाटलाला बारीक आवाजांत
कुचक्या शिव्या घातल्या आणि यशवंताला बजावले कीं, पाटील आणि
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त्याचा मुकादम दोघेहि हरामखोर माणसे आहेत. ते तुम्हा दोघांनाहि मारा-
मारी करायला लावतील. एकमेकांची टाळकी फोडायला लावतील. आणि
शेवटी दोघांकडूनहि प्रकरण मिटवण्यासाठीं पैसे खायला मागतील. शहाण्या
माणसाने अशा टग्यांच्या नादाला लागू नये हें चांगले. मागाहून फार पश्चा-
ताप होईल.

' तुला उदाहरणच सांगतो -नाना नाकपुड्या फुगवून हातवारे करीत
म्हणाला, ' मागं असाच प्रकार घडला. कोण तो? - आपला हा रे?
भोईट्याचा-'

हां हा. गणा काय?' यशवंताला सकाळचे बोलणे आठवले
' बरोबर, गणाच. त्याची आशीच काय तरी झकाझकी झाली. पाट-

स्वानं पेटवलं प्रकरण. फौजदारीपर्यंत पाळी. मग काय? पाटलानं पैसा मारला
दाबून मधी. मिटवता मिटवता नाकी नव. शेवटाला मग लागला म्हणायला,
८ नाना, तुझा सल्ला घेतला असता तर आसं झालं नसतं. ' म्हणले बाबा,
आतां म्हणून काय उपयोग? वेळ गेली ती. '

निकाल इरुधू लागला म्हणे त्येच्या १ '
नाना गंभीरपणे बोलला, ' लागणारच हुता. पर मी चांगल्या वकिला-

कडं नेला म्हणून महिन्यावर भागलं. नाहीतर जात होता वर्ष-दीड वर्ष. आन्
वेळेवर ऐकलं असतं माझं तर मग कांहींच होत नव्हतं. '

खरं हाये?'
मग?' नानाने उजवा हात उडवला.
येतो उद्यांच्याला. काय तरी कायम करून टाकू.'
जसं म्हणशील तसं. पण उद्या तरी नक्की ये बाबा. '

एवढे बजावून नाना निघून गेला. यशवंताचा अगदीं गोंधळ उडाला.
त्याला कांहींच कळेनासे झालें. हा पाटील लबाड का नाना लुच्चा? पैसे
कुणी खाल्ले? दोघांपैकी कुणाचे म्हणणें आपल्याला पटण्याजोगे आहे?
कुणाचे ऐकावे?

यशवंताचे डोके गुंग होऊन गेलें. त्याला कांहींच कळेनासे झालें. एव-
हैसें तोंड करून तो मागें फिरला. पायऱ्या चढून घरांत गेला. बापाजवळ
बसला. कांहीं न बोलतां मनांत विचार करीत राहिला. डोके खाजवू लागला.
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आणि तेवढ्यात पुन्हा हाक आली, ??.. : ।.,?
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यशवंताने पुन्हा एकदा अंगणाकडे दृष्टि२आला. पाटील तर नाहीं! होय! असायचा एखाद्या वेळ. -त्याचा काम
.नेम? नाना येऊन गेला हें कळलं तर तो पुन्हा घरींहि येईल. पुन्हा कांहीं-
तरी सांगत बसेल

भराभर अंगणांत येऊन पाहिले पाटील नव्हता. ज्ञानू सुतार होता.
आपले पिचपिचे डोळे जनांत वरखाली करीत तो उभा होता. कधीं नव्हे तो
हा माणूस कशासाठी आलाय आज?

का ग्यानबा, काय म्हंताय?
उगी आपलं. म्हनलं म्हाताऱ्याला आढळून येवं. लई दिसात गांठ

न्हाई. '
वर येतायू का?'
हां हां, चला. '

म्हाताऱ्याच्या अंथरुणाजवळ बसून ज्ञानूनें इकडेतिकडे चौकशी केली,
घटकाभर गप्पागोष्टी केल्या. म्हाताऱ्या संभानेंहि खोकतखोकत उत्तरे दिली
असें थोडा वेळ बोलणे झालें. मग डोळे मचाणच करीत ज्ञानू उगीच बसून
राहिला. त्यानें कानामागचा भाग खाजवला. हाताची बोटे मोडली.
खिशातली तपकिरीची डबी काढून तिची चिमट भसदिशीं नाकांत घालून
जोरदार झटका सोसला. डोळ्यांतले पाणी पुसतांपुसतां आठवण झाल्यासारखा
चेहरा केला. म्हणाला,

' आरं यशवता, एक इचारीन म्हटलं आन् इसरूनच गेलों तिच्या
मारी. काल कसली मारमारी झाली रं? काल झाली म्हण. '

व्हय. बांधावरच्या झाडावरनं. चौगुल्या न्हाई का इठोबा? त्येशीं. '
असें म्हणून यशवंताने आदल्या दिवशीं घडलेली सगळी कथा ज्ञानला

सांगितली. अगदीं तपशीलवार सांगितली. चौगल्यानें आणि त्याच्या गड्यीने
कसकशा काठ्या घातल्या, हातानी गुद्दागुद्दी केली तें वर्णन करून सांगितलें.
ज्ञानूने सगळी हकीकत तपकीर ओढत-ओढत ऐकून घेतली.

ग् आस्सं! आसं झालं म्हणतोस?'

क्र ऽ

१



गफलल

' व्हय हो. '
चौगुल्या मानूस पयल्यापासन डांबीस. आन एखाद्याच्या मागे

लागला म्हंजे लागला. भूत हाये निव्वळ!'
यशवंता मान हलवून बोला,
' मला तर आसं झालंय कीं कुटनं हें शेतकीच काम धरलं! आयला,.

रोज कटकट काय तरी. '
मग आतां हें मिटवणार कसं काय?'
नाना कुळकरनी म्हतोय ??????? अर्धवट बापाला, अर्धवट.

ज्ञातूला उद्देशून म्हणाला, ' फौजदारी कर चांगल्या वकीलाकडं जा. '
ज्ञानूनें एकदम तपकीर ओढायची थांबवली. चेहरा पोक्त केला.
हां, यशवंतराव संबाळा हां. '
का वे? '
नाना लई लबाड माणूस. शेंदोनशे रुपायाला माती दील तुला, आन्

आपण पन्नास खाईल. मागं आसंच त्येनं उद्योग केला.. कोण बरं त्यो-? 'ज्ञानूनें डोळे मिटले.
' गणा भोईटे ना? हाये ठावं मला. '
त्योच! नाना, नग रं बाबा. म्हणच हाय. सोनार, शिंपी, कुलकर्णी

आप्पा, तिघांची संगत नको रे बाप्पा. '
यशवंताने मुंडी हलवली.
' खरं हाय. '
आन् पाटील काय म्हणत हुता?' ज्ञानूनं चौकशी केली.

' त्योबी म्हनतोय, कोरटांत जाऊं नगंस, नानाच्या नादी लागू नगंस. '
हें बरोबर सांगितलं त्येनं. '
आणखी म्हणतोय कीं, आपली बाजू खऱ्याची आहे तर पाय मागं

कशापायी? होऊं दे मारामारी झाली तर. आमी हायेच तुज्यामागं. '
ह्यो मर्दा डाव हाये त्येचा हां! त्येच्या बी नादाला लागू नये

शाण्या माणसानं. सोकलाय भडवा पैशे खायाला. '
ज्ञानूनें तपकीर ओढता ओढता यशवतला असा बराच उपदेश केला'.

ही दोन्ही माणसे कशी लुच्ची आणि लबाड आहेत त्याचे अनेक दाखले दिले-
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अनुभवानें यशवंताला तें पटले होतेंच. ज्ञानूसारख्या त्रयस्थ माणसाने सांगि-
तल्यावर तर त्याला तें जास्तीच पटले. आतां या प्रकरणांत कसें कायवागावे'
असें त्यानें ज्ञानूला विचारले तेव्हां ज्ञानू खुषीत आला. डोळे मिटून अंथरुणा-
वर पडलेल्या संभाकडे बघत त्यानें यशवंताला खूण केली. दोघेहि उठून
बाहेर दरवाज्यापर्यंत बोलत आले.

दारापाशी पोचल्यावर ज्ञानू खाजगी आवाजांत बोलला,
' एक सांगू? सरळ घेणार आसशील तर सांगतो '
नाना कुलकर्णी आणि पाटील ही दोन्ही लबाड माणसे आहेत, असें-

ज्ञानूनें सांगितल्यामुळे त्याच्या कळकळीविषयीं यशवंताची खात्री पटली होती.
तो म्हणाला,

' सांगा कीं, तुमी काय वाईट सांगणार न्हाई. '
हो गड्या, मी रास्त आसंल तें बोलणार. '
बोला. '

ज्ञानूनें इकडे तिकडे पाहिले
' चौगुल्या चावट माणूस हाये. सारखी कटकट करीत बसल रं त्यो.

० यशवंताला कांहीं कळले नाहीं..
बरं मग? '
न्हाई, पण तूं त्याचा संबंधच तोडून टाक. '
तें कसं काय ?'

' हां, तें सांगत तुला. ' तानू जरा थांबला. थोडा वेळ घटमळला.
' त्या बांधाकडची पांच सात एकर जिमीन निराळीच का करीनासैतूं?'

' म्हंजे
' इकलीस तरी चालंल. कुणीबी घील. चौगुल्यासुदीक धील. मला

काय जरूर न्हाई म्हणा, पर मी सुदीक घीन. जमवून देणार आसशील नीट
तर बघ. '

यशवंताच्या डोक्यांत उजेड पडला!
आसं व्हय?'
हां, बग, इचार कर. तुलातरी एवढी जिमीनआटपतीयाका? ओ?
बगतों. '



' देयांत काय बगायचंयू? दोनशे कमीन् जास्त. तुझ्या जिवापुढं
५च्याची काय किंमत? खरं का न्हाई? '

खरंच हाये. ' यशवंताने निमूटपणे मुंडी हलवली.
' कागदाचासुदीक खर्च मो करीन शेवट. '

सांगत उद्याच्याला--
एवढे म्हणून यशवंताने ज्ञानूला निरोप्र दिला. मनाशीं विचार करीत

हळूहळू चालत तो अंगण ओलांडून वर आला. बापाच्या अंथरुणाजवळ
येऊन बसला. बापाच्या तोंडाकडे उगीच शून्य दृष्टीने पहात राहिला. मग
थोड्या वेळाने त्यानें हाक मारली,

' आन्ना-'
संभा डोळे मिटून स्वस्थ पडला होता. पोराची हाक ऐकू आल्यावर

त्यानें डोळे उघडले. हळूहळू कूस बदलली. यशवंताकडे दृष्टि वळवली.
ग् कां र?'उठून बैस. '
संभाला कांहीं कळले नाहीं. तरी पण तो उठून बसला. एका हातावर

भार देऊन प्रश्नार्थक दृष्टीने यशवंताकडे पहात राहिला.
' हां, बोल. '
यशवंता बापाजवळ 'सरकला. त्याचा हात हातांत घेऊन थांबला. मग

यकाएकी म्हणाला,
' आता तूच सांग. मला काय सांगशील तसं करतो '

कॅकॅ क्ये



सकाळची कोवळी उने पसरली होतीं. वाऱ्याच्या लहानसहान झोताने
पोपटी पिके डोलत होतीं आणि झाडावर बसून नाना प्रकारची पाखरे

गाणी म्हणत होतीं. सगळीकडे कसें प्रसन्न वातावरण होतें.
आपल्या रानाच्या बांधावर बसून लक्ष्मण घसाघसा दौत घाशीत

होता. मधूनमधून तोंडातली मिश्री खालीं थुंकत होता.
० अशा वेळीं एकदम कुणीतरी रामराम केला म्हणून त्यानें दचकून

मागं बघितलं. बघितलं तर चौऱ्याचा सोपाना हिरमुसल्या तोंडानं उभा.
८ रामराम लक्षुमन. '
ह्ये रामराम. '

असं म्हणून लक्ष्णण सोपानाकडं बघत राहिला. मुंडी हलवून म्हणाला,
' बस कीं. '
सोपान बसला
' का आलतास? '
उगी आपलं. '
हिकडं कुनीकडं आलास? '

उगी आपलं-'
' इनामदाराच्या नानाकडं आलतास जानू? '
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सोपानाने त्याच्याकडं टक लावून पहात आश्चर्यानें विचारले,

८ इनामदाराचा नाना? '
व्हय. रानांत आज आलाय न्हवं फाटचा. मला गड्या वाटलं,

तू त्याच्याकडंच आला असचीला. '
गावातला म्हातारा इनामदार नुकताच अपंग होऊन अंथरुणावर

पडला होता. त्याचा शेतीचा वारदाना बऱ्यापैकी होता. म्हाताऱ्याचा एकुलता
एक पोरगा नाना शहरांत शिकत होता आणि बरीच वर्ष गावाकडं आला
नव्हता. त्यामुळं इनामदाराची शेतीभाती आतां कोण सांभाळणार हें कुणाला
माहीत नव्हतें. कारण पोरगा गांवीं यायला तयार नव्हता असें ऐकिवात होतें.

सोपानाला इतकी सगळी माहिती होती. पण नाना गांवीं आला आहे
आणि तो पहांटचा रानातही आला आहे, हें मात्र त्याला कळले नव्हतें. दोन
दिवस तो पाव्हण्याकडं शेजारगांवीं गेला होता आणि आदल्या रानीच परत
आला होता. त्याला माहीत नव्हतें.

पण तें न दाखवता तो म्हणाला,
' तर! मी त्येच्याकडंच आलुया. पर म्हटलं, लक्षुमन हाय शेजारा.

काय कसं हाय, खबर घिवून यावी. '
आमचं कसं असायचं? आनंद हाय. '

असं म्हणून लक्ष्मण ओठाला जीभ लावीत थुंकला.
सोपाना डाव्या हाताच्या तळव्यावर उजव्या हाताचं दुसरं बोट ठेवून

उगीचच रिकामा हात चोळत राहिला. थोड्या वेळानं तो म्हणाला,
' लक्षुमन -'' का रं बाबा? '
जरा तमाखू असली तर दे की उलीशी. '

ग् तमाखू? अरारा... '
का रं? '
त्येका माझ्याकडं बी न्हायी. शाफ खलास. '
'बरं मिश्री तर दे. '
हातू मर्दा, तुला उशीर झाला १ '
का बरं? '
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लक्ष्मणाने रिकाम्या मडक्याकडे बोट दाखविले.
' हे बघ. आत्ताच दात घासलं, संपली पाक. लास्ट चिमट हुती.

आधी बोलायचं न्हाई व्हय? '
हें ऐकू सोपान चुकचुकला.
' सकाळपासनं दात हुळहुळतोय बघ. '
यावर लक्ष्मणानें गंभीर चेहरा केला. थोडा वेळ विचार केल्यासारखे

केलें आणि म्हटलें
' असं का करतो का? '
म् कसं? '
मुका घेतो का माज्या तोंडाचा? म्हंजी हुईल तुजी हुळहुळ कमी!'

लक्ष्मणने अशी चेष्टा चालवली तेव्हां मग सोपाना तिथं थांबलाच
नाही. तो घाईघाईनं उठला आणि तोंडांतल्या तोंडांत शिव्या पुटपुटत निघाला.
लक्ष्मणानें आग्रह केला तरीसुद्धा तो थांबला नाहीं. बांधावरनं चालत चालत
.तो इनामदाराच्या रानाकडं आला. बांधावरनंच लांबचं न्याहाळत राहिला.

टूरवर आडव्या बांधावर एक तरणा माणूस एकटाच उभा होता.
त्याचे कपडे लांबूनही पांढरे धोप दिसत होते. ते बघून सोपानाने ओळखले
की इनामदाराचा नाना हाय.

मग आडव्या बांधावरनं भराभर चालत जात सोपाना नानाजवळ
जाऊन पोचला. नानाकडं निरखून बघू लागला.

बावीस-चोवीस वर्षाचा नाना रंगानं गोरा आणि अंगानं भरलेला
होता. उंच आणि तरतरीत नाक, डोईचा भांग आणि खळणीचे कपडे यांनी
.तो अगदीं छबकडा दिसत होता. किंचित त्रासिक चेहरा करून तो आपल्या
रानाकडं फिरून फिरून पहात होता.

लांबवर गडीमाणसं कामांत गुंतलेली दिसत होतीं. मोटेचा कुरुकुरु
आवाज सतत चालला होता आणि त्या तालावर वहात चालले पाटाचे
पाणी नानाच्या पायाजवळनं चाललं होतं. त्या पाण्यांत तो मधूनमधून डोका-
-वीत भांग साफ करीत होता.

' पानी लई छानबाज सुटलयां?... बाकी हीर दणकेबाज हाय म्हना
तुमची. काय कमी हाय!'



आपण प्रश्न विचारून आपणच उत्तर देणारा हा कोण माणूस आहे
या विचाराने नादांत असलेल्या नानानं मागं वळून पाहिलं तेव्हां एक शिड-
शिडीत अंगाचा, काळसर माणूस हसतमुखानं उभा असलेला दिसला. हा)
कोण? आपल्याला तर कांहीं ओळख लागत नाहीं. पण खेडेगांवांत बोलायला
ओळख लागतेच असं कांहीं नाहीं. असेल कुणीतरी गावातला.

उत्तरादाखल थोडेसे हसून नाना बोलला,
' अं?.. .हं हं. '
त्यानें ' अं ' कशाला केलें आणि ग् हं हं ' तरी तो कां म्हणाला, कोणा

जाणें. त्याचें त्यालाही नीटसे कळले नाहीं
' मला वळखलं का न्हायी नानासाहेब?'
अ...
अव मी सोपाना चौरे न्हवं का?'
हं हं. आतां आलं लक्षांत. '

असें म्हणून नाना त्याच्याकडे बघून हसला. मग सलगीच्या सुरांक
म्हणाला,

' हं, काव सोपाना--'
जी.

ग् पीकपाणी कसं काय यंदा गांवांत?'
हाय, बरं हाय. तुमच्यासारक्याच्या क्रिपेनं. '

ग् शेतकी काय म्हणती?'
पावसानं चांगला नेट धरला हुता. आत्ता आभाळ जर फिरलं झकास

तर खंडीनं मोजून घ्यावं. हो. '
असं!'
व्हय. '
तुमची किती जमीन आहे घरीं सोपाना?'
माजी! म्हणजे आमची घरीं ठिवल्याली म्हंता काय?'
हं हं.
आमाला तुकडाभर जिमीनबी न्हायी. '



सोपानानें सहज दिले हें उत्तर ऐकून नानांना आश्चर्य वाटलें.
' म्हणजे काय?'
व्हय की. मला कुटली आलिया वो जिमीन?'
मग आत्ता काय सांगत होतास?'
कुठं काय? '

आभाळ फिरायला पाहिजे अन् खंडीनं मोजून घ्या? आ!'
हां हां, ' सोपाना निविकारपणानं बोलला, ' त्ये आपलं सर्वसाधारन

सांगितलं म्यां-बाकीच्यांचं सांगितलं. '

सोपानाचे हें बोलणे ऐकून नानाला मोठी गंमत वाटली. मघाशी ऐटीत
एक बोलला काय, आत्ता पुन्हा दुसरेंच सांगतो काय! .. मोठा गंमतीदार
स्वभाव दिसतो याचा. घटकाभर गप्पा मारायला हरकत नाहीं. तेवढाच य?
खेडेगांवांत वेळ जाईल.

असा विचार करून तो म्हणाला,
' काय सोपाना, उद्योग नसला तर चल घरापर्यंत. येणार का?'
सोपानानं.डोळे मिटून क्षणभर विचार केला. मग तो म्हणाला,
' उद्योग हायेच कीं. पन तुमी आता म्हनताय तरचला. येतोसोबत. '' चल. '
असं म्हणून नाना बांधावरनं भराभरा चालू लागला. त्याच्या मागो-

भाग सोपानहि लगबगीनं निघाला. बोलत बोलत दोघेहि रान ओलांडून मोठ्या:
रस्त्याला लागले.

चालता चालता नाना म्हणाला,
' एकदा मला वाटतंय, शेती करावी घरीं. सोडून काय झालंय?'
सोपाना मान हलवून म्हणाला,
' शेती केलीच पायजे. सोडू ने. '

पण पुन्हा वाटतं, जमल का नाही?'
ह्ये बरुबर हाय. '

हल्ली शेती फार कठीण झालीय. '
ग् लई अडीअडचणी हायती बगा. काय इचारू नगासा. '
ग.... हें
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' पण मी निश्चय केलाय कीं करायची शेती. '
भले भले! बराबर केलंत बगा. '
लोक म्हणतात, खेडेगाव बिघडलीत, माणसं फार वाईट झाल्याती.

.एकाचढ एक आगाऊ. पण मी म्हणतो, आपण हुषार असल्यावर कुणाची
-थप्प व्यालीय फसवायची आपल्याला?'

तर वो! आपन खंबीर असल्यावर कोन काय करतंय?'
पुन्हा असं वाटतं कीं करायची काय शेती? विकावी, नाहीतर

खंडानं लावावी अन् शहरांत जाऊन रहावं. '
व्हय की. शेरांतली मज्जी काय हितं घेनार हायका?.. .तसंच करावं

शेवट. '
अशा पद्धतीने घर येईपर्यंत प्रश्नोत्तरें चालली. नाना आपल्या नादांत

भूम होता आणि मधूनमधून तो भांगावरनं हात फिरवीत होता आणि मनांत
येईल तें बोलत होता. सोपाना काय बोलला याचा त्याला पत्ता नव्हता.
तिकडे त्याचें लक्षच नव्हतें.

घरापाशीं आल्यावर नाना थांबला व म्हणाला
' वरायू मग. या असंच केव्हांतरी. '
सोपाना तिथंच उभा राहिला. क्षणभर नानाकडं टक लावून पहात

त्यानें पुन्हा काहीतरी विचार केला. बोलावं का वोलूं नये, असा काहीतरी
धाव त्याच्या तोंडावर दिसला. मग तो मान हलवून बोलला,

' बरायू एक काम हुतं, पर आतां यीन पुना कवातरी. '
काम?'
व्हय. तुमच्या फायद्याचं कलम हाय. म्हनूनचअट सकाळी आलतो.'

आपल्या काहीतरी फायद्याची गोष्ट आहे हें ऐकल्यावर नानाची
उत्सुकता वाढली. काय काम आहे तें विचारून घ्यावे असें पेयाला वाटूंखामले. म्हणून त्यानें हाताने खूण करीत म्हटलें,

' असं?.. .मग ये कीं आत बैस घटकाभर. '
आत ओसरीवर मोठी सतरंजी टाकलेली होती गादी होती. चार-दोन

तक्के, दोन खुर्च्या आणि आणखी तसलेच बरेंच सामान होतें. सोपाना सत-
रेजीचे टोंक धरून बसला. नाना त्याला बसायला सांगून आत गेला आणि



घटकाभरांत तोंड पुशीत परत आला. आत जाऊन हा चहापाणी करून
आला असला. पाहिजे, एवढे सोपानाच्या लक्षांत आलें, पण तो कांहीं बोलला
नाहीं वर टांगलेल्या देवादिकांच्य ण फोटोकडं उगीच टक लावन बघत तो
थांबला.नानाने तक्क्या आडवा घेतला अणि गादीवर लोळण घेऊन तो
करटरभणह्य- पडरवा. हाताला आलें तें वर्तमानपत्र उचलून त्यांतल्या सिने-
म र च्या । जभू'स्करसौ वाचे लागला. थ्योडच्या वेळानं फूणाला' आ?... खोपोना वोल कीं र १ '

सोपाना इतका वेळ उगीचच त ाटकळत बसला होतो. नाना बोलल्या-
चर मग त्याला कंठ फुटला. जरा हलल्यासारखं करून तो म्हणाला

' नानासाहेब, यंदा वाजनार हाय म्हन तुमचं?'
आपल्या लग्नाची चौकशी हा कां करतो आहे, हें नानाला कळले

नाहीं. यंदा आपल्याला कर्तव्य आहे ही गोष्ट खरी; आतां गांवांतहि चार
जणांना त्याचा सुगावा लागला असेल. पण याचा त्याच्याशी कायसंबंध?'

ठ नानाल १ नीटसे उमगले नाहीं. तो म्हणाला,
' कां रे बाबा चीकशा? '

० ' तसं न्हवं, लाडूचा इचार आपला हाय का लव हे इचारलं. '

बरं आहे. मग?'
हें उत्तर ऐकल्यावर सोपानाचा चेहरा खुलला. खूपींत येऊन आ ाइण

किंचित् पुढं सरकून तो म्हपाला,
एक झकास सोयरिक आणू का तुमाला? '

सोपानाने ध्यानींमनीं नसताना हा प्रश्न विचारलेला पाहून नानाला
एकदम खुदूकन् हसूच आलें.

' चेष्टा न्हवं. खरंच इचारतुया. '
कुठली सोयरिक आणणार आहेस?'

ग् आहे आपली. एकदम नंबरी. आनंर का नको इवढं सांगा. '
पण कसली, कुठली-?'
पोरगी लई फाकडूबाज हाय ब. गोरीपान नुस्ती हळदीसारकी. '

हें ऐकल्यावर नानाचे हसणे कमी झालें. सोपानाच्या बोलण्याकडे
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त्याचें एकाएकीं लक्ष वेधले मुलगी चांगली आहे म्हटल्यावर त्याला कुतूहल
वाटूं लागलें. तो नकळत उठून बसला.

काय म्हणतोस? '
व्हय नानासाहेब. नाकेली अन् गोरीपान. अंगानं शेलाटी. तोंड तर.

लई मंजुळ दिसतंय बगा. '

खरं?'
अगदीं नामाकित काम '
मुलगी कुणाची?'
आमच्या मावळणीचं गांव हाय नगरकडं तकडं. तिकडचीच हाय.

तिथला पावना आला हलता परवा माझ्याकडं. '

बरं मग?'
त्यो म्हणाला कीं आसंआसं वतनदार देशपांड्याचं घर हाय गांवांत.

चांगली विस्टेट हाये. घरांत बा हाय, चुलता हाय, चुलती हाय-'
' पण मुलगी-?'
बहिणी हायत्या, भाऊबी हायेत-'
पण मुलगी-?'
आन् आज्या हाय अन् आज्यीबी हाय. '

नाना किचित् रागावून, मुंबई चढवून म्हणाला,
पण वय काय तिचं?'
कुणाचं? आजीचं?... असंल की सत्तर-पंचाहत्तर. '
लेका! आजीचं वय कशाला?'
मग?'
मुलीचं. '
हां हां. मुलीचं वय इचारलं व्हय तुमी?'

सोपाना दिलगिरीच्या सुरांत म्हणाला, म् मुलगी आसंल की सतरा-
अठरी न्हायितर अठरा-एकूनीस. हां, इकतीच असं '

नानाचे वय तेवीस-चोवीस वर्षाचे होतें. त्या दृष्टीने मुलीचे वय:
अगदीं अनुरूप होतें. आहे हें सगळे छान जुळण्यासारखे होतें



सलफ ४५
का ?????

??

मग नानाच्या एकाएकीं लक्षांत आलें कीं सोपाना आपल्यापासून
बराच लांब, सतरंजीवर अर्धा आणि भुईवर अर्धा बसलेला आहे; इतकी
चांगली, महत्त्वाची गोष्ट सांगण्याच्याला थोडेसे जवळ बोलावून घ्यायला
पाहिजे. तो एकदम म्हणाला,

' अरे सोपाना, खालींच बसला आहेस होय जमिनीवर? भले!...
.वर ये ना. नीट बैस.. .असं!'

सोपाना गादीपाशीं येऊन बसल्यावर नानाला आणखी बऱ्याच गोष्टी
विचाराव्याशा -वाटूं लागल्या. पण आपली उत्कंठा इतक्या उघडपणे दाखविणे
बरें दिसणार नाहीं म्हणून मनांत आलेल्या गोष्टी तशाच मागं परतवून तो
म्हणाला,

८ एकूण मुलगी चांगली आहे म्हणतोस! '

गादीशेजारींच पानाचे तबक पडलें होतें त्यांतील अडकित्यानें सुपारी
'फोडून ती नानाच्या हातांत ठेवीत सोपाना बोलला,

आतां काय सांगावं! महालक्षुमीच्या मुखवट्यावानी हत्या बहिनी-
बहिनी. एक झाकावी आन् दुसरी काडावी. '
० बहिनीबहिनी म्हटल्यावर नानाला एकद्दम आश्चर्य वाटलें. हें मध्येंच
एकदम काय निघाले!

बहिणीबहिणी!'
हां.

' म्हणजे दोन मुली आहेत का लग्नाच्या? '
न्हायी, एकच. '
मग बहिणीबहिणी काय?'
मुलीला बहीण होती ना एक! तिचं लग्न झालं. '
थोरलीच? '

सोपाना हसून आणखी पुढं सरकला. पानसुपारीचे साहित्य डूळवीत
तो म्हणाला,

' हां, तीच गंमत हाय. लगीन थोरलीच झालं का धाकटीच झालं
याचा पत्त्याच लागत नाय अजून. '
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नानाने एकदा डोळे वर खालीं केले. किंचित् बुचकळ्यांत पडून तो
म्हणाला,

' म्हणजे काय ?'
' अवं, दोघी बहिनी दिसायला सादमुद सारा. त्येनंच हा घोळ.

हुआ. लगीनं कुनाचं झालं हें घरांतल्या मानसांनाबी कळालं न्हायी म्हंत्यात
अजून. '

सोपानाचे हें उत्तर ऐकून नानाला फार हसू आलें. एखाद्या सत्य घट-
नेचे थोड्या अतिशयोक्तीनें वर्णन करण्याचें या माणसाचे कसब त्याला फार
गंमतीदार वाटलें. मग तोही गंमतीला आला. म्हणाला,

' त्या बहिणींना स्वतःला तरी माहिती आहे का कुणाचं लग्न झाल
म्हणून? नाहीतर लग्न न झालेली बहीणच सासरी जायची!'

नानाच्या या प्रश्नाला सोपननें लवकर उत्तर दिलें नाहीं. कारण
तयार केलेला सुरेख चौपानी विडा त्यानें तोंडांत घातला होता. त्यावर तवा-
सूची एकजबरदस्त चिमट गालफडांत ठेवूनदिली होती. आणि एखाद्या म्हशी.
प्रमाणें संथ आणि समाधानी चित्ताने तो जबडा हलवीत स्वस्थ बसून राहिला
होता. दोन मिनिटेंपर्यंत तो असाच स्वस्थ बसून राहिला. तंबाखूची गुंगी
घटकाभर घेतली, कळा मस्तकापर्यंत जाऊन पोचल्या तसें त्याला बरें वाटले.

संभाषण चालू करता येईल इतकी पिंक शेजारच्या तस्तांत टाकून तो
म्हणाला,

' काय म्हणाला?'
नाहीं म्हटलें तरी नानाला या प्रकरणाबद्दल बरीच उषकता निर्माण

झाली होती. मुलगी रूपाने चांगली आहे एवढीच महत्त्वाची गोष्ट सोपा
नच्या बोलण्यावरून आतां निश्चित झाली होती. पण तेवढ्यानं भागण्या-
सारखे नव्हतें. त्याच्या जोडीला बाकीची माहिती कळणेंहि आवश्यक होतें
शेतीवाडी, घरदार, माणसे, स्वभाव याचा अदमासहि कळला म्हणजे बरें
नाहीं म्हटलें तरी आपण इनामदार; तेव्हां आपल्या मोलाने हुंडा देणारे
स्थळ असलें तर बरें. सगळे कांहीं तसें व्यवस्थित असेल तर ' दाखवायला

५श?७.० द्यायला कांहीं हरकत नाहीं. जमले खरोखर तर



सोपाना पानतंबाखूच्या नादांत होता तोपर्यत नानाच्या. मनांत असे
विचार आले. सोपानाच्या उलट प्रश्नाने तो पुन्हा भानावर येऊन हदन
म्हणाला,

' आपल्यापैकीं कुणाचं लग्न झालंयू हें त्या बहिणींना तरी कळकजु
का, असं विचारलं मी. '

हें ऐकून, सोपानाहि तोंड सांभाळून जितकं हसता येईल तितकं हसला
' इथंह!.. .ते मातुर ठावं व्हयी आ त्या दोघीत जरा का हघट्टे

घोळ पडला तर नवरा आडवाच. झाला मग. '
ग् बरं; ते जाऊं दे. घरची परिस्थिति कशी आहे?'
'' कुणाची! त्या नवऱ्याची?'
त्याची काय करायची?' नाना त्रासला.
' मग?'
ह्यांच्या घरची. '
हां हां. झकास हाय. त्येला काय झालं! विस्टेट म्हंजी जळता

मळायची न्हाई इक्ती हाय. दोनशे एकर बागाईत हाय नुस्ती. '
० ' आ? .. .अरे बापरे.!'

हु मग!.. .सांगतोय काय! पन्नास बैलजोड्या हायत्या दावणीला.
' दांडगा वारदाना आहे कीं. '
तर! पन्नास गडीमाणसं हायेत कामाला नुस्ती. दाबून पैका हाय-

हूं, गबरगंड काम. '

असं. '
जावयाला हुंडा हज्जारानी देत्यात हज्जारानी! परश्याला धा

हजार दिलं. दुसऱ्यालाबी तितकंच गकुडं ठिवलंय म्हनल्यात. '
दहा हजार!' नाना चकित होऊन म्हणाला,

' खरं म्हणतोस?
आईच्यानं खरं. लबाड बोलून मला काय मिळणार?'

सोपानाने सांगितलेली माहिती ऐकून नानाचे काळीच एकदम एखाद्या
पाकोळीसारखे उडाले दहा हजार रुपये हुंडा हें ऐकून त्याचे डोळे फाटले.
आतां सोपाना सांगतो त्यांत अतिशयोक्ति असेल थोडी. पण. अजूनहि खेडे-
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घावांत कांहीं ठिकाणी मातबर घरं आहेत, त्यांच्यांत इतका खर्च करायची
हिंमत आहे. तेव्हां ही गोष्ट खरी असेलही...

या विचारानं नानाच्या अंगावर काटे आले. एक सुंदर मुलगी बायको
म्हणून करून घेण्याच्या दगदगीबद्दल दहा हजार रुपये इतकी रक्कम तर
आपण कधींच अपेक्षिली नाहीं. एकूण आपला योग चांगला दिसतो. नाहीतर
-हा फाटका माणूस आपणहून चालत इथं कशाला येता आणि हें सगळं
कशाला सांगता .तरी पण थोडी खात्री करून घ्यावी हें बरं.

मग त्यानें सोपानाला विचारले,
८ पण हें जुळण्यासारखं आहे का ?'
मान हलवून आणि पुन्हा तंबाखू तोंडांत टाकून सोपाना म्हणाला.
न जुळायला काय झालं? त्ये तर म्हनलं कीं एखादा गरीब मुलगी

असला तरी चालंल, पन सोभावानं नामांकित पायजे '
बरं! '

८ ला,शेलानं लई हुशार पायजे

आमच्या पाव्हन्याला मी सांगितलं कीं आमचं नानासाहेब डिट्टू तसं
-प्यायती आन् वर इनामदार हायतो. काय कमी न्हायी त्येली '

हें ऐकून अर्थातच नानाला मनांतून थोडेंसे फुरफुरल्यासारखें झालें.
' मग पाव्हणा काय म्हणाला?'
पावना म्हणाला कीं आधीं नानासाहेबास्नी सांगून त्येंची फर्मिशन

पत्र प,हिकडं कळव. म्हंजे लगी तीं माणसं आढळायला हिकडं येत्यालीच '

नबंसंप्रबररूं९र्शक७ आणितंबाखू

मग कसं काय करायचं? काय कळवू द्या तिकडं ?'
गे र्णईईrंल्ल?ळ्या मनात उत्तर तयार होतें. पण विचार केल्यासारखे दाखवीत

आता तू म्हणतो आहेस एवढं चांगलं स्थळ आहे-तर वो! त्याची तुमी काय चौकशीच करूं नगा '
मग कळव तिकडं. '
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नानाचे हें उत्तर ऐकल्यावर सोपानाने मांडा ठोकले आसन बदललें.

एकदम दोन पायावर ' बसून त्याने डब्यातली बचकभर तंबाखू उचलली
आणि ती आपल्या रिकाम्या पिशवीत घातली. मग घाईघाईने उठत तो
.म्हणाला,

' बरायू, जातो मग मी. लई वाटूळ झाला बसून.
नानाने त्याचा हात धरून आग्रहाने त्याला खालीं बसवले.
' बसरे, काय एवढी गडबड आहे?'
तसं कसं? कामं पडल्याली हायेत नू. '
पण चहाबिहा तर घेऊन जाशील?'
आत्ता च्या म्हनल्यावर न्हायी म्हनतां येत न्हायी खरं, पन--'

सोपाना पुन्हा बसला. नाना आत जाऊन चहा सांगून आला, तोपर्यंत
त्यानें पुन्हा एकदा पानाचा बार उडवला. तंबाखू तोंडांत घालून तो, उंदीर
गिळालेल्या एखाद्या सर्पासारखा सुस्त बसून राहिला. तट मिटून बसून
राहिला. एक अक्षर बोलला नाहीं. नानाच्या मनांत त्याला आणखी कांहीं
विचारावयाचें होतें. पण त्यानें जबडा मिटवून ठेवल्यामुळे नानाला कांहींच
.विचारता आलें नाहीं.

दहा मिनिटांनी चहा आला. पाण्याचा तांब्या हातांत घेऊन सोपानाने
अंगणातल्या कोपऱ्यात चूळ भरलो नि तोंड स्वच्छ केलें. नंतर चहा वर्शीत
.ओतून ' फुरफुर ' करीत पिऊन टाकला.

मग धोतरानं उगेठ पुशीत तो म्हणाला,
' चहा आईसाहेबांनी केला असंल?'
नाना म्हणाला
' होय. '
८ तरीच टेसदार झालाया. आतां लगीन ठरल्यावर नुसत्या च्यानं

भागायचं न्हायी आ नानासाहेब. अगदीं कनिष्ट म्हंजी लाडू पायजेच. '

नानाला गुदगुल्या झाल्या.
' देऊं रे. लाडूला काय तोटा!'
न्हायी, आपलं एक सांगितलं. '
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एवढा संवाद झाल्यावर सोपानाने घाईघाई नच पण पुन्हा पकदा चाट
पानांचा गरगरीत बेत केला. तोंड विड्याने गच्च भरले हातावर बचकभर
तबाखू घेऊन तिला चुना लावीत तो उठला.

' बराय, जातु मग, लेट झाला. '
नानाने नुसती मान हलवली आणि त्याच्याकडे हसून पाहिले तेव्हां

तोहि हसला आणि भराभरा पाय उचलीत दरवाज्याकडं गेला. दरवाजा-
बाहेर पडून दिसेनासा झाला.

तो गेल्यावर नानाने एकदा आरशांत बघून भांग काढला आणि मग
गादीवर लोळत तो पुन्हा वर्तमानपत्रांतल्या सिनेमाच्या जाहिराती वाचत
पडला. सुमीत येऊन तोडाने शीळ वाजवू लागला.

तेवढ्यांत रानांतनं म्हातारे गोविंदराव दिवाणजी परत आले.
ओसरीवर नाना गादीवर लोळत पडलेला पाहून त्यांनीं रागाने मान.

हलवली. नंतर हाक मारून विचारले,
भले! मला वाटलं तुमची तव्येत बरी नाहीं म्हणून तुम्ही परत-

आला. शाबास!'
म्हाताऱ्याच्या अति काळजी घेणाऱ्या वृत्तीचा नानाला नेहमीच रागा

येत असे. आतांहि त्याला राग आला, पण तो दाबून तो म्हणाला.
' हां. आला कंटाळा हिंडून हिंडून. आलों झालं परत. '
अहो, पण कामं आहेत सुरू. देखरेख पाहिजे. तुम्ही बघायची नाहीं:

व्यवस्था तर कोण बघणार?'
काय त्यांत विशेष बघायचंच?'
असं कसं?. ..लोक महाइब्लिस असतात. फसवतात आपल्याला.

आपली स्वतःची नजर नको का ?'
नाना चिडून म्हणाला
' आपण खंबीर असल्यावर कोण काय करणार आहे आपल्याला ?'

नुसती तोंडं बघून मी माणसं ओळखत.'
हें उत्तर ऐकून तोअनुभवी म्हातारा कांहीं बोलला नाहीं. गप्प बसला:

मग त्याचें लक्ष ओसरीवरच्या रिकाम्या कपबशीकडे गेलें
कुणी येऊन गेलं वाटतं इथं?'
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हूं
' कोण ?'
' सोपाना चौरे
' सोपाना ?' म्हातारा चकित होऊन म्हणाला, ' तो लेकाचा इथं-

कशाला आला होता ?'
दिवाणजींनीं प्रश्न विचारल्यावर नाना उत्साहाने म्हणाला, ' मुलीचं-

स्थळ घेऊन आला होता माझ्यासाठीं. फार श्रीमंत-'
त्याच्या बोलण्याकडं दुर्लक्ष करून म्हातारा म्हणाला,
' किती वेळ बसला होता ?'
' होता तासभर. पण कां?
तंबाखू खाल्ली का इथं त्यानं?'
हो, खाल्ली. '
किती खाल्ली?'

नानानं आत्ता पानाच्या तबकाकडं पाहिलं. तंबाखूची डबी सबंध
रिकामीच होती.

तो म्हणाला, ' बरीच खाल्ली वाटतं. पण कशासाठी विचारताय
तुम्ही हें सगळं ?'

' अरे, तो निव्वळ टग्या आहे. '
टग्या! '

दिवाणजी नानाकडं टक लावून पहात म्हणाले, हु टग्या नाहीतर
काय! ... तंबाखूची तलफ दांडगी. पण विकत घेऊन कधीं खायची नाहीं.
कुणाकडंतरी जाऊन बसायचं. तोंडाला सुचेल तें बोलायचं. गप्पा हाणून-
दुसऱ्याला गार करायचं अन् पानतंबाखू खाऊन चालू लागायचं हा त्याचा-
रोजचा धंदाच आहे.-?, कसलं स्थळ आणलं होतं त्यानं तुझ्यासाठी ?'



निवृत्ति पवाराचा मळा दोन ओढ्यांच्या बेचक्यात होता. सगळ्या
बाजूंनी लोकांची रानें होतीं. ओढ्याकांठानें करंज गच्च माजला

.होता. कंजाळ वाढलें होतें. पंचवीसतीस एकरांचा काळाकरंद पट्टा एका
तळावर असल्यामुळें पवाराचा मळा संबंध तालुक्यांत लोकांच्या ऐकण्यांत
होता. तसा निवृत्तीहि कामाला जबरा गडी. नाहीं म्हटलेंतरी मळ्यांत त्यानें
आठदहा एकर ऊस कायम उभा केला होता. दोन विहिरींवर दोन इजिनें
लावून पाणी हातांत ठेवले होतें. त्यामुळें हिरव्यागार कांकणासारखा त्याचा
मळा एकसारखा शोभत असे. लगत दोन ओढे. एका बाजूने उंच माळ.
त्यामुळें पावसाचे पाणी मळ्यांत सहजासहजी उभे राही. विहिरी बारमाही
भरलेल्या असत.

एकूण निवृत्ति पवाराची शेतकी जोरदार होती. शेतीला शोभेल असाच
त्याचा वारदाना होता. दहा-बारा बैलांची दावण, गाई, म्हशी, खोंड यांमुळे
त्याची शेती सदैव हलतीझुलती, वाजतीगाजती असे. कडब्याची गंज रोज
विस्कटली जाई. गुरांच्या चंगाळ्या एकसारख्या वाजत. दहापांच गडीमाण-
साचा कालवा सारखा चालू असे. पैसा मिळत गेला तशी त्यानें वस्तीहि चांगली
नीटनेटकी केली होती. स्वतःला रहायला चांगले घर बांधले होतें. त्याशिवाय
गड्यांसाठीं घरे. धान्य साठवायला लहानसे गुदाम, बसाउठायला एक लांबट
पडवी. समोर लिंबापिंपळाचे पक्के पार. मधल्या प्रशस्त जागेंत वाळू.. कुठे
-कांहीं कमी नव्हतें.



अलीकडे वर्षा-दोन-वर्षांत गडी भलताच उबदारीला आला होता.
पण तितकाच तो काळजीने पोखरतहि होता.

निवृत्तीच्या काळजीचे कारण कांहीं खो नव्हतें. या वर्षा दोन वर्षांत
चोऱ्यामाऱ्या, दरोडे हे प्रकार फार वाढले होते. तालुक्यांत पारध्यांची वस्ती
होती. वाड्यावस्त्यांवर हमेशा वाड पडे. बारीकसारीक चोऱ्या तर एकसारख्या
होत. पण क्वचित् मोठा दरोडाहि पडे. वस्त्यांवरचे असेल नसेल तें लुटून-
चोरटे पसार होत. कांहीं वेळां त्यांचा पत्ता लागे. कांहीं वेळां अजिबात लागत
नसे. निवृत्तीच्या मळ्याच्या आसपास असलेल्या रानांत हे प्रकार अधूनमधून
सारखे चालले होते. त्यामुळें सगळीकडे विलक्षण दहशत बसली होती. आज
काय धाडग्यांच्या वस्तीवर धाड आली, उद्या शेट्यांच्या गडीमाणसांना बेदम
मार बसला, परवा बामणाच्या मळ्यांतलीं दहा पोती हातोहात नाहीशी
झाली, असा प्रकार रोज कानावर येत होता. अजून निवृत्तीच्या वस्तीला
डंख नव्हता. त्याच्या वाटेला अजून तरी कोणी गेलें नव्हतें. पण त्यामुळेंच
त्याची धाकधूक वाढली होती. आज ना उद्या आपल्याहि मळ्यांत हें लोण-
येऊन पोचणार याबद्दल त्याला खात्री होती. आणि आपल्याकडे भुरट्या
चोऱ्या होणार नाहींत, दरोडाच पडेल वस्तीवर धान्य. गुरेढोरे पैसा-
अडका एवढा आहे, कीं दरोडाच पडेल. पांच-पंचवीस मंडळी कुऱ्हाडी-
फरशा घेऊन घुसतील; वस्तीवरच्या माणसांना बडवबडव बडवतील आणि
हातीं लागेल तें घेऊन, घर स्वच्छ करून पसार होतील. असें झालें तर?
.त्याला कसें तोंड द्यायचे? कसा प्रतिकार करायचा? एकदा वहिवाट पडली
तर हा त्रास आपल्या पाठीमागे जन्माचा लागला म्हणून समजावे. त्याच्या
आधींच काहीतरी बंदोबस्त केला पाहिजे.

या काळजीने निवृत्तीची अलीकडे झोप उडाली होती. तो मनाशीं एक-
सारखा विचार करीत होता. पण कांहीं मार्ग दिसत नव्हता. त्याची काळजी
वाढत होती.

तसा निवृत्ति कांहीं लेचापेचा गडी नव्हता. चांगला तारणाबांड उमे
दीचा होता. उंचापुरा, धष्टपुष्ट आणि ताकदवान होता. त्याची छाती एखाद्या
दगडी भिंतीसारखी होती. मनगट लोखंडी होते. चिडला म्हणजे त्याच्या
डोळ्याला डोळा भिडवण्याची गडीमाणसांची हिंमत नव्हती. पाचसात जणांना
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२..? ??????????तो एकटा भारी होता. पण तरी तेवढ्यानें भागण्याजोगें नव्हतें. कितीहि रग
असलेला माणूस एकटा काय करणार? दरोडा आलाच आणि पाचपंचवीस
माणसांनी हल्ला केलाच तर आपण एकटे किती पुरे पडणार! शेवटीं एका
त्राणसाचे बळ तें किती?

निवृत्तीला हें मनांतून नीट कळत होतें. त्याचा जीव टांगणीलालागला
होता. तो एकसारखा विचार करीत होता.

रात्र चांगली झाली. बाहेर काळाकुट्ट अंधार पडला. गार वारा सुटला.
दिवसभराची कामे आटोपून, जेवणींखाणीं करून गडीमाणसें पडवीला येऊन
-टेकली. खांद्यापर्यंत घोंगडी पांघरून एकमेकांशी बोलत राहिली. निवृत्तीहि
घेऊन धोतराला हात पुशीतपुशीत येऊन बसला. तक्क्याला रेलला. उगीच
.इकडेतिकडे पहात राहिला. कंदिलाच्या तांबूस अपुऱ्या उजेडांत त्याचा चेहरा
खंगलेला दिसला.

निवृत्ती येऊन बसल्यावर थोडा वेळ सगळेच गप्प झाले. कुणीच कांहीं
बोलले नाहीं. बाहेर गुरांच्या गळ्यांतल्या घंटा वाजल्या, त्याची शिंगे हलली,
वायकामाणसांपेकी कुणीतरी कुणाशी बोलले भाडी विसळल्याचा आवाज
आला. वस्तीवरच्या कुत्र्यांनीं लांबून हांकेला मोठमोठ्यांदा साद दिली. मगे
पुन्हा सगळीकडे शांत शांत झालें.

बसल्याबसल्या मान पुढें करून कुंडलीकानें मालकाचा जरा अदमाड
.घेतला. मग तो म्हणाला,

ग् काल रातच्याला रोंग्याच्या वस्तीवरनं चार चुमडी गेली.
निवृत्ति भानावर येऊन म्हणाला,
' हां. समजलं मला सकाळच्यालाच. '
रातसार गोंधळ चालला हुता तकडं. '
चालनारच. '

दोन्ही हातांची मिठी उभ्या पायांना घालून आलेली झोप घालवीत
एका उपाशे म्हणाला

ग् आयला, रोजच्याला कार झालाय ह्यो. झोपासुदीक लागनात
सुखानं माणसाला. '

कुंडलीकनें मान हलवली.



८-र्टिस्ट-मुपुझोपून कस भागतय? आज राण्याच -करची?आपल्या वस्तीवर यील. त्याचा काय नेम? ' '५ झ ( क्रःन-.;.२-५८.खरी गोष्ट होती. रोंग्याची वस्ती ह्या ''१ळे००छप-, कतड-खातूनच होती. मध्ये ओढाच काय तो होता. कथेले लेक.कशरित .प्र

पोचले. या मळ्यांत येणे त्यांना कांहींच विशेष गैरेचेधू-पईशुही-
सरी बंदोबस्त, व्यवस्था करणें आवश्यकहोते.'निवृत्तीनें मनाशीं विचार केला. पण नवीन काही सुचले नाहीं.

'हे आसं बसून भागायचं न्हाई मालक. काहीतरी येवस्ता करायला
पायजे. '

कुंडलीकचें हें बोलणे ऐकून निवृत्तीनं त्रासल्यासारखे तोंड केलें.
' लेका, तें मलाबी कळतंय. कायतरी कराय पाहिजे हें सांगायला तूं

कशाला पायजेस? काय करायचं बोल. उगी तसलं मोघमांत बोललेलक्षमला
न्हाई आवडत. '

एकाला हें बोलणे एकदम पसंत पडलें.
' हे खरं हाये मालक. कायतरी एक म्हंजे एक सांगाय पायजे, की

बाबा, आमुक ह्ये करावं- '
कुणीतरी आपसांत बोलले,
' तशी काय भ्या न्हाई आपल्याला. धा-पंधरा माणसं हायेत. चार

दोन कुत्री हायेत- '
निवृत्तीनें उपरोधाने मान हलवली.
' हा! तेवढ्यावर भागत आसत तर कुटंच धाड आली नसती आन्

.खोऱ्याबी झाल्या नसत्या. '

कुंडलीक म्हणाला, ' कुत्री तरी काय आपलीं मर्दानू! आपल्यालावी
वळखत्यात आन् चोरालावी वळवत्यात. समद्या गावास्नी वळखत्यात लेकाची.
.एकाला कुणाला चावत्याल तर आई मरंल त्येंची, '

हें हाय हां. नुसती केकाटल्यात सारखी लांबनंलांबनंच. दगू. उचला
कीं शेपूट औत. ए वस्तीकडं. '

परवा आमच्या पाव्हण्याकडे गेलतो बेरडवाडीला. काय तितलीं
मंडयाचीं-कुत्री बार
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' आसं? '
तर! काशीकापड्याची हायेत. यील त्याला फाडत्यात. धर लचका

की तोड, धर लचका की तोड. नुसत्या कुव्यांच्या जिवावर वस्ती हाये.
आमच्या पाव्हण्याची. '

निवृत्ति चिडून म्हणाला,
' ये, पुरं कौतिक तुझ्या पाव्हण्याचं. आपलं काय करायचं ते बगा

आधी. रिक्कामं भारूड नग '
एका उपाशानें मनाशीं किंचित् विचार केला. म्हणजे थोड १ वेळ डोळे.

मिटले. मग ते उघडले. काहीतरी फार महत्त्वाची गोष्ट सुचल्याप्रमाणें
तो म्हणाला,

' ह्यापरीस आसं केलं तर? '
' कसं?'
रातसार पहारा करायचा. समद्यानी हिंडायचं बांधाबांधावरनं. म्हणे

काई हुयाचं न्हाई. चोरटं भिऊन पळत्याल. '
आन् एकट्यादुकट्याला धरून ठोकलं म्हंजे मग?'
हां, एवडा तिढा हाये खरा. '

अशीं कांहीं बोलणी झाली कुणी कांहीं, कुणी कांहीं उपाय सुचवले.
पण त्यामुळें निवृत्तीचे मुळींच समाधान झालें नाहीं. एकहि गोष्ट त्याच्या
मनाला आली नाहीं. प्रश्न तसाच राहिला.

शेवटीं कुंडलीक म्हणाला
' आमच्या बिबेवाडीलाबी मागं आसंच याचं. रोजच्याला देशमुखाच्या

मळ्यांत चोरट्यांचा कार. मग देशमुखानं लई मजाच केली पैका '

एकाने नुसत्या डोळ्यांनी विचारले
' काय?'
घरांत हुती तोड्याची बंदूक. दसऱ्याच्या दिवशीं पूजा करायची. ती

घेऊन लागला हिंडायला. घडावडू रातच्याला बार काडायचा ठो: ठो: ठो: -'ग् आन् मग?'
४२ड करचऽ १ चोरटं वावरलं. धुमाट पळालं. पुन्हा काय न्हाई. गए



ग् ही बरी आडी केली देचमुखानं. बंदूक आजून आसंल की त्येच्याकडं? '
तर! कुठंबी गावांत लग्नाची वरात निघाली की आमी मागून

आणतोच त्येच्याकडनं. '
मग हितंबी आणावी चार दिस रातच्याला रोज पेटवावी ठो:

ठो : ठो : - '
बंदूक? -निवृत्तीच्या डोक्यांत एकदम प्रकाश पडला. इतके दिवस पडले कोर्डे

एकदम सुटले. तोड्याची बंदूक नाहीं, खरीखुरी बंदूक आणावी. सरकारकडे?
अर्ज करून बंदूक आणावी. नेमबाजी शिकावी आणि द्याचा धडाका उडवून.
आपल्या वस्तीवर बंदूक आहे एवढा जरी बोभाटा झाला तरीसुद्धा चोरटे
दचकतील. आपल्या वस्तीचे नांव ठाकतील. त्यांतून कुणी हिंमत केलीच तर
द्यायचा धडाका ठेवून. एकदोन गडी जायबंदी केले म्हणजे सगळ्यांना पुरी
दहशत बसेल. जन्माची अद्दल घडेल. पुन्हा कांहीं आपल्या वस्तीवर कुणाची
धाड येणार नाहीं

' बास ठरलं. बंदूक पायजे गड्या. '
कुंडलीक उत्साहाने पुढें सरकून बोलला
' मग त्यांत काय आवघड न्हाई. जाऊं का बिबेवाडीला? घेऊन घेतो

देसमुखाकडंनं बंदूक. होऊन जाऊं दे तिच्यामारी!'
ती तोड्याची बंदूक? छ्या: छ्या:! काय लगीन काडलंय का

लेका! घरांत? त्येनं काय हुयाचंय चोरट्यास्नी?'
मालकाच्या तोंडावरची नापसंती एकाने नीट न्याहाळली, मग त्यानेंहि

नाक उडवले
ग् हुं:! निवळ फुकणी ती! त्येचा काय' उपेग?'
मग?'
खरी बंदूक पायजे मर्दा. '

आन् ती कशी मिळती?'
अर्ज करावा लागतो सरकारकडं, मग मिळती. '

म् मग तर काय! नन्नी काम होईलनू काय. '

ग... ५



सगळ्या गड्यांनी माना हलवल्या. असल बंदूक वस्तीवर असावी ही
कल्पना सर्वानीच उचलून धरली. ही साधी गोष्ट आधींच आपल्याला कशी
सुचली नाहीं याचे ज्याला त्याला आश्चर्य वाटूं लागलें. बंदूक हातांत घेऊन
हिंडणारा निवृत्ति त्यांच्या डोळ्यांसमोर दिसूं लागलादेखील.

निवृत्तीला तर भलताच उत्साह चढला.
दुसऱ्या दिवशीं पाटलाला बरोबर घेऊन तो जिल्ह्याच्या गांवीं गेला.

संरक्षणासाठीं बंदुकीची परवानगी मिळावी म्हणून त्यानें रीतसर अर्ज केला.
कलेक्टरला कुणाच्या तरी पुढाऱ्याच्या मध्यस्तीनें समक्ष भेटला. आहे ही
परिस्थिति त्याच्या कानावर घातली. पुन्हा पुन्हा विनंती करून, चार
ओळखीच्या लोकांना खटपट करायला सांगून गडी वस्तीवर परत आला.
अर्जाचा केव्हा निकाल लागतो याची वाट पाहत राहिला.

मध्यें पुष्कळ दिवस गेले.
सरकारी पद्धतीप्रमाणें निवृत्तीचा अर्ज वरून खालीं आणि खालून वर

असा वराच हिंडला मग मामलेदार, पोलिस पाटील यांच्याकडे चौकशीचे
हुकूम आले. तालुक्याहून फौजदार चारदोन वेळां येऊन तपास करून गेला.
त्याचे रिपोर्ट गेले. त्याबद्दलचीं स्पष्टीकरणें पुन्हा खालीं आली आणि पुन्हा
चौकशा झाल्या. वारा भानगडी मध्येंच उपटल्या. चार-दोन महिने लोटले
आणि मग निवृत्ति पवाराला बंदूक बाळगण्याचे लायसेन्स अखेरीस मिळाले
चारदोन महिन्यांनी तो महत्त्वाचा कागद त्याच्या हातांत आला.

मव्यतरी कितीतरी गोष्टी घडल्या होत्या. पाऊसकाळ संपला होता.
पेरण्या झाल्या होता. हळूहळू हिरवे पीक पोटऱ्यांत आले होतें. हें पोपटी
जग आपलें रूप एकसारखे बदलत होतें. खुरपण झालेलीं, पोटभर पाणी
प्यालेली, काळीभोर रानें या पिकांना पोसत होतीं. हलकेहलके थंडीचा
कडाका पडला. उभ्या ताटांना कणसे आली. दाणा निवसला. टपोरा झाला
.थंडगार वाऱ्यावर उभे पीक डोलत राहिलें. भोरड्या-चिवळांनी सकाळ-
गंध्याकाळ गोंधळ उडवला. आटोळ्यावरून गोफणींतले गुंडे भिरीरी उडू
लागले. राखणीच्या माणसांच्या हाकानी रानें गजबजली जागोजाग हुरड्या -
साठी आगट्या पडल्या. त्यांचे धूर आभाळांत फिरू लागले सुगी आली
आणि ऐन वेळीं निवृत्तीच्या हातांत बंदुकीचा परवाना आला
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लायसेन्स हातांत आल्यावर मग निवृत्ति थांबलाच नाहीं.
नोटाची पुडकी खिशांत घालून तो सरळ मुंबईला गेला. ओळखीची

माणसे बरोबर घेऊन त्यानें चांगल्यापैकीं बंदूक घेतली. काडतुसे घेतली.
आणखीन बारीक सारीक सामान घेतलें आणि मग मोठ्या ऐटीत नवी बंदूक
हातांत बाळगीत चार दिवसांनी तो वस्तीवर परत आला.

हे चार-दोन महिने देवाने मोठीच खैर केली होती. आसपास भुरट्या
चोऱ्या होतच होत्या. क्वचित कोठे दरोडा पडल्याचीहि बातमी येत होती.
रोज काही ना कांहीं नवे घडत होतें. पण अजूनहि पवाराची वस्ती सुरक्षित
होती. दरोडा तर सोडाच, पण भुरट्यांचीसुद्धां वर्दी कधीं आली नव्हती.
आतां तर कांहीं प्रश्नच नव्हता. आतां घरांत शस्त्र होतें. लांब अंतरावरून
सुद्धा पोरचिलटांचा थरकाप होईल असें शस्त्र होतें. नवीकोरी बदूकक्रोपऱ्यात
दिमाखाने उभी होती. लोखंडाच्या पेटींत मोजून ठेवलेली काडतुसे वळवळत
होतीं. एकेक काडतूस म्हणजे एकेक विश्वासू गडीच. त्यांत कांहीं दगाबाजो
नव्हती, फसवणूक नव्हती. सरळ रोखठोक काम होतें. आतां कांहीं कुणाची
मळ्यांत चोरटा पाय टाकायची. छाती नव्हती. आतां वस्ती सुरक्षित होती,
पूर्ण सुरक्षित.

निवृत्तीच्या मनांत हे विचार एकसारखे येत होते. खुषीत येऊन तो
हसत होता. दिवसभर आल्यागेल्यांना बंदूक दाखवीत होता. मोठ्या ऐटीने
तिला मिरवीत होता.

तो आल्या दिवशीं रात्रीं नेहमींप्रमाणें गडी माणसे पडवीत जमली.
जाड घोंगड्या गुंडाळून विसाव्याला टेकली. हा हूं करून थडीने काकडूं
लागली कुणी ऊब येण्यासाठी विडी पेटवली, कुणी चिलीम उभी केली,
कुणी कमरेच्या तंबाखूच्या पिशव्या सैल केल्या आणि मग निवृत्तीनं नवी
बंदूक सगळ्यांना दाखवली. सगळ्यांनी तिला हात लावून बघितले भरपूर
.कोतुक केलें.

एका उपाशे बंदुकीच्या नळीला एक डोळा लावून हातवारे करीत
म्हणाला,

३लैक१ एहै!क नळी होये वायलीलार कसली गोळी बसत



कुंडलीकनेंहि पुन्हा पुन्हा हात लावून बंदूक बघितली.
' हचें झकास काम झालं मालक! आता कुनीबीआलं तरी च्या न्हाई.

पटूशिरी मुडदाच. '
मुडदा? आरं, तुकडं हुत्याल तुकडं. एक ह्या हिकडं, तर एक

घ्या तिकडं. '
निवृत्ति खुषीत येऊन हसला. म्हणाला,
' आता खरंच काय डर न्हाई. निवांत काम झालं. '
एकाला हें बोलणे फारच आवडले
' बासू! आता रातसार जागाय नगे, काय नग, डाराडूर झोपावं

मानसानं. काय होत न्हाई. '
कुंडलिक उत्साहाने म्हणाला, ८ बंदुकीचा एकदा तरी दाखला यावाच

म्हनत मी. म्हंजे लई मजा यील. '
हां, हें खरं हाये. '

: एखाद्या बारीला जरी चोरटं आलं- '

आलं-? न्हवं न्हवं येथालाच पायजेत, ' एकाने जोरजोरात
हातवारे केले.

' म्हंजे कळतोयू हिसका त्येनला. हाणविगार नांव न्हाई घेयाचे पुना.
हालकट जात. '

हां, एकदा तरी मालकाच्या हातनं धूर निगाला पायजेच नळींतनं.
आन् आवाज- '

धडाडाडाडा हर! ... '
फाडू फाडू फाडू - फट्! '
बुडाला पाय लावून पळत्याल एकेक '
आपला मळा तर सोडाच. मी म्हतो आता आसपासच्या रानांत-

सुदिक न्हाई यायची जात ही. '
मी म्हतो, सबंद गावांत आपल्या. '
तालुक्यांत. '

हें दोघांचे बोलणे आणखींहि पुष्कळ वेळ चालले असतें. पण निवृत्तीनं
चेहरा कंटाळल्यासारखा केलेला दिसला तेव्हां दोघांनीहि आवरते घेतलें.



पण एक गोष्ट मात्र दोघांनी एकामतानें पुन्हा पुन्हा दान ती ही कीं;
बंदुकीचा धडाका हा उडालाच पाहिजे. तसं होण्याची शक्यता नाहीं, कारण
चोरटे बंदुकीच नांव ऐकूनच हादरतील. या वस्तीवर बंदूक आहे असा नुसता
-बोभाटा झाला तरी कुणी इकडे फिरकणार नाहीं. आणि हीच फार वाईट
गोष्ट आहे या बंदुकीच्या नळीची चव त्यानी एकदा तरी चाखलीच पाहिजे.
त्याशिवाय या बयाबाईचा हिसका त्यांना कसा समजणार? म्हणून तेवढ्या-
साठी कां होईना, पण चोरट्यांनी एकदा या वस्तीकडे आपला मोहरा
-वळवावाच. निदान एकदा तरी यावंच. परमेश्वरानें त्यांच्या मनांत एवढी
बुद्धि निर्माण करावी. असेल खरी छाती तर त्यांनी इथं येऊनच जावं,
म्हणजे खरा चमत्कार पहायला मिळेल. लुंग्यासुंग्या वस्तीवर कसल्या धाडी
चालता? हातांत काठी-खुरपे असलेल्या लोकांना कसली दमदाटी करतां?
या वस्तीवर या म्हणावं. तुमचा बाप इथं बंदूक घेऊन बसलेला आहे.
बघितल्याबरोबर गोळी. दुसरी भाषाच नाहीं. आलात तर तुमची माती
इथल्या इथंच. एकदा याच. असली कांहीं रग, तर या. होऊन जाऊं दे, हां -

निवृत्तीला मनांतून मोठे बरें वाटलें. कित्येक महिन्यांनी तो त्या
दिवशीं निश्चितपणे झोपला. पडवींतल्या खुंट्यांवर आडवी बंदुक टाकून
शांतपणे झोपला. सगळी गडीमाणसेंहि डाराडूर झोरली.

दुसऱ्या दवशीं आसपासच्या वाड्यावस्त्या, गांव सगळीकडे निवृत्ति
पवाराने बंदूक आणल्याचा बोभाटा झाला. नवी बंदूक बघायला आणि तिचे
कौतुक करायला बरीच माणसे येऊन गेली या कौतुकांत दोन दिवस बघता
बघता गेले आणि जिकडे तिकडे पवाराच्या वस्तीवर बंदूक आल्याची बातमी
पोचली. आसपास पंचक्रोशींत पसरली. जो तो म्हणाला,

' हे मोट नेवर्तीनं पहिल्या नंबरच काम केलं. आता पवाराच्या वस्तीला
काय धोका न्हाई

चार-दोन दिवस लोक असें म्हणाले. पवाराची वस्ती पहिल्यासारखीच
सुरक्षित राहिली. निवृत्ति पवार सुखाने झोपला. त्याची गडी माणसेहि
अरवशाने झोपली. सगळीकडे सामसूम झाला.



- आणि घ्यानींमनीं नसतांना एके दिवशीं मध्यरात्रीं पवाराच्या
वस्तीवर एकाएकीं धाड आली!

मध्यानरात्र टळली होती. उशीरा उगवलेला चंद्र उतरणीला लागला
होता. फिकट चांदणें पडलें होतें. अंघुक उजेडांत सगळे वातावरण गोठल्या-
सारखे दिसत होतें. थंडीचा कडाका भलताच पडला होता. वस्तीवरची घरे-
दारे बंद झाली होतीं. गोठ्यांतलीं जनावरेंहि निश्चल बसून राहिली होतीं.
सगळीकडे विलक्षण स्तब्धता होती. बाहेर उघड्यावर एकहि माणूस नव्हतें.

पडवींतल्या खाटल्यावर निवृत्ति झोपला होता. बाहेर एकाएकीं
काहीतरी खसपस झाल्यासारखी वाटली म्हणून तो जागा झाला. डोळे
चोळून त्यानें चाहूल घेतली.

कुणाचीतरी पावले वाजत होतीं. दबतदबत येणारी पावले. निदान
पाचसात माणसे तरी येत असावीत.

निवृत्ति ताडकन् जागा झाला. अंथरुणावर उठून बसून तो मोठ्यांदा
म्हणाला,

' अरे, कोण हाये भायेर?'
त्याबरोबर बाहेरचा आवाज एकदम थांबला. खसपस एकाएकीं नाहीशी

झाली.
निवृत्तीला पहिल्यांदां वाटलें कीं आपल्याच गड्यामाणसांचा हा आवाज

असेल. कुणीतरी बाहेर गेले असतील, त्याचीच पावले वाजत असतील. पण
आपण बोलल्याबरोबर आवाज बंद झाला हें पाहिल्यावर त्याला शंकाआली.
गड्यामाणसांना त्यानें मोठ्यांदा हाका मारल्या.

' कुंडलीक, ए उपाशा, सोपाना... उठा उठा. भायेर चला. '
--आणि स्वत: घाईघाईने बाहेर आला.
त्याबरोबर दोन-गच काळ्याकभिन्न सावल्या अंधारांत धुम् पळा-

लेल्या दिसल्या. बघताबघता पडवीमागच्या उसाच्या फडात नाहीशा झाल्या.
दोन मिनिटांत दिसेनाशा झाल्या.

चोर? -निवृत्तीचा आपल्या डोळ्यांवर विश्वासच बसेना. गड्यांना त्यानें
पुन्हा पुन्हा हाका मारल्या मोठा आरडाओरडा केला. सबंध वस्ती जागी
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झाली. जिकडे तिकडे गोंधळ उडाला. गडी पळत आले. उघड्या अंगानी
धोतरं आवलीत ते पळत आले.

' काय मालक, काय झालं?'
चोरटे. '
आ? कुठाहेत?'
ह आत्ताच ह्या फडात घुसले चला, चला लवकर. आजून

सापडतील-'
असें म्हणून निवृत्ति पुढें धावला. सपासपा रान कापीत पुढें गेला

आणि त्याच्या मागोमाग सगळे गडी पळत गेले. हाताला येईल ती काठी,
टिकारणें, खोरे-फावडें घेऊन धावत सुटले. फुडांत घुसून लांबपर्यंत शोधाशोध
केली. कसून कसून हुडकलें. पण चोरट्यांचा कांहीं पत्ता लागला नाहीं.
अर्धा घंटा उसाच्या फडात हा गोंधळ चालला. पण कांहीं हातीं लागलें नाहीं.
तसल्या थंडींत सगळे घामाघूम होऊन गेले. शेवटीं फडाच्या दुसऱ्या टोकाला
सगळे निघाले.

हाताच्या तळव्याने कपाळावरचा घाम पुशीत कुंडलीक म्हणाला,
' छ्या? काय पत्या न्हाई, आन् मुद्या न्हाई. '
सोपाना गडी हाहा करीत एका जागीच उभा राहिला.
' दिली तुरी हातावर लेकाच्यांनीं. लई बिलंदर जात. '
एका उपाशाची झोप अजून गेली नव्हती. डोळे चोळत तो इतर

गड्यांच्या मागून-मागून नुसता मांजरासारखा हिंडत होता. मोठ्ठी जांभई
देऊन तो म्हणाला

' कुठलं चोरटं आन् कुठलं काय.? तुमाला नुस्ता भास झाला आसंल
मालक. चांदण्यांत डोळ चकत्यात कधीं कधीं. तसलंच कायतरी आसायचं. '

निवृत्ति चिडून बोलला
' स्वत: डोळ्यांनी बघितलंय. काळींकुटू पाचसात माणसं हुती बघ-

सावर पळाली. काय तरी शाहण्यासारखं इचारानं. '
ग् मग गेली कुटं म्हणावं?'
त्यो उसाचा फडच लई सुमीचा त्येली. घुसलं माणूस की गडपू

आत.
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' व्हय व्हय. हें मातरू खरं. '
असें संभाषण दहापांच मिनिटे चालले माणसे एकमेकाशी कांहींतरी

इकडचे तिकडचे बोलत उभी राहिली.
आणि तेवढ्यांत वस्तीकडच्या बाजूने ओरडा उठला. बायकामाणसांचा

आरडाओरडा मोठमोठ्यांद ऐकू आला. कुणीतरी बोंबहि ठोकली.
त्याबरोबर सगळे वस्तीच्या दिशेनें धावले.
वस्तीवर पोचल्यावर बघतात तो मोठा गोंधळ उडाला होता. आठदहा

बायका एका जागी गोळा झाल्या होत्या. मोठमोठ्यांदा ओरडत होत्या.
शिव्या घालीत होत्या. त्यांचे चेहरे विलक्षण भेदरलेले होते. पांढरेफटक
पडले होते.

धावत धावत आलेला निवृत्ति बायकांसमोर येऊन उभा राहिला.
चाईघाईने रडून म्हणाला,

' आरं काय झाल? का कालवा लावलाय?'
निवृत्तीची बायको भीतीनें लटलटा कांपत होती. तिची बोबडी वळली

होती. बोलायचा प्रयत्न करूनहिं तिला बोलतां येईना. शेवटीं कुंडलिकाची
बायको घाबऱ्याघावऱ्या बोलली

' च-चोरटं. '
चोरटं? कुठाहेत?'
गेलं पळून. '
कवा?'
ह्ये आत्ताच ह्या इकडं गेलं. पडवीच दार उघडून आत वसत

हुतं, तंवर आमी पाहिलं. आरडाओरडा केला तसं धूम पळालं. '
कुंडलीकाच्या बायकोनं समोरच्या दिशेनं हात केला तसा निवृत्ति

तिकडे धावला. त्याच्या पाठोपाठ आलेले गडीहि मागोमाग पळत गेले.
वस्तीसमोरच्या उसात घुसले. पुष्कळ हुडकलें, शोधाशोध केली, तरीपण
चोरट्यांचा तपास कांहीं लागला नाहीं. फटफटेपर्यंत लोक हिंडले. बांधावरून
पळापळ झाली. निवृत्ती काडतुसे भरून बंदूक बरोबर घेतली. नाहीं तेथें
घुसून तपास केला, पण कांहीं उपयोग झाला नाहीं. चोरटे पळाले ते पळालेच.
त्यांचा कांहीं मागमूसहि लागला नाहीं.



शस्त्र

पहाट संपली. पूर्वेला चांगले तांब फुटले. हळूहळू उजाडले लख्ख
प्रकाश पडला. थंडीचा कडाकाहि कमी झाला. तसे चार ठिकाणी पांगलेले
लोक पुन्हा गोळा झाले. बाहेरच्या उघड्या अंगणांत दमूनभागून वसले.
हुशहुश् करीत इकडेतिकडे एकमेकांशी वोलूं लागले. जो तो स्वतःचा अंदाज
सांगू लागला.

सोपाना म्हणाला
' चोरट्यांनी नुसती हूल दाखविली. आपल्याला तिकडं पळीवलं आन्

इकडं धाड घातली. '
कुंडलीकानें मान हलवली.
८ बायकांनी आरडा केला म्हून बरं झालं, न्हाईतर कायतरी जात

कड आज. '
कायतरी? बंदूकच जात हुती मालकांची. खुंटीवर तशीच व्हायली

ती.
' आरं व्हय की. '
कधी नव्ह तें झालं वस्तीवर आज. आजपत्तुर डक नाहीं राव कधी,

आन् कसं काय झालं कळंना. '
एका उपाशे जागरणाने तारवटलेत्ठे डोळे चोळत म्हणाला,
' लेकाच्यास्नी म्हाईत कुट हाये हितं बंदुक हाये म्हणून? न्हाईतर

काय हिंमत हुती त्येंची?ह :! -'
' आता पुन्हा येयाचं न्हाई म्हनतोस काय?'
म् नांव नग हथेच चुकून आलं. '
आन् पुन्यांदा आलं तर?'
मग गोळीच. धडाडू धूम. '

गडीमाणसांचीं अशीं बोलणी चालली होतीं आणि दमलाभागलेला
निवृत्ति बाहेच्या बाजेवर बसून उगीच ऐकत होता. कांहीं न बोलतां ऐकत
होता. मनांतल्या मनांत त्याला मोठे आश्चर्य वाटत होतें. हें असे कसें घडले?
आजपर्यंत आपल्या वस्तीवर चोरटे कधी आले नव्हते. आता नुकतीच आपण
बंदूक आणली. आतां तर त्यांनी येण्याचे मुळींच कारण नव्हतें. त्यांना
बंदुकीची भीति वाटायला पाहिजे होती. पण हें अगदीं उलटे घडले न
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घडले घडले. चोरट्यांनी नेमकी याच वेळीं वस्तीवर धाड घातली. हक
देऊन पडवीत घुसण्याचा प्रयत्न केला. कशासाठी? त्यांना काय पाहिजे
असावें? का गडी माणसे म्हणतात त्याप्रमाणें असावें? अजून त्यांना वस्तीवर
बंदूक असल्याची माहिती नसावी? तसेंच असेल. त्याशिवाय असलें धाडस
त्यांच्या हातून होणार नाहीं. ठीक आहे, आता गहाळ राहून उपयोगी नाहीं-
रात्रीं बंदूक भरलेली ठेवली पाहिजे. अधून मधून हवेत बार काढले पाहिजेत.
म्हणजे चोरट्यांना कळेल आणि धाकहि बसेल. पुन्हा असा प्रकार
होणार नाहीं.

निवृत्तीनं मनांत असा विचार केला आणि मग त्यानें गडीमाणसांना
ताकीद दिली. सगळ्यांना सावध रहायला बजावले. आजच्या प्रकाराची
पुन्हा आवृत्ति बहुधा होणारच नाहीं, तरी पण सगळ्यानी हुषारीने राहिलें
पाहिजे, हें फिरून फिरून त्यांच्या मनावर ठसवले आणि स्वतः बंदूक उशाशी
ठेवूनच झोपण्याचा निर्धार जाहीर केला.

मग दोन दिवस अगदीं शांत गेले.
तिसऱ्या दिवशीं रात्रीं वस्तीजवळ अशींच चोरटी पावले वाजली आणि

नाहीशी झाली. सकाळी तपास केला तेव्हां उभ्या ज्वारींतलीं पोतंभर लुंगी
गेल्याचे कळले पुन्हा चार दोन दिवसांनी असाच गोंधळ झाला. चोरटे
वस्तीवर आल्याची कुणीतरी आरोळी ठोकली आणि माणसे जमेपर्यंत,
ते पसार झालेसुद्धा. बाहेर पडलेली लहान सहान अवजारे, खरकटी भांडी
असले किडूकमिडूकसुद्धा त्यांनी खुशाल उचलून नेले

आणि पुढें पुढें तर हा प्रकार नेहमीचा होऊन बसल्यासारखा झाला.
केव्हातरी अधूनमधून सतत ही धाड येऊ लागली. माणसे जेव्हा जागी

रहात, सावध रहात तेव्हा काहीहि घडत नसे. पण चारदोन दिवस गेले,
तारवटलेलीं, जाग्रणे झालेलीं माणसे जरा झोपली कीं लगेच कुठेतरी कुणी
येऊन जाई. वस्तीजवळ पावले वाजत. निवृत्ति जिये असेल तिथे खुडबुड होई.
पण बंदूक हातांत घेऊन निवृत्ति बाहेर धावला कीं हे चोरटे कोठल्याकोठें
नाहींसे होऊन जात. जाताजातांना हातीं लागेल तैं बरोबर घेऊन जात.
एकट्याद्रुकट्याने पाठलाग करायची सोय नसे. एकदा दोनदा गड्यांनी
त्यांच्या मागोमाग धाव घेतली तेव्हां चोरट्यांनी त्यांच्या अंगावर भली मोठी
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दगडं घातली. हातांतल्या लोखंडी सळईने बडवले त्यांचें रक्तच बाहेर काढलें..
त्यामुळें एकटादुकटा गडी बाहेर पडायला, हिंडायला दचकू लागला. पांच-
सातजण बरोबर असल्याशिवाय रात्रीचे रानांतून हिंडायला कोणी तयार होईना-
निवृत्तीनें पुष्कळ वेळां धाडसाने त्यांचा पाठलाग केला. हवेतच नाहीं तर
त्यांच्या अंगावरहि बार काढले. पण तरी चोरट्यांना त्याची यत्किचित् भीति
वाटल्याचे दिसेना. त्यांची खेप काहीं चुकेना. तेव्हां मात्र निवृत्त अगदीं
हतबुद्ध होऊन गेला. बायकापोरं रोज रात्रीं दचकून उठू लागली. रात्ररात्र
केलेल्या जागरणामुळे गडी दिवसा काम करीतनासे झाले. रानातली कामे
खोळंबून पडूं लागली, तेव्हां तो अगदीं गोंधळून गेला. चिडून जाऊन एकटाच
बंदूक घेऊन पिकांतनं बेलाशक रात्रीचा हिंदूं लागला.

आणि तरी हा त्रास चालूच राहिला. अधून मधून चोरट्यांच्या धाडी
येतच राहिल्या!

एकदा रात्रीं अशीच चोरटे आल्याची आवई उठली वस्तीजवळ त्यांचा
गोंधळ ऐकू आला, तेव्हां बंदूक उचलून निवृत्ति त्यांच्या पाठोपाठ धावला.
लाजेकाजेनें त्याचे गडीहि इकडे तिकडे गेले. पण चिडलेला निवृत्ति चोरट्यांच्या
मागोमाग लांबपर्यंत फडात घुसला. बंदूक हातांत तयार ठेवून एकट्यानंच
तपास करूं लागला, तेव्हां चोरट्यांना तो आयताच सापडला. पाठीमागून
येऊन कुणीतरी त्याच्या हातावर दणका घातला. बेलाशक बंदूक ओढली.
निवृत्तीनें ती गच्च धरून ठेवली. सोडली नाहीं. तेव्हां एकाएकीं पाच-सात
काळीकुट्ट माणसे त्याच्यावर तुटून पडली सगळ्यांनी मिळून त्याला यथेच्छ
बडवला. निवृत्तीनं पुष्कळ झटापट केली. बंदुकीच्या दस्त्यानें ठोकाठोकी केली.
पण तरी इतक्या लोकांपुढे त्याचें कांहीं चालले नाहीं. कुणीतरी जडशीळ
लोखंडी पट्टी त्याच्या डोक्यावर इमानाने हाणली. अशी हाणली कीं एवढा
हत्तीसारखा हा गडी झाड तुटावे त्याप्रमाणें खालीं कोसळून पडला. हातातली
बंदूक घट्ट आवळून धरीत तो गुरासारखा ओरडला,

' मेल, मेलो, मेल! '

-- पडता पडता त्यानें मोठ्यांदा हाका मारल्या,
' कुंडलीक, अरे सोपाना-! '

आणि मग त्याची शुद्धच गेली.



निवृत्तीच्या हाका आणि ओरडणे वस्तीपर्यंत एकू गेलें. इकडेतिकडे
हिंडणारी गडीमाणसें एका ठिकाणी गोळा होऊन तिकडे धावली. फडांतल्या
बांधावरनं आत घुसली तेव्हां बेशुद्ध होऊन, खालीं तोंड करून पडलेला
निवृत्ति त्यांना दिसला. त्याच्या डोक्यांतून रक्त वाहात होतें आणि अंगाखाली
छातीशी घट्ट आवळून धरलेली बंदूक होती.

वाकी सगळीकडे सामसूम होतें. चोरट्यांचा कांहीं मागमूस नव्हता.
दोघाचौघांनीं निवृत्तीला उचलले. वस्तीवर आणले जखमेत हळद

भरली. रानांतला पालापाचोळा लावला. रात्रभर बायकांनी रडून गोंधळ
केला. आतां या वस्तीवर कांहीं सुरक्षित राहिलें नाहीं या कल्पनेने सगळेच
हादरले कुणी कुणी काम सोडायचीच भाषा काढली.

अशा गोंधळांत कशीबशी रात्र संपली.
सकाळ झाली. उन्हें चांगली पडली. पांखरांची कुलकुल सुरू झाली.

झाडांचे माथे तांबूस पिवळ्या उजेडाने न्हाऊन निघाले. सगळीकडे सकाळचा
कोवळा प्रकाश पडला आणि मग रात्रभर विव्हळणारा निवृत्ति शुद्धीवर
आला. हळुहळू डोळे उघडून त्यानें सगळ्यांकडे पाहिले मग मोठ्या कष्टाने
तो उठून बसला

सगळ्यांना जरा धीर आला.
कण्हतकण्हत निवृत्ति इकडेतिकडे हातांनी चाचपून सरकून म्हणाला.
' काय पायजे मालक?'
डोळे मिटून डोक्यातली कळ सोसत निवृत्ति हळूहळू म्हणाला,
' माझी बंदूक-'
' हाये, घाबरू नका-'
' कुठायू?'
ही नव्ह का हितं कोपऱ्यात. ही बघा.

' बंदूक सुखरूप असलेली बघून निवृत्तीला एकद्रम बरें वाटलें. त्याच्या
सोंडावर समाधान पसरलें. त्यानें हात पुढें केला.

' तशीच ठिवूं नका. भरल्याली हाये. आणा हिकडं. '
हातांत बंदूक घेऊन त्यानें काडतुसे काढन ठेवली. बंदूक रिकामी

-केली. पुन्हा कोपऱ्यात ठेवण्यासाठी गड्याजवळ दिली.



घरांतून बायकोने पितळीभर चहा करून आणला. तो घ्यालावर
निवृत्तीला जरा हुशारी आली. घडलेली सगळी हकीकत त्यानें सांगितली.

' मरायची निशाणी हुती आज. थोडक्यांत वाचलो, पर बंदूक न्हाई.
सोडली न्या. '

कुणी कांहीं बोलले नाहीं. थोडा वेळ सगळीकडे शांतता पसरली. मग
एका उपाशे बिडी हातांत धरून म्हणाला,

' सोडायची तुमी बंदूक मालक. म्हंजे इक्ता मार बसला नसता. काईच
झालं नसतं. '

निवृत्तीला धक्का बसल्यासारखे वाटलें.
' म्हंजे?'
ह्या बंदुकीनंच मालक समदा घोटाळा केलाय्. '
तें कसं काय?'
बंदूक नव्हती तवा काय झालं हुतं का हितं?'

हु नव्हतं. '
मंग झालं तर! तिच्यापायींच चोरटं येत्यात. बंदूक नसंल भडव्यास्नी;

ती पळवायबघतेत. '
ह्यकाचे हें बोल ऐकल्यावर कुंडलीकालाहि काहीतरी आठवले.
' व्हय मालक. तुमी बगा. जवां धाड येतीय तवा जिथं तुमी झोप-

ल्यालं हाय, तितंच येतीय. कशापायी? बंदूक नेयापायींच. दुसरं काय
कारण? आठवन करून बगा. '

निवृत्तीनें मनाशीं विचार केला, आणि त्यालाहि ही गोष्ट पटली.
चोरट्यांची धाड बंदूक पळवण्यासाठींच असावी ही गोष्ट त्यालाहि हळूहळू
पडूं लागली. जोपर्यंत ही बंदूक नव्हती तोपर्यंत खरेंच कुठें कांहीं भानगड
नव्हती. कोणाहि चोरट्याचे लक्ष आपल्या वस्तीकडे वळले नव्हतें. दहावीस
गड्यांचा पुठ्ठा असलेली आपली वस्ती चोर-चिलटांना अवघड वाटत होती.
तोपर्यंत इकडं येण्याची त्यांना हिंमत नव्हती. पण ह्या बंदुकीनं सगळा उलटा
प्रकार केला. हल्ला करून पळवून न्यावी अशी एक वस्तु आपणहून इथं
आणली. जणू चोरट्यांना स्वत: निमंत्रणच धाडले. खरें आहे. या बंदुकीने
सगळा अनर्थ उडवला आहे.-



दमूनभागून निवृत्ति पाठीमागे तक्क्याला रेलला. डोळे मिटून त्याने
-थोडा वेळ विचार केला. पुन्हा डोळे उघडले. तो म्हणाला,

' खरं हारे गड्यानोंतुमचं- हचो घोटाळा माझ्या स्पेनातच आला न्हाई,'
आणि मान हलवीत, खालीं भुईकडे बघत तो स्वस्थ बसून राहिला.
सगळे गप्प झाले
कष्टी तोंड करून कुंडलीकनें विचारले, ' मग आतां कसं काय करावं?

ही रोजची पीडा कशी जावी?'
जाईल. काय घाबरू नगा. चार आठ दिसांत ही भानगड बंद हुईल

आसं करतो मी. मग झालं?'
कुणाला कांहीं कळले नाहीं. निवृत्तीच्या मनांत नेमके काय आहे याचा

कांहीं पत्ता लागला नाहीं. सगळे त्याच्या तोंडाकडे बघत राहिले.
शेवटीं एका उपाशे विडीचा धूर सोडून तोंड मोकळे करून म्हणाला.
' म्हंजे कसं मालव:? आमाला काय कळलं न्हाई. '
निवृत्ति ताठ वसला. डोक्यावरच्या जखमेला एक हात लावून त्यानें

कोपऱ्यात उश्या केलेल्या बंदुकीकडे टक लावली. मग कण्हतकुथत तो म्हणाला,
' आतां बरं वाटलं जरा कीं करतो येवस्ता, म्हंजे काय घोर व्हायाचा

न्हाई समदं पयल्यासारखं निर्मळ हुईल. '
कसली येवस्ता?'
करतो. तुमाला काय?'

निवृत्ति जास्ती कांहीं बोलला नाहीं, मग पुढें आणखी विचारण्याची
कुणाला हिंमत झाली नाहीं. तो विषय तिथेच संपला.

चारआठ दिवस गेले. निवत्ति चांगला हिंडूफिरू लागला. त्याच्या अंगांत
ताकद आली. मग एके दिवशीं तो ताडकन उठला व त्यानें डोक्याला पटका
गुंडाळला. हातांत बंदूक घेतली आणि तो निघून गेला बंदूक परत करून,
लायसेन्स परत करूनच माघारी आला. सगळीकडं बोभाटा करून आला.

' मी बंदूक परत केल्याली हाये. आता वस्तीवर कायसुदीक न्हाई. '
आणि काय असेल तें असो, तेव्हांपासून चोरट्यांच्या धाडी पुन्हा बंद

झाल्या.

- आता पवाराची वस्ती पहिल्यासारखी सुरक्षित आहे.



म्हातारा वकील
रळा उडवीत, आवाज करीत मोटार स्टेडवर येऊन पोचली;धु

तेव्हां दुपारी चार साडेचारचा सुमार झाला होता. ऊन जरा उतरले
होतें. तापलेले रस्ते निवत होते. डवरचीं माणसे दाटीवाटी करून पत्र्याच्या
शेडमध्ये सावलीला बसली होतीं.

गाडी थांबल्याबरोबर त्यातली बरीचशी गाडीकडे धावली. दारापाशी
साचून राहिली. उतरणारे लोक धडपडत, हिसके खात खालीं उतरले आणि
हाश् हुश्श करीत जनांतच उभे राहिले. या सगळ्या घोळक्यांतून खालीं
उतरून कंडक्टर स्टेडवरच्या खोलींत पिशवी सावरीत निघून गेला. मग
दाराशी एकच कालवा झाला. वर जाणाऱ्यांची दार धरून ठेवायची घाई
आणि खालीं येणारांची उतरण्याची घाई. दोन पांच मिनिटे नुसता गोंधळ
माजला.

या गोंधळांतून कशीबशी सुटका करून घेऊन म्हातारा तात्या आणि
पांडुरंग खालीं उतरले. स्टेडवरून बाहेरच्या रस्त्याला लागले.

चालता चालता तात्याने कपाळाचा घाम पुसला. तोडाने वारा सोडीत
तो म्हणाला,

' अजून तापतच हाये ऊन की, औ? '

पांडुरंगनें नुसतीच मान हलवली.
ग् हूं! उनाचंच निगाल्यावर त्येनं तावू ने तर काय करावं? चल,

चा मारू हाटेलात जरा. '



गफलत

' उनाला चाचा उतारा व्हय? भले! तूं तर मर्दा शाहणाच दिसतूस. '
1 तसं न्हवं. जरा घटकाभर टेकायला निमित्त हुईल. बांकावर हाटे-

लांत जरा गार वाटतं. बसू थोडा वेळ. मग हालू. '
तात्या कांहीं बोलला नाहीं. पण रस्त्यालगतच्या एका हटेलाकडे

पांडुरंग वळला तसा आपोआप तोहि वळला. त्याच्या पाठोपाठ गेला. दोघेहि
' हुवा ' करून बांकड्यावर बसले. टेबलावर आधींच ठेवलेल्या ग्लासातील
पाणी गटागट पिऊन पांडुरंग जरा हुश्शार झाला. ताप्याने आपली पडशी
टेबलावर ठेवली. तो नुसताच थकलाभागला होऊन बसून राहिला. मधूनमधून
तोडाने उकाड्याचा वारा फुकीत राहिला..

आलेला चहा कपानेंच पिता पिता पांडुरंग म्हणाला.
ग् मग तात्या, कसंकसं ठरलं? '
तात्याने बराच वेळ कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. कपातला चहा बशीत

ओतून तो फुंकून फुंकून प्याला. संपल्यावर हाताने धोतराचा सोगा धरून
त्यानें ओठ पुसले. मिशा पुसल्या.

पांडुरंग पुन्हा बोलला,
' व्हयू?... मग?
तात्याने आपल्या सुरकतलेल्या चेहऱ्यावर जास्ती सुरकत्या पडल्या.
' काय मग? '
काय ठरलं? '
कुटल्या वकिलाकडं जायाचं? '
तं तुज्या वकिलाकडं जा. मी माज्या वकिलाकडं जातो त्यांत एवढा

तिढा पाहिजे कशाला? '
पांडुरंग समजावणीच्या सुरांत म्हणाला,
' तसं न्हवं. ह्यो वकील चांगला हाये म्हणून तरी माजं सांगणं. लई

पक्का हाये. हां. '
व्हय का? '

तात्या जरा उपरोधाने बोलला. पण पांडुरंगाच्या तें नीट लक्षांत आलें
नाहीं. तो उत्साहाने म्हणाला.

संध्याकाळ झाली. उने उतरली सावल्या खालीं उतरू लागल्या, तशी
माणसे कामधंदे आटोपून पाटलाच्या वाड्याकडे घोळामेळानें येऊ लागली.



म्हातारा वकील

ग् तर! आन् तरणावाड आहे पुन्हा. म्हातारा न्हवं. लई हुषार. दोन
कपाटं भरून पुस्तकं हायेत. कायद्याची बर का. तूं म्हनशील दुसऱ्या
कशाची! '

आसंल आसंल हां. '
ग् मग? '
मग काय? '
माजा आपला वकील ठरल्याला हाये. तूच चल आन् अनुभव घे.

एकवार. त्याच्या डोस्वयात तीन कपाटं भरल्यात) तीन. हे बघ, काय झालं
तरी माज्या वकिलाची सर येणार न्हाई कुणाला!'

पांडुरंग हें आपलें सहज बोला होता. तो कांहीं कुणा वकिलाचा.
पित्या नव्हता कीं कुणाकडून त्याला कमिशन मिळायचे नव्हतें. त्याची
एकदोन कामे त्याच्या वकिलाने चांगली केली होतीं. म्हणून त्याचा आपल्या
वकिलावर विश्वास बसला होता. भक्तीहि बसली होती. म्हणून तो
म्हाताऱ्या तात्याला आग्रह करीत होता, इतकेंच. आलाच म्हातारा बरोबर
आणि दिलेंच त्यानें काम, तर तेवढेच वकिलाचे आपल्याबद्दल चांगले मत
होईल इतकाच त्याचा हेतू होता. त्यामुळें तात्या जरा चिडल्यासारखा
दिसला तेव्हां तो दबकला. माघार घेऊन म्हणाला.

बरं बाबा, न्हाऊ दे. माज्या काय गाडग्यातले गहू जायाचेत?
आपलं एका गावच दोघं आपण म्हून मी एवढं बोललो. नसलं तुझ्या मनांत
तर न्हाऊ दे. '

नसलं म्हंजे न्हाईच. '
p बरं, नसू दे. '
नसू दे नव्ह, न्हाईच..'

असा शुष्क वाद थोडा वेळ झाला. मग पांडुरंग आपोआप गप्प
बसला. तात्याहि जरा शांत झाला. थोड्या वेळाने इकडचीतिकडचीं बोलणी
झाली. घटकाभर गप्पा झाल्या. उन्हेहि पुष्कळच उतरली. संध्याकाळ झाली.
जरासा वारा सुटला. तलखी किंचित् कमी झाली.

मग पांडुरंग म्हणाला
' मग तात्या, आता एवढं तरी कर. '
ग.... ६
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तात्यानं नुसताच प्रश्नार्थक चेहरा केला.
' आपण दोघं मिळून जाऊं- '
कुठं?'
आमच्या वकिलाकडं. '
मला नग ' तात्या पुन्हा उसळला.

पांडुरंग चिडून बोलला,
' आरं, माजं नीट ऐक तर खरं!
काय ऐकायचं त्यांत? '
हो हो. जरा ऐक. तूं मी मिळून आमच्या वकिलाकडं जाऊं. माजं

काम करून टाकतो तूं निस्ता बग तर खरं माजा वकील. का त्याला बी
तिकिट पडतंय?

आन फुड? '
पुढं तुझ्या वकिलाकडं जाऊ तुज काम कर. मग जेऊखाऊ कुठेतरी

आन् ठेसनावर जाऊन पडूं. मिळूनच परत जायाचं हुईल कसं?'
तात्याला ही योजना पटलो. तरीपण विचारांत पडल्यासारखा चेहरा

करून तो थांबला. थोड्या वेळाने म्हणाला,
८ बरं, तसं का हुईना शेवट. आसं तर आसं. '
म् आतां आला आसंल वकील घरी. चला निगा. '
चला. '

असं बोलत बोलत आणखी कांहीं वेळ गेला. गावच्या कांहीं भानगडी
निघाल्या. त्यांत दोघेहि रंगले, शेवटीं अंधार पडायची वेळ झाली. हॉटेलातले
दिवे लागले. गर्दीहि वाढली तेव्हां दोघेहि हलले. पांडुरंगानें आपली पिशवी
हातांत घेतली. तात्याने पडशी खांद्यावर टाकली.

दोघेहि हळूहळू चालत रतयाने निघाले.
पांडुरंगच्या वकिलाचे घर मोठ्या रस्त्यावरच होतें. खालीं बिऱ्हाड

आणि वर माडीवर बैठक होती. बाहेरून रस्त्यावरून माडीवर जायला परस्पर
जिना होता.

माडीवर उजेड लखलखतांना दिसला तेव्हां पांडुरंग थांबला.
' हायती बरं का वकिलसायेब घरीं. हें बरं झालं. '
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तात्यानं वर माडीकडे पाहिले आतल्या झगमगणाऱ्या उजेडाची झळ

त्याच्या डोळ्यांना लागली. डोळ्यांवर आडवा हात घेऊन तो नाखूषीने
म्हणाला.

काय भसभस उजेड हाये रं ह्यो?'
नळी हाये ती. तिचा लाइट आसाच आसतो. '
आसं व्हय?' तात्यानं मान हलवली.

ग् व्हय बाबा, व्हय. हां, चल वर. '
पांडुरंग पुढें झाला. भराभर जिना चढला. तात्या सावकाश चालत-

चालत, दमाने पायऱ्या चढत त्याच्या मागोमाग आला. तो दरवाजा-
जवळ येईपर्यंत पाडुरंगानें वकीलसाहेबांना हांकहि मारली होती आणि वकील.
साहेबांनी ' या या ' असें आतून उत्तरहि दिलें होतें. तरी पण तात्या वर
येईपर्यंत पांडुरंग थांबला. मग दोघेहि मिळून आत शिरले. रामराम करून
पांडुरंग सतरंजीवर बसला. तात्या मुकाट्यानें त्याच्या मागें अर्धा सतरंजीवर,
अर्धा जमिनीवर बसला. भिंतीला टेकला.

वकीलसाहेब खरेंच तरुण होते. तीसपस्तीस वर्षाचे असतील. अंगांत
'पांढरा परीटघडीचा सदरा घालून ते आरामखुर्चीवर रेलले होते. त्यांच्या
स्वच्छ धोतराचा सोगा खालीं जमिनीवर लोळत होता. हातांत कसलेसे एक
पुस्तक होतें. बहुधा कायद्याचे असावें. खुणेसाठी त्यांनीं त्यांत बोट घातले होतें.

म्हातारा तात्या अर्धा फरशीवरच बसला आहे हें पाहून त्यांना संकोच
वाटला. हात पुढें करून गोड आवाजांत ते म्हणाले,

' का हो, वर बसा सतरंजीवर. '
तात्या अदबीने म्हणाला,
' हाये, बरं हाये. '
पांडुरंग जरा सलगीच्या सुरांत बोलला,
' आरं, बस कीं वर सरकून. एवडं सांगतेत- '

हाय की वरच मी-'
असें म्हणत तात्या जरा वर सरकला. त्यानें उगीचच अंगाची जास्ती

चाळवाचाळव केली. त्याच्याकडे हात करून पांडुरंग म्हणाला,



' आमच्या गावचाच हाये म्हातारा. कोष्ट्याचा हाये. दोन बांध मधी
टाकून जिमीन हाये पलिकडे आमच्या. '

वकीलसाहेब मानहलवूननिर्विकारपणें म्हणाले, ' असं का? अरेवा!'
मग त्या दोघांच्या इकडच्यातिकडच्या गप्पा, बोलणी सुरू झाली

थोड्या वेळाने कोर्टातल्या कामाचा विषय निघाला. वकिलानी कुठल्या बारा
भानगडी सांगितल्या. नव्यानव्या कायद्याच्या गोष्टी सांगितल्या आणि पुईरंग तोंडाचा ' वा ' करून मान हलवीत राहिला. डोळे विस्फारून ऐकत
राहिला. तात्या मात्र कांहीं बोलला नाहीं. तो उगीचच भिरीभिरी डोळ्यांनी
पहात राहिला. नजरेने सगळे टिपत राहीन.

माडी चांगली प्रशस्त होती. खालीं सफेत फरशी आणि वर कडेपाट.
पुस्तकांनी भरलेली स्वच्छ काचेची कपाटे, खुर्च्या, टेबले, पान-सुपारीचें तबक.
कारकुनाचे डेस्क. व्यवस्थित रचलेले कामाचे कागद. सगळे कांहीं नीटनेटके
आणि टापटिपीने मांडले. आणि या सगळ्यांवर पडलेला झगझगीत नळीचा
उजेड......

तात्याचे डोळे त्या उजेडाने दिपले. कपाळाखाली हात धरून उजेड
चुकवीत तो इकडेतिकडे वघत राहिला. वेळ घालवू लागला.

पहिली बोलणी संपल्यावर वकीलसाहेब जांभई देत म्हणाले,
' हं, काय पांडुरंगराव, काय काम काढलंय आज?'
पांडुरंग जरा हसल्यासारखे करून बोलला,
' काम म्हंजे आपलं हेंच. पुरशीस भरायची होती म्हणाला हुता तुमी-

ती भरली का इचारायला आलों होतों. '
भले! मी कशी भरणार? तुम्ही पैसे दिलेत का माझ्याजवळ?'
न्हाई, पैशे न्हाई दिले खरं-'

' मग?'८ देतो की. आतां पुढच्या तारखेला आलो म्हंजे कायम देतो. सध्यां-
च्याला तुम्ही भरून टाका. मी चुकते करतो सगळे मागनं. आ?'

वकीलसाहेब मान हलवून जरा रागाने म्हणाले,
'हा बरा धंदा आहे हां पदरमोडीचा. म्हणजे आम्हीच लग्न करा,

आम्हीच बाळंतपण करा, आम्हीच बारसं करा, वा! -री
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पाडुरंग गरिबीचा भाव तोंडावर आणून बोलला,
आसं कसं? ह्या टायमाला सवड झाली न्हाई. पुढच्या खेपेला

समदा हिशेब चुकता करतो. मग तर काय हाये का तक्रार? '
असें बोलणे कांहीं वेळ चालले पांडुरंगानें थोडी आर्जवे केली. अखेर

वकीलसाहेब कंटाळले. ' बरं, ठीक आहे. ' वकीलसाहेब एवढेच बोलले. मग
त्यांनीं बोलणे संपवसारखे करून जे डोळे मिटले ते बराच वेळ उघडलेच
नाहींत. पांडुरंगनें ओळखले कीं आपलें काम झालें; वकील आपले पैसे भरणार
हें आतां नक्की. देऊं ते मागाहून सवडीने. अगदींच ऐकले नपु'द्यख्रेलागले असते थोडेफार तेवढे आपण आणलेहि आहेत., झुभूक्तिवे-गलेनाहींत हें उत्तम झालें. सध्यां बारीकसारीक खर्च डख्यँफुला उपयोगी
पडतील. छान झालें! आतां उठायला हरकत नं करमग तो घाईघाईनेम्हणाला,. ऽ१. - ' ' ४०६

' बरं, मग निगू का आमी? चलतो. ' ' ' च्यी ०डोळे मिटल्यामिटल्याच वकील म्हणाले, ५.५
एऐ

'. -रुन-' बराय बरायू! तेवढं पुढच्या खेपेला-'. ' २,. -९.५! ०

' अगदीं कायम.''एवढे बोलून पांडुरंग उठलाच. त्याच्या पाठोपाठ वाद-९४८दोघांनीहि रामराम केला. वकिलांनी डोळे उघडून नमस्कार घेतल्यासारखी
मान. हलवली. मग इतका वेळ बाजूला धरून ठेवले पुस्तक त्यांनीं पुन्हा
समोर धरले त्यांत डोके खुपसले

खालीं आल्यावर दोघेहि मुकाट्यानें रस्त्यावरून चालत निघाले.
दहापांच पावले टाकल्यावर पांडुरंग उत्साहाच्या सुरांत म्हणाला,
काय तात्या, कसा काय हाये वकील आमचा? '

तात्या कोरड्या रुक्ष सुरांत म्हणाला,
' बरा हाये की. '
बरा न्हवं नुस्ता. फस्कलास हाये. सारखा बुकांत डोकं खुपसून बस-

त्याला आसतो. हां. '

येड्या, बुकांत डोस्क न्हाई लागत. डोस्क्यांत बुकं लागत्यात. सम-
जल? का -न्हाई?'
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पांडुरंग रुष्ट होऊन म्हणाला,
' तुजा आपला धोसरा सोडू नगंस. '
मग खोटं हाये का? आर, तिथं काय तरी गर्दी, चार माणसं असा-

यची हुती! आपण दोघंच. '
ग् मग? ह्या वक्ताला गर्दी कशी आसंल? सकाळच्या पारी आसती. '
आरं, आमच्या ह्या म्हाताऱ्याकडं सकाळ न्हाई, आन रात न्हाई.

चोवीस काळ माणसं बसल्याली असत्यात नंबर लावून. हाय कुटं तूं? '
पांडुरंग गप्प बसला. कांहीं बोलला नाहीं एकतर सकाळच्या वेळीसुद्धा

आपल्या वकिलाकडे फार गर्दी असल्याचे त्यानें कधीं पाहिले नव्हतें. आणि
ज्याच्याकडे माणसे जास्ती तो जास्त हुशार हें समीकरण सोपे होतें. खरेंहि
होतें; नाहीं म्हणतां येण्यासारखे नव्हतें.

तरी पण त्याला चैन पडेना. थोड्या वेळाने तो म्हणाला, ' काय
तसल्या गर्दीला चाटायचंय? निष्कारण येळ जायाचं काम. कवा वकिलाचं
बाबाचं लक्ष जायाचं आन कवी आपलं काम हुयाचं!?.. हें आमचं काम
कसं बग. दोन मिंटांत मोकळं. पुन्हा पैशाची तकतक न्हाई. '

तें बघितलं मी. ' तात्या उपरोधाने म्हणाला, ' पैस आसून दिलं
न्हायीस व्हय?'

मग आतां कसं करतूस? आपलीबी नड हायेच. चार दिवस निभले.
तेवढंच. देऊ पुन्हा सवडीनं. '

आमच्या वकिलाकडं ह्ये चालायचं न्हाईच, त्यो दिल कागद
फेकूनच. '

म्हणून तुजा वकील चांगला, न्हाई?'
तात्या कांहीं बोलला नाहीं. या माणसाला कसें समजावून द्यावे हें

त्याला कळेना. अरे बाबा, याचा अर्थ असा होतो कीं तो माणूस व्यवहाराला
हुषार आहे; त्याच्याकडे भरपूर कामे आहेत. पैसे न घेता, पदरमोड करून
दुसऱ्याची कामे करायची त्याला गरजच काय मुळीं? असाच याचा अर्थ

होतो ना? मग आपल्या कामाला कोणता माणूस जास्ती उपयोगी? पण
या आठमुठ्या माणसाला हें आतां कसें पटवून द्यावे?
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मुकाट्यानें चालता चालता एकाएकीं तात्याच्या डोक्यांत एक विचार

आला. त्याचे डोळे लकाकले. पांडुरगकडे तोंड करून तो म्हणाला,
' हे बग. मीबी तुज्यासारखंच करतो आज. बरं काय हुतंय.?'
पांडुरंगला कांहीं कळले नाहीं. तो भिवया मोडून म्हणाला,
' काय म्हणालास?'
मीबी माज्या वकिलाला सांगतो, पैसै न्हायती आणलं. दीन मागन

पाठवून. तुमी ल्लयद्या तशीच नोटीस. आ? वणू काय म्हनतोय.?'
हें ऐकून पांडुरंगलाहि कुतूहल वाटलें.
' बरं कर गंमत. काय हुतंय तें तर दिसंल ' तात्याचे नाक अभिमा-

नाने फुगले डोळे लकाकले.
' आरं तूं बगच. लई बारा टिकल्याचा हाये. काय तरी हुशारी

करनारच. '
काय करील?'
काय तरी करनारच! तूं बगंच. नांव बदलीन न्हाई काय केलं त्येने

तर. हां. '
बगू की. '
बगच. '

साध्या बोलण्याला हळुहळू इरेसरीचें रूप आलें. तात्याने पुन्हा पुन्हा
खात्री दिली आणि पांडुरंगनें पुन्हा पुन्हा संशय व्यक्त केला. अशीं बोलणी
करीत दोघेहि हळूहळू चालत राहिले. रस्ता संपला. बोळ लागला आणि
बोलण्याच्या नादांत तात्या एकाएकीं एका घरापाशी थांबला. जरा इकडे-
तिकडे बघून त्यानें खात्री करून घेतली.

पांडुरंगहि आपोआप थांबलाच होता. त्यानें विचारले.
' हेंच का घर?'
हां, हेंच. '

मग घराच्या औत शिरून तात्याने मोठ्या सुरांत हाक मारली,
' हायति का काका घरांत?'
घरांतल्या अंगणाकडेला मोठेंजोतेंहोतें, एका बाजूलास्वयंपाकघर होतें.
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मध्ये प्रशस्त दगडी अंगण आणि दुसऱ्या बाजूला बैठक होती. दोन्हीकडे दोन
कंदील ठेवले होते. त्यांचा फिकट उजेड बाहेर पडला होता.

हाक मारल्यावर एक बाई घरांतून पदराला हात पुशीतच बाहेर
आली. म्हणाली,

' वसा तिकडं, येताहेत जेवून. '
जोड्यांच्या खर्चातून वाट काढून दोघेहि बैठकींत जाऊन बसले. वाहे-

रून मोकळी दिसलेली बैठक आतून भरलेली केली. दहापंधरा माणसे बसून
राहिली होतीं. एका हातांत चंची धरून कुणी हलक्या सुरांत एकमेकाशी बोलत
'होते. कुणी खालीं पडले शिळे वर्तमानपत्र घेऊन र-ट-फ करीत वाचीत
होते. एक दोघे भिंतीला टेकून तसेच पेंगले होते. एकजण म्हातारा उशाला
चटका घेऊन बाजूला आडवा झाला होता. तात्या जोत्याच्या कडेला बसला.
पांडुरंग त्या दाटींतच जरा सतरंजीवर टेकला. इकडेतिकडे बघू लागला.
कंदिलाच्या अधुक उजेडांत त्याला मोकळी गादी दिसली. समोर जुने डेस्क,
एकदोन तक्यये. भिंतीच्या कडेला लहानसे टेबल आणि साधी खुर्ची. लांबवर
जुने आलमारीचें कपाट, पाहण्यासारखे असें फारसे कांहीं नव्हतेंच.,

थोडा वेळ असाच गेला. मग मांडी घालून दोन्ही हात जोडून उगीच
बसलेल्या एका पाव्हण्यानें पांडुरंगला हलक्या आवाजांत विचारले,

' कुटले?'
पांडुरंग म्हणाला, ' बिबेवाडीचें. '
म्हंजे ठेशन हाये-'

' तेंच. '
विचारणारा थोडा वेळ गप्प बसला. मग पुन्हा म्हणाला,
' काय खटलं काढलं?'
पांडुरंगनें नकारार्थी मान हलवली. मग कडेला बसलेल्या तात्याकडे

बोट केलें.
' मी आपला संगट आलोय नुस्ता. '
विचारणाऱ्यानें समजल्यासारखी मान हलवली. मग असेंच कांहीं

कांहीं वोलणें झालें. थोडीशी ओळखपाळख झाली. तास अर्धातास कसा गेला
हें कळलेच नाहीं
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--आणि मग कमरेत वाकलेले, दोन्ही हात पाठीमागे घेतलेले, म्हातारे
वकील हळूहळू चालत:, बैठकींत आले. गादीवर येऊन वसले.

त्यांना बघितल्यावर माणसे एकदम सावध झाली. सगळेजण नीट सर-
.सावून बसले. प्रत्येकानें थोडे मागें सरकल्यासारखे करून आपला आदर
व्यक्त केला. नकळत पांडुरंगहि थोडा मागें सरकला.

अंगांत गुंड्या नसलेला साधा सदरा, साधे धोतर, अंगांची किडकिडीत
काठी. पण गोऱ्यापान देहाला शोभणारे मोठे कपाळ आणि दरदरीत नाक.
तीक्ष्ण भेदक डोळे.

त्यांना बघून पांडुरंगालाहि मनांतून धाक वाटला. तो बावचळून
त्यांच्याकडे बघतच राहिला.

मग वकीलसाहेब संथपणानें म्हणाले,
' हूं, काय पाटील मग? काय करायचं!'
पाटील म्हणणारा जरा पुढें सरकला. भित्र्या आवाजांत म्हणाला,
' काय काका तुम्ही म्हणाल तसं! १,
त्याबरोबर एकदम कडाडल्यासारखा आवाज आला,
' हे असलं गुळमट बोलणं नको मला. अपीलाचं काम आहे. खर्च

होणारच. पट्दिशी ठरवायचं अन् सांगायचं. '
पाटील हादरलाच. गरीबर्पणानें म्हणाला,
' तुमच्या शब्दाभायेर हाये का कधीं मी?'
ठीक आहे मग. चला. मी पाहीन पुढचं. पैशाची व्यवस्था करून या.

.म्हणजे झालं. '
काकांनी लगेच पायऱ्यांकडे बोटच दाखवले. पाटील लगेच जागचा

उठला नाहीं. थोडा वेळ उगीच बसला. पण मग केव्हातरी उठून निघून गेला.
तोपर्यंत वकिलांनी दुसऱ्या कुणाचे तरी काम संपवलेंहि होतें.

एकामागोमाग एक अशीं तडातड कामे संपली. भराभरा माणसे उठली
आणि गेलींहि.जोड्यांचे, चपलांचे सटकपटक आवाज एकसारखे होत राहिले.
पण म्हातारबुवांचें तिकडे लक्ष नव्हतें. त्यांचा आपला तडाखा सुरू होता.
मध्येंच एखादें दुसरें नवीन काम निघाले त्यांत ते रंगून गेले. नाना प्रश्न

विचारून त्यांनीं सांगणाऱ्याला बेजार केलें. कुठल्या कुठल्या गोष्टी
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बरोबर अदमासाने सांगितल्या. मध्येंच चिडून ओरडले. पुन्हा काहीतरी
ऐकता ऐकता हसू लागले. त्यांच्या पोटाच्या वळकट्या एकसारख्या वर-
खालीं झाल्या.

हां सगळा प्रकार पाहतांपाहतां पांडुरंगहि त्यांत गुंगून गेला. किती
वेळ गेला हें त्यालाहि कळले नाहीं. मध्येंच त्यानें एकदोनदा तात्याकडे नजर
टाकली. ग् काय, कसा आहे आमच्या वकिलाचा हिसका? ' असें तात्याने
डोळ्यांनींच त्याला विचारले, तेव्हां तो गप्प बसला. मग हाताच्या बोटांनीं
त्यानें पैसे उडवल्याची खूण केली आणि मघाच्या गोष्टीची तात्याला आठवण
करून दिली.

बराच उशीर झाला. अखेर सगळे पक्षकार हलले. एकटा तात्या आणि
पांडुरंग उरले. तेव्हां मग वकिलांचे लक्ष तात्याकडे गेलें. तोडाने जांभई देऊन
वकील म्हणाले

काय तात्याबा, फारा दिवसांनीं आलात?'
तात्याबा जरा पुढें सरकला. भोळेपणाने मान हलवीत म्हणाला,
' व्हय व्हय. कामच पडलं न्हाई काई. '
बरं, आतां काय काढलंय्?'
नोटीस आलीय मालकाची--

' जमीन सोडा. आम्हांला घरीं करायचीय अशीच ना?'
आ? तुमाला काय म्हाईत?'

वकील हसून म्हणाले
' अरे, सगळीकडं तोच दणका आहे ना सध्यां. मग दुसरी नोटीस

कसली असणार?'
ही बगा. वाचा-'

असें म्हणून तात्याने जवळ ठेवलेल्या पडशींतून एक मळकट लखोटा
बाहेर काढला आणि तो वकिलापुढं धरला.

कांहीं जरूर नाहीं वाचायची. ठेवून दे इथं तो कागद. बवीन मी
सावकास. '

आन् मग?'
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' मग काय? मी पाठवीन उत्तर. तुम्ही नुसता वकीलपत्रावर एक्य
आगठा उठवून जा माघारी. '

म्हाताऱ्या वकिलांनी अशा कांहीं सुरांत हे शब्द उच्चारले कीं जास्ती
कांहीं बोलायची तात्याची हिंमत झाली नाहीं. त्यानें मुकाट्यानं अंगठा उठ-
वून दिला. पांडुरंगची ओळख करून दिली. मग तो गप्प बसला. थोड्या-
वेळाने म्हणाला

' काका, सुखेला किती पैसै लागतील?'
काका संथपणे म्हणाले
' नोटिशीच्या उत्तराचे दहा. लिहिणावळ दोन. रुपये बारा लागतील.
' व्हय का? -'
एवढे म्हणून तात्याने मान खालीं घातली. तो पुढें कांहीं बोलला

नाहीं. दोन मिनिटें अगदीं शांत गेली.
मग काका कपाळाला आठ्या घालून त्रासिक सुरांत म्हणाले,
' आतां का चिकटपणा लावलायू? देऊन टाका पैसे अन् उठा. उशीर-

होतोय मला. चला आटपा. '
हें ऐकल्यावर पांडुरंगकडे नकळत तात्याकडे पाहिले दोघेहि मनांत

काय समजायचे तें समजले.
तात्या मान खालीं घालून, वरून जरा बाचकतबिचकत बोलला,
' काका, पैस न्हाईत आणलं. मागनं लावून देतो. '
आणि त्यानें भित्र्या नजरेने आपल्या वकिलाकडे पाहिले. पांडुरंगहि

कुतूहलाने टक लावून पाहूं लागला. त्याने कान टवकारले.
काकानी एकदा त्याच्याकडे रोखून बघितले चेहरा निर्विकार केला.
ग् पैसे आणले नाहींत म्हणतोस, तात्याबा?'
' व्हय!'
' मग काय चालत गांवीं जाणार आतां?'
न्हाई न्हाई,!' तात्या ओशाळला, ' तसं भाड्यापुरत ठेवल्यात की. ६.

' हां, मग हरकत नाहीं. नसले तर माझ्याकडून घेऊन जा. उगी-जिवांची आबदा करून घेऊं नकोस रे. '
नग नग. हाये रुपयाभर माज्यापाशीं. '
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' मग ठीक आहे. बरं, चुरमुरे, डाळेबत्तासे कांहीं घेतलंस का नाहीं
नातवंडाला? जायच्या आधीं आठवणीनं घेऊन जावं. पोरं वाट बघत अस-
तात माणूस गांवाहून यायचं असल म्हणजे. '

तात्या गैरसावधपणानें बोलला,
हा हां! आतां भायेर पडल्यावर घेणारच कीं. मगच ठेसनावर

जाऊन पडणार. '
म्हणजे आणखी एक रुपयाभर वर आहे म्हण की?' वकीलसाहेबांनी

-मान हलवली. चेहरा मिस्किल केला.
तात्या एकदम ओशाळून हसला एखाद्या खोडकर लहान पोराला.

खोडी करतांना धरल्यावर तें जसे अवखळपणे हसते, तसा तो हसला. पुन्हा
.ओशाळला. त्यानें मान हलवली.

' हा हा. तसा हाये एक रुपया वर. '
का देऊं मी तुला?'
नग नग. '

काकानी पुन्हा मग तात्याला नजरेच्या टप्प्यांत धरले.
' एकूण दोन रुपये जवळ आहेत म्हणतोस मग?'
व्हय. '
काढ बरं तेवढे तरी वाहेर. '

एकाएकीं काकानी असें सांगितल्यावर तात्या त्यांच्याकडे आ करून
बघतच राहिला

ग् द-दोन रुपये काका?'
असू दे. काढ तर खरं बाहेर. ठेव इथं. '

सवयीने तात्याचा हात झटक्याने आतल्या खिशाकडे गेला. पण तो
बाहेर निघालाच नाहीं. आतच वळवळत राहिला.

काका किंचित हसत म्हणाले
' मला माहीत आहे तुझ्याजवळ पांच रुपयाची नोट आहे. हं, काढ बरं

लवकर बाहेर. '
तात्याने डोळे विस्फारले. ' आ? तुम्हांला काय म्हाईत?'
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' आहे मला माहीत. माझ्याजवळ कर्णपिशाच्च आहे. हं, काढ काढ
बाहेर. '

तात्याने मग फारशी गडबड केलीच नाहीं. मुकाट्यानेंखिशातली पांच
रुपयांची चुरगळलेली नोट काढली. सतरंजीवर ठेवली.

काका पुन्हा मिस्किलपणानें म्हणाले,
ग् आतां असं कर. त्या डोस्क्यावरच्या पटक्यांत बांधलेली एक नोट

काढ बाहेर. हं, काढ काढ. '
तात्या कावराबावरा झाला.
' औ? तुम्हांला कसं कळलं तिथं म्या ठिवली म्हणून?'
कळलं मला. काढ, आटप. '

तात्याने मुकाट्यानें पटक्याचे आत खोचलेले टोंक बाहेर काढलें. त्याची
गांठ सोडली. आत ठेवलेल्या दोन दोन रुपयांच्या दोन नोटा न बोलतां पुढें
टाकल्या. हात झाडले.

' झालं काका आतां. माझ्याजवळ काय ठिवलं नाहीं तुमी. '
म्हाताऱ्या काकानी उगीचच मान हलविली. थोडा वेळ इकडे तिकडे

पाहिले. पांडुरंगला काहीतरी मध्येंच विचारले. मग एकदम आठवण झाल्या-
सारखा चेहरा करून एकाएकीं विचारले, ' अरे, चंची आहे का चंची
तात्याबा?'

तात्याबाला वाटलें काकांना पान खायचे असावें. निदान सुपारी हवी
असावी. तो उत्साहाने म्हणाला.

- ' हाय कीं. सुपारी देऊं का कातरून?'
पडशींतलीं चंची बाहेर निघेपर्यंत काका कांहीं बोलले नाहींत. तात्याने

कातरून दिलेली सुपारी त्यानी मुकाट्यानें तोंडांत टाकली. थोडा वेळ तोंड
बंद करून चघळली.

' आतां असं करा. ती चंची चाचपून बघा बरं जरा. आहेत एकदोन
कृपये तात्या. '

तात्या एकदम दचकला.
' आ १ '
काकानी हातानी चुटक्या वाजवल्या.
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' हं, आटप लौकर. काढ काढ. '
आवो, एवढं न्हाईत त्यांत काका. चारदोन आणे निघतील लई-

झालं तर. '
८ बघू कीं. तूं काढ तर खरं. '
तात्याने मुकाट्यानें चंची पालथी केली. नाना वस्तु त्यांतून बाहेर

-पडल्या. खळखळ करून सुटे पैसेहि खालीं पडले. सुपारीच्या, काताच्या चुऱ्यां-
तून पैसे वेंचन तात्याने तो ढीग मोजला. काकापुढें ठेवला. सगळे संपले अशा
अर्थाने हात हलवले.

' आतां खरंच खलास हां काका. '
म् किती निघाले तात्याबा?' काकानी हसत विचारले.
' निगाला दीड रुपया. '
म्हणजे झाले साडेदहा रुपये, दहा रुपये त्यांतले राहू दे. माझे. फीचे

दोन रुपये दे मागून आणून अं? अन् हे आठ आणे राहू दे वाटलं तर तुझ्या-
जवळ भाडेखर्चाला. '

तात्या शरमला. पराभव झाल्यासारखा चेहरा करून म्हणाला, ' नग-
नग हायेती माझ्याजवळ तेवढं पैस '

तरी पण असू दे. चारआठ आणे जास्त असावेत माणसाजवळ, बाबा.'
काकानी आठ आणे त्याच्याकडे सरकवले. राहिलेले दहा रुपये डेस्कांत

ठेवून कुलूप लावले
' वर, मग या आतां. मी करत काय करायचं तें. '
असें म्हणून ते सावकाश उठले. नेहमीच्या सवयीने त्यांनीं दोन्ही हात

कर्जअर्ज इह. मग कमरेत वाकलेले हे म्हातारबुवा हळूहळू चालत
त्याच्यार्कंडे बघत तात्या भक्तिभावानें मान हलवीत राहिला. शेवटीं

गहिवरून स्वतशीच म्हणाला, ' तरीच माझा वकील! '
--मग, इतका वेळ गप्प राहून हा प्रकार पाहणाऱ्या पांडुरंगकडे नजर

आकून जोरांत बोलला.
' काय? कसा आहे माझी म्हातारा वकील?'



प्रदर्शन

पाटील गांवाहून परत आले ही बातमी ताबडतोब झाली. वाड्या-
बस्त्यापर्यंत गेली
वास्तविक कुणी माणूस गांवाहून परत येणे ही गोष्ट अशी कांहीं

मुलखावेगळी नव्हे. गांवांत रोज कुणीतरी परगावाहून येत होतें आणि जात
होतें. गावचा पाटील तरी काय, पूर्वी कधीं गांवाला गेला नव्हता आणि
आतांच अगदीं नव्याने गेला होता असेहि कांहीं नव्हतें. तरी पण पाटील
.परत आले ही बातमी ऐकल्यावर लोकानी कान टवकारले. सांगणाऱ्या
माणसापाशी नाना चौकशा केल्या.

' कवा आले?'
हे आतांच! अजून बैल तशीच आसत्याल गाडीला. '
बरी हाये का तळयंत?'
त्याला काय धाड झालीय? झाकू!'
आयला, आलं पायजे वाड्यावर मग. '

ग् या की सांजच्याला. लई मज्जा मज्या सांगतुया. '

अगं! मग आलंच पायजे. '
अशा प्रकारची बोलणी ठिकठिकाणी झाली. ज्याला त्याला मोठी

उत्सुकता वाटली. पाटील परत आले ही बातमी महत्वाची वाटली. याचे
कारण इतकेंच होतें कीं पाटील मोठा गमत्या माणूस होता. तो गांवांत असला
म्हणजे लोकांना वेळ घालवायला दुसरें कांहीं निराळें साधन लागत नसे.
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बैठकींत बसावे, तिथलीच पानतंबाखू खावी आणि मांडीला रग लागेपर्यंत
गप्पा हाणाच्या. फार वेळ झाला, रात्र झाली तर तिथेच आडवे व्हावें. अगा-
वरच्या धोतराच्या निऱ्या सोडून त्याचें पांघरूण करावे आणि लवंडावें. मग.
सकाळी तिथला पितळीभर चहा पिऊनच घरीं परत यावें. असा हा मोठा
सुरेख कार्यक्रम असे. पण पाटील नसल्यामुळे तो बुडाला होता. गेले कित्येक
दिवस बुडाला होता आणि त्यामुळें लोकांना फार चुटपुट लागून राहिली
होती. पाटील आतां परत आले. पूर्वीचा कार्यक्रम सुरू व्हायला हरकत नाहीं.

लोकांना ही बातमी महत्वाची वाटायला आणखी एक कारण होतें.
पाटलाचे या वेळचे जाणें कांहीं साधेसुधे नव्हतें. एरवीसारखा तो

काही कोर्टाच्या कामाला तालुक्याच्या गांवीं गेला नव्हता किंवा लग्नकार्याला
पाव्हण्याकडे गेला नव्हता. फार निराळ्याच कामासाठी गेला होता. फार
फार लांब गेला होता. दिल्लीला कसलें तरी एक शेतकीचे प्रचंड प्रदर्शन

भरले होतें आणि कुणातरी पाव्हण्याची सोबत साधून तें प्रदर्शन पहायला
पाटील गेला होता. दिल्लीचे नांव गावच्या दहापांचजणांना माहीत होतें. पण
ती कुठे आहे, काय आहे याचा पत्ता गांवांतल्या शाळामास्तरखेरीज कुणाला
नव्हता. सगळ्या गांवांत शिकलेले लोक आधीं बोटावर मोजण्याएवढें होते.
एकटा पाटीलच फायनल नापास होण्यापर्यंत पुढें गेला होता. त्यामुळें तो
वर्तमानपत्र अधूनमधून वाचीत असे. कुठून तरी त्याच्या डोक्यांत शिरले कीं
दिल्लीचे शेतकी प्रदर्शन आपण पाहिले पाहिजे. शेतीची खूप माहिती होईल
आणि दाबून पैसा मिळेल. म्हणून आयत्या वेळीं चार ठिकाणचे पैसे गोळा
करून सगळ्यांना सांगून तो गेला होता. मुंबईपर्यंत गाडीने जाऊन तिथून
विमानाने दिल्लीला जाणार होता. तसें त्याने बोलून दाखवले होतें आणि
बोलल्याप्रमाणें करणारा गडी तो आहे या विषयीं लोकांची खात्री होती.
एकंदर त्याच्या मळ्यांत पंधरावीस एकर ऊस हमेशा उभा होता. पैशाला
कांहीं कमी नव्हतें. चांगल्यापैकीं बागाईतदार असलेला हा माणूस पुन्हा
हौशी होता. वेळप्रसंगीं लागेल तेवढा पैसा खर्च करायला तो कधीं मागेपुढे
पहात नव्हता. त्यामुळें त्यानें काय काय पाहिले, शेतकींतल्या कोणकोणत्या
गोष्टी बरोबर आणल्या याबद्दल लोकांना भयंकर उत्सुकता होती.
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जे रिकामटेकडे होते ते तास दोनतास आधींच येऊन जागा अडवून बसले
होते. पान चघळत होते. सगळ्यांच्या आधीं आपण पाटलाशीं गप्पा हाणा-
यची पर्वणी घ्यावी असा त्यांचा हेतु होता. पण आल्याआल्या पाटील जो
झोपला होता, तें संध्याकाळ झाली तरी उठला नव्हता. माजघरांतून त्याच्या
घोरण्याचा आवाज लांब बाहेर ऐकू येत होता. त्याच्या उठण्याची वाट बघत
लोक चुळबुळत होते. इकडे तिकडे करीत वेळ काढीत होते.

सतरंजीवरनं तरातरा चालणारा एक गलेलट्ट ढेकूण हाताच्या बोटाने
चिरडीत बेकार पांडा म्हणाला,

ग् आयला, हा जिन्नस हिथंबी हायेच का! लई कार उडविलाय
घराघरातनं. '

नारायण चेंगटाचें तिकडे लक्ष नव्हतें. तो मान वर करून आढ्याला
टांगलेल्या मकेच्या कणसाच्या वाळल्या पाचुंद्याकडे बघत होता. रात्रीच्याला
ही कणसे काढावीत कीं काय आणि काढून घरीं नेली तर त्याचा नेमका
काय उपयोग होण्यासारखा आहे याचे विचार त्याच्या डोक्यांत घोळत होते.
त्यामुळें पाडाने काहीतरी उद्गार काढल्यावर तो दचकला. मान खालीं करून
इकडे तिकडे बघू लागला.

' काय म्हणालास पांडा?'
बोटाला लागलेली तांबडी रेघ तिथंच सतरंजीवर उमटवीत पांडा

म्हणाला,
' ह्यो ढेकूणच्या बायली!'
हां हां. '
लई सुळसुळाट!.. .कशी काय पाटलाला झोप येत आसंल म्हतो मी.'

' रगातच कडू आसत एकेकाच. त्येस्नी न्हाई चावत. '
.' तरीच उठंनात आजून. दोपार झाली मी बसलोय असा. धापाच

ढेकणं मारली. '

रामा खरात इतका वेळ चिलमीचा धूर काढीत उगीच बसला होता.
पाडाचे हें बोलणे ऐकून त्यानें चिलीम बाजूला धरली. धूर सोडून तो म्हणाला,

८ आ? आन तुमच्या आधी मी आलोय की रं. बसून बसून बुडाला
वारूळ लागलं माज्या--मग मी किती .वेळ बसलो आसंल तूंच सांग. '

ग.. ७
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' आगग!... मग पाटील लई म्हंजे लईच वेळ झोपल्यात.
' मग! दिल्लीहून आल्यात मर्दानु. हालकंसलकं काम हाय का १

त्यातनं जाताना इमानानं गेल्यात. दमनारच माणूस. '
हां, हे खरं हाय. '

अशा त्यांच्या गप्पा बऱ्याच वेळ चालल्या. हळूहळू चाराचे पांच, दहा
होतां होतां बरीच मंडळी जमली. संबंध बैठक गच्च भरून गेली. पाटला-
कडून शेतकीची, प्रदर्शनाची माहिती मिळेल म्हणून वाड्यावरूयावरनसुद्धा
माणसं आली होतीं. त्यामुळें बरीच गर्दी झाली. एकमेकांना रेटूनखेटून
बसण्याची पाळी आली. हळू आवाजांत सगळे एकमेकांशी बोलतां बोलतां
गोंगाट करूं लागले आणि त्यामुळें पाटील जागे झाले. डोळे चोळीतचोळीत
बाहेर आले.

ग् बसा वसा, आलोंच चूळ भरून. '
असें म्हणून पुन्हा पाटील औत गेले. चूळबीळ भरून धोतराच्या

सोग्याने तोंड पुशीत वाहेर आले. मिशांतलें पाणी बोटांनी निपटून काढीत
सवयाला रेलले. सगळ्यानी रामराम केला. कौतुकाने, उत्सुकतेने त्याच्या-
कडे पाहिले. त्यांतल्या त्यांत पुढें सरकून बसायची घाई केली.

८ हं काय मंडळी, कसा काय बेत? ' पाटलांनी पुन्हा मिशा निपटल्या.
पाटलांचा देह चांगलाच प्रशस्त होता, त्याला शोभेल असाच भरडा

आवाजहि होता. खणखणीत सुरांत हा प्रश्न त्यांनीं विचारल्यावर सगळ्यांना
बरें वाटलें. बैठक रंगणार याची खात्री पटली. नकळत सगळ्यांच्या तोंडावर
हसू उमटले.

' हाये बरं. '

चाललंय पयल्यापरमानं. '
परवाच बांधाचा सायेब येऊन गेला. कायबाय इचारत हुता. आमी

सांगटलं त्येला. पाटील आलं म्हंजी ये. त्याबिगार काय आमाला नीट्ट

सुधरायचं न्हाई. हां- '
पाटील खुषीत येऊन हसले. धान्य न घालता नुसते जातें फिरवले
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म्हणजे जसा आवाज येतो तसा आवाज निघाला. पाटील सुखरूप परत आले
आहेत याविषयी लोकांची पुन्हा एकदा खात्री पटली.

चव्हाणाच्या गणपतला शेतीचा चांगला नाद होता. पाटलाकडून चार
नव्या गोष्टी ऐकायला मिळतील म्हणून तो मुद्दाम आला होता. घरची
गाडी गुंतली होती म्हणून दुसऱ्याची गाडी करून, चारदोन माणसं घेऊन
वस्तीवरून आला होता तो उत्सुकतेनें म्हणाला,

' पाटील, परदर्शनात लई मजा बगितली आसंल न्हाई? काय काय
एकेक सांगा तर खरं '

पाटलांच्या मिशा मोरपंखासारख्या विस्तारल्या. त्यांनीं आपला
जबडा उघडून. ते कांहीं बोलणार तेवढ्यांत बेकार पांडा मान हालवून
म्हणाला,

' छ्या: छ्या.! तसं न्हाई चालायच हां. एकदम न्हाई सांगायचं. हिथून
निघाल्यापासनं वळीनं सांगत जायाचं. कसं कसं झालं, काय काय झालं - '

पाटील म्हणाले
' म्हंजे समदं? डिटेलवार? '
उजव्या हाताच्या बोटांची चिमूट करून तन हवेत उभी रेघ

मारीत पांडा बोलला,
' हां. आगदी डिटेलवार. म्हंजे मज्या येतो. '

गणपतची इच्छा होती कीं पाटलांनी प्रदर्शनाची माहिती आधीं सांगावी.
भाजीपाला, धान्यधुन्य, गुरेढोर यांत कायकाय प्रकार दिसले, कोणकोणत्या
नवीन गोष्टी आढळल्या, आपण शिकण्याजोगे काय आहे, हें सगळे ऐकायला
मिळावे तसें त्यानें सांगण्याचा प्रयत्न केला पण त्याच्या म्हणण्याला कुणीच
पाठिंबा दिला नाहीं. उलट नारायण चेंगटानें त्याच्याकडे न्याहाळून पाहिले
प्रदर्शनातल्या खिलारी वळूकडे जसे बघावे तसें बघितले मग तो म्हणाला,

' ये गणपा, जरा गरजू पड की मर्दा! पाटलाली समदं सांगू दे येव-
स्थेशीर. मग हाये की परदर्शन. का कुटं पळन चाललंय का? '

पांडा बोलला, ' तेंच मी म्हणत ह. '

गणपतनें माघार घेतली. यांच्या कलाकलानें का होईना शेवटीं ऐकू
माहिती आपण, असा विचार करून तो म्हणाला,
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' बरं बाबा, जसं तुमी म्हणचाल तसं. मग झालं? '
आपला फार मोठा विजय झाल्यासारखा चेहरा करून पाडाने पाटला-

कडे मोहरा वळवला. पानाला चुना लावला
' हूं, पाटील करा सुरू गाडी तुमची. '
सगळीकडे एकदम शांतता पसरली. जो तो डोळे पाटलाकडे लावून:

लक्षपूर्वक ऐकण्याच्या तयारीने राहिला. आपसातले बोलणे अगदीं बंद झालें.
सगळ्याच्या तोंडावर उत्सुकतेची परमावधि दिसली तेव्हां पाटलांनी मांडी:
घातली. झकास चार पानांचा विडा तयार करून तो तोंडांत भराभर कोंबला.
मग आपल्या कराल दाढाखाली तो चिरडीत हातांत तंबाखूचा ढीग जमा:
केला. रस गिळून घसा स्वच्छ केला. दोन्हीं माड्यावरून हात फिरवीत
सगळ्यांकडे एकवार निरखून पाहिले

' म्हंजे कसं कसं झालं बरं का. बरेच दिवस माजी आपली विच्छा की
लांब कुठंतरी जावं. परदर्शनंविरदर्शन आसलं काय तरी बगावं. चार
गोष्टी म्हाईत करून घ्याव्यात. म्हणून म्या शेवटाला ठरोवलं कीं-दिल्लीला
जायाचं- '

पाटलाचे हें गुऱ्हाळ सगळ्यांना चांगले माहीत होतें. कुठलीहि गोष्ट
सांगायची झाली कीं अगदीं अथपासून इतिपर्यंत सांगायची. प्रत्येक तपशील
रंगवून रंगवून सांगायचा. मागें कोर्टांत त्यांनीं एका खूनखटल्यांत साक्ष दिली
तेव्हां स्वतःच्या जन्मापासूनची कथा सांगून सगळ्या कोर्टाला अगदीं जेरीला
आणून सोडले होतें. कोर्टानं मधूनमधून तंबी दिली तेव्हां सूत्र तुटल्यामुळे
पुन्हा त्यांनीं पहिल्यापासून प्रारंभ केला. त्याचा परिणाम इतकाच झाला, कीं
साक्षीदार म्हणून त्यांची पिंजऱ्यांतून हाकलपट्टी झाली आणि पुन्हा त्यांना
साक्षीला बोलविण्याच्या फंदात कुणी पडलें नाहीं. लोकांना हें माहीत होतें.
त्यामुळें त्यांनीं त्यांचें सगळे बोलणे निमूटपणे ऐकून घेतलें. शेवटीं अव्यी
तासानें गाडी मुंबईच्या गाडीत बसेपर्यंत येऊन ठेपली, तेव्हां रामा खरात
म्हणाला,

म् मुंबैची गाडी विलेक्ट्रिकची आसती म्हनल्यात- '
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' तर! ' पाटील ठाम सुरांत बोलले, ' विलेक्ट्रिक म्हंजे काय? समद्या
बाजूंनी नुसत्या ताराच तारा. गाढव वराडल्यावानी इंजिन वरडतंय.
भ्या ५ इ! कवा दु इ!'सगळीकडे हंशा पिकला. वातावरणांत थोडासा मोकळेपणा आला.
पाटीलहि पोट धरधरून हसले पुन्हा एकदा जातें खराखराखरा करून मोठ-
मोठ्यांदा वाजले

पांडा डोळे विस्फारून सगळी माहिती ऐकत होता. हंशा ओसरल्यावर
त्यानें विचारले,

' आन् मधी बोगदं हायती म्हनं.
' लई बोगदं. '
ग् किती? '
लई, आपरंपार बोगदं. 'आधारगुडुप आत. '
कसं काय पाडलं आसतील बोगदं म्हतो मी. '

नारायण चेंगट बोलला, ' कसं काय म्हंजे?.. .आतां इक्ती वर्स

गाडी मुंबईला जातीय ती काय उगं? दर बारीला गाडी डोंगराला धडक
देत आसंल. थोडा थोडा भोकसा दर बारीला पाडायचाच आपला. हुतोय
बोगदा आपसूक. कसं पाटील? '

पाटलांनी हात हवेत उडवले.
' काय आसंल ते आसंल तिच्या मारी. सापासारखी गाडी जातीय भोग-

द्यातनं एवढं खर सुळसुळसुळ.. .आन् मुंबईत गेल्यावर तर काय? मायंदाळ
गाड्या. हिकडनं एक गाडी, तिकडनं एक गाडी..... .'

तम्मा धनगर गांव सोडून संबंध जन्मांत कुठं गेला नव्हता. त्यामुळें
त्याला प्रत्येक गोष्टीचे आकरीत वाटत होतें. तोंड आ करून आणि डोळे
विस्फारून तो मुकाट्यानें ऐकत होता. आतां मात्र त्याला राहवेना. जागच्या
जागीच सरकल्यासारखे करून तो म्हणाला;

' आग आई गं! इकत्या गाड्यांना रस्ता तरी कसा घावत आसंल
म्हतो मी? चुकत बी आसंल एखादी. '

पाटलांनी त्याच्याकडे कीव केल्याप्रमाणें पाहिले.
' गाडी म्हंजे लेस मेंढरू हाय रुथ? '
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' न्हाई न्हाई. '

आरं, तिथं तर दोन्ही बाजूनं बिल्डिंगा. आन् मधनं गाडी पळतीय..
आतां बोल-'

' आग बाबी. '
ल पाटलांनी मुंबईचे पुराण बराच वेळ चालवले. त्यावरून लोकांना

बरीच नवीन हकीकत कळली. मुंबई हें फार मोठे गांव आहे, तिथे लाखों
माणसे राहातात, मोठमोठ्या प्रचंड इमारती आहेत आणि समुद्र आहे इत्यादि
माहिती पुष्कळाना होतीच पण पाटलांनी सांगितलेली माहिती याहिपेक्षां
अदूभुतहोती. मुंबईचे लोक एकसारखे पळत असतात. ते का पळत असतात तें
कांहीं कळत नाहीं. बहुधा त्यांच्या पाठीमागे पोलिस लागले असावेत. कारण
मुंबईत डांबीस माणसे फार. मुंबईला समुद्र आहे ही तर गोष्ट खरीच, पण
त्याचें वैशिष्ट्य म्हणजे त्यांत भयंकर पाणी आहे. जिकडे बघावे तिकडे
पाणीचपाणी वहात असतें. मुंबईतल्या पोलिसाच्या हातांत फार ताकद असते.
त्यानें हात आडवा केल्याबरोबर माणसे, वाहने, मोटारीफिटारी तर थांबता-
तच, पण कुत्री आणि गाढवेंसुद्धां तिथल्या तिथे उभी राहतात. कुणाची पुढें
जाण्याची हिंमत होत नाहीं. सिनेमाच्या थिएटरांत गार वारा सोडण्याची सोय
केलेली असते. इतका गार वारा कुठून आणतात हें कांहीं कळत नाहीं. तो
बहुधा यत्राने तयार करतात. खुर्चीत बसला माणूस की डाराडूर झोप येते.
तिथल्या बायका तर ड्रेस घालण्यांत फार नटारंगी आहेत. एकीहून एकीची
कडी असते. आपल्याकडे बघून त्या उगीच हसतात किंबहुना जिकडे जिकडे
आपण जावे तिकडे तिकडे लोक हसून आपलें स्वागत करतात.

पाटलांनी अशी निरनिराळी माहिती सांगितली. त्यावर बरीच प्रश्नो-
त्तरेहि झाली आणि लोकांना पुष्कळ ज्ञान मिळाले. या सगळ्या प्रकारांत
फक्त आणखी एक तास गेला. बाहेर अंधार गुडूप पडला. बैठकींत गड्याने
दोन कंदील लावून आणले. त्यांचा उजेड पाटलाच्या तोंडावर बरोबर पडेल
अशा बेताने पाडाने ते ठेवले. दोन समयांच्या उजेडांत शेंदूर लावलेला देव
जसा दिसावा तसा पाटील दिसूं लागला. त्याच्या सांगण्याला आणखीन
मजा चढली.



प्रदशन

गणपतनेंहि इतका वेळ मोठ्या गोडीने सगळी कथा ऐकली होती.
मुंबई-पुराण संपल्यावर तो म्हणाला.

' मग दिल्लीच्या परदर्शनांत तर मायंदाळ बघाय मिळालं आसंल-'
पांडान त्याच्याकडे निषेधाच्या सुरांत पाहिले ' झालं, आलं का तुज

परदर्शन? जरा दमानं घे मर्दा. आजून कुठं इमानांत बसत्यात पाटील तंवर
तू दिलीला पोंचलासुदीक व्हय?'

विमान-प्रवासाची हकीकत ऐकायची गणपतलाहि उत्सुकता होती.
सगळ्यांनाच होती. म्हणून तो म्हणाला,

' बरं बुवा राह्यलं परदर्शन. झालं?'
नारायण चेंगटानें दिव्याची वात आणखी जरा वर चढवली. पाट

लाच्या तोंडावर बरोबर उजेड पडेल अशी व्यवस्था केली.
हां, आतां बोला पाटील-'

पाटलांनी मग मुंबईत आपले कोण कोण पाहुणे आहेत, त्याची नावे,
वें पत्ते काय, त्यांनीं आपल्या विमानप्रवासाची कशीकशी व्यवस्था केली

याचे सुरस वर्णन केलें. तिखटमीठ लावून केलें. त्यांत आणखी अर्धा घंटा
गेल्यावर मग एकदाचे विमान सुटले

' इमान सुटलं अन् मग लई पचिताप झाला. जसं उचू उचू चाललं वर
तसातसा पोटात गोळा माज्या. म्हनलं आतां खालीं येतूग का न्हाई आपुन
कुणाला ठावं. '

मग? आला का न्हाई शेवट?' तम्मानें तोंड उघडे ठेऊनच
विचारले.

पाडाने त्याला डोळ्यांनी दाबले.
' ए, गप बैस. कायतरो अडाण्यावानी इचारू नकंस. '

मला काय ऱ्हावलं न्हाई. मी इचारलं तिथल्या मानसास्नी. पर त्यांची
भाषा मला समजना) आन् माजी त्येला समजना' -पाटील पुढें म्हणाले,
' मग मी नादच सोडला. म्हनलं, जे हुयाचं ते हुईल. जिवाच्या करारावरच:
बसलोय आपुन. आतां काय भेयाचं?'

पाटील पयल्यापासनं धाडशी लई. ' चेंगटानें मान हलवली.



धाडशी म्हंजे?' पांडा कौतुकानं बोलला. ' नुसतं इमान आभाळातनं
जातंय तर मला हिकडं धडक भरतीय! मग पाटील कसं बसलं आसत्याल
आत, त्येंचे त्येना ठाऊक. काय गणपत?'

गणपतनें त्या दोघांकडे लक्ष न देता विचारले,
' मग पोचला कवा दिल्लीत?'
आरं, ऐक तर खरं मज्या, ' पाटील पुन्हा एकादं हसले. इतक्या

मोठ्यांदा हसले कीं चेंगट आणि पांडाहि मोठमोठ्यादा हसू लागले.
मला लागल्या बकाऱ्या व्हायला. जसं इमान वर जाया लागलं तसं

तसं वकाऱ्या व्हाया लागल्या. पर तोंड मोकळं करावं कुटं?'
व्हय की. इमानांत कुठली आलीय मोरी आन् पायखाना?

ग् मी बसलों तोंड हातानी दाबून धरून तसाच. '
1 ते बरं केलं बगा. '

चेंगट म्हणाला, ' नाहीतर खिडकीतनं मोकळं करायचं तोंड. मोटारींत
न्हाई का बायामानसं करत्यात?

लेका, इमान म्हंजे मोटार न्हवं. ' रामा खरात बोलला. ' त्याला
कुठल्या आल्यात खिडक्या आन् फिडक्या? धक्का लागून पडलं म्हणजे हाड-
सुदीक लागाययं न्हाई हाताला. कसं पाटील?'

पाटलांनी मान हालवली
' छ्या. छ्या! खिडक्या आसत्यात हं. दोन्ही बाजूला बक्कळ खिडक्या.

पर त्याला काचा हत्या. '
आ? मग हो? '
व्या केला हुता इचार. म्हणलं, द्यावी एक गुच्ची ठेऊन आन् फोडावी

काच. करावं तोंड मोकळं. काय चारदोन रुपयं लुकसान झालं तर दिलं भरून.
' तरी काय वाईट न्हवतं. मग?'
व्हय की! आपल्याला काय पैशाला तोटा आहे?.. .मग पुढं काय

झालं?'
पाटलांनी सगळ्यांकडे एकदा निरखून पाहिले एखादी महत्त्वाची गोष्ट

सांगायची असली म्हणजे माणूस जसा थोडासा थांबतो, ऐकणाऱ्याची उस-
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कता अजमावून पहातो, आणि मग बोलतो, त्याप्रमाणें पाटील दोन मिनिटे
थांबले. मग सगळ्याकडे बारकाईने पहात पहात म्हणाले,

लई गंमत उडली. इमानांत हुती एक बाई. काम करनार हां.
आमच्यासारखी शीट नव्हे. '

आ?'
व्हय. पांढरा सफेत ड्रेस घातल्याली. ती आली की माझ्याजवळ. '
आता इच्या आयला! कशी काय हुती दिसायला!'

पाटलांनी गणपतीच्या हातासारखा पुढ हात करून दोन बोटांची ठाम
चिमट धरली

' नंबर वन हुती राव.
' आन मग?'
माज्याजवळ आली. मला मुसलमानी भाषेत म्हणतीय काय, ' घबराव

नही, घबराव नही ' अन् कसल्यातरी चिकट गोळ्या दिल्या खायाला. '

ते कशापायी?'
कुणाला ठावं? मला तोंड धुवायला सांगितलं. धुतलं. मग गोळ्या

खाल्या. तरी बी डोकं काय गरगरायचं न्हाईना.
' बोलूनचालून बाईच ती!' पाडाने बारीक सुरांत शेरा मारला.

.' आन् नंबर बनू पुन्हा कसं डोस्क व्हायाच नीट?
लेका, लईच चावट हायेस पांडा तूं--'

पाटील गदगदून हसला त्याचें पुढें आले पोटदेखील जोरजोरात हसले.
एकदम चारदोन जाती वाजली. बाकीची सगळी मंडळी हसू लागली. एकमे-
कांत कुजबुजू लागली. थोडा वेळ जिकडेतिकडे गलका झाला.

गणपत म्हणाला, ग् इमानांत इतकी मजा तर परदर्शनात किती दिसली
आसंल? न्हाई का पाटील?'

पाटील अजून विमानांतच होता. त्या वेळच्या आठवणीने त्याला अजून
हसू येत होतें. त्यांतून पाडाने केलेली चेष्टा त्याच्या अंगीं लागली होती. त्या-
मळे तर त्याला फारच हसू फुटत होतें. गणपतचे बोलणे ऐकून हंसतांहंसतां
तो म्हणाला,

' आरं ह्ये काईच न्हाई. फुडची मजा ऐक जरा. फुड तर लई भार
उडाली. '
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हें ऐकल्यावर पुढची मंडळी एकदम शांत झाली. गलका थांबला-
मागचे दोन पायावरच पुढें सरकले. सगळ्यानी कान टवकारले.

' फुड काय झालं पाटील? '
फुड काय? -आमच्या खुर्चीला हुता योक पट्टा. त्या लेडीनं बांधला

कीं माझ्या पोटाला. '

पोटाला पट्टा? आतां हिच्या मी-' तम्माला आश्चर्य वाटलें.
' माज्या पोटाला सारखा तिचा हात लागायचा. मला अशा गुदगुल्या

झाल्या म्हणताय! अरारारा!. ..काय इचारू नगा, लागलो सारखं हंसायला.
तशी ती त्ठेडीबी हंसाय लागली. आमी दोघं एकमेकाकड .बघतोय आन्
हसतोय.... .हसतोय आन् बघतोय्-'

बेकार पांडा, नारायण चेंगट, खरात सगळ्यांच्या डोळ्यांसमोर कल्प-
नेने तें चित्र उभे राहिलें. खराताला पाटील आणि ती बाई हुसत आहेत असें
दिसलें. पाडाला पाटलायरोर आपणहि त्या विमानांत होतों आणि आपण
प्रत्यक्ष हा देखावा पाहिला असें वाटले नारायण चेंगटाचें लग्न झालें. नव्हतें
त्यामुळे त्या वाईने आपल्यालाच गुदगुल्या केल्या असें त्याला वाटूं लागलें.
आपण आणि ती बाई एकमेकांकडे बघून हसतो आहोंत असें स्वप्न त्याला
तिथल्या तिथे पडलें आणि तो मनाशीं हसूलागला. जणूकांहीं त्याला खरोखरच
गुदगुल्या होत होत्या अशा थाटांत पोट आवळूनआवळून हसू लागला.

गणपत म्हणाला, ' तर आशी बहार उडाली म्हणता? आन् अशा
रीतीनं तुम्ही दिल्लीला गेला. मग परदर्शनात--'

' आरं तिच्या परदर्शनाच्या मी--' पांडा रागारागानें बोलला,
1 जरा पाटलाच्या सोयीसवडीनं घे कीं.. .हां, मग फुड काय झालं?'

पाटलाने आपल्या मोरपंखी मिशावरनं हात चोळला.
' फुड काय? सारखा माजा पट्टा सुटायचा आन् सारखा ती बांधा.

यची दोन तासांत संघम्टन वाढलं. मला चोरून तिनं कायबाय खायालाबी
दिलं. '

ग् चोरून?'
य. समद्यानी डोळ मिटलं होतं. झोपलं हुते. तेवढ्यांत दिलं. '

ग् दाब चान्स मारला पाटील तुमी. '
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७ कुठले, कुठं चालला म्हणून. चौभ्रींसंतूक.आठ? .४
दर्शन बघाय चाललोय. मला म्हनली, तुम्ही तथेंकू. जार्येरख पायजे. '

लई उपेग हाये थितं.'नेपुन्हा पाटलाने वराच वेळ बडबडकेली. तिच्यांत आणिआकासल्यात. कवि-
संभाषण झालें हें फिरूनफिरून सांगितलें. त्यावरून लोकांना कळले कीं
पाटलाचे नांव, धराणें, पैसाअडका याची तिच्या मनावर वरीच छाप पडली
असावी. दोनअडीच तासांत जातां येता आपल्याकडे वघण्याइतकें सूत जुळले.
तिच्या मनांत काहीतरी आणखी बोलावे असें दिसत होतें. पण इतर शिटा
जवळपास असल्यामुळें तिला तें करतां आलें नसावे. पण एवढी गोष्ट खरी कीं
ती कोवळ्या दृष्टीने पाटलाकडे पहात होती. त्यांत काडीमात्र संशय नव्हता.

ही कथा सांगायला पाटलाला आणखी एक तास लागला. पुढचेपुढचे
लोक चवीने ऐकत राहिले. मागच्यांच्या डोळ्यांवर चांगली पेंग आली. कुणी
बसल्याबसल्या डुलक्या घेतल्या. काहीजण जागा बघून तिथंच लवंडले.

वेळ बराच गेला. बाहेर रात्र वाढली. अंधार दाट झाला. जिकडे-
तिकडे सामसूम झाली.

गणपतला चांगल्याच जांभया यायला लागल्या होत्या. डोळे चुरचुरत
होते. प्रदर्शनाची हकीकत ऐकायची त्याला फार उत्सुकता होती. म्हणूनच,
झोप येत होती तरीसुद्धा तो ऐकत बसला होता. पण मध्यरात्र झाली तरी
पाटील विमानांतून कांहीं खालीं उतरत नव्हता. आतां काय करावे?

शेवटीं मोठी जांभई देऊन त्यानें डोळ्यांतले पाणी पुसले
' मग प्रदर्शनात '
चेंगट त्याला मध्येंच अडवून म्हणाला,
' तूं ऐक ए ऐक. आत्तांशीक कुटं रंगलंय कामा मघी बिबा घालू नगस.'
' व्हय, पन दिल्ली आली का न्हाई शेवटाला?'
आली रं! त्योच समदा घोटाळा झाला-'

एवढे बोललन पाटलाने एक मोठा सुस्कारा सोडला. भिंतीकडे बघत तो
क्षणभर गप्प राहला. त्याचा इतका वेळ खुललेला चेहरा उतरलेला दिसला.
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??पौडाला मोठे आश्चर्य वाटलें. वाळलेल्या ओठावरून जीभ फिरवीत
त्यानें हावरेपणानें विचारले.

मग? दोन तासांत संघस्टन जुळलं. फुड? '
ज्या बाईवर पाटलाचे मन बसले ती बाई घरीं आणल्याशिवाय पाटील

रहात नाहीं याबद्दल चेंगटाची खात्री होती. बहुधा पाटलाचे लक्ष बोडक्या
बाईकडेच जातें असा अनुभव होता. तेव्हां विमानातली ही बाईसुद्धां बोडक्या
बायांपैकींच असली पाहिजे. तसें असलें तर मग काम जुळल्यासारखे होतें.
कांहीं कठीण नव्हतें. म्हणून त्यानें विचारले.

ग् कुकू हुतं का तिच्या कपाळावर?'
पाटलाने नकारार्थी मान हलवली.
' काय दिसलं तर न्हाई. पर आपल्या जातीपैकीं काय दिसली न्हाई. '
मग काय बिघडलं?'

' कांहीं असलें तरी या बाईला पाटलाने बगलेत मारले असलेंच पाहिजे
-याविषयी चेंगट निःशंक होता. न जाणो, तिला पाटलाने घरींसुद्धां आणली
असेल या कल्पनेने त्यानें बैठकींतूनच वाड्याकडे सर्वत्र दृष्टिटाकली. बैठकी-
जवळच्या अंधाऱ्या माजघराकडहि मान उंचउंच करून बसल्या जागेवरून
पाहिले पण कांहीं दिसलें नाहीं. तरीसुद्धा ठाम सुरांत तो म्हणाला.

' फुड काय आसनार? ठरल्यालंच हाय-'
' काय!'
पाटील हिंडलं आसत्याल तिला घेऊन संगट चैनीनं. पेशल बैलगाडी

करून समद्या दिलीतनं फिरलं आसत्याल. दुसरं काय?'
व्हय पाटील?'

पाटलाने मान खालीं घातली. चेहरा फार कसनुसा केला. निराशेने
मान हालवीत तो म्हणाला.

' हाडू तिच्या मारी-'
ग् कां वै?'
समदा इस्कूट झाला रं. '
कां व?'

' घंटाभरात दिल्ली आली रं. '
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अरारारा-' आणखीन् दोन घंटे पायजे ' हुले पाटलाने आपली दोन जाडजूड बोटे
हवेत उमी केली ' म्हंजे कांडकंच तोडत हुतो. बराबर गारद केलंआसतंतिला. '

हळुहळू पाटलाने राहिलेली हकीकत सांगून संपवली. विमान दिल्लीत
पोचले आणि सगळे बाहेर पडले. त्या बाईने पाटलाची चौकशी करून निरोप
दिला. हात हालवला. मग पुन्हा कांहीं ती दिसली नाहीं. इकडेतिकडे खूप
चौकशा केल्या. पण कांहीं पत्ता लागला नाहीं.

शेवट ऐकून चेंगटाची आणि पाडाची फार निराशा झाली. पांडा
म्हणाला,

' तरी काय हरकत नव्हती. पुन्हा सुटायचं इमानानं. म्हंजे पडली
असती गांठ. '

पाटील कांहींच बोलला नाहीं. मान खालीं घालून तो तसाच बसून
राहिला. मग त्यानेंहि मोठी जांभई दिली.

आतां जरा गणपतला बरें वाटलें. संपली एकदाची ही हकीकत. आतां
प्रदर्शनाची माहिती विचारायला हरकत नाहीं. आतां कांहीं कुणी अडविणार
नाहीं.

डोळे चोळून पाठ ताठ करीत गणपतनें पाठीची हाडेकडाकडे मोडली.
थोडासा पाटलाच्या बाजूला सरकून तो उत्साहाने म्हणाला,

' हां, आतां सांगा-पाटलाने त्याच्याकडे त्रासिक दृष्टीने पाहिले
' काय?'
प्रदर्शनातलं. '
कसलं लेका प्रदर्शन घेऊन बसलास अनू काय? ह्ये!'

गणपत आश्चर्यानें बोलला,
' म्हंजे?'
पाटलाने पुन्हा मान वर केली. त्याचा चेहरा पुन्हा उतरला. भरड्या

आवाजाला दुःखाची झार आली.
' ती लेडी काय पुन्हा भेटली न्हाई. मन उदासच झालं माजं. इचार

करकर केला आन् पुन्यांदा इमानाचं टिकीट काडलं. '
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पांडा पुन्हा उत्युकतेनें पुढें सरकल.
आन् मग? '
काय उपेग झाला न्हाई. दुसरंच कय भेटले. दिनवळ बाध्या तिच्या

मारी. ह्ये किमशा एकेक. बगितल्यावर नुसतं स१ महिनं धूदुखणं यायचं. आलो
तसाच मागारी मुंबैला. जे आलो ते मग हिकडंच आलो! -- '

क्र



७ पैलवान

जेवणखाण आणि झोप याशिवाय बसला दोनच गोष्टी माहीत
होत्या. एक म्हणजे सकाळसंध्याकाळ तालमीत जाऊन मेहनत

करणें, मधूनमधून फडात कुस्ती करणें आणि दुसरी म्हणजे गांवांत कुणाशी
ना कुणाशी तरी बखेडा करणें. ज्या वेळीं तो मेहनत करीत नसेल त्यावेळीं
तो कुणाशी तरी भांडणतंटा करण्यांत गुंतलेला आहे, असें नक्की समजावे.
आणि कुठे बाचाबाची सुरू नसेल तर पैलवान दत्त ढोबळे हा यावेळीं व्यायाम
करण्यांत गुंगला असावा, हा अगदीं साधा तर्क असे. लावलेल्या दुकानाच्या
मोकळ्या फळीवर बसून दत्त येणाराजाणाराला उगीच दमदाटी देई, आवाज
वाढवी आणि स्वतःची करमणूक करून घेई.

' काय दत्तु, निवांत कां बसलाहेस?'
असा सहज जरी कुणी प्रश्न विचारला तरी दत्तु ढोबळेच्या भजा

-फुरफुरत. डोळे मोठे होत.
' का लेका, लई आवाज करायला लागलास? हात औट करून

टाकीन, हां-'
असें तो सहज म्हणत असे. मग एखादा कमीजास्त बोलणारा गडी

भेटला तर मग काय विचारावे? माकडाच्या हातीं कोलीत द्यावे, त्याप्रमाणें
दत्त लगेच नाचायलाच सुरुवात करी. मग कुणाला खडसाव, कुणाचा हात
धरून धपाटे दे, कुणाच्या उगीचच मागें लागून त्याला चिडव, असा प्रकार
चाले. ह्याला टरकोबा म्हण, त्याला हेका म्हण, याच्या थोतरीत लगाव,
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त्याच्या पायांत पाय घालून पाड अशा त्याच्या बारीकबारीक खोड्या असत.
लोक दत्त्या या उपद्व्यापानं फार कंटाळले. त्याच्या तालमींतील वस्तादा-
पर्यत काहीनी तक्रारी नेल्या तेव्हां वस्तादाने त्यांची समजूत घातली.
सांगितलें, ' पोऱ्या जरा वांडच हाये; आतां मोठ्या कुस्तीत गुंतवून टाकत
त्याला. म्हणजे त्याचं डोस्क आसं चालायचं न्हाई. ' आणि त्यानें खरोखरच
दत्तूची कुस्ती ठरवली. सोनगांवच्या देशमुखाच्या पोराबरोबर कुस्ती ठरवून
तो माघारी आला.

सोनगांवच्या देशमुखाच्या पोराबरोबर आपली कुस्ती ठरली तेव्हां
दत्तु ढोबळ्याला फार इरेसरी चढली. देशमुखाचा हा पोरगा गेली पाचसहा
वर्षें फडात लढत होता. आतां अलीकडे त्यानें चांगले नांव कमावले होतें
आणि त्याची इनामी कुस्तीहि होऊं लागली होती. गोऱ्यापान रंगाच्या या
पोराचे शरीर लोखंडाच्या काबीसारखे टणक आणि रबरासारखे लवचिक
होतें. दत्तुसुद्धा असाच तयार गडी झाला होता. गेली कित्येक वर्षे त्याची
मेहनत नेमाने चालू होती. लहानमोठ्या कुस्त्यांत तो उजवा ठरला होता.
आतां देशमुखांच्या पोराबरोबर लढत करावी आणि सबंध जिल्ह्यांत वाड:
व्हावें, अशी त्याची इच्छा होती. यामुळे त्याच्याबरोबर आपली कुस्ती ठरली
हें कळल्यावर दत्त तरारून उठला. यापुढें जबरदस्त मेहनत करायची. लढती
करायच्या. रोज हजारपाचशे जोरबैठका मारायच्या. अशी ताकद मिळवा-
यची कीं आपली नुसती मूर्ति बघूनच गडी हादरला पाहिजे. कुस्ती खेळायची
त्याची निम्मी हिंमत आधींच खलास झाली पाहिजे.

पण हें सगळे व्हायचे म्हणजे पैसा पाहिजे. मेहनतीच्या जोडीला
चांगला खुराक असला तरच मजा. आणि खुराकाला पैसा पाहिजे. तो नसेल
तर आपण एवढा खुराक कुठून खाणार?

मग दत्तु गांवांतून हिंदूं लागला. जो भेटेल त्याला सागू लागला,
' मालक कुस्ती ठरली कीं आपली. '

कुणाला माहीत असे. कुणाला नसे. माहीत नसणारा माणूस विचारी,
ग् आसं? कुणाबरोबर?'

सोनगांवच्या देशमुखाच्या पोराबरोबर. '
फार तयार पोऱ्या हाये म्हणत्यात त्यो? '
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' आसना मी काय कमी हाये का?'
तूबी हायेस म्हणा. पण-'

' आ? दोन महिन्यांत कसा हुतो बगा कीं. मग बोला. '
लढतीचा पैलवान दोन महिन्यांत दुप्पट होतो हें बोलणाराला अर्थातच

माहीत असे. त्यामुळें दत्तच्या बोलण्यांत त्याला कांहीं अतिशयोक्ति वाटत
नसे. तो पुढें विचारी

' बरं मग? म्हणतोस काय?'
मान खालीं घालून अंगठ्याने जमीन उकरतां उकरतां दत्तू नम्ग्पणे

म्हणे, ' आतां दूधबीध लावायचं. बदामपाणी घ्यायचं-'
' बरं मग?'
तुमी समद्यांनी मनावर घेतलं तर हुणार ते. मी गरीब माणूस एवढा

पैका?'कुटून आनू
' होय, तेहि खरंच. बघू कायतरी. '
दत्तून गांवांत ज्याला त्याला ही गोष्ट नेहमींप्रमाणें सांगितली. दोन

महिन्यांत आपण तयार व्हायलाच पाहिजे, त्यासाठीं दूध बदामपाणी यांचा
रतीब लावायलाच पाहिजे, ही गोष्ट त्यानें सर्वाच्या मनावर ठसवली. त्याचें
हें बोलणे लोकांना मोठे नवीन वाटलें अशातला कांहीं भाग नव्हता. कुस्ती
एकदा ठरली म्हटल्यावर पैलवानाने दोनतीन महिने कसून मेहनत केलीच
पाहिजे. घामाने थबथबनू निघेपर्यंत आखाडा घुमवलाच पाहिजे. सकाळ-
संध्याकाळ दोनदोन शेराची चरवी रिकामी केली पाहिजे. बदामपाणी घेतलें
पाहिजे. लोकांना या सगळ्या गोष्टी माहीत होत्या. या भानगडीला दोन-
चार रुपये कमीतकमी लागतात. तेवढी रक्कम पैलवानाजवळ असत नाहीं.
ती गाववाल्यानीच गोळा करून दिली पाहिजे. हें सगळे खरें होतें, पण
दत्तूविषयी लोकांची पहिल्यापासून तक्रार होती. एरवी हा पोरगा गांवांतून
नुसता कुटाळक्या करीत हिंडतो हें लोकांनी पाहिले होतें. हा पैलवान भेटेल
त्याच्याशी भांडणतंटा करतो, शिवीगाळ करतो आणि उद्धटपणानें वागतो.
अशी बऱ्याच लोकांची तक्रार होती.

कांहीं लोक तर म्हणालेच, ' मरू द्या लेकाच्याला ह्या टायमाला.
रिकामा ताप नग. '

ग..., ८
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' लई मस्तवाल पोऱ्या हाये. जवां बघावं तवा मिशी गड्याची वरच.
आतां हिच्या बायली!'

आहो, परवा आमचं पोरगं साळंला चाललं हुतं. तर त्यंचं टोपडच
उडवलं हेसेनं. '

व्हय व्हय, आसंल. मागं रस्त्यांत त्याची-माझी टक्कर झाली. आतां
चुकून झाली, तर मला म्हनतोय कसा, ' का, हेकण्या, नीट दिसंना का तुला? '
-आतां मी हेकणा हाये व्हय?'

छ्या: छ्या:!'
काय देऊं नगा पेसा च्या मारी पेटू द्या कुस्ती. '

लोक असे नाना प्रकारानी बोलले. बऱ्याच जणांनी त्याला शिव्या
घातल्या. ही कुणकुण दत्तूच्या वस्तादापर्यंत गेली. तो धावतपळत आला
आणि त्या लोकांना भेटला. विनवणीच्या सुरांत म्हणाला,

' आरं, आसं करूं नगा. त्याची पयलीच मोठी कुस्ती हाये. ह्या येळे-
जाच लगी नाट लावू नगा. तुमी शाणी माणसंच आसं येड्यावानी कराय
लागल्यावर कसं हुयाचं?'

काय हुतंय? काय जग बुडतय काय?'
तसं न्हवं. '
मग कसं?'
गावचा टिळा हाये त्यो. उद्या कुस्ती मोडली तर आपल्या सबंध

जावाची अब्रू जाईल.
' जाऊं द्या गेली तर. आमचं पैस घेऊन पुन्हा आमालाच कार का.'
वस्तादाने मग लोकांची पुष्कळ समजूत घातली. शेवटीं समजावणीच्या

सुरांत म्हणाला
' लेकराची जात हाये. चुकलं आसंल. मी न्हाई म्हणत न्हाई. आतां

पुन्हा आसं करायचा न्हाई त्यो. तेवड्यासाठी तर कुस्ती धरली म्या. '

तुमी खात्री देता का?'
त्यालाच तुमच्या पायावर घालतो कीं. मग झालं?

अस म्हणून वस्ताद तिथून उठला. चार लोक बरोबर घेऊनच दत्तू-

कडे गेला. त्याच्या देखत त्याला चांगला रागे भरला.
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' गाढवा, तुझ्यापायी मी शिव्या खाल्ल्या. ह्यो पालथा धंदा सांगितलाय
' कुणी मला? तुझी कुस्ती कॅन्यालच करतो. बस बोंबलत. '

मोठ्या प्रयासाने आलेली ही संधि हातची जाणार हें बघून दत्तू
हबकला. देशमुखाच्या पोराबरोबर कुस्ती खेळावी ही त्याची फार दिवसाची
.महत्वाकांक्षा होती. ती या खेपेस नक्की पुरी होणार होती. पण हें अवचित

वि निघाल्याबरोबर तो भ्याला. मनांत गडबडला. मान खालीं घालून तो
त्तक्रारीच्या आबाजांत म्हणाला, ' आतां मी काय केलं?'

वस्ताद तांबडालाल होऊन ओरडला, ' चूप. थोबाड फोडीन बघ.
-लोकाशी उद्धटपणानं बोलतोस का व्हाईस? खरं सांग. '

दत्तने आणखी खालीं मान केली. अगदीं हळूं आवाज काढून तो
.बोलला, ' बोललो आसंन एखाद्या टायमाला. न्हाई म्हणत न्हाई-'

' आस्सं. आसं सरळ बोल मर्दा!'
कबूल हाये की. '

वस्ताद मग गंभीर झाला.
' लेका, पैलवानानं कस गावाशी लागून ऱ्हायलं पायजे. गांवाच्या

जिवावर जगायचं आन् वर मस्ती करायची ह्ये कोण खपवून घील?'
मी कुटं न्हाई म्हणतोय?'
आस्सं शेंण्या माणसावानी जरा बोल. आरे, समद्याशी गोडपणानं

व्हायला पायजे. '
व्हय. ' दत्तने मान हलवली.

' अरेला कारे कधीं करूं ने. कुणी काय बोललं तर, ' चुकलं मा न
- म्हणून उलट आपणच सारून ध्यावं. कसं?' 'व्हय कीं पटलं. '

वस्तादाने दत्तूला असा बराच वेळ उपदेश केला. तो दत्तूला मना-
' पासून पटला कीं नाहीं हें त्यानें नीट बघितले सर्वांसमक्ष धाक घातला, दम
भरला आणि शेवटीं दत्तूला आपली चूक उमगली हें वळल्यावर तो खूष

- प्राला. मग त्याच्या पाठीवर हात मारून त्याला चुचकारले.
' जा, गावातल्या चार लोकांना भेट. म्हणावं, चकलंमाकलं संभाळून

घ्या. पुन्हा आशी वर्तुणूक माझ्या हातनं कधीं हुणार नाई काय?'
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' जातो '
एवढ्या बार माफी करा म्हणावं. '
म्हणतो कीं. '

असें म्हणून दस गांवांतल्या सगळ्या लोकांना भेटला. सगळ्यांची
विनवणी केली, पूर्वी जें कांहीं झालें तें विसरून जा म्हणून सांगितलें. कांहीं-
जणांशी तो नमतेने बोलला आणि काहींच्या पायावर तर त्यानें डोकेच
ठेवले. इनामी कुस्तीत खेळायला आपल्याला मिळावे म्हणून तो ज्याच्या-
त्याच्या पाया पडला. झाल्या गोष्टी आपल्या हातून चुकून झाल्या, आती
अशी वागणूक पुन्हा आपल्या हातून कधींहि घडणार नाहीं; याची त्यानें
तीनतीनदा सगळ्यांची खातरजमा केली. डोळ्यांतून पाणी काढलें. तोंड
केविलवाणे करून, कळवळून तो म्हणाला, ' पुन्हा चुकून कधीं मस्ती केली
तर कान धरा माझा. पायताणानं मारा. मग झालं?

तक्रार करणारे लोक म्हणाले, ' बघ, आगाऊपणा करणार न्हाई ना?'
न्हाई. '
शिवीगाळ बंद?'
बंद

' कुणाची खोडी--'
' न्हाई न्हाई!'
मग लोकाचे समाधान झालें. वस्तादाने इतकी हमी दिली; खुद्द दत्तूनें

तोंड वेंगाडून क्षमा मागितली; पुन्हा कधीहि उर्मटपणानें वागणार नाहीं अशी
कबुली दिली; तेव्हां फेरविचार करायला हरकत नाहीं, असें सगळ्यांना
वाटलें. नाहीं म्हटलें तरी गावच्या अब्रूची चाड ही धरलीच पाहिजे. कुस्ती
एकदा ठरल्यावर ऐन वेळीं आपल्या पट्ट्यानं माघार घेतली हें कळल्यावर
दुसऱ्या गावचे लोक काय म्हणतील? आणि गाववाल्यानी हातभार लावला
नाहीं म्हणून पैलवानाने नांव काढून घेतलें असें समजल्यावर त्यांना काय'
वाटेल? सगळें गांव आपल्या गांवाच्या नांवानें थंकेल. नावे ठेवील. छे :!काहीं झालें तरी असें होतां उपयोगी नाहीं. मुली ही शेवटीं झालीच पाहिजे.
त्यासाठीं पैलवानाला चांगला खुराक दिला पाहिजे. वर्गणी करून दिली
पाहिजे. तें आपलें कर्तव्य आहे,
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लोकांनी शेवटीं असा विचार केला आणि दत्तूच्या पाठीवर शाबास-
कीचा हात टाकला. त्याची पाठ थोपटून धीर दिला. सांगितले, ' काय हरकत
न्हाई पठ्ठे! जा, मेहनत धर तूं. खुराकाची येवस्ता लागली आमच्याकडे. '

मग दत्त नाचतच गेला. मोठ्या हिंमतीने मेहनतीला लागला आणि
.लोक कौतुकाने त्याच्यावर लक्ष ठेवून राहिले.

पहाटे तीनला उठावे. चूळ भरून लगेच व्यायामाला जी सुरुवात
करावी ती चांगले उजाडेपर्यंत. उदबत्ती पेटवून समोर ठेवायची आणि
ती चांगली विणून जाईपर्यंत जोर बैठका हाणायच्या. इतक्या कीं सगळे
शरीर घामाने वितळेल कीं काय असें वाटावे. मग अंगावर लाल माती
.घेऊन आखाड्यांतच घटकाभर विश्रांती घ्यावी. दोन अडीच शेर दुधाची
चरवी तोंडाला लावावी आणि रिकामी झाल्यावरच खालीं ठेवावी. खोऱ्याने
आखाड्यांतील माती खणत बसावे, बदाम वाटून त्याचें पाणी त्याचें, दुपारी
जास्त झोप येऊन सुस्ती चढू नये म्हणून तालमीतच पत्ते हाणावे. संध्या-
काळच्या आधीं कधीं लढती खेळाव्यात, कधीं नदीवर वाळूत आट्या-
पाट्यांचा हमामा मांडावा, आणि संध्याकाळीं परत जोरबैठका माराव्या.
रात्रीं दुधाचा दुसरा हप्ता रिचवावा, आणि दमगीर होऊन थकल्या भागल्या
देहाने भुईला आडवे व्हावें. पहाट होतांच पुन्हा भुजा थोपटाव्यात........

दत्तूने दोन महिने अशी कडक मेहनत केली. त्याचें मूळचे पीळदार
शरीर आतां अगदीं घोटीव दिसूं लागलें. त्याची छाती भरली. गर्दन फुगली.
दंडाचे गोळे बेटकुळीसारखे उडं लागले. मांडीचा पेलान् पेला दिसूं लागला.
अगदीं मोजून घ्यावा असा. आणि पुराच्या पाण्यांत लव्हाळी बुडावीं तसे
त्याचे नाकडोळे वर आलेल्या गालांत बुडाले. चालतांना काखा छातीला
लागेनाश्या झाल्या. तेल खाऊन खाऊन चमचमणाऱ्या एखाद्या प्रचंड शिस-
-वीच्या खांबासारखा दत्तु पैलवान धिप्पाड आणि तेजःपुंज दिसूं लागला.

सकाळच्या वेळीं गांवांतल्या सगळ्या देवाना दंडवत घालून दत्त परत
यई. संध्याकाळीं नदीवर जातांना तो कणकेचा गोळा घेऊन जाई. डोहापाशीं
बसून माशांना खाऊ घाली. जातायेता गाईच्या शेपटाला तीनतीनदा हात
लावून नमस्कार करी. अशा वेळीं कुणी ना कुणी तरी त्याला भेटतच असे.
दस त्याला मान वाकवून, हात जोडून नमस्कार करी, ' रामराम हो. '
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' रामराम. '
असें म्हणून जाणारायेणारा त्याच्या भव्य देहाकडे कौतुकाने बघत

उभा राही.
काय दस?'

दत्तु नसतेने उत्तर देई, ' बरं हाये कीं. '
कुटपयंत आली गाडी?'
चालू हाये. '
जितली पायजे बरं का. गावाच नाक वर ऱ्हायलं पायजे. '
तुमचा आशीर्वाद आसू द्या म्हंजे झालं. मग बघा. '
आरं, आमचा कसला आलाय आशीर्वाद?'
आसं कसं? तुमी देणार म्हणून तर मी करणार. तुमी न्हाई म्हणाला.

असतां तर मी कुठं गेलो आसतो?'
दत्तूचे हें आर्जवी बोलणे ऐकणाराला फार आवडत असे. मान हल..

वून तो मनाशीं म्हणत असे, ' बायली, ह्ये पोरगं सुधरलं बरं का. आतां-
आशीच ह्येची बुद्धि व्हायली म्हंजे झालं. '

दोन अडीच महिने असे गेले. हां हां म्हणतां उलटले. कुस्ती दोन.
दिवसांवर आली तेव्हां दत्तु सबंध गांवांत फिरला. पुन्हा ज्याच्या त्याच्या-
पाया पडला. सगळ्यांची शाबासकी बरोबर घेऊन तो सगळी देवळं हिंडला.
एकूण एक दैवतं पुजली. मग वस्तादाबरोबर तो सोनगांवला गेला. बरोबर
तालमीतली दहावीस पोरं गेली. गावातले दहापांच हौशी लोकहि ही कुस्ती
बघायला गाड्या करून सोनगांवला गेले.

सोनगांवला कुस्तीची दंगल जोरांत उसळली होती. वाळूच्या ढिगा
भवताली शेकडो लोकांची गर्दी झाली होती. पाठीमागचे लोक माना उंच:
करकरून डोकावत होते. कांहीं माणसे जवळपासच्या लिंबाच्या फांद्यांवर
आरामशीर वसली होती. पैलवान एकमेकाशी भिडत होते, भुजा थोपटत
होते; आणि वाळृंतून विजेसारखे फिरत-होते. वाळ उडत होती, पंच मंडळी,
वाकवाकून बघत होती आणि लोकांचा आरडाओरडी वाढत होता.

पहिल्यांदां लहानसहान कुस्त्या झाल्या आणि मग देशमुखाचा गोरा-
पान पोऱ्या उड्या मारीत रंगणांत आला. भुजा मारीत उभा राहिला
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दत्तनेंहि मग लंगोट उगीचच आवळला,५००,त्यानेंहि रंगणांत उडी घेतली.! ८५ ?'

आपापले दंड थोपटीत दोघेहिओ मुले६?
एका हाताने खालची वाळू उचलून दोघेरेक्षहि.हे.ला झळ'

सलामी दिली. मग मांड्यावर दोन्ही हात ठेवून दोघेहि वाकून'एकमेकाकडे
बघत थांबले. दुसरा काय पवित्रा घेतो याचा अदमास'घेतैंथोबले. दलूने
हाताचा पहिला झटका देशमुखाच्या गर्दनवर टाकला पण त्यानेंहि तितक्याच?
चपळाईने तो झिडकारला. मग त्यानें दत्तूच्या मांड्यांत घूसमारून बघितली.
पण दत्तूने बाजूला उडी घेऊन ती चुकवली. चार दोन हात उगीचच असे
झाले आणि मग खऱ्या कुस्तीला झपाट्याने तोंड लागलें.

नाहीं म्हटलें तरी देशमुखाचा पट्ट्या मुरलेला गडी होता. त्यानें फड
बघितले होते. त्याच्या अंगांत रेड्यासारखी रग होती. उलट दत्तु मोठ्या
फडाला नवीन होता. पण त्यानेंहि ताकद सपाटून मिळवली होती. राक्षसा-
सारखी मेहनत केली होती, आणि दातओठ खाऊन लढती खेळल्या होत्या..
दोन अडीच महिने याच इर्षेने त्याचें डोके भरून गेलें होतें. त्यामुळे तोहि
सावध होता. मनाशीं कांहीं आडाखे बांधून खेळत होता. आपला गडी खालीं
गेला कीं भारी होतो, घोरपडीप्रमाणें भुईला चिटकून राहतो, हा त्याचा..
लौकिक त्याला माहीत होता, त्यामुळें तो पहिल्यापासून हुश्शार राहिला-
देशमुखाच्या पोराला खालीं जाऊं न देता वर घेतला कीं आपलें काम निके
झालें हें त्यानें ओळखले. आणि म्हणून त्यानें दत्तला बाहेरून टांग बसवली
तेव्हां दत्तूनने आपणहून तोल जाऊं दिला आणि स्वतःला खालीं घेतलें ८
देशमुखाला खुशाल अंगावर घेतला. त्याचा हा डाव विरुद्ध गड्याला कळला
नाहीं. वर आल्या आल्या त्यानें दत्तूला वेशक कमरखोडा घातला आणिसवारी
भरली. दामटून दामटून त्याचा कीस काढला; दत्तूने बराच वेळ हा प्रकार
चालू दिला आपल्या गड्याची आतां दमछाक व्हायची वेळ आली हें बघि-
तल्यावर त्यानें मग आपला एक हात उलटा करून त्याच्या लंगोटाला धरला.
दुसऱ्या हाताने त्याचा हात पिरगाळून खालीं आपल्या छातीशी घेतला आणि
अंगांत असेल नसेल तेवढे बळ एकवटून असा झटका ठेवून दिला कीं देश-
मुखाचा पट्ट्या उलटा होऊन उडाला आणि धाडूदिशी पाठीवर आदळला! --



आणि दत्तूने कुस्ती मारली!
काय झालें हें लोकांना क्षणभर कळलेच नाहीं. पण दुसऱ्याच क्षणी

त्यांना दिसलें कीं, सोनगांवचा पोरगा पाठ लावून जमिनीवर आदळला
आणि दत्तूने त्याला चीतपट मारला!

त्याबरोबर सगळीकडे एकदम आरडाओरहा झाला. लोकांच्या
शिट्ट्यांनीं, आरोळ्यांनी वातावरण दुमदुमून गेलें. पाचपंचवीस पटके हवेत
वर उडाले. जिकडे तिकडे उगीचच घुसाघुशी झाली.

आपला प्रतिस्पर्धी पाठ लावून लोळल्याबरोबर दत्तूने टाणकन वर
उडी मारली. दोन्ही हात वर करून तो नाचत नाचत ओरडला, ' देगाव
गवळी तालीम की दो चारो धीन् १ '

मग धांवत घांवत जाऊन गडबडीने डोक्याला पटका गुंडाळून, पट-
वयाचा अर्धा सोगा भुईवरून तसाच फरफटत नेत तो वस्तादाच्या पाया
पडला. पंचमंडळाच्या पाया पडला. गांवांतल्या मोठ्या माणसांच्या पायावर
त्यानें भराभर डोके ठेवले

वस्तादाने त्याची पाठ थोपडली. तोहि ओरडला
' भले पठ्ठे! गवळी तालमीच नांव राखलस-'
तेवढ्यांत दत्तूला लोकांनी उचललेच. खांद्यावर बसवून आरडाओरडा

करीत मिरवत नेले मारुतीला, गणपतीला सगळ्या देवांना दंडवत घालायला
नेले

गांवीं परत आल्यावरहि दत्तु गांवांतल्या सगळ्या देवतांच्या पाया
पडून वाला. वडीलधाऱ्या माणसांना भेटून पुन्हा त्यांच्या पायावर त्यानें
डोई ठेवली. मग लोक फार खुप झाले. म्हणाले, द ढोबळ्यानं नांव राखलं
गावाच. समदीकडं कमान उंच केली. '

गडी आतां जिल्ह्यांत वाड झाला. '
ग् म्होरल्या सालाला पंजाव्याशीं खेळाला पायजे पट्ट्या. '
कुस्तीचा रंग संपला आणि आठपंधरा दिवस गेले. महिना गेला.

दत्तूची मेहनत हळूहळू कमी झाली. गडी पुन्हा उतरला. त्याची इरेसरी गेली
आणि डोके पुन्हा रिकामें झालें. पण तरी एक अक्षर कुणाला वावगें बोलला
नाहीं. आपणहून त्यानें कुणाची खोडी काढली नाहीं आणि शिवीगाळहि



तू पैलवान
केली नाहीं. भेटेल त्याच्याशी तो गरिबीने बोलला, आदवीनें वागला. गंभीर-
.पणाने वागू लागला.

लोकांना फार आनंद झाला. काहीजण तर वस्तादाला म्हणालेच,
' पोरगं आसंच ऱ्हायलं तर चागलं सुधरेल, म्होरं यील. '

पण गंमत अशी कीं दत्तु म्होरं आला नाहीं आणि सुधारलाहि नाहीं.
महिनादोनमहिन्यांतच तो खंगल्यासारखा दिसूं लागला. त्याची छाती, गर्दन

उतरली. गाल किंचित आत गेल्यासारखे दिसूं लागले. तोंड निस्तेज वाटूं
.लागलें. दत्त चांगलाच वाळला.

पुढल्या वर्षी दत्तूला पंजाब्याची जोड द्यायची असा विचार वस्ताद
.करीत होता त्या दृष्टीने दत्तूवर तो नजर ठेवून होता. पण दिवसेंदिवस
दत्तू चोपल्यासारखा दिसूं लागला. तेव्हां तो मनांत चरकला. काय झालें
काय या गड्याला? दोनतीन महिन्यांतच हा इतका हडकला कसा? कांहीं
भूतबाधा तर झाली नाहीं?

बरेच दिवस बघितले शेवटीं वस्ताद उठला आणि दत्तूकडे गेला
म्हणाला, ' दत्त, गाढवा, आजारी विजारी हायेस काय?'

८ न्हाईबा. ' दत्तूने मान हलवली.
' लेका, मग एवढा खराब कशानं झालास?'
या प्रश्नाला दत्तूनें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. मान खाली घालून तो

गप्प बसून राहिला.
तें बघून वस्तादाला निराळाच संशय आला. दत्तूचा खांदा घुसळून

-तो कर्कश सुरांत म्हणाला
' ' बाईबिई गांठ पडल्याली दिसती. आतां आलं माझ्या ध्यानांत. '

दत्त शरमेने लालबुंद झाला. नकरार्थी मान हलवून तीव्रपणाने तो
बोलला, ' छ्या: छ्या:! असली गोष्ट आजून माझ्या मनांतसुदिक आली न्हाई.'

मग वस्ताद विचारांत पडला.
' बरं भूतबाधा तर झाली न्हाई मग?'
न्हाई. '

दत्तूने याहि प्रश्नाला नकारार्थी उत्तर दिलें तेव्हां वस्तादाला काहीं
कळेनासं झालें. त्यानें नाना परीने कारणें सांगितली आणि दलूनें तीं उडवून



लावली. शेवटीं वस्तादाचे डोके अगदीं गोंधळून गेलें.
' मग गड्या, तुला झालं काय? आतां तूं तरी सांग. '
सागू?'
सांग. '
डोस्क तापिवणार न्हाई?
न्हाई '

वस्तादाने अशी खात्री दिली, रागावणार नाहीं असें आश्वासन दिलें
तेव्हां दत्तची कळी खुलली. बऱ्याच दिवसांनी त्यानें चेहरा हसरा केला. मग,-
पुन्हा गंभीर होऊन तो हळूं आवाजांत म्हणाला, ' मला आसं मुकाट्याने
चावत न्हाई .सारखी कुणाशीतरी दंगामस्ती करूं वाटती. फाडफाड काक
तरी बोलावं वाटतं!'

बरं मग?' वस्ताद चकित झाला.
' तुमी तर म्हनतां कीं गाववाल्यांशी गरिबीनं वागत जा. कुनशिर्ह

भांटणतंटा करूं नगस--'
' व्हय--'
' येनंच मला काय गोड वाटत न्हाई. करमत न्हाई. सारखं रगाळ

तापत पन तुमाला भिऊन गप्प बसत. जिवाला खातो '
म्हणून लेका खराब झालास?'
व्हय. '
हातू तुझी केला!'

थोडा वेळ कुणीच कांहीं बोललं नाहीं. मग दत्तून एकाएकीं रडकु -
डीला येऊन विचारलं, ' मी गांव सोडू का? मला हितं आतां ऱ्हावत न्हाई. '

दत्तूचा हा प्रश्न ऐकून वस्ताद थोडा वेळ गप्प बसला. कांहीं बोला
नाहीं. दत्तूकड बघत बघत त्यानें कपाळाला आठ्या घालून विचार केला.
मग एकाएकीं दत्तूच्या पाठीवर थाप टाकीत तो म्हणाला, ' शाबास! खरा
पैलवान हायेस! हें बग, बेशक तुला कसं करायचं तें कर. हार गाडी! हं
जाऊं दे च्यामायला. पुढची कुस्ती ठरल्यावर बघतो येईल त्यावेळचं त्यावेळीं.

क्र



भामट
गुजराच्या वाडग्यांत जिकडे तिकडे गडबड-गोंधळ चालला होता'

माणसे येत होतीं, जात होतीं. कुणी मधल्या दिवाणखान्यांत बसून लोडाला
रेलले होते. डोळे मिटून जेवणाच्या बोलावण्याची वाट पहात होते. कुणी
अंगातले कपडे बिपडे काढून प्रशस्त बसले होते. एकमेकाशी गप्पा मारीत
होते. जेवायच्या आधींच पानतंबाखूचा एक हप्ता रिचवीत होते. तबकांत
देठांचा सडा पडला होता. हवेत सिगारेटचा धूर पसरत होता आणि माफक:
हंशाचे फवारे मधून मधून उडत होते

दिवाणखान्याबाहेरच्या प्रशस्त जागेत पंक्ती वाढल्या होत्या. आचारी-
वाढपी भराभरा पाने वाढून पूर्ण करीत होते. नोकरांची धावपळ उगीच
चालू होती. पानाभोंवतीं सुंदर रांगोळ्या काढल्या होत्या आणि उदबत्त्यांचा,
पक्वान्नांचा, वाळ्याच्या पाण्याचा, सुरेख वास सगळीकडे पसरला होता-
आलेल्या मंडळींच्या जिभा ओल्या करीत होता.

लग्नाची पंगत म्हणजे उशीर हा ठरलेलाच. पण आज नेहमीपेक्षा:
बराच उशीर झाला. टळटळीत दुपार झाली. एक वाजून गेला. बाहेरच्या
कडक उन्हाकड नुसते पाहिले तरी डोळ्यांना त्रास होऊं लागला. उकाड्याने
माणसे नुसता शिजून निघाली. हाशहुश करून वेळ काढू लागली.
आतां केव्हा एकदा बोलावणे येतें आणि केव्हा आपण पानावर बसतो, असें
सगळ्यांना होऊन गेलें.

पण त्यांना फार वेळ वाट पहावी लागलो नाहीं.
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तेवढ्यांत यजमान बाहेर खालेच. हात जोडून सगळ्यांना नम्प्रपणे म्हणाले,
' चला मंडळी, झालंय सगळं, उठा. '
कपडे काढायचे का? '

ग् अगदीं '
मग मंडळी भराभर उठली. कपडे आधींच काढून ठेवलेली मंडळी

.पाय धुवायला गेली. भराभरा पानावर बसली. बाकीचे लोक कपडे काढून
त्यांच्या मागोमाग आलेच. ह्या थोडीशी गडबड, धांदल झाली आणि मग
सगळेच पानावर बसले. दिवाणखान्यांत कोणीहि राहिलें नाहीं.

यजमान हातानं चुटकी वाजवून गडबड करीत म्हणाले,
' हं, सुरुवात करायची. थांवायचं कारण नाहीं. '
त्याबरोबर जेवायला सुरुवात झाली. भुकेलेली सगळी मंडळी माना

खालीं घालून, मन लावून जेवू लागली आणि एकदोना मिनिटांतच तेथें
विलक्षण शांतता पसरली. वाढणाऱ्यांच्या बोलण्याशिवाय कुणाचाहि आवाज
तेथें ऐकू येईनासा झाला.

वाड्यांत हा कार्यक्रम चालू होता आणि बाहेर ऊन रणरणत होतें.
वारे अजिबात नव्हतें. लांबवर रस्त्यांत एकहि माणूस दिसत नव्हतें. सगळी-
कडे सुन्न, निःस्तब्ध वातावरण पसरलें होतें.

आणि आंब्याच्या झाडावर एका फांदीला रेलून संधू निवांत पसरला
होता. डोळे मिटून पडला होता. अधूनमधून डोळे उघडून कान टवकारत होता.

वाड्यांतला आरडाओरडा, हंशा, गोंधळ एकदम थांबला आणि
सगळीकडे गप्पगार झालें. त्याबरोबर संभूनें टकूकन् डोळे उघडले. मोठ्या
चपळाईने तो उठून वसला. पुन्हा एकदा कानोसा घेऊन त्यानें नीट अदमास
घेतला. आस्सं? गप्पागोष्टी, गोंधळ संपलेला दिसतो. म्हणजे मंडळी
जेवायला बसली तर. आतां वागला आडवा हात मारीत असतील. मग बाहेर
दिवाणखान्यांत यापैकी कोण असणार? तो मोकळाच असेल. सगळे नोकर-
चाकरहि जेवणाच्या पंक्तीकडेच कामाला असतील. काय पाहिजे नको तें
बघत असतील. त्यांचें तरी आतां बाहेर लक्ष कुठून असणार? जमली वेळ
बरोबर. आतां असेंच घुसून काम सफाई साधर्ले पाहिजे म्हणजे, कसलाहि
धोका नाहीं...
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संभूने पटदिशी झाडावरून खालीं उडी घेतली. आपले कपड

नीटनेटके केले. टोपी व्यवस्थित बसवली. मग संथपणे चालत बेफिकीर मुद्रेनं.

तो वाड्यापाशीं आला. सरळ आत शिरून दिवाणखान्यांत जाऊन पोचला.
त्याच्या त्या संथ चालण्याकडे आणि ऐटदार पोषाखाकडे कुणी पाहिले
असतें तर कुणाचीहि समजूत झाली असती कीं, हा कुणी निमंत्रण दिलेला
प्रतिष्ठित पाहुणाच आहे. कामामुळे याला यायला जरा उशीर झाला
असावा इतकेंच. मग त्याच्याकडे कोणाचे लक्ष जाणार?

दिवाणखान्यांत शिरून संधू खालीं बैठकीवर बसला समोरच्या
तबकांतलें पानसुपारीचे साहित्य त्यानें ओढून घेतलें. विडी तोंडांत टाकून
तंबाखूची चिमटहि वर सोडली आणि सबंध दिवाणखान्यांत इकडे तिकडे
शोधक दृष्टी टाकली.

जिकडे तिकड खुंटीला कपडे लटकविले होते. कुणाचे कोट होते,
सदरे होते, जाकिटे होतीं. रुमाल, टोन्या होत्या. प्रत्येक खुंटी निरनिराळ्या
प्रकारच्या कपड्यानी गच्च भरलेली होती. साधण्यासारखा लाट दिसत होता.

संधू पान खाल्ले न खाल्ले तेवढ्यांत एक नोकर घाईघाईनं एका
खोलींतून बाहेर आला. मंडळी जेवायला बसली होती तिकडे लगबगाने
निघाला. त्याच्या हातांत काहीतरी होतें.

तळ्याला टेकून कुणीतरी बसून राहिलें आद्र्रे हें पाहिल्यावर तो
एकदम थबकला. म्हणाला,

ग् अहो, मंडळी बसली ना जेवायला. चला उठा. '
संधू शांतपणे मान हलवून म्हणाला,

' छे: छे:! मी नाहीं इतक्यांत, मागाहून. ' -' अहो, पानं आहेत अजून- '
अरे, वेडा का काय तूं?' संभूने किचितू रागावल्यासारखे केलें.

' पाहुणे मंडळी आधीं, घरची माणसं माणाहून. '

बरं बरं. '
असें म्हणून तो नोकर घाईघाईने दिवाणखान्यांतून बाहेर पडला.
तो गेल्याबरोबर संभू ताडकन उठला. इकडे तिकडे पाहून त्यानें

क्षणभर कानोसा घेतला. आतां कांहीं धोका नाहीं याची खात्री करून
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घेतली. मग त्यानें झटक्याने खालची एक चादर ओढून घेऊन पसरली.
खटीवरचे कपडे नीट लक्षपूर्वक पाहिले आणि एकेक काढून त्यांची पद्धतशीर
वेडी केली. चादरीवर ठेवली. एकामागून एक अशा सगळ्या खुंट्या
रिकाम्या केल्या

दहापांच मिनिटांत सगळा दिवाणखाना स्वच्छ झाला. एकाहि खुंटीवर
कपडा राहिला नाहीं.

चादरीवर घड्या घातलेल्या कपड्यांचा ढीग झाला. संभूनें सगळे
कपडे नीटनेटके बसविले चादर दोन्ही बाजंनीं वर घेऊन गाठी मारल्या. त्या
पक्का आहेत कीं नाहींत हें नीट ओढर्न पाहिले मग गाठोडे शिस्तींत
हातांत धरून स्वारी बाहेर पडली वाड्याबाहेर येऊन तो वळला आणि
दिसेनासा झाला.

सबंध वाड्यांत कुणाला पत्ता लागला नाहीं.
आणखी अर्धापाऊण तास गेला आणि मग जेवणखाण संपले पंक्ती

उठल्या. माणसे भराभर उठली आणि हात धुवायला गेली. थोडा वेळ
परत गजबज गजबज उडाली. नोकर लोकांची धावपळ झाली आणि अखेरीला
हात धवन मंडळी ओले हात टॉवेलाला पुशीत, भरल्या पोटावरून प्रेमाने
हात ६९. सुस्त डोळ्यानी ढेकर देत दिवाणखान्यांत येऊन पोचली.

औत आल्याबरोबर त्यांना जरा चमत्कारिक वाटलें. एकजण जरा
गोंधळला. चमत्कारिक तोंड करून दुसऱ्याला म्हणाला,

ग् बंडोबा मला वाटतं आपण जागा चुकलो '
बडोदा, ढेकर देण्यांत मग्न झाले होते. त्यामुळें त्यांना थोडेसे अर्धवट

ऐकू आलें. घाईघाईने मान हलवून ते म्हणाले,
' खरच,' चुकलं आपलं तात्या. सकाळी खाऊन यायला नको होतं

आपण-' म्हणजे?'
म्हणजे काय? अरे, जेवण काय फस्स्कलास झालं होतं आज!

आहा! सकाळी खाल्लं नसतं ना, तर मरस्तंवर जेवलो असतो बुवा आपण.'
बंडोबाचें हें बोलणे ऐकून तात्याने बाकडे तोंड केलें.

' अहो, तें नाहीं म्हणत मी. '
ग् मग?'
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ग् अहो, कपडे कुठायत आपले?'
हे काय या खुंटीवर--'

असें म्हणून बंडोबांनी हात वर करून खुंटीकडे वोट केलें.
पण खुंटी रिकामी होती. पलीकडची रिकामी होती आणि त्याहि

.पलीकडची मोकळीच होती. दिवाणखान्यांतल्या एकूण एक खुंट्या पूर्णपणे
रिकाम्या होत्या. कुठेंहि एकसुद्धा कपडा दिसत नव्हता. बंडोबांनी डोळे चोळले.
.पुन्हा मिटले आणि पुन्हा उघडले. मग म्हटलें

' अरेच्या! कपडे कुठं आहेत बुवा आपले?'
तेंच विचारतोय मी-'बाळू वाणी त्यांच्या तोंडाकडे पहात उभा राहिला. तो म्हणाला,

' मला वाटतं, आपण जागा चुकलो नक्की. '
छटे--'

' कशावरनं नाहीं म्हणतां?'
अहो, इथंच बसलों होतों ना मी. हे बघा फोटो. हेच होते मघाशी.

हा भिंतीचा गिलावा उडालेला. '
मंडळीनी सबंध दिवाणखान्याची कसोशीने पहाणी केली आणि त्यांची

खात्री पटली कीं मघाशी आपण याच दिवाणखान्यांत बसलों होतों. जेवा-
-थला बोलावण्याची वाट पहात याच ठिकाणी थांबलो होतों. याच ठिकाणी
.आपण कपडे काढले होते आणि याच खुंट्यांना अडकावले होते. अजून ही
खोली आहे अशीच आहे. फक्त कपडा मात्र एकाचाहि जाग्यावर नाहीं.
म्हणजे? हा काय प्रकार आहे? सगळ्यांचे कपडे एकदम गेले तरी कोठे?

क्षणभर सगळेच गोंधळांत पडले. एकमेकांकडे वेड्यासारखे पहात
सभे राहिले. मग कुळकर्णी वकिलांनी एकदम मोठ्यांदा हाक मारली,

ग् मोतीभाई, अहो मोतीभाई!'
घराचे यजमान मोतीमाई हे अजून औत होते. पानसुपारीच्या गोष्टी-

२रअेलडॅध्वीते होते. लत्यांच्या नांवानें आरडाओरड झाली तेव्हां ते लगबगीने
' काहो७२. काय झालं?

जरा इकडं या. '



पानसुपारी ना? झालं, आणलीच तबकं भरून. '
पानसुपारी राहू द्या बाजूला. आम्ही मघाशी कुठं बसलों होतों ते-

सांगा आधीं. '
मोतीभाई गोंधळांत पडून म्हणाले,
' इथंच. '
मग कपडे कुठाहेत आमचे?'
कपडे? --'असें म्हणून मोतीभाइंनी खुंट्यांकडे नजर टाकली. पण त्यांना सगळ्या

खुंट्या रिकाम्या दिसल्या. एकाहि खुंटीवर एकहि कपडा आढळला नाही.
चकित होऊन त्यांनीं पुन्हा तोच प्रश्न विचारला,

' म्हणजे? अहो, कपडे कुठाहेत तुमचे?'
भले! आम्ही तुम्हांला विचारतो अन् तुम्ही आम्हांला विचारा. '

मग काय भुताटकी झाली कीं काय?'
का भानामती-चेटुक केलं कुणी?'

असा संवाद झाला आणि सगळीकडे नुसता गोंधळ उडाला. जो तो.
घाबरून गोंधळून एकमेकाकडे पहात उभा राहिला. नुसती धोतर नेसलेली
ही सगळी मंडळी उघड्याबंब अंगानी वेड्यासारखी एकमेकाकडे पहात उभी
राहिली. आणि सबंध वाड्यांत .आरडाओरडा झाला कीं, पाहुण्या मंडळींचे.
कपडे एकाएकीं दिवाणखान्यांतून नाहींसे झाले. एकाचाहि कपडा जाग्यावर
नाहीं. कुणाचा कोट, कुणाचे रुमाल, कुणाची जाकिटे, सदरे, टोप्या सगळेंच-
अदृश्य झाले.

मग मोतीभाईच्या एका नोकराच्या डोक्यांत आलें. मघाशी आपण
कोठींतून साखर काढून नेत होतों त्यावेळीं कुणीतरी गृहस्थ या ठिकाणी
बसला होता खरा; आपण त्याला जेवायला चला म्हटलें पण तो आला
नाहीं. मागाहून बसेन म्हणाला. तो कोण होता? त्यानेंच तर कांहीं हा:
उद्योग केला नसेल?

शंका आल्याबरोबर त्यानें ही हकीकत शेठजींना सांगितली. म्हणाला,
' मी त्यांना हाका मारल्या. पण ते म्हणाले- ' पाहुणे मंडळी आधी

घरची माणसं मागाहून. '
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-' मग मी कांहीं विचारलं नाहीं. मला वाटलं-'
' घरची माणसं?' शेठजीनी मान हलवली.
' छट! घरचं एक माणूस राहिलं नाहीं माझं मागें. '
पण तो म्हणाला खरा तसं. मी कांहीं मग पुन्हा इकडं बघितलं नाहीं. '
शाब्बास!'

शेठजी आणि त्यांचा नौकर यांच्यांतील हा संवाद सगळ्यांना ऐकू
गेला आणि बरेचजण मटकन खालीं बसले. इतका वेळ असें वाटत होतें
कीं कांहीं गडवड-गोंधळ झाला असेल. इकडचे कपडे तिकडे जेऊन कुणीतरी
टाकले असतील, कदाचित कोणी थट्टा केली असेल, आणि थोड्या
वेळाने आपले कपडे आपल्याला परत मिळतील. पण आत्ताचा प्रकार ऐकल्या-
बरोबर सगळ्यांची खात्रीच पटली कीं हा तशातला कांहीं प्रकार नव्हे.
कुणीतरी सराईत भामटा इथें आला असला पाहिजे आणि त्यानें हा डल्ला
मारला असला पाहिजे. आतां आपली वस्त्रे आपल्याला परत मिळणे कठीण.

हा निष्कर्ष ध्यानांत आल्यावर अनेक लोक खरोखरीच खालीं वसले.
काहींच्या चेहऱ्यावर पांढरा रंग आला. कांहीं जणांचे हातपाय स्थिर न
राहता एकसारखे हलू लागले. आणि कांहीं जणांनी आपलें तोंड जें नकळत
उघडले तें मिटवलेच नाहीं.

वकील साहेब घाबरून म्हणाले,
अहो, माझा नवा कोट चांगला. त्यांत पैशाचं पाकीट तसंच. '

बाळू वाणी ततपप करीत बोलला
म-माझ्या जाकिटांत घ-घड्याळ-'

' अन् माझा जरीचा रुमाल होता हो!'
मला घालायला दुसरा सदरा नाहीं. '

सगळेच घाबरून गेले. कुणाचा एकुलता एक 'सदरा गेला होता,
कुणाचा कोट आणि त्यांतले पाकीट गेलें होतें, कुणाच्या जाकिटांत चांगले
शेड्याचे घड्याळ होतें. एक ना दोन गोष्टी. सगळ्यांनाच जबरदस्त टोला
बसला होता. हा प्रकार दिवसाढवळ्या केला तरी कुणी? इतका घाडसी
माणूस कोण असेल?

ग.... ९
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तेवढ्यांत शेटजींच्या डोक्यांत एकदम प्रकाश पडला. ते हातपाय आप-
वून मोठ्यांदा ओरडले.

' आत्ता आलं ध्यानांत. नक्कीच तो संभ्या भामटा असला पाहिजे. '
आणि त्यांनीं पुन्हा त्या नोकराला हाक मारली, त्या मघाच्या माण-

साचे वर्णन विचारले
नोकर म्हणाला.
चांगले कपडे होते अंगावर. डोक्याला टोपी होती पांढरी. गोरापान,

नाकेला आणि शिडशिडीत अंगाचा होता, '
मग तोच तो. संध्याच लेकाचा. '
कांहीं लोकांना संभ्या भामट्याचे नांव ऐकून माहीत होतें. हा मोठा

हुपार भामटा आहे. मोठ्या सफाईने चोऱ्या करतो आणि कुणाला न साप-
डतां निसटतो, हा त्याचा लौकिक त्यांना माहीत होता. आतां त्यानेंच हां
उद्योग केला असेल तर मग प्रश्नच मिटला. आपले कपडे मिळण्याची यो
जन्मांत तरी आशा नाहीं. एकजण तसें शेटजीना म्हणालाहि. पण त्याबरोबर
शेटजी संतापाने लाल होऊन म्हणले,

' मिळत नाहींत म्हणजे? मिळालेच पाहिजेत. संभ्या असा कोण
लागून गेला? त्याची पाळंमुळं खणून काढतो थांबा. '

पण काय करणार काय तुम्ही?'
काय करणार? आत्ताच्या आत्ता पोलिसांना बोलावीन. माझी चेष्टा

करतो काय?'
पण पोलिस तरी आतां काय करणार? तो सापडला तर पाहिजे!'
माझा हिसका त्याला अजून माहीत नाहीं. मग पाया पडत येईल. '
शेठजीच्या एकंदर बोलण्यावरून सगळ्यांची खात्री पटली कीं शेटजी

संथ्याला चांगला हिसका दाखवल्याशिवाय राहणार नाहींत. शेटजी तसे हार
जाणार नाहींत. आपल्या घरांत हा उद्योग केल्याबद्दल त्याला ते चांगलीच
अद्दल घडवल्यावाचून सोडणार नाहींत. घडवतील तेव्हां घडवतील, पण सध्यां
तरी आपले कपडे गेले एवढे खरें.

लोक असा विचार करीत थांबले, शेठजीकडे बघत राहिले आणि
एवढ्यांत एक मोठा चमत्कार घडला!
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समोरच्या दारांतून कपड्यांचे गाठोडे घेऊन संधू भामटा संथपणे आत
आला. गाठोडे खालीं ठेऊन मुकाट्यानें उभा राहिला.

त्याला पाहिल्याबरोबर तो मघाचा नोकर एकुदम ओरडला,
' हाच तो. हाच तो मघाचा माणूस!'
त्याबरोबर सगळ्यांचे त्याच्याकडे लक्ष गेलें. पांढरे स्वच्छ कपडे,

पांढरी टोपी, गोरापान रंग, सरळ नाक आणि किडकिडीत शरीरयष्टि.
सगळ्यांची पाहिल्याबरोबर खात्री पटली कीं मघाशी सांगितलेला

हाच तो इसम-संभ्या भामटा. सफाईने उचलेगिरी करून लोकांच्या डोळ्यांत
धूळ फेकण्यांत पटाईत असलेली हीच ती स्वारी.

पण हा इथें कसा आला परत? शेटजींच्या दमदाटीला भिऊन कपडे
परत करायला तर आला नाहीं? पण इतक्यांतच त्याला तें बोलणे सम-
जले कसें?

कुणाला कांहीं कळेना. सगळे थक्क होऊन त्याच्याकडे पहात राहिले.
मग मोतीभाईशेठजी पुढें सरसावले. त्याला पायापासून वरपर्यंत

एकदा नीट न्याहळून म्हणाले,
' कोण रे तूं?'
संधू गालांतल्या गालांत हसत म्हणाला,
' मी? संधू. '
म्हणजे संधू भामटा तो तूंच ना?'

1 मीच तो. '
त्याच्या या स्पष्ट खुलाशाने सगळे हादरले. शेटजीहि गोंधळले. आतां

काय बोलावे हें त्यांनाहि कळेना.
थोड्या वेळाने रागावून त्यांनीं विचारले.
' इथले कपडे कुणी नेले?'
मीच. ' संभूनें मान हालवली.

' कुठं आहेत ते?'
संभूनें गांठोड्याकडे बोट केलें. ' हे काय यांत आहेत!'
हें ऐकल्यावर सगळीकडे एकदम समाधानाची लाट पसरली. आपले

गले कपडे परत द्यायलाच तर हा आला नाहीं?



मग धिप्पाड अंगाचा बाळू वाणी पुढें सरसावला. कर्कश आवाजांत
त्यानें विचारले

' कशासाठी रे नेले होतेस आमचे कपडे?'
संधू त्याच्या डोळ्याला डोळा लावून शांतपणे म्हणाला,
' उगी म्हटलं गंमत करावी तुमची. जरा माझं कसब दाखवावं. बाकी

कांहीं नाहीं!'संभूनें दिले हें उत्तर ऐकून सगळ्यांचा जीव खालीं पडला. लोक
असेंच समजत होते कीं, आपले कपडे गेले ते गेलेच; आतां ते परत मिळा-
यची कांहींहि आशा नाहीं. आणि लोकांना हातोहात फसविण्यांत पटाईत
असलेल्या संभ्या भामट्याचे नांव ऐकल्यावर तर त्यांनीं सगळी आशाच
सोडून दिली होती. पण संभूच्या बोलण्यावरून त्यांना कळाले कीं असें कांहीं
नव्हतें. आपल्या अंगातले कसब दाखवावे एवढाच त्याचा' हेतू होता. प्रत्यक्ष

उचलेगिरी करून लोकाचे नुकसान करावे असें कांहीं त्याच्या मनांत नव्हतें.
मग सगळेच खूष झाले. जिकडेतिकडे आनंदीआनंद पसरला. लोक

हळूहळू हसू लागले. त्यांचें हसणे पाहून संभूलाहि हसू येऊ लागलें. सगळेच
थोडा वेळ झालेल्या गमतीबद्दल हसत राहिले.

हसता हसता संधू म्हणाला,
' बघितलंत ना माझं कसब? सांगा किती सफाईनं काम केलं असेल

मी? बोला. '
शेटजी हंस हसत म्हणाले,
८ खरंच संभ्या, तूं मोठाच कसबी माणूस आहेस. इथं कुणाला पत्ता

नाहीं लागला-'
' पत्ता कसा लागेल? ती तर आमच्या धंद्याची खुबी आहे '
कमाल आहे बुवा!
संधू म्हणजे काय! पहिल्यापासून नामांकित. सगळ्या भामट्यांत

त्याचं नांव आहे तें काय उगीच?'
आहे खरी मूर्ति अशी. '
शाबास पठ्ठे! भले बहाद्दर!'

लोकानी संभूच्या सफाईबद्दल फारच वाखाणणी केली. त्याच्यावर



स्तुतीचा भडिमार केला, तेव्हां संभूला अगदीं सकोचल्यासारखें झालें गोरा-
मोरा होऊन, मान खालीं घालून तो गप्प उभा राहिला.

मग वकीलसाहेब पुढें सरसावले. त्यांनीं संभूच्या पाठीवर शाबासकीची
थाप मारली. त्यांना तर संभूच्या कौशल्याचे फारच आश्चचर्य वाटलें होतें.
हसता हसता ते म्हणाले,

' गड्या कमाल आहे हां तुझी. अरे, हें सगळं केलंस तरी कसं?'
आपल्या कौशल्याचा हा प्रश्न निघाल्याबरोबर संभूचा संकोच नाहीसा

झाला. झटूदिशीं मान वर करून तो म्हणाला,
अहो, भामटेगिरी हेसुद्धा एक शास्त्र आहे. '
आहे खरं बुवा. बेमालून काम अगदीं. ' वकीलसाहेबांनीं मान

डोलावली.
पहिल्यांदा मी इथली माहिती काढली. शेटजींच्या घरीं मंडळी

जेवला येणार आहेत हें कळल्यावर सगळा तपास काढला. म्हटलं, इतकी
मंडळी येणार निरनिराळी, यांना सगळ्यांनाच गंमत दाखवली एकदम तर
मजा येईल-'

वा! मजा म्हणजे काय!' बंडावा भरल्या पोटावरून हात फिरवून
बोलले, ' भलतीच मजा. हसून हसून आमची पोटं दुखायची वेळ आली.
हा: हा: '

पण मघाशी कसं झालं होतं?'
होय बुवा. मघाशी मात्र आम्ही अगदीं रडकुंडीला आलों होतों.

वाटलं, भानामती, चेटूक नाहीतर भुताटकीच झाली असावी. '
हें ऐकून संधू हसू लागला. बाकीचेहि सगळे हसू लागले. थोडा वेळ

पुन्हा जिकडे तिकडे हंशाच हंशा झाला.
मग शेठजींना संभूविषयीं फार कौतुक वाटलें. तें आश्चर्यानें म्हणाले,
' अरे, पण हें केलंस कसं हें तरी सांग. '
अहो त्यांत अवघड तें काय?' संधू हसत हसत बोलला, ' हा माझा

पोषाख. कोण संशय घेईल माझा? सांगा. '
कबूल. '



१२६
' सरळ शिरलो आत हा असा. ' संधू दरवाजाजवळ जाऊन पुन्हा आत

येत म्हणाला. ' जरा इकडे तिकडे केलें. कानोसा घेतला. तुमच्या या नोक-
राला काहीतरी बोलून पिटाळल. मग सरळ कपडे गोळा केले. थांबा-'

असें म्हणून त्यानें खालीं वाकून गाठोडे सोडले गांठोड्यांत व्यवस्थित
घड्या करून ठेवलेले कपडे उचलले आणि ते जसेच्या तसे पुन्हा खुंट्यांवर
लटकावले. या सगळ्या गोष्टी त्यानें इतक्या चपळाईने केल्या कीं सगळे लोक
तोंडांत बोट घालून तटस्थपणे पहात उभे राहिले.

सगळे कपडे अडकावून झाल्यावर संधू निश्चयाच्या सुरांत म्हणाला,
' हे असेच आणि इथंच होते सगळ्यांचे कपडे. होते कीं नाहीं

आठवून पहा. '
सगळ्यानी खुंटीवर ठेवलेले आपापले कपडे नीट पाहिले. ते आपण

असेच ठेवले होते याची त्यांना खात्री पटली आणि संभूच्या विलक्षण स्मरण-
शक्तीबद्दल त्यांना खरोखर मनापासून आश्चर्य वाटलें. त्यांनीं पुन्हा त्याची
प्रशंसा केली.

मग संधू म्हणाला
' असेच होते ना सगळ्यांचे कपडे? नक्की?'
होय. असेच होते. '
मी इथंच असा बसलों होतों. ' संधू एका ठिकाणी बसून म्हणाला.

मग त्या नोकराकडे वळून त्यानें विचारले.
' कायरे, इथंच बसलों होतों ना?'
त्या नोकराने मान हलवली.
वाचू वाणी उत्सुकतेने म्हणाला, ' मग पुढं कसंकसं केलंस?'
मग काय? पुढचं काम फार सोपं. हे असे कपडे एकेक गोळा केले.

त्यांच्या घड्या घालत चादरीवर ठेवल्या. चटचट उरकलं काम-'
बोलतां बोलतां संभूनें पुन्हा सगळे कपडे गोळा करून दाखविले.

त्यांच्या घड्या केल्या. त्या व्यवस्थितपणे चादरीवर ठेवल्या. हें सगळे करीत
असतांना त्यानें जी सफाई आणि चपळपणा दाखविला तो बघन सगळी
मंडळी थक्क होऊन गेली. एखादा फोक जसा लवलवावा तसें त्याच शरीर
लवलवत होतें. मंडळी त्याकडे आश्चर्यानं, कुतूहलाने पहात राहिली. खरोखरच
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त्याचें कसब कांहीं विलक्षण होतें अवघ्या दोनतीन मिनिटांत त्यानें पुन्हा
सगळ्या घड्या चादरीवर घालून ठेवल्या.

तात्या शिंपी तोंडाचा आ करून या सगळ्या प्रकाराकडे मुकाट्यानें
पहात होता. संभूनें सगळ्या घड्या केल्यावर त्यानें विचारले,

' अन् मग?'
मग काय? हें असं गाठोडं केलं मीं. '

संभूनें मोठ्या शिताफीने खालच्या चादरीची टोके वर उचलली,
त्यांच्या गाठी मारल्या. गाठोडे तयार करून दाखवले.

' शाबास! अन् मग?'
हें गाठोडं असं घेतलं हातांत-'

संभूनें अगदीं सहज तें गाठोडे उजव्या हातांत घेऊन दाखवले. वर
उचलले चेहऱ्यावर आविर्भाव असा आणला कीं कुणी खणाळीं विकणारा
एखादा व्यापारी गडबडीने बाहेर निघाला आहे.

' आलं ध्यानांत?'
त्याचा तो आविर्भाव आणि ऐट पाहून पुन्हा सगळ्याना हसू आलें-
' भले पठ्ठे! मग पुढें?'
पुउढृएं काय? हें गाठोडं असं हातांत धरल-'
ह

' सावकाश हा असा निघालो-'
हां-' अन् हा असा दरवाजाबाहेर पडलो ' दरवाजाच्या बाहेर पडण्याचा

आविर्भाव करीत संधू गाठोडे घेऊन त्या बाजूला वळला. दिसेनाला झाला.
' भले वाघ!'
कमाल आहे बुवा या भामट्याची!'

म् शाब्बास! बेमालूम काम. '
असे उद्गार काढीत माणसे माना डोलवीत राहिली. पोट धरधरून

कितीतरी वेळ हसत राहिली संभूची वाट पहात थांबली. आतां संधू परत
आला म्हणजे त्याला काहीतरी बक्षीस द्यायचे, असा काहीतरी विचार
करीत थांबली

- पण संभ भामटा पुन्हा परत आलाच नाहीं!
करूक



अंधार गुडूप पडला होता. कांहीं म्हणतां कांहीं दिसत नव्हतें. मध्य-

रात्र टळून गेली होती. संबंध गांव झोपेत बुडून गेलें होतें. दिवस.
भराच्या शिणाने पुरुष, बायका, पोरे, म्हातारेकोतारे सगळेच गाढ झोपले
होते. कुणीहि जाणें नव्हतें. बोलण्याचालण्याचा थोडासासुद्धां आवाज कुठे ऐकू
येत नव्हता. सगळीकडे गाढ शांतता भरून राहिली होती.

उन्हाळ्याचे दिवस असल्यामुळें कुणी बाहेर झोपले होते. कुणी खिडक्या-
दारे उघडून औत पडले होते. पहाटेचे थंड वारे अजून सुटले नव्हतें. पण झाडे
मधूनमधून सळसळत होतीं आणि त्याच्या झुळका अंगाला लागून झोपेतच
माणसे सुखावत होतीं. अंगावरचे पांघरूण ओढून, अंग मुरगाळून जास्तच
झोपी जात होतीं

असा कितीतरी वेळ गेला.
आणि मग एकाएकीं आरडाओरडा ऐकू आला,
' चोर चोर! - '
त्या शांत वातावरणांत हा आरडाओरडा अधिकच मोठ्यांदा घुमला

आणि सगळे लोक खडबडन जागे झाले. डोळे चोळत चोळत ताडकन् उठून
उभे राहिले. एकमेकांनाओंवचारू लागले,

' काय झालं रं? '
तेवढ्यांत पुन्हा एकदा आरडाओरडा झाला.
'' चोर चोर.. .गेला. गेला पळाला. '
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ज्ञानू सुताराने आवाज आला त्या दिशेनें कान टवकारले. अदमास

घेतला. मग तो मोठ्यांदा म्हणाला,
' अरे, देशमुखाच्या घरातनं आवाज येतोय. चला चला, पळा.'
आणि तो देशमुखाच्या घराकडे तसाच उघडा बोडका पळत गेला.
मग त्याच्या पाठोपाठ सगळेच धांवत आले.
हातांत जडशीळ काठी घेऊन दगडू कोष्टी आला. गवत तोडायची

कुऱ्हाड घेऊन केराप्पा गवळी आला. सुटलेले धोतर नीट नेसत नेसत उघड्या-
बंब अंगाने सदा वाणी आला. तालमीत झोपलेली तरणीताठी पोरे आली.
कट्ट्यावर निवांत पडलेले रिकामटेकडे आले. बायका आल्या. सगळेच आले.

घटकभरांत देशमुखाच्या वाड्याभोंवतीं पांच-पंचवीस माणसांची ही
गर्दी जमली. चौकशी सुरू झाली.

तोपर्यंत देशमुखाच्या घरची माणसे जागी झालीच होतीं हातांत
काठ्या, कंदील घेऊन हिंडत होतीं. गावातील माणसे गोळा झाल्यावर
त्यांनांहि बळ आलें. त्यानी वाड्याचा मोठा दरवाजा उघडला.

लोकांना पाहिल्याबरोबर अण्णा देशमुख म्हणाला.
हा असा खिडकींतून गडी घुसला बघा. खुडबूड खुडबूड झाली, म्हणून

बायको उठली आणि बोंबलली. तोवर पळालाच. कुठं गेला पत्त्या न्हाई. '
केराच्या म्हणाला,
' पण अण्णा, तुमचं कांहीं गेलं बिलं का? '
व्हय.'

' काय गेलं? '
ट्रकेत जिनसाचा डबा हुता, त्याचा पत्त्या न्हाई. '
किती येळ झाला? '
अवो, हे आत्ताच. तुमी यायच्या आधीं पंधरा मिंटच. '
ओ? '
मग सांगतुय काय? आजून हितंच कुठं जवळपास आसंल. '

अरे मग हुडका हुडका!'
हा प्रकार अगदीं नुकताच, कांहीं मिनिटांपूर्वीच घडला हें कळल्या-

बरोबर लोक भराभर पुढें सरसावले. देशमुखाच्या घरच्या लोकांच्या हातांत
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दोन तीन कंदील होते. आलेल्या लोकांपैकींहि एका दोघांजवळ कंदील होते.
सगळी मंडळी भराभर वाड्याच्या चारी अंगाला गेली. सगळीकडे पहात
हिंडू लागली.

देशमुखाचा वाडा तसा मोठा होता. जुन्या काळांत बांधलेल्या या
वाड्याला पुढें प्रचंड दरवाजा होता, त्याला आतून भरभक्कम अडसर होता.
चारी बाजूंनी चांगल्या चिरेबंदी उंच भिंती होत्या आणि मध्ये दगडी वाडा
होता. वाडा आणि कडेची भिंत यांत पुष्कळच मोकळी जागा होती. त्यांत
गवत माजलें होतें. बारीकसारीक झुडपें वाढली होतीं. न जाणो, यांतहि
एकाद्या वेळीं चोर अजून दडी मारून बसला असेल लोकांना वाटलें. म्हणून
मंडळी बाहेरून हिंडत राहिली तर काहींनी आतून तपास सुरू केला. जिकडे-
तिकडे शोधाशोध सुरू झाली.

थोडा वेळ ही शोधाशोध अशीच चालली आणि मग एकाएकीं सदा
वाणी ओरडला

' अरे सापडलं सापडलं!
त्याबरोबर आत इकडे तिकडे हिंडणारे लोक तिकडे धावले. बाहेरचेहि

पळत आले. हातांत काठ्या, कंदील घेऊन पळत आले. म्हणाले,
' कुठाय?कुठाय,
' हाणा भडव्याला?
मरस्तंवर ठोका. '

हातांतल्या काठ्या सरसावून लोक धावले. कंदील धरणाऱ्यांनीं वाती
मोठ्या केल्या. हात उंच केला. पण कुणी कांहीं दिसलें नाहीं.

केराप्पानें ओरडून विचारले,
' अरे कुठाय चोर?
सदा वाणी मान हलवून गडबडीने बोलला,
' चोर कधीं म्हणालो? '
मग? काय सापडलं म्हणालास? '
दागिन्याचा डबा-' आ? कुठाय? '
हा काय? - '
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असें म्हणून सदानें भिंतीच्या कोपराकडे हात केला.
लोकांनी झटकन् पुढें सरकून पाहिले
खरोखरीच दागिन्यांचा डबा भिंतीला लागून वेडावाकडा खालीं पडला

होता. त्याचें झांकण एका बाजूला गेलें होतें आणि डबा भितीजवळ उपडा.
झाला होता. त्यांतल्या जिनसा गवतांत इकडेतिकडे पडल्या होत्या. अण्णाने
झट्दिशी पुढें येऊन जिनसा गोळा केल्या. मोजल्या.

मग समाधानाने मान हलवून तो म्हणाला,
' हायेत हायेत. समद्या हायेत. '
ज्ञानू सुताराने विचारले,
' काय सुदिक ऱ्हायलं न्हाई? '
काय न्हाई. '
बगा नीट.
बघितलं, समदं घावलं. '

डबा सापडला, त्यांतल्या जिनसाहि सापडल्या हें कळले तसें लोकांना
हायसे वाटलें. मग सगळ्यांच्याच मनावरील दडपण उतरले समाधानाचे
सुस्कारे सुटले. कंदिलांच्या वाती बारीक झाल्या. वर उचललेल्या काठ्या
परत भुईवर टेकल्या आणि ताठलेलीं शरीरे सैल झाली.

हळूहळू गप्पा सुरू झाल्या.
लोकांच्या झोपा उडाल्या होत्या. आतां परत झोप येणे शक्य नव्हतें.

पहांटहि व्हायला आली होती. तेव्हां आपोआपच गप्पा सुरू झाल्या. कोण
चोर आला असेल, कसा आला असेल याविषयी बोलणी चालली.

डबा पडला होता त्या ठिकाणी गवत दबले होतें. पण ह्याशिवाय
कुठेंहि, कसलीहि खूण ठेवून चोर गेला नव्हता. केराप्पा गवळ्याने हें सर्व-
नीट पाहिले होतें. म्हणून त्याला मघापासून जरा आश्चर्य वाटत होतें..
ओठ पुढें जुळवून, डोळे विस्फारीत तो म्हणाला,

' वायली, हें भडवं औत आलं तरी कसं म्हणावं? ?ं

ज्ञानू-सुतार खिशातली विडी काढीत बोलला,
' कां बरं? त्यांत काय अवघड वाटलं एवढं तुला? ंrं

' तूं तरी सांग मला. '



गफलत

' अरे, साधी गोष्ट हाये. दरवाजा उघडा व्हायला असल चुकून.
आला गडी औत. हाये काय अन् न्हाई काय! '

अण्णा देशमुखाने मान हलवली.
' छ्या:! दरवाजा बंद हुता. व्या स्वतः बंद केला. आडसर घातला.

मगच झोपलो दरवाजातनं कुनी आलं न्हाई, मी सांगतो. '
नक्की? '
' अगदीं नक्की. एक डाव न्हवं हजार डाव. '
देशमुखाने इतकी खात्री दिल्यावर ज्ञानू सुताराला पुढें कांहीं बोलतां

आलें नाहीं. तरी पण त्याची मनांत खात्री पटली होती कीं दरवाजाच चुकून
उघडा राहिला असला पाहिजे आणि चोर तेथूनच शिरला असला पाहिजे.
दुसरीकडून तो येणार कसा? वाड्याच्या चारी बाजूच्या भिंती चांगल्या
दीड दोन पुरुष उंचीच्या होत्या. चिरेबंदी दगडाच्या होत्या. त्यावर चढून
आत येणे अशक्य आहे असें डोळ्यांनींच दिसत होतें. पण' देशमुखाने अशी
खात्री दिल्यावर तो काय बोलणार?

तेवढ्यांत देशमुखाला घरांतून बोलावणे आलें म्हणून तो उठला.
म् वसा बरं का मंडळी. चा पानी घेऊनच जावा आतां.
असें म्हणून तो औत गेला.
तो गेल्यावर ज्ञानू विडीचा धूर काढीत मोकळेपणानें म्हणाला,
हचो अण्णा काय सांगतो? मला नक्की वाटतंय, दरवाजाच लावा-

यचा व्हायला आन् चोर तिथनंच घुसला. '
सदा वाणी म्हणाला
' हें तुज कायतरीच बोलणं ज्ञान. सांगणारा सांगतोय कीं मी लावला

दरवाजा. आठवतंय चांगलं. आन तूं म्हैणतोस त्याचं खरं न्हाई! '
व्हय. '

भले! म्हंजी लावणारा खोटा आन् तूं खरा व्हय?'
तसं न्हवं? '
मग कसं? '

मग चोर औत कसा आला आसंस, सांग. न्हाई, तुमचं एकदा हूं जाऊं दे.'
ज्ञानूचा हा सवाल बिनतोड होता. कारण दुसरा कुठलाहि मार्ग अशक्य

होता हें स्पष्ट दिसत होतें. चट्दिशी डोळ्यापुढे यावें असें कांहींहि नव्हतें.
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मंडळी थोडा वेळ गप्प वसली. मग इतकाके-यफेणारा
एकनाथ चवरे पुढं सरसावला. तो म्हणाला, २. ८- एं

' लेकानो, त्यांत हाये काय आवघड? सह. ' ३० क्र१सांग '? ( अतुल

१२चढून आखा असनार चोर.! ६पनग '

२०'५२ऽ चढला असनार गडी. हां.? २३ इं -५ १
पाठीनं? ' टेकेनेत१के ८

म्हणून एकनाथ चवऱ्यानें लोकांना पुढें बरीच माहिती पुरवली.
त्याचें म्हणणें असें होतें कीं, ही चोर मंडळी फार हुषार असतात. त्यांनीं
सगळ्या प्रकारचे शिक्षण घेतले असतें. मोठमोठ्या भिंतींवरून सहज
उड्या टाकून ते जाऊं शकतात. एकादी भिंत अवघडच असली तर ते पाठींनी
भिंत चढून जातात. आतां पाठीने भिंत चढतात म्हणजे ते नेमके काय कर-
तात हें आपल्याला सांगतां येणार नाहीं. पण तसें काहीतरी ते करतात हें
आपण ऐकलेले आहे, एवढी गोष्ट खरी. मग कुणी कांहीं म्हणो.

एकताथ चवऱ्याचा हा तर्क लोकांना मुळींच पटला नाहीं. दगडू कोष्टी
निषेधपूर्वक मान हलवीत बोलला,

' काय लेका सांगतोस? म्हण, पाठीनं भिंत चढत्यात. उद्या सांगत
हिंडशील कीं कानानं न्हाई तर नाकानं चढत्यात म्हणून. भले!'

एकनाथ रागावून म्हणाला.
मग तूं तरी सांग लेका? तुझी चालव आक्कल. '
हो हो. सांगत कीं. '
सांग कीं. '
मला तर वाटतंय गड्या-'
हां-चोरानं उंच बांबू आणला आसंल आणि त्येच्यावरनं त्यो आदर उडी

मारून आत आला आसंल. '
सांगून सांगून हें सांगितलंस व्हय? ४६-
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' कां? कायझालं?'
लेका, इतक्या उंच भिंतीवरनं कुनाची तरी उडी जाईल का? औ?

रेकार्डी ब्रेक झालं म्हणावं लागंल मग! '
एवढं बोलून एकानाथ हसला त्याच्याबरोबर बाकीचे लोकहि हसले.

आणि दगडूला कळून चुकले कीं आपली ही कल्पना कुणालाच पटलेली नाहीं.
या उंच दगडी भिंतीवरून बावूने उडी मारून यतां येईल ही गोष्ट कुणालाच
मान्य नाहीं. मग त्यानें मनांतल्या मनांत एक मोठा बाब घेतला. पळत पळत
येऊन मनांतल्या मनांतच त्याच्या आधाराने उंच उडी मारून बघितली. पण
तरीहि उडी भिंतीपलीकडे गेली नाहीं. मनांतल्या मनांतदेखील गेली नाहीं.
आणि त्यानें स्वतशीच कबूल केलें कीं, आपल्या या कल्पनेंत कांहीं अर्थ नाहीं.
एकादा बांबू घेऊन त्याच्या आधाराने उडी मारून आत येणे हा प्रकार प्रत्य-

क्षांत घडण्यासारखा नाहीं.
मग तो गप्पच बसला. पुढें कांहीं बोलला नाहीं.
मग सदा वाणी डोके खाजवीत म्हणाला.
मंडळी, साधी गोष्ट हाये. इतकं कसं लक्षांत यी ना तुमच्या, मी

'म्हणतो '

सगळ्यानी सदाकडे तोंड केलें.
काय म्हणतोस?'
आसं आहे त्याचं, ' सदा पुन्हा डोकेकराकरा खाजवीत बोलला, ' चोर

आधींच घरांत घुसला असनार, माळवदावर लपून बसला असनार. रात झाल्या-
वर गडी सवन्यातनं खालीं उतरला. केली चोरी आन् पळाला. दुसरं काय?'

सदाचें हे बोलणे कांहीं जणांना पटण्याच्या बेतांत होतें. ते मानाहि
हलवणार होते. पण तेवढ्यांत एकनाथ चवऱ्याला शंका आली. त्यानें विचारले,

तें खरं. पन पळाला कसा तें सांग कीं. '
होय. ही शक खरी होती चोर बाहेर गेला कसा?
भिंतीवरून उडी मारून जाणें ही गोष्ट कठीण होती. दरवाजा लाव-

लेला तसाच होता. लोक जमल्यावर देशमखानें स्वतःच तो पुन्हा उघडला
होता. तोपर्यंत त्याचा अडसरसुद्धां निघालेला नव्हता. दिवसाढवळ्या चोर
.एखाद्या वेळीं माळवदावर लपून बसला असेल ही गोष्ट एक वेळ कबूलकेली
तरी तो बाहेर गेला कसा?
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सदा वाणी या प्रश्नावर निरुत्तर झाला, तोहि मग पुढें कांहीं बोलला
नाहीं.

अशा बऱ्याच गप्पा झाल्या. निरनिराळ्या लोकानी निरनिराळे तर्क
केले. पण इतरानी ते खोडून काढले आणि कुठलीच कल्पना शेवटीं लोकांना
पटली नाहीं. प्रश्न तसाच लोंवकळत पडला. त्याचें उत्तर एकालाहि सापडले
नाहीं.

शेवटीं ज्ञानू सुतार चिडला. त्राग्यानें म्हणाला, ' एकाच्या आपल्या
डोक्यांत मेंदू आसंल तर शपत. समदा भुसा भरलाय भुसा. देवाशपत. '

इतका वेळ न्हाव्याचा तरुण पोरगा रंगा उगीच सगळ्यांचे बोलऐकत होता. आत्तांपर्यतच्या बोलण्यांत त्यानें भाग घेतला नव्हता. तो डोळे
मिटून उगीच वसला होता. पण ज्ञानूचें बोलणे ऐकून त्याला सुरसुरी आली.
.घोगऱ्या आवाजांत तो म्हणाला,

' का रं? आसं कां म्हणतोस?'
मग काय तर!' ज्ञानू चिडून बोलला, ' एक चोर बेन येतंय काय,

जातंय काय! आन आपल्याला एवडसुदिक सांगता यीना व्हय, कीं त्यो कसा
आला आसंल आन् कसा गेला आसंल?'

बरं, आतां मी सांगतो '
लोकांनी उपरोधाने माना हलवल्या. मोठेमोठे थकले. आतां हा आणखी

काय दिवे लावणार, अशा अर्थाने त्यांनीं माना हलवल्या. कुणीतरी बोललेंहि,
सांग बाबा, सांग. तुजच डोस्क चालायचं ऱ्हायलं हुतं. चालीव आतां.'
ऐका तर खरं. पटलं घ्या. न्हाई पटलं सोडून द्या. '
सांग सांग. '

मग रंगा पुढें सरसावला. जाग्रणाने त्याचे डोळे चुरचुरत होते कडेला
'पाणी साचले होतें. तें पुसून तो म्हणाला

मला नक्की वाटतं कीं चोर ह्या भिंतीवरनं चढून आला. '
काय लेका नवीन सांगितलंस रे?'
ऐकून तर ध्या माजं-'

' बरं सांग कशावरनं?'
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हा प्रश्न विचारल्यावर रंगा उठला. उठून उभा राहून त्यानें वाड्याच्या
पलीकडच्या भिंतीच्या बाजूला बाहेर एक लिंबाचे झाड अस्पष्ट दिसत होतें,
त्याकडे वोट दाखवले.

' हे झाड दिलतंय पलीकडचं?'
लोकानी माना वळवून उंच करून पाहिले कुणाला नीट दिसलें. पहा-

टेच्या अस्पष्ट प्रकाशांतहि नीट दिसलें. कुणी 'अंदाजाने ओळखले
' बगितलं. बरं मग?'
ह्याचा एक फाटा भितीच्या वरन आत आलाय. हाय' ठावं?

बगितलय तुमी?'
रंगाने खणखणीत आवाजांत हा प्रश्न केला तेव्हां लोकांच्या ध्यानात

एकदम पुढल्या अनेक गोष्टी आल्या. त्या लिंबाच्या झाडाचा एक फाटा
भिंतीवरून आत आलेला होता, ही गोष्ट खरी होती. ज्यांना ती माहीत
नव्हती, त्यांनींहि उभे राहून, चार पावले पुढें जाऊन या गोष्टीची खात्री
करून घेतली. फाटा भिंतीच्या वर खूप उंचावर होता, ही गोष्ट खरी पण
तो आत आला होता. या फांट्यावरून खालीं उडी टाकणे ही गोष्ट शक्य
होती. खरेंच कीं! इतका वेळ ही गोष्ट आपल्या ध्यानांत कशी आली
नाहीं? इतका साधा विचार आपल्याला कसा सुचला नाहीं? न्हाव्याच्या
ह्या तरण्या पोराच्या हें बरें लक्षांत आलें!

ज्ञानू ओरडून म्हणाला,
म्हंजे? रंगा, ह्या फांट्यावरनं गडी चढून आला आन श्रांत उडी

टाकली म्हणतोस काय?'
रंगाने मान हलवली
' हंय. तेंच सांगतोय न्हवं का?'

आणि २९२७गेलेक-कलश९त्याला दुसऱ्यानं ढुसणी दिली.
' बघ, ऐक लेका. '
तेवढ्यांत केराप्पा ओरडून म्हणाला
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' ए, गपा रे. ऐका पुढं. '
रंगा पुढें म्हणाला
' ह्या झाडावरनं ह्यो वर चढला आसंल. आन् ह्या फांद्याला हळूच

लोंबकळला आसंल. '

बरोबर सांगितलंस! फुड?'
पुढं त्यानं खालीं उडी ठोकली. '
इतक्या वरन?' कुणाला तरी शंका आली.

' त्याला काय हुतंय?'
पायबिय मोडला नसंल का?'
खालीं गवात हाये गच्च, दिसत न्हायी का? मग कसा पाय मोडलं?

सगळ्यानी माना हलवल्या. होय, ही गोष्ट खरीच होती. खालीं भर-.
पूर गवत, झुडपें माजली होतीं. वरून उडी टाकणाराला ती गोष्ट सोयीचीच
होती. हेहि अजूनपर्यंत कुणाच्या लक्षांत आलेंच नव्हतें. इतकें दाट गवत'
असल्यावर पाय मोडण्याचे काय कारण? फार तर पायाला मुंग्या येतील.
थोडासा लचकेल. पण यापेक्षा अधिक कांहीं होण्याचे कारण नव्हतें.

सगळ्यांना पुन्हा रंगाचे बोलणे पटले त्याच्याबद्दल कौतुक वाढलें.
' शाबास गड्या! ही तुजी आयडियाची कल्पना आगदी बरोबर. '

सदा वाणी खूष होऊन म्हणाला.
' मग फुढं कसं कसं?'
रंगाचे डोळे चांगलेच चुरचुरत होते. खालीं बसून त्यानें जांभया

दिल्या. डोळ्याचे पाणी पुसून काढलें.
' आतां काय आणखीन? मुख्य म्हणजे कसा आला आसंल तो, एवढंच

कीं न्हाई? त्ये मी साधारण सांगितलं. पुढचं कसं काय सांगावं बरं?'
तसं न्हवं. पर चोरी तरी कशी केली आसंल म्हनत मी. किती

धाडशीपना म्हणावं.
' धाडशी तर असलाच पाहिजे. त्याबिगर घुसतोय का आत?'
त्ये बी खरंच. '

ग.... १०



वे' नू सदा गप्प झाला. रंगाच्या हुषारीवर खूष होऊन स्वतः-
शीच मान डोलवीत राहिल

मग दगडू रंगाकडं क्तद्रहाने बघत म्हणाला.
' रंगा, हें तुज पटलं गड्या मला. आगदीं कायम पटलं. पर मी

म्हनतो--' ाZ८ांान्
रंगा खूष होऊन म्हणाला,
' काय?'
टू पर हचो गडी बाहेर कसा काय पडला आसंल?'
बाकीच्या लोकांनींहि हां हां करून माना डोलवल्या. आपले कानटव-

कारले. उत्सुकतेनें रंगाकडे पाहिले. या पठ्ठ्याने एक गोष्ट तर अगदीं बरोबर
सागितली. चोर झाडावरून आत आला असला पाहिजे ही कुणाच्याच लक्षांत
न आलेली गोष्ट रंगाने बरोबर सगळ्यांच्या ध्यानांत आणून दिली. आतां
याने हीहि गोष्ट सांगितली तर बरें होईल. हेहि कोडे उलगडेल. ज्याचा
एक अंदाज खरा ठरला त्याचा दुसरा अंदाजहि खरा ठरण्याची शक्यता आहे.
निदान इतरांसारखे कांहीं निरर्थक तरी तो बोलणार नाहीं, एवढे खास.

लोकांच्या मनांत असे विचारआले मग सगळ्यांनींच त्याला विचारून
थंडावले. तुझें डोके चालव म्हणून सांगितलें. तेव्हां झोपला आलेल्या रंगाला
पाठे अवघड झालें. कंटाळून, मोठी जांभई देऊन तो म्हणाला,

' आरं, हाय काय त्यांत तरी अवघड?'
मग सांग. '
थांबा आशीक--'

असें म्हणून रंगा उठला. ज्या ठिकाणी मघाशी दागिन्यांचा डबा
उलवा पालथा होऊन पडला होता, तिथं जाऊन उमा राहिला. बारकाईने
न्याहाळत राहिला.

आतां उजाडत आलें होतें. फटफटत होतें आणि अंधुक पांढरा उजे ड
सगळीकडे पसरला होता. नीट दिसत होतें.

चार दोन मिनिटं रंगा उगीच बघत उभा राहिला. त्यानें खालीं गव-
खात पाहिले वर भिंतीकडे सर्वत्र नजर फिरवली, थोडासा विचार केला मग
तो म्हणाला,



' डबा हितंच पडला हुता ना मघा?'
व्हय. हितंच. ' .मे,!'' म्हंजे मग हितनंच गडी पळाला. दुसन् ५?'
तें कसं काय?'

रंगाने कपाळाला न । घातल्या. जागरणाने त्याचा घसा बसला
.होता. आवाजाला दशा १७-पऱ्या होत्या. तशाच अर्ध घोगऱ्या आवाजांत तो
म्हणाला.

ग् ऐका आतां नीट. पुन्हा पुन्हा येड्यासरखं इचारू नवा. '

एरवी रंगा असें कांहीं बोलला असता तर लोकानी तें ऐकून घेतलें
असतें. त्यालाहि ते फाडूदिशीं उलटे बोलले असते. पण आर्ताची गोष्ट वेगळी
होती सगळ्यांत तो एकटा शहाणा निघाला होता. म्हणून लोक गप्प बसले.
निमूटपणे तो काय बोलतो तें ऐकू लागले.

' हां, कसं कसं झालं म्हनतोस?'
पहिल्यांदा चोर झाडावरनं औत आला. सरळ खिडकीतनं आत

शिरून त्यानं ट्रक उघडली. आतला डबा काढला--'
ग् त्ये त्याला कसं कळलं हितंच डबा हाये हें?'
आहो, माहितगाराचंच काम कुणाचंतरी! आतां एवढंबी कळंना

.का तुमाला?'
रंगाचे तिरसटपणाचें हें बोलणे ऐकून पुन्हा सगळे गप्प झाले. कौतुकाने

त्याचें बोलणे ऐकत राहिले.
' बरं मग?'
' मग काय? डबा घेतला आन् पळाली स्वारी. तिवढ्यांत देशमु-

.खाच्या बायकोनं बगितलं आसनार. ती बोंबलली आसनार--'
' बरोबर. फुड ?'
' फुड काय ?' रंगाला पुन्हा मोठी जांभई आली. ती देतदेतच तो

.बोलला, ग् गडी घाबरला आसनार--'
' व्हय कीं. '



१४० गफलत

' पयला त्याचा बेत आसनार कीं दरवाजा सरळ उघडावा आन् चालू
लागावं. पण बाई वराडली तस फिसकटलं त्याचं तें. '

आसंल बाबा. '
मग गडी घुमू पळाला त्यो हिकडंच आला. ह्ये न्हवं कागवात मुला-

पलंय हितं, मघाशी बगितलं न्हाई का?'
बगितलं बगितलं. अगदीं खर. '

लोकांनी माना डोलवल्या. कान टवकारून ते रंगाचे बोलणे ऐकत
राहिले. त्याच्याकडे आदराने पहात राहिले.

मग रंगाने भिंतीतल्या बारीक फटी एक दोन दाखविल्या. त्यांत अंगठा
बिंगठा बसवून वर चढता येणे कसें शक्य आहे हेहि सांगितलें. लोकांनी पुन्हा
माना डोलाविल्या. मग त्यांना रंगाचे बोलणे पटत गेलें.

'मग?'
मग काय? गडी लागला आसंल वर चढायला गडबडीनं. तेवढ्यांत

बाई पुन्हा बोंबलली आसंल. झालं. आधींच घाबरलेला त्यो बाई बोंबलल्या-
वर हादरलाच. घेतली प्रानं तशीच वर उडी--'

' व्हय व्हय. फुड?
ग् आतां फुड काय ऱ्हायलं आणखीने-
असें म्हणून रंगाने एक मोठी जांभई पुन्हा एकदा दिली. झोपेने आतां

त्याला चांगलेच घेरले नकळत त्याचे डोळे मिटले. मोठ्या कष्टाने ते उघडून
तो म्हणाला,

' घाबरलेला गडी. त्याच्या काखंतला डबा निसटून पडला ह्या अंगाला.
आन्--'

आणि पेंगतां पेंगतां तो पुढें म्हणाला,
०:- आन् मी पडलो बाहेरच्या अंगाला. '

क्र



१० पाहुणे
देगांवच्या खराडे पाटलाच्या वाड्यांत लगीनघाईची गडबड चाल-
लेली होती. रात्रीचे बारा वाजून गेले असावेत. हें आपलें अदमा-

साने. कारण घड्याळ असें कोठे नव्हतेंच. पण सगळीकडे सुन्न शांतता होती.
आभाळांतल्या चांदण्या पुष्कळच पुढें सरकल्या होत्या. दाट अंधार पडला
होता. आणि रातकिड्यांची किरकिर मष्ये ऐकू येत होती. गांवांत निजानिज
होऊन कितीतरी वेळ लोटला होता.

एकट्या खराड्याच्या वाड्यातील बत्ती तेवढी झगमगत होती.
बत्तीचा उजेड बंद दाराच्या फटीतून बाहेर रस्त्यावर अंधुक पडला

होता. त्या 'उजेडात कावेच्या' आणि चुन्याच्या पट्ट्यांनी रंगवलेली समोरची
भिंत ठळकपणे दिसत होती. दोन्ही बाजूंच्या दरवाजजावळ दोन शिपाई
.भिंतीवर फुलें हुंगीत होते. वर सोनेरी नारळाजवळ गणपतीचे चित्र लटकले
होतें.

औत वाड्यांतल्या अंगणांत पाले पसरली होतीं. वर पालांचाच मांडव
उभा होता. या मांडवाखालीं पोरेंटोरें कुठेहि वेडींवांकडीं झोपली होतीं.
लेकुरवाळ्या बाया त्यांना झोपवण्यासाठी घटकाभर लवंडल्या होत्या. पण
त्यानाहि दिवसभराच्या मेहनतीने चांगली गुंगी आली होती. लग्नातले नाना-
प्रकारचे सामान अंगणांत अस्ताव्यस्त पडलें होतें. पलीकडे ओसरीवर गडी-
माणसे, उरलेसुरले लोक अजून जेवत होते. परसदारांतली पाकाची गड-
जड बाहेर अंगणापर्यंत ऐकू येत होती. तोंडावर धोतरे घेऊन बापये गडीहि
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' पयला त्याचा बेत आसनार कीं दरवाजा सरळ उघडावा आन् चालू
लागावं. पण वाई वराडली तस फिसकटलं त्याचं तें. '

आसंल बाबा. '
ग् मग गडी घुमू पळाला त्यो हिकडंच आला. ह्ये न्हवं का गवात मुखा-

पलंय हितं, मघाशी बगितलं न्हाई का १ '
बगितलं बगितलं. अगदीं खर. '

लोकानी माना डोलवल्या. कान टवकारून ते रंगाचे बोलणे ऐकत
राहिले. त्याच्याकडे आदराने पहात राहिले.

मग रंगाने भिंतीतल्या बारीक फटी एक दोन दाखविल्या. त्यांत अंगठा
बिंगठा बसवून वर चढता येणे कसें शक्य आहे हेहि सांगितलें. लोकांनी पुन्हा
माना डोलाविल्या. मग त्यांना रंगाचे बोलणे पटत गेलें.

' मग?'
मग काय? गडी लागला आसंल वर चढायला गडबडीनं. तेवढ्यांत

बाई पुन्हा बोंबलली आसंल. झालं. आधींच घाबरलेला त्यो बाई बोंबलल्या-
वर हादरलाच. घेतली त्यानं तशीच वर उडी--

' व्हय व्हय. फुड?
म् आतां फुड काय ऱ्हायलं आणखीने-
असें म्हणून रंगाने एक मोठी जांभई पुन्हा एकदा दिली. झोपेने आतां

त्याला चांगलेच घेरले नकळत त्याचे डोळे मिटले. मोठ्या कष्टाने तेउघडून
तो म्हणाला,

' घाबरलेला गडी. त्याच्या काखंतला डबा निसटून पडला ह्या अंगाला:-

आन्--'
आणि पंगती पेंगतां तो पुढें म्हणाला,

८ आन् मी पडलो बाहेरच्या अंगाला.



१० ५पाहुण
दगावच्या खराडे पाटलाच्या वाड्यांत लगीनघाईची गडबड चाल-
लेली होती. रात्रीचे बारा वाजून गेले असावेत. हें आपलें अदमा-

साने. कारण घड्याळ असें कोठे नव्हतेंच. पण सगळीकडे सुन्न शांतता होती.
आभाळातल्या चांदण्या पुष्कळच पुढें सरकल्या होत्या. दाट अंधार पडला
होता. आणि रातकिड्यांची किरकिर मध्ये ऐकू येत होती. गांवांत निजानिज
होऊन कितीतरी वेळ लोटला होता.

एकट्या खराड्याच्या वाड्यातील बत्ती तेवढी झगमगत होती.
बत्तीचा उजेड बंद दाराच्या फटीतून बाहेर रस्त्यावर अंधुक पडला

होता. त्या उजेडांत कावेच्या. आणि चुन्याच्या पट्ट्यानी रंगवलेली समोरची
भिंत ठळकपणे दिसत होती. दोन्ही बाजूंच्या दरवाजजावळ दोन शिपाई
भिंतीवर फुलें हुंगीत होते. वर सोनेरी नारळाजवळ गणपतीचे चित्र लटकले?
होतें.

आत वाड्यांतल्या अंगणांत पाले पसरली होतीं. वर पालांचाच मांडव
उभा होता. या मांडवाखालीं पोरेंटोरें कुठेंहि वेडींवांकडीं झोपली होतीं.
लेकुरवाळ्या बाया त्यांना झोपवण्यासाठी घटकाभर लवंडल्या होत्या. पण
त्यानाहि दिवसभराच्या मेहनतीने चांगली गुंगी आली होती. लग्नातले नाना-
प्रकारचे सामान अंगणांत अस्ताव्यस्त पडलें होतें. पलीकडे ओसरीवर गडी-
माणसे, उरलेसुरले लोक अजून जेवत होते. परसदारांतली स्वैंपाकाची गड-
-जड बाहेर अंगणापर्यंत ऐकू येत होती. तोंडावर धोतरे घेऊन बापये गडीहि
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जागा मिळेल तिथे पसरले होते. कुणी जेवूनखाऊन पानसुपारीच्या द्रोणा-
भोंवतीं घोंघावत होते. हलक्या आवाजांत गप्पा चालल्या होत्या. घरांतल्या
कर्त्या बायकांपैकीं मध्येंच कुणीतरी बाहेर डोकावे. एकदम चिरक्या सुरांत
कुणालातरी हाक मारी. बिडी अर्ध्यावर विझवून कुणीतरी तसाच पळत आय
जाई. लग्न उद्या दुपारचे होतें. पण गडबड एकसारखी चालली होती
माणसांची स्वत्त्व तर सतत सुरू होती. सकाळपासून पाहुणे येत होते. त्यांची
जेवणींखाणीं, इतर व्यवस्था लावता लावता घरच्या माणसांचे कंबरेचे-
कांटे ढिले झाले होते. कुणी कुठेंहि जातयेत होते. त्या गोंधळांत कशाचा:
कशाला पत्ता नव्हता.

अंगणांत वरच्या जोत्याला टेकून पाल टाकले होतें. या पालावर चौघे-
पाचजण घोळामेळानें बसले होते. सुस्त पोटाने पान चघळीत त्यांच्या गप्पा
चालल्या होत्या. डोळे पेंगत होते. मध्येंच डुलकी लागत होती. पण तरीसुद्धा
एकंदरींत मंडळी जागी होती.

यशवंता खराड्याला मध्येंच अशी एक डुलकी लागली. त्याची मान
अधांत्रीं हालायला लागली. डोळे चांगले मिटले. मग केराप्पानें त्याला कोप-
रानें ढुसणी दिली. हाक मारली.

' येसवंता, ए येशवंतराव-
पण यशवंताला दिवसभराच्या श्रमानी चांगली गुंगी आली होती. ते?

एका हाकेने जागा झाला नाहीं,
केराप्पानें त्याला गदगदा हलवलाच. पाठीवर दणकून थाप मारली.
' ओ महाराज! भले -ज्ञानू जमदाड्यानें हातातली विडी विझवली. तोंडांतून राहिलेला धूर

सोडला. त्यानेंहि यशवंताला जाणें केलें.
उठा राजे हो! घरची माणसं तुमी. तुमीच झोपल्यावर उजेडलच'

मग. उठा उठा. '
काशीनाथ गडी बाजूला भिंतीला टेकून पगला होता. त्याचें मुंडासे

तोंडावर आलें होतें. या बोलण्याने यशवंताआधी तोच जागा झाला. एकदम
उठून बसला. डोळे चोळून म्हणाला,



' मालक, उठा हो. आजून रातसार जागायचंय. एवढ्यांत डोळा गुऽर-
माळला तर कसं हयाच?'

सगळ्यांनींच कालवा केला तसा यशवंता जागा झाला. डोळे चोळून
नीट बसत बसत म्हणाला,

' काय बगताबगता पेंग आली. छ्या:! आग आसं आबलय,आळा
उघडून दीना अजीबात.

केराप्पानें मान हलवली.
ग् आजून निमी रात जायाचीय. '
कसं ह्याचं?'
हानाशीक पानाचा बार एक? चटू झोप जातीय. '
नग आतां. चरबाट झालं त्वाड खाऊनखाऊन. '

मग दोन पायावर बसलेला संदिपान तसाच पायानी पुढें सरकत
म्हणाला,

' गोष्ट सांगू का एक? आगदी झकास. '
कपाळाला आठ्या घालून ज्ञानू बोलला, ' मला म्हाईत हाये तुजी

गोस्ट. शंकर पार्वतीची न्हाईतर ढब्बाढब्बीची. एक होता ढच्चा अन् एक
होती व्ही. हुडूतू लेका--'

' ऱ्हायलं. दुसरी सांगतो. '
नग लई पागूळ लावतूस तू नग नग. कटाळा येतो लई. '

यशवंता समजुतीच्या सुरांत ज्ञानूला म्हणाला, ' आरं, पावणं येस्तंवर
आसू दे कीं. कुनीकडनं येळ गेला म्हंजे झालं. '

नग नग. '
आसू दे. आसं दे. सांग रे संदिपान. '

संदिपान खाकरला. मग म्हणाला,
' थांबा हां. जरा आटवतो. मधलं आधलं इसरलंय. '
हट लेका!' असें म्हणून यशवंतानं जांभई दिली. आळोखेपिळोखे

दिले. आळसटपणानें तो पुढें म्हणाला,
' कवा येत्यात, बापा ही पावणं कुणाला ठावं! आलं एकदा म्हंजे बरं.'
संदिपानाला तेवढ्यांत गोष्ट आठवली. तो लगेच गोष्ट सांगूहि लागला.
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एक असाच राक्षसमानूस हुता. अक्राळविक्राळ. एका दमात तीन ताड
उडायचा-संदिपानाची गोष्ट सुरू झाली. ती घटकाभर सगळ्यानी ऐकून घेतली.
मग एकेक कंटाळले. हुश्शार झालेलीं माणसे पुन्हा पेंगायला लागली. मधून-
मधून सगळ्यांचेच डोळे मिटू लागले. थोड्या वेळाने संदिपानालाहि गुंगी
बाली. तोहि थांबला. सगळीकडे शांत वाटूं: लागलें.

बराच वेळ गेला
वाडा सगळा जवळजवळ झोपला. पोरे झोपली. आयावाया झोपल्या.

कर्ते पुरुष झोपले. गडीमाणसें पेंगुळली. अंगणातल्या वत्तीतले तेलहि संपत
आलें. तिचा उजेडहि कमी झाला.

नाहीं म्हणायला ही मंडळी तेवढी मधूनमधून जागी होती. पेंगत
डुलकी घेत पण सगळेच बसून राहिले होते. बत्तीचा ' असर ' आवाज एक-
सारखा कानावर पडत होता. त्यानें डोकी दुखायला लागली होतीं. बत्तीच्या
भोंवतीं किडे झेपावत होते. तिकडे बघत कुणी डोळे मिटत होते. पुन्हा
उघडीत होते. जागे राहण्याची खटपट करीत होते. त्यांना कळत होतें कीं,
आपण झोपता उपयोगी नाहीं. जागे राहिलेंच पाहिजे. परगावाहून आतां
येणाऱ्या पाहुण्यांची नीट व्यवस्था लावली पाहिजे. त्यांतून आपल्या सोय-
ऱ्यांचे ते पाहुणे. हलगर्जीपणा करून चालायचे नाहीं. तोपर्यत आपण लवंडणें
ठीक नाहीं. पण पुन्हा असेहि वाटत होतें कीं, पाहुणे गाडीने येणार. सातार-
कडची गाडी आधींच अपरात्री येते. त्यांतून तिला उशीर झालेला असला
म्हणजे मग बघायलाच नको. स्टेशनवर बैलगाड्या पाठवल्या ही गोष्ट खरी,
पण स्टेशन कुठइं जवळ आहे? दोनअडीच कोसांचा हेलपाटा आहे. तिथनं
माणसं यायची. केव्हा येतील तेव्हां येतील. तोपर्यंत एक झोप काढायला
काटा हरकत आहे? एकदा पाहुणे आले म्हणजे कुठला आलाय निवांतपणा?
वटाचटा उठून कामाला लागावे लागेल. त्यांना पाने वाढावी लागतील.
.जेवणे झाल्यावर दुसऱ्या वाड्यांत पोचवावे लागेल. तिथली त्यांची व्यवस्था
बघावी लागेल. मग कुठली झोप? त्यापेक्षां लवंडा जरा आत्ताच.

अशा विचाराने मंडळी पेंगत होती. पण कुणीतरी कुणाला उठवीत
होतें आणि कुणालाच झोप येत नव्हती. सगळ्यांचेच डोळे जागरणाने लाल
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झाले होते. डोकी वधीर झाली होतीं.
बत्तीचा उजेड आतां आणखी कमी झाला. अगदीं फिकट, दिसेल न

दिसेल इतका. मघलें उजेडाचे पिवळे फूल तेवढे राहिलें. अंगणांत अगदींच
अस्पष्ट दिसूं लागलें.

मग आणखी थोडा वेळ गेला आणि एकाएकीं दरवाजाजवळ माण-
साची गडबड ऐकू आली. कुणीतरी दरवाजा ढकलते आहे, असा आवाज
झाला.

केराप्पा दचकून जागा झाला. वाहेर माणसे आली हें त्याला कळले
न जाणो, त्यांनीं हांकाहि मारल्या असतील. गुंगींत आपल्याला ऐकू आल्या
नसतील, या विचाराने तो झटकन् उठला. इकडे यशवंताला त्यानें मोठ्याने
हाका मारून जाणें केलें;

ए येसवंतराव, ऊठ ऊठ, पाव्हणे आले वग. '

- आणि ओरडून तो म्हणाला;
आलो आलो हो दु, उघडतो दार, जरा थांबा. ' मग चुरचुरणारे डोळे

.हसत, डोके झाडतच तो दरवाजाकडे गेला. दिंडीदरवाजाची कडी काढली.
दरवाजा उघडला. अंधारांत उभ्या असलेल्या माणसांना घाईघाईने म्हणाला

' या की पाव्हणे आत आसं वाकून नीट या. '
अंधारांत उभी असलेली माणसे क्षणभर उभीच राहिली आणि मग

एकाएकीं आत शिरली. एकेकजण खालीं वांकून अति वाड्यांत आला.
ही सगळी मंडळी आत येईपर्यंत यशवंता जागा झाला होता. पाहुणे

आले म्हटल्याबरोबर तो दचकून उठून बसला. त्यानेंहि डोळे चोळले. मग
त्यानें ज्ञानू जमदाड्याला उठवले. ज्ञानूनें सदिपानाला उठवले. संदिपानानें
काशीनाथाला हाक मारली. सगळीच मंडळी भराभर उठून बसली कुणी
उठून उभे राहिलें कुणी भराभरा पाले साफसूफ केलें.

दिंडी उघडल्याबरोबर आठ दहा माणसे औत आली होतीं पण ती
दरवाज्याजवळ तशीच उभी होती. सगळ्यांचेच कपडे मळले होते. कुणाच्या
दाढ्या वाढल्या होत्या. कुणाची रुंदाशी अस्ताव्यस्त झाली होतीं. सगळ्यांचे
पाय धुळीने भरले होते.

ओसरीवरचा धुरकटलेला कंदील कुणीतरी वर उचलला तेवढ्यांत
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यशवंताला हें दिसलें. एकूण पाहुणे मंडळींना बरीच दगदग पडलेली असावी.?
डोळ्यांत आले पाणी पुसून यशवता. घाईघाईने दाराकडे गेला. अग-

त्यानें बोलला,
' या कीं हो पाहुणे. बसा पालांवर. '
हें ऐकल्यावर सगळेच पाहुण एकमेकांकडे टकामका बघू लागले.

कुणीही जागचे हलले नाहीं. बोलले नाहीं. मडळी कशानेंतरी रागेजलेली
दिसतात खास. कशाने बरें? काय बिघडले असावें यांचें?

यशवंताने पुन्हा अगत्याने आग्रह केला. चला म्हटलें, तेव्हां सग-
ळ्यांत पुढें असलेला पाव्हणा रुक्ष करड्या आवाजांत म्हणाला,

' बसाया आलो न्हाई आमी हितं--'
यशवंताने चटदिशी त्याचा हात धरला.
' वा वा! म्हणजे ही काय रीत झाली?'
त्याचा हात झटकून तो पाव्हणा कर्कश सुरांत म्हणाला,
' आमाला येळ न्हाई. जायाचंय चटूदिशीं. '
जाल हो. तुमाला पोचवतो बराबर, मग झालं का न्हाई?'
पण--' पण न्हाई आन् काय न्हाई. जरा बसाशिक. कुठल्या कुठनं आल्याक'

तुमी. जरा टेका. चार घास खावा. आन् मग जावा. काय?'
एवढे बोलून यशवंताने त्या पाव्हण्याला हाताला धरून जवळजवळ

ओढीतच मोठ्या आग्रहाने पालावर नेऊन बसविले. मग केराप्पानें दुसऱ्याला
घरले. संदिपानानें तिसऱ्या एकाला आग्रह चालवला.. हां हां, हात लावू
नका अंगाला ' असें म्हणेपर्यंत शानू जमदाड्याने दोन माणसांचे हात धरून
त्यांना आपल्याकडे ओढून आणलेंहि. पालावर नेऊनच बसवले काशीनाथानें
सुद्धा लांब उभा राहून नुसताच बोलण्याचा धडाका उठवला. या सगळ्यांनी
इतका लगट केली कीं एक अक्षर न बोलतां सगळे निमूटपणे पाठोपाठ आले.
मुकाट्यानें पालावर येऊन बसले. मुक्यानंच एकमेकांकडे पाहूं लागले.

अंधार बराच झाला होता, ओसरीवरल्या कंदिलाच्या उजेडांत साधा-
रण तोंडाला तोंड दिसत होतें. पाहुण्यांचे काहीतरी बिनसले आहे हें स्पष्ट
दिसत होतें. कारण त्यांच्या तोंडावर अनोळखीपणा होता, राग होता, थकवा
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मग पाव्हण्यांना जरा बोलते करावे या हेतूनें ज्ञानू जमदाड्यानें सल-

गीच्या सुरांत जाड मिशावाल्या पाव्हण्याला प्रश्न विचारला.
' का पाव्हणे, लई येळ केला यायला?
येळ केला? --' त्या पाव्हण्याच्या तोंडावर आश्चर्य उमटले

दिसलें. तो बाकीच्या आपल्या मंडळीकडे पाहूं लागला आणि बाकीचेत्याच्या-
कडे पाहूं लागले

' हां हौ!'गाडी लेट आली आसल न्हाई?'
गाडी? --औ? हां हां!'
मग बराबर. '

केराप्पालाहि मध्येंच प्रश्न विचारायची हुक्की आली. डोळे पुन्हांपुन्हां
चोळून तो म्हणाला,

' आमच्या गाड्या कुठशीक भेटल्या तुमाला?'
मघाचा पाव्हणा पुन्हा घोगऱ्या आवाजांत बोलला,
' गाड्या? कसल्या गाड्या?'
म्हंजे काय? गाड्या पाठवल्या हत्या तुमास्नी आनायला! भेटल्या

न्हाईतर का? भले!'पाव्हणा कांहींच बोलला नाहीं. त्यानें फक्त विचित्र दृष्टीने एकदा
केराप्पाकडे पाहिले आणि मान हलवली.

ही सगळी मंडळी एकमेकांकडे सारखी कां बघताहेत आणि आपल्या-
कडे पुन्हा पुन्हा विचित्र नजरेने कां पहात आहेत हें ज्ञानू जमदाड्याच्या
बरोबर लक्षांत आलें. पाव्हण्यांसाठीं गाड्या घेऊन लक्षुमणला पाठविलें होतें.
पण तो गाजेकस माणूस. गाड्या बाजूला सोडून तो खुशाल झोपला असेल.
आणि एकदां गडी झोपला म्हणजे सबंध आगगाडी अंगावरून गेली तरी
पट्ट्या जागा व्हायचा नाहीं. कठीण काम आहे. पाव्हण्यांना चांगला हिसका
बसला रात्रीचा. दोनअडीच कोस चालत यायचे म्हणजे काय झालें काय?
छे : छे :? हें कांहीं ठीक झालें नाहीं. यशवंताचा चुलता उद्या सालटी काढ-
णार आपली. या लसुमणाला उद्या चांगला चोपला पाहिजे वाजला नेऊन.
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' मग चालत आला? का गाड्या केल्या भाड्याच्या?'
भाड्याच्या गाड्या?'
हां हां-'' न्हाई, चालतच आलो. '

आरारारा-! लई तकाटा पडला तुमास्नी. इनाकारन् आनखीनू!'
संदिपान मध्येंच म्हणाला,

' ह्यो लक्षा भोसडीचा पयल्यापासनं हालगर्जी माणूस. ह. '
सगळ्यांनींच लक्षुमणाला शिव्या देऊन घेतल्या. झालेल्या प्रकाराबद्दल

बराच राग आणि खेद व्यक्त केला. पण पाव्हण्यांचे तिकडे लक्ष असल्या.
सारखे दिसलें नाहीं. त्यांची एकसारखी काहीतरी चुळबुळ चालली होती. एक-
मेकांकडे बघत ते हां हूं करीत होते. पण त्यांचें त्यांत लक्ष नव्हतें. त्यांना
कांहीं बोलायचे असावे, असें यशवंताला वाटलें. पण काय तें नेमके समजेना.
बावचळल्यासारखा तो त्यांच्याकडे पहात राहिला.

तेवढ्यांत मागें अंधारांत बसलेला एक पाहुणा ताडकन् उठला. पुढें
बसलेल्या मिशीवाल्या पाव्हण्याकडे तोंड करून एकाएकीं ओरडला,

' नाईक, बास झाला तो तमाशा. तोंडांत आन न्हाई आमच्या, आन्
ही रिकामी वटवट कशाला?'

झोपेने बधीर झालेल्या यशवंताच्या डोक्यांत एकदम प्रकाश पडला
मघापासून ही मंडळी इतकी का चुळबुळ करीत होती, हें त्याच्या लक्षांत
आलें. इतक्या रात्रींचे आलेले पाहुणे. जेवणींखाणीं नीट झालेलीं नसतील.
भुकेने कळवळली असतील. आणि आपण खशाल त्यांच्याशी गप्पा मारीत
बसलों आहोत. आपल्याला कांहीं डोके आहें कीं नाहीं? माणसे चिडतील
नाहीतर काय होईल?

चटदिशी उडून त्यानें उभ्या राहिलेल्या पाव्हण्याचे दोन्ही हात हातांत
घेतले.

आसं काय करता पावणे? आतां जेवायाला वाढतो. जेवण तयार
हाये. '

मग ज्ञानू जमदड्याच्या अंगावर खेकसल्यासारखें करून तो म्हणाला,
' ए लेका जमदाड्या, तू तर नुसता बोलका जरदाळू हायेस बग. पानं
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घे चटाचटा कवाची भुकेजलेली असत्याल मानस. औ?'
त्याबरोबर शानूने जीभ चावली. ८ आरं, व्हय की ' म्हणत तो उठला.

वर ओसरीवर गेला. त्याच्या पाठोपाठ दोनतीन माणसं धावली. कुणी पत्रा-
वळी काढल्या. कुणी मांडल्या. एकाने भाताची ढेकळे भराभरा पानांत
ओतली. एकाने द्रोणांत आमटी ओतली. कुणी पानांत दोन दोन जाडजूड
पुरणपोळ्या टाकल्या. दहापांच मिनिटांत पाने वाढून तयार झालींसुद्धां.

हातांत आमटीचे ओघराळें तसेंच धरून ज्ञानू ओरडला.
' चला हो मंडळी, पाने तैय्यार. '
पानं वाढण्याचा हा दंगा होईपर्यत आलेली सगळी पाहुणे मंडळी

एकमेकांकडे पहात गुपचुप बसली होती. मधूनमधून भोंवतीं बसलेल्या
मंडळींकडे पहात होती.

अंगणांत पोरेंटोरें दमून पडली होतीं. पलीकडे बायका दमून निजल्या
होत्या. त्यांच्याकडे त्यांची दृष्टि मधूनच जात होती. पण कुणीच कांहीं
बोलत नव्हतें. सगळ्यांच्याच तोंडावर कंटाळा होता. अतिश्रमाचा थकवा
होता. डोळे लालसर होते.

ज्ञानूनें हाका मारल्यावर पुन्हा ती मंडळी एकमेकाकडे पाहूं लागली.
कुणी उठण्याचे चिन्ह दिसेना, तेव्हां यशवंता मघांप्रमाणेंच अजीजीने म्हणाला,

म् आसं का हो पावणे? उठा कीं, चार घास खावा. कवांचीं पानं वाढून
ठिवल्यात. '

मघापासून मिशीवाला पाव्हणा तेवढा बोलत होता. बाकीचे मुक्या-
सारखे गप्पगप्प बसले होते. यगवंता एवढे अजीजीने बोलल्यावर मात्र क्र-
ऱ्याला कंठ फुटला. तो तुटकपणाने म्हणाला,

ग् नग नग. आमाला भूकच न्हाई. '
वा! आसं कुटं झालंय?
खरंच भुका न्हायती?

केराप्पा म्हणाला, ' छ्या छ्या! आसं न्हाई चालायचं हां, उठशिक.
हातपाय धुवा. चला चला. '

यशवंताने, केराप्पानें असा आग्रह चालवला, इतकी गडबड सुरू केली
कीं पाव्हण्यांना कांहीं विचार करायलाहि वेळ मिळाला नाहीं. ते एकमेकांना
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खुणावीत नुसतेच बघत राहिले. शेवटीं एकदाचे उठले. हातातले सामान
खालीं ठेवून सगळ्यानी हातपाय धुतले. धोतराला पुसले आणि एका मागो-
माग एक सगळेच पानावर वसले. भाताच्या डिखळांत आमटी ओतून त्यांनीं
भात कालवायला सुरुवातहि केली.

जेवणाचा राडा उठला.
येशवंताच जातीने समाचाराला उभा राहिला. कंदिलाच्या अंधुक

उजेडांत तो आग्रह करूं लागला. ज्ञानू आणि बाकीची मंडळी वाढण्यांत
गुंतली.

काशीनाथ गडी खांबाला टेकून लांब बसला होता. त्याच्या मनांत
एकदम आलें कीं बत्तीला पिन मारावी. पेटली दहापांच मिनिटं तरी बरें.
तेवढाच नीट उजेड पडेल. जेवणे व्यवस्थित होतील. मग उत्साहाने उठून
त्यानें बत्तीला पिन मारली. तेल संपलेच होतें. पण पिन मारल्यामुळे बत्ती

तले फूल एकदम झगमगलें. क्षणभर झकास उजेड पडला आणि मग बत्ती

एकदम विझलीच.
पण बत्तीच्या उजेडांत अंगणांत पालावर जें दिसलें तें पाहून प्राला

धसकाच बसला
अंगणांत पालावर चारदोन कुऱ्हाडी, फरशा ' पडल्या होत्या. एक

बंदूकहि होती
जोत्याजवळ बसलेल्या संदिपानाला त्यानें डोळ्यानंच खूण करून

जवळ बोलावले. आपण काय पाहिले तें हळूंच सांगितलें, घाबरून जाऊन तो
म्हणाला,

' स... संदिपान, आता रे?'
संदिपान आश्चर्यानं म्हणाला,
' का? काय झालं?'
हे सामान कुठनं आलं?'

ग् कुठनं म्हंजे? पाव्हण्यानीं आपलं आसंल. '
कशापायी?'

संदिपानानें त्याच्या पाठीवर थाप मारली. ' हटू मर्दा! तुला च्या
वाटली व्हय?'
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' तर काय!'
अरं, सातारकडचं पाव्हणं हायेती हे. त्यांचा नमुना आसाच!'
आसं का?'

ग् मग सांगतो काय -'असें म्हणून संदिपान पुढें सरकला. एखादी गुप्त गोष्ट सांगावी तशा
-आविर्भावांत बोलला,

' लेका काशा, खुळा हायेस खुळा. मर्दा, ही सातारकडची मानसच
-अशी. लई येड्या डोस्क्याची. फरशी-कुन्हाडीबिगर करमतच न्हाई भड-
ज्याला. मला इचार की. '

आसं?'
काशानें असा प्रश्न विचारला खरा. पण संदिपानानें इतक्या सहज-

'पणे हें उत्तर दिलें होते कीं, त्याचा निम्मा संशय दूर झाला होता.
' तर काय! माझा मेव्हणा तकडचाच नव्ह का? सारखा गडी

फरशीला धार लावत बसलेला आसतो. दुसरा धंदा न्हाई. '
ग् मग हाये. मग हाये, '
काशानें मान डोलवली. पण त्याला पुन्हा एक शंका आली.
' व्हय. तें खरं. पण ही बदूक कशापायी आणली आसंल?'
हूं :! आरं ती उडवायची आसंल वरातीच्या टायमाला दारू

-ठासून. '
पटलं. '

काशानें डोळे विस्फारून मान हलवली. आपल्या सगळ्या शंकाकुशंका
दूर झाल्या हें त्यानें मान हलवून दाखवले. मग त्याला आपल्या भेदरटपणाचेंच
हसू यायला लागलें

हा त्यांचा संवाद होईपर्यत इकडे पाव्हण्यांची जेवणे आटोपलीसुद्धा.
ज्ञानूने आग्रह करकरून पोळ्या वाढल्या तेव्हां पाव्हणे मंडळी चांगलीच
सुस्तावली. त्याची पोर्ट जड झाली त्यांना चांगलीच भूक लागली होती
केवळ भिडस्तपणानें ते नाहींनाहीं म्हणत होते, ही गोष्ट सगळ्यांच्या लक्षांत
आली. आपण आग्रह करकरून त्यांना जेवायला बसवले ही चांगली गोष्ट
'झाली, असें यशवंताला वाटलें. एवीतेवी त्यांची भारीच गैरसोय झाली होती.
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अवेळी स्टेशनवरून चालत यावें लागलें. बैलगाड्या मिळाल्या नाहींत. आतां
जेवायचाहि आग्रह आपण फार केला नसता तर ते खुशाल उपाशीपोटींच
झोपले असते. आणि मग आमच्या पाव्हण्यांची गैरसोय केली म्हणून आपल्या
चुलत्याला सोयऱ्यांकडच्या माणसांनी चांगलीच नावे ठेवली असतीं. चुलता
आपल्या नांवानें ओरडला असता. तें सगळे टळले हें बरें झाले

हात धुवून मंडळी अंगणांत परत उतरली. लगबगीने जागी बसली.
तेव्हां तितक्यात लगबगीने यशवंतानं पानसुपारीची व्यवस्था केली. अडकि-
त्यानें सुपारी भराभरा कातरून सगळ्यांना दिली. पाने वाटली. बाकीचे.
साहित्य पुढें केलें.

' घ्या, पावणे घ्या. अनमान नको. '
सगळ्यानी मुकाट्यानें पानसुपारी घेतली. पुन्हा चुळबूळ करीत

एकमेकांकडे पाहिले पान लावीत मिशीवाल्या पाव्हण्यानें सबंध घरभर
नजर टाकली. रात्रभर जागून थकून गेलेल्या या मंडळींकडे पुन्हा पुन्हा
निरखून पाहिले दिवसभराच्या उसाभरीनें लोळागोळा होऊन लवंडलेल्या
बायकांकडे एकदा दृष्टी टाकली. पत्रावळीचा ढीग बघितला. अस्ताव्यस्त
पडलेल्या लग्नाच्या सामानाकडे टक लाऊन पाहिले मग तंबाखूची
चिमट हातांत धरून तो एाकएकाइrं उठलाच. घोगऱ्या आवाजांत म्हणाला,

' बराय, जातो आमी. ' त्याच्या पाठोपाठ बाकीचे पाव्हणेहि पटापटा
उठले.

यशवंता आश्चर्यानें म्हणाला,
' कां वो? गरबड कां एवडी?'
उशीर झालो. जातो. '
थांबा की वो? कुणीतरी मानूस देतो संगट वाडा दाखवायला..

तसंच कसं जाताय?'
वाडा? -हां हां. हाय ठावं आमाला. जातो बराबर! '
खरं म्हणताय का भिडंनं आपलं?'
भीड कसली? जातो आमी नीट. '

केराच्या घाईनें म्हणाला
खंदिल देऊ का लावून एखादा?'



शहणे

काय नग. रामराम. '
रामराम. '

आता गार हवा सुटलो होती. गारठा वाटत होता. बाहेर पडायला
नकोच वाटत होतें. यशवतानेहि मग फार आग्रह केला नाहीं. त्याचें अंग
दुखत होतें, डोळे जड होऊन पुन्हा मिटू लागले होते. पाव्हण्यांनीं अंधारातच
आपलें समान उचललें. हें पाहूनहि त्यानें तोंडांतून एक शब्द बाहेर काढला
नाहीं. सगळे उठले. उघड्या दिडींतून भराभरा बहेर पडले. त्या दाट अंधा-
रौत दिसेनासे झले. थोडा वेळ सगळ्यांच्या चालण्याचा आवाज तेवढा ऐकू
येत राहिला. मग सगळीकडे शांत शांत झालें.

पहाट व्हायला आली होती. गारठा आतां चांगला जाणवत होता.
सगळ्यांची झोप पार उडाली होती. पण गारठ्यानं पुन्हा सगळ्यांचे डोळे.
जड झाले. आतां उजाडेपर्यंत घटकाभर बोलत वेळ काढावा म्हणून सगळेच ''

घोळामेळानें पुन्हा बसले. कुणी धोतरे पांघरली.
ज्ञानूने जोत्यावरचा कंदिल आणला.
उ घडलेली दिंडी लावनू घेऊन केराप्पा पालावर येऊन बसला. तो

म्हणाला,
' पाव्हणं मुकंबिकं हायेती कार? एकजण मिशीवाला बाबा तिवढा

बोलत हुता. बाकी आपलं गप. एक न्हाई आन् दोन न्हाई. काय बी इचारा. 'मघापासून सगळथांनांच काहीतरी चमत्कारिक वाटत होतें. केराण्यानें:
प्राला तोंड फोडल्यावर सगळ्यांनाच बरें वाटलें. त्याचें बोलणे पटले.

मोठ्ठी जांभई देत संदिपान म्हणाला,
८ ही सातारकडचीं मानसच आसलीं. सदान्कदा फरशीकुन्हाड हातात

आन् धुम. तोंडाला कुलूप. '
काशानें मानहलवली.!व्हय व्हय कसल्या फरशी-कुऱ्हाडी हत्या संगट द्येच्या! मला तर

पयल्यांदा म्याच वाटली. '
यशवंताचे जड होऊन मिटू लागलेले डोळे एकदम उघडले. नकून.

सावरीत तो म्हणाला,
काय म्हणाला? फरशी-कुन्हाड?'

ग.... ११
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' पाव्हण्यांच्याजवळ हत्या? ''. ५ ांं०ंए? ११
ग्?rvई-इळ्यईंंा?२.क सुदिक हुती कीं! '. ?? फु -सं..व्या समक्ष बघितलंय. ह्या हितंच हुती. ' ८.काशाचें हें बोलणे ऐकल्यावर यशवंता केराप्पाकडे, ज्ञातूकडे पाहूं

लागला. सगळेच एकमेकांकडे पाहूं लागले. विचित्र शांतता पसरली. लग्नाला
आलेले पाहुणे आणि त्यांच्याजवळ फरशी-कुऱ्हाडी हा काय प्रकार आहे हें
कुणालाच कळेना.

थोडा विचार करून शेवटीं यशवंता म्हणाला,
८ आसल एखाद्या बारीला, काय त्यांत हाये?'

- पण कुणी कांहीं बोलले नाहीं. त्यामुळें यशवंताचाहि आपल्या बोलण्या.
वर विश्वास बसला नाहीं.

थोड्या वेळाने केराप्पा म्हणाला,
' ते समदं खरं. बग गड्या, आपुन सगळं झोपतच. माज्या आतां

लक्षांत आलं-'
' काय?'
एकातरी पाव्हण्याजवळ सामान हुत का? आ?'

संदिपान मध्येंच म्हणाला,
' ही सातारकडची मानसच आशी. कंदी भडवीच्यांजवळ सामायन

नसतं. माजा मेव्हणा तर काय? नुस्ता बोंबलत हिंडते आसतो. '
त्याच्या बोलण्याकडे दुर्लक्ष करून यशवंता पुन्हा मोठ्यांदा म्हणाला,
' खरंच कीं लेकांच्याजवळ सामायन कसं नव्हतं बरं? कायतरी

घोटाळा दिसतोय. '
घोटाळा कसला?'

' घोटाळा न्हाई तर काय? कुनी हानविगार बोलतच न्हवतं. का वर? '
केराप्पा पुन्हा आठवून बोलला,
' आन् बाया मानूस एक न्हवत सवद पुहुधात. हें कसं काय?'
व्हय की! '
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सगळेच पुन्हा एकमेकांकडे पाहूं लागले. हा काय प्रकार घडून आला
असावा? आलेली माणसे पाहुणेच होते ना? का दुसरे कोणी होते? पण
.दुसरे कोण?

कुणाला कांहीं कळेना.
शेवटीं ज्ञानू म्हणाला,
' ही उगी आपली कल्पना तुमची. दुसरं कोण यायला लागलंय ह्या

वक्ताला? कुनी चोर, दरवडेखोर असते तर जेवले असते का हितं? औ?
पाव्हणेच आसनार. '

कशावरून ?'
' हातच्या कांकनाला आरसा कशाला? त्या वाड्यांत जाऊन बगून

येऊ या पाव्हणं तकडं आल्यात का न्हाईत त्ये. म्हंजे दोन मिंटात निकाल!'
पण ज्ञातूचें हें बोलणे पुरे झालेंच नाहीं.
वाड्याच्या दरवाजापाशीं एकाएकीं बैलगाड्यांची खळबळ ऐकू येऊ

-लागली. बैलांच्या गळ्यांतल्या चंगळ्यांचा आवाज स्वच्छ ऐकू आला. दर-
वाजापाशीं थांबला. मग एकाएकीं दरवाजावर थाप पडली आणि लक्षुमण
-वाटेकऱ्याची हाक ऐकू आली,

' दार उघडा हो येसवंतराव, पाव्हणं आल्याती. '

लि.
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