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चरा एक मिलिंड
नुकताच मी कष्मीर-कांगडा-ऋकुउउlउच्युा प्रवासाहून आलो होतो. ' निळे

नंदनवन ' या माझ्या कश्मीरच्या मार्गदार्शकची पहिली आवृत्ती कित्येक
वर्षापूर्वी संपून गेली होती. आणि माझे मित्र श्री. शंकरराव कुलकर्णी

यानी त्याची दुसरी आवृत्ती काढण्याबद्दल सुचविले, त्यावरून हें पुस्तक
लिहिण्याची कल्पना सुचली. त्यांनींच प्रसिद्ध करण्याचें मनावर घेतलें.
म्हणून हें पुस्तक प्रसिद्ध होत आहे. त्याचप्रमाणे माझे जेष्ठ मित्र

श्री. आण्णासाहेब महाशब्दे (या पुस्तकांतील आण्णा) श्री. पुरुषोत्तम
धाक्रस व श्री. चिंतामणराव जोशी यांचीहि मदत झालेली आहे, परंतु त्यांचे
आभार मानणे त्यांस आवडणार नाहीं.

दत्त जयंती, शके १८८७
दिनांक ८ डिसेंबर १९६८1

वि. प. रोड, मुंबई ४
दा. वि. जोगळेकर
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आण्णा नि मी. दोघेच अखेर कुलू खोऱ्याच्या '' यात्रे '' ला निघालो.
जायचे नक्की ठरल्यावर तिकिटांच्या चौकशीला लागायलाच पाहिजे होतें.

चौकशीअंती समजलं कीं पुढील दोन आठवड्यांची क्:न्टीअर मेलची, सगळ्या
वर्गाची, सगळी राखीव तिकिटे संपलेलीं आहेत..

झालें! आली आतां सहलच रद्द करायची वेळ?
'' उडत '' जायची आमची ताकद नव्हती. शिवाय बघत बघत जायचे म्हटल्या-

वर उडता प्रवास काय कामाचा? तेव्हां कांहीं शौकिन मुले शाळा-कॉले-
जांच्या फाटकांशी '' लाईन मारीत '' घुटमळत उभी असतात ना, तसा तिकिट
ऑफीलच्या खिडक्यांपाशीं मी ताटकळत उभा राहू लागलो. आणि अखेर
जमले. एका गृहस्थानं कन्टीअर मेलची दोन तिकिटं परत करतांना मी पाहिली.
खिडकीपलीकडल्या '' मळी '' ना नर्म आणि चालू वचनानी विनंती करीत
माझा वेटिंग लिस्टचा अर्ज परत आलेल्या तिकिटांच्या माहितीसह पुढें
सरकावला.

अर्जावरची आमची नाव वाचून ' एक नवल वर्तल. ' '' अय्या! तुम्ही
अमक्याचे तमके काहो? '' माझ्या रोखाने खिडकीच्या आतून प्रश्न आला,
नि आमचा प्रश्न सुटला. चक्क ओळखच निघाली. तिकिटे खिशात पडली.

पहिल्या वर्गाची तिकिटे मिळाली, तीं मी घेतली होतीं. अण्णांना ही गोष्ट

कितपत आवडेल याची धाकधूक मनांत होती. असा सहज सढळ हातानं खर्च

करण्याची आम्हांला सवय नव्हती. अमूक तारखेच्या वातली तिकिट मिळाली
तरच घ्यायची अशा मर्यादा घालून घेणे भाग पडलें होतें. दिवाळीला आम्हांला

प. पा. आ. प. १
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मुंबईस परतायलाच पाहिजे होतें. जेमतेम तीन आठवडे मिळत होते, आणि
ठरविलेल्या मर्यादेतील शेवटल्या दिवसाची म्हणजेच आजची पण, पहिल्या
वर्गाची तिकिटं मिळाली होती.

पण या पहिल्या वर्गाच्या तिकिटांबद्दल अण्णानीं भक्ताच मुद्दा उपस्थित

केला.
'' कांहीं म्हटलंत आबा, तरी ही पहिल्या वर्गाची तिकिटे माझ्या स्वास्थ्या-

साठीच काढलेली आहेत.'' अण्यांनी भलताच गैरसमज करून घेतला होता.
त्यांच्या स्वास्थ्यासाठी मला पहिल्या वर्गाच्या तिकिटांचा -मुर्दड पडला असें
त्यांचें म्हणणें. परंतु वस्तुस्थिती तशी नव्हतीच मुळी

'' अहो आण्णा! वरणा; खरे सांगतो. स्ट्रीपरकोच वगैरे दुसरी कोणतीच
तिकिटं मिळाली नाहींत. आणि त्यात विशेष असं काय आहे? मलाहि अलि-

??कडे पहिल्या वर्गांची तिकिटं काढावीचु लागतात ''
' ती तुमच्या माळींच्या स्वास्थ्यासाठी हो! ''
'' म्हणजे? मला काय स्वास्थ्य टोचत? ''
'' तुम्ही काय! व्यायाम-आसनवाले! ''
'' तसं नाहीं हो आणा! मला सुद्धा अक्किडे आराम हवासा वाली,

तरुण का आहे मी आतां? आणखी आठ-नऊ वर्षांनीं तुमच्या सध्यांच्यावयाचा
झालो म्हणजे तुमच्या इतपत तरी माझी चपळता राहील कीं नाहीं कुणास
ठाऊक! ''

'' तुम्ही आहात म्हणून! नाहीं तर खरं म्हणजे कोणत्या तरी प्रवासी
कंपनीच्या डब्यांतूनच आम्ही जायचे'

'' मला नाहीं वाटत ती तीस दिवसांत चाळीस गांवांची सहल तुम्हांला
आवडेल. त्यांच्या बांधलेल्या कार्यक्रमाच्या खुंटाच्या परिघांत फिरत राहाणं
तुम्हांला मुळींच मानवणार नाही. ' पारतन्यातील सुराज्यापेक्षा स्वातंत्र्यातील

गोंधळ परवडला ' पक्षातले तुम्ही.''
'' पण आतां उतार वयांत उरक नाहीसा झाला तर काय करावं आमच्या

सारख्यांनीं? शिवाय मोठमोठ्या मान्यवर व्यक्तीनी या प्रवासी कंपन्यांना दिलेली
शिफारसपेत्र वाचल्येत ना तुम्ही? ''

'' वाचल्येत ना! त्यांच्या खरेपणाबद्दलहि मला शंका नाहीं. ज्यांना उरक
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नसेल त्यांनीं खुशाल जावं त्या डब्यांतून. परंतु एका मान्यवर भटक्यानं एकदा
जाऊन आल्यावर पुन्हा कानास खडा लावून घेतला आहे तें माहीत -आहे ना?'

'' तें खरंच आहे. शिवाय खर्चाच्या बाबतींत डावं उजवं कसं काय असतं
त्याची कल्पना नाहीं कांहीं. '

'' वा! या आघाडीवर तर आपली निश्चित सरशी आहे. त्यांच्या तिसऱ्या
वर्गाइतका स्वस्त आपला पहिला वर्ग स्वस्त ठरेल. कितीतरी अनावश्यकखर्च आपण
टाळू शकतो. त्यांना ते टाळता येत नाहींत. त्यांचे कांहीं खर्च फुकट जातात.
व्यवस्थापनाचा खर्च असतोच. शिवाय त्यांचा तो धंदा आहे. ते पैसे जास्त घेतात
अशी तक्रार असूच नये. मुख्य प्रश्न आहे तो म्हणजे खऱ्या भटक्याला तें
मानवतं का नाहीं, हा आहे. ''

'' तुम्ही स्वतंत्रपणं जाऊन कांहीं विशेष बघता असं का तुमचं म्हणणं आहे? ''
'' तो थोडासा आपल्या मानण्याचा प्रश्न आहे. परंतु एवढं मात्र नक्की कीं

आम्ही आम्हाला हवं तेंच बघतों. मनसोक्त बघतों. महत्वाचं, गौण आमचं
आम्ही ठरवितो. आमचे आयोजक नियंत्रक आम्हीच असतो. आहो, ही
डब्यातली प्रवासी मंडळी प्रवासांतच मला पुष्कळ वेळां भेटली आहेत. काय
काय पाह्यलं ते मोठ्या चवीनं सागू लागतात. आणि आपल्याला असं आढळतं
कांहीं वेळां कीं त्या चवीत मीठच राहून गेलेलं असतं. त्या बिचाऱ्यांच्या ते
गावीही नसतं. मीहि त्यांचं ' अशानांतील सुख ' तसचं त्यांच्यापाशीं राहू देतो.
उगाच टका लावून त्यांच्या रंगाचा बेरंग कशाला करा! खरं म्हणजे आण्णा,
या प्रवासांतील ऐतेपणच मला बोचतं. प्रवास कसा स्वकष्टार्जित हवा! तरच तो
प्रत्ययकारी ठरेल. जीवन कांहीं समृद्ध झाल्यासारखं वाटेल. ऐता प्रवास कितीहि
सुखदायक असला तरी तो म्हणजे गाद्यागिरद्यांवर लोळणारांनीं खालेला
पौष्टिक खुराक.''

'' तुमच्या या सगळ्या गोष्टी अगदी खऱ्या आहेत असं आपण धरून
चात्सु परंतु उत्साहाच्या भरांत एक गोष्ट मात्र विसरू: नका.''
'' अशी मी विसरण्यासारखी कोणती गोष्ट बुवा! ''
'' सांगून झालेलीच पुन्हा आठवणीकरतां सांगतोय. तुमच्याबरोबर माझ्या-

सारखा एक म्हातारा आहे हें ल्लांत असं द्या. मला झेपेल इतपतच तुमची
झेप असू द्या म्हणजे झालं! ''
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आतां काय सांगायचं तुम्हाला आण्णा! माझ्या प्रकृतीबद्दल तुमचा

अगदी गैरसमज आहे. तुम्हाला जाववणार नाहीं त्याठिकाणीं मीहि जाणार
नाहीं असं आपलं ठरलेच आहे. पण हें सुद्धा एक ढोंग आहे. तुमच्या
नावाखाली मी मलाच जास्त जपणार आहे. तुम्हाला वाटतोय तितका टण-कया
कांहीं मी आतां राहिलेलो नाहा ''

तसे गेली दोन-तीन वर्षें आम्ही घोकत आहोंत. एकदा कुत्त खोऱ्याची यात्रा
करून येऊ या. परंतु योग जमून येत नव्हता. दरवर्षी कांहींना कांहीं अडचणी
यायच्या. म्हणजे यावर्षी आल्या नाहीत असें नाहीं. उलट जास्तच आल्या.
( असें म्हटल्याशिवाय कर्तृत्व उठून दिसत नाहीं ने? ). परंतु ठरता ठरविता
ऑक्तोवर महिना उजाडला. कांहीं दिवसांनीं दुसराहि उजाडेल. दुसऱ्याला
सीमोळघन करायचे असते. पण याला हिमप्रदेश अपवाद असते?. ' जनरल
विंटर ' शी मुकावला करायला कुणी तयार नसतें. चीनसारखा शत्रृ. सुद्धा!
एकूण हिमप्रदेशांत जाण्याचा हंगाम संपत आला होता. आणि रेल्वेच्या
सवलतीच्या तिकिटांचा सुद्धा तेव्हां निघायचे तर ताबडतोब निघायला
पाहिजे होतें.

कुलूल आपण जातोच आहोत तर एकदा रेकॉर्डला लावण्यापुरत तरी
आम्हाला कीर दर्शन घडवा कीं! '' असें आण्णार्ना म्हटल्यावर या तीन
आठवड्यांत थोडेसे कश्मीर आणि वरेचस कुलू-खोरे (राह्यचे आम्ही ठरविलें.
दोन्हीकडील आराखडा तीन आठवड्यांत बसवायाचा! मोठं कठीणच काम
होतें! माझी कष्मीरची सहल नऊ वर्षांपूर्वीं चांगली महिनाभर सवडीने झाली
होती. पण त्रेसष्ट वर्षीचे आणा, कश्मीर पाहायला म्हणून थोडेच पुन्हा निघणार
होते! शिवाय पाहाडातील उंच उंच ठिकाणं पायी अगर घोड्यावरून जाऊनहि
त्यांना झेपण्यासारखी नाहींत. तेव्हां कश्मीर सहल, प्रवासीकंपनीच्या डव्यांतल्या
सारखी उरकायची; आणि फुलू मात्र हौसेमोजेने त्यांतल्यात्यांत सावकाशीनं
पाहायचं असें ठरविलें.

ऐन विशीतल्या प्रवासांची आज आठवण येते. मुंबर्ड-महावळेश्वर ही आमची
सायकल-ट्रिप दोन अडीच रुपयांत भागायची. थोडेसे हाल होत असत जिवाचे.
पण त्या वयांत त्यांची क्षिती बाळगत होता कोण १ एक वर्ष तर सायकली
मराठवाड्यापर्यंत हाणल्या होत्या.
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अलिकडे दहा पंधरा वर्षांत झालेल्या सहली मात्र त्यामानाने आरामांत झाल्या.

ब्रह्मचर्याश्रमांतील सहलींच्या मानानें या सहकुटुंब सहली आरामांत व्हायच्याच.
यांतहि एक स्तएचस्ववी असते. स्त्रीदाक्षिण्यापायी आपल्या वाड्याला येणारा आराम,
हालांच्या सरहद्दीवरचाच असतो.

प्रौढपणांतले कांहीं दौरे पुढाऱ्यांच्या ऐटींतहि झाले आहेत. म्हणजे दस्तुर
खुद्द पुढारी किंवा व्ही. आय. पी. आहेत असें नव्हे. तसे मुळींच नाहीं. गैर-
समज नसावा. परंतु माणूस एकाद्या ' मिशन 'वर गेला म्हणजे त्याची बडदास्त
पुढाऱ्यासारखी आपोआपच ठेविली जाते कीं नाहीं? तसे फुकट भाव रवाण्याचे
योग कांहीं वेळां आले आहेत, इतकेंच!

आतां पन्नाशीनंतर सुद्धा भटकायची हौस कायम आहे. आपण काय काय
पाहिलं आहे त्याच्यापेक्षा काय काय पाहायचं, राहिलं आहे त्या स्थळांची
यादी मनांत घोळत असते. या सर्व आठवणी, हाल अपेष्टायुक्त आणि सुखमय
प्रवासांच्या, आतां रवंथ करायला बडा मजा येतो!

इंजिनातल्या कोळशाचे कंकर एवढ्या बंदोवस्तातूनसुद्धां किती हे आत आले
आहेत! कदाचित वातानुकूल डब्यांमध्येंच फक्त त्यांना मज्जाव असेल. वाकी
सर्वत्र त्यांचा संचार चालू आहे.

दमण गंगा मघाशीच पार केली आहे. हे प्रांतांतर क्रमांक एक. उद्या सकाळी
आम्ही उठू तेव्हां प्रांतांतर क्रमांक दोन झालेले असेल. राजस्थानांत अरं तेव्हां
आम्ही.

क्र हे



' फर ही प्र र मे ल '
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आर्केटोबर ाईई ४, इत् ई प्रिं

भारताच्या राजधानीवरून गाडी नुसती गेली! राजधानींत पाय सुद्धा

आम्ही ठेवला नाहीं. तरी सुद्धा राजधानीचे बोरं जाणवले. इथें भोजनगृहाचा
डबा लागला. ऑर्डरवाल्याने आमच्या नुसत्या चहाच्या ऑर्डरकडे साफ दुर्लक्ष

केलें. बरोबर दोन टोस्ट आणायला सांगितल्याबरोबर दोन मिनिटांत सर्व

सामानाचा ट्रे आला. टोस्टचा मुर्दड फुट भरावा लागला. फुकट म्हणजे आमच्या
जवळ घरचे फराळाचे भरपूर असतांना. दुपारी जेवण भरपेट झालें होतें.

राजधानीवरून जातांना राजधानीच्या आठवणी अपरिहार्य होतात. मुगल-
कालीन पादशाहीराजधानीच्या आणि आतल्या लोकशाही राजधानीच्या
दंतकथा आणि ' किसे ' यांच्यात तुक्या केली तर आताची राजधानी संख्येत
आणि ' गुणवत्तेत ' सुद्धा पूर्वीच्या राजधानीवर मात करील कदाचित. स्थल-
कालांत, नांव रूपात बाह्यतः फरक पुष्कळ झाला आहे. परंतु राजधानीच्या
अंतःस्वरूपांत फार थोडा फरक आढळून येईल.

त्याच चोरवाटा, तींच कळीची दारे नि तशींच मुयोर यथार्ण्य आहेत.
यांची माहिती नसल्यास विनमाहितगारास पूर्वीप्रमाणेच तटाबाहेर उभे राहावें
लागत. कुळवतिणी, कलावंतिणी नि कुणविणी त्याच आहेत. बादशहाची जरा
कुठे कमजोरी दिसली तर सिंहासन बळकावू पाहाणारे महत्वाकांक्षी शहाजादे
आहेत आणि सिंहासनावर कोणी येवो कोणी जावो, आपलें आसन संभाळून
राहाणारे सचीव तसेच आहेत. संधी मिळाली कीं कुटिल कारस्थानांना तसाच
ऊत येतो.

लोकशाही नि समाजवाद यांची तत्वे, थोर चिंतक सांगून गेले आणि सांगत
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आहेत. ज्यांच्यापर्यंत तीं पोचली आहेत त्यांतील बहुसख्य तीं स्वतःच्या महत्वा-
कांक्षेकरतां रावतात. वाकीच्या अफाट जनसमुदायापयत तीं पाझरलीच नाहींत.
आपण म्हणतो जग वदललं आहे,वदढ्य आहे. किती पण? न कळण्याइतपत!
महत्वाकांक्षी माणसातला जंगलीपणा जवळजवळ तसाच -आहे. सामान्य माणसाचे
सामान्यपण आहे तसेंच आहे. मतलव, राजधानींतील वलप्रयोग ( व्यक्तिगत
ऐवजी आतां सामूहिक, एवढाच फरक!) यथापूर्व चालू -आहेत.

गाडी आतां ऐन पंजावात आली आहे. बाहेरचे कांहीं सुद्धा दिसत नाहीं.
परंतु .कांहीं पाहायचे चुकणार -आहे म्हणून चुकचुकायचं कांहीं कारणच नाहीं.
मधूनच दिसणाऱ्या गावांतील घरांचे कृत्तिका नक्षत्रांसारखे पुंजके आणि चहूबाजूला
वाटोळी क्षितिजे या शिवाय या मेदानी मुलखात, या द्रुतगती गाडीतून बघण्या-

सार असतें तरी काय! खंडाळ्याचा घाट नाही हुंगरगडचें जंगल नाहीं;
कोड्या जवळचे रंगीबेरंगी खडक नाहींत, इतकेंच काय पण वाडी-हैदरावादकडे
दिसतात तशा खेळातल्या बुडूरकुल्यॉंप्रमाणे एकावर एक चढलेल्या प्रचंड शिळा
सुद्धा नाहीत शतलूज मात्र रात्रीच्या झोपेत ओलांडली जाणार असल्यामुळें
पाहायची चुकणार आहे. बियास सकाळी भेटणारच -माहे.

दिलीला आमच्या कंपार्टमेंट सैनिकी कचेरीतील एक डोगरा तरूण
आला आहे,. गोरा! तरतरीत! कांतिमान! किती देखणा आहे! जम्मूचा ना तो!
जभूकभीरमधील झाडूवाले नि मेहेतर (यांना तिकडे जमादार म्हणतात.)
आपल्यापैकी बहुतेकांपक्षों ( आमच्यापेक्षा तर नक्ककीच) देखणे असतात.
कश्मीर आम्हांला उद्या दिसायचं आहे. परतु त्या प्रांताच्या इतिहास भूगोलातील
' टोपोग्राफी ' मात्र आतांच नजरेसमोर तरळू लागली आहे. वाहेरच कांहीं
दिसत नाहीं. साहजिकच दृष्टि अंतर्मुख बनत आहे.

समोर दिसते आहे तें जमीर पठारावरून आलेल्या आर्यानी वसविलेलं
कश्मीर. कष्यपमीर-कष्मीर! बुस्कर सरोवराचा दीड हजार चौरस मैलांचा
जलमय प्रदेश. यांतून झेड्य-वितस्तेचा काळ्या काढून पाण्याचा निचरा केल्यावर
वस्ती करण्यास योग्य असा हा भूभाग ज्या इंजिनियरानं बनविला त्या कषिवर्य
कश्यप मुनीचा हा कष्यपमीर-कक्ष्मीर! वैदिक कालांत ज्याने मार्तडेश्वराचें अफाट
बेलाग शिळांचे सूर्यमंदीर उभारले त्या राजा रामदेवाचे कश्मीर! सम्राट
लालितादित्याचें नि अवंतीपूरच्या अवतीवर्म्याचे कश्मीर! सुस्कारखा,
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उगझादख नि मताद्दरवा या मोगली जुलमी सुलतानांचे कष्मीर! यांच्या जुलमाने
नि भयाने वनवासास गेलेल्या हिंदूंना अभय देऊन ज्याने त्यांचें पुनर्वसन केलें
ल्या झैनू-उल-अवदीनच, त्या परधर्म सहिष्गु मोगली थोर सुलतानाचे कष्मीर!
डाकबरादि दिल्हीपतींचे कश्मीर! पंजाबच्या प्रतापी राणा रणजितसिंगांचे कश्मीर!
आणि उग्रेवर जफूया गुलाबसिंगादि डोगरा राजाचे कश्मीर!

या डोगरा तरुणोन ही मालिका चाळविली. या तरुणाच्या सामानाचे
केव्हढाले ढीग समोर पसरले आहेत! जाणे-येणे मुष्कील झालें आहे. हा
रजा घेऊन चालला आहे आपल्या घरीं, चमूला. आणि आमचा मुंबईपासूनचा
सहप्रवासी नारायणन्तोहि रजा संपवून कामावर रुजू व्हायला चालला आहे
चमूलाच. परंतु याचे सामान म्हपाजे नुसती ट्रकवळकटी. त्याच्या उलट,
घरच्या माणसांना नाना भेटवस्तू देऊन खूष करण्यासाठीं कनवालने पेटारे
भरून आणले आहेत. आणि नारायणन् ते रिकामे करून आला आहे. आपल्या
प्रेमाच्या नि लोभाच्या सुहृदांना भेटायला चाललेल्या कनवालचा चेहरा कसा
फुललेला आहे. उलट त्यांचा निरोप घेऊन आलेला नारायणन प्रौढ असून सुडा
कालपासून विमनस्क, उदास आहे.

आज स्नान भोजनोत्तर झालें. उद्या बहुधा स्नानाच्या गोळ्याच घ्यायला
पाहिजेत, परवा श्रीनगरास पोचल्यावर स्नान होईल. दोन स्नानांतील अंतर कमीत
कमी असावें म्हणून आज उशीरा स्तन. काहीतरी आपलं मनाचं समाधान!
कोळशाच्या किटाळांनं या पहिल्या वर्गाच्या डब्यांत सुद्धा नुसता धुमाकूळ
मांडलाय. जंक्शनवर मेहेतरकडून साफ करून घेता येतें. पण तोपर्यंत हात
जोडून पाहात थोडच राहाहूत! म्हणून एक झटकणे बनवलंय. मळखाऊ म्हणून
उराजच्या तांबड्या कापसाच्या सुताचा. कुडता घातला आहे. पण किटाळाने
त्याचा सुरेख ' मॉटल ग्रे ' रंग बनविला आहे.

सकाळी कोटा जंक्शनवर गाडी थांबल्यावर बाळ पंडिताची आठवण झाली,
आणि स्टेशन मास्तरच्या खोलींत जाऊन त्याचा ठावठिकाणा विचारला. मास्तर
कांहींच बोलले नाहीत. परंतु त्यांनीं टेलिफोन जोडून ' बोला ' म्हणत टेलिफोनचा
रिसीव्हरच माझ्या हातीं दिला. पंडित घरीं भेटला हेंच आश्चर्य. वहिनीहि घरीं
होत्याच. स्टेशनवर येऊन भेटण्यास त्यांना आतां वेळ उरला नव्हता. तीं
पोहोचायच्या औत गाडी सुटली असती. आधीं कळविले नाहीं म्हणून त्यांनीं
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दूरध्वनी वरून शंखध्वनी केला. कळविले असतें तर वहिनीनी कदाचित स्टेशनवर
भेटायला येतांना कसला तरी डवा भरून आणला असता. गरम गरम घरची
न्याहारी झाली असती. सगळं खरं! पण मला हें जमत नाहीं. आधीं लिहून
स्टेशना-स्टेशनांवर माणसांचा घोळका जमा करणं. त्यांतली किती मनापाख्य
येतील, किती भीड पडून येतील हैं सांगतां येत नाहीं. त्या पेक्षां त्या भानगर्डीतच
न पडले बरें!

'आश्चर्य असें कीं आण्णार्नाहि वाटेतल्या कोणत्याच गावीं कुणा इष्टमिवलं
कळविले नव्हतें.

'' काहो आणा, तुम्ही कां कुणाला कळविले नाहीं? '' मी अण्णांना
गाडी कोड्याहून पुढें गेल्यावर विचारले होतें.

'' कशाला कळवायचं? ''
'' दिल्लीला तरी निदान रात्रीचं जेवण, नाहीतर गरम गरम थालीपीठ मोटारी

तून आलं असतं! ''!'' असं? तुमचा काय अनुभव आहे, तो तुम्ही मला इतक्या वेळां
सांगितलात. तरी सुद्धा मी कळवायला हवं होतं? ''

'' माझ्यापेक्षा तुमची गोष्ट निराळी आहे.''
'' कांहीं निराळीनाही.''''' माझ्या एका दूरच्या नातेवाईक मुलानं मनमाडला पहाटेस आम्हाला'

जोंधळ्याची भाकरी, चटणी आणि दूध आणून दिल्याचं पण सांगितलं होतं ना?
अजून त्याची आठवण येते.''
'' अशा आठवणी किती? ''
'' अपवादात्मकच! पण आठवतात त्याच, पुन्हा पुन्हा.''
'' वर मग, तुम्ही कुणाकुणाला कळविलंत? ''
'' कुणालाच नाही.''
'' झालं तर मग! उगीच कुणाला भीड पडायला नको! ''
इतर मोठमोठ्या शहरांप्रमाणें या कोट्याच्या परिसरांत सुद्धा धुरांडी नि

चिमण्या दिसू. लागल्या आहेत. औद्योगीकरण म्हणजे समृद्धी असं समीकरण
आहे ना हक्कींच्या युगाचे? कृषिप्रधान भारताला अन्नधान्याबावत अवलंबून
राहावं लागत आहे तें मात्र उद्योगप्रधान अमेरिकेवर! केवढा विनोद आहे?
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भयंकर विनोद आहे हा? परदेशी माणसाला हैं समजल्यावर (आणि तें
समजतंच) आमच्या पंचवार्षिक योजनाक्रमाचें किती कौतुक वाटत असेल!

दुपारी मधुरा जंक्शन आलें. तिथं न उतरताच मधुरा आणि वृंदावन
या दोघांची तुला मनांत सुरू झाली. मधुरेंतील भांडखोर नि शिरजोर चोबे
आणि तिथली दुर्गधी या दोनच गोष्टी नजरेसमोर आल्या. उलट वृंदावनाच्या
आठवणी किती प्रसन्न होत्या! बाबूजीचे आरसपानी मंदिर तर रंगनाथाचे
काळ्या पाषाणाचे. ती कुंजगली! तो कदववृक्षारवाड्या डोह! ती मीराबाई!
यांच्या सभोवतीच्या आणि त्यांत गुरफटलेल्या दंतकथा, कशा सजीव वाटतात!
गोरसाची स्वस्ताई नि शुद्धता आठवून तोंडाला आतांहि पाणी सुटत आहे.
गाडी हक्की तेव्हां तो गोपालकृष्णाचा परिसर दृष्टीआड झाला.

उद्या आम्ही कश्मीरच्या हद्दींत शिरणार आहोंत. त्या आधीं कांहीं खास
कश्मीरी शब्द आण्यांच्या कानावर घालून ठेवायला हवेत. नाहीतर ' चष्मा '
आणि ' नाग ' हे शब्द भलत्याच संदर्भींत ऐकू आलें कीं चेहरा कोराच राहतो.
' चष्मा ' म्हणजे डोळ्यांना लावायचा नव्हे आणि ' नागा 'वर दहाचा अंक-
डाहि दिसायचा नाहीं. चष्मा म्हणजे लहान झरा (पुष्कळ वेळां पन्हळी अगर
नळी लावलेला. आणि नाग म्हणजे मोठा चष्मा अगर त्यांचा समुदाय.
पुष्करिणीच्या तळाशी असतो तसा. ' बल ' म्हणजे तळे किंवा सरोवर. ' सार '
म्हणजे मोठे सरोवर (अमसुलाच किंवा चिंचेचं, मुरकायच सार नव्हे.)

हाऊस बोट आणि शिकारा यांचीहि मंडळी गलत करीत असतात. हौसवोट
म्हणजे नागरच्छैं अगर तारांनी वांधून ठेवलेले पाण्यातील तरंगते नौकागृह-आणि
शिकारा म्हणजे होडकें. सामानाचा शिकारा आपल्या होडक्यासारखाच असतो.
परंतु प्रवाशांचा शिकारा म्हणजे लहानशा मंडपीखाली, उरलीशान बैठकी घालून
भोवताली सरक पडदे असलेली सपाट तळाची होडी.



' ष हि हा ल '
(पॅरीस हॉटेल १

ऑक्टाबेर ?५,? १ ईश्

सकाळीं नऊच्या सुमारास आम्ही पठाणकोट या शेवटच्या स्टेशनवर
उतरता. या पुढील श्रीनगर पर्यंतचा दोनशे बासष्ट मैलांचा प्रवास बसचा आहे.
आज दसरा. नऊ वर्षांपूर्वी आम्ही इथें उतरलो होतो त्या दिवशींहि असाच
एक सण होता. राष्ट्रीय सण! पंधरा ऑगस्टचा स्वातंत्रदिन! त्या निद्याची
आठवण राहाण्यासारखी एक गोष्ट तिथे घडली होती. रेल्य खात्यातर्फे फलाटावर'
ध्वजवंदनाचा कार्यक्रम होता. परंतु गंमत अशी कीं तिथे जमलेल्या एकाहि
माणसाला पुरे राष्ट्रगीत अवगत नव्हतें. अखेर तें आमच्या बरोबरच्या कमला-
ताईनी म्हटलें.

दसरा असला तरी या सणाची म्हणून इथं कांहीं निशाणी दिसत नाहीं.
कुत्कूला आज मात्र मोठी झुंबड उडाली असेल धालपूर मैदानांत. कुत्वूचा .हा
सर्वांत मोठा सामूहिकरीत्या साजरा करायचा सण. सर्व खोऱ्यातील देवदेवता
मिरवणुकीसाठी कुली एकत्र आणल्या जातात. माझी अर्थात ही पुस्तकी
माहिती आहे. तरी सुद्धा या सणाच्या सांगतेच्या आधीं एखादा दिवस आम्ही
कश्मीर उरकून कुलूला पोहोचू अशी उमेद आहे. कारण त्यांचा हा महोत्सव
हस्त पुढें दहा दिवस चालतो.

मुंबईहून गार्डींत बसायच्या आधीं आम्ही इथल्या सरकारी वाहातूक
स्वात्याला तार केली होती आमच्या जागा राखून ठेवण्याबद्दल. तेव्हां जागेकरतां
कांहीं धडपड न करतां तिकिट मिळेल अशी आपली माझी कल्पना. पण कसचं
काय हो! तार आल्याची इथें कुणाला दादहि नाहीं. माझ्या एकट्याच्या
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तारेची ही हकीगत नाहीं. इतरांच्या तारांचीसुद्धां तीच गत. शेवटीं मी रागेत
उभा राहातो नुसते उभे राहून भागत नाहीं. मध्येंच कुणी घुसूनये म्हणूनहि
काळजी घ्यावी लागते आहे. वास्तविक रांगा लावण्याची संस्कृती नागरी. आणि
तिथे उभे असलेले सगळेच प्रवासी नागरी आहेत. परंतु मध्ये घुसण्याची संस्कृती
धैद्ध। नागरीच आहे! हेहि माझ्या लक्षांत येतें. पहिल्याच गाडीची तिकिटे
मिळाली म्हणून मी घाईघाईने अण्णांना सांगायला येतो. सामान आम्ही टपावर
चढवून घेतो. हात पिशव्या आणि शाली संभाळीत गार्डीत बसतो. आणि
गाडीत बसल्यावर मग पहिल्या गाडीचे ' शव ' आमच्या प्रत्ययास येतें.

आमची तिकिटे पहिल्या गार्डींत, पण शेवटच्या क्रमांकाचीं होतीं. गाडी
सुटल्यावर आम्ही बसमधून प्रवास करीत नसून सांडणीवर स्वार झालो आहोंत
असें भासू लागतें. गाड्या खऱ्या खुऱ्या आराम गाड्या आहेत. परंतु
रस्ते आरामांत नसून आजारांत पडलेले आहेत. रस्ता-दुरुस्ती, थेट मुंबईच्या
चालीवर वाटोवाट अविरत चालू आहे. नाहीं तरी भारतांत प्रत्येक चळवळीचे
पुढारीपण आज अर्धशतक तरी मुंबईनंच संभाळालें आहे. हा दावा मुंबापुरीने
या बाबतींत सुद्धा खोटा कां पडूं द्यावा?

पूजेची (आपल्या कडील दिवाळीची) सुट्टी सुरू झाली कीं प्रत्येक बंगाली
नि उडिया प्रवासी जो उठतो तो श्रीनगरचेच तिकीट काढतो. (पठाणकोट
शेवटचे स्टेशन असलें तरी रेलवेचें तिकिट बसच्या आकारासह श्रीनगरचें
मिळतें) किंवा कसें नळे! पठाणकोटला उतरल्यापासून कानावर जो शब्द
येतोय तो आपला ' ऑ 'कारांत. भारी बडबडी जमात! आमच्या बसमधल्या
चोवीस प्रवाशांत एकोणीस उगॅकाराती आहेत. त्यांच्या ऑमारतॉमार पुढं
आणा आणि मी कांहीं वेळ आपापसांत बोलायचे सुद्धा विसरतो

नऊ मैलांवर लख्खनपूरला गाडी थांबते. आम्ही खाली उतरतो. आण्णा एक
सिगारेट मला देतात, एक आपण घेतात. पंचवीस वर्षे मी दुसऱ्याची-फक्त
दुसऱ्याचीच-विडी पितो -आहे. स्वतःच्या खिशांत बाळगीत नाहीं. हा माझा संयम
म्हणायचा का स्वतःची पदरमोड होऊं नये म्हणून माझ्याकडून होत असलेला
हा भटजीपणा म्हणायचा याचा थांग मला अद्याप लागत नाहीं.
'' बरं का आण्णा! नऊ वर्षांपूर्वीं आम्ही इथं आलों ना, तेव्हां या रावी-

कांठीं, या कश्मीरच्या सरहद्दीवर प्रक गंमत झाली.'' मी सिगरेट दिलातून
आण्णांना म्हणत होतों.
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'' गंमत? '' माझ्या ' नऊ वर्षांपूर्वीच्या गमती ' आतांच तर सुरू होत
होत्या.

'' हं गंमत! तेव्हा या जभूकष्मीरच्या सरहद्दीवर प्रवेश-परवाना दाखवावा
लागे. आमच्यापाशी तो होताच. परंतु पंजाबातील एका पाटीलबाबाजवळ तो
रीतसर नव्हता. रीतसर नव्हता म्हणजे परवान्याकरतां करायच्या आवेदन-
पत्रकावर तिथल्या स्थानिक आमदारानं शिफारस केल्यावर त्या पत्रकालाच
तो परवाना समजला, आणि आला तेंच घेऊन डथपर्यत.''

'' मग? सोडला का नाहीं त्याला? ''
'' नाहीं हो! परत जावं लागलं बिचाऱ्याला. भारताच्या या अविभाज्य

भागांत त्याला प्रवेश नाकारला गेला.''
'' श्यामाप्रसादांचा सत्याग्रह इथेच झाला होता ना हो? ''
'' हो, इथेंच. '' यावर आम्ही दोघेही स्तब्ध होतो.
त्या नंतर घडलेल्या दुःखद घटनेनंतर प्रवेशपरवाना रद्द झाला होता. परंतु

'' भारताच्या या अविभाज्य भाग प्रकरणाची वाटचाल मात्र कशी जैसे थेच
आहे याबद्दल आम्ही वरेचसे बोलतो. गाडी पुढें चालू लागते.

टबी नदी ओलांडून गाडी जे. अएन्ड के. च्या जम्मू या हिवाळी राजधानीत
शिरते. नदी ओलांडल्यानंतर लहानशी टेकडी चढल्यावरच हें गांव लागतें. तरी
सुद्धा पंजाबातील इतर मैदानी गांवाप्रमाणे या गावची उंची हजार फूटच आहे.
हिवाळ्यांत इधून लांबवर हिमशिखरं दिसत असली तरी इथें या गांवांत बर्फाचा
ताप नाहीं. म्हणूराजधानी इथें आहे. गांव टेकडीवर असल्याकारणाने घाण-
पाण्याचा निचरा नैसर्गिकरीत्याच होऊन जात असला पाहिजे. म्हणून गांव
स्वच्छ वाटतें.

पाकिस्तान सरहद्दीवर करीत असलेल्या नित्याच्या कटकटींच्या बातम्या
वर्तमानपत्रांतून आपण वाचतो. त्या बहुतेक जभूहून आलेल्या असल्याचें आठवते.
म्हणून मी चौकशी करतो, सरहद्द डधून किती दूर आहे? तेव्हां समजते
कीं ती फक्त पंधरा मैलच आहे. सरळ रेषेत याहूनहि कमी असेल.

गाडी इथें सुमारे तासभर थांबणार आहे असा अंदाज येतो. सांगतांना
जेवणासाठी अर्धातास गाडी थांबणार आहे, असेंच औपचारिकरीत्या सांगण्यांत
येत, परंतु आपल्याला छापील दोन ओळींच्या मधला न लिहिलेला मजकूर
वाचता येतोच कीं नाहीं?
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म्हणून आम्ही रघुनाथजी मंदिराकडे मोर्चा वळवितीं. डोगरांचें हें कुलदैवत.

याचे सोनेरी कलश उन्हांत चमचमत प्रकाश-पलवीच्या भाषेत आपल्याला
बोलावतात. नेटके आणि देखणे देवस्थान आहे. इथं लक्षावधी शिवलिंग आहेत
म्हणतात. शिमिटांत मोठ्या वैदुलासारखी बसविलेली बरीचशी दिसतात स्वरी!
उंचावरील प्रशस्त प्राकारामुळें ही वास्तु लोभस वाटते.

गाडी उधमपूरच्या पुढें सरकते. उधमपूर कष्मीरांतला सगळ्यांत मोठा लष्करी
तळ. गाडी या पुढचा कूडचा घाट चढू लागली म्हणजे खऱ्या कश्मीरची
चाहूल लागते. वर निमुळते होत गेलेले पाईन्स आतापर्यत दक्षिणी नवख्या
प्रवाशाने फक्त चित्रांत पाहिलेले असतात. त्यांचें साक्षात् दर्शन त्याला प्रथम

इथें होतें. घरांच्या प्रांगणांत नि डोंगरांच्या उतारावर जी जी म्हणून वनस्पती
दिसते ती सर्वस्वी अपरिचित. तुळशी, सबा, आंबा, वड, पिंपळ, निव, कशा-
कशाचे नांव नाहीं. आतां रस्ता गर्द जंगलांत चढत आहे तर दुसऱ्या क्षणी

वळण मारून मोकळ्यावर येत आहे. सभोवतालच्या सहीचे स्वरूप भव्य,
थोडेसे रौद्र, रोमांचकारी वाटूं लागलें आहे. आणि आपल्या क्षुद्रपणाची जाणीव
होऊं लागली आहे. आपली बस खेळण्यातली वाटूं लागली आहे.

आतां कड गांव आले. आरंभीच्या वळणावरचा ' चष्मा 'च सांगतो आहे.
शेरे कश्मीरांना बंदिवासांत ठेवलं होतं तेंच हें गांव म्हणून ष्यांत येतं. आतां
गावांत गाडी आलेली असते. हा डाव्या हाताला डाकबंगला. अरे गाडी
थांबली नाहीं! चहा पिण्यापुरती सुद्धा नाहीं. बटोटला थांबलेच. गांव मागें
राहिलें. वळणावरचा मैलाचा दगड उंची अडावनशे फूट दाखवितो. वापरे!
म्हणजे हें कूऋड सवाई महाबळेश्वर!

गाडी पट्टणचा घाट चढू लागली आहे. वळणावरून खालीं उजवीकडे पाहिलं
कीं वर येणाऱ्या बस नि दूरिंग, खेळातल्या वाटूं लागतात. आपली दस मात्र

मोडी! मागच्या वळणावर झटदिशी एक बस आपल्या पाठीमागंच आलेली
दिसते. तिची चाहूल लागूनच कीं काय आपली बस गीअर बदलून नेटाने वेगानें
चढाव चढ: लागते. तिच्या '' हिं-हिं-व्हि '' आवाजाने मागच्या गाडीचे
आव्हान तिने स्वीकारले असतें. '' काय बिशाद मला पकडशील! '' असा
ध्वनी त्यांतून ऐकू येत असतो. सुमारे अर्धा तास हा पाठशिवणीचा खेळ
चाललेला असतो.
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आतां पुन्हा एकदा रस्ता झाडीच्या गुहेत शिरतो आहे. एकजात सगळा

देवदार! वेगेत मावणार नाहीं एव्हढाला एक एक वृक्ष! उंच सरळ सोट! छाया
इतकी गर्द कीं दुपारी चार वाजतांसुद्धां एकादीच उन्हाची पत्रावळ जमिनीवर
पडलेली दिसते. ही देवदारवट जाळे आकाशच वल्यावर पेलून धरते आहे. हवा
थंडगार! हातासरशी ठेवलेल्या शाली नि फरकोट भराभर प्रवाशांच्या अंगावर
चढत आहेत. आम्हीहि ती काळजी घेतलेली आहेच. पुन्हा एकदा बससह
आम्ही एक क्षुद्र वळवळणारे जीव झाली आहोंत. मैलाच्या दगडांवरील उंचीचे
आकडे आतां आमचे लक्ष वेधून घेत आहेत. सदुसष्ट फुटांचा आकडा मघा-
शीच पाहिला. पुढचा अडसष्टशें फुटांचा. मग सात हजार! आठ हजार!
उंचीची झिंग आली आहे. दहा हजार फुटांपर्यंत तरी गाडी चढतच राहावी असें
वाटतें आहे. आणखी गेली तरी हरकत नाहीं!

परंतु तसें होत नाहीं. कसेबसे काट्यापर्यंत अडुसष्टशें फूट होतात.
आणि गाडी उताराला लागते. झिंग उतरते. समोर पीरपंजाजरया रांगा दिसूं
लागतात. सगळे मुंडे डोंगर! नीरस! खडकांची करड्या रंगाची आतडी बाहेर
दिसत असतात. या देवदारवर्टातून. आरामशीर जागेवर बसून समोरच्या डग-
राला नावे ठेवायला सोपे होतें. परंतु तो बिचारा सगळी हिमवाढळे आपल्या
छातीवर पेटून धरतोय, म्हणून कश्मीर खोऱ्याचे फूल जमीनदोस्त होत नाही,ही
गोष्ट ष्यांत आल्यावर त्याचें धुंडेपणहि वय वाटूं लागतें. या भुंड्या पहाडांतच
बनिहाल बोगदा आहे.

देवदारवटीची गुहा आतां संपली आहे. रड्यानं एक सफाईदार वळण मार-
लय. आतां समोर बटोट दिसूलागलंय. रात्रौ मुक्कामाला गाड्या कड किंवा
बटोटला थांबतात. कुडला गाडी थांबली नाहीं तेव्हां बटोटला थांबणारच. तशी
ती थांबतेहि. परंतु मुक्कामाला नाहीं. चहा पिण्यापुरती. चक्रधर ( ड्रायव्हर)
सांगतो आपण रात्रीच्या मुक्कामाला बनिहालला ( टनेलच्या पायथ्याजवळचं
गांव) जाऊं. म्हणजे उद्या सकाळी सोपं पडेल. श्रीनगरला लवकर पोचूं: सकाळीं
एकदा बोगदा झटदिशी पार केला कीं लष्करी गाड्यांच्या तांड्यांचा त्रास टळेल.
उद्या त्यांचा वार आहे. म्हटलें चला! बनिहालला तर वनिहालला! पण इथें
चहा घेतल्याशिवाय तर निघणार नाहीं आहोंत ना आपण? नाही. मग कबूल?
मग कांहीं हरकत नाहीं.
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केट! उंच उतारावर गांव आहे. समोर रस्ता चिनावला गाठायला भराभर
कोसळत जत आहे. आसमंताचे क्षेत्र पहाडामुळे मर्यादित झालेलें आहे.
निसर्गाचा हा छायाचित्रांचा स्टुडियो आहे. इथं गाढवाचं जरी छायाचित्र
घेतलें तरी तें देखणे येणार आहे. स्टूडियोची मांडणीच तशी नेटकी आहे.

.कनिसर्गाच्या स्ट्रडियोतील गाढवाचे चित्र
पाय मोकळे करून येऊन ( म्हणजे लघुशंका उरकून) मंडळी विश्रांतिगृहात

सहा पीत बसली आहेत. मालकानं रेडियो चालूकेला आहे. मुंबई ऑस्ट्रेलियां
भारत कसोटी क्रिकेट सामना चालू आहे. वेळ संपत वाला आहे. आहे
सामनाहि. सामना अडीचकांड्यावर आला आहे. पतौडी उडाला! चंदूबोड
नि इंद्रजित यांच्यावर आतां आशा लोंबकळत आहेत. तिथेशुआता एकच इंद्रिय आहे. कान! चहा कपात निवतो आहे. अर्धी मोड .''
बिस्किटं आमच्या समोरच्या वक्षांतून तशींच पडर्ला आहेत. आतां फत्त: ७धावा पाहिजे आहेत. यापैर्का आठ-नऊ तरी चंदूलाच काढाव्या लागण
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आहेत. दुसऱ्या नवख्या गड्याचं तें काम नाहीं. आतां दोनच पाहिजे आहेत.
आणि कानठळ्या बसविणारा आवाज रेडिओमधून येऊ लागला आहे. भारताने
सामना जिंकला आहे. विजयी टोला चंदूचाच असणार! मैदानावरील उन्माद
रेडियोवरून उतू जातो आहे. त्याची प्रतिक्रिया हॉटेल मधल्या सगळ्यांवर झाली
आहे. पोकळ धोतरवाले नि पुंगळी इजारवाले अक्षरशः नाचत आहेत. हातांतल्या
सिगारेटी फेकून टाळ्या पिटीत आहेत. हाताच्या पिपाण्या वाजवीत आहेत.
हॉटेल मालक माड्य राहिले नाहींत, ग्राहक ग्राहक राहिले नाहींत. कुणी हिंदू
नाहीं, कुणी मुसलमान नाही. कुणी मरेठा नाहीं, कुणी बंगाली नाहीं. इथं आहेत
ते सगळे बबन स्टेडियमवरचे बेभान प्रेक्षक. आपण जिंकलो आहोत हा एकच
भाव सगळ्यांच्या चेहऱ्यावर विलसत आहे.

चक्रधरानं गाडीचा भोंगा वाजविला. पुन्हा एकदा सगळे स्टेडियममधून
वटोटमध्ये उतरले आहेत. गाडीत पाय टाकायच्या आधीं भानावर आलेल्या
माळ्याने सगळ्यांकडून योग्य ते पैसे घेतले .आहेत. कॅमेरावाले अद्याप ' कि '
करीतच दूरदूर आहेत. चक्रधरानं गाडी चालू करून थोड्या अंतरावर पुन्हा
उभी केल्यावर सगळे आतां येऊन बसले आहेत. चिनावला भेटायला रामवनकडे
रस्ता कोसळत चालला आहे. अवखळ चिनाबची सागरी गर्जना आता स्पष्ट

ऐक येत आहे.
रामबनला चिनाबवर एकेरी वाहतुकीचा पूल आहे. गंगामेटया, जमुनामैटया

सार हिला चिनावमैटया म्हणावेसे वाटत नाहीं. -भक्कड पोरीला हें भारदस्त
नांव शोभणार नाहीं. लामांच्या लडाखमधून ही चिनाब हिमाचल कश्मीर
मध्ये नुकताच प्रवेश करते आहे. नाचा-बागडायचंच तिच वय आहे. आत्ता
आपले हात पकडून आपल्याबरोबर धावत येते, तर दुसऱ्या क्षणाला काहीतरी
कारणानं रुसून पुन द्रुतगतीनं लांब पळते. पुन्हा जवळ येते. पुन्हा पळते
कुठच्या कुठे दूर! आतां ती दृष्टीआड झालेली आहे.

रस्ता दुरुस्तीला आतां ऊत आला आहे,. रस्ता धुळीचा आहे. परंतु वाहतूक
फारशी नाहीं. निवांतपणी हेडलाईटसूच्या प्रकाशझोतांत चांगल्या वेगानं रस्ता
काटला जातो आहे. चक्रधराचा होरा बरोबर ठरत आहे.

संध्याकाळचे सात वाजले आहेत. परंतु तासभर रात्र झाली आहे आणि
गाडी वनिहालच्या ' पॉरेस हटेल ' पाशी उभी आहे. डाव्या बाजूला त्याची

ष. पा. आ. प. २
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बटोट! उंच उतारावर गांव आहे. समोर रस्ता चिनावला गाठायला भराभर

कोसळत जात आहे. आसमंताचे क्षेत्र पहाडामुळे मर्यादित झालेलें आहे.
निसर्गाचा हा छायाचित्रांचा स्टुडियो आहे. इथं गाढवाच जरी छायाचित्र
घेतलें तरी तें देखणे येणार आहे. स्टूडियोची मांडणीच तशी नेटकी आहे.

२
निसर्गाच्या स्ट्रडियोतील गाढवाचे चित्र

पाय मोकळे करून येऊन ( म्हणजे लघुशंका उरकून) मंडळी विश्रांतिगृहांत
चहा पीत बसली आहेत. माल्ड्यानं रेडियो चालू केला आहे. मुंबईस ऑस्ट्रेलिया
भारत कसोटी क्रिकेट सामना चालू आहे. वेळ संपत डगला आहे. आणि
सामनाहि. सामना अडीचकांड्यावर आला आहे. पतौडी उडाला! चंदू बोर्डे
नि इंद्रजित यांच्यावर आतां आशा लोंबकळत आहेत. तिथे असणाऱ्यांना
आता एकच इंद्रिय आहे. कान! चहा कपात निवतो आहे. अर्धी मोडलेली
बिस्किटं आमच्या समोरच्या बशांतून तशींच पडली आहेत. आतां फक्त बारा
धावा पाहिजे आहेत. यापैकी आठ-नऊ तरी चंदूलाच काढाव्या लागणार
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आहेत. दुसऱ्या नवख्या गड्याचं तें काम नाहीं. आतां दोनच पाहिजे आहेत.
आणि कानठळ्या बसविणारा आवाज रेडिओमधून येऊ लागला आहे. भारताने
सामना जिंकला आहे. विजयी टोला चंदूचाच असणार! मैदानावरील उन्माद
रेडियोवरून उतू जातो आहे. त्याची प्रतिक्रिया हॉटेल मधल्या सगळ्यांवर झाली
आहे. पोकळ धोतरवाले नि पुंगळी हजारवाले अक्षरशः नाचत आहेत. हातांतल्या
सिगारेटी फेकून टाळ्या पिटीत आहेत. हाताच्या पिपाण्या वाजवीत आहेत.
हॉटेल मालक माड्य राहिले नाहींत, ग्राहक ग्राहक राहिले नाहींत. कुणी हिंदू
नाहीं, कुणी मुसलमान नाहीं. कुणी मरेठा नाहीं, कुणी बंगाली नाहीं. इथं आहेत
ते सगळे ब्रॅबोर्न स्टेडियमवरचे बेभान प्रेक्षक. आपण जिंकलो आहोत हा एकच
भाव सगळ्यांच्या चेहऱ्यावर विलसत आहे.

चक्रधरानं गाडीचा भोंगा वाजविला. पुन्हा एकदा सगळे स्टेडियममधून
वटोटमध्ये उतरले आहेत. गार्डींत पाय टाकायच्या आधीं भानावर आलेल्या
माळ्याने सगळ्यांकडून योग्य ते पैसे घेतले आहेत. कॅमेरावाले अद्याप ' विक '
करीतच दूरदूर आहेत. चक्रधरानं गाडी चालू करून थोड्या अंतरावर पुन्हा
उभी केल्यावर सगळे आतां येऊन वसले आहेत. चिनावला भेटायला रामवनकडे
रस्ता कोसळत चालला आहे. अवखळ चिनावची सागरी गर्जना आतां स्पष्ट

ऐकू येत आहे.
रामबनला चिनाबवर एकेरी वाहतुकीचा पूल आहे. शोगांच्या, जमुनामैटया

सारखे हिला चिनावमैटया म्हणावेसे वाटत नाहीं. अल्लड पोरीला हें भारदस्त
नांव शोभणार नाहीं. लामांच्या लडाखमधून ही चिनाब हिमाचल कश्मीर
मध्ये नुकताच प्रवेश करते आहे. नाचा-वागडायचंच तिचे वय आहे. आत्तां
आपले हात पकडून आपल्याबरोबर धावत येते, तर दुसऱ्या क्षणाला काहीतरी
कारणानें असून फुगून द्रुतगतीनं लांब पळते. पुन्हा जवळ येते. पुन्हा पळते
कुठच्या कुठं दूर! आतां ती दृष्टीआड झालेली आहे.

रस्ता दुरुस्तीला आतां ऊत आला आहे. रस्ता धुळीचा आहे. परंतु वाहतूक
फारशी नाहीं. निवांतपणी हेडलाईटस्च्या प्रकाशझोतांत चांगल्या वेगाने रस्ता
काटला जातो आहे. चक्रधराचा होरा बरोबर ठरत आहे.

संध्याकाळचे सात वाजले आहेत. परंतु तासभर रात्र झाली आहे आणि
गाडी वनिहालच्या ' परिस हटेल ' पाशी उभी आहे. डाव्या बाजूला त्याची

प. या. आ. प. २
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पाटी दिसते. इथें या हॉटेड्यध्ये वस्तीला राहाण्याची चक्रधरांची
शिफारीश आहे. कुठे काळोखांतून जातां डाक बंगला शोधायला! म्हणून मी
सामान काढायच्याहि आधीं एक खोली ठरवायला जातो पॅरिस हॉटेलची
कळा किवा अवकळा उगडगावातल्या टावरणाची आहे. त्याचा पश्चिम भाग
पाहिला म्हणजे भुवईच्या झोपडपडीचीहि आठवण येत आहे. टावरणांतल्या
गैरसोई नि झोपडपर्ब्दंतला गलिच्छपणा अशा दोन्ही शोभा इथे एकवटल्या
आहेत.

रात्री झोपण्यापुरता तर प्रश्न! तीन रुपयाला एक खोली ठरवून सामान
आणले आहे. दोन झोळणा झालेल्या खाटांवर तें पसरून दिले आहे. जमिनीवर
नि भिंतींवर पोपडे निघून सुंदर नक्षीकाम झाले आहे!

हात-पाय धुवायला मालक एका पिंपाकडे वोट दाखवितो. त्यांतले पाणी
गरम आहे म्हणून सांगतो. प्रवाश्यांची काळजी वाहणारा मालक बघून
आम्हांला दिलेच्या जागेच्या ढारिद्यावद्दल मी त्याला क्षमा करत नि
हातावर पाण्याचा नळ सोडतो. कसचें गरम पाणी! त्या गारठणक
पाण्यानें हाताची बोटं आणखीच ताठरतात. थंडी चिक्कार पडलेली
आहे. पाणी बहुधा सकाळी गरम केलेले असावें. आणि चेंडू दुप्पट उसळी
मारतो त्या प्रमाणें आतां ते सूडबुद्धीने आणखीच गार झालें असावें. आमच्या
जवळ असलेले सर्व गरम कपडे या नमनालाच पणाला लावावे लागणार आहेत.

मिळाल त्यांतल्या त्यांत निवड करून आम्ही पोटपूजा उरकतो आण्णा
खिशातनदी पुडी काहन लवंग-सुपारी माझ्या हातावर ठेवतात. आणि आम्ही
स्केलींत परत येतो. बघतों तो काय! तीन वंगीय प्रवासी आमच्या खोलींत जाड
लव्हाळ्याच्या चटयांवर पसरलेले. मालक आमच्या मागूनच खोलींत प्रवेश
करतो. तो आम्हांला सांगतो, ते आमचे भागीदार आहेत. वरआणखी बजावतो,
'' तुम्ही मुंबई कलकत्तावाली शहरी माणसं. बाहेर उगेसरींत तुम्हांला झोपू
दिलं तर या सर्दींत निमोनिया व्हायचा! शिवाय आपण सगळेच भाई भाई.
एकमेकांशी सहकार्यानं आपण वागायला नको काय? जरा सांभाळून घ्या एक-
मेकांना. '' हा नक्की स्थानिक पुढारी असला पाहिजे अशी मी मनाशीं रखा-
गांठ बांधतो. त्या तीन बांधवांची सोय लावल्याचे पुण्य आणि तीनच्या ऐवजी
दीड रुपयांत खोली पडणार आहे, ह्या सुखद विचारांत ' भागीदारां ' ची कोण,
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कुठले, चौकशी करतो ते बंगलाभाषी असले तरी बंगाल्यांतले नव्हते. ओडि-
सातल्या सिंगभूम मधले होते. सिंगभूम म्हणजे बंगालची सरहद्दच.

सगळे शौकिन लोक कानांवरून गरम गळपट्टे बांधून नि गरम पांघरूण ओढून
चिडीचिप्प झोपले सुद्धा. मीच तेवढा आवटशौकी ही रोरजनिशी लिहीत
बसलों आहे.

दिवा मालवून अंथरुणावर पडल्यावर समोरच्या डोंगरापलीकडलें तें निळे
नंदनवन दिसू लागणार आहे.

के ०



' श्री व हा र '
(महालक्ष्मी हॉटले-बादशा

ऑक्टोबस्? ६,? ९६४

ब्रिज)

सकाळी पॅरिस हॉटेलच्या त्या ' महाल 'त जाग आली, तेव्हा दाराच्या
फटीतून अगर खिडकीवरच्या काचेतून उजेडसुद्धां दिसत नव्हता, पांघरुणाबाहेर
हात काढवेना इतकी थंडी! कश्मीर खोऱ्यात तर आम्हाला अद्याप उतरायचेच
आहे! त्या आधींच इतकी थंडी! या वर्षी बर्फ लवकर पडायला लागून
आमच्या सहलीचा विरस तर होणार नाहीं ना!

काल चक्रधरानं सांगितलें होतें मुद्दाम. बडे फजल आपण निघालो तर
' सुबह सुथ्ये ' श्रीनगरास पोहोचू पुढचा रस्ताहि निर्वेध आणि डांबरी होता.
पांघरूण बाजूला सारले. उठलो. आण्णा जागेच होते. एक ' भागीदारहि ' जागा
होता. त्याला सुचविताच त्यानें आपल्या सोबत्यास ' वगाली 'त जागे केलें.

मी ' कराग्रे वसते लक्ष्मी! करमध्ये सरस्वती. .' अशा 'नाटांत म्हणूं
लागलो कीं जसा काय आम्हा मराठी माणसांचा हा नित्य पाठच आहे. तोंड
धुऊन आल्यानंतर ' या कुन्देन्दुतुषार हार धवला ' चालू केले. मुंबईस नित्यपाठ
म्हणजे प्रभातसमर्या उठून रक्ष्याची नळी कराग्रांत धरून ' आज पाणी पुरं भरून
होतेय कीं नाही ' ही विवंचना करणें हा. तिथेंकुठली लक्ष्मी नि सरस्वती?
आण्णा मिशीतल्या मिशीत हसत होते. ' म्हणजे तुम्हांला हें तोंडपाठ येताय
तर! ' एवढेच म्हणून माझ्या झाकल्या मुठीत कांहीं नाहीं हें त्यांनीं ओळखलं
होतें तर!

टावरणांतील चाय वरी होती. दूध कदाचित् रात्रींचे निरसच त्यानें सकाळच्या
चहाला ठेवलं असा, किंवा उशीरा उगल्यामुळे निरसेंच राहिलें असावें. या
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अ४ईआविंदनेकक?ांर्ही का असेना! चहा झक्क जमला

होता. सगळ्यानी दोन-दोन ' कोप ' घेतला.
हॉटेल मालकाचा हिशोब खोलीच्या पुऱ्या भाड्यासह मी चुकता केला.

' भागीदार ' आपल्या बरोबर गाडीत आहेतच. ते आपणहून देतील पैसे.
मागायचे कशाला? बरें नाहीं दिसत पैसे मागणे!

उठल्यापासून अर्ध्या तासांत सर्वाचे सामान टपावर पूर्वस्थितीवर आलें होते
सूर्योदय व्हायच्या आत (कदाचित नुकताच झाला असला तरी तें पहाडांच्या
आकाश-भिंतींमुळें आम्हांस समजणे शक्य नव्हते.) रस्ता काटायला सुरुवात
झाली. नवीन बोगद्याच्या तोडाशी पोचलो. सूर्य चांगला दांडभर वर आला होता.
बोलतां बोलतां सहज वंगीय मित्रांच्या तोडून माहिती वाहेर पडली. हॉटेल
माळ्याने त्यांच्याकडूनहि खोलीचे माडे वसूल केलें होतें. म्हणजे आम्ही
' भागीदार ' खरे परंतु ' भागी ' मात्र मालकाची होती. गेल्या नऊ वर्षांत कश्मीर
एवढे बद्द होतें काय?

पीर पंजालच्या नव्या दोन मैली बोगद्यांतून कश्मीर खोऱ्याच्या बाजूला गाडी
बाहेर पडली. आणि पाहातो तो काय? करुपीर खरोखरीच कलले होतें. समोर
कश्मीर खोरे सगळेच्या सगळं पसरलें होतें-पण हे रुख ख्ये नि मुंड्या डोंगराचे-
मागील खेपेस पावसाळाच्या अखेरी अखेरीस पाहिलेल्या कश्मीरचे मी वाटभर
आण्णांजवळ पवाडे गात आल आणि आतां हें समोरचे पानगळी लागले
कश्मीर पाहून आण्णांनी मला गाजरपारखी म्हटलें असेल! माझें मन पार
खट्टू झालें होतें. नऊ वर्षापूर्वीच्या माझ्या आठवणीतील ' निळे नंदनवन ' हें
नव्हतें. नऊ वर्षात तें काय इतकें सुखतले? म्हातारे झालें?

क्वचित् दिसणाऱ्याहिम शिखरांचा तेव्हढा विरंगुळा वाटत होता, आपल्या
घरीं पाहुणा आलेल्या रसिक मित्राला आपल्या आवडत्या नाट्यप्रयोगाला मोठ्या
हौशीने घेऊन जावे आणि त्यांत प्रमुख कलावंतांचें काम त्या दिवशीं एखाद्या
सामान्य नटाने करावं, म्हणजे आपला जसा विरस होईल तसा माझा हें सुमो-
रचें कश्मीर बघून झाला होता.

पण आश्चर्य असें कीं आण्णांचा तसा कांहींच विरस झाला नव्हता. 'अजायव
घर ' बघावे तसें ते चहूंकडे कुतूहलाने पाहात होते. माझी टकळी बंद झालेली
पाहून त्यांची सुरू झालेली होती. ' ही हिमशिखरं कोणत्या भागांतली, तीं
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कोणत्या भागातली? ' म्हणून ते चौकशी करीत होते. कसें झालें तरी तें कश्मीर

होते! पावसाळी ओढा नव्हता तो. अगदींच काप जाऊन नुसती भोक राहिली
नव्हती. समुद्राला ओहोटी लागली नि त्यांतील पाणी कमी झालें तरी त्याचा
अथांगपणा कितीसा कमी व्हायचाय! प्रथम पाहाणाराला तें भरपूर आकर्षक
वाटत होतें. गळायला आलेली पाने सुकट पिवळी झालेलीं नव्हती. तांबूस सोनेरी
होतीं तीं. निसर्गाचा दैवी बगीचा होता तो. कश्मीर!

खरी गोष्ट अशी होती कीं आम्हांला यायला महिना-दीडमहिना उशीर
झाला होता. इकडे यायला उत्तम दिवस म्हणजे ऑगस्ट अखेर पासून ते सप्टेंबर
अखेरपर्यंत. पाऊस संपलेला असतो. वनस्पतीचा माज कायम असतो. फळांचा
हंगाम बहरांत आलेला, भूमि सुजला सुफला झालेली, थंडी पुढं यायची
असलेली, मे महिन्याच्या सुटीची गर्दी कांहीं महिन्यापूर्वी टळलेली,
दिवाळी-पूजेची सुटी पुढें राहिलेली, आणि परिणामी सगळीकडे गर्दी कमी
असते. सुखसोयी आणि वस्तू माफक दरांत उपलब्ध असतात. अशी ही त्या
दिवसांतली सहल ' आखूड शिंगी, बहु दुधी, कमी खाणारी! ' उक्शी बहुगुणी
असते. ही झाली व्यवहारी दृष्टि. या पलीकडे निरनिराळ्या करू कष्मारची
निरनिराळी वैशिष्ट्ये वाकी राहातातच. चेरीव्हॉसम नि फुलांचा बहर मे-जून-
मध्ये आल्याशिवाय दिसणार नाहीं. स्कीईंग स्केटिंग सारखे बर्फावरील खेळ
डिसेंबर-जानेवारींतच खेळायला मिळायचे.

नऊ वर्षांपूर्वी आम्हांला ऑगस्ट साटेवरचा मोका बरोबर मिळाला होता.
आम्ही आज पार केलेल्या या नव्या बोगद्याची ' खुदाई ' तेव्हां चालूहोती. तेव्हां
हा पीर पंजाल पुरा चढून काड्यावर आलें कीं आपण नऊ हजार फुटांवर
येत होतों. कात्रजच्या घाटमाथ्यावर असलेल्या लहानशा बोगद्यासारखा एक
बोगदा पार केल्यावर त्या नऊ हजार फूट उंचीवरून समोर सोळाशे मैल क्षेत्र-

फळाचा कश्मीर खोऱ्याचा गालिचा उव्याडलेला अकस्मात दिसे. चक्रधराला
सांगितलें तर तो खुशीने गाडी उभी करीत असे. मोटार रस्त्याची ही उंची
जगांत पहिल्या क्रमांकाची समजली बाई.

गाडी थांबल्याबरोबर कॅमेरावाले, दुर्विणवाले धडाधड गाडीखाली उड्या टाकून
आपलीं हत्यारे परजीत असत. समोरचे दृश्य विमानांत बसून पाहात असल्यासारखे
भासे. इतकें अनोखे! इतकें वैविध्याने नटले! तिधून हलूच नये असें वाटे.
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पायतळीच्या व्हेरिनाग (मूळ नांव व्हर्नाग-झेलमचे तथा वितरतेच उगमस्थान

पासून वितलेचा मागोवा घेत घेत थेट कुलर सरोवरापर्यंत नजर पोंचे. पलीकडे
उत्तर सीमेवरचा नंगा पर्वत. २६६२० फूट उंचीचा. या खोऱ्याचा तळ सगळा
सपाट. काहिलीसारखा. या प्रचंड काहिलीच्या भिंती खाली हिरव्या कच. वर
वर निळ्या शार. पहाड कुठं संपले नि आकाशाची निळाई कुठं सुरू: झाली हें
दुर्बिणीशिवाय लक्षांत येऊ नये इतकी रंगसंगती जमलेली. गहिऱ्या निळाईची.
सागर-आकाशापेक्षक गहिरी!

हें दृष्टि-सुख उरॉगस्ट अखेर येऊन सुद्धा आतां यापुढें प्रवाशांच्या नशीवांत
नाहीं. नऊ हजार फूट उंचीचं सहजासहजी भेटणारे तैं थिलू आता संपले आहे.
आतां दोन मैलांचा बोगदा पीर पजालच्या पोटांतून खोदला आहे ना!
लिलिपुटियनानो खुपसलेली ही टाचणी त्या गलिव्हरला समजली सुद्धा नसेल.

रस्ता बारमाही चालूराहावा, हिवाळ्यांतहि बर्फाने वाहातूक अहं नये म्हणून
हा बोगदा खोदला आहे. तरीहि कचित बर्फी याचे तोंडच बंद करतो. म्हणून
आतां त्याचे तोंड बांधीत बांधीत वर्ष रेषेच्या खालपर्यंत आणण्याचे काम चालू

कष्मीरची गंगोत्री-व्हेरिनाग
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आहे. कांहीं कामे दुसऱ्या पिढीलाहि उरतात. तरी गैरसोयी मात्र सरत नाहींत!
या वोगद्यांतली दीपावली मात्र ढिवाळीतली आहे.

इथल्या एसगाडीवाल्यांचा एक रियाज आहे. पुष्कळ रियाज कायद्यापक्षो

काटकोरपणे पाळले जातात. ०पपक्षा१ठ५ झाल ७०५०१५ 'पथ) १९७७
असें ब्रिटिश मानतात. इथला रिवाज म्हणजे प्रत्येक प्रवासाकडून पन्नास-
साठ पैसे घेऊन वाकडी वाट करून गाडी व्हेरिनागला न्यायची. कश्मीरची ही
गंगोत्री पाह्यचा इतका सोपा मोका कोणता प्रवासी सोडणार! आणि आमची
गाडी अपर गुंडाच्या आधींच व्हेरिनागकडे वळली.

आपल्याला सवय अशी आहे कीं नदीचा उगम कुठे तरी डोंगर चढून
गाठायचा. महावळेश्वर, भीमाशंकर, व्यंबकेश्वरचें गंगाद्वार आणि उत्तरेसहि
अशीच गंगाद्वार आहेत. इथे मात्र चक्क सपाटीवर एका अष्टकोनी पुष्करणीतून
दर सेकंदास एकशे तेहतीस घनफूट पाणी, हिरवी छटा असले स्फटिकवतू
स्वच्छ पाणी, जोरांत उसळी मारून वर येत आहे. जहांगीर बादशाहानं १६१२
सालांत ही पुष्करिणी बांधविली. पुष्करिणीपासून फलीगभर पाण्याचा पाट बांधून
सभोवती बगीचा बनविला आहे.

पाटाच्या जवळ फुलझाडे आणि वागेत लहान थोर बुध शिस्तींत लावले
आहेत. कश्मीरची बहुतेक नागरी वनस्पती इथेच प्रथम एकत्र अशी आणि
जवळून पाहायला मिळते. आपल्या पसरलेल्या हातासारख्या आणि हाताएवढ्या
फताड्या पानांचा कश्मीरचा राष्ट्रीय वृक्ष, चिनार! कोणत्याही कलाकुसरीच्या
कामांत या पानांची कुसर हमखास असायचीच. या पानांचा सायुद्धा उगवत्या
सूर्यविवासारखा आहे. कांहीं दिवसांतच ही पाने गळणार आहेत. परंतु तीं
गलितगात्र मात्र दिसत नाहींत.

सफरचंद, बरगोया, बदाम, चेरी अर्थात् पुष्यहीन) वगैरे झुडपी झाडे
वागतच होतीं. रड्यावर सरळ सोट पॉष्य (सफेटा) वृक्ष शंभर शंभर फूट
उंचीचे, आपल्याकडील शाखायुक्त ताड-माड जणू, असे दुतर्फा होते. तर
पुष्करिणीच्या मागील टेकडीवर टेवळातल्या घंटेच्या आकाराची फुलें (कीं
फळें!) लोंबत असलेले देवदार वृक्ष होते. आण्या आणि इतर मंडळी हें
झाड कसलें, तें कसलें म्हणून मला विचारीत. तसा तज्ञपणाचा मुखवटा
मी कालपासून धारण केला होता किंवा काय कुणास ठाऊक! परंतु
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ग्:वेडगावच्या अर्धतज्ञ शाळामास्तरसारखी माझी स्थिति होती. क्वचित् एखाद्या
प्रश्नावर उत्तर देतांना माझी अवस्था अवघडल्यासारखी होत होती. अर्धसत्य
किंवा थाप यांवर वेळ मारून न्यावी लागत आहे. अहंकार हार कबूल करूं: देत
नाहीं. तज्ञपणाचा बुरखा टाकवत नव्हता.

काझी-गुंडला चाय-नाष्ट्यासाठीं गाडी उभी राहिली. इथं हमखास गिऱ्हाईक
गरजूअसतें. टावरणवाले भरमसाट आकार घेतात रवाच्यवस्तूंचा. यापुढें खानाबल
बिजबिहारा, पांपूर ( केशराच्या शेतीसाठी प्रसिद्ध १, अवंतीपूरवरून दले गेटा-
जवळील प्रवासीकेन्द्रात गाडी श्रीनगरला येऊन उभी राहिली आणि तिथल्या
घड्याळांत अकराचे ठोके पडले. पठाणकोटहून काल सकाळी निघालेल्या स्पेशल
स्टेशन वॅगन्स, काल रात्रींपर्यंत येऊन पोचल्या होत्या. पोहोचायला हरकत
नाहीं आम्ही आलो त्या वसगाड्यांनासुद्धां. परंतु क्:टीयर मेल आल्यावर
निघायलाच त्यांना दहा वाजतात. नाहीं तर मुंबईहून सकाळी निघालेल्या गाड्या
रात्रीला अडीच-तीनशे मैल रस्ता काटतातच. इंदूर गवालियार तीनशे मैल अंतर
बस एकाच दिवसात जाते. पठाणकोट-श्रीनगर अंतर दोनशे सदुसष्ट मैल. नव्या
बोगद्याने तें आणखी कमीच केलेय. परंतु बरोबर किती कमी तें मोजलेच नसावे.
जुने मैलांचे दगड अद्याप तसेच कायम आहेत.

जे. अएन्ड के. ची ही राजधानी वावनशे फूट उंचीवर आहे. जुनी शहरांतील-
मुख्य वाहातूक झेलममधून होडीने सातपुलाखालून होत होती. म्हणून जलमार्ग

असलेल्या या शहराला पूर्वेकडील व्हेनिसहि म्हणतात. दुपारींसुद्धां इथें चांगला
गारवा वाटला. मागील खेपेस ऑगस्टमध्ये इथें उतरल्यावर मुंबईच्या आणि या;
हवेत कांहींच फरक वाटला नव्हता.

आतां आम्ही दोघेच नव्हतो राहिलो बसमधील दोन वंगीय शिक्षकानी-
कष्मीरपुरती आमची साथ धरायचे ठरविलें होते. गाडीतल्या माझ्या बडबडीमुळे-
मी कश्मीरचा माहीतगार अशी त्यांची गैरसमजूत झाली आहे. सामान
उतरवून रस्त्यावर आणून मी बादशाब्रिजचा टांगा ठरवू लागतो. त्याआधी
क्षेत्रस्थ पंड्यांप्रमाणे आमच्या मंडळीना ' एजन्ट ' या जमातीनं घेरले होतें. आणि
आमचे बंगाली शिक्षक त्यांच्या जाळ्यांत सांपडत होते. त्या दिवशीं प्रवासी.
केंद्रावर एकहि खोली रिकामी नव्हती याचे भांडवल प्रत्येकानें केलें होतें.

श्रीनगरला उतरल्याबरोबर प्रत्येकाला कसलें स्वप्न दिसत असेल तर तें म्हणजे.
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हाऊसबोटीचे-नौकागृहाचे. हैं जलमंदिर कसें असेल! त्यांत राह्यला काय मजा
येत असेल! प्रवाशांचे हें दौर्बल्य एजन्ट जमातीनं बरोबर हेरले असतें. आणि
त्या दिशेनें त्यांतले कांहीं आपले घोडे दामटवीत असतात. आमच्या वंगीय
शिक्षकांचा मासा त्या गळाला लागला आहे.

'' अरे बाबूशाव! देखिये तो मेरी हाऊस वोट! वडी अफलातून है. मिजाज
आपकी रक्त हो जायगी.'' एजन्टाचा अनुनय चाळ्या आहे.

'' तोमार हाऊस बोट क्या पानी में है? '' बंगाली कलाशिक्षकाची चौकशी.
आतां नौकागृहे काय डोंगरावर असतील? मास्तर या संतेबद्दल नि या अश्राप
जमातीबद्दल मला नुसती सहानुभूतीच नव्हे, तर आदरहि आहे. मला कुणी
विचारले तुम्ही ' अमूक अमृक् ' नसता तर काय होण्याची तुमची इच्छा होती?
(आतां आमचं ' अमूक अस्र ' मुळींच महत्त्वाचे नसल्यामुळे आम्हांला हा प्रश्न

कोणी विचारणारच नाहीं, हा भाग निराळा!) तर मी सांगितलें असतें ' मास्तर '
( ' गणिताचा प्राध्यापक ' म्हणून टिळकांसारखे सांगण्याची पदव्यांच्या अभावीं
सोयच नाहीं!) परंतु तरीसुद्धा ' वोट पानी में है क्या? ' हे प्रश्नहि ह्याच
मंडळीनी विचारावे
'' पानीमें याने पानीके ऊपर तेरती है, बाबूशाव! '' डॉईग शिक्षकाला चड्डी

वर सारणारा विद्यार्थी समजून हाऊस बोटवाला समजावीत होता.
'' तो मॉशॉय हम लोग व नहीं जाते हाऊसबोट में? '' कला शिक्षकाने

मला विचारले. या नव्या सहकाऱ्यांना एकदम ' नाहीं ' म्हणणें कठीण होते.
आण्यांनी यावर तोड काढली. चिनार बुरक्षारबार्ली ते स्वत: आणि दुसरे शिक्षक

यानी सिगरेटी ओढीत सामान संभाळीत चिनारच्या आरामशीर छायेत बसावे
आणि आम्ही दोघांनी प्रथम ती हाऊस वोट पाहावी. ती पसंत नसली तर दुसरी
जागा ठरवून परत यावे नि मगच सगळ्या गठल्या-पोटल्यांसह सगळ्यानी
मिळून ठरविलेल्या जगत जावे, असें ठरलें.
'' हां हां! चलिये! '' म्हणून हाऊसबोटवाल्याने मान डोलविली.
कसली हाऊस बोट नि कसलें नौकागृह! झेक्कया चिखलातील तें एक

मचवा-गृह होतें. मोडकी तोडकी पार्टिशन्स आणि विटलेले फर्निचर बघून माझ्या
बरोबरच। कलाशिक्षकहि ओशाळला विचारा. आणि माणशी अकरा रुपये दर-
रोजचा दर! दोन ठिकाणी आणखी चौकशी करून आम्ही नागजीभाईच्या या
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महालक्ष्मी हॉटेलांत चार खाटा असलेली खोली राहाण्याच्या फक्त पांच रुपये
भाड्यांत ठरविली. बाढशा ब्रिजच्या प्रशस्त रस्त्यावरची दुसऱ्या मजल्यावरची
ही खोली चांगली हवा-उजेडाची आहे. चहापाणीहि इथेंच मिळतें. फक्त जेवा-
यची सोय मात्र दुसरीकडे पाहावी लागते. तेहि आम्हाला सोई वाटतेय.

पहिल्यापासून माझा या नौकागृहावावत एक ग्रह आहे. नौकागृहांत राह्यचे
असेल तर चांगल्या ' अ ' वर्गीय नौकागृहात आणि दल सरोवरातील स्वच्छ
पाण्यांत असलेल्या नौकागहात राहावें. मध्यम वर्गातील माणसांसाठी हा योग
जमून यावा लागतो. तसा आमचा योग नऊ वर्षांपूर्वी असून आला होता.

पहिला भाडोत्री त्याची सुट्टी संपल्यामुळें निघून गेला होता. नवीन भाडोत्री
ठरला होता; परंतु तो यायला आठवड्याभराचा अवकाश होता. आणि मधल्या
मुदतींत आम्हांला चार पांच दिवसांची सवड होती. त्याच मुदतींत तें आम्हांला
भिळालें होतें. नक्षीदार वेलपत्ती काढलेल्या बैठका अंथरलेल्या होत्या. चकचकीत
फर्निचर होतें. उंची क्रॉकरी, कटलरी कपाटांत व्यवस्थित लावून ठेवलेली होती.
निरनिराळ्या बेडरूम्स बाथरूम्स होत्या. दिवाणखाना होता. निराळें जेवणघर
होतें. तिथे आमच्या बायका मंडळींनी मराठी जेवण चार पांच वेळीं तरी स्वतःच
रांधलें होतें. आणि या सर्वांवर ताण म्हणजे गचीवर खऱ्या फुलझाडांची बाग
असलेली एक छोटीशी मंडपी होती. आणि हें सर्व आमच्या खिशाला
परवडणाऱ्या भाड्यांत! दिवसभराची सहल संपवून आणि जेवणे उरकून रात्रीं
त्या पारदर्शक पेरी चांदण्यांत शाल पांघरून इथें वसले कीं ती मंडपी आमच्यी
गामा मधात बुडवून जिभेवर ठेवायची!

कुठे तें नौकागृह आणि कुठे सकाळी पाहिलेला मचवा. कोंकणांतल्या वाग.
बोटीवर लागणारे खपाटे असतात ना. तसा. बोटीवर जातांना त्यांत बसल्यावर
वाटतें तसेंच वाटलें असतें तिने उतरलो असतो तर. इथे या बादशा ब्रिजवरूया
स्केलींत बसूनसुद्धा आतां त्या सुखदु आठवणी चाळविण्यांत किती रमून जातोय
मी! नऊ वर्षांपूर्वीच्या आठवणींत!

आज आमची कांहीं फारशी दमणूक झाली नव्हती. म्हणून दुपारी विश्रांती-
नंतरचा वेळ सार्थकी लावायचे ठरविलें आणि शंकराचार्य टेकडीकडे कूच केलें.
इथें श्रीनगरला आल्यावर एकाद्याला फक्त एकच वेळेची सवड असेल तर मी.
त्याला सांगेन, '' तर मग फक्त शंकराचार्य टेकडीवर जाऊन ये '' वर जायचे
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म्हणजे एक हजार फूट चढाव लागतें. दल गेटकडील चढ जरा उभा आहे.
नेहरूपार्ककडील रस्ता सोपा, परंतु लांबवरचा आहे.

शंकराचार्य टेकडीवरील शिवालय.
वर गेल्यावर कमरभर उंचीची शाबुका असलेल्या जगदीश्वराचें दर्शन डयोव

नि चौथऱ्यावर बसून दुर्बिण नाकाला लावावी. सभोवतालचा पंचवीस मैलांचा
परिसर तपशीलवार टिथन् घ्यावा.

शहराच्या मधोमध बितस्तेचा राजधानीचा कमरपट्टा चकाकत असतो.
पायाजवळ अफाट पोलोग्राऊंडचा लहानसा चौकोन रांगोळी काढलेल्या छोट्याशा
अगणासारखा दिसत असतो. मग थेट लांबवर विमानतळ, त्याच्या खाली
झेलममधील झाडींतून नौकागृहे डोकावत असतात. नदीकांठचे पांढरे जुने
सचिवालय ( जिथे आतां अजायब घर आहे.) आहे. त्याच्याच बाजूला
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रघुनाथजी मंदिराचा सुवर्ण कलश दिसतो. मग वितस्तेवरचे अमीराकदळ्यासून
सात पूल मोजून घ्यावे. मोजत! मोजता जामा मशीद-पथ्थर मशिदीवरून
टेकडीवरच्या राणीच्या किल्ल्यावर नजर स्थिर होते. तिथे आतां तुरुंग आहे
वाटतें. म्हणून दल सरोवराच्या पाण्याच्या मैदानावरील नौकगटहे दिसतात.
पलीकडे नगीन लेक. हा बड्याच एक भाग. इथेंच कुठे तरी हजरतबाल मशीद
आहे. ती स्पष्ट दिसली नाहीं. दलच्या पार टोंकाला शालिमार बगीचा, त्याच्या
अलिकडे निषाद उद्यान, त्याच्याहि अलिकडे टेकडीच्या पायथ्याशी असलेली
चष्मशाही नि टेकडीवरील पंरीमहाल (परिकथाऐवजी यांच्या कथा भुताटकीच्या
आहेत.) आणि मग दलमधल्या जड्यंदिर राजवाड्यावरून नि चार-चिनारवरून
नजर स्थिरावते ती आपल्या पायथ्याशी असलेल्या छोड्या नेहरू वागेवर आणि
सदर-इ-रिथासतच्या राजवाड्यावर.

सरते शेवटीं आम्हांला जाणीव झाली ती दिनराजाची. सुवर्णकण उधळीत
वस्तुजात सुवर्णमय करून टाकणाऱ्या त्या हिरण्यगर्भाची! आतां दुर्बिणीची
गरज सपंली होती.

शिक्षकद्वय सर्व माहिती आपल्या वहीत टिपून घेत होते. मधूनच एखादं
छायाचित्र रवचेति होते. त्यांना बहुधा ती माहिती सचित्र करून आपल्या
विद्यार्थ्यांस सांगायची असावी. आण्णा तत्त्वचिंतकासारखे निर्गुण निराकारांत
दृष्टि लावून बसले होते. बोलत नव्हते. बोलायचं कामच नव्हतें. मी एकटाच
मास्तरासारखा बडबडत होतो सगळा देखावा मंत्रमुग्ध करणारा होता. तो पाहून
फक्त मनाच्या एका कांत साठवून व्यवस्थित ठेवून द्यायचा होता.

पाह्यचे तें दुर्बिणींतूनहि दिसत नाहींसे झाल्यावर आमचे पाय जमिनीला
लागले. परतायचा विचार करून उठलो. उतार कंकरमय होता, जपून उतरावे
लागत होतें. उजव्या हाताला पाणी चमकू लागले दल सरोवराचे, तेव्हां चंद्र
प्रकाशाची जाणीव झाली. नाकासमोर एकादशीचा सोमनाथ सस्मित एकटक
आमच्याकडे आरपार पाहात होता. त्या टेकडीच्या पार्श्वभूमीवर उतरणारे आम्ही
चार जीव त्याला कीड-मुंगीसारखे तरी भासले असू का? आमच्या मीपणालाच
तो हसला असावा! आपल्या क्षुद्रपणाची जाणीव ठेवून नम्रपणे आम्ही एकेक
फूट उतार काटीत होतों.

'' एक एक सिगरेट मारू या का? १२- आण्णाची सूचना. कुणी तरी सूचना
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करायचाच अवकाश होता. कंकरमय पाय वाटेने, अंधुक उजेडांत उतरता उतरता
पाय हुळहुळे झालेले असतात. खेटरें आमच्या हातांत होतीं. आम्ही दुष्कडे तोडे
करून एका डगरीवर टेकलो.

दक्ष्मधील नौकागृहे धूसर दिसत होतीं. त्यांच्या मागला, भाजीपाल्यांच्या
तरत्या वागांचा पट्टा जमीनीसारखा भासत होता. मूळ स्वरूपांत वस्तू कशा
आहेत हें माहीत असलें तर त्यांच्या अस्पष्ट दर्शनांत सौंदर्य जास्त प्रतीत होतें
किंवा कसें कुणास ठाऊक! कदाचित चांदण्याच्या मौक्तिक रंगाचा तो प्रभाव

अरं शकेल.
वागांजवळ उभ्या असलेल्या शिकाऱ्यांतून भाज्या, पालेभाज्या व फळभाज्या

लावून ठेवल्या असाव्यात. दुकानांतील मांडण्यावर असतात तशा. त्यांची रंग-
संगती इतरांना नसली तरी मला दिसते आहे. पूर्वपरियामुळे, उद्या सकाळी
फुलानी भरलेले शिकारे आणि भाज्यांचे शिकारे ग्राहक शोधीत नौकागृहांच्या
द्यास्थाजूने फिरणार आहेत. नौकागृहांतल्या प्रवाशांना मग प्रश्न पडणार आहे
कीं कोणता शिकारा आकर्षक म्हणायचा? रंगीबेरंगी फलभाज्या-पालेभाज्यांचा
का विविध रंगी फुलांचा.

- ०
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आज तोन दिवसांची रोजनिशी लिहायची आहे. तीन दिवसांची आणि
रोजनिशी! हें वदतो व्याघाताचें उत्तम उदाहरण होईल. परंतु ही वस्तुस्थिति

आहे. कां लिहिली नाहीं याला कारणें पुष्कळ सांगतां येतील. माहेरी गेलेल्या
बायकोला आपण उशीरा पत्र लिहितो. झालेल्या उशीराची कारणेंहि आपण
लिहितो. परंतु तिला ती पटतात कधीं? तशींच माझी कारणंहि पटायची नाहींत.
माझीं मलासुद्धा!

कश्मीर हा तीन ' प ' कारांचा मुलूख आहे असें म्हणतात. पहाड, पानी आणि
परी! कांहीं मंडळी जी बापकमाईवाली असतात तीं, सर्वच नव्हे पण त्यांपैकीं
कांहीं, केवळ तिसऱ्या ' प ' काराचा शौक करण्यासाठींच इथें येतात. कांहीं स्वरी
रसिक असतात, तर कांहीं ' आपणहि कांहीं कमी नाहीं आहोंत ' हें रेकॉर्डला
लावण्यापुरतीं येतात.

खऱ्या शौकिनांपकीं एक वली आज जेवायला गेलों होतों त्या खानावळींत
भेटली. या माणसाने शौक केला असला तरी त्याचा शौक फार फार सोज्वळ
प्रकारचा होता. याची ' परी ' याची नवपरिणीत वधूच होती. ओळखीवरून
ओळख निघाली. माझ्या एका स्नेह्याच्या स्नेह्याचा हा मुलगा. ओळख
निघाल्यावर पोरगा रंगांत आला. चांगला तास-दीड-तास गप्पांत गेला आणि
आम्ही मुक्कामावर परतलो.

'' कांहीं म्हणा आण्णा! या पोराची जिद्द मला आवडली. '' माझ्या
मनांतून त्याची हकीकत कांहीं केल्या जाईना. म्हणून मी आण्यांजवळ तो विषय
उकरून काढला.
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'' मरळीहळ्ळी म्हणतां होय? तो सांगतोय त्याच्यांतला स्वरा भाग किती नि
खोटा किती कुणास ठाऊक! काय तर म्हणे यानं नवस केला होता, अमरनाथाचं
दर्शन घेतल्याशिवाय मधुचंद्र साजरा करणार नाही म्हणून हा कसला नवस?
चांगला पदवीधर हा! ''

'' नवस वगैरचे राहू द्या हो! आई वडिलांच्या धार्मिक भावनेला कौल लावून
कश्मीर ट्रिप पदरांत पाडून घेण्यासाठीं त्यानं ती एक युरि??सुद्धां केली असेल.
परतु तीन आठवड्यांपूर्वी अमरनाथाचं दर्शन घेतल्यावर त्यानं आपल्या नवसाचं
पारणफेडल यांत मला शंका नाहीं. आणि ती मुलगी मधूनच त्याला कानडीतून
काय सांगत होती हो? ''

'' ती त्याला म्हणत होती कीं या असल्या गोष्टी परक्या माणसांजवळ
कसल्या सांगतां! ''
'' पण त्यानं कांहीं ऐकलं नाहीं तिच.''
'' अहो, हा तिला सांगत होता कीं ही समानधर्मी माणसं परकी नव्हेतच.''
'' हां! तरीच ती त्याला एवढी काकुळतीला येऊन विनवीत होती. वाकी

मुलगी मोठी गोड होती नाहीं? आणि त्यांची इकडे येण्याची उखकता,
कळकळ वगैरे बघून त्याच्या म्हणण्यावर माझा तरी विश्वास वसते। बुवा! ''

'' असेल असेल! निदान मधुचंद्राची अभिनव पद्धत अनुसरून यानं काहीं
तरी निराळ केलं खर

'' आण्णा, अमरनाथ म्हणजे सहज साम्य नाहीं आहे गोष्ट! पहलगांवच्या
पुढं अडावीस मैल पार्या अगर घोड्यावरून डोंगर तुडवायचाय! मस्करी नाहीं!
म्हणून यांच्या जिद्दीच मला कौतुक वाटतं. हा सांगत असतांना लाजेनं चूर
झालेली ल्या नववधूची मुद्रा अजून माझ्या डोळ्यांपुढे दिसते. ''

आमच्याबरोबर असलेल्या दोघा बंगाली पोरांना मी ही हकीगत समजावून
सांगितली. त्या दोघांर्चा अद्याप लग्नं व्हायची आहेत. लग्नानंतर त्यांनीं सुद्धा

हा पुरुषार्थ करण्यासारखा असल्याचें आण्णा त्यांना वडिलकीच्या नात्याने
सांगतात.
'' आन्नासाव! आप गाईड करागे तो मैं शादीके वाद तुरूर आयेगा. ''

कलाशिक्षकाच्या डोक्यांत या हकीगतीनं चांगलच घर केलें होत
शंकर टेकडीवरून आसंमताचें दर्शन कितीहि मनोहर घडत असलें तरी या
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दिवसांत मुघल वगिच्याशिवाय कोणत्याच स्थळाचे दर्शन फारसं आकर्षक
नसल्याचे प्रत्ययाला येतें. दुरूनच डोंगर साजिरे, गोजिरे! परवा सकाळी उठून
मात पुलंची सफर क्सी शिकाऱ्यांतून केली. झेलमच या दिवसांतले पाणी
म्हणजे नुसता पातळ चिखल! पावसाळ्यांत अर्थात असें नसतें. रचुनायजीचे
मंदिर नि मशिदी ही भगवंताची निवासस्थानें तरी प्रसन्न असायला पाहिजे
होतीं! परततांना शिकारावाल्यानें आम्हांला गरीबांची वस्ती दाखविण्यासाठी
मुद्दाम सांगूनच एका गलिच्छ नाल्यांतून आणले. त्यानें हेरले होतें कीं आम्ही
गरिबांचे कैवारी आहोत म्हणून. चेहरा पाहून होरा जाणण्याची कला त्याला
बहुधा अवगत असावी.

या सफरींतला आकर्षक प्रवास फक्त एकच. तो म्हणजे आम्ही बसल होतों
तो खुद्द टॅक्ती शिकारा. टॅक्सी शिकारा हा होडीचा प्रकार. ही टॅक्सी पाण्यां-
तून सरकत असते. वल्यांच्या चुळूक पुळूक तालांत स्थानिक कलाकुसरीने
मढविलेल्या अलिशान बैठकीवर छेडून बसायचं! मोठा मजा येतो! रात्रीच्या
चांदण्यांत तर हा प्रवास संपूच नये असें वाटतें. सगळा गढूळपणा नि लता-वेली
पाण्याखाली झाकलेल्या राहातात. वास्तवापेक्षा स्वानांतच माणूस जास्त रमतो.

दुपारचा सगळा वेळ विश्रांती नंतरचा, खरेढीतच गेला. बायका मंडळी
बरोबर नसतांना! माणसाला कांहीं कर्तव्ये असतातच ना? एवढे कश्मीरला
यायचे! आपल्या बायकोला ( म्हणजे आपल्या मुलीच्या नावांने तिने
सांगितलेल्या साड्या वगैरे- तिला स्वतःला आतां कांहींच नको असतें!) वस्तू
न्यायला नकोत का? ( खरें म्हणजे आपण या नेतो त्यांना चूप करण्याकरता
किंवा निदान कटकट चुकविण्याकरतां. पण ती चुकते का? आपण नेले कांहीं
तरी कोणत्या कर. निर्विवाद पसंत पडते? तरी पण न्यावे लागतें.
म्हणूनच त्याला कतव्य म्हणायचे!)

अण्णासह तिघेहि मला या खरेदीतला तज्ञ समजतात. हा खरें म्हणजे मोडा
विनोद आहे. प्रत्यक्ष प्रवासापेक्षा बहुतेकांचा या ग्ख्वरेदीत खर्च जास्त होतो.
आपल्याकडे दुर्मिळ असणाऱ्या वस्तू आणि मिळत असलेल्या फार स्वस्त

भावांत ( निदान तशी समजूत तरी असते) प्रत्येक जण का भरभरून घेऊन
जाणार आहे. यांत स्वतःच्या कुटुंबापेक्षां इतरानी सांगितलेल्या वस्तुच जास्त

आहेत.
प. पा. आ. प. ३
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माझे सहप्रवासी मला तर। समजत आहेत. परंतु मुंबईहून निघायच्या आधीं

मला मिळाले शिफारस पत्र अगदीं निराळेंच होतें. आणि तसें तें माझ्या
सारख्या भिडस्त (घरच्या भाषेत याला पर्यायी गहू ' अगदी हे ') स्वभावाच्या
असंख्य सदूगुरहस्थांस मिळतेंच म्हणा! मला (वास बजावण्यांत आले होतें-

'' फारशा कांहीं वस्तू आणू नका हो! भाराभर आणाल नाहीं तर, आणि
देऊन टाकाल कुणाला तरी. नि मला सांगाल विकत दिल्या म्हणून. मग पैसे
येण्याचं मात्र नांव नाहीं. ''

'' वर घरं! कादुही आणणार नाहीं. मग तर झालं? ''
'' तशा दोन वस्तू आणायलाच हव्यात! जातांच आहात तर! मला नको

हो! अगदीं कादुघही सुद्धा. पण जिजीला नको का काहीतरी? एकाद दुसरी
रेशमी साडी. म्हणजे ते स्टेपलू सिल्क नको हो! प्युअर सिल्कच्या दोन साड्या.
आणि एक चेक सिल्कची. क्रीम कलरची. मागं आपण आणल्यौती तशी. प्युअर
सिल मात्र चांगलं बघून आणा. तो पंडतजी आहे ना जेट्रल मार्केटांत, त्याच्या-
कडून. तुमच्या मुलीकरतां हो हे! ( या नेसणारच या साड्या. पण आणायच्या
मात्र मुलीच्या नांवानें!) आणि हो, बरी आठवण झाली! केशर! ''

नऊ वर्षांपूर्वी या बाईसाहेब बरोबर होत्या तेव्हां ' काय काय नि किती किती
घेऊं! 'अस यांना झाल होतें. माझें मध्यम वर्गीयाचे ( मध्यम हा शब्दसुद्धां
फसवा आहे.) अंदाजपत्रक घाईला आलें होते.

इथले दुकानदार आणि सिल्क फॅक्तरीवाले परंपरेने धंदा करीत आले
आहेत. अनुभवी विक्रेत्याच्या बोलण्याला वजन असतं. तत्यरतेनें तो सगळे
सांगत असतो, समजावीत असतो आणि विश्वास निर्माण होतो. आज
सकाळी सिल फॅक्टरीवाल्याने मुंबईच्या आपल्या ग्राहकांची यादी सांगितली.
त्यांत आमदार-खासदार होते. व्यापारी होते. गिरगांवांतल्या एका वस्ताद
व्यापाऱ्याचें नांव ऐकले आणि त्यानं किती माल घेतला म्हणून सहज विचारले.
एक वर्षा पूर्वींचे त्याच विलच काहून दाखविल त्याने सुमारें बाराशे रुपयाचे.
तेव्हां मी म्हणु गांठ मनाशीं बांधली कीं इथं माल घ्यायला हरकत नाहीं.

आपोआप माणसाचे काही उरडारवे वसलेले वसतात. आमचा एक स्नेही
होता. त्याला जी चालेल ती स्वच्छता आम्ही डोळे मिटून स्वीकारीत असू
तसा तो गिरगांवांतला व्यापारी. त्याला चाललं म्हणजे आपल्यापदरीं ' चांगल्या
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खरेदीचे यश पाडणारच असें मीं गृहीत धरले. पुष्कळशी खरेदी इथेंच झाली.
सेन्ट्रल मार्केटमध्ये केशर वगैरेंसारख्या वस्तुहि घेतल्या. उगमच्याकरता घेतल्या.
आसेष्टमित्रांनीं सांगितलेल्या सुद्धा घेतल्या. आणि आमच्या सामानांत मोठीजागा
अडविणाऱ्या वस्तूंचा (अण्णांच्या नि माझ्या) एक डाग रेलचे औट एजन्सीनं
मुंबईला रवानासुद्धां करून टाकला. बरोबर बाळगायला नको. आम्हांला पुढें
क्रत्कूला जायचे होत. अंदाजापेक्षा नेहमींप्रमाणें खरेदी जास्तच झाली होती.
एकूण खरेदी छान जमली होती. ( मला नेहमीच तसं वाटत असतं!)

काल रविवार नसतानासुद्धा आम्ही मुगल बगीचे पाहायला जायच ठरविले.
रविवार्राच पाणी सोडले आणि रोषणाई केलेली असते. परंतु काल शनिवार
असूनसुद्धा आम्हांला कारंजी उडत असलेली बघायला मिळणार होतीं. चित्री-
करणासाठी आलेल्या एका सिनेमा कंपनीमुळें.

हे बगीचे म्हणजे शहरांतील गार्डन्स आणि पाकूर्स नव्हेत. वरा किंवा वाईट

उल्हासोधान - निषाद बाग
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सवकुछ माणसाने बनविलेला प्रकार हा नव्हे. यांच्या आकर्षणाचे पुष्कळसें. श्रेय

तेथील नैसर्गिक साधनांना आहे,. प्रत्येक बगीच्यासाठी सजल अशी दल सरोवरा-
काठची लहानशी टेकडी निवडली आहे. टेकडीला एकावर एक विस्तीर्ण ओटे
पाडलेले आहेत. टेकडीवरच्या झऱ्यांचे पाणी मधोमध नाला बांधून थेट
दल सरोवरांत सोडले वाहे. नाल्याच्या दुतर्फा लागूनच फर व फुलझाडे,
थोडी दूर झडपी फळझाडं आणि शेवटीं लांबवर अक्रोड-चिनारासारख्या
वृक्षांच्या दोन तीन रांगा. नाल्यांवर मध्येंच एकादू दोन ओढ्यांवर सुवक मंडपी
बांधलेल्या आहेत. त्यांच्या दोन्ही बाजूंस कारंजांकरतां विस्तीर्ण टाकी असून
नाल्यांमधून शिवाय कारंजी आहेत. रविवारी अगर इतर खास प्रसंगीं सर्व

कारंजी पुर्द-धुड नाचत असतात.
शालिमार वागेमधून आल्यावर निषात बागेत गेला. तिथे हें सर्व वैभव पाहायला

मिळालं. सिनेमा कंपनीच्या कृपेने. भर दुपारी वारावर एक वाजता डोळ्यांना
त्रास होण्याऐवजी थंडगार तुमी लाभ. होती. पहिला ओटा चढल्यावर समोरचे
दृश्य पाहून कलासक्त फारसी कवीच्या सुप्रसिद्ध ओळी आठवल्या.

'' हर सोक्त जान-ए कि वा कश्मीर देर असाद ।

गर मुरधी कबाब अस्त या बाल ओ पेर आयादू ।। ''
शहरांतील गळ्यिछपणाचा इथें मागमूस नाही. म्हणजे पाहायला उगलेल्यांनी

खाऊन झाल्यावर कागद-पानें तिथेच टाकलेली नव्हती असें नाहीं; परंतु हें
रानच इतकें विस्तीर्ण असतें कीं त्या कचऱ्याच्या मागमूसहि लागत नाहीं.
वृक्षांच्या नि झुडपांच्या रांगा शिस्तींत असतात. या शिस्तीला उताराची जोड.
कारंजी सुटून सूर्य किरणांत तुषार सप्तरंगांत चमकू लागले कीं त्यांच्या विविध
छटांशीं स्पर्धा करतील अशा रंगांचे पक्षी कारंजाचे तुषार टिपीत भराऱ्या मारू
लागतात. नाल्यांमधल्या ओठ्यांच्या दगडी भिंतींत असलेल्या डझनावरी कोना.
ड्यांतून भडक रंगाची फुलें लावून ठेवलेली असतात. वरून पडणाऱ्या सहस्त्र-

धारीचा पारदर्शक पडदा वरून सरकू लागला कीं या फुलांची दिवाळीतील रंगा-
वली होते. अमरावतीत इंद्राच्या उद्यानांत तरी यापेक्षा अधिक शोभा काय
असणार वाहे!

अशा या वागा! मोठी शालीमार ( प्रेमगेह) मधलीनिषातू ( उल्हासोद्यान
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आणि सुबक लहानशी शहराच्या जवळची चक्:मशाही ( शाही झरा-याचे पथ्य-
कर मधुर पाणी खास राजवाड्याकरतां असे.)

आम्ही निषात बागेत हिंडत असतांना आमच्या बरोबरचे वगाली मुलगे कुठे
तरी हरवले. त्यांना शोधण्यासाठीं म्हणून मीउठणार इतक्यांत अण्णा म्हणाले-

'' वसा तुम्ही! मला माहीत आहेत ते पोरगे कुठं गेले आहेत तें! ''
'' माहीत आहेत? कुठे? ''
'' त्यांना बघायला जायची जरूरी नाहीं. त्या सिनेमा कंपनींत ते नक्की

मिळतील. जातांना त्यांना त्या गर्दींतून खेचून आणा म्हणजे झालं.''
खरं तर आम्ही बसलों होतों तिथून सेटवर काय चालले आहे तें स्वच्छ

दिसत होतें. पुंगळी हजार घातलेला गोरा गोमटा तरुण नायक उडत्या कार-
ज्याच्या पार्श्वभूमीवर एका पायरीवर वसला होता. तशीच एक गोरी गोमटी तंग
हजार घातलेली तरुणी त्याच्या मांडीवर डोकं टेकून आडवी झाल्यावरतो
तिच्या केसांतून हात फिरवायचा. तो तिला ' प्यार ' करीत असावा! कारण
तशा अर्थाचं गाणं आम्हांला ऐकू येत होतें. पुन्हा पुन्हा हें नि हेंच चालं
होतें. यालाच ' रीटे ' का कायसं म्हणतात मला वाटतें.

सबंध वागेत आठदहा माणसे ( प्रवासी नि दोन पोलिस मिळून) होतीं.
बाकी सर्वच प्रवासी ' सिनेमा कंपनी 'त चित्रीकरणाला गेले होते. प्रवासी त्या

दिवशीं इतर वागा पाह्यला नइंक्एंकीच गेले नसतील. तिथे असलेली प्रवासी मंडळी
घरीं परतली असतील तेव्हां बायका आपल्या नवऱ्यांना म्हणाल्या असतील-
-६ तुम्ही आतां गडे, तसली पुंगळी पॅटच शिवा. किती छान दिसते! ''

यावर नवरे आपल्या बायकांना म्हणाले असतील, '' तुलासुद्धां तसली तंग
ळ्यॅ किती शोभून दिसेल! नाहीं? ''

या वेळीं मी कश्मीरला दुसऱ्यांदा येत होतों. साहजिकच माझें मन मागील
भेटीच्या वेळचे कश्मीर नि आतां पाहातो आहे हें कश्मीर अशी या सीमा-
प्रदेशाची तुलना करीत होतें. कश्मीर बदलले आहे असें राहून राहून मनांत
येत होतें. तसें तर सार जग बदलत आहे. बदलण्याची ही प्रक्रिया जगाच्या
अंतापर्यंत चालणार आहे. तसें कश्मीर तेंच आहे. माणसे तींच आहेत. म्हणजे
आमच्या मानानें किती तरी देखणी, लाल-गोरीं, मध्यम चणीची नि चपळ, उर्दू
भाषाहि तीच आहे. परंतु तिच्यातील उरदव आर्जवीग्णा नाहीसा झाला
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आहे. वनिहालपासन मी पाहातो आहे. प्रवाशांशीं संबंध येणारे हॉटेलवाले,
डाक वगेलवाले, टांगावाले, शिकारावाले, मुवर्द्र-कलकत्त्यासारख्या मोठ्या
शहरांतील व्यवसाय वधूप्रमाणे ' शहाणे ' झाले आहेत. व्यवहारांत आणि
राजकारणांत सुद्धा! सगळ्यांना जणू कुणीतरी पढविलें आहे. सायशगहवा नि
प्रभातशाखात वीद्धिक दिल्यासारखे

प्रत्येकजण शेवटीं एकच तात्पर्य सांगता. कश्मीर जसे भारताला खुले -आहे
तस तें सगळ्या दुनियेला- पाकिस्तानला सुद्धा ( हें नांव मुद्दाम घेऊन)
खुले हवें, म्हणजे सगळ्या दुनियेचे प्रवासी इथें येतील नि कश्मीरची तरकी
होईल. यांतील व्यंजना कोणाच्याहि लक्षांत यावी. ही मंडळी कश्मीरच्याच
केवळ उत्कषावावत विचार करतात. कश्मीर भारताचा एक अविभाज्य भाग
आहे या संदर्भीत नव्हे!

ढेवळावर भगवा ध्वज, मशिदीवर हिरवे निशाण दिसावे हैं साहजिक होतें.
परंतु एका पदत्र-कचेरीवर चांदू-ताऱ्यासह हिरवे निशाण दिसलें. पाकिस्तानचें
निशाण नि हें निशाण यांत मला न समजण्याइतका फरक असूहि शकेल!

मागील खेपेस मी आलों होतों तेव्हां येथील सामान्य माणूस भारताशी
समरस झालेला आढळला होता. प्रवेश-परवाना असूनसुद्धा ती भावना
होती. आतां प्रवेश परवाना रद्द झाला आहे. वास्तविक ती वाटलेली
दिसायला पाहिजे होती. परंतु दुढैंवाने तसे नव्हते. मागील खेपेस जें दिसलें
त्याला तसें कारणहि होतें. १९४७ सालीं टोळीवाल्यांनी पाकिस्तानच्या मार्ग-
दर्शनाखाली जे हले कश्मीरवर केले त्यांत सध्याच्या हंगामी सीमारेषेच्या अलि-
कडील झियारतीहि ( पूजास्थानें) त्यांनीं सुटल्या होत्या. या धर्मबुडव्या
कवाली टोळीवाल्यांपासून भारताने कश्मीरचे रक्षण केलें. आणि म्हणून तेथील
बहुजन समाजाला भारताबद्दल कृतज्ञता वाटत होती. ती त्यांच्या बोलण्यांतून
व्यक्त होत होती. तेव्हांपासून उरातापर्यत सतरा वर्षे भारत दरसाल कोट्यावधी
रुपये कणीच्या विकासासाठी ओतीत आहे. नव्या भावनेच्या जोषांत याची
जाणीव मात्र सध्यां कुठंच दिसत नाहीं.

शेख अवदुत्वा हे जनमानसावर जबरदस्त पकड असले एक पुढारी आहेत.
त्यांच्या स्वतंत्र कश्मीरच्या प्रचाराचेंच तर हें फळ नव्हे! नऊ वर्षांपूर्वी मी
आलो होतों तेव्हा शेख साहेब हे पदच्युत्र पंतप्रधान होते. शिवाय तुरुंगांत होते.
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तरी सुद्धां त्यांच्याबद्दल अनुदार उद्गार ऐक येत नसत. त्या वेळीं पंतप्रधान
असले आतां पदच्युत झालेले आहेत. यांच्या वात्रट मात्र परिस्थिति उलट
आहे. सामान्य टांगेवाला आपल्या ग्राहकांस त्यांची अगर त्यांच्या नातेवाईकांची
लोक क्षोभाने जळून उध्वस्त झालेली जायदाद आपणहून दाखवितो. त्यांच्या-
बद्दल कडवट उद्गार काढतो.

लोकशाहीच्या बाल्यावस्थेत विचारपूर्वक मत बनविण्याची सामान्य माण-
साची कुवतच नसते. त्याच्या पुढाऱ्याचीं मत तींच त्याची मते. म्हणून
चारित्र्यवान् पुढारी हवेत. नाहीतर समाजांत निर्नायकी उतन्न होण्यास वेळ
लागणार नाहीं.

सध्यां इथें दिसत असलेला बदल किती स्केल आहे हें जाणून घेण्यास मी
उत्सुक होतों. काल सेंट्रल मार्केटांत एका दुकानांत गप्पा रंगल्या. गायांत एक
शेख साहेब भाग घेत होते. मी चाचपून पाहाण्याचा प्रयत्न करीत होतों.

'' आच्छा शेरवसाव त्यासी मामल्यांत वडी दिलचस्पी आपणांस आहे
असं दिसतं. तर या स्वतंत्र कश्मीराचे हें काय प्रकरण आहे हें मला समजावून
सांगाल काय? ''
'' स्यासी मामल्यापासून कोणी अष्ट्या थोडाच राहू शकतो! आणि या

प्रकरणाबद्दल म्हणायचं झालं तर आम्ही थोडेच पाकिस्तानी वतूं इच्छित! ''
'' उगरवीर आपण काय बनू इच्छिता तेंच तर मी विचारून राहिलो आहे. ''
'' आझाद स्वित्झरलडसारखा आझाद कश्मीर म्हणून आमचा मुलख राहावा.

बस्व, इतकंच! ''
'' परंतु तसा कश्मीर राहू शकतो का? ''
'' आम्ही सगळ्यांशी दोस्ती ठेवू ना? ''
'' हे ' फिक्की परसेंट लव्ह ' झालं. भोवतालची राष्ट्र तर कश्मीर गिळंकृत

करायला टपलेलीं आहेत. त्यांच्यासमोर कश्मीर टिकू शकेल काय? ''
'' मदत करायला आपण म्हणजे भारत आहेच ना? आमचा बडा भाई! ''
'' आच्छा आच्छा! म्हणजे ' खानेको हम और लढनेको हमेरा वडा भाई '

असंच कीं नाहीं? ''
यावर तोहि माझ्या हात्यांत सामील झाला. त्याच्या समर्थनाचे वैयर्थ्य

त्याला पटले असावं. तो पुढें म्हणाला,
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'' हे वघा पंडतजी! भारताची दोस्ती गमावून आम्ही कांहींहि होऊं इच्छित
नाहीं. भारतानं करोडो रुपये कश्मीरच्या उत्कर्षाकरतां हरसाल खर्च केले आहेत
नि करत आहे. भारताचे हे म्हण आम्ही विसरणार नाहीं. ''

'' अरे मग भारताचा उत्कर्ष नि कश्मीरचा उत्कर्ष निरनिराळा कां मानता ?''
'' पंडतजी! माझी स्वतःची राय सांगतो. भारतासारखा दोस्त उग्त्यहाला

मिळणार नाहीं. नियतीनं आमचं दोघांचं नशीब एकत्रच बांधलं आहे. लीजिये!
चाय ठंडा होतो -आहे. ''

हें झालें याचे स्वतःचें मत. जनसामान्यांचें असेंच असेल काय? बुद्धिभेद
करून गोंधळ उडवून देण्यांत तरी शेखअबदुला यशस्वी झाले आहेत. त्यांच्या
नंतर तुल्यबल पुढारी कश्मीरला अद्याप लाभला नाहीं असाच निष्कर्ष काढायला
पाहिजे. संध्यांच्या नवीन मंडळींतून असा कुणीतरी निघेल अशी आशा करूं या!

विसाव्या शतकाच्या उत्तरार्धीत सुद्धा धर्माच्या नावाखाली परंतु धमार्चे
नांव न घेता इतका बुद्धिभेद नि गोंधळ निर्माण होऊं शकतो! कश्मीरांत
दिगर काश्मीरीला झोपडी वांधायलाहि जमीन विकत घेंतां येत नाहीं. नागभूमूर्ति
सुद्धा हाच प्रकार नाहीं का चालं आहे? या दोन्ही ठिकाणी बुद्ध किंवा हिदू
बहुसंख्य असते तर हा चावटपणा होऊं शकला असता का? एवढं मोठे
हैदरावाढ संस्थान. त्यांतल्या प्रजेचे भारताशी सामरस्य उत्पन्न व्हायला कुठे
वेळ लागला?

खरं कमीर, तें दैवी निळं नंदनवन पाहायचं, अनुभवायचं असेल तर पहा-
डांतच जायला पाहिजे. तिथल्या श्रमजीवी शेतकऱ्यांनीं नि घोडेवाल्यांनीं कधीं
श्रीनगर सुद्धा पाहिले नसतें. नागरी अगर औद्योगीकरणाने होणार संस्कार न
झालेल्या त्या हिमप्रदेशांत निसर्ग जसा विकृत झालेला नसतो तशींच तिथल्या
माणसांची मनेंहि. नेकदार आणि प्रामाणिक -असतात विचारे! अमुक्त
सूष्टिवैभवाचा हा शोक-कांहींच्या मत आबटशौक-पांच सात टक्के प्रवासीच
करतात. नऊ वर्षांपूर्वी आमचा हा योग बराचसा जमला होता. तीन चार
दिवसांच्या पहाडी सहली, कांहीं घोड्यांवर, कांहीं पायी आम्ही केल्या होत्या.
बरोवरच्या वायका मंडळींचीहे जिद्द टिकून होती. कैक वर्षें त्यांना या आठवणी
रवंथ करायला पुरून उरल्या आहेत.
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या पहाडी माणसांची एक आठवण जतन करून ठेवण्यासारखी आहे. अमर-

नाथला जायला निघालेले आम्ही पावणे तेरा हजार फुटांवर शिशनाग-बाव.
जनच्या लाकडी आराम-घरांत रात्रीच्या मुक्कामासाठी राहिलो होतों. आणि
अमरनाथला जाऊन आलेली कांहीं खेडा जिल्ह्यांतील पाटीदार मळी परततांना
तिथेच मुक्कामाला आली होती. त्यांना दुसरे दिवशीं पहलगांवला उतरायचे
होते आणि आम्हाला पुढें चढायचे होतें. पुढचे रस्ते पावसाने ढांसळल्यामुळें
आम्ही तिथेच मुक्काम ठेवला होता. ती मंडळी सकाळीच खालीं उतरली.

परतु जानांना पश्मिन्याची एक शाल ते विसरून गेले. ती एका चंबूत घातलेली
त्याचंबूसह एक तझ्याआडराहून गेली. पश्मिन्याचीशाल म्हणजे केवढी मौल्य-
वानूवस्तू! सर्वांत उबटारकपडा तो. मुठींतराहण्याइतका लहान मुटकात्याचाहोतो.
अंगठींतूनओद्वन काढण्याइतकी ती तलम असं शकते. आतां ते पाटीदार प्रवासी,
त्यांचेघोडेवाले सर्वच मंडळी निघून गेली होती. ज्याला ती मिळेल तो ती आपली
करू शकला असता. आमच्या घोडेवाल्याला ती दिसली. कुणाची ती त्याने

ओळखली होती. पांच सहा मैल दौडून त्यानें ती पाटीदार मंडळींना परत केली.
आश्चर्य म्हणजे एक पैसाहि बक्षिस म्हणून त्यानें स्वीकारला नव्हता, धर्म

म्हणून तेही नेकी पाळतात. धर्म म्हणजे सामाजिक नीतिनियम. स्वतःवर
निष्ठापूर्वक लादून घेतलेला कायदा.

घोडा हा जितका उमदा तितका ब्रुमानी प्राणी हें आपणांला माहीत असतें.
परंतु त्यांचे मालक सुद्धा आपल्या अन्नदात्याशी ( ग्राहकांशी) तसेंच असतात,
हा अनुभव सगळ्याच हिमप्रदेशांत येतो म्हणतात. केवळ कश्मीरांतच नव्हे.
ज्यांना फारसा विचार करण्याची सवय नाहीं नि जरूरहि नाहीं अशा या
कष्टकरी माणसांचा, समाजस्वास्थ्याला अत्यावश्यक असलेला ' धर्म ' किंवा
कायदा शहरी वातावरणांतून आलेल्या प्रवाशांना स्तिमीत करतो. शहरांत
प्रस्थापित कायद्यांना धाव्यावर बसविण्याचा अगर त्यांतून पळवाटा काढण्याचा
' धर्म ' पहायची सवय त्यांच्या अंगवळणी पडलेली असते म्हणून.

घोडेवाला आणि घोडा हे तर इतके एकजीव झालेले असतात कीं वर
वसलेला स्वार कांहीं हुषारा करो किंवा कुणीकडेहि लगाम खेची, पण घोडा
चालत असतो, धांवत असतो अगर थांबत असतो तो मालकाच्या लहानशा
इशाऱ्यावर. घोडेवाल्यांना काम नसलें म्हणजे पहलगांवच्या रस्त्यांतून त्यांची
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जी सकीस चाललेली असते ती सुद्धा बाजूला उभे राहून आपण नुसती
पाहाण्यासारखी असते. स्वारांच्या आणि घोड्यांच्या काय एक एक पोझेसू!
लहानसरच तट्टे असतात. स्वारहि फाटक्या तुटक्या कपड्यांतला. पण ऐट
काय डौल कोण!

मागच्या माझ्या सहलींतून माझ्या मनांत एक सल राहिला होता. अमर-
नाथला आम्ही पोहोचू शकलो नव्हतो. पावणेतेरा हजार फुटांवरील
बर्फाने वेढलेल्या पहाडांच्या त्या बावजनच्या विजनवासांत एक दिवस मुक्काम
वाढवून सुद्धा रस्ते मोकळे झाले नव्हते. हवामानाचा कौलहि मिळाला नव्हता
आणि आम्हांला परतावे लागलें होतें. म्हणून या वेळीं मुंबईहून निघायच्या
आधीपासून निश्चय केला होता कीं अमरनाथ या वेळीं तरी गाठायचाच पण
कसचें काय! श्रीनगरला आल्यावरोवरच डायरेक्टर टूऽरिझमनने सांगितलें कीं
आठवड्यापूर्वीच बर्फ पटून अमरनाथचा रस्ता बंद झाला आहे. पहलगांवपासून
सात मैलांवरची चढूनवाडीहि गाठणे मुष्कील आहे. अट्टावीस मैलांवरच्या अमर-
नाथाची तर गोष्टच सोडा. हं:! अमरनाथाच्या नशिबीं आमचे दर्शन नाहीं.
दुसरें काय!

ऑगस्ट-सप्टेंवरमध्ये पहलगांव म्हणजे केवळ गंधर्वनगरी! गुलमर्ग सुद्धा

छान प्रवासी तळ आहे. आदर्श अशी गोल्फ नि पोलोची मैदाने आहेत. गुलमर्ग

हेंच एक विस्तीर्ण मैदान आहे. साहेबाच्या काळी सहा सात हजार तंबू उन्हा-
ळ्यांत इथें लागलेला असायचा. इथल्या शिखरावरील साडे चौदा हजार फुटांवर
अव्यथर आणि गोठच्छैं तळें-विशेषतः त्यातले हिमखड-पाहण्यासारखे
आहेत. आणखीहि पाचसहा ठिकाणी पहाडांतले दोनतीन दिवसांचे
प्रवास याच तळावरून करायला मिळतात. तसा गुलमर्ग हा एक आकर्षक
प्रवासी तळ आहे. तरीसुद्धा मला आपलें वाटतें कीं पहलगांव तें पहलगांवच!
तसें पाहिले तर पहलांव ही एक दरी आहे. जागेचा संकोच लाहे. पण

अमरनाथाच्या या उपत्यकेंत पाऊल ठेवायच्या आधीं पासूनच मन भारून
जातें, त्या संकोचांत सुद्धा

पावसाळा संपल्यानंतर सुद्धा गांवांत (गांव कसला, पांच दहा हॉटेले आणि
तितकचिं दुकाने असलेला केवळ प्रवासी तळ.) यायच्या आधींच ड्यिर-नदीची
घनगंभीर गर्जना ऐकू येऊ लागते. या बासष्ठशें फूट उंचीवर भरदुपारी सुद्धा
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गरम कपड्यांची आवश्यकता भासते, नि रात्रीच्या थंडीची चिंता वाटूं लागते.
बाजूच्या दोन्ही पहाडांच्या भिंतींवर पाइन्सची झाडी इतकी गर्द आहे कीं
ती हिरव्या ऐवजी जांभळी दिसू लागते, डोंगराच्या कड्यावर जर उगकाशा.

५ -२-२९.०८०८तून एकादी वस्तू पडली तर ती कांहीं जमिनीवर पडणार नाहीं. झाडांच्या
शेड्यांवरून घसरत घसरत थेट लिटरमध्य येऊन पडेल. इतकी गर्द

निबिड रानें! मधूनच वाहाणाऱ्या दुधाळ झऱ्गाच्या विद्य रेषेमुळे दाट रंग
विशेषच उठून दिसतो. आतां हिवाळ्याच्या चाहुलीमुळे हा दार रंग किंचित
मंद दिसूं लागला आहे. परंतु किती पण! चित्राला लावलेल्या पारदर्शक जिले.
टाईन कागदामुळे तें चित्र दिसेल तितकाच.
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' पहलगांव ते पहलगांव! ' या माझ्या निष्ठेला केवळ पहलगांवची उपत्यका

एवढाच अर्थ नाहीं. चंदनवाडी, पिरवाडी, महागुणा घाटी, अमरनाथ, आरू:,
व्यिरवत, कोलाहोर्ड ( ग्लेशर्स) वगैरे नांवांची जादू त्याच्यांत आहे. अमर-
नाथच्या आसंमतात माणूस स्वतःला हरवून निसर्गाशी एकरूप होतो. अहंकार
तुटतो. तो नस होतो. बुद्धिमान, धीमान, श्रीमातूहे सगळे 'मालू ' गळून पडतात.
उरतो एक यःकश्चित् जीव. इतर जीवसूष्टींत तग धरून राहाण्याकरतां धडपडणारा
ईश्ववर मानणारा!

माझ्या या भावनेशी समरस होणारा एक अमेरिकन जगप्रवासी गेल्या
खेपेस बावजनच्या झोडींत मला भेटला होता. धापा टाकीतच अमरनाथहून
तिथं आला होता. चहा घेतल्यावर गड्याला गप्पा मारण्याइतकी तरतरी आली.
खरा हौशी प्रवासी होता. याच नांव रेमंड. हा अमेरिकन इंजिनियर चीनमधील
आपली मुदतीची नोकरी संपवून कॅलिफोर्नियाला आपल्या गांवीं परतत होता.
त्यानें आखलेला कार्यक्रम बराच महत्वाकांक्षी! त्या मानानें साठलेली पुंजी
बेताची म्हणून विचारा गरिबीची राहाणी पत्करून आपली हौस पुरवून घेत
होता. रंगूनवरून तो भारतांत आला होता. आणि त्या वेळीं कश्मीरमध्ये

बर्फाचा अमरनाथ

अमरनाथाची ही केवळ
बर्फाची शाळुंका शुक्ल पक्षांत

वाढते व कृष्ण पक्षांत कमी
होते असें म्हणतात. अमर-
नाथाचे मंदिर बांधले नाहीं.
ती एक गुहा आहे.
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आमच्या सारखाच त्या भागांत भटकत होता. स्वत: उंच धिप्पाड. परंतु त्याची
पत्नी जॉयसी, लहानसर. तिच्याकरतां एक तट्टू आणि सामानाकरतां एक
खेचर भाड्याने घेतलें होतें त्यानें. स्वतः मात्र पायी चढत-उतरत होता.

' स्वरा भारत म्हणजे भारतातील खेडी ' विनोबांची पदयात्रा, भारताची अध्या-
त्यांतील ' स्पेशालिटी, ' वगैरे वगैरे, परदेशी माणसाशी बोलायचे विषय सपंल्यावर
आम्ही कश्मीरवर आलों होतों.

'' सबंध पृथ्वी पाह्यल्याचा कांहीं मी दावा करत नाहीं, मिस्टर दामोदर
( त्यानें उकार केला होता धामॉधार) स्थिरतर्लड पहिला आहे. आफिकेंतला
किलिमांजारो पाहिला आहें. परंतु ' कष्मीरतेंकरुमीर!' आणित्यांतले ' पहिलगांव
तें पहिलगांव! '' त्याचे हे उद्गार ऐकल्याबरोबर मी टाळी देण्याकरता हात
उंच केला. पण त्यांच्यात टाळी देत नाहींत वाटत. ' अगदीं बरोबर 'ची टाळी
हुकली. तरी त्यानें हातमिळवणी केली होती. ( खोटे नाहीं!)

'' गुलमर्ग तुम्ही पाह्यलं ना? तें नाहीं आवडलं? ''
'' आवडलं ना! पण याच्याद्वतक नाहीं. युरोपियन माणसाला तें आवडणं

सहाजिक आहे. कारण तें अल्पाईन वातावरण वाहे. माझ्या आवडीनिवडी
जरा निराळ्या झाल्या आहेत. तुम्हांला कदाचित माझा गोरा रंग वरा वाटत
असेल; परंतु मला तुमचा नितळ गहू वर्ण आवडतो. ( माझा गहू वर्ण! मला
दुखवायचं नाहीं म्हणून त्यानं ही सौम्य संज्ञा वापरली असावी!) नुसतं सपाट
मैदान तितकसं आकर्षक वाटत नाहो.

'' कोलाहोई ग्लेशर्स? ''
'' वा:! केवढी प्रचंड हिमनदी! तिचंहि कौतुक -माहेच. परंतु खरं सांगूका,

फार उंचीवर नुसती उंची नि बर्फ यांत पाह्यचं काय? त्यापेक्षां या पिसू
घाटींतून जें लेप दिसतं ना, तें केवळ अप्रतिम! तुम्ही दहा हजार फुटांवर
प्रचंड वृक्षतळी वसलेले असतां, वाहात गर्जत चाललेला ओढा तुमची नजर
ओढून नेत असतो आणि खालच्या हजारो फूट खोल द्रींत आण अदृश्य
होतों. जांभळ्या रंगाच्या साम्राज्यांतून मग तुम्ही पलीकडल्या आकाशाला
भिडलेल्या पहाडांतले सनातन वर्षाचे थप्पे पाहता, वर्षांच्या पलीकडे पाण्याचा
ओहोळ वर्षात गुप्त होतो आणि फलीगभर खाली ( प्रत्यक्ष मैलभर सुद्धा

असेल) तो दुग्धस्त्रोत पुन्हा प्रगट होतो. हें रौद्रभीषण स्वरूप असलं तरी
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तितकंच संतुक्ति आहे. यातली वैविध्य उत्कट आहेत. म्हणून याच्यासारखं
हेंच, म्हणावंसं वाटतं. ''

'' तुम्ही कविता करतां का हो रेमंड साहेब? ''
कां हो? लग्नापूर्वी करीत असे. आतां साधा इंजिनियर आहे. '
बरोबर! सृष्टीचं हें प्रचंड यंत्र पाहायला निघालेल्या कवि-डुजिनियरा-

सारखेच वाटताय तुम्ही! '
खरं म्हणजे काय कशापेक्षां श्रेष्ठ आहे हें ठरविणं कठीण आहे! ''
श्रेष्ठ-कनिष्ठ वादांत आपण पडाच कशाला! आपण कोण मोठे लागून

गेलों आहोत टिक्कोजीराव! ''
राईट पूआर! त्याच्यांत मग अभिनिवेश येतो. आणि रसिकाची भूमिका

सुटते. '' आतां मात्र त्यानें टाळी दिली होती माझ्या हातावर.
म्हणजे आम्ही सुरुवात केली ' पहलगांव श्रेष्ठ ' या अभिनिवेशानें आणि

शेवटीं या अध्यात्माबर येऊन संपविले. नऊ वर्षांपूर्वीचे हें सगळं!

कितनाग तलावावरची हिमनदी
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'छलं,' तिष्टध्यें आम्हीं-काळ?कहीती म्हणून बरें नाहीतर आज
कांहीं पे-निळालीनयती. आमदहती टुरिस्ट बस. जागोजाग थांबणारी
नि कांहीं ठिकोणर्ण-जराकडीच्याटकरून जवळपासच्या सुद्धा पाहाण्यासारख्या
ठिकाणी जाऊन येणारी. शाळेच्या मुलांसारखी किंवा प्रवासी कंपनीच्या ट्रिप

सारखी ही सहल होणार आहे. ' आमचा पहलगांवचा प्रवास ' म्हणून शाळेच्या
षण्मासिकांत लिहिता येणासारखी. वसमध्यें इंदूरच्या कॉलेजमघली ट्रान्झिस्टरवालीं
मुले आहेतच. सपिंडी श्राद्धऐवजी चटश्रद्धावर आम्हीभागविणार आहोंत. स्तूहि
असा आहे कीं फुरसत असती तरी आम्ही यापेक्षा फारसा मोठा पराक्रम करूं
शकत नाहीं. पहाडी सहलींचा हंगाम जवळ जवळ संपला आहे. एकाद्या सात-
आठ मैलांवरच्या ठिकाणी जातांना सुरक्षित गेलात' तरी येतांना हिमवादळ
होणारच नाहीं अशी खात्री कुणी देत नाहीं. इतके मार्ग दुर्गम झाले आहेत.

आजच्या दिवसांत पाच-सहा ठिकाणे आमच्या रेकॉर्डला लागणार आहेत.
कुकर नाग (हत्तीच्या सोडेएवढे अनेक डोंगरी झरे) उमच्छावल ( झरा फ
मुगल बगीचा,) अनंत नाग ( झऱ्यांची पुष्करिणी) आणि मार्तड (तीर्थ) ही
चार ठिकाणे पाहूनच आम्ही दुपारी पहलगांवला पोहोचलो गांवांत शिरायच्या
आधींच गेल्या वर्षी डोंगरावरचा जलशय फुटून त्या पाणलोटानं जो हाहाकार
उडविला होतात्याच्या खुणाउजव्याहाताच्या डोंगरांत दिसल्या. डोंगरकड्यावरून
सुटलेल्या पाणलोटानं थेट नदीपर्यंत एक चांगली दगडगोट्यांनी भरलेली
एक घळच तयार झालेली दिसली. या क्याउडवर्स्टचे वर्तमानपत्रांतून आले
शब्दचित्र माझ्या नजरेसमोर उभे राहिलें. एक हॉटेल या प्रवाहांत सापडले.
आणि त्याचा वरचा मजलाच्या मजला त्यानें लिदर नदीत नेऊन सोडला.
दिव्याच्या राक्षसाने सोडावा तसा. या हॉटेलची धडगत नाहीं असें पाहिल्यावर
एका जोडप्याने खिडकींतून उडया टाकल्या. कशीबशी तीं वाचली. वाकीची तीस
माणसं खलास! हा सरकारी आकडा आहे. तोच विश्वसनीय असावा. कारण
इथले स्थानिक घोडेवाले चाळीसपासून शंभरापर्यंत अनेक आकडे आतां सांगतात.

एक प्रवासी, सामान त्या हॉटेलांत ठेवून नुकताच बाहेर पडला होता तो
सुदैवानं वाचला होता. असे सुदैवी फारच थोडे होते. दुदैवीच जास्त. आतां त्या
प्रसंगावर सुरस आणि चमत्कारिक दंतकथा पहलगांवांत आकार घेत आहेत.
पाण्याच्या प्रचंड वेगानेंण्यंव्हइंचळ्यैंंउrइrऐतScएJyई?ईरऋउऋा.क १-ले.एण्यकर-सुने. वि. ईं२२
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वस्तू होती का नव्हती करून टाकली होती.

पहलगांवला आलों तो उशीर झाला होता. तरीहि ' पूर्णिमें 'त अनपेक्षित
गरमागरम जेवण मिळाले. गाडी सुटायला संध्याकाळीं सहा वाजणार होते.
म्हणून एक लहानसा फेरफटका घोड्यावरून करून यायचे ठरविलें.

'' तुमची का धुडस्वारी जमते हो? कांहीं कठीण नाहीं त्यांत! '' अण्णा
महादेवाचे दर्शन घेऊन वाहेर आल्यावर पुन्हा स्वार होण्याआधी मला सांगत
होते.

'' तशी सोपीच आहे हो! म्हातारी कोतारीं नि दुर्बळ माणसं सुद्धा जातातच
तट्टांवरून. चालत चढण्यापेक्षा पुष्कळ सोपं. ''

'' जन्मांत पहिल्यांदा बसलों घोड्यावर. पण मला सरावच आहे अशासारख
वाटतं. ''

'' असं! क्या रात्रीं वघा कशी मजा होईल. ''
'' मजा? ''
'' तर हो! बैठकीची चामडी हुळहुळी होते.''
'' तासाभरांत? ''
'' बघालच आज रात्रीं! ''
अण्णांच्या वयोमानाप्रमाणे आणि माझ्या अपेक्षेच्या मानानें त्यांना स्वारी

चांगली जमली होती. पंधरावीस दिवस आधीं आलों असतो. तर पाचसात
मैलांतल्या सहली त्यांना त्रास न होतां जमल्या असत्या.

पहलगारच्या आमच्या जुन्या घोडेवाल्या मित्राची, गरलीकूची मला आठवण
झाली. त्याला मुद्दाम बोलावून घेतला. माझ्या प्रमाणेंच आमच्या पुनर्भेटीची
त्यालाहि मजा वाटली. वात भेटला असता तर मी त्याला ओळखले नसतें.
मागील वेळी, तोच आमचा मार्गदर्शक होता. या वर्षी आतां अमरनायची गोष्टच

बोलायला नको होती. म्हणून त्यानें निरोप घेतांना मला बजावले होतें, '' ऑगष्ट-
मध्य बाईसाहेबांना ( आमच्या) घेऊन या. आपण जरूर दर्शन घेऊं.''
त्याच्या मुलांना खाऊला दिलेले पैसे मला त्याच्या खिशात जबरदस्तीनें कोंबावे
लागले. माझ्या ' भावीला ' ला त्याच्या ' भावी ' चा नमस्कार प्रविष्ट करण्यास
सांगून मी त्याचा निरोप घेऊन गार्डीत येऊन बसलो.
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परवाची पठाणकोटची परतायची तिकिटे नोंदवून झाली आहेत. कुणाच्यातरी

कृपेने! ही मात्र पीहल्या बाकची अहेत.
उद्या जमल्यस गुलमंगला जाऊन येण्याचा विचार आहे. गुलमर्ग झाल्यावर

आपणांची ही प्रवासी डब्यांतल्याप्रमाणें होणारी कश्मीर यात्रा सुफल-संपूर्ण
होणार आहे. आपणांच्या वयाच्या मानाने आणा चांगले टिकले आहेत.
इथल्या मर्यादित भटकण्याचा वचपा कुःदूला भरून निघायचा आहे.

-६



प हा ण खे त, (रितायरिण रूम)
?? ?? ..

ऑक्टोबर १-२,? ९१६

पुन्हा तीन दिवसांची रोजनिशी लिहीत आहे. पण इलाज नाहीं. काल पहाटे
पंच पंच उषःकालीं उठून सहा वाजता प्रवासी केंद्रावर हजर झालो साडेसहा
वाजता बस सुटायची होती म्हणून तशी सूचना होती. प्रत्यक्ष सुटली मात्र सात
पन्नासला.

काफीर आम्ही सोडत होतो. येतांना वाटलें होतें तितके कश्मीर रुक्ष नव्हतें.
पाण्याच्या सुकाळामुळे तें पार सुकून केव्हांच जात नसावे. बर्फकाल अर्थातच

याला अपवाद.
येतांना आमच्या जागा शेवटच्या क्रमांकाच्या होत्या. तरी गाडी पहिली

होती. त्यामुळें सर्व ठिकाणी वेळेवर पोहोचून प्रवास झक्क झाला होता. आतां
जागा पहिल्या क्रमांकाच्या असल्या तरी वाकी सर्वच हाल झाले. लष्करी गाड्यांचे
तांडे नि रस्तादुरुस्तीची धूळ यांनी हैराण केलें. बरें, असें जेवण कुठच भिळाले
नाहीं. वेळेवारों असें कुठेच कांहीं होऊं शकले नाहीं.

रात्रीं चमूला पोचायला अर्थातच उशीर झाला. झोपण्यापुरतीच तिथे वस्ती
करायची होती. धड जागा कुठं मिळेना. अखेर गोठ्यासारखी एक खोली
मिळाली. या गोठ्यांत गुरं नव्हती आणि गोठ्याचे नांव ' जयमहाल ' होतें.
संडास वर धाव्यावर. माडे रुपयेतीन. आम्हाला केवळ आठ तासच जागा पाहिजे
होती. पहाटे साडेपाचला गाडी निघायची होती. कारण लाच गाडीला पुन्हा
लगोलग श्रीनगरला परतायचे होतें.

पुन्हा पहाटे उठून सामान बांधलं. आणि दिसायला लागायच्या आर्धा
आम्ही टबी नदी ओलांडली, पुढच्या सीटचा आज मात्र छान लाभ झाला.



५६ : पहाड, पाणी आणि परी
सूसद्यापूर्वीची उषा आणि अरूण यांची जादू आम्ही अनुभविली. तसा तर

कैक वेळा निरनिराळ्या ठिकाणाहून हा प्रकार अनुभवला आहे; पण म्हणून काय
त्यातली जादू संपते थोडीच!

साडेआठ वाजता आम्ही पठाणकोटला पोहोचलो सुद्धा. कुलूची बस आधींच
सहा वाजता तुटून गेली होती. एक आख्खा दिवस इथे थांबायला पाहिजे होतें.
म्हणून ही रिटायरिंग रूम गाठली.

ही मात्र झक्क आहे. मुख्य म्हणजे अतिशय स्वच्छ आहे. इतकी कीं
घाणेरड्या माणसासहि घाण करायला इथे शरम वाटावी. प्रथम टोपलभर कपडे
धुतले. गरम पाण्यानें अगदीं अत्यंग स्नान केलें. सगळ्या आठवड्याचा शीण
नाहीसा झाला. प्रवासांत सुद्धां आठवड्यानं एकाद दिवस विश्रांती पाहिजेच.
शिवाय मुंबईला परतायची एकतीस अगर एक तारखेची रेल्वेची जागा राखून
ठेवायची होती.

दहा वाजतो कुलू प्रवासी-केंद्रांत गेलों. आम्ही ठरविलेल्या कार्यक्रमांत कांहीं
इष्ट सुधारणा करतां येतात का त्या पाह्यच्या होत्या. कुलूला पोहोचल्यावर एकादी
जीप मिळाली असती तर आम्हाला पाहिजे होती. भाड्यानं. तिथे मग पायाशिवाय
दुसरें कांहीं साधन नव्हतें. ती मिळावी म्हणून चांगली शिफारस-पत्रे आम्ही
घेऊन ठेविली होती. परंतु तिथे जाऊन कांहीं एक वळले नाहीं. आणि आमच्या
पुस्तकी नि ऐकीव कुरह-रचोऱ्याच्या ज्ञानांत कांहीं भर पडली नाहीं.

संध्याकाळीं मुंबईला परतायची तिकिटे नोंदली आणि निश्चित झालो. आतां
कुचनी हुरहुर मनाला लागून राहिली आहे. कसली तरी हुरहूर, कसली तरी
काळजी, फिकीर, मागें लावून घ्यायची मला सवयच आहे. डोक्यावर कसला
तरी बोजा असला पाहिजे. त्या शिवाय मी ताठ राहू शकत नाहीं कीं काय
कुणास ठाऊक!

उद्या पुन्हा पहाटे उठायला हवंय!



लू ( तुररिस्त बंगला पा१)
????????????????????????????????????????

ऑक्टोबर रे है,? १६?

नव्या मुसुखाच्या सहलीला अशी माझी आज सुरुवात झाली. कुलू
खोऱ्याला देवाचे खोरं म्हणतात. या खोऱ्याविषयीं माझें कुतूहल बऱ्याच
वर्षांचे आहे. मुग्ध खष्टिवैभवाने नटलेला, माणसानं न बिघडविलेला असा हा
भारताचा पश्चिमोत्तर भाग तसा दुर्लक्षितच आहे. परंतुखष्टिकर्त्याने उत्पन्न केलेल्या
मूळ स्वरूपांत आहे.

गिरिशिखरे मला बोलावतात म्हणून मी म्हटलें तर तें कवीसारखे दिसेल.
कवीसारखे दिसलें म्हणून मोठेंसें कांहीं बिघडत नाहीं. परंतु त्या नसत्या
गुणवत्तेचा आरोप आपल्यावर हवा कशाला? सांगायचा मुद्दा एवढा कीं डोंगरांत
भटकणं लहानपणापासून आपल्याला बुवा आवडत! त्यांत आता पंधरा वर्षां-
पूर्वी हिमालयाचे किंचिद्दर्शन झाल्यापासून दरवर्षी त्या शुभ धवल हिममुकुटांचे
आकर्षण वाढतच चाललेय

उषा, अरुण नि प्रभाकर यांचा आजचा रंगविलास विशेष उत्कट असतो.
ऋग्वेदातील उषेचें वर्णन मला आठवते. त्या बावतींतला वाद आठवतो. ऋग्वेदांत
उषेची अनेकवचनें आलेलीं आहेत. म्हणून एका पाठोपाठ येणाऱ्या या उषा,
दिर्घकाल टिकणाऱ्या उषा, या आर्टिक क्षेत्रांतीलच असल्या पाहिजेत. त्या
अपौरुषेय साहित्यातील, बाकीचे अध्यात्म सोडले तरी केवळ त्या प्रदीर्घ उषा-
महात्म्यासाठीच तें साहित्य वाचावे, अशा योग्यतेची तीं वर्णन क्षणकाल टिक-
णाऱ्या उषेची खास नाहींत. हा लोकमान्यांचा मुद्दा.

यावर शंकाखोरांचा उत्तरपक्ष असा कीं त्या अनेक उषा- आजची ऊस,
कालची उषा, परवाची उषा अशा अर्थी- अनेक उग्सुंपशकतील.
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कालची उषा मी पाहिली होती. आजची पाहिली. मी कवि नाहीं. प्रतिभावान

नाहीं. कुठल्याहि पक्षाचं समर्थन करण्याइतपत विद्वान नाहीं. तरीहि एक
सामान्य वाचक म्हणून मला आपलें वाटतें कीं ऋग्वेदांत जी प्रदीर्घ वर्णन उषा
सदर्याची आहेत त्यांची प्रचीति यायला ही क्षणैक टिकणारी, मी दोन दिवस
पाहिलेली उषा पुरेशी नाहीं.

विचारतो कोण माझ्या या मताला! तरी सुद्धा वाटायचे तें वाटतेंच ना! तैं
आपल्याच रोजनिशीत नमूद करायला कोणती हरकत आहे?

'' प्रतिक्षण यन्नवतामुपेति । तदेवरूप रमणीयतायाम् ।। '' या कोर्टांतील
रमणीयता आम्ही दोन्ही दिवस पाहतों आहोंत. यावर छत्तीस वेळा ' स्वयंवर '
नाटक पाहिलेल्या नाटकंवड्याची गोष्ट आण्याना आठवते त्यावर चौदा वर्षें

दरवर्षी वद्रीकेटारची यात्रा करणाऱ्या, हिमगिरीचे वेड असणाऱ्या यात्रीची गोष्ट

मी त्यांस सांगतो.
उषा, अरुण नि प्रभाकर या तिन्ही भावंडांच्या पराक्रमाचें क्षेत्र आज थेट

आमच्या नाकासमोरच आहे. कालच्यासारखी जरासुद्धा मान तिरकी करायला
वाज लागत नाहीं.'' घनशाम सुंदरा, श्रीधरा, अरुणोदय झाला.. .'' ही भूपाळी
आमच्या मनांत आपोआप घुमू लागते. '' करिती सडा संमार्जन.. .'' इथपर्यंत
ती उलगडते. आणि काय योगायोग पाहा! बाहेर पाहातो तो तूरपूर हें जुन्या
राजधानीचं गांव ( ' काप गेले नि भोके राहिली ' अशी दशा प्राप्त झालेलें)
आले असतें. या नगरीतील पुरधी सडा संमार्जनाचे प्रात्यक्षिक करतांना दिस-
तात. कडेवर घड घेऊन पाणी आणीत असतात. शारदा, सौभद्र ही नाटकं जशी
अजून ताजीच, तशींच ही अमर भूपाळी! तें प्रसन्न काव्य अंतर्बाह्य अनुभवाला
भिळन असतें. मनांत मी ती भूगळी आळवून आळवून म्हणत असतो मोठ्याने
म्हणायची आमच्या सारख्याला काय सोय आहे!)

गाडी कपूरच्या थांब्यावर थांबते. एका उत्पाताच्या वेळीं कष्मीरमधले
कारागीर परागंदा होऊन इथे स्थाईक झालेले असतात. परंतु प्रभातकाळ
असल्यामुळें त्यांची कारागिरी एकाद्या दुकानांत जाऊन पाहाण्याची सोय नसते.
उबदार विरणे पडायला सुरुवात होते न होते तोच गाडी हलते. गाडीतल्या
जागा आतां फारशा रिकाम्या राहिलेल्या नसतात.

रस्ता थोडा चढ-उताराचा आलेला असतो. लहानसा घाट पार करून गाडी
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पुढें सरकते. वाटत एक चौकी लागते. चौकींत चौकीदार तर नसतो. आमच्या
गाडीची नोंद तर व्हायला पाहिजे असते. म्हणजे आली आता चांगलाच
खोळवा व्हायची वेळ? पण नाहीं. खोळवा होत नाहीं. आमच्या सारखी
बसच्या चालकापुढें कांहीं समस्या नसते. तो खालीं उतरतो. आणि सरळ
सरळ चौकींत जातो. टेबलाच्या खणातून नोंदवही काढतो. जी काय नोंद करायची
ती करतो. नि वही होती तिथे ठेवून दुसऱ्या भिनिटाला गार्डींत चढतो. चढता
चढता तो ' टणटण ' करतो. नि बस चालू सुद्धा होते. चौकीदाराची सही मात्र
त्यानें केली नसावी. फुरसतीनं तो ती स्वतःच करणार असेल. ' एकमेका सहाय्य
करूं अवघे धरू सुपंथ ' अशा प्रकारची या पंजावांत सहकाराची भावना बरीच
रुजलेली दिसते. नाहीं तर बऱ्या कारभाराबद्दल प्रसिद्ध असलेल्या आमच्या
महाराष्ट्रांत आहे का अशी सहजीवनाची नि सहकाराची भावना?

भूपाळीचा प्रहर आतां संपलेला आहे. कारण दुतर्फा शेतांतून किसान
नरनारी आपल्या न्याहाऱ्या आटोपून (हें गृहीत धरले आहे) कामाला
लागलेल्या आहेत. त्यांची सुगी आतां नसून पुढें असावी. गव्हाची. कश्मीर
खोऱ्यात उतरल्याबरोबर दुतर्फा असलेली सफेदाची वुक्षराजी जशी प्रवाशाला
मानवंदना देते तशीच खडी ताजीम, शिसमची वृक्षराजी या पंजाबी रस्त्यावर
देते. इथल्या डोंगरावर हिरव्याची निळाई झालेली नाहीं. ती होते हिमाच्या
सान्निध्यांत. आजच्या प्रवासांत तोहि भाग येतो. पुढें गेल्यावर. निदान कुल
खोऱ्यात तरी!

आज पहाटे पठाणकोटच्या फलाटावरच चहा झाला होता. अगदीं बेचव!
पुळकवणी! आमच्या आजीच्या शब्दांत म्हणजे ' मांजर-मुतवणी. ( तें कुणी
चाखले असतें कुणास ठाऊक?) परंतु याचा वचपा आम्हीं आतां
आठच्या सुमारास त्रिलोकपूरच्या टावरणांत काढतो द्रथ ' चाय ' झक्क आहे.
ताज्या खऱ्या दुधाचा. ( नाहीं तर जिथे पाहावं तिथे आपलें डब्याचे दूध!
प्रवासी म्हणजे काय लहान मुले असतात? डब्याच दूध कशाला?) ह्या टावर-
णाच्या शेजारी एक स्वच्छ पाण्याचा चष्मा आहे. म्हणूनच कीं काय, इथें
स्वच्छता सुद्धा बरी आहे.

शिवाय देशी तुपांतली मिठाई! ( अलिकडे हा फक्त शब्दप्रयोग राहिला आहे,.
इथें त्याचा प्रत्यक्ष प्रयोग झाला आहे.) तोडात टाकल्याबरोबर विरघळणारी.
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चावण्याचे श्रम न पडता. माशा अर्थातू होत्याच. तो इकडे मिठाईचाच भाग
समजला जातो. हें आरोग्यशास्त्र आपल्या गळयारवार्ला कांहीं उतरत नाहीं.
यावर आण्णा एक तोड सुचवितात. कढईत प्रत्यक्ष जो पदार्थ आमच्या
समोर चालु असतो (हा परवाच्या शिळ्या भाजीचा, काल केलेला बटाटेवडा
आज पुन्हा तळणीत टाकलेला नव्हे!) तेव्हढाच ताजा आम्ही घेतो माशा
त्याचा एक भाग व्हायच्या आधीं. फार दिवसांत इतका उत्तम नाप्ता जमला
नव्हता.

साडे नऊच्या सुमारास पालमगृरू येतें. ( हें मुंबईच्या व्हिक्टोरियावाल्याचे
पालनपूर नव्हे ). गाडी इथे अर्धा-पाऊण तास उभी राहाणार आहे. उगम्ही
पाय मोकळे करून येतो. ही नगाधिराजाची एका उपत्यका आहे. उंची एके-
चाळीसश फूट. कश्मीर, कागडा नि कुल या तीन ' क ' कारांपैकी दुसऱ्या कारांतून
आमचा प्रवास चालू आहे. कांगड्यांतील या पालमपूरला डलहौसी या थंड
हवेच्या ठिकाणाची प्रतिष्ठा आहे. देवदाराचे चहुकडे दाट जंगल आहे. जिकडे
वाल तिकडे ' अर्थ सते तिष्ठति टेवदारु । पुत्रीकृतो येन बुरबमदवजेन ।। '

उतारावर चहाच्ये मळे आहेत. एका लष्करी तांड्याला वाट देण्याकरता गाड्या
थांबतात. शेजारच्या मळ्यांतलें चहाच पान खुडून मी हातावर चोळून बघतो.
चहा निलगिरी आहे का दार्जिलिंग! पण कसलं काय! पानांना चहाचा सुद्धा

वास येन नाहीं. रानटी झाडाचा उग्र वास! हा कसला आलाय चहा! गार्डींतच
बघून राहिलेला एक शेमलेवाला सेठी माझ्या मर्कटलीला पाहात असतो. मी
गार्डांत पुन्हा वसल्यावर मला तो समजावतो. जून झाली पानं कीं खुडून तंदूरींत
भाजतात. त्यावर आणखी कांहीं संस्कार झाल्यावर मग त्यांना चहाची खुशबू
येते. पूर्वी इथं ' हरी पत्ती की चाय ' पिकवीत असत. वायव्येकडील प्रांतांतून
त्याला चागली मागणी असे. परंतु आतां तें दळणवळणच बंद झाल्यामुळे इथं
फक्त काळी चाय ' पिकवितात. चहा उंची असतो.

पालम]स्नुद्यया उगधीपासूनच पठाणकोट ते जोगिदरनगरची मीटर-गेज
रलयाला खोल करत. आणि आतां अकरा मैलावरील बैजनाथपयत दोघं गप्पा
मारीतच चालस्तंभळर्ली दिसतात. वैजनाथ पाड्यापृरूसारग्पृपंच उंचावर आहे. बहुतेक
शहरं इकडे उंचावरच आहेत. खलाटीत शेत नि शेतघरांच्या वाड्या-पाडे
दिसतात. गाडी तळाजवळच दोन फलीगावर सुप्रसिद्ध बैजनाथ-शिवमढ्रि आहे,



पहाड, पाणी आणि परी : ६१
गाडीवाला जेवणासाठी गाडी इथे थांबणार असल्याचें जाहीर करतो. परंतु
इतक्या लौकर आम्हांला भूक लागलेली नसते. म्हणून आम्ही शिवमंदिराकडे
मोर्चा वळवितो! दक्षिणेतला विस्तीर्ण प्राकार इथं नाहीं. परंतु लहान असली
तरी अत्यंत सुडौल बांधणीची ही एक पुरातन वास्तू आहे. गुळगुळीत कोरीव
दगडाची. उमललेल्या फुलाऐवजी गोजिरवाण्या कळीसारखी. सन ८०४ साड्या
एक शिलालेख या मंदिरांत आहे.

वैजनाथ नंतर कागडा जिल्ह्याची तशीच पंजाब प्रांताचीहि हद्द लौकरच संपते.
पूर्वेकडे लागनच ज्ञ जिल्हा आहे. हा पंजाबचाच. परंतु वाटेत पहाड आहेत.
त्यांना वळसा घालण्याकरिता गाडी हिमाचल प्रदेशाच्या मंडी जिल्ह्यांत दक्षिणे-
कडे उतरते.

गुणवैधर्म्य हें काडडा जिल्ह्याचे वैशिष्ट्य. अणु सुखढुःखमय जीवनाचे प्रतीक!
आतां पांच मैल सपाटीचे गेले तर पुढचे पाच मैल चढावाचे. वर चढल्यावर
मागें वळून बघावे तर शेतजमिनीच्या सोनसळ्या नि डेरेदार वृक्षांच्या तुझ्या
काढले अनेक शाळू उन्हांत पसरून वाळत घातल्याचे विलोभनीय दृश्य ढिसते.
लहान टेकड्या म्हणजे लोकर कापायला झालेल्या गुबगुबीत मेंढ्याच जणू!

आतां थंडीचा हंगाम जवळ येत आहे. म्हणून वर्षाला सुरुवात व्हायच्या
आधीं आपापली जनावर मैदानी प्रदेशाकडे हाकून न्यायची सगळ्या मेंढपाळांची
नि गोपाळांची धांदल उडाली आहे. यांच्याकरितां वाटोवाट बस थांबवावी
लागते. शुभ्र धवल वीत.वीत केसांच्या मेंढ्या आणि हात-हात लांबीच्या केसांची
आयाळ असलेले मेंढे! मेंढपाळाची फिरान (कफनी) शुभ्र लोकरीची. तिला
कमरबंध बांधला कीं तो एक होल्डॉलचे होतो. आणि सर्पणासन नुकत्याच बाळंत
झालेल्या मेंढ्यांच्या बाळांपर्यंत सर्व वस्तू याच्यांत मावतात.

वैजनाथाच्या पुढें पंधरा मैलावर येतें जागिढरनगर. गांवांत तसें पाहण्यासारखे
कांहींच नाहीं. परंतु गांवाबाहेर मात्र आहे. डोंगरापलीकडे वारोटला एक जल-?
विद्युत् केन्द्र आहे. तें पाहायला जातात. प्रत्यक्ष तें पाहाण्यापेक्षा, तें पाहायला
जातांना जो आठ हजारफुटी समुद्रसपाटीपासून अर्थात) पहाड ट्रालींतून
चढण्याचा वि उतरण्याचा अनुभव येतो तो थरारक आहे म्हणतात. इतका:
चढ नि उतार उभा आहे! ट्रॉलीत बसतांना सरकारवर प्रवाशाची जोखीम नस-
त्याचा ' डजडेस्तिटी बाँड ' लिहून द्यायला लागतो. बारोटला गेस्ट हाऊस पण
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आहे. रेल्वेचा खंडाळा घाट नि खोपोलीचा मोटारररूयावरचा उम्या भिती.
सारखा भोरघाट ज्यांना वर्षांतून अनेक वेळां पार करावा लागतो त्यांना या
ट्रॉलीचे ' भिल ' किती अंशांनी वाटेल यावर तें कौतुक अवलंबून राहील. हैं
उरकायचे म्हटलें तर आम्हांला दीड दिवस मोडावा लागणार आहे. तो
आमच्या कोष्टकांत वसत नाहीं. म्हणून या ' थिला ' ची द्राक्षे आंबट असें
मात्र नाहीं.

जोगिंदरनगरच्या पुढें मंडी पस्तीस मैलांवर आहे. तीन चार मैलांवर गुमा
आणि ड्रांगच्या मिठाच्या रवाणी आहेत. बगिंदरनगरहून बारोटमार्ग पदयात्रा
अगर बुडस्वारीनें मधल्या रस्त्यानं कुत्कूला गेल्यास त्या पहाता येतात. हें
डोंगर-मीठ म्हणजे सैधव असलें पाहिजे. जरा पुढे गाडी उतरल्यावर एक
बऱ्यापैकी नदी दिसते खालच्या दरीत. शेजारी वसलेला लालाजी सांगतो तो
' व्यास दर्या ' आहे. वियासची ही सोबत मंडीपर्यंत तर आहेच. पण थेट
कुलपर्यत होणार आहें. कुलू खोरं म्हणजे मुळीं वियासचेंच खोरे

मंडीला गाडीतळावर गाडी थांबते. आम्ही जेवायला जातो जिथे बसतो
तिधून तळावरची गाडी दिसत असते. जेवण संपता संपता मला दिसते
कीं कुणीतरी टपावरून आमचे सामान खालीं काढीत आहे. कसाबसा हात
धुऊन आण्णांना सांगून तिकडे धावतो गाडीतल्या सगळ्या मंडर्ळानी केव्हांच
सामानासह गाडी बदललेली असते. पहिली आम्ही आलेली गाडी आमच्या
सामानामुळेच रवाळवलेली असते. शेवटी चाळ्यांनी आमचे सामान काढून.
ठेवून गाडी तबेल्यांत नेण्याचे ठरविलेले असतें. आतां इथे गाडी बदलायची आहे
हें आम्हांला काय माहीत! आमचे तिकिट तर थेट कुलूचे होतें. रेख्येचें तिकिट
थेट टिचवटूचे मिळतें नि वाटेत दहा वेळां गाडी बदलायला लागते हें माहीत
आहे. परंतु बसचे सुद्धा तसें अरं:. शकर्ते ही कल्पना नव्हती. ती तशी कल्पना

आम्हांला चालकाने कां दिली नाहीं म्हणून विचारताच, आम्ही नवे आहोत हें
त्यास माहीत नव्हते, असें उत्तर ओलं. आतां तर आम्हांला इन्फटीतली पोरे
समजून सगळेच आपापल्या परीने समजावू लागलेले असतात. आम्हीहि भोले
वस्त ऐकतो.

हिमाचल प्रदेश आणि कुत्डूंत दोन निरनिराळ्या कंपन्याची मक्तेदारी आहे.
म्हणून गाडी बदलावी लागते. तिकिटाचे पैसे प्रमाणांत वाटून घेतले



पहाड, पाणी आणि परी : ६३
जातात. म्हणून तिकिट एकच चालते. नवख्या माणसास न सांगतां हें
कसें समजावे! गार्डीत नवखे फक्त आम्हीच होतों. दोघे.

मंडी हें जिल्ह्याचें ठिकाण असलें तरी त्याला इतर महत्त्व काहींच नसावे
उंची चोवीसशे ऐशी फूट असल्यामुळें हवा वरी आहे. तरीसुद्धा जुन्या नदी-
काठच्या गांवांसारखे दाट नि कोंदट बस्तीचे आणि थोडेसे गलिच्छच वाटतें.
रवळसार या तीर्थक्षेत्राला जाण्याकरतां मंडीलाच यावें लागतें. सिमल्याकडून
येणारा रस्ता इथेंच येऊन मिळतो.

तीन मैलांवर गेल्यावर पायउतार व्हावें लागतें. गाडी पुलावरून रिकामी
जायची असते. पूल जुना आहे. आतां वियास काठ धरूनच गाडी रस्ता
चढत जाते. कुलू हा पंजाबचा निराळा जिल्हा बनविला आहे. हिमाचल
प्रदेशाची हद्द संपून गाडी पुन्हा पंजाबांत प्रवेश करते. कुलू खोऱ्याची लांबी
एकूण शंभरएक मैल. पार रोहटांग खिंडीच्या पायथ्यापर्यंत. म्हणजे वियासच्या
उगमापर्यंत.

मंडीच्या पुढें रस्ता आतां अरुंद दरीतून चढत आहे. दरीत गर्जणारी
वियास आहे. वाहातूक एकमार्गी आहे, भर दुपारी इथे उन्हाचा कवडसा सुद्धा

नाहीं. वाहातूक दुमार्गी असावीम्हणूननदीच्यापलीकडील अंगाला नव्या रस्ताचे
काम चालू आहे. ही दरी म्हणजे पंचवीस मैल लांबीची एकच एक खिंड आहे.
दोन्ही बाजूंच्या पाहाडी भिंतींवर दाट जगले आहेत. म्हणून दरीच स्वरूप
रौद्र भासत असलें तरी आकर्षक आहे. नजर सारखी वर-खाली कोसळत असते.
तरी काहून घ्यावीशी वाटत नाहीं.

आटला खिंड संपते. खोऱ्याला सुरुवात होते. रड्यांत एक आडवी साखळी
औटच्या भर बाजारांत रस्त्याच्या वळणावर बांधलेली आहे. ही चार वाजता
उचलणार आहेत. मग दोन्ही वाजूना तुंबलेली वाहातूक एकमेकांना डावलून पुढें
चात्वूं लागेल.

रेलगाडींत गर्दीं असली म्हणजे कसें अंग चोरून बसावे लागतें ( बसायला
जागा मिळाली तर! नाहीं तर उभे राहावें लागतें तेंहि अंग चोरूनच.) तसें
दरीच्या अरुंदपणामुळें आम्ही उगीचच संकोचून गेलों होतों. आतां उन्हें
दिसतात. आणि मोकळे मो वाटतें. दिवस लहान आहेत. म्हणून आतां
साडेचार वाजताच सावल्या लांब लांब झाल्या आहेत.
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मोठे असें गांव बजौरा येतें. इथें फक्त एक वजेश्वर महादेवाचे मंदिर आहे.

दुसरें वैशिष्ट्य कांहींच नाहीं. वैजनाथ सारच हें सुडौल लहानसे देऊळ आहे..
१९०८९ सालच्या भूकंपांत याचा एक खास कोरीव काम केलेला मूळचा भला
मोठा दगड पडून दुभंगला. त्याचीच प्रतिकृति करून नवा बसविला आहे. हें
मंदिर नदीकांठाकडे असून पुराणवस्तुखात्याचे संरक्षित शिल्प आहे.

बरी बाजार पेठ असलेलें अरुंद रस्त्याचे हें मुतर. आतां कुलू फक्त सहाच
मैल राहिले आहे. उजव्या हाताला रस्ता दिसत आहे, हा पार्वती खोऱ्यात
जाण्याचा. कोपऱ्यात मैदान दिसत आहे. हाच म्हणे कुरकूचा विमान तळ. रनवे
कुठंच दिसत नाहीं. हिरवळच दिसते आहे मैदान भर. डाकोटा, व्हायकौंट
यांना एवढेच पुरत असावें.

सकाळी गार्डीत बसल्यापासून सुमारें बारा तासानी केवळ पावणेदोन मैल
प्रवास झालाय आमचा. आणि आता दिवस मावळतांना आम्ही कुलटल्या
धालपूर मैदानांत उतरत आहोत. मंडीपासूनच्या त्रेचाळीस मैलांनाच चार तास
लागले आहेत. कुलू कुलू म्हणून घोकत होतों तें कुलू आलें आहे. परंतु उतरल्या-
बरोबर चपळाई करावी लागत आहे.

मी गाडीतून उतरल्याबरोबर इऽरिस्ट न्यूरो गाठतो. सामानविमान अण्णा
उतरून घेतात. निरनिराळ्या वगल्यापैकी एकच ब्लौक शिलक असतो. तो
आम्हांला मिळतो परंतु एक लालाजी रेया -अलॉक बरोबर भागीदार घ्यावा
लागतो. चांगला माणूस वाटला. एकटाच होता. त्याला संबंध डोक काय
करायचा आहे? म्हणून तो आमच्या सारख्यांची वाट पाहात होता. आम्हां
तिघांचीहि सोय होते. लालजीचे नांव चिरंजीलाल.

इथल्या पहाडी हमालांची कमाल आहे. शिरपुड्या दिसणारा एक पट्टा

आमचे चारी डाग पाठीवर बांधून घेतो. आणि तिधून पांच फर्लाग अंतरावरच्या
टेकाडावर सहज एकटा वाहून नेतो. तो दीड रुपाया हमाली घेतो. ती वाजवीच
असते. त्यानें आडवृन् धरले असतें तर आम्ही दुप्पट सुद्धा दिली असती.
त्यांतला एकहि डाग एवढ्या उंचावर नेण्याची आमची ताकद नाहीं. बसून
बसूनच आम्ही दमला आहोंत.

रात्रीचे जेवण आटोपल्यावर आतां या ठिकाणाकडे लक्ष जात आहे.
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आहे. मुतरच्या अलिकडला थेट नाकासमोरचा पहाड म्हणे बिजली महादेवाचा.

नाकासमोरचा डोंगर बिजली महादेवाचा

टिपूर चांदणं पडलं आहे. पौर्णिमा काल-परवांच झाल्याचे आठवते. हें
आवार तसें खून मोठे आहे. कोकणातल्यासारखी कोणतीहि वस्ती इथे
डोंगराच्या कुशीतच असायची. ' जरा एक फेरफटका मारून येऊ का?'
म्हणून आण्णा सुचवितात. आम्ही वाहेर पडतो. परंतु फारसे कुठं भटकण्या-
ऐवजी आमच्या घरांच्या समोरच सजासारख्या एका डोंगरी ओळ्यावर
आम्ही बसतो कुलूचे पहिलें दर्शन तरी फार आल्हाढायक आहे. खालच्या
बियासच्या पलीकडल्या पहाडावर वस्ती दिसत आहे. मैल-अर्ध्या-मैलावर
सुकसुकणाऱ्या एकाद्या दिव्याच्या अस्तित्वामुळें ती जाणवत आहे. एवढ्या
उंचीवर ही शेतघेरच असली पाहिजेत. किती कष्टाळू जीवन हें! डोंगराला
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ओटे पाडायचे आणि कांहीं तरी धान्य तिथे उपजावयाचें! सबंध रत्नागिरी
जिल्हाभर हेंच जीवन आहे. '

आम्ही बसलों आहोंत त्याच्या मागच्या पहाडापलीकडे कैसधार वगैरे
आणि समोरच्या पहाडावरच ' विजलीमहादेव ' ही ठिकाण असल्याची उठता
उठता जाणीव होते.



कु लू (त्रिस्त बंगला)

...०ऑक्टावेर २४,६०
आज इधून मुक्काम हलवून कुठे दूर जायचे नव्हतें. धालपूर मैदानातील

यात्रेचा नि महोत्सवाचा आज शेवटला दिवस होता. उत्सव फारसा राहिलाच
नव्हता. पळती यात्रा असली तरी अद्याप ती सवधच्या सबंध मैदानांत शिलक
होती. आपल्याकडे दसरा हा महोत्सवाचा अखेरचा दिवस असतो. तर इकडे
तो पहिला दिवस.

आज सकाळीं बाहेर पडलो तेव्हां आमचा खोली-मित्र चिरंजीलालहि
आमच्या बरोबर होता. याचे नांव चिरंजीलाल असलें तरी आण्णा आणि
मी आपसांत त्याचा उल्हेरव ' भाऊभट ' म्हणून करतो. पहिल्याच दिवशीं
आम्ही बंगल्यावर यायच्या पूर्वी टूरिस्ट ऑफिसरशी, आमच्याशी आणि
हमालाशी सुद्धा तो ज्या कोंकणी धूर्तपणाने वागला होता त्यावरून मला
आमच्या भाऊभटाची आठवण झाली, आणि या चिरंजीलालचें बारसे करून
आम्ही मोकळे झाली होतों.

व्यवहारांत हा जरी असा कोंकणी माणसाचा नमुना असला तरी एरवी
सहवासाला हवाहवासा वाटणारा ऐसपैस पंजाबी आहे. साठीच्या पुढल्या
उमरींतला असून याची ' टांगे ' ( त्याचाच शब्द) मजबूत आहेत. उत्साह
उतू जातो आहे. बोलण्यांत खानदानी अदव-आर्जवीपणा असून शिवाय विनो-
दाचें इंद्रिय शाबूत आहे. भरदार आवाजांत पंजाबी किसे हा सागू लागला
कीं वेळ चांगला जातो.

हा ' भाऊभट ' एका उद्योग-समूहाचा प्रतिनिधी आहे. त्याच्या उद्योग-
पतीने या पाहाडी मुळांत, पुढें केव्हा तरी कामाला येतील म्हणून, धूर्तपणानें
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रानें आणि जमिनी रवरीटण्याचा सपाटा लावला आहे. त्याच कामासाठी भाऊ.
भट वरचेवर कुलूला येत असतो

मैदानांत भाऊमटाला एक तलाठी भेटला. त्या तलाठ्याकडे काम असल्याचें
हळूच आमच्या कानांवर घासून, मिडासपण आमची क्षमा मागून स्वारी तुरु-

' तुरू चालत तलाठ्यावरोवर निघून गेली. पायांत सुरवार, अंगांत परण नि
त्यावर पांघरलेली शाल आणि गळपडूघाची डोक्याला गुंडाळलेली टापशी, अशा
वैशिष्टयार्झा पजावी पोषाखातली खुसखुशीत बोलणारी ही स्वारी कोणाच्याहि
लक्षांत राहावी.

आज दुपारी -मुर्डन ( भुंतरजवळ च्या विमान तळावर याला आपल्या
उद्योगपतीला निरोप द्यायला जायचे होतें. या मालकांवरोबर त्यांचे कांहीं
हुद्देदारहि आले होते. राना-डोंगरांत .हिंडायला त्यांना सोईस्कर जावे म्हणून
एक जीपहि आली होती. जीपच्या दुर्मिळतेबद्दल मी आणि आण्णा सकाळी
बोलत असतां या भाऊभटानें आम्हांला एक आमीष लावून ठेवले होतें.

'' अजी, जीप म्हणजे चैन आहे चैन या मुलखात! आणि तुमचा काका
मामा इथें कमिश्रर असल्याशिवाय कितीहि पैसे खर्च केलेत तरी जीप तुम्हांला
मिळणार नाहीं. ''

'' मग आम्ही करावं काय? मुंबईची माणसं आम्ही! तुमच्या इतकी
आमची ' टांगे ' मजबूत नाहींत. ''
'' दूरान्वयानं एक गोष्ट संभवते. पण तुम्ही खात्री बाळगू. नका. मात्र मी

कोशीस करीन माझ्याकडून होईल तितकी. ''
'' जीप मिळायची म्हणताय काय? ''
'' तर! दुसरी कसली? ''
'' म्हणजे कसं काय? माझ्या नाहीं लक्षांत आलं.''
'' हे ' हत्तीचे व्ये ' आले आहेत ना? ते दोन दिवसांनीं जातील विमानानं.

मग जीपवाला बदमाश आहे ना? ड्रायव्हर? तो एक दिवस तरी इथं चोरून
भाडं करील आमच्या गांवीं पोचण्यापूर्वी. तेव्हां आपण जमवू काहीतरी त्या
कवख्यार्शा.''

'' वडी मेहेरबानी होईल लालाजी; असं कांहीं जमविढ्य तर! ''
'' उपरे गर्द, आपण साथ राहाणारे! माझं कांहीं खर्च न .होता तुमची कांहीं
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सोय झाली तर बडी सुधी होईल मला. त्यांत मेहेरबानी कसली? पण तुम्ही हें
धरून चालू नका हं! मी आपला एक संभव सांगितला. आणि जमून यायला
फारशी हरकत दिसत नाहीं म्हणून बोललो तुमच्याशी.''

'' मग बघा जरा. हं? ''
'' अरे जरूर जरुर. बेफिक्र राहा तुम्ही.''
भाऊभटानें हैं आमीष लावल्यावर आमच्या डोळ्यांममोर रोहटांग घाटी

दिसूलागली. त्याला आम्ही बोलूनही दाखविली ती.

'' असं वश लालाजी! उद्या आणि परवा दोन दिवस जातील आमचे
मणीकरणला. आणि उगल्यावर म्हणजे आजपासून चौथ्या दिवशी आम्ही,
आम्हाला जर जीप मिळाली तर वडी कजल हस्त निघू, नगरला जाऊ. तिधून
रोहटांगला जाऊन येऊ. आणि येतांना रात्रीपर्यंत जीपवाल्यानें आम्हांला मनालीला
सोडावं आणि मग खुशाल आपला रस्ता धरावा. शंभर मैलाच्या वाहेर नाहीं
जाणार सगळं मोजले तरी.''

'' जरा धीरे धीरे! ''
'' आपण म्हणाल तसं आणि भाडं पण तुम्ही ठरवाल तें देऊं.''
'' ठीक आहे. ठीक आहे! माझ्याकडून कसर होणार नाहीं. खात्री वाळगा.''

स्थानिक उत्सवी वातावरणाचं उधाण अद्याप ओसरले नव्हतें. आम्हांला
त्याचें झाले तें केवळ ओझर दर्शन. तरीहि हें शेपूट संपूर्ण उत्सवाची झलक
दारवविण्यसिण्पुरेसे होतें. आजच्या शेवटच्या दिवशींसुद्धां म्हातारे तरणे बघून
नि म्हाताऱ्या तरुणी बघून नाचत होत्या. भजनी दिंडीतील एका सुरकुतलेल्या
आजीने माझ्या पांढरे केस डोकावणाऱ्या हनुवटीला हात लावून ' ज्यू बेटा '
म्हणत माझ्या हातावर प्रसाद ठेवला तेव्हां तर तिच्या उत्साहाचा मला हेवा वाटूं
लागला. आजीचा चेहरा सुरकुतलेला असला तरी रेखीव होता. तिच्या काळ्या-
भोर डोळ्यांमुळें माझ्या तो चांगला लक्षांत राहिला आहे.

या धालपूर मैदानाजवळच्या वस्तीस म्हणतात सुलतानपूर. मूळगाव इधून
दीड मैलावर आहे. त्याचें नांव आखाडा बाजार. म्हणजे हैं मैदान धालपूर,
सुलतानपूर आणि आखाडा बाजार मिळून झालें आहे कुलू गांव. अळ्यिडेच
कुलूहा पंजावांतला निराळा जिल्हा बनविला आहे.
प, पा, आ. प ५
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र संध्याकाळीं आखाडा बाजाराकडे एक फेरी टाकून यायचे ठरविलें. तिथल्या
स्टे बॅकेचा व्यवस्थापक सोवती भेटला. या ' रानांत ' येऊन पडला होता. मुले
सिमल्यास शिकत होतीं. इथं जिल्ह्याचे ठिकाण असून त्यांच्या शिक्षणाची सोय
नव्हती. ल्याच पगारावर परंतु खालच्या हुद्द्यावर सुद्धा मोठ्या शहरी जायला तो
तयार आहे.
- आखाडा बाजार वरी बाजारपेठ आहे. पृव्रीपारव्यापाराचे ठिकाण आहे.गांव
स्वच्छ वाटलें. परंतु त्याचें कारणमात्र ' बियास दर्या ' पृर्व्रापार नदीकाठच गावे
वसत थराली आहेत. वाहत्या नदीची पाण्याची सोय दुहेरी असते. पिण्याच्या
आणि वापरण्याच्या पाण्याचा सुकाळतर खराच. परंतु विचारी जी कोण ' भैय्या '
असेल ती आपल्या ख्येसची उत्सर्जित, नि उच्छिष्ट अव्याहत साफ करीत
असते.

ऐन उत्सवांत आम्ही नसत्या तरी गप्पा मारता मारता उत्सवाच्या हकिगती
समजतच होत्या. अशी कांहीं चतुर माणस असतात (असें म्हणतात) कीं त्यांना
नुसत्या निरीक्षणानं सारे कांहीं समजत. माझ्यासारख्या सामान्य माणसाला मात्र
गप्पा उकरून काहून समोरच्या माणसाला सोसतील तसतशा त्या हाणीत राहून
माहिती मिळविण्याशिवाय दुसरा मार्ग दिसत नाहीं.

बँक व्यवस्थापक -माकपांला स्वतः सांगत होताच. शिवाय वाजारांतील ओळ-
रवीच्या व्यापाऱ्यांकडे ल्पाच्यावरोवर आम्ही टेकत होतों. आम्ही मुंबईचे म्हटल्या-
वर ती मंडळी आम्हांला मुंबईच्या उलाढालींबद्दल विचारीत होती व आपल्या
गावचा हकीगत सांगत होती. आम्हीहि त्यांना थापा वाटणार नाहीं अशा वेताने
मुंबईच्या व्यापारी उलाढालींच्या प्रचंडपणाची कल्पना द्रेत होतो.

भारताच्या या कोपऱ्यात सुद्धा यात्रा-उत्सवाचें स्वरूप भारताच्या इतर भागांशी
पूर्णपणे मिळत जुळतेच आहे. उत्सवाच्या मुख्य दिवशीं छविना-पालखी निघते.
मग एक चमत्कार होतो. पाळखी जोरानं डचमळू लागते. देव रागावल्याचें हें
-चिन्ह समजले जात मुखोपाध्याय प्रार्थना करून देवाला शांत करतो. पालखीचा
हिंदोळा स्थिर होतो. मुखोपाध्याय मग स्वतः बरं. लागतो. थैमान सुरू होतें.
सामुहिक पापांचा तो उकार करतो. मग लोक उःशाप मागतात. त्याचें परिमार्जन
कसें कराव तैं देव सांगतो. कोकणातल्या मडळीप्रमाणे त्या नंतर ' द्येवाम्हाराजा '
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म्हणून वैयक्तिक गाऱ्हाणीं घातली जातात. त्यावरचे उतारे सांगितले जातात.
आणि मग कार्यक्रम संपतो. आपल्या गांवाकडे याच्यापेक्षां निराळें काय असतें?

आम्हाला यायला उशीर झाला आहे हें पुन्हा पुन्हा प्रत्येकजण सांगून
आमचा मूर्खपणा आमच्या पदरी बांधतो. तरी सुद्धा आम्हांला जरासुद्धा पश्चात्ताप

होत नाही जें पाहातो आहोंत ' तेंहि नसे थोडके ' असेंच वाटत असतें. कारण
प्रत्येक ऋतूचं आपापले वैशिष्ट्य असतेंच ना?

वसंताशिवाय फुलांचा बहर दिसणार नाहीं. ऑगस्ट-सष्टेवरशिवाय फळांचा
हंगाम साधणार नाही. आणि डिसेंबर-जानेवारीत आल्याशिवाय तुम्ही वर्फानें
वेढले जाणार नाहींत.

ऐन मार्च-एप्रिलमध्ये आपल्याकडे जसे पळस गावच्या शिवारांत उगणिडोंगरा-
डोंगरावर खदिरांगारासारख्या फुलानी लकाकत असतात तसे या कुलू-कांगडांत
सदापर्णी वृक्ष खदिरांगारासारख्या रंगाचा झळाळणारा फुलोरा धारण करून भट-
क्याचें लक्ष वेधून घेत असतात. कर्णाटोपासारखी परंतु विविध रंगाची ऱ्होडो.
डोन्ड्रेनची फुलें सबंध खोऱ्यात आणि विशेषतः रोहटोंग घाटीवरील वनस्पति
दुर्मिळ उंचीवरील भागांत बहरून आलेलीं असतात. परंतु या करत यायला सवड
नसते आपणांला.

ऑगस्टसनटेबर, हा शरदाचा पूर्वार्ध. इकडे यायला आदर्शवत, पण यायचं
ठरता ठरत हा फळांचा ऐन हंगामहि आम्ही हुकविला. आणि आलों आहोंत
या फळांच्या सरत्या हंगामांत. हिमवर्षावाला पहाडांत सुरुवात झाली असली तरी
खाली सोसवेल इतपतच थंडी आहे. सरती फळेआणि किंचित हिमदर्शनहहि कमी
देखणे नाहीं. पाहाण्याचा बर्फ फक्त या नगाधिराजाच्या साम्राज्यांतच -आहे.
बाकीच्या भारतांत आहे तो बर्फ रवाण्याचा.

मंडी ते मुतर या दरम्यान काल आमच्याबरोबर एक चंदीगडकडील कहा-
नसा दुकानदार होता. बरा माणूस वाटला. त्यानें आग्रहप्रृर्वक पुन्हा पुन्हा सांगि-
तले होतें कीं आम्ही मणिकरणला जरूर जावे. तो मणिकरणलाच निघाला होता.
हें मणिकरण मुतरपासून सुरू होणाऱ्या पार्वती खोऱ्यात वाहे. अर्धा अधिक
रस्ता बस जाते. पुढें पायी जावे लागतें. परंतु ठिकाण पाहिलेच पाहिजे उरसउगहे.
टूरिस्ट ऑफिसरेनसुद्धा आज तिकडे जाण्याची शिफारस केली. म्हणून त्यांच्या-
कडून तिथल्या टूरिस्ट हटमध्ये राहाण्याकरतां पास घेऊन ठेवला वाहे. याचा
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उपयोग आम्ही करणार नाहीं असें त्याचें भविष्यकथन आहे. परत आल्यावर
आम्ही त्यास जरूर भेटा असेहि त्यानें आग्रहपूर्वक सांगितलें आहे. म्हणजे हें
मणिकरण आहे तरी काय! उद्या जायचे तर ठरविले आहे. गोड्या पाण्याचे गरम
झरे तिथे आहेत म्हणतात.

मणिकरणला विशेष काय आहे हें न सांगतां सर्वानीं त्याबाबत कुतूहल मात्र
निर्माण करून ठेवले आहे. '' चल तुला जम्मत दाखवितो '' म्हणून कुणी म्हटलें
म्हणजे लहान मूल ती ' जमत ' पाहायला ज्या हुरहुरीनं जातें त्याच गोड
अनिश्चित आम्ही उद्या मणिकरणला जाणार आहोत. याला दोन दिवसलाग-
णार आहेत. तिकडून आल्यावर ' भाऊभटा ' ची जीप मिळाल्यास पाहायची.

' ००
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आम्ही मुंबईस परतल्यावर मुंबईच्या थंडीचा १ मोसम सुरू होणार आहे.
मुंबईची थंडी हा एक मोठा विनोदाचा विषय आहे. तरीसुद्धा थडीचे कौतुक
करावे मुद्यांकरांनीच. देशावर किंवा उत्तरेकडे कौतुक होतेंच. पण तिथे थंडी पडते
तरी. मुंबईला तिचा अभाव असला तरी कौतुक मात्र कांकणभर सरस. लद्दारव

मधील विमानचालक जसे कपडे घालील तितपत तरी ' स्मार्ट ' कपडे मुंबईच्या
स्कूटरवाल्याला हवेतच. लग्नासाठी अगर हौशीसाठी शिवलेला गरम कापडाचा
सूट किंवा शेरवानी वाहेर काढायची तरी केव्हा नाहीं तर?

कौतुक, आपलें तसेंच दुसऱ्याचेंहि, करणें हा मुंबईकराचा स्वभाव आहे.
स्थायीभाव आहे. राष्ट्रीय उत्सव, थोर पुरुषांच्या जयंत्या-मयंत्या, गणपती
उत्सव हे काय सगळेच करतात. सामान्य माणसांचे थोर सत्कार करण्यांत
मुंबईचा हात अखिल भारतांत ( कसें व्यासपीठावरून बोलल्यासारखे वाटतें,
नाहीं?) कुणी धरू शकणार नाहीं. असतात एकेका गावाची वैशिष्ट! संस्था

हें पुण्याचे वैशिष्ट्य नाहीं का? तसें षष्ट्यब्दिपूर्ती मुंबईला सार्वजनिकरीत्या

कोणाचीहि होऊं शकते. आणि याला साठ वर्षें पूर्ण व्हावी लागतात असेहि
नाहीं. अलिकडे पलीकडे दोनचार वर्षांत धनयोगाचा मोका बघावा नि उरकून
टाकावी. एकशे पासून एक हजार संस्थांच्यातर्फे (हारांची सोय केली म्हणजे) हें
होऊं शकते.

याशिवाय जे. पी. ( ही फक्त मुंबईचीच मक्तेदारी ते, एकाद्या सोसायटीपासून
पालमेच्या निवडणुका असे किती तरी मोके सतत येत असतात. सामान्यांचे
थोर सकीर करण्याचे. निदान बारशी नि वाढदिवस तर कुठे गेले नाहींत?
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मुंबईकरांच्या कौतुक्या स्वभावामुळे मला तर वाटूं लागलें आहे कीं तक्रारी,

मोर्चे, मिरवणुकी हे प्रकारसुद्धां याच स्वभावविशेषाचा एक भाग आहे.
हं! तर मुद्दा असा कीं मुंबईस परतल्यावर थंडीचा मोसम येणार आहे. तेव्हां

मला जर कुणी विचारलं, '' कशाला गेला होतास त्या कुठच्या गारठ्यांत कुड-
कुडायला? '' तर त्याला मी शायराच्या भाषेत सांगेन, '' हाय कंबर, तूने
पीहि नहीं. ''

परंतु याशिवाय कुणी स्वरा शौकिन निघेलच कीं! आणि असा निघाला
आणि त्यानें जर मला विचारले, '' का हो! आम्ही कुठे जावे, म्हणजे आम्हांला
काहीतरी पाहिल्यासारखं वाटेल? '' तर आज तरी मी त्याला मणिकरणची
शिफारस करीन. काल आणि आज जें दर्शन मला घडले आहे त्यानें मी आणि
आण्णासुद्धां भारावून गेलोंआहोंत'काव्येपु नाटकं र, तत्र रम्य शकुंतला । तत्रापिच चतुर्थोदुडकू: तत्रच

लोक चतुष्टयं ।। '' अशी जी ' त्यांतल्या त्यांत ' माहात्म्य सांगण्याची पद्धत

आहे ना, त्याच चालीवर मी सांगेन-
'' जा तर मग हिमालयांत! नगाधिराजाच्या पश्चिमोत्तर भागांत!
त्यांतल्या पार्वती खोय्यांत! त्यांतल्या त्यांत मणिकरणला! ''
कालच्या आणि आजच्या प्रवासानं, शरीर कसें अगदीं उगवून गेलें आहे!

परंतु मन तितकेच प्रसन्न आहे. मणिकरणाच्या दर्शनाने तें भारून गेलें आहे.
माणिकरणला नुसते खष्टिवैभवच नाहीं. सेवाभावाचेहि एक आगळे दर्शन
तिथे घडत. तिथल्यापेक्षा अधिक मातब्बर सुरष्टिवैभव बहुधा मनाली-नगरष्ण
मिळेल. परंतु हा साक्षात्कार तिथे नाहीं. वावा नारायण हरी मणीकरण या शीख
सज्जन गुरहस्याच्या अखंड सेवेला या कुलूखोऱ्यात तरी तोड नाहीं. या शीख
गृहस्थाला दोन मुली आहेत. यात्रींची सेवा हेंच वावाचे परमार्थ साधन आहे.
वावाची आध्यात्मिक साधना-सिद्धि किती आहे याचा मला अंदाज नाहीं. परंतु
त्यान चालविले काम एकोन दुसऱ्याला सांगावे असें आहे.

ठरल्याप्रमाणे काल रोजी सुप्रभातींच धालपृरु मैदानांत बसच्या तळावर हजर
झाला. मनालीकडून मंडीकडे जाणाऱ्या दोन गाड्या आल्या. परंतु एकहि ' सीट '
त्यांत चढू शकली नाहीं. या रड्यावर आम्हांला फक्त सहा मैल मुतरपर्यत
जायचे होतें. मुतरपासून पार्वती खोऱ्यात अकरा मैलावरील जारी गांवापर्यंत जीप
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सीर्व्हस होती. आणि पुढें आठ मैल मणिकरणपर्यंत आपलीच पेटल सर्व्हिस

असावी लागते.
अखेर सकाळच्या वेळांतील शेवटची गाडी आली. आणि आम्ही गाडीत

तर चढलो आलेली बस जादा पॅसेजरसह आधींच ठेचून भरलेली होती.
त्यांत आम्ही एकूण अकरा जण चढलो औत एकमेकांच्या रेड्यामुळे
आम्ही उभे होतों. बसचा हिसका बसल्यानंतर आम्हांला धडपडायला-
सुद्धा जागा नव्हती. त्या सहा मैलांना पुरा अर्धा तास लागला. कारण वाटेत
' लोडिंग ' अतूलोडिंग चालूच होतें. आतां रिकामी झालेली जागा मिळणार अशी
वेळ आली तेव्हां आमच उतरायचं ठिकाण मुतर आले होतें!

इतरांच्याबरोबर आम्ही उतरलो. आणि बघतों तो आपली मंडळी धावत
सुटली! कशाकरता तें मला समजेना. दोन पंजावी तरुण पुढं धावत गेले. परंतु
त्यांच्या मातुश्री धीरे धीरे चालत होत्या. त्यांच्या सांगण्यावरून समजले कीं ही
धावपळ पुढील जीपगाडीच्या तिकिटांकरतां होती. मीहि आण्णांना सांगून
अर्थात् धावलो.

एका उघड्या पडवीत एकदा, पुरवा केव्हातरी ' फर्निचर ' म्हणून गणल्या
गेलेल्या मोडक्या मेजापाशीं मैनिजरसाव वसले होते. त्यांनीं सांगितलें, गाडी
अद्याप जारीहून यायची आहे. ती आल्यावर तिकिटं मिळतील. यथासांग विधी
पार पडल्यावर तिकिटे ज्यांना जेवढी पाहिजे होतीं तेव्हढी मिळाली. तीं घेऊन
आम्ही दोघे गाडीकडे गेलो. मग मला त्या धवपळीचा (बरा अर्थ समजला. तिकिटे
काढणारे आम्ही आठच जण होतो. गाडी जवळ उगल्यावर बघतों तो गाडी
आधींच ठेचून भरलेली होती. बसायला जागा कुठे नव्हतीच, परंतु धरून उभे
राहायलाहि जागा नव्हती.

ही बस म्हणजे जीपला जोडलेला एक उघडा हौदा होता. दोन्ही बाजूंना
बसण्याकरतां फळ्या मारलेल्या होत्या. एकूण अकरा माणसांना बसण्याची
परवानगी असलेल्या त्या गाडीत आम्ही एकूण तेवीस तिकीटवाले होतों. आम्हांला
अर्थात् बसलेल्या महाभागांच्या पदस्पर्शानं पुनीत होत असलेला तळमजला
टेकायला मिळाला होता. हा हौदा एकदा जागचा हालला आणि पोत्यांतल्या
भांड्यांप्रमाणे दोन हिसके खाऊन आम्ही फिअरस्थ बसलो. पस चालू झाल्यावर एक
फर्लागभर -अंतर गेली कीं नाहीं, तोच ती थांबली. सर्वांना पाय उतारा व्हायचा
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आतां खरे हिमालयीन ( यालाच अल्पाईन म्हणतात का?) वातावरण आलें

आहे. पिनपार्वती घाटाकडील वीस-वीस हजार फुटी पहाड आणि त्यांच्यावरचे
चंदेरी मुकुट आपल्याला बोलावीत असतात. फोडणीच्या पोह्यांवरील ते शुभ्र
किसलेलं मोहाचे खोबरे आमच्या अर्धपोटी मुकेला कांहीं उपयोगी नाहीं. परतु
भूक विसरायला जरूर लावीत आहे.

आतां ही जी गर्द राई आली आहे ती देवदाराची आहे. एका पुराण-
वृक्षावर तो एकशे न्याऐशीं वर्षांचा असल्याची पाटी लटकत आहे. शांतता इतकी
नीरव आहे कीं आपापसांत बोसण्यासहि आम्हांला संकोच वाटत आहे. उतारा-
वरील नाजूक हिरवळीवर सूर्य किरणानी फक्त आकर्षक खडी नि कुयऱ्या
काढल्या आहेत. चंद्रकळेवर असतात तशा. सबंध आकाश या देवदारांनीं पेलून
धरले आहे. ते नसते तर तें आपल्या अंगावर नक्की कोसळून पडेल असें
वाटत आहे.

आतां पर्यतच्या खोऱ्याची इथें दरी झाली आहे. डोंगरांतून येणारे ओहोळ
इथें पार्वतीला भेटतात. हा पाणवठा मोठा सोईस्कर ठिकाणी आहे. निम्म्या
रक्षणावर लालाजींच्या कुटुंबांतील तरुणानी पुढें येऊन तीन धोंडे मांडून चक्क
चूल पेटविली आहे. आतां ही मंडळी इथें काय स्वयंपाक करणार किवा काय?
नाहीं वेताच्या टोपलीतून त्यांनीं घरून तयार करून आणलेली रोटी, तर्कारी
वगैरे काढली आहे, ती फक्त गरम करून मधली वेळ साजरी करायचा त्यांचा
विचार दिसतो. कल्पना छान आहे. खऱ्या खवय्यांना हें सर्व सुचते.

'' चष्म्याचे थंडगार पाणी पिऊन आम्ही न बसता पुढें चालू लागतो. ''
'' पंडतजी! अरे ओ पंडतजी! '' लालाजींच्या हाका ऐकू येतात. आम्हांलाच

हाका मारीत आहेत अशी खात्री झाल्यामुळे आम्ही थांबतो '' ठहरियेभार्द ''
करीत लालाजी धोतर सावरीत आमच्याजवळ पोचतात.

'' कहिये, लालाजी, क्या बात है? ''
'' अरे! मुझे वूढेको क्या भुखा रखोगे? ''
'' अखिर वात क्या है? अपका रवाना तो गर्म हो रहा है. भुखे ज्यू

रहोगे? ''
'' ही! मगर महमान तो जा रहे है. वगैर उनके मैं रवाना नहीं खाऊगा. ''

आतां लालाजींच्या म्हणण्याचा मतलब माझ्या पुरा लक्षात आलेला असतो.
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अरे! लालाजी! आप वडे आतिथ्यशील है. धन्यवाद आपको. मगर

जारीमें हमने भरपेट खाया है. म्वाफ कीजिये! आप वडे शौकसे रवा लीजिये !''
' अब आपके सामने क्या सत्याग्रह करना पडेगा? पक्की रसोई है!

पडतजी! फिक्र न कीजिये! ''
हें वाक्य पुरे होतें न होत तोच लालाजी आण्यांचे हात धरून त्यांना

आहे लागतो.
उमे अरे! लालाजी! '' -आण्णांचा दुबळा प्रतिकार.

'' चलिये चलिये! उदर पहुचनेभे देर न होनी चाहिये.''
आमचा कांहींच इलाज नसतो. लालाजीला ' अन्नदाता सुखी भव ' अशी

मनापासून शुभेच्छा मिळते अंदर की वात अशी वसते कीं भुकेल्याला अन्नाचे
महत्त्व पुन्हा एकदा पटले होतें. त्याच्या अभावीं उगम्ही मणिकरणाला केव्हा
आणि काय अवस्थेंत पोहोचलो असता त्याची आम्हांला चांगली कल्पना आहे.
फुलके, आचार नि तर्कारीची लहेजत अद्याप ताजी आहे आमच्या तोंडांत.

तासाभराची तर लालाजीची आणि आमची ओळख. आता मात्र त्यांची
आठवण कायम राहाणार आहे.

आतां इजवून कसौल एक मैल. त्याच्यापुढे मणिकरण दोन मैल. खाण्या-
मुळें हुशारी. नक्कीच आली आहे. तरीसुद्धा चढ जाणहूर लागला
आहे. चढ थेटपर्यत थोडा फार आहेच हें माहीत आहे. पायांची तक्रार
फार जोराने सुरू झाली आहें. आण्या फारच थकले आहेत. त्यांची ही कसो-
टीच लागत आहे. आतां वरचेवर टेकावे लागत -आहे. उंचीमुळे नव्हे
थकल्यामुळे.

पावणेपाच वाजले आहेत. पार्वती भैय्या एका पाय-पुलावरून पार करायची
आहे. तिथे एक मजूर भेटतो. त्याला विचारताच तो सांगतो, '' हें काय
मणिकरण! '' तुका हाकेवर पुसटशी खुल्या घरांची वस्ती दिसते. आमचा
मोठा विरस होतो. हेंच वघायला आपण एवढी पायपिटी करून आलों? परंतु
एवढ्याजणांची शिफारस चुकीची कशी ठरेल? कांहीं तरी असेलच! तिथे
गेल्यावर तें दिसेल! मनाची कांहीं तरी समजूत घालीत आम्ही पुढें सरकतो
आतां सर्व यात्री आमच्या पुढें गेले आहेत. आम्हीच शेवटले.



८० : पहाड, पाणी आणि परी
खडकांतून खोली पायवाट आठदहा मिनिट एक एक पाऊल कष्टाने

टाकीत तुडवितो. आणि एक वळण मारल्यावर शकल्यातूनगांव पुढें उभे ठाकते.
पहिली वास्तू हीच वावाची मठी हें कुणी सांगायला लागत नाहीं. खालच्या

बाजूला वाफा येत वसलेली गरम पाण्याची प्रशस्त कुंड दिसतात. सहा पायऱ्या
उतरून आम्ही कुंडांच्या ओसरीवर येतो लालाजी वगैरे मंडळींच्या हातांत
चहाचे वम्पर्स आहेत. इतर प्रवाशांचा तोच कार्यक्रम चालू आहे. लालाजींच्या
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एका हाकेवर पायरस्त्याच्या टोकाला मुला घरांची वस्ती दिसत.
हेंच तें मणीकरण. दिसायला सुंदा नाहीं पण असायला....

सांगण्यावरून त्यांच्या सामानाशेजारीं आम्हीं आमच्या सामानाच्या पिशव्या
ठेवतो नि हात पाय धुवायला जातो गरम गरम पाण्यानं हात पाय धुतल्यावर
(धूपच हुशारी वाटते. आम्ही परतता

'' दो मूर्तियाँ टग्यी आयी थी न? काहाँ गये? '' उतार वयाची पण ताठ
अंगकाठीची एक मूर्ती दोन हातांत दोन चहाचे बम्पर्स घेऊन आम्हांला पाठमोरी
आहे, आणि लालाजीना विचारीत आहे.
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'' नमस्कार बाबाजी! '' न सांगता हेच ते बाबाजी म्हणून आम्ही ओळखतो
नमस्कार नमस्कार! चाय लीजिये. '' आम्हांला नमस्कार करण्या-

साठी वम्पर्स एकदा वर करून बाबाजी ते आमच्या हाती देतात. निदान
दोन दोन कप तरी चहा त्यांत असतो. इकडे सिंगल कप, डबल कप वगैरे
भाषा कुणाला माहीतच नसावी.

'' बाबाजी, हम उहर सकेत यह? ''
'' ह हौ बेटे! शौकसे! आपीकी सेवाके लिये है यह सब. '' सभोवती

हात ओवाळीत वावा आम्हांस निर्धास्त करतो.

चहात गवती चहा पण होता का काय कुणास ठाऊक? पण चहा प्यायल्यावर
आणखी तरतरी येते. गांवाबाहेरच्या पुलावर थंडी वाजत होती. आतां या
मठात ती पळाली आहे. उंची तीच आहे. सहा हजार फूट. परंतु इथें आम्ही
मुबॅईच्यासारखे सहज, न कुडकुडतां कपडे काढतो. आणि कुंडांवर स्नानास जातो

दोन्ही कुंडांच्या मधोमध बांधलेला पूल. रेडियमयुक्त गरम पाण्याचे
वणीकरण तीर्थ पलीकडे पार्वतीमेच्या. गार ठणक पाण्याची.



८२१ पहाड, पाणी आणि परी
दोन्ही कुंडांच्या मधोमध इकडून तिकडे जाण्यासाठीं पृलू बांधला आहे.

त्यावरून आम्ही पलीकडे जातो. लालाजी ओरडून सांगत असतो कीं फार वेळ
डुंबू नका, चक्कर येईल. परंतु थकलेल्या शरीराला त्या येताच्या गरम
पाण्याच्या शेकाचा मोह सोडवत नाहीं. कांहीं तरुण या दुसऱ्या कुंडातल्या
उष्णतेला शरीर सरावले म्हणजे पुलाखालच्या कमानींतून अधिक गरम
पाण्याच्या कुडांत शिरत आहेत. त्या पहिल्या कुंडाच्या वर चौथऱ्यावर एक
शंकराची पिंडी असलेली घुमटी आहे. त्याच्या बाजूला अंगणांत उथळ आणि
लहान टाकीवजा कुंड आहे. यांत या उगवारातला उकळत्या पाण्याचा रूझरा आहे. तळच्या रेर्तात उकळते पाणी रवदूरवदूत आहे. पाणी स्वच्छ आणि
मधुर आहे. तें रेडियमयुक्त आहे म्हणतात. लहानशा पन्हळीनें तें खालच्या
कुंडांत व तेधून दुसऱ्या कुंडांत जात आहे. वर गरम पाण्याचे तीन प्रकार

आणि कुसवापलीफेंड दहा फुटांवरून गारठणक पाण्याची पार्वतीची फेसाळत
वाहाणारी धार! हा चमत्कार नसला तरी या गुण-वैधर्म्याचे कौतुक वाटत
आहे. कांहीं झरे नदीच्या पात्रांतसुद्धां आहेत.

स्नानानंतर शारीरिक थकवा नाहीसा होतो. तरी पण चक्करल्यासारखे होतेंच
आहे. पार्वती भैय्याच्या गार पाण्यावरून मधूनच एकादी थंडगार झुळूक अंगावर
येत आहे. तर आतां आम्ही बसलों आहातखर म्हणजे आडवारलों आहात-ही
चुनेगची जमीन सुखद गरम आहे. चांगल अंग शेकून निघत आहे. सबंध ओसरी-
भर हा सामुहिक अंग शेकवण्याचा प्रयोग चालू आहे. या द्यींत दुपारच्या नंतर
ऊन आम्हांला दिसत नाहीं. तरी पण आतां ही दिवस मावळायची वेळ झाली
असावी. अंग शेकत शेकत आम्हांला झोपसुद्धां लागायला येते. इतक्यांत लाला-
जींची चाहूल लागते.

'' कुछ सेवा करोगे, पंडतजी? ''-लालाजी.
'' कैसी सेवा? ''
यही! आळे मटरके छिलके निकाच्या. आप वडे सेवाभावी हैं. ''-आतां

सेवाभावी हा नसता गुण माझ्या अंगीं लालाजीनी चिकटविल्यावर मला काय
नाहीं म्हणता येतंय! तसे लालाजी मोठे धूर्त आहेत. मी उठतो आणि झंक्कत
बटाटे सोलायला बसतो. मंडीहून -मुतरपर्यंत आमच्याबरोबर असला चंदीगडचा
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लालाजी आमच्याबरोबर सेवेला आहे. मधून मधून चार दिवस सेवा करायला
तो इथें येतो.

काम करणाराला दिवसाचे चोवीस तास इथें पुरणार नाहींत. परंतु सक्ती

कुणावरच नाहीं. न करणाराला तूं अमुक कर म्हणून कुणी म्हणणार नाहीं.
त्यानें खुशाल यावें, दोन वेळां आपल्यासारख्याच इतर चाळीस-पन्नास
कचित शें-पाऊणशें) सहप्रवाशावरोवर पुड्या झोडावा, दोन वेळां बस्पर
वस्पर चहा प्यावा, लहर येईल तेव्हां गरम पाण्याच्या कुंडांत डवाव, धावानी

दिले कावळे पांघरून रात्रीं डाराडूर झोप काढावी, सकाळी उठून पुन्हा चहा
घ्यावा, वावांना वाटल्यास नमस्कार ठोकावा नि चालू लागावे देण्याघेण्याचा
प्रश्नच नाहीं. कोणी कांहीं विचारणार नाहीं. सर्वांनाच वावा हसत हसत निरोप
देतात. असें हें मुक्तद्वार आहे.

बाबांच्या वास्तूत शिरतांना डाव्या हाताला रस्त्याला लागूनच एक हॉल सह-
कुटुंब यात्रींसाठीं जरा बंदोबस्तानें बांधलेला. त्याच्याखाली एकाखाली एक अशा
अंगणाकडे उतरत्या दोन खोल्या. हें सर्व जवळ जवळ दगडात खोदलेल्या गुहांच्या
स्वरूपाचे आहे. कांबळी मिळालेली सडी मंडळी कंडांच्या ओसऱ्यांवरून
झोपतात.

बाबांच्या मुक्तद्वारांत भोजन साधे पण रुचकर वाहे. भात, चपाती, डाळ,
उसळ नि चटणी. यात्री भोजनावर आडवा हात मारतात. एक एक पंजाबी सात-
आठ चपात्या स्वात आहे तर आम्हांला दुसरीहि घशाखाली घालवत नाहीं.
जेवतांना चवीला या पार्वती खोऱ्यातील दंतकथा चालू असतात. त्यांत कांहीं
बावांच्याहि आहेत. एकूण पन्नास तरी पान जेवून उठले आहे.

आम्ही ज्या खोलींत झोपलो आहोंत तिथे अंथरुणा-पांघरुणाची जरुरी नाहीं.
जमिनीवर फक्त एक तरट अंथरले आहे. जवळची शाल आम्ही उशाला घेतली
आहे. लालाजी माझ्या बाजूलाच पडले आहेत. कोपऱ्यात एक पणतीसारखा
दिवा आहे. बाहेर बिजलीचे झगझगीत दिवे आहेत. आमच्या खाड्यी जमीन
सुखद उन्ह उन्ह आहे. या रेडियमयुक्त पाण्याच्या स्नानानें व जमिनीच्या
शेकाने कैक आधी-व्याधी नाहीशा होतात म्हणतात.

कांबळ्याचे वाटप व इतर कामांचा उरक पार पाहून वावा आमच्यांत गप्पा
मारायला येतात. आल्यापासून बसले असे मी त्यांना प्रथमच पाहात)होतो.
बाबांची बोली हिंदी-पंजावीचें भिक्या आहे. वाणी मिठ्ठास आहे.. ५ र
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बाबाजी! खरोखरीच या उकळत्या पाण्यावर स्वयंपाक करतां येतो

का हो? '' मला त्याबद्दल मोठी उत्सुकता आहे जाणण्याची. गंधकाच्या वासाचे
गरम झरे माझ्या पाहण्यांत आहेत. परंतु मधुर पाण्याचा असा हा पहिलाच.

हौ ही, बेटा! चपात्यांशिवाय सगळाच स्वयंपाक करता ना आम्ही
त्याच पाण्यावर! '' - बावा.

आणि चपात्यांची व्यवस्था काय करतां? ''
माझी बेटी तव्यावर भाजते सेव्या. इतर मंडळी असली कीं तीहि

मदत करतात. ''
पण रोड्यासुद्धा या पाण्यांत होतात म्हणतात! ''
होतात, होतात! पण त्यांची चव सगळ्यांना आवडणार नाहीं बेटा!

म्हणून तव्यावर भाजत. ''
त्या पाण्यांत भाजायच्या म्हणजे काय करायचे? ''

'' पुरीसारखी रोटी लाटायची आणि तळणी मधल्या तुपात पुरी सोडतात
ना? तशी पाण्यांत सोडून द्यायची! ''
'' पाण्यांत बुडत नाहीं? ''
'' बुडते ना! पण पुन्हा फुलून वर येते. अरे ग्यातू! ''
बावा काय सांगणार हें त्यांच्या मदतनिसाने ओळखून तो एक वाडगा

वावांच्या पुढें धरतो
'' ह्याच त्या ओल्या खेड्या काय? ''
'' चव तर बघा.'' असें म्हणत बाबानं आमच्या सर्वांच्या हातावर एक

एक तुकडा ठेवला. नागपंचमीला उकडलेली दिंडे आमच्याकडे करतात ना?
तशा लागत आहेत या.

'' जास्त वेळ लागतो का हो? ''
'' कशाचा आलाय वेळ? टोकरीभर बटाटे किती वेळांत शिजले तें बघितलंत

ना? भात तर पू हो जाता है. '' इथे वावार्दानी एक चुटकी वाजविली.
'' पाण्याचे तपमान उत्कलन विळलेक्षा जास्त असलं पाहिजे.ऽ
'' धहोदुत ज्यादा! भगवानकी माया आहे ही बेटा. इथं काय कमी

पडणार आहे? स्त्रीरगंगेला तर हससे भी ज्यादा.''
'' खीरगंगा? ''
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'' ह? स्त्रीरगंगा है यहांसे पूर एक दिनकी यात्रापर. परंतु तिथे भगवताची
माया अजायव आहे. तिथे एक साधू आहे. पण तो माझ्यासारखा दुनिया-
दरीत नाहीं पडला. आज कैक वर्षे त्याची साधना चालू आहे. अशा साधकाला
उदरभरणासाठी भगवंतानं कुदरती साधनं ठेवली आहेत. तिथल्या रानांत
आपोआप उगवणारं देवभात भेटतं. जगलोमी मिळते. कंद मिळतात. खार,
आंबट वगैरे चवीची झाडपानं मिळतात. बकरीचं, क्वचित् गाईचं दूध मिळतं.
साधकाला आणल्यी दुसऱ्या कशाची अपेक्षा असणार? ''

'' आणि उकळत्या पाण्याचे झरे? ''
'' अरे ते तर इथल्यासारखेच आहेत. बडा पोहोचलेला बावा आहे तो! ''
'' पण वावा! तुम्ही इथें जो अखंड यश चालवलाय हा, हें फार मोठं

पुण्यकृत्य आहे. त्या बाबापेक्षा मोठं पुण्य या बाबांच्या खाती जमा होत
असलं पाहिजे. ''

'' अरे अरे! असं नये बोलू तो बाबा मोठा सिद्ध पुरुष आहे. ''
'' असेल असेल! त्यांची साधना-सिद्धी मोठी असेल. परंतु ती आम्हांला

समजत नाहीं. तुमची ही लोकाभिमुख साधना इथें येणाऱ्या प्रत्येकाला मदतरूप
होते. म्हणून ती जाणवते. ''

'' आपण काय समजायचं असेल तें समजा. पण माझं काम, आहे यापेक्षा

मोठं व्हायला हवं एवढीच चिंता मी करतो तें जाऊं द्या! परंतु तुम्ही खीर-
गंगेला जरूर जाऊन या. ''

रवीरगंगेला जाऊन येण्याबद्दल आतां आम्हांलाहि चुटपूट लागून राहिली
आहे. पण जाऊन यायला तीन दिवस तरी हवेत. ते आमच्यापाशीं नाहींत. त्या
तयारीनं आम्ही आलों नसल्यामुळें कपडे, पांघरुणें वगैरे घेतलेली नाहींत. सर्वात

महत्वाची गोष्ट म्हणजे पुढें एव्हढे चालत जाण्याची आमची उमेद नाहीं.
पुन्हा केंव्हा तरी इथें येऊ तेव्हां जरूर जाऊं म्हणून वावाला कोरड आश्वा-

सन आम्ही देता व आतां माफ करण्याविषयी विनवितो. आमची कमजोरी
ओळखून बाबाही सांगतो, '' बरं बरं! पुन्हा याल ना, तेव्हां घोडं घेऊन या,
म्हणजे नक्की जाणं होईल. ''

खीरगंगेज आज जी अवस्था यात्रीची होत असेल तीच दहा बारा
वर्षीपूर्वी इथं होती. बाबाचे हें मुक्तद्वार केवळ जनाधारावर चाड्ये. कांहीं मदत

ष. ख?. क. ष. ११
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आपोआप मिळते. ती ('धान्य वगेरे) जारीला येते' तिथून इथे आणण्यांची
व्यवस्था मग वावा करतो' कांहीं वेळां पुरवठा आघाडीवर उगणिवाणीची'
परिस्थिती उद्भवते. वावाची धावाधाव होते. पण वावा वाणी संभाळतो. या
वयांत सुद्धा वावाचा खांदा! तसा मजबूत आहे. त्यानें सगळे पेळ्ये आहे.
जनताभिमुख वावा माणसामाणसांत भेदभाव मानीत नाहीं.

या मणिकरण नांवाबद्दल एक .पौराणिक आख्यायिका आहे. उमा-महेश हें
' भटक युगुल ' या खोऱ्यातून फिरते: असतांना उमेच्या अलंकारांतील एक
मणी इथें पडतो. पाताळांतील शेषनागाला चावटपणाची लहर येते' पडल्या
बरोबर तो तो मणी पळवून पाताळांत नेतो. पार्वती ही जगन्माता असली
तरी ती तुमची. आमची. शंकराची ती पत्नी', बायको. इतर बायका आपल्या
नवऱ्याशी जशा वागतात तशी ती : 'त्याच्याशी वागणार. '' तें कांहीं '' नाहीं!
माझा मणी मला आत्ताच्या आत्ता पाहिजे.'' म्हणून आपल्या नवऱ्यापाशीं ती.
हट्ट धरते. स्त्री हट्टा पुढें कांहीं इलाज. असतो? बिचारे शंकरजी! तो मणि
परत मिळविण्याच्या उद्योगाला लागतात. नटराजांचे तांडव सुरू: होतें. दमदार
पदन्यासानं पृथ्वी कंपायमान होते. शेषाला पृथ्वीचा डोलारा' डोक्यावर सभाळणे
कठीण जातें. विचारा शरण येतो महादेवाला, आणि पाण्याच्या धारेबरोबर
मणी पृथ्वीवर पाठवून देतो. भूगर्भातील पाणी ते! उकळतेंच असणार. तेच हे
गरम झरे.

महेश्वराने बहुधा कित्येक वर्षें जाम पावती पाठविलीच नसावी. म्हणून
१९०५ च्या भूकंपापर्यंत या क्षेत्रांत असे मणी भधून मधून या गरम अन्यांतून
येतच राहिले. भूकंपानं शेषाला पावती पोचविली आणि तेव्हांपासून हे मणी
येण्याचं बंद झालें असावें.

कसल्या तरी खनिज पदार्थाच्या गोळ्या येथील' रघुनाथजीच्या मंदिरातील
पुजारी अद्यापहि दाखवितो म्हणतात देवळाच्या मागें असलेल्या मोठ्या गरम
झम्यांतून वर आलेच हो मणी; १९०५ च्या भूकंपापूर्वी. असें हें' पौराणिक
कालापासून वाजत गाजत असलेलें मणिकरण क्षेत्र. घावाने जागते आणि पवित्र

राखले आहे.
खरें म्हणजे इथं । एक दिवस, तरी मुक्काम व्हायला हवा होता. परंतु

आमच्याजवळ दिवस शिलकनाहीं..
??
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आम्ही मुंबईचे म्हणजे चहाबाज असें ओळखून पहिला चहा सूर्योदयाबरोबर

झाल्यावर तासा-दीडतासानें बाबा आम्हांला पुन्हा चहा देतो. प्रसन्न

वातावरण आणखीच प्रसन्न होतें. बाबाला आदरपूर्वक नमस्कार करून बाबाचा
आम्ही आशिर्वाद घेतो निघतांना आण्या बाबाच्या हातीं एक पांच रुपयांची
नोट ठेवतात. ती कितीची आहे हें न बघता धर्मादाय पेटीप्रमाणें बावा ती
कोपरीच्या स्विसांत कोंबतो.

निरोपाच्या शेवटीं नमस्कार करतांना बाबा पुन्हा एकदा स्त्रीरगंगेकरतीं.
येण्याची अठवण देतो. आणि सांगतो कीं तुम्ही याल तो पर्यंत या पुलापर्यंत
जीप यायला लागलेली असेल.



कु (हू ( त्ररिरत रंगला १)
??????????????????????????????????????

ओक्टोवर २७,? ११४

माणसाला थोडे फार कांहीं होत असलें आणि आज जसे मला पडून राह्यला

लीले आहे, तसें पडल्या पडल्या माणूस जें कांहीं करतो त्यालाच बहुधा मनन
आणि चिंतन म्हणतात. दिनोबा, नेहरूपण कशाला ही मोठी नावे घ्या उगाच!
बायका मुलच चिंतन नि आजची नगरची सहल हुकल्याचे मनन केलें म्हणजे
मी काय चिंतक थोडाच होणार आहे? विश्वाची चिंता करतो त्याला चिंतक
म्हणायचे!

तसा चिंतक व्हायचा मीसुद्धा आज प्रयत्न केला. भारताच पुढें कसें होईल
याचा विचार केला. परंतु काय व्हायला हवें आहे तेंच मला माहीत नसल्यामुळें
कसें होईल ही चिंताचमला लागेना. पस्ततररष्टिर।यतणातणीकशीकमीहोईलयाचा
विचार करूं: लागलो. पण मग विचार असा आला कीं, आपला मुलगा व त्याच्या-
पेक्षा दोनच वर्षांनीं वडील असलेली मुलगी यांच्यातली तणातणी नाहीं आपल्याला
कमी करतां येत! तर जगातली तणातणी कमी करण्याचा मी काय उपाय शोधून
काढणार! कुणी कुगाची खोडी काढायचो नाहीं हा उपाय मी मुलांना सुचवितो.
पण त्यांच्या काही तें गळी उतरत नाहीं. तणातणी करणाऱ्या राष्ट्रांनासुद्धां या
पेक्षा दुसरा कोणता उपाय मी सुचविणार!

भारताने अगुबीब बनवावा किंवा नाहीं वगैरे वगैरे अखिल मानव जातीच्या
भवितव्याबद्दलचे विचारसुद्धा मला ( वर्तमानपत्रांत वाचल्यावरून) सुचले.
म्हणजे आठवले. तींच तींच अक्षरे ( वर्तमानपत्रांत वाचलेली) पुन्हा झुक
दिरुत. तीहि पांढऱ्या ढगांसाररची चिरून जात. मग मला आमच्या आजीचा
शब्दप्रयोग आवडला. ' मातीचे चिकटविक्ष्मै कुले.ऽ आणि माझ्या ज्यात
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आलें कीं आपण काही चिंतक होऊं शकत नाहीं. मनन मात्र करता येते. वाच-
लेल्या, पाहिलेल्या, अनुभविलेल्या गोष्टी.

कालपरवा मी जितका चढलो, चाल, तितकेच आण्णा चढ्ये,
चालले होते. माझ्यापेक्षां त्यांची दमछाक झाली होती. आणि तें साहजिक
होतें. परंतु रात्रीच्या झोयेनंतर ते ताजेतवाने झाले होते. आणि मला थोडासा
ताप आला होता. म्हणजे आण्णांना म्हातारा (मनांतल्या मनांत) म्हणतां
म्हणतां मीच म्हातारा ठरलो होतों. सकाळी त्यांनीं मला चक्क चापलेच

'' ...समजलं समजलं! तुम्ही आज नुसतं पडून राहायचं. स्नानाच्या
आज गोळ्या घ्यायच्या हं! नाहींतर जाल हुशारी वाटते म्हणून स्नान करायला
तुमच्या अंगांत ताप आहे तों पर्यत तुम्ही पुढारी नाहीं. मी पुढारी. आलं
लक्षांत? ''-आण्णा.
'' तसं पुढारीपण आपल्यापैकीं कुणालाच जमलं नाहीं. तें जाऊं द्याहो! पण

आण्या थोडासा ताप असला तरी नगरला यायला हरकत नाहीं भला. कन्या-
कुमारीला तर... ''
'' कन्याकुकरीगसून कष्नीरपर्यतचे तुमचे तागतीछ पराक्रम मला माहीत

आहेत. तरी पण तेव्हांची गोष्ट निराळी होती. आतां कांहीं तुम्ही तरुण नाहीं. ''
'' तरी पण आ, माझ्या अंगांत विशेषसा ताप नसावा.''
'' थोडासा तरी आहे ना! तोच जास्त होऊं नये म्हणून जपायाला नको

का? काल तुम्हांला जेवण गेलं नाहीं. आज दुपारी इच्छा असल्यास थोडासा
नुसता भात जेवा. संध्याकाळीं मी तुम्हाला भरपूर दूध आणून देतो तें घ्या.
उद्यांना तुम्ही मोकळे व्हाल. पुढच्या कार्यक्रभाकरतां तरी तुम्ही मोकळं
व्हायला हवं.'' लहान मुलासारखे अण्णा मला समजावीत होते.
'' ठीक आहे. सगळं कबूल तुम्ही म्हणतां तें. आज वाहेर कुठं जाणार नाहीं.

तुम्ही म्हणतां तसं सगळं तंतोतंत मी पाळीन. परंतु तुम्ही एकटे नगरला कां
जाऊन येत नाहीं? नगर हे एक ' मस्ट ' पैकी ठिकाण आहे. तुम्ही खुश्शाल
जाऊन या ना! '
'' आहो! माझा तरी उत्साहकुठ एवढा उतूंचाललाय! मला पण एक दिवस

विश्रांती मिळेल अनायास. मनालीला तर आपण जाणार आहोंतच ना? मग
सगळयाच ठिकाणी जायचा अट्टाहास कशाला हवा? तेहि उत्कृष्ट ठिकाण
आहेच ना? '
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'' जाऊन या हो तुम्ही! ''
'' जाऊंद्या हो तुम्ही! ''
आण्णांच्या मनांत ते म्हणाले त्याप्रमाणें फारसा उत्साह नसेल, किंवा मला

एकट्याला सोडून त्यांच्याच्यानें जाववले नसेल. ते गेले नाहींत खरे. आणि एकूण
नगर आमच हुकले -आहे. कश्मीरांत मागें अमरनाथ असाच हुकला होता.
नेहमी काहीतरी हुकत राह्यलाच हवें. सतत सर्वच मनाप्रमाणें घडत गेलें तर
माणूस आपली जागा विसरेल. विथाच्या या अवाढव्य पसाऱ्यांतील आपलें एका
क्षुद्र कणाचे स्थान विसरेल आणि परिणामी दुःखी मात्र होईल.

आमच्या ' भाऊभटा ' ची जीप आम्हांला कधीं मिळेल असें आतां आम्हांस
वाटतच नाहीं. जीपच्या चालकास आणखी दोन दिवसांत पंजाबांत कारखान्याच्या
गांवीं जाण्याची आज्ञा झालेली आहे. तेव्हां जायच्या आधीं दोन दिवसांत चोरटे
भाडे करून जितके जास्त पैसे मिळवता येणे शक्य आहे तितके तो मिळविणार
आहे. आम्हीहि भाडे द्यायला राजी आहोंत. परंतु ' भाऊभटाच्या न कळत तें
साधणार नाहीं. म्हणून ' भाऊभटांच्या देखत तो आम्हांला नाना सबी सांगतो
आहे. ' भाऊभटा 'ला त्याचेंच आतां वाईट वाटत आहे. त्याचा नाइलाज झाला
आहे. जीपवाला त्याला एकट्याला कुठे मधूनच चार-सहा मैलांवर सोडायचे
आणायचे काम करतो आहे. तरी पण त्याच्या हुकमतींत तो नाहीं. म्हणूनच
आमच घोडे पेंड खातेय, नि भाऊभट खंत करतोय!

बसने नगरला जायला मिळाले असतें तरी तो धावता दौराच झाला असता
पुढाऱ्यासारखा. नीटपणे बघायचे म्हटलें तर आठ एक दिवस तरी हवे होते. या
आठ दिवसांत सुद्धा चंदरखानी आणि जवळपासची आणखी कांहीं सौंदर्य-
स्थळे पाहूं शकलो असतो आणि मलानासारखे वैशिष्ट्यपूर्ण खेडे पाह्यचे राहूनच
गेलें असते

हें खेड दुर्गम आहे. आणि त्याच्याबद्दल कांहीं वैशिष्ट कळल्यापासून हें गांव
आहे तरी कसें तें समक्ष पाहण्याची माझी फार इच्छा होती. या खेड्यांत राज्य
म्हणजे हुकूमत कोणाचीच नाहीं. जमवू या ग्रामदेवतेचे तिथे राज्य आहे.
आळतेकरांच्या संशोधनांतलें शेकडो वर्षांपूर्वीचे दक्षिणेतील अग्रहार गांव मला
स्वप्रवतू वाटे. विनोबांच्या ग्रामदानी गांवापेक्षांहि निराळी अशीं ही अग्रहार
गावे होतीं. सर्व थरातले ग्रामस्थ गांवगाडाचालवीत असत. ग्रामदेवतेच्या नांवानं.
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या मलाना गावाच तसेच आहे. जम्?ट्रू याग्रामढेवतेलाच इथली प्रजा करभार देते.
तो पैसा ग्रामदेवतेच्या जामदारखान्यांत जमा होतो. मुख्य पुजारी हा ग्रामदेवतेचा
प्रतिनिधी. गावांतल्या सार्वजनिक कामाला गांवकऱ्यांच्या सल्ल्याने तो याच
जामदारखान्यांतील द्रव्य त्यांच्या समक्ष काढून आणून खर्च करतो. क्वचित्.गावांत
पाहुणा आला तर त्याचें आदरातिथ्य उत्तम केलेजोते. वैयक्तिक मालकीचीजमीन
इथं नाहीं. गावकरी करीत असलेली शेतीभाती ग्रामदेवतेची आहे.

अग्रहार गाव किंवा अलिकडीलविकमित ग्रामदानी गाव आणि हें मलाना
गांव यांत फरक इतकाच-तो अर्थात सर्वांत महत्त्वाचा आहे-कीं, गावकरी हें जें

सामूहिक जीवन जगत आहेत तें परंपरागत रूढीमुळे. सामूहिक जीवनाची समाज-
व्यवस्था जाणीवपूर्वक स्वीकारून नव्हे.ऽ
7 रस्ता दुर्गम म्हणून बाह्य जगाशी याचा संबंध फारसा नाहीं. कसल्यातरी
सुगंधी वनस्पती इथें मिळतात. गावकरा त्या गोळा करून दलालाला विकतात.
एवढाच यांचा बाह्य जगाशी संबंध, ग्रामशासनाचा एक नमुना पाह्यचे आमचे
हुकले होतें. '

मोहेजोदडो, हडाप्पा या हजारो वर्षांपूर्वीच्या मारतीय नगरांचेंनमुने, राहाणी-
मौन वगैरे संस्कृतीची बाह्यांगे आपण ज्या उत्सुकते आणि ज्या कुतूहलाने बघू
तितक्या किंबहुना त्यापेक्षा जास्त उत्सुकतेने मी हें गांव न्याहाळलं असतें. मोहे-
जोदडो अगर हडाप्पा इथं पुरातन सस्क्रुतीची केवळ बाह्यांगंपाहायला मिळतील.
पण इथे या गांवांत त्या संस्कृतींचे अंतरंग, माणसाचे मन, पाहायला मिळाले
असतें. मीन पाहणे निराळे आणि तोच माणूस सचेतन पाहाणे निराळें. ही
.महत्वाची संधी हुकली होती.

कट
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'' खाना रखा है साथ! अल ली जिये. नहीं तो ठंडा हो जाएगा.'' चौकी-
दार जेवणाचे पदार्थ व ताटल्या वगैरे सामान शेजारच्या खोलींत मांडून ठेवून
आम्हांला सांगायला येतो.

'' अरे बेतसिंग! देखो. इधर इलेक्ट्रिक हीटर कहीं नहीं भिलेगा? '' वाढत्या
थंडीची आतां चिंता वाटूं लागते. जेवणापेक्षां ( तें तर पदरांत पडल्यासारखेच
होतें.) शीत निवारणाचे महत्व आतां मोठे होतें.
'' इधर तो नहीं है जी. गांवने शायद किपयेसे निलंगी, कल देसूरगा साब.''
'' आच्छा आच्छा! कल जरूर देखना भला! और देखो चंद मिनटमें गर्म

गर्म फुलके लाना.''
'' जी साव! ''
इथं जेवण गार व्हायला कांहीं मिनिट सुद्धा लागत नाहींत. जेवता जेवता तें

गार होतय. पारा शून्याच्या आसपास आहे. जेवढे म्हणून गरम कपडे अंगावर
चढविणे शक्य आहे तेव्हढे चढविले आहेतच. आतां जेवणानंतर थंडी जास्तच
वाजते किंवा काय कुणास ठाऊक. आतां नियतांना गरम पांघरुणें आमची आहेत
तीं आम्ही घेणारच आहोंत. परंतु इष्ट मित्रांसाठीं ज्या शाली सामानांत आहेत
त्याहि आमच्या पांघरुणांना जोडून ठेवल्या आहेत. शिवाय झोपायच्या खोलीं-
तला दिवा रात्रभर जळता ठेवणार आहोंत. लहानसा हीटरच तो. तेव्हढीच
उष्णता राहील. या प्रवासांत थंडीचा एवढा झपाटा कुठं अनुभवला नाहीं. नऊ
वर्षांपूर्वी तेरा हजार फुटावरील वावजनच्या झोपडीतील ती रात्र मला आठवते

हे आतां.



पहाड, पाणी आणि परी; ९३
आजची तिथी पचमी-षष्ठी असावी. अकरा वाजायला -आले. अद्याप निशा-

नाथाची चाहूल नाहीं. कुठल्यातरी टेकडी वरून आमच्यापर्यंत पोचायला त्याला

थोडा वेळ लागणार आहे. त्या रिवशी शंकर टेकडीवर स्वारी आमच्याकडे टक
लावून बसली होती. पण आमचेच आधीं तिकडे लक्ष नव्हतें. चक्रनेमिक्रमेण
एकेकाची पाळी येते. आज त्याची वाट पाहाण्याची पाळी आमची होती. वाट
पाहावी लागली तरी आम्ही बसणार आहोंत. लहानपणी काचेला काजळ लावून
सूर्यग्रहण पाहाण्याकरतां ताटकळत वसत असू तसे. किंवा गावकरी नेहरूंच्या
गाडीची वाट पाहात राजरस्त्यावर ताटकळ वसत तसे. कांहीं तरी दिव्य दर्शनाचा
साक्षात्कार होणार असल्याची खात्री आहे.

कुठला आल्याच सार्थक झालें असें वाटावे असें हें दुसरें ठिकाण! पहिलें
माणिकरण. आणि दुसरें हें मनाली. पहिल्याचा विशेष आध्यात्मिक तर याचा
नैसर्गिक. दोन्ही सौंदर्यांचेच आविष्कार.

इथें हें जें जाणवत वाहे त्याचें काहीसे श्रेय आम्ही उतरलो आहोंत या
ठिकाणाला आहे. एकाद्या गांवाचा वरा वाईट, स्पष्टास्पष्ट असा कांहीं तरी ठसा
आपल्या मनावर उमटतो. त्यांत आपल्या राहात्याजागेचा, त्याच्या सभोवतालच्या
वातावरणाचा आणि तिथल्या सोयी गैरसोयींचा सुद्धा आपल्या मनावर होणारा
परिणाम अंतर्भूत असतो. येरवडा-नाशिकचें हवापाणी चांगले आहे. तिथल्या
तुरुंगांतल्या कोंदट बराकींत राहाणाऱ्या हतभागी जीवांना त्याची काय मातबरी
वाटणार? बंगलेवाल्यांना, म्हणजे त्यांत राहाणाऱ्यांना जरूर वाटते.

इथला हा रेस्ट कॅम्प, वसतळापासून आपल्या मलबारहिलइतक्या उंचीवर
आहे. सात फर्लाग चढ चढावा लागतो. चढतांना आण्णाची चांगलीच दमछाक
होते. पण वर आल्यावर स्वारीची तवियत ष्य! वरून खालच्या खोऱ्यांतलें
मनाली गांव, पलीकडील मैदान आणि ' वियास दर्या ' ची धार या सगळ्या
गोष्टी चित्रांतल्यासारख्या लहानसर दिसतात. त्या पाहून थकवा कुठेच्या
कुठे पळतो.

जी गोष्ट पहलगांवच्या परिसरांत जाणवते तीच अधिक उत्कटत्वानें इथें जाणवत
आहे. हिमाच्छादित शिस्त्ररांनीं वेढले खोरं बघितले कीं माझें हिंदु अंतर्मन त्या
परिसराचा संबंध भोलानाथाशों जोडून मोकळे होतें. बाराहि ज्योतिर्लिंग भारताच्या
अष्टदिशांस आहे. गिरिकुहरांत आहेत तशींच सागरतीरी आहेत. परंतु त्यांचें
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' हेड ऑफीस ' आणि ' रजिस्टर्ड ऑफीस ' दोन्ही हिमशिखरांतच असली
पाहिजेत अशी आपली लहानपणापासूनची दृढभावना आहे. आपल्या कामा-
निमित्त आपल्या पंतप्रधानांप्रमाणे दौरे त्यानेंहि जगभर केले असतील. परंतु आपलें
' मिशन ' संपलं कीं तो जो परत आपल्या घरीं म्हणून येत असेल तो मात्र

असल्या पुण्यभूमीतच.
अशी एक भव्य कल्पना यात्रींच्या जगांत रूढ आहे कीं पुरा पंधराशेच्या

पंधराशे मैल पसरलेला हा नगाधिराज म्हणजेच एक उमा-महेश्वराची नदीवर
आरूढ झालेली त्रिशूलधारी स्वारी. नेपाळांतील पशुपतिनाथापाशीं या स्वारीचे
मध्यांग. 'गौरीशंकर, एव्हरेस्ट नि कांचनगंगा ही त्रिशूळाची तीन अणकुचीदार
पाती. डतरहि आणखी तपशील सांगितलाजातो. ही कल्पनाच एवढी भव्य आहे
कीं सामान्य माणसास तिचे आकलनच होत नाहीं. कागदावर समजूशकते. पण
मनांत ठसत नाहीं. नगाधिराजाच्या किंचिद्दर्शनोन काय समजणार? समजायचीच
पंचाईत तिथे रसग्रहण कोण करणार?

आतां जवळ जवळ अद्याप अंधारआहे. अंधारांतच उजेडाच्याआशा सामाव-
लेल्या असतात. अंधाराला जो समजूशकला नाहीं त्याला उजेडातहि प्रकाश
दिसणार नाहीं. असें अंधाराबद्दल कांहीं तरी गूढ गूढ बोललं नि लिहिले जातें.
माझ्या बाबतींत अंधाराची मात्रा फारशी कांहीं चालतच नाहीं. अंधार झाला कीं
मला झोप येऊंलागतें. आज आतां मी जो ताटकळत बसलो आहे तो मोठ्या
कष्टाने. कौमुदी फुलेल नि आपल्या कष्टाचे चीज होईल या आशेनें. पुढच्या
करमणुकीच्या कार्यक्रमाच्या आशेनें मुले जशी व्याख्यात्यांचे व्याख्यान ऐक-
ण्याची कळ सोसतात तसा.

फार लहानपणी माझ्या मामाची रंगाची पेटी माझ्या हातीं आली होती.
चांगले तास दोन तास मी त्या वेळीं चित्रकक्के रमली होतों. फक्त काळा व गडद
निळा दोनच रंग मी वापरले होते. तेव्हां जी चित्रकला उमटली होती कागदावर
प्रांत हत्ती, घोडे आणि पशु-पक्षी तर होतेच, पण शिवाय देव आणि राक्षस
सुद्धा मी काढले होते. ते सर्व या काळोख्यांत माझ्या समोर आतां आहेत.

आतां हा उजवीकडचा डोंगर आईप्ता आर्डप्ता कौमुदीवरचे झाकण उघडीत
आहे. मघापासून काळोखाच्या या भव्य डेन्यांत जें घुसळण चालू होतें त्यावर
आतां नवनीताचा हा थोरला गोळा आला आहे! दिवसा पाहिलेल्या वस्तुजाताचे
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रंग आतां फार मोहक दिसूं लागले आहेत. त्या सर्वावरून कौमुढीचा दैवी हात
फिरला आहे ना! ही कौमुदी फुलायच्या आधीं तिच्या विभावरी मातेला थोडे
का कष्ट पडले होते? कुलाचार संभाळ्या नाहीं तरी गृहिणीलाच बघावे लागतें.
दिनराज! पुरुषच तो! त्याला काय! ताम्हणांतला गुलाल, हळद, कुंकू उधळून
संपविल्यावर, पश्चिम गोलार्धातील आपला पुरुषार्थ करायला स्वारी निघून गेली
होती. एक एक नीरांजन दीप तेवता ठेवून विभावरीने कौमुदी नांवरुपाला
येईपर्यंत, कसें वसे प्रकाश दानाच आपले कौटुंबिक वत संभाळलें होतें. चार-साडे-
चार तासानंतर आतां कुठे तिला विश्रांती मिळाली होती.

आमच्या समोर आमच्याच डोंगराच्या उतारावर कौमुदीच्या शुभ फुलांचा
स्वच पडला -आहे. घनदाट वृक्षराजी खालीं प्राजक्ताच्या फुलांची पखरण -आहे.
तर विरळ पर्णराजीखाली शुभ्र कमळांची उधळण आहे. एकादा वेडाहीं ( हा
कवि असू शकेल) वेचायला धावावा इतकी ही खरीखुरी फुले. वाटत आहेत.
वेचायला उठायची कल्पना मनांत येतांच गुरगुटून चांगली ऊब आले पांघरूण
काढायला लागेल ही जाणीव होते नि मग लक्षात येतें कीं समोरच्या दैवी धवलतेला
पकडत येणार नाहीं. नुसत्या दर्शनांतच धन्यता मानावी लागेल.

एक एक गोष्टीला आतां स्पष्ट आकार येऊ लागली आहे. थेट नाकासमोर,
पार लांबच्या श्रेणींत असलेलें हिमशिखर हें हिमशिखर नसून शिवमंदिराचा
रुपेरी कळस आहे. या मंदिराच्या भव्य प्राकाराचें प्रवेशद्वार या मंदिराला
शोभण्याइतकें भव्य, आमच्यापासून केवळ वीसपंचवीस फुटांवर आहे. दोन
देवदार! डांगमधल्या सागासारखे उंच सरळसोट! यांच्यावरच या भव्य प्रवेश-
द्वाराची मदार-आहे. यांचा उंचावरील शास्त्राविस्तार दहा मजली गोपुरापेक्षां
निश्चित आकर्षक आहे. माणूस काय निसर्गावर मात्र करूं शकलाय? वरच केवळ
शाखा, विस्तार असलेली दोन देवदारांची ही महिरप एकदा लक्षांत वाली कीं
तिच्यावरची नजर बळेच काहून घ्यावी लागते. शहरांत हजारो रुपये खर्चून
कंत्राटदारांनीं बांधलेल्या कमानी शक मारतात हिच्यापुढे!

ताजमहाल पहिल्या प्रवेशद्वारांतून काहीसा असाच दिसतो. दरवाजातून आत
शिरायच्या आधीं ताज, आमच्या समोरच्या शिवमंदिरासारखा असाच स्वप्रिल
वाटतो. असाच दैवी वाटतो. ताजमहालाचा मुख्य आर्किटेक्ट या जागी आधीं
यऊन गेला असला पाहिजे. तरी सुद्धा त्याची कलाकृती या भव्याकृतीची लघु-
आकृतीच झालीआहे...
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पंडित नेहरू सवड सापडली की मनालीला येत असत. त्यांच्यासारख्या

कवि हृदयाच्या चिंतकासच या परिसराचा लोभ वाटावा. सूष्टिवैभवानें नटलेला हा
कुलू-राणीचा प्रदेश माणसाचा दृष्टिकोन विशाल बनविणारा आहे. पंडितजी इथें
आले कीं नगरला सुद्धा जात असत. या नगरला निकोलस रोएरिश हा रशियन
चित्रकार कांहीं वर्षे वास्तव्य करून होता. निसर्गाशी लांबचें-जवळचें नाते अस-
णाऱ्या कोणत्याहि पेशाच्या माणसाची ही काशी-रामेश्वर तीर्थे आहेत.

सकाळी कुलहून निघतांना आम्हांला कल्पना नसते. कीं ऐकीव आणि पुस्तकी
माहितीवरून आम्ही केलेल्या कल्पनेपेक्षा ही कुलू राणी इतकी आकर्षक आहे.
आमचे हें निवासस्थान ज्या मोक्यावर बांधले आहे, त्यामुळें आम्हांला तो
स्वर्गाश्रम वाटत आहे. साहेबानं बांधले ठिकठिकाणचे डाक-वगले पाहिल्यावर
त्याला सौंदर्य दृष्टि होती याची खात्री कुणालाहि पटावी. परंतु आमच्या लोक-
शाहीच्या बाल्यावस्थेतील ( ही अवस्था आणखी किती वर्षे बाल राहाणार
आपे!) सरकारच्या बाबतींत हा एक गोड अपवाद म्हणायला हवा. किंवा कांहीं
चुकीची गोलमाल तरी झाली असावी. या प्रवासांतील आमचे सर्वेम्:J:ष्ट निवास-
स्थान हेच. उंची सुमारे साडेसहा हजार फूटच आहे. परंतु बर्फ सालिन्यामुळे
पारा उंचीच्या मानानें अधिक खालीं उतरतो.

तिव्वतची सरहद्द डवून रस्त्यानं सुमारे पाऊणशे मैल असेल. सरळ रेषेत
फारच कमी असावी. आम्ही कांहीं सरहद्द पाहायला आलेलो नाहीं. तरी पण
ती जाणवत आहे. लष्कराच्या ' यातायाती ' (हा मात्र हिंदी शब्द ओमुळे.।; तुहाच
मैलांवर रोहटांग. ती चढून गेल्यावर एकच भारतीय विभाग मध्य राहिला. लहौल.
परंपरागत एक वाहाता रस्ता मनाली-राहाला-रोहटांग असाच तिब्बतमध्यें पोहो-
चला आहे. आतां रोहटाग'र्ग्यत जीप चढते. आणि पुढें मैदान आहे. हवी तिकडे
जीप न्यावी. बस सर्व्हिस मात्र राहाला पर्यतच (रोहटागचा पायथा) आहे.

पंधरा-वीस वर्षांपूर्वी एका प्रवाशाने एक चूप केली होती. बरोबर जीप आणली
होती. ती मोहून खेचरांच्या पाठीवर लादून रोहटांग चढवून वर नेली. तिथे पुन्हा
जोडली आणि मनसोक्त शेकडो मैल फिरविली. विद्यतूचलित वाहन तिथल्या
स्पित्ती, लहीली म्हणजे जवळ जवळ तिb-त्रतीच, लोकांनी कधीं पाहिलेले नव्हतें.
त्याची त्यांनीं पूजा काय केली, माणसांना खाऊपिऊ काय घातले! मोठी धमाल
उडवून दिली होती त्या जीपवाल्यानें!
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या गांवांत हिंडतांना स्थानिक माणसाशिवाय इतर उघडे वाघडे हिंडणारे

हमाल, मजूर कोण स्पिती आणि कोण तिब्बती हें कांहीं आपल्याला ओळखत
नाहीं. सगळेच मंगोलियन चेहरे. स्थानिक मात्र ओळखता येतात. जवळ जवळ
कश्मीरींप्रमाणेच आहेत हे. देखणे, चपळ. नाव मात्र खालिक, सादिकच्या
ऐवजी बेतसिंग, जगतसिंग अशीं आहेत. प्राचीनकाळाच्या स्थानिक कथा आणि
दंतकथा यांचा तोंडवळा राजस्यानी आहे.

कांहींहि नवीन पाहिले कीं माणसाच्या मनांत तुलना सुरू होते. कोकणांत
कुठेंहि जायचे झालें कीं एकादी तरी घाटी चढावी किंवा उतरावी लागते. कराव्या
लागणाऱ्या चढउतारामुळें माणसे चपळ, लहान चणीची व काटक-चिवट अशी
असतात. इथली नि कश्मीरातील माणसे तशींच म्हणजे कोंकणी माणसांसारखीं
आहेत. चेहऱ्यामोहोऱ्यानें कोंकणी मनुष्य चांगला उजवा -असतो. कश्मीरातील
चेहऱ्यांत आर्यत्व बव्हंशी असल्यामुळें तो चेहरा खरोखर मोहक असतो. या
कुलू खोऱ्यात मात्र कोकणच्या इतपतच उजवेपण आहे. तरीहि त्यांत निराळे
पण आहे. नाहीं म्हटलें तरी मगोलीय छाप जाणवते. तिब्बतींच्या इतकी
मात्र नाहीं.

इथें ठायीं ठायीं कोकणची आठवण येते. हा कुलू प्रदेश म्हणजे कोंकण
अधिक बर्फाच्छादित शिखरे, डोंगर-दऱ्यांची उंची आणि खोली थोडी अधिक
उत्कट, इतकेंच.

कश्मीर नि कुलूत पुष्कळसें साम्य आहे, तरीहि वैविध्य इतकें कीं एक पाहिले
म्हणजे दुसरें पाहिल असें म्हणतां येणार नाहीं. दोहोंची आकर्षणे निरनिराळीं.
तसा विविधपणा सगळीकडेच सृष्टीत भरून राहिला आहे. पृथ्वीवरील मनुष्यवस्ती
सव्वातीन कोटीच्या सुमाराची आहे. परंतु एकासारखा तंतोतंत दुसरा मनुष्य
मिळत नाहीं. जुळ्या भावांत तिसऱ्याला फसण्याइतकें साम्य आढळले, तरीहि
त्याच्यांत सूक्ष्म फरक असतोच. इतर प्राण्यांतसुद्धां हेंच -आढळतें.

इथें बसले म्हणजे मन अंतर्मुख होऊन असेंच कुठे तरीभटकत जात आण्णा
असेच टक्क डोळे उघडे ठेवून कुठे तरी गुरफटले आहेत.

६
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उद्या सकाळी खरें म्हणजे पाहाटेसच दडून निघायचे जिवावर आलेय. परंतु
निघायला तर हवें आहे. परवा पठाणकोटला मुंबईची गाडी गाठायची आहे ना?
या ठिकाणी आणखी दोन तीन दिवस हिंडायला आणि शेवटीं एकादा दिवस
नुसतं लोळायला मिळायला हवा होता! एका दृष्टीने निघावं लागत आहे हेहि
ठीक आहे. चुटपुट लावणारी, ओढ लावणारी वस्तू पुरेपूर मापाने कधीं मिळूच
नये. त्याचें महत्व, त्याचें कौतुक मग दुय्यम, पुसट होतें.

थंडी जाम पडली होती म्हणूनच आज सकाळी जाग लौकर आली. झोप मात्र

अपुरी झाल्यासारखी वाटत नाहीं. आज मनालीच्या आसपास पांच-चार मैल
तरी भटकून यायचे आम्ही ठरविलें आहे. इथें स्नान करण्यापेक्षां मागच्या
डोंगरांत वसिष्ठ गावच्या गरम पाण्याच्या ( गधकयुक्त) कुंडांत स्नानाला जायचे
आम्ही ठरवितो, चहा-नाष्ता उरकून आम्हांला वाहेर पडायचे असतें.

पहिल्या चहाच्या वेळींच बेतसिंग प्रवाशांशी नोंदही आमच्या पुढें ठेवतो.
आमच्या नोंदी भरून झाल्यावर मी ते अथपासून इतिपर्यंत चाळून पाहातो
मराठी माणसाची नावे फक्त दोनच आढळतात. पुढें होऊन घेतसिंग ' आमच्या
मुलूखवाल्यां ' ची म्हणून पुष्कळशी नावे काहन दाखवितो. ते सगळे आमचे
मुत्टूरववाले असतात यांत संशय नाहीं. सगळी नावे मुंबईचीच, पत्ते मुंबईचे.
फक्त तीं मराठी नव्हती. एवढेच मला खटकत होतें.

यावर एक ठराविक समर्थन केलें जाते. '' मराठी माणसे आपल्या राजधानी-
तच विचारी भांडी घाशीत आहेत, फार तर खर्डे घाशीत आहेत. आणि साचे
चालवित आहेत. त्यांच्यापाशी कुठला आलाय पैसा नि स्वास्थ्य? '' या म्हण-
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ण्यांत अगदींच तथ्यनाही असें नाहीं. आणि हें तथ्य भूषणावह तर मुळींच
नाहीं. परंतु म्हणून काय इथें येणाऱ्या माणसांत दोनच मराठी नांवे मिळावी?
इथं यायला लागणारे पैसे आणि स्वास्थ असणारी माणसे दोनच? टहें कांहीं
स्वरे नव्हे.

या कुलू खोऱ्यात प्रवाशांची सोय केवळ अभावानेच जाणवते. बस
मधून जाण्यासारख्या ठिकाणी बसमध्ये गर्दी. म्हणजे अपुऱ्या गाड्या. पुढें डोंग-
रात जायला स्वारीला घोडे नाहीं, सामानाला खेचर नाहीं का हमाल नाहीं. जिथे
जीपच जाऊं शकेल अशीं कित्येक ठिकाणे आहेत. परंतु जीपा मिळत नाहींत.
प्रवाशांनीं जीपा काय आपल्या सामानांतून आणायच्या आहेत? जीप मिळावी
म्हणून रास्त मार्गानं आम्ही मुंबईपासून प्रयत्नशील आहात योग्य माणसांची
योग्य त्या व्यक्तीसाठीं अधिकाऱ्यांसाठी ओळखपत्रे-शिफारसपत्रे आणली आहेत.
परंतु त्यांना बसच्या तिकिटांद्वतकी सुद्धा कुणी किंमत देत नाहीं. जीप फुकट नाहीं
मागितली. होईल तो सर्व खर्च, मजुरी, भाडं वगैरे आम्ही द्यायला तयार आहोंत,
परंतु जीप कुठहि मिळाली नाहीं आतां मिळणार नाहीं. इथें आमचा कुणीदोस्त
नात्याचा, अगर सबंधाचा अधिकारी नाहीं ना? तसें असतें तर कोणत्यातरी
स्वात्याची जीप आम्हांला उपलब्ध झाली असती. तशा आणखी कुणालाउपलब्ध
झालेल्या जीन्स आम्हांला भेटल्याच आहेत.

वर्तमानपत्रांतून जाहिरातीचा खर्च करून राज्यसरकार जाहीर निमंत्रण देते
तरी कोणत्या तोंडोन? आणि कशाला? इथे आलेल्या प्रवाशांच्या जखमांवर
मीठ चोळायला? जाहीराती देऊन प्रवाशांचें शिव्याशाप खाण्याचीही कायहौस
या सरकारची! जाहिराती नसत्या तरी काही हौशी भटक्ये येणारच आहेत.
परंतु ते आपल्या जबाबदारीवर येतील, भडकतील, चालतील, चढतील, पडतील.
आपल्याला सोसेल तें करतील. परंतु मग तें कुणाच्या नांवानें चरफडणार तरी
नाहींत.

न्याहारी उरकून आम्ही वाहेर पडतो ते प्रथम हिडिंबा देवीच्या मंदिरांत
जातो. आमच्या राहात्या जागेपासून हें केवळ फर्लागभर अंतरावर आहे. पुन्हा
देवदाराची गर्द राई. इतकी गर्द कीं मुंबईला पारशांच्या घरांच्या ओठ्यांवर
पांढऱ्या रांगोळीचे ठसे मारले दिसतात तशी इथली सर्व देवदारवटीची-जमीन
सडा-संमार्जनानंतर कोवळ्या उन्हाच्या ठशांनीं शोभिवंत केलेली दिसत आहे,
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देवीचे दर्शन मात्र आम्हांट्टा होत नाहीं. पुजारी पूत्र. उठून दरवाजे बंदंकरून
गेला आहे. हे जाडजूड दरवाजे आणि कोरीव कातीव खावू सगळे देवदाराचे
आहे. आणि याला शेकडो वर्षे झाली आहेत म्ह्यातात..- - '

आपल्याला देवदारी खोके माहित असतात. आणि तें लाकूडहि आपण फार
हलक्या प्रतीच मानतो परंतु इथें तें शेकडो वर्षें टिकाप्पाडतके मजबूत आहे. या
डोंगरउतारावरील देवदारवटीला एक शिस्त आहे. माड-पोफळीच्या वागांसारखी.

तिथून आम्ही गांवांत उतरतो बाजारातील कांहीं इमारती जळल्याचे आम्ही
कूतच वाचले होतें. वाजाराला सगळी अवकळाच आलेली आहे त्यामुळें. मूळ
गांव अगदीं लबुनते खेडे. नेहमीच सुस्त. प्रवाशांच्या कमीजास्त संख्येवर
गांवाची हालचाल अवलंबून.

नदी पारकरून आम्हांला वसिष्टला जायचे आहे. मैलभर मनाली-तिव्वत
रज्यानं चालल्यावर आमच्या रेस्ट कॅस्पइतकेच वर चढायचे आहे. गिर्यारोहण
संस्थेला उजवी घाटून आमची चढायला सुरुवात होते. इतक्या साजिऱ्या-गोजिऱ्या
डोंगरांतलें हें गांव अगदींच वठलेले आहे. गरम ( गंधकाच्या) पाण्याचे झरे
आणि जवळचे वसिष्ठ ऋषीचे अतिप्राचीन मंदिर या शिवाय या वसिष्ठचें दुसरें
कांहीं एक वैशिष्ट्य नाहीं.

स्नान करून कुंडांतून भेलकांडतच वाहेर पडतो आम्ही. इतका थकवा येतो.
आण्णा तर जरा वेळ आडवे होतात ओसरीवर. मी जेमतेम वसिष्ठांचें दर्शन घेतो
नि बाहेरच्या ' प्रभात रेस्टोरॉ ' नामक टावरणांत चहानाची व्यवस्था करतो.
हा २६८ उरकल्यावर पुन्हा हुशारी येते आणि व्य-पी मार्गस्थ होतों.

कांहीं म्हणा, सूष्टिवैभवाची जाणीव होते ती विशेष म्हणजे डोंगर उतरतांना.
चढतांना विशेष जाणवतात ते म्हणजे रस्त्यांचे चढ आणि पायातले कढ! आतां
कुठं आमच लक्ष या आणि समोरच्या पाहाडाकडे जातें. समोरचा संबंध डोंगर
ओटे पाडलेल्या शेतांनी भरलेला आहे. पार मागें शिखरावर बर्फ दिसत आहे.
एक मोठी घळहि वर्षानं भरलेली खालीं ओघळली आहे. आख्ख्या कुहू
खोऱ्यात नांव घेण्यासारखं पीक म्हणजे उकलू ( बटाटा) आणि भात. मका आणि
कडधान्येहि होतात. पण क्वाचत, वाळत घातलेली मक्यांची कणसे घरांच्या
छपरांवर दिसत आहेत तीं नारिंगी रंगाची आहेत.

घरांची छप्परं कोलांची नाहींत कीं पत्र्याची नाहींत. तीं आहेत गुळगुळीत
सळुळ्याड्यपन्यांचीज्ञ.द्यपच्या चहाल्यावीतभर-हातभर कांबीच्या आहेत, याच
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डोंगरांखेD९?भूtyाउ?-न्ईएकू?ंढिलेल्य?एा- आहेत. कोकणांत जसेमाचे दगड हरएक गांवीं
खणून काप्तैच्येढुरत्रा येतात तशा. याचे ढ्यंरररअट्टालापक्षों साधे नि सुबक दिसतेय.

औरंगाबादला एकेपकी-आहे. ती पाहायला प्रवाशांची झुंबड लागते. या
उतारावर त्या ठिकठिकाणी डझनभर तरी आहेत. परंतु पाहायला प्रवासीच
नाहींत. डोंगराच्या उतारावर म्हणाल तिथे पाण्याचा झोत चाकाच्या पात्यावर
पडायला ओंजळ धरून उभा आहे. एक पाते फिरते. त्या जणी येणार दुसरें
फिरते. तिसरे फिरते. सबंध चाक फिरते या चाकाला वरच्या बाजूला जोडलेल्या
जात्यांत धान्य भरडून निघत आहे. इतकी साधी रचना आहे कीं याला यंत्र

म्हणवत नाहीं. सहज सुलभ! सहज सुंदर! या निष्काम कर्म योगिनीची ही सेवा
फार पुरातन काळापासून अखंड चाललेली आहे.

आपण पाय टाकावा तो दगड आपला चकाकतो आहे! त्यांत रुपे नाहीं,
कथील नाहीं का शिसेंसुद्धां नाहीं. उरसकाचे कण आहेत ते.

आमच्या समोरून डाव्या हाताकडून उजव्या हाताकडे एक निळसर पक्ष्यांची
रांग जाते. हे रानकोंबडे असावेत. आपल्याकडील रानकोंबडे मातकट रंगाचे
असतात. निळ्या डोंगरातले हे निळसर रंगाचे असावेत. गरुड पक्षी मध्य हिमा-
लयाप्रमाणें या भागांतहि दिसतात म्हणतात. ते दिसावे अशी इच्छा आहे.

आमची उतारवाट आतां तिब्बत रोडला मिळायला आली आहे. रस्त्या-
पलीकडला टीचभर रुंदीचा गर्जत चाललेला ' वियास दर्या ' आतां दिसूं. आणि
ऐकू येऊ लागला आहे. त्या एवढ्याशा नदीत मधून मधून कापीव लाकडे वाहून
दुसऱ्या गांवीं जाण्याकरतां सोडलेली दिसत आहेत. कचितू तीं एकमेकांस भेटत
आहेत. जरा वेळ एकमेकांस सोबत करून पुन्हा दूर फेकली जात आहेत.

त्या लाकडांप्रमाणें आम्ही मोठ्या रज्याला उतरतो, तोच आमची गाठ एका
शिकाऱ्याशीं पडते. त्याच्याबरोबर दोन मजूर आहेत. त्यांच्या दोघांच्या मिळून
खांद्यावर असलेल्या एका काठीला चार पक्षी उलटे टांगलेले आहेत. दोन कवडे.
दोन तित्तिर. सागुतीची त्याची व्यवस्था छान झाली आहे.

'' नमस्ते! '' पहिला रामराम त्याचा. फार वेळ त्याला बोलायला कुणी
मिळाले नसार्वे.

'' नमस्ते, नमस्ते! '' आमचा प्रति रामराम
'' वस्वईवाले? ''-शिकारीरी १ ४४. ..०- .1-' क्र ३?-. १चे.९८६६
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' जी ही! '' याने कसें नेमके ओळखलं? कांहीं प्रांतीयांचे चेहरे-मोहरे

ओळखत येतात. उदाहरणार्थ, पंजाबी, शीख, मद्रासी ( चार प्रांत १ बंगाली,
कभिरी ही मंडळी परंतु मुंबईवाल्याचे तसें नाहीं. का या प्रांतांपैकीं दिसत
नाहीं तेव्हां ' मुंवईवाल्याचा ' खडा टाकून पाहायला हरकत नाहीं अशी तर
याची तर्कपद्धती नाहीं ना?

'' आपका दौलतखाना?' मी विचारतो.
'' मेरा गरीवखाना स्याष्कोट था जो अब पाकिस्तानमें चला गया. फिलहाल

मैं ठहरता हूं जढ्यंर. '' विचारा पाकिस्तानद्धहिंदुस्थानच-या फाळणीत बेवतन
झाला आहे.
'' आपने हमको वम्बईवाले करके कैसे पहचाना? ''
' तूं ही! मैं कभी कभी बंबई आता हूं. और वहासे खंडाला जाया करता हूं

एक पारसी दोस्त के साथ.''
'' आच्छा आच्छा! खंडाळा आप आते हो. शिकारखेलनेके लिये. नाहीं? ''
'' तुम्ही मराठी आहात हें पण मी ओळखलं.'' आतां तर तो मराठी बोलू.

लागला. मला एक कल्पना सुचली.
'' हे पाहा मि...? ''
' जसजीतसिंग. ''
'' मि. जसजीतसिंगबी? एक, विचारू का आपणाला? ''
'' वेशक '

'' आपण ' स्पोर्टस्च्या सामानाचा व्यवसाय करतां का? ''
'' अरे! हे कैसं पहचानलं आपन? ''
'' मी मराठी आहे हैं जसं आपण ओळखलं, तसंच? ''
माझा खंडाळ्यातला ' ळ ' उच्चार याने ऐकला आणि माझं मराठीपण

अचूक हेरले तस तो पूर्वी स्यालकोटला असल्याचें त्याने सांगितलें म्हणून, मी
पण खडा टाकून पाहिला. तो बरोबर लागू पडला. फाळणीपूर्वी स्वालकोटची
पुष्कळशी मंडळी वेताच्या लाकडाचे खेळण्याचे सामान बनविण्याच्या धंद्यांत
असत हें मला माहीत होतें.

'' अनुभव ही फार मोठी चीज आहे जिंदगीत.'' आण्णा आतां भाग घेऊं
लागले. शिकारी मोठ्या अदबीने ऐकू लागला.
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' जी ही! अन्नाजी! ''
या जंगलांत जनावरं तरी कोणती मिळतात? ''
भारी शिकारीच्या हौशीनं मी या जगलात येत नाहीं आपल्या सारखाच

सीनिक ब्युटी ' वघायला येतो. जानवरं आहेत. रीझ आहे. चित्ता आहे.
कांहीं किसमची हरियन आहे. भारले खोकड वगरा वगैरा. पन डाहाण्या शेर,
वडा सुव्वर वगैरा भारी जानवरला ही शारदी वरदाप्त नाहीं होत. हत्ती, सिंह तर
असणार नाहींत. तुम्हांला माहीतच आहे. ''

म्हणजे आमच्यासारखेच भटकायला आत्यांत म्हणायचे तुम्हीसुद्धा. ''
अरे आन्नासाव, भटकण्याची पण एक धुंदी आहे. तुमच्यासारख्याला मी

काय सांगावं! तुम्हीच या वयांत बगलेत थैली ख्यकावून पहाड चढताय. ''
आतां खंडाळ्याला कधीं येणार? '' भी पृच्छा करतो.
अरे भैय्या, त्याच्या आधीं आपण जक्करवरून पास होणार आहात.

तेव्हां माझ्या इपडीत आलंच पाहिजे तुम्ही दोघांनी.'' धूर्तपणान तो आपल्या
निमंत्रणाचा क्रमांक आमच्या अगोदर लावतो. बोलत बोलत आम्ही नदीच्या
पुलावर आलेले असतो. बरोबर उनसलेली पाण्यातील कांहीं लाकडे एक एका
कमानींतून तर दुसरं दुसऱ्या कमानींतून अशीं दूर दूर फेकली जातात. आतां तो
शिकारी आणि आम्ही यांचे रस्तेसुद्धा -मसेच निरनिराळे होणार वाहेत. जल-
दरला उतरण्याचा त्यानं इतका आग्रह केलाय कीं शेवटीं आम्हाला ' हो '
म्हणावे लागलेय एकमेकांच्या पत्त्यांची ढेवघेव करून आम्ही निरोप घेतो.
पठाणकोटला गाडीत बसल्यावर मुंबrq.सेंट्रलपर्यत वाटेत कुठे उतरण शक्य होणार
नाहीं. तरी सुद्धा दिवाळीच्या दिवशीं आम्ही कसेबसे मुंबईस पोहोचणार आहोंत.

आतां दुपारचा एक वाजला आहे. खालीं गांवांतच जेवण उरकून एकदम
विश्रांतीकरितां मगच वर जायचे आम्ही ठरवितो. बेतसिंगाला तसेंच सांगून
आले असतो

संध्याकाळीं पुन्हा गांवांत मला यायलाच हवंय. बसमध्ये आम्हांला जागा
राखून ठेवायच्या आहेत उद्यांच्या पठाणकोटच्या. जमल्यास इथली एकादी
फळबाग बघायची आहे. सकाळी हिडिबेच्या जंगलांत भेटलेल्या बागवानानं येवढें
बोलावले आहे! जाऊन येऊ.

डवूनहि आम्ही पुष्कळसें पाहिल्याशिवायच निघणार आहोत. राहटाग
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घाटीच्या पायथ्यापर्यंत तरी जाऊन यायला हवें होतें. राहालापर्यंत तर बस जाते
आतां. इथे म्हणे अमेरिकेतील वायुगुहा सारखी वायुविवर आहेत. वारा सपाट्याने
आतून निरनिराळे आवाज करीत वाहेर पडत असतो. या विवरांच्या आत
पोकळी असून विवरांची तोडे उंचावर कुठं तरी पर्वतांत असली पाहिजेतआणि त्या

उंचावरील वाऱ्याचा सोसाटा इकून शंखध्वनी करीत वाहेर पडत असावा. कुणी
सांगावे! अमेरिकेतील वायु-गुहेसारखे चमत्कार डथेंहि असं. शकतील. हजारों
वर्षें निसर्ग कोरीत असलेले शिल्प डगुपहि आढळून येईल. त्यापेक्षा कदाचित्
निराळें असेल. परंतु निसर्ग-चमत्कार नक्की आढळतील. कुणी संशोधन केल्यास
अर्थात,

या मनालीजवळची सौदर्य-स्थळें आमची थोडी का राहिली आहेत? परंतु
त्यांपैकीं मातवर स्थळ दोन-दोन, तीन-तीन दिवसांच्या सहली आहेत. वसिष्ठ
ज्या डोंगरांत आहे त्याच्या थेट माथ्यावर आकर्षक वातावरणांत २७ तलाव
आहे. इथें पोचायलाच दोन दिवस लागतात. परंतु पोहोचत्यावर आल्याचे सार्थक
झाल्यासारखे वाटतें म्हणतात. मगुरूषीच्या वास्तव्यानं पुनीत झालेलें स्थळ कसें
तरी असे कसें? मनालीच्या वरच्या पाहाडांती अकरा हजार फुटांवरील
झिन्नाराणाचा किला सवड असती तर नक्की पाहिला असतात. शतकांपूर्वीच्या
राजस्थानी वजणाच्या याच्या दतकथाहि थकल्या भागल्या प्रवाशाला रिझवितात.
या मनालीचा किंचितू वास, सहवास मला चिरकाल साद घालीत राहील.



प ता ण खे त (रितावरिता रुम)

ऑक्टोबर हे ०, ९ ४ंं

आज पहाटे पांच वाजता आमच्यापुढे एक मोठा पेचप्रसंग उभा राहिला.
सामान गाडीतळावर कसें न्यायचे! कांहींच व्यवस्था न करतां मी स्वस्थ

राहिल असें घडले नाही. काल संध्याकाळीं दोन हमालांना शक्य तो रात्रीं
मुक्कामालाच रेस्ट कॅप्ममध्ये यायचे व न येऊ शकल्यास पहाटे साडेचारला तरी
हजर असले पाहिजे, असें ठरवून बजावून आलो होतो. शिवाय वेतसिंगाच्या
ते ओळखीचेसु:द्वां आहेत. अखरे वेतसिंगाला स्वतःलाच विचारून पाहायचे,
नाहीतर दोन खेपा स्वत: करून आम्हांला सामान नेण्याशिवाय गत्यंतर नाही.
अशा कष्टसाध्य सोडवगुकीपर्यत आल. वेतसिंग स्वतःच आपल्या पोऱ्याच्या
मदतीने सामान नेण्याचे मान्य करतो. दोन खेपात तरी आम्ही पुरे सामान नेऊ
शक किंवा कसें हा विचार करीत राहाण्याची आता जरूरी उरली नव्हती.

बेतसिंगानें दाखविलेल्या माणुसकीबद्दल त्याला त्याच्या वपेक्षेबाहेर फळ
मिळतें आणि गेले दोन्ही दिवस त्यानें केली त्यापेक्षा जास्त चांगली सेवा त्याला
करतां आली नाहीं म्हणून तो हळहळ व्यक्त करतो. चांग १ व्यवहारी आणि
संस्कारी मनुष्य आहे.

पंधरा मिनिट गाडी तळावर आम्ही आधींच पोहोचतो पंधरा मिनिट बस
उशीरा सुटते. म्हणजे आमचा त्या जळक्या बाजाराचे कळकट स्वरूप पाहात
ताटकळत घालवण्याचा एकूण काळ अर्धा तास होतो.

'' आपण कुठून आलात? '' महाराष्ट्रापासून दीड हजार मैलांवर शुद्ध मराठीत
हें कोण विचारीत आहे? भल्या पहाट आणि या कडाक्याच्या थंडीत आमच्या-
सारखेच दुसरेहि कांहीं भटक्ये महाराष्ट्रांतून उगले आहेत काय?
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'' मुंबईहून. आपण? १. माझं उत्तर नि प्रतिप्रश्न.

'' आम्हीहि मुंबईचेच. हे श्री. माळी आणि मी चांदेकर.''
'' नमस्कार, नमस्कार! वा वा! '' मी आमची नावे सांगितली.
'' नमस्कार, नमस्कार! वा वा! ''
'' आमच्यासारखेच भटकायला, का काम होतं कांहीं इकडे? ''
'' म्हणजे भटकायचंच काम होतं. आमच्या कॉलेजची गिर्यारोहकांची तुकडी

घेऊन आलों होतों आम्ही इथल्या गिर्यारोहण संस्थेत. ''
'' प्रशिक्षणासासाठी? ''
'६ होय. ''
'' मग कुठपयत मजल मारलीत? ''
'' देओ तिच्या गाठलं कीं आम्ही! ''
'' म्हणजे किती फूट हो? ''
'' एकोणीस हजार. ''
'' विद्यार्थीपण चढले तिथपर्यंत? ''
'' काहीं चढले. सगळे नाहीं. ''
'' वर पण तुमचे विद्यार्थी कुठं आहेत? ''
'' दोन दिवसांनीं मागाहून येतील. आम्हांला जरा घाई आहे. ''
'' वर झालं भेटलात गाडीत वेळ तरी चांगला जाईल.''
कट्टर, कुलू, भुतर आणि औट! पुन्हा तींच ठिकाणे! सकाळी चहा नीट.

पण जमला नव्हता. इथे औटला बरा आहे. मुंबईस जायला आम्ही उत्सुक
आहात-तरी कुल खोरे सोडतांना मन थोडेसे तरी भारावते आहे. लहानपणी
आपल्या मावशीकडून आपल्या घरीं आपल्या आईकडे परततांना वाटत होतें
तसें कांहीं तरी. भुतरला गाडी आल्यावर पार्वतीखोऱ्याकडे साहजिक नजर जाते.
मणिकरण डोळ्यांपुढे तरळू लागते. मंडीला गाडी पोचते. आतां निसर्गाचे रौद्र

तांडव संपले असत.
मंडीला मी चपळाई करून पन्डो-पठाणकोट गाडींत जागा मिळवितो. हेतू

उरता कीं जोगिदरनगरला उतरून बारोटला जाऊन येतां आल्यास पाहा. मुंब
इंची आमची गाडी उद्या संध्याकाळपर्यंत पठाणकोटला गाठायची आहे. परंतु
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हेमनोरथ तसेचमनात राहातातज्यकर- पोहोच म्हणून जी गाडी पकडतो ती
' रथ ' निघते. मराठी मंडळींची सोबत आम्ही गमाविलेली असते.

जोगिंदरनगरला गाडी थांबते. तिथे सगळी वेळापत्रके मी जमवून बघतो. परंतु
भरवसा येईना, उद्या पठाणकोटछा वेळेवर पोचेन असा, पालनपूरला उगल्यावर
तैसेंच डलहौसीच्या फाड्यावर गाडी आल्यावर तोच हिशोब मी करतो तोहि
जमत नाहीं.

आणखी तीनचार दिस फुरसत असती तर? तरकाय झालें असतें? आणखी
एक दोन ठिकाणे पाहून झाली असतीं. तरी पण आणखी कित्येक राहिलीच
असती.

??शेवरी काळोख पडल्यावर पठाणकोटला गाडी पोहोचते. आतां उद्या संध्या-
काळी गार्डीत बसेपर्यंत आराम आहे.

माझा एक बूट गार्डींतून कुठं तरी पडला. दुसरा शाबूत आहे. आतां मुंबईच्या
आमच्या मामा कावळेने दुसऱ्या पायाचा एकच बनवून दिला तर याचा उपयोग!
तोपर्यंत वाहाणा आहेतच.

इथें आल्यावर माळी आणि चांदेकर कुठे दिसच नाहींत. वाटत मंडीला
त्यांची सोबत सोडून पन्डोहच्या गाडीत ' हुशारी ' करून जागा मिळविली. परंतु
ज्या उद्देशाने ती मिळविली तो साधला नाहीं, ही गोष्ट ते भेटले असते तर त्यांस
सांगतां आली असती. त्यांचा संभाव्य गैरसमज काढता आला असता. ते मनांत
म्हणत असतील, मंडीपर्यंत गाथा हाणीत आलेली ही मंडळी दुसऱ्या गार्डीत
जागा पटकावून एकदम निघून जातात हें आहे तरी काय? पन्डोहच्या गार्डींत
जागा मिळाल्यावर हात वर करण्यापेक्षा आणखी सविस्तरपणें त्यांचा निरोप घेता

आलाच नव्हता.
आमच्यापेक्षा त्यांचीच गाडी अनपेक्षितपणे लवकर पोहोचून मुंबई गाडी तर

त्यांनीं गाठली नसेल १

आज शेवटले चार तास आमचे अनपेक्षितपणें अत्यंत वेनीत गेले. दुपारी
' ट्रिग्रपून ' दैनिकांत एक लहानशी दोन ओळींची चार दिवसांपूर्वीची मुंबईहून
आलेली बातमी वाचली. ' ऑपेरा हाऊस जवळच्या आद्योगिक वस्तींत भयंकर
आग लागून अंदाजे ४ ब्र द्र नुकसान झालें.' अण्णांच्या राहात्या जागेला हें
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वर्णन लागू पडत होतें. घरांत वहिनी ( आण्णांच्या वृद्ध पत्नी) आणि मुलोळासा
पुतण्या. काय झालें असेल कुणाला ठाऊक!

पठाणकोटला आल्यावर ही हुरहुर थांबली. माझ्या मुलाचे दोन दिवसांपूर्वीची
तारीख असले पत्र मिळाले. त्याच्यांत आण्णांच्या घरची खुशाली होती. पत्र

आगीच्या दुसऱ्या दिवशी लिहिले होतें. म्हणजे आगीचा संबंध आण्णा राहत
असलेल्या वाडीशीं नव्हता, असा निष्कर्ष आम्ही काढला. तरीसुद्धा कांहीं वेळ
ओढून ताणून शक्याशक्यतेचे विचार आण्णांना बेचैन करीतच राहिले. शेवटीं
' टेलिफोन करूं या ' म्हणून मी सुचविले तेव्हां नको म्हणून ते थोडेसे निश्चिंत
झाले.

आज ' वातानुकूल विश्रामालय ' घ्यावे लागलेय परंतु त्याचें ' वातानुल '
यंत्र बिघडच्छैं आहे. या हवेत त्याची जरूरहि नाहीं. आणि जरूरी नसतांना, यंत्र

बिघडले असतांना दुप्पट भाडे पडलें आहे एवढेच बिघडले आहे.



पर हि भ र म ० ( परताना)

ऑक्टोबर तै,? १६४

'' पठाणकोटला गेला सबंध दिवस आपण जवळजवळ लहान मुलासारखा
उंडारण्यांत घालविला.'' -आण्णा.
'' आतां साऱ्या विवंचना संपल्या आहेत. डोक्याला कसला ताप नाहीं

आहे. दिवसा उजेडी पोहोचू किंवा नाहीं, उतरायला जागा कशी मिळेल,
पुढला मुक्काम कसा आखायचा यापैकी कांहीं कांहीं आतां शिलक नाहीं.
सहल संपलेलीच आहे आतां. मुंबई गाठायला काय चाळीस तास आतां लाग-
तील तेव्हढेच! '' -मी.'' खरी उंडारण्याला सुरुवात झाली एअर कन्डिशन्ड रिटायरिंग रूमपासुन.''
'' आतां तें ' वातानुकूल विश्रामालय ' आपण जें घेतलं तें काय चैन

करायची म्हणून? दुसरी साधी खोली रिकामीच नव्हती. आणि ' प्रतीक्षालयांत '
कशी खेचाखेच होती तें आपण बघितलंच. मग हा एक दिवस, थोड्या
आरामांत आणि निर्वेधपणं घाड्यायचा म्हटला तर दुसरा इलाज काय होता? ''
'' आहो, पण त्याचं समर्थन कशाला करताय तुम्ही? उलट मी म्हणतोय

झालं तें बरंच झालं. तें घेतल्यापासून आपला तूरच पालटला. शिवाय मुंबईस
पोचेपर्यंत आपला खर्च अंदाजाच्या बाहेर होणार नाहीअसं तुम्हीम्हणताय ना ?''

'' तें तर खरंच आहे. पण आपला खरा तूर पालटला ' देशी घी '
मधली न्याहारी सकाळी आपण गांवांत जाऊन घेतली तेव्हांपासून. काय
झक्क बेत जमलाय पण! नाहीं तरी रेल्वे कॅन्टीन्स नि टूरिस्ट कॅन्टीस मधल्या
तोच तोचपणाचा अगदी वीट आला होता नाहीं? ''
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वा! जेवणाचा सुद्धा बेत अगदीं छान जमला. परंतु रस्त्यावर वाकड्यावर

बघून न्याहारी करणं चमत्कारिक वाटतं. संकोच वाटतो. ''
संकोच वाटतो स्वरा! परंतु सगळेच तसं करीत असतात. अहो, या

पंजाबांतल्या मोठमोठ्या शहरांत ' माल ' म्हणून जें मोक्याचं ठिकाण
असतं तिथं तर संध्याकाळीं हा रवाण्याचा कार्यक्रम सहकुटुंब सहपरिवार
चालतो. त्यानंतर हात धुणं नि मग इतर विधी रस्त्याच्या कडेला
उरकणं यांतसुद्धां कुणाला कांहीं गैर वाटत नाहीं. तशी इकडील मंडळी टाप-
टिपूगिल, फारशी प्रसिद्ध नाहींच आहेत. ''

तरीसुद्धा तगडी जवान माणसं पाहिर्ला कीं बरं वाटतं. तुस्त असतो एक
एक जण! समृद्ध प्रांत आहे. ''

प्रांत समृद्ध तर आहेच. पण मेहनतीसुद्धां आहेत माणसं. 'अलिकडे
इकडच्या खेड्यापाड्यातून न्याहाल झाले आहेत. परदेशी पाव्हण्यांना ही
चंदीगडकडचीं खेडी सुधारलेली म्हणून मुद्दाम दाखवितात. '

'' सुधारलेली शेती, लघुउद्योग यांत पंजाब आघाडीवर आहे. दक्षिणेकडील
प्रांतांनी हेवा करण्यासारखा मुक्त आहे हा. शिवाय सरहद्दीवरचा आणि
लष्कराची मदार ज्याच्यावर आहे असा हा प्रांत! ''

'' तर हो! या भांडवलावर तर इथल्या पुढऱ्यांचे दिलीला लाड चाळ्यात.'',.
'' जरा भाईसाव वो पानी का लोटा उपर दे दीजिये. '' एक पंडित-

जींची फर्माईश. उगतापर्यत हे वरच्या बर्थवर आपल्या घरून आणलेला
डवा आमच्याकडे पाठ करून संपवीत होते. पाणी पिऊन ढेकर देत स्वारी खालीं
उतरते नि आमच्या गप्पांत सामील होते. मूळ डलहौसीचे राहणारे हे पंडित
रेव्यतेनोकर आहेत. साडेतीनर्शच्यावर पगार असल्यामुळें यांना पहिल्या
वर्गाचा पास असतो. यांनी पकदा मुंबई पाहिलेली असते.

'' एवढा खर्च करून आकांत तसे आमचं डलहौसी तरी बघायचं होतं.
धाखैबर मालिकेतील हें ठिकाण म्हणजे हिमालयाचे प्रवेशद्वार समजलं जातं. ''
'' डलहौसविद्दल ऐकव्य आम्हीसुद्धा. पण असं वा, तीन आठवडे

आम्हांला सवड होती. यांत काय काय म्हणून बघायचं? थोडसंच पाहता येतं
आणि पुष्कळसं राहातं हा नेहमीचाच अनुभव आहे. तुम्ही मुंबईला आला
होतात ना? काय काय पाहिलं सांगा बघू! ''
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अरे भाईसाद! एक हसा मुंबईला होतों ना! मुंबई बहोत बघितली.
लक्झरी बसमधुन हिंडलो. तकफन्य? बघितलं, सचिवालय, मेट्रो बघितलं, दर्यात'
नौकाविहार केला. ''

एक आठवडा होता म्हणतां? म्हणजे पुष्कळच पाहिलं असणारं. '.मुंबईसारख्या शहरांत पाहण्यालायक जशा पुष्कळ गोष्टी आहेत तशाच
झुपडपट्टीसारख्या समजण्यालायकपण पुष्कळ समत्या आहेत. '

वाहवा! स्वरे भटक्ये दिसता आपण! ''
- ' अरे भाईसाब! मघाचपासून आपल्या गोष्टी ऐकतोय मी. म्हटलं गामा

मारण्यालायक मंडळी दिसताहेत. म्हणून तर खालीं येऊन बसलोय. पुष्कळ
फिरणं झालंय नाहीं म्हटलं तरी माझं. रेल्वेचा फुकट पास असल्यामुळें हा शौक
परवडतो आम्हांला. ''

छान छान! समानशील मनुष्य भेटला कीं बरं वाटतं. ''
'' तर मी काय म्हणत होतों कीं डलहौसीला आपण आवश्य यावं एकदा.

पंडित नेहरूंना फार आवडायचं आमचं हें पांच टेकड्यांवरचं गांव. ''
'' पांच टेकड्या आहेत काय? आणि हवा? ''
'' अरे तीच तर सगळ्यांत महत्त्वाची गोष्ट. उत्तम हवेमुळे इथं प्रथम

आरोग्यधाम १८५१ सालीं साहेबानं बांधलं. मग शहर वाढलं. एक दिवस येऊन
बघून जाण्यासारखं आमचं गांव नव्हेच. सबंध सुट्टी इथं घालवायला पाहिजे.
सिमल्याडतकी महागाई नाहीं. आपण जरूर या एकदा माझी सुपडी आहे
स्वतःची. मला फार आनढ वाटेल आपण तिचा लाभ घेतलात तर. हा माझा
दिल्लीचा पत्ता.''

'' तुमच्या दिलावरपणानं तुम्ही तर आम्हाला गुदमरून टाकलं! ''
'' आपल्याला या गोष्टीची कदर आहे म्हणून तर एवढा उत्साह वाटतो.

आणि याल ते आपला परिवार घेऊन या. बालवांच्या सुखाकरता तर
आपण मेहनत करता खरं का नाहीं? ''

खरं आहे. आम्ही जरूर लक्षांत ठेवू पुढल्या वर्षी.''
जें जें पाहिलं आहे तुम्ही तें तुमच्या आपोआप लक्षांत राहातंच. परंतु न

पाहिलेल्या ठिकाणांच्या यादींत आमचं डलहौसी पहिलं धरा, म्हणजे याल
तुम्ही.''
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'' आपण युक्ती बरोबर सांगितलीत. न पाहिलेलीं ठिकाणंच जास्त लक्षांत

राहातात. दुष्प्राप्य वस्तूबद्दलच जास्त कौतुक असतं. हा आमचा पत्ताहि घेऊन
ठेवा. जरूर पडल्यास संकोच करूं नका. ''

आतां जलंदर जक्यान आलं आहे. जसजीतसिंगाची मला आठवण येते.
प्रवासांतल्या ओळखी-विशेषतः समशौक्तिल्या-किती आल्हाददायक असल्या
तरी त्या टिकू शकत नाहींत. या पंडिताची म्हणून कशी टिकणार आहे!

-
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आजचा प्रवासाचा शेवटचा दिवस. उद्या आम्ही मुंबईला पोचतो आहोंत.
गेलो थेट आणि आतां परतत आहोंत ते सुद्धा थेटच. दहाबारा दिवस सहज
भटकता आलें असतें. न पाहिलेली आणि पाहाण्यासारखी अशा स्थळांना काय
तोटा होता. कोट्यास निदान पंडिताकडे तरी जायला हवें होतें.

कशाकरिता म्हणून आम्ही या सहलीला गेलो होतो? आणि पूर्वीसुद्धां मी
भटकल आहे तो कशासाठी? सभा, संमेलन अगर परिषदेसारखे सार्वजनिक
निमित्त नाहीं. व्यक्तिगत अगर स्वतःच्या पेशाबाबतहि काम नव्हतें. मग कां गेलों
होतों? श्रीमान लोक, कांहीं हौशी श्रीमंताचा अपवाद वगळता, केवळ आपल्या
रेकॉर्डला असावा प्रवास म्हणून जातात, तसे आम्ही गेलों होतो? मिरविण्या-
साठी? आमच्या पदरांत काय पडलें होतें? याचे व्यावहारिक उत्तर शून्य,
असें आहे. सहज न परवडण्याच्या आमच्या सारख्यांचे कांहीं शेकडे खर्चच
झालेले होते. पैसे नव्हतें तेव्हांहि हा शौक करीत होतो ना!

कवि कविता कां करतो? चित्रकार चित्रे कां काढतो? गायक कां गातो?
किंवा नर्तक कां नाचतो? या चालीवर याचे उत्तर प्रतिप्रश्नांनीं देता येण्यासारखे
नाहीं. तशी अष्टौप्रहर करण्याची ही साधना नाहीं. जात तीच. पण प्रकार

निराळा. हा एक जीवन समृद्ध करणारा शौक आहे. ज्याला तो नसतो ते त्याला
आंबट शौक म्हणतात. आम्हांला तो गोड वाटतो. त्यांत होणारे हाल शरिराला
बोचत नाहींत. होणारी फजिती-परिस्थितीनें निर्माण केलेली-मनाला टोचत नाही.
पदरी पडणाऱ्या निराशेने मन खचत नाहीं. पैशांची अडचण, जागेची अडचण,
तिकिटांची अडचण, खाण्यापिण्याची अडचण या सगळ्यांवर उत्साह मात
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करतो. आता आम्ही परत चाललो आहोंत. रिकामे नाहीं जात आहोंत. कित्येक

दिवस, कित्येक महिने पुरेल इतका उत्साह, उल्हास छातीत भरून घेऊन चाललो
आहोंत. जीवन आणखी समृद्ध झालें आहे अशी धारणा आहे.

प्रवास हा एक छेद आहे. हौस आहे. मन आणि बुद्धी विशाल कर-
णारी निर्मळ हौस आहे. शिकारी, शिकारीसाठी रानावनात भटकतो.
जिवाचे हालहाल करून घेतो. म्हणून का त्याचा शिकारीचा शौक हा आंबट
शौक म्हणायचा? त्याला मिळणारा शिकारीचा आनंद उत्कट नि उच्च प्रतीचा
असतो. म्हणून त्याला कोण काय म्हणतो याची पर्वा नसते. दिसेल त्या

जनावराला गोळी घालीत नाहीं तो. अनुभवी शिकारी अविचारी नसतो.
विवेकाविवेक तो चांगला पाळतो. उपद्रवी जनावरे तो मारतो. जनावरांच्या बावतींत
त्याचें मन हळवे बनले असतें. रानातल्या प्राण्यांच्या जगाची त्याला चांगली
माहिती असते. म्हणून त्याचा आनंद उच्च प्रतीचा म्हणायचा.

प्रवासांत कांहीं व्यक्ती आपल्या मनावर कायमचे ठसे उमटवितात. मनुष्य-
स्वभावाचे आपलें ज्ञान वाढत. भेटणारी कांहीं सत्प्रवृत्त असतात. कांही दुष्प्रवृत्त.

धालपूर मैदानांत भेटलेली बुढीमा, मणिकरणच्या वाटेवरचा लालाची आणि
खुद्द बावा नारायण हरी यांना एकढा भेटल्यानंतर कुणी विसरू शकेल काय?
कांहीं इरसाल नमुनेहि व्यग्रांत राहातात. रामदास स्वामींनी म्हटलें आहे-

कुग्रामें अथवा नगरे । पहावी घरांची घरे ।

भिक्षामिर्षे लहान थोरे । परद्धिनि सोडावी ।।

के
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वाज सकाळी नऊ वाजता फटीयर मेल मुंबई सेटुरळचा फलाटावर लागली.
फलाट माणसांनी नुसता फुकून गेला होता. गर्दींचा डोंब उसळला होता. कचित
ओळखीचे चेहेरे दिसू लागले. म्हणजे ही गर्दी आमच्या स्वागतार्थ होती? नाही
नाहीं! आम्ही नेमके कोणत्या दिवशीं येणार आहोंत हें कुणाला कळविलेच
नव्हत, आणि कळविले असतें तर? कुणी तरी सामान उतरून घ्यायला आले
असतें कदाचित! बस्स! वीस दिवस नि एकवीस तासांची आमची ही यात्रा
आज संपली.

मनुष्य प्राणी हा कळप करून राहाणारा प्राणी आहे असें लहानपणापासून
मीं वाचीत आलों आहे. तसाच मनुष्यप्राणी हा-विशेषतः यांतला नर-भटक्या
आहे असं, खरोखर तसें असतांना, कुठच कसें आढळत नाहीं? मी कांहीं
मानववशशास्त्रवेत्ता नाहीं. तरी सुद्धा मोठे लोक भटकतात एवढे तरी सर्वांना मान्य
व्हावें. नाही तर अनादिकाळापासून माणसानं भटकण्याचा पराकाष्टेचा शौक
एवढ्या आस्थापूवर्क केला असता कशाला? ज्याच्या जवळ कांहीं आहे किंवा
ज्याला कांहीं मिळवायचं आहे तो भटकायला बाहेर पडलाच म्हणून समजावे
मग तें ' कांहीं ' एकादी इलम असो, पराक्रम असो, तत्वज्ञान असो, पांडित्य
असो, हौस-छंदू कला असो, संदेश असो किंवा आणखी कसला माल असो.

आर्य पामीर पठारावरून निघाले ते आपली वैदिक संस्कृति घेऊन. त्यांतला
अगस्ती तर पार कन्याकुमारीपर्यंत पोहोचला. पहिला मोठा प्रातिनिधिक भटक्या
प्रभू रामचंद्र, कांहीं तरी निमित्त ( आतां तें वाजवी असेल सुद्धा!) मिळताच
स्वारी निघाली चौदा वर्षांच्या भटकंतीला! सहकुटुंब सहपरिवार! आणि त्याच्या
हातून पराक्रम घडले

दुसरा प्रातिनिधिक गट पांडवांचा. हीज् कुटुंब कबिला घेऊन निघालेले भटक्ये.
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द्यूतांत म्हणे हरले हे आणि म्हणून देशोधडीला लागले. अरे! जुगारांत हरले
तर दिवाळे काढायचे होतें! फार प्रामाणिक असाल तर कोरडं दिवाळे काढावे
ओले राखून काढू नये! पण नाहीं. देशोधडीला जाण्याची हौसच यांना. म्हणून

पंधरा मैलांचा हिमालय पूर्व-पश्चिम भटकले. भीमाची एक राणी हिडिंबा
ही कुल खोऱ्याची सगळ्यांत मोठी देवता बनून राहिली आहे. आणि मध्यम
पांडवाची एक राणी उक्ती ही पूर्वेकडील कामरूपांतील ऐतिहासिक पुरुष
बब्रुवाहन याची मातृदेवता आहे.

याच्याहि अलिकडले शंकराचार्य. हा नंबुद्री ब्राह्मण आपलें ' म्हणणें '
आटोपल्यावर जो निघालाय तो साऱ्या भारतभर फिरला. चौदिशांस याने मठ
स्थापन केले. आणि हिमालयांत अदृश्य झाला. त्यानंतरच्या सगळ्या संतांना
सुद्धा हाच एक व्यं! भटकण्याचा. नामदेवाचे अभंग तर पंजाबांतल्या ग्रंथ

साहेबांत समाविष्ट केलेले आहेत.
रामदास! स्वत: तर भारतभर भटकलेच, आपल्या शिष्यांना भटकायला

लावले, शिवाय भिक्षेच्या मिषाने भटकण्याचा ठायीठार्र्या उपदेशहि करून
ठेवला आहे.

अगदीं आताचा, आजचा सुप्रसिद्ध भटक्या म्हणजे विनोबा. भूदानाचा
संदेश देत देत कश्मीरपासून कन्याकुमारीपर्यंत बारा वर्षे नि तेरा महिन्यांत
पंच्चावन्न हजार मैल भटकला.

भटक्यांची आणखी एक जमात आहे. मंत्री आणि पुढाऱ्यांची.
परंतु ही श्रेणीच वेगळी. ही हौशी भटक्यांची जमात नव्हे. धंदेवाईक.
शिवाय यांची पद्धतहि उलटी आहे. मोठे होण्याकरता हे भटकत नाहींत.
आधीं हे पदसिद्ध मोठे होतात आणि मग दुसऱ्याच्या खर्चाने भटकतात.
खर्च दुसऱ्याचा असल्यामुळें यांचें भटकणे अधांतरी असते. यांच्या मैलांची
कसली गिनती करायची!

मूळ मुद्दा असा कीं, सगळीं मोठी माणसे खूप भटकतात. मी सुद्धा

खूप भटकतो (माझा तसा समज आहे!) आतां फक्त मी मोठा मनुष्य
व्हायचे तेव्हढे शिलक राहिलें आहे. आणि तरीहि नाहींच झालो मोठा
तर बघेन बघेन नि एक दिवस बारा नाहीं तर चौदा वर्षे भटकण्याचा सकंल्प
सोडीन! सोडणार नाहीं!



मार्गदर्शनार्थ परिशिष्टे

रिशि ' अ ' : कणी
कमीत कमी वेळांत जास्तींत जास्त स्थळे पाहाण्याची धडपड प्रत्येक प्रवासी

करीत असतो. तशी ती योजनापर्वूक करतां यावी म्हणून ही परिशिष्टे.
मुंबई कळल्याहून जाणाऱ्या माणसास तीन दिवस श्रीनगरला पोहोंचावयास

व तीन दिवस परतावयास लागतात. म्हणजे दोन आठवड्याच्या फुरसतीनं
जाणाऱ्या प्रवाशास श्रीनगरला गेल्यावर सात-आठ दिवस तिथं मिळतात.

सहल एक दिवसाची : सकाळी झेलम नदीच्या धरणापर्यंतची अमीरा-
कटल या पहिल्या पुलापासून सात पुलाची सफर. शिकाऱ्यानें जातांना रघुनाथजी
मंदिर, एकादी सिल्क फॅक्टरी अगर दुकान, हमदान मसजीट, कालीमाता,
पथ्य मसजीट वगैरे स्थलांस भेट.

दुपारी विश्रांतीनंतर शंकराचार्य ( तक्त-ई-सुलेमान) टेकडी चहून शिव-
मंदिर पाहून झाल्यावर श्रीनगरच्या शहराचे व आसमंताचे संपूर्ण व प्रसन्न दर्शन.

सइल दोन दिवसांची : सकाळी बसने पहलगांवकडे कूच. जातांना,
पापूर (केशराची शेती), उरवतीपूर, अनंतनाग, कोकरनाग, मार्तड या ठिकाणी
पाहाण्याकरतां ही बस थांबते. सायंकाळी सवडीप्रमाणे व उत्साहानुसार
पहलगांवच्या आसमंतात दोन अडीच मैलाचा फेरफटका. दुसरे दिवशींकरिता
जरूर तर घोडे ठरविणे पहलगांव, उंची ६२०० फूट.

दुसरे दिवशीं सकाळीच चंदनवाडीकडे कूच. चंदनवाडी अंतर ८ मैल.
उंची ९५०० फट. चंदनवाडीस भोजन. बर्फाचा पूल खास आकर्षण.

सहल एक दिवसाची : हा रविवार असावा. रविवारी मुघल बगीच्यांतून
पाणी सोडलेले व दिव्याची रोषणाई असते. शिकाऱ्यानें, टांग्याने अगर बसने
शालीमार, निषात, चष्मशाही, नेहरूपार्क आदि बगीचे पाहाणे. सकाळी लवकर
निघाल्यास जेवण गोवर घेणे इष्ट.

सहल एक दिवसाची. : सकार्ळा बसने गुलवर्ग-फुलांचे मैदान-
कुरणकडे प्रयाण. बसने. अंतर २४ मैल. बस टंगमर्ग पर्यंत २० मैल जाते.
पुढें ४ मैल पायी अगर घोड्यावरून. भोजनोत्तर गेल्यास लगोत्या गुलमर्ग्स्कया

पुढें साडेतीन मैल खित्न मर्ग सेंट पाळांचे कुरण) उंची ९७०० फूट. नंगा
पर्वत, हरमुख या सर्वोच्च शिखरांचे व संपूर्ण कश्मीर खोऱ्याचे विहंगम दर्शन.



११८
गुळ्यर्गला भोजन उरकून टंगमर्ग व बसने संध्याकाळीं श्रीनगरला परत.

सहल एक दिवसाची : बसने बुलर सरोवराची सफर. वाटेत धस गांधर-
बल, क्षीरभवानी, मानसवल, बुलर, वादीपूररू, वळतच, शोपूर, वारामुळा व
शहीद स्मारक इथें पाहाण्यासाठीं जरूरीप्रमाणे थांबते.

सहल एक दिवसाची : बसने सोनमर्ग व जवळील टेकड्यांत हिमनदी
पाहावी.

आठवा दिवस एथोरियम सेंट्रल मार्केट वगैरे स्थानांस भेटी देऊन खरेदी
करण्यांत सहज जातो. सर्व बसेसची तिकिटे आदल्या दिवशींच राखून ठेवावी.

आठ दिवसांपेक्षा आणखी सवड असल्यास वरील सहली वाढवून आणखी
प्रेक्षणीय व दुर्गम स्थळांना भेटी देता येतील. त्यापैकीं महल्याच्या कांहीं
खालीलप्रमाणे.

पहलगांवहून चंदनवाडीला गेल्यावर पुढें वीस मैलावर अमरनाथ गुहा आहे.
पिसूघाटी, शिशनाग-वावजन, महागुण घाटी ( उंची १४७०० फूट) पंचतर्णी
व अमरनाथ. यास दोन दिवस आणखी लागतील

पहष्णांवहून आरू, ळ्यिरवत व कोलाहोर्द ग्लेशर्स ( सर्वो:श्:ष्ट हिमनदी.
पुऱ्या तीन दिवसाची सफर आहे.

गुलमर्गला गेल्यावर एक दिवसाच्या सवडीने खिलामर्गच्या पुढें साडेसात
मैलांवर उपलापत्तरला सुवासिक मधुर पाण्याचे हिमखड तरंगत असलेले ( प्रखर

उन्हाळ्याचे चार महिने खोदून) फॉझन लेक ( उंची १४९०० फूट) पाहा.
आणखी एकाद दिवसाची सवड असल्या गुलमर्गचीच राणी मंदिरासारखी
ठिकाण संध्याकाळीं वाचमकषी अगर निगळ नाल्याची सफर करावी

श्रीनगरला एकसंध तीनचार दिवस राहता आल्यास मुक्काम स्वच्छ पाण्यां-
तील नौकागृहात ठेवण्याचा योग जमवून आणावा. या जलमदिरात राहण्याचा
अनुभव आगळा असतो.

- रू ',पाराधष्ट ब : कागडा
कश्मीराहून डागर कुठहून परततांना ( अगर कुरला जातांना सुद्धा) चार

दिवसांची सवड असणारास खालील कागडा जिल्ह्यांतील सहली उरकता येतील.
पठाणकोटहून येणाऱ्या रेलचे टोंक जोगिदरनगर. हें ठिकाण याकरता सोईस्कर
पडेल. ( वीज-कंपनी, पी. धष्टभू: डी. आराम घरे व हॉटेल्म आहेत.)



११९
सहल एक दिवसाची : लहानशा वीजगाडींतून वीज-घराच्या जला-

शयाकडे जाण हा थरारक अनुभव आहे. आठ हजार फूट उंच पर्वताचा उभा
कडा चढून जायचे असते गाडीला. वर आराम-घर आहे.

सहल दोन दिवसांची : वसन जाऊन धरमशाळा ( कागडा जिल्ह्याची
उंचावरील राजधानी) पालमपूर ( हवेशीर शहर) व कागडा ( पुरातन देवळे)
ही तीन प्रमुख ठिकाण पाहाता येतील. जीपगाडी मिळाल्यास ज्वालामुखी (जळता
वायू असलेल्या मंदिराबद्दल प्रसिद्ध) व नधीसारखी आडवाटेची आकर्षक
स्थळेहि पाहता येतील

जोगिंदरनगरहून कुलूला जाणें असल्यास तहु-खेचराची व्यवस्था झाल्यास

भू खिंडींतून ( कुलू. बेचाळीस मैल) व दुलची खिंडींतून ( कुल. ८४ मैल)
डोंगर ररूयाने शौकिनाने जाव्यासारखे आहे.

परिशिष्ट 'क' : कुलू विभाग १ (मुक्काम कुलू उंची फूट४ ०००)
या विभागांत कष्मीरप्रमाणें सहलीची साधने हुकमी मिळत नाहींत. आधीं-

पासून तरतूद करावी. तरीहि जरूरीप्रमाणे स्वतःच्या पाया-खांद्यावरच भरिभार
टाकण्याची वेळ आल्यास तयारी असावी. उतरावयास पर्यटण खात्याचे बंगले,
ब्लॉक्स, खोल्या असतात. शिवाय सरकारी डाक बंगला, आराम-घरें आहेत.

सहल दोन दिवसांची : मणीकरण तीर्थ : राहाण्याची सोय.तीर्थावर
मोफत. बाबाकडे. टूरिस्ट हट पण आहे. सहा मैल भुतरपर्यत स, तिधून जारी
पर्यंत १२ मैल डोंगरी यस. जेवण जारीला उरकून पुढचे आठ मैल सध्यां
पायीच जावे लागते. कांहीं वर्षांतच थेट मणिकरणपर्यत बस जार्द्वल, रात्रौ मुक्काम
मणिकरणला. उची ५७०० फूट. दुसरें दिवशीं परत कुलूला.

आणखी दोन दिवसांची सवड काढल्यास मणिकरणच्या पुढें आठ मैलांवर
पुएगन ( उंची ७००० फूट) ये मुक्काम करून आणि पुढें सहा मैलावरील
क्षीरगंगेला मणिकरणसारखे गरम झरे पाहाता येतील.

सहस्त्र एक दिवसाची : नर : कुरुपासून १२ मैलांवर मोठ्या सडके-
वर कट्राए ( उंची ४८००) पर्यंत बस. झुलता पूल ( व्यासवरील) ओलांडून
नगरला पोचेपर्यत एक हजार फूट चढावे लागतात. जुन्या राजवाड्याचे विश्रांती-
धाम बनविले आहे. जुनी देवळे व अप्रतीम वनश्रीसाठीं प्रसिद्ध.
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मानचीकडष्टहून-ईरखणीचे ' इस्से जादा ' सूष्टिवैभव अनुभवावे व त्या खालीं
असलेल्या संपूर्ण ग्रामस्वराज्य अनुभवीत असलेल्या मालन खेड्याला भेट द्यावी.

सहल दोन दिवसाची : थिजली महादेव : कुठंच्या समोरील डोंग-
रावर या विजली महाढेवाचे स्थान आहे. याच्या प्राकारांतील लोखंडी खांबावर
वीज पडली कीं हें शिवलिंग फुटते. तें सत्तूच्या पीठाने पुन्हा जोडतात.

सहल एक दिवसाची : कैसधार : सिव्हिल रेस्टहाऊसच्या मागील
डोंगरापलीकडे. १० मैलांवर. -मप्रतिम वनश्री. उगरामघर -नाहे. दूधदुभते मिळतें.

कुजूर विभाग २ ( मुक्काम मनाली उंची ६००० फूट)
कुलूपारत्रन २३ मैल. राहावयास टूरिस्ट बंगले, हटूस् वगैरे आहेत. शक्यतो

कुजूरज्युएन यांत राहण्याची परवानगी आणावी. हॉटेल्पुहि आहेत.
ख हली एक दिवसाच्या : (१) कोटी-राहाला : राहालाच्या बसने निघून

साडेसात मैलावरील कोटीला उतरावे. उंची ८९०० फूट. तिधून राहाल्यास दोन मेळ
चालत जाव. वाटेत वनश्री, अनेक भुयारांची मुखे आणि राहाला धबधबा पाहाण्या-
सारखा आहे, (२) येथूऽन रोहटांग खिंड लागते. जीप आतां वरपर्यंत जाते
परंतु ती सार्वजनिक वाहातकू नव्हे. वर जाणें असल्यास ( सुमारें चार हजार
फ्रुट) पायी जाऊन योग्यास आणखी एक दिवसाची सवड हवी. अंतर १० । । मैल
आहे. लहौल भागांतील अप्रतीम सृष्टी सौंदर्य वाटेत वघावयास मिळते. (३)
सकार्ळा उठून वसिष्ठ २ मैलावरील गांवीं गरम झऱ्यावर स्नान उरकावे. (गंधकाचे
पाणी आहे म्हणून भूक लागल्यावर पुन्हा न्याहारी करावी लागते.) परत गावांत
येऊन भोजन उरकावे सायंकाळी धुंगरी ( हिडिंबा देवीचे) देऊळ व मनालसू
धुवांधार पाहावी. ४) झिन्ना राणा या प्राचीन राजाच्या, दऱ्याच दंतकथा
असलेला किआ.

या शिवाय मनालग्रनाला, हमता धबधबा, -घुगुर कारींचा तलाव या सहली
स्थानिक म्रार्गृदर्शकांकया सल्ल्याने चाखता येतील.

ंrएउएएउउऊ?८उउउं?ई?८ररंउ?उरंंज्ं?rए'?८रउऋउइंrईग्र?त्रDएं?.rएरउरउ?ळं(५ँ??rएrईस्थ्यइrंइउंए?न्ए?rई:ळूइr



शामांशशिशगा
1११. 1?।;१-००१ -६०४०

म ग् ए ०

०


