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अर्थ

अकरा वर्षांपूर्वी ' मी कसा झालो? ' हें माझें ' वाड्ययीय आत्मचरित्र ' मीं
प्रसिद्ध केलें. दोन वर्षांपूर्वी माझ्या ' जीवन-चरित्रा 'चा पहिला खंड प्रसिद्ध

झाला. गेल्या वर्षी दुसरा खंड प्रसिद्ध झाला. त्यामध्ये वयाच्या तिसाव्या
वर्षांपासून तो चाळिसाव्या वर्षापर्यंतचा वृत्तांत मीं सांगितलेला आहे. आज
तिसरा प्रसिद्ध होतो आहे. ह्यांत चाळीस सालापासून तो शेहेचाळीस साला-
पर्यंतचा भाग आलेला आहे. असे निदान सहा तरी खंड प्रसिद्ध होतील.
मराठी भाषेतच काय, पण जगामधील कोणत्याहि भाषेत एका माणसाचे एवढे
मोठे आत्मचरित्र प्रसिद्ध झाल्याचें मला तरी निदान आठवत नाहीं.

कोणी विचारील, कीं एका लहान माणसाने इतकें मोठे आत्मचरित्र काय
म्हणून लिहावे? त्याला उत्तर असें कीं, ह्यांत ' मी 'ला महत्त्व नाहीं. गेल्या
पन्नास वर्षांत महाराष्ट्रामध्यें व्या ज्या ऐतिहासिक, राजकीय, सामाजिक आणि
वाङ्मयीन घडामोडी घडल्या, त्यांचा इत्यंभूत वृत्तांत सांगण्यासाठी 'आत्मचरित्र '
हें एक माझें निमित्त आहे. हें मराठी समाजाचें चरित्र आहे. मीं पाहिलेल्या,
मीं ऐकलेल्या आणि मीं अनुभवलेल्या अनेक व्यक्तीचे, घटनाचे, गोष्टीचे आणि
अनुभवांचे हें चरित्र आहे. माझें काम पुष्कळसें प्रेक्षकाचें आणिनिवेदकाचेंआहे.

तुम्ही कोण?' असें कोणी म्हणेल. मी कोण? मी एक जीवनाचा यात्रेकरू
आहे. कसली ना कसली तरी पताका माझ्या खांद्यावर नेहमी असतेच, जन्मा-
पासून माझ्या पायाला जें एकदा चक्र लागलें आहे, तें एकसारखे फिरच आहे.
कोणत्याहि एका ठिकाणी मी फार वेळ थांबत नाही. जिथे रंगतो, तिथे कांहीं
वेळ थांबतो. कंटाळलो कीं पुढें चालू लागतो.

तीन



कोणत्याहि एका व्यवसायांत मला रस नाहीं. कारण, व्यवसाय हें कांहीं माझें
जीवन नाहीं. जीवन हाच व्यवसाय आहे. जीवनाची मला विलक्षण जिज्ञासा

आहे. सारे मला दिसलें पाहिजे, सारे मला समजले पाहिजे, सारे मला आलें
पाहिजे, ही एकच माझ्या जिवाची तडफड असते.

आयुष्याला जीवन कां म्हणतात? कारण, जीवन म्हणजे पाणी. आयुष्य हें
पाण्याप्रमाणें सार वहात राहिले, तरच तें जीवन. साचून राहिलें तर तें डबकें.
जीवन म्हणजे एक प्रचंड मौज आहे. तिचा ऑकतीहि आस्वाद घ्या. कंटाळा
कधीं येत नाहीं आणि तूति कधीं होत नाहीं.

रोज सकाळी रपूर्याबरोबर नवीन जीवन जन्माला येते चिरंतन नावीन्य म्हणजेच
जीवन. जीवनाच्या आकर्षणाला अंत नाहीं. मला जीवनाचा लोभ नाहीं, पण
ओढ आहे. चोहोकडून मला तें हाका मारते आणि त्या ऐकू आल्या म्हणजे
शाळेतून सुटलेल्या पोराप्रमाणें सारे देहकण जीवनाकडे धांवत सुटतात.

जीवनाचे हें विलक्षण वेड माझ्यामध्ये कसें आलें? लहानपणापासून
निसर्गाची अन् इतिहासाची मला सोबत मिळाली. ब्रह्मदेवाच्या कमंडत्डूंतून
उगम पावलेल्या कऱ्हेच्या कांठीं मी जन्माला आलों. आणि तिच्याच उरगा-
खांद्यावर जेजूराच्या खंडोबाच्या भंडाऱ्यानें वाढलो मोठा झालो उशाला
शिवाजीमहाराजांचा पुरंदर किला अष्टौप्रहर पहारा करी. तर श्री धेपानदेवांची
भक्तिवीणा शेजार सुदैव वाजे.

शक्तीचे आणि भक्तीचे पावनतीर्थ होतें माझें सासवड गांव. महाराष्ट्रांतील
संतांच्या नि वीरांच्या पदस्पर्शानें त्याच्या भूमीचा कण तू कण पुनीत झालेला
आहे. शिवशाहीचा नि पेशवाईचा महत्त्वाचा इतिहासच मुळीं त्याच्या पंच-
कोशींत घडलेला आहे. आजहि सासवडच्या रस्त्यांतून जाऊं लागले, कीं उंच
उंच वाड्यांच्या पडक्या भिंतींवरून दोनतीनशे वर्षांचा इतिहास तुमच्या कानांत
कुजबुज्रृं लागतो. ज्ञानोबांची पालखी दर वर्षी सोपानदेवाचे दर्शन घेऊनच पुढें
पंढरीला जाते. त्या वेळीं आमच्या गांवांत दिंड्यापताकांची अशी गर्दी उडते
आणि टाळमृदुंगांच्या नि ग्यानबातुकारामांच्या गजराने सारे शिवार असें
दुमदुमते म्हणतां! बालपणांत झालेल्या ह्या सर्व संस्कारांनीं माझा पिंड
घडविलेला आहे.

जें रम्य आणि भव्य आहे, त्याचें दर्शन खेडेगावांतच घडते. पावलोपावली
परमेश्वर तुमच्याशी बोलत असतो तिथे त्याची कृपा नदीच्या रूपाने तुमच्या
घराजवळून वहात असते. शिवारामधल्या शेतांत डोलणाऱ्या पिकावरचा वारा
परमेश्वराचा सुवासिक श्वासच प्रतिक्षणी घेऊन येतो. शहरांत रहावयाला आलों,
तरी निसर्गाची संगत मीं कधींच सोडलेली नाहीं. मुंबईचा सागर आणि खडा-



व्ययाचा डोंगर हे माझे सोवती आहेत.
जीवनाच्या आनंदामधूनच माझें वाड्ययाचें वेड निर्माण झालें आहे. वाडया-

पेक्षां मला अधिक प्रिय कांहीं नाहीं. वाङ्मय म्हणजे जीवनाचा अनुभव.
जीवनाचा शोध. जीवनाचे जे जे अनंत साक्षात्कार मला घडले, ते प्रकट करण्या-
साठीच मीं वाङ्मयाचा आसरा घेतला. मी आयुष्यांत पुष्कळच भटकलो पण
वाङ्मयाची सोबत कधीं सोडली नाहीं. जीवनाची सेवा मीं वाढ्ययानें केली.

मी उपदेशक नाहीं. उपासक आहें. सिद्ध नाहीं. साधक आहे. समाजांतील
अनंत दुःखांची आणि दैन्यांची मला जाणीव आहे. त्यांजवर फुंकर घालण्याचाच
माझ्या लेखणीने मीं सतत प्रयत्न केला आहे. रंजल्यागांजल्यांचा कैवार घेण्यांतच
मीं माझें सामर्थ्य खर्च केलें आहे. जगांतील म्लान वदने प्रफुछित कशी होतील
ह्याचीच मीं सदैव चिंता केली आहे. माझ्या दोषाची आणि चुकांची मला जाणीव
वाहे. पण सजनांच्या निंदेचें पाप माझ्या हातून कधीं घडले नाहीं. लोक-
गंगेचे जीवन गढूळ करण्याचें दुष्कर्म मीं कधीं केले नाहीं.

मी गुणांचा पूजक आहें. हें माझें सर्वात मोठे सामर्थ्य आहे. भुंगे जसे
फुलांवर झेप घेतात, तसे गुण मला दिसले रे दिसले कीं मीं त्याजवर तुटून
पडतो. चांगल्या गोष्टीवर प्रेम करण्याची मला उपजतच आवड आहे.
सद्गुणांच्या दाराशी जन्मभर मीं जी माधुकरी मागितली, त्याच शिदोरीवर
आजपर्यंत मीं गुजराण करीत आलों आहें.

माझें जीवन हें आदर्श आहे असा माझा मुळींच दावा नाहीं. माझ्या
विचारांत, उकारांत आणि आचारांत अनेक प्रमाद झाले असतील. अजूनहि
होतील. पण मीं जें जें केलें आहे तें तें निर्मयतेनें, मिजासीने आणि संतोषाने
केलें आहे. लोक काय म्हणतील ह्याची मीं कधींहि पर्वा केलेली नाहीं. समाजा-
तील अनेक रूढ संकेतांविरुद्ध मीं बंड पुकारले आहे. माझ्या शब्दकोशांत
भय हा शब्द नाही. खऱ्या मृत्यूच्या आधीं भित्री माणसे शेकडों वेळां मरतात.
म्हणून त्यांना ढोंगाचा आधार घ्यावा लागतो.

आयुष्यात मीं काय वाटेल तें केलें असेल, पण ढोंग कधीं केलें नाहीं.
ढोंगाचा गीं पहिल्यापासून शत्रु. माझ्या नाटकांतून, चित्रपटांतून आणि वृत्तपत्रां-
तून ढोंगाचे मीं क्रूरपणाने वाभाडे काढले आहेत. गेली पन्नास वर्षें समाजाच्या
सर्व अंतरगामवून मी वावरलो आहें. मजुरापासून तो महाराजापर्यंत, शाळा
मास्तरापासून ता गिरणीमालकापर्यत आणि कंगालापासून तों कुबेरापर्यंत मीं
अनिरुद्ध संचार केलेला आहे. त्यामुळें समाजाच्या बहिरंगामध्यें आणि
त्याच्या अंतरंगामध्ये केवढी फारकत आहे, ह्याची जाणीव माझ्याइतकी
दुसऱ्या कोणालाहि असणें शक्य नाहीं. आज जीवनाच्या सर्व क्षेत्रांत दंभाचा



आणि ढोंगाचा जो बुजबुजाट झालेला आहे त्याचें कारण सत्य काय आहे हें
जाणण्याचे आणि सांगण्याचें फार थोड्या लोकांत धैर्य आहे. तैं धैर्य

दाखवण्याचा मीं प्रयत्न केला आहे.
जीवनाशी मी कृतज्ञ आहें. कारण माझे त्यानें कोणतेहि लाड पुरवण्याचे

बाकी ठेवले नाहीं. दारिद्य पाहिले आहे. श्रीमंती अनुभवली आहे. अनवाणी
चाल.आहे. मोटरींतून हिंडतो आहें. महाराष्ट्रांतले सर्व मानसन्मान मिळविले
आहेत. भारतीय कीर्तीची मानचिन्हेहि लागली आहेत. अर्धे जग मी हिंडून
आल आहे. अनेक महापुरुषांना जवळून पाहण्याचे भाग्यहि मला आयुष्यांत
लाभले आहे.

महाराष्ट्राचा मला प्रखर अभिमान आहे. भारतांत जन्माला येणे हें दुर्लभ

असलें, तरी महाराष्ट्रांत जन्माला येणे हें दुर्लभतर आहे. ' दुर्लभ भारते जन्म,

महाराष्ट्रे त्वतिदुर्लभमू ' शौर्य आणि साधुत्व ह्यांचा दुर्मिळ संगम ह्या भूमींत
झालेला आहे. अशा ह्या महाराष्ट्रावर द्विभाषिक राज्य जबरदस्तीनें लादून
कॉग्रेसच्या राज्यकर्त्यानी महाराष्ट्राच्या इतिहासाला आणि कर्तृत्वाला आव्हान
दिलें होतें. तें आव्हान चार कोटी मराठी जनतेने स्वीकारून संयुक्त महाराष्ट्राचा
जो घनघोर संग्राम केला, त्यामध्ये आघाडीवर लढण्याची जी मला संधि
मिळाली, तेंच माझ्या जीवनाचे सर्वात मोठे साफल्य मी समजतो

अधिक काय लिहूं? जीवनांतील कृतज्ञतेच्या आणि कृतार्थतेच्या अगणित
भावना या क्षणी अश्रूच्या रूपाने नेत्रांतून उचंबळत आहेत. त्यांचा अर्ध्य

' कऱ्हेच्या पाण्यां 'त देऊन ह्या ' वाग्यज्ञा च्या चौथ्या खंडाला आतां प्रारंभ
करतो

डिसेंबर १९६५ प्रल्हाद केशव अत्रे



अ तु क्र म
१ नवयुग चित्रपट लि.
२ साप्ताहिक ' नवयुग '
३ खटले नि मारामाऱ्या
४ अत्रे-फडके वादाचा प्रारंभ
५ ' नवयुग चित्रपटा 'तून बाहेर
६ ' पंधरा हरामखोर '
७ माझें पुणे मीं सोडले
८ चित्रमंदिर
९ दत्तूऋ बांदेकर

१० ' काळ, सूकर भलं ते '
११ पायाची दासी
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चित्रपटबवत्रकाकानताच्याबसव्यवसायांतर्ममी
पडेन असें मला स्वप्नांत सुद्धा कधीं

वाटलें नव्हतें. ' धर्मवीर'पासून तो
' अर्धांगी 'पर्यत मीं ' हंस पिक्चर्स 'साठीं
एकंदर सहा चित्रपट लिहिले होते. ह्या
चित्रपटांबद्दल आर्थिक दृष्ट्या मला सहा-
सात हजार रुपयांपेक्षा अधिक प्राप्ति झाली
नव्हती. पैसे मिळविण्याच्या दृष्टीने मीं
जशी नाटक लिहिली नाहींत, त्याप्रमाणें
चित्रकथाहि लिहिल्या नाहींत. जबरदस्त
हौस हीच माझी लेखनाची प्रेरणा होती
म्हणून पैशाच्या व्यवहाराबद्दल ज्याप्रमाणें
' बालमोहन नाटक मंडळी शीं मीं कधीं
लेखी करार केला नाहीं, त्याप्रमाणें ' हंस
पिक्चर्स 'शींहि पैशाचा करार करण्याच्या
भानगडींत मी कधीं पडलो नाहीं. माझ्या
ह्या वृत्तीलागैरहिशेबीपणा म्हणून पुष्कळदां
नावें ठेवली जात. पण त्याला कांहीं इलाज
नव्हता. तो माझा जन्मजात स्वभाव आहे.

एकदा मी कोल्हापूरला गेलों असतां
मला प्रा. ना. सी. फडके त्यांनीं आपल्या
घरीं चहाला वोलावलें. त्या वेळीं बोलतां
बोलतां प्रा. फडके ह्यांनी मला सहज प्रश्न

केला कीं, '' एका चित्रपटाच्या गोष्टीसाठीं
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तुम्हांला काय मिळतें? '' '

मी म्हणालों, '' मिळतात अदमासे बाराशे रुपये! ''
तेव्हां प्रा. फडके मला रागावून म्हणाले, '' तुम्ही इतके कमी पैसे घेऊन इतर

चित्रपट-लेखकांचा ' भाव ' खालीं उतरवला आहे. प्रत्येक कथेसाठी तुम्हा कर्मीत

कमी दहा हजार रुपये तरी घेतले पाहिजेत! ''
चित्रपट-निर्माते जर एका चित्रपटावर हजारों रुपये ( त्या काळांत हजारोंच)

रुपये मिळवतात, तर चित्रपटाच्या लेखकाला त्याच्यी कथेबद्दल भरपूर मोबदला कां मिळू
नये असा प्रा. फडके ह्यल्याप्रमाणे अनेकजण युक्तिवाद करून मला मडावीत असत.
त्या युक्तिवादाला पुढें हळूहळू दुसरा फाटा फुटू लागला. तो असा कीं, '' उत्तम
चित्रकथा लिहिण्यांत जर तुम्ही आतापर्यत यश मिळविले आहे, तेर मग तुम्ही स्वतःच
आपले चित्रपट निर्माण केले तर लाखों रुपये कां कमावणार नाहीं? ''

महिना शेपाऊणदों रुपये मिळवणाऱ्या माझ्यासारख्या शिक्षकाच्या अंतश्चक्षू
समोर जेव्हां लाखों रुपयांचा ढीग चकाकूं लागला, तेव्हां त्याची मनःस्थितिकायझाली
असेल ह्याची कल्पनाच केलेली बरी! त्याचबरोबर चित्रपटनिर्मितीला देखील लाखा
रुपयांचे भांडवल लागतें, ह्या गोष्टीची जेव्हां मला कोणी आठवण करून दिली तेव्हां
लाखों रुपये मिळवण्याच्या माझ्या उत्साहावर एकदम विरजण पडलें.

पण चित्रपट-निर्मितीचा हा जो विचार माझ्या मनामध्ये डोकावू लागला होता
त्याला पुणे म्युनिसिपालिटीत गेल्यानंतर एक निराळीच चालना मिळाली. ' राजगुरु
प्रेस 'चे मालक बापूराव राजगुरु हे माझ्याप्रमाणेंच कॉग्रेस पक्षातर्फे म्युनिसिपालिटींत
निवडून आले होते. त्यांची नि माझी म्युनिसिपालिटीत रोज गांठ पडे. आणि गांठ
पडली कीं, चित्रपट-व्यवसायासंबंधीं त्यांच्या नि माझ्या खूप गप्पा चालत. आम्हां
उभयतांचे मित्र श्री. रामभाऊ अभ्यंकर हे ल्या वेळीं ' कॉमनवेयेथ विमा कंपनी 'चे
मॅनेजिंग डायरेक्टर होते. तेहिकोंग्रेसपक्षातर्फे आमच्याबरोबरचम्युनिसिपल निवडणुकीला
उभे राहिले होते. पण ते निवडून आले नाहींत.

अम्यकर हे विलक्षण उत्साही नि महत्त्वाकांक्षी गृहस्थ होते. फणूसन कॉलेजांत
असतांना ते माझे सहाध्यायी होते. तेव्हांपासून मी त्यांना ओळखत होतों. आपल्या
कर्तुत्वाच्या जोरावर ' कॉमनवेल्थ 'चा प्रचंड संसार त्यांनीं पुणे शहरांत उभा केला
होता. पैशाच्या सूष्टींत मोठमोठ्या उलाढाली करण्याची त्यांना धमक होती. आपण
एक दिवस महाराष्ट्राचे ' सर पुरुषोत्तमदास ठाकूरदास ' होऊन दाखवू, असें अनेकदा
ते आपल्या मित्रांना बोलून दाखवीत असत.

चित्रपट कंपनी काढण्याबाबत माझ्या नि बापूराव राजगुरूंच्या गोष्टी चालत, त्या
जेव्हां अम्यकरांच्या कानांवर गेल्या, तेव्हां त्यांनीं त्या कामी विलक्षण उत्साह
दाखविला. किंबहुना त्याची धुराच त्यांनीं आपल्या खांद्यावर उचलली.
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ते मला म्हणाले, '' पैशाची काळजी तुम्ही कशाला करतां? त्यासाठीं आपण
एक ' पब्लिक लिमिटेड ' कंपनीच काढू. आपली कंपनी रजिस्टर झाली रे झाली कीं
महाराष्ट्रांतून पैसा धों धों वहात आपल्याकडे येईल. मग तुम्ही बघतच रहाल! ''

लिमिटेड कंपन्या ' काढण्याच्या बाबतींत रामभाऊ अम्यकर हे अत्यंत वाकव-
गार गृहस्थ होते-नव्हे, त्या वाचतींत त्याचा हातखंडाच होता. ( तोच पुढें आयुष्यांत
त्यांना नडला!) मी त्या बाबतींत सपशेल अडाणी होता. तथापि, अम्यंकरांकबुरन
कांहीं रजिस्टर्ड कंपन्यांचे ' प्रॉस्पेक्टस ' मी आणले आणि त्यांचा नीट अभ्यास करून
आमच्या नव्या चित्रपट कंपनीचे संपूर्ण उद्देश अन् नियमपत्रक इंग्रजींत लिहून तयार
केले. ' नवयुग वाचनमाले पासून ' नवयुग ' हें माझें आवडते नांव होतें. तेंच मीं
नव्या चित्रपट कंपनीला द्यावयाचे ठरविलें. मी, राजगुरु आणि अभ्यंकर असे तिवेजण
त्या कंपनीचे मॅनेजिंग एजंट्स झालें, आणि आम्हां तिघांच्या आडनांवांचीं आद्याक्षरे
एकत्र करून त्या मॅनेजिंग एजन्सील्या ' आरा ( ब्र-ए-)) अँड कंपनी ' हे नांव दिलें.

अशा रीतीनें ' नवयुग चित्रपट ' कंपनीची प्राथमिक जुळवाजुळव तर झाली.
ह्या कंपनीचे डायरेक्टर्स कोणाला करावयाचें हा प्रश्न पुढें उभा राहिला. श्रीमंत मंडळी-
पैकी माझी तशी फारशी कोणाची ओळख नव्हती. पुण्यांत कोणतीहि नवीन रजिस्टर्ड
कंपनी निघाली, कीं कांहीं कांहीं मंडळी तिचे डायरेक्टर होणारच हें अगदीं ठरून
गेल्यासारखे होतें. अशापैर्का कांहीं मंडळींची नावे अभ्यंकरांनी डायरेक्टर घोडांवर
घालूनच टाकली त्यांची अनुमति आणि पैसे त्यांनीं घेतले कीं नाहीं हें त्यांचें त्यांना
ठाऊक.

चित्रपटनिर्मितीसाठी लिमिटेड कंपनी काढणें हें एक फार मोठे धाडसच होतें.
अशा झ्यहेची कंपनी महाराष्ट्रांतच काय पण भारतांतसुद्धां त्यापूर्वी कोणी काढलेली
नव्हती. चित्रपटाची खाष्ट ही एक मयासुराची खष्टि होती हे साऱ्या जगाला माहीत
होतें. चित्रपट यशस्वी झाले तर लाखो रुपये मिळतात हें जसे लोकांनी ऐकले होते
त्याप्रमाणें चित्रपट अयशस्वी झाले तर निर्मात्याचे दिवाळे निघते हेहि पण त्यांना ठाऊक
होतें. चित्रपटाच्या धंद्यातली लाखो रुपयांची उलाढाल म्हणजे लंकेमधल्या सोन्याच्या
विटांची देवघेव. अशा वेभरंवशाच्या धंद्यावर विश्वास कोण ठेवणार अपिल्यामध्ये पैसे
तरी कोण गुंतवणार?

म्हणून ह्या लिमिटेड कंपनीसाठी सामान्य जनतेच्या मनांत विश्वासाची भावना
कांहीं तरी करून आपण निर्माण केली पाहिजे, त्याशिवाय ही कंपनी आपल्या पायावर
उभी रहाणे अशक्य आहे, ही गोष्ट थोड्याच दिवसांत मला कळून चुकली. महाराष्ट्रातली
सर्वसामान्य जनता फार हुषार आहे. आपला पैसा चांगला सुरक्षित राहील अशी खात्री
वाटल्याखेरीज कोणत्याहि नव्या उद्योगांत ती पैसा गुंतवीत नसते. येवढ्यासाठीं थेचांच्या:
प्रामाणिकपणावर आणि कर्तबगारीवर जनतेचा विश्वास आहे अशा एखाद्या नामवंत
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व्यक्तीच्या हातीं कंपनीची सर्वे सोपविणे हें धंद्याच्या दृष्टीने आवश्यक होतें.
त्या काळी प्रा. वामन गोविंद काळे, एम्, ए. ह्यांचें नांव अर्थक्षेत्रांत प्रख्यात

होतें. फर्ग्यूसन कॉलेजांत मी विद्यार्थी असतांना माझे ते प्रोफेसर होते. म्हणून त्यांची-
माझी थोडीशी ओळख होती. त्यांच्यासारख्या विद्वान् अर्थशास्त्रज्ञ जर आपल्या कंप-
नीच्या डॉयरेक्टर्स बोर्डाचा ' चेअरमन ' झाला, तर मग आपल्या कंपनीच्या यशाबद्दल
भीतीच नको असा विचार करून एके दिवशीं सकाळी मी आणि अभ्यंकर त्यांच्या
बंगल्यावर गेलों. चित्रपटाच्या धंद्याची त्यांना विशेष कांहीं माहिती नव्हती. आणि मला
तरी त्या धंद्याचे प्रत्यक्ष ज्ञान असें कोठे होतें? तथापि त्यासंबंधीं ' हंस पिक्चर्स 'च्या
मालक मंडळीकडून वेळोवेळी जें मीं ऐकले होतें, त्याच्या आधारावर एक
चित्रपट निर्माण करण्यास किती खर्च येतो आणि त्यावर फायदा किती ह्याचे गणित
मी वामनरावांच्यापुढें मांडले

ते म्हणाले, '' तुम्ही म्हणतां एवढा जर या धंद्यांत फायदा असेल, तर ह्या धंद्यांत

लोक जरूर पैसा गुंतवतील. पण तुम्ही सांगतां त्यावर लोकांचा विश्वास कसा बसणार? ''
'' म्हणून तर आम्ही तुमच्याकडे आलों आहोंत; '' मी हसून म्हणालों, '' तुम्ही

आमच्या बोर्ड फ डायरेक्टर्सचे चेअरमन व्हावें, अशी आमची इच्छा आहे! ''
'' त्याबद्दल मी तुमचा आभारी आहें! '' वामनराव हसून म्हणाले, '' पण

तुमच्या कंपनीचा डायरेक्टर व्हायचे म्हणजे मला तुमचे शेअर्स विकत घ्यावयाला
पाहिजेत. ते पैसे मी कोठून आणू? मी कांहीं श्रीमंत माणूस नाहीं- ''

'' ते तुमचे पैसे आम्ही भरतो-'' रामभाऊ अभ्यंकर मध्येंच म्हणाले, '' मग
सागाहून तुम्हांला जशी सवड होईल तसे तुम्ही आमचे पैसे परत करा! ''

ती गोष्ट वामनरावांनीं मान्य केली. आणि त्याप्रमाणें त्यांच्या ' शेअर्स 'चे पैसे
रामभाऊ अम्यकरांनी आपल्या पदरचे भरून त्यांना डायरेक्टर केले पुढें ' बोर्डा 'च्या
सभेत त्यांची ' चेअरमन 'च्या जागेवर नियुक्ति झाली.

एवढ्यांत एके दिवशीं माझे मित्र काकासाहेब लिमये माझ्याकडे आले. आमच्या
नवीन उद्योगाबद्दल त्यांच्या मनांत कांहीं शंका होत्या. त्या त्यांनीं मोकळेपणाने माझ्या-
पुढें व्यक्त केल्या.

ते म्हणाले, '' हंस पिक्चर्सच्या मंडळींना वगळून तुम्ही चित्रपट कंपनी
काढण्याचा हा जो उद्योग सुरू केलेला आहे हा कांहीं मला पसंत नाहीं. चित्रपटाची
गोष्ट तुम्ही चांगली लिहूं शकता, यापेक्षा या व्यवसायाची तुम्हांला काय माहिती
आहे? तुमचे सहकारी रामभाऊ अभ्यंकर किंवा वापूराव राजगुरु ह्मांना तर त्या
धंद्याची काडीइतकी माहिती नाहीं. मग तुम्ही हा धंदा चालविणारकुणाच्या जोरावर?
तुम्ही काय आपली शाळेतली नौकरी सोडून ह्या व्यवसायाला सर्वस्वीं वाहून घेणार
आहात? आणि तुमच्या सार्वजनिक जीवनावर पाणी सोडणार आहात? तुम्हांला मी
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तसें करू देणार नाहीं. तो शुद्ध आत्मघातकी वेडेपणा होईल! ''
काकासाहेबांचा युक्तिवाद मला पटला. त्यांना द्यावयास माझ्याजवळ समर्पक

उत्तर नव्हतें.
'' मग मीं काय करावे असें तुमचे म्हणणें आहे? '' मीं त्यांना विचारले.
त्यावर ते म्हणाले, '' ' हेस पिक्चर्स 'च्या मंडळींना तुम्ही आपल्या ह्या नव्या

उद्योगांत सामील करून घ्यावें असा माझा तुम्हांला आग्रह आहे. नाहीं तरी तुम्हांला
कोणी तरी दिग्दर्शक आणि कॅमेरामन आणावाच लागणार. आतां विनायकापेक्षां तुम्हांला
अधिक चांगला दिग्दर्शक आणि नट कोठून मिळणार? आणि पांडुरंग नार्डकांपेक्षा
अधिक कलावंत कॅमेरामन तरी तुम्ही कोठून आणणार? शिवाय धंद्याच्या दृष्टीने वाचू-
राव पेंढारकरांसारख्या अनुभवी आणि वाकबगार माणसाच्या हातीं निर्मितीचीं रगृत्रू

तुम्ही सोपविल्याखेरीज तुमचे चित्रपट यशस्वी होणें अशक्य आहे. ही अगदीं
काळ्या दगडावरची रेघ आहे. त्यांत ते नामांकित नटहि आहेत. ह्यासर्वगुणीमाणसांना
तुम्ही ' नवयुग 'च्या निशाणाखाली एकत्र आणून महाराष्ट्रांत चित्रपट-निर्मिर्ताचा
एक नवा आदर्श निर्माण करा. तरच तुम्हांला पाहिजे तो लोकाश्रय मिळू शकेल! '

काकासाहेबांचें हें म्हणणें बिनतोड होतें. तें राजगुरु आणि अभ्यंकर ह्यांनाहि पटले.
हंस पिक्चर्स चे बहुतेक सर्व चित्रपट जरी यशस्वी झाले होते, तरी त्यांची

सांपत्तिकस्थितिकांहीं फारशी चांगलीनव्हती. कारण, धंद्याला लागणारे भांडवल असें
स्वतःजवळ त्यांचें मुळींच नव्हतें. म्हणून भारी व्याजाच्या दरावर आणि वितरणासाठीं
जास्त कमिशन देऊन त्यांना सावकारांकडून प्रत्येक चित्रपटासाठीं कर्जाऊ
पैसा घ्यावा लागे. मीं लिहिलेला ' ब्रह्मचारी ' बोलपट हा प्रासीच्या नि लोकप्रियतेच्या
दृष्टीने पराकाष्ठेचा यशस्वी होऊनहि केवळ सावकाराचा तगादा चुकवण्यासाठी ' हंस
पिक्चर्स 'ला तें चित्र अगदीं थोड्या फायद्यांत ' व्ही. आर. मेहता आणि कंपनी 'ला ऐकून
टाकावें लागलें. त्यांनीं मात्र त्यावरलाखोरुपयांचाफायटामिळवला, हेमागेच मींसांगितलें
आहे, म्हणून आम्ही सुरू करीत असलेल्या ' नवयुग चित्रपटा 'त भागीदार
होण्याची जेव्हां मीं ' हंस पिक्चर्स 'च्या मंडळींना सूचना केली तेव्हां त्यांनीं तिचा
आनंदाने स्वीकार केला.

आम्ही आमच्या ' मॅनेजिंग एजन्सी 'चे पूर्वीचें ' -मारा आणि कंपनी ' हैं नांव
बदलून तिच्या जागी ' हंस पिक्चर्स ' हें नांव धारण केलें. आणि त्याचे मी, राजगुरु,
अम्यकर, विनायक, पांडुरंग नाईक आणि बाबूराव पेंढारकर असे सहाजण भागीदार
झालो. ' हंस पिक्चर्स 'चा कोल्हापूरला जो ' स्टूडिओ ' होता तो सर्व यंत्रसामग्रीसह
आम्ही विकतघेतला ' नवयुग 'चे ऑफिस पुण्याला ' कॉमनवेल्थ 'च्या नव्या इमारतींत
उघडले आणि निर्मितीचे काम कोल्हापुरांत सुरू करावयाचें ठरविलें.

चित्रनिर्मितीच्या कामाची आम्ही आपापसांत वाटणी करून घेतली ती अशी :
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कोणत्याहि चित्रपटासाठी कथा निश्चित करण्याचा अधिकार माझ्याकडे देण्यांत आला.
मग ती कथा मीं लिहिलेली असो वा दुसऱ्या कोणा लेखकाने लिहिलेली असो.
चित्रपट-निर्मिर्ताचे अधिकार बाबूराव पेंढारकरांकडे आणि दिग्दर्शन विभागाची सत्र

मास्टर विनायक ह्यांच्याकडे सोपविण्यांत आली.
पण कंपनीचे शेअर्स महाराष्ट्रांत खपविणे हें सर्वात महत्त्वाचें काम माझ्याकडे

आलें. फारच अवघड काम होतें तें. पहिल्या चित्रपटासाठीं गोष्टहि लिहावयाची
आणि पुन्हा शेअर्स खपविण्यासाठी गावोगाव दौरे काढावयाचे ही कांहीं सोपी गोष्ट

नव्हती. त्याखेरीज पुणे म्युनिसिपालिटीमध्यें मी स्टॅडिंग कमिटीचा चेअरमन होतों.
आणि कॅप एज्युकेशन सोसायटीच्या शाळेचा प्रिन्सिपल होतों. तीहि कांहीं कमी
जरावतरीचीं कामे नव्हती. पण एका वेळीं अनेक कामे अंगावर घ्यावयाची हा
जणु कांहीं माझा जन्मजात स्वभावच होता म्हणानात.

' नवयुग 'च्या पहिल्या चित्रपटासाठी ' लपंडाव ' ही स्वतंत्र सामाजिक कथा
मीं लिहिली. पण्याच्या सुशिक्षित जगांत मी वावरत असल्यामुळें प्रौढ वयाच्या पदवीधर
कुमारिकांच्या विवाहाचा प्रश्न दिवसेंदिवस किती बिकट होत चाला होता हें रोजच्या
रोज मी पहातच होतों. त्यापैकीं कित्येक कुमारिकांच्या करुण कहाण्या मला प्रत्यक्ष

माहीत होत्या. स्वताला ' पुरोगामी ' किंवा त्या वेळच्या भाषेत सांगावयाचें झालें
म्हणजे ' सुधारक ' म्हणवणारे कित्येक रिते आपल्या मुलींना विश्वविद्यालयीन शिक्षण

देऊन वी. ए. किंवा एम, ए करीत. पण त्यांच्या विवाहाचा विचारसुद्धा त्यांच्या
डोक्यांत कधीं शिरत नसे. त्यांना वाटे कीं, आपल्या मुलींनी खूप शिकावे आणि आजन्म
अविवाहित राहुन समाजाच्या सेवेसाठी स्वतला वाहून घ्यावे.

पूर्वीच्या काळीं .अज्ञानी नि देवभोळे आईत्राप ज्याप्रमाणे आपल्या मुली देवाला
वाहून टाकीत आणि त्यांना ' देवदासी ' किंवा ' सुरळ्या ' बनवीत, त्याप्रमाणें
सुधारलेल्या जगातले शिकलेले आईबाप आपल्या सुशिक्षित मुली समाजाला वाहून
टाकून त्यांच्या ' समाजसेविका ' बनवूलागले. पण दोन्हीहि नमुने एकच. ' देवदासी ' चे
किंवा ' मुरळ्यां 'चे जे होई, तेंच अर्थात् निराळ्या रूपाने आणि वेगळ्या रीतीनें
ह्मा प्रोटु सुशिक्षित समाजसेविकांचे होत असे. शारीरिक वासनांचा कोंडमारा झाल्यानंतर
मगजन्माचा जोडीदार निवडण्यासाठी लागणारा मनाचा समतोल आणि विवेक त्यांच्या-
जावळ रहात नसे. त्यामुळें त्यांच्या सान्निध्यांत येणाऱ्या कोणाहि धूर्त पुरुषाशी पात्रा-
पात्रतेचा विचार न करतांना त्या एक विवाहवद्ध होत. आणि मागाहून जन्मभर
पस्तावत. ह्या कथावस्तूवर माझ्या ' लपंडाव ' चित्रपटाची कथा आधारलेली होती.

वस्तुतः हा त्रिषय गंभीर होता, एका महत्त्वाच्या सामाजिक समस्येवर आधार-
लैला अशा तऱ्हेचा गंभीर चित्रपट महाराष्ट्रांत तोपर्यंत कोणी काढण्याचे धाडस केलें
नव्हतें. मीं मनांत विचार केला कीं, ह्या चित्रग्टाने ' नवयुग 'ला कदाचित् फारसा
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पैसा मिळणार नाहीं, पण सामाजिक प्रतिष्ठा मात्र निःसंशय मिळणार. नाटकाप्रमाण
चित्रपटहि सामाजिक प्रश्नावर लोकजागृति घडवून आणण्याचे एक प्रभावी माध्यम
आहे, ही गोष्ट ह्या चित्रपटाने आपल्याला जनतेला पटवून देता येईल, अशा विश्वा-
साने मी ह्याच गोष्टीवर ' नवयुग 'चा पहिला चित्रपट काढावयाचे ठरविलें.

नवीन कंपनीचा नवीन चित्रपट निर्माण करावयाचा म्हणजे त्याला नवीन नटी
असावयाला पाहिजे. नव्या डावाला जशी नवी विटी, तशी नव्या चित्रपटाला नवी
नटी. नाहीं का? आणि योगायोग असा कीं, अशी सुविद्य आणि रूपसुदर नटी माझ्याच
परिवारांत होती. माड्या ' आगरकर हायस्कूल 'च्या प्रिन्सिपल सौ. कमलिनी दामले
ह्यांच्या थोरल्या बहिणीची मुलगी सुशीला पवार ही त्या वेळीं तेवीस चोवीस वर्षांची
होती, ग्वाल्हेर राज्याचे मंत्री कर्नल बापूराव पवार ह्यांची ती कन्या. तिचे बालपण
बाहेरचे महाराज कै. जिवाजीराव शिंदे आणि त्यांच्या थोरल्या भगिनी कै. कमला-
राजे ह्यांच्या सहवासांत ग्वाल्हेरच्या राजवाड्यांत गेलें. त्यामुळें घोड्यावर असणें, बंदूक
उडविणे शिकार करणें पोहणें धावणे ह्या कलात ती त्यांच्या बरोबरीनें तरवेज झालेली
होती. हिंदी हीतर जवळजवळ तिची मातभापाचहोती. त्याखेरीज आग्रा युनिव्हर्सिटीची
ती बी. ए होती. महाविद्यालयांत असल्यापासून तिला काव्याची, लत्याची
आणि नाड्याची आवड होती. प्रिं. कमलिनी दामले ह्यांच्यामुळें माझ्या ' आगरकर
हायस्कूल 'मध्ये कांहीं दिवस ती उग्ध्यापिकेचे काम करावयास आली त्याच वेळीं
तिच्याशी माझा परिचय झाला.

' लपंडाव ' चित्रपटांत नायिकेचे काम करण्याला तिने मोठ्या आनंदाने समति

६. वडिलांचा नि आताचा विरोध असतांनाहि तिने चित्रपटांत काळ करण्यास तयार
व्हावे ही कांहीं सामान्य गोष्ट नव्हती. पण त्यासाठीं लागणारे लोकोत्तर धैर्य तिच्या-
जवळ होतें ह्यांत कांहीं शंका नाहीं. चित्रपटासाठी मीं तिला 'वनमाला' हें नांव दिलें.
तिच्या धाकट्या बहिणीचे काम मीनाक्षीला देण्यांत आलें. बाबूराव पेंढारकर आणि
विनायक ह्यांना अनुक्रमे नायक आणि उपनायक ह्यांच्या भूमिका देण्यांत आल्या. अशा
रीतीनें ' लपंडाव ' साठी नटनटींची निवड तर उत्तमच झाली.

वास्तविक ह्या चित्रपटाचे दिग्दर्शन विनायकनें करावयाला हवें होतें. पण ह्या

चित्रपटांतील नायकाचे काम त्याला स्वतःला आणि नायिकेचे मीनाक्षीला न मिळाल्या..
कारणानें तो मनांतून अत्यंत नाखूष होता. ' ह्या चित्रपटांत मला नुसती भूमिकाच करूं
द्या. पुढल्या चित्रपटाचें दिग्दर्शन मी करीन ' अशी सबब सांगून त्यानें आपल्या
अंगावरची दिग्दर्शनाची जबाबदारोमोठ्या हिकमतीने टाळली. त्यामुळें ' लपंडाव 'च्या
दिग्दर्शनासाठी मला माझे मित्र श्री. के. नारायण काळे ह्यांना वोलवावें लागलें.
ती जवाबदारी त्यांनीं उत्तम तऱ्हेने पार पाडली ह्यांत कांहीं शंका नाहीं.

मास्टर विनायक हा वृत्तीने अत्यंत तऱ्हेवाईक आणि मर्जिखोर कलावंत होता.
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' लपंडाव ' चित्रपट निर्माण होत असतां, तोच आमच्याशी ' लपंडाव ' खेळत होता.
आमचा हा चित्रपट यशस्वी होऊं नये अशी मनामधून त्याची इच्छा होती. तेवढ्या-
साठी त्यानें ह्या चित्रपटामधून दामुअण्णा मालणकरांना ' उडवून ' लावले.
' लपंडाव 'मध्ये ' स्वयंवर मंडळा 'च्या चिटणिसाची अत्यंत विनोदी भूमिका मीं
दामूअण्णासाठीं लिहिली होती. आणि चित्रपटाचा मुहूर्तसुद्धा त्यांच्यावरच केलेला
होता. तथापि, ' लपंडाव 'मध्यें दामूअण्णांनीं काम केलें तर तो अत्यंत लोकप्रिय होईल
म्हणून विनायकाच्या चिथावणीने पगारावाबत कांहींतरी खुसपट काहून टामृअण्णांनी
ह्या चित्रपटांत काम करावयास नकार दिला आणि म्हणून त्यांच्या जागीं मुहूर्ताचे दृश्य
रद्द करून आम्हांला बापूराव पवार नांवाच्या दुसऱ्या एका नटाला घेणे भाग पडलें.

ह्या एका गोष्टीसाठी दामूअण्णा मालवणकर ह्यांच्यावर माझा अतिशय राग आहे.
बाहेरून मी तो त्यांना कधीं दाखवीत नाहीं, इतकेंच. वस्तुत:, त्यावेळीं अन्नाला महाग
असलेल्या ह्या वेकार दामूअण्णाला मीं माझ्या ' ब्रह्मचारी ' चित्रपटांत घ्यावयासाठीं
विनायकाला सांगितलें. ' बॅण्यीची वाटली ' आणि ' अर्धागी ' ह्या माझ्या बोलपटांत
त्यांच्यासाठॉ पराकाष्ठेच्या विनोदी भूमिका मुद्दाम लिहून साऱ्या महाराष्ट्रांत त्यांना
लोकप्रियतेच्या शिखरावर चढविले! पण त्याबद्दल एका अक्षरानेंहि त्यांनीं माझे
कधीं उपकार मानले नाहींत. आणि ' लपंडाव 'मध्ये तर त्यांनीं माझा केसानेच गळा
कापला. दामृअरण्णा मालवणकर हे एक श्रेष्ठ विनोदी नट आहेत ह्यांत मुळींच शंका
नाहीं. पण कृतज्ञता म्हणून जी एक गोष्ट आहे ती त्या बिचाऱ्याजवळ औषधापुरतीहि
नाहीं, त्याला कोण काय करणार?

लपंडाव ' बोलपट ठराविक मुदतींत पूर्णे झाला. मुंबईच्या ' वेस्टएण्ड सिनेमा 'त
तो प्रथम प्रदर्शित झाला. आणि एका रात्रींत त्याचें आणि मुख्य नायिका वनमाला
हिचे नांव ज्याच्या त्याच्या तोंडी झालें. वनमाले आपल्या अभिनयाचे विविध पैलू
दाखवून प्रेक्षकांना चकित करून टाकले आणि रुपेरी सृष्टीतील आपल्या उज्वल
भवितव्याचा निश्चित दिलासा दिला.

ह्या चित्रपटांतील संवादाप्रमाणेंच माझी गाणींहि अत्यंत लोकप्रिय झाली.
विशेषतः ' प्रीती मिळेल का हो बाजारी, प्रीती मिळेल का हो शेजारी ' हें केशव-
सुताच्या काव्यावर आधारलेले भावगीत आणि ' चल, वेंच फले, वेंच भराभर रमणी,
ही सकाळ जाइल सरुनी ' हें ' ६८१६४०१५६००४५१६४० ण,? ' ह्या
राबर्ट हेरिकच्या इंग्रजी काव्याचें रूपांतर अत्यंत लोकप्रिय झालें.

जी ' नवयुग चित्रपट ' कंपनी मीं स्वतः स्थापन केली, तिने निर्माण केलेले
' लपंडाव ' हें माझें पहिलें नि शेवटचेच चित्र ठरलें!
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(पत्रांच्या आग्रहावरून मी चित्राच्या
व्यवसायांत शिरलो. आणि चित्राच्या

व्यवसायांतून मी पत्राच्या व्यवसायाकडे
वळलो. आणि तोच आतां माड्या आयुष्याच
तला सर्वांत मोठा आणि महत्त्वाचा उद्योग

होऊन बसलेला आहे. शिक्षणामधून
साहित्यांत, साहित्यांतून नाटकांत, नाटकांतून
चित्रकथेत,त्यालौकिकाच्या आधाराने नगर-
पाहिकेत तेधून चित्रपटांतआणि चित्रपटा-
तूनवृत्तपत्रांत आणिवृत्तपत्रांतूनराजकारणांत
अशा रीतीनें एकातून दुसरें, दुसऱ्यांतून
तिसरे अशीं माझ्या आयुष्याची एकसारस्त्रीं

स्थित्यंतरें होत गेली.
पंचवीस लाख रुपये भांडवलाची ' नव-

युग चित्रपटलि. ' कंपनी काढल्यानंतर जेव्हां
तिचे शेअर्स खपविण्यासाठीं मी महाराष्ट्रा-
मधून संचार करूं लागल, तेव्हां ह्या कंप-
नीच्या कार्याचा प्रचार करण्यासाठीं एखाद्या
नियतकालिकाची आवश्यकता मला भासू
लागली. दैनिक पत्र काढणें अर्थात त्या वेळीं
शक्यचनव्हतें. तेव्हां साहजिकच साताहिका-
चाच मी विचार करूं लागल.

त्याच सुमारास ' नवयुग चित्रपटा -
मधील आमचे सहकारी बापूराव राजगुरू
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ह्मांनी ' लोकमत ' नांवाचे एक दैनिक पां. वा. गाडगीळ ह्मांच्या संपादकत्वाखाली
सुरू केलें होतें. हें दैनिक दहाबारा दिवस चालले एका रात्रीं राजगुरूंनीं तें चंदू करून
टाकले तेव्हां संपादक गाडगीळ नोकरी शोधण्यासाठी मुंबईला निघून गेले. त्याच्या
दुसऱ्या दिवशीं मी आणि राजगुरु कंपनीचे शेअर्स खपविण्यासाठी नगरला जाणार
होतों. म्हणून मी राजगुरूंना घेण्यासाठीं त्यांच्या मुद्रणालयांत गेला. तेथें वंदू पडलेल्या
' लोकमता 'चे वेकार लेखक आणि नोकरवर्ग कपाळाला हात लावून सचिंत मुद्रेने

बसला होता.
मला त्यांच्या चिंतेचे कारण जेव्हां समजले, तेव्हां मागला पुढला विचार न

करतां जणु कांहीं स्फूर्तीचा एकादा झटका यावा त्याप्रमाणें मी त्यांना एकदम बोलून
गेलों, '' कांहीं चिंता करूं नका. पंधरवड्याने मी साप्ताहिक नवयुग सुरू करीत आहें.
त्या पत्राच्या संपादकीय आणि नोकरवर्गावर तुम्हा सर्वांच्या पूर्वीच्या पगारावर नेमणुका
करण्याचें मी जाहीर आश्वासन देतो! ''

ती सर्व मंडळी आश्चर्याने थक्क होऊन गेली. अणु कांहीं एकादा ' देव 'च
माझ्या मुखांतून बोलतो आहे असें डोळ्यांत अधु आणून त्यांपैकीं कांही जण कृतज्ञतेने

मला त्या वेळीं म्हणाले. कारण, ' लोकमत ' बंद पडल्यानंतर अक्षरशः उपासमारी
आपला जबडा उघडून त्यांच्यापुढे वसली होती. तो स्मृतींचा झटका एकाएकीं मला
कसा आला हें समजत नाहीं. त्या झटक्यांत मी माझ्या साप्ताहिकाला ' नवयुग ' हें
समर्पक नांवहि देऊन मोकळा झाले. पां. वा. गाडगीळ ह्यांना मीं मुंबईच्या पत्त्यावर

.ताबडतोब पत्र लिहून टाकले कीं, '' तुम्ही मुंबईची नोकरी पत्करू नका. मी ' नवयुग '
साप्ताहिक काढावयाचे ठरविलें आहे. त्याचे सहसंपादक म्हणून जर तुम्ही काम कराल
तर मला आनंद होईल. '' दुसऱ्या दिवशीं गाडगीळ मुंबईहून आले आणि त्यांनीं
माझी विनंति मान्य केली.

' साप्ताहिक नवयुग। 'ची जाहिरात महाराष्ट्रातल्या नियतकालिकांत जेव्हां
प्रसिद्ध झाली तेव्हां अभिनंदनाच्या पत्रांचा मजवर पाऊसच पडला. चोहोकडून
एजंटांच्या पत्रांचा वर्षांव झाला. तोपर्यत मुंबई हें साप्ताहिकांचे केंद्र समजले जात असे.
त्या काळांत ' नवयुग ' हें पुण्यामधून निघाले पहिलेंच साप्ताहिक होते म्हणून
त्याचें विशेष कौतुक झाले. ' साप्ताहिक नवयुग 'चे कार्यालय कॉमनवेल्थ इमारतीच्या
एका प्रशस्त आणि सुंदर दालनांत आम्ही आयोजित केले. मुद्रणाचे काम ' राजगुरु
प्रेस 'कडे सोपविण्यांत आलें. संपादक म्हणून माझें, संचालक म्हणून ' नवयुग चित्र-
पट 'चे एक तरुण डायरेक्टर चंदुलाल हिरालाल गांधी ह्यांच आणि सहसंपादक
म्हणून पां. वा. गाडगीळ ह्यांचें अशीं तीन नार्वे ' नवयुग ' वर झळकली मुखपृष्ठावर
टूर वेळीं एखाद्या सुप्रसिद्ध चित्रपट-तारकेचा फोटो द्यावयाचे ठरले. पहिला अंक बत्तीस

पानांचा असून त्याची किंमत अवघा दीड आणा होती. पहिला अंक प्रारंभी पांच
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हजारांचा आम्ही छापणार होतो. पण छापता छापताच अंकाची मागणी दहा हजार
पर्यंत वाढत गेली.

२१ जानेवारी १९४० रोजी ' साप्ताहिक नवयुग 'चा अंक प्रसिद्ध झाला. पण-
त्याच्या दोन दिवस आधीं त्या अंकाचे उद्घाटन माझें जन्मगाव व सासवड त्यापासून
तीन कोस अंतरावर असलेल्या छत्रपति शिवाजी महाराजांच्या पुरंदर किल्या
वरील एका रमणीय पठारावर करण्यांत आलें. श्री महाराष्ट्र शारदा मंदिराचा शिशिर-
विहार आम्ही त्या ठिकाणी आयोजित केलेला होता. त्यामुळें पुण्याच्या प्रथितयश
कवींच्या नि साहित्यिकांच्या स्फूर्तिदायक मेळाव्यांत ' नवयुग ' जन्माला आलें. हा
आमच्या नवीन उपक्रमाला एका तऱ्हेने शु मशकूनच ठरला.

वस्तुतः चित्रपटाच्या प्रचारासाठीं म्हणून साप्ताहिक काढावयाची मूळची
कल्पना होती. पण प्रत्यक्ष जेव्हां त्याची रचनाच करावयाला बसलों तेव्हा ओघानेंच
त्याला राजकीय स्वरूप आलें. त्या वेळीं मी काँग्रेसमध्ये असल्याकारणानें साहजिकच
' नवयुग 'चे अधिकृत धोरण कॉग्रेसमध्ये राजकारणाला पाठिंबा देणे हें ठरावे ह्यांत

नवल नव्हतें. त्या काळी पुण्यासंरवर्द्वुत आणि महाराष्ट्रांत प्रसिद्ध होणाऱ्या नियतकालिकां-
मध्ये कॉग्रेसविरोधक पत्रांचाच जास्त भरणा होता. त्यामुळें काँग्रे सव्या धोरणाचा पुरस्कार
करणाऱ्या साप्ताहिकाचा बहुसंख्य वाचकांकडून मोठ्या अपेक्षेने आणि उत्साहाने

सत्कार झाला.
' नवयुग 'च्या लेखनाची वाटणी आम्ही अशी केली : ' नवयुग 'र्चा राज-

कीय वाजू गाडगीळांनीं सांभाळायची, म्हणजे ' अग्रलेख ' नि राजकीय स्फुटें, टीका,
टिपणे त्यांनीं लिहावयाची. कारण, गाडगीळांचा. राजकारणाचा अभ्यास नि त्या
विषयांतील अधिकार माझ्यापेक्षा निःसंशय अधिक होता. आणि ' नवयुग 'चा साहित्य-
विभाग मीं पहावयाचा. प्रत्येक अंकांत माझें -कर्हांतरी वैशिष्ट्यपूर्ण लेखन यावयालाच
पाहिजे म्हणून ' अत्रे उवाच ' हें सत्र मीं अगदीं पहिल्या अंकापासून सुरू केलें.
ह्याखेरीज अंक आकर्षक करण्याच्या दृष्टीने बाकीची सर्व व्यवस्था मीं रमाकांत वेलटे
ह्यांच्याकडे सोपविली. ' नवयुग 'च्या प्रारंभींच्या काळांत वेलदे ह्यांची मला फारच
मदत झाली वलदे शरीराने अपंग होते. पण त्यांच्या उत्साहाला मर्यादा नव्हती.
त्यांच्याइतका हजरजबाबी आणि सव्यसाची लेखक मराठी पत्रव्यवसायाला क्वचितच
लाभच असेल कोणत्याहि विषयावर दोन अडीच कॉलमांचा चांगला वाचनीय मजकूर
अर्ध्यापाऊण तासांत झपाट्याने आणि सुन्दर अक्षरांत लिहून काढण्यामध्यें त्यांचा
अगदीं हातखंडा असे. त्याखेरीज मुद्रण-व्यवसायाच्या सर्व अंगोपांगांत नि तंत्रांत ते
चांगलेच तरबेज होते.

महाराष्ट्रांतील अनेक नावाजलेले कवि आणि लेखक आमच्या सहाय्याला धावले.
अगदीं पहिल्या अंकांतील लेखकांची आणि त्यांनीं लिहिलेल्या विषयांची नावे वाचली
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तरी आजच्या वाचकांना त्याची कल्पना येईल. नटश्रेष्ठ गणपतराव वोडसानी आपल्या
आगामी आत्मचरित्रामधल्या कांहीं मनोरंजक आठवणी दिल्या. श्रीमती शकुंतला
परांजपे त्यांनीं संततिनियमनासंबंधीं आपले अनुभव सांगितले. प्रा. श्रीकृष्ण क्षीरसागर
ह्यांनी पुरोगामी विचारसरणीच्या चतुःसूत्रीची चर्चा केली. प्रा. त्र्यंबक शंकर शेजवलकर
ह्यांनी ' महाराष्ट्राच्या मानगुटीवरचा समंध ' या मथळ्याचा अत्यंत खळबळजनक
असा लेख लिहून महाराष्ट्रांतल्या इतिहाससंशोधकांवर जबरदस्त हल्ला चढवला. त्या-
खेरीज य. गो. जोशी, कविवर्य गिरीश आणि शांताराम आठवले ह्यांची गोष्ट, लेख
नि कविताहि या अंकांत होत्या.

ह्या पहिल्या अंकामध्ये ' अत्रे उदाच ' खेरीज माझे दोन लेखआहेत. पहिल्याच
पानावरील विनोदी टिपणे आणि ' व्यक्ति आणि वक्ती ' या सदराखाली ' साहित्य
फौजदार ' ह्या टोपण नांवानें प्रा. श्री. नी. चापेकर ह्यांनी आपल्या ' सुवर्णचंपक ' ह्मा

काव्यसंग्रहांत ' गोल्डन ट्रेझरी 'मधील कांहीं इंग्रजी कविताची अक्षरश मराठी
भाषांतरे स्वतःच्या नांवावर खपविण्याचें जें वाढ्ययचौर्य केलें तें मी उघडकीस आण-

ले आहे.
' अत्रे उवाच ' मध्ये मीं गडकऱ्यांच्या आठवणी सांगितल्या होत्या. त्यामध्ये

कित्येक महत्त्वाच्या समकालीन व्यक्तींवर गडकऱ्यांनीं ज्या विनोदी ओव्या रचल्या
होत्या, त्यांतल्या नमुन्यादाखलदोन ओव्या मीं दिलेल्या होत्या. त्या सांगण्यासारख्या
आहेत :

नमावा तो आधीं । अच्युत कोल्हटकर,
ज्याच्या घरावर । जसी सदा!
नसूं म्हणूं तरी । कृष्णा प्रभाकर,
गंधर्वाचा पदर । आड येतो!

ह्या पहिल्या अंकामध्ये प्रसिद्ध झालेला ' कांचेच्या कपाटातील सिंह ' हा वीर
सावरकरांवर व्यक्तिगत हल्ला चढवणारा लेख रमाकांत वेलदे ह्यांनी लिहिला होता. हा
लेख ह्या अंकाला लागले एक गलिच्छ गालबोट होतें. सावरकरासवधीं अत्यंत अना-
दूराची नि तुच्छतेची भावना त्यांत व्यक्त केलेली होती. हिंदुमहासभेचीं सूत्रे वीर सावर-
करांनीं हातीं घेतल्यापासून कॉग्रेस नि हिहुसभा ह्यांच्यांतला विरोध अत्यंत विकोपाला
गेला असला तरी व्यक्तिश: सावरकरांचे नि माझे संबंध आदराचे नि स्नेहाचे
होते. म्हणून मीं नव्याने सुरू केलेल्या साप्ताहिकाच्या अगदीं पहिल्याच अंकांत
त्यांची वैयक्तिक निर्भर्त्सना करणारा असा लेख प्रसिद्ध व्हावा ही गोष्ट खरोखर मला
लाजेने मान खालीं घालावयाला लावणारी होती. पण मला त्याची कल्पनाच नव्हती.
साप्ताहिकाचा संपादक जरी मी होतों तरी माझें सारे लक्ष होते ' नवयुग चित्रपटांत '
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म्हणून वेलद्यांनी हा लेख आपल्या अखत्यारांत मला न विचारता छापून टाकला.
वेलदे लेखक जरी चांगला होता तरी वृत्तीने अत्यंश खुनशी आणि दुराग्रही

होता. त्याला राजकारणाचें फारसे ज्ञान नव्हतें. त्यानेंहि एवढाच विचार केला कीं,
ज्याअर्थी ' नवयुग ' हें कॉग्रेसच्या विचाराचे साप्ताहिक आहे त्या अर्थी काँग्रेब्दचया
शत्रूंना एकजात झोडपून काढणें हें आपलें कर्तव्य आहे. तें ' कर्तव्य ' मात्र त्यानें
भलत्याच इमानाने पार पाडलें. त्यांत एका शब्दची सुद्धा कुचराई त्यानें केली नाहीं.
पण त्याच्या पापाचे खापर मात्र निष्कारण माझ्या डोक्यावर फुटले. ' नवयुग 'च्या
दुसऱ्याच अंकांत ' डॉ. आवेडकरांच्या कोलांट्या ' हा लेख लिहून त्यानें आवेडकरा-
वर असाच हक्क? चढविला. त्याचा परिणामअसा झालाकीं, नागपूर येथें आंबेडकरांच्या
अनुयायांनी ' नवयुग 'च्या त्या अंकाची जाहीर होळी केली.

ज्या सुभाषचंद्र बोस ह्यांच्याबद्दल माझ्या मनांत पहिल्यापासून आदराची
भावना होती, त्यांच्यावरहि गाडगीळ ह्यांनी आपल्या ' मेरी आणि तुतारी ' मध्ये
' सुभाषबाबूंऱ्वें दिवाळे वाजले ' या मथळ्याखाली कडक टीका केली. कारण कॉग्रेसच्या
वर्किंग कमिटीच्या नि गांधीजींच्या प्रमुख राजकीय धोरणास उचलून धरण्याची घोषणा
त्यांनीं ' नवयुगचें धोरण ' ह्या पहिल्याच अग्रलेखांतकेली होती. वृत्तपत्राचासंपादकीय
वर्ग हा सतारीच्या तारासारखा असावयाला पाहिजे. सर्वाचे सूर एकमेकांशीं
जमावयाला पाहिजेत तरच त्यांतून ' सुसंगत ' विचारांचें संगीत वाहेरपडूं शकते. त्याची
जाणीव त्या वेळीं मला नव्हती.

वृत्तपत्राचा संपादक हाण्याचा माझा तो पहिलाच अनुभव होता. त्यावरून मला
माझ्या एका मित्राची आठवण होते. त्याचें लग्न झालें नि नव्या संसाराला त्यानें
प्रारंभ केला. पण बायकोशी त्याची रोजच्या रोज भांडणें होऊं लागली. तेव्हां
सासऱ्यानें जावयाला विचारलें, '' लग्न होऊन महिना झाला नाहीं तोंच तुमची जर
अशी भांडाभांडी होऊं लागली तर तुमचा संसार चालणार कसा? '' तेव्हां जांवईबुवानें
उत्तर दिलें, '' यापूर्वी लग्नाचा मला अनुभव कुठे होता? त्यामुळें हें असें होतें! ''
तशीच कांहींशी माझी स्थिति झाली.

गाडगीळांचें तोंड एकीकडे, माझें दुसरीकडे नि वेलद्याचे तिसरीकडे. आम्ही
लिहीत होतों सारे पोटतिडकीने. त्यांत अंगचुकारपणा काडीमात्र नव्हता. पण त्याचा
परिणाम असा झाला कीं, आमच्या अंकाचा खप जसा वाढत गेला तशी आमच्या
शत्रची संख्याहि झपाट्याने वाढत गेली. स्तुतीचा आमच्यावर जेवढा वर्षाव झाला
घेततेकी शिव्याशपांची आगहि आमच्यावर पाखडण्यांत आली. तेवड्यांत वेलद्यानें

आपले लैंगिक लिखाण कु. शैलजा या टोपण नांवानें ' नवयुग 'मधून प्रसिद्ध

करण्याला सुरुवात केली. त्यामुळें कोठल्याच राजकीय पक्षाचे नसलेले सनातनी लोक
आमच्यावर भलतेच भडकले. सारांश, पहिल्या पांच सहा अंकांत ' नवयुग 'ने
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महाराष्ट्रांत असा कांहीं धूमधडाका उडवून दिला कीं ' नवयुग चित्रपटा 'च्या प्रचारा-
साठी सुरू केलेल्या ह्या साप्ताहिकाची त्या संस्थेला मदत होण्याऐवजी उलट त्याचा
तिला उपसर्गच होऊं लागला.

म्हणून सातव्या अंकांत मला मुद्दाम खुलासा करावा लागला कीं, '' नवयुग
साप्ताहिक हें माझ्या वैयक्तिक मालकीचे पत्र असून ह्या पत्राचा व ' नवयुग चित्रपट
लि. ' या संस्थेचा कांहींहि संबंध नाहीं. अर्थातच, या पत्रांत वेळोवेळी प्रगट होत
असलेल्या राजकीय वा सामाजिक किंवा टीकात्मक मतांबद्दल वैयक्तिक मीच जबाबदार
आहें. '' ' नवयुग ' च्या आक्रमक नि हिंसक विनोदामुळे अन् टीकेमुळे मीं कोणा-
कोणाला दुखवले, कोणाकोणाला हैराण केलें नि कोणाकोणाचे शिव्याशाप अन्
फिर्यादी ओढवून घेतल्या, त्याचा एक स्वतंत्र ग्रंथराज होईल. छोट्या ' जॉर्जवीशिकन '
च्या हातांत कुऱ्हाड पडल्यानंतर त्यानें बागेतल्या रोपट्यांची नि झुडपांची जशी सर्रास:

कत्तल करून टाकली, त्याचीच पुनरावृत्ति मीं केली म्हणाना!
मुंबईच्या इंए धनुर्धारी ' पत्राचे संपादक प्रभाकर पाध्ये हे माझ्या विनोदाचे पहिले

बळी. त्यांनीं ' नवयुग ' च्या पहिल्या अंकावर आपल्या पत्रांत पुढीलप्रमाणें अभिप्राय
दिला : '' प्रल्हाद केशव अत्रे हे धाडसी गृहस्थ आहेत. गांधीवादी धोरणाच्या पत्रास

' नवयुग ' असें नांव देणे हें त्यांचें धाडसच होय! '' त्यावर मीं जी विनोदी मखलाशी
केलीती अशी : '' पोटासाठी भटकत असतां अचानकपणे त्रिभुवन रोडवर ' सापळ्या 'त
अडकून पडलेल्या चिरचिऱ्या आवाजाच्या एका उंदराने स्वतःला ' धनुर्धारी '
म्हणवून घेण्यापेक्षा अत्रे यांचें धाडस फार कमी आहे. '' ह्या विनोदातले ' विष '
आजच्यावाचकांना उमगणार नाहीं. ' धनुर्धारी ' पत्र हें ' त्रिभुवन रोड ' वर होतें. त्याचे
मालक होते बाबूराव ' सापळे '! त्यांचे नोकर होते प्रभाकर पाध्ये. पाध्यांचा फाटका
नि चिरचिरा आवाज जगप्रसिद्धच आहे. म्हणून पाध्यांचे मीं केले वर्णन जितके
' अक्षरश; ' खरें होतें, तितकेच तें त्याच्या जिव्हारी जाऊन झोंत्रणारें होतें.

पुण्यांत त्या वेळीं न. का. घारपुरे आणि मा. का. देशपांडे हे दोघे मासलेवाईक
प्रोफेसर होते. त्यांच्या नांवांची न. का. आणि मा. का. ही आद्याक्षरे त्या वेळीं
पुण्याच्या विद्यार्थ्यामध्ये विनोदाचा विषय होऊन बसली होतीं. ' झाका न. का. नि
काढा मा. का. ' अशी रेया वेळीं एक म्हण सुद्धा झाली होती. ह्या मा. का. ना
स्वतःच्या इंग्रजी भाषेतील प्राविण्याची एवढी घमेंड चढली होती कीं, त्या भरांत
खअ परांजपे नि सुप्रसिद्ध इंग्रजीचे प्रोफेसर सदाशिव आदर ह्यांच्या ' इंग्रजी 'वर
त्यांनीं अद्वातद्वा तोंडसुख घेतलें होतें.

त्याच वेळीं ' सकाळ 'च्या रविवारच्या अंकांत ' लेकराची सोय ' ह्या नांवाची
एक गलिच्छ लघुकथा मा. का. नीं लिहिली होती. तिच्यांत ' बूड ' हाफत्त आठ वेळां
आला होता, त्या गोष्टीला अनुसरून मीं ' नवयुगां 'त ' महाराष्ट्राचा शेंबडा प्रोफेसर'
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ह्या मथळ्याने मा. का. ची खूपच टर उडविली होती त्या लेसाच्या पाठोपाठ उपटू-
व्यापी न. का. वर ' महाराष्ट्राचा चोपडा प्रोफेसर ' असा दुसरा एक हास्यकारक
लेख मीं लिहिला. ह्या दोन्ही विनोदी लेखानी विद्यार्थी जगांत त्या वेळीं खूपच
खळत्रळ उडवली होती.



खटले बि मारामाऱ्या

ह र](प्ताहिक नवयुग 'च्या चौथ्या
अंकापासूनच अब्रूनुकसानीच्या

खटल्यांना प्रारंभ झाला. ह्यावरून एक
महिन्याच्या आतच ह्या नवीन पत्राचा
लोकमतावर केवढा प्रभाव पडूं लागला होता
तें दिसून येण्यासारखे आहे. वरे, ' नवयुग -

वर हा अब्रूनुकसानीचा पहिला खटला
जो करण्यांत आला, तो तरी कांहीं कोणा
आलतूफालतू माणसाकडून नव्हे. तर मध्य
प्रदेशाचे माजी मुख्य मंत्री डॉ. नारायण
भास्कर स्वरे त्यांच्यासारख्या एका अखिल
भारतीय प्रसिद्धीच्या थोर पुरुषाकडून. आणि
गंमत ही कीं ज्या लेखामधून हें अव्रूनुक-
सानीच्या खटल्याचें प्रकरण उद्भवले, तो
लेख म्हणजेकेवढा होता म्हणाल तर अवघा
पांच सहा ओळींचा.

महात्मा गांधींनीं मोठ्या धूर्तपणाचा डाव
टाकून डॉ. खऱ्यांना आपल्या मुख्य मंत्रि-

पदाचा राजीनामा द्यावयासलावला. ड. खरे
हे स्वभावानें अगदीं सरळ आणि वृत्तीने
अत्यंत साधेभोळे असून त्यांचें राजकारण
अगदीं रोखठोक पद्धतीचे होतें. त्यामुळें
कोंग्रेस-श्रेष्ठींच्या कुटिल नीतीला ते वळी
पडले. डॉ. खऱ्याच्या राजीनाम्याचे प्रकरण
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त्या वेळीं भलतेच गाजले
मी त्या वेळीं कोंग्रेसमध्यें असल्यानें महगमजित्यया आणि कॉग्रेस नेत्यांच्या

प्रामाणिकपणावर माझा अंधविश्वास होता. त्यामुळें डॉ. खऱ्याच्या भावना मला समजू
शकल्या नाहींत. त्यांची मनःस्थिति त्या काळांत एखाद्या दुखावलेल्या सिंहासारखी
झाली होती. त्यांची यत्किंचित्यदहि कोणी खोडी काढली तर तीसहून करण्याच्याअवस्थे-
मध्ये ते राहिले नव्हते. आणि त्यांतल्या त्यांत महात्मा गांधींनी तर त्यांच्या वाटेला
जाण्याचे मुळींच कारण नव्हतें. कारण महात्माजींवर त्यांचा सर्वांत जास्त राग होता.
पण डॉ. खरे ह्यांच्याशी जणु कांहीं आपलें भांडणच झालें नसून पूर्वींप्रमाणेच त्यांच्याशी
आपले सख्य आहे असा आविर्भाव आणून महात्माजींनी त्यांना एक पत्र लिहिले कीं,
'' माझी तब्येत अलीकडे बिघडली असून ती आपल्याकडून तपासून घ्यावी आणि
आपल्याकडून औपधोग्चार करून घ्यावा अशी मला इच्छा झाली आहे. तरी आपण
माझी प्रट्ट?ति तपासावयाला कधीं येतां तें कळवावे. ''

महात्माजीचे तें पत्र वाचून डॉ. स्वरे खूपच खवळले. त्यांची प्रामाणिक समजूत
अशी झाली कीं, केवळ आपली कुचाळी काढण्यासाठी अत्यंत खवचटपणाने महात्मा-
जींनीं हें पत्र आपल्याला लिहिले असावें. म्हणून त्यांनीं तितक्याच वात्यपणानें महात्मा-
जीना उत्तरपाठवलें कीं, '' तुमची प्रकृति प्रत्यक्ष येऊन तपासण्याची कांहीं आवश्यकता
नाहीं. तुमची प्रकृति मी चांगलीच जाणतो. तुम्हांला एकाच औषधाची जरुरी आहे.
आणि तें म्हणजे जमालगोटा. तुम्हांला चांगला जमालगोटा मिळाल्प्राखेरीज तुम्ही

ताळ्यावर येणार नाहीं! ''डॉ. स्वरे ह्यांच्या ह्या पत्रावर मीं ' नवयुग 'च्या पहिल्या पानावर येणाऱ्या
' विनोदी टिपणा 'मध्यें एक छोटेसे टिपण लिहिले. तें असें कीं, ' दुसऱ्यांना जमालगोटा
देण्यापलीकडे डॉ. स्वरे ह्यांना वैद्यकी व्यवसायाचें फारसे ज्ञान नसावें. ' अर्थात् हें मीं
केवळ गेमतीगंमतीनें लिहिले होतें. डॉ. खरे ह्यांची बदनामी करावी किंवा ईर्याच्या

भावना दुखवाव्यात अशी कल्पनासुद्धां त्या वेळीं माझ्या डोक्यांत नव्हती. पण डॉ.
खरे हे त्या वेळीं अत्यंत प्रभुच मानसिक अवस्थेंत असल्यानें त्यांनीं त्या मजकुरानें
आपली बेअब्र्रृ झाल्याबद्दल नवयुगाचा संपादक म्हणून मी, संचालक म्हणून चंदूलाल
हिराचंद गांधी अन् सहसंपादक म्हणून पां. वा. गाडगीळ अशी आम्हां तिघांवर
नागपूरच्या कोर्टात फिर्याद गुदरली.

ही फिर्याद डॉ. खरे ह्यांनी आमच्यावर कां केली त्याचें आणखी एक कारण
होतें. तें पुढें सांगतो.

एप्रिलचे दिवस. विदर्भात उन्हाळा म्हणजे कोण. आम्ही तिघेजण माझ्या
मोटरीतून पुण्याहून नागपूरला गेलों. वाटेत उमरावतीला थांबलों. तेथें माझे परम
मित्र अएडव्होकेट नानासाहेब देव ह्यांचें त्या वेळीं वास्तव्य असे. महाविद्यालयीन
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काळापासून नानासाहेब माझे मित्र होते. इंग्रजी भाषेवर त्यांचें त्या वेळेपासून प्रभुत्व

असे. गडकऱ्यांची नि त्यांची मीं ओळख करून दिली. मी गडकऱ्यांना म्हणालों,
'' देव नांवाचे माझे एक मित्र आहेत. ते तुमच्या काव्याचे फार मोठे भक्त आहेत! ''

तेव्हां गडकरी हसून म्हणाले, '' स्वतः देव असून पुन्हा तो माझा भक्त आहे?
म्हणजे कमाल आहे! ''

वयाच्या पंचविसाव्या वर्षी नानासाहेब देव हे कोल्हापूरचे राजर्षि छत्रपति

शाहू महाराज ह्यांचे कायद्याच्या बाबतीतले अत्यंत विश्वासू असे सल्लागार होते.
त्यानंतर पुढें वकिली व्यवसाय करण्यासाठीं ते विदर्भीत आले. आणि त्यांनीं त्या
प्रांतांत यशस्वी अंडव्होकेट म्हणून फार मोठा नावलौकिक मिळविला. त्यांना घेऊन
आम्ही नागपूरला गेलों.

१७ एप्रिल १९४० रोजी बरोबर सकाळी अकरा वाजता आम्ही नागपूरचे फर्स्ट

क्लास मॅजिस्ट्रेट श्री. गुलाम मुस्ताफा ह्यांच्या कोर्टात हजर झालो. ह्या खटल्याकडे नाग-
पूरच्या अनेक लोकांचें लक्ष लागून राहिल असल्यामुळेंसुनावणीच्या पहिल्याच दिवशीं
कोर्टात पुष्कळच गर्दी जमून राहिली होती.

खटल्याच्या प्रत्येक तारखेलाउपस्थित नरहाण्याचीसवलत आपल्याला मिळावी
म्हणून आमच्यातर्फे अएड. देव त्यांनीं कोर्टाला प्रथम एक अर्ज सादर केला, त्याला डॉ.
खरे ह्यांचे वकील रावसाहेब फुले ह्यांनीं विरोध केला. ते म्हणाले, '' डॉ. स्वरे ह्यांची
बदनामी करणारा लेख बुद्धिपुरःसर लिहिला असल्याकारणानें आरोपींना कसलीच
सवलत देऊं नये. '' त्यावर आमचे वकील अएड. देव म्हणाले, ' येथें आपण केसच्या
सत्यासत्यतेचा विचार करीत नसून सोयीचा विचार करीत आहोत! ''

तथापि कोर्टाने हजर रहाण्याच्या बाबतींत माफी मिळावी हा आमचा अर्ज

धुडकावून लावला. तेव्हां ड. देव ह्यांनीं ताबडतोब हायकोर्टींत अपील करून प्रत्येक

तारखेला उपस्थित न रहाण्याची सवलत आम्हांला मिळवून दिली.
त्यानंतर चारपाच दिवसांनीं पुढें एका दुपारी मी सरळ डॉ. खरे ह्यांच्या घरीं

आपण होऊन गेलों. त्या वेळीं ते झोपले होतें. पण माझी चिडी आत जातांच ते एकदम
जागे झाले आणि आश्चर्यचकित मुद्रेने बाहेर आले.

'' कोण? अत्रे! अन तुम्ही माझ्या घरीं? '' अर्धवट हसून त्यांनीं मला विचारले.
'' कां, तुमच्या घरीं आम्ही येऊ नये कीं काय! '' मी हसून उलट विचारले.
'' छे, छे! तसें मुळींच नाहीं. पण मीं तुमच्यावर फिर्याद केल्यानंतर तुम्ही आपण

होऊन माझ्या घरीं याल अशी माझी मुळींच कल्पना नव्हती! ''
डॉ. स्वरे ह्यांनी घरांतून माझ्याकरतां सन्याचा रस मागवला.
रसप्राशन करीत करीत मी म्हणालों, '' अहो डॉक्टर, मीं आपलें सहज गमतीनें

लिहिले होतें तें! त्यानें तुम्हांला एवढा राग येईल ह्याची मला कल्पना नव्हती! ''
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तेव्हां डॉ स्वरे हंसून म्हणाले, '' अहो, विनोदहा माझा आवडता रस आहे.
तुमच्याएवढाच मी त्या रसाचा भोक्ता आहें. पण तुमच्या या विनोदाच्या मागें कांहीं
तरी राजकारण असावें असा मला संशय आला म्हणून मी तुमच्यावर फिर्यादकेली. ''

'' तसा तुम्हांला संशय येण्याचे कारण? '' मीं विचारले.
'' तुमच्या ' नवयुग ' पत्राचे संचालक हे जे चंदुलाल गांधी आहेत ते कोण

आहेत? ''
'' ते एक सोलापूरचे तरुण धनिक आहेत! ''
'' महात्मा गांधींशीं त्यांचें कांहीं नाते आहे? ''
'' छे, छे, मुळींच नाहीं! '' मी म्हणालों, '' नुसत्या नामसादृश्यापलीकडे त्यांचा

काडीमात्र संबंध नाहीं! ''
'' असें म्हणतां? मला वाटलें हा तुमचा चंदुलाल गांधी त्या महात्मा गांधीचा

कोणी तरी नातेवाईक असावा, म्हणून त्यानें ही माझी खोडी काढलेली असावी!
म्हणून इतक्या तातडीने मीं ही तुमच्यावर फिर्याद केली! '' डॉ. स्वरे त्यांनीं खुलासा
केला.

त्यानंतर मग उभयतांचा समझोता व्हावयाला कांहींच अडचण उरली नाहीं.
पुढल्या तारखेला आपापसांत तडजोड झाल्यामुळें खटला चालवण्याचें कारण उरले
नाहीं, असें डॉ. स्वरे ह्यांच्या वकिलानी कोर्टाला कळविले नि हें चहाच्या ण्याल्यांतलें
वादळ सामोपचारानें मिटले.

हें प्रकरण मिटते न मिटतें तोच दुसरी एक मारामारीची भानगड नागपुरातच
उपस्थित झाली. मी मागेंच सांगितलें कीं ' नवयुग 'च्या पहिल्याच अंकांत ' कांचेच्या
कपाटातील सिंह ' हा वीर सावरकरांची निर्भर्त्सना करणारा एक लेख रमाकांत वेलदे
ह्यांनी लिहिला होता. त्याच्यानंतर सावरकरांच्या विरुद्ध आणखीन दोन तीन लेख
' नवश्या 'त प्रसिद्ध झाले. अर्थात ते लेख कांहीं मी स्वतः लिहिले नव्हते; पण,

संपादक म्हणून त्या लेखांची सर्व जबाबदारी माझ्यावर होतीच. त्यामुळें सावरकर-
भक्तांचा साहजिकच माझ्यावर रोष झाला.

सावरकरांवर प्रेम करणारा तरुण हिंदुत्वनिष्ठांचा एक कडवा गट त्या वेळीं नाग-
पुरात होता. मी नागपूरला आलेला पाहून ' नवयुगां 'तील सावरकरविरोधी लिखाणा-
बद्दल मला चांगलीच अद्दल घडवण्यासाठीं त्यांनीं एक कट रचला. असा कांहीं प्रयत्ने

त्या वेळीं माझ्याविरुद्ध चाललेला असावा ह्याची मला गंधवार्ता देखील नव्हती.
त्यावेळींमी नागपूरच्या ' एम्पायर हॉटेल 'मध्ये उतरलो होतों. तथापि दुपारच्याजेवणा-
साठी मी गांवांत एका मित्राच्या घरीं जात असें. तेथें सावरकरनिष्ठांपैकींही कांहीं
मंडळी येत असत.

फिर्यादीचें काम संपल्यामुळें केवळ ' नवयुग चित्रपट ' कंपनीचे शेअर्स
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खपविण्याचे कार्य मी करीत होतो. नागपूरच्या उन्हाळ्यामुळें माझ्या मोटर-
ड्रायव्हरला उष्माघात झाला होता. म्हणून मीं त्याला मेयो हॉस्पिटलमध्ये ठेवले होतें.
त्यामुळें गाडी हांकण्याचें काम मीच करीत होतों. माझ्याबरोवर मला सोवत अशी
कोणाचीच नव्हती. एकटाच होतों मी.

ज्यांच्या घरीं मी दुपारचा जेवायला जात होतों, त्यांच्या घरीं एक दिवस कांहीं
मंडळी आली आणि ' मराठी रंगभूमि ' या विषयावर ' नील सिटी हायस्कूल 'मध्ये
मी व्याख्यान द्यावे अशी त्यांनीं मला विनंति केली. ल्यांच्या हेतूचा मला
सुतराम संशय आला नाहीं. म्हणून मीं त्यांची विनेति एकदम मान्य केली. अध्यक्ष-
स्थानी नागपूरच्या ' सर्व्हट्रस ऑफ इंडिया सोसायटी 'चे तरुण सदस्य मोहनराव
शहाणे, एस, ए. ह्यांची योजना माझ्याच संमतीने करण्यांत आली.

' नील सिटी हायस्कूल 'च्या बाहेरच्या मोकळ्या पटांगणांत हें व्याख्यान होते
संध्याकाळचा साडेपाचचा सुमार होता. सभेलाचार पांचशेंलोक जमलेले होते, त्यांपैकीं
एकहि माणूस माझ्या ओळखीचा नव्हता. सर्व मंडळी खालीं वाळूतच बसली होती.
व्याख्यानाला मी नेहमीच्या विनोदी पद्धतीने प्रारंभ केला. पण दहा पंधरा मिनिटं
होऊन गेली तरी ओत्यांकडून अपेक्षित असा साद मला मिळेना. म्हणून मी स्वतःशीच
अचंबा करूं लागलो, कीं ह्या साऱ्या मंडळींना झालें आहे तरी काय? कुठे हंशा नाहीं
कीं कुठे टाळ्या नाहींत, कुठें हश नाहा कीं हुश नाहीं. अगदीं स्मशानात बसल्यासारखे
सारे श्रोते अगदीं मखल्याप्रमाणे लांबोडे चेहरे करून माझ व्याख्यान ऐकत होते.

तीस चाळीस मिनिटेपयत श्रोत्यांना हसवण्यासाठी मीं जंग जंग प्रयत्न केला.
पण पालथ्या घागरीवर पाणी पडावे तशी माझ्या वक्तृत्वाची अवस्था झाली. व्याख्यान
कुठेच- रंगेना. तेव्हां मग माझा मलाच बोलण्याचा कंटाळा आला आणि कसें तरी मीं
व्याख्यान संपविले. माझें व्याख्यान जसे संपत आलें तशीगर्दी वाटूं लागली. शेवटीं
समारोपासाठी अध्यक्ष बोलावयाला उठले. ताच समोरच्या बाजूने आमच्या अंगावर
वाळू, दगड आणि जोडे ह्यांचा वर्षाव झाला. श्रोत्यांनी आमच्या भोंवतीं गर्दी केली
आणि आमच्या रोखाने रेटारेटी सुरू केली.

त्या आरडाओरडींत आणि गोंधळांत आपला मित्र कोण आणि शत्रु केश ह्याचा
बोध आम्हांला होणें कठीण होतें. अध्यक्ष शहाणे त्यांच्याखेरीज मी कोणालाहि
ओळखीत नव्हतो एवढ्यांत आमच्या रक्षगासाठीं दहा बारा मंडळी धावली नि त्यांनीं
आमच्या भोंवतीं कडे करून आम्हांला शाळेच्या इमारतीमध्ये सुरक्षितपणेनेले. त्यावरून
ती मंडळी आमच्या वाजूची आहेत हे आम्हांला समजून आलें. आतून दारे बंद करून
आम्ही हेडमास्तरांच्या खोलींत बसल होतों.

बाहेर कर्मीत कमी हजार माणसे तरी शाळेला वेढा घालून बसली होतीं.
धुळ्यांच्या हातांत काठ्या होत्या. खिडक्या फोडून आंत शिरण्याचाहि त्यांनीं प्रयत्न
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केला. पण तो कांहीं त्यांना जमला नाही. मधून मधून दगडफेक आणि अचकट विच-
कट घोषणा ह्यांचा बाहेरून मारा होत होता. आम्ही आतून पोलिसांना फोन करूं नये
म्हणून बाहेरच्या टेलिफोनच्या ताराहि कापून टाकण्यांत आल्या होत्या.

सायंकाळच्या साडेसात वाजल्यापासून तो रात्रौ साडेदहा वाजेपर्यंत मी
आणि शहाणे त्या शाळेत कोंडून पडलों होतों. अखेर, बाहेरचे लोक कंटाळून निघून
गेले. तेवढ्यांत आमच्या मदतीला शाळेमधली कांहीं मुले आली. त्यांनीं आमच्या
भोंवतीं साखळी करून आम्हांला वाहेर काढलें. अगदीं शाळेसमोरच प्रिन्सिपल तात्याजी
वझलवार रहात असत. त्यांच्या बंगल्यांत आम्ही गेलों

ते आपल्या ओटीवर अगदीं शांतपणे बसलेले पाहून मी आश्चर्यचकितच झालो
तेव्हां मी चिडून त्यांना म्हणालों, '' अहो, तुम्ही शाळेच्या इतके जवळ रहात असून
तिकडे आमच्यावर केवढे प्राणांतिक संकट ओढवले होतें, ह्याची तुम्हांस कल्पनादेखील
अरं नये आणि तुम्ही आमच्या मदतीला थांबून येऊ नये याचे मला आश्चर्य वाटत! ''

तात्याजी अगदीं निर्विकार चेहेरा करून म्हणाले, '' मला कल्पनाहि नाही
तिकडे काय चालले आहे त्याची! मला वाटलें तुमचे व्याख्यानच चालले आहे
अजून! ''त्यांचें तें उत्तर ऐकून मी सर्दच झालो. अधिक कांहीं न बोलतां मी आणि
शहाणे तडक तेधून बाहेर पडलो.

नशिब माझें कीं बाहेर माझी मोटर मीं ठेवली होती तिला अपाय करण्याच
कोणाहि दंगेखोराला सुचले नाही. मोटरीला ड्रायव्हर नसल्याने कोणालाहि ती बेशक
जाळता आली असती आम्ही हॉटेलांत परत आलों तेव्हां साडेअकरा वाजून गेले होते.

वृत्तपत्राच्या संपादकाला नुसते लोकप्रियतेचें ' तेल अन् तूप 'च मिळत नाहीं,
तर त्याबरोबर जनताक्रोधाचा ' बडगा 'हि त्याच्या पाठींतवसतो, ही गोष्ट त्या वेळीं मला
मळून आली. अप्रिय लेख लिहिल्याबद्दल लोक पत्रकारावर जाहीरपणेहक करतात किंवा
' अब्रूनुकसानी 'च्या फौजदारी फिर्यादी करतात ह्याची तोपर्यंत मला कल्पना नव्हती.

नागपूरला जाण्यापूर्वी मी नाशिकला एकदा मोटरीने जात असतां वाटेत माझ्या
मोटरीला अपघात होऊन, मी त्यांत मरण पावलो, अशी एक सनसनाटी बातमी
माझ्या कांहीं हितशत्रूंनी उठवून चार पांच तास तरी पुण्यांत सूपच गोंधळ उडवून
दिला. ' नवयुगा 'च्या कचेरीत सारखे टेलिफोन्स येऊंलागले. माझ्या घरासमोर मित्रांची
नि हितचिंतकांची बरीचशी गर्दी जमली. त्या वेळीं माझ्या कुटुंबीय मंडळींची काय
स्थिति झाली असेल ह्याची कल्पनाच केलेली बरी.

अखेर सायंकाळी नाशिक येथें कोणीतरी फोन केला, तेव्हां मी जिवंत असल्याचें
त्यांना समजले या प्रसंगाला अनुसरून ' मी जिवंत आहें ' असें महाराष्ट्राला सागण्या.
साठी त्या मथळ्याचा एक लेख मला ' नवयुगां 'त लिहावा लागला.
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त्या लेखाचा समारोप मीं पुढीलप्रमाणें केला.
'' माझ्या मरणामुळे जे माझे अनेक मित्र हळहळले, ज्यांनीं माझ्यासाठीअधु-

सिंचन केलें आणि ' चांगला मनुष्य गेला ' म्हणून एकदा तरी तोंडांतून उद्गार
काढले, त्या सर्वीचा मी आभारी आहें. माझ्या मरणासाठी टपलेल्या थोड्याशा
मंडळींना मी जिवंत आहे हें वाचून मरणप्राय दुःख होईल, पण त्याला माझा
नाइलाज आहे. पण माझ्या मृत्युपत्रांत त्यांच्यासाठीं मी काहीं एक ठेवले नाहीं, हें
त्यांना समजले म्हणजे त्यांना माझ्या मरणाबद्दल एवढी उत्कंठा वाटणार नाही! ''



ःगृने-फतुक्षे बादाचा प्रारंभ

हाविसावें महाराष्ट्र साहित्य संमेलन
रत्नागिरी येथें ४ मे १९४० रोजी

प्रा नारायण सीताराम फडके ह्मांच्या
अध्यक्षतेखालीं भरले. स्वागताध्यक्ष होते
मामा वरेरकर आणि संमेलनाचे उद्घाटन
केलें सावंतवाडीच्या महाराणीसाहेबांनीं.
वस्तुत:, त्या संमेलनाचा मीच अध्यक्ष
होणार होतों. कारण, साहित्य परिषदेने
त्या वर्षी रत्नागिरीच्या स्वागत मंडळाकडे
अध्यक्षपदासाठी ज्या तीन नांवांची शिफा-
रस केलेली होती, त्यांत माझें एक नांव
होतें. वाकीचे दोघे प्रो. फडके आणि माड-
खोलकर हे होते. ह्या दोघांनींहि आपली
नार्वे ह्या ना त्या कारणासाठीं मागे घेतली
होतीं. प्रा. फडके ह्यानी ' जबरदस्त वैय-

कि दुःखाचा धक्का वसल्यामुळें ' आपलें
नांव मागें घेतलें होतें. अर्थात, दोघांनी
आपलीं नांवें मागें घेतल्यामुळें साहजिकच
रत्नागिरीच्या संमेलनाच्या अध्यक्षपदाची
माळ माझ्याच गळ्यांत ओघानेच पडणार
होती.

पण पुढें गंमत अशी झाली कीं
रत्नागिरी येथील स्वागत संमेलनाच्या
कार्याध्यक्षानी आणि इतर कांहीं मंडळींनी
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फडके ह्यांना अतिशय आग्रह केल्यामुळें ' पवित्र साहित्यसेवेपुढें आपण आपलें
वैयक्तिक दुःख कःपदार्थ समजतो ' अशी घोषणा करून त्यांनीं आपलें नकारपत्र मागे
घेतलें. त्यामुळें अध्यक्षपदीं प्रा. फडके ह्यांची रीतसर निवड झाली.

वस्तुतः एकदा एखाद्या नांवाचा राजीनामा साहित्य परिषदेकडे सादर केल्या
नंतर परिषदेच्या परवानगीवांचून त्या नांवाचा विचार संमेलनाच्या स्वागत मंडळाला
परस्पर करतां येणार नाहीं, हा कायदेशीर मुद्दा उपस्थित करून प्रा. फडके ह्याच्या
नांवाचा अध्यक्षपदासाठी रत्नागिरीकरानी जो फेरविचार केला, त्याला त्या वेळीं मला
हरकत घेता आली असती. पण मी त्या भानगडीत पडले नाहीं. कारण प्रा. फडके
हे माझ्यापेक्षा वयाने ज्येष्ठ होते. मराठी साहित्याचीहि त्यांनीं माझ्यापेक्षा अधिक सेवा
केलेली होती. आणि शिवाय, त्यावेळपर्यत त्यांचे नि माझे सवधहि प्रेमाचे नि स्नेहाचे
होते. आणि ह्या ना त्या वर्षी केव्हा तरी मी साहित्य संमेलनाचा अध्यक्ष होणारच
होतों. मला तरी अध्यक्ष होण्याची एवढी घाई कुठे होती? म्हणूनच प्रा. फडक्यांच्या
अध्यक्षीय निवगुडकीच्या वाटेला जाण्याच्या भानगडींत मी पडलें नाहीं.

तसें पाहिलं तर ' मराठी साहित्य संमेलना 'बद्दल प्रा. फडक्यांना काडीमात्र
प्रेम नव्हतें. उम्या आयुष्यांत कोणत्याहि साहित्य संमेलनाला ते हजर राहिले नव्हते.
एवढेच नव्हे तर कोल्हापुरांत भरलेल्या संमेलनप्रसंगीं कोल्हापुरांत हजर असूनहि
त्या संमेलनाकडे ते नुसते फिरकले देखील नाहींत. कोठे तरी भाषण करतांना ' मला
अध्यक्ष केल्याखेरीज मी साहित्य संमेलनाला हजर राहणार नाहीं ' अशा तऱ्हेची
आढ्यताखोर घोषणा त्यांनीं केली होती. म्हणून हा मनुष्य साहित्य संमेलनाचा
अध्यक्ष होतो आहे ना एकदाचा. मग होऊन जाऊं द्या, पुन्हा नको त्याची कटकट,
अशा भावनेने मी त्यांच्या अध्यक्षीय निवडणुकीकडे पाहिले.

त्या वेळीं मी कोल्हापुरास ' लपंडाव ' बोलपटाच्या निर्मितीच्या कामांत गुंतलेलो
होतों. एप्रिल महिन्यांत माझा मुक्काम कोल्हापुरालाच होता. एक दिवस मी फडके ह्यांना
आमच्या ' नवयुग ' चित्रपटाच्या स्टूडिओत -योलावलें. त्यांच्या गळ्यांत गळा घालून
एकत्र फोटो काढला. घरीं बोलावून त्यांना आबरसपुरीची मेजवानी दिली. एवढेच
नव्हे तर त्यांच्या सन्मानार्थ ' ५ गे १९४० रोजी ' मी ' नवयुग 'चा खास अंक
काढला. ह्याच अंकाच्या मलपृष्ठावर ' आमचे आप्पासाहेब ' असा मथळा देऊन
आमचा दोघांचा तो फोटो छापला.

ह्या अंकाचे वैशिष्ट्य म्हणजे फडके ह्यांच्या त्या वेळच्या शिक्या आणि नंतर
त्यांच्या झालेल्या द्वितीय पत्नी कु. कमल दीक्षित ह्यांचा ' आप्पा मला कसे दिसतात? '
या मथळ्याचा एक खास लेख होय. महाविद्यालयांत जरी त्या वेळीं उभयतांचे नाते
गुरुशिष्याचें होतें, तरी त्यांचें प्रणयाराधन त्या वेळीं चांगलेच जोरांत आलें असलें
पाहिजे, ही गोष्ट आतां तो लेख वाचला म्हणजे उघड उघड लक्षांत येते. कमलाबाईच्या
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त्या लेखातले कांहीं उतारेच नमुन्यादाखल देतो.
'' विद्यार्थ्यात आपलेपणाने मिसळण्याची आप्पासाहेबांना भारी हौस. नाट्य,

संगीत, क्रिकेट, टेनिस यापैकी एखाद्या गोष्टींत ज्यांनीं प्रावीण्य मिळवले आहे, असे
विद्यार्थी त्यांच्या विशेष मर्जीतले. त्यांच्याशीं ते खेळीमेळीनें वागून, त्यांचा व स्वतःचा
उत्साह सतत ताजा ठेवतील. राजाराम कॉलेजची क्रिकेटची टीम घेऊन सामन्यासाटीं
ते परगावी गेले कीं त्यांचें व त्यांच्या खेळाडू विद्यार्थ्याचे परस्पर-प्रेम पाहून परगावचे
विद्यार्थी उद्गार काढतात, ' असे प्रोफेसर आम्हांलालाभले असते तर! ' लॉजिकच्या
वर्गातहि आप्पासाहेब आपल्या अध्यापनशैलीनं आणि विनोदानं उत्साहमय खेळकर
वातावरण सतत कायम ठेवतात. त्यांचा तास म्हणजे उत्कृष्ट इंग्रजी, गंमत, कोड्या,
हास्य ह्यांची मेजवानी! ते उंच व्यासपीठावरच्या खुर्चीवर असतात. विद्यार्थी-
विद्यार्थिनी दूर डेस्कवर असतात पण आप्पासाहेब हसत बोलू लागले कीं सर्वांना
वाटतं मधलं अंतर तुटलं, आपले प्रोफेसर आपल्याला अगदीं निकटचे आहेत.

'' अगदीं वेचक माणसाशी जिव्हाळ्याची मैत्री ते करतील. अतिपरिचय ते
कुणालाहि करूं द्यायचे नाहींत. निकामी गप्पा छाटायला त्यांच्याकडे यायची कुणाची
छाती नाहीं. मात्र ते आपल्या प्रेमातल्या माणसांत बसून वोलूं लागले, कीं विनोदी
गोष्टी सांगून व नकला करून ते इतकं हसवून सोडतात कीं विनोद हा त्यांच्या स्वभावां-
तला प्रधान गुण वाटूं लागतो. आप्पासाहेब अतिशय पटाईत नकलाकार आहेत ही
गोष्ट फार थोड्यांना माहीत असेल. तल्ल्यारखानाची नक्कल तर ते कमालीची उठवून
देतात. त्यांच्या वेळच्या फर्ग्पूसनमधल्या प्रोफेसरांच्या, नाटक कंपनींतल्या गमतीदार
पात्रांच्या अथवा घरीं भेटायला आलेल्या चक्रम लोकांच्या नकला, त्यांचे आवाज काहून,
त्यांच्यासारख्या विचित्र मुद्रा करून व हातवारे दाखवून आप्पासाहेब करूं: लागले कीं
हसून हसूरन माझी तर मुरकुंडी वळते. नक्कल संपली कीं तेहि खूप गदगाहून हसतात.
अति हंसण्यानें पोट दुर, लागलें कीं, ' अरे बापरेमेलों!' असा. त्यांचा ठराविक उद्गार
आहे. तो मला पुनःपुन्हा ऐकावासा वाटतो. या असल्या कोड्यांना व हसण्याला ऊत
यावयाचा म्हणजे बहुधा आम्ही एकत्र जेवत असतांना. मग अशा हरण्यापुढे मला
जेवणहि सुचत नाहीं. आणि आप्पासाहेबांचेंहि जेवणाकडे लक्ष राहात नाहीं.

'' त्यांना टॉयलेट अन् पोषाख आटपायला किती वेळ लागतो तैं मला माहीत
आहे. नुसत्या दाढीलाच त्यांना अर्धा तास पुरत नाहीं. आपल्या काळ्याभोर अन्
किंचित कुरळ्या केसांवरून ते पुनःपुन्हा ब्रश फिरवर्ताल अन् अगदीं निघायच्या
क्षणाला ते पुन्हा एकदा आरशांतडोकावतील. ते सभेच्याठिकाणीं येऊन पोहोचल्यावर
जिकडे तिकडे प्रसन्न वातावरण निर्माण होतं यांत मग काय आश्चर्य? आणल्यी किती-
तरी गोष्टी! आज पांच वर्षें झाली. त्यांच्या सहवासांतल्या माझ्या प्रत्येक क्षणाची
स्मृति त्यांच्या कोणत्या ना कोणत्या मधुर स्वमावविशेषाने भरली आहे. त्यांच्या नव-
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नवोमेपा प्रतिभेप्रमाणेंच त्यक्तयास्वभावाची गोडी अवीट आहे. आप्पासाहेबांच्या ललित
लेखनाचा आनंद हजारों स्त्रीपुरुष उपभोगतात. पण ज्यांना त्यांच्या प्रेमळ सहवासाचा
लाभ झाला, त्यांचं भाग्य विशेषच म्हटलं पाहिजे.

' आप्पासाहेबांच्या व माझ्या ज्या परिचयाचं आतां निकट, निरंतर, स्निग्ध

ऋणानुबंधांत रूपांतर झालं आहे, त्या परिचयाच्या प्रारंभाची आठवण काव्यमय
आहे. त्या वेळीं मीं त्यांची विद्यार्थिनी होतें. संक्रांतीच्या दिवशीं मीं एक कविता रचली
व त्यांना दिली. दुसऱ्याच दिवशीं त्यांनीं कवितात उत्तर दिलें. रेया कविता वाचून
हर्षामुळे मला घेरीच आली. दुसऱ्या दिवशीं आप्पासाहेबांनीं मला म्हटलं, ' माझी
कविता कांहींतरी होती नाहीं? पण कविर्तेतच उत्तर द्यायचं मीं को ठरवलं सागू? तुझी
कविता फार सुंदर होती. तेव्हां तिला उत्तर द्यायचं तें म्हटलं-' पुढचे त्यांचे शब्द
मला धड ऐकूहि आले नाहींत; इतका आनंद मला झाला. महाराष्ट्रांतल्या सर्वश्रेष्ठ

कादंबरीकाराची शाबासकी मीं मिळविली होती.
' त्यांची माझी मैत्री जसजशी वाढत गेली तसतसा त्यांच्या स्वभावातला हा

सुंदर विशेष मला अधिकाधिक कळला. अन् त्यांच्या या गुणांचा माझ्या जीवितावर
केवढा परिणाम झाला? मला लेखन करतां येईल हें पूर्वी मला कधीं खरं वाटलं नसतं.
पण आप्पासाहेबांचा स्नेह झाला अन् मला नवीनच क्षितिज दिसूं लागलं. त्यांनीं मला
कधीं स्वस्थ बसूदिल नाहीं. सतत उत्तेजन दिलं. दिशा दाखविली. त्यांच्या हाताखाली
मी लॉजिक शिकले. पण तें शिकले इतर हजार विद्यार्थी-विद्यार्थिनी असतील
त्यांच्याकडून लेखनकलेच्या ज्या अध्यापनाचा लाभ मला झाला तें मात्र मीच एकर्टान
मिळविले. याचा मला अमर्याद अभिमान कां वाटूं नये? पण या अभिमानांत पुढची
जबाबदारी मी विसरत नाहीं. आप्पासाहेब ती मला विसरू देणार नाहींत मला अजून
आप्पासाष्टँत्रांपाहनु किती तरी शिकायचं आहे अन् कितीतरी लिहायचं आहे. ''

प्रा. फडक्यांना उद्देशून कमला दीक्षित हिने जाहीरपणे, लिहिले हें एक
अप्रत्यक्ष प्रेमपत्रच होय आणि तें माझ्या ' नवयुगां 'त मी छापावें हा सर्वात विलक्षण
योगायोग होय.

गंमतीची गोष्ट ही कीं, ह्याच अंकांत ' सोळा वर्षांपूर्वीचे प्रो. फडके ' हा या
ग. व्यं. माडखोलकर ह्यांचा जो लेख मीं छापलेला आहे, त्यांत त्यांनीं फडक्यांच्या
कौटुंविक वात्सल्याचें अत्यंत ' हृदयंगम ' चित्र रेखाटले आहे. त्यांतला देखील एक
उतारा देतो

'' त्यांच्या घरांत पाऊल ठेवतांच जें प्रेमळ दृश्य नजरेस पडे तें अर्थातच त्यांच्या
अपत्यवात्सल्याचें. त्यांच्यावेळीनच्या जागींचमुलांचा धुडगूसदिवसभर चालूअसावयाच'.
एकीकडे मुले खेळत आहेत. दंगामस्ती करीत आहेत किंवा खेळांत सामील होण्यासाठी
आप्पासाहेबांना सारखा त्रास देत आहेत आणि त्यांच्या त्या गलबल्यांतच
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आप्पासाहेबांचें वाचन किंवा लेखन चालू आहे, अशा प्रकारचीं दृश्ये मीं अनेकदा
वघितल्याचें आठवते.

'' गेल्या जानेवारीत मी कोल्हापुरास त्यांच्या घरीं गेलों असतां, आतां मोठ्या
झालेल्या त्यांच्या मुलाशी मीं त्यांचे उने संबंध पाहिले, तेहि मला अत्यंत मोकळेपणाचे
वाटले. ते संततिनियमनाचे पुरस्कर्ते असूनहि त्यांना स्वतःला त्या मानानें बरीच मुले
आहेत. त्यावरून मीं त्यांची एकदा थट्टा केली असतां, ते मला म्हणाले, ' संतति-
नियमन म्हणजे नियमानें संतति! ' प्रो. फडके ह्यांचे स्वतःच्या मुलाशी असलेले
प्रेमळपणाचे संबंध हे त्यांच्या मनाचे तारुण्य अद्याप कायम असल्याचे निदर्शक
आहेत. ''

रत्नागिरी संमेलनाचे प्रो. फडके अध्यक्ष झाले, म्हणून त्यांच्या सन्मानार्थ
दुसऱ्या कोणत्याहि मराठी नियतकालिकांनीं खास अंक काढला नाही. तो फक्त मीं
काढला, त्याचें जण कांहीं प्रायश्चित्त प्रो. फडक्यांनीं मला दिलें. वस्तुतः प्रो. फडके हे
एक मराठी भाषेतील श्रेष्ठ कादंबरीकार आणि कथाकार. वृत्तपत्रांशी त्यांचा कांहीं एक
संबंध नाहीं. म्हणून त्यांच्या अध्यक्षीय भाषणात महागष्ट्रांतील कथा नि कादंबरी
वाढ्ययात्रद्दल कांहीं तरी मूलगामी आणि रहस्योदूग्राही चर्चा असेल अशी सर्वाची
अपेक्षा होती. पण वाङ्मयीन विचारांकडे अजिबात पाठ फिरवून फडके ह्यांनी आपलें
सबंध अध्यक्षीय भाषण प्रचलित वृत्तपत्रांना अर्वाच्य शिवीगाळ देण्यामध्ये खर्च केलें
आणि सगळ्यांत आश्चर्याची गोष्ट ही कीं त्यांच्या ह्या टीकेचा सारा रोख ' नवयुग 'वर
होता, हें शेवटीं त्यांना आपल्या समारोपाच्या भाषणांत कबूल करावें लागलें.

वस्तुतः महाराष्ट्रांत त्या वेळीं शे-दीडशे तरी वर्तमानपत्रेहोतीं. आणि ' नवयुग '
सुरू होऊन त्यी वेळीं अवघे चारच महिने झाले होते. असें असतां ' नवयुग ' हें एक
ग्राम्य नि अम्हील पत्र आहे हें ठरविण्यासाठीं फडक्यानी अचल्या भाषणातील दोन
पाने खर्ची टाकावीत ही आश्चर्याची गोष्ट होती. पण त्याहीपेक्षा ज्यांनीं तरुणीची स्तनें,
गाल, नाभिकमळे ह्यांच्या तपशीलवार वर्णनामधे आपल्या कप्श-कादंबऱ्याची पानेच्या
पाने खर्ची घातली, त्यांनीं ' नवयुग 'सारख्या चार महिने उमरीच्या साप्ताहिकाला
अस्कील वाङ्मय न लिहिण्याबद्दल आदेश द्यावयाचा म्हणजे एकाद्या जन्मजात वेदयेने
आपल्या मुलीला वा सुनेला पातिव्रत्याचा उपदेश करण्यासारखे होतें.

फडक्यांच्या अध्यक्षीय भाषणाने वृत्तपत्र-प्रतिनिधि खूपच खवळले. वृत्तपत्रांवर
निष्कारण ताशेरे झाडल्याबद्दल अध्यक्षांना कांहीतरी धडा शिकवला पाहिजे म्हणून
अनंत काणेकर आणि सुंदरमानकर ह्या दोन पत्रकारांनीं अध्यक्षांविरुद्ध एक निंदाव्यंजक
ठरावसुद्धां आणला. तेव्हां आतां आपली फटफजिती होण्याचा प्रसंग येतो आहे, असें
पाहून प्रा. फडक्यानी आपला मोहरा बदलून पत्रकारांची माफी मागितली आणि
आपला रोख फक्त ' नवयुग 'वरआणि ' नागरिक ' ( तटणीसांचें दैनिक) वर होता,
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इतर पत्रे प्रामाणिक आहेत अशा तऱ्हेचा भोंदू वहाणा केला.
ज्या ' नवयुग 'ने फडक्यांच्या गौरवासाठी मुद्दाम खास अंक काढला, घरीं

बोलावून मीं ज्यांचा अगत्याने सत्कार केला, त्या माझ्या स्नेहभावाची अशी हिडिस
हेटाळणी करून फडके ह्यानी उपकाराची फेड अपकारानें केली. सापाला दूध पाजले
तरी त्याचें विष होतें हैंच खरे.

फडक्यांच्या भिकार अध्यक्षीय भाषणाने रत्नागिरी संमेलन जितके गाजले,
तितकेच ल्यांच्या अशिष्ट, उद्दाम आणि वेजबावदार वर्तनानेंहि. त्यांनीं अध्यक्षीय
आसनाची विटंवना केली. कमल दीक्षितला व्यासपीठावर एकसारखे आपल्या शेजारी
बसवून तिच्याशीं त्यांनीं जे शृंगारिक चाळे केले त्यांची प्रतिनिधींना अगदीं शिसारी
आली. अध्यक्षासाठी रोजच्या होणाऱ्या खर्चाबरोबर कमलसाठीं लागणाऱ्या ' फुलांच्या
वेण्या चाहि. खर्च संमेलनाच्यास्वागतमंडळाला करावा लागला. एका बाजूला फडक्यांचे
मित्र शंकरराव किर्लोस्कर नि दुसऱ्या बाजूला कमलदीटिनत त्यांच्यामध्यें फडके बसले
असत. त्यावरून कोणीतरी त्या वेळीं कोटीही केली कीं, ' किर्लोस्कर ' आणि ' मनोहर '

स्त्री ' त्यांच्यामध्यें फडके वावरत आहेत म्हणून. फडके नि कमल दीक्षित ह्यांची
' दोस्ती ' हा रत्नागिरी साहित्य संमेलनामधला एक चर्चेचा विषय होता.

संमेलनामधील कोगत्याहि कार्यक्रमाला वेळेवर जुजर न राहण्याचा फडक्यांनीं
जणू कांहीं विडाच उचलला होता. अनेकदा तर ते दोन दोन तास उशिरा येत. आणि
हजार दीड हजार लोकांनाआपल्यासाठीं तिष्ठत बसवीत. मुक्कामाच्या ठिकाणी कमलशीं
शुरगारचेष्टा करीत वसल्यामुळें अध्यक्षांना सभेला येण्याची आठवणच रहात नाहीं
असें प्रतिनिधि उघड उघड बोलत. प्रत्यक्ष सभा चालू असतांना कित्येकदां फडक्याचे:
वर्तन अत्यंत चढेलपणाचें होई. त्यामुळें त्यांना श्रोत्यांची माफीहि मागावी लागत असे.
सगळ्यांत लोकांना चीड आणण्यासारखे फडक्यांनीं जैं वर्तन केले, तें शोकपर ठरावाच्या
वेळीं. हे ठराव आपल्या खुर्चीवर शांतपणे बसून फडक्यानी वाचले.

प्रा. क्कडक्यांनी कारण नसतांना ' नवयुग 'ची आगळीक केल्यानंतर मी काय
डोळ्यांवर कातडे ओढून स्वस्थ वसणारा माणूस होतों? मीं ' नवयुग 'च्या पुढल्याच
अंकांत ' प्रो. फडके म्हातारे झाले! ' असा मथळा देऊन त्यांच्यावर टीकेची
पहिली तोफ डागली.

त्यांतला कांहीं भाग येथें देतो :

'' अलम मराठी दुनिया प्रो. फडके ह्यांना कादंबरीकार ह्या नात्यानेच बघते.
मराठी साहित्य संमेलनाच्या अध्यक्षस्थानी जनतेने कादंबरीकार फडकेह्यांनाच बसविल्ये

होतें. पण प्रो. फडके ह्यांनी अध्यक्षस्थानावरून जें मागा केले, तैं मराठी वृत्तपत्राचे
वाचक या नात्याने. समारोपांत त्यांनीं खुलासा केला कीं माझा प्रत्यक्ष वृत्तपत्रांशीं
संबंध नसला तरी मी एक वाचक तरी आहे किंवा नाहीं? पण फडके हें विसरलेले
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दिसताहेत कीं मराठी वृत्तपत्रांचा एक वाचक म्हणून त्यांना अध्यक्षस्थान दिले नव्हतें.
साहित्य संमेलनाच्या अध्यक्षस्थानावरून आजपर्यंत तेवीस भाषणे झालीं. पण इतकें
गैरलागू आणि सामान्य भाषण आजपर्यंत एकाहि अध्यक्षानें केलें नसेल.

'' आम्हांला वाटलें प्रा. फडके हे कादंबरी लेखनाबद्दल कांहीं तरी नवीन
विचाराचे भांडार फोडतील. ज्या विशिष्ट लेखनाची प्रा. फडके ह्यांनी इतकी वर्षे तपश्चर्या

केली, त्यांतील कांहीं तरी रहस्ये ते श्रोत्यांना समजावून सांगतील अशी आमची
अपेक्षा होती. कादंबरीकार म्हणून आपली स्वतःची भूमिका काय आहे, आपल्यापुढे
कोणती ध्येये आहेत, तीं ध्येयेसाध्यकरण्यासाठीं आपण आजपर्यंत कोणत्यासाधनांचा
अवलंब करीत आलों इत्यादि मूलगामी गोष्टींची प्रा. फडके हे चर्चा करतील असें
आम्हांला वाटलें होतें.

'' किंवा आज प्रा. फडके यांच्या लेखनावर प्रतिगामी व सनातनी विचारांच्या
लोकांचे जे आक्षेप आहेत-किंबहुना सर्वच ललित वाङ्मयावर त्यांचा सरसहा जो
कटाक्ष आहे, कीं ' शृंगारिक गोष्टींच्या अतिरिक्त वर्णनाने प्रा. फडके ह्यांनी सर्व तरुण
पिढी विघडवून टाकली आहे, प्रो. फडके ह्यांच्या कादंबऱ्या कामोत्तेजक अतएव अप्रळोल
आणि अनीतिकारक आहेत ' असा जो त्यांच्या विरोधकांचा त्यांच्यावर दावा आहे,
त्याला प्रो फडके ह्यांच्या भाषणांत कांहीं तरी ठणठणीत उत्तर मिळेल, अशा आशेनें
आम्ही तोडे वासून या साहित्य-मेघाकडे बघत होतो पण काय? पर्जन्याच्या शीतल
धाराऐवजी चार धोंड्यांचाच वर्षाव झाला. मराठी वाचकांची नि श्रोत्यांची आज-
पर्यंत एवढी निराशा कधीच झाली नसेल. अरेरे, त्यांना कल्पना नव्हती कीं प्रो.
फडके म्हातारे झाले! ''

अशा रीतीनें अत्रेफडके वादाला १९४० च्या मे महिन्यांत प्रथम तोंड लागलें.
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' वहयुग थित्रपहा '(त
बाहर

' लपंडाव ' चित्रपट तयार होत अस-
तानाच ' नवयुग चित्रपट ' कंपनीच्या

मॅनेजिंग एजन्सीमधल्या आम्हां सहा
भागीदारांमध्यें आपापसांत कुरबुरी सुरू
झाल्या होत्या. कुरबुरीचे मुख्य कारण
म्हटले म्हणजे ' लपंडाव ' चित्रपटांत
नायिकेची भूमिका मीनाक्षीला देण्यांत आली
नाहीं आणि विनायकला त्याचें दिग्दर्शन

मिळाले नाहीं हेंच. ' लपंडाव 'मध्ये
काम न करण्याची चिथावणी विनायकनें
दामूअण्णा मालवणकरांना कशी दिली
ती हकीकत मागेंच सांगितली. त्याखेरीज
कंपनीच्या चित्रपट-निर्मितीचीं सर्व सूत्रं जी
बाबूराव पेंढारकरांच्या हातीं पहिल्यापासून
होतीं, तीं त्यांच्या हातून काढून घेण्यांत
येऊन आपल्याकडे सोपविण्यांत यावीत
अशा तऱ्हेची एक ईर्ष्या विनायकाच्या
मनांत एकाएकीं उत्पन्न झाली. त्या दृष्टीने
बाबूरावांच्या विरुद्ध कंपनीच्या डायरेक्टर-
मंडळींचे कान रामभाऊ अ-कयंकर आणि
बापूराव राजगुरु ह्यांच्या मदतीने हळूहळू
फुकावयाला विनायकनें सुरुवात केली.

वस्तुतः, अम्यकर-राजगुरु हे माझे मित्र.
मी त्यांना कंपनींत आणले. पण चित्रपटाच्या
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मयासुरी कटीत आल्यानंतर त्यांनाहि शिंगे फुटला माझ्या नि बाबूराव पेंढार-
करांच्या पुढें त्या दोघांची फारशी मात्रा चालत नसे. त्यामुळें आमची त्यांना अडचण
वाटूं लागली. म्हणून आम्हां दोघांना कंपनींतून उडवून लावले, तर विनायकाला हातीं
धरून कंपनीची सारी सत्र आपल्या मुठीत ठेवता येतील अशी महत्त्वाकांक्षा त्या
दोघांच्या अंतःकरणांत निर्माण झाली. सारांश ' लपंडाव ' चित्रपट जसा संपत -आला,.
तशा आमच्या मॅनेजिंग एजन्सीमध्यें दोन फळ्या पडल्या. एका बाजूला मी निवाबूराव
पेंढारकर अतूदुक्तया वाक्ता विनायक, राजगुरु नि उरम्यकर. पांडुरंग नाईकाला
कोठलीच बाजूनव्हती. तो उदासीन होता.

विनायकचा स्वभाव अत्यंत विचित्र होता. बाबूराव पेंढारकरांचा तो धाकटा
भाऊ. पण बाबूरावांचे त्याच्यावर पोटच्या मुलाप्रमाणें प्रेम होते. ' विनायकाला
मी शांतारामापेक्षा मोठा करीन! ' अशी त्यांची आयुष्यांतली महान् जिद्द होती.
म्हणून त्याला घेऊन ते ' प्रभात 'मधून वाहेर पडले आणि त्यांनीं ' हंस
पिक्चर्स ' ही कंपनी काढली. तिचाच समावेश नंतर ' नवयुग चित्रपटा 'त झाला.
चित्रपटव्यवसायांत विनायकचा नावलौकिक कसा वाढेल ह्याची इकडे बाबूराव
विवंचना करीत वसले होते, तर तिकडे ' नवयुग चित्रपट ' कंपनीची सूत्रे बाबूरावांच्या
हातून कशी हिसकावून घेता येतील, ह्याच्या कारवाया विनायक करीत बसला होता.
बाबूरावांबद्दल विनायकाला वाटणारी असा आणि वैरभाव पुढेडतका विकोपाला गेला
कीं ' बोर्ड फ डायरेक्टरां 'च्या एका सभेत विनायकाने आपल्या हातातले काचेचे
पेपरवेट ' बाबूरावाच्या रोखाने इतक्या जोराने भिरकावले, कीं जर तें त्यांच्या

डोक्याला लागलें असतें तर त्यांचा तेथल्या तेथें कपाळमोक्ष झाला असता. पण
थोडक्यांत चुकले, म्हणून बाबूराव बचावले.

नवयुग चित्रपटा 'च्या कथाविभागाचा मी प्रमुख होतों. माझ्या मान्यते-
वाचून कोणतीहि चित्रकथा कंपनीने स्वीकारावयाची नाहा, अशी मूळची योजना
होती त्याप्रमाणें ' लपंडाव ' नंतर ' संत सलू ' हा भक्तिप्रधान चित्रपट घ्यावयाचे मीं
ठरविलें आणि त्याप्रमाणे त्या कथेचे संपूर्ण संवाद मीं लिहून तयार केले. ह्या चित्र-
पटांतली मुख्य भूमिका मीनाक्षीला द्यावयाचे ठरलें होतें. आणि त्याचें दिग्दर्शन
उर्ग्थातूच विनायकाला देण्यांत येणार होतें. पण विनायकला ' संत सलू 'चे दिग्दर्शन

करण्याची इच्छा नव्हती. एवढ्यांत ' प्रभात फिल्म कंपनी ने आपल्या आगामी
चित्रपटासाठी तोच विषय जाहीर केला. तेवढी सब विनायकला पुरे झाली. ज्या अर्थी
प्रभात कानी ने ' संत सलू ' हा बोलपट घेण्याचे जाहीर केलेले आहे, त्या अर्थी

आपण तो घेणे म्हणजे शांतारामसारख्या थोर दिग्दर्शकाचा आणि ' प्रभात 'सारख्या
श्रेष्ठ कंपनीचा अपमान करण्यासारखे आहे, असें विनायकनें डोळ्यांत अधू आणून
अत्यंत भावनाविव्हल स्वरांत ' बोर्डे ऑफ डायरेक्टर्स ' ना सांगितलें.
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त्यावर मीं आणि बाबूरावांनी बोर्डाला पुष्कळ समजावून सांगितलें कीं,

' संत सलूहा विषय ' प्रभात कंपनी ' च्या किती तरी आधीं आपण जाहीर केलेला
असून त्याचे संपूर्ण संवादसुद्धा लिहून आतां तयार झालेले आहेत. अशा परि-
स्थितींत ऐन वेळीं तो चित्रपट घेण्याचा वेत आपण रद्द करावयाचा ही गोष्ट आमच्या
कंपनीच्या प्रतिष्ठेला शोभण्यासारखी नाहीं. आणि व्यवहाराच्या क्वटीने तर असे करणें
आत्मघातकीपणाचें ठरणार आहे. कारण ' संत सरवू' हा चित्रपट एका अत्यंत
लोकप्रिय कथाभागावर आधारलेला असून, तो लोकांच्या धार्मिक भावनेला आवाहन
करणारा आहे. म्हणून आर्थिक दृष्ट्या कंपनीला तो फारच फायदेशीर ठरल्यावाचन्
राहणार नाहीं. इथें शांतारामाच्या नि प्रभात कंपनीच्या मानापमानाचा मुळीं प्रश्नच

निर्माण होत नाहीं. ''
' वोर्डा 'ला आमचा युक्तिवाद पटला. पण ' संत सरवू'चे दिग्दर्शन करण्यास

विनायकनें साफ नकार दिल्यानंतर वोर्डानें तरी काय करायचे? तेव्हां ' संत सत्यू 'चे
दिग्दर्शन करावयास स्वतः बाबूराव पेंढारकर तयार झाले. पण मुहूर्ताच्या दिवशीं
' मेक-अप ' करून ' सेट 'वर यावयास मीनाक्षीने नकार दिला. काय वाटेल तें
करून ' संत सलू ' चित्रपट होऊ द्यायचा नाही, असा विनायकाने आतून मुळीं पक्का

बंदोबस्तच करून ठेवला होता. त्यामुळें कंपनीच्या अंतर्गत व्यवस्थेमध्ये एक मोठा
पेचप्रसंग निर्माण झाला

' संत सरवू' बोलपट घेण्याचे रहित केले तर नवीन चित्रपटाची कथा लिहिण्या-
साठी वेळ लागेल अन् त्यामुळें कंपनीच्या कामाचा खोळंबा होईल, हा आक्षेप
आमच्याकडून यावयाला नको, म्हणून ' अमृत ' चित्रपटाची कथा विनायकांनीं
श्री. वि. स. खांडेकरांकडून आधींच लिहवून तयार ठेवली होती. आणि तेवढ्यासाठी
त्यांनीं आपल्या अखत्यारांत ललिता पवार ह्या नटीला नेमून देखील टाकली होती.
ह्या सर्व गोष्टींचाविचार केल्यानंतरमग ' वोर्डा ने ' संत सलू ' चित्रित करण्याचें रहित
केलें आणि खांडेकरानी लिहिलेला ' अमृत ' हा चित्रपट निर्माण करण्याचा सर्वाधिकार
विनायकाकडे सोपविला.

कथाविभागाचा मी प्रमुख असतांना मीं लिहिलेली कथा रहित करून मीं न
मान्य केलेल्या कथाभागावर चित्रपट निर्माण करण्याचा बोर्डाने ठराव करणें, हें केवळ
माझ्या अधिकारावरील अतिक्रमण नसून, तें माझ्या प्रतिष्ठेला आणि स्वाभिमानाला
उघड उघड आव्हानच होतें. माझ्यासारखा मानधन माणूस असली मानहानि कशी
सहन करणार? शिवाय ' मॅनेजिंग एजन्सी 'मध्ये विनायकचे आतां बहुमत झालेलें
होतें! म्हणून मागला पुढला कसालाहि विचार न करतां ' मॅनेजिंग एजन्सी 'मधील
माझ्या जागेचा राजिनामा कंपनीच्या बोर्डाचे चेअरमन प्रा. वामनराव काळे ह्यांच्या
टेबलावर ताडकन् फेकून देऊन मी कंपनीबाहेर पडलो.
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माझ्या राजिनाम्याचें वामनरावांना जसे कांहीं आश्चर्य वाटलें नाहीं, तसें

त्यामुळें त्यांना फारसे दुरवहि वाटलेले मला दिसलें नाहीं. असें कांहीं तरी होईल ही
त्यांना आधीपासून कल्पना होतीच. वस्तुतः, मीच त्यांना ' नवयुग चित्रपट 'मध्यें
आणले नि ' बोर्डा 'चे चेअरमन केलें. कंपनीचा सारा डोलारा मींच उभा केला
होता, हें त्यांनीं आपल्या डोळ्यांनी पाहिले होतें. म्हणून कंपनी सोडून मीं जाऊं
नये, एवड्यासाठीं त्यांनीं आपल्या प्रयत्नांची पराकाष्ठा करावयाला हवी होती. पण तसें
कांहीं त्यांनीं केलें नाहीं

नाहीं म्हणावयाला औपचारिकपणे मला ते म्हणाले, '' तुम्ही कंपनी सोडून
जाऊं नका. तुम्ही सहा महिने स्वस्थ वसा. मग पाहूं याहून कांहीं वाट निघते आहे
का ती! ''

त्यावर मी आवेशाने म्हणालों, '' सहा महिने स्वस्थ बसा? काय, सांगतां काय
तुम्ही हें? अहो, एक क्षणभर स्वस्थ वसणारा माणूस मी नाहीं. ही कंपनी जशी
मी काढली तशा छपन्न कंपन्या मी आणखी काढीन! '' असें म्हणून मी तावातावानें
वाहेर पडलो

कंपनीचे प्रमुख निर्माते बाबूराव पेंढारकर हे होते. त्यांचेही निर्मितीचे अधिकार
काहून घेऊन विनायकाकडे सोपविण्यांत आले, हा वस्तुतः त्यांचा अपमानच होता.
आणि म्हणून त्यांनींहि माइयाप्रमाणे राजिनामा देऊन त्याच वेळीं बाहेर पडायला
पाहिजे होते पण विनायकनें मोठ्या धूर्तपणे आपल्या नव्या चित्रपटांत बाबूरावांना
एक महत्त्वाची भूमिका देऊन त्यांना अडकवून ठेवलं. म्हणून ते मागें राहिले. आणि
मीच एकटा बाहेर पडलो

ज्या कंपनीच्या नावापासून आणि घटनेपासून मीं तिची निमिति केली,
मोठमोठ्या धनिकांची मनधरणी करून कंपनीचे डायरेक्टर्स होण्याला मीं त्यांना
प्रवृत्त केले, साऱ्या महाराष्ट्रांत जातीने संचार करून हजारों रुपयांचे शेअर्स मीं
खपविले, आणि ठिकठिकार्णा जाहीर व्याख्यानें देऊन कंपनीला मींपराकाष्ठेची प्रसिद्धि

दिली, त्यो कंपनीमधूरन अवघ्या सहा महिन्यांच्या -भात पहिल्याने मलाच वाहेर
पडावे लागलें, हा देवाचा किती चमत्कारिक योगायोग?

ज्या ' कॅम्प एज्युकेशन सोसायटी 'मध्ये आजन्म सेवक म्हणून सतत अठरा वर्षें

मीं माझ्या सर्वस्वाचा होम करून ज्ञानदानाची प्रचंड साधना केली, त्या संस्थेच्या
सवेचें त्यागपत्र सुद्धा केवळ हें चित्रपटाचे अंगीकृत कार्य माझ्या हातून उत्तम रीतीनें
व्हावें म्हणून मला द्यावे लागलें! ती घटना कशी घडली तें पहा.

नवयुग चित्रपट ' कंपनीचे शेअर्स खपविण्यासार्ठा मला महाराष्ट्रांतून हिंडा-
वयाचे होतें. म्हणून मीं शाळेतून कांहीं महिन्यासाठी रजा घेतली होती. पुढें ती मला
आणखी वाढवावयाची होती म्हणून तसा अर्ज मीं शाळेच्या ' मॅनेजिंग कमिटी 'चे
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चेअरमन रा. व. डॉ. आर. के. नायडू ह्यांच्याकडे पाठविला. त्या वेळीं मी दक्षिण

हैद्राबादला होतों. डॉ. नायडूंचे नि माझे संबंध विशेष प्रेमाचे नव्हते. सारे लोक
आमच्या शाळेला ' अत्र्यांची शाळा ' असें म्हणत. तें त्यांना आवडत नसे. कॅम्प

एज्युकेशन सोसायटीची सर्व रखे आपल्या हातीं यावीत अशी त्यांची इच्छा होती.
पण त्यांच्या मार्गींत मी मोठा अडथळा होतों. म्हणून मला शाळेतून घालवावयाला
त्यांना हा मोका आयताच मिळाला.

त्यांनीं मला तारेने जवाव पाठवला कीं, ' अधिक रजा वाढविता येणार नाहीं.
ताबडतोब नोकरीवर रुजूव्हा! '

ती गोष्ट मला सर्वस्वी अशक्य होती. पुणे नगरपालिकेत प्रवेश केल्यानंतर
आणि ' नवयुग चित्रपट ' कंपनी काढल्यानंतर आता कॅप एज्युकेशन सोसायटीच्या
शाळांमधील आपलें अध्यापकयि जीवन संपुष्टांत येण्याच्या मार्गाला लागलें आहे, हें
मला ल्याच वेळीं समजून चुकले होतें. म्हणून सोसायटीचे चेअरमन डॉ. नायडू ह्यांनीं
माझी रजा वाढवण्याला जेव्हां नकार दिला, तेव्हां अत्यंत व्यथित आणि विव्हळ अंत:-
करणाने अठरा वर्षांच्या नोकरीचा तारेने राजिनामा पाठवूनमाझ्या आवडत्या संस्थेच्या
ऋणानुबंधांतून मी कायमचा मुक्त झाले. शाळेच्या मर्यादेत राहून जेवढे म्हणून
शैक्षणिक कार्य मला करतां येणे शक्य होतें, तेवढे मीं केले असल्यानें, संस्था
सोडतांना मला कितीहि दुःख वाटलें असले, तरी मनाला लु?त-कृत्यतैचें एक प्रकारें
विलक्षण समाधान वाटत होतें.

त्याचवरोत्रर पंचवीस लाख रुपये भांडवलाची आपण जी चित्रपट
कंपनी काढली आहे, तिच्या निशाणाखालीं भारतातले उत्तमोत्तम आणि आदर्श
चित्रपट काढण्याचें आपले ध्येय आज साकार करण्यासाठीं आपण अनायासे मुक्त

झालो आहोत, ह्या कल्पने मनाला मनस्वी आनंद झाला होता. पण अवध्या सहा
महिन्यांच्या औत माझें हें भव्य आणि विशाल स्वान एकट्या विनायकाच्या अविचारी
आणि अदूरदर्शी स्वभावामुळें आणि स्वार्थी महत्त्वाकांक्षेमुळें कोलमडून पडलें आणि
त्याचा चक्काचूर झाला.

' नवयुग चित्रपट ' कंपनी ही सर्वस्वी माझी निर्मिति होती. आणि केवळ मी
त्या कंपनींत होतों, म्हणून अनेकांनीं त्या कंपनीचे शेअर्स विकत घेतले होते. विनायक
किंवा बाबूराव ह्या मंडळींना ह्या कंपनींत घेण्याचा पहिल्याने माझा मुळींच विचार
नव्हता. केवळ काकासाहेब लिमयांच्या आग्रहामुळे मी त्यांना घेतलं. एवढेच नव्हे तर
त्यांच्या ' हंस पिक्चर्स 'चा स्टुडिओ आणि सामान नवयुग कंपनीसाठी विकत घेतांना
वाजवीपेक्षा पुष्कळच जास्त म्हणजे अदमासे साठ हजार रुपये किंमत लावून मी
त्यांचा आर्थिक फायदाच करून दिला.

त्या वेळीं कृतज्ञतेच्या भावने ओथंबलेले एक पत्रसुद्धां विनायकांनी मला
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लिहिले होतें कीं, '' कर्जाच्या गतेंमधून तुम्ही आम्हांला बाहेर काढलें. तुमचे उपकार
आम्ही जन्मांत विसरणार नाही! '' पण ' लिमिटेड कंपनी मधील .आर्थिक दृष्ट्या
स्वारूयाचे आणि निश्चितीचें वातावरण पाहिल्यानंतर विनायकाच्या महत्त्वाकांक्षेला
पंख फुटले नि पूर्वीच्या ऋणानुबंधांची साधी आठवण सुद्धा त्याला राहिली नाहीं.

मला सगळ्यांत वाईट हें वाटलें कीं, मीं जेव्हां मॅनेजिंग एजन्सीचा राजिनामा
दिला तेव्हां ' तुम्ही राजिनामा देऊं नका, तुम्ही कंपनीमधून जाऊं नका! ' असें एका
अक्षराने, एका शब्दाने, एका सुसकाऱ्यानें किंवा एका अधूच्या थेंबाने, विनायकाने मला
विनविले नाहीं. विनायक हा पडद्यावरचा फार मोठाच नट होता. पण त्यापेक्षांहि
पडद्याच्या पाठीमागे तो जास्त प्रभावी नट होता. त्यामुळें त्याचें खरे स्वरूप त्याच्या
उग्या आयुष्यांत कोणाला समजलेच नाहीं न त्याच्या भावांना, न त्याच्या मित्रांना,
न त्याच्या परिचयांत आलेल्या अनेक भोळ्याभावड्या मुलींना. त्याचे थोरले बंधु
बाबूराव पेंढारकर हे पडद्यावर खलनायकाची कामे करीत असल्यामुळें बाबूरावांच्या
रंगेल आणि मोकळ्या जीवनाचा वाजवीपेक्षा जास्तविपर्यास उगणिवसाकरण्यात आला.
पण वाबूरावपडद्यावर जें करीत, तें विनायक पडद्यामागे करी, एवढे सांगितलें म्हणजे
त्यांत सर्व कांहीं आलें.

विनायकाने पूर्व वयांत ' ब्रह्मचर्या ' ची प्रतिज्ञा घेतली होती. विनायक हा
थिऑसॉफिस्ट होता. तो एका काळी विवेकानंदांसारखा पोशाख करीत असे. ' साने
गुरुजी ' तर त्याला मुखोद्गत असत. बोलतां बोलतां सत्रा वेळां त्याच्या डोळ्यांतून
खळकन पाणी गळे आणि त्याचा गळा गदगाहून येई. ' परस्त्री 'ला त्यानें ' ताई ' आणि
' माई 'खेरीज कधीं संबोधले नाहीं. आपल्या आईवर त्याचें विलक्षण प्रेम. यशवंतांच्या
' आई 'चे नुसते पहिलें कडवें ऐकले, की त्यानें -भोक्तावोर्क्शा रडावयाला सुरुवात
केलीच म्हणून समजा! भारतीय संस्कृतीमधल्या साऱ्या मांगल्याची नि साऱ्या
पावित्र्याची मुंडावळच जण कांहीं चोवीस तास विनायकाने आपल्या कपाळाला बांधून
ठेवली होती. सारांश, ' बुवा ' होण्यास लागणारे अभिनयाचे नि वर्तनाचे सर्व कांहीं
भांडवल विनायकाजवळ जय्यत तयार होतें.

माडया ' धर्मवीर ' बोलपटाचे चित्रण जेव्हां मुंबईला ताडदेवच्या स्टुडिओत
चालू होतें, त्या वेळीं त्या चित्रामधल्या ' नायिके 'शी ' नायक ' विनायकाचे पडद्या-
मागले प्रणयाराधन सुरू होतें. आणि त्याच सुमारास दादरमध्ये रहाणाऱ्या एका
तरुणीला लग्नाचें वचन देऊन तिच्याशी त्यानें विवाहपूर्व संबंध ठेवले होते. त्याचा
परिणाम इहवियाचा तोच झाला. त्या तरुणीला कांहीं दिवस गेले आणि चित्रपटाच्या
नायिकेशीं विनायकाच वितुष्ट आलें. तरी देखील विशेष कांहीं बिघडले नव्हतें.
विनायकाने लग्न केले असते म्हणजे सगळे सरळ झालें असतें.

पण विनायक म्हणाला, '' मी त्या मुलीशी संसार करीन. पण लग्न करणार
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नाहीं. लग्न ह्या संस्थेवर माझा विश्वास नाहीं! '' मी त्याला म्हणालों, '' लग्न या
संस्थेवर तुझा विश्वास नसेल, पण जगाचा आहे ना? आणि ह्याच जगांत तुला जन्मभर
रहावयाचें आहे! '' शेवटीं मोठ्या कष्टाने मीं लग्नाला त्याला प्रचुरच केले

त्याला नि त्या मुलीला मीं पुण्याला नेले. तेथें पौरोहित्य करण्यासाठी बरोबर
यशवंतराव दात्यांना घेतलें. आणि माझ्या मोटरींत सर्वांना घालून सासवडला
गेलों नि तेथें वटेश्वराच्या देवळांत त्यांचें यथासांग नि विधिपूर्वक लग्न लावले
मुलीचे कन्यादान मीं आणि माझ्या पत्नीने केले सासवडच्या गांवकऱ्यांना वाटलें
कीं कोठल्या तरी चित्रपटांतल्या दृश्याचे तें चित्रण आहे.

शांतारामाच्या कंपनींत विनायक राहिला असता, तर त्याला जास्तींत जास्त
' शकुंतला ' चित्रपटांतील दाढीवाल्या कण्याची भूमिका मिळाली असती. पण विनोदी
चित्रपटाचा नायक म्हणून विनायकाला चित्रव्यवसायांत मीं सुप्रतिष्ठित केलें आणि
त्याला पराकाष्ठेची लोकप्रियता मिळवून दिली. त्याचा वैवाहिक संसार आतांच सांगि-
तल्याप्रमाणे मी जवरदस्तीने उभा केला. चित्रव्यवसायांत त्याच्या गुणांचा नि
कर्तृत्वाचा विकास व्हावा म्हणून मीं त्याला ' नवयुग चित्रपटा 'त घेतला. आणि एवढे
करून त्यानें, माझा केंसानें गळा तर कापलाच, पण ' नवयुग चित्रेंपट ' कंपनीचे
कल्पनातीत नुकसान केले.

कारण मी गेल्यानंतर कांहीं महिन्यांनीं बाबूराव पेंढारकरांनीं ती कंपनी
सोडली. आणि पुढें खुद्द विनायकाची त्या कंपनींतून हकालपट्टी झाली अणि
सरतेशेवटी उरले कोण तर बापूराव राजगुरु, जे सगळ्या मांडणाचे ' कळीचे नारद '
होते. त्यांनीं कंपनीचे दिवाळे वाजवून सूप फुंकले, अशा रीतीनें महाराष्ट्रांत-नव्हे
मारतांत निघालेल्या पहिल्याच ' लिमिटेड ' चित्रपट कंपनीची वाताहात झाली. आणि
त्याला मूळ कारण कोण म्हणाल तर विनायक. एवढे असूनहि विनायकच्या अंतकाली
त्याच्या भावाना सुद्धा त्याची जी सेवा केली नाहीं ती मीं केली! पण ती हकीगत
यथाकाल मी पुढें सांगेनच.

आतां ' नवयुग चित्रपट ' कंपनीसंबंधीचा एकच प्रसंग सांगून मी हें प्रकरण
संपवतो. मी कंपनी सोडण्यास विनायक हा जरी प्रत्यक्ष कारणीभूत झाला असला, तरी
त्याच्या पाठीमागे कंपनीचे चेअरमन प्रा. वामनराव काळे यांचा हात निश्चितपणें

होता हें मला माहीत होतें. वस्तुत:, त्यांना कंपनींत मीं आणले शेअर्सचे पैसे त्यांनीं
भरले नसूनहि त्यांना आम्ही डायरेक्टर बोर्डाचे चेअरमन नेमलं. माझ्या नि विना-
यकच्या भांडणामुळें कंपनीच्या कारभाराचे सर्वाधिकारी ते झाले. त्याबद्दल त्यांना
मासिक सातशे रुपये वेतनहि देण्यांत आलें. अशा रीतीनें कंपनीची चेअरमनशिप
त्यांना चांगली फायांत पडली. त्यांच्या त्या पक्षपाती वर्तनामुळें त्यांच्यावर
माझा राग होता.
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वर्षाअखेर जेव्हां कंपनीची वार्षिक सभा भरली, त्या वेळीं मी त्या सभेला मुद्दाम
हजर राहिल. कंपनी सोडली तरी कंपनीचा मी भागीदार होतोंच. अध्यक्षस्थानी प्रा.

वा. गो. काळे होते. सभेच्या प्रारंभी कंपनीचा अहवाल राजगुरूंनी वाचला. त्याला
पाठिंबा देण्यासाठी कंपनीच्या चित्रपटाचे वितरक वी. पी. सामंत हे उभे राहिले.

त्याबरोबर मी एकदम उभा राहिलो नि म्हणालों, '' कंपनीचा वार्षिक अहवाल
मंजूर होण्यापूर्वी ही सभा कायदेशीर आहे कीं नाहीं यासंबंधी मूलभूत प्रश्न मला
विचारावयाचा आहे. ''

अध्यक्षांसह सर्व सभासद सर्दच झाले. मला काय म्हणायचे होतें त्याचा
बोध त्यांना होईना.

अध्यक्ष महाराज, '' मी पुढें म्हणालों, '' आम्ही जेव्हां आपणाला कंपनीचे
डायरेक्टर केले, तेव्हां आपण शेअर्सचे पैसे दिले नव्हते. तसा आपला रिवाज
नाहीं, असें आपण मला सांगितलें होतें. ( त्याबरोबर अध्यक्षांना घाम फुटला)
आता मला एवढाच प्रश्न विचारावयाचा आहे, कीं मीं कंपनींतून गेल्यानंतर तरी
आपण ते शेअर्सचे पैसे भरले आहेत कीं नाहींत? भरले असल्यास ठीक आहे.
नसले भरल्यात आपल्याला ह्या सभेचे अध्यक्षस्थान स्वीकारतां येणार नाहीं! ''

अध्यक्षांच्या डोक्यावर अक्षरशा बाँबगोळा पडला. शेअर्सचे पावतीपुस्तक
शोधण्यासाठी राजगुरु-अम्वकरांची धावपळ सुरू झाली. पण नुसती धावपळ सुरू
होऊन काय उपयोग? अध्यक्षानी शेअर्सचे पैसेच भरले नाहींत तर त्यांच्या पावत्या
कुठून मिळणार?

अध्यक्षांच्या चेहऱ्याकडे बाकीचे डायरेक्टर्स टकाटका पाहूं लागले. त्यांना
मनांत वाटलें असेल कीं, आपण शेअर्स विकत घेऊन डायरेक्टर झाल नि हा
गृहस्थ मात्र फुकटांतच चेअरमन झाला! अध्यक्षांना ' दे माय धरणी ठाय ' असें
होऊन गेलें.

ते मुकाट्यानें आपल्या खुर्चीवरून उठले नि त्यांनीं आपल्या डायरेक्टर-
शिपच तेथल्या तेथें राजिनामा देऊन टाकला!

आण मीहि कृतार्थ होत्साता त्या सभेतून जो बाहेर पडलो तो पुन्हा ' नवयुग
चित्रपट ' कंपनीचे तोंड पाहिले नाहीं!

३७
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तया कॅप एज्युकेशन सोसायटीचा मी
सत्रा-अठरा वर्षें आजन्म सेवक होतों

तिच्या सर्वेतून आणि जी पंचवीस लाख
रुपये भांडवलाची ' नवयुग चित्रपट लि. '
ही कंपनी मीं काढली होती तिच्या व्यव-
स्थापक मंडळांतून त्यागपत्र देऊन मी
बाहेर पडल्यानंतर, पुणे शहरांतील माझ्या
तीस वर्षांच्या वास्तव्याचा आधारस्तंभच
जवळ जवळ कोलमडून पडला असें म्हणा-
वयास हरकतनाहीं. त्यानंतर उदरनिर्वाहाचा
उद्योग असा पुण्यामध्ये मला उरला नाहीं.

१९३९ च्या नोव्हेंबरअखेर पुणे
म्युनिसिपालिटीमधील माझ्या 'स्टॅण्डिग
कमिटी 'च्या चेअरमनपदाच्या कारकीर्दींचे
एक वर्ष समास झालें. पहिल्या. वर्षी

म्युनिसिपालिटीचें अध्यक्षपद देव-गाडगीळ
ह्याच्या जातीयवादी धोरणामुळें मला मिळू
शकले नाहीं. तर दुसऱ्या वर्षी काँग्रेसमधल्या
व्यापारी हितसंबंधांचें समाधान करण्यासाठीं
म्हणून त्यांनीं अध्यक्षपदाची माळ सहा
महिन्यांसाठी म्हणून पोपटलालशहा ह्यांच्या
गळ्यांत घातली आणि माइक तोंडाला
चक्क पाने पुसली. मग मीहि त्यापुढे पुणे
नगरपालिकेचा अध्यक्ष होण्याची आशा
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सोडूनच दिली. माह्यानंतर चेअरमनच्या जागेवर श्री. गिरमे ह्यांची नेमणूक झाली.
यामुळे माड्या हातांत अधिकाराची उक्शी कोणतीहि जागा राहिली नाहीं. मी नगर-
पालिकेतील काँग्रेस पक्षाचा नुसता नेता म्हणूनच उरलो. हें सांगायचे कारण म्हणजे
पुणे म्युनिसिपालिटीतहि माझ्या दैनंदिन उपस्थितीची त्यानंतर फारशी आवश्यकता
राहिली नाहीं.

कांहीं दिवस एकाद्या त्रिशंकूसारखा मी अधांतरी लोंबकळतच राहिलो. शाळा
नाहीं. चित्रपट नाहीं. म्युनिसिपालिटी नाहीं. त्यामुळें माझ्या जीवनांत एक मोठी
पोकळीच निर्माण झाली. वर्षानुवर्षे अहोरात्र काम करणारा मी मनुष्य. एकदम
देकार झाले. त्यामुळें वेड लागायची पाळी आली. एक आठवडाभर मी घरांत नुसता
बसून होतों. कांहीं वाचीत नव्हतो. कांहीं लिहीत नव्हतो. कुठे जात नव्हती कींकोणाला
भेटत नव्हतो

एवढ्यांत एक दिवस मुंबईचे हरिभाऊ मोटे माझ्याकडे आले. ' विभावरी
शिरूरकर 'चे प्रकाशक म्हणून ते माझ्या परिचयाचे होते. शिवाय ज्या ' ठकीच्या
लग्ना '३ संवाद मीं पूर्वी लिहिले होते, त्या सांगलीच्या ' भट-वेडेकर प्रॉडक्शन्स 'चे
ते आर्थिक सूत्रधार होते. त्या कंपनीच्या भानगडींत त्यांना चांगलाच तडाखा वसल्या-
मुळें ते पुष्कळच डबघाईला आले होते.

चित्रपटाच्या धंद्यांत बुडालेले पैसे चित्रपटाचा धंदा करूनच परत मिळू
शकतात, असा त्या व्यवसायांतला एक चमत्कारिक ठोकताळा आहे. त्या न्यायाने
सांगलीची चित्रपट कंपनी बंद करून हरिभाऊंनी मुंबईत ' आशा पिक्चर्स ' ह्या
सार्थ नांवाची स्वतःच्या मालकीची संस्था स्थापन केली होती. आणि तिच्यासाठी
पहिला चित्रपट मीं लिहावा अशी त्यांची इच्छा होती.

मीहि मोकळाच- होतों. हरिभाऊंकडून सुरुवातीलाच पैसे मिळण्याची कांहीं आशा
नव्हती. उलट मींच त्यांना कांहीं दिले असते, तर ते त्यांना हवे होते. पण मी मनांत
विचार केला कीं पैसे नाहीत तर नार्हात; निदान कांहीं काम तर मिळाले. त्याप्रमाणें

एक दिवस मी त्यांच्याबरोबर मुंबईला गेलों. त्यांच्याकडेच राहिलो आणि माझ्या
पराचा कावळा ' ह्या नाटकावर आधारलेली ' घरजावई ' ही चित्रकथा सात काठ

दिवसांच्या आत संवादांसह पूर्ण करून त्यांच्या स्वाधीन केली.
हरिभाऊंच्याकडेरहात असतांना मुंबईमधल्या चित्रपट-निर्मितीच्या व्यवसायाची

कांहीं जुजबी माहिती आपोआपच झाली, त्या वेळीं मनांत प्रथम कल्पना आली
कीं, ' आपणहि हरिभाऊंप्रमाणें मुंबईमध्ये स्वतःच्या मालकीची चित्रपट कंपनी कां
काढू नये? ' नुसती कल्पनाच मनांत चमकून गेली. तिचा जास्त विचार करण्याच्या
भानगडीमध्ये मी पडलें नाहीं.

चित्रपट कंपनी काढायची स्वरी? पण तिला लागणारे भांडवल कोन आणा-
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वयाचे? ' नवयुग चित्रपट ' कंपनीच्या वेळीं मला त्या गोष्टीची चांगलीच कल्पना
आली होती. लाख दीड लाख रुपयांचे शेअर्स खपविताना माझा जीव अगदीं
मडमगस आला होता. आतां लिमिटेड कंपनी काढण्याचा मुळीं प्रश्नच नव्हता. त्या
कामा माझे हात चांगलेच पोळले होते. काढलीच चित्रपट कंपनी तर ती कोणार्शाहि
भागीदारी न करतां स्वतःच्याच मालकीची काढावयाची, अशी मी आपल्या मनाशीं
खूणगाठ बांधून ठेविली होती.

माझ्या स्वतःजवळ तर कवडीहि नव्हती. ' नवयुग चित्रपट ' कंपनीकडून
माझ्या दोन चित्रपट-कथांचे अणि मॅनेजिंग एजन्सीच्या मासिक कमिशनचे असे सात
हजार रुपये कौ होते. त्या सात हजारानी काय कात होणार? पुण्यांत एक श्रीमंत
सेवानिवृत्त न्यायाधीश होते. ते सावकारी करीत असत. त्यांच्या मुली माझ्या
विद्यार्थिनी होत्या. त्यामुळें ते मला चांगले ओळखत होते.

एक दिवस सकाळी मी त्यांच्या घरीं गेलों. माझ्या येण्याचे कारण मीं
त्यांना सांगितलें.

'' किती रुपयांची गरज आहे तुम्हांला? '' त्यांनीं विचारले.
'' अदमासे पन्नास हजार रुपयांची! ' पन्नास हजार रुपये म्हणजे जणु

कांहीं पांच रुपये अशा सरळ आणि निष्काळजी स्वरांत मी उत्तरलो

'' किती दिवसांसाठीं? ''
'' अवघ्या सहा महिन्यांसाठी! '' मी हसत हसत म्हणालों. माझा हिशेब

अगदीं सोफा होता. चार महिन्यांत ' पिक्चर ' पुरं झाले कीं तें दीड दोन लाखांना
विकून टाकायचे नि सावकाराचे कर्ज त्याच्या तोंडावर फेकून द्यायचे.

'' अन् ह्या पैशांना तारण? '' रावसाहेबनीं गंभीर मुद्रेने प्रश्न विचारला.
' तारण ' हा शब्द कानांवर पडताच एखाद्या बुडणाऱ्या माणसाप्रमाणें नाका-

तोडात पाणी गेल्यासारखी माझी अवस्था झाली.
'' त-त-तारण! म-म्हणजे १ '' मी असहाटयपणे विचारले.
'' म्हणजे, कशाच्या आधारावर तुम्ही हें कर्ज मागताहांत! '' कोर्टामधल्या

एखाद्या साक्षीदाराला विचारावे तशा खणखणीत आवाजाने रावसाहेबांनीं मला
विचारले '' तुमच्याजवळ काय आहे? घर-''

'' नाही! '' मी भाड्याच्या घरांत रहातो आहें ह्या जाणीवेचा त्याच वेळीं
प्रथम माझ्या जिवाला चिमटा बसला.

'' शेतवाडी? '' रावसाहेबांनी अधिक खचून विचारले.
' नाहीं! ''
'' दागदागिने? ''
'' नाहींत! ''
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मग आहे काय तुमच्याजवळ? '' रावसाहेबांच्या खवचटपणात आतां
तुच्छतेची अधिक भर पडली. '' नुसती कीर्ती! कीर्तीला काय किंमत आहे? '

एका वाक्यांत रावसाहेबांनीं माझा अर्ज ' डिसूमिसू ' करून टाकला.
कीर्तीलाकाय किंमत आहे? खरंच, कीर्तीला काय किंमत आहे! वक्ता, लेखक,

कवि, नाटककार, चित्रपट-कथालेखक म्हणून जगांत मीं वाटेल तेवढी कीर्ति मिळविली
असली, तरी सावकारीच्या जरी त्या माझ्या कीर्तीला कवडीचीहि किंमत नव्हती,
ह व्यवहारी जगातले भयानक सत्य त्या दिवशीं मला प्रथम समजले

एक अक्षर न बोलतां मान खालीं घालून मी रावसाहेबांच्या घरांतून
मुकाठ्यानें बाहेर पडलो. रस्त्यावर आल्यानंतर आणि कांहीं वेळाने डोके थंड
झाल्यानंतर मनांतल्या मनांत मी रावसाहेबांचे आभार मानले. व्यवहारी ढगात
माझें नेमके स्थान कोणतें आहे, हें त्यांनीं मला अगदीं उघड्यानागड्या शब्दांत
दाग्न्नबूरनदिले. त्यामुळें माझ्या डोक्यांत अनेक वर्षे साचून राहिलेली 'वाफ ' पुष्कळशी
कमी झाली.

ह्याच सुमारास पुणे म्युनिसिपालिटींत अशी एक घटना अकस्मातू घडली कीं,
जिच्यामुळें आमचा म्युनिसिपल कॉग्रेस पक्ष एकदम संपुष्टांत आला आणि माझ्या
डोक्यावरची नेतृत्वाची उरली सुरली टोपी वरचेवर उठून गेली अन् मी अक्षरशः
बोडखा पडलो.

मै १९४० अखेर पोपटलाल शहा ह्यांची अध्यक्षपदाची मुदत संपली. तेव्हां
त्यांनीं राजिनामा देऊन बाजूला व्हायचे नि त्यांच्या जागी दुसरा कोणी तरी
अध्यक्ष व्हावयाचा हें पूर्वीच ठरलें होतें. पण पोपटलालजींच्या नंतर अध्यक्ष कोणाला
करावयाचें ह्याचा वाद निर्माण झाला. बहुसंख्य सदस्यांचे म्हणणें रघुनाथराव वाळवे-
करांना करावे असें होतें. आणि देव-गाडगीळ ह्यांची आचार्य लिमये ह्याना अध्यक्ष

करावे अशी इच्छा होती. ह्या भांडणांत पोपटलाल्जींचे फावले त्यांनीं आपल्या
अध्यक्षपदाचा राबिनामादेण्याची अळंटळं सुरू केली. त्यांचें म्हणणें असे कीं, ' नव्या
अध्यक्षाच्या निवडीबाबत पक्षांत निष्कारण भांडणतंटे होऊं देण्यापेक्षां मलाच
अध्यक्षपदावर आहे तसे आणखी सहा महिने राहू द्या! ''

रघुनाथराव वाळवेकरांचा धंदा शर्यतींच्या जुगाराचे ' वेटिंग ' घेणे हा होता.
त्या बाबतींत त्यांना मद्रास येथें चार का सहा महिन्यांची पूर्वी शिक्षा झाली होती.
एऱ्हर्वा मनुष्य मनाने उदार नि हातान सढळ होता. आमच्या कोँग्रेस पक्षामध्ये एकंदर
चौतीस सभासद होते. त्यांपैकीं चौदा सदस्यांची यथास्थित सरबराई करून त्यांना
रघुनाथरावांनी आपले अंकित करून टाकले होते.

.८ जुलै १९४० ची गोष्ट. विश्रामबाग वाड्यांत आमची सर्वसाधारण सभा
चाललेली होती. कॉग्रेस पक्षाच्या कोणत्या तरी एका ठराववर अध्यक्षानी मतदान

४१



क ऱ्हे चे पा णी

मागितले, त्यावरोवर आमच्या पक्षातले रघुनाथराव वाळवेकर नि त्यांचे चौदा साथीदार
अशा पंधरा सदस्यानी कोणाच्याहि ध्यानींमनीं नसता ठरावाच्या विरुद्ध मतदान केले
आणि विराधी पक्षाच्या टाळ्यांच्या कडकडाटांत ते आमच्या डोळ्यासमोर आमची
बाजूसोडून समोरच्या बाजूला जाऊन मिळाले.

एखाद्या नाटकामधल्या ' ट्रॅन्स्फर सीन 'सारखा हा सारा प्रकार एका निमिपाधीत
अडून आला. आमच्या डोळ्यांवर आमचा विश्वास बसेना. आमच्या विरोधकांच्या
हर्षाला नि आनंदाला पारावार राहिला नाहीं. त्यांनीं टाळ्यांच्या कडकडाटाने अन्
पदाघाताच्या रवडरवलटांनी सारे सभागृह डोक्यावर घेतलें. कित्येकांनीं तर वाळवे-
करांच्या नांवानें जयजयकाराच्या आरोळ्या ठोकल्या. पोस्टाच्या पेटीसारखी तोडे
उघडून आम्ही निर्जीव डोळ्यांनी आणि थिजलेल्या बुबुळांनी समोर चाललेला एकंदर
सारा प्रकार पहात बसलों होतों.

त्यानंतर सभेचे काम पुढें चालणे शक्यच नव्हतें. दीड वर्ष पुणे म्युनिसिपालिटीत
सत्तारूढ असलेला आमचा काँग्रेस पक्ष एका क्षणांत सत्ताभ्रष्ट झाला. विरोधी पक्षाचे
संख्याबळ एकेचाळीस झाल आणि आमची संख्या चौतिसावरून एकदम एकोणिसावर
घसरले. राजकारणाच्या क्षेत्रामधल्या संधिसाधु माणसांच्या हक्कटपणाचा तो हिडिस
नमुना पाहून मला असें अनावर दुःख झालें, तशीच संतापाने माड्या तळपायाची आग
मस्तकाला गेली. डवडवलेल्या डोळ्यांनी फणफणत तसाच मी माझ्या ' नवयुग 'च्या
कचेरीत गेलों आणि ' कॉग्रेस पक्षातले पंधरा हरामखोर ' या मथळ्याचा एक अत्यंत
झणझणीत आणि जळजळीत लेख ताशी ऐंशी मैल धावणाऱ्या आगगाडीच्या वेगाने
लिहून तो ७ जुलै १९४० च्या ' नवयुग 'च्या अंकांत प्रसिद्ध केला.

ह्या लेखाने पुण्यांत हलकजोळ उडाला. कारण कॉग्रेस पटतांतून फुटलेल्या पंधरा
' हरामस्त्रोरां च्या भयानक आयुष्यांवर मीं जो माड्या त्या लेखांत प्रकाश
टाकला होता तो वाचून पुणेकर हादरून गेले. आणि म्हणूं लागले, कीं असे जर हे
लोक होते तर त्यांना कॉग्रेसने मुळीं तिकिटेच दिली कशी? सारे लेक देव-गाडगीळांच्या
नांवानी बोऱ्ये मोडू लागले.

काका गाडगीळांनी ' पथिक ' नांवाच्या आपल्या आत्मचरित्रांत ( भाग १ :

पान ३६३) ' अत्रे ह्यांच्या स्वभावाप्रमाणे बोलण्यांतील अतिशयोक्त व उरफाटपणा
साऱ्या पक्षाला नडला-नःहे, पक्ष विसर्जित करावा लागला ' असें पुणे म्युनिसिपालिटीतील
काँग्रेस पक्ष मोडण्याचे सारे खापर माड्या डोक्यावर फोडून स्वतःच्या दोपांवर पांघरूण
घालण्याचा हास्यास्पद प्रयत्न केला आहे.

काँग्रेस पक्ष कां मोडला ह्याचे इथत्भूत् वर्णन आतपर्यंत मीं जें केलें आहे,
त्यावरून कोणालाहि कळून येईल कीं पक्षाला जो तडा पडला त्याच्याशी माझा कांहीं
एक संबंध नाहीं. देव-गाडगीळांनीं गांवांतल्या अत्यंत नालायक इसमाना निवडणुकीची
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तिकिटे दिली. काँग्रेसच्या पुण्याईवर ही मंडळी निवडून आली आणि त्यानंतर
त्यांच्यापैकीं कांहीं लोकांच्या महत्त्वाकांक्षेला जी एकेक शिंगे फुटली, तीं काबूत
ठेवण्यास देव -गाडगीळाचे नेतृत्व असमर्थ ठरले. म्हणून म्युनितिपालिटीतला काँग्रेसपक्ष

अखेर फुटला नि शहर कॉग्रेसच्या अब्रूचे तीन तेरा वाजले. उलट, मी कॉग्रेस पक्षाचा
नेता होतों, म्हणून तरी दीड वर्ष नगरपालिकेतील रेया पक्षाची एकजूट कशीबशी मीं
कायम राखली. तसें करतांना मला काय एकेक आपदा सहन कराव्या लागल्या त्या

माझ्या जिवालाच ठाऊक.
त्यांतला एकच नमुना सांगतो. देव-गाडगीळ ह्यांनी काय किंमतीच्या नि काय

लायकीच्या लोकांना तिकि दिला होतीं, तें ह्यावरून लक्षांत येईल. पुण्याच्या एका
स्थानिक कॉलेजाच्या पहिल्या वर्षांत शिकत असलेला ' पाटसुपे ' नांवाचा एक मातंग
जातीचा वीस एकवीस वर्षांचा विद्यार्थी नव्या पुलाच्या खालच्या झोपडपट्टीत रहात
होता. त्याला तिकीट देण्यांत आलें.

त्याच्या निवडणूक प्रचाराच्या वेळीं केशवराव जेधे अगदीं घसा खरडून
खरडून सांगत कीं, ' हा आमचा हरिजन बंधु जितका गरीब तितकाच निःस्वार्थी

आहे. त्याच्यापुढे पैशांच्या राशीच्या राशी जरी कोणी ओतल्या तरी त्यांतल्या एका
पैलाहि तो स्पर्श करणार नाहीं! '' त्या वेळीं सभेतले श्रोते टाळ्यांचा कडकडाट करीत
आणि त्या ' हरिजन बंधू 'ला स्वर्ग दोन बोटे उरत असे.

पण निवडून आल्यानंतर हे हरिजन बंधु मिस्टर पाटसुपे त्यांनीं आपले
खायचे दौत दाखवायला हळूहळू सुरुवात केली. फीच्या साठी किंवा पुस्तकासाठी पैसे
पाहिजेत अशा सबबीखाली त्यांनीं आमच्या पक्षांतल्या वीस पंचवीस सदस्यांकडून
अदमासे हजार ते बाराशे रुपये गोळा केले. पण एकाकडून पैसे गोळा केल्याचा
पत्त दुसऱ्याला लागू दिला नाहीं. रेवाला पैसे देतांना प्रत्येक जणाला वाटे कीं ह्या

पोराला जर आपण अशा रीतीनें मदत केली तर निदान त्याचें मत तरी एकाद्या
पोट-कमिर्टाच्या निवडणुकीत हमखास आपल्याला उपयोगी राहील.

पाटसुप्यानें पक्षाच्या सदस्यांकडून चालवलेल्या ह्या पैशाच्या चोरट्या जमवा-
जमवीची गंधवाता देखील मला पुष्कळ दिवसपर्यत नव्हती. ती सहज कोणाच्या तरी
तोंडून माझ्या कानांवर पडली, तेव्हां मीं पेयाला असा कांहीं फैलावर घेतला म्हणतां,

कीं त्याची अक्षरशः बोबडीच वळली.
पण त्या त्याच्या पैशाच्या भानगडीमधून आणखीन एक भलतीच भानगड

बाहेर पडली. पुत्तकासाठी आणि फीसाठी म्हणून जमविले तै हजार बाराशे रुपये
पाटसुप्यानें एका ' देवकी ' नांवाच्या पोरीशी प्रेमचाळे करण्यांत खर्च केले आणि त्या
लफड्यांत ते पैसे जाऊनच्या जाऊन त्यांतून तिसरेच लचांड निर्माण झालें.

आमच्या पक्षाचे एक सभासद माझे शालेय कालातले वर्गवधु डॉ. भगवंत अनंत
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क व्हे व पा णी

शिरोळकर म्हणून होते. ते पहिल्या वर्षी व्हाईस-प्रेसिडेंट होते. त्यांच्याकडे एक दिवस
हा पाटसुपे गेला. डॉक्टरांच्या आजूबाजूला पुष्कळ पेशंट वसले होते. तरीपण
पाटसुपे आपल्या कॉग्रेस पक्षाचा नगरपिता म्हणून डॉ. शिरोळकरांनीं हातांतले
काम बाजूला सारून त्याला मोठ्या अगत्याने विचारले, '' काय पाटसुपे, काय
काम काढलेत? ''

'' कांहीं नाहा डॉक्टरसाहेब, माझी एक मैत्रीण आहे. तिचं पोटच
पाडायचंय! '' जणु कांहीं कानांतला मळ काढायचा आहे इतक्या सहजपणे पाटसुपे
डॉक्टरांना म्हणाला-अगदीं सगळ्यांना सहज ऐकू येईल एवढ्या मोठ्या आवाजांत.

डॉस्टरांच्या डोक्यावर कोणी तरी एकादा सोटा मारावा असा त्यांनीं चेहरा
केला. फेफरे आल्यासारख्या थरथरत्या तोडाने डॉक्टर पारण्याच्या चेहऱ्याकडे
वधत राहिले. आणि दवाखान्यांतले बाकीचे पेशंट एकादे भूत समोर दिसावे असे
चेहेरे करून डॉस्टरांच्या तोंडाकडे टकाटका पाहूं लागले.

'' क-क-काय? '' डॉक्टरनी पुन्हा विचारले. न जाणो, कदाचित् आपल्या
ऐकण्यांत कांहीं तरी चूक झाली असेल असें त्यांना वाटलें.

'' एका मुलीच्या पोटच पाडायचय-'' पाटसुघ्यानें त्याच शब्दांची पुन्हा ठण-
काढून फेर झाडली.

त्याबरोबर डोंक्टरांनीं एकदम फोन उचलला आणि मला केला.
'' कोण अत्रे का? जसे असाल तसे आताच्या आतां माझ्या दवाखान्यांत

या! '' ते घाबऱ्या घाबऱ्या म्हणाले.
त्यांच्या त्या बोलण्याचा मला अर्थ कळेना. मी देखील थोडासा घाबरलो
'' काय डॉस्टर, काय भानगड आहे? '' मीं विचारले.
'' तें फोनवरून सांगतां येत नाहीं '' डॉक्टर म्हणाले, '' तुम्ही आधीं

इकडे या- ''
तसाच मी माझ्या मोटरींतून डॉक्तरांच्या दवाखान्यांत गेलों. पाटसुपे तेथें

वसलाच होता. मला पहाताच त्याचा चेहरा पडला. डॉक्टरानी मला नि पाटसुप्याला
आतल्या खोलींत बोलावले, आणि ज्या कामासाठी पाटसुपे आपल्याकडे आला होता
त्याची मला त्याच्याच शब्दांत कल्पना दिली.

त्याबरोबर पाटसुष्याचें मी मुंडकेच पकडले आणि त्याच्या अंगावर कडाडले
'' पोटच पाडायचं होय तुला? थांबल्याच्या आधीं साल्या, तुझ्याच पोट पाडतो! ''

तेव्हां पाटसु।ःयाने तेधून धूमच ठोकली. पुढें त्यानें आपल्या अडलेल्या
मेत्रिणीची सुटका कशी केली हे त्याचें त्यालाच ठाऊक! असली माणसे काँग्रेसश्रेर्ष्ठानी

निवडून म्युनिसिपालिटीत पाठविल्यानंतर हा पक्ष दीड वर्ष टिकला हीच गोष्ट मोठी
शहामत म्हणायची!



' पं ध रा ह रा म खो र '

कॉग्रेस पक्ष म्युनिसिपालिटीत अल्पसंख्य झाल्यावर काकासाहेब गाडगीळांनीं तो
ताबडतोब विसर्जित करून टाकला हें मात्र खरे. त्यानंतर मी पुढें दीड वर्ष नगर-
पालिकेचा सभासद होतों. तरी एक दिवस सुद्धा मी विश्रामबागवाड्यांत फिरून पाऊल
टाकले नाहीं.

तथापि, कॉग्रेस पक्ष विसर्जित झाला तरी त्याचें ' कवित्व ' चार दोन महिने
मागें उरले ज्या ' पंधरा हरामखोरा 'विरुद्ध मीं ' नवयुग 'मध्ये तो जळजळीत लेख
लिहिला होता, त्यांतील चौदा मेहेरवानांनीं माझ्यावर पुण्याचे फर्स्ट लास नरीमॅजिस्ट्रेट सरदार बापूसाहेब विंचूरकर ह्यांच्यापुढें अब्रुनुकसानीच्या चौदा फौजदारी
फिर्यादी एकदम दाखल केल्या. मराठी वर्तमानपत्रावर झालेल्या अब्रुनुकसानीच्या
फिर्यादींचा हा उच्चांकच होय. ह्या फिर्यादींत माझ्यातर्फे अ. रा. ब. गडकरी, सें.
बाळासाहेब करमरकर आणि. वसंतराव म्हैसूर असे तीन वकील मी दिले होते.
तर ' चौदा हरामखोर 'नी श्री. अण्णासाहेब भोपटकर आणि श्री. अण्णासाहेब ढमढेरे
ह्यांना आपलें वकीलपत्र दिलें होतें.

तथापि, खटला सुनावणीला निघण्यापूर्वी आधल्या रात्रीं त्यांतील ' हरामखोर
नं.? लापुण्याच्या ' भू क्रच 'मध्ये नेऊन मीं त्याला यथास्थित ' तीर्थ प्रसाद ' खाऊ-
पिऊंघातला. त्यामुळें त्याची निमाझी कोर्टाबाहेरच तडजोड झाली. ती दुसऱ्या दिवशीं
कोर्टींत नोंदल्यानंतर पहिला खटला निकालांत निघाला.

चौदा फिर्यादींच्या म्होरक्यानेंच अशा रीतीनें माझ्याशी तडजोड करून
टाकल्यानंतर मग बाकीच्या फिर्यार्दानी हातपाय गाळले आणि पुढच्या तारखे-
पर्यंत सर्वांची नि माझी तडजोड होऊन हें ' हरामखोर प्रकरण ' कायमचे
निकालांत निघाले.

हें सर्व होत असतांनाच मुंबईला स्वतःची चित्रपट कंपनी काढण्याचा माझा
निश्चय मात्र ठाम झाला. आतां पुण्यांत मला कांहींच काम उरले नव्हतें.
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माझें मीं सोहळे!

असे १९४० च्या जुलै महिन्या-
मधल्या एका सकाळी मीं पुणे सोडले. तो

कोणता मुहूर्त होता कोणास ठाऊक! सर्व

आठवते पण तेवढा दिवस मात्र आठवत
नाहीं. आणि तो दिवस आठवण्याचा मी
प्रयत्नहि करीत नाहीं. कारण ती खपली
एकदा का काढली, कीं तिच्या खालची
ओली जखम अश्वहि वाढू लागेल, अशी
मला भीति वाटते. अगदी रिकाम्या मनाने
मी पुण्याहून निघालो कुठे जायचे, कुठे
उतरावयाचें आणि कोणाला भेटावयाचें
ह्याचा यत्किंचितू विचार मीं केला नाहीं.
फर्स्ट ह्यासचें तिकीट काढलें नि खिशांत
कांहीं तरी एकोणीस रुपये उरले. इंग्लंडला
जातांना माझ्या खिशांत अवघे दीड रुपये
होते. तशीच जवळजवळ मुंबईला जातांना
माझी स्थिति होती. बोरविंटरला उतरलो
नि तसाच चालत चालत सरदारगृहांत गेलों.
माझ्या हातांत एक लहानशी बॅग होती.
तिच्यांत अवघे दोनच दिवसांचे कपडे मीं
भरले होते

जेवण झाल्यानंतर सरळ शिवडीला
गेलों. मिनर्व्हा स्टुडिओत सोराव मोदींना
भेटलो. त्यांची माझी ओळख होती. एक
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मा झे पु णे मीं सो ड ते
चित्रपट काढण्याची आपली इच्छा आहे असे मीं त्यांना सांगितलें. पण उगपल्याकड
तशी कांहीं सवड नाहीं असें त्यांनीं मला सांगितलें. तेव्हां त्यांचा निरोप घेऊन मी
रणजित स्टुडिओत गेला.

तेथें चंदुलाल शहा भेटले. त्यांनीं एका चित्रपटासाठीं माझ्याशी भागीदारी
करण्याची एक योजना मांडली. मीं ती नुसती ऐकून घेतली. कारण कोणाही तिऱ्हा-
डताशी भागीदारी करावयाची नाहीं, अशी मी स्वतःच्या मनाशीं खूणगाठ
आधीपासूनच बांधली होती.

त्यांचा निरोप घेऊन मी आणखी दोनतीन स्टुडिओत चकरा मारून आलों. पण
कुठेच कांहीं जमण्याचा रंग दिसेना. अखेर, ' नवयुग चित्रपट लि. 'चे प्रमुख
वितरक भाई सामंत ह्यांच्या ' पिअरलेस पिक्चर्स 'मध्ये गेलों.

त्यांना विचारले, '' एकाचित्रपटासाठीं तुम्ही मला भांडवलदेऊंशकाल काय? ''
तेव्हां, '' माझें सर्व भांडवल सध्यां ' नवयुग 'मध्ये गुंतलेले आहे. तुम्ही सहा

महिने थांबा. मग पाहू! '' असेत म्हणाले.
मी म्हणालों, '' नवयुगचे चेअरमन प्रा. काळे ह्यांना मीं जें सांगितलें, तेंच

तुम्हांला सांगतो सहा महिनेच काय, पण सहा दिवस देखील मी थांबणार नाहीं.
आजपासून सहाव्या दिवशीं माझी ' अत्रे पिक्चर्स ' ही संस्था स्थापन झालेली
तुम्हाला दिसेल! ''

भाई सामंत पोट धरधरून हसले ते म्हणाले, '' तुम्ही खरोखरच कवि आहात
हें आतां पटले म्हणून म्हणतो कीं तुम्ही नुसती चित्रपटाची कथा लिहा. चित्रपट

काढण्याच्या भानगडींत पडूं नका! ''त्यांना उत्तर द्यावयाला माझ्याजवळ त्या वेळीं कांहींच सामर्थ्य नव्हतें, मी
सरदारगृहात परत आलों. त्यांचें दीड दिवसाचे बिल दिलें. आणि दुसऱ्या दिवशीं
तिसऱ्या वर्गानें हात हालवीत पुण्यांत परतलो आणि योगायोग हा की माझें नशिब
त्याच गाडीने पण दुसऱ्या डब्यांतून माझ्या मागोमाग पुण्याला प्रवास करीत होतें.

त्या वेळीं मी माडीवाले कॉलनीत ' ज्योतिर्मदिर ' ह्या घरांत रहात होतों. तें
घर माझ्या मेहुण्याच्या नि बायकोच्या मालकाचे होतें. त्यांच्या आर्डने त्यांच्यासाठी
जे पैसे ठेवले होते त्यांतून त्यांनीं तें बाधले होतें. ह्या घरासमोर जो विजेचा खांब
अजूनहि आदळेल, तो मी पुणे म्युनिसिपालिटीचा चेअरमन असतांना मुद्दाम बसहनू
घेतला. पुण्याचा नगरपिता असतांना तेवढा एकच स्वार्थ मीं साधला बरें का?

त्याचें कारणहि सांगण्यासारखे आहे. एके दिवशीं संध्याकाळीं माड्याकडे
वामन मल्हार जोशी आले. बाहेर चांगला अंधार पडला होता. माझ्या घराचीपायरी
कांहीं त्या अंधारांत वामनरावांना दिसली नाहीं. आणि तेजठेचाळून पडले. त्यांच्या.

नडर्घाला थोडेसे लागलें. तेव्हां, -त्यांच्या मदतीला मी धावला.
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-७ एंंके स्व च पा णी

त्यांच्या नेहमीच्या करुण पण खवचट स्वरांत ते उठता उठता मला म्हणाले,
'' अत्रे, चेअरमनच्या घरासमोर जिथे एवढा अंधार आहे, तिथे म्युनिसिपालिटीत
त्यांच्या कामाचा काय उजेड पडणार आहे तें दिसतेच आहे. ''

मी म्हणालों, '' पुन्हा तुम्ही माझ्याकडे याल ना वामनराव, तेव्हां मुद्दाम रात्रीं
या, म्हणजे तुमच्या स्वागतासाठीं त्या ठिकाणी एक विजेची झगझगीत बत्तीच उभी
असलेली तुम्हांला आढळेल. ''

पण पुन्हा माड्या घरीं वामनराव कधींच आले नाहींत. त्याचें कारण
अत्रे-फडके वादानंतर वामनरावांचें मत माझ्याबद्दल बरेचसे कलुषित झालें.

पण मी काय सांगत होतों, कीं मुंबईहून अत्यंत निराश परिस्थितींत पुण्याला
परत येऊन, मी माझ्या घरांत झोपलो होतों.

मुंबईला मी केवढा आशेनें गेलों होतों. नि किती निराश मनाने पुण्याला
परत आलों!

शाळेत असतांना ड्युलवच्या डतिहासातल्या एका प्रसंगावर कोणीतरी अज्ञात
कवीने रचलेल्या एका मौजेच्या काव्याची मला त्या वेळीं आठवण झाली.

१६१६ फझड ढ शी०१
१८.४६१ '० कक्षांत,

५१२ गं २०११, असुन.
त्याचे मराठी भाषांतर असें :

एक होतें जहाज,
तें स्पेनला गेलें,
कांहीं न करतां,
परत आलें!

स्पेनला जाऊन हात हालवीत परत आलेल्या जहाजासारखी माझी स्थिति
झाली होती.

एक होता माणून
तो मुंबईला गेला!
कांहीं न करतां,
परत आला!

Z:वढ्यात माझ्या दाराची घंटा वाजली, मी झोपेतून गडबडीने उठलो.
८-८-८?!

मीं दार उघडले कारण, त्या वेळीं माझ्याजवळ गडी नव्हता.
'' काय पाहिजे आपल्याला? '' गीं डोळे चोळीत चोळीत विचारले.
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मा झे पु न मीं स ड लं.
'' आपण अ-त्रे-च ना?' आलेल्या गृहस्थाने विचारले.
'' य-स्थ, या देहाला अत्रे असें म्हणतात! '' मी अर्धे दात विचकून उत्तरलो

नि त्याला आत येण्याची विनंती केली.
मला भेटायला आलेल्या त्या माणसाचे नांव जिनसीवाले असें होतें. तो वकील

होता. रहाणारा खानदेशचा.
'' आपण सिनेमा कंपनी काढणार असल्याचें समजले-'' जिनसीवाल्यांनीं

भीत भीत मला विचारले.
'' होय-'' एकाद्या साहेबाच्या उर्मट ऐटीने मी उत्तरलों, पण त्याला जण काय

मराठी कळणार नाहीं अशा घमेंडीने मी पुढें त्याला विचारले, '' ४०5,8० फान!?? ''
माझा तो उग्र अवतार पाहून जिनसीवाले अगदीं गरिवीच्या स्वरांत बोलले,

'' माझं नांव जिनसीवाले. मी वकील आहें. ज्यांच्यातर्फे मी आलों आहें, त्यांचें नांव
फकीरचंद जानकीदास आगरवाले. ते चोपड्याचे रहाणारे आहेर्तृखूप श्रीमंत आहेत.
त्यांची इच्छा तुमच्या नव्या चित्रपट कंपनींत भागीदार व्हावें अशी आहे. ''

'' पण मला भागीदार नको आहे. माझ्याजवळ पुरेसे भांडवल आहे-'' मामा
वरेरकरांच्या दडपेगिरीनें मी ठणकावून बोलून गेलों.

त्यानंतर जिनसीवाल्यांचा नि माझा पुष्कळ वादविवाद झाला. अखेर, त्यांच्या
अशिलावर उपकार करण्याच्या आविर्भावानें मीं असें ठरविलें, कीं एका चित्रपटासाठीं
आमची दोघांची भागीदारी व्हावी. मी जितके पैसे घालीन, तितके त्यांनीं घालायचे.

मी म्हणालों '' मी पाऊण लाख रुपये घार्लान.'' जिनसीवाले म्हणाले, '' म
आम्ही पाऊण लाख रुपये घालू! ''

'' ठीक, छान, उत्तम! '' मी उद्गारलो.
दुसऱ्या दिवशीं मुंबईला तो करार करायचे ठरलें. त्या दिवशीं सकाळी मी नि

जिनसीवाले मुंबईला निघालो बोरविंदरहून भाई सामंतच्या ' पिअरलेस पिक्चर्स 'मध्यें
सरळ गेलों. फकीरचंद जानर्कादास तिथे बसला होता.

रंगाने काळा, उरगाने जाड, तोंडावर देवीचे का, असा तो फकीरचंद जानकी-
दासाचा अवतार पाहून मी तर खलासच झालो

हा माझा फायनॅन्सर? हा माझा भागीदार? हरे राम! हरे राम!
पण आतां पुढें काय?

आलीया रोगाशी ( भोगाशी नव्हे) असावें सादर
फकीरचंदांचा नि माझा पुढीलप्रमद्रणे संवाद झाला.
फ : तुम्ही अत्रे?
मी ( घाबरून) तु-तु-तुम्ही फ-क-की-र चंद-फ : यस-) ५१६ फकीरचंद! माझा मुबईत पेट्रोल पंप आहे-
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क - चं पा णी

मी : ०१, 18००, ४०Z ३१२१ घनता पिकात ७

फ : ५-१-६. मी शिनेमा क्टर पण आहें-' रा य ग ड ' पिक्चर तुम्ही
पाहिले आहे का? त्यांत मी ळट८०७ ०? एडाष्टद्रध चे काम केले आहे-

मी : अच्छा, येसूबाईचे काम दुर्गाबाईनी केलें आहे. त्यांचा जो एक मूर्ख गडी
आहे, तै तुम्ही काय?

फ : ४७०,१५१५ मी!
मी : बरं, मग तुम्ही काय मला फायनॅन्स करणार आहात-?
फ : ४५8,1३ विकाध्यष्ट्र, ४०,३१८ क१०वतुलटू, 1८१७१ ,ण्पूंहाष्ठ-
मी : ( ओरडलो,) -जे ५६ ट १

फ : म्हणजे काय, मी ' हीरो 'चे काम करणार-
मी : मिस्टर फकीरचंद, तुम्ही आपला चेहेरा कधीं आरशांत पाहिला आहे

काय? तुम्हांला ' हीरो 'चेच काय पण ' झीरो ' व काम सुद्धा मी देणार नाहीं!
तेथेआमचे बोल अडून वसले. मग जिनसीवाले वकिलांनी फकीरचंदाला

काय समजावले कोणास ठाऊक! तेवड्यांत भाई सामंतांना घेऊन मी आतल्या खोलींत
गेलो नि त्यांना सांगितलें, '' चांगला बकरा मी घेऊन आलों आहें. तेव्हां त्याला
कापायच्या कामी तुमची मदत हवी आहे. ''

भाई सामंत हसले. म्हणाले, '' ठीक आहे! ''
नंतर फकीरचंदाचे नि माझें काँट्रॅस्ट ठरलें. त्यांनीं मला पाऊण लास्य रुपये

द्यावयाचे नि मीं त्या चित्रपटाच्या निर्मितीमध्यें पाऊण लास्य रुपये घालावयाचे.
मीं भाई सामंतांना डोळा मारला. त्यांना बाजूला नेऊन मी हळूंच म्हणालों

कीं, '' तुम्ही माझी पाऊण लाखाची. गॅरंटी घ्या! कांहीं घ्यायचे नाही, कांहीं द्यायचे
नाहीं. नुसती गॅरंटी! ''

ते त्या गोष्टीला तयार झाले. करारांत असें ठरलें, कीं त्यांनीं ' अत्रे
पिक्चर्स ' ---या पहिल्या चित्रपटासाठी मला पाऊण लाख रुपये द्यावयाचे त्या करारा-
पोटीं त्यांनीं मला दहा हजार रुपयांचा चेक दिला.

कुठला? चोपड्याच्या बॅकेचा. त्यावर त्यांची सही होती मोडीमध्ये.
मीं स्वतःशी विचार केला कीं, हा चेक मुंबईहून चोपड्याला जावयाचा. तेथें

तो ' कॅश ' व्हायचा. कोणास ठाऊक हा चेरू कॅश होईल कीं नाहीं?
म्हणून मीं भाई सामंतांच्या एका माणूसाला तो चेक घेऊन चोपड्याला पाठविलें.

दोन दिवसांनीं तो दहा हजार रुपयांचा चेक. घडवून मुंबईला तो परत आला. तै पैसे
सॅण्ढर्स्ट रोडवरील 'डस्पीरियल बँक 'मध्ये भरून मीं माझा मुंबईतला ' अकाउन्ट '
पहिल्या प्रथम उघडला.

काय त्या वेळीं मला वाटलें असेल? मुंबईच्या बॅकेमध्ये माझे दहा हजार

५०



मा झ प न मीं सो ड ले!
रुपये जमा! माझ्या आनंदाला सीमाच राहिली नाहीं.

मी पुण्याला गेलों. नि माझी ' शेव्हर्ले ' मोटर घेऊन मुंबईला परत आलों.
मला रहावयाला जागा नव्हती. पण माझे मित्र हरिभाऊ मोटे ह्यांनी माझे ' घरजावई '
नावाचे जें चित्र घ्यावयाचे कबूल केलें होतें, त्या चित्राचे दिग्दर्शक अ. दुपमारसेन
समर्थ त्यांनीं माझ्यासाठीं ताबडतोब एक जागा मुक्रर केली.

कुठे? त्यांच्या घरासमेर कॅडल रोडवर ते ज्या घरांत राहत होते, रेवाच्या
बरोबर समोर ' तिकोना ' नांवाची एक तीन मजली इमारत होती. त्याच्या तिसऱ्या
मजल्यावरची ऐसपैस जागा महिना एकशेवीस रुपयांच्या भाड्याने त्यांनीं माझ्यासाठी
ठरविली. मला वाटतें कीं, तो दिवस चाळीस सालचा अकरावा किंवा बारावा
उगॅगस्ट होता.

तेरावा ऑगस्ट हा माझा वाढदिवस होता. त्या दिवशीं माझें सर्व सामान घेऊन
मी ' तिकोना 'मध्ये रहावयाला गेले. अन् त्या रात्री माझे मित्र हरिभाऊ मोटे ह्यांनी
' क्रिकेट कुरव ऑफ इंडिया ' मध्ये मला थाटाची मेजवानी दिली. त्या मेजवानीमध्ये
चित्रपटखष्टीतल्या अनेक नटनटी आल्या होत्या.

त्याच दिवशीं मी पुणे सोडून मुंबईचा नागरिक बनलो. माझें पुणे. टिळकांचेंपुणे.
शिवरामपंत पराजण्याचें पुणे तात्यासाहेब केळचराचें पुणे मीं सोडले सतत तीस
वर्षें ज्या पुण्यांत मी हजारों विद्यार्थ्यांना शिक्षण दिलें, ज्या पुण्यांत शेकडो
लोकांना मीं माझ्या व्याख्यानानी हसविले नि रमविलें, तें पुणे अखेर मला
सोडावें लागलें.

पुणें-माझी ज्ञानभूमि-
माझी कर्मभूमि-

माझी त्यागभूमि--
ती मीं सोडली नि मुंबईमध्ये आलों!

कायमचा आलों.
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हित्रमंदि?

रहावयाला समुद्राजवळचा तिसऱ्या
मजल्यावरचा सहा खोल्यांचा प्रशस्त

फ्लॅट - गॅरेज - टेलिफोनसह भाडे अवघे
एकर्शेवीस रुपये -बँकेत खात्यामध्ये दहा
हजार रुपये आणि फिरावयाला कोरी कर-
करीत शेव्हर्ले गाडी अशा ' साग्रसंगीत '
थाटामाटामध्यें १९४० च्या ऑगस्ट महि-
न्यांत मुंबईमधील माझ्या वास्तव्याला मीं
प्रारंभ केला. माझ्या स्वतःच्या चित्रपट
कंपनीला ' अत्रे पिक्चर्स ' हें नांव द्याव-

याचे नि पहिला चित्रपट मराठी आणि
हिंदी असा दोन भाषांत ' पायाची दासी '
आणि ' चरणोंकी दासी ' ह्या नांवानें
काढावयाचा असें मीं त्यापूर्वीच म्हणजे
२१ जुलै १९४० लाच माझ्या ' नवयुग -
मध्ये जाहीर करून टाकले होतें.

' नवयुग चित्रपटलिसाठीं ' संत सलू- '
ह्या नांवाचा जो चित्रपट मीं संवादांसह
लिहूनठेवला होता, त्याचेच आधुनिकीकरण
करून मीं दोन चार दिवसांत ' पायाची
दासी ' ही चित्रकथा तयार केली. त्याचें
हिंदी भाषांतर मी पंडित आनंदकुमार
ह्यांच्याकडून ताबडतोब करून घेतले.
चित्रपटाचे दिग्दर्शन स्वत: मींच करावयाचें
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ठरविलें आणि त्याप्रमाणें जाहीरहि करून टाकले
आतां मुख्य प्रश्न राहिला तो ' स्टुडिओ 'चा. मुंबईमध्यें त्या वेळीं स्टुडिओ

फारच थोडे होते. आणि जे होते ते त्या त्या कंपनीच्या मालकीचे. ते दुसऱ्या
कंपनीच्या चित्रपट-निर्मितीसाठीं भाड्याने कसे मिळणार? आम्हांला दोन चित्रपट
निर्माण करावयाचे होते. एक माझा,स्वतःचा ' पायाची दासी ' नि दुसरा माझे मित्र
हरिभाऊ मोटे ह्यांच्या ' आशा पिक्चर्स 'साठी मींच लिहिलेला ' घरजावई ' तेव्हां
कमीत कमी सहा महिन्यांसाठीं तरी आम्हांला एकादा स्टुडिओ भाड्याने हवा होता.

तेव्हां एके दिवशीं सकाळी मी नि हरिभाऊ परेल टँक रोडवर असलेल्या
नानुभार्ड देसाई ह्यांच्या ' हिंदुस्तान स्टुडिओ 'मध्ये गेलों. स्टुडिओ लहानच होता.
पण अत्यंत सोयीस्कर, आटोपशीर अन् नीटनेटका होता. स्टुडिओला लागणारी सर्व

लहानसहान उरगेंउपले त्यामध्ये होतीं. स्टुडिओच्या प्रवेशद्वारामधून आत शिरताच
मला तो एकदम आवडला.

कुमारसेन समर्थ आमच्या बरोबर होते. त्यांची नि नानुभाईची चांगली ओळख
होती. कारण त्यांच्या पत्नी शोभना समर्थ ह्या नानुभार्डच्या ' स्वामीनाथ ' ह्या

चित्रपटाच्या नायिका म्हणून त्या वेळीं काम करीत होत्या. दिग्दर्शन नानुभाई स्वत:

करीत होते. त्या चित्रपटाचे नायक प्रेम अदीब हे होते. खलनायक के. एन, सिंग आणि
उपनायिका स्नेहप्रभा प्रधान ही होती. चित्रपटाच्या क्षेत्रांतले तें स्नेहप्रभेचें पहिलेंच
पदार्पण असावें. दिसावयाला -त्या वेळीं ती भलतीच भिकार होती. नानुभाईनी तिला
त्या चित्रपटांत कां घेतली हेंच मला कळेना.

स्टुडिओच्या प्रथमदर्शनीच नानुभाईचे ऑफिस होते नानुभार्ड हे त्या वेळीं
बावन्न त्रेपन्न वर्षांचे, वाटोळ्या चेहेऱ्याचे, अर्धवट पिकल्या केसांचे, मध्यम उंचीचे
नि स्कूल वांध्याचे होते. त्यांचा आवाज विलक्षण घोगरा होता. संगीताच्या भाषेत
बोलावयाचें म्हणजे ते नेहमीं एवजीमध्ये बोलत. टेलिफोनवरून भाषण करतांना दुसऱ्या
बाजूच्या माणसाच्या म्हणण्याला रुकार देतांना ते जेव्हां ' ह- ' असा होकार देत
तेव्हां एकाद्या वारुळांतून संतापलेला अजगर फुसकारे सोडतो आहे, असा ऐकणाराला
भास होई.

मुंबईच्या सिनेसष्टीमधलें नानुभाई एक प्रचंड प्रस्थ होतें. मूकपटाच्या जमान्या-
पासून त्यांनीं ह्या क्षेत्रामध्ये पदार्पण केलें होतें. नव्या नव्या चित्रपट कंपन्या
काढण्याचा नि कर्मींत कमी कालमर्यादेत जास्तींत जास्त चित्रपट निर्माण करण्याचा
उच्चांक त्यांनीं मोडला होता. चित्रपटाच्या व्यवसायांतली अशी एक गोष्ट नव्हती की
जी नानुभाईला माहीत नव्हती. चित्रपटाची गोष्ट तेच लिहायचे, त्याचें दिग्दर्शन तेच
करायचे, संगीत तेच द्यायचे, त्याचें वितरण तेच करायचे!

आणि चित्रपटाच्या आर्थिक व्यवहारांत तर नानुभाई वाघ होता वाघ!
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स्वतःच्या अंगाला यत्किंचितहि तोशीस न लावून घेता, भांडवलदारांना पालथे पाडण्यांत
आणि त्यांना खडे चारण्यांत त्यांच्याइतका वाकबगार माणूस त्या काळी मुंबईच्या
सिनेव्यवसायांत दुसरा कोणी नव्हता.

मी जेव्हां त्यांच्या ऑफिसांत पाय टाकला तेव्हां नानुभाई त्यांच्या अविस्मरणीय
खर्ज स्वरांत कोणाला तरी फोन करीत होते. गळ्याला त्यांनीं एक मळकासा मफलर
गबाळ्यासारखा गुंडाळला होता. फोनवर बोलणे संपल्यानंतर नानुभाईनी आमच्या-
कडे पाहिले

कुमारसेन : ( माझ्याकडे हात करून) आपल्याला भेटायला हे अत्रे

आले आहेत.
नानुभाई : ( गुजराती स्वरांत) कोण अत्रे दु ५१कुमारसेन : आचार्य अत्रे - नाटककार - चित्रपट कथालेखक-
नानुभाई : ( एकदम आश्चर्यचकित होऊन) एटले ब्रह्मचारीवाला

आचार्य अत्रे?
मी : होय-मीच तो-नानुभाई : ( एकदम उठून आणि माझे दोन्ही हात आपल्या हातांत धरून

ते जोराने हालवीत) तैतध? ध D,प्ग्नp!DZ! ४००३१२१८७२ १०! १
१०००ष्टी ६०४४५६४००३१५३१ आचार्य, ४०0७७५१८५८१ ०ाऊ?०ए 111,Z ११पु १०८६!मी : (हसन) १ त६७०. माष्टालाव १०६२०,६०१.१३१ या १०१
'मूंम्'र्ह्ये १८५१३१ ०ई १७,१ ८हा००८ '० १५ श्वानाह५ ४,पूं०??.

तेव्हां नानुभाई पोट धरधरून हसले नि म्हणाले '' १६७1 डक ध,?., ४०,
हवे बोलो अत्रेसाहेब, आजे तम अत्रे केम आव्या? ( गुजरातींत

' अत्रे ८ म्हणजे ' इथे '
मी मराठींत म्हणालो, '' मी आणि माझे हे मित्र हरिभाऊ मोटे. आम्हांला

तुमचा हा स्टुडिओ भाड्याने मिळू शकेल काय? आम्हांला दोन पिक्चर्स काढावयाची
आहेत. ''

'' अरे, तम एला मोठा माणस '' नानुभाई गुरगुरल्या आवाजांत म्हणाले
'' भाडेशी तमे आ स्टुडिओ केम लेवो लो- ४०0 कणालावडळे १५ 8१७०1०! ,,

कप रे, मुंबईतला स्टुडिओ विकत घ्यावयाच्या! म्हणजे हा नानुभाई मला
समजतो तरी काय? मात्याजवळ बँकेत फत्त: दहा हजार रुपये आणि ते देखील
दुसऱ्याचे! त्यांत दोन भाषांमध्ये एक चित्रपट काढायचा नि पुन्हा स्टुडिओ विकत
घ्यावयाचा?

मी हसून गुजरातींत म्हणालों, ' तमे नकारण मारी मश्करी केम करो लो? ''
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'' १६ 11०-! '' नानुभाई गंभीर चेहरा करून म्हणाले, '' १ न)) 11०'
०?ं७इ??एं?r?ंाऊrईmईं?''ईईह्याऊंंउई ५१०८१५० ध' ष्टपूण्ध्हम्?? १५०1) D,1त! ''

'' म्हणजे, हा स्टुडिओ आपण विकणार आहात? '' मी आश्चर्यानें म्हणालो.

'' अत्रेसाहेव, आ स्टुडिओ मारो नथी! '' नानुभाई म्हणाले, '' 1०10 11०'
५०८? १६०११० का धू ११७पा ५७०८१५! १५ एषा; ६१५ १०१त ५१०१५

'प. कारवा८६ Z1ं०'ाऊाातप्र! ''
'' वा, वा, नानुभाई, खूप केलीत! '' मी मोठमोठ्यानें हसून म्हणालों,

'' १४पन १८६ ४०७५८११. '० ८५१३.६१8००११०१६ ?ं''
त्याबरोबर नानुभाई अधिक गंभीर झाले. नि भावनेने आपल्या गुजराती

मराठीत म्हणाले, '' तसं नाही अत्रे शेट, ज्येला पिक्चर निकलायच हाये. तेचा
पोताचा ( म्हणजे स्वतःचा) स्टुडिओ जोडू! १८१५ ण? हद्रप्रहपूं००० ४०४

मी तो ये पिक्चर लाईन छोडी देवानो छे. एटले मी म्हणतो कीं बीजा
माणसाच्या ताब्यामदी आ स्टुडिओ जाण्याकरतां ( म्हणजे पेक्षां) तुमच्यासारख्या
सारा साणसाच्या हातामधी हा स्टुडिओ जाणें वधारे सारूं, केम मिस्टर समर्थ? ''

'' माझें तसेंच मत आहे! '' कुमारसेन म्हणाले.
माझ्या मनांत काय आलें कोणास ठाऊक? मीं नानुभाईना मोढ्या रुबावानें

विचारले, '' भ11ऱ ७०७1०६५ पं). ५याल टिं२५ ०.१५५१०४०?
'' ०; पचास हजार! '' नानुभाई आपल्या पांच वोटांची उघडझाप माझ्या

डोळ्यांसमोर करीत म्हणाले.
पन्नास हजार! बाप रे कप! एवढे पैसे मी आणायचे कोठून? तरी देखील

मनांतल्या मनांत थोडेसे बरें वाटलें. कारण, माझी जी मूळ कल्पना होती कीं
स्टुडिओची किंमत चार दोन लाख रुपये तरी असेल तिच्याऐवजी नानुभाईच्या तोंडून
फक्त पन्नास हजार रुपयांचा आकडाच बाहेर पडला! मनांतल्या मनांत कसला तरी
विचार करीत -आहे असें मी दाखविले.

'' तमे तूं आपशो? '' नानुभार्डनी मला उच्च विचारले.
काहीतरी बोलायचे म्हणून मी बोलून गेलों.
'' ह्मा स्टुडिओला मी तीस हजारपेक्षा जास्त देणार नाहीं. ''
क्षणभर नानुभाई गप्प असले. आणि आपल्या खुर्चीवरून उठून लामाझा हात धरून मला बाहेरच्या बागेत नेले नि हलक्या आवाजांत विचारले, '' मना

तमे पांच हजार रुपिया पागडी आपशो तो हुं तमने त्रीस हजारमां स्टुडिअ
आपीश! नि७५४७. ''

'' ८ या ११५१५! '' मी त्यांचा हात दाबून म्हणालों, '' पण एका अटीवर.
स्टुडिओची तीस हजार रुपये रक्कम मी आपल्याला पांच पांच हजार रुपयांच्या सहा
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हक्क्यांनी देईन. आणि सगळे हसे पूर्ण झाल्यानंतर मी तुम्हांला तुमचे पांच हजार
रुपये देईन. ''

'' कई वांधो नथी! '' नानुभाई गळ्यांत हात घालून म्हणाले.
मी हरिभाऊ मोड्यांना आमचे उभयतांचे काय ठरलें तें सांगितलें. हरिभाऊ

चकित झाले. ते म्हणाले, '' कमाल आहे तुमची! स्टुडियो भाड्यानेंघ्यायला आपण
आलों नि तो विकत घेऊन वाहेर पडले! पण बॅकेत तुमच्या खात्यांत फक्त दहा
हजार रुपये असतांना तुम्ही तीस हजार रुपये कुठून देणार १ ''

मी म्हणालों, '' त्याचा विचार आपण पुढें करूं:. पहिल्याने स्टुडिओ आपल्या
ताब्यांत तरी येऊ द्या! ''

दुसऱ्या दिवसापासून आम्ही दोघे नानुभाईचे सॉलिसिटर्स ' भाईशकर,
गिरिधरलाल ण्ड कांगा ' ह्यांच्या ऑफिसमध्ये जाऊन बसलों.त्या स्टुडिओच्या अनंत
भानगडी होत्या. त्याची जागा होती महिना नऊशे रुपये भाड्याची. वरची इमारत
आणि सामानसुमान होतें कोणा एका ' आर. डी. शहा ' नांवाच्या माणसाचे. तें
दोन माणसांकडे गहाण होतें. त्यांतला एक होता अहमदाबादचा ' कांति भडक '

नांवाचा सटोडिया. नि दुसरे गहाणदार होते मुंबईचे चित्रपट-व्यवसायातत्ठे सुप्रसिद्ध

सावकार कपूरचंद.
ते सर्व गहाणाचे व्यवहार सोडवता सोडवता तब्बल पंधरा दिवस लागले. ह्या

कागदावर सह्या-त्या कागदावर सह्या-कार्हा विचारू नका. मुंबईमधल्या सॉलिसिटरच्या
कारभाराचा कचका काय असतो त्याचा अनुभव त्या वेळीं प्रथम आल!. शेवटीं
एकदाचे सगळे प्रकरण संपले. माझ्या खात्यातल्या रकमेपैकी पांच हजार रुपयांची
रोख रक्कम कपूरचंदांच्या हातीं ठेवली नि उरलेल्या पंचवीस हजारांपोटीं पांच पांच
हजारांच्या पांच हुंड्या मी कपूरचंदांच्या नांवानें लिहून दिल्या आणि हा सर्व व्यवहार
' मरीन ड्राईव्ह 'वरील कपूरचंदांच्या ' कपूर महाल ' ह्मा सहा का सात मजली
राजप्रासादाच्या सौधभागावर पूर्ण करून मी अखेर मुंबईतल्या एकाचित्रपटस्टुडिओचा
मालक बनलो. हरिभाऊ मोटे ह्यांना त्या मालकीच्या भागीदारीमध्यें मीं घेतलें. मनांत
विचार केला कीं उद्या ह्या स्टुडिओच्या भानगडींत आपलें कांहीं बरें वाईट झालें, तर
तें आपल्या एकट्याचे व्हावयाला नको. त्या कामी आपल्याला एकादी सोबत

असलेली बरी.
दुसऱ्या दिवशीं सकाळी मी स्टुडिओचे नामकरण ' चित्रमंदिर ' असें

केलें. अणि प्रवेशद्वारावर ' प्रोप्रायटर्स : अत्रे अएण्ड मोटे ' अशी पाटी लावली.
रस्त्यावर उभे राहून त्या पाटीकडे जेव्हां मी ऐटीने पाहूं लागलो, तेव्हां मला काय
वाटलें असेल? खिशांत दमडी नसतांना मी मुंबईला आलों काय नि महिना-पंधरा
दिवसांच्या औत एका मोठ्या स्टुडिओचा मालक झालें काय? सगळेच जसे कांहीं
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स्वप्नांत घडावे तसें झालें. माझ्या आयुष्यांतल्या सगळ्याच महत्त्वाच्या घटना जवळ
जवळ अशाच आकस्मिक आणि अनपेक्षित रीतीनें घडलेल्या आहेत,

मुंबईमध्ये मराठी माणसाच्यामालकीचा तो पहिलाच चित्रपट स्टुडिओ होता. ह्या

विचाराने तर स्वर्ग मला अक्षरशा दोन बोटे राहिला. स्टुडिओचा महिना खर्च त्यावेळीं
अवघा पांच हजार रुपयांचा होता. छायालेखक नि ध्वनिमुद्रक ह्यांना फक्त सवासे का
दीडशे रुपये मासिक तनखा होता. संगीत दिग्दर्शक म्हणून माझे विद्यार्थीसदृश मित्र
श्री. अण्णासाहेब माईणकर ह्यांची मी महिना चारशे रुपयांवर नेमणूक केली. पुढें
कांहीं वर्षांनीं त्यांची नावे सिनेक्षेत्रांत प्रसिद्ध झाली, अशीं श्रीधर पार्सेकरांसारखी
कित्येक वाद्यकुशल कलावंत माणसे त्या वेळीं मीं महिना पाऊणशे शंभर रुपयांवर
नेमला. माझ्या साऱ्या संगीत विभागाचा मासिक खर्च बाराशे रुपयांच्या आत-
बाहेर होता.

माझे भागीदार हरिभाऊ मोटे हे हुंड्यांच्या व्यवहारांत अत्यंत तरवेज होते.
त्यांच्यामुळें पैशाची आम्हांला कधींहि टंचाई पडली नाहीं. आम्ही स्टुडिओचे मालक
झाले ही गोष्ट बाहेर ' बाजारांत ' समजताच अनेक मुलतानी आपण होऊन उसास्या-
कडे आले आणि त्यांनीं हुंड्यांवर हजारों रुपये आम्हांला दिले. त्यामुळें आरू. सी.
ए. कंपनीचे सव्या लाख रुपयाचे कोरे करकरीत ध्वनिमुद्रण यंत्र आम्ही ताबडतोब

खरेदी केलें.
' अत्रे पिक्चर्स 'च्या पहिल्या चित्रपटापुरता माझा भागीदार झालेला फकीरचंद

जानकीदास आगरवाले ह्याला जेव्हां मीं स्टुडिओ घेतल्याचे समजले, तेव्हां तो धांवत
माझ्याकडे आला नि स्टुडिओच्या मालकींत आपल्यालाहि भागटार घ्यावे असा तो

माझ्याजवळ हट्ट धरून बसला.मी त्याला म्हटले '' मी तुला चित्रपटाच्या व्यवहारामध्यें आणि
तें देखील एकाच चित्रपटापुरतें भागीदार घेतलेले आहे. स्टुडिओशीं तुझा कांहीं एक
संबंध नाहीं!'त्यावर तो संतापला नि म्हणाला, '' मग त्यामुळें मी तुमच्या चित्रपटाला
आर्थिक मदत करणार नाहीं. ''मी तेवढ्याच आवेशाने म्हणालों, '' तुझ्या पैशाची आतां मला मुळींच जरुरा
नाहीं पण तुला हें ठाऊक आहे ना कीं आपलें ठरल्याप्रमाणें पुढचे पैसे जर का तूं
दिले नाहीस तर तुझा पहिला दहाहजार रुपयांचा धडव्हान्स रद्द ( ाr०र्पू०ाऊं') होतो.

'' त्या दहा हजार रुपयांवर मी पाणी सोडतो! '' फकीरचंद ओरडून म्हणाला.
त्याप्रमाणें खरोखरच फकीरचंदाने त्या दहा हजार रुपयांवर पाणी सोडले नि

ती रक्कम फुकटांत माझ्या पदरांत पडली. ( फकीरचंद त्या रकमेसाठी पुढें माझ्या-
वर कोर्टीत दावा केला. पण त्यांतून कांहीं निष्पन्न झालें नाहीं. थोड्या दिवसांपूर्वीच
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तो मरण पावला.)
चित्रमंदिरांत जसे मीं हरिभाऊ मोटे ह्यांना भागीदार घेतलें, त्याप्रमाणें ' अत्रे

पिक्चर्स 'मध्ये वनमाला ही माझी भागीदार झाली. प्रारंमी मीं चित्रपटाचें दिग्दर्शन
स्वतःच करावयाचे ठरविलें होतें. पण पैशाच्या व्यवहारांत दिग्दर्शनासाठी मला पुरेशी
सवड, आणि मानसिक स्वास्थ मिळणार नाहीं म्हणून हरिभाऊ मोटे ह्यांच्या सूचने-
वरून मीं गजानन जागिरदार ह्यांच्याकडे ' पायाच्या दासी चे दिग्दर्शन सोपविले
त्या चित्रपटांतील नायिकेची भूमिका अर्थांतच वनमालेकडे होती. पण तिच्या
' सासूच्या -भू।ऽमकेसाठी मीं दुर्गा खोटे ह्यांची निवड केली; ती किती अचूक ठरली
हें कालांतरानें सिद्ध झालेंच. हरिभाऊ मोटे ह्यांच्या ' आशा पिक्चर्स 'च्या
घरजावई 'च दिग्दर्शन कुमारसेन समर्थ ह्यांनी करावयाचें आणि त्याबरोबर चित्र-

मंदिरची व्यवस्थाहि पण त्यांनींच करावयाची असें ठरलें.
३१ ऑस्टोबर १' ९४० रोजींदिवाळीच्या पाडव्याच्यासुमुहूर्तावर ' पायाची दासी '

ह्या ' अत्रे पिक्चर्स 'च्या पहिल्या बोलपटाचा मुहूर्त मोठ्या थाटामाटानें पार पडला.
चित्रमंदिराच्या मध्यवर्ति स्टुडिओत सकाळी साडेआठ वाजता सत्यनारायणाची पूजा
माझे बाळपणीचे गुरुवर्य अण्णा लागवणकर ( वय ७५) ह्यांच्या हस्ते झाली. त्या
प्रसंगीं तीनचारशें पाहुणे हजर होते. त्यामध्यें नानुभाई देसाई, बाबूराव पै,
रामभाऊ तटणीस, पृथ्वीराज कपूर, काकासाहेब लिमये, शामराव भोळे ही नांवें विशेष
उल्लेखनीय होतीं. मुंबईच्या चित्र आणि पत्रव्यवसायांतील बहुतेक नामवंत माणसे
उपस्थित होतीं.

चिलपटाचा मुहूर्त बरोवर बारा वाजता वनमालेच्या एका दृश्यावर
झाला. राज्ञी पाचशे माणसांना मी थाटाचे भोजन दिलें. सारी मुंबई ' अत्रे
पिक्चर्स ' च्या नांवानें दुमदुमून गेली. अशा रीतीनें ' नवयुग चित्रपट ' सोडल्यानंतर
अवघ्या सहा महिन्यांच्या औत स्वतच्या मालकीच्या स्टूडिडगेसह मी माझ्या
चित्रपटव्यवसायाची मुहूर्तमेढ मोड्या दिमाखाने मुंबई शहरांत रोवली!
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५९

' नवर् चित्रपट ' कंपनीच्या कार्याला
आणि चित्रपटांना प्रसिद्धी मिळावी

म्हणून साप्ताहिक नवयुग' मीं २१ जानेवारी
१९४० रोजी काढलें हें मागें सांगितलें.
त्या पत्राचे संचालक म्हणून ' नवयुग
चित्रपट ' कंपीचे एक तरुण डायरेक्टर
चंदुलाल हिराचंद आणि सहसंपादक
पा वा. गाडगीळ ह्याची नावे त्या
पत्रावर छापण्यांत आली. मॅनेजिंग
एजन्सीमधील माझे सहकारी श्री. बापूराव
राजगुरु ह्यांच्या ' राजगुरु प्रेस 'मध्ये सदर
पत्राच्या छप ईची व्यवस्था करण्यांत आली.
१९४० च्या मे महिन्याच्या प्रारंभी मी
' नवयुग चित्रपट लि. 'मधून वाहेर पडलो.
साहजिकच साप्ताहिक ' नवयुग च्या
छपाईचे काम मी ' राजगुरु प्रेस 'मधून
काहून तें १९ मे १९४० पासून माझे
पुणे नगरपालिकेतील मित्र श्री. अमृतराव ढेरे
ह्यांच्या ' शिवाजी प्रिंटिंग प्रेस 'मध्ये नेले
आणि ' संचालका 'चे नांव अजिबात काढून
टाकून त्या ऐवजीं व्यवस्थापक ' आरू.वायू
वेलदे ' ह्यांचें नांव घालण्यास प्रारंभ केला.

मे महिन्याच्या दुसऱ्या आठवड्यांत
रत्नागिरीला भरलेल्या साहित्य संमेलनांत
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प्रा. ना. सी. फडके ह्यांनी ' नवयुग 'वर कांहीं कारण नमता व्यक्तिगत हला चढ-
विल्यापासून आमच्या नि त्यांच्या बादाला कशी सुरुवात झाली हें पूर्वी मी सांगितलें
आहेच. केवळ ' नवयुग 'वर टीका करून प्रा. फडके थांबले नाहींत तर त्यांनीं मुंबईच्या
' चित्रा, साप्ताहिकाचे तरुण, विनोदी आणि लोकप्रिय संपादक दत्तूर बांदेकर
ह्यांच्या विरुद्धहि व्यक्तिगत प्रचाराची आघाडी उघडली. ' चित्रा ' चे मालक
श्री. रणछोडभाई लोटवाला हे एक विद्याव्यासंगी गुजराती गृहस्थ होते. प्रा. फडके
हे तत्त्वज्ञानाचे विद्यार्थी असल्यानें त्यांना लोटवाला त्यांनीं पुष्कळशी आर्थिक
मदत दिली होती आणि मुंबईच्या वास्तव्यांत आश्रयहि दिला होता. त्या
ओळखीचा फायदा घेऊन प्रा. फडके ह्यांनी श्री. लोटवाला ह्यांना एक पत्र लिहिलं.
आणि स्वींत ' तुम्ही बांदेकरांना ताबडतोब काहून टाका. नाहीं तर ' पुण्याच्या विद्यार्थिनी
' चित्रा ' विरुद्ध पिकेटिंग करतील : ' अशी त्यांनीं एक लोणकढी धमकी दिली. प्रा.

फडके ह्यांचें तेंत्र रू इंग्रजी पत्र जस्नेकया तसें येथें देतो :
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ड३ ष. प्र. १८वस्तुतः, दत्तू बांदेकरांच्यावर प्रा. फडक्यानी हे जे सर्व आरोप केलेले आहेत
ते त्यांच्या स्वतःच्या कादंबऱ्यांतील गलिच्छ लैंगिक वर्णनांना लागू पडतील.
महाराष्ट्रांतल्या महिलांनी आणि कॉलेजकन्यकानी फडक्यांच्या कादंबऱ्यांविरुद्ध बंड
करून उठावयाला हवें होतें नि फडक्यांच्या कादंबऱ्या किंवा कथा-वाड्यय ज्या व्या
दुकानांत विकले जात होतें त्यावर ' पिकेटिंग ' करावयाला हवें होतें. पण स्वत: शेण
खाऊन दुसऱ्याच्या तोंडाला घाण येते, म्हणून कांगावा करणाऱ्या ढोंगी लोकांची जी
एक जात असते ना; त्यांच्यापैकी प्रा. फडके हे होत.

विचार बांदेकर, ते तसे स्वभावाने अत्यंत लाजाळू आणि भिडस्त होते. ते
रहाणारे कारवारचे. सर्व शिक्षण त्यांचें कानडी भाषेत झालें. घरांत ते कोंकणी बोलत
असत. अठरा विश्वे दारिट त्यांच्या पाठीमागे लागले. अशा परिस्थितींत केवळ
खाजगी व्यासंगाच्या जोरावर त्यांनीं मराठी भाषेमध्ये विलक्षण प्रावीण्य मिळवून ते
मराठी साहित्यांतले अग्रगण्य विनोदी लेखक बनले. ' सख्या हरि ' हें सदर म्हणजे
शृंगार आणि विनोद ह्यांचा एक अपूर्व मनोहर नमुना त्यांनीं आपल्या स्वतंत्र
प्रतिभेमधून निर्माण केलेला होता. मुंबईच्या चाळींत राहणारे मध्यमवर्गीय मराठी
वाचक तर त्यांच्या ह्या ' सख्या हरी 'वर त्या क ळी बेफाम खूप होते. ' चित्रा '
म्हणजे ' बांदेकर ' आणि ' चांदेकर ' म्हणजे ' सख्या हरि ' ही जणु कांहीं त्या वेळीं
समीकरणे होऊन बसलेली होतीं.

महाराष्ट्राच्या अशा एका नवोदित आणि प्रतिभाशाली तरुण लेखकाला
साहित्यक्षेत्रांतून आणि पत्रव्यवसायांतून अजिबात उठवून लावण्याचा जेव्हां ह्या
नतद्रष्ट आणि मत्सरी फडक्यानी चंग बांधला, तेव्हां मी दत्तू बांदेकरांच्या मदतीला
धविले आणि फडके हा लेखक स्वतःच किती कामविकारानें पछाडलेला आहे हें
दाखविण्यासाठीं त्यांच्या कथा-कादंबऱ्यांतील गलिच्छ उतारे मी शितरेच्या शिसरें
भरून ' नवयुग 'मधून प्रसिद्ध करूं लागलो

त्याचा परिणाम व्हावयाचा तोच झाला. दत्तू बांदेकरांनी ' चित्रा ' सासाहिकाचें
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हरि म्हणजे मस्ती आणि धुंदी. सख्या हरि म्हणजे उन्माद. सख्या हरि म्हणजे
शृंगाराचा बादशहा. सख्या हरि म्हणजे जीवनाच्या जोवनवंतीवर तख्तनशीन झालेला
शहेनशहा. सख्या हरीचा जन्म प्रथम गोकुळांत झाला. यमुनेच्या काठावर रासक्रीडा
खेळता खेळता वेभान झालेल्या व्रजयुवतींनी धुंदनेत्रांनी त्या श्यामल कृष्ण कळश्याला
जेव्हां ' सख्या हरि ' म्हणून हाक मारली, कुंजवनांतील शिलातलावर मुरलीचे सर
आळवीत वसलेल्या मुरलीधराच्या खांद्यावर वेहोष होऊन मान टाकतांना राधिकेच्या
थरथरत्या ओठांतून जेव्हां ' सख्या हरि ' असे शब्द निघाले, तेव्हांच आर्यावर्तातील
खऱ्या शृंगाराचा जन्म झाला. आणि तेव्हांपासूनच ' सख्या हरि 'ला शृंगाराच्या
सर्व सवोधनांचें पुढारीपण मिळाले. तेव्हांपासूनच कृष्ण हा तरुणांचा दैव झाला
व म्हातारे नि पेन्शनर लोक मारुतीची पूजा करायला लागले.

'' म्हातल्यांना वाटतें कीं श्रीकृष्ण जन्मभर राक्षसांशी कुड्या खेळला आणि
शेवटीं कुरुक्षेत्रावर त्यानें धावळी नेसून भगवद्गीता सांगितली. असें जरकृष्णाचें स्वरूप
असतें तर लोकांनी त्याला ' हरि हरि' कृष्ण असें म्हटलें असतें. पण कृष्ण हा ' सख्या
हरि ' आखे; ' हरि हरि ' नाहीं. शूगारावाचून जीवनांत पुरुषार्थीचे पराक्रम होऊं शकत
नाहींत; हा तेजस्वी संदेश आर्यावर्तातील तरुणांना ह्याच ' सख्या हरी 'ने दिला.
श्रीकृष्ण हा गवळ्यांचा, शेतकऱ्यांचा किंबहुना बहुजनसमाजाचा देव असल्यानें
हजारों वर्षें जनतेच्या ओठांवर खेळत असलेली शृंगारिक कविता ही ह्या ' सख्या हरि '
कृष्णाला वाहिली आहे. महाराष्ट्रापुरतेंच बोलावयाचें झाल्यास ' सख्या हरि ' हा
लावणी वाङ्मयाचा नायक आहे.

'' अलीकडे महाराष्ट्रांत पांढरपेशा वर्गात एक ढोंगी पंथ निघालेला ताहे. ह्या

पंथातील कांहीं प्रतिगामी वृत्तीच्या लोकांना प्रेम शृंगार, चुंबन इत्यादि गोष्टी साहित्यांत
आल्या कीं ते लोक झीट येऊन पडतात. ' कला ' हा शब्द त्यांना ' कलावंतिणी २.

इतका तिरस्करणीय वाटतो. तरुणांना जें जें आवडते तें तें ह्यांना अकील, ग्राम्य,

पाक्यियविभजक आणि संsS:तिविध्वंसक वाटत. ह्या पंथाच्या विचारसरणीची वाढ
जर दिवसेंदिवस समाजांत होऊं लागली, तर्र समाज रुदन, म्हातारा आणि कर्तव्यशून्य
होऊन जाईल अशी भीति मला वाटते. एवढ्याचसाठीं समाजाचें तारुण्य,
चैतन्य रंगेलपणा शृंगार, विनोद आणि पराक्रम जागत करणारे आत्यी शाबूत
ठेवणार वाक्यय महाराष्ट्रात मोठ्या प्रमाणावर निर्माण व्हावयाला पाहिजे.

'' बांदेकरांचा ' सख्या हरि ' हा लावणी वाड्ययांतील ' सख्या हरी 'चा
गद्य आणि आधुनिक अवतार आहे. हा सख्या हरि मुंबईच्या एकाद्या सामान्य
चाळीमध्ये आवेवार्डा कांदेवाडी, चिखलवाडी ह्यांसारख्या मध्यमवर्गीय वसतीमध्ये
रहात असतो विसकटलेल्या केसांच्या झिज्य कपाळावर आलेल्या, रात्रौ जागरण
झाल्यामुळे ( किंवा दुसऱ्या कांहीं कारणामुळे) डोळे तारवटलेले, अंगांत थोडासा
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छिद्रायमान झालेला गजिकॉक पेहेरलेला, गळ्यांत सरीसारखे जानवें घातलेले, तलम
धोतराचा पुढचा सोगा निष्काळजीपणे खांद्यावर टाकलेला, पायांत फाटलेली वहाण,
एका हातांत टमरेल आणि दुसऱ्या हातांत जळकी सिगारेट, तोंडांतून ' तुमने मुझको
प्रेम सिखाया 'च्या ललकाऱ्या निघत आहेत, अशा थाटांत सकाळी सात साडेसातचे
सुमारास ही ' सख्या हरी 'ची स्वारी चाळीच्या सज्जांतून नळाच्या बाजूला जातांना
कोणासहि दिसून येईल

'' गोकुळांतला तो ' सख्या हरि ' दिवसभर यमुनेच्या तीरावर मुक्काम करून
असे. कारण, पाणी भरावयाला येणाऱ्या गवळणींशी मनमुराद थट्टामस्करी करा-
वयाला त्याला इतकी सोयीस्कर जागा दुसरी कुठे मिळणार? त्याचप्रमाणें विसाव्या
शतकातला हा चाळकरी ' सख्या हरि ' चाळीतल्या नळावर बहुधा घुटमळतांना
आढळून येईल. डोक्यावर नळाची धार सोडून हा दोन दोन तास तरी आंघोळ
करीत बसतो. एवढ्या वेळांत पाणी भरण्यासाटीं आलेल्या ' मंडळी 'ना तो मोठ्या
औदार्याने संधि देत असतो. आणि आपल्या खेळाडू नि मनमिळाऊ स्वभावाचे
जादा प्रदर्शन करून तो आजूबाजूच्या आपल्या ओळखी वाढविण्याच्य उद्योगांत असतो.

'' फारसे शिक्षण न झाल्यामुळें सख्या हरीला कोणी नोकरीवर ठेवणे शक्य
नसतें. म्हणून निरनिराळे धंदे करून आर्थिक दृष्ट्या हा स्वतंत्र रहाण्याचा प्रयत्न
करीत असतो. कधीं कधीं हा फेरीवाला बनतो. आणि लुगडी विकत चाळीचाळींतून
दुपारी (म्हणजे तिकडच्या स्वाऱ्या ऑफिसांत गेल्या असतांना) हिंडतो. अर्थात् सुंदर
गिऱ्हाइकाकडून हा रोख कधींच घेत नसल्यामुळे, ह्याचा हा धंदा लवकरच औत-
बट्ट्यांत येतो. खिशांत पैसे नसले तरी हा खुशाल इराण्याच्या हॉटेलांत जातो व पैशा-
ऐवजीं इराण्याला टोपी देऊन एकाद्या कम्युनिस्टाप्रमाणें बोडक्याने बाहेर येत'.

'' शिवरात्रीच्या दिवशीं हा माधवबागेत भांग पिऊन जातो. गटारी अमावस्या
साग्रसंगीत साजरी करतो. साहित्यसंमेलनाची सबब सांगून हा रत्नागिरीला ताडी
घ्यायला जातो नि पुढें गोव्यालाहि एकादी चक्कर टाकून येतो. शिमग्याचा सण आला
म्हणजे ह्याला हिंदुधर्माचा भयंकर उमाळा येतो. अंगांत रंगीत कपडे घालून हाताने
डबा वाजवीत अन् तोडाने अश्वील कोड्या करीत हा साऱ्या चाळींतून हिंडून येतो.
सुंदर सुंदर पोरींकडे हा शिमग्याचे पोस्त मागावयाला जातो. प्रभातफेरी म्हटलें म्हणजे
सख्या हरीच्या अंगावर रोमांच उठतात. चाळीतल्या प्रत्येक खोलीतल्या पोरींना हा
भल्या पहाटे जाऊन स्वतः उठवतो. आणि गळ्यांत तबला-पेटी अडकवून आपल्या
भसाड्या सुरांत ' उठा बंधुंनो, उठा भगिनींनो ' हें पालुपद गात हा ऐन बिनीला
चालत असतो.

'' एकूण बांदेकरांनीं चित्रित केलेला हा ' सख्याहरि ' रंगेल, रोमँटिक, वात्रट,
कचित फाजील पण प्रामाणिक आणि खेळाडू असा एक गुंड तरुण आहे. त्याचें

६५ ५



क ऱ्हे व पा णी

संपादकत्व सोडून दिलें आणि ते माझ्याकडे आले. श्री. पां. वा. गाडगीळ ह्यांच्या-
बरोबर: ' नवयुग चे सहसंपादक म्हणून मी २१ जुलै १९४० पासून त्यांचें नांव
छाप लागलो त्याच अंकापासून त्यांचें ' सख्या हरि ' हे सत्र ' नवयुग 'मधून
प्रसिद्ध होऊं लागलें.

' नवयुग ' मध्ये प्रसिद्ध झालेल्या त्या ' सख्या हरी 'चा एक थोडासा नमुना येथें
देण्यासारखा आहे. त्या वेळीं ' नवयुग ' पुण्यामधून प्रसिद्ध होत होतें हें लक्षांत ठेवावे.

'' माझ्या गुंड प्रियकरा, पुणे शहरांत सायकलवर दसून तू निरनिराळ्या
बोळांतून आतां चक्कर मारतोस असें कळतें. तुझ्या सायकलीला ब्रेक नसल्यामुळें ती
एकाद्या म्हशीवर किंवा वैत्यावर जाऊन आदळेपर्यंत थांबतच नाहीं म्हणतात. ह्याच
सायकलीवर बसून तूं मंडईतून भाजी आणतोस म्हणे. गडकऱ्यांच्या ' फुले वेचली
पण- ' या चालीवर ' भाजी घेतली पण- ' असा तुला प्रश्न पडून तूं फार हळ-
हळतोस म्हणे. भाजी घेतली, पण ती द्यायची कोणाला? अशी तुला विवंचना पडते.
आणि मग हताश होऊन तूं ती रज्यावरच्या गायी-म्हशीना चारतोस. सख्या हरि,
शोक करूं नकोस. भाजी म्हणजे कोण्या झाडाचा पाला! ती म्हशीने खाली काय
किंवा बायकोने खाली काय दोन्ही सारखेच! ''

' शितावरून भाताची परीक्षा ' ह्या न्यायाने ह्या लहानशा विनोदी उताऱ्या-
वरून बांदेकरांच्या आल्हादकरक विनोदाची वाचकांना कल्पना येईल. आणि हा
विनोद म्हणे ' ग्राम्य ' आणि त्या विरुद्ध म्हणे बायकांनी बंड करून उठावयाचें!
गाढवाला गुळाची नि फडक्यांना विनोदाची काय चव १

बांदेकरांच्या विनोदाचा ह्याहिपेक्षां एक बहारीचा नमुना ' नवयुग 'च्या १
सष्टेंबर १९४० च्या अंकांत प्रमिद्ध झालेला आहे. तोहि प्रत्येकानें वाचण्टासारखाउमाहे.

तो आणि ती.
तीं दोघेहि नुकतीच

प्रेमांत पडली होतीं.
तो अत्यंत प्रेमळ आणि

देखणा होता.
तीहि अत्यंत प्रेमळ आणि

देखणी होती.
तो रात्रीं दहा वाजता

आपल्या स्केलींत
आला आणि कोट फाटून

त्यानें खुंटीला लावला.
ती रात्रीं दहा वाजून
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पांच मिनिटांनी खोलींत
आली आणि लुगडे बदलून

तिने तें खुंटीला लावले
तो एक पुस्तक घेऊन पलंगाच्या

एका टोकाला वाचीत वसला.
तीहि एक पुस्तक घेऊन पलंगाच्या

एका टोकाला वाचीत वसली.
कांहीं वेळाने त्यानें पुस्तक फेकून दिले.

आणि तो पलंगावर आडवा झाला.
तिने दिवा मालवला आणि

तीहि पलंगावर आडवी झाली.
तो उजव्या कुशीवर झोपला.

ती जप्या कुशीवर झोपली.
तो मुंबईत एका बोर्डिग -भेंष्कच

लॉजिंग हाऊसमध्ये होता.
ती पुण्यांत आपल्या घरीं होती.

दु तू वा दे क र

असला फर्मास शृंगार आणि बहारीचा टिनोद फडक्यांना दहा जन्मांत तरी
कधीं लिहितो येईल काय?

ह्याच सुमारास ' सख्या हरि ' हा दत्तू बांदेकरांचा लेखसंग्रह प्रसिद्ध झाला,
त्याला मीं प्रस्तावना लिहिली. बांदेकरांच्या वैशिष्ट्यपूर्ण विनोदाचे अत्यंत सूक्ष्म रस-
ग्रहण मीं या ' प्रस्तावनें 'त केले असल्यानें त्यांतला कांहीं भाग येथें देण्या-
सारखा आहे.

'' अखेर शेवटीं ' सख्या हरि ' आला. मुंबईचा सख्या हरि पुण्याला आला,
आणि आतां महाराष्ट्र-संचाराला निघाला. ' सख्या हरि ' म्हटलें कीं होगी सनातनी
लोकांच्या छातीत धसका बसतो. पेन्शनरांच्या घशात बेडका अडकतो. तरुण वयांत
आत्याबाई आणि काकूबाई बनलेल्या अविवाहित स्त्रिया कावऱ्याबावऱ्या होऊन पाहूं
लागतात. पण जगण्यांत ज्यांना आनंद वाटतो, अशा हजारों तरुण-तरुणींच्या कानांवर
' सख्या हरि ' हें नांव पडताच त्यांच्या काळजांत हर्षाचा चोरटा आणि तरल रोमांच
उठतो. ' सख्या हरि ' म्हटल्यानंतर लावणी वाड्ययांतील गुंगारसंगीताशी परिचित
असलेल्या मराठी बहुजनसमाजांतील प्रत्येक व्यक्तीचा चेहरा प्रफुत्रित झाल्यावाचून
रहाणार नाहीं. ''' कारण सख्या हरि म्हणजे तारुण्य. सख्या हरि म्हणजे रंगेलपणा. सख्या-
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हरि म्हणजे मस्ती आणि धुंदी. सख्या हरि म्हणजे उन्माद. सख्या हरि म्हणजे
शृंगाराचा बादशहा. सख्या हरि म्हणजे जीवनाच्या जोबनवंतीवर तख्तनर्शान झालेला
शहेनशहा. सख्या हरीचा जन्म प्रथम गोकुळांत झाला. यमुनेच्या काठावर रासक्रीडा
खेळता खेळता वेमान झालेल्या वजयुवतींनी धुंदनेत्रांनी त्या श्यामल कृष्ण कळश्याला
जेव्हां ' सख्या हरि ' म्हणून हाक मारली, कुंजवनांतील शिलातलावर मुरलीचे सुरू
आळवीत वसलेल्या मुरलीधराच्या खांद्यावर वेहोष होऊन मान टाकतांना राधिकेच्या
थरथरत्या ओठांतून जेव्हां ' सख्या हरि ' असे शब्द निघाले, तेव्हांच आर्यावतातील
खऱ्या शृंगाराचा जन्म झाला. आणि तेव्हांपासूनच ' सख्या हरि 'ला शृंगाराच्या
सर्व सबोधनांचें पुढारीपण मिळारठे. तेव्हांपासूनच कृष्ण हा तरुणांचा देव झाला
व म्हातारे नि पेन्शनर लोक मारुतीची पूजा करायला लागले.

' म्हाताऱ्यांना वाटतें कीं श्रीकृष्ण जन्मभर राक्षसांशी कुस्त्या खेळला आणि
शेवटीं कुरुक्षेत्रावर त्यानें बावळी नेसून भगवद्गीता सांगितली. असें जरकृष्णाचे स्वरूप
असतें तर लोकांनी त्याला ' हरि हरि' कृष्ण असें म्हटलें असतें. पण कृष्ण हा ' सख्या
हरि ' आहे; ' हरि हरि ' नाहीं. शूगारावाचून जीवनांत पुरुषार्थांचे पराक्रम होऊं शकत
नाहींत; हा तेजस्वी संदेश आर्यावर्तातील तरुणांना ह्याच ' सख्या हरी ने दिला.
श्रीकृष्ण हा गवळ्यांचा, शेतकऱ्यांचा किंबहुना बहुजनसमाजाचा देव असल्यानें
हजारों वर्षे जनतेच्या ओठांवर खेळत असलेली शृंगारिक कविता ही ह्या ' सख्या हरि '
कृष्णाला वाहिली आहे. महाराष्ट्रापुरतेंच बोलावयाचें झाल्यास ' सख्या हरि ' हा
लावणी वाङ्मयाचा नायक आहे.

'' अलीकडे महाराष्ट्रांत पांढरपेशा वर्गात एक ढोंगी पंथ निघालेला आहे. ह्या

पंथातील कांहीं प्रतिगामी वृत्तीच्या लोकांना प्रेम, शृंगार, चुंबन इत्यादि गोष्टी साहित्यांत
आल्या कीं ते लोक झीट येऊन पडतात. ' कला ' हा शब्द त्यांना ' कलावंतिणी २.

इतका तिरस्करणीय वाटतो. तरुणांना जें जें आवडते तें तें ह्यांना उत्रस्कील, ग्राम्य,
पावि-४-यविभजक आणि संsS:तिविध्वंसक वाटतें. ह्मा पंथाच्या विचारसरणीची वाढ
जर दिवसेंदिवस समाजांत होऊं लागली, तर समाज रुक्ष, म्हातारा आणि कर्तव्यशून्य
होऊन जाईल अशी भीति मला वाटते. एवढ्याचसाठीं समाजाचें तारुण्य,
चैतन्य, रंगेलपणा, शृंगार, विनोद आणि पराक्रम जागृत करणारे आणि शाबूत
ठेवणार वाङ्मय महाराष्ट्रात मोठ्या प्रमाणावर निर्माण व्हावयाला पाहिजे.

'' बांदेकरांचा ' सख्या हरि ' हा लावणी वाङ्मयांतील ' सख्या हरी 'चा
गद्य आणि आधुनिक अवतार आहे. हा सख्या हरि मुंबईच्या एकाद्या सामान्य
चाळीमध्ये आंबेवाडी कादेवाडी, चिखलवाडी ह्यांसारख्या मध्यमवर्गीय वसतीमध्ये
रहात असतो विसकटलेल्या केसांच्या विम्या कपाळावर आलेल्या, रात्रौ जागरण
झाल्यामुळें ( किवा दुसऱ्या कांहीं कारणामुळे) डोळे तारवटलेले, अंगांत थोडासा
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छिद्रायमान झालेला गजिफॉक पेहेरत्ठेला, गळ्यांत सरीसारखे जानवें घातले, तलम
धोतराचा पुढचा सोगा निष्काळजीपणे रवांड्यावर टाकलेला, पायांत फाटलेली वहाण,
एका हातांत टमरेल आणि दुसऱ्या हातांत जळकी सिगारेट, तोंडांतून ' तुमने मुझको
प्रेम सिखाया 'च्या ललकाऱ्या निघत आहेत, अशा थाटांत सकाळी सात साडेसातचे
सुमारास ही ' सख्या हरी 'ची स्वारी चाळीच्या सज्जांतून नळाच्या बाजूला जातांना
कोणासहि दिसून येईल

'' गोकुळांतला तो ' सख्या हरि ' दिवसभर यमुनेच्या तीरावर मुक्काम करून
असे. कारण, पाणी भरावयाला येणाऱ्या गवळणीशी मनमुराद थट्टामस्करी करा-
वयाला त्याला इतकी सोयीस्कर जागा दुसरी कुठे मिळणार? त्याचप्रमाणें विसाव्या
शतकातला हा चाळकरी ' सख्या हरि ' चाळीतल्या नळावर बहुधा घुटमळतांना
आढळून येईल. डोक्यावर नळाची धार सोडून हा दोन दोन तास तरी आंघोळ
करीत बसतो. एवढ्या वेळांत पाणी भरण्यासाटीं आलेल्या ' मंडळी 'ना तो मोठ्या
औदार्याने संधि देत असतो. आणि आपल्या खेळाडू नि मनमिळाऊ स्वभावाचे
जादा प्रदर्शन करून तो आजूबाजूच्या आपल्या ओळखी वाटविण्याच्य उद्योगांत असतो.

'' फारसे शिक्षण न झाल्यामुळें सख्या हरीला कोणी नोकरीवर ठेवणे शक्य
नसतें. म्हणून निरनिराळे धंदे करून आर्थिक दृष्ट्या हा स्वतंत्र रहाण्याचा प्रयत्न
करीत असतो. कर्धा कधीं हा फेरीवाला बनतो. आणि लुगडी विकत चाळीचाळींतून
दुपारी (म्हणजे तिकडच्या स्वाऱ्या ऑफिसांत गेल्या असतांना) हिंडतो. अर्थात् सुंदर
गिऱ्हाइकाकडून हा रोख कधींच घेत नसल्यामुळे, ह्याचा हा धंदा लवकरच औत-
बट्ट्यांत येतो. खिशात पैसे नसले तरी हा खुशाल इराण्याच्या हॉटेलांत जातो व पैशा-
ऐवजी इराण्याला टोपी देऊन एकाद्या कम्युनिस्टाप्रमाणें बोडक्याने बाहेर येत'.

'' शिवरात्रीच्या दिवशीं हा माधववाशेत भांग पिऊन जातो. गटारी अमावस्या
साग्रसंगीत साजरी करतो. साहित्यसंमेलनाची सब सांगून हा रत्नागिरीला ताडी
प्यायला जातो नि पुटे गोव्यालाहि एकादी चक्कर टाकून येतो. शिमग्याचा सण आला
म्हणजे ह्याला हिंदुधर्माचा भयंकर उमाळा येतो. अंगांत रंगीत कपडे घालून हाताने
डबा वाजवीत अन् तोडाने अश्वील कोट्या करीत हा साऱ्या चाळींतून हिंडून येतो.
सुंदर सुंदर पोरींकडे हा शिमग्याचे पोस्त मागावयाला जातो. प्रभातफेरी म्हटलें म्हणजे
सख्या हरीच्या अंगावर रोमांच उठतात. चाळीतल्या प्रत्येक खोलीतल्या पोरींना हा
भल्या पहाटे जाऊन स्वत: उठवतो. आणि गळ्यांत तबला-पेटी अडकवून आपल्या
भसाड्या सुरांत ' उठा बंधनो, उठा भगिनींनो ' हें पासुपद गात हा ऐन बिनीला
चालत असतो.

'' एकूण बांदेकरांनी चित्रित केलेला हा ' सख्याहरि ' रंगेल, रोमँटिक, वात्रट,
कचित फाजील पण प्रामाणिक आणि खेळाडू असा एक गुंड तरुण आहे. त्याचें
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अगदीं थोडक्यांत वर्णन करावयाचें झाल्यास मी त्याला ' वात्रट आणि खेळाडू गुंड '
असेंच म्हणेन. वाङ्मयाच्या दृष्टीने ' सख्या हरी 'कडे वघावयाचें झाल्यास प्रत्येक

वाक्यावाक्यांतून वाहणारा तारुण्याचा निरागस प्रवाह आणि खळखळाट आणि
त्यांतून अंगावर उडणाऱ्या वात्रट विनोदाचा थंडगार शिडकावा वाचकांच्या अंगावर
आनंदाचे रोमांच निर्माण केल्याशिवाय रहाणार नाहीं. रेखीव आणि डौलदार भाषा,
कलात्मक लेखनपद्धति, सूक्ष्म अवलोकनशक्ति आणि रघुसखुश्?ति पण खोचक विनोद
हें ' सख्या हरी 'च्या प्रतिभाशाली लेखनाचे तेजस्वी गुणवैशिष्ट्य आहे. ' देवळांत
आणि हॉटेलांत स्त्रिया आणि छत्र्या नेहमी हरवल्या जातात, ' बायकांना बरोबर
नेल्याखेरीज गर्दींत तिकीट मिळत नाहीं, ' ' कुरूप वेश्या अणि खोटी नार्णा रात्रींच
चालतात, ' प्रेम हें एखाद्या चित्रपटाप्रमाणें चारपाच आठवड्यांपेक्षा जास्त काळ
टिकत नाहीं, ' स्त्री ही इस्त्रीसारखी आहे, एकदा बिघडली कीं ती कायमची
बिघडली ' अशा तेजस्वी सुभाषितांची आल्हाददायक पखरण ठिकठिकाणी वाचकांना
आढळून येईल.

'' शृंगार व विनोद ह्यांचें गुलाबपाणी बांदेकराच्या प्रत्येक वाक्यावाक्यावर
शिपडलेअसल्यानें त्याच्या सुगंधानेंक्षणभर आपलेदेहभानविसरल्यासारखेच कोणा-
लाहि वाटेल. आणि डोक धुंद होर्डलविश्रामधामातीलम्हाताऱ्या मंडळींनी ' जवानमर्द
मोदक ' खाण्याऐवजी रोज सकाळी ' सख्या हरि ' वाचण्याचा परिपाठ ठेवला तर
हिमालयाची चक्कर वाचून घरबसल्या कायाकल्पाचे पुण्य त्यांच्या पदरी पडल्या-
शिवाय रहाणार नाहीं. आतां वाङ्मयाकडे मनोरंजनापेक्षा उपदेशाच्या अपेक्षेने

पहाणाऱ्या वाचकांना सख्या हरीकडून बोध असा काय मिळणार? तथापि, त्याहि
दृष्टीने पाहिले तरी पुस्तकी शिक्षणाच्या निष्क्रिय वातावरणांत दुबळ्या होत चाललेल्या
आजच्या तरुण पिढीला ' खेळाडू गुंड व्हा ' हा महत्त्वाचा संदेश ' सख्या हरी 'न
दिलेला आहे- आणि हा संदेश मोलाचा नाहीं असें कोणी म्हणूं शकेल काय? ''

ह्या माझ्या प्रस्तावनेवरून बांदेकरांच्या ' सख्या हरी 'चे स्वरूप काय असेल
ह्याची आजच्या वाचकांना कल्पना येईल. ' नवयुग म्, ' चित्रा ' किंवा ' विविध-वृत्त '
ही साप्ताहिकं अश्रील आणि व्यक्तिद्वेपानें वरबटत्ठेली आहेत अशी स्वतःची समजूत
करून घेऊन प्रा. ना. सी. फडके त्यांनी ' अस्कीलतेपासून आणि व्यक्तिद्वेषापासन
अलिप्त ' अशा आव्हानात्मक मथळ्याखाली आपलें स्वतःचें ' झंकार ' नावाचे
एक पडेल साप्ताहिक काढलें.

' आप्पा 'च्या ह्या ' झंकार 'वर ' नवयुग 'मध्ये वांदेकरांनी एक बहारीचे
विडंबन काव्य लिहून त्याचें स्वागत केले त्यातली दोन तीन कडवी येथें देण्यासारखी
आहेत :
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हें कोण बोलले बोला?
झंकार आमुचा पडला!

दुदवै नगाच्या शिखरीं,
आप्पा अन् कमळाताई

तें हृदय कसें अप्पांचे,
मी उगाच सांगत नाहीं,

जें लिहितांनाही रडते,
पडताच कसें मग होई?

हें कुणी कुणा सांगा,
संपादक रडव्या ठावें,
आप्पांच्या गावा जावे;

मग ऐकावे या बोला,
झंकार आमुचा पडला !'

मांडीवर पडला अंक,
तो हृदया धक्का बसला,

होऊनी कळस शोकाचा,
सोडिलें भूखूवलयाला

टकमका बघत मग राही,
प्रिय शिष्येच्या मुखकमला!

टांकाच्या की ' देखा,
ते उचके ठसके शिंका,
खरडिले बहुतची लेखा

परि कोण विचारी त्याला?
झंकार आमुचा पडला!

हें असें जाहले म्हणतां,
एजंटच निजला कां हो?

जरि निर्दय होऊनि निजला,
आळवीन फोहुनि टाहो,

कीं विका अंक दिडकीला,
परि अब्रूमाझी राहो,

ते ' भिडे ' आणखी ' ओक '
नालायक सारे लोक
किती किती करावा शोक ई
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नाहींच दया कोणाला,
झंकार आमुचा पडला!

' झंकार 'च्या प्रारंभापासून ' नवयुग 'चा नि त्याचा अगदीं उभा दावा ठरून
राहिला होता. त्याचा वृत्तान्त यथाक्रम पुढें येईलच. ऑगस्ट १९४० पासून माझा
मुक्काम मुबईतच होता. तेव्हां ' साप्ताहिक नवयुग ' मुंबईला आणण्याच्या खटपटींत
मी होतों. त्या माझ्या खटपटीला यश येऊन मी ८ डिसेंबर १९४० चा ' नवयुग 'चा
अंक माझे मित्र रावसाहेब पारकर ह्यांच्या ' चू जॅक प्रिंटिंग प्रेस 'मध्यें छापून मुंबई
येथें प्रसिद्ध केला.

' नवयुग 'चा सारा संपादकीय आणि नोकरवर्ग मी पुण्याहून मुंबईला घेऊन
आलों. पण दत्त बांदेकरांनी पुणे सोडून मुंबईला यावयाचे साफ नाकारले,
आणि सर्वात आश्चर्याची गोष्ट म्हणजे ज्या प्रा. फडक्यांशी नि त्यांच्या ' झंकार 'शीं
त्यांचा उभा दावा होता, त्यांच्याच त्या पत्रांत त्यांनीं संपादकीय नोकरी पत्करली.
बांदेकरांचा हा विक्षिप्तपणा बघून मला तर हंसावें का रडावें हेंच कळेना. पण बांदे-
करांचा तो मुळीं स्वभावच होता. एकदा त्यांच्या डोक्यांत एकादी गोष्ट आली कीं ती
काहून टाकणे ब्रह्मदेवाच्या बापालाहि शक्य नाहीं.

मुंबईला आलों नि ' नवयुग ला दुसरा टोला बसला. पां. वा. गाडगीळ ' नवयुग '
सोडून गेले आणि शांतिलाल ग्रहांच्या दैनिक ' लोकमान्या 'चे संपादक झाले.
त्यांच्या जागी मीं माझे मित्र प्रा. अनंत काणेकर ह्यांची योजना केली.

' झंकार 'मध्ये दत्तू बांदेकर अवघे दोनच महिने टिकले. फडक्याशी त्यांचें
कालत्रयी जमणे शक्य नव्हतें. पुण्याची नोकरी सोडून मुंबईला आन्यानंतर एकदा
वस्त्यामधून ते भ्रमिष्टासारखे हिंडत असतांना मला दिसले, मीं एकदम मोटर थांबविली
आणि त्यांना जबरदस्तीनें मोटरींत घालून सरळ ' नवयुग'च्या ऑफिसमध्ये नेऊन
वसविले. तेव्हांपासून ते पुढें माझ्याजवळ सतत वीस वर्षें होते. मृत्यून त्यांना ओढून
नेले म्हणूनच ते माझ्या हातून निसटले.

दत्तू बांदेकरांच्या एकेक गंमती सांगितल्या तर हसून हसून मुरकुंड्या वळतील!
सांगेनच मी त्या पुढें!
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बल, एका भद्रे ते '

० जानेवारी १९४१ रोजी ' साप्ताहिक
२ नवयुग 'चा पहिला वाढदिवस माझ्या

' चित्रमंदिर ' स्टुडिओत मोठ्या थाटा-
माटानें साजरा करण्यांत आला. अध्यक्ष-
स्थानी ' ज्ञानप्रकाश 'चे सुप्रसिद्ध संपादक
आणि माझे परममित्र काकासाहेब लिमये
ह्यांची योजना करण्यांत आली होती. ह्या

समारंभास मुंबईतल्या वृत्तपत्र व्यवसायांतली
आणि चित्रपट व्यवसायांतील नामवंत मंडळी
उपस्थित राहिली होती.

मुंबईमधला महाराष्ट्रीयाच्या मालकीचा
एकच एक स्टुडिओ पाहून प्रत्येकजण
हर्षभरित अंतःकरणानें माझें अभिनंदन
करीत होता. स्टुडिओच्या निरनिराळ्या
भागांत ' घरजावई ' नि ' पायाची दासी '
या दोन आगामी चित्रपटांसाठी उभारलेली
आधुनिक पद्धतीची म्.व्य सेटिंग्ज येणाऱ्यांचें
लक्ष सकृद्दर्शनीच आकर्षित करीत होतीं.
प्रारंभी चित्रमंदिरातर्फे आलेल्या सर्व

साहित्यिकांचा, वृत्तपत्रकारांचा नि पाहुण्यांचा
' अप फोटो ' काढण्यांत आला आणि नंतर

५०ने

समारंभाला सुरुवात झाली.
सर्वाचे स्वागत करतांना मी म्हणालो,

'' नवयुग 'च्या लिखाणाबद्दल अनेक
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जणांचा मतभेद होणें शक्य आहे. तो मतभेद -अणूला ठेवून आपण सर्वजण येथें
आलात याबद्दल मी आभारी आहें. वृत्तपत्रीय लिखाण अनेक वेळां अनेक कारणांमुळें
मनांत नसलें, तरी लिहावे लागतें. यामुळे त्या लेखांतील मते ही सर्वतोपरी आपणांस
मान्यच असतात, असें कोणीहि समजण्याचे कारण नाहीं. महायुद्धामुळें कागदाची
महागाई, पुण्याहून मुंबईला स्थलांतर अशा अनेक अडचणी सोसूनहि ' नवयुग 'ने
एका वर्षांत सारा महाराष्ट्र गढून सोडला. ' नवयुग 'चा प्रसार, प्रचार आणि पराक्रम
केवळ माझा एकढ्याचा नसून त्यांत अनेक भागीदार आहेत! ''

अध्यक्षीय भापणांत काकासाहेब लिमये म्हणाले, '' आचार्य अत्रे ह्यांच्या

जीवनांत कर्तबगारीची अनेक अंगें आहेत. साहित्यिक, नाटककार, कवि, चित्रपट-
कथालेखक नि निर्माते, सार्वजनिक पुढारी व या सर्वीवर शोभायमान करणारे
धडाडीचे संपादक म्हणून महाराष्ट्र त्यांना ओळखीत आहे. साहित्यिक नुसती
ग्रंथनिर्मितीच करून थांबत नाहींत. तर ते वृत्तपत्रव्यवसायांत पडून राजकारण करूं
लागले आहेत, हें आचार्य अत्रे ह्यांच्या ' नवयुग ' नं सिद्ध केलें आहे. राजकारण,
समाजकारण व वृत्तपत्रव्यवसाय ह्यांची अशी सांगड घालण्याचे श्रेय आचार्य अत्रे
ह्यांना द्यावेंसे वाटतें. ''

ह्या प्रसंगीं अभिनंदनपर संदेशाचा नि पत्रांचा महाराष्ट्रांतून ' नवयुग 'वर
वर्षाव झाला. तथापि, त्या सर्व पत्रांमध्यें प्रा. बापूसाहेब माटे हयांचें पत्र अत्यंत
भावनापूर्ण होतें. ' अत्रे-माटे ' वादामुळे त्यांचें नि माझे संबंध जरी कितीहि
दुरावले असले, तरी माझ्यावर त्यांचा किती लोभ होता, हें त्या पत्रावरून कळून
येण्यासारखे आहे; म्हणून तें सर्वच्या सर्व पत्र मुद्दाम येथें देतो :

'' श्री. प्रल्हादांत अत्रे यांस-
सा. न. वि. वि. ' नवयुग ' च्या वाढदिवस-समारंभास यावें असें आमंत्रणाचें

पत्र काल पोहोचले आमंत्रणाबद्दल आभारी आहें. आभाराचे तांत्रिक पत्र

धाडावयाचेंहि कसेंच वाटतें. आपण दोघे एकमेकांपासून दूर गेलों याबद्दल
वाईट वाटतें. तुमच्या सार्वजनिक परिभ्रमणांत तुमची व माझी पुन्हा गांठ
पडली तर मला मनापासून आनंद होईल. सार्वजनिक जीवनाच्या कल्पना
आणि साहित्यिक ध्येयवाद व आग्रह या बावतींत आपण दोघेहि अभिमानी
असल्यामुळें आपलें दुरावणे हें ओघानेच प्रात झालें. आणखी काय काय
होत जाईल ह्याचा अजमास करवत नाहीं. पण कांहीं झालें तरी आपल्या-
बद्दलचा माझ्या मनातील गृहस्थ भाव अगदीं मूळच्यासारखाच जिवंत आहे
माझ्या सबंधाने आपण काय मानून आहां हें कल्पनेने ओळखिता येतें. पण
अजमास चुकीचा ठरण्याचा संभव असल्यामुळें कागदावर नमूद करवत नाहीं.
आपल्या पत्राविषयीं माझें मत चांगले नाहीं. एक सर्वोत्तम, बुद्धिमानआणि प्रतिभा-
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शाली माणूस वहावतेला आहे व तो याचा संपादक आहे, एवढेच माझें मत
आहे. अत्रे, असें म्हणृर नये तर काय करावे? उगाच कांहीं तरी खोटे व तोंडदेखले
लिहावे? मी तें आजन्म शिकला नाहीं. तुमच्या सुखप्रद व आल्हादकारक संगतींचे
स्मरण पुष्कळदां होतें, मला एकदा असेंहि वाटलें होतें कीं, आपल्याला कांहीं
सार्वजनिक कामे एकत्र करतां येतील. पण - पण तें व्हावयाचें नव्हतें. वाड्ययप्रेम,
विनोदबुद्धी परस्पर प्रेमभाव एवढीच आपली सामान्य भूमिका आहे असें दिसून
आलें. माझीं मते, ज्ञान, माझे कल, आग्रह कायम झालेले होते. तुमचे अर्धप्रवाही
होते. त्यामुळें भलत्याच ठिकाणी घर्षण होतांच विपरीत झगडा झाला. बरें, तेवढ्यावर
संपले म्हणावें, तर तुमचे नित्य नवे कांहीं तरी निघते व तें व्यक्तिजीवनाच्या व
सार्वजनिक ध्येयवादाच्या माझ्या कल्पनांशीं विसंगत ठरतें. आतां याला काय करावें?
असो. पत्रद्वारां का होईना तुमच्याशी मनमोकळेपणानें बोलल्यामुळें बरें वाटलें.
देव तुम्हांस सुखी ठेवो! ''

विरोध असतांनाहि प्रतिपक्षावर मनापासून माया करणारे कुठे प्रा. माड्या-
सारखे महापुरुष तर दुसऱ्यांच्या गुणाशी अकारण वैर नि मत्सर करणारे फुलें प्रा.

फडक्यांसारखे क्षुद्र आणि हीन मनोवृंत्तीचे लेखक! १९४० च्या मे महिन्यांत
रत्नागिरी साहित्य संमेलनामध्ये प्रा. फडके त्यांनीं आपल्या अध्यक्षीय भाषणांत
' नवयुग 'वर आग पाखडल्यापासून त्यांचा नि माझा जो वाद सुरू झाला तो १९४१
च्या प्रारंभापासून पराकाष्ठेचा विकोपाला गेला. ' नवयुग 'शी स्पर्धा करण्यासाठीं
म्हणून फडक्यानी ' झंकार ' साप्ताहिक काढलें. ह्यासाप्ताहिकाचा मुख्य उद्देश म्हणजे
व्यक्तिश: माझ्या आणि महाराष्ट्रांतल्या इतर लोकप्रिय साहित्यिकांच्या नांवानें दर
शनिवारी ' शिमगा ' करावयाचा हा होता. ' व्यक्तिगत आणि अश्लील टीके-
पासून अलिप्त ' अशी डोक्यावर पाटी लावून जास्तींत जास्त वैयक्तिक आणि गलिच्छ
टीका किती करतां येईल त्याचें हिडीस प्रात्यक्षिक आठवड्य?च्याआठवड्याला आपल्या
' झंकार 'मस्त प्रा. फडके हे दाखवीत होते.

वस्तुतः, तात्यासाहेब केळकरांसारख्या साहित्याचार्याची टवाळी करण्याची फडके
ह्यांना कांहीं जरुरी होती का? पण ' झंकार 'च्या एका अंकांत ' हिंदी साहित्य
संमेलना 'मध्ये तात्यासाहेब हे हिंदीमध्ये भाषण करीत आहेत अशी कल्पना करून
' हिंदीमध्ये भाषण वाचतांना तात्यांच्या उच्चाराच्या जेव्हां चुका होऊं लागल्या तेव्हां
मग शेवटीं फजिती होऊन ते मराठीत बोलावयाला लागले. ' अशी .त्यांची टवाळी
करून '' यापुढें हिंदी चांगले बोलतां यावें म्हणून एकाद्या चित्रपटांत काम करण्याचा
' चान्स ' त्यांनी मिळवावा '' अशी फडक्यानी त्यांना सूचना केली होती. तात्या-
साहेबासारख्या वयोवृद्ध साहित्यिकाची अशा तऱ्हेने विटंबना फडक्यानी करावी ह्याची
मला साहजिकच चीड उसली. म्हणून मीं ' नवयुग 'च्या एका अग्रलेखांतून
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फडक्यांना जाहीरपणे विचारले कीं, '' तात्यासाहेबांच्या हिंदींच्या चुका काढायला
तुमची आई कानपूरची होती का बाप लखनीचा होता? ''

झंकार 'च्या दुसऱ्या एका अंकांत त्यांनीं वि. स. खांडेकरांवर पुढीलप्रमाणे
चुटका लिहिला. एक दुसऱ्याला विचारतो, ' तुझें नांव काय? ' दुसरा म्हणतो,
खांडेकर! ' पहिला म्हणतो, ' सबंध नांव सांग! ' दुसरा म्हणतो, ' वि. स. खांडेकर. '

तेव्हां पहिला म्हणतो, ' अरे वा, बरेंच प्रसिद्ध नांव आहे तुझें! ' तेव्हां दुसरा
उत्तरतो, ' होय साहेब, वाज दोन वर्षें इथं मी वर्तमानपत्रे विकतो आहें! '

त्यावर मीहि ' नवयुग 'मध्ये फडक्यांवर पुढीलप्रमाणे ' चुटका ' लिहिला.
एक : तुझं आडनाव काय रे?
दुसरा : फडके.
एक : कोण फडके?
दुसरा : ना. सी. फडके
एक : अरेच्या, तुझें नांव ऐकल्यासारखे वाटतें.
दुसरा : म्हणजे काय? गेली दोन तीन वर्षे तुमचा शौचकूप मी साफ करतो

नव्हे क १

वि. स. खांडेकर ' हा एक वर्तमानपत्रे विकणारा कोणी पोऱ्या असला
तर ' ना. सी. फडके ' ह्या नांवाचा एकादा मंगी महाराष्ट्रांत असणें कांहीं अशक्य
नव्हतें. पुण्यांत पूर्वी ' पांगारकर ' आडनावाचा एक चांभार नव्हता का?

महाराष्ट्रांतू पूर्वी पुरुषोत्तम मंगेश लाड आय् सी. एरघू, ह्या नांवाचे अत्यंत
विद्वान् आणि रसिक न्यायाधीश होऊन गेले. त्यांनीं ' वसंत व्याख्यानमालें 'त प्रा

फडक्यांच्या साहित्यिक तत्त्वज्ञानावर टीका केली. त्यावरोवर फडक्यानी आपल्या
झकार'मधून त्यांच्यावर पुढीलप्रमाणे शिव्यांची खैरात केली. ' लाडसाहेव

सरकारी नोकर आहेत. ते बायकांत बडबडणारे न्यायाधीश आहेत रोजच्या काळ्या
झम्याचा कंटाळा आल्यामुळे तो टाकून देऊन विदूषकाचा पोषाख घातले तै
विद्वान् आहेत. ते रामदासांनीं सांगितल्याप्रमाणे एक पढतमूर्ख आहेत. डू. डु. '
कुठे लाड? कुठेफडके! कोठेंसरस्वतीच्यामुकुटावरील तुरा? निकुठेंतिच्या मंदिराच्या
उंबरठ्यावर मारलेला नाल? लाडांसारख्या व्यासंगी आणि तेजस्वी विद्वानाला
विदूपक आणि पदतवृरुर्ब म्हणणाऱ्या माणसाच्या अंगांत सभ्यता किंवा माणुसकी
आधारली तरी शिलक उरलेली आहे, असें चुकून तरी कोणास वाटेल काय?

पण ह्या सर्व साहित्यिकांपेक्षां सुप्रसिद्ध लघुकथा-लेखक य. गो. जोशी ह्यांच्यावर
फडके ह्यानी बदनामीचा जो शेणसडा ओतला, तो म्हणजे हलकटपणाचा उच्चांक
होता. ' साहित्यिकांची सफर ' ह्या य. गो च्या नवीन पुस्तकाचे परीक्षण करण्याच्या
मिषाने फडके त्यांनीं आपल्या मनातली जोशीबुवांवरची सारी मळमळ आणि खळखळ
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ओकून त्यांच्यावर सूड उगवण्याचा निकराने प्रयत्न केला. ऐका तर ही फडक्यांची
मुक्ताफळे :

'' जोशीबुवा मेले तर पुण्याबाहेरचे कुर्वे सुद्धा गळा काढणार नाहीं. त्यांचेलेखन
सांग्या मारुतीछाप असतें. ते साहित्य-भडमुजी आहेत. ते दुसऱ्यांच्या घरीं जाऊन
फुकट चहा ढोसतात. पैशाच्या मोबदल्यासाठी ते अडून वसतात. '

त्यावर आम्ही ' नवयुग ' मध्ये लिहिले, '' जोशीबुवा मेले तर पुण्याबाहेरची
कुत्री रडणार नाहींत, ही गोष्ट खरी आहे. कारण कुव्यांचा नि त्यांचा काय संबंध?
पणफडके मेलेतरहुमात्र महाराष्ट्रांतील अनेक ' कुच्या ' ओक्साबोक्शी रडतील ही गोष्ट

.अगदीं स्वरी आहे. य. गो. चे लेखन ' भाम्या मारुतीछाप ' तर फडक्यांचे लेखन
' पनाल बालाजी छाप ' वरसेहि म्हणतां येईल. य. गो. चहा ढोसतात, तर फडके
रे मद्ययाकाळी कोल्हापूरच्या एका डॉक्टराच्या ' डिस्पेनरीं 'त जाऊन काय दोशीत

'? पैशासाठी अडून वसण्याच्या कामी य. गो. पेक्षा फडक्यांचाच बदलौकिक

चूपांत जास्त आ. व्ही. पी. तें कादंबरीची प्रकरणे य. गो नी पाठवल्याचे
च्ये ते नाहीं. दुसऱ्या वर्गाचा प्रवासखर्च घेऊन तिसऱ्या वर्गानें व्याख्यानाल'

पाच्या हलकट काटसरीबद्दल य. गो. ची कांहीं ख्याति नाहीं. साहित्यसंमेलना-
सभ्यांच्या किरकोळ खर्चाच्या बिलांत चटोर श्त्यियेच्या फुलांच्या वेण्यांचाखर्च य. गो

गवल्याचे ऐकिवात नाहीं. (त्वंच फडक्यानी हलीं कमरेची विजार सोडून तिचे
ज:किट केले दिसते आहे. ''

हे झालें बाकीच्या साहित्यिकांबद्दलचें. आतां आमची नि फडक्यांची जी
दू-;:ग्-प्बक्री झाली तिची हकीगत सांगतो.

१९४१ च्या जानेवारीत ' प्रभात कंपनी ' चा व्ही. शांताराम-दिग्दशित
' शेजारी ' हा बोलपट प्रसिद्ध झाला. ह्या चित्रपटावर ' नवयुग 'मध्ये मीं सहा
टीकालेख लिहिले. चित्रपटाचे वाङ्मयीन परीक्षण कसें करावें याचा मराठी साहित्यां-
तला तो पहिलाच प्रयत्न होता. शांतारामबापृच्च्रा त्या बोलपटांत ' तंत्र ' होतें पण
' मंत्र ' नव्हता. हीच गोष्ट आम्ही आमच्या सहा लेखांकांत विस्तारानें सांगितली
होती. शांतारामवापूवर आम्ही टीका केली एवढी एकच गोष्ट आमच्यावर हला
करावयाला फडके ह्याना पुरेशी होती.

तेवढ्यांत आमचा ' घरजावई ' हा चित्रपट मुंबईच्या ' वेस्ट एष्ट ।चत्रगृहात
प्रदर्शित झाला. मग काय विचारता? शांतारामवापूच्या भाडोत्री एजंटाचा आव
आणून एखाद्या गिधाडासारखे फडके आमच्या त्या चित्रपटावर हिरसिने तुटून पडले
आणि ' वेस्ट एण्ड' ' शब्दावर गलिच्छ कोटी करून त्यांनीं ' झंकार 'मध्ये आपल्या
सभ्यतेचा साक्षात् शौचकूपच खुला केला. त्यांनीं लिहिले कीं, ' वेस्ट एण्ड ' सिनेमांत
लागलेल्या ' घरजावर्ड ' चित्रपटानें ' ऊर्ध्वाय दिशे बसणे नमः ' म्हणून ' मागील
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एण्ड ' गांठले आहे. ' वेस्ट एणण्ड 'मध्यें हें ' पश्चिम एण्ड ' गाठले जात असतां
अजूनहि ' प्रभात ' हजारों लोकांच्या साक्षीने उगवत आहे. '

त्यावर ' अखेर फडके ह्यांनी आपलें पश्चिम एण्ड उघडले ' ह्या मथळ्याखाली
' नवयुग 'मध्ये एक झणझणीत लेख लिहून मीं फडक्यांना जाहीरपणे वजावलें कीं,
'' राजरोसपणे तुम्ही आपल्या पत्रांत पश्चिम एण्डची भाषा करीत आहात, एवढा
तुम्हांला आपल्या पश्चिम एण्डचा काय म्हणून अभिमान वाटावा? याद राखा,
तुम्ही जें हें कमरेचें सोडून आपल्या ' पश्चिम एण्ड 'चे जाहीर प्रदर्शन चालवले
आहे, त्याचें उत्तर महाराष्ट्रांतले शेकडो स्वाभिमानी स्त्रीपुरुष तुमच्या ' पश्चिम

एण्ड 'वर चपलांचा भडिमार करून देतील हें पक्के लक्षांत ठेवा. अजून जर तुम्ही
ताटव्यावर आला नाहींत तर तुमची सारी 'ए ' बंद करून तुम्हांला महाराष्ट्राच्या
मार्वजनिक जीवनामधून नेस्तनाबूद करून टाकणे भाग पडेल! ''

हा अत्रे-फडके वाद आतां भलत्याच थराला चालला आहे, अशा भयाने
श्री. वा. रा. ढवळे, माधव मनोहर, दि. वि. आमोणकर आणि डॉ. अ. ना. भालेराव
ह्यांनी आम्हां दोघांना उद्देशून पुढीलप्रमाणें एक जाहीर पत्रक काढलें. '' प्रा. फडके
व श्री. अत्रे हे दोवेहि मराठी साहित्याचे अग्रगण्य पुढारी आहेत. दोघेहि व्यक्तिशः
समंजस आहेत. ह्या दोघां श्रेष्ठ साहित्यिकांनीं परस्पर चिखलफेक करण्यांत आपल्या
प्रतिभेचे सार्थक समजावे ही दुर्देवाची गोष्ट आहे. अशा परिस्थितींत मराठी
साहित्याचे जे असंख्य वाचक आहेत, त्यांच्या वतीने आम्ही प्रा. फडके व श्री. अत्रे
ह्यांना अशी नम्र विनंती करत कीं, अतःपर हा वैयक्तिक वाद त्यांनीं अविलंब बंद
करावा. ज्यांना आम्ही ही प्रार्थना करीत आहोंत, त्यांच्या सत्प्रवृत्तीवर आमचा अढळ
विश्वास आहे. ''

मीं ह्या मंडळींना जाहीर हमी दिली कीं, '' मूळ वाद कांहीं मीं सुरू केलेला
नाहीं. तो फडके ह्यांनी रत्नागिरी साहित्य संमेलनांत प्रथम सुरू केला. म्हणून त्यांच्या
टीकेला उत्तर देणे मला भागच पडलें. आतां तुमची इच्छाच असेल तर फडके
ह्यांच्यावर एक अक्षरहि मी लिहिणार नाहीं. पण फडके अशा तऱ्हेनें ग्वाही द्यावयाला
तयार आहेत काय? ''

ह्माच सुमारास वि. स. खांडेकरांच्या अध्यक्षतेखाली सोलापूर येथें ' महाराष्ट्र
साहित्य संमेलन ' भरले. वस्तुतः, रत्नागिरीच्या साहित्य संमेलनापासून माझें नांव
अध्यक्षपटासार्ठा सुचविले जात होते सोलापूरच्या साहित्य संमेड्याच्या वेळीं ' अत्रे-
फडके ' वाद अगदीं उतू आला होता. म्हणून वामन मल्हार जोशांसारख्या ज्येष्ठ

साहित्यिकांनीं माझ्या नांवाला विरोध केला. आणि खांडेकरांची निवड झाली. तो
जगु कांही ' अत्रे ' ह्यांचा पराभवच होता अशा आनंदाने फडक्यांना स्वर्ग जणु कांहीं
' दोनच घोटे ' उरला.
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झंकार 'मध्ये ज्या खांडेकरांची तुलना फडके ह्यांनी ' वर्तमानपत्रे
विकणाऱ्या पोऱ्याशीं ' केली होती त्या खांडेकरांचे ' पाठीराखे ' म्हणून फडके
त्यांनीं सोलापूर साहित्य संमेलनांत स्वतःला मनसोक्त मिरवून घेतलें. व्यासपीठावर
फडके हे खांडेकरांच्या एकसारखे शेजारी बघून त्यांना शाबासकी देतहोते, त्यांच्याशीं
हस्तांदोलन करून मधून मधून त्यांना टाळ्या देत होते. आणि खाडेकरहि फडक्यांनी
किल्ली दिलेल्या एकाद्या ग्रामोफोनप्रमाणें सर्वस्वी त्यांच्या तंत्राने वागत होते.

फडके ह्यांच्या ह्या उपस्थितीचा खांडेकरांच्या अध्यक्षीय भाषणावर आणि
संमेलनांतील एकंदर कार्यक्रमावर जो व्हावयाचातोच परिणाम झाला. राजकीय दृष्ट्या
सोलापूर शहर एवढे पुरोगामी! स्वातंत्र्याच्या होमांत सोलापूरने तीन आहुति देऊन
ह्या शहराचे नांवहिंदुस्थानच्या राजकीय इतिहासांत अमर केलें. पण त्याच सोलापुरात
खांडेकरांसारख्या पुरोगामी साहित्यिकाच्या अध्यक्षतेखाली भरलेल्या या संमेलनांत
हुकूमशाहीविरोधी ठराव नापास झाला नि सोलापूरच्या राजकीय कीर्तीच्या तोंडाला
डांबर फासले गेलें!

यासंमेलनानंतरफडकेयांनीसोलापूरयेथेंसाहित्य विषयावरभावणकरूनआपली
प्रतिगामी विचारसरणी अक्षरशः वेशीवरच टांगली व आपण पुरोगामी साहित्याचे
पहिल्या नंबरचे शत्रु आहोंत अशी जणु कांहीं साऱ्या महाराष्ट्रांत दवंडीच पिटली.

त्यांत ते म्हणाले, '' बहुजन समाजाच्या पायथ्याशी हलनचे वाङ्मय जात
आहे. साहित्यावर बहुजन समाजाची हुकमत चालू लागलेली आहे, ही गोष्ट अत्यंत
अनिष्ट आहे. ह्यामुळे वाङ्मयाची प्रगति होत नसून अधोगति होत चालली आहे.
साक्षरतेचा प्रसार होणें हें देखील धोक्याचे आहे. कारण माणूस साक्षर झाला म्हणजे
तो दिसेल तें वाचत सुटतो. आणि अशीं हजारों माणसे दिसेल तें वाचीत सुटली म्हणजे
घाणेरडे वाङ्मय निर्माण होतें.

ज्या वेळीं एकादी कला राजाश्रयापासून लोकाश्रयाकडे येते त्याच वेळीं मोठा
धोका निर्माण होतो. राजाश्रयाखाली निर्माण झाले पूर्वीचें खानदानी संगीत आज
वाटेल त्या फडतूस हॉटेलवाल्याला आपल्या दुकानांत ऐकता येतें. डाक्याची मलमल
एकाद्या श्रीमंताच्या बायकोच्या अंगावर शोभते. पण ती एकाद्या टांगेवाल्याच्या
बायकोच्या अंगावर शोभत नाहीं. उच्च त्यापासून ' मळमळ ' उत्पन्न होते. ''

फडक्यांच्या ह्या भाषणातले वाक्य तू वाक्य ' नवयुग 'मध्य अनेक लेख लिहून
मीं झोडपून काढलें. हा आमचा वाद चांगला १९४१ च्या ऑगस्टपर्यत चालला होता.

मध्यंतरी ' पायाची दासी ' हा माझा पहिलाच चित्रपट मुंबईत प्रकाशित झाला
त्यानें एकदमच लोकप्रियतेचा उच्चांक गाठला. त्यामुळें फडक्यांच्या पोटांत पुन्हा
जोराची कळ उठली. ' झंकार 'च्या गटारांतून पुन्हा शिव्याशापांचा शेणसडा तुडुंब
भरून वाहू लागला. जुलै महिन्यांत करवीर प्रांतिक साहित्य संमेलनाचाअध्यक्ष म्हणून
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माझी निवड झाली त्या वेळीं आपल्या विद्यार्थ्यांकडून माझ्या व्याख्यानाच्या वेळीं
दंगल घडवून आणण्याचा फडके ह्यांनी निष्फळप्रयत्न केला. उलटमाझ्या व्याख्यानांनीं
कोल्हापूर शहरदणाणून गेलें. अशा रीतीनेवृत्तपत्राच्या, चित्रपटाच्या नि साहित्याच्या
तीनहि आघाड्यांवर मीं फडक्यांना पळता भुई थोडी करून सोडली.

१७ ऑगस्ट १ ९४? रोजी मुंबई येथें आचार्य जावडेकर ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली
मुंबई व उपनगर मराठी साहित्य संमेलन ' भरणार होतें. म्हणून त्या संमेलनाचा

मुहूर्त साधून आम्ही हा आपापसांतला वाटू मिटावा, अशी वामन मल्हार जोशी,
अनंत काणेकर, वा. दा. गोखले आणि डॉ. अ. ना भालेराव त्यांनीं पुन्हा आम्हां
दोघांना विनंती केली. फडके आधींच अगदीं घायकुतीला आले होते. म्हणून त्यांनीं
ती विनंति ताबडतोब मान्य केली.

मी ' नवयुग 'मध्ये फडके ह्यांना शेवटची शिवी ' गच्छ खर महंते ' ह्या

मथळ्याखाली एक झणझणीत अग्रलेख लिहून दिली. आणि ह्या जवळ जवळ एक
वर्षपर्यत चाललेल्या वादावर पडदा टाकला. त्या लेखाचा शेवट करतांना मी म्हणालों,

फडके ह्यांच्यावद्दल मला वाटणारा तिरस्कार विसरण्याइतके औदार्य व खेळाडू-
पणा माझ्यांत भरपूर आहे. या वादांत आपण पत्करलेल्या भूमिकेबद्दल फडके ह्यांना
खरोखरच प्रश्चात्ताप वाटला व त्यांनीं तो तसा व्यक्त केला तर फडके त्यांच्याशी
प्रेमाने हस्तांदोलन करावयाचीमाझीतयारीआहे. अशा विशुद्ध स्वरूपांत ते मुंबई साहित्य
संमेलनांतदाखल झाले तर माझें घर आणि पाहुणचारत्यांच्यासेवेला सिद्ध आहेतच. ''

हा वाद चालू असतां माशे सहकारी दत्तूऊ बांदेकर त्यांनीं फडक्यांची प्रक

आरती ' ' नवयुग 'मध्ये प्रसिद्ध केली होती. तिच्यांतलें पहिले कडवें देऊन हे
फडके प्रकरण येथें संपवितो :

टिचभर छाती आणिक
सायकल भाड्याची

कंठी झळके ' टाय '
जुन्या बाजार 'ची

वामांगी प्रिय शिष्य। शोभे नखऱ्याची
सर्वांगी पावडर उटि अत्तराची
गेरर्ठा अब्रू गेली कीर्तीही गेली
' झंकारा 'ची रद्दी नशिबाला आली!
जयदेव जयदेव जय मत्सरसूर्ति
वाढ्ययचोरी करण्या दे आम्हां स्फूर्ति!

जय देव जय देव!
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पायाही दासी

'अत्रे पिक्चर्स 'चे पहिलें चित्र ' पायाची
दासी ' हें २१ जून १९४१ रोजी मुंब-

ईच्या वेस्ट एड ' सिनेमांत प्रकाशित झालें.
तें मराठी आणि हिंदी अशा दोन्ही भाषांत
काढलें होतें. हिंदी आवृत्तीचे नांव
' चरणोंकी दासी ' असें होतें. रोज दोनदा
मराठी प्रत दाखवली जात असे. आणि
एकदा हिंदी आवृत्ति दाखवण्यांत येत
असे. वस्तुतः, ह्या सुमारास मुंबईत हिंदु-
मुसलमानांच्या देण्याची हवा सुटली होती.
म्हणून नवीन चित्रपट लावणे बरेंचसें
धोक्याचें होतें. पण तो धोका पत्करून
आणि रात्रीचा अगदीं शेवटचा खेळ रद्द

करून ' पायाची दासी ' प्रदर्शित करण्याची
मीं हिंमत केली. ती अपेक्षेपेक्षांहि यशस्वी
झाली.

पहिल्या दिवशीं सकाळीच साऱ्या
देवळाची तिकिटे संपून गेली. पहिल्या
खेळाच्या प्रारंभी माझ्या नव्या चित्र-

पटाच्या स्वागतार्थ थिएटरवर अफाट जन-
संमर्द जमलेला होता. अनेक साहित्यिक
आणि पत्रकार माझ्या निमंत्रणावरून त्या
खेळाला उपस्थित होते. त्यात पुढील नार्वे

उल्लेखनीय आहेत. मामा वरेरकर, प्रा. कृ
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पां कुलकर्णी ना म. जोशी, डॉ. अ. ना. भालेराव, डॉ. शं. दा. पेंडसे, अप्पासाहेब
खाडिलकर डॉ ग य. चिटणीस, अनंतराव गद्रे इत्यादि.

ह्या चित्रपटाचें कथानक संवाद आणि गाणी मीं लिहिली होतीं. दिग्दर्शन

गजानन जागिरदार त्यांनीं केलें होतें. संगीत अण्णासाहेब माईणकरांनी दिलें होतें. ह्या

चित्रपटांतील पात्रांची निवड अत्यंत समर्पक अशी करण्यांत आली होती. सासूचे काम
दुर्गा खोटे ह्यांना आणि सुनेचे.काम वनमाला ह्यांना देण्यांत आलें होतें. नणंटेचे काम
कुसुम देशपांडे त्यांनीं केलें होतें. या चित्रपटाच्या सर्व यशाचे श्रेय ह्या तिघींनाच
द्यावयाला पाहिजे. किंबहुना, हा बोलपट स्त्रीभूमिकाप्रधानच होता हें त्याचें सर्वीत

वैशिष्ट्य होतें.
सदर बोलपटांत सर्वात जास्त बोलण्याचें काम जसे सासूकडे-म्हणजे दुर्गाबाईकडे

गेलें होतें तसें सर्वात कमी बोलण्याचे काम साहजिकच सुनेकडे म्हणजे वनमालेकडे
आले होतें सून विचारी दळते, कांडते, धुणी धुते, पाणी आणते. तिला कोणाची
सहानुभूति नाहीं, सहाय्य नाहीं. स्वतःच्या दुःखांत ती सदैव चूर असते. आणि
माहेरच्या मायेच्या माणसांची आठवण करून स्वतःशींच रडत असते. त्यामुळें सुनेची
भूमिका करतांना भाषेपेक्षा मुद्रेच्या मूक अभिनयावरच अधिक अवलंबून रहाणे प्रात
होतें ही कामगिरी वनमालेनें अत्यंत कोमलते आणि परिणामकारक रीतीनें बजावली
होती.

माझ्या ' घरजावई ' बोलपटांत एका हसऱ्या आणि नाचऱ्या मुलीची भूमिका
करणारी वनमाला जेव्हां ' पायाच्या दासी ' त सुनेच्या भूमिकेमध्ये प्रकट झाली, तेव्हां
तिच्या डोळ्यांतले तें मूर्तिमंत कारुण्य, कोमल असहायता, थरथरत्या ओठावरचे तें
निर्दोष मार्दव, चालण्याबोलण्यांत दिसून येणारे तें घरंदाज नि बाळबोध सौजन्य अणि
विनय पहाताच प्रेक्षक क्षणभर स्तिमित होत असत आणि विचारीत असत कीं, हीच
का ती ' घरजावई 'मधली वनमाला? थोडक्यांत सांगावयाचें म्हणजे ' गुड अर्थ ' या
बोलपटांत सुई रेनरनें जशी भूमिका केली होती, अगदीं तशीच भूमिका वनमाला
हिने पायाच्या दासीमध्ये केली होती.

पायाची दासी या बोलपटाचा विषय ' सत्तागड ' ( ए०भप ८०ध्यग्राहपू)
असलेली वडीलधारी व्यक्ति कुटुंबांतील इतर व्यक्तींना किती निर्जीव करून टाकते
आणि त्यामुळें ला व्यक्तीमध्ये नैकृष्टथगंड निर्माण होऊन कुटुंबाचा समतोल कसा एक-
टूम बिघडून जातो हा आहे. तथापि, सामान्य प्रेक्षकांच्या दृष्टीने सांगावयाचे झाल्यास
सासू-सुनेचा संसारातील झगडा हा ह्या बोलपटांतील प्रधान भाग आहे.

अशा गोष्टींत सासूची भूमिका जितकी जोरदार, आक्रमक आणि प्रभावी
व्हावयाला पाहिजे तितकीच सुनेचीहि भूमिका सोशिक, सात्त्विक आणि नम्र असावयाला

टेपाहिजे; तरच त्या झगड्यांत उत्तम तऱ्हेचे नाट्य निर्माण होईल. दुर्गा खो ह्यांनी
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सासूची भूमिका इतक्या झंझावाती आवेशाने आणि झपाड्यानें पार पाडली, कीं ती
भूमिका तशा तऱ्हेनें त्या वेळच्या कोणाहि सुप्रसिद्ध नटीला करतां आली नसती, असाच
चित्रपटव्यवसायांतील अनेक तज्ज्ञांचा आणि बहुसंख्य प्रेक्षकांचा अभिप्राय पडला.

मराठी चित्रपटामध्यें त्यापूर्वी तेवढी जबरदस्त स्वभावदर्शक भूमिका ल०प्रवासहाल
१६ठाल) आलेली नव्हती किंवा कोणीहि केलेली नव्हती. ती अविस्मरणीय आणि
अमर भूमिका दुर्गावाईनी करून चित्रपटीय अभिनयकौशल्याचा उच्चांक गाठला आणि
' पायाच्या दासी 'ला अभूतपूर्व यश मिळवून दिलें. हिंदी आणि मराठी चित्रपटांमध्यें
तोपर्यंत दुर्गाबार्डनी एकापेक्षांहि एक सरस भूमिका करून फार मोठ नांव मिळवले होतें.
पण कजाग सासूच्या या भूमिके, दुर्गाबाईनी आपल्या कीर्तिमंदिरावर कळस चढवला
असे अनेक रसिकांनीं उद्गार काढले.

दुर्गाबाईसारख्या प्रथितयश आणि धुरंधर अभिनेत्रीच्या समोरासमोर काम
करून आपलें व्यक्तिमत्त्व तितक्याच आग्रहाने प्रस्थापित करावयाचें, ही कांहीं सामान्य
गोष्ट नव्हती. पण ती अवघड कामगिरी वनमालेनें उत्तम तऱ्हेने बजावली. एकादा प्रबळ
झंझावात सुटावा आणि त्या झंझावाताने सारी घरे, दारे, शेते नि बागा हादरून
जाव्यात, झाडे नि वेली तळापासून गदगदा हालवल्या जाव्यात, चोहोकडे हाहाःकार
उडावा, आणि मग तो झंझावात शांत झाल्यानंतर एकाद्या बागेतील जाईजुईच्यामाडवा-
खालीं चुरहून पडलेल्या कळ्या-फुलांचा सुगंध येतांच मनाला जसा आल्हाद वाटावा
तसा वनमालेच्या भूमिकेचा हा चित्रपट पहातांना परिणाम होत असे.

सासूचा जहांबाजपणा आणि आक्रस्ताळेपणा अन् सुनेचे सौजन्य आणि
सोशिकपणा ह्या विरोधांतूनच या चित्रपटाचा विकास होत जातो. त्यामुळें, दुःख
आणि आनंद, अश्रु आणि हास्य, खेळकरपणा आणि गांभीर्य अन् प्रसन्नता आणि
कारुण्य अशा मिश्र भावनांचा पाठशिवणीचा खेळ आरंभापासून अखेरपर्यंत एकसारखा
ह्या चित्रपटांत चालू असतो. आणि त्यामुळेंच प्रेक्षक भारून जातात.

या चित्रपटाच्या लेकप्रियतेचें दुसरें महत्त्वाचें वैशिष्ट्य म्हणजे त्यामधला
खेळकर विनोद. करुणरसाच्या पार्श्वभूमीवर हास्यरस निर्माण करावयाचा ही कांहीं सोपी
गोष्ट नव्हे. पूर्वीच्या माझ्या चित्रपटांतल्या विनोदाची जात निराळी होती. उपहास,
प्रखर विडंबन आणि कोटीबाजपणा ह्यांवर माझा विनोद सर्वसामान्यपणे आधारलेला
असे. पण ' पायाच्या दासी 'तला विनोद हा अत्यंतसौम्य, सहजसुलभ आणि प्रसंगनिष्ठ

आहे. त्यामुळें कित्येकदां तर प्रेक्षक हसता हसता रडतात आणि रडतो रडता हसू
लागतात. शुद्ध विनोद हा हास्य आणि अश्रु ह्यांच्या मिश्रणापासून निर्माण होतो.

सासू संतापी, सासरा नेभळा, मुलगा बावळा नि सून गाईसारखी गरीब ह्या

चार पात्रांच्या परस्परविरोधी संघर्षातून ह्या चित्रपटांतला विनोद निर्माण होतो.
चित्रपटाच्या प्रारंभीच सासू आणि सासरा ' मुली ' पहावयाला एका बैल-
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गाडीतून तिच्या गांवीं चाललेले असतात. ताड्ययाचे म्हणणे असें होते की, ' मुलगी '
पहावयाला आपल्या मुलाला बरोबर घेतलें असतें तर ठीक झालें असतें. त्यावर सासू
आपल्या नवऱ्यावर कडाडते, '' एवढंसं कार्ट! त्याला काय मुलगी दाखवायची
आहे? ''

त्यावर ' सासरा ' म्हणतो, '' माझं म्हणणं विचारशील तर इतक्या लहान
वयांत आपल्या विन्याच लग्न करण्याची कांहीं जरुरी नाही! ''

त्यावर सासूच्या संतापाला सीमाच राहिली नाही. '' विन्या चांगला एरंडा-
सारखा वाढला आहे. हा लहान आहे होय? वायको असती तर चार पोरं झाली
असतीं त्याला! अन् हलीं लहान पोरांना तर ' सारं ' कांहीं कळतं! अन् आपल्या
लग्नांत तुम्ही तरी कायमोठे होतां! कांहीं कळत तरी होतं का तुम्हांला? मग झाला ना
आपला संसार? कुठं कांहीं अडलं नाहीं ना? ''

मुलामुलींची लग्ने होण्याच्या आधीं त्यांनीं एकमेकांना पहाण्याची कांहीं एक
जरुरी नसते, असें सांगतांना आपल्या विधवा मुलीला-रंगीला सासूबार्ड सांगतात,
'' अग, माझं लग्न झालं तेव्हा मी तरी ह्यांना पाहिलं होतं म्हणतेस कीं काय? नांव
नको. अन् मी जर ह्यांना पाहिलं असतं आधीं, तर ह्यांच्याशीं कधींतरी लग्न केलं असतं
का! अहाहा, लग्नाच्या वेळीं काय दिसत होतं ध्यान पण! अगदीं एखाद्या माकडा-
सारखे दिसत होते-अन अंगावर वोट वोट केंस-अजून माझ्या अंगावरकांटायेतो-

सासूबाई जेव्हां प्रत्यक्ष मुलीला पहावयाला गेल्या, तेव्हां तिच्या वडिलांनी
सहज बोलतां बोलतां सांगितलें कीं, मुलीला लिहिता वाचता येत आहे म्हणून. ती
बातमी ऐकून सासूबाईना जबरदस्त धक्का बसला, '' म्हणजे हिला लिहिता वाचता
येतं आहे कीं काय? मग हें आधीं कां नाहीं सांगितलंत? अहो, आमच्या घरांत
आमचे ' हे 'च काय ते दोन बुकं शिकले. तरी देखील है दुसरीत सहा वेळ
नापास झाले! ''

त्यावर मुलीचे वडील म्हणाले, '' आमची मुलगीसुद्धा काय एक दोन बुकं
शिकली असेल-पण लग्न झाल्यानंतर सहा महिन्यांच्या आत तुमच्या हाताखाली ती
शिकलेलं सगळं विसरून जाईल! ''

लग्न झाल्यानंतर सातूने आपल्या सुनेच्या छळाला सुरुवात केली. आपला
मुलगा आपल्या बायकोला झोडपीत नाहीं म्हणून सासूबाईची सर्वांत मोठी तक्रार.

त्या आपल्या मुलावर एकसारख्या ओरडत, ' असा कसा रे विन्या तूं नेभळा
आपल्या बापासारखा? असल्या पोरींना उठता लाथ अन् बसता बुक्की पाहिजे! ''

त्यावर विन्या केविलवाणा चेहरा करून आईला सांगतो, '' पण आई, तूंच
मला सांगितलंस ना कीं तिच्या अंगाला हात लावायचा नाही म्हणून! ''

बायकोच्या छळाला कंटाळून जेव्हां सासरा वैतागून म्हणतो कीं, '' असं वाटतं
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कीं कुठंतरी जावं अन् संन्यास घ्यावा! ''
त्यावर सासूबाई त्यांचा हात पकडून त्यांच्या अंगावर दरडावतात, '' संन्यास

घ्यायचा काय तुम्हांला? थांबा, इथल्या इथेच संन्यास देते मी तुम्हांला. विन्या, जा रे
आत्ताच्या आता एखाद्या न्हाव्याला घेऊन ये--'' बोलतां बोल सासूबाईनाच आत्म-
हत्येचा झटका येतो, त्या आपल्या मुलीला सांगतात, '' नाहीं तर रंगे, तूंच बाजारांत
जा, अन् अर्धा शेर विष तरी घेऊन ये-म्हणजे चांगली मरेन तरी मी-''अंगावर जेव्हां सगळीच बाजू उलटते आणि मुलाचे सुप्त पौरुष जागत होऊन
तो आपल्या बायकोची वाजू घेऊन आईला फडाफड बोलू लागतो. तेव्हां सासन्याचा
आनंद गगनांत मावेनासा होतो. ते हर्षभरित होऊन ओरडतात, '' बोल वेड्या, बोल,
तुझ्या बापाला जे जन्मभर बोलतां आलं नाहीं तें तूं आतां सारं एकदम बोलून घे! ''

त्या वेळीं प्रेक्षकांच्या हसता हसता अगदीं मुरकुड्या वळतात आणि सारे
चित्रगृह हंशांनीं आणि टाळ्यानी दणाणून जातें.

' पायाच्या दासी ऽच्या यशाचे तिसरें वैशिष्ट्य म्हणजे त्यामधील माझीं भाव-
मधुर गाणी. अर्थात् त्याला संगीतदिग्दर्शक अण्णासाहेब माईणकर ह्यांनी अत्यंत प्रसंगो-
चित आणि प्रभावी चाली दिल्या होत्या ह्यांत मुळींच संशय नाहीं. ' पायाच्या
जसी तल्या ह्या माझ्या भावगीतांची स्वत: मामा वरेरकर ह्यांनी ' नवयुग ' मध्ये खास
लेख लिहून अगदीं मुक्तकंठाने प्रशंसा केली.

त्यांत त्यांनीं असें म्हटलें होतें कीं, '' आचार्य अत्रे हे आधीं कवि आहेत
आणि मग नाटककार आहेत. विनोदाची निर्भिति करण्यांत ते सिद्धहस्त असल्यामुळें
जरी त्यांची ख्याति विनोदकार या नात्याने झालेली असली, तरी विनोदाच्या त्या
अजस्र पसाऱ्यामार्गे काव्यमयतेची असलेली नाजुक सूक्ष्म भावना सामान्य वाचक-
प्रेक्षकांच्या ध्यानी येऊ शकली नाहीं. ' घराबाहेर ' आणि ' उद्यांचा संसार ' या दोन
नाटकांतली पदे या विधानाची सत्यता पटवावयाला समर्थ होतील. ' पायाची दासी '
या चित्रपटांतील प्रत्येक काव्य जितके निर्देष आहे, तितकेच तें भावनात्मक आणि
अस्सल महाराष्ट्रीय वृत्तीचे निदर्शक आहे. काव्य या दृष्टीने ही भावगीते जितकी उच्च
बुर्जाची आहेत, तितक्याच त्यांना अनुरूप चाली मिळाल्यामुळें आणिभावमधुर संगीत-
योजना झाल्यामुळे ' पायाची दासी ' या बोलपटांत संगीताचे जें वातावरण निर्माण

झालें आहे, तें कुठल्याहि असल महाराष्ट्रीय अंतःकरणांत आनंदाच्या उकळ्या
निर्माण करण्यास समर्थ होईल इतकें प्रभावी आहे. ''

या चित्रपटांतले सर्वात जास्त लोकप्रिय झालेलें गाणे म्हणजे ' अंगणांत फुलल्या
जाईजुई ' हें. घरांतल्या घरांत सासूच्या छळामुळे आपल्या पतीची भेट होऊं शकत
नाही ह्या सुनेच्या व्ययेमधून हें प्रणयमधुर गाणे निर्माण झाल्यामुळें तें हृदयाचा एक-
दम ठाव घेते रात्रींच्या वेळीं सारे घर झोपले आहे; तिकडे नवरा अंथरुणावर एक-
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टाच तळमळत पडलेला आहे; आणि सून एकटीच मागल्या दारी तांदूळ कांडीत आहे.
त्या तांदूळ कांडण्याच्या तालावर हें गाणे म्हटलें जातें :

अंगणांत फुलल्या जाईजुई
जवळी ग पति माझा नाहीं,

बाई नाहीं हो!
चैत्राची नवी नवलाई
आली मोहरून ही आंबराई
दारी पोपट साकुकी गाई
अन् जवळीं ग पति माझा नाहीं

बाई नाहीं हो!
राया, मी किती वाट पाहूं
किति उकलून जिव माझा दाबू?
रडूं कुठवर मी धाई धाई
जवळी ग पति माझा नाहीं,

बाई नाहीं हो!
ह्या गाण्याचे सूर त्या वेळीं महाराष्ट्रामधल्या बाळबोध वृत्तीच्या घराघरांमध्यें

देखील उमटले आणि त्याच्या ध्वनिमुद्रिका त्या वर्षी जास्तींत जास्त खपल्या.
ह्या चित्रपटांतलीं नायकाच्या तोंडी घातलेली सर्व गाणी अभिजात शाहिरी

थाटाची आहेत.
आपल्या पत्नीच्या सौंदर्याचे वर्णन नायकाने पुढील गाण्यांत केले आहे.

लाखों बायकांत अशी देखणी
तिच्याविण पाहिली ग नाहीं कुणी

नजरेच्या मारित गोफणी
चालते कडकड बिजलीवाणी!

जशी नागीण केवढ्याच्या बनीं
तशी ती फिरते आमच्या मनीं

तिच्या डोळ्यांत लकाके-नीळ ग,
सुखि डाळिंब फुटलें-लाल ग
गोऱ्या गालावर हिरवा-तीळ ग

पाहून लुटे जीव-तिळतीळ ग!
रूप शुकाची जशी चांदणी,



ह्याखेरीज

आणि

तिच्याविना पाहिली ग नाहीं कुणी!

ऐन दुपारी एकटी अशी का फिरतेस वनांत!
फिरतेस वनात, अशी कां ग उन्हांत!

सख्या, सोड ना-राया, सोड ना-
तुझ्या हाताची मिठी जरा सोड ना

पा या ची दा सी

हा दोन गाणीसुद्धा त्या वेळीं अतिशय लोकप्रिय झाला होतीं. सारांश, चित्रपट
यशस्वी होण्यास लागणारा सर्व मालमसाला माझ्या या पहिल्या चित्रपटांत मी ठासून
भरलेला असल्यानें पहिल्या दिवसापासून या चित्रपटाला पराकाष्ठेची लोकप्रियता
मिळाली आणि ती एकसारखी वाढतच गेली. पुण्याच्या ' ज्ञानप्रकाश 'ने आणि मुंबईच्या
विविध बुत्ता ने जे या चित्रपटावर अभिप्राय दिले ते सांगण्यासारखे आहेत :

दुर्गा खोटे यांची सासूबाईच्या भूमिकेतील वेषभूषा इतकी वास्तवतानिदर्शक
आहे कीं घरोघर पुष्कळांच्या दृष्टीला पडणाऱ्या एखाद्या सासूबाईलाच आपण पहात
आहोंत कीं काय असें वाटतें. दुर्गा खोटे यांची कजाग सासूची भूमिका इतकी
अकृत्रिम वाटते कीं मार्गेपुढें त्यांच्या चिरंजीवांना मुलगी देऊं इच्छिणारा वधूपिता
त्यांची ही भूमिका पाहून कदाचित् आपल्या डच्छेपासून परावृत्त होणें अशक्य नाहीं.
वनमाला ह्यांच्या यमूच्याभूमिकेचा पूर्वार्ध इतका करुणरसात्मक झालेला आहे, कीं मराठी
रजतपटावर भवभूतीची एकादीकृतीच आपण पहातोआहोतवसे वाटतें. यमृर्च भूमिका
पहातांना हरिभाऊ आपटे ह्यांच्या ' पण ल्लांत कोण घेतो ' या अभिजात कादंबरीतील
काही हदयद्रावक प्रसंगांची आठवण होते. ''

ह्या चित्रपटाचें मोठमोठ्या व्यक्तींनीं आणि वृत्तपत्रांनी तारा आणि पत्रे पाठवून
मुक्तकंठानें अभिनंदन केलें.

साहित्याचार्थ तात्यासाहेब केळकर त्यांनीं चित्रगृहांत तेथल्या तेथें इंग्रजीत
अभिप्राय लिहून दिला,

ब्रद,। ०८८१ न,?. १६५ एणां२१ प्रत ८लि८१४.
मुंबईच्या तीन चित्रगृहात हा चित्रपट प्रत्येकी पंचवीस आठवडे चालला होता.

महाराष्ट्रांत त्यानें लोकप्रियतेचे उच्चांक मोडले. एवढंच नव्हे, तर उत्तर हिंदुस्थानांतहि
अनेक ठिकाणी ह्या चित्रपटाची हिंदी आकृति अत्यंत लोकप्रिय झाली. ' ब्रह्मचारी '
चित्रपटानंतर मला जर कोणत्या एका चित्रपटानें जास्तींत जास्त लोकप्रियता मिळवून
दिली असेल तर ती ' पायाच्या दासी ने स्वतःच्या मालकींच्या स्टुडिओत स्वत:
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निर्माण केलेल्या या माझ्या पहिल्याच चित्रपटानें ' अत्रे पिक्चर्स ' ला भरपूर पैसा
नि प्रतिष्ठा मिळवून दिली. पेयाबरोबर मुंबईच्या चित्रपटाच्या व्यवसायांत माझें नांव
ज्याच्या त्याच्या तोंडी झालें आणि मोठमोठे धनिक आणि भांडवलवाले पैशांच्या
थैल्या घेऊन माझ्या मागे थांबू लागले.

त्याचा परिणाम जो व्हायचा तोच झाला. इतक्या सहजासहजी आणि विशेष
आयात न करतां यश मिळाल्यानंतर माझें डोके जमीन सोडून ढगांकडे भराऱ्या मारू
लागलें. माझे वय त्यावेळीं बेचाळीस त्रेचाळीस वर्षाचें होतें. म्हणजे मी तरुणच होतों.
हातांत एकदमपैसा आला होता. हाताखाली तीनचार माणसे काम करीत होतीं.

' यौवने, धनसंपत्तिः प्रभुत्व अविवेकता । एकैकमप्यनर्थाय किं यत्र चतुष्टयम '

यौवन, संपत्ति आणि प्रभुत्व एकत्र झाल्यानंतर त्यांतून अविवेक निर्माण व्हाव-
याला कितीसा वेळ लागणार? आणि तसेंच माझें झालें. पण तो सारा इतिहास पुढें
सांगेन!



काकासाहेब लिये
ह्यांची बिपी

८५

माझे वृत्तपत्रीय व्यवसायांतले एक गुरु
आणि माझ्यावर ज्येष्ठ वधूप्रमाणे

ममता करणारे ' ज्ञानप्रकाशचे ' सुप्रसिद्ध

संपादक श्री. कृष्णाजी गणेश उर्फ काका-
साहेब लिमये ह्यांना १९४१ च्या जूनअखेर
आपल्या बावीस वर्षांच्या संपादकीय कार-
कीर्दीतून सेवानिवृत्त व्हावें लागलें. ' ज्ञान-

प्रकाश ' हें पत्र ' सव्हर्ट्स ऑफ इंडिया '
या संस्थेच्या मलिकाचे होतें. १९१८ सालीं
एम ए. झाल्यानंतर काकासाहेब हे ना.
गोखले ह्यांच्याबद्दल त्यांना वाटणाऱ्या
अतीव आकर्षणामुळें, ' सर्व्हट्रस ऑफ
इंडिया सोसायटीला ' जाऊन मिळाले.
त्यावेळीं ' ज्ञानप्रकाश ' हें निक पुण्यांत
आणि महाराष्ट्रात पराकाष्ठेचें उपेक्षणीय
अणि हास्यास्पद वृत्तपत्र म्हणून समजले
जात होते

१९१९ सालीं काकासाहेब त्या
पत्राच्या संपादकीय वर्गात दाखल झाले
आणि त्यानंतर पुढें सात वर्षांनीं जेव्हां त्या
पत्राची मुख्य संपादकीय सूत्रे त्यांच्याकडे
सोपविण्यांत आली. तेव्हांपासून त्या पत्राची
लोकप्रियता आणि खप हळूहळू एकसारखा
जो वाढत गेला तो १९३० सालीं महात्मा
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गांधींच्या सत्याग्रहाच्या नि कायदेभंगाच्या काळांत त्यानें लोकप्रियतेचा उच्चांक
गाठला. त्यामुळें महाराष्ट्राच्या राजकीय आणि सार्वजनिक जीवनांत ' ज्ञानप्रकाश 'ला
कमालीची प्रतिष्ठा प्रात झाली. हें सर्व एकल्या काकासाहेबांचें कर्तुत्व होतें. पुणे म्हणजे
' ज्ञानप्रकाश ' आणि ' ज्ञानप्रकाश ' म्हणजे काकासाहेब लिमये ही महाराष्ट्रामध्ये
जणु कांहीं दोन समीकरणे होऊन वसली होतीं.

काकासाहेबांची अखिल महाराष्ट्रांतली ही लोकप्रियतासहन न झाल्यामुळे ' सव्हंट्रस
ऑफ इंडिया सोसायटी ' मधील त्यांच्या कांहीं मत्सरी सहकाऱ्यांनीं बहुमत करून
त्यांना संपादकीय स्थानावरून सक्तीने सेवानिवृत्त केलें. त्यामुळें पुण्यार्ताल आणि महा-
राष्ट्रांतील त्यांच्या असख्य मित्रांना आणि भक्तांना जबरदस्त धक्का वसला.

तु ० जून १९४१ रोजी पुण्याच्या ' ग्लोब चित्रगृहांत ' माडया अध्यक्षतेखालीं
काकांचा जो सत्कार करण्यांत आला, त्यावेळीं काकांवर प्रेम करणाऱ्या हजारों लोकांच्या
डोळ्यांमध्यें अक्षरा अश्व डबडबले. मला तर माझ्या भाषणांत वारंवार थांवावें लागलें;
इतका भावने माझा गळा दाटून आलेला होता. त्या प्रसंगीं केलेल्या माझ्या
भाषणातला कांहीं भाग देण्यासारखा आहे :

'. माझे नि काकासाहेब लिमये ह्यांचे सबंध काय आहेत, ते सांगावयाला का
पाहिजेत? त्यांनीं स्वत: अंधारांत राहून मला प्रकाशांत आणले आहे. विद्यार्थी दशेत
रठांच्याप्रमाणेच मीहि स्वतः ' ज्ञानप्रकाश 'ला शिव्या देणारा एक विद्यार्थी होतो. पूर्वी
पुण्यार्ताल तरुण मंडळी ' केसरी 'च्या बाजूची असत. आणि म्हातारीकोतारी मंडळी
' ज्ञानप्रकाश ' वाचीत असत. पण आतां मात्र अगदीं त्याच्या उलटा प्रकार झालेला
आहे. आज ज्ञानप्रकाश तरुणांचा झाला असून ' केसरी ' हा बुद्धांचा झाला आहे.
पूर्वीची परिस्थिति पालटवून ' ज्ञानप्रकाश 'ला आजचे उज्जवल दिवस दाखविण्यास
काकासाहेबांचे श्रम कारणीभूत झालेले आहेत.

'' वाडटातून चांगले निघते असें म्हणतात. हैं ' ज्ञानप्रकाश 'च्या बावतींत खरें
झालें आहे. कारण किवेवाड्याला आग लागून तो भस्मसात झाल्यावर ' ज्ञानप्रकाश 'ला
एक सुंदर नवी इमारत लाभली, त्याचप्रमाणें त्याच सुमारास ' ज्ञानप्रकाश 'ला एका
सुंदर सपादूकाचाहि लाभ झाला. तेव्हांपासून गेल्या पंधरा वर्षांत काकांनीं केलेल्या
महाराष्ट्रव्यापी कामगिरीचे वर्णन थोड्या अवकाशांत या सभेमध्ये करणें शक्य नाहीं
काका लिमये हे संपादक म्हणून जेवढे थोर आहेत, त्याहून कितीतरी पटीनें त्यांचें
व्यक्तिमत्त्व मोठ आहे. त्यांच्या त्या थोर व्यक्तिमत्त्वाचा फारच थोडा भाग त्यांच्या
सपातकीय भूमिकेत प्रकट झालेला आढळतो.

'' वृत्तपत्र म्हणजे प्रसिद्धीचा एक भला मोठा चव्हाटा किंवा पुण्याच्या भात
बोलावयाचे म्हणजे खुंटच होय. त्या खुंटावर बसून स्वतः गुप्त रहावयाचें हें सर्वांत
कठीण काम होय. इतकी वर्षे ते प्रसिद्धीच्या प्रकाशांत राहिले पण त्या प्रसिद्धीपासन
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त्यांनीं स्वतःला मात्र संपूर्णपणें अलिप्त ठेवलें आहे. ' काकासाहेब लिमये ' हे नांव
सर्वप्रसिद्ध आहे. पण ' काकासाहेब लिमये ' ही व्यक्ति फारच थोड्यांनीं पाहिली
आहे. आपल्या ' ज्ञानप्रकाश 'मध्ये त्यांनीं अनेकदा फाटक्यातुटक्या नि फडतूस
व्यक्तींचे फोटो छापले असतील. पण स्वतःचा फोटो चुकूनसु:द्वां आपल्या पत्रांत छापून
येऊ नये यावाबत डोळ्यात तेल घालून तै काळजी घेतात.

'' प्रसिद्धिपराहमुखतेचा हा गुण त्यांच्यापासून मला कांहीं घेता आलेला नाहीं,
हें मला ह्या ठिकाणी कबूल करणें भाग आहे. भालाकार भाऊसाहेब भोपटकरांनीं तर
एकदा आपल्या ' भाल्या 'तून अशी जाहीर पृच्छा केली होती कीं, '' हा ' ज्ञानप्रकाश 'चा
सपादक काकासाहेब लिमये म्हणतात तो आहे तरी कोण? त्यांनीं एकदा तरी आपला
फोटो ' ज्ञानप्रकाठा 'च्या वर छापावा! '' ह्यावरून काकांच्या प्रसिद्धिविन्मुखतेची

कल्पना येईल.
' दैनिकाचे काम सांभाळून काका इतर सर्व उद्योग केव्हा व कसे करतात ह्याचे

आमच्यासारख्या त्याच्या निकटवर्ती मित्रांना सुद्धां कोडे आहे. तै पुस्तकांत राहून
गेलेले कधींच दिसत नाहींत. परंतु त्यांच्या हातून लेखन जें होतें तें मात्र अत्यंत
विद्वत्ताप्रचुर आणि विचारपरिस्कृत! संपादक हा साहित्यिक असलाच पाहिजे असें
नाहीं. पणे काकांचे लेख उत्कृष्ट साहित्यिकांच्या लेखनाच्या तोडीचे असतात. त्यांचें हें
लेखन सतत गेली बावीस वर्षे अखंड चालू आहे. त्यांनी इतकें विपुल लेखन केले
आहे कीं महाराष्ट्रांत तरी हरिभाऊ आपटे किंवा विठ्ठल सीताराम गुर्जर ह्यांच्याखेरीज

त्यांना अन्य तोंड सापडणार नाहीं.
'' ज्ञानप्रकाश वाचला म्हणजे पुणे डोळ्यांपुढें उभे रहाते. रूपर्ट ब्रुक ह्या आक

कवीने स्वतःसंबंधीं एका कवितेत असें लिहिले आहे, का-इंग्लंडच्या हवेवर आणिअन्न-
पाण्यावर वाढलेले आपलें शरीर इंग्लंडच्या वाहेर कुठेंहि पुरले जाईल, तर तेथली
तेवढी जमीन हें एक छोटेसे इंग्लंड आहे असें समजावयाला हरकत नाहीं. - काकांच्या
' ज्ञानप्रकाश ' बाबत देखील नेमके असेंच म्हणतां येईल, कीं जेथे कुठहि हिंदुस्थानांत
' ज्ञानप्रकाश ' जाईल तेथें तेथें तो छोटेसे पुणेच निर्माण करील. पुण्यांत इतर अनेक
वृत्तपत्रं आहेत. पण त्यांत तुम्हांला पुण्याचे प्रतिबिंब उमटलेले आढळणार नाहीं.

'' पुणे हें सर्व महाराष्ट्रीय चळवळींचे स्फूर्तिस्थान आहे. पुण्यांत जें घडत नाहीं
असें महाराष्ट्रात काय घडते? अशा या पुण्यातील बारीकसारीक सार्वजनिक चळवळींची
नोंद तुम्हांला ' ज्ञानप्रकाशांत ' पहावयाला सापडेल. पुण्यातील अनेक चळवळींच्या
मागें राहून त्या सर्व चळवळींची सूर्वे काकांनी हालविलेलीं आहेत. स्वतः सर्व कार्यात
भाग घेऊन मागें राहण्याचा मोठेपणा त्यांच्या अंगीं आहे. काकांच्या घरीं पुण्यांतीलच
नव्हे तर महाराष्ट्रांतील एकंदर राजकारणाची नोंद झालेली आहे. थोडक्यांत सांगावयाचे
म्हणजे आजच्या तरुण पिढीचे लिमये हे ' सार्वजनिक काका 'च आहेत.
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'' ज्ञानप्रकाशां 'त महाराष्ट्रांतील बारीकसारीक गोष्टींची संगतवार नोंद झाली
असल्यामुळें महाराष्ट्राचा इतिहास लिहिणारास ' ज्ञानप्रकाश ' ची फाईल चाळावीच
लागेल. ' ज्ञानप्रकाशां 'त आपलें नांव एकटा तरी छापून यावें असें पुण्यातील आणि
महाराष्ट्रांतील प्रत्येक लहानथोर कार्यकर्त्याला मनापासून वाटतें. मोठमोठ्या संभावित
आणि लब्धप्रतिष्ठितांना सुद्धा तेवढेच आपलें नांव ' ज्ञानप्रकाशां 'त यावें असें
मनापासून वाटतें, त्याचेंच विडंबन नाड्यछटाकार दिवाकरांनीं आपल्या एका नाट्यछटेत
केले आहे.

'' अच्युतराव कोल्हटकर हे लोकप्रिय मराठी दैनिकाचे आद्य जनक होते. पण
काका लिमयांनीं हें दैनिकाचे लोण मध्यमवर्गापर्यंत आणि बहुजनसमाजापर्यंत नेऊन
पोहोंचविलें आहे. मराठी भाषेच्या शुद्धिकरणाची चळवळ वीर सावरकरांनीं सुरू केली.
पण ह्या चळवळीचा प्रत्यक्ष पुरस्कार काकांनी आपल्या ' ज्ञानप्रकाशां 'त केला.
' दिनांक ' हा शब्द काकांनी लोकप्रिय केला. बहुजनसमाजाला काय आवडते, काय
रुचते आणि काय पचते, याचें काकांना अचूक शान आहे. आकर्षक आणि परिणाम-
कारक असे मथळे द्यावे काकानीच!

'' शंकरराव मोरे ह्यानी जेधे मॅन्शनमध्ये एका भाषणात ब्राह्मणांना सडकूनशिव्या
दिल्या होत्या. त्या भाषणाचा अक्षरश: वृत्तांत काकांनी ' ज्ञानप्रकाशां 'त देऊन त्याला
' मोऱ्याची तुंबलेली मोरी ' असा मथळा दिला होता. त्यानें त्या भापणाची जेवढी
बंभेरी उडवली, तेवढी त्यावर एक अग्रलेख लिहून सुद्धा उडवता आली नसती.
' ज्ञानप्रकाश 'ची विविधता हें त्याचें सर्वात मोठे आकर्षण होतें. ललित वाध्यय,
नाट्य, चित्रपट वगैरे विविध कलांना ' शानप्रकाशा 'त स्वतंत्र स्थान देऊन काकांनीं
त्याच्या प्रचाराला नि संवर्धनाला फार मोठा हातभार लावला आहें.

'' व्याख्यानें हा एक स्वतंत्र वाङ्मयप्रकार काकांनीं आपल्या ' ज्ञानप्रकाशां 'तून
निर्माण केला. पुण्यांत किंवा महाराष्ट्रांत पूर्वी फार मोठमोठ्यांचा महत्त्वाचीं भाषणे होत
होतीं. पणवृत्तपत्रांतून त्या व्याख्यानांचे अक्षरश; -आकर्षकबुरत्ताच्च देण्याची प्रथा सर्वस्वी

' ज्ञानप्रकाश 'ची आहे. ' ज्ञानप्रकाशां 'तील सभांचे वृत्तान्त इतके विस्तृत आणि
यथातथ्य असतात कीं ते घरीं बसल्या बसल्या वाचूनहि प्रत्यक्ष सभेत हजर असल्या-
सारखे वाटतें. आधुनिक सार्वजनिक जीवनांत व्याख्यानाला फार महत्त्वाचें स्थान

आहे. तें त्याचें महत्त्व ओळखून काकांनी सार्वजनिक महत्त्वाच्या वक्त्यांची भाषणे
' ज्ञानप्रकाशांत ' इत्यंभूत छापून प्रसिद्ध केली आणि लोकमत जागृत करण्यांत फार
मोठी मदत केली.

'' काकांच्या जागी ' ज्ञानप्रकाशां 'त दुसरे अनेक संपादक येतील. कदाचित तै
काकांपेक्षां थोडेसे अधिक विद्वान्असतील किंवा कर्तत्रगार असतील. पण ' ज्ञानप्रकाशां '
तले जें ' तें ' होतें, ' तें ' पुन्हा कधीं पहावयाला मिळणार नाहीं. काकांचा ' ज्ञानप्रकाश '
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ही कांहीं एक और चीज होती. ती काकांच्या बरोबरच नाहीर्शा होणार, याचे आम्हांला
अतिशय दुख होतें. काकांच्या गौरवाची जरी ही सभा असली तरी या गौरवावर
आमच्या विषादाची आणि दुःखाची छाया पडलेली आहे. त्यामुळें काकांचा गुणगौरव
करतांना आमची हदये शतशः विदीर्ण होत आहेत! ''

काकांचा सत्कार केवळ पुण्यातकरू:नचमी थांबलो नाहीं, तर काकांना मुद्दाममुत्रर्डला
घेऊनआलो आणि ' मुवईमराठी पत्रकार संघा 'तफसेट्रल सिनेमांत प्रा. न. र. फाटक ह्यांच्या
अध्यक्षतेखाली त्यांचा एक भव्य जाहीर सत्कार आयोजित केला. त्या सत्कारसमारंभाशीं
मुंबईच्या साहित्य संघानेंहि सहकार्य केलें आणि मुंबईतील अनेक नियतकालिकांनीं,
चित्रपट कंपन्यांनी, जाहिरातसंस्थांनीं, छापखान्यांनीं, प्रकाशकांनीं आणि व्यक्तींनीं त्या
समारंभांत भाग घेतला. त्यासाठीं बाहेरगांवांहूनहि अनेक मंडळी आली होती. ' सेंट्रल

सिनेमा 'चे सारे मजले नि आवार स्त्रीपुरुषांनी तुटुंब भरून गेलें होतें. दैनिक वृत्त-

पत्राच्या सेवानिवृत्त संपादकाचा एवढा प्रचंड सत्कार महाराष्ट्रात पूर्वी स्वचितूच
झाला असेल.

ह्या सत्काराच्या वेळीं मामा वरेरकर, आप्पा खाडिलकर, पां. वा. गाडगीळ,
श्री. शं. नवरे, प्रा. अनंत काणेकर आणि त्या वेळीं ठाण्याचे डिस्ट्रिक्ट जज्ज असलेले
पी. एम. लाड ह्यांची अत्यंत सुंदर नि समर्पक भाषणे झाली. शेवटीं माझें भाषण झालें.

मी म्हणालों, '' महाराष्ट्रामध्यें गेल्या अर्धशतकांत लोकमान्य टिळक, आगर-
कर आणि ' संदेश 'कार कोल्हटकर हे जे मोठमोठे आदर्श संपादक होऊन गेले
त्यांच्या मालिकेत काकासाहेब लिमयांचा समावेश करावा लागेल, एवढी त्यांची काम-
गिरी श्रेष्ठ दर्जाची आहे आणि एवढे असून त्यांच्यापेक्षांहि काकांच्या कार्याचें वैशिष्ट्य
वेगळे आहे. सामाजिक जीवन प्रत्यक्ष अनुभवणाऱ्या आणि समाजाच्या विविध थरांशी
समरस होणाऱ्या समाजसेवकांपैकीं काका हे एक आहेत. म्हणून त्यांच्या संपादूनांत
सामाजिक जीवनाचे खरेखुरे पडसाद उमटलेले आढळतात. त्यांनीं ' ज्ञानप्रकाश ' च्या
अग्रलेखांतून निर्माण केले वाङ्मय हें जीवनाच्या प्रयोगशाळेंतल्या प्रत्यक्ष वा अप्र-
त्यक्ष अनुभवांतून निर्माण झालेलें आहे. म्हणूनच त्यांच्या ' ज्ञानप्रकाश 'ला एवढी
प्रचंड लोकप्रियता लाभलेली आहे. काका हे साहित्यिक नसते, तर ते उत्तम पत्रकार

कधींच झाले नसते.
'' अलाहाबादच्या ' लीडर ' पत्राचे संपादक कै. सर सी. वाय. चिंतामणी

ह्यांचें दैनंदिन जीवन ' पी ' ही इंग्रजी आद्याक्षरे असलेल्या तीन गोष्टींवर आधारलेलें
असे, असें त्यांच्या एका चरित्रकारानें म्हटले आहे. ' पूजा-पेपर-आणि पिक्चर '
( ०८, .टिन मानव l1ं०p,p०) काकांच्या दिनक्रमाचे वर्णन तीन अंत्याक्षरी
'त्र'नी करतां येईल. सकाळी ' मित्र, दुपारी ' पत्र ' आणि सायंकाळी ' चित्र. काका-
साहेब म्हणजे साक्षात् हौस. सार्वजनिक जीवनांतील प्रत्येक लहानमोठ्या उलाढालीची
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बारीकसारीक खबर आपल्या ' ज्ञानप्रकाशां 'त यावी ह्याची त्यांना प्रचंड हौस!
ज्या काकासाहेबांनी ' ज्ञानप्रकाश 'ला एवढी मानमान्यता मिळवून दिली,

त्याला लोकप्रियता आणि भरभराट प्राप्त करून दिली, त्यांना ल्याच ' ज्ञानप्रकाश 'च्या
खुर्चीवरून एकदम निवृत्त केलें जातें ह्याचा अर्थ काय? अजून काकांची पन्नाशी
देखील उलटलेली नाहीं. ह्या पन्नास वर्षापकौ निम्मी वर्षे त्यांनीं आपली काया
' ज्ञानप्रकाश च्या सेवेत झिजवली. ह्या त्यांच्या सेवेचे पारितोषिक काय तर त्यांच्यावर
सक्तीने लादलेली ही संपादकीय निवुरत्ति! काका वृत्तीने शांत आहेत-शांतिब्रह्माचा
अवतारच ते आहेत म्हणानात! ' उतरा खुर्चीवरून ' असे म्हटल्यानंतर ते उतरले विचारे!
त्यांच्या जागी मी असत तर-! पण नाहींच मी तें बोलत. पुनश्च ' ज्ञानप्रकाश च्या
संपाटकपद्रावर त्यांना अधिष्ठित करण्याची सुबुद्धि ' भारत सेवक समाजा 'ला लौकरच
प्राप्त होवो! ''

उत्तराच्या भाषणांत काकासाहेबांच्या सौजन्याचा आणि संयमाचा श्रोत्यांना जो
उज्ज्वल साक्षात्कार घडला तो पाहून त्यांचे अक्षरशः डोळे दिपले. ते म्हणाले,
'' .आजचा सत्कार हा वस्तुतः माझा सन्मान नसून व्या बुरत्तपत्रव्यवसायात ' भारत
सेवक समाजा 'चा सदस्य या नात्यनें गेली वावीस तेवीस: वर्षे कार्य करण्याची संधि
मला मिळाली त्या त्रुप्तपत्रव्यवसायाचा हा बहुमान आहे. कांहीं वकऱ्यांनी माझ्या ' कार्य-
निवृत्ती 'ला अनुलक्ष ' भारत-सेवक-समाजा 'संबधाने जी टीका केली तिचा इन्कार
करणें हें माझें कर्तव्य आहे. मला ' ज्ञानप्रकाश 'चे सपारदकत्व सोडा लागलें हा
माझ्यावर आणि ' ज्ञानप्रकाशा 'वर ' भारत सेवक समाजाने ' एक मोठा अन्याय केला,
असें कांहीं वक्त्यांनीं जें सूचित केले तें बरोबर नाहीं. ' भारत-सेवक-समाजा 'ने मजवर
कोणत्याहि प्ररकारचा अन्याय केलेला नाहीं.

'' ' ज्ञानप्रकाश ' पत्र हें ' भारत सेवक समाजा च्या वृत्तपत्रीय कार्याचें माध्यम
या नात्याने अधिक सुधारावे व र-याजकडुरन अधिक व्यापक कामगिरी व्हावी, असाच
माझी कार्यनिवृत्ति घडवून आणण्यांत ' भारत सेवक समाजा 'चा उद्देश आहे आणि
.ता याग्यहि आहे. त्या वाचतींत मी दोषी आहें.

'' माड्या नम्र बुद्धीप्रमाणें साहित्य आणि सामाजिक जीवन ह्यांचा निकट संबंध
असतो राजकारण आणि समाजसुधारणा ह्या कार्याना साहित्याची जोड दिली पाहिजे,
या मताचा मी आहें. या निर्धन महाराष्ट्राचें वाङ्मय हेंच मूल्यवान् धन आ हे. तो
ठेवा महाराष्ट्रानें रक्षिला पाहिजे. श्री ज्ञानेश्वरांच्या ओव्या आणि श्री तुकोबारायांची
अभंगवाणी ह्यांनी महाराष्ट्रांत जी वैचारिक क्रांति घडवून आणली, तिचे महत्त्व दिसरतां
कामा नये. मराठी वृत्तपत्रांनी आधुनिक काळांत साहित्याचे साधन उपयोगांत आणलं
पाहिजे.

'' माझी राजकीय भूमिका न सोडतांहि मी माझ्या राजकीय प्रतिपटत्रीयाना सहाय्य
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करू शकले असें जें आतां सांगण्यांत आलें, त्याचें खरें श्रेय माझ्यापेक्षा इतर पक्षांतील
मंडळींच्या मजवरील श्रद्धेला आणि खिलाडू वृत्तीलाच दिलें पाहिजे. वृत्तपत्रांशी माझा
असलेला संबंध आता सुटला आहे. म्हणून माड्या व्यवसायवध्रचा निरोप घेतांना माझी
त्यांना अशी नम्र प्रार्थना आहे, कीं भहाराष्ट्रांतील वृत्तसंस्था पवित्र आणि प्रभावशाली
करण्याचा त्यांनीं प्रयत्न करावा.

'' माड्या संपादकीय कामगिरीची प्रशंसा करणारानी टिळक, आगरकर, गोखले
इत्यादि महनीय विभूतींच्या नांवांबरोवर माझ्या नांवाचा निर्देश केला. पण माझी काम-
गिरी त्यांच्या मानानें अत्यल्प आहे. तथापि, माझ्या पत्रकार-नधूंना मी असें अवश्य
सांगेन कीं, तुम्ही आपल्या कार्यात टिळक-आगरकर आणि गोखले ह्यांचे आदर्श
सदैव दृष्टीपुढें ठेवा. तें तुम्हांला नेहमी मार्गदर्शक आणि स्फूर्तिदायक होतील. ''

काकांच्या जीवनांतील एका कारुण्यपूर्ण प्रसंगाच्या वेळचे त्यांचें .हें अत्यंत
हृदयस्पर्शी भाषण मीं मुद्दाम येथें दिलें आहे. एवढ्यासाठी कीं त्यामुळें काकांच्या
विशाल आणि पराकाष्ठेच्या नख स्वभावाची वाचकांना कल्पना यावी.

काकासाहेबांचे पुणे आणि मुंबई येथें हे जे दोन गौरव-समारंभ झाले, त्यांतून
एक अनिष्ट वादंग निर्माण झालें. मुंबईच्या ' विविधवृत्ता 'ची काका लिपयांशी जशी
मैत्री होती. तशीच काकांच्या सेवानिवृत्तीनंतर त्यांच्या जागी ज्या एस्. जी. वझे या
भारत समाजसेवका 'ची नेमणूक करण्यात आली त्यांच्याशींहि होती. काकांची सद्दी

संपली होती. आणि बश्यांची सद्दी सुरू झाली होती. म्हणून वझ्यांची वाजू घेऊन
विविधबुत्ता 'ने काकांच्या गौरवसमारंभाचा सूत्रचालक म्हणून व्यक्तिशः माझ्यावर

नि त्या गौरवसमारभात भाग घेणाऱ्या वक्त्यांवर ' स्तुतिपाठक, ' फाजील उत्साही

भाट, ' धंदेवाईक ऊरवडवे ', ' विनसंतोषी उठावगीर ' ' मतलबी चाहते,
वावढुरक वक्ते ' अशा शिव्याशापांची मुक्तहस्तांनीं खैर केली. आणि '' काका

लिमयांचा गौरव करण्यापेक्षा वझ्यांची नि ' भारत सेवक समाजा ची बदनामी
करण्याची पर्वणी आम्ही सवानी मिळून साधून घेतली '' अशी आमच्यावर त्यांनीं
राळ उधळली.

माझ्यावर किंवा इतर वक्त्यांवर ' विविधवृत्ता ने अर्वाच्य टीका केली ह्याचे
मला एवढे वाईट वाटलें नाहीं. पण काकांना ' भारत सेवक समाजा 'ने सेवानिवृत्त कां
केले ह्याची कारणमीमांसा करतांना ' विविधबूत्ता 'ने काका वर जी गलिच्छ चिखलफेक
केली त्याची मला अतिशय चीड आली. ती दुष्ट मीमांसा ' विविधयूत्ता 'ने पुढीलप्रमाणें
केली होती :

' ज्ञानप्रकाश हें जबाबदार सस्थेचे मतपत्र आहे. तें पत्र चालविण्याच्या मागें
सवंग लोकप्रियता प्रात करून घेण्याचा व्यापारी हेतु नाहीं. काकासाहेबांची संपादकीय
परंपरा चालवणे समाजाला इष्ट वाटत नाहीं. काकासाहेबांचें व्यक्तित्व जसे ' ज्ञान-
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बारीकसारीक खबर आपल्या ' ज्ञानप्रकाशां 'त यावी ह्याची त्यांना प्रचंड हौस!
'' ज्या काकासाहेवानी ' ज्ञानप्रकाश 'ला एवढी मानमान्यता मिळवून दिली,

त्याला लोकप्रियता आणि भरभराट प्राप्त करून दिली, त्यांना ल्याच ' ज्ञानप्रकाश च्या
खुर्चीवरून एकदम निवृत्त केले जातें ह्याचा अर्थ काय? अजून काकांची पन्नाशी
देखील उलटलेली नाहीं. ह्या पन्नास वर्षांपैकीं निमी वर्षे त्यांनीं आपली काया
' ज्ञानप्रकाश 'च्या सेवेत झिजवली. ह्या त्यांच्या सेवेचे पारितोषिक काय तर त्यांच्यावर
सक्तीने लादलेली ही संपादकीय निवुरत्ति! काका वृत्तीने शांत आहेत-शांतिव्रह्माचा
अवतारच ते आहेत म्हणानात! ' उतरा खुर्चीवरून ' असें म्हटल्यानंतर ते उतरले विचारे!
त्यांच्या जागी मी असत तर-! पण नाहींच मी तें बोलत. पुनश्च ' ज्ञानप्रकाश 'च्या
संपादकपदावर त्यांना अधिष्ठित करण्याची सुबुद्धि ' भारत सेवक समाजा 'ला लौकरच
प्राप्त होवो! ''

उत्तराच्या भाषणात काकासाहेबांच्या सौजन्याचा आणि संयमाचा श्रोत्यांना जो
उज्ज्वल साक्षात्कार घडला तो पाहून त्यांचे अक्षरशः डोळे दिपले. ते म्हणाले,
'' .आजचा सत्कार हा वस्तुतः माझा सन्मान नसून व्या बुचपत्रव्यवसायात ' भारत
सेवक समाजा 'चा सदस्य या नात्यानें गेली बावीस तेवीस: वर्षे कार्य करण्याची संधि
मला मिळाली त्या त्रुचपत्रव्यवसायाचा हा बहुमान आहे. कांहीं वक्त्यांनी माझ्या ' कार्य-
निवृत्ती 'ला अनुलक्ष ' भारत-सेवक-समाजा 'सबंधाने जी टीका केली तिचा इन्कार
करणें हें माझ कर्तव्य आहे. मला ' ज्ञानप्रकाश 'चे संपादकत्व सोडावें लागलें हा
माझ्यावर आणि ' ज्ञानप्रकाशा 'वर ' भारत सेवक समाजाने ' एक मोठा अन्याय केला,
असें कांहीं वक्त्यांनीं जें सूचित केलें तें बरोबर नाही. ' भारत-सेवक-समाजा 'ने मजवर
कोणत्याहि प्ररकारचा अन्याय केलेला नाहीं.

'' ' ज्ञानप्रकाश ' पत्र हें ' भारत सेवक समाजा च्या वृत्तपत्रीय कार्याचें माध्यम
या नात्याने अधिक सुधारावे व त्याजक्.डून अधिक व्यापक कामगिरी व्हावी, असाच
माझी कायनिवृत्ति घडवून आणण्यांत ' भारत सेवक समाजा 'चा उद्देश आहे आणि
तो याग्यहि आहे. रेया बाबतींत मी दोषी आहें.

'' माड्या नम्र बुद्धीप्रमाणे साहित्य आणि सामाजिक जीवन ह्यांचा निकट संबंध
असतो. राजकारण आणि समाजसुधारणा ह्या कार्यांना साहित्याची जोड दिली पाहिजे,
या मताचा मी आहें. या निर्धन महाराष्ट्राचे वाङ्मय हेंच मूल्यवातू धन आहे. तो
ठेवा महाराष्ट्रानें रrl-पुला पाहिजे. श्री ज्ञानेश्वराच्या ओव्या आणि श्री तुकोबारायांची
अभगवाणी ह्यांना महाराष्ट्रांत जी वैचारिक क्रांति घडवून आणली, तिचे महत्त्व व्सिरता
कामा नये. मराठी वृत्तपत्रांनीं आधुनिक काळांत साहित्याचे साधन उपयोगांत आणलं
पाहिजे.

'' माझी राजकीय -मिका न सोडतांहि मी माझ्या राजकीय प्र;तपक्षीयांना सहाय्य
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करूं शकलो असें जें आतां सांगण्यांत आलें, त्याचें खरे श्रेय माझ्यापेक्षा इतर पक्षांतील
मंडळींच्या मजवरील श्रद्धेला आणि खिलाडू वृत्तीलाच दिले पाहिजे. वृत्तपत्रांशी माझा
असलेला संबंध आता सुटला आहे. म्हणून माड्या व्यवसायवधूचा निरोपघेतांना माझी
त्यांना अशी नम्र प्रार्थना आहे, कीं भहाराष्ट्रांतील वृत्तसंस्था पवित्र आणि प्रभावशाली
करण्याचा त्यांनीं प्रयत्न करावा.

'' माझ्या संपादकीय कामगिरीची प्रशंसा करणारानी टिळक, आगरकर, गोखले
इत्यादि महनीय विभूतींच्या नांवांबरोबर माझ्या नांवाचा निर्देश केला. पण माझी काम-
गिरी त्यांच्या मानानें अत्यल्प आहे. तथापि, माझ्या पत्रकार-दधूंना मी असें अवश्य
सांगेन कीं, तुम्ही आपल्या कार्यात टिळक-आगरकर आणि गोखले ह्यांचे आदर्श
सदैव दृष्टीपुढें ठेवा. ते तुम्हांला नेहमी मार्गदर्शक आणि स्फूर्तिदायकहोतील. ''

काकांच्या जीवनांतील एका कारुण्यपूर्ण प्रसंगाच्या वेळचे त्यांचें .हें अत्यंत
.हटयस्पर्शी भाषण मीं मुद्दाम येथें दिले आहे. एवढ्यासाठीं कीं त्यामुळें काकांच्या
विशाल आणि पराकाष्ठेच्या नस स्वभावाची वाचकांना कल्पना यावी.

काकासाहेबांचे पुणे आणि मुंबई येथें हे जे दोन गौरव-समारंभ झाले, त्यांतून
एक अनिष्ट वादंग निर्माण झालें. मुंबईच्या ' विविधवृत्ता 'ची काका (लमयाशी जशी
मैत्री होती तशीच काकांच्या सेवानिवृत्तीनंतर त्यांच्या जागी ज्या एस्. जी. वझे या
' भारत समाजसेवका 'ची नेमणूक करण्यात आली त्यांच्याशींहि होती. काकांची सद्दी

संपली होता आणि वड्यांची सद्दी सुरू झाली होती. म्हणून वझ्यांची बाजू घेऊन
' विविधवृत्ता 'ने काकांच्या गौरवसमारंभाचा सूत्रचालक म्हणून व्यक्तिश. माझ्यावर
नि ल्या गौरवसमारंभांत भाग घेणाऱ्या वक्त्यांवर ' स्तुतिपाठक, ' फाजील उत्साही
भाट ' ' धंदेवाईक ऊरबडवे, ' विन्नसंतोषी उठावगीर ' ' मतलबी चाहते,
वावदूक वक्ते ' अशा शिव्याशापांची मुक्तहस्तांनी खैर केली. आणि '' काका

लिमयांचा गँगव करण्यापेक्षा वझ्यांची नि ' भारत सेवक समाजा ची बदनामी
.करण्याची पर्वणी आम्ही सवानी मिळून साधून घेतली '' अशी आमच्यावर त्यांनीं

राळउधळलीचेमाझ्यावर किंवा इतर वक्त्यांवर ' विविधवृत्ता ने अर्वाच्य टीका केली ह्या

मला एवढे वाईट वाटले नाहीं पण काकांना ' भारत सेवक समाजा 'ने सेवानिवृत्त कां
केलें ह्याची कारणमीमांसा करतांना ' विविधबुत्ता 'नें काका वर जी गलिच्छ चिखलफेक
केली त्याची मला अतिशय चीड आली. ती दुष्ट मीमांसा ' विविधवृत्ता 'ने पुढीलप्रमाणे

केली होती :

'' ज्ञानप्रकाश हें जबाबदार संस्थेचे मतपत्र आहे. तें पत्र चालविण्याच्या मागें
सवंग लोकप्रियता प्रात करून घेण्याचा व्यापारी हेतु नाहीं. काकासाहेबांची संपादकीय
परंपरा चालवणे समाजाला इष्ट वाटत नाहीं. काकासाहेबांचें व्यक्तित्व जसे ' शान-
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प्रकाशा 'तून व्यक्त झालें तसें श्री. वझे ह्यांचें व्यक्तित्व व्यक्त व्हावें, कारण, त्यांचेंच
महत्त्व व उपयुक्तता आज ' समाजा 'ला वाटत आहे! ''

' विविधवृत्ता 'च्या ह्या नतद्रष्ट लेखाला ' नवयुग 'मधून ' साबाच्या पिंडीवरचे
विंचू ' या मथळ्याखाली मीं झणझणीत उत्तर दिलें. त्यांत शेवटीं मीं असें लिहिले
कीं, '' ना. गोखले ह्यांच्या ' भारत सेवक समाजा 'बद्दल आम्हांला अत्यंत आदर
आहे. ह्या समाजाची उज्जवल परंपरा चिरकालीन चालावी असें आम्हांस वाटतें. पण
' समाजा 'बद्दल आदर बाळगणे म्हणजे ह्या ' समाजा 'च्या पवित्र पिंडीवर दवा धरून
बसलेल्या विषारी विंचवाबद्दलहि आम्ही आदर बाळगावा असें म्हणणें हा निव्वळ
जुलूम आहे. काकासाहेबांची कार्यनिवृत्ति हा ह्या समाजपिंडीवरच्या विंचवाचा विषारी
उद्योग आहे हें आम्ही ओळखून आहोंत. प्रसंग पडल्यास ह्या पिंडीवरच्या विंचवांना
पुढेंमागें आम्ही पायताणांनीं झोडपून काढल्यावांचून रहाणार नाहीं. एवढेच आतां
सांगून ठेवतो. ''

' ज्ञानप्रकाश 'च्या संपादकीय स्थानावरून काकासाहेबांना दुष्टपणानें भ्रष्ट

करणारे ' भारत सेवक समाजा 'तले ते तीन विषारी ' विंचू ' म्हणजे-पण कशाला
त्यांची नार्वे सांगून आतां तोंड विटाळा? झालें गेलें, गंगेला मिळाले!

२
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पुष्कळांना वाटतें कीं, मीं केडगांवच्या
नारायण महाराजांविरुद्ध चौसष्ट

सालामध्येंच प्रथम लिहिले आहे.
पण त्यांना? माहीत नाहीं कीं, मीं नारायण
महाराजांच्या ढोंगीपणावरपहिला हल्ला २१
आणि २८ सरळेवर १९४१ रोजीं म्हणजे
तेवीस वर्षापूर्वीमाझ्या साप्ताहिक ' नवयुग ४.

मध्ये ' नारायण महाराज पळाले! ' आणि
' नारायण महाराज - बुवा का सावकार!'
असे दोन चांगले झणझणीत लेखांक लिहून
चढविला.

पहिल्यापासूनच मी सार्वजनिक जीवनां-
तील राजकीय वा सामाजिक ढोंगाचा कट्टर
शत्रु होतों. माझा ' धर्मवीर ' हा पहिला
चित्रपट त्याच भूमिकेमधून मीं लिहिला
होता. ' नवयुग ' सासाहिकामधूनहि प्रा.

नारायण सीताराम फडके ह्यांच्या साहित्यिक
बुवाबाजीवर मीं किती निकराचा हल्ला
चढविला, ह्याचे इत्थंभूत वर्णन मागेंच
केलेले आहे. मला बुवाबाजीची पहिल्या-
पासून चीड होती. म्हणून मी आयुष्यांत
चुकूनसुद्धां कोणाहि ढोंगी बुवाच्या दर्शनाला
गेलों नाहीं

' नारायण महाराज पळाले ' हा मीं जो
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लेख पहिल्या प्रथम लिहिला त्याला कारण असें झालें कीं, कोणा ' काळे ' नांवाच्या
त्यांच्या धनिक भक्ताने आपले दोन तीन लाखांचे दागिने नारायण महाराजांकडे ठेव
म्हणून ठेवले. पुष्कळ वर्षें झाली तरी नारायण महाराज त्या दागिन्यांचा थांगपत्ता
लागू देईनात. शेवटीं त्या काळ्यांच्या चिरंजीवानें नारायण बुवांवर विश्वासघाताच्या
गुन्ह्याचे पकड वारंट काढले. तेव्हां नारायणबुवा आपल्या केडगावच्या आश्रमांतून
एकाएकीं जे वेपचा झाले, ते मुंबईच्या उपनगरांत एका लक्षाधीशाच्या बंगल्यावर
जाऊन दडून राहिले. त्यामुळें सर्वत्र एकच बोंबाबोंब उठली कीं, ' नारायण महाराज
पळाले!' त्याच घटनेला अनुलक्षून मीं २१ सप्तेवर १९४१ च्या अंकांत ' नारायण
महाराज पळाले! ' हा अग्रलेख लिहिला.

हा माझा अग्रलेख ज्या वेळीं प्रसिद्ध झाला त्याच सुमारास पंडित नांवाच्या
पुण्यातील एका सेवानिवृत्त न्यायाधीशांनीं नारायणबुवांना पूर्वी कर्जाऊ दिलेले पांच
हजार रुपये ठरलेल्या मुदतींत सव्याज परत दिले नाहींत म्हणून त्यांच्यावर पुण्याच्या
कोर्टात मुकदमा दाखल केला. वस्तुतः श्री. पंडित हे नारायणबुवांचे एक निस्सीम भक्त

होते. म्हणजे नारायणबुवा नि पंडित ह्यांचें गुरुशिष्याचे नात्याचे संबंध हो'. असें
असतां पंडित ह्यांनी आपल्या गुरूंना पाच हजार रुपये कर्जाऊ देऊन आपल्या गुरु-
शिष्याच्या नात्याचे रूपांतर धनको आणि ऋणको ह्या नात्यामध्यें करावें, एवढेच नव्हे
तर गुरुमहाराजांनीं कर्जाची फेड ठरलेल्या मुदतींत केली नाहीं म्हणून त्यांच्यावर फिर्याद
करून त्यांना कार्टामध्ये खेचावे, हें गुरू-शिष्य भक्तीच्या पारमार्थिक स्वरूपाचे अत्यंत
बाजारी आणि व्यापारी विडंबन होतें, असें मला वाटून मीं २८ सप्टेंवर १९४१ च्या
' नवयुगां 'त ' नारायण महाराज - बुवा का सावकार ' हा दुसरा जळजळीत लेखांक
लिहिला.

मला हें समजेना कीं, नारायण बुवाच्या दैवी सामर्थ्यावर विश्वास असलेल्या
त्यांच्या एका कियाने त्यांच्यावर कोर्टात फिर्याद काय म्हणून करावी? ह्याचा अर्थ
आपल्या गुरूच्या अंगीं असलेल्या त्या देवी सामर्थ्याबद्दल शिष्याचा संपूर्ण भ्रमनिरास
झाला असला पाहिजे, ह्याखेरीज दुसरा काय समजावयाचा?

त्याचप्रमाणे नारायण महाराज हे जर खरोखरच कोणी अत्यंत लोकोत्तर वा
अद्मुत पुरुष असते किंवा श्री दत्तात्रेयाचे पृथ्वीवरील अवतार असते अथवा परमे-
कराचे ह्या जगामधील अधिकृत एजंट असते, तर त्यांना पांच हजार रुपयांची गरज
कदापिहि लागली नसती आणि त्यांचे शिष्य पंडित ह्यांनी त्यांना पांच हजार रुपये कर्ज

म्हणून न देता दक्षिणा म्हणून ती रक्कम त्यांच्या झोळीत घातली असती. .हणजे मग
पांच हजार रुपये नारायणबुवांनीं परत केले नाहींत म्हणून त्यांच्यावर फिर्याद
करण्याची शिष्याला आयुष्यांत कधींहि पाळी आली नसती.

ह्मा सर्व घटनेला अनुलद्धन त्या वेळीं ' नवयुग 'मध्ये मीं जे दोन लेख लिहिले

९४
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आणि नारायणबुवाचें बेड फोडले त्यांतील कांहीं उतारे येथें देण्यासारखे आहेत :

श्री. पंडित हे नारायण महाराज्ञाचे शिष्य म्हणून केडगावत्ठा वाऱ्या करीत
असले आणि बाह्यात्कारी जरी नारायण बुवांच्या शिष्यत्वाचीं बिरुदे ते मिरवीत
असले, तरी नारायण बुवांच्या माहात्म्याबद्दल त्यांचा गैरसमज केव्हांहि झालेला नव्हता.
नारायण बुवांच्या सत्यस्वरूपाची त्यांना प्रारंभापासून अगदीं पुरेपूर कल्पना आलेली
होती. कारण मोक्षाची वाट पुसण्यासाठीं श्री. पंडित हे नारायण महाराजांकडे गेलेले
नसून सरकारी नौकरीत मिळवलेला पैसा अत्यंत सुरक्षितपणे - आणि परमेश्वरभक्ति
करतां करतां व्याजाने गुंतविण्यासाठीं त्यांना केडगावची पेढी फारच सोयीस्कर वाटली
असावी म्हणूनच ते तेथें ' गुरुमाउलीं 'च्या चरणापाशी गेलेले असावेत.

' केडगावला नारायणबुवांकडे जाणारे बहुतेक सर्व भक्त पंडित ह्यांच्याच
मालिकेत बसण्यासारखे आहेत. आपल्या बुवाबाजीच्या बुरख्याआड दडून आपल्या
भक्तभक्तिणींशीं व्याजबट्टा मिळवण्यासाठीं सावकारी करण्याचा त्यांना विलक्षण नाद आहे.
ही गोष्ट आम्हांला पुष्कळ वर्षांपासून माहिती आहे.

'' नारायणमहाराजांच्या परमेश्वरी सामर्थ्यांच्या मसालेदार गोष्टी ऐकून शेकडो
मूर्ख लोक केडगांवला जमा होतात. कोणाला मूल पाहिजे असतें कोणाला नोकरी
पाहिजे असते. कोणाला आरोग्य पाहिजे असतें. कोणाला सांसारिक समाधान पाहिजे
असतें, अशा अनेक कारणांसाठी गरजू भाविकांची गर्दी नेडगावास एकसारखी जमत
असते. कांहीं कांहीं भाविक दोन दोन तीन तीन दिवसांचे ' टेंपरवारी ' रहिवासी
असतात. तर कांहीं कांहीं भाविक दर आठवड्याला वा दूर महिन्याला नियमानें तेथें
येणारे असतात.

'' ह्या भाविकांमधील डवोलेवाले किंवा दागिनेवाले अथवा जमीनजुमलेवाले भक्त

कोणते हें नारायणबुवा आणि त्यांची साथीदार मंडळी ह्यांना हेरून ठेवण्यास फारसा
वेळ लागत नाहीं. आणि अशी मंडळी एकटा टेहेळून ठेवली कीं त्यांच्याशीं विशेष
सलगी करणें, त्यांना ' सेवे 'साठी आपल्या ' चरणा 'पाशी वारंवार बोलावणे, त्यांना
आपल्या ' खस ' शिष्यवर्तुळांत समाविष्ट करणें, आणि अशा तऱ्हेनें त्या त्या लोकांशी
उत्तम तऱ्हेने ६ घसट ' जमल्यानंतर मग त्यांच्याबरोबर हलके हलके आर्थिक व्यवहार
सुरू करणें, ही नारायणबुवडिया बुवाबाजीधील ' ग्यानबाची मेख ' होय.

'' केडगावला प्रत्यहीं जमणाऱ्याशेकडों देवभोळ्या अडाणीभाविकांनानारायण-
महाराजांच्या बुवाबाजीचे हें भांडवलशाही स्वरूप सहजासहजी लक्षांत येत नाहीं.
श्री दत्तात्रेयाच्या मदिराचे तें श्रीमंती वैभव. तो भव्य मंडप, त्या आजूबाजूच्या सुंदर
इमारती, रहाण्याची आणि भोजनाची ल्या ठिकाणची उत्तम व्यवस्था, या भपक्याने
आणि थाटामाटानें भाबडे भाविक लोक मात्राहून जातात. नारायण महाराजांच्या
ईश्वरी ' अलौकिकत्वावर त्यांचा खरोखरीच विश्वास बसतो.
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'' हिऱ्याच्या गुंड्या असलेला त्यांचा तो रेशमी शर्ट आणि त्यांचें तें राजविलासी
सोंग बघून नाटकांतील ' राजा ' पाहिल्यावर प्रेक्षकांचे डोळे जसे दिपतात, तशा
भाविकांच्या चित्तवृत्ति विस्मयाने दिपून जात असतील ह्यांत काय नवल? बाह्यात्कारी

डोळे मिटून जप करीत बसले नारायणमहाराज मनांतल्या मनांत गेल्या महिन्यांत
मिळालेल्या व्याजाचा हिशेब करीत असतील किंवा पुढील महिन्यांत कोणाकडून किती
कौ आहे, ह्याची वेरीज स्वतःच्या मनामध्ये ते करीत असतील असा चुकून देखील
संशय एकाद्या भक्ताच्या मनांत येत असेल काय?

एवंच, नारायणबुवांचें केडगांवचें पीठ ही भावभक्तीची पेठ नसून ती व्याज-
बट्ट्याची एक सावकारी पेढी आहे. ह्मा पेढीमध्ये वैकुंठाला जाण्याचे पारमार्थिक
व्यवहार होत नसून घराच्या किंवा दागिन्यांच्या तारणावर घेतलेल्या कर्जांच्या देण्या-
घेण्याचे ऐहिक व्यवहार होत असतात. म्हणून श्री नारायण बुवा हे ' महाराज '
नाहींत किंवा ' बुवा 'हि नाहींत. तै सर्वसामान्य सावकाराप्रमाणें, मारवाड्याप्रमाणे
किंवा पठाणाप्रमाणें सावकारी करणारे ऐक इसम आहेत.

'' वास्तविक त्यांनीं आपल्या दत्तमदिरावर ' नारायण बुवा बँकर्स, केडगाव '
अशी पाटी लावावयाला पाहिजे. मारवाड्याच्या दुकानांत ज्याप्रमाणें बालाजीची तसवीर
असते, किंवा सावकाराच्या पेढीवर जसे एकादे रामपंचायतनाचें चित्र लावले असतें,
त्याप्रमाणें नारायण बुधांनी आपल्या पेढीवर दत्तात्रेयाचे चित्र न लावता दत्तात्रेयाच्या
मंदिरांतच आपली पेढी उघडलेली आहे.

'' त्यामध्ये अर्थात् दुहेरी फायदा आहे. दत्तात्रेयाच्या दर्शनाला येणाऱ्या भाविक
लोकांकडून दक्षिणाहि मिळते. आणि त्यांना दिलेल्या कर्जावर व्याजहि मिळतें. शिवाय,
आपल्या दैवी सामर्थ्याची पकड भाविक कणकोंच्या मनावर घट्टपणे बसली असल्यामुळें
त्यांच्याकडून कर्ज बुडण्याचे भयहि नसतें. त्यामुळें नारायणमहाराजांच्या सावकारीचे
बस्तान इतर सावकारांपेक्षां उत्तम बधले आहे. आणि त्या धंद्यांत त्यांची किफायतहि
फार मोठ्या प्रमाणावर होत असली पाहिजे.

'' आम्हण्या माहिर्ताप्रमाणे दोन दोन तीन तीन लाख रुपयांची रक्कम एका वेळीं
नारायणबुवांकडे नेहमी पडून असते. सारांश, नारायण महाराजांची सांपत्तिक स्थिति

अतिशय उत्तम असतां पैशाचे कांहीं व्यवहार चुकवण्यासाठी त्यांना मुंबईला पळून कां
जावें लागतें नि आपल्या भक्तांकडून केवळ पांच हजारांच्या रकमेसाठी आपल्यावर
फिर्याद कां ओढवून घ्यावी लागते हें आम्हांला कळत नाही

'' नारायणबुवांवर आर्म्हा टीका केल्यामुळें चिह्न जाऊन किराणा व्यापार
करणाऱ्या त्यांच्या एका सतिशाकडून अचकट विचकट शिव्यानी भरले एक पत्र

आम्हांला आले आहे. सदर शिष्योत्तमाच्या पत्रातला शिव्यांचा भाग वजा केला तर
त्यांचें म्हणणें असें कीं, ' नारायण महाराज हे एक तुमच्या आमच्या सारखेच
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प्रापंचिकमनुष्यप्राणीआहेत. तेव्हांसर्वसामान्य माणसातलेदोषबुवामहाराजांच्या अंगांत
असल्यास नवल नाहीं. तेव्हां त्यांनीं कांहीं पैशाचे व्यवहार केलेले असले किंवा कांहीं
पैशांच्या अडचणींत ते आले असले तर त्याबद्दल त्यांच्यावर आम्ही तुटून पडण्याचे
कारण नाहीं. ''

'' ' नारायण महाराज तुमच्या आमच्यासारखे सामान्य मनुष्यप्राणी आहेत '
हें महाराजांच्या सत्शिष्याने केले समर्थन म्हणजे ढोंगीपणाची पराकाष्ठा होय. आज
हजारों मूर्ख, अडाणी लोक नारायण महाराजांच्या पायावर टाळकी आपटण्यासाठी
केडगांवला जातात आणि महाराजहि आपले पाय भरपूर लांब पसरून हे भक्तांचे
आघात आपल्या चरणकमलांवर सहन करतात, ते कांहीं सामान्य प्रापंचिक मनुष्य
प्राणी म्हणून नव्हेत. ' नारायण ' नांवाचा हा इसम स्वतःच्या नावामागे ' महाराज '
ही उगधि लावून आज इतकी वर्षें भोळ्या अज्ञानी लोकांचा पै-पैसा नागवीत केडगावीं
मुक्काम मांडून जो बसलेला आहे, तो कांहीं ' सामान्य माणूस ' म्हणून नव्हे.

'' आपल्यांत कांहीं तरी अलौकिक दैवी सामर्थ्य आहे, असें आधीं जगाला
डांगोरा पिटून सांगावयाचें आणि तें विक सामर्थ्य जगाला पटवता आले नाहीं किंवा
आपलें कांहीं तरी वेड बाहेर फुटले म्हणजे ' आम्ही काय, आम्ही अगदीं सामान्य
मनुष्य आहोंत. आम्ही कधीं तुम्हांला सांगितलें होतें कीं, आमच्या जवळ दैविक
सामर्थ्य आहे म्हणून ' अशी वर साळसूद बतावणी करावयाची, ही ह्या ढोंगी बुवांची
नि त्यांच्या भोंदू शिष्यांची नेहमीचीच युक्ति आहे.

'' ' कावळा वसणें आणि ढाळी मोडणे ' ह्या न्यायानेंहातून कांहीं चमत्कार घडला
तर ' हे पहा आपचे दैवी सामर्थ्य!' म्हणून जगापुढे पांचजन्य फुंकावयाचा; नाहींच
कांहीं साधलें तर म्हणावयाचे कीं आम्ही आपली सामान्य माणसे, तुम्हीच विनाकारण
कां आमच्यामागे लागता? असें हें बुवाबाजीच्या फसवणुकीचे दुतोंडी स्वरूप आहे.
नारायणबुवांनीं आणि त्यांच्या शिष्यांनी आतां कितीहि लटपटपंची केली तरी केड-
गावचा हा नारायण बुवा हा केवळ बुवाबाजीचे ढोंग करून व्याजबट्टा करणारा एक
सामान्य धनलोभी सावकार आहेर ही गोष्ट आतां जगजाहीर झालेली आहे.

'' नारायणबुवांनीं जनतेच्या डोळ्यांत आजपर्यंत धूळ टाकून जनतेला फस-
विलेलें आहे. हजारों गरीब बायाबापड्यांना नागवून अन्नान्न करावयाला लावले
आहे. शेकडो विचारी आणि कर्तुत्ववान माणसांना प्रज्ञाहत करून त्यांना आयुष्यांतून
अजिबात उठवलेलें आहे. समाजांतील दुष्ट, घातकी आणि लबाड लोकांना साळसूदपणे
एकत्र जमवून समाजाला फसवण्याचे त्यांच्या हातांत ऐसपैस साधन मिळवून दिलें आहे.
म्हणून नारायणबुवा हा एक समाजाचा भयंकर शत्रू आहे, असें आम्ही समजतो

'' सदर नारायणबुवा हा महाराज नाहींच नाहीं. पण सामान्य माणुसकी देखील
त्याच्या अंगांत नाहीं. आजपर्यंत त्यानें लाखों रुपये लोकांकडून लुबाडले. पण त्यांतील
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एक पै देखील त्यानें एखाद्या राष्ट्रीय, शैक्षणिक किंवा सामाजिक संस्थेला दिलेली नाहीं.
मेहेरबावांनी ज्याप्रमाणें वेड्या लोकासाठी इस्पितळ उघडले आहे, त्याप्रमाणें या
नारायणबुवानें गरिबांसाठी एकादे टोलेजंग इस्पितळ उघडले असतें, तर त्याच्या
सार्वजनिक पापाचे कांहीं तरी परिमार्जन झालें असतें; पण तेवढे देखीलसत्कृत्य त्याच्या
हातून घडले नाहीं.

'' एकाद्या व्यक्तीला दुसऱ्यानें फसविले तर तो इंडियन पीनल कोडाखाली
गुन्हा होतो. पण एखादा बुवा समाजांतील शेंकडों लोकांना रोजरोसपणें वर्ध्बानु-

वर्षे जरी फसवीत असला, तरी त्याला ठेचूनू काढणारा एकादा ' इंडिअन पीनल कोड '
समाजाजवळ नसावा हें निव्वळ आमचें दुर्देव होय! सुदैवाने नाराणबुवांचें सावकारी
विंग त्यांच्याच कर्माने आज बाहेर आलें आहे. ह्या संधीचा फायदा घेऊन त्यांच्या
आतापर्यक्रया चरित्रांतील एकूण एक धेंड फोडून बाहेर काढावयाला सध्याची वेळ
अतिशय उत्तम आहे! ''

बुवाबाजी हा इंडियन पीनल कोडात्वये एक फौजदारी गुन्हा ठरवण्यांत आला
पाहिजे, हा विचार १९४१ सालीं आमच्या ' नवयुग सासाहिका 'मधून मीं छाती-
ठोकपणें व्यक्त केलेला आहे, हे सांगण्यासाठींच मीं हें प्रकरण मुद्दाम लिहिले आहे.
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हल्ला

९९

ऑगस्ट १९४१ च्या ' केसरी 'च्या८ अंकांत तात्यासाहेब केळकरानी गांधीजी
आणि सावरकर ह्यांची तुव्या करणारा एक
पांचस्तंभी अग्रलेख लिहिला. गांधीजींची
निंदा आणि सावरकरांची प्रशंसा ह्यांनी तो
लेख भरलेला होता. त्या लेखाला उत्तर
देण्यासाठी मीं ७ सप्टेंबर आणि १४
सप्टेंबर १९४१ च्या ' नवयुग 'च्या अंकांत
' मूठभर ब्राह्मणांचेपुढारी-सावरकर ' आणि
' स्वातंत्र्यवीर का स्वातंत्र्याचे शत्रु ' या
मथळ्याखाली दोन अग्रलेख लिहिले. ह्या

दोन्ही लेखांमध्यें अर्थातच सावरकरांच्या
राजकारणावर मीं अत्यंत कडक शब्दांमध्ये
जळजळीत टीका केलेली होती.

माझ्या त्या दोन्ही लेखातला सर्वच
सारांश आतां सांगण्याची आवश्यकता
नाहीं. पण त्यांतला मुख्य युक्तिवाद पुढील-
प्रमाणें होता :

'' ब्रिटिशांना कॉग्रेसचे आज जेवढे भय
वाटतें तेवढे सावरकरांचे भय वाटत नाहीं.
१९०८ च्या सावरकरांची ब्रिटिशांना खते-
खरच भीति वाटत होती. कारण त्या वेळीं
तेब्रिटिशसासाज्यशाहीचे शत्रु होते. निव्वळ
ओ? '०' स्वातंत्र्य पाहिजे असल्याची
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भाषा त्या वेळीं ते बोलत नव्हते. '' माझा सबंध देश स्वतंत्र झाला पाहिजे; माझी
मातृभूमि स्वतंत्र झाली पाहिजे, माझा अखिल भारतवर्ष स्वतंत्र'झाला पाहिजे'! ''
अशा तेजस्वी घोषणा त्या वेळीं सावरकरांच्या तोंडून निघत होत्या. त्या वेळीं सावरकर
हे खरोखरच स्वातंत्र्यवीर सावरकर होते.

'' १९०८ चे सावरकर जर पुन्हा देशाला दिसतील तर ' स्वातंत्र्यवीर सावर-
करांच्या जयजयकारा 'ने हा देश आसेतुहिमाचल दुमदुमून जाईल. पण आजचे
सावरकर हे आतां स्वातंत्र्यवीर राहिलेले नाहींत. त्यांना कॉग्रेसचा जितका मनापासून
द्वेष वाटतो, काँग्रेस हें नांव निघाल्याबरोबर त्यांच्या तळपायाची आग जितकी झपाऊगने
त्यांच्या मस्तकांत जाऊन पोहचते, तितका द्वेष, तितका संताप त्यांना परकीय
साम्राज्यशाही सत्तेबद्दल आज वाटत नाहीं.

'' ब्रिटिश सरकारशी सहकार्य करण्याची भाग आज ते उघड उघड बोलताहेत
आणिते सरकार देशांत अनंत काळ राहील असले राजकारण लढविण्यांत आज ते गुंतले
आहेत. म्हणून आम्हांला ते आज ' स्वातंत्र्यवीर ' वाटत नाहींत. किंबहुना आमच्या
राष्ट्राच्या स्वातंत्र्याचे ते शत्रु आहेत असेंच मोठ्या दुःखाने आम्हांला म्हणावे
लागतें. ''महात्मा गांधींच्या नेतृत्वाखाली देशाच्या स्वातंत्र्याचा लढा त्या वेळीं परा-
काष्ठेचा निकराला आला होता. आणि ता वेचाळीसच्या ' चले जाव ' आंदोलनाकडे
झपाट्याने घोडदौड करीत चालला होता. कॉग्रेसच्या त्या लढाऊ राजकारणाची धुंदी
माझ्या डोक्यांत शिरली असल्याकारणाने काँग्रेसला विरोध करणारे कोणतेंहि किंवा
कोणाचेंहि राजकारण हें देशहिताचे नाही अशी त्या वेळीं माझी ठाम आणि यामा-
णिक समजून होती. कोणताहि विचार अत्यंत तल्लीन आणि तन्मय होऊन कमालीच्या
आवेगाने मांडावयाचा हा माझा पहिल्यापासून देहस्वभाव असल्यानें ह्या दोन लेखा
मध्ये मीं हिंदुमहासभेच्या राजकारणावर जी कडाडून टीका केली ती सावरकरांच्या
.त्या वेळच्या भक्तांना चांगलीच बोचली असली पाहिजे ह्यांत मुळींच शंका नाहीं.

' सासाहिक नवयुग 'च्यापहिल्या अंकांतील माझे सहकारी संपादक रमाकांत वेलदे
ह्यांनी सावरकरांवर लिहिलेल्या विरोधी लेखाचा ' मोबदला ' ज्याप्रमाणें नागपूरच्या
सभेमध्ये मला द्यावा लागला, त्याच प्रकारची अधिक गंभीर नि भीषण पुनरावृत्ति
ह्या माझ्या दोन लेखामुळे पुण्याला त्यानंतर अवघ्या पंधरा दिवसांच्या आत
घडून आली.

एक दिवस पुण्याच्या सर परशुरामभाऊ कॉलेजमधील रामदास ह्या आडनावाचा
एक विद्यार्थी मुंबईला माझ्या विऱ्हाडीं आला नि कॉलेजच्या नियतकालिकाच्या रौप्य-
महोत्सवी समारंभाचे अध्यक्षस्थान स्वीकारण्याची त्यानें मला विनंती केली. त्या
आमंत्रणाच्या मागचे राजकारण काय असावें ह्याची मला यत्किचितहि कल्पना येण्याचे
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एक प्रकात. म्हणून मीं कोणत्याहि प्रकारे आढेवेढे न घेतो तेंतत्काळ
मान्य केलें.

२७ मस्टेवर १९४१ ला संध्याकाळीं मी पुण्याला गेलो दुसऱ्या दिवशीं सकार्ळा
पुण्याच्या प्रभात टॉकीजमध्ये माधवराव पटवर्धनांच्या स्मारकाच्या मदतीसाठी कांहीं
कवीचे काव्यगायन होतें. त्यांमध्यें मीहि एक होतों.

काव्यगायन संपल्यानंतर बाहेरच्या बाजूला मला गणपतराव नलावडे भेटले. ते
म्हणाले, '' बाबूराव, आत दुपार सर परशुरामभाऊ कॉलेजमध्ये तुमचे जें व्याख्यान
होणार आहे, त्या वेळीं तुम्हांला मारण्याचा प्रयत्न होणार आहे असें मी ऐकतो
.म्हणून तुम्ही आपले सावध रहा! ''

तारुण्याची आणि यशाची मस्ती त्या वेळीं माझ्या रोमरोमात तुडुंब भरलेली
होती. माझ्या पुणे शहरांत आणि माझ्या व्याख्यानाच्या वेळीं माझ्यावर कोणी -पक्का

करील, ही कल्पनासुद्धां माझ्या मनाला त्या वेळीं स्पर्श करणें अशक्य होते. गणपत-
रावानी स्नेहभावानें मला दिलेला तो इशारा मीं उन्मत्तपणे धुडकावून लावला.

'' माझ्यावर हल्ला करणाराची माय व्याली पाहिजे! '' मी त्यांच्या अंगावर
गुरगुरून म्हणालों.

तुळर्शावागेच्या घोळांत एक परांजप्यांचा वाल आहे. माझे आफ्रिकेचे बालमित्र
डॉ. दिनकर पुरंदरे हे त्या वेळीं रजेवर आले होते आणि ते तेथें रहात होते. त्यांच्या
कडेच मी त्या दिवशीं उतरलो होतों. माझे दुसरे जिवलग मित्र शामराव भोळे हे सुद्धा
त्या दिवशीं तेथेंच भोजनाला होते. मी, पुरंदरे आणि भोळे असे -आ:ही तिघेजण
सहा फूट उंचीचे आणि सव्वादोनशे पौंड वजनाचे ' राक्षस 'च होतों. आम्हा
तिघेजण रस्त्यांतून बरोबर चालू लागलो कीं, रस्ता जवळजवळ उपडल्यासारखाच होई.
सारे लोक आमच्याकडे टकाटका पाहू लागत.

प्रा. फडक्यांच्या ' झंकार ' सासाहिकाचे व्यवस्थापक श्री. पु. रा. भिडे ( आतां
स्वामी विज्ञानानंद) हे पहिल्यापासून माझे भक्त होते. इंग्रजी सहावीत असतांना
त्यांनीं ' हायस्कूल ' नांवाची एक कादंबरी लिहिली होती. तिला मीं प्रस्तावनात्ठिहिली
होती आणि त्या प्रस्तावनेंत लेखकाला बजावले होतें कीं, '' बाळ, लहान वयांत जर तू
काटेवरीलेखनाच्या नादी लागशील तर तुझा आयुष्यांत 'विडल वामन हडप' होईल.'
तेव्हांपासून पु. रा. भिडे मात्यावर ' आवक ' होते.

परशुरामभाऊ कॉलेजमधली कांहीं मुले माझ्यावर हक करणार आहेत हें
पु. रा. भिड्यांना कसें समजले कोणास ठाऊक? त्यांनीं ती बातमी ड. दिनकर पुरंदरे
ह्यांना त्यांचे घरमालक परांजपे ह्यांच्यामार्फत कळविली. भोजनाच्या वेळीं दिनकरनें
मला ती सांगितली. आणि त्या वेळीं आमच्यांत असें ठरलें कीं, व्याख्यानाला जातांना
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दिनकर पुरंदरे नि शामराव भोळे ह्या दोघांना बरोबर घेऊन मीं कॉलेजांत जावयाचें.
जेवण झाल्यावर आम्ही बाहेरच्या खोलीतील सतरंजीवर आडवे झालो चार

वाजावयाला दहा मिनिटे कमी असतांना मी जागा झालो दिनकर आणि शामराव
दोघेहि गाढ झोपत होते. त्यांना उठवणे मला प्रशस्त वाटलें नाहीं. शिवाय, दोन
शरीररक्षक घेऊन व्याख्यानाला जाणें ही गोष्ट माझ्या पौरुषाला नि स्वाभिमानाला
कमीपणा आणणारी होती. म्हणून मी गुपचुप उठलो, पोषाख केला आणि त्या
दोघांना झुकांडी देऊन तसाच रस्त्यावर सटकलो आणि टॅक्सी करून सरळ सर परशु-
रामभाऊ कॉलेजमध्ये आलों.

कॉलेजच्या विस्तीर्ण परिसरांत सर्वत्र सामसम होतें. माझी गाडी आली तशी
त्या समारंभाचे संचालक आणि कॉलेजाग्धील इंग्रजीचे प्राध्यापक सत्तेगिरी हे घाई-
घाईने मला सामोरे आले.

'' अगदीं वेळेवर आलात! '' ते हसून मला म्हणाले.
'' काय, आज मुले म्हणे माझ्यावर हल्ला करणार आहेत? '' मीं पहिल्या

लूटच त्यांना हटकले
'' छे, छे, तसें कांहीं नाहीं; अन् शिवाय मी आहें ना! '' प्रा. सत्तेगिरी

आपल्या नेहमीच्या बावळट वेफिकीरीनें म्हणाले.
आम्ही लेडी रमावाई हॉलमध्ये गेलों. सभागृह तुडप भरले होतें. वरच्या

मजल्यावर फक्त विद्यार्थिनी बसलेल्या होत्या आणि खालचा मजला सर्व विद्यार्थ्यानी

व्यापलेला होता. ती विभागणी 'राहून मला जरा आश्चर्यच वाटलें. पण मी कांहीं
बोललो नाहीं. आमच्या आगमनाचा सत्कार अगदीं निशब्द स्तब्धतेनें झाला. कुठे
टाळ्या नाहींत, हश नाहीं कीं हुश नाहीं. त्याचेंहि कांहीं मला विशेष वाटलें नाहीं.

सभागृहाचे लांबलचक व्यासपीठ ओकेवोके होतें. मागल्या नि डाव्या वाळूच्या
खिडक्या बंद होत्या. दोन आय. टी. एफ. चे विद्यार्थी लष्करी गणवेशांत आमच्या
मागें अंतराअंतरावर उभे होते.

प्रा. सत्तेगिरींनीं चारदोन वाक्यांतच प्रास्ताविक भाषण केलें. दोन तीन
विद्यार्थ्यांना माझ्या हस्ते बक्षिसे देण्यांत आली आणि नंतर माझ्या भाषणाला मीं
सुरुवात केली. '' प्रा. सत्तेगिरी आणि विद्यार्थी मित्रहो-''

त्याबरोबर सभागृहांतील माझ्या उजव्या बाजूकडून ' स्वातंत्र्यवीर सावरकर की
जय! ' अशा ((कदम आरोळ्या उठल्या. मी त्यांच्याकडे हसून पाहिले नि म्हणालों,
' तुमच्या गर्जना सपूद्यात, मग मी माझ्या व्याख्यानाला प्रारंभ करतो! ''

असें म्हणून जो मी खालीं बसणार तोच सभागृहाच्या दोन्ही बाजूंकडून
शेरीडसे विद्यार्थ्यांची झुंड एकदम व्यासपीठावर चढली नि त्यांनीं मला गराडा
घातला. त्याबरोबर माझ्या शेजारच्या खुर्चीवर बसले प्रा. सत्तेगिरी ह्यानी व्यास-
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पीठावरून एकदम सभागृहांत अशी कांहीं जोराने उडी मारली आणि धूम ठोकली
म्हणतां! वाहवा रे: वाहवा! त्यानंतर गेल्या तेवीस वर्षांत मला हे सद्गृहस्थ अद्याप
एकदांहि कधीं भेटले नाहींत.

खून करतांना खुनी माणसाला जसा खून चढतो असें म्हणतात ना, त्याप्रमाणें
ज्याच्यावर अकस्मात खुनी हक होतो, त्यालाहि अशाच प्रकारची वेहोषी चढते, असें
मी त्या वेळच्या माझ्या अनुभवावरून सांगतो. माझें सर्वांग एकदम बधिर झालें. काय
करावे हें कळेना. पण मी घावरलों नाहीं. ओरडलो नाहीं. कोणालाहि मदतीला हाक
मारली नाहीं. छातीवर हात बांधून एकाद्या वृक्षासारखा शांत नि ताठ उभा राहून त्या
हल्ल्याला वेडरपणें तोंड देऊं लागलो.

माझ्या भोंवतीं मुलांची अतोनात गर्दी झाल्यामुळें एक प्रकारे माझें संरक्षणच
झालें. कारण लांब हात करून ते मला मारू शकत नव्हते. शिवाय माझ्या उंचीमुळे
त्यांचे हातहि माझ्या तोडापर्यंत आणि डोक्यापर्यंत पोहोचे शकत नव्हते. त्यामुळें
त्या दतिवाटीत माड्या सर्वांगावर बुकलाबुकली करण्यापलीकडे त्यांना अधिक जोरदार
असा हत्या माझ्यावर चढवता आला नाहीं. त्यांचा सारा भर होता रेटारेटी करून
मला खालीं पाडायचा. मी खालीं पडलो असतो तर माझ्या अंगावर पडून त्यांनीं
माझा खालच्या खालींच निकाल लावला असता.

म्हणून मीं मनाशींच चंग बांधला होता, कीं काय वाटेल तें झालें तरी स्वतःला
खालीं पडूं द्यावयाचे नाहीं. खालीं वाकून कोणी तरी माझे दोन्ही बाजूंकडून पाय
ओढत होतें. पण मीं त्याला दाद दिली नाहीं.

त्या मारामारींत केवळ हातांचा नि मुठीचीच उपयोग करण्यांत आला असें
नाहीं. कोणी दाभणाचे टोचे आणले होते. पण त्यांच्या टोचणीची आग त्या वेहोषींत
मला जाणवली नाहीं. कोणी माझ्या डोक्यावर टोमॅटो मारले. कोणी मिरचीची पूड
अंगावर उधळली. त्या दंगलींत माझ्या डोक्यावरची गांधी टोपी आणि डोळ्यांवरचा
चष्मा केव्हा उडाला तें मला समजलेच नाहीं. माझ्या अंगातला स्वादीचा कोट
मागल्या बाजूने फाडून त्याचे दोन तुकडे दोन्ही बाह्यांमधून परस्पर काढून पळ-
वण्यांत आले. कोटाच्या खिशात चारपाचशे रुपये होते तै गेले.

माझ्यावर हल्ला करणाऱ्या त्या शेंदाडसे पोरांत दहाबारा विद्यार्थी असे होते,
कीं जे माझ्या भोवती कडे करून मला त्या गर्दीमधून सुरक्षितपणे बाहेर काढण्याच्या
प्रयत्नांत होते. पण कोण आपला मित्र आणि कोण शत्रु हें जाणण्याच्या अवस्थेंत त्या
वेळीं मी नव्हतो कोणी मला इकडे ओढी, तर कोणी तिकडे ओढी. अशा त्या ओढा-
ताणींत मी एकाद्या खडकाप्रमाणे खंबीर आणि गंभीर वृत्तीने उभा होतों. मी तोडाने
हूं का चे केलें नाहीं. सभागृहांतले इतर सर्व विद्यार्थी आणि विद्यार्थिनी रस्सीखेचीचा
हा सर्व ' खेळ ' अगदीं शांतपणे पहात होत्या.
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व्यासपीठावरून वाहेर जावयाला उजव्या बाजूकडचा एकच दरवाजा खुला
होता. व्याख्यानाच्या जागेपासून त्याची लांबी कर्मींत कमी पंचवीस फूट तरी असावी.
रेटारेटीला नि झोंबाझोंबीला तोंड देऊन हें अंतर तोडावयाला मला कर्मांत कमी वीस
मिनिटे तरी लागली असावीत.

एकदा मीं त्या दरवाजाकडे पाहिले तो मला कॉलेजचे व्हाइस-प्रिन्सिपल
ह. भ. प. सोनोपंत ऊर्फ मामासाहेब दांडेकर त्या दरवाजात उभे असले दिसले.
त्यांचा तो गोरापान हिरवा दाहीचा बोडखा चेहेरा मीं बरोबर निरखला. आपला
पांढरा रुमाल त्यांनीं आपल्या हातांत घेतला होता. एक क्षणभरच त्यांना मीं पाहिले.
तेवढ्यांत ते मागल्या मागें कुठे नाहींसे झाले.

सोनोपंत दांडेकर हे त्या कॉलेजचे व्हाडुस-प्रिन्सिपल होते. ते हरिभक्त-परायण
आणि संतांचे दासानुदास होते. आपल्या कॉलेजांतील कांहीं विद्यार्थ्यानी माझ्यावर
प्राणांतिक हत्या चढवलेला ते डोळ्यांनी पहात होते. असे असून ते कांहीं माझ्या
मदतीला धावले नाहींत. ते जर नुसते ओरडले असते कीं, '' तुम्ही माझा प्राण -या,
पण अत्र्यांच्या केसालाहि मी तुम्हांला धक्का लावृउं देणार नाहीं! '' तर एका क्षणांत

माझ्यावर हल्ला करणारे ते सारे दंगलखोर विद्यार्थी वारा वाटा पसार झाले असते.
पण सोनोपंतांनी मला त्या संकटांतून वांचवण्यासाठीं आपल्या गोऱ्यापान

हाताची करंगळीसुद्धां वर केली नाहीं. संतांच्या प्रेममय वाङ्मयांत आजन्म आणि
आकंठ डुंबणाऱ्या ह्या माणसाने त्या प्रसंगीं असें अमानुष आणि भावनाशून्य
वर्तन का करावे ह्याचा उलगडा आजतागायत मला झालेला नाहीं. तेव्हांपासून ह्या
माणसाबद्दल माझ्या मनांत कवडीचाहि आदर राहिलेला नाहा.

हरिभक्तपरायण ' म्हणून ह्म्याला कोणी कितीहि डोक्यावर घेऊन नाचले आणि
वारकरी संप्रदायांतल्या भोळ्याभाबड्या लोकानी ह्याच्या पायावर कितीहि लोटांगणे
घातली, तरी बाहेरून गोरापान दिसणारा हा ढोंगी माणूस अंतःकरणानें काळाठिक्कर
आहे अशी ल्या वेळेपासून माझ्या मनाशीं मीं खूणगाठ बांधून ठेवली आहे.

माझ्या साहाटयासाठी तळमळून जर कोणी प्राध्यापक त्या वेळीं थांबून आला
असेल, तर तो म्हणजे माशे वगवधु प्रा. रा. वि. ओतूरकर! एकाद्या तीरासारखे ते
माझ्या रोखाने धांवत येत होते. तेवढ्यांत कोणी तरी थप्पड मारून त्यांच्या डोक्या-
वरचा चष्माच उडवला! त्यामुळें त्यांचा बिचाऱ्यांच्या नाइलाज झाला. पण राजा-
भाऊंचे तें दैवी कृत्य आजतागायतमीं माझ्या हृदयामध्ये कृतज्ञतेने जपून ठेवले आहे.
कुठे तो हरिभक्तपरायण ' सोन्या ' नि कुठे तो मित्रपरायण rं राजा '?

अखेरशेवटीं मी दरवाजापर्यंत कसावसा पोहोचलो नि पायऱ्या खालीं उतरू
लागलो दुसऱ्या का तिसऱ्या पायरीवर मी उतरलो असेन तींच वरून माझ्या
डोक्यावर सोड्याच्या वाटलीचे दोन तडाखे कोणी तरी मारले. माझ्या डोक्यावर
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केसाचे दाट आवरण होतें म्हणूनच मी वाचलो, नाहीं तर माझ्या कवटीचे दोन
तुकडे झाले असते.

लेडी रमाबाई हॉलमधून मी बाहेरच्या परिसरांत आलों. पण आतां जायचे
कुठं? कांहीं मुले म्हणाली कीं, मुख्य इमारतीमधल्या प्रोफेसरांच्या खोलींत चला.
मला त्यांचा कावा समजला नाहीं. मी त्यांच्या घोळक्यांत पोर्चमधून औत घाईघाईने
जिना चढून पहिल्या मजल्यावर गेलो आणि पुन्हा नेमका त्यांच्या तडाख्यांत सापडलो.
तो रविवार होता. प्रोफेसरांची खोली बंद होती. उजव्या बाजूला लॅबोरेटरी होती.
तेथें माझ्या मारेकऱ्यांनीं पुन्हा माझ्यावर जोराचा हला चढवला. मी हल्ल्याला तोंड
देऊं लागलो

माझे संरक्षण करणारी मुले तेथें कोणीच नव्हती.
मुले ओरडली, '' सावरकरांची माफी मागा! ''
त्यांच्यापेक्षांहि जोराने मी किंचाळला, '' प्राण गेला तरी नाहीं-नाहीं-नाहीं! ''
कांहीं मुलांचा विचार लॅबोरेटरीचे दार फोडून आत जायचे नि माझ्या तोंडावर

सिड फेकावयाचे असा होता. पण लॅवोरेटरीचा दरवाजा खंबीर होता आणि त्याला
भलेभक्क कुलूप होतें

माडया पाठीमागे दगडी भिंत असल्यानें मला तिचा फार मोठा आधार मिळाला,
त्यामुळें मागून हत्या होण्याचे मुळीं भयच नव्हतें. समोर मुलांची इतकी दाटीवाटी
होती कीं त्यांना माझ्यावर हात उगारण्याडतकी सवलत नव्हती. त्यामुळें
आव्हानाच्या पवित्र्यांत उभा राहून मी त्यांच्याकडे तुच्छतेने बंधू लागल.

मला सर बटर स्कॉटच्या ' लेडी ऑफ द लेक 'मधील कवितेची एक ओळ
आठवली :

०६०५क ८,०?
ल०ःध २५ धागा ८५
०६५५०६१८२१!

एवढ्यांत प्रिन्सिपल करमरकर आल्याची मागल्या वाहने आरोळी उठली.
तशी वाऱ्याच्या अमुकेने जशी चिलटे उडावीत त्याप्रमाणें तीं पोरटीं एका निमि-
घार्धात कोठल्या कोठे परागंदा झाली. समोरून माशे वर्गवधु प्रा. डॉ. के. ना. वाटवे
आणि मित्र प्रा. ज. नी. कर्वे धांवत आले. त्यांच्या मागून प्रि करमरकर उगले.
त्यांनीं प्रोफेसरांची खोली उघडून मला औत नेले वाटवे-कर्वे ह्यांना इतकें दुःख
झालें कीं, त्यांना माझ्याशी काय बोलावें हेंच कळेना.

माझ्या अंगांत अर्ध्या वाह्यांचा नुसता सदरा आणि विजार होती. केस विस.
कटले होते. डाव्या गालावर रक्ताचा लहानसा ओघळ वहात होता. प्रा. कर्वेर्ना
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मला सोडा मागवला.
प्रि. करमरकर म्हणाले, '' फार लागलें नाहीं ना? ''
मी हसून म्हणालों, ' छे, बोलून चावून पोरांचा मार- तो काय लागणार? ''
प्रि. करमरकरांनीं विचारले, '' मग आतां? ''
मी एकदम उठून म्हणालों, '' आतां काय? आतां लेडी रमाबाई हॉलमध्ये

सरळ जाऊन राहिले व्याख्यान पुरे करून टाकावयाचें! ''
प्रिं. करमरकर माझ्या तोंडाकडे पहात राहिले. ते म्हणाले, '' आतांमी आहे.

तुम्हांला काळजी करण्याचें कारण नाहीं! ''
मी त्यांना हसून् म्हणालों, '' मघाशी तुम्ही नव्हता, तेव्हां मीं कुठं काळजी

केली होती ती आता करावयाची? ''
असें म्हणून मी चालू लागलो माझ्यावर झालेल्या हल्ल्याची बातमी वणव्या-

.सारखी गांवांत पसरली. त्यामुळें शेकडो लोक बोलबोल म्हणतां कॉलेजच्या परि-
सरांत जमले. लेडी रमाबाई हॉलमध्ये सर्व श्रोते, विद्यार्थी आणि विद्यार्थिनी आपापल्या
जागेवर निपचित बसून होते. रणांगणावर लढून जखमी झालेल्या वीराप्रमाणें जेव्हां
मी वेडर रुबाबाने सभागृहांत प्रविष्ट झाले तेव्हां टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट झाला
मला मारणारे विद्यार्थी आपापल्या जागेवर मुडद्यासारखे बसून होते!

प्रि. करमरकर प्रास्ताविक भाषणांत म्हणाले, '' ह्या कॉलेजमधल्या कांहीं
विद्यार्थ्यानी अन्यांवर अशा रीतीनें हला करावा ही फार वाईट गोष्ट झाली. त्यांना
मारण्याचीचत्यांची इच्छा होर्तातर बाहेर रस्त्यावर त्यांनीं त्यांना मारायचे होतें.- ''

मी जेव्हां कमरेवर हात ठेवून भाषणाला उभा राहिलो तेव्हां पांच मिनिटे एक-
सारखा टाळ्यांचा कडकडाट झाला. मी म्हणालों, ' मला कळवण्यास अत्यंत आनंद
वाटतो कीं मी अद्याप जिवंत आहें. ठणठणीत जिवंत आहें ( प्रचंड हंशा नि टाळ्या)
अन् मला कळवण्यास अत्यंत दुःख वाटतें कीं मला मारण्याचा ज्यांनीं प्रयत्न
केला ते मात्र मेले-ठार झाले-! पुन्हा प्रचंड हशा नि टाळ्या.) प्रि. करमरकर
आतां म्हणाले कीं, ज्या मुलांना मला मारायचे होतें त्यांनीं मला रड्यावर
मारावयाचे होतें. माझें त्या मुलांना आव्हान आहे कीं, आतां मी रस्त्यावर
जातों-माझ्या अंगाला हात लावण्याची काय माय प्याली आहे त्यांची तें
मी पाहतो-त्यांच्या हाडाचा एक तुकडा शिलक उरणार नाहीं! ( प्रचंड टाळ्या) ह्या

कलेच्या खिंडींत गाठून माझा खून करतां काय? ( प्रिं. करमरकरांकडे पाहून) हेंच
शिक्षण तुम्हीं ह्यांच्यापासून घेतलंत वाटतें? ( प्रचंड हंशा) तुम्हांला मारामारी
करायची होय माझ्याशी? मग उद्या सायंकाळी शनिवारवाड्यासमोर या! आणि
तिथे तुम्हांला काय शौर्य दास्त्रवायचें तें दाखवा! आजच्या मारामारीची हकीगत उद्य
वर्तमानपत्रांत प्रसिद्ध झाल्यानंतर शूर कोण-मर्द कोण हें साऱ्या जगाला कळून येईल.
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दीडशें मुलानी मला ठार मारण्याचा ह्या ठिकाणी प्रयत्न केला पण मी जिवंत राहिल
हें जन्मभर मी अभिमानाने साऱ्या जगाला सांगत राहीन. पण अव्यांना आम्ही
मारण्याचा प्रयत्न केला ही गोष्ट तुम्हांला उभ्या आयुष्यांत मान वर करून सांगण्याची
हिंमत होणार नाहीं! '' ( प्रचंड टाळ्या ).

एवढे प्रास्ताविक झाल्यानंतर जसे कांहीं घडलेच नाहीं अशा आविर्भावानें मीं
' मराठी वाङ्मय ' या विषयावर तास दीड तास व्याख्यान दिलें. शरीराचानि बुद्धीचा
तो एक अविस्मरणीय विक्रम होता. तो माझ्या हातून कसा घडला, ह्याचेंचराहूनराहून
मला आश्चर्य वाटतें.

त्या रात्रीं मीं ससून इस्पितळांत औषधोपचार करून घेतला. माझ्या अंगावर
लहान सहान स्वरूपाच्या एकंदर चौऱ्यांशीं जखमा होत्या. आणि डोक्यावर दोन मली
मोठी टेंगळें होतीं.

दुसऱ्या दिवशीं दसरा होता. आणि मुंबईला ' चित्रमंदिर'मध्येमाइया ' वसंतसेना
चित्रपटाचा मुहूर्त होता. तो मुहूर्त कसाबसा पार पाडून मीं अंथरूण धरले. तव्वल
सात का आठ दिवस मला हालत। येत नव्हतें कीं उठता येत नव्हते.
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पण्याच्या सर परशुरामभाऊ कॉलेज-
७ मध्ये माझ्यावर जो खुनीला झाला
त्याचेपडसादकेवळ महाराष्ट्रांतच नव्हे, तर
साऱ्या भारतांत उमटले. यामध्ये एका
अक्षराचीहि अतिशयोक्ति नव्हे. कारण या
घटनेनंतर दोन का तीन दिवसांनीं म.
गाधीचे सेवाग्रामहून मला तातडीचे पत्र

आलें. तें पत्र त्यांचे त्या वेळचे चिटणीस
किशोरीलाल मश्रूवाला त्यांनीं माझ्या चिट-

१५ पिसाला लिहिले होतें.
त्या पत्रांत महात्माजींनीं असें लिहिले

होतें कीं, '' दीडशे गुंडांना अहिंसा
वृत्तीने ३ २.आचार्य अत्रे सही-

महात्मा गांधीहे मला पत्र १ ७५ द्धेय युगrsं?ई१ :ऽ८:
हल्ल्यामधून मी सहीसलामत वाचलो म्हणून
माझें अभिनंदन करणारी, आणि माझ्यावर
हक करणाऱ्या भ्याड विद्यार्थी गुंडांचा
निषेध करणारी शेकडा पत्रे म. गांधीच्या
प्रमाणेंच हिंदुस्थानांतून आणि विशेषत:
महाराष्ट्राच्या कानाकोपऱ्यांतून त्यानंतर
सतत दोन तीन आठवडे येत होतीं.

महाराष्ट्रातील अनेक संस्थांनीं, अनेक
शहरांमध्ये जाहीर सभा भरवून माझ्यावर
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झालेल्या हव्याचा निषेध केला. दि. ५ ऑक्टोवर १९४१ च्या ' नवयुग 'मध्ये
' मला मारणारे मेले; मी जिवंत आहें! ' हा मीं जो अग्रलेख लिहिला, तो
महाराष्ट्रांतले माझे वाचक अक्षरश डोक्यावर घेऊन नाचले. हल्यानंतर
कॉलेजमध्ये व्याख्यानाच्या प्रारंभी मी जें बोललो होतों त्याच लढाऊ स्वराने हा
अग्रलेख मीं लिहिला होता.

ज्या लुळ्या ' रामदासी ' नांवाच्या विद्यार्थ्याने मला परशुरामभाऊ कॉलेजमध्ये
व्याख्यानाला बोलावले होतें, त्यानें स्वतःची चामडी वचाविण्यासाठी मला एक
खुलाशाचें पत्र पाठविलें. त्यांत त्यानें असें म्हटलें आखे कीं, '' आपल्यावर झालेल्या
भेकड, रानटी, क्रूर आणि मानव जातीस कलंक लावणाऱ्या हलग्याचा निषेध आज
महाराष्ट्रांतून होतोच आहे. ज्या गुडानी अनपेक्षितरीत्या आपल्यावर हला केला
त्यांचा निषेध करण्यास एकहि शब्द मला वाङ्मयांत सांपडत नाहीं. आपण, इतकें
झाल्यानंतर सुद्धा जी सहनशीलता, संयम व अभिजात विनोदवृत्ति आपल्या प्रभावी
आपणामधून व्यक्त केली ती पाहून तरुण पिढीने खरोखरीच एक आदर्श धडा घेतला
पाहिजे. आपली प्रकृति कशी आहे? खरोखर, तुमच्या शब्दांत सांगायचे म्हणजे
तुम्हांला मारणारे मेले, पण तुम्हही जिवंत आहात! ही गोष्ट अभिमानाने आणि
आनंदाने वृहन्महाराष्ट्राला आम्ही जाहीर करतो ''

सर परशुरामभाऊ कॉलेजमध्ये माझ्यावर जो हत्या झाला तो त्या कॉलेजमधल्या
विद्यार्थ्यानी केला नसून बाहेरच्या गुंडांनी कॉलेजमध्ये घुसून केला, अशी सारवासारवी
केवळ ह्या ' रामदासी ' नांवाच्या विद्यार्थ्यानेच केली असें नाहीं, तर सर परशु-
रामभाऊ कॉलेजचे त्या वेळचे प्रिन्सिपल श्री. रघुनाथ दामोदर करमरकर ह्यांनी या
हक्:याबाबत एक पत्रक काढून तीच भूमिका घेतली. त्या पत्रकांत त्यांनीं असें म्हटलें
कीं, '' अत्रे हर्यांच्या व्याख्यानाच्या वेळीं सर परशुरामभाऊ कॉलेजमध्ये जो दंगा
झाला तो दंगा बाहेरच्या लोकांनी आत घुसून केला. '' त्याला मीं ' नवयुग ' च्या
अंकामध्ये सणसणीत उत्तर दिले तें पुढीलप्रमाणें :

'' पुणे येथील ' शिक्षण प्रसारक मंडळी 'च्या नूतन मराठी विद्यालय आणि सर
परशुरामभाऊ कॉलेजमध्ये राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघाचा जबरदस्त प्रसार झालेला आहे.
रा. स्व. संघाला पूर्वी राजकीय दृष्टिकोन नव्हता. अलीकडे ह्या संघामध्ये हिंदुत्व-
निष्ठतेचा प्रसार जाहीर रीत्या केला जातो. त्यामुळें ' शिक्षण प्रसारक मंडळी 'च्या ह्या
दोन्ही संस्थांचे स्वरूप जातीयतेचे झालेलें आहे. जातीय प्रवृत्तीच्या अतिरेकाला
शेवटीं गुंडगिरीचे स्वरूप येतें. तशाच प्रकारची अवस्था आज स. प. कॉलेजची
झालेली आहे. ह्या कॉलेजमध्ये अलीकडे विद्यार्थ्यांच्या गुंडगिरीला अतिशयच ऊत
उरालेला आहे. प्रो. वा. म. जोशी, भाई मानवेल रॉय, मेनका ह्याची व्याख्याने
ह्या कॉलेजांतल्या मुलांनी दूंगा करून बंद पडला हें सर्वांना माहीत आहे.

१०९



क ऱ्हे व पा णी

'' कॉलेजचे प्रिं. करमरकर ह्यांच्या विद्वत्तेबद्दल आम्हांला आदर आहे.
तथापि स. प. कॉलेजसारख्या जवावढार कॉलेजचे प्रिन्सिपल होण्यास हे गृहस्थ सर्वस्वी
नालायक आहेत, असें आम्हांला दुःखाने म्हणावें लागत आहे. प्रिं. करमरकर हे एक
लष्करी अधिकारी असून लष्करी शिस्तीचे धडे स्वतःच गिरवीत आहेत. असें असतां
हर्यांच्या कॉलेजमध्ये येणाऱ्या विद्वान् आणि सभ्य चकर्याचे गेली कांहीं वर्षें जे
धिंडवड उडत आहेत, त्यावरून ह्या लढाऊ प्रिन्सिपलची शिस्त किती तखलुपी
स्वरूपाची आहे हें दिसून येतें. माझ्यावर झालेला हल्ला हा करमरकरा शिस्तीचा
किळसवाणा कळस आहे. आतां यापुढें ह्या कलेमध्ये एखाद्याचा दिवसाढवळ्या
रक्तच पडायचा बाकी राहिला आहे. कोणाहि सभ्य माणसाने ह्या कॉलेजांत पाऊल
टाकणे कसें धोक्याचे आहे हे आतां जगजाहीर झालें आहे.

माझ्यावर हल्ला झाल्यानंतर व्याख्यान देण्यासाठी जेव्हां मी विद्यार्थ्यासमोर
आलें तेव्हां प्रिं. करमरकर विद्यार्थ्यांना उद्देशून म्हणाले, ' तुम्ही अत्र्यांना रस्त्यावर
मारले असतें तर मी कांहीं म्हणालों नसतो उलट ती गंमत पहावयाला मी
आलों असतो '

'' प्रिं. करमरकरांचीं हीं त्या वेळची ' मुक्ताक्ते ' ऐकून विद्यालयीन शिस्ती-
बद्दलच्या त्यांच्या काय कल्पना आहेत त्याचा मला चांगलाच बोध झाला. आता ह्या
हत्या प्रकरणामध्यें प्रिं. करमरकर ह्यांनी जें पत्रक काढलें, तें सर्वस्वी कांगावखोरपणाचें
आहे. माझ्यावर ज्यांनी हल्ला केला तीं सर्व मुले स. प. कॉलेजचीं आहेत, हें प्रिं.

करमरकर ह्यांना माहीत आहे. त्या मुलांची नावें देखील त्यांना ठाऊक आहेत. तीं नावे
त्याच वेळीं त्यांना सांगण्यासाठीं कड विद्यार्थी पुढे येण्यास तयार होते. पण प्रिं.

करमरकर त्यांनीं त्यांना तसेंच धुडकावून लावले. आणि हला करणारे लोक बाहेरचे
होते असा त्यांनीं निष्कारण ओरडा केला.

प्रिं. करमरकर आणि त्यांचे कांहीं प्राध्यापक साथीदार ह्यांचा प्रयत्न, हा दंगा
बाहेरच्या लोकांनी आत घुसून केला, असें सिद्ध करण्याचा. आहे. पण असें जर
सिद्ध झालें तर प्रि. करमरकर ह्यांची नालायकी सिद्ध केली जाते. वाटेल ते गुंड
दिवसाढवळ्या कॉलेजमध्ये शिरून गुंडगिरी करण्याइतकी जर कॉलेजच्या शिस्तीची
अवस्था झालेली असेल, तर प्रिं. करमरकर ह्यांनी कॉलेज सोडून देऊन मंडईच्या मागें
एखादं बुरुडाचे दुकान थाटून बसले बरें! ''

पुणे पत्रकार संघाने माझ्यावर झालेल्या हल्ल्याचा निषेध खास पत्रक क्राहून
प्रकट केला. त्या पत्रकावर पुढील पत्रकारांच्या सह्या होत्या. ( ह्या पत्राची मूळ प्रत

अद्यापहि माझ्याजवळ आहे.) श्री. काकासाहेब लिमये, झी ह. म. जोशी, श्री. रा.
व. घोरपडे, गो. पां. स्वरे, दा. न. शिखरे, सी. ता. पुराणिक, रा. प्र. कानेटकर, दा.
सी. कोकजे, गो. रा. वाल, भा. मो. भट, अ. शं. अग्निहोत्री, ह. रा. महाजनी आणि
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वि स. बापट. तें पत्र पुढीलप्रमाणें :

'' महाराष्ट्राचे सुप्रसिद्ध साहित्यिक, लेखक, वृत्तपत्रकार आणि मुंबई मराठी
वृत्तपत्र संघाचे सदस्य आचार्य अत्रे ह्यांच्यावर जो हिंसात्मक हला करण्यांत आला.
त्याचा पुणे पत्रकार संघाचे सभासद व वृत्तपत्रव्यवसायी या नात्याने आम्ही तीव्र

निषेध करतो वृत्तपत्रीय टीकेची न्यायान्याय्यता ठरविण्याचा हा अविवेकी नि
अत्याचारी मार्ग कॉलेजार्ताल सुशिक्षित श्रोतृसमुदायातील कांहीं अविचारी मंडळींनी
अवलंबावा ही शोचनीय गोष्ट आहे. अशा प्रकरणांत पाठवळ देणाऱ्या व्यक्तींकडून
विचारस्वातंत्र्य आणि मुद्रणस्वातंत्र्य या नागरिकत्वाच्या मूलभूत हक्कांवर हे एक
अत्यंत हीन स्वरूपाचे असमर्थनीय आक्रमण केलें जात आहे, असें आम्हांस प्रामा-
णिकपणें वाटतें, आणि म्हणून आम्ही ह्या अत्यंत गैरशिस्त प्रकाराबद्दल प्रकटरोत्या

नापसंति व्यक्त करीत आहोंत.
'' आचार्य अत्रे ह्यांचें लिखाण वादग्रस्त होतें, हें क्षणभर मान्य केलें, तरीहि

त्या संबंधांत लेखकास मारहाण करणें, हा प्रकार शुद्ध गुंडगिरीचा म्हटला पाहिजे.
मुद्रणस्वातंत्र्याच्या रक्षणाच्या दृष्टीने सर्व सुज्ञ आणि विचारी नागरिकांनीं आणि
स्वातंव्येच तरुणानी अशा अनुचित प्रकाराला त्वरित आळा घालणे आवश्यक आहे.
ज्यांच्या नांवानें हाअत्याचार करण्यांत आला, ते स्वातंत्र्यवीर तात्याराव सावरकरहि
अशा भ्याड प्रकरणाला ळ्यमात्रहि पाठिंबा देणार नाहींत. तसेंच एका शिक्षण संस्थेचे
पवित्र वातावरण दूषित केलें जावे आणि त्या शिक्षण संस्थेचा लौकिक कलंकित केला
जावा ही एक प्रकारे खेदजनक गोष्ट होय! ''

ज्या ' श्री महाराष्ट्र शारदा मंदिरा 'चा मी एकं संस्थापक होतों त्या
शारदा मंदिराने प्रा. वामन मल्हार जोशी हन्यांच्या अध्यक्षतेखाली पुढीलप्रमाणे ठराव
पास केला :

'' श्री महाराष्ट्र शारदा मंदिराचे कार्याध्यक्ष, सुप्रसिद्ध साहित्यिक, नाटककार,
चित्रपट-कथालेखक आणि ' नवयुग ' सासाहिकाचे संपादक आचार्य अत्रे ह्यांना
सन्माननीय पाहुणे आणि व्याख्याते म्हणून बोलाविले असतां ' अत्रे उवाच ' ह्या
शीर्षकाखाली स्वात्ययवीरसावरकर ह्यांच्यावरील टीकेच्या निमित्तानें जो न्याडपणाचा
हिंसात्मक हला झाला, त्याचा ' श्री महाराष्ट्र शारदा मंदिरा 'चे कार्यकारी मंडळ तीव्र

निषेध करतिउगहे. असे हले करणें हें लेखनस्वातंत्र्य आणि भाषणस्वातंत्र्य ह्या मूल.
भूत हक्कांवर गदा आणण्यासारखे आहे, हें सदर हल्ला करणाऱ्या आणि त्यांना उत्ते-

जन देणाऱ्या लोकांना समजू नये, हें समाजाचें दुर्भाग्य होय! ह्या प्राणघातक
हट्ट्यांतून आचार्य अत्रे सुस्वरूप निभावले ह्याबद्दल ही सभा त्यांचें अभिनंदन
करीत आहे. ''

हा ठराव प्रा. दबडघाव ह्यानी सुचविला आणि श्री. दिनकर विनायक देव
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ह्यांनी त्याला अनुमोदन दिलें.

तथापि, सगळ्यांत गंमतीची आणि आश्चर्याची गोष्ट म्हणजे माझे परममित्र
प्रा. बापूराव माटे त्यांनीं त्या ठरावाला आपला विरोध आहे असें कळविले. कारण
त्या काळामध्ये अत्रे-माटे वादामुळे त्यांचे आणि माझे संबंध दुरावलेले होते.
सभेला वोलवावयास गेलेल्या माणसाला त्यांनीं असें सांगितले, '' अत्रे ह्यांच्या
वाङ्मयाचा आधीं निषेध कराल आणि मग त्यांच्यावरील हजघाचा निषेध कराल तरच
मी येतो. प्रो. फडके ह्यांच्या कोणी तोंडांत मारले तर त्या निषेधाच्या सभेला मी हजर
राहणार नाहीं. अहो, एखादा माणूस सांगूनहि ऐकत नाहीं तर दुसऱ्याने करावयाचें
तरी काय? हाच एक मार्ग मोकळा आहे. ''

प्रा. माटे ह्यांच्या या उद्गारावर ' नवयुगच्या ' अग्रलेखांत मीं पुढील
टीका केली :

'' गुंडगिरीची मग्रूर भाषा वापरण्यांत माटे हे चांगलेच पारंगत आहेत. मागें
एकदा राजकवि यशवंत ह्यांना ' कानशिलात भडकावीन ' अशा प्रकारची भाषा त्यांनीं
वापरली होती. माझ्या जुन्या वादांत ' तुमची हाडे मोडीन ' अशी त्यांनीं मला धमकी
दिली होती. शिवाय ' माझें कूंसहि वाकडे होणार नाहीं ' हे गुंडांचे ठराविक
शब्दप्रयोग अंगविक्षेपांसह करण्यास देखील ते कचरत नाहींत. गेल्या ' वसंत
व्याख्यानमाले 'मध्ये महाराष्ट्रांत ' चिरडमंडळें ' काढण्याबद्दलची आपली कल्पना
प्रा. माटे ह्यानी बोलून दाखविली होती.

'' आपल्याला मान्य नसलेल्या मतांचे प्रदर्शन वक्ता व्याख्यानांत करूं: लागला
तर आपल्याला त्याबद्दल चिरड आली पाहिजे आणि ती चिरड आपण तें व्याख्यान
बंद पाहून व्यक्त केली पाहिजे, ' असें त्यी व्याख्यानांत प्रा. माटे म्हणाले. पूर्वी
पुण्यांत माधवराव जोशी हर्यांचे कोठले तरी एक नाटक प्रा. माटे आणि त्यांचे हस्तक
ह्यानी ' किर्लोस्कर ' नाटकट्टहात आरडाओरड करून बंद पाडलें होतें.

'' गुंडगिरीच्या मर्यादाकांहींठरलेल्याचअसतात. व्याख्यानांतआरडाओरड करून
तै बंद पाडण्यासाठीं जर एखादे 'चिरडमडळ' स्थापन झालें, तर ह्या मंडळाच्या कांहीं
सभासदांच्या उत्साहाची मजल तो वक्ता चिरडण्यापर्यंत जाणार नाहीं, असा निर्वाळा
खुद्द प्रा. माटे ह्याना तरी देता येईल काय? साहित्यांत वैयक्तिक टीका झालेली पाहून
नाके मुरडणारे हे साहित्यिक एखाद्यावर वैयक्तिक हला झाला तर मात्र त्याचें
समर्थन करतात, हें मात्र अल्प नव्हे काय?

'' विरोधी मतांच्या माणसांवर असें आक्रमण करून त्यांचें तोंड बंद पाडणे, हा
उपाय प्रा. माटे हथांच्यासारख्या साहित्यिकांना जर मान्य असेल तर त्यांच्या
कॉलेजांत माझ्यावर अशी गुंडगिरी व्हावी यात मला मुळींच आश्चर्य वाटत नाहीं.
' गुरूची विद्या ' ही शिष्यामध्यें चांगलीच फैलावलेली दिसते आहे. मात्र ही ' विद्या '
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पुढेंमागें प्रा. माटे ह्यांच्यावर जर उलटली तर मात्र त्यांनीं खेद माणून घेण्याचे
कारण नाही. ''

आणि खरोखरच सहासात वर्षांनीं तसेंच झालें. १९४७ का १९४८ सालीं प्रा.
माटे ह्यानी ग्वाल्हेरमध्यें खाजगी वैठर्कात रा. स्व. संघाचे गुरुजी गोळवलकर
ह्यांच्यावर कांहीं टीका केली. त्याचा वचपा ला संघाच्या कांहीं विद्यार्थ्यानी प्रा. माटे
मधुरेला सपत्नीक टांग्यामधून जात असतांना त्या दोघांवर सायकलीवरून मागून येऊन
काठ्यानी हला करून घेतला. त्या वेळीं माटे पतिपत्नी अक्षरशः मरता मरता वाचली.
त्या हल्ल्याचा निषेध मीं ' नवयुग 'च्या पहिल्या पानावर केला. तेव्हां प्रा. माटे
मुद्दाम मुंबईला माझ्याकडे आले आणि माड्या गळ्याला मिठी मारून ढसढसा रडले.
ती हकीकत पुढें ह्या चरित्राच्या ओघात मी सांगेनच.

माझ्यावर केलेल्या हल्ल्याचा ज्यांनीं निवेध केला त्यांचीं कांहीं नांवें मी येथें
देता. श्री. हरिभाऊ पाटसकर ( सध्याचे राज्यपाल म. प्र. १, लोकमान्य टिळकांचे
चिरंजीव रामभऊ टिळक, खानदेश साहित्य संमेलनाचे त्या वेळचे अध्यक्ष गोपी-
नाथ तळवलकर, सुप्रसिद्ध नर्तिका रोहिणी वागळे इत्यादि.

महाराष्ट्रांत त्या काळांत वाढीस लागलेल्या हिंसात्मक प्रवृत्तीचा निषेध करणारे
अनेक लेख त्या काळांत मीं माझ्या ' नवयुग 'मध्ये छापले. तो सर्व इतिहास ह्या
ठिकाणी देण्याचा मला मोह होतो आहे. पण त्यासाठीं ह्या आत्मचरित्राची निदान
दहा प्रकरणे तरी खर्ची टाकावी लागतील. त्यानंतर थोड्याच दिवसांनंतर मीं आणि
त्लालजी पेंडसे ह्यानी राष्ट्रवादी स्वयंसेवकांची ' लोकसेना ' नांवाची संघटना काढली.
या वेळीं लालजी पेंडसे हे ' नवयुग 'चे सहकारी संपादक होते. मीं आणि त्यांनीं
ह्या ' लोकरेने 'च्या प्रचारासाठीं सर्व महाराष्ट्रभर दौरा काढला.
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येथें २८ डिसेंबर १९४१ रोजी भरले.

त्याच्या अध्यक्षपदी माझी निवड करण्यांत
आली. स्वागताध्यक्ष होते ' आंधळ्यांची
शाळा ' या सुप्रसिद्ध नाटकाचे कर्ते श्री. श्री.

वि. वर्तक. ह्या नाट्यसंमेलनासाठीं ' विल्सन
हायस्कूल 'च्या आवारामध्ये एक भव्य
मंडप उभारण्यांत आला. हें नाट्यसंमेलन
एकंदर चार दिवस चालले होतें. अनेक
नाटककारानी, नटनटींनीं, गायकानी१६ आणि तमासगिरार्नो त्यांत भाग घेतला.

माझ्या माहितीप्रमाणें इतके दिवस चाळलेले

७इतकें गाजलेले नाट्यसंमेलन त्यापूर्वी

धाढबसंमेलस्तारत्या अध्यक्षपदी : 'अंर्र्यृर्र्र्ळ्येच्य. ८२. चूरद्द-

चाळीस पानाचे होतें. प्रदीर्घ अध्यक्षीय
भाषण करण्याचा तो देखील एक पराक्रमच
होता. तें सर्व भाषण ह्या ठिकाणी देता
येण्यासारखे नाहीं. पण त्यामधील कांहीं
निवडक उतारे देतो :

'' रंगभूमीचे सामर्थ्य आणि यश हें
सर्वस्वी उत्तम नाटककार आणि नट ह्यांच्या
वर अवलंबून असतें. उत्कृष्ट नाटककार
किंवा नट हे ' जन्मावे ' लागतात. शतका-
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मध्ये एकादा दुसराच प्रतिभाशाली नाटककार वा नट जन्माला येतो. खुद्द इंग्रजी
वाङ्मयांत शेक्यर्पाअरपासून ता वर्नार्ड शॉपर्यतच्या चारपांचशें वर्षापर्यंतच्या काळांत
उत्तम नाटककार आणि नट कितीसे निर्माण झाले आहेत? शेक्यपीअरनंतर वेन
जॉन्सन, गोल्डस्मिथ, शेरिडन, जोन्स, ऑस्कर वाईल्ड, पिन्हेरो, वर्नार्ड शॉ, मॉम
आणि नोएल कावर्ड एवढ्या दहा नाटककाराची नांवें घेतली' कीं तीनशे वर्षांचा
इंग्रजी नाट्यवाड्ययाचा सबंध इतिहास त्यामध्ये समाविष्ट झाला असें म्हणावयास
हरकत नाहीं.

त्या मानानें इंग्लंड हा देश अधिक भाग्यशाली आहे असें म्हणावयास
हरकत नाहीं. इतर देशांच्या वांध्याला त्या मानानें कितीसे नट आणि नाटककार आले
आहेत? फ्रान्स म्हटला कीं मोलिउरर आणि बियो ह्यांच्याच युगप्रवर्तक मृर्ति डोळ्या
पुढें उभ्या रहातात. युरोप म्हटला कीं व्यसेन, व्यर्नहन, पिरॅजडेल। आणि चेकोव्ह
अन् अमेरिका म्हटली कीं भूजीन ओनेल, हा एकच नाटककार प्रामुख्यानें आठवतो.

आणि खुद्द हिंदुस्थानाकडे नजर वळविली तर? कालिदास, भवभूति, भास
आणि शूद्रक हथांच्यासाठीं चार घोटे खर्च केली तरी ' गजा ' रहातोच. सं)कृत
साहित्याची ही दशा तर मग देशी भाषेबद्दल तर बोलायलाच नको. महाराष्ट्रापुरतें
बोलावयाचें झाल्यास गेल्या एका शतकाच्या रंगभूमीच्या इतिहासांत स्वतंत्र बुद्धीचे:
नट किंवा नाटककार कितीसे होऊन गेले? किर्लोस्करांचे ' सौभद्र ' हें एकच स्वतंत्र

आणि पूर्ण नाटक तर देवलांचे ' शारदा ' हें फलते एकच स्वतंत्र असें नाटक!
खाडिलक्र, कोव्हटकर, गडकरी अणि वरेरकर ह्यांनीच काय ती पुष्कळशा स्वतंत्र
प्रतिभेने विपुल अशी नाट्यरचना केली! आणि त्यांच्याच कृतीमुळे मराठी भाषेत
नाड्यवाड्यय निर्माण झालें.

नाटक हा करमणुकीचा प्रकार सुसंस्कृत, बुद्धिमान आणि सुशिक्षित वर्गामध्यें
आजपर्यंत प्रचलित होता. कोणत्याहि समाजांत बुद्धिजीवि आणि विद्यावान वर्ग हा मया-
दितच असतो. त्यामुळें नाटकाचे वर्चस्व हें केवळ हव्याच मर्यादित क्षेत्रापुरतें होतें.
रंगभूमीची हाक अडाणी आणि असंस्कृत जनतेच्या हश्यापर्यंत कधींच पोहोचे
शकली नाहीं. बहुजनसमाजामध्ये वावरणाऱ्या निरनिराळ्या सामान्य व्यक्तींचीं चित्रे,
त्यांच्या धडपडी नि चळवळी, त्यांचे स्वभाव, त्यांच्या आशा नि आकांक्षा ह्याची
चित्रे मराठी रंगभूमीमध्ये होणाऱ्या नाट्यप्रयोगांतून कधींच उमटू शकली नाहींत.

राजे लोकांचे पराक्रम, त्यांच्या लढाया, त्यांचे सद्गुण, राजपुत्र आणि
राजकन्या ह्यांचे विलास आणि प्रणयप्रसंग, श्रीमंत नि धनिक अशा वर्गामधील
व्यक्तींचे कनक आणि कांता हर्यांच्या लाभासाठी चाललेले प्रयत्न, तीं न मिळाल्यामुळे
प्रमुळे झालेल्या त्यांच्या भावनांचे उद्रेक, त्यांच्या हातून घडले अत्याचार आणि
प्राणवात हे सामान्यतः पूर्वीच्या नाटकाचे विषय असत.
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'' भरतमुनींच्या नाट्यशास्त्राप्रमाणें तर नायक आणि नायिका ह्या ब्राह्मण वा
क्षत्रिय कुलोत्पन्न असाव्या लागत. केवळ मदन आणि रति हयांच्याशीं सौंदूर्यानें
चढाओढ करण्याजोगे त्यांना स्वरूप असावें लागे. वर्णाने तर ही मंडळी एकदम
' गोरीपान ' ढिसावयाल हवीत. नाटकातला गडी देखील जेथे ' गौरवर्ण ' असे,
तेथें नायक-नायिकेत्रद्दल तर विचारावयालाच नको. काळ्या लोकांच्या नाटकांची ही
स्थिति मग गोऱ्या लोकांच्या नाटकांविपयीं काय वोलावें?

येलो हा एकच काळा कुळकुळीत .अपवाद केवळ अपघातानें निर्माण

झाला असें समजावयाला पाहिजे. पूर्वीच्या काळी नायकनायिका ही चौदा विद्या
आणि चौसष्ट कला हर्यांमध्ये पारंगत असावयाला लागत. रंगभूम म्हणजे सर्वगुणा-
लकारु श्रीमंत आणि सुस्वरूप माणसांची मिरासदारी म्हणून मानण्यांत येत होती.
त्यामुळें सामान्य, गरीब, अनेक शारीरिक नि मानसिक टुर्गुण असलेल्या, पदोपदी
चुकणाऱ्या, सत्ताधाऱ्यांकडून नाडल्या गेलेल्या अशा अडाणी बहुजनसमाजाला
नाटकाविषयी आणि रंगभूमीविषयी आपलेपणा वाट शक्य नव्हतें.

'' पूर्वी करमणुकीची सर्व मिरासदारी एकट्या नाटकाकडेच होती. त्यामध्ये
रेडिओ, ग्रामोफोन आणि बोलपट हे आतां नवीन हक्कदार निर्माण झाले आहेत.
अर्थात् चोलपटांनी इतर सर्वच करमणुकीच्या प्रकारांवर मात केली. सर्व समाजाच्या
जीवितावर जबरदस्त परिणाम करणारा बोलपटाएवढा ' प्रचंड शोध ' गेल्या शतकांत
दुसरा कोणताहि निघालेला नसेल. ह्याचे कारण बोलपटाची कला ही नाट्य, चित्र, लेखन,
संगीत, शिल्प, छायाचित्रण, ध्वनिमुद्रण इत्यादि सर्व नव्याजुन्या कलांच्या संमिश्रणावर
उभारलेली असल्यानें, त्या सर्व कलांमधील आनंद एकाच वेळीं आणि तुकाच
ठिकाणी अनुभवाव्याला प्रेक्षकांना मिळत असल्यानें, ही कला इतर सर्व कलांपेक्षां जास्त
प्रभावी आणि आकर्षक झालेली आहे आणि एवढे असून या कलेच्या आनंदाचा
आस्वाद गरिबांपासून श्रीमतापर्यत, अडाण्यांपासून पंडितांपर्यंत आणि मुलापासून मोठ्य्या-
पर्यंत सर्वांना अत्यंत थोड्या अशा खर्चात मिळू शकतो म्हणून लोलपटाचा पगडा बहु-
जनसमाजाच्या मनावर ताबडतोब वसला.

'' जोपर्यंत चित्रपट ' मुके ' होते, तोपर्यंत नाटकांशी ते स्पर्धा करूं शकले
नाहीत. पण त्यांना ' वाचा ' फुटून पुरती वारा वर्षें झाली नाहींत, तोच दोन हजार
वर्षी- आयुष्य असलेल्या रंगभूमीचे व्यासपीठ या बोलक्या गळाने डळमळावयाला
लावले. रंगभूमि आणि नाट्यकला आतां सर्व(र्वा नाहीशा होतात किंवा काय, अशा
वद्येचे संशयग्रस्त आणि भीतिग्रस्त वातावरण बोलपटानी खचित निर्माण केले आहे.
रंगभूमीला स्वाहा करण्याचें सामर्थ्य किंवा आकांक्षा रुपेरी पडद्याची नाहीं. पण रुपेरी
पडद्याच्या प्रचंड लोकप्रियतेमुळें आणि त्याच्या झगझगाटामुळें डोळे दिपून जाऊन
रंगभूमीला क्षणैक मूर्च्छा मात्र सध्यां खास आलेली आहे, ह्यांत शंका नाहीं.
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'' मराठी रंगभूमीला पुढील वर्षी शंभर वर्षे पूर्ण होण्याआधीच दहापांच वर्षें

तिचीं ' शंभर वर्षे ' भरल्यासारखीं व्हावीत ही खरोखर दुःखाची गोष्ट आहे. मराठी
रंगभूमीची तेजस्वी सेवा करणाऱ्या शाहूनगरवासी, महाराष्ट्र, चित्ताकर्षक, भारत ह्या
गद्य नाटक मंडळ्या आतां कोठे आहेत बरें? संगीताचे ' नवयुग ' निर्माण करणाऱ्या
किर्लोस्कर, ललितकला आणि गंधर्व नाटक मंडळ्यांचें आतां काय झालें असेल बरें?

'' तुम्ही आर्म्हा गणपतराव जोशांची तीं ' लेट ' आणि ' तुकाराम ' नाटके
पाहिलेली आहेत. ' हें चित्र पहा आणि तैं चित्र पहा ' असें आपल्या आईला रुद्ध
कंठाने म्हणणाऱ्या हॅरलेटचा तो गणपतरावांचा आवाज अद्यापहि तुमच्या आमच्या
शरीरावरील रोमर रोम जागा करीत आहे, गणपतराव भागवतांची ती कीचकाची
मूर आणि भेसूर भूमिका अद्याप तुमच्या आमच्या डोळ्यांसमोरून नाहीशी झालेली
नाहीं. ' देहात प्रायश्चित्ताशिवाय दुसरें प्रायश्चित्तच नाहीं! ' ही व्यंत्रकराव
प्रधानांची ' भाऊबंदकी 'मधील घनगंभीर गर्जना अद्याप आमच्या अंतःकरणांमध्ये
निनादत आहे. ' बाईसाहेब, हा नाना इतका कृतघ्न आहे असें तुम्हांला वाटतें तरी
कसें?' हें ' तोतयाच्या वडा 'तील पार्वतीबाईला उद्देशून केले नानवा गोखल्याचे
भाषण आठवतांच अजूनहि डोळ्यांत -गप्रद्रु उभे रहातात.

'' ' मी त्यांना पाहिलं! मी पाहिलं! ' अशा नाजुक आणि लाजऱ्या शूगाराने
रंगभूमीवर नाचत प्रवेश करणारी बालगंधर्वांची ती लाडकी लावण्यमूर्ति -कळहि
आम्ही मनाच्या महिरपीमध्ये टांगून ठेवलेली आहे. ' ही श्रावण शेटची चिडी माझ्या
बायकोकडे कां? ' हें फाल्गुनरावाचे स्वगत भाषण करतांना गणपतराव बोडसांच्या
आवाजातला तो विशिष्ट ठसका नि अभिनय आम्ही अजूनहि विसरू शकत नाहीं.
महाराष्ट्र नाटक मंडळीमधील टिपणीस बंधू, केशवराव दाते, ' बळवंत ' मंडळीचे
चिंतामणराव कोल्हटकर अणि ' कामा ' ढेरे ह्यानी मराठी रंगभूमीवर अमर करून
ठेवलेल्या भूमिका अद्यापहि आमच्या स्मृतिपटलामधून नाहीशा झालेल्या नाहींत.

'' मराठी रंगभूमीचे हें बादशाही वैभव तुम्ही आम्ही डोळ्यांनी प्रत्यक्ष

पाहिले आहे. किर्लोस्कर नाटक मंडळीचा तो संस्थानी रुबाबच, शंकरराव मुजुम-
दारांचा तो व्यवस्थापकीय दरारा, गंधर्व मंडळीचा तो भव्य पडदा, रेया साल्या,
बालगंधर्वीच्या अंगाला फासलेल्या अत्तराचा पहिल्या दोन रांगांमधून दरवळणारी तो

घमघमाट, खाडिलकरांच्या नाटकांचे ते वैभवशाली पहिले प्रयोग, विद्यलतच्या
लोळाप्रमाणें प्रेक्षकांना क्षणांत दिपवून टाकणारा केशवराव भोसल्यांच्या संगीताचा तो
विलक्षण झगटा, महाराष्ट्र नाटक मंडळीच्या नटांच्या त्या विचित्र अवाजांतल्या
वीरश्रोयुक्त गर्जना, किंवहुना तीन-चार तपेपर्यत अखिल महाराष्ट्राला रंगभूमीवरील
ज्या ज्या व्यक्तींनीं आणि ज्या ज्या गोष्टीनी वेड लावले होतें, त्या त्या सर्व व्यक्ति

आणि सर्व गोष्टी तुमच्या स्मरणांत अगदीं ताज्य्या आहेत.
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'' मराठी रंगभूमीच्या जन्मापासून तिची एकसारखी झालेली वाढ आणि
प्रगति लक्षांत घेतली असतां ह्या तात्कालिक सकटाने वास्तविक निराश होण्याचे किंवा
भिऊन जाण्याचे मुळींच कारण नाहीं. मराठी नाटकाला प्रत्यक्ष अशी सुरुवात सन
१८४३ सालीं सांगली येथें विष्णूदास भावे हर्यांनी केली. सांगलीकरांच्या आज्ञेवरून
एका कानडी नाटकाच्या धर्तीवर ' सीतास्वयंवर ' हें आख्यान भावे ह्यानी नाटकाच्या
स्वरूपांत लिहून तें प्रयोगरूपानें करून दस्क्विपेर. म्हणून किगुदास भावे हे मराठी
नाटकाचे नि रंगभूमीचे आद्य जनक, सांगली ही महाराष्ट्रीय नाव्यकलेची गंगोत्री
अणि १८४३ हें वर्क मराठी रंगभूमीच्या प्राणप्रतिष्ठेचें वर्ष म्हणून समजावयाला
आपणांस हरकत नाहीं

भावे ह्यांच्या मागोमाग पौराणिक नाटकं आणि आख्याने करून ढाख-
विणाऱ्या कितीतरी नाटक मंडळ्या स्थापन झाल्या. १८५६ सालीं मुंबई विश्वविद्यालय
स्थापन झाल्यानंतर संस्कृत आणि इंग्रजी नाटकांचा कॉलेजातनू अभ्यास सुरू झाला.
त्याचा प्रत्यक्ष परिणाम म्हणूनच कीं काय सन १८६० ते १८७५ पर्यंत
वेणसिंहार, उत्तररामचरित्रादि सुप्रसिद्ध संस्कृत नाटकाची आणि शेक्सपीअरच्या
कांहीं उत्तमोत्तम नाटकाची त्या वेळच्या विद्वान पंडितांनी मराठीत भाषांतरे केली.
एवढेच नव्हे तर कॉलेजमधील प्रौढ विद्यार्थ्यानी ह्या नाटकांचे प्रयोगहि करून दाख-
विण्यास सुरुवात केली. विश्वविद्यालयातील विद्यार्थ्यानी आणि प्राध्यापकांनी मराठी
रंगभूमीची प्रतिष्ठापना करण्याच्या कार्मा (या वेळीं प्रामुख्यानें भाग घेतला होता.

'' तथापि, मराठी रंगभूमीला स्वतंत्र, पण स्पष्ट आणि लोकप्रिय स्वरूप प्रात
करून देणारी विभूति १८८० मध्ये अवतीर्ण झाली. ती विभूति म्हणजे सुप्रसिद्ध नट
आणि नाटरुकार कै. अण्णासाहेब किर्लोस्कर ही होय. ' शाकुंतल ' आणि ' सौभद्र '
ही नाटक लिहून सदतीस वर्षें असहायपणे रागगाऱ्या मराठी रंगभूमीला अण्णा-
सार्पेवानी तिच्या पायांवर उभे केलें व तिला चालावयास शिकविले. ' सौभद्र ' हें
त्यांचें पहिलें स्वतंत्र नाटक किती प्रभावशाली आहे, हें सांगावयास नको. वाटेल त्या
नटांनी आणि नाटक मंडळ्यांनीं गेली पन्नास वर्ष ह्या नाट्याच्या ' हालअपेष्टा '
केल्या अमल्या, तरी ह्या नाटकाची गोडी अद्याप यत्किंचितूहि कमी झालेली नाहीं.
' सौभद्र ' नाटकाने केवळ संगीत नाटकांचाच नव्हे तर सर्व मराठी नाटकांचा पाया
घातला.

'' अण्णामाहेवाची परंपरा त्यांचे शिष्य गोविंदरावजी देवल यांनी पुढें
चालविली, देवल ह्याची बहुतेक सर्व नाटके रूपांतरित असली तरी त्यांच्या बाळबोध
भाषेमुळे आणि रसाळ पद्यरचनेमुळें मराठी रंगभूमीला फारच सोज्ज्वळ असें
स्वरूप प्रात झाले ' शारदा ' हें एकच स्वतंत्र सामाजिक नाटक लिहून देवल ह्यांनी
वास्तववादी नाटकांची मराठी रंगभूमीवर मुहूर्तमेढ रोवली. ' सौभद्रा 'प्रमाणे ' शारदा '
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हें नाटकहि मराठी रंगभूमीवरील एक अमर नाटक आहे. ' शारदा ' नाटकाडतकी
गोड आणि सोपी पदं अद्यापर्यंत एकाहि नाटककाराने रचिलेली नाहींत.
फाल्गुनराव ' किंवा ' संशयकलोळ ' हें त्यांचें नाटक भाषांतरित असलें तरी तें

लिहून देवल ह्यानी हास्यप्रधान नाटकांचे नवे दालन खुले केले
'' १८० ते १९०० हें किर्लोस्कर-देवलाचे युग असें मानले, तर १९०० ते

१९२० हैं रवाडिलकर-कोल्हटकरांचें युग होतें असें म्हणावयासांहरकत नाहीं. विश्व-
विद्यालयांत घडलेल्या शेक्सपीअरच्या अभ्यासाचा परिणाम या दोन्हीहि तरुण नाटक-
कारांवर झाला. तथापि, खाडिलकर आणि कोल्हटकर हर्यांच्या सामाजिक आणि
राजकीय दृष्टिकोनांत स्वभावपरत्वे आणि परिस्थितिपरत्वें फारच मोठा भेद होता.
खाडिलकर हे चिपळूणकर आणि टिळक हन्यांच्या राजकीय विचारांच्या आरवाड्यांत
तयार झालेले, तर कोल्हटकर हे लोकहितवादी आणि आगरकर ह्यांच्या भूत-
दयात्रादी विचारांवर वाढलेले.

'' स्वभावाने खाडिलकर जितके गंभीर व रुक्ष तितके कोल्हटकर हे विनोदी
आणि रंगेल. म्हणून एकाच शेक्सपीअरचा ह्या दोन नाटककारांच्या मनांवर
सकृद्दर्शनी अगदीं विरोधी भासणारा असा परिणाम झाला. शेक्सपीअरच्या गंभीर,
शोकात आणि ऐतिहासिक नाटकांचा आणि त्या नाटकांतील विशिष्ट स्वभावाच्या
पात्रांचा नि नाट्यपूर्ण घटनेचा खाडिलकरांच्या नाट्यलेखनावर परिणाम झाला,
तर चमत्कृतिप्रधान नि गुंतागुंतीची कथानके असलेल्या शेक्सपीअरच्या विनोदी
आणि आनंदपर्यवसायी नाटकांना आदर्श माळून कोल्डएटकरांनी आपली नाट्य-
रचना केली. पात्रांच्या स्वभावपरिपोषाकडे खाडिलकरानी जितके लक्ष दिलें, तितके
कोल्हटकरानी संविधानकरचना कौशल्यपूर्ण करण्याकडे दिलें. कोल्हरकर-खडिलकरांचा
काल हा मराठी रंगभूमीच्या आणि नाड्याच्या विकासाचा आणि वैभवाचा काळ
म्हटला पाहिजे.

'' कोल्हटकरांना दोन बुद्धिमान शिष्य मिळाले. एक गडकरी आणि दुसरे वरेर-
कर. ह्या दोघांनी गुरूंची परंपरा कांकणभर अधिकच उजवलतेने आणि जास्त धडा-
डीनें चालवून ती गुरूंच्यापेक्षाहि समाजांत अधिक लोकप्रिय केली, गडकऱ्यांची लोक-
प्रियता त्यांच्या मरणोत्तरच बाली. म्हणून १९२० ते १९३० हें गडकरी-वरेरकराचे
युग असें म्हणावयाला हरकत नाहीं. कोल्हटकरांच्या काव्याचे नि विनोदाचे वरदान
गडकऱ्यांना मिळाले, तर सामाजिक अन्यायाबद्दल त्यांना वाटणारी चीडआणि तळमळ
वरेरकरांच्या बांठ्याला आली. सामाजिक परिस्थितीचें विश्लेषण सूक्ष्म दृष्टीने करून
आणि त्यांतील निष्कर्ष नेमका शोधून काढण्याइतका समाजशास्त्राचा गडकऱ्यांनीं
अभ्यास केलेला नव्हता. गडकऱ्यांची प्रतिभा ही केवळ कवीची आणि विनोदपंडिताची
प्रतिभा होती.
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'' कोल्हटकरांचें अवघड आणि अलंकारिक गद्य गडकऱ्यांनीं अधिक काव्यमय
आणि प्रासादिककेलें. कोल्हटकरांच्या क्लिष्ट आणि क्लतिपूर्णकोटिबाजपणाला माणसा-
लवून त्याला जास्त भावनापूर्ण आणि विनोदी बनविले. कोल्हटकरांपेटक रसनिष्पत्तीच्या
दृष्टीनें गडकऱ्यांचे नाट्यप्रसंग अधिक सामर्थ्यवान् आहेत. किंबहुना नाट्यदृष्ट्या
परिणामकारक भाषा आणि संवाद लिहून प्रेक्षकांच्या भावना क्षणांत पिळवटून मुख्य
करणारा गडकऱ्यांसारखा एकहि नाटककार मराठी भाषेमध्यें होऊन गेलेला नाहीं.
कारुण्य आणि हास्य हे रस गडकऱ्यांच्यापुढें हात जोडून सेवकाप्रमाणें सिद्ध असत.
एकच प्याला ' या गडकऱ्यांच्या नाटकाने महाराष्ट्रांत अश्रूचा जेवढा पूर वाहवला

असेल, तेवढे हास्यांचे धबधवे त्यांच्या ' भाववधना 'ने महाराष्ट्रांत निर्माण केले.
खाडिलकर, कोल्हटकर आणि गडकरी ह्या नाटककारांना जें एक अवघड

कार्य साधता आले नाहीं, ते वरेरकरांनीं यशस्वितेनें साधले. आणि तें म्हणजे मराठी
रंगभूमीला अदूमुतरम्यतेच्या कृत्रिम वातावरणांतून खेचून काहून तिला रक्तामांसाच्या
माणसांच्या खऱ्याखुऱ्या आणि जिवंत जगांत आणून सोडले. ह्या दृष्टीने वरेरकर हे
पूर्वींच्या सर्व नाटककारापेक्षा अधिक यथार्थत्वानें मराठीचे युगप्रवर्तक नाटककार
म्हणून सवौधिता येतील. ' शारदा ' नाटक लिहून वास्तवादी सामाजिक नाटकांची उनी

तेजस्वी सुरुवात देवलानी केली होती, ती परंपरा कोल्हटकर-गडकरी हक्कयापेक्षा
अधिक तत्त्वनिष्ठेनें वरेरकर ह्यानीच पुढें चालविली.

'' मध्यम आणि मजूर वर्गापुढचे बहुतेक सर्व प्रश्न ह्या नाहीं त्या नाटकांत
वरेरकरानी चितारण्याचा यत्न केला. हुंडा, धर्मातर नि शुद्धिकरण, गिरणीमालक,
मजूर नि संप, असहकार आणि कोर्टबहिष्कार, आकडे आणि सट्टे खेळण्याचे
नवे व्यसन, जुगार, अस्पृश्योद्धार, खादी-प्रसार, करमगुकीवरील वर, मद्यपानबंदी,
किंबहुना त्या काळी ज्या व्या सामाजिक, धार्मिक, आर्थिक आणि राजकीय
चळवळी महाराष्ट्रांत झाल्या त्यांची नाड्यात्मक नोंद वरेरकरांनी केली. टिळकांच्या
राजकारणाचे पडसाद जसे खाडिलकरांच्या नाटकांत उमटले तसे गांधीजींच्या
नेतृत्वाखालील काँग्रेसचे प्रतिबिंब वरेरकरांच्या नाटकांत चित्रित झालें.

'' आधुनिक नाध्यतंत्र हेतुपुरःसर उपयोगांत आणून रंगभूमि जास्त वास्तववादी
आणि सजीव करावयाची हें ध्येय वरेरकरांच्या इतक्या निष्ठेने पूर्वींच्या कोणत्याहि
नाटककारानें समोर ठेवलं नाहीं. म्हणून मराठी नाटकांच्या इतिहासांत ' आधुनिक
रंगभूमीचे सुधारक ' असा वरेरकरांचा उल्लेख केल्यावांचून गत्यंतर नाहीं.

'' एवंच १८८० ते १९३० पर्यंतचा पन्नास वर्षांचा काळ हा मराठी रंग
भूमीच्या वृद्धीचा, विकासाचा, वैभवाचा आणि सुधारणेचा काळ आहे असें मी
समजतो. मराठी रंगभूमीचा हा भाग्यशाली -मृत्रकाल लक्षांत घेतला म्हणजे वर्तमान-
काळांतील तिची दैन्यावस्था वधूनहि तिच्या तेजस्वी भविष्यकाळाबद्दल मन निराश
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होण्याचे यत्किंचितूहि कारण उरत नाहा. मराठी रंगभूमीचे भवितव्य अत्यंत उज्जवल

आहे ह्याविषयी व्यक्तिशः माझी पूर्ण खात्री आहे. महाराष्ट्रांत नाट्य केव्हांहि मरणार
नाहीं यावर माझा दृढ विश्वास आहे.

'' कारण महाराष्ट्रीयांच्या स्वभावांत जन्मतःच मुळीं नाट्य भरलेलें आहे. जो
मनुष्य परिस्थितीला शरण जातो, त्याच्या आयुष्यांत नाट्य अरं शकत नाहीं.
महाराष्ट्रीय माणूस हा आपल्या परिस्थितीला आजपर्यंत केव्हांहि शरण गेला नाहीं
असा पूर्वीच्या इतिहासाचा दाखला आहे. प्रतिकूल परिस्थितीशीं महाराष्ट्रीय माणसे
शेवटपर्यंत झगडत राहतात म्हणून त्यांच्याजीवनांतनाट्यालास्थानआहे. कारण, नाट्य
म्हणजे झगडा, खटका, झोंबाझोंबी अन् युद्ध! कादंबरींतील पात्रे प्रवाहपतिताप्रमाणे
परिस्थितीच्या ओघात वाहत जातात. नाटकांतली पात्रे आपल्या परिस्थितीशीं झगडत
राहतात. हा नाटक आणि कादंबरींतील फरक आहे. जोंर्ग्यत महाराष्ट्राची झगडण्याची
वृत्ति शाबूत आहे, तोपर्यंत महाराष्ट्रांत नाट्यकला अमर आहे.

'' मात्र रंगभूमीला आणि नाटकांना राष्ट्रीय आणि सामाजिक महत्त्व येईल,
तेव्हांच नाट्यकलेचा उत्कर्ष होईल. आज आपल्या समाजाला स्वतःच्या संस्कृतीचा,
साहित्याचा, कलांचा आपल्या आवडीप्रमाणे पुरस्कार करण्याला मोकळीक नाहीं.
कारण, आज आपला देश पारतंत्र्यांत आहे. राष्ट्र स्वतंत्र होईल तेव्हांच न्यायाच्या,
माणुसकीच्या नि समानतेच्या पायावर उद्यांच्या भारतवर्षातील समाजाची पुनर्घटना

होईल प्रत्येक समाजाला आणि प्रांताला आपल्या भाषेचा, साहित्याचा, संस्कृतीचा
नि कलेचा आपापल्या इच्छेप्रमाणे विकास आणि उत्कर्ष करून घेण्यास त्याच वेळीं
स्वरा वाव मिळेल.

'' म्हणून, आजच्या घटकेला मराठी रंगभूमीच्या भक्तांनी त्याच भाग्यशाली
' उद्या 'ला खेचून जवळ आणण्यासाठीं आपलें सर्वस्व खर्च कराक्याला पाहिजे.
यापेक्षा शेवटीं मी आपल्याला दुसरें काय सांगणार? ''
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दु पायाची दासी ' ( हिंदी : चरणोका
दासी) हा माझा पहिला चित्रपट

अत्यंत यशस्वी झाला. त्या चित्रपटावर
मला एकंदर पांच लाख छपन्न हजार रुपये
फायदा झाला. त्यामुळें माझें डोकच फिरले.
आपण कोण आहोंत, आपलें सामर्थ्य काय
आहेआपणकोटपर्यंत उडी मारायची ह्याचा
सारासार विवेक माझ्यांत मुळीं राहिलाच
नाहीं. आणि मी एकदम गगनाला गवसणी
घालण्याचा निर्धार करून दहा लाख रुपयांचा
' वसंतसेना ' हा बोलपट दोन भाषांमध्ये
काढावयाची जाहीर घोषणा केली.

आजकाल पन्नास पन्नास लाखांचेनि कोट
कोट रुपयांचे हिंदी बोलपट निर्माण होऊं
लागले आहेत. पण वीस पंचवीस वर्षांपूर्वी

दहा लाख रुपयांचा बोलपट निर्माण करा-
वयाला निर्मात्याच्या अंगीं असामान्य धैर्य

असावें लागत होतें. तें धैर्य ' न्यूथिएटर्स,
प्रभात ' किंवा ' प्रकाश ' ह्या त्यावेळच्या

श्रेष्ठ चित्रपट निर्मात्या कंपन्यांनीं दाखवले
असतें, तर तें त्यांना शोभून दिसले असतें.
पण माझ्यासारख्या केवळ एकाच चित्र-
पटाच्या यशावर स्वर्ग दोन बोटे उरलेल्या
उपटसुंभ माणसाने एकदम दहा लाख रुपये
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किमतीचा चित्रपट निर्माण करण्याची प्रतिज्ञा करणें, म्हणजे शिपल्यामध्यें बसून
महासागर ओलांडावयाला निघण्यासारखे तें हास्यास्पद नि आत्मघातकी होतें.

' वसंतसेना ' हाच चित्रपट घेण्याचा विचार माड्या मनामध्ये कसा आला?
त्याचें कारण असें कीं त्यापूर्वी कांहीं वर्षें आधीं मीं ' बालमोहन नाटक मंडळी ' साठी
शूद्रकाच्या ' मुच्छकटिका ' वर आधारलेले ' सोन्याचा गाडा ' हें नाटक लिहावाला
घेतलें होतें. तीन चार अंक लिहून झाले होते. त्या नाटकाचे हस्तलिखित त्यानंतर
पुढें कुठे गहाळ झालें तें ताजतागायत मला माहीत नाहीं.

तें नाटक लिहिता लिहित माझ्या डोक्यांत अकस्मातू एक कल्पवना आली. ती
अशी की त्या कथानकावर नाटक लिहिण्यापेक्षा एकादी चित्रकथा कां लिहू नये?
तो विचार डोक्यांत एकसारखा वाढत गेला. तेवढ्यांत माझे मित्र बाबूराव पेंढारकर
मला भेटले. ते म्हणाले, ' ही चित्रकथा तुम्ही शांतारामवापूना द्या. ते तुमच्या या
कथानकाचे खरें चीज करतील. ' त्या वेळीं मी स्वत: कांहीं चित्रनिर्माता नव्हतो. म्हणून

.बाबूरावानी केलेली सूचना मला एकदम पसंत पडली.
नुसती सूचना करून बाबूराव थांबले नाहींत, तर मला घेऊन ते तडक शांताराम-

बाकडे गेले. आणि त्या चित्रपटाच्या निर्मितीचा दहा हजार रुपयांचा करार
' प्रभात ' कं ।नीता त्यांनीं माझा करविला. पण तो करार तसाच कांहीं वर्पे दसरी पडून
राहिला. एवढ्यांत मीच स्वत: चित्रनिमीता झालो. म्हणून ' पायाच्या दासी 'च्या
असामान्य यशानंतर आपण स्वतःच ' वसंतसेना ' चित्रपट निर्माण करावा, अशी
साहजिकच माझ्या मनांत इच्छा निर्माण झाली.

' वसंतसेने 'चा मुहूर्त आम्हीं १९४१ च्या दसऱ्याला केला. त्याच्या आदल्या
दिवशींच पुण्याच्या मर परशुरामभाऊ कॉलेजमध्ये माझ्यावर प्राणघातक हल्ला झाक
होता. ह्या चित्रपटाला आणखी दुसरा जर मोठा अपशकुन झाला असेल तर तो म्हणजे
आमचे वितरक ( ११५७५०१०७) माई भा-प्रचं-? सामंत ह्यांचा आकत्मिक मृत्यु

हा होय.
भालचंद्र सामंत हे एक अत्यंत गरिबींतून वर आले तरुण धाडसी नि कर्तब-

गार सिने-डिस्ट्रिलूटर होते. मूळचा त्यांचा धंदा चित्रपटाच्या जाहिराती देण्याचा
होता. त्यांत त्यांना अपेक्षेबाहेर यश आल्याने ते पुढें चित्रपटाच्या वितरणाच्या
.व्यवसायांत शिरले.

आमच्या ' नवयुग चित्रपटा 'चें वितरण प्रथमच त्यांनीं हातीं घेतलें. ' पायाची
दासी ' हा चित्रपट यशस्वी झाल्यानंतर माझ्या चित्रपट 'नमितीक्षेत्रातील धडाडीरद्दल
त्यांच्या मनांत विश्वास निर्माण झाला. आणि ' तुम्ही कोणताहि चित्रपट हातीं ध्या, मी
डांगरासारखा तुमच्या मागें उभा आहे! ' असा त्यांनीं मला पाठच्या भावाप्रमाणें
धीर दिला.
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पण दुर्देवाची घटना अशी कीं, ' वसंतसेने 'चा मुहूर्त झाल्यानंतर थोड्याच
दिवसांनीं भाई सामंत रक्तदावाच्या विकाराने ऐन तिशीपस्तिशीच्या वयांत कालवश
झाले. चित्रपटव्यवसायांतील एक विलक्षण कर्तबगार मराठी माणूस अकाली निधन
पावल्याबद्दल मुंबई शहरांतील सर्व चित्रपटव्यावसायिकांना अपरंपार दुःख झाले.
कारण भाई सामंत हे स्वभावाने अतिशय गोड आणि मनमिळाऊ होते. त्यामुळें
ज्यांच्या ज्यांच्याशी त्यांचा संबंध येई तो तो माणूस त्यांच्या प्रेमळपणावर एकदम
लुब्धच होऊन आई.

भाई सामंत गेल्यानंतर ' वसंतसेने 'ला आर्थिक सहाय्य कोण करणार, हा
सर्वांत महत्त्वाचा प्रश्न माझ्या डोळ्यांसमोर आ वासून उभा राहिला. ' वसंतसेना ' सुरू
करण्याच्या काळांत मी एकत्र कुटुंबपद्धतीवर आधारलेले ' राजारानी ' हें हिंदी चित्र
सुरू: केलें होतें. त्याचें दिग्दर्शन नझम नखवी या ' बघे टॉकीज 'च्या एका यशस्वी
दिग्दर्शकाकडे मीं सोपविले होत. त्या चित्रपटासाठी वनमाला, मझरखान, ईश्वरलाल,
सुनालिनीदेवी, नवीन याज्ञिक वगैरे नामांकित नटनटींची मीं निवड केलेली होती.
सारांश. आर्थिक दृष्ट्या मी माझ्या डोक्यावर भलताच मोठा बोजा घेतला होता.

आणि तो जणु कांहीं कमी होता, म्हणूनच कीं काय माझी स्वत ची स्वतंत्र

वितरण संस्था काहावाचें मी ठरविलें. सामंत कंपनीचे ऑफीस ११६ चर्नी रोड येथें
मिठावाई बिल्डिंगमध्ये होतें. त्याच इमारतीमधला तिसरा प्रशस्त मजला मी भाड्याने
घेतला आणि तेथें ' अत्रे पिक्चर्स डिस्ट्रिब्पूशन 'ची ऐसपैस आणि रुबाबदार कचेरी
मीं उघडली.

त्या वेळीं मुंबईमध्ये ' एम वी. बिलिमोरिया ण्ड सन ' नांवाचे एक सुप्रसिद्ध

आणि श्रीमंत फिल्म डिस्ट्रिस्वरटर्स होते. माझ्या स्वतःच्या मालकीचा मुंबईत फिल्म
स्टुडिओ असून माझें पहिलेंच चित्र ' पायाची दासी ' हें आर्थिक दृष्ट्या कमालीचे
यशस्त्री झालें होते, ही गोष्ट साहजिकच त्यांच्या कानांवर गेल्यामुळें माझ्या
' वसंतसेना ' चित्रपटास आर्थिक सहाय्य देण्याची आपली तयारी असल्याचें त्यांनीं
आपण होऊन मला कळविले. माझ्या आनंदाला पारावार राहिला नाहीं. अर्थात्,
स्वतःची वितरण संस्था मी काढलेली असल्यानें रेया संस्थेच्या मार्फत मी त्यांच्याकडून
कर्ज घेईन .असें मीं त्यांना कळवइलें. आणि त्याप्रमाणें त्यांचा नि माझा करार ठरला.

एक दिवस त्या कराराच्या पोटीं बिलिमोरियांनीं देऊं केलेल्या पैशांपैकी
अडीच लाखांचा पहिला हसा वसूल करण्यासाठीं म्हणून मी त्यांच्या कचेरीत गेलों.
' ज्ञानप्रकाश 'चे संपादक काकासाहेब लिमये माझ्यात्ररोबर होते.

(ःयीक्योरियांनी अगदीं शांतपणे एका लहानशा पाकिटांत अडीच लाखाचा चेक
माझ्या स्वाधीन केला. तो खिशांत घालून आणि त्यांना नमस्कार करून मी उठला.
अनु वाहेर पडलें. वाहेर आल्यावर मीं काकासाहेबांना विचारले, '' काका, माझ्या
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खिशांत केवड्याचा चेक असेल असें तुम्हांला वाटतें? ''
काकासाहेब आपलें नेहमीचे सौम्य हास्य करून मला म्हणाले, '' असेल

चारपाच हजाराचा! ''
मी गंभीर चेहेरा करून त्यांना म्हणालों, '' तुमच्या कल्पनाशक्तीला आणखीन

जरा ताण द्या! ''
काकांनी भीत भीत वारले, '' दहा हजार? ''
मी हसून म्हणालों, '' आणखी चढवा तुमच्या कल्पनेचा पतंग वर- ''
काकासाहेब थोडेसे थांबले. आणि किंचित विचार करून ते म्हणाले, '' अगदीं

डोक्यावर पाणी गेलें, तरी पंचवीस हजार रुपयांपेक्षा जास्त रक्कम असणें शक्य नाहीं! ''
तेव्हा मीं खिशातून चेक काहून काकासाहेबांच्या पुढें धरला. दोन लास्य पन्नास

हजार रुपये! काका डोळे वासन त्या चेककडे नुसते पहातच राहिले. ल्यांच्या डोळ्या-
वर त्यांचा विश्वासच बसेना.

कांहीं वेळाने माझा हात जोराजोरानें हालवीत ते सद्गदित कंठाने मला म्हणाले,
'' पुण्यांत दरमहा शंभर रुपये पगार मिळवणाऱ्या तुमच्यासारख्या माणसाने वर्ष-

सहा महिन्यांच्या आत मुंबईच्या बाजारांत येऊन लाख रुपयांची पत मिळवावी, हें
पाहून माझ्यासारख्या तुमच्या मित्राला जो आनंद वाटतो आहे; तो व्यक्त करा-
वयाला माझ्यापाशीं खरोखरच शब्द नाहींत. ''

खरोखरच, त्या काळांत काकांचा मला केवढा धीर होता!
आतां मूळच्या ' मृच्छकटिक ' नाटकांत मीं जो फेरफार केला, त्याचें थोडेसे

दिग्दर्शन मी येथें करतो
' मृच्छकटिक ' नाटकाचा जन्म दोन हजार वर्षांपूर्वी झाला. मोठमोठ्या पंडितांनी

या नाटकाची अनेक पारायणे केलेली आहेत. परंतु मूळ नाटकास ' मृच्छकटिक '
म्हणजे ' मातीचा गाडा ' असें नाव शुद्रकानें कां दिले ह्याचा नीटसा उलगडा कोणास
झालेला आढळत नाहीं. नाटकाची मध्यवर्ति कल्पना ' मातीच्या गाड्या ' ची असतांना
ह्या नाटकाची सर्व उभारणी चारून नि वुसंतसेना ह्यांच्या प्रेमावर आणि शृंगारावर
झालेली आहे. आणि सर्वसामान्य प्रेक्षक ह्याच भावनेने आजपर्यंत ' मृच्ळ्यटिक '
नाटक पहात आले आहेत. शृंगार हा या नाटकाचा स्थायी मी असला तरी ल्या-

मधील मध्यवर्ति कल्पना निराळी असावी असा हें नाटक वाचता वाचता सहज माझ्या
चेनांत विचार आला. ' मातीचा गाडा ' या शब्दाचा खराखुरा अर्थ ' ५१०ष्ट्रा६
ठि७. ५०१ ' जर्न्मंमीच्या स्वातंत्र्याचा झगडा आहे, ह्या दृष्टीने जर आपण त्या
नाटकाकडे पाहिले तर एक नराळांच बोध आणि आनंद या नाटकामधून प्रात होतो.

उनी नगरी पालक राजाच्या जुलमी सत्तेखाली आपलें स्वातंत्र्य गमावून
बसली होती. या पालक राजाच्या जुलमी झोटेगशाहीचा प्रतिकार करून आणि
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त्याची सत्ता उलधून टाकून उज्जैनीला स्वातंत्र्याचा लाभ करून देणे नि लोकशाही
बंडाचा विजय झालेला दर्शविणें हीच ' मूच्छकटिक ८ नाटकाची कल्पना असावी. हा
स्वातंत्र्यवादी दृष्टिकोन ' वसंतसेना ' बोलपटांत विशद करण्याचें मीं ठरविले

चारुदत्त हा अत्यंत श्रीमंत गृहस्थ होता. गजान्तलक्ष्मी जणु कांहीं त्याच्या
पायापाशी लोळण घेईल असें त्याचें एकंदर ऐश्वर्य होतें. या वैभवाच्या छायेत राहून
चारुदत्त विलासी न बनता खराखरा कर्मयोगी बनला. त्याची ही निर्धनता ऐतखाऊ
कंगालांना वृथा अन्नदान करण्याने आलेली नव्हती. तर एका महान राष्ट्रीय क्रांतीचा
झेंडा यशस्वी करण्यासाठीं त्यानें आपली संपत्ति खर्च केलेली होती. त्यागामधून
निर्माण झालेली त्याची निर्धनता कुबेराला लाजवील अशी होती. चारुदत्ताचा त्याग,

हा कर्तव्यपूर्तीचा त्याग होता. आणि तें कर्तव्य म्हणजे एकच उजैनीचे स्वातंत्र्य.
म्हणून चारुदत्त हा प्रेमवेडा होता ही जी सर्वसामान्य प्रेक्षकांची त्याच्याबद्दलची

कल्पना होते ती बरोबर नाहीं. चारुदत्त हा स्वातंत्र्यवीर होता. देश, लोकसत्ता आणि
लोककल्याण या चर्यींची तळमळ त्याला अहोरात्र लागली होती. या तळमळींतच
त्याची नि वसंतसेनेची पहिली भेट झाली.

महान योगी स्वीच्या सहवासांत कर्तव्यच्युत होतात असा पौराणिक दाखला
आहे. वसंतसेनेच्या विलोभनीय सगतीत चारुदत्त स्वातंत्र्याचा झगडा अर्धवटच
सोडून देणार कीं काय उक्शी शंका त्याच्या मित्रमंडळींना आल्यावांचून राहिली नाहीं.
अनेकांनी चारुदत्ताला त्याची जाणीवहि करून दिली. परंतु ' प्रेम ' हे एक विसाव्याचें
खेळणे आहे अशी चारुदत्ताची ठाम समजूत असल्यानें, त्याच्या स्वातहयगृतीच्या
कल्पनेपारत्रन तो पराडूमुख झाला नाहीं. उलट वधस्तंभावर चढेपर्यंत त्यानें आपल्या
क्रांतिकारक कटाचा सुगावा कुणास लागू दिलेला नाहीं.

चारूदत्ताची धीरोदात्त कर्तव्यबुद्धि आणि वसंतसेनेबद्दल त्याला वाटणारे
आकर्षण ह्यांच्या संघर्षावर ही कथा आधारलेली आहे. चारुदत्ताला सर्वस्व अर्पण
करण्याचा वसंतसेनेचा निर्धार हा स्वतंत्र होऊं इच्छिणाऱ्या प्रकृतीचा निर्धार आहे.
या निर्धारांत तिला निर्धनता कःपदार्थ वाटली. स्वातंत्र्याचा लाभ झाल्यावर धनसंपत्ति
वाटेल तितकी मिळेल. सग्त्तीवाचूनचे स्वातंत्र्य म्हणजे निर्भेळ स्वातंत्र्य मिळवणे हेंच
तिला अभिप्रेत होतें.

सारांश, ' मातीचा गाडा ' म्हणजे ' मायभूमीच्या स्वातंत्र्याचा झगडा ' हाच
ह्या नाटकाचा स्वरा शर्थ आहे. चारुदत्त हा तरुण वर्गाचा प्रतीकाला आहे. क्रांतीसाठी
तो घरादारावर नांगर फिरवायला तयार झाला. क्रांतीच्या यशस्वितेसाठी तो वध-
स्तंभावर चढण्यास सिद्ध झाला. प्राण पणास लावणारा चारुदत्त चंगीभंगी किंवा प्रेमरंगी
असा नसून तो अत्यंत धडाडीचा स्वातंत्र्योत्सुक होता. त्याचें दारिद्य दानाने आले
नव्हतें. तर त्यागाने आले होतें.
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मूळ नटकात चारुदत्त हा निराशावादी बनलेला आहे. निराशावाद हा चारु.

दत्ताचा खरा गुणधर्म नाहीं.
दारिद्रय मरण यांतुनि

मरण बरें वा दरिहता खोटी! '

असा करुण सूर काढून चारुदत्तानें अनेक ठिकार्णा निराशावाद प्रकट केलेला आहे.
हा सूर त्याच्या व्यक्तिगत दुखाचा नाहीं. तर सारा देश, सारी जनता दरिद्री बनली,
सुलमामुळे निर्धन बनली अन् म्हणून या ' राष्ट्रीय दलिआपेक्षा मरण बरें! ' असा
या निराशावादाचा खराखुरा अर्थ आहे.

अशा रीतीनें ' वसंतसेना ' ह्या माझ्या बोलपटांतील प्रत्येक पात्राचे रूपदर्शन
मीं राष्ट्रीय स्वरूपाच्या दृष्टीने केलें. हें एवढे सांगितल्यानंतर हा चित्रपट यशस्वी
करण्याच्या दृष्टीने तो जास्तींत जास्त वृत्य-सगीत-प्रधान कसा करतां येईल ह्याचा
विचार करून मीं त्या क्षेत्रामधल्या उत्तमोत्तम अधिकारी कलावंतांची निवड
करावयाचे ठरविलें.

त्या काळांत महाराष्ट्रामध्यें सर्वश्रेष्ठ संगीतज्ञ कोण होता? अर्थात्, संगीत-
कलानिधि मास्टर कृष्णराव फुलंबीकर. त्या वेळीं ते ' प्रभात ' कंपनीमध्ये महिना
सहाशे रुपये पगारावर काम करीत होते. मी त्यांच्याकडे गेलों नि म्हणालों, '' मास्तर,
मी तुम्हांला महिना बाराशे रुपये पगार देतो, येतां का? '' मास्तरांनीं माझ्या हातावर
टाळी दिली. आणि त्यांनीं माझी विनंती मोठ्या आनंदाने मान्य केली. वृत्यासाठी
मी मणिपुरी नृत्याचे आचार्य पंडित नवकुमार ह्यांची नेमणूक केली. त्यांच्या मदतीला
मीं दुसरे एक कुशल मृत्यकार प्रवीणकुमार ह्यांना दिलें.

कला-दिग्दर्शक म्हणून सुप्रसिद्ध भारतीय चित्रकार कनु देसाई ह्यांना मीं मुद्दाम
आग्रहाने बोलावले. आज हे कनु देसाई शांतारामबापूचे कला-दिग्दर्शक आहेत. पण
चित्रपट-क्षेत्रांत कनु देसाई ह्यांना मीं प्रथम आणले

आणि चित्रपटांतील अभूतपूर्व दृश्यांच्या निर्मितीसाठी मीं प्रल्हाद दत्त ह्यांना
नेमले तंत्राच्या दृष्टीने माझ्या बोलपटांत कोणत्याहि रीतीनें यत्किंचितहि कमीपणा
येऊ नये म्हणून मीं अक्षरश: आकाशपाताळ एक केलें.
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राष्ट्र वाङ्मयांत ' शाईताला ' इतकेंच
रुरख्याटका 'च महत्त्व आहे ' मच्छ.

कटिक ' ह्याचा अर्थ प्रा. फडक्यांसारखे जे
दिव्य संस्कृत भाषापंडित आहेत त्यांच्या
माहितीसाठीं फोड करून सांगावयालाहवा
मृत्. ( म्हणजे, माती) ९ शकटिक
(गाडा)ध्यमातीचा गाडा. म्हणूनच इंग्रजींत
त्याची १०७४- आणि मं?०.'' अशीं
भाषांतरे झालेलीं आहेत.

गोविंदराव देवलांनी मराठीत त्याचें

केले 'मृच्ळ्यटिक' हें भाषांतर म्हणा किंवा
रूपांतर म्हणा एक वेळ आपल्या मराठी
रंगभूमीचे प्राण होऊन वसले होते ह्या

कथाभागावर पूर्वी दोन चित्रपट तयार
झाल्याचे मीं ऐकले होते. पणत्यांची कांहीं
त्या काळीं फारशी कुणाला आठवण राहि-
लेली नव्हती. कारण, ते चित्रपट बहुधा
मुळास धरून आणि वाड्रमयात्मक दृष्टीने
घेण्यांत आले नसले पाहिजेत. अर्थात,
मीं कांहीं ते पाहिले नव्हते.

राजा शूद्रकाच्या मुळ मृच्छकटिक नाट-
काचे सहा अंक आहेत. माझ्या ' वसंत-
सेना ' बोलपटाची लांबी पंधरा हजार फूट
झाली. मूळ नाटकांतील संवाद, कल्पना,
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विचार, विनोद, काव्य, प्रसंग यांमधील मौलिक सौंदर्य आहे तसेंच मीं कायम ठेवले.
एखाद्यासुप्रसिद्धवाड्मयकृर्ताच्या उगधारावरनिर्माण केलेल्या बोलपटांतपुष्कळदा

तिच्या मूळ कथाभागांत मोठमोठे फेरबदल करण्यांत येतात. त्यामुळें ती धाडूमयकृति
अत्यंत विकृत आणि विपर्यस्त स्वरूपांत रुपेरी पडद्यावर प्रकट होते. आणि मग ती
पाहतांना जाणत्या वाड्मयभक्तांना परमावधीचे दुख होतें. हा अनुभव पूर्वी. कांहीं
चित्रपटांच्या बाबतींत मला आलेला असल्यानें, तो आक्षेप माझ्या ' वसंतसेना '
चित्रपटावर येऊ नये, म्हणून काय वाटेल तें झालें तरी ' मृच्छकटिका 'च्या मूळच्या
वाङ्मयीन स्वरूपाची आणि कलात्मक सौंदर्याची यत्किचितूहि हानि होऊं नये
यासंबंधी मी पहिल्यापासून जागरूक होतों.

मुळच्या कथानकाला राजकीय पार्श्वभूमि देऊन चारुटत्ताची भूभिका अधिक
तारिक आणि तेजस्वी दाखवण्याचा मीं कसा प्रयत्न केला, तें पूर्वीच्या प्रकरणांत
सांगितलें. मूळ नाटकामध्यें चारूदत्ताची प्रथम पत्नी ' थ्या ' दाखविलेली आहे.
नाट्यवर्देद्वैत हिचें स्थान अत्यंत गौण आहे. किंबहुना तें पात्र नाड्याच्या आणि कथा-
विकासाच्या दृष्टीने विषयाजतरच आहे. म्हणून माझ्या बोलपटांत चारुदत्त हा मीं
विधुर दाखविलेला आहे. त्यामुळें त्याच्या प्रगयातुरतेमध्यें कोणत्याहि तऱ्हेचे वैगुण्य
उत्पन्न न होतां ती प्रेमकथा जास्तच उदात्त होते.

ह्याखेरीज कथाविकासाच्या दृष्टीनं मूळ कथेमधील पुष्कळसें विषयांतर आणि
विस्तार बोलपटामधून मीं अजिबात गाळून टाकला. सारांश, कथासूत्र रुपेरी पडद्यावर
जास्त गतिमान, सुसंगत आणि सुसंघटित व्हावे म्हणून किरकोळ पण आवश्यक असे
कित्येक बदल मीं केले

रंगभूमि आणि रुपेरी पडदा ह्यामध्ये मूलभूत तफावत किती असतें, हें ज्याला
तान पाहावयाचे असेल त्याला ' वसंतसेना ' ही एक उक्:ष्ट कसोटी ठरेल. रंग-
भूमीच्या मर्यादित सामर्थ्यामुळे नाटकामधलीं कित्येक दृश्ये वास्तववादी आणि परि-
णामकारक स्वरूपांत दर्शविणें सर्वस्वी अशक्य असतें ह्याचा प्रत्यय हा बोलपट पाहत
असतांना पावलोपावली येईल.

उदाहरणार्थ, ह्या बोलपटांतलें पहिलेंच दृश्य कामदेव मंदिरामधील वसंतोत्सवाचें
दाखविले आहे. ह्या उत्सवांतच चारुदत्त वसंतसेनेवर मोहित झाला. मूळ नाटकांत
हें नुसते श-०-तांनी सांगितलेलें आहे, पण माझ्या बोलपटाचा हा देखावा मीं केवड्या
भव्य आणि अद्दमुत रीतीनें रंगविलेला आहे, त्याचें माझ्या चित्रकथेमधील निदान
वर्णन तरी येथें देण्यासारखे आहे :

उज्जैनी नगराबाहेरील भगवान कामदेवाचे मंदिर. कामदेवाच्या प्रतिवर्षी

भरणाऱ्या उत्सवाचा तो दिवस आहे. भगवान कामदेव म्हणजे विलासी तरुण
स्त्रीपुरुषांचें डाधिदैवत. त्यामुळें मंदिराच्या सभामंडपांत आणि आवारातील उद्यानांत
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तरुण भक्तजनांची गर्दी उसळलेली आहे. सर्वानी गळ्यांत, अंगावर, डोक्यांवर फुलांचा
शृंगार केलेला आहे. कपाळावर, तळहातावर आणि पायावर केशराच्या आणि
चंदनाच्या उड्या लावलेल्या आहेत. मंदिरांतील कामदेवाची मूर्ति फुलानी आणि
सुवर्णालंकारांनी गुंगारलेली असून बाजूला मोठमोठे नंदादीप तेवत आहेत. भगवान
कामदेवाच्या पराळ्याची आणि सामप्रयार्चीं स्तवनें म्हणत स्त्रीपुरुष इतस्तत: -म्हनदराने
नाचत आहेत. कोणी लाऊंजामधून एकमेकांचा पाठलाग करीत आहेत. तर कोणी
कमलपुष्पांनी विभूषित असलेल्या पुष्करणीत पाय सोडून वसलेले आहेत. एवंच,
चहूंकडे गायनाचा आनंदी जयघोष आणि पैंजणांचा मंजुळ झंकार यावाचून कांहींच
ऐकू येत नाहीं. कांहीं तरुण-तरुणी प्रत्यक्ष उत्सवामध्यें वा नृत्यामध्ये भाग न घेत।,
मंदिराच्या निरनिराळ्या भागांत निवांतपणे बघून तो सारा हत्यसोहळा पाहत आहेत.

एक पूजक : भगवान् कामदेवा, आपल्या कुसुमबाणांनीं अखिल जगाला
जिंकणाऱ्या हे मटना, चराचर तुष्टीला मोहित करणाऱ्या हे प्रीतीच्या परमेश्वरा
आज सारी उद्यचैनी नगरी तुझ्या जयजयकारांनीं धुंद झालेली आहे. या तुझ्या तरुण
भक्तजनांना तुझ्या आशीर्वादाने सदैव धन्य कर.

कामदेवाचे जयगीत सुरू होतें.
जय मदना, रतिरमणा
तरुण जनांचा तूंच राणा
फुलविसि सुलविरिग् तूं जिवांना!
सोड फुलांचे
गोड गोड बाण
छेड छेड प्राण,
जिंक जिवांना!
नव रमणींच्या तूं नयनीं, कां लपसी?
प्रिय रमणांच्या करपाशीं, कां दडसी?
युवयुवतींच्या तूं अधरीं, थस्थरसी?
चुंबनण्याले रसरसले
पिऊनि तुझे हें जग जगले!
मरणाचे भय नच तरुणा!

नृत्य चालू असतां गोपालपुत्र आर्यक आणि शर्विलक गुप्त वेषात येऊन
उभे राहतात.

दुसरा पूजक : वसंतसेना, वसंतसेना, या उज्जैनीची नर्तकी, लावण्यलतिका
वसंतसेना, आज भगवान कामदेवाच्या उत्सवांत नाचून आपल्या नृत्यकलेची पताका
प्रथमच फडकावणार आहे.
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मंदिरांतील सर्व लोक ' वसंतसेना - वसंतसेना ' म्हणत सभा-मंडपांत धांवतात.
वाद्यांचे सूर पुन्हा उसळतात. पैंजणांचा झंकार निनादू लागतो. आणि वसंतसेना काम-
देवाच्या मूर्तीपुढे मृत्य करीत आहे असें दृश्य दिसते. नृत्य सुरू झाल्याबरोबर -भयि
चारुदत्त मंदिरांतील एका कोरीव खांबाजवळ येऊन उभाराहतो. त्याच्याकमरेला-मंत्रि-
पदाचे चिन्ह म्हणून खड्ग व डोक्याला सोन्याचा अर्धकिरीट आहे.

वसंतसेनेच्या सौंदर्याची रव्याति सबंध उज्जैनी नगरामध्ये आधींच पसरलेली
असते. आजपर्यंत तिला प्रत्यक्ष अशी कोणीच पाहिलेली नसते. कामदेवाच्या या
उत्सवांत नृत्य करण्यासाठीं प्रथमच ती आलेली असते. म्हणून तिचे नृत्य बघण्यास
तरुण स्त्री-पुरुषांची गर्दी उसळलेली असते. जो तो तिचे मृत्य अपल्य त्योच नानी
पहात असतो.

आर्य चारुदत्त तर रसिकतेचा मृर्तिमान सागरच. हत्य, संगीतअन् सौंदर्य यांचा
तो वेडा. वसंतसेनेचें सौंदर्य नि चेतोहर हास्य बघून प्रथमदर्शनीच तो तिच्यावर
मोहित होतो. वसंतसेना कामदेवासमोर जूत्याच्या निरनिराळ्या मुद्रा करीत आणि
गिरक्या घेत अन् नाचत नाचत मंडपाच्या मध्यभागी येते, तो अचानक चारुदत्ताची
मूर्ति तिच्या दृष्टीस पडते. तिला तर तो साक्षात् भगवान कामदेवच वाटतो. ' हा काम-
देव का तो कामदेव? ' असा तिला क्षणैक संभ्रम पडतो. तत्क्षणीं ती भान विसरते
आणि चारुदत्ताला ' कामदेव ' समजून ती त्याच्यापुढे नाचूं लागते.

चारुदत्त तिच्याकडे मोहित दृष्टीने पाहूं लागतो. सभामंडपातील तरुण स्त्रीपुरूर
एकमेकांकडे पाहून नुसते स्मित करतात. वसंतसेनेची आई रंभा मोठ्या अभिमानाने
तिचा नाच पहात असते. लोक वसंतसेनेवर खूप आहेत हें बघून तिला स्वर्ग दोन
बोटे रहातो. वसंतसेना क्षणमात्राने भानावर येते. तशी ती एकदम गिरक्या मारून
कामदेवाच्या मूर्तीकडे वळते. नृत्य संपत येतें. वाद्यांचे स्वर चढू लागतात. शेवटची
गिरकी घेऊन धुंद स्थितींत वसंतसेना कामदेवाच्या मूर्तीसमोर अवनत होते.

तोच रस्त्यावर दवंडीची झांजट वाजते.
राजदूत : पौरजनहो, ऐका हो ऐका, पालक राजाचा शत्रूजो गोपालपुत्र आर्यक

त्याला गुप्त साहाय्य करीत असल्याच्या संशयावरून पालक महाराजांनी आर्य
चारुदत्त यांना मंत्रिपदावरून दूर केलें असून, त्यांचें घरदार, संपत्ति सर्व कांहीं
हिरावून घेण्याची महाराजांनी आज्ञा केली आहे हो!

हा सर्व प्रसंग वाचतांना जितका नाट्यपूर्ण आणि रोमहर्षक वाटतो, त्यापेक्षांहि
अधिक प्रभावी रीतीनें तो रुपेरी पडद्यावर चित्रित केला आहे. ह्या चित्रणासाठी
शिवडीच्या ' मिनव्सर्जा स्टुडिओ ' मध्ये कामदेव मंदिराचा एक प्रचंड देखावा उभा-
रण्यांत आला होता. जवळजवळ तीनसे वृत्यकुशल स्त्री-पुरुषांनीं त्या दृश्यांत भाग
घेतला होता. रुपेरी पडद्यावर अवघ्या पंधरा मिनिटे चालणाऱ्या ह्या दृश्याचे चित्रण
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सतत चार आठवडे चाखले होतें. तें चित्रण पहाण्यासाठी रोजच्या रोज शेंकड लोक
' मिन्:-र्खा स्टुडिओ 'त येत असत. हें सर्व सांगायचे कारण हें कीं अशा तऱ्हेचे दृश्य
रंगभूमीवर दिसणे सर्वस्वी अशक्य आहे.

ह्या नाटकांतली माझी सारी गाणी म्हणजे काव्यमय शब्दांची नि भावनेची
जिवंत कारंजीच जणु होत. चारुदत्त आणि वसंतसेना ह्यांनी एकमेकांना पाहिल्यानंतर
त्याच्या मनाची जी व्याकुळ स्थिति झाली ती पुढील गाण्यांत व्यक्त केलेली आहे :

चारुदत्त :

रुमझुम नाचे बाला
लावण्याची लीला!
जसा फुलांचा मेळा, डोले फुललेला
नील नभी कीं नक्षलांचा हाले हिंदोळा!
सौंदर्यांचा झुलतो ज्ञेला

थयथय नाचे की स्वरमाला!
वसंतलेना :

हासत हसत हा मुरलीचाला
अवचित आला कुठून अलबेला!
शृंगाराचा स्केल्लकबेला,

मुलवी भोळी राधाबाला!
श्यामल बन्सीवाला!

चारुदत्त :

चंद्र सखीसह गगनीं आला,
कुठं शोधु माझी, शीतल चंद्रकला?

वटरतसेना :

रूपसुधेचा भरला ष्याला
अहा, बहरली यौवनमाला!
जीव भेटिला वेडा झाला,
प्रेम एक आधार जिवाला!

आकाशांत पूर्णचंद्र उगवलेला असताना, चारुदत्त वसंतसेनेला पोहोंचविण्या-
साठी तिच्या घराकडे चाललेला आहे. चारुदत्ताचें हृदय वसंतसेनेवरील प्रेमामुळें
उचंबळते आहे. वसंतसेनाहि आनंदाच्या सागरांत पोहत आहे. हें या चित्रपटांतील
शृंगाराचे जणु कांहीं पताकास्थानच होय. चंद्रोदयाच्या या सुरम्यप्रसंगीं कोणत्या
जातिवंत कवीची प्रतिभा स्फुरण पावणार नाहीं बरें? चंद्रोदयाच्या या सुरम्य प्रसंगाचे
' मृच्छकटिक ' नाटकांत शूद्रकाने पुढीलप्रमाणें वर्णन केलें आहे :
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उदयात हि शशाष्ट: कामिनीगण्ड-पाण्ड-
र्ग्रहगण परिवार राजमार्ग-प्रदीपः
तिमिर-निकरमध्ये रश्ययो यस गौस
ल्युतजल इव पट्टे क्षीरधारा पतस्ति । ।

शूद्रकाच्या या काव्याचा लोकबद्ध अनुवाद परशुरामपंत गोडबोल्यांनीं
प्रमाणें केलेला आहे

पुढील

हा चंद्रमा उगवला गगनप्रदीप
आहेत शुक्र गुरु मंगळ ज्यासमीप,
ज्याचा करवज पडे तिमिरांत सारा
पंकांत जेवि पडती शुचि दुग्धाधरा!

शूद्रकाच्या मूळ श्लोकाचा पंतानी हा जवळ जवळ शब्दश! अनुवाद केला
आहे. गोविंदराव देवलांनी आपल्या ' संगीत मृच्छकटिक ' नाटकांत तोच प्रयत्न पद्य-

रूपाने केलेला आहे.
रजनिनाथ हा नभी उगवला,

राजपथ जणु २१-पचि गमला!
नवयुवतीच्या निटिलासम किति,
विमल दिले हा ग्रहगण भोवति;
शुश्नकिरण घन तिमिरी पडती,

पैकी जेवि पयाच्या धारा!
क्षुद्रकाने आपल्या मूळ श्लोकात जी एकच कल्पना मांडली आहे, तिचाच

कमी अधिक शब्दांत अनुवाद करण्यापलीकडे गोडबोले आणि देवल ह्यांच्या प्रतिभेची
मजल गेलेली नाहीं. चंद्रोदयाच्या आल्हादकारक प्रसंगाचे रोमांचकारी वर्णन करण्या-
साठीं आपल्या प्रतिभेचे जास्तींत जास्त सामर्थ्य त्या दोघांनी खर्च करावयाला हवें
होते पण ' वसंतसेना ' बोलपटांत जेव्हां हाच चंद्रोदयाचा प्रसंग वर्णन करण्याचा
प्रश्न माझ्यापुढे आला, तेव्हां चंद्रोदयाचे सौदर्य, वैभव, आल्हाद आणि उन्माद ह्या

साऱ्या अनुभवांचा प्रत्यक्ष प्रत्यय प्रेक्षकांना मिळावा म्हणून काव्यमय कल्पनाचे आणि
उत्प्रेक्षांचे सारे भांडारच मला रेया काव्यांत ओतावें लागलें.
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चारुदत्त :

हा उदयाला नभि चंद्रमा आला.
कुणि हा रजतरसाचा ष्याला ओतला!
शुभ्र उधळला धुरा फुलांचा,
तुषार पाऊस झरे दुधाचा
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वर्धतसेना :

मोत्यांचा हा उडे हजारा
दिशादिशांतुन अमृतवारा,
नाथ निगेचा, नक्षत्रांचा

हासत हा आला!
चारुदत्त :

प्रणयि जनांचा त्राता पातला!
महापूर हा पहा लोटला
प्रेमसागराला!

वसंतसेना :

जळात फुलला
चंद्रविकासी
कमळांचा मेळा!

चारुदत्त :

प्रीतिरसानें जो तो रंगला!
चकोर नाचति पहा प्रेमवेडे

वसंतसेना :

चंद्रकांत मीन
पाझरती तिकडे

चारुदत्त :

नाचत तारा-
वसंतसेना :

सैरावैरा-
चारुदत्त :

नाचतसे वारा--
दोघे :

जीव जिवाला-आतां भेटला!
प्रत्येक ओळींत नव्या नवा कल्पनेचे सुंदर लेणे चढवून चंद्रोदयाच्या चढत्या

वैभवाचे बहारदार वर्णन करण्याचा मीं प्रयत्न केलेला आहे ह्या काव्याची प्रशंसा
त्या वेळच्या एका समीक्षकानें करतांना असें म्हटलें होतें की, '' चढत्या उपमांच्या
मनोहर मांडणीमुळें आचार्य उग्व्यांःचे हें चंद्रोदय-गीत केवळ ' वसंतसेना ' बोलपटांतच
नव्हे, तर मराठी काव्यप्रांगणांतहि आपल्या सतेज सौंदर्यानें तळपत राहील यांत
तिळमात्र शंका नाहीं! ''
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पर्जन्याच्या सरीवर सरी डोक्यावर कोसळत असतांना आणि झंझावाती वादळानें
आजूबाजूचे वृक्ष उन्मळत असतांना चारुदत्त आणि वसंतसेना ह्यांची भेट होते, हा
चित्रपटांतील देखावा म्हणजे कथाविदूरचा परमोच्च कळस होय. चारुदत्त-वसंतसेना
ह्यांच्या प्रणयाची ती परमावधि आहे. ' वसंतसेनें 'त हा देखावा किती विलक्षण

परिणामकारकतेने आणि वास्तवतेनें घेतलेला आहे हें प्रत्यक्षच पाहिले म्हणजे कळेल.
मूळ ' च्युडळतूकटिक ' नाटकांतील हा अदूमुतरम्य नि काव्यमय प्रसंग रंगभूमी-

पेक्षां रुपेरी पडद्यावरच जास्त परिणामकारक वठतो. नाटकांत चार दोन मिनिटे वरून
पाण्याच्या धारा सोडल्या नि वसतसेनेचे वस्त्र थोडेसे ओले झालें म्हणजे तेवढ्या
तुटपुंज्या दर्शनावर पूर्वीचे आवटशोका रसिक वेहद्द खूप होत असत.

चारुदत्ताच्या वधयात्रेचा आणि वधस्तंभाशेजारचा प्रचंड देखावा पाहून प्रेक्षक

थक्क होतील. त्यामध्ये कर्मींत कमी दोन ते तीन हजार लोकांनी भाग घेतला. तेवढ्या-
साठी। आम्ही कोल्हापूरजवळच्या पीरवाडी या गांवीं गेलों. चारुदत्ताच्या वध-यात्रेचें
स्वरूप जास्तींत जास्त भीपण दाखविण्याचा प्रयत्न केलेला आहे.

उज्जैनीचे हजारों नागरिक कसे प्रसुव्ध झाले आहेत, राजाचे दूत त्यांच्या
अंगावर घोडे घालून त्यांच्या त्वेषाच्या लाटा कशा थोपवितात, एवढ्या गर्दींतून
बुड:भिअर वसंतसेनेला आतपर्यंत कसें आणतात, शिरच्छेदाच्या ऐनवेळी चारुदत्त आणि
वसंतसेनेची भेट कशी होते, यांची रोमहर्षक आणि प्रक्षोभक दृश्ये पडद्यावर पहातांना
प्रेक्षकांच्या वृत्ति स्तंभित झाल्याविना रहाणार नाहींत.

क्रौर्य आणि विनोद ह्यांचें चमत्कारिक मिश्रण करून हास्यकारक खलपुरुष
म्हणून शकार हा जगाच्या वाच्चयातील एक अद्वितीय नमुना शूद्रकाने या नाटकांत
निर्माण केलेला आहे. चारुदत्त आणि वसंतसेना यांच्या नाट्यकथेंत शकाराचा भागहि
तितकाच मोठा आहे ही गोष्ट नाटक पहात असतां कळून येत नाहीं. पण तो शोध मला
बोलपटाचे चित्रण घेत असतांना लागला.

शकाराच्या विनोदाची एकंदर जातच निराळी आहे. कुन्याचे पाय मांजराला
जोडण्यांत आणि उपमा नि उपमेय ह्यांची वाटेल तशी गलत करण्यांत त्याचा हात
कोणी धरणार नाहीं. ' रावणाला पाहून कुंती जशी घाबरली किंवा रामाला पाहून द्रौपदी
जशी पळाली, ' अथवा कोंबड्याला पाहून लांडोर जशी पळून जाते ' २' उंदराला बघून मांजर जसे पळून जातें, हे शकाराच्या विनोदाचे वैशिष्ट्यपू
नमुने होत.

जो ज्याचा गुण आहें तो त्याचा दोष मानणे हें शकारी विनोटाचे -वैशिष्ट्य आहे.
त्या दृष्टीने त्याच्या तोंडी घातलेली पुढील वाक्यें मासलेवाईक वाटतील. वागेच्या
सौंदर्याचें वर्णन करतांना शकार म्हणतो, '' किती सुंदर आहेबाग ही! फुलांची घाण
किती छान सुटली आहे! चिडलेल्या माकडाशारखा सूर्य किती तांबडालाल दिसतो आहे.
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अरे या कारंजाला भोक पडून पाणी बघ कश शांडतं आहे! झाडावरची पाखरं क्व
माझ्या तोंडाला पाणी शुरलं आहे कशं! अहाहा, आतां मला गाणं म्हणावश वाटूं
लागलं आहे-''मूळच्या ' मूच्छकटिकां 'त शकाराला गाणे नाहीं. पण तैं मीं त्याला शोभेल
अशा भाषेत रचून घातले आहे :

वशंतशेना रागी माझी -

शश्यांची गोणी!
कामाची ती कुची-माझ्या

प्रेमाची ती चंची!
लावण्याची लोटी-माझ्या

शृंगारावी पेटी,
नाकाची ती चपटी झाली-माशे खाऊन कपटी!

राजा शूद्रकाचे ' मृच्छकटिक ' नाटक हा संस्कृत वाङ्मयांतील कोहिव्ररू आहे.
त्याचें देदीप्यमान सौंदर्य चिरंतन आहे. त्या नाटकावर कोणी कितीहि उत्कृष्ट घोलपट
निर्माण केला, म्हणून त्यामुळें मूळ वाड्ययकृतीचे सौदर्य कांहीं वाढणार नाहीं हें
खचित पण मूळ नाटकाचें सौंदर्य किती दिव्य आणि भव्य आहे ही गोष्ट चित्रपटाच्या
माध्यमांतून जगापुढे प्रदर्शित करतांना मला जो त्या वेळीं आनंद आणि समाधान
झाले, त्याचें वर्णन मी शब्दांनी काय करूं?

स्व-स्वकें
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त्या वेळीं मी लेखक असून साहित्यांत
नव्हता. नाटककार असून मी रंग-

भूमीवर नव्हतो. साप्ताहिकाचा संपादक
असून मी वृत्तपत्रांत नव्हता. त्या वेळीं
चित्रपटांच्या जगांत मी आकंठ बुडून गेलों
होतों. ' वसंतसेना ' ह्या चित्रपटावर मी
सावकाराकडूनकाढले आठ लाख रुपये
कर्ज पणाला लावले होते माझ्या जीवन-
मरणाचा तो प्रश्न होता. ' मिळाले तर
राज्य, बुडालों तर स्वर्ग! ' ' हतो वा
प्राच्यसि स्वर्गम । जित्या वा भऐरयसे
महीम ' अशी त्या वेळीं माझी प्रतिज्ञा

होती.
' वसंतसेना ' चित्रपट भारतांत परा-

काष्ठेचा यशस्वी व्हावा म्हणून माझ्या
अंगांत जेवढे सामर्थ्य होतें, तेवढे सारे
मीं पणाला लावले. ' पायाची दासी ' हाया
चित्रपटाच्या अभूतपूर्व यशाने महाराष्ट्राच्या
चित्रपटव्यवसायांत नि चित्रपटप्रेमी. जनतेंत
मी यशस्वी चित्रपटनिर्माता नि चित्रकथा-
लेखक म्हणून सुप्रतिष्ठित झालो होतों.
त्या ' पायाच्या दासी ' च्या यशावर मी
बारा लाखांचे तीन चित्रपट सुरू केले होते.
दोन लाखांचा ' राजाराणी ' हा चित्रपट



क ऱ्हे चे पा णी

आठ लाखांचा ' वसंतसेना ' नि दोन लाखांचा ' तसवीर ' हा चित्रपट.
' तसवीर ' हा चित्रपट गोविंद वलाळ देवलांच्या ' संशयकलोळ ' नाटकावर

आधारलेला होता. त्याचें दिग्दर्शन नझम लकवी ह्यांच्याकडे मीं पुन्हा सोपविले
होतें. त्यामध्ये ' फाट्यनरावा ' च्या कामासाठी डेव्हिड, कृत्तिकेच्या भूमिकेसाठीं
दुर्गा खोटे आणि अश्विनशेटच्या भूमिकेसाठी मोतीलाल ह्यांची मीं निवड केली.
' चित्रमंदिरां ' त ' वसंतसेने ' चे काम चालू होतें. तेव्हां ' तसवीर ' साठी मला
ताडदेवच्या ' सेंट्रल स्टुडिओ ' मधले एक कलागृह भाड्याने घ्यावे लागलें.

' वसंतसेनें ' व चित्रण मीं २९ सप्तेवर १९४१ पासून सुरू केलें होतें. केवळ
सहा महिन्यांच्या आत ह्या बोलपटाचे चित्रण पूर्ण करण्याची आमची योजना होती.
पण चित्रपटनिर्मिति म्हणजे मारुतीचे शेपूट होय. तें एकसारखे लांबतच जातें.
निर्मात्यानें कितीहि निश्चयानें नि निर्धारानें आपला चित्रपट एक ठराविक मुदतींत
आणि मर्यादेत पूर्ण करण्याची भीष्मप्रतिज्ञा केली, तरी ती कधीहि शेवटास जाऊं
शकत नाहीं.

कारण, निर्मात्याच्या भोंवतीं दिग्दर्शक, छायालेखक, ध्वनिमुद्रक आणि
कला-दिडर्शक ह्या पापग्रहांचें विषारी वेटाळे पडले असतें. कोणतीहि गोष्ट

ठराविक मुदतींत मुळीं पूर्ण करावयाचीच नाहीं, अशी ह्या चार चांडाळांनीं नेहेमीच
प्रतिज्ञा केलेली असते

थोडक्या मुदतींत चित्रपट पूर्ण करण्यांत ह्या चांडाळचौकर्डाचा तोटा असतो.
म्हणून जास्तींत जास्त चित्रपट लांबवण्यांतच ह्यांचा खरा फायदा असतो. तेवढ्यासाठी
चित्रपट-निर्मितीच्या कार्यीत जास्तींत जास्त अडथळे कसे निर्माण करतां येतील, ह्या

एकाच गोष्टीची ह्मा बदमाषांना रात्रंदिवस विवंचना लागून राहिलेली असते. मग
त्यामध्ये विचारा चित्रपट-निर्माता सपशेल गारद झाला तरी त्याचें ह्या लोकांना
सोयरसुतक नसतें.

दिग्दर्शक, छायालेखक नि ध्वनिमुद्रक ही एक टोळीच असते. एका चार किंवा
पांच मिनिटांच्या दृश्याची ' दिवेलागण ' ( १२शगाएष्ट) करण्यासाठीं दिग्दर्शक नि
छायालेखक सारा दिवस खर्ची टाकतात. अशा वेळी निर्मात्याने काय शंख करा-
वयाच्या? त्यानंतर मग ध्वनिमुद्रकाची चावट दिरंगाई सुरू होते. तिला कांहीं अंतच
नसतो. एकादे वेळीं ह्या त्रिकुटाला वाटलें कीं ' आज चित्रण करावयाचेंच नाहीं
बस द्या शंख करीत त्या निर्मात्याला ' तर कॅमेऱ्यात एकादा भाग बिघडला असल्याचें
छायालेखक किंवा ध्वनिनुद्रणातला एकादा ' दिवा '० 'फ्यूज ' झाला असल्याचें
ध्वनिलोहक बेधडक निर्मात्याला सांगतात.

त्याला स्वतःला त्या यंत्रांतली एक ' छ ' देखील समजत नाहीं. तो चित्रण

तहकूब करून तथाकथित बिघडलेली हा यंत्रे तीं दुरुस्त करणाऱ्या कंपन्यांकडे
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पाठवून देतो. दिग्दर्शक, छायालेखक नि ध्वनिमुद्रक ह्यांचा नि त्या कंपन्यांचे मॅनेजर
ह्यांचा आधीपासूनच गुप्त समझौता झालेला असतो. त्यामुळें तीं यंत्रे बिघडलेली जरी
नसली तरी तीं दुरुस्त करण्याचें नाटक करून ह्या कंपन्या हजारों रुपयाचे बिल
निर्मात्यावर आकारतात. त्यांतला कांहीं हिस्सा अर्थातच, दिग्दर्शक, छायालेखक
अन् ध्वनिमुद्रक ह्यांना मिळतो हें सांगावयाला नकोच.

चित्रणाचे काम दिवसच्या दिवस तहकूब रहाते. चित्रपट-निर्मितीचा ठरलेला
कार्यक्रम एकसारखा पुढें पुढें ढकलत जातो. आणि निर्मात्याचा गळा ह्या काना-
पासून त्या कानापर्यंत सपशेल काराला जातो. त्याला सगळे कळतें, आणि सगळे
समजते. उघड्या डोळ्यांनी आपला प्राण जातो आहे हें लाला दिसते. पण झाडावर
चढणारा साप पाहून फांद्यावरच्या पांखरांची जी स्थिति होते, तशी त्याची स्थिति

होते. सर्वांगाला अर्धागवायू झाल्यासारखी त्याची अवस्था होते. येणाऱ्या संकटाच्या
जबड्यांत असहायपणे तो खालीं ओढला जातो.

' वसंतसेना ' चित्रपटाच्यानिर्मितीच्या वेळीं अक्षरश: माझी अशी स्थिति झाली.
मूळ चित्रपट सहा महिन्यांच्या आत पूर्ण व्हावयाची योजना होती. पण तो चित्रपट
पूर्ण व्हावयाला तव्वल चौटा महिने लागले. आमच्या स्टुडिओचा दरमहा खर्च होता
तीस हजार रुपये. म्हणजे सहा महिन्यांत हा चित्रपट पूर्ण झाला असता तर एकंदर
निर्मितीचा खर्च एक लक्ष ऐशी हजार रुपये झाला असता. न

पण सदर चित्रपट पूर्ण व्हावयास ज्या अर्थीं त्याला एकंदर चौदा १लागले त्याअर्थी त्याच्या केवळ निर्मितीसाठी एकंदर चार लक्ष वीस हजार रुप
खर्च झाले त्याखेरीज नटनटींचे पगार, त्यांचे कपडे, दागदागिने, सेटिंग्ज नि

प्रवास ह्यांच्यासाठीं जे पांचमहा लाख रुपये लागले ते निराळेच.
' वसंतसेना ' चित्रपटाच्या नुसत्या कड्यांसाठी आम्ही दीड ते दोन लाख

रुपये खर्च केले मुख्य पात्रांसाठी जे कपडे केले तै सारे रेशमाचे नि भरजरीचे.
त्याखेरीज कामदेवाच्या महोत्सवामध्ये ज्या दोनशें तरुण स्त्री-पुरु।गनी नृत्य केलें
त्यांच्यासाठी भारी भारी कापडाचे निरनिराळ्या नमुन्यांचे नि शिवणीचे कपडे शिवावे
लागले.

त्यानंतर चारुदत्ताला वधस्तंभाकडे जेव्हां नेण्यांत येतें, तेव्हा उपच्छेनी नग-
रख्या राजमार्गावर कमीत कमी दोन ते तीन हजार लोकांचा जनसमुदाय आम्ही
दाखविला होता त्यांच्यासाठीं त्या काळातल्या पद्धतीप्रमाणे आम्हांला कपड्यांचा जो

डोंगर शिवावा लागला त्याला तर अंतच नव्हता!
प्राचीन काळामधील कथानकावर चित्र काढावयाचे म्हणजे नुसतं चित्रविचित्र

कपडे शिवून थोडेच भागते? कपड्यांबरोबर दागदागिने आलेच. त्या काळांत खिर्या-
प्रमाणें पुरुषहि कंकणें कंठे नि कर्णस्के घालीत होते. हे सर्व दागदागिने आम्ही
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चांदीचे बनवून घेतले आणि शक्य तेथें त्यावर सोन्याचा मुलामा चढविला.
त्यानंतर खोड्या का होईना पण पात्रं, मोती, माणके यांचाहि त्या

जडजवाहिरांत समावेश करणें भाग होतें. ह्या सर्व भानगडींत कर्मांत कमी आमचे
पन्नास हजार रुपये तरी खर्ची पडले. हे सर्व वारदान मुद्दाम तयार करण्यासाठीं
मला शिंपी, सोनार, पटवेकरी ह्यांचें एक सैन्यचें सैन्य नेमावें लागलें. ह्या सर्व कामाचे
नियंत्रण देखरेख श्रीमती वनमाला ह्यांच्याकडे होतें.

त्याप्रमाणें चित्रपटांतील निरनिराळ्या दृश्यांची ' सेटिंग्ज ' उभारण्यासाठीं
सुतार, रंगार, चित्रकार, शिल्पकार, मूर्तिकार, ह्यांचेंहि सैन्य महिनेच्या महिने सल-
दिवस आपल्या प्रयत्नांची शिकस्त करून राहिले होतें. चित्रपटाच्या निर्मितीसाठीं जसे
एकामागून एक महिने जाऊं लागले, तसतसा खर्चाचा डोंगर एकसारखा झपाट्याने
वाटूं लागला. आणि त्याच्या भयानक भाराखाली माझा चक्काचूर होतो आहे किंवा
काय असें मला एकसारखे भय वाट लागलें.

ह्याच सुमारास दुसऱ्या महायुद्धांत दोस्तांची पीछेहाट होऊंलागली होती. आणि
हिटलरने जवळ जवळ निमा युरोप घशाखाली घातला होता. ब्रिटिश सरकारप्राणांतिक
संकटांत सांपडलेले आहे हें ओळखन् मुंबईच्या गोवालिया टँकवर भरलेल्या अखिल
भारतीय काँग्रेस र्कामटीच्या अधिवेशनांत महात्मा गांधींनी 'छोडो भारत 'चे रणशिंग

'' ओतेफुकल ह
त्याबरोबर वारुळांतून खवळून उठलेल्या एखाद्या नागाप्रमाणे भारतातले ब्रिटिश

सरकार कॉग्रेस नेत्यांवर तुटून पडलें आणि ९ ऑगस्ट १९४२ रोजी सकाळी मुंबईमध्यें
महात्मा गांधी, कॉग्रेसचे अध्यक्ष मौलाना अबुल कलाम आझाद पंडित जवाहरलाल
नेहरू, सरदार वळभभार्ड पटेल, आचार्य कृपलानी, सरोजिनीदेवी नायडू, वाळा-
साहेब खेर, मोरारजी देसाई इत्यादि चौपन्न कीग्रेस नेत्यांना अटक झाली.

त्यामुळें मुंबईतली परिस्थिति एकदम तंग झाली. भारत संरक्षण कायद्यत्यवये
सार्वजनिक सभा-मिरवगुकी नि जमाव ह्यांजवर बंदी घालण्यांत आली. मुवईमधल्य
प्रश्च जमावावर झालेल्या गोळीबारांत पहिल्याच दिवशीं दहा लोक मरण पावले.
आणि शेकडो लोक जखमी झाले. सर्व शहरभर हरताळ पडला,

शाळा-कॉलेजातून विद्यार्थी बाहेर पडले. ट्रॅम, बसेस नि रेल्वे ह्यांची वाहतूक बंद
पडली. शिवाजी पार्कवर महात्मा गांधी नि कस्तुरबा गांधी यांची भाषणे होणार होतीं.
पण त्याआधींच त्यांना अटक करण्यांत आली. त्यामुळें शिवाजी पार्कला त्या दिवशीं
तुका रणमैदानाचें स्वरूप प्रास झालें होत

हें सगळे विस्ताराने- सांगण्याचे कारण हें की, मुंबईमधल्या ह्या प्रक्षुब्ध वाता-
वरणामुळे ' वसंतसेने 'चे चित्रण कांहीं काळ स्थगित करावें लागलें. त्यामुळें नुकसानींत
अधिकच भर पडली. एवढ्यांत जर्मन विमानांचा हत्या मुंबई शहरावर होणार
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असल्याच्या अफवा एकाएकीं उठल्या. त्या कशा उठल्या, कुणी उठवल्या हें कांहीं
आज सांगतां येणार नाहीं. पण त्याचा परिणाम असा झाला कीं, मुंबईतले शेकडो
लोक विशेपत: गुजरार्ताआणि मारवाडी आपला घरेदारे मोहन आपल्या ' देशा 'कडे
धांवत सुटले

' वसंतसेने ला ज्यांनीं लाख रुपयांचे आर्थिक साहाय्य केलें होतें, ते आमच्ये
पाशी सावकार मंचरजी बिलिमोरिया हे देखील घाबरले. ते मला म्हणाले, '' मुंबई-
तल्या तुमच्या स्टुडिओवर जर उद्या वॉ-ये पडले, तर तुम्ही आतापर्यंत चित्रित केलेली
सारी फिल्म नष्ट होईल आणि त्यामुळें माझें लाख रुपयांचे नुकसान होईल! तेव्हां,
तुम्ही मुंबईपासून लांब कुठे तरी पळा, आणि तिकडे तुमची ' वसंतसेना ' पुरी करा. ''

सावकारानेंच हुकूम सोडल्यानंतर माझ्यासारख्या कर्जदार निर्मात्याला मुंबई
सोडण्याखेरजि दुसरें काय गत्यंतर होतें? पुण्याला या वेळीं भाड्याने स्टूडिओ
मिळण्याची सोय नव्हती म्हणून मला कोल्हापूरला जावे लागलें. तेथें महिना दीड
हजार रुपये भाड्याने ' शालिनी स्टुडिओ ' मिळाला.

स्टूडिओ गांवाबाहेर होता. भोवताली ऐसपैस परिसर होता. आमच्या कलावंतांना
आणि नोकरांना राहण्यासाठी सोयीस्कर जागाहि होती. तथापि, त्या स्टुडिओजवळ
यंत्रसामग्री कांहींच नव्हती. विजेचे दिवेहि भरपूर नव्हते. म्हणून मुंबईहुरन कॅमेरे,
ध्वनिमुद्रणयंत्रप दिवे, घट, इत्यादि आमची सवे यंत्रसामग्री मोटरींतून भरभरून
दोन सव्वादोनशे माणसांसहवर्तमान आहीं मुंबईहून स्थलान्तर केलें. त्यासाठीं
आम्हांला किती (वर्च आला असेल ह्याची कल्पनाच केलेली वरी.

सगळ्यांत मोठी अडचण त्या दिवसांत म्हणजे पेट्रोलची. दक्षिण महाराष्ट्रांत तर
पेट्रोलचा सपशेल दुष्काळ होता. मुंबईत पेटोल भरपूर होतें. पण दर दसपटीने भडकले
होते. तरीहितें महागडे पेट्रोल डवेच्या असं भरूनआम्ही मुंबईहून मोरीमधून कोल्हा-
पूरला आणले. तेथें घासलेटचे डबे खरेदी केले. तीन पेट्रोलच्या डब्यांत एक
घासलेटचा डवा मिसळून पेट्रोलची अडचण कशीबशी निभावून नेली.

कोल्हापूरमध्ये आम्ही चारपाच महिने मोठ्या कष्टाने कसेवसे काढले. मुंबईच्या
मानानें तेथें त्या वेळीं पुष्कळच स्वस्ताई होती. तेवढाच काय तो आम्हांला विरंगुळा
होता. सकाळ-संध्याकाळ दोनशे माणसांच्या पंगती उठत. आठवड्यांतून दोन का तीन
वेळां मांसाहारी भोजन असे. स्वयंपाकाचा तो एक निराळा कारखानाच होऊन बसला
होता माणसे जेवत होतीं. मोटरी पळत होत्या. स्टुडओमध्यें डोळे दिपवणारी सेटिंग्ज

उभारली जात होतीं. सारांश, आमचा एकंदर साराच (वाक्या संस्थानी स्वरूपाचा
होता.

त्यामुळें कित्येकांचे तर डोळेच फिरले. त्यांना मोठा प्रश्न पडला कीं, ह्या

अन्याने कुठे दरवडे घालून इतके लाखा रुपये आणले आहेत कोणास ठाऊक?
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खर्चाचा तर पुढें पुढें मला अदमासच राहिला नाहीं. जणु कांहीं त्या खर्चाचा मला
रक्तच चढला होता. त्यामुळें मीं माझ्या आणि चित्रपटाच्या भवितव्याचा विचार करा-
वयाचे मुळीं सोडूनच दिले. म्हटलें, काय व्हायचे असेल तें होऊं द्या.

चित्रपट-निर्माता आणि जुगारी ह्यांच्या मानसिक अवस्थेंत फारसा फरक नसतो.
धर्मासारख्यानें जुगाराच्या धुंदींत तर आपली वायको अन् राज्ये पणाला लावले
तेवढ्या थरापर्यंत जाऊन मी पोहोचलो नाहीं, एवढेच मला समाधान होतें!

वसंतसेनें 'त कमळाच्या पाकळ्यांवरचे एक तत्च मीं योजलेले होतें. त्यांतील
प्रत्येक पाकळी ही एकेका रागाची प्रतिनिधि होती. संगीत आणि नृत्य ह्यांचा तो एक
अपूर्व मनोहर संगम होता. हें प्रचंड कमळ तयार करून घ्यावयास मला एक महिना
लागला. त्यासाठीं वीस सुतार रात्रंदिवस कष्टत होते. त्यानंतर निरनिराळ्या रांगांच्या
मुद्राबुलगची चित्रे प्रत्येक पाकळीच्या मागें ठसेवाल्यांकहून आम्हीं बनवून घेतला.

हें कमलमृत्य पंधरा मिनिटं चालते. त्याचें नुत्य मणिपुरी लत्याचे महान प्रणेते
पंडित नवकुमार ह्मांनी दिग्दर्शित केलें होतें. आणि विविध रागाचे संगीत मास्तर
कृष्णराव फुलंब्रीकर त्यांनीं दिले होतें. लत्य-संगीताची अशी मोहक नि मादक
मेजवानी भारतीय रुपेरी सृष्टीत तोपर्यंत तरी कोणी दिलेली नव्हती.

आठवड्यांतून मी तीन दिवस कोल्हापुरांत असे आणि चार दिवस मुंबईत असे.
अर्धा जीव उलटसुलट प्रवास करण्यांतच खर्च होई.

एकदा कंपनीतील नोकरांचा पगार करण्यासाठीं मीमुंबईहूनकोल्हापुरालाचाललो
होतों. माझ्या कोटाच्या आतल्या खिशांत एकेक हजाराच्या पंधरा नोटाचे एक
बंडल होते पुणे ते कोल्हापूर प्रवासांत आगगाडीच्या फर्स्ट क्यासमध्ये मला वरचे
' वर्थ ' मिळाले होतें.

त्या दिवशीं संध्याकाळीं मुंबईहून निघतांना मी दुपारी चर्चगेटवरील पुरो-
हिताच्या होटेड्यध्ये जेवतांना दोन वाड्या बाखेशी खाली. बासुंदी म्हणा किंवा दुधाचे
कोणतहि पदार्थ म्हणा-ते माझे दुष्मन्! त्या संध्याकाळीं ' डेक्कन क्वीन 'मधून मी
निघालो. पण ' फर्स्ट क्लास 'मध्यें न बसता संडासांतच जाऊन जो बसलों, तें बोरीबंदर-
पासून ते तहत पुण्याच्या स्टेशनापर्यंत. यावरून बासुंदीने माझ्या शरीरांत काय
हालकदृस्वोळ उडवला असेल याची कल्पना येईल.

पुण्याच्या स्टेशनावर उतरतांना माझ्या पायांत त्राण नव्हतें. तसाच कसात्रसा
मी उतरलो नि वर ' ब्रॅण्डन 'मध्ये गेलों अन् तीन चार फेज बॅण्डी सोडा
घातल्यावांचून तशीच गटागटा प्यालो आणि अवघ्या दहा मिनिटांत माझ्या अंगांत
हत्तीचे वळ आलें.

रात्रौ गाडीत वरच्या बर्थवर जेव्हां मी अगदीं मुडद्यासारखा झोपलो, तेव्हां
माझ्या खिशांतले पंधरा हजाराचे बंडल केव्हा खाली पडलें त्याची मला
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शुद्धच नव्हती.
पण खालीं मला जाणणारे माझे एक मित्र श्री. आगटे झोपलेले होते. त्यांनीं

तें बंडल उचलून सकाळी मला परत दिलें.
आगटे म्हणाले, '' काय अत्रे, पैसे फार झालेत वाटतें तुमच्याजवळ? ''
मी म्हणालों, '' माझे पैसे नाहींत ते-सावकाराचे आहेत. माझे पैसे असते

तर त्याबाबत मी असा निष्काळजी राहिलो नसतो सावकाराचे पैसे आहेत म्हणून मी
ह्याबद्दल एवढा वेपर्वा राहिलो! ''

अशा नाना तऱ्हेच्या एकाहीपेक्षां एक भयंकर आपदांना नि संकटांना तोंड
देऊन बेचाळीस सालच्या दसऱ्याला माझें ' वसंतसेना ' हें चित्र मीं एकदाचे
पुरे केले.
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सतत चौदा महिन्यांच्या जगड्व्याळ परि-
श्रमानी आणि आठ लाख रुपये खर्चून

मी निर्माण केले ' वसंतसेना ' हें चित्र
अखेर शुक्रवार ३० ऑक्टोबर १९४२
रोजी म्हणजे ऐन दिवाळीच्या दिवसांत
नॉव्हेएटी आणि एक्सेलसिअर अशा एका
वेळीं मुंबईच्या दोन चित्रगृहांत झळकले,
त्याच दिवशी तें नाशिक, पुणे, कोल्हापूर
आणि सोलापूर येथेंहि प्रकाशित झालें.
' वसंतसेना सारखा भारतीय संस्कृतीचें नि

२० साहित्याचे उदात्तसुंदर चित्र दर्शवणारा
चित्रपट ' नॉव्हेल्टी 'सारख्या बकाल नि
मवाली चित्रगृहांत दाखवण्याची मजवर
पाळी यावी हें त्या चित्रपटाचें आणि

अखेर माझा वारुदत झाला त्याच्या निर्मात्याचे सर्वात मोठे दुर्देव होय.
पण काय करणार?

त्या काळांत माझ्यासारख्या एका नव्या
निर्मात्यानें एवढे देदीप्यमान चित्र काढा,
हें पाहून मुंबई शहरांतील अनेक निर्मा-
त्यांच्या नि वितरकांच्या पोटांत उत्रतयेचा
भयंकर गूळ उपटला आणि त्यांनीं माझ्या
विरुद्ध कारस्थान रचून मला मुंबईतले
चांगले चित्रगृह मुळीं मिळूच दिलें नाहीं.
शेवटींमलानाक मुठीत धरून नॉव्हेल्टाच्याच
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दारी जावॅ लागलें.
हिंदु-मुसलमानांच्या दंग्यामध्ये ग्रँट रोडचा तो भाग सर्वात धोकेबाज समजला

जाई. म्हणून रात्रीच्या वेळीं कोणीहि सभ्य स्त्रीपुरुष त्या मोहल्ल्यांत ढुंकून फिरकत
नसत. त्यामुळें ' वसंतसेने 'ऱ्ये दुपारचे नि संध्याकाळचे खेळ जरी चांगले जात
असत, तरी रात्रीचा खेळ सपशेल पडत असे. ' एक्सेलसिअर थिएटरां 'त हिंदी
आवृत्ति फक्त एकच आठवडा दाखविण्यांत आली.

सदर बोलपटाची लांबी पंधरा हजार फूट होती. हा चित्रपट रवींद्रनाथ टागोर
ह्यांना अर्पण केलेला होता. रुपेरी पडद्यावर त्यांचें नांव झळकताच प्रेक्षक टाळ्यांचा
कडकडाट करीत असत. आरंभापासून अखेरपर्यंत हा चित्रपट प्रेक्षकांचें अवधान एक-
सारखं खेचून घेत असे. कारण ' वसंतसेना ' म्हणजे नृत्य, संगीत, काव्य, नाट्य आणि
विनोद या पंचपक्वान्नांची भरगच मेजवानीच होती.

वसंतसेनेमधील डोळे दिपवून टाकणारे एकापेक्षाहि एक प्रचंड नि भव्य देखावे
पाहून प्रेक्षक वेहद्द खूष होत. त्या वेळच्या एका प्रख्यात वृत्तपत्रानें आपल्या अभि-
प्रायांत म्हटलें कीं, '' वसंतसेना हा बोलपट नसून तैं रुपेरी पडद्यावरील एक स्वर्गीय
स्वप्न आहे. हिमालयाची भव्यता, काश्मीरचे सौंदर्य नि ताजमहालची कलात्मकता
यांचा त्रिवेणी सगम म्हणजे वसतसेना.'' हिंदी चित्रपटाच्या धंद्याचा जणु कांहीं उच्चांकच
' वसंतसेने 'ने गाठला होता

ह्या चित्रपटाच्या जाहिरातीसाठी मी पाऊण लाख रुपये खर्चले. पहिल्या दिवशीं
' टाइम्स फ इंडिया ' मध्ये संपूर्ण पानभर जाहिरात होती. आणि त्या पत्राच्या
' सचित्र साप्ताहिकांत ' त पहिल्या पानावर ' वसंतसेने ' व रंगीत चित्र आणि मागल्या
सबंध पानावर त्या चित्रपटाची जाहिरात मीं दिलेली होती. कोणत्याहि बाबतींत
कोठल्याहि दृष्टीने मीं कशाचीहि कमतरता ठेवली नाहीं. मोठमोठ्या विद्वानांनी आणि
रसिकानी माझें मनसोक्तअमिनंदन केले. अनेकांनी आपले अभिप्राय लिहून कळविले.

माझे ज्येष्ठ वधुतुल्य मित्र म. म. दत्तोपंत पोतदार ह्यानी पुण्याला चित्रपट पाहून
लागलेंच मला पत्र धाडले '' .बोलपट जाऊन पाहिला व ऐकला. पाहून आणि
ऐकून चित्त संतुष्ट आणि प्रसन्न झालें. उत्तम नयनमनोहर आणि भव्यदेखावे, ' वय-
संगीतमुच्यते ' म्हणून म्हणतात त्या गान-तत्य-वाद्य या त्रिविभागात्मक संगीताचा
उठावदार आविष्कार, शूद्रक कवीच्या अविस्मरणीय नात्वकथेचे संस्मरणीय वेषांतर,
मोहक प्रारंभ आणि उद्दीपक विराम यामुळे हा बोलपट म्हणजे आपल्या कला-
कौशल्याचा एक परमोच्च परिपाकच उतरला आहे यांत मला संशय नाहीं. शूद्रक
अमर होताच. परंतु तुमच्या बोलपटाने तुम्ही त्याला त्रिवार अमर केला आहे.

'' चित्रपटामुळें शूद्रकाच्या अमर कृतीचा नवीन आस्वाद घेण्याची संधि तुम्ही
आणून दिली आहे. हा तुमचा चित्रपट दीर्घकाळ लोकांना रंजवीत राहील आणि या
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पटाची पकडहि बहुतकाळ रसिकांच्या मनावर दृढ बसून राहील यांत मला संदेह नाहीं.
मी जात्या कांही कलाकोविद नाहीं. पण या वेळचातुमचा कलाविष्कार विशेष प्रकारचा
वाटला म्हणून भेटींत बोलावयाचें तैं जरा आतुरतेने पत्राने कळविले आहे. केव्हातरी
मूळ शूद्रक हातीं घेऊन आणि तुमची पटकथा सूक्ष्म रीतीनें व तुलनात्मक दृष्टीने

पाहून कांहीं सूक्ष्म फळ मिळाविता येईल. ''
या चित्रपटामधल्या निरनिराळ्या प्रसंगांना अनुरूप निरनिराळी प्रतीके वाप-

रण्यांत आली होतीं. उदाहरणार्थ, शकाराच्या कपाळावर नागाचे जें चिन्ह रंगविले
होतें, तें त्याच्या विषारी स्वभावाचे द्योतक होतें. वसंतसेना जेव्हां मृत्य करते, त्याच
वेळेस फक्त तिच्या भालप्रदेशावर दोन मधूर रंगविलेले होते. कारण नृत्य हा मोरांचा
विशेष असल्यामुळें तें दर्शक चिन्हांत त्या ठिकाणी व्यक्त होत होतें. वसंतसेना नि
चारुदत्त जेव्हां प्रेमानुनय करतात, त्या वेळेस एकमेकांच्या चोचीला चींच भिडवणारे
पांढरे हंस दाखविण्यांत आले होते.

चारुदत्तावरील वधाचा अभियोग ज्या न्यायाधीशाच्यासमोर चालतो त्याच्या
कपाळावर त्रिशूळाचे चिन्ह रंगविले होतें, तेंहि अर्थपूर्णच होतें. विकसित कमळाच्या
सतरागरूप पाकळ्यांवर जेव्हां वसंतसेना चारुदत्ताला नृत्य करून दाखविते, तेव्हां त्या
त्या रागांची जी कोरीव चित्रे दाखविण्यांत आली होतीं, त्यांत शिल्पकलाकौशल्याची
पराकाष्टा झाली होती. अशा तऱ्हेचे विविधकलासौंदर्य ह्या चित्रपटाच्या अंगप्रत्यंगांत
आकंठ भरलेलें होतें.

पुण्याचे त्या वेळचे सुप्रसिद्ध साहित्यिक आणि टीकाकार प्रत्यर्श्राकृष्ण क्षीरसागर
ह्यांनी आपल्या प्रदीर्घ अभिप्रायांत असें म्हटले होतें कीं, '' त्या वेळीं समजदार
समजल्या जाणाऱ्या कांहीं सुशिक्षित मंडळींतून या चित्रपटासंबंधीं कांहीं मासलेवाईक
मते ऐकू आली. एवढ्यांत माझ्या एका साधारण सुशिक्षित अशा व्यापारी स्नेह्यानें
ह्या चित्रपटाविषयी मला आपण होऊन आपलें मत सांगितलें, ' जे सुशिक्षित तुम्हांला
कांहीं वेगळेच अभिप्राय सांगत आहेत, ते मूर्ख आहेत. वसंतसेना चित्रपट म्हणजे
एका असामान्य बुद्धिमत्तेच्या माणसाने आपली सर्व करामत पणाला लावून तयार
केलेली कृति आहे. '

'' चित्रपट पाहिल्यानंतर सदरहू मित्राचे मत अक्षरशः खरे आहे असें माझ्या
प्रत्ययाला आले. चित्रपटाचें कथानक समकालीन नसून आणि प्राचीन वातावरण
अत्यंत दक्षतेने कायम ठेवले असूनहि सर्व दर्जाचे प्रेक्षक कथानकांत आरंभापासून
अखेरपर्यंत समरस होतात हें त्या भरगच भरलेल्या पण निस्तव्ध असलेल्या चित्रगृहांत
कोणाच्याहि प्रत्ययाला आलें असतें. शेवटच्या दृश्यांत अडवता, भीषणता व कारुण्य
परिसीमेला पोहोचली आहेत. प्रेक्षकांच्या भावना रेया वेळीं स्तब्धता सोडून श्राव्य

होतात.
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'' चित्रपट हें माध्यम नाड्याच्या माध्यमाहून कित्येक बाबतींत अधिक प्रभावी
आहे, हें माझ्या नास्तिक मनाला पटविणारा हा पहिलाच महाराष्ट्रीय चित्रपट आहे.
ज्या चित्रपटांत' सेटिंग्ज 'कडेमी अभिनयाइतक्याचअथवा संगीताइतक्याच तन्मयतेनें
पहात होतों, उपसाहिहा पहिलाच महाराष्ट्रीय चित्रपट होय असें सांगण्यास मला आनंद
वाटतो. कारण त्याबावतींत माझा पूर्वीचा अनुभव अगदीं विरुद्ध होता. या चित्रपटांतील
अगदीं सुलक भूमिका करणारे नटनटी देखील वैशिष्ट्यपूर्ण व कर्तवगार आहेत. मुख्य
नटी वनमाला यांचें काम अत्यंत उच्च दर्जाचे वठलें आहे.

'' कथानकाच्या नवसंस्करणाचे बावतींत प्रशंसा करावी तेवढी थोडीच आहे.
त्यांत लेखकाने कल्पकतेडतकाच संयमहि दाखविला आहे. त्यानें जेवढी कल्पकता
दाखवली आहे त्याच्या चतुर्थांश कल्पकता असणारानेंहि मूळची सौंदर्यस्थळे गुंडाळून
ठेवण्याचा मोह टाळला नसता. एक प्राचीन व प्रख्यात नाट्यकथा कलात्म-
कतेनें हाताळण्यांत व संस्कारण्यांत असामान्य प्रतिभा दाखविली गेली आहे. तिजवद्दल
निर्मात्याचा सर्वत्र गौरव होईल यांत मला शंका नाहीं. ''

आपल्या रसिक, मार्मिक आणि निर्भीड वक्तृत्वाने ज्यांनीं त्या काळांत सारा
महाराष्ट्र. दणाणून टाकला होता ते महाराष्ट्रातले ख्यातनाम टीकाकार प्रा. माधव
दामोदर अळतेकर हे तर माझ्या ज्येष्ठ बंधूसमान माझे सुहृद होते, ' वसतसेना '
चित्रपटाच्या निर्मितीच्या वेळीं मी ज्या अग्निदिव्यांतून गेलों त्याची त्यांना प्रत्यक्षच

माहिती होती. तेव्हां त्यांनीं ह्या चित्रपटाच्या निर्मितीची व्यावहारिक नि वास्तववादी
पार्श्वभूमि ध्यानांत घेऊन त्याचें अत्यंत हृदयंगम समीक्षण करण्यासाठीं जो एक हृदय-
द्रावक लेख लिहिला, त्यांतला थोडासा भाग ।वेस्ताराने येथें देतो.

या त्यांच्या लेखाचे नांव होतें ' शूगाररसाचे विशुद्ध आणि नितांत सुंदर स्वरूप
दाखवणारा बोलपट- वसंतसेना ' आणि त्याच्या शीर्षकावर त्यांनीं पुढील संस्कृत
सुभाषित दिले होतें

मदुक्रिश्चेदंतर्मदयति सुधीभूय सुधियः
किमस्यानामस्प्रादरस पुरुषा नादरभरै ।

यथा धूनस्तद्वत्परमरभणीयापि रमणी
कुमाराणामंतःकरणहरणं नैव कुरुते ।।

त्या लेखात त्यार्ना पुढील उद्गार काढले :

'' चित्रपट-निर्मिति हा भांडवलवाल्यांचा अर्थ निर्माण करण्याचा धंदा झाल्या-
मुळें त्यांत कथानिर्माता किंवा नटनटी यांजपेक्षां भांडवल पुरवणारा व त्याचे साथीदार
यांचे प्रस्थ साहजिकपणे फार माजले आहे. एकादा गरीब कथालेखक स्वतःच्या
जोरावर हा धंदा करूं शकेल ही गोष्ट अशक्यतेच्या कोटीतली होती. पण अत्रे

यांच्या अंगांत रग व धडाडी विशेष असल्यामुळें त्यांनीं शिक्षणाच्या क्षेत्रांतून सवड
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मिळेल तेव्हा करमणूक म्हणून चालविलेल्या या क्षेत्रांत मालकी हक्काने प्रविष्ट

होण्याचे ठरविलें. वास्तविक, महाराष्ट्रीयांनी या धडार्डाचे कौतुक करावयास
पाहिजे होतें. त्यातल्या त्यांत ज्यांचा लेखन हा व्यवसाय आहे, त्यांनीं तर अन्यांच्या
साहाचे अभिनंदन करावयास कांहींच हरकत नव्हती. परंतु ज्यांच्याजवळ पैसा
आहे त्यांना दरिद्री-मग ते कितीहि गुणवान् असेनात-माणसांना पैसे मिळविण्याच्या
क्षेत्रात-म्हणजे जेथे हे श्रीमान लोक- पैसे मिळवितात तेथें येणे आवडत नाहीं.

' ?rई

पायाची दासी बोलपटाच्या यशाने आपल्या व्यावसायिक प्रतिस्पर्ध्याच्या

डोळ्यांत अत्रे सलू लागले. त्यानंतर राजा शूद्रकाचे ' मृच्छकटिकू ' हें विख्यात नाटक
पटकथेत ग्रथित करावयाचें त्यांनीं जेव्हा टरविले, तेव्हां तर त्यांच्या प्रतिस्पर्ध्याचा
त्यांच्यावद्दलचा द्वेष हळुहळू बळावत गेला, आणि प्रेक्षकांना उत्कृष्ट कलेचा नमुना
दाखविण्याच्या त्यांच्या या उच महत्त्वाकांक्षेत्रद्दल त्याचे वास्तविक अभिनंदन करण्याचें
तर दूरच राहिले, पण त्यांचें जास्तींत .जास्त आर्थिक नुकसान कसे होईल याचाच
विचार त्यांच्या शत्रूंच्या डोक्यांत घोळू लागला.

'' वसंतसेना चित्रपट तयार झाल्यापासून ते सोईस्कर असें चित्रपटगृह मिळेपर्यंत
अत्रे यांच्या मार्गात कसकशा अडचणी आल्या व भांडवलाच्या गंजीवर बसलेल्या
कुत्र्यांच्या कारवायांमुळें त्यांना किती सकटाशी टक्कर द्यावी लागली याचा इतिहास
कधीं प्रसिद्ध होईल तर तैं एक कथानकच होईल. जवळ कपर्दिका नसलेल्या लेखकाने
एवढे मोठ धाडस करून लाखो रुपये खर्चित्ठे व लूकाचे सुंदर नाटक चित्रपटांकित
केले, हीच गोष्ट महाराष्ट्राच्या इतिहासांत अपूर्व आहे.

'' मृच्छकटिक हा संस्कृतमधला प्रथितयश नाड्यग्रंथ आहे. ज्या काळची कथा
आहे, त्या काळची कल्पना चित्रपटांत पूर्णपणे आत्ती पाहिजे व म्हणून त्या वेळची
पोपाखाची, अलंकरणाची, वागण्याची वगैरे पद्धति त्यांत प्रत्ययाला आली पाहिजे.
ज्यांना त्या काळची ही कल्पना आहे त्यांनाच ती चित्रपटांत कितपत उतरली आहे हें
अजमावतां येईल. केवळ गंमत म्हणून चित्रपट पहाणाऱ्यांना तें फारसे कळण्याचाहि
संभव नाहीं. मृच्छकटिक नाटकांतील ' वातावरण ' चित्रकलेच्या सहाटयान या बोल-
पटात फारच उत्कृष्टपणे आणून सोडले आहे, हा त्यांतील पहिला मोठा गुण आहे.
तसें व्हावें, म्हणून या बोलपटांत नेपथ्यरचनेला आणि देखाव्यांच्या मांडणीला अग्र-
स्थान द्यावे लागले व तें देण्यासाठीं पैसा खर्च करतांना अत्रे ह्यानी मागेपुढे पाहिले
नाहीं, हें उघड आहे.

'' देखाव्यांची रचना करण्याच्या बावतींत जशी कालशुद्धता या चित्रपटांत
निर्मात्यानें प्रकट केलेली आहे, त्याचप्रमाणे त्याची भव्यता विलक्षण आश्चर्यकारक
आहे. किंबहुना देखाव्यांच्या भव्यतेच्या दृष्टीने या चित्रपटानें आजपर्यंतच्या या
विशिष्ट बाबतींत विख्यात झालेल्या सर्व चित्रपटांवर स्वामित्व मिळविले आहे, असें
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म्हणण्यांत मुळींच अतिशयोक्ति होणार नाहीं. वसंतसेनेचें निवासमंदिर, कामदेवाचे
मंदिर, जीर्ण पुष्पोद्यान, वार्शकात्रुसमय, न्यायसभा, शूलारोपण प्रसंग या सर्व

देखाव्यांची भव्यता नुसती अपूर्व नाहीं, तर अत्यंत कौस्तुकास्पद आहे. हे देखावे
निर्माण करणारा मनुष्य धंद्यांचा दास नसून कलेचा मार्मिक रसिक आहे, हें लक्षात

आल्याशिवाय राहत नाही
'' देखाव्यांची कालशुद्धता आणि यथातध्यता इतकी योग्य असल्यामुळें रागाची

भिंतीवरील सुंदर घ भावपूर्ण चित्रे आणि अशा चित्रांच्या समोर त्या रागांना प्रकट

करणारे अत्युत्कृष्ट नृत्य हा देखावा म्हणजे चित्रपटकलेंतील एक अत्यंत कलापूर्ण
असें दृश्य आहे. कित्येक चित्रपटांत कसलें नृत्य व कसलें गायन असतें याची
आठवण झाली व नकली मालाचा खप अधिक होतो हें लक्षांत ठेवले म्हणजे वसंत-
सेनेमध्ये प्रकट केलेल्या या आश्चर्यकारक गुणाचे चीज होईल कीं नाहीं यासंबधीं
साशंकता उत्पन्न होते. पण अत्रे यांनी केलेला प्रयत्न अत्यंत भव्य आहे याबद्दल
मात्र विमत्य होण्याचे कारण नाहीं.

''या चित्रपटांतली आणखी अभिनंदनीय गोष्ट म्हणजे त्यांतील उच्च शृंगार होय.
फाजीलपणा आणि वाष्कळपणा हे दोन ' गुण ' त्यांत यत्किंचितहि नाहींत. कदाचित् या
सर्वोकष्ट घटनेमुळे हा बोलपट फाजीलपणा व वगदुकळपणा पाहावयास सवकलेल्यांना
आवडणार नाहीं व त्याचा मूर्ख अत्र्यांना भरावा लागेल. पण शूगाररसाचे सोज्वळ
स्वरूप प्रेक्षकांपुढे ठेवून अत्रे यानी मोठी लोकसेवा केली आहे, यांत कांहीं शंका नाहीं.

'' शगाररसाची कित्येक नामवंत व प्रथितयश लेखकांनी इतकी दाणादाण
करून होलेला आहे कीं, त्याचें शुद्ध स्वरूप भव्य प्रकारे दाखवण्याचे अवघड
व लोकांना चटदिशी न पटणारे कार्य कोणी तरी करावयास पाहिजे होतें, तें या बोल-
पटाच्या द्वारे अत्रे यांनी केलें आहे. बोलपटाच्या धंद्यांत शिरण्याचे त्यांचें धाडस जसे
कौतुकास्पद आहे, तसेंच सध्याच्या काळी खंगाराचे खरे उच्च स्वरूप दाखविण्याचे
त्यांचें धाडसहि कौतुकास्पद आहे व यामुळे त्यांचा हा बोलपट निःसंशय उरूष्ट
बोलपटांत बसतो हें स्पष्ट आहे.

'' चारुदत्त व वसंतसेना यांचा शृंगार हें संस्कृत नाड्यवाढ्ययांर्ताल एक अत्यंत
रमणीय व उन्नत स्थान आहे व तें बिलकुल धक्का न लावता अन्यानी आपल्या चित्र-

पटात प्रकट केलेले आहे. त्यामुळें बोलपटाची भूमिका पहिल्यापासून उच्च अशा
भूमिकेवर आहे. अत्रे मराठी फार चलले लिहितात. त्यांची कविता प्रसन्न व मधुर
असते हें सुप्रसिद्धच आहे. तेव्हां हे त्यांचे गुण या बोलपटांत प्रचीतीला येतात यांत
नवल नाहीं. या बोलपटांतील संवाद गाण्याप्रमाणें उत्तम वटले आहेत. किती तरी
सुंदर सुंदर वाक्ये अव्यांच्या कलावंत लेखनसरणीची सारखी आठवण करून देतात.
मृत्य हा तर या बोलपटाचा एक मुख्य भाग आहे. त्याची आवड नसेल त्याला या
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बोलपटाचे संपूर्ण सौंदय कळणे कठीण आहे.
'' असें फल्यमहि या बोलपटाकडे लोकांचे जावे तितके लक्ष गेले दिसत नाहीं.

याची कारणें दोन असण्याचा संभव आहे. हा बोलपट केवळ मजेदार नसून कलात्मक
आहे व मजेची चटक जितकी अधिक तितका कलेचा उमज कमी अशी पुष्कळ वेळां
स्थिति होते. दुसरें कारण या बोलपटांत कामुकता उत्पन्न करण्याच्या तंत्राचे बिलकुल
स्तोम तर नाहींच, पण अस्तित्वहि नाहीं. अत्र्यानी उच्च व उदात्त गाराचा हा
मासला प्रेक्षकांपुढे ठेवला.पण स्कूल मजेच्या चवीची चटक आजकालच्या चित्रपटाच्या
धंद्याने प्रेक्षकांना इतकी लावलेली दिसते कीं, कलेचे सूक्ष्म सौदर्य पटण्याची शक्ति
सुद्धा कधीं कधीं त्यामुळें कमी होत जाते अशी भीति वाटते.

'' शिवाय, आजचे सामाजिक नांवाखाली खपणारे चित्रपट सामान्य जनांना
विशेप आवडतात. कारण त्यांतले वातावरण आपल्या भोवतालचें आहे अशी पेयांना
जाणीव असते. ' मृच्छकटिक ' किंवा ' शाकुंतल ' यांजसारख्या विद्वज्जनांत व रसिकांत
शतकानुशतकें गाजलेल्या कथा सामान्य जनतेच्या गळी उतरण्याला तिचे कलात्मक
शिक्षण वरेच व्हावें लागेल. पण उक्तप्र वाङ्मयाप्रमाणेंच कलात्मक चित्रपट अभिमत
होण्याला जरा वेळ लागला तरी त्याची योग्यता सामान्य जनालाहि कळल्याशिवाय
राहात नाहीं. रसिकता हा गुण कांहीं रस्त्यावर वाटेल तेथें पडलेला नसतो म्हणूनच
' अरसिकेपु कवित्वनिवेदनम । शिरसि मा लिख मा लिख मा लिख, ' असे उद्गार
एका थोर कवीने काढले आहेत.

.' वसंतसेना हा चित्रपट उरर्थशास्त्रदृष्ट्या अत्र्यांना कितपत हितकारक होईल हें
कालांतरानें कळेल पण या चित्रपटाचा दर्जा फार वरचा आहे व त्याचा भव्यता
निर्विवाद आहे ही गोष्ट अत्रे यांना फार अभिमानास्पद वाटली पाहिजे. असा
चित्रपट काढण्याचे धाडस अत्रे यांनी केलें हें त्यांच्या बुद्धिमत्तेच्या रसिकतेला,
सुविद्यतेला, मानसिक सुदृढतेला अनुरूप असेंच त्यांनीं केले सुशिक्षित व रसिक
माणसे कलेच्या प्रांतांत शिरली म्हणजे त्यांच्याबद्दल धंदेवाल्या-म्हणजे धंद्याच्या
आहारी गेलेल्या कलावंताबद्दल ज्या आकांक्षा कोणाच्या ध्यानींमनीं येणे शक्य नसतें
त्या रसिकांच्या मनांत असतात व अशा आकांक्षांची हेळसांड अन्ने यांनी केली नाहीं.
ही गोष्ट सामान्य नव्हे.

'' कत्ठेचाकायकिवावर्तमानपत्रादिकलेखनकर्तृत्वाचा कामधंदा कुणालाहि करतां
येतो. पण त्यांत ध्येयात्मकता म्हणजे कलात्मकता आणणें ही गोष्ट मात्र केवळ धंदे-
वाल्यांना जमणारी नव्हे. या ध्येयात्मक व कलात्म ह आकांक्षेबद्दल अत्रे यांचें करावें
तितके अभिनंदन थोडेच होईल. हा चित्रपट तयार करून त्यांनीं चित्रपटाच्या
व्यवसायापुढें उर-कुष्ट ध्येय उभे केलें आहे. त्यांच्या प्रयत्नांचें चीज रसिकानी केलें
पाहिजे व त्यांनीं सर्वसामान्य जनतेंत आपल्या उदाहरणाने कलात्मक दृष्टि आणली
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पाहिजे. तरच चित्रपट हा केवळ मजेचे नव्हे तर लोकशिक्षणाचे व लोकांचा वीद्धिक
दर्जी वाढविण्याचें साधन होईल हें उघड आहे. ''

प्रा. माधवराव उगळतेकर त्यांनीं ' वसंतसेना ' चित्रपटाच्या उदात्त भव्यतेची,
अभिजात कलात्मकतेची नि सोज्ज्वळ गुणांची यथार्थ प्रशंसा केलेली आहे, त्याप्रमाणें
भांडवलवाल्यांनीं चित्रपटाच्या व्यवसायाला जें बाजारू वळण लावले होतें, त्यामुळें
' वसंतसेना ' आर्थिकदृष्ट्या यशस्वी होणें कां शक्य नाहीं त्याचीहि मार्मिक मीमांसा
आपल्या अभिप्रायांत सूचित करून ठेवलेली आहे. आणि त्यांनीं भाकीत केल्या-
प्रमाणेंच घडले

वेचाळीसच्यानौव्हेंबरहचखेर ' वसंतसेना ' दिलीच्या ' मोती चित्रग्रहा ' तलागला.
डिसेंबर अखेर तो बंगलोर येथेंलागला. दोन्ही शहरी मीस्वतः गेलों होतों. ' वसंतसेना '
जेये जेथे प्रकाशित झाला तेथें तेथें त्याचें अभूतपूर्व स्वागत झालें. कलावंतांनीं, पत्र-

कारानी, विद्वानांनींआणि प्राध्यापकार्ना ह्मा चित्रपटावर स्तुतिसुमनांचा अपरंपार वर्षाव

केला. आणि त्या स्तुतीत अवास्तव आणि अतिशयोक्त असें अक्षरहि नव्हतें.
अशा तऱ्हेचा उच्च दर्जाचा सोज्ज्वळ अणि अभिजात चित्रपट भारतीय

चित्रपटाच्या इतिहासांत कचितच पूर्वी निर्माण झाला -असेल. आणि सर्वसामान्य
प्रेक्षकांचीहि प्रतिक्रिया उत्तेजनपूर्ण होती. पहिल्या महिन्यांतच एकंदर दीड लाख रुपये
उत्पन्न झालें होतें. पण तेवढ्यांतच मात्या गळ्याभोवती माझ्या सावकारांनीं आणि
प्रतिस्पर्ध्यानी जो फास टाकला होता तो एकदम आवळण्यास सुरुवात केली. चांगली
चित्र मिळून देणे त्यांनीं मला अशक्य करून सोडले

ज्या चित्रगृहांत ' वसतसेना ' चित्रपट धूमधडाक्याने चाळू होता तेधून तो
मला न सांगतां एकदम काहून घेण्यांत आला आणि ह्या सर्वांच्या जोडीला
' वसंतसेना ' चित्रपट पडल्याची आवई माझ्या प्रतिस्पर्धानीं चित्रव्यवसायांत उठवली.
ह्या सर्व गोष्टी इतक्या झपाट्याने घडल्या कीं, उगपल्याभोंवती काय घडामोडी
चालल्या आहेत त्याचें सामान्य आकलनहि मला होऊं शकले नाहीं.

' बाहेर 'च्यांनी जसा मला दगा दिला, तसा ' घरच्या 'नीहि माझा त्याच
बेळीं कंसानं गळा कापला. फुलांची माळ विश्वासानें गळ्यांत घालावी आणि तिने
एकाद्या विकारी नागिणीचें स्वरूप धारण करून गळ्याचा कडकडून चावा घ्यावा
तशी माझी त्या वेळीं गत झाली. ' वसंतसेना ' चित्रपटांतून निर्माण झालेलें माझ्या
जीवनातले तें भयानक नाट्य मी या चरित्राच्या ओघात पुढें यथाकाल सांगेनच.

ह्या सर्व गोष्टींचा सारांश हा कीं, एकास प्रचंड मनोरा कोलमडून पडावा
तसा ' वसंतसेना ' चित्रपट तीन महिन्यांच्या आत कोलमडून पडला आणि त्याच्या

खालीं माझ्या सर्वस्वाचा चुराडा झाला.
' वसंतसेना ' चित्रपट काढायला गेलों नि स्वतः कंगाल ' चारुदत्त ' झाली.
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साहित्य-संमेलहाव्य!
अध्यक्षपदी

माझें आयुष्य म्हणजे संकटे आणि
सन्मान ह्यांचें एक रहाटगाडगे आहे,

माझें दैव असें चमत्कारिक आहे कीं
ज्या वेळीं तें माझ्या डोक्यावर आकाशाची
कुऱ्हाड मारीत असतें, त्याच वेळीं तें
आकाशांतून माझ्यावर फुलांची त्रुष्टि करीत
असते. हें विधान उलटे करून वाचले तरी
चालेल. ' वसंतसेना ' चित्रपटाच्या खर्चाचा
डोंगर माझ्या डोक्यावर एकसारखा चढत
चालल्यानें, त्याच्या ओहयाखाली माझे
प्राण अगदीं कंठाशी आले होते. साव-
कारांच्या कर्जाची दोरखंर्डे माझ्या नरड्या-
भोंवतीं आदळू लागल्याने जगत आहे का
मरत आहे, अशी माझी स्थिति झाली
होती. अशा रीतीनें आयुष्यांतील एका
प्राणांतिक संकटांत मी सांपडलों असत
नाशिक येथें भरणाऱ्या सव्वीसाच्या महाराष्ट्र
साहित्य-समेलनाच्या अध्यक्षस्थानीं माझी
निवड करण्यांत आली.

१९४० ला रत्नागिरीला भरलेल्या
साहित्यसंमेलनापासूनच माझें नांव समे-
लनाच्या अध्यक्षपदासाठीं सुचविण्यांत येऊ
लागलें होतें. वस्तुतः, त्याच संमेलनाचा मी
अध्यक्ष होणार होतों. कारण माझ्याशीं
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सा हि त्या - सं मे ल ना च्या अ ध्य क्ष प दी
स्पर्धा करून स्वतःची फजिती व्हायला नको म्हणून प्रा. ना. सी. फडके ह्यानी आपलें
नांव मागें घेतलें होतें. पण त्यानंतर रत्नागिरीच्या कांहीं मंडळींनी त्यांना अध्यक्ष
करण्याचें निश्चित आश्वासन दिल्यानंतर त्यांनीं मागें घेतले आपलें नांव पुन्हा परत
यादींत घातले अर्थात्, ही गोष्ट साहित्यपरिषदेच्या मान्यतेवांचून झाल्याने ती
नियमबाह्य होती.

वास्तविक त्या प्रकाराला मला हरकत घेता आली असती. पण मीं स्वत:
मनाशीं विचार केला कीं प्रा. फडके हे माझ्यापेक्षा वयाने ज्येष्ठ आहेत. तेव्हां
माझ्याआधी ते साहित्यसंमेलनाचे अध्यक्ष होणें ही गोष्ट यथायोग्यच होती. केव्हा
ना केव्हा तरी मी साहित्यसंमेलनाचा अध्यक्ष होणार हें मला माहीतच होतें. मग
त्या गोष्टीला एवढी घाई कशाला असा मी माझ्या मनाशीं विचार करून गप्प बसलों.

हा चांगुलपणा मीं दाखवला म्हणून चाळीस सालीं रत्नागिरी साहित्यसंमे-
लनाचे अध्यक्ष प्रा. ना. सी. फडके हे झाले. पण त्याची अद्दल त्यांनीं मला चांगलीच
घडविली. आपल्या अध्यक्षीय भाषणांतून त्यांनीं माझ्यावर आणि माझ्या ' साप्ताहिक
नवयुग 'वर हसा चढवला. तेधून अत्रे-फडके वाद सुरू झाला. तो १९४१ च्या
सोलापूरच्या साहित्यसंमेलनाच्या वेळेला इतका हमरीतुमरीला आला होता कीं कांहीं
विचारू नका. त्या वादामुळे प्रा. वामन मल्हार जोशींसारस्त्रीं सज्जन माणसे जशी प्रा

फडक्यांवर बिघडला तशी माझ्यावरहि बिघडली आणि म्हणून त्यांनीं सोलापूरच्या
साहित्यसंमेलनाच्या अध्यक्षपदासाठी सुचविण्यांत आलेल्या माझ्या नांवाला
विरोध केला.

त्या संमेलनाच्या अध्यक्षपदासाठीं श्री. वि. स. खांडेकर ह्यांची निवड झाली.
१९५८१ च्या ऑगस्ट महिन्यांत आचार्य जावडेकर ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली मुंबई नि

उपनगर साहित्यसंमेलन भरणार होतें. त्या वेळीं कांहीं साहित्यिक स्नेह्यांच्या -गग्रहा-
वरून मीं प्रा. फडक्यांना ' शेवटची शिवी ' देऊन पुष्कळांना अप्रिय वाटणाऱ्या या
वादावर अखेरचा पडदा टाकला, हें मीं मागेंच एका प्रकरणांत सांगितलेंच आहे. हा
वाद मिटल्याने वर्ष-दीड वर्ष गढूळ झालेलें महाराष्ट्रांत साहित्यिक वातावरण एकदम
निवळले आणि साहित्यसंमेलनाच्या अध्यक्षपदाची माझी वाट आपोआपच
मोकळी झाली.

नाशिक साहित्य संमेलनाचा अध्यक्ष झाल्याबद्दल पुण आणि मुंबई येथें माझे
टोलेजंग जाहीर सत्कार झाले. ' महाराष्ट्र साहित्यपरिषदे 'च्या वर्ताने ' पटवर्धन स्मारक
मंदिरा च्या सौधतलावर साहित्यसम्राट नरसिंह चिंतामण ऊर्फ तात्यासाहेब केळकर
ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली सत्कार झाला. प्रारंभीच बोलतांना तात्यासाहेब म्हणाले,
'' आचार्य अत्रे यांनी गेली पंचवीसांहून अधिक वर्षें साहित्यसेवा करून स्वतःचा
व मराठी साहित्याचा उत्कर्ष केला आहे. तेव्हां ते आतां साहित्यसंमेलनाचे अध्यक्ष
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निवडले गेले हें उचित होय! ''
प्रा. वामन मल्हार जोशी म्हणाले, '' गतवर्षी मीं अत्रे ह्यांच्या नांवाला कांहीं

कारणास्तव विरोध केला असला, तरी या वर्षां त्यांना अध्यक्षपद लाभल्याने मला
आनंद होत आहे. आचार्य अत्रे हे मोठे साहित्यभक्त आणि साहित्यपरिषदेचे
अभिमानी आहेत. संमेलनाचे कर्णधारत्व त्यांच्याकडे असल्यामुळें समेलनाचें तारू
सध्याच्या वादळी भोंवऱ्याच्या वातावरणांत देखील सुखरूपपणे इष्ट स्थळी जाईल,
इतकें समयज्ञत्व व नौकानयनचातुयई त्यांच्यामध्यें आहे अशी माझी अणि अनेकांची
समजूत आहे, ती संमेलनानंतर यथार्थ ठरेल यांत शंका नाहीं. ''

माझे मित्र के. नारायण काळे म्हणाले कीं, '' आचार्य अत्रे हे मित्रांशी व
शत्रूंशी सारख्याच खिलाडू वृत्तीने वागू शकतात. अगदींच सहेतुक शत्रूशिवाय
त्यांचे विरोधकहि त्यांच्या दिलदारपणाची प्रशंसा करतात. लोकांना खून करण्यासाठीं
त्यार्ना लेखन केलें नसून लिहिल्याशिवाय रहावतच नाहीं म्हणून त्यांनीं लिहिले आहे.
आणि म्हणून आचार्य अत्रे हे जातिवंत साहित्यिक आहेत आणि त्यांचें वाड्ययहि
जिवंत साहित्य झालें आहे! ''

' उपश्लीलता-विध्वंसक मंडळी 'चे चिटणीस श्री. कृष्णाराव मराठे म्हणाले,
'' अत्रे यांचे कांहीं लेख व व्याख्यानें फारच सोज्वळ अशीं आहेत. यापुढें त्यांनीं
.तसें सोज्ज्वळ लिहावें आणि सोज्वळ बोलावें अशी त्यांना माझी विनंति आहे. ''

प्रा. दत्तो वामन पोतदार म्हणाले, '' बाबूराव अत्रे त्यांनीं आपल्या खंद्या

लेखनाने व कणखर साहित्यनिर्मितीनें आपल्या कर्तृत्वाचा पुरावा जनतेला सुपूर्त

केला आहे. अत्रे ह्यांची लेखणी निःसंशय प्रासादिक आहे. त्यांनीं मराठीमध्यें विशेष
प्रकारचे विनोदी लेखन करून मराठीत विनोद नाही असें म्हणणारांची तोडे गप्प केली
आहेत. आपल्या लेखनाने अत्रे ह्यानी मराठी वाङ्मयाविषयी अभिमान, प्रीति व
विश्वास निर्माण केला आहे. ''

सत्काराला उत्तर देतांना मी म्हणालो, '' आज माझ्यावर फुलांचा नि स्तुतीचा
वर्षाव झाल्यामुळें मी थोडासा असहाय्य झाल आहें. येत्या साहित्यसंमेलनाच्या
अध्यक्षपदाची जबाबदारी माझ्यावर येऊन पडल्यामुळें या प्रसंगीं माझें अभिनंदन
करण्याऐवजीं आपण मजविषयी सहानुभूति व्यक्त केली असती तर बरें झाले असतें!
( हंशा ). माझी साहित्यसेवा अद्याप पूर्ण झाली नाहा अजून मला पुष्कळ लेखन
'करावयाचें आहे. म्हणून मला इतक्यांतच अध्यक्ष व्हावयाला नको होतें. पण
माझ्याविपयीं आस्था आणि आपुलकी वाळगणारांनीं एवढ्यांतच मला निवळून दिलें
आहे. त्यांना तोंडघर्शा पाडावाचे नाहीं म्हणून मला ही जबाबदारी स्वीकारावी
लागत आहे. ( हंशा ).

'' बरोबर गेल्या वर्षां याच वेळीं या .टिळक रस्त्याच्या दुसऱ्या टोकाला मला
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प्रत्यक्ष मार वसला होता. ( हंशा) आणि योगायोग असा कीं एका वर्षानंतर रेयाच
दिवशीं या ठिकाणी आज आपण स्तुतीचा नि फुलांचा मार देत आहात. ( टाळ्या)
पण त्या माराच्या वेळीं जितका मी घायाळ झाली नव्हतो तितका आज झाली
आहे! ( हंशा ).

'' माझ्या साहित्यसेवेंत ज्यांचा ज्यांचा मी आजपर्यंत ऋणाईत आलों आहें,
त्यांचें कृतज्ञतापूर्वक स्मरण करणें ह मी माझें कर्तव्य समजतो. काव्याची स्फूर्ति मी
' वालकवि ' ठोमरे ह्यांच्यापासून घेतली आहे. विनोदाची प्रेरणा मला गडकऱ्यांपासून
मिळालेली आहे. नाट्य रखनाचे माझे गुरु श्री. तात्यासाहेब केळकर हे तर आजच्या
समारंभाचे अध्यक्षच आहेत. महाराष्ट्राच्या समोर मला आणण्याचे सर्व श्रेय माझे
मित्र ' ज्ञानप्रकाश 'च्ये संपादक श्री. काकासाहेब लिमये यांनाच मी देतो.
माझा सत्कार हा सर्वस्वी श्री महाराष्ट्र शारदा मंदिराचा सत्कार आहे असें मी
समजतो ( टाळ्या ).

'' युरोपांत आणि अतिपूर्वेकडे दुसऱ्या महायुद्धाच्या राक्षसी लॅबाला परात
काष्ठेच्या भडकल्या आहेत. भारतीय स्वातंत्र्याचे महार नेते आज स्थानबद्ध
असल्यानें देशांतील सारी जनता चिंताक्रांत आहे. अशा वातावरणांत यंदाचे साह्त्यि-
संमेलन भरत असल्यानें तें आतापर्यतच्या सर्व साहित्यसंमेड्यांपेक्षा वेगळे होणार
ह्यांत कांहीं शंका नाहीं. पण त्याबद्दल आज अधिक ऊहापोह न करतां माझ्या संमेल
नाच्या अध्यक्षीय भाषणांत माझी भूमिका मी स्पष्ट करीनच. समाजांत प्रत्यक्ष वावरून,
मिसळून आणि काम करून समाजाच्या प्रगतीचा गाडा पुढें रेटण्याच्या दृष्टीने

लेखकाने साहित्यनिर्मिति केली पाहिजे. समाजाच्या प्रचलित परिस्थितीशी समरस
झाल्याखेरीज साहित्यिकाला लेखन करतां येणार नाहीं हा माझा अनुभवहि आहे. ही
माझी श्रद्धा आहे. हें माझें ध्येय आहे. ''

दुसऱ्या दिवशीं प्रा. गं. भा. निरंतर ह्यांच्या दिवाणखान्यांत ' महाराष्ट्र शारदा
मंदिर ' तर्फे माझा गौरव करण्यांत आला. त्या प्रसंगीं तात्यासाहेब केळकर, दत्तोपंत
पोतदार, काकासाहेब लिमये, वामन मल्हार जोशी, रावसाहेब र. ड. जोशी हजर होते.
दुपारी सुप्रसद्ध लघुकथालेखक यशवंत गोपाळ जोशी ह्यानी आपल्या घरीं वोलावून
माझा सत्कार केला. आणि पुण्याच्या ' इंटरनॅशनल बुकसव्हिस '३ मालक श्री.

विठ्ठलराव आणि सौ. मुक्ताबाई दीक्षित त्यांनीं मला अनेक साहित्यिकांसह थाटाची
मेजवानी दिली. साहित्यसंमेलनाच्या अध्यक्षस्थानीं माझी निवड झाल्याबद्दल पुण्याच्या
साहित्यिकांना आणि वाङ्मययेमी जनतेला खरोखरच मनापासून आनंद झाला.

मुंबई शहरातहि मुंबई साहित्य संघातर्फे प्रा. अश्वत्थामाचार्य वाळाचार्य गजेंद्र-

गडकर ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली ' वागळे हॉल 'मध्ये माझा सत्कार झाला. अध्यक्ष प्रा.
गजेंद्रगडकर म्हणाले, '' आचार्य अत्रे हन्यांची साहित्यसेवा चतुरख असून ती पहिल्या
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प्रतीची आहे. आणि अत्यंत प्रशंसनीय आहे. व्याप्रमाणें ० यत्र यत्र धूम:, तत्र तत्र

वीन्ह: ' त्याप्रमाणें ' जेथे जेथे अत्रे, तेथें तेथें विनोद ' असें विनोद आणि अत्रे

ह्यांचें समीकरण आहे. जीवनांत विनोदाचे जें स्थान आहे, तें आचार्य उण्यांनीच
हिंदुसमाजाला प्रथम पटवून दिलें. ' वी ' कवींच्या काव्यसंग्रहाला आचार्य अत्रे यांनी
लिहिलेली प्रस्तावना हा सरकेल अभ्यासाचा एक नमुना आहे. ते प्रभावशाली वक्ते
आहेत. आणि वृत्तीने निर्मय आहेत. ''

प्रा. वा. ल. कुलकर्णी म्हणाले, ' ललितलेखक हे विसंवादी घटनांनी आकपिले
जातात. या विसंवादी घटनांमधून आचार्य अत्रे यांना स्फूर्ति मिळते हा त्यांच्या प्रतिभेचा
विशेप होय. त्यांच्या वाङ्मयाचे एकू निरीक्षण केलें असतां, जेथे तेथें विसंगति आहे,
त्याचें निरीक्षण करून त्यांनीं आपल्या वाङ्मयांत त्याचें प्रतिविब पाडलें आहे, असें
दिसून येतें. परंतु, अशा लेखकांच्या लेखनांत जो कडवटपणा दिसून येतो, तो अत्रे
यांच्या वाङ्मयांत दिसत नाहीं. आचार्य अत्रे यांच्या सर्व भूमिकांचे निरीक्षण केल्यास
त्यामध्ये प्रसन्नता आहे असें दिसून येईल. जीविताकडे पाहण्याचा त्यांचा दृष्टिकोन
प्रसन्न, उदार, खेळकर आहे. यापुढें आचार्य अत्रे यांनी वाङ्मयांत -विशेषत: नाट्य-
वाङ्मयांत बहुमोल भर टाकावी अशी त्यांना माझी विनंती आहे. ''

अनंतराव गद्रे म्हणाले, '' आचार्य अत्रे यांनी नाट्यक्षेत्रांत पाऊल टाकून
साष्टांग नमस्कार ' घातला तेव्हांपासून ते ' घराबाहेर ' पडेपर्यतच्या काळांत त्यांचा

नि माझा दाट परिचय होता. आचार्य अत्रे त्यांनीं अनेकांबरोबर वाद केले. त्यामध्ये
ठोसे, चिमटे, चपराका होत्या. पण जोडा-जोडी नव्हती. ( हंशा) चित्रपटाच्या
व्यवसायामुळें कांहीं काळ त्यांचें साहित्यनिर्मितीकडे दुर्लक्ष झालें आहे. पण यापुढें
त्यांनीं आपली कणखर साहित्यसेवा पुन्हा सुरू करावी अशी मी त्यांना
प्रार्थना करतो ''

प्रा. द. के. केळकर म्हणाले, '' नाशिकच्या साहित्यसंमेलनाचे अध्यक्ष
निवडून वैयक्तिक टीकेच्या धुरळ्यामुळें दृष्टि विचलित न होऊं देता आपण त्यांच्या
साहित्यनिर्मितीचें मूल्यमापन करूं शकतो हें जनतेने दाखवून दिले आहे. आचार्य
अत्रे यांचें वाङ्मय हें निव्वळ हंसविणारें नसून दोष दाखवणारे आहे. नाट्यसष्टीत
आचार्य अत्रे त्यांनीं विलक्षण यश मिळविले. ' घराबाहेर ' किंवा ' उद्यांचा संसार '
या नाटकांत विशिष्ट तत्त्वज्ञानाचा पुरस्कार करण्याचा त्यांचा हेतु स्पष्टपणे दिसून येतो. ''

' लोकमान्य 'चे संपादक पां. वा. गाडगीळ त्यांनीं माझ्यावर प्रतिकूल टीका
केली. तै म्हणाले, '' वाङ्मयांत आचार्य अत्रे ह्यांनी कलगमक गुंडगिरी केली आहे
उग्रेनं माझें स्पष्ट मत आहे. समाजाला संयम घालण्यासाठीं त्यांनीं स्वतः आपल्याला संयम
घातला पाहिजे व तसा तो साह्त्यि संमेलनांत घालतील अशी मी आशा करतो. ''

सुप्रसिद्ध लबुकथाकार अ. खंडेराव दौंडकर म्हणाले, '' लेखक जगाच्या रंगणांत
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दंड थोपटून उभा राहतो, तेव्हांच लोकप्रियता त्याच्यापाठीस लागते. आणि म्हणूनच
आचार्य अत्रे यांना लोकप्रियता मिळाली आहे. ''

माझे परममित्र प्रा. कृष्णाजी पांडुरंग ऊर्फ नानासाहेब कुळकर्णी म्हणाले,
' मी अत्रे यांचा मित्र .आहें. आणि निवडणुकीत त्यांचाप्रतिस्पर्धी होतों. ह्या पेचामुळे
मला झाला आनंद कदाचित् कोणाला स्वरा वाटणार नाहीं. श्री. वि. स. रवांडे-
करांच्या लिखाणांत प्रतीकवाद आहे. तर आचार्य अत्रे ह्यांच्या लिखाणांत प्रातिनिधिक
वास्तववाद आहे. त्यांच्या लिखाणांत विनोद जसा दृष्टीला पडतो, तसा त्यांतील
कारुण्याचा आक्रोर्शाह चिरंतन स्वरूपाचा आहे. जुन्याला सोडून फारसे पुढें जाऊं नये,
असे त्यांचें मत असल्याचें त्यांच्या वाड्ययावरून दिसते. शिक्षणशास्त्रासारख्या गंभीर
विषयावर ते अत्यंत गंभीरपणे गंभीर विचारहि सागू शकतात. त्यांचें शरीर, मन,
स्वभाव व वाडमय उमदे आहे आणि त्यामुळेंच साहित्यसंमेलनाचे अध्यक्षस्थानहि
ते अत्यंत उमदेपणानें भूषवतील ह्याबद्दल मला तिळमात्र शंका नाहीं. ''

सत्काराला उत्तर देतांना मी म्हणालों, '' एवढी स्तुति करण्यासारखे मी
अजून कांहीं केलें नाहीं. कदाचित् पुढें करूं शकेन! ( हंशा ). आजपर्यंत जें कांहीं
साध्य झाले आहे, त्यापेक्षा साध्य करण्यासारखे पुष्कळच आहे. माझ्याजवळ जर
कशाचे भांडवल असेल तर तैं होतेचे. आणि तजबरदस्त आहे! ( हंशा ). लहानपणी
मला जशी हौस वाटे, तशीच आतांहि वाटतं. प्र-येक गोष्ट आपल्याला आली पाहिजे.
प्रत्येक गोष्ट आपल्याला समजली पाहिजे, प्रत्येक गोष्ट आपल्याला दिसलीच पाहिजे
( हंशा) असं मला मनापासून वाटतें. साहित्यसंमेलनाचे अध्यक्षपद ही मानाची
जागा नसून कामाची जागा आहे अशी माझी समजूत आहे.

'' सध्या महायुद्ध चालू आहे. देशांतील परिस्थिति भयंकर आहे. म्हणून
साहित्यसंमेलन पुढें ढकलावें असा कांहीं मंडळींना बूट काढला आहे. परंतु, युद्धामुळें
किवा देशांतील परिस्थितीमुळें आम्ही आमचे इतर धंदे थोडेच तहकूव केले आहेत,
तर हासाहित्याचा धंदा आम्ही तहकूब करावा 'साहित्यिकानी काय नुसता साहित्याचाच
विचार करावयाचा असतो. जागतिक परिस्थितीबद्दल किवा देशाच्या राजकीय
परिस्थितीबद्दल आम्हां साहित्यिकांना काय वाटतें हे एकत्र बसून आम्ही ठरवायला
नको काय? आणि विचारविनिमय करून तें ठरविल्यानंतर साया देशाला ते सांगायला
नको का? एवढ्यासाठींच साहित्यसंमेलन पाहिजे आहे. देशांतील सर्व पक्ष आपली
मते व्यक्त करीत असतांना साहित्यिकांनी तेवढे स्वस्थ बसावे ही अत्यंत लाजिरवाणी
गोष्ट आहे. चालू परिस्थितीशीं साहित्यिक समरस होत नाहीं, म्हणून देशाची स्थिति

आणि साहित्यिक यांची एवढी फारकत झाली आहे. ( टाळ्या ).
'' मी एक ललित लेखक आहें. ललितवाङ्मयाबद्दल अनेकांचे अनेक गैरसमज

आहेत. ललितवाड्यय हे टिकाऊ वाङ्मय नाहीं अशी कित्येक त्यावर टीका करतात.
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पण ललि:वाढ्यय हेंच खरें राष्ट्रीय स्वरूपाचे वाङ्मय आहे. कारण सर्व लोक तें
वाचतात. सर्वांना तें आवडते. सर्वांच्या जीवनांत तें आनंद निर्माण करते. अमर
ललितवाढ्यय हे सामान्य बुद्धिमत्तेच्या माणसाला मुळीं निर्माण करतां येणार नाहीं.
' शाकुंतल ' लिहिणारा कालिदास, ' उत्तरराम चरित ' लिहिणारा भववीरत, ' हॅम्लेट '
लिहिणारा शेक्यपीअर, ' उषःकाल ' लिहिणारे हरिभाऊ आपटे, ' गीताजलि '
लिहिणारे टागोर आणि ' एकच प्याला ' लिहिणारे गडकरी ह्यांची बुद्धिमत्ता
जगातल्या कोणत्या महार पंडितापेक्षा किंवा शास्त्रज्ञापेक्षा कमी होती तें सांगा!
( टाळ्या ).

'' ललितवाढ्ययामधली करुण रसाइतकीच विनोद ही एक महार शक्ति आहे.
पृथ्वीवरील मानवाला प्रात झालेली ती एक मौल्यवान् देणगी आहे. ती आपल्या
या महाराष्ट्राला साध्य झालेली आहे ही परमेश्वराची कृपा! ( टाळ्या) विनोदाचा
हेतु केवळ हसविणे हा नसून, त्या हंसण्याच्या प्रवाहांत समाजांतील अनिष्ट गोष्टी नष्ट

व्हाव्यात हा आहे.
'' मराठी साहित्यांतील दोषदर्शनाचे काम अध्यक्षानें साहित्यसंमेलनांत करावें

असें मघाशी कोणी तरी मला सुच बले. पण माझें स्वतःचें मत असें आहे कीं
साहित्यांतील दोषदर्शन करणें हं अध्यक्षाचे काम नक्त, मराठी भाषेत उत्तमोत्तम वाङ्मय
कसें निर्माण होईल त्याबाबत प्रेरणा देणे नि मार्गदर्शन करणें हैंच साहित्यसंमेलनाच्या
अध्यक्षाचे कर्तव्य आहे, आणि तेंच मी नाशिक संमेलनांत करणार आहे! ''
( प्रचंड टाळ्या ).

हा सत्कारसमारंभ एवढ्या उत्साहाच्या नि आनंदाच्या वातावरणांत पूर्ण झाला.
पण त्याला एकच गालबोट लागलें. तिसऱ्या मजल्यावरच्या ' वागळे हॉल 'मधून
श्रोतेमंडळी खालीं उतरली, त्यांत ' लोकमान्य 'कार पां. वा. गाडगीळ हे होते. ते
तळमजल्यावर आले आणि कोणाशी तरी बोलत होते, तोच एका तरुण इसमाने
सावरकरांना बैल म्हणतोस काय रे? ' असें म्हणून गाडगीळांच्या डाव्या डोळ्यावर

जोराने गुद्दा मारून त्यांचा चष्मा खालीं पाडला आणि पाहता पाहता गर्दीत नाहीसा
झाला. त्याच्या हातांत कांहीं तरी शस्त्र होतें असें त्या गर्दीतल्या चारपाच स्त्रीपुरुषांनी
सांगितले. मी गाडगीळांचें सांत्वन करावयाला त्यांच्या जवळ गेलों. पण सांत्वन करून
घेण्याच्या मनस्थितींत ते नव्हते.

नाशिक साहित्यसंमेलनाच्या तारखा शुक्रवार २९, शनिवार ३० आणि रविवार
०५१ -ऑस्टोवर १९४२ अशा होत्या. आणि योगायोग हा कीं माझा आठदहा लाखांचा
' वसंतसेना ' हा चित्रपट त्याच दि. ३० रोजी मुंबईत लागणार होता. माझें सारे
जीवनमरण त्यावर अवलंबून होतें. पण चित्रपटापेक्षा साहित्यावर माझें शतपटीनें
अधिक प्रेम होतें म्हणून ' रायाजीचें लग्न बाजूला सारून तानाजी जसा कोंडण्याकडे

१५८



सा हि त्या - सं मे ल ना च्या अ D_ya क्ष प दी
धावला १ त्याप्रमाणें ' वसंतसेने 'ची पर्वा न करतां मी नाशिकच्या साहित्यसंमेलनाकडे
वाव घेतली!

दि. ३० ऑक्टोबर १९४२ रोजी नाशिक येथें साहित्यसंमेलनाच्या अध्यक्ष-

पदावरून ज्या वेळीं मी भाषण करीत होतों, त्या वेळीं मुंबईला माझा ' वसंतसेना '
हा चित्रपट प्रकाशित होत होता.
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ललितहातुरमद हेच
लोकहातुरमय!

'द साहित्यिक हे स्वातंत्र्याचे भाट
आहेत. जगाच्या आरंभापासून

स्वातंत्र्याची जयगीतें गाऊन मानवी स्वात-
ऱ्याच्या याची ज्योत त्यांनींच जिवंत
ठेवलेली आहे. तथापि, भांडवलशाही
राष्ट्रांत आज साहित्यिक स्वतंत्र नाहींत.
जुलमी कायद्याखालीत्यांची प्रतिभा चिरडली
गेली आहे. भाषणस्वातंत्र्य आणि लेखन-
स्वातंत्र्य हा नागरिक स्वातंत्र्याचा पाया
आहे. या पायावरच राजकीय स्वातंत्र्याचें
जीवन उभारले असतें. तैं भापण आणि
लेखनस्वातंत्र्य मिळविण्यासाठीं लेखकानी
आपलें सर्वस्व पणाला लावले पाहिजे.

स्वार्थ, सत्तालोभ, वर्णर्क्यस्व, जुलूम,
दास्य या मानवजातीच्या शत्र्रृचा या
युद्धांत निःपात झाला तर समतेच्या,
शांततेच्या आणि स्वातंत्र्याच्या भूमिकेवर
उद्यांच्या जगाची पुनर्घटना करतांना जी
' मानवतेची सनद ' लिहावी लागेल ती
लिहिण्यासाठी मत्सद्दी, सेनापति किंवा
व्यापारी ह्यांना न बोलावता जगांतील
साहित्यिक महात्म्यांनाच पाचारण करावें
लागेल. बंदुकीने युद्धे होत असली, तरी तीं
लेखणीनेंच निस्तरावीं लागतात.
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'' आज महाराष्ट्राचे प्रमुख साहित्यिक येथें जमलेले आहेत. उद्या लिहिल्या
जाणाऱ्या या मानवतेच्या सनदेचा पुरस्कार करणें हें त्यांचें कर्तव्य आहे. हिंदी जनतेच्या
वर्ताने गर्जना करून त्यांनीं जगाला सांगितलें पाहिजे कीं, ' चाळीस कोटि लोकांचा हा
प्रचंड देश यापुढें एक क्षणभरहि पारतंत्र्यांत राहण्यास तयार नाहीं. आमचें स्वातंत्र्य
मिळविण्यासाठी आणि राखण्यासाठी आम्ही आमचे सर्वस्व धुळीला मिळवू आणि
आम्ही स्वतंत्र झाल तरच बाकीचे जग स्वतंत्र होईल! ' अशा जळजळीत शब्दांत
नाशिकच्या सव्वीसाव्या साहित्य संमेलनाचे माझें अध्यक्षीय भाषण मीं जेव्हां संप-
विले, तेव्हां टोळ्यांचा प्रचंड कडकडाट झाला.

'' दुसऱ्या महायुद्धाचा तो मध्यान्ह काळ होता. भारतीय स्वातंत्र्ययुद्धाचे महार
नेते त्या वेळीं कारागृहांत पडले होते. तेव्हां विश्वयुद्धानें मानवतेवर आलेल्या संकटाची
चिंता आणि भारतीय स्वातंत्र्याबद्दल जनतेला वाटणारी तळमळ ह्मांची धग साह-
जिकच माझ्या अध्यक्षीय भाषणांत अगदीं प्रारंभापासून तो अखेरपर्यंत उफाळत होती.

'' तीन वर्षांपूर्वी सुरू झालेल्या राक्षसी महायुद्धाचा वणवा आता सबंध जगभर
पसरला आहे. एवढेच नव्हे तर, त्याच्या दाहक आणि विध्वंसक शक्तीला आतां
सीमाच उरलेली नाहीं. या वणव्याच्या ज्वाला हिंदुस्थानच्या सीमेवर येऊन थडकल्या
असून, त्या आगीचा डोंब कधीं आणि कोणत्या वेळीं तुमच्याआमच्या घरादारात
उठेल, याचा आतां कांहीं नेम राहिलेला नाहीं. अखिल मानवजातीवर आपलें पाहावी
प्रभुत्व प्रस्थापित करणाऱ्या चंगीझखानाचा आधुनिक अवतार आज जगांत अवतीर्ण
झाला आहे. त्याच्या राक्षसी महत्त्वाकांक्षेच्या खाईत लाखों निरपराधी जिवांच्या
आहुति प्रत्यहीं पडून मअसातू होत आहेत. मानवजातीच्या स्वातंत्र्यावर, शांततेवर
आणि भवितव्यावर आज भीषण गंडांतर आले आहे.

'' जीवितार्चा जी अत्युच्च मूल्ये आम्ही आजपर्यंत पूजीत आलों, तीं धुळीला
मिळून हजारों वर्षांची मानवजातीची बौद्धिक प्रगति आणि संस्कृति रसातळाला
पोहोचते आहे कीं काय आणि अश्मयुगीन अवस्थेमधील पशुकोटीपर्यत फिरून मानव-
जात मागें रेटली जाते कीं कात, अशी चिंता जगांतील प्रत्येक जाणत्याला आज
पडलेली आहे. मरणापेक्षाहि भीषण अशा पारतंत्र्याच्या आणि दास्याच्या धूसर
दंगांत भविष्यकाळाची क्षितिजे झांकळून गेल्यामुळें समोर कांहीं दिसेनासे झालें आहे.
या काळरात्रीच्या अंधारांतून जर भाग्यशाली भवितव्याचा अरुणोदय होणार असेल,
तर तो डॉन आणि व्होल्गा नदीच्या प्रवाहाशी स्पर्धा करणाऱ्या पराक्रमी रशियन
वीरांच्या रक्तामधूनच होणार आहे, एवढ्याच धुगधुगत्या आशेवर जगांतील लोकशाही
अजून जिवंत राहिलेली आहे.

'' गेली दीडशे वर्षें आम्ही परकी सत्तेचे दास आहोंत. आज अखिल मानव-
जातीच्या स्वातंत्र्यासाठीं म्हणे जगांत भीषण संहार चाललेला आहे. या स्वातंत्र्याच्या
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संग्रामांत पारतंत्र्याच्या वेड्या हातांत अडकल्या असतांनाहि आमचे कांहीं वीर
तसेच लढत आहेत. या युद्धांत शेवटीं लोकशाही राष्ट्रांचा विजय झाला, तरी देखील
आपल्याला स्वातंत्र्य मिळेल किंवाकाय याची खात्री नसतांनाहि, दुसऱ्याच्यास्वातव्या-
साठी गुलाम हिंदुस्थानाला आज लढावें लागत आहे, हें करुण दृश्य बघून कोणत्या
सहदय माणसाच्या भावनांची कालवाकालव झाल्यावांचून राहील?

'' हिंदुस्थानसारखे प्रचंड राष्ट्र जोपर्यंत परतंत्र आहे, तोपर्यंत जगाला स्वातंत्र्य

मिळणार नाहीं, असें संयुक्त राष्ट्रांना निक्षून सांगणारे जनतेचे पूज्य पुढारी आज
कारागृहांत अडकून पडलेले आहेत. स्वातंत्र्यासाठीं तळमळणारी देशांतील बहुसंख्य
जनता राज्यकर्त्यांच्या हट्टी आणि अडेल धोरणामुळें अधिक असंतुष्ट आणि अस्वस्थ
झाली आहे. देशांत चोहींकडे विचारांची वेदिली माजली आहे, कोणाचा लगाम
कोणाच्या हातांत राहिलेला नाहीं. कोणालाहि आपल्या भवितव्याबद्दल सुरक्षितता
वाटेनाशी झालेली आहे. ''

'' एका बाजूल्या महागाईचा दैत्य व दुसऱ्या बाजूला उपासमारीचा राक्षस आपले
जबडे वासून गरीब जनतेला भेडसावीत आहेत. पोट जाळायला अन्न मिळेनासे झाल
आहे. दिवे जाळायला तेल मिळेनासे झालें आहे देशाच्या अशा दारुण दैन्यावस्थेत
जर अचानकपणे परचक्र आलें तर आपली काय दाणादाण उडेल या चिंतेत सारी
जनता आज चूर असतांना आपण आपलें हें साहित्यसंमेलन भरवीत आहोंत, ही गोष्ट

कदाचित् कोणाला हास्यास्पद वाटण्याचा संभव आहे. ''
माझ्या अध्यक्षीय भाषणाचा प्रारंभ मीं ज्या स्वरांत केला त्याच स्वरांत मीं

त्याचा शेवट केला. तो करण्यापूर्वी मी म्हणालों,
'' गेलें महायुद्ध हें आधुनिक जगांतील शेवटचें युद्ध समजले जात होतें.

तथापि, युद्धानें युद्ध थांबत नाहीं, हेंच सिद्ध झालें. गेल्या महायुद्धापेक्षांहि घातक
असें हें रुद्रयुद्ध पुन्हा सुरू झालें आहे. किंबहुना पंडित जवाहरलाल नेहरू म्हणतात,
त्याप्रमाणें १९१४ सालीं जगांत युद्ध सुरू झालें आहे, तें अद्यापि थायलेंच नाहीं.
ह्या युद्धामधून अखिल मानव जातीच्या शाश्वत सुप्याची कांहीं योजना प्रकट होईल,
अशीं चिन्हे अद्याप तरी कांहीं दिसून येत नाहींत. सध्याचे युद्ध हें मानवजातीच्या
स्वातंत्र्यासाठी आणि जगांतील लोकशाहीच्या संरक्षणासाठी आहे असें म्हणतात. तसें
ह्या युद्धाचे पर्यवसान अखेर तरी व्हावें, असेंच आम्हां स्वातंत्र्यप्रेमी मंडळींचे
म्हणणें आहे.

'' युद्धाचा आरंभ ज्या स्वरूपांत झाला, तो कांहीं भिन्न विचारसरणीमधील
झगडा नव्हता. जित जगावर कोणी राज्य करावें ह्या महत्त्वाकांक्षेच्या पोटीं दोन
प्रबळ जेत्यांमध्ये सुरू झालेलें हैं भांडण आहे. हुकूमशाही आणि सासाज्यशाही
ह्यामधील हा प्राणघातक तंटा आहे. दोघांची नांवें भिन्न असली तरी आमच्या
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दृष्टीने त्यांची विचारसरणी एकच आहे. चालू युद्ध हें भिन्न सैन्यांमधलें युद्ध आहे.
भिन्न विचारसरणींमधील ह्याहिपेक्षा भीषण युद्ध अद्यापि जगामध्ये व्हावयाचें आहे.

'' मानवतेच्या स्वातंत्र्यासाठी जर हें युद्ध खरोखरच असेल तर अटलाटिक
महासागराच्या मध्यभागी मानवजातीच्या स्वातंत्र्याची जी सनद लिहिली गेली,
तिच्यामध्यें दीडशे वर्षें गुलामगिरीत पिचत पडलेल्या ह्या अभागी देशाचा उल्लेख
कां करण्यांत आला नाहीं? जोपर्यत एक राष्ट्र ह्या पृथ्वीतलावर गुलाम म्हणून राहील,
तोपर्यंत जगांत रबरी लोकशाही प्रस्थापित होणें शक्य नाहीं. चाळीस कोटि लोकांचे
हें वलाढ्य राष्ट्र निःशस्त्र करून शेळ्यामेंढ्याप्रमाणे ठेवणाऱ्या साम्राज्यशाहीला एक
दिवस भयंकर पश्चात्तापाची पाळी आल्यावांचून राहणार नाहीं, असें फिरोजशहा
मेथा ह्यांनी मागें तळमळून सांगितले आहे.

'' साम्राज्यशाहीची आज जी धूळधाण उडालेली दिसत आहे, तो हा चाळीस
कोटि जीवांचा तळतळाट तिला भोवतो आहे, हें तिने लक्षांत ठेवावे. चाळीस कोटि
जीव आज स्वतंत्र झाले तर शूरवीर रशियन लोकांप्रमाणेंच ते देशाच्याच काय पण
जगाच्या स्वातंत्र्यासाठी आपल्या छातीचे ' स्टॅलिनग्राड ' केल्यावाचून राहणार
नाहींत. जगांत खरी लोकशाही प्रस्थापित झाल्याशिवाय देश स्वतंत्र होणार नाहीं
आणि देश स्वतंत्र झाल्याशिवाय शास्त्रे, कला, भाषा, साहित्य इत्यादि मानवी
जीवनाच्या सुरल्पसाधनांचा उत्कर्ष होणार नाहीं. ''

जागतिकभारतीयनिराजकारणासंबंधींच्या तत्कालीन विवेचनाच्या मध्यभ गामD
साहित्याच्या विवेचनाचे ज्वलंत सारण मी भरले. त्यांतले कांहीं नमुने पहा :

'' आजच्या सुधारलेल्या जगांत राजसत्तेप्रमाणें साहित्यहि आज बहुशः
लोकाधीन झालेलें आहे. आजच्या युगांत मानवी जीवनाला अवश्य असणारे साहित्य
हें सहावे महाभूत आहे. कोणत्याहि स्वतंत्र राष्ट्राला सैन्यापेक्षां नि आरमारापेक्षां
साहित्याची आज जास्त जरुरी आहे. कारण सैन्य आणि आरमार फार झालें तर
जिवंत राष्ट्राचे रक्षण करूं शकेल. पण राष्ट्राला जिवंत ठेवण्याचे काम केवळ साहित्यच
करूं शकते. राष्ट्राच्या पौरुषाच्या नि पराक्रमाच्या परंपरा जिवंत राखून त्याग,
धैर्य आणि शौर्य हे गुण जनतेच्या अंगीं येण्यास बंदुका आणि तोफांपेक्षां साहित्या-

चाच उपयोग जास्त होतो.
'' ब्रिटिश राष्ट्राचें आजपर्यंत जें संरक्षण झालेलें आहे, तें नेल्सनच्या आणि

वेलिंग्टनच्या लढाऊ परंपरेमुळें झालेलें नसून, तें वेकन, शेक्सपियर, शेले, गिवन,
बर्क डिकन्स आणि शॉ ह्या साहित्यप्रकूंच्या अजस्त्र सामर्थ्यामुळे झाले आहे.
ब्रिटिश साम्राज्याचा विस्तार जगभर पसरविण्याचे श्रेय जरी इंग्रज शिपायांना
असलें तरी हा साम्राज्याचा डोलारा इतकी वर्षें टिकविण्याचे श्रेय सर्वस्वी इंग्रजी
भाषेला आणि साहित्याला आहे. समुद्रावरच्या प्रमुत्वापेक्षां साहित्याचे प्रभुत्व
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इंग्रजांना जास्त हितकारक झालेलें आहे.
'' ' हिंदुस्थान आम्ही गमाविला तरी हरकत नाहीं पण आमचा शेक्यपीअर

गमावण्याला आम्ही केव्हांहि तयार होणार नाहीं!' हे कार्लार्डलचे उद्गार साम्राज्या-
पेक्षां साहित्यच श्रेष्ठ आहे ह्या सत्याची कबुली देतात. जर्मनांच्या राक्षसी टोळधाडीच्या
चिंधड्या उडवण्याऐवजी अभूतपूर्व वीरश्री रशियन जनतेच्या अंगीं जर आज कोणी
निर्माण केली असेल तर ती टॉलस्टाय, डोंस्टायव्हस्की, मार्क्स अन् लेनिन ह्यांच्याच
स्फूर्तिदायक साहित्याच्या शिकवणुकीनेंच होय हें कोणीहि सांगू शकेल.

'' हिंदी राष्ट्राचा स्वाभिमान आणि स्वातंच्यप्रेम जर आज कशामुळे जिवंत
राहिलें असेल तर तें व्यास, वाल्मीकि, कालिदास, भवभूति, ज्ञानेश्वर, तुकाराम,
टागोर आणि गांधी ह्यांच्या अमर साहित्यामुळें आणि सामर्थ्यवान शिकवणुकीमुळें
होय, ही गोष्ट त्रिकालाबाधित सत्य आहे. आमच्या पराक्रमाची आणि कर्तुत्वाची
ग्वाही देण्यासाठीं रामायण-महाभारत हे ग्रंथ जोपर्यंत डोंगरासारखे आमच्या पाठीमागे
उभे आहेत, तोपर्यंत भविष्यकाळाबद्दल निराश होण्याचे आम्हांला किमपिहि कारण
नाहीं. ज्या समाजाजवळ साहित्याचें सामर्थ्य नाहीं, तो समाज पारतंत्र्यांतून वाहेर
येणे अशक्य आहे. नीग्रो लोकांच्या गुलामगिरीचे हेंच एक कारण आहे.

'' कोणत्याहि देशाच्या विजयाच्या वा स्वातंत्र्याच्या झगड्यांत शस्त्रापेक्षा

साहित्याचा उपयोग अधिक झालेला आढळून येईल. एलिझाबेथ राणीच्या काळी
स्पॅनिश आरमाराचा पराभव करून ब्रिटिशांनीं समुद्रावरील स्वामित्वाचा जो पाया
घालून ठेवला, त्या वेळीं इंग्रजी साहित्याचें वैभव पराकाष्ठेला पोहोचले होतें, ही
गोष्ट लक्षांत ठेवण्यासारखी आहे.

'' शिवरायांनीं महाराष्ट्रांत स्वराज्य स्थापन करण्याची जी मोहीम काढली
त्या वेळीं मराठी संतांची अभंगवाणी अलम मराठी जनतेला एकाच समान विचार-
सरणल्या भूमिकेवर आणण्याचा प्रयत्न करीत होती. संतांच्या साहित्यानें साधलेल्या
सहकार्याच्या सामर्थ्यांवरच मराठी स्वराज्याची संस्थापना झाली. ''

त्यानंतर मराठी वाङ्मयाबद्दल बहुजनसमाजाला आजच्या काळांत जो जिव्हाळा
वाटूं लागला होता, त्यांतच मराठी भाषेच्या परंपरेचा विजय आहे, हन्याची मीमांसा
करतांना मी म्हणालों, '' संस्कृताच्या आणि पांडित्याच्या दंभाविरुद्ध थंड पुका-
रण्यासाठींच मराठी भाषेची स्वतंत्र प्राणप्रतिष्ठा झाली. ' मराठीचा पक्ष हा सामा-
न्यांचा, बाया-बापड्यांचा स्त्री-शुद्रादिकाचा, अतएव सकल जनांचा पक्ष ' म्हणूनच
स्थापन झालेला आहे. म्हणून समाजाच्या खालच्या थरापर्यंत मापेचे नि साहित्याचे
लोण पोहोचवून वहुजनसमाजाची वैचारिक क्रांति घडवून आणणें हेंच आजच्या साहि-
त्यिकांऱ्त्र कर्तव्य आहे. ''

त्यानंतर ललित वाङ्मयाबद्दल बोलतांना मी म्हणालों, '' बहुजनांना कळेल
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अशा सुगम भाषेत नि सुलभ पद्धतीने हें साहित्य निर्माण व्हावयाला पाहिजे. लोकांना
तें वाचता आलें पाहिजे. आणि समजले पाहिजे एवढेच माझें म्हणणें आहे. लोकां-
साठी तयार झालेलें साहित्य वाचण्याची आवड जनतेमध्यें निर्माण होण्यासाठीं जर
कोणत्या वाङ्मयाची आधीं जरुरी असेल तर ती ललित वाङ्मयाची. ललित वाङ्मय
हैं असें वाङ्मय आहे, कीं जनतेपर्यंत तैं विनासायासानें पोहचे शकते. लोक तें आव-
डीनें आणि आनंदाने वाचू शकतात. गाऊं शकतात. रंगभूमीवर आणि रुपेरी पडद्या-
वर पाहूं आणि ऐकू शकतात. म्हणून ललित वाङ्मय हें लोकवाड्यय आहे. तेंच
खरें राष्ट्रीय वाड्यय आहे असें मी म्हणतो

'' ललित वाङ्मय हें खरें लोकवाङ्मय आहे, ही भूमिका एकदा कायम केल्या-
नंतर हें ललित वाङ्मय अधिक तेजस्वी आणि सामर्थ्यत्रातू कसे होईल, लोकरंजनाचें,
लोकशिक्षणाचें आणि लोकजागृतीचे त्याचें कार्य अधिक प्रभावशाली कसें होईल,
याचा विचार करणें अवश्य आहे. कलात्मक मनोरंजन हें तर ललित वाङ्मयाचे
स्वरूपच आहे. तथापि, केवळ मनोरंजन करणें एवढेच ललित वाढ्ययाचे उद्दिष्ट नव्हे.
समाजाच्या विविध जीवनावर प्रकाश पाडून त्या जीवनांतील प्रागतिक प्रवृत्तींचा
पुरस्कार करावयाचा हा ललित वाङ्मयाचा प्रधान हेतु आहे.

'' शेतकऱ्यांच्या उगयुष्यातले, खेडेगांवांतील लोकांच्या जीवनाचे कितीतरी प्रश्न

अजून ललितवाड्ययांत यावयाचे राहिले आहेत. सामाजिक जीवनांतील पुरस्सर
प्रवृत्तीचे निदान करण्यासाठीं लेखकाला त्या त्या विषयाचे अचूक ज्ञान असावें लागतें.
तरच तो वस्तुस्थितीचे यथायोग्य चित्रण करूं शकेल. समाजपरिस्थितीचें निदान
करणारे वाङ्मय हैंच खरें वास्तववादी वाङ्मय म्हणतां येईल. वस्तुस्थितीचे निदान
करावयाला इत्थंभूत वर्णनाची आवश्यकता नसते. सेन्याची नाडी, जीभ आणि
छाती बघूनच वैद्याला त्याच्या रोगाची पूर्ण कल्पना होऊं शकते. त्याच्या शरीराचा
भाग न भाग तपासण्याची तज्ज्ञाला आवश्यकता वाटत नाहीं.

'' झाडावरून पडणाऱ्या एकाच फळामध्ये गुरुत्वाकर्षणाच्या विश्वव्यापी
कायद्याचे प्रतिचित्र न्यूटनला दिसून आलें. बागेतील साऱ्या फळाची झाडे गदगदा हलवून
बघण्याचा उपद्व्याप त्याला करावा लागला नाहीं. वर्णनाचा निष्कारण विस्तार न
करतां समाजाच्या प्रातिनिधिक प्रवृत्तीवर एकदम वोट ठेवता येणे यांतच खरी
वास्तववादी कला आहे.

'' वाड्ययांतील समाजजीवनहेसत्यखष्टीतोल समाजजीवनामधून निवळून निराळें
केले जीवन आहे. जीवनांतील वास्तववाद आणि वाङ्मयांतील वास्तववाद ह्या दोन्ही
गोष्टी भिन्न आहेत. पुष्कळांना जसा नकाशा वाचता येत नाहीं, तसें पुष्कळांना
वाङ्मयांतील वास्तव जीवन कळत नाहीं. नकाशा हें जसे जमिनीचे चित्र नव्हे,
तसें वाङ्मयातील जीवन हें समाजाच्या दैनंदिन जीवनाचे चित्र नव्हे. नकाशात जसा
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प्रमाणाचा आणि सांकेतिक खुणांचा उपयोग केला जातो, तसें वाङ्मयीन चित्रणांतहि
प्रमाण आणि संकेत गृहीत धरावे लागतात. वाङ्मयांतील पुष्कळशा घटना ह्या वाच्या-
र्थानें घ्यावयाच्या नसून क्ष्मणार्थाने घ्यावयाच्या असतात.

'' वास्तववादी वाङ्मय समाजाच्या गतिमान जीवनाचे निदान करते म्हणून
त्याला पुरोगामी वाङ्मय असें म्हटलें जातें. मानवतेच्या अंतिम याच्या दिशेनें
मानवसमाजाची प्रगति घडवून आणणें हेंच वास्तववादी किंवा पुरोगामी वाड्ययाचें
प्रमुख लक्षण आहे. एका राष्ट्राने दुसऱ्या राष्ट्रावर स्वारी करून त्याला जिंकावें,
त्याचें स्वातंत्र्य हिरावून घ्यावें आणि त्याला शेकडो वर्षें गुलामगिरीत ठेवावें हें मानव-
तेच्या विरुद्ध पाप आहे. स्वातंत्र्य हा प्रत्येक मानवाचा जन्मसिद्ध हक्क आहे.
कोणत्याहि राष्ट्राला दुसऱ्याचे स्वातंत्र्य हिसकावून घेण्याचा अधिकार नाहीं. ही
विचारसरणी पुरोगामी लेखकांनी निर्भीडपणे प्रसूत केली पाहिजे.

'' समाजाच्या प्रगतीला चालना देणारे वाङ्मय निर्माण करणाऱ्या लेखकाला
समाजाच्याविविध स्वरूपांचें आणि लेखनकलेचे ज्ञान असनकेवळ भागतनाही.तर त्याच्या
लेखनामागेतत्त्वज्ञानाचीस्पष्टभूमिका असावीलागते. त्याच्या जीवनालाआणि लेखनाला
सुसंगत विचारसरणी असणें जरूरअसतें. अशी विचारसरणी असेल तरच त्याला आपल्या
लेखनाबद्दल आत्मविश्वास वाटूं लागेल आणि त्याच्याहातून प्रभावी लेखन होत जाईल.

''साहित्याचा पक्ष हाजनतेचा पक्ष असल्यानें सर्व जनतेला सुखी करण्याचें तत्त्व-
ज्ञान हेंच त्याच्या जीविताचे तत्त्वज्ञान असावें. जनतेच्या आकांक्षा ह्या त्याच्या आकांक्षा
असाव्यात. जनतेच्या चळवळी आणि धडपडी ह्या त्याच्या चळवळी आणि धडपडी
असाव्यात. जीवनाचे रहस्य समजून घ्यावयाचे असेल तर त्यानें त्या जीवनाच्या
प्रवाहांत उडी घ्यावयाला पाहिजे.

'' जनतेच्या जीवनाशी आजपर्यंत लेखकवर्ग समरस होऊं शकला नाहा. कारण
मध्यम वर्गाचें प्रतिनिधित्व त्यांनीं पत्करले, -त्यामुळें त्यांच्या लेखनाबद्दल जनतेला
जिव्हाळा वाटूं शकला नाहीं. आणि जनतेच्या भावनेच्या ताराहि त्याच्या लिखाणाने
कधीं कंपित होऊं शकल्या नाहींत. लेखकानी ही वर्गीय दृष्टि सोडून जीवनकलहांत
प्रत्यक्ष झगडणाऱ्या जनतेच्या निशाणाखाली सामील व्हावें आणि क्रांतिकारक
नेतृत्वाची सूत्रं हातीं घ्यावीत. ''

माझ्या अध्यक्षीय भाषणात साहित्यापेक्षा राजकारणच अधिक होतें आणि ह्या

भाषणाचा कळस म्हणजे भाषिक महाराष्ट्राचा विचार मीं माझ्या भापणामध्यें मराठी
साहित्य संमेलनामध्ये प्रथमच मांडला. ते नेमके शब्दच सांगतो :

'' महाराष्ट्रापुरतेंच बोलावयाचें झाल्यास महाराष्ट्राच्या आजच्या भौगोलिक सीमा
भावेच्या दृष्टीने आखलेल्या नाहींत. या सीमेपलीकडे राहणारी बडचयावलू महाराष्ट्रीय
जनता मराठी भाषेच्या छत्राखाली एकत्रित झाली तरच मराठी भाषेचे सामर्थ्य आणि

१६६



ल लि त वा व य हें च लो क वा ला य

वैभव वाढणार आहे. आजच्या जगांतील सर्व आधुनिकज्ञान, विज्ञान, विद्या, संशोधन
ह्यांचा लाभ आणि प्रसार शुद्ध मराठी भावेमधून यच्चयावलू समाजाला मिळेल अशी
व्यवस्था व्हावयाला पाहिजे. ''

' संयुक्त महाराष्ट्रा ची पहिली घोषणा माझे वृत्तपत्रीय गुरु काकासाहेब लिमये
त्यांनीं १९४१ च्या पहिल्या पत्रकार संमेलनांत केली. आणि तीच घोषणा ' महाराष्ट्र
साहित्य संमेलना 'च्या नाशिक अधिवेशनांत मीं पहिल्या प्रथम केली.

ह्या एकाच गोष्टीचा सर्व आयुष्यभर मला अभिमान वाटतो!
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' हित्रमंदिर ' हिकडे

-स्त्रिंयांना व्यवहारांत कधीं भागीदार घेऊं
आणि चित्रपटाच्या व्यवसायांत तर

मुळींच नाही. कारण, त्यामुळें भावनात्मक
संबंध निर्माण होतात आणि त्यांची गुंतागुंत
व्यवहारामध्ये पुढें इतकी वाढत जाते कीं
त्यामुळें सारा धंदाच कोलमडून पडतो.
आणि चांगल्या कार्याचा सत्यानाश होतो.
कोणी म्हणेल ही प्रतिगामी भूमिका
आहे. हा केवळ दुराग्रह आहे. नाही
हा अनुभव आहे. लाख रुपयांचे मोल
देऊन आयुष्यांत विकत घेतलेला हा एक
बहुमोल अनुभव आहे.

मुंबईत पाऊल टाकल्यानंतर महिना
दोन महिन्यांच्या आत मीं ' अत्रे पिक्चर्स '
ची स्थापना केली आणि ' चित्रमंदिर '
स्टुडिओ विकत घेतला. माझ्यासारख्या
एका दरिद्री मराठी माणसानें मुंबईसारख्या
औद्योगिक आणि व्यापारी केंद्रांत लाखा
रुपयांचा प्रपंच उभा केला, हा खरोखरच
केवढा चमत्कार? तोपर्यंत मुंबई शहरांत
मराठी माणसाचा एकहि सिनेमा स्टुडिओ
नव्हता. माझें ' चित्रमंदिर ' हाच पहिला
मराठी मालकीचा स्टुडिओ. माझें तें वैभव
पाहून सारे लोक चकित झाले. आणि
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माझा पहिला चित्रपट ' पायाची दासी ' हा कमालीचा यशस्वी झाल्यानंतर
ह्या माझ्या भाग्याला मुळीं सीमाच राहिली नाहीं. पण अवव्या दोन वर्षांत माझें हें
वैभव धुळीला मिळाले आणि ' चित्रमंदिर ' सावकाराला विकून मला रस्त्यावर

यावें लागलें!
त्यार्चा कारण अनेक आहेत. पण त्यातले एक प्रमुख कारण म्हणजे ' अत्रे

पिक्चर्स 'मध्येवनमालेला भागीदार घेण्यांतमी जी फारमोठीचूक केलीते होय. उत्कष्ट

अभिनेत्रीला लागणारे सर्व गुण तिच्या अंगीं प्रकर्षाने वास्तव्य करीत होते. ती तरुण
होती. सुंदर होती. सुशिक्षित आणि विद्यासंपन्न होती. मनाची अत्यंत कोमल आणि
भावनाशील होती. कलेची, काव्याची नि वाड्ययाचीतिलाउपजत आवड होती. वेषभूषेत
आणि वस्त्रभूषेत ती पारंगत होती. नृत्यनिपुण होती. राजकन्येच्या सहवासांत जन्म
गेल्याने अश्वारोहण, शिकार, पोहणें, यांत कमालीची तरवेज होती. पराकाष्ठेची
कष्टाळू आणि मेहनती होती. जीवनामध्यें तिचीं कांहीं श्रद्धास्थाने आणि मूल्ये होतीं.
आणि हिंदी तर तिची मातृभाषाच होती.

.सारांश, चित्रपटांत यशस्वी नायिका होण्यास लागणारी सर्व साधनसामग्री
तिच्याजवळ सिद्धच होती. म्हणूनच ' पायाची दासी ', ' शिकंदर ' आणि
' वसंतसेना ' ह्या तीन चित्रपटांत तिने एवढी लोकप्रियता मिळविली कीं त्यानंतर
भारतीय चित्रयष्टीतली प्रक अग्रेसर तारका म्हणून तिची गणना होऊं लागली.

पण चित्रपटाचें जग असें भयंकर आहे कीं साधार हरिश्चंद्र किंवा तारामती
जरी ह्या वातावरणांत उतरली, तरी बोल बोल म्हणतां त्यांच्या अंगातल्या सद्गुणाचें
मातेरे झाल्यावांचून राहणार नाहीं. भारतीय चित्रपटसृष्टीमध्ये तर अशीं कैक उदा-
हरणे दाखवून देता येतील. कोणीहि निर्माता यशस्वी झाला आणि त्याच्या चित्रपटाचा
सर्वत्र बोलबाला झाला कीं त्याचें वाटोळे कसें होईल ह्याची कारस्थाने त्याच्याच
आजूबाजूचे आणि त्याच्याच विश्वासांतले लोक अत्यंत धूर्तपणानें आणि कौशल्याने

रचावयास प्रारंभ करतात.
कोळ्याच्या जाळ्याइतका सूक्ष्म आणि तरल-पण त्यापेक्षांहि शतपर्टाने घातक

आणि जहरी गळफास आपल्याभोंवतीं हळूहळू विणला जात आहे, ह्याची त्या
बिचाऱ्या निर्मात्याला सुतराम कल्पनाहि नसते. तो स्वतःच्या यशामध्ये धुंद आणि
निर्धास्त असतो वर स्वर्गाचें आहें ज्या वेळीं त्याच्या डोक्याला लागले असते,
त्याच वेळीं त्याच्या पायांखाली खट्टा खणला जात असतो.

' पायाची दासी ' कमालीची यशस्वी झाल्यानंतर माझी स्थिति तशीच झाली.
सारी चित्रतष्टि जगु कांहीं आपल्या मुठीत आली असा विलक्षण श्रम माझ्या मस्तकांत
शिरला आणि स्वतःच्या पात्रतेचा, मर्यादेचा आणि सामर्थ्यांचा मला संपूर्ण विसर
पडून आठ लाखांच्या हिंदी आणि मराठी भाषेतल्या ' वसंतसेना ' चित्रपटाचे शिव-
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धनुष्य मीं रावणाप्रमाणें उचलण्याचा मूर्खपणा केला. त्याचा परिणाम जो व्हावयाचा
तोच झाला.

धारिष्टवातू माणसे कर्जाला किंवा अपयशाला भीत नाहींत. पण जिवाला
जीव देणारी माणसे साथ द्यावयास सोबत लागतात. मग वरून आभाळ तुटून पडले
-तरी त्याची कांहीं पर्वा वाटत नाहीं. कर्जाच्या एवढा मोठा डोंगर जो मीं अंगावर
घेतला होता, तो मीं छातीठोकपणे वरच्यावर पेलला असता, झेलला असता. चित्रपट
व्यवसायांतल्या माझ्या प्रतिस्पर्ध्याच्या कारस्थानांची मीं बेरी वाजवली असती. पण
खांद्याला खांदा देणाऱ्या माझ्या धंद्यातल्या भागीदारानेंच जेथे कच खालखी तेथें
भीमाची ताकद अंगांत असून तरी मी काय करणार?

वसंतसेना ' चित्रपटाचें सारे यश वनमालेच्या अभिनयावर आणि नुत्यावर
अवलंबून होतें. खेरीज त्या चित्रपटांतील कलात्मक वेषभूषेची नि सजावटीची सर्व

जबाबदारी तिच्यावरच होती. त्यासाठीं चौदा महिने ती अहोरात्र झगडली. रक्त

ओकेपर्यत तिने काम केलें. हाडाची कार्डे केली. त्यांत कांहीं शंका नाहीं. पण त्यामुळें
तिच्याहि डोक्यांत एक मम शिरला, कीं केवळ आपल्या एकट्यामुळेंच हा चित्रपट
यशस्वी होणार आहे. आपण नसत तर हा चित्रपट मुळीं निघूच शकला नसता.
ह्या तिच्या भ्रामक समजुतीमध्यें भर टाकणारे ' हितचिंतक ' तिच्या आजूबाजूला बुरखे
घेऊन वावरत होतेच.

अंगावरून जाणाऱ्या-येणाऱ्यानें हळूंच कुजबुजायचें, '' ' बाई ' म्हणजे
फाइनीचा प्राण आहे-सगळें हें जें चालले आहे तें ' बाई 'च्यामुळे! ''

दुसऱ्याने तिसऱ्याला सांगायचे, '' बाईना बाहेरच्या काय एकेक ' ऑफर्स '

येताहेत! ''
चौथ्याने पांचव्याला म्हणायचे, '' दुसरा कोणी असता तर बाईना डोक्यावर

घेऊन नाचला असता. इथे त्यांच्या गुणांची कोणाला कांहीं किंमत आहे काय? ''
असले लहान मोठे ' आयागो ' प्रत्येक चित्रपट कंपनींतल्या ' नायिके 'भोंवतीं

सदैव वावरत असतात. आणि त्यांच्या तोंडांतून प्रतिक्षणी बाहेर पडणाऱ्या कावेबाज
आणिमतलबी स्तुतीचे जहर तिच्या कानांतून एकदाका तिच्या मनांत शिरले कीं मग
तिचे मस्तक निरनिराळ्या विकारानी फणफणूर लागतें. तिचीं बुबुळे फिरतात. माणसांची
आणि कर्तव्याची ती ओळखच विसरून जाते. वनमालेचे अगदीं तसेंच झालें.

मुंबईत असतांना मी दिवसभर हुंड्या काढण्यासाठीं मुलतान्यांचे न त्या
भरण्यासाठीं बॅकांचे उंबरठे झिजवीत होता. त्यामुळें चित्रमंदिरांत काय कारवाया
चालल्या होत्या ह्याची मला सुतराम् जाणीव नव्हती. पुढें कंपनी कोल्हापूरला गेली.
तिथे तिचा सहा महिने मुक्काम होता. मी मुंबईत अडवून पडलो होतों. पगार
वांटण्यासाठीं महिन्यांतून काय दोन वेळां मी कोल्हापूरला जावयाचा तेवढाच. आणि
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गेलों म्हणजे फार झालें तर चार दोन दिवस तिथे रहावयाचा, इतकेंच काय त.
त्यामुळें कोल्हापुरांतील माझ्या दीर्घकालीन गैरहजेरीचा फायदा कंपनीमधल्या
आमच्या ' आयागो ' मंडळींना साहजिकच मिळून त्यांनीं एकदम उचल खाली
आणि आपल्या काळ्या हालचाली जोरांत सुरू केल्या.

वनमालेची एक' मावशी ' होती. चांगलीसुशिक्षित होती. तिचा नवरा दिलीला
सचिवालयांत बडा अधिकारी होता. ही मावशी जितकामूर्ख तितकीच पाताळयंत्री होती.
कंपनीचा मुक्काम कोल्हापूरला असतांना हवा बदलण्याचें निमित्त करून या घटने
आमच्याच कंपनींत येऊन तंबू ठोकला. माझ्याविरुद्ध चाललेल्या गुप्त कारस्थानाचा
सुगावा लागावयाला तिला कांहीं फारसा वेळ लागला नाहीं. त्याबरोबर तिने मोठ्या
चलाखीने त्या कारस्थानाची ख्ये आपल्या हातीं घेतली.

कोल्हापूरच्या मुक्कामांत आमच्या कंपनीचा रुबाब एखाद्या धनाढ्य संस्था-
निकासारखा होता. शेकडो माणसे जेवत होतीं. मोटरी पळत होत्या. पाण्यासारखा
पैसा खर्च होत होता, हें मागेच सांगितलें. हें सगळे वैभव दिखाऊ नि पोकळ असून तें
सावकारांकडून भारी व्याजाच्या दरानें मीं काढलेल्या भरमसाट कर्जावर आधारलेले
होतें हें तिऱ्हाडूतांना कसें कळा?तें वैभव बघून मावशीचे तर डोळेच फाटले. तिला वाटलें ही सारी गजांतलक्ष्मी

केवळ आपल्या भाचीच्याच म्हणजे उनमालेच्या-नांवानें आणि पायगुणाने ' अत्रे
पिक्चर्स 'च्या गळ्यांत येऊन पडलेली असावी. त्याबरोबर तिचा मेंदू झपाट्याने काम
करूं लागला आपण जर वनमालेला ' अत्रे पिक्चर्स 'मधून बाहेर काढली आणि
तिच्या नांवावर जर एक निराळी कंपनी काढली तर आपण सोन्यामोत्याच्या पलंगावर
लोळू असा तिच्या कल्पनेने पेट घेतला.

कंपनींतल्या आयागोंनीं त्या आगीत आपल्या सहकार्याच्या आश्वासनाचे
घासलेट ओतले. मग काय विचारता १ एकच भडका उडाला. आणि त्यांचे सारे वेत
त्यावर एकदम शिजून पक्के झाले.

३० -ऑस्टोवर १९४२ ला ' वसंतसेना ' मुंबई शहरांत अणि इतरत्रदाखल झाली.
त्याच सुमारास माझ्या अध्यक्षतेखाली नाशिक येथील सव्विसाव्या साहित्यसंमेलनाला
प्रारंभ झाला होता समेलन आटोपून मी २ नोव्हेंबरला परत मुंबईला आलोमाझी
तीन दिवसांची गैरहजेरी पुतनामावशीच्या पथ्यावर पडली. तिने आपल्या थोरल्या
भावाला म्हणजे ' कंसमामा 'ला ग्वाल्हेर संस्थानांतून मुद्दाम मुंबईला बोलावून

घेतलें होतें.हा ' कंसमामा ' त्या संस्थानातल्या गंजबसोडा या गांवीं रहात होता. तेधून
कांहीं अंतरावर असलेल्या देसाईखेड्यांत त्याची मोठी शेतीवाडी होती. त्यामुळें
खाऊनपिऊन तो चांगलाच सुखी होतो. कांहीं महिने तरी वनमालेला मुंबईतून काहून
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कंसमामाच्या गांवीं तिकडे नेपुन ठेवावयाचे असा पुतनामावर्शाने आणि तिच्या साथी-
दारानी वेत रचला. आता पुन्हा मुंबईतून मी केव्हा बाहेर जातो आहें, त्या क्षणाची
ही कटवाली मंडळी डोळ्यांत तेल घालून वाट पाहूं लागली.

आणि तो क्षण त्यांच्या सुदैवाने लौकरच चालून आला. १५ नोव्हेंबर हा
माझी थोरली मुलगी शिरीष हिचा वाढदिवस. ती त्या वेळीं नाशिक येथें होती.
माझी पत्नी तेथें कन्याशाळेची लेडी सुपरिंटेंडेंट होती. म्हणून मी १५८ नोव्हेंबर रोजी
मुंबईहून नाशिक येथें गेलों. मला कल्पना नव्हती कीं आतां आपल्या माग कोणतें
भयानक नाटक घडणार आहे तें.

१६ नोव्हेंबर तेजी निर्धास्त आणि वेफिकीर मनाने मी मुंबईला परत आलों
आणि पहातो तो काय? घर पार धुऊन नेले होते घराची अक्षरशः धर्मशाळा झाली
होती. साऱ्या भिंती विधवेच्या कपाळासारख्या ओक्याबोक्या झालेल्या होत्या. कांहीं
कांहीं शिलक राहिलें नव्हते

माझ्या गड्याने माझ्या हातांत एक पत्र दिले. तें वनमालेचें होतें. त्यांत तिने
लिहिले होतें की, '' चित्रपटांतील कामाच्या श्रमाने मी थकले आहें. माझें मानसिक
स्वास्थ्यहि ठीक नाहीं. म्हणून कांहीं दिवसांसाठीं मी दूर कुठं तरी जाते आहे. माझा
शोध करूं: नये. आणि माझी काळजीहि करूं नये. परमेश्वर तुम्हांला सुखी ठेवो! ''

चांदण्यांत फिरणाऱ्या माणसाच्या डोक्यावर वीज तुटून पडावी आणि त्याच्या
सर्वांगाच्या चिंधड्या उडाव्यात तशी माझी स्थिति झाली. ज्या गोष्टीची स्वप्नांत सुद्धा

कधीं मीं कल्पना केली नव्हती, जी गोष्ट घडेल असें चुकून सु:द्वां मला कधीं वाटलें
नव्हतें, ती अकस्मातू घडून आल्यामुळे काय झाल ह्याचा कांहीं कळ मला वोधच
होईना. माझा मेंदूमस्तकाच्या आतमिरभिरू लागला. सर्वांगांतून बर्फाचेंपाणी झिरपावे
अशी माझी स्थिति झाली आणि माझ्या हातापायात कांहीं त्राणच उरला नाहीं.

असें कांहीं होईल ह्याची कणमात्र जरी मला आधीं कल्पना असती, तरी माझी
अशी स्थिति झाली नसती. पण निर्धास्त मनाने आपण खात्रीच्या जागेवर पाय
टाकावा आणि तेधूनच खालीं खट्ट्यांत कोलमहून उरफाटे तिरफाटें पडावें तशी माझी
स्थिति झाली.

थोडग्या वेळाने मी शुद्धीवर आलो. चित्त स्थिर केलें. कच खाण्याचा हा प्रसंग
नव्हे, अशी मनाशीं रवूणगाठ बांधली. आणि इतस्ततः सांडलेल्या भावना आणि
ओघळले विचार गोळा करून पुन्हा मनाचे गाठोडे घट्ट बांधून टाकले आणि
आलेल्या प्रसंगाला तोंड देण्यास निर्धारानें सिद्ध झालो.

घरांत फक्त वाचू ड्रायव्हर होता. मोटर नव्हती. कारण, ' वसतसेना ' चित्र
प्रकट होण्याच्या आधीं एका हुंडीच्या पोटीं मीं तिचा निकाल लावून टाकलेला होता.
त्यामुळें मी अक्षरशा वे ' कार ' झाला होतों. वनमाला कुठे गेली, कधीं गेली हें वाचू
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ड्रायव्हरला देखील सांगतां आले नाहीं. कारण बाबू हा माझा इमानी सेवक असल्यानें
त्याला देखील ह्या गोष्टीचा सुगावा न लागू देण्याची काळजी घेण्यांत आली, आजून
बाजूला चौकशी केल्यानंतर ' वाई ' बडोद्याला गेल्याचे समजले. त्यावर मीं वडोद्याला
माझे मित्र प्रा. वि. पां. दांडेकर ह्य'ना तार करून शोध घेण्यास सांगितलें. त्यांची
दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळीं नकारार्थी तार आली.

' पुतनामावशी चा मुक्काम त्या वेळीं मुबईला होता. तिचा हात या प्रकरणांत
असेल अरेवे मला स्वप्नांत सुद्धा कधीं वाटलें नाहीं. पण चार ठिकाणी विचारावयाचें
म्हणून मी सहज तिच्याकडे गेलों. आज ना उद्या मी तिच्याकडे येणार ह्याची तिला
खात्रीच होती. ती जणू कांहीं माझी वाटच पहात होती.

तिने तोंडावर असा कांहीं आव आणला होता कीं जसे कांहीं आपण त्या
गावचेच नाहींत. बोलून चालन नटीचीच मावशी ती. मी कशासाठी आलो आहे, हें
सांगितल्यानंतर बऱ्याच वेळाने अगदीं निर्विकारपणे ती म्हणाली, '' कदाचित् ती
आपल्या मामाकडे गेली असेल गंजबसोड्याला! मला कांहीं ती म्हणाली नाहीं तसें! ''

'' कुठे आहे? गंजबसोडा? '' मींक्षीण स्वरांत चाचपडत चाचपडत विचारले.
'' तें लाव आहें तिकडे भोपाळच्या पुढें खाल्हेरच्या रस्त्यावर! '' मावशी

हात वर फेकून म्हणाली, '' पण तुम्हीतरी कशाला तिची एवढी परवा करतां आहात?
गेली तर गेली ती! येईल नाहीं तर नाहीं येईल! तुम्हांला छप्पन्न नळ्या मिळतील
तिच्यापेक्षा चांगल्या-

'' तसेंनाहींमावशी! '' मी अजीजीने म्हणालों, '' ती अत्रे पिज्वर्सची भागीदार
आहे. पुढच्या चित्रासार्ठा आम्हांला करारकरायचा आहे एका सावकाराशी. त्याच्या-
साठी तिची सही लागेल. फार मोठी ' ऑफर ' डगली आहे मला. शिवाय आणखी
दहा दिवसांनीं म्हणजे सत्तावीस नोव्हेंबरला ' वसंतसेना ' दिलीला लागणार आहे.
तिथे आम्हां दोघांच्या सत्काराचे मोठमोठे कार्यक्रम जाहीर झालेले आहेत! ती जर
तिथे आली नाहीं तर आमच्या कंपनीच्या प्रतिष्ठेला धक्का बसेल! ''

त्यावर मावशी काय बोलणार? थोड्या वेळानें मीं तिचा निरोप घेतला. जातां
जातां मावशी मुरका मारून म्हणाली, '' तुम्हांला माहीत ताही. वनमाला काय

विंग करते अशी मी करून दाखवीन! तुम्ही माझ्यावर एकादे पिक्चर काढून तर

व्या- ''
तशाहि मनःस्थितींत हास्याची उबळ आवरून इतक्या गडबडीने मी

बाहेर पळालों, कीं जिना उतरतांना हाताने कठडा धरला नसता तर मी खालीं
कोलमडलोंच असतो,

दुसऱ्या दिवशीं रात्रीं बोरीबंदरवरून पेशावर एक्सप्रेसनें मी फर्स्टक्लासमधून

दिलीच्या रोखाने निघालो मावशीला ती कल्पना होतीच. माझ्या ओळखीची दोन
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क ऱ्हे चे पा णी

माणसे तिने स्टेशनावर मला भिवविण्यासाठीं मुद्दाम पाठवून दिलीं. त्यांनीं मला
सांगितलें कीं, '' तुम्ही गजबसोड्याला जाल तर कंसमामा तुम्हांला गोळी घालून ठार
मारतील! फार दुष्ट माणूस आहे तो! '

मी त्यांना हसून म्हणालों, '' असल्या भुक्कड माणसाच्या हातून गोळी खाऊन
मरायला मी जन्माला आलों नाहीं! जा- ''

तब्त्रल वीस तासांच्या कंटाळवाण्या प्रवासानंतर दुसऱ्या दिवशीं पांच वाजता मी
गंजबसोड्याला पोहोचलो. अगदींच बुद्रुक स्टेशन आहे तें. दिवसांतून फक्त दोनदाच
येणाऱ्या जाणाऱ्या मेलगाड्या तेथें थांबतात. आणि त्याहि केवळ मिनिट-दीड
मिनिट. माझ्याजवळ फक्त एकच बग होती. ती मीं प्लॅटफॉर्मवर फेकून दिली आणि
खालीं उतरलो. स्टेशनवर कुर्वे देखील नव्हतें. इधून तिधून सारा फलाट लांबचे लांब
उजाड. मला पाहतांच स्टेशनाच्या दारांतून एक माणूस पाठ फिरवून लांब लांब टांगा
टाकीत बाहेर निघून गेल्याचा मला भास झाला. पण मी कांहीं फारसे लक्ष दिलें नाहीं.

मीं गंजबसोड्याला येणार असल्याचें वनमालेला आधींच तारेने कळविले होतें.
त्यामुळें मला घेऊन जाण्यासाठीं स्टेशनावर कोणी तरी येईल अशा अपेक्षेनें
बाहेरच्या बाकावर सामान घेऊन मी तसाच बसून राहिलो. एक तास झाला. दोन तास
झाले. कोणीच येईना. अंधार पडूं लागला तेव्हां माझा धीर सुटला.

हळूंच मी उठलो, स्टेशनमास्तरच्या खोलींत गेलों. मला पाहतांच त्यांनीं हसून
नमस्कार केला. '' अत्रे ना आपण? '' त्यांनीं आपण होऊन विचारले.

'' हो, '' मी म्हणालों, '' तुम्ही मला कसे ओळखलेंत? ''
'' मी पूर्वी पुण्याला भांबुर्डा स्टेशनवर होतों '' ते म्हणाले, '' तेथें तुम्हांला

पुष्कळदां पाहिले आहे. केव्हा आलात? ''
'' मला येऊन दोन तास झाले. मी बाहेर बाकावर वाट पहात बसलों होतों

आलों तेव्हापासून-''
'' वनमालाबाईचीच ना-'' मास्तर हलकेच पुटपुटले. आणि माझ्या आश्चर्य-

चकित मुद्रेकडे पहात म्हणाले, '' अहो, इथला स्टेशनमास्तर मीच अन् तारमास्तरहि
मीच! तुमची तार मींच घेतली दुपारी नि त्यांच्याकडे पाठवली! ''

तेव्हां मला उलगडा झाला. मी म्हणालों, '' मास्तरसाहेब, कृपा करून माझा
निरोप कळवता का त्यांना? त्या आपल्या मामांच्या घरीं रहातात-''

'' मला माहीत आहे तैं. '' मास्तर म्हणाले, '' मघाशी पेशावर मेल आली त्या
वेळीं त्यांचे मामा इथं स्टेशनावर आले होते. गाडी आली तसे ते गडबडीने निघून
गेले- ''

मी स्टेशनावर उतरताच एकदम पाठ फिरवून घाईघाईने स्टेशनाबाहेर गेलेला
तो माणूस कोण होता त्याचा मग मला बोध झाला.
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' चि व मं दि र ' वि क ले!
मास्तरनीं माझी चिडी आपल्या नोकरामार्फत गांवांत पाठवली. पण दहा मिनिटां-

तच त्यांनीं मामांकडून निरोप आणला कीं, '' वनपालावाई देसाईखेड्यावर गेल्या
आहेत. त्या कांहीं इथे नाहींत! '' तो निरोप ऐकून मी हतबुद्ध झालो. मास्तर कांहीं
बोलले नाहींत.

मनाशीं काहीतरी निश्चय करून मीं विचारले, '' मास्तर, आतां दिलीला:
जाणारी गाडी कधीं? ''

मास्तर म्हणाले, '' रात्रीं दीड वाजता! ''
कांहीं न बोलतां मान खालीं घालून मी बाहेर अंधारांत बाकावर येऊन बसलो.

साडेसहा तास स्टेशनावर करायचे काय?
स्टेशनावर एकच घासलेटचा दिवा मिणमिणत होता. पाण्याचा नळ देखील

कुठेच नव्हता. दोन पैशांचे डाळ-चुरमुरे विकत घेईन म्हटलें तर तशी देखील कुठे
सोय नव्हती. बसलों झालें तसाच अंधारांत. डोके कामच करीत नव्हतें. तेव्हां
विचाराचा प्रश्नच नव्हता.

थोड्या वेळाने स्टेशनमास्तर हळूच माझ्या शेजारी येऊन उभे राहिले आणि
प्रेमळ स्वरांत म्हणाले, '' चला अत्रेसाहेव, जेवायचे वाढलें-! ''

मी दचकून उठलो, '' म्हणजे काय? ''
' म्हणजे कांहीं नाहीं, '' मास्तर जिव्हाळ्यानें म्हणाले. '' आज तुमच्या

पंगतीचा लाभ तुम्ही आम्हांला द्यायचा. पुण्यांत जो योग आला नाहीं तो इथें
आला- ''

'' पण मला भूक नाहीं- '' क्षीण स्वरांत मी म्हणालों.
'' तुमची मनःस्थिति मला कळते '' मास्तर म्हणाले, '' पण दोन घास तरी

तुम्ही खाजेच पाहिजेत. मी ब्राह्मण आहें. तुम्हांला इथें बाहेर उपाशी ठेवून मी
जेवणार नाहीं. ''

मी मुकाठ्यानें उठलो नि त्यांच्यामागून गेलों. स्टेशनला लागूनच त्यांचें बिऱ्हाड
होतें. हातपाय धुऊन मी जेवायला बसलों. जेवतांना मास्तर म्हणाले, '' तुमच्या
खाजगी गोष्टींत तोंड घालायचे मला कारण नाहीं. पण तुमच्याबद्दल आपलेपण।
वाटतो म्हणून मी सांगतो वनमालाबाई इथेंच आहेत. त्या देसाईखेड्याला गेल्या
नाहींत. रोज सकाळी स्टेशनावर फिरावयास येतात. त्या आजहि आल्या होत्या. त्यांच्या
मावशीच्या कालपासून चारदोन तारा आल्या आहेत इथें. त्यावरून तुमच्याबद्दल
त्यांचा कांहीं तरी विपरीत डाव दिसतो आहे. तेव्हां तुम्ही सावध असलेलें बरें, एवढेच
मी तुम्हांला बजावतो ''

जेवण झाल्यानंतर मास्तरांचा निरोप घेऊन मी बाहेर स्टेशनावरच्या अंधारांत
येऊन बसलों. त्यावेळीं मात्र माझा धीर सुटला. आणि हॅम्लेटसारखी माझीमनःस्थिति
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झाली. स्त्री जातीच्या चांगुलपणावरचा माझा विश्वासच उडाला. मनुष्य आत्महत्या
करण्यास कां प्रवृत्त होतो ह्याचा थोडासा प्रत्यय मला त्या रात्रीं आला.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी मी दिक्षीला येऊन पोचलो. ' वसंतसेना ' चित्रपटाच्या
प्रकाशनाची प्राथमिक तयारी करण्याच्या गडबडीत स्वतःला मी विसरून गेलों. ठिक-
ठिकाणी माझा सत्कार होत होता. मेजवान्या मिळत होत्या. पण त्यांत माझें मन
नव्हतें. ' वसंतसेना ' चित्रपटाचें दिलीमध्यें प्रचंड स्वागत झाले त्याच्यास्तुतीने तेथील
वर्तमानपत्रांचे स्तंभ दुथडी भरून वाहू लागले.

दिलीला ' मावशी 'चे यजमान सचिवाल्यांत वडे अधिकारी होते. त्यांनीं
मला आपल्या उमॉफिसात बोलावून वनमालेची ' अत्रे पिक्चर्स 'मधील आपल्या
हिरूयाच्या मागणीची कायदेशीर नोटीस माझ्यावर बजावली. तिचे तुकडे
त्यांच्याच टोलावर फेकून मी परत आलों. कशाचेच कांहीं मला त्या वेळीं वाटेनासं
झाले होतें.

डिसेंबरच्या पहिल्या आठवड्यांत मी मुंबईला परत आलो. आतां पुढें काय हा
प्रश्न माझ्यापुढे दत्त म्हणून उमा राहिला. ' वसंतसेना ' हा चित्रपट आर्थिक दृष्ट्या
अयशस्वी ठरवून माझा ' चित्रमंदिर ' स्टुडिओ नि पूर्वीचे चित्रपट गिळंकृत करण्याच्या
तयारीला माझे वितरक मंचरजी विलिमोरिया लागले होते. माझी भागीदार नि नायिका
वनमाला निघून गेल्याचे त्यांना समजल्यामुळें नव्या चित्रपटाचा करार माइयाशी कर-
ण्यास त्यांनीं साफ नकार दिला.

एवढ्यांत गंजवसोड्यावरून वनमालेची मला तातडीची तार आली. '' मला
पश्चात्ताप झालेला आहे, आहे तशी मला घेऊन जा. '' पुन्हा गंबबसोडचापर्र्यत प्रवास
करण्याची मला हिंमतच नव्हती. तिला आणण्यासाठी भी माझे मित्र शामराव भोळे
ह्यांना पाठविलें त्यांनीं मामांच्या नि मावशीच्या ( ती त्या वेळीं तिथे गेली होती.)
हातावर तुरी देऊन मोड्या शिताफीने एका वस्त्रानिशी तिला परत मुंबईतआणले. तिचे
दागदागिने, कपडे सर्व मामाजवळ तसेच तिकडे राहिले. ( ते पुढें चार वर्षानी
ग्वाल्हेरच्या महाराजांनी परत मिळवून दिले.)

झालेल्या सर्व प्रकारामुळे वनमालेला चांगलीच अद्दल घडली. त्यामुळें तिची
मानसिक स्थिति इतकी बिघडली, कीं ती पूर्वपदावर यावयाला एक महिना लागला.
पण एवढे होऊन उपयोग काय? तिच्या अविचारी वर्तनामुळे ' अत्रे पिक्चर्स 'चा
सत्यानाश झाला. माझी असहाय स्थिति पाहून विलिमोरियांनीं मला खिंडींतच गाठले.
' वसंतसेना ' चित्रपटासाठीं दिलेल्या सर्व कर्जाची त्यांनीं एका रकमेनें तातडीची
मागणी केली. आम्ही सुशिक्षित माणसे. धंद्याचा आम्हांला अनुभव नाहीं. घरच्या नि
बाहेरच्या परिस्थितीनें आम्हा आधींच भेदरून गेलेलो. त्यामुळें कर्जफेडीच्या मागणीने
मी एकदम गर्भगळित झालो
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' चि च मं दि र वि क ले,
२८ फेब्रुवारी १९४३ रोजी ' चित्रमंदिर ' स्टुडिओ, ' पायाची दासी ' आणि

' वसतसेना ' या दोन्ही चित्रपटांसह साडेचार लाखाला बिलिमोरियाला विकून आणि
साडेतीन लाख रुपये कर्ज स्वतःच्या डोक्यावर घेऊन मी, वनमाला आणि हरिभाऊ
मोटे त्यांच्या ऑफिसांतून बाहेर पडलो.

स्मशानांत मेलेल्या माणसाला जाळून आणि खांद्यावर ओले पिळे टाकून घरीं
येतांना जसे वाटतें, तसें आम्हांला त्या वेळीं वाटलें. घरीं येऊन आम्हाइं ढसढसा रडलो!

दोन वर्षाचे स्वान समास झालें!
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' वित्रमंदिर ' मीं फक्त तीस हजाराला
विकत घेतलें होते. पण तें मीं विलिमो-

रियाला एक लक्ष चाळीस हजाराला विकले.
कारण, दोन वर्षांच्या माझ्या मालकाच्या
काळांत मी हजार रुपयांची यंत्रसाभग्री

आणि मालमत्ता ' चित्रर्मादरा 'साठी खरेदी
केलेली होती. त्या दृष्टीने मीं तें कमीच
किंमतीला विकले असें म्हणावयाला पाहिजे.
पण सावकाराने मला अडचणींत पकडले

२४ होतें. म्हणून मला हवी ती किंमत मिळू
शकली नाहीं.

वस्तुतः, त्या काळांत नवा स्टुडिओ
बांधणे किंवा विकत घेणे ह्या गोष्टी सर्वस्वी

मी लक्षाधीश झालो ः)सतो!८४ ती धंद्याची२व्यवहारांत इ२का सुरू झाली म्हणजे तो इतका असहाय
होतो कीं त्याला सगळे कळत असूनहि
कांहीं करतां येत नाहीं. उघड्या डोळ्यांनी
त्याला आपला अधःपात पहावा लागतो.
तसे माझें त्या वेळीं झालें

तरी मी त्या वेळीं विलिमोरियांना
म्हणालो कीं, '' तु:ही मला हा स्टुडिओ
विकावयाला सांगतां आहात खरें, पण



मी ल क्षा धी श झा लो अ स तो!
स्टुडिओ गेल्यानंतर माझ्या चित्रपटाची निर्मिती मी कुठे करूं? '' तेव्हां त्यांनीं
स्टुडिओ विक्रीच्या करारांत वर्षांतून माझे दोन चित्रपट काढून देण्याची लेखी हमी
मला दिली.

पण तो नुसता माझ्या तोंडाला पानें पुसण्याचा एक प्रकार होता. कारण विलि-
मोरियाला पुढें करून माझा ' चित्रमंदिर ' स्टुडिओ सुप्रसिद्ध निर्माते आणि दिग्दर्शक
जयंत देसाई आणि त्यांचे थोरले बंधु छोटूभाई देसाई यानी खरोखर विकत घेतलेला
होता. ती गोष्ट स्टुडिडगेचें खरेदीखत झाल्यानंतर मी जेव्हां माझ्या नवीन चित्रपटाची
व्यवस्था करावयाला त्या स्टुडओमध्यें गेलों, तेव्हां मला समजली. मनांतल्या मनांत
मी खूपच चरफडलो. पण आतां त्याचा काय उपयोग होता?

वसंतसेना ' चित्रपटाने माझी सर्वस्वी वाताहत लागल्याकारणानें खरोखर नवीन
चित्रपट वाढण्याची माझी मुळीं ताकदच नव्हती. पण लाखों रुपयांचें वाटोळे होऊन
जणु कांहीं माझ्या अंगावरून त्याचें वारे सुद्धा गेलें नाहीं, असें जगाला दाखवण्या-
साठी मीं उसने अवसान आणून तातडीने मार्च १९४३ मध्ये माझ्या ' बाईलवेडा '
या नवीन मराठी चित्रपटाचा मुहूर्त केला.

संत सत्यू 'च्या लोकप्रिय नि कौटुंबिक कथाभागावर ज्याप्रमाणें ' पायाची
दासी ' हा चित्रपट मीं काढला, आणि म्हणूनच तो यशस्वी झाला, त्याप्रमाणें ' बाईल-
वेडा ' ह्या कथानकाची उभारणी मीं ' पुंडलीका 'च्या आख्यानावर केली. एका
महिन्याच्या आत मी ती कथा लिहून पुरी केली.

खरें पाहतो या चित्रपटाचें दिग्दर्शन मला स्वतःलाच करावयाची इच्छा होती.
पण त्या वेळीं माझ्या इतर सावकारांनीं माझ्यावर कोर्टीत भराभर दावे गुदरल्यामुळे
मला रोजच्या रोज कोर्टाचे उंबरठे शिजवणे भाग होतें. म्हणून निदान त्या मनःस्थितीत
तरी आयुष्यांतील माझें पहिलेंच दिग्दर्शन त्या वेळीं पुरे करावे असें मला वाटत नव्हतें.
एवढ्यासाठी माझ्या ' लपंडाव ' चित्रपटाचें दिग्दर्शन घ्या के. नारायण काळ्यानी
पूर्वी केले होतें, त्यांना मुद्दाम पाचारण करून त्यांच्याकडे ' बाईलवेड्या 'चे दिग्दर्शन
मीं सुपूर्द केले.

त्यी वेळच्या माझ्या चमत्कारिक मनस्थितीची पुष्कळांना कल्पनाहि होणार
नाहीं. हुंडीवाल्यांनी माझ्यावर हजारों रुपयांच्या फिर्यादी कोर्टात दाखल केल्या. त्यांचे
देणे द्यावयाला माझ्याजवळ होतें काय तीन चव्वल? जें होतें तें बिलिमोरियांनीं
गिळंकृत करून टाकले. मग ह्या फिर्यादींच्या चक्रव्यूहांतून बाहेर वाट कशी
काढावयाची? तो मार्ग मला ' मेसर्स खंडेराव, लाड, कंपनी 'चे सॉलिसिटर के. एस् रेळे
ह्यांनी दाखवला.

कोणाहि सावकाराने ' स्मॉल कोंज 'मध्ये माझ्यावर फिर्याद केली रे केली कीं,
तिला ' लॉग कॉज 'मध्ये ढकलून द्यायचे. म्हणजे पुढें चार वर्षें तिची आपल्याला
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कटकट नको. हा एकच ररधोपट खाक्या के. एस. रेळे सॉलिसिटर ह्यांनी पत्करला
आणि त्या कर्जाच्या जंजाळामधून माझी कांहीं काळ तरी सुटका केली.
हे के. एस्. रेळ्यांनी माझ्यावर खरोखर फार मोठे उपकार केले, यांत कांहीं
शंका नाहीं.

त्या काळांत के. एस् रेळे हे माझा फार मोठा आधार होते. त्यांनीं मला
धीर देऊन चित्रपट व्यवसायांत पुन्हा पायावर उभे केलें. आणि मला नवीन जीवन
दिलें. ( पण दुर्देवाची गोष्ट अशी कीं, पुढें कांहीं वर्षांनीं कांहीं आर्थिक अडचणांत
सांपडल्यामुळें एके दिवशीं पहाटे स्वतःच्या छातीवर पिस्तूल झाडून स्वतःच के.

ए, रेळे त्यांनीं आत्महत्या केली.)
बाईलवेडा ' चित्रपटाची नायिका अर्थात् वनमालाच होती. बाकीच्या

भूमिकांसाठी अगदींच सर्वसामान्य नटनटींची निवड करण्यांत आली होती. कारण
त्यांना द्यावयाला .आमच्याजवळ पैसे होतेच कुठे मुळीं? पण त्यांतल्या त्यांत विनोदी
भूमिकेसाठी आम्ही हिंदी चित्रपटक्षेत्रामध्यें पराकाष्ठेचा लोकप्रिय झालेला नट
' दीक्षित ' झाला घेतलें.

पाश्चात्त्य चित्रपटांत एकवेळ जशी लॉरेल आणि हाडी ह्या ' जाड्या-रड्यां ची
जोडी गाजली, त्याप्रमाणें हिंदी चित्रपटतष्टींत ' रणजित फिल्म कंपनी 'च्या ' दीक्षित-
घोरी ' ह्या जोडीने सारा हास्यरस निर्माण करण्याचा जणु कांहीं मक्ताच त्या वेळीं
घेतला होता. ' बाईलवेडा ' हें दीक्षित यांचें मराठी चित्रपटांतील पहिलें आणि
शेवटचे काम!

मनोहर दीक्षित यांचा जन्म कायस्थ प्रभु जातींत झालेला होता. त्यांच्ये वडील
जनार्दनपंत दीक्षित हे तरुणपणी कोर्टामध्यें एक वेलीफ होते. पण ते अतिशय महत्त्वा-
काढती असल्यानें वेलिफाचे वकील झाले. वकिलाचे ' डिस्ट्रिक्ट जज्ज ' झाले. आणि
व्या दिवशीं मुंबई हायकोर्टाचे न्यायाधीश म्हणून त्यांची नेमणूक झाली, रेयाच
दिवशीं ते मरण पावले. आणि योगायोगाची गोष्ट अशी, कीं त्याच दिवशीं उच्च
शिक्षणासाठी मनोहर दीक्षित विलायतेला प्रयाण करणार होता. पण वडिलांच्या
आकस्मिक मृत्यूमुळे त्याच्या सर्व आकांक्षा रसातळाला गेल्या आणि निराश मन -

स्थितींत कशात तरी लक्ष गुंतवायचे म्हणून त्यानें एका मित्राच्या नादाने रणजित
कंपनींत प्रवेश केला.

मनोहर हा शरीराने जरी कमालीचा स्गृद्दल असला, तरी वृत्तीने तो अत्यंत
कोमल अणि भावनाप्रधान होता. त्याची बुद्धिमत्ता आणि स्मरणशक्ति विलक्षण तलख
होती. संस्कृत आणि इंग्रजी ग्रंथांमधील कित्येक वाङ्मयीन उताऱ्यांचें त्याचें पाठांतर
विस्मयजुनक होतें. स्वभावतःच तो गमत्या आणि नकलाखोर असल्यानें, चार मंडळी-
मध्ये बसला कीं तो निरनिराळ्या हास्यकारक गोष्टी सांगून आणि विशेषत: पार्शाच्या
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नकला करून श्रोत्यांना पोट धरधरून हंसवीत असे.

त्यामुळें चित्रपटसूष्टींत शिरताच विनोदी भूमिका आपोआपच त्याच्याकडे जणु
वाट चालतच आल्या. त्या काळांत त्यांनीं एवढे यश मिळविलेंकीं चार पाचचर्षाच्या
औत हिंदी चित्रपटसूष्टीमधील अग्रेसर विनोदी नट म्हणून अखिल भारतांत त्यांनीं कीर्ति

मिळविली. असा अखिल भारतीय कीर्तीचा नट मराठी चित्रपटासाठीं मला मिळावा
हा खरोखरच एक योगायोग होता.

वनमालेला पैशाच्या आणि दागिन्यांच्या लोभाने गंजवसोडा येथील तिच्या
' मामा ' ने कांहीं काळ कसें डांबून ठेवले होतें त्याचा इतिहास मागील प्रकरणांत
आलेलाच आहे. ' बाईलवेड्या 'त .त्याच मामाचे चित्र ' नारूमामा ' या भूमिकेतर्मा
रेखाटले आणि ती भूमिका दीक्षित ह्यांना दिली शकारासारखीच ती बाह्यतः विनोदी पण
अंतःकरणांतून दुष्ट माणसाची भूमिका होती. दीक्षितांनीं ती भूमिका बहारीची वठविली.

हास्य आणि करुण रसाने हा चित्रपट आमूलाग्र ओथंबलेला होता. त्यांतील
माझी कांहीं काव्ये सुंदर होतीं. हळदीकुंकवाच्या समारंभाच्या निमित्ताने झोपाळ्यावर
बसून कांहीं सासुरवाशिणी मुली जें गाणे म्हणत आहेत तें येथें देण्यासारखे आहे :

आंब्याच्या राईत गाई
गाई कोकिळा

माझ्या ग दारांत हाले,
हाले झोपाळा! १

माझ्या झोपाळ्याला
रेशमाचे गोंडे,

हालती मागें पुढें
या ग या आतां पुढें,

झोके चला उंच घेऊं
जाऊं आभाळा!

गोड गोड बाळपण
गेलें माहेरी,

सोसवेना ताबेदारी
पराचे घरीं,

लेकीच्या जन्मा नको
घाड हरी!

कुंकवाच्या चिरी जन्मभरी
राहो कपाळा!



क - चे पा णी

अताराच्या सुखासाठी
आम्ही भुकेल्या,

नको नको चंद्रहार
बिंदी-पाटल्या,

मोत्याची शोभा ग
पोतीला काळ्या

ओटीत बाळ माझ्या खेळो,
देवा दयाळा! ४

ह्या चित्रपटांत एक नायकिणीची भूमिका होती. ती सुप्रसिद्ध गायिका वत्सला
कुमठेकर हिला दिलेली होती. हिंदी चित्रपटसृष्टीत अनेक मधुर आवाजाच्या गायिका
होऊन गेल्या असतील. पण वत्सला कुमठेकरसारखा मधुर आणि मादक आवाज
आम्हीं तरी आमच्या आयुष्यांत कधीं ऐकला नाहीं.

' बाईलवेड्या 'त मीं तिच्या तोंडी एकच लावणी टाकली होती, पण ती त्या

वेळीं कपलीची लोकप्रिय झाली.
बोलाफुलाच गांठ राया पडली,

नुसतं पाहिलन्
प्रति माझी जडली! १

दारावरून
जातांना तुला दुरून

पाहिलं मी चोरून
तिनिसांजा हो,

नुसतं पाहिलन्
प्रीत माझी जडली! २

तुझा गोरागोरा पान
सख्या चेहरा,

जसा पुनदेचा चांद
नर्भी हासरा

तुझ्या डोळ्यांत राया
शुक्रतारा,

फुले मुखांत तुझ्या
जाई मोगरा,

टाच मारून
गेला हो घोड्यावरून
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टाकला जीव भारून

तिनिसांजा हो,
नुसते हंसलातू

झोप माझी मोडली! ३
' बाईलवेडा ' चित्रपटाचे संवाद अतिशय प्रभावी होते. अनेक रोमहर्षकनाट्य-

प्रसंग त्यामध्ये होते. पण एवढे असूनहि हा चित्रपट आर्थिक दृष्ट्या कांहीं यशस्वी
होऊं शकला नाही. कारण, वनमाला आणि दीक्षित या दोघांखेरीज त्या बोलपटाला
दुसरें कसलेंच आकर्षण नव्हतें आणि त्याचें दिग्दर्शन अगदींच सामान्य होते.
पुण्यांत आणि मुंबईत हा बोलपट सातआठ आठवड्यांपेक्षा कांहीं जास्त काळ टिकू
शकला नाहीं.

त्यानंतर फारसा वेळन घालविता ' दिल की वात ' ही चित्रकथा मीं लिहिली.
' प्रेम कीं पैसा ' या नेहमींच्याच विषयावर ही कथा आधारलेली होती. हें जरी खरें
असलें, तरी ही कथा अत्यंत वैशिष्ट्यपूर्ण भूमिकेच्या आणि प्रभावी नाट्यप्रसंगाच्या
भोंवतीं गुंफलेली असल्यानें तिच्या भोवती एक निराळेंच नावीन्य निर्माण झाले
होतें. हा चित्रपट हिंदीम घेण्याचे मीं ठरविलें. आणि त्याचें दिग्दर्शन मीं स्वतःच
करावयाचें मुक्रर केलें. माझ्या आयुष्यांतलें चित्रपटाचें हें माझें पहिलेंच दिग्दर्शन

होय.
चित्रपटाच्या व्यवसायामध्ये दिग्दर्शन ही सर्वांत अवघड गोष्ट होय ह्याची मला

पहिल्यापासून जाणीव असल्यानें, मी दिग्दर्शनाच्या भानगडींत तोपर्यत कधींच पडलो
नाहीं. तथापि, आपण स्वत: दिग्दर्शक झाल्याखेरीज आपल्या लेखनातला आशय
आणि भावना आपल्याला पाहिजे तशा स्वरूपांत रुपेरी पडद्यावर प्रकट करतां येणार
नाहींत, हें शल्य अनेक वर्षांपासून माझ्या हृदयांत सलत होतें. मास्टर विनायकांनीं
माझ्या अनेक चित्रपटांचें उत्कृष्ट दिग्दर्शन करून स्वत: फार मोठी कीर्ति मिळवली
आणि मलाहि मिळवून दिली हें खरे तथापि माझ्या कथेमधली अनेक स्थळे मला
पाहिजे होतीं त्या स्वरूपांत आणि त्या उत्कटतेंत ते चित्रपटामध्ये रंगवू शकले नाहींत,
ही माझी पहिल्यापासून तक्रार होती.

मला स्वतःला तर नेहर्मा वाटत असे कीं, चित्रकथा या साहित्यिकांनीच
लिहाव्यात आणि त्यांनींच त्याचें दिग्दर्शन करावे. त्याखेरीज साहित्यकाराला वाङ्मयांत
जो रसपरिपोष करतां येतो, त्याचा परिणामकारक उठाव रुपेरी पडद्यावर होऊं
शकणार नाहीं. केवळ तंत्राच्या आहारी गेलेले अशिक्षित आणि धंदेवाईक दिग्दर्शक

हे चित्रकथेंतलें वाङ्मय आणि रस सपशेल मारून टाकतात असा माझा अनुभव
आहे.

चित्रपटाचें तंत्र निर्माता या नात्याने मीं केवळ लांबूनच पाहिले होतें. त्याच्या



क ऱ्हे चे पा णी

दिग्दर्शनाचा प्रत्यक्ष अनुभव असा मला मुळींच नव्हता. तथापि, मला माहीत नव्हतें
असें त्यामध्यें कांहींच नव्हतें. माझ्या दृष्टीने, माझ्या बुद्धीने आणि माड्या कल्पनेने
मीं दिग्दर्शनाचे वर्षानुवर्षे अवलोकन केलें असल्यानें, एकादा सराईत पोहोणारा
पाण्यांत उडी मारल्यावर जसा सपासप हात मारू लागतो, तितक्या सफाईने आणि
आत्मविश्वासानें कोणाचीहि मदत न घेता मी माझ्या चित्रपटाचें दिग्दर्शन झपाट्याने
करूं लागलो. तें पाहून चित्रपट व्यवसायांतल्या काहा मुरब्बी दिग्दर्शकांनीं अक्षरश:
तोंडांत घोटे घातली.

ह्या (चत्रपटामध्ये मी उत्तमोत्तम नटनटींचा संच जमा करण्याचा प्रयत्न केला
होता. वनमाला, दुर्गा खोटे, ईश्वरलाल आणि दीक्षित ह्या त्या वेळच्या अत्यंत
लोकप्रिय नटनटींना ह्या चित्रपटांतल्या महत्त्वाच्या भूमिका देण्यांत आलेल्या होत्या.
आज भारतातले सर्वश्रेष्ठ संगीत दिग्दर्शक म्हणून समजले जाणारे सी. रामचंद्र हे ह्या
चित्रपटाचे संगीत दिग्दर्शक होते. किंबहुना त्यांचें ' सी. रामचंद्र ' हें नांव प्रथम ह्याच
माझ्या बोलपटांत झळकले. आज एका चित्रपटाच्या संगीत दिग्दर्शनासाठीं लाख लाख
रुपये घेणाऱ्या ह्या थोर संगीत दिग्दर्शकाला त्या वेळींमी किती ' बिदागी ' दिली होती,
तिचा आकडा जर सांगितला तर तो कोणाला खराहि वाटणार नाहीं.

ह्या चित्रपटांतल्या ढत्याचें दिग्दर्शन सुप्रसिद्ध कथ्थक वृत्यकार लचमहाराज
त्यांनीं केलें होतें. ' बाईलवेड्या 'मध्यें ज्याप्रमाणें वनमालेच्या ' मामा 'ला मी
चितारले होतें, त्याप्रमाणें ' दिल की वात 'मध्ये मी तिच्या ' पुतनामावशी 'ला
चितारून तिची चांगलीच वभेरी उडवली होती. ती भूमिका दुर्गा खोटे ह्यांनी अतिशय
परिणामकारक रीतीनें वठवली होती. काव्य, नाट्य आणि विनोद ह्यांचा अत्यंत
प्रभावी समन्वय मी या चित्रपटांत साधला होता.

ह्या चित्रपटाचें वितरण ' पिअरलेस पिक्चर्स ने केलें होतें. मुंबईच्या लॅमिंग्टन
रोडवरील ' मिनर्व्हा ' टॉकीजमध्ये हा चित्रपट १९४४ च्या मे महिन्यांत लागला. तो
तेथें पुष्कळ आठवडे चालला होता, मीं दिग्दर्शित केलेल्या या पहिल्या हिंदी चित्र-

पटाची ' फिअ इंडिया 'चे संपादक बाबूराव पटेल आणि दे भ. कन्हटयालाल
मुनशी ह्मांनी मुक्तकंठाने प्रशंसा केली, एवढे सांगितलें म्हणजे त्याच्या गुणासवधी
अधिक सांगण्याची कांहीं आवश्यकता नाहीं. आर्थिक दृष्ट्या हा चित्रपट फारसा
फायदेशीर झाला नसला तरी त्यापासून तोटा मुळींच झाला नाहीं यालाच मी विशेप
महत्त्व देता.

ही सर्व हकीगत सांगण्यापूर्वीच एक विलक्षण आश्चर्यकारक आणि चमत्कारिक
घटना माझ्या चित्रपटीय जीवनांत घडून आली ती सांगावयाला पाहिजे होती. ती
आतां सांगत. -९८ फेब्रुवारी १९४३ रोजी मीं माझा स्टुडिओ विकला. त्यानंतर
बरोबर एक महिन्याने भारत सरकारने चित्रपट व्यवसायावर नियंत्रण घातले. त्यामुळें
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मी ल क्षा धी श झा लो अ स ता!
चित्रपटाच्या सृष्टीत भयंकर क्रांति घडून आली.

एक रुपयाला वीस रुपयांची किंमत आली. जो माझा स्टुडिओ मी सव्वा
लाखीला विकला, त्याची किंमत एकदम वीस लाख झाली आणि जो स्टुडिओ आम्ही
अडीचशे रुपये रोजाने भाड्याने देत होतों, त्याला रोजचे अडीच हजार रुपये भाडे
येऊ लागलें.

१९४५ पासून ' लायसेन्स ' असल्याखेरीज चित्रपट काढता येणार नाहीं असें
सरकारी फर्मान निवाले. तेव्हां चित्रपट निर्मितीच्या लायसेन्ससाठीं मीं दिलीला अर्ज

केला. एका महिन्याच्या आत मला तीन चित्रपटाची लायसेन्स आली. त्यांतला एक
चित्रपट सरकारी प्रचारपट काढावयाचा असा निर्मात्यावर निबंध होता.

चित्रपटांची तीन ' लायसेन्स ' मला मिळाली खरी. पण माझ्या खिशांत
चित्रपट निर्मितीसाठीं एक दमडादेखील नव्हता. तेवढ्यांत दुसऱ्या युद्धामुळे गवर
झाले भांडवलवाले चित्रपटाचा लायसेन्स विकत घेण्यासाठीं सैरावैरा हिंडू लागले.
त्याचा एक निराळा बाजारच तयार झाला. एका लायसेन्सचा भाव पांच हजारांपासून
वाढत वाढत दीड लाखापर्यंत जाऊन पोहोचला.

मीं माझ्या नशिवाची परीक्षाच पहावयाचे ठरविलें आणि म्हणून शेवटपर्यंत मी
दम धरला. एका एका लायसेन्सचा भाव जेव्हां दीड लाखापर्यंत जाऊन पोहोचला,
तेव्हां दोन लायसेन्स मीं शेट चुनीभाई देसाई ह्यांना एकदम तीन लाखांना विकून
टाकली

भाड्याच्या टॅक्यीत मी एक भली मोठी ' सुटू केस ' घेऊन देवकरण नानजी
वँकेत गेलों. आणि तेथें तीन लाख रुपयांचे चेक घडवून त्या साऱ्या हजाराहजारांच्या
नि शंभराशभरल्या नोटा त्या केसमध्यें भरल्या आणि माझ्या निरनिराळ्या
हुंडीवाल्यांच्या घरीं जाऊन अन् तीं नोटाची पुडकी ल्यांच्या तोंडावर मारून एका
दिवसांत मी संपूर्ण कर्जमुक्त झालो.

संध्याकाळीं घरीं परत आलों त्या वेळीं तीन लाखांतून माझ्याजवळ अवघे
वावीत रुपये दहा आणे उरले होते. तेव्हां आजूबाजूचे दोन चार मित्र जमविले आणि
आम्ही सगळ्यानी ' ऑम्लेट ' खाऊन जिवाची मुंबई केली. त्या रात्रीं मला जशी झोप

आली तशी आजपर्यंत माझ्या आयुष्यांत कधीं आली नसेल.
-खरोखरच. २८ फेब्रुवारी १९४३ ला माझा स्टुडिओ न विकता मी जर

१ एप्रिल १९४३ पर्यंत थांबलों अस, तर मी अक्षरशः लक्षाधीश झाले असता.
हुकला तो चान्स! आयुष्यांत मी अनेक चुका केल्या. पण त्या सर्वामध्ये ही चूक
अक्षय्य. होती.
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-' 1तृत्रमंट्रि ' स्टुडिओ विकल्यानंतर
माझ्या चित्रपट निर्मितीचा पायाच

मुळीं ढासळच. विलिमोरियांनीं मला फसवून
तो स्टुडिओ जयंत देसाईच्या घशात घातला.
हें मागल्या प्रकरणांत सांगितलें. जयंत
देसाईनी त्या स्टुडिओचे ' चित्रमंदिर ' हैं
नांव बदलून त्याला ' जुपिटर स्टुडिओ ' हें
नांव दिलें. कारण स्टुडिओच्या विक्रीचा
व्यवहार ' गुरुवारी ' झालेला होता. त्या
स्टुडिओत ' बाईलवेडा ' अन् ' दिल की
वात ' हे दोन चित्रपट मीं किती कष्टाने

अन् अडचणीने काढले असतील तें माझें
मलाच ठाऊक.

स्वतःच्या मालकीचे घर विकल्यानंतर
त्यांत भाडोत्री म्हणून रहाण्यांत काय
यातना असतात, त्याचा अत्यंत
भयानक अनुभव मीं दुसऱ्याला विकलेल्या
माझ्या स्टुडिओत मला आला. उम्या
आयुष्यांत मीं दुसऱ्याची तावेदारी कधीं
पत्करली नव्हती. जें केलें तें स्वतःच्या
मर्जीने आणि मलिक्नने केलें. म्हणून दुस-
ऱ्याला विचारून आणि दुसऱ्याच्या पर-
वानगीनें काम करण्याची मला मुळीं सवयच
नव्हती. ' जुपिटर स्टुडिओ 'ची व्यवस्था
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जयंत देसाईचे थोरले बंधु छोटूभाई देसाई ह्यांच्याकडे होती.
छोटूभाई हा अत्यंत वक्रबुद्धीचा आणि दुराग्रही वृत्तीचा एक इसम होता. तो

एका पायाने लंगडा असल्याने ' छोटू लंगडा ' या नांवानें मुंबईच्या चित्रव्यव-
सायांत तो ओळखला जात असे. ह्या छोटूऽभाईने ' बाईलवेड्या 'च्या आणि ' दिल
की वात च्या चित्रणाच्या वेळीं बारीक-सारीक गोष्टीवरून आमच्या कंपनीतल्या
मंडळींना नाहीं नाहीं तो त्रास दिला.

तथापि व्यक्तिश: माझ्याशी छोटूभाई अतिशय लघळपणाने वागत असे. गरज-
वंताला अक्कल नसते या न्यायाने माझेंहि त्याच्याशी वागणे गोडीगुलाबीचे असे.
छोटूरमार्डृत्स घोड्यांच्या शर्यतींचा फार नातू होता. तो घोड्यावर फारसे पैसे लावत
नसे. पण कोणतीहि शर्यत तो सहसा चुकवीत नसे. त्याच्या नादाने मीहि रेसला जाऊं
लागलो. तोपर्यत मी आयुष्यांत रेसग्राउंडवर कधीं गेलों नाहीं. त्याचें आकर्षणच
मुळीं मला कधीं वाटलें नाहीं.

पण डोक्यावर कर्जाचा बोजा झाला म्हणजे मग असले भलभलते नाद
माणसाला लागतात. ज्योतिषी आणि जुगारी हे कर्जबाजारी माणसाचे हमखास दोन
मित्र असतात. असा त्या वेळच्या माझ्या जीवनावरून जो मी निष्कर्ष काढलेला आहे,
तो पुष्कळांना गान्य होईल अशी माझी खात्री आहे.

अर्थात् ' रेस 'चे मला काडीमात्र ज्ञान नव्हतें. ' मोती वधारो ' विकत
घ्यावयाचा आणि चार ओळखीची माणसे ज्या ' टिप्स ' देतील त्यांपैकीं एकाद्या
खात्रीच्या घोड्यावर पैसे लावावयाचे. पण, तो घोडा हमखास मागें राहायचा आणि
आपण लावलेले पैसे आपल्या डोळ्यांदेखत पाण्यांत जावयाचे हा नेहमीचा माझा
अनुभव होता.

ग्वाल्हेरचे महाराज जिवाजीराव शिंदे हे माझे मित्र होते. त्यांचे प्रत्येक

शर्यतीमध्ये घोडे असत. त्यांच्या घोड्यांचे ट्रेनर मेजर के. पी. जाधव हेहि माझे
चांगले दोस्त होते. पण त्यांच्यापैकीं कोणाच्याहिकड्रन खात्रीच्या ' टिप्स ' अशा
मला कधींच मिळाल्या नाहींत. किंबहुना एकदा ग्वाल्हेरच्या महाराजांनी मला कोठल्या
तरी एका शर्यतीतला पाचवा घोडा सांगितला होता. पण प्रत्यक्ष शर्यतींत त्याचा
अनुक्रम पडला होता चौथ मला कांहीं तें माहीत नव्हतें. मी पांचव्यावरच पैसे
लावले आणि मागून जेव्हां माझ्या लक्षांत ती छ आली तेव्हां मी खूपच हळहळलों.

पण गंमत ही कीं शेवटीं (या शर्यतींत मीं ज्या पांचव्या नंबरवर चुकून पैसे
लावले होतें, रेया पांचव्या नंबरने शर्यत जिंकली आणि मला चांगले सवाशे का दीडशे
रुपये मिळाले. आणि ग्वाल्हेरच्या महाराजांनीं मला जो घोडा सांगितला होता, तो
चौथ्या नंबरचा घोडा कोठल्या कोठे मागें राहिला.

मी काही प्रत्येक शर्यतीला जात नव्हतो. कारण मजजवळ तेवढे पैसेच नव्हते
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वर्षातून मी फार झालें तर आठदहा वेळां गेलों असेन. पण तेवढ्या अनुभवावरून
माझें असें निश्चित मत झालें आहे कीं घोड्यांच्या शर्यतीचा जुगार हा एक शुद्ध

गाढवपणा आहे. ' अमक्या अमक्या माणसानें रेसमध्ये तीस हजार रुपये मिळविले,
चाळीस हजार रुपये मिळविले ' असें आपल्याला कोणीतरी सांगते आणि त्यामुळें
आपलें डोके पिसाळतें. पण असें बक्षीस मिळविणाऱ्या माणसाने पूर्वी रेसमध्ये किती
पैसे घालविले आहेत, हें मात्र आपल्याला कोणी सांगत नाहीं.

रेसमध्ये कधींहि कोणाला पैसे मिळणार नाहींत. आज मिळाले तर उद्या किंवा
परवा ते नक्की जाणार ही अगदीं काळ्या दगडावरची रेघ आहे. वर्षांनुवर्षे रेसला
नियमानें जाणाऱ्या लोकांना ही गोष्ट स्वानुभवानें ठाऊक असते. पण असें असनहि
त्यांचे डोळे शेवटपर्यंत उघडत नाहींत. ही लक्षांत ठेवण्यासारखी गोष्ट आहे.

आधल्या रेसमध्ये मार खालेला माणूस पुन्हा रेसचा दिवस उगवेपर्यंत एखाद्या
मुडद्यासारखा पडून असतो. पण रेसचा दिवस उगवला रे उगवला की त्याच्या अंगांत
भलतेच अवसान संचारते. सकाळी त्याच्या खिशांत एक दुमडा जरी नसला, तरी
रेसच्या वेळेपर्यंत चार ठिकार्णा उसनवारी करून त्यानें पन्नास पाऊण रुपये इकडून
तिकडून नाहीं जमविले असें कदापि व्हावयाचें नाहीं.

मग हे पैसे खिशांत खुळखुळवीत रेससाठी खास वापरण्याच्या ऐटबाज
पोशाखांत स्वारी हातांत ' टिप्स ' चे एखादे पुस्तक घेऊन पहिल्या रेसच्या आधीं,
जणु कांहीं आपल्या घरचेच एकादे मंगल कार्य आहे अशा उत्साहाने आणि लगबगीने
तेथें जाऊन हजर राहावयाची आणि संध्याकाळीं पुन्हा मार खाऊन बाप
मेल्यासारखा चेहेरा करून घरीं परत यावयाची. येतांना टॅक्सीला तर राहू द्याच पण
वससाठी किंवा ट्रॅमसाठी सुद्धा त्याच्या खिशात पैसा नसावयाचा!

कांहीं कांहीं रेसवाले तर रेसकोर्सवर जातांना त्या दिवशीं पळणाऱ्या निर-
निराळ्या घोड्यांची वंशावळ, त्यांनीं पूर्वी कोणती शर्यत किती वजनाने आणि
कोणत्या जॉकसिह कुठे जिंकली त्यांच्या याद्याच्या याद्या तोंडपाठ करून येतात. ह्या

लोकांनी शाळंत किंवा कॉलेजांत एवढा अभ्यास केला असता तर आयुष्यांत ते
कोठल्या कोठे वर चढले असते ह्याची कल्पनासुहां खरोखरच कोणाला करतां येणार
नाहीं. पण एवढी बौद्धिक कसरत करून ह्यानी स्वतःच्या अक्कलहुशारीनें निवडलेल्या
घोडनगपैकी एखाद्या घोड्याने शर्यत जिंकली तरी त्याची मोठी शहामतच म्हणावयाची
सारांश, रेसकोर्सवर हमखास पैसे मिळविण्याचें नक्की असें एकहि शास्त्र नाहीं. कांहीं
' जॉकी ' माझ्या ओळखीचे होते. कोणत्या शर्यतींत कोणता घोडा पहिला येईल? त्यांना

हमखास ठाऊक असतें. पण ही गोष्ट पाचदहा हजारांचा फायदा मिळाल्याखेरीज ते
कधींच कोणाला सांगणार नाहीत.

कोल्हापूरचा पाडू खाडे हा एक अत्यंत नाणावलेला जॉकी होता. पण स्वभावाने
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तो पक्का इरसाल आणि वेरकी. माझी त्याची चांगली ओळख होती. माझ्या
' नवयुग 'च्या एका दिवाळी अंकांत चांगला दोन चारशे रुपयांचा खर्च करून मीं
त्याचें चरित्र छापले होतें. पण त्यानें मला एकदाहि कोणत्या शर्यतींत कधीं ' टिप '
देऊन मीं त्याला दाखविलेल्या स्नेहभावाची परतफेड करण्याचा प्रयत्न केला नाहीं.
अशीं कृतज्ञ असतात रेसकोर्सवरील माणसे. त्यांच्यावर भरवसा ठेवायचा म्हणजे
स्वतःचा गळा कापून घ्यायचा

रेसमध्ये पैसे मिळवण्याची कांहीं मंडळींची अशी युक्ति असते. प्रत्येक शर्यत
संपली की तिच्यांत जिंकलेली माणसे पैसे घेण्यासाठीं ज्या खिडक्यांसमोर जातात, तेथें
आपण लांबून टेहेळणी करीत उभे राहावयाचे आणि एकादा माणूस पुन्हा पुन्हा पैसे
घ्यावयाला तेथे आलेला दिसला कीं, मग त्याच्या मागोमाग आपण हळूच जायचे.
आणि तो ज्या घोड्याचें तिकीट काढत असेल, तेंच नेमके आपण काढायचे. हें तंत्र

नेहमीच यशस्वी होते असें नाहीं. पण कित्येकदां अचानक एकादा घोडा
लागून जातो.

तथापि, माझ्या बाबतींत रेसकोर्सवर मला चार दोन वेळां जे पैसे मिळाले, ते
केवळ माझ्या नशिवाच्या जोरावर. कर्जबाजल्याचे मित्र जुगारी आणि ज्योतिषी असें
मीं मघाशी सांगितले, त्या न्यायाने माझी कुंडली तरी निदान मला समजावी म्हणून
मीं थोडासा ज्योतिषाचा अभ्यास केला. आणि त्यावरून मीं माझ्या ग्रहांचे कांहीं
ठोकताळे मनाशीं बांधले. माझ्या तुटपुंज्या ज्योतिषाच्या आधारावर मीं स्वतःच्या
कुडलीवावत एक असा निष्कर्ष काढला, कीं ज्या दिवशीं चंद्र हा वृषभ राशीत असेल,
त्या दिवशीं कोणताहि आर्थिक व्यवहार मीं केला तर तो हमखास फायदेशीर झालाच
पाहिजे. चारदोन वेळां त्याचा मला. प्रत्यय आला आणि तेव्हांपासून ' वृषभेचा चंद्र '
असेल त्याच दिवशीं रेसकोर्सवर जायचें असें मीं मनाशीं ठरविलें.

त्याप्रमाणें एन्झे दिवशीं मी पंचांग पाहून रेसग्राऊंडवर गेलों. माझे ट्रेनर मित्र

मेजर जाधव ह्मांनी मला पहिल्याच शर्यतीमधला ' फेअरीना ' हा घोडा खूपच भाव
देईल असें सांगितल्यामुळे, माझ्याजवळ होते नव्हते तेवढे सगळे पैसे-म्हणजे दोन
रुपये-मीं ' फेअरीना 'वरच एकदम लावून टाकले. म्हटलें, पन्नासचा भाव आला तर
एकदम हजार रुपये खिशांत टाकून आपल्याला घरीं परतता येईल.

पण कसचें काय अन् कसचें काय? शंभर शंभर रुपयांची त्या घोड्यावरची
दोन तिकिटे खिशांत घालून मी प्रत्यक्ष मैदानाजवळ जातो आहे तो काय? रेस
संपली होती आणि ' फेअरीना ' शेवटून पहिला आला होता.

माझ्या तोंडाला एकदम कोरड पडली. सोडा घ्यायला सुद्धा माझ्या खिशांत
पैसा उरला नव्हता. वृषभेच्या चंद्राने मला असा दगा द्यावा याचे मला सर्वांत आश्चर्य

वाटलें. आतां काय करावे हें मला कळेना. मी आजूबाजूला पाहूं लागला तो एक
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म्हातारा मारवाडी एका झाडाखाली उभा असलेला मीं पाहिला. त्याचा माझा पूर्वी

देण्याघेण्याचा कांहीं व्यवहार झालेला होता.
मी त्याच्याजवळ गेलों नि म्हणाले, '' शेटजी, मला दोनशे रुपये देता का १

मी उद्या परत करीन! ''
' शेटजी ' म्हणाले, '' तुम्हांला घोड्यावरच लावायचेत ना? मग माझ्याकडे

लावा. बाहेर जो भाव पडेल, तोच मी तुम्हाला देईन! ''
शर्यतीच्या मैदानावर स्वतंत्रपणें ' वेटिंग ' घेणारे अशा तऱ्हेचे पुष्कळ लोक

गुतपणे वावरत असतात, ही गोष्ट त्याच वेळीं मला प्रथम समजून डगली.
त्यानंतर मीं रेसचे पुस्तक घेतलें आणि कसलाहि विचार न करतां त्यांतील

मनाला वाटतील तीं घोड्यांनी नार्वे निवडून त्यांच्यावर शंभर शंभर, दीडशे दीडशे
रुपये मीं त्या शेटजीजवळ उधारीने लावले आणि आश्चर्याची गोष्ट ही कीं त्या
दिवशीची शेवटची शर्यत संपली, तेव्हां मीं एकूण साडेसोळाशें रुपये जिंकले होते.

' विनभांडवला 'वर एवढा यशस्वी धंदा आयुष्यांत मीं कधीं केलेला नव्हता-
मारवाडी शेटजीकडून सोळाशे रुपयांच्या नोटा जेव्हां मीं मोजून घेतल्या तेव्हां
त्यांचा चेहरा खरोखरच पाहण्यासारखा झाला होता. अशा रीतीनें वृषभेच्या चंद्राने
त्या दिवशीं कल्पनेपेक्षा हात दिला.

तथापि त्यानंतर मी पुन्हा रेसकोर्सवर कचितच गेलों असेन. सहा-सात
महिन्यांच्या कालावधीत मला शर्यतीच्या जुगारीचा जो अनुभव आला, त्यावरून
मला त्या गोष्टीची उबगच आली. मनाशीं म्हणालों, झाला एवढा मूर्खपणा पुरे झाला!

अत्रे पिक्यर्सचा ' दिल की बात ' हा मीं दिग्दर्शित केलेला हिंदी चित्रपट मार्च

१९४४ च्या अखेर पूर्ण झाला. त्यानंतर ज्या तीन चित्रपटांचे सरकारी परवाने मला
मिळाले होते, त्यांपैकीं दोन परवाने मीं चुनीभाई देसाईना विकून टाकले हें
मागील प्रकरणांत सांगितलें. त्यामुळें चित्रव्यवसायांत मला मुळीं कामच उरले नाही.

साहजिकच माझें लक्ष माझ्या साप्ताहिक ' नवयुग 'कडे पुन्हा अधिक जोराने
वळलं ' वसंतसेना ' निर्मितीच्या काळांत ' नवयुग 'कडे माझें बिलकुललक्ष नव्हतें, असें
म्हटलें तरी चालेल. त्या काळांत संपादकीय सूत्रं मीं श्री. र. गो. सरदेसाई ह्यांच्याकडे
सोंपविलीं होती. आठवड्याच्या आठवड्याला नियमितपणे मला स्वतःला लिहा-
वयाला कचितच वेळ मिळे. ' अत्रे पिक्यर्ड्यद्यया डिस्ट्रि-खूशन 'चे ऑफिस ज्या ११६
चर्नीरोडमध्यें होतें तेथेंच साप्ताहिक ' नवयुग 'चे कार्यालय होते त्याची सर्व व्यवस्था
श्री. रमाकांत वेलदे ह्यांच्याकडे होती. पण जेव्हां ' अत्रे डिस्ट्रिब्पूशन 'चे ' चित्र-
मंदिर 'बरोद्दरच विसर्जन झालें, तेव्हां सासाहिक ' नवयुग ' निर्वासित झालें.

त्यानंतर ' नवयुग 'च्या ऑफिससाठी एकादी जागा आणि जमले तर तेथेंच
एकादा छापखाना विकत घेता येईल किंवा काय याचा आम्ही विचार करूं लागलो.
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अ ते प्रिं टि ग प्रे रा
चित्रपटाच्या धंद्यांत माझें दिवाळे वाजावयाचेंच काय तें बाकी उरले होतें. तरीहि
त्यांतून कसाबसा निभावून, पूर्वीच्या सावकारांचें कर्ज फेडून आणि पुन्हा आणखी
दोन चित्रपट काढून आपण अजून जिवंत आहोंत असेजगाला दाखविण्याचीमी पोकळ
धडपड करीत होतों.

अशा परिस्थितींत मुंबईसारख्या शहरांत स्वतःच्या मलिकाचा एक स्वतंत्र

छापखाना उभारण्याचा मीं विचारसुद्धा करणें मूर्खपणाचे होतें. पण आयुष्यांतली
कोणतीगोष्ट कधी मींविचार करून आजपर्यंत केलेलीआहे, म्हणूनत्या वेळीं छापखाना
काढण्याच्या शक्याशक्यतेचा मीं विचार करावा? प्रत्येक गोष्ट अविचारी धाडसाने
करावयाची हेंच मुळीं माझ्या यशाचे वैशिष्ट्य -काहे. त्याची प्रचीति फिरून त्या वेळीं
एकदा आली.

लॅमिंग्टन रोडवरून ' कॉग्रेस हाऊस 'कडे जाण्याचा रस्ता जेथे फुटतो, त्याच
कोपऱ्यावर '३६ २ विठ्ठलभाई पटेल रोड' याठिकाणींर्पढारकर ह्यांचा सुप्रसिद्ध ' ट्यूटो-
रियल प्रेस ' होता. उक्:ष्ट इंग्रजी छपाई करण्याबाबत हा प्रेम त्या कार्ळा फार नांवाज-
लेला असें. पुढें पेंढारकर वारले. त्यांच्या मागें त्यांची वृद्ध पत्नी आणि एक कन्या
होती. त्यांनीं तो प्रेस विकवयाला काढला. चांगली चांगली मुद्रण-यंत्रे त्यांनीं आधींच
फुटकळपणें विकून टाकली होतीं. त्यामुळें छापखान्यांत फारशी महत्त्वाची यंत्रसामग्री

उरली नव्हती. पण आम्हांला तेवढीच पुरेशी होती. शिवाय, छापखान्यासाठी अशी
मोक्याची जागा आणि विजेचे भरपूर कनेक्शन दुसऱ्या ठिकाणी आम्हांला मिळणे
सर्वस्वी अशक्य होतें.

जागा फारच मोठी होती. तिचे माडे होतें महिना तेराशे रुपये. दहा
पधरा हजारांपेक्षां अधिक किंमतीचा छापखाना विकत घेण्याएवढी माझी उडी
नव्हती. पण तो छापखाना जेव्हां आम्ही विकत घेतला आणि त्यांत नव्हती ती यंत्र-
सामग्री आम्ही जेव्हां बाहेरून खरेदी करून भरली, तेव्हां आमचे एकंदर बजेट
पंच्याऐंशी हजारांपर्यंत गेलें. हे घारे पैसे, हा माझा प्रेस तुका बॅकेकडे गहाण टाकून
आणि कित्येक सावकारांना तीस चाळीस हजारांच्या हुंड्या पुन्हा लिहून देऊन मीं उभा
केला. जित्याची खोड मेल्याखेरीज कांहीं जात नाहीं हेंच खरे. तरी एक शहाणपणा
मीं केला. साडेतीनशे रुपये भाड्याची जागामाझ्यास्वतःकडे ठेवून वाकीची साडेनऊशे
रुपयांची जागा मीं एका कारखान्याला पोटभाड्यानें देऊन टाकली.

अशा रीतीनें मार्च १९४४ च्या अखेर ' काँग्रेस हाऊस 'कडे जाणाऱ्या रस्त्या-
वर ' अत्रे प्रिंटिंग प्रेस 'ची पाटी झळकू लागली आणि ठगतमधून मुद्रणयंत्राचा
धडधडाट सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत अगदीं बाहेर रस्त्यावर ऐकू येईपर्यंत

निनादू लागला.
त्याबरोबर चित्रव्यवसायांतल्या पराभवानं माझ्या व्यक्तिमत्त्वांत निर्माण झालेला
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क ऱ्हे चे पा णी

नैकृष्ट्यगड कुठल्या कुठे नाहीसा झाला. अभिमानाने माझी छाती फुगून वर आली!
चित्रमंदिर ' गेलें तर गेलें, ' अत्रे प्रिंटिग प्रेस ' तर मुंबईत मोठ्या दिमाखाने उभा

राहिला नो!
तोपर्यंत ' साप्ताहिक नवयुग ' त्रिभुवन रोडवरील ' रामकृष्ण प्रिंटिग प्रेस

मध्ये छापले जात होतें. पण ७ मे १९८४ रोजीं जेव्हा ' नवयुग 'चा पांचवर्षांचा एकोणिसावा अंक माझ्या स्वतःच्या मालकीच्या ' अत्रे प्रिंटिंग प्रेस 'मध्य
छापून प्रथम प्रसिद्ध झाला तेव्हां माझ्या आनंदाला पारावारच उरला नाहीं!
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१९३

९ज्ञाणताहि व्यवहार करतांना माणसाने
तो अगदीं उघडे डोळे ठेवून आणि

मागचा-पुढला विचार करून केला पाहिजे.
त्याबाबत जरा कांहीं गाफिलगिरी आपल्या
हातून घडली, तर आर्थिक दृष्टीने आणि
कायद्याच्या दृष्टीनें आपलें अनन्वित नुकसान
होतें. आणि आपण निष्कारण भलत्या
अडचणींत सांपडत. ह्याचा मुंबईच्या व्याव-
सायिक जीवनांत मला अनेकदा अनुभव
आला.

विशेषतः कसलीहि लिखापढी कर-
ताना, किंवा बोटभर चिडी लिहितांना
आणित्यावर आपण सही करतांना, आपण
कशावर तही ज्यव्यई -होत त्याचा लाकडे-
शीर दृष्ट्या आपणप्रथम विचार कराव-
याला हवा. अशा एका लहानशा चिडीवर
लिहिलेल्या ' माझ्या स्वदस्तुरच्या ' मज-
फुरामधून फौजदारी आणि दिवाणी
फिर्यादींचे भूत निर्माण होऊन माझ्या
मानगुटीवर कसें बसते ती हकीकत या
ठिकाणी सांगितलीच पाहिजे.

माझें नशिब एवढे कीं ह्या लफड्यांतून
किंवा अशा तऱ्हेच्या वेळोवेळी उद्भवलेल्या
अनेक लफड्यांतून मी सहीसलामत बाहेर



क ऱ्हे व पा णी

नैकृष्ट्यगंड कुठल्या कुठे नाहीसा झाला. अभिमानाने माझी छाती फुगून वर आली!
चित्रमंदिर ' गेलें तर गेलें, ' अत्रे प्रिंटिंग प्रेस ' तर मुंबईत मोठ्या दिमास्त्रानें उभा

राहिला ना!
तोपर्यंत ' साप्ताहिक नवयुग ' त्रिभुवन रोडवरील ' रामकृष्ण प्रिंटिग प्रेस

मध्ये छापले जात होतें. पण ७ मे १९ ऽ४ रोजीं जेव्हां ' नवयुग 'चा पांचवर्षाचा एकोणिसावा अंक माझ्या स्वतःच्या मालकीच्या ' अत्रे प्रिंटिंग प्रेस 'मध्य
छापून प्रथम प्रसिद्ध झाला तेव्हां माझ्या आनंदाला पारावारच उरला नाहीं!
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हसत्या ०८०८१

१९३

ह्योणताहि व्यवहार करतांना माणसाने
तो अगदीं उघडे डोळे ठेवून आणि

मागचा-पुढला विचार करून केला पाहिजे.
त्यावावत जरा कांहीं गाफिलगिरी आपल्या
हातून घडली, तर आर्थिक दृष्टीने आणि
कायद्याच्या दृष्टीने आपलें अनन्वित नुकसान
होतें. आणि आपण निष्कारण भलत्या
अडचणींत सांपडतो. ह्याचा मुंबईच्या व्याव-
सायिक जीवनांत मला अनेकदा अनुभव
आला.

विशेषतः कसलीहि लिखापढी कर-
ताना, किंवा घोटभर चिठी लिहितांना
आणित्यावर आपण सही करतांना, आपण
कशावर सही करतो आहोत त्याचा कायदे-
शीर दृष्ट्या आपण प्रथम विचार कराव-
याला हवा. अशा एका लहानशा चिडीवर
लिहिलेल्या ' माझ्या स्वदस्तुरच्या ' मज-
कुरामधून फौजदारी आणि दिवाणी
फिर्यादींचें भूत निर्माण होऊन माझ्या
मानगुटीवर कसें बसले ती हकीकत या
ठिकाणी सांगितलीच पाहिजे.

माझें नशिब एवढे कीं ह्या लफड्यांतून
किंवा अशा तऱ्हेच्या वेळोवेळी उद्भवलेल्या
अनेक लफड्यांतून मी सहीसलामत बाहेर
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क ऱ्हे चे पा णी

पडलेलो आहें.
' वसंतसेना ' चित्रपटाच्या निर्मितीच्या वेळीं माझें साप्ताहिक ' नवयुगकडे

मुळींच लक्ष नव्हतें हें. मागेंच सांगितलें. ' अत्रे उवाच ' हें ' नवयुग 'मधील माझें
सदर हें त्या साप्ताहिकाचे सर्वात मोठे आकर्षण, पण त्या काळांत कित्येक महिनेच्या
महिने मला हें सदर लिहिता आलें नव्हतें. साप्ताहिकाच्या अंतर्गत व्यवस्थेकडे आणि
व्यवहाराकडे तर मीं महिनेच्या महिने तुकून पाहिले नव्हतें. त्याचा जो परिणाम
व्हावयाचा तोच झाला. ' साप्ताहिक नवयुग 'चा खप झपाट्याने कमी होऊं लागला.

ह्या काळांत ' नवयुग 'च्या जाहिरातीचें काँट्रॅस्ट आम्ही मे. डी. एस् काटदरे
आणि कंपनीला दिले होतें. ' नवयुग 'चा खप जसा कमी होऊं लागला तसे जाहि-
रातदार जाहिराती देईनासे झाले. साहजिकच आमचे जाहिरात एजंट काटदरे आणि
कंपनीला त्याची झळ लागू लागली.

तेव्हां ती तक्रार माझ्या कानांवर घालावयाला त्या कंपनीचे मालक दत्तप्रसन्न

काटदरे एक दिवस माझ्याकडे आले. मी गडबडींत होतों दुसऱ्या कसल्या
तरी कामाच्या.

काटदरे म्हणाले, '' तुम्हांला आठवड्याच्या आठवड्याला लिहावयाल मिळत
नाहीं, हें मला समजते. पण तुमचे सहसंपादक तिकडे ऑफिसांत कामे करीत नाहींत.
मनोरंजक आणि वाचनीय मजकूर लिहिण्यासाठी जी मेहनत आणि खटपट करावी
लागते, ती ते करीत नाहींत. नुसते चहा पीत, बिड्या फुकीत आणि चकाड्या पिटीत
ते ऑफिसांत बसलेले असतात. मी तें रोजच्या रोज डोळ्यांनी पहातो आणि
स्वस्थ बसतो. ''

'' मग तुम्ही त्यांना बोलत कां नाहीं? '' मी म्हणालों, '' तुम्ही खुशाल त्यांचे
कान पिरगाळीत जा. माझी तुम्हांला पूर्ण परवानगी आहे! ''

'' तुमचें म्हणणें ठीक आहे. '' काटदरे म्हणाले, '' पण तसें करायला मला
ऑथॉरिटी काय आहे? मी बोलून चालन पडलो तुमचा अडव्हरट्रायझिंग एजंट!
तुमच्या सहसंपादकांना काहीहि बोलण्याचा मला अधिकार काय आहे? अन् ते
थोडेच माझें बोल ऐकून घेतील? ''

काटदऱ्यांचें बोलणे मला पटले. त्यांची अडचण बरोबर होती. मी समोरच
पडलेला एक चतकोर कागदाचा तुकडा चटकन् समोर ओढला आणि त्यावर

०.8. द्रधतळाह ५ १५ १चावष्टांगशु l,प्पू)ण ० ११८०द्धपट्टे धेर्त्ददद्वा?

८७१ -ए-ईबई ५ ८म्ईZ'ाऊ?ाऊए७इााऊंंrTईइ?rई '० ष्टां५० ५१४८१०८५१० १६ ६१ठां८ ९१५१३७ ( डी. एस. काटदरे हे नवयुग साप्ताहिकाचे व्यवस्थापकीय भागीदार
आहेत आणि संपादकीय आणि इतर मंडळींचे मार्गदर्शन करण्याचा त्यांना अधिकार
रिलेला आहे) असें घाईघाईने लिहून त्याच्याखाली ' मालक नवयुग ' म्हणून मी
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न रन त्या क ट क टी

जोराने माझी फर्डी सही ठोकली. तो कागद खिशांत घालून काटदरे निवून गेले.
आपण त्यांना काय लिहून दिले आहे, हन्याची त्या क्षणी मला सुतराम् कल्पना
आली नाहीं, काटदरे निघून गेल्यानंतर त्या गोष्टीची आठवण सुद्धा मी विसरून
गेले आणि माझ्या कामाला लागलो.

त्या वेळीं ' सासाहिक नवयुग 'चे दप्तर ११२ चर्नी रोड येथें चौथ्या मजल्या-
वर ' अत्रे पिक्चर्स डिस्ट्रिजूशन 'च्या कार्यालयांत होतें. मीं दिलेल्या अधिकारपत्राच्या
जोरावर काटदरे त्या ठिकाणी नियमितपणे जाऊन बसू लागले. पुढें ' चित्रमंदिर '
स्टुडिओबरोबरच ' अत्रे पिक्चर्स डिळ्य्रिभूशन ' हेहि आम्ही बिलिमोरियाला विकून
मोकळे झाल. तेव्हां ११२ चर्नी रोडच्या प्रशस्त जागेत फक्त ' नवयुग कार्यालय '
तेवढे उरले

मधले एक दोन महिने असेच गेले. तेवढ्यांत ' ३६२ विठ्ठलभाई पटेल रोड '
येथें मी माझ्या स्वतःच्या मालकीचा ' अत्रे प्रिटिंग प्रेस ' उभा केला. या छापखान्यांत
आणि साप्ताहिक नवयुगमध्यें मी वनमालेला भागीदार म्हणून घेतलें. कारण ' चित्र-
मंदिर 'मध्ये ती भागीदार नव्हती. फक्त ' अत्रे पिक्चर्स 'मध्यें होती. पण ' अत्रे
पिक्चर्स ' जवळ जवळ संपुष्टांतच आल्यामुळें, आपल्याला कशात तरी मालकी हिला
असावा ही तिने अनेकदा व्यक्त करून दाखविलेली इच्छा पूर्ण करण्यासाठीं मीं तिला
या व्यवहारांत भागीदार म्हणून घेतलें.

११२ चर्नी रोडची भाड्याची जागा त्यामुळें स्वतःकडे ठेवण्याचें मला कांहींच
कारण नव्हतें. म्हणून तेथले सर्व सामान, हिशेबाची, वर्गणीदारांचीं पुस्तके, कपाटं,
खुर्च्या, टेबले आणि नं. ४३४२ चा ' नवयुग ' चा टेलिफोन ३६२ विठ्ठलभाई पटेल
रोडवर हलवण्याच्या व्यवस्थेला मी लागल. त्याप्रमाणें माझे व्यवस्थापक श्री.

रमाकांत वेलदे आणि कांहीं नोकर ह्यांना ११२ चर्नी रोडच्या फिसांत तेथले
सामान घेऊन यावयाला मीं पाठवले तेव्हां काटदरे ह्यानी त्यांना ' नवयुग ' चे सामान
घेऊन जावयाला प्रतिबंध केला. ते त्यांना म्हणाले, '' मी ' नवयुग 'चा भागीदार
मालक आहें. मी येथलें एक चिटोरे हलवून देणार नाहीं. ''

त्यावर व्यवस्थापक वेलदे काय बोलणार? ते मुकाट्याने हात हलवीत परत
आले. संध्याकाळीं घरीं येऊन त्यांनीं मला ही सारी हकीगत सांगितली. तें ऐकून
माझ्या संतापाला पारावार राहिला नाहीं. माझ्या सर्वांगाचा भडका उडाला. मी उलट
वेलांच्याच अंगावर ओरडलो, '' आपण मालक. काटदरे जाहिरात एजंट. त्यांनीं
तुम्हांला काहीहि सांगितलें, तरी तुम्ही त्या गोष्टीवर विश्वास ठेवलात कसा? तुम्ही
' नवयुग च्या जन्मापासून माझ्याकडे आहात. आपण ' नवयुग ' कसा काढला
आणि गेलीं चार पांच वर्षें त्यासाठीं कसे कष्ट उपसले, हें तुम्ही डोळ्यांनी पाहिले
आहे. तुमचाहि त्या कष्टांत वाटा आहे. तुम्हींहि माझ्याबरोबर घाम गाळला आहे
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त्यासाठीं. तेव्हां ' नवयुग 'चा मालक कोण आहे, हें तुम्हांला काय मीं सांगायला
पाहिजे आहे? कोणी वाटेल तो नागोवाया आपल्या आयत्या बिळावर येऊनवसायला
लागेल, तर तुम्ही हातांत दांडके घेऊन त्याचा प्रतिकार केला पाहिजे! ''

'' मला मनांतून कांहींहि वाटत असलें तरी तें प्रत्यक्ष कृतीत करण्याची ताकद
माझ्यांत नाहीं! '' वेलदेवि स्वरांत म्हणाले. ते जन्मतःच कुबडे असल्यानें पंगू
आणि दुबळे होते.

'' ठीक आहे, मीच स्वतः उद्या तेथें येती! '' मी रागाने पुटपुटलो.
दुसऱ्या दिवशीं मी आणि वनमाला आमच्या मोटरीमधून ११२ चर्नी रोडवरील

आमच्या जुन्या ऑफिसांत गेलों. ऑफिसांत काटदरे नव्हते. त्यांचा कोणी गडी का
कारकून होता. मी आणि वनमाला या दोघांनी सर्व हिशेबाची महत्त्वाचींपुस्तकेंआणि
वर्गणीदारांचीं रजिस्टरें, पावत्या, व्हाउचरें कपाटांतून भराभर बाहेर काढली. तेव्ह'
तो गडी का कारकून तोंडांतल्या तोंडांत काहीतरी तक्रारीच्या स्वरांत कुरकुरला.

तेव्हां मी त्याच्याकडे डोळे वटारून जोराने उगेरडलों, '' जास्त बोलशील तर
फोडीन थोबाड! '' तेव्हां त्याची बोबडीच वळली. अशा रीतीनें अर्ध्या तासाच्या
आत आम्हीं सारे कागदपत्र उचलून माझ्या ड्रायव्हरच्या नि एका नोकराच्या करवी
खालीं असलेल्या मोटरींत घातले आणि ते घेऊन नव्या फिसांत आणून टाकले.

त्यानंतर एकादादुसरा दिवस मध्ये काय गेला असेल तो असेल. गिरगांवच्या
प्रेसिडेन्सी मॅजिस्ट्रेटच्या कोर्टात काटदऱ्यांनीं माझ्यावर आणि वनमालेवर ' नवयुग
कार्यालयांतून हिशोबाची पुस्तके चोरून नेल्याच्या ' आरोपावरून फौजदारी फिर्याद

गुदरली. काय दुनिया आहे पहा? माझ्याच मालकीच्या कार्यालयांतील माझ्या
स्वतःच्या व्यवहाराची पुस्तके मी माझ्या अखत्यारांत घेऊन गेल्याबद्दलतींचोरल्याचा
आरोप एका तिऱ्हाईत उपऱ्यानें माझ्यावर फौजदारी कोर्टात करावा यापेक्षा जगांत
कृतझतेचे अधिक भयानक उदाहरण कोणाला सापडू शकेल काय?
पु- काटदरे हे केवळ माझे जाहिरात एजंट. त्यांचे माझे त्यापूर्वीचे सवधीह स्नेहाचे.

कधीं वाद नाहीं. भांडण नाहीं. हेवा नाहीं. दावा नाहीं. व्यवस्थेच्या कांहीं सोयीसाठी
अधिकाराची यांना बाह्यात्कारी बतावणी करतां यावी म्हणून घाईघाईने त्यांना एका
चिठोऱ्यावर तै ' वर्किंग पार्टनर ' आहेत, असें मीं वळेंच लिहून दिलें. तर तेवढ्या
आधारावर माझ्या स्वतःच्या साप्ताहिकाच्या मालकी हकांतला अर्धा वाटा फुकटाफुकट
बळकावण्याची दुर्बुद्धि त्यांच्या मनांत उत्पन्न व्हावी, हें पाहून माझा माणुसकीवरचा
विश्वासच त्या वेळीं उडाला. ज्याला मी उदार मनाने महत्त्व द्यावयाला गेलों, त्यानेंच
मला चोर ठरवावे हा खासा न्याय! ' चोरावर मोर ' म्हणतात ना तो हा असा.!

वस्तुतः ' नवयुग 'च्या मालकीचा मोह सुटण्यासारखे असें कांहींच मौल्यवान
त्या साप्ताहिकाजवळ नव्हतें. न जागा न मालमत्ता. माझ्या इतर व्यवसायांप्रमाणें केवळ
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माझें नांव आणि माझी कीर्ति एवढेच काय तें त्याचें सर्वस्व होतें. मी त्यांतून बाहेर
पडल्यावर मग मागें काय उरणार टरफल? म्हणून मला दुखवून तें पत्र हस्तगत
करण्यामध्यें कोणाचा तसा कांहींच फायदा नव्हता. मग या फंदात काटदऱ्यांनीं कां

५८पडाव?
नाहीं म्हणावयाला तत्पूर्वी. दीड दोन वर्षांआधी सरकारी ' इडेंट ' भरून

एकोणतीस हजारांचा कागद मीं परदेशाहून ' नवयुग 'साठी मागवला होता. तो
त्याच सुमारास मुंबई बंदरांत येऊन पोहोंचल्याची खवर आमच्या मुंबईतल्या वाहतूक
एजटानें मला दिलेली होती. अर्थात् हा कागद कोठल्या तरी बॅकेकडे गहाण टाकून
त्यावर पैसे उभे करावयाचे आणि गोडींतून तो माल सोडवावयाचा असा नेहमीचा
शिरस्ता असतो. नाहीं तर त्या कठीण सांपत्तिक परिस्थितींत माझ्याजवळ एकोणतीस
हजार रुपये कोठून असणार?

दरम्यान युद्धकाळामध्ये कागदाचा भाव दुपटीतिपटीनें वाढलेला होता.
मुंबईतल्या कागदाच्या व्यापाऱ्यांनीं कागदाचा काळाबाजार करून त्या काळांत
कोट्यवघि रुपये मिळविले. मुत्रईमध्यें नॉर्वे देशाची वकिलात होती. नॉर्वे देश ही तर
कागदाच्या निर्मितीची खाण. त्या देशांतून लाखों रुपयांचा कागद भारतांत येतो.
युद्धजन्य परिस्थितीचा फायदा घेऊन त्या चार पांच वर्षांत नॉर्वेच्या गोऱ्या वकिलाने
आणि त्याच्या एका हिंदी हेडक्लार्कने कागदाचा काळाबाजार करून अक्षरश:
कोट्यवधि रुपये कसे केले, ती रोमहर्षक कथा मुंबईतल्या अनेकांच्या अद्याप
आठवणींत आहे. सदर ' हेडानं ' त्या लाखो रुपयांच्या प्रातीच्या आधारावर आज
मुंबईमधला अग्रेसर संपादक आणि नागरिक होऊन बसला आहे.

मीं परदेशाहून मागवलेल्या मूळ कागदाची किंमत जरी एकोणतीस हजार
होती तरी माल या देशांत पोहोचल्यानंतर त्याची किंमत अगदीं बाजार भावाने पासष्ट
हजार रुपयांची झालेली होती. काळ्या बाजारांत हा माल एक लाखापर्यंत विकत
आला असता. ही सर्व बातमी आमच्या कार्यालयांतील मंडळींना आणि स्थानिक वृत्त-

व्यावसायिकांना कळावयाला कांहीं फार वेळ लागला नाहीं. हें कागदाचे मौल्यवान
घबाड अचानक या वेळीं उपस्थित झाल्याने 'नवयुग'च्या मालकीला एकदम फारमोठें
मोल आले. ही गोष्ट काटदरे आणि माझ्यांत निर्माण झालेल्या या वादामध्ये दुर्लक्ष

करतां येण्यासारखी नाहीं
केवळ गिरगांवच्या कोर्टात माझ्यावर फौजदारी फिर्याद करून काटदरे थांवले

नाहींत. तर आपली मालकी भागीदारी सिद्ध करण्यासाठीं त्यांनीं माझ्यावर हायकोर्टीत
दिवाणी दावा गुदरला. तेव्हां त्यांच्याविरुद्ध मलाहि निराळा दिवाणी दावा करणें
भागच पडलें. अशा रीतीनें एका चतकोर कागदावर घाईघाईने मीं खरडलेल्या
मजकुराच्या ' कांड्याचा नायटा ' होऊन तो भलताच विकोपाला जाऊन पोहोचला.

१९७



क ---हे चे पा णी

मध्यंतरीं काटदरे आणि माझें एक छोटेसे ' द्वंद्वयुद्ध ' झाले. ' नवयुग 'चा
४३४२२ नंबरचा टेलिफोन ११२ चर्नी रोड येथें होता. तो मला ३२ ऐ विठ्ठलभाई
रोडवर हलवावयाचा होता. तेव्हां मीं टेलिफोन कंपनीला कळविले आणि त्याप्रमाणें

टेलिफोन कंपनीचा माणूस टेलिफोनचे यंत्र काढण्यासाठीं ११२ ध्वनी रोडवर गेला
असतां काटदऱ्यांनीं पुन्हा तोच वांधा निर्माण केला आणि त्याला तें यंत्र रेया
ठिकाणावरून हलवण्यास विरोध केला.

टेलिफोनचा माणूस हा चांगला सुशिक्षित होता. माडयावद्दल त्याच्या मनांत
आदरभाव होता. त्यानें येऊन झालेला प्रकार मला व्यथित अंतःकरणानें सांगितला.
पुन्हा माझें डोक भडक्ले. मी तसाच माझे मित्र प्रा. स. बा. हुदलीकर ह्यांना बरोबर
घेऊन तावातावानें ११ ऐ चर्नी रोडवर गेलों. आणि जिने ताडताड चढून फियांत
प्रवेश केला. माझा तो आवेश नि अवतार पाहून काटदरे सर्दच झाले. वाद सुरू
झाल्यानंतर त्यांची नि माझी समोरासमोर अशी ही पहिलीच भेट होती. टेलिफोनचा
माणूस माझ्या मागें होताच.

मी ओरडून त्याला म्हणालों, '' घ्या काढून या यंत्राचा कनेक्शन. त्या-
बरोबर काटदरे टेलिफोनकडे धावले आणि त्यांनीं दोन्ही हातानीं तें यंत्र दाबून धरले
तेव्हां मी त्यांच्या अंगावर धावून गेलों. आणि त्यांच्या हातून तो टेलिफोन जोराजोरानें
हिसकावून घेऊं लागल. एक मिनिट दीड मिनिट आमची ही झोंबाझोंबी इकडे चालली
होती. तोच तिकडे टेलिफोनवाल्यानें ' कनेक्शन 'चे कू भराभर काढून घेऊन टेलि-
फोनची वायर भिंतीपासून एकदम वेगळी केली. तेव्हां काटांच्या शिडातली
एकदम हवाच गेली. आणि टेलिफोनवरची त्यांची पकड आपोआपच गळून पडली.
आणि तेवड्यांत जलदी करून टेलिफोनवाल्याने तें यंत्र एकदम ताब्यांत घेतलें आणि
खोलीबाहेर धूम ठोकली.

अशा रीतीनें टेलिफोनसाठीं झालेल्या त्या द्वंद्वयुद्धांत माझा विजय होऊन
मोठ्या आनंदाने आणि दिमाखाने मी माझ्या लवाजग्यासहवर्तमान गर्जत गर्जत

नव्या ऑफिसांत परत आलों. त्यानंतर मग मी आणि काटदरे ह्यांच्या मधला वाद
उतरणीला लागला. निष्कारण निर्माण झालेल्या या भांडणांतून फारसे कांहीं निष्पन्न

होणार नाहीं असा जेव्हां काटदरे ह्यांना त्यांच्या मित्रांनी आणि वकिलांनी सखा
दिला तेव्हां त्यांनीं तो मान्य करून माझ्यावर त्यांनीं केले दोन्ही दावे मागें घेतले.
मीहि त्यांच्यावर केलेला दावा परत घेतला. ' नवयुग 'ची माझी मालकी अबाधित
राहिली. आणि अशा रीतीनें चतकोर चिठोऱ्यावरील माझ्या अविचारी लिखाणांतून
निर्माण झालेल्या या नसत्या कटकटींना कायमची मूठमाती मिळाली.

७ में १९४४ च्या ' नवयुग 'च्या अंकांत ' अत्रे उवाच 'च्यापृष्ठावर ' साप्ताहिक
नवयुग ' जे नवे कार्यालय १ मे १९४४ पासून ' अत्रे प्रिंटिंग प्रेस ' ३६२ विठ्ठलभाई
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पटेल रोड, मुंबई ४ ( टे. नं. ४३४२२) येथें आलें आहे ' अशी एक जाहीर खवर
आणि दुसरी ' गोड शेवट ' या मथळयार्ने पुढीलप्रमाणें छापलेली आहे. '' साप्ताहिक
नवयुगच्या भागीदारीबाबत आचार्य अत्रे आणि मे. डी. एस् काटदरे आणि कंपनीचे
श्री. काटदरे ह्याच्यामध्ये जे कोर्ट खटले चालले होते, ते सन्माननीय सलोख्याने
मिटले जाऊन सर्व वादाचा आतां गोड शेवट झालेला आहे. आणि परस्परांनीं
एकमेकांविरुद्ध चालवले खटले मागें घेतले आहेत. यापुढें ' साप्ताहिक नवयुगेचे
एकमेव मालक आणि चालक आचार्य अत्रे हेच आहेत. ''

' गोड शेवट ' झाला स्वरा. पण त्या भानगडींत कोर्टकचेऱ्या करतां करतां
मला चांगला पांच हजारांचा चहा बसला. त्याचा झणझणीत चटका त्या वेळीं जिभेला
जो वसला किनई त्यामुळें ' गोड शेवटा 'ची गोडी जिभेला मुळीं जाणवलीच नाहीं!

परदेशाहून माझा आलेला कागद गिरगांवांतल्या ' डेक्कन मर्चटस् बँके 'कडे
गहाण ठेवून मीं तो बोटीवरून सोडवला. आणि दर आठवड्याच्या आठवड्याला तो
मला जसा लागेल, तसा तिच्याकडून बॅकेला रोख पैसे देऊन मी विकत घेऊं लागलो.

पण बॅकेकडून हा सारा व्यवहार घाईघाईने घडवून आणण्याच्या भानगडींत
मधल्यामध्ये आणखी दोन तीन हजारांचा चट्टा मला वसला. त्याची कर्मकटकट मी
इथें सांगत नाहीं!

स्वतःच्या मालकीचा प्रेस काहून तेथें स्वतःच्या सासाहिकाचें कार्यालय आणून
थाटतांना मला त्या वेळीं काय काय आपदांना तोंड द्यावें लागलें, त्याचा हा नुसता
वानगीदाखल नमुना आहे. ह्याच्या पुढचें ' रामायण ' यथाकाल सांगेन!



गृहांचा पहहिस!हा
-.८.सातात

माझे गुरु राम गणेश गडकरी यांच्या
मृत्यूला २३ जानेवारी १९४४ रोजी

पंचवीस वर्षें पूर्ण झाली म्हणून त्यांची ती
रौप्यमहोत्सवी पुण्यतिथि मुंबईला टोलेजंग
प्रमाणावर साजरी करावी असा विचार
करून कांहीं गडकरमित्तगनी माझ्या नेत.
त्वाखालीं ' गडकरी-स्तुतिदिन-महोत्सव
मंडळ ' स्थापन केलें. गडकरी पुण्यतिथीच्या
आधीं एक आडवडाभर गडकरी-ससाह
दादर आणि गिरगांव येथें भरविण्याचे
आम्ही ठरविलें.

या सप्ताहांत महाराष्ट्रांतील वि.साहित्यिकांची गडकरी वाङ्मयावर
अत्यंत विचारप्रवर्तक व्याख्याने आम्हीं
घडवून आणली. त्याचप्रमाणे गडकऱ्यांच्या
साहित्यामधून निर्माण होणाऱ्या निर-
निराळ्या प्रश्नांवर विद्यार्थी आणि प्रौढ

यांच्या वक्तृत्वाच्या चढाओढी आम्हीं
ठेवल्या. त्यावर त्यांचे निबंध मागवले.
गडकऱ्यांच्या नाटकांतील कांहीं निवडक
प्रवेश हौशी नटाकडून आणि कांहीं नाट्य-
संस्थांकडून करवून घेतले. गडकऱ्यांच्या
काव्याचें गायनहि निवडक गायकांकरवीं
करविण्यात आलें.
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माझ्या ' समीक्षक ' मासिकाचा मीं खास अंकहि प्रकाशित केला. पण ह्या स
कार्यक्रमांत जर कोणता एक कार्यक्रम गाजला असेल, तर तो म्हणजे तर चिंतामणराव
देशमुख ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली सुंदराबाई हॉl!मध्यें गडकरी अतिदिनाची जी प्रचंड

सभा झाली तो!
चिंतामणराव देशमुख हे १९१२ सालीं जेव्हां मुंबई विश्वविद्यालयाच्या मॅट्रिक

परीक्षेंत पहिले आले, रेया वेळीं त्यांच्या त्या सुयशाबद्दल अभिनंदन करण्यासाठीं
गडकऱ्यांनीं ' अभिनंदनपर वर्धापन ' या नांवाची एक कविता लिहिली होती आणि
तिच्यांत--

वंश, जात हा समाज त्यापरि महाराष्ट्र भाषा
या सर्वांना आजपासुनी तुझी फार आशा!

उग्रेनं त्यांच्यासंबंधीं भविष्य वर्तविले होते. तें त्यांनीं आपल्या भाग्यशाली आणि
पराक्रमी जीवनाने अक्षरशः खरें करून दाखविले होतें.

रेया वेळीं ते रिझर्व्ह बँकेचे गव्हर्नरहोते. त्यांच्यासारख्या थोर महाराष्ट्रीयाच्या
अध्यक्षतेखाली गडकऱ्यांच्या स्मृतिदिनाचा महोत्सव साजरा करण्याची ही कल्पना
जेव्हा आपच्या डोक्यांत आली, तेव्हां ती खरोखरच फलद्रुरप होईल किंवा काय याची
आम्हांला शंका होती. पण चिंतामणरावांनीं आमचे तें आमंत्रण मोठ्या आनंदानें
मान्य केले.

रविवार दि. २३ जानेवारी १९४४ रोजी सायंकाळी सुंदराबाई हॉलमध्ये हा
कार्यक्रम झाला. सभेला फार थोर थोर लोक आणि साहित्यिक उपस्थित होते. सभागृह
तुडुंब भरून गेलें होतें. सभागृहाच्या बाहेर रस्त्यावरहि खूपच गर्दी जमली होती.
महाराष्ट्रीय साहित्यिकाच्या पुण्यतिथीसाठी एवढा जनसंमर्द मुंबईत जमलेला माझ्या
स्मरणांत नाहीं. प्रा. माधवराव अळतेकर, प्रा. कृ. पां. कुळकर्णी आणि नरहर गणेश
कमततूरकर ह्यांच्या भापणानंतर माझें भाषण झालें.

मी म्हणालों, '' आज गडकऱ्यांच्या स्मृतिदिनाच्या प्रसंगीं भरलेल्या या प्रचंड
सभेला ' रिझर्व्ह बँके चे गव्हर्नर सर चिंतामणराव देशमुख हे आम्हांला अध्यक्ष

म्हणून लाभावेत, हें पाहून आपणा सर्वांना इतका आनंद झालेला आहे, कीं जणु
कांहीं ' रिझर्व्ह बक 'च आमच्या ताब्यांत आली आहे असें आम्हांला वाटतें
( प्रचंड हंशा ).

'' माझे मित्र प्रा. माधवराव अळतेकर मघाशी म्हणाले कीं, गडकरी हे
' तरुणांचे लेखक ' आहेत असें जें म्हटलें जातें तें त्यांना मान्य नाहीं. ' तरुणांचे
लेखक ' ही काय भानगड आहे हें आपल्याला कळत नाहीं, असें ते म्हणाले. म्हणून
मी त्यांना सांगतो कीं, ' तरुणांच्या भानगडी 'त तुम्ही न पडले वरे. हंशा)
गडकरी हे तरुणांचे कवि आहेत. गडकरी हे तरुणांचे नाटककार आहेत, अर्थांत,
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८-८. अंतर्भाव होतो, हें निराळें सांगावयाची जरुरी नाहीं. (हंशा)

'' आजच्या सभेत मला समोर शेकडो तरुण वसलेले दिसत आहेत. त्यांच्या
डोक्यावरचे केस पांढरे झाले मला दिसत नाहींत. त्यांच्या माथ्यावर टकले चमकत
असलेली मी पहात नाहीं. यावरून गडकऱ्यांचे भक्त कोण आहेत हें प्रत्यक्ष प्रमाणानेंच
सिद्ध होण्यासारखे आहे. समाजांतील तरुण पिढीला गडकऱ्यांच्या साहित्याबद्दल जें
प्रेम व जो आदर वाटतो आहे त्याचें आजची सभा म्हणजे जणु कांहीं एक प्रदर्शनच

आहे. ( टाळ्या)
'' गडकरी हे तरुणांना आवडणारे महाराष्ट्रांतले पहिलेच लेखक होत.

त्यांच्यापूर्वी मराठी भाषेत जें वाङ्मय निर्माण होत होतें तें केवळ प्रौढासाठी आणि
म्हाताऱ्यांसाठी निर्माण होत होतें असें म्हटले तरी चालेल. त्या वेळचे सर्वच वाङ्मय
अत्यंत गंभीर स्वरूपाचे होतें.किंवहुना गांभीर्याला त्यावेळीं भलताच ऊत उनालाहोता.
गंभीर वृत्तीचे लोक फाजील गंभीर चेहरे करून त्या वेळचे साहित्य वाचीत असत.
( हंशा) भज-पु कांहीं ते कोणाचा-किंवा स्वतःचा गृह्य-संस्कारच वाचीत आहेत!
( प्रचंड हंशा) तरुणांच्या मनातील भावनांना आणि आकांक्षांना गडकऱ्यांनीं प्रथम
वोलावयाला लावले त्यामुळें त्यांचीं अंतःकरणे गडकऱ्यांनीं एकदमच जिंकली.

'' काव्य आणि विनोद तरुणांना अतिशय आवडतो ही गोष्ट गडकऱ्यांनीं प्रथम
ओळखली. आणित्यादोन मसाल्यांचा गडकऱ्यांनीं आपल्या वाङ्मयांत भरपूर परिपोष
केला. म्हणून वाङ्मय क्षेत्रांत गडकऱ्यांनीं पाऊल टाकताच, महाराष्ट्रांतील तरुणवर्ग
एकदम खडबडून जागा झाला.महाराष्ट्रांतील कोणत्याहि लेखकाला गडकऱ्यांच्या एवढे
तरुणाचे प्रचंड अनुयायित्व लाभले नाहीं. गेली पंचवीस वर्षे गडकऱ्यांची आठवण
महाराष्ट्रातील तरुणानीच जागी ठेवली आहे. म्हणूनच मी म्हणतो कीं गडकरी
तरुणांचे लेखक आहेत. ( प्रचंड टाळ्या)

'' गडकरी हे तरुणाचे कवि असले तरी ते स्वैर वृत्तीच्या प्रेमाचे वा शृंगाराचे
पुरस्कर्ते नव्हते. ' प्रेमाचे शाहीर ' म्हणून त्यांचा पुष्कळ वेळां उलेख केला जातो. त्यांत
एकाच शब्दाची भर घालून मी म्हणतो कीं गडकरी हे ' कौटुंबिक प्रेमाचे शाहीर '
होते. त्यांच्या तारुण्याचा रसिक उन्माद ' मरण सोसावे परि पहिलें चुंबन घ्यावे '
या सीमेपर्यंत जरी पोहोचू शकला, तरी त्यांचें प्रेम भोगवासनामय नव्हतें. त्यांचें प्रेम
त्यागावर अधिष्ठित झाले होतें. ' क्षण एक पुरे प्रेमाचा । वर्षाव पडो मरणाचा ' या
त्यांच्या कवितेंत प्रेमिकाला आपल्या प्रेमासाठीं सर्वस्वाच्या नाशालाहि सिद्ध

व्हावें लागतें, हाच तेजस्वी संदेश त्यांनीं दिलेला आहे. ' प्रेमसंन्यास, ' पुण्यप्रभाव '
आणि ' एकच प्याला ' हा त्यांची नाटकं म्हणजे त्यागयुक्त प्रेमाने रसरसलेत्ठी महा-
काव्येच होतीं! ( टाळ्या)

'' हिंदु समाजांतील विचाराच्या आणि आचाराच्या ज्या उज्ज्वल आणि निर्मळ
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परंपरा आहेत, त्यांचा गडकऱ्यांनीं आपल्या वाङ्मयांत पुरस्कार केला आहे. कुडबा-
सील ममतेची आणि जिव्हाळ्याचीं जी नाती आहेत, जे लागेबांधे आहेत, -त्यांचे

हृदयस्पर्शी चित्रण गडकऱ्यांनीं आपल्या वाङ्मयांत जागोजाग केलेले आहे. म्हाताऱ्या
धनेश्वराशी लग्न लावण्यापूर्वी आपल्या मुलीला ' जा, -आतां प्रेताशी लग्न लावलेस तरी
तुझें भाग्य कायम राहील! ' उपसा आशीर्वाद देणाऱ्या कन्यावरसल धुडिराजाचें
कारुण्यपूर्ण कन्यावात्सल्य केवळ हिंदुसमाजांतच आढळून येईल.

गडकऱ्यांनीं हिंदु मातेच्या अंतःकरणांतली व्यथा जशी जाणली होती तसें हिंदु
पित्याच्या हदयांतलें दर्दहि उत्तम झ्यहेने ओळखले होतें. गडकऱ्यांच्या विनोदामध्येंहि
हीच सामाजिक आणि कौटुंबिक जिव्हाळ्याची दृष्टि आढळून येते. गडकऱ्यांच्या
विनोदाने लोक हसतात हें खरे, तथापि, लोकांना नुसते हंसविण्यासाठीं कांहीं त्यांनीं
विनोदनिर्मिति केलेली नाहीं. समाजांतील विविध अन्याय आणि विसंगती यांवरच
.गडकऱ्यांचा विनोद उभारलेला आहे. फक्त कर्तव्याची जाणीव व्यक्तीमध्ये उत्पन्न
करून कुटुंब आणि समाज सामर्थ्यवान् व्हावा या एकाच उदात्त ध्येयानें प्रेरित होऊन
.गडकऱ्यांनीं आपलें साहित्य निर्माण केले आहे. ( टाळ्या ).

'' गडकऱ्यांची राजकीय दृष्टि किती सर्वगामी आणि दूरदशीर होती याचा पुरावा
'' एकच प्याल्या 'तील रामलालच्या भाषणांत आढळून येतो. निर्मळ राजकीय किंवा
निर्भेळ सामाजिक दृष्टीने देशाच्या परिस्थितीचा विचार करून भागायचें नाहीं. देशा-
तील सर्व प्रश्नांवर एकच प्रभावी उपाय शोधून काढणारा द्रष्टा महात्मा ज्य्यांच्या
आर्यावर्तीत अवतरणार आहे अशी १९१८ सालीं गडकऱ्यांनीं घोषणा केली होती.
या महात्म्याचा मार्ग झाडून साफ ठेवणे हीच स्वरी राइसेचा होय असें त्यांचें मत
होतें. गडकऱ्यांनीं घोषणा केल्यानंतर अवघ्या दोनच वर्षांनीं असा द्रष्टा महात्मा
आर्यावर्तामध्ये अवतीर्ण व्हावा, हा केवळ योगायोग कीं त्यांचें दिकालांतून
आरपार पहाण्याचे प्रभावी सामर्थ्य याचा विचार तुम्हीच करावा ( प्रचंड

टाळ्या ). ''अध्यक्षीय भाषण करतांना सर चिंतामणराव देशमुख म्हणाले, '' आचार्य
अत्रे आणि इतर कांहीं कार्यकारी मंडळी जेव्हां माझ्याकडे आजचे अध्यक्षस्थान
स्वीकारण्याची सूचना घेऊन आले, तेव्हा मी म्हणालों, ' मला गडकऱ्यांच्या
लिखाणाचे असावें तसें परिशीलन नाही. नोकरशाहीच्या वाळवंटांत माझी सरस्वती
कुठे तरी गडप झालेली आहे. तेव्हां या समारंभाला अध्यक्ष होण्याची पात्रता माझ्या
अंगी नाहीं. ' '''' तेव्हां ' अत्रे उवाच ' ( हंशा) कीं ' मीं येथें उभा आहें. म्यायचे कारण
नाहीं ( हंशा) गेल्या पंचवीस वर्षांत गडकऱ्यांचें सर्व वाङ्मय लोकांनीं वाचले आहे.
म्हणून आपण त्यावर थोडे बोललात तरी चालेल! ( हंशा) कांहीं कमी पडलें तर
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आम्ही आहोंतच!' ( प्रचंड हंशा ). पेयांच्या आकृतीला पाहून मला धीर आला व
म्हणून मी येथें उभा आहें. ( हंशा ).

'' गडकरी विनोदप्रधान कीं करुणरसप्रधान, त्यांची नाट्यकला सहजसुंदर कीं
नटलेली, भावना नागरिक कीं नैसर्गिक, भाषा अव्याजमनोहर कीं विलासी, कलेचा
उद्देश मनोरंजन की रूढिभंजन, गडकरी तांब्यांच्या तोडीचे कीं मुक्तेश्वराच्या बरोबरीचे,
युगप्रवर्तक कीं निव्वळ संप्रदायसंवर्धक या काटेरी मार्गींत मी पडूं इच्छीत नाहीं.
सुशिक्षित महाराष्ट्र समाजाचा एक प्रतिनिधि म्हणून मी आज आपल्यापुढे उभा
आहें. त्यांच्याच दृष्टीने बोलेन.

'' पण ओघाओघाने वाहवलोंच तर दोन चर्चात्मक शब्द वोलेनहि! परंतु,
साहित्यिकानी, अभ्यासकांनी, समीक्षकांनीं व इतर ' -कानी ' त्याजकडे दुर्लक्ष करावे
अशी माझी आग्रहाची विनंति आहे. नाही तर समीक्षकांच्या संग्रामांत न उतरतांहि
माझे हाल व्हायचे! आणि आज तर इथे महाराष्ट्र सारस्वतातील केवढे रथी,
अतिरथी, महारथी जमलेले आहेत!

आचार्य, आठलेकर, कुळकर्णी, कमतनूर, ज्या कटकी!
त्यांत मरेनचि शिरता कांड्यावरि घालितां चिरे पट कीं! ( हंशा)

'' घरे, चिकित्सेर्चा विकट किचकट वाट सोडून वैयक्तिक आठवणींच्या कुरणांत
शिरून बागडू म्हणेन, तर कवीच्या जीवनाशी माझ्या जीवनाचा जुळलेला धागा अक्षय्य
व रेशमी पण एकेरी; त्यावर कोणती कसरत करून दाखवू? गोकुळचें पात्र श्रीयुत

अ ' वरूनच निर्माण केलें कीं बालमित्र ' ब ' वरून या प्रश्नावर मला उजेड पाडता
येणार नाही! गडकऱ्यांविषयीं चटकदार किंवा हृदयस्पर्शी आठवणी मला सांगतां
येणार नाहींत. ' परिचय नसता करित अतिक्रम कविमान्स माझें ' हें गडकऱ्यांचें
वचन आतां आपण ऐकलेच आहे.

'' खरोखरीच, त्यांचा माझा परिचय नव्हता. कविवर श्री. रवींद्रनाथ टागोरां-
प्रमाणें त्यांची माझी एकदाच भेट! तीसुद्धा फुरसदीने किंवा परिचय घडविण्यासाठीं
नाहीं. कवितारूपी आशीर्वाद बहाल केल्यानंतर माझ्या छायाचित्राची मागणी करण्या-
साठी ते आले होते. परंतु समजुतीचा घोटाळा होऊन ती नाकारली गेली, त्याची
आतां मला हळहळ वाटते. त्यांचें चित्र त्या वेळींच हृदयावर रेखाटले गेलें पण
अगदीं पुसट!

'' गडकऱ्यांनीं महाराष्ट्र सारस्वताच्या चंदेरी दर्यावर उदार अंतःकरणाने
माणिकमोत्यांची खैरात केली. रुचेल तें कोणीहि घ्यावे. आपल्या महाराष्ट्रीय संस्कृतींत
मुरलेले ते कंद! त्याचे लिखाण म्हणजे पूवींच्या सर्व कवींच्या, शाहिरांच्या, संतांच्या
वचनांचा, बुद्धीच्या रज्जूने आणि शरीराची काठी करून काढलेला असा नवनीत
भेल! जो ज्याच्या जिभेला जसा लागेल तसा त्यानें चाखावा! जसे क्ठोपनिषदात
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आत्म्याविषयी म्हटलें आहे तसें त्यांच्या लिखाणाच्या अंतरंगाविषयीं म्हणतां येईल.
नायमात्मा प्रवचनेन लो,न मेधया न वहुता श्रुतेन,
यमवैष वृधते तेन लब्ध-
स्तस्थैष आत्मा निवृपते तनु स्वाम

'' मला वाटतें, गडकरी युगप्रवर्तक नाहींत-पण युगावधिसूचक होते. १९१९
मध्ये नवें युग सुरू झालें. पारतव्याचे दडपण हलके होऊन जिवाला निराळा हुरूप,
निराळा जोम वाटू लागला. तरुण महाराष्टाचीं पावले उत्क्रांतिपथावर आशेनें भरभर
पडूं लागली. जीवन जास्त कलामय होऊं लागलें आहे. याची जणु पूर्वतयारीच
म्हणून कीं काय त्यांना जीवनाची कला जरी साध्य झाली नाहीं तरी कलेच्या जीवनांत
जीवापाड मेहनत करून त्यांनीं अमूल्य भर घातली. अशा कविवरचि साहित्यतंत्रा-
प्रमाणें पौर्वापर्य ठरवण्याची कशाला उठाठेव? आपल्याला हंसक्षीरन्यायाची विहंगम.
दृष्टि नको किंवा छिद्रान्वेषी शुभ्र दृष्टि नैको! ज्यांना या वादांत शिरावयाचें असेल
त्यांनीं आचार्य अत्रे यांच्या ' समीक्षका 'चा सर्वांगसुंदर असा जो ' गडकरी विशेषांक '
आज निघालेला आहे तो वाचावा.

' कोणी कांहीं मानो. कवीचाअमका संदेश बअमका शिकवण आहे यासंबंधी
कितीहि वाद माजीत. सर्व जगांत मला त्यांनीं अलग गुरुमंत्र दिला आहे. माझ्या
कुंडलींत जसा गुरूचा ' पुण्यप्रभाव ' तसा 'पुण्यप्रमावा 'चा गुरूहि असावा. माझे गुरु
श्री. रामचंद्र कृष्ण लागू यांनी माझ्या जीवनाची रेषा आखली व ' अलब्ध शाणोत्क-
पणा ढपाण? । न जातु मौली मणयो वसीत ' हें लक्षांत ठेवून मला शिकविण्याचे कष्ट

उठविले. तर जीवनपथावर अचानक गांठ पडलेल्या गडकरी मास्तरांनीं त्यांच्या
गुरुकुलतील मी नसतांना सुद्धा मला गुरुमंत्र दिला! केवढे हें माझें भाग्य!

वंश, जा(र्त तव समाज, त्यापरि महाराष्ट्रभाषा
आजपासुनी सर्वांनाही तुझीं फार आशा!

'' हे त्यांचे शब्द माझ्या कानांत सदैव गुंगत असतात. येथें त्यांना जात्या-
भिमान होता अशी गैरसमजूत होण्याचा संभव आहे. त्यासंबंधीं त्यांचे विचार अत्यंत
उदार होते. मला वाटतें, आपण जातीचा विनाकारण बागुलबुवा करते. कुळ, जाति,
प्रांत वगैरेविषयीं आपलेपणा स्वाभाविक आहे. अयोग्यहि नाहीं. तो विस्तारशील
आत्मीयतेत समाविष्ट असला म्हणजे झालें. दुरभिमान नसून सदभिमान असावा.
सर्व जातींत गुण आहेत. सर्व जाति आपल्याच आहेत. सर्व एकाच शरीराचे घटक
आहेत. परस्परविरोध नमावा म्हणजे झालें. पायांना हातांचा हेवा, पोटाला मस्तकचा
मत्सर हे कसें चालेल? सर्व एकाच रक्ताने पोसलेले, एकाच प्राणावर भिःत व एकाच
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यासाठीं सर्व निर्माण केलेले. तीच गोष्ट, कुळ, जाति, प्रांत, देश यांची. आपले
कचि ग्लजतात १

दिव्य अलौकिक जें जें दिधले ईशे मनुजाला
ईश्वराश तें सदा लावणे ईश्वर-कार्याला!
प्रतिक्षणी वर जातां दृष्टी व्यापकता होई
क्षितिज वर्तुळासह वाढू दे स्वार्थ वर्तुळाहि!
मी माझें कुळ माझी जाती समाज. माझा हा,
श्रीमानवता देवी माझी ईश्वर मीच अहा!
अशा भावना मीन ठेबुनिया जा वरती वरती-

लक्षांत ठेवण्यासारखी गोष्ट ही कीं हे उदात्त विचार ३१ वर्षांपूर्वी उद्-
गारलेले आहेत. त्या वेळीं राष्ट्रातर्गत सामाजिक उलकार्ताहि झाली नव्हती व
आतरराष्ट्रीय मंडळाची कल्पनाहि जगांत मिरर इच्छिणाऱ्या देशांत नव्हती! त्यानंतर
दोनच वर्षांनीं मानवता देवीची विटंबना करण्शकरिताच कीं काय पाश्चात्य राष्ट्रांनीं

नुष्यहोम आरंभिला. आज या उपदेशाचे आपल्या देशाला केवडे महत्त्व आहे.

८ हा२. देश ' असें म्हणण्याची सुद्धा सोय नाही. म्हटले तर देश-दुफळीची

डा मेंदूला अजिबात विश्रांहूत नसे. त्यांनीं अलंकाराचे बत्तासेउधळले.

कल्पनांच्या फुलअडी झडविल्या आणि त्यांत रात्रीचे दिवस केले. कशाकरिता?
आपल्या पैतृक संस्कृतीकरितां. आपल्या महाराष्ट्र शारदेला लडिवाळपणे सजविण्या-
करितां! माझ्या मराठीला काय झेपत नाहीं-मायवाणीला अवर्थ काय आहे, असें ते
म्हणत. भावनांचे गूढ, कल्पनांचे वैचिच्य व नवलाई, कोल्हटकरांचा विनोद कांकणभर
सरसच, होनाजीची शाहीरशाही, संवेदनांचा हछवारपणा, सर्व कांहीं आपल्या
मराठीला साधते हें त्यांनीं सिद्ध करून दाखविले, कोटियुक्त शब्दानी अज्ञान व विषाद
यांचं कारंजे बनवून त्यांतून आनंदाच्या चिळकांड्या उडविल्या. त्यांची प्रतिभा म्हणजे
मधमाशांचें पोळे सर्व साहित्योपवनांतील मधुरस सुटून, अव्याहत परिश्रमानें
अमृताचा साठा करून दिला. तुमच्या आमच्या करितां चंदनासारखी आपली तनु
झिजविली.

गडकरी हे भावनाप्रधान नाहींत किंवा ध्येयप्रवण नाहींत पण ते जातिवंत
कलावंत होते कलाकुसरीची कमाल करून काया काव्याला कुरबान केली त्या ह्या

महाराष्ट्र शारदेच्या परमभक्ताच्या स्मरणार्थ हा महोत्सव जितक्या सढळ हाताने
प्राणावर उदार होऊन गडकऱ्यांनीं तिच्या भांडारांत भर घातली व तिला सुवर्णानें
सव्त्यजासिवर्लेपदर. -ऱ्नौदार्याने तुम्ही त्या त्राणाची फेड करा हें मीं का तुम्हांला सांगा-
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ग ड क ऱ्या चा पं च वि सा वा स्मृ ति दि न:

'' माझ्याजवळ शब्द-पुष्पहाराकरिता वाकूसंपत्ति नाहीं व प्रतिभाहि नाहीं!
आणि फूलही नाहीं. फुलाची पाकळी स्तुतिवेदिकेवर वाहण्याची सुसंधि मला दिलीत
म्हणून मंडळाचे व आपण माझे वेडेवाकडे चार शब्द शांत चित्तानें ऐकून घेतलेत
म्हणून आपले अत्यंत नम्रपणे आभार मानतो. मला मंडळातर्फे जी ही देणगी देण्यांत
आली आहे त्याविषयी मी काय बोलू? हें ' अभिनंदनपर वर्घापना 'च्या खुद्द गड-
कऱ्यांचें स्वयलिखित मथळ्याचें-आचार्य अत्रे यांनी जुन्या कागदांच्या गुप्त मजूषेमधील
शोधून काढले रत्न आहे! एका मित्राचे शब्द थोडे फिरवून बोलावयाचें
म्हणजे-

प्राणप्राय प्रिय मज दिली भेट ही जी अमोल
आभाराचे कितिक वदलो बोल होतील फोल! ''

सर चिंतामणरावांनी साहित्यविषयावर केले हें त्यांचें पहिलें आणि शेवटचेंच
भाषण असावें असें वाटतें.
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१९३६ सालीं बडोद्याच्या चौथ्या वाढ्यय-
संमेलनाच्या अध्यक्षस्थानीं पहिल्यानं

माझी निवड झालेली होती. माझ्या
अध्यक्षीय भाषणाने तें संमेलन गाजले
म्हणा किंवा त्या संमेलनामुळें माझें अध्य-
क्षीय भाषण गाजले म्हणा. पण कोणामुळे
कांहीं तरी गाजले पुन्हा त्याच संमेलनाच्या
अध्यक्षस्थानी माझी निवड होईल असें
मला स्वप्रात सुद्धा कधीं वाटलें नव्हतें.

पण १९४४ च्या फेब्रुवारी महिन्यांत त्या

२८ अधिवेशनाचे निसंमेलनाच्या नवव्या धन नयुक्त

झाले अध्यक्ष सुप्रसिद्ध कथा-कादंबरीकार
विष्णु सखाराम ऊर्फ भाऊसाहेब खांडेकर

रू हे ऐन वेळीं नेहमीप्रमाणें आजारी पडले.हालत हातुऽवयणि कैफियत खांडेकर अन् मी जवळ जवळ एकाच
वयाचे आहोंत. पण उम्या आयुष्यांत
आपली प्रकृति चांगली आहे असें सांग-
ण्याचा एकदांहि त्या विचाऱ्यावर कधीं
प्रसंग आल्याचें निदान मला तरी आठवत
नाहीं. इतकी तोळामासा प्रकृति अंगावर
बाळगून वर्षानुवर्षे जगतांना त्यांना किती
त्रास होत असेल ह्याची मला तर कल्पनाच
करवत नाहीं. असो

वस्तुतः माझीहि प्रकृति त्यावेळीं
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ल लि त वा ला या ची कै फि य त

वरी नव्हती. कारण ' दिल्लकी-बात ' या चित्रपटाच्या दिग्दर्शनांत मी त्या वेळीं
गळ्यापर्यंत गुंतला होतों. सतत सात दिवसांच्या अहोरात्र चित्रणाच्या अतिरिक्त
परिश्रमामुळें मी अगदीं हैराण होऊन गेलों होतों. एवढ्यांत एका भल्या सकाळी
माझे मित्र नि वडोद्याच्या नवव्या वाङ्मयपरिषदेचे स्वागताध्यक्ष प्रा. सदुभाऊ
देशपांडे हे मुंबईला मास्या बिऱ्हाडीं अकस्मातू प्रकट झाले आणि त्यांनीं माझ्यावर
पत्या रिषदेच्या अध्यक्षपदाचे पकडवारट बजावले. मी सर्दच झाली. मला त्यांनीं
अक्षरहि वोलूं दिलें नाहीं.

ते म्हणाले, '' परिस्थिति फारच गंभीर आहे. संमेलन चार दिवसांवर राहिलें
आहे. ऐन वेळीं खांडेकरांची तार आली कीं, प्रकृति बिघडली आहे आणि डॉक्टरांनी
दोन महिने तब्बल विश्रांति घेण्याचा सल्ला दिलेला आहे. त्यांची तार वाचून आम्हां
बडोदेकरांच्या कमराच मोडल्या आहेत. कार्यकर्ते हवाल दिल होऊन कपाळाला हात
लावून बसले आहेत. तेव्हां मीं त्यांना धीर दिला.

'' दोस्त हो, डरी मन, खांडेकरांच्या प्रकृतीमुळें आसन्नमरण झालेल्या
परिषदेला खांद्यावर घेऊन पैलतीराला पोहोचवील असा दणदणीत प्रकृतीचा एकच
साहित्यिक महाराष्ट्रांत आहे. आणि तो म्हणजे आचार्य अत्रे. त्यांना मी घेऊन
येतो अशी तुम्हांला घेऊन जाण्याची भीष्मप्रतिज्ञा करून मी इथें आल आहे. तुम्ही
नाहीं म्हणणार नाहीं, याची मला खात्री आहे. तुम्हांला न घेता हात हालवत जर मी
बडोद्याला गेलों तर मला आमचे लोक जिवंत ठेवणार नाहींत! '' तेव्हां पुढचे माझे
सगळे बोलणेच खुंटले. वडोद्याची वाबायपरिषद् ' वांचविण्यापेक्षां ' माझे मित्र प्रा.

सदुभाऊ देशपांडे यांचे प्राण वाचवणे हें माझ आद्य कर्तव्य होतें. नाहीं का?
शनिवारी १२ फेब्रुवारी १९४४ ला पहाटे मी बडोद्याला पोहोचलो. परिषद

होती दुसऱ्या दिवशीं. म्हटलें, एक दिवस आधीं तरी विश्रांति मिळेल. पण कसचे
काय तू कसचें काय? शनिवारी सायंकाळीं जुमा दादा व्यायामशाळेच्या विस्तीर्ण
पटांगणांत गडकरी स्मृतिदिनानिमित्त माझ्या अध्यक्षतेखाली एक टोलेजंग जाहीर
सभा भरली. बडोद्यांतील सर्व ज्येष्ठ साहित्यिक नि अधिकारी मंडळी या सभेला
उपस्थित होती. महाराष्ट्रीयांची एवढी मोठी सभा तत्पूर्वी बडोद्यांत कधींहि भरली
नव्हती असें मला सांगण्यांत आलें.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी बडोद्याच्या राजविलासी ' न्यायमंदिर सभागृहा 'त
अधिवेशनाला प्रारंभ झाला. एवढे मोठे सभागृह मुंबई शहरांत देखील आढळणार
नाही. स्वागतपद्यांत ' येथ उदात्ताचिये धरा । विनोद येता पाहुणेरा । संमेलनी
स्निग्धोदूगारा ' भाजले जन! ' असा उल्लेख मोठ्या मार्मिक समुचिततेनें केलेला
होता.

स्वागताध्यक्ष नीहि आपल्या स्वागतपर भाषणांत अत्यंत रसिकतेने गौरव केला.

२० १४



क व्हे चे पा णी

ते म्हणाले, '' एका संस्कृत नाटकांतील पंक्तीत भेद करून असें म्हणतां येईल कीं,
' प्रल्हादी निपुण: कवि : ' कवीचा व्यावहारिक अर्थ प्रासबद्ध रचना करणारा असा
असला तरी त्याचा मूलार्थ शहाणा असा आहे. अत्रे यांचे ठिकाणी कवित्व व निपुणता
हीं दोन्हीहि वास करतात. म्हणूनच त्यांचें गुणवर्णन करतांना ' पाहिलेंचि पहावे । पुनः
पुनः ' या न्यायाने आनंदाची बुद्धि होते. वरील चरणार्थ आपण मान्य केलात
म्हणजे उरलेला ' परिषदज्येष्ठा गुणग्राहिणी ' हा ओघानेच आला. ''

अवघ्या चार दिवसांच्या सूचने मी संमेळ्याचें अध्यक्षपद स्वीकारले होतें.
त्यामुळें भाषण लिहून आणि तें छापून आणण्याचा मुळीं प्रश्नच नव्हता. मीं स्वागता-
ध्यक्षांना सांगून ठेवले होतें कीं मी प्रसगस्कृर्त भाषण करीन. तीनमहिन्यांपूर्वीच मुंबईला
साहित्यसंमेलन भरले होतें, त्या वेळीं त्या संमेलनाचे अध्यक्ष प्रा. रा. श्री. जोग ह्यांनी
ललित लेखकावर कडकडून हला चढविलेला होता.

प्रा. जोगाचे म्हणणें असें कीं '' आजकाल ललित लेखकांनी स्वतःच्या धद्या-
विषयी आणि स्वतःविषयीं भलत्याच कांही तरी कल्पना करून घेतल्या आहेत. त्या
अगोदर त्यांनीं आपल्या डोक्यांतून काढून टाकल्या पाहिजेत. केशवसुत म्हणतात कीं
' दिकलातुन आरपार अमुची दृष्टि पहाया शके. ' रे. टिळक म्हणतात, ंऐ हा
निःश्वसिते, कोण सो।घुते? विचारुनी मिऊनी त्याला, पुढें करा मग कर आपुला! -

कवींच्या आणि ललित लेखकांच्या या सर्व घमेंडखोर वत्याना हास्यास्पद आहेत. म्हणे
देशाला आग लागली आहे. समाजांत वणवा पेटला आहे. जनता झोपलेली आहे.
तेव्हां म्हणे आम्ही ही वाग किंवा हा वणवा विझवणार आहोत. झोपलेल्या जनतेला
आम्ही खडबडून जागे करणार आहोत. ह्या नाटकी वल्गना वेळीं अवेळी करून
कवि नि लेखक स्वतःचें नुसते हसे करून घेत आहेत.

'' आभाळाला ठिगळ लावण्याच्या या वारेमाप गप्पा ललित लेखक!नी बंद
केल्या पाहिजेत. ललित लेखकांनीं प्रथम आपण कोण आहोंत, हें ओळखले पाहिजे.
एकादा पेटीवाला, पखवाज्या, सतारवाला, सारंगीवाला, गवई किंवा कथ्थक वृत्यकार
आपल्या कलेने श्रोत्यांची आणि प्रेक्षकाची करमणूक करून त्यांच्या मनाला जसा
आनंद देतो, त्याप्रमाणें आपल्या लेखनानें वाचकांची करमणूक करून (यांना आनंद
देणे यापेक्षा ललित लेखकाला अधिक महत्त्व नाहीं. समाजाचें मार्गदर्शन करण्याचें
काम तत्त्वज्ञ, शास्त्रज्ञ, निवधकार, इतिहासकार यांच्यासारख्या विद्वान् पंडितांचे आहे.
त्यांच्या रांगेमध्यें त्यांच्या मांडीला मांडी लावून स्वतःचा भाव निष्कारण वाढवून
घेण्याच्या किंवा स्वतःच्या याबद्दल नि पुरोगामित्वाबद्दल बाष्कळ बडबड करण्याच्या
भानगडींत ललित लेखकांनी पडूं नये. ''

अशा रीतीनें ललितवाड्ययाच्या मुळावरच प्रा. जोग यांनी कुऱ्हाड घातली
होती. तेव्हां त्यांच्या सर्व युक्तिवादाचे खंडन करून ' लक्तिवाङ्मयाची कैफियत '
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वाङ्मयीन टीकाकारांच्या पुढें झडझडून मांडण्याची बडोद्याची वाङ्मय परिवदू ही एक
उत्तम संधि आहे अशी मी बडोद्याला जातांजातांच मनाशीं खूणगाठ बांधून ठेवली
होती. त्याप्रमाणें प्रा. जोगाना माझ्या भाषणांत मीं जें उत्तर दिलें, त्याचा
सारांश असा :

'' आजपर्यंत ध्येयवादाच्या आणि पुरोगामित्वाच्या ज्या ' टिळे-टोप्या-माळा '
आम्ही लड्यिलेखकांनी अंगावर धारण करून स्वतःचा बडिवार वाढवून घेतला होता;
त्या साऱ्या आमच्या अंगावरून हिसकावून घेऊन प्रा. जोग ह्यांनी आमच्यागळय!त
सतारी, सारंग्या आणि वाजाच्या पेठ्या अडकवण्याचा मुंबईमध्यें थोड्या दिवसांपूर्वी
प्रयत्न केलेला आहे. दुःशासनाने ज्याप्रमाणें द्रौपदीचे वस्त्रहरण केलें, त्याप्रमाणें प्रा
जोगांनी आमचे ' वस्त्रहरण ' करून आमचे खरें स्वरूप आम्हांला आणि जगाला
दाखवण्याची कामगिरी केलेली आहे.

'' अशा तऱ्हेची टीका आम्हां ललित लेखकांना कांहीं नवीन नाहीं. आजपर्यंत
पंडित मंडळी किंवा अलीकडे वाख्ययक्षेत्रांत घुसलेली संsS:तिसरक्षक नांवाची उंटाची
पिलेंहि ललित वाङ्मयाकडे अशाच हेटाळणीच्या दृष्टीने पहातात. शास्त्रीय वाद-
याची महति गावयाची, शानाचे पवाडे म्हणावयाचे नि सोप्या अन् मनोरंजक लेख-
नाला हीन लेखावयाचे हा शिष्ट नि अहंमन्य लोकांचा फार जुना धंदा आहे.

'' पंडित मंडळींनी ज्ञानाबद्दल सर्वसामान्य समाजाच्या मनांत मलभक्कया
कल्पना निर्माण करून ठेवलेल्या आहेत. म्हणे ज्ञान हें गहन असतें. तें रुक्ष असतें.
त्यासाठीं तपश्चर्या करावी लागते. रात्रीचे दिवस करावे लागतात. त्यासाठीं हाडाचीं
कार्डे करावी लागतात. या गोष्टी समाजाच्या कानीकपाळी आजपर्यंत पडत आलेल्या
आहेत. त्यामुळें जें गहन नाहीं, जें कठीण नाहीं, जें कर्कश नाहीं, किंबहुना जें मनो-
रंजक आहे, जें आल्हादकारक आहे, ज्याने मनोविनोदन होतें, ज्याने करमणूक होते,
त्याबद्दल साहजिकच गैरसमज वाढत गेला. निदान पंडिती परंपरेने एकसारखा तो
वाढवीत नेला.

'' मोठी गंमतीची गोष्ट आहे, नाहीं हुं कीं ज्या गोष्टी सामान्य समाजाला कलू
शकत नव्हत्या, त्याबद्दल समाजाला आदर वाटावा. आणि ज्या गोष्टींमुळें समाजाचें
मनोरंजन होतें आणि समाजाला आपले श्रम हलके झाल्यासारखे वाटत, त्या
गोष्टीबद्दल समाजाला अनादर वाटावा? त्यामुळें जें कळत नाही तें उच्चच, आणि जें
सहज कळतें तें नीच अशी साहित्याची आपोआपच फारकत झाली. साहित्यसंभेलनाच्या
अध्यक्षस्थानीं बहुधा ललित लेखकच निवडला जातो म्हणून संतापलेल्या या पारंपरिक
ज्ञानाच्या पुजाऱ्यांनी अलीकडे ' उच्च वाङ्मय परिषदा ' भरवण्यास सुरुवात केलेली
आहे. पण मौज ही कीं ललित वाङ्मयाला शिव्या देण्यापलीकडे अधिक उच्च ढर्जाचे
कार्य या ' उच्च वाड्यय परिषदा 'मधून होत नाहीं.
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'' ललित वाड्यमयाकडे केवळ वरवरच्या दृष्टीने पहाणाऱ्याला त्यांच्यांतील
रंजकतेचें प्राधान्य वाटावें हें साहजिकच आहे. प्रा. जोगांचे तसें झालें आहे. त्यांनीं
' रंक ' आणि ' आल्हाद ' हे शब्द केवळ लौकिक आणि सामान्य दृष्टीनें वापरले
आहेत. गाण्याने मनोरंजन होतें. नाचण्याने होतें. चित्र पाहिल्यानें होते तसे ललित
वाक्तमय वाचल्याने होतें. म्हणून गाणे, नाचणे, चित्रकला आणि ललित वाङ्मय
यांचा हेतु एकच म्हणजे मनोरंजन करणें किंवा मनाला आल्हाद देणे हाच आहे,
असा जोगानी ताबडतोब सिद्धान्तच वांधून टाकला.

'' रंजकता हें ललित वाङ्मयाचें साध्य नसून साधन आहे. आनंद देणे हें
वाङ्मयाचें कार्य नसून ती त्याची क्रिया आहे. तसें पाहिले तर शास्त्रीय वाक्तयाने
शास्त्रज्ञांना काय कमी आनंद होतो? झाडावरून पडलेल्या फळांत न्यूटनच्या दिव्य
दृष्टीपुढें जो गुरुत्वाकर्षणाचा प्रभावी नियम चकाकला त्यामुळें त्याला काय कमी
आनंद झाला असेल? आंघोळीच्या भांड्यांत शिरताच पाणी बाहेर सांडलें हें बघून
' युरेका-युरेका ' ( मला दिसलें! मला दिसलें 1) असें ओरडत नागव्याने उगर्कि-

मिडीस बाहेर पडला, त्याला काय कमी आनंद झाला होता? वाङ्मय कोण-
तेंहि असो, शास्त्रीय वा ललित, त्यानें आनंद हा होणारच! पण शास्त्रीय वाड्ययां-
तील आनंद बुद्धिगम्य असल्यानें तो थोड्यांनाच प्रास होतो तर ललित वाङ्मयांतील
आनंद हा भावनानिष्ठ असल्यानें तो कोणत्याहि सामान्य मानवी मनाला सहज
मिळण्यासारखा असतो.

'' लोकाचे केवळ गनोरंजन करणें, हा ललित वाङ्मयाचा हेतु नसून संसारातील
अनेक प्रश्नांची हसत खेळत लोकांना जाणीव करून देणे आणि जीवनाकडे पाहण्याचा
त्यांचा दृष्टिकोन अधिक वैचारिक करणें हा होय. ललित वाढ्यय हें केवळ अज्ञान

अशा बहुजन समाजावरच परिणाम करते असें नाहीं. प्रगल्भ मनावरहि त्याचा प्रभाव
पडतोच पडतो. कोणत्याहि नीतिशास्त्राच्या विद्वत्तापूर्ण ग्रंथापेक्षा ' इसापनीति '
पंचतंत्र, ' हितोपदेश ' यांची शिकवणूक काय कमी परिणामकारक आहे?

खितानेहि आपलें तत्त्वज्ञान सांगतांना दृष्टान्त कथांचाच नाही का उपयोग केला?
व्पासांनी एवढ्या मोठ्या ' महाभारताची रचना केली. त्यांत धर्मशास्त्र नीतिशास्त्र

आणि तत्त्वज्ञानापेक्षा ललित वाङ्मयच अधिक आहे कीं नाहीं? आणि ' महाभारता '?
तील हें ललित वाड्यय केवळ वाचकांचं मनोरंजन करून त्यांना आनंद देण्यासाठी
व्यासानी रचले असें प्रा. जोग म्हणूं शकतील काय?

'' ललित वाङ्मयाचे आरंभींचे स्वरूप केवळ मनोरंजक होते हें मला मान्य
पण वाङ्मयाची जशी जशी उरक्रान्ति होत गेली तसा त्याच्या तंत्रांत आणि हेणहि
बदल होत गेला. कोणतेंहि शास्त्र हें तीन अवस्थेतून जातें. कौतुक ( भ०ण्तदहध)
उपयोग ( ला;;;?;ऱ्दु) आण शास्त्र ( ५५५१७० ). विजेचे शास्त्र जें आज बनले
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आपण पहातो आहोत, त्याचा प्रारंभ ' ठिणग्यांच्या खेळा 'तूनच झाला. ललित
वाड्ययहि अशा तीन अवस्थांमधून गेलेले आहे. ' अरबी भाषेतील सुरस नि चम-
-त्कारिक गोष्टी ' हें ललित वाढ्ययाच्या कौतुकावस्थेंतील अत्यंत तेजस्वी आणि प्रचंड
असें स्मारकच होय! कालांतरानें देवादिकांच्या, अप्सरांच्या, पऱ्यांच्या आणि यक्ष-

गंधर्वाच्या, काल्पनिक वातावरणामधून ललितवाङ्मय पृथ्वीवर उतरले आणि माणसा
मधून फिरू लागलें.

'' तथापि,त्याचे लक्षसुरुवातीला राजेमहाराजे, श्रीमंत-सरदार,लक्ष्मीपुत्र यांच्या-
कडेच गेलें. हळूहळू त्यांचा वाङ्मयाला कंटाळा येऊ लागला आणि मग समाजाच्या
निरनिराळ्या विभागांतून तें फेरफटका मारू लागलें. तसें त्याला समाजाचें व्यापक
जीवन समजून येऊ लागलें. त्यामुळें त्याच्या स्वरूपांत अंतर्बाह्य बदल झाला. ललित-
वाङ्मयाचा दृष्टिकोन जसा जसा अधिक विस्तृत आणि व्यापक होऊं लागला, तस-
तसें सामाजिक जीवनांत त्याला अधिक महत्त्व आणि सामर्थ्य प्रात होऊं लागलें.
त्यामुळें आजच्या घटकेंस ललितवाड्ययाचें एक निराळें ' शास्त्र 'च ऽहोऊन वसले
त्याचे प्रकार, त्याच्या पद्धति, त्यांचें तंत्र, त्याचे नियम, त्याची वैचारिका, त्याची
चर्चा आणि त्याची टीका था सगळ्यांना आज एक शास्त्रीय स्वरूप प्रास झालें आहे.

'' ललित वाङ्मय हीआतां समाजांतील एक मनोरंजनाची आणि केवळ आनंद
देणारी अशी बाब राहिली नसून, समाजाच्या जीवन-कलहांतले एक प्रभावी शस्त्र म्हणून
आज आपण त्याच्याकडे पहावयाला शिकलो आहोंत. याचा असा अर्थ मात्र नव्हे
कीं, त्यामुळें ललित वाङ्मयाची मनोरंजकता कोणत्याहि तऱ्हेने कमी झालेली आहे.
तथापि नुसती मनोरंजकता हें कांहीं ललित वाड्ययाचें ध्येय नव्हे. ललित वाड्ययाडया
प्राथमिक अवस्थेंत तें त्याचें ध्येय होतें हें मात्र खरें! ''

माझें भाषण पावणेदोन तासपर्यंत चालले होतें. दुसऱ्या दिवशीं गांवांत अनेक
ठिकाणी माझे कार्यक्रम झाले. रात्रौ श्री. पाडभटया गुप्त ह्यांनी मला एक टोलेजंग
खाना दिला. अशा रीतीनें दोन तीन दिवस बडोदे गाजवून मी परत मुंबईला आलो.
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मुंबईचा पहिला
हाद्रयमहोत्:सश्

१९४१ सालीं माझ्या अध्यक्षतेखाली
मुंबईला भरलेल्या नाट्यसंमेलनांत साहित्य-

ससाट् नरसिंह चिंतामण केळकर ह्यांच्या
नेतृत्वाखाली ' महाराष्ट्र शतसांवत्सरिक
नाट्यमहोत्सव मंडळ ' स्थापन झालें. या
मंडळाच्या तर्फे १९४२ सालीं स्वातंत्र्यवीर
सावरकर ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली सांगली
येथें मराठी रंगभूमीचा शतसांवत्सरिक
महोत्सव प्रचंड प्रमाणावर साजरा झाला.
त्यानंतर ग्वाल्हेरपासून तों गोव्यापर्यंत महा-
राष्ट्रांत ठिकठिकाणी नाट्यमहोत्सव मोठ्या
उत्साहानें साजरे करण्याची जण कांहीं एक
लाटच आली.

पुण्यामध्ये हा महोत्सव तात्यासाहेब
केळकराच्या अध्यक्षतेखाली मार्च १९४४
मध्ये साजरा झाला, तर मुंबईमध्ये हा
नाट्यमहोत्सव विराटू स्वरूपांत १४ एप्रिल
ते २७ एप्रिलपर्यंत अखंड तेरा रात्री

साजरा करण्यांत आला. श्री. पु. रा. लेले
ह्यांच्या सूचनेवरून नटश्रेष्ठ बालगंधर्व ह्यांची
ह्या महोत्सवाच्या अध्यक्षपदीं निवड
करण्यांत आली. स्वागताध्यक्षाचे पद
माझ्याकडे सोपविण्यांत आलें.

ह्या महोत्सवाची सर्व रचना आणि
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सिद्धता ' मुंबई साहित्य संघा 'चे प्रमुख डॉ. अ. ना. भालेराव यांनी केली. त्या कामी
ते आणि त्यांचे ७ सहकारी सतत तीन चार महिने आधींपासून रात्रंदिवस झटत होते.
चर्नी रोड स्टेशनाजवळील समुद्राकडच्या भव्य पटांगणांत पांच हजार प्रेक्षक आरामांत
बसू शकतील, एवढे प्रचंड रंगमंदिर उभारण्यांत आलें.

त्या विशाल रंगमंदिराचे वर्णन ' चांदवा नभाचा केला । रविचंद्र लटकलेत्याला ।

मग अंथरली धरणी ' असें त्या वेळीं मीं केलें होतें. तिकिटांचे दर एक हजार रुपया-
पारख पांच रुपयांपर्यंत होते. दूरध्वनि यंत्रांची आणि विजेच्या दिव्यांची व्यवस्था
अत्यंत उलू?ष्ट होती. पहिल्या दिवसापासून तो शेवटच्या दिवसापर्यंत प्रेक्षकांची संख्या
रंगमंदिरांत एकसारखी तुटुंब भरून होती. ' सौभद्र, ' शारदा ' आणि ' स्वयंवर '
या तीन नाटकांच्या रात्रीं तर प्रेक्षकांची संख्या सात हजारांवरजाऊनपोहींचली. तेवड्या
साठी शेकडो जादा खुर्च्या टाकाव्या लागल्या. मुंबईच्या रसिक धनिकांनीं एकेका
खुर्चीसाठी शंभर शंभर दोन दोन? रुपये दिले.

साधारणतः प्रत्येक कार्यक्रम पहाटे अडीचपर्यत चाले. पुष्कळदां तीन साडेतीन
वाजत. पण ' सौमद्रा ने सर्वावर कडी करून पहाटेचे पांच वाजविले.एकाच तिकिटावर
कुटुंबातली अनेक मंडळी निरनिराळ्या दिवशीं येऊन जात. त्या हिशेबाने चाळीस
ते पन्नास हजार प्रेक्षकांनीं ह्या नाट्यमहोत्सवाचा आनंद मनसोक्त सुटला असें म्हणावें
लागेल.

दादर विभागांतून हजार दीड हजार प्रेक्षक रोज रात्रीं चर्नी रोडवर येत.
कार्यक्रम संपल्यानंतर ट्रॅम, बस किंवा आगगाडीची मुळींच सोय नसे. पण त्याबद्दल
कोणी एकाने तक्रार केली नाहीं. पहाटे पावणेपांचाची गाडी असे. तोपर्यत प्रेक्षक

आपापल्या जागेवर शांतपणे बसून रहात. ह्या नाट्यमहोत्सवांत बालगंधर्व, चिंतुबुवा
गुरव, केशवराव दाते, गंगाधर लोंढे, सदुभाऊ रानडे, विनायकबुवा पटवर्धन, नाना-
साहेब फाटक, पार्श्वनाथ आळतेकर, वालावलकर, सौ. हिराबाई बडोदेकर, शाहू मोडक,
सौ. नलिनी जयवंत, कु. लता मंगेशकर, बेबी आचरेकर, दामुअण्णा मालवणकर
इत्यादि ख्यातनाम नटनटी आणि गायिकांनी भाग घेतला.

वृद्ध नटश्रेष्ठ चिंतुबुवा गुरव ह्मांचा ऐनवेळी सत्कार करावयाचें ठरलें. ' शारदा '
नाटक संपल्यानंतर मी स्वत: महाद्वारावर टोपी घेऊन उभा राहिल. अर्ध्या तासांत
चौदाशें रुपये गळा झाले. त्या नाट्यमहोत्सवाच्या किती किती म्हणून गंमती
सांगाव्यात! ' न मिळे अशी मौज पुन्हा पाहण्या नरा! ' मुंबईकर महाराष्ट्रीयांच्या
आयुष्यांत एवढा मोठा नाट्यमहोत्सव मागें तर झाला नाहींच नाहीं. पण पुढेंहि
पुन्हा होणार नाहीं

या महोत्सवाच्या प्रारंभी मुंबई शहरांत जी एक भयानक घटना घडली ती येथें
सांगण्यासारखी आहे. महोत्सवाचा प्रारंभ शुक्रवार ाइश्ऊ. १४ एप्रिल १९४४ रोजीं
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रात्रौ होणार होता. पहिल्या रात्रीं मामा वरेरकरांच्या एका नाटकाचा प्रयोग होणार
होता. तत्पूर्वी देन दिवस आधीं मी आणि डॉ. भालेराव असे आम्ही दोघे रंग-
मंदिराची पहाणी करीत होतों. तेव्हां मी सहज डॉक्तरांना म्हणालों कीं, '' या
महोत्सवाचा प्रारंभ तुम्ही मामा वरेरकरांच्या नाटकनें करूं नका. नक्की कांहीं तरी
भानगड होईल आणि महोत्सवावर संकट येईल! ''

तेव्हां डॉ. भालेराव जरा चिडूनच म्हणाले, ''तुम्ही लोकांनी मामा वरेरकरांच्या
विरुद्ध हा निष्कारण खोटा प्रचार चालवलेला आहे. म्हणून मीं मामाचे नाटक
सुरुवातीला ठेवले आहे, असेंच समजानात. तें व्यवस्थितपणे पार पडलें ग्हणजे मग
तुम्हा लोकांची तोडे बंद पडतील! ''

मी गुळमुळीत स्वरांत म्हणालो, '' ठीक आहे. जशी तुमची इच्छा. पण
विषाची परक्षा पाहूं नका, एवढाच सध्यां मी तुम्हांला इशारा देतो ''

त्यावर डॉ. भालेराव कांहीं बोलले नाहींत. कोणतीहि एकादी गोष्ट डॉक्टरानी
करावयाची म्हणून ठरविलें कीं मग ते कोणाचेंहि ऐकणार नाहींत हा त्यांचा स्वभाव
मला माहीत होता.

पण मामांच्या नांवाचा योगच असा कांहीं विचित्र, कीमी केले भाकित अपेक्षे-
पेक्षांहि अधिक भयानक स्वरूपांत शंभर टक्के खरे ठरले. १४ एप्रिलला दुपारी
एकच्या सुमारास मी आणि कांहीं मंडळी गिरगांव बॅक रोडवरील डॉस्टरांरूया घरांत
तिसऱ्या मजल्यावर त्यांच्याशीं बोलत बसलों असतां एकाएकीं प्रचंड स्फोट झाला.
आमच्या कानठळ्या तर वसल्याच, पण सारी इमारत हादरली. आम्ही बाहेर गच्चीवर
आलों आणि आकाशांत पाहूं लागली तर पाखरे भयभीत होऊन आभाळांत भिरभिरत
होतीं. डाव्या बाजूला लांबून कोठूनतरी पांढऱ्या धुराचे लोट आभाळांत उसळत होते.
तेवढ्यावरून स्फोटाच्या कारणाची आणि स्थळाची कल्पना येणे शक्य नव्हतें.

भालेरावाच्या घरून ताबडतोब मी उटलों नि कॉग्रेस लेन वरील माझ्या ' अत्रे
प्रिंटिंग प्रेस 'मध्ये गेलों. रव्यांतून लोक चिंताक्रांत होऊन सैरावैरा धांवत सुटले होते
प्रेसमध्ये येऊन मी माझ्या खुर्चीवर बसलों, तोच दुसरा महास्फोट झाला. तो पहिल्या.
पेक्षांहि रौद्र होता. अर्ध्या तासानें समजले कीं, हे दोन्ही स्फोट तिकडे गोदीमध्ये झालेले
असून ल्या स्फोटानें तिकडचा सारा भाग उद्ध्वस्त होऊन गेला होता. त्या स्फोटांत मुंबई
शहराचे ' न भूतो न भविष्यति ' असें नुकसान झालें. त्या स्फोटामुळे समुद्रालगतचा
भाग कित्येक दिवसपर्यत जळत होता. त्या ज्वाळांचा लाल प्रकाश रात्रींच्या वेळीं
आकाशात प्रतिबिंबित झालेला अनेक रात्रीं मुंबईकरांना पहावयाला मिळत होता.

ह्या महास्फोटामध्यें तीन लोक प्राणाला मुकले आणि हजारों लोक निराधार
झाले. त्यांच्याबद्दल दुःख नि सहानुभूति व्यक्त करण्यासाठीं दि. १४ एप्रिलचा रात्रीचा
नाट्यमहोत्सवाचा कार्यक्रम अर्थातच स्थगित करणें भाग पडलें. त्या रात्रीं डॉ. भाले-
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रावांच्या कित्येक मित्रानी त्यांच्याभोवती जमून ' आतां आला ना अनुभवाला मामाचा
पायगुण?' असा गिझा केला. तेव्हां बिचारे डॉ. भालेराव मान खालीं घालून
स्तब्ध राहिले.

दि. १५ एप्रिल १९६५ रोजी रात्रौ नाट्यमहोत्सवाची सुरुवात मोठ्या थाटा-
माटानें झाली. माझ्या स्वागताध्यक्षीय भाषणांत मी म्हणालों, '' मराठी रंगभूमीचा
हा शंभरावा वाढदिवस ज्या अर्थी अलोट उत्ताहानें अखिल महाराष्ट्र गेले चार
महिने साजरा करीत आहे, त्या अर्थी मराठी रगभूमि जिवंत आहे का मेली आहे,
हा अमंगळ प्रश्न आतां यापुढें उत्पन्नच होत नाहीं. आमची मराठी रंगभूमि ही
नुसतीच जिवंत नसून, चांगली ठणठणीत जिवंत आहे. एवढेच नव्हे, तर तिला आतां
शंभरावें वर्ष लागलेले आहे, ही गोष्ट तमाम महाराधने आतां मान्य केलेली आहे.
मराठी रंगभूमीचा हा वाढदिवस आहे, श्राद्ध नाहीं; हें कोणी आतां आम्हांला
सांगायला नको.

'' पण दुर्दैवाची गोष्ट अशी कीं मराठी रंगभूमि मेली आहे का जिवंत आहे, या
प्रश्नामुळे महाराष्ट्रांतील कांहीं ' विद्वान ' मंडळी गेली कित्येक वर्षे घोटाळ्यांत पडून
राहिलेली आहेत विशेषतः बोलपटांचा जमाना जसा वाढत गेला अणि वर्षांनुवर्षे
त्याच त्या नाटकांची दळणे ऐकून कंटाळलेले प्रेक्षक नाइलाजाने जेव्हां बोलपटांकडे
दळले तेव्हां महाराष्ट्रांतल्या अनेक ' जुन्या आणि जाणित्या ' नाटक मंडळ्या
ताबूताप्रमाणें एकामागून एक बुडू लागल्या. नटवर्ग बेकार झाला, त्याला पुढे काय
करावें आणि कोठे जावें हेंच कळेना. ' मराठी रंगभूमि वारली! ' म्हणून पहिल्यांदा
किंकाळी ठोकली ती याच मंडळींनी.

'' सारे नट रडूं लागले. नाटककार रडूं लागले. फुकट नाटके पहाण्यास
सोकावलेले नाटक मंडळ्यांचे हितचिंतक रडूं लागले. विद्वान् लोकांना रडायला
कांहींच लागत नाहीं तेहि रडू लागले. सारे ओक्याबोक्सी रडून म्हणूं लागले कीं
' आमची रंगभूम वारली! ' पण मराठी रंगभूमीवर निःसीम प्रेम करणाऱ्या
असंख्य मराठी जनतेने मात्र ही गोष्ट कधींच मान्य केली नाहीं. रंगमूपन प्रेक्षकांना

जेव्हां जेव्हां हाक मारीत असे तेव्हां तेव्हां त्या हांकेला त्यांनीं हजारों आवाजांनी
साद दिली नाही असें कधींच झालें नाहीं. रंगभूमीने त्यांना हाकच मारली नाहीं, हा
कांहीं त्यांचा होष नाहीं

'' मराठी जनता ही स्वभावतःच नाटकाची वेडी आहे. रंगभूमीवर तिच
अलोट प्रेम आहे प्रेक्षकांची वाण आहे अशी निदान या महाराष्ट्राची तरी
कोणालाहि बदनामी करतां यावयाची नाहीं. म्हणून अशा या महाराष्ट्रांत
रंगभूमि मेली आहे असें रडत सुटणे ही मराठी प्रेक्षकांच्या नाट्यप्रेमाची आणि रसिक-
तेची निम्वळ विटंबनाच होय. नाटके करावयास आज नाटकर? नाहींत. नाटकमंडळ्या
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आज बंद पडल्याआहेत. धंदेवाईक नटांची आज अन्नान्नदशा झाली आहे, हें अगदी-
अगदीं खरें आहे. पण याचा अर्थ रंगभूमि मेली आहे असा मात्र मुळींच नाहीं. रंग-
भूमीवरील जनतेचें प्रेम जोपर्यंत जिवंत आहे. तोपर्यत रंगभूमि जिवंतच रहाणार, हें
वन्नलेप आहे. रंगभूमीचा हा शतसांवत्सरिक महोत्सव म्हणजे मराठी रंगभूमि जिवंत
असल्याची आम मराठी जनतेची सामर्थ्यवान् घोषणाच होय!

'' मराठी रंगभूमि आज जिवंत असली तरी तिच्या पूर्वच्या स्वरूपांत अंतर्वाह्य
क्रांति झाल्यांवाचून सामाजिक जीवनांत तिला मानाचे आणि महत्त्वाचे स्थानमिळणार
नाहीं, कोणत्याहि जिवंत राष्ट्राच्या जीवनांत रंगभूमीला महत्त्वाचे स्थान असतें.
किंबहुना राष्ट्राच्या भावना आणि ध्येये जिवंत ठेवून समाजाला एकसारखे उद्दीपित
करण्याचें कार्य रंगभूमीच करते. या दृष्टीनें मराठी रंगभूमीने यापुढें अधिक जागरूक
रहावयाला पाहिजे. मराठी नाटकांमधून राष्ट्राच्या दडपलेल्या आकांक्षा आणि झगडे
यांना अधिक जोमाने वाव मिळावयाला पाहिजे. यापुढं मराठी रंगभूमीवर बहुजन-
समाजाचें विविध जीवन अधिक आशकाने आणि अगत्याने चित्रित व्हायला
पाहिजे.

'' उत्तम नाटककार आणि उत्तम नट ' जन्मावा ' लागतो असें म्हणण्याचा
एक शिरस्ता आहे. तथापि, यासमजुतीवर अवलंबून बसणे हें धोक्याचें आहे. चांगली
माणसे जन्माला येण्याची वाटच पहात बसले, तर इतर समाजाला आपली सारीं
कामे तहकूब करून आभाळाकडेच पहात बसावें लागेल. उत्तम माणसे प्रयत्नानें

आणि शिक्षणानें तयार होऊं शकतात, या गोष्टीवर समाजाचा विश्वास पाहिजे. आज-
पर्यंत महाराष्ट्रांत जे श्रेष्ठ नट आणि नाटककार झाले, ते खरोखरच महाराष्ट्राच्या
नशिवानें आभाळांतून पडले असेंच म्हणावें लागतें. कारण, नट-नाटककाराची
महाराष्ट्रार्ताल ही थोर परंपरा आतां जवळ जवळ लुप्तच झाल्यासारखी दिसते.

'' यांतून मार्ग काढण्याचा उपाय म्हणजे नाट्य या विषयाचा शाळांमधील
आणि विश्वविद्यालयांमधील अभ्यासक्रमांत आतां अंतर्भाव व्हावयाला पाहिजे.
प्रत्येक शाळेत किंवा महाविद्यालयात व्यायामशाळा, प्रयोगशाळा किंवा क्रीडांगण
यांची जितकी आवश्यकता असते, तितकीच स्वतंत्र नाट्यमंदिराचीहि असते, ही
गोटे मोठमोठ्या शिक्षणतज्ज्ञांनी आतां मान्य केलेली आहे. शिक्षक, वकील, वैद्य,
गवई, चित्रकार याजपासून तो कांपाऊंडर, मोटर-ड्रायव्हर, तारमास्तर, टायपिस्ट-
पर्यंत सर्व धंद्यांच्या आणि कलांच्या शिक्षणाची समाजांत सोय असतांना नाट्यकलेच्या
अध्ययनाची तेवढी सोय असनये हा मे ठा जुलूम आहे.

'' मराठी जनता ही नाटकांवर नेहमीच किती आषक असते, ही गोष्ट महा-
राष्ट्रामधील इतर गांवांपेक्षां मुंबई येथेंच अधिक प्रत्ययाला येते. सांगली हें मराठी
रंगभूमीचे जरी जन्मस्थान समजण्यांत येत असलें, तरी जन्म झाल्यानंतर शंभर वर्षांत
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मराठी रंगभूमि आपल्या जन्मग्रामीं कचितच मुक्कामाला गेली असेल! मराठी
रंगभूमीला आजपर्यंत माहेरपणाचें सारे सुख जें मिळालें, तें मुंबई येथेंच मिळाले
यांत संशय नाहीं. मराठी रंगभूमीचे जेवढे लाड मुंबईने पुरविले असतील, तेवढे
इतर ठिकाणी कचितच पुरविले गेले असतील! अगदीं आईच्या ममतेने आणि
आपुलकीने नाट्यकलेचें मनसोक्त कोडकौतुक या मुंबापुरीनें आजवर केले आहे.
म्हणून मराठी रंगभूमीचे मुंबई हेंच ' माहेर घर ' आहे असें म्हणावयाला हरकत नाहीं.

'' मुंबई हें माहेर तर पुणें हें मराठी रंगभूमीचे काय, असा कोणी प्रश्न

विचारील. त्याला उत्तर हें कीं, पुणे हें मराठी रंगभूमीचे ' सासर ' आहे. मुलीच्या
गुणांचें कौतुक माहेरीं होत असलें, तरी त्या गुणांची कसोटी सासरीच लागते. उत्तम

नटांची, नाटकांची आणि नाटककारांची स्वरी परीक्षा पुण्यांतच होते, असें आजपर्यंत
मानले जात असे. कदाचित् याबद्दल कोणाचें दुमत असेल पण मराठी नटांना आणि
नाटककारांना पुष्कळ वेळां पुण्याला जेवढा सासुरवास झाला, तेवढा दुसऱ्या ठिकाणी
क्वचित झाला असेल याविषयी मात्र पुष्कळांचें एकमत होईल. न आवडणाऱ्या
नाट्यप्रयोगांवर किंवा नटावर भजी किंवा पाव मारण्याची ' संस्था ' प्रथम पुण्यांतच
जन्माला आली असावी, असें कांहीं विद्वान् संशोधकांचें मत आहे. पुण्यांत ' भजी '
खाऊन पसार झालेल्या पुष्कळशा नाटक मंडळ्या मुंबईकरांच्या आश्रयाला येत असत.
यावरून मुंबई हेंच नाट्यकलेचें माहेर आहे हें माझें म्हणणें खरें ठरतें.

'' या महोत्सवाचे खरें ऐतिहासिक महत्त्व जर कशानें अधिक प्रस्थापित

होणार असेल, तर तें अध्यक्ष नारायण श्रीपाद राजहंस ऊर्फ बालगंधर्व यांच्याच
उपस्थितीनं. बालगंधर्व म्हणजेच मराठी रंगभूमीचा जवळ जवळ पन्नास वर्षांचा
चाढ्या-बोढ्या आणि गाता इतिहासच होय. ' सौभद्रा 'पासून ' स्वर्यवरा पर्यत

मराठी रंगभूमीवर जी जीं नामांकित नाट गेल्या तीन चार तपांत अवतीर्ण झाली,
त्या त्या सर्व नाटकांमध्यें आपल्या संगीतानें आणि अभिनयाने बाव्याधर्वानी चैतन्य
निर्माण करून मराठी रंगभूमीला विलक्षण लोकप्रयता पास करून दिली आहे. ही गोष्ट

महाराष्ट्र कधीहि विसरणे शक्य नाहीं.
'' मराठी रंगभूमीवर बालगंधर्वानी बादशाही वैभवाने चार तपें राज्य केलें

आहे. बालगंधर्वांच्या गळ्यांतून बाहेर पडणाऱ्या स्वर्गीय संगीतावर महाराष्ट्राच्या
दोन पिढ्या पोसलेल्या आहेत. बालगंधर्वांच्या अभिनयाचे आणि वेधभूषेचें अनुकरण
करून लाखों महाराष्ट्रीय महिलांनीं आपले संसार सुखाचे केले आहेत. मराठी मनावर
बालगंधर्वांच्या स्वरमाधुर्याची आणि रूपसौदर्याची जी एकदा नशा चढून बसली
आहे ती नाहीशी होणें अशक्य आहे. बालगधर्वासारखा लोकोत्तर कलावंत
शतकांतून एकच जन्माला येतो. अशी युगप्रवर्तक विभूति आज आपणांला पहावयाला
मिळते आहे, ऐकायला लाभते आहे हें आपल्या पिढीचे केवढे महद्भाग्य! मराठी
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रंगभूमीचा असा हा मूर्तिमंत इतिहास या ठिकाणी साक्षी ठेवून आपण या महो
त्सवाला प्रारंभ करूं या! ''

या नाट्यमहोत्सवांत आम्ही साहित्यिक मंडळींनी गडकऱ्यांचा ' वेड्यांचा
बाजार ' हें नाटक केलें. त्यांत मी म्हाताऱ्या ' अण्णासाहेबां 'ची भूमिका केली, तेव्हां-
पासून पुढें मुंबईत झालेल्या प्रत्येक नाट्य 'महोत्सवाचे ' साहित्यिकांचे नाटक ' हें एक
अविस्मरणीय वैशिष्ट्य होऊन बसले अशा प्रत्येक नाटकांत मी नायकाची भूमिका
करीत असें. ' साष्टांग नमस्कारांत रावबहादूर, ' त्राटिके 'त प्रतापराव, ' संशय-
कलोळां 'त फाल्गुनराव, आणि ' कवडीचुंबकां 'त पंपूशेट ह्या माझ्या भूमिका
विशेष गाजल्या.

ब्ल्यू
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नैवई साहित्य संघातर्फे डॉ. अ. ना.
७ भालेराव हे ' समीक्षक ' नावाचे
एक साहित्यविषयक मासिक चालवीत होते.
त्याला तीन वर्षें होऊन गेली होतीं. तथापि,
आर्थिक अडचणीमुळे तें मासिक निय-
मितपणें प्रसिद्ध होत नसे. १९४४ च्या
नोव्हेंबरमध्ये मीं तें मासिक त्यांच्याकडून
पांचशे रुपयांना विकत घेऊन त्याच
महिन्यांत चौथ्या वर्षाचा पहिला अंक मीं
माझ्या संपादकत्वाखाली प्रसिद्ध केला.

मराठी भाषा, साहित्य नि समाज ह्यांची
सेवा करणें हें ' समीक्षका चे ध्येय राहील
असें मीं त्या अंकी जाहीर केलें. व्यासंगी
विद्वान् आणि संशोधक साहित्यसेवकांकडून
उत्तम दर्जाचे शास्त्रीय आणि ललित वाढ्यय
मिळवून तें प्रसिद्ध करणें, निरनिराळ्या
वाड्ययकृतींवर निर्भीड आणि विधायक
परीक्षणे प्रसिद्ध करून साहित्यामधील आणि
समाजामधील नवनवीन प्रवाहांचें दिग्दर्शन

करणें ही ' समीक्षका 'चीं उद्दिष्टे मीं निश्चित

केली.
त्या काळींमहाराष्ट्रातकेवळ साहित्य

विषयाला वाहिले असें एकहि मासिक
नव्हतें. त्यामुळें माझ्या संपादकत्वाखाली
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नव्या स्वरूपांत निघालेल्या या मासिकाने एक फार मोठी गरज भरून काढली, असें
म्हणावयास पाहिजे. मीं हातीं घेतलेल्या या कामी सर्वतोपरी सहाय्य करण्याचें
माझ्या दोन साहित्यिक मित्रांनी मान्य केलें. ते माझे दोन मित्र म्हणजे प्रा. कृष्णाजी
पांडुरंग कुळकर्णी, आणि प्रा. माधव दामोदर आळतेकर. दोघेहि मराठी भाषेचे खंदे

५७लेखक आणि विद्वान् म्हणून साऱ्या महाराष्ट्रांत प्रसिद्धच होते. त्यामुळें त्या दोघांचे
सहकार्य म्हणजे ' समीक्षका 'चे मोठे सामर्थ्यच होतें.

मामा वरेरकर ह्यांचे माझे पूर्वी अनेक वेळां खटके उडाले असतां, कसलीहि
अढी मनांत न धरता त्यांनीं मोक्या खेळाडूपणानें ' तोंडमिळवणी ' ही आपली नवी
कादंबरी ' समीक्षका 'मधून क्रमशः प्रसिद्ध करावयास देऊन माइयाशीं जणु कांहीं
पुन्हा तोंडमिळवणीच केली. प्रा. कृ. पां. उर्फ नाना कुळकर्णी ह्यांनी ' धन्वंतरी ' ह्या

टोपण नांवानें ' वाड्ययसमीक्षा ' हें सदर दर अंकी लिहावयास सुरुवात केली.
नानांच्या शैलीदार भाषेमुळे आणि मर्मभेदी दृष्टिकोनामुळें हें सदर म्हणजे ' समी-
क्षका 'चे एक महत्वाचे अंग होऊन वसले.

त्यांच्या लेखनशैलीचा एक छोटासा नमुना येथें देतो, म्हणजे त्यांच्या ' वाङ्मय-
समीक्षे 'च्या ढंगाची वाचकांना थोडीशी कल्पना येईल. इतिहासाचार्य राजवाडे ह्यांचें
त्यांच्या लेखणीमधून उतरले हें ठसकेदार शब्दचित्र पहा :

'' राजवाडे म्हणजे चालता बोलता इतिहास. चालते योलते व्याकरण. ती
त्यांची उंचीपुरी देहयष्टि. तो सफेत रुमाल. तो एका गुंडीचा सफेत सदरा. तें पुढचा
सोगा सोडले आखूड धोतर. ती हातातली जाड काठी. तो पायांतील जाड ब्राह्मणी

तळेगांवी जोडा. ती वेगुमानी व बेदरकारी मुद्रा. ह्या गोष्टी आज सतरा वर्षें होऊन
गेली, तरी जशाच्या तशा दृष्टीपुढे उम्या राहतात. चालतांना पाऊल टाकले कीं, तें
लांब व जोरांतच पडायचे. असें, कीं खालची धरित्री जणु कांहीं नमलीच पाहिजे. जी
चाकण्याची गत तीच बोलण्याची. मी म्हणजे कोणी तरी विशेष. इतर सर्व माझ्या-
पुढें तुच्छ अशी जाणीव क्षणोक्षणीं होत असे. हे पुढें वावरणारे सर्व लोक कारकुंडे,
मरण्यासाठीच जन्माला आलेले. मीच तेवढा द्रष्टा. अशी बेपवाईची भावना असे.
आदरयुक्त कोणासवधी उलेख मिळावयाचा नाहीं. मोठ्या व्यक्तीबद्दल एकाद्या वेळेस
मोठ्या कैतुकाने लाडाचा उल्लेख येई. नाहीं असें नाहीं. जी बोलण्याची गत तीच
लिहिण्याची. एकाद्याच्या मागें लागले कीं त्याला पुरा केल्याशिवाय ते सोडत नसत.
' गोविंदपंत धुंदेले खतम् केला.' ' ब्रह्मेंद्रस्वामी रवतम् केला!' -अशी नानांची भाषा
असे. त्या भाषेत आणि त्या ढंगदार.' शैलीमध्ये नानाचे ' वाइमयसमीक्षण '
समीक्षका 'तून प्रसिद्ध झालेलें आढळेल.

प्रा. माधवराव आळतेकर ह्यांना भारताच्या निरनिराळ्या भागांतून प्रवास
करण्याची फार हौस होती. त्यामुळें त्याची चटकदार प्रवासवर्णनें ' समीक्षका 'मधून
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प्रसिद्ध करण्याचें मीं ठरविलें. ' गंगोत्री दर्शना 'पासूनच त्यांच्या या प्रवासविषयक
लेखनाचा प्रारंभ झाला. बनारस हिंदु विद्यापीठाचे संस्थापक पंडित मदनमोहन
मालवीय ह्यांची ' समीक्षक 'साठी खास मुलाखत घेऊन येण्यासाठीं मीं त्यांना ' समी-
क्षका तर्फे मुद्दाम बनारसला पाठविलें. माल्वीयजी त्या वेळीं व्यांयशीं वर्षांचे होते.
तरी प्रा. आळतेकर ह्यांना त्यांनीं मोठ्या आनंदाने मुलाखत दिले. ती साद्यंत
मुलाखत ' समीटरका 'च्या अंकांत छापून आली. त्या काळातले बहुतेक सर्व नामवंत
विद्वान्, लघुकथाकार आणि कवि ' समीक्षका 'च्या सहाय्याला धावून आले. त्यामुळें
दोन तीन अंकांतच त्याचा खप पांच हजारांपर्यंत वाढत गेला. आणि महाराष्ट्रांत
त्याला विशेष प्रतिष्ठा प्रात झाली.

मीं स्वतः ' समीक्षकां 'तून अनेक कविता आणि लघुकथा लिहिल्या. नमुन्यादाखल
माझी एकच कविता देतो.

ती मोहक वाला
ती मोहक बाला

हासत आली,
घेऊन फुललेली
प्रीतीची माला!

नील नभी शोभतसे,
शुक्राची तारा,

अवतरली अवनितलीं,
अमृताची धारा,

स्वर्गीची चपला!
स्फटिकाच्या लखलखती
ओठांतुनि ओळी

अरुणाची नाचतसे,
गालावर लाली!
भासे वनमाला!

नेत्र तिचे बघुनि निळे,
सुरती मान मृगबाळे,
हंसाचा गर्रूपळे,
बधुनि तिची लीला!

गिरीश, प्रा. अनंत काणेकर, के. ना. काळे, कुसुमाग्रज, कृ. ल. निकुम्ब, रा. अ.
काळेले, सोपानदेव चौधरी या प्रथितयश आणि प्रा. वि. म. -कुळ्यर्णी, शांता शेळके,
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क ऱ्हेच५???!श?श्रीकृष्ण पोवळे नि मंगेश पाडगांवकर ह्या तेजस्वी उदयोन्मुख कवींच्या अनेक कविता
' समीक्षका मधून त्या वेळीं नियमितपणे प्रसिद्ध झालेल्या आढळतील.

२३ जानेवारी १९४४ ला राम गणेश गडकरी ह्यांच्या मृत्यूला पंचवीस वर्षें

पूर्ण झाली. तो रौप्यमहोत्सव मुंबईत सर चिंतामणराव देशमुख ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली
मोठ्या प्रमाणांत आर्र्म्हा साजरा केला. ती हकीगत मागें मीं सांगितलीच आहे. त्या
निमित्ताने मीं ' समीक्षका 'चा जो ' गडकरी विशेषांक ' काढला त्यानें मराठी
मासिकांच्या विशेषांकाचा जणु कांहीं उच्चांकच गाठला, असें म्हणावयाला पाहिजे,
ह्या अंकांत कोल्हटकर, गडकरी, गुर्जर, बालकवि, नागेश, रेंदाळकर, काशिनाथपंत
मित्र ह्यांचा एक अत्यंत दुर्मिळ फोटो मिळवून मीं छापलेला आहे. त्याचप्रमाणें गड-
कन्यांच्या हस्ताक्षरांत त्यांच्या ' मुरली ' या अमर काव्याची शेवटचीं चार कडवी मीं
प्रसिद्ध कला आहेत ( गडकऱ्यांच्या हस्ताक्षरांत लिहिलेली ही संपूर्ण कविता अद्याप
माझ्या संग्रही आहे.)

ह्या अंकाचें दुसरें वैशिष्ट्य म्हणजे त्यांत गडकऱ्यांच्या पांच अप्रकाशित
संपूर्ण कविता आणि आठ अपूर्ण कविता मीं प्रकाशित केल्या आहेत. त्या-
खेरीज माझ्या संग्रही असलेल्या कितीतरी गडकऱ्यांच्या अप्रकाशित त्रोटक लेखनाचे
पूर्ण वा अपूर्ण उतारे मीं एकत्रित छापले आहेत. याशिवाय गोविंदराव टेंवे, गणपतराव
बोडस,चिंतामणराव कोल्हटकर, विडलसीताराम गुर्जर, पु. रा. लेले, प्रा.कृ. पां. कुळकर्णी,
न. ग. कमततूरकर, वसंत शांताराम देसाई अशा गडकऱ्यांच्या निकटवर्ती मित्रांचे,
भक्तांचे नि अभ्यासकांचे गडकऱ्यांच्या जीवनाच्या नि वाङ्मयाच्या विविध अंगांवर
प्रकाश टाकणारे अत्यंत मौलिक आणि मार्मिक लेख या ' गडकरी विशेषांकां 'त प्रसिद्ध

झाले आहेत.
महोराष्ट्रातल्या कोणत्याहि नियतकालिक राम गणेश गडकरी यांच्या-

वर असा खास अंक आजपर्यंत काढलेला नाहीं. त्यामुळें २३ जानेवारी १९४४ रोजी
सुंदराबाई हॉल ' मध्यें सर चिंतामणराव देशमुख ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली गडकऱ्यांच्या

रौप्यमहोत्सवी पुण्यतिथीची प्रचंड सभा भरली होती, त्या सभेत या अंकाच्या तीन
हजार प्रती-प्रत्येकी किंमत एक रुपया-बोल बोल म्हणतां उडाल्या. एकंदर मीं दहा
हजार अंक काढले होते. पण आज या मितीस त्यांपैकीं एकहि अंक माझ्या संग्रही नाहीं.

गडकरी विशेषांकानंतर लागलीच दोन महिन्यांनी ' समीक्षका ने लघुकथांची
चढाओढ लावून एक (वास ' लघुकथा अंक ' काढला. या अंकासाठी महाराष्ट्रांतल्या
निरनिराळ्या लघ्रुकफुगकारांनी एकंदर एकशेंनव्याण्णव लघुकथा पाठविल्या. त्यांतील
पहिलं बक्षीस सुप्रसिद्ध लघुकथाकार चिं. य. मराठे अन् दुसरें बक्षीस डॉ. अ. वा.
वर्टी यांच्या अनुक्रमे ' तिसरी पिढी ' आणि ' मुमताज ' या दोन गोष्टींना मिळाले.
वश्वितांची निवड करण्याचें काम विठ्ठल सीताराम गुर्जर, नरहर गणेश कमततूरकर,
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डॉ. जी. वाय. चिटणीस, प्रभाकर पाध्ये आणि प्रा. अनंत काणेकर या पांच नामवंत
साहित्यिकांनीं केलें. प्रा. श्री. म. माटे, डॉ. के. ना. वाटवे, डॉ. ग. न ड्यंदे आणि
प्रा. रा. व. आठवले यांनी वाङ्मयाच्या निरनिराळ्या मूलभूत प्रश्नांवर मौलिक टीका-
लेख लिहून महाराष्ट्रांतल्या विद्वानांच्या विचारांना फार मोठी चालना दिली.

आमचे मित्र ' ज्ञानप्रकाश 'कार काकासाहेब लिमये हेहि अधून मधून महत्त्वाच्या

विषयावर वाङ्मयीन लेख लिहून आम्हांला सहाय्य करीत असत. ' समीक्षहा 'च्या
तिसऱ्या वर्षी आम्ही पंडित जवाहरलाल नेहरू यांच्या वाढदिवशीं एक खास अंक
काढला. या वर्षी व्यंकटेश माडगूळकर आणि ग. दि. माडगूळकर या महाराष्ट्रांतल्या
दोघा उदयोन्मुख प्रतिभाशाली कवींच्या कविता ' समीक्षकां 'तून प्रसिद्ध होऊं लागल्या.
वेचाळीसच्या क्रांतिकारकांवर ' आसरा ' या ग. दि. माडगूळकरांच्या तेजस्वी
कवितेमधल्या

बेचाळीसच्या बलवंतांना,
असा लाभला दिव्य आसरा,
लोकशक्तिच्या सामर्थ्यावर
चिरंजीव हो मग सातारा.

या ओळी विशेष गाजल्या. सुप्रसिद्ध कवि पुरुषोत्तम शिवराम रेगे यांचा
' गीतिका ' हा काव्यप्रकार प्रथम ' समीक्षकां 'तच प्रसिद्ध झाला. पण ' समीक्षका'चे
तिसऱ्या वर्षाचे सर्वात अविस्मरणीय वैशिष्ट्य म्हणजे ' मिल? या एकोणिसाव्या
शतकांत पूरोपमध्ये होऊन गेलेल्या एका थोर विचारवंताच्या दैनंदिनीचा ' चिंतनिका '
या नांवानें केलेला सानेगुरुजींचा उस्कृष्ट अनुवाद क्रमशः ' समीक्षका 'तून प्रसिद्ध

होऊं लागला. सानेगुरुजींनीं हा आपला अनुवाद ' समीक्षका 'ला कां दिला ह्याची
एक लहानशी गोष्ट सांगण्यासारखी आहे.

कोठल्याशा एका जाहीर सभेत सानेगुरुजी व्याख्यानाला गेले असतां कोणी तरी
चोरट्याने त्यांचा खिसा कापला. त्यांत एक हजार रुपयांचीएकचनोट होती. ती त्यांची
चोरीला गेली. तेव्हां सानेगुरुजींनीं मला तातडीने पत्र लिहिले कीं, मला एक हजार
रुपयांची जरुरी आहे. त्यावर मीं त्यांना ती रक्कम ताबडतोब पाठवून दिली.
त्या उपकाराची फेड म्हणून त्यांनीं आपली ' चिंतनिका ' ' समीझकातून प्रसिद्ध

करावयाला माझ्याकडे पाठवून दिली. चार पांच महिन्यांनंतर गुरुजींनी माझे हजार
रुपये मला परत केले. ' चिंतनिके 'बद्दल त्यांनीं माझ्याकडून पैसे घेतले नाहीत.

श्री. वसंत अ. शहाणे यांनी उर्दू वाड्ययांतील नामवंत कवि आणि विनोदकार
यांच्या वाड्ययाचें केले रसग्रहणहि खूपच लोकप्रिय झालें. सारांश, त्या काळांत
मराठी वाङ्मयामध्ये ज्या ज्या अभिजात आणि अभिनव विचारधारा होत्या. त्यांचें



क व्हे चे पा णी

जास्तींत जास्त प्रामाणिक प्रतिबिंब उमटविण्याचा आम्ही ' समीक्षका 'मधून
प्रयत्न केला.

सेहेचाळीस सालचा ' दिवाळी अंक ' काहन मीं हें मासिक बंद केलें. त्या

वेळीं देशामध्ये स्वातंत्र्याचा लढा अधिकाधिक उग्र आणि तीव्र होत चालला होता.
स्वातंत्र्याच्या लढ्याच्या आघाडीवर सासाहिक ' नवयुग ' हा मोड्या दिमाखानें गर्जत

होता. आणि माझें सर्व सामर्थ्य मीं त्या वेळीं कॉग्रेसच्या राजकारणांत पणाला
लावल्याकारणानें ' समीक्षका 'कडे लक्ष द्यायला मला अवकाश नव्हता. म्हणून
नाइलाजाने मला हें मासिक बंद करावें लागलें.

साहित्य विषयाला वाहिलेले महाराष्ट्रांतलें एक अत्यंत विचारप्रवर्तक मासिक
बंद झाल्यामुळें महाराष्ट्रांतल्या अनेक साहित्यिकांना फार वाईट वाटलें; पण रेषाला
कांहीं इलाज नव्हता; आणिआज तर ' समीक्षक ' हें मासिकमहाराष्ट्रात एक वेळ मी
चालवीत होतों, याची कोणाला आठवणहि नसेल.
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अत्रे प्रिंटिंग प्रेस ' हा १ में १९४४
रोजी ३६२ विठ्ठलभाई पटेल रोड

येथें मीं सुरू केला, ही गोष्ट मागें मीं
सांगितली आहेच. हा प्रेस काढण्यासाठी
दहापंधरा हजारांपेक्षां जास्त पैसे
लागणार नाहींत अशी माझी मूळची
कल्पना होती. पण प्रत्यक्ष प्रेस काढतांना
पैशाचे सारेच गणित अवाचेंसव्वा वाढत
गेलें. आणि खर्चाचा आकडा नाहीं नाहीं

३१ म्हणतां ऐंशी पंचाऐंशी हजारांच्या घरांत
गेला. यांतली कांहीं रक्कम ' डेक्कन मर्चट
बँके 'कडून आणि कांहीं रक्कम मीं हुड्यं'वर
उभारली होती.

छापणतयामधल्या घडामोडी दरमहा छापखान्यांतून प्राति किती
होईल आणि व्याजासकट कर्जाचे हप्ते

कसे कसे देती येतील याचा हिशेब
त्या वेळीं मीं केला नव्हता. तो करणें
शक्यहि नव्हतें. कारण छापखान्याच्या
धंद्याचा तोपर्यंत मला कसलाहि अनुभव
नव्हता. तथापि ज्या धंद्याचा आपल्याला
अनुभव नाहीं, त्या धंद्यामध्यें वेधडक
डोळे मिटून उडी मारण्याचा मूर्खपणा
डूंवहया द्येतहार्भींच्या शिरस्त्याप्रमाणे मीं
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छापखान्याच्या धंद्याची पुष्कळशी माहिती माझे ' नवयुग 'मधील सहकारी
रमाकांत वेलदे ह्यांना होती. रमाकांत वेलदे ही वृत्तपत्र-व्यवसायांत आणि मुद्रण-व्यव-
सायांत वावरणारीएक विलक्षण वलीहोती, हेमी पूर्वीचसांगितले आहे. १९३३ सालीं
जेव्हां मीं माझें ' साष्टांग नमस्कार ' हेंपहिलें नाटक लिहिले, तेव्हां पुण्याच्या ' दैनिक
सकाळ 'मधून माझ्या नाटकावर भयानक हल्ला याच व्यक्तीने चढविला होता. त्या-
खेरीज ' सकाळ 'च्या स्तंभांतून वेळोवेळी माझ्यावर वेडीवाकडी टीका करण्यास
त्यांनीं कधींच मागंपुढं पाहिले नाहीं. हातांत लेखणी घेतली कीं वेलदे ह्यांचें डोके
अक्षरशः फिरत असे. लेखणी हें एखादं शस्त्र आहे, अशा भावनेने ते आपल्या
प्रतिस्पर्ध्याची अनेक कुलंगडी बाहेर काहून त्याचें वाभाडे काढण्यासाठीं आपल्या
प्रयत्नांची पराकाष्टा करीत असत. त्यांचें माझें पूर्वीचे वैर विसरून ' नवयुग 'मध्ये
सहसंपादक म्हणून त्यांना मीं घेतल्यानंतर वीर सावरकरांवर एक अर्वाच्य टीकालेख
लिहून त्यानें मला भलत्याच संकटांत कसें टाकले याची हकीगत मागें मीं सांगितलीच
आहे.

तथापि वेढ्यांच्या अंगीं एक गुण असे. ज्या वेळीं जो कुणी म्हणून त्याचा
धनी असे, त्याच्यासाठी ते तळहातावर शिर घेऊन लढायला मागेपुढे पहात नसत.
' इमान ' हा वेलांच्या अंगामधला सर्वात मोठा गुण होता; म्हणून छापखाना मीं
जेव्हां काढला तेव्हां त्याची जुळवाजुळव आणि व्यवस्था करण्याचें सर्व काम मीं
वेलांकडे पहिल्यापासून सोपाहते होतें. छापखान्याला कोणती यंत्रे लागतात, कोणल्या
यंत्रांची काय किंमत असते, -अमुक अमुक आकाराच्या फर्मचा कंपोझिंगचा काय दर
अरतो, त्याच्या छपाईचा काय दूर असतो, आणि त्याला कागद केवढ्याचा लागतो
हे सर्प आकडे आणि हिशेब वेलांच्या अगदीं लेखणीच्या टोंकावर जगु कांहीं नाचत
असत. वेलांवर भरवसा -तूनच जवळ जवळ मीं ह्या धंद्यामध्ये पाऊल टाकले,
असें म्हणायला हरकत नाहीं.

तथापि, प्रेसच्या प्रत्यक्ष मॅनेजमेंटसाठी आपल्यापेक्षा जास्त अनुभवी आणि
लायक माणूस कोणीतरी आणला पाहिजे, असा वेलदे यांचा आग्रह पडल्यावरून
मीं त्यांनाच तशा तऱ्हेचा एकादा हुशार आणि कर्तबगार मॅनेजर हुडकून आणावयास
सांगितलें. आणि वेलद्यांनीं अवघ्या दोन तासांच्या आत अशा तऱ्हेचा एक ' भयंकर
लायक ' माणूस आणून माझ्यासमोर उभा केला. त्या भयानक मॅनेजरचे नांव ' नरहर
रामचंद्र जोशी ' असें होतें. तथापि, मुंबईच्या मुद्रण व्यवसायांत ' नऱ्ह्या जोशी ' या
एकेरी नांवानेंच तो लोकप्रिय झालेला होता.

माझी त्यांची कांहीं पूर्वीची ओळख नव्हती. तथापि, त्यांचा लौकिक लांबून
मी ऐकून होतों. नाहीं असें नाहीं. ' मौज प्रिंटिंग प्रेस 'चे मालक जेव्हां पांडोबा
भागवत हे होते, तेव्हां त्यांच्या कारकीर्दीत छापखान्याचे वाटोळे करण्याचें काम
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अत्यंत वेमाlऋमपणें या नऱ्होबांनी केले होतें. पाडोबा-नन्होबा ह्यांच्या संबंधींची
एक दंतकथा त्या वेळीं ऐकून मला ठाऊक होती. ती अशी :

पांडोबा हे गाईपेक्षां गरीब होते. पेयांच्या तोंडावरची कधीं माशी हलत नसे.
नऱ्होवा हे तर बोलून चालन वाघच! त्यांच्यासमोर मान वर करून पहाण्याची
पाडोत्रार्चा काय प्राज्ञा? तथापि एक दिवस काय झालें कोणास ठाऊक? पांडोबा
नऱ्होबांवर खूप संतापले अन् त्यांनीं त्या संतापाच्या भरांत त्यांना दीडशे रुपये दंड
केला. तेव्हां नऱ्होचा म्हणाले, '' मला महिन्याला पगारच मुळीं दडिसें रुपये आहे.
मग मी दीडशे रुपये दंड तुम्हांला देऊन घरीं खाऊ काय? ''

तेव्हां पांडोबांना एकदम दया आली आणि त्यांनीं नऱ्होवांना उःशाप दिला
कीं, '' या महिन्यापुरती मी तुम्हांला दीडशे रुपयांची पगारवाढ करत आणि त्या
पगारवाढींतून तुमचा दंड कापून घेतो. ''

अशा रीतीनें नऱ्होबांचें एक पैचेंहि नुकसान न करतां पांडोबांनीं त्यांच्याकडून

दीड रुपये दंड वसूल केला. पांडोबा-नऱ्होवांच्या पुष्कळ गंमती माझ्या संग्रही

आहेत. पण त्या सांगण्याचें स्थळ कांहीं माझें चरित्र हें नव्हे.
नऱ्होबांना माझ्या टेबलासमोर आणून वेलदे ह्यांनी उभे केलेले पाहून माझ्या

छातीत धसकाच वसला. माझ्या तोंडाला एकदम कोरड पडली. मी वेद्यांना म्हटलें,
'' आपल्यावर सध्यां सकटे काय कमी आहेत. म्हणून तुम्ही यादोन पायांच्या संकटाला
आमंत्रण देऊन मुद्दाम इथें बोलाविलेंत? ''

तेव्हां नऱ्होबा विषण्णपणे हसले आणि म्हणाले, '' पूर्वींना तो नऱ्होबा मेला.
आज अन्नाला महाग असलेला हा नऱ्होबा तुमच्यापुढे नोकरीसाठी पदर पसरून
उभा आहे! ''

ज्यी स्वरांत त्यवखोबा बोलले त्यांतून प्रकट होणाऱ्या भावनेने माझ्या हृद्याची
तार किंचित कंपित झाली आणि मला थोडेसे गहिवरून आल्यासारखे झालें.

मी म्हणालो, '' क्यहोवा, झालें गेलें गंगेला मिळाले. तुमच्याविषयी पूर्वी मीं
जें जें ऐकले, तें विसरून गेलों असें समजा. पण इथें काम करतांना एक गोष्ट लक्षांत

ठेवा, कीं मी एका धंद्यांत आठ लाख रुपयांचा मार खाऊन आणि पुन्हा पाऊण
लाख रुपयांचा बोजा डोक्यावर घेऊन या धद्यांत पाऊल टाकले आहे. याची इथे
काम करतांना सतत आपल्या मनांत जाणीव राखा, एवढेच मला सांगायचे आहे. ''

दुसऱ्या दिवसापासून अडीचशे रुपये पगारावर ' अत्रे प्रिंटिंग प्रेस 'च्या मॅने-
जरच्या खुर्चीवर नऱ्होबा स्थापन झाले. छापखान्याच्या धंद्यांत त्यांचा सारा जन्मच गेला
असल्याकारणानें छापखान्यांतील निरनिराळ्या ख्यात्यांना लागणारे सारे कामगार एका
आठवड्याच्या आत नऱ्होबांनीं कुठून ना कुठून तरी पकडून आणले. हां हां म्हणतां
सारा छापत्याना माणसानी गजबजून गेला. कामगारइकडून तिकडून धावू लागले. यंत्रे
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धडाधडा वारंलागली. प्रेसच्या दरवाजात गिऱ्हाइकांची रीघ लागून राहिली. माझ्या
आनंदाला पारावार राहिला नाहीं. नऱ्होबा मॅनेजर म्हणून प्रेसच्या तोडाशी ऐन
बिनीला वसायचे आणि मी प्रेसचा मालक म्हणून आतल्या खोलींत पिछाडीला निर्धास्त

शो ' नवयुग 'चे अग्रलेख खरडीत बसायचा.
सुरुवातीगसूनच आमच्याकडे छपाईला काम पुष्कळ यायचे खरे. पण त्यांत

नक्याचे प्रमाण फारच थोडे होतें. गुजराती, हिंदी आणि मराठी भात प्रसिद्ध

होणाऱ्या चित्रपटविषयक मासिकांचे त्या वेळीं मुंबईमध्ये एक भरमसाट पीक आलें
होतें. यांपैकी पुष्कळशी मासिके नऱ्होबांच्या ओळखीने आमच्या छापल्यान्यांत
छापायला आली. पण प्रत्येक मासिकाची पाने किती, तर वारा किंवा सोळा! नि
एकंदर प्रती किती? तर दोनशेपासन चारशेच्या घरांत. असल्या छपाईच्या कामा-
मधून फायदा तो काय होणार? तथापि, कांहीं असलें तरी त्यामुळें आपला प्रेस

एकसारखा वाजत राहतो आणि त्यामुळें रस्त्यावरून येणाऱ्या जाणाऱ्या माणसांची
' ह्या प्रेसमध्यें काम भरपूर आहे. ' अशी कल्पना झाल्यावांचून रहात नाहीं, असा
ऱ्होत्रांनी मला ' गुरुमंत्र ' दिल्यामुळें ' जें होतें आहे तें आपल्या वन्यासाठीच होतें
आहे ' असें मनाचे समाधान करून मी स्वस्थ बसून राहिल.

नाहीं म्हणायला ' संग्राम ' नांवाचे एक दैनिक त्या वेळच्या मुंबईमधल्या
' रॉ।यस्टा 'नी काढले होतें. त्याची छपाई सुदैवाने आमच्याकडेच आलेली होती.
सध्याच्या ' महाराष्ट्र टाईम्स 'चे संपादक द्वारकानाथ भगवंत कर्णिक हे रेया वेळीं त्या
' संग्राम चे संपादक होते. पोलीस स्वात्यांतून निवृत्त झालेले रावबहाद्दूर कर्णिक

नांवाचे त्यांचे एक कोणी चुलते होते. त्यांच्याकडून पंचवीस तीस हजार रुपये कर्जे

काहून द्वा. भ. कर्णिक या व्यवसायांत पडले होते. ' संग्राम 'चा रोजचा खप तीन
हजारांच्या आतबाहेर होता. सदर पत्र माझ्या छापखान्यांत छापले जात असलें, तरी
त्याचा एकहि अंक कधीं हातांत धरून मीं वाचला असल्याचें मला आज आठवत
नाहा. यावरून त्या पत्राचा दर्जा काय असेल याची वाचकांना कल्पना येऊ शकेल

छापखाना काढल्यानंतर माझ्या आर्थिक अडचणी दिवसेंदिवस एकसारख्या
वाढतच चालल्या. छापखान्यांत प्राप्तीपेक्षा खर्चच जास्ती होता. बोलबोल म्हणतां
तीन महिने निघून गेले. आणि एक दिवस असा उगवला कीं, ज्या दिवशीं हुंड्यांवर
काढले पंधरा हजार रुपये एका रकमेनें मला वॅकेंत भरावयाचे होते! अवघ्या
दोनतीन तासांचा अवकाश होता. हे पैसे आणायचे कोठून? आणि भरायचे कसे?
सारे ब्रह्मांड माझ्याभोंवर्ती फिरू लागलें. पैसे भरले नाहींत तर एका आठवड्याच्या
औत प्रेसवर जप्ती आल्याखेरीज राहणार नाहीं. हें भीषण भवितव्य माझ्या डोळ्या-
समोर ' आ ' वासून मला भेडसावू लागलें.

चित्रपट व्यवसायांत लाखों रुपयांचा मार रवान्यामुळे पूर्वी ज्या ठिकार्णा मी
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पैसे मागायला जात असें, त्या सावकारांची घरें मला आतां बंदच झालेलीं होतीं.
अशा रीतीनें एका विलक्षण मानसिक विवेचनेत व्यग्र होऊन मी माझ्या ऑफिसांत
बसलों असतांना जणु कांहीं माझे दैवच एका माणसाच्या रूपानें प्रविष्ट झालें. ह्या

माणसाचे नांव नाना कयकर.
कोण हे नाना अम्यकर? त्यांनीं माइयासाठी काय केलें हें सांगापूर्वी ते

कोण आणि त्यांची माझी ओळख कशी झाली, हें या ठिकाणी आधीं सांगितलें
पाहिजे. नाना अम्यकरांची आणि माझी तोपर्यंत तशी कांहीं फारशी ओळख होती
असें म्हणतां आलें नसतें. वीर वामनराव जोशी यांचे ते भाचे असून कांहीं काळ
ते त्यांच्या खाजगी चिटणिसाचे काम करीत होते, हें मीं ऐकले होतें. त्यानंतर माझे

मित्र अनंतराव गद्रे यांच्या सर्व नाटिकांमधून ते नायकाचें काम करीत होते, हेहि
पण माझ्या कानावर आलें होतें.

त्या नाटिका कंपनींतून वाहेर पडून त्यांनीं स्वतःच्या मालकीची ' नूतन
नाटिका संगीत मंडळी ' सुरू केली आणि ह्या कंपनीच्या पायी स्वतःच्या वडिलोपार्जित
शेतीवाडीचें नि पत्नीच्या अंगावरील दागदागिन्यांचें वाटोळे करून वर आणखी सात
आठ हजार रुपये कर्जांची कमाईही पण त्यांनीं करून ठेवली होती. तथापि त्यांचा
माझा जो कांहीं थोडासा संबंध आला, तो नट या नात्याने नव्हे; लेखक या नात्याने

ते जसे उत्तम नट होते तसे यशस्वी कादवरीकारहि होते. ' खरा वारकरी ' ही
आपली पहिली कादंबरी त्यांनीं १९३१ सालीं प्रथम लिहिली. ती अच्युतराव
कोल्हटकरांना इतकी आवडली कीं त्यांनीं आपल्या ' संदेश 'मध्ये त्या कादंबरीवर
अग्रलेख लिहिला. १९३९ सालीं ' लग्नाचा फास ' या नांवाची एक कादंबरी त्यांनीं
लिहिली. (या कादंबरीला मीं प्रस्तावना लिहावी अशी विनंती करण्यासाठीं ते प्रथम
माझ्याकडे आले. हीच त्यांची आणि माझी पहिली ओळख

मला ती कादंबरी अतिशय आवडली. आणि मीं मोठ्या आनंदाने तिला
प्रस्तावना लिहून दिली. त्यानंतर त्यांनीं लिहिले ' सवाई सूड ' या नावाचे एक
नाटक ' गंधर्व नाटक मंडळी ने घेतले होतें. त्यासंबंधीं उभयतांमध्यें कायदेशीर
करार-मदार झात्ठेलेहि होते. कंपनीने सदर नाटकाची जाहिरातहि केलेली होती.
पण नाना अन्यक्राचे कर्तृत्वच जसे थोर, तसें त्यांचें दुदैवहि पण थोरच! त्यांचें तें
नाटक ' गंधर्व नाटक मंडळी 'च्या रंगभूमीवर कधींहि येऊ शकले नाहीं.

नाना अम्यकर हे माझ्याकडे फारसे कधीं येत नसत. म्हणून मी माझ्या
स्वतःच्या विवंचनेमध्यें व्यथित होऊन बसल असतांना ते अकस्मातू त्या ठिकाणी
उपस्थित झालेले पाहून मी मनांतून त्यांच्यावर जरा चिडलोच. म्हटलें, ही कटकट ह्या

वेळी इथें कशाला उपटली?
माझा खिन्न चेहेरा पाहून नानाहि मनांतल्या मनांत दचकले आणि म्हण ले,
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'' काय, आज एकटेच? कोणाची वाटबीट पहाता आहात काय? ''
'' होय! '' मी कडवट स्वरांत म्हणालों, '' चार खांदेकऱ्यांची वाट पहात

आहें. त्यांपैकीं तुम्ही एक आलात हें फार छान झालें. आतां आणखी तिवेच
पाहिजेत! ''

माझ्या तोंडून अशा तऱ्हेची अभद्र मुक्ताफळे ऐकण्याची नानांच्या
मनाची तयारी नव्हती. ते एकदम कोलमडून माझ्या शेजारी बसले आणि माझे
दोन्ही दंड हातांत धरून अत्यंत भावनाविव्हल स्वरांत त्यांनीं मला विचारलें, '' आज
काहीतरी भलतेच संकट तुमच्यावर आले दिसते आहे. कारण इतके खचले
आजपर्यंत मीं तुम्हांला कधीं पाहिले नाहीं. माझ्या हातून जर कांहीं मदत होण्या-
सारखी असेल तर मला सांगा! ''

' राजसंन्यास ' नाटकाच्या शेवटच्या अंकांत संभाजी ज्याप्रमाणें विकट हास्य
करतो, त्याप्रमाणें मी एकदम मोठमोठ्यानें हसू लागलो.

'' नाना!, त्यांच्या पाठीवर थाप मारून मी हसत हसत म्हणालों
'' मेरु: पर्वताला मुंगी ती काय मदत करणार? ''

तेव्हां गंभीर स्वरांत नाना म्हणाले, ' मीं -आज कफछक आहें आणि साध्या
विडीकाडीला सुद्धा महाग -आहे, हें जरी खरें असलें तरी ह्याच कंगाल नानाने
मास्टर विनायक आणि अनंतराव गद्रे ह्यांच्यासारख्यांना आजपर्यंत हजारों रुपयांची
मदत स्वतःचा एक पैचाहि फायदा करून न घेता मिळवून दिलेली आहे. म्हणून
तुमच्या अडचणींत मी तुम्हांला कांहीं मदत करूं शकणार नाहीं, असा माझ्याबद्दल
उगाच गैरसमज करून घेऊं नका! ''

त्यावर आतां आपली अडचण नानांपासून लपवून ठेवण्यांत अर्थ नाहीं, असा
विचार करून मी एकदम उद्गारलो, '' दोन तासांच्या औत पंधरा हजार रुपये मला
वॅकेत भरायचे आहेत-आतां बोला. ''

'' आतां कांहीं बोलत नाही. देवाचे नांव घेऊन उठलोच मी हा! मात्र एवढेच
सांगतो कीं, मोकळ्या हाताने मी इथें परत येणार नाही! ''

असे म्हणून नानांची ती उंच आकृति लांब लांब टांगा टाकीत वाहेर निघून
गेली.

हा ' नाना ' नांवाचा जादूगार आतां काय चमत्कार करून दाखवतो आहे
याची वाट पहात घड्याळाकडे डोळे लावून मी बसून राहिलो. बरोबर दीड तासानें
नाना आला. आणि त्यानें हजार रुपयांच्या पंधरा नोटा माझ्या हातांत ठेवल्या. मी
नानाला कडकडून मिठी मारली नि म्हणालों, '' आज मुंगीने मेरूला केवळ वाचवले
नाहीं, तर त्याला अक्षरशा गिळून टाकले आहे. ''

नानाना ज्या गृहस्थाकडून हे पैसे आणलेले होते, त्याचे पैसे मीं योग्य वेळीं
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परत करून टाकले हें सांगण्याची येथें जरुरी नाहीं. या सर्व व्यवहारांत नानांच्या
पदरांत एक पैहि पडली नाहा.

' एते सत्पुरुषा : परार्थघटकाः स्वार्थ परित्यज्य ये ' असें भर्तुहरीनें ज्या
सत्पुरुषाचे वर्णन केलें आहे, त्या कोटीमध्ये नानाला त्या दिवशी मीं माझ्या कल्पनेने
नेऊन बसविले. त्यापेक्षा त्यांनीं माझ्यावर केलेल्या अकारण उपकाराचे मी अधिक
काय वर्णन करूं?

त्यानंतर आणखी तीन महिने गेले. कर्जाचा बोजा आणखीच डोक्यावर वाढत
गेला. त्याच्या काळजीने म्हणा किंवा अन्य कांहीं कारणानें म्हणा, मी आजारी पडलो
एके दिवशीं मीं नऱ्होबांना निरोप पाठविला कीं, मागील सहा महिन्यांचे प्रेसचे
जमाखर्च घेऊन घरीं या. त्याप्रमाणें हिशेबाचे सारे कागदपत्र घेऊन ते माझ्याकडे
आले. त्यावरून ओझरती नजर टाकताच गेल्या सहा महिन्यांत आपल्याला
छापखान्याच्या व्यवहारांत एकंदर पंधरा हजारांचा तोटा आला असल्याचें मल
आढळून आलें.

तें पाहून मला एकदम घेरीच आली. फायदा तर एक पैशाचा नाही. उलट
दर महिन्याला अडीच हजारांचा तोटा! या हिशेवानें आपण एका वर्षांच्या आत
तीस हजारांच्या खट्ट्यांत पडणार, हें भवितव्य त्याच वेळीं माझ्या डोळ्यांसमोर
दिसूं लागलें.

मी नऱ्होबांना म्हणालों, '' सहा महिन्यांत पंधरा हजार रुपये तोटा? ''
तेव्हां नहोबा हसून म्हणाले, '' अहो, हें तर कांहींच नाहीं. सुरुवातीला वर्ष

दोन वर्ष असा तोटा आपण सहन केला तरच आपण धंद्यामध्ये उभे राहू शकू ''
नऱ्होबांचा हा व्यस्त युक्तिवाद ऐकून मी सर्दच झालें.

मी नऱ्होबांना म्हणालों, '' पाऊण लाख रुपये कर्ज काढून आपण हा छापखाना
काढला. आणि तुम्ही मला आणखी दोन वर्षें साठ हजार रुपये कर्जाचा बोजा
डोक्यावर घ्यायला सांगतां? मग घेतलेल्या कर्जाची फेड कशी करायची? ''

तेव्हां नऱ्होबा निर्विकार चेहेरा करून म्हणाले, '' तें मी कोय सागृ? तुम्ही
मालक आहात ज्या वेळीं तुम्ही हा छापखाना काढला त्या वेळीं तुम्ही सर्व गोष्टींचा

विचार केला असलाच पाहिजे. '''' त्या वेळीं मीं केला नसला तरी आतां मात्र करतो. आजपासून नऱ्होवा, मी
तुम्हांला कामावरून दूर केलें आहे. नोटिशीच्या एक महिन्याचा पगार घ्या .आणि
माझ्या छापखान्यांतून चालू लागा. '' पुढें काय करायचे याचा एका क्षणांत मी
माझ्या मनाशीं निर्णय घेतला.

डोक्यावर आभाळ तुटून पडावे अशीच नऱ्होवाची स्थिति झाली '' मला
तुम्ही काहून टाकणार? '' दीन स्वरांत ते पुटपुटले.
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'' होय! मी उद्यांपासून छापखाना बंद करायचे ठरविलें आहे. महिना अडीच
हजार रुपये तोटा सहन करून छापखाना चालविण्याची माझ्यासारख्या गरिबाची
ताकद नाहीं. ''

लटपटत्या पायानी नऱ्होत्रा निघून गेले. मी छापखाना बंद करणार किंवा
कोणाला तरी विकणार ही बातमी बाहेर फुटायला कांहीं फारसा वेळ लागला नाहीं.
त्याच दिवशी संध्याकाळीं चारदोन गिऱ्हाइके मात्याकडे येऊन सुद्धा गेली.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं ' संग्राम ' चे संपादक द्वा. भ. कर्णिक माझ्याकडे आले
आणि छापखाना भाड्याने चालवायला घेण्याची -कापली इच्छा असल्याचें त्यांनीं
मलासांगितलें. थोड्याशाआढाताणीनंतर तीनंहजार रुपये महिना भाड्याने छापखाना
त्यांना चालविण्यास देण्याचा अकरा महिने मुदतीचा उभयतांमध्ये करार झाला.
तीन महिन्यांचे भाडे अनामत म्हणून त्यांनीं माझ्याकडे ठेवायचे आणि ' नवयुग 'च्या
छपाई दरमहा जें कांहीं बिल होईल तें वेगळे मीं त्यांना द्यायचे, असा करार होऊन
मी माझा ' अत्रे प्रिटिंग प्रेस ' -आ. भ. कर्णिक यांना चालवावयास दिला.

या करारामुळे दरमहा मला अडीच हजार रुपयांचा तोटा होत होता तो
तर वागाच, पण उलट दरमहिना तीन हजार रुपये मला मिळण्याची व्यवस्था

दे ह्यांनीझाली. नऱ्होषांपेक्षा मलाच छापखान्याचा व्यवहार जास्त कळतो, असें वेल
मला सर्टिफिकेट दिलें.

दहा महिने हा करार निर्वेधपणे चालला. त्या करारापोटी मला कर्णिकांकहून
एकंदर तीस हजार रुपये मिळाले. त्यानंतर एक दिवस कर्णिक माझ्याकडे उगले
आणि मला म्हणाले '' महिना तीन हजार रुपये भाडे मला परवडत नाहीं. कांहीं
तरी कमी करा. ''

मी म्हणाले, '' यापुढें अडीच हजार रुपये भाडे देत जा. ''
पुन्हा महिन्याने कर्णिक आले आणि म्हणाले कीं, '' तेंहि भाडे मला परवडत

नाही. ''मी म्हणालों '' मग दोन हजार देत जा. '' तेव्हां कर्णिक म्हणाले, '' तसें
नको. त्यापेक्षा तुर्म्हां जर मला प्रेस विकत द्याल तर बरें होईल. ''

मी म्हणालों '' ठीक आहे. अगदीं योग्य आणि माफक किंमतीमध्यें मी
तुम्हांला प्रेस विकत देतो माझे मुद्दल पंचाऐंशी हजारांचे आहे. गेल्या अकरा
महिन्यांत तुम्ही मला रु ३२५०० भाडे म्हणून दिले आहे. तें मी मुद्दलांतून वजा
करतो आणखी अडीच हजार रुपये कमी करतो. आणि पन्नास हजार रुपयांना हा
प्रेस तुम्हांला देतो मात्र ही किमत एका रकमेनें तुही मला द्यायला पाहिजे! ''

कणिकांना तें मान्य झालें नाहीं. ते हप्ते मामू लागले. तेव्हां उभयतांमधला
अकरा महिन्यांचा करार रद्द करून दुसऱ्या दिवसापासून माझा प्रेस मी पुन्हा आपल्या
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ताव्यांत घेतला. कर्णिक त्या वेळीं माझ्यावर फार रुष्ट झाले. तो त्यांचा माझ्यावरचा
राग अजूनहि त्यांच्या मनांत दवा धरून आहे.

१९४५८ नोव्हेंबरपासून आगामी सार्वत्रिक निवडगुकीमुळें देशाच्या राज-
कारणाचे वातावरण एकदम बदललें ' नवयुग ' चा खप तिपटीने वाढला आणि
छापखान्याच्या माझ्या धंद्यांत मला अपेक्षेपेक्षा यश आलें!
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पुण्याचे भामटे आणि दिलीचे सोदे हे
० इतिहासकाळापासून प्रसिद्ध आहेत.
दिलीला चारपाच वेळां मी जाऊन आलों
आहें. पण तेथें कांहीं मला ' सोदे ' दिसले
नाहींत. आणि पुण्यांत तर माझा सारा
क्कमच गेला आहे. पण इतक्या वर्षांत
एकहि भामटा तसा मला तिथे आढळला
नाहीं. बाकी हण्यींच्या काळी पुणे हें
भामठ्यांसाठींच प्रसिद्ध उगहे,असे म्हणणें ही
पुण्याची बदनामी आहे. मग इतिहासकाळी
काय असेल तें असो. इतिहास जसा बदलतो
तशी माणसेंहि बदलतात आणि गांवेंहि
बदलतात. पुण्याचे आणि दिलीचे महत्त्व

दुसऱ्या दृष्टीने जरी आज कमी झालेलें
नसलें तरी पैशाच्या आणि व्यापाराच्या
दृष्टीने त्यांना आज काय महत्त्व राहिले
आहे? मग भामटे आणि सोले त्या ठिकाणी
कशाला विनाकारण मुक्काम करून राहतील?

तथापि, ह्या पुरातन व्यवसायांतलाआणि
घराण्यांतला एक वस्ताद वारसदार मुंबई
शहरांत मला प्रत्यक्ष पाहावयाला मिळाला.
एवढेच नव्हे तर आपल्या बुद्धिकौशल्याचा
एक मासलेवाईक प्रयोग त्यानें माझ्यावरच
करून दाखविला. माझें नशीब एवढेच कीं,

२३६



म ला मे ट ले ला ब द मा व

या प्रयोगांत मला फारसा चमू बसला नाहीं. अगदीं थोडक्या खर्चातच मी त्याच्या-
कडून अक्कल शिकलो. व्यापाराच्या क्षेत्रांत वावरणाऱ्या मुंबईतल्या माणसांना असे
बदमाष अन् भामटे पडोपदी भेटत असतात. पण इतर धंद्यांपेक्षा चित्रपटांच्या व्यव-
सायांत अशा लोकांचा धोका जास्त असतो हें मीं सांगावयास पाहिजे असें नाहीं. प्रत्येक

व्यवहार करतांना अगदीं डोळ्यांत तेल घालून माणसाला जागे राहावें लागतें. नाहीं
तर केव्हा कोणत्या भानगडींत आपण फटकन् सापडू हें कांहीं सांगतां यायचं नाहीं.

चाळीस सालीं मी मुंबईला परळ येथें ' चित्रमंदिर ' नांवाचा एक स्टुडिओ विकत
घेतला. अन् स्वतःचे चित्रपट निर्माण करावयास सुरुवात केली. त्या वेळची ही गोष्ट

आहे. रोज हजारों रुपयांची हातून घडामोड होऊं लागली. कर्ज हेंच माझें भांडवल
असल्यानें रोज सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत पैसा कसा उभा करावयाचा हाच माझा
मुख्य उद्योग होऊन बसला.

पैशाच्या व्यवहारांत रोज नाना तऱ्हेच्या भल्याबुऱ्या लोकांच्या गार्ठा पडूं
लागल्या. चित्रपटाच्या व्यवसायांत लाखाशिवाय गोष्टी नाहींत. सामान्य सावकाराकडून
कांहीं लाखो रुपयांचे कर्ज मिळण्याची शक्यता नसते. म्हणून मोठमोठे लक्षाधीश,
भांडवड्याले आणि राजेमहाराजे ह्यांच्याकडून चित्रपटांचे निर्माते पैसे जमा करण्याच्या
नेहमी नादांत असतात. आणि त्या कामी कित्येकांना कधीं कधीं यशहि पण मिळतें.

चित्रपट निर्मात्यांचें हें मानसशास्त्र सर्वसामान्यपणे जगजाहीरच असतें. आणि
त्याचा फायदा जसा धंदेवाईक दलाल घेतात, त्याप्रमाणें कांहीं लफगे-भामटेहि पण
घेत असतात. माझी गरज दीडदोन लाखांच्या वात होती. आणि ही गरज हुंडी-
बाजारांतून मी तशी भागवू शकत होतों. राजेमहाराजांच्या स्वभावाची मला पूर्ण

माहिती असल्यानें त्यांच्याकडे ढुंकून देखील बघायचे नाहीं, असें मीं मनाशीं
ठरविलें होतें. माझे पैशाचे सारे व्यवहार मी अतिशय जपून अणि सावधगिरीनें
करीत होतों.

एके दिवशीं सकाळी दहा वाजायच्या सुमारास ' चित्रमंडिर 'मधाल माझ्या
ऑफिसांत वसला असतां एक गृहस्थ माझ्या भेटीला आला. त्याचें वय पंचावन्न छp३न
वर्षाचे होतें. अगाने तो उंचापुरा आणि बाध्याने मजबूत, पण थोडासा लहोता. मुद्रेवरून तो गंभीर आणि प्रौढ असा दिसत होता. त्यानें इंग्रजी पद्धतीचा
पोशाख केला होता.

त्यानें आपल्या नावाचे इंग्रजी कार्ड जेव्हां आत माझ्याकडे पाठविलें, तेव्हां ते
वाचून कोणी तरी गोरा साहेबच मला भेटायला आला असावा असें मला वाटले.
त्याचें नांव ' कॅशर ' असें होतें. पण त्यानें त्या नावाचे स्पेलिंग ' स्वइंधDD1ंण ' असें केलें
होतें. तो ज्यू होता. आणि इंग्रजी भाषा एखाद्या साहेबाच्या उसक्याने आणि
अस्वपढ्यिपणानें तो बोलत होता. त्याची चालण्याची आणि वागण्याची पद्धत
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एखाद्या सुसंस्कृत आणि सुशिक्षित साहेवाप्रमाणें रुबाबदार होती.
माझ्या समोरच्या खुर्चीवर तो मोक्या अदबीने बसला आणि आपल्या कोऱ्या

करकरीत अन् पिवळ्या रंगाच्या कातडी पिशवीतून त्यानें टाईप केलेली पाचसात जाड
पत्रे बाहेर काहून माड्या हातांत दिली. तीं पत्रे वाचून मी तर पहिल्या झटक्यासरशीं
चीत झालो मुंबईतल्या सुप्रसिद्ध लक्षाधीश व्यापाऱ्यांच्या नोटपेपरवर त्यांच्या सह्यांची
तीं शिफारसपत्र होतीं. तीं पत्रे बनावट होतीं, असा संशयहि कोणाच्या मनांत येणे
शक्य नव्हतें आणि कदाचित् तीं पत्रे खरींहि पण असतील, नाहीं कोणी म्हणावे?

सदर व्यापाऱ्यांनीं आपल्या स्वतःसाठी चार-चार लाखाचे, पाच-पाच
लाखाचे कर्ज उभे करण्याची अधिकारपत्रे केंशर याला पूर्वी केव्हा तरी दिलेली होतीं.
तीं पत्र वाचू झाल्यानंतर मी मोठ्या उगदरानें आणि विस्मयानें केंशरकडे
पाहू लागलो. कलम मिळवून देणारे अनेक दलाल तोपर्यंत माझ्याकडे आले होते आणि
-ते ये होते.एज तहि पण पण लाखांचा व्यवहार करणारा एवढा मोठा दलाल मात्र त्या
क्षणापर्यंत माझ्याकडे कधींच आला नव्हता.

बोला काय म्हणणें आहे आपलें? '' केंशरचीं पत्रे त्याला परत करीत मीं
इंग्रजीमध्यें विचारले. '' आपली सेवा करण्याची आपण मला संधि द्यावी एवढीच
विनीत आहे. '' कॅशर सस्मित मुखाने म्हणाला.

त्या त्याच्या विनम्र उद्रारांनीं एका क्षणांत माझ्या काळजाला वेढा घातला.
पण पैशाचे व्यवहार अतिशय काळजीपूर्वक करावयाचे आणि कोणाहि अनोळखी
माणसावर त्याबाबत विश्वास ठेवायचा नाहीं, हा एक अलिखित नियम मीं माझ्या
मनाशीं करून ठेवला होता, त्याची मला आठवण झाली. आणि अगदीं उत्तेठांपर्यत

आलेले शब्द मागें घेऊन मी एकदम गप्प बसलों,
माझ्या मनातली ती हालचाल कॅशरने ताबडतोब ओळखली आणि तो मोठ्या

ऐटीने म्हणाला, '' अत्रेसाहेब, मला आपण धंदेवाईक दलाल समजूनका. मी लष्करी
माणूस आहें. पहिल्या महायुद्धांत मी लढलो आहे. मला ' व्हिक्टोरिया क्रॉस '
मिळणार होता, पण थोडक्यांत चुकला. माझे वडील पोरबंदर संस्थानचे दिवाण होते.
फार श्रीमंतींत आणि वैभवांत आम्ही दिवस काढले आहेत. केवळ नाइलाज
म्हणून मी हा धंदा करतो आहे. पण म्हणून वाटेल त्या अलबरभागलवत्या माणसाचे
काम मी हातीं घेतो असें आपण कृपा करून समजूनका. चारदोन कुळे मी घेतो.
पण अगदीं निवडक निवडक आणि मोठी मोठी. जास्त पंचायतींत मी पडत नाहीं.
देवाच्या दयेने मत एकच मुलगी आहे. तिची मला तरतूद करावयाची आहे. दुसरे
कांहीं नाहीं. ''

ऐकणाऱ्याच्या मनांत आदर आणि विश्वास निर्माण करील अशीच कॅशरची
बोलण्याची पद्धत होती. त्याच्या शरीराच्या बांध्यावरून आणि हालचालीच्या रुवावा-
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वरून तर तो उघड लष्करी माणूस वाटत होता. आणि त्याच्या बोलण्यावरून मोठमोठ्या
लोकांशीं त्याचा संबंध आला असावा, असा कोणाचाहि ग्रह झाला असता.

तरी देखील पहिल्याच भेटीला आपण त्या माणासाशीं आपल्या गरजेची
झाकली मूठ कशाला मोकळी करा, असा विचार करून मी त्याला म्हणालों, '' आपण
इतक्या अगत्याने येऊन मला भेटलात ह्याबद्दल मी आभारी -आहे. पण मी एक
लहान माणूस आहें. लाखाचे व्यवहार जुळविणाऱ्या आपल्यासारख्या मोठ्या
माणसाला मी कां म्हणून तसदी देऊं १ ''

त्याबरोबर अगदीं मोकळेपणानें तो हसला आणि शुद्ध मराठीमध्ये त्याने
माझ्याशी बोलायला सुरुवात केली, '' अत्रेसाहेब, अजून आपण मला परका मानता
तुम्ही जरी आज मला प्रथम पाहत असला तरी मी मात्र तुम्हांला पुष्कळ दिवसा-
पासून ओळखतो आपल्या नाटकाचा आणि चित्रपटाचा लौकिक किती दिवसांपासून
तरी माझ्या कानांवर आहे. ''

'' तो कसा काय? '' मीं आश्चर्यचकित होऊन विचारले, '' आणि मराठी
भाषा तुम्ही इतक्या चांगल्या तऱ्हेने कशी काय बोलू शकता? ''

'' इंग्रजी, मराठी, गुजराती, हिंदी आणि उर्दू ह्या णंचहि भाषा मी चांगल्या
तऱ्हेने बोलू शकतो '' कॅशर हसत म्हणाला. '' मूळचे आम्ही कोकणातले. पण पुढें
गुज-रातेत स्थायिक झाल्यामुळें गुजराती ही आमची मातृभाषा झाली. लाकरातल्या
नोकरामुळे पुढें तिचे स्थान इंग्रजीने घेतले. युरोपमध्यें कांहीं वर्षें मीं घालविल्यामुळें
मला फेंच आणि जर्मनहि पण चांगले येतें-''

'' पण माझी नाटक तुम्ही कुठे वाचलीत? '' मीं मध्येंच विचारलें.
'' मीं कबूल करत कीं, मीं स्वत: कांहीं तुमची नाटक वाचलेली नाहींत. ''

केंशर मिनतवारीच्या स्वरांत म्हणाला, '' तितके मराठी मला समजतहि नाहीं. पण
माझी वायको ही तुमच्या वाङ्मयाची मोठी भक्त आहे. तिचे सारे शिक्षण पुण्यांतच
झालें. तिच्या तोंडून ऐकून ऐकून मला तुमच्या नाटकांच्या आणि चित्रपटांच्या गोष्टी

अगदीं पाठ झाल्या आहेत म्हणाना! आणि आज देखील मी तुमच्याकडे जो आलो
आहे त्याला -गिरण तीच आहे. ''

'' तें असें काय? '' मीं अचंव्यानें विचारले.
'' आपण मुंबईत येऊन हा चित्रमंदिर स्टुडिओ विकत घेतला आणि ' पायाची

दासी ' नांवाचा एक चित्रपट आपण सध्यां काढीत आहात हें तिनेच मला सांगितलें.
कारण ती तुमचा ' नवयुग ' नियमितपणे वाचते. '' कॅशर अगदीं माहितगाराप्रमाणें
वोलूं लागला. '' आणि तीच किती दिवसांपासून तरीमागे लागली आहेकीं दुसऱ्याच्या
पैशाची जमवाजमव तुम्ही करीत फिरता त्यापेक्षा अत्रेसाहेबांचें तुम्ही जर काम कराल
तर एका सुशिक्षित आणि लायक माणसाला मदत करण्याचें श्रेय तरी तुम्हांला लाभेल.
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वास्तविक पाहतो आज मी जो इथें आले आहें तो केवळ तुमची ओळख करून
घेण्यासाठीं. एकदा आपला परिचय झाला आणि मी कोणत्या प्रकारचा माणूस आहे
हें आपल्या लक्षांत आलें, म्हणजे मग व्यवहाराच्या गोष्टी आपण सावकाश पुढें करू.
वरे आह, येतो मी. ''

एवढे बोलल्यानंतर माझा स्टुडिओ दाखविल्यावांचून त्याला जाऊं देणे हें कांहीं
मला बरें दिसलें नसतें. म्हणूनच मी त्याला विनंतिपूर्वक विचारले, ' आतां आपण
इथें आलाच आहात तर एकदा आपण माझा स्टुडिओ पाहून गेलांत, तर मी आपला
फार आभारी होईन. ''

' ओ, थँक्स, विथ प्लेअर! ' कॅशर लष्करी ऑफिसरच्या ऐटबाज पवित्र्यांत
चपलतेनें उठून म्हणाला.

कॅशरला मीं स्टूडिओ दाखविला. स्टुडिओतील निरनिराळी यंत्रसामग्री आणि
प्रत्येक स्केलींत चाललेली कामे त्यानें मोठ्या उत्सुकतेने समजावून घेतली आणि
शेवटीं अंतःकरणपूर्वक आभार मानून त्यानें माझा निरोप घेतला. पहिल्याच भेटीला
माझें त्याच्याबद्दल उत्तम मत झालें.

त्यानंतर महिना दीड महिना कधीं तरी अधूनमधून तो मला फोन करीत असे.
एकदोनदा तो स्टुडिओत आला. आणि एकदोनदा तो घरींहि आला. पण त्या
काळांत व्यवहाराची त्याने एकदांहि कधीं गोष्ट केली नाहीं. वक्तशीरपणा आणि चोख-
पण। हे दोन विशेष गुण त्याच्या वर्तगुकीमध्यें मला आढळले. सात वाजता येतो
म्हणूनू त्यानें सांगितले कीं, बरोबर सात वाजता तोयावयाचा. त्यांत एक मिनिट पुढेमागे
व्हायच नाहीं. एखादे वेळीं पत्रासाठी दोनचार आण्यांची तिकिटे त्यानें मागून घेतली,
की त्याचे पैसे खिशातून काढून तो ताबडतोब टेवलावर ठेवायचा.

असल्या वारक्यासारक्या गोष्टीचे पैसे कसले देता, असें मी चिडून म्हटलें तर तो
उलट माइयावरच रागवल्यासारखे दाखवूनम्हणायचा, '' ज्याला व्यापार करायचा आहे
त्यानें असें करूं नये. पै-पैची तुम्ही काळजी घ्याल, तेव्हां लाखों रुपये कमवाल! ''

एकदोनदा माझ्या फोनवरून तो परगावी बोलला. त्याचेहि पैसे त्यानें मला त्याच
वेळीं काहून दिले अशा रीतीनें महिन्या दोन महिन्यांत आमची चांगलीच ओळख
झाली. माझ्या गरजा काय आहेत हें त्याला माहीत झालें. आणि त्याच्या ओळखी
कोणाकोणाशी आहेत हें मलाहि समजून आलें

भावनगरच्या महाराजांचा बोलताना तो पुष्कळदां उल्लेख करी. एकदोनदा माझ्या
समक्ष फोनवरून त्यांच्याशीं तो घोला. आणि एकदा भावनगरची लाल पाटी असलेल्या
कोऱ्या करकरीत मोटारीमधूनहि तो माझ्या स्टडिओंत आला. हळूहळू माझ्या
मित्रमंडळीशी त्याचा परिचय होत गेला लढाई आ?र्णे राजकारण हे त्याच्या बोलण्याचे
नेहमीचे विषय असत
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एकदा तो सहज मला म्हणाला, '' अत्रेसाहेव, मी ही रोजची तुमची धावपळ
पाहतों आहे. त्यामुळें तुमच्या शक्तीचा निष्कारण व्यय होतों आहे असें मला वाटतें.
माफ करा अं, स्पष्ट बोलतों म्हणून. वास्तविक तुम्ही शांतपणे बसून गोष्टी लिहाव्यात.
तुमच्या सारख्याने ही पैशाची दगदग करूं नये.''

मनुष्याच्या कष्टाबद्दल सहानुभूति दाखविणे हा त्याचें अंतःकरण काबीज
करण्याचा अगदीं रामवाण उपाय आहे.

मी कृतज्ञतेने त्याला म्हणालों, '' तुम्ही माझ्याबद्दल इतक्या आपुलकानें
बोलतां आहात याबद्दल मी तुमचा आभारी आहे. मला देखील ही धावपळ आवडत
नाहीं. पण ह्यातून सुटायचं कसं? ''

केंशरनें क्षणभर विचार केला आणि एकदम तो उद्गारला, '' तुम्हांला दोन
लाख रुपये मिळाले तर तुमचं काम भागेल? ''

'' दोन कशाला? दीडांत सुद्धा होईल? '' मी म्हणालों.
'' अस्सं? ठीक आहे. एकदोन दिवसांत आपण पुन्हा त्यावद्दल चोत्ट्टुं? '' असें

अर्धवट ओठातल्या ओठांत बोलून तो निघून गेला.
दोन दिवसांनीं त्यानें मला फोन केला आणि '' उद्या दहा वाजता मी स्टुडिओत

येत '' असें मला तोम्हणाला. त्याप्रमाणें बरोबर दहाच्या ठोक्याला तो स्टुडिओत
आला.

आल्याबरोबरच चेहेऱ्यावर कोणतीहि भावना न दाखविता तो शांत स्वरांत
म्हणाला, '' अत्रेसाहेब, तुमचे काम झालें. '' मी आनंदाने म्हणालों, '' म्हणजे
काय १ ''

कॅशर अगदीं हलक्या आवाजांत म्हणाला, '' कृपा करून ह्यांतले एक अक्षर
कुणाला सागू नका. अगदीं ' कॉन्फिडेयशल ' ठेवा. काल रात्रीं जेवायच्या वेळीं मीं
महाराजांच्या जवळ - म्हणजे आमच्या भावनगरच्या - तुमची गोष्ट काढली. आणि
तुमचे नशीव असें कीं, त्यांनीं ती गोष्ट ताबडतोब मान्य केली. तुम्ही दीड म्हणालांत.
पण मो दोनाचेच बोलो. एवढ्या धंद्यांत पन्नास हजार हातांत आणखी शिलक
असले तरी कांहीं बिघडत नाहीं. काय? ''

माझ्या पोटांतून हर्षाच्या गोड गौड अन् गरम गरम उकळ्या उठायला लागल्या.
आणि डोळे -आनंदाने नाचूं लागले.

'' महाराजांनी मला विचारले--'' कॅशर पुढें म्हणाला कीं, इ' रकमेला
तारण काय? मीं म्हणालों, त्यांच्या मालकीचा चार--पांच लाखांचा स्टुडिओ

??आहे.
'' एवढा कांहीं नाहीं. पण अडीच एक लाखांपर्यंत त्याची किंमत होईल! '

मी मध्येंच म्हणालो
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'' तें पाहूं आपण. मला आतां तुम्ही स्टुडिओतल्या यंत्रांच्या आणि
सामानाच्या तपशिलाची अन् त्यांच्या किंमतीची यादी चटकन् करून द्या'-' कॅशर
म्हणाल.

'' रकमेला व्याज काय? अन् ती परत केव्हा करायची? '' मीं विचारले.
'' व्याज जास्तींत जास्त आठ आणे आणि मुदत आपण घालू पाच वर्षांची! ''

केंशर निर्धास्तपणाच्या स्वरांत म्हणाला.
मी तीन तीन रुपये व्याज देऊन बाजारांतून हुरड्या काढीत होतों. अन् त्यांची

जास्तींत जास्त मुदत तीन महिने असे. अन् हा माणूस तर आठ आणे मितीच्या
व्याजाने आणि पांच वर्षीच्या मुदतीने दोन लाख रुपये देण्याच्या गोष्टी करतो आहे.

मी केंशरचा हात दोन्ही हातांत धरून अंतःकरणापासून म्हणालों, ' कदर, तूं
खरोखरच एक अदभुत माणूस आहेस! ''

कॅशर थंडपणे म्हणाला, '' साहेब, अजून तुम्हांला काय माझें ठाऊक आहे?
मीं तुमच्यासाठीं काय काय करणार आहें ह्याची तुम्हांला कल्पना नाहीं. अद्यापर्यंत
मी त्याबद्दल तुम्हांला बोलो नाहीं. असें आहे कीं, माणमानें केल्यावाचून
वोलूं नये. मुंबई शहरांत तुमचा स्टुडिओ हा एक आदर्श स्टुडिओ व्हावा एवढीच
माझी इच्छा आहे.

'' पण त्याला वीस पंचवीस लाख रुपये लागतील! '' मी चिंतातुर चेहेरा
करून म्हणालों.

'' त्याची मला पूर्ण कल्पना आहे, '' कॅशर हसून म्हणाला, '' मी इतके दिवस
स्वस्थ बसलों होतों अशी तुमची समजूत आहे कीं काय? मी अमेरिकेहून त्यासंबंधी
वेगळे वाङ्मय मागविले आहे. हें तुमचे काम झालें कीं, मी एक आठवडा
कलकत्त्याला जाऊन येणार आहें. तिथे माझ्याजवळ एक फार मोठी पार्टी आहे- ''

माझ्या आनंदाला पारावार राहिला नाहीं. मुंबईतल्या त्या माझ्या पंचवीस
लास्यांच्या आदर्श स्टुडिओचे सोनेरी कळस एकदम माझ्या कल्पनासूष्टींत झळकू देखील
लागले.

इतक्यांत मला आठवण होऊन मीं कॅशरला विचारले, '' पण कॅशर साहेब, ह्या

तुमच्या दोन लाखांच्या व्यवहाराबद्दल तुम्हांला कमिशन काय द्यावयाचे? ''
'' छे, छे, ह्या व्यवहाराबद्दल मी तुमच्याकडून कमिशन कांहींहि घेणार

नाहीं! '' केंशर मान जोरानें हलवून म्हणाला. '' दोन लाखांबद्दल दलालाच्या नेह-
मीन्या दराप्रमाणें होणार किती कमिशन! चार हजार रुपये. मी तुमच्याकडून काय
चार हजार रुपये घेऊं! अत्रेसाहेब, माझी भूक फार मोठी आहे. मी जेव्हां तुमचे
त पंचवीस लाखाचे काम करून देईन तेव्हां मग माझी खरी किंमत मी तुमच्याकडून
वसूल करून घेईन. हा व्यवहार म्हणजे माझ्या कर्तबगारीची एक नववर्षाची तुम्हांला
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नजरभेट आहे असेंच समजा ना तुम्ही! ''
केंशरचा तो युक्तिवाद इतका परिणामकारक होता कीं त्याला उत्तर देणे अशक्य

होते. तरी देखील मी माझ्याकडून म्हणायचे तें सारे म्हणालों आणि ह्या व्यवहारा-
बद्दल जें कांहीं रीतसर कमिशन असेल तें त्यानें घेतलेंच पाहिजे असा त्याला
आग्रह केला.

तेव्हां शेवटीं तो खांदे उडवीत नाइलाजाच्या स्वराने मला म्हणाला, '' याउप्पर
तुमची मर्जी. तुमच्या मनाला येईल तें तुम्ही द्या. ''

स्टुडिओतल्या मालमत्तेची तपशीलवार यादी करून मीं कॅशरला दिली. त्यानंतर
एकदोन वेळां मी त्याच्यावरोबर त्याच्या सॉलिसिटरच्या कचेरीत गेलों. तो औत
जायचा. मी बाहेर मोटरींत बसून राहायचा.

दहापंधरा दिवसांनीं सॉलिसिटरने तयार केलेल्या कर्जाच्या कराराचा तपशील-
वार खर्डा त्यानें माझ्या हातांत ठेवला. त्यानें सांगितल्याप्रमाणें तो अगदीं व्यवस्थित
होता. त्यांत कुठेंहि कोणत्याहि प्रकारचा उणेपणा नव्हता. फक्त ' भावनगरच्या महा-
राजा 'च्या नांवाच्या ठिकाण मात्र जागा मोकळी सोडलेली होती.

मीं त्याला विचारले, '' असें कां? ''
केंशर म्हणाला, '' हा कर्जाचा व्यवहार महाराज आपल्या स्वतःच्या नांवावर

कर्धाहि करीत नाहींत. कदाचित् ते आपल्या खाजगी कारभाऱ्याचें नांव ह्या करारांत
घालतील. पाहूं या. एकदोन दिवसांत हा ड्राफ्ट त्यांच्याकडून मंजूर करून आणतो ''

त्याप्रमाणें आणखी चारपाच दिवसांनीं तो ड्राफ्ट घेऊन माझ्याकडे आला.
त्यावर लाल पेन्सिलीच्या एकदोन ठिकाण ठळक खुणा होत्या आणि तळाशी
' अप्रूव्हड ' अशीं ऐटदार अत्तरे आणि त्याच्या खालीं सहीची दोन झोकदार
आद्याक्षरे होतीं.

कॅशर हसून माझ्या कानांत पुटपुटला. '' महाराजांची सही आहे. ''
मी महाराजांच्या अक्षराचे कितीतरी वेळ मनांतल्या मनांत कौतुक करीत

होतो. महाराजांतर्फे करारांत त्यांच्या खाजगी कारभाऱ्याचें नांव घालण्यांत आलें. तें
एका गुजराती माणसाचे नांव होतें.

मी हर्षाने विचारले, '' आतां पुढें? ''
कॅशर म्हणाला, '' आतां फायनल ड्राफ्ट अन् त्यानंतर तुमच्या हातांत दोन

लाखांचा चेक-''
दहा पंधरा दिवसांनीं पन्नास का शंभर रुपयांच्या स्टँप पेपरवर कॅशरने तो

करार अगदीं व्यवस्थित रीतीनें करून माझ्याकडे आणला. अशा व्यवहाराचे सॉलि
सिटर जसे करार करतात तसाच तो करार होता.

तो करार पाहून मी खूष झालें. मी खिशातून चेकबुक काढीत त्याला विचारले,
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'' ह्याचा निम्मा खर्च मलाच द्यायचा आहे ना? ''
केंशर माझें चेकबुक माझ्या खिशांत कोंबून म्हणाला, '' तो खर्चाचा हिशेव

आपण मागाहून करूं हो, महाराज सध्या पुण्याला गेले आहेत. तेव्हां मलाहि
त्यांच्याबरोबर तिकडे गेले पाहिजे. कारण एकसारखा त्यांच्या पाठीमागे लकडा
लावल्याखेरीज अशीं कामे होत नाहींत. मोठी माणसे आहेत तीं. त्यांना आठवण
राहात नाहीं. ''मी विचारले, ' अजमासें किती दिवसांत काम होईल हें? ''

कॅशर म्हणाला, '' तरी एक पंधरवडा लागेल. ''
पुण्याला जाण्यासाठी कॅशरने माझी मोटर मागितली. मीहि लाला मोठ्या

आनंदाने ती दिली. मध्यंतरी टेन वेळां मी पुण्याला जाऊन आलों. टूर वेळेला मला
भेटायला करार स्टेशनवर येई. तो लढाईचा काळ होता. स्टेशनवर पुष्कळसे गोरे
लष्करी अधिकारी नेहमी इकडून तिकडून फिरत असत. त्याच्याशी फॅशर मोक्या
सलगीने वोढ्यांनाहि आटळून येई. कोणाला तो ' हॅलो स्मिथ ' म्हणे, तर ' हॅलो
जॉन ' म्हणून कोणाच्या पाठीवर तो थाप मारी.

स्टेशनवर कॅशरला मी एकदा दोनदा ' पेय ' देण्याचा प्रयत्न केला. पण
त्यानें तें साफ नाकारले. तो म्हणाला, '' मी सिगरेट ओढीत नाहीं. दारूच्या थेंबालाहि
स्पर्श करीत नाहा '' केंशरला कशाचेंहि व्यसन नाहीं हें बघून तर मी अगदीं
चाट झाले.

' भावनगर 'च्याच मोटारीतून कॅशर पुण्यांत फिरत असे. पुण्यातल्या माडया
एकदोन मित्रांची मी कॅशरशी ओळख करून दिली. त्यांच्याकडेहि तो कधीं कधीं गप्पा
मारायला जात असे. अधूनमधून एकादे वेळीं माझ्या डोक्यांत विचारयेत असे, नाही
असें नाहीं कीं ' हा माणूस आपल्याला फसवीत तेर नाहीं ना?'

पण त्याच्या वागणुकीचा जेव्हां मी बारकाईने विचार करी तेव्हां तिच्यांत
कुठेंहि मला फट आढळून येत नसे. त्याच्याबद्दल ज्या ज्या शंका माझ्या मनांत येत,
त्यांचें यथाक्रम निरसन होत असे. अन् अशा माणसाचद्दल आपण संशय घेणे म्हणजे
त्याला अन्याय करण्यासारखे आहे असें मागाहून मनाला वाटे.

पंधरावीस दिवसांनीं एकें दिवशीं कॅशरचा पुण्याहून मला तातर्डाचा फोन आला
कीं '' आजच्या डेक्कन क्वीनने तुम्ही पुण्याला तावडतोव या. ''

त्यानें मला कशाला बोलाविले असावें हें तत्काळ माझ्या लक्षांत आलें.
त्याप्रमाणें मोठ्या आनंदाने नि उत्मुकतेने मी त्या दिवशीं पुण्याला गेलों. स्टेशनावर
मला घ्यावयाला कॅशर हजर होताच.

मी गार्डींतून खालीं उतरताच माझा हात त्यानें हातांत धरला आणि तो म्हणाला,
'' कुठल्या तरी शांत ठिकाणी आपण जाऊं या. पुष्कळ बोलायचंय मला.''
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मी .कॅशरला घेऊन ' पूना हॉटेल ' मध्ये गेलों. एका खोलींत आम्ही जाऊन
वसली.

कॅशर माइयाशी हस्तांदोलन करीत म्हणाला, '' आपलें काम झालें. आज मला
अतिशय आनंद झाला आहे. उद्या अकरा वाजता करारावर सही होऊन महाराज
आपल्याला दोन लाखांचा चेक देतील. आतांच मी सगळे मुक्रर करून आलों आहें. ''

तो क्षण म्हणजे सुखाची मला पराकाष्ठा वाटली.
'' मी कधीं पीत नाहीं, पण आज या आनंदाप्रीत्यर्थ मी एक छोटा पेग ब्रॅण्डीचा

घेईन. ''
मी त्याप्रमाणें बॉयला बोलावून बडी आणायला सांगितली. डोक्यावर पंखा

गरगर फिरत होता. बर्फाच्या. खड्यानी थंडगार झालेल्या पेयाचा आस्वाद घेत निवांत-
पणे आम्ही बोलकं लागल.

मध्येंच केंशर सहज कांहीं तरी बोलावे तसें बोलला, '' आतां आपल्याला हजार
बाराशे रुपये रोख मिळू शकतील का इथें? ''

मी म्हणालों, '' कां? ''
कॅशर म्हणाला, '' नार्हा-उद्या महाराज आपल्याला चेक देणार ही बातमी

तिथल्या नोकरांना आतांमाहीत झालेली आहे. तेव्हां त्यांना आपल्याला कांहीं ना कांहीं
तरी द्यावे लागेल. नाहीं का? महाराजांला पर्सनल सेक्रेटरी आहे तो जरा जाता
मागतो आहे. पण मी त्याला सात-आठशे रुपयांतच भागवणार आहें. उगाच
जास्त कोण देतो वाहे लेकाच्याला उमलू बाकीच्या नोकर माणसांना चारशे रुपये पुरे
होतील ''तोपर्यंत केंशरनें माझ्याकडून एक रुपया देखील घेतला नव्हता. उलट त्यानें
आतापर्यत शभर-दडिशे रुपयांचा (वर्च केलेला मला दिसत होता. बरें, व्या कामा-
साठी त्यानें ही पैशांची मागणी केली होती तें कामहि खोटे वाटण्यासारखे नव्हतें.
असे पैसे द्यावे लागतातच. क्षणभर मला मनांतून वाटलें कीं माझ्याकडून पैसे उपट-
ण्याचा केंशरचा हा डाव तर नसावा ना? पण असें वाटून सुद्धा त्याच्या मागणी-
प्रमाणें त्याला पैसे देण्यावांचून त्या वेळीं सुटका कुठे होती?

मी अगदीं कोंडींत सापडलो होतों. नाहीं पैसे द्यावे, तर आपला कद्रूपणा दिसतो.
एवढे दोन लाख रुपयाचे काम आपण जुळवीत आणले असतां आणि उद्या अकरा
वाजता ह्याच्या हातांत चेक पडणार असतां, हा माणूस एक हजारबाराशें रक्कम
द्यावयाला काकू करतो म्हणजे काय, असें साहजिकच केशर म्हटल्यावांचून राहणार
नाहीं. आतां थोडक्यासाठीं हें दोनतीन महिन्यांचे काम मोडावयाला नको, जें काय
व्हावयाचें असेल .तें होऊं द्या, असा विचार करून मीं कॅशरला पैसे द्यावयाचे

ठरविलें.

२४५



क ऱ्हे चे पा णी

मी म्हणालों, '' मजजवळ चारशे रुपये रोख आहेत. मी आठशें रुपयांचा
तुम्हांला चेक देतो. इथें पुण्यांत माझें खाते नाहीं. ''

कॅशरने क्षणमात्र विचार केला व ग्लासातले पेय एकदम संपवून तो म्हणाला,
'' ठीक आहे. मग उशीर नको. चारशे रुपये रोख द्या. आणि चेक मात्र ' बेअरर '

??द्या.
त्याप्रमाणें मी त्याला बाराशे रुपये दिले. दुसऱ्या दिवशीं सकाळी साडेदहा

वाजता पुन्हा ' पूना हॉटेल ' मध्येंच भेटावयाचे ठरलें नि तो निघून गेला. त्या रात्रीं
मी मोठ्या आनंदानें झोपी गेलों.

दुसऱ्या दिवशीं ठरलेल्या वेळीं. मी ' पूना होटेल 'मध्ये जातो आहे ताच
' टाइम्स ऑफ इंडिया 'चा घडी केलेला अंक हातांत घेऊन अन् दुःखी चेहेरा
करून कॅशर आला!

'' बॅड न्यूज, अत्रेसाव-! '' कॅशर म्हणाला.
माझ्या छातीत धस्सच झालें. मीं विचारले, '' काय भानगड आहे? '' मला

' टाइम्स 'मधला मजकूर दाखवीत कॅग म्हणाला, '' काल रात्रीं धांगधाचे महाराज
वारले. ते आमच्या भावनगरच्या महाराजांचे जवळचे नातेवाईक. काल रात्रींच
महाराजांना फोन आला. ते आतां मोटारने धाग्याला जावयाला निघाले आहेत. ''

केंशर म्हणत होता तें अक्षरशः बरोबर होतें. धांगधाचे महाराज खरोखरच
वारले होते अन् ते भावनगरच्या महाराजांचे नातेवाईक असणेंहि पण शक्य होतें.
कां असू नयेत?

मी हताश होऊन म्हणालों, '' आतां? ''
'' निराश होण्याचे काय कारण आहे? '' केंशर उत्तेजक स्वरांत म्हणाला,

'' आज काम होणार होतें तें महिना पंधरा दिवस आणखी पुढें गेलें एवढेच.
दुसरें काय? ''

'' वरे आहे, मग आज दुपारी मी परत मुंबईला जातो '' मी म्हणालो.
'' ठीक आहे. महाराज धांगधाहून परत आले म्हणजे मी तुम्हांला फोन

करून इथे बोलावतोच. कदाचित् एकादे वेळीं मुंबईलाच आपलें काम ट्रोईल. म्हणजे
इथें तुम्हांला यावयाची जरूरहि पडणार नाहीं. '' कॅशर म्हणाला.

जातां जातां तो माझ्या हातावर टाळी देत म्हणाला, '' काल रात्रीं तुम्हांला
सांगितल्याप्रमाणे अवघ्या आठशे रुपयांत मी महाराजांच्या चिटणिसाला भागवला.
गप्प बसला तो. मुकाट्याने त्यानें ते पैसे घेतले. माझ्यापुढे त्याची काय मात्रा
चालतं आहे! ''

कॅशरच्या अक्कलहुशारीचे मनातल्या मनांत कौतुक करीत मीं त्याचा निरोप
घेतला.
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मुंबईत जाऊन मी कॅशरच्या फोनची वाट वधूर लागलों. पंधरा दिवस झाले.
महिना झाला. दोन महिने झाले. तीन महिने देखील होऊन गेले. पण कॅशरचा फोन
कांहीं आला नाहीं.

भावनगरचे महाराज खरोखरच जागन्नाला गेले का नाहीं गेले, गेले असल्यास
ते पुण्या-मुंबर्डला परत आले कीं नाहीं, हें कळावयाला मला मार्ग नव्हता. केंशरनें
आपल्या बाराशे रुपयांना सफाईने टांग मारली हें उमगायला कांहीं मला फार
दिवस लागले नाहींत. मनांतल्या मनांत मी असा चरफडलो आणि स्वतःला अशा
कांहीं शिव्या दिल्या कीं कांहीं विचारू नका.

पैसे गेल्याबद्दल मला वाईट वाटलें नाहीं. पण एका सभ्य भामळ्यानें खुशाल
आपल्या डोळ्यांत धूळ टाकून आपल्याला फसवून जावें ह्याचा मला राग आला.
पैशाचा तोटा माणूस सहन करतो. पण आपल्या बुद्धीचा अपमान झालेला मात्र

कधींहि तो सहन करूं शकत नाहीं.
एके दिवशीं पुण्याच्या लष्करांतून जात असतांना कांहीं गोऱ्या सोल्जरांबरोबर

फिरत असतांना मीं कॅशरला पाहिले. वरा सापडला हा आतां, ह्याला सोडता कामा
नये, असा विचार करून दोन तास त्याच्या मागें मी फिरलो अन् शेवटीं तो कुठे
राहतो, त्याचा पत्ता तर मीं काढला! ' नेपियर रोड 'वरील एका बंगल्याच्या
आऊट हाऊस 'मध्ये तो राहात होता.

आठ दिवस त्याच्या पाळतीवर मी माझा एक नोकर ठेवला. त्यामुळें तो जातो
केव्हा, येतो केव्हा, करतो काय ह्याचा मला पुरता तलास लागला. गोऱ्या सोल्जर
लोकांना वाया पुरविणे हा त्याचा एक धंदा होता. तें जेव्हां मला कळले तेव्हां
सोल्लर लोकांशी त्याची एवढी ओळख कां ते माझ्या ताबडतोब लक्षांत आलें.

पुण्याच्या डिशनल मॅजिस्ट्रेटच्या कोर्टात फसवणुकीच्या आरोपावरून मी
त्याच्यावर फौजदारी फिर्याद दाखल केली आणि एके दिवशीं तो घरीं आहे असें
पाहून त्याच्यावर वॉरंट नेऊन बजावले. मला पाहतांच त्याचा चेहरा खर्रकन् उतरला.
त्याला मी अशा रीतीनें पकडीन ह्याची मुळींच कल्पना नव्हती. जामीन देता देता
त्याची अगदीं तिरपीट उडाली.

फिर्याद सुरू झाल्यावर त्याची पहिली शान पार नाहींशी झाली. पुष्कळ वेळां
दाढी न करतां फाटके कपडे घालूनच तो कोर्टात येई. चारशे रुपयांची कांहीं भजजवळ
पावती नव्हती. पण आठशे रुपयांच्या चेकच्या पाठीवर मात्र त्याची सही होती. तो
चेक वैकेंतून आणून मीं कोर्टापुढे दाखल केला.

कॅशरने वकील दिला नि खटला लढवण्याचें अवसान आणले पण फीच्या पोटीं
वकिलाला त्यानें दिलेला चेक जेव्हां पास न होतां परत आला, तेव्हां त्याचा वकलिव
माझी बाजूघेऊन त्याला शिव्या देऊं लागला. आणि मला म्हणाला कीं, '' कांहीं
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:९बदमाषाला तुरुंगांत पाठवा. माझी तुम्हांला मदत ' ''

एक दोन तारखा तशाच गेल्यानंतर, एके दिवशीं कोर्टाच्या बाहेर कॅशरने
माझ्या पायांवर अक्षरशा डोके ठेवले. आणि ' कसेहि करून मला वाचवा ' अशी
ओळ्यांत पाणी आणून माझी तो करुणा भाकूं लागला.

मी कठोरपणे म्हणालो, '' दयेवियेचे कांहीं वोलूं नकोस. माझे घेतलेले बाराशे
रुपये आधी परत कर.

होय नाहीं म्हणतां म्हणतां कॅशर मला सातशे रुपये परत द्यायला करू झाला.
मीहि मनांत म्हटलें, कीं आतां फार ओद्वन धरण्यांत अर्थ नाहीं. प्रकरण सात?
रुपयांवर मिटवून टाकावे दर वेळेला पुण्याला येण्या-जाण्याचा आणि वकिलाचा खर्च

होतो, तो तरी वाचवावा.
कॅशरने ऐटीने आपल्या खिशातून चेकबुक काढलें नि तो सातशे रुपयांचा चेक

लिहूं लागला. त्याचें चेकबुकु त्याच्या खिशात कोंबीत मी त्याला हसन म्हणालों,
'' मस्टर कॅशर नो चेक-कश प्लीज! '' माझी ही सावधगिरी पाहून कॅशरहि मना-
पासून हसला आणि त्यानें स्त्रिशांतून शंभर रुपयांच्या सात नोटा काहून माझ्या हातीं
ठेवल्या.

खटला मीं काढून घेतला जसे कांहीं कांहींच झालें नाहीं, अशा भावनेने केंशर
माझ्या गळ्यांत हात घालून मला म्हणाला, '' आतां एके ठिकाणी बसून चहा
घ्यायला काय हरकत आहे?

त्याचा तो निर्लजपणा बघून मी थक्कच झालो. मी म्हणालों, '' ठीक आहे. चहा
घ्यायला कांहीं हरकत नाहीं पण त्यांत कसल्या तरी औषधाची चिमूट तर तूं टाकणार
नाहीस ना? कारण तूं दिले सातशे रुपये अजून माझ्या खिशांत आहेत. ''

' ए गुड जोक! '' असें म्हणून कॅशर पोट धरधरून खो-खो हसला आणि
त्यानें माझा टोला हसण्यावारी उडवून नेला.

चहा घेता घेता कॅशर म्हणाला, '' यापुढें मराठी लोकांच्या वाटेला मला जातां
कामा नये तुम्ही लोक बडे पक्के असता त्यापेक्षा आमचे ते मुंबईचे गुजराती अन्
बोहरीच बरे. त्यांना फसणविले तार गाय२. आशा ५? तरी करीतरं. ''
पडली १५७५७इ२८९पटल र्मंं1ा?त्यैइंसइrएं?हुाउर्यईrंr५ााहातूत्य?एन

आपण थोडक्यांत बचावला याबद्दल परमेश्वराचे मी मनांतल्या मनांत आभार मानले
आणि त्याचा निरोप घेतला. पुन्हा कांहीं मीं केंशरला पाहिला नाहीं.

एका माणसाला लाख रुपये कर्ज देतो, असें सागन त्यानें त्याच्याकडून दहा

२३ रोख घेतले अव्हाZ?तक८.२७चा२शइंतू?ंर्चंाrएज्ञ??५४झाली २१७२ परवाच सांगत होतें.
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' हासे ' मंडळादे ' हादू '
संगेत
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रात्ताविसावे ' महाराष्ट्र साहित्य संमेलन '
सांगली येथें प्रा श्री म. म्टे ह्यांच्या

अध्यक्षतेखाली झालें. त्या वेळीं अट्टावि-
साव्या संमेलनाचे आमंत्रण देण्यासाठी
धुळ्याच्या ' वाङ्मय सेवा मंडळा ' (वा. से.
मंडळा) च्या वतीनें श्री. केंडे नांवाचे एक
गृहस्थ गेले होतें. त्यांचें आमंत्रण तेथें
स्वीकारांत आलें. पण सांगली समे-
लनाच्या ज्या गॅलरींत श्री. कडे बसले होते,
ती गॅलरी ऐनवेळी कोसळून फार मोठा
अपघात झाला. त्यांत बिचारे केंडे नेमके
सापडले आणि ते जन्माचे आधळे झाले.
धुळे संमेलनाचे अध्यक्ष मामा वरेरकर
होणार होते, त्याचें तो अपशकून म्हणजे
जणु कांहीं प्रसादचिन्हच होतें.

तथापि, धुळे संमेलनाचे अध्यक्ष मामा
वरेरकर होतील असें, त्या वेळीं कोणाच्या
स्वप्नांतहि नव्हतें. धुळ्याचे सुप्रसिद्ध वयो-
वृद्ध समर्थवाध्ययभक्त शंकर श्रीकृष्ण ऊर्फ

नानासाहेब देव आणि त्यांचे मित्र भास्कर
वामन भट नि अनंत विश्वनाथ टिळक
ह्यानी सात वर्षांपूर्वी धुळ्याला डिस्ट्रिक्ट
जज्ज असले रसिक नि साहित्यप्रेमी विद्वातू
पुरुषोत्तम मंगेश लाड आ य. सी. एस.



क ऱ्हे व पा णी

ह्यांनाच धुळ्याच्या साहित्य संमेलनाच्या अध्यक्षपदी नियुक्त करावयाचें आधीपासून
आपल्या मनाशी ठरवून ठेवले होतें. पु. मं. लाड होंच्या विद्वत्तेसवधी कांहीं प्रश्नच

नव्हता. पण त्यांची प्रत्यक्ष अशी साहित्यसेवा फारच अल्प होती. ' मधुपर्क '

नांवाच्या एका लहानशा काव्यसंग्रहाव्यतिरिक्त त्यांच्या नांवावर दुसरें कसलेंहि
प्रकाशन तोपर्यंत प्रसिद्ध झाले नव्हतें.

साहित्य परिषदेचा अध्यक्ष नेमण्याची नेहमीची पद्धति अशी असते कीं, परि-
षदेच्या नियामक मंडळाकडून पांच नांवांची शिफारस ज्या गांवीं तैं संमेलन भरणार
असेल तेथल्या स्वागत मंडळाकडे करण्यांत येते. मग स्वागत मंडळाकडून त्यामधून
एका नांवाची निवड करण्यांत येते. पण या परिषदेच्या रूढ संकेताला नानासाहेब
देव, भास्करराव भट आणि अनंतराव टिळक त्यांनीं पहिल्यापासून हरताळ फासला.
त्यांनी आपल्या सह्यांनी पु मं. लाड ह्यांच्या नांवाचा प्रचारकरणारेंएकखाजगी पत्रक

काहून तैं परिषदेच्या नियामक मंडळाच्या प्रत्येक सभासदाला पाठवून दिलें. त्यांत
त्यांनीं असें स्पष्टपणे म्हटलें होतें कीं, '' आमची व येथील बहुतेकांची इच्छा पु. मं.
लाड हेच अध्यक्ष व्हावेत अशी आहे. ''

मी स्वत: नियामक मंडळाचा सभासद असल्यानें मला तें पत्र वाचून अतिशय
वाईट वाटलें. त्यावर मीं ' नवयुग 'मध्ये अशा तऱ्हेच्या प्रचाराला माझा विरोध
असल्याचें स्पष्टपणे जाहीर केलें. मीं त्यांत म्हटलें कीं, '' अमुक अमुक माणसालाच
सभेलनाचे अध्यक्ष केलें पाहिजे, अशा तन्हेचा प्रचार स्थानिक मंडळींनी आधीपासन
करणें आणि मतदारसंघावर प्रचाराचे वजन आणणे, ही गोष्ट अत्यंत अनिष्ट आहे.
परिषदेच्या नियामक मंडळाने पांच न निवडून देण्याचा जो आतापर्यंतचा संकेत
ठरलेला आहे, त्याची ही शुद्ध थट्टा असून नियामक मंडळाच्या मूलभूत हक्कावर हें
आक्रमण आहे. क्युपोचम मंगेश लाड ट्रे आमचे व्यपिनगत मित्र बलून पेयांच्या
विद्वत्तेबद्दल आणि व्यासंगाबद्दल आम्हांला अतिशय आदर वाहे. तथापि त्यांच्यापेक्षां
महाराष्ट्रांत किती तरी ज्येष्ठ आणि श्रेष्ठ साहित्यिक आहेत.

गोविंदराव सरदेसाrq,भारकररावजाधव, मामावरेरकर, प्रा. कृ. पां. कुळकर्णी,
प्रा. न. र. फाटक, शंकरराव जावडेकर, साने गुरुजी, चिं. वि. जोशी, विठ्ठल सीताराम
गुर्जर, नारायण हरि आपटे, ग. व्यं. माडखोलकर, पुरुषोत्तम यशवंत देशपांडे,
माधवराव बागल असे महाराष्ट्रांत कमीतकमी तीस तरी साहित्यिक दाखवून देता
येतील कीं, ज्यांचा साहित्य संमेलनावर पु. मं. लाडापेटपु। जास्त हक्क पोहोचतो.
म्हणून ह्या सर्व थोर धार मंडळीचे हक्क बाजूला सारून किंवा डावलून लाड ह्यांना
अध्यक्ष करणें हा मराठी साहित्याचा आणि मराठी साहित्यसंमेलनाचा उपमर्द आहे! ''
अशा तऱ्हेने मा माझ्या लेखांत धुळ्याच्या नानामाहेब देवांना अन् त्यांच्या सह-
काऱ्यांना खणखपन् बजावलं.
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पण त्या लिखाणाचा त्यांच्या मनावर कांहींच परिणाम झाला नाहीं. ऐन वेळीं
लाडांनी नकार दिला तर .आपली फजिती व्हायला नको म्हणून नानासाहेब देवानी
आधींच त्यांचा लेखी रुकार घेऊन ठेवला आहे, अशा तऱ्हेची एक आवई आधीं-
पासून त्यांनीं धुळ्यांत पसरवून ठेवली होती. धुळ्यांत संमेलनाच्या स्वागत मंडळाची
रीतसर सभा भरून त्यांत समर्थभक्त नानासाहेब देव यांची स्वागताध्यक्षपदीं निवड
करण्यांत आली. अर्थातू, ती गोष्ट यथायोग्यच झाली. कारण नानासाहेबांपेक्षां अधिक
योग्यतेचा वाड्ययसंशोधक आणि अभ्यासक महाराष्ट्रांत दुसरा कोणीच नव्हता.
वस्तुतः, महाराष्ट्र साहित्य संमेलनाचे अध्यक्ष होण्याची त्यांची पात्रता होती. म्हणून
धुळे संमेलनाचे तै स्वागताध्यक्ष झाले, हें त्या संमेलनाचे सर्वात मोठं प्लग आणि
आकर्षण होतें.

पण नानासाहेबांच्या अंगांत एक मोठा दोष होता. त्यांना पाचपोच असा
फारसा नव्हता आणि सभासंमेलनाच्या नियमांची तर त्यांना जवळजवळ मुळींच
माहिती नव्हती. ज्या सभेत ते स्वागताध्यक्ष निवडले गेले, त्या सभेत उगभाराचे
भाषण करतांना ते वेंधळेपणानें बोलून गेले कीं, '' आपल्या साहित्य संमेलनाचे
अध्यक्ष आधींच ठरून गेलेले आहेत. '' तेव्हां कोणी तरी त्यांना दाबले. तेव्हां त्यांनीं
जीभ चावली. एकट्या लाडांच्याच नांवावर जोर देणे योग्य नाहीं, असें स्वागत
मंडळाच्या मागून लक्षांत आले. तेव्हां त्यांच्या जोडीला त्यांनीं प्रा. कृ. पां. कुळकर्णी
आणि साने गुरुजी ह्यांची नार्वे घालून दिलीं. अर्थात् तें त्यांचें ढोंग होतें. त्यांना
निवडावयाचें होतें लाडांनाच. शिवाय, अशी तीन नावे सुचवण्याचा स्वागत मंडळाला
मुळींच अधिकार नव्हता ती गोष्ट निराळीच.

ह्याच सुमारास ' अस्सल धुळेंकर ' ह्या नांवानें धुळ्यातील नानासाहेब देव,
भास्करराव भट वगैरे मंडळींच्या नि वा. से. मंडळाचेच दोन उपद्व्यार्पा चिटणीस
बाळू भट आणि मालू रेगे ह्यांच्या कारवायांवर झणझणीत अग्रलेख ' नवयुग ' मधून
प्रसिद्ध होऊं लागले. ह्या ' अस्सल धुळेकरा 'च्या मर्मभेदी आणि वर्मछेदी लेखानी
धुळ्यांत एवढी धमाल उडवून दिली कीं, हा ' असल धुळेंकर ' नांवाचा आपल्या
हालचालीवर बहिर्जी नाईकगिरी करणारा इसम कोण आहे. ह्याचा तपास वा. से.
मंडळातली मंडळ दातओठ खाऊन करूं लागली.

धुळ्याच्या संमेलनाचे अध्यक्षस्थान पु. मं. लाड ह्यांना कां देण्यांत येऊ नये,
याबद्दल ' अस्सल धुळेंकरा 'ने केलेला एक युक्तिवाद अत्यंत समर्पक होता त्याचें
म्हणणें असें होतें कीं, '' लाड हे आय. सी. एस् आणि सरकारी नोकर असल्यानें
त्यांच्या अध्यक्षतेखाली भरलेल्या संमेलनांत साम्राज्यशाहीच्या निषेधाचे, स्वातंत्र्य-

ष्याला पाठिंबा देण्याचे किंवा राजकीय पुढाऱ्यांना बंधमुक्त करण्याचे, किंवा
राजकीय महत्त्वाचे वाङ्मय आक्षित ठरविल्याबद्दल सरकारचा निषेध करण्याचे
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ठराव आणता येणार नाहींत. त्यामुळें साहित्य संमेलनांतील विचारस्वातंत्र्याची एक
प्रकारे मुस्कटदाबीच होईल. ''

' अस्सल धुळेंकरा 'चा हा लेख प्रसिद्ध झाला नाहीं तोच पुरुषोत्तम मंगेश लाड
ह्यानी ' नवयुग 'ला नि धुळ्याच्या स्वागत मंडळाला पत्र पाठवून ' धुळे साहित्य
संमेलना 'चे अध्यक्षस्थान स्वीकारण्यास आपण पृर्वीहि कधीं कोणाला संमति दिली
नव्हती आणि आतांहि त्या संमेड्याचे अध्यक्षस्थान स्वीकारण्याची आपली मुळींच
तयारी नाहीं, असे स्पष्टपणे जाहीर करून टाकले नानासाहेब देवांवर ह्या पत्राने जणू
कांहीं बॉम्बगोळाच पडला. त्यांनींहि ' नवयुग 'ला पत्र पाठवून ' अस्सल धुळेकरा 'ने
धुळे संमेलनाबाबत जें भयानक वातावरण निर्माण करून ठेवले आहे आणि ज्यामुळे
लाड त्यांनीं अध्यक्षीय निवडणुकींतून आपलें नांव काहून घेतलेले आहे, त्यामुळें
आपला जीव अत्यंत कासावीस झाला आहे, म्हणून आपणहि आपल्या स्वागताध्यक्ष-

पदाचा राजिनामा देतो आहें, असे जाहीर करून टाकले.
लाडांच्या मागोमाग स्वागताध्यक्ष नानासाहेब देव ह्यांचा राजिनामा आल्याने

महाराष्ट्रांत स्तूपच धमाल उडाली आणि आतां या धुळ्याच्या संमेलनाचे पुढें होणार
काय या विचाराने अनेक साहित्यिक चिंताक्रांत झाले. मीं मात्र ' नवयुगां 'त नाना-
साहेब देवानीच धुळे साहित्यसंमेलनाचे स्वागताध्यक्ष झालें पाहिजे असा आग्रह
धरला.

मीं लिहिले, '' नानासाहेब नाहींत तर मग धुळ्यांत काय राहिलें? धूळ अन्
माती? विद्वत्ता, व्यासंग आणि वाढ्ययसेवा ह्यांचा उदात्त संगम म्हणजेच नानासाहेब
देव! धुळे संमेलनाला महाराष्ट्राच्या दूरदूरच्या ठिकाणांवरून जे साहित्यसेवक
जाणार ते केवळ ह्या तपस्वी साहित्य-महर्षीच्या दर्शनाला! ते जर ह्या संमेलनांत
दिसणारनाहीत तर मग-धुळ्याला जाण्याचा निष्कारण भाडेखर्च कोण करणार? नाना-
साहेब देव जर स्वागताध्यक्ष होणार नसतील तर स्वतः मी देखील धुळ्याच्या या
साहित्यसंमेलनाला जाण्याच्या भानगडींत पडणार नाहीं. ''

ह्माच सुमारास महाराष्ट्र साहित्य परिषदेच्या नियामक मंडळाने धुळे साहित्य
संमेलनासाठीं पुढील पांच नावे सुचविली. तीं येणेंप्रमाणें : ( १) प्रा. कृ. पां. कुळकर्णी
( २) शं. द. जावडेकर ( ३) राजरत्न वा. वि. जोशी, ( ४) ग. व्यं. माडखोलकर
( ७) भा. वि. वरेरकर.

त्याच सुमारास धुळ्याच्या खोल गलीत स्वागत मंडळाने नियुक्त केलेल्या
कार्यकारी मंडळाची सभा भरली. त्यांत नानासाहेब देवानी आपल्या स्वागताध्यक्षपदाचा
राजिनामा परत घ्या असा ठराव पास केला. त्याच वेळीं ' असल धुळेंकरा 'चा
निषेध करण्याचा ठराव वा. से. मंडळाचे एक चिटणीस बाळू भट ह्याने आणला.
तेव्हां ' अस्थल धुळेंकरा ' नं लिहिले कांहीं एक खोटे नाहीं; कारण ' ग्ए?ए?ई १८४
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छापष्ट२०; का६२६४ ०ण ९८७४१० १८४ ' असे अनेकांनी उद्धार काटले. तेव्हां
अस्सल धुळेंकरा 'च्या निषेधाचा ठराव बाळू भटाने नाक मुठीत धरून परत घेतला.

पण ' अस्सल धुळेंकरा 'चा स्पष्टपणे निषेध केल्यावाचून मी माड्या स्वागता-
ध्यक्षपदाचा राजिनामा परत घेणार नाहीं, असानानासाहेब देव आग्रहच धरून बसले.
तेव्हां धुळ्यातील सुप्रसिद्ध साहित्यप्रेमी रावसाहेब रणसिंग ह्यांच्या मार्डावर स्वागत

मंडळाची तातडीची सभा भरून ' अस्सल धुळेंकरां 'च्या निषेधाचा ठराव वाळू भटाचे
वडील भास्कर वामन भट यांनीच मांडला. आणि तो पहुमताने पास झाला. काहींनीं
पोल मागितला, पण पोल नाकारण्यांत आला. तेव्हां मग नानासाहेब देव प्रसन्न होऊन
त्यांनीं आपलें स्वागताध्यक्षपदाचें त्यागपत्र परत घेतलें.

त्यानंतर साहित्य परिषदेच्या नियामक मंडळाने सुचविलेल्या पांच नांवांपैकीं
एक नांव कोणी निवडावयाचें? धुळे येथील संमेलनाच्या स्वागत मंडळाने का
धुळ्याला संमेलनाचे आमंत्रण ज्यांनीं दिले त्या वा. से. मंडळाने? हा वाद वा. से.
मंडळाचे चिटणीस बालू-भालभ यांनी सुरू केला.

बापुराव टिळकांच्या अ'टंयक्षग-रवालीं तेवढ्यासाठी वा. से. मंडळाची खास सभा
भरली. त्या सभेला स्वागताध्यक्ष नानासाहेब देवहि हजर राहिले. तेव्हां त्यांच्या
उपस्थितीला त्यांचे मस्तवाल चिरंजीव गणोवा देव ह्यांनी हरकत घेतली.

त्यांनीं बापाला विचारले, '' तुम्ही ' वासे ' मंडळाचे अध्यटनु-सभासद नसतांना
इथें का आलात? तेव्हां तुम्ही पहिल्या प्रथम इश्युन चालते ला, तर सभेच्या कामाला
सुरुवात होईल! ''

आपल्या चिरर्जावानीच भरसभेत आपली षष्ठी उद्भवलेली बघून नानासाहेब
देवांचा चेहेरा पाण्यांत विरघळलेल्या ढेकळासारखा झाला.

तेव्हां अध्यक्ष टिळक म्हणाले, '' त्यांना मीं इथे वोलावले. त्यांनीं या सभेचे
मार्गदर्शन करावे अशी माझी त्यांना विनंति आहे. '

तथापि सभेच्या कामाला सुरुवात होतांच देवांचे चिरंजीव ' गणोवा विक्राळ '
पुन्हा उभे राहून ओरडले, '' शंकर श्रीकृष्ण देव या मंडळाचे सभासद नाहींत.
त्यांनीं येवून चालते व्हावें! ''

तेव्हां अध्यक्ष टिळक म्हणाले, '' मग मी माझ्या अध्यक्षपदाचा राजिनामा
देतो ''

गणोवा : खुशाल द्या!
टिळक : मला हाकलण्याचा तुमचा डाव असेल तर मात्र मी मुळींच राजिनामा

देणार नाहीं!
अध्यक्ष टिळकांची आणि गणोबाची ती बाचाबाची पाहून नानासाहेब देव

मुकाठ्यानें त्या सभेतून उठले आणि मान खालीं घालून चालते झाले. त्यानंतर
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अध्यक्षांची निवड वासे मंडळानेच करावी असा ठराव पास झाला. हा सर्व वृत्तांत
' अस्सल धुळेंकरा 'ने तिखटमीठ लावून अत्यंत चटकदार रीतीनें ' नवयुग 'मध्थें
रंगवला आणि त्यावर आपला मासलेवाईक अभिप्राय दिला, कीं ज्या '' खाला-
घरचे वासे मोजणाऱ्या वासे मंडळाने संमेलनाचा अध्यक्ष निवडण्याचा अधिकार
स्वतःकडे बळकावला, त्यामंडळाचे जे दोन चिटणीस वाळू आणि भालूर आहेत त्यांची
लायकी साहित्य संमेलनाच्या मंडपाचे वासे-वावू उचलण्याडतपत देखील नाहीं. ''

तेव्हांपासून ' नवयुग 'मध्ये धुळे संमेलनाचा उलेख ' वासे ' मंडळाचे ' बांबू '
संमेलन अशा नांवानें येऊ लागला. त्यानंतर नानासाहेब देवानी दुसरी कारवाई सुरू
केली. पु. मं. लाड ह्यांच्या नांवानें त्यांनीं जसा पूर्वी खाजगी प्रचार चालविला होता
त्याप्रमाणें आतां धुळे संमेलनाचे अध्यक्ष मामा वरेरकर हे निवडून द्यावेत म्हणून
त्यांनीं नियामक मंडळाने मुचवलेल्या वरेरकरांखेरीज चार साहित्यकांना खाजगी पत्रे

लिहून त्यांनीं निवडणुकीतून आपली नावे मागें घ्यावीत आणि वरेरकरांची विन-
विरोध निवड होऊं द्यावी, अशी गळ घालण्याचा प्रयत्न सुरू केला. त्यांपैकीं एका
साहित्यिकाला त्यांनीं लिहिलेल्या एका इरसाल नि मासलेवाईक पत्राचा सारांश
येथें देतो २-'' व्यक्तिशः आपण पांचहि जण सारख्याच योग्यतेचे वाटतात. पण त्यांपैकीं
वरेरकर ज्येष्ठ आणि श्रेष्ठ साहित्यिक आहेत असें सर्वतोमुखी ऐकू येतें. त्यांच्याचसाठीं
येथें बहुमत असल्याचें ऐकू येतें. तेव्हां आपण आपली नांवें मागें घेतली तर आपण
पाचांनीच आपल्यातला एक जण निवडून दिला, असा आपला लौकिक होईल.
धुळ्यातली सर्व भांडणें मिटतील आणि अध्यक्ष निवडण्याबाबत जो कोर्टीत दावा
करण्यांत आला आहे, तो आपोआपच निकालांत निघेल. ''

आमचे मित्र प्रा. नानासाहेब कुळकर्णी हे पडले भोळे साबाचे अवतार.
देवांच्या कारवाईला बळी पडले नि त्यांनीं आपल नांव ताबडतोब मागें घेतलें. माड-
खोलकरांनी तेंच केलें. जावडेकरांनी देवांच्या पत्राला उत्तरच पाठवले नाहीं. पण
राजरत्न वा. वि. जोशी पडले खमके. त्यांनीं नानासाहेब देवांच्या त्या पत्राबद्दल
त्यांची अशी कांहीं हुर्रेवडी उडवली कीं कुठून त्यांना आपण तें पत्र लिहिले असें
देवांना वाटलें.

तरी पण त्यांनीं धीर सोडला नाहीं. त्यांनीं वासे मंडळाचे एक चिटणीस भालू
रेगे ह्यांचे वडील दादासाहेब रेगे ह्यांना वा. वि. जोशीकडे ' भद्रेश्वरी ' करावयाला
थेट बडोद्याला पाठवलं. हे दादासाहेब रेगे म्हणजे खरोखरच ' भद्रेश्वर दीक्षित ३होते. ते शिक्षण स्वात्यांत दिपोटी होते. प्राथमिक मराठी शाळा तपासण्यासाठी
के!णत्याहि गांवीं गेले कीं तेथल्या शिक्षकांनीं त्यांना श्रीर्रकड-वासुदी-लाड-जिलेबी
यांपैकीं एक तरी पक्याच दिलें म्हणजे ते प्रसन्न होऊन त्या शाळेला उत्कृष्ट अभिप्राय

२५४



' वा से ' मं ड ला चे ' वा बू ' सं मे ल न

देत असत. म्हणून शिक्षण स्वात्यांत ' श्री-वा-ला-जी ' ह्या नांवानें ते सर्वत्र प्रसिद्ध

होते. हे श्री बालाजी बडोद्याला जाऊन त्यांनीं राजरत्न जोशींना आपलें नांव परत
घेण्याची खूप मनधरणी केली. पण राजरत्नांनी ह्या श्री बालाजीच्या तोंडांत नकाराची
' काबली ' कोंबली. ती चघळत चघळत आणि हात हलवीत हलवीत ते परत
धुळ्याला आले.

नियामक मंडळाने सुचविलेल्या साहित्यिकांवर अशा तऱ्हेचे वजन आणून त्यांना
आपली नावे मागें घेण्याचा -अस्थाध्य, अनधिकृत आणि बेजबाबदार प्रयत्न कल्या-
बद्दल मीं नानासाहेब देवांचा ' नवयुग 'मधून जाहीर निषेध केला. मीं लिहिले कीं,
'' लाडांच्या बाबतींत देवानी प्रचार करून ' वासरू ' मारले तर नानासाहेब कुळ-
कर्णीना त्यागपत्र द्यावयाला लावून त्यांनीं ' गायच ' ठार मारली आहे. ''

' लोकमान्य ' पत्राचे संपादक पांडोबागाडगीळ यांनी तर नोव्हेंबर १९४४ च्या
अंकांत नानासाहेब देवांची खूपच हजेरी घेतली. त्यांनीं लिहिले, '' नानासाहेब देव
स्वागताध्यक्ष झाल्यापासून अध्यक्षीय निवडणुकीच्या बावतींत त्यांनीं जी खाजगी
घालमेल चालवलेली आहे, ती त्रिंवकजी डेंगळ्याला साजेल अशी आहे. देडांसारख्या
वयोवृद्धाकडून आम्ही असल्या पोरकट चाळ्यांची अपेक्षा केली नव्हती. ज्ञानक्षेत्रांत

विद्वान् आणि सज्जन ठरलेला माणूस सार्वजनिक क्षेत्रांत किती नालायक ठरतो, हें
देवानी स्वतःच्या उदाहरणाने दाखवून दिलें. हत्ती कितीहि बलवान् असला तरी तो
सिंहगर्जना करूं शकत नाही हेंच खरें! ''

महाराष्ट्र साहित्य परिषदेचे त्या वेळचे अध्यक्ष प्रा. द. वा. पोतदार ह्यानी
धुळ्याच्या मंडळींनी साहित्य संमेलनाचा जो खेळखंडोबा चालवला होता त्याची अशी
कांहीं सडकून हजिरी घेतली की वासे मेहाचे सभासद धुळ्याच्या वोळातून आणि
गलीतून जीव मुठीत घेऊन पळत सुटले. तथापि संमेलनाच्या अध्यक्षाची निवड
स्वागत मंडळाने आणि वासे मंडळाने मिळून करावी. असा परिषदेच्या कार्यकारी
मंडळाने निर्णय दिल्यामुळें वासे मंडळाचा जीव भांड्यांत पडला. शेवटीं निवडणूक
झाली. वरेरकरांना ४४२, राजरत्न जोशींना १५१ आणि जावडेकरांना १५ मते
पडनअखेर वरेरकरहे धुळे साहित्य समेड्याचेअध्यक्ष म्हणून बहुमताने निवडूनआले.

वरेरकरांची निवड झाली म्हणून नानासाहेब देवाचे वेडे गंगेत न्हाले स्वरे.
पण वरेरकरांच्या वाङ्मयाचें, नाटकाचे किंवा कथा-कादंबऱ्यांचें एक पान सुद्धा नाना-
साहेबांर्ना वाचलें नव्हतें. उलट १९२५ सालीं नानासाहेबांनीं पुण्यांत दिलेल्या एका
व्याख्यानांत असे उद्गार काढले होते कीं, '' स्वराज्यांत मी जर अधिकारी झालों,
तर नाटककारांना फाशी देईन! कांहीं नाटककारांची तर नावे उच्चारण्यास मी तयार
नाहीं. कारण मग मला सचैल स्नान करावे लागेल. ''

१९२५ सालीं वरेरकर हेच महाराष्टातले अग्रगण्य नाटककार होते. तेव्हां

२५



क ऱ्हे चे पा णी

नानासाहेब देवांचा मुख्य रोख त्यांच्यावरच असला पाहिजे हें उघड आहे. म्हणून
१९२५ सालीं ज्यांच्या नांवानें नानासाहेब देव सचैल आंघोळ करावयाला तयार होते
नि स्वराज्यांत ज्यांना फार्शा देण्याची त्यांची तयारी होती, त्याच मामा वरेरकरांचे
१९५८४ सालीं साष्टांग प्रणिपातपूर्वक स्वागत करण्याची नानासाहेब देवांवर पाळी यावी
हा काळाने त्यांच्यावर घेतलेला केवढा भयानक सूड होता बरें?

धुळ्याच्या साहित्य संमेलनाचे अध्यक्ष मामा झाले म्हणून त्यांच्या अभिनंत--
नाची सभा ठाण्यांत भरली. त्या सभेत ' महाराष्ट्र. साहित्य परिषदेतडा गोंधळ '
ह्या विषयावर मामानी एक अत्यंत वाह्यात भापण करून ' साहित्य परिपदेला आग
लावा!' उरता ' तेजस्वी ' संदेश दिला. त्यानंतर ' अस्सल धुळेकर ' यांनी ' नवयुग '
मध्ये एक ज्वलज्जहाल लेख लिहून वेकायदेशीरपणे निवडून आलेल्या अध्यक्षांच्या
नेतृत्वाखाली भरणा साहित्यसंमेलन हें २८ व कायदेशीर संमेलन लढून नानासाहेब
देवांसारख्या ढोंगी वगळ्यांनी, वाळू-भालूसारख्या कारस्थानी कोल्ह्यांनी आणि
' श्री-त्रा-ला-र्जा-' उर्फ दादासाहेब रेग्यांसारख्या -भद्रेकरी खोकडांनी भरविले एक
' कर्क संमेलन आहे, म्हणून अखिल महाराष्ट्रानं त्यावर बहिष्कार पुकारावा, असा
अखिल महाराष्ट्राला आदेश दिला.

२४ डिसेंबर १९५८४ रोजी मामांच्या अध्यक्षतेखाली धुळ्याचे ' जावू ' संमेलन
भरले. मामांचे भाषण अत्यंत रटाळ झालें. मुंबईच्या परेळ भागांतील गिरणी-
कामगारांसमोर एकाद्या मजूर पुढाऱ्यानें जसा आक्रोश करावा तशा छापाचे तें

मामाचे भाषण होतें,
मामा म्हणाले '' साहित्य क्षेत्रांतला मी एक नांगऱ्या शिपाई आहे! ''
तेव्हां एक श्रोता ओरडला, '' मग मुंबईहून धुळ्याला तुम्ही सेकंड लासांतून

कां आलात? ' तेव्हा सभागृहांत प्रचंड हंशा पिकला.
या संमेलनांत ' नवयुग 'च्या नि ' आचार्य अत्रे ' ह्यांच्या निषेधाचा ठराव

येणे अपरिहार्यच होतें. तो ठराव सौ. इंदिरा बापट नांवाच्या एका गोगलगायीला
पुढें करून तिच्या नथेंतून ' बाल-भाल 'नी आम्हांला तीर मारण्याचा प्रयत्न केला.
मूळ निषेधाच्या ठरावांत ' नवयुग चे नांव नव्हतें. सर्वसाधारण वृत्तपत्रांच्या
बाष्कळ वृत्तीच्या निषेधाच्या धोरणाचा तो ठराव होता. पण ' घालू-भारजूर 'नी आमचे
नांव त्यांत घुसडले.

ह्या ठरावाला विराच करतांना नांदेडकर नांवाचे एकं गृहस्थ म्हणाले, '' मग
मामा वरेरकरांनीं आपल्या नाटकांतून अखील विनोद केला आहे, त्याचा या ठरावांत
निषेध करा! ''पण सर्वात कडाडून विरोध ह्या ठरावाला कोणी केला असेल तर तो आप्पा
पेंडसे त्यांनीं. ते म्हणाल, '' नदीला पूर आला म्हणजे-तळ पाणी येणारच. पण
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' नवयुग ने राष्ट्रीयत्वास पोषक असें आजपर्यंत जें तेजस्वी वाङ्मय महाराष्ट्राला
दिलें आहे, तें तुम्हांला विसरता येणार नाही! '

निषेधाचा ठराव नापास होणार होता. पण मुंबई साहित्य संघाचे डॉ. अ.
ना. भालेराव ह्यांनी गैरलागू आणि अवसानघातकी भाषण करून सभेचे वातावरण
बिघडवलं, मग सभागृहांत जो गोंधळ माजला त्या गोंधळांत निषेधाचा ठराव नुसत्या
हाताच्या कवायतीने पास झाला, असे मामा वरेरकरांनीं दडपून जाहीर करून टाकले.
तेव्हां वासे मंडळाचे ' पितर ' एकदाचे स्वर्गांत जाऊन पडले

' साहित्योपजीवि लेखकांना आत्महत्या करण्याची पाळी आज आली आहे! '
असे उद्रार मामा वरेरकरांनीं आपल्या भाषणांत काढले. म्हणून त्यांनीं तरी निदान
आत्महत्या करूं नये म्हणून त्यांना रु. १००१ ची थैली देण्याची जाहीर घोषणा
नानासाहेब देवानी केली. तेव्हां लोकांनी व्यासपीठावर पैसे फेकले. तेव्हां ' मामांनी
डौलतजादा ' केला अशी सभागृहांत एकच आरोळी उठली. श्रोत्यांची हसता हसता
पुरेवाट झाली.

' नवयुग 'चा नि माझा निषेध केल्याबद्दल धुळे साहित्य संमेलनाचा महाराष्ट्रां-
तल्या अनेक वृत्तपत्रांनी आणि साहित्यसंस्थांनीं निषेध केला.

आमच्या दत्त वादेकरांनी तर या संमेलनावर फक्कडशी ' आरती ' लिहिली.
बांबू अहावीस, त्यावरती उभा,
वामांगी 'भद्रेश्वर' दिसे दिव्य शोभा!
लटपट करूनी झाले मामा अध्यक्ष
परंतु त्यांचें होतें थैलीवर लक्ष!
नवयुग 'चा निषेध बाईने केला

सूर्याचा निषेध कोंबडीने केला!
जयदेव, जयदेव, जय भार्गवरामा,
यावे धाबुनी कौ, बांबूच्या कामा!

अशा रीतीनें हें धुळ्याच्या ' वासे ' मंडळाने भरवले ' बांबू ' संमेलन
नवयुग 'ने त्या वर्षी कमालीचे गाजविले

आणि आतापर्यत जें रहस्य मीं गुप्त ठेवले होतें, तें आज जाहीर करतो कीं,
ः?ळ्यात प्रत्यक्ष न जातां मुंबर्डत बसल्या बसल्या धुळ्याच्या गलीबोळांतल्या बाळू-
भालूच्या नि वासे मंडळाच्या कारवाया इत्थंभूत नि यथांबुज रंगवून धुळ्यांत त्या
वेळीं धमाल करून सोडणारा ' अस्वल धुळेकर ' हा दुसरातिसरा कोणी नसून तो मी
स्वतःच होतों!
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१९४४ च्या पूर्वार्धांत मुंबईच्या गोदी-
मध्यें झालेल्या दोन महास्फोटांमुळें मुंबई

शहराला जेवढा धक्का बसला नसेल त्याहि-
पेक्षां जबरदस्त धक्का अखिल महाराष्ट्राला
देणारा एक महार स्फोटक ग्रंथ त्या
वर्षाच्या उत्तरार्धीत मराठी साहित्यामध्यें
अवतीर्ण झाला. त्या ग्रंथाचे नांव 'नारायण-
राव पेशवे यांचा खून कीं आत्महत्या? '
असें होतें. आणि तो वेळगांव येथील श्री.

३४. पांडुरंग गोपाळ रानडे ह्या नांवाच्या तोपर्यंत

सर्वसामान्यपणे महाराष्ट्राला अपरिचित
असलेल्या एका लेखकाने लिहिलेला होता.

प्रसिद्धीची फारशी हाव नसल्याने तोपर्यंत
द्यावा फडथहीस जमीवदोस्त लिहिण्याच्या विशेष भानगडीत न पडता

रानडे ह्यांनी जवळ जवळ पंचवीस तीस वर्षें

मराठी इतिहासाचें प्रदीर्घ संशोधन अन्
मंथन करून आणि त्यांतून दोन खंडाचें
आणि तेराशे पानांचे देदीप्यमान ग्रंथरत्न

निर्माण करून महाराष्ट्रातल्या मोठमोठ्या
विद्वानांना आणि इतिहाससंशोधकांना न
मिळणारी अशी महान कीर्ति एका दिवसांत
मिळवून ठेवली होती.

ह्या ग्रंथाला त्यांनीं तब्बल दोन पानांची
प्रस्तावना जोडलेली होती. इतिहासांत
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म्हणा किवा साहित्यांत म्हणा, रूढ कल्पनांना आणि प्रस्थापित समजुतींना हादरा
देऊन विचारांची आमूलाग्र उलथापालथ करणारे असे क्रांतिकारक ग्रंथ क्वचित प्रसिद्ध

होत असतात. गुणानी आणि आकाराने अद्वितीय असलेल्या या ग्रंथाचे दोन्ही बाहू
उभारून महाराष्ट्रांत जर कोणी पहिल्याने स्वागत केलें असेल तर तें मीं! ' इतिहास-
भास्कर ' अशी रानडे यांना मीं स्वयंस्फूर्तीने पदवी बहाल केली. एवढेच नव्हे तर
रानडे ह्यांच्यावर महाराष्ट्रांतील निरनिराळ्या इतिहाससंशोधकांच्या टीकांचा जो
भडिमार झाला, त्याला धैर्याने आणि पुराव्यानिशी तोंड देण्याचे काम त्यानंतर
सतत एक वर्षभर मीं माझ्या ' नवयुगां 'तूनच केलें. म्हणून माझ्या जीवनचरित्रांतील
ह्या प्रकरणाची माहिती आजच्या वाचकांना करून कै हें मी माझें कर्तव्य समजतो

ग्रंथाच्या मथळ्यावरून सर्वसामान्य वाचकांची अशी समजूत होईल कीं, या
तेराशे पानांच्या ग्रंथांत लेखकाने फक्त नारायणराव पेशवे ह्यांच्या मृत्यूचाच विचार
केलेला असावा. खरें पहाता ' खून का आत्महत्या ' हें त्या ग्रंथाचे नांव पुष्कळशी
दिशाभूल करणारे होतें. नारायणराव पेशव्यांनीं आत्महत्या केली कीं त्यांचा खून
करण्यांत आला, याची ऐतिहासिक पुराव्यानिशी चिकित्सा करतांना ग्रंथकारानें
तत्पूर्वीच्या पेशव्यांच्या कारकीर्दीच्या साठ वर्षाची विस्तीर्ण पार्श्वभूमि अतिशय
वारकाईने आणि कौशल्याने चितारलेली होती. थोरल्या बाजीरावांच्या मृ;घूपासून तों
शेवटचे बाजीराव अधिकारारूढ होईपर्यंत जवळ जवळ तीन पिड्यांचा अत्यंत मार्मिक
आणि मनोवेधक इतिहास रानडे ह्यांनी आपल्या सुबोध आणि प्रासादिक भाषेत
एकाद्या कादंबरीप्रमाणें मनोरंजक आणि रसाळ शैलीने सांगितला होता.

त्यामुळें कोणाहि वाचकाने एकदा हा ग्रंथ वाचावयास हातांत घेतला, कीं त्या
ग्रंथाची तेराशे पाने वाचून संपेपर्यंत तो आपली तहानभूक अक्षरशः विसरून गेल्या-
खेरीज राहात नसे. एवढे आकर्षण आणि मनोरंजकता या ऐतिहासिक ग्रंथांत
असूनहि, त्यामधील बहुतेक सर्व विधानांना ऐतिहासिक ग्रंथांचा आणि कागदपत्रांचा
भरभक्कम आधार दिलेला होता. ग्रंथकाराची विचारसरणी अत्यंत तर्कशुद्ध आणि
सुस्पष्ट अशी असून ऐतिहासिक पुराव्याची छाननी करण्याची त्याची पद्धति अपूर्व
होती. त्यामुळें सबंध ग्रंथवाचीत असतांना ग्रंथकाराच्या विधानाबद्दल अविश्वास किंवा
संशय वाटेल असा भाग फारच क्वचित आढळून येई.

किंबहुना ग्रंथकाराने आरंभापासून केलेल्या एकाहिपेक्षा एकेक रहस्यपूर्ण
गोष्टींच्या परिस्फोटानें वाचकांच्या वृत्ति एकसारख्या स्तिमित होत जात. आणि शेवटीं
शेवटीं त्या इतक्या प्रसुब्ध होत, कीं पुस्तक संपवून खालीं ठेवतांना वाचकाचे मस्तक

कांहीं काळ तरी सुन्न आणि बधिर झाल्याखेरीज राहत नसे. वाचकाच्या भावना
गदूगदून हलवणारा आणि त्याच्या पूर्वग्रहाच्या बैठकीचा चौथरा मुळापासून उखडून
टाकणारा मराठी भाषेतला तो पहिलाच ऐतिहासिक ग्रंथ आहे, या भावनेने मीं तो
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अक्षरश डोक्यावर उचत्तूरन धरला.
रानड्यांच्या या ग्रंथाची एवढी भरमसाट स्तुति करून वाचकांच्या डोळ्यांत मी

धूळ टाकीत आहें असा आरोप माझ्यावर करावयाला कांहीं र्टाकाकारांनीं कमी केलें
नाहीं. पण खरे सांगायचे म्हणजे रानडे या गृहस्थाशी तावत्काळपर्यत माझी
ओळखहि नव्हती. त्यांची नि माझी ओझरती भेटहि तोपर्यंत कधीं झाली नव्हती.
किंवा त्यांचें नांवहि तें पुस्तक माझ्या हातीं पडेपर्यंत मीं कधीं ऐकलं नव्हतें. शिवाय
रानड्यांच्या पुस्तकाची विनाकारण स्तुतिलोत्रे गाऊन मला कसलाहि आर्थिक वा
व्यावहारिक फायदा होण्याचा संभव नव्हता. कोणतीहि गोष्ट मला मनापासून
आवडली कीं तिची तोंड फाटेपर्यंत प्रशंसा करावयाची हा माझा जन्मजात स्वभाव
जगजाहीरच आहे.

इतिहास हा कांहीं माझा विषय नव्हता. तथापि रानड्याच्या त्या ग्रंथाने
मराठ्यांच्या किंवा पेशव्यांच्या इतिहासावर कांहीं तरी नवीन प्रकाश टाकला असल्या-
मुळें मराठी इतिहासाची परिचित दुनिया उलटीची पालटी झाल्याखेरीज राहणार
नाहीं, हा जो मीं सरळसरळ निष्कर्ष काढला तो वाढण्यासाठीं मला इतिहासाचा
तज्ज्ञच असणे आवश्यक होतें, असें कांहीं मला वाटत नाहीं. तो ग्रंथ वाचून माझी
अशी खात्री झाली कीं, पेशवाईतील साठसत्तर वर्षांच्या इतिहास फिरून नव्याने
लिहून काढावा लागेल. आणि पूर्वीच्या शालेय इतिहासाच्या अभ्यासाने तत्कालीन
ऐतिहासिक विभूतींविषयी जी कांहीं आपण आपली मते बनवून ठेवली असतील तीं
आतां आपल्याला विसरून जावी लागतील आणि रानड्यांनीं बदललेला हा इतिहास
पुन्हा आपल्याला नव्याने शिकावा लागेल. लंडन शहरावर दुसऱ्या महायुद्धांत
जर्मनानी जेवढे ' वॉम्बिग ' केलें नसेल, तेवढे पेशव्यांच्या इतिहासावर रानड्यांनीं

केले होतें.नारायणराव पेशवे यांचा मृत्यू कसा झाला ह्याचेच केवळ विवेचन करणारा
हा ग्रंथ नसुन, पेशवाईच्या अधपाताला आणि मराठी साम्राज्याच्या किंबहुना शिवाजी
महाराजांनी स्थापन केलेल्या स्वराज्याचें वाटोळे करून तें परकीयांच्या ताब्यांत
देण्याला कोणती एक व्यक्ति कारणीभूत झाली होती, तिच्यावर आजपर्यंत इतिहास-
कारांनीं घातलेले गुणप्रशंसेचें अवगुंठन रानड्यांनीं मोठ्या धैर्याने फाडून काहून तिचे'
सत्य स्वरूप पहिल्याप्रथम प्रकाशांत आणले होतें.

तुम्हांला काय वाटतें कीं राघोबादादानें राज्यलोभाच्या महत्त्वाकांक्षेनें नारायण-
रावांचा वध करून पेशवाईमध्ये दुहीचीं बीजे रोवली? तुम्हांला काय वाटतें कीं
आनंदीबाईने ' ध 'चा ' मा ' करून लेडी मॅक्वेथप्रमाणे आपल्या नवऱ्याच्या
महत्त्वाकांक्षेच्या उगगीत तेल ओतले? तुम्हाला काय वाटतें कीं शेवटच्या बाजीरावानं
पेशवाईचे दिवाळे फुंकून ती इंग्रजांच्या घशात घालण्याची निमकहरामी केली?
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तुम्हांला काय वाटतें कीं साऱ्या पेशवाईमध्ये किंवा मराठी राजवटीमध्यें नाना
फडनवीसाएवढा महार मुत्सद्दी नि कर्तबगार पुरुष दुसरा कोणी होऊन गेला नाहीं?
नाना फडनवीस नसते तर मराठी साम्राज्याच्या स्वकीय आणि परकीय शत्रूंनी तें राज्य
१८ १८च्या आर्धी केव्हांच फस्त करून टाकले असतें अशीच तुमची आमची समजूत
आहे. ना? मग आजपर्यंत तुम्ही आम्ही आपल्या मनाशीं बांधून ठेवलेल्या या
साऱ्या समजुती आणि कल्पना रानड्यांचा हा ग्रंथ वाचल्यानंतर ' समुद्रास्तूःयन्तु '
कराव्या लागतील.

मराठी साम्राज्याच्या गळ्याला नख लावणारी, पेशवाईच्या गादीवर घासलेट
ओतून तिची राखरांगोळी करणारी, अशी जर कोणी एक राक्षसी विभूति पेशव्यांच्या
राजवटींत होऊन गेली असेल तर ती ग्हणजे नाना फडनवीस. हाच-हाच क्रांतिकारक
रहस्यस्फोट रानड्यांनीं आपल्या ह्या तेराशे पानी ग्रंथमालेंत केला होता.

नारायणराव पेशवे गादीवर बसल्यापासून म्हणजे सन १७७२ पासून तो सन

१८०० पर्यंतचा अट्टावीस वर्षांचा पेशवाईचा इतिहास नाना फडनवीसाच्या ज्या
काळ्याकुट्ट कारस्थानांनीं आणि दुष्कृत्यांनीं झांकळून गेलेला होता, त्याचें टपखडा वर्णन रानड्यांनीं आपल्या ग्रंथामध्ये केले होतें. तो वाचल्यानंतर शेक्सपीअर
निर्माण केलेल्या खलनायकांचा मुकुटमणि जो आयागो त्याला शंभरने गुणून, त्यामध्ये
पाचपन्नास उगयागो आणखी मिळवल्यानंतर जी वेरीज होईल त्या बेरजेचे थोडफार
साम्य नाना फडनवीसाच्या तोंडवळ्याशी जुळल्यासारखे वाटेल असाच पुष्कळांचा
अभिप्राय पडेल.

नाना फडनवीसांच्या दुष्कृत्यांची जी यादी रानडे यांनी आपल्या ग्रंथांत दिलेली
आहे, ती पाहिली म्हणजे आयुष्यांतला कोणताहि मानवी भयंकर पुन्हा नाना
फडनवीसांनीं करावयाचा सोडला नाहीं हें दिसून येतें. नारायणराव पेशव्यांचा वध
जरी प्रत्यक्ष नाना फडनवीसांनीं केला नसला, तरी त्यांच्या वधाचे कारस्थान
राघोबादादा किवा आनंदीबाई ह्यानी केलें नसून तें नाना फडनवीसांनीं अत्यंत धूर्तपणे
रचले आणि त्या आरोपाच्या फासांत त्या दोघांच्या माना कल्पान्यापर्यत त्यांनी

अडकवून ठेवल्या.
सवाई माधवरावांची विधवा आई गंगाबाई हिच्याशी अनैतिक संबंध ठेवून

अणि शेवटीं गर्भपाताचे औषध देऊन तिची परलोकाला कायमची रवानगी नाना
फडनवीसांनींच केली. आणि मानी सवाई माधवरावाला आत्महत्या करावयाला
अखेर त्यांनींच भाग पाडलें.

पानपतच्या लढाईत सदाशिवराव भाऊ मारले गेले ही गोष्ट खोटी असून, ते
दक्षिणेत जिवंत परत आले असतां त्यांना तोतया ठरवून नाना फडनवीसांनीं त्यांचे
अनन्वित हाल केले आणि शेवटी बंदिवासांत त्यांना तडफडून तडफडून मरावयाला
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लावले. घाशीराम कोतवालाची मुलगी नाना फडनवीसांनीं रखेली म्हणून जवळ
बाळगली अणि त्याच घाशीरामाच्या मदतीने परस्त्री आणि परद्रव्य ह्यांचा त्यांनीं
पुणे शहरांत राजरोसपणे अपहार केला.

सखासमवा।।, मोरोबा दादा, सखाराम हरि आणि परशुरामभाऊ पटवर्धन
त्यांच्यासारख्या तेजस्वी मुत्सद्द्यांना आणि वीरांना अमानुषपणे छळून छळून नानांनी
निकालांत काढले, एवंच, पेशव्यांच्या गादीचे रक्षण परकीय शत्रूपासून तर नानानी केलें
नाहींच नाहीं. पण आपल्या कपटी, जुलमी आणि दुराचारी वर्तनाने दोनांत
पेशव्यांच्या रापयाचें नि मराठेशाहीचे सपशेल वाटोळे केलें हा निष्कर्ष रानड्यांनीं
आपल्या तेरा पानी ग्रंथामधून काढला होता.

१० डिसेंबर १ ९४४च्या ' नवयुग 'च्या अंकांत ' नाना फडनवीस जमीनदोस्त '

या मथळ्याचा जो अग्रलेख मीं ' इतिहासभास्कर ' रानडे ह्यांच्या ह्या ग्रंथावर
लिहिला त्यामुळें महाराष्ट्रांतल्या सर्वसामान्य वाचकांमध्यें तर खळबळ उडालीच,
पण कित्येक इतिहाससंशोधकांनी आणि नाना फडनवीसावद्दल आदर बाळगणाऱ्या
कांहीं मंडळत'नी कांहीं ठिकाणी सभा भरवून इतिहासभास्कर रानडे यांच्या ग्रंथाचा नि
त्यांची प्रशंसा करणाऱ्या ' नवयुग कर्त्यांचा तीव्र निषेध केला.

मग सगळ्यांत गंमत ही की, आपला ग्रंथ पुण्यातील सनातनमताभिमानी जे
आहिताग्नि राजवाडे ह्यांना स्वहस्ते देण्यासाठी जेव्हां स्वतः रानडे त्यांच्या अग्निहोत्र

मंदिरांत गेले, तेव्हां आहिताग्नींनीं त्यांचे स्वागत केलें नि त्यांच्या संशोधनाचा सारांश
मोठ्या उखकतेने ऐकून घेतला अन् त्यांना ते म्हणाले, '' गड्या, तुझी ही विलक्षण

संशोधन कथा ऐकली. आतां एरु गोष्ट तुला मनमोकळेपणानें सांगतो तूं जर का
ब्राह्मण नसतास-फार काय नाना फडनवीसाच्या पोटशाखेचा नसतास, तर थोडा वेळ
का होईना तुझ्या हेतूविषयी मला शंका आली असती. पण तूं एक कोकणस्थ आहेस
ही एक नामी गोष्ट झाली. आतां तुझें संशोधन निर्हेतुक आहे, त्या अर्थी तुझीं तेराशे
पाने उलटण्यांत वेळ घालवण्यांत हरकत नाहीं. आतां मीहा ग्रथ जरूर वाचीन. आणि
एक सांगतो, नानाच काय पण पेशवे वाईट ठरले, तरी त्याचें सुखदुःख मानणारा मी
नाहीं. पेशव्यांच्या जागी शिंद्यानी अथवा नागपूरकर भोसल्यांनी शनिवारवाड्यांतून
राज्य केलें असते, तरी तें वाईट मानणाऱ्यांपैकीं मी नाहीं. संशोधकाने सत्याखेरजि
अन्य गोष्टींची पर्वा करण्याचें कारण नाहीं. ''

महाराष्ट्रांतले सुप्रसिद्ध इतिहाससंशोधक आणि आमचे परममित्र प्रा. दत्तो

वामन पोतदार ह्यांची आम्ही ' नवयुग 'मध्ये रानड्याच्या ग्रंथावरील एक मुलाखत
प्रसिद्ध केली. प्रा. पोतदार ह्यांना अर्थातच रानड्यांचे संशोधन सुतराम मान्य नव्हतें.
पण त्यांची भूमिका इतर इतिहाससंशोधकांप्रमाणे पूर्वग्रहदूषित नव्हती. ती अत्यंत
प्रामाणिकपणाची होती. म्हणून तिचा सारांश येथें कौ मला आवश्यक वाटतें.
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ते म्हणाले, '' हाग्रंथ मला ऐतिहासिक वाटत नाहीं. त्यांत सनाच्या अनेक चुका
आहेत. वरवरीच्या आधाराने तो लिहिलेला आहे. गेल्या चाळीस वर्षात इति-
हासाची अनेक मूळ साधने उपलब्ध झाली असतांना जो ' त्याज्य ठरवलेला पुरावा '
( १ष्ठस्थाहतू ७शूंधं००००) म्हणून म्शोधकानी बाजूस सारला, त्याच अवि-
श्वसनीय साधनांवर ग्रंथ लिहिणें अगदीं चुकीचे आहे. वरवरीची कादंबरी केल्याने
इतिहास तयार होत नाहीं.

'' नानाच्या. विषयलपटतेबद्दल सुद्धा अगदीं चालू काळचेंउदाहरण देता येईल.
महात्मा गांधींनी आपल्या ' सत्याचे प्रयोग ' ह्या आत्मचरित्रांत आपल्या तारुण्यांतील
प्रबळ कामाविकाराबद्दल जें वाटलें तें लिहून ठेवले आहे. त्यानंतर ते नैष्ठिक ब्रह्मचर्यानें

आजपर्यंत राहिले आहेत. त्यांच्या नीतिमत्तेबद्दल शंका नाहीं. पण उद्यांच्या इति-
हासकारानें ' विविधवृत्ता च्या फायली व ' सत्याचे प्रयोग ' जवळ घेऊन जर
' रानडेपद्धर्ता 'ने गांधींचा ' नाना ' केला तर त्याचे कोण हात धरलि? नाना
फडनवीसाचे त्याच्या आत्मचरित्रांतील उद्गार पश्चात्तापाचे आहेत. त्याला एकदम
स्त्रीजातीचा वैरी रंगविण्यांत काय हाशील आहे? नानाच्या वर्तनांत तसा कांहीं माग
होता हें खरें. पण जें काय कठोर पुराव्यानें, शास्त्रीय पद्धतीने आणि अस्सल कागद-
पत्रांच्या निकषाने खरें ठरेल, तेवढंच मला मान्य होईल! ''

सुप्रसिद्ध रियासतकार गोविंद सखाराम सरदेसाई ह्यांनीहि आपल्या रियासतींत
नाना फडणवीसांना अनेक दूषणे दिलेली होतीं. तीं एका ' इतिहासप्रभू 'कडून एकत्र
करवून घेऊन मीं ' नवयुग 'च्या पुढील अंकांत छापली. तीं येणेप्रमाणें :

( १) तत्कालिन प्रघातानुरूप नानांच्या रक्षाहि होत्या-पान ९८
( २) द्रव्यलोभ व अधिकारमोह शेवटच्या क्षणापर्यंत न सुटल्यामुळें नानांच्या

कर्तबगारीस फारच कमीपणा आला.-पान १०४.
( ०५) मराठा मंडळाची विस्कटत चाललेली जूट दृढकरण्याचा प्रयत्न करण्या-

ऐवजी त्यानें उत्तरोत्तर राज्याची सत्ता स्वतःचेच हातीं ठेवण्याचा उपक्रम केल्यामुळें
पुष्कळांची मने दुखावली जाऊन त्याचा परिणाम मराठी राज्यास बाधक झाला.
अनेकांकडून राष्ट्रसेवा घेण्याचे थोर पुरुषाचे कसब नानांना विशेष साधले दिसत

नाहीं. -पान ११८.( ४) नाना मराठी राजकारणांत पुष्कळ दिवम अनुभवलेला मनुष्य असूनहि
त्यास सरवारामबापूंच्या अष्टपैलू व दमखाऊ राजकारणाची सर येत नाहीं.
-पान ११९.( ५) राज्याची मालकी पेशव्याच्या तर्फेनें आपल्याकडे, आपण ठरवू
तें सर्वानी मान्य करावे, अशा प्रकारची नानाच्या कारभाराची भावना होती. ती
अर्थात् पुष्कळांना पटली नाही नानास तेवढी राज्याची काळजी, इतर सर्व स्वार्थी
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व मतलबी अशी जी नानाची समजूत पदोपदी व्यक्त होई, तीच लोकांस दुःसह होई.
मुख्यतः सवाई माधवरावांचे मृत्यूनंतर छत्रपतीस वाहेर आणून राज्याची नवीन घडी
वसवण्याची उस्कृष्ट संधि होती, ती नानाने फुकट घालवली.-पान १२०-२१

( ६) जुन्या वळणाची भिक्षुकी माणसे नानांची स्तुति ओतप्रोत करीत.
परंतु स्वरे पराक्रमी पुरुष त्याची हेटाळणी करीत. नानांच्या सहाय्यकांत बहुतेक
ब्राह्मणच आढळतात. -पान १२२.

( ७) शेवटच्या बाजीरावाच्या नांवानें साताऱ्याच्या छत्रपतीकडून पेशवा-
ईचीं वस्त्रे आणण्याच्या गडबडींत सरकारी खजिन्यामधून निदान वीस कोट रुपयांची
रक्कम नानांनी लांबविली.नानांना सर्वत्र भीतीचा संचार वाटे. म्हणून पुढें पुढें
त्यानें अरवांची पलटण तयार केली. राजकीय व्यवहारांत नाना लाच घेत असे.
इतरत्रहि मनस्वी वर्तन करून अनाचार करी. याबद्दल दुमत होईलसें वाटत नाहीं.
-पान १२८-२९.

( ८) त्यानें लायक माणसे जवळ ठेवली नाहींत. पुष्कळांशी दीर्घद्वेष

केला. स्वतःच्या हातीं सर्व सत्ता ठेवली. स्वतःच्या फायद्याकरितां दुसऱ्यांचा कितीहि
तोटा झाला, तरी त्यास क्षीति नसे. खरे व भातूयांनी नानांस अवास्तव महत्त्व दिलें

-पान १२९.
( ९) गंध-रांगोळ्यांची, द्रोण-पत्रावळींची, चटण्याकोशिबिरीची टापटीप नाना

उकष्ट ठेवी, पण राज्यकारभाराच्या किंवा युद्धनीतीच्या विषयांत मनुष्यस्वभावात
टापटीप लावण्याचें कसब त्यास साधलें नाही. तेलातुपाचा हिशेब ठेवणारास दारू:-
गोळ्याचा हिशेब काय होय?

नानाचा समकालीन कवि देवनाथ याने नानासबधीं अशाच मताचा अभिप्राय
व्यक्त केला आहे.

' अनन्तफन्यीने नाना फडणीसके
अक्कलकी तारीफ कडू,

क्या हैं उसकी अक्कल? दौलत पेशवेकी डबा दिर्ड!
जो मे करूंगा, सोहि होय गा,

ऐसी मनमें मगरूरी भई
माल खजिना आपने हात, खावदके

घर कुछ न रही! इ० ' -पान १३०
इतिहासभास्कर रानड्यांनीं आपल्या ग्रंथांत नाना फडनवीसाच्या रर्कवनाचे जें

विस्तारपूर्वक वर्णन केलें आहे, त्याची पुष्कळशी बीजे खुद्द रियासतकारांच्या रिया-
सतीत आढळतात, हें यावरून दिसून येईल.

त्यानंतर ' नवयुग 'च्या पुढील अंकांत ' महारल्ट्रांतील इतिहास-संशोधकांना
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आव्हान ' हा दुसरा अग्रलेख मीं लिहिला. त्यांत मी मुख्य मुद्दा हा मांडला कीं,
'' कोणत्याहि इतिहासाचे लेखन करतांना त्यामध्ये ऐतिहासिक पुराव्याचे स्थान काय
असावें, हा महत्त्वाचा प्र-भरानड्यांच्या ग्रंथाने पुन्हांउपस्थित केला आहे. ऐतिहासिक
पुरावा हा तर इतिहासलेखनाचा प्राणच होय; तथापि, नुसता ऐतिहासिक पुरावा
जमविण्यापेक्षां त्याची नीट छाननी करणें, तो व्यवस्थित तऱ्हेने अजमावणें आणि त्या-
मधून अचूक निर्णय काढणें यांतच इतिहासलेखनाचे खरें कौशल्य आहे. ''

एका इतिहासकारानें ' नानाची मातृभक्ति, धर्मश्रद्धा, शिस्त जाज्वल्य होती '
असें लिहिले आहे. त्याला उत्तर देतांना रानडे यांनीं आपल्या ग्रंथांत असें म्हटले
आहे कीं, '' पानिपतच्या रणभूमीवर नानांच्या मातोश्रीचें शत्रूच्या हातून देहावसान
झालें. त्या वेळीं तिची मुळींच वास्तपुस्त न करतां, तिचे प्रेत तसेंच कुजत ठेवून, आपण
स्वप्राणत्राणार्थ अर्धनग्न स्थितींत माळव्यांत पलायन केलें व तेथें गेल्यावर मग त्यांना
आपल्याबरोबर गेलेल्या बुद्ध मातोर्श्राचीआठवण झाली.मग तिकडून नुसता एक चिठोरा
दिलींतून मराठ्यांच्या वाकलास तिच्या चौकशीकरतांम्हणनत्यांनीं पाठविला. आपल्या
मातोश्रीस निराश्रित बिनवारशी रस्त्यावर पडून मरणाऱ्या इतर प्राण्याप्रमणे जो
वागवतो त्याची मातभक्ति जाज्वल्य होती असें म्हणणाऱ्या ' कम असल '
अवलादीच्या इतिहासकारांच्या शहाणपणाची जेवढी स्तुति करावी तेवढी थोडीच! ''
रानड्यांच्या या सर्व विवेचनांत नानाच्या मात्रद्रोहावद्दल चीड आहे. संताप आहे.
आवेग आहे. पण त्यांत इतिहासाचा विपर्यास कोठे आहे?

नरसिंह चिंतामण केळकरानी ' तोतयाचें बंड ' हें नाटक ज्या कथावस्तूवर
लिहिले ती घटना ऐतिहासिक दृष्ट्या किती निराधार होती, त्याची रानडे त्यांनीं

केलेली छाननी अगदीं बिनतोड होती. ते म्हणतात, '' सदाशिवरावभाऊ पानपतच्या
लढाईत मारले गेले याबद्दल काशीराय पंडित आणि एक दुराणी या दोघांचेच फक्त

पुरावे उपलब्ध आहेत हे दोन्हीहि पुरावे विश्वसनीय मानता येणार नाहींत. त्याच्या
उलट. सदाशिवरावभाऊ हे तोतया नसून खरे होते, हें दाखवणारे कितीतरी विश्वसनीय
पुरावे उपलब्ध आहेत. सन १७६५ पासून १७७६ पर्यंत जवळ जवळ वारा वर्षे

सदाशिवराव भाऊ कैदेत होते. ते जर खरेच तोतया होते, तर त्यांच्या पत्नी पार्वती-
वाई यांना त्यांची भेट घेऊं देण्याचे कामी त्या वेळचे पेशवे किंवा नाना फडनवीस
ह्यांच्याकडून कां टाळाटाळ करण्यांत आली, याचे योग्य कारण आजपर्यंत कोणालाहि
दाखवत आले नाहीं. शेवटीं पंचकमिटीपुढें ज्या तोतयाचा निर्णय करप्यांत आला,
तो तोतया वाजी गोविंद नांवाचा सोनार जातीचा एक दुसराच तोतया सदाशिवराव-
भाऊंच्या ऐवजी नाना फडनवीसांनीं उभा करून आपल्या कपटी कारस्थानाची शर्थ

करून दाखविली. '' रानड्यांनी हा सर्व कथाभाग इतक्या स्वच्छ शब्दांत वाचकांपुढे
मांडलेला आहे कीं, त्यावर विश्वास ठेवल्यावांचून गत्यंतरच उरत नाहीं.
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नानांची नीतिमत्ता कोणत्या दर्जाची होती याबद्दल अनेक इंग्रज इतिहासकारांचे
पुरावे रानड्यांनीं दिले होते. मराठ्याचा इतिहास लिहिणाऱ्या पोपनें तर स्वच्छ

लिहिले '' पैसामुस सथू, १६ ११६१५ ०१ प्रप्ध्ण्क्तध, पुर्णकु०नटन ला५६
८०६०४१५१ ( १७. मै. ०. 1???) एला एष्टा५१८ए९५ १८३१५सिं०१२१ '० १५००००० 11ठ111० ० १८१८. १८७१५. ''

डचफसाहेबांनीं आपल्या इतिहासांत ह्याच विषयाबद्दल पुढीलप्रमाणे लिहिले होते
'' गंगाबाईचे मन नानानी स्वाधीन करून घेतलें होतें. ती तरुण विधवा नानांविषयीं
फारच आतुर झाली होती. हें एक त्या वेळचें राह रहस्य होतें.. .गंगावार्डने नाना
फडनवीसांशीं जारकर्म केलें व त्याचा परिणाम ( गर्भ) लपवावा म्हणून तिने औषध
घेतलें होतें. त्या औषधापासून तिला मृत्यु आला. '' मेजर मॅक्डोनल्डने ' नानाच्या
बखरी 'त लिहिले आहे. '' नाना गंगावाईशीं आसक्त होते, असें जें लौकिकांत प्रसिद्ध

आहे, त्यास सबळ कारण आहे. ''
मोठमोठया इतिहासकारांनीं आपल्या ग्रंथांत जे पुरावे दिले, त्यांच्याच

आधारावर नाना फडनवीसांच्या छत्तीस वर्षीच्या कारकीर्दीचे सलग आणि दोरेवंद
चित्र एका टाकाने आणि एका ओघाने रानड्यांनीं अचूकपणे उभे केलें होतें. तें
वाचल्यानंतर नाना फडनवीतांच्या आंधळ्या भक्तांनाहि त्या चित्राला दुसरी एकादी
चांगला वाजूआहे, हें दाखविणे कठीण पडल्यावांचून राहणार नाहीं. सारांश,
इतिहासभास्कर रानड्यांचा नाना फडनवीसांवरील हा अद्वितीय ग्रंथ म्हणजे महा-
राष्ट्रांतील हयात आणि दिवंगत इतिहाससंशोधकांना एक ठणठणीत आणि दणदणीत
आव्हान आहें, असाच मीं माझ्या दुसऱ्या अग्रलेखांत निष्कर्ष काढला.

इतिहासभास्करांच्या या ग्रंथासवधींचा वाद जवळ जवळ एक वर्षभर ' नवयुग -
मध्ये मीं चालविलेला होता. या वादांत इतिहासमास्करांचा जोरदार पुरस्कार
बडोद्याचे इतिहाससंशोधक वि. स. वाकसकर, ' प्रबोधन 'कार केशवराव ठाकरे
आणि वेळगावचे सदाशिव रंगराव सुंठणकर त्यांनीं एकाहिपेक्षां एक तेजस्वी लेख
लिहून केला, हें येथें नसून करणें मीं माझें कर्तव्य समजतो.

आता एकच मौजेची गोष्ट सांगून हें प्रकरण आटोपती. १९३४ सालीं पेशवे
दप्तरांचे संशोधन करण्यासाठीं त्या वेळच्या मुंबई सरकारने रियासतकार सरदेसाई
ह्यांच्या नेतृत्वाखाली एक डतिहासपारंगत विद्वानाचे मंडळ नेमले होतें. रियासतकारांना
सहाय्यक म्हणून आमचे परममित्र प्रा. कृष्णाजी पांडुरंग कुळकर्णी ह्यांची नेमणूक
केली होती. त्यांनीं स्वतः आम्हांला सांगितलेली ही गोष्ट त्यांच्या हयातींत आम्ही
प्रसिद्ध करूं शकलो नाहीं. कारण, तशी त्यांची आम्हांला आशा होती. काय झालें
की, एक दिवस या सर्व संशोधकांना पेशवे दप्तरांत नाना फडनवीसानें ठेवलेल्या
रखेल्यांच्या यादीचा एक कागद अचानकपणे मिळाला. तो सर्वीनी एकत्र मिळून
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मिटक्या मारीत वाचला नि त्याची जाहीर नोंद करण्याचेंहि सर्वांनुमते ठरलें. तथापि
कांहीं दिवसांनीं हा कागद जेव्हां सरदेसाई शोधायला गेले, तेव्हां तो बेपत्ता झाल्याचे
त्यांना आढळले सरकारी इतरांतून बाहेर कागद तर नेणें अशक्य होतें. मग हा
कागद नाहीसा कसा झाला, त्याची हकीगत आमचे मित्र नाना कुळकर्णी अत्यंत
गंभीर चेहेरा करून सांगत कीं, '' अहो, आमच्यापैकीं एकाने हा कागद बसल्या-
बसल्या ढाचे बारीक बारीक तुकडे करून सरळ गिळून कीं हो टाकला! '' जणु कांहीं
नाना फडनवीसांच्या रखेल्यांची ती यादी प्रसिद्ध झाली असती तर सदर इसमाच्या
बापजाद्यांची वेअबू झाली असती!

नाना फडनवीसांच्या ' रखेल्या ' गिळंकृत करणारा हा माणूस इतिहाससंशोधक
म्हणून महाराष्ट्रांत आज विद्यमान आहे. आपल्याला अनुकूल असेल तेवढाच
पुरावा ठेवावयाचा नि बाकीचा नष्ट करून टाकावयाचा ही महाराष्ट्रांतल्या कित्येक
इतिहाससंशोधकांची इतिहासघातुक प्रवृत्ति इतिहासाचार्य राजवाड्यांपासून चालत
आलेली आहे. हाच महाराष्ट्राच्या इतिहासातील सत्यसंशोधनाला स्वरा शाप आहे!
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१९४५ च्या प्रारंभी मी ' परिदे '
नांवाचा एक हिंदी चित्रपट काढला.

' परिदे ' म्हणजे ' पाखरे. ' महायुद्धाच्या
रेया काळांत प्रत्येक निर्मात्याला वर्षातून
निदान एक चित्रपट तरी प्रचारात्मक
स्वरूपाचा काढावा लागे. त्या निर्वेधानुसार
भारतीय लष्करातील ' हवाईदला 'च्या
पराक्रमावर मीं ही प्रेमकथा लिहिली
होती. अर्थातच या चित्रपटांतला पुष्कळसा

३५ भाग तांत्रिक होता. आणि त्यासाठीं मला
लष्करी मैमानिक खात्याचे सहकार्य घ्यावें
लागलें.

ह्या चित्रपटांतील नायकाची भूमिका
मीं ' सुरेंद्र ' ह्या त्या वेळच्या प्रथितयश

काँग्रेसत्या स्वांतभाघाहीर २ मेंयिकनामलालर्त्यईइrऋर्त्यंर?rईv५ढ्य?१हेयिके'तूँ:

इंद्रपूरेऽपू सितारा या -८ढत्याप्तरेकडे मीं सोपविली होती. त्या-
खेरीज बाबुराव पेंढारकर आणि विनोदमूर्त
दीक्षित या नामांकित नटांची निवड मीं
चित्रपटासाठीं केली होती. ह्या चित्रपटाचा
निर्माता नि दिग्दर्शक मीच होतो.

नटनटींना ' काळा पैसा ' देण्याची
पद्धत चित्रउष्टीमध्ये ह्याच वेळेपासून सुरू
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झाली. मी सितारा या नटीला वीस हजार ' पांढरे ' आणि वीस हजार ' काळे ' असे
एकंदर चाळीस हजार रुपये देण्याचा करार केला. अर्थात, काळे पैसे सगळेच्या सगळे
आधी दिल्याखेरीज करारपत्रावर नटनटी सह्या करीत नसत. सिताराने वीस हजार
रुपये माझ्याकडून घेऊन माइयाशीं करार केला आणि त्यानंतर एका आठवड्याच्य
आत आपण पैशाच्या अत्यंत अडचणींत आहोंत अशी बतावणी करून तिने आणखी
दहा हजार रुपये उपटले.

त्यानंतर माझ्या चित्रपटांत तिने दोन का तीन दिवसच काम केले असेल नसेल,
तोंच तिने पुन्हा उरलेल्या दहा हजार रुपयांची मागणी केली. अर्थात ते पैसे तिला
द्यावयाचे मीं साफ नाकारले. तेव्हां तिने चित्रपटांत काम करण्याच्या बाबत टाळाटाळीचें
धोरण सुरू केलें. ' कारदार स्टुडिओमध्ये मीं त्या वेळीं चित्रण करीत होतों. तेथें
टिवसाचे भाडे दोन हजार रुपये असे. सिताराच्या या टाळाटाळीच्या धोरणामुळें माझे
तीन दिवस वायां गेले आणि सहा हजाराचे माडे माझ्या बोडख्यावर बसले. शेवटीं
सिताराच्या घशात गेले तेवढे छत्तीस हजार रुपये शहाणपणा शिकण्याच्या दृष्टीने पुरे
झाले अशी मनाशीं खूणगाठ बांधून मीं तिचे काम चित्रपटांतून अजिबात ' कटाप '
करून टाकले आणि तिलासाष्टाग प्रणिपातपूर्वक निरोप दिला.

चित्रपटाचा धंदा मीं पुष्कळ वर्षे केला. भारतातल्ग अनेक नामांकित नटनटींनीं
माड्या चित्रपटांत माझ्या दिग्दर्शनाखाली कामे केली. पण सितारा या नटीने मला
जितके लुबाडले आणि तोंडघशी पाडलें, तितके कोणत्याहि नटाने किंवा नटीने मलत
फसवले नसेल किंवा छळले नसेल. चित्रपटसष्टींत कशा तऱ्हेची भयंकर माणसे वावरा
असतात ह्याचा एक इरसाल नमुना म्हणून मीं हे उदाहरण मुद्दाम येथें सांगितलें.

' परिदे 'हा चित्रपट दिलीला नेऊन तेथील वैमानिक अधिकाऱ्यांना मला
दाखवावा लागला. त्यांनीं पसंत केल्यानंतर मग तो मीं प्रदर्शित केला. तथापि, पैशाच्या
नि लोकप्रियतेच्या दृष्टीने हा चित्रपट मुळींच यशस्वी ठरला नाहीं. किंबहुना त्यांत मला
सुमारें दीड लाखाचा तोटा आला. मला स्वतःला न आवडणारा असा माझा हा
पहिला नि शेवटचाच चित्रपट म्हणावा लागेल.

यानंतर पुढें जवळ जवळ तीन वर्षे मी चित्रपटाच्या किंवा नाटकाच्या भानगडींत
पडलो नाही. ह्याचे कारण त्या काळांत देशामधील स्वातंत्र्यलढ्याचें राजकारण
झपाठ्यानें गंभीर होत गेलें. आणि त्या देशव्यापी प्रवाहापासून स्वतःला दूर ठेवणे हें
कोंग्रेसपक्षीय कार्यकर्ता आणि पत्रकार म्हणून मला सर्वस्वी अशक्यच होतें. जगाच्या
नि भारताच्या दृष्टीने पंचेचाळीस साल हें सर्वात महत्त्वाचें वर्ष होतें. १ स टेंत्रर

१९३९ रोज युरोपखंडांत सुरू झाले दुसरें महायुद्ध ७ मे १९४५ रोजीं संपले.
जगामधल्या लोकशाहीला आणि स्वातंत्र्याला ग्रासू पाहणारे मुसोलिनी आणि हिटलर
हे दोबेहि हुकूमशहा अक्षरशः जमीनटोस्त झाले. आणि दोस्त राष्ट्र विजयी झाली. पण
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युरोपांत युद्ध संपले म्हणून कांहीं भारतीय स्वातंन्याचा लढा संपला नाहीं.
दुसरें महायुद्ध हें अखिल जगांत स्वातंत्र्य, समता आणि लोकशाही प्रस्थापित

करण्याच्या पवित्र हेतूनें चालविले एक धर्मयुद्ध होतें, अशी जरी दोस्त राष्ट्रांनीं

पहिल्यापासून घोषणा केली असली, तरी तैं त्यांचें केवळ ढोंग होतें, अशीच भारताने
पहिल्यापासून भूमिका घेतली होती.

काखा '' ब्रिटिश साम्राज्याचा मुख्य प्रधान जो मी झालेलीं आहें, तो कांहीं या
साम्राज्याचे दिवाळे वाजवण्यासाठीं म्हणून नाहीं! '' असें चर्चिलने मुख्यप्रधान
होतांच बेमुर्वतखोरपणे सांगून टाकले होतें. म्हणून कॉग्रेसलाहि युद्धाबाबत तेवढीच
झणझणीत भूमिका घ्यावी लागली.

कॉग्रेस वर्किंग कमिटीने त्या वेळीं आपल्या ठरावांत निःसंदिग्धपणे म्हटलें होतें
कीं, '' आधीं हिंदुस्थान हें स्वतंत्र राष्ट्र असल्याचें जाहीर करण्यांत यावें. जोपर्यंत हा
देश परतंत्र आहे, तोपर्यंत तथाकथित लोकशाही स्वातंत्र्यासाठी पुकारलेल्या या
युद्धांत तो सामील होऊं शकत नाहीं. साम्राज्य-संरक्षणासाठीं जर हें युद्ध असेल, तर
हिंदुस्थानला त्याच्याशीं कांहीं एक कर्तव्य नाहीं. लोकशाहीच्या तत्त्वावर जगाची
पुनर्घटना करण्याचा जर दोस्त राष्ट्रांचा हेतु असेल, तरच हिंदुस्थानला या युद्धाबद्दल
प्रेम वाटेल. जर ब्रिटन लोकशाहीसाठी लढत असेल, तर हिंदुस्थानांत आधीं संपूर्ण

लोकशाही प्रस्थापित व्हावयाला पाहिजे आणि स्वतःच्या घटना परिषदेमार्फत देशाच्या
नव्या राज्यव्यवस्थेची घटना तयार करण्याचा स्वयंनिर्णयाचा हक्क या देशाला
मिळाल पाहिजे. तेव्हा, ब्रिटिश सरकारने आपले युद्धहेतु काय आहेत हें निःसीटग्ध

भाषेत जाहीर करावे ''
काँग्रेसच्या या मागणीला व्हाईसरॉय साहेवांनीं वाटाण्याच्या अक्षता लावल्या.
पुढें जर्मनीने जवळ जवळ सारा युरोपखंड जेव्हां व्यापून टाकला) तेव्हां देश-

संरक्षणाच्या कामा सरकारला सहाय्य करण्यासाठीं काँग्रेसने पुन्हा सहकार्याचा हात
पुढें केला. सरकारने हिंदी स्वातंच्याची प्रथम निःसंदिग्ध घोषणा करावी, नंतर
जनतेच्या विश्वासास पात्र होईल अशा तऱ्हेचे तात्पुरते मध्यवर्तिरार्ष्ट्रायसरकारस्थापन
करण्यांत यावें, म्हणजे मग देशाचे रक्षण करण्याच्या कमी जनता आपखुषीने पुढें
येईल अन् कॉग्रेसहि त्या कामी आपलें सर्व वजन खर्च करील, अशी ती कॉग्रेसची
सहकार्याची योजना होती.

तथापि, राष्ट्रीय सरकार बनविण्याच्या कॉग्रेसच्या त्याहि मागणीला व्हाईसरॉय
लॉर्ड लिनलिथगो ह्यांनी हरताळ फासला त्यानंतर गांधीज्ञींनी वैयक्तिक कायदेभंगाची
अभिनव चळवळ सुरू केली. या चळवळींत शेकडो सत्याग्रही तुरुंगांत गेले. पण
१९४१ च्या डिसेबरमध्ये जपानने ' पर्ल हार्बर 'वर जेव्हां हल्ला केला, तेव्हां जपान-
विरुद्ध अमेरिका-ब्रिटननें युद्ध पुकारले. त्यानंतर कॉग्रेसने कायदेभंगाची आपली
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मोहीम स्थगित केली आणि तडजोडीचे दरवाजे सरकारला पुन्हा मोकळे करून दिले.
त्यानंतर जपानने एकामागून एक तेजस्वी विजय मिळवून तें ब्रह्मदेशापर्यंत

येऊन थडकले तेव्हां मार्च १९४२ मध्ये ' ब्रिटिश युद्ध मंडळा 'ने हिंदुस्थानविषयक
एक योजना तयार करून ती सर स्ट्रॅफर्ड क्रिन्सबरोबर पाठवून दिली. ही योजना
बाह्यतः जरी ' डोमिनियन स्टेटसूर 'ची होती, तरी तिच्यांत ब्रिटिश .सरकारने अनेक
स्वातंत्र्यघातकी मेखा मारून ठेवलेल्या होत्या. कॉग्रेस पुढाऱ्यांनीं क्रिन्सशी वाटाघाटी
केल्या. पण ' राष्ट्रीय सरकार 'च्या प्रश्नावर एकंदर वाटाघाटींचें तारू फुटले. ' कॉग्रेस
म्हणते तसें राष्ट्रीय सरकार अस्तित्वांत आणणें म्हणजे देशांत कॉग्रेसच्या बहुसंख्यांक
सत्तेचीर्श्हुकूमशाही प्रस्थापित करण्यासारखे आहे ' असा अभिप्राय व्यक्त करून हात
हालवीत हालवीत क्रिप्ससाहेब स्वदेशी ' उडत ' गेले.

ह्या राजकीय पेंचप्रसंगांतूनच महात्मा गांधींची ' ९ ऑगस्ट ' ची ' चले जाव '
ची क्रांतिकारक चळवळ निर्माण झाली. ' ब्रिटिश या देशांतून निवून गेले तरच देशा
तील महत्त्वाच्या पक्षांचे जबाबदार प्रतिनिधि एकत्र येऊन घटना परिषदेची योजना
करतील आणि त्यांतूनच सर्वीना मान्य होईल अशी स्वतंत्र हिंदी राट्ट्राची धन्ना निर्माण
होईल. काँग्रेसची ही मागणी सरकारने मान्य केली नाहीं, तर आपल्या स्वातंत्र्याच्या
आणि राजकीय हक्काच्या संरक्षणार्थ आपलें सर्व अहिंसात्मक बळ एकत्रित

करून गांधीजींच्या नेतृत्वाखालीं काँग्रेसला नाखुषीने सरकाराशीं लढा करावा लागंल '
असें ठणठणीत आव्हान कॉग्रेस वर्किंग कमिटीने ब्रिटिश सरकारलादिलें. ८ ऑगस्टच्या
ऑल इंडिया काँग्रेस कमिटीच्या मुंबईच्या ऐतिहासिक वैठकीमध्यें या ठरावाला प्रचंड
पाठिंबा मिळाला!

लागलेच दुसऱ्या दिवसापासून सरकारने पुढाऱ्यांची धरपकड क्रावयाल सुरु-
वात केली. आणि एकजात सर्वाची अशात स्थळी रवानगी करून दिली. सरकारच्या या
दडपशाहीच्या धोरणाने सारा देश हादरून गेला. स्वातंत्र्यप्रेमी जनतेची डोकीं भलतीच
भडकून गेली आणि देशाच्या या टोंकापासून तो त्या टोकापर्यंत त्या प्रतिक्रियेचे
आदोलन सुरू झालें. ठिकठिकाणी खवळलेल्या जनतासमूहावर लष्करी सेन्याकडून
सरकारने मर्शान-बदुकाचा मारा करविला.

अष्टी-चिमूर येथें या अत्याचारी दडपशाहीची तर परमावधीच झाली. कित्येक
स्त्रियांवर राक्षसी बलात्कार्राह करण्यांत आले. घरादारांची सुटालूट आणि राखरागोळी
करण्यांत आली. १९४२ च्या अखेरपर्यंत सरकारने साठ हजार लोकांना तुरुंगांत
घातले अठरा हजार लोक ' भारत संरक्षण कायद्या'न्ययें डांबून ठेवले. एक हजार
लोक पोलिसांच्या गोळीबारांत ठार झाले. आणि सतरा लोक या गोळीबारांत
जायबंदी झाले.

उगगस्ट आंदोलनाच्या वावत जबाबदारी कोणावर पडते, याबाबत गांधीजींनीं

२७१



पा णी

सुस्तामधून सरकारशी पुष्कळ पत्रव्यवहार केला. घडलेल्या अत्याचाराची सारी जत्रात्र-

दारी त्यांनीं सरकारवर टाकली आणि कॉग्रेसचा अहिंसेवर विश्वास आहे, असें त्यांनीं
सरकारला -ठारद्दन सांगितलें. ह्या पत्रव्यवहाराचे पर्यवसान महात्माजीच्या एकवीस
दिवसाच्या उपवासामध्ये झालें. ही उपवासाची घोपणा करून ११ फेब्रुवारी १९४३
रोजी गांधीजींनीं त्याच्या जगाला धक्का दिला. या उपवासाबद्दल सरकारच्या निषेध
करण्यासाठीं व्हाडसरॉयच्या तीन कार्यकारी सभासदांनी राजिनामे दिले. उपवासाच्या
महार दिव्यामधून महात्माजी सुरक्षितपणे बाहेर पडले तथापि, बिटिश सरकारच्यी
वृत्तींत त्यामुळें कांहीं मृदुल पडला नाहीं.

अशा परिस्थितींत सौ. कस्तुरबा गांधी ह्यांना पुणे तुरुंगांत असतां २२ फेब्रुवसि
१९४४ रोजीं देवाला झाली. त्यानंतर ६ मे १९४४ रोजा प्रकृतीच्या कारणास्तव
महात्माजींची तुरुंगांतून सुटका करण्यांत आली. त्यानंतर मुस्लीम लीग आणि कोंग्रेस
ह्यांचें हिंदी स्वातंत्र्याच्या लढ्याबाबत ऐक्य घडवून आणण्यास वईं राजाजी थार्च।

गांधीजींशीं चर्चा करून एक योजना तयार केली. या योजनेने मुसलमानांच्या
पाकिस्तानच्या मागणीचे अंशतः समाधान केले होतें. या ' राजाजी योजने 'ला केवळ
देशांतील निरनिराळ्या राजकीय पक्षानीच विरोध केला नाही. तर स्वतः जीनानी
त्याचे वाभाडे काढले. ते म्हणाले, '' १९४२ ऑगस्टचा कॉग्रेसचा ठराव मुस्लिम-
विरोधी आहे. तो सपशेल कोलमडला पाहिजे. कॉग्रेस-र्लाग ऐक्य होण्याच्या आधी
गार्धाजींनी पाकिस्तानला सपशेल मान्यता दिली पाहिजे,

त्यानंतर ९ सप्टेंबर १९४४ रोजीं मुंबई येथें गांधी-जीना मुलमामुपर्त्रःला प्रारंभ
झाला. ही मुलाखत २७ सप्टेंबरपयत लावली. मुलाखतीखेरीज उभयतांमध्ये पुषळसी
पत्रव्यवहार झाला. तथापि, या ऐतिहासिक मुलाखतीमधून कांहीं एक निष्पन्न न होतां
ती अमर्यादित कालपर्यंत स्थगित करण्यांत आली. ' आम्हां दोघांमध्यें समुद्राएवढे
अंतर आहे! ' असें गांधीजी म्हणाले तेंच शेवटीं खरें ठरलें

दुसरें युद्ध चालं असतां देशांतील एकंदर राजकीय परिस्थिति कशी हाती
ह्याची नीट कल्पना यावी म्हणून हा इतिहास थोड्याशा विस्तारानें मीं येथें सांगितला.
१९३५ च्या प्रारंभी देशांतील राजकीय वातावरण अगदींच थंडे होतें. ९८जवळ जवळ संन्यासच घेतला होता. मध्यवर्ति कायदे मंडळातील कॉग्रेस-लीग पुढार
भुलाभाई आणि लियाकत अली यांच्यांत कांहीं तरी समझौता होऊन कीग्रेस ४: '
मुस्लिम ४० आणि इतर २० अशा टक्केवारीनं मध्यवर्ति आणि प्रांतिक संमिश्र मात्र-
मंडळे बनविण्याची ती योजना होती. पण तिच्यांतून कांहींच निष्पन्न झालें नाहीं. स्वत?

जीनांनीच तिचा इन्कार केला.
एवढ्यांत दुसरें महायुद्ध संपले आणि सॅनकान्सिस्को येथें ' जागतिक शांतता

परिषद ' भरण्याचे जाहीर झाले त्या परिपदेला महात्मा गांधीनी संदेश पाठवून पुन्हा
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साऱ्या जगाचें लक्ष आपल्याकडे वेधले तो संदेश असा : '' सर्व राष्ट्रांच्या आणि
वंशांच्या समानतेवर व स्वातंत्र्यावर खरी जागतिक शांतता अवलंबून आहे. लढाया
आणि त्यानंतरची कारस्थाने आणि लबाड्या ह्यांवरचा विश्वास उडाल्याखेरीज दोस्त
राष्ट्रांना किंवा जगाला शांतता मिळणार नाहीं. हिंदुस्थानला संपूर्ण स्वातंन्य मिळाल्या-
खेरीज जगाला शांतता मिळणार नाहीं. चिरशांततेसाठीं होणारा तह न्यायाला धरून
व्हावयाला पाहिजे. त्यांत सूडाची किंवा शिक्षेची भावना नसावी. जर्मनीची किंवा जपानची
मानखंडना करूं नका! ''

महात्माजींच्या या संदेशावर भाष्य करतांना मीं ' नवयुग 'मध्यें एक अस्त्रास्तंभी
अग्रलेख लिहून त्याचा समारोप पुढील शब्दांत केला होता. '' महात्माजींच्या या
संदेशामध्ये प्रत्यक्ष येशू खिस्ताची वाणीपाश्चात्य जगाल पुन्हांऐकावयाला मिळेल. पण
खिस्ताच्या उदाच धर्माला झिडकारून ज्या पाश्चात्य खिस्ती राष्ट्रांनी सर्व जगभर
रक्तामांसाच्या नद्या वाहवल्या, त्यांना महात्माजींची ही दैवी वाणी कशी ऐकू येणार?
विजयोन्मादानें त्यांची डोकी आज धुंद झालेलीं आहेत. हिंदी स्वातंत्र्याचा झगडा हा
सत्याचा आहे, न्यायाचा आहे, जगाच्या कल्याणाचा आहे. ही गर्जना महात्माजींनीं
साया जगाला आज ऐकविलेली आहे. दोस्त राष्ट्रांचें युरोपांतील युद्ध संपले. त्यांत

त्यांचा विजय झाला. ठीक झालें. पण त्या त्यांच्या विजयदिनाच्या प्रसंगीं प्रत्येक

हिंदी माणसाने हें ध्यानांत धरावे कीं भारतीय स्वातंत्र्याचें युद्ध कांहीं अद्याप संपले
नाही. आपला विजयदिन यावयाला अजून पुष्कळ अवकाश असला तरी निराश
होण्याचे कारण नाही. दोस्तांच्या विजय-दिनाचा मुहूर्त साधून आपणहि हिंदी स्वातव्या-
साठी प्राणपणें लढण्याची प्रतिज्ञा करावी! ''

युरोपमधलें युद्ध संपल्यानंतर ब्रिटनच्या संयुक्त राष्ट्रीय सरकारचं पंतप्रधान
विन्स्टन चर्चिल यांनी आपल्या प्रधानपदाचा राजिनामा सादर केला. कारण मजूर
पक्षाचे नेते मेजर टली त्यांनीं त्यांच्याबरोबर त्यापुढे सहकार्य करण्याचें साफ
नाकारले. जपान पराभूत होईपर्यत ' राष्ट्रीय सरकार ' समाप्त होऊं नये, अशी
चर्चिलची इच्छा होती. पण मजूर पक्षाने ती मान्य केली नाहीं. त्यानंतर हुजूरपक्षाचें
तात्पुरते सरकार चर्चिलच्या नेतृत्वाखाली स्थापन झालें आणि त्यानें युद्धाच्या
विजयाचा फायदा आपल्याला मिळावा, या हेतूनें जुरकै १९४५ मध्ये ब्रिटनच्या सार्वत्रिक
निवडणुका जाहीर करून टाकल्या.

मध्यंतरी मारतातील राजकीय परिस्थितीचा ताण कमी करण्याच्या हेतूनें हिंदु-
स्थानचे त्या वेळचे व्हाडसरॉय लॉर्ड वेव्हेल हे इंग्लंडला गेले आणि तेधून तै भारतीय
स्वराज्याची एक नवीन योजना घेऊन आले. ही ' वेव्हेल योजना ' क्रिप्स योजनेचीच
धाकटी बहीण होती, एवढे सांगितलें म्हणजे पुरे आहे. व्हाडसरॉजचया कार्यकारिणीत
हिंद आणि मुसलमान ह्यांना समसमानतेचें ( ११६५) प्रतिनिधित्व देण्याच्या
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तुरुंगामधून सरकारशी पुष्कळ पत्रव्यवहार केला. घडलेल्या अत्याचाराची सारी जत्राच-

दारी त्यांनीं सरकारवर टाकली आणि कॉग्रेसचा अहिंसेवर विश्वात आहे, असें त्यांनीं
सरकारला ठासून सांगितलें. ह्या पत्रव्यवहाराचे पर्यवसान महात्माजींच्या एकवीस
दिवसाच्या उपवासामध्ये झाले. ही उपवासाची घोषणा करून ११ फेब्रुवारी १९४२
रोजी गांधीजींनी खाऱ्या जगाला धक्का दिला. या उपवासाबद्दल सरकारचा निषेध
करण्यासाठीं व्हाडसरॉयच्या तीन कार्यकारी सभासदांनी राजिनामे दिले. उपवासाच्या
महान दिव्यामधून महात्माजी सुरक्षितपणे बाहेर पडले. तथापि, ब्रिटिश सरकारच्या
वृत्तींत त्यामुळें कांहीं बदल पडला नाहीं.

अशा परिस्थितींत सी. कस्तुरवा गांधी ह्यांना पुणे तुरुंगांत असतां २२ फेब्रुवारी
१९४४ रोजीं देवाज्ञा झाली. त्यानंतर ६ मे १९४ रोजीं प्रकृतीच्या कारणास्तव
महात्माजींची तुरुंगांतून सुटका करण्यांत आली. त्यानंतर मुस्लीम लीग आणि कॉग्रेस
ह्यांचें हिंदी स्वातंत्र्याच्या लढ्याबावत एक्य घडवून आणण्यास टी राजाजी यांनी
गांधीजीशी चर्चा करून एक योजना तयार केली. या योजनेने मुसलमानांच्या
पाकिस्तानच्या मागणीचे अंशतः समाधान केले होतें. या ' राजाजी योजने 'ला केवळ
देशातील निरनिराळ्या राजकीय पक्षानीच विरोध केला नाहीं. तर स्वतः जीनानी
त्याचे वाभाडे काढले. ते म्हणाले, '' १९४२ ऑगस्टचा कॉग्रेसचा ठराव मुस्लिम-
विरोधी आहे. तो सपशेल कोलमडला पाहिजे. कॉग्रेस-र्लाग ऐक्य होण्याच्या आधीं
गार्धाजींनी पाकिस्तानला सपशेल मान्यता दिली पाहिजे. ''

त्यानंतर ९ सप्टेंबर १९४४ रोजी मुंबई येथें गांधी-जीना मुलाखतीला प्रारंभ
झाला. ही मुलाखत २७ सप्टेंबरपयत लांबली. मुलाखतीखेरीज उभयतांमध्ये पुष्कळसा
पत्रव्यवहार झाला. तथापि, या ऐतिहासिक मुलाखतीमधून कांहीं एक निष्पन्न न होतां
ती अमर्यादित कालपर्यंत स्थगित करण्यांत आली. ' आम्हां दोघांमध्ये समुद्राएवढे
अंतर आहे! ' असें गांधीजी म्हणाले तेंच शेवटीं खरें ठरलें.

दुसरें युद्ध चालं असतां देशांतील एकंदर राजकीय परिस्थिति कशी होती
ह्याची नीट कल्पना यावी म्हणून हा इतिहास थोड्याशा विस्तारानें मीं येथें सांगितला.
१९८५ च्या प्रारंभी देशांतील राजकीय वातावरण अगदींच थंड होतें. महात्माजींनी
जवळ जवळ संन्यासच घेतला होता. मध्यवर्ति कायदे मंडळातील काँग्रेस-लीग पुढारी
भुलाभाई आणि लियाकत अली यांच्यांत कांहीं तरी समझौता होऊन कॉग्रेस ४०,
मुस्लिम ४० आणि इतर २० अशा टक्केवारीने मध्यवर्ति आणि प्रांतिक संमिश्र मंत्रि-

मंडळे बनविण्याची ती योजना होती. पण तिच्यांतून कांहींच निष्पन्न झालें नाहीं. स्वतः

जीनांनीच तिचा इन्कार केला.
एवढ्यांत दुसरें महायुद्ध संपले आणि सॅनपगन्सिस्को येथे ' जागतिक शांतता

परिषद ' भरण्याचे जाहीर झालें. त्या परिषदेला महात्मा गांधींनीं संदेश पाठवून पुन्हा
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साऱ्या जगाचें लक्ष आपल्याकडे वेधले. तो संदेश असा : '' सर्व राष्ट्रांच्या आणि
बंशांच्या समानतेवर व स्वातंन्यावर खरी जागतिक शांतता अवलंबून आहे. लाया
आणि त्यानंतरची कारस्थाने आणि लबाड्या ह्यांवरचा विश्वास उडाल्याखेरीज दोस्त
राष्ट्रांना किंवा जगाला शांतता मिळणार नाहीं. हिंदुस्थानला संपूर्ण स्वातंन्य मिळाल्या-
खेरीज जगाला शांतता मिळणार नाहीं. चिरशांततेसाठीं होणारा तह न्यायाला धरून
व्हावयाला पाहिजे. त्यांत सूडाची किंवा शिक्षेची भावना नसावी. जर्मनीची किंवा जपानची
मानखंडना करूं: नका! ''

महात्माजींच्या या संदेशावर भाष्य करतांना मीं ' नवयुग 'मध्ये एक अस्त्रास्तंभी
अग्रलेख लिहून त्याचा समारोप पुढील शब्दांत केला होता. '' महात्माजींच्या या
संदेशामध्यें प्रत्यक्ष येशू खिस्ताची वाणीपाश्चात्य जगाला पुन्हाऐकावयाला मिळेल. पण
खिस्ताच्या उदात्त धर्माला झिडकारून ज्या पाश्चात्य खिस्ती राष्ट्रांनी सर्व जगभर
रक्तामांसाच्या नद्या वाहवल्या, त्यांना महात्माजीची ही दैवी वाणी कशी ऐकू येणार?
विजयोमाटानें त्यांचीं डोकी आज धुंद झालेलीं आहेत. हिंदी स्वातंत्र्याचा झगडा हा
सत्याचा आहे, न्यायाचा आहे, जगाच्या कल्याणाचा आहे. ही गर्जना महात्माजींनीं
साऱ्या जगाला आज ऐकविलेली आहे. दोस्त राधचे युरोपांतील युद्ध संपलें. त्यांत

त्यांचा विजय झाला. ठीक झालें. पण त्या त्यांच्या विजयदिनाच्या प्रसंगीं प्रत्येक

हिंदी माणसाने हें ध्यानांत धरावें कीं भारतीय स्वातंत्र्याचें युद्ध कांहीं अद्याप संपले
नाहीं. आपला विजयडिन यावयाला अजून पुष्य अवकाश असला तरी निराश
होण्याचे कारण नाही. दोस्तांच्या विजय-दिनाचा मुहूर्त साधून आपणहि हिंदी स्वातंव्या-
साठी प्राणपणें क्यण्याची प्रतिज्ञा करावी! ''

युरोपमधलें युद्ध संपल्यानंतर ब्रिटनच्या संयुक्त राष्ट्रीय सरकारचे पंतप्रधान
विनटन चर्चिल यांनी आपल्या प्रधानपदाचा राजिनामा सादर केला. कारण मजूर
पक्षाचे नेते मेजर टली ह्यांनी त्यांच्याबरोबर त्यापुढे सहकार्य करण्याचें साफ
नाकारले. जपान पराभूत होईपर्यंत ' राष्ट्रीय सरकार ' समाप्त होऊं नये, अशी
चर्चिलची इच्छा होती. पण मजूर पक्षाने ती मान्य केली नाही. त्यानंतर हुजूरपक्षाचें
तात्पुरते सरकार चर्चिलच्या नेतृत्वाखाली स्थापन झालें आणि त्यानें युद्धाच्या
विजयाचा फायदा आपल्याला मिळावा, या हेतूनें सुध्यै १९४५ मध्ये ब्रिटनच्या सार्वत्रिक

निवडणुका जाहीर करून टाकल्या.
मध्यंतरी भारतार्ताल राजकीय परिस्थितीचा ताण कमी करण्याच्या हेतूनें हिंदु-

स्थानचे त्या वेळचे व्हाइसरॉय लॉर्ड वेव्हेल हे इंग्लंडला गेले आणि तेधून ते भारतीय
स्वराज्याची एक नवीन योजना घेऊन आले. ही ' वेव्हेल योजना ' क्रिन्स योजनेचीच
धाकटी बहीण होती, एवढे सांगितलें म्हणजे पुरे आहे. व्हाडुसरॉजरय। कार्यकारिणीत
हिंदु आणि मुसलमान ह्यांना समसमानतेचें क्षेतल) प्रतिनिधित्व देण्याच्या
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कारभार चालविण्यासाठी एकादे तात्पुरते सरकार बनवावें लागणारच. तें कोणत्या
तत्त्वावर बनवले जाणार हेहि पण सरकारने जाहीर केलें नाहीं.

निवडणुकीची सरकारी घोषणा होतांच त्या लढवण्याचे मुस्लिम लीगनें ताबड-
तोच शिंग फुंकले त्यावरून ह्या आगामी निवडणुका म्हणजे कॉग्रेसला जातीय संस्था
ठरवून बदनाम करण्याचा ब्रिटिशांचा नि मुस्लिम लीगचा एक भयंकर डाव आहे, अशी
देशांतील सर्वसामान्य काँग्रेसवाढी जनतेची समजू। झाली. नि म्हणून अशा निवड-
चुकांवर काँग्रेसने बहिष्कार टाकावा आणि आपलें लढाऊ सामर्थ्य स्वातंत्र्याच्या लढ्या-
साठी पुन्हा संघटित करावें असें जोराचें वारे देशांत वाड लागलें.

काँग्रेसने निवडगुका व्यवाव्यात काय ह्या महत्त्वाच्या प्रश्नाचा विचार करण्या-
साठी २१ सप्टेंबर १९४५ रोजीं कॉग्रेसच्या अखिल भारतीय समितीची प्रचंड बैठक
मुंबईमध्ये गोवालिया तलावाच्या प्रचंड आणि ऐतिहासिक रणक्षेत्रावर ८ ऑगस्ट
१९४२ चा ' चले जाव 'चा ठराव घोषित झाल्यानंतर जवळ जवळ तीन वर्षानंतर
पुन्हा भरली.

भारताच्या स्वातंत्र्याचें क्रांतिकारक पर्व येधूनच सुरू झाले तेव्हांपासून पुढें
सतत तीन वर्षे महाराष्ट्रांतील काँग्रेसच्या स्वातंत्र्य आघाडीवर मी आणिमाझें ' नवयुग '
पत्र एकसारखे कसें गर्जत राहिलें, त्याचा साद्यंत इतिहास येवून पुढें यथाक्रम येईलच.
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(५'हिंदू स्वातंत्र्याच्या इतिहासांत ८
आगस्ट १९४२ रोजी भरलेलें

कॉग्रेसच्या अखिल भारतीय समितीचे
अधिवेशन जेवढे क्रांतिकारक ठरलें,
तेवढेच २ रे सष्टेंबर १९४५ रोजी
मुंबईच्या गोवालिया टॅक्कर भरलेलें तिचे
विराट अधिवेशन क्रांतिदर्शक म्हणतां
येईल. तीन वर्षांपूर्वीच्या त्या अधिवेशनाचे
वातावरण या अधिवेशनापेक्षां अगदीं
निराळें होतें.

त्या वेळीं महायुद्धाच्या भेसूर ज्वालांनी
सारे जग धूसर झालेलें होते. कोण जिंकणार
आणि कोण हरणार या संशयानें सारी
मानवजात भयाकुल होऊन गेलेली होती.
शकुराच्या जबरदस्त आघातांनी ब्रिटिश
साम्राज्यशाहीचे डोळे त्या वेळीं जवळ जवळ
पांढरे पडण्याची वेळ आली होती. पण
तशाहि परिस्थितीत चाळीस कोटि जन-
तेच्या छातीवर पाय ठेवून साम्राज्यलोभी
ब्रिटन स्वतःला वाचवि-याची केविलवाणी
धडपड घरीत होतें. त्यामुळें स्वातंत्र्यप्रेमी
हिंदी राष्ट्र ब्रिटिश सरकारवर त्या वेळीं
अगदीं चिडून गेलें होतें.

' चालते होता कींनाहींयादेशांतून? '
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असें ब्रिटिशांना खडसावून सांगण्यापर्यंत देशांतील संतापाचा पारा वर चढलेला होता.
ब्रिटिश सत्तेवर आतां निकराचा आघात च्येदयावाचून देशाला दुसरा मार्गच नाहीं,
असा क्रांतिकारक निर्णय देण्यासाठी राष्ट्राचे पुढारी त्या वेळीं गोवालिया मैदानावर
जमलेले होते.

पण पंचेचाळीस सालच्या अधिवेशनाचे वातावरण अगदीं निराळें होतें. महा-
युद्धाचा वणवा त्या वेळीं दिसून गेलेला होता आणि मानवजातीने समाधानाचा नि
शांततेचा सहा वर्षांत प्रथमच निःश्वास टाकलेला होता. तीन वर्षे तुरुंगांत खितपत
पडलेले जनतेचे आवडते नेते बंदिवासांतून नुकतेच बाहेर पडले होते. नुकत्याच
अधिकारारूद्ध झालेल्या ब्रिटनच्या मजूर सरकारने हिनी स्वातंत्र्याच्या प्रश्नावर निदान
शाब्दिक घोषणा तरी करावयाला प्रारंभ केल्यापासून देशांतील सर्वसामान्य निराशेचे
काळेकुट्ट ढग हळूहळू वितळू लागले होते.

त्यांत कायदेमंडळाच्या निवडणुकांचा पुकार झाल्यापासून देशातील राजकीय
निष्क्रियतेमध्ये नवीनच चैतन्य निर्माण झालें होतें. सरकारी दडपशाहीचे निर्बधापराभर
सैल होऊं लागले होते. वेचाळीसच्या बंडांतले शेंकडो बंदिवान सैनिक कारागृहातून
बाहेर पडूं लागले होते. आणि तीन वर्षे वनवासांत गेलेली कॉग्रेस पुन्हा आपल्या
सिंहासनावर येऊन प्रतिष्ठित झालेली होती. त्यामुळें या अधिवेशनाच्या आधींपासून
देशामध्ये एक प्रकारचें, नवीन आशेचे, हर्षाचे, उत्साहाचें आणि चैतन्याचे वातावरण
पसरू लागलें होतें.

तीन दिवसपर्यत गोवालिया मैदानावर आनंदाचा आणि हर्षाचा एक प्रचंड
राष्ट्रीय उरूसच भरला होता. त्या वेळीं राद्दामध्यें कॉग्रेस हें केवढे अमोघ सामर्थ्य

होतें ह्याची मुंबईकरांना पुन्हा खात्री पटली. सारे मुंबई शहरच त्या वेळीं कॉग्रेसमय

होळ गेले होते. डोक्यावर गांधी टोपी, अंगांत जवाहर सदरा आणि हदयात कॉग्रेस-
प्रेम धारण करून जो तो गोवालिया मैदानाकडे धांवत सुटला होता. तीस हजार प्रति-

निधि मंडपामर्ध्यें बसलेले होते. तर दोन लक्ष लोक मंडपाबाहेर पावामध्ये, चिडला-
मध्यें, झाडावर, भिंडीवर जेथे जेथेजागासापडेलतेथेंतेथेमत्रमुग्ध होऊनद्वसलेले होते.

या तीन दिवसांत पावसालाहि असा कांहीं जोर चढला होता म्हणतां कीं कांहीं
विचारू. नका. वरून एकसारखा धो धो पाऊस पडतो आहेआणि खालीं इकडे नेत्यांच्या
सुखामधून स्वातंत्र्याची रसवंती गंगेच्या प्रवाहाप्रमाणे एकसारखी धो धो वाहते आहे.
आणि लक्षावधि लोक या गंगेच्या महापुरात वेष होऊन अवगाहन करीत आहेत.
कोणाला कशाचीच शुद्ध नव्हती. तहान अन भूक यांची आठवण देखील तीन दिवस
लोक विसरून गेले होते. प्रत्येकाच्या डोक्यांत ' स्वातंत्र्य-स्वातंत्र्य ' हाच एक निनाट
घुमत होता.

एवढी अमर्याद गर्दीं, एवढा असंख्य समुदाय आणि एवढी विराट सभा मीं
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माझ्या आयुष्यांत पूर्वी कधी पाहिली नव्हती. बैठक सुरू होण्यापूर्वी कित्येक तास आधीं-
पासून लोकांच्या झुंडीच्या झुंडी गोवालिया मैदानाकडे जाऊं लागत. जवळ जवळ पाव
मैलाच्यापरिघापासून अति मंडपापर्यंत माणसांचे थवेच्या थवे एकसारखे उभे असत.
पण एवढे असनहि या तीन दिवसांत कोठे गडबड नाहीं, आरडाओरड नाहीं, धक्का-
बुक्की नाहीं, दंगामस्ती नाही, कीं कांहीं नाहीं. प्रत्येक जण शिस्तींत वागत होता.
शिस्ताने चालत होता. शिस्तीने हालत होता दुसऱ्याला शांतपणे वाट करून देत होता.
आपापल्या जागेवर व्यवस्थितपणें जाऊन बसत होता. किवा जागा मिळेल तेथें शांत-
पणे उभा राहात होता, जी शिस्त मंडपाबाहेरच्या अफाट जनसमुदायांत दिसून येत
होती, तीच शिस्त मंडपामधल्या आसनस्थ सभाजनांमध्येंहि आढळून येत होती.

पहिल्या दिवशीं ध्वनियंत्राच्या तारा ठिकठिकाणी कोणी तरी तोडलेल्या
आढळल्या. त्यामुळें अधिवेशनाचें कांहींच काम होऊं शकले नाहीं. तथापि, त्यामुळें
तो विराटू श्रोतृसमुदाय व्यवस्थापकांवर चिहुन गेला म्हणतां कीं काय? छे, छे, मुळींच
नाहीं. राष्ट्राचे परमपूज्य कर्णधार आणि नेते डोळे भरून सर्वांना पाहावयाम मिळाले
याचाच सर्वांना परमानंद झाला. सर्वात राष्ट्रसभापति मौलाना अबुल कलम आझाद
यांच्या आकर्षक आणि प्रभावी व्यक्तिमत्त्वाने श्रोतृवृंदाला मंत्रमुग्ध करून टाकले.

त्यांचाआरक्तगौरवर्णआणि मोहक चेहरा, त्यांच्या शरीराचा सडपातळ, पिळदार
आणि ऐटबाज बांधा, त्यांच्या वोलण्याचालण्यातला सरदारी रुवाब अन् खानदानी
कुर्रा, त्यांचें विलक्षण भाषप्रिंमुरव आणि जबरदस्त वक्तूत्व यामुळे हा माणूस लक्षावधि
लोकांवर हुकमत चालविण्यासाठीच अणु कांहीं जन्मला असावा, असें आम्हांला
त्या वेळी वाटलें. माझ्या शेजारी त्या वेळीं नटश्रेष्ठ पृथ्वीराज कपूर बसले होते, त्यांना
मी म्हणालो देखील, '' दोनतीन? वर्षीपूर्वी मौलाना आझाद जर जन्माला आले
असते, तर ते कोठल्या तरी मुलखाचे किंवा रियासतीचे बादशहा किंवा बशीरच
झाले असते! ''

त्यावर पृथ्वीराजांनीं मला ' अबुल कलम आझाद ' ह्या नांवाचा अर्थ समजावून
सांगितला. तें नांव कांहीं त्यांचें जन्मनांव नव्हतें. त्या नांवापैकीं ' आझाद ' हें नांव
लेखनासाठीं त्यांनीं धारण केले असून, ' अबुल कलम ' म्हणजे ' भाषाप्रमु ' ही
त्यांना वयाच्या सतराव्या वर्षी मिळालेली एक पदवी होती. तें ऐकून आम्ही चकित
झालो. कारण, किती जणांना ही गोष्ट माहीत होती? पहिल्या महायुद्धाच्या काळांत
त्यांना सरकारने विनाचौकशी अटकेत ठेवले होतें. त्यावरून त्यांचास्वातंन्यवाट् तीस
वर्षांपूर्वीं देखील किती जळजळीत असला पाहिजे हें त्या वेळीं आम्हांला कळून आलें.

वकिग कमिटीच्या एका सभासदाला मीं विचारले कीं, '' काय हो, कॉग्रेसमध्ये
आज श्रेष्ठ वक्ता कोण आहे? '' त्याबरोबर त्यानें एका क्षणाचाहि विलंब न करतां
' आझाद ' यांचें नावउचारले. आझाद यांना इंग्रजी येत नाहीं, काँग्रेसने बनवलेले ते एक
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' गुळाचे गणपति ' आहेत, हा मुस्लीम लीगने त्यांच्याविरुद्ध चालविलेला प्रचार किती
खोटा होता, हें त्या अधिवेशनांत अनेक वेळां आमच्या प्रत्ययाला .आलें. आझाद
यांना इंग्रजी भाषा उत्तम येत होती. पण डी व्हॅलेराप्रमाणे केवळ देशाभिमानामुळें ते
परकीय भाषा बोलत नसत.

हें अधिवेशन चालू असतां कांहीं कांहीं वक्ते त्यांच्याशी इंग्रजींत बोलत
असूनहि ते त्यांना उर्दूमधून उत्तरे देत. मात्र एकदा ' १५ फ०० ''० १०
प्रि.?ं' '' १५ घालप्रमुळालापै, ५१५पान १८१५ ए १२७ २८७८५. ' असें
अनवधानाने झटकन् ते इंग्रजीमधून बोलून गेले. तेव्हां, साऱ्या सभागृहांतून
कौतुकयुक्त हास्याची एक सौम्य लकेर उठली.

गेल्या वर्षांतील मृत व्यक्तीविषयी शोक व्यक्त करण्याचा जो ठराव आरभीं
सभेपुढे आला, त्याच्यामध्यें सुभाषत्राबूंचे नांव कसें नाहीं असें एका श्रोत्यानें -ओरडून
विचारले. त्यावरोवर ' ते जिवंत असावेत असें मला वाटतें! ' असें आझाद त्यांनीं

ताडकलू उत्तर दिल्याबरोबर ' सुभाषबाबू झिंदाबाद 'च्या प्रचंड आरोळ्या साऱ्या
मंडपामधून उठल्या नि हजारों श्रोत्यांच्या अंगावर हर्षाचे रोमांच उभे राहिले!

सुभाषबाबूंचे थोरले बंधु शरद बोस हे व्यासपीठावर आले तेव्हां पुन्हा साऱ्या
मंडपामध्यें तोच जयनाद निनाटला. आणि सरदार वछमभाई पटेल ह्यांनी धांवत जाऊन
शरदूबाबूंना जी कडकडून मिठी मारली, त्या मिठींत तीस हजार काळजें चिरडून ठार
झाली. आणि तेंदृश्यवधून साठ हजारडोळ्यांमध्येंसरसरूनअश्रुउभेराहिले. गुजरातच्या
सिंहाचे नि बंगालच्या वाघाचे तें आलिंगन पाहून ज्यांचे कंठ त्या दिवशीं गटगढून
आले ते खरोखरीच धन्य होत. वलभभाईनंतर शरदूबाबूंना दुसऱ्या अनेक नेत्यांनीं
त्या वेळीं आलिंगनें दिली, पण छे, पहिल्याची ती अजब जादू पुन्हा कांहीं अनुभवा-
वयाला मिळाली नाहीं

दुसऱ्या दिवशींच्या प्रारंभी पंडित जवाहरलाल नेहरू यानी आपल्या वक्तूत्वाची
तेजस्वी गोलंदाजी जवळ जवळ एक तासभर केली आणि सारा मंडप दणाणून सोडला
ते म्हणाले, '' गेल्या तीन वर्षामध्ये सरकारने जनतेवर अनन्वित अत्याचार आणि
जुलूम केले आणि जननेच्या स्वातव्याकांक्षा चिरडून टाकण्याचा सरकारने आटोकाट
प्रयत्न केला. तथापि, सरकारच्या या दडपशाहीचा जनतेने मोठ्या धैर्याने प्रतिकार
केला. हा प्रतिकार करतांना जनतेच्या हातून जर कोठे अहिंसात्मक वर्तन झालें असेल
तर त्याची जवाबदारी केवळ सरकारवरच पडते. जनतेच्या पूज्य पुढाऱ्यांना अकस्मातू
पकडून तिच्या शांततामय चळवळी दडपून टाकण्याचा प्रयत्न जर सरकारने केला
नसता तर देशामध्ये एवढा प्रचंड लोकक्षोभ होण्याचे कांहींच कारण नव्हतें. ''

वेचाळीसद्येया बंडांतसातारा, मिदनापूर, बिहारनिबालियायाठिकाणीपराक्रमाच्या
ज्या तेजस्वी गोष्टी घडून आल्या, त्या स्वातंत्र्याच्या इतिहासांत खरोखरच सुवर्णाक्षरांनी
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लिहिण्यासारख्या आहेत, अशी जवाहरलालनी जेव्हां गर्जना केली, तेव्हां टाळ्यांच्या
कडकडाटाने सारा मंडप खालीं कोसळतो आहे कीं काय, असें मला वाटलें. या वेळीं
पंडितजींच्या अंगांत जो विळ्याआवेश संचारला होता, तो मी कधींहि विमरणार नाहीं.

ते एकदम उसळून म्हणाले, '' त्या वेळीं सारे पुढारी तुरुंगांत होते. जनतेला
मार्ग दाखवावयाला कोणीहि बाहेर नव्हते. त्या वेळीं जनतेने स्वयंरुनीने जें जें कांहीं
केलें तें तें योग्यच केलें. मी त्या वेळीं वाहेर असत तर काय केलें असतें, हे मला
देखील सांगतां येत नाहीं. आतां इथें शांतपणे बसून जनतेच्या नांवानें खडे फोडण्यांत
काय अर्थ आहे? त्या वेळीं जनतेचे आत्मिक बळएवढें प्रखर झालें होतें कीं, जवळ-
जवळ सत्तावनी बंडाची ती पुनरावृत्ति होती असेंच म्हणावयाला हरकत नाही! ''

'' कोण म्हणतो देशावरील काँग्रेसचें वजन घटलें १ '' असा जेव्हां जवाहर-
लालनीं बुमुकाग्: केला तेव्हां सर्वाच्या अंगावर हर्षाचे रोमांच उभे राहिल. '' जेथे
जेथे मी जातो, तेथें तेथें कॉग्रेसच्या झेंड्याखाली व्यावधि लोक जमा झालेले मला
दिसतात. या ठिकाणी हा जो प्रचंड जनसमुदाय एकत्र जमलेला आहे, तो काय
कॉग्रेसचे वजन कमी झालें आहे असें दाखवितो? '' असा पुकार पंडितजींनीं करतांच
पुन्हा टाळ्यांचा गगनभेदी निनाद चोहीकडून उठला.

'' हीचिव्हेंकायदाखवितात? हेंचनकिंासरकारीदडपशाहीनेंजनताघाबरलीनाहीं.
उलट ती अधिक जोराने कॉग्रेबरया मागून येऊ लागली आहे! परकी राजसत्ता सुगरून
देऊन देश स्वतंत्र करण्याची तिची इच्छा अधिकच प्रबल झालेली आहे! लढाई संपली
तरी जगांतलासाखाध्यवाद अजूनमेलानाही. पणलक्षांत ठेवा. हिंदुस्थान स्वतंत्र झाल्या-
शिवाय, आशियातील सारी परतंत्र राष्ट्रे स्वतंत्र झाल्याशिवाय, जगांत स्वातंत्र्य आणि
शांतता प्रस्थापित होणें अशक्य आहे! ''

पंडितजीचे भाषण संपताच त्यांच्या नांवाचा साऱ्या सभागृहामध्यें एवढा प्रचंड
जयघोप झाला कीं तो अजूनहि माझ्या कानांत घुमतो आहे.

नायडूंच्या मागून देवधर वॅटिंगला यावेत, तसे पंडितजींच्या मागून जेव्हां
बलभमाई व्यासपीठावर उभे राहिले, तेव्ही श्रोत्यांच्या आनंदाला पारावारच राहिला
नाहीं. वक्तभभालेचया नांवाचा प्रचंड जयघोष चहूंकडे उठला. आणि एकदम सभा स्तब्ध
झाली. कॉग्रेमच्या आंदोलनाला सरकारने ' कॉग्रेसचें बंड ' असें नांव दिलें होतें. त्याचा
उल्हेच करून वलममाई म्हणाले, '' या नांवाचा मी मोठ्या आनंदानं स्वीकार करतो.
सत्तावन्न सालच्या बंडाप्रमाणें बेचाळीस सालचे देखील हें बंडच होत. मला वाईट
एवढं वाटतें कीं या वेचाळीसच्या बंडाची आम्ही तयारी केली नव्हती. तयारी
करून जर का आम्हीं हेंबंड केलें असतें, तर आमच्या स्वातंत्र्याचा प्रश्न या घटकेला
आज शिदृढकच उरला नसता! ८'

'' वाक्य उच्चारताच साऱ्या सभेने वलममाईना जवळ जवळ वरच्या
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वरच उचलून घेतलें. ओतल्या औत जसे एकादे यज्ञकुंड धुमसावें, तशा आवेशाचा
अंगार या वेळीं वलभभाईच्या डोळ्यांमधून भडकू लागला. तै गरजून म्हणाले,
'' जनावरे देखील स्वतःचें रक्षण करण्यासाठीं दुसऱ्याच्या अंगावर धावून जातात,
तर आम्ही बोलून चालून माणसेच होतों. सरकारी टडपशाहीचा आम्ही प्रतिकार केला.
यांत बिघडलें कोठे? '' या वेळीं सभेच्या भावना इतक्या प्रभू- झाल्या कीं,
त्याला सुमारच नव्हता

बंगालच्या दुष्काळांत लक्षावधि लोक मेले असून सुद्धा त्या कुकाळग्रस्त भागाला
साधी भेट देण्याची माणुसकी देखील व्हाडसरॉय लॅर्ड त्स्निलिन्यगो यांनीं दाखवली
नाहीं या गोष्टीचा उल्लेख करून एखाद्या विद्युहूत्रतेप्रमाणे वलमभाई कडाडले कीं,
'' अशा नालायक सरकारला या देशावर राज्यकरण्याचा कायहक्क आहे? '' रडलास!
खलास! वलयमार्डुंच्या क्रोधाचे तें रौद्र स्वरूप पाहून जो तो त्या क्षणी आपल्या खुर्ची-

वर अगदीं (क्लास झाला.
त्या मूर्च्छनेमधून श्रोतृतुरद पुन्हा जरा कुठे शुद्धीवर येतो आहे तोच

वलभमाईनीं खवळलेल्या सिंहाप्रमाणें पुन्हा विक्राळ गर्जना केली कीं, ' ऐं लक्षांत

ठेवा, आठ ऑगस्टच्या आमच्या ' चले जाव 'च्या ठरावांतला एक स्वल्पविराम
देखील मागें घ्यावयाला आम्ही तयार नाहीं. उलट हिंदुस्थानांतून चालते व्हा असें
आमच्या राज्यकर्त्यांना सांगण्याऐवजी आतां ' साऱ्या आशिया खेडांतून तुम्ही
चालते व्हा! ' असें आम्ही त्यांना बजावून सांगतो! ''

वलभभाईच्या त्या गर्जनेत चाळीस कोटि लोकांच्या आवाजाचे सामर्थ्य एकत्रित

झाले होतें, असेंच सर्वाना त्या वेळीं वाटलें.
प्रत्येक वाक्यावाक्याबरोबर वलमभाईचा आवेश वाढत चालला होता.

आणि त्यांच्या गर्जना अधिकाधिक रौद्र आणि क्रुद्ध होत चालल्या होत्या. श्रोत्यांकडे
नीट न्याहळून पाहून त्यांनी घनगंभीर आवाजांत विचारले, '' आठ ऑगस्टचा
' चले जाव 'चा ठराव आम्ही केला म्हणून सरकार आमच्यावर खटले भरून
आम्हांला न्यायासनासमोर उभे करणार होते. आम्हांला न्यायासनासमोर खचणारे
कुठे आहेत ते लोक? आम्ही त्यांच्या न्यायासनासमोर उभे राहण्याच्या ऐवजी याच
लोकांना आज जगाच्या न्यायासनासमोर उभे रहावे लागणार आहे! पुष्कळ लोक
म्हणाले कीं, हे ' लोकयुद्ध ' होते मग मी विचारतों कीं, हे जर लोकयुद्ध होतें तर
तें संपल्यानंतर आम्हांला स्वातंत्र्य मिळावयास नको होतें काय? मग कुठे -भावे तें
आमचें स्वातंत्र्य? ''

बोलता बोलतां वत्रभभाईर्नी आपला सूर एकदम चढवला आणि तै गरजले,
'' आमच्यी स्वातंत्र्याच्या मार्गावर आतां .आम्हांला कोणीहि अडवू शकणार
नाहीं! स्वातंत्र्य मिळवण्याची आम्ही प्रतिज्ञा केलेली आहे, आणि आम्ही तें

२८१



क ऱ्हे चे पा ण१

मिळविणारच मिळवणार! '' आभाळांत विद्युछतांचा कडकडाट व्हावा तसा त्या
वेळीं साऱ्या सभागृहामधून टाळ्यांचा कडकडाट उठला. आणि सिंह गुरगुरत जसा
आपल्या गुहेकडे वळावा तसे वलभमाई आपल्या जागेवर जाऊन बसले.

सबंध अधिवेशनात अत्यंत तेजस्वी आणि सामर्थ्यवान् भाषण तिसऱ्या
दिवशीं पंडित जवाहरलाल नेहरू यांनी केले सभागृहांतील वातावरण त्या दिवशीं
खूपच तापले होतें. अनेक वक्याच्या एकाहिपेक्षां एक वरिश्रीयुक्त गर्जना ऐकून
सभाजनांची डोकी अक्षरशः ठणकावयाला लागली होतीं. श्रोत्यांच्या भावनांचा प्रक्षोभ

आतां आणखी वाढवीत नेल्याने त्यांच्या मनावर जो कांहीं परिणाम आपल्याला
करावयाचा आहे, तो होणें शक्य नाहीं हें नेहरूंनी ताबडतोब ओळखले आणि
आपल्या शांत नि गोड आवाजांत अगदीं धिमेपणानें बोलावयास सुरुवात केली.

उन्हांतून खूप तापून आल्यानंतर थंडगार शहाळ्यामधले पाणी प्याल्यानें आपला
अंतरात्मा जसा संतप्त होतो, तसें पंडितजींच्या वक्तत्वाचे गुलाबपाणी अंगावर झिम-
झिन सांडत असतांना आम्हांला त्या वेळीं वाटत होतें. किती वेळ तरी रेयाच एका
शांतमधुर स्वरांत पंडितजी बोलत होते.

त्यानंतर आतां सभेची मनोभूमिका आपल्याला सर्वस्वी अनुकूल आहे असें
दिसताच पंडितजींनी लागलीच आपला पवित्रा नि स्वर बदलला. त्यांच्या चेष्टेन्यावरचा
अणि डोळ्यांतला तो सौम्यपणा नाहीसा झाला. त्यांच्या गळ्यावरच्या शिरा एकदम
फुगून बाहेर आल्या. आपल्या पातळ सदऱ्याच्या बाह्या कोरापर्यंत चढवीत चढवीत
वादक टीपण मारण्यापूर्वी जसा दबून असतो, तशी किंचितू पाठ झुकवून पंडितजीनी
बोलावयास सुरुवात केली. अन् ' मुस्लीम लीग 'ब:० बोलतां बोलत एकादा ज्वाला-
मुखी फुटावा तसा पंडितजींच्या क्रोधाचा एकदम स्फोट झाला.

तेकडाअरनम्हणाले, '' कॉग्रेसच्या अध्यक्षाबद्दल मुस्लिमलीगनें जे अपमानास्पद
शब्द उच्चारले त आम्ही कधीं विसरू काय? आमच्या अध्यक्षांची त्यांनीं सपशेल
माफी मागितल्याखेरीज एक शब्द त्यांच्याशीं बोलायला यापुढें आम्ही तयार नाहीं!
नाहा-नार्ही मुस्लिम लागशीं यापुढें आमचा ' समझौता ' होणें कदापीहि शक्यनाही.
मुस्लिम जनतेकडे आम्हीशभरवेळा जाऊं. पण मुस्लिम लीगच्या दारांत आम्ही पाऊलहि
टाकणार नाहीं. एकमेकांशी सौदा नि ठराव करून स्वातंत्र्याचा लढा कुठे लढता येतो
होय? आम्ही तुरुंगांत गेलों, तेव्हां आमच्या ठरावाची लोकांनी काय वासलात लावली?
स्वतंत्र हिंदुस्थानने काय करावयाचें, तें स्वतंत्र हिंदुस्थानच त्या वेळीं ठरवील! ''

पांच मिनिटे एकसारखा ढगांचा नि विजांचा कडकडाट होत रहावा तसें त्या

वेळीं झालें पंडितजींच्या प्रत्येक वाक्यावाक्याला सभागृहामध्ये टाळ्यांचा कल्होळ होत
होता आणि भावनांच्या लाटा उचंबळत होत्या. मेजर नायडूंनी एकामागून एक
लागोपाठ दहा बारा ओव्हर बाऊंडऱ्या मारल्या तर प्रेक्षकांची जी स्थिति होईल,



कॉ ग्रे स तें र ण शि ग फु क ले!
तशीच निराळ्या दृष्टीने श्रोत्यांची त्या वेळीं अवस्था झाली. पंडितजींच्या वक्तृत्वाचा
हा विक्रम ज्यांनीं त्या दिवशीं पाहिला त्याला आपल्या आयुष्याचे सार्थक झालें
असेंच वाटल्यावांचून राहिलें नाहीं.

व्याख्यान संपल्यानंतर किती वेळपर्यत तरी सभामंडपांत टाळ्यांचा अखंड
कडकडाट होत राहिला. खरोखरच त्या दिवशीं प्रेक्षकांना जें पहावयाचे होतें, तें
पहावयाला मिळाले. आणि श्रोत्यांना जें जें ऐकावयाचें होतें तें तैं ऐकाव्याला
मिळाले.

जवाहरलाल नि वलमभा? यांनी केलेल्या वक्तत्वाच्या अद्वितीय विक्रमावर
शेवटीं राष्ट्रसभापति मौलाना आझाद यांनी खरोखरच सुवर्णक्ळस चढविला. उर्दुर शब्द-
सृष्टीचा जणु कांहीं बादशहाच बोलतो आहे असा प्रत्येकाला भास झाला. वाहवा,
काय तो उच्चाराचा ठसका, काय ती भाषेची मस्ती आणि मिजास, काय तो शब्द
शब्दांमधून रसरसणारा आवेश! माझ्या शेजारी वसलेले नटश्रेष्ठ पृथ्वीराज हर्षभरानें
बेहोश होऊन उद्गारले, '' वध, जवानके मालिक है! ''

मौलाना म्हणाले, '' देशप्रेमाचा प्रखर विस्तव या राष्ट्रांत पेटलेला आहे. या
विस्तवाला जनतेचे नेते आपल्या पदराने वारा घालून तो भडकवितात अशा कल्पनेने
सरकारने साऱ्या नेत्यांना कारागृहांत कोंडून ठेवले त्यांना वाटलें कीं देशांतली ही
आग आतां विझणार! पण गेल्य तीन वर्षांत जनतेने आपल्या अनंत हस्तानी ह्या

आगीला वारा घालून ती भडकविलेली आहे. माझ्यासमोर त्या आगीने धगधगणारे
शेकडो निखारे या ठिकाणी मला दिसता आहेत. सरकारने ल्लांत ठेवावें कीं देश:
प्रेमाचा हा अंगार कालत्रयींहि विझणें शक्य नाहीं. मग समुद्राच्या सहखावधि लाटा
उसळोत, वरून मोठमोठे पर्वत कोसळोत किंवा सारे आभाळ तुटून खालीं पडो! ''

तीन दिवसांच्या त्या अधिवेशनांत स्वातव्यप्रेमाची जी आग एकसारखी भडकत
होती, तिच्या देदीप्यमान ज्वाळांच्या ज्वलंत जिहा राष्ट्रपतींच्या भाषणातून
भडकून बाहेर पडल्या!

ते तीन दिवस गोवालिया मैदान ही स्वातंत्र्याच्या वारकऱ्यांची पंढरी झाली
होती. राष्ट्राच्या स्वातंत्र्ययुद्धांत ज्यांनीं आपलें सर्वस्व बलिदान केलेले होतें, अशा
स्वातंत्र्यवीरांच्या मुखांतून वाहणारी चैतन्याची चंद्रभागा तीन दिवस तेथें दुथडी
भरून वाहत होती. आणि त्या चंद्रभागेच्या वाळवंटावर स्वातंन्याच्या नामाचा गजर
करीत व्यावधि अंतःकरणे देहभान विसरून तीन दिवस एकसारखी थयथय नाचत
होतीं. चाळीस कोटि जनता ज्या वैकुंठासाठी-ज्या मोक्षासाठीं गली साठ वर्षे ब्रिटिश
सरकारच्या दारांत धरणे धरून बसली होती, तें स्वपतंत्र्याचे वैकुंठच, स्वातंत्र्याची
मोक्षपेठच जण काय त्या ठिकाणी प्रत्यक्ष उतरलेली होती असाच तीन दिवस सर्वींना

साक्षात्कार झाला.
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पा णी

मागील तीन वर्ष स्वात्;व्गसाठी राष्ट्रानें आपल्या अश्रूचे, धर्माचें नि रक्ताचे
जें वाक्कीन केलें, त्या वशिदानानें प्रसन्न झालेल्या परमेश्वरानें त्या तीन दिवसांत आपलें
दिव्य दर्शन लक्षावधि लोकांना देऊन त्यांच्या डोळ्याचे जण काय पारणेच फेडले!
पारतंत्र्यांत रुतलेल्या भारताचा उद्धार करण्यासाठीं जनताजनार्दन लौकरच जो रुद्रावतार
धारण करणार आहे, त्याचें प्रखर स्वरूप त्या तीन दिवसांत प्रकट झालें म्हणूनच कीं
काय आकाशहि लकाववि पर्जन्यध'रांनी त्या रुद्रावर एकसारखा अभिषेक करीत होतें.

वलभमाई पटेल नि जशहरलालनेहरू ह्यांनी हें अधिवेशन गाजवले अरजिकले
असेंच म्हटलें पाहिजे. वहसुमभ्योर्ळ्येंळू व्यक्तिमत्त्व नि वक्तृत्व पाहून मला क्षणाक्षणाला
डोक्मान्य टिळकांची आठवण होत होती. तोच वर्ण, तीच आकृति, तीच मुद्रा, तीच
गुर्मी अन् गुरगुर आणि. बोलत्याची तीच शैली अन तेंच सामर्थ्य. त्यांच्या
वयाला सत्तर वर्षे होऊन गेली हे कोणाला खरें वाटलें नाही. अंगावर उपरणें पांघरून
अगदीं साध्या आणि शुभ्र पोषाखांत हळूहळू पावले टाकीत ते जेव्हां व्यासपीठावर
येत, तेव्हां आपलें प्रत्येक पाऊल जणु कांहीं आपण ब्रिटिश साम्राज्यशाहीच्या छातीवर
टाकीत आहोंत असा आविर्भाव त्यांच्या मुद्रेवरून दिसून येत असे.

पडित नेहरूंच्या व्यक्तिमत्त्वाचें आणि वक्तत्वाचें वैशिष्ट्य यापेक्षा अगदीं
वेगळे होतें. त्यांच्या वयाला त्या वेळीं छप्पन्न वर्षे पूर्ण झाली होतीं किंवा त्यांचे सारे
केस रुप्यासारखे पांढरे झाले होते असें सांगणें म्हणजे त्यांची बदनामी करण्यासारखे
होते. पंडिजींची शरीरयष्टि त्या वेळीं पंचवीस तीस वर्षांच्या तरुणासारखी चपळ,
लयचिक आणि तेजस्वी दिसत होती, लावून तर ते अक्षरशः तीस वर्षांच्या तरुणा
सारखे दिसत.पंडितजी एका ठिकाणी कुठे स्थिर बधले दिसतील तर शपथ! घटकेत ते इथें
असतील, तर थोड्या वेळाने ते डणकन् उडी मारून उठतील आणि कुठे तरी घार्डघाईने
चालत जतिल क्षणांत ते गुडघ्यावर बघून कोणाशी तरी बोलतील. क्षणांत ते कोणाचे
दंड धल्न त्याला हालवतील. तर क्षणांत ते रागारागानें हातवारे करून कोणाशी तरी
जोराजारानें बोलताहेत असें लावून दिसेल.

जातां जातां एखाद्या स्वयंसेवकाच्या अंगावर ते गुरकावतील तर एकाद्या

तणाव हसून ते स्वाक्षरीहि करून देतील. कधीं गळ्यांत सुताचा हार घालून ते
येतील. तर कधीं हातांत झेंडूच्या फुडांच्या माळाहि मिरवीत येतील. त्यांच्या अस्तन्या
तर एकसारख्या दंडापर्यंत सावरलेल्या आणि पाठ अर्धवट सुकलेली. जगु काय हा
माणूस कोणाशी द्वंद्वयुद्ध खेळायलाच निघाला आहे कीं काय!

पायाप्रमाणे अस्थिर, वाऱ्याप्रमाणें लहरी आणि ताऱ्याप्रमाणें दूरदूर म्हणजे
पंडित जवाहरलाल! छपन्न वर्षांच्या वयाचा आणि पंधरा वर्षाच्या कारावासाचा
जवाहरलालांच्या तारुण्यावर आणि चैतन्यावर यत्किंचितहि परिणाम झालेला त्या



कॉ ग्रे स ने र ण शि ग फु क ले!
वेळीं मला दिसला नाहीं. एकाद्या रबरी चेंडूपमाणें ते उडत होते. कारंजाप्रमाणें
उसळत होते आणि चिल्याप्रमाणें ते पळत होते. पंडितजींचे असें ज्वलंत नि शोभिवंत
दर्शन मला पुन्हा आयुध्यांत पहावयाला मिळाले नाहीं:.

या तीन दिवसांच्या अधिवेशनांत माझ्या मनांत एकच शल्य एकसारखे डाचत
होतें. तें म्हणजे त्या तीन दिवसांत एकहि महाराष्ट्रीय विभूति सभाजनांसमोर आलेली
मला पहावयाला मिळाली नाहीं. त्या प्रचंडजनसमुशयासमोर इंग्रजी किंवा हिंदुस्थानी
भाषेत प्रभावी वक्तृत्व करण्याचें सामर्थ्य असलेली एकच महाराष्ट्रीय विभूति होती-
पण ती त्या वेळीं भूमिगत होती-आणि आतां सांगायला हरकत नाहीं, ती त्या वेळीं
शिवाजी पार्कवरील माझ्याच ' आमोद हाऊस ' मध्यें रहात होती-तिचें नांव
' अच्युतराव पटवर्धन! '
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साताच्या हें प्रतिसरकार

बि सरकारला उद्देशून ' छोडो भारत '
आणि ' चले जाव ' अशारगगनभेदी

गर्जना जेव्हां महात्मा गांधीजींनीं ८ ऑगस्ट
१९४२ रोजी केल्या, तेव्हां नऊ ऑगस्ट-
पासून देशांतील हजारों कोंग्रेस-नेत्यांची
आणि कार्यकर्त्यांची धरपकड करावयास
त्या वेळच्या हिंदुस्थान सरकारने कशी
सुरुवात केली, तें मागल्या प्रकरणांत मीं
सांगितलें. त्याबरोबर देशाच्या अनेक
भागांतून शेकडो काँग्रेस कार्यकर्ते भूमिगत
झाले आणि त्यांनीं सरकारच्या अत्या-
चारांचा जोरदार प्रतिकार करून, सरकारी
राज्ययंत्रणेला ठिकठिकाणी सुरुंग लाव-
ण्याचा प्रयत्न केला.

या भूमिगत मंडळींत काँग्रेसमधल्या
समाजवादी पक्षाच्या लेकांचा जास्त
भरणा होता. या आंदोलनाला ' नऊ
ऑगस्टचे आंदोलन ' आणि त्या
आंदोलनात भाग घेणाऱ्या वीरांना ' नऊ
ऑगस्टचे स्वातंत्र्यवीर किंवा क्रांतिवीर,'
ह्या नावानी संबोधण्यांत घेऊं लागलें.
सातारा, खानदेश, मिदनापूर, विहार आणि
बालिया या भागांत या भूमिगत चळ-
वळीने विशेष जोर धरला. त्या त्या.
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सा ता ऱ्या चे प्र ति स र का र

ठिकाणीं भूमिगत वीरांच्या हातून पराक्रमाच्या ज्या ज्या तेजस्वी गोष्टी घडून
आल्या, त्या भारतीय स्वातंन्याच्या इतिहासांत खरोखरच सुवर्णाक्षरांनी लिहून
ठेवण्यासारख्या आहेत

इतर भागांत घडलेल्या पराक्रमाचा तपशील मला माहीत असण्याचें कारण
नव्हतें. पण नऊ ऑगस्टच्या आदोलनात महाराष्ट्रामध्ये ज्या कांहीं त्यागाच्या नि
पराक्रमाच्या गोष्टी त्या वेळीं घडल्या, त्यांचा वृत्तांत मात्र रोजच्या रोज माझ्या
कानांवर येत असे. कारण माझें घर हें त्या वेळीं कांहीं अग्रेसर भूमिगत नेत्यांचें
निवासस्थान झालेलें होतें. आणि त्यांना भेटावयाला इतर भूमिगत नेते अधून-
मधून येत असत. त्यामुळें भूमिगत आढ्रोलनामधल्या कांहीं घटना सहजगत्या मला
समजत असत.

सानेगुरुजी हेहि त्या वेळीं भूमिगतच होते. आणि ' वेचाळीसच्या आदालना ' त
महाराष्ट्रामधल्या जनतेने सरकारी दडपशाहीच्या यज्ञांत जेथे जेथेवलिदान केलें होतें,
तेथें तेथें प्रत्यक्ष जाऊन त्यांनीं त्या बलिदानाच्या देदीप्यमान कथा एकत्र जमविल्या
होत्या. पश्चिम खानदेशमध्यें नंदुरबार येथें तर सरकारने अत्याचाराचा उच्चांक
गाठला होता. त्या ठिकाणी पोलिसांनी जो अमानुप गोळीबार केला, तो धनसुख वाणी,
घनश्याम शहा, शिरीष मेहेता आणि शर्शाधर केतकर या दहा दहा, बारा बारा
वर्षांच्या मुलांनी आपल्या चिमुकल्या छातीवर झेलला आणि देशाच्या स्वातंत्र्यासाठी
आपल्या रक्ताले सडे शिंपले. हा रोमहर्षक कथाभाग सानेगुरुजी पुढें जाहीर सभांमधून
जेव्हां सांगत, तेव्हां स्त्रीपुरुव श्रोत्यांच्या डोळ्यांतून अश्र्रृंचे एकसारखे पाझर वहात.

तथापि, वेचाळीसच्या लढ्यांत सातारा जिल्ह्यानें जी विधायक क्रांति करून
दाखविली आणि ब्रिटिश सरकारची कांहीं काळ उचलबांगडी करून त्या ठिकाणी
जनतेचे जें ' प्रतिसरकार ' स्थापन केलें, तो भारतीय स्वातंत्र्याच्या राजकारणामधला
सर्वात मोठा चमत्कार होता. वेचाळीस ऑगस्टपासून तो पंचेचाळीस ऑगस्टपयत
सातारा जिल्ह्यांतील ब्रिटिश सरकारचा अंमल जवळ जवळ नष्टच झाला होता असें
म्हणावयाला हरकत नाहीं. ब्रिटिश सरकारला हें माहीत नव्हतें असें नाहीं; पण त्याचे
हात त्या काळी युद्धांत गुंतलेले होते. म्हणून मनांतल्या मनांत तैं जरी किती चरफडत
असलें, तरी साताऱ्यांतल्या क्रांतिकारकांविरुद्ध फारशी कारवाई करणें त्याला त्या वेळीं
शक्य झालें नाहीं.

आणि दुसरी गोष्ट अशी कीं, युद्धकाळांत सातारा जिल्ह्याकडून सरकारला
भरपूर रंगरूट पाहिजे होते. साताऱ्यासारखे निधड्या छातीचे शूर लढवय्ये शिपाई
दुसऱ्या भागांतून मिळणे शक्य नाहीं हें तें पुरतेपर्णी ओळखून होतें. तेव्हां सातारा
जिल्ह्याविरुद्ध हात उगारून आपल्या युद्धप्रपलाच्या पायावर धोंडा पाडून घेण्याइतके
सरकार काही मूर्त नव्हतें. म्हणून कधीं आपण या युद्धाच्या जंजाळांतून मोकळ होतों
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आहोंत आणि कधीं या वेचाळीसच्या बंडाची उठावणी करणाऱ्या सातारा
जिव्यातील स्वातंत्र्यवीराची आपण कंबरडीं मोडतो आहोंत असें सरकारला होऊन
गेलें होतें.

म्हणून जपानचे युद्ध संपून दहा दिवस झाले नाहींत तोंच विजयाच्या धुंदीने
उन्मत्त झालेल्या सरकारने आपल्या साऱ्या पाशवी बळाचा बडगा सातारा
जिल्ह्याच्या कपाळावर हाणून तेथील कोंग्रेसप्रेमी आणि स्वातंत्र्यवादी जनतेला रक्त-

बंबाळ करून सोडले. युद्ध संपल्यानंतर साताऱ्यामधून रंगरूटभरती होण्याची जरुरी
जशी नाहींशी झाली, तसा सरकारच्या अंतःकरणांत इतकी वर्षे दडून बसलेल्या
साताऱ्याबद्दलच्या सूडाच्या भावनांनी एकदम पेट घेतला आत्यी त्यानें उडपशाहीचे
भयानक सत्र पंचेचाळीस सालच्या' ऑगस्ट महिन्याच्या शेवटच्या आठवड्यापासून
सातारा जिल्ह्यांत सुरू केलें.

आपली जुलमी दडपशाही बाहेरच्या जगाच्या दृष्टीनं समर्थनीय आणि कायदे-
शीर वाटावी म्हणून सातारा जिल्ह्यांत अत्याचारांचा प्रचंड ज्वालामुखी पेटला असून
सत्तावन्न सालच्या वडापेयशहि भयानक परिस्थिति तेथें निर्माण झालेला आहे, अशा
धादांत खोड्या, विपर्यस्त आणि अतिरिक्तवृत्तांताचीशेकडां सचित्र आणि छापील पत्रके
मुंबई सरकार सर्वत्र वाटावयाचा सपाटा सुरू केला.

सातारा जिल्ह्यांत दहशतवादी राक्षसांच्या म्हणे भयंकर टोळ्या हिंडत असून
त्या गरीब प्रजेवर एकापेक्षांहि एक भयंकर अत्याचार करीत आहेत, कोणाचे
खून करीत आहेत, कोणाचे हातपाय तोडीत आहेत. कोणाच्या पायाला पत्र्या

ठोकीत आहेत, लोकांचीं घरेदारे जाळीत आहेत, सरकारी खजिने सुटीत वाहेत.
आणि त्यामुळें सातारा जिल्ह्यांतील लोकांची म्हणे ' दे माय धरणी ठाय ' अशी
स्थिति होऊन गेली आहे. अशा अर्याची तीं पत्रके होतीं. गोवेल्स जर त्या वेळीं
जिवंत असता तर तीं भयंकर पत्रके वाचून तो देखील मुंबई सरकारच्या प्रसिद्धी-
स्वात्याला शरण गेला असता.

एवढाच छापील शंखध्वनि करून मुंबई सरकार थांबले नाहीं. तर साताऱ्यांतील
राष्ट्रसेवादल, दहशतवादी दल, कॉग्रेस सरकार, प्रतिसरकार, पत्री सरकार, न्यायदान
मंडळ इत्यादि अनेक खऱ्या किंदा काल्पनिक संघटना सरकारने फटाफट वेकायदेशीर
करून टाकल्या. शेकडा लोकांना पकडून त्यांच्यावर खटले न भरता त्यांना तसेंच
तुरुंगांत फेकून दिले. अनेक खेडेगांवांमधूनसामुदायिक दंड जबरीने वसूल केले. हजारों
हत्यारी पोलिसांचा साऱ्या जिल्ह्यामधून जागता पहारा बसवला. एवढा बढोबस्तहि
जणु कांहीं अपुराच वाटून ' उरवठ्याला पुरवठा ' म्हणून तोफा बंदुकांसह एक गोरे
लष्करहि सरकारनें नेऊन तैं सातारा जिल्ह्याच्या उरावर बसविले

साताऱ्यांतील ' पत्रीसरकारच्या अत्त्याचारांचीं पाळेमुळे खणून टाकण्याच्या
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कामी सरकारला अखेर यश आल्याबद्दल मुंबईच्या ' टाइम्स ऑफ इंडिया '
आणि ' विविधवृत्त ' ह्या दोन देशद्रोही पत्रांनी मात्र सरकारचे मनःपूर्वक अभिनंदन
केलें. ज्या सातारा जिल्ह्यानें दुसऱ्या महायुद्धांत सरकारच्या संरक्षणासाठी आपल्या
तरुण रक्ताच्या परदेशांत नद्या वाहवल्या, त्या पराक्रमी सातारा जिल्ह्यावर सरकारनें
असा अमानुष सूड घ्यावा, ही कृनघतेची पराकाष्टा होती.

सातारा जिल्ह्यांतील दहशतवादी चळवळीला त्रेचाळीस सालच्या अखेरीस
सुरुवात झाली असें सरकारचे म्हणणें होतें. म्हणजे त्यानंतर जवळ जवळ दोनतीन
वर्षें सातारा जिल्ह्यांत चोऱ्यामाऱ्या, डाके दरवडे, सून, तंगडीतोड आणि पत्रीमार
यांना भयंकर ऊत आला होता. -आणि पलीसरकारच्या अत्याचारांनीं जिल्ह्यांतील
एकूण एक प्रजा अत्यंत संत्रस्त झालेली होती असा सरकारचा दावा होता.

ह्या सरकारच्या भूमिकेवर मीं माझ्या ' नवयुग 'मधून त्यावेळीं कडाडून हक्का

चढवला. माझ्या अग्रलेखांतून मीं सरकारला सरळ सवाल टाकला, कीं, ' हेरेही
म्हणतां तसे जर प्रकार सातारा जिल्ह्यांत चालले होते, तर मग या अनन्वित कुडमा-
विरुद्ध जिल्ह्यांतल्या जनतेपैकी कोणी एकाने तरी चव्हाट्यावर येऊन बोंत्र कां मारली
नाहीं? सातारा जिल्ह्यामधत्के कितीतरी रहिवासी बाहेर येत होते आणि किती तरी
बाहेरचे लोक साताऱ्यात जात होते. पण त्यांपैकीं कोणीहि कशी या अत्याचाराविरुद्ध
तक्रार केली नाहीं, किंवा या बंडाळीची बातमी बाहेर आणली नाहा? आजपर्यंत
एकाद्या तरी वृत्तपत्रांत किवा सभेत सातारा जिल्ह्यांतील या यमयातनांना तोंड फुटायला
नको होतें का?

बरें, सातारा जिल्ह्यांत जर अत्याचाराचा एवढा भयंकर डोंब गेली दोन तीन वध
उसळलेला होता, तर सातारा जिल्ह्यांतील सरकारी आणि पोलीस अधिकारी इतकी
वर्षें आपल्या आरामखुर्र्च्यामध्ये पाय तणावृन झोपा काढीत होते का जागे -असून
साताच्या जिल्ह्यांतील म्हशी भादरण्याच्या कामांत गुंतले होते? झोपेतून दचकून
जागे झालेल्या पोराप्रमाणें आतां तीन वर्षानंतर एकदम ' बंड! बंड! ' म्हणून सरकार
का मैगवैरा किंचाळत सुटलेले आहे? ''

सारांश, सरकारची ती आरडाओरड निव्वळ कांगावखोरपणार्चा आणि
जनतेची शुद्ध फसवणूक करणारी होती. सातारा जिल्ह्यांतील स्वातंत्र्यवादी जनतेवर सूड
घेण्यासाठी कल्पनेचा भरमसाट मसाला घालून मुंबई सरकारने तें एक थोतांड उभे
केले होतें.

तीन वर्षांच्या काळांत सातारा जिल्ह्यांत आठ जणांचे खून झाले, चौघांचे हात
पाय तोडण्यांत आले आणि सत्तर लोकांना पत्र्या मारण्यांत आल्या असें सरकारने
आपल्या पत्रकांत म्हटलें होतें. ती माहिती स्वरी आहे असें मानले, तरी ते अत्याचार
अमुक एका संघटनेने, संघाने किंवा कार्यकर्त्यानी केले होतें असें सरकारला कायद्याच्या
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कोर्टात सिड: करतां येणे शक्य नव्हतें. ही गोष्ट कांहीं पोलीस उनधिकाऱ्यांनी सुद्धा

कबूल केली होती.
स्वरी वस्तुस्थिति अशी होती कीं सातारा जिल्हा हा गुन्हेगार जिल्हा म्हणून

अनेक वर्षांपासून गाजलेला होता. ह्या जिल्ह्यांत रोज दरोडे पडत असत आणि दर दोन
दिवसांआड एक खून होत असे. सरकारला त्या जिल्ह्यांतली ही गुन्हेगारी तोपर्यत

कधींहि थांववितां आली नव्हती. हे निर्ढावलेले बदमाप गुन्हे करतांना काँग्रेस कार्य-
कर्त्याप्रमाणे स्वादीचे कपडे अंगावर घालीत आणि तोडाने कॉग्रेसच्या घोषणांचा जय-
जयकार करीत. ही गोष्ट जिल्ह्यातील त्या वेळच्या सरकारी अधिकाऱ्यांना माहीत
असून सुद्धा जिल्ह्यांतील साऱ्या अत्याचारांचें खापर ' प्रतिसरकार 'च्या टाळक्यावर
जाणूनबुजून फोडून ते खऱ्या बदमाषांना राजरोसपणे आपल्या पाठीशी घालीत होते.

त्या तीन वर्षांच्या काळांत सातारा जिल्ह्यांतल्या दरोडेखोरीला आणि गुन्ह्यांना
असा कांहीं ऊत आला होता कीं कांहीं विचारू नका. दिवसाढवळ्या शेतातली उभी
पिके कापून नेली जात किवा गंजींना आणि घरांना आगी लागत. दर दोन दिवसांआड
वाळवे तालुक्यांत खून झाला नाही असें कधीं घडत नसे. संध्याकाळ झाली कीं घरा-
वाहेर एकटे दुकटे पडण्याची मी मी म्हणणाऱ्याची प्राज्ञा नव्हती. बायका माणसांवर
काय वाटेल तै अत्याचार होत असत. चारड्या दारूच्या व्यापारानें तर जिल्ह्यामधल्या
दारूबाजीला असा कांहीं महापूर डगला होता कीं कांहीं विचारू नका. फौजदारी आणि
दिवाणी दाव्यानी सरकारी कोर्ट तुडुंब भरून एकसारखी वहात होतीं. ' नको नको या
जिल्ह्यात रहाणे किंवा जगणे ' असें साऱ्या रयतेला होऊन गेलें होतें. आणि त्या

हालांत लढार्डमुळे उत्पन्न झालेल्या धान्याच्या आणि कापडाच्यादुष्काळाची आणखी
भर पडलेली!

अशा अनेक तऱ्हेच्या यमयातनामधून सातारा जिल्ह्यामधील आम प्रजेची
सुटका करुन जिल्ह्यामध्ये कायदा आणि सुव्यवस्था जर कोणी स्वरी प्रस्थापित केलेली
असेल तर ती त्या वेळच्या मुंबई सरकारने नसून जिल्ह्यांतील भूमिगत कार्यकर्त्यांनी

होय. महात्माजीचया आदेशाप्रमाणें त्या कार्यकर्त्यार्ना तीन वर्षांच्या काळांत त्या
जिल्ह्यामध्ये विविध तऱ्हेच्या ग्रामसंघटनाचा विधायक कार्यक्रम अंमलांत आणून
तेथील जनतेच्या जीवनामध्ये अपूर्व क्रांति घडवून आणली.

जिल्ह्यामधील मारामाऱ्या आणि तंटेबखेडे सपशेल संपुष्टांत आणले. गरीब
रयतेला एका रुपयांत झटपट न्याय देणाऱ्या निःपक्षपाती न्यायसभा चहूंकडे
प्रस्थापित केल्या. त्यामुळें सरकारच्या दिवाणी आणि फौजदारी कोर्टींना माशा मारीत
बसण्यापलीकडे त्या वेळीं दुसरा उद्योगच राहिला नाहीं. सातारा जिल्ह्यांत सरकार
म्हणत होतें त्याप्रमाणें ' रक्ताचें राज्य ' तर नव्हतेंच नव्हतें, पण साऱ्या भारतवर्षाला
आदर्श ठरेल अशा प्रकारचे एक आदर्श ' ग्रामराज्य ' सातारा जिल्ह्यांत त्या वेळीं
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अवतीर्ण झालें होतें.

ह्याच ग्रामराज्याला ' प्रतिसरकार ' असें नांव पुढें प्रात झालें. सातारा
जिल्ह्यांतील स्वातंत्र्यवादी प्रजेने प्रस्थापित केले हें अलौकिक शांततामय ग्रामराज्य:

उखडून टाकून तेथील जनतेची क्रांतिकारक संघटना कायमची जमीनदोस्त करून:
टाकण्यासाठीं मुंबई सरकारने वडाचे काल्पनिक भूत निर्माण केलें होतें.

खरे पहाता ' चोराच्या उलट्या बोंबा ' या न्यायाने साताऱ्यार्तोल जनतेवर जर
कोणी खरोखरच अत्याचार केले असतील आणि रयतेचा जर कोणी खरोखरच छळ
केला असेल, तर तो मुंबई सरकारच्या पोलीस अधिकाऱ्यांनीं. वेचाळीस सालीं वडूज
येथील जनतेच्या शांततामय मोर्चावर ज्या वेळीं सरकारने गोळीबार केला आणि
परशुराम पहेलवानाचा वळी घेतला. त्याच वेळीं त्यानें सातारा जिल्ह्यामधील पोलिसी
राज्याची मुहूर्तमेढ रोवली.

वेचाळीस ते पंचेचाळीस सालपर्यतच्या तीन वर्षांत पोलिसांनी हजारांपेक्षांहि
जास्त लोक तुरुंगांत पाठवले. सहा लोक तुरुंगांत कधीं मेले, त्याचा कोणाला पत्ता

नव्हता. तेरा लोक पोलिसांच्या गोळीबारांत ठार झाले. चौतीस गावांमधील गरीब
लोकांकडून जवळ जवळ चाळीस हजाररुपयांच्या वर दंड सक्तीने वसूल करण्यांत आला.
जे लोक आपलें गांव सोडून वर्षांनुवर्षे परठिकाणीं स्थायिक झाले होते, त्यांच्या-
कडूनहि दंड वसूल करून सरकारने अन्यायाचा उच्चांक मोडला. आणि भुर्क्यात काय-
कर्याचा ठावठिकाणा मिळविण्यासाठीं त्यांच्या स्त्री पुरुष नातेवाईकांवर पोलिसांनी जे
कांहीं अनन्वित अत्याचार केले, रेयाची भयानक वर्णने ऐकून कोणाचेंहि रक्त गोठून
गेल्यावाचून राहिलें नसतें.

भूमिगन काँग्रेस कार्यकर्त्यानी स्थापन केलेले ' प्रतिसरकार ' हें ' पत्री सरकार '
आहे, कारण तें लोकांच्या पायांना पत्र्या मारते, ह्या गोष्टीचा मुंबई सरकारने
विशेष गवगवा केला होता. पण स्वतः सरकारने काय केलें होतें? संशयित माणसाला
गुन्हा कबूल करावयास लावण्यासाठीं पोलीस ' मुंद्री ' आणि ' भरमाप्घ्या ' या
नांवाच्या मारहाणीच्या ज्या मध्ययुगीन अघोरी पद्धति उपयोगांत आणीत होते, त्या
इतक्या भयंकर होत्या, कीं त्यांची वर्णने जर लोकांना समजली असतीं, तर त्यांच्या

आतड्यांना पीळ पडला असता.
म्हणून तीन वर्षे सातारा जिल्ह्यांत दहशतवादी लोकाचे ' पत्री सरकार ' राज्य

करीत होतें हें म्हणणें खरें नसून त्या ठिकाणी अत्याचारी पोलिसांचे ' मुंद्री सरकार '
मात्र राज्य करीत होतें, हें म्हणणें सत्याला अधिक धरून झालें असतें. हातपाय
तुटलेल्या एका माणसाचे चित्र दाखवून ' पत्री सरकार 'च्या क्रौर्याची जाहिरात
आपल्या पत्रकांतून मबई सरकार त्या वेळीं करीत होतें. तथापि पोलिसांच्या ' सुद्री

सरकार 'च्या किंवा ' भरमाथ्या सरकार 'च्या दुदैवी वळीची भेसूर चित्रे वृत्तपत्रां-
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मधून प्रसिग्रूर करण्याची शक्यता नसल्यामुळें सरकारची दुष्कृत्ये त्या वेळीं चव्हाट्यावर
येऊ शकलीनाहीत..सातारा जिल्ह्यातील परिस्थितीबाबत सरकारने त्या वेळीं जीं भरमसाट पत्रक
काटली होतीं, त्यांमध्यें वर्णन केलेल्या हकीगती कितपत सत्य आहेत हें प्रत्यक्ष पाहून
येण्यासाठीं सुप्रसिद्ध समाज-कार्यकर्ते सोली बाटलीवाला ह्यांनी सातारा जिल्ह्यांत
बारा दिवसांचा पायी दौरा काढला. ह्या दौऱ्यांत त्यांनीं प्रत्येक पोलसठाण्याला भेट
दिली आणि ठिगल्हाधिकाऱ्यापासुन् तों तहत खालच्या अधिकाऱ्यापर्यंत ते सर्व अधि-
काऱ्यांना भेटले. अनेक खेडेगावांमध्यें जाऊन त्यांनीं केंकडों लोकांच्या गाठीभेटी
घेतल्या.

त्यानंतर आपल्या दौऱ्याचा निष्कर्ष त्यांनीं एका प्रदीघ पत्रकांत प्रसिद्ध केला.
तो मीं माझ्या ९ सप्टेंत्रर १९४७६ च्या ' नवयुगां 'त प्रसिद्ध केला आहे. त्या पत्रकाच्या
प्रारंभींच त्यांनीं असें म्हटलें होते कीं, '' मी छातीवर हात ठेवून सांगती कीं, सातारा
जिल्ह्यावावत सरकारने काढलेली सर्व पत्रके जननेची दिशाभूल करणारी आहेत. त्या
पत्रकांमध्यें सत्याची जाणूनबुजून मुस्कटदावी करण्यांत आलेली असून खोड्या
गोष्टींवर ग्झ्ययाचा मुलामा देण्याचा असाध्य प्रयत्न करण्यांत आलेला आहे. ''

सातारा जिल्ह्यांतले निर्ढावलेले दरवडेखोर स्वादीचे पांढरे कपडे घालतात,
हातांत तिरंगी झेंडे घेतात आणि कॉग्रेसच्या घोषणा तोडानें म्हणतात. एवढेच नव्हे
तर आपण केलेल्या गुळ्याचा आरोप भूमिगत कॉग्रेस नेत्यांवर यावा असा खोटा
पुरावा बनवतात, ही गोष्ट अगदीं (वरी असल्याचें वाटलीवाल्यांनीं आपल्या पत्रकांत
मान्य केलें होते त्यासंबंधीं लिहितांना त्यांनीं असें म्हटलें होतें कीं, '' सातारा येथें
सध्यां सुरू असलेल्या एका डाक्याच्या खटल्यांत सुप्रसिद्ध कॉग्रेस कार्यकर्ते नाना पाटील
यांची बनावट सही करून खऱ्या गुन्हेगारांनीं एक चिडी गुळ्याच्या जागीं ठेवून
दिली होती. हेतु हा कीं, त्या गुन्हाचा संशय नाना पाटलांवर यावा. ''

एका वड्या पोलीस अधिकाऱ्याने वाटलीवाल्यांना सांगितलें कीं, ' भूमिगत
असले नाना पाटील, पांडू मास्तर किंवा किसन वीर हे प्रकट होऊन जर आमच्या
स्वाधीन झाले, तर त्यांच्या विरुद्ध एक देखील खटला आम्हांला भरता यावयाचा
नाहीं. कारण ल्यांच्या हातून अत्याचारी कृत्य झालेलें आहे किंवा अत्याचारी चळ
वळीशी त्यांचा संबंध आहे, हें सिद्ध करण्याजोगा कांहीं एक पुरावा आमच्या जवळ
नाहीं म्हणून पकडलेल्या लोकांच्यावर खटले न भरता त्यांना आम्हांला भारत रक्षण
कायद्याच्या १ ऐ ९ व्या कलमाखाली अटकेमध्ये ठेवणे भाग पडले आहे. ''

साताऱ्यांतील भूमिगत कार्यकर्त्यांचा बाटलीवाल्यांनीं आपल्या पत्रकांत जो
गौरव केला तो येथें देण्यासारखा आहे. '' सातारा जिल्ह्याच्या अगदीं कानाकोपऱ्या-
मत्त मी हिंडलो. पण जेथे जावें तेथें लोक भूमेगत कॉग्रेस कार्यकत्यीच्या अमर्याद
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देशभक्तीच्या. त्यागाच्या आणि प्रामाणिकपणाच्या एकापेक्षा एक विलक्षण गोष्टी सांगत.
त्या ऐकून माझी खात्री झाली, की हे सारे भूमिगत कार्यकर्ते उत्तम चारित्र्याचे लोक
आहेत. साधी रहाणी आणि उच्च विचारसरणी हेंच यांचें ब्रीद आहे. त्यांचें वर्तन

अगदीं शुद्ध आहे. त्यामुळें शेकडों लोक त्यांच्यावर प्राणापलीकडे प्रेम करतात आणि
त्यांना मान देतात. हे भूमिगत कार्यकर्ते अगदीं उघडपणे जनतेमधून वावरतात. त्यांची
व्याख्यानें ऐकावयाला हजारों लोक जमतात. पोलिसांच्या कवाड्यामधून त्यांना याच-
विण्यासाठीं अगदीं म्हाताऱ्या कोताऱ्या वाया देखील ' हा माझा मुलगा आहे! '

असें बेलाशक सांगतात. ' चें
भूमिगत कॉग्रेस कार्यकर्त्यानी जो विधायक कार्यक्रम अंमलांत आणला, त्या

तपशीलवार वर्णन बाटलीवाल्यांनीं आपल्या पत्रकांत केलें होतें. हवा भूगतांनी
जिल्ह्यांतला दारूचा चोरटा व्यापार अजिबात थांबविला. त्यांनीं ग्रामपंचायती आणि
लवादमंडळें स्थापन करून फौजदारी आणि दिवाणी खटले मपुष्टांत आणले. जिल्ह्या-
तील गांवगुंडांना आणि चोर-डाकूंना दहशत बसविली. लग्नसमारंभांत जेवणावळीवर
आणि ताशा-वाजंत्रीवर जो निष्कारण खर्च होई तो कटाप करून टाकला. दहा ते
पंधरा रुपये खर्चांत होणाऱ्या ' गांधी विवाहा 'ची पद्धति सुरू केली. सावकारावर
बहिष्कार टाकण्यांत आला. काळ्या बाजारवाल्यांना जरब बसवण्यांत आली. त्याप्रमाणें
' तुफान सैनिका 'ची संघटना काढून तिच्यामार्फत सूत कातणे, प्यादी विकणे, काँग्रेसचे
सभासद करणें हरिजनांचा उद्धार करणें, हिंदी शिक्षणाचे वर्ग चालवणे, निरक्षरांत
साक्षरतेचा प्रसार करणें वृत्तपत्राचे सार्वजनिक वाचन करणें, असें राष्ट्रीय स्वरूपाचे
विधायक कार्य ह्या भूमिगतांनी अत्यंत निष्ठेने नि कसोशीने जिएव्हयामध्यें सर्वत्र चालू
ठेवले होतें.

वेचाळीसच्या आंदोलनाशी सर्वस्वी समरस झालेलें असें एकच पत्र त्या
वेळीं महाराष्ट्रांत होतें. तें म्हणजे माझें ' साप्ताहिक नवयुग ' या आंदोलनाचे
जोरदार समर्थन करणारे आणि त्या आंदोलनाच्या प्रमुख नेत्यांचीं चरित्रे
आणि त्यांचे पराक्रम ह्यांचें इत्यंभूत वर्णन करणारे शेकडो लेख मीं त्या वेळीं
माझ्या ' नवयुग 'मध्ये प्रसिद्ध केले. कित्येक नेत्यांच्या नांवानें तर मीं खास
अंक काढले त्यामुळें महाराष्ट्रांत ' नवयुग ' कमालीचा लोकप्रिय झाला. खेडेगांवांत
' नवयुग 'चे जाहीर वाचन होऊं लागलें. कित्येकदा तर तीन तीन आण्यांचा अंक
वारा बारा आण्याला विकला जाऊं लागला. ' नवयुगनेंच महाराष्ट्राला कोंग्रेसभक्ति

शिकविली ' असें सानेगुरुजींनीं मला मुद्दाम पत्र लिहून त्या वेळीं कळविले
महाराष्ट्रांतल्या वैचाळीशी आंदोलनाचे नेतृत्व त्या वेळीं अच्युतराव पटवांना-

कडे होतें त्यांचें भूमिगत वास्तव्य त्यावेळीं मुंबईतच होतें. कांहीं ठराविक घरांतच ते
दान दोन तीन तीन दिवस रहात. त्यांपैकीं एक घर माझें होतें. तोपर्यंत त्यांची नि माझी
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तशी विशेष ओळख नव्हती. सध्यां कॉग्रेसमध्ये प्रतिष्ठित झाले श्री. ग. वा. ऊर्फ

भाऊसाहेब नेवाळकर ह्यांनींमाझें घर त्यांना दाखविले. त्यावेळीं नेवाळकर हेहिभूमिगत
होते. आणि त्यांनीं ' नवरे ' हें नांव धारण केलें होतें.

अच्युतरावांनी मात्र बेमालूम वेषांतर केलें होतें. ओठावर। पडत्या मिशा,
डोक्याला ब्राह्मणी पद्धतीचा रुमाल आणि गळ्याभोवती आखुड कोटावर उपरणे,
यामुळे ते आपल्या जनक वडिलांसारखे म्हणजे नगरच्या हरिभाऊ पटवर्धन
वकिलांसारखे दिसत. त्यांना शेकडो वेळा पूर्व ज्यांनीं बघितले होतें, त्यांना
देखील ते ओळस्त आले नसते. मग पोलिसांची काय कथा!

त्याबद्दलची एक गंमतीदार गोष्टच सांगतो पंचेचाळीस सालच्या फेव्यवसिमहि-
न्यातली गोष्ट. त्या महिन्याच्या पांच का सहा तारखेला अच्युतरावांचा वाढदिवस येतो.
त्या दिवशीं पहाटे अच्युतराव अकस्मातू माझ्या घरीं आले नि म्हणाले, '' आज
माझा वाढदिवस आहे. तेव्हां हा दिवस मी तुमच्या घरीं निवांतपणे आत्मचिंत-
नात आणि माझ्या कांहीं प्रिय मित्रांना पत्रे लिहिण्यांत घालविणार आहें. त्याप्रमाणें
माझ्या दिवाणखान्याबाहेरच्या पडदानशीन ग्यालरींत मी त्यांची बंदिस्त व्यवस्था
केली.

पण कर्मधर्मसंयोगानें त्याच दिवशीं मीं प्रा. दत्तो वामन पोतदार, प्रा. माधवराव
अळतेकर, प्रा. कृ. पां. कुळकर्णी ह्या साहित्यिकांना घरीं जेवायला बोलावले होतें. हा
कार्यक्रम आधींच ठरलेला असल्यानें तो अच्युतरावांसाठी मला तहकूब करणें शक्य
नव्हतें. भोजनाच्या वेळीं मीं अच्युतरावांना विचारले, '' तुम्ही आमच्यामध्यें येऊन
जेवता, का तुमची निराळी व्यवस्था करूं::? ''

अच्युतराव म्हणाले. '' तुमच्यामध्ये येऊन बसायला माझी कांहीं हरकत
नाहीं! ',

त्याप्रमाणें अच्युतराव आमच्या टेबलावर येऊन बसले. ' विजापूरचे मोडक
वकील ' म्हणून मीं त्यांची वाकीच्या मंडळींना ओळख करून दिली. ' आज त्यांचा
वाढदिवस आहे ' असें सांगून मीं सर्वासमक्ष त्यांच्या गळ्यांत हारहि घातला.
जेवतांना गप्पा मारता मारता अच्युतरावांनी आपल्या बुद्धिमत्तेचा प्रभाव सर्वांच्यावर
पाडला. पण एकानेंहि त्यांना ओळखले नाहीं. भोजन संपल्यावर बाकीची सर्व मंडळी
निघून गेली आणि एकटे दत्तोपंत पोतदार काय ते मागे राहिले त्यांची नि .अच्युत-

रावांची आणि त्यांच्या वडिलांची चांगलीच ओळख होती. म्हणून आपलें रहस्य
त्यांच्याजवळ प्रकट करावयाला हरकत नाहीं, असें अच्युतरावांनी मला सांगितल्यावर
मीं दत्तोपंतांची गंमत करावयाचें ठरविलें.

दिवाणखान्यांत आल्यानंतर मी दत्तोपंतांना म्हणालों, '' दत्तोपंत, तुमची नि
या मोडक वकिलांची चांगलीच जानपछान आहे. तुम्ही त्यांच्या वडलांना चांगले
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ओळखत होतां. तुम्ही त्यांच्या घरीं अनेकदा उतरला आहात. त्यांच्या पंगतीला
जेवला आहात. मग आज त्यांना कसे विसरत्यांत? ''

दत्तोपंतांनी चांगली दहा मिनिटे अच्युतरावांना पायापासून डोक्यापर्यंत नीट
न्याहाळले. इकडून पाहिले. तिकडून पाहिले. खूप डोके खाजविले. पण ' मोडक
बकिला 'ची त्यांना कांहीं ओळख पटेना.

शेवटीं नाइलाजाने ते म्हणाले, '' आपण हरलों बुवा! आपण ह्यांना पूर्वी

कधीं पाहिल्याचे आठवत नाहीं! ''
मग अच्युतरावांचे नांव जेव्हां मीं त्यांना सांगितलें, तेव्हां अच्युतरावांच्या

दंडाला धरून ते मोठमोठ्याने तूं लागले. आम्ही दोघेहि पोट धरधरून हसलो.

अशी ती गंमत.
अच्युतरावांप्रमाणें अरुणा असफअछी हयाहि आठवड्यांतून कांहीं दिवस

आमच्या घरीं रहात असत. अच्युतरावांना भेटावयाला साने गुरुजी एका दुपारी
आमच्या घरीं आले. त्याच वेळीं त्यांची नि माझी पहिल्याने भेट झाली ती हकीगत
पुढें सांगेन. ' एसेम ' हे ' मियाँ 'च्या वेषभूषेत त्या वेळीं वावरत होते. ते एकद
आमच्या घरीं आले होते. त्या वेळीं मी बाहेरगांवीं गेलों होतों. आमच्या घरीं त्या
वेळीं ' ज्ञानप्रकाश 'चे काकासाहेब लिमये होते. त्यांनीं ' एसेस् ' मियोंना कांहीं
पहिल्या छूट ओळखले नाहीं.

सातारच्या ' प्रतिसरकार 'च्या कार्याची आणि क्रांतिसिंह नाना पाटलांच्या
कामगिरीची ओळख मला त्या वेळीं अच्युतराव पटवर्धनांनींच करून दिली आणि
अच्युतराव पटवर्धनांमुळेंच मी समाजवादाकडे ओढला गेलों.
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फुंकली!

२१ सप्तेवर १९४५ रोजी मुंबईच्या
गोवालिया टँकवर भरलेल्य कॉग्रेसच्या

विराट अधिवेशनांत कॉग्रेस नेत्यांनीं ज्या
सिंहगर्जना केल्या त्यांचे पडसाद साऱ्या
देशांत उमटले आणि साऱ्या देशांत एक
निराळेंच चैतन्य निर्माण झाले. माझ्या
व्यक्तिमत्त्वांत तर एक निराळाच संचार
झाला. म्हणून आगामी निवडणुकांसाठी
कॉग्रेसच्या वतीने प्रचाराचा पहिला डंका
पुण्यांत वाजवण्याचा मीं निर्धार केला.
पुष्कळ वर्षात माझें पुण्यांत जाहीर भाषण
झालें नसल्याने ८ नोव्हेंबर १९४५ रोजीं
रात्रौ पुण्याच्या मंडईत माझें जाहीर भाषण
जेव्हां झाले, तेव्हां हजारो श्रोत्यांचा महा-
सागरच जणु मंडईच्या आवारांत त्या रात्रीं
उसळला. कॉग्रेसच्या झेंड्याखाली एवढी
विरार सभा पुण्यांत फार वर्षामध्ये भरली
नव्हती.

अध्यक्षस्थानीं केशवराव जेधे होते.
माझी ओळख श्रोत्यांना करून देतांना ते
म्हणाले, ''आठ नऊ वर्षांपूर्वी आचार्य अत्रे
आमच्या कॉग्रेसमध्ये सामील झाले ' राज-
कारणाच्या पाण्यांत उडीच मारावयाची
तर ती महासागराच्याच पाण्यांत मारलेली
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बरी,डबक्याच्या चिखलांत मारून काय फायदा ?' असे त्यांनींत्यावेळीं उद्गार काढलेले
होते. ( टाळ्या ). गेली आठ वर्षे ते कॉग्रेसची सेवा वाणीने आणि लेखणीनें मोठ्या
आस्थेनें आणि निष्ठेने करीत आहेत. कॉग्रेसच्या विरोधकांच्या अंगावरची साड्यी
सोलून काहून त्यांचें खरें स्वरूप जर केणीदाखविले असेल, तरते आचार्यअत्रे यांनीं!
( प्रचंड टाळ्या ). कॉग्रेसच्या कार्याशी त्यांनीं जेंद्रमान राखले आहे, तें अवर्णनीय
आहे. बहुजन समाजाला समजेल अशाच भाषेत बोलण्याचा अत्रे यांचा हातखंडा
असल्याने ते महाराष्ट्रांत अत्यंत लोकप्रिय वक्ते ठरले आहेत. '' ( टाळ्या ).

त्यानंतर ' महात्मा गांधी की जय 'च्या गगनभेदी गर्जनांमध्यें आणि टाळ्यांच्या
प्रचंड कडकडाटांत मी वोलावयाला उभा राहिल, '' चार वर्षीच्या दीर्घ कालानंतर
आपली या तिरंगी झेंड्याखाली भेट होत आहे. पुणे शहर हें नांवाप्रमाणें पुण्यपत्तन

आहे. भारतीय राजकारणाचे तें तीर्थक्षेत्र आहे. ( टाळ्या ). ' स्वराज्य हा माझा
जन्मसिद्ध हक्क आहे ' ही गर्जना लोकमान्य टिळकानी प्रथम याच पुणे शहरांत केली.
( टाळ्या ). आज या क्षणाला आपल्या ' भारताचा प्राण ' या पुणे शहरामध्येंच
राहात आहे. ( दोन तीन मिनिटे टाळ्यांचा गगनभेदी कडकडाट ). राष्ट्रांतील थोर
थोर नेत्यानी कारागहवासाच्या निमित्तानें येथें राहून या पुणे शहराला जास्त पुण्यवान
केले आहे. ( टाळ्या

'' सहा कोटि अस्पृश्य बंधु आपल्या हिंदु समाजामधून फुटून पूर जाऊं
नयेत म्हणून महात्माजींनीं आपले प्राण याच पुण्यामध्यें पणाला लावले
होते. ( टाळ्या ). राष्ट्रमाता कस्तुरबा यांनी आपला देह स्वातंत्र्यासाठी लढत। लढता
याच पुणे शहरामध्ये ठेवला! ( टाळ्या ). असें हें आपलें. पुणे आहे. आणि ही
मंडई आपल्या पुण्याचा प्राण आहे. ( हंशा ). मुळामुठेचें पाणी पिऊन आणि
मडडतली भाजी खाऊन हा देह पुष्ट झाला आहे! ( हंशा ). तुम्ही रात्रीं कुठेंहि जा
पण रोज सकाळीं तुम्हांला या मंडईत आलेंच पाहिजे. ( प्रचंड हंशा ). तुमचे देवाचे
दर्शन एक वेळ चुकेल. पण मंडईचे दर्शन तुम्हांला रोज सकाळी घेतलेंच पाहिजे, असें
या मंडईचे महत्त्व आहे. म्हणूनच लोकमान्य टिळक हे या मंडईच्या नाक्यावर
रात्रंदिवस पहारा करीत उभे आहेत. ( प्रचंड टाळ्या ).

'' लोकमान्य टिळक हे कोठे आहेत? ते गायकवाड वाड्यांत नाहींत. ते
' केसरी 'वर छापल्या जाणाऱ्या त्यांच्या फोटोत नाहींत. ते जर कोठे असतील
तर ते या मंडईच्या प्रवेशद्वारावर आहेत. म्हणून मंडई ही स्वातंत्र्याच्या प्रचाराचे
क्षेत्र बनलेली आहे! लोकमान्य टिळक जेव्हां विलायतेला गेले तेव्हां त्यांना
प्रेमाचा निरोप कोणी दिला? या मंडईने! ( टाळ्या ). जेथे आपण आतां बसलों
आहोंत ना, त्या ठिकाणी! ( टाळ्या ). पंडित जवाहरलाल जेव्हां प्रथम पुण्यांत
आले तेव्ह त्यांचा सत्कार कोगी अन् कुठे केला? ह्या मंडईने आणि हया-हयाच
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ठिकाणी! ( प्रचंड टाळ्या ).
'' वधूंनो, गेली सहा वषें चाललेली लढाई आतां संपलेली आहे. दोस्तांचा

विजय झाला आहे. पण दोस्तांच्या विजय म्हणजे कांहीं आपला विजय नव्हे. ( हंशा ).
ह्या युद्धांत आपण कांहीं सरकारशी सहकार्य केले नाहीं. युद्ध सुरू झाल्यावर
कॉग्रेसन सरकारला विचारलं कीं, ' तुम्ही काय म्हणून हें युद्ध करतां आहात? तुमचा
केतु काय? ' सरकार म्हणाले, ' आम्हांला जगांत लोकशाही स्थापन करावयाची आहे.
आम्हांला जग स्वतंत्र करावयाचें आहे. ' तेव्हां कॉग्रेस म्हणाली, ' ठीक आहे. मग
आधीं या देशाला स्वतंत्र करा. इथें लोकशाही स्थापन करा. ( हंशा नि टाळ्या ).
मग हा देश तुमच्या खांद्याला खांदा लावून या युद्धांत लढेल. गुलाम हिंदुस्थान या
युद्धांत भाग घेऊं शकणार नाहीं! ' ( प्रचंड टाळ्या ).

'' सरकारम्हणाले, लढाई संपूद्या. मग बघू (हंशा). सध्यांतुम्ही आमच्या सैन्यांत
दाखल व्हा. आम्ही तुम्हांला महिना सोळा रुपये पगार देऊं. ( हंशा ). लांडी खाकी
विजार देऊं, खाकी शर्ट देऊं, डोक्यावर घालायला एक छोटेसे घमेलें देऊं !(हशा)
आणि लढाईत तुम्ही छानपैकी मरण पावल्यानंतर तुमच्या नांवानें एक बारा फुटी
स्तंभ उभारून तुम्हांला चिरंजीव करूं.' ' चिरंजीव त्याचें जगी नाम राही! ' ( प्रचंड
हंशा नि टाळ्या). सरकारचे हें रंगरूट भरतीचे काम अजून चाललेच आहे.

'' -प्रभाजचसकाळीं मी ह्या मडईसमोरूनचाललाहोतो. तेव्हांमलाएकभला मोठ
फलक दिसला. ह्या फळ्यावर शिवाजी महाराजांचे एक मोठे चित्र काढले आहे
सरकारने. आणि त्यांच्या तोंडी अशीं वाक्ये घातलेली आहेत, कीं, ' माझें अनुकरण
करा. अनफौजेत दाखल व्हा! ' मित्रहो, ब्रिटिशांच्याहूफौजेंत महिना सोळाश्यांवर जा
असा शिवाजीमहाराज उपदेश करताहेत बरेंका! ( हंशा ). जणकाही शिवाजीमहाराज
हे त्या ब्रिटिशांचें रिक्रुटिंग ऑफिसर आहेत! लोकहो, मी तुम्हांला सरळ विचारतो,
कीं, स्वातंत्र्यसंस्थापक श्री छत्रपती शिवाजी महाराज हे काय ब्रिटिशांच्या बापाचे
नोकर आहेत? (शेम-शेम) शेम शेम काय ओरडता? शेम तुम्हांला वाटली
पाहिजे ह्याची की, असले अपमानकारक फलक तुम्ही या क्षणापर्यंत पुण्यांत शिलक
ठेवले आहेत. (सभा अत्यंत गंभीर होते. त्या रात्रीं पुण्यातले ते सर्व फलक लेकानी
फोडून तोडून टाकले.)

'' लोकहो, ब्रिटिशांनीं जर्मनी-जपानचा पराभव केला. पण कॉग्रेसचा केलेला
नाही! ( तीन मिनिटे कॉग्रेसच्या नि आचार्य अत्रे ह्यांच्या नांवाचा जयजयकार ).
ब्रिटिशांना वाटलें कीं, कॉग्रेसच्या नेत्यांना तुरुंगांत डांबून ठेवले म्हणजे त्यांचा निकाल
लागेल. पिंजऱ्यात सिंहांना जसे डांबून ठेवावें, तसें त्यांनीं आमच्या वृद्ध नेत्यांना
तुरुंगांत जबरदस्तीनें कोंबले, कुठे त्यांना नेले, कुठे ठेवले, त्याचा थांगपत्ता सुद्धा
त्यांनीं जनतेला लागू दिला नाहा. तीन वर्षांनंतर त्यांच्या तुरुंगाची दारे उघडून सर-
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कारने -आत बघावयाला सुरुवात केली. सरकारला वाटलें कीं, आतमध्ये ही मंडळी
बहुतेक खलास झाली असतील. ( हंशा ).

'' पहिल्याने ह्यांनी महात्मा गांधींना वाहेर काढलें. त्यावरोवर त्यांनीं पुन्हा
पहिल्यासारखीच डरकाळी फोडली, ' चले जाव! ' ( हंशा नि टाळ्या ). दुसऱ्या
पिंजऱ्यांतून सरदार वल्लभभाई पटेल गुर-गुर करीत आले. ते गरजले, ' नुसत्या
हिंदुस्थानांतून नव्हे तर साऱ्या आशियातून! ' (प्रचंड टाळ्या ). तिसऱ्या पिंजऱ्यांतून
जवाहरलाल डरकाळ्या फोडीत आले, ' संपूर्ण स्वातंन्याशिवाय आमचे समाधान
कदापि होणार नाहीं! ' ( टाळ्याच टाळ्या.)

'' आज देशांतील सारी जनता कोणाच्या मागें आहे? अर्थात् कॉग्रेसच्या!
(टाळ्या). पण आमच्या हिंदु महासभेला वाटतें कीं, जनता त्यांच्या मागें आहे.
(हंशा). त्यांच्या डोळ्यांत म्हातारपणामुळे बहुतेक मोतीत्रिंटु पडलेला असावा. (प्रचंड
हंशा). म्हणून आगामी निवडणुकीत कॉग्रेसशी सामना द्यावयास हिंदुसभा उभी राहिली
आहे. एकाच वाक्यांत त्यांना सांगायचे म्हणजे कॉग्रेसशी सामना देणे म्हणजे उघड्या
-डोळ्यांनी आत्महत्या करण्यासारखे आहे. ( प्रचंड टाळ्या ). कॉग्रेस म्हणजे चाळीस
कोटि व्होल्टेज विद्युतूशक्तीचा एक प्रचंड साठा आहे. ह्याला जो स्पर्श करील तो
तेथल्या तेथें खाक झाल्यावांचून रहाणार नाहीं. ( प्रचंड टाळ्या ).

'' मी विचारत हिंदु महासभा हा काय पक्ष हाहे? धर्माच्या नावाखाली
.भटाभिसुकानी चालवले हें एक श्राद्ध आहे श्राद्ध! ( प्रचंड हंशा नि टाळ्या ).
ह्या लोकांनी आजपर्यंत एखाद्या गलींतली किंवा वोळांतली तरी निवडणूक जिंकली
असल्याचें तुमच्या कानांवर कधीं आलें आहे काय? ( हंशा ). मी कांहीं ज्योतिषी
नाहीं पण हिंदुमहासभेची कुंडली मात्र मला स्वच्छ डोळ्यांसमोर दिसते. ( हंशा ).
पेयांच्या कुंडलींत सध्यां फार अनिष्ट ग्रह एकत्र आले आहेत. ( हंशा ). आणि
सव्वीस नोव्हेंबर रोजी तर ह्याना मृत्युयोगच आहे. ( प्रचंड हंशा ).

'' लोकहो ज्या वेळीं महात्माजी ब्रिटिशांना या देशांतून ' चले जाव ' असें
फर्मावीतॅहोते त्याच वेळीं देशांतील तरुणांना सोळा रुपये महिनापगारावर सरकारच्या
म्हणजे आपल्या शत्रूच्या सैन्यांत ' चले जाव ' असें हे हिंदुसभावादी सांगत होते.
सरकारच्या सैन्यांत भरती करून ह्यांनी जनतेच्या स्वातंत्र्ययुद्धाशी भयंकर द्रोह केला
आहे. म्हणून हे हिंदुसभावादी, देशद्रोही, राष्ट्रद्रोही आणि स्वातंच्यद्रोही आहेत!
( ' शेम शेम ---या प्रचंड गर्जना) कॉग्रेस ' चले जाव च्या सुट्ट्यावर तिकडे ब्रिटिश
सरकारशी सामना देण्यास दंड थोपटून उभी आहे. आणि इकडे मूर्ख लोक कॉग्रेसशी
सामना देव्याच्या आरोळ्या ठोकीत आहेत! कॉग्रेस ह्याच्याकडे ढुंकून देखील
पहावयास तयार नाही! अहो, सामना कोणी कोणाबरोबर करावयाचा असतो?
मर्दानी मर्दाशी आणि वीरानी वीराशी सामना द्यायचा असतो. ( टाळ्या ).
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'' हिंदुसभेचे कांहीं पुढारी तक्रार करतात कीं कॉग्रेसवाले आम्हांला शिव्या
देतात म्हणून! मी म्हणतो, कौग्रेसमधले सगळेच लोक कांहीं महात्मा गांधींचे नि
पंडित नेहरूंचे अवतार नाहींत! त्यांचा संयम तुमच्या आमच्यासारख्या सामान्य
माणसांच्या अंगीं काढून असणार? देत असतील कांहीं कॉग्रेसवाले ह्यांना शिव्या!
अन् मी विचारतो, बध्रृंन; तुम्हीच सांगा, ह्या लोकांना शिव्या द्यायच्या नाही तर
काय मतें द्यायची? ( प्रचंड हंशा ).

'' अन्हिंदुसभेचे नेते डॉ. स्वरे नि नरसोपंत केळकर त्यांनीं कायकौग्रेसला कमी
शिव्या दिल्या आहेत? काँग्रेस मेली म्हणून डॉ. खरे ह्यांनी आपल्या मिशाहि
भादरुन टाकल्या आहेत. मी म्हणत डक्टर रवऱ्यांनी तोंडाचेच काय पण आपल्या
साऱ्या अंगाचें क्षौर केलं तरी त्यामुळें कॉग्रेसचा एक साह वाकडा होणार नाहीं!
( प्रचंड टाळ्यांचा स्फोट ). लोकहो, नरसोपंतांनीं तर तुम्हांलाच शिवी दिली
आहे. त म्हणाले, सारे मतदार गाढव असतात. ( शेम-शेम ' ). मतदार बंधुंनी,
लक्षांत ठेवा, नरसोपंत तुम्हांला गाढव म्हणाले आहेत, गाढव! ही शिवी तुम्ही
कालत्रयीं तरी विसरू शकाल काय? ( ' नाहीं-नाहीं 'च्या गर्जना ). मग ज्या
हिंदुसभेच्या ज्या नेत्यानी तुम्हांला ' गाढव ' म्हटलें त्या पक्षाचे सभासद जर
उद्यांच्या निवडणुकींत तुमच्याकडे मतें मागावयाला आले तर तुम्ही त्यांना काय द्याल?
( सभा गंभीर). अहो, असें काय करतां? गाढव काय देते? ( ' लाथा लाथा
अशा आरोळ्या ). बरोबर तुम्हांला गाढव म्हणणाऱ्या या लोकांना मते देण्याऐवजी
लाथा देऊन ह्यांना घराबाहेर काढा! ( प्रचंड टाळ्या ).

'' अण्णासाहेब भोपटकर मागें म्हणाले होते कीं, कॉग्रेसचे राजकारण हें
कासोटाफेडू आहे! (प्रचंड ' शेम-शेम' ). ' कासोटाफेडू ' या शब्दाना अर्थ जास्त
फोडून किंवा फेडून-तुम्हांळा सांगावयाला पाहिजे काय ( (हंशा). ' कासोटाफेडू '
हा शब्द उच्चारणाऱ्या माणसाला तुम्ही ' साय ' म्हणाल काय? ('नार्र्हा-नाहाच्या
गर्जना). काँग्रेसच्या राजकारणाला हे कासोटाफेडू कां म्हणतात? तर म्हणे कॉग्रेसने
देशसेविकांना गोल पातळें नेसावयाला लावून त्यांचे कासोटेफेडले आहेत. (गेम-शैम)
बंधूंनो, गेल्या सहा वर्षीत कोणी आपले कासोटे फेडून नि सरकारची रंगरूट भरती
करून कासोटेफेडू राजकारणाचा अवलंब केलेला आहे, हें साऱ्या जगापुढे आहे.
( प्रचंड टाळ्या ते.

आणि आतां हें लोक जनतेला म्हणताहेत की, ' आम्हांला चान्स द्या. '
( हंशा) मी विचारतो, ' चान्स काय असा मागून मिळतो?' चान्स म्हणजे
काय बुंदीचा लाडू आहे; कीं मागितला एकाद्या भिकाऱ्यानें की तो त्याच्या हातावर
सहज कोणी दाता ठेव शकतो? ' चान्स ' मागायचा नसतो. तो हिसकून घ्यायचा
असतो! (टाळ्या). त्याच्यासाठी मोठमोठे पराक्रम करावे लागतात. मोटमोठे तयग
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करावे लाग्तात. जन्मता ही एखाद्या स्त्रीसारखी आहे. जो पराक्रम करतो त्याच्यावरच
तिचे प्रेम बसते.

'' या जनतारूपी राजकन्येसमोर आज देशांतले अनेक पक्षरूपी राजपुत्र उभे
वाहेत. कॉग्रेसच्या राजपुत्रानें गेली पंचवीस वर्षे सतत ब्रिटिशांशी टक्कर देऊन
एकापेक्षांहि एक पराक्रम गाजवून दाखवले आहेत. तेव्हां जनता ही त्याच्याच गळ्यांत
माळ घालील हें उघड आहे! (टाळ्या ). पण कांहींहि न करतां नुसताच ' मला चान्स
द्या हो ' असा हंबरडा फोडणाऱ्या या हिंदुसभेच्या रडतराऊत पुत्राला ती माळ
घालील हें संभवनीय तरी आहे काय? (प्रचंड हंशा).

'' आजपर्यंत कॉग्रेसच्या लाखों सैनिकानी देशाच्या स्वातंत्र्यासाठी आपल्या
सर्वस्वाच्या आहुति दिलेल्या आहेत. हजारों वीर तुरुंगांत गेले आहेत, हजारों
लोकांनी आपलें सवध-आशयाचें आयुष्यराष्ट्रीसाठीं बरबाद केलेले आहे. टाळ्या ).
दै आमचे केशवराव जेधे किंवा काकासाहेब गाडगीळ पहा. सरकारशी लढायचे.
तुरुंगांत जायचे. पुन्हा तुरुंगांतून बाहेर यायचे. पुन्हा लढायचे, फिरून तुरुंगांत जायचे.
उपसा यांचा वर्धेच्या वर्षे अव्याहत क्रम चाललेला आहे. ( प्रचंड टाळ्या ).

'' कांहीं लो- मला विचारतात कीं, ' काय हो अत्रे, तुम्ही का तुरुंगांत गेला
नाहींत? ' (प्रचंड हंशा ). त्यांना माझें उत्तर असें आहे. कीं, ' मी आहें कॉग्रेसचा

पठाण-किंवा भय्या म्हणा हवें तर. घरमालक गांवाला गेले म्हणजे रखवालदाराला
त्या घराचा जसा संभाळ करावा लागतो तसे काकासाहेब गाडगीळ किवा केशवराव जेधे
हे आमचे कॉग्रेसपुढारी तुरुंगांत गेले कीं ' साताहिक नवयुग 'चा सोटा हातांत घेऊन
मला या कॉग्रेस हाऊसचे रक्षण करीत बसावें लागतें. जो कोणी या घरावर दगड
फेकील त्याच्या ' लगाव पाठींत सोटा ' हें माझें कार्य आहे. तेव्हां मला तुरुंगांत
जाण्यास वेळ कोठून मिळणार? ( प्रचंड हशा ).

' हिंदुसभावाल्याचे म्हणणें असें आहे कीं ब्रिटिश सरकारशी लढण्याची वेळ
अजून आली नाहा. ती वेळ आली म्हणजे मग आम्ही आघाडीवर जाऊं आणि
आमच्या छातीवर गोळ्या घेऊं. पण ती वेळ अजून आली नाहीं! ( प्रचंड हंशा ).
वधूंनो ही ह्यांची वेळ आतां येणार तरी कधीं? ( हशा ). वेळ म्हणजे काय एकादी
लोकलगाडी आहे कीं तर दहापांच मिनिटांनी येते? (हंशा ). वेळ केव्हा येईल हें
पहाण्यासाठी सुभाषचंद्र बोस थांबले नाहींत. ते हन्यांच्या मागून येऊन आणि
अजरामर होऊन पुढें गेले. ( प्रचंड टाळ्या)

उरण्णासाहेबभोपटकर मागें म्हणालेकीं, मी लॉर्ड लिनलिथगोचेंतख्य फोडीन!
(हशा) ल्निलिथकेचे तर म्हणजे काय ह्यांना सोड्याची वाटली वाटली होय कीं
ती अंगठयाने फनअरदिशी फोडत येईल? (हंशा ). बेचाळीसच्या लढ्यांत नदुरत्रारच्या
आठ आठ दहा दहा वर्षांच्या मुलानी बंदुकीच्या गोळ्यांपुढें आपल्या ।चमुकल्या
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त्याल्या पुढें केल्या आणि देशासाठी आपल्या रक्ताचा सडा शिंपला! (प्रचंड टाळ्या).
आणि हे लोक म्हणताहेत कीं आमची वेळ आली म्हणजे मग आम्ही बंदुकीच्या
गोळ्या खाऊ! अहो, काँग्रेसच्या झेंड्याखाली जमा झालेल्या आठ आठ वर्षांच्या
मुलांना जी अक्कल आहे, ती ह्यांच्यामधल्या साठसाठ वर्षींच्या थेरड्यांना नाहीं.
(प्रचंड टाळ्या). आणि हे म्हणे गोळ्या खाताहेत गोळ्या! लिमलेटच्या गोळ्या स्वात
वसा म्हणावे! ' (हशाचा भयंकर स्फोट, या वेळीं श्रोत्यांच्या भावना इतक्या प्रक्षुब्ध

झाल्या होत्या कीं कांहीं वेळ मला आपलें बोलणं थांबवून स्वस्थ उभे रहावें लागलें ).
'' आणखी म्हणतात काय हे कीं वेचाळीसच्या आदोड्यापेक्षाहि प्रचंड असें

आंदोलन आम्ही या देशांत करून दाखवू! आंदोलन करायचे म्हणजे पंचपात्रांतल्या
पळ्या वाजवायच्या कां कढीचे मोठमोठ्यानें भुरके घ्यायचे? ( हंशा ). राष्ट्रामध्ये
आंदोलन करण्याची यांची छाती आहे काय? घरांत बसल्या वसल्या फार झालें तर
हे आपल्या हातांनी आंदोलन करूं शकतील! ( प्रचंड हंशा ).

आजच सकाळीं मीं वाचले कीं, सुप्रसिद्ध क्रांतिकारक वासुदेव बळवंत फडके
यांच्या शतसांवत्सरिक समारंभाच्या वेळीं भोपटकर असें म्हणाले कीं, ' वासुदेव
बळवंतांचा आत्मा माझ्याकडे आला होता, आणि त्यानें मला सांगितलें कीं काँग्रेसची
वेचाळीतची चळवळ ही स्वातंन्याची चळवळ नव्हती.' मित्रहो, वासुदेव बळवंतांचा
आत्मा काल माहवाहि स्वप्नांत आला होता. आणि त्यानें मला स्पष्ट सांगितले कीं
माझ्या नांवाचा उपयोग करून अण्णासाहेब भोपटकर कॉग्रेसची बदनामी करण्याचा
प्रयत्न करतील पण माझी त्याला मान्यता नाहीं! (हंशा व टाळ्या ). पुढें वासुदेव
बळवंतांचा आत्मा मला म्हणाला कीं, ' मी अपुरे ठेवले क्रांतीचे कार्य जर देशांत
धडाडीने कुणी पुढें चालवले असेल, तर तें काँग्रेसने! ' ( प्रचंड टाळ्या) बोला,
लोकहो, माझें म्हणणें तुम्हांला खरें वाटतें का अण्णासाहेबांचे? ( ' तुमचे-तुमचे-'
अशा आरोळ्या)

'' कॉग्रेसच्या विरुद्ध ही हिंदुसभा आपले उमेदवार कां उभे करते? तर म्हणे
ही त्यांची २४ठ६ठी एळपडांखा आहे. ह्यांच्या या प्रतीकात्मक विरोधाचे मला
हसू येतें. त्याबात्रत एक गोष्ट मला आठवते. एकदा एका गांवाहून एक भटजी आणि
त्याची वायको रस्त्याने चालली होती. दुपारची वेळ होती. उन्ह डोक्यावर पडलें
होते वाटेत त्यांना भेटला एक सोजीर. त्यानें धरला भटजीच्या बायकोचा हात अन्
भटजीला दरडावून सांगितलें कीं, ' धर आमच्या डोक्यावर छत्री. ' धरली भटजीने
छत्री. करतो काय विचारा तो? कांहीं वेळाने तो सोजीर निघून गेला. तेव्हां भटजीची
बायको आपल्या नवऱ्याला म्हणाला, ' का हो, तुम्ही माझे लग्नाचे नवरे! तुम्हांला
आपल्या बायकोची अशी अप्रतिष्ठा पाहवली तरी कशी? '' तेव्हां भटजी म्हणाले,
' मी काय स्वस्थ बसल होतों काय? मधून मधून छत्री हलवून मी त्या सोजराला
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उन्हाचे चटके देऊन त्याला विरोध करीत होतो. माहीत आखे तुला?' ( प्रचंड हंशा ).
'' असा हा आमच्या हिंदुसभेचा ' पै०१दिं विरोध आहे. हा मर्दाचा

विरोध नाहीं. हा षंढाचा विरोध आहे. अशा लोकांना का कुणी मते द्यायची असतात?
म्हणून मी आपल्याला विनंती करतो कीं, तुम्ही काँग्रेसला मते द्या आणि या लोकांना
खांदा द्या! ( प्रचंड हंशा ). जिवंत माणसांना मते द्यायची असतात. आणि मेलेल्या
माणसांना खांदा द्यायचा असतो, हें तुम्हांला माहीत आहे. ( प्रचंड हंशा ).

'' शिवाजीमहाराजांच्या नि लोकमान्य टिळकांच्या नांवाची गर्जना करून द्ये

लोक मते मागतात. पण वधूंनो, लोकमान्यांचें नांव देखील घेण्याची या लोकांची
लायकी नाही. लोकमान्यांचे वारस नरसोपंत नसून महात्मा गांधी हे आहेत!
( प्रचंड टाळ्या) लोकमान्य टिळकांपासून आमच्या नरसोपत केळकरानी तीन ' प '
घेतले आहेत. पैसा, पत्र आणि पगडी. ( प्रचंड हंशा) लोकमान्यांचा चौथा ' प '
म्हणजे ' पराक्रम ' तो तेवढा कॉग्रेसने उचलला! ( प्रचंड टाळ्या)

'' कॉग्रेसला मत हें देशाच्या स्वातंन्याला मत आहे. हिंदुमहासभेला मत देणे
म्हणजे गुलामगिरीला अन् रंगरूट भरतीला किंवा ब्रिटिश सरकारला मत देण्या-
सारखे आहे. ( प्रचंड टाळ्या) ''

त्यानंतर माझी ' चले जाव ' ही कविता अत्यंत भावनापूर्ण स्वरांत मीं म्हणून
दाखवली. त्या कवितेच्या पालुपदाला हजारों श्रोत्यांनीं साथ दिली. ' वंदे मातरम'
होऊन सभा समास झाली. व्यासपीठावरून माझ्या मोटरीपर्यंत पोहोंचावयाला मळा
अर्धा तास लागला. एवढी लोकांची माइयाभोवती गर्दी होती. ह्या एका सभेने
पुण्यामध्ये मीं एवढी खळबळ उडवली कीं तिची प्रतिक्रिया पुढें माह्यावर कशी
उलटली हें ह्यानंतर सांगेन!



निवडगुळीची ' धुळहद- '

दि ८ नोव्हेंबर १९४५ रौजी रात्रौ पुण्याच्या
मंडईत पस्तीस हजार नागरिकांच्या

विराट सभेत कॉग्रेसच्या विरोधकांवर जो मी
चोंबगोळा टाकला, त्यामुळें माझ्यावर संता-
पलेल्या प्रतिगामी नि जातीयवादी ' गांधील
माशा व महाराष्ट्रांत एवढे प्रचंड मोहोळ
उठले कीं, त्यांनीं शिव्याशापांची भरमसाट
आग आपापल्या बोटभर पत्रांतून माझ्यावर
कण्याची जणु कांहीं मोहीमच सुरू केली!
त्या वेळीं माझ्या नांवानें गलिच्छ, अशील,
ओंगळ, बदनामीकारक, खोट्या आत्यी

खोडसाळ शिव्यांच्या लाखोल्या वाहता
वाहता आणि दोन्ही हातांनी पांचजन्य
करतां करतां मुंबईचे ' विविधवृत्त 'कार
तटणीस आणि पुण्याचे ' काळ 'कर्तेशंकरराव
दाते ह्यांची लोर्डे नि मन' टे अक्षरशः सुजून
किंवा सोलून निघाली असतील. मराठी
भाषेतली अशी एक शिवी नसेल कीं जी
ह्या आणि इतर कांहीं वृत्तपत्रकारांनी माझ्या
बद्दल त्या पंधरवड्यांत वापरली नसेल.

माझ्या अंगावर विष्ठाविसर्जन करण्या-
साठी ' विविधवृत्ता 'च्या तटणीसानी आपलें
ठाकुरद्वारच जणु कांहीं मोकळे केलें! मंडई-
मधल्या माझ्या भाषणांत मे ' नवयुग 'चा
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सोटा हातांत घेऊन बसलेला एक कॉग्रेसचा पठाण आहें असें म्हणालों होतों. त्या
माझ्या विधानाची टवाळी करण्यासाठीं तटणीसांनीं ' विधिवृत्तां 'त एक गलिच्छ
व्यंगचित्र काढलें. त्या चित्रांत पठाणाच्या पोषाखांत मी एका बाजेवर बसून ' हिंदुसभा '
नामक तरुणीचें प्रियाराधन करीत आहे आणि माझ्या उजव्या बाजूला ठेवलेल्या
' नवयुग 'च्या सोड्यावर एक कुर्वे तंगडी वर करून लघवी करीत आहे असें दाखवले
होतें. तटणीसांना वाटलें कीं, हें हास्यचित्र छापून आपण अन्यांवर भलतीच मात केली.

पण तो त्यांचा आत्मसंतोघ एक आठवडाच टिकला. कारण, त्या पुढच्या नव-
युगच्या अंकांत ' विविधवृत्ताला परत भेट ' यामथळ्याखालीं तेंच व्यंगचित्र मीं पुन्हा
छापले. मात्र ' नवयुग च्या सोड्यावर लघवी करणाऱ्या त्या तंगडीबाज कुव्याच्या
पाठीवर ' तटणीस ' अशींठळठळीत अक्षरे लिहिला. एका व्यंगचित्रामध्येथोडासा बदल
करून तें व्यंगचित्र पुन्हा त्या चित्रकाराच्या वा प्रकाशकाच्या अंगावर शिताफीने
उलटवून त्याची फटफजिती करावयाची ह्या तंत्राचा महाराष्ट्रांत तरी तो पहिला नमुना
होता. ' नवयुग 'मधलें तें चित्र पाहून वाचकांची हसता हसता अगदीं पुरेवाट झाली.

त्या सुमारास मुंबईच्या ' ढमढेरे ' नांवाच्या एका नागरिकाला हिंदुसभेने मध्यवर्ति
कायदेमंडळाच्या एका जागेसाठीं उभे केलें होतें. कोंग्रसनें मुंबईमधून निवडल्या
जाणाऱ्या मध्यवर्ति कायदेमंडळाच्या दोन जागांसाठीं विख्यात सर्जन डॉ. गोपाळराव
देशमुख आणि दूर मसानी ह्यांना उभे केलें होतें. देशमुख-मसानींच्या निवडणूक
प्रचाराची रवूत्रे श्री. स. का. पाटील ह्यांनी माझ्याकडे सोपवली होतीं. सटोबाना तें
आतां आठवते आहे कीं नाहीं मला माहीत नाहीं. कारण आतां ते फारच मोठ्या
पदावर स्थानापन्न झाले आहेत. पण त्या वेळीं त्यांचा नि माझा चांगला स्नेह-
अर्थात राजकीय स्वरूपाचा होता. रोज सकाळी कॉग्रेस हाऊसकडे जातांना ते प्रथम
माझ्या ' अत्रे प्रिंटिंग प्रेस 'मध्ये थांबत आणि मल जवळ जवळ हुकूमच देत कीं,
'' अत्रे, आज तुम्हांला दोन किंवा तीन व्याख्यानें आहेत. '' मी व्याख्यानाची जागा
नि वेळ टिपून घेई अन् मग ते जात.

हिंदुसभेनें उभे केले ढमढेरे ह्यांची मला काहीएक माहिती नव्हती. वस्तुतः
ते एक अत्यंत सभ्य आणि सज्जन गृहस्थ आहेत. पुढें त्यांची नि माझी चांगली
ओळख झर्लेंाा. पण राजकारण हें इतकें विषारी क्षेत्र आहे, कीं त्या ठिकाणी कोणी
कोणाचा मित्र नसतो. काय वाटेल त्या भल्याबुऱ्या उपायांचा अवलंब करून आपल्या
प्रतिपक्षीयांना नेस्तनाबूद करावयाचें यापेक्षा दुसरा विचार तेथें डोक्यांत नसतो.
इखडमध्ये असतांना निवडणुकीच्या प्रचारांत लॉर्झ्यच्छ जॉर्ज किंवा चर्चिल ह्यांनी आणि
त्यांच्या विरोधकांनी परस्परांची ज्या तऱ्हेनें हुर्रेवडी उडवली होती, त्याचा मीं
चांगलाच अभ्यास केला होता.

म्हणून कॉग्रेसच्या वतीने ढमढेऱ्यांच्या विरुद्ध प्रचार करतांना मीं त्याच
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तंत्राचा अवलंब केला. ' ढमढेरे ' ह्या नांवांत दोन ' ढ ' अणि एक ' मढे '
आहे ही माझी त्या वेळच्या प्रचार व्याख्यानांतली त्यांच्या नांवावरची अगदीं
ठरलेली कोटी असे. ती ऐकून श्रोते हसन हसून गडबडा लोळत. त्या माझ्या
कोटिक्रमाची टवाळी करण्यासाठीं तटणीसानी आपल्या ' विविधवृत्तां 'त असें छापले
कीं, अत्रे ह्यांचें मूळ आडनाव ' गाढवे ' असें होतें.

त्याला पुढच्या ' नवयुग 'च्या अंकांत मी पुढीलप्रमाणें उत्तर दिलें :

ऽ५.

गाढव आण तुटणास
'' ' विविधत्रुत्ता चे संपादक श्री. रामभाऊ तटणीस ह्यांनी असा एक नवीन शोध

लावला आहे कीं, आचार्य अत्रे ह्यांचें मूळ आडनाव ' गाढवे ' असें होतें. ह्यी
संशोधनाच्या अनुषंगाने आम्हांला आणखी एक शोध लागला. तो असा कीं, कार्ला-
तराने गाढवे वंशातल्या एका गाढवाचा एका तझुणीशी प्रेमसंबंध जडला. आणि
त्यापासून त्यांना जी खेचर संतति निर्माण झाली ती पुढें ' तट्टाणीस-तहुणीस -
तटणीस ' ह्या नांवानी ओळखली जाऊं लागली. त्या गाढवेवंशीय तटागीसचिया
एकापेक्षांहि एक खेचरलीला पाडून गाढवे वंशातल्या लोकांना इतका पश्चात्ताप

झाला कीं, त्यांनीं आपलें आडनाव बदलून टाकले ''
मला ' गाढवे ' करणाऱ्या ' तटणीसां चा अशा रातीने जेव्हां मीं ' गाढवा 'शी

संबंध जोडला, तेव्हां साऱ्या महाराष्ट्रांत त्याचे जें हसू झालें, तसें पूर्वी माझ्या
कोणत्याहि विरोधकाचे झाले नसेल. त्यामुळें तटणीसांच्या संतापाचे ' ड्रेनेज ' जोराने
फुटून् तें ' विविधवृत्ता 'च्या स्तंभांच्या गटारांतून जोरजोराने वहावयाला लागलें.
कॉग्रेसच्या, काँग्रेसस्त्याच्या आणि कॉग्रेसच्या राजकारणाच्या नांवानें अशील
पांड्येजन्य करून आपलें पोट जाळणे हा रामभाऊ तटणीसाचा त्यापूर्वीचा एकवीस
वर्षांचा धंदा होता. ह्या तटणीसाला पुण्याच्या कोटांत मीं माझी जाहीर माफी
मागावयाला लावली, त्याचा इतिहास मागें एका प्रकरणांत मीं सांगितलेला आहे.
तथापि, जित्याची खोड मेल्यावांचून जात नाहीं असें जें म्हणतात, तें अक्षरशः
खरे आहें.

अत्रे ' हे ' पी. के. ' आहेत. ते ' विदूषक वक्ते ' आहेत. ते राजकारणांत
शिरण्यास नालायक आहेत अशी माझी सचित्र बदनामी करण्यास तटणीसांनीं
आपल्या ' विविधवृत्तां 'त सुरुवात केली. तेव्हां मीं त्यांना २५ नोव्हेंबर १९४७५ च्या
नवयुग 'च्या अंकांत पान ११ वर उत्तर दिलें. तें पुढीलप्रमाणे :

' पिण्याच्या ' बावतींत तटणीसांनीं तरी दुसऱ्यांना नांवें ठेवण्याच्या भान-
गडीत पडूं नये. ' अदरकी बात ' ' राम ' किंवा ' रामभाऊच ' जाणे. आचार्य अत्रे
ह्यांनी काँग्रेससाठीं काय केलें असा प्रश्नआम्हाला रामभाऊ विचारतात. कॉग्रेस कधीं मरते
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आहे याची गेली वीस वर्षे वाट पहात वसलेल्या तटणीसांसारख्या एका ठाकुरद्वारी
कावळ्याला आचार्य अत्रे ह्यांना विचारण्याचा काय अधिकार आहे? उम्या जन्मांत
सार्वजनिक व्यासपीठावर येऊन दोन शब्द बोलण्याची ज्यांची पात्रता नाहीं, स्वतःच्या
सहीनिशी चार ओळी मजकूर स्वतःच्या पत्रामध्ये प्रसिद्ध करण्याची देखील ज्यांची
योग्यता नाहीं, प्रसिद्ध लोकांची बदनामी करण्यासाठीं गलिच्छ साहित्य जमा करण्या-
करितां सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत धावपळ करणें हीच ज्यांची राष्ट्रसेवा आणि हाच
ज्यांचा देहदंड, त्यांनीं कोणत्या तोडाने आचार्य अत्रे ह्यांना विचारावे कीं, ' तुम्ही
देशासाठी काय केलेत किंवा तुमची राजकारणांत शिरण्याची काय लायकी? '
रामभाऊ तटणीस ह्यांची कोणत्या मुलुखांत आणि कोणत्या प्रांतांत शिरण्याची लायकी
आहे बरें? ' भंग्याच्या पोटचा विविधवृत्त ' अशी जी सार्थ पदवी त्यांच्या पत्राला
कै. अच्युतराव कोल्हटकर त्यांनीं अनेक वर्षांपूर्वी देऊन ठेवलेली आहे, ती ते स्वतः
सोयीस्करपणानं विसरून गेले असले तरी इतर जनता कांहीं अद्याप विसरलेली नाहीं.''

आज १९६५ सालांत तटणीसांचा लेकावळा ' आलमगीर ' ते मेल्यानंतरही
माझ्यावर शिव्यागाळीचा गलिच्छ वर्षाव करीत आहे, तोच १९४५ सालीं म्हणजे
वीस वर्षांपूर्वी मला काय शिव्याशाप देत होता, त्याचें विडंबन माझे त्या काळातले
सहकारी आणि महाराष्ट्राचे महान विनोदपंडित दत्तू बांदेकर ह्यांनी २५ नोव्हेंबर
१९४५ च्या ' नवयुग 'च्या अंकांत पान १० वर जें केलें तें येथें उद्धूत करतो :

स्थळ : मुंबई विविधवृत्त कचेरी. देशद्रोही मंडळीचा अट्टा जमला असून
आलमगीर सर्व पाहुण्यांना शेव, चिवडा, चहा पुरवीत आहे. श्री. तटणीस हे सर
विठ्ठलराव चंदावरकर ह्यानी दिवाळीनिमित्त ' पोस्त ' म्हणून दिलेला एक जुना सूट
चढवून पाहुण्यांची खुशामत करीत आहेत. काळ : निवडणुकीत आपटी खाण्याचा.

तटणीस : बेटा आलमगीर, आतां पाहुण्यांच्या करमणुकीसाठी कांहीं तरी
नकला कर पाहूं.

आलमगीर : पण मला दिवाळीची बक्षिसी मिळेल का? गेल्या दिवाळीला
फक्त खोटी पावलीच मिळाली म्हणून विचारतो.

तटणीस : ( आलमगिराचा कान पकडून) पूल, माझी वेअब्रू करूं नकोस.
मी गांवांत मिशीला तूप लावून फिरतो आणि तूं असें बडबडू लागलास तर कसें
होईल? आणि गेल्या वर्षाप्रमाणे यंदा दिवाळी अंकांचे गट्टे एजंटांकडून परत आले
नाहींत!

देशद्रोही मंडळी : आलमगीर, फिकीर करूं नको तुम्हांला मालकाने दिले
नाहींत तर आम्ही काढून देऊं. पण अगोदर नकलांचा कार्यक्रम होऊं द्या.

आलमगीर : ( सर्वांना कुर्निसात करून) बहोत आच्छा. मी आतां
दारुड्याची नक्कल करून दाखवतो
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देशद्रोही मंडळी : होऊं द्या. अगदीं ' कंट्री ' घेतल्याप्रमाणे होऊं या;
आलमगीर, तुम्ही दर रविवारीं वसईला जात असतां म्हणे-

आलमगीर : छे, छे, गैरसमज करून घेऊं नका. मी वसईला केवळ ताक
पिण्यासाठीं जात असतो दुसरं कांहीं पीत नसतो

तटणीस : होय, आमचे आलमगीर फक्त ताकच पीत असतात.
देशद्रोही मंडळी. मग ' विविधवृत्तां 'तले त्यांचें लिखाण दारू: पिऊन

लिहिल्यासारखे कसें वाटतें? आमची तर अशी समजूत होती कीं-आलमगीर : मी आतां खरें तें सांगतो आमच्या कचेरीला लागून हें गटार
वाहते आहे ना १ त्याचे संस्कार माझ्या लिखाणावर होत असतात.

तटणीस : ( आलमगिराचा कान पकडून) मी गांवांत मिशीला तूप लावून
फिरतो. आणि तूं माझें धेंड बाहेर फोडतोस? मी म्युनिसिपालिटीचा मेयर असूनहि
माझ्या कचेरीजवळची घाण मला दूर करतां येत नाहीं हें जर लोकांना कळले तर
माझी पत काय राहील?

आलमगीर : कसूर माफ सरकार, यापुढें माझ्या लिखाणातील इंगित
कोणालाहि सांगणार नाहीं-

देशद्रोही मंडळी : .आलमगीर, ही दारुड्याची नक्कल आतां पुरे. ही
नक्कल चालू असतां तुम्ही आणि मालक टोघेहि दारू प्याल्याप्रमाणें भांडत आहात
म्हणून आम्ही म्हणतो कीं, हा कार्यक्रम आतां बंद करा. आणि दुसरा एखादा
कार्यक्रम सुरू करा.

आलमगीर : मी आतां शिमग्याच्या नकला सुरू करतो.
तटणीस : अगदीं बरोबर. आतां शिमगाच कर. त्या अव्यांच्या नावाने

शिम्गाकर, ' नवयुग 'चा खप वाढत आहे आणि आमचा पडत आहे. हें माहीत
आहे ना १

आलमगीर : ( दोन्ही हातांनी पांचजन्य करून) ऐका! मंडळी एका ।

विविववृत्ताच्या वाचकांनी, ऐका! अत्रे हा लफंगा, सुमा, ड्यावीस माणूस आहे!
तटणीस : शाब्बास, जरा ठासून होऊं दे!
आलमगीर : अत्रे हा नरराक्षस, चांडाळ ( मध्येंच खोकल्याचा ठसका येतो.

तटणीस त्याच्या तोंडांत आलेपाक कोंबतात.)
देशद्रोही मंडळी : एवढ्या शिमग्याने आम्ही निवडणूक जिंकू मुं असें वाटत

नाहीं. यापेक्षा -डोरदार शिमगा करा. उराज्यगीर, महात्मा गांधींसारख्या थोर
विभूतीलासुद्धा तुम्ही यापेक्षा कडक शिव्या देता आणि अव्यांना एवढ्या नरम
शिव्या? वाटल्यास वसईला जाऊन ताक पिऊन या.

आलमगीर : कॉग्रेसचे आपणपठाण आहो असेअत्रे म्हणतात. या पठाणाच्या

३०८



नि व ड पु की ची ' ध ळ व ड '

लीला मी आतां तुम्हांला सांगतो अत्रे हा बेइमान पठाण आहे.
देशद्रोही मंडळी : आलमगीर, काळजी करूं: नका चिमणलाल सेटलवाडच्या

दारांत पठाण होण्याचा मान आम्ही तुम्हांला देऊं. पण तुम्ही मात्र अन्याप्रमाणे

वेडानी करूं नका-
आलमगीर : अत्रे हा एक लफडेबाज माणूस आहे. त्याची लफडी फार

आहेत. अनेकांचे मालक, चालक, पालक या नात्याने त्यांच्या भानगडी खूप आहेत-
देशद्रोही मंडळी : अहो तुमची आमची काय थोडी आहेत? फरक

एवढाच कीं आम्ही सर्व गुपचुपपणे करतो व अत्रे जाहीरपणे करतात. काय तटणीस?
( तटणीस मनांतल्या मनांत लाजतात.)

आलमगीर : अत्रे ह्यांनी पुणे शहरांत जें कांहीं भाषण केलें तें दारुड्याला
शोभणारे होतें-

देशद्रोही मंडळी : आलमगीर, आम्ही तुम्हांला दहा बाटल्या देतो असें
जोरदार भाषण करून दाखवा पाहूं. अहो, उरवयासारखे भाषण जर दारूबाजांना साधलें
असतें तर आम्ही मवाळानी प्रत्येक निवडणूक जिंकली असती. मिस्टर तटणसि, आम्ही
तुम्हांला एक डझन व्हिस्कीच्या वाटल्या देतो. या ठाकुरद्वारच्या गलीत एक तरी सभा
गाजवून दाखवा पाहूं. अहो, वक्ता हा जन्मावा लागते'. दारुडे जर वक्ते झाले असते,
तर निवडणुकींत आम्हीं आपटी कधींच खाली नसती.

आलमगीर : अत्रे हा म्याड, भित्रा व नामर्द आहे!
देशद्रोही मंडळी : आलमगीर, आतां मात्र तुमच्या वेअकलीपणाची कमाल

झाली. अत्रे ह्यांना वाटेल ते दुर्गुण चिकटवा. पण ते भ्याड आहेत असें त्यांचा वैरी-
सुद्धा म्हणणार नाही. विरोधकांना न जुमानता छाती पुढें काहन जो मोठमोठ्या सभा
जिंकतो तो भ्याड? आणि इथं दारं खिडक्या बंद करून शेव चिवडा खाणारे आम्ही
वीर? हें पहा आलमगीर, अगही देशद्रोही असलो तरी अन्यांचे गुण ओळखून
आहोत. तुम्ही तुमचा पडेल पेपर खपविण्यासाठी वाटल्यास खोटं नाट लिहा. पण
सत्य काय आहे तें जग ओळखून आहे.

सर्व देशद्रोही उठून बाहेर पडतात. आलमगीर आणि तटणीस परस्परांकडे
भकास मुद्रेने पाहात ऊर बडवून घेतात.

' काळ 'कर्ते शंकरराव दाते हयानीहि आपल्या पत्रांतून माझ्यावर शिव्या-
शापांचा कांहीं कमी वर्षाव केला नाहीं. '' आचार्य अत्रे यांचें भाषण म्हणजे तमाशा
होता. त्यांत पाचकळपणा, पांचटपणा. मान्यता, अश्लीलपणा भरलेला होता. ''
एवढेच लिहून ते थांबले नाहींत. तर पूर्वी सर परशुरामभाऊ कॉलेजमध्ये माझ्यावर
शेदीडशे हिंदुत्वनिष्ठ गुंडानी जसा हला केला, तसा पुन्हा एकदा माझ्यावर हला
करून त्यांनी मला ठार करून टाकावें, अशी आपल्या पत्रांतून चिथावणी देण्यास
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त्यांनीं. कमी केले नाहीं. '' हिंदुमबच्छासभेचा काँग्रेसला विरोध म्हणजे मर्दाचा नसून
षंढाचा विरोधआद्ये '' हा मुद्दा माझ्या मंडईच्या भाषणांत विशद करतांना मीं जी एका
भटजीची आणि त्याच्या बायकोची गोष्ट सांगितली होती तिच्यावर माझ्या ह्या
टीकाकारांनीं सर्वांत जास्त काहूर उठवलें.

पण त्यांना हें माहीत नव्हतें की, ही गोष्ट मुळांत माझी नव्हती. महात्मा
गांधींचा असहकार हा केवळ षंढाचा असहकार आहे हें दाखविण्यासाठी नामदार
दादासाहेव खापर्डे ह्यांनी अशा तऱ्हेची एक गोष्ट हजारों स्त्रीपुरुषांसमोर एका जाहीर
व्याख्यानांत सांगितली होती. त्या मूळ गोष्टींत एक मारवाडी, त्याची मारवाडीण
बायको आणि पठाण अशीं तीन पात्रे होती. पठाणाने त्या मारवाड्याला डोक्यावर
छत्री भरावाला लावून त्या मारवाडणीचे शारीरिक हाल केले, त्या हालाचे दा-साहेब खापर्ड्यानी आपल्या इरसाल भाषेत जें भयानक वर्णन केलें होतें त्याची
पुनरावृत्ति करण्याची हिंमत कोणाहि वक्त्याला होणार नाहीं. मीं त्या गोष्टीला इतकें
सौम्य नि सभ्य स्वरूप दिले होतें की ती गोष्ट सांगून झाल्यावर श्रोत्यांमध्ये हास्य-
रसाचा प्रचंड कछोळ उसळला,

अशा' रीतीनें माझ्यावर बीभत्स आणि अर्वाच्य टीका करून हिंसात्मक हला
करण्याची चिथावणी ' काळ ' आणि ' विविधवृत्त ' ह्या पत्रांनी आपल्या वाचकांना
देण्याची त्या वेळीं पराकाष्ठा केली. त्याचाच परिणाम होऊन कीं काय मुंबईच्या
आवेवाडीत एका रात्रीं माझी मसानी-देशमुखांच्या निवडणुकीसाठी प्रचारसभा भरली
होती, तिच्यांत मला दुखापत करण्याचा एक धाडसी प्रयत्न दोन इसमानी केला.

स्त्री-पुरुष श्रोत्यांनीं सारी आंबेवाडी त्यावेळीं चिक्कार भरून गेली होती.
मॅजेस्टिक सिनेमासमोरच्या रस्त्यापर्यंत ही गर्दी पसरली होती. आवेवाडीतल्या तिन्ही
बाजूच्या ग्यालऱ्या गच्च भरल्या होत्या. मी मधल्या पटांगणांत माझ्या करीत होतों.
माझ्या डोक्यावर एक न्यासची बत्ती दोन्ही घ्यालऱ्यांना आडवी दोरी बांधून टांगली
होती. मी जवळ जवळ तिच्या खालीं उभा राहून घोकत होता

एवढ्यांत ग्यालरीत बसलेल्या दोघां इसमानी त्या ढोराचे एक टोक एकदम
कप--. आणि बत्ती वरून एकदम खालीं आली. ती माझ्या डोक्यावरच पडली
असती. पण मी झटकन् एकदम मागें सरल. त्याबरोबर ती माझ्या पायांसमोर
आदळून तिचे तेल माझ्या अंगावर उडाले. मला ' कांहीं ' अपाय झाला नाहीं.
केवळ दैवयोगाने मी त्या संकटांतून बचावलो. लीकांनी त्या दोघां इसमांवर ताबडतोब
झडप घालून त्यांना असा बेदम ठोक दिला, कीं पोलिसांनी त्यांना सरळ इस्पितळांत
पोचते केले. त्यानंतर सभेला विलक्षणच रंग चढला.

ह्याच सभेचे अत्यंत खोटे आणि खोडसाळ वृत्त ' आचार्य अत्र्यांना मार '

या मथळ्याखाली पुण्याच्या ' ज्ञानप्रकाश 'मध्ये प्रसिद्ध झालें. तें असें : मुंबईच्या
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एका सभेत आचार्य अत्रे ह्यानी हिंदुसभेबद्दल खट्याळ उद्गार काढले म्हणून
श्रोत्यांकडून त्यांना मारण्यांत आलें, आणि त्यामुळें त्यांना बरेंच लागलें.

त्या वेळीं ' ज्ञानप्रकाशां 'तून संपादक काकासाहेब लिमये हे निवृत्त झाले होते.
आणि माझा ( नि काकासाहेवांचाहि) अकारण मत्सर आणि द्वेष करणाऱ्या एका
माणसाच्या हातीं त्याची संपादकीय सूर्वे आलेली होतीं म्हणूनच त्यानें माझी बदनामी
करण्याची ही संधि जातां जातां साधून घेतली.

३११

क



मध्यवर्ति कायदेमंडळाच्या निवडणुकी
ऐ६ नोव्हेंबर १९४७५ रोजीं झाल्या.

त्याच्या आपल्याच दिवशीं चित्रपटाच्या
कामासाठी मला दिलीला जावें लागलें.
दिलीहून मी ३ डिसेंबर रोजीं दुपारी चार
वाजता परत आलों. त्याच दिवशीं निवड.
युकीचा निर्णय जाहीर होणार होता.
प्रवासाने दमून गेल्यामुळें आंघोळ करून
दिवाणखान्यांत विश्रांति घेत बसल होतों,

४० तोच निवडणुकीचा निकाल नभोवाणीवरुन
ऐकावयाला मिळाला. कॉग्रेसच्या सर्व

उमेदवारांचा प्रचंड विजय होऊन साऱ्या
विरोधकांची-पुण्याच्या अण्णासाहेब भोपट-

मंहुईतली ' ती, शिरा सभा कराभूँघरीज करून-डिपॉझिटे जस झाली
होतीं. माझ्या हर्षाला पारावर राहिला
नाहीं. कारण त्या विजयांत महाराष्ट्रापुरता
मास्या प्रचाराचा मोठा भाग होता.

रात्रीं माझ्या छापखान्यांतून मॅनेजरांचा
फोन आला कीं, '' आतांच पुण्याहून फोन
आला होता तुम्हांला, कीं उद्या मंगळवारी
रात्रीं दहा वाजता मंडईमर्ध्ये हिरे-गाड-
गीळांच्या अभिनंदनाची सभा भरणार
असून तिच्यांत तुमचें मुख्य व्याख्यान
होणार असल्याचें आम्हा जाहीर केलें आहे.



मं ड ई त ली ' ती, वि रा ट स भा

तेव्हां काय वाटेल तें करून तुम्हांला आलेंच पाहिजे! ''
तो निरोप ऐकून मी बुचकळ्यांत पडलो. मनाशीं विचार केला, जावें कीं न

जावें? कारण सात आठ दिवसांच्या दिलीच्या उलटसुलट प्रवासाने आणि तेथील
कामाच्या दगदगीने मी थकून गेलो होतों. शेवटीं, जाऊं नये असेंच मीं ठरविलें आणि
तशी तातडीची तार पुण्यातील मंडळींना पाठवून द्यावयास मॅनेजरना सांगून मी
झोपी गेलों.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी निजून उठतो न उठतो तोंच पुण्याहून माझे
गाववाले ज्ञानोबा जाधव आणि सकपाळ-शेडगे नांवाचे मंडईतले दोन व्यापारी
माझ्या बिऱ्हाडीं हजर. त्यांना पाहून मी सर्दच झालो म्हणालों, '' आलें लस्यांत
तुम्ही कां आलात तें! कमालच केलीत तुम्ही! ''

' मग काय तर? '' ज्ञानोबा हसून म्हणाले, '' तुम्हांला येवून पकडून घेऊन
गेल्याखेरीज तुम्ही थोडेच येणार? आम्हांला ठाऊक आहे, कीं नुसत्या फोनने तुम्ही
येणे शक्यच नाहीं! ''

तेव्हां मी म्हणालों, '' ज्ञानोबा, थोड्याच दिवसांपूर्वी मंडईत माझें एवढे
मोठ भाषण झालें. आतां फिरून इतक्या लवकर माझें भाषण कशाला? लोक
कंटाळतील! ''

'' छे, छे, उलट गेले तीन दिवसांपासून सारे लोकच आमच्या मार्गे लागले
आहेत कीं कॉग्रेसने निवडणूक जिंकल्यानंतर मंडईत पुन्हा अत्र्यांचेंच व्याख्यान झालें
पाहिजे! '' सकपाळ-शेडगे म्हणाले, '' आणि म्हणून काल संध्याकाळीं निवडणुकीचा
निकाल जाहीर झाला त्या वेळीं हिरेगाडगीळ सत्काराच्या वेळीं तुमचे व्याख्यान उद्या
मंडईत होणार असल्याचें आम्ही तिथेच 'हीर करून टाकले आहे. अशा
आनंदाच्या वेळीं तुमचें व्याख्यान करायचे नाहीं तर मग करायचे केव्हा? ''

तेव्हां अर्थातच माझा नाइलाज झाला. पण एकदम कांहीं तरी आठवण होऊन
मीं परत ज्ञानोबांना विचारले, '' काकासाहेब गाडगीळांना विचारूनच तुम्ही माझ्याकडे
आलात ना? ''

त्यावर ज्ञानोबा म्हणाले, '' अर्थातच. त्यांना विचारून मीं हें सारे ठरविलेले
आहे. ते म्हणाले घेऊन या अन्यांना! उद्या अमावास्या असल्यानें मंडई भरणार
नाहीं. तेव्हां लोकांना बसवायची व्यवस्था दुपारपासूनच करतां येईल. ''

'' अध्यक्ष कोणाला करणार? '' मीं विचारले.
आधीं आमचा विचार तुम्हांलाच अध्यक्ष करावयाचा होता! '' ज्ञानोबा

म्हणाले, '' पण काकासाहेब गाडगीळ म्हणाले कीं तुम्ही जेध्यांनाच अध्यक्ष करा.
तेव्हां आम्ही तें कबूल केलें. ''

त्या दिवशीं संध्याकाळीं ' डेक्कन कीन 'ने पुण्याला जायचे ठरलें. ज्ञानोबांनीं
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पुण्याला फोन करून मी येणार असल्याचें कळविले दुपारी आम्ही माझ्या छापखान्यांत
आलों, तेथें पुण्याची वर्तमानपत्रे पहावयाला मिळाली. ' दैनिक समाचार। 'त
सत्कारसभा माझ्या अध्यक्षतेखाली होणार असल्याचें जाहीर झालेलें होतें.
' लोकशक्ती 'त सत्कार समारंभाची नुसती बातमी होती. तिच्यांत माझ्या नांवाचा
उल्लेख नव्हता. पण बाकीच्या वृत्तपत्रांमध्ये या सत्कारसभेची नुसती बातमी देखील
कुठे नव्हती.

तेव्हां मी त्या मंडळींना पुन्हा म्हणालों कीं, '' सभेची फारशी प्रसिद्धि झालेली
नाहीं. तेव्हां मी आलेंच पाहिजे का? ''

त्यावर ते म्हणाले, '' आज तुमच्या व्याख्यानाची वार्ता चौघडालावून साऱ्या
गांवांत सांगण्याचें आमच्या मंडळांनी ठरविलें आहे. तेव्हां सभा पूर्वीपेक्षा दुपटी-
तिपटीने मोठी होणार याची खात्री असू द्या! ''

ठरल्याप्रमाणें आम्ही ' डेक्कन क्वीन 'ने निघाले. रात्रीं सव्वाआठ वाजता
आम्ही पुणे स्टेशनवर पोहोचला. माझ्यावरोबर मी प्रा. स. वा. हुदलीकर ह्यांना
घेतलें होतें. स्टेशनवर माझे परममित्र काकासाहेब लिमये आणि हरिभाऊ वाघिरे मला
भेटले. त्यांनीं बाजूला घेऊन हलक्या आवाजांत सांगितलें कीं, '' आजच्या सभेवद्दल
काकासाहेब एकंदरींत नाखूष दिसताहेत. म्हणून तुम्ही आला नसता तर बरें झालें
असतें! ''

'' छे, छे, तुमचा कांहीं तरी गैरसमज झालेला दिसतो आहे! '' मी म्हणाछों,

'' काकासाहेबांच्या सल्ल्यानेंच तर हें सगळे ठरलेय! त्यांना नाखूष होण्याचे
काय कारण? ''

काकासाहेब लिये म्हणाले, '' तुम्ही कांहीं म्हणालांत तरी आत कांहीं तरी
तुमच्याबद्दल कुरबूर आहे अशी अगदीं खात्रीपूर्वक माहिती मला मिळाली आहे! ''

त्यानंतर आम्ही सारे मोटरमवून प्रथम मंडई गेला. रेया वेळीं साडेआठ
वाजण्याचा सुमार होना. मंडईच्या मागला चौक तर -जोत्यांनी अगदीं फुलून गेला
होता. मगेमध वीस फुटाचे उच्चासन बांधण्यांत आलें होतें. चोहोंबाजूनी लोकांची
सारखी रवि लागून राहिली होती. मी मनांत म्हटले कीं आजची सभा दशकेत्रास
होणार यांत कांहीं शंका नाहीं. त्यानंतर आम्ही स्टेशनासमोरच्या ' नॅशनल हॉटेल १.
मध्ये जेवायला गेलो. जेवण करून पावगे दहा वाजता तेधून निघालो आणि दहा
वाजायला पांच मिनिटे कमी असतांना आम्ही व्याख्यानाच्या ठिकाणी येऊन
पोहचलो.

उच्चासनावर मी जातांक्षणींच ओत्यांनी माझें सहष स्वागत केले मीहि
त्यांना चौफेर अभिवादन करून माझ्या जागेवर बसलों. फारच प्रचंड श्रोतृसमुदाय
जमलेला होता त्या सभे. दहा हजारांच्या वर स्त्रियाच होत्या. व्यासपीठावर माझ्या
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शेजारी काकासाहेब लिमये, प्रा. हुदलीकर, पोपटलाल शहा, हरिभाऊ वाघिरे,
काशिनाथ ठकूजी जाधव, काशिनाथबुवा पाषाणकर, कोंडे पाटील इत्यादि मंडळी
बसली होती. त्यांच्याशीं गप्पा मारीत मी पंधरावीस मिनिटे तसाच बसलों. एवढ्या
वेळांत श्रोत्यांची संख्या बेसुमार वाढली.

मंडईच्या आजूबाजूला असलेल्या घरांच्या कौलांवर नि झाडांच्या फांद्यांवर
अनेक मंडळी अंधारांत बसलेली मला दिसली. वेळ जसजसा होऊं लागला, तसतसे
श्रोते अधीर होऊन टाळ्यांच्या गजराने आपली अधीरता व्यक्त करूं लागले.
वीस मिनिटे होऊन गेली. तसें पोपटलाल मला म्हणाले, '' कॉग्रेस हाऊसवरची
हिरे-गाडगीळांच्या सत्काराची सभा अद्याप संपलेली दिसत नाहीं. तेव्हां तुम्ही
आतां आपल्या व्याख्यानाला सुरुवात करा. तुमचे व्याख्यान चालू असतां ते येतील! ''

मी म्हणालों, '' छे, छे, तसें कसें? सत्कारसमारंभ ज्याचा आहे ती मंडळी येथें
नसतांना मी व्याख्यान कसें सुरू करूं? तें बरें दिसणार नाहीं. खेरीज जेधे हे
आजच्या सभेचे अध्यक्ष आहेत. ते देखील अजून आले नाहींत! ''

इतक्यांत मंडईतल्या दोनचार कार्यकर्त्यानी हलकेच माझ्याजवळ येऊन सांगि-
तले कीं, '' जेध्यांकडून आतांच निरोप आला आहे कीं त्यांना यायला बराच उशीर
होणार आहे. कदाचित ते येणारहि नाहींत. तेव्हां आजची सभा तुमच्याच अध्यक्षते-
खालीं करायचे -भाःही ठरविलें आहे.''

'' ठीक आहे! ' मी हसून म्हणालो, '' मी बसलोंच आहे इथें अध्यक्षस्थानी,
येऊ ता हिरे-गाडगीळांना. ''

क्षणभराने ज्ञानोबा जाधव घाईघाईने पायऱ्या चढून वर आले. त्यांचे डोळे लाल
झाले होते. चेहेरा अतिशय उतरलेला होता. ते मला म्हणाले, '' काकासाहेब सभेच्या
मागल्या बाजूला तुमच्या मोटारीशेजारीं उभे आहेत. त्यांनीं तुम्हांला दोन मिनर्ट
तिकडे बोलावले आहे.

मी म्हणालों, '' एवढी गर्दी ओलांडून मी त्यांच्याकडे जाग्याऐवजी त्यांनाच
इकडे घेऊन या कीं! ''

तेव्हां ज्ञानोबा म्हणाले, '' नाहीं-नाहीं-त्यांनीं तुम्हांलाच बाहेर बोलावले
आहे.

मीं ज्ञानोवांना विचारले, '' भानगड काय आहे? '' तेव्हां ज्ञानोबा म्हणाले,
'' त्यांचें म्हणणें असें दिसते आहे कीं आजच्या सभेत विशेष टीका कोणावर होतां
कामा नये! '' मी हसून म्हणालों, '' एवढंच ना? कांहीं हरकत नाहीं! ''

असें म्हणून मी आणि काकासाहेब लिमये असे दोघे व्यासपीठावरून खालीं
उतरलो आणि गर्दींतून मोठ्या मिनतवारीने सभेच्या मागल्या बाजूला जेथे बुरुडाची
दुकाने होतीं तेथें गेलों. माझ्याजवळ अंधारांत काकासाहेब गाडगीळ उभे होते. त्यांच्या
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शेजारी भाऊसाहेब हिरेहि हेते.
मी जातांच माझा हात धरून काकासाहेब मला एकदम म्हणाले, '' बाबूराव,

आजचे हें तुमचे व्याख्यान रहित करावयाचें मीं ठरविलें आहे. ''
मी आश्चर्यचकितच झालो. म्हणालों, '' कारण? ''
'' कारण विस्तारानें इथें तुम्हाला सांगायला मला वेळ नाहीं! '' काकासाहेब

म्हणाले, '' उद्या सकाळी मी तुम्हांला सांगेन. ' वरून ' आमची चांगली ( वोटाने
अभिनय करून) षष्ठी झाली आहे. तुम्हांला काय सांगायचे? पण तुम्ही माश्यावर
विश्वास ठेवा! ''

काकासाहेबांशीं काय बोलावे हैंच मला कळेना. मी म्हणालों, '' काकासाहेब,
आज रवरोएयरनत्र मी येणार नव्हत. ही सारी मंडळी मुंबईहून मला घेऊन उमाली
म्हणूनच केवळ मी येथें आलों. एवढी प्रचंड सभा तिकडे माझें व्याख्यान ऐकायला
जमलेली आहे. आणि तुम्ही म्हणतां गीं व्याख्यान देऊं नये-भव्ययाच पेचप्रसगात
टाकले आहेत तुम्ही मला आज! ''

तेव्हां ज्ञानोबा आणि इतर दोघेतिघे मंडईतले व्यापारी काकुळतीने म्हणाले,
'' अहो, असें काय बोक्काहात काकासाहेब? तुमच्या समर्तानेच तर हें सारे आम्ही
ठरविलें! वर्तमानपत्रांमधून आणि गांवामधून प्रसिद्ध केलें अणि आतां आयल्या-
वेळीं असें. ''

-पण काकसाहेबांनीं त्यांना पुढें बोलूच दिलें नाहीं. ते माझ्याकडे पाहून
म्हणाले, '' माझी मुळींच संमति घेतलेली नाहीं ह्यांनीं. उलट माझ्याकडे हे जेव्हां
आले, तेव्हां मीं यांना सांगितलें कीं, तुम्ही एवढी घाई करूं नका. पंधरा दिवस
जाऊद्यात मग इथें माझ्या अध्यक्षतेखाली अत्र्यांचे आपण व्याख्यान करूं- ''

'' हजारों लोकांची निराशा होईल काकासाहेब, असें करूं नका तुम्ही! ''
मंडईतले कार्यकर्ते अजीजीने म्हणाले, '' पाहिजे तर अन्यांचें पंधरा मिनिटे भाषण
होऊं द्या-आम्ही आपल्या पाया पडत! ''

तेव्हां काकासाहेब करड्या आवाजांत म्हणाले, '' छे, छे, तें होणें शक्य नाहीं.
या बाबतींत. जेधे, मी आणि हिरे ह्या आम्हां तिघांचे अगदीं एकमत आहे.
अन्याचे व्याख्यान आज येथें होणें शक्य नाहीं! ''

हिरे शेजारी शांतपणे उभे होतें. ते कांहीं बोलले नाहींत. मी त्यांच्या चेल्या-
कडे पाहिले. पण अंधारांत त्यांच्या चेहऱ्यावरची भावना मला दिसूं शकली नाहीं.
पुन्हा मंडईतले कार्यकर्ते गळ घालू लागले. तेव्हां काकासाहेब एकदम स्वर बदलून
म्हणाले, '' तुम्हांला अच्यांचेंच व्याख्यान व्हावयाला पाहिजे असेल तर खुशाल
तें करा. आमची हरकत नाहीं. पण आम्ही कांहीं हजर राहणार नाहीं तिथे आमचा
सत्कार उद्या इथें करतां येईल! ''
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' अन्यांचे व्याख्यान होणार असलें तर आमचा सत्कार होणार नाहीं. आणि
आमचा सत्कार होणार असला तर अब्याचे व्याख्यान होणार नाहीं ' असा अटीतटीचा
पेंचप्रसंगच जेव्हां काकासाहेवार्नी निर्माण केला, तेव्हां त्यांचें अंतरंगताबडतोब माझ्या
लक्षात आलें. मग क्षणाचाहि विलंब न करतां मी ताडकन म्हणालों, '' मग काका-
साहेब, आज मी व्याख्यान देत नाहीं. आजच्या सभेतली ही प्रचंड गर्दी केवळ माझें
व्याख्यान ऐकण्यासाठी आली आहे, हें मला माहीत आहे. तथापि ही सभा तुमच्या
सत्काराची आहे. म्हणून यासभेत माझ्या व्याख्यानापेक्षां तुमचा सत्कारहोणेंहेअधिक
महत्त्वाचें आहे. मला बोलायला अशा छप्पन्न सभा मिळतील! तेव्हां होऊं वा तुमचा
सत्कार, मी जाता! ''

असें म्हणून मी आणि काकासाहेब लिमये माझ्या मोटरींत बसू लागलो.
तथापि मोटरीचा ड्रायव्हर कुठे गर्दीमध्ये बेपत्ता झाला होता. म्हणून आमच्या
जाण्याला जसा विलंब होऊं लागला तशी भोवताली गेदी जमू लागली. तेव्हां गाडगीळ
शेजार उभ्या असलेल्या टांग्याकडे वोट दाखवून मला म्हणाले, '' तुम्ही टांग्यामधून
जातां का? कारण तुम्ही इधून गेल्याखेरीज मी हलणार नाहीं! ''

तेव्हां मी आणि लिमये लागलेच टांग्यांत जाऊन बसलों. टांगा सुरू होण्यापूर्वी
काकासाहेब गाडगीळ मला म्हणाले, '' तुम्ही माझ्या घरीं जाऊन बसा. मी आतां दहा
मिनिटांत सभा संपवून परत येत अन् येत्या सहा महिन्यांचे राजकारण तुम्हांला
समजावून सांगतो! ''

तेव्हां टांग्यांतून मी मोड्याने ओरडलो, '' तें सहा महिन्यांचे अन नऊ
महिन्यांचे राजकारण तुम्ही आपल्या घरच्या मंडळींना शिकवा-।रला नको-''

अंधारांत अदृश्य होणाऱ्या आमच्या टांग्याकडे गर्दीतले पुष्कळसे लोक पहातच
राहिले. व्याख्यान न देता घाईघाईने टांग्यांत बसून मी चाल कुठे ह्याचा कांहीं
त्यांना बोध झाला नाहीं.

यानंतर आम्ही थेट फर्ग्युसन कॉलेज रोडवरील आवराई कॅम्पमधील काकासाहेब
लिमयांच्या बिऱ्हाडीं गेलों तेथें तासाभराने पुष्कळशी माझी मित्रमंडळी आणि सभा
बोलावणारे मंडईतले दहाबारा व्यापारी मला येऊन भेटले. मी सभेतून गेल्यानंतर पुढें
सभेमध्ये काय झालें याची साद्यंत हकीकत त्यांनीं मला सांगितली.

व्यासपीठावरकाकासाहेबगाडगीळ चढल्यानंतर माझें भाषणआकया सभेतहोणार
नाहीं ही गोष्ट प्रारंभी त्यांनीं श्रोत्यांना सांगितली नाहीं. त्याचें कारण उघडच होतें

सभेचे अध्यक्षस्थान ' शिवाजीमराठा हायस्कूल चेहेडमास्तर केशवराव शिरोळे
ह्यांना देण्यांत आलें. प्रारंभीं गाडगीळांच्या सांगण्यावरून भाऊसाहेब हिरे ह्यांनी
पंधरावीस मिनिटे भाषण केलें. त्यानंतर काकासाहेब गाडगीळ बोलावयास उठले
ते म्हणाले, '' आजच्या सत्कारसमारंभानिमित्त माझे मित्र बाबूराव अत्रे यांचें भाषण
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व्हावयाचें होतें. परंतु, प्रांतांतील काँग्रेसच्या राजकारणाची जबाबदारी माझ्यावर
असल्यानें मीं त्यांना आजचे भापण तहकूब करण्यास सांगितले व तें त्यांनीं शिस्तप्रिय
सैनिकाप्रमाणें आणि उज्जवल कॉग्रेसनिष्ठेने ताबडतोब मान्य केलें. तसेंच सभेच्या नियो-
चकांना मीं विनंती केली त्यांनीं सुद्धा त्याच भावनेने ती मान्य केली. या निर्णयाने
कांहीं लोकांचा गैरसमज होईल. तथापि, हा क्षणाचा गैरसमज अरपूनदीर्घकालीन दृष्ट्या
तो उपयुक्त ठरेल. प्रांतांतील राजकारण येत्या सहा महिन्यांत कसें चालवायचे, याची
कांहीं योजना आम्हा ठरवली आहे. ती अत्रे हन्यांना मीं समजावून सांगितली नाहीं,
अशा स्थितींत त्यांनीं भाषण केल्यास, माझी जबाबदारी मीं पार पाडली नाहीं, असें
होईल. अत्रे हे सामान्य सैनिक नाहींत. त्यांच्या वक्तत्वाचा नि कर्तृत्वाचा उपयोग
अधिक चांगल्या रीतीनें करण्याचें आमच्या योजनेत आहे. ते एक अधिकारी सेनिक
आहेत. सेनापतीचे कर्तव्य आपली सामग्री उक्:ष्ट रीतीनें वापरण्यांतच असत. हीच
दृष्टि ठेवून हा निर्णय घेतला आहे. लढा अटळ आहे म्हणून प्रयत्नांची गुंफण व
गोठवण चातुर्यानें करावयाला पाहिजे.

अत्रे यांचे व्याख्यान आज रहित केलें. याचा अर्थ त्यांचें मागील व्याख्यान
वाईट झालें असे नाहीं. मी दौऱ्यावरून परत उगल्यानंतर ' ज्ञानप्रकाश ' चे संपादक
काकासाहेब लिमये ह्यांना त्याबद्दल विचारले. त्यांनीं मला स्पष्ट सांगितलें कीं त्यांत
अम्हील अगर असम्य असें कांहीं नव्हतें. श्री. अत्रे ह्यांचें व्याख्यान येथें जरूर
होईल आणि त्या वेळीं मी अध्यक्ष असेन. ती योग्य वेळ कोणती हेहि योग्य वेळीं
जनतेला कळेल. श्री. अत्रे व येथील नियोजक यांनी माझा निर्णय ऐकण्यांत जी शिस्त

दाखविली त्याबद्दल मी त्यांचें अभिनंदन करतो ''
माझें व्याख्यान होणार नाहीं असे शब्द गाडगीळांच्या तोंडून निघतांक्षणींच

सभेमधून सहखशः खेढोद्रार निघाले आणि सारी सभा उठून उभी राहिली. सभेचा
एकदम वेरंग झाला. हजारों लोक निराश होऊन मनांतल्या मनांत चरफडत पण योग्य
तो संयम दाखवून अत्यंत शांतपणे आणि शिस्तीनें सभेमधून बाहेर पडले. गाडगीळांना
पुढें बोलच मुळीं अशक्य झालें

निवडणुकीमधील कॉग्रेसच्या यशाबद्दल, निवडणुकीनंतर कॉग्रेसच्या पुढील
कार्यक्रमाबद्दल, आगामी प्रातिक निवडणुकीबद्दल किंवा त्या सत्कार समारंभाबद्दल
काकासाहेवासारख्या जुन्या आणि सुप्रतिष्ठित काँग्रेस नेत्याने निदान अधर्माऊण
तास तरी त्या पाऊण लाखांच्या विराट सभेपुढे भाषण करणें उचित आणि आवश्यक
नव्हते काय?

पण त्यानंतर काकासाहेवानी आपलें भाषण दोनचार मिनिटांतच आटोपले.
आणि निवडगुकीमध्ये काँग्रेसला मिळालेल्या महान विजयाबद्दल आनंद व्यक्त

करण्यासाठीं प्रचंड सख्येने जमलेल्या पुण्यपत्तनस्थ नागरिक स्त्री-पुरुपांच्या उत्साहा-
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वर एस क्षणांत विरजण घालून काकासाहेब खालीं बसले.
हिरे-गाडगीळ ह्यांना घालण्यासाठीं दीडशे हार, निरनिराळ्या संस्थांकडून

आले, व्यासपीठाखाली ठेवलेले होते. पण ज्यांनीं ते हार आणले होते, त्यांना
पुढें येऊन ते हार हिरे-गाडगीळांच्या गळ्यात घालण्याचे मुळीं धैर्यच झाले- नाहीं. ते
मागल्या मागें सभेवाहेर पडणाऱ्या गर्दींत कोठल्या कोठे बेपत्ता झाले कोणास ठाऊक!
त्यामुळें ते सारे हार फुकट गेले.

' वंदे मातरम ' गीत कसेबसे कुणीतरी म्हणून समा समास करण्याचा उपचार
नावापुरता पाळण्यांत आला. इतक्या उगनदाने, हर्षाने आणि उत्साहाने जमलेली
एवढी मोठी प्रचंड सभा इतक्या निराशेमध्ये, विषादामध्ये आणि संतापामध्ये
विसर्जित झालेली माझ्या तरी आठवणींत नाहीं.

माझ्याबरोबर मुंबईहून पुण्याला आलेले,माझ्यासमवेत त्या सभेच्या व्यासपीठावर
बसलेले प्रा. हुदलीकर ह्यांना मी त्या सभेतून परस्पर बाहेर निघून गेल्याचे माहीत
नव्हतें. तै व्यासपीठावर तसेच बसून राहिले. नंतर काकासाहेबांनीं जेव्हां सभेत येऊन
माझें भापण रहित केल्याचे जाहीर केलें तेव्हां प्रा. हुदलीकर संतापून त्यांना तेथल्या
तेथें म्हणाले, '' काकासाहेब, अव्यांवर तुम्ही हा अन्याय केला आहे! ''

तेव्हां काकासाहेब त्यांच्या अंगावर खेकसून त्यांना म्हणाले, '' ००४०,१८१
आज अब्यांचे भापण इथे झाले असतें तर त्यांचा इथे

खून झाला -नसता. मीं त्यांचें भापण रहित करून त्यांचे प्राण वाचवले आहेत! ''
तेव्हां प्रा. हुदलीकर त्यांना म्हणाले, '' काका, एवढे हजारों लोक अत्र्यांचे

व्याख्यान ऐकायला येथें जमले असतांना त्यांच्या अंगाला हात लावण्याची कोणाची
माय व्याली आहे! कशाला उगाच थापा मारताहांत! '' असें म्हणून प्रा. हुदलीकर
रागारागानें व्यासपीठावरून खालीं उतरले

'' अन्यांचे व्याख्यान त्या रात्रीं तुम्ही कां रहित केलें?'' याबद्दल काकासाहेब
गाडगीळांना त्यानंतर पुढें अनेकांनी प्रश्न विचारले. त्याना काकासाहेब हेंच उत्तर
देत कीं, '' अभ्यांच्या आधल्या व्याख्यानानें संतापले हिंदुसभावादी त्या दिवशी
त्यांचा (वन् करणार असल्याचें मला खात्रीलायकरणें समजले होतें. म्हणून त्यांचे
प्राण वाचविण्यासाठी मी त्यांचें व्याख्यान बंड केले. ''

थापेबाजीबद्दल आणि भंपकपणाबद्दल काकांची त्या काळापासून प्रसिद्ध होती.
एकाला एक बोलायचे, दुसऱ्याला दुसरे सांगायचें आणि आयत्या वेळी सभेत
तिसरेच सांगायचे हा त्यांचा नेहमीचाच खाक्या असे. एकादी गोष्ट त्यांना
करावयाची नसली म्हणजे ' सरदार पटेलाचे मला खरमरीत पत्र आलें आहे. '
नेहरूंनी माझी षष्ठी केली आहे. ' ' गांधींकडून मला दम आलेला आहे! '

अशा थापा बेधडकपणे मारायला ते कधीहि मागेपुढे पाहत नसत.
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' मंडईतल्या लोकांनी मला न विचारता ही सभा भरवली आणि अत्र्यांना
व्याख्यानाला बोलावले ही तसलीच त्यांची धादांत थाप होती. ' माझा त्या सभेत
खून होणार आहे ' ही गोष्ट काय आयत्या वेळीं त्या सभेत एकाद्या कर्णपिशाच्चानें
त्यांच्या कानांत येऊन सांगितली? बरें, जर ती गोष्ट आधीं त्यांना कळली होती,
तर त्यांनीं त्या संध्याकाळींपुण्याच्या स्टेशनवर आपला माणूसपाठचुन मला सांगायचें
कीं, आजच्या सभेला तुम्ही येऊ नका म्हणून. कारण असें असें तिथे होणार आहे.

सभास्थानी येऊन मी दाखल झाल्यानंतर आणि लोकांनी माझें प्रचंड स्वागत
केल्यानंतर, मग मला सभेतून वाहेर बोलावून माझा असा तेजोभंग आणि अपमान
करण्याचें त्यांना कांहींच कारण नव्हतें. जाहीर सभेत माझा खून झाला असता तर
मी ' हुतात्मा ' झालो असतो! तो मान मला मिळू नये म्हणून कीं काय काकांनी
मला बाहेर अंधारांत बोलावून माड्या पाठींत आपल्या मत्सराची कट्यार खुपसली!

मंडईमधल्या सोन्यासारख्या सभेचे काकासाहेब गाडर्गळांनीं वाटोळे केलें हे
पाहून पुणे शहरांत आणि साऱ्या महाराष्ट्रांत काकासाहेबांविरुद्ध संतापाची प्रचंड
लाट उठली. मंडईतल्या व्यापाऱ्यांनीं त्यांच्या निषेधार्थ मंडईवरचे राष्ट्रीय निशाण
चार तास खालीं घेतलें. काकासाहेबांच्या निषेधाचीं शेंकडों पत्रे ' साप्ताहिक नवयुग -

कडे आलीं त्यांपैकीं कित्येक मीं छापर्ली. ह्या प्रकरणाचे पडसाद महाराष्ट्रांत पुढें कित्येक
महिने ह्या ना त्या रीतीनें उमटत राहिले.

नवयुग 'च्या पुढच्या अंकांत मंडईच्या त्या सभेत माझें व्याख्यान झालें असतें
तर मी काय बोललो असतो त्याचें संपूर्ण प्रतिवृत्त लिहून मीं छापले तें वाचून काका-
साहेबांच्या झोंडगिरीमुळें एका ओजस्वी व्याख्यानाला हजारों पुणेकर त्या रात्रीं मुकले
अशी हळहळ पुण्यातल्या अनेक लेकानी व्यक्त केली.

मंडईमधलें माझें तें व्याख्यान काकासाहेबांनीं त्या रात्रीं जें होऊं दिलें नाहीं
त्याचीं कारणें काय असावींत ह्याचा मीं पुष्कळ विचार करून पाहिला. पण काँग्रेसमधील
त्या वेळच्या माझ्या वाढत्या लोकप्रियतेमुळें पोटांत मत्सराची जबरदस्त कळ उठल्या-
मुळेंच काकासाहेबांनीं कोग्रेसमधल्या आपल्या वडिलकीचा गैरफायदा घेऊन माझ्या
व्याख्यानावर बिब्दी घातला, ह्याखेरीजमला दुसरें कोणतेंहि समर्पक उत्तर मिळत नाहीं.

माझें व्याख्यान झालें नाहीं ह्याचें मला एवढे दुःख बाटले नाहीं. पण स्वतःचा
हेका आणि घमेंड पुरविण्यासाठी काकासाहेबांनीं कॉग्रेकयाइसतीचा आणि लोकांच्या
उत्साहाचा असा जाहीरपणे पाणउतारा करावा याचें मला सर्वात वाईट वाटलें.

मंडईच्या त्या सभेतील काकासाहेबांचे अक्षम्य नि वेजबाबदार वर्तन हें त्यांच्या
सार्वजनिक चारित्र्यावरील कधींहि न पुसता येणारे एक लांच्छन आहे, असेंच या
क्षणापर्यंत मला वाटतें.
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पुण्यांतल्या मंडईमध्ये पाऊण लाख
स्त्रीपुरुष श्रोत्यांची जी विराटू सभा माझ्या
अध्यक्षतेखाली भरलेली होती, तिच्यासमोर
मी जें भापण करणार होतों, पण काका
गाडगीळांच्यामत्सरी आणि हीन स्वभावामुळें
जें भाषण मला त्या वेळीं करतां आले
नाहीं, तें मीं दि. १६ डिसेंबरच्या साप्ताहिक
' नवयुग 'च्या अंकांत शब्दश: छापृन्
प्रसिद्ध केलें त्याचा सारांश या ठिकाणी
देणे मला आवश्यक वाटतें. त्या भाषणा-
तल्या ' हंशा नि टाळ्या ' अर्थांतच
काल्पनिक आहेत. पण माइयाव्याख्यानाशीं
परिचित असणाऱ्यांना कांहीं त्या असंभाव्य
वाटण्याचे कारण नाही.

'' बंधुभगिनींनो, निवडणुकीचा निकाल
काल लागला आणि कॉग्रेसच्या शत्रूंचाहि
निकाल कालच लागला. ( प्रचंड हंशा नि

टाळ्या) २६ नोव्हेंबर हा दिवस हिंदुमहा-
सभेच्या कुंडलीमधला अत्यंत वाईट दिवस
असून त्या दिवशीं त्यांना मृत्युयोग आहे,
हें भविष्य मीं मागेंच वर्तविले होतें. (हंशा).
स्वतःच्या कपाळी काय लिहिले आहे, हें
स्वतःला वाचता येऊ नये म्हणून कपाळाची
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रचना परमेश्वराने .आपल्या डोळ्यांच्या वर केलेली आहे, असें जें गडकऱ्यांनीं मागें
लिहून ठेवले आहे, त्याचा अर्थ आतां आपल्याला विशेष स्पष्ट झाला आहे.
गडकरी म्हणाले तें अगदीं बरोबर आहे. हैं आपल्या कपाळावरचे लिखाण समोर
आरसा धरून वाचावे, तर त्यांत तें उरफाटे दिसते म्हणूनच कपाळावर ' डिपॉझिट
जप्त ' अशीं अक्षरे लिहिलेली असतांना देखील त्या अक्षरांऐवजी ' महासभेचा जय '
अशींच उलटी अक्षरे त्यांना त्या ठिकाणी आतापर्यत दिसत होतीं.

'' काल कॉग्रेसच्या ज्या वीरांचा या इलाख्यांत जय झाला, त्यांपैकीं दोन विजयी
वीर या ठिकाणी आपल्यासमोर बसले आहेत. विजयश्रीने तर ह्या वीरांच्या गळ्यांत
माळ घातलेली आहेच. पण तेवढ्याने तुमच आमचे समाधान होणार नाहीं.
अभिनंदनाचे सहम्(वधि हार त्यांच्या गळ्यांत घालण्याची तुमची इच्छा आहे. म्हणून
एवढ्या प्रचंड सख्येने तुम्ही या समारंभामध्ये दाखल झाले उगहात. (प्रचंड टाळ्या).

'' आजचा हा विजयसमारंभ मंडई विद्यापीठामार्फत या ठिकाणी होत आहे.
मंडई विद्यापीठ ' हा शब्दप्रयोग मी सुदामच करीत आहे. कारण महूडतल्या अशि-

टिपत आणि अडाणी मंडळींची थट्टा करण्यासाठी पुण्यातील एका हिंदुमहासभावादी
वृत्तात्राने या मंडईचा नि येथें वरचेवर भरणाऱ्या कॉग्रेसच्या सभांचा उल्लेख ' मंडई-
विद्यापीट ' असा करण्याची अलीकडे सुरुवात केली आहे. या मंडईला नि येथील
कार्याला ' मंडई विद्यापीठ ' या नांवापेक्षां दुसरें अधिक सुंदर नांव देता येणे शक्यच
नाहीं. ( टाळ्या ). ' मंडई विद्यापीठ ' ही मंडईची मस्की। नसून तो मंडईचा सन्मान

आहे. ( टाळ्या ).
'' उगयुरयामधली सर्वात मोक्यातली मोठी आणि पवित्रामधील पवित्र अशी

२ कोणती विद्या आहे, ती या मंडईमध्ये शिकण्याची व्यवस्था झाली आहे. कोणती
बरं ती विद्या? ती विद्या म्हणजे स्वातंत्र्याची विद्या! ( टाळ्या ). सा विद्या या
विमुक्तये! ही विद्या सरकारजमा विद्यापीठानें कधींच कोणाला शिकविलेली नाहीं.
( हंशा)? गुलामगिरीतून बाहेर पडावयाला जी विद्या सांगते, दाह्याच्या शृंखला
तोडण्याचे सामर्थ्य जी विद्या देते, चाळीस कोटी लोकांचे राष्ट्र स्वतंत्र करण्याचा मार्ग
स्त्री विवा दाखवते, तीच खरी विद्या! ( प्रचंड टाळ्या), गर्काची विद्या आणि शान
ग्रंथालयाच्या कपाटांत कड्याकुडपांच्या बंदोबस्तांत ठेवण्याच्या लायकीचे आहे.
( हंशा)

'' या मंडईच्या कळसावर जो तिरंगी झेंडा आज मोठ्या दिमाखाने फडकतो
आहे तो साऱ्या जगाला असें सांगतो आहे कीं, जी स्वातंत्र्याची विद्या गेली साठ
वर्षे काँग्रेस या देशांतील चाळीस कोटि जनतेला शिकवण्याचा प्रयत्न करीत आहे,
ती विद्या शिकण्याचे आणि शिकविण्याचे पुण्यामधले हे एक प्रमुख विद्यापीठ आहे!
( प्रचंड टाळ्या ). ' स्वराज्य हा माझा जन्मसिद्ध हक्क आहे आणि तो मी बजावणारच
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बजावणार! ' हा लोकमान्य टिळकानी राष्ट्राला शिकविलेला गुरुमंत्र आज कोणत्या
विद्यापीठांत शिकविला जातो वरे?

लोकमान्य टिळकानी स्वतः बांधलेल्या विद्यामंदिरांत आज तो शिकविला जात
नाहीं. किंवा त्यांनीं स्थापन केलेल्या वृत्तपत्राच्या द्विसाप्ताहिक गर्जनेमध्यें तो आवाज
ऐकू येत नाहीं. पण लोकमान्यांची ती स्वातंत्र्याची घोषणा या ' मंडई विद्यापीठां ८-
तल्या प्रत्येक अडाणी विद्यार्थ्याच्या अंतःकरणांत घुमत असलेली तुम्हांला आढळून
येईल. याची साक्ष या मंडईच्या प्रवेशद्वारावर उभा असलेला तो लोकमान्यांचा
पुतळाच तुम्हांला देईल! ( प्रचंड टाळ्या ).

'' या मंडई विद्यापीठामधल्या विद्यार्थ्यांना जगातली दुसरी कोणर्ताहि विद्या
किंवा तान नाहीं असें कोणी म्हटलें तर तें मी एकादे वेळी मान्य करीन. पण साम्राज्य-

शाही युद्धाला मदत करून जनतेच्या स्वातंत्र्ययुद्धाशी कशी निमकहरामी करावयाची
ही राष्ट्रद्रोही विद्या जाणणारा एकहि वेइमान विद्यार्थी तुम्हांला या मंडई विद्यापीठांत
आढळणार नाहीं, असें मी छातीवर हात मारून सांगतो ( प्रचंड टाळ्या ).

'' या ' मंडई विद्यापीठा 'च्या कुलगुरुपदावर काकासाहेब गाडगीळ ह्यांची
नेमणूक सर्वानुमते यापूर्वीच झालेली आहे. ( टाळ्या ). भाऊसाहेब हिरे यांनाहि या
विद्यापीठाचे सन्मानीय सदस्य आजपासून करण्यांत आलेले आहे. ( हंशा ). माझी
नेमणूक तर या विद्यापीठाच्या आचार्यपदावर पूर्वींपासूनच झालेली आहे. ( हंशा ).

'' काँग्रेस पक्ष हा लोकांचा पक्ष आहे, हें त्या निवडगुकीनें अगदीं स्पष्टपणेंसिद्ध

केले आहे. कॉग्रेसला विरोध करणे म्हणजे जनतेला विरोध करण्यासारखे आहे, हा
धडा आणि ही अद्दल या निवडणुकीने हिंटुमहासभेला काल रोजी शिकवलेली आहे.
ह्या गोष्टीची कल्पना पंजाबचे हिंदुसभावादी पुढारी डॉ. गोकुळचंद नारंग आणि
नागपूरचे हिंदुत्वनिष्ठ नेते श्रीमंत घटाटे ह्यांना पूर्वीच उगल्याकारणाने त्यांनींआपापली
नांवें निवडणुकींतून आधींच मागें घेतला आणि आपली अबूअन् डिपॉझिटे वचावली.
पण हें शहाणपण आमच्या पुण्यामुंबईकडच्या ' हिंदुत्वनिष्ठ ' लोकांना कांहीं सुचले
नाहीं. म्हणजे गंमत पहा कीं, जी गोष्ट त्या पंजाबच्या नारिंगला कळली, ती आमच्या
सदाशिव पेठेमधल्या संत्र्याला कळली नाहीं. जी गोष्ट त्या नागपूरच्या श्रीमंत

घटाठ्यांना कळून आली, ती गोष्ट बेळगावच्या दिवाणबहाद्दूर बटाट्यांना कांहीं कळली
नाहीं. ( प्रचंड हंशा)'' मुंबई-मध्यप्रांतामधल्या हिंदुमहासभेच्या पांच उमेदवारांना ' हिंदुमहासभेचे
पंच पांडव ' अशी ' केसरी ने एक नाटकी अन् लटकी पदवी देऊन उगाच
हरवण्याच्या झाडावर चढवलेले आहे. मध्यप्रांतांतला एक पांडव तर लढाई सुरू
व्हायच्या आधींच पसार झाला. म्हणजे ' धर्मराज ' भोपटकर हे ज्येष्ठ पांडव सोडून
दिले तर बाकीच्या एकूण एक पांडवाची डिपॉझिटे सुद्धा जप्त झाली. ( हंशा ).
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द्रौग्दाचे वस्त्रहरण होण्याऐवजीं या पाची पांडवाचे पेंटहरण झालें आणि त्यांना अन्
वाचविण्यासाठी पळता भुई थोडी झाली. ( प्रचंड हंशा). महामारतातल्या पांडवानी
तेरा वर्षे वनवास सहन केला, पण स्वतःची एवढी फजिती. कधींच करून घेतली
नसेल! ( हंशा ).

'' कॉग्रेसच्यायाविरोधकांचाकॉग्रेसपेक्षाहि माझ्यावर अधिक रोषआहे. विशेषत:
याच ठिकाणी तीन आठवड्यापूर्वी मी जें भाषण केलें, त्या भाषणामुळे हे लोक
माझ्यावर भयंकर भडकलेले आहेत. माझें हें भाषण अत्यंत अश्नील होतें, किंबहुना
महासभेचा काँग्रेसशी विरोध हा षंढाचा विरोध आहे-मर्दाचा विरोध नाही असें
सांगतांना, मीं जी एका भटजीची गोष्ट तुम्हांला सांगितली होती, ती तर फारच गलिच्छ
होती असा या लोकानी गिला केलेला आहे. त्याबद्दल त्यांनीं मला अश्लीलाचार्य,
गुंडाचार्य, होलिकाचार्य, तमासगीर पट्टे बाबूराव अशा एखाद्या शंकराचायीप्रमाणें
अनेक पदव्या बहाल करून टाकलेल्या आहेत. ( हंशा). आणि इतकी शिवीगाळ
करून फिरून कॉग्रेसचे गुंडच आम्हांला शिव्या देतात, अशी वर तक्रार करावयासहि
त्यांनीं कमी केले नाहीं! ( टाळ्या-हंशा).

शिव्या खायची मला सवय आहे. ( हंशा ). शिव्या खाण्य्याने प्रकृति सुधारते
असा माझा बऱ्याच वर्षाचा अनुभव आहे. ( जास्त हंशा ). मित्र हो, माझें पूर्वींचे
येथलें भाषण माझे टीकाकार म्हणतात, तसें खरोखरच अस्वील असतें, तर इतक्या
प्रचंड संख्येने तुम्ही पुन्हा माझें भाषण ऐकायला आला असतां काय? नाही-नाही-
च्या प्रचंड घोषणा ). तुम्हा सभ्य स्त्री-पुरुष मंडळींना अस्कील भाषणे आणि गोष्टी

ऐकावयाची चटक आहे असा जर कोणी तुमच्यावर आरोप केला, तर त्या इसमाची
तुम्ही कशी संभावना करावयाला पाहिजे हें काय मीं तुम्हांला सांगायला पाहिजे?
( हंशा ).

' मागल्या व्याख्यानांत एक भटजी आणि त्याची बायको ह्यांची जी गोष्ट मीं
तुम्हांला सांगितली, त्यांत ' भट ' आणि ' भटीण ' असा अवमानार्थी शब्दप्रयोग
चुकून देखील तोंडावाटे मीं काढला नाहीं. असें असतां, जे शब्द मी मुळीं केललोंच
नाहीं, ते शब्द माझ्या ताडी लबाडीने घालून ज्या पत्राच्या वातमीटाराने माझ्या
भाषणाचा गलिच्छ विपर्यास केला, त्याची संभावना तुम्ही कशाने कराल बरें १
( ' अर्थांत जोड्यार्ना ' अशा घोषणा!).

'' शिवाय, ही गोष्ट मीं जी तुम्हांला सांगितली, ती मूळची माझी नाहीं. पंचवीस
वपात्रर्र्वां महात्मा गांधींना गलिच्छ आणि अनठीक शिव्या देणारे दादासाहेब खापर्डे
नांवाचे एक थोर गृहस्थ होऊन गेले! ( हंशा ). त्यांनीं एका जाहीर व्याख्यानांत,
महात्माजींचा असहकार हा एक पंढाचा असहकार आहे हें वर्णन करतांना ' मारवाडी,
मारवाडीण आणि एक पठाण ' यांजबद्दलची एक अत्यंत घाणेरडी गोष्ट शेंकडों सभ्य
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स्त्री-पुरुलापुढे मिटक्या मारीत आणि बीभत्स अंगविक्षेप करीत सांगितलेली मला
ठाऊक आहे. त्याच गोष्टीचा एक अत्यंत सौम्य आणि साधा आहेर पंचवीस वर्षांनंतर
त्या लोकांच्या पदरांत मीं आपल्यासमोर परत केला. त्या वेळीं ' कशी केली गांधींची
खापर्ड्यानी ' असे म्हणून जर ही मंडळी पोट धरधरून हसली असतील तर आज
' कशी केली अत्र्यांनीं तुमची? ' असें तुम्ही मोठमोठ्यानें हसून म्हणालांत तर त्या
मंडळींना वाईट वाटण्याचे कारण काय आहे हो?

'' प्रतिपक्षीयाला गलिच्छ नि असूलि शिव्या देण्याची परंपरा ह्यांची आहे,
आमची नाही! नी वेझंटसारखी एक महार विदुषी ही तमाशात नाचणारी एक
' साळूमैना ' आहे, असे हातवारे करीत जेव्हां दादासाहेब खापर्ड्यानीं एका व्याख्या-
नात सांगितलें, तेव्हां या लोकांची सभ्यता कोठे गेली होती? एकोणीस वर्षांपूर्वी

मालिनी-खान विवाहाचा निषेध करतांना पुण्याच्या एका जाहीर सभेत ' केसरी 'च्या
सध्याच्या वृद्ध संपादकांनीं ' पोटासाठीं ह्यांना हें लग्न करणें भाग पडते आहे ' अशी
जेव्हां अधम कोटी केली. तेव्हां स्त्री-वर्गाबद्दलच्या ह्यांच्या भावना कुठे ओंकारेश्वरावर
फिरायला गेल्या होत्या काय? नामदार गोखल्यांसारख्या श्रेष्ठ नि चारित्र्यवान्
पुढाऱ्यांची बदनामी करण्याची जी मोहीम ह्या प्रतिगामी कंपूच्या टवाळ गुंडानी या
पुणे शहरांत वर्षेच्या वर्षे चालविलेली होती, तिला जगाच्या इतिहासांत तरी तोड
सापडेल काय? अन्यांच्या भाषणावर तोंडसुख घेण्यासाठीं आतां खवखवणाऱ्या थेरड्या
जबड्यांची त्या वेळीं काय दातखीळ बसली होती? ( हंशा व टाळ्या ).

'' सगळ्यामध्यें माझ्या विरोधकांच्या वर्मी जर माझें अतिशय कांहीं लागत
असेल तर तो म्हणजे माझा विनोद. ( हंशा ). आतां त्याला मी तरी काय करणार?
विनोदाचें सामर्थ्यच मुळीं असें आहे, कीं तो जर समर्पक असेल तर विरोधकांच्या
तोंडावर एकाद्या सिमिटाच्या गोळ्याप्रमाणें फटकन् जाऊन बसतो आणि विरोधकांना
उत्तर देणे अगदीं अशक्य होतें. आणि मग चिह्न आणि संतापून नुसतीमारामारीची,
धमकावणीची आणि शिवीगाळीची भाषा करण्यापलीकडे या विरोधकांना दुसरा
मार्गच शिल्लक राहत नाहीं; किंवा तुमचा हा विनोद अभील आहे किवा गलिच्छ
आहे असे विनोदकारावर वळेंच कुभांड रचणे एवढा एकच मार्ग यांना शिल्लक राहतो.

'' विनोदावरअखीलतेचाआळ घेणे ही लबाड टीकाकारांची फार जुनी ' युगात '

आहे. कांहीं लोक मला म्हणतात कीं, ' अत्रे, आम्हांला तुमच्या विनोदाची फार भीति
वाटते. तेवढे तुम्ही बंद करा; मग बाकींचे तुमचें सारे आम्हांला मान्य आहे! '
वधूंनो, माझा विनोद माझ्यापासून काढून घेतल्यावर मग माझें काय शिलक राहते?
आणि तें जें कांहीं शिल्लक राहील तें घेऊन मला या जगांत एक क्षणभर तरी शिलक
राहण्याचे काय कारण? एखाद्या सिंहाला म्हणावयाचें, कीं आम्हांला तुझ्या
आयाळीची भीति वाटते. तेवढी भादरून तूं जंगलामध्ये हिंडत जा! ( हंशा). किंवा
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एखाद्या स्वर्गातील अप्सरेला म्हणावयाचें, कीं ' डोळे हे जुलमी गडे! डोळ्यांचे
आम्हांला भय वाटतें! म्हणून काळा चष्मा घालून तूं आमच्या ' केसरी ' कचेरविरून
हिंडत जा! तसल्याचपैकीं हें या लोकांचे म्हणणें आहे. ( हंशा ).

' ज्या माणसाचे ३ सामर्थ्य आहे तेंच त्याला म्हणायचे कीं तूं फेकून दे!
यामध्ये काय शहाणपणा आहे? आणि तें ऐकणार तरी कोण बरें? हें सांगणाऱ्या
माणसाचा हेतु तरी शुद्ध आहे का? तर तोहि नाहीं. एखाद्या चोराने घरमालकाला
सांगावयाचें कीं रात्रीं तुमच्या दारावर जो राखणदार तुम्ही बसविता कीं नाही तो
तेवढा उद्यांपासून बंद करा; कारण तुमच्या घरावरून रात्री अपरात्री हिंडतांना आम्हांला
भय वाटतें, तसल्यापैकीं हें म्हणणें आहे.

'' विनोद हें प्रभावी प्रचाराचे एक अभेद्य असें चिलखत आहे, तें मीं आपल्या
अंगावरून उतरून खालीं ठेवले म्हणजे या हिंदुत्वनिष्ठांची चांगली चंगळच झाली!
त्याना आणखी दुसरें काय पाहिजे आहे? आमचे जुने दोस्त प्रा. नारायणराव फडके
यांनीहि आपल्या स्वभावाला अनुसरून माझ्याविरुद्ध गिल्ला करावयाला सुरुवात
केलेली आहे. ते म्हणतात,-' काँग्रेसचे व्यासपीठ अत्रे यांनी आपल्या विनोदाने
विटाळलें आहे!' आतां महाविद्यालयाचे व्यासपीठ फडक्याने विटाळलें का कॉग्रेसचे
व्यासपीठ अत्र्याने बिटाळलें हा वाद तुम्हांला ऐकविण्याची माझी इच्छा नाहीं. (हंशा).
पण काँग्रेसचे व्यासपीठ विनोदाने विरलं शकतच नाहीं. किंबहुना कॉग्रेसच्या अहिंसात्मक
विचारसरणीच्या कोष्टकांत ' विनोदी ' हा एकच टीकाप्रकार बरं शकतो.

'' शत्रूला नामोहरम करण्याचें विनोद हें जगातले एकच शस्त्र आहे, प्रतिपक्षाचा

पाडाव करावयाचा हाच एक सभ्य आणि शिष्ट मार्ग आहे! ' विनोदावांचून क्षणभर
सुद्धा मला जगता यावयाचे नाहीं ' असें महात्मा गाधीचे वचन प्रसिद्ध आहे. त्यावरून
महात्माजींचें विनोदावर किती प्रेम आहे हें स्पष्टपणे दिसून येतें. कॉग्रेसचा झेंडा हा
शोभेचा झेंडा नाहीं किंवा नुसत्या सभेचाहि झेंडा नाहीं. नऊ ऑगस्ट १९४२ साला-
पासुन तो क्रांतीचा झेंडा झालेला आहे, तो बंडाचा झेंडा आहे. तो स्वातंत्र्याच्या
युद्धाचा झेंडा आहे. गेल्या तीन वर्षीत या झेंड्याखाली हजारों स्वातंत्र्यवादी तरुणानी
आपल्या रक्ताचे अर्घ्य ओतले आहे; त्यामुळें या झेंड्याला विलक्षण सामर्थ्य प्राप्त

झालेलें आहे. ( टाळ्या)
'' सातारा जिल्ह्यांत जें प्रतिसरकार स्थापन झालेलें होतें तें याच झेंड्याखाली

स्थापन झालेलें होतें. सुभाषचंद्रानी जें ' आझाद हिंदु सरकार ' स्थापन केले, तेंहि
याच झेंड्याखाली स्थापन केलें. त्यामुळें या झेंड्याची स्वातंत्र्याची तहान आतां
अतिशय वाढलेली आहे. कारण त्यानें स्वातंत्र्याचें तें अमृत टेन ठिकार्णा प्रत्यक्ष

प्राशन केले आहे. आतां सारा भारतवर्ष स्वतंत्र झाल्यावाचूनया झेंड्यांची स्वातंत्र्याची
तहान पूर्णपणे भागणे अशक्य आहे!
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'' देशाच्या स्वातव्यासाठी पहिलें बंड जनतेने सत्तावन्न सालीं उभारले दुसरें
बंड या देशांत आणि या देशावाहेर वेचाळीस सालीं लढविले गेलें. दुर्देवाने जनतेचे
हे प्रयत्न दोन्हीहि वेळां यशस्वी होऊं शकले नाहींत. म्हणून आता शेवटचा निकराचा
तिसरा प्रयत्न केल्यावांचून जनतेला गत्यंतर नाहीं. एवढ्याचसाठीं तिरंगी झेंड्याखाली
देशांतील सर्व जनता एकत्र करण्याचा कौग्रेस-पुढाऱ्यांनीं प्रयत्न चालविलेला आहे.
' काँग्रेसमध्ये या! काँग्रेसमध्ये या! ' असें हिंदुत्वनिष्ठ पुढाऱ्यांना जे सरदार पटेल
इतके जीव तोडून आवाहन करीत आहेत ते एवढ्यासाठीच. गेल्या महायुद्धांत
इंग्लंडच्या स्वातंत्र्याचें रक्षण करण्यासाठीं त्या देशातील यच्चयावत पक्ष जसे चर्चिलच्या
नेतृत्वाखाली एक झाले, तसे या देशांच्या अंतिम स्वातंत्र्ययुद्धाच्या प्रसंगीं देशांतील
सारे पक्ष आणि मुरढारी काँग्रेसच्या निशाणाखाली एकत्र होणें अत्यंत अवश्य आहे.

'' हें आपले शेवटचे स्वातंत्र्ययुद्ध वर्षा दोन वर्षांच्या आत सुरू: होणार याविषयी
कुणालाहि शंका नाहीं! तथापि, तें कोणत्या स्वरूपांत सुरू: होणार आणि त्याचें कोणत्या
रवरूपात पर्यवसान होणार, ते अहिंसात्मक असणार कीं हिंसात्मक असणार हे आतां
सांगतां येणार नाहीं. कारण, तें सर्वस्वी ब्रिटिश सरकारच्या हातांत आहे. अहिंसा हें
कांहीं कॉग्रेसचे स्वतःचें धोरण नाहीं. महात्मा गांधींच्या नेतृत्वाबरोबर त्यांच्या अहिंसा-
लक धोरणाचा कॉग्रेसने प्रयोगादाखल गेली पंचवीस वर्षें स्वीकार केलेला आहे.
जेद्यापिहि काँग्रेसचा अहिंसेवर विश्वास आहे. तथापि, ब्रिटिश सरकारचे राज्य या
देशांत जन्मोजन्मी टिकावे म्हणून कांहीं कॉग्रसने अहिंसेचा स्वीकार केलेला नाहीं.
कॉग्रेसच्या अहिंसात्मकपणाचा सरकारने आतां अधिक अंत पाहू नये, असें सरकारला
आमचे मित्रभावानें सांगणे आहे. कॉग्रेसचे म्हणणें मान्य करून आणि जनतेच्या
हातात सत्तेची सूत्र सोपवून इंग्रज सरकारने या देशांतून श्नमानाने आणि शांतपणे
स्वदेशी गमन करावे ( टाळ्या ).

'' जनतेच्या पुढें महात्मा गांधींचा अहिंसेचा मार्ग आहे आणि सुभाषबाबूंचा
सशस्त्र युद्धाचाहि मार्ग आहे. यांपैकीं कोणत्या मार्गाने जनतेला जावें लागेल, हें
सरकारच्या धोरणावर अवलंबून आहे. सासाज्यलोभाच्या आहारी जाऊन जनतेच्या
स्वातंत्र्याच्या आकांक्षा तुडवण्याचा जर आतां सरकार प्रयत्न करील तर जनतेचा क्षोभ

कोणत्या स्वरूपांत प्रगट होईल हें कोणी सांगावे? सरकारने जनतेची अंतःकरणे
अद्यापर्यंत ओळखलीच नाहींत! ' आझाद हिंद सैनिक ' हीं जनतेच्या देवघरांमधलीं

दैव होऊन बसलेली आहेत! ' धीलन, सैगल, शहानवाझ! आझादीके हैं जहांबाज! '

असें या आझादवीरांच्या नावाचे साऱ्या देशांत आज भजन चालले आहे. या
स्वातंत्र्यवीरांच्या एकाहि कसाला जर सरकार धक्का लावील तर त्याच दिवशीं दिलीच्या
लाल किट्यावर जनतेचा तिरंगी झेंडा फडकलाच म्हणून समजा! (प्रचंड टाळ्या ).

' म्हणून काँग्रेसच्या ता विजयाच्या दिवशीं मला येथें जमलेल्या प्रचंड
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जनसमूहाला असें बजावून सांगावयाचे आहे कीं, या निवडणुकीत काँग्रेसने तुमच्याकडे
मतें मागितली आणि तीं तुम्ही खुषीनें दिलींत हें उत्तमच झालें; पण उद्या कॉग्रेस

जेव्हां तुमचे रक्त मागील, तेव्हां तें कॉग्रेसचे म्हणणें तुम्हांला आजच्याप्रमाणेंच मान्य
करावें लागेल. कायदेमंडळासाठी मते देण्याचा हक्क सर्वांनाच नसतो, पण देशाच्या
स्वातंत्र्यासाठी रक्त सांडण्याचा आणि प्राण देण्याचा हक्क या देशामधील प्रत्येक

पुरुषाला आणि प्रत्येक स्त्रीला आहे. स्वातंत्र्याच्या शेवटच्या संग्रामासाठीं प्रत्येक

घराघरामधून किंवा कुडंबाकुटुंबामधून एक एकच सैनिक जर कॉग्रेसच्या सैन्यात सामील
झाला; किंबहुना चाळीस कोटि लोकांच्या देशामधून जीवावर उदार झालेल्या अशा
एक कोट वीरांची एक अभेद्य पलटण जर आपल्याला उभी करतां आली तर त्याच
क्षणी हा देश स्वतंत्र झाला म्हणूनच समजा! जय हिंद. ( प्रचंड टाळ्या)
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उपादत्य हर्ष

३२९

१९४६ साल म्हणजे भारताच्या स्वातंत्र्य..

संग्रामाचें शेवटचे वर्ष. किंवा भारताच्या
स्वातंत्र्यप्राप्तीचे उपान्त्य वर्ष. त्या वर्षी

नाना तऱ्ष्केया राजकीय चळवळींना आणि
घडामोडींना देशामध्यें पराकाष्ठेचा वेग
आला. कर्नल शहानवाझ, सैगल आणि
धिलन ह्या नेताजी सुभाषचंद्र बोस ह्यांच्या
' आझाद हिंद फौजे 'तल्या तीन वीरांवर
दिलीच्या लाल किल्यांत ब्रिटिश सरकारने
खटला भरला. नेहरू हे नेताजींचा मनांतून
अत्यंत द्वेष अन् मत्सर करणारे. पण या
ऐतिहासिक खटल्यामुळे नेताजी सुभाषचंद्र
आणि त्यांची आझाद हिंद फौज त्यांनीं
भारताच्या स्वातंन्यासाठी अतिपूर्वेमध्यें जें
हौतात्म्य पत्करले आणि जे पराक्रम केले,
त्यामुळें त्यांच्याबद्दल भारतीय जनतेला
वाटणाऱ्या प्रेमाला देशभर एवढे विलक्षण

उधाण आले कीं त्या तीन वीरांच्या कायदे-
शीर बचावासाठी बॅरिस्टरकीचा आपला
काळा विटका झागा खांद्यावर घालून कोर्टा-
समोर चार दोन दिवस तरी उभे राहण्याचे
नाटक नेहरूंना करावे लागलें.

ह्या खटल्यामुळे नेताजी आणि त्यांची
' आझाद हिंद फौज ' ह्यांना साऱ्या देशांत



क ऱ्हे चे पा णी

एवढी लोकप्रियता मिळाली कीं कॉग्रेसच्या नांवाला कांहीं काळ जणू कांहीं खग्रास
ग्रहण लागल्यासारखी परिस्थिति निर्माण झाली. त्यासंबंधीं विवेचन आपल्या
कॉग्रेसच्या इतिहासांत ( भाग २ पान ७८४) डॉ. पइर।भि सीतारामटया ( ज्यांचा
पराभव त्रिपुरा कॉग्रेसच्या अध्यक्षीय निवडगुकामध्ये सुभाषबाबूंनी केला होता.)
ह्यांनी किती खवचटपणे केलें आहे तें पहाण्यासारखे आहे; ते लिहितात, '' आझाद
हिंद फौजेच्या तीन सदस्यांवरील खटल्यामुळे देशांतील जनता इतकी प्रक्षुब्ध झाली
कीं कांहीं काळ शहानवाझ, सैगल आणि धीलन ह्यांच्या नांवाच्या छायेखाली राष्ट्रीय

नेत्यांची नार्वे लुस झाली. आझाद हिंद फौजेने कॉग्रेसच्या नांवाला ग्रहण लावले
आणि भारताबाहेरील युद्धाच्या आणि हिंसेच्या पराक्रमापुढें स्वदेशामध्ये अहिसेनें
मिळविलेले विजय माग पडले. तथापि, ह्या तीन अधिकाऱ्यांना कोर्टाने दिलेली
जन्मठेपेची शिक्षा व्हाईसरॉयांनी ताबडतोब माफ केल्यामुळें आझाद हिंद फौजेबद्दल

आणि ल्यांच्या पद्याबद्दल लोकांना वाटणाऱ्या उत्साहाचा पारा एकदम खालीं आला. ''
२६ जानेवारी १९४६ हा आझाद सेनेतील वीरत्रयींच्या मुक्ततेनंतर आलेला

पहिला स्वातंत्र्यदिन होय. म्हणून ऐ ३ जानेवारीला येणारा नेताजींचा पन्नासावा
वाढदिवस देशभर प्रचंड उत्साहाने साजरा करावयाचें जनतेने ठरविलें. हा सर्वच
कालखंड भारतीय क्रांतिकारकांच्या जयजयकाराचा होता. साडेतीन वर्षांच्या ' भूमिगत '
अज्ञातवासामधून बंगालची वेडर वाघीण अरुणा असफअली २९ जानेवारी १९४६
रोजी कलकत्ता येथें प्रथम प्रकट झाली आणि दुसऱ्याच दिवशीं ' देशबंधू पार्क 'मध्ये
विराट जनसमुदायासमोर तिने आपली पहिली डरकाळी फोडली. तिला पकडण्यासाठी
ब्रिटिश सरकारने साडेतीन वर्ष जंग जंग पछाडले. शेवटीं नाक मुठीत धरून तिच्यावर
घातलेले निर्बध सरकारला परत घ्यावे लागले.

वेचाळीसी क्रांतीचे नेते अच्युतराव पटवर्धन हे त्या वेळीं भूमिगत होते.
जयप्रकाश नारायण हे लाहोरच्या आणि डॉ. राममनोहर लोहिया हे आग्र्याच्या
तुरुंगांत खितपत पडले होते. साताऱ्याचे क्रांतिसिंह नाना पाटील आणि त्यांचे
सहकारी क्रांतिवीर हेहि भूमिगत अवस्थेंत होते म्हणून या क्रांतिवीरांच्यामहातू कार्याची
जनतेला इत्यंभूत माहिती देण्यासाठीं मीं माझ्या ' साप्ताहिक नवयुग चे विशेषांक
काढावयाचे ठरविले

२६ जानेवारी १९४६ रोज मीं सुभाषजयंती विशेषांक काहून त्यानंतर पुढील
तीन चार महिन्यांत अच्युतराव पटवर्धन, अरुणा असफअली, जयप्रकाश नारायण,
डॉ. राममनोहर लोहिया, कॅष्टन लक्ष्मी, एसेस् जोशी आणि क्रांतिसिंह नाना पाटील
ह्यांच्यावर एकामागून एक वैशिष्ट्यपूर्ण खास अंक काहून साऱ्या महाराष्ट्राच्या काना-
कोपऱ्यात समाजवादी क्रांतीचे लोण पोहोचविले. त्यामुळें महाराष्ट्रांत ' नवयुग वराजकीय महत्त्व पराकाष्ठेचें वाढलें. प्रांतिक कायदेमंडळाच्या निवडणुका मार्च-एप्रिल
महिन्यांत झाल्या. त्यांत कॉग्रेसच्या वतीने साऱ्या महाराष्ट्रात जर झंझावाती प्रचार
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ठिकठिकाणी व्याख्यानाचे दौरे काहून आणि ' नवयुग 'मधून कॉग्रेसच्या तत्त्वज्ञानाचा

स्फूर्तिदायक प्रचार करून कोणी केला असेल तर तो मी! सानेगुरुजी त्या वेळीं
अज्ञातवासांत होते. असें असतांहि त्यांनीं मला मुद्दाम पत्र लिहून कळविले कीं,
'' जेथे मी जाती तेथें तेथें तुमच्या ' नवयुग 'चे सामुदायिक वाचन चालले मीं
पहातो. ' नवयुग 'ने महाराष्ट्राला काँग्रेसवर प्रेम करावयाला शिकविले. ''

आतां दे ३ जानेवारी १९४६ ला मुंबईत काय प्रकार झाला तें सांगतो. त्या
दिवशीं सुभाहूपवावंचटया पन्नासाव्या वाढदिवसानिमित्त एक प्रचंड मिरवणूक काढण्यांत
आली. ही मिरवणूक सेंटर्स शेडने बहुसंख्य मुसलमान वस्ती असलेल्या भागामधून
नेण्याचा त्या मिरवणुकीच्या नेत्यांचा निर्धार होता. तथापि, पोलिसांनी ती मिरवणूक
' प्रार्थना समाजा 'पाशी अडविली आणि तिच्यावर लाठीमार आणि गोळीबार केला.
बंदोवस्तासाठी लष्कर बोलावण्यांत आलें. ह्या अनपेक्षित घटनेमुळे मुंबईच्या जनतेमध्ये
प्रचंड प्रक्षोभ निर्माण झाला. आणि शहराच्या निरनिराळ्या भागामध्ये लोकांचे आणि
लघुकराचे उघड उघड युद्धच सुरू झालें. गोळीबारामध्यें तेवीस लोक ठार झाले आणि
सहाशे लोक जखमी झाले.

गिरगांव रस्त्यावर ठाकुरद्वारागररुन तो प्रार्थना समाजापर्यंत आणि विठ्ठलभाई
पटेल रोडवर सिक्कानगरपासून प्रार्थना समाजापर्यंत होळ्या पेटविण्यांत आल्या. कांहीं
ट्रॅम्य आणि लष्करी लॉरीजहि जाळण्यांत आल्या. सुप्रसिद्ध आझादवीर लेफ्टनंट धिलन
हे त्या वेळीं मुंबईतच होते. त्यांनीं दंगलग्रस्त भागाला भेट देऊन आणि कित्येकदां
आपला जीव धोक्यांत घालून शांतता प्रस्थापित करप्याचा आटोकाट प्रयत्न केला.
एका ठिकाणी ते प्रक्षुब्ध जनतेला शांत करण्याचा आटोकाट प्रयत्न करीत असतां एका
गोऱ्या लष्करी अधिकाऱ्यानें त्यांच्या अंगावर सरळ गोळ्या झाडल्या. पण सुदैवाने त्या
गोळ्या धित्वन ह्यांना न लागता त्यांच्या मोटारीला लागल्या म्हणून हा स्वातंत्र्यवीर
थोडक्यांत बचावला. मुंबई शहरांतील ही दंगल आणि गोळीबार सतत तीन दिवस
चालला होता.

दडिशे वर्ष इंग्रजांनी या देशावर ज्या लष्करी सैन्याच्या सामर्थ्यावर आपके
राज्ययंत्र टिकवून धरले आहे त्या लष्करी सैन्याच्या अभेद्य म्हणून समजल्या जाणाऱ्या
राजनिष्ठेमध्ये जर देशप्रेमाचे पहिलें भगदाड कोणी पाडलें असेल तर सुभाषचंद्रानें.
हिंदी सैन्याच्या .अंतःकरणांत स्वातंत्र्याची आग जर पहिल्याने कोणी भडकविली असेल
तर ती सुभाषचंद्रानें! त्रि टेशा साम्राज्यशाहीच्या अगदी वर्मावर नेताजींनी घाव घातला.
आतां ही आग सैन्यामध्यें कशी आणि किती भडकत जाईल याची सरकारला खात्री
नव्हती. म्हणून सुभाषबाबूवर सूड उगविण्यासाठीं ब्रिटिश सरकारने सुभाष जयंतीच्या
तीन दिवसांच्या उत्सवांत मुंबई शहरांतील जनतेवर अमानुष गोळीबार आणि लाठीमार
केला. कलकत्त्याला सरकारने असाच प्रकार करून चाळीस लोक ठार मारले आणि
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शेकडो लोकांना जखमी केंले.
केवळसूडभावनेनें ब्रिटिश सरकारने देशामध्ये केलेलेएँअत्याचारपाहून भुलाभाई

देसाई इतके संतापले कीं, सरकारला उद्देशून ते म्हणाले, '' मारा, मारा गोळ्या
हव्या तितक्या आणि करा आम्हांला ठार हस्त निघून जाण्यापूर्वी आमच्यापेकी
किती लोकांना तुम्ही ठार मारताहांत तें तरी आम्हांला बघू द्या! ''

या तीन दिवसांच्या दंगलीमध्ये मुंबई शहरामध्ये जे जाळपोळीचे आणि
दंगलीचे प्रकार झाले त्याचें खापर ' टाइम्स ऑफ इंडिया ' या पत्राने शहरांतील
गुंड आणि मवाली लोकांच्या टाळक्यावर फोडून पोलिसांच्या गोळीबाराचे, लाठीमाराचें
आणि अश्रुधुराचें समर्थन केलें. पण मुंबईच्या ' विविधवृत्ता 'ने ' टाईम्स 'वरहि मात
करून त्या सर्वच दंगलीचे नि हुलडवास्त्रीचैं खापर मुंबई प्रांतिक कमिटीचे अध्यक्ष

' झेंडेकाका ' नगीनदास मास्तर आणि चिटणीस सदोबा पाटील ह्यांच्या डोक्यावर
फोडले

त्या पत्रानें त्यांच्यावर ह्या बावतींत उघड उघड आरोप केले ते असे, '' ह्या

हुलडवाजीला प्रोत्साहन देण्याची प्रत्यक्ष जवाबदारी नगीन-सदोवा या कॉग्रेस कंपूवर
पडते. कारण, हरताळ पाळण्याची चिथावणी कॉग्रेसने देऊन गुंडगिरीला तिने प्रत्यक्ष

आवाहनच दिलें. मुंबईच्या गिरगांव ठाकुरद्वार या दाट वस्तींत गुंडशाहीनें अपेक्षे-
प्रमाणें थैमान सुरू केल्यानंतर दंगलीच्या या भागांत अभावाने तळपत राहून या
सदोबाकंपूनें गुंडगिरीला स्वैराचार करण्याचा मुक्त परवानाहि त्यांना देऊन टाकला!,

एवढेच नव्हे तर बेचाळीसची स्फूर्तिदेवता जी अरुणा असफअली तिच्यावरचे
निर्बध ब्रिटिश सरकारने कां मागें घेतले ह्यावर मखलाशी करतांना ' विविधवृत्ता ने
आपल्या देशद्रोही मेंदूमधून अशी एकगलिच्छ थाप माहेर काढली कीं, '' अरुणाबाईचे
पति बॅ. असफअली ह्यांनीं व्हाडसरॉयची भेट घेऊन त्यांच्याशीं काहीतरी सूत जमविलें
आणि आपल्या बायकोची सुटका करून घेण्याचा मानहानीचा मार्ग पत्करला! ''

त्याच्याहि पुढें जाऊन ' विविधवृत्ता 'ने बॅ. असफअत्वाबरोबरच पंडित नेहरू
आणि मौलाना आजाद ह्यांची बदनामी करणारी आणखी एक थाप पिकवली ती ही
कीं, त्या वेळचे हिंदुस्थानचे सरसेनापति सर क्लॉड ऑकिनत्ठेक ह्यांच्याकडे जाऊन
बॅ. असफअली म्हणे बोलले कीं, '' हिंदुस्थान स्वतंत्र झाल्यानंतरहि ब्रिटिश सैनिक
आणि अधिकारी यांची आवश्यकता हिंदुस्थानला राहील! '' ह्याबद्दल कॉग्रेस पक्षानें
म्हणे वॅ. असफअलीना जाब विचारला, तेव्हां ते म्हणे असें म्हणाले कीं, '' मी जें हें
सेनापतिसाहेबांना माझें मत म्हणून सांगितलें, तसेंच मत मौलाना आजाद आणि
पं. जवाहरलाल नेहरू ह्यांनीहि त्यांच्यापाशीं व्यक्त केल्याचे मला खुद्द सेनापति-
साहेबांनी सांगितलें! ''

स्वातंत्र्यपूर्व काळांतील राष्ट्रीय आंदोलन ज्या वेळीं अंतिम अवस्थेकडे झपाड्यानें
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दौडत चालले होतें, त्या काळांत राष्ट्रीय नेत्यांची अक्षम्य टवाळी आणि विटंबना
करून स्वातंन्याला अपशकून करण्याचें देशद्रोही कार्य तटणीसांचा ' विविधवृत्त '

अगदीं नियमानें दर अंकांतून करीत होता. म्हणून ' विविधवृत्ताला गंभीर इशारा न्ं

या मथळ्याखाली मीं ' नवयुग 'मधून दोन जळजळीत लेख लिहिले. त्यांतला कांहीं
भाग येथें देतो :

'' मुंबईमधले ' विविधवृत्त ' हें साप्ताहिक मराठी पत्र देशांतील राष्ट्रीय
वृत्तीच्या पुढाऱ्यांना अत्यंत गलिच्छ आणि घाणेरडी शिवीगाळ करण्याचें कृत्य गेली
वीस वर्षें अव्याहतपणें करीत आहे. ह्या पत्राला स्वतःची अशी कोणतीहि राजकीय
विचारसरणी नाहीं. अलीकडे जरी तें हिंदुमहासभेच्या राजकारणाचा पुरस्कार करीत
असलें तरी कांहीं वर्षांपूर्वी हिंदुमहासभेचे भूतपूर्व अध्यक्ष स्वातंत्र्यवीर सावरकर ह्याच्या
नैतिक चारिच्यावर शेणखळा फेकण्याचा घाणेरडा प्रयत्न याने पूर्वी केला होता.

'' महात्मा गांधींच्या खेटराजवळ बसण्याची लायकी या पत्राचे संपादक तटणीस
ह्यांची नसतांना महात्मा गांधी हे झोटिंग आहेत, ढोंगी आहेत, कपटी आहेत, सैतान
आहेत अशा वाटेल तशा शिव्या हा ठाकुरद्वारचा रामोशी महात्माजींना एकसारखा
त्रर्षानुवर्षे देत आहे. एवढेच नव्हे तर महात्माजी आणि डॉ. सुशीला नायर यांचा
अनैतिक संबंध आहे अशा पाजी सूचना या ना त्या तऱ्हेने जनतेला करण्याचा त्यांनीं
कित्येक वर्षांपासून खटाटोप चालविला आहे.

'' एवढी मोठी ' चलेजाव 'ची देशव्यापी चळवळ होऊन गेली. आणि
वेचाळीसी बंडाने सारा देश हादरून गेला. त्या स्वातव्य-आढालनाने देशांतले
दगड तू दगड पाझरले असतील पण या ठाकूररद्वारच्या ' काळ्या रामा 'ला त्यामुळें
एवढासासुड्रां पाझर फुटलेला नाहीं. सातारा जिल्ह्यांतील ज्या पत्री सरकारनं ब्रिटिश
सरकारच्या छातीवर टिच्चून जनतेचे राज्य स्थापन केलें, रेया पत्री सरकारची पाळेमुळे
खणून टाकून त्याला नेस्तनाबूद करून टाका, म्हणून हा माणूस सरकारच्या
विनवण्या करीत होता

'' महाराष्ट्रामधल्या सर्व भूमिगत स्वातंत्र्यवीरांचा तटणीस हा कट्टा दुरून असून
ब्रिटिश सरकारचा हा जवळ जवळ एक हस्तकच आहे. कॉग्रेसची अहिंसात्मक
विचारसरणी जनतेच्या नखशिखांत पक्की भरलेली आहे म्हणून नाही तर जनतेच्या
देवघरामधल्या परमपूज्य आणि परमपवित्र अशा पुढाऱ्यांची अत्यंत हलकट बदनामी
आणि निंदा करणाऱ्या या इसमाला जनतेने आजपर्यंत कधींहि जिवंत राहू दिलें
नसतें.

'' कोणत्याहि माणसाला उद्देशून तटणीस कधीं ' अहो-अहो ' म्हणत नाहीं.
' तो, सर विठ्ठल चंदावरकर- तो ' डॉ. आवेडकर,-' तो ' डॉ. खरे-? तो ' महात्मा
गांधी,-' तो ' वलभमाई पटेल.-' तो ' फडके अनू ' तो ' अत्रे. गेल्या पंचवीस क्रीमध्ये
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या महाराष्ट्रात किंवा हिदुस्थानांत असा एकहि श्रेष्ठ किंवा बुद्धिमान माणूस होऊन गेला
नाहीं कीं ज्याच्या नांवावर आणि चारित्र्यावर चिखल फेकण्याचा प्रयत्न या वेशरम
माणसाने केलेला नाहीं. महात्मा गांधी, सरदार पटेल, पंडित नेहरू:, न. चिं. केळकर,
डॉ. श्री. व्यं. केतकर, राम गणेश गडकरी, बॅ. सावरकर, डॉ. आंबेडकर, दे. भ.
कन्हटयालाल मुनशी, बाळासाहेब खेर, प्रा. श्री. म. माटे, दे. भ. शंकरराव देव, डॉ.
सुशीला नायर, भालाकार भोपटकर, स. का. पाटील, सें. दु. ग. दळवी, नगीनदास
मास्तर, वॅ. असफभली, दे. भ, काकासाहेब गाडगीळ, अरुणा उक्सफझली आणि
अच्युतराव पटवर्धन ह्यांच्या कीर्तीला आणि नीतीला डांबर फासण्याचा प्रयत्न ह्या

माणसाने सतत गेली वीस पंचवीस वर्षे केलेला आहे.
'' साहित्यसखाटू नरसिंह चिंतामण केळकर यांनी पुण्यांतल्या एका जाहीर

व्याख्यानांत अगदीं कळवळून सांगितलें कीं, 'विविधवृत्ताने मला वीस वर्षें सतलळलें! '

( ' केसरी ' ऐ एप्रिल १९४६. पान २)
'' म्हणून ' विविधवृत्त ' पत्र आणि त्याचे संपादक श्री. रामचंद्र काशीनाथ

तटणीस यांना आम्ही गंभीर इशारा देऊन ठेवती कीं, आतापर्यत कॉग्रेसचे तुम्ही जे
अनंत अपराध केले आहेत, त्याकडे जनतेने दुर्लक्ष केलेले आहे. पण आतां मात्र
तुमच्या स्वातंच्यद्रोही आणि देशद्रोही उपद्व्यापांना जनता मुळींच क्षमा करणार
नाही. जनतेच्या स्वातंत्र्याच्या चळवळींना आणि त्या चळवळीच्या तेजस्वी पुढाऱ्यांना
वाटेल तशी घाणेरडी शिवीगाळ करण्याचा तुमचा पूर्वीचा उद्योग तुम्ही असाच हड्रानें

चालू ठेवाल तर तुमचे ' विविधवृत्त ' पत्र आणि ' लक्ष्मीनारायण छापखाना '
अग्निनारायणाच्या भक्ष्यस्थानीं पडल्यावांचून राहणार नाहींत. जनतेच्या क्रोधाचा
अधिक अंत बंधू नका. वेळींच सावध व्हा. हिंदुस्थान स्वतंत्र झाल्यावर देशाला गोऱ्या
सैनिकांची जरूर राहील असे पाजी उद्गार मौलाना आझाद, पंडित नेहरू आणि
बॅ. असफअली यांच्या तांडी दुष्टपणाने घालून त्यांची वेअवृ करूं पाहणाऱ्या या
हलकट संपादकाला ठाकुरद्वारच्या रस्त्यावर ओढून काहून खेटरांनीं मारले पाहिजे. ''

' विविधवृत्ता 'च्या या राष्ट्रद्रोही लेखामुळे मुंबईकर जनता संपादक तटणीसांवर
एवढी चिडली कीं दि. २१ फेब्रुवारी १९४६ रोजी रात्रौ खवळलेला एक मोठा जनसमूह
' लक्ष्मीनारायण ' छापखान्याच्या आवारांत शिरला आणि आजपर्यंत कॉग्रेसच्या

पुढाऱ्यांना आणि आतां ऑगस्टवादी स्वातंत्र्यवीरांना गलिच्छ शिव्या देणाऱ्या त्या
तटणीसांना आम्हांला जाब विचारावयाचा आहे असें लोक -ओरडु लागले. रस्त्यावरची
' विवि-पत्रत्ता ऽची आणि छापावान्याची पाटीहि कोणी जाळून टाकली. एवढ्या अवधींत
त्याच इमारतीन राहणारे वकील माग्गिकराम तळपदे हे धांवत खालीं आले. आणि
तटणीसांच्या वर्ताने त्यांनीं जनतेची माफी मागितली उग्र पुन्हा ' विवि१मवृत्तां 'त
असें लिखाण यावयाचे नाहीं ' असें तटणीसांतर्फे त्यांनीं आश्वासन दिलें. तेव्हां मग
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लोक आल्या पावली मागें फिरले आणि ' लक्ष्मीनारायण ' छापखान्यावर आले
गंडांतर टळले

त्याच दिवशीं संध्याकाळपासून नौकावीरांच्या बंडामुळे मुंबई शहरांतील
वातावरण अत्यंत प्रभुच होऊं लागलें होतें. त्या रात्रीं साडेनऊ वाजनां कॉग्रेक्यया
निवडणूक प्रचाराचे माझें भाषण ठाकुरद्वार येथें झाववाच्या वार्डामध्ये ठरलें होतें.
त्याप्रमाणें मी मोटरमधून चर्नी रोडच्या बाजूने ठाकुरदारला येतो आहे, तोच रस्त्यावर
प्रचंड जनसमुदाय जमलेला असून झाववाच्या वाडींत शिरावयाच्या गल्लीच्या तोडाशी
एक दुमजली ट्रॅमगाडी धडाक्याने जळत आहे असें दृश्य मीं पाहिले. तेव्हां जळत्या
ट्रॅमगाडीच्या जाळाची धग आणि जाळाचे चटके चुकवीत मी वाडीच्या गअति शिरला.

व्याख्यान संपवून परत मुख्य रस्त्यावर येतो आहे तोच पहिल्या गाडीची
राखरांगोळी होऊन समोरच्या पोस्ट ऑफिसला आग लागलेली आहे, असें मला दिसून
आले त्यावरून ठाकुरद्वार विभागांतील जनतेच्या प्रक्षोभाला आतां फारच भीषण
स्वरूप प्रात झालें आहे असें मीं ओळरवलें. आणि ह्याच वेळीं कांहीं लोक ' लक्ष्मी-

नारायण छापखान्या 'कडे गेल्याचे मला समजले. तेथें काय घडले- रेयाच-। वृत्तान्त मला
दुसऱ्या दिवशीं कळला

तथापि, तटणीसांना उद्देशून मीं ' नवयुग 'मध्ये जें कडक लिखाण केलें त्याबद्दल
मुंबई मराठी पत्रकार संघाच्या कार्यकारी मंडळापुढें ' नवयुग च्या तीव्र निषेधाचा
एक ठराव आला असल्याचें संघाच्या कार्यवाहांकडून मला समजले. आणि त्याबद्दल

मला कांहीं सांगावयाचे असल्यास, तें मी त्यांना कळवावें अशी त्यांनीं मला विनंति
केली. त्यावर मीं त्यांना कळविले कीं, '' विविधहुच ' हें पत्र ही महाराष्ट्रीय वृत्तपत्राच्या
कीर्तीला लागलेली एक काळोखी आहे असें माझे स्वतःचें मत आहे. मराठी भाषेत
वृत्तपत्रे सुरू झाल्यापासून इतक्या अधम आणि राक्षसी मनोवृत्तीचें दुसरें कोणतेंहि
वृत्तपत्र निघाले नाहीं. या पत्राचें स्वातव्यद्रोही आणि बदनामीचे धोरण ठेचून
काढणें हें प्रत्येक प्रामाणिक पत्रकाराचें कर्तव्य आहे असें मी समजता. कॉग्रेसच्या
पुढाऱ्यांच्या आणि व्यक्तिशः महात्मा गांधींच्या चारित्र्याबद्दल ' विविधवृत्ता 'ने जें
भयंकर बदनामीकारक लिखाण आजपर्यंत लिहिले आहे, त्यामुळें त्या पत्राविरुद्ध

आज लोकमत जे प्रचंड प्रमाणावर प्रसुब्ध झालेलें आहे, त्याला केवळ तोंड फोड-
ण्याचा मीं थोडासा प्रयत्न केलेला आहे. म्हणून माझ्या लेखनाच्या निषेध करणें
आपणांस आवश्यकच वाटलें, तर आपण तो जरूर करावा. पण त्याचबरोबर श्री,

तटणीस यांच्या पत्रातील लेखनाबद्दल आणि धोरणावद्दलहि आपण आपलें मत स्पष्ट-
-.४पण व्यक्त कराव.

माझ्या पत्राचा थोडासा परिणाम कार्यकारी मंडळाच्या ठरावावर झाला. तो
असा की, ' नवयुग 'चा निषेध करण्याच्या भानगडींत ते पडले नाहींत. त्यांनीं ठराव
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या महाराष्ट्रांत किंवा हिदुस्थानांत असा एकहि श्रेष्ठ किंवा बुद्धिमान माणूस होऊन गेला
नाहीं कीं ज्याच्या नांवावर आणि चारिच्यावर चिखल फेकण्याचा प्रयत्न या वेशरम
माणसाने केलेला नाहीं. महात्मा गांधी, सरदार पटेल, पंडित नेहरू:, न. चिं. केळकर,
डॉ. श्री. व्यं. केतकर, राम गणेश गडकरी, वॅ. सावरकर, डॉ. ओवेडकर, दे. भ.
कन्हटयालाल मुनशी, बाळासाहेब खेर, प्र'. श्री. म. माटे, दे. भ. शंकरराव देव, डॉ.
सुशीला नायर, भालाकार भोपटकर, स. का. पाटील, अ. टू. ग. दळवी, नगीनदास
मास्तर, वॅ. असफभक्ती, दे. म. काकासाहेब गाडगीळ, अरुणा उक्सफझली आणि
अच्युतराव पटवर्धन ह्यांच्या कीर्तीला आणि नीतीला डांबर फासण्याचा प्रयत्न ह्या

माणसाने सतत गेली वीस पंचवीस वर्षे केलेला आहे.
' साहित्यसम्राट् नरसिंह चिंतामण केळकर यांनी पुण्यांतल्या एका जाहीर

व्याख्यानांत अगदी कळवळून सांगितलें कीं, विविधवृत्तानें मला वीस वर्षें सततछळले! '
( ' केसरी ' दे एप्रिल १९४६. पान २)

'' म्हणून ' विविधवृत्त ' पत्र आणि त्याचे संपादक श्री. रामचंद्र काशीनाथ
तटणीस यांना आम्ही गंभीर इशारा देऊन ठेवतो कीं, आतापर्यत काँग्रेसचे तुम्ही जे
अनंत अपराध केले आहेत, त्याकडे जनतेने दुर्लक्ष केले आहे. पण आतां मात्र
तुमच्या स्वातंत्र्यद्रोही आणि देशद्रोही उपद्व्यापांना जनता मुळींच क्षमा करणार
नाहीं. जनतेच्या स्वातंन्याच्या चळवळींना आणि त्या चळवळीच्या तेजस्वी पुढाऱ्यांना
वाटेल तशी घाणेरडी शिवीगाळ करण्याचा तुमचा पूर्वीचा उद्योग तुम्ही असाच हड्रानें

चालू ठेवाल तर तुमचे ' विविधवृत्त ' पत्र आणि ' लक्ष्मीनारायण छापखाना '
अग्निनारायणाच्या भव्यस्थानी पडल्यावांचून राहणार नाहींत. जनतेच्या क्रोधाचा
अधिक अंत बंधू नका. वेळींच सावध व्हा. हिंदुस्थान स्वतंत्र झाल्यावर देशाला गोऱ्या
सैनिकाची जरूर राहील असे पाजी उद्गार मौलाना आझाद, पंडित नेहरू आणि
बॅ. असफअली यांच्या तोंडी दुष्टपणानें घालून त्यांची वेअतृ करूं पाहणाऱ्या या
हलकट संपादकाला ठाकुरद्वारच्या रस्त्यावर झडून काढून खेटरांनीं मारले पाहिजे. ''

विविधवृत्ता 'च्या या राष्ट्रद्रोही लेखामुळे मुंबईकर जनता संपादक तटणीसांवर
एवढी चिडली कीं दि. २१ फेब्रुवारी १९४६ रोजी रात्रौ खवळलेला एक मोठा जनसमूह
लक्ष्मीनारायण ' छापखान्याच्या आवारांत शिरला आणि आजपर्यंत कॉग्रेसच्या

पुढाऱ्यांना आणि आतां ऑगस्टवादी स्वातंत्र्यवीरांना गलिच्छ शिव्या देणाऱ्या त्या
तटणीसांना आम्हांला जाब विचारावयाचा आहे असें लोक ओरडु लागले. रस्त्यावरची
विविधव्रत्ता 'ची आणि छापखान्याची पाटीहि कोणी जाळून टाकली. एवढ्या अवधींत

त्याच इमारतीन राहणारे वकील माणिकराम तळपदे हे धांवत खालीं आले. आणि
तटणीसांच्या वर्ताने त्यांनीं जनतेची माफी मागितली अन् पुन्हा ' विविधवृत्तां 'त
असें लिखाण यावयाचे नाहीं ' असें तटणीसांतर्फे त्यांनीं आश्वासन दिलें. तेव्हां मग
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लोक आल्या पावली मागें फिरले आणि ' लक्ष्मीनारायण ' छापखान्यावर आलेले
गंडांतर टळले

त्याच दिवशीं सध्याकाळपासन् नौकावीरांच्या थंडामुळे मुंबई शहरांतील
वातावरण अत्यंत प्रमुव्ध होऊं लागले होतें. त्या रात्रीं साडेनऊ- वाजता कॉग्रेळ्यण्या

निवडणूक प्रचाराचे माझें भाषण ठाकुरद्वार येथें झावबाच्या वाडीमध्ये ठरलें होतें.
त्याप्रमाणें मी मोटरमधून चर्नी रोडच्या बाजूने ठाकुरद्वारला येतो आहे, तोच रस्त्यावर
प्रचंड जनसमुदाय जमलेला असून झाववाच्या वाडींत शिरावयाच्या गल्लीच्या तोडाशी
एक दुमजली ट्रॅमगाडी धडाक्याने जळत आहे असें दृश्य मीं पाहिले. तेव्हां जळत्या
ट्रॅमगाडीच्या जाळाची धग आणि जाळाचे चटके चुकवीत मी वाडीच्या गर्दीत शिरला.

व्याख्यान संपवून परत मुख्य रस्त्यावर येतो आहे तोच पहिल्या गाडीची
राखरांगोळी होऊन समोरच्या पोस्ट ऑफिसला आग लागलेली आहे, असें मला दिसून
आले. त्यावरून ठाकुरद्वार विभागांतील जनतेच्या प्रक्षोभाला आतां फारच भीषण
स्वरूप प्रात झालें आहे असें मीं ओळखले. आणि ह्याच वेळीं कांहीं लेक ' लक्ष्मी-

नारायण छापखान्या 'कडे गेल्याचे मला समजले. तेथें काय घडले त्याचा वृत्तान्त मला
दुसऱ्या दिवशीं कळला.

तथापि, तटणीसांना उद्देशून मीं ' नवयुग 'मध्यें जें कडक लिखाण केलें त्याबद्दल
मुंबई मराठी पत्रकार संघाच्या कार्यकारी मंडळापुढें ' नवयुग 'च्या तीव्र निषेधाचा
एक ठराव आला असल्याचें संघाच्या कार्यवाहांकडून मला समजले. आणि त्याबद्दल
मला कांहीं सांगावयाचे असल्यास, तें मी त्यांना कळवावें अशी त्यांनीं मला विनंति
केली. त्यावर मीं त्यांना कळविले कीं, '' विविधवृत्त ' हें पत्र ही महाराष्ट्रीय वृत्तपत्राच्या
कीर्तीला लागलेली एक काळोखी आहे असें माझें स्वतःचें मत आहे. मराठी भाषेत
वृत्तपत्रे सुरू झाल्यापासून इतक्या अधम आणि राक्षसी मनोवृत्तीचे दुसरें कोणतेंहि
वृत्तपत्र निघाले नाहीं. या पत्राचें स्वातव्यद्रोही आणि बदनामीचे धोरण ठेचून
काढणें हें प्रत्येक प्रामाणिक पत्रकाराचें कर्तव्य आहे असें मी समजता. काँग्रेसच्या
पुढाऱ्यांच्या आणि व्यक्तिश महात्मा गांधींच्या चारित्र्याबद्दल ' विविधवृत्ता 'ने जें
भयंकर बदनामीकारक लिखाण आजपर्यंत लिहिले आहे, त्यामुळें त्या पत्राविरुद्ध
आज लोकमत जें प्रचंड प्रमाणावर प्रक्षुब्ध झालेलें आहे, त्याला केवळ तोंड फोड-
ण्याचा मीं थोडासा प्रयत्न केलेला आहे. म्हणून माझ्या लेखनाचा निषेध करणें
आपणांस आवश्यकच वाटलें, तर आपण तो जरूर करावा. पण त्याचवसेवर श्री.

तटणीस यांच्या पत्रातील लेखनाबद्दल आणि धोरणावद्दलहि आपण आपलें मत स्पष्ट-

पण व्यक्त कराव.
माझ्या पत्राचा थोडासा परिणाम कार्यकारी मंडळाच्या ठरावावर झाला. तो

असा की, ' नवयुग 'चा निषेध करण्याच्या भानगडींत तै पडले नाहींत. त्यांनीं ठराव



क ऱ्हे चे पा णी

मंजूर केला तो पुढीलप्रमाणे, '' नवयुग पत्रातील लिखाण ज्या संदर्भाने आणि ज्या
परिस्थितींत लिहिले गेलें आहे ती परिस्थिती ध्यानांत घेता त्याचा हेतु कितीहि उब
असला तरी सर्वसामान्य वाचकांना चिथावणी देणारा व विपरीत मार्गदर्शन करणार
तो मजकूर आहे. ''

वस्तुतः, ' विविधवृत्त कार तटणीस हे मुत्रईमराठी पत्रकार संघाचे साधे
सभासद देखील नव्हते. उभ्या आयुष्यांत त्यांनीं संघाला कवडीची किंमत दिली नाहीं.
उच्च संघाबद्दल आणि संघाच्या सभासदांबद्दल वारंवार ते आपल्या वैठकीमध्यें
अर्वाच्य मुक्ताफळे काढीत. म्हणून तटणीसांबद्दल ' नवयुग 'नें काय लिहिले याची
दखल घेण्याचे पत्रकार संघाला कारण नव्हतें. तथापि, ज्या अर्थी पत्रकार संघानें माझ्या
लेखनाबद्दल नापसंती व्यक्त करून तटणीसांच्या वृत्तपत्रीय धोरणावर पांघरुण घातले
त्या अर्थी त्यांचा तो ठराव मान्य करण्यावांचून मला गत्यंतर नव्हतें.

म्हणून ' देशद्रोही तटणीसांची आयुक्तही माफी मागत ' या मथळ्याखाली
नवयुग 'मध्ये आम्ही दोन अग्रलेख लिहून त्यांची पुढील शब्दांत मीं माफी मागितली,
तटणीसांना खेटरानें मारले पाहिजे असें उन्हें ' नवयुग 'मध्यें लिखाण आलेले आहे,

तें सपशेल मागें घेऊन आम्ही त्यांची माफी मागतो तसें आर्म्हां म्हणावयाला नको
होतें. कारण तटणीसांसारख्या माणसांना खेटरानें मारा असें आम्ही म्हणणें हा
तटणासाचा अपमान नसून तो त्या खेटरांचा अपमान आहे ही गोष्ट आतां आमच्या
लक्षांत आली आहे. ''

२३ फेब्रुवारी रोजी मुंबई शहरामध्ये नौकावीरांनीं बंड पुकारले ही अत्यंत
ऐतिहासिक महत्त्वाची घटना ह्या कालखंडांत घडली. हें बंड पुकारल्यानंतर मुंबई
शहरामध्ये जी भयंकर दंगल झाली आणि ब्रिटिश लष्कराने निरपराधी नागरिकांचे जे
दिवसाढवळ्या खून पाडले त्यामधून देशाच्या अंतिम स्वातंत्र्याचा मार्ग मोकळा
झाला. ह्या बंडाच्या निमित्तानें ' महात्माजींच्या अहिसामार्गांनें स्वातंन्याचा लढा
यशस्वी होईल का नेताजी सुभाषचंद्राच्या हिसामार्गानें यशस्वी होईल दूं' या विषयाची
जाहीर चर्चा महात्मा गांधी, अरुणा असफअछी आणि पंडित जवाहरलाल नेहरू
ह्यांनी आपापल्या निवेदनांतून, पत्रपरिषदांतून आणि जाहीर व्याख्यानांतून सुरू केली.
तिचा हुत्वधव्र परामर्ष मीं माझ्या ' नवयुग 'मधून घेतला.

पंडित नेहरूनीं चौपटीच्या वाळवंटावरदोनलाखलोकांपुढे दिलेल्या व्याख्यानांत
जे मौलिक उद्गार काढले ते देऊन हें प्रकरण संपवित.

आझाद हिंद फौजेचे खटले, हिंदी हवाई दल आणि आरमार यांतील संप
यामुळे राष्ट्राची एक फार मोठी सेवा घडलेली आहे. ती ही, कीं यामुळेंलष्कर आणि
लोक ह्मांच्या मधली रुंद दरी नाहींशी होऊन ते आता एकमेकांच्या जवळ आले
आहेत. जनता आणि शिपाई हा आतां एकमेकांच्या समोर येऊन ठाकलेली आहे.
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दोघांचेंहि कल्याण कशामध्ये आहे हें आतां त्यांना कळून चुकले आहे. परकी
सत्तेचे जौखड झुगारून देऊन देश स्वतंत्र करणें यामध्ये उभयतांचा मोक्ष आहे, हें
आतां त्याना पुरतेपणी उमगले आहे! ''
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माझा काँग्रेस-प्रधार

९फेब्रुवारी १९४६ पासून प्रांतिक कायदे-
मंडळाच्या निवडणुकीच्या प्रचाराचे

काम सुरू झालें. मध्यवर्ति कायदेमंडळाच्या
निवडणुकीच्या वेळीं काँग्रेसच्या प्रचाराचे
काम जसे माझ्याकडे सोपविण्यांत आलें
होतें, तशी प्रांतिक कायदेमंडळाच्या
निवडणुकीच्या प्रचाराची ख्ये मुंबई शहर
कॉग्रेसने माझ्याकडे सुपूर्व केली. मुंबई
शहरांत तर एकेका दिवशीं चार चार
व्याख्यनि देऊन प्रचाराची मीं धमाल
उडवून दिली.

१७ फेब्रुवारी १९४६ रोजी कल्याण
येथें माझी जाहीर सभा झाली. वीस ते
पंचवीस हजार श्रोते उपस्थित होते.
सतरा अठरा वर्षांत एवढी प्रचंड सभा
झाली नव्हती असें लोकांनी सांगितले. या
सभेच्या वेळीं तेथील एक डॉक्टर रायकर
ह्यांनी सरकारकडून मिळाले ' केसरडहिंद'
हें सुवर्णपदक सरकारला परत करून
टाकण्यासाठी माझ्याकडे आणून दिलें. सभा
संपल्यानंतर सेवादलाच्या शेकडो सेनिकांनी
स्टेशनापर्यंत माझी मिरवणूक काढली.

दि. १९ फेब्रुवारी रोजीं कल्याणजी मोती
चाळीमध्ये मुंबई कॉग्रेसने निवडणूक
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प्रचाराचा नारळ आप्पासाहेब खाडिलकरांच्या अध्यक्षतेखालीं माझ्या हस्ते फोडला.
सभेला पंधरा ते वीस हजार लोक हजर होते. प्रारंभी स. का. पाटील ह्यांचें भाषण
झाल्यानंतर मीं एक तासभर भाषण करून कॉग्रेसच्या विरोधकांची हजेरी घेतली. माझें
व्याख्यान चालू असतां हंशाचा नि टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट चालू होता.

दि. २२ फेठरुवारी रोजी पुण्याला नाना पेठेत निवडुंग्या विठोवाच्या चौकात
माझे व्याख्यान झालें. आधल्याच दिवशीं त्या ठिकाणी अरुणा असफअछी यांची सभा
झाली होती. तेवढ्यासाठीं त्या चौकांत साठ फूट उंचीचा कॉग्रेस ध्वज उभारण्यांत
आला होता. त्याच ध्वजाखाली श्री. बाबुराव सणस ह्यांच्या अध्यसूनतेखाली तब्बल
अडीच तास माझें व्याख्यान झालें. चौकाचे चारहि रस्ते दोन दोन फर्लागपर्यत

स्त्री-पुरुषानी चिक्कार व्यापून गेले होते. एकंदर जनसमुदाय सत्तर ते ऐंशी हजार होता.
पूर्वी मंडईत जाहीर झालेलें माझें व्याख्यान काका गाडगीळांच्या मत्सरी कारवार्डमुळे
तहक्रव झालें होतें. त्याचा सारा वचपा मीं या दिवशीं काढला. या व्याख्यानाचे वेळीं
नाना पेठेचे ' गांधी पेठ ' निवडुंग्या विठोबाचे ' जयहिंद विठोबा ' आणि त्या चौकाचे
' अरुणा चौक ' असे मीं नामकरण करून टाकले

सारांश, पुण्यापासून तो मुंबईपर्यंत प्रत्येक महत्त्वाच्या गांवीं रोजच्या रोज माझ्या
जाहीर सभा होऊन कॉग्रेस प्रचाराने शहर तू शहर मीं दणाणून सोडले एवढेच नव्हे
तर १० मार्च १९४६ रोजी माझ्या ' नवयुग 'चा मीं खास निवडणूक प्रचार अंक
काढला. त्यांत कॉग्रेसच्या वतीने मुंबईतून आणि महाराष्ट्रांतून प्रांतिक कायदेमंडळाला
उम्या असलेल्या एकूणएक उमेदवारांचे फोटो त्यांच्या चरित्रासह मीं प्रसिद्ध केले.
आज या गोष्टी लोक विसरून गेले आहेत. पण सेहेचाळीस सालच्या सार्वत्रिक
निवडणुकीच्या कॉग्रेसप्रचाराचे काम महाराष्ट्रांत माझ्याएवढे कोणत्याहि कॉग्रेस-

पुढाऱ्याने केलें नाहीं, हैं मीं मोठ्या अभिमानाने सांगतो.
कॉग्रेसच्या मंत्रिमंडळामध्यें पुढें जे मंत्री निवडून आले त्यांच्यापेर्को डॉ. गिल्डर,

डॉ. जीवराज मेहता आणि वैकुंठलाल मेहेता ह्यांच्या प्रचाराची धुरा तर सर्वस्वी

माड्यावरच होती. निवडकीच्या उगधल्या रात्रीं दादर येथील पालनजी सोजपाळ
चाळीच्या भव्य पटांगणांत तीस ते चाळीस हजार स्त्री-पुरुषाच्या प्रचंड सभेत दोन
अडीच तास भाषण करून निवडणूक-प्रचाराचा मीं अगदीं उच्चांकच गाठला ह्या सभेत
मीं जें भाषण केले, त्यामध्ये वक्तृत्वाचे जे मीं अनेक चमत्कार करून दाखविले ते
अद्यापि अनेकांच्या स्मरणांत आहेत. त्या भाषणातले कांहीं उतारे येथें देता-'' सबंध जगाशी तुलना करतां हिंदुस्थानातील लोक कोणत्याहि क्षेत्रांत किंवा
कोणत्याहि गुणांत जगाच्या मागें नाहींत. असें असतांना अद्याप आर्म्हा पारतंत्र्यांत कां?
ह्या प्रश्नाचा प्रत्येक मतदाराने विचार करावयाला पाहिजे. पहिल्या महायुद्धांत लाखों
हिंदी लोकानी ब्रिटिश सरकारला मदत केली. त्याचें फळ आपल्याला काय मिळाले?
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जालियनवाला बागेतील अमानुष कत्तल! ह्या अनुभवाने गांधीजी शहाणे झाले. आणि
त्यांनीं दुसऱ्या महायुद्धांत इंग्रजांना मदत करण्याचें साफ नाकारले. जोपर्यंत ब्रिटिश
सरकार आपल्या सासापयाचे बोचक आपल्या उराशी कवटाळून बसले आहे,
तोपर्यंत तें हिंदुस्थानाला गुलामगिरीतून कधींहि मुक्त करणार नाहीं!

'' आम्ही गेलों तर तुमचे कसें होईल असा प्रश्न ब्रिटिश सरकार आम्हांला
विचारते. पण त्यांना जी काळजी वाटते आहे ती हिंदी लोकांचे कसें होईल ही नसून,
हिंदुस्थान सोडल्यानंतर आपलें कसें होईल ही आहे. आपण एकजूट केली तर एका
मिनिटांत इंग्रज या देशांतून जातील. पण आपली एकजूट होत नाहीं हीच तर
आमच्या देशाची शोककथा आहे. आमचे विरोधक ब्रिटिश सरकारला काय म्हणतात?
साव, तुम अंदर आव-अंदर आव! ' आम्ही काय म्हणतो, ' साब, तुम कृपा करके

चले जाव-चले जाव! ' इंग्रज लोकाशी किंवा त्यांच्या सरकारशी देखील आमचे
विस्कूल वाकड नाहीं. त्यांनीं आमच्या देशांत जरूर रहावे पण सत्ताधीश म्हणून नव्हे.
मित्र म्हणून. सेवक म्हणून. व्हाईसरॉय साहेबांनी नुकतेच जाहीर केलें आहे कीं,
आपण ' भात सोडला '! ठीक आहे. भात सोडा पण हिंदुस्थान कधीं सोडणार ते
आधी सांगा! तुम्ही हिंदुस्थान सोडून विलायतेला जा. मग आम्ही तुम्हांला भात
तिकडे रोजच्या रोज पाठवून देऊं,

'' काँग्रेसच्या पाठीमागं साठ वर्षीच्या त्यागाचे, सेवेचे नि पराक्रमाचें सामर्थ्य

आहे. महपि दादाभाई नौरोजी, लोकमान्य टिळक, महात्मा गांधी ह्यांची पुण्याई
कॉग्रेसर्चा पाठीराखी आहे. सरदार वछभभाई पटेल, तरुणांचे कंठमणि पंडित
जवाहरलाल नेहरू, भारताचे जीव कीं प्राण नेताजी सुभाषचंद्र घोस असे एकापेक्षाहि
एक पराक्रमी नरवीर भारताच्या मागें उभे आहेत. काँग्रेसच्या विरोधकांना असा
कोणाचा आधार आहे? त्यांच्या पाठीमागे आणि त्यांच्या पुढें फक्त तेच आहेत!

कॉग्रेसमध्ये कार्य करण्यास उमे अपात्र ठरले, कॉग्रेसमध्ये ज्यांना आपलें तेज
पाडता आल नाहीं अशा असंतुष्ट आत्म्यांनीं निरनिराळे विरोधी पक्ष स्थापन केले
आहेत. खानावळींच्या मालकांवर रुसलेल्या वाढप्यानी आपली नोकरी सोडून
आपापल्या स्वतंत्र खानावळी काढाव्यात तसला हा प्रकार आहे. काँग्रेस कधीं
असहकार करील तर कधीं प्रतिसहकार करील. पण ब्रिटिश सरकारर्शी ती विनशर्त
सहकार कधींच करणार नाहीं! हिंसेच्या गप्पा मारणाऱ्या कॉग्रेसच्या विरोधकांना
मला एकच विनीत करावयाची आहे कीं, ' साहेबा 'च्या विजारींतला आधीं ढेकूण
मारा नि मग ' साहेचा 'ला मारण्याच्या गोष्टी करा.

'' हिंसेची भाषा बोलण्याचा अधिकार आज फक्त नेताजी सुभाषचंद्र घोस
ह्यांनाच आहे. अहिंसात्मक असहकार हा महात्मा गांधींनी विसाव्या शतकांत लावलेला
एक महान शोध आहे. निःशस्त्र नि दलित राष्ट्रे पाशवी साम्राज्यसत्तेशीं केवळ ह्याच
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एक।' शस्त्राने लहू शकतील. भ्याडपणापेक्षा हिंसा श्रेष्ठ, हिंसेपेक्षा अहिंसा श्रेष्ठ, अशी
महात्मा गांधीजींची शिकवणूक आहे. अहिंसा ही आध्यात्मिक शक्ति आहे. आणि
आध्यात्मिक बळ वाढविणे हें हिंदु धर्माचें एक आद्य तत्त्व आहे. म्हणून अहिंसेची
जे टवाळी करतात ते पर्यायाने हिंदु धर्माची टवाळी करतात, असें मी सांगतो.

'' मी वरीच वर्षें शिक्षक होतों. म्हणून मी तुम्हांला एक गणित घालतो.
मध्यवर्ति कायदेमंडळाच्या निवडणुकींत कॉग्रेस नि हिंदुमहासभा ह्यांना पडलेल्या
मताचे प्रमाण शंभराला सात असें आहे. ( १०० : ७) त्या वेळीं शंभर माणसांपैकीं
दोन माणसांना मताधिकार होता. या दोन प्रमाणांचा गुणाकार केला तर दहा हजाराला
चौटा प्रमाण पडते. त्या चौरत मी स्वतः माझ एक मत केवळ टयार्द्र बुद्धीने टाकतो.
म्हणजे तुहा हजाराला पंधराचें प्रमाण पडलें. त्याला दहानें मागा. म्हणजे एक
हजाराला एक पूर्णांक एक द्वितीयांश, असें प्रमाण पडते. (? ००० : १ ।।) त्याचा
अर्थ असा कीं, कॉग्रेसच्या बाजूला जेव्हां एक हजार शहाणे असतात तेव्हा
कॉग्रेसच्या विरोधकांच्या बाजूने फक्त दीडशहाणे असतात. तेव्हां तुम्ही जर शहाणे
असाल आणि दीडशहाणे नसाल, तर कॉग्रेसलाच मत द्याल!

'' वेचाळीसच्या क्रांतिलढ्यांत काँग्रेसला आज शिव्या देणारे हे सारे विरोधक
होते कुठे? त्या वेळी देशातील राष्ट्रवादी जनता खवळून उठली होती. लहान मुलांनीं
सुद्धा देशाच्या स्वातव्यासाठी आपले प्राण पणाला लावले होते. राममनोहरलोहियांनीं
ब्रिटिश सिंहासन गदगदा हालविलें. नंदुरबारला शिरीषकुमार मेहेता ह्या चिमुकल्या
बालवीराचे शरीर छिन्नविच्छिन्न होऊन त्याच्या रक्ताच्या चिळकांड्या उडाल्या. पण
त्या वीर अभिमन्यू बाळाने हातातले तिरंगी निशाण कांहीं सोडले नाहीं. आसामांत
कनकलता नांवाच्या वीरवालेने बंदुकीच्या गोळ्या खाऊन धारातीर्थी प्राण सोडला.
आणि साताऱ्यानें तर असा इतिहास घडविला कीं, साऱ्या जगाचा इतिहास त्याच्या
पुढें तुच्छ आहे.

'' आतां देशांतील स्वातंन्यपिपासा इतकी तीव्र झाली आहे की, लष्कर, आर-
मार नि हवाई दल ह्यांच्यांतहि हालचाल सुरू झाली आहे. जनतेला लागलेली ही
स्वातंत्र्याची तहान भागविणारी देशांत एकच शक्ति आहे आणि ती म्हणजे कॉग्रेस.

देशांतला एकेक तरुण म्हणजे पेट्रोलचा डबा आहे. ह्मा डब्यानीच जिथे आतां पेट
घेतलेला आहे तिथे स्वातंत्र्य आतां फार काळ दूर रात्र शकत नाही!

'' काँग्रेसला उद्या मत द्यावयास जावयाचें म्हणजे ब्रिटिश साम्राज्यशाहीच्या
मेंदूत खिळा मारावयाला जायचे. प्रत्येकानें पेटींत आपलें मत टाकतांना आपण
हातोडा घेऊन सासत्ययशाहीच्या मस्तकांत त्या वेळीं खिळाच मारतो आहोंत अन्
तिला ' मर-मर-मर ' असेंच त्वेषाने म्हणतो आहोत, अशीच आपली समजूत
करून मत टाकावे.
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'' सूर्याला नमस्कार करा किंवा हिमालय हा सर्व जगांत अत्युच्च पर्वत आहे
किंवा गंगेचे तीर्थ घेतल्याने माणूस पावन होतो हें जसे कोणाला सांगावयाला लागत
नाहीं, त्याप्रमाणें काँग्रेसला मत द्या, असें सांगण्याची आवश्यकता वाटत नाहीं.
ज्या कॉग्रेसच्या तिरंगी टवजाग्नुपाली नेताजी सुभाषचंद्र बोस ह्यांनी ' आझाद हिट फौज '
उभी केली, ल्या काँग्रेसला तुम्ही आपली मते देणार, का साम्राज्यशाहीचे बूट
चाटणाऱ्या त्यांच्या वगलबच्चांना तुम्ही मत देणार? लक्षांत ठेवा. निवडणुकीच्या
दिवशीं कोणीहि आजारी पडायचे नाहीं. कोणीहि घरीं बसायचे नाहीं. मत देता देता
मरण आले तरी वेऐपर आहे. तुम्हांला मरायचेच असेल तर कौग्रेसला आधीं मत
द्या नि मागाहून खुशाल मरा. आम्ही तुम्हांला खांदा देऊं : ''

भाषण संपण्याच्या थोडे आधीं बाळासाहेब खेरांसकट काँग्रेसचे सारे भावी मंत्री

व्यासपीठावर माझ्यामागे कधीं येऊन बसले तें मला समजलेच नाहीं. माझे भाषण
ऐकून तै इतके मंत्रमुग्ध झाले कीं, माझ्या भापणानतर आपण मुळींच बोलणार नाहीं,
असें बाळासाहेब खेरानी सभेच्या व्यवस्थापकांना त्तृरणविले. त्या रात्रीं पौर्णिमा असावी
असें वाटतें. कारण माझ्या डोक्यावर पूर्णचंद्र ठळठळीतपणें प्रकाशत होता.

त्याच्याकडे पाहून मी म्हणालों, '' जगांत दोनच चंद्र आहेत. एक हा
उगभाळातला पौर्णिमेचा चंद्र नि दुसरा नेताजी सुभाषचंद्र! पौर्णिमेचा चंद्र पाहून जशी
सागराला भरती येते, तशी सुभाषचंद्राच्या नुसत्या स्मरणाने भारतामधल्या जनसागराला
भरती येते! चंद्राला बघून ज्याप्रमाणें घुबडे झाडांच्या होलींत लपलेली आहेत, त्याप्रमाणें
सुभापचंद्राच्या तेजाने काँगेसला विरोध करणाऱ्या राजकीय बुवांनीआपली तोडे काळी
केली आहेत. माझ्या डोक्यावरच्या चंद्राला कधीतरी राहू-केतूचें ग्रहण लागतें आणि तें
सुटावे म्हणून 'दे टान-सुटे गिऱ्हाण' असा आक्रोश दलित जनताकरूं लागते. तसें आपल्या
सुभाषचंद्राला साम्राज्यशाहीचे ग्रहण लागले आहे. तें जर सुटावे असें तुम्हांला
वाटत असेल तर ' द्या दान-था प्राण : ' घसा आक्रोश भारतमाता आज तुमच्या
कानींकपाळीं करीत आहे, तो नीट ऐका! ''

व्याख्यान संपल्यावर बाळासाहेब खेरांनी अक्षरशा माझी पाठ थोपटली. ते
म्हणाले, '' आयुष्यांत मीं पुष्कळ व्याख्यानें ऐकली आहेत पण असें प्रभावी आणि
तेजस्वी व्याख्यान आज माझ्या आयुष्यांत मी प्रथमच 'ऐकतो आहे. '

दुसऱ्या दिवशीं शिवाजी पार्क पोलिंग स्टेशनवर सकाळी नऊ वाजल्यापासून ते
सायंकाळी सहा वाजेपर्यंत कॉग्रेसचा पोलिंग एजंट म्हणून मी एकसारखा काम करीत
होतों. सायंकाळी मतदान संपल्यावर वैकुंठलाल मेहता, वांढेकर आणि सोनगांवकर
ह्या काँग्रेसच्या उमेदवारांसह जेव्हां मी मंडपाच्या वाहेर आलों तेव्हां हजारों मतदारानी
आमकेयाभोवती गर्दीं केली आणि ' आताच्या आतां या ठिकाणी सभा झालीच
हिजे! ' अशा गर्जना करावयाला सुरुवात केली. तेव्हां नाइलाजानं मला त्यांच्या-
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समोर भाषण करणें भागच पडलें. मी म्हणालों,

निवडणुकीमध्ये केवळ उमेदवारच उभा असतो आणि मतदार बसलेला
असतो, अशी जी पुष्कळांची समजूत असते ती चुकीची आहे. ज्यांनीं उमेदवाराला
उभे केले असतें ते सर्वच मतदार उभे असतात. तुमचे उमेदवार निवडून आले तर
तो त्या उमेदवारांचा जय नसून तुमचा जय आहे हें लक्षांत ठेवा. उमेदवार निवडून
येत नाहीं, मतदार निवडून येतो. कारण, उद्या स्वातंत्र्ययुद्धाची हाक काँग्रेसने दिल्या-
नंतर तुम्हांला तुम्ही निवडून दिलेल्या या उमेदवारांच्या मागोमाग समरांगणावर जावें
लागेल! '' ' वंदे मातरम् ' हें राष्ट्रगीत सर्व जनसमुदायानें एका आवाजांत म्हटल्या-
नंतर काँग्रेसच्या प्रचंड जयजयकारांत ही सभा विसर्जित झाली.

त्यानंतर सात दिवसांनीं मतमोजणी होऊन कॉग्रेसचे उमेदवार प्रचंड संख्येनें
निवडून आले. आणि काँग्रेसच्या विरोधकांचा अक्षरशः धुव्वा उडाला. मुंबई कायदे-
मंडळांत कॉग्रेसला दुसऱ्यांदा निविवाद बहुमत मिळाले. मुंबईत सयाजीराव सिलम,
भवानजी खिमजी, डॉ. गिल्डर, डॉ. जीवराज मेहता, वैकुंठ मेहता, वांद्रेकर, काजरोळकर
नि सोनगांवकर ही मंडळी निवडून आली. ल. ग. थत्ते आणि आर. डी. भांडारे
(सध्याचे एस. टी. वाले) हे सपशेल भुईसपाट झाले.

पुण्यांत धावा घोरपडे, डॉ. लागू, पोपटलाल शहा, बापूसाहेब गुते, ठाण्यांत
अण्णासाहेब वर्तक, कुलाब्यांत भाऊसाहेब राऊत अन् नानासाहेब कुंटे, पूर्व खानदेशांत
हरिभाऊ पाटसकर, नगरमध्ये एलू ए, पाटील, भाऊसाहेब फिरोदिया, साताऱ्यात
व्यंकटराव पवार नि यशवंतरावजी चव्हाण, सोलापुरात डॉ. अंत्रोळीकर नि तुळशीदास
जाधव, वेळगांवांत अण्णासाहेब छडे इत्यादि मंडळी निवडून आली. बाळासाहेब खेरांना
विरोध करण्यासाठींभिडे गुरुजी उभे राहिले. पण ते आपल्या डिपॉझिटसकट गारटझाले.

३ एप्रिल १९४६ रोजी गुढी पाडव्याच्या मंगल मुहूर्तावर कॉग्रेसचे राज्य
मुंबई इलाख्यांत सुरू झालें नि जुन्या हिंदु वर्षाबरोबरच साडेसहा वर्षें अस्तित्वांत
असलेल्या ब्याण्णव कलमी सरकारची बेकायदेशीर, वेजबाबदार नि जनता-विरोधी
राजवट अस्तंगत झाली. जनतेचे सरकार आले म्हणून सर्वांना हर्ष झाला. साडेसहा
वर्षे सरकारने जनतेवर चालविलेला जुलूम आतां नाहींसा होईल. काळाबाजार, महागाई,
अन्नाची अन् वस्त्राची टंचाई नष्ट होऊन जनता यापुढें सुखी होईल ह्या भावनेने
आशेचे नि उत्साहाचे वातावरण सर्वत्र निर्माण झालें.

काँग्रेसचे सव्वाशेच्या वर प्रतिनिधि कायदेमंडळांत विजयी होऊन जेव्हां आले
तेव्हां मुंबईच्या गव्हर्नरसाहेवांना आपल्या तीन सल्लागारांना कायमचा निरोप देणे
भाग पडलें. बाळासाहेब खेर हे मुख्य मंत्री नि शिक्षणमंत्री झाले. मोरारजी देसाई नि
डॉ. गिल्डर हे अनुक्रमे गृहमंत्री नि आरोग्यमंत्री झाले. दिनकरराव देसाई नि ल. मा.
पाटील हे अनुक्रम कायदेमंत्री आणि स्थानिक स्वराज्यमंत्री झाले. वैकुंठलाल अर्थमंत्री,
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गुलझारीलाल नंदा मजूरमंत्री, अण्णासाहेब वर्तक अबकारी मंत्री अन् गणपतराव तपासे
उद्योगमंत्री, असें मुंबई ह्युमरण्याचे पहिले मंत्रिमंडळ स्थापन झालें. ' नवयुग 'नें
खास अंक काढून ह्या मंत्रिमंडळाचें अंतःकरणपूर्वक स्वागत केलें. कॉग्रेसचा प्रचार
मां केवळ मुंत्रईमध्येंच केला नाहीं तर बार्शी, सोलापूर अन् सातारा विभागातहि केला.

वार्शीच्या ' सिल्व्हर ज्युबिली हायस्कूल 'च्या आजी आणि माजी विद्यार्थ्याचें
स्नेहसंमेलन दि. ३० मार्च १९४६ रोजी माझ्या अध्यक्षतेखाली भरविण्याचे जाहीर
झालें. वार्शीला जातांना वाटेत ' शिवाजी मराठा वसतिगृहा 'च्या विद्यार्थ्यांनी माझा
सत्कार केला. बाशींमध्ये ' जयशंकर मिल्स 'च्या आवारांतीलअत्यंत सुंदर अशा ' गेस्ट
हाऊस 'मध्ये त्या गिरणीचे मॅनेजिंग एजंट श्री. काकासाहेब झाडबुके त्यांनीं माझ्या
रहाण्याची व्यवस्था केली होती. त्या दिवशीं दुपारी चार वाजता ' सिदे०ढेंर ज्युबिली '
हायस्कूलसमोरच्या पटांगणांत च र पांच हजार लोकांपुढेमाझे दीडतास व्याख्यान झालें.

त्या व्याख्यानांत मी म्हणालों, '' आज आपल्याला नवीन इतिहास निर्माण
करावयाचा आहे. नवीन इतिहास लिहावयाचा आहे. हे नवीन इतिहास लिहिण्याचे
काम प्रत्येक मुलाला करतां येण्यासारखे आहे. इतिहासांतील निदान एक ओळ तरी
प्रत्येक विद्यार्थ्यांनं लिहावी. हे नवा इतिहास लिहिण्याचे कार्य १८५७ सालापासून ह्या
देशामध्ये सुरू आहे. पण त्या वेळीं त्या इतिहासाचें फक्त पहिलेंच प्रकरण लिहिले
गेले. दुसरें प्रकरण लिहिण्याचे काम १९०५ सालापासून म्हणजे वंगभंगापासून सुरू
झालें. त्याला १९२० सालापासून नवीन तेज प्रात झालें.

१९४२ सालामध्ये या इतिहासाचें तिसरे प्रकरण सुरू झालें आहे. त्या वेळीं
शेकडो तरुणानी आणि मुलांनी आपल्या रक्ताने हा इतिहास लिहिला आहे. आतां
आपणाला ह्या इतिहासाचें शेवटचे प्रकरण लिहावयाचें आहे. हें प्रकरण जेव्हां खरो-
खरच पूर्ण होईल, तेव्हांच ह्या देशाचा इतिहास लिहिण्याचे काम समास होईल.
आणि त्याच इतिहासाचा अभ्यास देशांतील भावी पिढ्या करतील. इंग्रजांचा इतिहास
आम्हांला नको आष्टे. तें जुलमी अहित. कपटी आहेत. दुसऱ्याच्या देशाचे,
स्वातंत्र्याचें, नि संपत्तीचें हरण करणारे ते लुटारू आहेत.

त्यांच्या साऱ्या इतिहासामध्ये एकच न्यायाची अन् स्वातंत्रयप्रियतेची गोष्ट
त्यांनीं केली आहे. ती म्हणजे जेव्हां पहिल्या चार्लस् राजानें लोकांच्या स्वातंत्र्यावर
आक्रमण केले, तेव्हां जनतेने त्याला फासावर चढविले आणि स्वातंत्र्य मिळविले.
एवढाच त्यांचा इतिहास आपणाला शिकता येण्यासारखा आहे. आणि तोच आपण
शिकला पाहिजे. चाळीस कोटि जनतेचे स्वातंन्य हिरावून घेणारी राजमत्ता आम्हांला
सु करावयाची आहे. असें केलें तरच आपल्या देशाच्या स्वातंत्र्याचा पहिला

इतिहास आपण लिहिल्यासारखे होईल. ''
त्याच दिवशीं रात्रौ वार्शी शहर काँग्रेस कमिटीतर्फे त्या गावातील तीन कादला-
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मा झा कॉ ग्रे स - प्र चा र!
शेजारच्या सुभाष चौकामध्ये प्रचंड सभा भरली. या सभेला हजारों लोक हजर होते.
आसपासच्या खेळ्यांमधून अनेक शेतकरी बैलांच्या गाड्यांमधून किंवा पार्या आलेले
होते. एवढा प्रचंड जनसमुदाय यापूर्वी बार्र्शामध्ये कधींहि जमला नव्हता असें अनेक
मंडळींनी त्या वेळीं मला सांगितलें. प्रारंभी शहरांतील अनेक व्यक्तींतर्फे आणि
संस्थांतर्फे सुताचे नि फुलाचे हार मला घालण्यांत आले. त्यानंतर बार्शी नगरपालिकेचे
अध्यक्ष श्री. निवृत्ति रंगनाथ सावळे ह्यांना नगरपालिकेतर्फे मला मानपत्र दिलें.

त्या मानपत्रामधला सर्वच्या सर्व मजकूर कांहीं ह्या ठिकाणी देता येण्या-
सारखा नाहीं. तथापि, त्यामधला महत्त्वाचा अगदीं लहानसा भाग येथें मी देतो

'' अग्रतः चतुरो वेदा:
पृष्ठतः सशरं धनु: ।

इदं क्षात्रमिदूं ब्राम्हम्
शापादपि शरादपि ।

अशा प्रकारचे खऱ्या ब्राह्मणाचें नि खऱ्या क्षत्रियाचें तेज आपल्यांत आहे. ''
यांत सर्व आलें.

त्यानंतर त्या सभेत दोन तासपर्यंत ' कॉग्रेसचे राजकारण ' या विषयावर माझें
भाषण झालें. कॉग्रेसच्या आणि महात्मा गांधींच्या जयजयकारांत सभा विसर्जित झाली.
ह्या जयजयकारांत ' देशद्रोही तटणीस मुर्दाबाद! ' अशाहि आरोळ्या उठल्या. दुसऱ्या
दिवशीं दुपारी ' जयशंकर मिल्स 'चे मॅनेजिंग एजंट ह्मांनी आपल्या गिरणीच्या
आवारातील स्वतःच्या बंगल्यांत मला मोठ्या थाटाची मेजवानी दिली.

त्या रात्रीं सोलापूर येथें साडेनऊ वाजता ' मजूर मैदाना 'वर एक लाख लेकुन्
समोर पं. शिवाजी आर्य ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली माझें दोन तास व्याख्यान झाल त्या
वेळीं माझ्या गळ्यांतशेंकडोहारपडले. दुसऱ्यादिवशीसकार्ळा सोलापूरच्या ' कारंजकर
हायस्कूल 'मध्ये ' अभिनव कलोपासक मंडळा 'तर्फे कर्नाटकचे विख्यात कवि प्रा.

दत्तोपंत बेंद्रे ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली माझा सत्कार झाला. त्या वेळीं काव्यशास्त्र-
विनोदाचा पूर अगदीं दुथडी भरून वाहिला. त्या दुपारी ' महाराष्ट्र साहित्य परिषदे '
( सोलापूर शाखा) तर्फे पद्याकर आळदकर कॉन्ट्रॅस्टर ह्यांच्या दिवाणखान्यांत माझा
सत्कार झाला. रात्रौ ' सोलापूर समाचार ' कर्ते बाबुराव जक्कल त्यांनीं मला थाटाची
मेजवानी दिली.

त्यानंतर रात्रौ साडेतीन वाजता मद्रास एकप्रेसनें मी मुंबईला परतलो अशा
रीतीनें काँग्रेसच्या निवडणूक प्रचाराचा माझा बार्शी-सोलापूरचा गाजलेला दौरा
संपला!



क टले. चे पा फी

गुलझारोलाल नंदा मजूरमंत्री, अण्णासाहेब वर्तक अबकारी मंत्री अन् गणपतराव तपासे
उद्योगमंत्री, असें मुंबई इलाख्याचे पहिले मंत्रिमंडळ स्थापन झालें. ' नवयुग नें
खास अंक काहून ह्या मंत्रिमंडळाचें अंतःकरणपूर्वक स्वागत केलें. कॉग्रेसचा प्रचार
मी केवळ मुंबईमध्येंच केला नाहीं तर बार्शी, सोलापूर अन् सातारा विभागातहि केला.

बार्शीच्या ' सिल्व्हर ज्युबिली हायस्कूल 'च्या आजी आणि माजी विद्यार्थ्याचें
स्नेहसंमेलन दि. ३० मार्च १९४६ रोजी माझ्या अध्यक्षतेखाली भरविण्याचें जाहीर
झालें. बार्शीला जातांना वाटेत ' शिवाजी मराठा वसतिगृहा 'च्या विदगथ्यीनीं माझा
सत्कार केला. वाशीम ' जयशंकर मिल्स 'च्या आवारांतीलअत्यंत सुंदर अशा ' गेस्ट
हाऊस 'मध्ये त्या गिरणीचे मॅनेजिंग एजंट श्री. काकासाहेब झाडबुके त्यांनीं माझ्या
रहाण्याची व्यवस्था केली होती. त्या दिवशीं दुपारी चार वाजता ' सिल्व्हर ज्युबिली '
हायस्कूलसमोरच्या पटांगणांत च रपाच हजार लोकांपुढेंमाझें दीडतास व्याख्यान झालें.

त्या व्याख्यानांत मी म्हणालो, '' आज आपल्याला नवीन इतिहास निर्माण
करावयाचा आहे. नवीन इतिहास लिहावयाचा आहे. हें नवीन इतिहास लिहिण्याचें
काम प्रत्येक मुलाला करतां येण्यासारखे आहे. डतिहासातील निदान एक ओळ तरी
प्रत्येक विद्यार्थ्याने लिहावी. हें नवा इतिहास लिहिण्याचे कार्य १८५७ सालापासून ह्या

देशामध्ये सुरू आहे. पण त्या वेळीं त्या इतिहासाचें फक्त पहिलेंच प्रकरण लिहिले
गेलें. दुसरें प्रकरण लिहिण्याचे काम १९०५ सालापासून म्हणजे वंगभंगापासून सुरू
झालें. त्याला १९२० सालापासून नवीन तेज प्रात झाले.

'' १९९८२ सालामध्ये या इतिहासाचें तिसरे प्रकरण सुरू झालें आहे. त्या वेळीं
कड तरुणानी आणि मुलानी आपल्या रक्ताने हा इतिहास लिहिला आहे. आतां
आपणाला ह्या इतिहासाचें शेवटचे प्रकरण लिहावयाचे आहे. हें प्रकरण जेव्हां रवचे-
स्वरच पूर्ण होईल, तेव्हांच ह्या देशाचा इतिहास लिहिण्याचें काम समास होईल.
आणि त्याच इतिहासाचा अभ्यास देशांतील भावी पिड्या करतील. इंग्रजांचा इतिहास
आम्हांला नको आहे. ते जुलमी आहेत. कपटी आहेत. दुसऱ्याच्या देशाचें,
स्वातंच्याचें, नि संपत्तीचें हरण करणारे ते लुटारू आहेत.

'' त्यांच्या साऱ्या इतिहासामध्ये एकच न्यायाची अन् स्वातव्यप्रियतेर्चा गोष्ट

त्यांनीं केली आहे. ती म्हणजे जेव्हां पहिल्या चार्लस् राजाने लोकांच्या स्वातंत्र्यावर
आक्रमण केले तेव्हां जनतेने त्याला फासावर चढविले आणि स्वातंत्र्य मिळविले.
एवढाच त्यांचा इतिहास आपणाला शिकता येण्यासारखा आहे. आणि तोच आपण
शिकला पाहिजे. चाळीस कोटि जनतेचें स्वातंत्र्य हिरावून घेणारी राजसत्ता आम्हांला
नष्ट करावयाची आहे. असें केलें तरच आपल्या देशाच्या स्वातंत्र्याचा पहिला
इतिहास आपण लिहिल्यासारखे होईल. ''

त्याच दिवशीं रात्रौ वार्शी शहर कॉग्रेस कमिटीतर्फे त्या गावातील तीन कंदिला-
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म१ झा कॉ ग्रे स - प्र च १ र!
शेजारच्या सुभाष चौकामध्ये प्रचंड सभा भरली. या सभेला हजारों लोक हजर होते.
आसपासच्या खेळ्यांमधून अनेक शेतकरी बैलांच्या गाड्यांमधून किंवा पायी आलेले
होते. एवढा प्रचंड जनसमुदाय यापूर्वी बार्शीमध्यें कधींहि जमला नव्हता असें अनेक
मंडर्ळाना त्या वेळीं मला सांगितलें. प्रारंभी शहरांतील अनेक व्यक्तींतर्फे आणि
संस्थांतर्फे सुताचे नि फुलांचे हार मला घालण्यांत आले. त्यानंतर बार्शी नगरपालिकेचे
अध्यक्ष श्री. निवृत्ति रंगनाथ सावळे ह्यांनी नगरपालिकेतर्फे मला मानपत्र दिलें.

त्या मानपत्रामधला सर्वच्या सर्व मजकूर कांहीं ह्या ठिकाणी देता योग्या-
सारखा नाहीं. तथापि, त्यामधला महत्त्वाचा अगदी लहानसा भाग येथें मी देता

'' अग्रतः चतुरो वेदा
पृष्ठतः सशरं धनु: ।

इदं क्षात्रमिदं ब्राम्हम्
शापादपि शरादपि ।

अशा प्रकारचे खऱ्या ब्राह्मणाचें नि खऱ्या क्षत्रियाचें तेज आपल्यांत आहे. ''
यांत सर्व आलें.

त्यानंतर त्या सभेत दोन तासपर्यंत ' कोंग्रेसचें राजकारण ' या विषयावर माझें
भाषण झालें. कॉग्रेसच्या आणि महात्मा गांधींच्या जयजयकारांत सभा विसजित झाली.
ह्या जयजयकारांत ' देशद्रोही तटणीस मुर्दाबाद! ' अशाहि आरोळ्या उठल्या. दुसऱ्या
दिवशीं दुपारी ' जयशंकर मिल्स 'चे मॅनेजिंग एजंट त्यांनीं आपल्या गिरणीच्या
आवारातील स्वतःच्या बंगल्यांत मला मोठ्या थाटाची मेजवानी दिली.

त्या रात्रीं सोलापूर येथें साडेनऊ वाजता ' मजूर मैंदाना 'वर एक लाख लोक्रा-

समोर पं. शिवाजी आर्य ह्मांच्या अध्यक्षतेखालीं माझें दोन तास व्याख्यान झालें. रेया
वेळीं माझ्या गळ्यातशेंकडोहारपडले. दुसऱ्या दिवशीसकाळी सोलापूरच्या ' कारंजकर
हायस्कूल 'मध्यें ' अभिनव कलोपासक मंडळा तर्फे कर्नाटकचे विख्यात कवि प्रा
दत्तोपंत बेंद्रे ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली माझा सत्कार झाला. त्या वेळीं काव्यशास्त्र-

विनोदाचा पूर अगदीं दुथडी भरून वाहिला. त्या दुपारी ' महाराष्ट्र साहित्य परिपदे '
( सोलापूर शाखा) तर्फे पद्याकर आळदकर कॉन्ट्रॅस्टर ह्यांच्या दिवाणखान्यांत माझा
सत्कार झाला. रात्रौ ' सोलापूर समाचार ' कर्ते बाबुराव जक्कल त्यांनीं मला थाटाची
मेजवानी दिली.

त्यानंतर रात्रौ साडेतीन वाजता मद्रास एकप्रेसनें मी मुंबईला परतलो अशा
रीतीनें कॉग्रेसच्या निवडणूक प्रचाराचा माझा वार्शी-सोलापूरचा गाजलेला दौरा
संपला!
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सातारा निला झिंदाबाद

५एक-दोन आणि पाहण्यांत पुष्कळच अंतर
असतें नाहीं? पुष्कळ म्हणजे अतिशयच

अंतर असतें. ही गोष्ट आपल्याला नेहमीच
माहीत असते. पण तिचा प्रत्यक्ष अनुभव
असा कचितच येतो त्या काळांत
साताऱ्यत्यया बाबतींत मी तीनचार वर्षें सतत
ऐकत होतों. बरें ऐकत होतों. चांगले ऐकत
होतों. आणि वाईटहि ऐकत होतों. नऊ
ऑगस्टच्या आंदोलनामध्ये त्या जिल्ह्यांतल्या
जनतेने फार मोठे पराक्रम केले. असंख्य
प्राणांचे वळी दिले. पराकाष्ठेचा त्याग
केला. दीड वर्षाच्या निःशस्त्र गुलामगिरीने
हिंदुस्थान देश भ्याड झाला आहे, हा
आरोप जिल्ह्यानें या आदोलनामध्यें पार
धुऊन टाकला. ह्या काळामध्ये सातारा
जिल्ह्यांत काय रामायण किंवा महाभारत
घडत होतें, ह्याची बाहेरच्या जगाला
सुतराए कल्पना नव्हती. तथापि, कांहीतरी
त्या ठिकाणी अघटित घडतें आहे, असें
अधूनमधून कोणाच्या तरी तोंडून ऐकू येत
होतें.

ऑगस्ट १९४५ मध्यें दुसऱ्या महायुद्धा-
वर पडदा पडला अन् सातारा जिल्ह्यावरचा
' लोखंडी पडदा ' वर गेला. २४ ऑगस्टला
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सा ता रा जि ला झि दा वा
साताऱ्याच्या भीषण अत्याचारांची पहिली सचित्र बातमी मुंबई सरकारने ' टाइम्स

फ इंडिया ' पत्रांत प्रसिद्ध करून सर्व देशाचे लक्ष साताऱ्याकडे वेधले एकच
पत्रक काहून सरकार थांब नाहीं तर एकाहिपेक्षा एकेक भयंकर पत्रके काहून सातारा
म्हणजे राक्षसी यमयातनांची एक नरकपुरीच आहे, असें जगाला भासविण्यासाठी
मुंबई सरकारने आटोकाट प्रयत्न चालविला होता. एवढेच करून मुंबई सरकार थांबले
नाहीं तर त्यानें साताऱ्याच्या दक्षिण भागांत गोरे लष्कर देखील पाठवून दिलें. सर्वांना
वाटलें कीं, आतां तेथें एकादे प्रचंड युद्ध सुरू होतें की काय?

साताऱ्याच्या परिस्थितीवर स्वरा प्रकाश टाकणारे पहिलें पत्रक सुप्रसिद्ध

समाजवादी कार्यकर्ते सोली बाटलीवाला यांनी प्रसिद्ध केले या पत्रकांत त्यांनीं मुंबई
सरकारची बदमाषी उघडकीला आणली. आणि साताऱ्याच्या प्रतिसरकारनें ह्या जिल्ह्या-
मधल्या जनतेच्या जीवनांत विधायक कार्य करून केवढी क्रांति घडवून आणली हें
सप्रमाण सिद्ध करून दाखविले-.

हें पत्रक वाचून सातारा जिल्ह्याबाहेरील जनतेला पहिल्याने कळले कीं,
वेचाळीसच्या टपॉगस्ट आंदोलनानंतर देशामध्ये इतरत्र जें कोणाला करतां आलें नाहीं,
तें करून देशाच्या स्वातंत्र्याच्या झेंडा साताऱ्यानें सलामत राखला सोली वाटलीवाला
ह्यांच्या पत्रकामुळे साताऱ्याचें ' प्रतिसरकार ' आणि भूमिगत कार्यकर्ते यांच्याबद्दल
अधिक माहिती मिळवण्याची जनतेमध्यें विलक्षण उत्सुकता निर्माण झाली.

त्यानंतर मध्यवर्ति कायदेमंडळाच्या निवडणुकींना सुरुवात झाली. तेव्हांपासून
तो प्रांतिक कायदेमंडळाच्या निवडणुका पुऱ्या होऊन कॉग्रेस सरकारचे राज्य पुन्हा
या इलाख्यांत प्रस्थापित होईपर्यंत ' सातारा प्रकरण ' जरा बाजूलाच पडल्यासारखे
झालें. कॉग्रेसची राजवट देशामध्ये सुरू होतांच अनेक राजवदी तुरुंगामधून सुटू
लागले. आणि अनेक भूमिगतांना अभयदान मिळून ते जनतेपुढे भराभर प्रकट होऊं
लागले. साताऱ्याच्या भूमिगतांवरची पकडपत्रे रद्द व्हायला त्या मानानें थोडासा वेळच
लागला, पण तीं शेवटी रद्द झाली आणि ७ मे १९४६ रोजीं सातारा जिल्ह्यामधील
' पत्री सरकार 'चे नेताजी क्रांतिसिंह नाना पाटील आणि त्यांचें शेंकडो पराक्रमी
सहकारी मोठ्या वैभवाने एकदम प्रकट झाले आणि सातारा जिल्ह्यामधल्या लक्षावधि
जनतेने त्यांचें मोठ्या हर्षाने स्वागत केलें. सातारा जिल्ह्यामधला हा आनंदाचा सोहळा
घडून येण्याच्या आधीं फक्त एकच आठवड्यापूर्वी सातारा जिल्ह्यांत माझा प्रचंड
सत्कार झाला होता.

सातारा जिल्ह्यांत दरोबस्त खेड्यांत ग्रामदैवत जो भैरवनाथ किंवा भैरोबा ह्याची
एप्रिल महिन्याच्या शेवटच्या आठवड्यांत सालाबादप्रमाणे जत्रा भरत असते. ह्या
जत्रेत हजारों शेतकरी एकत्र जमतात. शेकडो बकरी त्या जत्रेत कापत्नी जातात. हजारों
रुपयांची दारू त्या ठिकाणी विकली जाते. आणि तमाशांना तर त्या वेळीं असा कांहीं
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क ऱ्हे चे पा णी
ऊत येतो म्हणतां! किती वर्षांपासून तरी हे प्रकार त्या जिल्ह्यांत चालत आले होते.
पण सातारा जिल्ह्यांत प्रस्थापित झालेल्या पत्री सरकारने भैरवनाथाच्या ह्या जत्रेचे
स्वरूपच पार बदलून टाकलं. दारू, बकरी, अश्लील लावण्यांचे तमाशे आणि दौलतजादे
हे सारे करमणुकीचे गलिच्छ प्रकार या जत्रेमधून पार हद्दपार करण्यांत आले. आणि
त्यांची जागा क्रांतिवीरांचे पोवाडे, रा-रयि स्वरूपाची गाणी, खेळ, कुस्त्या आणि
मोठमोठ्या देशभक्तांची किंवा वक्त्यांचीं सद्य: परिस्थितीवरील व्याख्यानें यांनी घेतली.

साताराजित्ह्मांतीलअनेक ठिकाणांहून भैरवनाथाच्याराष्ट्रीय जत्रेची मला आमंत्रणे
आली. वेळेच्या अभावीं सर्वच आमंत्रणे स्वीकारणे मला शक्य नव्हतें. म्हणून फक्त

तीनच गावच्या जत्रेची आमंत्रणे मीं स्वीकारली. पहिलें आमंत्रणकोरेगांवताल?बक्यांर्तील
वाघोली गावाचे होतें. दि. २५ एप्रिल १९४६ रोजी मी मुंबईहून निघालो रात्री पुणे
येथें मुक्काम करून सकाळच्या गार्डाने मी वाठार येथें पोहोचलो. स्टेशनवर वाघोलीचे
कार्यकर्ते माझ्या स्वागतासाठी उभे होते. वाठारपासून वाघोली गांव तीन चार मैलांवर
आहे. तथापि मुख्य ररूयापासन तें एक मैलभर आत आहे. माझ्या स्वागतासाठीं
सातारा जिल्ह्यांतील एक क्रांतिकारक कार्यकर्ते रामानंद महाराज आणि हजारों गावकरी
नि तरुण स्वयंसेवक आधीपासून रस्यावर येऊन बसले होते.

त्या रस्त्यापासून गांवापर्यंत एक मैलभर पंचाहत्तर बैलांच्या गाडीमधून दे. भ.
रामानंद महाराज, दे. भ. हकीम आणि दे. भ. दादासाहेब साखळकर आणि मी या
चौघांचा मिरवणूक निघाली. तुका मोठ्या गाड्यावर एक मंडप उभारला होता आणि
केळीचे खांब अन् तिरंगी झेंडे लावले होते. मिरवणुकीत नगारे, ताशे, बॅड, सुताच्या
वाजत होत्या. गाड्याचे बैल शूगारलेले असून त्यांवर निरनिराळ्या रंगाच्या झालरी
टाकलेल्या होत्या. भर उन्हांत शेतांमधून गर्जत आणि घोषणा करीत चाललेली ती
लांबच लांब हजारों लोकांची मिरवणूक बघून शहराच्या लोकांपेक्षा खेडेगांवांतील
लोकांमध्येंच आतां अधिक देशप्रेम आणि उत्साह उसळ्या मारू लागलेला आहे याची
कोणालाहि खात्री पटली असती.

मिरवणूक गांवामध्ये येऊन पोहोचताच गावामवील सुवासिनी स्त्रियांनीं मला
आणि रामानंद महाराज यांना पंचारतींनीं ओवाळले आणि आमच्या कपाळांना
कुंकुम-तिलक लावले. त्यानंतर गाडीमधून उतरून आम्ही चालत चालत सभास्थानी
गेले. त्या ठिकाणी विस्तीर्ण मंडप उभारण्यांत आला होता. अटमारेर पंधरा ते वीस
हजार शेतकरी स्त्री-पुरुष त्या मंडपांत दाटीवाटीने बसले होते. प्रारंभी शेजारील एका
गावचे रहिवासी, ' आझाद हिंद फौज 'मधले एक तरुण सैनिक श्री. पांढरे यांनी
खिशामधून चाकू काहून चटकन् आपलें बोट कापले आणि रक्ताचे टिळे माझ्या नि
व्यासपीठावर बसलेल्या इतर वक्त्यांच्या कपाळीं लावले, आणि ' जय हिंदू ' अशी
खडी सलामी दिली.
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सा ता रा जि ला ाईझं दा बा द!
प्रारंभींची कांहीं भाषणे झाल्यानंतर श्रीमति कोंडावाई सावंत नांवाची एक अडाणी

प्रौढ स्त्री बोलावयाला उठली. एवढ्या अफाट अनसमुदायापुढे एक शेतकरी स्त्री धीट-
पणे घोलावयाला उभी रहात आहे, हें दृश्य पाहून सारी सभा आश्चर्यचकित झाली.
एवढ्यांत तिनेंहि चाकू काहून आपलें बोट चटकन् कापले नि रक्ताचा टिळा माझ्या
नि इतर सन्मान्य पाहुण्यांच्या कपाळी लावला. त्या अनपेक्षित प्रकाराने आमच्या
अंगावर रोमांच उभे राहिले.

त्यानंतर कोंडाबार्डने आपल्या कुणवाऊ भाषेत ' खेडेंगांवांतील सुलतान ' म्हणजे
ओ पाटील त्याची अशी कांहीं खरमरीत शब्दांत हजेरी घेण्यास सुरुवात केली कीं,
लोकांना टाळ्या वाजवता वाजवता पुरेवाट झाली. मग तिने स्वतः रचले पुढील गाणें
म्हणून दाखविले.

'' पाटील आहे सरकारचा न्यारा,
त्याला धरून पत्र्या मारा!

चला, चला, बायांनो चल,
वेसण बोरं पाटलाच्या नाकाला

काय करील तो फौजदार?
सरकार आपलें उष्टे खाणार!

खाऊ भाकर अन काढा
करूं देशाचा ग धंदा!

हाडं उगाळूनशान मरा,
पन देश स्वतंत्र करा!,

त्यानंतर मी बोलावयाला उभा राहिलो मी म्हणालों, '' आझाद सैनिक श्री.

पांढरे आणि कोंडाबाई सावंत ह्यांचें रक्त कपाळावर लावून घेण्याची माझी लायकी
नाहीं. तथापि त्यांच्या रक्ताने माझ्या शरीरामधल्या रक्तामध्ये एक नवीन चैतन्य निर्माण

केलें आहे यांत कांहीं शंका नाहीं. देशासाठी तसें मीं अजून काय केलें आहे? मघाशी
ज्या बैलांनी मला ओढीत आणले त्यांचेहि मला आभार मानावयाला पाहिजेत.
इतक्या बैलानी एवढे कष्ट घेऊन दुसऱ्या एका बैलाला येथपर्यंत ओढीत आणण्याचे
काय कारण होतें? तुम्ही सातारा जिल्ह्यांतील शूर शेतकरी आहात मी तुम्हांला कांहीं
सांगायला आलों नाहीं, उलट मलाच तुम्ही सांगा. पुष्कळ सांगा. म्हणजे मग मी तें
बाहेर लोकांना जाऊन सांगेन. मला तुमच्याकडून खूप खूप शिकायचे आहे.

'' आम्ही पुण्या-मुंबईकडचीं शिकलेली माणसें नुसते बोलतों आणि बडबडत.
पण तुम्ही लोक कांहीं बोलत नाहीं. काय करायचे तें करून दाखवता. तुम्ही गेल्या तीन
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वर्षात ह्या जिल्ह्यांत किती तरी करून दाखविले आहे. या तीन वर्षात या देशामध्यें
मोठमोठ्या घडामोडी झाल्या आहेत. त्यामुळें देश बदलून गेला आहे. लोक बदललेले
आहेत. देव देखील बदलून गेलेला आहे. आज तुमचा हा भैरवनाथ सुद्धा बदला
आहे. नाहीं का? पूर्वी ह्याच बहिरोबाला वकऱ्याचें रक्त आवडत असे पण आतां
बकऱ्याच्या रक्ताने त्याचें समाधान होणार नाहीं. ह्या देशांतल्या सर्व गोऱ्या राकऱ्यकर्त्याचे

गाठोडे बांधून तें बहिरोबाच्या पायावर तुम्ही बहाल तर त्याचें आतां समाधान होईल.
गेल्या गुढीपाडव्यापासून या प्रांतांत आपलें राज्य सुरू झालें आहे. पण

तेवढ्याने कांहीं आपल्याला या देशाचे राज्य मिळाले असें होत नाहीं. म्हणून हुरळून
जाऊं नका. जोपर्यत या देशांत एक गोरा अधिकारी शिलक आहे, तत हें राज्य
आपलें नाहीं. कांहीं लोक म्हणतात, ' चलेजाव 'ची चळवळ फसली. मी म्हणतो,

मुळींच नाहीं. ' चले जाव 'ची चळवळ अधिक जोरदार झाली म्हणून ' आम्ही
जातो ' असें आपल्या तोंडून साहेब आतां बोलू लागला आहे.

पूर्वी ' स्वातंत्र्य ' हा शब्द कोणी तोडून काढला या देशांत तर त्यांना मोठ-
मोठ्या शिक्षा होत होत्या. पण आज ब्रिटिश पंतप्रधानच ' स्वातव्या च्या गोष्टी

आपल्याशी करूं लागले आहेत. नुसते ते बोलून थांबले नाहीत तर तीन साहेब विमानांत
बसवून त्यांनीं इथें पाठवून दिले आहेत. दिलीला ते महिनाभर आपल्या पुढल्यांशी
स्वातंन्याच्या गोष्टी करीत आहेत. साहेबांच्या जें ओठांत असतें तें त्यांच्या पोटांत
नसतें. आज तरी त्यांच्या उगेठामधून ' स्वातंन्य ' बाहेर कां पडले? तर पंचवीस वर्षें

महात्मा गांधी आणि कॉग्रेस त्यांच्या छातीवर दणादणा नाचली. तेव्हांच साहेबाचें
तोंड उघडले.

आपण हिंदुस्थानांतले लोक फार गरीब. फार सोशीक. दीडशे वर्षे आपण
ह्या साहेबांचा छळ मुकाठ्यानें सोसला. आणखी किर्क सहन करायचा? मांजर देखील
कोपऱ्यात खापडले तर तें उलटून मारणाऱ्याच्या नरड्याचा चावा घेते. मग आपण
तर काय बोलून चालून माणसेच. आजपर्यंत सर्व जगाला आपण ' अंदर आव ' असें
म्हणत आलों. पण हे बाहेरचे चोर जेव्हां इथें येऊन आपल्या बोकांडीच बसले तेव्हां
अगदीं नाइलाज म्हणून आपण यांना ' चले जाव ' म्हणूं लागलो आपला देश सर्व

जगांत श्रीमंत आहे. सोन्याचा देश आहे हा. साहेबांच्या देशासारखा हा कांहीं
कोळशाचा अन् लोखंडाचा देश नव्हे. आपल्या देशांत काय कमी आहे? म्हणूनच
साऱ्या जगाचा आपल्या देशावर डोळा आहे. गुणी माणसाला शत्रू फार. पोपट
सुंदर आहे म्हणूनच माणूस त्याला पिंजऱ्यात ठेवतो. कावळ्याला कोणी पिंजऱ्यात
ठेवतो का?

साहेबाचे राज्य जेव्हां पहिल्याने या देशांत सुरू झालें, तेव्हां लोक फार खूप
होते. त्यांना वाटलें कीं, सरकारने आगगार्डा काढली, तारायंत्र आणले, शाळा स्थापन
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केल्या. चला ठीक झालें. पण त्यांना हें कळले नाहीं कीं, गेतूला किंवा राक्या
साताऱ्याहून मुंबईला जायला सरकारने आगगाडी काढली नाहीं. किंवा महादूला
मुलगा झाला म्हणून सोलापुराहून पुण्याला तारपाठवायला कांहीं सरकारने तारायंत्र केलें
नाहीं. साताऱ्याला बंड झाल तर मुंबईहून किंवा पुण्याहून सोजीर पाठवायला सरकारने

'' आगगाडी आणि तारायंत्र केलें. रामभाऊकुळकर्प्याचामुलगा चांगला कारकून
व्हावा उमलू विठोत्रा पाटलांचा मुलगा चांगला पट्टेवाला व्हावा म्हणून साहेबाने ह्या

देशांत शाळा सुरू केल्या. देशांतल्या विद्वान् लोकांना साहेबांचा हा कावा फार उशिरा
कळला. महात्मा गाधीनी देश हालवून माणसांना जाग केले सात लक्ष खेडी जागी
झाली. तेव्हां साहेब देशामधून जाण्याच्या गोष्टी करूं लागला. वाहेर जातो आहे
म्हणतो तोडाने. पण तसा कांहीं तो सुखासुखी जाणार नाहीं.

' त्याचे बळ फार मोठे आहें. त्याच्या जवळ तोफा, बंदुका, विमाने, जहाजे, वीब
गोळे आहेत. अन्आपल्याजवळ तर यांपैकीं कांहींच नाहीं. म्हणून साहेबाला वठणीवर
आणायचा म्हणजे त्याच्याशी गनिमी काव्यानंच लढले पाहिजे. शिवाजी महाराजांनी
हा धडा तीनशे वर्षांपूर्वी आपल्याला शिकविलेला आहे, तो साताऱ्याच्या लक्षात

होता. गेल्या तीन वर्षांत त्यानें तो बरोबर गिरवून दाखविला.
'' पूर्वी गांधीजींनीं सरकारचे तुरुंग भरून काढले. पण साताऱ्यानें नवीनच युक्ति

काढली. सरकारच्या हातांत मुळीं सांपडावयाचेंचनाहीं. साताऱ्याच्या साऱ्या भूमिगतांना
लेकानी आपल्या पोटांत घेतले मग सरकारच्या शिपायांना ते कोठून सापडणार?
साहेबाचे राज्य देशामध्ये आज कोणालाच नको आहे. आतापर्यत साहेबाचा
लष्करावर विश्वास होता. पण त्याला देखील नेताजी सुभाष वोसांनी खिंडार पाडलें.
आतां या देशांत साहेबाच्या बाजूचे कोणी नाहीं. म्हणूनच तो आतां आपला बिछाना
गुंडाळण्याच्या गोष्टी करीत आहे. भैरवनाथ देखील आतां काँग्रेसच्या निशाणाखाली
आला आहे. उद्या स्वातंत्र्याचें तिसरे युद्ध सुरू झालें तर सातारायायुद्धांत आघाडीवर
लढेल. .री खात्रीने सांगता कीं पुढल्या बहिरोबाच्या जत्रेला साहेबाचे राज्य या देशांत
शिलक रहात नाहीं! ''

दुसरे दिवशीं वाईला राष्ट्र सेवादलाच्या तीन सैनिकांपुढें माझें भाषण झालें.
मी म्हणालों, '' देशाचा नवीन इतिहास लिहिला जातो आहे. तो शाईनें
लिहिला जात नसून रक्ताने लिहिला जातो आहे. तो इतिहास लिहिण्यामध्ये
देशामधल्या तरुण मुलामुलींनी आतां भाग घेतला पाहिजे. दुसऱ्याच्या इतिहासाचा
आजपर्यंत अभ्यास करीत होतों, म्हणून आपण आतापर्यत गुलाम राहिलो. आतां
आपल्या इतिहासाचा आपल्याला अभ्यास करावयाचा आहे. पण त्याच्या आधीं तो
लिहिला पाहिजे ना? तें इतिहास लिहिण्याचे काम १८०५७ सालापासून सुरू झालेलें
आहे. तें काम अजून पुरे झालेलें नाहीं.
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मास्तर लोक म्हणतात, आजकाल शाळेतली मुले अभ्यास करीत नाहींत. हरताळ
पुकारतात आणि शाळेला बुडी देतात. देशांत स्वातंत्र्ययुद्ध चालले असतांना शाळा-
कॉलेजांना विचार आहे कोण? गेल्या पांच वर्षांत युरोपातल्या एका देशांत तरी
शाळाकॉलेज शिलक होतें का? तिथे शाळाकॉलेजांना आग लागली होती आग.
शिक्षक अन् विद्यार्थी स्वातंत्र्यासाठी रणांगणावर लढत होते. तसें या देशांत व्हावयाला
पाहिजे. अभ्यास बुडाला, परीक्षा बुडाल्या, या शिक्षकांच्या तक्रारी ऐकू नका. आपली
लढाई संपून आपला देश जेव्हां स्वतंत्र होईल तेव्हां मग आपण करूं अभ्यास! अगदीं
जगाच्या अंतापर्यंत आपण अभ्यास करूं! मग दुसरा धंदा काय तुम्हांला? ''

दुसऱ्या दिवशीं दुपारी वाईपासून चार-मैलावर लोहारे म्हणन एक खेडेगाव
आहे त्या ठिकाण, श्री भैरवनाथाच्या राष्ट्रीय जत्रेमध्यें माझें व्याख्यान ठरलें होतें.
लोहारे गांवापासून एका मैलाच्या अंतरावर कीचक ओढ्याच्या कांठीं कोठावळे यांचा
नारळीचा सुंदर आणि शीतल बाग आहे. तेथें मला आणि इतर पाहुणे मंडळींना
थाटाची मेजवानी देण्यांत आली. मग तेधून साठ सत्तर बैलांच्या गाड्यांमधून अध्यक्ष

दे. भ. आप्पासाहेब सोहोनी आणि मी अशी आम्हां दोघांची वाजत गाजत मोठ्या
थाटानें मिरवणूक निघाली. भैरवनाथाच्या देवळासमोर बांधलेल्या प्रचंड मांडवांत
पंचवीस हजार स्त्री पुरुष जमले होते. ह्या सभेस आजूबाजूच्या सात आठ खेडेगावांची
मंडळी जमा झाली होती. ' उद्यांच्या लढ्यासाठी तयार व्हा! ' या विषयावर माझें
सज्या तास व्याख्यान झालें.

संध्याकाळीं मी आणि बापूराव जगतापमोटारीनेंवाठारवरून नीरा स्टेशनानजिक
असलेल्या निबूत या गांवीं गेलों. निंबूत हे गांव नीरा नदीच्या कांठीं असून उसाच्या
शेतीबद्दल तें प्रसिद्ध आहे. तेथें दरवर्षी भैरवनाथाच्या जत्रेमध्ये मोठमोठ्या नामांकित
पहिलवानांच्या कुस्त्या होतात. दुसरे दिवशीं दुपारी दोन वाजता कुस्त्यांच्या विशाल
आरवाड्यांत तीस पस्तीस हजार शेतकऱ्यांपुढे आणि पहिलवानांपुढें दे. ग. केशवराव
जेधे ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली दीड तासपर्यंत माझें भाषण झालें.

मी म्हणालों, '' पहिलवान मंडळींनी ताकद कमावली आहे ती कांहीं एकमेकांत
कुरूया करण्यासाठीं नव्हे. आपल्याला ब्रिटिशाशीं कुस्ती खेळायची आहे. त्याला
पेंच घारन चितपट करायचेंआहे. ही कुस्ती महात्मागांधीआणि कॉग्रेस गेली पंचवीस
वषें खेळत आहेत. आणि तुम्हीमंडळीती कुस्तीलांवून पहात आहात. असें चालावयाचें
नाहीं. आतां ही कुस्ती तुम्ही लढली पाहिजे. भैरवनाथाची तुम्हांला अशी आला आहे.

आपापल्या गांवींजाऊन तुफान उसळून द्या. आतां आमच्यासारख्या शिकलेल्या
लोकांचे राजकारण संपले आम्ही शिकलेले लोक नुसता विचार करतो आणि व्याख्याने
देतो. प्रत्यक्ष कांहीं करत नाहीं. बाबू गेतृसारखे वीर एकदम प्राण देतात. साहेब सहजा-
सहजी स्वातंत्र्य देणार नाहीं. तें त्यांच्या पोटांत खोल जाऊन बसले वाहे. दीडशे वर्षे
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त्यानें तें खाऊन खाऊन पचविले आहे. तें त्याच्या तोंडांत असतें तर नाक दाबून वाहेर
काढता आले असतें. तें त्याच्या घशात अडकले असतें तर, मानेवर बुक्क्या मारून तें
बाहेर पाडता आलें असतें. पण तैं त्याच्या पोटांत आहे. तें त्याच्या नरड्यांत खोल हात
घालून त्याच्या आपड्यांसकट आपल्याला बाहेर काढायचे आहे. फार ताकदीचे नि
विकट काम आहे हें. ''

दि. ३० एप्रिल रोजी सायंकाळी ' जय हिंद ' मंडळीतर्फे साताऱ्याला राज-
वाड्याच्या विस्तीर्ण पटांगणांत तीस चाळीस हजार लोकांच्या प्रचंड जनसमुदायासमोर
माझें व्याख्यान झालें. अध्यक्षस्थानी जिल्हा लोकल बोर्डाचे अध्यक्ष बाळासाहेब देसाई
(सध्याचे गृहमंत्री) हे होते. सभेच्या प्रारंभी साताऱ्यामधल्या शेकडो संस्थांनीं
आणि व्यक्तींनीं हार घालून माझा सत्कार केला.

मी म्हणालों, '' एवढे हाराचे ओझे तुम्ही माझ्या गळ्यांत घालणार असें जर
मला पूर्वी कळले असतें, तर व्याख्यानाला इथें येण्याच्या बाबतीत मी हार खाऊन
पळाल असत. तथापि, हे हार माझे आहेत असें मी समजत नाहीं. साताऱ्याच्या
रूजतन्यमटिरात येऊन स्वतःची पूजा करून घेण्याइतका मी मूर्ख नाहीं. हे हार त्या

स्वातंत्र्यवीरांचे आहेत, कीं ज्यांनीं साडेतीन वर्षीत ह्या सातारा जिल्ह्यामध्यें ब्रिटिश
सरकार औषधाला देखील शिलक ठेवले नाहीं. मी त्या वीरांचा पुजारी आहें. त्यांच्या-
तर्फे मी हे हार स्वीकारतो. गेल्या साडेतीन वर्षात सातारा जिल्ह्यानें स्वातव्याचा
ध्वज येथें फडकत ठेवला. यापुढें देशाचे नांव सातारा राखणार. साताऱ्याची ही
वीरश्री साऱ्या देशांत संचारली पाहिजे. महात्माजींनी ' चले जाव 'ची घोषणा केली.
त्याचा अर्थ साताऱ्याला कळला. त्यानें ' चले जाव ' म्हणजे काय हें कृतीत करून
दाखविले. ' चले जाव ' म्हणजे चले जावच! अर्धवट तडजोड नाहीं!

'' जो ' चले जाव 'ला विरोध करील किंवा मुरड घालील त्याला तुम्ही राजकीय
क्षेत्रांतून ' चले जाव ' म्हणून पिटाळून लावले पाहिजे. राजगोपालाचारींना मद्रासने

' चले जाव ' कां म्हटलें? तर त्यांनीं ' चले जाव 'ला विरोध केला म्हणून! पंतप्रधान

टलींनीं सांगितलें ' स्वातंत्र्य देत! ' हा ' चले जाव 'चा विजय आहे. हा
कॉग्रेसचा विजय आहे. तरी देखील हिंदुसभा म्हणते की हा त्यांचाच तात्त्विक विजय
झाला. ' तात्त्विक ' शब्दाला कांहीं अर्थ आहे काय? गाढवाने म्हणावें कीं मी
' तात्त्विक ' दृष्ट्या घोडाच आहे! हिंदुसभेच नेते म्हणतात आम्हांला द्रग्रजांर्शा

लढायचंय-मुसलमानांशी लढायचंयू-काँग्रेसशी लढायचंयू आणि रक्त गाळायचंयू!
ज्या लोकांनो आपली डिपॉझिटे देखील वाचवता येत नाहींत, तै काय लढणार अन
काय गाळणार? ( ' ते चहा गाळणार! ' असें एक लहान मुलगा म्हणाला तेव्हां
खूपच हंशा पिकला.)

'' या पुढच्या लढ्यांत कॉग्रेसचे युद्धतंत्र बदलणार! आतां कॉग्रेसचे मंत्री
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राजिनामे देऊन तुरुंगांत जाणार नाहींत. तेच ब्रिटिश सरकारच्या अधिकाऱ्यांना
तुरुंगांत घालतील. ब्रिटिशांचें राज्य या देशांत आतां कोणालाहि नको. लष्कराला नको
आहे. नाविकदलाला नको आहे. पोलिसांना देखील नको आहे. तेव्हां आतां शेवटची
आरोळी उठेल, तेव्हां या टोकापासून तो त्या टोंकापर्यंत देशामध्ये एकच आगडोंब
उसळेल आणि देशाच्या स्वातंन्याला जे लोक विरोध करतील त्यांची राखरांगोळी
होऊन जाईल! ''

कर्मवीर भाऊराव पाटील या सभेला हजर होते. अशा रीतीनें सहा सात
दिवसांच्या माझ्या दौऱ्यांत सातारा जिल्ह्यांतील चैतन्यदायक वातावरणाचें मीं प्रत्यक्ष

निरीक्षण केलें आणि ' चले जाव 'चा संदेश दीड पावणे दोन लाख लोकांना दिला.
त्यानंतर दोन आठवड्यांच्या आतच मीं ' नवयुग 'चा ' क्रांतिवीर नाना पाटील
विशेषांक ' काहून सातारा जिल्ह्यांतील क्रांतिकारक प्रतिसरकारचा रोमहर्षक इतिहास
महाराष्ट्राच्या कानाकोपऱ्यांत पोहोचविला.
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माझ्या सर्व नाटकांत तुमचे आवडते नाटक
कोणतें, असें जर मला कोणी विचा-

रोल, तर मी सांगेन कीं, ' जग काय
म्हच्य ल? 'हें माझेंअत्यंत लाडके नाटक आहे.
त्यामध्ये माझ्या नाट्यतंत्रानें नि नाट्य-
संवादांनी पराकाष्ठेचा उच्चांक गाठला आहे,
असें मला स्वतःला वाटतें.

हें नाटक मीं कसें लिहिले ती गोष्ट

सांगण्यासारखी आहे, मीं पुष्कळदां
म्हटले आहे कीं, मन्ना कल्पनेने फारसे
लिहिता येत नाही. समाजांत घडलेल्या लोक-
विलक्षण घटना मीं स्वत: पाहिल्यावांचून
किंवा ऐकल्याखेरीज माझी स्फूर्ति जागी
होत नाहीं

ल्युडूजी पिरेन्डोलो ह्या ' नोवेल प्राईझ '
जिंकणाऱ्या एका महान इटॅलियन नाटक-
काराने २१२ मा२१२१क्षा५ १० ५२९१२१

'' ?? ०१८५ ( ग्रंथकाराच्या शोधार्थ
सहा पात्रे, हें आपलें क्रांतिकारक नाटक
लिहिले आहे. ह्याच नाटकावर त्यानें तें
' नोबेल प्राईझ ' मिळविले आहे.

त्या नाटकाची स्कूल भूमिका अशी
आहे कीं, ज्यांच्या जीवनामध्यें कांही एक
भयानक नाट्य घडले आहे, अशीं सहा
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' पात्रे ' त्या नाड्याचा प्रत्यक्ष प्रवेश रंगभूमीवर यावा, म्हणून कोणातरी नाटक-
काराच्या शोधासाठी हिंडत असतांना एका नाटकगृहात येत आहेत, येधून त्या
अभूतपूर्व नाटकाला प्रारंभ होतो आणि त्या नाटकगृहांतल्या नाट्य-निर्मात्याला ते
आपलें जीवननाट्य सांगत असतां असतांच, त्यांतून तैं नाटक निर्माण होत आहे.
नाट्यतंत्राच्या सृष्टीतला हा एक विलक्षण धाडसी शोध आहे.

पण माझें सर्वच लेखन ह्याच मातल्याचे आहे. म्हणजे, मीं माझ्या लेखनांत
रंगवित्ठेर्ली किंवा निर्माण केलेली बहुतेक सर्व पात्रे हीं आपण होऊन .माझा शोध
करीत करीत मला प्रत्यक्ष भेटावयाला -चालेली आहेत.

' जग काय म्हणेल? ' ह्या माझ्या नाटकांतील नायिका ' उल्का ' ही अशीच
एके दिवशीं सकाळी अकरा वाजता माझ्या घरीं आपल्या पायाने चालत आली.
ती एका खऱ्याखुऱ्या नाटकांतली नायिका होती. आणि नाट्यक्षेत्रात यश मिळविल्या-
नंतर चित्रपटक्षेत्रांत तिने अमाप यश मिळविले होतें. ती विवाहित होती. आणि दोन
प्रौढ मुलींची आई होती, ती एका सुप्रसिद्ध मजूर पुढाऱ्याची मुलगी होती. आणि
तिचा धाकटा भाऊ एक नामांकित सिनेमा-नट होता. माझ्या नाटकांत मीं तिचे जें
वर्णन केले आहे, तैं अक्षरशः तिच्या जीवनामधूनच मीं उचलले आहे. त्यामध्ये
काल्पनिक असें मीं फारच थोडे मिसळले आहे.

सकाळी अकरा वाजल्यापासून तों दुपारी दोन वाजेपर्यंत ' उल्का ' आपल्या
जीवनाची ह्रदयद्रावक कहाणीमला जीव तोडून तोडून सांगत होनी ती सांगतांना ती जसे
आपलें देहभान विसरून गेली होती, त्याप्रमाणें मी देखील तिची शोककथा ऐकतांना
अक्षरशा जडमूढ होऊन गेलों होतो. बरोबर तिने कांहीं कागदपत्रउगणले होते. तेहि तिने
मला दाखविले. आधुनिक सामाजिक जीवनातली ती एक अत्यंत कारुण्यपूर्ण घटना होती.

' उल्के 'च्या जीवनाची सत्यकथा अशी होती : तिला जेव्हां रंगभूमीवर नांव
मिळाले आणि चित्रसृष्टीत पैसा मिळू लागला, तसें तिच्यापतीला-म्हणजे माझ्या नाटक-
तल्या ' दिवाकरा 'ला वैषम्य वाटूं लागलें. तिने स्वतःच्या प्रातीचा सर्व पैसा आपल्या
हवाली करावा, अशी ' दिवाकरा 'ची इच्छा होती. ' उल्का ' त्याला म्हणे, '' मी
मिळविलेला पैसा माझ्याजवळ असला काय नि तुझ्याजवळ असला काय, दोन्ही गोष्टी

सारख्याच. हा पैसा मी कांहीं स्वतःवर खर्च करणार नाहीं. तो आपल्या कुटुंबासाठींच
खर्च करणार आहें. मगतो आपल्याच हातीं असला पाहिजे, असा तुझा आग्रह कां? ''
पण तिच्यात्या युक्तिवादाने ' दिवाकरा 'चे समाधान होत नसे.

पत्नी ही जशी आपल्या मालकीची ' वस्तु ' आहे, तशी तिची कमाई ही सुद्धा

आपल्याच मालकीची असली पाहिजे, हा जो नवरेशाहीचा पारंपारिक सिद्धान्त
हिंदु समाजांत शेकडो वर्षे चालत आलेला आहे, त्यावर ' दिवाकरा 'चा सारा
भरिमार असतो. आपली कमाई ' दिवाकरा 'ला देण्याचें उल्कानें नाकारल्यानंतर
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दिवाकर तिची सपशेल उपेक्षा करूं लागला. बाकी स्वतःच्या रंगेल जीवनांत त्याला
आपल्या पत्नीकडे लक्ष देण्यास वेळ होताच कुठे मुळीं?

चित्रपटांत मिळालेली आपली सर्व कमाई घर बांधण्यावर खर्च करायचे
' उल्का 'ने ठरविलं. तिच्या नवऱ्याच्या परिचयाचा एक तरुण गृहस्थ-म्हणजे
माझ्या नाटकातला ' प्रकाश ' त्या घरबांधणीच्या कामी तिला सल्लामसलत देत होता.
त्यामुळें त्यांच्या परिचयाचे रूपांतर साहजिकच पुढें प्रेमांत झालें उपेक्षित स्त्रियांना जो
पुरुष सहानुभूति दाखवतो, त्यांच्या प्रेमांत त्या प्रथम पडतात हा आयुष्यांतला एक
महत्त्वाचा सिद्धांत आहे. नवऱ्याला त्याची अजिबात कल्पना नव्हती. त्यानंतर
' दिवाकर पासून वेगळे होऊन ' प्रकाश 'बरोबर रहाण्याचे 'उल्का ने ठरविलें. ती
गोष्ट तिनें एका मित्राच्या मार्फत जेव्हां ' दिवाकरा 'ला वळवली, तेव्हां त्याला
अक्षरशः आभाळ फाटल्यासारखे झाले. कारण तो स्वतः जरी आपल्या पत्नीशी
एकनिष्ठ नव्हता, तरी आपल्या पत्नीची एकनिष्ठा मात्र तो गृहीतच धरून चाळ्या
होता. म्हणून आपली पत्नी आपल्याला सोडून जाणार असें जेव्हां त्याला समजले,
तेव्हां त्यानं आकाशपाताळ एक केले आणि हातांत सापडेल त्या वस्तूंनी तो आपल्या
पत्नीला झोडपीत सुटला

त्यानंतर त्या उभयतांना एकत्र रहाणे शक्यच नव्हतें. ' उल्का ने आरस्या
विवाहित नवऱ्याला सोडून ' प्रकाश ' बरोबर लग्न न करतां तसेंच रहावे, ही गोष्ट तिच्या
भावांना किंवा नातेवाइकांना आवडणे शक्यच नव्हतें. म्हणून त्यांच्या रोषालाहि ती
पात्र झाली. सगळ्यांनींच तिच्यावर बहिष्कार पुकारला. तशाहि स्थितींत ती आप्तांच्या
रागालोभाची किंवा ' जग काय म्हणेल?' ह्याची पर्वा न करतां ' प्रकाश 'बरोबर
दोन तीन वर्षे कशीबशी राहिली असेल.

त्यानंतर चित्रपटसष्टींतला तिचा भावहि पुष्कळच कर्मी झाला. नाटकांत आणि
चित्रपटांत तिला कामे मिळेनाशी झाली. आणि त्यानंतर एक दिवस तिचा मित्र

' प्रकाश ' अकस्मात मरण पावला आणि ती जगांत सर्वस्वी निराधार झाली.
' अक्का 'ने आपल्या जीवनाची मला जी कहाणी सांगितली ती मुळांत अशी होती.

ती ऐकून मला ' जग काय म्हणेल? ' ह्या नाटकाची कल्पना सुचली. अर्थात्:
मूळ कथाभागांत मला आमूलाग्र बदल करावा लागला. कारणएका बारतखीचेंआदर्श
चित्र मला उल्केच्या रूपाने समाजापुढे मांडावयाचे होतें. म्हणून तिच्या चरित्राला
अनैतिक वर्तनाचा यत्किंचितूही स्पर्श होतां कामा नये याबद्दल मला काळजी घ्यावी
लागली. हिंदु समाजांत स्त्री ही सर्वस्वी पराधीन आळ्येसू-धर्माच्या दृष्टीने, कायद्याच्या
दृष्टीने आणि व्यवहाराच्या दृष्टीने. आर्थिक दृष्ट्या स्त्री स्वावलंबी झाल्यावांचून ती
कोणत्याहि अर्थाने स्वतंत्र होणार नाहीं, ही गोष्ट सूर्यप्रकाशाप्रमाणे स्वच्छ आहे.

गेल्या शतकाच्या अखेरीस पाश्चात्य देशामधली स्त्री पूर्णपणे 'स्वतंत्र ' झालेली
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आहे. पहिलें महायुद्ध संपल्यानंतर आपल्या देशामधली स्त्री जागी झाली आणि
स्वतंत्र होण्याची तिची धडपड तेव्हांपासून एकसारखी सुरुच आहे. विवाह ही दैवा-
धर्माने आणि ब्राह्मणांनीं स्त्रीपुरुपांची बांधलेली अल गांठ आहे. पति हा पत्नीचा
परमेश्वर आहे. सौभाग्य हाच स्त्रीचा स्वरा अलंकार आहे आणि पातिव्रत्य हाच
स्त्रीचा धर्म आहे. वगैरे रूढ धर्माने जे भावनात्मक सिद्धान्त आपल्या समाजाच्या
बोंकांडी हजारों वर्षांपासून बसविले आहेत, त्यामुळें हिंदु समाजांत स्त्री स्वातंत्र्याचा
प्रश्न तर अत्यंत बिकट होऊन वसलेला आहे. किंबहुना ' पातिव्रत्य ' हा तर स्त्री-

स्वातंन्याच्या मार्गावरचा एक भत्ता मोठा अडथळा होऊन बसलेला आहे.
या सर्व प्रश्नांचा विचार स्त्रियांच्या हिताच्या दृष्टीने व्हावयाला पाहिजे. पुरुपांनी

आपल्या कपोलकल्पित श्रेष्ठत्वाचे जोखड स्त्रियांच्या मानेवर लादण्याचे आतां थांबविलें
पाहिजे. पारंपरिक पातिव्रत्याच्या पोलादी पकडींत सांपडलेल्या स्त्रीचा अधपात
कोणत्या मर्यादेपर्यंत होऊं शकतो, ह्याचे अत्यंत हृदयभेदक चित्र गडकऱ्यांनीं आपल्या
एकच प्याला ' नाटकांत रंगविलेले आहे. ' एकच त्याला ' ही दारूच्या दुमरिणा-

माची करुण कहाणी नसून, ती पातिव्रत्याच्या अतिरेकाची शोककथा आहे, असें
मला वाटतें.

आर्थिक स्वातंत्र्यासाठी धडपडणाऱ्या जागृत हिंदु स्त्रीच्या जीवनाचे चित्र प्रथम
मी ' घराबाहेर 'मध्ये रंगविण्यात प्रारंभ केला, एका बिकट विषयाला मी प्रथमच
हात घालीत होतो ह्याची जाणीव त्या वेळीं मला होती. म्हणून त्यी वेळीं
जरा बाचकत बिचकतच मी rं निर्मले व चित्र रंगविले. ' उद्यांच्या संसारा त
वैवाहिक पारतव्याचे हृदयद्रावक चित्र ' करुण 'च्या रूपाने मीं अधिक घेर्यांने

आणि आवेगाने रंगवून एक पाऊल पुढेंच टाकले. त्यामुळें पुष्कळांना तें
अतिशयच आवडले. पण माझ्या मनाचे मात्र त्यामुळें समाधान झाले नव्हतें.
म्हणून इतक्या वर्षांनीं पुन्हा हातांत लेखणी धरताच तें अपुरं राहिले चित्र अगदी
मनमोकळेपणानें रंगवण्याचे मीं ठरवले.

म्हणून संपूर्ण जागृत स्त्रीचे अत्यंत स्पष्ट आणि प्रामाणिक चित्र उएकेच्या
रूपाने ' जग काय म्हणेल ' ह्या नाटकांत मीं उभे केले. निर्मला, करुणा आणि
उल्का ही जागृत स्त्रीची तीन उत्क्रांत स्वरूपे मी माझ्या ' घराबाहेर, ' उद्यांचा
संसार ' ' जग काय म्हणेल? ' या नाध्यत्रिपुटीमधूरन मराठी नाट्यसृष्टीत मांडण्याचा
प्रथमच प्रयत्न केला आहे, असा माझा दावा आह. उल्केच्या शोककथेला तात्कालीन
राजकीय पार्श्वभूमीची जोड मिळाल्यानें तिच्यातील कारुण्याला एक विलक्षण प्रकारचे
उदात्त स्वरूप प्राप्त झालें आहे.

आता ' मीं उल्के 'च्या मूळ कहाणीत काय काय बदल केला तैं माझ्या. नाटक'-
मध्ये घडलेल्या घटनांच्या अनुक्रमानेच सांगतो उल्का ही दादरच्या हिंदु वसाहती-
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मधील ((का दोन मजली बंगल्याच्या पहिल्या मजल्यावर रहात असते. संध्याकाळीं
साडेपांचच्या सुमारास नाटकाला सुरुवात हेते. उल्केची मैत्रीण वर्षां ही एक अविवाहित
शिक्षिका असते. ती जेव्हां उकेच्या विऱ्हाडीं येते, तेव्हां उल्का घरींच नसते. तिचा
नोकर शिवा दिला सांगतो कीं, '' बाई आपला थोरला मुलगा सुवास नि धाकटी मुलगी
पुष्पा ह्यांना घेऊन डॉक्टरकडे गेलेल्या आहेत. '' सुवासाला चारपाच दिवसापासून
ताप येत असतो, तर पुष्पाला कांहीं दिवसांपासून फिट्स येऊ लागलेल्या असतात.

उल्का घरांत नाहीं म्हणून आपलें कार्ड ठेवून वर्षा घरांतून जाऊं लागते, तोच
उल्का आपल्या दोन्ही मुलांना घेऊन घरांत शिरते. दोन्ही मैत्रिणींची पुष्कळ वर्षांनीं भेट
झाल्यामुळें त्यांच्या प्रेमाला पूर येतो. दोघी आपल्या बालपणाच्या जुन्या आठवणी
मनमोक्ळेपणाने बोलतात. पोट धरधरून हसतात आणि बोलत बोलतां पूर्वीचें आनंदी
आयुप्य आणि आताचे दुःखी आयुष्य ह्यांची जाणीव होतांच, उल्का हसता हसता
एकदम ढसढसा रडूं लागते. प्रभावी अभिनयाचा तो उच्चांक असतो.

त्यानंतर उरकाचे फॅमिली डॉक्टर आणि एक -दयोन्मुख नाटककार प्रकाश हे
दोघेजण उत्कानें प्रकाशच्या नव्या नाटकांत काम करावे अशी विनंति करण्यासाठीं
तिच्याकडे येतात. उल्का ही लहानपणी उत्तम गायिका आणि नटी होती. पण दिवाकर
देशमुखाशी विवाह झाल्यानंतर तिच्या सर्व गुणांची माती झालेली असते.

पण प्रकाशने रंगभूमीवरील जीवनाच जें अत्यंत आकर्षक चित्र तिच्यापुढे उभे
केलेले असत, त्यामुळें ती क्षणमात्र आपलें देहभान विसरते आणि दहा वर्षांपूर्वीची
तेजस्वी ' उल्का ' जिवंत होऊन तिच्या मुखांतून गाऊं लागते.

ही गुलामगिरीची तोडनि बेडी
मार भरारी मार,
पांखरा, मार भरारी मार!

स्वातंन्याची पुढें पसरली
दुनिया अपरंपार!

जुलमशाहीचा अन्यायाचा
मावळला अंधार!

त्याच वेळीं तिचा नवरा दिवाकर देशमुख प्रविष्ट होतो. एऱ्हवी गोगलगाईप्रमाणे
गरीब असलेली आपली बायको घरांत आनंदी मनमोकळेपणानें गात असलेली बघून
तो आश्चर्यचकित होतो. अल्याने नाटकांत काम करावें ही प्रकाशची सूचना तो धुड-
कावून लावतो.

दिवाकर : माझ्या बायकोला मी नाटकांत काम करूं देईन असं वाटलं कस
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तुम्हांला? समजता कोण तुम्ही तिला? भाई दीनानाथासारख्या प्रसिद्ध किसान
पुढल्याची मुलगी आहे ती-माझ्यासारख्या एका घरंदाज आणि अब्रूदार गृहस्थाची
धर्मपत्नी आहे ती-तोडाला रंग फासून वाटेल त्या उडाणटप्पूबरोबर ती नाचूं लागली
तर जग काय म्हणेल, समाज तय म्हणेल, लोक काय म्हणतील?

प्रकाश निडॉक्टर निराश होऊन निघून जातात. उल्पाविपण्ण होऊन घरांत जाते.
दिवाकर : म्हणे नाटकांत काम करा! लग्नाच्या बायका जशा रस्त्यावरच

पडल्या आहेत! ( वळून वर्षाकडे पाहतो. सस्मित मुद्रेने मृदु आवाजांत) कोण वर्षा-
वर्षा : (रागाने) लग्नाच्या वायका वाटेवर पडलेल्यानसतात आणि बिनलग्नाच्या

बायका काय वाटेवर पडलेल्या असतात?
दिवाकराच्या छातींत धस्म होतें. कारण वर्षा ज्या शाळेत शिष्टवकीण असते

त्या शाळेच्या पत्त्यावर दिवाकरांनी तिला अनेक प्रेमपत्रे पाठविलेली असतात. पण
त्याच्या एकाहि पत्राला तिने उत्तर दिले नसल्याने तिच्या शाळेच्या मुख्याध्यापिकेला
त्यानें तिच्याविरुद्ध वाटेल तीं निनावी पत्रे पाटवित्ठेली असतात. तो सारा पत्रांचा गट्टा

उल्केला दाखविण्यासाठी वर्षा त्या दिवशीं तिच्या घरीं आलेली असते. आपले सर्व

रहस्य -आतां आपल्या पत्नीला समजणार हे पाहून दिवाकराच्या छातीत भीतीची
धडकी भरते.

वर्षाने दिलेल्या दिवाकराच्या प्रेमपत्रांचा गट्टा आपल्या नवऱ्याच्या तोंडासमोर
धरून उल्का त्याला कडाडून सांगते कीं, ' आतां आपण प्रकाशच्या नाटकांत काम
करणार! '

दबाकर : जोपर्यंत तूं पाझी वायको आहेस, तोपर्यंत माझ्या परवानगीवांचून
मी तुला कांहीं करूं देणार नाहा - कुठं जाऊं देणार नाहीं-

उल्का : या घरांतले तुमचे राज्य मघाशीच सग्ले! (पत्रांचा गट्टा दाखवून)
या टम बॉबने तुमची नवरेशाही पार आभाळांत उडाली.

दिवाकर : कसली मस्ती चढली आहे तुला आज?
उल्का : ही मस्ती माझ्या रक्तांत आहे. भांडवलशाहीविरुद्ध बंड पुकारणाऱ्या

बापाची मी मुलगी आहें. कायदेभंगाच्या लढाईत मी आघाडीवर होतें. तुरुंगांतून
वाहेर पडलं तेव्हां मी वाघीण होतें. प्रेमाचे नि खोट्या दहशतवादी राजकारणाचें जाळे
माझ्याभोवती फेकून तुम्ही आपल्या संसारांतल्या गोठ्यातली मला गाय करून
टाकलीत. आज मी जिवंत झालें. स्वतंत्र झाले सात वर्षे तु!ही दडपून ठेवलेली
माझी कला, माझी प्रतिभा, माझें सामर्थ्य आतां मी जगाला दाखवणार नि थक्क

करून सोडणार!
दिवाकर तिला मारावयाला तिच्या अंगावर काठी घेऊन धावतो, ताच दाराची

घंटा वाजते. उल्का दार उघडते तोच तिचे वडील दीनानाथ, सिनेमानट भाऊ आणि
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वडिलांचे मित्र शाळिग्राम प्रवेश करतात. तेव्हां आपण आणि आपली पत्नी हें एक
अत्यंत प्रेमळ आणि आदर्श जोडपे -आहे असें नाटक दिवाकराला आपल्या सासऱ्या-
पुढें तडकाफडकी करणें भागच पडते. येथेंच पहिला अंक संपतो. नि प्रेक्षकांना दिवाकर
नि उल्का ह्यांच्या जीवनावर तरंगत असलेल्या भीषण नाट्याच्या धूसर छायेचा पहिला
साक्षात्कार होतो.

प्रकाशच्या नाटकांत उल्का काम करूं लागते आणि तिला पराकाष्ठेची लोक-
प्रियता प्रात होते. पैसा नि कीर्ति ह्यांचा जसा लाभ तिला होऊं लागतो, तसा दिवा-
कराला तिचा दुःस्वास नि त्येअप वाटूं लागतो. ती प्रकाशच्या प्रेमांत पडलेली आहे असें
तीं तिच्या भावाला सांगून त्याचें मन दूषित करतो. एवढ्यांत उल्काची धाकटी मुलगी
पुष्पा अपस्माराच्या झटक्याने अकस्मात मरण पावते. तेव्हां प्रकाशनें आणि उत्याने
दिला विष देऊन ठार मारले असलें पाहिजे अशा तऱ्हेचा धादांत खोटा आणि
खोडसाळ आरोप त्या दोघांवर करून तो घराबाहेर चालता होतो.

रात्रीं दारू पिऊन वेहोप झालेल्या स्थितींत पूर्वायुष्यातील एका रखेलीला घेऊन
तो घरीं येतो आणि तिच्या समवेत आपल्या पत्नीसमोर बीभत्स धिंगाणे घालून तो
तिला बेदम मारतो. येवून तिसऱ्या अंकाला प्रारंभ होतो.

आतां आपल्या घरांतून आणि संसारांतून बाहेर पडल्यावांचून आपल्याला
गत्यंतर नाहीं असें उत्याला पुरतेपर्णी कळून चुरुते. त्याप्रमाणें ती त्या तयारीला
लागते. तिचा तो रुद्रावतार पाहून दिवाकर गर्भगळित होतो आणि तिचे पाय धरतो.

रिवाकर : फार मोठा गुन्हा केला आहे मी! देवघरांत व्यभिचार केला.
गटारांत गंगा ओतली. अमृतांत शेण कालवले सत्पूवाचून मला मुक्ति नाहीं. जगातून
वाहेर आण्यापूर्वी मला तुझ्याजवळ एकच मागायचें आहे-

उल्का : आयुष्याचें साऱ्या नाटक केलेंत-आतां मरणाचें तरी नाटक

करूं नका-दिवाकर : पश्चात्तापानें जळून मी खाक झाले आहे. अंतर्बाह्य बदलून गेलों
आहे. मनांत आणशील तर अजून तूं मला नवीन जीवन देशील.

उल्का : तें शक्य नाही. कारण व्यसनाने आणि व्यभिचाराने तुमच्या माणुस-
कीची राखरांगोळी झाली आहे. त्या रात्रीं मुलाच्या मरणानें विव्हळ झालेल्या
मातेच्या दुःखाची आणि शोकाची तुम्ही विटंबना केलीत आणि पित्याच्या
वात्सल्याला डांबर फासलेंत, त्याच वेळीं मी ओळखले कीं हा माणूस नाहीं-उलट्या
काळजाचा राक्षस आहे-

दिवाकर : एक वेळ आणखी क्षमा कर-उल्का : नाहीं, या गुन्ह्याला जगांत क्षमा नाही- सडले आहे तें तोडलेच
पाहिजे--जें किडलेले आहे तें कापलेच पाहिजे. जगांत असे कांहीं गुन्हे असतात कीं
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त्यांना क्षमा नसते-
त्याबरोबर दिवाकर एकदम सापाप्रमाणें उलटतो. आणि तिच्यावर भटकून

उठतो.
दिवाकर : तुला या घरांतून मी सुखासुखी जाऊं देणार नाहीं. किती केलें

तरी मी तुझा नवरा आहें. तूं मला सोडून या घरांतून चालती झालीस तर जगांत
माझी केवढी वेअब्र्रृ होईल!

उल्का : तुम्ही आजपर्यंत वाहेर काय वाटेल तें केलेत, त्यानें तुमची अबू
गेली नाहीं. आणि मी घरांतून वाहेर पडलें तर मात्र तुमची वेअबूहोईल होय? पुरुष
जातीची अब्रू सांभाळण्याची जबाबदारी समाजाने सर्वस्वी स्त्रियांच्या डोक्यावर जी
लादलेली आहें, ती आम्हांला आतां झुगारून द्यायची आहे. नवरेशाही ही भांडवल-
शाहीपेक्षा शंभर पटीनें भयंकर आहे. नवरेशाहीचा निःपात झाल्याखेरीज स्त्रिया
स्वतंत्र होणार नाहींत, आणि स्त्रिया स्वतंत्र झाल्याखेरीज जगहि स्वतंत्र होणार नाहीं.

उल्का आतां यापुढें आपल्या घरांत रहाणे शक्य नाहीं अशी जेव्हां दिवा-
कराची रवानी पटते तेव्हां तो तिला बजावतो कीं, ' एका अटीवर मी तुला माझ्या
घरांतून जाऊं देईन. ती अट ही कीं प्रकाशचा संबंध यापुढें तूं सोडला पाहिजेस! ''

उल्का : मी प्रकाशच्या घरांतच मुळीं राहायला जाणार आहें.
दिवाकर : ( भयंकर संतापून) ढोंगी, कुलटा, बदमाष, बोल तुझें प्रकाशवर

प्रेम आहे कीं नाहीं!
उल्का : प्रकाशवर प्रेम करायचे नाही तर मग काय तुमच्यावर प्रेम करायचे?

स्त्रीनें प्रेम करावें असा कोणता गुण तुमच्या अंगांत आहे?
दिवाकर : जा, खुशाल त्याच्यावर प्रेम कर अन् त्याच्याशीं लग्नहि कर-
उल्का : ज्या माणसावर आपले प्रेम आहे त्याच्याशीं आपल्याला लग्न करतां

येत नाहीं हीच तर हिंदु स्त्रियांच्या आयुष्याची शोककथा वाहे. एवळ्यासाठींच
स्त्रियांना आर्थिक स्वातंत्र्य पाहिजे आहे आणि काडीमोडीचा कायदाहि पण हवा
आहे.

दिवाकर : काडीमोड मिळते आहे तुम्हांला! केवळ प्रकाशची रखेली
म्हणूनच तुला त्याच्याजवळ रहावे लागेल -उल्का मुलाला घेऊन घराबाहेर पट्टे लागते. तसा दिवाकर आपल्या मुलाला
तिच्यापासून हिसकावून घेतो आणि काठी घेऊन तिच्या अंगावर धावतो, तोच उत्काचे
वडील दीनानाथ प्रवेश करतात. प्रकाशच्या नाटाने आपली बायको आपल्याला सोडून
चालली आहे असा आरोप उदकावर दिवाकर दीनानाथाकडे करतो. पण वर्षाशीं
आपलें नुकतेच लग्न झालें आहे, हें रहस्य प्रकाश जेव्हां प्रकट क्रतो, तेव्हां दिवाकर
सपशेल कोसळज्ञो. तो दीनानाथाच्या पाया पडून त्यांची क्षमा मागतो.
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दीनानाथ : असल्या बायकोच्या पातिव्रत्याचा संशय घेणारा पुरुष तिचा
नवरा होण्यास नालायक आहे. ( उल्कास) वाहेर हो या घरांतून आतां.ऑपत्नी

म्हणून तुझें कार्य संपले संसाराच्या मोहांत पुन्हा पडू नकोस-राष्ट्राचा संसार कर!
बापाचा आशीर्वाद घेऊन उल्का आपल्या संसारांतून बाहेर पडते. येथें नाटक

संपते
प्रारंभापासून तीं शेवटपर्यंत एकापेटत्रांहि एक नाट्यपूर्ण घटना, प्रभावी स्वभाव-

परिपोष आणि थरारून टाकणारे संवाद त्यामुळें हें नाटक एकसारखे चढत जातें.
प्रेक्षकांच्या हृदयाला पीळ पाडणारे कितीतरी करुण प्रसंग ह्या नाटकांत आहेत.
दिवाकराची भूमिका नटश्रेष्ठ नानासाहेब फाटक आणि उल्केची भूमिका नटश्रेष्ठ

बापुराव माने ह्यांनी आपल्या अविस्मरणीय अभिनयांनी मराठी रंगभूमीवर अमर
करून ठेवलेली आहे. नाट्यतंत्र, स्वभावचित्रण आणि संवाद या तिन्ही दृष्टींनीं

माझ्या सर्व नाटकांमध्ये मला हें नाटक सरम वाटतें.
पुन्हा असें नाटक मला लिहिता येईल किंवा नाही कोणास ठाऊक?
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१९४६ च्या २८ जुलैच्या ' नवयुग -
च्या अंकांत मी लोकमान्य टिळकांच्या

सव्वीसाच्या पुण्यतिथीला जो एक स्मरण-
लेख लिहिला, तो त्या काळी लोकांना अति-
शव आवडला. अनेकांची अभिनंदनपर पत्रे

ओली. म्हणून आजकालच्या वाचकांसाठीं
तो लेख माझ्या चरित्रांत मी अत्यंत अभि-
मानानें पुनर्मुद्रित करीत आहें.
'' लोकमान्य टिळकांना जाऊन आतां

सव्वीस वर्षें पूर्ण होतात. आम्ही ज्या
काळांत जन्माला आलों, त्या काळांत टिळकां-
पेक्षां मोठा पुरुष ह्या देशांत दुसरा काणीच
नव्हता. महाराष्ट्रतल्या ह्या महापुरुपाचें
नांव त्या वेळीं साऱ्या हिंदुस्थानमध्ये दुम-
दुमत होतें. अहो, महाराष्ट्रांतल्या प्रत्येक

माणसाला टिळकांच्या नांवाचा केवढा
अभिमान वाटत होता म्हणतां? स्वातव्या-
सार्ठा आपल्या सर्वस्वाची भगडुति देणाऱ्या
श्री शिवरायाच्या महाराष्ट्राची ती महान
परंपरा पुन्हा टिळकानी । रू केली. आणि
स्वातंत्र्याच्या लढ्याचें नेतृत्व महाराष्ट्राला
मिळवून दिलें.

'' मराठ्यांचें राज्य बुडाल्यानंतर हिंदु-
स्थानच्या इतिहासांत एवढे मानाचे स्थान



लो क मा न्या चे पु य स्म र ण

महाराष्ट्राला पहिल्या प्रथम मिळाले. क्रांतिकारक चैतन्याची प्रचंड लाट त्या वेळीं
महाराष्ट्रांत उसळली. आणि त्या लाटांचे कंप साऱ्या देशामध्ये उमटले. दर मंगळवारी
पुण्यामध्ये टिळकांच्या ' केसरी 'ने आरोळी मारली कीं देशांतल्या साऱ्या स्वातंत्र्य
प्रेमी तरुणांची काळजें हर्षाने नाचे लागत. तर त्या गर्जनेमुळें तिकडे लंडनमध्ये ब्रिटिश
सासाज्यशाहीच्या छार्तामध्ये भीतीचा थरकाप उडत असे. ' स्वराज्य हा माझा
जन्मसिद्ध हक्क आहे ' ही भाषा बोलायला देशाला प्रथम टिळकानी शिकविले.
आणि त्या हक्कासाठी ब्रिटिश सरकारशीं छातीठोकपणें टक्कर देणाऱ्या निर्भय कार्य-
कर्त्याची आघाडी कॉग्रेसमध्ये प्रथम टिळकानी उघडली. टिळकांच्या या लोकोत्तर
कर्तुत्वामुळे देशाच्या राजकारणांत पुण्याला आणि महाराष्ट्राला त्या वेळीं केवढे वैभव
प्रात झाले होतें! साऱ्या हिंदुस्थानचे नव्हे साऱ्या जगाचे लक्ष त्यावेळीं पुण्या-
मधल्या या काळ्या सावळ्या चित्पावन ब्राह्मणाकडे लागून राहिले होतं!

श्रीशिवछत्रपति आणि थोरले बाजीराव ह्यांच्यानंतर दोनतीन? वर्षे या
आपल्या महाराइट्रामध्ये महापुरुष असा निर्माण झालाच नव्हता. या दरम्यानच्या
काळांत महाराष्ट्र हा नांवानेच नुसता ' महा ' राहिला होता. आणि लघु प्रकृतीच
आणि आकृतीची माणसे त्याच्या मोठेपणाचे वाटोळे करण्याचें काम मोठ्या झगड्याने
करीत होतीं. तें काम अठराशे अठरा सालीं बाळाजीपंत नातूंनी पूर्ण केलें. आणि महा
राष्ट्राचे स्वातंत्र्य धुळीला मिळविले. त्यानंतर इंग्रजी भाषेची आणि विचारांची राजवट
महाराष्ट्रांत सर्वत्र सुरू झाली. साहेबी संस्कृतीच्या नि ज्ञानाच्या नप्या नवलाईने महा-
राष्ट्राच्या पहिल्या दोन पिढ्यांची बुद्धि अगडीं दिपून गेली. त्यामुळें स्वाभिमानशून्य-
तेचें एक जाड आणि अमंगळ शेवाळेच जणू कांहीं महाराष्ट्राच्या बुद्धीवर येऊन
बसल्यासारखे झाले.

'' ती बौद्धिक ग्लानि आणि मानसिक सुस्ती झुगारून देऊन तिसरी पिढी मात्र
खडबडून जागी झाली. आपल्या पायावर उभी राहून ' देशाच्या दुस्थिती चा
विचार करूं लागली. या तिसऱ्या पिढीस महाराष्ट्रामध्ये महापुरुपांचें एक भले गोठे
पीकच जणु काही उगवले न्यायमूर्ति रानडे, विष्गुशास्त्री चिपळूणकर-, न्यायमूर्ती तेलंग,
प्रिन्सिपल आगरकर, लोकमान्य टिळक, नामदार गोखले, अशा एकाहिपेक्षा एक
कर्तृत्वाने, बुद्धिमत्तेने आण :वद्वत्तेने जबरदस्त असलेली माणसे त्या वेळीं महाराष्ट्रांत
जन्माला आली. ही माणसे कसली? हे एकेक राक्षस होते राक्षस! इकडचे .जग

तिकडे फेकून देण्याचे सामर्थ्य होतें एकेकाच्या मनगटांत! अलौकिक बुद्धीचा एवढा
श्रीमंत हंगाम महाराष्ट्रांत पूर्वी कधींच पिकलेला नव्हता. तथापि त्या काळातल्या सर्व

महापुरुपांपेक्षां टिळकांच्या बुद्धिमत्तेचा पक्का आणि पराक्रमाची झेंग् फारच मोठी
होती म्हणून साऱ्या हिंदुस्थानचे लक्ष महाराष्ट्राकडे एकटे टिळकच खे- शक?.
महाराष्ट्र हें महार राष्ट्र आहे, हैं शिवमभूनंतर आणि थोरल्या वाजीरावानतर
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लोकमान्य टिळकांनीं पुन्हा सिद्ध करून दाखविले.
'' टिळकांच्या भाविक आख्यायिकांनीं आणि दैवी दतकशनी दुमदुमलेल्या

काळामध्ये आमची भाग्यशाली पिढी जन्माला आली. आम्हांला कळू लागावयाच्या
आधींच राम आणि कृष्णाप्रमाणे टिळक हे देशाच्या देवघरामध्ये जाऊन वसलेले
होते. घरोघर ' लाल, वाल नि पाल ' ह्या स्वातंत्र्याच्या नव्या दत्तात्रेयांच्या तसबिरी
लटकत होत्या. हिंदमातेच्या गळ्यांत लोंबणाऱ्या रत्नमालेच्या तळवटीं ' बा. गं. टि.'
हा कौस्तुभमणि मोठ्या दिमाखाने तळपत होता. त्या वेळच्या सार्वजनिक गणेशोत्सवांत
तर खुद्द गजाननापेक्षा टिळकांच्या नांवाचाच जास्त जयजयकार होत होता. ' हिंदमाता
आणि तिचा ' वाळ ' ह्यावाचून त्या वेळच्या कवींना कविता रचायला दुसरा विषयच
मुळीं नव्हता. ' लोकमान्य टिळक महाराज की जय! ' ही जागत महाराष्ट्राच्या
स्वातंत्रयलढ्याची एक आरोळीच होऊन बसली होती.

फार वर्षांनीं महाराष्ट्राला एवढा लोकोत्तर पुढारी लाभलेला होता. म्हणून
त्याला कुठं ठेवृ नि कुठे नको ठेवू, त्याचे कोणकोणते गुण किती किती अन् कसे
कमे आठवू असें महाराष्ट्राला होऊन गेले होतें, टिळकाचे स्वरूप, टिळकाचे
चारित्र्य, टिळकांचें कर्तुरत्व, टिळकांची विद्वत्ता, टिळकांची निर्भयता आणि टिळकांचा
पराक्रम धावांतून त्या वेळीं मराठी जनतेला वोलावयाला दुसरा विषय नव्हता.
त्यांच्या नांवाभांवतीं आणि मूर्तीभोवती अदूमुत्,तेचे दैवी वर्तुळ चमकत असले
जनतेला त्या वेळीं दिसू लागले. टिळकांची पगडी, टिळकांचा सोटा, टिळकांची
सुपारी, टिळकांचा वाडा, टिळकांचा छापखाना, टिळकांचा ' केसरी ' एवढेच काय
पण टिळकांच्या वैठकीतला किंवा त्यांच्या आजूबाजूला वावरणारी सारी लहानसान
माणसे सुद्धा त्यावेळीं महाराष्ट्राला अदूमुतरम्य वाटूं लागली.

'' अहो, टिळकांच्या हयातींत अडाणी शाहिरानें त्यांच्यावर? पोवाडे की हो
रचले! पुण्याच्या शनिवार वाड्यासमोर जुन्या मंडईत त्यांचा एक पोवाडा मीं किती
वेळ तरी ऐवला होता, त्या पावाड्याचा आशय असा:

'' म्हणे, इंग्लंडच्या राजाकडे साता समुद्रापलीकडच्या एका राजाचा एकदा एक
' कागुद ' आला. हा ' कागुद ' जो वाचून दाखवील त्याला जगाचे म्हणे राज्य
चवूनस द्यावयाचे होतें. इंग्लंडच्या राजाने हा ' कागुद ' आपल्या दरवारातल्या
मोठमोठ्या उमरावांना नि विद्वानांना वाचून दाखवायला सांगितला. पण त्यांतले एक
अक्षर देखील कोणाला वाब्दता येईना! त्यामुळें इंग्लंडचा राजा अगदीं हवालदिल
होऊन गेला. जगाचें राज्य आतां आपल्या हातून जाणार असें त्याला भय वाटलें.
इतक्यांत त्याला कोणी सांगितलें कीं तो ' कागुद ' वाचून दाखवणारा एकच माणूस
जगांत आहे. आणि तो पुण्यांत रहातो. श्यामेवर राजाला अतिशय आनंद झाला.
आणि त्यानें ताबडतोब टिळकांना पुण्याच्या पत्त्यावर तांतडीचें आमंत्रण पाठविलें.
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आवतान आलं
पुन्याच्या वामनाला

वामन पगडी
घासुनशान उठला.

म्हनला जाऊन येतो
जरा इलायतेल

गेला पाच्छायच्या

दरबाराला
पाच्छानें कागुद

हातीं त्याच्या दिला
०.म्हनला वाचून दाव र

बामना याला!
टिळकानी कागुद

हातामंदि घेतला
अन् मनांत धावा

शिवबांचा केला
शिवबा, आतां तूंच रे

आम्हां राखनेवाला
मग कागुद समोर

त्यांनी धरला
अबू असा घडा घडा

असा घडा घडा
वाचून दाबला!

- जिरे - जी - द्येरे - जी

'' अशी सूरभरणी सुरू करतांच डफावर कडाडून थाप मारून एका पायावर
शाहीर जेव्हां गिरकी घेई, तेव्हां भोवतालचे भाविक नि अडाणी श्रोते टाळ्यांचा
कडकडाट करीत असत. त्यामध्ये एकादा दुसरा पांढरपेशा सुशिक्षित श्रोता उभा
असला, तर अडाणी लोकांची टिळकांवरील ती आंधळी भक्ति बघून त्याच्या डोळ्या-
मध्ये अश्रू उभे रहात आणि त्याच्या पायापासून डोक्यापर्यंत हर्षांचा थरथरून काम
उभा राही. हा अनुभव तेथें उभा राहून मी स्वतः अनेक वेळां घेतलेला आहे.

'' टिळकांच्या लेखनामुळें, भाषणामुळे आणि राजकीय चळवळीमुळें महाराष्ट्रा-
मध्यें त्या वेळीं अदूमुतरम्यतेचे एक विलक्षण वातावरण पसरले होतें. हरि नारायण



क ऱ्हे चे पा णी

आपल्यांच्या ऐतिहासिक शिवकालीन कादंबऱ्या त्यावेळीं अतिशयच लोकप्रिय होत्या.
त्या कादंवऱ्यांनीं अप्रत्यक्षपणे या अदूमुतरम्यतेमध्यें आणखीनच भर घालून ठेवली.
गोविंद कवींच्या काव्यांनीं, सावरकरांच्या पोवाड्यांनी, सन्मित्रसमाज मेळ्याच्या
गाण्यानी आणि खाडिलकरांच्या पौराणिक आणि ऐतिहासिक नाटकानी महाराष्ट्र-
तल्या या अदूमुतरम्य भावनेमध्यें इतकी मस्ती आणि धुंदी निर्माण करून ठेवली कीं,
त्या वेळीं महाराष्ट्रामध्ये प्रत्येक जाणत्या आणि नेणत्या माणसाला आपण एकाद्या
कादत्ररस्करया किंवा नाटकाच्या सुष्टीमधूनच वावरत आहोत किंवा काय असें
वाटत असे.

'' रोज कोणा तरी गोऱ्या अधिकाऱ्याचा कुठे तरी खून होत असे. कोणीतरी
फासावर किंवा तुरुंगांत जात असे. असें कांहीं घडले कीं, डोकी भडकून जात
आणि रक्त उसळ्या मारू लागे. बॉब ही काय वस्तु आहे. हें त्या वेळीच
प्रथम लोकांना कळले अमुकजण अमक्या ठिकाणी वॉच तयार करीत आहे, तमुक
जणान तमक्या ठिकाणी पिस्तुल लपवून ठेवले वाहे, फलाण्याच्या मार्गे सी. आय.
डी. ची माणसे फिरताहेत, अशा गोष्टी एकसारख्या त्या वेळीं कानावर येत. कोण
गुमपोत्ठिसात आहे, अन् कोण नाहीं हें कळणे त्या वेळीं अशक्य असल्यानें, महा-
राष्ट्रांतल्या प्रत्येक माणसाच्या मनामध्ये एक गोड अस्वस्थता निर्माण झालेली होती.

'' घरोघर जो तोदारें बंद करून देशांतल्याराजकीयचळवळीबद्दल कानगोष्टी करीत
होता. रँड साहेबांचा खून, चाफेकर वधूचा पराक्रम, खुन्या मुरलीधराजवळ साडे-
नवाच्या तोफेच्या धडाक्यांत त्यांनीं केलेला फितुर द्रविडाचा खून, नाशिक येथें भर
थिएटरांत जॅक्सन साहेबांना गोळी घालणारा कान्हेरे आणि हिंदी क्रांतीची लाट विला-
येतेपर्यंत पोहोचविणारे सावरकर यांच्याखेरीज वोलावयाला महाराष्ट्राला दुसरा
विषयच नव्हता. या साहसांचा किंवा अत्याचारांचा आणि टिळकांचा वस्तुतः
कांहींच संबंध नव्हता. तथापि महाराष्ट्रांत त्या वेळीं उठलेल्या क्रांतिकारक तरुणांचें
स्फूर्तिदैवत टिळकच आहेत, असें जनता मानीत असे. खरोखर त्यावेळीं महाराष्ट्रांत
जन्माला येणे हें एक भाग्य होतें, भाग्य!!

'' १९०८ सालीं टिळकांना जेव्हां सहा वर्षांची शिक्षा झाली; तेव्हां ज्याला
दुःखाचा जबर धक्का वसला नाहीं असा महाराष्ट्रांत त्या वेळीं एकहि माणूस नव्हता.
टिळकाच्या या शिक्षेचे सुतक ज्याने पाळले नाहीं असें एकहि घर त्या वेळीं महाराष्ट्रांत
नसेल. हरताळ पाळणे किंवा संप पुकारणे हें शास्त्र त्या वेळी फारसे कोणाला माहीत
नव्हतें. विद्यार्थ्यामध्ये त्या वेळीं कसलीहि संघटना नव्हती. तथापि टिळकांना ज्या
दिवशीं ती शिक्षा झाली त्या दिवशीं मुले शाळेत गेली नाहीत. विद्यार्थी कॉलेजांत
गेले नाहींत. तेवढ्यासाठीं दुसऱ्या दिवशीं त्यांनीं मास्तरांच्या छड्या खाला आणि
काहींनी तर शाळाकॉत्ठेजमधून आपली कायमची हकालपट्टी करून घेतली!
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'' टिळकांच्या सहा वर्षांच्या शिक्षेच्या मुदतीमध्येंकोणी साखर खायची सोडली.
कोणी चहा सोडला. कोणी अनवाणी पायानी चालावयाचें ठरविलें. आणि कोणी
जमिनीवर नुसती घोंगडी अंथरून झोपण्याची प्रतिज्ञा केली! टिळकांवर महाराष्ट्राचे
जेवढे प्रेम होतें, तेवढे अलीकडच्या काळामध्ये दुसऱ्या कोणत्याहि पुढल्यावर
महाराष्ट्राने केले नाहीं. राम वनवासामध्यें गेल्यानंतर भरत व्याप्रमाणें चौदा वर्षें

त्यांच्या पादुका पूजित होता, त्याप्रमाणें टिळक सहा वर्षे मेडालेच्या तुरुंगामध्ये
असतांना महाराष्ट्रानें टिळकभक्तीच्या पादुका अत्यंत भक्तिमावानें उराशी धरून
ठेविल्या आणि जतन केल्या,

'' १७ जून १९१४ रोजी ऐन मध्यरात्रीं सरकारने टिळकांना पुण्यांत आणून
त्यांच्या गायकवाड वाड्यामध्यें सोडले. एकाद्या काटवरीमध्ये किंवा एकाद्या नाटकांत
घडावी तशीच ही गोष्ट घडली. मोठ्या माणसाची चरित्रे ही एकाद्या थोर नाटककाराने
लिहिलेल्या उत्कृष्ट नाटकाप्रमाणें आपोआप व्यवस्थितपणें घडलींजातात, असें ऑस्कर
वाईल्डने येशू ख्रिस्ताच्या चरित्रावद्दल जें म्हटलें आहे, तें शिवाजीमहाराजांच्या आणि
टिळकांच्या चरित्रांनाहि चार पडते. टिळक ज्या दिवशीं सुटून घरीं आले त्या वेळीं
मी पुण्यांतच होतो तोपर्यंत टिळकांना आम्हा प्रत्यक्ष पाहिले नव्हतें. तेव्हां टिळकांचे
प्रत्यक्ष दर्शन घेणे आणि त्यांना डोळे भरून पाहणे हें पुण्यातील त्या वेळच्या आम्हां
विद्यार्थ्यांना एक वेडच लागून राहिलें होतें.

'' गायकवाडवाड्यामध्यें प्रवेश करण्याची आमची छातीच नव्हती. वाड्याबाहेर
गुसपोलिसांचा पहारा असतो. आत जो कोणी जाईल त्याचें नांव टिपून घेतात, अशाहि
बातम्या त्या वेळीं पुष्कळच पसरल्या होत्या. गायकवाडवाड्यावरून इकडून तिकडे
उगाच फेऱ्या मारतांना आणि कुठे एकाद्या उघड्या खिडकीमधून टिळकांचा चेहरा
आपल्या नजरेस पडेल कीं काय-, अशा भावने वर पाहतांना त्या वेळीं मनांत अशा
कांहीं गोड उकळ्या फुटत असत, तें कांहीं सांगतां येत नाहीं.

'' त्यानंतर पुढच्या चार-पाच वर्षीमध्ये टिळकांना आम्ही अनेक वेळां पाहिले.
जवळून पाहिले, लांबून पाहिले, अगदीं त्यांच्या शेजारी बसून पाहिले एकदा तर
पेयांच्या उपरण्याचे एक मागले टोंक क्षणभर मीं स्वत: हातांत धरून देखील
पाहिले! त्याची अनेक व्याख्यान ऐकली. त्यांच्या मिरवणुकीत सामील झालो
किंबहुना, राजकीय कीर्तीच्या अगदीं क्,ळसाला ते पोहोचले असतांना त्यांचें सर्व

वैभव अणि थाटमाट आम्हांला मनसोक्त पाहावयास मिळाला. टिळकार्चे वक्तूत्व
म्हणजे खरोखर सिंहाची गर्जना होती. टिळक बोलत नसत. ते गर्जत असत. ते गड-
गडत असत. आवेशाच्याभरांत उघडझांपकरणारेत्यांचेते रागीट डोळे, त्यांच्या ठा-वरच्या हलणाऱ्या त्या करड्या मिशा आणि भावना अनावर झाल्यामुळें थरथरणारा
त्यांचा तो जबरदस्त जबडा बघून मला नेहमी ' केसरी 'वरच्या त्या सिंहाची
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आठवण होई.
'' टिळकांच्या चेहऱ्यामध्यें आणि सिंहाच्या चेहऱ्यामध्यें कांहींतरी साम्य

असल्याचा भास अजूनहि मला होतो. टिळकाचे एकेक वाक्य कानी पडलें म्हणजे
काळजावर कोणीतरी घणाचे घाव घालते आहे, असें वाटे. दण-दण-दण!
ऐकणारा बसल्या जागेवर अगदीं हवकून जाई! इकडून तिकडे नुसती हलण्याची
सुद्धा त्याची छाती नसे. छे, छे छे, महाराष्ट्राच्या सार्वजनिक जीवनांत एवढा जबर-
दस्त माणूस पुन्हा पहावयास मिळणार नाहीं!

इंग्लंडला जाण्यापूर्वी त्यांना निरोप द्यावयाला पुण्याच्या मंडईत जी प्रचंड
सभा भरलेली होती, ती मीं पाहिलेली आहे. इंग्लंडहून परत आल्यानंतर पुण्याच्या
रह्यापासून त्यांची जी थाटामाटात मिरवणूक निघाली ती मीं बघितली आहे. गोखले
वारले तव्हां त्यांच्या स्मशानयात्रेसाठी मुद्दाम सिंहगडावरून येऊन ओंकारेश्वराच्या
स्मशानामध्ये त्यांनीं कलेलेते हृदयस्पर्शी भाषण मीं ऐकले आहे. गायकवाडवाड्यांत
त्यांच्यासत्काराचे अनेकनिरनिराळे लहानमोठे प्रसंग मीं दाटीवाटीत बसून अवलोकिले
आहेत. आरुण-शेवटी- मुंबई येथें वीस सालच्या एक ऑगस्ट रोजी रात्रौ पाऊण
वाजता सरदारगृहांत जेव्हां त्याचें प्राणोत्कमण झालें, त्या वेळीं त्या इमारतीसमोर
खालीं रस्त्यावरच्या अंधारांत पावसांत भिजत असलेला जो हजारा लोकांचा निस्तब्ध
समुदाय उमा होता त्यामध्ये मी एक होतों. आणि त्या पहाटेपासून तो त्या दिवशीं
संध्याकाळीं साडेसहाच्या सुमारास चौपाटीच्या वाळवंटावर त्यांच्या देहाला अग्नि-

संस्कार मिळेपर्यंत मी त्यांच्यापासून फारसा दूर नव्हतो.

'' टिळकांच्या विरार स्मशानयात्रेमध्यें सारी मुंबई सामील झालेली होती.
डोक्यावरधों धों मुसळधार पाऊस पडत असतांना लक्षावधि लोक दुखाने माना खालीं
करून उघड्या डोक्यांनी त्यांच्यामागून चालले होते. टिळकांची स्मशानयात्रा ज्याने
पाहिलेली आहे, तो तैं दृश्य जन्मोजन्म विसरणार नाहीं. त्यांच्या स्मशानयात्रेमध्यें

चलयाचे पुण्य ज्याच्या गाठी पडले आहे त्याला तें पुण्य दहावीस जन्म तरी
खास उपयोगी पडेल!

'' ज्या दिवशीं लोकमान्य टिळक वारले त्याच दिवशीं रात्रीं मुंबई येथें महात्मा
गांधी यांनी असहकारितेची घोषणा केली. हा योगायोगहि विलक्षण नाट्यपूर्णच
म्हटला पाहिजे. देशाच्या रंगभूमीवरून एक महान विभूति पडद्याआड जावी आणि
दुसऱ्यामहातूविभूतीनेंत्याच क्षणींत्यारंगभूमावर प्रवेशकरावा तसें तें झालें. लोकमान्य
टिळकांचें कार्य जेथे संपले तेथें महात्मा गांधीचें कार्य सुरू झालें असें अच्युतराव
कोल्हटकर जें म्हणत असत, तें अगदीं खरे आहे. लोकमान्य टिळक जर आज हयात
असते तर ते नव्वद वर्षाचे असते ही गोष्ट विसरूनहि आजच्या राजकारणांत त्यांनीं
कोणती भूमिका घेतली असर्ताअसा वाद निर्माण करणें निरर्थक आहे.
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'' सबंध रामायण ऐकूनहिसीता हीरामाचीकोण हेंविचारणें जितके मूर्खपणाचे
आहे तितकेच टिळकाचे सबंध चरित्र बघून आणि कर्तृत्व ऐकून आज ते राज.
कारणामध्ये कुठे असते, हें विचारणेंहि मूर्खपणाचे आहे. टिळक आणि गांधी
यांचा स्वभावधर्म एकमेकांपासून अगदीं निराळा होता. टिळक हे बुद्धिप्रधान तर
गांधी हे भावनाप्रधान! टिळक हे कर्कश आणि कठोर तर्कपंडित, तर गांधी हे श्रद्धेचा
कान ' आतल्या आवाजा 'कडे देऊन बसले । ब्रिटिशांच्या न्यायावर आणि
कायद्यावर टिळकांचा पूर्ण विश्वास तर गांधींचा त्यांच्यावर यत्किंचितूहि विश्वास
नाहीं. इंग्रजांशीं भांडून आणि झगडून जनतेने आपले हक्क त्यांच्याकडून हिसकावून
घेतले पाहिजेत हें टिळकाचे राजकारण, तर सैतानी सरकारशी जनतेने असहकार
करून त्याला शरण आणले पाहिजे हें गांधींचे राजकारण!

'' शठं प्रति शाठ्यन् ' या मार्गाचा राजकारणांत अवलंब केला पाहिजे, असें
टिळक म्हणतआणि ' सत्य आणि अहिंसा ' यांजवरच राजकारणाचें अधिष्ठान असलें
पाहिजे, असें गांधी म्हणतात. पण याचा असा अर्थ मुळींच नव्हे कीं, कसल्याहि
असत्याच्या आणि हिंसेच्या साधनाने आपलें साध्य हस्तगत करणें ही गोष्ट टिळकांना
पसंत होती. दहशतवादी हिंसेचा मार्ग टिळकांना मुळींच पसंत नव्हता नि गांधींप्रमाणेंच
टिळकांच्या राजकारणाचें -नधिष्ठानहि शंभर टक्के सत्यावर होतें.

'' टिळक आत्यी गांधी यांच्या विचार करण्याच्या पद्धतींत आणि जीवनविषयक
तत्त्वज्ञानांत किर्ताहि मौलिक फरक असला तरी त्या दोघांच्या राजकारणामध्ये विरोध -

स्थळापेक्षा साम्यस्थळेंच अधिक होतीं. काँग्रेस या संस्थेबद्दल दोघांचीहि निष्ठा जबरदस्त
होती. हिंदु-मुसलमानांचें ऐक्य घडवून आणण्यासाठी मुमलमानांना वाटेल त्या
सवलती दिल्या पाहिजेत, असें गांधींप्रमाणें टिळकांचेंहि मत होतें. टिळकाचे स्वदेशीचे
वेड गांधींच्या स्वादीच्या वेडाइतकेंच जबरदस्त होतें, आणि मद्यपानबंदीबद्दल दोघांनाहि
मनांतून विलक्षण आस्था वाटत होती. भगवदूगीतेकडे बघण्याचे दोघांचे दृष्टिकोन भिन्न

असले तरी दोघांचेंहि जीवन गीतेच्या तत्त्वज्ञानावरच आधारलेले होतें.
'' कमीजास्त फरकाने दोघांमध्यें एवढे साम्य असूनहि संपूर्ण स्वातंत्र्य मिळेपर्यंत

ब्रिटिशाशींएकसारखे झगडत राहावयाचें, कोणत्याहिकारणानें त्यांच्या आहारी जाऊन
किंवा त्यांचामिंधेपणापत्करून त्यांच्याशी तडजोड करायची नाहीं, या बाबतींमध्ये टिळक
आणि गांधी यन्टियामध्ये विलक्षण एकवाक्यता होती. मिळेल तें खिशात टाकायचे
आणि पुढच्यासाठी भांडायचें ही टिळकांच्या प्रतियोगी सहकारितेची व्याख्या होती.
याचा अर्थ असा नाहीं कीं, टिळकांना असहकार मान्यनव्हता. टिळकांचा 'त्रहिष्कार
आणि गांधींचा ' असहकार ' यांच्यांतमूलतः कांहींचफरकनाहीं. सरकारवर ' बहेकार
घातल्यावांचून किंवा सरकारशी कांहीं बाबतींत ' असहकार ' केल्यावांचून जनतेच्य
पदरांत कार्हाहि पडणार नाहीं, हें टिळक ओळखून होते.
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'' पंचवीस वर्षें असहकाराची आणि कायदेभंगाची सतत चळवळ करून ब्रिटिश
सरकारच्या या देशांतील राज्यकारभाराची चौकट काँग्रेसने खिळखिळी करून
टाकल्यानंतर आतां टिळकांच्या ' प्रतियोगी सहकारिते व तत्त्व तिने उघडपणे
स्वीकारलेले आहे, यावरून आज टिळक असते तर ते काँग्रेसमध्येच असते आणि
अगदीं गांधीजींच्या बरोबरच असते, ही गोष्ट उघड आहे. म्हणून टिळकांच्या

२७ त्यांच्या राजकारणाचे स्वरे वारसदार महात्मा गांधी आणि कॉग्रेस
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समाजशहास्या फुगघाहीह?

३७३

वेचाळीसच्या क्रांतीचा माझ्या ' नव-
युग५६मीं त्या काळी जेवढा प्रभावी

प्रचार केला, तवा दुसऱ्या कोणीहि केला
नसेल. भूमिगत क्रांतिकारक नेत्यांच्या
गौरवार्थ ' नवयुग ' चे अनेक विशेषांक
काहून त्यांच्या कार्याचें लोण मीं महा-
राष्ट्राच्या कानाकोपऱ्यांत पोहोंचविलें.
त्याचप्रमाणें समाजवादाचा प्रचार करण्या-
साठ मुबईत ' शिवाजी पार्क 'वर माझें
स्वतःचें स्वतंत्र असें व्यासपीठ मी निर्माण

केले. त्या कामी अनेक समाजवादी तरुण
विद्यार्थ्याचे मला फारच मोठे सहाय्य
मिळाले. या आमच्या आघाडीतर्फे
' शिवाजीपार्कीवर दर आठवड्याला माझीं
एकड्याचींच व्याख्याने होत असत.

९ ऑगस्ट १९४६ रोजीं शिवाजी
पार्कवर पंचवीस हजार श्रोत्यांसमोर ' नऊ
ऑगस्टच्या क्रांती 'वर माझें जें अत्यंत
प्रभावी व्याख्यान झालें, त्याचा सारांश
येथें देण्यासारखा आहे. तत्पूर्वी ' नऊ
ऑगस्ट ' या विषयावर जाहीरपणे
बोलण्याचें कोणी धाडस केलें नव्हतें.

'' क्रांतिकारक ऑगस्टवादी तरुणजनहो,
आजच्या मंगल दिनी नऊ ऑगस्टचें



क व्हे व पा णी

पुण्यस्मरण करण्याकरितां आपण येथें जमलेले आहोंत. नऊ ऑगस्टचें माहत्म्त्रि

आजच्या तरुणांना सांगायला नको. ज्याला ' नऊ ऑगस्ट ' म्हणजे काय हें कळतें
नाहीं, तो मुळीं तरुणच नाहीं. ज्याला नऊ ऑगस्ट उमगत नाहीं असा म्हातारा
जगायला लायकच नाहीं. ( हंशा ). ज्याला ' नऊ ऑगस्ट ' चे महत्त्व पटले नाहीं
असा केणताहि माणूस या देशामध्ये रहाण्याला योग्य नाही! ( प्रचंड टाळ्या ). नऊ
ऑगस्टची व्याख्या करतां येत नाहीं. नऊ ऑगस्टचे वर्णन करावयाल माझ्याजवळ
शब्द नाहींत. नऊ ऑगस्टचें वर्णन करतां येणे अशक्य आहे. नऊ ऑगस्ट म्हणजे
नऊ ऑगस्ट! असा दिवस पूर्वी या देशांत झालाच नाहीं. ( टाळ्या ).

'' त्या दिवसाला आज चार वर्षें पूर्ण होतात. गेल्या चार वर्षामधल्या प्रत्येक

वर्षामधला प्रत्येक दिवस, प्रत्येक दिवसामधला प्रत्येक तास आणि प्रत्येक तासामधला
प्रत्येक क्षण ' नऊ ऑगस्ट चे स्मरण आपल्या मनामध्ये जग करीत आहे. नऊ
ऑगस्टची क्रांतीची धुंदी अजूनहि तरुणांच्या डोळ्यांवर आखे. नऊ ऑगस्टची
बेहोषी, नऊ ऑगस्टची मस्त निशा अद्यापिहि तुमच्या आमच्या डोक्यांत आखे.
आज पुन्हा नऊ ऑगस्टचें स्वरण करतांना त्या दिवसाच्या किती तरी आठवणी
आमच्या मनांत जाग्या होतात. त्यांपैकीं कांहीं आठवणी प्रिय आहेत, तर कांहीं
आठवणी अप्रिय आहेत. प्रिय आठवणींनी आपण भारून जावें, पण अप्रिय आठ-
वर्णांनी मात्र घावरून जाऊं नये. तरुणानी घाबरण्याचें कांहींच कारण नाहीं. सबंध
आयुष्य त्यांच्यापुढे मोकळें आहे. आज चुकले तर त्यांना उद्या सुधारता येईल. मग
न्यायचे काय कारण आहे? घाबरायचे काय कारण आहे? म्हाताऱ्यांनीं घाबराचें,
कारण त्यांना ' उद्या ' नाहीं, त्यांना भविष्य नाहीं. ( हंशा ). ज्यांना ' उद्या ' आहे
त्यांनीं घाबरू नये.

'' मी घाबरत नाहीं. माझा जन्म तरुणांत गेला आहे. आजहि मी तरुणांतच
वावरत आहें. तुमच्याच डोळ्यांनी आणि डोक्यांनीं मी जगाकडे पाहतों आहे.
माझ्यांत एक मोठा दोष आहे. तो म्हणजे मी लढाऊ माणूस आहें. मी एक सैनिक
आहें. आजपर्यंत मी अनेकांशी मांडले। आहे आणि अनेकांना मीं चांगलं लोळवलं
आहे! खूप हंशा) कॉग्रेसमधल्या कांहीं लोकाशी माझं थोडंसं भांडण आहे; पण
त्यांना मला लोळवायचं नाहीं. कॉग्रेसमधली माझी योग्यता मी जाणतो. कॉग्रेसमधला
मी एक साधा शिपाई गडी आहें. आजचा नऊ ऑगस्ट हा कसा पाळावा याच्या
सूचना कॉग्रेस कचेऱ्यांकडून निघालेल्या आहेत. ( कागद दाखवून) ह्या माझ्या हातांत
आहेत. या रचनांचा अर्थ मला कळत नाही.

'' मी आपला शिपाईमाणूस. मला जें दिसते तें मी बोलणार! दगडाला मी दगड
म्हणणार. वाघाला वाघच म्हणणार. वाघोबाहि म्हणणार नाहीं कीं वाध्याहि म्हणणार
नाहीं. ( हंशा ). आम्हांला असें सांगण्यांत आलें कीं, नऊ ऑगस्ट म्हणे फार गंभीर
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दिवस आहे. या दिवशीं चेहरा गंभीर ठेवावा! ( हंशा ). कारण हा दिवस सुतकाचा
आहे. ( प्रचंड हंशा ). म्हणून चेहरा श्राद्धाच्या ब्राह्मणासारखा पडका ठेवावा!
( हंशा ). या दिवशीं आपण घरांत अंधारांत बसावें. आणि आत्मसंशोधन करा
हरताळ पाडू नये. मिरवणुकी काढू नयेत. आणि फक्त दोन तीन पुढाऱ्यांच्या नांवानेंच
म्हणे घोषणा कराव्यात! ( हंशा).

'' मी खरें सांगतो, असा दिवस मला पाळता येणार नाहीं. मी नाहीं घरांत
बसणार. मी नाहीं मऊ बोलणार. माझा आवाज मऊ नाहीं त्याला मी काय करणार रे

मी काय म्हणून उगत्मसंशोधन करावे! मीं कोणाचे घोडे मारले आहे? मी काय
पाप केलें आहे? पापी माणसांनी आत्मसंशोधन करावे. सरकारनेपाहिजे तर आत्म-
संशोधन करावे. (हंशा) त्यांनीं या दिवशीं जें करूं नये तैं केलें. करायचे कांहीं वाकी
ठेवले नाहीं. म्हणे आज फार मोड्याने ओरडावयाचें नाहीं. जास्त किंवा कडक
भापण करावयाचें नाही. अगदीं नाजूक आणि मऊ आवाजांत सभेचे सारे काम -भाट-
पायचें. हें आपल्या बापाच्यानें कधीं डमावयाचे नाहीं! ( प्रचंड हंशा ). आम्ही
काय म्हणून आज इतकें मऊ मऊ बोलायचे हो? नऊ ऑगस्ट हा काय ' मऊ '
ऑगस्ट आहे, म्हणून आम्ही मऊ बोलायचे?

'' ज्या दिवशीं अखिल हिंदी जनता जागृत होऊन ब्रिटिश सासाथयशाहीशी दोन
हात करायला आपल्या पायावर उभी राहिली, आमल्या दिवशीं महात्माजीनी
शिकविलेला ' चले जाव 'चा महामंत्र आचरणांत आणण्यासाठी ज्या दिवशीं हिंदी
जनतेने आपली कंवर आवळली, त्या दिवसाची आठवण काय आम्ही मऊ मऊ
घोटून साजरी करायची होय! ( टाळ्या ). छे छे! कदापिहि नाहीं! नऊ
ऑगस्टची आठवण झाली कीं आमचे रक्त सळसळते. पायातले रक्त डोक्यापर्यंत
चढते. शरीरांतल्या धमन्या टराटर फुगून थडाथड उडू लागतात. देशांतले तरुण नऊ
ऑगस्टला थंड कसे राहणार? तरुणांच्या रक्ताचा धर्म उसळावयाचा आहे; उचंबळ-
ण्याचा आहे! म्हाताऱ्यांचें रक्त जागच्या जागी थंड राहू शकते. कारण त्यांच्या
रत्ताचे आईस्क्रीम झालेलें असतें! ( हंशा ). त्यांच्या रक्ताचें चक्का-दही झालेलें
असतें. ( हंशा ).

' तरुणानी आपल्या रक्ताला काय असें सांगावें कीं, रक्ता, तूं उसळू नकोस!
शिरांनो, तुम्ही फुगू नका! धमन्यांनो, तुम्ही शांत रहा. स्नायुनो, तुम्ही कठोर होऊं
नका! छे, छे, कसें शक्य आहे हें! ( हंशा ). जें कधीं होणेंच शक्य नाहीं, तेंकोणी
कशाला सांगावें बरें? कॉग्रेस कचेरीतील अधिकारी विद्यार्थ्यांना आज असें सांगतात
कीं तुम्ही शाळेत जा, हरताळ पाळू नका. ते विद्यार्थ्यांच्या पालकांना असें बजावतात
कीं, तुम्ही आपल्या मुलांच्यावर आज कडक लक्ष ठेवा. पंचवीसवर्षानंतर विद्याथ्याच्या
पाळ्यांची या कॉग्रेस अधिकाऱ्यांना आजच पहिल्या आठवण झालेली दिसते.
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( हंशा ). गेल्या पंचवीस वर्षांत त्यांनीं विद्यार्थ्यांना आपापल्या शाळांवर अनेक वेळां
हरताळ पुकारायला सांगितले. शिक्षणावर बहिष्कार टाका म्हणून आदेश दिला आणि
त्याप्रमाणें आजपर्यंत विद्यार्थ्यानी देशासाठी आपल्या शिक्षणाचे वाटोळे केलें या-
बद्दल त्यांना मुळींच प्रश्चात्ताप होत नाहीं!

'' पण आज वाईट इतकेंच वाटतें, कीं जें तुम्ही पंचवीस वर्षें आम्हांला
शिकविले तें तुम्ही आज कसें विसरत! आणि तें तुम्ही विसरून जा म्हणून आज
तुम्ही आम्हांला कसें सांगतां? स्वातंत्र्यलढ्याचे जे मंत्र देशाच्या पुढाऱ्यांनी आज-
पर्यंत जनतेला दिले, ते जनता एकदम कशी विसरून जाणार! आजपर्यंत आम्ही
राष्ट्रीय महत्त्वाचे अनेक दिवस पाळले आहेत. ते कसे पाळावयाचे असतात, हें
तंत्र आम्हांला आतां पूर्ण माहीत झालेलें आहे. मग आम्हांला हा मुलखावेगळा
उपदेश या दिवसाच्या बद्दल कशाला करतां? ( टाळ्या ).

' आठ ऑगस्ट रोर्जा महात्माजींनी आम्हांला सांगितलें कीं, मानवजातीच्या
स्वातंत्र्यासाठी आम्ही लढत आहोंत असें ताडाने सांगून हिंदुस्थानच्या स्वातंत्र्याबद्दल
एक अस्वध्ग्ऱ्हित्- लेलं. इंटक करील. तेव्हा ते सतापन गेले. त्यांनीं
सरकारला सांगितलें : '' चले जाव -! त्यांना जनतेला सांगितले 'कुळी करो व?
मरो! '' जनता म्हणाली, '' अच्छा, करेंगे या मरेंगे '' ( टाळ्या ). महात्माजीचा
तो तेजस्वी मंत्र आमच्या कानांत अद्यापि घुमतो आहे. आम्हा त्या दिवशीं केलेल्या
प्रतिज्ञेचा जयघोष अजूनही आमच्या अंतःकरणांत निनादतो आहे. देशामधला
कोणताहि स्वातंत्र्यप्रिय तरुण हे आवाज विसरणार नाहीं. मग आज आम्हा याच
मंत्राचा आणि जयघोषाचा पुनरुच्चार त्याच स्वरांत आणि त्याच जोरांत
करावयाला नको काय? स्वातंत्र्य मिळेपर्यंत आम्हांला लढावयाचें आहे. ( टाळ्या ).
स्वातंत्र्य आमच्या घरांत येऊन मुक्काम करीपर्यंत आम्हांला कांहीं तरी करीत
राहावयाचे आहे.

'' स्वातंत्र्याचा आपला लढा आतां संपलेला आहे काय? मग कोठे आहे तें
स्वातंत्र्य? आमचे कांहीं पुढारी आम्हांला सांगतात कीं, दरवाजाच्या पायरीवर
स्वातंत्र्य येऊन उमें राहिले आहे. मला जेव्हां हें कळले तेव्हां मीं दार उघडून
बाहेर वघितलें. ( हंशा). अगदीं डोळे फाडून मीं लांबवर नजर टाकून पाहिले मला
कांहीं कोठे तैं स्वातंन्य दिसलें नाहीं. ( हंशा ). मी आजूबाजूच्या लोकांकडे चौकशी
केली. म्हटलें तें स्वातंत्र्य तुमच्या दाराशी येऊन गेलें का हो? ते म्हणाले,
नाहीं '! ( हंशा ). जें स्वातंन्य कोणालाच दिसत नाहीं तैं आमच्या पुढाऱ्यांना

कसें दिसते बरें? छे, छे, स्वातंन्य आपण होऊन चालत चालत असें आमच्या
दाराशी येऊन कसें उभे राहील बरें? स्वातंत्र्य हें खेचून आणावे लागतें. कीचकाने
द्रौपदीची वेणी धरून तिला जसे आपल्या महालांत फरफटत ओढीत ले, तसें
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स्वातंत्र्याची शेंडी हातात धरून त्याला आपल्या घरांत फरफरा ओढीत आणलें
पाहिजे. तरच तें आपल्या घरांत येईल! ( टाळ्या ).

' नऊ ऑगस्ट हा त्यागाचा, पराक्रमाचा आणि जनतेच्या क्रांतीचा दिवस
आहे. महात्माजींनी लेकाना सांगून ठेवले होतें कीं, लोकहो, आतां तुम्हीच तुमचे
पुढारी. आतां तुम्ही दुसऱ्या पुढाऱ्यांची वाट पाहूं नका! महात्माजींचा तो आदेश
नऊ ऑगस्ट रोजी लोकांनी आचरणांत आणला. देशाचे पुढारी आधल्या रात्रीं
सरकारने जबरदस्तीनें पकडून तुरुंगांत घातले, म्हणून जनता घाबरून गेली नाहीं.
जनता गोंधळून गेली नाहीं. त्यामुळें साम्राज्यशाही जास्तच खवळली आणि तिने
जनतेवर दडपशाही सुरू केली. याच-याच शिवाजी पार्कच्या मैदानावर राष्ट्रमाता
कस्तुरवांचें भाषण ऐकण्यासाठी जमलेल्या हजारों निरपराधी आणि निःशस्त्र जनतेवर
सरकारनं अश्रुवायु सोडला आणि आपल्या दडपशाहीच्या सत्राची सुरुवात केली!
( ' शेम-शेम 'च्या आरोळ्या ).

'' त्या काळांत सरकार जनतेवर जी दडपशाही केली तिला जगाच्या इतिहासांत
तोड नसेल. आमच्या नऊ पुढाऱ्यांनीं सरकारचा असा काय अपराध केला होता बरें
कीं, त्यांच्या अपराधाची चौकशी नकरतां सरकारने त्यांना तीन साडेतीन वर्षें अन्यायानें
कारागृहांत डांबून ठेवावे! शेकडो कार्यकर्त्याची घरेदारे जत झाली. शेकडो मुले-
माणसे जुलमी राजसत्तेच्या गोळीबाराला बळी पडली. हजारो लोकांचें आयुष्य वरवाद
झालें. पण जनता सरकारला शरण गेली नाहीं. हीच ती बेचाळीसची क्रांति! हाच
तो जनतेच्या प्रतिकाराचा वेचाळीसचा लढा कीं जो या नऊ ऑगस्टपास्-न सुरू झाला!
अंतःकरणाला थरारून सोडणारा, डोकी वेभान करून टाकणारा, रक्ताला उसळावयास
लावणारा हाच-हाचतो पवित्र, मंगल आणि रोमहर्षक दिवस. ( टाळ्या ). या दिवशीं
आम्ही घरीं स्वस्थ कसे बसणार? या दिवशीं आम्ही आमचा चेहरा सुतक्यासारग्वृवा

गंभीर कसा ठेवणार? आज आम्हांला त्या ' चले जाव 'च्या राष्ट्रमंत्राचा पुन्हांउच्चार
करावयाचा आहे! तो आम्ही आज इतक्या त्वेषाने आणि जोराने करणार कीं, दाही
दिशा दणाणून गेल्या पाहिजेत! सारे जग हादरून गेलें पाहिजे. ( प्रचंड टाळ्या ).

'' वाज वीरमरणाचा दिवस आहे. वेचाळीसच्या स्वातंत्र्य युद्धांत ज्यांना
राष्ट्राच्या स्वातंच्यासाठीं आपल्या प्राणाचें बलिदान केलें त्या वीरांच्या स्मरणाचा
आणि रेया स्मरणाला वंदन करण्याचा हा दिवस आहे. हा दिवस त्या वीरांच्या नांवाला
आणि त्यागाला शोभेल अशाच प्रखर रीतीनें आपणाला पाळावयाला हवा. आपण
त्या वीरांचे वारस आहोंत. त्या वीरांची वीरश्री आज आपल्या अंगांत संचारावयाला
हवी सरकारच्या जुलमी दडपशाहीचा आज आपल्याला निषेध करावयाचा आहे,.
हा निषेध काय मऊ बायकी आवाजामध्यें करतां येईल काय? ( हंशा ).

'' प्रत्येक भावनेचे विशिष्ट आदाज आणि आविष्कार ठरून गेलेले आहेत.

.३७७



क ऱ्हे व पा णी

रागाचे आवाज निराळे, प्रेमाचे आवाज निराळे, दुःखाचे आवाज निराळे आणि
पराक्रमाचे आवाजहि निराळे! ज्या वेळीं जशी भावना असेल तसाच तिचा
आविष्कार व्हावयाला हवा! गंभीर आणि सुतकी चेहरे करावयाचें आज कारण
काय? आज अधू ढाळावयाची किंवा रडावयाची काय जरुरी? जे वीर धारातीर्थी
पडतात त्याण्यासाठी कोणी रडत का असतें? जे मरतात त्यांच्यासाठीं लोक रडतात;
पण जे मेलेच नाहींत त्यांच्यासाठी कसें रडता येईल? राष्ट्रासाठी जो प्राण देतो तो
मरत नाहीं, तो अमर होतो. ' जो देशासाठींमेला तो जगि अजरामर झाला! ' असें
एका कवितेत म्हटलें आहे तें खरें आहे. ( टाळ्या ).

'' राधसाठी प्राण देणाऱ्या वीरांचें स्मरण करावयाचें म्हणजे त्यांची नांवें
स्वतःशी पुटपुटावयाचीं आणि स्वस्थ बसावयाचे असें नव्हे. या वीरांप्रमाणें राष्ट्रासाठी
प्राण देण्याचा आपणहि आज निश्चय करावयाचा! चला, राष्ट्रासाठी आपल्या
प्राणाचे बलिदान देऊन आपणहि देशाच्या इतिहासांत अजरामर होऊं या! नंदुर-
बारचा तो चिमुकला वीर शिरीषकुमार, तो नाहीं का आपलें रक्त सांडून अजरामर
झाला! वडूजचा परशुराम पहेलवान, माथेरानचा वीर कोतवाल, सिंधचा हेतू कलानी,
हे नाहीं का स्वातंत्र्यदेवतेला आपल्या प्राणाचे नैवेद्य देऊन अमर झाले! (टाळ्या).
मग काय तर!

'' आज आपला राष्ट्रीय सण आहे. हिंदुस्थानातील जनता चार वर्षांपूर्वी याच
दिवशीं जशी जागी झाली, तशी पूर्व कधींच जागी झाली नव्हती! यापुढें आतां
जनतेचें खरेखुरे राजकारण सुरू झालेलें आहे. स्वातंत्र्याचा लढा आतां जनतेने
आपल्या हातीं घेतला आहे. आतां शिकलेल्या पदवीधर लोकांच्या राजकारणाची
देशाला जरुरी नाही. पांढरपेशा वर्गाच्या नेतृत्वाची आतां समाजाला जरुरी नाहीं.
देशांतले शेतकरी आणि कामकरी लोक आतां शहाणे झालेले आहेत. स्वातंत्र्याचा
लढा आतां तेच लढतील. देशाचे स्वातंत्र्य आतां तेच मिळवून दाखवितील.
( प्रचंड टाळ्या ).

'' आपल्या थोर पुढाऱ्यांनी आपणाला आत्तापयेत जें जें सांगितलें तें तैं आतां
आपल्या पूर्णपणें लक्षात आहे. तें आपण विसरून कसे चालेल? लोकमान्य टिळकानी
आपल्याला सांगितलें कीं, ' स्वातंन्य हा माझा जन्मसिद्ध हक्क आहे ' पाशवी
साम्राज्यशाही उडवून टाकण्यासाठी आपण तिच्याशी अहिंसात्मक असहकार केला
पाहिजे, असा महात्माजींनीं आपल्याला आदेश दिलेला आहे. स्वातंत्र्य मिळेपर्यंत
परकीय राजसत्तेविरुद्ध सतत बंड करण्याचा जनतेचा हक्क आहे अशी पंडित जवाहर-
लाल नेहरू यांनी घोषणा केलेली आहे.

'' आतां आमचें कांहीं पुढारी आम्हांला असें सांगतात कीं, ब्रिटिश सरकार
प्रामाणिक आहे. ( हंशा ). आमचे स्वातंत्र्य आमच्या हवाली करून ते या देशा.
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मधून जाण्याला खरोखरच म्हणे तयार आहेत. ( हंशा ). इंग्रजांच्या या म्हणण्यावर
आमच्या पुढाऱ्यांचा कसा चटकन् विश्वास बसला आहे तेंच आम्हांला कळत नाहीं.
गोरे लोक प्रामाणिक असतात ही गोष्ट आम्हांला स्वप्नांत देखील खरी वाटणार नाहीं.
शिवराम महादेव परांजपे यांनी आम्हांला मागेंच सांगून ठेवले आहे कीं गोरे
लोक हे कधींच चांगले नसतात. इंग्रजांनीं आमचे राज्य कसें लुबाडले हा इतिहास
एखादे लहान मूल देखील सागू शकेल. प्रामाणिक लोक दुसऱ्या देशाची राज्ये हिरावून
घेत नसतात. देशामधल्या भोळ्या जनतेला फसवून, त्यांना लुबाडून, त्यांच्यामध्यें
नानातव्हेचीं भांडणें लावून, खोटी कागदपत्रे तयार करून इंग्रजांनी हा आमचा
श्रीमंत देश आपल्या घशाखाली घातलेला आहे.

' आतां इंग्रजांचे काळीज एकदम बदलून गेल आणि आतां ते लोक सच्चे
झाले असें म्हणण्यासारखे काय घडले आहे? पाश्चात्य देशांत असा एक तरी कोणी
मोठा विद्वान किंवा तत्त्वतानी आहे का कीं जो मनापासून म्हणतो कीं या जगाच्या
पाठीवर एकहि राष्ट्र गुलाम राहता कामा नये! नाहीं तर आमचे महात्माजी वघा!
जग जर स्वतंत्र झालें नाहीं तर हिंदुस्थानच्या स्वातंन्याची मला मुळींच किंमत नाहीं
असें महायुद्धाच्या प्रारंभीच त्यांनीं जगाला ओरडून सांगितलें. ( टाळ्या ). छे, छे
इंग्रज राज्यकर्त्यांना ज्या दिवशीं आपण प्रामाणिक समजू, त्यांच्यावर विश्वास ठेवू,
त्या दिवशीं आमच्या स्वातंत्र्याचा लढा एकदम लंगडा पडला -ममे आपण खाचीने
समजा! ( प्रचड टाळ्या ).

' '((इz)ल्र्रो ९ देवाळीलच्या आत तोगरठभ रोजी ' चले काव ज्या दोषो].(डूरोखर

देशांत गरिवाचे, शेतकऱ्यांचें आणि कामकऱ्यांचें राज्य स्थापन करण्याचीहि कॉग्रेसनें
घोषणा केली हें तुम्हांला आठवत असेल. त्या घोरणेचा आज पुन्हा उच्चार करूं या.
' चले जाव ' याचा अर्थ केवळ इंग्रजांची सासाज्यशहि१ या देशामधून उलथून
टाकावयाची नाहीं. तर तिच्याबरोबर भांडवलशाहीहि नेस्तनाबूद करून टाकावयाची.
मग ती भांडवलशाही गोऱ्यांची असो अगर काळ्यांची असो! इंग्रज राज्यकर्त्यांच्या

खुर्चीवर हिंदी राज्यकर्ते बसवून देशाला स्वातंत्र्य मिळणार नाहीं.
'' राजकीय पारतंत्र्याबरोबर आर्थिक पारतंत्र्यहि नष्ट व्हावयाला पाहिजे!

समाजातले कष्टाळू आणि गरीब लोक आज भांडवलशाहीच्या चरकामध्ये पिळून
निघत आहेत. हौ पिळवणूक थांबली पाहिजे. राजकीय स्वातंत्र्याबरोमर आर्थिक आणि
सामाजिक समता देशात प्रस्थापित झाली तरच कोलगवधि गरीब जनता सुखी
होईल आणि देश स्वतंत्र झाला असें म्हणतां येईल! ( टाळ्या ). राजकीय सत्ता

तेच्या हाती' धावी एवखापाठींच हा आपला स्वातंत्र्याचा ख्या आहे, म्हणून

इ:ह:े११औ? २७.तो८९७१ भांडवलशाही
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रागाचे आवाज निराळे, प्रेमाचे आवाज निराळे, दुःखाचे आवाज निराळे आणि
पराच्याचे आवाजहि निराळे! ज्या वेळीं जशी भावना असेल तसाच तिचा
आविष्कार व्हावयाला हवा! गंभीर आणि सुतकी चेहरे करावयाचें आज कारण
काय? आज अश्व ढाळावयाची किंवा रडावयाची काय जरुरी? जे वीर धारातीर्थी
पडतात त्यांच्यासाठी कोणी रडत का असतें? जे मरतात त्यांच्यासाठी लोक रडतात
पण जे मेलेच नाहीत त्यांच्यासाठी कसें रडतो येईल? राष्ट्रासाठी जो प्राण देतो तो
मरत नाही, तो अमर होतो. ' जो देशासाठींमेला तो जगि अजरामर झाला! ' असें
एका कवितेत म्हटलें आहे तें खरें आहे. ( टाळ्या ).

'' राष्ट्रासाठी प्राण देणाऱ्या वीरांचें स्मरण करावयाचें म्हणजे त्यांची नांवें
स्वतःशी पुटपुटावयाचीं आणि स्वस्थ बसावयाचे असें नव्हे. या वीरांप्रमाणें राष्ट्रासाठी
प्राण देण्याचा आपणहि आज निश्चय करावयाचा! चला, राष्ट्रासाठी आपल्या
प्राणाचे बलिदान देऊन आपणहि देशाच्या इतिहासांत अजरामर होऊं या! नंदुर-
बारचा तो चिमुकला वीर शिरीषकुमार, तो नाहीं का आपलें रक्त सांडून अजरामर
झाला! वडूजचा परशुराम पहेलवान, माथेरानचा वीर कोतवाल, सिधचा हेमू कलानी,
हे नाहीं का स्वातंत्र्यदेवतेला आपल्या प्राणाचे नैवेद्य देऊन अमर झाले! (टाळ्या).
मग काय तर!

'' आज आपला राष्ट्रीय सण आहे. हिंदुस्थानांतील जनता चार वर्षांपूर्वी याच
दिवशीं जशी जागी झाली, तशी पूर्वी कधींच जागी झाली नव्हती! यापुढें आतां
जनतेचे खरेखुरे राजकारण सुरू झाले आहे. स्वातंत्र्याचा लढा आतां जनतेने
आपल्या हातीं घेतला आहे. आतां शिकलेल्या पदवीधर लोकांच्या राजकारणाची
देशाला जरुरी नाही. पांढरपेशा वर्गाच्या नेतृत्वाची आतां समाजाला जरुरी नाहीं.
देशांतले शेतकरी आणि कामकरी लोक आतां शहाणे झालेले आहेत. स्वातंत्र्याचा
लढा आतां तेच लढतील. देशाचे स्वातंन्य आतां तेच मिळवून दाखवितील.
( प्रचंड टाळ्या ).

'' आपल्या थोर पुढाऱ्यांनीं आपणाला आत्तापर्यंत जें जें सांगितलें तें तें आतां
आपल्या पूर्णपणे लक्षांत आहे. तें आपण विसरून कस चालेल? लोकमान्य टिळकानी
आपल्याला सांगितलें कीं, ' स्वातंत्र्य हा माझा जन्मसिद्ध हक्क आहे ' पाशवी
साम्राज्यशाही उडवून टाकण्यासाठी आपण तिच्याशी अहिंसात्मक असहकार केला
पाहिजे, असा महात्माजींनीं आपल्याला आदेश दिलेला आहे. स्वातंत्र्य मिळेपर्यंत
परकीय राजसत्तेविरुद्ध सतत बंड करण्याचा जनतेचा हक्क आहे अशी पंडित जवाहर-
लाल नेहरू यांनीं घोषणा केलेली आहे.

'' आतां आमचें कांहीं पुढारी आम्हांला असें सांगतात कीं, ब्रिटिश सरकार
प्रामाणिक आहे. ( हंशा ). आमचे स्वातंन्य आमच्या हवालीं करून ते या देशा-
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मधून जाण्याला खरोखरच म्हणे तयार आहेत. ( हंशा ). इंग्रजांच्या या म्हणण्यावर
ओमच्या पुढाऱ्यांचा कसा चटकन् विश्वास बसला आहे तेंच आम्हांला कळत नाहीं.
गोरे लोक प्रामाणिक असतात ही गोष्ट आम्हांला स्वप्नांत देखील खरी वाटणार नाहीं.
शिवराम महादेव परांजपे यांनी आम्हांला मागेंच सांगून ठेवले आहे कीं, गोरे
लोक हे कधींच चांगले नसतात. इंग्रजांनीं आमचे राज्य कसें लुबाडले हा इतिहास
एखादे लहान मुलू देखील सांगू शकेल. प्रामाणिक लोक दुसऱ्या देशांचीराध्यें हिरावून
घेत नसतात. देशामधल्या भोळ्या जनतेला फसवून, त्यांना लुबाडून, त्यांच्यामध्यें
नानातऱ्हेचीं भांडणें लावून, खोटी कागदपत्रे तयार करून इंग्रजांनीं हा आमचा
श्रीमंत देश आपल्या घशाखाली घातलेला आहे.

'' आतां इंग्रजांचे काळीज एकदम बदलून गेल आणि आतां ते लोक सच्चे
झाले असें म्हणण्यासारखं काय घडले आहे? पाश्चात्य देशांत असा एक तरी कोणी
मोठा विद्वान किंवा तत्त्वज्ञानी आहे का कीं जो मनापासून म्हणतो कीं या जगाच्या
पाठीवर एकहि राष्ट्र गुलाम राहता कामा नये! नाहीं तर आमचे महात्माजी बघा!
जग जर स्वतंत्र झालें नाहीं तर हिंदुस्थानच्या स्वातंन्याची मला मुळींच किंमत नाहीं
असें महायुद्धाच्या प्रारंभीच त्यांनीं जगाला ओरडून सांगितलें. ( टाळ्या ). छे, छे,
इंग्रज राज्यकर्त्यांना ज्या दिवशीं आपण प्रामाणिक समजू, त्यांच्यावर विश्वास ठेवू,
त्या दिवशीं आमच्या स्वातंत्र्याचा लढा एकदम लंगडा पडला असें आपण खात्रीने
समजा! ( प्रचंड टाळ्या ).

'' तरुणही, वेचाळीसच्या आठ ऑगस्ट रोजीं ' चले जाव' व्या घोषणेबरोबर
देशांत गरिबांचे, शेतकऱ्यांचें आणि कामकऱ्यांचें राज्य स्थापन करण्याचीहि कॉग्रेसनें

घोषणा केली हें तुम्हांला आठवत असेल. त्या घोषणेचा आज पुन्हा उच्चार करूं या.
चले जाव ' याचा अर्थ केवळ इंग्रजांची साम्राज्यशाही या देशामधून उलथून

टाकावयाची नाहीं. तर तिच्याबरोबर भांडवलशाहीहि नेस्तनाबूट करून टाकावयाची.
मग ती भांडवलशाही गोऱ्यांची असो अगर काळ्यांची असो! इंग्रज राज्यकर्त्यांच्या

खुर्चीवर हिंदी राज्यकर्ते बसवून देशाला स्वातंत्र्य मिळणार नाहीं.
'' राजकीय पारतंत्र्याबरोबर आर्थिक पारतंत्र्यहि नष्ट व्हावयाला पाहिजे!

समाजातले कष्टाळू आणि गरीब लोक आज भांडवलशाहीच्या चरकामध्ये पिळून
निघत आहेत. ही पिळवणूक थांबली पाहिजे. राजकीय स्वातंत्र्याबरोबर आर्थिक आणि
सामाजिक समता देशांत प्रस्थापित झाली तरच कोड्यावधि गरीब जनता सुखी
होईल आणि देश स्वतंत्र झाला असें म्हणतां येईल! ( टाळ्या ). राजकीय सत्ता

जनतेच्या हातीं यावी एवढ्यासाठींच हा आपला स्वातंत्र्याचा लढा आहे. म्हणून
आज ' चले जाव 'चा पुनरुच्चार करतांना तो आपणसाम्राज्यशाहीउगणि भांडवलशाही
या दोहोंचे उच्चाटन करण्याच्या भावनेनेच केला पाहिजे! ( टाळ्या ).
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'' या नऊ ऑगस्टमधून स्वातंत्र्य लढ्याची अनेक नवी तंत्र जनतेने शोधून
काढली. या नऊ ऑगस्टमधून भूमिगत प्रतिकाराचें प्रभावी अस्त्र निर्माण झाले.
सरकारच्या हातांत सांपडावयाचें नाहीं. सरकारच्या तुरुंगांत अडकून पडावयाचें नाहीं.
या दडपशाहीच्या काळांत जनतेच्या प्रतिकाराची धार वाढविण्यासाठी अंधारांत रहा-
वयाचे. आणि देशांत परकी राजसत्तेचीं खोलवर पसरलेली पाळेमुळे खालन कुरतडून
काढावयाची हें भूमिगत लढ्याचे तंत्र होय! वेचाळीसच्या दडपशाहीने जनता दवली
गेली नाहा. नेहमीचे पुढारी नसल्याने ती गोधळूनहि गेली नाहीं. तिने आपले नवीन
पुढारी निर्माण केले. आणि त्यांच्या नेतृत्वाखाली दडपशाहीशी लढा दिला.

'' सातारा जिल्ह्यांतले प्रतिसरकार ही नऊ ऑगस्टने देशाला दिलेली तेजस्वी
देणगी होय! ( टाळ्या ). साडेतीन वर्षेपर्यंत त्या जिल्ह्यांत नाना पाटलार्ने परकी
सरकारला औपधाला देखील राहू दिलें नाहीं. ( टाळ्या ). साताऱ्यात जें केलें तैंच
जनतेने देशांत पुष्कळ ठिकाणी करून दाखविले.

' नऊ ऑगस्टमधून निर्माण झालेलें दुसरें विरार शस्त्र म्हणजे नेताजी
सुभाप बोस आणि त्यांची आझाद हिंद फौज! ( प्रचंड टाळ्या ). महात्माजींच्या
' चले जाव ' घोषणेची ही सुभाषबावूनी उघडलेली सशस्त्र आघाडी! देशाबाहेर
असलेल्या लक्षावघि हिंदी जनतेचा हा प्रतिकार वडाचे स्वरूप धारण करून
कॉग्रेसच्या झेंड्याखाली उभा राहिला! या लढ्यांत शेंकडों आझाद वीरानी देशाच्या
स्वातव्यासाठी प्राण दिले. त्याचेहि आज नऊ ऑगस्टला आपण स्मरण केलें पाहिजे.

'' रेया हुतात्म्यांच्या स्मरणावरहि आपण प्रेमाची आणि उगदराची फुलें
उधळली पाहिजेत. त्याखेरीज नऊ ऑगस्टला सुरू झालेला हा स्वातंत्र्याचा लढा
यशस्वी करण्यासाठीं ज्यांनीं आपल्या घरादारावर, सुखावर आणि संसारावर जळ-
जळीत निखारे ठेविले आणि जे देशासाठी फकीर बनून सुभाषबावृप्रमाणे वेपत्ता
झाले, परागंदा झाले-आज ते कोठे असतील, त्यांना क्षणभर राहावयाला निवाऱ्याची
जागा तरी असेल काय, त्यांना अंगावर घालावयाला कपडा तरी असेल काय, त्यांना
पोटाला एक घास तरी मिळत असेल काय, या विचाराने आज आपलीं आतडी
तुटत आहेत. त्या अगणित आण अज्ञात वीरांचीहि आज आपण कृतज्ञतापूर्वक

आठवण केली पाहिजे! ( टाळ्या. श्रोते भावनाविवश होतात.)
'' आज सकाळीं बरोबर रस्त्यांवर आणि चौकाचौकांमध्यें पोलिस शिपाई आणि

सार्जट लाठ्या हातांत घेऊन पाहरा करतांना जेव्हां मीं पाहिले, तेव्हां मी क्षणभर
गोंधळून गेलों. म्हणालों कीं, हें कोणाचे राज्य आहे? ब्रिटिशांचें-कीं आपलें जनतेचें-
कॉग्रेसचें? ज्या नऊ ऑगस्टच्या सामर्थ्यावर आज देशांतल्या अकरा प्रांतांपैकीं आठ
प्रांतांवर a*aाँग्रेसचा झेंडा फडकतो आहे, ( टाळ्या) त्या कॉग्रेस सरकारला ' नऊ
ऑगस्ट 'च्या दिवशीं जनतेची भीति वाटावी? ( शेम शेम ). नाहीं मित्रहो, कॉग्रेसचा
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धिक्कार करूं नका! काँग्रेसचा धिक्कार मी कधींहि सहन करणार नाहीं.
कॉग्रेसमध्ये जी भ्याड प्रवृत्ति आज निर्माण झालेली दिसत आहे तिचा निषेध करा!
( प्रचंड टाळ्या ). काँग्रेसमधल्या क्रांतिविरोधी प्रवृत्ति मुळासकट नेस्तनाबूद करणें
हेंच केवळ तुम्हा तरुणांचें कर्तव्य आहे! ( टाळ्या ).

'' तरुणही, नऊ ऑगस्टने देशांत पेटविलेला तो क्रांतीचा अंगार विझतां
कामा नये. तो एकसारखा पेटला पाहिजे. भडकला पाहिजे. लक्षावधि हातांनी तो
पालवला पाहिजे. लक्षावधि मुखानी तो फुलवला पाहिजे. तो अंगार साऱ्या देशांत
पसरून त्याच्या ज्वाला इतक्या धडधडल्या पाहिजेत कीं, त्यामध्ये सारी ब्रिटिश
साम्राज्यशाही जळून भस्मसातूझाली पाहिजे! '' ( टाळ्यांचा गगनभेदी कडकडाट ).

त्यानंतर ' नऊ ऑगस्ट चे ' चले जाव ' हें रणगीनु मी हजारों श्रोत्यांच्या
समवेत गायले.

३८१

चले जाव
चले जाव, चले जाव, चले जाच!
चले जाव, चले जाव, चले जाव!

हा सारा हा माझा देश
माझा प्यारा भारत देश,
मी राजा ह्या देशाचा,
मालक मी ह्या भूमीचा,
माझी शेते, माझे डोंगर,
माझी गंगा, माझा सागर,

हिमालयाच्या पिखरावरुनप,
सांगु जगाला साऱ्या गर्जुनि,

खबरदार जर इथे याल तर
सांडतील रक्ताचे सागर,

चले जाव, चले जाव, चले जाव!
हिंदु-मुस्लीम आम्ही भाई,
भारतमाता आमुची आई!
बच्चे आम्ही शूरांचे,
वारस आम्ही वीरांचे
फौज आमुची चाळीस कोट,
फोडू साखाज्याचे कोट



पा णी

शेतकऱ्यांचे कामकऱ्यांचें
निशणा धरूनी उंच क्रांतिचे,

फोडू नरडे जुलनमशाहिचे
मंत्र गार्ड रा स्वातंत्र्याचे

चले जाव, चले जाव, चले जाव
देशासाठी आम्हि मरू

प्राणांचे बलिदान करूं
मोडूनि टाकू हे शतखंड!

गुलामगिरीचे साखळदंड
चला, तिरंगी धरून निशाण
स्वतंत्र करूं या हिंदुस्थान
नव्या युगाचा वाजे डंका

मानवतेच्या ऐका १का
आडवे येतील त्यांना ठोका

एक मुखाने करा गर्जना
चले जाव, चले जाव, चले जाव!

हें ' चले जाव ' गीत जेव्हां मी सपवले, तेव्हां हजारों लोकानी टाळ्याच्या नि
जयजयकाराच्या गडगडाटाने सारा ' शिवाजी पार्क ' हादरून टाक-.

डर्टी

८



१९२९ सालीं बेळगांव येथें मराठी
साहित्य संमेलन दे. भ. शिवराम महादेव

परांजपे ह्यांच्या अध्यक्षतेखाली भरले होतें.
त्यानंतर सतरा वर्षांनीं १९४६ सालीं तिसावें
मराठी साहित्य संमेलन नागपूरचे सुप्रसिद्ध

पत्रकार, निबंधकार आणि कादंबरीकार
गजानन त्र्यंबक माडखोष्कर ह्यांच्या अध्य-
क्षतेखाली भरले. तथापि, महाराष्ट्र साहित्य
संमेलनाची घटना ह्याच वर्षी बदलली

४८ गेल्यःमुळे संमेलनाच्या अध्यक्षीय स्थाना-
बद्दल आणि अधिकाराबद्दल गोंधळ आणि
घोटाळा निर्माण झाला.

पूर्वींच्या घटनेत जो कोणी एकाद्या वर्षी

सं एकाची ५ साहित्य संमेलनाचा अध्यक्ष होई, तोच
युक्त महाराष्ट्राचा घाषणा पुढल्या वर्षी महाराष्ट्र साहित्य परिषदेचा

अध्यक्ष म्हणून काम करी. ती पद्धत कांहीं
वाईट नव्हती. पण आदल्या वर्षी धुळ्याच्या
अधिवेशनांत संमेलनाच्या घटनेमध्ये क्रांति
घडवून आणण्याची घोषणा अध्यक्ष मामा
वरेरकर ह्यांनी केली. मामांनी शिवधनुष्य
उचलण्याचा आव आणला स्वरा पण तें
शेवटीं त्यांच्याच अंगावर कोलमडून पडलें
घटनेचा करावयाला गेले ते ' विनायक '
आणि शेवटीं त्यांचें झालें ' वानर ते,
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संमेलनाची घटना आमूलाग्र बदलली गेली आणि संमेलनाध्यक्ष हा महाराष्ट्र
साहित्य परिषदेचा अध्यक्ष होण्याऐवजी परिषदेचा अध्यक्ष हा संमेलनाध्यक्षाच्या
मानगुटीवर येऊन वसला. त्यामुळें संमेलनाच्या घटनेचा अगदीं विचका झाला. आणि
संमेलनामध्यें संमेलनाध्यक्षालाकांहींचकिमत राहिली नाहीं. वेळगावलासेहेचाळीससाली
भरलेलें मराठी साहित्य संमेलन हें नवीन घटनेप्रमाणें भरणारे पहिलेंच संमेलन होतें.
म्हणून हा ' दोन दादल्यांचा संसार ' वेळगांवला कसा काय यशस्वी होतो, ह्याची
वेळगांवला जातांना आम्हांला चिंता वाटत होती.

प्रा. दत्तो वामन पोतदार हे नगर येथील साहित्य संमेलनाचे पूर्वीच अध्यक्ष

होऊन गेले होते. ते या वर्षी महारा साहित्य परिषदेचे अध्यक्ष म्हणून निवडून
आले. त्याखेरीज ललित विभागाचे अध्यक्ष म्हणून माडखोलकरांची निवड झाली.
वास्तविक, पूर्वीच्या परंपरेप्रमाणें माडखोलकर हेच या संमेलनाचे एकमेव अध्यक्ष

व्हावयाला पाहिजे होते. पण नवीन घटनेप्रमाणें साहित्य संमेलनाचे सर्वाधिकारी प्रा.

पोतदार हेच झाले. आणि ललित विभागाचे अध्यक्षीय भाषण आणि समारोप करण्या-
पर्लाकडे या संमेलनामध्यें माडखोलकरांना कांहींहि स्थान उरले नाहीं.

ही भानगड खुद्द माडखोलकरांच्या लक्षांत प्रारंभीं तिकीशी आली नाहीं. पण
नागपुराहून पुण्यास आल्यानंतर त्यांना आपल्या स्थानाचा योग्य तो बोध झाला.
त्यामुळें त्यांना पराकाष्ठेचें वाईट वाटलें आणि ते पुण्याहून नागपुरला परत जायलाहि
निघाले. पण परिषदेचे कार्याध्यक्ष प्रा. बापूसाहेब माटे ह्यानी त्यांची मोठ्या प्रयासाने
समजूत काढली. तेव्हां मग ते वेळगांवला यावयाला तयार झाले.

संमेलनाचे स्वागताध्यक्ष होते धारवाडचे डिस्ट्रिक्त जज्ज श्री. भुजंगराव दळवी.
ते बेळगावचे रहाणारे. मराठी भाषेचे आणि संस्कृतीचे कहर अभिमानी. पूर्वीचें वेळ-
गावचे संभेलन भरवप्यातहि त्यांचा फार मोठा हिस्सा होता. पुण्या-मुंबईहून, वऱ्हाड-
नागपुराकहून, मराठवाडा, कारवार, गोमंतकांहून अनेक नामवंत साहित्यिक या
संमेलनाला आले होते. या समेलनाचे एक वैशिष्ट्य म्हणजे प्रा. पोतदार, प्रा. माटे,
श्री. वि. स. खांडेकर, मामा वरेरकर आणि मी असे साहित्य संमेलनाचे पांच भूतपूर्व
अध्यक्ष या अधिवेशनांत एकत्रित उपस्थित होते. संमेलनासाठीं ' वेनिअन स्मिथ
हायस्कूल 'च्या विस्तीर्ण आवारांत दोन हजार लोक मावतील एवढा मोठा भव्य मंडप
उभारण्यांत आला होता. आणि त्याला ' शिवरामपंत परांजपे मंडप ' असें सार्थ नांव
देण्यांत आलें होतें.

मे महिन्याचे दिवस होते. वेळगांवची हवा या वेळीं फारच उत्तम होती.
आधीं एकदोन दिवस चांगला पाऊस पडून गेला होता. त्यामुळें हवेत विलक्षण

थंडावा आला होता. आणि भोवतालचे वातावरण अगदीं ताजेंतवानें आणि हिरवेगार
दिसत होतें. बाहेरून आलेले सर्व प्रतिनिधि वेळगांवच्या थंडगार हवेवर अतिशय
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प्रसन्न झाले होते. त्यांत गावामध्ये हापूसचे आबेहि फारच उत्तम मिळत होते.
त्यामुळें साहित्य संमेलनाला आल्याच्या आनंदात एक विशेषच भर पडली होती.

संमेलन मंडपाच्या आजूबाजूला असलेल्या हिरव्यागार आसवृक्षांमधून कोकिळा
एकसारख्या ' कुहू-कुहू ' करून संमेलनाच्या मंडपावर आपल्या स्वरमाधुर्याचा
वर्षाव करीत होत्या इतक्या शीतल आणि प्रसन्न वातावरणामध्यें साहित्य संमेलन
पूर्वी कधींच भरल्याचे मला आठवत नाहीं.

प्रा पोतदार त्यांनीं आपल्या अध्यक्षीय भाषणांत ' संयुक्त महाराष्ट्रा 'च्या
कल्पनेशी सुसंगत अशी साहित्य परिपदेच्या दृष्टीनं प्रादेशिक विभागाची पुनर्घटना
कशी करतां येईल ह्याचा आराखडा मांडला. त्यांच्या भाषणाची अखेर अत्यंत
स्फूर्तिदायक होती ते गरजले '' लक्षांत ठेवा कीं, मराठी भाषेचे अधिराज्य महा-
राष्ट्रांत नाक्ये पाहिजे. कन्नड भाषेचे कर्नाटकांत. वंग भाषेचे वंग देशांत अशी क्रांति

आपण प्रत्यक्ष मूर्त सुष्टींत उतरून दाखविली पाहिजे. आपण आपसांत आणि इतर
प्रांतवध्रृशी या कामी प्रेमाने आणि एकोप्याने वागले पाहिजे. जग आपणांकडे
साकाक्ष दृष्टीने पहात आहे. स्वतंत्र भारतांत आणि भारतातील महाराष्ट्र-कर्नाटक
प्रभूति उपराष्ट्रांत देशी भाषांच्या आश्रयाने आपण अपूर्व क्रांति घडवून आणून
जगाच्या आकांक्षा तूस करूं या! ''

त्यानंतर ललित विभागाचे अध्यक्ष माडखोलकर ह्यांचा परिचय करून ताना
मी म्हणालों '' माझें अन् माडखोक्ष्मरांचे नाते आहे, ते माझे साडू आहेत. कारण
पूर्वीच्या एका संमेलनाचा मी अध्यक्ष होतों, आज ते अध्यक्ष झालेले आहेत. (हंशा)-
त्यांना मी लहानपणापासून ओळखतो अर्थात त्या वेळीं मी देखील लहानच होतों.
(हंशा) त्यांच्या माझ्या शारीरिक क्षेत्रफळांत पुष्कळ अंतर असलें तरी आमच्या
वयांत एकच वर्षाचे अंतर आहे. (हंशा ). ते आरंभी कवि होते. त्यांचें काव्य गंभीर
आहे आज महाराष्ट्रात त्यांना जें नांव मिळाले आहे तें अकृष्ट निबंधकार आणि

कादंबरीकार म्हणून' माडखोलकर स्वतः म्हणतात कीं, मी साहित्यिक नाहीं. मी पत्रकार आहें.
कोठल्याहि पत्राचे सध्यां संपादक नसलेले मामा वरेरकर ह्यांनी माडखोलकरांचा
पत्रकार म्हणून आतांच उल्लेख केला. (हंशा). तथापि, माडखोलकरांची आज महा
राष्ट्रांत जी कीर्ति आहे ती ' महाराष्ट्रा 'चे माजी संपादक किंवा ' तरुण भारता '३
आजी संपादक म्हणून नसून, ' मुक्तात्मा 7, ' भंगले देऊळ, आणि ' चंदनवाडी ' या
उत्तमोत्तम कादंबऱ्यांचे लेखक म्हणूनच महाराष्ट्राला ते जास्त माहीत आहेत. आजहि
या ललित विभागाचे अध्यक्ष म्हणून त्यांची जी निवड करण्यांत आली आहे, ती ते
ख्यातनाम ललित लेखक आहेत म्हणूनच करण्यांत आलेली आहे. पत्रकार म्हणून
नव्हे. ( टाळ्या ते.
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'' माडखोलकर राजकीय कादंबऱ्या जशा लिहितात, तशा ते उत्तम शृंगारिक
कादंबऱ्याहि लिहितात. ते दिसतान वरून गमीर. पण आहेत मोठे रसिक
आणि विलासी. गडकरी म्हणतात त्याप्रमाणें ह्या पिकल्या पानांत पुष्कळच हिरवटपणा
आहे. ( हंशा ). खांडेकर आणि सानेगुरुजी ह्यांना त्यागवादी कादंबरीकार म्हणतां
येईल, तर फडके आणिमाडखोलकर ह्यांना भोगवादी कादंबरीकार म्हणावयाला हरकत
नाहीं. (हंशा). तथापि, फडके ह्मांचा शृंगार फार कोमट वाटतो. तर माडखोलकर
ह्यांचा रंगार फार कढत आहे! ( हंशा ).

'' यापुढे आपण आपलें आयुष्य ' संयुक्त महाराष्ट्राच्या चळवळींत घालविणार '

अशी आपल्या छापील भाषणांत माडखोलकरांनीं धमकी देऊन ठेवलेली आहे.
पण मला त्यांना एवढेच सांगावयाचे आहे कीं, ' काम तुम्हांला जमावयाचे नाहीं.
तुम्ही त्या भानगडींत पडूं नका. उत्तमोत्तम कादंबऱ्या लिहून तुम्ही मराठी भाषेची
सेवा करण्यांतच आपलें आयुष्य घालवावे. '' (टाळ्या ).

माडखोस्करांनी आपलें एकोणीस पानाचे छापील भाषण वाचून दाखविले.
संयुक्त महाराष्ट्राची कल्पना मराठी भाषेत आणि महाराष्ट्रांत प्रथमच विस्तारपूर्वक
रीतीनें जाहीरपणे मांडण्याचें कार्य माडखोलकरांनी केलें, ह्या दृष्टीने त्यांच्या या
भापणाला ऐतिहासिक महत्त्व आहे. म्हणून त्यांतला कांहीं भाग मी येथें देतो ते
म्हणाले,

' नागपूर, वऱ्हाड, खानदेश आणि मराठवाडा हे पूर्व महाराष्ट्राचे चार
उपेक्षित विभाग आहेत. महाराष्ट्र संस्कृतीचा उगम आणि महाराष्ट्र भाषेचा उद्धार
गोदावरीच्या पलिकडे थेट नर्मदेपर्यत पूर्वेकडे पसरत गेलेल्या महाराष्ट्राच्या ह्या

आदिसम्रींत प्रथम झाला. शातवाहन, राष्ट्रकूट, चालक, यादव आणि भोसले ह्या

ज्या पांच प्रमुख राजवंशांनीं महाराष्ट्राला भारतीय इतिहासातील त्याचें आजचें स्थान
प्रात करून दिलें, त्या राजवंशाचा अम्युटय गोदाकाठच्या याच पुण्यभूमीत झाला
आहे. महाराष्ट्र आणि कर्नाटक यांच्या सीमारेषेवरील या मराठी शहरांत उभे राहून
बोलतांना येथें धुमसत असलेल्या मराठी-कानडी वादाची आठवण होणें अपरिहार्य
आहे. पण या प्रश्नाबद्दल केवळ भाषेच्या अभिमानाने आपसांत भांडत न बसता,
हिंदुस्थानांतील प्रांतांची भाषावार पुनर्घटना होण्याचा सुयोग येतांच, हाराष्ट्र आणि
कर्नाटक यांच्या प्रतिनिधींची संयुक्त समिति नेमून हा प्रश्न आपण गुण्यागोविंदाने
सोडविणेच समंजसपणाचें होणार नाहीं काय?

महाराष्ट्र आणि कर्नाटक ही सह्याद्रीच्या उत्सगावरलि स्वातंत्र्याच्या वाता-
वरणांत वाढलेली आणि कृष्णेच्या पुण्योदकावर परिपुष्ट झालेलीं जुळी राष्ट्र आहेत.
महाराष्ट्र आणि कर्नाटक यांच्यापुढे आज तो एकच प्रश्न त्यांच्या भवितव्याचा निर्णय
म्हणून उभा ठाकलेला आहे. तो सोडवून घेण्याच्या बाबतींत त्यांना परस्परांचें

३८६



सं यु क्त म हा रा हा ची घो ष णा

सहकार्य घेणे अवश्य आहे. आज महाराष्ट्र हा ब्रिटिश, निजाम आणि पोर्तुगीज या
तीन भिन्न राज्यसत्तांखालीं, तर कर्नाटक हा ब्रिटिश आणि निजाम या दोन भिन्न

राज्यसत्तांखाली विभागला गेला आहे. या विभागणीमुळे या दोन राष्ट्रांची जी अनेक
द्वाकले पडलेला आहेत, तीं एकसंध आणि एकजीव करून भावी हिंदी संयुक्त घटनेत
आपलें स्थान भारतीय राष्ट्रसंघाचे अविभाज्य घटक म्हणून निश्चित करून वेणे हा
एकच एक प्रश्न आज या जैन राभटूरकांपुढे उभा' आहे.

'' आपल्या राष्ट्रीय ऐक्यासाठी कनाटक ज्या ईर्ष्येने आज झगडत आहे,
ब्रिटिश सरकार आणि राष्ट्रसभा यां दोहोंनाहि कर्नाटकानें त्या निर्धारानें आपली राष्ट्रीय

ऐक्याची मागणी सादर केली आहे, तीईर्ष्या आणि तो निर्धार महाराष्ट्रांत कुठे आहे?
कर्नाटकानें स्वतंत्र प्रांतघटनेची आपली मागणी मुंबई कायदेमंडळाकडून मंजूर करवून
घेतली. राष्ट्रसभेच्या कार्यकारिणीचे शिक्कामोर्तब तिच्यावर करवून घेतलें. त्या मानानें
आपलें राष्ट्रीय ऐक्य आणि स्वतंत्र प्रांतघटना यांच्याबद्दल महाराष्ट्रांत किती उदासीनता
आहे?

'' राष्ट्रसभेच्या कारभारापुरता तरी नर्मदेपासून तुंगभद्रेपर्यत पूर्व पश्चिम पसर-
लेल्या अखिल महाराष्ट्राचा संपूर्ण संयुक्त प्रांत निर्माण करण्याची व्यवहार्यसुलम
कल्पनाहि महाराष्ट्रांत जोर धरू शकत नाहीं. मग मुंबई आणि मध्यप्रांत-वऱ्हाड यांत
विभागलेल्या महाराष्ट्राच्या घटनात्मक एकीकरणाची गोष्ट तर दूरच राहिली. राष्ट्र'
सभेच्या कारभारांत महाराष्ट्राचे ( १) मुंबई शहर ( २) मुंबई प्रांतांतील दहा
जिल्ह्यांचा पश्चिम महाराष्ट्र ( ३) चार जिल्ह्यांचा वऱ्हाड आणि ( ४) चार
जिल्ह्यांचा नागपूर असे त्याचे चार तुकडे पडून महाराष्ट्राच्या पूर्वीच्या विच्छेदनांत ही
आणखी नवी भर पडली. महाराष्ट्राच्या एकीकरणाची मागणी ह्या भागांतील राष्ट्र-
सभेच्या प्रांतिक समित्यांनीं आणि कायदेमंडळाच्या राष्ट्रीय सदस्थांनी जर एकमुखाने
केली तर ' संयुक्त महाराष्ट्र ' उद्या अस्तित्वांत येईल.

'' वऱ्हाड, मराठवाडा आणि गोमंतक या महाराष्ट्राच्या तीन निरनिराळ्या
राजसत्तांखालीं असलेल्या तुटक भागांत सुमारें ९० लाख म्हणजे तीन कोटि लोक-
संख्येच्या. महाराष्ट्रातले एक तृतीयांश लोक रहातात. ह्या प्रदेशाचें राजकीय भवितव्य
किती .अनिश्चित आणि दुर्धर आहे. मराठवाड्यांत जसा उर्दू भाषेचा तसा गोमंतकांत
पोर्तुगीज भाषेचा जुलूम लोकभाषेवर चाललेला असून मराठवाड्याप्रमाणे गोव्यातील
जनतेलाहि कोणत्याच प्रकारचे विचारस्वातंत्र्य नाही. पण वऱ्हाड, मराठवाडा
आणि गोमंतक ह्मांच्या दुःस्थितीकडे राष्ट्रनेत्यांचें लक्ष आहे कुठं? वऱ्हाडचे सोयरसुतक
आपल्याला जणं कांहींच नाही, मराठवाडा आणि गोमंतक यांचा समावेश महाराष्ट्रांत
अणु होत नाहींच, अशावेपर्वाईच्या वृत्तीने हे महाराष्ट्रीय नेते महाराष्ट्राच्या या तुटक
भागाची आज उपेक्षा करीत आहेत.
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'' जिथे सलग मराठी प्रदेशाच्या भवितव्याबद्दल इतकी अनास्था आहे, जिथं
महाराष्ट्राच्या चतुःसीमांवरील मराठी भाषी भाग मिन्नभाषी भागांत दडपले
गेले आहेत, त्या भागांत चालंअसलेल्या मराठीच्या पीछेहाटीची कोण दादू घेणार?
मध्यप्रांत, वऱ्हाडांतील भंडारा, बालाघाट, छिंदवादा वैतूल आणि निमाड या-
जिल्ह्यांत, मुंबई प्रांतांतील वेळगांव, सोलापूर आणि कारवार या जिल्ह्यांत, हैद्रावाद
संस्थानांतील बिदर, मुलगी, उस्मानाबाद, निजामाबाद या जिल्ह्यांत मराठी, हिंदी
कानडी आणि तेलगू ह्यांच्याटी जो संघर्ष चालू आहे, त्यामुळें मराठी त्या त्या
भागांतून हळूहळू हटत चालली असून लौकरच हे सरहद्दीवरील भाग महाराष्ट्राला
कायमचे पारखे होतील अशी भीति वाटते.

'' नभोवाणीच्या विस्ताराची जी योजना नुकतीच हिंदुस्थान सरकाने तयार
केलेली आहे, ती सर्वच प्रांतिक भापांच्या दृष्टीने हानिकारक असल्यामुळें महा-
राष्ट्राप्रमाणें डतरहि प्रांतांतील साहित्यिक आणि पत्रकार त्यांनीं तिचा निवेध करून
प्रांतिक भाषांच्या प्रसाराला पोषक असे बदल तिच्यांत घडवून उगणावयाला पाहिजेत.
उच्च शिक्षण मराठीतून देणे हाच मराठीमध्यें जगांतील सर्व ज्ञान आणण्याचा आणि
महाराष्ट्र. संस्कृतीच्या पुनरूजीवनाचा एकमेव उपाय आहे. या दोन्ही बाबतीतील
संकल्पित ' पुणे विद्यापीठा 'चा व्हावा तितका उपयोग होईल असें वाटत नाहीं.

'' मराठी भाषेची प्रतेष्ठा आणि प्रभाव वाढविण्यासाठीं महाराष्ट्राचें एकीकरण
आणि महाराष्ट्र विद्यापीठाची स्थापनायादोनगोष्टी जितक्या आवश्यक आहेत तितकीच
आणखीहि एक गोष्ट आवश्यक आहे, ती ही कीं, मराठी साहित्यानें महाराष्ट्राच्या
जीवनाच्या सगळ्या कक्षा व्यापल्या पाहिजेत. नर्मदेपासून तंगभद्रेपयेत पसरलेल्या
महाराष्ट्राची अस्मिता मराठी जनतेच्या जीवनांतून कोटिकलांनीं प्रकट होऊं लागली,
असें त्याच दिवशीं आपण अभिमानाने म्हणूशकू व त्या जीवनापासून -भोज आणि
तेज घेतले खरें लोकवाड्ययहि त्याच दिवशीं निर्माण होईल!

'' आणि त्या लोकवाङ्मयांतूनच उद्यांचा नवमहाराष्ट्र आविर्भूत होईल. म्हणून
भाषिक, प्रादेशिक, सामाजिक आणि राजकीय दृष्ट्या आपण एक आहोंत, नर्मदेपासून
तुंगभद्रेपर्यत सारा मराठी समाज हा एकात्म आणि एकसंध आहे, ही जाणीव वाढीला
लावण्यासाठी महारारुट्रांतील सर्व जातींना, धर्मांना आणि वर्गांना मानव्याच्या मूलभूत
हक्काचे प्रांजळ अभिवचन देण्यांत आलें पाहिजे. भारतीय राष्ट्रांतील आपलें इति-
हाससिद्ध स्थान प्रभुत्वाने घ्यावयाला समर्थ असलेला संयुक्त नवमहाराष्ट्र त्या एका-
त्यातेच्या जाणीवेतूनच अवतीर्ण होईल.

'' महाराष्ट्रापुढे जो आज मुख्य प्रश्न आहे तो मराठी भाषेच्या लालनाचा
आणि मंडनाचा नव्हे, तर रक्षणाचा आणि भवितव्याचा आहे. म्हणून महाराष्ट्राच्या
एकीकरणासाठी झटण्याची ईर्ष्या महाराष्ट्राच्या नेत्यांमध्ये उत्पन्न करण्यासाठीं,

३८८



सं यु क्त म हा रा हा ची घो ष णा

मराठी साहित्याच्या अग्रासनावरून मी ही हाक फोडतो अगहे. ही हाक नर्मदेपासून
तुंगभद्रेपर्यत सर्व महाराष्ट्रांत दुमदुमेल! सह्याद्रीच्या आणि सातपुड्याच्या साऱ्या
दऱ्याखोऱ्यांत तिचे प्रतिध्वनि उफाळून उठतील!

'' हीमहाराक्;ट्र एकीकरणासाठी झटण्याची हाक मराठी लेखक आणि पत्रकार
ह्यांच्या वतीने मी महाराष्ट्रांतील सर्व पक्षांच्या, जातींच्या आणि धर्मीच्या कार्यकर्त्यांना

देत आहे, त्या हाकेनुसार महाराष्ट्रगिल कार्यकर्ते त्याच्या एकीकरणासाठी झटावयाला
जर खरोखरच उद्युक्त झाले तरच आपण मला दिलेल्या या बहुमानाचे सार्थक झालें
असें मी समजेन! '

अध्यक्ष माडखोलकर यांनी संयुक्त महाराष्ट्राचा जो महत्त्वाचा विचार आपल्या
भाषणांत मांडला तो आचारांत आणण्याबाबत योग्य ती तजवीज करण्यासाठीं ' संयुक्त
महाराष्ट्र समिति ' स्थापन करण्यांत यावी अशा आशयाचा ठराव विषय-नियामक
समितीमध्ये आणि प्रकट अधिवेशनांत मांडण्याचें काम माझ्याकडे आलें. त्या ठरावा-
वर भाषण करतांना मी म्हणालों, '' मात्रावर प्रांतरचनेचें तत्त्व काँग्रेसने पूर्वच मान्य

केले आहे. महात्मा गांधींना वेचाळीसच्या आंदोलनाच्या वेळीं ह्या गोष्टीची माड-
खोलकरांनीं आठवण करून दिली तेव्हां महात्माजींनी त्यांना जें उत्तर दिलें तें माड-
खोलकरांनीं आपल्या भाषणांत छापलेलेच आहे. तें उत्तर असें, ' बात यह है कि मैं
धर्मसंकटमें हू. महाराष्ट्र के सब विभाग एक प्रांत वने. उसमें मेरी पूर्ण संमति है.
लेकिन, इस समय इस आंदोलन उठानेमें मुझे शंका है. जडू सब चीज खतरेमे है,
तब यह एक प्रन्ध्यप्रका अलग महत्त्व देने में कहींतक औचित्य है, मैं नहीं जानता हूँ.
अगर अंतमें हिंदुस्थान आझाद बनेगा तो ऐसे सत्र प्रश्न अपने आप हल हो जायेंगे!'
तेव्हां भाषावार प्रांतरचनेबाबत कॉग्रेसचे नेते उदासीन आहेत असा माडखोलकरांनीं
त्यांना जो दोष दिला आहे तो योग्य नाहीं.

शिवाय कॉग्रेसचे पुढारी दे. भ. गंगाधरराव देशपांडे आणि दे. भ. शंकरराव
देव ह्यांनी ' संयुक्त महाराष्ट्राच्या मागणीस आपला पाठिंबा आहे ' असें माडखोल-
करांना स्पष्टपणे कळवलेंहि होतें. म्हणून ' संयुक्त महाराष्ट्रा 'च्या अ:पल्या ठरावाला
काँग्रेसकडून विरोध होईल अशी माडखोलकर त्यांनीं स्वतःची जी समज करून घेतली
आहे, तिला कांहीं आधार नाहीं. संयुक्त महाराष्ट्र निर्मितीचा हा प्रश्न सर्व मराठी
भाषिकांच्या जीवनमरणाचा प्रश्न आहे. केवळ ह्या एका कार्यासाठी हे साहित्य,
संमेलन भरले होतें एवढे जरी नमूद झालें, तरी महाराष्ट्राच्या इतिहासांत हें संमेलन
अमर होईल यांत मुळींच शंका नाहीं. मात्र हा ठराव मंजूर करतांना संयुक्त महा-
राष्ट्राच्या निर्मितीकरितां आपण सर्व मराठी साहित्यिक कायावाचामनें करून झटण्या-
करितां आज स्वतःला आजन्म बांधून घेत आहात हें विसरू नये! ''

टाळ्यांच्या प्रचंड कडकडाटांत ' संयुक्त महाराष्ट्रा 'चा तो ठराव एकमताने
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मंजूर झाला. नंतर ' संयुक्त महाराष्ट्राची कैफियत तयार करण्यासाठीं प्रा. पोतदार,
शंकरराव देव, केशवराव जेधे, माडखोलकर आणि श्री. शं. नवरे ह्मा पांच मंडळींची
' संयुक्त महाराष्ट्र समिति ' स्थापन करण्याचा ठराव मीं मांडला. तोहि एकमताने
मंजूर झाला. या समितीच्या कामासाठी एक हजार रुपयांचा प्राथमिक निधी उभार-
ण्याचें ठरलें. पहिली शंभर रुपयांची देणगी मीच जाहीर केली. त्यानंतर दहा मिनि-
टाच्या आत हजार रुपयांच्या वर निधि जाऊन पोहोचला. सारांश, संयुक्त महाराष्ट्राची
मागणी या संमेलनाने एकमुखाने केली हेंच या संमेलनाचे चिरस्मरणयि वैशिष्ट्य
होय.

सगळ्यांत गंमतीची गोष्ट ही कीं, ज्या मान्यखोलकरांनी संयुक्त महाराष्ट्राची
कल्पना इतक्या आवेशाने आणि द्रष्टेपणानें त्या संमेलनांत मांडली आणि ' आपलें
उर्वरित आयुष्य संयुक्त महाराष्ट्राच्या चळवळीसाठी आपण खर्च. करूं ' अशी घोषणा
त्या वेळी केली, तेच माडखोलकर पुढें नऊ वर्षांनीं संयुक्तमहाराष्ट्राची प्रत्यक्ष चळवळ
जेव्हां सुरू झाली, तेव्हां त्या चळवळीपासून मात्र शंभर मैल दूर राहिले. मीं त्यांच्या
विषयीं जें भाकित केलें होतें कीं, ' तुम्ही संयुक्त महाराष्ट्राच्या चळवळीच्या भान-

डी: प त्या, डस्चे जत्(ढ-)? कादंचऱ्वग् लि:. - तेथ अखेर स्वरे ठरलें,
आणि ' संयुक्त महाराष्ट्र) 'चा ठराव त्या संमेलनांत मांडण्याचे जें अकल्पित मान्य

मला अभल्रें तो तर माझ्या आयुष्यातला एक विलक्षण योगायोगच होता असें म्हणर्र्वि

लागेल. त्या चळवळीच्या रणधुमाळीतच मला पडावें लागेल ह्याची त्या वेळीं मला
कल्पनाहि नव्हती. पण संयुक्त महाराष्ट्राचा तो ठराव माझ्या हातून त्या संमेलनांत
मांडवून माझ्या भवितव्यानेच माझा गळा त्या चळवळींत गुंतवून ठेवला होता असें
मी म्हणत.

त्या संमेलनांत ' ललित वाङ्मय आणि राजकारण ' या विषयावर वि. स.
खांडेकर आणि मी अशीं दोघांची लागोपाठ दोन दिवस स्वतंत्र व्याख्यानें झालीं.
संमेलनाच्या शेवटच्या दिवशीं वेळगांवच्या ' टिळक चौका त पंधरा हजार अनसमुहा-
पुढें ' आगामी लढा ' या विषयावर माझें जाहीर भाषण झालें. हें माझें भाषण एवढे
जहाल झाले, की पुण्याचे डिस्ट्रिक्ट मॅजिस्ट्रेट मि. कोरीन ह्यांनी ' जहाल भाषणे बंद
करा ' अशा आशयाची मुंबई सरकारच्या वतीने माझ्यावर पुढीलप्रमाणे नोटीस
बजावली :

'' तुम्ही वेळगांव येथें दि. १४ मे १९४६ रोजी जसे व्याख्यान दिलें, तशी
जहाल व्याख्यानें न देण्याबद्दल सरकारने तुम्हांला ताकीद द्यावयास मला सांगितले
आहे. मी तुम्हांला कळवितो कीं, हिंसेला उत्तेजन दिल्याबद्दल मला तुमच्या भाषणां-
विरुद्ध यापुढें खटला भरणे भाग पडेल! ''

डिस्ट्रिक्ट मॅजिस्ट्रेट्यकया पत्राला मी पुढीलप्रमाणें ठणठणीत उत्तर दिलें.
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'' जवळ जवळ दहा वर्षें मी काँग्रेसमटर्ये आहें. अहिंसा तत्त्वावर माझा पूर्ण

विश्वास आहे. वक्ता आणि लेखक या नात्याने टीकेसाठी मी विनोदाचा उपयोग
करतो. हिंसेचा प्रचार करणें हा विनोदाचा धर्मच नाहीं. कारण भाषेची अहिंसा
म्हणजेच मुळीं विनोद. दि. १४ मे रोजी मीं बेळगावला जें भाषण केलें तें जहाल
( ाऊंZ१०तुष्टवध१०) होतें आणि त्यांत मीं जनतेच्या हिंसास्वुत्तीला जागृत करण्याचा
प्रयत्न केला, असा सरकारचा जो आक्षेप आहे, तो मला बिलकूल मान्य नाहीं. हा
आक्षेप नाशाबित करणारा भरपूर पुरावा मी देऊं शकेन.

'' काँग्रेस राजकारणावर मी पुष्कळ वर्षांपासून जाहीर व्याख्यानें देत आहें.
गेल्या निवडणुकीच्या वेळीं सध्याच्या कायदेमंडळांतल्या पुष्कळशा कॉग्रेस आमदारानी
आणि कांहीं मध्यांनी सुद्धा माझी भाषणे ऐकलेली आहेत. पण त्यांपैकीं कोणालाहि
माझ्या भाषणामध्ये अशा प्रवृत्ति यापूर्वी आढळून आलेल्या नाहींत. साताऱ्याच्या
प्रतिसरकारने स्वातंत्र्याशीं द्रोह करणाऱ्या लोकांना कशा कडक शिक्षा दिल्या, हें मी
वेळगांवच्या या भाषणांत सांगितलें हें खरे समाजविरोधी भांडवलवाले, नफेबाज
आणि काळावाजारवाले यांच्या विरुद्ध माझ्या या भाषणात फार कडक भाषा वापरली
आणि त्यांना बजावले कीं, जनतेचे जर फिरून आंदोलन सुरू. झालें तर त्या वेळीं ह्या
लोकांना फार जड गेल्यावांचून रहाणार नाहीं.

'' तथापि, कॉग्रेसच्या ध्येयप्रणालीविरु:द्व एक अक्षर देखील माझ्या या
भाषणामध्ये मीं उच्चारले नाहीं. म्हणून माझ्या भाषणावर उपाययोजना करण्याची
जी धमकी तुम्ही मला दिलेली आहे तिने मी मुळींच घाबरली नाहीं. जोपर्यत प्रांतिक
कॉग्रेस माझ्या भाषणांना शिस्तभंगाखाली प्रतिबंध करीत नाहीं, तोपर्यंत मी अशाच
तऱ्हेची भाषणे यापुढें करीत रहाणार, असें मी तुम्हांला कळवितो. मी केवळ
स्वातंत्र्यवादी काँग्रेसजनच नाहीं. तर मी समाजवादी पण आहें. साम्राज्यशाहीबरोबरच
भांडवलशाहीचाहि संपूर्ण नाश व्हावयाला पाहिजे असें मला वाटतें. आणि या
माझ्या विश्वासाबद्दल मी पडेल ती किंमत द्यावयाला तयार आहे! ''

ह्यानंतर हें प्रकरण तेथेंच मिटले. पण तेव्हांपासूनच मुंबई राज्यांतल्या कॉग्रेस

सरकारला माझ्याबद्दल वैषम्य वाटूं लागलें.
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४९

' पाणिग्रहण '

' तग काय म्हणेल? ' या माझ्या गंभीर
नाटकानंतर अवघ्या सात महिन्यांनी

' पाणिग्रहण ' हें माझें विनोदी नाटक रंग-
भूमीवर आलें. त्याचा पहिला प्रयोग
पुण्याच्या भानुविलास नाटकगृहात ११
ऑक्टोबर १९४६ रोजी ' बालमोहन 'नें
करून दाखविला. ' जग काय म्हणेल? '
हें माझें नाटक मीं समाजवादाची क्रांति-
ज्योत श्रीमति अरुणा असफअलही ह्यांना
अर्पण केलें होतें, तर ' पाणिग्रहण ' नाटक
हे मीं माझे ' विद्वान रसिक आणि मायाळू '
मित्र प्रा. कृष्णाजी पांडुरंग उर्फ नानासाहेब
कुळकर्णी ह्मांना ' दोन तपांच्या शुद्ध आणि
निर्हेतुक मैत्रीची आठवण ' म्हणून अर्पण

केले होते.' पाणिग्रहण ' हें माझें दहावें नाटक.
१९०९३ ते १९४६ पर्यंतच्या तेरा
वर्षांच्या क!ळात मी एकंदर दहा नाटक
लिहिली. आणि तीं दहाची दहा नाटक
रंगभूमीवर पराकष्ठेचीं यशस्वी झाली

' पाणिग्रहण ' हें स्वतंत्र नाटक आहे.
पूर्वी मी ' दिल-की वात ' नांवाचा हिंदी
चित्रपट ' अत्रे पिक्चर्स ' तर्फे निर्माण केला
होता. त्याचें कथालेखन आणि दिग्दर्शनहि
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मीच केलें होतें. तेंच माझें पहिलें दिग्दर्शन होय. त्याच्याच कथानकावर मी
' पाणिग्रहण ' नाटकाची उभारणी केली होती.

या नाटकाचा विषय अगदीं साधा आणि सामान्य होता. प्रेम कीं पैसा? त्याच्या
भोवती प्रेमाचा त्रिकोण उभा करून मीं त्याच्यामध्यें एक अदूमुतरम्य संघर्ष निर्माण

केला होता. तथापि ह्या नाटकाचे संवाद आणि स्वभावचित्रण इतकें विनोदी होतें, कीं
प्रारंभापासून तो शेवटपर्यंत नाटकरांत हास्यरसाचीं कारंजी एकसारखी उचंबळत
रहात. हास्यरसनिमितीच्यादृष्टीने या नाटकाचीतुलना माझ्या ' श्रमाच्या भोपळ्याशी
करतां येईल.

चंडोल नांवाचा एक अत्यंत प्रतिभाशाली आणि तितकाच दरिद्री कवि हा या
नाटकाचा नायक असतो. तो एका भिकार चाळींत चार रुपये महिना भाड्याच्या
खोलींत रहात असतो. पण तीनतीन चारचार महिन्यांचें त्याचें भाडे थकले असतें.
त्याच्या शेजारच्या खोलींत नीरा नांवाची एक तरुण परित्यक्ता स्त्री आणि तिची दहा
वर्षांची चंदू नांवाची मुलगी रहात असते. चंडोलची आण चंदूची चांगली गट्टी

असते.
नाटकाची सुरुवात एका सकाळी होते. आधल्या रात्रीं चंडोलनें एक सुंदर

कविता लिहिलेली असते. त्यामुळें त्याला जाय्या झालेलें असतें. सकाळचे आठ वाजले
तरी तो झोपलेला असतो. चंदू खोलींत जाऊन त्याला उठवते. तो चंदूला श्रेमानें जवळ
घेऊन तिचा मुका घेऊं लागतो

चंद : मला नको जा तुझ्या घाण तोंडाचा मुका! आणखी विड्या ओढ-
-विड्या ओढ-चंडोल : चंदे, मी कवि आहे हें ठाऊक आहे ना तुला? विड्या ओढल्या-

वाचून आम्हांला मुळीं कविताच करतां येत नाहींत! शेक्सपिअर विड्या ओढीत होता.
कालिदास वड्या ओढीत होता. गडकरी विड्या ओढीत होते. मग मी कां विड्या
ओद्व नको? काल रात्रीं मी विड्यांची दोन बंडले फस्त केली म्हणून मला ही एवढी
सुंदर कविता लिहिता आली!

कांहीं वेळाने चंदूर्च। आई नीरा चहा घेऊन तेथें येते. चंडोलडया खोलीतला
अस्ताव्यस्तपणा आणि गवाळपणा पाहून निरेला वाईट वाटतें.

चंडोल : नीराताई, आम्ही कवि लोक काय माणसांत जमा असता? एकदा
आमची ब्रह्मानंदीं टाळी लागली म्हणजे मग आम्हांला भूक नाहीं की तहान नाहीं!
( स्टोव्ह दाखवून) ही आमची अन्नपूर्णादेवा बघा. घासलेट नसल्यामुळें गेल्या आठ
दिवसांत ती पेटली नाहीं-

नीरा : मग घेऊन कां आला नाहीं घासलेट?
चंडोल : महाराष्ट्राचा एवढा मोठा कवि मी! हातांत टिनपाट घेऊन त्या
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घासत्ठेटच्या रांगांत तासन् तास उमा राहू होय रस्त्यावर?
नीरा : आणि हें तुमचें घड्याळ! किती दिवसांत किली दिली नाहींत

याला?
चंडोल : किली देऊन उपयोग काय? त्याचा तास-काटातुटून एक वर्ष झालं!

एका पायावरच लगडत आहे तें! तुम्हांला काय वाटतं, मी या खोलीत राहतो?
वर राहत मी. वर आळ्याकडे काय वघतां? वर म्हणजे स्वर्गात! अप्सरांच्या
गळ्यांत हात-घालून आम्ही नंदनवनांतून सांजसकाळ हिंडतो. चंद्राबरोबर नि चांदण्या-
बरोबर फेर धरून आम्ही ढगावर नाचतो आणि अमृताचे निशापाणी करून
कल्पवृक्षाखाली वेहोष पडलेले असत.

नीरा : आतां खालीं पृथ्वीवर उतरा-आणि रक्तमांसाच्या मुलीबरोबर लग्न

करून माणसांमध्ये जमा व्हा--
चंडोल : छान, म्हणजे काय एकाच पोटाचा प्रश्र आहे-त्याच्यांत पाच सात

पोटांची आणखी भर पडायची.
चंडोल आपली कविता नीराला वाचून दाखवतो. तोच माडे वसूल करणारा

कारकून अचानक मध्ये येतो. दोघांची सूपच बाचाबाची होते. आणि प्रकरण हात.
घाईवर येतें. तोच ' अर्धीगी ' नांवाच्या स्त्रियांच्या मासिकाचा संपादक चतुर्भुज ऐन
वेळीं येतो. तो चंडोलचें राहिले भाडे कारकुनाच्या अंगावर फेकून देतो. कांहीं
करून चंडोलचें लग्न जमवून टाका असें नीरा चतुर्मुजला कळवळून सांगते.

चंडोल : हा चतुर्मुज माझं लग्न जमविणार? ह्याच्या नांवावरून तुझागैरसमज
झालेला दिसतोय? स्वतःचें लग्न जमेना म्हणून यान ' अर्धागी ' हें स्त्रियांचें मासिक
काढलें तरी याच्या अर्धागीचा पत्ता नाहीं.

दिवाळीच्या अंकासाठी चंडोलची कविता घेऊन चतुर्भुज आपल्या ऑफिसा-
कडे जाऊं लागतो तोच वाटेत, त्याला मसाले, लोणची, पापड, मुरवे बनवणारे

सुप्रसिद्ध घोडके ' भेटतात. चतुर्मुज त्यांना प्रारंभी ओळखत नाहीं. तेव्हां घोडके
म्हणतात, ' अरे, आम्ही इतके पब्लिक गृहस्थ आहोंत! आम्हांला ओळखत नाहीं?
एक वेळ गांधी नेहरूंचे फोटो दिसायचे नाहींत तुम्हांला रोजच्या पत्रांत. पण आमचा
फोटो प्रत्येक दिवशीं वर्तमानपत्रांत छापून आलाच पाहिजे! '

घोडके हें या नाटकांतले अत्यंत विनोदी पात्र. वयाच्या तेराव्या वर्षी ते घरांतून
पळून गेले. दहा वर्षें त्यांनीं ' गंधर्व नाटक मंडळी 'त काढली. अर्थात् वाढपी आणि
आचारी म्हणून. तेधून ते मुंबईला गेले. काकूबाईच्या खानावळीचे ' पार्टनर ' झाले.
मग त्यांनीं पापड मसाल्याचा कारखाना काढला. दुसऱ्या लढाईत सैन्याला पापड मसाले
पुरवण्याचें कॅट्रिस्ट त्यांना मिळालें. ' खिशांत आमचे पापड आणि हातांत बंदूक!
खाताहेत पापड अन् लढताहेत एकसारखे. असा फडशा पाडला म्हणतां शत्रूचा
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त्यांनीं! ' युद्धकालीन सहा वर्षांत त्या कंत्राटावर त्यांनीं दहा लाख रुपये मिळविले.
त्यांचे वडील नि आई जिवंत असतात. आई साठ वर्षांची ' बुडो ' (म्हातारी)

असते. आतल्याला शिकलेली वायको मिळावी अशी त्यांची ' अँब्युलन्स ' ( अय्यी-
शन) असते. म्हणून ' अर्धागी ' मासिकाच्या एक कुमारी लेखिका प्रभात हिच्याशीं
आपली ओळख करून द्या अशी ते संपादक चतुर्मुजना विनंती करतात.

चतुर्भुज त्याना सांगतो, ' ती मुलगी सामान्य नाहीं. शिवाय सुशिक्षित आहे. '
तेव्हां घोडके म्हणतात ' तुम्ही तिची नि माझी ओळख तर करून द्या. असं तिच्यावर
' इंजेक्शन ' (इम्प्रेशन) मारतो! ' इंग्रजी येत नसतांनाचुकीचे इंग्रजी शब्दवापरण्याचा
घोडक्याला हव्यास असतो. त्यामुळें त्याच्या बोलण्यानें खूपच विनोद निर्माण होतो.

चंदूला गोष्टीचे पुस्तक विकत घेऊन देण्यासाठी चंडोल बाजारपेठेत गेला
असतांना, तेथें एका चमत्कारिक घटनेमुळे कु. प्रभातशीं त्याची ओळख होते. प्रभात

ही चंडोल कवीचा काव्यसंग्रह विकत घ्यावयाला चालली होती. ती अर्थात् चंडोल
कवीला व्यक्तिशः ओळखतच नसते. चंडोल प्रभातला चांगलाच बनवतो. तो म्हणतो,
' अहो, ज्ञानेश्वर तुकाराम ह्यांची काव्ये वाचत बसावयाचीं सोडून तुम्ही या गाजेकस
चंडोलाच्या नादी कुठे लागलांत?' ' चंडोल कवी ' ची वाजूघेऊन प्रभात चंडोलशीं
रक्तच भांडते. अशा विलक्षण रीतीनें त्या दोघांची ओळख होते.

प्रभातची आई लहानपणी वारली होती. त्यानंतर तिचें पालन-पोषण अन्
शिक्षण तिच्या मावर्शाने केले. मावशी ही फार जहांबाज बायको असते. तिचे यजमान
काका हे साठ वर्षाचेहोते, तरीमावशीला पाहातांच त्यांना घाम फुले. त्यांना धूम्रपानाचा
जितका पोक होता तितकाच मावशीला त्या व्यसनाचा तिटकारा होता. म्हणून
मावशीला चुकवून आपली धूसपानाची तलफ भागवतांना काकांची जी तिरपीट होई
ती पाहून प्रेक्षकांच्या हसता हसता मुरकुंड्या वळत.

मावशी : लग्नाच्या वेळीं माझ्या गळ्याची शपथ घेऊन सांगितलं होतंत कीं,
जन्मांत मी विडीला तू तंबाखूला शिवणार नाहीं-

काका : लग्नाच्या वेळीं माणूस अडचणींत असतो. त्यावेळीं तो काय वाटेल
त्या शपथा घेतो.

चंडीला घेऊन प्रभात आपल्या घरीं येते न येते, तोच संपादक चतुर्भुज
घोडक्यांना प्रभातची ओळख करून देण्यासाठी तेथें येतात.

चतुर्मुज : हे महाराष्ट्राचे अत्यंत सुप्रसिद्ध नि धनाढ्य व्यापारी श्रीमान

घोडके-
घोडके : यस, आय इझ धी घोडके.
प्रभात : कसला व्यापार करतात हे!घोडके : वेल, आय मेक, पापड लोणचीज अन् मसालाज.
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नंतर चतुर्भुज चंडोल कवीची घोडक्याशी ओळख करून देतो. तो चंडोल कवि

आहे हें प्रथमच प्रभातला कळतें. ती लाजून घरांत पळते.
घोडके : ( चडोलला) प्रसिद्ध चंडोल कवि तै आपणच? ए मेक पोही

( पोएट्री) काय? मग तुम्ही आम्हांला ओळखत असालच.
चंडोल : म्हणजे काय, जेवायच्या वेळीं प्रत्येक ठसक्याबरोबर लोकांना

तुमची आठवण होते. अन् बायका तर धोंडोपंत कवे आणि गोपाळराव देवधर यांच्या
आधीं तुमचे नांव घेतात-

घोडके : कांहीं विचारू नका. वायकांमध्यें आम्हीं भयंकर रिपव्लिक्.
काकांना ऐकू जरा कमीच येतें. ते घोडक्यांना पुन्हा पुन्हा ' बोडखे ' असें

संवोधतात. पण घोडक्यांच्या एकंदर श्रीमंतीवर मावशी फार खूष होते. चंडोल कवि
तिला मुळींच आवडत नाहीं.

मावशी : पगार किती मिळतो चंडोलना?
प्रभात : कविता करून कुठे पगार मिळतो?
मावशी : मग कशाला करतात कविता हे?
प्रभात : कविता करून नांव केवढं मिळतं?
मावशी : पैसा नाहीं तर नुसत्या नांवाला घेऊन काय जाळायचंय १

महात्मा गार्धांचे एवढं मोठं नांव! पण त्यांना नेसायला धोतर नाहीं कीं घालायला
सदरा नाहीं-

घोडके : आणि रहातात जाऊन भेग्याच्या वस्तींत.
प्रभातला भेट देण्यासाठीं घोडक्यांनीं आणलेली मौल्यवान आंगठी मावशी

मधल्या मध्येंच उपटते. घोडके निघून गेल्यानंतर त्यांची उपेक्षा केल्याबद्दल मावशी
प्रभातची खूपच खरुडपट्टी काढते.

मावशी : त्या ' चांडाळ ' कवीशी मात्र चुरुचुरू वोललीस आणि घोडक्याकडे
मात्र हुंकून पाहिले नाहींस.

प्रभात : मला ठाऊक आहे. तुला वाटतें मी या पापडमसालेवाल्यार्शी लग्न

करावे! त्याच्याशी लग्न करून मी काय ठमाबाई घोडके बतूअन् लोणच्याच्या बराडोक्यावर घेऊन गावभर हिंदूं ओरडत ' लोनचं घ्यायचं काय वो लोनचं? ' त्या

माणसाचं शिक्षण काय?' आय इझ द घोडके! '
मावशी : नुसत्या शिक्षणाला काय जाळायचंय? तो शिकलेला नसला म्हणून

तूं तर शिकलेली आहेस ना? नवरा-बायकोपैकी कोणी तरी एकानं शिकलेलं असलं
म्हणजे झालें!

प्रभात : ज्या माणसावर प्रेम नाहीं त्याच्याशीं लग्न करणें मला शक्य नाही-
मावशी : लग्नाच्या आधीं पुरुषावर कुठे प्रेम बसत? आयुष्य म्हणजे काय
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कादंबरी आहे, नाटक आहे, का सिनेमा आपे? तुझ्या काकांशी मी लग्न केलं त्या

वेळीं त्यांच्यावर माझं प्रेम का होतं? त्यांच्यावर कोणाचं तरी प्रेमबसण शक्य आहे?
मी त्यांच्याशी लग्न केलं नसतं तर आतापर्यत त्यांचं लग्न तरी झालं असतं का?

येथें नाटकाचा पहिला अंक संपतो. दुसऱ्या अंकाच्या प्रारंभी घोडके
चंडोल कवीच्या घरीं जाऊन प्रभातचा नाद सोडून द्या असें स्पष्ट शब्दांत त्याला
बजावतो.

घोडके : प्रेमाच्या चार पाणचट कविता खरडल्याने ही पोरगी तुझ्यावर
भाळेल होय रे १

चंडोल! तुझ्या अंगाला येणाऱ्या लोणच्याच्या वासावर ती खूष होईल
काय रे लेका घोडक्या?

घोडके : जाऊं दे! व्हाय चर्चा?
प्रभातला नि मावशीला घेऊन आपल्याला सिनेमाला जायचे आहे असें

सांगून घोडके घाईघाईने निघून जातो. चंडोलच्या अंगाचा तिळपापड होतो. घोडके
आपली मोटार घेऊन जाण्यासाठी त्यांच्या बंगल्यावर जातो. प्रभात टेनिस खेळायला
क्लबवर निघालेली असते. तेथें चंडोल येणार असतो. आपल्याबरोबर प्रभात सिनेमाला
येत नाहीं हें पहाताच मावशी भयंकर आक्रस्ताळेपणा करते. ' तूं जर आमच्यावरोवर
आज सिनेमाला आली नाहींस, तर मी अन् तुझे काका पाणी घ्यायला या घरांत
थांबणार नाहीं! - -भेशी मावशी तिला धमकी देते. तेव्हां मग टेनिस रॅकेट
एकून देऊन प्रभात घोडक्याच्या मोटारींत वसते.

तिकडे कुबवर प्रभातची वाट पाहून पाहून चंडोल थकतो. तेव्हां तिचा शोध
घेण्यासाठी तो तिच्या घरी येतो, तोच घोडक्याची मोटार मावशीला नि प्रभातला
घेऊन त्याच्या अंगावरून जाते. त्याचा आपल्या डोळ्यांवर विश्वास बसत नाहीं.

चंडोलचें डोकेच फिरते. ' प्रेम हें अमृत नसून विष आहे. ' असें तो
चिमुकल्या चंदूला सांगतो. तो प्रभातला पुष्कळ पत्रे लिहितो. पण तीं पत्रे प्रभातच्या
हातीं न पडतील अशी मावर्शाने आधींच व्यवस्था केलेली असते.

मावशी जबरदस्तीनें प्रभातला घोडक्यांच्या बरोबर निरनिराळ्या ठिकाणी घेऊन
जाते. घोडक्याने पाठवलेल्या मौल्यवान देणग्या ती स्वीकारते. प्रभातला तें मुळींच
आवडत नाहीं. ती चिडते, संतापते. मावशी तू तिची वारंवार खडाजंगी होते.

प्रभात : लग्न हें दोन अंतःकरणांमध्यें लागतें. शरीरामध्ये नाहीं.
मावशी : अशी अंतःकरणाचीं लग्न लावून का कुठं पोरंबाळं होतात अन् संसार

चालतात? अखेर, मी सांगते त्याच्याशींच तुला लग्न लावावं लागेल!
प्रभात : मग मी या घरांतून चालती होईन-
मावशी : जा, उंबऱ्यावाहेर पाऊल पडलं नाही, तोच येशील परत गळा
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काहून-' मावशी ग! '
प्रभात : हीच, हीच तुझी घमेंड आहे. तुला वाटतं आपल्यावाचून कोणाचं

चालायचं नाहीं-एवढंच काय पण जग देखील चालणार नाहीं. आजपर्यंत मला
पांगळी करून तुझं समाधान झालं नाही. म्हणूनच कीं काय, तूं सांगशील त्या
माणसाच्या गळ्यांत मान अडकवून मी जन्माचं दुवळ व्हावं. म्हणून तुझ्या प्रेमाचा
हा तमाशा तूं चालविला आहेस! नाहीं-मावशी इतःपर तुझा हा जुलूम मी मुळींच
चालू- देणार नाहीं!

प्रमातला आपण इतकी पत्रे पाठविली तरी तिच्याकडून एकाचेहि उत्तर

आलें नाहीं म्हणून चंडोल भ्रमिष्ट होऊन गावभर भटकत फिरतो. त्यामुळें त्याची
शेजारीण नीरा हिला त्याची चिंता वाटूं लागते. चंडोलवद्दल प्रभातचे मन कसुपित
केल्यावाचून तिला त्यांच्याबद्दल वाटणारे आकर्षण कमी होणार नाही अशी
मावशीची खात्री वाटते. म्हणून एक दिवस ती चंडोलच्या स्केलीवर जाते.
तेथें चंडोल नसतो. पण त्याच्याबद्दल चिंता करीत वसलेली नीरा आणि चंदु
तिला आढळते.

त्याबरोबर तिच्या मनांत एकदम कल्पना येते. नीरा ही चंडोलची रखेली
असून तिच्यापाख्य त्याला चंदू ही मुलगी झालेली आहे अशी अफवा आपण
चडोलच्या विरुद्ध उठवली म्हणजे मग प्रमात चंडोलचा द्वेष करूं लागेल आणि
घोडक्याशी लग्न करावयाला ती आपसुखच तयार होईल अशी मनाशीरवूणगाठ बांधून
मावशी घरीं परतली.

दरम्यान चंडोल आणि प्रभातचे तिच्या दिवाणखान्यांत प्रचंड भांडण जुंपले
होतें

चंडोल : .दहा वेळां मी इथें येऊन गेलों. आतपर्यंत दहा पत्रे लिहिली
मी तुला!

प्रभात : मीहि दहा पत्रे लिहिली असतील तुम्हाला-गेत्ठे आठ दिवस मी
तुमच्या नांवाची जपमाळ घेऊन बसले आहे!

चंडोल : म्हणूनच तूं त्याहलकट मसालेकुड्याबरोबर गावभर हिंडते आहेस!
हें तुझं माह्यावरचे प्रेम होय? मला कळलं आहे की तूं त्याच्याशी लग्न करायचं
ठरवलं आहेस!

प्रधात : फुकट-फुकर तुम्ही कवि झालात चंडोल! आभाळांत भराऱ्या मारून
कशाला ती ग्रहगोलांचीं नि चांदण्याचीं कोडी सोडविता? तुमच्यासारख्या द्रष्ट्या

कवीला दोन हातांवर उम्या असलेल्या एका स्त्रीचे अंतःकरण वळत नाही!
चंडोल : माझ्या गालावरच्या प्रेमाश्र्रृंचे ओघळ अद्याप सुकले नाहींत. माझ्या

प्रेमकाव्याची तांबडी शाई अजून वाळली नाहीं. तोंच पैशाच्या मोहानं एका दीड
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दमडीच्या माणसास्त्रातर तूं माझ्या प्रेमाचा अन्कवितेचा लिलाव करून टाकलास!
घोडके म्हणाला तेंच खर दुनिया हा एक बाजार आहे. ज्याच्याजवळ पैसा असतो,
त्याचाच शेवटीं सौदा पटतो.

प्रभात : प्रेम म्हणजे पैशाने खरेदी करतां येण्यासारखा बाजारी सौदा वाटतो
तुम्हांला? मग प्रेमाच्या अमरत्वावर कशाला आतपर्यंत काव्ये लिहिलात! काव्य हें
तुमचे निव्वळ ढोंग आहे ढोंग! पोकळ धमक्यांच्या जोरावर स्त्रीवर सत्ता चालवणारे
किडलेल्या अंतःकरणाचे तुम्ही एक भ्याड आणि संशयी पुरुष आहात!

अशा तऱ्हेनें दोघांचे हें भांडण विकोपाला जात आहे, तोच मावशी प्रवेश
करते. आणि ती चंडोलवर अगदीं सरळ सरळ कडाडून आरोप करते.

मावशी : ( चंडोळला) एका विधवा वाईला घेऊन तूआपल्या घरांत रहातोस
का नाही? तिच्यापासून तुला एक मुलगी झाली आहे कीं नाहीं?

तेव्हां चंडोलला असें वाटतें आपल्या नांवाची -दनामी करून आपल्याला
आयुष्यांतून सपशेल उठवून लावण्याचा हा डाव असावा, तेव्हां तो चिडून म्हणतो,
' अहो, एकच काय, गांवांत छपन्न बायका आहेत माझ्या! आतां जा, मारा माझ्या
नांवानें वो-बा! ' असें म्हणून तो त्वेषाने निघून जातो. प्रभात मावशीच्या गळ्याला
मिठी मारून ढसढसा रडूं लागते.

मावशीचे कारस्थान अखेर यशस्वी झालें. ' तूं सांगशील त्याच्याशीं मी लग्न

लावायला तयार आहें! ' असें प्रभात मावशीला सांगते. त्यानंतर ' मी घोडके
यांच्याशी लग्न करायचे ठरविलें आहे, यापुढें तूं माझ्या घरांत पाऊल टाकता कामा
नये ' असें चंडीला उद्देशून मावशी प्रमातकडून तिच्या अक्षरांत पत्र लिहवित.

' प्रभात तुमच्याशी लग्न करायला तयार आहे ' असें मावशींनी घोडक्यांना
सांगताच पेयांचा आनंद गगनांत मावेनासा होतो.

घोडके : मावशी-मावशी-v-हेअर शाल आय पुट वू!
घोडके प्रभातची भेट घेतो आणि ' ईल्लश कम्स ड मी री वेल ' असें

तिला सांगतो.
प्रभात : एका अटीवर तुमच्याशी लग्न करायला तयार आहे. लग्न झाले तरी

माझं शरीर तुम्हांला मिळेल. मन मिळणार नाहीं.
घोडके : कांहीं हरकत नाहीं. आम्ही बोलून चावून व्यापारी माणस! शरीर

काय अन् मन काय? आमच्या दृष्टीने दोहोंचा हिशेब एकच.
प्रभातच्या हस्ताक्षरातले पत्र मिळताच चंडोल आत्महत्या करावयाचें ठरवितो.

कारण आतां जगण्यांत त्याला कांहीं अर्थ वाटत नाहीं. नीरा आणि चंदू त्याला
अडवून धरतात. तोच काका त्या ठिकाणी येतात. आणि आपल्या प्रभावी भाषणाचा
ते चंडोलवर एवढा भडिमार करतात कीं चंडोल सर्द होतो.
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काका : धू : तुझ्या जिनगानीवर लेका, यकश्चितू एका पोरीसाठी मरतोस?
तुला मरायचं असेल तर देशासाठी मर, राष्ट्रासाठीं मर-असे मरण मर कीं, रेया
मरणानं सारं राष्ट्र जिवंत झालं पाहिजे! तुला मरायचं होतं तर त्या वेचाळीसच्या
लढ्यांत लहान पोरं गेली त्या वेळीं तूं कां मेला नाहीस? त्या वेळीं तूं कां बसला
होतास प्रेमाची रंडागीतं खरडीत? ' करा नाही तर मरा ' असें महात्मा गांधींनी
जेव्हां देशाला सांगितलं त्या वेळीं तूं मेला असतास तर लेका, आज अमर तरी
झाला असतास! काय रे प्रेमभंग झाला कीं आत्मत्या केली पाहिजे, हें तूं कुठं
शिकलास! तो लैला-मजन्हू सिनेमा बघून! त्या तसल्या भ्याड प्रेमाला जग कवडीची
किंमत देत नाहीं. मोठं प्रेम करायला छातीहि मोठी लागते, त्या शहाजहान वाद-
शहासारखी! मुमताज मेल्यानंतर त्यानं आत्महत्या केली नाहीं! उलट वीस वर्षें

तो धैर्याने जिवंत राहिला आणि त्यानें तिच्यावर ताजमहाल बांधला. असा काव्याचा
ताजमहाल बांध तुझ्या प्रेमभंगावर! म्हणजे जगाला कळेल तरी तुझं प्रेम केवढे
मोठं होतें तें!

त्याबरोबर चंडोल काकांचे पाय धरतो.
चंडोल : नाहीं, काकासाहेब मी मरणार नार्हा-मी जगणार, आजन्म

अविशहित राहून माझं सारं आयुष्य मी देशासाठी खर्च करणार! सारं विश्व आतां
मला प्रेममय वाटूं लागलं आहे. चला, प्रभातच्या लग्नाला आपण हजर राहू नि
तिच्यावरचं आपलं प्रेम किती शुद्ध आहे तें साऱ्या जगाला दावृं?ऊ

चंडोल नि काकांच्या बरोबर प्रभातच्या लग्नाला हजर राहण्यासाठीं नीरा
आणि चंदू ह्या देखील गेल्या.

लग्नाच्या आनंदाने घोडक्याचे डोके स्वर्गाच्या आढ्याला लागलें होतें. त्यांत
त्यानें दारू पिण्याचा सपाटा चालवला होता. त्यामुळें तो अगदीं टेर झाला होतो.
त्या धुंदींत तो मावर्शाशीं व्याट करण्याचा प्रयत्न करतो. मावशी त्याचा प्रतिकार करते.
तेव्हां घोडके चिडून तिला म्हणतो, ' प्रमातशीं माझं लग्न जमविण्यासाठी पंचवीस
हजार रुपये तूं माझ्याकडून घेतलेस-अन् तुझ्या अंगाला मला हात लावून देत
नाहीस?' त्यावर ल्या दोघांची झटापट होते. एवढ्यांत प्रभात येते.

मावशी : प्रभात, हा माणूस हलकट आहे. दारुड्या आहे. माझा हात धरून
याने माझी अबू घेण्याचा आतां प्रयत्न केला.

घोडके : साफ खोटं आहे. उलट तुझ्याशी माझ लग्न लावल्याबद्दल हा पंच-
वीस हजारांचा चेक हिने माझ्याकडून घेतला आहे.

ह्याच वेळीं काका-चंडोल वगैरे मंडळी येतात. काकाला जेव्हां पंचवीस
हजारांची भानगड कळते तेव्हां ते मावशीवर भयंकर संतापतात. तेव्हां मावशी
काकांचे पाय धरून त्यांना विनवतात, '' मी पाया पडते तुमच्या. माझी चूक झाली.
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मल क्षमा करा. पण हें लग्न होऊन देऊं नका! ''
काका : तूं नको म्हणतेस ना! मग हें लग्न होणार! शास्त्रीबुवा, धरा

अंतरपाट अन् करा सुरुवात
आतां लग्न लागणार तोच काका ओरडतात, '' थांबा तें लग्न. चंडोल, बोलवा

पोलिसांना! '' पोलिसाचे नांव काढताच घोडके घाबरते. काका त्याच्यावर कडाडात,
हरामखोर, पहिली वायको जिवंत असतांना आम्हांला फसवून आमच्या मुलीचा

गळा कापतोस होय? नीरा, बाहेर ये ( नीरा नि चंद्र येतात ). ही बघ तुझी वायको
आणि तुझी ही मुलगी! '' तेव्हां घोडक्याला पश्चात्ताप होतो. तो काकांचे पाय धरतो.
आणि आपल्या परित्यक्ता बायकोचा नि मुलीचा आनंदाने स्वीकार करतो. मावशी
नीराच्या कपाळाला कुंकू लावते

काका : एक कार्य तर झालं-आतां दुनरं-ए कवि, चल येईकडे-
चंडोल : पण मी तर आजन्म अविवाहित राहण्याची प्रतिज्ञा केली आहे

मघाशी तुमच्यावरनेर-
काका : मी देखील लग्न होण्यासाठी अविवाहित राहण्याची अनेक वेळीं

प्रतिज्ञा केली होती. पण त्यानंतर तीन लग्ने केली.
असें म्हणून काका प्रभातचे नि चंडोलचें लग्न लावून देतात.
मावशी : आतां मात्र अगदीं माझ्या मनासारखं झालं.
काका : मग आतां माझ्या मनासारखं कर. चिरूट आतून पेटवून आण--
मावशी : अहो, पण तुम्ही मला वचन दिलं होतं ना?
काका : (ओरडून) वचन गेलं खट्ट्यांत. आतां चिरूट, चिलीम, गुडगुडी काय

वाटेल तें ओढीन मी-उgn वर तुलाहि ओढायला लावीन. आतां ही पोरगी सासरी
जाणार. ( मावशी गळा काढते) तेव्हा या घरांत आतां तूं तू मी! पूर्वीचें तुमचे तें
राज्य आतां संपलं बरं मावशीवाई! यापुढं या घरांत तुम्हांला रोज स्वयंपाक करावा
लागेल, भाडी घासावीं लागतील, सकाळ-संध्याकाळ नदीवरून ' पाणी-ग्रहण ' करावं
लागेल! जा, थांबलीस काय? गेट आऊट! अन् डोक्यावरून पदर घे-पदर घे-हास्यांच्या नि टाळ्यांच्या प्रचंड कलोळांत या उगनदपर्यवसायी नाटकाचा
असा अत्यंत नाट्यपूर्ण शेवट होतो. जहांबाज वायको आणि तिला वावरणारा नवरा
हा विनोदाचा कधींहि न संपणारा विषय आहे. बायकोला बघून थरथर कापणारा
नवरा रंगभूमीवर आला रे आला कीं प्रेक्षक खो खो हसू लागतात. ही गोष्ट मीं
फार पूर्वीपासून ओळखली होती. ' प्रेमसंन्यास 'त गोकुळ आणि मयुरा हें असेंच एक
जोडपे आहे.

माझ्या ' लग्नाच्या वेडी 'त मी गोकर्ण नि गार्गी हें दाग्रय असेंच रंगवलें
आहे. माझ्या ' पायाच्या दासी 'त केसूकाका आणि मधुकाकी ही विजोड जोडी रंगवून
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मीं तोच हंशा पुन्हा निर्माण केला आहे. आणि त्याच तंत्राचा; प्रयोग मीं मावशी
आणि काका ह्या भांडखोर पत्नीचा भेदरट नवरा रंगवून फिरून केला आहे.

तथापि, मावशीच्या स्वभावांत मीं निराळा मसाला मिसळला आहे. मावशी हे
एक खलपात्र आहे. दुष्टपणा नि विनोद ह्याचे मिश्रण सहसा कोणी करीत नाहीं.
मावशीचे हें पात्र सत्यसूष्टींत मला पहावयाला मिळाले. ' अत्रे पिक्यर्त 'च्या ऐन
यशाच्या काळी माझ्या कंपनीची नायिका ' वनमाला ' हिला तिच्या एका मामानें
आणि मावशीने पळवून नेऊन जो गोंधळ निर्माण केला होता, ती हकीगत पूर्वी एका
प्रकरणांत मीं सांगितलेली आहे.

त्या ' मामा व पात्र मीं ' बाईलवेडा ' या माझ्या चित्रपटांत रंगविले आहे.
आणि ' मावशी चं चित्रण मीं या नाटकांत केले आहे. -बापू माने ही मावशीची
भूमिका इतक्या कमालीच्या कौशदयाने करीत असेकीं, माझ्या माहितीप्रमाणें कोणाहि
पुरुष नटानें स्त्री-भूमिकेचा एवढा उच्चांक मराठी रंगभूमीवर गाठलेला नसेल.

घोडके हा शकाराचा दुसरा नमुना आहे. पैशाच्या जोरावर खालच्या वर्गातला
असंस्कृत आणि अशिक्षित माणूस लग्नाच्या मार्गाने वरच्या वर्गात शिरण्याचा जेव्हा
प्रयत्न करतो तेव्हां तो स्वतःला किती हास्यास्पद बनवितो त्याचें यथार्थ चित्रण
या भूमिकेत केलें आहे. चंडोल हा माझ्या नाटकांत रंगविलेला दुसरा कवि आहे.
' साष्टांग नमस्कारां 'तला कवि भद्रायु हा विनोदी आहे, तर या नाटकातला कवि चंडोल
हां अत्यंत गंभीर आणि भावनाप्रधान आहे.

या नाटकांत अवधी आठ पा असून त्याचें कथानक अगदीं सोपे, गतिमान
आणि संघर्षपूर्ण आहे. म्हणून नाटक वाचायला जितके सुंदर वाटतें तितकेच
प्रयोगाच्या दृष्टीने तें प्रभावी आहे.

या नाटकाचे महाराष्ट्रांत जसे पुष्कळ प्रयोग झाले त्याप्रमाणें त्याचें गुजराती
रूपांतरहि सुरत-अहमदाबादकडच्या प्रेक्षकांना फार आवडले विषय सोपा, स्वभाव-
चित्रण साधे, कथानक सरळ आणि भाषा बालबोध, अशीं उत्तम नाट्यलेखनाला
आवश्यक असणारी सर्व वैशिष्ट्ये या नाटकांत एकत्रित असल्यानें माझ्या यशस्वी
नाटकांमध्ये या नाटकाचा समावेश होतो.
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दुसरें महायुद्ध संपल्यानंतर मध्यवर्ति आणि
प्रांतिक कायदेमंडळाच्या निवडणुका

झाल्या. मध्यवर्ति कायदेमंडळाच्या निव-
डगुकीत मुस्लिम लीगवाल्यांना शंभर टक्के
यश मिळाले. कारण त्यामध्यें त्यांना कोणी
प्रतिस्पर्धीच नव्हते. प्रांतिककायदेमंडळाच्या
सर्व निवडणुका कॉग्रेसनें ' चलेजाव 'च्या
सुट्ट्यावर लढवल्या. आणि जिंकल्या.
' मुस्लिम लीग 'ने प्रांतिक निवडणुका
' पाकिस्तान 'च्या प्रश्नावर लढवल्या आणि
त्यामध्ये बंगाल वजा करतां ' लीग 'चा
सपशेल पराभव झाला. सरहद्द प्रांत,

आसाम, पंजाब ह्या मड्यिप्रधान प्रांतांतहि
लीगचा बोऱ्या वाजला.

त्यानंतर १५ मार्च १९४६ रोजीं
ब्रिटनचे पंतप्रधान टली ह्यांनी पार्लमेंट-
मध्ये संपूर्ण स्वातव्याची घोषणा केली.
एवढेच नव्हे तर ब्रिटिश साम्राज्यामधून
इच्छा असल्यास बाहेर पडण्याचा हिंदु-
स्थानचा हक्कहि त्यांनीं मान्य केला. आणि
त्याचबरोबर बहुसंख्याकांच्या राजकीय
मुक्तीच्या गाड्यामध्यें अल्पसंख्यांकांना
आतां आपण खीळ घालू देणार नाहीं,
असेहि त्यांनीं अभिवचन दिलें.
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पंतप्रधान टली ह्यांची ही घोपणा म्हणते हिंदुस्थानच्या संपूर्ण स्वातंत्र्याची
आणि अखंडत्वाची जणु कांहीं सनदच आहे असें देशांतील बहुसंख्य हिंदूंना वाटलें.
तर देशाचे तुकडे करूं पाहणाऱ्या मुस्लिम लीगवाल्यांना आपल्या डोक्यावर टलींनीं
जण कांहीं कुऱ्हाडच मारली असें दुख झालें. आणि त्यानंतर देशामध्ये मुस्लिम
लीगवाल्यांनीं जातीय दग्याचे रणशिंग फुंकले

पाकिस्तानी पुढाऱ्यांनी पौराणिक नाटकांतल्या राक्षसपार्ट्याप्रमाणे अक्राळ-
विक्राळ धमक्या द्यावयास सुरुवात केली. सर फिरोधनरपुरान तून म्हणाले, '' पाकिस्तान
मिळाले नाहीं तर चंगीझखानापेक्षा भयंकर अशी कत्तल आम्ही देशामध्ये करून
दाखवू,! '' बंगालचे माजी मुख्य प्रधान सर निझामुद्दिन म्हणाले, '' इंग्लंडला हा
देश सोडून जावाचे असेल तर त्यानें खुशाल जावे. मात्र बाण्यापूर्वी आपल्या-
जवळचा शस्त्रास्त्रे, तोफा, बंदुका, रणगाडे, विमाने त्यांनीं हिंदुमुसड्यानाना वाटून
द्यार्वात. म्हणजे मग आम्ही ' पाकिस्तान 'चा आणि ' हिंदुस्थान 'चा जो काय
निकाल लावावयाचा आहे, तो आपापसांत लढून लावू '' मुंबईचे पाकिस्तानी नेते
चुंद्रीगर म्हणाले, '' अहो, आम्ही आठशे वर्पे ज्या हिंदूंवर हुकमत गाजविलेली
आहे, त्या गुलाम हिंदूंच्या हातांत हे ब्रिटिश लोक आम्हांला परत देणार काय? ''

यादवी युद्धाच्या, कत्तलींच्या नि रक्तपाताच्या नुसत्या धमक्याच देऊन हे
पाकिस्तानी आग्यावेताळ थांबले नाहींत. तर २९ मार्च १९४६ रोजी अलिगड विश्व-
विद्यालयांतील मुसलमान विद्यार्थ्यानी गांवांत शिरून हिंदु व्यापाऱ्यांच्या बाजारपेठेला
दिवसाढवळ्या आग लावून दिली आणि हिंदूंचे पंधरा लाख रुपयांचे नुकसान केले.
त्या आगीमध्ये कित्येक माणसे आणि जनावरे होरपळून मेला. त्यानंतर दिलीला
' पाकिस्तानी घटना परिपद ' भरून त्या परिषदेत हिंदु जनतेच्या विरुद्ध अत्याचार
करण्यासाठीं मुसलमान जनतेला अगदीं उघड उघड चिथावणी देण्यांत आली. त्या

चिथावणीचा परिणाम असा झाला, कीं दिलीला लाठ्या, तरवारी, सुऱ्या, चाकू
आणि इतर बारीक सारीक प्राणघातक हत्यारे ह्यांची धूमधडाक्याने विक्री सुरू
झाली.

त्यानंतर देशांतील निगनिराळ्या राजकीय पक्षांच्या नि पुढाऱ्यांच्या सह्य्याने
आणि सहाटयाने हिंदी स्वातव्याची सर्वमन्शि योजना तयार करण्यासाठीं ब्रिटिश
सरकारने त्रिमंत्रिमंडळ ( p,z!ण्ण १५१०) या देशांत पाठविलें. या
शिष्टमंडळानें ' १६ मै ' ची जी योजना मांडली, तिच्यांत देशाचे स्वातंन्त्र्य तर कोठेंहि
दिसण्यासारखे नव्हतेंच, पण देशाच्या फाळणीचे भूत वरकरणी गाडण्याचे सोंग करून
मुस्लीम लीगने जें एक पाकिस्तान मागितले होतें, त्याच्या ऐवजी शिष्टमंडळानें दोन
पाकिस्तानें तिला देऊन टाकली होती. शिष्टमंडळाची ही योजना म्हणजे हिंदुस्थानच्या
स्वातंत्र्याच्या मानगुटीवर पाकिस्तानचा राक्षस कायमचा बसवून ह्या देशांतले आपलें
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स्थान सुरक्षित करण्याचे तें ब्रिटिश साम्राज्यशाहीचे एक भयानक कारस्थान होतें.
घटना समिति स्थापन होऊन घटना तयार होईपर्यंतच्या काळांत समसमानतेच्या

तत्त्वावर हिंदुमुसलमानांचे एक संमिश्र मध्यंतर सरकार स्थापन करण्यांत यावें,
असें शिष्टमंडळानें सुचविले होतें. मुस्लिम लीगला पांच कॉग्रेसचे, पांच लीगवाले आणि
दोन अल्पसंख्यांक असें वारांचें संमिश्र सरकार हवें होतें. ही संख्या पंधराची असावी
आणि त्यांत लीगवाले मात्र पांच असावेत, असें कॉग्रेसचे म्हणणें होतें.

पण व्हाईसरॉयानी अखेर चौदांचें संमिश्र-मंत्रिमंडळ जाहीर केलें. त्यांत लीगचे
पींच, कॉग्रेसचे सहा ( एक हरिजन धरून) एक शीख, एक ख्रिस्ती आणि पार्शी
अशी वाटणी करण्यांत आली होती; तथापि, कॉग्रेसच्या सहा प्रतिनिधींत राष्ट्रीय किंवा
बिगर मुसलमानांचा समावेश करण्याचा कॉग्रेसचा हक्क व्हाईसरॉयांनी अमान्य
केल्यामुळें ' मध्यंतर सरकार 'चा त्यांचा निवाडा काँग्रेसने फेटाळून लावला. मात्र

शिष्टमंडळाच्या सोळा मेच्या दीर्घकालीन घटनेच्या योजनेला काँग्रेसने मान्यता दिली.
त्यानंतर अखिल भारतीय कॉग्रेस समितीचे अधिवेशन मुंबईला भरले. ह्या

अधिवेशनांत शिष्टमंडळाच्या १६ मेच्या योजनेला पाठिंबा देण्याचा ठराव प्रचंड
बहुमताने मंजूर झाला. त्या प्रसंगीं सरदार पटेल म्हणाले, '' या योजनेमुळे ब्रिटिश
सरकारच्या हातामधील सर्व सत्ता हिंदी जनतेच्या हातामध्ये अगदीं शांतपणे आणि
सुरळीतपणे येईल. म्हणून देशाला झगड्याच्या खाईत न लोटत या योजनेचा आपण
फायदा घ्यावा असें आम्हांला वाटतें. मुस्लिम लीगला या योजनेत पाकिस्तान दिसते.
पण आम्हांला या टोजनेंत अखंड हिंदुस्थान दिसते. कोण बरोबर आहे तें घटना-
सभिति ठरवील! ''

मौलाना आझाद म्हणाले, '' सोळा मेची योजना म्हणजे अखंड
हिंदुस्थानची घोषणा आणि' एकाच केंद्रीय राज्याच्या घटना समितीचा पुकार
होय! हा आमचा अलौकिक विजय नव्हे तर काय आहे? या घटना समिर्तामध्यें'
तुम्ही जाऊं नये अशीच तुमच्या शत्रूची मनामधली स्वरी इच्छा आहे. बोला,
तुमच्या ओंजळींत येऊन पडलेला हा विजय तुम्ही फेकून देऊन पराभवाला आमंत्रण
देणार काय? असें करूं नका! घटना सुमितीचा दरवाजा उघडला आहे. आत शिरा
आणि आपल्या देशाची घटना बनवण्यचें काम पूर्ण करून टाका! ''

पंडित नेहरू म्हणाले, '' आमची स्वातंन्याची कल्पना अशी आहे, कीं
हिंदुस्थानमध्यें परकी राज्यसत्ता अजिबात असतां कामा नये. वेहेत्तर आहे, ब्रिटिशांशीं
आपल्याला संबंध तोडावे लागले तरी! आम्हांला हिंदुस्थानचें प्रजासत्ताक राज्य
स्थापन करायचे आहे. घटना समितीमध्ये रहाणे जोपर्यत देशाच्या हिताचे आहे
असें आम्हांला वाटतें तोपर्यंत आम्ही तेथें राहू नाहीं तसे वाटलें तर आम्ही त्या
समितीवर लाथ मारून बाहेर येऊ आणि पुढील झगडा सुरू करूं! ''
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पटेल, आझाद आणि नेहरु: ह्यांची ही भाषणे आज वाचला म्हणजे त्यांचें
आज हसू. येतें. पटेल आणि आझाद हें ' अखंड हिंदुस्थान च्या आरोळ्या मारीत'
होते तर ब्रिटिशांशीं संबंध तोडण्याच्या वल्गना नेहरू करीत होते. पण ब्रिटिश
साम्राज्यवादी त्यांना हळूहळू देशाच्या फाळणीच्या खह्यांत कसे ढकलीत होते ह्याची
त्यांना त्या वेळीं सुतराभू कल्पना नव्हती.

तथापि, संस्थानिक अणि मुस्लिम लीगांना हातीं धरून कॉग्रेसचा स्वातंत्र्याचा
लढा ठेचून काढण्यासाठीं आणि राजकीय सत्तासंन्यासाचें सोंग करून आपलें
देशावरील आर्थिक वर्चस्व अधिक मजबूत करून ठेवण्यासाठींच ब्रिटिश शिष्टमंडळाने
अपिली सोळा मेची योजना तयार केलेली होती, असें माझें मत मात्र मीं माझ्या
' नवयुग 'च्या प्रत्येक अंकांतून सतत दोन तीन महिने मोटमोठ्यानें ओरडून सांगत
होतों. आणि निर्भेळ स्वातंत्र्याची क्रांतिकारक भूमिका माझ्या असंख्य वाचकांपुढे
मांडीत होतों.

काँग्रेसने घटना समितीला मान्यता दिल्यानंतर मुस्लिम लीगने ताबडतोब मुंबईत
आपली परिषद भरवून शिष्टमंडळाच्या घटना समितीच्या योजनेवर बहिष्कार
घालण्याचा आणि पाकिस्तानच्या प्राप्तीसाठी ' प्रत्यक्ष लढा ' करण्याचा ठराव मजूर
केला. काँग्रेसकडून घटना समितीला मान्यता मिळविण्यासाठी व्हाइसरॉयनी मुस्लिम
विरोधाचे हें नाटक रचले होतें, त्याची कॉग्रेसवाल्यांना कल्पना नव्हती. त्यानंतर
१२ ऑगस्ट १९४६ रोजी ' मध्यंतर सरकार ' बनविण्याची योजना सादर करण्या-
सार्टा पंडित नेहरू यांना व्हाइसरॉयनी आमंत्रण केले. तें त्यांना नाकारणे आतां
शक्यच नव्हतें. तें त्यांनीं स्वीकारलें.

' मध्यंतर सरकार 'च्या हातांत कोणतीहि सार्वभौम सत्ता नसतांना आणि
व्हाडसरॉयांच्या हातातले तें एक खेळणे असतांना असल्या दिखाऊ सत्तेच्या पोकळ
सिंहासनावर कॉग्रेसला मारून मुटकून बसवायचे आणि तिला पदोपदी प्राणसंकटांत
घालून तिची साऱ्या जगासमोर फटफजिती करावयाची हा ब्रिटिश सरकार आणि
मुस्लिम लीग ह्मांचा एक डाव होता, हें भाकित मी त्याच वेळीं केले होते.

व्हाडसरॉयांनी नेहरूंना ' मध्यंतर साकार ' बनविण्यासाठी आमंत्रण केलें रे
केले, तोच ' १६ गस्ट १९४६ हा दिवस ' प्रत्यक्ष प्रतिकार दिन ' म्हणून देशभर
साजरा करण्याचा मुस्लिम लीगने फतवा काढला. अणि त्याचें राक्षसी प्रात्यक्षिक

तिने कलकत्ता येथें करून दाखविले. कलकत्त्याची ही कत्तल त्या प्रांतांत अधिकारारूट
असलेल्या मुस्लिम लीगच्या ' सुन्हावर्दीमत्रिमंत्रिमंडळा 'च्यामार्गदर्शकत्वाखाली झाली.
पाकिस्तानी कसायांनी सतत पांच दिवस कलकत्त्याला रक्तामांसाचें स्नान घातले, त्यांनीं
म्हातारे पाहिले नाहींत. स्त्रियापाहिल्या नाहींत. अर्भके पाहिली नाहींत. कॉलेजच्या
वसतिग्रहातले विद्यार्थी त्यांनीं वगळले नाहींत. शेकडो स्त्रियांना आणि मुलींना ठार
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मारण्यापूर्वी त्यांच्यावर बलात्कार करण्यांत आले.
लढाईच्या वेळीं रणांगणावर प्रेतांचा जसाखच पडतो, तसे कलकत्त्याच्या डांबरी

रज्यावर शवाचे ढीगच्या ढीग पडले. रक्तामांसाचे पाट वाहू लागले. गिधाडे आणि
कावळे प्रेतांवर बसून त्यांचे कचाकच लचके तोड लागले. अदमासे आठ हजार माणसे
मारली गेली. जखमी झालेल्यांची तर मोजदाद करणेंच शक्य नव्हतें. कोट्यवधि
रुपयांची मालमत्ता जळून भस्मसात झाली. मुसलमानांचें पाकिस्तान म्हणजे हिंदूंचें
कवरस्तान होय. ही गोष्ट कलकत्त्याच्या या कत्तलीने सिद्ध झाली. अहमदाबादमध्ये
आणि मुंबईमध्ये ह्याच हत्याकांडाची पुनरावृत्ति झाली.

जातीय दंग्याचा असा वणवा साऱ्या देशभर पेटला असतांना २ सप्टेंबर
१९८६ रोजी पंडित नेहरूंच्या ' मध्यंतर सरकार 'ची प्राणप्रतिष्ठा दिक्कीमध्ये झाली.
देशामध्यें सर्वत्र आनंदीआनंद पसरला स्वरा, पण तो आनंद म्हणजे प्रेतावरचा शृंगार
होता. कारण मुस्लिम लीगच्या सैतानांनी आणि आग्या वेताळानी राजरोसपणे देशभर
जातीय लुंग्याचा भयानक धुडगूस आणि धांगडधिंगा घालावयाला अशा बेफामपणे
सुरुवात केली होती कीं, त्यामुळें कॉग्रेस सरकारचे धावे अगदीं दणाणून गेलें.
देशांतल्या या जातीयवादी दंगली थांबवणे काँग्रेसच्या धरसोडीच्या धोरणामुळें तिला
अगदीं अशक्य झालें.

एवढेच नव्हे तर देशांतील राष्ट्रीय नेत्यांच्या नि कार्यकर्त्यांच्या जीविताला
त्या वेळीं फार मोठा धोका निर्माण झाला. राजगोपालाचारियर यांच्या मोटरीवर गोळी
झाडण्यांत आली. आणि सर शफत अहमदखान या केंद्रीय नैन्यावर खुनी हल्ला

झाला.
मुंबईची एक गोष्ट सांगतो सप्टेंबर महिन्याच्या पहिल्या दोन आठवड्यांत

मुस्लिम लीगवाल्यांनीं मुंबईशहरांत हलकल्लोळ करून टाकला. त्या दंगलीत पावणेतीनशें
माणसे मारली गेली. त्यानंतर एक दिवस सकाळी साडेदहाच्या सुमारास एकामोटरी-
मध्ये बसून दोन खुनी बदमाष गोळ्यांच्या फैरी बेदरकारपणे झाडीत आणि लोकांचे
मुडदे पाडीत काळबादेवीच्या राजररूयावरून खुशाल सहीसलामत निघून गेले.
काळबादेवी रस्यावर दिवसाढवळ्या खून करणाऱ्या त्या दोन नीच बदमाषांना
भोवताली इतस्ततः वावरणाऱ्या हजारों लोकानी जिवंत जाऊं दिले ही सर्वांत आश्चर्याची
गोष्ट होती. अनेक व्यापाऱ्यांच्या आणि शेटजींच्या मोटारी आजूबाजूला धांवत होत्या.
पण त्या खुनी मोटरीवर आपली मोटर आदळून तिचा चक्काकूर कराक्याला एकहि
मायेचा पूत मर्द मोटरवाला पुढें धावला नाहीं.

ही बातमी जेव्हां माझ्या कानी आली तेव्हां माझ्या तळपायाची आग
मस्तकाला गेली आणि त्या संतापाच्या अवस्थेंत मी ' धू: तुमच्या जिनगानीवर
षदानो! ' असा २२ सस्टेबर १९४६ च्या अंकांत एक जळजळीत अग्रलेख लिहिला.
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त्याच अंकांत प्रबोधनकार ठाकरे त्यांनीं ' मुसलमानांच्या वाढत्या गुंडगिरीपासून हिंदूंचें
संरक्षण कसें होणार? ' या मथळ्याचा एक प्रभावी लेख लिहून त्यांत शेवटीं
असा निष्कर्ष काढला कीं, '' अशा प्राणान्ताच्या प्रसंगीं हकून आत्मसंरक्षणार्थ
टोल्याला टोला आणि डोळ्याला डोळ्याचा प्रतिकार केला तर त्यांत हिंदु जमातीने
काय पाप केलें? ''

' नवयुग 'मध्ये मीं छापलेल्या या दोन लेखाचें बक्षीस त्या वेळच्या मुंबईच्या
कॉग्रेस सरकारने मला ताबडतोब दिलें. ' नवयुग 'चा मुद्रक आणि प्रकाशक म्हणून
तीन हजार रुपये आणि ' अत्रे प्रिंटिंग प्रेस 'चा मालक म्हणून तीन हजार रुपये
असा एकंदर सहा हजार रुपयांचा जामीन कॉग्रेस सरकारने माझ्याकडे मागितला.
त्याप्रमाणें कोणाकडूनहि पैशाची मदत न मागता हा जामीन मी ताबडतोब प्रेसिडेन्सी
मॅजिल्रेटच्या कचेरीत भरून आलों. माझ्याकडून जामीन घेतल्याबद्दल कॉग्रेस सरकारचा
निषेध करणारी शेकडी वाचकांची पत्रे मला आली. त्यापैकीं कांहीं मीं छापली देखील.

काँग्रेस सरकारनें माझ्याकडून हा जो सहा हजारांचा जामीन मागितला त्याचा
हेतु काय? तर मीं ' नवयुगां 'त छापले लिखाण जातीजातीमध्यें वैमनस्य उत्पन्न

करणारे नि हिंसेला प्रोत्साहन देणारे आहे, म्हणून अशा तऱ्हेचे लिखाण पुन्हा मीं
लिहूं नये वा छापू नये. कॉग्रेस सरकारने माझ्यावर केलेला हा आरोप बघून मला
तर हसावे का रडावे हेंच कलेना. तोपर्यंत अशा तऱ्हेचा आरोप माझ्यावर कोणीहि
केलेला नव्हता. मी जातीयवादी आहें किंवा हिंसावादी आहें असा माझ्या कट्टर

शत्रूला देखील कधीं संशय आला नव्हता.
ज्या काँग्रेम सरकारला जनतेने निवडून द्यावे म्हणून शेकडो व्याख्यानें देऊन

आणि लेख लिहून मीं आकाशपाताळ एक केलें होतें, त्या कॉग्रेस सरकारने
हिंसावादाचा नि जातीयवादाचा ठपका माझ्यावर ठेवून माझ्याकडून सहा हजार
रुपयांचा जामीन घ्यावा याबद्दल मला अतिशय दुःख झालें जन्मभर इमानाने
आणि निष्ठेने वागणाऱ्या एकाद्या पतिव्रतेवर तिच्या नवऱ्याने शेवटीं शिदळकीचा
आरोप करावा म्हणजे डोक्यावर आभाळ तुटल्यासारखे जसे तिला वाटेल तसें
कॉग्रेस सरकारने माझ्याकडून जामीन घेतल्यावर मला वाटूं लागले.

तेव्हांपासून मला कॉग्रेसबद्दल एक प्रकारचा उबग वाटूं लागला. समाजवादी
राजकारणाचा मी कट्टर आणि निष्ठावंत पुरस्कर्ता असल्यानें उजव्या काग्रेसवाल्यांपासून
मी आधींच पुष्कळ दूर सरकलो होतों. आणि त्यांत मुस्लिम लीगने देशांत जातीय-
वादी दंगे सुरू केल्यानंतर काँग्रेसने तिच्यापुढे जें शरणागतीचे धोरण पत्करले होतें
तें माझ्यासारख्या कणखर राष्ट्रवादी वृत्तीच्या पत्रकाराला कधींहि मानवण्यासारखे
नव्हतें. हिंसा आणि जातीयवाद ह्यांच्याविरुद्ध काँग्रेसजवळ कसलाहि प्रभावी तोडगा
नव्हता. खंबीर राष्ट्रवाद हाच त्यावर एक उपाय होता. पण राष्ट्रवाद हा कॉग्रेसच्या
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अहिंसावादी विचारसरर्णात वसण्यासारखा नव्हता. म्हणून जो कोणी राष्ट्रवादी भूमिका
घेई, त्यावर जातीयवादाचा शिक्का मारून त्याला निकालांत काढायचे हें कॉग्रेसचे
झटपट धोरण त्यावेळीं अगदीं ठरून गेले होतें.

सगळ्यांत गंमत ही कीं, पुढें एकाच महिन्याने मीरत येथें काँग्रेसचे जें अधि-
वेशन भरले, त्यांत मीं जें लिहिते होते तेंच जास्त स्पष्टपणे आणि जोरदारपणे सरदार
पटेल ह्यांनी आपल्या भाषणांत सांगितलें. ते म्हणाले, '' तुम्हांला स्वातंन्य पाहिजे
असेल, तर तुम्हांला स्वतःचें रक्षण करतां आलें पाहिजे. तुम्हांला शेजाऱ्यांचें रक्षण

करतां आले पाहिजे; तुम्हांला दीनांचे रक्षण करतां आले पाहिजे. ' आमचे रक्षण

करा हो! ' अशा लष्कराला आणि पोलिसांना तुम्ही हाका मारू नका. भ्याड-
पणापेक्षां हिंसा श्रेष्ठ आहे. आत्मरक्षणासाठीं आणि दीनांच्या रक्षणासाठी हिंसा करणें
अवश्य असेल तर ती वेलाशक करा. रक्तपातानें आणि तलवारीने पाकिस्तान मिळणार
नाहीं. तलवारीला तलवारीनेच उत्तर मिळेल.''

सरदार पटेलाचे भाषण 'ऐकून काग्रेसवाल्यांनी टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट केला
आणि ' महान देशभक्त ' म्हणून लोक त्यांना डोक्यावर घेऊन नाचले. आणि तशाच
अर्थाचे लिखाण मीं ' नवयुग 'मध्ये छापले म्हणून मी जातीयवादी आणि हिंसावादी
ठरलो नि माझ्याकडून सहा हजारांचा जामीन कॉग्रेस सरकारने घेतला.

मुंबई राज्याचे त्या वेळचे मुख्य मंत्री बाळासाहेब खेर ह्यांनी आपल्या अहिंसा-
वादाचे जें हास्यास्पद प्रदर्शन केलें तें तर अजबच होतें. मुंबईच्या दंग्यांत ' गुंडांच्या
सुरीपासून स्वतःचें रक्षण करण्याचा अहिंसावादी मार्ग कोणता? ' असा त्यांना कोणी
तरी प्रश्न केला. तेव्हां उजवा हात पोटावर आणि डावा हात पाठीवर ठेवून आणि
हिजड्यासारखी कंबर मुरडून त्यांनीं आत्मसंरक्षण कसें करावें त्याचें प्रात्यक्षिकच

दाखवले. त्या त्यांच्या पविच्याचें जेव्हां व्यंगचित्र मीं ' नवयुग 'मध्ये काढवलें, तेव्हां
साऱ्या महाराष्ट्रांत त्यांचें हसू झाले. मात्र तेव्हांपासून त्यांचे माझे संबंध अजिबात
तुटले. कायमचे तुटले.

नेहरू आणि बाळासाहेब खेर ह्यांच्यांत कांहीं फारसे अंतर नव्हतें. सगळेच
गांधीवादी काँग्रेसवाले एकाच माळेचे मणि. मु।इस्ड्य लीगने जातीयवादी दंगलीची
आणि रक्तपाताची देशभर धमाल उडवल्यानंतर तिकडे नेहरूहि घाबरले आणि दोन
महिन्यांच्या आतच जीनांना शरण जाऊन त्यांनीं आपल्या हंगामी सरकारांत मुस्लिम
लीगच्या मंत्र्यांना प्रवेश दिला.

मग काय मुस्लिम लीगचे डोके स्वर्गाला लागलें आणि त्याचा परिणाम असा
झाला कीं पूर्व बंगालमध्यें नौखाला आणि टिप्पेरा ह्या दोन जिल्ह्यांत अमानुष अस्त-
चारांचा आणि रक्तपातांचा भयानक ज्वालामुखी फुटला. हजारों हिंदु बायकांवर
बलात्कार झाले. हजारों हिंदु प्राणाला मुकले आणि त्यांच्या घरादारांच्या होळ्यांचा
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क ऱ्हे चे पा णी

धूर पूर्व बंगालभर पसरला. माणुसकीला काळिमा फासणारे जे अनचित पाशवी
आणि राक्षसी अत्याचार मुस्लिम लीगवाल्यांनीं पूर्व बंगालमध्यें केले, त्याला इति-
हासांत तोड सापडणार नाहीं.

दुःस्वितांचें सांत्वन करण्यासाठीं आणि जातीजातीमध्यें शांतता प्रस्थापित
करण्यासाठीं महात्मा गांधींनी नौखालीत दौरा काढला. पण त्याचा कांहीं उपयोग
झाला नाहीं. पूर्व वगाड्यध्ये हिंदूंबर केलेल्या अत्याचाराचा सूड बिहारमधल्या हिंदु
जनतेने तेथल्या मुसलमानांवर घेतला.

तेव्हां मात्र हिंदु दंगेखोरांवर आम्ही तोफा झाडू अशी नेहरूंनी गर्जना केली,
सारांश, कॉग्रेसच्या नेभळ्या आणि कचखाऊ धोरणामुळें सारा देश हादरून गेला.
मुस्लिम लीगचा जातीय वाद जास्तींत जास्त बेफाम, उन्मत्त नि अक्राळविक्राळ
बनला. आणि देशाची फाळणी केल्याखेरीज आतां भारताला स्वातंत्र्य मिळणे अशक्य
आहे ही गोष्ट कॉग्रेस नेत्यांना कळून चुकली.

कॉग्रेस तिकडे फाळणीचा रस्ता चालत -असतांनाच ष्टंकॉग्रेसमधून आपला
मुक्काम हलवण्याच्या तयारीला मी इकडे लागलो कौग्रेस-नेत्यावरील माझ्या श्रद्धेला

भेगा पडूं लागल्या. नि त्यावर उभारलेला माझ्या राजकीय जीवनाचा मनोरा डळमळू
लागला.

समाजवादी आणि राष्ट्रवादी माणसाला अशा परिस्थितींत कॉग्रेसमध्यें राहणे
कसे शक्य होतें?

२१.
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१९३

अक्कक्कहख करतांना माणसान
तो अगदीं उघडे डोळे ठेवून आणि

मागचा-पुढला विचार करून केला पाहिजे.
त्याबाबत जरा कांहीं गाफिलगिरी आपल्या
हातून घडली, तर आर्थिक दृष्टीने आणि
कायद्याच्या दृष्टीनें आपलें अनन्वित नुकसान
होतें. आणि आपण निष्कारण भलत्या
अडचणींत सांपडत. ह्याचा मुंबईच्या व्याव-
सायिक जीवनांत मला अनेकदा अनुभव
आला.

विशेषतः कसलीहि लिखापढी कर-
ताना, किंवा बोटभर चिडी लिहितांना
आणित्यावर आपण सही करतांना, आपण
कशा खच्ची करू अडीत त्याचा लाल-
शीर दृष्ट्या आपणप्रथम विचार कराव-
याला हवा. अशा एका लहानशा चिडीवर
लिहिलेल्या ' माझ्या स्वदस्तुरच्या ' मज-
कुरामधून फौजदारी आणि दिवाणी
फिर्यादींचे भूत निर्माण होऊन माझ्या
मानगुटीवर कसें बसले ती हकीकत या
ठिकाणी सांगितलीच पाहिजे.

माझें नशिब एवढे कीं ह्या लफड्यांतून
किंवा अशा तऱ्हेच्या वेळोवेळी उद्भवलेल्या
अनेक लफड्यांतून मी सहीसलामत बाहेर


