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झ्या साहित्यिक जीवनाच्या दृष्टीनं सन १९१२ च्या फेब्रुआरी महिन्यांतD?गझा जन्म झाला. माझी पहिली लघुकथा लिहिली गेली, प्रसिद्ध झाली,
आणि मी लिहिलेला मजकूर संपादकांनीं मोबदला देऊन घ्यावा इतक्या
योग्यतेचा असतो असा शोध मला लागला! आपण अधिक लिहावं अशी
इच्छा माझ्या मनांत उत्पन्न झाली!

यावेळीं मी अठरा वर्षांचा होतों. तोपर्यंत माझं वाचन अगदीं मर्या-
दित आणि अल्प होतं. लिहिण्याचा प्रयत्न तर सी मुळींच केला नव्हता.
ज्यांनीं वयाच्या सोळा वर्षांच्या आतच विपुल ग्रंथवाचन केल, व दहावीस
गोष्टी, एखादी कादंबरी अथवा एखादं नाटक लिहिलं अशा नामांकित
लेखकांची चरित्रं लिहिण्यास सरावलेल्या चरित्रकाराच्या दृष्टीनं माझा
लहानपणाचा वृत्तान्त निराशा करणारा ठरेल. लेखक या नात्यानं माझे
पाय पाळण्यांत मुळींच दिसले नाहीत. लेखनाची बाब सोडून नुसत्या
वाचनाचा विचार केला तरी, माझी वाचनाची हौस असामान्य होती असं
मुळींच म्हणतां येणार नाहीं. माझ्या वयाची पहिली दहा वर्षे मोठ्या



शहरापासून दूर अशा लहानसहान गांवांत गेली. १९०४ सालीं माझे वडील
नोकरीनिमित्त प्रथम पुण्यास आले, तोपर्यंत मी वर्तमानपत्र डोळ्यांनी
पाहिलं नव्हतं. मला पक्क स्मरत कीं, ' केसरी ' पत्राचा अंक जेव्हां प्रथम
माझ्या हातीं आला तेव्हां उभा कॉलम वाचण्याऐवजीं मी सरळ सारे कॉलम
ओलांडून आडव्या ओळी वाचू लागले, व त्या मजकुराचा तेव्हां मला
कांहींच बोध होईना म्हणून मी आपल्या वडिलांना विचारलं तेव्हां वर्त-
मानपत्र वाचण्याचं .' टेक्निक् ' मला त्यांच्याकडून कळलं!

नूतन मराठी विद्यालयांत मी इंग्रजी शिक्षण. घेऊं लागल्यापातून एक
हुशार होतकरू' विद्यार्थी म्हणून लोक मला ओळरृवू लागले. परंतु माझ्या
अध्यापकांना माझ्या हुशारीपेक्षा माझ्या खोडकरपणावूरच अधिक नजर
ठेवावी लागतं असे, व समवयस्क विद्यार्थ्यात मी प्रिय झालो याचंहि श्रेय
माझ्या अम्यासातील हुशारीपेक्षां वर्गांत परोपरीचे पेचप्रसंग उत्पन्न कर-
यांतल्या हुशारीलाच अधिक मिळाल्यासारखं होतं. शाळेतल्या किवयापैकी
इंग्रजी व मराठी गद्यपद्याच्या 'तासांत माझं चित्त सगळ्यांत अधिक रमत
असे हें खरं; तथापि नेसून दिलेल्या धड्यांपलीकडे वाचन करण्याची बुद्धि
मला कधीं झालीं नाहीं. अभ्यासाच्या पुस्तकांतले उतारे मला आवडत:
असत; परंतु विस्तूत वाचनाची विद्यार्थ्याला चटक लावण्याचा जो अशा
उताऱ्यांचा उद्देश असतो तो माझ्या बावतींत सिद्धीस गेला नाहीं. माझ्या
ओळखीच्या कोणत्याच हुशार विद्यार्थ्याला तशी चटक लागलेली मला
आढळली नाहीं. १ '' ' ९६ न!

याचं कारण मुख्यतः असं असेल कीआम्ही त्या वेळचे विद्यार्थी
आजच्याहून फार वेगळ्या परिस्थितींत होतों. एकंदर साक्षर वर्गात साहित्य
व साहित्यिक यांजवद्दल जी तीव्र उत्सुकता व जिज्ञासा आज दृष्टीस पडते ती
त्या काळांत एकसहखांशानंसद्धां अस्तित्वांत नव्हती. चिपळूणकर, आगरकर
यांचे अवतार नुकतेच होऊन गेले होते. टिळकांचा ६ केसरी ' जोरांत
चालू होता. हरिभाऊ आपटे विपुल ललितलेखन करीत होते. तथापि
शाळेच्या अल्पवयी विद्यार्थ्यापर्यत ज्याचं लोण पोचावं असा त्यांचा बोल-
बाला झालेला नव्हता. आज महाराष्ट्रांत शाळेत जाणारी अल्पवयी शेपन्नास
तरी अशी मुलं आढळतील, की ज्यांनीं आजच्या प्रमुख साहित्यिकांपैकी



चार सहा तरी प्रत्यक्ष डोळ्यांनी पाहिले आहेत, व त्यांच्या सह्या संग्रही
ठेवल्या आहेत उलट पुण्यांतल्या पुण्यांत असून मीं टिळकांना प्रथम
पाहिलं तें किती तरी उशिरा, आणि ज्यांच्या कादंबऱ्या वाचण्यांत मी पुढें
कित्येकदां रात्रीच्या घटकान् घटका घालविल्या ते हरिभाऊ आपटे माझ्या
प्रथम दृष्टीस पडले ते मी युनिव्हर्सिटीची पदवी संपादन केली त्यानंतर!
सारांश साहित्याबद्दलचा उत्साह भोंवतालच्या परिस्थितींतच त्या वेळीं
नव्हता. ' आनंद ' मासिकाचे संस्थापक श्री. वासुदेव गोविंद आपटे हे तर
आमचे शिक्षक होते. शाळेतल्या नाट्यप्रयोगाच्या निमित्तानं त्यांच्याशीं
आमचा निकट परिचयहि झाला होता. तथापि आमच्या कधींहि असं
मनांत आलं नाहीं कीं, त्यांच्या मार्गदर्शकत्वाखाली वाचन करावं अथवा
आपण कांहीं लिहावं आणि तें त्यांना दाखवावे. असले विचार त्या वेळीं
हवेतच नव्हते.

तें कसंहि असो, येवढं खरं कीं, इंग्रजी शाळेत शिकत असल्यापासून
माझ्या स्वभावातील साहित्याची गोडी जरी माझ्या निदर्शनास आली, तरी
विस्तत वाचनानं तिची जोपासना करावी असं मला कधींच वाटलं नाहीं.
मराठी ललितसाहित्याचं वाचन मी या वयांत केलं तें सर्वस्वीं योगायोगानं
झालं तेवढंच. ' केसरी, हरिभाऊ आपट्यांची ' करमणूक ' व त्या
काळांत पहिल्या प्रतीचं समजलं गेलेलं 'मनोरंजन' मासिक ही नियतकालिकं,
कधींकधीं हातीं लागणाऱ्या कादंबऱ्या, व त्या सुमारास गाजलेली खाडिल-
करांची नाटकं येवढाच माझ्या वाचनाचा विस्तार होता.

कॉलेजांत प्रवेश केल्यावर पहिल्या वर्षांच्या परिक्षेसाठीं स्कॉटूच
' लेडी फू दि लेक ' हें काव्य, आणि डिकन्सची ' ए टेल ऑफ टू
सिटीच ' ही कादंबरी मला परिक्षेसाठीं अभ्यासावी लागली. स्कोंटच्या
कवितेत माझं चित्त मुळींच रमलं नाहीं. काव्याची मोहिनी वाटावी यासाठीं
भावनेच्या हळुवारपणाची जी अतीवता लागते ती माझ्या स्वभावांत, मला
वाटतं, त्या वेळीं देखील नसावी. डिकन्सची कादंबरी मात्र मला अतिशय
आवडली व इंग्रजी कादंबऱ्यांचे वाचन करण्याची हौस त्या पुस्तकानंच
प्रथम माझ्या मनांत निर्माण केली. तथापि लहानांनीं मोठ्यांशी साहित्य-
विषयक रूपा माराव्यात हें त्या वेळच्या एकंदर चालीरीतींना धरून



४
नसल्यामुळें मला चांगला मार्गदर्शक मिळाला नाहीं, आणि वाचनांत मला
तारतम्य ठेवता आलं नाहीं. क्तर्युसन कॉलेक्कया लायब्ररींतल्या कादंबरी-
विभागावर मीं हल्ला चढविला, लूटमार करतांना हाताला लागेल तें घेऊन
पळणाऱ्या सैनिकाप्रमाणे मी वागलो, स्कॉट, डिकन्स, लॉर्ड लिटन, रेनी-
ल्ड्स, मारी कोरेली इत्यादींची जी पुस्तके मिळतील तीं वाचून काढण्याचा
मी पूर्ण बेशिस्तीनं सपाटा लावला. मात्र या सर्व पुस्तकांपैकी 'ए टेल ऑफ
टू सिटीजू ' या कादंबरीइतकी दुसऱ्या कोणत्याच पुस्तकाची माझ्या मना-
वर छाप पडली नाहीं. ज्याचा परिक्षेसाठीं अभ्यास करावा लागतो तें
पुस्तक विद्यार्थ्याचं अंतःकरण सहसा जिंक शकत नाहीं, या सामान्य
सिद्धांताचा अनुभव इतर पुस्तकांच्या वाचतींत मला आलेला आहे. परंतु
' ए टेल ऑफ टू सिटीज ' या नियमाला अपवाद ठरली. तिनं माझ्या
ठिकाणची ललितवाळ्ययाची तोपर्यंत सुख असलेली आसक्ति अगदीं तीव्र-
तेन जागृत केली असली पाहिजे. त्या कादंबरीची अगदीं स्वस्तातली स्वस्त
आवृत्ति मी विकत घेतली होती. या आवृत्तीत प्रस्तावना, नोट्स इत्यादि
कांही एक नव्हत. परंतु मीं स्वतः कादंबरी पुनः पुन्हा वाचून काढून तिचं
स्वरूप, तिच्यातील पात्रांचं स्वभावदर्शन, तिच्यांत दिसून येणारी लेखकाची
शैली व विनोदबुद्धि इत्यादि संभाव्य प्रश्नांवर ज्या नोट्स तयार केल्या त्या
इतक्या चांगल्या ठरल्या, कीं आम्हांला ती कादंबरी शिकवणारे प्रो.
राजवाडे यांनी सहामाही परिक्षेतली माझी उत्तरपत्रिका वर्गात वाचून
दाखविली, आणि वर्षाअखेरीस युनिव्हर्सिटीच्या परिक्षेंतहि मला इंग्रजीच्या
पेपरमध्ये पहिल्या प्रतीचे मार्क मिळाले

परंतु अजूनहि-म्हगजे वयाच्या सतराव्या वर्षाच्या अखेरीसहि आपण
कांहीं लिहूं शकू किंवा लिहून पहावं असं माझ्या मनांत आलं नव्हतं.
डिकन्सच्या ' ए टेल ऑफ टू सिर्टाज् ' या पुस्तकाच्या वाचनानं माझा
पुष्कळच फायदा झाला. पहिली गोष्ट अशी की पूर्वी हरिभाऊंच्या कादं-
बऱ्या वाचतांना कादंबरी घ्यायची अन् भरारा वाचून काढायची एवढंच
मला माहीत असे; कादंबरीची चिकित्सा करायची असते, ही कल्पनाच
नव्हती. पण डिकिन्सची कादंबरी परीक्षेसाठी बात्रे लागलों-आयत्या मिळ-
णाऱ्या बाजारी नोटक्तया साहाटयावोचून वाटूं लागलों-तेव्हां ही दृष्टि मला



आली. शिवाय आपण इंग्रजी भाग चांगली लिहूं शकतो हा प्रत्ययहि त्या
पुस्तकाच्या निमित्तानं मला आला. तथापि आपण लेखक व्हावं अशी
इच्छा त्या पुस्तकाने माझ्या मनांत निर्माण केली नाहीं. ती निर्माण व्हायला
आणखी थोडा अवधि होता, व आणखी कांहीं कारणं घडायची होतीं.

१९१३ सालच्या हिंवाळ्यांत कॉलेजांतील पहिल्या वर्षाच्या परोक्षेसाठी
भी मुंबईस गेलों असतांना ( त्या वेळीं वार्षिक परीक्षा उन्हाळ्यांत ठेवण्याची
अजय कल्पना युनिव्हर्सिटीनं अमलांत आणलेली नव्हती.) आमच्या वर्ग-
तलेच राम गणेश गडकरी यांच्या 'प्रेमसंन्यास' नाटकाच्या हस्तलिखिताचं
वाचन 'माधवाश्रमा'तील एका खोलींत मित्रमंडळींच्या खाजगी बैठकीत
झालं तेव्हां मी हजर होतों. तें नाटक ऐकून गडकऱ्यांच्या बुद्धिवैभवा-
बद्दलचा माझा आदर तर वाढलाच, परंतु आपण कां कांहीं लिहून पाहू. नये
असा विचार त्या वेळीं प्रथम माझ्या मनांत आला. त्या रात्रीं झोप लागे-
पर्यंत त्या कल्पनेनं माझी सोबत केली; आणि मी मुंबईहून परत आलों
तो दोन गोष्टी घेऊन. एक, बांसरी वाजवायला शिकायचं ठरवलं होतं
म्हणून एक पॅरिस मेकची बांसरी, अन् दुसरी, लेखन करावं ही कल्पना.

माझ्या सबंध आयुष्यावर या दोन्ही गोष्टाचा फार मोठा परिणाम झाला.
माझ्या पुढील आयुष्यांत माझ्या स्वभावातील संगीतप्रियता संतुष्ट करण्या-
साठी जें कांहीं मी केल त्याचा प्रारंभ या वासरीनं केला; आणि माझ्या
साहित्य-व्यवसायाचं उगमस्थान या कल्पनेंत होते.

मात्र परीक्षेनंतर मोठी सुटी असूनहि लिहिण्याची कल्पना माझ्याकडून
अमलांत आली नाहीं. ती यावयास १९१२ सालच्या उन्हाळ्याच्या आधीं
जें निमित्त-कारण झालं तें मोठं चमत्कारिक होतं.

माझे एक स्नेही मुंबईस होते. उन्हाळ्याच्या सुटींत मस्तेनं त्यांच्याकडे
मुंबईस जाण्याची मला इच्छा झाली. त्याबद्दल वडिलांना विचारण्याचं मला
धैर्य होईना. उगीचच्या उगीच मी मुंबईस जावं इतके आम्ही श्रीमंत
नव्हतो हें मला माहीत होतं. वर्षांकाठी आठ आणे वार कापडाचे दोन
कोट व चार शर्ट वापरावे इतक्या काटकसरीनं मी राहात होतों. परंतु असं
मात्र मनांत आलं की मुंबईस जाऊन येण्याच्या खर्चापुरते पैसे आपण
मिळविले तर जायला वडिलांची परवानगी मिळेल. म्हणून मी विचार करूं



लागलो कीं, पैसे कसे मिळवायचे. आणि एकदम एक धाडसी कल्पना
मनांत आली. आपण एखादी गोष्ट लिहिली व तिच्यावर कांहीं कमाई
केली तर?

त्या वयांत आणि मी पूर्वी कधीं कांहीं लिहिलं नसतांना, मी असा
विचार करावा हें आज माझं मलाच किती धाडसाचं अन् हास्यास्पद वाटतं.
ज्यानं कधीं तोंडानं ' सा, रे, ग, म ' केल नाहीं अशा अल्पवयी तरुणानं
जाहीर जलसा करून पैसे मिळविण्याचा वेत करावा हेसुद्धा माझ्या त्या
कल्पनेपुढें कमी धाडसाचं ठरलं असतं! पण ती कल्पना माझ्या मनांत
आली तेव्हां तिच्यातली अव्यवहार्यता अगर अशक्यता मला दिसलीच
नाहीं. अगदीं सरळ, सहज साध्य कल्पना म्हणून माझ्या मनानं ती पकडली.
गोष्ट लिहून पैसे मिळवावयाचे अन् मुंबईला जायचं याबद्दल माझ्या मनाचा
अगदीं निश्चय झाला. मी विचार करूं लागलो तो फक्त एकाच गोष्टीचा.
गोष्ट लिहायची खरी, पण ती कसली लिहायची?

अखेर मीं जी गोष्ट लिहिली ती एक गुप्त पोलिसाच्या चातुर्याची कथा
होती हे आजच्या माझ्या वाचकांना खरंसुद्धां वाटायचं नाहीं. परंतु तशी
ती होती खरी. अन् तिचं नांव काय, तर ' मेणाचा ठसा '! मला वाटतं
गुप्त पोलिसाच्या चातुर्याच्या भानगडींत मी पडलो याची मुख्य कारणं दोन
होतीं. पहिलं असं कीं, त्यावेळीं 'मनोरंजन' मासिकांत असल्या गोष्टी दूर
अंकांत येत असलेल्या पाहून मला वाटलं कीं या मालाला मागणी जरा
जास्त दिसते, तेव्हां आपण त्या दिशेनंच प्रयत्न करावा. इलू? कारण असं
की मी स्वतः त्यावेळीं डिकन्स बिकन्स बाजूला टाकून कानन डीइलचीं
सारीं पुस्तकं वाचून काढीत होतों; व गुप्त पोलिसाची एखादी गोष्ट

लिहायची म्हणजे मनाशीं एखादं कोडं आधीं सोडवून ठेवून मग तें
वाचकांपुढे उलट्या क्रमानं मांडण्याचा एक गमतीचा खेळ आहे असं
मला वाटूं लागलं होत. हा खेळ खेळून पाहण्याचं मी ठरविलं, व मेणाचा
ठसा' ही गोष्ट तयार केली. ज्या मासिकांत ती छापून आली त्याच्या जुन्या
फायलीतून आजचा माझा कोणी उद्योगीवाचक ती धुंडाळून काढणार नाहीं
अशी मला आशा आहे



मराठी ललितसाहित्यावर माझ्या हातून घडलेल्या त्या पहिल्या अत्या-
चाराची आठवण जरी मला कांहींशी लज्जेची व विनोदाची वाटत असली,
सरी त्या वेळीं मात्र तो अत्याचार अगदीं हात चाळू न देता वेडरपणानं
.मीं केला. माझ्या धार्ष्ट्याची कमाल अशी कीं, ती गोष्ट नुसती छापून
यावी येवढीच माझी महत्त्वाकांक्षा नव्हती; मला तिचा मोबदला मिळायला
हवा होता !.

मी त्या गोष्टीचं हस्तलिखित घेऊन एका प्रकाशकाकडे गेलों तेव्हांची
हकीगत ऐकण्यासारखी आहे.



त्या वेळीं ' केरळकीकिळ ' नावाचं एक लहानसं मासिक काऊन कारजू
आकारांत निघत असे. श्री. अच्युत चिंतामण भट नांवाचे गृहस्थ तें

काढीत असत. वास्तविक हें मासिक फार जुनं व लौकिकाच असून त्याच्या
मूळ संस्थापकाकडून श्री. भट यांनीं तें चालविण्यासाठी घेतलं होतं इत्यादि
गोष्टी मला त्यावेळीं माहीत नव्हत्या. तें मासिक माझ्या आढळात येण्यास
जें कारण झालं त्याचाहि माझ्या वाचनाच्या हौसेशी कांहीं संबंध नव्हता.
त्या सुमारास बुद्धिबळ खेळण्याचा मला विलक्षण नाद लागला होता व
' केरळकोकिळ ' मासिकाच्या प्रत्येक अंकांत बुद्धिवळाचा एक डाव घात-
लेला असे, म्हणून मला तें माहित झालं. या मासिकाचं वेष्टन चाळता
चाळता ' लेखकांना मोबदला दिला जाईल ' असं मी वाचलं होतं; तेव्हां
आमचा ' मेणाचा ठसा, तयार झाल्यावर तो घेऊन आमची स्वारी श्री.

भट यांच्या मेटीला गेली. बालाजीच्या देवळासमोरच्या त्यांच्या घरांतल्या
दिवाणखान्याचा जिनामी चढलों तो अगदीं धडधडत्या अंतःकरणानं
दिवाणखान्यांत पाऊल टाकलं, आणि समोर खिडकीजवळच्या आराम-



खुर्चीत रस्त्यांतल्या रहदारीकडे बघत वसलेल्या गृहस्थांना मीं विचारलं,
'' मला भटांना भेटायचं आहे...,ते गृहस्थ म्हणाले, '' माझंच नांव भट. काय काम आहे? ''

अच्युतराव भट दिसायला कांहींसे उग्र होते. ते शरीरानं चांगलेच
जाडजूड होते, व डोळ्यावरचा चष्मा आणि तोंडावरच्या भरघोस मिशा
यांच्या योगानं त्यांचा चेहरा माझ्यासारख्या एका पोरसवद्या तरुणाच्या
मनांत दरारा उत्पन्न करण्यासारखा होता. मात्र ते जेव्हां हसत तेव्हां
किंचित गटूगदूस्वरानं पण अगदीं दिलखुलास. '' मी एक गोष्ट लिहून
आणली आहे ती द्यायची आहे, '' असं माझं उत्तर ऐकल्याबरोबर '' असं
का? '' म्हणून ते जेव्हां हसले, तेव्हां मला प्रथम क्षणभर वाटलेली भीति
एकदम नाहीशी झाली. मला धीर आला. अच्युतरावांनी माझ्या हातांतले
कागद घेतले, वरवर चाळून पाहिले अन् म्हटले,

'' मंगळवारी या, म्हणजे पसंत आहे कीं नाहीं तें सांगेन. ''
मी विचारलं, '' माझी गोष्ट पसंत पडून घेतलीत तर मला

मोबदला मिळेल ना? ''
अच्युतरावांनीं माझ्याकडे आपादमस्तक दृष्टि टाकली व नक्कल करायला-

फार अवघड असं आपलं खास घोगरं हास्यकरीत ते म्हणाले, '' होय, मिळेल.''
मीत्यांनानमस्कार करून जिना उतरलोंमाझ्यामागं भरघोस मिशाचा,उग्र

चेहऱ्याचा, परंतु मधुर स्वभावाचातो जाडजूड प्रकाशक आपल्या कारकुना-
जवळ माझ्याबद्दल काय बोला असेल याची मी कधीं चौकशी केली नाहीं.

मंगळवारी मीं अच्युतरावांना पुन्हाजाऊन भेटलो तेव्हां त्यांनीं एकदममला
सांगितलं, '' तुमची गोष्ट मला आवडली; ओमच्या येत्या अंकांतच ती येईल.''

आणि मग त्यांनीं कांहींशा जिज्ञासे माझी माहिती विचारून घेण्यास
प्रारंभ केला. मी फर्ग्य्रसन कॉलेजांत इंटरमीजिएटच्या वर्गांत आहे असं
मीं त्यांना सांगितलं तेव्हां कांहींशा संशयी नजरेनं त्यांनीं माझ्याकडे पाहिलं.

अच्युतरावांनी गोष्टीबद्दलचा निर्णय ज्याप्रमाणें अगदीं सांगतो म्हटलं
त्या दिवशीं वक्तशीरपणे सांगितला, त्यापमाणेंच गोष्टीचा मोबदलाहि त्यांनीं
ताबडतोब दिला.

मी मुंबईस जाण्याचा माझा वेत पार पाड शकलो



०

जीवनासाठी क्या किती उपयोगी पडते याचा लेखनाच्या उद्योगाच्या
अगदीं प्रारंभीच अशा प्रकारे मला प्रत्यय आला तरी पुढें वेळ आली
तेव्हां ?ं जीवनासाठी कला ' अशी आरोळी मारण्याचं मी नाकारलं हा एक
चमत्कारच म्हटला पाहिजे!

'' अमक्याला साहित्याचा डास चावला '' असं म्हणण्याचा इंग्रजींत
परिपाठ आहे. आतां मला असा डास चावला होता, आणि पहिलीच
गोष्ट अशी सहजासहजीं खपल्यानंतर मी स्वस्थ बसेन हें शक्यच नव्हतं.
प्रसिद्धीचे द्वार माझ्यापुढे अकल्पितपणे खुलं झालं होतं. मी लिहिण्याचा
उद्योग सुरू ठेवला. त्या सुमारास कै. अच्युतराव कोल्हटकर टोपणनांवानं
( तें नक्की काय होतं तें मी आतां विसरलो) ' केरळकोकिळ ' मासिकांत
-गोष्टी लिहीत त्या मला फार आवडत, व आपली लिहिण्याची शैली तशी
चटकदार असावी असं मला वाटूं लागलं. ' मारी कॉरेलि ' हिच्या काट-
क्य्यांचा तेव्हां फार बोलवाला झालेला होता. त्या मी वाचल्या तेव्हांमाझ्याहि
-मनावर त्यांची मोठी मोहिनी पडली. तिच्या ' ाऊइrत्ं)हााऊााध ' या कादंबरीचं
रूपांतर करतां येईल असं मला वाटलं, आणि तें तयार करून अच्युत-
रावांना दाखवता त्यांनाहि तें पसंत पडलं. माझी ती रुपांतरित कादंबरी
' केरळ-कोकिळ ' मध्यें क्रमशः येऊ लागली.

अठरा वर्षांच्या मुलाला विचारांत घेण्यासारखीं मतं असतात असें कबूल
केलं तर माझी त्या वेळची सामाजिक मतं मोठी चमत्कारिक होतीं. खरं
म्हणजे तीं माझी नव्हर्ताच. ज्या मतांचा त्या वेळीं बहुजन समाजावर
विशेष पगडा होता तींच माझी मतं असं मला वाटत होतं, व तीं मी
बोलून दाखवीत असे. आम्हां तरुण विद्यार्थ्यांत टिळकांच्या व्यक्तिमत्तेवद्दल
अमर्याद आदर होता, व सामाजिक सुधारणेस त्यांचा विरोध आहे असं
आम्हांला वाटे. त्यामुळें स्त्रीशिक्षण, प्रीतिविवाह, इत्यादि प्रकारास दूपण
देणं हा राष्ट्रीय वृत्तीचा एक भागच आहे अशी आमची समजूत
कोली होती. आजचा तरुण विद्यार्थी बहुधा नवमतवादी असतो.
उलट विसाव्या शतकाच्या दुसऱ्या दशकातला तरुण विद्यार्थी सामाजिक
-सुधारणेच्या बाबतींत सनातनी वृत्तीचा असे. परिस्थितिभेदानं जे चमत्कार '

-घडतात त्यांतला हा एक आहे.
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दए,२४?इ-७५८?द: -रश कादंबरीत
सुशिक्षित स्त्रीविषयी सहानुभूतिऐवजीं जराशा कुत्सित वृत्तीनंच मी कांहीं
यॉचाच्चो हर? :७२७नशु. २इ-?गंमत अशी ज्या अच्युतरावांनी ती माझी कादंबरी प्रसिद्ध केली ते
स्वतः सनातनी मताचे मुळींच नव्हते. अनेक विख्यात समाजसुधारक
कुटुंबांशी अच्युतराव भट यांचा अतिशय दृढ स्नेह होता. त्यामुळें माझ्या
त्या रुपांतरित कादंबरीतल्या कित्येक प्रसंगांची व विधानांची ते माझ्याशी
संभाषण करतांना चांगलीच टर उडवीत. माझी स्वतची त्या वेळची मतं
निव्वळ सेकंड हँड होती, व त्यांचं समर्थन करण्यास लागणारी विचारांची
खोली व ज्ञानसंपन्नता माझ्या ठिकाणीं कुटून असणार? त्यामुळें अच्युतराव
भटांशी वाटविवाट करतांना माझी सहज फजिती होई. ती झाली कीं
अच्युतराव मनःपूर्वक हसत. मी आपल्या मनाशीं विचार करी, कीं यांना
माझी मतं इतकी हास्यास्पद वाटतात तर मग माझं लेखन यांना पसंत
कसं पडतं? एके दिवशीं अच्युतरावांनी आपण होऊनच माझ्या या
शंकेचं निरसन केलं. ते म्हणाले,

'' तुमची लिहिण्याची धाटणी फार आकर्षक आहे. तुमची मतं
कालपरत्वे बदलतील. कदाचित आजच्याहून अगदीं निराळ्या मतांचा
पुरस्कार तुम्ही करूं लागाल. ते कसंहि असो, जें लिहाल तें तुम्ही लोकांना
वाचायला लावाल येवढं खास. ''

त्यांचे ते शेवटचे शब्द मला फार आवडले, पण मी. आपली मतं
चदलीन असं त्यांनीं म्हणावं हें मला रुचलं नाहीं. तारुण्याच्या प्रारंभी
मनाच्या काय विचित्र कल्पना असतात, पाहा!

केरळकोकिळ ' मासिकांत प्रसिद्ध झालेल्या पहिल्या गोष्टीचा मोबदला
मी कशासाठी खर्चिला तें वर सांगितलंच आहे. तो मला देतांना अच्युतराव
भटांनी विचारलं होतं, '' ही तुमची लेखनावर केलेली पहिली कमाई का? ''
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आणि मीं '' होय '' म्हणून सांगितल्यावर ते म्हणाले होते, '' लेखनावर
जें कांहीं मिळवाल तें वॅकेत ठेवा. '' त्याप्रमाणें मी करीत गेलों, आणि
माझे सुमारे ऐंशी रुपये जेव्हां साठले तेव्हां ज्या बॅकेत मीं ते ठेवले होते
त्या ' बोंबे बक ' चं दिवाळं वाजलं! कित्येकांचे चाळीस चाळीस,
पन्नास पन्नास हजार रुपये बुडाले. पण त्यांना. वाटलं नसेल इतकं मला
वाईट वाटलं. लेखनावर मिळविलेले पैसे शिलक टाकण्यांत अर्थ नाहीं
असा मीं निश्चय केला!

दोन तीन वर्ष ' केरळकोकिळ ' मासिकांत मीं बरंच लेखन केलं. त्या
मासिकाचा प्रसार वेताचाच होता. पण मला आपलं वाटे कीं नवोदित
लेखक म्हणून पुष्कळच लोक मला ओळखीत असले पाहिजेत. मधेच
कुणी तरी माझ्या तोडावर सांगे कीं '' तुम्ही लिहिता तें आम्ही वाचणे
बरं कां. चांगलं लिहिता '' आणि मग आपल्या नांवाचा वराच वसा
झाला आहे ही माझी समजूत दृढ होई. उन्हाळ्यांत वसंत व्याख्यानमालेंत
कुणाचं वाङ्मयविषयक व्याख्यान असलं कीं तें ऐकायला जाणं कर्तव्यासारखं
वाटे. मनांत येई आपण आतां लेखकवर्गात जमा झाला ना! व्याख्यानाच्या
ओघात 'उदयोन्मुख लेखक' असा शब्दप्रयोग वक्त्यानं केला कीं, माझी
समजूत होई मला उद्देशूनच तें भापण चाललेलं आहे. ओतसमुदायाच्या
पिछाडीच्या काठावर मी उभा राहिलेला असे. पण वाटे, ' उदयस्नेमुख
लेखक ' हे वक्त्याच्या तोंडचे शब्द ऐकल्याबरोवर आवनाडूचे लोक माझ्या-
कडे पाहत असावेत. क्षणभर मला अगदीं गोधळल्यासारख होई.

परंतु तो एकंदर प्रकार सुखाचा वाटे व मनांत येई, ' उदयोन्मुख
लेखक ' येवढ्याच किताबावर आपण संतुष्ट राहायचं कीं काय? मी अधिक
उत्साहानं अन् परिश्रमानी लिहे लागलो. पण तितक्यांत अच्युतराव भटांनी
' केरळकोकिळ' मासिकच आर्थिक कारणासाठी वंदू केलं!

मला आतां प्रसिद्धीसाठी दुसरा मार्ग पाहणं आवश्यक होतं!



वाडाची गोडी लागल्याकारणानं, आणि कॉलेजच्या पहिल्या व
इंटरच्या अशा दोन्ही परिक्षांत इंग्रजींत पहिल्या प्रतीचे मार्क मिळाल्या-

कारणानं बी. ए. च्या परीक्षेसाठीं भाषा विषय ऐच्छिक म्हणून घ्यावयाचा
असं मीं मनाशीं योजलं होतं. ज्याला भाषा विषय घेऊन बी. ए. त फर्स्ट
ह्यास यायचं असेल त्यानं डेक्कन कॉलेजातला विद्यार्थी व्हावं अशी समजूत
आम्हां विद्यार्थ्यांत त्या वेळीं प्रचलित होती. फर्ग्युसन कॉलेज सोडून डेक्कन
कॉलेजांत जायचं म्हटल्यास तिथल्या वसतिगहांत जाऊन राहण्याच्या
खर्चाचा प्रश्न मला आधीं सोडविला पाहिजे होता. इंटरमीजिएटच्या
परीक्षेंत मला फारच चांगले मार्क मिळाले, व डेक्कन कॉलेजांत गेल्यास
तिथली एक स्कॉलरशिप मला मटूनमिळेल असा संभवउत्पन्न झाला. त्यामुळें
खर्चाचा प्रश्न थोडासा सुटला. डेक्कन कॉलेजचे त्या वेळचे प्रिन्सिपल
वेनसाहेत्र यांना ल्यांच्या बंगल्यावर जाऊन मी मुद्दाम भेटलो. वेनसाहेत्र
फार विक्षिप्त म्हणून त्यांची कीर्ति मी ऐकली होती. त्यांच्या बंगल्यावर
जाऊन पोचलो तो चार मैल सायकल मारीत गेल्यामुळें त्या श्रमानी तर
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मला धाप लागली होतीच; परंतु शिवाय या राक्षसाची व .आपली मुलाखत
आतां कशी काय होते या भीतीनं छाती अधिकच धडधडत होती.

वेनसाहेब आपल्या बंगल्याच्या अंगणवजा जागेतच मला दिसले. मी.
किंचितू पुढें जाऊन म्हटलं,

१५८१७१०8८०४०५.आपले तेजस्वी निळसर डोळे माझ्याकडे लावून ते म्हणाले,

६, धड ५०१8८८, ९०८७५ धटपूp)ष्ट ताल.
असं कांहीं बोलून दुसऱ्याला भेवडाविण्याचा पेवांचा गमत्या स्वभाव

मीं ऐकला होता. त्यामुळें मी न घाबरता माझं काम सांगितलं, व वेन-
साहेबांना माझा धीटपणा पटला तेव्हा तेहि माझ्याशी मग चांगलं बोलले.
' माझ्या कॉलेजांत अवश्य ये, मी तुला शिष्यवृत्ति देईन ' असं त्याचं
आश्वासन मिळवून मी परत आलों.

परंतु डेक्कन कॉलेजांत जाण्याचा माझा वेत वडिलांना पसंत पडेना
म्हणून मला तो सोडून द्यावा लागला; आणि मग वी. एसाठीं ऐच्छिक
म्हणून भाषाविषयाऐवजीं मी तत्त्वज्ञान घेतलं. मला तत्त्वज्ञानाची विशेष
आवड होती म्हणून मी हा बद्दल केला असं नव्हे. तत्त्वज्ञाना एकहि
पुस्तक मी तोपर्यत वाचले नव्हतं. मग त्या विषयाची आवड असणं तर
दूरच राह्यलेलं. असं असतां तो विषय मी निवडला याचं कारण इतकंच
कीं, कॅलेंडर चाळता चाळतो मला असं आढळून आलं कीं, त्या विषयांत
पहिला नंबर मिळविणाराला ६०० रुपयांची स्कॉलरशिप मिळण्यासारखी
होती. ही स्कॉलरशिप आपण मिळवूं अशी कां कुणास ठाऊक मनांतल्या
मनांत मला खात्री वाटली, आणि तो विषय मी निवडला.

माझी ही निवड अखेर बरोबर ठरली. कारण वी. ए. च्या परीक्षेत ती
स्कॉलरशिप' तर मी मिळविलीच; पण शिवाय ए, ए. च्या परीक्षेंत या
विषयाचं 'सुवर्णपदक' मिळविण्याचा सन्मानहि मला संपादून करतां .आला.
पण तें असो. सांगावयाची मुख्य गोष्ट अशी कीं, भापा विषय माझ्या खऱ्या
आवडीचा असूनहि स्कॉलरशिपचा बहुमान मिळविण्याच्या लोभानं मी
त्याच्याशीं एक प्रकारची बेइमानी केली.

मात्र, त्या वेळीं जरी मला तसं वाटलं तरी आतां असंच वाटतं कीं,
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मीं तत्त्वज्ञान हा ऐच्छिक विषय घेतला हेंच चांगलं झालं. दोन दृष्टींनीं.
एक दृष्टि अशी कीं, गंभीर विषयाचं वाचन करण्याची वकिचिंतहि आवड
माझ्या ठिकाणी तोपर्यत नव्हती. नाटकं, कादंबऱ्या मी अगदीं झपाट्यानं
वाचून काढीत असे; पण गंभीर विषयावरील पुस्तकाच्या वाटेला मी कधीं
जात नसे. मीं तत्त्वज्ञान विषय घेतला म्हणूनच माझ्यातलं हें वैगुण्य दूर
झालं. आज तर स्वतःच्या अनुभवानं मी इतकंहि म्हणेन कीं, ज्याला लेखक
आणि वक्ता व्हायच असेल त्यानं वी. ए. च्या वेळीं ऐच्छिक विपयाची
निवड करतांना तत्त्वज्ञानाची निवड करावी.

मी भापाविषय घेतला नाहीहें बरं झालं असं मी म्हणती याचं दुसरं कारण
असं कीं, तो घेतला असता तर इंग्रजी व संस्कृत साहित्यांतल्या अनेक
जुनाट भागांचा अभ्यास करण्याची उरस्फोड मला करावी लागली असती,
व त्यामुळें माझ्या मनांतल्या भाषाविषयक प्रेमाला कदाचित्, पायबंदच
वसला असता. पण हे सारे झाले आजचे विचार. प्रत्यक्ष त्या काळांत तत्त्व-
ज्ञान विषय घेतला तेव्हां माझ्या साहित्यविषयक अभिरुचीशी मी इमान
राख नाहीं असंच मला वाटलं. आणि म्हणून अभ्यासासाठी नव्हे तर
खासगी रीतीनं मी इंग्रजी ललितवाङ्मय अधिक प्रमाणांत वाचू लागलो.

वी. ए. साठी जी इंग्रजी पुस्तकं अभ्यासक्रमांत होतीं त्यांतलं मला
सर्वांत आवडलेलं पुस्तक म्हणजे 'वेकन'चे 'निवध.' या निबंधांचं मराठी
भाषांतर करावंसं मला फार वाटे. परंतु त्यांच्या सूत्रबद्ध शैलीकडे पाहिलं
कीं छाती होत नसे. पुढें एस. ए. झाल्यानंतर मी त्यांतल्या दहा-पंधरा
निबंधांचे भाषांतर केलं व श्री. नेरूरकर यांच्या संपादकत्वाखाली निघणाऱ्या
एका छोटेखानी मासिकांत (त्याचं नांव आतां पार विसरलो) ते मराठी
निबंध प्रसिद्धहि झाले. परंतु बी. ए. च्या वर्गात असतांना हें भाषांतर मला
दुःसाध्य वाटे. त्यावेळी जें लिखाण मीं केल तें सुदैवाने आज माझ्या
संग्रही नाहीं, त्यामुळें मी काय लिहिण्यांत गुंतलो होतों तें मला सांगता येत
नाहीं परंतु येवढं खास कीं मीं फार थोडं लिहिलं असलं पाहिजे. कारण
लेखनाऐवजी इतर गोष्टींचे छंद मलालागले होते. त्यांतले मुख्य दोन म्हणजे-
क्रिकेट आणि वक्तृत्व.

वी. ए.च्या दुसऱ्या वर्षांत कॉलेजच्या डिवेटिंग युनियनमध्ये इंग्रजी व-
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मराठी बोलण्याचा अगदीं सपाटा सुरू ठेवला. त्यावेळीं नुकत्याच उघडल्या
गेलेल्या क्तर्यसन कॉलेजच्या अँफी-थिएटरमध्यें होणाऱ्या आमच्या सभांना
.सातसातशे आठ आठशे श्रोत्यांची गर्दीं होत असे. कलकत्त्याकडे स्नेहलता
नांवाच्या मुलीनं हुंड्यामुळे लग्न जमत नाहीं म्हणून स्वतःला जाळून घेतलं,
जेव्हां हुंड्याच्या निषेधासाठी आमची जी सभा झाली त्या सभेतल्या माझ्या
भापणामुळे एक चांगला बोलणारा विद्यार्थी म्हणून पुण्यातले लोक मला
ओळखू लागले.

माझ्या कोणत्या लेखाखाली अगर गोष्टीखालीं 'ना. सी. फडके, बीए.'
अशी सही मी अभिमानानं प्रथम ठोकली तें मला आठवत नाही; परंहू
.तसं करण्यास मीं विलंब लावला नसला पाहिजे हें उघड आहे. कारण मंद
गतीनं कां होईना, माझं लेखन चालू होतं. लेखक म्हणून आपल्याला
नांव मिळविता येईल असं मला वाटूं लागलं होतं. त्या वेळीं ज्या मराठी
लेखकांची नाव विशेष गाजत होतीं त्यांपैकीं अमक्या एखाद्यासारखे व्हावं
अगर अमक्याची लेखनशैली आत्मसातू करावी असं मला कधींच वाटलं
-नाहीं. पण त्यांतल्या त्यांत नाटककार कृष्णाजी प्रभाकर खाडिलकर यांच्या
नाटकांचा पगडा त्या काळांत माझ्या मनावर विशेष होता. नाड्यरचनेतील
त्याचं कसब मला गडकऱ्यांकयापेक्षाहि श्रेष्ठ वाटे, हें तर याचं एक कारण
होतच, पण दुसरंहि एक कारण होतं. तें थोडसं गमतीच आहे.

मी शाळेतल्या सहाव्या सालच्या इयत्तेत होतों तेव्हां महाराष्ट्र नाटक
मंडळीच्या ' कांचनगडाची मोहना ' ' कचिकवध, ' बायकांचे बंड '
हत्यादि खाडिलक्तकृत नाटकांचे प्रयोग पाहून रंगभूमीविषयीं मला इतकं
जबरदस्त आकर्षण वाट लागलं होतं कीं, एकदा नाटक कंपनींत जाण्याचा
वेत मीं केला होता. तौई वेत सिद्धीस गेला असता तर माझं आयुष्य अकर्या-

तच फारच वेगळ्या प्रकारचं झालं असतं. मात्र रंगभूमीच्या दारांत टाकण्या-
साठीं उचललेलं माझं पाऊल जरी योगायोगानं परत फिरलं, तरी माझ्या
मनातली स्वभावसिद्ध नाड्यप्रीति नाहीशी अगर कमी झाली नाहा.
' काचनगडर्चा मोहना ' व ' कचिकवध ' ही नाटकं मला इतकी आव-
डत असत की, त्यातली कित्येक भाषणं अभिनयासकट बसविण्यांत मी
आपल्या खोलीतल्या एकांताच्या कित्येक घटका आनंदानं घालवीत असे
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अर्थात् या माझ्या आवडत्या नाटकांचे कर्ते जे खाडिलकर त्यांच्याविषयीं
मला अतिशय आदर, कुतुहल व आकर्षण वाटे. ते दिसायला कसे
असतील याचं चित्र मी मनाशीं पुष्कळदां तयार करीत असे. तें करतांना
अर्थात्च त्यांच्या नाटकांतल्या ज्या उत्कट, वीर, करुण व शृगाररसात्मक
भापणांनी मला भुरळ घातली होती त्यांचेच रंग मी वापरीत असे. माझ्या
त्या कल्पनाचित्रांतले खाडिलकर अतिशय तरतरीत नाकाडोळ्यांचे, पुष्ट
.परंतु सडसडीत बांध्याचे, ऐटबाज, मर्दानी आणि रंगेल मुद्रेचे होते. हे
कल्पनाचित्र मी दीर्घकाल मनाशीं ठेवल्यामुळें ज्या वेळीं खाडिलकरांना
मी प्रत्यक्ष पाहिलं त्या वेळेस एका मोठ्या प्रतिभावान नांवाजलेल्या लेख-
कास पाहिल्याच्या आनंदापेक्षा माझ्या कल्पनेतलं रम्य चित्र पार धुतलं
गेल्याचं दुःखच मला अधिक झालं. ' छे: हे कुठले खाडिलकर? '
असे अविश्वासाचे उद्गार माझ्या ओठांवर आले. पण ते मीं दाबले.
कारण मी प्रत्यक्ष खाडिलकरांना पाहात होतों, हें मला अमान्य करतां
येईना. त्यांच्या त्रसण्याउठण्याच्या माडीच्या दारांतून मी डोकावत होतों,
आणि ज्यानं मला तसं डोकावायला सांगितलं तो खाडिलकरांचा सख्खा
पुतण्या होता.

नाटककार खाडिलकरांचा हा पुतण्या ' दादा ' व मी शाळेत एकत्र
शिकत असल्यामुळें त्यांच्या घरीं मी वारंवार जाऊं येऊ लागल्यावर एके
दिवशीं मी त्याला म्हटलं, '' मला तुझे काका पाहायचे आहेत '' आणि
मग योग्य संघि साधून त्यानं मला जिन्याच्या दाराशी नेलं व कानांत हल-
केंच सांगितलं, '' आत आमचे काका दिसतील तुला.'' योग्य संधि साधून
असं म्हटलं याचं कारण ' माझ्या एका मित्राला तुम्हांला पाहायचंयू ' असं
त्यानं काकांना सरळ म्हणावं व त्यांच्याकडे मला घेऊन जावं हें शक्यच
नव्हतं काकासाहेब खाडिलकरांच्याविपयी घरांतल्या मंडळींना मोठा दरारा
वाटे. अर्थात त्यांचं दर्शन मला घडविण्याच्या कामी असा गनिमी कावा
लढविण्याखेरीज दुसरा मार्ग नव्हता.

मात्र हा गनिमी कावा आम्ही त्यानंतर आणखीहि कांही गोष्टींत वापरू
लागलो श्री खाडिलकर यांचा बहुतेक ठरलेला कार्यक्रम असे तो असा
कीं, संध्याकाळीं लेखन आटपून सदाशिव पेठेतल्या देशमुखांच्याकडे जायचं.
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तिथे कांहीं बड्या लोकांचा गप्पांचा अड्डा असे. वाहेर जातांना आपल्या
लेखनाचे कागद कुठे कुछपात बंदोबस्तांत न ठेवतो खोलींतच आपल्या
गादीच्या बैठकीजवळच्या कारकुनी थाटाच्या वैठ्या उतरत्या टेबलावर
ठेवण्याची त्यांची रीत असे. त्यांचं नवं नाटक जसजसं लिहिलं जाईल तस-
तसं वाचण्याची विलक्षण उत्कंठा मला आणि ' दादा ' खाडिलकरला साह-
जिकच वाटे. ती मृत करण्यासाठीं आम्ही रोज संध्याकाळीं शत्रूच्या हाल-
चालीवर अगदीं टपून पाळत ठेवू लागलो, व शत्रु वाहेर पडताच त्याच्या
बालेकिल्ल्यांत घुसून नव्या नाटकांतल्या पात्रांशी सलगी करण्याचा पद्धत-
शीर कार्यक्रम आम्ही पार पाडू लागलो. ' मानापमान ' नाटक रंगभूमीवर
येण्यापूर्वीच ' मी साफ सांगते मी येणार नाहीं ' हें भामिनीच वाक्य आम्ही
वाचून टाकलं होतं, ' हा टकमक पाही ' इत्यादि पदांचे अन्वयार्थ लाव-
ण्याच्या खटपटी केल्या होत्या, ' अंगावरचे घ्या, पेटीतले घ्या ' असली
लक्ष्मीधराच्या तोंडची वाक्यं असून मनःपूत हसलो होतो, आणि ज्या
प्रसंगीं रागाचं नाटक करणाऱ्या धेर्यधराला पंख्यानं वारा घालता घालता:
भामिनी गोड गोड भाषण करते त्या प्रसंगाची मजाहि आम्ही छटलीहोती.

'कवि कृष्णांच्या तयार होत असलेल्या नाटकाच्या हस्त-लिखितावरअशा
प्रकारे दरोडा घालूनच आम्ही थांबलो नाहो प्रत्यक्ष त्यांच्याशी भापण
करण्याची, इतकंच नव्हे तर त्याच्यापुढं उभं राहण्याची सुद्धा आमची
छाती नव्हती, परंतु गनिमी काव्यानं जी ही अप्रत्यक्ष सलगी आम्हीं सुरू
केली तिच्यांत आम्हीं आणखी' एक पाऊल पुढें टाकलं. त्यांच्या नाटकाच्या
वह्यांप्रमाणेंच त्यांच्या आणखी एका वस्तूवर त्यांच्या न कळत मीं हात:
टाकू लागलो

ती वस्तु म्हणजे -त्यांची बाजाची पेटी!



स्पइ ए. ची परीक्षा पास झाल्यावर संगीताचं शिक्षण घेण्याची वरेचवा. दिवसाची इच्छा पूर्ण करण्याचं मी ठरवलं. याबाबत महिना एक
रुपया खर्च कल्याची परवानगी मी वडिलापासून मिळविली आणि अयदुल
करामखासाहेत्रांच्या नूतन संगीत विद्यालयांत नांव दाखल करून रोज
सकाळी पेटीवादनाचे धडे तास दीडतास घटवू लागलो. ज्या संगीतानं पुढें
माझ्या आयुष्यावर पुष्कळच परिणाम केला त्याच्याशीं हा माझा पहिला
परिचय होता, व त्याला साजेशा अनावर उत्साहानं मी ' यमन, ' ' भूप, '
मुलतानी, इत्यादि रागांची आराधना सुरू केली. घरीं अभ्यास करायला

माझी स्वतःची पेटी नव्हती. नाटकांतल्या पदांच्या चाली स्वतः गळ्यांतून
काढता आल्या तर शब्दरचना अधिक चांगली करतां येईल अशा हिशेबानं
खाडिलकरांनीं गायन शिकण्यास आरंभ केला होता, व त्यासाठीं एक पेटी
खरेदी केली होती. ही पेटी अगर्दी अस्सल केंच बनावटीची व झारदार
मंजुळ स्वरांची होती. तिच्यावर बोटं फिरविताच मोठा आल्हाद वाटे.
सकाळीं गायन ह्यासांत घेतलेल्या धड्यांची उजळणी करायला अशी मधुर



आवाजाची सुबक पेटी मिळण्यासारखी असल्यावर तो मोह टाळणं सोपं
होतं काय? खाडिलकर बाहेर गेले कीं त्यांच्या नाटकाच्या वह्या अधीर
चित्तानं वाचण्याप्रमाणेंच त्यांच्या ला पेटीवर हात टाकून नुकत्याच संपादन
केलेल्या रागज्ञानानं माझ्या मित्रांना चकित करून सोडण्याचा कार्यक्रमहि मी
नियमानं पार पाड लागलो. माझे मित्र मला म्हणत, ''तुझी ती ' मुलवानी '
अन् ' भूप ' राह३ू. काकांच्या नाटकांतले एखादं पटू वाजवून दाखीव ''
आणि मग ' मानापमान ' नाटकांतल्या अखेरच्या नाचाच्या वेळचं '' किती
मजेदार हार '' हें पद मी पेटीतून काढलं कीं त्यांना वाटे, आहे बुवा,
याला वाजविता येतं खरं

नाटककार खाडिलकरांच्या घरीं आमचं किन जाणं येणं आहे असं मी
लोकांना सांगितलं असतं तर तें कांहीं खोटं वाटण्यासारखे नव्हतं. परंतु,
तसं सांगत सुटण्यासारखा माझा स्वभाव नव्हता. खाडिलकरांच्या घरीं मी
जातो येतो हें केवळ पार्थांनंच खरं म्हणतां आलं असतं. त्या पाचाफायदा घेऊन लोकांत चढाई मिरवावी असं मला कधीं वाटलं नाहीं. मी
खाडिलकरांच्या ' घरीं ' जात येत असें हे खरं होतं; परंतु तितकंच हेहि
खरं होतं कीं, प्रत्यक्ष त्यांच्याशीं एक शब्दसुद्धां मी अजून बोलो नव्हतो.
त्यांच्या ' विद्याहरण ' नाटकांतील शुक्राचार्याचीं भापणंच्या भापणं नाटक
लागण्याच्या आधींच मी म्हणून. दाखवू शकलो असतो; परंतु, खाडिलकरांचं
व माझं प्रत्यक्ष असं भाषण एका शब्दानंहि झालं नव्हतं. माझ्यासारख्या
नुकत्याच पदवीधर झालेल्या पोरसवद्या तरुणानं त्यांच्याशी संभाषण कर-
ण्याचा प्रयत्न केला तर ते मोठं खुलवून बोलतील अशी त्यांच्याकडे पाहि-
स्थावर कल्पनाच करतां येत नसे. इंग्रजींत ज्याला ठिं४८वी७२ म्हणतात
तसा त्यांच्या चर्येवरचा अभिप्राय मला वाटे. कित्येकदां तर माझ्या मनांत
असंसुद्धां येई कीं, पोशाखांत साधेपणाच नव्हे तर गत्राळेपणा ठेवणारे,
रस्त्यानं निघाले कीं छत्री वाकडीतिकडी धरून कांहीं विचित्रच गतीनं
चालणारे, किलकिल्या डोळ्यांचे, आणि उग्र चर्येचे हे खाडिलकर धैर्यधर-
भामिनी, कच-देवयानी अशा प्रेमिकांचे विलक्षण नाजूक गुलगुलीत आणि
प्रेक्षकांच्या चित्तवृत्ती नाचविणारे लाघवी संवाद लिहूं शकतात हें एक
मोठं कोडंच समजलं पाहिजे. दुरून धुरे, गंभीर आणि उग्र वाटणारे
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खाडिलकर बोलके झाले कीं रंगांत येऊन घटकाघटका कसे बोलत राहतात
त्याचा अनुभव मला कधीं मिळेल असं मला वाटत नव्हतं. पण तो मला
लवकरच मिळाला आणि त्याला कारण असं झालं कीं ' अल्ला हो अकवर '
ही माझी कादंबरी लिहून झाल्यावर ती त्यांना व्राचून दाखविण्याची इच्छा
दादातर्फे मी जेव्हां त्यांच्या कानावर घातली तव्हां ती त्यांनीं ताबडतोब
मान्य केली.

ही माझी पहिली कादंबरी. नव्हती. ' केरळकोकिळ ' मासिकांत मी
कादंबरी लिहिली तिची हकीकत पूर्वी दिलीच आहे. शिवाय ' प्रभात '
नावाच जें एक मासिक त्या सुमारास नव्यानं निघू लागलं होतं त्यांत मी
एक छोटीशी स्वतंत्र कादंबरी लिहिली होती. तिचं नांव ' कर्तव्य जागति '
कां असंच कांहीं तरी होतं. मला आतां तें नक्की स्मरत नाहीं. डोळे उघड-
ण्याशीं त्या नांवाचा कांहीं तरी संबंध होता एवढंच आठवतं. परंतु, पुस्तक-
रूपानं प्रसिद्ध झालेली माझी पहिली कादंबरी कोणती असं विचारलं तर
' अला हो अकबर!' असंच म्हटलं पाहिजे. शिवाय, मागं ' प्रो. ' व
पुढें ' एम, ए. ' अशा थाटांत माझं नांव छापलेलं मी प्रथम पाहिलं तें
या पुस्तकावरच!

या कादवरचिकथानक मलाकसं सुचलं, व तीलिहीतांना मीकोणती दृष्टि
ठेवली होती इत्यादि गोष्टींचा खुलासा मी कादंबरीच्या प्रस्तावनेत केला
होता तो असा: '' अकवराच्या राज्यपद्धतीचे निरनिराळ्या यवन व हिंदी
लोकांनी भिन्न अर्थ कसे केले तें पाहणें मनोरंजक आहे. ही गोष्ट माझ्या
मनांत पुष्कळ दिवस घोळत होती आणि अर्थभिन्नत्त्वाच्या पायावर एखाद्या
चटकदार कादंबरीचं कथानक रचता येईल अशी माझी खात्री होती.
१९१४ सालीं बी. ए. झाल्यानंतर मला थोडासा रिकामा वेळ मिळू
लागला व आतां नेहमी मनांत घोळणारें कथानक कितपत जुळवितां येतें तें
पाहावे असा मी विचार केला, याच सुमारास ' मेरी कॉरेली ' ( स्वरा
उच्चार ' मारी ' असा आहे, हें मला त्यावेळीं माहीत नव्हतं) या ग्रंथ-
कर्तीची १ष्ट०१ १०४० ही कादंबरी मी वाचली व त्या कथानकां-
तील मध्यवर्ती कल्पना माझ्या कथानकांत उत्तम तऱ्हेने गोवतां येईल असें
मला वाटलें. या कादंबरीतील अकबर, सेलीम, बिरबल, मानसिंग वफाजल



यांखेरीज वाकीच्या सर्व व्यक्ती काल्पनिक आहेत. ही कादंबरी सामाजिक
नसल्यामुळें तिला ऐतिहासिक म्हणणें प्रात आहे, परंतु अकबराच्या
काळच्या चालीरीती, बोलण्याची पद्धति, टरवारातील थाटमाट वगैरे गोष्टीचें
चित्र रेखाटण्याचा माझा मुळींच प्रयत्न नाहीं. ऐतिहासिक कादंबऱ्यांतून
माझी कृति बऱ्याच अशी भिन्न आहे. उदाहरणार्थ, अकबर राजाचे राजा
या नात्याने वैभव किंवा ऐश्वर्य काय होतें त्याचें वर्णन या ग्रंथांत कोठेंहि
आढळणार नाहीं, किंवा काल्पनिक राणकदेवीचें ज्या ठिकाणीं इतर ग्रंथ-
कार भपकेदार वर्णन करतील त्या ठिकाणी एक साधी व्यक्ति या नात्याने
तिच्या मनस्थितीचे मी वर्णन केलें आहे. ऐतिहासिकव्यक्तींना १९१ ७च्या
सामाजिक स्त्रीपुरूषांचे स्वरूप देण्याचा मी प्रयत्न केला आहे. या
प्रयत्नांत त्यांच्या ऐतिहासिक स्वरूपाचा भंग होऊं न देण्याचीहि खबरदारी
मी घेतली आहे. ''

या कादंबरीचं हस्तलिखित खाडिलकरांना वाचून दाखवावसं वाटलं
याला एक कारण होतं. ते आपल्या नाटकांत कोणत्या तरी पौराणिक अगर
ऐतिहासिक घटनेची आधुनिक दृष्टीनं संगति ( ाऊrएाऊाऊप्हप्ण्प्प्प्द्वपूं०ाऊाऊ)

लावतात असं मीं पाहिलं होतं; आणि मला साहजिकच असं वाटत होतं
कीं, अकवराच्-या कारकीर्दींचे ( १८ष्टा६४०६) करण्याच्या हेतूनं
लिहिलेली माझी कादंबरी त्यांना आवडेल.

ही माझी अपेक्षा खरी ठरली व '' दक्षिणा प्राइझ कमिटीकडे पुस्तक
बक्षिसासाठी अवश्य पाठवा '' असं आपण होऊन मला सांगयाइतकी ती
कादंबरी त्यांना पसंत पडली याबद्दल तर मला आनंद झालाच; पण मला
अधिक आनंद झाला तो एखादी कल्पना दुसऱ्याला फोडून सांगण्याच्या
रंगांत खाडिलकर आले कीं कसे बोलत सुटतात त्याचा अनुभव मला घेता
आला म्हणून एक साधा सुताच्या गुंड्यांचा सदरा घालून ते आपल्या
गादीवर बोडकेच बसले असत. त्यांच्या शेंडीचें केस डोक्याला इकडे
तिकडे चिकटून वसलेले मला दिसत. हातांनी सुपारी कातरणं आणि तोंडा-
तली पान तंबाकू चघळणं या त्यांच्या क्रिया सारख्या चालंर असत. त्यांच्या.
किलकिल्या डोळ्यांची व चर्येची स्वाभाविक ठेवणच अंतर्मुख असल्या-
कारणानं माझ्या वाचनाकडे त्याचं अगदीं पूर्ण लक्ष आहे अशी मला



समजूत करून घेता येत असे. मधेच ते मला एखादा प्रश्न विचारीत, आणि
मास्या उत्तरासाठी न थांवतां आपल्या प्रश्नाचा अभिप्राय मला समजून
.सांगण्यासाठी जें व्याख्यान सुरू करीत तें किती वेळ तरी चालू राही.
एखाद्या कल्पने अगदीं वारिक वारिक विश्लेषण करण्याचं त्यांचं सामर्थ्य
खरोखरच असामान्य म्हटलं पाहिजे. यापूर्वी त्यांची जाहीर -व्याख्यानं मीं
ऐकली होतीं व त्यांच्या वक्तत्वांतला हाच गुण मला प्रामुख्यानं आवडला
होता; पण खाजगी संभापणांतहि ते याच पद्धतीनं बोलत राहत असतील
अशी माझी कल्पना नव्हती. त्यामुळें त्यांची तीं व्याख्यानं मी अगदीं
त्तन्मयतेने ऐकत राहात असे. ' अल्ला हो अकबर ' कादंबरीबद्दलची माझी
सगळ्यांत आवडती आठवण्ह्यम्हणजेरवाडिलकरांच्या या छोट्या व्याख्यानांची!

ही कादंबरी लिहिण्याच्या वेळी माझ्या मनावर कोणत्या गोष्टींचे विशेष
संस्कार होते तें आती इतक्या वर्षांनीं आठवून नक्की सांगणं अशक्य आहे.
परंतु एक गोष्ट मात्र खचित कीं, एकीकडे मीं वार्चलेल्या इंग्रजी कदं-
चऱ्यांची आधुनिक शैली आपल्या लिहिण्यांत असावी असं ज्याप्रमाणें मला
उत्कटतेनं वाटत होतं, त्याप्रमाणें हरीभाऊ आपट्यांच्या लेखनपद्धतीची
छाया माझ्यावर नकळत पडलेली होती. हरीभाऊ आपठ्यांनीं आपल्या
.कादंबऱ्यांत निवेदनाचं जें एक विशेष तंत्र रूढ करून टाकलं
होतं त्यांतून वाहेर पडण्यासाठीं मी प्रयत्न केला तरी तो मला पुरता
.साधला नाहीं, आणि त्या तंत्राची छाप माझ्या लिहिण्यावर जागोजाग
उठली हें ती माझी कादंबरी थोडी चाळून पाहणाऱ्या वाचकांच्या सहज
ध्यानांत येण्यासारखं आबे. उदाहरणार्थ 'अला हो अकबर !' च्या कांहीं
प्रकरणांची नाव पहा. '' काजी आले '' '' रंगेल सेलीम, '' कानांत
काय सांगितलें? ' '' चांदणी चौक '' '' खून! खून! '' '' काजीच्या
त्तळघरात '' इत्यादि मथळे हरीभाऊ आपट्यांच्या कोणत्याहि कादंबरींत
शोभतील असे नाहींत काय -किंवा ऋणाचा मनमोकळी कबुली द्यायची
म्हटल्यास हे सारे मथळे अस्सल हरीभाऊ आपटे थाटाचे नाहींत काय?
अवश्य आहेत; आणि या साम्याबद्दल मला विषाद बिलकुलच वाटत नाहीं.
मराठी कादंबरीच्या क्षेत्रांत हरीभाऊ आपटे हे एक युगकर्ते होऊन गेले.
माझ्या सारख्या त्या वेळीं नवीन असलेल्या लेखकाला त्यांची छाप एकदम



४
झुगारून देण्याची इच्छा अगर शक्ति .असणं शक्य नव्हतं. एक राजवटी
जाऊन दुसरीची स्थापना होतांना पहिलीच्या छापाचं नाणं कांहीं काळ
वापरण्यांत राहातंच ना? हरिभाऊ आपट्यांच्या एखाद्या कादंबरींत शोभतील
असे मथळे ' अल्ला हो अकत्रर ' च्या कांहीं प्रकरणांना मिळाले ते या
न्यायानंच.

मात्र, या माझ्या पहिल्या मोठ्या कादंबरींतहि मी लेखनशैलीचे कांहीं
नवे प्रयोग करीत होतों. कादंबरीच्या भाषेला व तंत्राला सुटसुटीतपणाच,
प्रवाहित्वाचं अन् आकर्षकतेच नवं वळण द्यायची खटपट मी करीत होतो,
असं चिकित्सक वाचकांना आज त्यांनी ती कादंबरी वाचली तर कबूल करावं
लागेल. माझी अशी समजूत आहे कीं, कादंबरीच्या तंत्राचा नीट अभ्यास
करून तें वापरण्याचा हेतुपुरस्सर प्रयत्न जरी ' अल्ला हो अकबर ' लिहि-
ताना मीं केला नाहीं, तरी खाडिलकरांची नाटक वाचून व पाहून नाट-
काची रंगत साधण्यासाठी खाडिलकर कोणत्या युरूया वापरतात याबद्दल
मनाशीं जो विचार मी केला होता त्याचा परिणाम माझ्या लिहिण्यावर
झाला असला पाहिजे. महाराष्ट्र नाटक मंडळींतील विख्यात नट केशवराव
दाते हे पुढें कित्येक वर्षेपर्यंत मला जेव्हां जेव्हां भेटत तेव्हां या कादंबरीची
तारीफ करीत, व तिचं एक सुंदर नाटक तयार करतां येईल असं म्हणत,
याचं कारण हेंच असावं.

आजच्या माझ्या कादत्रऱ्या उत्सुकतेनं वाचणारे कांहीं वाचक ही माझी
पहिली ( आणि ऐतिहासिक अशी अखेरचीच!) कादंबरी कोठून तरी
मिळवून वाचतात व मला म्हणतात,

'' तुमच्या शैलीचे जे खास विशेष आहेत त्यांची साक्ष या कादंबरींत
स्पष्ट दिसते कीं! '' त्यांच्या या सांगण्यांत सत्य किती आणि मला वर
वाटेलसं बोलावं ही इच्छा किती तें ठरविण्याचा मी कधींच प्रयत्न केलेला
नाही. ' अल्ला हो अकबर ' माझ्या संग्रही आहे; परंतु ती पुन्हा एकदा
वाचून पाहावी असं मला वाटलं नाहीं. आपल्या लहानपणाच्या फोटोत
मोठेपणाची थोडी फार ओळख पटण्यासारखी असली तरी तो फेम करून
आपल्या बसायच्या जागी लावावा असं आपल्याला थोडंच वाटतं?

मात्र तें कसंहि असलं तरी सुमारें चार पानांची ती कादंबरी लिहून
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मी उदयोन्मुख लेखकवर्गात आतां नक्की सामील झालो येवढं खरं. आणि-
त्या कादंबरीनं माझ्या मनांत एक निराळाच अभिमान उसन्न केला. मला
मनांतल्या मनांत वाटे, कॉलेजातले प्रोफेसर पुष्कळ आहेत, पण.
कादंबऱ्या लिहिणारा प्रोफेसर मीच एकटा. या अभिमानाच्या विचारा-
पुढें ज्या एका गोष्टीची वास्तविक मला लाज वाटावी तिचं मला कांहींच
महत्त्व वाटत नसे. ती गोष्ट म्हणजे या चारशें पानांच्या कादंबरीबद्दल मला
मिळालेला धुंद मोबदला!'प्रकाशकमहाशयांनीं मला अवघे पन्नास रुपये देऊन ही कादंबरी
जवळ जवळ फुकटांत पाडली होती! आणि त्याच्या भरीला त्या.
वेळच्यामाझ्या अज्ञानाचा फायदा घेऊन ' सर्व हक्क प्रकाशकाचे स्वाधीन ''
असं एका कंसांत पुस्तकावर छापून टाकलं होतं!

माझा हा ' कंसवध ' पुढें माझ्या लक्षांत आला! पण मग त्या गोष्टीवर:
कांहीं उपाय राहिला नव्हता.



-जवळजवळ चारशे पानांची कादंबरी अवघ्या पन्नास रुप्यांचा मोबदला
देऊन माझ्याकडून लाटणाऱ्या प्रकाशकांना ' बरा आहे हा लेखक

.कायमचा आपल्या जाळ्यांत अडकवितां आला तर ' असं माझ्याविषयी
वाटलं असल्यास नवल नाहीं. ' अक्का हो अकत्रर ' कादंबरीचा जेव्हां
बऱ्यापैकी बोलावाला झाला, आणि किफायतहि चांगली झाली (मला नव्हे)
तेव्हां ते प्रकाशक माझ्याकडे वारंवार येऊ लागले. असे ते आले कीं,
माझ्या लेखनशैलीची तें फार तारीफ करीत, व मला बनविण्याइतकी
प्रशंसेची पेरणी झाली असं त्यांना वाटलं, कीं ते म्हणत, '' आतां दुसरी
कादंबरी केव्हा देता आम्हांला, बोला. '' त्यांच्या मारवाडी व्यापाराचे डाव-
पेच आतां माझ्या ध्यानांत आले होते. त्यामुळें त्यांच्या त्या प्रश्नाला मी
उत्तर देई, '' सध्या कांहीं कथानकच सुचत नाहीं हो! ''

ते म्हणत, '' वा! असं कुठं झालंयू? ''
'' चेष्टा नाहीं. खरंच कांहीं सुचत नाहीं. ''
'' घरं, पण सुचलं कीं आमच्यासाठीच लिहायचं बरं का!,
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'' वा:! हें काय सांगायला पाहिजे? '.'' मग मी हें नक्की समबू ना? ''
'' अगदीं नक्की. ''माझा तो निर्वाळा ऐकल्यावर ते आपली छत्री उचलून खांद्यावर टाकीत

आणि माझ्या खोलीच्या जिन्याकडे वळत.
असे दहापाच प्रसंग झाल्यावर मात्र माझ्या खऱ्या हेतूचा त्या प्रकाश-

क्रांच्या मनांत प्रकाश पडला असावा. त्यांनीं माझा नाद सोडला अन्
माझ्याकडे येण्याचं बंद केलं.

मात्र कथानक सुचत नाहीं असं जें मी त्यांना सांगत असे तें कांहीं
अगदींच खोटं नव्हतं. ' अला हो अकवर ' ही माझी कादंबरी झू ९१७ च्या
उन्हाळ्यांत प्रसिद्ध झाली. त्यानंतर ' कुलाच्याची दांडी ' ही कादंबरी
१९२२ सालीं मीं लिहिली. ' दादाभाई नौरोजी ' यांचं चरित्र हें अल्ला
हो अकत्रर ' नंतरचं म झ दुसरं पुस्तक पण तेसुद्धा मी १९२० सालीं
लिहिलं. म्हणजे ' अला हो अकबर ' प्रसिद्ध झाल्यानंतर जवळ जवळ
तीन वर्षांच्या काळात मी स्फुट लेखनावरच संतुष्ट राहिल असं दिसतं.
असलं लेखन मात्र मीं बऱ्याच मोठ्या प्रमाणावर केलं, आणि तें मुख्यत्वे-
करून ' मनोरंजन,' ' प्रभात ' आणि ' अरविंद ' या तीन मासिकांतून
प्रसिद्ध झालं.

' मनोरंजन 'चे विख्यात कुशल संपादक काशीनाथ रघुनाथ मित्र
यांच्या कारकीर्दींच्या अगदीं अखेरीस माझा त्या मासिकाशी संबंध आला
मी ' मनोरंजन 'मध्ये लिहू लागर, परंतु माझा व 'मनोरंजन'चा
जिव्हाळ्याचा संबंध उत्पन्न झाला नाहीं. 'अरविंद' मासिक मुंबईच्या एका
उत्साही, साहित्यप्रेमी अशा अल्पवयीतरुणानं काढलं होतं. हा तरुण म्हणजे
दुसरं कोणी नसून आज मराठी साहित्याच्या क्षेत्रांत कळकळीनं काम कर-
णारी जबाबदार हौशी व्यक्ती म्हणून सर्वत्र ओळखले जाणारे डॉ. भाले-
राव होत. 'त्यांचं ' अरविंद ' मासिक मला आवडलं होतं. त्याच्याशी माझे
अधिक निकट संबंध कदाचित जडले असते, परंतु तैं थोड्याच दिवसांत
बंद झालं. ' प्रभात ' मासिक मात्र वरेच दिवस तग धरून राहिलं टीका
गोष्टी, निबंध असं माझं पुष्कळच लेखन त्यांत प्रसिद्ध झाल आणि तें



काढणाऱ्या गहस्थाशी माझा जो संबंध आला त्याचा माझ्या पुढच्या साहि-
त्यविषयक आयुष्यावर बराच परिणाम झाला.

या गृहस्थांना मी प्रत्यक्ष भेटलो तो 'प्रभात' मासिकांत ६. लागल्या-
नंतर कांहीं दिवसांनीं. यांनी आपल्या मासिकाची कचेरी खतवाडीतल्या
एका इमारतींत ठेवली होती. तिथला थाट पाहून मी थक्कच झालो,
आणि स्वतः संपादकांची ऐट पाहून तर त्याहिपेक्षा. त्या गृहस्थांच्या कचें-
रींतलं तें वेचक सजावट सामान, त्यांच्या अंगावरचा भारी किमतीचा सूट,
आणि तोंडातली एक सिगारेट सरली कीं दुसरी पेटविल्याशिवाय न बोल-
ण्याची त्यांची प्रतिज्ञा-? दृश्य एका नवीनच निघालेल्या मासिकाच्या
संपादकाला भेटायला गेलों अंसतांना मला दिसेल अशी माझी कल्पना
नव्हती. या गृहस्थांचे नांव केसरीनाथ धुमे. वणीनं काळे, पण नाका-
डोळ्यांनी नीटस, भक्कम बांध्याचे आणि शं. वा. किलोस्करांच्याहून देखील
अधिक उंच अशी ही धुम्यांची स्वारी होती.

या गृहस्थांचा व माझा परिचय पुढें वाढत गेल्यावर मला कळलं कीं
मुंबईच्या प्रसिद्ध डिकिन्सन अँड को. या कागदाच्या कंपनींत त्यांना
चांगल्या पगाराची नोकरी होती. त्यांनीं ती सोडली, का तिनं त्यांना सोडलं
हें मला कळलं नाहीं- त्या वेळींहि नाहीं आणि पुढेंहि कधीं नाहीं. दुसऱ्या
माणसाच्या असल्या हकीगती आपोआप जेवढ्या कळतील त्यापलीकडे चौकशी
करण्याची वृत्ति माझ्या स्वमावांतच नाहीं. मला इतकी माहिती पुरेशी
वाटली कीं, धुमे हौसेखातर मासिकाचा उद्योग करून पाहात आहेत. मी
त्यांना शक्य तितकं लेखनसाहाटय करायचं ठरविलं. या निश्चयाप्रमाणें मी
तें मासिक बंद होईपर्यंत वागलो. कितीदा तरी असं होई की, धुक्यांकडून
माझें शेंपन्नास रुपये यायचे थकले असत; पण तें लक्षांत न घेता मी
त्यांना सर्वतोपरी साहाय्य करीत असे. मला .आतां नक्की सन अगर महिना
आठवत नाहीं; पण मला वाटतं १९१९ सालीं ' प्रभात ' मासिकाचा
जो खूप मोठा खास ' स्वराज्य अंक ' निघाला त्यासाठीं जितकी धुम्यानी
स्वत: तितकीच मीहि खटपट केली. आणि याचं कारण इतकंच कीं,
वाढत्या परिचयाबरोबर या गृहस्थाचे दोष मला दिसले, त्याचप्रमाणें
त्यांच्या अंगचे गुणहि मीं डोळ्यांनी पाहिले!



' प्रभात ' मासिकाची भरभराट कधींच झाली नाहीं. मासिकाच्या
पैशाच्या व्यवहारांची अगर हिशेबांची मला माहिती नव्हती; पण माझी
कल्पना अशी कीं, तें मासिक बुडालं याला कारणं दोन. एक धुण्यांचा
विनहिशोवी कारभार; आणि दुसरं त्यांचा व्यसनीपणा. परंतु त्यांचे दुर्गुणहि
दृष्टीआड करण्यासारखे वाटावे असा एक अमोलिक गुण त्यांच्या ठिकाणीं
होता, व त्यामुळेंच ' प्रभात ' विषयी मला आत्मीयता धरावीशी वाटे. तो
गुण म्हणजे त्यांची विलक्षण चिकाटी, आणि जरूर तर शारीरिक कष्टसुद्धा

करण्याची तयारी. मला पक्कं आठवतं कीं, प्रभातच्या अखेरअखेरच्या
दिवसांत मासिकाच्या मजकुराचा ' कंपोज ' तेवढा कपॉझिटरकडन करून
घेऊन छपाईचे काम स्वतः करण्यासाठीं एक मळकट धोतर नेसून आणि
फाटका गजिफॉक घालून घुमे तासन् तास ट्रेडलवर पाय मारीत उभे राहात
असत! त्यांना काय एखादी नोकरी मिळणं दुरापास्त होतं? त्यांचे वशिले
पुष्कळ होते. ते मुंबईतच जन्मले व मुंबईत अगदीं पक्के मुरलेले होते.
दुसरा एखादा उद्योग करून त्यांना शेंदीड रुपये सहज मिळविता आले
असते. परंतु, असं असूनहि अखेर अगदीं गळ्याला तात लागेपर्यंत त्यांनीं

' प्रभात ' चालविलं. खास ' स्वराज्य अंक ' आम्ही काढला तो तर असा
नमुनेदार कीं कांहीं विचारू नका. त्यावेळीं राजकारणांत गाजलेली टिळक,
गांधी, टागोरांपासून तो दा. वि. गोखले, बामणगावकरापर्यत झाडून सारीं
नाव त्या खास अंकाच्या अनुक्रमणिकेत होतीं. अंकाची तयारी करतांना मी
एकदा थड्रेन धुण्यांना म्हटलं, '' अमेरिकेच्या प्रेसिडेंटचा संदेश आपण कां
आण नये आपल्या अंकासाठी? ''

आणि तें ऐकतांच तो गृहस्थ खरोखरच ' केवल ' करायला निघाला
होता!

त्यांचा उत्साह, धडाडी आणि कष्ट करण्याची ताकद खरोखरच .अपूर्व
होती. आणि म्हणून त्यांचे दुर्गुण मला दिसत नसत. माझे किती पैसे
बुडतात याचा कधीहि विचार न करतां मी ' प्रभात ' मासिकांत नुसते
लेखनच केलं नाहीं, तर तें आपलं समजून मी त्या मासिकासाठी खपलों.

आणि पुढें चार वर्षांनीं मी मुंबईत राहावयास आल्यावर धुमे जेव्हां
पुन्हा माझ्याकडे आले व सहकार्य मागं लागले तेव्हांहि त्यांच्या खटपटी
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स्वभावाबद्दल आणि दिलदारपणाबद्दल माझा पूर्वीचा अनुकूल ग्रह तीस-
स्वामुळे मी त्यांच्या विनंतीला रुकार दिला. ही त्यांची विनंति कोणती
होती तें आतां सांगत नाहीं. एक स्वतंत्र मनोरंजक प्रकरण आहे तें.

१९१ ७- १९१९ या काळांत माझं जें लेखन प्रसिद्ध झालं, त्यांतील
टीकालेखांनींच लोकांचं लक्ष माझ्याकडे अधिक वेधलं असलं पाहिजे. पण
माझ्या या टीकांची गंमत अशी कीं, प्रोफेसर वा. म. जोशांच्या ' रागिणी,
वरील माझा लेख सोडला तर वाकी सारे लेख नाटकांवरचे होते. पुढें
माझं लक्ष कादंवरी-लेखनाकडे वळेल असं सूचित करणारा एकहि लेख
त्या काळांत मीं लिहिला नाही. याचं कारण बहुधा हें असलं पाहिजे कीं ते
दिवस मराठी रंगभूमौन भरभराटीचा जो कळस गाठला त्याचे होते.
प्रतिवर्षी गद्यपद्य मिळून दहापंधरा नवी नाटकं रंगभूमीवर येत होतीं.
ज्याला लोकप्रियतेचं वलवपू-४०७रोम्हणतां येईल तें आघाडीच्या नाटक-
कारांच्या भोंवतीं होतं. आज मराठी साहित्यांत कादंबरीनं मानाचं अगदीं
पहिलं स्थान मिळविलं आहे. त्यावेळीं अशी स्थिति नव्हती. कादंबऱ्या
आणि कादंबरीकार यांकडे वाचकांचं लक्ष नव्हतं. हरिभाऊ आपठ्यांनीं
लेखणीचं जवळजवळ विसर्जन केलं होतं. श्रीयुत गुर्जर, नारायण हरी
आपटे व महाराष्ट्र कुटवमालेतून लिहिणारे त्या मालेचे संस्थापक ' सहकारी
कृष्ण ' यांनी चांगल्यापैकीं कादत्ररालेखन चालू ठेवलं होतं खरं. परंतु
एक तर कादंबऱ्या वाचण्याच्या लहरींत ० मध्ये) महाराष्ट्र नव्हता;
आणि वाचकांच्या चित्तवृत्ती जिंकून कादंबरीकडे वळवील असा कणी नवा
लेखक आढळत नव्हता. या परिस्थितीचा परिणाम माझ्यावर झाल्यामुळें
कोल्हटकर, खाडिलकर, गडकरी या नाटककारांभोवतीच माझी टीकादृध्य्रि
त्यावेळीं खेळत राहिली असली पाहिजे.

वास्तविक हरिभाऊ आपट्यांशी माझा आतां प्रत्यक्ष परिचय झाला
होता. पहिल्यापासून टिळकांच्याविषयीं माझ्या मनांत कमालीचा आदर होता.
आणि मवाळ राजकारण करणारे नामदार गोखले यांच्याविषयी व त्यांच्या
पंथातील हरिभाऊ आपटे यांच्याविषयी प्रतिकूल ग्रहाचं जें विष मेळ्या-
तल्या पदांतून आणि ' हिंदु पंच ' नावाचं जें एक विनोदी पत्र त्या वेळीं
निघत असे त्यांतल्या व इतर वृत्तपत्रीय साहित्यांतून तरुण पिढीच्या मनांत
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भिनविलं जात होतं त्याची बाधा मलाहि थोडी फार झाली होती. म्हणजे
हरिभाऊंच्याबद्दल कादंबरीकार या नात्यानं मला वाटणारा आदर निर्भेळ
नव्हता. टिळकांचे एक विरोधक म्हणून त्यांच्याविषयी माझं मत काहींस-
पूर्वग्रहूदूषित होतं. परंतु त्यांच्याशीं माझा जेव्हां परिचय झाला व वाढत
गेला तेव्हां मला ते पहिल्यापासूनच इतके आवडू लागले कीं, त्यांच्या-
विषयीं आपल्या मनांत कधीं काळी विरोधाची भावना असावी याची मला
मनःपूर्वक शरम वाटे. माझं दुर्दैव असं कीं, त्यांच्याशीं माझा परिचय दृढ
होईल अशीं चिन्हं दिसूं लागायला अन् त्यांचं देहावसान व्हायला एकच
गांठ पडली. १९२७ सालीं माझी ' जादूगार ' कादंबरी गाजली त्या वेळीं-
मनांतल्या मनांत ज्या विचारानं मी कष्टी झालो र्ती असा कीं, ज्यांची
शाबासकीची थाप मिळविण्यांत मला सगळ्यांत अधिक धन्यता वाटली
असती ते हरिभाऊ आपटे आज हयात नाहींत!

हरिभाऊंचा व माझा परिचय घडून यायला व वाढायला जें कारण
झालं त्याचा माझ्या लेखनाशी कांहींच संबंध नव्हतो. १९१६ सालीं
शिक्षणप्रसारक मंडळीच नवं कॉलेज ( आतां सर परशुरामभाऊ कॉलेज
या नांवांनं ओळखलं जाणारं) निघालं तें माझे स्नेही प्रो. घारपुरे यांच्या
खटपटीनं. त्यांच्या अविश्रान्त खटपटीला हरिभाऊ आपट्यांच्या मोठमोठ्या
लोकांत ज्या ओळखी होत्या त्यांची मोठीच मदत झाली होती. नव्या
कॉलेजचे एक जिव्हाळ्याचे ऋणानुबंधीच नव्हे तर प्रतिपालक
अशा भावनेनं आजन्म सेवा करण्यासाठीं कालेजात दाखल झालेला तरुण
अध्यापक वर्ग हरिभाऊंकेडे पाहत असे. या अध्यापकांपैकीं मी एक होतों.

ए, ए. च्या परोक्षेचा आवास करीत असनांनाच मी या ज्य्या कॉलेजांत:

४ लागलो होतों, आणि एस, ए. होताच मी पक्का प्रोफेसर व
आजन्म सेवक झालो माझा व हरिभाऊ आपट्यांचा विशेष संबंध आला
तो यामुळे. त्या वेळच्या साहित्यिकांत त्यांचं स्थान अग्रगण्य होतं, आणि
लेखक होण्याच्या मार्गाला मी निश्चितपणें लागली होतों तरी देखील.
त्यांच्याशी साहित्यविषयक गप्पा मारण्याचं धाडस मला कधीं झालं नाहीं.
मला वाटे, किती झालं तरी मी एवढासा पोर

या सुमारास मी सारा तेवीस वर्षांचा होतों. माझ्याकडे पाहून हा



कॉलेजांतील एखादा विद्यार्थी असेल असंच तिऱ्हाइताला वाटण्यासारखे
होतं. कुणी परक्यानं विचारलं तर त्याची गंमत करण्यासाठीं मी तसं
सांगतहि असे. या माझ्या खोडकरपणाचा प्रयोग एका गृहस्थांवर मीं
केला, आणि पुढें ते गृहस्थ मला हरिभाऊ आपट्यांच्या घरीं भेटले तेव्हां
जी गंमत झाली ती मला अजून आठवते.

त्या दिवसांत उन्हाळ्याच्या मोसमांत मी महाबळेश्वरला जात असे.
पुष्कळदां संध्याकाळच्या वेळीं मी तिथल्या जिमखान्याच्या खालच्या
बाजूच्या मैदानावर जाऊन बसत असे. एक चांगला सूट घातलेले म्हातारे
-गृहस्थ नेमानं तिथे यायचे, आणि एका ठरलेल्या बाकावर पुष्कळ वेळ
बसायचे. एके दिवशी मी मुद्दामच त्यांच्या आधीं जाऊन त्यांच्या त्या
.ठरलेल्या बाकावर जाऊन बसलों. ते आपल्या ठरीव वेळेला आले. मी
-मुद्दामच बसून राहिला. मला उठायला त्यांना कसं सांगतां येईल? ते
नाइलाजानं बाकावर बसले. चारपाच मिनिटं त्यांनीं दक्षिणेकडे, तर मी
उत्तरेकडे दृष्टि लावली. हा वात्रटपणा पुरे झाला असं मनांत येऊन मी
उठायच्या वेतांत. होतों. पण तितक्यांत त्यांनीं मान वळवून माझ्याशी
भाषण सुरू केलं :

'' आज फार उकडलं नाहीं?, ते म्हणाले.

'' हो, फार. ''
'' कुठे पुण्यास असतां काय? '' त्यांनीं विचारलं.
'' होय. ''
'' कॉलेजांत --असं का -कोणत्या?,
जू पूना कॉलेजांत. ''

'' कोणता हास?,
'' इंटरमीजिएट.,
'' विषय? ''
'' लॉजिक.,
ते कांहीं वेळ गाःपराहिले आणि मगसूर्यास्ताच्याशोभेकडेमाझं लक्ष वेधून

तशी शोभा ज्यात वर्णिली आहेअशाइंग्रजीकविता मला ते मोठ्यातन्मयतेनें
म्हणून दाखवू लागले. त्यांचा इंग्रजी काव्याचा अभ्यास चांगला असावा.
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यानंतर तीनचार वेळां या गृहस्थाची व माझी त्या बाकावर गांठपडली.

पडली म्हणजे पडेल अशी योजना मी केली. आणि प्रत्येक वेळीं त्यांनीं
मला इंग्रजी गद्यपद्यांतले उतारे म्हणून दाखविले. तन्मयतेनं ऐकणाऱ्या
ओत्याची भूमिका मी चांगली वठविली आणि ती त्यांना फार आवडली.
मात्र त्यांनीं माझं नांव विचारलं नाहीं, व ते कोण याची चौकशी मींाईह

केली नाहीं.
पुढें पावसाच्या पहिल्या सरी आल्या तेव्हां महाबळेश्वर हाल. पुण्यास

गेल्यावर एके दिवशीं कांहीं कामासाठी मी हरिभाऊ आपट्यांच्या घरीं
गेलों. पाहतों तो इंग्रजी काव्य मोठ्या भक्तीनं म्हणून द्वाखवणारे महावळे-
-श्वरचे ते वृद्ध गृहस्थ त्यांच्या शेजारीच वसले होते. मी त्यांना नमस्कार
करणार होतों तोच हरिभाऊ मला म्हणाले.

'' यांची ओळख करून देतो हे मुंबईचे जस्टिस राव. ''
आणि माझ्याकडे हात करून ते त्यांना म्हणाले, '' हे फडके. आमच्या

---पू पूना कॉलेजमधील सर्वींत तरुण प्रोफेसर आहेत हे. ''
जस्टिस राव माझ्याकडे आचंब्यानं पाहू लागले; व तसं पाहण्याचं कारण

हरिभाऊंनी विचारताच ते म्हणाले,
'' मोठे खोडकर आणि विनोदी दिसतात तुमचे हे फडके! यांनी मला

चांगलंच ठकवले कीं ४
हरिभाऊंनी हसत विचारलं, '' तें कसं .काय? ''
'' आपण विद्यार्थी आहोंत असं यांनी सांगितलं मला. ''
मी नम्रपणानं पण हसत चटकन् म्हटलं, '' असं मी मुळींच सांगितलं

नाहीं आपल्याला. आपली प्रश्नोत्तरं काय झाली तीं मला पक्की आठवतात.
आपण विचारलंत, पुण्यास असतां काय? मी म्हटलं, होय. ' कोणत्या
कॉलेजांत?' ' जू पूना कॉलेजांत ' ' कोणता क्लास?' ' इंटरमीजिएट ',
.' विषय?' ' लॉजिक. ' आतां यातलं माझं एक तरी उत्तर खोटं आहे
.का आपण सांगा. ''ते दोघेहि मोठमोठ्यांदा हसं लागले.



१९१९ सालीं मुंबई विश्वविद्यालयानं दादाभाई नौरोजी. यच्या मराठी
चरित्रास दोनशे रुपयाचं बक्षीस जाहीर केलं. स्वत :ची लेखनशचिन्

कसाला लावून पाहण्याच्या अवस्घेत मी त्या वेळीं असल्यामुळें पारितोषिकाची
ती जाहिरात माझ्या वाचनांत अली तेव्ह ां तालमींत कुस्तीची तयारी कर-
णाऱ्या जवानाला ष्यत्यद्या जंगी मैदानतिलेय १ खुल्य १ ब १.क्षसाची बातमी
कळल्यावर व ाटावं तसं मला वाटलं. ' पाहूं या आपल्याला हें बक्षीस
मिळविता येतं का ' असं मी मनाशीं म्हटलं. केवळ माझ्या लेखनचातुर्याच्या
जोरावर मला तें बक्षीस मिळवित ां यवं असा त्याचा विषय नव्हता. कारण
चरित्र लिहावयाचं होतं, कादंबरी नव्हे. आणि च रित्रलेखनांत लेखन-
शैलीचं महत्त्व पंचवीस टक्के तर चरित्रविषयक माहितीचं महत्त्व पंचाहत्तर
टक्के, ही गो८ मला विसरत ां येण्यासारखी नव्हती. परंतु ही माझी अडचण
दूर व्हावी असे योगायोग जमून आले.

न्यू पूना कॉलेजचा मी तहाह्यात सेवक होतो. कॉलेजसाठी फैड गोळा
करण्याचं काम मी प्रमुखपणानं करीत असे, व या कामाच्या निमित्तानं
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अल्पावधीत पुष्कळ मोठमोठ्या लोकाशी माकपा ओळखी झालेल्या होत्या.
सर जमशेटजी जिजीभाई यांच्या धर्मादाय फंडातून कॉलेजसाठीं बरीच
मोठी देणगी ( मला आतां नक्की आकडा आठवत नाहीं; परंतु निदान वीस
हजारांचीतरी असावी) मी स्वतःच्या एकट्याच्या हिकमतीनं आणि खट-
पटीनं मिळविली होती. ही खटपट करीत असतां सर होमसजी वाडिया
यांची माझी पुष्कळच दाट ओळख झाली होती. हे गृहस्थ दादाभाई
नौरोजींच्या सहवासांत राहिले होते, व दादाभाईचे पुष्कळच चरित्र
त्यांच्या डोळ्यादेखत घडलेलं होतं. चरित्र लिहिण्याचा माझा हेतु ऐकताच
त्यांना फार आनंद झाला, आणि चरित्रविषयक माहिती पुरविण्याचं त्यांनीं
कबूल केलं. हें आपलं वचन त्यांनीं इतक्या हौसेनं पाळलं कीं, माझ्या
चरित्राला तें सर्वोत्कृष्ट ठरून विश्वविद्यालयाकडून बक्षीस मिळालं याचे
एकचतुर्थांशच श्रेय स्वतःच्या लिहिण्याकडे ठेवून बाकीचं सारं त्यांना
द्यायला मला संकोच वाटायचा नाहीं

मला बक्षीसाचे दोनशे रुपये मिळाले तेवढ्यांत तें चरित्र छापून मी
पुस्तकरूपानं प्रसिद्ध केलं. त्या वेळीं पुण्याच्या छापखान्यांत गोंधळेकरांचा
जगद्धितेच ' छापखाना विशेष चांगला समजला जात असे. या छाप-

खान्यांत माझ्या वडिलांचा ' वेदान्तनिदर्शन ' हा अतिशय नाणावलेला
ग्रंथ आम्ही छापून घेतला होता. अर्थात ' दादाभाई नौरोजी ' हें
पुस्तकहि त्याच छापखान्यांत मी छपाईसाठी द्यावं हें साहजिक होतं या
पुस्तकाच्या कामाच्या निमित्तानं माझी ज्या एका समवयस्क तरुण
गृहस्थांशी नव्यानं ओळख झाली त्यांचा या ठिकाणी विशेष उल्लेख केला
पोहिजे. कारण त्यांच्याशी झालेल्या या परिचयाचंच पर्यवसान पुढें सहा
वर्षांनंतर त्यांनीं व मीं मिळून ' रत्नाकर ' मासिक काढण्यांत झालं

या गृहस्थांचे नांव अनंत सखाराम गोखले. ' दादाभाई नौरोजी,
पुस्तक छापलं गेलं तेव्हां हे ' जगद्धितेच्छु ' छापखान्याचे मॅनेजर होते.
अतिशय कल्पक व कष्टाळू म्हणून त्यांचा लौकिक होता. साध्या कंप-
झिटरच्या कामापासून नोकरीस आरंभ करून ते आतां मॅनेजर झाले होते
गोंधळेकरांचा ते केवळ उजवा हात होते. माझ्या पुस्तकाची छपाई चालू
असतां ते पुष्कळदां माझ्याकडे येत, व 'मनोरंजन' मासिकापेक्षां निराळ्या



स्वरूपाचे, राष्ट्रीय धोरणाचं ' मॉडर्न रिव्ह्यू ' च्या धर्तीवर एक नवीन
मराठी मासिक काढण्याबद्दल आमची बोलणी वारंवार होत. परंतु आमचे
हे वेत त्यावेळीं केवळ बोलण्यांतच राहिले.

माझ्या ' दादाभाई नौरोजी ' च्या आतापर्यत तीन आवृत्ती निघून
खलास झाल्यामुळें त्याच्या अगदीं पहिल्या आवृत्तीची प्रत कुठे आढळेल
कीं नाहीं शंका आहे. माश्या देखील संग्रही ती नाहीं. परंतु एखाद्यानं ती
प्रयत्नानं मिळविली तर त्या पुस्तकाच्या पाठीवर त्याला '' प्रो. ना. सी.
फडकेकृत लोकमान्य टिळकांचें चरित्र लवकरच प्रसिद्ध होईल '' अशी
जाहिरात दिसेल. माझ्या ' दादाभाई नौरोजी 'च्या चरित्रावर जेव्हां सर्व
वृत्तपत्रांतून उत्कृष्ट अभिप्राय आले तेव्हां एके दिवशीं हें आपलं पुस्तक
टिळकांना दाखवावं असं माझ्या मनांत आलं. त्याप्रमाणें मी पुस्तकाची
एक प्रत घेऊन त्यांच्याकडे गेलों. त्यांची अशा प्रकारे समक्ष भेट घेण्याची
ही माझी पहिलीच वेळ होती. मी पुढें ठेवलेलं पुस्तक उचलून घेऊन
आपल्या नेहमीच्या संवयीप्रमाणें एक डोळा अतिशय किलकिला करून
तोंडातली सुपारी चघळीत त्यांनीं माझ्यासमक्ष प्रथम पुस्तक चाळून पाहिलं
आणि नंतर त्यांतील कांहीं भाग सावकाश वाचला.

मला मनांतल्या मनांत सारखं वाटत होतं, यांना माझ्या छोड्याशा
पुस्तकाच काय कौतुक वाटणार? फार फार तर ' ठीक आहे ' येवढा
शेरा देऊन ते माझी बोळवण करतील. येवढंसं एक पुस्तक दाखवायला
आपल्याबद्दल ते कदाचित मला वेडाहि ठरवतील. या शकेन मी अगदीं
ओशाळा झालो अणि माझ्या मनांत आलं, यांची अशी भेट घेण्याचा
वेडेपणा आपण करायला नको होता. अगदीं अशक्यच होतं म्हणून,
नाहीं तर मी जागेवरून उठून नाहीसाच झालो असतीं इतका माझ्या
मनातला गोंधळ त्या क्षर्णी वाढला होता. तितक्यांत टिळकांनीं पुस्तक
सोडून मान वर केली व म्हटलं,

'' चांगलं लिहिता तुम्ही; माझा अभिप्राय छापायसाठीं हवा आहे
कां तुम्हांला? ''

तें ऐकून मला विलक्षण आनंद तर झालाच, पण क्षणापूर्वीचा गोंधळ
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नाहीसा होऊन, कशी कोण जाणे, एक विलक्षण धाडसी कल्पना माझ्या
मनांत आली आणि मी म्हटलं,

'' माझं लिहिणं आपल्याला बरं वाटलं असेल तर एक विनंति
करायची आहे. ''

'' कोणती? ''
'' आपलं चरित्र लिहावं अशी माझी फार इच्छा आहे. ''
कांहीं तरी विलक्षण धाडस केल्याप्रमाणें माझी छाती धडधडत होती.
'' कांहीं हरकत नाहीं. लिहा. ,' हें त्यांचं उत्तर मला ऐकू आलं,

पण क्षणभर मला तें खरंच वाटेना.
जरा वेळ थांबून मीं म्हटलं, '' आपली सर्व प्रकारे मदत मिळेल तरच

चरित्र लिहिण्याचं काम माझ्या हातून पार पडेल. ,'
ते म्हणाले, '' करीन मी मदत. ''
त्यांचे आभार मानण्यासाठी मी कांहीं तरी बोलणार होतों तोच ते पुढें

म्हणाले,
'' हें पहा, चरित्र लिहिण्याची तयारी म्हणून अगदीं पहिल्यांदा

चिरोलसाहेबांनीं आपल्या ' १५वा४९७. ७८५७ ' या पुस्तकांत माझ्याविषयी
जें लिहिलं आहे तें सर्व काळजीपूर्वक वाचून पाहा. टिळकांच्या कट्ट्या
शत्रूला टिळकांबद्दल काय वाटतं तें आधीं तुम्ही समजून घेतलं पाहिजे,
नाहींका? आमच्या लायब्ररीत तुम्हांला हें पुस्तक मिळेल. हें वाचून झालं
कीं सरीच्या अगदीं प्रारंभापासून फायली वाचून काढा. हें करतां
करतां मला काहीं विचारावंसं वाटलं तर विचारीत जा. ''

मला किती विलक्षण हर्ष झाला असेल त्याची कल्पनाच केलेली घरी.
मी चटकन् म्हटलं,

'' आजपासून लागत मी कामाला.,
मग टिळकानी आपल्या मुलाकडून ' १६वां९७ ७८५० ' हें पुस्तक

मला देवविलं, आणि मी त्यांचा निरोप घेतला.
घरीं न जातां छापखान्यांत जाऊन आप्पासाहेब ( अनंत सखाराम)

गोखले यांना मीं टिळकानी दिलेल्या परवानगीची हकीगत सांगितली.
ती ऐकून मला स्वतःला झाला नसेल इतका आनंद त्यांना झाला, व



' दादाभाई नौरोजी, पुस्तकाचे जुने पुढे रद्द करून ज्यावर टिळकांच्या
चरित्राची जाहिरात छापली होती असे नवे पुढे उरलेल्या सर्व प्रतींसाठी
त्यांनीं छापून तयार केले!

दुसऱ्या दिवसापासून मी ' केसरी ' कचेरीच्या लायब्ररीत जाऊन
८ केसरी 'च्या जुन्या फायलीचा अभ्यास करण्याचं काम सुरू केलं. रोज
तीन चार तास मी तेथें वसत असे. तसा मी बसल असतांना कधीं कधीं
टिळक कपाटांतलं एखादं पुस्तक काढून घेण्यासाठी त्या ठिकाणी येत. बहुधा
माझ्याकडे फक्त दृष्टि टाकून ते तेधून जात. मात्र कीचतू एखादे वेळीं
ते विचारीत,

'' कितव्या वर्षापर्यंत आला आहात? ''
मी म्हणे, '' अठराशे चौऱ्याण्णव. ''
'' ठीक आहे. चालू द्या. ''
त्यांच्या त्या चारच शब्दानी माझा उत्साह शतपट वाढ. एक आतशय

महत्त्वाचा ग्रंथ आपण लिहिणार आहोंत, तो लिहिण्यांत परिश्रमांची आणि
आपल्या लेखनकौशल्याची आपल्याला पराकाष्ठा केली पाहिजे इत्यादि
विचार मनांत येत, व स्वतः चरित्रनायकाच्या देखरेखीखाली चरित्र
लिहिण्याचं दुर्मिळ भाग्य ज्या अर्थी आपल्याला मिळालं आहे त्या अर्थ?:

आपला ग्रंथ उक्:ष्ट होणारच असंहि मनांत येई.
परंतु हें चरित्र माझ्याकडून लिहिलं जावं असा योगायोग नव्हता!
कारण, नंतर ऑगस्ट महिन्याच्या पहिल्या तारखेस टिळकांचं देहावसान

झालं. माझ्या स्वतःच्या आयुष्बांतहि अनपेक्षित वेगानं उलटसुलट फेरे
आले. आणि टिळकांचे चरित्र लिहिण्याचा माझा संकल्प मागं पडला तो
कायमचा!टिळकांचा सहवास मला फारच थोडा मिळाला, परंतु तेवढ्यांतहि
त्यांच्या ठिकाणचा अलौकिकपणा माझ्या प्रत्ययाला अनेकदा आला.
कित्येक प्रसंगीं त्यांच्या तोंडून सहज वाहेर पडलेले असे कांहीं उद्गार
मला ऐकायला मिळाले कीं ते कधीं विसरता येणार नाहींत. अशा अवि-
स्मरणीय उदूगारांचं एक उदाहरण या ठिकाणी सांगावसं वाटतं.

१९२० सालच्या फेब्रुवारीत रवींद्रनाथ टागोर कांहीं थोड्या दिवसांच्या
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मुक्कामासाठी मुंबईस आले होते. आमच्या -पू पूना ( सध्याच्या सर
परशुरामभाऊ) कॉलेजसाठी फंड गोळा करण्याच्या कामी जसा मीं पुढाकार
'घेतला होता त्याप्रमाणेंच कॉलेजचा शक्य तितक्या प्रकारे बोलवाला व्हावा
व लौकिक वाढावा यासाठीं खटपटी करण्यांतहि मी प्रमुखत्वानं असे.
प्रिन्सिपल विनायकराव आपटे यांचं या कामी मला सर्व प्रकारे प्रोत्साहन
असे. क्तर्युसन कलेशी आमची साहजिकच स्पर्धा होती. इतर सर्व
शिक्षणसंस्थांप्रमाणें आमचं न्यू पूना कॉलेज राजकारणापासून अलिप्त होतं हें
खरं; परंतु, फर्ग्युसन कॉलेजचा ओढा मवाळपक्षाकडे व आमचा जहाल पक्षा-

कडेहा फरक जगजाहीर होता, व त्याचंमलातरी मनांतल्या मनांत फार भूषण
.वाटे. मोठमोठी माणसं कॉलेजांत आणून त्यांचीं व्याख्यानं करविण्याची, व
फर्ग्युसनकॉलेजातजें होत नाहीं तें आमच्या अवघ्या चार वर्ष वयाच्या नव्या
कॉलेजांत आम्ही करतो असं पर्यायानंदाखवून कॉलेजचं नांव वाढविण्याची
मला फार हौस वाटे. गांधींचंसुद्धां भाषण मी कॉलेजांत घडवून आणलं
होतं हें मला पक्कं आठवतं. टागोर मुंबईला आले आहेत हें कळताच
त्यांना कॉलेजतर्फे व्याख्यानाचे आमंत्रण देण्याची कल्पना माझ्या मनानं
घेतली. विनायकराव मला म्हणाले

'' हें जमणार कसं? ''
मी म्हटलं, '' जमवितों कीं नाहीं तें पाहा. '' आणि मी ताबडतोब

मुंबईस गेलों. मीं आपल्या मनाशीं एक वेत योजला होता.
टिळकांचा मुक्काम त्या वेळीं मुंबईसच होता, व कॉलेजतर्फे टागोरांना

आमंत्रण द्यायचं तें टिळकांच्याकडून देववायच असं मीं ठरविलं होतं.
टिळक मला म्हणाले, '' उद्या सकाळी टागोरना भेटावयास मी जाणा-

रच आहे; त्या वेळेस तुम्ही माझ्या बरोबर चलाम्हणजे झालं. पण हें पाहा
'फडके, एक गोष्ट सांगून ठेवतो ती लक्षांत ठेवा. माझ्या आमंत्रणाच्या
मिडेनं ते यायचं कबूलहि करतील, पण दोन दिवसांनीं ' व्याख्यान रहित
करा ' अशी तार पाठवायला कमी करायचे नाहींत. इंग्रजींत टि,१६८६ हे दोन शब्द आहेत ना, त्यांत इंग्रजांची सारी संस्कृति अन्
नीति साठली आहे. आणि त्या शब्दांचा भरपूर फायदा घेणारी माणसं
आपल्यांतहि आहेत. इंग्रजांचं राज्य उद्या गेलं तर ः१रि १६१६
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येवढ्या दोन शब्दांनीं वचनभंगावर पांघरूण घालण्याची सोय नाहीशी:
होईल याचं पुष्कळांना वाईट वाटत असेल पाहा. ''

रवींद्रनाथ टागोरांचा मुक्काम कुलाच्याच्या बाजूला त्या वेळीं राष्ट्रीय
चळवळींत विशेष भाग घेणाऱ्या बोमनजीशेठ नांवाच्या एका पारशी
कोट्याधीशांच्या बंगल्यावर होता. दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं मी टिळकांच्या-
बरोबर तिकडे गेलों. टिळक, मी व अंतूकाका फडणीस येवढे आम्हीं
तिघेचजण गार्डींत होतों.

टिळक आल्याचं कळताच प्रथम सी. एफ. अँड्रथुरज पुढें आले, व:
नंतर थोड्याच वेळांत रवींद्रनाथ स्वतः वाहेर आले. त्या जगद्विख्यात
पुरुषाला मी प्रथमच पाहत होतों. त्यांची ' गीतांजलि ' मीं वाचली होती
पण त्याहिपेक्षां त्यांच्या कादंवऱ्या मला जास्त आवडल्या होत्या, व कादंबरी-
लेखनाचे विचार बीजरूपानं माझ्या मनांत त्या काळीं असतील असं गृहीत
धरलं तर त्यांच्या कादंबऱ्यांनी त्या विचारांना मला न कळत दिशा
लागत असली पाहिजे. तें कसंहि असो; त्रिखंडांत कीर्ति मिळविलेला एक
हिंदी पुरुष आणि ज्याच्या लेखनशैलीविषयीं मला विलक्षण आदर व
आकर्षण वाटत होतं असा एक असामान्य कादंबरीकार प्रथमच जवळून
पाहावयास मिळत होता. आतल्या खोलीच्या दारांतून वाहेर आलेल्या त्या
आकृतीकडे मी अगदीं निरखून पाहिलं. तिच्या भव्यपणाचा माझ्या मना-
वर एकदम परिणाम झाला. त्यांची ती शुभ्र दाढी, अत्यंत तेजःपुंज
दिसणारी मुद्रा, आणि अतिशय तलम उंची मलमलीचा त्यांच्या अगा-
वरचा पायघोळ झगा-हें दृश्य मी कधींहि विसरणार नाहीं. आणि त्यांनीं
जेव्हां दिवाणखान्यांत येतांच आपले दोन्ही लांबसडक वाहू पसरून टिळ-
काना आलिंगन दिलं, व टिळकांनींहि आपल्या आखूड हातांच्या मिठीत
त्यांना धरलं तेव्हां मला एकदम गहिवर ओला. अखिल हिंदी राष्ट्राला
ज्याचा अमर्याद अभिमान वाटा अशा दोघां नररत्नांची ती काव्यमय
भेट मी प्रत्यक्ष डोळ्यांनी पाहत होतों. माझ्या आयुष्याचं सार्थक झाल्या-
सारखं मला त्या क्षणी वाटलं.

टागोर टिळकांना घेऊन आतल्या खोलींत गेले. पण टिळकांना हळू
बोलणं फारसं माहीत नसल्यामुळें दोघांचा बहुतेक संवाद मला बाहेर
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दिवाणखान्यांत ऐकू येत होता. चालू राजकारणाचीच चर्चा त्या दोघांत:
चालली होती. टिळक त्यांना आपला कार्यक्रम सांगत होते, व टागोरांची
समजूत कांहीं केल्या पटत नव्हती असं दिसलं.

सुमारें अर्ध्या तासानं टिळक बाहेर आले, व मला म्हणाले,
'' फडके, तुमचं आमंत्रण यांना मीं दिलेलं आहे व यांनी यायचं

कबूल केलं आहे. ''
त्यांनीं माझं नांव रवींद्रनाथांना सांगितलं तेव्हा मी त्यांना प्रणाम केला

व व्याख्यानाचा विषय विचारला.
'' ७- ५८ ०? 'तं. १७०७६५० ''
असं मला उत्तर मिळालं, आणि मग व्याख्यानाचा नक्की दिवस व वेळ

विचारून घेऊन मी टिळकांच्या बरोबर निघालो.
आमची मोटर चालू झाली तेव्हां एकदम माझ्याकडे पाहून परंतु.

आत्मगत उद्गार काढल्याप्रमाणें टिळक म्हणाले,

'' श्रीमंत कवि आहेत झालं! ''
अर्थातच मी उलट कांहीं उत्तर केलं नाहीं, पण मी मनांत समजली

कीं, टागोरानी राजकारणविषयक जे .विचार अर्ध्या तासाच्या संभाषणांत
प्रगट केले असतील त्यांना अनुलक्षून टिळकांचा तो शेरा असला पाहिजे.

पुण्यास परत आल्यावरमीं सर्वांना अभिमानानंसांगत सुटलोकीरवद्रिनाथ-
टागोरांचे व्याख्यान मीं नक्की ठरवून आलों. अगदी एक मोठा पराक्रम
केल्यासारखं मला वाटत होतं. परंतु व्याख्यानाच्या आदल्या दिवशीं सी.
ए, अँड्रयूज यांच्या सहीची मला पुढीलप्रमाणे तार आली.

'६ ०८१९१४२१,८८ ट८७ १८९६. ''ती तार वाचल्याबरोबर मला टिळकांच्या भविष्याची आठवण झाली,
व ' श्रीमंत कवि आहेत झालं ' हे त्यांचे उद्गार कांहीं वेळ मनांतून:
जाईनात.
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'' दादाभाई नौरोजी ' नंतरचं माझं पुस्तक म्हणजे डॉक्टर गणपुले

यांच्यासाठीं ' मानसोपचार ' नावाच जें मोठं पुस्तक मी लिहिलं तें.
या दोन पुस्तकांत विषय आणि विस्ताराच्या बावतींत सकृद्दर्शनी दिसणारा
फरक विस्मयकारक होता. परंतु, माझ्या आयुष्यांत १९२० व २१ च्या
दरम्यान जी आंदोलनं घडली त्यांचा तो परिणाम होता. त्याबद्दलची हकीगत
पुढें क्रमानं येणारच आहे. या ठिकाणीं ' मानसोपचार ' ग्रंथाचा उल्लेख
येवड्याचसाठीं केला कीं, माझ्या लेखनमार्गातील टप्पे पुस्तकांनी मोजायचे
झाले तर दादाभाईच्या चरित्रानंतरचा टप्पा म्हणून १९२१ सालीं जो
ग्रंथ मी लिहूं लागलों व १९२२ सालीं जो प्रसिद्ध झाला त्या ' मानसोप-
चार ' नांवाच्या ग्रंथाचाच उल्लेख करावा लागेल.

१९१९-२० या दोन वर्षांच्या अवधींत मीं पुस्तक असं जरी दादा-
भाईच चरित्र हें एकच लिहिलं तरी स्फुट लिखाण मीं सतत चालविलेच
होते. दुसऱ्या एखाद्या व्यक्तीचे चरित्र समजून घेण्यासाठी त्याच्या आयु-
-कयातल्या हकीगतींकडे ज्या वृत्तीनं नजर टाकावी त्या वृत्तीनं मी माझ्या
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साहित्यसेवेंतल्या गतगोष्टींकडे आतां पाहात असल्यामुळें त्या दोन वर्षांत
माझ्याकडून झालेल्या स्फुट लेखनाच्या विपुलतेपेक्षां त्याची विविधता मला
अधिक लक्षांत घ्यावीशी वाटते. रंगभूमि, नाट्य, संगीत, ज्ञानेश्वर, तुकाराम
व रामदास यांचं वाङ्मय आणि तत्त्वज्ञान, आणि त्या कालांतील राजकारण
अशा भिन्नभिन्न विषयांवर मी लेख लिहीत होतों. 'भावबंधन' नाटकावरील
माझी टीका प्रसिद्ध होतांच खुद्द श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर यांच्याकडून त्यांची
माझी पूर्वांची ओळख नसतांना प्रशंसेचं पत्र जसं मला आलं, तसंच
माझ्या संगीतविषयक लेखामुळे वनारसहून अखिल भारतीय संगीत परि-
षदेसाठीं मला आमंत्रण आलं. 'श्रीसमर्थसदेश' हा माझा लेख 'मनोरंजना त
प्रसिद्ध झाला तेव्हां समर्थवाड्रमयाच्या एका प्रसिद्ध संशोधकाकडून
मला शाबासकी मिळाली, आणि राजकीय विषयावरचे माझे लेख तर
लोकप्रिय होत होतेच

अशा विविध लिखाणाच्या मागची माझी मनोभूमिका मी जेव्हां आज
आठवून पाहतों तेव्हां मला असं स्पष्ट दिसतं कीं, त्या दोन वर्षांत तीन
वेगवेगळ्या वृत्ती माझ्या ठिकाणी वेगानं वाढत होत्या त्यांपैकीं कोणत्या दोन
मागं पडतील व कोणती एक माझ्या आयुष्याचा अल्पकालापुरता कां
होईना पण ताबा घेईल तें माझं मला ठरविता येण्यासारखं नव्हतं भोंव-
तालच्या परिस्थितींतीला कोणत्या घटनेचा माझ्यावर किती प्रमाणांत परिणाम
होईल यावर ती गोष्ट अवलंबून होती

त्या काळांत मी तीन व्यक्ती मिळून बनलेला होतों, व माझ्या लिखा-
णांतून त्या तीन भिन्न मिन्न व्यक्ती प्रगट होत होत्या असं म्हणतां येईल
त्यापैकीं एक व्यक्ती संगीताच्या मागं लागली होती, दुसरा गंभीर वृत्तीनं
भक्तिमार्गाकडे झुकू लागली होती, आणि तिसरी राजकारणाकडे वळून देश
सेवेची स्वप्र रचीत होती. या तिन्ही वृत्ती भिन्नभिन्न असूनहि माझ्या
लेखनांत उत्कटतेनं प्रगट होण्याइतक्या बळावल्या होत्या माझ्या मनाचा
व आयुष्याचा पूर्ण ताबा घेण्यासाठी त्यांची धडपड चालली होती. त्यांच्या
या झटापटीचा निकाल नाध्यपूर्ण अनपेक्षितपणानं १९२० च्या नोव्हेंबर
महिन्याच्या अखेरीस व्हायचा होता

बी. ए. झाल्यानंतर लगेच अबगुल करीमखांसाहेबांच्या विद्यालयांत मी



पेटी शिकू लागलो तेव्हांपासून संगीताचा छंद मला लागला तो सारखा
वाढतच गेला. शेंपन्नास लोकांच्या बैठकींत एकदोन चिजा व्यवस्थितपणे
वाजवून दाखविण्याइतकी .हामोनियममध्यें माझी गति लवकरच झाली.
सुदैवानं पेटी वाजविण्यांत नांवाजलेल्या निवडक कलावंतांकडून मला शिक्षण
मिळालं; अन् त्याचा मीं भरपूर उपयोग करून घेतला. या शिक्षणांत माझी
जो जो प्रगति झाली तो तों संगीताविषयीं माझं आकर्षण विलक्षण वातू
लागलं, व गायन, वादन आणि नुत्य या तिन्ही कलांचा चांगला समज
आपल्या ठिकाणीं असावा, समेजदार रसिक श्रोत्याची पात्रता आपल्या
अंगीं असावी ही इच्छा बळावत गेली. नामांकित कलावंतांची गाणी-बजा-
वणी ऐकण्याचा मीं अगदीं सपाटा चालू केला. त्या दिवसांत रात्रीचे एक-
दोन वाजल्याखेरीज मी कचितच निजलों असेन. कै. भास्करबुवा बखले
त्या सुमारास ऐन जोसांत होते. कृष्णा मास्तर मागें तंबोरा घेऊन वसले
आहेत गुंडोपंत वालावलकर डाव्या हाताला पेटीवर आहेत, आणि' कुणी
तरी नामांकित बजवय्या उजव्या हाताला तवल्यावर आहेत, अशा थाटांत
कमालीची रंगलेली भास्करबुवार्ची गाणी मीं किती ऐकली असतील त्याला
गणति नाहीं. अलादियाखां, अवदुल करीमखां, वझेबुवा अशा थोर थोर
कलावंतांचं गाणं ऐकण्याची एकहि संधि मीं वायां जाऊं दिली नाहीं.
रहिमतखांचं गाणं ऐकण्यासाठी मी मुद्दाम कुरुंदवाडला सुद्धा गेलों. वाल-
गंधर्वीच्या गायनावर त्या वेळीं सारी दुनियाच लुब्धच होती त्याप्रमाणें
मीहि होतों अन् त्यांचीं नाटकं पाहण्याचा मला विलक्षण पोक लागला
होता त्यांच्या नव्या नाटकाच्या पहिल्या प्रयोगाला अथवा गांवांत होणाऱ्या
कोणत्याहि मैफलीला मी गैरहजर असेन हें त्या वेळीं शक्यच नव्हतं.

मात्र माझा पोक आंधळा असं नये असं मला वाटे, आणि त्यामुळें
भारतीय संगीताचा शास्त्रदृष्ट्या अम्यासहि मीं चालू ठेवला. चांगलं स्वर-
ज्ञान व्हावं म्हणून नुसत्या पेटी वाजविण्यावर संतुष्ट न राहता तंत्रोऱ्यावर
गाण्याचं शिक्षण घेण्यास मी सुरवात केली, आणि तालाची माहिती असावी
या हेतूनं मी तत्रलाहि शिकू लागली. या खटपटीमुळे माझा संगीतातला
समजदारपणा तर वाढत गेलाच, पण शिवाय शास्त्राचा अभ्यास करण्या-
साठी वळलेल्या माझ्या दृष्टीला नवीन खाद्य मिळू लागलं. त्या वेळीं ' फिल
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हार्मानिक ' सोसायटीनं बनविलेली बावीस श्रुतीची पेटी म्हणजे एक चर्चेचा
विषय होऊन राहिली होती. तो वाद मी समजून घेऊं लागलोंतेव्हा त्याच्या
अनुपगान आपल्या संगीतशास्त्रांतल्या अनेक गोष्टींचा अभ्यास मला करावा
लागला. कोणत्याहि शास्त्रांतली एखादी नवी गोष्ट स्वतःला समजली व
पटली आणि ती सर्व लोकांना समजून दिली पाहिजे असं मनाला वाटले
कीं, त्या विपयावर लेख लिहावयाचा, हा माझा क्रम त्या वेळींहि होता.
बावीस श्रुतींचा वाद, हिंदी संगीताच्या नोटेशनची शक्यता व इष्टता,
इत्यादि विषयांवर मीं वरेच लेख लिहिले. मुंबईस गांधर्व महाविद्यालया-
तर्फे भास्करवुवांच्या अध्यक्षतेखाली जी संगीत परिपद झाली तिच्यांत
' अणुरणन ' या विषयावर मीं जो निबंध वाचला त्यामुळें तर खुद्द कै.
पंडित पलुस्कर यांच्याशी माझी झटापट उडाली. पंडितजी म्हणजे वयोवृद्ध
व ज्ञानवद्ध असे केवढे अधिकारी पुरुष! ज्यानं अजून वयाची पंचविशी
ओलांडर्ली नव्हती, व ' अपार नादसमुद्रा ' च्या लाटांचा किनाऱ्यावरचा
फेससुद्धा ज्याच्या हातीं अजून पुरता लागला नव्हता अशा माझ्यासारख्या
तरुणाची त्यांच्यापुढे कसली योग्यता! परंतु, वादांत सत्य माझ्या बाजूचं
होतं हें मला माहीत होतं, आणि म्हणून सारं वक्तृत्वकौशल्य खर्चून मी
पंडितजींशीं भर सभेत वाटू केला, आणि माझं म्हणणं सिद्ध केलं. माझी
कल्पना होती कीं पंडितजी मास्यावर रागावतील. परंतु तसं झालं नाहीं.
उलट त्या वादामुळे त्यांची माझ्यावर मर्जी बसली व त्यांच्या आयुष्याच्या
अखेरीपर्यंत ती कायम होती.

बावीस श्रुतींचा सिद्धांत लेखांच्या व भाषणांच्या द्वारे मी पुष्कळ
यशस्वी रीतीनं पुढें मांडतो असं दिसून आल्यावरून १९१९ सालच्या
हिवाळ्यांत बनारसला जी अखिल भारतीय संगीत परिषद झाली तिला
' फिल हार्मानिक ' सोसायटीनं आपला प्रतिनिधि म्हणून मला पाठविलं.
या परिषदेस हजर राहण्याची संधि म्हणजे माझ्या संगीतविषयक लेखांच्या
कामगिरीच्या मानानं फार मोठा मोबदला मला मिळाला. कारण रामपूर,
उदेपूर, जयपूर, लाहोर, अमृतसर, कलकत्ता, बडोदा, इंदूर अशा उत्तर-
हिंदुस्थानातील सर्व प्रमुख केंद्रांहून बडेबडे गवत्ये आणि बजवय्ये परि-
घदेला आले होते, व उत्तमांतल्या उत्तम संगीताची अगदीं आकंठ मेजवानी
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मला झोडायला मिळाली. एकाहून एक वरचढ असे गायक, विनकार,
सारंगीये, सरोदिये, पखवाजी ऐकता ऐकता मी खरोखरच तहानभूक
विसरून गेलों होतों. ' सरोद ' हें वाद्य मीं त्या परिषदेत प्रथम ऐकलं.
आणि तें मला फारच आवडलं. बनारस शहरांतल्या ऐन विलासी मोहस्मगत
भटकून वनारसी कवालीच्या व डमरीच्या खास तऱ्हा मला ऐकायला
सापडल्या. गवयाचं गाणंसुद्धा क्रिप्रभ करून टाकण्याच्या तयारीनं सनई
वाजविणारे कलावंत मी ऐकले. आणि परिषद आटोपल्यावर दुसऱ्या दिवशीं
रात्रीं काशीच्या राजेसाहेबांच्या प्रासादांतशेलक्या पाहुणे मंडळींसाठीं अला-
बंदेखां व जाक्रुद्दिनखा या दोघां बंधूंची जी मैफल झाली तिची माझ्या
मनातील स्मृति तर कधींच पुसली जाणं शक्य नाहीं. इकडे ज्याप्रमाणें
अलादियाखां यांचं स्थान सर्व कलावंतांच्या अग्रभागीं आहे त्याप्रमाणेंच
त्या वेळीं या उभयता बंधूच गायन म्हणजे विद्वत्तेची व नेपुण्याची परमा-
वधि समजली जात असे, आणि ही समजूत अगदीं योग्य असल्याचा मला
त्या रात्री पूर्ण प्रत्यय आला. ऐन मुसलमानी थाटाच्या उंची पोषाखांत
शेजारी शेजारी आसन ठोकून बसलेले ते दोघे वृद्ध कलावंत, साथीसाठी
बाझम वसलेला सदगकार, दोघा बंधूंच्या कंठांतून आळीपाळीनं धमाराच्या
तालाशी मोहक कसरत करीत निघणारे त्या त्या रागिणीचे लयबद्ध पिळदार
आलाप, आणि गंभीरप्रकृति मधुरस्वरलहरींच्या त्या अव्याहत कीडेनं वेडाच-
लेल्या तज्ञ वा अज्ञ ओत्यांच्या मुखांतून सारख्याच तत्परतेनं निघणारे
' वावा!' ' बहोत खाशी!' इत्यादि उद्गार-या सगळ्या स्मृती अजूनहि
माझ्या चित्तांत ताज्या आहेत. धृपदधमाराच आलापी गायन किती कमा-
लीच श्रुतिमनोहर असतं त्याचा बनारसला मला प्रथम अनुभव आला.
आपल्या संगीताबद्दलच माझं वेड त्यामुळें दसपटीनं वाढलं.

माझ्या नाटकाच्या आणि संगीताच्या या पोकाचा माझ्या वागण्यावर
आणि आवडीनिवडीवर परिणाम झाल्यावांचून राहिला .२डीं. वाईट अर्थाना
मी ' विघडलों ' असं मुळींच नव्हे. परंतु, कपड्यालत्त्यांचा छाकटेपणा
माझ्या अंगी आला खरा. माझ्या घोकामुळे ज्यांचा सहवास मला कमी
अधिक घडला त्यांच्या सवयी आणि रीतिरिवाज मी उचलले. केसांची
झुलपं वाढवावी, निरनिराळ्या रंगांच्या उंची फरच्या टोप्या घालाव्यात,
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अगदो तलम विलायती मलमलीच धोतर वापरावं, अन् तें सुद्धा नाटकी
पद्धतीनं नेसानं, अंगावर शेरवानीसारखा लांब कोट चढवावा, पायांत पंपशू-
घालावेत-असे केक मी करूं लागल. त्या वेळीं कॉलेजांत जातांना मो
सूटवृट् घालीत असे, आणि लहानमोठ्या व्याख्यानांच्या वेळेस जरीकाठी
शुभ्र रुमाल आणि उपरणं असा पोषाख करीत असे. परंतु, या व्यतिरिक्त
इतर ठिकाणी व प्रसंगीं ज्यांनीं मला पाहिलं असेल त्यांना हा कोणी तरी
नाटकी छाकटा आहे असंच वाटलं असेल. लोकांना तसं वाटण्यासारखं
आपण वागत यांत मला आनंद होई, इतका मी नाटकाच्या व संगीताच्या
घोकांत वाहत चाललो होतों.

आणि चमत्कार असा कीं याच वेळीं दुसरी एक अगदीं भिन्न वृत्ति
माझ्या ठिकाणी बळावत होती.

ही वत्ति मराठी संतवाडूमयाच्या वाचनानं उत्पन्न झालेली होती, मात्रे
वडील पट्टेच वेदांती, योगाभ्यासी आणि स्नानसंध्या उपासना इत्यादीत
सतत रमणारे असे अत्यंत चिकित्सक अभ्यासू होते. फडणिशीच्या व
मामलेदारीच्या हुद्द्यावर ते असतांना त्यांनीं परिश्रमपूर्वक वसवून. हौसेनं
केलेली कीर्तन मी माझ्या लहानपणी ऐकली होतीं. या गोष्टींचे संस्कार
माझ्यावर झाले असलेच पाहिजेत. साहित्यक्षेत्रांत थोडं नांव मिळवून जेव्हां
मी विस्तृत वाचन करूं लागलो तेव्हां ' ज्ञानेश्वरी ' मी हातीं घेतली, आणि
त्या पुस्तकानं मला अगदीं भारून टाकलं. या ग्रंथाचं मर्म कळावं म्हणून
नामांकित सांप्रदायिकांची प्रवचनं मी ऐकू लागलो जोगमहाराजांचीं भजनी
कीर्तन त्या वेळीं फार प्रसिद्ध होतीं. त्यांची गोडी मला अवीट वाटली.
श्री. देशमुख नांवाचे एक पदवीधर ज्ञानेश्वरीवरील त्यांच्या मार्मिक प्रव-
चनांबद्दलफार प्रसिद्ध होते. तीं ऐकायलाहि मी अगदीं नियमानं जाऊं
लागलो उपासतापास मी कधी केले नाहींत, परंतु मनानं मी अगदीं
पूर्णपणे भक्तिमार्गावर प्रेम करूं लागलो परमेश्वराच्या अस्तित्वाबद्दल खात्री
बाळगून आपली सर्व कृत्यं कृष्णार्पण करण्याच्या बुद्धीनं आयुष्य कंठण्यांतच
मानवी जन्माचं सार्थक आहे असं मला अगदीं प्रामाणिकपणानं त्या वेळीं
वाटत असे. नामस्मरणाची महतीसुद्धां मला पडूं लागली. इतकी कीं,
भास्करबुवांचं गायन तर मला अतिशय प्यार वाटेच परंतु ते गप्पा मारीत
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किंवा विश्रांति घेत वसले म्हणजे मधूनच स्वतःशी ' सद्गुरु! सद्गुरु!'
असा उद्गार काढीत तो माझ्या हृदयाला जाऊन भिडे. माझी ही भक्ति-
-मार्गावरची आसक्ति कोणल्या थराला गेली असती कोण जाणे!

परंतु, ही व्रत्ति आणि प्रथम सांगितलेली संगीतलोसुपवृत्ति यांच्याबरोबरच
तिसरी एक उत्कट वत्ति त्या काळी माझ्या ठिकाणीं वाढत होती, आणि
१९२० च्या नोव्हेंर्बर महिन्यांत तिचा एकदम इतका अचानक स्फोट
-झाला कीं, तिच्या आवेगापुढें बाकी साऱ्या प्रवृत्ती अल्पकालापुरत्या कां
होईना पार दडपल्या गेल्याही वृत्ति लोकमान्य टिळकांच्या राजकारणाबद्दल
मला पहिल्यापासून जो विलक्षण आदर होता त्यांतून निर्माण झालेली होती.

१९०८ सालीं टिळकांना शिक्षा झाली त्यावेळीं मी अवघा चवदावर्षाचा
इंग्रजी सहाव्या इयत्तेला विद्यार्थी होतों. परंतु, टिळकमंडालेकहून अचानक-
पणे सुटून १९१४ सालच्या जून महिन्यांतील १७ तारखेस गायकवाड-
वाड्यातील आपल्या निवासस्थानीं परत आले तेव्हां चालू राजकारणाकडे
दृष्टि ठेवण्याइतका मी जाणता झालो होतों. सहा वर्षांच्या बंदिवासानंतर
परत येतांच एक दिवसाचाहि विलंब न करतां राजकारणाची झटापट त्यांनीं
पूर्ववत चालू केलेली पाहून माझं मन त्यांच्याकडे विशेष आकृष्ट झालं,
आणि तेव्हांपासून त्यांची प्रत्येक कृति व चळवळ मी विशेष लक्षपूर्वक पाहत
गेलों. कॉग्रेस पूर्णपणे राष्ट्रीय वृत्तीची व्हावी एतदर्थ त्यांनीं केलेले प्रयत्न,
हिंदुमुससमानाच ऐक्य घडवून आणण्यासाठी त्यांनीं दाखविलेला मुत्सद्दी-

पणा, महायुद्धाच्या समासीनंतर ब्रिटिश लोकांची राजनीति हाणून पाडण्या-
साठी त्यांनीं स्वीकारलेली भूमिका, लोकजागृति करण्यासाठीं त्यांनीं केलेला
राघोभरारी दौरा, त्यांची विलायतेची सफर इत्यादि गोष्टींमुळें त्यांचा लोको.
त्तरपणा मला अधिकाधिक पटू लागला होता. १९२० सालीं तर्र त्यांच्या
थोड्याशा सहवासांतच मी आलों, आणि त्यांच्या राजकारणांत शक्य तेवढा
भाग घेण्याची इच्छा माझ्या ठिकाणीं उत्पन्न झाली. ऑगस्टच्या पहिल्या
त्तारखेस त्यांचं देहावसन झालं तेव्हां मला मनस्वी दुःख तर झालंच. परंतु
त्यांचं मग फेडण्याच्या दृष्टीनें राजकारणाचं कार्य आपल्याला कितपत करतां
येईल याचा विचारहि मी करूं लागलो. त्यांच्या दहाव्या दिवशीं पुण्यांत

रे मार्केटच्या मागल्या पटांगणांत लाला लजपतरायांच्या अध्यक्षतेखाली जी
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अतिप्रचंड शोकसभा झाली तिच्यांत मीं जें भाषण केलं तें अत्यंत भावना-
प्रधान होतं. लाला लजपतराय यांनी त्याबद्दल शाबासकी देऊन म्हटलं.
.'' तुमच्यासारखी माणसं चळवळींत पडली पाहिजेत.'' त्यांच्या या चारच
शब्दांचा माझ्या मनावर फार परिणाम झाला असला पाहिजे.

आणि नंतर लौकरच देशांतली राजकीय चळवळ अशा कांहीं झंझा-
चाताच्या वेगानं फिरत गेली, आणि महात्मा गांधींनी केलेल्या असहकारि-
तेच्या घोषणेचा माझ्या मनावर इतका तीव्र परिणाम झालाकीं, राजकारणांत
उडी घेतल्यावांचूत मला राहावेना. कॉलेज सोडावंकीं सोडूंनये याबद्दलच्या
विचारांत मी फारसे दिवस घालविले नाहींत. दिवाळीच्या सुटीनंतर
कॉलेज पुन्हा सुरू होऊन दोन चार दिवस झालें नाहींत तो एके दिवशीं
माझा लॉजिकचा तास घ्यावयासाठीं म्हणून जो वर्गात गेलों तो '' मित्रहो,
.मी असहकारितेच्या चळवळींत सामील व्हायचं ठरविलं आहे. तेव्हां,
नमस्ते! '' असं म्हणून परत आलों.

माझ्या या कृत्यानं केवढी खळवळ उडाली व केवळ पुणे शहरांतल्याच
.नव्हे तर अखिल महाराष्ट्रातल्या विद्यार्थिवर्गात मी केवढा प्रचंड उत्साह
निर्माण करू शकलो त्या गोष्टीचं वर्णन या ठिकाणी अप्रस्तुत ठरेल. माझ्या
साहित्यसेवेला या घटनेनं जी दिशा मिळाली तिचाच उजेरव येथें करतो
सी दिशा अशी कीं, 'केसरी' व 'मराठा' या पत्रांच्या संपादक मंडळांत मी
काम करूं लागलो, प्रोफेसरची नोकरी करतां करतां हौसेनं लिहिणारा लेखक
ही माझी भूभिका संपून संपादकाच्या पेशानं लिहिणारा लेखक अशी माझी
नवी भूमिका यापुढें सुरू झाली.

४



१९२० च्या नोव्हेंवरमहिन्यांत स्कू पूना कॉलेज सोडून ' केसरी ' सथेंsk
दाखलझाल्यावरएकीकडेटिळक राष्टीयविद्यापीठांत अध्यापकाचे

काम विनावेतन करून मी ' केसरी ' संस्थस्थेतलीजबाबदारी सभाळू लागल.
टिळक जीवेत असतांना प्रत्यक्ष त्यांच्या नजरेखात्ठीं काम कल्याची संधि
मला मिळाली असती तर मला अमरिमित धन्यता वाटली असती. परंतु,
त्यांच्या पश्चातू कां होईना 'केसरी' कचेरीत मी दाखल झालो व संपादक
कचेरीत एक स्वतंत्र टेवल मला मिळालं, या गोष्टीचा आनंदहि कांहीं कमी
नव्हता. त्या टेवलाशीं बसून ज्या दिवशीं मी प्रथम मजकूर लिहिला त्या'

दिवर्शाचा माझा अभिमान कांहीं विचारू नका!
केसरी ' कचेरीत असतांना ' केसरी, त मी थोडं लिहीत असे. त्याचं

इंग्रजी भावंड जें ' मराठा ' पत्र त्याचंच अधिक काम माझ्याकडे सोप-
विण्यांत आलं होतं. श्रीयुत तात्यासाहेब केळकर यांच्या सूचनेवरून
'विविध विचारतरंग' नावाच सदर ' केसरी ' च्या प्रत्येक अंकांत मी लिहू
लागलो. चुरचुरीत विनोदी स्वरूपाच्या टीकेचं तें सदर होतं. वाचकांना ते



??? रे?????????फार आवडत असे, व पुढें मी -केसरी -सोडून गेल्यावुरहि काही ांइंड्यंंंऋ
तें चालू ठेवण्यांत आलं होत या सदरापलीकडे 'केसरीत फार.लिहिण्याची
संधि मला मिळाली नाहीं. 'मराठा' पत्रांत 'मात्र मी रक्तर्चलिहीत असे.
ल्या पत्राचे संपादक श्री- बाबूराव गोखले प्रचारकार्यात इतके गुंतले असत
कीं बहुतेक प्रत्येक अंकांचं लेखन संपादन मलाच करावं लागे. पुष्कळदां
असं होई कीं, रविवारीं प्रसिद्ध होणारा 'मराठ्यांचा अंक छपाईच्या यंत्रा-
वर चढलेला असतांना बाबूराव कुठल्या तरी परगांवचं व्याख्यान आटपून
येत, ' काय फडके, ठीक आहे ना? अंक तयार?' असं विचारीत, अन्
मी 'आलत्रे.ल' दिली कीं घरीं निवून जात. पण 'मराव्यांचं सर्व लेखन
मला संभाळावं लागतं यावद्दची तक्रार मनांत घेण्याऐवजी तें मला
करायला मिळतं ही मोठी संधि आहे अस मला वाटे,व त्या संधीचा अगदीं
भरपूर फायदा करून घेण्याचं मी मनानं ठरविलं होतं. 'मराठा' पत्राच्या
वर्गणीदारांची संख्या जरी थोडी होती तरी त्याचा प्रसार हिंदुस्थानांतच
नव्हे तर इंग्लंड, अमेरिका इत्यादि परदेशांतील वृत्तपत्रीय केंद्रातही होता.
'केसरी' कचेरीत काम करूं लागल्यानंतर थोड्याच दिवसांत मला कळून
चुकलं, कीं एखाद्या घरांत धर्मार्थ बाळगलेल्या बिनवारशी पोराच्यी जशी
अवस्था असावी तशीच 'केसरी' कचेरीत 'मराठा' पत्राची होती. 'केसरी'-
च्या बरोबरच टिळकानी 'मराठा' पत्राला जन्म दिला, व तें बंद करण्याची
सोयच नव्हती, एवढ्याचसाठीं तें चालविण्यांत येत होतं. त्याकडे विशेष
आस्थेनं लक्ष द्यावं असं जबाबदार व्यक्तींपैकीं कुणालाहि वाटत नव्हतं.
तथापि, मला हेहि दिसूं लागलं कीं हिंदुस्थानांतील इतर प्रांतांत आणि
परदेशांत लोकमान्य टिळकांचे मुखपत्र म्हणून ' मराठा ' पत्राकडे लोकांचे
लक्ष होतं. तेव्हां आपण जें लिहू तें वाचणाऱ्यांची संख्या मोठी नसली तरी
त्याचे वाचक फार दूरवर पसरले आहेत हें ध्यानांत वागवून मी 'मराठा'
पत्रातील माई। लिखाण शक्य तितक्या उंच दर्जाचं व्हावं अशी काळजी
घेऊं लागलो माझं इंग्रजी चांगलं होतं खरं, परंतु ' मराठा ' पत्रातली मतं
म्हणजे टिळकपक्षाचीं मतं समजली जातात, आणि त्यांतले लेख महाराष्टीय
लोक इंग्रजी कसं लिहितात त्याचा नमुना गणला जातो, या जाणीवेमुळें
माझ्यावर फार मोठी जबाबदारी आहे असं मला वाटे. आणि ' मराठा '



पत्रातील अग्रलेखांत व स्फुटांत माहितीची सखोलता, देशभक्तीचा आवेश,
यावरोवरच इंग्रजी भाषेची सफाई, तिच्यार्ताल स्वभावसुलभ उपहासात्मक
विनोद इत्यादि गुणहि दिसून आले पाहिजेत अशी मनाशीं महत्त्वाकांक्षा

लेवून मी प्रत्येक लेख लिहितांना फार परिश्रम घेऊं लागलो ही जी जवाब-
दारीची जाणीव व शिस्त मी स्वतःला लावून घेतली तिचा मला फार
कायदा झाला असला पाहिजे

मात्र, स्वतःच्या बुद्धीनं माझं मीच घेतलेल्या या शिक्षणापलीकड
केसरी ' कचेरीत मला शिक्षण, मार्गदर्शन, अगर प्रोत्साहन मिळालं नाहीं.

श्रींयुत बाबूराव गोखले माझ्याशी अगदी खेळीमेळीनं वागत व कचेरीत
त्यांची माझी कचित गांठ पडली तर प्रचलित विषयावर पुष्कळ चर्चा करीत.
परंतु ते माझ्या आधीं कित्येक वर्षे 'केसरीं त दाखल झाले होते व ज्येष्ठ

व्यक्तींच्या पुट्ट्यांतले होते यापलीकडे मी मनानं त्यांची श्रेष्ठता मानीत
नव्हतो. मला त्यांच्यापासून कांहीं शिकायचंच नव्हतं. एखादा लेख लिहि-
ताना मला कांहीं विशेष माहिती किंवा आकडेवारी हवीशी वाटली तर श्री.
तात्यासाहेब करंदीकर यांना मी विचारीत असे, व प्रत्येक वेळीं ते मोठ्या
तत्परतेनं मला सहाय्य करीत .असत. परंतु, ते स्वभावानं अबोल आणि
गंभीर असल्यामुळें त्यांच्याकडे शक्य तो कमी जावंसं वाटे. आणि श्री.
त्तात्यासाहेत्र केळकर यांच्याशी चार शब्द बोलण्याची वेळ तर कचितच येई.
'केसरी', 'मराठा' म्हणजे जहाल राजकारण खेळविणाऱ्या एका वलवार
पक्षानं चालविलेली केवढी महत्त्वाची पत्रं! त्यांतील मजकुराच्या जुळणी-
संबंधी मी दुरून कल्पना केली होती ती अशी, कीं मुख्य संपादक आठ-
वड्यांतून एकदां तरी सर्व उपसंपादकांची बैठक भरवीत असतील, राज.
कारणांतल्या ताज्या घडामोडीच स्वरूप त्यांना समजावून देत असतील, व
येत्या अंकांतील लेखांत कोणत्या धोरणानं काय मजकूर: यावा व त्यांपैकी
कोणी कोणता लिहावा त्याचे वेत ठरवून देत असतील. परंतु 'केसरी'
कचेरीत अशी कांहीं शिस्त असल्याचं मला कधींच दिसून आलं नाहीं.
मुख्य संपादक व त्याच्या हाताखालचे उपसंपादक यांचं नातं क्रिकेटच्या
खेळांत कमान व वाकीचे गडी यांमधील नात्यासारखे असेल अशी माझी
अपेक्षा होती, ती अगदींच खोटी ठरली. या विचित्र पद्धतीचा ( म्हणजे
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पद्धतीच्या अभावाचा) मी स्वतःच्या मनाशीं असा खुलासा करून घेऊं
लागली कीं, संपादक मंडळातल्या ज्या त्या व्यक्तीला शक्य तितकं स्वातंत्र्य
मिळावं, कुणाच्याही कामांत दुसऱ्याची फारशी ढवळाढवळ होऊं नये. परंतु
खुलासा म्हणून ही कल्पना ठीक असली तरी अखिल भारतीय महत्त्वाच्या
वृत्तपत्रांच्या कचेरीतल्या सुसूत्रतेच जें चित्र मला प्रिय झालं असत,त्याच्याशीं
ती जुळत नव्हती. यामुळे माझ्या उत्साहाचा, व मला कांहीं तरी शिकता
येईल या आशेचा विरस झाल्यासारखं मला हलके हलके वाटूं लागलं.
मला वाईट रीतीनं वागविण्यांत आलं असं मला यत्किचितहि ध्वनित
करायचं नाहीं. केळकरांपासून तो व्यवस्थापक श्रीयुत वाचा विद्वांस यांच्या-
पर्यत सर्वजण माझ्यार्शा अत्यंत सौजन्यानं वागत असत. परंतु मला या
ठिकाणी केवळ सौजन्य नको होतं. माझी भूक निराळी होती. माझ्या
लिहिण्याकडे लक्ष ठेवण्यांत येईल, माझ्या चुका दाखविल्या जातील, गुण
दिसताच कौतुक करण्यांत येईल अशी अपेक्षा मनाशीं धरून मी ह्या संस्थेत
शिरलो होतों. या अपेक्षेचा भंग झाल्याचा दोष माझ्याकडेच येत होता,
हेहि कांहीं दिवसांनीं मी आपल्या मनाशीं कबूल करूं लागल. परंतु, अशी
कबुली दिली तरी मनाचाविरस झाला होतातो थोडाचनाहीसाहोणारहोता?

या विरसाचा परिणाम मला मनांतल्या मनांत ठेवता आला असता;
परंतु याखेरीज निराळ्या एका प्रकारे माझा विरस व्हावा अशाहि गोष्टी
हलके हलके घडूं लागल्या. मी असहकारितेच्या चळवळींत पडलो होतों
तो तिच्या यशाविषयी किंचितहि संशय मनांत न ठेवता व तिच्यातील
बहिष्काराच्या कार्यक्रमात्रद्दल कोणताहि संकोच न बाळगता ' केसरी '
पक्षाचं धोरण तितकंच असंदिग्ध व निसंकोच असेल असं मला वाटत
होतं. परंतु हा माझा हिशेब चुकला होता. असं वाटण्यासारख्या गोष्टी
हळूहळू माझ्या लक्षांत येऊ लागल्या होत्या. केळकर जरी गांधींना सामील
झाले होते तरी चळवळीशी तद्रृपू झाले नव्हते. याबद्दल मी त्यांना:
यत्किंचितू दोष देऊं इच्छीत नाहीं. कोणत्याहि गोष्टींत व्यवहार्यतेवर नजर
ठेवणारी त्यांची चिकित्सक दृष्टि तद्रृपतेच्या आड येण्यासारखीच होती.
गांधींच्या असामान्य व्यक्तित्वामुळेच केवळ बाह्यात्कारी त्यांच्या चळवळींत
पडलेले केळकंरांच्यासारखेच इतरहि अनेक दुय्यम पुढारी देशांत ठिक-
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टिकाणीं होते, हेहि थोड्या कालांतरानं दिसून आलं. तेव्हां केळकर चळ-
वळीशी तन्मय झाले नव्हते ही गोष्ट त्यांचं उणं काढण्याच्या बुद्धीनं मी
लिहीत नाही. परंतु त्यांच्या व माझ्या वुत्तीतल्या फरकाचे विचित्र परिणाम
होऊं लागले व त्यामुळें माझा विरस झालो हे मला सांगितलंच पाहिजे.

या विपरीत परिणामांची थोडीशी कल्पना देण्यासाठीं एकच गोष्ट

सांगितली असतां पुरेशी होईल. माझ्या अंगच्या वक्तत्वामुळें त्या वेळीं
माझ्याकडे प्रचारक पुढल्याची छोटीशी भूमिका आली होती. अनेक
सभांतून मला बोलावं लागे. परंतु अशा सभांतलं माझं बोलणं आणि
केळकरांचे ' केसरी ' तलं लिहिणं या दोहोंत मेळ राहीना. पुष्कळदां असं
होई कीं, सोमवारी संध्याकाळीं एखाद्या सभेत मी असहकारितेच्या
चळवळीचा आत्यंतिक पुरस्कार करी, आणि दुसऱ्या दिवशीं सकाळच्या
' केसरी त असहकारितेच्या सीमाच आणि वैगुण्यांचे विवेचन केळकरांनी
केलेलं माझ्या पाहण्यात येई. ही विसंगति माझ्या मनाला टोचत राही. ती
मला टाळतो येईल असंहि चिन्ह मला दिसेना. माझ्या मनातला विरस
सूक्ष्मपणे वाढू लागला

तरीदेखील ' केसरी ' कचेरीतील काम चालू ठेवण्यांत चिकाटी धरा वी
असं मला वाटलं असतं, परंतु याच सुमारास गांधींनी स्वतःच माघार
घेतल्यासारखं चळवळीचं एक पाऊल मागं ओढलं आणि त्यामुळें मात्र
आपण यापुढें राजकीय क्षेत्रांत राहावं किंवा नाहीं असा विचार मी जोरानं
करूं लागलो

गांधींनी सरकारी शिक्षणसंस्थांवरचा बहिष्कार सोडून दिला.
संस्थांत ज्यांना जायच असेल त्यांनीं जावं अशी परवानगी त्यांनीं
जाहीर केली!

केसरी ' कचेरीत मी नोकरी करीत होतों हें जरी खरं तरी टिळक
राष्ट्रीय विद्यापीठांत अध्यापनाचं जें काम मी विनावेतन करीत होतों तेंहि
मला प्रिय होतं; नव्हे, तेंच मला अधिक प्रिय होतं. गांधींनी शिक्षण-
विषयक बहिष्कार रद्द केल्यामुळें नुकत्याच अंकुर धरू लागलेल्या टिळक
विद्यापीठासारख्या राष्ट्रीय शिक्षणसंस्थांची अल्पकालांत किती शोचनीय
दुर्दशा उडेल याची सहज कल्पना करतां येण्यासारखी होती. ज्यात पुरते



५५
पाचपन्नास सुद्धा विद्यार्थी नाहींत अशा विद्यापीठांत यापुढें मला काम
करावं लागेल हें मला उघडउघड दिसूं लागलं. या स्थितीलाहि मनाची
.तयारी ठेवण्याचा जो खंबीरपणा माझ्यासारख्या इतर कांहीं त्यागी व्यक्तींनीं
दाखविला तो मी दाखविला नाहीं याचं कारण असं कीं, गांधींच्या लहरी-
पणाची व त्यांच्या या स्वभावामुळें त्यांच्या अनुयायांना एकदा या दिशेने
तर एकदा त्या दिशेनं जावं लागावं या अनिश्चित अवस्थेची मला मनस्वी
चीड आली!

मी राजकीय चळवळींतून अंग काढून घ्यायचं ठरविलं!
आणि आपल्याला यापुढें राजकारणांत राहायचं नाहीं तर ' केसरी ' त

तरी आपण कोणत्या नात्यानं राहूशकत असं. वाटून ' केसरी ' कचेरीहि
सोडण्याचा मीं निश्चय केला!

मी स्कू पूना कॉलेज सोडलं तेव्हां त्या गोष्टीमुळें जशी खळबळ उडाली
त्तशीच मी चळवळींतून अंग काढून घेतल्याचे कळताच उडाल्यावाचून
राहिली नाहीं. सगळ्यांत उच्च स्थानावर जे पुढारी असतात त्यांनीं माघार
घेतली अगर शब्द फिरविला तर त्यांच्या त्या पगडी फिरविण्यांतहि कांहीं
खोल अर्थ असेल अशा भावनेनं त्यांच्या कृत्याचा विचार करायला लोक
त्तयार असतात. ही सवलत इतरांना मिळण्यासारखी नसते, व त्यांच्या
वर्तनांत विसंगति दिसून आली कीं, लोकांच्या दृष्टीनं तिचा अर्थ भ्याडपणा
व बेइमानी येवढाच होऊं शकतो. हा न्याय नेहमीचा ठरलेला आहे व तो
माझ्या वाड्याला आला यांत आश्चर्य नव्हतं. चळवळींतून अंग काढून
घेताच लोकांची किती अप्रीति मला संपादावी लागेल तें मी पुरतं जाणून
होतों. परिणामांचा शक्य तितका विचार करूनच मी पाऊल टाकलं होतं
सार्वजनिक आयुष्यांतून आपल्याला कदाचित कायमचं उठावं लागेल हें
मी समजून होतों. त्यामुळें लोकमताचा जो प्रक्षोभ माझ्याविरुद्ध उठला तो
मला अनपेक्षित वाटला नाहीं, व तो सोसतांना मन खंबीर ठेवता आलं

या दिवसांत एका प्रसंगीं बॅरिस्टर जयकर यांची व माझी भेट झाली
तेव्हा आपण स्वतःहि महात्मा गांधींच्या चंचल धोरणानं मनांतल्या मनांत
कसे कष्टी व असंतुष्ट आहोंत त्याचं वर्णन करून ते पुढें म्हणाले

फडके, ६१७८ 111pp1ाऊ०ाऊ४ ५ पदर? ५०१०.. ( लोकांच्या लक्षांत

नदी ग्रांच ९.३ .१., ता. स्थळवक



फार दिवस गोष्टी राहत नाहींत.) आज अप्रीतीची जी वावटळ तुमच्या-
विरुद्ध उठली आहे ती चार-दोन वर्षात थंड होईल. आणि मग तुमचा
मोठेपणा तुम्हांला परत द्यायला लोक तयार होतील. ''

त्यांच्या त्या शब्दांचा खरेपणा मला पुढें सात आठ वर्षांनीं कळायचा
होता. त्यांच्या घोलण्यातली सहानुभूति आणि धीर मात्र मला त्या क्षणी

देखील पटण्यासारखा होता.
संपादकाची भूमिका जरी मी अल्पकाळांत सोडली तरी त्यामुळें माझ्या

साहित्यसेवेंत अंतर पडलं नाहीं. उलट मी आतां नोकरीवाचून रिकामा
राहिल्यामुळें चरिताथीच साधन म्हणून लेखन करणं मला भाग होतं. ही
गोष्ट सोपी नव्हती; आणि काय करावं या विचारांतच मी होतों.

अशा वेळीं अगदीं अकल्पितपणे एक शहस्थ माकपाकडे आके
व म्हणाले,

'' जो एक संथ मराठीत लिहिला जावा अशी माझ्या आयुष्यातली.
तीव्र महत्त्वाकांक्षा आहे तो तुम्ही लिहा. तुम्हीच तो लिहूं शकाल. किंबहुना,
माझ्या एका महत्त्वाकांक्षेच्या पूर्ततेसाठीच परमेश्वरी सूत्र हाललेलं आहे
आणि तुम्ही मोकळे आहात असं मी समजतो. 'ं '

त्या गृहस्थांचं नांव डॉ. गणपुले. त्यांचं म्हणणं मीं ताबडतोत्र मान्य
केलं आणि १९२१ च्या ऑगस्टमध्यें मी असा एक संथ लिहूलागलो कीं जो
पुढें अगदीं एकमतानं उत्कृष्ट ठरला व ज्यायोग मराठी साहित्यांत बहुमोल
भर घातल्याचा अभिमान मीं धरला तर तें उचित होईल.

त्या ग्रंथाचं नांव ' मानसोपचार : शास्त्र व पद्धति.,



' मानसोपचार : शास्त्र व पद्धति ' या ग्रंथाची एकंदर छत्तीस प्रकरणं
असून त्याची पृष्ठसंख्या जवळ जवळसाडेपांचशे आहे. पण हा ग्रंथ

मी अवघ्या आठ महिन्यांत लिहून पूर्ण केला. १९२१ च्या ऑगस्टमध्ये मी-
त्याचं पहिलं प्रकरण लिहिलं,. व ता. १९ मार्च १९२२ या दिवशीं.
शेवटचं. ' मानसोपचार, हें ' एइइध?०:ं1०-ाऊइrाऊंाऊप्प्पूZ०ण्पूंpD ' या इंग्रजी
शब्दाचं भाषांतर आहे. मानवी शरीराच्या व्याधींचा उद्भव केवळ
शरीर-व्यापारांतील दोषामुळे होत नसून त्यांचा मनाशीं संबंध आहे, व
त्यामुळें रोगाचा परिहार करण्याच्या बावतींत रोग्याचं मानसिक सामर्थ्य-
जागृत करून कामी लावल्यास मोठा कार्यभाग होईल, या स्थूल सिद्धान्ता-
वरउभारलेल्या उपचारपद्धतीम इत्ंध्श्प्तं०-1इrतंप्प्पुZp0पूंpD म्हणतां येईल.
डॉ. गणपुले यांनी ही उपचारपद्धति स्वीकारून आपला दवाखाना कित्येक.
वर्ष पुण्यास चालविला होता. त्यांचा हा उपक्रम नवीन व लौकिक समजू-
तींच्या विरुद्ध असल्यामुळें त्यांना उपहास, अपमान इत्यादि सर्व दशा
भोगाव्या लागल्या होत्या. मिशनरी साहेबाची चेष्टा व्हावी त्या प्रकारची



.त्यांची पुष्कळ चेष्टा झाली होती. '' सायको वाम '' नांवाचा घाम तयार
करून ते विकीत असत, व ज्या घरांत ते राहात त्याच्या भिंतीवर
त्याची मोठमोठ्या अक्षरांत जाहिरात होती. रस्त्यानं जाणारे येणारे टवाळ
लोक ती सरळ वाचण्याऐवजी '' वायको साम! वायको साम! '' अशा
आरोळ्या ठोकीत! परंतु डॉ. गणपुले यांनी असल्या उपहासाला दादू न
देता आत्मविश्वासानं व चिकाटीनं आपलं कार्य चालू ठेवलं होतं. अदूमुत
चमत्कारांसारखे वाटावे असे रोगपरिहार त्यांनीं प्रत्यक्ष करून दाखविले
होते, व अखेर लोकमान्य टिळकांसारख्या मंडळीकडून प्रशस्तिपत्रं मिळ-
विली होतीं.

परंतु जी उपचार-पद्धति आपण वापरत तिचीं मूलभूत तत्त्वं आणि
तिचं स्वरूप याचं ज्ञान आपल्या देशांत-निटान मराठी बोलणाऱ्या
आपल्या बांधवांत घरोघर पसरावं अशी त्यांची तीव्र इच्छा होती, व
यासाठीं या विषयावर ग्रंथ लिहवून घेऊन प्रकाशित करण्याचा ध्यास
त्यांनीं धरला होता. ग्रंथ लिहिण्याचं मी कबूल केलं तेव्हां त्यांना जो आनंद
-झाला त्याचं वर्णन करणं कठीण आहे.

त्यांनीं या विषयावर निवडक इंग्रजी ग्रंथांचा संग्रह केला होता. ते
-सगळे ग्रंथ मीं प्रथम वाचून काढले. मानसशास्त्राची मला पहिल्यापासूनच
फार आवड होती. त्या शास्त्राशीं या विषयाचा अगदीं निकट संबंध अस-
च्यामुळें या ग्रंथांतहि मला फार गोडी वाटूं लागली. डॉ. हडसनचें
१९ ०: ६५१०१८ ऐतं०००-००ध अन् १४७४ ०ाई १४८८४१ टोट१०हे दोन ग्रंथ तर मला शास्त्रीय विषयांवरील सुसंचद्ध व सुगम लिखाणाचे
आदर्श वाटले. गणपुल्यांच्या संग्रहातील सर्व ग्रंथांचं वाचन मी अल्पावधीत
संपविलं. जो मराठी ग्रंथ लिहायचा तो शक्य तेवढा निर्दोप करण्याच्या
हेतूनं आपल्या वैदिक वाङ्मयांत, उपनिषदांत, व योगसूत्रांत या विण्याशी
जिचा संबंध दर्शविता येईल अशी जी माहिती सापडेल ती वापरण्याचं मीं
'ठरविलं. ती गोळा करायला मला मुळींच श्रम करावे लागले नाहींत. कारण
.ती घरांतच तयार होती. माझे वडील वेदान्तविषयांत पारंगत होते, व
त्यांच्याशी चर्चा करून मला माहिती तर अनायासानं मिळालीच, पण
-शिवाय इंग्रजी ग्रंथांतील प्रतिपादनाशी तिचा समन्वय कसा करतां येईल
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याबद्दचीहि दृष्टि मला आली. इतकी तयारी झाल्यावर मी ग्रंथाचं लखन
.सुरू केल, अन् जो लिहीत गेलों तो अखेरच्या ' समास ' पर्यंत. येवढा
मोठा साडेपाचशे पानांचा ग्रंथ, पाम मी तो अगदी एकटार्का लिहून
काढला. याची कारणं दोन. एक विषय मला स्वच्छ समजला होता व
मनोमय पटला होता; अन् दुसरं, ग्रंथाचा आराखडा अगदीं पहिल्यापासून
मी मनाशीं निश्चित केला होता.

या कारणांमुळेंच माझी जात्याच सुबोध व प्रवाही लेखनशैली या
पुस्तकांत अगदीं प्रकर्षानं प्रगट झाली. मला तर असं वाटतं की या ग्रंथाचे
लेखन म्हणजे त्या वेळीं हलके हलके बनत चाललेल्या माझ्या लेखन-
शैलीला मोठी नामी संधि मिळाली. वेधाशी घर्षण करतां करतां शस्त्राला

धार चढावी तद्धतू शास्त्रीय विषयावर घासता घासता माझ्या प्रतिपादन-
शैलीला निर्मलपणा आणि भाषेला सुगमता व ओघ हे गुण प्रास झाले. या
गुणांच्या योगानंच तो ग्रंथ शास्त्रीय असूनहि व त्याची किंमत चार
रुपये असूनहि एखाद्या कादंबरीसारखा तो झपाट्यानं खपला.

माझ्या या कामगिरीबद्दल कृतज्ञता दाखविण्यांत डॉ. गणपुले यांनी
यत्किचितूही कसूर केली नाहीं. लेखनाचा मोबदला म्हणून त्यांनीं आठशे
रुपये तर मला दिलेच, पण प्रेमाचा आहेर म्हणून पकेयाऐंशी १पये किम-
त्तीच सोन्याचं घड्याळही दिलं. मी मनगटावरचं सोनेरी घड्याळ उभ्या
आयुष्यांत वापरलं तें हेंच एक.

'' मानसोपचार '' ग्रंथाचं प्रकाशन आर्थिक दृष्ट्या कल्पनेपलीकडे
यशस्वी झाल्यामुळें डॉ. गणपुले यांनी माझ्यामागं सारखा लकडा लावला,
कीं या विषयावर अजून पुष्कळ माहिती लोकांना देण्यासारखी आहे,
आणखी एक ग्रंथ लिहा. परंतु त्यांची विनंति मी मान्य केली नाहीं.
''मानसोपचार'' लिहावयास मी १९२१ सालीं तयार झाले। तो बऱ्याच
अशी त्या वेळच्या माझ्या वेकारीमुळें. ती आपत्ति माझ्यावर पुन्हा यायची
होती, व तीं आल्यावर डॉ. गणपुल्यासाठीं आणखी एक ग्रंथ मी लिहिणार
होतों. पण त्या योगायोगाला अजुन चार वर्षांचा अवधि होता.

' मानसोपचार ' हें पुस्तक भी एकटाकी लिहिलं हें खरं; परंतु तें
लिहिण्याच्या सबंध कालावधीत मी पुण्यासच होतों असं नव्हे. त्या पुस्तकाच



पहिलं प्रकरण मी १९२१ च्या ऑगस्टमध्ये लिहिलं, अन् लगेच सप्टेंबर
महिन्यांत मी दिल्लीस गेलों.

दिल्लीच्या ' सेंट स्टीफन्स ' नांवाच्या प्रख्यात कॉलेजांतील तत्त्वज्ञानाच्या
प्रोफेसरची जागा मला मिळाली, व तिकडे मी रवाना झालो वनारसच्या
संगीत परिपदेस गेलों असतांना दिल्ही-आग्ऱ्याची मुशाफरी मीं केली
होती. त्या वेळीं जर दिलीचा एखादा इसम मला म्हणाला असता कीं
दोन वर्षांनीं इथल्या कॉलेजांत प्रोफेसर म्हणून तुम्ही याल तर तें मला
खरं वाटलं असतं काय? पण तसं झालं. माझ्या आयुष्यात असा चम-
त्कार इतके वेळां घडलेला आहे कीं आपली लहानमोठी सुखदुःख
योगायोगावर अवलंबून असतात अशी माझी खात्री होऊन चुकली आहे.
'केवळ' योगायोगावर असं मी मानीत नाहीं हं! मी जबरदस्त प्रयत्नवादी-
हट्टी आहे. पण प्रयत्न करूनही फल हुकलं किंवा थोडासाच प्रयत्न करून
' देता किती घेशिल दो करांनीं? ' अशा मापानं भाग्य उघडलं, तरी
मला आश्चर्य वाटत नाहीं. दोन्ही न्याय सुष्टींत आहेत हें मला माहीत
झालं आहे दोहोंची तयारी माणसानं ठेविली पाहिजे हें तत्त्व माझ्या
आयुष्यानं मला शिकविल आहे. यालाच मी ' कर्मयोग ' समजतो.

टाक; -११८डक असंही या वृत्तीचं वर्णन करतां येईल. ही वृत्ति
फार हिताची आहे असं मी अगदीं निःशंकपणे सांगेन, '' जीविताकडे
पाहण्याची माझी दृष्टी '' या विषयावर सुमारें तीन वर्षांपूर्वीं रेडिओवरून जें
भाषण मी केलं त्यांत माझ्या याच मनोवृत्तीच स्वरूप मी विषद केलं होतं.
ही माझी वत्ति बनावयास ज्या घटना कारण झाल्या त्यांतच सेट स्टीफन्स''
कॉलेजातीर्ल मोठ्या पगाराची जागा मला अचानक मिळाली या गोष्टीची

गणना करावी लागेल
दिलीस पोचताच कॉलेजचे प्रिन्सिपल रुद्र यांच्या भेटीला गेलों तेव्हां

त्यांनीं प्रवास कसा काय झाला वगैरे कुशल प्रश्न केले, माझ्या कामाची
मला समजूत दिली, अन् मग विचारलं,

'' तुम्ही इथें राहण्याची वगैरे व्यवस्था काय केली आहे? ''
मीं म्हटलं, '' अजुन कांहींच नाहीं.''
ते म्हणाले, '' मगे माझ्याकडेच राह्यलां कां येत नाहीं तुम्ही? ''



६१

हा प्रेमळ प्रश्न अत्यंत अनपेक्षित होता. मी गोंधळून गप्प राहिलो
तोंडातला चिरूट दूर करून ते म्हणाले;

१६१००० पस्ष्टप्प्ण्पूंणू) १

मी म्हटल, '' १८५.१.७१ प्र ०ंाऊंष्ट०ाऊाऊदते ०००! ''
ते हसले व चटकन् म्हणाले, '' मग तुम्ही माझ्याकडे राखला याच.

संकोच करूं नका. तुम्ही इतक्या टूरच्या परप्रांतांतून आलात. तुमच्या सुख
सोयी मला पाहिल्या पाहिजेत.''

मग मी आढेवेढे घेतले नाहींत. मीं माझं सामान ठेवलं होतं तेथून
घेऊन आलों. अन् कॉलेजांत प्रोफेसर म्हणून दाखल होण्याच्या आधींच
प्रिन्सिपल रुद्र यांच्या घरांत खर्च देऊन राहणारा पाहुणा नात्यानं प्रवेश केला.

दिलीच्या मुक्कामातला माझा दिनक्रम फार सुंदर होता. कॉलेजची वेळ
सकाळी नऊ ते दुपारी एकपर्यतची असे. कॉलेजला जाण्यापूर्वी 'छोटीहजेरी'
१ छोटी कसली, चांगली ढेकर येईपर्यंत बडी हजेरी) व्हायची, नंतर कॉलेज
सुटल्यानंतर दुपारचा रवाना -ऱ्हायचा. नंतर एक तासभर विश्रांति झाली,
कीं सुंदर हिरवळीच्या कोर्ट्सवरच टेनिस जें सुरू व्हायचं तें सूर्यास्तापर्यंत.
म्हणजे साडेचार पाचपर्यत. कारण उत्तर हिंदुस्थानांतील हिंवाळ्याच्या
आरंभींचे दिवस होते ते! मग रात्रीं पुन्हा बडा रवाना व्हायचा! वी. ए.चे
तत्त्वज्ञानाचे वर्ग मीं जू पूना कॉलेजांत असतांना घेतले होते. पण
दिलीच्या कॉलेजांत मला एम, एचेहि वर्ग घ्यावे लागत. या व्याख्यानांची
सयारी करण्यासाठीं मी रोज अडीच तीन तास वाचन करीत असे, आणि
शिवाय ' मानसोपचार ' ग्रंथाचं लेखन मी अखंड चालू ठेवलंच होतं.
खूप वाचावं, खूप लिहावं, रश खेळावं, खूप खावं असा दिनक्रम चालू
झाला. आणि या दिनक्रमाच्या आनंदांत फारच मोठी भर घालणारी
एक गोष्ट मला मिळाली होती ती म्हणजे प्रिन्सिपल रुद्र यांचा सहवास.

हे गृहस्थ बंगाली खिश्चन होते. खरी ख्रिश्चन वृत्ति त्यांच्या ठिकाणी
पृर्णूपणे चित्रलेली होती. धर्माचा स्वरा अर्थ त्यांना कळला होता, व तो
त्यांच्या वागण्यांत वोलण्याचालण्यात मला पदोपदी दिसून येई. कमालीची
सहिष्णुता, उत्कट परोपकारदक्षता, आणि अढळ आनंदी वत्ति व शांति या
गुणाच ध्येय सतत नजरेसमोर ठेवून ते चालत आहेत हेंइ मला थोड्याच



दिवसांत कळून आलं. त्यांच्या ठिकाणी विनोदूबुद्धीही फार मोठ्या प्रमाणांत-
होती, व रोज रात्री जेवणाच्या वेळीं त्यांच्या गोष्टीवेल्हाळपणाला भरती येई
आणि आमची हसता हसता पुरेवाट होई. मग कधीं राजकारणाच्याही गप्पा
निघत. त्यांचा व गांधींचा चांगलाच स्नेह होता. इतका कीं गांधी दिलीत
आले कीं त्यांचा मुक्काम रुद्रांच्या बंगल्यावर असे. पण गांधींची राजकारण-
विषयक मतं रुद्रांना बिलकुल संमत नव्हती. जेवणाच्या वेळीं हा विषय
निघाला, की ते गांधींच्या मतावर सडकूरन टीका करायचे, व म्हणायचे,

'' मला गांधी भेटला कीं दूर वेळीं मी लाला त्याच्या तोंडावर सागतो
हें सगळं. ''त्यांच्या या सडेतोडपणाचा व त्यांच्या आणि गांधींच्यादाटस्नेहभावाचा
प्रत्यक्ष पुरावा मला एकदा चांगलाच पहावयास मिळाला.

गांधी दिल्लीस आले व आमच्या ( म्हणजे रुद्रांच्या!) बंगल्यांतच
उतरले. गांधींनी त्या सुमारास ' यंग इंडिया ' मध्यें संततिनियमनावर लेख
लिहून गर्भप्रतिवधक कृत्रिम उपायांचा तीव्रनिषेधकेला होता, व अल्पसतति
व्हावी यासाठीं पतिपत्नींनीं कडक ब्रह्मचर्यानं राहावं असं प्रतिपादल होतं.

संभाषणाच्या औघात प्रि. रुद्र यांनी गांधींच्या या लेखाचा विषय
काढला व त्यांचं प्रतिपादन किती अव्यवहार्य आहे तें दाखवून द्यायला
सुरुवात केली. गांधी हट्टी व वादपड. ते काय आपलं म्हणणं परत घेतात ?'

पतिपत्नींनीं ब्रह्मचर्य व्रताचे पालनकेलंच पाहिजे हें पालुपद ते कांहींकेल्या
सोडीनात. शेवटीं प्रि. रुद्रयांनीमुद्दे काढायचं सोडून मिस्किलपणें हसतम्हटळ,

'' ब्रह्मचर्य, ब्रह्मचर्य! तुला काय लागतंय ब्रह्मचर्याच्या गोष्टी शिक-
वायला! पन्नाशी झाली तुझी, अन् अर्धा डझन मुलं झाली तुली तेव्हां
करतो आहेस हा उपदेश! पण वावा, तूं हें विसरतोस कीं या देशांतली.
अर्धी लोकसंख्या कुणाची आहे, तरऐन विशी-पंचविशीतल्याखीपुरुपांची ?'

त्यांचा विचार कर जरा!
सरळ वैयक्तिक हल्ला होता हा. पण तें बोलणं ऐकतांचगांधी मोठमोठ्यानं

हसं लागले.
निरुत्तर होतांच स्मित किंवा हास्य करण्याची त्यांची ही युक्ति मला

कांहीं अगदींच अपरिचित नव्हती!



माझ्या दिलीच्या मुक्कामांत ' मानसोपचार ' पुस्तकाचं लेखन तर मी'
झपाट्यानं केलच, परंतु शिवाय ज्या गोष्टींचा पुढील साहित्यसेर्वेत

मला निःसंशय उपयोग झाला अशा पुष्कळशा गोष्टी घडल्या. एक तर
पुष्कळशा इंग्रजी कादंबऱ्या मीं वाचून काढल्या; आणि याहूनहि अधिक
महत्त्वाची गोष्ट ही कीं, इंग्रजी व मुसलमानी राहाणीचं अवलोकन मला.
करायला मिळालं.

स्टीज्हरूफद, लॉक्र, गार्डिंनर, बर्नार्ड शॉ, वेल्स हे ग्रंथकार मी विशेष
आवडीनं वाचले, व त्यांची पुस्तकं वाचतांना माझ्या मनांत सारखं येऊ
लागले कीं, इंग्रजी भाषेत जी सफाई व लवचिकपणा आहे तो मराठीत
कां आणता येऊ नये. मराठी साहित्याचं वाचन मी पद्धतशीरपणानं केलेलं-
नव्हतं, पण पुष्कळ केल होतं. उपरोक्त ग्रंथकारांचं लिखाण जो जो मनाला
मोह घाली तो तो वाटे, ही मोहकता आपल्या भाषेत नाहीं. टिळकांचं
चरित्र लिहिण्याच्या उद्देशानं त्यांचे 'केसरीं'तले अग्रलेख मी लक्षपूर्वक
वाचले होते. ते वाचतांना त्यांच्या भाषेमागं कळकळीची प्रचंड ज्योढि.



असल्याचा प्रत्यय खचित येई; तथापि तिच्यांत आधुनिकता आहे असं
वाटत नसे. ताजेपणा, खेळकरपणा, स्वैरता इत्यादि गुण मला फक्त तात्या-
साहेब केळकरांच्या लेखनांत कांहीं अंशानं दिसत; परंतु त्यांची देखील
.लेखणी जुन्या काळांत रेंगाळत आहे असं पटेपदी वाटे. मराठी भाषेवर
आधुनिक संस्कार अद्याप व्हायचे आहेत असं मनांत येई, आणि मग वाटे
आपण स्वत: या दृष्टीनं जोराचा प्रयत्न करून पाहावा.

वर्नर्ड शॉ यांच्या पुस्तकांचा ज्यांनीं चांगला अभ्यास केलेला आहे अशी
मंडळी मला पुष्कळदां एक विचित्र कबुली देतात. मी जेव्हां त्यांना
विचारतो, '' शॉची ' १०७८.१० ' ही कादंबरी तुम्हांला कशी
काय वाटली? '' तेव्हां ते आश्चर्य दाखवून म्हणतात. '' शॉची या नांवाची
कादंबरी आहे? आपल्याला माहीत नव्हतं बुवा! '' कॉलेजच्या ग्रंथालयांत.
देखील शॉची बाकी सर्व पुस्तकं असावीत पण ' १श्वास९०७४. १० ' ही
कादंबरी सापडू नये असा अनुभव मला आला आहे. असं कां
असावं कळत नाहीं. ही कादंबरीभी प्रथम दिल्लीस वाचली तेव्हां मला
.फार आवडली. ती अस्सल शॉ छापाच्या विचित्र पात्रांनी
भरलेली आहे. उदाहरणार्थ, त्यांतली ' एलिनॉर ' एके ठिकाणी
म्हणते, '६ ४०५ १८६७ ०० एष्ट०५० १ या!. त्यात
४८५७८५ ५६१ ८९ ए६९व '० १५४० ४०५! '' प्रतिष्ठा
आणि प्रेम यांच्यातील विरोधावरच कादंबरीचं कथानक आधारलेलं आहे.
नायिकेवर आपलं प्रेम व्यक्त करण्याकरता माझ्याशी तूं विवाह करशील
काय असं विचारण्याकरतां नायक जें एक विस्तृत पत्र तिला लिहितो
तें तर अत्यंत मार्मिक व सडेतोड विचारांचा सुंदर नमुना ठरेल. शॉच्या
कोणत्याहि नाटकाचं वाटलं नाहीं इतकं या कादंबरीचं आकर्षण मला वाटलं
मनांत सारखं येऊ लागलं, कीं मराठी कादंबरींत या तऱ्हेची चित्तवेधकता
ओली पाहिजे.

याच सुमारास एचू. जी. वेल्सयांची 'र्वा)'! फे?इमूइr००ाऊं८ाऊ' ही कादंबरी
माझ्या वाचण्यांत आली, व तिनं तर माझ्या मनाची फारच पकड घेतली.
आयुष्यांत जिला धैर्याने झगडावं लागलं अशा एका तरुण मुलीची ही गोष्ट
.आहे. तिच्यांतलीं स्वभावचित्रं फारच कुशलतेनं रंगविलेली आहेत. पात्रांच्या



६५
??????????????????????????संभाषणांत अगर निवेदनांत असे सुंदर मार्मिक विचार विखुरलेले आहेत
कीं कांहीं विचारू नका. उदाहरणार्थ, '' ०१८६ १५७१४६४०४दृष्ट८०१६ ४५ धड ०७८ ाााऊण्धं ८९४६१६४०७५ '' किंवा '' ०८१९५५१६हमधपू ८१९७०८५६. ०४११४.१५१० ए०तु०१ ध्ण्प्स्प्प्धधूभह सुधाल१८०७९? '' किंवा '' ७५ ०४१८६ धर.
ठ४०15 ०१८०१४ १ ०? १६. ाऊाा८ 1 १ भधपूD,D 111८, घेतनतु १२०७
रहा०,९७१०१९ ता; भ०ग्1ंत? बे४rएrांंpंहोऊ १६४८-५. का ध०९०१न ११६१.प्र: १.१७०४. ध७०१ष्टतु ८१८५१०8००७१८५११६७८ प्र२८७
नाळ? ,' आणि कादत्ररीतील मध्यवर्ति कल्पना व्यक्त करणारे पुढचे उद्गार
.तर अतिशयच सुंदर आहेत.

'' १६५ दृण० ८८५ परतु ८७१ कापवाह ५ष्ट एफुलाल.
०१८१५ फ०१तील-ल १५ प्रवतात७८. १ष्कार pं८ाऊ?ाऊ?5 ४०५४७८७१त प्रवडष्टात४७६ १९९८४०५.१ ए५४८ १२५८०११८६८कए ४००७१५. १ ळ०रन-र्धीत इp.प्व्रपूड

आपुष्ट १ पाद्यव्रp)ध एस्ट-कष्ट ४०तातवपु -छ०एपहराऊp५ाऊ०. ५१४००का५७४ ८७१९७०८७, ०त् ाऊंाााऊpp1०ाऊधाऊ? प्रात १०७डहा!?
१८५१०६१५६१ ााऊाऊ०ाऊाऊ१ एतका८५५१०0२ पिएव९७०९-

टंड११७ १णाआठ७११.
माझ्या जुन्या डायरींत पाहून त्यांतील नमुने म्हणून हे तीनचार

उतारे दिले. ( हे निवडतांना माझ्या मनांत आलं, त्या काळी माझ्या
वाचनांत आलेल्या सुंदर लिखाणाची मी किती मुबलक नोंद ठेवीत असे.
माझ्या सध्याच्या लेखनाचा व्यापामुळें माझ्या डायरीचीं पानं अलीकडे
.कोरी राहतात हें एक नुकसान म्हणायचं!)

अलीकडे अलीकडे एच्.जी. वेल्स यांच्या कादंवरी-लेखनाला रूक्ष स्वरूप
ख्ये गेले आहे, व ललितलेखक म्हणून त्यांच्यावरची माझी भक्ति उडाली
.आहे. परंतु, त्यांच्या लेखणीचा ललितविलास तेव्हां ऐन भरांत होता.
८ फित ४८०२९ ' आवडल्यामुळें त्यांच्या ५०७८ प्रतात १७. १८४५-
१., ऽ९८४८० १८५०१८१८ ७१-८ इत्यादि आणखीहि कादंबऱ्या
मीं वाचल्या. या सर्व वाचनाचा परिणाम होऊन अगदीं आधुनिक भापा-
शैलीनं कादंबरीलेखन करतां येतं कां पहावं असं मी मनाशीं ठरविलआणि



१९२२ च्या मार्च महिन्यांत एका नव्या कादंबरीचं पहिलं प्रकरण मी:
लिहून काढलं. या कादंबरीचं नांव 'कुल ।ष्याची दांडी'!अशा प्रकारे एकीकडे प्रत्यक्ष लेखन करीत असतांना पुढें माझ्या काद- -

वरी लेखनांत ज्या साहित्याचा मला फार उपयोग झाला असं स ाहित्यही मी
अजाणता गोळा करीत होतो.

दिल्लीस असतांना आजूबाजूच्या टापूत मीं बराच प्रवास केला. अमृत-
सरपर्यत मीं हिंडून आलों, आणि उच्चवर्णीय मुसलमानी संस्कृतीचं एक
केंद्र जें अलीगढ शहर तेथे कुकळ वेळां गेलों. काॅलेजांत माझ्या विदगधुर्या -
पैकी बरेचसे विद्याथी खानदानी मुसलमान घराण्यांतले होते. मीं त्यांच्यांत.
पुष्कळ मिसळत असे. ते मला आपल्या घरीं वारंवार जेवायखायला बोलवीत
व आपल्या घरांतील माणसाचा परिचय करून देत. त्याच्या सहवासामुळे
मी थोडी जुई भारवाहि शिक लागलो. ( पुढें पुण्यास असतना एका प्रसिद्ध
मौलानाच्याजवेळ मी त्या भाषेचा थोडासा पद्धतशीर अभ्यासहि केल१.)
मुसलमानी घराZयांत ज्या गोष्टी मीं पाहिल्या त्यांचा 'अटकेपार' ही कादवरी
लिहितांन। फार उपयोग झालॉ. अणि दिल्लीस असतांना भोवतालच्य १

प्रदेशत केलेली मुशाफरीहि कादंबरी -लेखनाच्या दृष्टीने मला फायद्याची
झाली. 'जादूगार ', 'दौलत ' या क १दैवऱ्यानी लोकांचं चित्त एकदम वेधक
याचं एक करण खुद्द महाराष्ट्राबाहेरच्या दूरदूरच्या रुथळाची आकर्षक
वर्णनं त्यऔत होती हें होय. या वर्णनांची बरीचशी तयारी मी दिल्लीस अस-
तान १ नकळत होत होती

आणि याखेरीज कादंबरीलेखनास उपयुक्त असं आणखी एक गमतीचं
सहित्य मी आपोआप गोळ । करीत होतों. तें म्हणजे युरोपियन स्त्रीपुरूवाचे
चित्रविचित्र नमुने.

माझय। पु।;कळशा कादवऱ्यात एकेक युरोपियन पुरुपाचं अथवा स्त्रीचं
पात्र आहे. ही पात्रं गौण असूनहि त्यांची आठवण वचकाला दिवशेष राहते.
प्रवसी 'तील जर्मन तरुणी 'मेंगडा शूवे१ ' हिच्य। स्वभावचित्रावर तर वाचक
फार खूष झाले होते. कादैबरीच्या कथानकांत एक युरोपियन पात्र आणयचं
हा माझ्या लेखनतंत्राच १ एक भाग कांही कल होता, व त्या क ाळांतल्या
माझ्या कादंवऱ्यांची आकर्षकता कांहीं अंशानं त्यवर अवलंबून होती ..



माझ्या कादंबऱ्यांत आलेल्या युरोक्यिन स्त्री-पुरुषांची स्वभावचित्रं मी चांगली
रंगवू शकलो याचं कारण त्यांचे रीतिरिवाज, त्यांची ज्ञानलालसा, त्यांची
विचारसरणी इत्यादि गोष्टींचा दिलीच्या मुक्कामांत मीं प्रत्यक्ष अनुभव घेतला
हेंच म्हटलं पाहिजे

दिल्लीच्या सेंट स्टीफन्स कॉलेजचे प्रिन्सिपल रुद्र बंगाली खिश्चन होते.
त्यांच्या हाताखालच्या अध्यापकवर्गींत पांच सहा इंग्रज गृहस्थ होते. मला
लवकरच दिसून आलं कीं, हे सारे इंग्रज प्रोफेसर प्रिन्सिपल रुद्र याचा
वरिष्ठ अधिकार अगदीं तत्परतेनं मान्य करून कॉलेजच्या नित्यनैमिक कामा-
बद्दलचे त्यांचे हुकूम यत्किंचितहि तक्रार न करतां पाळीत. पिन्सिपल रुद्र
यांना कॉलेजांतील सर्व मंडळी ऽ००१०९. ५४० अशा काहीशा आदराच्या
व काहीशा सलगीच्या टोपण नांवानं ओळखीत असत. रूद्रानी काढलेला
एखादा हुकूम वावगा दिसण्यासारखा असला म्हणजे आम्हां अध्यापकांच्या
खोलींत त्यावर साहजिकच जी टीका होई तिच्यांत हे इंग्रज प्रोफेसर सामींल
होत, आपल्या मार्मिक विनोदानं ते आम्हाला हसवीतही. परंतु विनोद
आणि चर्चा संपल्यावर ५८१ तु')? ९७०१०२५४०४१०८१५१०००
एए८९७ह४. ' हे त्यांचेउदूगार ठरलेले असत. कॉलेजच्या राज्यकारभारांत
शिस्त राखण्याची त्यांची तत्परता मला अतिशय कौतुक करण्यासारखी वाटे.
स्वतःच्या गोऱ्या कातड्याचा अभिमानत्या तत्परतेच्या आडते कधीहि येऊ
देत नसत.

मात्र खाजगी बैठकींत त्यांचा तो अभिमान दुप्पट उसळी मारून वर
येई. ते इंग्रज प्रोन्केसर आपल्या त्रायकामुलांसकट प्रिन्सिपल रुद्र यांच्याकडे
जेवायला पुष्कळदां येत, व आपल्या घरीं आम्हांलाही वारंवार बोलवीत.
अशा रवान्यांच्या वेळीं गप्पागोष्टींना कधीं कधीं गभीर वादविवादाच स्वरूप
येत असे, आणि हिंदुस्थानच्या राष्ट्रीय अकांक्षांचा विषय त्यांत अनेक वेळां
निघत असे. मग ते इंग्रज प्रोफेसर आपल्या जातीची अस्सल अरावी
भाग वोत्ठंर लागत, रुद्रांच्याकडे पाहून '६७ १६वां९७४ असं म्हणायला
ते कमी करीत नसत, आणि सिव्हिल सर्वटानीं व मिशनऱ्यांनी केलेल्या
हिंदुस्थानच्या वर्णनांतून पाठ केलेलीं वाक्यं घडाघड भूत दाखवीत,
इंग्लंड म्हणजे एक शुद्ध ठगांचा देश असून केवळ शौर्यांच्या जोरावर



६८
इंग्रजांनीं एकहि देश जिंकलेला नाहीं याचे ऐतिहासिक पुरावे आम्हालाही
मुखोद्गत असत व आम्ही त्यांना अगदीं भरभक्कम उलट अहेर प्रत्येक

वेळीं करीत अस प्रिन्सिपल रुद्रांनी तर एकदा स्पष्ट असे उद्गार काढले,
'' तुमच्या गमजा आजपर्यंत चालल्या, परंतु आतां आम्ही हिंदी लोक

पुरते जागे झालो आहोंत आणि जगांतहि तुमची पत उरलेली नाहीं. वीस
वर्षांत आम्ही तुम्हांला पार हाकून देतो कीं नाहीं बघा.''

आणि रुद्रांच्या त्या खणखणीत धमकावणीला त्या इंग्रज प्रोफेसरांपैकीं
एकानं लगेच उत्तर दिलं

'' हें पाहा, तुम्ही जागे नव्हे महाजले झालांत तरी इंग्रजांची संपूर्ण
हकालपट्टी तुम्ही करूं शकणार नाहीं. राज्यकर्ता म्हणून नव्हे, तर धाडसी
मुशाफीर म्हणून इंग्रज मनुष्य हिंदुस्थानांतच काय, जगाच्या चाहेल त्या
भागांत सदैव राहील. तो त्याचा जन्मसिद्ध हक्क आहे.',

त्या इंग्रज प्रोफेसराचे हे उद्धार फार अर्थपूर्ण नाहींत काय?
असल्या बोलण्याचात्ययाची अगदीं मोकळेपणानं खातापितांना गंमत

चाले. त्या इंग्रज स्त्रीपुरुषांचा स्नेह झाल्यानं त्यांच्या गुणटोपाच नीट अव-
लोकन करण्याची मला चांगली संधि मिळाली, व तिचा मीं पुरेपूर
फायदा घेतला.

त्या मंडळींत अर्थशास्त्राचे एक प्रोफेसर होते. त्यांची बहीण हिंदुस्थान
देशाचा अभिमान धरणारी होती. तिनं संगीत व चित्रकला या विषयांच्या
परीक्षा दिल्या होत्या व हिंदी संगीताचा व चित्रकलेचा अभ्यास करण्या-
साठी ती इकडे आली होती. इंग्लंडमध्ये असल्यापासूनच बंगाली लोकांचा
व तिचा विशेप परिचय झाला असल्यामुळें वगाली चित्रकारांची चित्रकला
व बंगाली लोकांचं संगीत यापलीकडे हिंदुस्थानांत निराळी चित्रकला अथवा
संगीतपद्धति नाही अशी या तरुण इंग्रज स्त्रीनं कल्पना करून घेतली होती.
तिच्या कल्पनेवर एकदा मी अतिशय जोराचा हल्ला केला. पडवळासारख्या
हातापायांच्या व बुबुळे वाहेर निघालेल्या भयानक डोळ्यांच्या बंगाली
चित्रांतील त्या स्त्रीपुरुपाऊतीची जेव्हां मी अगदीं मर्यादा न ठेवता टर
उडविली, आणि बंगाली लोकांत प्रसूत असलेल्या संगीताचा दर्जा किती
खालचा आहे तेंहि सरळ सांगितलं, तेव्हां ती म्हणाली,



'' माझी समजूत किती चुकीची होती तें मला कळलं. पण केवळ ती
चूक दाखवल्यानं तुमचं काम संपलं असं समजू नका.''

मीं तिच्याकडे प्रश्नात्मक दृष्टीनं पाहिलं असलं पाहिजे. ती पुढें म्हणाली
'' माझी चूक दुरुस्त करण्यांत तुम्ही मला मदत करायला नको? ''

मीं म्हटलं, '' मी तशी प्रत्यक्ष मदत कांहींच करूं शकणार नाहीं. कारण
मी स्वतः चित्रकारहि नाहीं किंवा कलावतहि नाही.''

'' नसाल. परंतु या विषयांवर तुमच्याशी नुसत्या गप्पा मारल्या तरी
माझा फायदा होईल येवढं मला कळत.,'

मग आमच्या संगीतविषयक गप्पा वारंवार होऊं लागल्या.
एकदा संभाषणाच्या ओघात नृत्याबद्दल बोलणं निघालं तेव्हां ती

एकदम थबकून मला म्हणाली
'' माझी पुष्कळ दिवसांची एक इच्छा तुम्ही पूर्ण केली पाहिजे. एका

प्रवासवर्णनाच्या पुस्तकांत मीं वाचलं आहे कीं, यादिली शहरांतनाचणाऱ्या
तरुण मुली आहेत, व त्यांचं नृत्य पहाण्यासारखं असतं. तुम्ही मला तें
दाखविलं पाहिजे.''

मी म्हटलं, '' वाप रे! तुम्ही काय बोलता त्याची तुम्हांलाकल्पना आहे.
का? तें नृत्य पाहण्यासाठी किती भलत्या जागी जावं लागेल याची तुम्हांला
थोडीशी जरी माहिती असती तरी तुम्ही असं बोलला नसता''

'' मला माहीत आहे, कीं त्या नर्तिका बाजारपेठेत राहतात. परंतु
मला जर त्यांचं मृत्य अभ्यासासाठीं खरोखर पाहायचं असेल तर त्या
ठिकाणी जाण्यांत मला भीति अगर अप्रतिष्ठा कां वाटावी? वाटलं तर मी
आपल्या भावाला सरळ विचारीन व मी, तो आणि तुम्ही असे आपण
तिवे मिळून जाऊं.'

मीं मनाशीं म्हटलं, तुझ्या ज्ञानलालसेपुढें नमस्कार असो, बया !...
अशा प्रकारे इंग्रज माणसांच्या स्वभावाचे गमतीदार नमुने मला?

दिल्लीस असतांना पाह्यला मिळाले. तिथल्या मुक्कामांत 'मानसोपचार'
ग्रंथ व 'कुलाब्याची दांडीची पहिला कांहीं प्रकरणं येवढंच प्रत्यक्ष लेखन
मी करूं शकली, तरी पुढच्या कित्येक कादंबऱ्यांतल्या स्थलवर्णनांची व
स्वभावचित्रांची सामग्री माझ्याजवळ तयार झाली!



दिलीची माझी नोकरी कायमची नव्हती. सेंट स्टीफन्स कॉलेजातले तत्त्व-

ज्ञानाचे कायमचे प्रोफेसर अम्यासासाठीं रजा घेऊन युरोपला गेले
होते, व त्यांच्या गैरहजेरीत त्यांचं काम करण्यासाठीं मला घेण्यांत आलं
होतं. अर्थात् दिलीची ती नोकरी पत्करतांना तिथे स्थिरहोण्याच्या कल्पनेनं
मी गेलोंच नव्हतो परंतु, हें खरं असूनहि दिली सोडतांना मला वाईट
वाटलं. पुण्या-मुंबईच्या आवाढव्य कॉलेजांच्या तुलनेनं 'सेंट स्टीफन्स' हें
दिल्लीचं फार नामांकित खरं पण फार छोटं कॉलेज होतं. परंतु कॉलेज
लहानसंच असलं म्हणजे अध्यापक व विद्यार्थी याजमधे अधिक निकट
संबंध येतात. शिवाय, परप्रांतीय अध्यापक असला कीं विद्यार्थी प्रथम
प्रथम त्याला दूर ठेवून पारखीत असले तरी अशा दूरस्थ अध्यापकाविषर्य?
विद्यार्थ्याच्या मनांत एकदा आवड उत्पन्न झाली कीं तो त्यांना इतरांपेक्षा
जास्त हवासा वाटूं लागतो. सेंट स्टीफन्स कॉलेजांत मी एकटाच महाराष्ट्रीय
प्रोफेसर होतों, व त्यामुळें महाराष्ट्रीयांचे आचारविचार, मराठ्यांची भाषा,
आणि मराठ्यांचा इतिहास समजून घेण्याच्या कुतूहलानं विद्यार्थी माझ्या
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कडे अधिकच आकृष्ट होत असत. मी क्रिकेट व टेनिस खेळत असल्यामुळें
त्यांच्यांत मिळून मिसळून वागण्याची संधि मला फार मिळे. हॉकीचा खेळ
मी खेळत नसे परंतु कॉलेजची मॅच असली कीं, विद्यार्थ्यात मिसळून ती
पाहिल्यावांचून मी राहात नसे. अद्वितीय हॉकी खेळणारा म्हणून ज्यानं
सबंध जगाचं प्रशंसापत्र पुढें मिळविलं त्या ध्यानचंदाचा खेळ मी दिल्लीस
असतांनाच प्रथम पाहिला. विद्यार्थ्याबरोबर मी खेळत असे, वनभोजनाच्या
सफरी निघाल्या कीं त्यांत सामील होत असे, निरनिराळ्या विषयावरत्यांचे
व माझे निकराचे वाद होत असत. अशा प्रकारे तिथले दिवस घालविल्या-
मुळें दिली सांडतांना मला फार वाईट वाटलं. विद्यार्थ्यानी मला निरोप
देण्यासाठी सभा भरविली तींत भाषण करतांना प्रत्येकजण माझ्याकडे वळून
म्हणे, 'तुम्ही चालांत. आम्ही तुम्हांला विसरणार नाहीं. तुर्म्हाहि आमची
.आठवण ठेवा.' माझ्या हाताखाली एम ए.च्या वर्गीत उत्तमसिंग नांवाचा
एक प्रौढ शीख विद्यार्थी होता. कशीह्यानं ज्यावर जाईची नाजूक फुल
भरली आहेत असं एक वस्त्र माझ्या हातीं देऊन तो म्हणाला, 'मेरे प्यारे
पंडितजी, आपणांला आठवण म्हणून देण्यासाठी घरून माझ्या पत्नीकडून

हें वस्त्र मी मुद्दाम तयार करवून आणलं आहे!' हा विद्यार्थी अमृतसरचा
होता. पुढें पुष्कळ वर्ष तो मला नियमानं लिहीत असे व प्रत्येक पत्रांत
.तो विचारी, 'माझ्या घरीं यायचं तुम्ही मला वचन दिलेलं आहे. केव्हा
येणार?' मी त्याला दर वेळीं उत्तर लिही, 'इतक्यांत नाहीं पण केव्हा
.तरी येणार खास.' आतां त्याचा माझा पत्रव्यवहारनाहीं. तथापि मी मनाशीं
पुष्कळदां म्हणतो, 'आपल्याला एकदा अमृतसरला जायचं आहे.'

दिलीहून परत पुण्याला आल्यावर डॉ. गणपुल्यांचा पुन्हा आग्रह सुरू
झाला कीं, मानसोपचारांच्या पुढचा ग्रंथ लिहा. त्या पुस्तकाच्या शेवटच्या
प्रकरणांत या दुसऱ्या आगामी ग्रंथाचा उल्लेख होता. त्यामुळें डॉ.
गणपुल्यांना पत्र लिहून वाचक विचारीत कीं, 'फडक्यांकडून पुढचं पुस्तक
तुम्ही केव्हा लिहून घेणार? आम्ही वाट पाहत आहोत., डॉ. गणपुले ही
पत्रं माझ्यापुढे टाकीत आणि म्हणत, '' इतक्या लोकांची निराशा किती
दिवस करणार तुम्ही? ''

एकदा मीं म्हटलं, '' माझं चुकलंच थोडसं.''
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त्यांनीं विचारलं, '' चुकलं? तें काय? ''
'' 'मानसोपचार' इतकं चांगलं होऊं द्यायला नको होतं मी.''
यावर ते हसले. पण लगेच गंभीर मुद्रा करून म्हणाले, '' तें कांहीं

नाहीं, आतां लवकर लिहा दुसरं पुस्तक.''
मी त्यांचं म्हणणं ऐकून त्यांना हवं तें दुसरं पुस्तक लिहायला आरंभ

केलाहि असतां; परंतु दोन गोष्टी आड आल्या.
एक अशी कीं, आप्पासाहेब गोखले व मी मिळून एक निराळीच

योजना त्या सुमारास आखीत होतों व तिचं आकर्षण मला अधिक वाटत
होतं. ती योजना म्हणजे एक नवं सुंदर मासिक काढण्याची.

आप्पासाहेब गोखल्यांनीं आतां 'जगद्धितेचबु' छापखाना सोडला होता
व बरंच मोठं भांडवल जमवून 'विजय प्रेस' नांवाचा स्वतःचा छापखाना
सुरू करून अल्पावधीत तो नांवलौकिकास आणला होता. आप्पासाहेब
गोखले छपाईच्या धंद्यांत वाकबगार तर होतेच, पण इतर कोणी करीत
नाहीं असं कांहीं विशेष करून दाखवावं अशी ईर्षा धरणारे ते एक.
महत्त्वाकांक्षी गृहस्थ होते. आम्ही दोघे मिळून मासिकाचे वेत अगदीं
जोरानं करूं लागलो माझ्या लेखणीवर त्यांची श्रद्धा होती. त्यांच्या उमेदी-
वर आणि उद्योगशीलतेवर माझी होती. जें 'रत्नाकर' मासिक आम्ही पुढें
१९२६ सालीं सुरू केलं तें कदाचित् याच वेळीं निघालं असत; परंतु
तितक्यांत दुसरीच एक घटना घडली.

सिंध हैदरात्राद येथें वेझटवाईनी पूर्वीच स्थापन केलेल्या थिऑसॉफिकल
कॉलेजचं रूपांतर होऊन तें मुंबई विश्वविद्यालयाला जोडलं गेलं, व त्या.
कॉलेजांत प्रोफेसरची जागा मला देऊं करण्यांत आली. अर्थात् मी तिकडे
जावयास निघालो; आणि त्यामुळें आप्पासाहेब व मी उभयतांनी असं
ठरविलं कीं, मासिक काढण्यांचा बेत कांहीं दिवस लांबणीवर टाकावा,
आणि तूर्त आप्पासाहेबांनी वर्गणीदारांना वर्षांतून चार पुस्तकं देणारी अशी
एक ग्रंथमाला काढावी. या मालेच नांव ' विजय साहित्य ' असं ठेवण्यांत
ओलं, अन् तिच्यासाठी पहिली तीन पुस्तकं मी लिहून द्यावी असं ठरलं.
यापैकी ' कुलाब्याची दांडी ' ही कादंबरी मी लिहीतच होतों. मी पुण्या-
हून हैद्रावादला गेलों तो या कादत्ररीची तयार झालेलीं सात आठ प्रकरण



वॅगमधे बरोबर घेऊन अन् उरलेली प्रकरणं शक्य तितक्या लवकर लिहून
काढण्याचा हेतु मनांत धरून.

परंतु माझा हा हेतु पूर्ण झाला नाहीं.
सिंध हैदरावादला गेल्यावर आजूवाजूचा प्रदेश हिंडून पाहण्यांत व

सिंधी लोकांच्या चालीरीतीच अवलोकन कल्यांत मी इतका गर्क झाला
कीं, हातीं घेतलेली नवी कादंबरी लिहिण्याकडे माझं चित्तच कित्येक दिवस
वळलं नाहीं. दिलीकडल्या मुलखापेक्षां सिंध प्रांताची नैसर्गिक छवी फारच
निराळी. परंतु सौंदर्यलोछप दृष्टीला समाधान वाटावं अशा पुष्कळ गोष्टी
त्या प्रांतांत मला आढळल्या. वर्षांकाठी अवघा तीन चार इंच पाऊस त्या
प्रांताच्या वांध्याला येत असूनहि त्याची सुपीकता महाराष्ट्रानं हेवा करण्या-
सारखी मला वाटली. कुविख्यात ' सक्करच धोरण ' त्या वेळीं कुणाच्या
कल्पनेंतहि नव्हतं. परंतु, सिंधु नटाचे कालवे जिकडे तिकडे त्या वेळीहि
वाहत होते, व कालव्याच्या पाण्यावर पोसली जाणारी शेतं आणि बागा
पाहिल्या कीं, मनाला केवढी तरी प्रसन्नता वाटे. जिकडे तिकडे सुबत्ता
आणि परिपुष्टता डोळ्यांना दिसे. माणसं धिप्पाड, आणि फळफळावळहि
मुबलक व तेजःपुंज! तीन हात लांबीचे व दंडाएवढ्या परिघाचे पांढरे
स्वच्छ मुळे मी प्रथम पाहिले तेव्हां माझ्या मनांत चटकन् विचार आला
तो हा कीं पुण्याकडच्या एखाद्या लग्नांतलं प्रयोजन इकडच्या चारसहा
मुळ्यांवर सहज पार पाडता येईल. सफरचंद, नास्पत, अंगूर, इत्यादि फळं
इतकी स्वस्त कीं, सामान्य माणसानंहि फलाहारावर मजेत दिवस काढावेत.
गौळवाड्यांत जाऊन दिवसांतून दोन वेळां वारा सोळा शेर दूध देणाऱ्या
गाई पाहिल्या कीं, वाटे, श्रीकृष्णाचे बालचरित्र मयुरेत न होता या
मुलखात तर झालं नसेल? गाढवसुद्धा वेटीं अशीं कांतियुक्त व मस्त,
कीं त्यांच्या जातीचं नांव शिवीखातर वापरण्याला संकोच वाटावा. गवळी
रतिबाच्या कासंड्या घेऊन घरोघर जायचे ते गाढवावर बसूनच किंबहुना,
सर्वसामान्य माणसाच्या दृष्टीनं तें जनावर घोड्याइतकंच प्रतिष्ठित वाहन-
तिकडे समजलं जातं. कोंलेबांत येतांना विद्यार्थी गाढवावर बसून येत नसत-
हें खरं, परंतु ' फुलेली ' कालव्याच्या दुतर्फी रम्य वनश्रीच्या ज्या अगणित
जागा होत्या तिथे वनभोजनासाठी आम्ही गेलोंकीं ते आपलीगर्दभारोहणाची
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डोस अगदी मनःपूत भागवून घेत असत. अशा थाटातले विद्यार्थ्यांचे काहीं
.फोटो अजून माकपा संग्रही आहेत.

निसर्गाच्या प्रसादामुळे माणसंहि हाडापेरानं मजबूत आणि उंचनिंच
वांध्याची दिसत. साधे कामकरी-शेतकरी पाहिले तरी अगदीं निरामय वाटत.
--निळसर रंगाच्या खरखरीत जाड्याभरड्या सैल तुमानी व गुडघ्यापर्यंत
--पोंचणारे सदरे अशा वेशाचे, अन् रेखीव पाणीदार नाकाडोळ्यांचे भिकारी
दाराशी आले तरी कपाळावर व कानांच्या पाळ्यांवर रुळणारी त्यांची
-केसांची झुलपं पाहून मनाला प्रसन्नता येई; आणि कांहीं एक विचित्र
.-घाटाच्या सारंगीवर गज फिरवीत ते अस्सल सिंधी वळणाची कवाली म्हणूं
-लागले कीं, ती कितीहि ऐकली तरी आणखी ऐकावीशी वाटे. मी पुष्कळदां
त्यांना मुद्दाम आपल्या दाराशी बोलावून घेई, व त्यांच्या गीताचे शब्द
टिपून ठेवी. परंतु त्यांतली एखादी कवाली आपल्या वाजाच्या पेटीची साथ
-घेऊन मी स्वतःशी म्हणूं लागली कीं ती मला अगदीं नीरस वाटे. मग
माझ्या ध्यानांत येई की दारोदार फिरून भीक मागणाऱ्या त्या कटवालांच्या
कठधमीत आणि शब्टोचारात शेकडो वर्षांचा इतिहास आणि परंपरा होती
व त्यांतच त्या कवालींचे खरं माधुर्य होतं!

अशा प्रकारे तो प्रदेश व तेथील लोक यांचं मनःपूत निरीक्षण करण्यांत
मी प्रथम प्रथम दंग झाला होतों. अर्थात् निरीक्षणाच्या आनंदासाठी मी हें
.सारं करीत होतों. मला कल्पना नव्हती कीं, माझ्याकडून पुढच्या लेखनाची
द्यी आपोआप तयारी होत होती. 'अटकेपार', 'निरंजन' आणि 'काश्मिरी
गुलाची या माझ्या कादंबऱ्यांत सिंध प्रांतांतल्या स्थळांची जी वर्णनं आहेत
त्याचे मूळ हैद्रावादला असतांना मीं जो प्रवास केला व अवलोकन केलं
त्यांत आहे. 'निरंजन' कादंवरींत शेवटीं शेवटीं ( बाविसाव्यी व तेविसाव्या
प्रकरणांत.) हैद्राबाद शहराचं पुष्कळच वर्णन आलेलं आहे, आणि गुरुद्वार
देवालयाचे जें चित्र मीं काढलेलं आहे तें तर एखाद्या चित्रकारानं एखाद्या
स्थळाची प्रत्यक्ष त्या ठिकाणी बसून स्केचेस्र करून ठेवावीत व नंतर त्या-
चरून लँडस्केप तयार करावं तशा तऱ्हेच आहे. हैद्राबादला असतांना त्या

णेवालयापासून् एका हाकेच्याच अंतरावर मी राहत होतों.
हैद्राबादच्या मुक्कामांतले दोन अडीच महिने अशा रीतीनें एक प्रकारचा
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रवळ करण्यांत घालविल्यावर त्या नादांत हातावेगळी ठेवलेली 'कुलाब्याची
दांडी' ही कादंबरी मग मात्र मी खचित पुन्हा जोरानं ५६ लागलो असतो
'परंतु तो विचार माझ्या मनांत येऊ लागला न लागला ताच अकल्पितपणे
मलाच हैद्राबाद सोडावं लागलं. या हकीगतींचा माझ्या साहित्यसेवेशीं
साक्षात् संबंध नसला तरी माझ्या लेखनांत सतत प्रतिबिंवित होणारा माझा
योगायोगावरील विश्वास त्या चमत्कारिक हकीगतीनं हटावला हें उघड
असल्यामुळें ती संक्षेपानं या ठिकाणी सांगावीशी वाटते.

ता. २१ जून १९२२ रोजी मीं सिंध हैदराबादच्या .नॅशनल कॉलेज'-
मधील जागेवर रुजू झालो ही जागा मला देऊं करण्यांत आली याचं मुख्य
कारण प्रिन्सिपल रुद्र यांनी दिले सर्टिफिकेट. त्यांनीं शिफारसपत्रांत लिहिलं
होतं, '' आपण अगदीं बरोबर निशाण मारलं हें समजल्यावर शिकाऱ्याला
जसा आनंद होतो तसाच आनंद मी निवडलेले प्रो. फडके माझ्या कॉलेजांत
काम करूं लागल्यावर त्यांचं शिकविणं पाहून मला झाला. त्यांना नाइलाजानं
.निरोप द्यावा लागतो याबद्दल मला अत्यंत खेद होत आहे.', या सर्टिफि-
किटामुळे माझी निवड तर झाली होतीच, परंतु माझ्याविपयीं फार अनुकूल
अशी वृत्ति कॉलेजच्या अधिकाऱ्यांच्या ठिकाणी निर्माण झाली होती. मी दोन
महिने काम केल्यानंतर त्यांनीं मला नोकरीवर कायम होण्याविषयी विचारलं.
इतक्या दूरच्या प्रांतांत स्थायिक व्हावं लागणार्या दृष्टीनें मी त्यांना सांगितलं
कीं, माझा पगार ताबडतोब तीनशे करीत असाल व बढतीच प्रमाण
निश्चित करीत असाल तर मी कायम होईन. हें माझं म्हणणं त्यांनीं
आनंदानं मान्य करावं असंच होतं. तथापि त्यांच्या कार्यकारी मंडळाची
सभा होऊन तिचा अधिकृत निर्णय माझ्या हातीं पडेपर्यंत अवधि होता.

मध्यंतरी भावनगर येथील 'सामळढास' कॉलेजांत तत्त्वज्ञानाच्या अध्याप-
काची जागा रिकामी असल्याचं कळल्यावरून मीं त्या जागेसाठी अर्ज केला
होता. ता. १७ ऑगस्ट रोजीं त्या कॉलेजचे प्रिन्सिपल श्रीयुत कणिया
यांजकडून मला तार आली कीं, तुमची निवड बहुतेक झाल्यासारखी
.आहे, परंतु तुमच्या नेमणुकीचा हुकूम देण्यापूर्वी तुम्हांला प्रत्यक्ष भेटण्याची
दिवाणसाहेबांची इच्छा आहे. ही तार मिळाल्यामुळें मी ताबडतोब भाव-
नगरला गेलों. माझ्या नेमगुकीबद्दलच्या वाटाघाटी तिथे आधींच इतक्या



७६
शिजलेल्या होत्या कीं फक्त एक जरूरीचा विधि म्हणून मी दिवाणसाहेबांची
भेट घ्यायची आणि मग लगोलग माझ्या नेमणुकीच्या हुकूमावर त्यांची
सही व्हायची, येवढ्याच काय त्या गोष्टी उरल्या होत्या. परंतु मी ज्या
दिवशीं हैदरावादहून निघालो त्याच दिवशीं दिवाण सर प्रभाशंकर पट्टणी
यांना कांहीं एका जरूरीच्या कामासाठी भावनगरहून जावं लागलं. त्यामुळें
माझं काम मी गेलों त्याच दिवशीं न होतां सर पणी परत येईपर्यंत वाट
पाहणं मला भाग पडलं. सिधमधें ऑगत्ट महिन्यांत गोकुळअष्टमीच्या
उत्सवानिमित्त शाळाकॉलेजांना मोठी सुटी असते. ही सुटी चालू असल्या-
मुळें मला रजेची अडचण नव्हती. शिवाय, स्टेटच्या पाहुणा म्हणून माझी
सरबराई इतकी सदर ठेवण्यांत आली होती कीं, दोन चार दिवस अधिक
राहावं लागलं तर ती इष्टापत्तीच वाटावी. आणि याहिपेक्षां माझ्या मनाला
आनंद देणारी गोष्ट होती ती हीकी जणं माझी नेमणूक झालीच आहे व मी
त्यांच्यांतलाच एक आहे अशा भावनेनं' तेथील अध्यापक माझ्याशी वागत
होते. मी नोकरीवर रीतसर रुजू झालें म्हणजे मला राहण्यासाठी चांगली
जागा पाहिजे या हिशोदान त्यांनीं पाचदहा बंगले सुद्धा मला दाखविले.
सारांश मी सामळदास कॉलेजांत काम करू लागणार याबद्दल सर्वांची
अगदीं खात्री होती. मला पट्टणींची वाट पाहात काढावे लागलेले दोन तीन
दिवस मला सुखाचेच झाले.

परंतु, सर पट्टणी परत आले व निराळीच घटना झाली, ज्या जुन्या
प्रोफेसरांच्या जागी माझी नेमणूक व्हायची होती त्यांनीं त्यांच्याकडे जाऊन
त्यांचे पाय धरले व विनंति केली कीं, माझ्या संसाराच्या अन् मुलावाळां-
च्या अशा अशा गोष्टी आहेत, तेव्हां मला निवृत्त करूं नका. पट्टणींच्या
भेटीसाठी मीं। गेलो तेव्हा ते मला म्हणाले, 'त्या प्रोफेसरांचे असं असं
हातापाया पडून सांगणं आहे. तेव्हां काय करावं?' मीं म्हटलं, 'मी काय
सांगणार? आपल्याला उचित दिसेल तैं करा.'

दुसऱ्या दिवशीं सर पथ्यींनी निकाल केला कीं, फडके यांची नेमणूक
एक वपभर लांबणीवर टाकावी.

प्रिन्सिपल कणिया पुष्कळ भांडले की, ते जुने प्रोफेसर आतां सेवानिवृत्त.
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होण्याच्या लायकीचे झाले आहेत, व कॉलेजच्या हिताच्या अन् विद्यार्थ्या-
च्या संतोषाच्या दृष्टीनं फडक्यांची नेमणूक ताबडतोब करणं इष्ट आहे.

परंतु त्या वृद्ध प्रोफेसरमजकुरावि।त्रयी दयेची जी भावना पट्टणींनीं करून
घेतली होती तिच्यापुढे प्रिन्सिपल कणियांचं कांहीं चाललं नाही. जातां-
येतांच्या फर्स्ट क्लास रेल्वे भाड्याचा अहेर मला संस्थानच्या तिजोरीकडून
मिळाला आणि मी भावनगरहून परत निघालो. मला निरोप देण्यासाठी
आलेली प्रोफेसर मंडळी पुनः म्हणत होतीं, 'आज तुम्ही जातां, पण पुढच्या
वर्ष तर खचित याल.'

मी वरकरणीं हास्य करून म्हणत होतों, 'अर्थातू.' परंतु मनांत मात्र
चाटत होतं, 'काय योगायोग असेल तो खरा.'

भावनगरची नोकरी मोठ्या पगाराची होती व ती मला त्याच वेळीं
मिळाली असती तर मला आनंद झाला असतां हें खरं. तथापि ती मला
मिळाली नाहीं याचं मला विशेष वाईटहि वाटले नाहीं. कारण हैद्राबादच्या
कॉलेजची मंडळी मला कायम करतील ही माझी खात्री होती त्यामुळें
भावनगर स्टेशनवरून गाडी सुटल्यावर मागं मान टेकून खिडकींतून
दिसणारी बाहेरची वर्षाकालीन सष्टिशोभा पाहत मीं बसलों तेव्हां मी
म्हटलं, एका आजपर्यंत न पाहिलेल्या मुलखात मजेत मुशाफरी करावयास
मिळाली, काय बिघडलं ?...

परंतु हैद्राबादला एका निराळ्याच अकल्पित घटनेचं ताट मधल्या
अवकाशांत माझ्यासाठी तयार झालं होतं.

आणि ते कुणाच्या कृपेमुळे? तर
ती एक सहजासहजीं खरी न वाटणारी गोष्ट आहे.

२.९२व: ' च्यीए.
स्थ्यpंक २२.५..... के क्र२



१ ८गरू १९२२ रोजीं मी भावनगरला जावयास निघालो, तो २६
आगस्ट रोजी हैदराबादला परत आलों, आणि पाहतों तो ' अत्'

जरूराचे ' असं ज्यावर लिहिलं होतं असा एक लिफाफा माझ्या टेवलावर
आदल्या दिवशींच येऊन पडला होता.

मी तो उघडला. आतील पत्रावर हैदराबादच्या कॉलेजचे प्रिन्सिपल
अडवानी यांची सही होती, आणि ' मला ताबडतोब येऊन भेटा; फार
महत्त्वाचं काम आहे ' इतकाच मजकूर त्यांत लिहिलेला होता.

मी प्रिन्सिपलकडे जात असतां वाटेत शेख नांवाचा एक विद्यार्थि
भेटलात्यानं मला मुद्दाम थांबवून म्हटलं, '' र०ष्टळे४रला-र०७, धूग्.''.

मीं म्हटलं, '' कशाबद्दल रे? ''
तो म्हणाला, '' तुम्ही इथून गेलांत त्याच्या दुसऱ्याच दिवशीं कले-

जच्या गव्हर्निग कॉलेजची सभा झाली अन् तुम्ही मागितलेल्या पगारावर
तुमची कायमची नेमणूक करण्याचा ठराव पास झाला. ,,

'' खरं म्हणतोस?,



'' अगदीं पक्की बातमी आहे माझी. मिठाई दिली पाहिजे तुम्ही
आम्हांला. '''' मिठाईच कां, मेजवानी देईन. ''

'' नाहीं, चेष्टा केली सर. मीच तुम्हांला देणार आहे. केव्हांचा ठरवू
या वेत? उद्या रात्रीं? ''

'' वोलूं त्याबद्दल सावकाश. आतां मी घाईत आहें. ताबडतोब येऊन
भेटा म्हणून प्रिन्सिपल अडवानीच पत्र येऊन पडलं होतं माझ्या

टेबलावर.,'' होय? मी सांगितली तीच बातमी तुम्हांला द्यायसाठी त्यांनीं तुम्हांला
बोलाविले असणार. ''

'' १८७५5०5० '' असं हसत म्हणून मी आपल्या सायकलवर
चढलो अन् पुढें झालो शेस्त्रनं केलेला तक मला स्वरा वाटेना. मला
कायम केल्याचा गव्हर्निंग कौन्सिलचा ठराव कळविण्यासाठी अडवानीनं
मला घरीं बोलविण्याची काय गरज होती? तो हुकूमच माझ्याकडे त्यांनीं
सरळ धाडला असता. आणि शिवाय, तो कळविण्यासाठी माझी गाठ
घेण्याची त्यांची इच्छा असती तरी पत्रांत तशी थोडीशी सूचना त्यांनीं
दिली. नसती काय ?.. .अडवानीकडे मला कांहीं तरी वाट बातमी समज-
णार आहे हा माझ्या मनातला संशय जाईना.

'' गुड मॉर्निग, फडके '' असं म्हणून माझे स्वागत करतांना अड-
वानींच्या चेहऱ्यावर जें हाल मला दिसलं तें पाहतांच मी ओळखलं कीं तें
कृत्रिम आहे. आणि मग त्यांच्या ठरीव लकवीप्रमाणें प्रत्येक वाक्याच्या
आरंभी डोळे मिटायचे आणि अखेर उघडायचे असं करीत जेव्हां जड'
आवाजानं बोलण्यास त्यांनीं प्रारंभ केला तेव्हांच मी ओळखलं कीं माझा
संशय खरा होता.

मी हैदराबादहून आठच दिवस दूर होतों पण तेवड्या अवधींत माझ्या
भवितव्यावर परिणाम करणाऱ्या किती तरी गोष्टी एखाद्या नाटकांत शोभ-.
तील अशा वेगानं घडल्या होत्या.

ता. १९ ऑगस्ट रोजी कॉलेजच्या गव्हर्निंग कौन्सिलची सभा होऊन
माझी कायमची नेमणूक झाली होती.



???????????????????????????????????????????????????आणि आता ता. २७ रोजी त्याच गव्हर्निग कौन्सिलची एक विनंति
प्रि. अडवानी मला सादर करीत होते ती अशी कीं, मी आपण होऊन
कॉलेजच्या नोकरीचा राजीनामा द्यावा.

ती सांगतांना अडवानी पुनः पुन्हा म्हणत होते, ' फडके, आम्हांला
तुम्ही अतिशय हवे आहात. परंतु, आम्हांला कसं पेंचांत धरलं आहे
त्याचा विचार करा,

त्यांना खरोखर बिकट पेंचांत धरलेलं होतं.
कुणी -तर त्यावेळीं मुंबई सरकारच्या शिक्षणमंत्र्याच्या हुद्यावर

असलेले आताचे 'डॉक्टर' व त्यावेळचे नुसते रँग्लर र. पु परांजपे यांनी!
तो पेंच जितका खुनशी व दुष्टपणाचा तितकाच हैदरावादच्या नॅशनल

-कॉलेजच्या दृष्टीनं विनतोड असा होता.
तें कॉलेज पूर्वी बेझंटवाईनीं चालविलेलं स्वतंत्र कॉलेज होतं. त्याच

रूपांतर होऊन तें आतां मुंबई युनिव्हर्सिटीला जोडलं गेलं होतं. युनिव्हर्सि-

टीची मान्यता मिळून कॉलेजचं काम जरी जून महिन्यापासून प्रत्यक्ष सुरू-
'बोरेदेखील झालं होतं तरी अश्व दोन गोष्टी व्हायच्या होत्या. लायब्ररी, .ल

टरी, इमारती, इत्यादि बाबतींत कॉलेजची व्यवस्था कशी काय आहे तें
पाहण्यासाठी युनिव्हर्सिटीनं नेमलेलं कमिशन येऊन गेलं होतं त्याचा रिपोर्ट
व्हायचा होता; आणि कोणत्याहि नवीन कॉलेजला अखेरची जी मान्यता
-सरकारनं द्यायची असते तीहि या कॉलेजला मिळावयाची होती.

या दोन्ही गोष्टी आपल्याला अनुकूल अशा सहज होतील अशा सम-
जुतींत कॉलेजचे लोक साहजिकच होते कारण कॉलेजच्या सरंजामांत आणि
व्यवस्थेत न्यून काढायला त्यांनीं जागाच ठेवली नव्हती.

परंतु, अशा निर्धास्त खारींत ती मंडळी असतानी ता. २० ऑगस्ट
रोजी प्रि अडवानीला दृयोवंेळचे युनिव्हर्सिटीचे व्हाइस-चॅन्सेलर चिमण-
लाल सेटलवाड यांची तार आली कीं ' मला तावडतोव येऊन भेटा.,

अडवानी मुंबईस जाऊन सेटत्ठवाडना भेटले तेव्हां त्यांना सांगण्यांत
ओलं कीं, ' प्रो. फडके यांना तुमच्या स्टाफवरून कमी कराल तरच
जुमच्या कॉलेजला सरकारी मान्यता मिळेल.'
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अडवानी म्हणाले, '' फडके तर उत्कृष्ट शिक्षक आहेत! त आपल्या
कामाला लायक नाहीत असं तर तुमचं म्हणणं नाहीं? ''

'' नाहीं. '''' मग त्यांना कामावरून काढण्याबद्दल आग्रह कशासाठी?'
'' हा आग्रह माझा नाहीं. शिक्षणमंत्री परांजपे यांचा आहे. त्यांना

तम्ही भेटा. '''' ठीक आहे '' म्हणून अडवानी पराजयाच्याकडे गेले. ते अडवा-
नीशी चर्चा करायला तयारच नव्हते. त्यांचं हट्टाच एकच बोलणं, '' तुम्ही
फडक्यांना काढा, नाहीं तर तुमच्या कॉलेजला सरकारी मान्यता मिळ-
आर नाहीं. ''परांजप्यांच्या त्या उटग्रारांवरून त्या एकंदर प्रकाराचं खरं स्वरूप
अडवानीच्या लक्षांत सहज आलं. फडक्यांवर वैयक्तिक सूड उगविण्याची
.आपली तहान परांजप्यांना भागवायची होती, व मंत्रिपदावर ते अधिष्ठित
असल्यामुळें अधिकाराच्या जोरावर नॅशनल कॉलेजला पेंचांत धरून आपली
.तहान भागवून घेण्याचं त्यांनीं ठरविलं होतं. फडक्यांना काढा असा सरळ
कागदोपत्री हुकूम देण्याची त्यांची छाती नव्हती, आणि म्हणून खासगी
दटावणीचा हा भेकड मार्ग परांजप्यांनीं शोधून काढला होता. अडवानींच्या
मनांत एकदा असंहिर्ग आलं कीं, परांजप्यांना सरळ सांगावं, तुम्हांला
फडक्यांच्याविरुद्ध काय म्हणायचं असेल तें उघड म्हणून आम्हांला रीतसर
इकून सोडा, मग त्याचा आम्ही विचार करूं. परंतु या विचारांत कांहीं
अथ नव्हता. कारण परांजपे कागदोपत्री उघड उघड फडक्यांविरुद्ध ब्र

काई शकत नव्हते हें जितकं खरं, तितकंच हेहि स्पष्ट होतं कीं रेया घट-
केला नॅशनल कॉलेजचा हात अन्य रीतीनं अडकलेला होता. त्यांची
लॅबोरेटरी, लायब्ररी इत्यादि व्यवस्था पाहून गेलेल्या युनिव्हर्सिटी कमि-
शनचा रिपोर्ट अद्याप प्रसिद्ध व्हायचा होता. तो रिपोर्ट प्रतिकूल होईल
अशी व्यवस्था परांजपे सहज करूं शकत होते. आणि अशा रिपोर्टाचा
आधार घेऊन कॉलेजला मान्यता नाकारण्याचं काळं कृत्य परांजप्यांना
अगदीं उजळ माथ्यानं करतां येण्यासारखं होतं. ही धमकी अडवानीना
पर्यायानं सांगण्यांतहि आली. अर्थात सत्तेपुढे शहाणपण न 'उरल्यामुळे

६



त्रस्त समंधा शांत हो ' असा मंत्र म्हणून अडवानी मुंबईहून परत आल्ये
होते. ते परत आल्यावरोवर कॉलेजच्या गव्हर्निंग कौन्सिलची सभा झाली
होती व मी आपण होऊन राजीनामा द्यावा अशी मला विनंति करण्याचा:
ठराव पास झाला होता.

ही सारी हकीगत सांगतांना अडवानींच्या मनातला संताप व दुःख मला
स्पष्ट दिसत होतं. त्यांनीं आपलं बोलणं संपवून शेवटच्या वाक्याच्या वेळी:
मिटलेले डोळे उघडून माझ्याकडे पाहिलं तेव्हां मी त्यांना म्हटलं,

'' तुम्ही ही गोष्ट मनाला लावून घेण्या दिपून कारण नाहीं. तुमचा:
कसा नाइलाज आहे हें उघेड दिसत असतांना मी तुम्हांला दोष देईन
हें संभवत काय? माझ्यामुळे तुमच्या कॉलेजवर संकट यायला नको. मी
आनंदाने जातो ''

कॉलेजांतील विद्यार्थी व कित्येक नागरिक हा प्रकार कळताच इतके
खवळले कीं ते माझ्याकडे येऊन म्हणूं लागले, आम्ही जाहीर सभा भर-
वितों आणि परांजन्यांचा निषेध करतो परंतु परांजप्यांची कारवाई
कितीही दुष्ट आणि निंबा असली तरी असल्या चळवळीनं कॉलेजचं अन-
हित होईल हें मला स्पष्ट दिसत होतं. मी त्यांच्या म्हणण्याला संमति दिली
नाहीं, व हैदराबाद सोडलं.

निरोपाच्या समा झाल्या, सत्कारसमारंभ झाले. २१ जून रोजीं माझ्या
आश्चयातलं एक नवीन प्रकरण सुरू करण्यासाठीं मी या परमुलखांतल्या
शहरी जितक्या अकल्पितपणानं आलों होतों, तितक्याच अकल्पितपणानं
ता. ५ ऑक्टोबर रोजी परत पुण्यास जाण्यासाठीं मी निघालो !...

कोजागिरी पौर्णिमेची ती रात्र होती. आगगाडीच्या खिडकींतून वाहेर
पाहिलं कीं चंद्राचे प्रसन्न पूर्णविश्व स्वच्छ नीलाकाशांतून दिमाखानं तरंगत
वर चढतांना दिसत होतं, आणि चंद्रिकेच्या शांत प्रकाशांत चमचमणारा
वालुकामय प्रदेश विलक्षण शोभिवंत दिसत होता.

हैदरावादला असतांना त्या सारंगीवाल्या भिकाऱ्याकडून शिकून घेत-
लेल्या गीतांपैकीं एक गुणगुणत मी मनाशीं विचार करूं लागला, ही सृष्टि

अन् विचित्र अकल्पित सुखदुःखप्रसंगांनी भरलेलं हे मानवी जीवित-
यांना कांहीं अर्थ आहे काय?
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आज जवळ जवळ वीस वर्षांनंतर माझ्या एकंदर आयुष्याच्या व्यापक
दृष्टीनं हैदराबादला मी एकाएकीं गेलों व तेधून अकस्मातू परत आलों,
हा प्रकार माझ्या अहिताचा झाला असं मला वाटत नाहीं. तिथल्या वास्तू-
व्याचे माझे चार महिने वाया गेले असंहि मला वाटण्याचं कारण नाहीं.
कारण आपत्तीच्या त्या अनुभवानं मला व्यवहारिक जगाचं अन् मनुष्य-
स्वभावाचं जें शान झालं तें माझ्या लेखनाच्या उद्योगाला उपकारकच ठरलं
वसलं पाहिजे. आणि सिंध प्रांतांतल्या माझ्या वास्तव्याच्या कालाचा मी
सौंदर्यशोधक दृष्टीनं उपयोग केला त्याचीं फळं तर माझ्या कादंवरी-लेखनांत
आज माझ्या वाचकांना पाहायला मिळण्यासारखीं आहेत.

परंतु सिंहावलोकनाची ही दृष्टि त्या वेळीं मला कशी वापरता येईल?
मी परत पुण्याला आलों तो काहीसा चिडलेल्या मनःस्थितीतच. मी
असहकारितेच्या चळवळींतून अंग काढून घेतलं त्याबद्दलचा माझ्यावरचा
लोकांचा राग अजून ओसरला नव्हता. लोकांना अद्यापि मी अप्रियच होतो,
राजकारणांतून मी निवृत्त झाल त्याची शिक्षा मला मिळाली पाहिजे असा
विचार करणाऱ्या लोकांना मला दिलीची व पाठोपाठ हैदराबादची जागा
मिळाली हें पाहून वाईट वाटलं होतं. या लोकांना मला परत पुण्यांत यावं
लागलं म्हणून फार आनंद झाला. आणि त्यांना फार आनंद होण्यासारखी
गोष्ट घडली म्हणूनच मला फार विषाद वाटला.

अर्थीत हा विषाद मी दीर्घकाल ६ दिला नाहीं. माझं आवडले
साहित्यविपयक कार्य तर कुणी माझ्यापासून हिरावून घेऊं शकत नव्हढं
ना? त्यांतच मग्न होण्याचं मी ठरविलं. माझ्या नव्या कादंबरीचे लिहून
झालेलं हस्तलिखित मी वाहेर काढलं. उरलेमीं प्रकरणं आतां त्वरेनं लिहून
काढण्याचा मी निश्चय केला. 'विजय-साहित्या'तलं पहिलं पुस्तक म्हणून ही
कादंबरी प्रसिद्ध करण्यासाठीं आप्पासाहेब गोखले वाटच पाहात वसले होते.

परंतु ' कुलाब्याची दांडी ' १९२२ सालीं प्रसिद्धहोण्याचा योग नव्हता
असं म्हटलं पाहिजे. कारण याच सुमारास आयर्लडच्या इतिहासांत एक:
विलक्षण रोमांचकारी प्रसंग घडला, व त्यानं सबंध हिंदुस्थानांत जागृत
केलेल्या जिज्ञासेचा फायदा घेऊन दुसरंच एक पुस्तक मी तावडतोच्छ
लिहावं असं माझ्या व गोखल्यांच्या मतानं ठरलं.



सुप्रसिद्ध आयरिश पुढारी टेरेन्स मॅक्रस्विनी यानं तुरुंगांत अन्नसत्याग्रह

करून जवळजवळ ऐंशी दिवसांच्या उपोषणानंतर प्राण सोडला. त्याच्या
या अपूर्व दिव्यानं साऱ्या जगाचं लक्ष त्याच्याकडे व ज्या आयर्लडच्या
स्वातंत्र्ययुद्धांत त्यानं अशा प्रकारे देह ठेवला त्या आयलंड देशाकडे जोरानं
वळलं. हिंदुस्थानांतील लोक आयरिश लोकांकडे नेहमीच समदुःखी या
.नात्यानं पाहत आले होते. त्यामुळें मॅकूस्विनी मृत्युवश झाला तेव्हां जपू
आपल्याच एका पुढल्याच देहावसान झालं इतकं दुःख व ब्रिटिश राज्य-
लर्त्यावद्दलचा संताप या देशांत पसरला.

मेंकूस्विनीचं मराठी चरित्र लिहिण्याची ती अत्यंत योग्य संधि होती.
मी ते झपाट्यानं लिहिण्यास प्रारंभ केला. त्या पुस्तकाचं नांव मी ठरविलं,
' हिंमत वहादर टेरेन्स मॅकूस्विनी. '

आयलंड देशांतले गेल्या पंचवीस वर्षांचं राजकारण व मॅकूस्विनीचे
उद्योग याबद्दल शक्य तितकी माहिती गोळा करून, व विवेचक बुद्धीनं
अजमावून पुस्तक लिहिण्याची माझी केवढीहि इच्छा असली तरी तिचे
विशेष चोजले करणं मला शक्य नव्हतं. मराठी वाचकांच्या भावनांचा
ठाव घेईल असं चरित्र लिहिण्याचा माझा मुख्य हेतु होता आणि तें शक्य
तितक्या ताबडतोब प्रसिद्ध करून लोकांची भूक भागविण्याचा आप्पासाहेब
गोखल्यांचा वेत होता.

म्हणून विरत वाचन करण्याच्या भानगडींत फारसं न पडता मी
पुस्तकाची आखणी केली. पी. एस. ओहेगार्टी यांचं '' वै ५०१६११००५४०कक्ष, '' हें पुस्तक, व स्वतः मॅक्रस्विनीन लिहिलेलं
'' नत८०८७ ०८ तूदव्रतं०ळ) '' हें पुस्तक या दोहोंवर विशेष भर देऊन
मी चरित्र लिहायला आरंभ केला. एकंदर सोळा प्रकरणाचं हें पुस्तक
मी दहा दिवसांत लिहून काढलं.

आणि मग तें अल्पावकाशांत विजय साहित्यातलं पुस्तक म्हणून
प्रसिद्ध झालं.

१९२२ सालची माझी डायरी चाळून पाहत असतां सोमवार ता. २५
डिसेंवर या पानावर ' रत्नाकर मासिका चे पत्रक लिहून तयार केलें
अशी नोंद मला आढळली. यावरून असं दिसतं कीं जें नवं मराठी



मासिक काढण्याची कल्पना मी दिल्लीस जाण्याच्या अर्धींपासून माझ्या व
आप्पासाहेबांच्या मनांत अंकुरित झाली होती ती आतां अधिक दृढ झाली
असली पाहिजे. ' विजय साहित्या 'च्या पहिल्या पुस्तकांत घालून रवाना
करण्यासाठीं उपरोक्त पत्रक मी तयार केल असावं. मात्र, मासिकाची ही
कल्पना लगेच अमलांत आली नाहीं. या गोष्टीचं मुख्य कारण अस कीं,
मासिक काढायचं झाल्यास त्याच्या संपादनाची सर्व जबाबदरी पार
पाडण्यासाठीं मी यापुढें पुण्यासच राहीन असा भरवसा गोखल्यांना हवा
होता, आणि पुण्यांतच स्थिर होण्याची माझी तर मनांतून तयारी नव्हती.
कां कोण जाणे, पण मला वाटे एखाद्या कॉलेजांत प्रोफेसर म्हणून शिकविणं
हेंच मला सर्वात अधिक समाधान देणारं काम, आणि यांतच माझी
खरी प्रतिष्ठा!

मॅक्रस्विनीच चरित्र हातावेगळं केल्यानंतर वास्तविक कादंबरीची पूर्णता
मी लवकर करायची; परंतु त्या पुस्तकानं मराठी वाचकांच्या ठिकाणी एक
नवीनच भूक उतन्न केली. मॅक्रस्विनीच्या निमित्तानं आयलंईडकडे वळलेल्या
लोकांच्या नजरेपुढे दुसरा एक आयरिश देशभक्त त्याहूनहि अधिक प्रामु-
ख्यानं त्या वेळीं वावरत होता. त्यांचं चरित्र मी लिहावं अशा अनेक
लोकानी सूचना केल्या. कै. शिवरामपंत परांजपे ( ' काळ 'कर्ते) यांना
माझं मॅकूस्विनीच चरित्र इतकं आवडलं कीं, त्यांनीहि गोखल्यांना हीच
सूचना फार आग्रहानं केली.

या कारणानं ' कुलाब्याची दांडी, पुन्हा मागें पडली. माझं पांचवे
पुस्तक म्हणून ज्या पुस्तकाचं लेखन १९२३ सालच्या जानेवारी मत्रि-
त्याच्या २१ तारखेस मी सुरू केलं तेहि चरित्रच होतं.

त्या पुस्तकाचं नांव ' आयरिश धुरंधर इमॉन डी व्हॅलेरा.,



डी व्हॅलेराच चरित्र लिहिण्यांत मी मुख्यतः दोन पुस्तकांचा उपयोग
करून घेतला. एक डब्लिन येथील ' टालवट ' प्रेसनं प्रसिद्ध केलेलं

१४४ र. प्फप्रतत यांनी लिहिलेलं ''१ ०ाऊं ए-०० ००४६, ''आणि दुसरं आवलेंडच्या लढ्यांत ज्यानं डी व्हॅलेराच्या बरोबरीनं भाग
घेतला त्या १०७०६ चं ' १६१८४१ Dp)ष्णू? ' परंतु, या दोन्ही
पुस्तकांत मिळून जी माहिती मला उपलब्ध झाली ती इंग्लंडशी आयर्लडन
समेट केला व असलं मिळमिळीत स्वातंन्य आयर्लडन पत्करता कामा नये
असा हट्ट धरून व प्रेसिडेन्टच्या जागेचा राजीनामा देऊन डी व्हॅलेरा
आयरिश पार्लमेंटमधून बाहेर पडला, त्या वेळपर्यतची होती. मी चरित्र
लिहायला घेतलं तें १९२३ च्या जानुआरा महिन्यांत. मधल्या वर्ष दीड
वर्षच्या अवधींत डी व्हॅलेरा कित्येक दिवस स्वकीयांच्या बंदिवासांत होता,
अन् मुक्त झाल्यावर त्यानं तहाअन्वर्ये अस्तित्वांत आलेल्या आयरिश सर-
कारशीं निकराची लढाई केली होती. त्याच्या चरित्रांतलं हें प्रकरण विषाद-
कारक असलंतरी वेधकतेच्यादृष्टीनं महत्त्वाचं व आर्यलडमधील चळवळीच्या



८७
अभ्यासाच्या दृष्टीनं बोधकारक ठरण्यासारख होतं खास. ही हकीगत
आपल्या पुस्तकांत न आली तर तें एक मोठं वैगुण्य उरेल असं मला
वाटलं, व गेल्या दीड वर्षांत वेळोवेळीं आयर्लडजद्दलच्या ज्या बातम्या
.वृत्तपत्रांत आल्या त्यांचा नीट अभ्यास करून हा भाग लिहायचं मी
ठरविलं. यासाठीं मला फार परिश्रम करावे लागले, परंतु त्या वेळीं मद्रा-
.सला ' स्वराज्य ' नावाच जें उत्कृष्ट इंग्रजी वर्तमानपत्र निघत असे,
त्याच्या फायलीनी माझं काम पुष्कळच सोपं केलं. व्हॅलेराच चरित्र
'लिहायला मी ता. २१ जानुभारी १९२३ रोजी प्रारंभ केला, आणि
सा. ४ फेब्रुआरी रोजीं-म्हणजे पंधरा दिवसांच्या आत मी तें लिहून
पुरं केलं.

माझ्या याही पुस्तकाची अगदीं निरपवाद रीतीनं सर्वत्र प्रशंसा झाली.
गोखल्यांच्या ' विजय साहित्या ' साठीं जीं पहिली तीन पुस्तकं मी

लिहून देणार होतों त्यांत आमच्या पहिल्या वेताप्रमाणे ' कुलाब्याची दांडी '
ही कादंबरी प्रथम प्रसिद्ध व्हायची होती. परंतु प्रत्यक्ष गोष्टी घडल्या त्या
अशा कीं, मॅक्रस्विनी व डी व्हॅलेरा यांच्या चरित्रांची दोन पुस्तकं अक-
स्मातू मागून येऊन पुढें गेली तरी ही कादंबरी ११ व्या प्रकरणावर
रेंगाळत राहिली ती राहिलीच होती. त्या कादंबरीचं शेवटचं एकच प्रकरण
लिहायचं आतां उरलं होतं, परंतु तें मी केव्हा लिहिलं १-१९२५ सालच्या
माझ्या डायरींत २७ जानुआरीला मी नोंद केलेली सापडते, '' कुलाब्याच्या
दांडी ' चं शेवटचं १२ वै प्रकरण लिहिलं! ''

या चमत्कारिक विलंबाची दोन कारणं होतीं. एक हें कीं, पुस्तकप्रका-
शनाचा धंदा गोखल्यानी नव्यानंच सुरू केल्यामुळें पहिल्या दोन प्रकाश-
नात घातलेले पैसे वसूल होईपर्यंत तिसरं पुस्तक काढणं लांबणीवर टाकणं
त्यांना भाग होतं, आणि दुसरं कारण असं कीं, त्यांना घाई नव्हती हें
जाणून मी आळस करीत होतों. मी पाहून ठेवलं आहे कीं, अगदीं कमा-
लीच्या शीघ वेगानं लिहिण्याची शक्ति जरी माझ्या ठिकाणी आहे, तरी
मागं तगादा असल्याखेरीज माझ्या हातून लेखन होत नाहीं. सवड साप-
डली कीं लगेच कांहीं तरी लिहून ठेवावं ही माझी वृत्ति नाहीं. एखाद
पुस्तक अगर कादंबरी तर राहोच, परंतु एखादा लहानसा लेख किंवा गोष्ट-



-देखील माकपाजवळ लिहून शिलक आहे असं आजपर्यंत कधीं झालेलं
नाहीं. लेखनाच्या बाबतींतल्या या विचित्र वृत्तीमुळें माझा तोटा झालेला
नाहीं हें खर; परंतु आपल्या दोन कादंबऱ्या अन् सातआठ गोष्टी लिहून
तयार आद्येत असं सांगणारा एखादा उदयोन्मुख लेखक मला अधूनमधून:
भेटतो तेव्हां मला त्याचं नवल वाटतं. बाकी आपल्या पुस्तकाच्या मलपृष्ठा-
वर ' आगामी पुस्तके ' या सदराखाली अर्धा-पाऊण पुस्तकांची नाव
छापून आपल्या बहुप्रसवतेची वाचकांना ग्वाही देणारे प्रथितयश का काय
म्हणतात तसले साहित्यिक आपल्याला आढळतातच कीं!

डी व्हॅलेराच्या चरित्राचं पुस्तक मी आतां हातावेगळं केलं होतं;
' कुलाच्याची दांडी ' पूर्ण करण्याची घाई नव्हती. ' रत्नाकर ' मासिक
काढण्याचे वेत तूर्त लांबणीवर टाकणं भाग होतं. अशा स्थितींत पुण्यांत
राहणं मला विशेष सुखाचं वाटेना. स्कू पूना कॉलेज सोडल्यानंतर मी
' केसरी-मराठा ' संस्थेत व दिलीच्या. अन् हैदरावादच्या कॉलेजांत अशा
तीन ठिकाणी नोकरी केली होती; व त्या व्यतिरिक्त लेखनावरहि थोडाफार
पैसा मिळविला होता. तथापि, मी असहकारितेच्या चळवळींत पडलो ही
मोठी चूक केली अशा समजुतीनं माझे वडील मजवर बरेचसे रुष्ट होते.
माझ्या आयुष्याला आलेली अस्थिरता मी स्वतःच्या अविचारानं ओढवून
घेतली असें त्यांना वाटे हें मला माहीत होतं. माझ्यावरचा त्यांचा रोप
प्रेमांतून आणि सहानुभूतीतूनच उद्भवलेला आहे हें मला समजत नव्हतं
असं नव्हे. तथापि त्या रोपाची सूक्ष्म जाणीव माझ्या मनांतून कांहीं केल्या
जात नसे, व त्यामुळें नोकरीवाचून पुण्यास घरी राहण्यांत मला समाधान
वाटत नसे. पुण्याबाहेर कुठे तरी मनाजोगता उद्योग मिळविण्याच्या खट-
पटीत मी होतों.

न्यू पूना कॉलेजसाठी देणग्या मिळविण्याचे काम करीत असतांना ज्या
कित्येक श्रीमान लोकांचा माझ्याशीं संबंध आला व माझ्यावर कमीअधिक
लोभ जडला त्यांत सुप्रसिद्ध ठाकरशी घराण्यांतील मुंबईचे एक प्रमुख
धनाड्य व्यापारी हंसराज प्रागजी ठाकरसी हे एक होते. त्यांनीं मला
लिहिलं, ' तिकडे पुण्यांत राहून काय करतां? ताबडतोब माझ्याकडे निवून
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या. मी तुम्हांला उत्तम नोकरी देतो ' मी मुंबईस जाऊन त्यांना भेटलों:
तेव्हां ते मला म्हणाले,

'' हें पाहा, फडके, तुम्ही स्वार्थत्यागपूर्वक कॉलेजांत शिकविण्याचा-
प्रयोग करून पाहिलांत, गांधींच्या चळवळींत भाग घेऊन पाहिलात, आतां:
माझं ऐकाल का जरा? ''

मी हसून विचारलं, '' काय करूं? ''
त्यांना पान खायची सवय असे. आपले लाल झालेले दात दिसतील

येवढं हास्य करून ते म्हणाले,
'' पैसे मिळवा. तुम्ही मनांत आणाल तर पैशाचा ढीग उभा कराल

त्रिझिनेसमध्यें शिरा. त्या क्षेत्रांत तुमच्यासारख्या लोकांची फार गरज आहे.''
मी चाचरत म्हटलं, '' पग माझी मनोवृत्ति-''
त्यांनीं माझा हात दाबला व म्हटलं, '' पुरे, पुरे. आतां तुम्ही-

माझं ऐका ',
त्यांनीं दुसरे दिवशीं मला आपल्या मोटारींत घातलं अणि सेटल-

बँकेचे पारशी मॅनेजर, पोचखानवाला, यांच्याकडे ते मला घेऊन गेली.
त्यांना ते म्हणाले, '' हे फडके. यांच्याबद्दल टेलिफोनवरून सारी माहिती-
मी तुम्हांला सांगितलीच आहे. ''

मी मनाशीं आश्चर्य करूं लागल, यांनी सांगितलं आहे तरी काय
कोणास ठाऊक!

माझं आश्चर्य संपण्याच्या आधींच पोचखानवाला माझ्याकडे पाहून-
हसले व हंसराज प्रागजींना म्हणाले, '' ठीक आहे. यांना टिस म्हणून
महिना ७५ रुपये पगारावर आजपासून मी नेमलं आहे. ''

त्यांनीं घंटा दाबून पट्टेवाल्याला बोलावलं, मला कुणाकडे न्यायचं तें
त्याला सांगितलं, व ' लागा कामाला ' असं माझ्याकडे हसत पाहून म्हणून
हंसराज प्रागजी निघून् गेले.

पण बँकेतलं काम मी उलापुग एक आठवडाभर सुद्धा केलं नसेल
माझ्या वृत्तीला .तिथलं काम बिलकूल पटण्यासारखं नव्हतं. पाचसहा दिव-
सातच मी शरणचिट्टी लिहून दिली!

हंसराज प्रागजी माझ्यावर फार रागावले. ते म्हणाले,
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'' तुम्ही आपला कसा घात करून घेत आहात त्याची तुम्हाला कल्पना
.नाहीं. तुम्ही ७५ रुपयांवर लागला होतां खरे, परंतु चारपाच वर्षांत तुम्हांला
-.तीन साडेतीनशे रुपये पगार झाला असता, अन् पुढें तुम्ही किती मोठ्या
झगपर्यत पोचला असतां काय सांगू ?.. .''

त्याचं म्हणणं खरं होतं
मला ज्या दिवशीं पोचखानवाला यांनी टिस म्हणून घेतलं त्याच

दिवशीं दुसऱ्या एका पदवीधर तरुणाची अशीच नेमणूक झाली होती. तो
बँकेच्या नोकरीला चिकटून राहिला, आणि आज त्याला माझ्या चौपट
पगार मिळत आहे!

मात्र, या गोष्टीचं वैषम्य मला' मुळींच वाटत नाहीं; किंवा बकेची ती
.नोकरी व्यर्थ सोडली असा पश्चातापहि मला चुकूनसुद्धा कधीं झालेला नाहीं.
माझ्या मनोधारणेशो विसंगत असं काम करीत राहून मला कितीहि पैसा
मिळाला असता तरी मला मानसिक संतोष वाटला नसता. आयुष्यांत या
संतोषाची किंमत सगळ्यांत अधिक आहे.

सेंट्रल वॅकेतलं काम नको म्हणून मी सोडलं, पण मुंबई सोडण्याची
माझी इच्छा नव्हती. माझ्या मनाजोगतं काम मी शोधू लागला, आणि
सुदैवानं मला तें लवकरच मिळालंहि.

रणछोडदास लोटवाला नांवाच्या एका गृहस्थांनीं विद्यार्थ्यासाठी एक
.वसतिगूह चालविलेलं होतं. त्याच्या सुपरिंटेंडंटची जागा -त्यांनीं मला देऊं
केली. एके काळीं ' टाइम्स ऑफ इंडियापेक्षांहि अधिक इरसाल
अँग्लो-इंडियन पत्र म्हणून गाजलेलं ' अंडव्होकेट ऑफ इंडिया ' हें पत्र
त्यांनीं विकत घेतलं होतं, व साप्ताहिकाच्या स्वरूपांत चालविलेलं होतं.
या पत्रासाठी त्यांना एक चागला संपादकहि हवा होता. तेव्हां मी हें
.संपादकीय काम व. वसतिगृहाची देखरेख अशा दोन्ही गोष्टी कराव्यात असं
.त्यांच्या माझ्यांत ठरलं, व ही दोन्ही कामं मला आवडतील अशींच
असल्यामुळें ता. १८ ऑगस्ट १९२३ रोजीं मी लोटवाला यांच्याकडे
कामावर रुजू झालो

लोटाला यांच्याकडे १९२४ च्या ऑक्टोबरपर्यत मी राहिलो, व या
सव्वा वर्षाच्या अवधींत माझ्या हातन लेखन व वाचन विविध आणि
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विपुल झालं. ज्या वसतिगृहाची देखरेख माझ्याकडे होती तें लोटवाला
यांनी कांहीं एका विशिष्ट ध्येयाच्या पूर्ततेसाठी काढून चालविले होतं. ते
स्वतः सोशालिस्ट मताचे होते व त्या मताचा प्रसार विद्यार्थ्यांत व्हावा
अशी त्यांना तळमळ वाटत होती. ज्या ठिकाणी राहण्याची सोय चांगल्या
प्रकारे होऊं शकते असं वसतिगृह काढून त्यांत सोशालिस्ट मतांच्या ग्रंथांच्या
संग्रह वाचण्यासाठी खुला ठेवला तर तेथें येणाऱ्या विद्यार्थ्यांकडून त्या
साहित्याचं वाचन सहजच होईल अशी त्यांची कल्पना होती. वसतिगृहाची
देखरेख माझ्याकडे आली, त्या बरोबरच तेथील ग्रंथसंग्रहाची आवड
विद्यार्थ्यांत उसन्न करण्याचं कामहि माझ्याकडे आलं. सोशालिस्ट मताचं
तत्त्वज्ञान मी त्या वेळेपर्यंत वाचलेलं नव्हतं. त्यामुळें वसतिगूहातील त्या
पुस्तकांचा स्वतःच भरपूर उपयोग करून घ्यायचं मी ठरवलं. मार्क्स,
एन्जल्स, प्रिन्स क्रीपॉट्रीकद, वर्नर्ड शॉ, लॅस्की इत्यादींचे त्या संग्रहांत
होते तेवढे सारे ग्रंथ वाचून काढण्याचा सपाटा मी सुरू केला. मी असं
-ऐकलं होतं कीं, पाश्चात्य देशांतल्या कांहीं नमुनेदार ग्रंथालयांतून प्रत्येक

पुस्तकाचा व्यवस्थित सारांश काढून तो पुस्तकात्ररोत्ररच वाचकांना मिळेल
अशी व्यवस्था लायब्रेरियनकडूनहोत असते. अशासारांशांना ११ष्ककएभुळ४७५
म्हणतात. वसतिगृहाच्या ग्रंथसंग्रहांतलीं जी विशेष महत्त्वाचीं पुस्तकं मीं
वाचली त्यांचे असे ०एरतापु मी तयार केले ते त्या लायब्ररीत
अजून कदाचित् असतीलहि.

या वाचनाप्रमाणें ' थेंडोलेट ऑफ इंडिया ' पत्राच्या संपादनांतहि
मी मनापासून लक्ष घातलं. या पत्राचं पूर्वीच गोऱ्या कातड्याचे धोरण
बदलून अगदीं जहाल राष्ट्रीय वादाच्या धोरणाचा त्यांतून पुरस्कार करा-
वयाचा होता. ' केसरी-मराठा ' संस्था सोडल्यानंतर आतां तीन वर्षांनीं
एक महत्त्वाचं इंग्रजी साप्ताहिक माझ्या हातीं आलं होतं. त्याचा मी भरपूर
फायदा घेऊं लागलो. वृत्तपत्राला शोभेलशी इंग्रजी लेखनशैली कमावण्याची
माझी हौस मी भरपूर भागवू लागलो माझ्या अग्रलेखांकडे लोकांचं लक्ष

वेधत असल्याचं माझ्या प्रत्ययाला येई, व त्यामुळें अधिक चांगलं लिहि-
ण्याचा मला हुरूप वाटे. ' अडव्होकेट ' पत्राप्रमाणेंच ' हिंदुस्थान प्रजा-
मित्र ' हें गुजराथी दैनिक लोटवाला-कयाच मालकीचं होतं (अजनहि आहे.
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त्याचं संपादून करणारे इंदुलाल याज्ञिक पुष्कळदां मला आपल्या खोलीत
बोलावून घेत व मी गेल्यावरोबर तोंडांतून धुराची पट्टी सोडीत हात पुढें
करून ते मला म्हणत, '' शाबास! कालचा तुमचा अग्रलेख फारच छान
होता. '' त्यांची शाबासकी मला हवीशी वाटे. कारण इंग्रजी भापेवरच्या:
त्यांच्या प्रभुत्वाबद्दल मला त्यांचा हेवा वाटत असे.

डदुलाल याज्ञिक यांचं त्या वेळचं चित्र मी येथें काढलं तर किसान
चळवळीचे एक अग्रगण्य पुढारी म्हणून त्यांना आज ओळखणाऱ्या लोकांना
तें खरंदेखील वाटणार नाहीं. ते संभाषणाच्या वेळीं जितक्या असलित
रीतीनं सुंदर इंग्रजी बोलत असत तितकाच त्यांच्या वागण्याचा व राहण्याचा
थाट त्या वेळीं अस्खलित ( बिनचूक) इंग्रजी होता. बूट, विजार, शर्ट-
स्लीव्ह, अगदीं रेषेत बसविलेला नेकटाय आणि तोंडांत धूसनलिका
अशा ऐटींत स्वारी संपादकीय खुर्चीवर वसलेली असायची. त्यांचाटुपारचा
खानादेखील एका बड्या हॉटेलांतून येऊन दाखल व्हायचा. मी माझ्या
खोलीत काम करीत असतांना बशांवर कांट्याचमच्यांचे आवाज झालेले
मला ऐकू येऊ लागले कीं मी समजत असे एक वाजला! आणि १९२३
सालीं अशा प्रकारे नखशिखान्त साहेब बनलेला हा गृहस्थ थोड्याच
दिवसांपूर्वी गांधींच्या असहकारितेच्या चळवळींतला आघाडीवरचा सेना-
नायक व कट्टर गांधीभक्त होता! परंतु, त्यांची गांधीभक्ति जी उडाली ती
अगदीं उलट टोंकाला जाऊन तिचं गांधीविद्वेपांत आतां रूपांतर झालं
होतं. 'हिंदुस्थान-प्रजामित्र' या पत्रांतून त्यांनीं गांधींवर टीकेचा नुसता
भडिमार सुरू ठेवला होता. खासगी संभाषणांत गांधींच्या राजकारणाचा
विषय निघाला म्हणजे तर जहरी कुचेष्टा करतांना त्यांच्या इंग्रजी वर-
त्वाला असा भर येई कीं कांहीं विचारू नका! आणि याच इंदुलाल
याशिकना मी १९३७ सालीं मजुरांच्या एका प्रचंड सभेत बोलतांना मुंबईस
पाहिलं तें खादीच टाचकं धोतर, नेहरूछाप सदरा, जाकीट, व गांधी टोपी
अशा वेषात!

वसतिगृहाची व्यवस्था व ' थेंडव्होकेटचे संपादन या कामांत माझा
बहुतेक वेळ जात असे. याखेरीज आणखी कांहीं लेखन चालू ठेवण्या-
इतकी सवड मला नव्हती, आर्णि तशी इच्छाही फारशी नव्हती.
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परंतु एके दिवशीं रात्रीं माझ्याखोलीच्यादारावर कोणीतरी टकूटकू केलं.
मी म्हटलं, '' या आत ''
आणि मी पाहतों तो माझ्यापुढें दुसरं कोणी नसून पूर्वींच्या 'प्रभात'

मासिकाचे चालक केसरीनाथ धुमे होते.
गेल्या पाचसहा वर्षांत वराच फरक झाला होता त्यांच्यांत. साहेबी

थाटाचे कपडे जाऊन त्यांच्या जागी साधा देशी पोपारव आला होता आणि
महागाईची सफेत सिगारेटची जागा आतां कडक विडीनं घेतली होती.

मी विचारलं, '' काय धुमेसाहेब, ठीक आहे? ''
ते हसत म्हणाले, '' कसचं ठीक? रखडतो आहे. न्,

'' बरं, हल्ली करतां काय? ''
'' करतो काय तें राहू द्या. एक गोष्ट करणार आहे; आणि तुम्ही मद.

तीच आश्वासन दिलंत तरच ती मला करतां येणार आहे. ''
मी म्हटलं, '' केला. ''
मैं' एक मराठी साप्ताहिक काढणार आहे. ''
मी विचारलं, '' चालेल का चांगलं? ''
'' असं चालवून दाखवितो कीं बघा तरी. पण तुमच्या लेखणीचा

भरपूर आधार पाहिजे. ''
'' नांव काय ठरविलं आहे साताहिकाचं? ''
ते म्हणाले, '' विनोद. ''
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नोद' सासाहिकाच स्वरूप त्याच्या नांवाला शोभेल असंच होतं. राज-
कारणादि गंभीर विषयांची चर्चा त्यांत फार थोडी येत असे. प्रचलित

विषयांबद्दल चर्चा करायचीच झाली तर तिला विनोदी स्वरूप देऊनच
केली जात असे. नाटक-सिनेमा इत्यादि करमणुकीच्या विषयांना प्राधान्य
दिलं जात असे. वाचकांचं मनोरंजन व करमणूक करण्याचंच 'या साता-
हिकाचे धोरण होतं.

त्या वेळीं 'विविध-वृत्त' निघालेलं नव्हतं चित्राचे अगदीं पहिले
संपादक रांगणेकर हे सुद्धा त्या वेळीं फार तर इंग्रजी शाळेतदेया पहिल्या
दुसऱ्या इयत्तेत असतील. परंतु कै. अच्युतराव कोल्हटकर हे तेव्हां एक
सासाहिक काढीत असत. त्याचं नांव आतां मला नक्की आठवत नाही.
शिवाय अनंत हरी गद्रे यांचं 'मौज' नावाच सासाहिक त्या वेळीं विशेप
लोकप्रिय झालेलं होतं. या दोन सासाहिकांशीं शर्यत करून 'विनोदांला
आपलं स्थान उत्पन्न करून टिकवायचं होतं. अच्युतराव कोल्हटकर हेमाझे आत होते त्यांचा माझ्यावर लोभहि फार होता. १९२४ सालीं त्यांची
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लोकप्रियता पुष्कळच ओसरली होती. त्यांचं 'संदेश' नावाचं दैनिक ऐन.
भरभराटींत असतांना एक काळ असा होऊन गेला होता कीं, ते मराठी-
वाचकांच्या गळ्यातले ताईत होते. 'संदेश' वाचल्याखेरीज लोकांना सका-
ळचा चहा सुचत नसे; आणि अच्युतरावांचे व्याख्यान म्हटलं कीं,
श्रोत्यांच्या झुंडीच्या झुंडी सभास्थानी लोटत असत. लोकप्रियतेच्या लाटेच्या
ऐन माथ्यावर तरंगणाऱ्या अच्युतरावांना मला अगदीं जवळून निरखून
पाहण्याची संधि पुष्कळ मिळाली होती. त्या मानाच्या स्थानावरून ते
कोणत्या कारणांनी कसे घसरले तो सारा इतिहास माझ्या डोळ्यांनी मीं
प्रत्यक्ष पाहिला होता. त्यांच्या चित्रविचित्र चरिलांतली 'पानिपतची लढाई'
१९१९ सालींच होऊन गेली होती. मी मुंबईस थोडा स्थायिक झालो व
'विनोद' पत्रांत हिंदूं लागलें त्या वेळीं ज्याचं राज्य खालसा झालं आहे,
ज्याचीं सत्ता आणि दरारा कुणी मानीत नाही, व नामशेप झालेल्या
वैभवाची उरलींसुरलीं चार चिन्हं अंगावर घालून जो दिवस काढीत आहे
-नशा एखाद्या राजासारखी अच्युतरावांची अवस्था झालेली होती.

परंतु, वर्तमानपत्री लेखनाचे असे एकदोन जबरदस्त गुण अच्युत-
रावांच्या अंगीं होते कीं, त्यांच्या मावळ लागलेल्या प्रकाशानं देखील
लोकांचे डोळे दिपावेत. वृत्तपत्राला साजेशी कांहीं एका स्वतंत्र प्रकारची
चटकदार शैली त्यांनीं कमावलेली होती. विषय क्षुद्र असला तरी त्याबद्दल

घोळून घोळून -न वाचकांना कसं सुलवावं तें त्यांना अवगत होतं. या
वाचतींत 'काळ'कर्त शिवरामपंत परांजपे आणि अच्युतराव यांच्यांतला
साम्यविरोध नेहमी मनोरंजक वाटे. दहावीस कागदांच्या कपड्यांचा चिमटीत
मावेल येवढा बोळा तोंडांत घालून त्यांतून पाचपंचवीस वार लांबीच्या.
विविधरंगी कागदी सुरळ्या तोंडाबाहेर उपसून काढणाऱ्या जादूगाराची
उपमा दोघांनाहि शोभण्यासारखी होती. फरक मात्र असाकी, परांजप्यांच्या
कल्पना काव्याच्या फार उंच, पातळीवरच्या, आणि शब्द भारदस्त व संस्कृत-
प्रचुर; आणिकट, कोल्हटकराच्याकल्पनांची पातळी खालचीच भाषाहिसरळ
आणि राकट मराठी. परंतु या फरकामुळेच परांजप्यांचं 'काळ' पत्रं फक्त
मध्यमवर्गीय बुद्धिजीवि वर्गाचं पत्रं ठरलं, पण अच्युतरावांनी जें जें दैनिक
अगर साप्ताहिक काढलं तें तें सामान्य लोकांचं आवडतं पत्र ठरलं.



अच्युतरावांच्या चटकदार लेखनशैलीप्रमाणे त्यांच्या अंगचे आणखी जे
.दोन गुण माझ्या लक्षांत विशेषेंकरून आले ते म्हणजे त्यांची दुर्दम्य आनंदी
वृत्ति, आणि कष्टाची तयारी. त्यांचं खासगी संभापणांतलं केलणंदेखील उंच
स्वरातलं असे, आणि बोलतांना सार मधूनमधून त्यांचं हसणं चाले तें
.सातमजली. मला कितीदा तरी असा अनुभव आला कीं ते किती अड-
चणींत व फिकीरींत आहेत तें मला माहीत असावं, परंतु एकीकडे
विपत्तीला तोंड कसं द्यावं याचा मनांतल्या मनांत विचार करीत असतांना
भेटायला आलेल्या मंडळींशी नित्याप्रमाणें मोठमोठ्यांदा गप्पा मारणारे व
अगदीं पोट धरधरून हसणारे अच्युतराव माझ्या दृष्टीला दिसावेत. त्यांच्या
असामान्य धैर्याच्या आणि आशावादित्वाच्या या चित्राप्रमाणें त्यांच्या
कष्टाळूपणाचं चित्रहि मीं पुष्कळदां पाहिलं. वर्तमानपत्राचा मजकूर रात्रभर
जागून लिहून देऊन मग छपाईच्या यंत्राच्या फळीचीच शय्या करून
(पडलेल्या अच्युतरावांच्या अंगावर सकाळची कडकडीत उन्हं पडलेली
मला पुष्कळदां दिसल्याचं आठवतं.

अच्युतरावांच्या या गुणाच इतक्या विस्तारानं वर्णन केलं तें एवढंच
सुचविण्यासाठी कीं, १९२३ सालीं मी धुम्यांनी काढलेल्या 'विनोद' साता-
हिकांत लिहूं लागल त्या वेळीं अच्युतरावांच्या नांवाभोंवतीं पूर्वीचं प्रकाश-
चलय जरी उरलेलं नव्हतं तरी वत्तपत्राच्या क्षेत्रांत त्यांच्या पत्राची मातबरी
होतीच, आणि त्यांच्या पत्रासर्मोर 'विनोद' पत्र जोमानं उभं राहिलेलं
'पाहून मला माझ्या लेखनशक्तीचा थोडासा प्रत्यय आलास वाटलं तर
-त्यांत माझी चूक नव्हती

अनंत हरी गद्रे यांच्या ' मौज ' पत्राचा त्या वेळीं वराच बोलबाला
होता. खे गृहस्थ कांहीं दिवस अच्युतरावांच्याकडे होते, व त्यांच्या सहवा-
.साचा यांच्यावर विपरीत परिणाम झाला होता. अच्युतरावांचा व्यासंग व
अनेक दोपांतूनहि वर डोकावणारी कडक राष्ट्रीय वृत्ति या दोन्ही गुणांचा
चह्यांच्या ठिकाणी अभाव होता; व त्यामुळें सरळ खणखणीत लिहिण्याची
अच्युतरावांची तऱ्हा यांनीं उचलली ती विपरीत आणि धोक्याच्या स्वरू-
चाची मात्र बनली. अमर्याद खति, ग्राम्य विनोद, अजन्य वैयक्तिक निंदा
याच गोष्टी त्यांच्या ' मौज ' पत्राचं भांडवल होऊन बसल्या होत्या.
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' विनोद ' आणि ' मौज ' या दोन साप्ताहिकांत कांहीं दिवस गाजण्या-
सारखा सामना व्हायची वेळ आली ती यामुळेंच.

त्या वेळीं ' गंधर्व नाटक मंडळी ' व श्रीयुत शंकरराव सरनाईक यांची
' यशवंत संगीत मंडळी ' अशा दोन्ही नाटक कंपन्यांचे मुक्काम मुंबईत
एकदम पडले होते. यशवंत संगीत मंडळीची जाहिरात करण्याचं काम
गद्रे यांच्याकडे होतं; व त्यासाठीं यशवंत संगीत मंडळींतल्या नटांची
अफाट स्तुति, व गंधर्व नाटक मंडळीची पर्यायाने निंदा अशी दुहेरी
.मोहीम त्यांनीं आपल्या ' मौज, पत्रांतून चालविली होती. श्रीयुत वाल-
गंधर्व यांच्या कलेचा मी एक अभिमानी व चाहता होतो; आणि श्रीयुत
सरनाईक यांच्या गाण्याचं वाजवी तेवढं कौतुक जरी मला वाटे तरी
.' मौज ' मध्यें चाललेली त्यांची व त्यांच्या नटांची तारीफ त्यांच्याच
उत्कर्षाला घातक व वृत्तपत्रांच्या प्रतिष्ठेला आणि स्वतंत्र वाण्याला उणेपणा
आणणारी आहे असं माझी मनोदेवता मला सांगत होती. म्हणून या
बाबतींत ' मौज 'च्या लिखाणावर मी ' विनोद ' पत्रांतून जोराचा हल्ला

चढविला. शंकरराव सरनाईक व त्यांचे इतर नट यांच्या गायनाचा स्वरा
दर्जा व त्यांच्या ठिकाणच्या अभिनयकलेचा संपूर्ण अभाव यांची अगदीं
शास्त्रशुद्ध चिकित्सा मी जेव्हां करूं लागली तेव्हां त्यांच्या पक्षाचं धाव
चांगलंच दणाणलं, आणि गद्रे यांनीं त्यांच्या पत्राच्या कनिष्ठ दर्जाला शोभेल
अशी वैयक्तिक टीका, टवाळी, निंदा सुरू केली. 'विनोद' व 'मौज' या
दोन पत्रातील हा सामना कांहीं दिवस चांगलाच गाजला.

परंतु, या वादांतलं माझं लिखाण तात्पुरत्या महत्त्वाचं होतं. 'विनोद'
साप्ताहिकाकडून कांही तरी चांगली भरीव साहित्यविषयक कामगिरी व्हावी
अशी माझी तीव्र इच्छा होती. या दृष्टीनंच १९२४ च्या वसंत ऋतुत
''विनोदंचा खास 'ललितकला' अंक आम्ही काढला. 'झकार'च्या निम्या
आकाराच्या सुमारें शंभर पानांच्या या अंकातला जवळजवळ पाऊण
मजकूर मी स्वतः लिहिला होता. निरनिराळ्या लेखांखाली व गोष्टींखाली
निरनिराळीं टोपण नाव मी अर्थातच घातली होतीं. या अंकांत 'कुडीतील
प्राण' ही माझी गोष्ट ज्या 'अंगठ्याच्या ठशानें मी माझ्या साहित्यिक
आयुष्याला प्रारंभ केला त्या गोष्टीनंतरची तिसरी किंवा चौथी असेल.

'मराटी ग्रंथ संयधलथ, ठाणे. स्थळी.
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'महाराष्ट्रीय रंगभूमी अशा मथळ्याखाली मी एक विवेचक लेख या
अंकांत लिहिला .होता. माझ्या सहीनिशीं लिहिलेला 'महाराष्ट्रीय संगीत' हा
त्या अंकातला सर्वोत्कृष्ट लेख होता. केवळ या एका लेखासाठी 'विनोद'चा
तो खास अंक संगीतप्रेमी लोकांनीं अजून काळजीपूर्वक जपून ठेवलेला
माझ्या पाहण्यांत अनेक ठिकाणीं आला आहे.

मुंबईस आल्यापासून समाजसत्तावाद्रावरील पुष्कळसे ग्रंथ अभ्यासपूर्वक
वाचण्याची संधि ज्याप्रमाणें मला मिळाली त्याप्रमाणेंच आणखी एका:
नवीन विषयाकडे माझं लक्ष गेलं. हा विषय म्हणजे 'संततिनियमनाचा
मनोवांच्छित संतति, आणि कम्युनिस्ट तत्त्वानुसार केली जाणारी सामाजिक
पुनर्घटना या दोन विषयांचा अन्योन्य संबंध निकटचा असल्याचं माझ्या
लक्षांत आल्यापासून संततिनियमनाचा पुरस्कार करणाऱ्या इंग्रजी ग्रंथांचं.
परिशीलन मी सुरू केलं. या धावतींत लोटवाला यांची मतं पूर्ण प्रागतिक.
असल्यामुळें त्यांनीं वसतिगृहाच्या लायब्ररीत या पुस्तकांची भर टाकण्यास
मला ताबडतोब परवानगी दिली. इतकंच नव्हे तर त्यांच्या प्रोत्साहनामुळे
'इंडियन बर्थ कन्ट्रोल लीग' नांवाची संस्थाहि मी स्थापन केली.

या संस्थेचं प्रचारकार्य करतांना इंग्लंड, अमेरिकेतील तत्सदृश्य मोठ-
मोठ्या संस्थांशी माझा पत्रव्यवहार झाला. या निमित्तानंच अमेरिकेतील.
स्त्रियांच्या चळवळीसाठी ज्यांनीं निकराचा झगडा केला व कारागृहवासहि
भोगला त्या मार्गरेट सेंगर या बाईशी माझा पत्रपरिचय झाला. पुढें
' ५२१६००१८२. १६वत१९ ' नावाच जे इंग्रजी पुस्तक मी लिहिलं
त्याला प्रस्तावना लिहिणाऱ्या विदुषी याच होत.

बर्थ कंटोल लीगच्या प्रचारासाठी 'बर्थ कंट्रोल' या नावाच एक अगदीं
छोटं इंग्रजी पुस्तकहि मीं लिहिलं. या पुस्तकाच्या बाबतींत एक गंमतीची
आठवण सांगण्यासारखी आहे ती अशी. ज्या वसतिगृहाची देखरेख
माझ्याकडे होती त्यांत ओत्रायदुला अन्सारी नांवाचा एक पंजाबी मुसलमान
विद्यार्थी होता. सुविख्यात पुढारी दिलीचे डॉ. अन्सारी यांचा हा जवळचा
नातेवाईक होता. तो त्या वेळीं सेंट मेडिकल कॉलेजांत शिकत असे. त्याचा
स्वभाव अत्यंत प्रेमळ असल्यामुळें माझा व त्याचा फार परस्पर लोण
जडला होता. महाराष्ट्रीय संस्कृति, महाराष्ट्रीय आचारविचार, महाराष्ट्रीय
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संगीत इत्यादींवर त्याची मोठी भक्ति. परंतु जुनाट मुसलमानी वृत्तीचे बरेच
विचार त्याच्या ठिकाणी प्रगट स्वरूपांत आढळून येत. बर्थ कंट्रोल लीगचा
माझा प्रचार त्याला विलकुल संमत नव्हता. संतति म्हणजे परमेश्वराची
देणगी असून मनुष्यानं तिचा अव्हेर करावा हें मोठं पाप होय हा जो
संततिनियमनाच्या चळवळीला विरोध करणाऱ्यांचा ठराविक मुद्दा तो
त्याच्या बोलण्यांत पुनः पुन्हा प्रतिपादला जात असे. 'वर्थ कंट्रोल' हें
माझं छोटं इंग्रजी पुस्तक जेव्हां मी प्रथम त्याला हसत हसत दाखविलं
तेव्हां 'च च' असं करून तो म्हणाला,

'' मेरे घ्यारे भाईसाब, आप ये क्या कर रहे हो! खुदा के साथ
झगडा? खुदा तुम्हारा भला नहीं करेगा! ''

तें ऐकून मी खूप खूप मोठमोठ्यानं हसलो त्याच्या अंधश्रद्धेची मला
कीव वाटली. मी त्याला तसं बोत्वूनहि दाखवलं.

परंतु, नवल असं कीं त्याचे ते शब्द वर्ष दीडवर्षांच्या अवधींत भविष्य-
वाणीसारखे ठरायचे होते!

१९२३-२४ सालांत ' एंणहर्म्प्ग्नपू ८१०१कि ' नांवाच्या
मासिकांत माझे लेख नियमानं येऊ लागून मला अगदीं थोडाच कांहोईना
परंतु आंतराष्ट्रीय लेखकाचा दर्जा मिळविता आला होता, व माझं छोटं
पुस्तक 'बर्थ कंट्रोल' प्रचाराच्या दृष्टीनं पुष्कळच यशस्वी ठरलं होतं; परंतु
पढें होणाऱ्या एका घाताची ही सारी तयारी होती!

त्या घटनेचं वर्णन पुढें येणार आहे. तत्पूर्वी मुंबईचा माझा मुक्काम
कसा अकल्पित रीतीनं संपला तें सांगितलं पाहिजे.

'अमेरिकन बर्थ कंट्रोल' या मासिकांत संततिनियमनाच्या प्रश्नावर हिंदी
लोकांच्या दृष्टीनं विचार करून लिहिणारा पहिला हिंदी लेखक मीच होतों.
त्या कारणानं माझ्या लेखनाकडे तिकडील लोकांचं फार लक्ष वेधलं गेलं.
मिसेस मार्गारेट सेंगर व त्यांची सहकारी मंडळी यांना तर माझे लेख
इतके आवडले कीं, १९२४ सालच्या नोव्हेंबर महिन्यांत जिनीव्हा शहरी
संततिनियमनविषयक जी मोठी आंतरराष्ट्रीय परिषद भरायची होती तिला
हिंदुस्थानतर्फे मी हजर राहावं असं आग्रहाचं निमंत्रण त्यांनीं मला पाठ-
विल. मला अर्थात् त्यांना कळविणे भाग होतं कीं,
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'' निमंत्रण पाठवून आपण माझा जो गौरव केलांत त्याबद्दल मी
आपला फार आभारी आहे. परंतु, इतक्या दूरची सफर करण्यासारखी
माझी आर्थिक परिस्थिति नसल्यामुळें परिषदेस हजर राहण्याचा वेत मला
करतां येत नाहीं याबद्दल मला फार खेद होतो. मात्र, परिषदेपुढें वाचले
जावेत म्हणून ' १०वी९७२. १००० ' व 'घ्ण्ष्टप्षूंप्ड ८७१ ष्ट८०७०पा१८५?
असे दोन निबंध मी तयार करून पाठवीन. ''

हें माझं पत्र मिसेसू सेंगर यांना पोचताच त्यांनीं मला लगेज केबल
करून कळविलं कीं

'' तुम्ही स्वतः परिषदेस हजर राहाल तरच आम्हांला विशेष आनंद
होईल. तुमच्या प्रवासखर्चाची तरतूद मी करीत आहे. आमच्या अमेरिकन
लीगच्या एक सभासद १५१८७४५१०५७ या जगप्रवासास गेल्या
असून आठदहा दिवसांत मुंबईस पोचतील. मुंबईच्या मुक्कामांत तुमची
गांठ घेऊन तुम्हाला पांचशे डॉलर्स द्यावयास मी त्यांना कळवीत आहे.
तुम्ही आलेंच पाहिजे. ''

आणि या तारेप्रमाणे पुढें दहाच दिवसांनीं विन्सर मला भेटल्या व
पांचशे डॉलर्सचा चेक त्यांनीं माझ्या स्वाधीन केला!

इतक्या गोष्टी घडेपर्यंत जिनीव्हाच्या परिषदेस मी जाईन अशी मीं
कुणाजवळ वाच्यता केली नव्हती. परंतु, आतां माझ्या जाण्याबद्दल
अनिश्चितपणा कांहींच राहिला नव्हता. पासपोर्ट काढण्याच्या व इतर
त्तयारीला मी हळूहळू लागलो. ऑक्टोबरच्या तिसऱ्या आठवड्यांत निघून
सुमारें तीन महिन्यांची युरोपची सफर करून येण्याची मीं योजना केली.

परंतु युरोपला जाण्याचा जमून आलेला हा योग सिद्धीस गेला नाहीं!
रे ९२४ च्या साटेबर महिन्याच्या अखेरीस मी मुंबई सोडली. परंतु,

परिषदेसाठी जिनिव्हास जाण्याऐवजीं मी नागपूरला गेलों!
याचं कारण म्हणजे माझ्या आयुष्यातील योगायोगाच्या अनेक

उदाहरणांपैकीं एक उदाहरण म्हणावं लागेल.
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जिनीव्हा येथील आंतराष्ट्रीय परिषदेस हजर राहून तीन महिन्यांची

युरपची सफर करण्याची चालून आलेली संधी मी दूर लोटली हेंसकृद्दर्शनी चमत्कारिक वाटण्यासारखं आहे. ज्यांनीं मला निमंत्रण केलं
होतं त्यांच्या खर्चानं माझी सफर व्हायची होती; आणि माझ्या जाण्याचा
बेत नक्की ठरून पोसपार्ट काढण्याच्या वगैरे तयारीला मी लागलो तो
फारच आनंदानं लागला होतों. अर्थात कधीं न मिळणारी अशी ती सीए
मी सुखासुखी कशी दूर लोटली असेल? तसं करण्याचं एक सबळ कारण
होतं. तें कारण असं कीं, तीन महिन्यांसाठीं युरपला जायचं कीं नागपूरला'कायमची नोकरी मिळत होती ती पत्करायची असा मासंपुढे. पेच होता;
व माझ्या एकंदर आयुष्याच्या स्थिरतेच्या दृष्टीनंच त्याचा विचार करणं
मला प्रात होतं. '

मी १९२३ सालच्या पावसाळ्यांत मुंबईस आलो तेव्हांच नागपूरच्या,
हिस्लॉप कॉलेजची ' तत्त्वज्ञानाचा अगर अर्थशास्त्राचा प्रोफेसर नेमायचा
आहे ' अशी जाहिरात मी टाइम्समध्यें पाहिली होती; व ती पाहिल्यावर.
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अर्जहि केला होता. त्या माझ्या अर्जाचे एकदीड महिन्यानं उत्तर आलं
होतं कीं, '' या वेळीं अर्थशास्त्राचा प्रोफेसर नेमून आम्ही आमची गरज
भागविलीआहे, तेव्हां तूर्त तुमचा अर्ज तसाच ठेवून देण्यांत आला
आहे. '' मग कांहीं दिवसांनीं मी नागपूरच्या त्या जागेची गोष्ट हलके
हलके विसरूनहि गेलों होतों.

परंतु, माझ्या जिनीव्हाच्या सफरसिजधी मिसू मेरी विन्सर यांनी मिसेस
मार्गरेट सेंगर यांच्या सांगण्यावरून माझी मुद्दाम मुंबईस गांठ घेऊन
माझ्या हातीं पांचशे डॉलर्सचा चेक दिला, त्यानंतर बरोबर आठव्याच
दिवशीं-ता. २२ सर्वेवर १९२४ रोजी नागपूरच्या हिस्लॉप कॉलेजचे
प्रिन्सिपल गार्डिनर यांचं मला तातडीचं पत्र आलं कीं,

'' फिलॉसफीच्या प्रोफेसरची जागा आम्हांला भरावयाची आष्टे. तुमचा
गतवर्षीचा अर्ज आमच्यापुढे आहे. तुम्ही पुन्हा अर्ज करण्याचें कारण
नाहीं फक्त तुम्ही ता. १ ऑक्टोबरपासून कामावर ६३ होऊं शकाल कीं
नाही तें ताबडतोब कळवा. ''

या पत्रानं माझ्यापुढें चांगलाच पेच उभा केला. आतरराधीय परिषदे-
साठी जिनीव्हास जाण्याची मला अत्यंत उत्कट इच्छा होती. परंतु त्या

इच्छेच्या आहारीं जाऊन अगदीं मनाजोगती कॉलेजातली कायमची नोकरी
पत्करून आयुष्याला स्थिरता आणण्याची अशी चांगली संधि एकदा
हातची घालविली तर पुन्हा लवकर येणार नाहीं हेहि मला स्पष्ट दिसत
होतं. पुष्कळ विचार करू:न मी प्रिन्सिपल गार्डिनर यांस कळविलं कीं,

'' ता. १ ऑक्टोबरपासून मी कामावर रुजू होऊं शकेन. '
मग मीं मिसेस् मार्गरेट सेंगर यास दिलगिरीची केबल पाठवली आणि

पांचशे डॉलर्सचा तो चेकहि साभार परत केला. परिपदेपुढें वाचण्यासाठी
दोन निबंध मी तयार करीत होतों तेहि लगोलग पूर्ण करून परिषदेच्या
चिटणिसांकडे रवाना केले.

आणि इतकं सर्व करून मी नागपूरला गेलों. मी ' अंडव्होकेट ' पत्राचं
व वसतिगृहाचे काम सोडून निघालो म्हणून लोटवाला यांना फार वाईट
वाटलं. परंतु मी नागपूरला जाण्यांतच माझं खरं हित आहे हें त्यांना स्पष्ट

दिसत असल्यामुळें त्यांनीं मला आनंदानं निरोप दिला.
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नागपूरला मी जाऊन दाखल झालों तेव्हां एका नवीन ग्रंथाच्या हस्त-
लिखिताचीं कांहीं पानं माझ्या बॅगमध्ये होतीं. तो ग्रंथ म्हणजे ज्याबद्दल
डॉ. गणपुले यांचा आज किती तरी दिवस सतत तगादा लागला होता
.तो ' मानसोन्नति ' हा ग्रंथ होय. डॉ. गणपुले यांच्यासाठी लिहिलेला

' मानसोपचार ' हा ग्रंथ इतका विद्वन्मान्य व लोकप्रिय झाला होता कीं,
च्या ग्रंथाच्या अखेरीस दिलेलं पुढच्या ग्रंथाचं अभिवचन केव्हा पुरं करतां
अशी अनेक वाचक गणपुले यांच्याकडे पुनः चौकशी करीत. प्रथम
मलाहि वाटलं होतं कीं, ' मानसोपचारा 'चा मूलभूत तत्त्वांच्या व्याव-
हारिक उपयुक्ततेवर आणखी एक ग्रंथ होईल इतकं खरोखरीच लिहितो
येईल. म्हणून डॉ. गणपुल्यांनी पुढचं पुस्तक लिहिण्याची गोष्ट काढली कीं
मी म्हणे, '' आपल्याला पुस्तक लिहायचं आहे यांत संशयच नाहीं. परंतु
सध्यां त्याकडे माझं मन लागत नाहीं. थोडे दिवस जाऊ द्या. ''

पुढें मी सिंध हैदराबादहून परत आलों व मला बरीचशी सवड होती,
तेव्हां गणपुल्यांनी आग्रहाचा जरा जास्त जोर केला, आणि मी दुसऱ्या
ग्रंथासाठीं माहिती जमवू लागलो. ती जमविण्यासाठी वाचन करतां करतां
मला वाटूं लागलं कीं, तीनशे पानांचा ग्रंथ लिहिण्याची डॉ. गणपुल्यांची
कल्पना अमलांत आणणं कठीण आहे. खरोखरच सांगण्यासारख्या ज्या
शास्त्राच्या जेवढ्या महत्त्वाच्या गोष्टी उरल्या होत्या तेवड्यांचाच उपयोग
करून पुस्तक लिहावयाचे म्हटलं तर तें फार तर दीडशे पानांचं होईल.
उगीच पाल्हाळानं लिहिलेले पुष्कळ अमेरिकन ग्रंथ डॉक्टरांच्या संग्रहीं
होते. परंतु त्या जातीचं पुस्तक लिहिण्याची माझी इच्छा नव्हती.

परंतु, माझं म्हणणं डॉक्टरांना कांहीं केल्या पटेना. ' मानसोपचारा -
सारखा आणखी एक लहू ग्रंथ वाचकांच्या हातीं द्यावा या कल्पनेचा
.त्यांना जो मोह पडला होता तो जबरदस्त होता. या मतभेदामुळें नवा ग्रंथ
लिहिण्याबद्दलची माझी हौस थंडाई लागली, आणि स्पष्ट नकार देऊन
-डॉक्टरांचं मन दुखविण्याचा तर मला धीर होईना. मग मी कांहीं तरी
सबी सांगून कालहरण करूं लागलो. परंतु हें .मी किती दिवस करणार?
भोवर्टी डाक्टरांना मी असंहि स्पष्ट सांगितलं कीं, तुम्ही म्हणतां तो आरा-
खडा घेऊन पुस्तक लिहिलं तर तें जरी अगदीं माझ्या लेखणीतून उतरलं
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तरी माझ्या मनाजोगं होणं शक्य नाहीं, अन् त्याचा खपहि ' मानसोप-
चारा 'सारखा व्हायचा नाहीं. परंतु इतका स्पष्ट हवारा देऊनहि डॉक्टर
जेव्हां आपला आग्रह सोडीनात तेव्हां मी म्हटलं, ' ठीक आहे, लिहितो
मी; पण तें केवळ तुमच्या संतोषासाठीं. ग्रंथाच्या लोकप्रियतेची अगर
खपाची जबाबदारी माझ्यावर बिलकुल नाहीं असं समजा. '

डॉक्यर म्हणाले, ' कबूल 'र आणि मुंबईस असतांनाच १९२४ च्या
जून महिन्यांत मी ' मानसोन्नति ?ं हा ग्रंथ लिहिण्यास प्रारंभ केला.

ही सर्व हकीगत इतक्या विस्तारानं सांगण्याचं प्रयोजन इतकंच का,,
' मानसोपचार, या माझ्या ग्रंथात्रद्दल अगदीं उत्कृष्ट ग्रंथ म्हणून जसा-
मला अभिमान वाटतो तसा ' मानसोन्नति ' या ग्रंथाबद्दल वाटत नाहीं.
तें पुस्तकहि लोकप्रिय झालं आणि चांगलं खपलं. पुस्तकावरचे वृत्तपत्रातले
व खाजगी अभिप्राय दाखवून डॉ. पुष्कळदां मला म्हणत, '' वघा, अन्
तुम्ही म्हणत होतां.. .!''यावर मी हसत असे. परंतु केवळ लोकांना आवडलं
म्हणून तें पुस्तक चांगलं म्हणायलामी मनांतून कधींच तयार नव्हतो आणि
अजूनहि नाहीं. शास्त्रीय पुस्तकाच्या विषयाशीं बुद्धीनं तादात्म्य होऊन
अवघड विषयावरहि सुगम प्रतिपादनाची अन् आकर्षक भाषाशैलीचीं आव-
त्या चढविण्यासाठी लिहितांना कांहीं एक अनिर्वचनीय आनंद होत असतो.
' मानसोपचार ' या ग्रंथानं मला तो भरपूर दिला. उलट 'मानसोन्नति'
लिहितांना अशा आनंदाचा अनुभव मला आला नाहीं.

मात्र तें कसंहि असलं तरी मी नागपूरला गेलों तो ' मानसोन्नति ''
पुस्तकाची पूर्तता शक्य तितक्या लवकर करण्याचा निश्चय करून.

पण मुंबईहून हलण्याच्या आधीं थोडेच दिवस दुसऱ्या एका ग्रंथाचा
विचार माझ्या मनांत सुरू झाला होता.

ता. २८ जुलै १९२४ रोजी वृत्तपत्रांतल्या एका जाहिरातीकडे माझ्ये
लक्ष वेधलं गेलं. इंदूर येथील ' महाराष्ट्र साहित्य समे 'नं 'सुप्रजाजनशास्त्र''
या विषयावर सर्वोत्कृष्ट निबंध लिहिण्यास पांचशे रुपयांचं बक्षीस जाहीर
केलं होतं. बक्षिसाची योजना अशी होती, कीं ज्यांना प्रयत्न करायचा असेल.
त्यांनीं या ग्रंथाचे पहिले प्रकरण, संबंध ग्रंथाचा आराखडा,आणि आधार-
भूत ग्रंथांची यादी येवढंच हस्तलिखित तयार करून तें नमुन्यादाखल
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पाठवायचं. बक्षिसाचा निकाल या नमुना प्रकरणावरूनच व्हायचा होता, व
ज्याची निवड होईल त्यानं ठराविक मुदतींत सबंध ग्रंथ पुरा करून दिला-
म्हणजे त्याला पांचशे रुपये देण्यांत यायचे होते.

ही जाहिरात पाहतांच मी निश्चय केला, कीं आपण प्रयत्न करायचा.
माझ्या या निश्चयाचे मुख्य कारण होतं तें असं कीं, निवंधासाठीं जो

विषय नेमला होता त्या विषयाच वाचन मुंबईच्या मुक्कामांत माझ्याकडून
आधींच सहजासहजीं पुष्कळ झालेलं होतं. ' संततिनियमन ' हा विक्रय
सुप्रजाजनशास्त्र या मोठ्या विषयांतून एक शाखारूपवादम्हणून उद्भवतो;
व त्यामुळें पहिल्या विषयाचा अभ्यास करतां करतां दुसऱ्याहि विषयावरील
कित्येक ग्रंथ मी नुसते वाचलेच नव्हते, तर त्यांची व्यवस्थित टाचणीहे-
करून ठेवली होतीं.

परंतु आतापर्यतच्या सहजासहजी केलेल्या वाचनाची निबंध लिहिण्याच्या
दृष्टीनं पुन्हा एकदा उजळणी करणं आवश्यक होतं, व सप्रजाजन या विष-
यावर आणखी कांहीं ग्रंथ मिळाले तर त्यांचंहि वाचन करणं इष्ट होतं,.
आणि हें सगळं अगदीं ताबडतोव करायला पाहिजे होतं. कारण अवधि
अगदीं थोडा होता. म्हणून त्या कामाला मी लगेच लागलो हॅवलॉक
एलिसच्या सुप्रसिद्ध ग्रंथाचे सगळे भाग मी पूर्वीच वाचून काढले होते.
परंतु त्यांच्या भरीला ' ५२१. हेसधपूं०० ०५६४, व ७-७-०? D००ाऊंतुाऊं ष्ट८०८ या दोन ग्रंथांचा मीं आतां अभ्यास केला. शिवाय
१५ एp००ं!ं०ष्ण १ ऐण्ष्टहमूप्सु,, ६४७१ १६४७५०७ यांचं ' ७-२८४वटकए -८७ ०१८ ८लिए८६८ ४१ १९६२०७४१ व्ण्ष्टzm?प्ड '

पी. एस्. हार्म्हवर्य यांच्या ग्रंथाचा पांचवा व्हॉल्यूम, देशा८५ चं १७०५-.
४८८१5०१ तुइrण्ष्ट८ाऊंप्ड ', पॉलच ' १३९५ ०ाऊई १६१५ प०० १६८५ ',
ईस्टच ' १४९८हतातू २१८८५ ऐ०,द्धेड -इत्यादि पुस्तकांचं वाचन
करून त्यांचीं टिपणं मी तयार केलीर आणि १८९१, १९०१ आणि १९२१
अशा तीन 'सेन्सस रिपोर्टाचा अभ्यास करून त्यांतून मला उपयोगी पडेल
अशी पुष्कळ माहिती मीं गोळा केली.

आणि अशा प्रकारे निबंधाला आवश्यक त्या माहितीची जुळवाजुळव
रात्रंदिवस काम करून मी पर्ण करीत आणली त्याच सुमारास मिसेस
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मार्गरेट सेंगर यांच्याकडून मला पाचशे डॉलस मिळाले, व जिनीव्हाला
जाण्याचा वेत मी मुक्रर केला. जिनीव्हाला गेल्यावर मी तिकडेच तीन
-महिन्याची सफर करणार होतों तेव्हां निबंध लिहिण्याचं काम तिकडच्या
प्रवासांत माझ्या हातून होईल हें शक्यच नव्हतं. अर्थात् इंदूरच्या त्या
बक्षिसासाठीं प्रयत्न करण्याचा वेत मला रद्द करावा लागला होता.

परंतु जिनीव्हाकडे वळलेलं माझं तोंड अकल्पित रीतीनं जेव्हां नागपूर-
कडे वळलं तेव्हां अर्थातच निबंध लिहिण्याचा विचार मी पुन्हा कायम
केला, आणि नागपूरला जातांना ' मानसोन्नति 'च्या: पहिल्या दोनतीन
प्रकरणाच हस्तलिखित जसं मी बरोबर घेतलं, तसंच सुप्रजाजननशास्त्रा-
वरील ग्रंथासाठीं गोळा केलेलं सारं साहित्यहि बरोबर घेतलं. नागपुरास
पोचल्यावर गणपुल्यांच्या पुस्तकाला तात्पुरती रजा देऊन निबंधाचं पहिलं
प्रकरण लिहिण्याच्या कामाला जोरानं लागायचं असं मी मनाशीं ठरविलं होत.

नागपूरच्या हिस्लॉप कॉलेजांत मी आपल्या कामावर रुजू झाल तो
ता. १ ऑक्टोत्रर १९२४ रोजी. तेथें जाऊन पाहतों तों इंटरच्या वर्गाचं
लॉजिक, बी. ए. च्या वर्गाची फिलॉसफी आणि फिलॉसफी विषय घेऊन
.एम ए. ला बसणाऱ्या विद्यार्थ्याचेहि तास इतकं काम माझ्याकडे सोंपवि-
यांत आलं होतं. दिलीच्या नोकरीवरून परत आल्यापासून आतापर्यतच्या
अवधींत वी. ए. व एम्. ए. च्या वर्गांना शिकवायच्या फिलॉसकावरच्ग्ग
पुस्तकांना मी स्पर्शहि केलेला नव्हता. हिस्लॉप कॉलेजातले ब्रेम्नर नांवाचे
जे वद्ध प्रोफेसर निवृत्त झाले होते, व ज्यांच्या जागी माझी नेमणूक झाली
होती ते एक उत्कृष्ट'अध्यापक म्हणून नावाजलेले होते. त्यांच्या खुर्चीत
-बसून मला माझं अध्यापनकौशल्य सिद्ध करायचं होतं व लौकिक मिळवा-
यचा होता. एखाद्या मैफलींत कोणी बडे खांसाहेब गाऊन उठले अस-
ताना, त्यांच्या मागोमाग गायला बसून रंग भरण्याचा व वाहवा

- मिळविण्याचा प्रसंग आला तर तरुण गायकाच्या ज्या भावना
असतील त्याच माझ्या मनांत त्या वेळीं असाव्यात हें साहजिकच होतं.
परंतु त्यामुळेंच मला अधिक ईर्षा वाटली व माझं प्रत्येक व्याख्यान
अत्यंत परिश्रमपूर्वक तयार करण्याचा मी परिपाठ ठेवला. परमुलखात
प्रोफेसर म्हणून जाऊन आपली छाप बसवायची झाली तर प्रारंभीचीं पांच
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सहा लेक्चर्स सरस वठली अन् विद्यार्थ्यांवर एकदा पकड बसली कीं मग
पुढें चिंतेचं कारण उरत नाहीं. हें लक्षांत घेऊन हिस्लॉप कॉलेजमध्ये काम
करूं लागल्यानंतर पंधरा वीस दिवस मी अतिशय परिश्रम केले. त्याचं
फळहि मला मिळाल्यावांचून राहिलं नाही. मी विद्यार्थ्यांची जेम्नरची
आठवण बुजवू शकलो, अन्य माझा लौकिक माझ्या कानांवर येऊ
लागला.

परंडे हें करीपर्यंत ऑक्टोवरची वीस तारीख उजाडली!
आणि इंदूरच्या बक्षिसासाठी निबंधाचं पहिलं प्रकरण वेळेवर पाठवायचं

तर तें उशीरांत उशीरा २८ तारखेस रवाना होणं आवश्यक होतं! म्हणजे
ज्या नमुन्याच्या प्रकरणावरून बक्षिसाचाच निकाल लागायचा तें लिहाय-
साठी अवघ्या सात आठ दिवसांचाच अवधि शिल्लक होता! परंतु नमुन्या-
दाखल पाठविण्याच्या प्रकरणाचा विषय माझ्या डोक्यांत अगदीं तयार
होता. एकंदर ग्रंथाच्या रचनेची प्रकरणशः योजना देखील मी मनांतल्या
मनांत आखन ठेवली होती. या सर्व गोष्टी कागदावर उतरून काढण्याचंच
काय तें काम मला करायचं होतं. कच्ची प्रत, पक्की प्रत असल्या भानगडी
न ठेवत जें एकदा लिहायचं तेच कायमचं ठरेल अशा वेतानं आणि
कुठंहि खोडाखोड न करतां अगदीं सुंदर, सुवाच्य अक्षरांत लिहिण्याची जी
सवय मी माझ्या लेखनाला आरंभ केल्यापासूनच बनविली होती, ती या
वेळीं मला फार उपयोगी पडली. अवध्या सात दिवसांत मी ' सुप्रजाजन-
शास्त्र ' या विषयावरील संकल्पित ग्रंथाचं पहिलं प्रकरण, व बाकीच्या
प्रकरणांचा आणि त्यांत येणाऱ्या विषयांचा आराखडा तयार करून तो
इंदूरला पाठवून दिला!

पुढें दोन महिन्यांनीं, ता. ५ जानेवारी १९२५ रोजीं, इंदूरच्या ' महा-
राष्ट्र साहित्य सभे चे चिटणीस, श्री. वामन गंगाधर आपदे, यांचं मला
पत्र आलं कीं, '' तुम्ही पाठविले प्रकरण सर्वोत्कृष्ट ठरल्यावरून पाचबों
रुपयांचे बक्षीस सभेने तुम्हांस देऊं केलें आहे. आतां समग्र ग्रंथ पूर्ण कर-
ण्याच्या उद्योगास तुम्ही लागावे व ग्रंथ लिहून होतांच इकडे सभेकडे
पाठवावा. ''

' सुप्रजाजनशास्त्र ' या ग्रंथाची एकंदर अठरा प्रकरण मीं योजन
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ठेवली होतीं. ती मी पुढें केव्हा लिहित्य व कोणत्या मनःस्थितींत लिहिली
त्या पुढच्या गोष्टी आहेत.

त्याच्या आधीं मध्यंतरींच्या काळातल्या माझ्या नागपूरच्या मुकामांतल्या
कांहीं हकीगती सांगण्यासारख्या आहेत.

दिल्ली व सिंध हैदराबाद या दोन शहराशी तुलना करतां नागपूर
शहरांत स्रष्टिसौदर्याच्या दृष्टीनं माझं मन रमलं नाहीं. शहराच्या पंचक्रोशीत
आजूकच्छ प्रेक्षणीय म्हणून जी. ठिकाणं मला सांगण्यांत आली तीसुद्धा
नागापूरच्या लोकांनी आपलेपणानं त्यांचा अभिमान धरावा इतपतच रम्य
असल्याचं मला आढळून आलं. प्रत्यक्ष शहराच्या रचनेत तर ज्याला
नयनरम्य ( न८पाएष्टपट) म्हणतां येईल असं कांहींच नव्हतं. कडक
टाऊन, धनतोली इत्यादि शहराच्या नव्या विस्ताराची मांडणी मला डौल-
दार मुळींच वाटली नाही आणि जुनं शहर तर अजून भोसल्याच्या काळा-
तून डोळे चोळीत चोळीत उठतं आहे असंच माझ्या मनांत येई. लोक
स्वभावानं मोठे दिलदार वाटत खरे, परंतु त्यांच्या बोलण्याचालण्यांत राकट-
पणा आहेसं वारंवार वाटे. ज्या हिस्लॉप कॉलेजांत मीं शिकवीत असे तें
जुन्या शहराच्या ऐन प्रवेशद्वारापाशीं होतं. कॉलेजची इमारत, वर्गातील
फर्निचर इत्यादि गोष्टींकडे नजर टाकली, कीं एम् ए. पर्यंतचे वर्ग ज्या
ठिकाणी आहेत असं हें नागपूरचे एक फार जुनं प्रसिद्ध कॉलेज आहे.
यावर विश्वासच बसण्यासारखा नव्हता. नागपूरचे दुसरं मोठं कॉलेज म्हणजे
मॉरिस कॉलेज. हें तर सरकारी होतं. परंतु एखाद्या मोठ्या. डाक बंगल्या-
सारखी वाटेल अशी त्या कॉत्ठेजची इमारत होती. गावांतले सामान्य लोक
तर कॉलेजला कॉलेजहि म्हणत नसत. शाळा म्हणत. आणि कॉलेजांतल्या
प्रोफेसरांना सामान्य नागरिकांकडून आणि विद्यार्थ्यौकडूनहि ' मास्तर '
म्हणून हाक मारण्यांत येई.

कोणत्याहि शहरी नव्यानं गेलं कीं तिथे संगीताची विशेष आवड बाळग-
णारे कोण कोण लोक आहेत त्यांची चौकशी करण्याचा माझा परिपाठ
असे. दिलीच्या मुक्कामांत मला आपली संगीताची आवड पुष्कळच भाग-
वितां आली होती; आणि सिंध हैदराबादचा माझा मुक्काम जरी अगदीं
अल्पावधीचा ठरला तरी तेवढ्यांतहि सिंधी कवालीच अस्सल रूप मला
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अभ्यासायला मिळालं. नागपूरला मात्र गाण्यावाजविण्याची चर्चा व बैठकी
च्या मंडळींत विशेष चालतात अशी मंडळी मला शोधूनहि आढळेनात.
नाहीं म्हणायला गिरी नांवाचे एक घोकी गृहस्थ मला आढळले. ( आतां
नवयुग सिनेमानट झालेले) जोग यांचे बंधु सारंगी चांगली वाजवीत असत.
त्यांचीहि पुढें थोडीशी ओळख झाली. आणि हिस्लॉप कॉलेजांतीलच एक
प्रोफेसर पंडित ( सारे लोक त्यांना नानाजी म्हणत-पुढें ते इकडे फर्ग्युसन
कॉलेजांत आले) हे संगीताचे ' बरेच भोक्ते होते. परंतु येवढी मंडळी
.सोडली तर संगीताच्या दृष्टीनं नागपूर शहर मला निर्जनच वाटलं.

परंतु या उणीवांची भरपाई करणाऱ्या इतर कित्येक गोष्टी; मला आढ-
ळल्या. मला टेनिस भरपूर खेळायला मिळालं. हिस्लॉप कॉलेजचे प्रिन्सिपल
गार्डिनर चांगलेच खेळत असत; व कॉलेजच्या वार्षिक टूर्नामेंट्समध्ये
अध्यापक मंडळींनी हौसेनं भाग घ्यावा अशीं कोंलेजांतली प्रथा होती.
आणि याहूनहि अधिक आनंद देणारी गोष्ट मला आढळली ती अशी
कीं कॉलेजच्या विद्यार्थ्यापैकी कांहीच्या ठिकाणी मराठी भाषेच्या व्यास-
गाची विशेष आवड होती. हिस्लॉप कॉलेजमध्ये मराठी मंडळ तोपर्यंत
.नव्हत. उत्साही विद्यार्थ्यांच्या सहकार्यानं तें मी स्थापन केलं. ' महाराष्ट्र
भापा संवर्धक मंडळ ' असं त्याला आर्र्म्हा नांव दिलं, व मला वाटतं
१९२४ च्या नोव्हेंबर महिन्यांत त्या मंडळाच्या स्थापनेचा दिवस आम्ही
साजरा केला. मंडळ ताबडतोब लोकप्रिय झालं. प्रत्येक सभेला श्रोत्यांची
गर्दी होऊं लागली; आणि पुढें २ सू जानेवारी १९२५ रोजी आम्ही
गडकरी स्मृतिदिन साजरा केला तो तर इतका यशस्वी झाला कीं, हिस्लॉप
कॉलेजांत मराठीच्या समारंभाला येवढी प्रचंड गर्दी लोटल्याचा तो पहिलाच
दिवस होय असे उद्गार सर्वानी काढले.

कॉलेजच्या विद्यार्थ्यांचं मराठी कवितेच्या अभ्यासाकडे लक्ष वेधण्याचा
एक मनोरंजक प्रयोग मला फार दिवस सुचलेला होता. क्रिकेट, टेनिस,
इत्यादि खेळांचे जसे सामने होतात तसे. कवितापाठांचे सामने कॉलेजच्या
.प्रौढ विद्यार्थ्यांत केले तर अत्यंत श्रवणीय तर ठरतीलच, परंतु शिवाय त्या
निमित्तानं विद्यार्थी मराठी कवितेचा सहजासहजी अम्यासहि करतील; लहान
विद्यार्थी हा खेळ पुष्कळदां आपापसांत खेळतात. त्याला ' मंड्या ' लावणं
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म्हणतात. या खेळाचं. कॉलेजच्या विद्यार्थ्यांकडून पुनरुज्जीवन करायला
काय हरकत आहे; असं माझ्या मनांत) कित्येक वर्ष घोळत होतं. माझी
कल्पना विद्यार्थ्यांना सांगताच ती त्यांना इतकी आवडली कीं, अशा
सामन्यांत पाळण्याचे नियम आम्ही विचारपूर्वक तयार केले, आणि
थोड्याच दिवसांत सामने घडवून देखील आणले. प्रथम हिस्लॉप कॉलेज-
च्याच वर्गाचे प्रथमवर्ष संघ, द्वितीयवर्ष संघ, असे संघ तयार करून त्यांचे
सामने करविलेते इतके यशस्वी झाले कीं मॉरिस कॉलेजनहि ती कल्पना
उचली; व पुढं? लवकरच मॉरिस कॉलेजचा संघ व आमच्या हिस्लॉप

कॉलेजचा संघ अशा दोन संघाचा फार मोठा सामना झाला. तो ऐकायला
दोन्ही कॉलेजांतील विद्यार्थ्यांची व जिज्ञासू नागरिकांची ही गर्दी झाली
होती. या अत्यंत मनोरंजक अशा नव्या उपक्रमामुळें आमच्या ' महाराष्ट्र
मापासंवर्धक मंडळा ' चं नांव खुपच गाजलं. या सामन्यांची परंपरा
नागपुरास अजूनहि चालू आहे की नाहीं मला माहीत नाहीं. परंतु आज
बृहन्महाराष्ट्रातील शाळा-कॉलेजातून मराठीच्या अध्ययनाकडे विद्यार्थ्यांचं
जें विशेष लक्ष वळलेलं आहे त्याला एक उपयुक्त दिशा लावायची असेल तर
कविता-पाठांच्या चुरशीच्या सामन्यांची माझी ही कल्पना अवश्य अमलांत
आणून पाहण्यासारखी आहे. या सामन्यांसाठीं आम्ही तयार केलेले नियम
बहुधा अजूनहि हिस्लॉप कॉलेजांतील ' महाराष्ट्र भाषा संवर्धक मंडळा ' च्या:
दसरी सापडतील

मध्यंतरी ' मानसोन्नति ' ग्रंथाचं लेखन मी चालू ठेवलंच होतं. मात्र
तें आस्तेकदम चाललेलं होतं. कारण एक तर पुरवी सांगितल्याप्रमाणें माझं
चित्त त्यांत विशेष रमलेले नव्हतं; आणि शिवाय त्यांत इतर लेखनाचे
व्यत्यय येत होते. ' सुप्रजाजननशास्त्र ' या ग्रंथाची हकीगत मी सांगितलीच
आहे. परतु त्याखेरीज आणखी एक पुस्तक ताबडतोब लिहून देण्याचं काम
मला हातीं घ्यावं लागलं. हें पुस्तक म्हणजे इंटरमिजिएटच्या विद्यार्थ्यांसाठी
मी लिहिलेलं ' १४९७१ घा१ १०८० ' होय. कराचीचे एक सुविद्य प्रकाशक:
बी. जे. वास्वानी यांनी हें पुस्तक लिहिण्याची मला विनंति केली क
आठशें रुपये मोबदला देऊं केला. त्यांची विनंति मान्य करून १९२४
सालच्या डिसेंबरपासून मी तें पुस्तक तयार करण्यांत गळून. गेलों होतों.



अखंड काम करून दोन तीन महिन्यांत सबंध पुस्तक लिहून हातावेगळं-
करण्याची माझी इच्छा होती.

अशा प्रकारे अध्यापन, टेनिस, लेखन आणि महाराष्ट्र भाषासंवर्धक
मंडळाचं विविध कार्य यांत मी दंग झालेलो असतांना १९२५ सालच्या-
जानुआरी महिन्याच्या पहिल्या तारखेस मिसेस् मार्गरेट सेंगर यांच्या-
कडून पुढीलप्रमाणें केबल आली.

१६४२७ ०वीशीर ८५ प्र९ष्टाव९७१८० ०४पाहल्या८०
८१२७४१. ए५क्षात ०४१६१५६५०१८४. ''

मला ठाऊक होतं कीं, संततिनियमनाच्या आंतराष्ट्रीय परिषदेची
जिनीव्हाच्या वैठकीनंतर पुढची वैठक अमेरिकेत जू यॉर्क शहरीं व्हायची
होती. जिनीव्हाच्या परिषदेत माझे दोन निबंध वाचले गेले ते सर्वीना
अतिशय आवडले असंहि परिषदेच्या वृत्तांतावरून आणि मिसेस् मार्गरेट
सेंगर यांच्या मध्यंतरींच्या पत्रावरून मला कळलं होतं. परंतु जिनीव्हा-
प्रमाणेंच न्यूयॉर्कलाहि येण्याबद्दल मला आमंत्रण येईल याची मला कांहींच
कल्पना नव्हती.

यामुळे मिसेस् सेंगर यांची ती केवल हातीं पडताच मला आनंद तर
झालाच परंतु त्याबरोबरच मी फिकिरींत पडलो.

कारण नागपूरच्या कॉलेजांतील कामावर मी येऊन रुजूझाल्याला नुकते
कुठे तीन महिने पूर्ण झाले होते. अशा वेळीं माझं जू यॉर्कला जाणं-
जमणार कसं?

म्हणजे चार महिन्यांपूर्वी मुंबईस असतांना जो पेंच मला पडला होता
तोच माझ्यापुढे पुन्हा उभा राहिला!

नराठी ग्रंथ संप्रथलय, गणे. स्वस्थात.
अनुक्रम ९,कै- ६.- व:,. .न पूरइ२.... ..
स्थाक.....?.इदी....... क क्र.२१५४४



१६
''संततिनियमनविषयक आंतराष्ट्रीय परिषदेच्या न्यू यॉर्क येथील वैठकीस

हजर राहण्याचं निमंत्रण मला तारेनं पाठवून मिसेस मार्गरेट सेंगर
..स्वस्थ राहिल्या नाहींत. मध्यंतरीं एका पत्रांत मी त्यांना सहज लिहिलं
-होतं कीं, '' केवळ एखाद्या परिषदेस हजर राहण्यासाठी चार आठच
दिवसांपुरती युरपला अथवा अमेरिकेला मीं भेट द्यावी यांत मला कांहीं
-स्वारस्य वाटत नाहीं. इतक्या दूर देशाला गेल्यावर तिकडे निदान सहा
महिने तरी प्रवास करतां यावा वे तिकडच्या परिस्थितीचं नीट निरीक्षण
करतां यावं अशी माझी इच्छा आहेर' व कुणाचीहि मदत न मागता मला
असा प्रवास करतां आला तर हवा आहे. अमेरिकेत व्याख्यानं देऊन
.पैसे मिळविता येतात असं ऐकतो. मला तसं करतां येईल काय? ''

हा माझा प्रश्न मिसेस सॅगरनी ध्यानांत ठेवला असावा. कारण आमे-
-त्रणाची तार केल्यानंतर त्यांनीं लगोलग जें पत्र धाडलं त्यांत पुढील मजकूर
मुद्दाम लिहिला होता:-

८. फ८ ,ाऊ८ ८४६६१०१३४८ १०४ ध: १८ ६हए७, धतुट
..'ड्यें ८१२७४०0 म्०Z2vD०ाऊाऊp १००१ ८७१६४. फ. फा १९१८०४०१४
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-----------हइZं०ाऊाऊ ८१५५(०5८०१८७७०१० १४८तातू १० १०९७८४९८तू १२.११८४७२
ध ५८५ ०ाऊं १ष्ट८७८५ ०७. ११. ए००१ १२. या! १५

ळदु४००१D एका पे). ५६०७व-०म ०ाऊr १७१त१९. ''
आणि मिसेस सेंगर यांनी आपल्या स्नेही मंडळींत माझ्या व्याख्यान-

बद्दलची गोष्ट काढली असावी हें दर्शविणारं एक पत्रहि मला दहापंधरा
दिवसांच्या अंतरानं आलं.

हे पत्र ' आयोवा स्टेट कॉलेज ऑफ अप्रिकल्पचर ' या कॉलेजांतील
ग्रामीण समाजशास्त्राचे मुख्य अध्यापक ). हू. रध्ग्नठदम् यांनी लिहिले
होतं. मी न्यूयॉर्कच्या परिषदेला येणार म्हणून त्यांनीं आनंद व्यक्त केला
होता व म्हटलं होतं

११९० ' ड५डष्टदृध्पूं०तू ००६२७१०५ धड १०ष्टधनवड ध फ'? ०१
.पूण्प्म्ध्सुसु. फट १९६१२१५०५ टिका १०८४डग्रहधड ४८१६७० दृतह ००11०००० अवटला७ ९७१४ २६१८चार पिएर, ०८ २ ८५ इ०ाऊएाऊ?स्ष्ट८ ८७१ २. ध १८७२७

मूZ(D'ध्प ०ाऊई ०ाऊएाऊ?०ष्टतड ०४६१ पू' ००४.१ प''? १६ '०'' १०५८०0ाऊए०?श्? .०० ठpZ०ाऊाऊाऊ? ९८८७ १. १५ ८०णू1ःग्? धार '०'०४१६६, ८७१ सा४७८० ०४वा९८, २.८० ध ०ँ०ाऊ८ ०-२० एअष्टातष्ठ १५ ०र ७०७८१६९७५१७.३ धततरहध्दु. ''
अशा आश्वासनामुळे न्यूयॉर्कच्या परिषदेला गेल्यास एक वर्षभर

अमेरिकेत हिंडून येतां येईल याबद्दल मला संशयाला जागाच उरली नाहीं.
आणि मिसेस सेंगर यांचं आमंत्रण स्वीकारण्याचा मला फार मोह
वाट लागला.

परंतु परिस्थितीनं मला चांगलाच पायबंद घातलेला होता. हिस्लॉप
.कॉलेजचे प्रिन्सिपल गार्डिनर यांजवळ एक वर्षीच्या रजेची गोष्ट मीं सहज
बोलतां बोलतां पर्यायानं काढून पाहिली; तेव्हां ते अगदीं आश्चर्याचा धक्का

बसल्यासारखं करून म्हणाले, '' वाहवा, हें चांगलं कीं! आम्ही तर
आतां तुमच्यावर अवलंबून आहोंत. आतां लवकरच आमच्या कौन्सिलची
वार्षिक सभा होईल त्या वेळी तुम्हांला बढती देऊन कायम करण्याचा
डराव आम्ही करणार आहोंत. फड प्पूम्'ः १८१०४०८. '' आणि



नागपूरची नोकरी सरळ सोडून देऊन अमेरिकेहून परत आल्यावर पुढचं
पुढे पाहता येईल असा विचार करण्याची मला सोय नव्हती!

अर्थात्अमेरिकेची सफरकरण्याची सुवर्णसंधि चालून आली असतांहि.
मला तिचा आहेर करावा लागला!

या सर्व घडामोडी होत असतांना माझा लेखनाचा उद्योग चालूच.
होता. बरेच दिवस मागं पडलेली माझी पहिली कादंबरी ' कुलाब्याची.
दांडी ' याच सुमारास प्रसिद्ध झाली होती; व तिच्यावर उलट सुलट
अभिप्राय येऊ लागले होते. अगदीं काटेकोर अर्थानं ' अल्ला हो अकबर '
ही माझी पुस्तकरूपानं प्रसिद्ध झालेली पहिली कादंबरी म्हणावी लागेल..
परंतु कादंबरीलेखनाच्या ज्या तव्हेविषयीं पुढें माझं नांव प्रसिद्ध झालं त्या
तन्हेचा प्रयोग 'कुलाब्याच्या दांडीमध्यें मीं प्रथम करून पाहिला. या
दृष्टीनं ही कादंबरी माझी खरी पहिली कादंबरी होय असं ज्याप्रमाणे मी
मानत, त्याप्रमाणेंच विरोधकांच्या टीकेचा इला माझ्यावर ज्यामुळे झाला
असं माझं पहिलं पुस्तक कोणतं असं कुणी विचारलं तर 'कुलाब्याची दांडी,'
हेंच नांव मला घ्यावं लागेल. यापूर्वीची माझी सारीं पुस्तकं सर्वप्रिय आणि.
सर्वमान्य ठरली होतीं. त्यांवर सर्व वृत्तपत्रांत अनुकूलच अभिप्राय आले
होते. परंतु या माझ्या नव्या कादंबरीनं विरोधाच्या गांधिलमाशा कांहीं
ठिकाणी उठल्या. 'ज्याचा हेवा दावा वाटावा इतका मोठा लेखक झाल्या-
वाचून त्याचे टीकाकार उत्पन्न होत नाहींत' हें सुभाषित लक्षांत: घेता
असंच म्हटलं पाहिजे, कीं 'कुलाब्याची दांडी' प्रसिद्ध होतांच माझी लोक-
प्रियता उत्तरोत्तर वाढणार अशी भीति कांहीं लोकांना वाटली असली.
पाहिजे, व त्यांनींच त्या कादंबरीवर टीकेचं हत्यार उपसलं असलं पाहिजे.
गेली जवळजवळ वीस वर्षे साहित्यक्षेत्रातल्या 'टीका' नांवाच्या पदार्थाच्या-
सर्व जातींचा परिचय मला झालेला आहे. त्याचे पौष्टिक व विषारी दोन्ही
मासले माझ्या पचनी पडले आहेत. परंतु ' कुलाब्याची दांडी' प्रसिद्ध-
झाली त्या वेळीं टीकेचा-विशेषतः दुष्ट बुद्धीने केलेल्या निंदेचा मला
प्रथमच अनुभव आला, व तशी टीका माझ्या मनाला वोंचल्यावांचून
राहिली नाहीं.

एकंदर मराठी भापाशैलीला व विशेषत: कादंबरीलेखनाला कोणत्या



१ १५

तऱ्हेच आधुनिक वळण देण्याचा हेतु 'कुलाब्याची दांडी' लिहिताना मी
मनांत ठेवला होता तें मीं मागं सांगितलंच आहे. तो प्ले साध्य करण्या-
साठी विशेष श्रम करून मीं ती कादंबरी लिहिली असल्यामुळें मराठी
वाचकांच्या मनावर तिची पकड ताबडतोब बसली, आणि अगदीं नव्या
धर्तीची व अत्यंत चित्ताकर्षक शैलीने लिहिलेली पहिली मराठी कादंबरी
असाच तिच्याबद्दलचा निर्णय वृत्तपत्रांनी दिला.

या निर्णयाला गालबोट लावणारे दोन अभिप्राय ठरले. एक केसरींचा
व दुसरा 'शानप्रकाशचा. पैकी 'केसरांने कादंबरी अत्यंत चित्ताकर्षक
असल्याचं कबूल केलं होतं. परंतु 'कांहीं प्रसंग इंग्रजीवरून घेतल्यासारखे
वाटतात' असा खवचट मोघम शेरा मारला होता. मी व 'केसरी' संस्था
यामध्ये आजहि प्रेम कांहीं मोठं सांडून वायां जात नाहीं, आणि त्यामुळें
माझ्या पुस्तकाची तारीफ स्वतःची लाज राखण्यापुरती करतांना ती कुंथूनच
करण्याची परंपरा केसरींत अजूनहि चाललेली दिसते. त्या वेळीं तर काय
केसरीच्या दृष्टीनं मी गुन्हेगारच होतों. तेव्हां माझ्या कादंबरीला चांगलं
म्हणतां म्हणतां केसरीनं नाक मुरडलं याचं मला आश्चर्य वाटलं नाहीं
आत्यी तसं म्हटलं तर 'केसरीं'तला अभिप्राय कुत्सित असलातरी सविस्तरहि
नव्हता आणि जळजळीतहि नव्हता

असला अभिप्राय देण्याचा पराक्रम 'ज्ञानप्रकाश'न केला
'ज्ञानप्रकाशा'तील टीकेचा रोख असा होता कीं पुण्यातील एका प्रसिद्ध

सुधारक वकिलांच्या तरुण मुलीचंचित्र पुढें ठेवून मी 'कुलाब्याच्या दांडीतील
माणिक ही नायिका रंगविली असून बाळासाहेब आणि आबासाहेब या दोन
गौण पुरुष पात्रांची सजावटहि पुण्यांतल्या दोन ( कुप्रसिद्ध) व्यक्तींवरून
मी केली असली पाहिजे. 'ज्ञानप्रकाश'च्या दृष्टीला ज्या या व्यक्ती माझ्या
कादंबरींत दिसल्या त्यांचा मवाळ राजकारणाशी थोडा फार संबंध असल्या-
मुळें, व त्या व्यक्तींचा व 'शानप्रकाशचे त्या वेळचे संपादक कै आंबेकर
यांचा खासगी स्नेहसंबंध असल्यामुळें त्या व्यचयींची प्रतिबिंबं माझ्या कादं-
बरींत दिसल्याचा भास झाल्याबरोबर त्यांनीं माझ्याविरुद्ध मोठीच आरोळी
ठोकली. कादंबरी सदभिरुचीला विघातक आहे असं विधान करण्यापर्यंत
त्यांची मजल गेली.



ज्ञानप्रकाशात हा अभिप्राय प्रसिद्ध झाल्याबरोबर माझे प्रकाशक श्रीयुत
गोखले यांनीं तो अंक माझ्याकडे पाठवून दिला. त्यांतली टीका वाचल्यावर
प्रथम कांहीं वेळ मला तीव्र संताप आला. कारण ज्ञानप्रकाश'च्या म्हण-
ण्यांत यत्किंचितूहि सत्यांश नव्हता. ज्या वकिलांच्या मुलीचं चित्र मी
रंगविल्याचा 'ज्ञानप्रकाशकारांना भास झाला होता त्यांची तरमला ऐकूनहि
जीटशी माहिती नव्हती. टीका वाचल्यावर मग चौकशी करून मला ती
मिळवावी लागली. वस्तुस्थिति अशी असल्यामुळें 'ज्ञानप्रकाश'च्या त्या

कुभांडाचा मला फार राग आला. अभिप्रायांत सदभिरुचीचा प्रश्न उपस्थित
केला गेला होता हें पाहून असंहि वाटलं कीं, 'ज्ञानप्रकाशकारांनी सडू-
भिरुचीचा प्रतिपाळ केव्हा किती केला त्याचा गेल्या पाचदहा वर्षांतला
इतिहास लोकांपुढे मांडावा. परंतु अधिक विचार केल्यावर वाटूं लागलं
कीं, 'ज्ञानप्रकाश'मधील त्या टीकेला इतकं महत्त्व देण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं
राजकीय मतांच्या भिन्नत्वामुळे 'ज्ञानप्रकाश'च्या तोंडून माझ्याविपयींच्या
स्तुतीपेक्षां निंदेचे उद्रार निघणं अधिक सहज शक्य असावं ही गोष्ट

सामान्य वाचकांनादेखील माहीत होती, व त्यामुळं सदभिरुचीचंनांवघेऊन
केलेल्या त्यांतल्या टीकेमाग खरोखर कोणता हेतु आहे तें त्यांना सहज
ओळखता येण्यासारखं होतं. मुख्यत याच विचारानं त्या टीकेकडे दुर्लक्ष

करण्याचं मीं ठरविलं
मात्र येवढं खरं कीं, त्या वेळपर्यत साहित्यसेवेचामोबटलापुच्छगुच्छांच्या

रूपांनंच मिळतो अशी माझी मुग्ध समजूत पहिल्या पाचसहा पुस्तकांच्या
अनुभवानं झाली होती, तिचा प्रथमच भंग झाला. मत्सर, असूया व
हेवेदावे कुठे कुठे लपून वसले असतील याचा नियम नाहीं व त्यांजकडून
विटादगडांचा माराहि कसा होईल हें सांगतां येणार नाहीं, असा साहित्य-
सेवेच्या क्षेत्रांत मोठेपणा मिळवूं पाहागाऱ्यानं मनाशी हिशेव ठेवला पाहिजे
ही गोष्ट मीं प्रथम शिकलो. साहित्यसेवेबाबत जी मुग्ध वृत्ति आजपर्यंत
माझ्या ठिकाणी होती ती सोडली पाहिजे. साहित्यसेवा-विशेषतः त्या
क्षेत्रांत उच्चस्थान मिळविण्यासाठीं होणारा प्रयत्न म्हणजे एक चांगलाच
धकविकचा मामला होय हे माझ्या ध्यानांत आलं.

साहित्यिक जीवनाच्या दृष्टीन सन १९१२ च्या फेब्रुआरी महिन्यांत
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माझा जन्म झाला हें ज्या न्यायानं मीं अगदीं प्रारंभीं म्हटलं त्याच न्यायानं
असं म्हटलं पाहिजे कीं, १९२५ च्या ( योगायोग असा कीं, फेब्रुआरी
महिन्यांतच) साहित्यिक जीवनाच्या दृष्टीनं मी सज्ञान झालो साहित्यिक जग
दुरून कितीहि रम्य आणि सोज्वळ वाटलं तरी त्यांतला प्रत्यक्ष व्यवहार
निरपवाट रीतीनं निर्मळ नसतो; हेवेदावे, खासगी गाऱ्हाणीं, संकुचित व
दुष्ट बुद्धीनं मांडलेली वैर आणि घेतलेले सूड इत्यादींचा साहित्यमापनावर
परिणाम झाल्यावाचून राहात नाहीं; आणि खऱ्या साहित्यिकानं या सर्व
पिशाच्चांना तोंड देऊनच आपला मार्ग काढला पाहिजे हें साहित्यसेवेंतलं
मोठ्या महत्त्वाचं व्यवहारी ज्ञान मला त्या वेळीं प्रथम झालं. या दृष्टीनं
'कुलाब्याची दांडी, म्हणजे माझ्या साहित्यजीवनांतला एक महत्त्वाचा टप्पा
मी समजतो

'सुप्रजाजनशास्त्रावरील निबंधाचं बक्षीस मला मिळाल्यापासून तोनिबंध
पुढें लिहिण्याच्या उद्योगाला मी लागल होतों. मार्च महिन्याच्या मध्यापर्यंत
त्याचीं सात प्रकरणं मी लिहून तयार केली होतीं. कॉलेजला मिळणारी
उन्हाळ्याची मोठी सुटी आतां एका महिन्यावर आली होती, व मी
साहजिकच मनाशीं म्हणत होतों कीं, या अडीच तीन महिन्यांच्या
सुटींत जो निवान्तपणा मिळेल त्यांत हें मोठं काम आपल्याला
सहज पूर्ण करतां येईल. माझ्या मनातला उत्साह वाढ-
विणाऱ्या गोष्टीहि घडत होत्या. त्यांतली प्रमुख गोष्ट ही कीं, हिस्लॉप
कॉलेजच्या अधिकाऱ्यांनीं माझा पगार वाढवून मला कायम केल्याचा
ठराव माझ्या हातीं पडला होता. म्हणजे नोकरीच्या बावतींत मी आता
निश्चिंत झाली होतों. नागपूर हेंच आतां माझ्या पुढील आयुष्याचं व:
साहित्यिक चळवळीचं केंद्र ठरलं असं मीं मानू लागल होतों, व नागापूर-
करहि मला आपला समजू लागले होते.

परंतु मला नोकरीवर कायम केल्याचा ठराव ज्या दिवशीं माझ्या हातीं
पडला तेव्हांपासून पुरते दहा दिवसहि लोटले नाहींत तोच मला नागपूर
सोडावं लागणार अशीं चिन्हं दिसूं लागली. स्वमताचा आग्रह धरायचा
कीं नोकरी सांभाळायची असा प्रश्न एकाएकीं माझ्यापुढे उभा राहिला!



१७
मारे ता. १३ मार्च १९२५ रोजीं हिस्लॉप कॉलेजांतील जागेवर मला६८ करण्यांत आल्याचं मला कळलं.

आणि हिस्लॉप कॉलेजांतील नोकरी सोडण्याची वेळ कदाचित् माझ्यावर
येईल असं सुचविणारी पहिली गोष्ट ता. २० मार्च रोजी घडली!

कॉलेजांत पहिला तास आटपून मी विश्रांति घेत असतांना प्रिन्सिपल
गार्डिनर यांची चिठी शिपायानं मला आणून दिली. चिठीत लिहिलं होतं,
'' काम आटपून घरीं जाण्यापूर्वी माझी भेट घ्याल काय १ कांहीं महत्त्वाचं
काम आहे. 'न्

त्या चिठीप्रमाणें बी. ए. चा तास घेतल्यानंतर मी गार्डिनर यांच्याकडे
गेलों. त्यांची नेहमींची बसायची जागा कॉलेजच्या दारांतून आत शिरताच
डाव्या हातच्या पडवीवजा खोलींत उघड्यावरच होती. तिऱ्हाईत माणसाला
तर त्या जागेतलं कारकुनाचे टेबल कोणतं आणि प्रिन्सिपालचं टेबल कोणतं
तेंमुण साहेबाला प्रत्यक्ष खुर्चीत बसलेला पाहिल्याशिवाय सांगतां येऊ नये
अशी तिथली चमत्कारिक व्यवस्था होती. मिशनरी साधेपणाचा हा भाग



म्हागावयाचा, कीं कचेरीतल्या कारकुनावर अगदीं सक्त देखरेख ठेवण्याचा
हा धूर्त कावा म्हणायचा असा प्रश्न त्या जागी ज्या ज्या वेळीं जावं त्या
त्या वेळीं माझ्या मनांत येई; आणि अगदीं अखेरपर्यंत त्या प्रश्नाचं उत्तर
मला ठरविता आलं नाहीं. प्रोफेसरांपैकीं प्रिन्सिपलची भेट घ्यायला कुणी
गेलं, कीं तिथे उघड्यावर आणि कारकून मंडळींसमोरच त्यानं प्रिन्सिपलशीं
काय बोलणं करायचं आहे तें करायचं अशी विचित्र पद्धत असे.

त्या दिवशीं मात्र मी गेल्याबरोबर गार्डिनर म्हणाले, '' आपण जरा
लायब्ररीत जाऊं या. तिथेच बोलू. ''

लायबरींत गेल्यावर उभ्याउभ्याच अगदीं गंभीर चेहरा करून त्यांनीं
मला विचारलं, '' फडके, तुम्ही प्रकि नावाच एक पुस्तक
लिहिलं आहे काय? ''

तो प्रश्न विचारतांना त्यांनीं इतका चिंतातुर चेहरा कां करावा तें
माझ्या लक्षांत येईना. मी म्हटलं, '' होय, लिहिलं आहे. ''

'' त्या पुस्तकांत तुम्हीं कोणती मतं प्रतिपादिलीं आहेत? ''
मीं लगेच उत्तर दिलं, '' हिंदुस्थानांतील विवाहित स्त्रीपुरुषांनी संतति-

नियमन केलं पाहिजे; आणि तें करायचं असेल तर कृत्रिम गर्भप्रतिबंधक
साधनं वापरणं हाच सर्वांत खात्रीचा उपाय असून, त्याचा अवलंब
करण्यांत कोणत्याहि प्रकारची अनीति नाहीं. ''

तें ऐकून गार्डिनर क्षणभर माझ्याकडे पाहतच राहिले व मग मान
हलवून आणि चकू-चकू असा जिमेनं आवाज करून म्हणाले, '' ही मते
भयंकर स्वरूपाची आहेत असं नाहीं तुम्हांला वाटत? ''

मीं मान हलवून म्हटलं, '' उलट या मतांचा प्रसार अतिशय कसोशीनं
आमच्या देशांत झाला पाहिजे अशी माझी समजूत आहे. ''

डोळे किंचितू किलकिले करून त्यांनीं विचारलं, '' पण सोईसाठी ही
मतं सोडायला तुम्ही तयार नाहीं होणार? '

त्यांच्या प्रश्नाचा अर्थच मला कळला नाहीं वर्मी त्यांना तसंच सांगितलं.
मग ते म्हणाले, '' थोडी हकीगत झाली आहे ती ऐका. ऽ
त्यांच्या हकीगतीचा सारांश असा होता की, दोन दिवसांपूर्वीच माझं

तूपू!) का००१. हें पुस्तक त्यांच्या व कौन्सिलच्या आणखी एक दोन



२२०

सभासदांच्या निदर्शनास आणण्यांत आलं होतं. इंग्लंड अमेरिकेतहि संतति-
नियमनाच्या प्रश्नाला मिशनरी लोकांच्या अगदीं कसून विरोध असल्यामुळें
व हिस्लॉप कॉलेज मिशनरी संस्थेनंचालविलं असल्यामुळें संततिनियमनाचा
पुरस्कार करणारा माझ्यासारखा मनुष्य त्यांना नोकरीवर ठेवणं तत्त्वतः
शक्य नव्हतं. अर्थात माझी बोळवण करण्याची चर्चा त्या मंडळींत चाकू
होतीच ती माझ्या कानावर घालण्यासाठीच गार्डिनरन मला बोलाविले होतं.

सारी हकीगत सांगून झाल्यावर गार्डिनरनं माझ्याकडे दृष्टि लावून
विचारलं, '' आलं लक्षांत सारं तुमच्या? आतां काय करायचं?'

मीं उलट विचारलं, '' कुणी? ''
त्यांनीं किंचितू हसून म्हटलं, '' आम्ही, आणि तुम्ही? ''
मीहि हसून उत्तर दिलं, '' दोघांनींहि काय करायचं तें उघड आहे. मीं

राजीनामा द्यायचा आणि तुम्ही तो मंजूर करायचा. ''
घोटाळलेल्या मनःस्थितींत असतांना जीभ वाहेर काढून तिचं टोक:

वरच्या ओठावर फिरविण्याची गार्डीनरची लकब पूर्वी माझ्या ध्यानांत आली
होती; परंतु त्यावेळीं त्याच्या त्या चाळ्याकडे माझं विशेषलक्ष गेलं. माझ्या
मनांत क्षणार्धात असंहि आलं, कीं एकीकडे मनस्ताप सहन करीत
असतांना दुसऱ्या माणसाच्या हास्यास्पद खोड्यानी मनाची करमणूक व्हावी
हा काय चमत्कार!

त्या वेळचा माझा हा आत्मगत विचार मला आजहि नक्की आठवतो.
याचं कारण हें कीं पुढें कथालेखनामध्ये माझ्या त्या अनुभवाचा मीं
कित्येक वेळां उपयोग केला आहे. बाह्य जगाचं आणि इतरांच्या वाग-
शुकीचे सूक्ष्म अवलोकन जितकं लेखकाला उपयोगी पडतं तितकंच वेग-
वेगळ्या सुखदुःखांच्या प्रसंगीं स्वतःच्या मनोव्यापारांचे अवलोकन त्याला
उपयुक्त ठरतं. आणि अवलोकनाचा हा विषय त्याला अगदीं जवळच्या
असल्यामुळें त्या अभ्यासाला कधीं खंड पडायचं कारणच नाही.

मी वास्तविक गार्डिनरच्या जिमेचा विचित्र चाळा मनाशीं नोंदून,
ठेवीत होतों. परंतु गार्डिनरला साहजिकच वाटलं कीं, मी मनाशीं गंभीर
विचार करीत असेन. ते म्हणाले,

'' राजीनाम्याची गोष्ट तुम्हाला जितकी उघड वाटते तितकी मला
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वाटत नाहीं. यांतून दुसरा मार्ग निघण्यासारखा आहे. तुमच्या शिकवण्या-
वर विद्यार्थी किती खूप आहेत तें मला व आमच्या कौन्सिलमधील
इतरांनाहि माहीत आहे. तुम्हांला कायम करण्याचा ठराव आम्ही नुकताच
केला तो अगहीं एकमतानं. तुम्ही आम्हांला सोडून जावं हें आम्हांला
कोणालाच आवडण्यासारखं नाहीं. ''

'' तसं असेल तर मग माझ्या पुस्तकाचा प्रश्नच उद्भवतो कसा? ''
'' उद्भवतोर त्याला इलाज नाही. आमच्या मिशनच मतं अगदीं

कडक आहेत व कॉलेजांतल्या कोणत्याह्रिं गोष्टीचा त्या मताशी विरोध-
आलेला चालायचा नाहीं.

मीं म्हटले, '' ठीक आहे. मिशनची मतं सुस्वरूप असोत, मी राजीनामा
द्यायला तयार आहे. ''

गार्डिनरनं चटकन् आपला उजवा हात माझ्या रवांड्यावर टाकला-
व म्हटलं,

'' ए, 11० असा एकदम निकाल लावू नका. मिशनला आपली
भूमिका बदलायला लावणं मला शक्य नाहीं. परंतु तुम्हांला जरा निराळ्या:
रीतीनं विचार करा म्हणणं मला शक्य आद्ये. म्हणूनच तुमच्याशी प्रिन्सि-
पल या नात्यानं नव्हे तर तुमचा चाहता व हितकर्ता म्हणून हें बोलत
आहे. १०३१ ५ाऊाऊ०?०ठाऊएpंद्वइम्ंइाऊ०? ४१४ रे: ५१०६१०१. ७२ वठा-?
०८ ाऊंाााण्प००५8. ' बर्थ कन्टोल ' या पुस्तकांत प्रतिपादिलेलीं माझी मतं-
आतां बदलली आहेत असं डोकात तुमचं हसं होणार नाहीं अशा रीतीनं
कॉलेजच्या अधिकाऱ्यांना सांगणं अशक्य आहे काय? मला नाहीं वाटत ''

ते काय सुचवीत होते तें माझ्या लक्षांत सहज आलं. मीं म्हटलं
'' तुम्ही हें सारं सद्बुद्धीनं बोलतां आहात हें मला मान्य आहे आणि

त्याबद्दल मी तुमचे आभार मानतो परंतु संततिनियमनाबद्दलची माझी'
मतं बरोबर आहेत व कायम आहेत, आणि कोणत्याहि आपत्तीला भिऊन-
सोईसाठीं मतांतर करायला मी तयार नाहीं.,

'' मग माझा नाइलाज आहे. तर!, असं गार्डिनर म्हणाले व आमची:-
ती मुलाखत संपली

मला हिस्लॉप कॉलेज सोडून जावं लागत आहे या बातमीनं साहजिकच:



विद्यार्थिवर्गात आणि प्रतिष्ठित नागरिकांपैकी जे माझे मित्र व चाहते झाले
हाते त्यांच्यांत मोठीच रवळवळ उडाली. ज्याला ज्याला म्हणून मी जाणार
अशी बातमी कर्णोपकर्णी कळली त्यानें माझ्या भेटीला यावं, हें आहे काय
म्हणून विचारावं, अन् प्रत्येकाजवळ झाल्या प्रकाराचा सबंध पाढा मीं
-वाचावा असा प्रकार सुरू झाला. हिस्लॉप कॉलेजची नोकरी सोडल्यावर मी
नागपुरास राहणार नाही हें उघड होतं, आणि त्याचा सर्वांना खेद होत
होता. कॉलेजातली नोकरी गेली तरी मला ज्यायोगे नागपुरास राहता
येईल अशा योजना माझ्यापुंढे मांडण्यांत येऊ लागल्या. परंतु मला त्या
'पटेनात. हिस्लॉप कॉलेजच्या चालकांविषयीं गांवांत फारसं अनुकूल मत
नव्हतंच. त्यामुळें मला नोकरीवर कायम केल्याचा ठराव केल्यानंतर
त्यांनीं मला जायला सांगावं या गोष्टीची सगळ्यांनाच फार चीड आली, व
या-अन्यायावद्दल त्यांना शासन दिलं पाहिजे असाहि विचार निघाला.
.कांहीं स्थानिक नामांकित वकिलांनीं मला सजा दिला कीं, कराराचा भंग
केल्याबद्दल हिस्लॉप कॉलेजवर मी फिर्याद केल्यास खटल्याचा निकाल
-खचित माझ्या बाजूचा होईल व मला नुकसानभरपाई मिळेल.

परंतु अशा मसलती ऐकण्याच्या मनःस्थितीत मी स्वतः नव्हतो
ता. २७ मार्च १९२५ रोजीं मीं कॉलेजच्या नोकरीचा राजीनामा

सदर केला आणि त्या विचित्र प्रकरणांतून मीं मनानं मुक्त झालो
मनानं मुक्त झालो असं मुद्दामच म्हणतो. कारण मीं जरी राजीनामा दिला
तरी आणखी थोडे दिवस प्रत्यक्ष कॉलेजच्या कामांतून माझी मुला होणार
नव्हती. एप्रिल महिन्याच्या १३ तारखेस कॉलेजच्यात कामाचं वर्ष संपून
वर्षाखेरची मोठी सुटी सुरू व्हावयाची होती, व त्या तारखेपर्यंत कॉलेजचं
सारं रीतसर काम मीं करावं व पगार घ्यावा असं प्रिन्सिपल गार्डिनरच
म्हणणं होतं. ही गोष्ट त्यानं मला सुचविली तेव्हां मीं म्हटलं,

'' म्हणजे संततिनियमनविषयक माझी जी मतं तुम्हांला भयंकर वाटतात
त्यांचा या पंधरा दिवसांत कांहीं उपद्रव होणार नाहीं अशी तुमची खात्री
आहे म्हणायची? ''माझ्या या कडवट बोत्ययातला विनोद तेवढा विचारांत घेऊन गार्डिनर

--चऱ्यसले व म्हणाले,
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१५.१० स्पष्ट ५११प्रा! प्रा ६५४१८१५७४८००१४०७2 ६१६द्रपूत १.१८४१,१८१० १०६८१, ते१०१७. शपांडए७तुलड.
एव. फट १९७६०७१.१ भ' १८१ 'ड १७ष्ट५१४५.ऽ?

हे उद्गार त्यांनीं अंतःकरणपूर्वक काढले असावेत. कारण त्यांनी मला
जायच्या वेळीं अतिशय चांगलं प्रशस्तिपत्र दिलं, आणि पुढें जवळजवळ
दोन वर्षांनंतर जेव्हां त्यांची व माझी अकस्मात्र एकदा गांठ पडली तेव्हांहि
ते माझ्याशी फार सौजन्यानं वागले

मला वाटतं १९२७ सालच्या उन्हाळ्यातली ती गोष्ट असावी. मी
महावळेश्वरास गेलों होतो व एके दिवशीं संध्याकाळी हिंडतांहिंडतां ' गल
लिंक्स ' कडे वळलो सूर्यास्त होऊन गेला होता आणि अंधार पडू लागला
होता. समोरून एक इंग्रज जोडपं येत आहेसं मला वाटलं. तीं दोघं माझ्या
अगदीं जवळ आली तेव्हां मला एकदम ओळख पटली व मीं थबकून
विचारलं,

१५६९८१७. ०ड-तात.- ०? २०? ८४७८? ''
त्यांनीं माझ्याकडे पाहतांच हास्य केलं व म्हटलं,

४,६६४६१८४८,१४. १९१९वा१२८. १९३१२९० ''
हस्तांदोलन करताकरता मीं त्यांना विचारलं

९६०१८५१०५०८१७१ ०७. ००७२ १५२८४
०? २४८७०७? ''

.८ पुडाष्प ८५१९४१०. वै०० १५३१५७६१ फ०पांव ०' १४७५.
एप्रतातह.ऽ

यावर आम्ही तिघंहि हसलो आणि मग बराच वेळ एकत्र सहल केली.
दुसऱ्या दिवशीं त्यांच्या घोलावण्यावरून त्यांच्या हॉटेलांत मी त्याना

भेटायला गेलों तेव्हांहि आमचं पुष्कळ मनमोकळबोलणझाल. कोल्हापूरच्या
कॉलेजांत मी असून माझं चांगलं चाललं आहे हें ऐकून ते म्हणाले,

८' ०,1१७८४४०0 फ४०१०१त ध!भद्वसठ ८४८. ''
कांहीं वेळानं त्यांनीं किंचित चेष्टेनं प्रश्न केला, '' आणि तुमच्या संतति-

नियमनविषयक मतांचं कसं काय? ''
मीं चटकन उत्तर दिलं, १५७१०० धर'१८. ''
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त हसले.
त्यांना खिजवावयाची इच्छा मला आवरता आली नाहीं; अन् मी

त्यांना सांगितलं,
'' तीस चाळीस पानांच्याएका चोपड्यासाठीं तुम्ही मला १०१०४५( भयंकर) मनुष्य ठरवलंत. आतां तर मी फारच ०ष्ठp)ष्टष्ट८००5 झाला

आहे. संततिनियमनाच्याविषयावर '२ इत्ंईाऊ००r!ंष्ट- 1० १वा९ ' नांवाचा
एक मोठा ग्रंथ मीं लिहिला आहे. देशी-विदेशी सर्व वृत्तपत्रांनी त्यावर
उत्तम अभिप्राय दिले आहेत. इतकंच नव्हे तर जपानमधे आणि असे-
रिकेंतल्या कांहीं संस्थानांत माझ्या पुस्तकाला बंदी करण्यांत आल्यामुळे मी
आतां अगदीं पुरता मोठा मनुष्य झालो आहे. ''गार्डिनर हसले व म्हणाले, '' तुम्ही अगदीं घातुक मतांचा प्रसार
करीत आहात असं तर मला म्हटलंच पाहिजे. परंतु तुमची कीर्ति वाढत
आहे व आयुष्यांत तुम्ही स्थिर होत आहात या गोष्टीचा मला
आनंदच होतों. ''

ही हकीगत या ठिकाणी इतकंच स्पष्ट करण्यासाठीं सांगितली, कीं मला
नोकरीचा राजीनामा द्यावयास लावणं जरी गार्डिनरला भाग पडलं होतं
तरी त्यानं व्यक्तिशः माझ्याविषयीं सहानुभूति आणि सौजन्यच दाखवलं;
म्हणून राजीनामा सादर केल्यानंतरहि पंधरा दिवस कॉलेजांत काम करीत
राहण्याची त्याची सूचना मीं स्वीकारली.

हे पंधरा दिवस मीं मोठ्या विचित्र मनःस्थितीत घालविले असते तर
त साहजिकच म्हणावं लागलं असतं. परंतु झालं मात्र निराळं. या नव्या
आपत्तीनं मी दृडपूनहि गेलों नाही किंवा चिडलोंहि नाही. सात आठ
महिन्यांच्या करारानं हिस्लॉप कॉलेजातील नोकरीवर मी आलों असतो तर
करार संपून जातांना माझी जी मनःस्थिति झाली असती तीच आतांहि
झाली होती. याचं एक कारण कदाचित हें असेल, कीं बरोबर अशीच
विचित्र आपत्ति पूर्वी एकदा माझ्यावर येऊन गेली होती व त्यामुळें या
प्रकारानं वावरून जाण्याइतका मी कच्च्या मनाचा राहिलें नव्हतो तें
कसंहि असो, नागपूरच्या मुक्कामाचे उरलेले पंधरा दिवस मीं फार मजेत
काढले येवढं खर. आतां माझा सहवास पंधराच दिवस काय तो मिळणार



या भावनेनंच कीं काय कुणास ठाऊक, पण गेल्या सातआठ महिन्यांत
नागापूरची जी पाचसहा मंडळी माझ्या विशेष परिचयाची झाली असूनहि
दूर राहिली होती, ती माझ्या अधिक जवळ आली. त्यांच्याशीं खप गप्पा-
गोष्टी कराव्या, अगदीं मनस्वी थकवा येईपर्यंत टेनिस खेळावं, तेलंगखेडी,
रामटेक अशा जवळच्या व दूरच्या ठिकाणी सफर करावी, खूप वाचावं
आणि सपाटून लिहावं-असा त्या पंधरा दिवसांत माझा क्रम होता.
टॉमस हार्डीची १००, ८१८ ००५७ व टॉलस्टॉयची 'ब्रंम्'p)ज्ञ

द्धधप्क्षणूंम,' या दोन कादंबऱ्या मीं अम्यासपर्वक वाचून काढल्या आणि
मुख्य म्हणजे सुप्रजाजननशास्त्रावरलि माहयो निबंधाची आठ ते चौदा
अशीं सात प्रकरणं मीं त्या दोन आठवड्यांत लिहून काढली. '' १७१५
एका; १६८६५८६१ '०० ०७५८? ० ०' ध' ०८६ धान १०४ ''झेंना कॅरेनिना' मधलं टॉलस्टॉयच वाक्य माझ्या पुरतं अनुभवाला आलं.
साहित्याचा विलक्षण छंद ज्या माणसाला असेल त्याला संसारांतल्या लहान-
मोठ्या सुखदुःखांवर जय मिळविता येतो याचा मला अनेके-व्रेळा अनुभव
आलेला आहे. अशा वेळांपैकींच ती एक वेळ होती.

माझे अखेरचे पंघरा दिवस केव्हांच निघून गेले व ता. १३ एप्रिल
१९२५ रोजी दुपारी मी मुंबईच्या गाडींत बसलों. माझे विद्यार्थी व गावा-
सील कित्येक मंडळी मला निरोप देण्यासाठी स्टेशनवर आली होती.
त्यांनीं माझ्या गळ्यांत हार घातले, गाडी चालू झाली, त्या मंडळींचे

०-६८ दि०-०४८६ हे शब्द कानांवर पडत असतांच त्यांच्या
आकृती दिसेनाशा झाल्या, व मग खिडकींतून मागं सरकून आपल्या जागे-
वर मीं बसलो, आणि त्याबरोबर ज्या प्रश्नाचा गेल्या पंधरा दिवसांत
यत्किचिंतहि विचार करण्यास मीं स्वतःला सवडच दिली नव्हती तो प्रश्न

माझ्या मनासमोर उभा राहिला-
'' पुढें काय? ''



नागपूरहून परतण्याच्या वेळीं दोन ग्रंथांची हस्तलिखितं माझ्याजवळ
अपुऱ्या स्थितींत होतीं. एक इंदूरच बक्षिस ज्यासाठी मला मिळालं तो

सुप्रजाजनशास्त्रावरीस प्रबंध, आणि दुसरा डॉ. गणपुले यांच्यासाठी
लिहिण्यास घेतलेला 'मानसोन्नति' हा ग्रंथ. हे दोन्ही आतां झपाट्यानं पुरे
करायचं मीं ठरविलं. सुप्रजाजनशास्त्राचा अगदीं प्रकरणवार आराखडा
माश्याजवळ तयारच होता. त्यामुळें उरलेली प्रकरणं मी अगदीं भराभर
लिहून काढली आणि नागपूरहून परतल्यापासून एक महिन्याच्या आतच
सबंध हस्तलिखित मी इंदूरला रवाना केलं.

हा माझा प्रबंध इंदूरची 'महाराष्ट्र साहित्य-सभा छापून प्रसिद्ध करील.
अशी माझी अपेक्षा होत. परंतु त्यांत अडचणी येऊ लागल्या तेव्हां पुढें
दोन वर्षानंतर या प्रत्रधातील सुमारें तीन-चतुर्थौश भाग 'सुखाचे संसार'
या नांवानं गोखले यांच्या विजय साहित्यसंस्थेतील एक पुस्तक म्हणून
प्रसिद्ध करण्यांत आलं.

परंतु त्याच्या आधींच दुसरी एक संधि मला मिळाली -१४१



०१ या नावाचं माझं लहान पुस्तक मुंबईच्या तारापोरवाला ष्कॅड.
सन्स या कंपनीकडे विक्रीला असे. त्या पुस्तकाचे हिशोब घेण्यासाठी मी
तेथें मधून मधून जात असे. हळूहळू कंपनीचे प्रमुख चालक विकाजी
तारापोरवाला याचा व माझा परिचय होत गेला. मराठी साहित्यक्षेत्रांत
माझं स्थान कोणतं होतं तें त्यांच्या कानी गेलं असावं, आणि माझं इंग्रजी
लेखनहि त्यांच्या नजरेस पडलं असावं. एकदा बोलतां बोलतां त्यांनीं मला
विचारलं,

'' फडके, आमची ही कंपनी केवळ पुस्तकं विकणारी नाहीं, आम्ही
प्रकाशनाचा धंदाहि करतो हें तुम्हांला माहीत आहे? ,'

मी म्हटलं, '' हो, मला माहीत आहे. ''
'' मग तुम्ही आमच्यासाठी एखादं इंग्रजी पुस्तक कां लिहीत नाहीं ?', '

इंदूरच्या निबंधाचा विषय माझ्या डोक्यांत होता. त्या विषयावर हिंदु-
स्थानातील परिस्थितीच्या दृष्टीनं हिंदी माणसानं लिहिलेलं पुस्तक अस्त्र
नव्हतं. तेव्हां त्यावर मीं इंग्रजी पुस्तक लिहून दिलं तर तुम्हांला हवं का
असं मीं त्यांना विचारलं

त्यांना ती कल्पना एकदम पसंत पडली, आणि त्यांच्यासाठी मीं तें
पुस्तक लिहावं असं त्याच बैठकींत ठरलं. मात्र ते म्हणाले,!

'' आमचा असा शिरस्ता आहे कीं कोणतंहि पुस्तक घेण्याचा पक्का

करारमदार करण्यापूर्वी सबंध हस्तलिखित आमच्या हातीं आलं पाहिजे, व-
हस्तलिखितं वाचून त्यावर अभिप्राय देण्यासाठी आम्ही जी तज्ज्ञ माणसं
(एहधतदग्ध) ठेवली आहेत त्यांनीं तें पसंत केलं पाहिजे. ''

या अटीच भय वाटण्याचं मला कांहींच कारण नव्हतं. मीं ती मान्य
केली, व तें इंग्रजी पुस्तक लिहावयास त्याच दिवशीं प्रारंभ केला. हें
पुस्तक लिहितांना त्याचं नांव ८५ष्टिं००८५ १ १०१वीपु असं मीं ठेवलं.
होतं. परंतु पुढें प्रत्यक्ष प्रसिद्ध करण्याची वेळ आली तेव्हां विकाजी तारा-
पोरवाला मला म्हणाले

'' तुम्ही दिलेलं नांव मिळमिळीत वाटतं. असं नांव काढा कीं जें
ऐकल्याबरोबर काय आहे तरी काय पुस्तकांत पाहूं या, अशी जबरदस्त.
जिज्ञासा उत्पन्न होऊन लोकांना तें विकत घ्यावंसं वाटेल. ''
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मला कांहीं तसं नांव आठवेना. त्यांच्या एका इंग्रज स्नेह्यानं ७७-८०१०१५ताए १ १६व२५ हें नांव सुचविलं. तें मी मान्य केलं, परंतु मना-
.पासून नव्हे.

कारण माझ्या पुस्तकांत ५२ इZंईाऊ००?ाऊए०ाऊाऊाऊ ची ( लैंगिक विषयाची)
चर्चा मुळींच नव्हती. केवळ पुस्तकाचा बाजारभाव वाढावा यासाठीं
ज्याचा पुस्तकांतील विवेचनाशी संबंध नाहीं असं नांव देण मला रुचेना
परंतु विकाजी तारापोरवाला यांचा फारच आग्रह दिसला तेव्हां मी आपला
६-८ अधिक चालविला नाहीं. त्याच नांवानं तें पुस्तक प्रसिद्ध झालं.

पुढें मात्र मला या गोष्टीचा पश्चात्ताप झाल्रा. धंदेवाईक प्रकाशकाच्या
दृष्टीनं विकाजींनीं केलेला अदमास अगदीं पूण खरा ठरला. माझ्या पुस्त-
-काची विक्री फारच चांगली झाली व त्याची दुसरी आवृत्ति काढण्याची
वेळ त्यांची कल्पना नव्हती इतक्या लवकर आली. त्यांच्या पटपुस्तकांच्यादुकानांत पुढच्या बाजूच्या मोठमोठ्या कांचेच्या खिडक्यांत माझ्या पस्त.
काच्या प्रतींची आकर्षक मांडणी केलेली असे. ती पाहिली कीं, व.,
.साहजिकच अभिमान वाटे. परंतु माझ्या पुस्तकाची जाहिरात देशी व
.परदेशी वृत्तपत्रांत ज्या तऱ्हेनं करण्यांत येते होती ती मला अगदीं पसंत
नव्हती. कारण त्या जाहिराती वाचून कुणाचाहि असाच ग्रह होण्यासारखा
.होता कीं, ५४४८०१६७.1०१९ हें पुस्तक 'कामसूत्र' किंवा
.'अनगरंगरतिशास्त्र' अशापैकी असावं. त्या भडक जाहिराती पाहिल्या कीं
मला मोठी चीड येई. अशी जाहिरात न करण्याबद्दल मीं विकाजी सारा-
पोरवाला यांना सांगून पाहिलं. शेवटीं तर एकट्रा तुमच्यावर मी बदनामीची
फिर्याद करीन अशी धमकीही मी थड्रेन दिली. परंतु अ असंच चाला-
यचं, उगाच कौ चिडता? ' असं म्हणून त्यांनीं सारा प्रकार थट्टेवारी
नेला; आणि मग मला कांहींच करतां येईना. मी खरोखरच विकाजींना
कायदेशीर नोटीस देऊन पाहावी असा कांहीं मंडळीनी मला कायदेशीर
सजा दिला. कदाचित् त्यांचा तो सहा परिणामकारक ठरला असता. परंतु
इतक्या थराला मला गोष्टी न्यावयाच्या नव्हत्या. कारण भडक जाहिरातीचा
येवढी एक गोष्ट सोडली तर विकाजी माझ्याशी अतिशय प्रेमळपणानं व
सहानुभूतीनं वागत असत, आणि स्नेही या नात्यानं त्यांना दुखविणं माझ्या



मनाला प्रशस्त वाटेना. तेव्हां जाहिरातींचा तो विचित्रप्रकार बंद करण्याच्या
भानगडींत न पडता मीं फक्त मनाशीं एक नवा निश्चय केला, कीं ग्रंथा-
संबंधी एखाद्या प्रकाशकाशीं करार करतांना त्याची प्रकाशकाकडून वावगी
जाहिरात होणार नाहीं असंहि कलम करारांत घालण्याची दक्षता आपण
घेतली पाहिजे.

सुप्रजाजननशास्त्रावरील इंग्रजी पुस्तक लिहीत असतांनाच 'मानसोन्नति'
या पुस्तकाचं लेखनहि मी चालविलं होतं. परंतु १९२५ सालातल्या मे
महिन्यानंतरच्या पांच महिन्यांत ज्या एका साहित्यविषयक गोष्टींत माझं
मन विशेष गुंतले होतं ती निराळीच होती. ती गोष्ट म्हणजे 'रत्नाकर
मासिकाची स्थापना

या मासिकाची कल्पना कित्येक दिवसांपासून माझ्या व श्रीयुत आप्पा..
साहेब गोखले यांच्या मनांत होती. ती मूर्त स्वरूपांत येण्याच्या मार्गांत मुख्य
दोन अडचणी होत्या. एक भांडवलाची, व दुसरी मासिकाचं संपादन
करण्याइतकी स्थिरता मला लाभत नव्हती ही. या दोन्ही अडचणी आतां
दूर झाल्यासारख्या होत्या. गोरवऐंयांनी भांडवलाची व्यवस्था केली होती.
आणि मी मासिकांत जरूर तेवढं लक्ष वाटू शकेन असं मला वाटूं लागलं
होतं. अशा प्रकारे दुहेरी अनुकूलता दिसल्यामुळें मासिकाचा संकल्प लावणी-
वर टाकण्याचं कांहीं कारण नाहीं असं मला व गोखल्यांना साहजिकच वाटूं
लागलं. या नव्या मासिकाच्या बाबतीत आम्हां उभयतांत सहकार्याची स्पष्ट

समजूत पहिल्यापासून होती ती अशी कीं, मासिकास लागणारा सर्व पैसा
गोखल्यांनी घालावा. मासिकाच्या व्यापांतून जो कांहीं नफातोटा होईल तो
सर्वस्वी त्यांचा समजला जावा. पैशाची जबाबदारी माझ्यावर यत्किंचितहि'
नसावी. नफयातोड्याचाहि संबंध माझ्याकडे बिलकुल नसावा. आणि मासि-
काचे संपादन व मासिकासाठीं करावयाचं लेखन मीं मोबदला न घेता
करावं. म्हणजे मासिकासाठी मी एक पैचासुद्धा खर्च करूं नये व उलटपक्षी
मासिकाकडून एक पैदेखील मीं घेऊं नये असं ठरलं होतं जोपर्यंत माझा
व 'रत्नाकरचा संबंध होता तोपर्यत या समजुतीप्रमाणेंच मीं कसोशीनं
बागल. 'रत्नाकरच्या संपादनाबद्दल अगर त्यांत शेंकडों पृष्ठांचे मीं जें
लेखन केलं त्याबद्दल मीं एक पैदेखील घेतली नाहीं. माझ्या 'जादुगार' व
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'दौलत' या दोन कादंबऱ्या प्रथम 'रत्नाकरातच क्रमशः प्रसिद्ध झाल्या
त्या दोन्ही कादंबऱ्या अतिशय गाजल्या, व त्यामुळें 'रत्नाकर' मासिकास
आर्थिक स्थिरता पुष्कळच आली. परंतु या दोन्ही कादवऱ्याबद्दल 'रत्नाकर'
मासिकाकडून मीं कांहीं एक मोबदला घेतला नाहीं. पुढें तीन वर्षांनीं मा
'रत्नाकरच संपादकत्व सोडलं त्याच्या मुळाशी माझ्या मोबदल्याचा प्रश्न

नव्हता. 'रत्नाकर' आतां स्वतःच्या पायावर उभं राहणारं मासिक झालं
आहे, तेव्हां लोकांकडून लेख मागविताना आपण त्यांना अल्प का होईना
पण मोबदला देऊं करावा असं माझं म्हणणं होतं; गोखल्यांना माझं हें
म्हणणं पटेना; वत्यामुळंचमला संपादकत्वसोडण्याचा मार्ग पतकरावा लागला.

'रत्नाकर' मासिकाची योजना करतांना त्याचं जें स्वरूप आम्ही ठरविलं
तें तोपर्यंत होऊन गेलेल्या सर्व मराठी मासिकांहून वेगळ्या प्रकारचं होतं
उच्च प्रतीचं कथावाड्मय पुरुविणारं, वाचकांची वहुश्रुतता व विचार-
क्षमता वाढेल अशा प्रकारचं झालसंर्धक साहित्य सादर करणारं, आणि
संगीत, उल, चित्र, शिल्प इत्यादि सर्व कलांविषयी वाचकांच्या ठिकाणी
उच्च अभिरुचि निर्माण करणारं मासिक काढण्याची आमची इच्छा होती
'रत्नाकर' दुर्देवानं दीर्घायुषी ठरल नाहीं. परंतु शेवटपर्यंत त्याचं हें पहिलं
संकल्पित स्वरूप कायम होतं; व त्या स्वरूपांत तें निघत असे म्हणूनच
त्यानं मराठी साहित्याची जी सेवा केली ती अवधीच्या दृष्टीनं अल्प परंत
गुणाच्या दृष्टीनं फार मोठी ठरली. आज मराठी लेखकांत जे अग्रभार्गा
आहेत ते सर्व 'रत्नाकर' मासिक निघालं त्या वेळीं विशी पंचविशीच्याजवळ
होते. त्यांपैकीं बहुतेकांची नाव मराठी वाचकांच्या परिचयाचीं झाली तीं
'रत्नाकर' मासिकांतूनच; आणि आज घटकेलासुद्धा 'रत्नाकर'च्या जुन्या
फायली जो कोणी चाळून पाहील त्याला खचित वाटेल कीं गेल्या वीस
वर्षाच्या मराठी भाषेच्या इतिहासांत 'रत्नाकर कालखंड हें एक स्वतंत्र
वैभवसंपन्न प्रकरण म्हणावं लागेल. 'रत्नाकर'चा प्रत्येक अंक सरसच निघत
गेला, व तज्ज्ञ आणि सामान्य अशा दोन्ही प्रकारच्या वाचकवर्गांत त्या
मासिकाची लोकप्रियता सारखी वाढत गेली.

मात्र १९२५ सालच्या ज-जुलैमध्यें मासिकाची तयारी करतांना या
लोकप्रियतेची आम्हांला (बात्री नव्हती. म्हणन आम्ही असं ठरविलं कीं
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दिवाळीच्या समारास 'रत्नाकर'चा नमुना अंक काढावा, व आपला हा
उपक्रम लोकांना कितपत पसंत पडतो त्याचा अदमास घेऊन तो पुरेसा
उत्तेजनपर वाटला तरच १९२६ सालच्या जानुआरीपासून 'रत्नाकर'
मासिक रीतसर सुरू करावं.

ता. १४ ऑक्टोबर १९२५ रोजीं 'रत्नाकर' मासिकाचा नमुना अंक
प्रसिद्ध झाला. त्याची इतकी निरपवाद प्रशंसा झाली, कीं आमच्या श्रमांचं
सार्थक झालं असं आम्हांला वाटलं, व जानुआरीपासून 'रत्नाकर' सुरू
करण्याचा वेत आम्ही कायम केला. नवं कांहीं तरी करून दाखवू असा
उत्साह आम्हां दोघांच्याहि ठिकाणी होता, व मनातली महत्त्वाकांक्षा पूर्ण

करण्यासाठीं हवे तेवढे कष्ट करण्याची आमची तयारी होती. एखाद्या
कार्याची जबाबदारी अंगावर घेतल्यावर त्यासाठीं मेहनतीची कमाल कर-
ण्याची ताकद श्री. आप्पासाहेब गोखले यांच्या ठिकाणी जेवढी मला दिसली
तेवढी अंगीं असणारा दुसरा गृहस्थ साहित्यक्षेत्रांत मला अजून भेटलेला
नाहीं. घरच्या दारिजान वैतागून कोंकणांतून देशावर आलेला कांहीं वर्षा-
पूर्वीचा गोखल्यांचा हा 'आप्पा' अवघ्या दहा पंधरा वर्षांत पुण्यातल्या एका
मोठ्या छापखान्याचा लौकिकवान मालक झाला होता, व 'आप्पासाहेब'
गोखले अशा नांवानं ओळखला जात होता तो उगीच नव्हे. छापखान्या-
संबंधींच्या हरएक कामातली निपुणता, छपाई अधिकाअधिक सुबक व
मोहक करण्याचा अनावर छंद, दुसऱ्यासाठी अंग मोडून झटण्याची तयारी,
पशौपेक्षा नावलौकिक मिळविण्याची तीव्र इच्छा, मोठेपणाची एक पायरी
चढल्यावर हुश् करण्याऐवजी आतां वरची पायरी कशी व केव्हा चढता
येईल असा विचार करण्याची प्रवृत्ति, इत्यादि बहुमोल गुण आप्पासाहेब
गोखल्यांच्या ठिकाणी होते. अडचणींनीं त्रासलेले ते मला कचितू प्रसंगीं

दिसले असतील; परंतु कष्टाला कंटाळलेले मीं त्यांना एकदांहि पाहिले
नाहींत. त्यांच्या ठिकाणची निरलस वृत्ति व महत्त्वाकांक्षा म्हणजे 'रत्नाकर'
मासिकाचं मोठं भांडवल होतं. 'रत्नाकर'न अल्पावकाशांत आपलं उच्च
स्थान निश्चित केलं याचं अर्ध श्रेय गोखल्यांच्या महत्त्वाकांक्षी, कष्टाळू
वृतीला व हौसेला दिलंच पाहिजे. उरलेलं त्यांनीच-ते आज जवळ असते
तर-मला आनंदानं दिलं असतं!. कर्ज. क-- -न का? स्:':?v:ऽर्ब्रांणे.
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कारण, त्यांनीं ज्याप्रमाणें 'रत्नाकर'साठी शारीरिक श्रमांची परमावधि
करायची ठरविलं होतं त्याप्रमाणेंच आर्थिक मोबदल्याची काडीमात्र अपेक्षा
न ठेवता बौद्धिक श्रमांची परमावधि मी करीत होतों. 'रत्नाकरेचा प्रत्येक

अंक एखाद्या विशेपांकासारखा वाटला पाहिजे अशी तीव्र इच्छा मीं ठेवली
होती. आणि नाविन्यासाठीं सुचेल ती धडपड मी करीत होतों. मराठी
वाचकांचं लक्ष क्रिकेट, हॉकी इत्यादि खेळांकडे कां वेधू नये असं मला
वाटे; मुंबईस प्रतिवर्षी होणाऱ्या क्रिकेटच्या सामन्याप्रमाणेंच प्रतिवर्षांच्या
चित्रकलाप्रदर्शनांतही मराठी वाचकानी लक्ष घातलं पाहिजे असं माझ्या
मनांत येई; संगीत, नृत्य इत्यादि कला, व त्या त्या प्रांतांतील नामांकित
कलावंत यांचा परिचय मराठी वाचकांना सुंदर सुंदर लेखांच्या द्वारें कां
करून देऊं नये असं मला वाटे. इतकंच काय, '' गुजगोष्टी '' हा वाङ्मय
प्रकार मराठींत रूढ करावा असं मला वाटलं तेही नाविन्याच्या या
हौसेमुळेच!

इंग्रजी साहित्याच्या वाचनानं मला कित्येक दिवसांपासून वाटू लागलं
होतं कीं कादंबरीच्या क्षेत्रापेक्षाहि निबंधाच्या बावतींत मराठी भाषा अजून
दोन शतकं मागं रेंगाळत आहे. निबंधाचा आधुनिक थाट मराठींत रूट
व्हायला पाहिजे. चेस्टरटन, गार्डिंनर, लिड इत्यादींचे निबंध वाचले कीं
माझ्या मनांत येई, असे निबंध मराठींत कां लिहिले जाऊं नयेत. आणि
या लेखकांहूनहि माझी इच्छा जागत करण्याचं काम कोणी अधिक केलं
असेल तर ते 'रिचर्ड किंग' या लेखकानं. इतर सर्व निबंधकारांपेक्ष या
लेखकाच्या निबंधांत विनोद, सूक्ष्म उपहास, जिव्हाळा, अन् वाचकांशीं
हितगुज केल्याप्रमाणें बोलल्याचा भास मला अधिक प्रमाणांत आढळा;
व '' ६विंड १९७४५, आणि '' ८४०र ८१६ ईएतिं- १४'!!pp)p नष्टवड '' इत्यादि त्याचे निवंधसंग्रह वाचून मीं मनाशीं निश्चय
केला, कीं निबंधाची ही मोहक तऱ्हा आपण मराठीत आणावयाचीच.
१९२५ च्या नोव्हेंबर महिन्यांत मीं माझी पहिली 'गुजगोष्ट' लिहिली. तिचं
नांव 'सुहास्य'!

अशा प्रकारे मी व आप्पासाहेब गोखले आपापल्या अंगच कर्तृत्व

एकवटून 'रत्नाकर' मासिकासाठी झटत. होतों. प्रशंसेचा भरपूर मोबदला



आम्हांला मिळत होता, व आपण जें करीत आहों त्वाच सबंध महाराष्ट्र
चीज करीत आहे या उत्साहवर्धक जाणिवेमुळें आम्ही मत्सिकासबंधी नवे
नवे वेत आंखीत होतों. ए

मी पुण्यासच पुढें चार-पाच वर्षे राहिलो असतो तर 'रत्नाकर' मासि-
काचा इतिहास झाला त्याहून निराळा झाला असता. गोखल्यांचे व माझं
निकटवर्तित्व टिकलं असतं तर त्यांच्यावरचीं-म्हणजे पर्यायानं 'रत्नाकर'-
वरचीं-संकटं मला वेळीच कळली असतीं, व तीं दूर करण्याचे मार्ग
मला दिसले असते. कदाचित् 'रत्नाकर' मासिक आज घटकेपर्यंतही टिकविता
आलं असतं!

पण योगायोग निराळा होता.
१९२६ च्या जून महिन्यांत कोल्हापूर येथील राजाराम कॉलेजमध्ये

माझी नेमणूक होण्याचा संभव उत्पन्न झाला. श्रीयुत अण्णासाहेब लट्टे
त्या वेळीं दिवाण होते. त्यांची माझी मुलाखत झाली तेव्हां मीं स्पष्ट सांगितलं,
कीं सिंध हैद्राबादची व नागपूरची नोकरी मला अमुक अमुक कारणांसाठी
सोडावी लागली; माझा राजकीय पूर्वेतिहास व माझीं इतर मतं ही सर्व
लक्षांत घेऊन तुम्हांला माझी नेमणूक करतां येत असेल तर. करा. दिवाण-
साहेब लट्टे यांनी उत्तर दिलं, '' तुमची मला संपूर्ण माहिती आहे, व
म्हणूनचू तुमची नेमणूक मी करीत आहें.,

जुलैच्या पहिल्या तारखेपासून मी राजाराम कॉलेजांत काम करूं लागल!

मराठी जैव संग्रहालय, शा. -८
भक्क २९४६.?. व्ही ५७५.

हटेल्स क्रे२'८'' '- ४-न १४ .ऽ.
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