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प्रास्ताविक.
' नवे निशाण ' हा लघुतमक-थांचा मराठीतला पहिला प्रातिनि ।धक

संग्रह प्रसिद्ध होऊन अर्धे तप लोटल्यावर र अज हा दुसरा प्रातिनिधिक
संग्रह मराठी वाचकांपुढे ठेवतांना माम्या मनाला अत्यंत समाधान वाटत
आहे. पहिल्या संग्रहाचे प्रकाशक, संपादक व अनेक लेखक यांचा
दुसऱ्याही संग्रहाशी त्याच सलोख्यच्या नात्यन अर्ध्या तपानंतरही संबंध
रहावा हें आजच्या स्थितींत तरी संस्मरणीय म्हणावयास हरकत न १ही!.

लघुतम-कथा या नव्या, व लोकप्रियतेचा चलनी शिक्का डोक्याव'बसलेल्या कथाप्रकारास ' धुव ' मासिक व 'चित्रशाळा प्रेस ' य १ सह्य ाrईंन '

१९३८ सालापासून आजतागायत दिलेल्या साहाय्याचा साभार निर्देश
लघुतम-कथेचा इतिहास लिहिणाऱ्या कोणाही भावी लेखकाला टाळत :
योगे अशक्य आहे. सर्व लघुतम-कथा लेखक व रसिकांच्या वतीने मी ''दोन संस्थांचे आभार मानतो.

नवे. निशाण ' या संग्रहाला लाभलेल्या श्री. वा ना देशपांडे यांन '
विस्तूरत व विवेचक प्रस्तावनेसरखी दुसरी१ प्रस्तावना य १ संग्रहारीही१

लाभली१ असती तर फार बरें झालें असतें असें कोणास वाटेल ते'कांहीच्या मते '' झालें एकदे ईशस्तवन पुरे आहे '' असेंहीं असणें इक्कि

आहे...,,..कागद, व्याईची-चंलाई ''असल्याने सग्रह!. शर्थ तितका आटपी-र२र
करण्याबाबत प्रकाशकांचीसूचना. असल्यानें प्रस्ताक्सेचा विस्तार अशो'ष्यवा लागला आहे. पुढील प्रतिनिधि संग्रह काढण्यास जगलो चिंलो
तर ही उणीव दूर करण्याचा प्रयत्न करतार येई! '' '-. .. .., दल१,. ४ र

कोणत्याही संग्रहातील निवडीबद्दल टीकाकारांचे एकमत क ५ है! ते

नाहीं हा एक नियमच ठरून गेला आहे, हा संग्रहही त्याला अपर्व१
नाहीं. ही निवड करतांना, दूरस्थ, अल्पशि टिनत, आणि पेशाने शऽ०इrईइग्?

नसणाऱ्या लेखकांच्या कथांच्या बाबतींत हात जरा मोकळा सीन अ''असें दिसणे शक्य आहे-अत्यंत चोखंदळ टीकाकारांना कदाचि शामी१
वाटेल. आमचे समर्थन एवढेच, की लघुत्तम- शार्क
२:नृत्‌य लोकाभिमुख, सुलभ, व व्य ापक करणें हें नरेव म:र हेतो बेत?



आहे. यासाठीं अधिकाधिक संK?_yaएन?एं?ं. नवे लेखक पुढें आले.
त्यांना उत्तेजनही .मिळाले पाहिजे. नाहींपेक्षां मूठभर ' प्रथितयश ' व
' उस्ताद ' लघुतम-कथा लेखकांच्या मोजक्या कथांचा संग्रह काढणें
आम्हांला अशक्य नव्हतें. परंतु 'प्रातिनिधिक' म्हटलें म्हणजे त्यांत उत्तमा-
बरोबर मध्यम येणारच.

वाचकांना हवेसे वाटणारे ' प्रथितयश -ं चेहरे या संग्रहांतही आढळ-
तीलच; परंतु आस्थावंत; कलेने कमी भरले तरी निष्ठेने पूर्ण असे नवे नवे
लेखकही या संग्रहांत जमलेले दिसतील लधुतम-कथेच्या बाबतीत लेखक
व लेखन यांचें क्षेत्र जितके व्यापक व सर्वग्राही होईल तितके हवेच आहे.
'' केवळ कांहीं मूठभर उन्नसुर 'चोखंदळ' साहित्यिकांची एक टुरम्''
असा कुलक्षणी किताव या प्रकाराच्या कपाळी येऊ नये याबद्दल मात्र
आम्ही पहिल्यापासून कोळजी घेतली आहे, व लोकसंग्रहाची वृत्ति ठेवली
आहे.

या संग्रहासाठी सर्व महाराष्ट्र व वृहन्महाराष्ट्रातनू-मोठग शहरापासून
अगदीं छोट्या रवेड्यातूनही कथा आल्या आहेत. डबल ग्रॅज्-युएट व
प्रोफेसरांपासून; इंग्रजीचा गंधहि नसलेल्या. लोकांकडून, बुद्धांपासून शाळा-
करी विद्यार्थ्यापर्यंत, प्रथितयश लेखकश्रेष्ठापासून नवशिक्या, परंतु हौशी
अग्यासी कथालेखकांकडून या कथा आलेल्या आहेत. यामुळे, या कथा-
प्रकाराचे लोण सर्व दर्जाच्या मराठी लेखकवर्गापर्यत जाऊन पचले आहे,
ही एक गोष्ट तरी निश्चित झाली आहे. तंत्राबद्दल सूक्ष्म-सूक्ष्मतर चर्चा
आतां पुरी करून, या प्रकाराबद्दल आस्था असणाऱ्या सर्व लेखकांनी
लघुतम-कथेला लघुकथेइतका दर्जा व लोकप्रियता आणण्यास सतत प्रयत्न

केले पाहिजेत, असें या प्रसंगाने सांगगे योग्य होईल.

जाहीर विनंतीला मान देऊन ज्या थोर व प्रथितयश लेखकांनी आपण
होऊन कथा पाठवून दिल्या त्यांचे आम्ही आभारी आहोंत. आपुलकीने,
व आपलेंच कार्य असें समजून ज्या तरुण, उत्साही, लघुतम-कथा लेखकांनी
कथा पाठविल्या, त्या सर्वीचे येथें स्वागत करतो यांपैकी ज्या कथा या-
पूर्वी इतरत्र प्रकाशित झाल्या असतील ( अशा थोड्याच आहेत) त्यांच्या



लेखक, प्रकाशक ( पूर्वप्रसिद्धि देणाऱ्या) व नियतकालिकांचे आम्ही
कृतज्ञतेने आभार मानतो.

या कार्यात ' ध्रुव ' मासिकाचे कार्यक्षम व सौजन्यपूर्ण संपादक श्री.

रा. प्र. कानिटकर एम, ए. यांचें बहुमोल सालं झालें आहे. १९३८
सालापासून त्यांच्या ' दरव ' मासिकाने लघुतम-कथेला आस्थेने आश्रय
देऊन वाढविले आहे. दोन्ही प्रातिनिधिक संग्रहांचे वेळीं त्यांचें अमोल
साह्य झालें आहे.

परमेश्वरकृपेनें लघुतम-कथेस उत्तरोत्तर अधिकाधिक लोकप्रियता प्रास

होवो, या प्रकारचे बहुसंख्य स्वतंत्र व प्रातिनिधिक संग्रह प्रकाशित
होवोत-आणि ते याहून अधिक अधिकारी संपादकाच्या नेतृत्वाखाली
प्रसिद्ध होवोत अशी आशा व्यक्त करून वाचकांचा निरोप घेतो

सांगली
१९४६ -भा. म. गोरे.

४
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चमकत्या चांदण्या
(लघुतपकथासंग्रह)

१ निसर्ग आणि मनुष्य

ले:- श्री. वि. स. खांडेकर ( कोल्हापुर)
घरामागच्या गवतांत फिरायची नी नाचायची फार हौस होती त्याला.

'ज्याची आई नेहमी म्हणे '' बाबा, गवतांत असं नाचूं नये- ''
-कां? ' तो धिटाईने प्रश्न करी.
-मै' गवतांत साप लपून वसलेले असतात. ''
आतां गवतांत खेळायला जातांना तो हातांत एक काठी घेऊन जाऊं

-लागला. एके दिवशी त्या मऊ मऊ हिरवळीवर नाचता नाचता त्यानें
चटकन् आपला पाय वर उचलला. त्याला वाटलें-आपल्याला सापच
-चावला; पण त्यानें पाय वर उचलून पाहिला मात्र-आपल्या. पायांत एक
भला मोठा कांचेचा तुकडा शिरला आहे असें त्याला दिसून आलें.

त्याला आठवलें-कांहीं दिवसांपूर्वी कंदिलाची कांच फुटली होती;
तिचे तुकडे खिडकींतून त्यानें स्वतःच बाहेरच्या गवतांत फेकून दिले
द्धोते १

क्रं क्रं



२ सुख
ले. प्रो. वामनराव चोरघडे एम, ए. ( वर्धा)

रावबहाडुराच्या पत्नी विमलाबाई दुपारी सहज बाहेर ओसरीवर येऊन-
वसल्या. जवळच त्यांचें मूल खेळत होतें.

.त्यांच्या दाराशी एक भिकारीण. केविलवाण्या स्वरांत भिक्षा
मागत होती. तिचे मूल तिच्या पुढ्यांत गुंडाळून पडलें होतें.

विमलाबाईचे मूल रडूं लागलें-. त्यांची त्या त्रासिक झाली.
लागलीच दाईला हाक मारून त्यांनीं त्याला तिच्या स्वाधीन केलें.

भिकारणीचे मूल रडूं लागलें. तिने आपल्या मुलाला पोटाशी-
धरले..

.दाईने मुलाला सुंदरशा पाळण्यांत, मऊशा बिछान्यावर निजविले.
भिकारणीने' आपल्या मुलाला वात्सल्याने कुरवाळत्ठें. मुलाला

उगा करण्याच्या उद्देशाने दाई त्याला हळूं हळूं थोपटून झोके घेऊं
लागली.

.भिकारणाची मुलगा आईच्या पोटाशी बिलगून स्तनपान करीत.-

होता!
विमलाबाईचा मुलगा अजूनहि रडत होता.
भिकारणीच्या मुलाचे तोंड दुधाने फेसाळले होतें.
.विमलाबाईनी सर्व पाहिले संतापून त्या त्या बाईच्या अंगावर

थापून गेल्या.
भिकारीण केविलवाण्या स्वरांत भिक्षा मामू लागली!!

क्रं क
३ की? म्हणजे काय १

-प्रो. भा. म. गोरे.
' मरावे परी कीतिर्रूपे उरावे '

डव्यांतला भिकारी खड्या सुरांत साऱ्यांना बजावीत होता. उतारूंना
नके देत, मेणचटलेली टोपी पुढें करून तो गर्दीतून फिरत होता.
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' दादा 'rं' म्हणून त्यानें ती टोपी माझ्या तोंडापुढे' धरली. तेवड्यांत
पोर्टरची खडी हाक आली, आणि सारे उतारू सामान सावरू लागले.
पुढें आलेल्या टोपींत पैसा टाकून गाडी बदलासाठी मी खालीं उतरलो.
त्या भिकाऱ्याचे शब्द मनांत घुमत होते. मधूनच माझ्या मनांत एक प्रश्न

उमटला- ' पण कीर्ति म्हणजे तरी काय? ' मुक्कामाला पोचेपर्यत हा
हा प्रश्न पुन्हा पुन्हा माझ्या मनांत घोळत होता.

एक टांगा ठरवून मी एका पथिकाश्रमाकडे निघाल. कोणाकोणाला
भेटायचे हें ठरविण्यासाठी खिशातली पत्रे काहून मी यादी करूं: लागली,
तेवड्यांत टांग्याचा एक धक्का बसून मीं वर पाहिले समोरून आडवा
जाणारा रस्ता माणसांनी नुसता फुटून गेला -होता. मधूनच कुठूनतरी
टाळ-मृदंगांचा कानठळ्या बसविणारा आवाज येल होता. मोठाल्या
टोपल्या घेतले लोक ओंजळीभर भरून फुलें वर झोकीत होते.

मीं टायोवाल्याला विचार, ' काय २? काय चाललंयू इथें?
मिरवणूक जाणार आहे वाटतं कोणी मोठ्या पुढाऱ्याची? '

टांगेवाल्यानें लगाम कठड्याला अडकवून तेथाकूचा वार भरला.
माझ्याकडे चमत्कारिक चर्येने पहात तो म्हणाला, ' कसली मिरवणूक घेऊन
बसलांत राव? मर्तिक हाय हें! '

- औ? अन् इतके लोक बरोबर? कोणी मोठा माणूस होता
का या गांवांत? ''
-6' पलीकडे ती गिरण दिसतीया नव्वद का? त्याच्या मालकाची

आई, द्रुपदाबाय मेली आज सकाळीं-तीच चाललीया आतां. ''
भजनी ताक्यामागून काहीं कुगबाऊ बायका आक्रोश करीत चालल्या

होत्या. '' माय माझे! कशीग मेलीस? आतां कुन-ग सांभाळील
आम्हांला? ''

हळूहळू सरकत आलेल्या त्या प्रेतयात्रेला मधून जपून हातांत हार
घेतलेले लोक येऊन मिळत होते. हवेत सर्वत्र उडणाऱ्या गुलालाने मला
जोराचा ठसका लागला. टांगा मागें वळवून, एका आडरख्याने पुढें
निघाल्यावर मला या दृश्याने कांहीतरी भव्य, उदास अन् उदात्त असें



चमकत्या चांदण्या

वाटूं लागलें. '' मरण मरावं तर असं. अशी कीर्ति मागं ठेवून मरावं. ''
कीर्ति म्हणजे काय विचारीत होतास-? घे उत्तर. '' माझें मन मलाच
म्हणू लागलें.

४८ ४
दुसऱ्या दिवशीं त्या शहरांतले काम आटपून मी पथिकाश्रमांत

आलेली स्थानिक वृत्तपत्रे चाळीत, माझ्या खोलींत बसली होतों. प्रत्येकांत

जाड जाड काळ्या रेघा घालून-
'' कै. पुण्यशील मातोश्री द्रौपदीवाई यांचें निधन ''

असे मथळे दिले असून, खालीं मृतव्यक्तीचा चंदन, टिळे, माळा पेहरलेला
फोटो छापला होता. पुढें त्याचें चरित्र आणि गुणवार्गनहि विस्तारानें दिलें
होतें.

.अशा रीतीनें कष्टाळू, पवित्र आयुष्य घालवून, एकादशीच्या दिवशीं
पूजा आटोपून शांतपणे, कांहीं यातना न होतां त्यांनीं कसा देह ठेवला,
हजारों मजुरांनी त्यांच्या प्रेतयानेंत स्वयंस्फूर्तीने .कसा भाग घेतला, याचे
ठसठशीत वर्णन केले होतें.

मृतव्यक्तीची कीर्ति चिरंजीव करण्यासाठी स्मारक-योजना चालू
आहे... ''

पथिकाश्रमाचा म्हातारा नोकर केरसुणी घेऊनखोली झाडण्यासाठी आत
आल्याने माझी वाचनाची तंद्री भंगली. खुर्ची खाली पडलेली वृत्तपत्राची
विखुरलेर्ली पाने गोळा करून त्यानें टेबलावर ठेवली. त्यांतील एका पाना-
वरचा काळ्या चौकटीतला तो फोटो पाहून तो थबकला आणि
आश्चर्याने उद्‌गारला-

-6 ऑ? या आवाचा फोछत्री आला हाय छापून जणू? ''
.४ कायरे? कोणाबद्दल म्हणतोस तूं ?' ' मीं विचारले.

- ही आवा! नांव बी दुपदाबाय. बराबर पांच नवऱ्यांची... ''
'' ऑ! काय म्हणतोस तूं? शुद्धीवर आहेस का तूं? ''
'' जावा! जावा राव!! शुद्ध जाणार तुम्हांसारख्यांची, ही कागद
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वाचूनशान मान डोलावनारांची. मी या गावचाच न्हवं का? यवढी व्हती
तवा एन न्याहालतुयां हिचं करतूक. '

त्यानें केरसुणी खालीं ठेवून, उंचीची कल्पना हाताने दाखविली.
'' नवरा मेला येक पोर ठेवून तवा भांडी घांसाया राहिली होती यका
सोनाराकडे. होती जरा गोरी मुरका-तिथं त्याच्याच घरांत शिरली, अन्
घर घेतलं लिवून त्याच्याकडून; असा धंदा सुरू केला तिनं. ही गिरणी
हाय गांवांत. तिच्या मालकाजवळ राहिली. त्याच्याकडून सारं लिहून घेतलं
अन् यक दिसाला वात्या ढाळ होउनशान हिरवा निळा पडून आटपला.
चांगला गडी. रातोरात फौजदाराची मूठ दाबून जाळून आली ही व्या
त्याला! तवापून ही बया अन् तिचा पोर यांची झाली ही गिरन... ''
- '' चूचू काय जग आहे पहा! अशी वाई वैभवांत राहिली 5

गिरणीची मालकीण झाली म्हणतोस! कायदा नाही आडवा आला? ''मीं विचारले. ' मानसांचा कायदा न्हाई आला पर देवाच्या कायद्याला
हैती की डोळे! सारं पाप फुटले कीं तिच्या अंगावर! पांच वर्स सडत
व्हती हतरुणावर. ज्येली तवा तिच्या मुडद्याला हात लावायवी कुनी
येईना फुड. मंग तिच्या पोरानं पंचीस पंचीस रुपये मोजल कामगारास्नी
तिला उचलाया. दर कामगाराली रुपया दिला मर्तिकाच्या मिरवणुकीत
फिराया पांच पांच रुपयं दिलं त्यांच्या वायास्ती कखोल्यानं रडाया
आरडाया! न येईल त्येची नोकरी बंद! काय करतां दादा! क्येल
साऱ्यांनीं पोटासाठी सोंग. मीवी व्हतो कीं कालच्या लोकांत. बंदा रुपया
आनला म्या घरा. अन्दादा! आम्हां कुनवाउ अडानी लोकांनाच नग
हसू तुम्ही. तुमच्यासारख्या शान्या लोकांस्नी बी लई पैका दिला, तिचा
च्येहरा छापाया नी खुशामती लिवाया. अवं! येवढ्यानं काय झालंया?
तिचा पुतळा करूनशान बसवनार हैत गिरीसमोर! पूजा चाल आतां
तिची पतिवरता म्हणून लई किरत व्हईल तिची दादा! किती निमार्ळ
सती सावल्या टाचा घासूनशान, झिजून झिजून मेल्या असतील दुनियेत.
कोणाला नाववी ठवित् नसतील त्यांची, अन्, ही लावसट बाया, ही
नगरभवानी दुपदा, हिची फिरत मातुर फिरल आतां समदीकड. दरवर्साला
उच्छव होईल, तिचा भंडारा करत्याल, पांच पंचवीस वर्सान म्होटी
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पुन्याईची पतिवरता म्हणून साऱ्या देशांत नांव होईल तिचं! हाय की
न्हाई जगाचा न्यासर्ण्य ५ ''

म्हाताऱ्याच्या डोळ्यांतून तळमळीची आसवे ओघळली. कांहीं न बोलतां
मी एक सिगारेट त्याच्यापुढे केली. पुढच्या फोटोला काडी लावून त्यावर
आम्ही दोघांनी आमच्या सिगारेटी शिलगावव्या. तो म्हातारा खोलीबाहेर
पडला. माझ्या मनांत मात्र पूर्वांचाच प्रश्न पुन्हा घोटाळू लागला-

'कीर्ति म्हणजे काय १,
क्रं क

४ भाकर भाकर.!
ले:-श्री. दंचु बांदेकर (मुंबई

एकदा एक उपाशी माणूस मुकेने व्याकूळ होऊन वणवण हिंडत
होता.

एका सद्‌गृहस्थाला त्याची दया आली, आणि तोत्याला घरीं घेऊन
गेला.

त्यानें त्याला जिलबी वाढली, पण तो उपाशी माणूस ती खाईना..
त्यानें लाडू व धीवर वाढले. तरीही तो ते खाईना.
न्या गृहस्थाने नंतर श्रीखंड आणि बासुंदी देऊन पाहिली.
तरीही तो माणूस त्या पदार्थाना स्पर्श करीना.
'' कां रे बाबा! तुला हवं तरी काय? '' त्या गृहस्थानं चकित

होऊन विचारले!
तो उपाशी माणूस आरडाओरड करीत म्हणाला,
'' मला भाकर पाहिजे -मी कामगार-पुढारी आहें!! ''

ब ८
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५ माणी

ले:-श्री. स. हदय-नी. ए. ( टिळक) महाड
दुपारचे माझें जेवण यथेच्छ उरकून, मी आचवति असतांना मागील

दारच्या खिडकींतून मी गर्जीत सहज म्हणून नजर टाकली.
पलीकडच्या पांचव्या कीं सहाव्या घरांतील एक स्त्री आपल्या मागील

दारी, हातांत कांही रवरकटे-उटेअन्न घेऊन येऊन उभी राहिली. 'वृऽ वू२असें म्हणत तिने कुन्याला हाका मारल्या. पण तितक्यांत कुत्रा कांहीं
-आला नाहीं. चारपाच कावळे मात्र झट्‌दिशी तेथें आले; हें पाहतांच त्या
गृहिणीनें आपल्या हातांतील. अन्न पत्रावळीसह तेथेंच टाकलें-नि ती
निवून गेली.

त्या कावळ्यांनी त्या अन्नावर झडप घातली तोच जवळच्या तीनचार
कावड्या तुरुतुरू धांवत आल्या-त्यार्नी त्या अन्नावर आपला हक्कसांगतांच
विचारे कावळे तेथून दूर झाले.

तोच मागून दोन कोंबडे मोठ्या थेटीने टरारत आले. त्यांनी सरळ
त्या चारही सौभाग्यवतींना हाकून देऊन आपला पुरुषी हक्क प्रस्थापित
केला. नि त्या अन्नावर चोची मारून मध्येंच वर पहात त्यांनीं आपल्या
पोटाचा उद्योग आरंभला.

त्याच क्षणी. लांबवर असून, त्या गृहिणीच्या हाकेचा माग काढीत
धावत येणाऱ्या एका कुन्याची झेप त्या अन्नावर पडली. बिचारे कोंबडे
आफले लाललाल तुरे नमवीत, फडफडतच दूर झाले.

पाम त्या कुत्र्याने एकाद जीमभर अन्न गट्ट केले असेल नसेल...
तिकडून एक भिकारी लगबगीने त्या अन्नछत्राकडे येतांना मला

दिसला. त्यानें त्या कुत्र्याच्या पेकाटात लाथ मारून त्याला सर्वाबरोबर
तेधून हुसकून लावला. पण एवढ्या प्राण्यांच्या उड्या त्या अन्नावर पडल्या-
मुळें तें रस्त्यावर पसरलें गेले होतें- नि तेथील धुळींत विराजमान झाले
होतें. एक क्षण तो थबकला.

त्या भिकाऱ्यानें आजूबाजूला पाहिलें-मी त्याला दिसूं नये म्हणून जरा
बाजूला सरकलो.
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दुसऱ्याक्षणी त्यानें तें अन्न झटदिशी जमवून आपल्या लक्तरांत बांधले-
नि जणू काय कांहींच घडले नाहीं अशा चर्येने तो चालू लागला-

नि..त्यानेंण

'' ओ वाऽदुप्रभू! भिकाऱ्याला वाइच अन्न घाल. ''अशी दीनवाणी ललकारी दिली!
क्रं व

६ अल्ला-हो-अकवर?
लेः-श्री. चं. वि. बावडेकर ( मुंबई

खिलाफतीच्या चळवळीतले ते दिवस होते.
शहराज्यपया कांहीं मिश्र पुढाऱ्यांचें, म्हणजे कॉग्रेवाल्या हिंदूंचे आणि

खिलाफतवाल्या मुसलमानांचे पाय त्या निमित्तानें कोंकणातल्या आमच्या
खेड्याला लागले.

गावच्या चव्हाट्यावर त्यांची मोटार थांबली. तासभर त्यांनीं तिथे
व्याख्यान दिलें आणि व्याख्यान संपताच भर्रकन त्यांची मोटार पुढच्या.
मुक्कामाला निघून गेली

पण त्यांच्या त्या तासाभराच्या व्याख्यानानें आमच्या निद्रित खेड्यांत
प्रचंड जागृति घडवून आणली. '' टिळक महाराजकी जय '' हा त्यावेळे-
पर्यंतचा सार्वजनिक प्रसंगाचा घोष सुप्त होऊन त्याची जागा '' अल्ला-
हु-अकवर '' या घोषाने पटकावली आणि गावात्यया मुसलमान वाड्यांत:
हिंदी राजकारणाबद्दल भलतीच आस्था आणि आत्मीयता निर्माण झाली.

महामूद शिंग्याने आपल्या वाड्यांत वर्गणी गोळा करून मुंबईहून एक

८ पत्र सुरू केलें.

-पण कोणालाच तें वाचता येत नसल्याने त्याचे अंक फक्त फोडले'
जाऊन ते तसेच घरच्या घरीं साचूलागले.

त्या रद्दीकडे एक दिवशीं भाविकपागे पहात असतां म्हामूदच्या मनांत:-
अचानक एक विचार चमकून गेला. '' बस्स ठरलें.. चालू सालापासून
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आपल्या या गांवांत ताबूत सुरू करायचा. काहीतरी चळवळ पाहिजे..
स्वस्थ राहून उपयोगी नाहीं. ''

इस्माइल ताशेवाला आणि हुसेन खाटिक यांचा त्यानें विचार घेतलो-
ही कल्पना त्यांना मान्य झाली. इतरानी माना हालविल्या आणि
मुसलमान वाड्यातली पोरे खूप होऊन त्यानंतर दोनचार दिवसानी
ओरडू लागली, ''आमच्या गांवांत ताबूत. आमच्या दादाचा ताबूत. ''जिपदेद जाऊन मोहरम जवळ येऊ लागला. पांच कोसांवर असलेल्या
तालुक्याच्या गांवीं ताब्रृत बांधण्यांत कुशल असलेल्या चांद साहेबाला
म्हामूद शिध्याने मोठ्या सन्मानानेंमुद्दाम बोलावून आणिलें. आणि त्याच्या
खास देखरेखीखाली ताबुताचें काम सुरू झालें.

रोज शाळा सुटल्यावर आम्ही विद्यार्थी मुसलमान वाड्यांत जाऊन
म्हामूद शिंक्याच्या मांगरांत तयार होणारा ताबूत मोठ्या कुतूहलाने पाहूं
लागलो.

ताबुताच्या कामठ्या हजयल्ल अदृश्य होऊन त्यावर कागद चढले, चित्र-
विचित्र रंगाच्या कागदांनी नंतर ती रद्दी झाकून जाऊं लागली आणि
शेवटीं वरर्वी कागदानी तो चकाकूं लागला. ताबुताचा डौलदार घुमट
आणि चारी बाजूचे मिनार दृष्टलागण्याएवढे सुंदर वाटले आम्हांला.

ताबुताची रीतसर स्थापना झाली जळणाऱ्या उदानें वातावरण धुंद
झालें. नऊ दिवसांनीं तो उचलला गेला. आणि थंडा करण्यासाठीं त्याची
मिरवगुक आम्हां बालगोपालांच्या मेळ्यांत ररूयाने जाऊं लागली.

पाम मिरवणूक ग्रामदवोच्या देवळासमोर येतांच अग्रभागी चालणारा
हुसेन खाटीक एकदम थवकूनउभाराहिला. '' म्हामूद, म्हामूद, एइस्मैल ''त्यानें हाक मारली. मिरवणुकीला थांबण्याचा इषारा दिला. म्हामूद
इस्माइल आणि हुसेन यांनी सचिंत चेहेऱ्याने आपआपसांत कांहीं खलबत
केलें. लगेच हुसनेने आमच्यांपैकी एका विद्यार्थ्याला देवळांत पिटाळले-
आणि नाना गांवकराला बोलावून आणायला सांगितलें.

म्हातारा नाना गांवकर थोड्या वेळाने काठी टेकीत टेकीत रस्त्यावर
आला. '' काय रे हुसेन, गडबड कसली? '' त्यानें विचारले.

काय नाय नाना, '' हुसेन अजीजीच्या स्वरांत म्हणाला, '' देवा
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येतोवाक जरा गाराणां घासुचा असा. त्येका म्हणूचा, देवा आमी ह्या

लेकरांनीं ह्या नव्या काम घेतलांसा, त्येच्यावर तुजी कृपादिष्टि ठेव. हो घ्या
नाल ही साकार.

नाना गांवकर हसला. हुसेन, म्हामूद आणि इस्माइल यांना घेऊन तो
सभामंडपाकडे गेला. बाहेर त्यांना उभे करून नारळ साखर घेऊन तो
गाभाऱ्यात शिरला. गुरवाला हाक मारून समईची मिणमिणती ज्योत
त्यानें मोठी करविली आणि गाभाऱ्याच्या उंबरठ्यावर नारळ साखर एका
तबकांत ठेवून वेतोबाला त्यानें गाऱ्हाणे घातले, '' देवा वेतोबा, आमच्या
ह्या मुसलमान लोकांनी यंदापासून हा ताबूत सुरू केला हा. ह्या काम
तुजांच आसाल असा समजून ता गौड करून घे आणि तेंकां यश देवन्
सुक्षमपणान् आपली सेवा दरसाल करून घे. ही सुर्जीच लेकरा आसत.
पाव बाबा वेतोवा. ''नानाने नारळ फोडला. तो तबकांत ठेवला, दोनचार फुलें गुरवाकडून
.मागून घेतली आणि तवक घेऊन तो बाहेर आला.

'' व्येस घातल्यात ना नाना गाराणा १ '' म्हामूदनें विचारले.
'' होय, अगदीं चोख. '' नाना म्हणाला.
'' मग वाटा तर चिरागी ( खिरापत ). '' इस्माइलनें सांगितले.
फोडलेल्या नारळाची खिरापत करून नानाने ती सर्वाना

वाटली. हुसेन, म्हामूद आणि इस्माइल यांना हायसे वाटलें. त्यांचे
चेहरे प्रफुछित झाले. '' चला तर आतां तळीकडे '' ते म्हणाले आणि
थांबवलेली मिरवणूक पुनः चालू. लागली.

अल्हा-हु-अकवर '' या घोषांत ताबूत तळीकडे निघाला..
त्रई क्रं

७ सोय-?
ले:- 'शानाराम. ' एम ए. ( नागपूर)

सगळा प्रकार अगोदरच माझ्या लक्षांत आला असता तर मी त्याला
अधिक शिक्षा जरूर दिली असती
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सरकारी दौऱ्यावरून मी परत येत होतों. मध्यंतरी स्वा स्टेशनावर
गाडी पाणी पिणार असल्यामुळें बरीच थांबली. मडिब्यांतून खालींउतरून
फलाटावर फेऱ्या घालं लागलो

रात्रीची वेळ. चांदणं अर्धवट झोपेत होतं. वारा लालच दाखवून
पळून जात होता. वाटोळं करून चिलमेचे झुरके मारीत बसलेल्या चार
गांवकऱ्यांचं बोलणं माझ्या कानांवर आलं.

'' विशा, हा गांजा नको. तीनचार मासे अफू दे, भाऊ. ''
'' चार मासे अफू? घडींत लंबा होशील, सख्या. ''
'' उपकार होतील! रोजच्या मरणाहून उत्तम. दाणा नाहीं. कुटार

.नाही. आपून खावं का ढोरांस चारावं? का पैका नाहीं, पटकूर नाहीं
सरकारच्या मढ्यावर टाकावं १ का करल माणूस? ''

त्या भाषणामुळे माझं मन विरघळेल या भीतीनें मी लगेच डब्यांत
येऊन बसलों. पीक रुपयांत आठ अगगेसुद्धा नाहीं, बैलांच्या किंमती
बेसुमार वाढलेल्या, चारा कमालीचा महाग, हें सगळं मला माहींत होतं.
पण सरकारी कामासाठी धान्य गोळा करणाऱ्या माझ्यासारख्या मुलकी
अधिकाऱ्याला तिकडे लक्ष देऊन कसं चालेल? शेतकऱ्यांच्या आक्रोश
साठी ज्याचे कान जास्त जड तो उस्कृष्ट अमलदार. आणि समजा, शेत-
कऱ्यांची हलाखी मीं वरच्या अधिकाऱ्यांना सांगितली तरी उपयोग काय?
.सरकार शेतकऱ्यांपासून धान्य गोळा करणं बंद थोडंच करणार? आणि
वरच्या अधिकाऱ्यांच्यावरहि त्यांचे 'दादा' आहेतच कीं. सरकारला लढाई-
.सार्ठी धान्य हवंय व तें गोळा झालंच पाहिजे. आम्हांला तें केलच
पाहिजे. ज्याची खावी पोळी त्याची वाजवावी टाळी.

माझ्या मुख्य ठिकाणी येतांच देत्याचा वृत्तांत मी माझ्या वरिष्ठाला
म्हणजे तहसीलदाराला सांगितला.

'' काय, फक्त वीसच (दंडी गहू मिळाला? फारच थोडा झाला हो!
चाळीस खंडी तरी आणायला हवा होता. काम कसून करा. बढती'
मिळाली पाहिजे ना १ ''

''असं काम दाखवू या सरकारला कीं पुढच्या वर्षी तुम्ही तहसीलदार व
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मी इ. ए. सी. झालोच पाहिजे. त्या श स्व तहसिलीपेक्षां वरचा नंबर
हवा आपला! ''

उद्या पुन्हा जाणार आहे मी दौऱ्यावर. पटवारी व कोतवालाला आजच:
इतला देतो. ''

'' छान! जोरांत चालू द्या काम. ''
पंचक्रोशीतल्या एका खेड्यांत मी म्हणजे नायवसाहेब येणार ही बातमी

पसरविण्यासाठी मीं पटवल्याला हुकूम पाठविला. संध्याकाळी मी त्या
खेड्याकडे निघणार तेवढ्यांत एक प्रक्षोभक बातमी आली. माझ्या
येण्याची बातमी पसरविणाऱ्या कोतवालास त्या खेड्यांतील एका शेतक-
त्यानें चोपून काढलं होतं.

मॅजिस्ट्रेट म्हणून ती मारामारीची केस माझ्याचसमोर आली. खटला
साफ होता. पुरावा तयार होता. सरकारी अधिकाऱ्याला तो कामावर.
असतांना मारण्याच्या आरोपावरून आरोपीला मीं सहा महिल्यांची शिक्षा
फर्माविली.

शिक्षा ऐकून आरोपीच्या तोंडावर दुःखाची किंवा पश्चात्तापाची रेषा-
सुद्धा उमटली नाहीं. उलट, उद्धटपणे शिवीगाळ करीत भर कोर्टात:
तोंड वेडावीत तो बडबडला, '' बस? सहाच महिने? एवढीच ताकद
सरकारची? ''कोर्टाचा अपमान करण्याचा दुसरा गुन्हा त्यानें केला. दुसऱ्या केस-
मध्ये त्याबद्दल त्याला आणखी एक महिना मी ठोठावला.

पोलीस आरोपीला ओढून नेत असतां फरफटत माझ्याकडे येऊन
तो मला विचारतो, '' साहेब, ही लढाई कधीं संपेल? ''

मीं अधिकारांत उत्तर दिलं, '' संपेल एक-दीड वर्षांत. तुला काय
करायचंय? ''

मला एकू येईल अशा आवाजांत तो उद्गारला, '' त्या दिवशीं ठेसन-
वर लई आपुलकीनं ऐकत व्हता आमच्या गोष्टी, साहेब. म्हणून बहु.
आशा होती या सख्याची कीं वर्स-दीडवर्स पोटापाण्याची सोय करून द्याल
अशी, पर लई कमी महिने मिळाले. नशिबांत असलतेवढंच मिळतबघा.''

व क्रं
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८ विद्वान साहित्यिक.....
ले०ः-प्रो. रतनलाल शहा. एम.

१३

तो एक चांगल्यापैकी कवि होता. काव्याचा त्यानंसखोल अभ्यास केला
होता. त्यांत त्याला प्रतिभेची जोड मिळाल्यानं त्याच्या हातून पुष्कळ
उत्कष्ट कवितांची निर्मिति झाली होती.

एकदा त्याची एका सुप्रसिद्ध साहित्यिकाची ओळख झाली. सदर
साहित्येकाच्या कवितेवरील टीकावाढ्ययांतून केशवसुत, चंद्रशेखर, तांबे,
शेले, कीट, बायरन इत्यादि मोठमोठाल्या पौर्वात्य तसंच पाश्चिमात्य

कवींची नाव गौरवानं विखुरलेली असून, त्यांचा सखोल अभ्यास करून
आधुनिक कवींनी आपली काव्यनिर्मिति करावी अशी सूचना केलेली
असल्यानं कवीला वाटलं कीं, काव्याचा इतका दांडगा अभ्यास केलेल्या
साहित्यिकाला आपण आपल्या कविता दाखवाव्यात; त्या त्यांच्या नजरे-
खालून घालाव्यात म्हणजे आपणास त्यांच्या तोंडून चार गौरवपर शब्द
ऐकावयास मिळतील व आपला उत्साह वाहन आपल्या हातून अधिक
जोमानं कज्यिनिर्मिति होईल.

त्याप्रमाणें त्यानं आपल्या काव्याची वही त्या विद्वान् साहित्यिकास
दिली नि ती यथावकाश वाचून आपला अभिप्राय व्यक्त करण्याची
विनंती केली.

तेव्हां साहित्यिकांनीं त्यालाच दररोज एकाददुसरी कविता कष्ट
दाखविण्यास सांगितलं.

आणि तो त्याप्रमाणं वाचून दाखवू लागलाही.
दोन चार दिवस झाले तरी साहित्यिक ऐकून घेण्यापलीकडे कांहीं

बोलेनात असं पाहून त्यानं सहज विचारलं, '' कशा काय वाटल्या माड्‌या
कविता? ''

'' हं! आहेत...'' शब्द जेवढे ओढता येतील तेवढे ओढण्याचा
व सुदर्शन चूर्ण घेतल्याप्रमाणे कडू तोंड करण्याचा प्रयत्न करीत विद्वान्
साहित्यिक म्हणाले, '' प्रारंभ या दृष्टीनं कांहीं वाईट नाहीं. पण अजूनही
काव्याच्या निरनिराळ्या अंगाविषयी सखोल अभ्यास करावयास पाहिजे.
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कीटसू, शेले, बायरन इत्यादि पाश्चात्य देशांतील मोठमोठाल्या
बरोबरच तांबे, चंद्रशेखर इत्यादि आपल्याकडच्या. कवीचाही......

दर खेपेस तेच ते शब्द! तेच ते वाक्यप्रयोग!
कवि चिडला. त्यानं विद्वान् साहित्यिकाकडून आपल्या काव्याविषयीं

फाजील प्रशंक्षेची अपेक्षा केली नव्हती तरी त्याचा असा उपहास होईल
असंही त्याला वाटलं नव्हतं.

तो कांहीं बोलला नाहीं. पण नेहमीप्रमाणं त्यानं त्या विद्वान् साहि-
त्यिकाला एक कविता वाचून दाखविली असतां नेहमीप्रमाणंच त्यांनीं
अगदी ठराविक शब्दांत आपला अभिप्राय व्यक्त केला. कवि म्हणाला,
'' तांब्यांच्या कविता इतक्या चांगल्या आहेत असं तुम्हांला वाटतं? ''

'' वाटतं म्हणजे काय? '' विद्वान् साहित्यिक उसळून नि म्हणूनच
नीट उठून बसत म्हणाले, '' प्रत्येकानं त्या पाठ करायला हव्यात. अय्या-
सायला हव्यात असं मी म्हणत...... ''

'' मग तुम्ही त्यांच्याच कवितेला कां नाव ठेवता? ''
'' नाव ठेवत १ तांब्यांच्या कवितेला मी नाव ठेवत? '' साहित्यिक,

खवळून म्हणाले, '' काय बोलतां काय तुम्ही हें? काव्यावरील टीकेचं
माझं कोणतंही पुस्तक काढा त्यांत...... ''

'' तें सारं ठीक आहे, लोकांना बनवायला, आपण जाडे विद्वान्
असल्याचं त्यांना भासवायला...... ''

आतां मात्र साहित्यिकाचं पित्त खवळलं. ते चवताळून म्हणाले,

'' काय बोलतां आहात तुम्ही? ''
'' खरं तेंच सांगतोय मी. तसं नसतं तर आतां मी वाचून दारव-

विलेली कविता तांव्यांचीच असतांना तुम्ही कशाला नेहभीच्या
ठराविक शब्दांत तिची हजेरी घेतली असती १ ''

विद्वान् साहित्यिकाच्या अंगास दरदरून घाम. सुटला.

व क्रं
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९ पोटचा गाळा!
प्रो. ना. अ. मावळणकर. एम.

१५.

'' किती गोड आहे माझा बाळ! ''
हसऱ्या अरुणचा पापा घेत. शालिनी म्हणाली- लीला-! आतां-

तुलाही असंच एखाद बाळ होऊं दे वाई-.''
मैत्रिणीचे हे शब्द ऐकून लीलाने फुरगुंटून आपले गाल फुगविले.

गंभीरपणाचा आव आणून ती म्हणाली '' शाले 1 मला कितीकदां
वाटतं कीं जगांत इतकं दुःख आहे, त्रास, अपमान, निराशा, रोग यांचं
राज्य आहे की जन्माला आलेल्या जीवानं आपल्या आईबापांवर नुक-
सानभरपाईची फिर्यादच कराक्याला हवी-कां घातलंत मला जन्माला
म्हणून! ''

शालन म्हणाली- '' बोल बाई! खूप तत्त्वज्ञान बोल! पण एकदा.
पोटचा गोळा जन्माला आला म्हणजे आईचं हृदय कसं असतं, आईचं
प्रेम कसं असतं तें कळेल तुला. मग हे व्यवहाराचे विचार चट सारे विस-
रशलि तू-क्षणभर विसबणार नाहीस तूं त्याला कुठें-अन् आतां मारे
बाईसाहेब आमच्या अरुणला नाव ठेवताहेत, अरुणच्या आईला नाव
ठेवताऐत-नारे छबड्या ५ ''

म्हणून अरुपाला झेलीत शालिनी त्याला आत घेऊन गेली-आणि
लीलाला मात्र विचारांच्या भोवऱ्यात लोटून गेली.

शालन परत गेल्यावर मग लीला मुलांच्या घोळक्यांतच रमली. तीं
किंडर गार्टनच्या शाळेत शिकवूलागली. तेथें येणारा एक विदुप, निर्बुद्ध

मुलगा पाहून मात्र तिच्या अंगावर काटा उभा राही. कुठे अरुण-कुठे
हा मुलगा! मूल होणे ठीक, पाम असा मुलगा झाला तर? तिला लीलाचे
शब्द आठवत-'' पोटचा गोळा-जन्माला आला म्हणजे आईचं हृदय
कसं असतं तें कळेल तुला. '

अशा स्थितीतच एक वर्ष गेलं. पुढें मात्र लीलाला कळून आलं कीं
आपण खरोखरच माता होणार आहोंत अरुणसारखा राजबिंडा मुलगा
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होईल आपल्याला-आपण त्याला छानछान कपडे घालून सगळीकडे
मिरवू!

पण-भवितव्यता आड आली-लीला अकालीच प्रसूत झाली आणि
तिला मुलगा झाला तो किंडरगार्टनमधल्या विदुप मुलासारखाच!
ख्यॅक्टर म्हणाले तो फार दिवस जगणारच नाहीं-? ऐकून लीलाला वाईट
वाटण्याऐवजी बरंच वाटलं-एक मन कुठूनसं म्हणाल? हेंच का आईचं
हृदय १

पण डॉस्करांचं निदान चुकलं. वर्ष गेलं-दोन वर्ष गेलीं. तो विदुप
..मुलगा लोळागोळा होऊन नुसता पडून राही. तो बोलेना-चालेना-
.हंसेना -आणि मरेनाही!

कोणी जवळ नाहीं हें पाहून लीला सारखी रडे. पतीच्या सांत्वनपर
शब्दांनी तिला अधिकच दुःख होई. सारे म्हणत-रवरी आईची माया
आहे. अशा मुलालाही किती जपते, किती संभाळते! '' शेवटीं तिने
कांहीं तरी निश्चय केला.-

लीला आणि तिच्या पति हे उत्तर हिंदुस्थानच्या प्रवासाला गेले-तेथील
.एका अनाथवालिकाश्रमांत ते या मुलाला गुपचूप सोडून परत आले.

घरीं परत आल्यावर शेजारणीसमोर लीलाने डोळ्यांना पदर लावला-
' गेलाही! माझा बाळ अचानक सोडून गेला मला. दोन दिवस ताप
आला अन् हं! कसा कां असेना-माझा मुलगा होता तो-पोटचा
गोळा-आईला काय वाटत असेल आपला मुलगा गेल्यावर! ''

-आणि शेजारागीनीही डोळ्यांना पदर लावून माना डोलावल्या-
'' खरच बाई! पोटचा गोळा-कसा असला तरी.,'

क्रं ऋ

१० घरची लक्ष्मी

ले० -सौ यमुनाबाई भाटे बी. ए. बी. टी. ( पुणे)
'' सोने ६० रुपये तोळा ''

वामनरावांनी सकाळचे वर्तमानपत्र चाळत चाळता ताज्या बाजार-
आत्राकडे पत्नीचे लक्ष ओढले.
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' असेना का मेलं, साठ कां आणखी सत्तर रुपये तोळा कां होईना

आपल्याला कुठे आतां सोनं घ्यायला जायचं आहे ?' 'भाजी चिरता चिरता
स्वयंपाकघरांतून निर्मलाबाईनी आपला अभिप्राय दिला. '' नशीबानं
आपत्त्याला दोन मुलगेच आहेत. त्यांना थोडेच पोरीसाररचे- दागिने करून
घालायचे आहेत? सोनं आणखी महाग होऊन, त्याबदला ही भाजी
थोडी स्वस्त झाली तर तोंडी लावण्याची तरी सोय होईल. ''
-पण वामनरावांच्या मनांत यावेळी दुसरेच विचार चालू होते.

त्यांना तरी कुठे सोने स्वस्त व्हावेसे वाटत होतें! उलट भाव चढेल
तसतसे त्यांना एकापरीने बरेंच वाटत होतें. सोन्याचा वाढता भाव ऐकून
त्याच्या खरेदीच्या शक्याशक्यतेचा विचार निर्मलाबाईच्या मनांत येत,-
होता. उलट वामनरावांना तोच चढता भाव पाहून सोन्याच्या विक्रीचा
विचार सुचत होता. त्यांच्या लग्नांत निर्मलाबाईना बारा तोब्यांचे गोष्ट
केले होते. असेल झालं फारफार तर तीस रुपयांनी सोनं तेव्हां. आतां जर
या चढत्या भावांत विकून टाकले तर सातशे येतील त्यांचें. विनासायास
दामदुप्पट होते आहे आणि नाहीतरी ते- कुठे वापरांत आहेत? रोज
हातांत जड होतात म्हणून, नाहीतर उगीच का कामधामांत झिजवा
म्हणून निर्मलावाईनीं त्यांना आजपर्यंत कड्याकुलपांतच सांभाळले होतें.
कधीतरी हळदीकुंकू किंवा अशाच कांहीं समारंभानिमित्त त्यांना सूर्यदर्शन

होत होतें. तेच जर आतां विकले तर या ओढग्रस्तींच्या .दिवसांत कांहीं
मदत तरी होईल संसाराला. पाम निर्मलावाईना हें कसें पटावे? कसा
काढावा हा विषय १ मांजराच्या गळ्यांत... हे असेच कांहींसे विचार
अलीकडे रोज सोन्याचा चढता भाव पाहून वामनरावांच्या मनांत येत
असत. आज शेवटीं त्यांनीं एकदा बोलून टाकायचे ठरवले.

'' या चढत्या भावांत तुझे ते गोट विकले तर सहज सातशे येतील ''वामनरावांनी सुरवात केली. पण गोट विकण्याच्या कल्पनेचा प्रस्ताव
केल्यावर निर्मलाबाई त्यांना पुढें वोलूं देणार होय! ''

'' तुमचा कां माझ्या गोटावर डोळा १ गळ्यांत कांहीं रोज घाल-
घ्यासारखा एकादा पदर करावा म्हटलं तर कथी झालं नाहीं तुमच्या

२-. चा.
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हातन. नि उलट गोट मोडायच्या गोष्टी बोलतां? मी मुळींच गोट
देणार नाही. '' निर्मलाबाईनी साफ सांगितलें..

' अग तूं तरी कुठे ते वापरते आहेस १ उगच दगडाच्या मोलाने
घरांत पडले आहेत. विकले तर दामदुप्पट होते आहे. या दिवसांत
महागाईने टेकीला आणले आहे. जरा इकडे तिकडे सरकायला तरी वाव
होईल. '' वामनराव पुन्हा प्रयत्न करूं लागले.

'' तें कांहीं नाही. महागाई झाली म्हणून काय झालं? मी नाहीं
घरातली लक्ष्मी विकायला काढणार. लोक म्हणतात लक्ष्मी चंचल आहे.
पण लोकच खरे चंचल आहेत. जरा फायदा होतोसा वाटला कीं नेली
घरची लक्ष्मी बाजारांत. ''

यापुढें वामनराव काय बोलणार?
यानंतर थोड्याच दिवसांनी माहेरून आई आजारी असल्याचे एका-

एकी पत्र आल्याने निर्मलाबाई प्रभा, विभा यांना घेऊन माहेरी निघाल्या.
बरोबर दोन मुले, एकटीचा प्रवास आणि हे असले वाईट दिवस म्हणून
त्यांनीं आपले अंगाखांद्यावरचे जिन्नस सर्व घरीच ठेवले. सर्व नीट संभा-
ळण्यास पुन्हा पुन्हा बजावले

आईला बरें वाटताच निर्मलाबाई पंधरा दिवसांतच परतल्या. परत
आल्या दिवशीं वामनराव ऑफिसांत गेल्याबरोबर त्यांनीं कपाट उघडून
आपले सर्व जिन्नस काढून पाहिले. बोट जिथल्या तिथं डब्यांत व्यवस्थित
आहेत असें पाहून त्यांना समाधान वाटलें केच्याला इतके दिवस झाले
तरीगोट कसे अजून नव्यासारखे दिसत होते. 'त्याकडे पहातांना वामनराव
आपल्याला वचकून आहेत बरं का! पुन्हा कांहीं त्यांनीं गोट विकावयाची
गोष्ट काढली नाहीं! ' हा विचार निर्मलाबाईच्या मनांत डोकावून
त्यांना सुखवीत होता....... अशींच आणखी तीन वर्षे निवून गेली.

संसाराची किती ओढाओढ चालली होती तें कां सांगतां येणार
आहे?

कर्धी संपणार, कर्धी संपणार म्हणून मोठ्या आशेनें लोक लढाईच्या
शेवटाची वाट पहात होते. एक दिवस लढाई सुद्धा संपली.

पण महागाई! अंहं नांव नको तिच्या संपण्याचे. दर पुढला दिवस
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???????मागल्याला वरा म्हणवीत होता. मध्यम वर्ग तर सगळीकडून कोंडल्या-
सारखा झाला होता. निर्मलाबाई तरनुसत्याटेकीला आल्या होत्या. सेसा-
रात एका माणसाची भर पडली होती. तान्हा सुमतीला संभाळून सर्व

व्याप आवरता आवरता त्यांना नको जीवहोतहीता. कुठून तरी चार पैसे
जास्त मिळतील तर बरें असें सारख्ये मनांत येई. त्यांत महागाईची तर
-चढती कमान होती. कोणीसं काल सांगत होतं सोनं म्हणे १०९ व.
तोळा झालं आहे. गोट विकावे असें- आतां त्यांच्याच मनांत येऊ लागलें
होतें. ' आतां हजारावर किंमत येईल त्यांची, बरं झालं आपण वामन-
रावांना ते मागेच विकू दिले नाहीत. '

शेवटी एक दिवस निर्मलाबार्दनचि वामनरावांना गोट विकण्यास
आग्रहाने सांगितलें. पाम आतां वामनरावांनाच तो विचार पसंत पडेना.
'' कशाला उगच मोडा तुझा दागिना! पुन्हा या जन्मांत नवीन कांहीं
करणं होणार नाहीं आपल्याला; शिवाय घरची लक्ष्मी तूं म्हणतेस त्या-
प्रमाणं आणूच नये बाजारांत. चणचण काय जाईल चार दिवसांनी. ''वामनरावांनीं अशा रीतीनें गोटाला हात लावण्याचे साफ नाकारले.

दुसऱ्या दिवशीं वामनराव ऑफिसांत गेल्यावर निर्मलाबाईच्या मनांत
एहदुसरीच कल्पना आली. आज किती तरी दिवसांनीं त्यांनीं गोर हातांत
घातले. त्यांकडे पाहून त्यांचें. मन परस्परविरोधी विचारांनी भरून आलें.
प्रभा, विभा शाळेत गेले होते. छोट्या सुमतीला घेऊन त्या बाहेर
पडल्या. त्यांच्या नेहमीच्या सराफाकडे जाऊन. त्यांनी ते गोट विकण्यास
.सांगितलें. शेटजी गोट हातांत घेऊन त्यांकडे पहातच राहिले.

'' बाईसाहेब, हे तर रोल्डगोल्डचे गोट! हे विकून काय
करणार ाrंउ ''

त्यांनीं उलट विचारले
'' रोल्डगोल्डचे कसे असतील? कांहीं तरीच काय बोलतां? दहा

-वर्षाखार्ली तुमच्याकडूनच नाहीं का हे घडवले? फारसे वापरले देखील
नाहींत. अजून कसे नव्यासायझे दिसताहेत. '' निर्मलाबाई जरा रागा-
तच म्हणाल्या.

'' पण बाईसाहेब, ते तुमच्या त्यांतले गोट वामनरावांनी कधीच
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विकले आमच्याकडे. झालीं असतील तीन वर्षे तरी त्याला, त्यांनाच
विचारा की. ''आणि निर्मलाबारींना गर्कन् सारे जग आपल्याभोवती फिरू
लागल्यासारखे वाट लागलें!!!

चं अ

११ दिवटी आणि तारका

८०-पी. श्री. वि. गंधे, एस- ए. डी. पी. ई. एस् टी. सी.
( वाशीम-वऱ्हाड)

सूर्य केव्हांच मावळून गेला होता-अमावास्थेच्या आकाशांत लाख
चांदण्याजमल्या होत्याएवीरच्या मनांत मात्र चांदण्यांशिवायचा अंधारच.
पसरला हातो.

किती तरी वळे झाला. दोन फोटो पुढें ठेवून तो विचार करीत
बसला होता. एका फोटोखाली तारा देसाई, एम, ए. असें नांव होतें..
सोनेरी चष्मा लावलेले तिचे. तेजस्वी डोळे-, गौर वर्ण, उंच शेलाटीसारखी
देहयष्टि यांवरून त्याची नजर हलत नव्हती.

दुसरा फोटो दीप्ति दीक्षित हिचा होता. अद्यशिक्षित, स्वरूपाने जरा
सामान्य, चार भावंडांचा संसार संभाळून आईला मदत करणारी ही:
मुलगी त्याच्या नजरेंत भरत नव्हती.

या फोटोजवळच एक पत्र पडलें होतें.
रघुनाथ शून्यपणे आपल्या भावी आयुष्याबद्दल विचार करीत बसला.

होता. तो खिडकीतून बाहेर पाहून म्हणाला-''हंऽ! कुठेंँ ती तारका अन्
ही दीसि-दिवटी-समई! कुठे देवता, कुठे दासी १ तारकेने नकाराचं
पत्र पाठविलं-उलट ही दीसि चारदा सांगून पाया पडत आली तिच्या
आईतर्फे! काय करू-काय न करू १ तारेचा प्रकाश डोळ्यांत भरव्यावर
कोण या दिवटीवर भाळणार १ ''
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खनाथची नजर आकाशांतल्या एका तेजस्वी तारकेवर खिळली.

-चमचम करून तिच्या प्रकाशाच्या शलाका चहू बाजूला पसरत होत्या.
पण पहाता पहाता आकाशांत ढग जमू लागले-घनगर्जना होऊं

लागल्या-विजा लखुलखु चमचम करूं लागल्या.
खुनाथच्या नजरेसमोर असलेली तारा अदृश्य झाली. सगळीकडे किर्र

-अंधार पसरला होता.. .खनाथच्या खोलींतली मंद दिवटी मात्र तशातही
-आपलें मंद, शांत तेज पसरीत होती.

खुनाथने आपली डायरी काढली. उड्या करायच्या कामाची टेहळणी
करून ठेवली-आजच डायरींत तो आपला निश्चय नमूद करून ठेवणार
होता.

तारका देसाई
-णीमि दीक्षित

पुन्हा त्याची नजर त्या दोन फोटोवरून फिरली. बाहेरून कड-कड-
कड करीत विजेची गर्जना घुमली-मुसळधार पर्जन्याच्या धारांनी धरित्री
न्हाऊन निघाली.

तारकेचा आकाशांत कुठंच पत्ता नव्हता.
एकाएकी रधुनाथच्या डोक्यांत एक विचार त्या विजेसारखाच चम-

कून गेला.
दिखाऊ सौंदर्य हें तारकेसारख आहे. निरभ्र जीवनांत तें आकर्षक,

-आल्हादक, सौख्यकर, अभिमानपूर्वक स्वामित्वानें मिरवावे असें. पण
आपत्तींच्या घनगर्जनात, झंझावातांत असलं नाजूक सौंदर्य केव्हाच ब्रुस

होऊन कुठल्याकुठे नजरेआड जातं-दुरून बघायला ठीक-पण तिच्या
तेजांत कोणाला जीवनाची प्रमेय उकलतां आलो आहेत? ध्येयाचे कष्ट

करतां आले आहेत?
-जमिनीवरची, टीचभर वातीची, चमचाभर तेजाची दिवटी...

पण हव्या त्या वादळाला तोंड देऊन संसारांत मांगल्याचा-समाधानाचा
प्रकाश पसरविते. आपण जळून दुसऱ्याचे कष्ट हलके करते-आपण विस-
जूली जाऊन दुसऱ्याला कार्याला लावते...
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ध्येयवादी, कष्टाळू जीवाला, निरुपयोगी शोभेपेक्षां जीवनासाठी झट
णारी, कष्टाळू सहचरीच अधिक हितकर-

रयुवीरनें टांक उचलला आणि दीसि दीक्षितच्या आईला रुकाराचे
पत्र तो लिहूं लागला.

4
१२ माया

ले०ः-श्री. महाबळेश्वर सरदेसाई ( मुंबई)
सारा दिवस काम करून कंटाळल्यामुळें घटकाभर मोकळ्या वातावर-.

णांत जाऊन बसावे नि सूर्यास्ताचे मनोहर दृश्य पाहून मनाला रिझवावें
म्हणून चर्निरोड ब्रिजवरून मी चौपाटीवर गेलों निमरिन ड्राइव्हच्या काठा-
वर थोडीशी मोकळी जागा पाहून तेथें बसलों. सूर्य अजून समुद्राच्या
हातभर वर होता. रस्त्यांतून टॅक्ती नि व्हिक्टोरिया सारख्या धांवत
होत्या. फुटपाथवरून माणसांची वर्दळही सारखी चालूच होती.

मी बाजूला पाहिले जवळच एक तरुण बाई एका सुंदर नि गोंडस
चेहऱ्याच्या लहानग्या मुलाचा हात पकडून त्याच्या लीलांच्या कौतुकपूर्ण
निरीक्षणांत भग्न होऊन राहिली होत. माझ्याकडे तिची नजर वळताच
ती थोडीशी संकोचली. तथापि किंचित तिरपी बसून तिने आपला चाळा
तसाच चालू ठेवला.

त्या मुलाला पाहिल्यावर मला एकदम मायेचे. भरते आलें. माझा
मुलगा देखील त्या मुलाच्याच वयाचा नि थोडासा त्याच्याच तोंडवळ्याचा
आहे. त्यामुळें त्याला जवळ त्याचें, हृदयाशी धरावे. त्याचे गालगुजे घ्यावे
अशी अनिवार इच्छा माझ्या मनांत उद्दीपित झाली. पपा तसें केलें तर
त्या बाईला कदाचित् तें आवडणार नाहीं, अशी शंका आल्यामुळे मी
बाष्प बसलों.

मला गांवाहून येऊन पांच सहा महिने झाले होते. मुंबईत बिऱ्हाडाला
जागा मिळत नसल्याने मी एकटाच दिवस कठीत होतों. अजूनही मनाला



समाधान नव्हतें. थोडासा मोकळेपणा मिळाला कीं तें घराकडे धाव घेऊं
लागे. मुलांच्या भूत चित्तचक्षूंसमोर उभ्या करी नि एकदम उदास बलून
राही. यामुळे कुठे मुले दिसली की जीव अगदीं अस्वस्थ बलून जात असे.
-दरिद्री जीवनांत कामाने मन मारून मी गुलामासारखा जगत होतों.

बोलवावे का त्या मुलाला जवळ? येईल का तो बोलावले तर?
मनांत असा विचार घोळतो आहे, इतक्यांत' त्या बाजूने एक पिपाणी-
वाला पिपाणी वाजवीत येऊ लागला. पिपाणीचा आवाज कानी पड-
ताच त्या मुलाचे लक्ष तिकडे वेधले नि तो वारे घ्यालेच्या वांसरासारखा
कान टवकारून पिपाणीवाच्याकडे बघू लागला.

पिपाणीवाला जवळ पोचला तसा तो लडिवाळपणे म्हणाला,
'' आई, मला पिपाणी हवी. ''
'' नको बाळ, तुला ती वाजवता यायची नाही. '''' येईल न. घेऊन दे ना मला! ''
'' असा हट्ट काय करतोस रे. तुला वाजवता यायची नाही

म्हटलें ना! ''
'' मी वाजवून बघतों तरी! ''
हे बोलणे पिपाणीवाल्याच्या कानी पडल्याने तो आवाज करीत तेथेच

घोटाळू लागला. तिने तिरस्कारानें त्याजकडे पाहिले त्यानें तेधून निघून
जावे असा तिच्या कटाक्षाचा आशय होता. पण तो कांही दूर झाला
नाही.

मुलगा ऐकत नाहीं असें पाहिल्यावर ती मनस्वी चिडली नि पिपाणी-
वाल्यावरचा राग तिने बिचाऱ्या मुलावर काढला. त्याच्या गालाला एक
जोराचा चिमटा घेत ती उद्गारली,

'' सांगितले ऐकायचं नाहीं! वेड्यासारखा हट्ट करायचा! वाटे-
वरच्या पोरासारखाका पिपाणी वाजवणार आहेस तूं? चल घरी जाऊं''--
असें म्हणून खसूकन् त्याच्या हाताला हिसका देत ती उभी राहिली.

माझ्या डोळ्यांत टचकतू पाणी तरारले
'' इकडे ये बाळ, मी देत तुला पिपाणी. ' 7-मी घोगऱ्या आवाजांत

चटकन् बोलून गेलो.
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त्या बाई टवकारून मजकडे पाहिले. पण तितक्यांतच तिच्या हाता-
तून सुटका करून घेऊन तो धांवतच मजजवळ आला नि मला बिलगला.
मोठ्या प्रयासाने त्यानें आपला हुंदका दाबला होता. पण त्याचे गाला-
चरून आसवे ओघळत होतीं. मी त्याला उचलले नि हृदयाशी घट्ट धरले
असीम आनंदाने माझें मन फुलून गेलें. मनाला शांत शांत वाटलें.

ती बाई मान खाली घालून उभी होती.
तो पिपाणीवाला पिपाााााई खपेल म्हणून आशेनें उभा होता.
मी खिशांत हात घातला. अन्.. .-सगळे खिसे चाचपून एक दिड-

कीही हाताला लागली नाही!
-दारिस्त्राची खरी होरपळ म्हणजे काय तें मला त्या क्षणांतच

कळून आलें!
क्रं

१३ भावनावशता!
लेख -गोपाल वि. वैद्य एम. ए. ( दुर्गे.)

किती हृदयद्रावक प्रसंग होता तो! केवळ संशय! आणि तेवड्या-
वरून तो निर्दय नरपशु आपल्या धर्मपत्नीला घराबाहेर हाकलून लावीत
होता. किती परोपरीने ती स्वतःच्या पावित्र्याची खात्री पटवून देत
होती! पण इलाज नv:त्रुता. जोराने तिला तो ढकलीत होता; मधून-
मधून लत्ताप्रहारही करीत होता. ती ढसढसा रडत होती-आक्रोश करीत
होती.

'' चल नीघ घराबाहेर. हो चालती आत्ताचे आत्ता. '' तो कूरपणे
तिच्या अंगावर खेकसला. मृत सासऱ्याकडून मिळालेल्या पैक्याचा तो
एकटाच मालक अशीच त्याची समजून होती!

'' कुठे जाऊं १ तुम्हीच सांगा. '' दीन व आर्त स्वरांत तीं अभा-
गिनी स्फुंदत स्कृंदत म्हणाली. त्यानें पोराला हिसकलें व तो आत जाऊं
लागलापोराला घेण्यासाठी ती त्याच्याशी लगट करूं लागली. त्या बिचाऱ्या
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')गेराचे मात्र या ओढाताणीमुळे मधल्यामधे नसते हाल होत होते.
त्याच्यावर फक्त आपलीच मालकी अशीच त्याची समजूत होती!

त्यानें. तिला जोरांत लाथ मारली. ती एकदम रथाली पडली. तो
पोराला घेऊन एकदम आत निघून गेला. खाडकन् त्यानें दार लावून
घेतलें. प्रत्यक्ष यमच तो दिसत होता. त्याच्या दगडी हृदयाला पाझर
देखील फुटला नाही!

तिच्या नयनद्वयांतून एकसारख्या अधुधारा वाहात होत्या.

'' किती कापूर भरला आहे डोळ्यांत! '' चित्रमंदिराच्या. कोपऱ्यां-
.तून एक भामटा ओरडला.

तिचीं कानशिले लाल झालीं होती. डोळे- सुजून आल्यासारखे दिसत
होते. उरोभाग खालींवर होत होता. अंगावरील वस्त्राचे ती भानही
विसरली होती. पराजित मुखाने तिने वर पाहिले तो दार लावले!
कपाळावर हात मारून घेऊन ती पुन्हा आक्रोश करूं लागली. तत्काळ
तिला मूर्च्छा आली

पडद्यावर त्यानंतर दुसरा देखावा आला व मी भानावर आलों. गेली
दोनतीन मिनिटे श्वास न घेंतां मी निःस्तब्ध होतों हें एकदम घेतलेल्या
श्वासांवरून माझ्या लक्षांत आलें. नकळत माझ्या डोळ्यांतून अधू येत
होते व सत्त्यावर पडत होते. डोळे पुसून माझा हातरूमाल ओलाचिंब
झाला होता. फारच परिणाम झाला होता एकंदरींत माझ्या मनावर.
मी विचार करूं लागल. अरेरे! असे किती अन्याय घडत असतील
जगांत हरघडी? पडद्यावर मी सत्यक्षष्टीच पाहिली.

माझ्या पुढच्या रागेत कोणीतरी कुजबुजू. लागलें, त्याकडे माझें लक्ष

गेलें. '' आहेना युरोपिअन नटीसारखा अभिनय? साधलं कीं नाही
अगदीं नॅचरलू? '' कोणातरी स्त्रीचा आवाज असावा तो. व अभि-
प्रायार्थ विचारलेले असावेत वरील प्रश्न.

०१! ठम्ण्प्वूज्ञठ!? ०१६८ धZ०ँ1ए०ाऊrाऊrD०र्णूं४v'ग्ं तिला चिकटून
वसलेल्या गृहस्थाचे ते उद्वार होते. ते दोघेही मग खदखदून हसले; व
आपले रेतूक-र्ट्रिसू घेऊन उठले. मला अचंबाच वाटला! पण इतक्यांत
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??दिव्यांचा लख प्रकाश पडला. खेळ खलास झाला हें मी. उमजलों. त्या
दोघांकडे मी जरा बारकाईने निरखून पाहिले. आणि पाहातो तो काय हुं

पडद्यावर काम करणारा तो नट व ती नटीच होती हें मी तत्काळ.
ओळखले! आपलें काम कसें काय वठलें आहे व त्याबद्दल लोकमत काय.
आहे किंवा प्रेक्षकावर काय परिणाम होतो हें पाहाण्यासाठी स्वतःच आले
झालं ते रंगेल प्राणी!

'' ९०मधुरांमु '' असें म्हणून त्या नटाने तिच्याशी हस्तांदोलन केलें
व ते दोघे एकदम चालू लागले. चित्रमंदिराप्रमाणें माझ्याही हदयात:
आतां चक्क प्रकाश पडला. तरी पण ' त्या पतितेचे पुढे काय झालें
असेल? ' हा प्रश्न मात्र माझ्या डोक्यांतून मावळेना.

शेजारी बसलेला माझा मित्र गदगदा हालवून मला म्हणाला-फारच
भावनाप्रधान हूं बुवा. अरे, हें खरं कां असतं? आणि हें २ काय १

रडलास वाटतं जेडीचा तो शेवटचा सीन पाहून? '' माझं लक्षच
नव्हतं त्याच्या प्रश्नांच्या सरबत्तीकडे. तो नट व ती नटी एका छोट्या
मोटारींत बसून मुरकतू निघून गल्योचे मीं पाहिले माझ्या छातीवर
नकळत माझा हात गेला. ठोके मात्र जलद पडत होते.

क्रं

१४ दोन लाडू आणि एक करंजी
ले: श्री. र. गो. सरदेसाई ( मुंबई ).

किती लहान हाते तें त्यांचं जग! त्या जगाचा ब्रह्मदेव बुरूड होता-
त्यानं तयार केलेल्या त्या चिमकुजल्या दुरडींत ते सारे जीव कोंबले
होते.

मुंबईतील मध्यवस्तीतील एखाद्या जुनाट चाळीसारखीच त्या दुरडीची
अवस्था होती; आणि चाळींतील गरीब स्थितीतील बिऱ्हाडकरूसारस्त्री
त्या दुरडीतील रहिवाशांचीहि हुबेहूब स्थिति होती.

किती बुजबुजाट होता तेवड्या छोट्या जगांत; पण तरीहि सारीजण:
कशी गुण्यागोविंदानं नांदत होतीं.
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------त्यांतली ती फुगीर लालसर गालांची करंजी पाहाणाऱ्याच्या कशी
चटकन् नजरेत भरे. जो तो तिच्या मुसमुसलेल्या सौदर्याने भारला जाई
आणि तिच्याकडे पहातच राही.

त्या दुरडाच्यी चिमुकल्या चाळींत तिने नुसतं वादळ उठवून दिले-'
होतें.

ती तिथं येऊन राहीपर्यंत फत्ताड्या चकलीलाच त्या चिमुकल्या
जगांतील सौंदर्यसम्राज्ञीचा मान मिळत होता. पण फुगीर गालांच्या
लालसर करंजीच्या आगमनाने चकलीचे तेधून उवाटाग होऊन करंजीचा-
बहुमान सुरू झाला.

जो तो तिची मर्जी संपादन करण्याचा प्रयत्न करूं लागला. आणि
त्यामुळें आतापर्यतच्या त्या शांततेच्या जगांत थोडी धुसफूस नि कुरकूर
ऐकू येऊ लागली.

कांहीं दिवसांनीं त्या छोट्या चाळीला एक लहानसा भूकंपाचा
धक्का बसला. अनरशानें चकलीच्या कानांत हळूच सांगितलें कीं-

' अलीकडं करंजी आणि रव्याचा लाडू यांची बरीच दोस्ती जमली
आहे. '

चकलीने या बातमीचा सगळीकडे प्रसार केला. प्रसार करताना'
मूळच्या बातमीला आपल्या जवळच्या तिखटाची जोड देण्याला ती
विसरली नाहीं. करंजी त्या चाळींत राहायला येण्यापूर्वी चकलीचे
असले महत्त्व नाहीचे होण्याचे कारण चकली विसरली नव्हती. करंजी-
बद्दल तिच्या मनांत असूया असणें साहजिक होतें.

तिला करंजीचा सूड उगविण्याची संधि आयतीच मिळाली.
चाळगुंड अनरक्षाने पुरविलेल्या माहितींत मसाला घालून चकलीने

जिकडे तिकडे गर्जना केली-
' तरी मी सांगत नव्हतें, या सटवीचे लक्षणच खोटं म्हणून १ पण

सारे मेले तिच्या गोऱ्या रूपाला भाळले नि लागले तिच्या नाद. ई।
करंजी एक दिवस त्या रव्याच्या लाडूचा हात धरून आमच्या चाळीतून
नाहीं पळून गेली तर मी नावची चकलीच नव्हे! '



चकलीच्या वेळीं अवेळी चालणाऱ्या या गर्जनेनें साऱ्यांचे लक्ष करंजी
नि तो रव्याचा लाडू यांजकडेच लागून राहिलें.

करंजी आणि रव्याचा लाडू यांच्या बारीकसारीक हालचार्लीचीहि
चित्रगुप्ताच्या दक्षतेने नोंद केली जाऊं लागली.

' काय तरी निर्लजपणा हा! खुश्शाल एकमेकांकडे टक लावून तास
च तास पहात बसतात कीं हो दोघेजण! '

अहो, यापुढं प्रकरणं गेलंवू! आजच मीं पाहिलं, तो लाडू लेकाचा
खुशाल तिला चिकटून बसला होता. बोला आतां! '

वाई, बाई, हद्द झाली हं या फटाकड्या करंजीपुत्र! '
अशा प्रकारचे आपटबार व सुरनळे त्या चाळींत वारंवार आवाज

काढू लागले आणि त्यामुळें चाळीत मोठीच खळबळ माजून राहिली.
खुद्द करंजी आणि रव्याचा लाडू यांना या प्रकाराची फारशी कल्पना

-नव्हती. आपणाला पाहून अशी चोरटी कुजबुज व सूचक नेत्रसंकेत कां
चालावेत हेंच त्यांना एक कोडे होतें. पण त्यांचें सारे चित्त त्याहून मह-
स्वाचे असें दुसरेंच एक कोर्डे सोडविण्यांत गुंतले होतें! म्हणून त्यांनीं या
प्रकाराकडे फारसे लक्षच दिलें नाहीं.

करंजीचे मन सदा रव्याच्या लाडूविषयी विचार करण्यांतच दंग असे,
नि रव्याच्या लाडूला करंजीवांचून दुसरें तिसरें कांहीं सुचत नव्हतें.

पहिल्याच दृष्टिक्षेपांत दोघांचे न कळतच एकमेकांकडे आकर्षण झालें
होतें. आणि एकसारखे एकमेकांकडे विशिष्ट नजरेनं पाहात राहिल्यामुळें
दोघांनाही एकमेकांच्या सौंदर्यीचा मोह पडत गेला होता.

करंजीला वाटे, सहचर असावा तर रव्याच्या लाडूसारखा गोड नि
.गोरा! आपल्या जोडीला किती पण सुरेख दिसेल तो.

रव्याच्या लाडूला वाटे, करंजीशिवाय सारं जग व्यर्थ आहे. बहिरंग
मोहक नि अंतरंग त्याहून गोड! बसू, सहचरी असावी तर अशीच सुंदर
नि मधुर!

या भावनेतूनच प्रेम कीं काय म्हणतात त्याचा जन्म आपल्या मनांत
-आला असावा असें दोघांनाही मनोमन वाटूं लागलें.



आणि मग कसल्या तरी नव्याच प्रवृत्तीचा उदय दोघांना आपल्या
स्वभावांत झाल्याचा भास होऊं लागला.

रव्याचा लाडू दिसला कीं करंजीचे फुगीर लालसर गाल जास्तच.
आरक्त होऊं लागले.

आणि करंजीचा ओझरता जरी स्पर्श झाला तरी रव्याचा लाडू आन-
दाने थरथरू लागे नुसता.

एकमेकांकडे आशेनें पहाण्यांत त्यांचें देहभान विसरून जाई.
चाळींत कोणत्याही कारणानें गडबड माजून उलथापालथ झाली की-

हक्‌च तीं दोघे एकमेकांकडे सरकण्याचा प्रयत्न करीत व एकत्र येण्याचा
योग लाभताच आनंदून जात.

याच त्यांच्या चालीने साऱ्या चाळीत त्या दोघांच्याबद्दल चोरटी
कुजबूज नि सूचक नेत्रसंकेत सुरू केले होतें.

करंजी नि रव्याचा लाडू यांना तर तिकडे लक्ष देण्यासही आतां फुर-
सत नव्हती. एकमेकांचे गोड कूजन ऐकण्यांत रमणाऱ्यांना इतरांची
कुजबूज कुठली ऐकायला यायला?

रव्याच्या लाडूची दृष्टि भावी सुरवलयप्रे पाहाण्यांत दंग झाली होती नि
करंजी नवी नवी मनोरा रचीत होती.

त्या समाधीतून एके दिवशीं करंजीला अचानक जारात आली.
तिला कोणाचा तरी धक्का लागला म्हणून तिने पाहिले.
क्षणभर ती गोंधळली.
आपणाशी अशी लगट करणारी ही वली दिसते तर आपल्या रव्याच्या

लाहूसारखी. पण रव्याचा लाडू नव्हे खास!
तिने लक्षपूर्वक पाहाण्यास सुरवात केली.
बाकी सर्व बाबतीत या नव्या प्राण्याचें तिच्या प्रियकर रव्याच्या

लाडूची साम्य असल्याचें तिला दिसून आलें. एक बाब मात्र निराळी
होती.

त्याच। अगकाति रव्याच्या लाडूहून किती वेगळी दिसत होती पण-
करंजी नुसती पहातच राहिली.
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त्याची ती सुवार्गकांति तिला मोठी गमतीची वाटली. आणि तिची
नजर तेथेंच वारंवार खिळू लागली.

तिला कळेना-आपल्याला असें कां होतें तें. पण तिचे डोळे त्या
सुवर्णकांती दिपल्यासारखे झाले होते स्वरे!

तिने हळूच आजूबाजूच्या मंडळीकडून काढली बातमी की, या नव्या
वलीचे नांव बेसन लाडू असून आपल्या चाळींत तो नव्यानेंच रहावयास
-आला आहे.

हे कळल्यावर करंजीच्या मनांतून बेसन लाकृऽचा विचार कांहीं केल्या
जाईचना! तिच्या मनाला त्याच्या त्या तकाकागाऱ्या मोहक सुवर्ण-

कातीचा मोह आवरता आवरेना!
तिच्या मनांत द्वंद्व चालू झालें.
वेसन लाडू आणि रव्याचा लाडू यांची तुलना तिच्या मनांत जस-

जशी जास्त जास्त येत गेली तसतशी रव्याच्या लाडूपेक्षा बेसन लाडू सा--
प्रकार. सरस असल्याची तिच्या मनाची रवानी होत गेली.

बेसन लाडूच्या सुवर्णकांतीने करंजी झपाटल्यासारखी झाली होती.
बिचाऱ्या रव्याच्या लाला करंजीच्या या मनोवृर्र्त्तातील पालटाचे

कांहींच ज्ञान नसल्यानं तो विचारांत पडे, की करंजी ही आपणार्शी
तुटक तुटक काऊवागते? तिच्या मनातील दुःख निवारण करण्यास तो
तयार होता, पण तिच्या दुखाचे स्वरूपच मुळी त्याला कळेना.

त्यानें आपल्याकडून खूप यत्न चालविला तिची मनधरणी करण्याचा.
पण पूर्वी त्याच्या ज्या शब्दानी करंजीला अतिशय सुखविले होतें, तेच
शब्दरव्याच्या लाडूच्यातोंडून निघालेले आताशा तिला ऐकवेनातसे होत :

तिचे मन म्हणे-
' हेच गोड गोड शब्द त्या सुवर्णकांति बेसन लाडूच्या तोंडून ऐकायला

मिळतील तर मी किती धन्य होईन! '
आणि नंतर कांहीं दिवसांनींच त्या सुवार्गकांति बेसन लाडू तसले

गोड गोड शब्द करंजीच्या कानांत ऐकविले. त्या दिवशी तिला इतका
आनंद झाला की, रव्याच्या लाडूर्शी ओळख देखील दाखविण्याचे तिने
साफ नाकारले.
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रव्याचा लाडू खेदमिश्रित नजरेनं करंजीकडं पाहूं लागला. तिच्या
आसपास त्यानं नजर टाकली.

जेव्हां त्याला तो सुवार्गकांति बेसन लाडू करंजीच्या जवळपास दिसला
तेव्हां त्याला एकदम सारें कोर्डे उलगडले!

परंतु आतां या जाणिवेचा कांहीं उपयोग नव्हता.
कारण करंजीच्या मनावरील सुवर्णकांतीच्या मोह दूर करण्यासाठीं कांहीं

-उपाय योजण्याच्या विचारांत रव्याचा लाडू असतांच एके दिवशीं
चिनी मातीच्या एका सुंदर बशींत मोठ्या उत्कंठेने व आनंदाने बसून
सुवार्गकांति बेसन लाडूवरोबर करंजी आपल्या दुरडीच्या चाळीबाहेर
.गेलेली त्याच्या दृष्टीस पडली!

जातांना रव्याच्या लाडूला भेटून त्याचा निरोप घेण्याची देखील
-करंजीला आठवण राहिली नव्हती.

या धक्कयाने रव्याचा लाडू काळा पडत चालला, आणि नंतर लोक-
रच एके दिवशीं चाळींतून त्यानें बाहेर उडी घेतल्यामुळें त्याचा चक्काचूर

झाला.

४ अ
१५ सतीचे वाण

ले. --विमल यशवंत घासकडवी (एम्. ए.)
वाटाच्या पायथ्याशी शे दोनशे झोपड्या उभारून वसलेलं एक खेड

होतं तें! आज त्या खेड्यात जणु गुढीपाडवा होता. त्याच्या मनांत आज
अपार आनंदाची मंगलवाद्ये निनादत होती. पण कशाकरता हें
सार? सतत १४ महिने ज्याच्या पायाचे नखही त्यांनीं पाहिले नव्हतें व
.ज्याच्या केवळ आशेवर आपलं खेड्यांतील ग्रामराज्य त्यांनीं हिकमतीनं
चालवलं होतं तो वणवण फिरणारा वनवासी आतच अखेर त्यांच्या
खेड्यात येणार होता. त्यानं खेड्याऐपड्यातून जायति केली होती. भाई
अच्युत, नाना पाटील वगैरेंचे संदेश त्यांनीं झोपडीझोपडीतून पोचवले
होते.खेडोपाडी त्याच्यासंदेशाची लोक कानांत प्राण आणून वाट पहातया
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खेड्यालामात्र त्याचे पाय प्रथमच लागणार होते.त्याच्या नांवाचाह्या खेड्यांत
जयघोष होई. मात्रहा पोरसवदा, कोवळा दिसणारा तरुण कोण हें कोणालाच
माहीत नव्हतें. अखेर आज तो येणार होता. घाटमाथ्यावरच्या खेड्याला
पोलिसांचा वेढा पडला होता. त्यांतून निसटून तो आश्रयाला या रेवड्यांत
येणार होता. घटनेच्या आनंदाबरोबरच त्या खेडुताच्या मनांत थोडीशी
धाकधूक होतीच. पण बेडरपणें लढा देणाऱ्या मराठमावळ्यांच्या ब्रीदाला
जागणारे निर्भय वीर तै! त्यांनीं त्याच्या सुरक्षिततेची शक्यतो तजवीज
केली होती. खूप मनांत होतं त्यांच्या, ह्या त्यांच्या वीराच दणकून स्वागत-
करावं, त्याचं ' मोड शहरी बाण्यावाणी ' व्याख्यान करावं. पण भोंव-
तालीं शिकाऱ्यांचं जाळं पसरलं होतं अशावेळीं सिंहानं डरकाळी फोडणं
म्हणजे संकटाला आपण होऊन आमंत्रण देणं. चांगलीशी वेळ येईत
गुषेत दडी देऊन बसणंच मुत्सद्दीपणाच होतं.

मोठ्या गनिमी काव्यानं भिंजऱ्यातून पक्षी निसटून खेड्यांतल्या घर-
त्यांत येऊन पहुडला होता. अंधार पडताच रातोरात त्याला कडीकपारींतून
' कुठेतरी ' पोचवायचं होतं. घाटमाथ्यावरून येणारी गाडी खायला
व तिची टेहळणी करून वर्दी द्यायला ५।२५ लोक नेहमीच्या दिखाऊ
निर्विकारतेनें तत्पर होते. एका छोट्याशा झोपडीत भाकरीलसणीचं
तिखट अन् कांदा खात हा गरिबांचा राजा भोंवतालच्या चार लोकांची
आपुलकीनं चौकशी करीत होता. बऱ्याचशा गोष्टी झाल्यावर किसन
पाटलांनीं-भूमिगत पाहुण्यानं-विचारलं, '' हें खोपट कुणाचं? ''

'' सखा पाटलाचं नव्हव्हे का १ '' कमुता पाटील वडिलकीच्या आवा-
जात बोलले.

'' मंग त्ये कुटं हायती? '''' गेल्याती घाटावर. '' तितक्याच निर्विकारपणे त्यींर्नी परत माहिती'
पुरवली.

'' कशापायी? ''
आतां मात्र त्यांना जोर आला. '' त्यांची भाडी व्हती शेवती

शेवती म्हून! हळद लागली तू चार दिसांत तिचं कपाळ फुटलं. तवा-
धरनं व्हती इथंच मामाकडं. या धोंड्याच्या महिन्यांत कुणा चरखा-



वाल्याशी दोस्ती क्येली तिनं. सारंच चरखावालं थोडंच गोड असत्यात!
चार दिवस खूप कामाचं स्वांग केलेया अन् एक दिस ती गेली तू काय
.त्याच्या हात धरून. एक वरीस होऊन गेलं त्याला. दोन वर्से व्हतील
घुसांत. मामाच्या तोंडावर धुकत्याती सारं म्हून तेत-नी गेला पडून घाटा-
वर. '' किसन पाटलाच्या मनांत काय विचार चालले होतेकुणास माहीत.
रात्र पडायला बराच अवकाश होता. अंधार पडल्याशिवाय कांही करतां
येणार नव्हतें. तेवढ्यांत किसन पाटलानं पुढचा कार्यक्रम त्यांच्या-
-पुढें टाकला नी तो प्राणपणानं पुरा करायचं त्यांच्याकडून वचन घेतलं.
.नंतर वराच वेळ खलबतं चालली होतीं त्याची! जाण्याच्यी वेळ जवळ
आली तशी बमुतापाटलाची म्हातारी तुळशी ताम्हनांत जळती ज्योत
घेऊन आली होती; बटव्याला बांधलेल्या अडविण्याचे पाते तिने रवसकन्
करंगळीवर दाबले नी रक्ताचा टिळा तिनं भक्तिभावानं किसनपाटलाच्या
-कपाळी लावला व त्या जळल्या ज्योतीनी त्याला ओवाळले गद्‌गदल्या-
स्वरांत ती म्हणाली, '' किसनभाऊ! कवळा पोर दिसतोस पन क९नी
थोराची. इकत्या दिसांनीं आज आलासा लगबगा चाल-
लांसा बी! तुम्ही आम्हासनी सांभाळता देव तुमची काळजी
धेंडईल भाऊ! '' सर्वाचे गळे दाटून आले होते. किसनभाऊ
दोन सुरकुतल्या पावलांवर डोकं टेकीत होते तोच ठो! ठो! बार ऐकू
आला. कुण्या दुष्टाच्या कारवायांनी शत्रु खेड्यांत घुसला होता. मोठी
लॉरी येऊन हजर झाली होती. खेड्याला वेढा पडला होता. सगळीकडे
धरपकड नी धावपळ सुरू झाली होती. देवदयेने पडलेल्या अगरात हाता-
वर तुरी देऊन किसनभाऊ निसटून समोरच्या झाडींत शिरून दिसेनासे
होणार तोच एक गोळी सूसू करून त्यांच्या मांडींतून आरपार गेली
अन् ते कोलमडून पडले. बरोबरच्या मंगेशभाऊनें त्यांना हातावर घेऊन
.धूम ठोकण्याच्या प्रयत्न केला, पण पोलिसांनी त्यांना ताबडतोब अडविले
अन् त्या दोघांना घेऊन ते पूर्वीच्याच झोपडीत. आले. तुळशी थरथर
कांपत होती नी शिपायाच्या नांवानें बोटे मोडीत होती. ''किसनभाऊ,''
-म्हणून तिनं हंबरडाच फोडला. दुसऱ्या एकानं भराभर समई पुढं आणली
.तर फेट्याच्या कानाजवळच्या चुणीतून रक्ताची धार लागली होती. मांडी-

-च. चा.
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जवळ तर रक्ताचे थारोळें जमले होतें. एकाने जखम दुसण्यासाठीं त्यांचा
फटा कपाळावरून थेट मागें ओढला. पोलिसांपैकी एकानं टार्चचा उजेड
फेकला अन् तुळशी एकदम -ओरडली, ''व बया! ही तर सखा पाटलाची
शेवती. ग माझी माय! माझं त्वांड जळून जाय! तिला काय शिया येचल्या
मीन! काय बाप्यावानी कामं ओलीस ग! नांव राखलस ग गावाच.
माझी माय हूं! ''

शेवंतीचे केस रक्तानं माखले होते. ती रक्तांतच निजली होती. पण
तिच्या डोळ्यांत नी तोंडावर विलक्षण तेज आलें होतें. ज्या खेड्यांतून
ती बदनाम होऊन गेली तिथल्या लोकांनी तिच्या जिवाची प्राणपणानं
जपणूक केली होती. नी तिथंच तिला आतां देशाचं काम करतां करतां.
मानाचं मरण आलं होतं. तिच्याकपाळावर मघाशी तुळशीनं ओवाळताना
लावलेला रक्ताचा कुंकुमतिलक आणखीच तेजाळपणे शोभत होता.

कै
१५ यक्षिणीची कांडी!

ले० -गो ल. आपटे, बी. ए. एखूएलू. बी. पुणे)
-त्याच्या अंगावरील अगदीं साधे कपडे सुद्धा फाटके होते. दाढी

पांच दिवसांची वाढलेली. बायको अन् चार विचार पोरे! सोन्याचा-
फुटका मणी देखील नव्हता माउलीच्या अंगावर. पोरे शाळेत जात, पण-
नादार म्हणून. तो स्थानिक नगरपालिकेच्या कचेरीत दिवसभर कारकुनी
करी.

-त्यानें देवाची प्रार्थना केली. ' देवा, या दारिलातच का आम्ही
मरणार? ' त्याच्या करुण, निराशेने भरलेल्या, निःश्वासानें देवाच्या-
दयाळू हृदयाला चिमटा बसला. देव प्रसन्न झाले!

एक वर्षाच्या आत आयू. सी. एस् ऑफिसरच्या तोंडांत मारील
असा पोशाख त्याच्या अंगावर झळकू लागला. त्यानं बंगला घेतला,-
मोटार ठेवली. सौभाग्यवती सोन्यामोत्याच्या दागिन्यांनी भारावून गेली.
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पोरे ऐटदार कपडे घालून शाळेच्या कचेरीत फीसाठी नोटा देऊन,
उरलेली मोड परत घेण्यास विसरू लागली.

-फक्त एक वर्ष! म्हणजे बारा महिने!
-हें स्थित्यंतर झालें तरी कसें?
-त्यानें रेशनिंग ऑफिसांत आपली वदली करून घेतली होती.

व ७
त्याचें हास्य

ले०ः-श्री. रा. ग. कुंभोजकर, एम. वी. टी: ( सांगली)
त्याची आणि माझी ओळख झाली तो प्रसंग अजूनही माझ्या चांगला

स्मरणांत आहे-
-कचेरीला जाण्याच्या माझ्या रस्त्यावरच त्याचें तें छोटे दुकान

होतें. त्यांत सिगारेट, विडी-काडी आणि पानपट्टी मिळत अशे. एके
दिवशीं त्या दुकानांत मी सिगारेटची एक पेटी विकत घेतली आणि
तिची किंमत त्याच्या हातावर ठेवली. हसत हसत त्यानें ती आपल्या
गलत्यांत टाकली. मी परत जावयास निघाल तेव्हां त्यानें हाक मारली-
'' रावसाहेब! '' मीं मागें वळून पाहित्ठे. कातरलेल्या बारीक सुपारीची
एक चिमूट त्यानें माझ्या हातांवर ठेवली. सिगारेटच्या पेटीवर सुपारीची
चिमूट न मागता ठेवणारा माझ्या आढळातला तो पहिलाच दुकानदार
होता. मी त्याच्याकडे निरखून पाहिले. मघाचे तें हास्य अद्यापिहि
त्याच्या चेहऱ्यावर विलसत होतें. '' मोठा आनंदी माणूस आहे -नाहीं
तर आम्ही! ''-असेंच कांहीं तरी मनांतल्या मनांत म्हणत मी तिख
पाय काढला.

त्या दिवसापासून मी त्याचें कायमचे गिऱ्हाइक झालो. सुपारीची
चिमूट मिळते म्हणून नवे तर दरवेळी दिसणारे त्याचें सें हास्य मला
मोठे गमतीचे वाटे म्हणून.

कधीं कधीं दोन वर्षांच्या आपल्या छोट्या मुलाला खेळवीत तो दुका-
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नात वसलेला दिसायचा. पण मला पाहतांच तो चटकन् त्या मुलाला
बाजूस ठेवी आणि माझ्या आवडत्या ' ब्रॅण्ड 'च्या सिगारेटची पेटी
माझ्यापुढे करी.

त्याचा चेहरा एकदांहि कधी सचिंत दिसला नाहीं. त्याच्या चहा-वरचे तें हास्य एकदांहि कधी ढळले दिसलें नाहीं. '' लढाईच्या काळांत
असल्या लोकांच्याच उदरी शनि आला आहे!... काय. मजेत आहेत
बेटे! '' असेंच कांहीं तरी म्हणून मी त्याच्या हसण्याचा अर्थ लावीत
असे

नित्याप्रमाणे त्या दिवशींहि मी कचेरीस चाल होतों. पण त्याचें
दुकान मात्र उघडे नव्हतें. त्या दिवशीं सिगारेट न घेताच मी कचेरीस
गेलों.

दुसऱ्या दिवशींहि तोच प्रकार -म्हणजे झालें तरी काय? या
लोकांचे हें असेंच. आहे तोपर्यंत चैन करतील आणि नाही म्हणजे दिवाळे
फुंकून कुठेतरी पसार होतील.. ..

माझ्या विचाराची मालिका पूर्ण होण्याच्या आतच तो आतून बाहेर
आत्मा. '' काय मालक, '' मी हसत हसत म्हणालों. '' दोन दिवस
दुकान नाही उघडले? धंद्याची जरूर राहिली नाहीं वाटतं? ''

-निदान त्याच्याशी बोलतांना तरी हसत बोलण्याची लकब नकळत
मी त्याच्यापासून उचलली होती.-

पण माझ्या प्रश्नाला त्यानें काहीच उत्तर दिलें नाहीं. तो नुसता
हसतच उभा राहिला. मला राग आला त्याचा. थोडे चिडून मी
म्हणालो-'' बोला! बोलाना! ''

'' माझा मुलगा काल गेला साहेब! ' हसत हसत तो म्हणाला.
'' गेला? कुठे गेला? ''
'' गेला म्हणजे आटपला साहेब! '' आणि अजूनहि त्याच्या

चेहऱ्यावर तें हास्य होतेंच. काय विचित्र माणूस आहे हा! प्रत्यक्ष

आपल्या मुलाच्या मृत्यूची बातमी सांगतांनासुद्धां हा हसतोच आहे!
अगदी गंभीर नजरेने मी त्याच्याकडे पाहिले. क्षणमात्र त्याच्या चेह-

ऱ्यावरचें हास्य मावळलें. माझ्या नजरेला नजर भिडताच त्याचे डोळे
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टचूकन् पाणावले. आणि पुढच्याच क्षणी-तो हसू लागला! क्षणार्धीत
माझ्या मनांत वीज चमकून गेली-

-म्हणजे त्याच्या हास्याचा उगम आनंदांत नव्हता तर! त्याच्या
चेहऱ्यावरचे तें बसके नाक, ते देवीचे वाग, तो काळसर वर्ण हे सारे
जसे त्याच्या चेहऱ्याचे नैसर्गिक भाग होते. तसेंच त्याचें हास्थहि....

-माणसे जगांत अकारण हसतात आणि त्या हान्याचा अकारण
विपर्यास करतात! कटु आहे पण सत्य आहे हें!

4 ८
प्राध्यापकांची ' मकृति ' :

लेद्यः-श्री. वा. द. सातोस्कर, बी. ए. (मुंबई)
विश्राम धामा ' तर्फे होणाऱ्या कार्यक्रमास आतापर्यत कधींही आली

नाही इतकी गर्दी आमच्या सभेस आली होती.
वातावरणांत उकाडा मनस्वी होत होता.. सभागृहाची सारी दारे नि

खिडक्या सताड उघडण्यांत आल्या होत्या. आसमंतांत घोंघावणारा वारा
मधूनच आत घुसत होता. पण आपल्यावरोबर तो धूळ नी गरम गरम
वाफा या आपल्या सोबत्यांनाही घेऊन येत होता. बहुतेक खिडक्यांच्या
तावदानांच्या कड्या मोडल्या होत्या, आणि वाऱ्याच्या झोताबरोबर त्यांची
जोराने उघडझाप चालली होती.

टाळ्यांचा कडकडाट झाला. आजचे महनीय प्रवक्ते प्राध्यापक वृहस्पति
आत येत होते. महाराष्ट्रांतले जाडे विद्वान् म्हणून त्यांची ख्याति होती.
खगोलशास्त्रापासून संततिनियमनशास्त्रापर्यत ज्ञानमंदिराच्या सर्व दालनांत
त्यांच्या प्रतिभेने अप्रतिहतपणें संचार केला होता. शेवटच्या विषयावर
त्यांनीं एक मौलिक ग्रंथ लिहिल्यामुळे डाका युनिव्हर्सिटीने त्यांना पीएच.
डी. ची पदवी बहाल केली होती. ग्रहीत कृत्ये प्रमाणानी सिद्ध करून
सिद्धांत बांधण्याची तत्त्वज्ञानांतील पारंपरिक जुनी पद्धति त्यांनीं मोडून
टाकली होती. आर्धी आपल्याला हवा तो सिद्धांत मांडावयाचा आणि
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तो सिद्ध करण्यासाठी हवी तीं प्रमाणें हुडकून काढायची अशी ही त्यांची
नवी पद्धत होती.

लोक त्यांना उत्कृष्ट वक्ता मानीत खरें. पण ते स्वतः मात्र अजूनही
असंतुष्टच होते. तत्त्वज्ञानी असल्यामुळें आपल्या विचारांत गोंधळाची
अस्पष्ट छायाही पडूं नये असें त्यांस वाटे. आणि म्हणूनच ते आपलें.
प्रत्येक व्याख्यान लिहून काढीत.

प्रा. वृहस्पति व्यासपीठावरील उच्चासनावर जाऊन वसल्यानंतर
टाळ्यांचा आवाज क्षीण होत जाऊन शेवटीं तो थांबला.

महनीय प्रवक्ते उभे राहिले. एकदोनदा खोकून त्यांनी घसा साफ
केला, आणि उजव्या हाताने कोटाच्या बटणाशी चाळा करीत ते वोलूं
लागले-किंवा वाचू लागले. '' प्रकृतीची उत्पत्ति हा जगाला शाप
आहे. '' हा त्यांच्या व्याख्यानाचा विषय होता.

मतूप्रिय बांधव हो, '' प्रा, वृहस्पति म्हणाले आणि डाव्या हाता-
तील पहिल्या पानावरून ते नजर फिरवू लागले, '' प्रकृति हा शब्द मी
कोणत्या अर्थांनं वापरत आहें हे मला वाटतं आपणाला कळून चुकलंच
असेल. केवळ तमुरुस्ती या प्राकृत अर्थानं हा शब्द मीं आज योजिलेला
नाहीं. प्रकृति म्हणजे जीवसृष्टीचं मूळकारण. मायावादाचं आदिस्थान
पुरुष आणि परमेश्वर या जिवाशिवांचा संगम घडविण्याच्या कामी
आपल्या मोहमयी अस्त्रांनीं, अनंत अडचणी निर्माण करणारी, पुरू-
पाला त्याच्या नैसर्गिक निवृत्तिमार्गावरून स्थानभ्रष्ट करून त्याला प्रश्-

सीच्या कर्दमांत जखडून ठेवणारी, ती प्रकृति-थोडक्यांत प्रकृति ही
जीवपेशींतील स्त्रीजातीची प्रतीक आहे.

'' मित्रहो, स्त्रीजातीचा मी द्वेष्टा नाही. स्त्रीजात म्हणजे जगातलं एक
पाप आहे असें म्हणून मला यचयावत् स्त्रीवर्गाचा रोप ओढवून म्याव-
याचा नाही. मलाही पत्नी आहे, मुली आहेत. पण तत्त्वज्ञानाला नी
सत्याला नाती माहीत नसतात. चोराला चोर म्हणतांना आपण कुणा-
चाही मुलाहिजा ठेवता कामा नये. ''

पहिल्या सुष्ठावरील मजकूर संपवून व्याख्याते दुसरें पान वाचूलागले.
दुसरें संपवून त्यांनीं तिसरे, चौथे याप्रमाणे दहा पाने वाचलो. स्त्रीजातीच्या
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उत्पत्तीमुळे जगांत काय काय अनर्थ ओढवले आहेत याचे त्यांनी सावेश
वर्णन केलें. प्रा. वृहस्पतींची रसवंती गंगौघाप्रमाणें धो धो वहात होती
आणि उजव्या हाताने बटन जोरजोराने पिरगळलें तत्रात होतें.

'' सभासदहो, '' वक्ते अकरावे पृष्ठ वाचीत होते, '' मानवसमा-
जाच्या उत्पत्तीच्या इतिहासाचा आपण शांतपणे विचार करा. आद्यस्त्री

ईव्हन हट्ट धरला नसता तर अएडमनं ज्ञानवृक्षाचं फळ तोडण्याचा मूर्ख-
.पागा केलाच नसता. या मूर्खपागामुळे काय झालं? त्यांनी त्यापूर्वी
कधींही न अनुभवलेले विकार त्यांच्या मनांत उदित झाले. हे विकार
-पुढं मानवजातींत वाढीला लागले. काम, क्रोध, मोह, लज्जा, अभि-
मान या विकारांच्या आत्यंतिकतेमुळंच आज जगाचा अधःपात झाला आहे.
आपल्या पुराणेतिहासाबरुल योग्य तो आदरभाव बाळगूनही मी म्हणूंशकेन
की सीतादेवीमुळंच रामरावण युद्ध झालं. हेलनमुळं ट्रॉय शहराचा सर्व-

नाश झाला. द्रौपदीच्या हट्टामुळेच भारतीय युद्धाचा अनर्थ ओढवला.
आतूवधाचा सूड घेण्याच्या ईध्येंमुळंच परशुरामानं एकवीस वेळां क्षत्रिय-

कुलाची कत्तल केणी. ''
आधारांवर आधार देत वक्ते आपला सिद्धांत प्रस्थापित करण्याची

शिकस्त करीत होते. पुढल्या रांगांवरील श्रोते कानाला हातांचा आवार
देत त्यांचें भाषण ऐकत होते. मागच्या रांगांवरील सभासद वक्त्यांच्या
स्फोटक विधानांवर आपसांत चर्चा करीत होते. तर अगदीं शेवटच्या
खर्चावरील सभासद झोपेच्या डुलक्यांना परतविण्याच्या प्रयत्नांत अयशस्वी
.होत होते.

प्रा. वृहस्पति आतां तेरावे पान वाचूलागले, '' मित्रहो, इतिहासां-
तील उदाहरणं सोडून मी आतां वर्तमानकाळाकडे वळतो नुकत्याच
संपलेल्या महायुद्धाचा अनर्थ जगावर कां कोसळला? हिटलरच्या महत्त्वा-
कांक्षेमुळं असं आपण उत्तर द्याल. पण ही महत्त्वाकांक्षा 'हिटलरच्या मनांत
कां उत्पन्न झाली? एकाद्या खुनी, दरोडेखोर राक्षसाप्रमाणं जगाचा नि:-
पात करण्याचा अघोएपिणा त्यानं कां करावा १ लैंगिक मनीविकृति असं
याचं कारण आहे, असं मानसशास्त्रज्ञांनी ठरविलं आहे. पण मी म्हणत,
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??????ही लैंगिक मनोविकृति हिटलरच्या ठिकार्णी कां उत्पन्न व्हावी? स्त्री-

जातीच्या अस्तित्वामुळेच ना? जगांत स्त्रीजात नसती तर लिंगभेद उत्पन्न

झाला नसता. आणि लिंगभेद नसता तर लैंगिक आकर्षण किंवा लैंगिक
विकृति या गोष्टींचं अस्तित्वच भासमान झालं नसतं. गेलं महायुद्ध केवळ
स्त्रीजातीच्या अस्तित्वामुळं जगावर कोसळलं आहे. ' स्त्रीजात तेवढी
निमकहराम ' असं कंकणाच्या अभिनिवेशानं मला म्हणायचं नाहीं.
स्त्रीजात ही प्रत्यक्ष निमक आहे असं मला म्हणायचं आहे. शेक्सपीयर-
प्रमाणं. १६, ०१२१८१८ ०ष्ण्तु0।? इतकंच म्हणून मी
थांबणार नाहीं. ३०७,६१० ४१!, ०१ ०ध्यपू0।? असंच मी-फोन.
विश्वाच्या अमृतकुंभांत स्त्रीजातीच्या हा मिठाचा खडा पडल्यामुळंच असून-

ताच हलाहलांत रूपांतर झालं आहे..... .''
पसंतीदर्शक टाळ्यांचा कडकडाट झाला. क्षणभर वक्तयांनी श्वास घेतला

आणि ते पुढे वाचण्याची तयारी करूं लागले.
पाम इतक्यांत बाहेर पिसाटाप्रमाणे धावागाऱ्या सोसाट्याच्या वाऱ्याचा

एक अजस झोत खिडक्यांतून आत आला. डाव्या हातांतील कागदां-
वरील प्रा. बुरहस्पतींची पकड सुटली आणि चतकोर फुलस्केप आकाराचे-
ते कागदाचे तुकडे सभागृहांत इतस्ततः विखरून गेले.

कुणी तरी ते गोळा करून अध्यक्षांच्या हातांत दिले. व्याख्यानाचा
तात्पुरता खंडित झालेला ओघ पुनरपि चालू झाला.

'' आणि म्हणूनच माझं असं निश्चित मत झालं आहे कीं सर्वश्रेष्ठ-

इंग्रजी नाटककार शेक्यपीयर आणि मराठीतील नामवंत लेखक गडकरी
यांनीं स्त्रीजातीवर चिखलफेक केली ती स्त्रीमानसशास्त्राच्या अपुऱ्या
ज्ञानाचंच द्योतक आहे. निसर्गतःच खुनशी, क्रूर, अत्याचारी, आधि-
भौतिक सुखांना लालचावलेल्या पुरुषाला प्रेमाचा दिव्य सजे देऊन
त्याची आध्यात्मिक उच्चात घडवून आणण्यास कारणीभूत कोण होतं ?.

स्त्रीच ना १... ''
व्याख्यात्यांचें वाचन चाललेच होतें. पण कुठे तरी कांहीं तरी गफलत

होत आहे असा भास त्यांना होत होता. श्रोत्यामध्ये कुजबुज सुरू झाली.
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होती आणि हळूहळू ती वाढत चाली होती. पुढल्या रागातील श्रीले
आश्चर्यानें आ वासून वक्त्याकडे पहात होते. पूर्वपक्षांत उपस्थित केलेले मुद्दे-
आपण स्वतःच उत्तरपक्ष करून खोडून काढायचे, नी मग दक्षिणपक्ष

करून मूळ मुद्दा सिद्ध करायचा असें कांहीं हें अजब तंत्र असेल असें
कांहीं जाग मानून घेत होते. व्याख्यानवाचन चालूच होतें.

'' जगांत जें जें कोमल आहे, मंगल आहे, पवित्र आहे, दिव्य आहे,
सत् आहे, शिव आहे, सुंदर आहे त्या त्या वस्तुजातांतला अंश घेऊन
परमेश्वरानं प्रकात निर्माण केली. विश्वाचा संहार होण्याची वळे ठेपली
असतांना स्त्रीनंच त्याला हात देऊन वर काढलं आहे. देवदानवांच्या
युद्धांत मोहिनी प्रगट झाली नसती तर आज जगावर असुरांचं राज्य
झालं असतं. स्त्रीमुळंच जगाचं रक्षण झालं आहे, प्रगति झाली आहे.
नुसती प्रगति नव्ळ्ये- तर जगाची निर्मिति तिच्यामुळेच झाली आहे. मानव-
वंशाची परंपरा राखण्याचा भार तिनंच उचलला आष्टे. स्त्री ही जगाची
धात्री आहें.... ''

आतां मात्र श्रोत्यांना वक्त्यांचे हें असंबद्ध वक्तव्य असह्य झालें.
कॉलेजयुवकांच्या उत्साहाने ते उपहासदर्शक टाळ्या पिळू लागले. सभा-
गृहांत सर्वत्र गोंधळ माजला.

महनीय वक्तयांनाहि आपलें कुठे चुकले याची पूर्ण जाणीव झाली. ते
पटकन् खाली बसले. त्यांना दरदरून घाम सुटला.

कांहीं वेळाने टेबलाचा आधार घेत ते उभे राहिले व हल्ल स्वरांत-
म्हणाले, ''मित्रहो, क्षमा करा. आताच हें भाषण आटोपून मला भगिनी-
समाजांत व्याख्यानासाठी जायचं होतं. ' स्त्री ही जगाची धात्री आहे '
या विषयावर मला तिथं बोलायचं होतं. दोन्ही व्याख्यानं लिहून एका--
खालीं एक अशीं ठेवून दिली होती. गडबडींत कागदांना टाचागी लावा-
यचं मी विसरूनच गेलों. त्यामुळें पहिल्या व्याख्यानाचा शेवट दुसऱ्या.
व्याख्यानाच्या आरंभानेच झाला. मला क्षमा करा! ''

च्ये क
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९ दैववान!
ले.-सो. संजीवनी मराठे, जी. ए. ( बेळगांव)

लोक म्हागत-दैववान आहे हो हा म्हातारा! दैववान नाहो तरकाय?
सुना, जावई, नातवंडे, घरदार सारं कांहीं लाभलं होतं त्याला. उणीव होती
-एकाच गोष्टीची अन् ती म्हणजे पत्नीची. परंतु पत्नी निवर्तल्यापासून

तिची जागा वगिचा व रेडिओ यार्नी घेतली होती!
लढाई सुरू झाली. म्हाताऱ्याच्या थोरल्या चिरंजीवांना पितसेवेचा

उमाळा आला अन् ते सहकुटुंब सहपरिवार त्याच्याजवळ रहायला आले.
खर्च होई तीर्थरूपांचा, शिलक पडे चिरंजीवांची. लोक मात्र म्हणत-
चैववान आहे म्हातारा! धन्य आहे मुलाच्या पितृभक्तीची!

रेडिओ आणि वगिचा! म्हाताऱ्याचें तें सुदैव पण इतराचे दुर्देव!
माळ्याच्या गैरहजेरीत चिंरजीवांना पाणी घालावे लागे अन् रेडिओच्या
कटकटीने सुनबाईचा कपाळशूळ उठे! एक दिवस चिरंजीवानी बगिचा
टाकला उखडून अन् रेडिओ दिला फुंकून.

'' बावा, वावा, '' ते म्हणाले ''आपागफोनोग्राफ घेऊं अन् घोडागाडी
ठेवू! '' म्हाताऱ्याचे उत्तर यायच्या आधी चिरंजीवानी आपले म्हणणें खेर
केलें. लोक म्हणत-दैववान आहे बेटा! मुलामुळे गाडी उडवायला मिळते
चहे याला!

पुढें काय झालं? काय व्डचायचंय्? फोनोग्राफ वाजूलागला रंगमहालांत
अन् गाडी जाऊं लागली महिलामंडळांत! अन् म्हातारा? बिचारा खचून
गेला अगदीं! हळूहळू सुरणीला लागला अन् चार महिन्यांत पत्नीच्या
भेटीला निवून गेला. लोक आपले म्हणत-दैववातू होता बिचारा! मुलाच्या
माडीवर त्याला मरण आलं!!

क्रं



लघुतमकथासग्रह

- -२० आभखच
ले.-विद्याकुमार शेरे ( बी. ए.)

४३

उग्र मुद्रेचा, गंभीर असा एक गृहस्थ लायब्ररीत गेला आणि वाचा-
-ला एक छानसं पुस्तक मागू लागला.

लायब्ररीयनने प्रो. फडके, खांडेकर, माडखोलकर यांच्या नव्या
कादंबऱ्या त्याच्या पुण्यांत टाकल्या.

त्याजकडे' हुकूनही न पाहता तो गृहस्थ म्हणाला,
'' असल्या पांचट कादंबऱ्या मला आवडत नाहींत. ''
लायब्ररीयननें त्या उचलून परत घेतल्या आणि लघुकथासंग्रहाची

नव्या जुन्या लेखकांची नवी पुस्तके दाखविली.
त्यांकडे तिरस्कारानें पहात तो गृहस्थ बोलला,
'' अंहं! असल्या टीचभर गोष्टी काय वाचणार? ''लायबरीयननं मग त्यास काव्याची पुस्तकं दिली.
त्यांकडे न पहाताच तो गृहस्थ उद्गारला,
'' काय हो? समाजाच्या प्रगतीबरोबर काव्यास ओहोटी लागते हें

जुम्हांस माहीत नाहीं काय? ''त्याला उत्तर देण्याच्या भानगडींत न पडता लायब्ररीयननें त्याच्या
.समोर इतिहासाचे बडे बडे ग्रंथ टाकले.

त्याकडे आठ्या घालून पहात तो बोलला,
'' छे:! ही जुन्या इतिहासाची भुतं आमच्या मानगुटीस कशास

बसवता? ''
मग त्या लायब्ररीयननें राजकारणावरील नवी पुस्तकं त्याच्या पुड्यांत

टाकला.
तीं वरवर पहात तो उद्रारला,
'' छे.! ही नकोत! राजकारण हा एक घाणेरडा खेळ आहे असें

-काणीसे म्हटलें आहे ना? ''लायब्ररीयननं मग विज्ञानशास्त्रावरील प्रबंध त्यास दाखविले. पण तेही
.त्यास आवडले नाहींत. तो म्हणाला,
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'' विज्ञानशाखे ही अपूर्ण शाखे आहेत! मानवाच्या संहारासाठीच:
ती जन्मास आलीं आहेत... ''

त्याचं व्याख्यान सुरू होऊं नये म्हणूनच कीं काय, लायब्ररीयननं
त्याच्या पुड्यांत धार्मिक व तरत्रज्ञानपर ग्रंथ टाकले.

परंतु तेही त्यानं फेकून दिले व म्हटलें,

'' वा! मला तुम्ही अगदींच पेन्शनर समजलात कीं काय? ''
बिचाऱ्या लायब्ररीयननें तीं सगळी पुस्तके पुनः होतीं तेथें ठेवून दिली'

व सविनय म्हटलं

'' माफ करा, तुम्हांस द्यावयास आमचे लायब्ररीत पुस्तक नाहीं. ''
जरा खाकरून, इकडे' तिकडे कोणी नसलेले पाहून तो मनुष्य

कारकुनाच्या कानाशीलागला आणि कुजबुजत म्हणाला-''हे पहा, तुमच्या
कडे तें 'अस्थल कोकशास्त्र' हें पुस्तक असलं तर काढा-लगेच मेंबर होतों-
मी!

५ऐ अ

२१ समरसता
ले०ः-श्री. पद्याकर निमदेव, वी. ( अमरावती)

त्या दिवशीं सिनेमा पाहण्यास म्हणून मी '' सरोज टॉकीज '' मध्यै:.

गेलों होतों. मी इचीवर बसलों. शेजारील खुर्चीवर एकजण हळूच येऊन
बसला. मीं त्याच्याकडे एक ओझरती नजर फिरविली. पडद्यावर दृश्ये
दिसूं लागली खांडेकरांच्या कथानकावर आधारलेला '' संगम '' बोलपट
होता तो.

खेळाला सुरवात होऊन वीस एक मिनिटे झाली असतील. पण त्या
वीस मिनिटांत-माझ्या शेजारील गृहस्थाच्या डोळ्यांत किती तरी आसवं
ओली असतील. चित्राशी समरस होणाऱ्या त्याच्या त्या आकृतीकडे
पाहता पाहता माझ्या मनांत येई-सहस्थ कथानकांतील पात्रांच्या भाव-
नार्शी अगदीं तदूप झाला आहे; त्याशिवायच-
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शेजाऱ्याजवळून मला एक अस्पष्टसा '' सू! '' असा आवाज आला.

:त्याचवेळी पडद्यावर, मुकुंद, मावशीच्या घरावर जमी आणणाऱ्या व
व हातांत बंदूक असागलया भैयासाहेबांशी हृदय पिळवटून जाईल असें
भाषण करीत होता. मला वाटलें-मुकुंदाच्या भूमिकेशी स्वारी ' समरस '
पावली असावी.

सिनेमा संपल्यावर त्या गृहस्थाच्या मागें जातां जातां मला वाटलें-
बराच भावनाशील गृहस्थ असावा हा. कथानकाच्या वास्तवतेबद्दल सुद्धा
मला कौतुक वाटलें. खांडेकरांना तर मी किती तरी धन्यवाद दिले
.असतील.

चित्रपटगूहाच्या मुख्य दरवाजाशी त्या गृहस्थाला आपला कोणी तरी
मित्र भेटला. त्याच्या खांद्यावर हात टाकता टाकता मित्राने त्याला
विचारले-'' कां तात्या, कसा काय वाटला सिनेमा? ''

कानाच्या मागील भागावर हळूच हात फिरवीत तो उद्‌गारला-
.'' अरे कसचा सिनेमा नि कसचं काय. सारखा कान ठणका मारीतहोता.
.घरीं सुचेचना. म्हटलं, पडद्यावरचीं चित्रं पाहून तरी मन रमेल. पण
कसचं- ''

त्याचे ते उद्‌गार मीं ऐकले मात्र-
त्याची तीं आसव, त्याचा तो सू-सू आवाज, त्याची सिनेमांतली ती

.'' समरसता '' ताबडतोब माझ्या लढ्यांत आली-तेव्हांपासून वाचक-
श्रोत्यांच्या वाङ्मयीन समरसतेच्या खऱ्या कारणांबद्दल मला नेहमी संशय
वाटू लागला आहे

व अ
२२ चप्पल!

लेख -रामचंद्र हिंगणे ( पुणें)
अजून ती गोष्ट आठवते-!
मी शाळेत असतांना विद्यार्थ्याच्या वसतीगृहाला लागूनच प्रिन्सि-

पॉलने एक बाग तयार केली होती. त्या बागेला पाणी घालण्यासाठी
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प्रत्येक विद्यार्थ्याचे गट करून कोणत्या गटाने कोणत्या दिवशीं पाणी
घालावयाचे हेहि त्याचबरोबर ठरवून दिले होतें. त्या नियमानुसार आज
पांच विद्यार्थ्याचा एक गट संध्याकाळच्या सुमारास पाणी घालीत होता.
एका गटांत एकबोटे आणि यादव ही जोडगोळी होती. एकबोटे काम-
चुकार म्हणून प्रसिद्ध होता. आणि यादवाची तक्रारी माणूस प्रसिद्धि होती.

पाणी घालता घालता सगळ्यांनी मुद्दाम ऐकावे म्हणून यादव आपला
आवाज चढवून म्हणाला, ''एकबोटे, तूं कामांत चुकारपणा करूं नकोस.
सगळ्यांनी सारखे पाणी घातले पाहिजे. तूं पाणी घालीत नसशील तर मी
प्रिन्सिपॉलला जाऊन सांगेन. '' सगळ्यांचे लक्ष एकबोड्याकडेवळत्त्वें. एकबो-
ठ्याने पायांतल्या चप्पलकडे बोट दाखवले आणि तो यादवाला म्हणाला,
'' पाहिलीस का चप्पल! ''
झालें! इतक्या विद्यार्थ्यादेखत यादवाला चप्पल दाखवली म्हणजे

काय! यादवाच्या अंगाचा तिळपापड झाला. तोंडाला येईल तें तो बोलू
लागला. बाचाबाचीला सुरवात झाली. तरीपण एकबोटे- भांडतांना कचितू
मधूनमधून हसत होता. त्यामुळें यादव अधिकच संतापत होता. बाकीच्या
विद्यार्थ्यानी चप्पल दाखवलेली प्रत्यक्ष पाहिल्यामुळे त्यांनादेखील एक-
बोटेचा राग आला. शेवटीं तें. सारे लटांबर प्रिन्सिपॉलकडे गेलें.

प्रिन्सिपॉलच्या कानांवर यादवाने सारी हकीगत घांतली. वाकीच्या
विद्यार्थ्यानी खरा प्रकार सांगितला. त्यामुळें प्रिन्सिपॉल भडकून देखील गेले..
एकबोटेची त्यांनीं चांगली खरडपट्टी काढली. शेवटीं रागाचा पारा जरा
कमी झाल्यावर प्रिन्सिपॉल एकबोटेला म्हणाले, '' एकबोटे, यादवांना
चप्पल दाखवण्यापर्यंत तुमची मजल कशी केली? तुम्ही माझ्याकडे कां
आला नाही? '' एकबोटे शांतपणे म्हणाला. '' साहेब! मी यादवाला
चप्पल दाखवली ही गोष्ट खरी. मीं पाणी घातले होतें, त्यामुळें माझ्या
चप्पलेला चिखल देखील लागला होता. त्या लागलेल्या चिखलावरून
पाणी घातल्याची कल्पना यादवाला येईल म्हणून चिखलाने बरबटलेली
चप्पल मी यादवाला दाखविली. त्यांत माझा वाईट हेतु मुळीच नव्हता.
त्यानें तें न समजता माझ्यावर इतका गहजब केला हें मात्र चांगले
नाहीं. याबद्दल आपण त्यालाच दोन गोष्टी सांगितल्या तर बरें. ''
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-''एकबोटेच हे शब्द मी तेव्हांपासून विसरलो नाहीं. माझ्याबद्दद्र-

मागचे ' चप्पल प्रकरण ' म्हणून कोणी मित्र एखाद्या मुलीचे नांव गोवून.
उगीच कुजबुजतात. त्या ' चप्पल ' चं खरं रहस्य हेंच आहे! ''

क्र क्रं

२३ रुमाल.
ले० प्रभाकर या. जोशी, बी. ए. (गदग

-अन् त्या दिवशीं १०५६८७१ ६०७०१तु रेया सूचनाफलकावर-
रमेशची सुंदर हिरव्या नोटपेपरवर सुवाच्य अक्षरांनीं लिहिलेली नोटीस.
झळकली.

'' रेशमी रुमाल सापडला आहे. मालकाने घेऊन जावा. ''कॉलेजमध्ये येऊन त्याला जवळजवळ तीन वर्षे आलीं होतीं. पण
सुंदर कमलिनीच्या मुखकमलावर तो दुरून नुसतं नेत्रसुखच घेत होता..
प्रेमरसांत बुडविलेले नेत्रवगग त्यानें अनेक हरिणाक्षीवर सोडले. परंतु
त्यांच्या हृदयांत शिरकाव मिळण्यापूर्वीच ते बोथटूरन जावयाचे! आज
कोठे विधान्याने रमेशची प्रार्थना ऐकली होती. तो सुगंधी हातरुमाल १-किती वेळां तरी त्यानें त्याचे पटापट मुके घेतले होते. ती कोपऱ्यांतील
नाक्तशी फुलवेल, त्यावरील दोन पाखरं-

तो हातरुमाल जणू मेघरूपाने त्याला प्रेमसंदेश घेऊन आला होता..
त्याच्या अतूस मनाला त्याचा मऊ मऊ स्पर्श किती सुखाचा वाटत.
होता! हातरुमाल परम् देतांना त्या कोमल करांचा तो मादक पण
सुखाच्या लहरी उठविणारा स्पर्श, नेत्रातील तो प्रेमळ भाव उपकाराच्या
ओझ्याखाली गुदमरल्यामुळें खालीवर होणारे वक्षस्थळ अपरिचित तरु-
णाशी बोलण्याचा पहिलाच प्रसंग म्हणून घर्मबिदूंनी तिच्या मुखकमलावर
केलेली दाटी-अलग झालेले तिचे अधरोष्ठ-नार्ही नाहीं त्या कल्पना
त्याच्या डोक्यांत येऊ लागल्या.

दुसऱ्या दिवशीं रमेश त्याच्या आवडत्या ' गॅबरडीनच्या सुटांत इकडे-
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तिकडे मोठ्या आशेनें फिरू लागला. कपड्यांवरचा गुलाबांचा मधुर तास,
नि डोक्यावर ब्रिलियन्टाइनचा मुलामा, ह्यांच्यामुळें त्याचें वास्तव्य लव-
.करच जाणवे. पहिले दोन तास झाले.. .तो खिन्न होत चालला-पण
आशा ही मानवी प्राण्याला कळसुत्री वाडल्याप्रमार्गे खेळविते म्हणतात!
चारही तास संपले. त्याच्या सूचनेला अजूनही हाक आली नव्हती;
बाहेर उन्हामुळे तापलेले माळरान जास्त रुक्ष दिसूं लागलें व इकडे
त्याच्या तरुणसुलभ मनाचा सहारा झाला.

निराशपणे तो जिना उतरत होता. इतक्यांत कोंपऱ्यांतून एका मधुर
कंठांतून एक हाक त्याच्या कानीं आली.

' मि. राजपे! ' त्यानें मोठ्या आशाळभूत नजरेने मागें पाहिले-
त्याचा हात स्त्रिशामध्यें गेला व तो सुंदरसा प्रेमखलिता बाहेर आला.

ती व्यक्ति त्याच्या जवळ आली-त्याचा स्वतःच्या डोळ्यांवर विश्वा-
सच बसेना, ' कोण मिसू डिसोजा! ' त्याची काळीकुटु, गोवानीजू
प्रोफेसर! अरे बापरे! हिडिंबा भेटली असती तरी बरं यांपेक्षा! '' मल
आता! '' असें मनांत म्हणत, चरफडत त्यानें हातरुमालासहित तिची
बोळवण केली कशीबशी-आणि कोपऱ्यात उभे राहून फिदीफिदी हंस-
णाऱ्या विद्यार्थ्याच्या टोळक्याकडे पाहून करकरां दात खाले!

क्रं क्रं

५ममाच मायाश्चत्त

ले. वसतहरी कटककर ( बी. ए.)
गावातील अगदीं हमरस्ता होता तो.
एक तरुण आणि तरुणी एकमेकांचे हात हातांत धरून चालले हाते.
जाणारा येणारा मोठ्या कुतूडूलानें त्यांचेकडे पाही.
टीका, चर्चा, उपहास यांचा एक विषय मिळाला होता.
८ छे छे, अलीकडे अगदी ताळतंत्र सोडलंय या लोकांनो. ' समाजाची

फुकट फौजदारी करणारे एक म्हणाले.
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-'' आम्ही काय प्रेमालाप केले नाहीत! पण असं भर रस्त्यात-छेछे !!'
आपल्या आयुष्यांतील प्रेमाचे फूल वाळव्याची जाणीव झाल्यानें' एक
टकले बोलले.

मागून एक मोटार येत होती.
हॉर्न वाजला.
ते बाजूला होण्याच्या आत धाडकन धक्का लागून दोघेही खालीं पडून

जखमी झाले. मोटार वेगांत पुढें निवून गेली.
' बरं झालं-आधळ्या प्रेमाचं प्रायश्चित्त असंच मिळायचं -कोणीतरी

बोलले.
' गुलगुल गोष्टी करतांना कानाला दुसरं काय ऐकू येणार -एक

मार्तड बोलले. बरीच गर्दी जमली.
आणि चौकशीअंती असें कळले की तो आंधळा होता व ती बहिरी

होती-आणि एकमेकांच्या हातांच्या आधाराने ती फिरून भिक्षा मागत.
आजच एका श्रीमंत घरांतून दोघांना नवे कपडे मिळाले होते.

अ की

२५ ' कागद व कायदा'
ले. मधुकर. श्री. मंगरूळकर बी. ए. एलूएलू. बी. (नागपूर)
१९४२ ऱ्या लढ्यांत भाग घेतलेला तो एकप्रामागिक देशभक्त होता.

देशासाठी कांहीतरी करावे, प्राणाचे वाण देण्याची वेळ आली तरी हरकत
नाहीं या इच्छेनं त्यानं उडी घेतली. विधायक कार्याला हात घाला-
पूर्वीच त्याची तुरुंगांत रवानगी झाली.
-तीन वाई निरनिराळ्या तुरुंगांचा पाहुणचार घेतला. नातलगाची

भेट घ्यायची पद्धति अपमानास्पद आहे, या सबवविर इतर राजबंद्या-
बरोबर भेटीगाठी बंद झाल्या होत्या.

वेळ जातां जाईनासा झाला. दिवस लवकर संपत असे. पण रात्री
.संपत नव्हत्या. नूतन परितीत पत्नीची शेजेवरची आठवण-! दिवसेंदिवस
उदास वाटत होतें.

४-च. चा.
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-९ ???????????????????? च्छ४६०५स्कककच्यकरचे. :ऽ.-.एक दिवस. त्याला. वर्तमानपनावरून सुमजलें. .मोठी मोठी! माणसं
आपल्यासारखीच तुरुंगांत खितपत पडली आहेत. पण याहि प्रसंगाचा-
ते उपयोग करून घेत आहेत. विनोबाजी निरनिराळ्या विषयांच्या
अध्यापनांत गुंग आहेत. राजेन्द्रबाबूचा पाकिस्तानवर ग्रंथ तयार होत
आहे. जवाहरलालजीचें डिं०१०८० ए १वीं२ तयार होत आहे.
मौलानासाहेबांचें

रोजरोज निरनिराळ्या पुढाऱ्यांच्या लेखनाचे त्याला. संदेश मिळत
होते.
-अरे! आपण तीन वर्षे उगीच वायां घालविली. आतापर्यत

किती तरी लिहून झालं असतं. पाम अजून हरकत नाही.
वेळ भरपूर होता. कागद पेन्सिली मिळायला हरकत नव्हतीच. क्रांति-

युद्धाचा अनुभव असल्याचें सर्टिफिकेट मिळाले होतेंच. अवघ्या सहा
महिन्यांत तीन कादंबऱ्या व दीड डझन लघुकथा तयार झाल्या. प्रणयाला
नांव नाही. राजकारण, रक्त, अश्रू, उसासे, क्रांति, ' चलो दिली, ''
' जय हिंद ' वगैरे सर्व आधुनिक मसाला वापरून अस्सल स्वदेशी माल
तयार झाला होता. पुढें मागे पुस्तक काढायची वेळ आली तर लाल
शाईत छापावे अशी त्याची अंतरींची इच्छा!!
-आतां नवी विवंचना लागली होती. ही हस्तलिखितं बाहेर सुख-

रूप जायची कशी? एखाद्या करव्या कवटाळिणीची नजर आपल्या
सोनुल्याला होऊं नये म्हणून एखादी आई आपल्या मुलाला झाकून
ठेवते, त्याप्रमाणें तुरुंगाधिकाऱ्यांच्या नजरेची झळ त्या लिखाणाला लागू
नये म्हणून तो प्राणापलीकडे जपत होता. ' सेन्सॉर ' च्या हातून पास
होऊन ती लिखितं बाहेर जाणार नाहींत ही त्यांची खात्री होती. रक्ताच
पाणी करून तें लिखाण लिहिलं होतं ना.

चांदीची किक्री चाली. हात ओले झाले. एक वॉर्डर कबूल झाला.
ऑफिसच्या फायलीमधून त्या वह्या बिनबोभाट बाहेर गेल्या. शिवाजीची
आभ्याहून सुटका झाली. बाहेरच्या स्वच्छंद वाऱ्यांनी त्या वह्यांची पानं
फडफडली. इच्छित ठिकाणी ती जिवंत अक्षरं सुरक्षितपणे पोचली.

राजकारणाचे वारं बदललें होतें. पूर्वी एखाद्या राजाला मुलगा झाला
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राजबंदी सुटायला लागले होते.
त्याच्या तुरुंगाची दारं उघडली. बाहेरच्या स्वतंत्र हवेची झळ लाग-

ताच त्यानं खूप मन मृत होईल एव्हढा श्वास घेतला. पहिलें पाऊल
घराकडे पडण्याऐवजी वह्या लपल्या होत्या तिकडे वळले.

चरून आलेल्या गाईने आपल्या वासराचे अंग कुरवाळावे, अवन्नाण
करावे त्याप्रमाणें त्यानं आपल्या वह्यांवरून हात फिरवला.

प्रकाशकांच्या घरीच फेऱ्या सुरू झाल्या. कुणी म्हणे. आमचा एक
वर्षाचा कार्यक्रम आगाऊ ठरला आहे. मग पाहूं. कुणी म्हणे नवा टाईप
मागवला आहे. कुणी कांहीं, कुणी कांही -नाही मात्र कुणीच म्हटलं
नव्हतं.

एक हरीचा लाल भेटला. त्यानं कबूल केलं. मी पुस्तक छापतो,
दलालांचं चित्र घेतो, ' ऑफसेट ' मध्ये. सहारंगी ब्लॉक घालू ' रॅपर 'ला!
पहात रहाल तुम्ही नुसते.. पण एक अडचण आहे...

तो म्हणाला, ' सांगा,-' इतकं सगळं झालं. आतां कसली अडचण
राहिली? फार तर मोबदल्याचं म्हणेल. अं! देशासाठी जान द्यायला
तयार झाली, तिथं या रुपयाची काय पर्वा-' त्याची कल्पना!

तो म्हणाला, ' कागदाचं परमिट मिळवून द्या तुम्ही. मग कांहीं नको.
कागद द्या मला. पण तसं कशाला? तुमच्या पुस्तकासाठी मी काढीन
कागद कुठूनही. फक्त मंजुरी मिळवून द्या तुम्ही-'

- हो हो! त्यांत काय आठ दिवसांत आणून देतो '

कागदाची मंजुरी मिळवणं म्हणजे काय साता समुद्रापलीकडच्या बागे-
तून गाणारा पोपट आ।गण्याइतक कठीण आहे का? त्याला वाटलं

-तो घरीं आला. एका मोठ्या सुंदर कागदावर ' पेपर कंट्रोलर 'ला
अर्ज लिहिला. कागद न मिळाला तर प्रायः देशाचं कसं नुकसान होईल,
हें त्यास अत्युत्तम भाषेत लिहिले होतें. आपण कादंबरीकार आहोंत.
आपल्या शैलीची त्या साहेबांवर छाप पडावी ही अंतस्थ इच्छा

अर्ज पोस्टाच्या पेटींत पडला. बोटावर दिवस मोजले. '
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दिवशी ०००. जेंT)द्यDZ?'ध पु६८४८१०७ चा पिवळा टिकात आला.
कोपऱ्यात छाप होता १७ वांडनसठीलाख निहार ०००ट्टर०!
६१.

घाईघाईनं त्यानं आतली चिडी काढून वाचली, अन् कागद त्याच्या
हातून गळून पडला. त्यांत लिहिलं होतं.

-जरूरीपेक्षा जास्त आकाराचा कागद अर्जासाठी वापरून, तुम्ही
' पेपर कंट्रोल .ऑर्डर ' चा भंग केला आहे. त्याबद्दल ' डिफेन्स ऑफ
इंडिया अक्ट ' खालीं तुमच्यावर फौजदारी कोर्टात कारवाई कां करूं
नये? याविरुद्ध कारण दाखवा-'!

अ क्रं

२६ '' म्हणे, नांवांत काय आहे : ''
ले० -जयवंत पवार, बी. एस्‌सी. ( बडोदे.)

पहाटेची स्वप्रे म्हणे खरीं ठरतात ' असें विश्वास बिछान्यांतून उठते-
वेळीं स्वतःशीच म्हणाला. स्वप्रसमाधिभंगाने भानावर येऊन तो कांही
वेळां अस्वस्थ झाला होता. उठल्यावर टेबलावरील पत्र चौथ्यांदा वाचा-
वयास त्यानें सुरवात केली.

खालसा चित्रमंदिर पुणे.
ता. प्र प्र सष्टेंबर १९४५

श्री. विश्वासराव खोटे यांस
सध्यां माझ्याजवळ स्वाक्षरीचा फोटो शिलक नसल्यामुळें पाठविता

येत नाहीं. आपण येत्या शनिवारी संध्याकाळी चार वाजता चित्रमंदिरांत
भेटावयास समक्षच यावें.

तुम्हांला आवडणारी
शीलवती

इतक्या लवकर उठून चहा पिण्यास आल्यामुळे हॉटेल मालकाने बोलून
आश्चर्य प्रगट केलें. नंतर नेहमींच्या सत्तूनमध्ये जाऊन केसदाढी वाढली
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??????नसतांना केली. घरीं आप्यावर साहजिकच त्याच्या मित्राने विचारले,
'' लवकर कां उठलास? '' परंतु ' अगोदर केलें आणि नंतर सांगितलें '
असा पोक्त विचार मनांत आणून त्यानें '' कांहीं नाही सहजच उठलो ''
असें म्हणून वेळ मारून नेली. क्लबांत जेवतांना तो एकदा सुद्धा नोकरा-
वर रागावला नाहीं. एका मित्राला कॉलेजमध्ये हजेरी लावण्यास सांगून
स्वतः तेथील आवारांत भटकत राहिला. कर्धी एकदा चार वाजताहेत
असं झालं होतं. घरीं येतांना परीटघडीचे कपडे आणावयास विसरला
नाही.

निदान दहापंधरा मिनिटे अगोदर जाऊन' स्वतःच्या वक्तशीरपणाची
छाप, स्वरूपसुंदर शीलवतीवर मारावी या हेतूनें त्यानें खोलीवरून लवकर
निघण्याचे ठरविलें.. रेशमी शर्ट, काश्मीर वूलनचा सूट, केल्ट हॅट, हरि-
णाच्या कातड्याचे शू,-ऱ्यापै३ त्याच्या स्वतःच्या वस्तू किती होत्या
याच्याशी आपणास कतव्य नाही-चोपून बसविले केस, गौरकांतीचा
आभास उत्पन्न करणारा स्नो लावून विश्वासची स्वारी, आपल्याकडेच
सारेजण पहात आहेत अशा तोऱ्यात बाहेर पडली. दुधाची तहान ताकावर
भागवावयाची म्हणून नव्हे तर पुरुषांमध्ये. अजून लीपस्टिक. लावण्याची
फॅशन न झाल्यामुळें, बिश्वासनें विड्या, सिगारेट व चितू प्रसंगी चिरूट
फुंकून काळ्या झालेल्या ओठावर डबल पान फुगा मसाला खाऊन नकली
लाली आणली. आणि नवीन कोऱ्या भाड्याच्या सायकलवरून तो चित्र-
मंदिराकडे रवाना झाला.

चित्रमंदिराच्या प्रतीक्षागृहांतील शीलवतीबाईच्या छबीकडे विश्वासची
दृष्टि खिळून राहिली होती. छायाचित्रकाराची कुशलता व सौदर्यप्रसा-
धनाचे कसब याची तुलना तो मनाशीच करीत होता. ' नटीचे वय
आणि शील फक्त निर्मात्यालाच माहीत असतें ' हें ठाऊक असून देखील
त्या छबीवरून तो वयाचा अंदाज करूं लागला. ' स्वरूपसुंदर ' या उपा-
धप्रिमाणे खरोखरच ती सुंदर आहे का तिला स्वतःचें रूप सुंदर
वाटतें; असा विचार करीत असतांनाच शीलवतीने .प्रवेश केला.
ताबडतोब विश्वासने कपाळावरचा घाम टिपत, हसरा चेहरा करून
म्हटलें, '' गुड आपटरतून मिसू शीलवती. ''
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????????????शीलवतीने नसपागे '' नमस्ते '' असें म्हटलें.
नटीच्या मुलाखतीमधील आत्यंतिक साधेपगाचे वर्णन लक्षांत येतांच,

तिच्या साध्या सुती पातळाकडे पाहून विश्वास घाबरतच म्हणाला,
''किती साध्या आहात हो तुम्ही ई ''

शीलवती, '' कस्त कसं. पण असे उभे कां? बसा ना-''
विश्वास-'' थेंस्तू ''
शीलवती-'' आपल्याला पाहून मला फार आनंद झाला. ''
'' (बरंच '' असें विश्वासानें म्हटलें खरे. पण एकदा त्या छबीकडे

पहात व एकदा शीलवतीकडे पहात मनात म्हटलें, कांहींतरी चुकलं
वाटतें. ' त्याची गोंधळलेली मनःस्थिति तिच्या लक्षांत आली व
म्हणाली, '' तुमचं पत्र अगदी कसं हृदयाजवळ जपून ठेवलंय '' व लगेच
पोलक्यांतून काढून विश्वासचे पत्र दिलें. विश्वासने लिफाफा न पाहता
पत्र वाचण्यास सुरवात केली व परत फोटोकडे पाहिले. तेव्हां शीलवती
म्हणाली, '' त्या येथल्या हिरॉईन, स्वरूपसुंदर मिसू शीलकतीबाई पाटकर
आज गव्हर्नर कपच्या रेसेसना गेल्या आहेत. ''

'' म्हणजे तुम्ही शीलवती पाटकर नाहीं वाटतं? ''
'' छे! मी शीलवती पालकर. इकडे एकांत म्हणजे राखीवमध्यें

आहे. परवा एका नाचाचे शूटिंग झालें. एका कोपऱ्यात मी नाचत
आहे. ओळखाल ना मला? आपणच मला पत्र लिहिलंत. ''

'' हो अगदीं नक्कीच '' विश्वास म्हणाला. इंग्रजींत लिहिलेला पत्ता
त्यानें पाहिला आणि कपाळाला हात लावला.

स्वई -म

२७ आकाशदिवा.
म्ह ले-रवकः-श्रीकृष्ण डयंवक आठल्ये, बी. ए ऑनर्स ( पुणें)
मावळत्या सूर्याच्या छटा त्याच्या देहावर पडत होत्या, आणि त्याच्या

देहाचे सौंदर्य त्या प्रकाशांत विशेष खुलून दिसत होतं! रस्त्यांतून
जाणारे येणारे लोक माना उंचावून त्याच्याकडे पाहत होते. '' वा:!
काय सुंदर दिसतोय हा आकाशदिवा! ''



लघुतमकथासग्रह

?????त्या आकाशदिव्यालाही स्वतःचा अभिमान वाटत होता. आणि
लोकांचे हे उद्‌गार ऐकले म्हणजे तर क्षणाक्षणाला त्याचा आनंद वृद्धिंगत
होत होता.

परंतु फार आनंदानंतरच दुख नशीबीं येत असतं ना? रजनी देवीचं
साम्राज्य आतां पसरू लागणार असं दर्शविणाऱ्या खुणा जेव्हां हळूं हळूं
दिसूं लागल्या तेव्हां इतर आकाशदिव्यांत पणत्या ठेवल्यावर ते वर
चढवलेले त्याला दिसले आणि आपल्यावर अशी पाळी तर येणार नाही
ही चिंता त्याच्या मनाला चाटून जाऊं लागली.

त्याची ती शंका अगदी बरोबर ठरली. कारण अनंत आकाशांत
इतरांचेबरोबर तोही फडकू लागला. परंतु इतरांना वाटत असलेला
आनंद मात्र त्याला वाटत नव्हता. तेवणाऱ्या पणतीकडे पाहून त्याच्या
मनांत येई, ' हें संकट नाहीसं झालं तर किती छान होईल! ' आणि
या विचारांत मग्न झाल्यामुळें पृथ्वीवरील लोक आपल्याकडे मोठ्या
कौतुकानं पाहत आहेत हे त्याला दिसलं नाही. आपलं देहसौदर्य पण-
तीच्याच प्रकाशानं रुवरल दिसतं आहे हेंही त्याच्या लक्षांत आलं नाही.
म्हणूनच आपल्याजवळून कुजबुजत जाणाऱ्या वाऱ्याला तो काकुळतीन
म्हणाला-

'' वायुदेवा! कृपा करून माझ्यावरच हैं संकट नाहीसं करशील तर...
या ज्योतीमुळं माझ्या जीविताचा नाश होणार आहे..... .''

वाऱ्यानंही त्याचं हें म्हणणं ऐकलंस दिसलं. कारण वारा हसत हसत
जेव्हां त्याचे जवळून गेला तेव्हां आकाशदिव्यांतील पणती विझली!

इतर आकाशदिवे मोठ्या ऐटीनं फलित होते, आणि हा ?ं मोठ्या
संकटांतून सुटलो आपण ' अशा. अर्थाचा निःश्वास टाकून स्वतःकडे व
पृथ्वीकडे पाहत होता. लोक इतर आकाशदिव्यांकडे अगदीं डोळे लावून
पाहत होते, तर वारा या आकाशदिव्याकडे उपहासानं पहात जणूम्हणत

ता.-'' काय छान शोभा आहे या आकाशदिव्याची! ''परंतु हा उपहास त्या आकाशदिव्याला मात्र कळत नव्हता!

व ब
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२८ अकरा वर्षांचा म्हातारा!
रवक-वसंत अनंत शहाणे, बी. ए. ( ऑ. १ एलूएलू. बी.

हैद्राबाद (दक्षिण)
कोर्टात एकच धांदल उडाली.
न्यायालय, फिर्यादी अन् फिर्यादीचे वकील या सर्वाचे डोळे एक-

समयारच्छेदेंकरून विस्फारित झाले. न्यायाधिशाच्या कपाळावरच्या
शिरा ताडताड उडू लागल्या. शांतता अन् संयम हीच ज्यांच्या जीवि-
ताची चर्चे झालीं आहेत अशांना कचित रागाचा पारा चढला म्हणजे
त्यांच्या नाकपुड्या फुगतात तशा रागाने तांबड्या झालेल्या न्यायाधीरश-
महाशयाच्या नाकपुड्या अधिकाधिक फुगत होत्या. त्या संतापाच्या
भरांत शाई नसलेल्या झरणीनेच न्यायाधिशांनी निकाल लिहिला असता १

त्यांना तो वाचता आला असतां कीं नाहीं, कुणास ठाऊक! कारण,
त्यांचे ओठ सारखे थरथरत होते.

कारण आरोपीच्या चौथ्या साक्षीदाराची साक्ष नुकतीच आटपली
होती. साक्षीदार वयस्क होता. त्याचे कपडे नीटनेटके होते. चेहऱ्यावर
गांभीर्याची छटा होती. आवाजांत धीमेपणा होता. हातवारे करण्याची
शैली मोठी मोहक होती. पिंजऱ्यात उभं करण्यांत आल्यानंतर त्याला
पहिला प्रश्न विचारण्यांत आला होता,

तुमचं नांव काय? ''
' लोक मला बंडू दडकै म्हणतात. ''न्यायाधिशांनी चष्मा वर करून मध्येंच विचारल,
'' तुम्ही स्वतःला काय म्हणतां १ ''
'' मी स्वतःला ' मूर्त ' म्हणतो. ''
न्यायाधिशानं चढेल सुरांत पुन्हा विचारलं,
'' दुसऱ्यांनी तसं म्हटलं तर तुमची हरकत आहे का? ''
यावर कोर्टाने हा प्रश्न परत घ्यावा अशी आरोपीच्या वकिलांनी

२९२ न! इततर दुसरा प्रश्न असा विचारण्यांत आल
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.९..८.साक्षीदारानं संथपण उत्तर दिलं, '' अकरा वर्षे- ''
चाळिशी चिकटविणारा, केस पांढरे झालेला, तोंडाचं बोळकं झालेला,

गालाचे कोनाडे झालेला अन् कोनाड्यांत मिणमिपणालया समईसारखा
हान्याचा उजेड पाडणारा, मिशांचं उपवन झालेला, टाळ्यांचा कॅरमवोर्ड
झालेला, कानांची शिडं झालेला, अन् विशाल भालप्रदेशाचं
नागरलेल शेत झालेला हा वामनाचा अवतार भरकोर्टात आपल्या
वयाचं निदान करतांना खचित कुठल्या तरी काव्य-वावटळीत वहावत।
गेला अशी आरोपीच्या वकिलाची प्रामाणिक समजूत झाली.

न्यायाधीशमहाशयांना तें उत्तर उद्धटपणाचे वाटलें. आपला अपमान
करणाऱ्या त्या साक्षीदाराचा त्यांना संताप आला.

तेवढ्यांत फिर्यादीतर्फेच्या वकिलांनी हा साक्षीदार. ' वेडा ' असल्याची
शंका प्रदर्शित केली व सरकारी डॉक्तराकडून त्याची वैद्यकीय तपासणी
करण्यांत यावी अशी कोटाला विनंति केली.

ती मान्य करण्यापूर्वी त्याला आक्षेप विचारण्यांत आला. तोच चढ्या
सुरांत साक्षीदाराचे बोल बाहेर पडले,

'' ईश्वराला स्मरून सांगतो; खोटे बोलणार नाहीं; खरें बोलेन; माझी
वयोमर्यादा कायद्याच्या दृष्टीने '' अकरा '' हीच आहे! ''

'' याचं अधिक स्पष्टीकरण करूं शकाल? '' औत्सुक्यपूर्ण जिज्ञासेने

आरोपीच्या वकिलांनी विचारणा केली.

'' याचं कारण स्पष्ट आहे. माझा जन्म दिनांक एकोणतीस फेब्रुवारी
इसवी सन १९०० या दिवशी झाला. माझ्या दुर्देवाने माझ्या जन्म-
दिवसापासून आजतागायत या क्षणापर्यंत माझे फक्त अकराच वाढदिवस
झाले आहेत.

ब व
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२९ काळी मांजरी
लेखक-दिनकर हरि गंधे, बी. ए. ( जळगांव)

त्या गावातील भर रहदारीचा रस्ता होता तो. रस्ता फारसा मोठा
नसला तरी गावातील प्रमुख चौकाकडे जाणारा असल्यामुळें व बरचिर्शी
दुकाने त्याच रस्त्याला असल्यामुळें. नेहमी रहदारी असायचीच-त्या
रस्त्यांत एका उंच घराच्या समोर दोन मित्र बोलत उभे होते. एक
दुसऱ्याला कांहीं तरी वस्तु दाखवीत होता: पण दुसऱ्याला ती धड न
दिसल्यामुळें ' कुठे? कुठं? '' म्हणून तो परत परत विचारत होता!
शेवटीं चिडून पहिल्याने दुसऱ्याचे डोके धरून समोरच्या माडीकडे बोट
करून ती पहा म्हणून म्हटलें. तोच त्याचा आणखी एक मित्र तेथें येऊन
धडकला आणि त्यानेपाग उत्कंठेने '' काय रे? काय ?'' म्हणून विचारले.

तो पहिल्याने दुसऱ्याचा हात दाबला आणि नुकताच आलेल्या
मित्राला उद्देशून म्हणाला-अरे! ती काळी मांजरी ती पहा कौलावर-

हं! मग तिला काय पहायचं! '' तिसरा उत्तरला.
काय पहायचं? इतका तिच्या घराच्या जवळ राहतोस पण एवढी

गोष्ट ठाऊक नाही! अरे! ती साधी मांजरी नाहीं.''
मग काय रानमांजरी आहे हो १ '
अगदीच हें आहेस झालं! तिथे एक म्हातारी होती ना? '

हं! हं-ती चिक्कू म्हातारी-ती वारली ती-'अरे! ती वारली कसली? भूत होऊन वसलीय् दररोज रात्री
वाराला मांजरीच्या रूपाने येऊन सुनेला छळते. घरांत आली कीं ती
काळी मांजरी हातपाय वाटेल तितकी लांब करते म्हणे, आणि बोलते
देखील- '

असं! मला नव्हतं ठाऊक हें! कुठे रे ती? '
ती पहा- ' म्हणून सर्व पाहूं लागले.

हमरस्ताच तो. तिथं गर्दी जमायला काय उशीर! जवळच्या पोली-
सला हे तिघे उभे असलेले माहीत होते. पण ते लवकरच जातील या
समजुतीनें तो कांहीच बोला नाहीं.
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थोड्याच वेळांत रस्त्यांत खूपच मंडळी जमली आणि सर्वजण समोर-

च्या घराकडे पहात उभे राहिले. नवीन माणूस आला की, तो त्या
घोळक्यांतल्या एखाद्या माणसाला विचारी-'काय हो? काय आहे १ ''

' कुणास ठाऊक काय आहे ' कुणी तरी उत्तर देई.
' मग इतके लोक कशाला जमले ५ं' पुन्हा तो विचारी.
' मृत् आहे म्हणतात बुवा! काळी मांजरी आहे. '

मुताची ही बातमी गांवांत पसरायला मुळीच उशीर लागला नाही.
सर्वजण भूत पाहण्यासाठी जमू लागले-शेवटी सर्व रस्ता माणसाने भरून
गेल्यामुळें पोलीसला तेथें जाऊन गर्दी हटवणे भाग पडलें. पण एकट्या
पोलिसाचे कोण ऐकतो! भूत पहायला जमलेली गर्दी ती! ती काय
एकट्या पोलीसला दाद देते. आसपासचे लोक सुद्धा त्या घराकडे पाहूं
लागले-ते तिघेजण मात्र केव्हांच निवून गेले होते! वराच वेळ झाला
तरी भूत पहायला आलेली गर्दी कांहीं हटेना. कुणी म्हणे-पुष्कळ लोकांना
पाहून तैं आत वसलयू-ते बाहेर येतच नाही-रार्त्री वाराला तें परत
बाहेर येईल-त्याचा रंग काळाकुट्ट असून पाय उलटे आहेत. त्याला
हाताचा पंजा वाटेल तितका लांब करतां येतो वगैरे कितीतरी नवीन
माहिती मिळाल्यावर तेधून हालाची कुणालाहि इच्छा होईना!

शेवटी रहदारी संपूर्णपणे थांबल्यामुळे पोलीसाने ठाण्यावर जाऊन मदत
आणली. लाठ्या घेऊन आलेले पोलीस पाहून कांहींनी पळायला सुरुवात
केली, तर कांहींनी दगडफेक करायला सुरुवात केली-शेवटी जबरदस्त
लाठी हत्च्यामुळे कांहीं लोक जखमी झाल्यावर इतर लोक पांगले-तरी
पण एखाद्या अमावास्येला पहायला परत येऊ या विचाराने प्रेरित

होऊन!!
दुसरे दिवशीं गांवांत लोकांना चर्चेला विषय मिळाला-सर्वत्र लाठी-

इळ्याची चर्चा होत होती-कुणी म्हणे-' लोक भूत पहायला जमले
तर सरकारचं काय गेलं -कुणी म्हणे तेथें कांहीं तरी कट चालला असला
पाहिजे-' वगैरे वगैरे. दुसऱ्या दिवशी पूर्ववतू ते दोघे मित्राला ( नारा-
जगला) भेटायला निघाले व त्याच्या घरासमोर येऊन थोडे थांबले. तो
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जवळच्या पोलीसाने दोघांनाही पकडले-दोघेही आश्चर्यचकित होऊन
मनांत म्हणाले-हा भुताटकीचा तर प्रकार नव्हे हुं-

पोलीस-' काल तुम्ही येथें उभे होतां की नाही ?'

एक-हो! होतों. मग त्यांत काय आहे? हा रस्ता आहे! '

तें ठीक आहे! रस्ता रहदारीसाठी असतो. गप्पा मारण्यासाठी,
अन् लोकांना भूत दाखवत म्हणून बनवण्यासाठी नाही! तुम्ही इकडे
कोणाकडे निघालांत! '

'माझा नारायण नांवाचा मित्र आहे त्याचेकडे-'
' काल तुम्ही दोघे उभे असतांना समोरच्या घरांतून नंतर आला

तोच नारायण काय? '
होय! '

'मग तुम्ही त्याला-ती पहा काळी मांजरी भूत आहे म्हणून कां
सांगितलं? त्यामुळें काल येथें केवढी गर्दी जमली. त्यामुळें लाठीहल्ला
करावा लागला. तुम्हीच त्याला कारणीभूत आहात.'

' पोलीससाहेब, माफी कराल तर सांगतो '
सांगा तर खरं! माफी मग पाहूं-! '

अहो! माझ्या या मित्रानं नारायणची बहीण कधीच पाहिली
नव्हती. म्हटलं मित्राची बहीण कोणती माहीत असावी. नाही तर एखाद
दिवशी हातून भलतंच घडायचं! म्हणून ती गॅलरीत उभी होती ती
याला दाखवत होतों. पण या बावळटाला ती कांहीं लवकर दिसेना-
म्हणून मी ' ती पहा-ती पहा-करीत होतों तोच तिचा भाऊ नारायण
आला-त्यानें पण काय म्हणून विचारतांच-समोर असलेली काळी मांजरी
त्याला दाखवणे भाग पडलं! आणि हे नाटक पुरं करण्यासाठी मुताची
कहाणी जोडावी लागली- !'

क्रं ब
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---'३० खेळविते ललना
श. दा. गोखले, वी. ए. (पुणे)

श्यामसुंदर घनश्याम वोरनारकर म्हणजे एक वली होती. तुम्ही
कधीहि पी. वायू. सीच्या वास्तूंनी गेलांत तरी ' डी लक्यच्या धुराचे
फवारे सोडीत, भपकेबाज कपडे घातलेला एक गृहस्थ भाव मारीत फिर-
ताना दिसेल. तोच हा श्याम बोरनारकर. बापानं गडगंज पैसा मिळवला
होता. तो उधळायचा कसा हाच याला प्रश्न होता. बापाचं आणि
चिरंजीवांचं कधींच पटलं नाहीं. त्यामुळं आज चार वर्षांत दर महिना
येणारी मनिऑर्डर आली नाही तरच श्यामला वडिलांची चौकशी
करावी लागे बरं चार वर्षात या कुलदीपकानं परीक्षा दिल्या का एकाच
परीक्षेचा चार वर्षे सखोल अभ्यास केला याची बापानं काळजी केली
नव्हती. घनश्यामराव कोल्हापूर सोडून पुण्याला आले नाहीत की, हा
कर्धी कोल्हापूरला गेला नाहीं.

.श्यामन हल्ली एक नवा व्यवसाय पत्करला होता. हल्ली तो
स्वतःचं लग्न जमविण्याच्या खटपटींत होता. आपण 'स्थळ' असल्याची
जाणीव त्यानं आजवर अनेक मुलींना दिली होती. पण बिचारा श्याम.
पुण्यांत को:णींहि त्याच्यावर प्रेम करीना. बरं श्यामचे वडील कांहीं खटपट
करतील अशी मुळीच आशा नव्हती. घनश्यामरावांनी एक राख ठेवली
होती म्हणे. बाकी त्यांच्यांत कोणतेच गुण कमी नव्हते. ते दारू पिण्या-
साठी शुद्धीवर येत आणि शुद्ध हरपावी म्हणून दारू पीत असत. त्यांनीं
मिळविलेल्या अलोट पैशाचं त्यांनीं काय करावं हाच प्रश्न होता.

.नयनतारा ही चित्रपटचंद्रिका पुण्याला आल्यापासून श्यामराव
तिच्यावरच खुप झाले होते. तीही श्याल्हरया पैशाला व त्याला भाळली
होती जगुं. आजकाल श्याम ति-D-या गाडीतून जाई व श्यामला महि-
त्यांतून दोन मनिऑर्डरी मागवाव्या लागत. दिवसरात्र श्याम तिचीं
स्वप्न पहात होता. ती हें त्याचं सर्वस्व झालं होतं. तिच्या पायाशी
नोटांची रास ओतून तिचं हृदय जिंकायचा प्रयत्न होता तो. तिलाही
कोणीतरी जोडीदार हवा होतासा वाटत होतें. नजरेच्या चार घावांत
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-५ ???????????? ५७४०४. ????????तिनं श्यामला घायाळ केला होता. ती एक हात गळ्यांत घालून दुसरा हात
खिशात घालत असे. आपल्या पैशांच्या आड आपलं रूप दडून जाईल
असा श्यामला विश्वास होता. त्यानं आपल्या वडिलांच्या अस्त इस्टेटीचं
वर्णन तिला ऐकवलं. शिवाय वडिलांचं वय पन्नाशीच्या घरांत आल्याचे
सांगून वडील म्हातारे होतांच आपल्याला जवळ करतील ही आशा
दाखवली. त्या गडगंज संपत्तीचें वर्णन ऐकून नयनतारासुद्धां भाळलेली
दिसली.

.असे सरासरी चार महिने गेले. श्यामरावानं आपल्या इस्टेटची
सविस्तर हकीगत कागदोपत्रीं दाखवून तिची खात्री पटवली. व चारदोन
वर्षांत इस्टेट शामरावांच्या हातांत येण्याचे आश्वासन दिले. पण
लवकरच कठीण प्रसंग ओढवला. नयनतारा शूटिंगकरितां कोल्हापूरला
गेली. श्याम अगदी विरहांत जळत होता. रोज पत्रं पाठवीत होता. पण
एकाही प्रजा- उत्तर येईना. सरासरी पंधरवडा गेला. पण संकटं येतात
तीसुद्धा कळपाकळपान येतात. श्यामची काळजी वाढत होती. तो
कोल्हापुरलाच जायला निघणार होता. नयनतारेला कोल्हापुरला जाऊन
भेटणार होता तो. पाम तो ती बातमी वर्तमानपत्रांत पहाताच चकितच
झाला. '' नयनतारेचं लग्न २' तें शीर्षक पहाताच त्याला धक्काच बसला.
पूर्ण बातमी वाचताच त्याला कळलं. नयनतारेन त्याच्या वडिलांशी,
घनश्यामराव वरिनारकरांशीच लग्न केलं होतं.!

क्रं अ
३१ शृंखला :

ले: ० -श्री. ह. न. जोशी ( औदुंबर)
विद्याधरला इरिगेशन ऑफिसमध्ये पाऊल टाकतांना कैदखान्याची

आठवण झाल्यावांचून राहिली नाहीं. जिकडे तिकडे शांत. त्या शांततेत
एक प्रकारची भयाणता त्याच्या स्वच्छंदी मनाला जाणवली.

आजपर्यंत तो येथें केव्हांच आला नव्हता. कॉलेजमधलं फुलपाखरी
जीवन त्याचं. त्याच्या वडिलांचे एक स्नेही-गंगाधरपंत या ऑफिगसात
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कारकून होते. त्यांना कांहीं जरूरीच्या कामानिमित्त घरीं नेण्यासाठी तो
आला होता.

तपास करीत विद्याधर गंगाधरपंतांच्या हॉलमध्ये आला. गंगाधरपंत
आणि त्यांच्यासारखेच काही कारकून खालीं माना घालून लिहिण्यांत
गुंतले होते. विद्याधरला वाटले-ही माणसे नसून माणसांचे निर्जीव पुत-
ळेंच आहेत. त्यानें गंगाधरपंतांना लेक मारली तेव्हां कुठे थोडीशी हाल-
चाल आणि कुजबूज झाली. व त्याच वेळी त्यांच्यांत कांही तरी चैतन्य
असल्याची विद्याधरला खात्री पटली.

घरी जाण्याची परवानगी काढण्यासाठी गंगाधरपंत पलीकडे हेड-
हार्कच्या खोलींत गेले आणि विद्याधर शेजारच्या खुर्चीवर बसला एक
निश्वास टाकून कारकूनमंडर्ळीनी पुन्हा लिहायला सुरवात केली. विद्या-
'धरला तिथला प्रत्येक सेकंद तासासारखा वाटूं लागला.

विद्याधरचें घड्याळाकडे लक्ष गेलें. त्यांत पांच वाजले होते. त्यानें
सहज शेजारच्या गृहस्थांना विचारले-'' कांहो-पूर्वी पांच वाजता सुटत
होतं ना तुमचं ऑफिस १ ''

टाक जमिनीवर झाडीत आणि अवघडलेला पाय लांबीत तो गृहस्थ
म्हणाला-'' हो-ऑफिसची वेळ सहा तासच. पण हल्ली काम अधिक
असल्यामुळें एक तास वाढविला आहे साहेबांनी. ''

विद्याधरला वाटलें, हे कारकून म्हणजे मेंढरेच जणु! वाटेल तेव्हां
कोंडावीत व वाटेल तेव्हां सोडून वावींत. हूं की चूकरायची नाहीत
कधीं.

विद्याधरला नोकरीविषयी पहिल्यापासूनच तिरस्कार वाटे. शाळे-
तल्या मासिकांतून तो नोकरीच्या ठराविक चाकोरीवर नेहमी कोरडे
ओढी. डिबेटिंगमध्यें-नोकरी ही लोखंडी बेडी आहे-ती मोडून तोडून
फेकून दिली पाहिजे-असें त्यानें अनेकदा जोराने प्रतिपादिलें होतें.

शेजारच्या स्केलींतून मोठ्याने आवाज येत होता म्हणून विद्यावरचे
लक्ष तिकडे गेलें.

हेडक्कार्कसाहेब बोलत होते-'' लाज नाही वाटत! हजारदा सांगितलं
तरी समजत. नाही या लोकांना. तुमची कामं रोज निघतील-म्हणे नड



चमकत्या चांदण्या
??????????????

आहे-नडी असतील तर घरांत बसा-इथली कामं काय तुमच्या बापानं
करायची? ''

विद्याधरनें पुढें ऐकले नाहीं. गंगाधरपंतांना हा आहेर आहे-? त्यानें
ओळखले. हेडकाखुनाच्या अरेरावी भाषणाची त्याला चीड आल्या-
वाच्य राहिली नाही. थोड्या वेळाने गंगाधरपंत आले. घरीं जाण्यास
थरवानगी मिळाल्याचें समाधान त्यांच्या मुद्रेवर दिसत होतें. गंगाधरपंतांनीं
दसर बांधून ठेवले-आणि विद्याधरबरोबर ते बाहेर पडले.

विद्याधरला वाटलें-सुटलों एकदा या कोंडवाड्यांतून. बाजूला वाह-
णाऱ्या कॅनॉलच्या काठावर पक्षी किलबिलाट. करीत इकडून तिकडे उडत
होते. समोरच्या मैदानावर मुले फुटबॉल खेळण्यात दंग झाली होतीं.
विद्याधरला ऑफिसमधल्या नि बाहेरच्या वातावरणांत जमीनअस्मानाचें
अंतर भासले आत पारतंत्र्य होते-गहेर स्वातंत्र्य होतें. रस्त्यावर कुणी
गात होतें-' ' त्यजा हा नोकरीपेशा, कशाला शृंखला पायी? '' विद्याधर
घरांत आला तो देखील, '' त्यजा हा नोकरीपेशा, कशाला शृंखला
पायी? '' हा चरण गुणगुणतच. त्यानें गंगाधरपंताच्या लाचार जिण्याला
स्तूप नावे ठेवलीं. गंगाधरांत मान खाली घालून मुकाठ्यानें सर्व ऐकत
होते.

त्यानंतर दोन वर्षे केव्हांच निवून गेली. आज इरिगेशन ऑफिसांत
नव्या हेडक्लार्कच्या आगमनानिमित्त मोठा समारंभ होता. ऑफिसमधले
कारकून नि गडीमाणसें अहमहमिकेने झटत होतीं. अन् त्यांत विद्या-
घरची धांदल तर विचारूच नका!

कुणाला सांगूनही खरें वाटलें नसतें की, कॉलेजमध्ये असतांना
काछनीपेशावर भरमसाट टीका करणारा विद्याधर तो हाच!! पण
जाणाऱ्या हेडक्लार्कचा तो आवडता कारकून बनला होता, आणि येणाऱ्या
हेडक्कार्कची मर्जी कशी सांभाळावी याचे बेत तो आंखीत होता. कारण
दरम्यान त्याचें लग्न झालें होतें, संसार वाढला होता आणि ध्येये विस-
रली गेली होती!
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३२ मोती
लेखक : सौ. मीरा पुराणिक (मुंबई)

दरवर्षीप्रमाणे यंदाही मला डॉस्करने उन्हाळ्याच्या सुट्टीत मुंबईला
.बालोविले होतें. माझ्याशी डॉस्कर व वहिनी फार सहानुभूतीने वागत
असत व त्यांची सात वर्षांची छोटी मीना तर मी त्यांच्याकडे गेल्यावर
मला पळभर सुद्धा सोडत नसे. दुर्दैव लहानपणापासूनच माझ्या मागें हात
धुऊन लागलं होतं. वडिलांना स्वर्गात पाठवून एक महिन्याने मी पृथ्वीवर
आलों. पैशाच्या अभावीं शिक्षण झालं नाहीं. कसाबसा मॅट्रिक होऊन
मास्तरकी केली व यदाच सेवानिवृत्त झालो. मला जवळचे असे कोणी
नातेवाईक नव्हते. बरं जाऊंद्या त्या गोष्टी. काय सांगत होत तुम्हांला!
हो, मला डॉक्टरने बोलावल्यामुळें उन्हाळ्याची सुट्टी लागतांच दुसऱ्या
दिवशीं आमची स्वारी वऱ्हाडांतबथा एका लहान स्टेशनवर गाडीत बसून
दुसरे दिवशीं मुंबई पोहचली.

स्टेशनवर बापू ( डॉक्टरला बापू म्हणत असत) एकटाच पाहून मी
मीनाची चौकशी केली. दरवर्षी वालरोबर ती सुद्धा मला घ्यायला
स्टेनवर येत असे.. बापूने '' मीनाला सर्दी झाल्यामुळे आणलं नाट्यही ''असें सांगितलें. मीना-माझी मीना-मला उगीचच हुरहुर लागली अगदीं.

मीना गरम कोट अंगांत घालून माझी वाट पहात दिवाणखान्यात
उभी होती. मला पाहतांच '' काका आले! काका आले '' न२, म्हणूतिनें टाळ्या वाजवून नाचायला सुरुवात केली. चहा वगैरे झाल्यावर
तिने बापूची व वहिनींची गाऱ्हाणी माझ्याजवळ सांगावयाला सुरुवात
केली. तिचे आईवडील नेहमी कामांत असत. मी रिकामटेकडा होतों
व मुलांचाच मास्तर असल्यानें मोठेपणा विसरून जाऊन मीनाशी
तिच्याच वयाचा होऊन खेळत असे. त्यामुळें ' काका ' तिला अगदीं
मायेचा वाटे. ती म्हणाली '' किनई काका, मला चौपाटीवर जाऊन
शिंपा गोळा करायला आवडतात वाळूचे किले पण करायला आवडतात.
पण दोनचार दिवस झाले मला सर्दी झाली म्हणून आई तू वाया मला
समुद्रावर फिरायला जाऊं देत नाहींत हो काका. आईला म्हटलं ' तूं

७५ चर्चा
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शिंपा आणून दे, तर' ती म्हणाली ' मला काम आहे., बाबांना सकाळी
फिरायला जातांना म्हटलं, ' तुम्ही आणून द्या शिंपा ' तर त्यांनीं दोन-
तीनच आणल्या. मी ' थोड्या कां आणल्या ' म्हणून विचारलं तर म्हणाले
' माझी दवाखान्यांत जायची वेळ झाली. उद्या तुझे काका येतील त्यांना
पुष्कळ शंख शिंपले आणायला सांग आणि तुझी सर्दी वरी झाली म्हणजे
काका बरोबर राज फिरायला जात जा. मग काका मी वरी झाल्यावर
फिरायला येईन पण उद्या मला -शिंपा आणून द्याल नं? '' मी तिला
शिंपा गोटे वाळू सगळे आणून द्यायचे कबूल केले. दिवसभर ती माझ्याशी
खेळली आणि निजतांना सुद्धा माझ्याकडून शिंपा आणण्याचे. कबूल
करवून माझ्याजवळच तीं निजली. मला वाटे, अशी मुलगी मला
असती तर किती ज-पितपणा आला असता माझ्या निर्जीव जीवनांत :

बापूचा पहाटे किरावयाला जावयाचा -नियम असे.. मला आळस
आला होता तरी मीनाला कबूल २८ होतें म्हणूनच त्याच्या बरोबर
चौपाटीवर गेलों. समुद्र दूरवर आत गेला होता. मी वाळूत बसून 'शिपा
गोळा करूं लागलो.. वागू पुढें फिरावयाला गेला. शिंपा-रिकाम्या
शिंपा......

एकाएकीं बापूने- मला ' शाम ' ' शाम ' म्हणून जोराने हाका
मारल्या. मीं हाताने ' नाही येत ' म्हटलें, पण त्यानें ' हा पहा मोती
सापडला ' म्हणून जोराने आरोळी दिली. मला फटिंगाला मोत्यांची
काय किंमत? पण मीनाची आठवण येतांच मी धांवतच बापूकडे गेलों.

तिथे जाऊन पहातो तो काय? वापू एका नवजात मुलीच्या गळ्या-
भोवतालचा नाळेचा वेढा काढून तिला मफलरमध्ये गुंडाळीत होता.
मला पाहतांच त्यानें त्या गोजीरवाण्या बालिकेला माझ्या समोर धरून
म्हटलें, '' हा पहा मोती! तूं नेहमी म्हणत असतोस मला जीवन रुक्ष

वाटतं-मला ना लहान मूल ना बाळ. आमच्या मीनासाठी वऱ्हाडांतून
येतोस येथवर दरवर्षी. जीवनाच्या कंठावरचे रिकामे शिंपले चिवडीत
बसला आहेस तूं! कुणीतरी अभाग्याने पेपककन दिलेला हा मोती तुझ्या
स्वाधीन करीत आहे मी. तुझं सारं जीवन उजळील तो. '' मी त्या

जीवाला जवळ घेतलें आणि म्हणालो '' मीना-माझी मीना !',
चक्रं क
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३३ कलावन्त.
लेखकः-श्री. दि. वि. जोशी.

६७

दरकरीप्रमागे यंदाही प्रदर्शन भरले.
या वर्षांचे प्रदर्शन विशेच पाहण्यासारखे होणार ही आशा प्रत्येक-

जाग व्यक्त करीत होता.
त्याला कारणही तसेंच होतें. ज्या दोन कलावत्तांना गतवर्षी पारि-

तोषिके देण्यांत आळा त्यांतला एक भोपळ्यासारखा बुटका नि एक
पडवळासारखा उंच होता. त्यांपैकीं बुटक्याला पहिलें पारितोषेक मिळाले.
उंच कलावन थोडा हिरमुसलाच झाला!

दोघांनीही एकमेकांकडे पाहिले बुटक्याच्या डोळ्यांतून' गर्व ओसांडून
वाहत होता. तो म्हणत होता, ''तुला कुठलं पहिलं परितोषिक मिळणार ?' '

तर उंच कलाकताच्या डोळ्यांतून तिरस्कारी भाल्याची फेक होती.
तो म्हणत होता-

'' पुढच्या प्रदर्शनांत बघ! मलाच पहिलं पारितोषिक मिळतं कीं नाहीं
तें!

त्या प्रदर्शनापासून आपल्याला पहिलें पारितोषिक मिळावे म्हणून
दोघेही जेरीस पेटले होते.

याचमुळे या वर्षी शिल्पकला प्रदर्शनाकडे मागासांची ही रीघ लागली
होती! कुणीतरी शिगोशीग भरलेल्या '' वेस्टपेपर बास्केट-' '
मधल्या कागदांच्या चिकट्या केकल्याप्रमाणे मंडपाबाहेर माणसं इतस्ततः
पसरली होती. जो तो प्रदर्शनांत ठेवलेल्या एका मूर्तीची- एका
हाताची ' प्रशंसा करीत होता. काचेआड ठेवलेल्या त्या हातावरच्या
शिरातूशिरा, रोमन रोम, नखे, सुरकत्या इतक्या सुंदर काढल्या होत्या की
कुणी म्हणत-' ' हा कलावन प्रात ईश्वरच आहे. ''

त्या हाताला पहिलें पारितोषिक मिळाले हें जाहीर झालं. बक्षिस-
समारंभाचे दिवशी त्या कलावत्ताचें नांव पुकारण्यांत आलें. उंच
कलावन्त बुटक्याकडे उपहासाचा तीव्र कटाक्ष फेकून पुढें गेला. तोच
बुटका ओरडला.
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निर्मलाताई नि एक पाहुणा बसला होता. निर्मलाताई पाहुण्याला उद्देशून
हुंदके देत नि डोळ्यांत आसवे आणीत म्हणाल्या, '' असं झालंयूवाभाऊजी. दैवच माझ्यावर उलटलंय्. ''

'' पण निर्मलावहिनी, मला नाहीं वाटत अरविंद असं करील म्हणून ।''
नवा पाहुणा उद्गारला.

'' मलासुद्धा असंच. वाटत होतं पण... '' निर्मलाताई सद्‌गदित
होऊन म्हणाल्या. '' पण भाऊजी, कालच त्यांनी पत्र टाकलंय् तिला! ''

'' खरच! ''
'' हो ना! त्यांच्याच कॉलेजांत असते ती. ''
'' हो का! मग अरविंदला विचारतच काय ते. ''
बाहेरून अरविंदच्या बुटाचा टक् टक् असा आवाज आला. टायची

गांठ सैल करीत तो सैपाकघरात आला. तिथं गंभीर वातावरण होतं.
अरविंद पाटावर येऊन बसला.

'' मित्रानं खरं पाह्यलं तर मित्राच्या खाजगी भानगडीत पडूं नये. पण
मला राहवत नाहीं. अरविंद, तूं असा असशील असं वाटलं नव्हत मला.
निर्मला वहिनींसारखी सदगुणी पत्नी मिळाली असून-' '

'' म्हणजे आहे तरी काय भानगड? ''
'' भानगड आहे तुझीच. तुझ्या प्रेमाच्या चाळ्याची. कालचाच
पुरावा. कालच तूं एका पोरीला जरुरीचं पत्र...''
'' अरे पण ऐकून तरी घे. ''
'' मला तें कांही ऐकायचं नाहीं. ''
वरील संवाद चालू असतांच '' निर्मलाताई! निर्मलाताई!!''

अशी बाहेरून हाक आली. रंभा आत आली. तिच्या हातांत एक
पाकिट होतं. '' निर्मलाताई! आपल्याकडं कोणी पाहुणे आलेत का? ''

'' हो, का? तोच मीं. '' पाहुणे म्हणाले.
'' त्याचं एक पत्र आलंयू पत्ता बदलून माझ्याकडे. पोस्टमन रंभा

रांगणेकर म्हणला म्हणून तें मी घेतलं नि फोडलं तो मजकूर दुसऱ्याचाच
अगदी निराळाच, एक्यूज मी, हं! '' असं म्हणत तिने निर्मला-
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ताईच्या हातांत पाहुण्याचं पत्र दिलं. निर्मलाताई पत्ता न्याहाळीत
म्हणाच्या,

'' भाऊजी, तुमचं नांव काय? ''
'' रंगनाथ भास्कर रांगणेकर ' ळ-पाहु?गे उद्गारले.

'' डुश्श्य! तुमच्या नांवानंच माझी फसगत केली कीं? इकडचंच
परवा पाठविलेलं पत्र आहे वाटतं हे ''

त्या पत्रावर रं. भा. रांगणेकर असा पत्ता लिहिला होता.

कें कॅ

३५ दोन आगी.
लेखक : कुमार गोविंदानुज.

-एवढी मोठी इमारत जळाली. हळहळ वाटणं साहजिक होतं.
-सहानुभूति दाखविण्याला आम्ही गेलों.

- असं नुकसान होऊं नये कुणाचं! ' वगैरेआळा घालूलागल.
-शेटजी हक्त म्हणाले, ' लेको, कां वाइट वाटून घेता?

इच्यावर मला आतां दोनतीन. असल्या इमारती बांधता येतील.. मीं
विमा काढला होता. '

-एका उदात्त हृदयाचा प्रेमभंग झाला होता.
-हृदयाला लागलेली आगच ती. हळहळ वाटणं साहजिक होतं.
-सहानुभूति दाखविण्याला आरूषी गेलों.
-कविराज हसून म्हणाले, ' हातूरे. वाईट एवढं कां वाटून घेता?

या प्रेमभंगाच्या पुंजीवर मला आतां छप्पन्न असलीं प्रेम मिळवता
येतील.. मी खंडकाव्य लिहिलं यावर एक! '

प्र क्रं



७२ चमकत्या चांदण्या

०त्याचा आदश
ले. श्री. नारायण दत्तात्रय ताडफळे ( महाड ).

कॉलेजे नुकतीच सुरू झाली होतीं. स्तूनियर वी. ए:. चे स्वच्छंदी वर्ष

घालवावयाचें होतें यंदा! परंतु फुलपाखरी जीवनाचे सुख माझ्या नशिबीं
नसल्यामुळें त्या वार्याबद्दल ज्या कादंबचूमिय कल्पना प्रसूत होतात त्यांकडे
लक्ष देण्यापेक्षा या वर्ष जीवनोपयोगी असा कांहीं कार्यक्रम आखावयाचे
ठरविलें. अभ्यास होताच! त्यांत मुख्याच्यापकांर्नीच एका सूचनेद्वारा
आमचा मार्ग मोकळा केला. टी. डी. च्या परीक्षेला बी. ए. चा अभ्यास
चालू असतांनाच बसता येणार होतें. मी माझ्या चारपाच सहकार्याक्तर्वी

या गोष्टीचा फायदा करून घ्यावयाचे ठरविलें. वर्गात नावे घातली.
व्याख्यानें सुरू झालीं. प्रात्यक्षिके सुरू झाली.

प्रो. अनंतराव ससमुखे यांचें आज पहिलेंच व्याख्यान होतें. प्रो-
ससमुझे हे आमच्या शाळेत शिक्षक होते. टी. डी. चा अभ्यासक्रम सुरू
झाल्यावर त्यांची बढती झाली होती. आजचे- प्रोफेसर म्हणून पहिलेंच
व्याख्यान मी ऐकत होतों. सुंदरशी प्रस्तावना झाली. सडेतोड युक्तिवाद
व धावती भाषाशैली यामुळे प्रोफेसर मजकुराची छाप विद्यार्थी शिक्ष-

कांवर पडली यांत नवल तें काय? शिक्षणककेवाबत एका ख्यातनाम
पंडितांची वचने सांगत सांगत ते शिक्षक कसा असावा या मुद्यावर आले.
त्यांची विषय मांडण्याची हातोटी मोठी विलक्षण होती. त्यांच्या मुखांतून
बाहेर पडणारा प्रत्येक शब्द आमच्या अंतःकरणांत जाऊन पोहोचतहोता-
अगदी घर करून राहात होता. ते म्हणाले, '' शिक्षक, मग तो प्राथमिक
असे, दुय्यम असो व प्रोफेसर असो. तो निर्व्यसनी असावा. त्याला सुपारी
सिगारेटीचेंही व्यसन असू नये. १६ पाठ ६४०७८ प्रभूक्षांअं०ण्या.

सह १७४५६८ मळा; ६७ ६२००ल४७ए. टाळ्यांच्या गजरांत वर्ग

सुटला. प्रोफेसर ससमुखे यांची तारीफ करीत सारे शिक्षक बाहेर पडले.
परंतु मी मात्र शेवटच्या त्यांच्या वाक्याने जरा नाराज झालो होतों.
त्यांच्या विद्वत्तेबद्दल शंकाच नव्हती. वक्कयाची कमाल होती. परंतु-

क्रं क्रं
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रात्री बाराचा सुमार असेल. प्रो. ससमुखे यांच्या क्रॅटच्या पुढील

दरवाजात उभा होतों मी. माझ्या टोळभैरवांसमवैत शेजारच्या लॅटमध्ये
राहात असे! आत वाटल्यांचें बूच फाडफाड उडत होते., आणि
सोड्याच्या बाटल्या थाडथाड फुटत होत्या. दरवाज्याच्या फटीतून आतल्या
पार्टीकडे पहाताच ७१ष्ठ ध्य08र्धं ६८०६ ८१!. सुण्ध्ष्टाऊं०ाऊं०म् ची पूर्ण

कल्पना आली-आणि प्रवचन आणि आचरण यांतला फरक चांगला कळून
आला.

४ क्रं

-३७ पाडत
लेखक : दी. ना. पळशीकर, हैद्राबाद दक्षिण)

तो एक अति विद्वान् पंडित होता. सदा तू कदा तो आपलें डोके
गूढ ग्रंथांत खुपसून बसलेला असे. अध्ययनांत त्याला इतर व्यवसाय
करतां येत नसत, व मग त्याजवर उपाशी राहण्याची पाळी येई. आतां
त्याला कोणाच माधुकरी अथवा भीक घालीनासे. झाले होते. प्रत्येकजण
म्हणे,

'' निरुद्योगी आहे लेकाचा! कष्ट करावेत अन् अन्न मिळवावं.-
जगांत कुणी कुणाला फुकट पोसायचा पत्कर घेतला नाहीं. ''

-तरी पण तो -विचारा पंडित पोटाला मारून आपलें ग्रंथाध्ययन
करीतच होता. त्याला वाटे, पोटापेक्षांही बौद्धिक भूक अधिक श्रेष्ठप्रतीची

आहे. पोट काय कुत्रेसुद्धा भरते!
एके दिवशीं तो असाच नेहमींप्रमाणें एक, अमूल्य नि दुर्मिळ ग्रंथ

अभ्यासित असतांना त्यांतील कांहीं पाने किडीने रवाछथारें त्याच्या
निदर्शनास आलें. त्या ग्रंथाची ती दुरवस्था पाहून त्याला फार वाईट
वाटलें.

-इतक्यांत त्याची नजर ग्रंथाची पाने स्वात असलेल्या एका लहान-
किड्यावर गेली. ती वात लहान होती, पाम तिचा पराक्रम-
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त्याला असा राग आला त्या किड्याचा. क्रोधाने तो आतां त्याला
चिरडणार, इतक्यांत तो किडा नसतेने म्हणाला,

'' पंडित महाराज, मला गरिबाला मारून पापांत पडूं नका. आपण

दी एकाच जातीचे-अगदीं सख्ख्ये भाऊ आहो ग्रंथ आपागा दोघांनाहि
सारखेच पूज्य आहेत. ''पंडित त्याच्याकडे तुच्छतेने पहात उत्तरला,

'' मूर्खा, ग्रंथ निदान तुला तरी 'पूज्य' आहेत यांत शंका नाहीं.
अन् लहान तोंडी घास घेऊन मला पापाची शिकवण देतोयसू?

आजपर्यंत पापपुण्याच्या विपयावर शेकडो ग्रंथ मीं वाचले आहेत, आणि
तूंरे मला काय शिकविणार चिमुरड्या? ''

यावर किड्याने आपल्या लांब मिशा हलवीत ऐटीत उत्तर दिलें,
'' पंडितमहाराज, तसे तर मीं आजपर्यंत अनेक ग्रंथ पचविले आहेत.

मग आपच्या म्हगण्याप्रमागे ' पंडित ' या बहुमानाला मीच अधिक यगेय
नाहीं का? ''

किड्याचे तें अहंकाराचे भाषण पंडिताला रुचले नाहीं. त्याची परीक्षा
घेण्यासाठी त्यानें त्या किड्याला अनेक ग्रंथांतील असंख्य प्रश्न विचारले.
किडा उत्तरला,

'' पंडितमहाराज, मला आपल्या या गहन प्रश्नांची उत्तरे आणखी
अनेक जन्म ग्रंथांच्या सहवासांत घालविले तरी देता यावयाची नाहीत.
आतां मी आपणासएक साधा, ग्रंथाबाहेएलि व्यवहारातला प्रश्न विचारतो
-त्याचें उत्तर आपण द्यावे. आपण आजपर्यंत अनेक जाडजूड ग्रंथ दिवस-
रात्र अदयासिले आहेत 'पाम त्यांवरून जीवन कसें जगावें? ' हें आपण
शिकला काय? जगांत नुसते ' पंडित ' बसून चालत नाहीं. नुसत्या
विद्वत्तेने मधल्या वेळची भूक मागत नाही. आपण जीवन जगण्याचा
' महाग्रंथ ' वाचला का? ''

पंडित निरुत्तर झाला. त्याचा अहंकार विरला. त्यानें शरमेने खालीं
मान घातली. किडा पुढें म्हणाला,

'' या ग्रंथावरून जीवन कसें जगायचे? तें मी शिकलो आहे, नव्हे,
हे ग्रंथ हेंच माझें जीवन आहे. या ग्रंथाची समाति म्हणजेच आमच्या
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जीवनाची समास, इतकें आम्ही एकजीव झालो आहो पण आपला
' जीवनग्रंथ '' उघडून आपण तो कधी चाळला आहे का, कीं त्याची
समासि-' '

पंडिताची वाचा बसली. त्यानें हातांतील ग्रंथ त्या क्निड्याचे पुन्हा
दर्शन नको म्हणून जोरांत बंद केला. शिलकींतील इतर सर्व ग्रंथ बाहेर
काढले व त्याचा एक भला मोठा गट्टा बांधून तो माळ्यावर अडगळींत
फेकून दिला आणि कांहींतरी काम मिळविण्यासाठी म्हणून तो वाहेर
'पडला.

न्नई क्रं

३८ कान्तिवीर
लेखक : श्री. दिगंबर प्रल्हाद रेखी पूर्ण

.अंगावरचं पांघरूण जरा त्यानं सांवरल्यासारखं केलं अन् किलकिल्या
.डोळ्यानीच समोरच्या टेबलावरील टाईमपीसकडे नजर टाकली-आतांशी
कुठं साडेसहा वाजत होते. आज रविवारच असल्यामुळें आणखीच एक
दीड तास तरी उठण्याचा त्याचा विचार नव्हता अन् म्हणून तो उजव्या
कुशीवर वळला...

आणि तो डोळे मिटून घेतो न घेतो तोच कुणीतरी दारावर टिकू
टिकू करीत असल्यासारखं त्याला वाटलं '' काय कटकट आहे बुवा
सकाळीच इतक्या लवकर ' 'असं काहीसं त्रासिक मुद्रेनंच पुटपुटत अंगावरले
पांघरूण दूर लोटलं अन् त्यानं दार उघडलं.

चांगलाच चमकला तो! डोळ्यावर काळा चष्मा चढविलेली, दाढी
वाढविलेली नि पोशाखावरून जरा भयानकच वाटणारी .एक अपरिचित
व्यक्ति दारांत उभी होती!

अरविंदने '' कोणा आहात आपण? '' असं कांहीतरी विचारण्याच्या
आतच' आपल्या हातातली व्याग साजरीत ती व्यक्ति एकदम औत
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शिरली नि आपल्या हाताने दार लावून घेऊन केष्टही लाख टाकला-
त्या व्यक्तीनं. आश्चर्यच वाटलं या साध्या गोष्टींचं अरविन्दला!

आणि मग अरविंदच्या जवळ येत ती व्यक्ति हलकेच कांहींतरी
कुजबुजली...

अरविन्हच्या स्वेवर आतापर्यत दिसून येत असलेल्या आश्चर्याच्या

छटा मावळल्या अन् त्यांची जागा आनंदाच्या छटांनी घेतली. आपला-
पत्ता शोधीत शोधीत एक प्रसिद्ध क्रात्तिवीर आपल्या खोलींत येऊन
आपल्याशी बोलतो-नसहे आपल्यावर संपूर्ण विश्वास टाकून धोक्यांत.
असलेला एक जवि-भारताच्या स्वातंत्र्याचा प्रापा-निर्धास्तपागे आपल्या-
खोलीचा आश्रय घेतो. '' आनंदाचे रोमांचच उमे राहिले त्याच्या
अंगावर या विचाराने. खरंच किती भाग्यवान् आहोंत आपण!

मग ती दोघंहि किती तरी वेळ गप्पा मारीत होती. अरविन्दन आज
खोलीवरच जेवण मागवलं. त्या क्रान्तिवीराच्या सहवासातील क्षपार क्षण

त्याला मोलाचा वाटत होता. आठ ऑगस्टवाल्यात नी नऊ ऑगस्ट-
वाल्यांत कुठं तीव्र मतभेद आहे, भूमिगत क्रान्तिवीरांनीं कार्याचा काय
आराखडा अखिला आहे-अन् बाहेर असलेल्या स्वातंत्र्यप्रेमी जनतेने
या वेळीं काय केलं पाहिजे, प्रत्येक प्रश्नाचा उहापोह होत होता अन्
आपल्या अधिकारवापानि हलक्या आवाजांत तो कालिवीर त्याला कांहीं
सूचना देत होता अन् तोहि गंभीर मुद्रेनं सारं कांही ऐकत होता.

कसल्यातरी अननुभूत आनंदाच्या लहरी चमकून जात होत्या
अरविंदच्या मनांत! रात्रीहि बराच वेळ ते निरनिराळ्या विषयांवर
गंभीर चर्चा करीत होते.

डोळ्यावर झापड येऊ लागली आणि मग मात्र पाहुण्यांची झोपण्याची
व्यवस्था करून अरविन्दन बिछान्यावर अंग टाकलं अन् मग मात्र झोप
कधी लागली हें त्याला समजलं नाहीं.

सकाळी उठला तो जरा नेहमीपेक्षा लवकरच जाग आल्याचं त्याला-
आढळलं. पडल्यापडल्याच त्यानं खोलीत नजर टाकली आणि तो:
एकदम दचकला
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पाहुण्यांचं अंथरूण व्यवस्थित गुंडाळून ठेवलेलं दिसत होतं आणि
काल पलीकडच्या कोपऱ्यात ठेवलेली त्यांची व्याग तिथं दिसत नव्हती.
त्याला एकदम कसलीतरी शंका आली आणि झटकन् उठून तो टबेला-
जवळ गेला......

त्याची शंका स्वरी होती तर? रात्री झोपण्यापूर्वी काढून ठेवलेलं त्याचं
गोल्डन रिष्टवॉच तिथं कुठंच दिसत नव्हतं! शेजारच्या लुटाव्याला
अडकविलेच्या कोटाचे खिसे त्यानें चासपले. खिशांत ठेवलेलं फौन्टतूपेन
अन् पैशाचं पाकीटहि अदृश्य झाल्याचं त्याच्या लक्षात आलं!

मग मात्र त्याच्या चेहरा एकदम उतरला. अन् विषषग मुद्रेनं झालेल्या
अकल्पित प्रकाराबद्दल विचार करूं लागला-

असाच तो बराच वळे बसला आणि मग कल्पना नसतांहि भैय्या
कुलकर्णीनं जोरानं दार ढकलून आत प्रवेश केला आणि त्याच्या मागो-
माग एक देखणा ऐटबाज कॉलेज तरुणहि खोलींत शिरला...

'' आश्चर्यच वाटलं ना तुला? '' भैय्या कुलकर्णीनं बोलायला सुरवात
केली. '' हे माझे मुंबईचे स्नेही-सतीश गोडबोले-मुंबईला असतातकॉलेज-
मध्यें-मागं एकदा कधींतरी त्यांच्या नाट्यकलेंतील अभिनयकौशल्याचा
तुझ्याजवळ अखेरच केलेला तुझ्या स्मरणांत असेलच. ''

-आणि मग बोलतां बोलतां अरविन्दन झालेली अकल्पित नि
चमत्कारिक गोष्ट सचिंत मुद्रेनं सांगितली.

दोघांनीहि अगदी गंभीर मुद्रेनं तो काय सांगत होता तें ऐकलं अन्
शेवटी भय्यानं आपल्या खिशातून त्याचं रिस्ट वॉच, फौन्टनपेन नि पैशाचं
पाकीट काढलं अन् अरविन्हच्या हाती देत तो म्हणाला, '' अरू, मागें
तूं बढाई मारली होतीस कीं आपण कर्धी फसले जाणार नाही सोनेरी
टोळीवाल्यांकडून. '' त्या वस्तूकडे अरविन्द अद्यापहि विस्फारित नजरेनं
पहात होता.

'' पहातोस काय वेड्यासारखा असा '' भैय्या चटकन् म्हणाला, अरे
हाच तुझा कालचा क्रान्तिवीर! बाकी आपल्या: अभिनयनैपुण्यानं
चांगलंच चकवलं हं तुला स्वारीनं! मित्र होता म्हणून ठीक-नाहींतर
चांगला फटका वसला असता शेदोनशेचा ''
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आपण मात्र कसें सहज बनलो गेलों याचंच अरविन्दला सारखं आश्चर्य

वाटत होत!
-यापुढें त्यानें कधीं पुन्हा आपल्या कौशल्याची बढाई मारली नाही!

अ व
३९ भुर्दड

लेखक श्री शंकर वामन कुलकर्णी (नागपूर)

काश्मीरची सफर संपवून आम्ही परतलो.
गाडी हेट असल्यामुळें घरीं पोह।ेचायला रात्रींचे अकरा वाजले.
प्रवासांतील ताण नि गाडतील शीण आम्हांला झोपेच्या कुशीत

लो पहात होता
तर पोटातील काव काव स्वयंपाकघराची वाट दाखवीत होती.
स्वतःच्या जन्मसिद्ध हक्कानं म्हणा किंवा नाइलाजानं म्हणा-
जेवणाच्या तयारीला ही लागली!
मीहि तोपावेतो थोडासा आडवा झालो, तितक्यांत-
ही धापा टाकीत आली-
'' अहो! पहिलें डॉक्टरला आणा पाहूं? ''
मी ताडकन उठून बसलों नि आश्चर्यानं म्हणाल-
'' अग पाम! कुणाचा प्राण कुठं चाला आहे? कांहीं स्पष्ट तर

सांगशील? ''D ' आधी डॉक्टरला आणा; मागाहून सांगेन सर्व काही. ''
हिनं सोडलेल्या फरमानापुढ अपीलच नव्हतं...
डॉक्टरला आणतांच बाजूच्या खोलीकडे ती आम्हांला घेऊन गेली.

कसला तरी आवाज ऐकू येत होता. तिनं खुलासा केला, ' ऐकलंत
डॉक्टर! ऐकू येते ना घरघर? आम्ही गांवाला निघाल तेव्हा आमची
मधू मोलकरीण आजारी होती या खोलींत. विचारी अत्यवस्थ झालेली
दिसते. कसंहि करून वाचवा विचारीला! ''
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मखाईच्या खोलीच ती दार ढकत्सू लागली, पपा तें उघडेना! दोन:

हाका दिल्या पण उत्तर मिळेना!
भोवताली काळोख असल्यामुळं मी खोलीवर टॉर्च फेकला, तो काय.

खोलीला कुलूप!!
आम्ही चाट बनलो! पाम घरघर चालूच होती!
हिच्या मूरर्वपागाबद्दल, डॉक्टरला पांच रुपयांचा -मुर्दड भरीत, मी

म्हणालो,
' भलतीच हळवी आहेस तूं, सु!! '
आपलंच नाणं खरं करून दाखविण्याकरितां ती माझ्यावर उलटली,
'' मी हळवी? मग ही ' घरघर ' कसली आहे सांगा पाहूं? ''खरंच घरघर कसली होती हें मला देखील कळलं नाहीं! तोच ती

उद्रारली,
'' अगबाई! आतां आलं माझ्या ध्यानांत! अहो, ती आपली

मनी मांजरीच आजारी असली पाहिजे! न०हे माझी पक्की खात्री आहे.
तेव्हां ढोर डॉक्टरला कसंहि करून घेऊन या गडे! ''

तिच्या विचित्रपणाबद्दल नवल वाटत असलं तरी घरघर ऐकव्यापासून
मला देखील हिची भीड मोडवेना. आणि म्हणूनच तेवढा रात्री मी
ढोर डॉक्करला घेऊन आलों.

डॉक्टरला पाहून तिच्या जिवात जीव आला. आपल्या मागनं
येण्यास तिनं आम्हांला रुवागवलं.

दबकत दबकत आम्ही तिचा पाठलाग करूं लागलो तिले हलकेच
स्नानगृहातील बटन दाबून दिवा लावला. डॉक्टर ढोर आपली उपकर
घेऊन मांजरीला तपासण्याकरितां पुढे सरसावले. पण-

मनी मांजरीचाहि तिथं पत्ता नव्हता!
आम्हांला दुसरी चाट बसली! परंतु घरघर तशीच चालू होती.

आमची अक्कल चालेना!
तितक्यांत, डॉक्टर ढोरांनी धावत जाऊन किली फिरविली-

ऽ..!आण काय आश्चर्य
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उघड्या असलेल्या रिकाम्या तोटीतून शिरणाऱ्या वाऱ्यामुळे होणारी
नळाची घरघर एकदम थांबली!

पण डॉक्टर ढोरला पांच रुपयांचा दुसरा मुर्दड भरतांना मात्र मलाच
वरवर लागायची पाळी आली होती!

कें
४० नकोत ते पाहुणे

खक : श्री. नरहर अ. दांडेकर
'' वाई! बाई! सुशीला वन्स, नाहीं तरी अलीकडे तुमचा भारीच

.थंड कारभार झालाय्, बरं का! बाहेर वाजलेत किती कल्पना आहे
का? म्हटलं एक वाजला! ''

'' तुमचं ठीक आहे हो! राजाराणीचा संसार. आमच्यासारख्यांचे
मात्र हाल आहेत. आणि मेली पाहुण्यांची साडेसाती आहेना सारखी
.आमच्या पाठीशी! ''

'' आज पण आलेच वाटतं? ''
' कांहीं विचारू नका! गेले पंधरा दिवस नुसता कहर झालाय.

पाहुण्यांशिवाय एक दिवस सुना जात नाही! '' आणि यावर भाडे
आदळल्याचा आवाज!

घरांत सुशीला वहिनी नि शेजारची कुणीतरी बाई यांच्यामध्यें हा
संवाद चालला होता.

मी बाहेरच्या पडवीत आरामखुर्चीत सिगारेटचे झुरके घेत बसलो होतों.
बाहेर धो धो पाऊस पडत होता आणि आज माझ्यावर शाब्दिक मारा
चालला होता.

माझ्यावरच नाही, तर काय! मी वसंतकडे-माझ्या मित्राकडे-पाहुणा
म्हणून आलों होतों आणि त्याच्या अर्धागीकडून माझी अशी संभावना
होत होती!

ते शब्द माझ्या हृदयाला जाऊन भिडले आणि सारखे शल्यासारखे
बोर्च लागले.
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यौगायोग किती विचित्र असतात पहा! माझी नि वसंताची नाग-
पृरूला मॉरिस कॉलेजमध्ये अकक्ष्मितपागे ओळख झाली. वास्तविक मी
नागपूरचा नि वसंत थेट कोकागातला! आमची भेटण्याची इच्छा अनावर.
पण आमचा वियोग झाल्यावर पांच वर्षे लोटर्ली तरी वसंत नागपूरकडे
फिरकला नाही नि माझे पाय कोंकणाला लागले नाहींत.

यंदा मात्र वसंतानं अगदी निर्वाणीचा खलिता पाठविला. मलाहि
पडत्या फळाचीच आशा हवी होती. अखेर वैतागली नि भर पावसाळ्यांत
कोकणच्या रस्ता सुधारला. माड्‌या अनपेक्षित आगमनानं वसंत चाट
पडला. पण तितकाच आनंदहि झाला त्याला. पण-

जिथं मधाच्या आशेनं हात घालावा, तिथं माशांनी कडकडून चावा
घ्यावा असं झालं होतं. मी पाहुणा वसंतच्या पत्नीच्या रोषाला बळी
पडलो होतों.

मला अतिशय वाईट वाटलं. पण आतां इथं राहण्यात हशील नाही
हेहि उघड होतं. माझ्या मनांत आलं, वसंतला सरळ एक थाप द्यावी
नि वेधून काढता पाय घ्यावा. पण थाप तरी काय देणार मी? मी खूप
डोके खाजविलें. पण या द्वंद्वांतून सुटण्याचा मार्ग दिसेना!

पण इच्छा उत्कट असली, कीं मार्ग दिसूं लागतात. विमनस्क मन:-
स्थितीत मी बसलों होतों. रस्त्यावरून पोस्टमन जात होता. माझ्या
मनांत कशी कोणास ठाऊक एक कल्पना विद्युतवेगानं येऊन गेली.
लागलीच नोट'त्रेपर्स घेऊन मी पत्र लिहायला बसलों. डोकं जरा खाजवल
नि क्षरणींतून एकामागून एक अक्षरं कागदावर उमई लागल. माझ्या
काल्पनिक मित्राकडून मला आलेलं तें काल्पनिक पत्र पुढीलप्रमाणें

होत-
खप्रय दिनकर,

तूं खामगावला पोचतो आहेस तोच हवं तर अगोदरच हें पत्र

तिथं येऊन थडकेल आणि माझ्या निर्लजपणाची तुला खूपच मौज
वाटेल. पण खरंच दिनकर, आज साऱ्या जगातली लाचारी मीं पत्करली
आहे. परिस्थितीची जाणीव मुला आहेच. मी अगदीं भांबावून गेलों

६ चा.
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आहे. तरी पत्र पोहोचताच मुंबईला निघून ये.
नलगे.

त्दूशारर अधिक लिहिणे

सदैव तुझाच,
विनायक.

मी पत्र एकदा वाचलं नि मला समाधान झालं. आतां वसंत आल्या-
वर त्याच्या तोंडावर तें- पत्र टाकायचं नि गंभीर चेहरा करून: म्हणायचं,
'' पाहिलंस वसंत, इथं राहण्याकरितां माझं मन सारखं ओढ घेतंय..
पाम योगायोग विचित्र दिसतात' '.. वगैरे.

आणि या माझ्या कल्ग्कतेवर मी इतका खूप झालो की, त्या भरांत
एक सबंध सिगरेट मीं दोन मिनिटांत खलास केली. वसंताला यायला
अजून अवकाश होता. तो आल्यावर मला माझं नाटक घडवून दाखवा-
वर्च होतं नि त्याची रंगीत तालीम मी मनांतल्या मनांत सारीकरीत होतों.

ऽ काय पाहणं? ''-मीं दचकून मागें पाहिलं. वसंतकडला म्हातारा गडी-महादू ओटी
झाडीत होता.

आमच्या या पाहुण्यांनी तुम्हाली अजनुशानी इंगा दाखवला
नाय काय? होतं ना इथे धा दिवस? कळेल, कळेल इंगा! बाकी ह्ये

वी पाहुनं नि तुम्ही बी पाहुनेच! ''
आणि असं म्हणत महादू खूप होऊन हाऊ लागला अन् मी बुच-

कळ्यांत पडलो.
ही पाहुण्यांची भानगड काय आहे बुवा १ '' मीं विचारलं.
पाहुणे कसले, भाऊजी! '' वहिनी बाहेर येत मंद हास्य करीत

बोत्सू लागल्या. '' आमच्या कोकणात या मेल्यांचा असा दरवर्षी उपद्रव
असतो. लहान लहान मुंगळ्यासारखे हे लाल प्राण असतात कुणी
चाचड नार्हीतर वाळवे म्हणतात. आम्ही पाहुणे म्हणतो. रत्रकढा आले
की, पंधरा पंधरा दिवस नको जीव असं होऊन जातें! ''

वहिनी आत गेली-आणि मी हेरवून स्वतःला लिहिले पत्र फाडून
टाकलं.

ऋ क्रं
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४१ अनाथमाईलाश्रम

लेखक : श्री. विष्णू गणेश भिडे, वी. ए. ( पुणे)
सरला एक अनाथ विधवा होती. ती दीराच्या आश्रयाला राहात होती.

तिथे तिचा नाहक छळ होत होता.
सर्व निमूटपणे सहन करणें सरला भाग होतें. कारण तिला दुसरा

कुठचा आधारच नव्हता.
तसें पाहिले तर तिला दोन भाऊ होते. दोघेही कर्ते सवरते होते.

त्यांची सरलवर निरतिशय भक्ति होती. तथापि...
त्यांच्याजवळ पैसा नव्हता. स्वतःचें पोट जेमतेम भरेल इतकेंच सरलचे

भाऊ कमावीत असत.
सरला लिहिता येत होतें. कमी कधी ती भावांना पत्र टाकीत असे.

बन्धुराजहि पोष्टाने तिला खुशाली कळवीत.
पत्रव्यवहारासाठी दीराकडून सरला तीन पैसेसुद्धा काळोकाळ मिळत

नसत. तसें वडलेच तर ती सरला अमृतवेळ भासे.

एकदा सरलच्या दीराला हुक्की आली-काही देवस्थाने बघण्याकरतां
म्हणून घरच्या साऱ्याच मंडळीना घेऊन तो निघाला..

दीराला भावजयीस देखील बरोबर घ्यावं लागलं होतं.
मधेच ' अनाथमहिलाश्रम ' पाहण्याची संधि आली. ती दवडण्यास

सरलचा दीर तयार नव्हता. बरीवरच्या लवाजम्यासह त्यानें अनाथ-
महिलाश्रमाला भेट दिली.

सगळ्यांत सरलनें तो आश्रम जास्त आत्मीयतेने पाहिला. तिला
तिथे आपल्यासारख्या विधवा कितीतरी -आढळल्या. त्या तिथे कशाला
ओल्या याबद्दल सरलने बारकाईने चौकशी केली.

समजलेल्या हकीगतीने सरलचें असमाधान झालें.
कांहीं स्त्रिया गुंडांनी पळवून नेल्या असतांना सोडवण्यांत आल्या-

नंतर कायमच्या अनाथमहिलाअमांत राहात होत्या. काहीजणी त्यांच्या
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इच्छेविरुद्ध अनीतीच्या मागाला लागल्या व त्या गटारांतून वर येण्या-
साठी आश्रमांत रहिवासत होत्या. त्या धडधाकट बायांना कोणतेतरी काम
शिकवून स्वावलंबी न बनवता निव्वळ जनतेच्या पैशावर जन्मभरपोसण्यांत
येणार होतें. आणखी बऱ्याचशा बायकांचा केवळ वशील्याने अनाथ-
महिलाश्रमांत शिरकाव झाला होता व तिथेही प्रत्येक ' वशिलाबेन '
बाहेरच्या धकाधकीची झळ न लागता सुखाने कालक्रमणा करुं: शकत
होती.

लोकांच्या पैशाचा थोडातरी दुरुपयोग होतो आहे याची बोचक
जाणीव सरलच्या हृदयाला झाली. तिने आश्रमांतून परत निघाव्यावर
दीराला विचारण्याचे साहस केलें, '

भावोजी, या बायकांना मरेपर्यंत इथें कां ठेवतात? त्यांना उद्योग-
धंद्याला लावून नवीन अभागी वायावापड्यांची तेवड्या पैशात थोडीफार
सोय नाहीं होणार?

नेहमीच्या सवयीप्रमाणे दीराने भावजयीला हिडीस फिडीस करून
तुच्छतापूर्वक हेटाळणीचा कसलातरी जबाब दिला.

के
चार महिन्यांनी वर्तमानपत्रांत बातमी झळकली.
सरला नांवाची एक विधवा स्त्री तिन्ही सांजचे सुमारास गावा-

पासून अर्ध्या मैलाचे अंतरावर असलेल्या मार्केडेयाच्या देवळातून माघारी
येत असतां पाळत राखून असलेल्या कुणी पठाणानें तिच्यावर हल्ला केला.
सदरहू विधवा बाईला पळवून नेण्याचा पठाणाचा इरादा स्पष्ट दिसला.
परंतु याचवेळी देवदर्शनाहून येणाऱ्या एका तडफदार जवानाने पठाणास
पिटाळून लावले. सरलेची सुटका झाली आती तिला अनाथमहिलाश्रमांत
पोचवण्याची व्यवस्था त्या तरुणाने ताबडतोब केली ''

अंदरकीबात अशी होती-
पठाण झालेला इसम सरलचा थोरला भाऊ होता.
मदतीला धावणारा तरुण सरलचा मधला भाऊ.



८५
दीराच्या असह्य वाचातून मुक्त होण्यासाठी सरलने स्वतःच्या भावंडांना

पत्र धाडून एकदम येत आखला.
तो फलद्रपू होऊन सरल ?rं अनाथमहिलाश्रमात ' दाखल झाली.
तिला आतां आयुष्यभर-निदान आश्रमाचे चालू धोरण बदलेपर्यंत

तरी-दीराच्ग छळगुकीचे मुळीच भय नाही.

५ई अं

४२ अमरचित्र :

लेखक : ग. गं. जतकर (मालाड)
प्रफुछवदन एक नामांकित चित्रकार होता. रंग आणि कुंचल्याच्या

सामर्थ्यांवर त्यानें अनेक जीवंत चित्रे काढली होती.
एखादं अमरचित्र काढून, आपल्या कलामंदिरावर कळस चढविण्याची

त्याची एकच अखेरची मनीषा होती.
यासाठीं त्यानें कित्येक कल्पना तपासून पाहिल्या. शेकडो चित्रे

अकवासिर्ली, दूरदूरचा प्रवास केला, असंख्य चेहेरे निरीक्षिले; आणि
अखेर विरोधाभास उत्पन्न करणारे सजनदुर्जनोचे प्रतीकात्मक चित्र
काकयाचे त्यानें ठरविले. आपल्या अंतश्चसूपुढे सजनाच्या जागी कृष्ण
आणि दुर्जन म्हणून कंस अशा दोन मूर्ती त्यानें ऊभ्या केच्या. परंतु
पोथ्यांत दिसणारी कृष्ण आणि कंसाची केवळ काल्पनिक चित्रे त्याला
मान्य नव्हती. या दोन मूर्तीसाठी त्यानें आधुनिकतादर्शक साशा
स्वतःच्या कांहीं विशिष्ट कल्पना आखल्या होत्या; आणि त्याबरहुकूम
तो आपल्या चित्रांत सजन दुर्जन रंगवू इच्छित होता. परंतु समोरप्रतिमा
ठेवल्याशिवाय त्याला हें जमेना. म्हणून प्रतिमेच्या शोधार्थ तो वाहेर
पडला.

एके दिवशी एका गरीब वस्तीतून फिरता फिरता त्याला एक आठ
दहा वर्षांचा मुलगा दिसला. मुलाच्या बाह्यांगावरून तो दारिद्यांत जन्माला
आला असला तरी त्याच्या चेहऱ्यावर असे कांहीं दैवी भाव होते की
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अणू एखाद्या कृष्णानं एखाद्या गरीबाच्या पोटीच अवतार. घेतला आहे!
त्या मुलाला पाहताटतार्गीच, आपण कल्पिलेले सज्जनाचे प्रतीक जीवंत
होऊन आपल्या समोर उभे आहे असेंच प्रफुलवदनला वाटलें. चटकन्
तो त्या मुलाला आपल्यावरोवर घेऊन आला.

मुलाने शांतपणे समोर वसावे आणि प्रफुलवदननें. आपल्या चित्र-
कौशल्याची पराकाष्ठा करून सजनाचे प्रतीक रंगवावे असें कित्येक दिवस
चालले होतें. काही दिवसांनंतर सजनाची प्रतिमाचित्रे फलकावर जीवंत
होऊन ऊभी राहिली. चित्रकाराला असीम आनंद झाला. आपली
अखेरची इच्छा सफळ होण्याची त्याला खात्री वाढू लागली. मुलाला
योग्य प्रेमोपहार देऊन त्यानें परत पाठविले.

आतां फक्त दुर्जनाची प्रतिमा रंगविण्याचें वाकी होतें. यासाठीं त्यानें
पुष्कळ शोध केला. प्रयत्नांची शिकस्त केली. परंतु कित्येक वर्षे गेली तरी
हवा तसा निर्भेळदुर्जनाचा चेहरा त्याला सांपडेनाजवळजवळ तो निराशच
झाला होता. आपल्या कलामंदिरावर कळस चढविण्याचें काम अपूर्ण
राहते कीं काय अशी त्याला शंका वाट लागली होती. अशांत एक
दिवस अचानक एक मनुष्य त्याच्या दारांत येऊन उभा राहिला. डतराने
त्या मनुष्याला प्रथमदर्शनीच हाकलत्न लावले असतें. परंतु त्याला पाहताच्
प्रफुहनवदन प्रफुलित झाला. त्याच्या चेहऱ्यावरच्या निराशेचे रूपांतर
आशेत झालें. त्यानें कल्पिला होता तसाच तो दुर्जन होता. त्याच्या चेहऱ्या-
वरील तामसी भाव, डोळ्यांतला उन्मत्तपणा, हालचालींतून व्यक्त होणारा
उद्दामपणा वगेरे सर्व लक्षणे जातिवंत दुर्जनाला शोभतील अशीच होती.

प्रफुलवदननें त्याचें स्वागत केलें. चोहींकडे अवज्ञा होत असतां एका
व्यक्तीकडून स्वागत झालेलें पाहून ता अभ्यागत चकित झाला चित्र-
काराने आपला हेतु त्याला सांगितला. पैशाच्या आमिपाने त्यानें चित्रा-
करिता दुर्जनाची प्रतिमा म्हणून कांहीं दिवस चित्रकारासमोर बसण्याचे
कबूल केलें.

दुर्जनाचे चित्र जसजसे तयार होऊं लागलें, तसतसे सज्जनाच्या
चित्राला अधिकाधिक उठाव मिळू लागला; आणि आधीच उत्कृष्ट

चितारल्या गेलेल्या सज्जनाच्या चित्रामुळे दुर्जनाचे चित्र खुलू लागलें.
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????????????????अभिनव कल्पना आणि जीवंत प्रतिमांच्या सहाय्याने काढले सज्जन-
दुर्जनाचे, सत्याभास उत्पन्न करणारे आपलें हैं चित्र अमर होईल याबद्दल
प्रफुदृकवदनला आतां फारशी शंका उरली नव्हती. दुर्जनाच्या चेहऱ्या-
वरच्या कांहीं छटाच रंगविण्याच्या बाकी होत्या. अशांत तिसरे दिवशी
दुर्जन म्हणून जो मनुष्य बसला होता त्याच्या चेहऱ्यांत एकदम बदल
झाला. चित्रकाराला आश्चर्य वाटलें. त्याने' त्याला याचे कारण विचारले.
त्या मनुष्यानं उत्तर दिलें, '' कांहीं वर्षीपूर्वी तुम्ही मलाच सज्जन म्हणून
निवडले होतें, हें विसरला वाटतें-'

सें - कै

४३ '' साभार स्वीकार,,
लेखक : श्री. शंकर. कृ. कुलकर्णी (चिकोडी)

कॉलेजच्या जगांत पाऊल टाकण्यापूर्वी-राजाभाऊनं किती तरी लेथ
आशा-आकांक्षा आपल्या मनाशीं वाळगल्या होत्या! खूप खूप मजा
करायची, चिकार लेखन करायचं, आणि ' लेखक ' म्हणून मिरवायचं
ही त्याची फारा दिवसांची हौस होती!

कॉलेज म्हणजे पृथ्वीतलावरील मूर्तिमंत ' स्वर्ग' अशी त्याची ठाम
समजूत होती! प्राध्यापकांच्या मुस्यांतून नित्य होणारी उब विचारांची
असुतवृष्टि..... .अस्मानच्या परीचा उ-न्मादकारक सहवास.. पण अरेरे!
लौकरच त्याला कळून चुकलं कीं, पाठ केले म्हणून दाखवण्याची
कसरत प्रोफेसर्स करीत असतात आणि लग्नाच्या बाजारांत न रवपागाऱ्या
पोरी नाइलाजानं कॉत्ठेजात येतात!

राजाभाऊच्या ''आशा-अपेक्षाचा', अशा रीतीनें संपूर्ण फळा उडाला
होता, तरी पण त्याची ''महत्वाकांदक' ' जबरदस्त होती - 'लेखक'
होणे हें त्याच्या आयुष्याचं लाडकं ध्येय होतं!...

अपेक्षाभंगानं खर्. झालेला राजाभाऊ आतां 'महत्वाकांक्षे'च्या मागें
लागला होता!
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???५.??????????राजाभाऊनं 'लेखना 'चा धूमधडाका चालू केला.. .म्हणजे ती धूम-
धडाक्यानं लिहीत होता पाम अद्याप कोणतेच संपादक महाशय प्रसन्न

झाले नव्हते! तसा राजाभाऊ ' 'दुर्दम्य आशावादी' ' होता...तो बिलकूल
डगमगला नाही!

हळूहळू लिखाण साभार परत येऊ लागलं र..पण अपयश ही यशाची
गुरुकिल्ली आहे हें त्याला माहीत होतं.... राजाभाऊ हीर्वेला पेटला...!

परीक्षा हळूहळू जवळ येत होती, पण आपली '' स्वरी परीक्षा ''
निराळीच आहे असं राजाभाऊच म्हण होतं! त्याची ध्येयनिष्ठा रेहोती!..

परीक्षेचा ' 'निकाल '' लागला नि राजाभ एकच्या वडलांनी त्याचं
कॉलेज बंद केलं... राजाभाऊची ध्येयनिष्ठा सुतराम् ढळली नाही!

बेकार ' राजा 'ला पोसाग त्याच्या वडलांना शक्य नव्हतं... त्यांनी
त्याला रेंशन-ऑफिसमध्यें चिकटवून दिला...

लौकरच या 'स्वमाळू ' ध्येयवाद्याचं एका लग्नाळू मुलीशी लग्न झालं
आणि नुकतीच नोकरी लागलेला राजाभाऊ हकाची। लोकरी घेऊन
टाऊन-हॉलमध्ये गोड-गुंजनांत गुंतलेला आढळू लागला...

आतां ' rं' राजाभाऊ ''ला सुखी असावयास कांहीं हरकत नव्हती पपा...
ध्येयवादी माणसाला 'ध्येय-पुच्यर्ति 'वाचून कोठले आलें आहे समाधान हुं

आपला ((ऽकीह लेख अद्याप आतून आला नाहीं, ही गोष्ट राजाभाऊच्या
काळजास लागून राहिली होती! लिहून प उठवण्याचा त्याचा क्रम अव्या-
हतपागे चालू होता;......पण अद्याप एकाहि संपादकास दया .आली
नव्हती!

आज परत आलेला लेख, राजाभा:ऊचा शंभरावा लेख होता.....
आतां मात्र राजाभाऊच्या सहनशीलतेची१ 'इभिस ' भरली! सहनशील-
तेला झाली नूरी कांहीं मर्यादा आहे कीं नाही?...त्याच्या तळव्याची
आग मस्तकाला भिडली, डोकं गरगर फिरू लागल, साऱ्या संपादक-
जातीची त्याला चीड आली!

अरजही रात्र जागून, आजचा लेख परत पाठवणाऱ्या संपादकाला
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--.-?ं?'??'???ं?ंंंं''ं?ं??'ंं??????ंं??त्यानं एक जळजळीत पत्र लिहिलं! साऱ्या सपाढकजातीचा त्यानं

त्यांत खरपूस समाचार घेतला होता. एवंच, त्याचं तें पत्र म्हणजे
संपादकजातीवर त्यानं टाकलेला तो अटमदव होता!

दुसऱ्या दिवशी तें. पत्र पोस्ट करून, आपल्या हातानं त्यानं आपल्या
प्रतिभेचं प्रेत गाडलं ..... .यापुढं कारकुनी कार्याखेरीज लेखणी उचला-
यची नाही अशी त्यानं भीष्म प्रतिज्ञा केली!!

एक आठवडा लोटला असेल. कारकुनी करून शिणलेला ''राजा',
घरीं पाऊल टाकतो न टाकतो तोच त्याच्या राणीनं एक पाकीट पुढं
करून तें एका 'मासिकाकड्रृन' आत्त्याच सांगितलं! राजाच्या छातीत
धक्क झालं! चुकूनमाकून राहिले आपलं लिखाण ८ तर परत आलं
नसेल ना? या कल्पनेनं तो मटकन् खालीं बसला! दुसरीहि एक कल्पना
त्याच्या तलख मेंदूस चाटून गेली!. .. '' आपण पाठवलेलं तैं पत्र देखील
' 'साभार परत' ' पाठवण्याचा खोडसाळपणा त्या मिस्किल संपादकानं
-केला नसेल ना ?' ' या विचारवेगासरशी तो गरजला, 'दे तैं फेकून
केराच्या टोपलति! !'
-दूर! वाचून तर पहायचं ना १ '' राणीनं गोड मुरका मारला!

राजा पत्र वाचूलागला....
'आपलें पत्र पावले. अनुभवजन्य लिखाणांतून जो जिव्हाळा असतो,

त्यांनीं ओतप्रोत भरलेल्या आपल्या पत्रातील आपल्या तकारी, ही
होतकरू लेखकांची प्रातिनिधिक कैफियत आहे असें. आढळून आल्यावरून
योग्य मथळ्याखाली यथावकाश प्रसिद्ध करीत आहो.. ..आपला...''

राजाचा स्वतःच्या डोळ्यावर विश्वास बसेना. त्यानं राणीत मिठी.
मारली! ध्येय-साफल्याचा आनंद कांहीं और असती हेंच खरं!

क्रं क्रं
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४ दाढीचे दाबू!
लेखक : श्री. पु. वा. जोग, वी. ए. (ऑनर्स)

ती गोष्ट मी तुम्हांला सांगितली तर त्यावर तुमचा विश्वासच बसणार
नाही. पण सांगतोच

१९३५ च्या सुमारीचे बेकारीचे दिवस होते ते. अशावेळीं घरदार,
आईबाप व शिक्षण यांस पारखा झालेला मी लग्नाची घोरपड गळ्यात
बांधून घेऊन बसल होतों. शेवटचा एक आणा खिशात राहिल्यावर,
विनातिकीट मुंबईस आल. हिंडहिंड हिंडून सायंकाळच्या सुमारास भर
रस्त्याच्या एका कडेस विजेच्या खांबाशेजारी, दाढी वाढलेली, अंगांत
एकहि धड कपडा नसलेला असा मी उभा होतों. एक भिकारीण मजजवळ
आली. माझ्या खिशातील ऐवजाची चौथाई वमूठ करणाऱ्या देशमुखी-
कडे मीं तिरस्काराने पाहिले. पण पुन्हा काय वाटलें कोणास ठाऊक?
एक पैसा देऊन तिला वाटेला लावून, तीन पैशांचे बजेट मी वसवू
लागलो थोड्या वेळाने तीच म्हातारी आनंदी क्रेने मजकडे आली.
तिला पाहून मी पुढें झटकणार तोच-

'' महाराज! तुमच्या हाताला लढू यस हाय वगा, '' म्हणून तिने
जमलेल्या चार आण्यांपैकी दोन आणे वरकरणी नको असतांहि मला
दिले. माझा आनंद गगनांत मावेना. दुसरे दिवशीं सकाळी तिला तिथेच
एक पैसा दिला व सायंकाळी चार आणे घेतले. तिसरे दिवशीं माझ्या

हाताचा खरेखोटेपणा ठरविण्यासाठी बकाल वस्तीकडे जाऊन, चार
भिकाऱ्यांना एकेक पैसा दिला. त्या दिवशीं सायंकाळी मी एक रुपयाचा
धनी झालो आतां मी दिसताच कामकरी, भिकारी मला 'महाराज'
म्हणून नमस्कार करीत.

हकूहल माझा धंदा व दाढी वाढू लागली. दिवसांतून तीनहि ठिकाणी
जाऊन मी पैसे देई अन् सायंकाळी कधी दोन तर. कधी तीन रुपये
मिळवूलागल. महिन्याच्या अखेरीस बायकोत पन्नास रुपयांची मनी-
ऑर्डर गेली.
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???????????????दुसऱ्या महिन्यास ८०. तिसऱ्यास १००! चढती भांजणीच!
पुढें एकदा माझ्या बायकोचे माझ्या धंद्याची विचारणा करणारे पत्र

आलें अर्थात् माझ्या पोपाखासह माझ्या राहाणीची हकीकत कळवावी
लागली. पण तिचे उलट उत्तर आलें कीं, '' धंदा करायचा तर
फकीराचा वेश कशाला? '' त्याच दिवशीं सायंकाळी एका सलूनच्या
गढ्यांत दोन आण्यांची भरती झाली.

दुसरे दिवशी नेहमींप्रमाणें माझ्या ऑफिसला गेलों. रोजची येणारी
म्हातारी माझ्या अंगावरून गेली. पण बोली नाहीं! मी तिला हाक
मारली. पण शिव्याशापाचें उत्तर आलें! तीनहि ठिकाणी तीच तऱ्हा!
'' पूर्वींचा मी तो नव्हे. '' हीच साऱ्यांची कल्पना. त्यांना मी खूप
समजावले. पपा छे!

'' तूं रं कुठला आलायास? त्या देवमानसाच्या दीडीचा बी सर
यायची नाहीं तुला. '' हा जवाब ऐकून मी थंडलों.

अन् त्या दिवसापासून रोकड्या पैशाचा माझा धंदा पार बुडाला!!
अशा रीतीनें हिंदुस्थान एका सत्पुरुषाला मुकला!

क क्र

४५ नंदा.
लेखक्र वजैनाथ श्रीधर शास्त्री ( धरागगाव, पू खा.

आज तीन दिवसांपासून नंदा उपाशी होता. मुकेने त्याचा जीव
कासावीस झाला होता

त्यानें पाहिले-रामलाल शेट मिठाईचे पुडे घेऊन वानरांना देण्या-
करितां देवीकुंडावर जात आहेत.

अगदी व्याकुळतेनें तो म्हणाला, ' शेटजी, उपासाने प्राण चाला.
डोळ्याला अंधेरी येते. तीन दिवसांपासून पोटांत अन्नाचा कण नाहीं.
थोडीशी मिठाई मलाही द्या.हो. '
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- उपाशी आहेस तर शहरांत जाऊन भीक माग. - हे हनुमंताचे पुडे
तुला कसे देऊं?

- शेटजी शहरांत जाण्याची हिंमत नाहीं. मला, मुकेकंगालात्ठा-
जीवदान दिलं तर मारुती आपणाला प्रसन्न होईल.

- मला तुझ्या उपदेशाची गरज नाहीं!' शेटजीने अतिप्रेमानें ती
सर्व मिठाई वानरांना वाटून दिली. आणि ते परतले तेव्हां नंदा रस्त्यावर
निजला होता. तिरस्कृत स्वरांत ते स्वतःशीच गुणगुणले.-? आतापर्यत
हा बदमाप मुकेने तडफडत होता. आणि इतक्यांत हा आरामांत
झोपला आहे झाडाखाली-बदमाष-ह्‌तिखाऊ.

-पण नंदाला अशी झोप लागली, कीं त्यांतून तो कधीच उठला
नार्ही-परंतु गांवाला त्याची पर्वा नव्हती. रामलाल शेटजीच्या दिल्यी-
वर माकडे मात्र अधिकाधिक गलेलड बनत चाली होती एवढे खरें.

व अं

४६ नवें तत्व

लेजक : श्री मा. वा. पाळंदे ( पुणे)
ती एक पडलेली कादंबरी होती. तिचा लेखक प्रसिद्ध नव्हता. पाम

इतक्यांत एक अकल्पित अशीघटना घटून आली, आणि त्या कादंबरीचा
अगदी पहाता पहाता उठाव झाला. त्याचें तैं असें झाल.

ती कादंबरी प्रसिद्ध होऊन कांही दिवस जातात न जातात तोच एक
वाढ्ययफौजदार उत्पन्न झाला व एका साप्ताहिकाचे कचेरीत ठाण मांडून
देऊन तेधून त्यानं त्या कादंबरीकारावर वाड्ययचौर्याचा जाहीर आरोप
केला. त्यावर लेखकाने आपली बाजू मांडली व मग मोठी खळबळ
उडाली. त्यामुळें ही कादंबरी आहे तरी कसली हें पाहण्यासाठी म्हणून
कित्येकांनीं ती विकत घेतली. आणि मर मात्र वादाला खरा रंग चढला.
अनेक उत्तरे प्रत्युत्तरें झाली व खुलासे प्रतियुलासे अगणित असेच झाले.
पुष्कळ प्रसिद्धिलोलुप व हावरट असे साहित्यिक, लेखक व छडबुडे
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ह्यांनींही ह्या वाहत्या गत आपले हात धुऊन घेतले. तथापि या वादांत
खरी गंमत शेवटी शेवटीं अशी झाली कीं, मूळ भांडणारांचे पुढें कोठे
नावही ऐक येईना आणि मग इतर लोकच आपल्या लेखण्या झिजवीत
बसले.

अखेर एक दिवस मूळ लेखकाने व वाक्ययफौजदारानें आपण हा वाद
यापुढें संपविल्याचे जाहीर केले. त्यामुळें अर्थातच इतर छडबुड्यांनाही
आपला धंदा मोठ्या दुखाने बंद करवा लागला. इतकेंच काय पण
त्यांना लवकरच एक जबर धक्काही बसला.

एक छोटासा साहित्यमेळावा भरलेला होता आणि त्यांत सर्व वावदूक
व तो नुकताच प्रसिद्धीस आलेला लेखकही होता. वरील खळबळीचा
वाद नुकताच गाजलेला असल्यामुळें त्याच विषयावर आताही चर्चा
चालूच होती. इतक्यांत एकजण तेथे आला आणि लेखकाच्या पाठीवर
थाप मारीत म्हणाला, '' मग काय अप्पा, शेवटी माझी युक्ति सफल
झालीच की नाहीं १ अन् म्हण मला प्रसिद्धि मिळत नाहीं. 7 '

'' म्हणजे १ कसली युक्ति हुं '' सर्वांनी एकदम प्रश्न केला.
'' माड्‌या कादंबरीच्या प्रसिद्धीची! '' लेखकाने शांतपणे सागितले.
'' अहो, म्हणजे बोलतां तरी काय तुम्ही? '' एक वावदूक चिडक्या

स्वरांत म्हणाले.

'' म्हणजे त्याचं -असं झालं. '' लेखक घसा साफ करून सांगुलागला;
'' मी पडलो नवोदित लेखक! त्यामुळें मला भरपूर प्रसिद्धि मिळेना की
माझी कादंबरी खेपेना, तितक्यांत या मित्राच्या डोक्यांतून ही अजब
कल्पना वाहेर पडली. तेव्हां तिचाच अवलंब करून शेवटी आम्ही असं
ठरवलं कीं, प्रथम कोणीतरी माझ्यावर वाड्‌मयचौर्याचा आरोप करायचा,
त्याला मी उत्तर द्यायचे व शेवटी इतर शिष्ट मध्ये पडले म्हणजे हळूच
बाजूला व्हायचे. अन् अगदीं तसंच घडलं मला प्रसिद्धि भरपूर मिळाली.
इतकंच काय पण कादंबरीची दुसरी .आवृत्ति काढावी लागली अन् हें
तुम्ही जाणतांच
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?????????????? ५० -की -ड०-रू- ???????
'' पण या जोडाजोडीनंतर तुम्हा दोघां मांडणारांचे मात्र -आजन्म वैर

जडले असेल ना? '' कोणी विचारले.
'' छे! - अहो, तो आरोप करणारा मीच! आरोप आणि उत्तरे

दोन्ही टोपण नावांनी मीच लिहीत होतों! '' लेखक उत्तरले.

के - के

४७ पांढरी फुलें.
लेखक : श्री. कालिदास कुलकर्णी ( नागपूर)

बागेत फुलांना बहर आला होता. प्रातःकालच्या शांत वातावरणांत
चोहींकडे सुगंध दरवळत होता. प्रत्येक थूलझाडाला वाटे आज आपली
फुलें शंकराला वाहिली जावीत. जे ते शक्य तितका आनंद आणून टव-
टवी प्रगट करीत होते. वाऱ्याच्या सुव्यकीसरशी मधूनमधून ती ह डोलूं
लागत. जणू ती माळ्याला ''आपली फुलं तोड' ' म्हणून सांगत असावी!

पण विचारे पांढरे फूल! ना सुवास, ना सौंदर्य! नेहमीप्रमाणेच
आपल्या फांदीवर तें निराश स्थितीत वसले होतें. रोज आपल्या
दुर्दैवावद्दल अधू गाळीत तें स्वतःशी म्हणे, ' ?ं अरे, आपण किती
अभागी! रोज इथंच जन्मास यावं नि इथेच या फांदीवर निर्माल्य
होऊन पडावं! यांतच माझ्या जीविताच सार आहे काय? ईश्वरास

खरोखरीच आमची कांहींच करुणा येत नाहीं काय? ''
माळी वागेत परडी घेऊन केव्हांच आला होता. गुलाबाच्या ताट-

व्यांत तो फुलें तोंडीत असतांना एक आठ नऊ वर्षांची बालिका धावत
धांवत तेथें आली.

' धोंडीबा ५५ पू ५ धोडझिया- ' धापा टाकीत ती माळ्याला हाका
मारु लागली.

'' काय उनी, ताईसाहेब? ?ं ' त्यानें परडी खाली ठेवीत चौकशी केली.
' अरे, तीं फुले नकोत आज. आजची शिवरात्र ना! शंकराला

पांढरी फुले हवीत असं आईनं सांगितलं. '
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????????? .-.कऽ. -. ५.०.' जी तार्हेंसोहेब ' असें म्हणत तो पांढऱ्या फुलांकडे वळला. पांढरी
फुलें डुलत असलेल्या सुवासिक फुलांकडे पाहून तुच्छतेने हसली.

पांढऱ्या फुलांच्या भाराने महादेव झाक्रन गेला. आज पांढऱ्या
फुलांना महत्त्व होते. बेगने त्यांची हाक ऐकली होती.

कें कै

४८ मोफेसरांशींच लग्न.!

लेखक : श्री. व. कृ वऱ्हाडपांडे ( नागपूर)
प्रो. धुरंधरांच्या आवेशपूर्ण भाषणाचा विमलेच्या मनावर इतका

परिणाम झाला कीं तिनं एकदम एक निश्चयच केला!
करीन तर प्रोफेसरांशीच लग्न! नाहीं तर... ''

आणि या तिच्या निश्चयाला आज पंधराच्या वर दिवस लोटले होते.
या दोनतीन दिवसांत आपला हा निश्चय असफल होणार नाहीं, याची
तिला पक्की खात्री झाली होती.

तिला प्रो. देशपांडे यांची ओळख झाल्याचा दिवस आठवला.
वास्तविक त्या रविवारी नेहमींप्रमाणें ती कमलकडे .जायची. पा।?

तिचा पति प्रोफेसर असल्यामुळें कमलचा तिला हेवा वाटे. म्हणून ती
सरळ ' निडहॅम ' पार्कमध्यें फिरायला गेली.

तिची आई म्हणतच होती-
'' विमे, चाललीस कुठं या वेळची! आभाळ वध किती आलंय् ''विमल कांहींच बोलली नाहीसे प्राहून तिची आई पुन्हा म्हणाली

होती-
'' अन त्या जोशाकडील मंडळी ' वघायला ' येणार आहे

तुला... ''
यावर रत्तb-ग् राहाणं मात्र विमला जमलं नाही. तीं एकदम

म्हणाली- '' आई, तुला एकदा सांगितलं ना मीठ की प्रोफेसरांशिवाय
कुणाशी विवाह करायची नाहीं मी म्हणून... ' न्ं



९६ चमकत्या चाढण्या

ती पार्कमध्यें पोहचली आणि एकदम पावसाच्या सरी कोसळू
लागल्या संरक्षणासाठी तेथील माळ्याच्या. झोपडीचा तिला आश्रय

व्यावा लागला.
थोड्याच वेळांत त्या ठिकाण एक तरुण पावसाच्या सरीपासून स्वतःचें

आणि स्वतःच्या छत्रीचे रक्षण करण्याचा निष्फळ प्रयत्न करीत अखेर
विमला होती तिथच आला.

त्याची ती तिरपिट बघून विमला तशाही स्थित हसूआलं!
कां हसलात! '' त्यानं विचारलं.

' उगीच. ''
पावसाचा जोर कमी होतांच त्यानं आपली छत्री उघडली आणि तो

निघणार इतक्यांत त्याला विमल म्हणाली-
'' मिस्टर, प्लीज थांबतो का! कुठं जायचं आपणाला-? '

टिळक न्यू- '
'' मला येऊ देता तिथपर्यंत.. .मलाही जायचं तिकडेच-' '
चला कीं...''

ते नरकेसरी प्रेसपर्यंत आल्यावर तो तरुण थांबला. एका घराकडे बोट
दाखवून तो म्हणांला-

'' हेंच माझं घर! छत्री घेऊन जा आतां. मात्र पाऊस उघडल्यावर
परत करा हं! ''..... .वाक्याचा उत्तरार्ध म्हणतांना ते। थोडा हसला.

'' हो! '' त्या तरुणाच्या घरावरील पाटीकडे दृष्टि केकीत ती म्हणाली.
सुंदर अक्षरांत रंगवलेल्या पाटीवरील सुंदर अक्षरं पाण्यामुळे अधिकच
-चमकत होती,

प्रो. देशपांडे, एम. ए.
आणि दुसऱ्या दिवशीं ती गेली छत्री पोहोचवून द्यायला, तेव्हां खूप

-आभार मानले विमलनं त्याचे नव्या ओळखांबद्दल!
निरोप घेतांना ती म्हणाली-
'' ओळख वाढवणं आपल्याच हातांत आहे आतां-'.'.'' असं का! मी तर जन्मांत विसरणार नाही बुवा तुम्हांला...... :?



९७
ह सारं तिला आठवलं
' ओळख गुणिले सहवास बरोबर प्रेम ' आणि ' प्रेम गुणिले धाडस

बरोबर विवाह ' ही दोन समीकरणं त्यांच्या बावतींत खरी ठरली.
आईवडिलांच्या अडथळ्यांना न जुमानता आपल्या इच्छेप्रमाणे

विवाह करण्याच्या त्यांच्या धैर्याचं वर्तमानपत्रकारांनी खूप कौतुक केलं!
एका वर्तमान-पत्रांत आलेली बातमी तिनं वाचायला घेतली आणि...
तिच्या हातांतील पत्र गळून पडलं. असहाटयतेनं तिनं आपली

मान मार्ग टेकली डोळे फिरवायला सुरवात केली.
तिच्या पतीनं तिच्याकडे एकदम बघितलं!
विमलच्या मांडीवर पडलेल्या पत्रातील ' अभिनंदनीय विवाह ' या

मथळ्याखालील मजकूर हसत होता.
तिच्या नवऱ्याचं पूर्ण नांव मनोहर आत्माराम देशपांडे होतं आणि

एका बड्या किराणा दुकानाचा तो प्रोप्रायटर होता!
तिची निराशा पाहून तो म्हणाला, ' 'हे व, मी एम. ए. झालो

प्रोफेसरही होतों, पण तिथल्या शे-दीडशेवर काय भागणार? म्हणून
दुकान काढलं, आज महिना हजार रुपये कमावतोय् मी.. .तेव्हां दोन्ही
अर्थार्नी प्रो. मागं लावण्याचा हक्क आहे मला-घाबरूं नकोस!

क्रं क

४९ शेरास सव्वाशेर.

' लेक्टक: श्री. प्रभाकर कडे ( पुणे)
लष्करांत मौज असते खरी-पण कोठवर? खिसा गरम असेपर्यतच.
महिना अखेरीचे दिवस होते. पगारास अजून ४ दिवस अवाध

होता. खिशात एकही पैसा शिलक नव्हता. मोक्या मुहिकलीने तंबूत
शेजारच्या खाटेवर झोपणाऱ्या सुब्रह्मण्यभूकडून ८ आण्याचे टीनचे
तिकीट मीं उधार घेतलें होतें.

एकंदरीत माझ्याजवळ आज ८ आणे होते. केव्हां कँटीनमध्ये जाऊन
दीसा आणि इडली खाईन असें झालें होतें. जावं म्हणून उठणार तोच
७ चचा.



९८ चमकत्या चांदण्या

------ ------------ --------राजेश्री पडवळांची स्वारी दत्त म्हणून उभी! नाइलाजाने खाटेवर पडलो.
परेड, किटइन्स्पेक्शन सारे आटपले होतें. पैसे नसल्याने उगीच ड्रेस

चालून गावभर हिंडण्यांत मजा नव्हती.
पडवळ नी मी मात्र बांके काट! स्वतःच्या खिशाला चाट न पडता

दुसऱ्याकडून कँटीनमध्ये जाऊन ८- १२ आणे कसे खर्च करावे ह्यांत
आम्ही दोघं पूर्ण वाकवगार होतों. आज मात्र पडवळाचे तोंड मकलेले
दिसत होते.

मी पडल्या पडल्या म्हणाल, '' हूं पडवळ-कसे काय १ आज सकाळ-
पासून चहा नाही. कुणाला तरी गंडवले पाहिजे नाहीं?,'

पडवळ माझे शेजारी खाली वघत, बसत म्हणाला, '' हं आज आम्ही
पण अगदीच रिकामे आहोंत. - ' कुणास ठाऊक एकदम चमकून तो
म्हणाला- '' पाम हो, तो निरंजनसिंग आहे ना? त्याच्याकडून मीं
घेतले आहेत ८ आणे उसने. चलतोस का? मीही पण अजून चहा
घेतला नाहीं. ''

मनांत म्हणाला, '' आधळा मागतो एक, देन्य देतो दोन-! चला
परस्पर पडवळाच्या खिशाला चाट! दुपारी गुपचपि जाऊन इडली व
दोसा खाऊ म्हणजे झालें. '' आम्ही कँटीनमध्ये गेलों, नी पांच मिनि-
टांत आठ आण्यांचा माल फस्त केला.

मी मनांत विचार केला- '' कधींही एक दिडकीही खर्च न करणारा
हा प्राणी आज एका वेळीं ८ अतो खर्च कां करूं: लागला? ''

पडवळाने कौन्टरवर ८ आण्याचे तिकीट फेकले. मी तें पहाताच
ओरडला- '' म्हणजे? ''

मीं दोन्ही हात खिशांत घातले-तिकीट नव्हतें.
पडवळ हसत म्हणाला, '' आहे कीं नाही शेरास सव्वाशेर-! तूं

खाटेवर पडला होतास तेव्हांचा खिशातून् तिकीट वाहेर पडलें होतं. तैं
मी-हा प्र हा दु ५. हा ५५५!

क्रं अ



१.
लधुतमकथासंग्रह.

'' --.----५० न छापण्यासाठीं लिहिलेली लघुतमकथा!
लेखक : श्री. ल. मो. कुकडे, वी. प्र. पुणे

'' कुठं सफर काढतायू वहिनी, ?' ' सामानाची बांधाबांध करणाऱ्या
सरलाबाईना, सदोबाच्या घरांत पाऊल टाकताचू मीं विचारले.

' ?इ मरते मी आपली माहेरी, '' सरलावहिनी त्राग्यानें म्हणाल्या,
' माझा इतका कंटाळा आलाय् यांना तर सरळ सरळ कां सांगत नाही,
मला दुसरा संसार थाटायचाय् म्हणून! मी कांहीं यांच्या सुखा-
आड येणारी नाहीं. एक सोडून चार का बाया नाचवीतना घरांत-' '

काय बोलतां हें वहिनी? '' त्यांचा वाकूप्रवाह थोपवीत मीं म्हटलें.
'' मी नको झाली आहे बरं कुकडे भाऊजी यांना! '' वहिनी साभि-

नय म्हणाल्या.
सरला सुंदर, सुशिक्षित, शीलवान, श्रीमंत घराण्यांतली व मनमिळाऊ

स्वभावाची होती. सदोवा म्हणजे आताचा डॉस्कर सदाशिव हा माझा
लंगोटीमित्र. एम्. वी. बी. एसू नंतर अवघ्या वर्षांतच त्यानें धंद्यांत
लौकिक मिळवला. सदाशिव व सरला यांचा विवाह माझ्या मध्यस्थीनें
झाला. ह्या अनुरूप जोडप्याचा संसार सुखानें चालला होता. परंतु आज
एकाएकीं झालेलें हें वादळ पाहून मला दुख तर झालेच' पण त्यापेक्षा
जास्त आश्चर्य वाटलें, कीं हा निर्व्यसनी सदोवा इतका बहकला कसा?

झाल तरी काय? सांगा ना. ?ं ' मीं म्हटलें.
'' सांगा कशाला! तुम्हीच पहा डोळ्यांनी तुमच्या मित्राचे पराक्रम.

कोण एक क्या आणलीय् आणि स्केलीची दारें-खिडक्या लावून, मारे
चालल्यायतू लग्नाच्या आणाशपथा. म्हणणे होतंय, ' निर्मला, तुझ्यासाठी
हिमालयावरून उड्डाण करीन, अरबी समुद्राच्या तळावरून रांगत रांगत
जाईन. तूं माझी हो! ''

'' सद्या, सद्या,!'' मी म्हटलें, '' चला पाहू वहिनी खोलीकडे. '' मी
तडक तिकडे वळलो

' निर्मला, आतां शेवटचे सांगत. तूं माझी झाली नाहीस तर हा
देह उद्या तुला जिवंत दिसणार नाहीं. '' आतला आवाज.



-वाक्य. -ऐकून बहिनीला भोवळ आली:;. आणि माझें डोकं भडकले.
दाराला लाथ मारून मी तें उघडणार इतक्यांत सद्याच दार उघडृनू जोर-
जोराने ऽ सरला, सरला, '' असें ओरडत बाहेर आला; आणि मला
पाहून म्हणाला, '' ळ्यया, लख्या, अरे तूं आलास होय? काय मजा
आली आहे बघ! ''

'' मजा आली! सरलेच्या सर्वस्वाची होळी केलीस आणि तुझी मजा
आली, नाही! ''

सदोवानें मोहा ' आ ' वासला. '' अरे झालं काय १ ''
' काय व्हायचं राहिलं आतां १ कांहीं शरम, लाज? ''
'' अरे, पण-?' कुठं आहे ती निर्मला? ''
सदोबाच्या डोक्यांत लग्न प्रकाश पडला. ' निर्मला होय १ ही इथं

आहे ती. '' सदोबा हातांतल्या कागदाकडे पहात म्हणाला, '' अरे
लख्या, मी गोष्ट लिहीत होतों गोष्ट. तुम्ही ऐकले भाषण गोष्टींतल्या नाय-
काचे होतें.. सरलेशी बोलत बसण्याचा मोह आवरत नाहीं, म्हणून दार
लावून बसलों आणि गोष्ट पुरी होतांच तिला ती दाखविण्यासाठी हा
बाहेर आलों ।''

'' पण तिने तर माहेरी जाण्याची तयारी केली. ''
'' वेडी कुठली. ''
'' कुठं, छापायला पाठविणार होतास काय? ''
'' अरे डॉक्टरांचं वाष्टय छापतो कोण? गोष्ट गंमत म्हणून. छापण्या-

साठी ती लिहिली नव्हतीच, पण ह्या शेवटच्या या सुंदर अनपेक्षित
कलानगीमुळं आतां मात्र ही गोष्ट प्रोफेसर गोरे यांच्या संग्रहासाठी देत
धाडून! ''

अ क्रं
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रलेखक : श्री. भी. रा. अडवलगलकर ( कोल्हापूर)
गाडी भरधाव चालली होती. खिडकीजवळ बसून तो विमनस्कपणे

बाहेर पहात होता. छोर्टी सुंदर निसर्गदृश्य त्याच्या दृष्टीपुढून धांवत होतीं.
पाग-त्याच तिकडं लक्ष नव्हतं. शून्य दृष्टीने अंतराळांत कुठेतरी पहात
तो बसला होता-मध्येंच दोन्ही हात एकमेकांत गुंतवून त्यानें बोटे
काडकर मोडली. चेहरा रवसरवसा चोळला, व लालसर झालेल्या
डोळ्यांनी डब्यांत सभोवार नजर पेकली-सगळीकडे कसा आनंद उस-
ळला होता! कुणी हसत खिदळत होते-, कुणी चिवडा बिस्किटांच्या
फकथा मारीत होते. कुठे गप्पांना ऊत आला होता; आणि बरेचसे. मन-
सोचा धूसमान करीत होते-हो धूम्रपान... नानातऱ्हेच्या सिगारेच्या
सुगंधी धुरानं वातावरण धुंद झालं होतं आणि हीच गोष्ट त्याला चैन पडू
देत नव्हती. त्याला विलक्षण ' तलफ ' आली होती. आणि त्याच्या
खिशात तर एकहि सिगरेट शिलक नव्हती. मघाशी गाडीत चढण्याच्या
घाईत सिगरेटचे नवे पाकीट घ्यायचे' तो अजिबात विसरला होता. पुण्या-
मुंबईकडच्या गाडीतील '' पानपट्टी विडी माचीस '' विकणाऱ्या पोऱ्यांची
व्यवस्था या बाजूच्या गाज्यांतून असे नये. याचा मनाशी खेद करीत
त्यानें खिशांत हात घातला, व कधीकाळी आत टाकले एक सुपारीचं
रवांड काहून त्यानें तोंडांत टाकले... त्यानें आजुबाजूला पाहिले-आणि
काय आश्चर्य! त्याच्या बाजूसच बसलेल्या गृहस्थाच्या. मांडीवर, सुंदर
हिरवं अवगुंठन असलेला त्याचा चिरपरिचित '' श्री कासत्स '' सिंग-
रेचा डबा मोठ्या ऐटींत विराजमान झाला होता!... त्यानें वसल्या-
जागी चुळबुळ केली. त्या गृहस्थानें टाईन्समध्यें खुपसले डोके वर करून
त्याच्याकडे पाहिले, व जरा हसल्यासारखे करून परत राईमध्ये बुडी
मारली! - हिरमुसला होऊन तो पुनः खिडकीबाहेर. पाहूं लागला.
तोच त्याच्या शेजाऱ्यानें त्याच्या ग्वाद्यास स्पर्श करून म्हटलें, '' मिस्टर,
काड्याची पेटी आहे का औ- '' त्याचा चेहरा खुलला... आली -शेवटी आली म्हणायची वेळ ... घाईघाईने त्यानें खिसे चाच-
ख काड्याची पेटी त्या गृहस्थाच्या हवाली केली. -हं ... आतां ती
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मंजुषा उघडली जाईल. तो कनवाळू गृहस्थ ती आपल्यापुढे धरील. आपण
एक नाजूक सिगरेट काहून हातांत घेऊं, आणि मग... त्या केतसुंदरीचे
आकंठ अधरपान करूं. तो वळेंच खिडकीबाहेर पाहूं लागला.... पण

छे! अजून डब्याचे झांकण कांहीं उघडेना. त्यानें चोरून आपल्या शेजा-
ऱ्या-कडे पाहिले. त्यानें टाइम्स केव्हांच मिटून मांडीवर ठेवला होता, व
त्यावर तो हिरवा डबा आरूढ झाला होता. खिशात हात घालून त्या गृह-
स्थाने थोडा वेळ संशोधन केलें व एक चाकू काढला. तो उघडला मग एक
सुरेख काडी काढून त्यानें ती तासली, व चांगली टोकदार झाल्यावर शांत-
पागे दात कोरण्यास प्रारंभ केला. त्याचा चेहरा गोरामोरा झाला. ओठा-
वरून जीभ फिरवीत त्यानें त्या हिरव्या डब्याकडे पाहिले....
-दौत कोरून झाल्यावर त्या गहस्थाने फिरकीच्या तांब्यांतून एक

भा:डेंभर पाणी वर काढलें- आणि तो हिरवा डबा उघडला.
त्यांतील सोडावायकार्यची फक्की मारून त्याने ढसाढसा पाण्याचे घोट

घेतले. प्राणांतिक तत्यक कशाला म्हणतात हें त्याला त्यावेळी कळले!

क -म

५२ जयमाळ
लेखक : श्री. शेपमल सुरजमल छाजेड.

कांहीं तू कांहीं सौदंर्य प्रत्येकांत असतेंच, पण त्याच्यासारखा काळा,
कुरूप मनुष्य जगांत कदाचितच दुसरा कुणी असेल. मोठे आणि काळे
ओठ vऊइrत्तसिारे लांब कान त्वाच्या चेहऱ्याला आणखीच भयानक
बनवीन.

पण व (ह्यांगाशी त्याच्या अंतरंगाने काहीच साम्य नव्हतें. तसडेर
माधुर्य, तगली कोमलता, आणि तसले शांतभाव फारच कमी माणसांच्यां
हृदयांत सापडतीन्ट

जरी त्याचें मुख सौंदर्यविहीन होतें, तरी कधीं कधीं त्याच्या
चेहऱ्यावर या प्रकारचे हास्य विलसूलागे, ज्याचे वर्णन करणें मनुष्याच्या
शक्तीच्या बाहेरचे आहे. त्याचे डोळे केव्हा केव्हा स्वर्गीय छटेनें इतके
उज्जवल होत की ज्यामुळे असें प्रतीत होई, जणं काय त्याचें आतील
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सौंदर्य बाहेरच्या काळ्या आवरणाला छिन्न-भिन्न करून प्रकाशित होण्याचा
प्रयत्न होत आहे.

अंतरंगांत असल्या प्रकारचे सौंदर्य असून सुद्धा तो कुणालाही आपल्या-
कडे आकर्षित करू शकला नाही. कुणीच त्याला ओळखलं नाहीं. कुणाची-
ही स्नेह-दृष्टी त्याच्यावर पडली नाहीं.

त्याच्याजवळ कुणीच वसत नसे आणि कुणी त्याचें कांहीं ऐकतही
नसत!

पण

-तो कवि होता!
आपलें दुःखी जीवन आधार बनवून तो कविता करी! मनांतल्या

मनातच त्या कविता तो गाई! त्याच्या कविता कुणी ऐकत नसत!
प्रेमीही होता तो!
त्याचें हृदय प्रेमाने परिपूर्ण होतें, पण त्याच्या प्रेमावर पु?गाचाहि

मुळीच विश्वास नव्हता.

ज्या देशांत तो राहत असे, तेथल्या राजकन्येला त्यानें पाहिले होतें
एकढा!

पाहतांच आपलें सर्व प्रेम त्यानें तिला अर्पण केलें, पण आपल्या त्या
प्रेमाला त्यानें हृदयाच्या गाभाऱ्यात लपवून ठेवले. कुणालाही त्याचा
पत्ता लागला नाही

राजाने एकदा '' सर्वात श्रेष्ठ कवि कोण? '' याचा विचार करण्या-
साठी देशांतल्या समस्त मोठमोठ्या कवींना आपल्या दरारांत बोलाविले.
याच दरबारांत राजकन्येचं स्वयंवरही होणार होतं. तीच निवडलेल्या
वराला माळ घालणार होती.

मोठमोठे श्रेष्ठ कवि आले. तोही आला. त्याला पाहतांच लोकांनी
असंतोष प्रगट करण्यास सुरवात केली. त्याला हें सगळं कळल-पण तो
काही एक न वीलतां-ऐकतां गप वसला.

कुणीच त्याला निमंत्रण दिल नव्हतं!
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राजदरबारांत आज जो स्वतः याचकासारग्न्ना उपस्थित झाला
होता, तर केवळ आपल्या दुःखाचे ओझे हलके करण्यासाठी! अपमान
सहन करतां करतां त्याच्या हृदयाचे तुकडे तुकडे झाले होते. आतां त्याला
तें सहन करतां येईना! यासाठीच संपूर्ण सभेमधें आपलें दुःख रडण्यासाठी
तो आज उपस्थित झाला होता! राजकन्येला तरी प्रेमाची पारख असेल
अशी वेडी आशाही त्याच्या मनांत होती.

पाळीपाळीनें कवींना बोलविण्यांत आलें. कुणी संध्येचे वार्गन केलें,
कुणी प्रभातचे, कुणी राजाचे., कुणी स्त्रीसौंदर्याचे, कुणी कशाचे.

सगळ्यानंतर तो उठून उभा राहिला, आणि लोक त्याची टिंगल
करूं लागले. त्यानें त्यांच्याकडे पाहिले सुद्धा नाहीं.

सभेत उपस्थित असलेल्या सर्वाना सरूशेधून कवितेच्या रूपांत तो
आपलें स्वतः दुःखी जीवन ऐकज्ञूंर लागला. आर्त उत्कट प्रेमाच्यी
आळवणी करूं लागला.

क्षणभरांत सारी सभा स्तब्ध झाली.
वीणेच्या तारा-प्रतितारात व्याप्रमाणें झंकार निघतात, त्याप्रमाणें

कवितेच्या धेंप्‌रतिछंदांत त्याच प्रकारच्या लहरी उठू लागल्या.
समस्त सभेत कारुण्याच्या धारा वाढू लागत्या.
सर्वच आश्चर्यचकित झाले. ज्या लोकांनी वृणेनें सुद्धा त्याच्याकडे

पाहिले नव्हते ते आज विस्मित होऊन त्याच्याकडे पाहूं लागले.
कुठं गेला तिरस्कार? कुठे गेली त्याची काळी-कुरूप मूर्ति?
सर्वीनी पाहिलं. त्यांना वाटलें जणू काय एक दिव्य पुरुष स्वर्गातून

खालीं उतरून आला आहे.
पण तो कवि मात्र आत्म-विस्मृत होऊन आपली दु:ग्वकहाणी

सर्वाना ऐकवींतच होता.
त्याचें गीत संपताच राजमुकन्येने जवळ येऊन त्याच्या गळ्यांत माळ

घातली! चट्टेबाजूला हाई-टवनि. झाला. डोळे उघडून त्यानें पाहिले-
समोर राजकुमारी उभी होती! तिने घातलेल्या हाराच्या पुष्पांचा मुरगार

चोहो बाजूला दरवळत होता!!



लधुतमकथासंग्रह १० '

तो म्हणाला- राजकुमारी! तूं माझ्या प्रेमाचा स्वीकार केलास,
स्वयंवरांत मला वरलंस, मी धन्य झाल. खरं प्रेम सौदंर्य अथवा कुरूप-
तेवर अवलंबून नसतं हें तूं आज जगाला सिद्ध करून दाखविलंस. आज
मी धन्य झालो.

-पाम ती राजकुमारी नाक मुरडून मागें वळली-ती म्हागाली-' ही
माळ स्वयंवराची नv-हे-कवितेत आपण श्रेष्ठ ठरलांत त्याची जयमाळ
आहे ही.

स्वयंवराची माळ ही दुसरी......
आणि तिने पुढें जाऊन ती माळ दुसऱ्या एकाच्या गळ्यांत घातली

-अत्यंत भिकार कविता म्हागण्यावडल ध्येयाला लोकांनी पहिल्या पाच
दहा क्षणांतच गप्प वसविले होतें त्यालाच तिने माळ घातली लेती-
मात्र तो मदनासारन्हवा ?उदर होता, आणि त्याच्या अंगावर किया-
मोत्याचे अलंकार झळकत होते!!

त्या दिवसानंतर जयमाळ मिळालेल्या या कवीने पुन्हा प्रेमाची काय
कसलीच कविता लिहिली नाहीं!

क्र क्रं

५३ अन्याय.
लेखक : श्री. श्री. को गोडबोले.

काय झालें होतें कोण जाणे. पण त्या दिवशी त्या शहरांत जिकडे
तिकडे अगदीं सामसूम दिसत होतें.

एकमेकांच्या खाड्यावर हात टाकून इतर वाहनांची पर्वा न करितां
बेदरकारपणे गांवांतून भटकण्याकरतां तेथील तरुण सायकलस्वार प्रसिद्ध

होते. कोणत्याही हॉटेलच्या कोपऱ्यावर एकमेकांच्या पाठीवर थाप मारून
हसत खिदळत उमे राहणारा त्या शहरांतील कॉलेजचा विद्यार्थीवर्ग
सर्वाच्या परिचयाचा होता. निरनिराळ्या रंगाची पात नेसून आणि
रोज नवीन तऱ्हेची केशभूषा करून सतरा ठिकाणी लचकत उगीच
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इकडून तिकडे मिरविणाऱ्या कॉलेजच्या तरुणी हे या नगरीचे एक
वैशिष्ट्य होतें.

आज मात्र वरील प्रकारचे कोणतेंच लक्षण तेथें दिसत नव्हतें.कोपऱ्या-
कोपऱ्यावर अगदी गळून गेलेल्या सुतकी चेहेऱ्याचे अनेक तरुण एकमेकांत
अगदीं हळू परंतु गंभीर अशी चर्चा करीत असतांना दिसत होते. मधेच
एकादा नवखा तरुण त्यांच्यांत येई आणि एकाद्याला विचारी, ''काय रे,
काय झालं? - '

यावर एकाद्या अजवरवान्यांतीत्रु वस्तूकडे पहावे त्याप्रमाणें त्याच्याकडे

'' तुला माहीत नाहीं? ', अशी प्रश्नार्थक नजर रोखली जाई आणि
मग कोणीतरी हलकेच त्याच्या कानांत कांहीतरी कुजबुजे. तें ऐकत्यानंतर
मात्र ' असं का! ' असें म्हणून तोही भकास चेहेऱ्याने इकडे तिकडे
पाहूं लागे.

३ दृश्य तरुणांच्यांत दिसत होतें तसेंच थोड्याफार फरकाने तरुणी-
च्यांतही दिसत होतें. आपली सर्व कला नटण्यांत खर्च करणाऱ्या त्या
शहरांतील युवतींना आज कपड्यांत अगदीच राम वाटेना. ऊभ्या आयु-
ष्यांत काळजीची रेवा आजच प्रथम त्यांच्या चेहेऱ्यावर उमटली होती.
काजळ घालून डोळे पाणीदार करण्याची आज त्यांना जरूर नव्हती.
' आतां कसें होणार ' या एकाच काळजीने सर्वाना पछाडले होतें.

मध्येंच एकाद्या युवकाचे ' आम्ही हा अन्याय कधीही सहन करणार
नाही' असें चिडून तावातावानें उद्रारलेलें वाक्य ऐकू येई, तर मधेच
एकाचा फाजील भावनाप्रधान तरुणीचे मुसमुसणे ऐ?: ये ई.

एका जमावांत मात्र याच्या अगदीं उलट वातावरण दिसून येत होतें.
' खाशी झाली '' अशा प्रकारचे विजयाचे हास्य त्यांच्या मुखावर चम-

कत होतें. ' क्रं झालं बुवा ' असे म्हणून पुष्कळजाग समाधानाचे निश्वास
टाकीत होते. हा जमाव फिरून परत येणाऱ्या वृद्ध पेन्शनरांचा होता हें
कोणीही ओळखलं असतें.

' ?ं काय झालं होतं तरी काय आज! '' या उत्साही आणि खेळकर
तरुणतरुणींवर अशी कोणती आपत्ति कोसळली होती कीं ज्यामुळे
गांवांत अशी स्मशानशांतता दिसत होती? मला कांहींच सुचेना.
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याच्या बुडाशी कांहीं तरी विलक्षण कारण असलें पाहिजे. त्याशिवाय
गांवांत इतकी सामसूम होणें शक्य नव्हतें. मी आपल्याच विचारांच्या
तंद्रीत होतों. पण इतक्यांत, '' युनिव्हर्सिटीची मुरटीचे कॉलेज काढण्यास
परवानगी '' असें मोठ्याने ओरडत जाणाऱ्या एका वर्तमानपत्र विक-
णाऱ्या पोऱ्यानें मला जागे केलें. माझ्या डोक्यांत एक दिवा लागला.
त्याच्या प्रकाशांत मात्र मला सर्व प्रश्नांची उत्तरे दिसूं लागलीं-यापुढें
मुलींनी मुलींच्याच कॉलेजांत गेलें पाहिजे-मुलांच्या कॉलेजांत मज्जाव
होणार-असा हुकूम उद्या निघणार या वातमीने तरु?गतरूर्गीत ही -रफळ-

वळ उडाली होती!
4 -म

५४ '' स्त्री-स्वभाव. ''
लेखक : ''राजीव' ' ( पुणे)

सुमती आणि तिच्या मैत्रिणी आपापसांत बोलत चालल्या होत्या.
आणि त्यांच्या समोरून वसंत येत होता. सुमती जवळ आल्यावर तिच्या-
कडे जाऊन वसंत तिला म्हणाला, '' आजच्या सुयशाबद्दल मी तुमचे
मनःपूर्वक अभिनंदन करतो ''

-आणि न कळतच सवयीनुसार त्याचा हात हस्तांदोलनासाठी पुढें
झाला! पण सुमतीने त्याला नमस्कार करीत म्हटलें, '' आभार मानते
त्याबद्दल... ८ '

अपिल्याशी, आपण हात पुढे केला असतां सुमतीने हस्तांदोलन न
करतां नमस्कार केला हे पाहून तो खजील झाला. अधिक न बोलतां
त्यानें ते.?ख काढता पाय घेतला. तो दूर गेल्यावर मुमती आपल्या मैत्रि-

णींना म्हणाली, '' पाहिलेत ना, कसा धडपडत होता मात्र्या स्पर्शासाठी!
सारी पुरुषजातच मेली अशी हपापलेली असते नुसती स्त्री-स्पर्शासाठीं! ''

यावर तिच्या मैत्रिणी। हसल्या.
त्या मुली पुढें जातात तोच त्यांना हेमंत भेटला. यंदा तो वी. ए. ला

पहिल्या वर्गात आला होता. त्याला पाहतांच सुमती पुढें होऊन म्हणाली,
'' काँग्रॅजुलेशन्स हेमंत!' ?ं
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-आणि आपला नाजुक हात हस्तांदोलनासाठी त्याच्यापुढे केला.
पण हेमंत तिला नमस्कार करीत म्हणाला, '' थैक्य हं.,'

तो गेल्यावर सुमती आपल्या मैत्रिणीला म्हागाली,' ' पाहिलंस ना,
किती उर्मट आहे तो! ज्याच्या मनांत पाप असतं तोच स्त्रीला स्पर्श

करायला कचरतो! हेमंताच्या मनांत माझ्याबद्दल वाईट भावना आहे,
म्हणूनच तो माझा हात हातांत घेण्यास धजू शकला नाही. चोराच्या
मनात चांदण म्हणतात ते कांहीं खोटं नाहीं वाई. सारी पुरुष जातच
मेली अशी पापी! ''

यावर तिच्या मैत्रिणी हसल्या खऱ्या; पण कोणत्या अर्थाने कुणास
ठाऊक!

क्रं क्रं

-५५ लता आणि फुल
लेखक : श्री भि. ज. नेवगी (म्हापसा; गोवा)

बेंडचा मधुर आवाज ऐकू येत होता.
नानातऱ्हेच्या जयघोपाने. रस्ता दुमदुमून जात होता.
लता आपल्या घरांतून बाहेर आली. केवढी प्रचंड मिरवणूक जात

होती ती '
तिच्या बालिश मनाला ती मिरवणूक पाहून आनंद झाला.
रस्त्यावर ठिकठिकाणी नानातन्हेची फुले उधळण्यांत येत होती. नी

ती फुलं पाहूनच तिच्या आनंदाने उचल खाली.
लता!.. एका गरीब आईवापाची मुलगी होती-
फुलांची तिला किती आवड!
आळीतील मुल डोक्यांत फुलं घालांना पाहून तिलाहि आपल्याला

फुलं मिळावी ही जाणीव तत्परतेने होई.
पण .!...
तिचे आईबाप गरीब होते.
नि त्यामुळें तिला दररोज नवी नवी फुल मिळणं अशक्य होतं.
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तिला पुष्कळ, पुष्कळ वाईट वाटे.
रडूं सुद्धा येई तिला कर्धी कधीं.
नि ती रडतांना पाहून तिच्या आईला फार वाईट वाटे.
पण आज तिला किती आनंद झाला!
तिचे चिमुकले डोळे अत्यानंदानें भरून आले.
ती चटकन् रस्त्यावर गेली व आपल्या ओठीत भरून घेता येईल

तितके फुलांचे गुच्छ तिने भरून आणले.
तिच्या चेहऱ्यावर आज अत्यानंद ओसंडत होता.
ती आईकडे आली नि आनंदाने वेहोष होऊन म्हणाली.

'' आई, आई, ही पहा फुलं! किती सुंदर फुलं -आई, यांची मला
माळ करून देशील ना, ग आई? '' ती आनंदाने बेहोप होऊन एका-
मागून एक प्रश्न आईला विचारू लागली...

'' अग कुठून आगलीस ही फुलं हुं '' आईने चटकन् विचारले.
'' रस्त्यावरून मिरवणूक गेली होती ना तिनं 'शिपडली होती आई

ती रस्त्यावर. किती छान, छान गुच्छ आहेत. आई, पहा ना! किती
छान आहेत नाहीं १... ''

ती आनंदाने बेहोप होऊन नाचूं लागली.
आईच्या डोळ्यांत चटकन् पाणी आलं.
तें एका महार देशभक्ताच प्रेत रस्त्यावरून जात होतं नि त्या प्रेता-

वरची फुलं होती तीं! तिनं मुलीकडे पाहिल-तिचा आनंद पाहिला-
आणि ती उसासा टाकून म्हणाली.

८' देईन बरं करून. आपल्यासारख्या गरीबांना हीच फुलं! ''

अ ब



११० चमकत्या चादण्या
-चे. ०. ०., ??????

५६ भिकारीण-
लेखक : श्री. वसंत माने

शहराच्या अगदीं बाहेरचा असा रस्ता हाता तो. माणसांची फारशी
ये जा तिथं नसायचीच. फक्त संध्याकाळच्या वेळीं शहराच्या दगदगी-
पासून दूर, दोन घटका एकांतवास इच्छिणारी जोडपी मात्र तिथं येत!

-आणि तरीहि ती भिकारीण तिथं बसे. रहदारीच्या रस्त्यावर
काही लाभ तरी झाला असता.. पण तिला कोणी इतरत्र पाहिले नाही,
एवढे मात्र खरें!

त्या दिवशीहि ती तशीच बसली होती. सबंध दिवसांत तिला कांहीं
मिळाले नसावे यहुधा-तिची थ्या दीनवाणी दिसत होती.. सगळेच
लोक भिक्षा घालतात थोडेच १

काळोख पडूं लागला. तिच्या पोटांत मुत्रेने आग पडली होती!
हळूहळू दोन आकृत्या तिला जवळ येतांना दिसू लागल्या. मोठ्या आशेनें
ती तिकडे पाहू लागली.

तीं जवळ जवळ -आली. त्यांना ती ओळखत. होती.-नवविवाहित
जोडपे होते तैं.

फांदीवर बसून मानेत मान घालून किलविलणाऱ्या पांखरांप्रमाणें
एकमेकाला बिलगून ती कुजबुजत चालली होती. तीं जगाला विसरली
होती. ढगात चालत होतीं. फुलांत डोलत होती.-स्वर्गसुग्पृवाच्या गोड
गुंगींत धुंद झाली होती ती!

ती अगदीं जवळ .आली. त्यांची स्वर्गीय समायि मोडण्याचे तिच्या
जिवावर आले पण.. .मुकेच्या पोटाची आर्त हाक तिच्या तोंडून नकळत
बाहेर पडली! त्या नवपरिणित वधूचे तिच्याकडे लक्ष गेलें. कुणाला
माहीत, तिला कांहीं वाटलेंहि असेल. पण त्या अनिर्वर्णनीय आनंदाची
ओढ तिला पुढें पुढें चीत होती! ती आपल्या सख्याला बिलगली.
दूरदूर काळोखांत त्या दोघांची आकृति प्रक झाली...!

त्या बिचारीच -भुकेले पोट तळमळले. आत्मा कलून कढून आतल्या-
आत रडला. ..पण लगेच तिने स्वतःला सावरले -तिचे अश्रुपूर्ण डोळे



आकाशाकडे वळले. थरथर कापणारे सुरकुतलेले हात जोडले गेले. आणि
ओठ पुटपुटले, '' हे भगवन्! त्यांना सुखी ठेव. माझ्या पापी आत्म्याचे
शाप त्यांना न वाधोत.. एकदा मीहि याच रस्त्याने अशीच जात होतें!' -ए

व
५७ अंगठीचे मोल

लेखक : श्री. द. मा. मिरासदार (पंढरपूर)
सुमिनैनं आपल्या बोटातल्या अंगठीकडे पुन्हा एकवार पाहिलं. ' ही:

विकावी कीं काय '' असा ती विचार करूं लागली. '' पणपण
वसंताला काय वाटेल? लग्नाची आठवण म्हणून त्यानं ही अंगठी मला:
भेट दिलेली. ती विकली हें त्याला मुळीच सहन होणार नाहीं. पण
विकल्याशिवाय गत्यंतरच नाहीं म्हणा! ''

आणि खरोखरीच ती विकणं तिला भाग होतं.
वसंताचं आणि तिच लग्न होऊन दोन वर्षे झार्ली होती. तिचा

स्वभाव पहिल्यापासूनच उधळा आणि वसंताला तर वेताचाच पगार!
तें कांहीं तिच्या चैनीला पुरत नसे. मग ती खुशाल स्वतःच्या खात्यावर
निरनिराळ्या वस्तू खरेदी करून घेऊन येई. साड्या, पातळ सारं कांहीं.
वसंतानं विचारलंच तर ती दडपून सांगे '' बाबांनी मला पैसे दिले
होते ना? त्यांतून आणलं. ''

आतां त्या सगळ्या दुकानाची सुमारें पाचशे रुपयांची निरनिराळी:
विल तिच्या टेबलावर येऊन पडली होती.

आणि ती कशी भागवावीत हाच सध्यां तिच्यापुढं मोठा प्रश्न होता-
त्या हिऱ्याच्या अंगठीकडे बघता बघता तिला मोहनरावांची आठवण:

झाली. मोहनराव वसंताच्या ओळखीचे होते. मधून मधून सहज ते घरं?
येत असत. त्यांनीं तिच्या हातांतील हिऱ्याची अंगठी जेव्हां पाहिली
तेव्हां ते तिला म्हणाले होते,
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' खरोखर ही अंगठी फारच सुंदर आहे. विकली तर हिची पाचशे
रुपयापर्यंत किंमत यायला काहीच हरकत नाहीं. ''

यावर ती रागानं म्हणाली होती,
' छे;! छे:! विकायची विकायची नाहीं मला ती! लग्नाची आठवण

म्हणून त्यांनी मला दिली आहे. मी ती विपीन असं तुम्हांला वाटल
तरी कसं ?...''

'' मी कुठं तसं म्हणती! सहज आपलं एक सांगितलं. मात्र हिचं
खरोखरच कांही करायचं असेल तर प्रथम मला विचारा बरं का!...''

आणि यावरच ती विचार करीत होती.
समोरच्या विलाकडे तिनं पुन्हा एकदा टक लावून पाहिलं आणि

मोहनरावांना चिष्टी पाठविली '' मी अंगठी कांहीं अडचागीमुळं विका-
यची ठरविली आहे. तुम्ही पाचशे रुपये घेऊन दुपारी या. मात्र ही
गोष्ट आपणा दाघोंशिवाय कुणालाही समजता कामा नये. अंगठी हरवली
अशी कांहीतरी मी वसंताजवळ बतावणी करीन. ''

मोहनराव दुपारी आले. त्यांनीं नीट न्याहाळून खिशांत अंगठी
.टाकली आणि पाचशे' रुपयांचा चेक फाडून तिच्या टेबलावर ठेवला.

संध्याकाळीं घरी आल्यावर वसंतानं विचारलं,
' अं...? मोहनराव आज दुपारी घरीं आले होते का १ ''
'' होय. '' तिनं कसंबसं सांगितलं.
' त्यांनीं पाचशे रुपयांचा चेक इथं ठेवला १ ''
' हूं! '' तिनं उत्तर दिलं. खोटं बोलण्याचं धाडस तिला झालं

नाहीं.
बरं झालं बुवा! वसंत समाधानाचा निश्वास टाकून म्हणाला,

आज माझ्या ऑफिसांत येऊन त्यानं माझ्याकडून पाचशे रुपये रोख
नेले. म्हणाला दुपारी तुझ्या घरीं चेक ठेबून जातो म्हणून. ओळख
-असली तरी पैशाच्या बाबतीत त्याचा मला विश्वास नव्हता म्हणून वाटलं
गुंगारा देतो कीं काय! पण नाहीं......! ''

आणि यावर ती काय बोलणार होती १...
(कल्पना इंग्रजीवरून)

५ई क्रं
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५८ सूड
लखक : श्री. गो. शं. मुळगावकर

जातीय दंगा फोफावला होता. जणू वाऱ्यावर फैलावलेली आग.
हिंदूंच्या वस्तीत मुसलमानांच्या प्रेतांचा ढीग साचला होता. आणि

मुसलमानांच्या मोहव्यांत हिंदूंची प्रेते कुजत होती.
सैय्यद, मुलाचा एकुलता एक मुलगा. वापानें तंबी दिली होती.

.सैय्यद. घराबाहेर पडायचं नाहीं. तंगडी तोडून टाकीन. ''
पण.. -कुणीतरी संध्याकाळीं बातमी आणली.
' सैय्यद मारला गेला-
एकही खून न केलेल्या ख्याचे रक्त सळसळले. डोळे लालीलाल

झाले. सर्रकन एक सुरा घेऊन तो वाहेर धावला.
कर्क्ष चालू होती. सामसूम असलेल्या रस्त्याच्या कडेकडेनें कुणातरी

दबत दबत चालले होतें.
हिंदूंच्या वस्तीला तिधूनच सुरुवात झाली होती.
मुलाच्या डोळ्यांत खून चढला आणि...
त्या निबिड अंधारांत त्यानें अचूक वार साधला
उन उन रक्ताची चिळकांडी, त्याच्या सूडाने पेटलेल्या तोंडावर

पडताच तो शांत झाला.
रक्ताने भरलेला सुरा घेऊन दारांत पाऊल टाकताच आतून मरिना

ओरडली, ' ऐकलं का, आपला सैय्यद चर्चांकडे सुखरूप आहे कक्के
सुरू झाली कीं हळूहळू येतो असें त्यानें सांगून पाठविलें आहे. आतांच
हा रफी आला ना तिभून तो सांगत होता...'

पपा पुढचे ऐकायला मुला होता कुठे?
पोराच्या रक्ताने माखलेला सुरा बापाच्या छातींत खुशाल जाऊन

झोपला होता.

८ च.चा.
क क
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५९ मचड सभा.
लेखक : श्री. दि. वा. अजगांवकर (रत्नागिरी)

त्या गांवांत जिकडे तिकडे निवडणुकीची धामधूम होती. मोटारी,
सायकली, प्रभातफेऱ्या, वर्तमानपत्रे यांतून प्रचार तर सर्रास चाला
होता....

शिवाय दर २४ दिवसांनीं ' आझाद चौकांत ' प्रचंड सभा भराव-
याच्या-बडे पुढारी यायचे-लोक जमायचे.

-आज पण '' आझाद चौकांत '' ही गर्दी झाली होती. जो तो
अगदी पुढें पुढें सरकत होता......

एका देशभक्ताला लांबून ही गर्दी दिसली. धांवतच तो गर्दीत पुसला.
देशप्रीतीनं ओथंबलेलं त्याचं हृदय त्याला आवरेना. लोकांच्या पायावर

पाय देत देत तो पुढे सरकत मध्यभागी आला....
मध्यभागी एक सामान्य माणूस उभा होता, व त्याच्या समोर एक

नंदीबैल मान डोलवीत होता-एखाद्या देशभक्ताला पहाण्यासाठी जेवढी
गर्दी जमे तेवढी गर्दी हें दृश्य पहाण्यासार्ठाहि जमली होती.

-देशभक्ताने कपाळाला हात लावला.

क्रं

६० उपकाराचा मोबदला :
लेखक : श्री. दत्तात्रय पेडगांवकर, हद्रौबाद ( दक्षिण)

मंजू मयुर गीतात एक निर्झर खळाळत होता.
०४

त्याच्या स्फटिकासारख्या स्वच्छ जलात आजूबाजूचं मनोरम साद
मोहकतेने नाचत होतं.

तहानेला हरिण क्षणभर त्या मधुर संगीतानं तल्लीन होऊन गेला.
-अन् एकदम समोर त्यानं नजर कली. दोन जळते निखारे

जवळ येत असले त्याला दिसले.
क्षणभर निश्चल राहिला तो. भीतीची छटा त्याच्या चिमुकल्या
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मनांत उद्भवली. आपला जीव वांचवण्याकरितां तो सैरावैरा धावूलागला.
ते जळते निखारे -सिंहाचे ते जुल्मी डोळेसुद्धा त्याच्या मागें लागले.
कुठंवर धावणार तो चिमुकला जीव?

सिंहाने त्याच्यावर झडप घालण्यासाठी पंजे उचलले अन्-वाऱ्याच्या गतीनं एक वाण आला तू सिंहाच्या पोटांत शिरला.
त्यानं तो घायाळ होऊन गतप्राण झाला अगदी!
त्याचा बचाव करणाऱ्या व्यक्तीबद्दल त्याला अतोनात आदर वाटला.

आपला जीवितरक्षक कोण आहे तें पहाण्याचा मोह त्याला आवरला
नाहीं.

-मागें वळून पाहण्याचा अवकाश इतक्यांत तो त्याच्या जवळ
आला. खो खो करीत त्यानं आपला तीक्ष्ण सुरा त्या हरिणाच्या नाजुक
मानेवर चालवला! ' 'असा छान खिमा होईला याचा-कोंवळा सुससुशीत: ''
तो म्हणाला.

पै ४
खिडकींतून,.

लेखक: श्री. अनंत पेडगांवकर
हॉस्पिटलच्या त्या रूममधें दोन रोगी होते.
एकाची कॉट अगदी खिडकीशेजारी होती. दुसरा त्या खिडकी-

पासून दूर होता
दुसऱ्याला पहिल्याचा हेवा वाटे अगदी! .त्याला वाटे, आपली कॉट

खिडकीलगत असावी. भरल्या नेत्रांनी तिथन् दिसणारी मृष्टिशोभा बघावी.
' काय दिसतंय त्या खिडकीतनं? ' दुसऱ्यानं पाहिल्याला अधीरतेने

विचारलं.
' मनोरम सौंदर्य--दित्यरभ्यो तृणानं सुशोभित झालेले डोंगर, प्रशांत-

तरंग निर्माण करणारं नील जलाशय नि. ...! '
पहिल्या रोग्याच्या या शब्दानं दुसऱ्याचे डोळे उत्सुकतेने नावं
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लागले- जणु त्याला अदृश्य असलेलं सृष्टिकाव्य त्याच्या हृदयांत प्रात-
बिंबित पावलं होतं.

दुसऱ्यांच्या मनातली ईर्षा अधिकच प्रबळ झाली
त्याच्या डोक्यांत .एकच विचार थैमानत होता ' खिडकी. '

-इतक्यांत पहिल्याला एक मोठी खोकल्याची उबळ आली.
तरीहि नेहमर्प्रिमाण दुसऱ्यानं ' बेल ' दाबून नर्सला सूचना दिली

नाहीं. पहिला त्या असह्य वेदने गतप्राण झाला! दुसऱ्याची कॉट त्या

खिडकीशेजारी आली. उत्सुकतेने त्यानं खिडकीबाहेर नजर फेकली.
-कूकर, निसर्गशोभा हासत होती. डोंगराच्या पायथ्याखाली तला-

वात तें सौंदर्य हलकेच डोकावत होतं अन् तलावाच्या बाजूला-?
त्या ओसाड नि भेसूर स्मशानांत पहिल्याच प्रेत जळत होतं. त्याच्या

चित्तेतून उठणाऱ्या ज्वाला हवेत भेसूरपणं हासत उफाळत होत्या.
त्याच्या डोळ्यांतून अधू झिरपले तू कां कुणास ठाऊक, त्यानं कल-

बेल वाजवली-तो नर्सला म्हणाला, '' ही खिडकी बंद करून टाक-
कायमची बंद! ''

ऋ ५
कला आणि जीवन

लेखक : श्री. शंकर दत्तात्रय भोसले ( कोल्हापूर)
दोन साहित्यिकांची वाटेत भेट झाली.
वहिवाटीप्रमाणें विचारपूस झाल्यावर ते ' कला आणि जीवन ' या

विषयावर बोलू लागले.
एक म्हणे, '' कलेकरितां कला. ''
दुसरा म्हणे, '' जीवनाकरितां कला. ''कांहीं वळे त्यांच्या चर्चेची गाडी राजमार्गानं चाली होती.
पण नंतर तिने वाममार्ग धरला.
त्यांचे आवाज चढले. डोळे फड्याच्या बोंडाप्रमाणें लालबुंद झाले.
मारक्या म्हशीप्रमाणे ते एकमेकांकडे पाहूं लागले.
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आणि शेवटी ते मुद्यावरून गुद्यांवर आले.
चाळीच्या नळावरील वायकाप्रमापो शिवीगाळ वमारामारी सुरूझाली.
हां हां म्हणतां लोक जमले.
तेवड्यांत तिकडून एक श्रीमंत संपादक निघाला. त्यानें खिशात हात

घालून आतले रुपये खुळखुळ वाजविले, आणि साहित्यिकांकडे पाहिले
.वर चढविलेल्या अस्तन्या त्याली सारून, दोन्ही मांडणारे साहित्यिक

हातांत हात घालून त्याच्या मागोमाग चारट्रू लागले.

४ अ

६३ दूरदाष्ट्र

लेखक : श्री. बाळ सामंत रुईया कॉलेज.
तें एक केमिस्टचे दुकान होतें.
कैदावर, मालक टाइम्स वाचण्यांत गुंग झाला होता. पण त्यच्या

ह्या तंद्रीचा भंग झाला! कोणी तरी कटू कटू केलें. त्यानें वर पाहिले,
तर एक गृहस्थ उभा होता. '' काय पाहिजे आपल्याला? ',

मालकाने विचारले. '' कांहीं नाही पण जरा टेलिफोन हवायू.' ं'
' ?ं अ-घ्या तो '' मालक म्हणाला. '' हॅलो! -कोण राणे कंपनी

का? मी-कभी१ होय, वामन श्रीधरपाटील...आपला असाच एक गरजू...
आपल्याकडे हुरतर्कची जागा खाली आहे असं समजलं म्हण-ू. .काय?

जागा खाली नाही? कोण वाडेकर नांवाचे गृहस्थ आहेत म्हणतां?
बडरं...नाही-मला माहिती हवं१ होती म्हणून तसदी दिली...

बरं...तसदीची श्रम१... अच्छ१! ''आनंदित मुद्रेने त्यानें रिसीहिंदूर खालीं ठेवला व केमिस्टचे अ१भर
मानून जाऊं लागला

पण केमिस्टनें त्याला हाक मारली, '' अहो मिस्टर, जरा इकडे या.
तुम्हांला नोकरीच हवीय ना? मग राहा आमच्याकडे. पहा बुवा जमलं
तर! '' '' नो नो थँक्स! आपला जरा गैरसमज झालाय '' तो
म्हणाला. '' अहो त्याचं असं आहे की मी आहे या राणे कंपनींतच
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????? ????? -४.????? ???? ७.??. ???????
भरपूर पगारावर, मालक आहे जरा चंचल स्वभावाचा. कालच त्यानें
उगीच दम भरून ' काढून टाकतो ' अशी धमकी दिली. तेव्हां म्हटलं
खरं खोटं काय त्याचा अंदाज घ्यावा. जाऊं ला. आतां काळजी नको
सध्यां तरी. पुढचं पुढें. मीच तो वाडेकर!! ''

अ
६४ क' पुरुष! ',

लेखक: श्री. शिवशंकर सीताराम कुलकर्णी ( मुंबई)
आणि आतां यापुढें तुमचे माझें एकत्र रहाणे अशक्य झाल्या-

मुळेच, परत न येथ्याच्या निश्चयाने,मी घर सोडून जात आहे.-सुनंदा. ''
-श्रीधरच-या हातांतून पत्र गळून पडलें. त्याचा विश्वासच बसेना या

घटनेवर. सुनंदा घरांतून निघून गेली! भरल्या संसारांतून लक्ष्मी उठून
गेली. त्याचें मस्तक सुन्न झालें.

-हातांतल्या संपत आलेल्या सिगारेटचा चटका हाताला असतांच,
श्रीधरने त्यावर दुसरी सिगारेट फुलवली. आणि दिवाणखान्यांत परत
फेऱ्या घालण्यास सुरवात केली.

-सिगारेटमागून सिगारेट संपत होती. त्याच्या मनांत विचार
आला-. सुनंदा आतां काय म्हणाली असती? सिगारेटचा तिला भारी
तिटकारा. लग्न झाल्यावर पहिल्या एकांतांत आपल्या आवडीनिवडी
तिनं किती उल्हासानं आपल्याला सांगितल्या होत्या! धूम्रपान सोडण्या-
बद्दलचा तिचा हटू आणि... ''

-श्रीधर निग्रहाने तो विचार बाजूला सारला. त्याच्या डोक्यांत
तुफान माजलें होतें. टकगाटकगाने खळवडून किनाऱ्यावर उसळणाऱ्या
लाटांप्रमाणें, त्याच्या मस्तकांत विचार धुमाकूळ घालत होते-.
''... पांच वर्षे! लग्न होऊन आज पांच वर्षे झाली काल हरिण-

गतीने पालाण मारून गेला; प्रीतिविवाहाच्या सुखी संसाराचे भडक रंग
हळूहळू फिकट होऊन गेले; प्रीति-पुष्पाचा मधुमादक गंध चोरपावलानें
उडून गेला, -ऱाणि-आणि आतां सुनंदा घरांतून निघून गेली... ''
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-श्रीधरने विमनस्कपणे हातातली सिगारेट फेकून दिली.

'. .. तिनं असें करायला नको होतें. आपसांतले T;रत्यक मतभेद या
थराला न्यायला नको होते. संसाराचा सारीपाट अर्धावर उधळून सुनंदा
गेली! दुष्ट! छे. च्ये ती आज ना उद्या येईल! पण नाही-ती यायची
नाही. पहिल्या दिवशींच अनुभवास आलेला तिचा हडी, एकहीस्वभाव आजही तसाच आखे. उलट जास्त तेजच!... - '

-श्रीधरने तिसरी सिगच्टि पेटवली. तरळत्या क्षुखवत्वयांतून गत-
जीवनाची नानाविध दृश्ये त्याच्या डोळ्यांसमोरून सरकत गेली. तिच्या
निग्रही वृत्तीचे बक प्रसंग त्याच्या समोर आले. आणि सुनंदेची मूर्ति
त्याच्या अंतःचसूसमोर उभी राहिली. दळदार ओठांना किंचित मुरड
घालून, सरोष रोखून पाहणारी ती गौरमुद्रा पाहतांच त्यानें आपली
मान बाजूला वळवली. त्याच्या डोक्यांत विचार आला-
ंं... सुनंदा! छे तिच्याशिवाय राहणे अशक्य आहे! प्रीतीच्या

मागालाकडून आगळीक झाली तर विभक्त रहाणे हाच का उपाय? मत-
भेद झाला तरी, नंदा! तुझा सहवास-तुझा प्रमत्त सहवास -तिच्या-
शिवाय सर्व शून्य आहे. ती कुंठही जाऊदे, मी तिला घेऊन येईन.
मी मिनतवारी करीन. ती कितीही निष्ठुर झाली तरी तिच्याशिवाय माझं
जीवन अशक्य! आताच्या आतां दौलतीला गाडी आणायला सांगितलं
पाहिजे. मला तिच्याकडे गेलंच पाहिजे-आतांच... ''

-आणि श्रीधरच्या तोंडून ' दौलती ५ प्र ' अशी। नकळत हाक
निघून गेली.

जी ५ मला हाक मारली? '' दौलती गडी पुढें दारांत येऊन
म्हणाला.

' अं १ मी तुला हाक मारली? '' विचार-तंद्रीतून भानावर
येऊन श्रीधर उद्गारला. मालकाचे मन ताळ्यावर नाही हें त्या चतुर
चाकराने ओळखले आणि मोठ्या अदबीने विचारले-? ' कांही पाहिजे
आहे, साहेब १ ''

कांहीं नको! '' किंचितू रुक्ष पण करड्या आवाजात श्रधिर
म्हणाला- '' सिगारेटचे दुसरें पाकीट घेऊन ये! ''

४
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-.कळेचे ???

६५ घारोपंतांची एकसष्टी!
लेखक : कै. वसंत अनंत गद्रे ( मुंबई ).

घारोपंतांच्या वयाला साठ वर्षे पूर्ण झालीं.
आतापर्यत त्यांनी साठ कादंबऱ्या लिहिल्या. त्यांचा एकसष्टी समारंभ

होता आज! त्यांची एकसष्टावी कादंबरी ल्याच वेळीं प्रकाशित होणार
होती.

त्यांच्या गौराची पुष्कळ भापणे झालीं.
'' घारोपंतांचे नांव आज थोरांपासून पोरांपर्यंत सर्वाच्याच तांडी

झालें आहे. आज एकाद्या रस्त्याला जरी त्यांचें नांव दिसत नसलें तरी
रस्तोरस्ती त्यांचें नांव ऐकू येत आहे. इतके वय होऊनहि त्यांची प्रतिभा
शाबूद आहे, नव्हे त्यांनीं ती ठेवली आहे. त्यांची ही एकसष्टावी
कादंबरी तर त्यांच्या मागच्या साठहि कादंबऱ्यांना सहज मागें
टाकील. हिंदुकुटुंबपद्धतीवर त्यांनीं आग पाखडल्यामुळे पुष्कळांनी त्यांच्या
या कादंबऱ्या चुलीत आणि बंबांत टाकल्या. पण त्यामुळें कादंबरीकारा-
पेक्षां त्या लोकाचाच अधिक फायदा झाला. ही त्यांची साहित्यसेवा
अजरामरच राहील. ''

वारेमाप स्तुतीने फुग्यासारखे फुगलेले घारोपंत बाहेर पडले. पण
रस्त्यावरच्या कसल्याशा धक्क्याने हा फुगा फुटला. त्यांनीं पाहिले-
कोपऱ्यावर साठ पुस्तके फूटपाथवर मांडून एक पोऱ्या वसला होता.
सर्वे पुस्तकं वारोपंतांचीच होती-तो म्हणत होता, '' लई सस्त लावली
बुकं! '' '' साहेब? तुम्ही तरी एक पुस्तक घ्या. आज दोन महिने-
तब्बल साठ दिवस ही पुस्तके घेऊन बसलाय् पण कुणी ढुंकून देखील
वत नाही. साहेब-वान्या दोन आन्याला घ्या-पन उचला! ''

पोऱ्याचे ते आर्तस्वर ऐकून घारोपंतांना दयेचा पाझर फुटला आणि
आपलें एकसष्टावे पुस्तक त्यांनी त्याला फुकट देऊन टाकले.

व अ
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६६ दैवी खेळ.

१२१

लेखक : श्री. दिगंबर कुलकर्णी, श्वैखावाद (द.)
.' डॉक्टर, इकडं या हो जरा. ह्याची प्रकृति फार विघडलीय. वेड्या-

सारखा बरळतोय सारखा. '
तिने आपल्या अत्यवस्थ मुलाकडे बोट दाखवून डॉस्करला कळकळीने
०५५८,ावनावल.
' थोडं थांबा. पलीकडल्या वॉर्डमध्ये एक रोगी सीरियस आहे अगदी.

मी आलोंच. कांहीं काळजी करूं नका. '
डॉक्टरर्नी धीर दिला.
डॉस्कर पलीकडल्या वॉर्डमध्ये जाण्याच्या आतच तो रोगी दगावला

होता.
डॉक्टरला थांबायला वेळ थोडाच होता? ते परत त्या मुलाकडे आले
पपा-त्या मुलाचे वरळणे बंद झालें होतें-नेहमीकरितांच बंद झालें होतें -आईचे रडणें मात्र त्या शान नि भयाण वातावरणाचा भंग करीत

होतें.
'' अरेरे! पांच मिनिटांपूर्वी इंजेक्शन दिलं असतं तर वाचत्ठा असता

हा! '' डॉक्टर पुटपुटले.

क क

६७ सासुरवास.
लेखक : श्री. व. य सोनाळकर ( अमळनेर)

स्त्रीजातीबद्दल सहानुभूति वाटणे हा पुरुपजातीचा मनोधर्म आहे.
आणि स्त्री जर तरुण आणि सुन्दर असेलं तर मग विचारायलाच नको!
अशीच एक तरुण आणि सुब्दर स्त्री आमच्या शेजाराला रहात असे.
घरांत माणसे इलू मिनू तीन! ती, तिचे पतिराज आणि वृद्ध सासूबाई १

पतिराज सकाळी दहा वाजता ऑफिसला जात व संध्याकाळी
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????६६ ।। वाजता परत येत. दुपारच्या प्रहरी घरांत फक्त सासूतू सून!
आणि याच दरम्यान त्या घरांतून दबलेल्या आवाजांत हुंदके; ऐकू येत.

ते दबले हुंदके ऐकून माझ्या मनांत येत असे. ' काय दुष्ट आहे
म्हातारी? सोन्यासारखी सुंदर सून आणि उगाच छळते तिला. ' केव्हा
चेऊहा त्या म्हातारीबद्दल असा कांही मनांत राग उसळे कीं एकदम उठावं
आणि अशी काढावी रवरडपर्ल्प्री-पगा उगाच इतरांच्या भानगडींत पडून-
आणि त्याही स्त्रियांच्या, विकतच श्राद्ध घ्यायला मन धजत नसे-त्यामुळें
सारा राग मनांतल्या मनांत दाबून टाकण्याखेरीज दुसरा मार्गच नव्हता.
परंतु त्या दबलेल्या रागाचा परिणाम ती म्हातारी कधी तरी समोर दिसली
की, तिच्याकडे रागाने आणि तिरस्कारानें पहाण्यांत येत असे.. अशा
तचेव्हेने तिच्याकडे नजर टाकली कीं, तिची. खाली ढळत्ठेली मान जास्तच
खाली- होई-आणि ती झटकन् समोरून निघून जाई.

त्या खाष्ट सास्कृऽतकाच त्या तरुण स्त्रीच्या नवऱ्यावर पाम माझा
तितकाच राग होता! इतकी सुंदर पत्नी लाभली असतां हा नालायक
नवरा खुशाल आपल्या म्हाताऱ्या आईला तिला छळू देतो! ती विचारी
सासुरवासाखाली झिजत असतां हा खुशाल वेफिकीरपणें डोळ्यावर कातडे
ओढून सर्व सहन करतो आहे!

असें कित्येक दिवस चालले होतें. इकडे मनांतूनमाझी अस्वस्थता वाढत
होती! अति बलवानाची अरेरावी सहन तर करवत नाही, पण आपल्या
दुर्बts।गगामुळें त्याचा प्रतिकारही करतां येत नाहीं, अशा वेळीं मनाचा
जो तडफडाट होतो-तसाच तडफडाट माझ्या मनाचा चाला होता १

आणि उपाय पण सुचत नव्हता.
असाच एके दिवशीं मी घरांत होतों. दुपारी अडीच तीनचा सुमार

असेल! शेजारच्या घरांतून हुंदक्यांचा आवाज येऊ लागला. मो ताडूकतू
उभा राहिल. मनांत आलें, काय हा अन्याय-प्रत्यक्ष नवरा घरांत
असतां ही थेरडी तिला छळते आहे-आश्गि हा सुंभ नुसता ऐकून घेतो
आहे !' इतक्यांत एक चापट मारल्याचा आवाजही झाला!

काय झाल एकदम ं' माझ्या पत्नीनं मला मध्येंच असें उमे रहाताच
विचारले.
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?????????????????????????????' ऐक. ती म्हातारडी आपल्या सुनेला मारते आहे-आणि तो नाला-

यक नवरोबा-'?ं पण तुम्ही कां उगाच संतापतां? त्यांचं ते पाहून घेतील-' ती
शांतपणे म्हणाली

स्त्रीच स्त्रीजातीची? खरोखर वैरण आहे असं जैं कोणी म्हटलं आहे
तें अक्षरश: खरं आहे, असं वाटलं मला त्या वेळऽ?! मला ते हुंदके
ऐकणं अशक्य झालं. त्या तरुण सुंदर स्त्रीचा करुण आणि अपूर्ण
चेहरा माझ्या डोळ्यासमोर नाचूं लागला. मी एकदम गॅलरीत जाऊन
उभा राहिलो-

दुसऱ्याच क्षणाला मी कोलमडून पडायचा-पाग कठड्याला धरलं
म्हणून बचावलो.

घरांतून तें तरुण जोडपं हसत हसत बाहेर पडत होतं. आणि त्यांच्या
घरांतून मात्र दबलेले हुंदके असून ऐकू येत होते.

क कं

६८ निसर्ग आणि मानव.
लेखक : श्री. रा. भा. नाटेकर ( मुंबई)

निसर्गावर विजय मिळविण्याचा मानवाने निश्चयच केला. ईश्वराने
कर्धी स्वप्नांतही१ न पाहिले दिव्य असे शोध मानवाने प्रत्यक्षांत आणले.

पृथ्वीवर आपल्याला अशक्य अशी एकही गोष्ट त्यानें ठेवली नाहीं.
एका क्षणांत पृथ्वीवर प्रलय करणारी पंचमहाभृतें-दीर्घ प्रयत्नानें

मानवाने त्यांना दास केलें.
निरनिराळे शोध लावून आपण भूगोल पादाक्रांत केला.

आतां ख-गोल-
नंतर सर्व ग्रदू-गोल-
आणि शेवटी सगळ्या विश्वाचे गूढ-
मानवाची अतृसता वाढेत चालली.
चांदण्या रात्रीं-
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एकदा तो आकाशाकडे पहात असतां-
खगोलाचे आधिपत्य करूं इच्छिणाऱ्या या भूगोलाविपति मानवाने

प्रथम चंद्रावर रूयारी करण्याचें ठरविलें.
परमानुशक्तद्यिऱ्या सहाय्याने पृथ्वी सोडून चंद्राच्या दिशेनें तो

निघालासुद्धां!
चारदोन मैल वर गेल्यावर त्याचें विमान पृथ्वीवर वेगाने येऊन

आदळले.
मरतांना अखेरचे निश्वास सोडीत तो उद्गारला '' पृथ्वीवर नित्य

घडणाऱ्या मृत्यूवर मात्र अजून मी विजय मिळवला नाही. ''
कै व

६ त्याच धाडस?
लखकः श्री. अनंत गणेश फंदी, बी. ए. पुणं

मी दिवाणखान्यांत खुर्चीवर वसले होतें. जवळच्या इझिचेअरवर
तो केव्हा येऊन बसला तें मला समजलंसुद्धां नाहीं. माझी छाती धडधड्
लागली. पुरोगामी, नवमतवादी तरुण तो! मला भयंकरच भीति वाटूं
लागली त्याची. त्यानें जवळच्या टेबलावरील पुस्तक उचललं व तो त्या
पुस्तकाची पानं चाकं लागला. माझ्याशी बोलायला सुरवात कशीकरावी
याची मनांत पूर्वतयारी करीत असावेत राजश्री असा मी तर्क केला.
परंतु त्याला काय वाटलं कुणास ठाऊक; त्यानं तैं पुस्तक दाणकन टेब-
लावर आदळलं. त्याची दृष्टि माझ्याकडे गेली. मला त्याचाचेहरा थोडासा
खुललास वाटल. आणि रेया तरुणाच्या असुरी धाडसाचं मला मोठं
नवल वाटलं; त्यानं खुशाल माझ्या खांद्यावर हात ठेवलातूकी!

मी लगेच तो झिडकारून प्रतिकार करीन असं वाटण्यापूर्वीच त्यानं
मला अगदी-आपल्याजवळ घेतलं. काय सागू त्यावेळची माझी स्थिति कं!

नको ग बाई तें सांगणं! त्यानं हळूच माझं तोंड आपल्या ओठां-
जवळ नेलं. मला कल्पनाहि नव्हती तो निर्लज्जपणानं खुशाल असं काही
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आ याची! माझं सार शरीर कपॉयमोनेक.लीगलका ७.कारार्थ माझ्यासारखी अबला अशा वेळी दुसरं काय करणार? मी एकदम
जोराची किंकाळी फोडली व तशीच किंकाळत राहिलें कांहीं वेळ.

इतक्यात दिवाणखान्याचा दरवाजा लोटल्याचाआवाज झाला व ' टपदय

जेवायला यायचं म्हणून मी ताट देखील वाढलं; चलायचं ना? '' एका
तरुण स्त्रीचा आवाज माझ्या कानी पडला. त्याची धर्मपत्नीच असावी
ती. '' हा बघ आलोंच '' असं म्हणून तो दार उघडून चालता झाला.

त्याच्या पत्नीला त्याचं हें धाडस सांगून हे मेले. पुरुष विवाहित अस -
तानादेखील असं भलतं वर्तन करायला कुशाल कसे धजावतात हें दाखव-

वाव असं मला वाटल. परंतु पुन्हा मी विचार केला कीं ह्या जोडप्यात
भांडण लावून त्या विचारीच्या सुखाच मातेरं करून तरी मला काय
मिळणार होतं? म्हणतात ना, '' मान सांगावा जनांत आणि अपमान
ठेवावा मनांत. '' मी स्तब्ध राहिलें.

कॅ
शेजारच्या स्वयंपाकघरांत त्याची पत्नी त्याच्याशी बोलत होती,

'' दृश्य! निघून देखील गेला भात! येतो म्हणून म्हणायचं अन् बसा-
यचं बांसरी वाजवीत प्रहरन् प्रहर! थांबा, ती बांसरीच फेकून देते
एकदाची!! !''

व ५
'' ज. वि. म. सं. ''

लेखक : श्री. रा. व. तांबोळी, बी. एस् सी ( ऑनर्स)

-शेवटी तब्बल सत्तावीस मिनिटे एकोणतीस सेकंदाच्या दीर्घ चर्चे-
नंतर श्री. विनायकराव साठमारे यांची टाळ्यांच्या गजरांत ' जरठ-
विवाहप्रतिबंधक संस्थेचे चिटणीस म्हणून निवडणूक झाली. त्यावेळीं
हसून व मान लववृनू त्यांनी ' ज. वि. प्र. सं. ' च्या आजीव सात
सदस्यांना अभिवादन केलें. त्यानंतर विनायकराव ऊर्फ विनूभाऊ डोळ्या-



१२६ चमकत्या चांदण्या
??????????????????????????? कळ-- ऽच. ????????????????वरील चाक्याची अर्धी सेंटिमिटर जाडीची भिगे पुशीत, घसा साफ करून
बोलण्यासाठी उभे राहिले. अन्क्षणांत त्यांनीं आपाल्या प्रभावी अस्थलित,
मोहक वस्तुत्वानें सर्वाना मोहून टाकले. चेहरा गंभीर करून आपल्यावरील
गंभीर जबाबदारीची जाणीव सर्वाना करून देतांना ते म्हणाले, '' मित्रहो,
असले विवाह इन पुढें होऊं द्यावयाचे नाहीत.. .होत असतील तर.?.
तर वाटेल ते उपाय. योजून ते मोडून टाकायचे अन् पूर्वी झाले
असतील तर.. .कायदेमंडळांत घटस्फोटांचं विल पास करून बिचाऱ्या
गरीब गाईची सोडवणूक करायची.. .तें विल पास करण्याकरितां कायदे-
मंडळातील ?r माजी ' ' आजी ' अन् ?इ भावी ' सभासदांवर दडपण
आणायचं!...... ''

अशा तऱ्हेने भूत-वर्तमान-भविष्य काळांतील आपल्या त्रिविध काम-
गिरीचे वर्णन करून त्यांनीं आपला निर्णय जाहीर केला. ' ?ं अशा या
महत्त्वाच्या विध्यंसक कार्यासारख्या शुभकार्यास मी आज-आत्तांच सुखात
करणार. .? शुभस्य शीघम...! ''

सर्व सदस्य निघून गेल्यावर विनायकरावांनी लगेच बोलएयाप्रमाग
कृतीस सुरवात केली. आपल्या संस्थेचं महत्त्व पटविण्यासाठी प्रथम पत्रक

काहून लोकांची सहानुभूति मिळवावी असं ठरवून तैं पत्रक लिहिण्या-
साठी टेवलाकडे वळले.. .ताच दार वाजलं. त्यांनीं पाहिलं तो दार
धाडकन् उघडले गेले अनु येणारी व्यक्ति उंबरठ्यावर अडखळून विनायक-
रावांना साष्टांग नमस्कार घालयची पाम.. .तसं न होतां त्या व्यक्तीने
विनायकरावांच्या गळ्यात मिठी मारून ओक्या-रोडसी रडायला सुरवात
केली.. .विनायकराव अकल्पित उपस्थित झालेल्या सकटाने गांगरून
गेले...ती व्यक्ति स्कृंदत स्फुंदत म्हणाली, '' विनायक, काय हा माझ्या -

वर दुर्धर प्रसंग...'' अन् मग तिला जास्तच हुंदके आले. तेव्हां विनायक-
राव कळवळून तिला शांत करीत म्हणाले, ?ं ' बोल ना कमु.. .काय झालं.
तें सांग ना मला...''

कसं नि काय सांगू? अहो त्यांची बोलणी झाली...
'' कुणाची? अन् कसली १ '' विनायकराव म्हणाले.
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'' अहो, गेला दीड महिना तेंच चाललंय् सारखं! वावा सागर्वी
माझ्याकरितां स्थळं पहातात. त्यांचा पैशाचा मोह...''

काय?'' विनायकरावानें तिच्या गळ्यातील मिठी सोडवून तिचे
हात. हातांत घेत म्हटलें, '' तुझं माझं प्रेम आहे हें त्यांना माहीत
असूनहि...' ८

'' अहो, त्यांना पैसा हवा, अन् म्हणूनच तर त्यांनी मला आज एका
थेरड्याचे गळ्यांत...''

काय? '' विनायक ताडकन उभा राहिला, '' जखविवाहमं ''त्याचे डोळे गरगर फिरू लागले. '' अन् तुझा?.. .माझ्या लाडक्या
कौमुदीचा?...

त्यांचा खालचा ओठ दांताखाली दाबला गेला.
तो रागाने थरथरत -५० राहिला... विनायक कृतनिश्चयानें म्हणाला,

'' कस, तूंजा! निधास्त रहा! मी. जीवंत असेपर्यत तरी तुझा त्वा
थेरड्याशी विवाह होणं शक्य नाही! ''

कौमुदीला एकदम हायसं वाटलं! तिने अभिमानाने विनायक-
रावांच्या चेहऱ्याकडे अशा काही नजरेने पाहिले कीं पहाणाराला खचित
वाटलं असतं '' वस्त! पराक्रमाचं स्वागत करावं स्त्रियांनीच! ''

विनायकराव खिडकीतून दूरवर ( कुठेतरी) पहात म्हणाले, ?? ' तो
थेरडा कुठं आहे १ ''

आज रात्रीच्या १२ ।। च्या गाडीने जाणार आहे.. .तोवर त्यांना
आमच्या शेजारची खोली मोकळी करून दिलीय...

ठीक! तूं जा आतां, निर्धास्तp:ःऐत ११ :
'' कार्याची मुहूर्तमेढ बाकी ठीक आहे! '' असं पुटपुटतं विनायकराव

पुढच्या तयारीला लागले...इ-विनायक हळूच दरवाजा लोटून आत गेला.. .अन् त्याच्या
डोळ्यावर विश्वासच बसेना. त्याच्या आवडत्या कौमुदीचा फोटो हातांत
घेऊन तो भावी ' वर ' त्या फोटोकडे पहात शेजारच्या गृहस्थाशी बोलत
पाठमोरा बसला होता.. .तें दृश्य पाहून विनायकचा चेहरा क्रूर हास्याने
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.जाकमव. त्या भावीए.वरा ८ चे शब्द त्याच्या कानी पडले

'' पोरगी कशी नक्षत्रासारखी आहे-नाही? ''
असं काय? विनायकच्या तोंडून अभावितपणे त्वेषोद्‌गार बाहेर

पडले. त्या दोघांनी चमकून वळून पाहिले अन्..... ..

.अन् हिरवळीवर निर्धोक संचार करीत असावा अन् एकदम
कृष्णसर्प दिसावा म्हणजे जी स्थिति होते तीच विनायकची झाली.

त्याचे तोंडून अभावितपागें आश्चर्योद्रार निघाला '' कोण? बाबा? ''
-आणि त्या जरठाचे तोंडूनहि स्तिमितोद्वार निघाले '' कोण .?

विनायक तूं?
-आणि ते पितापुत्र किती वेळ त्या स्थितीत होते कुणास ठाऊक?
शेवटी विनायकचे वडील हसून आपल्या शेजारच्या गृहस्थाकडे वरून!

म्हणाले, '' पाहिलेत! मला वाटलं होतं यालाविचारता परस्पर ठरवावं
अन् मग त्याला आश्चर्यचकित करावं. पण आपला बेत कसला तडीस जाऊ
देणार ही अलीकडची तरुण पोरं! '' असं म्हणून ते विनायककडे वळून
हसून म्हणाले, '' बरं! आतां आलास ठीक झालं! हा फोटो बघ! कशी
नक्षत्रासारखी पोरगी आहे.. .मी आतां तुझं म्हणणं मुळीच ऐकणार
नाही.. आम्ही वाडूनिश्चयसुद्धां केलाय. तुला आतां लग्नाला तयार
झालंच पाहिजे.. .अरे उभा काय राहिलास नुसता बघत. हा फोटो
.बघना !.. .. -ं '

असे
णाळींशीणला
11रण-Z)ण्पु८14
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