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वास्तविक पूर्वी जाहीर केल्याप्रमाणें कुळागर हेंच सागर-साहित्याचे
तिसरें पुस्तक म्हणून प्रसिद्ध व्हावयाचें. पण प्रयत्न करूनही मनासारखी मजकुराची
डठवाजुळव होणे अशक्य झालें. हातीं आलेल्या साधन-सामुग्रीने सजवूनच
दु;ळागर रसिकांपुढे मडलें असतें, तर प्रातिनिधिधकत्व व दर्जी ह्या दोन्ही दृष्टींनीं

तो संग्रह हिणकस ठरण्याची भीति होती. अशा परिस्थितींत कुळागर कांहीं काल
बाजूला ठेवून पुढेंल. प्रकाशनाची तजवीज करणें भाग पडलें. ह्याच वेळीं माझे मित्र
प्रो. लक्ष्मणराव सरदेसाई ह्यांनीं आपला प्रस्तुत संग्रह प्रसिद्धीकरतां देऊन, माझी
इच्छा मूर्त स्वरूपांत आणण्यास मदत केली. कांहीं सुंदर गोष्टी तर त्यनी अत्यंत
अल्पावधीत-.गल्या १० - १५ दिवसांतच संग्रहाकरतां लिहून देऊन जी मला मदत
केली, त्याबद्दल त्यांचा मी कणी आहें.

प्रो. सरदेसाई यांनी एक कुशल कथालेखक म्हणून ह्यापूर्वीच लौकिक मिळवला
आहे. वादळांतीत्ठ नौका मुळें त्यांच्या यशात भर तर पडेलच. पण एका विशिष्ट
दृष्टिकोनाने प्रस्तुत संग्रहांतील कथांची निवड केली असल्यामुळें लेखकाची कांहीं
वैशिक्के व वाजायगुण रसिकापुढें ठळकपणे उभे राहतील असा विश्वास आहे.

संग्रहाच्या अंतर्गत रचनेच्या बाबतींत माझे मित्र श्री. माधव मनोहर वी. ए.,
ह्यांचें विचारविनिमयाच्या द्वारे जें मला विनमोल सहाय्य झालें त्याचा निर्देश न
करणें कृतझपणाचे होईल.

पुस्तकाचे बहिरंग आकर्षणपणें सजीवण्याचें काम, श्री. स. पु. दणाईत यांनी
नेहमीप्रमाणे अंगावर घेऊन, तें अवघ्याच दिवसांत संपविले, ह्याबद्दल त्यांचे माझे
संबंध लक्षांत घेंतां औपचारिक आभार न मानणेच इष्ट आहे.

संग्रहाच्या नांवचा अर्थ पूर्णपणे वाच्याथीनें न येतां, लाक्षणिक अर्थानें मल-
पृष्ठावरील ०.चत्र चित रप्पण्यत आलें आहे. चिकित्सक ( चांगल्या अथीनें) वाचकां-
करितां हा खुलासा आहे. ' वादळांतील नौका ' ह्या पहिल्याच कथेतील शेवटचा
प्रसंग दर्शनी चित्रांत चित्रित केला आहे, हें मार्मिक वाचकांस सांगावयास नकोच.

शेवटीं प्रकरपत्यया प्रकाशनास आवश्यक असलेलें मुद्रकाचे सर्व प्रकारचे सहार
थी. क्र? प.! - र ११ परे यांनी मनापासून दिल्याबद्दल त्यांचा मी आभारी आहें.

मुंबई नं. ४
- ३६

या. द. सातोस्कर.
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वादळांतील नाका

ज्याच्या माणसाकडे मन मोकळं करून बोलायला मला कुणीतरी हवं होतं.
भी आईला सगळं सांगून टाकलं.
-काय सांगितलंस तूंआईला?
-माझं तुझ्यावर प्रेम आहे. इतकंच नव्हे, तर तू इथं कधीं कधीं ये

तुझ्याशिवाय मला चैन पडत नाहीं, अलू आमचा संबंधही आलेला आहे
आईला माहीत आहे. पण तिचं म्हणणं असं कीं, मी नवऱ्याकडे रहायला
सुहास, तुझा माझा संबंध हें जर पाप ठरत असेल तर त्यांत अधिक पापाची
मी घालू इच्छीत नाहीं. तुझ्याशी संबंध आला असतांना नवऱ्याजवळ
लोकांची अलू त्याची प्रतारणा केली तर नरकांत राहिल्याचं मला दुःख होईल.
वाईट केलं असं आज लोकांनी म्हटलेलं मला पुरवलं. परंतु, नवऱ्याशीं '
तुझ्याशी प्रेमसंबंध ठेवला तर माझ्या हृदयाचा भयंकर कोंडमारा होईल. अन्य सुख
एक क्षण देखील माझ्या नशिबीं राहाणार नाहीं....

ती मनापासून तळमळून बोलत होती. ढोंग, दांभिकपणा, तिला माहीत ०७
तिच्या इच्छेविरुद्ध तिचे लग्न झालें आणि आपलें हृदय तिने आपल्या आवड
एका माणसाला देऊन टाकले यांत तिला आपला गुन्हा दिसत नव्हता असें
परंतु, त्याचा कांहीं भाग इतरांच्या कंड्याला जात आहे, हें तिला माहीत हो
आणि या जाणीवेमुळेंच, आपल्याभोंवतीं लोकनिंदेचा प्रलय माजला असलं
देखील तिच्या मनाची शांति ढळली नाहीं.

-मग तुझ्या कृत्याचा तुला पश्चात्ताप होत नाहीं ना?
-अद्याप मला पश्चाताप झाला नाहीं. परंतु लवकरच तो होईल अशी '' 'दृश्याकडेमला आतापासूनच जाच देऊं लागली आहे... रेन पर-तुझी भीति कोणती तें मला चांगलं माहीतआहेक्-अन् तें तुला माहीत असलं नसलं तरी, मी तुला तें सर्विस?करायला

आहें.
अंधार पसरला. रस्त्यावर म्युनिसिपालिटीचे दिवे लाजू लागले. मोडीव

धाकटा भाऊ ऑर्गनवर गले म्हणत होता, त्याचे मधुर आलाप त्या वातानावती
तरंगूलागले. त्या सुंदर, वैभवसंपन्न खोलींतील कोपऱ्यात एक चकचकीत घ।
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समई होती, ती प्रभेनें पेटविली. समईच्या त्या पिवळसर प्रकाशांत आरशांत पड-
को त्यांचीं प्रतिबिंवें विलक्षण सौंदर्यानें चमकू लागली.

प्रभा परत पलंगावर येऊन वसली. तिने सुहासचा हात आपल्या दोन्ही
हातांच्या पंजांत उत्कटपणे दाबून धरला आणि म्हटलें,

-सुहास, तूंआज ना उद्या मला सोडून जाणार असं मला वाटूं लागलं आहे.
अन् तसं झालं तर, मला जगांत कोणीही रहाणार नाहीं.

तुंबलेल्या तलावाचे पाणी बंधारा फोडून एकदम भयंकर वेगाने वहायला सुरवात
व्हावी, तसेंच प्रभेचें झालें. भवनांच्या आवेगांत मनातली खोल शंका तिनें
सांगून टाकली.

सुहास दचकला. त्याच्या मर्मावरच तिने अकल्पितपणें घाव घातला. पण तो
व्यवहारांतील कलावंत होता. प्रभेसारख्या सुंदर आणि वैभवसंपन्न तरुणीचा हीन,

' स्वार्थी दृष्टीने फायदा घेऊन आपल्या घरचा संसार व्यवस्थितपणें थाटावा हा
' त्याच्या मनातील खोल कावा होता. तो उघड होत आहे हें कळताच त्यानें म्हटलें,

-प्रभा, तूंवेडी आहेस!
-सगळं जग मला हेंच सांगत आहे.
-अन् ते मला खरं वाटतं. मी तुझा त्याग करीन असं कां म्हणतेस तूं?
-सुहास, मी वेडी आहें. खूप वेडी आहें. पण माझं हृदय परमेश्वरानं इतकं

नाजुक बनवलं आहे, कीं दुसऱ्याच्या वागयुकीतील बारीक सारीक फरक मला स्पष्ट

कळू लागतात.
-अनु ते फारच मोठे दिसतात. नाहीं का?
तसंही असेल. परंतु गेल्या दोन तीन महिन्यांत तुझ्यांत घडून येत अस.

पाहून मला फार वाईट वाटतं.
एप्पण्यच राहिला.

इकडून, वावांकडून वेळोवेळी पैसे घेऊन लहानपणापासून मी जी पुंजी जमा
१ ती मी तुझ्या मागणीप्रमाणें तुला थोडथोडी देऊन टाकली. तुझ्यापेश

शाची किंमत जास्त वाटली नाहीं, म्हणून मी तुला माझ्यापाशीं अरनगे'
दोन हजार रुपये देऊन टाकले. नंतर तूं माझे दागिने मागू लागलास. उ

याकडे ठेवायला दिलेले घराण्यांतील कांहीं जुने दागिने मी तुला दिले. तूं इं
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घखती संकटांत सापडला असल्यास मुक्त व्हावास ही माझी इच्छा होती. परंतु
केव्हांही माझ्याकडे आलास तर तूं दुःखी, उदासीन असावयाचा. तुला तशा
स्थितींत पाहून मला किती त्रास होत असे याची तुला कल्पना नाहीं. अन् मी
एकएक दागिना तुला देतच गेलें. इतरांना ही गोष्ट कळली. माझ्यापाशीं असलेले
दागिने संपत आले. नेहमी येत असलेला तूं आठ दिवसांतून एकदी दिखील
दिसेनासा झालास. माझी तळमळ तूं पाहिली नाहीसं. तुझ्या वागगुकीतील मोकळे-
पणा गेला. माझ्या प्रेमापेक्षा, माझ्या सहवासापेक्षां माझ्या पैशांची, माझ्या दागि-
त्यांची तुला जास्त गरज भासू लागली...

सुहास धूर्त, शहाणा होता. प्रेमाचें शास्त्र त्याला माहीत होतें. प्रभेची दुर्बलता
कोणत्या गोष्टीत आहे हें त्याला पक्के माहीत होतें. त्यानें तिला आपल्या हृदयाशी
आवळून धरून भावनापूर्ण स्वरांत म्हटलें,

-प्रभा, चुकतेस तूं! तुझ्यापेक्षा मला अधिक प्रिय असें काहींही नाहीं. मी
तुझ्याकडून पैसे नेले, दागिने नेले हें खरं. पण तूं माझ्यापासून वेगळी नाहीस असं
मला वाटल्यामुळंच मी तुला त्रास दिला. माझ्या अडचणी मी तुला सांगायच्या नाहींत
तर कुणाला सांगायच्या? माझी घरची स्थिति वरी नाहीं ही गोष्ट तुला माहीत
नाहीं काय? वडिलांनी पूर्वी केलेल्या कांहीं कारभारामुळे अरूही कर्जांत सापडली.
सावकारांच्या त्रासामुळें जमिनी लिलावांत जाऊ लाला. म्हणून तुझ्याकडून मी
पैसे अन् दागिने नेले.

-अन् तूं त्रासांतून मुक्त व्हावास म्हणून मी ते स्वखुशीनें दिले. परंतु नंतर
तुझी मागणी पुरवणं मला अशक्य झालं, तेव्हा तुझ्या वृत्तींत बदल झाला.

-नाहीं. तुला तसं वाटलं असेल, इतकंच. .घरगुती भानगडीमुळे मला तुझ्याकडे
नेहमी येण्यास मिळालं नाहीं, व त्यामुळंच मी तुला दुःखी दिसल अरोन. परंतु
मी तुला एवढंच सांगतो कीं, तुझ्यापेक्षा अधिक प्रिय मला काहीही नाहीं.

-सुहास, तुझ्या सुखासाठीं मी माझ्या अंगावरील सगळे दागिने उतरायला
तयार आहे; परंतु इथं या घरांत असतांना मला तें अशक्यच नाहीं का!

सुहासच्या धूर्त नेत्रांत विजयानंदाची चमक खेळली.

-हो असं दिसतं खरं! आपल्याला तीव्र विरोध करणारी मंडळी सभोवती
असताना इथं चोरासारखं, कैद्यासारखं राहाणं अशक्य आहे.-सुहासनें म्हटलें.
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-.''मग इथून जायचं का? माझ्याबरोबर सदैव रहायची तुझी तयारी आहे का?

-तूं माझ्याबसेबर असलीस तर एखादं रुक्ष निर्जन खेडं देखील मला नंदन-
वनाप्रमाण प्रिय होईल.

-सुहास! मी काय करूं? तुझ्याशी संबंध ठेवल्यामुळें मी या घरांत असू-
नही माझ्या मंडळीला दूर झालें आहे. त्यापेक्षा खरोखरच इथून दूर अशा जागी
जाऊन रहाण्यांतच मला आनंद आहे. नौका वादळांत सापडली आहे; तिला आतां
मागं परतणं शक्य नाहीं.

० ० ०
त्या निसर्गसुंदर खेड्यांत भाड्याने एक डमदार बंगली घेऊन प्रभा व सुहास

राहू लागली
सुरवातीस प्रभेस चुकल्याचुकल्यासारखे वाटूं लागलें. ज्या वातावरणांत ती

लहानाची मोठी झाली होती त्या वातावरणांतून वाहेर पडतीच, मनाची कितीही
तयारी तिने केली असली तरी, तिची तळमळ झाल्याशिवाय राहिली नाहीं. ज्यांच्या
संगतींत कांहीं वर्षे घालविली, ज्या मंडळीच्या फाजील मायेत ती वाढली त्या मायेच्या
सांवलीपासून दूर होतांच तिच्या मनाची रुखरुख विलक्षण वाढली यांत काय नवल?

परंतु प्रेमाचे सुख पूर्णाशाने आपणास एकांतवासांतच अनुभवायला मिळेल असें
तिला दिसून आलें. आपल्या नात्यागोत्याच्या किंवा मित्रमंडळीच्या दाहक, विषारी
दृष्टीपासून आपण मुक्ता झालो असून, सुहासच्या मधुर संगतींत आपले दिवस
आनंदांत जातील असें तिला वासू लागलें. सामाजिक संकेतांची भीति आपण मुळींच
मानीत नाहीं. आणि त्यामुळें आपल्या प्रत्यक्ष सुखांत कांहींच कमीपणा येणार नाहीं
लदाधितची समजूत होती.

तिच्या अंगावर असलेले दागिने कमीतकमी चारपाच हजार रुपयांचे होते. सुहा-
सची दृष्टी त्यांच्यावर होती. परंतु पहिल्या कांहीं दिवसांत त्यानें तिच्याकडे त्या-
संबंधी मुळींच गोष्ट काढली नाहीं. तो व्यवहारचतुर होता. आणि तिच्या भावनेची
नाजुक स्त्रिग दाबून, आपल्याबरोवर यायला आपण तिला प्रवृत्त केली असली तरी
इतक्या लवकर आपण कठोर झालो तर त्याचा कदाचित उलट परिणाम होईल खें
त्याला माहीत होतें. म्हणून, यापूर्वी कधीं दाखविले नाहीं इतकें प्रेम दाखविण्यास
त्यानें सुरवात केली.
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ती बंगली एका टेकडीवर होती. तेधून निसर्गाचा वराच मोठा टापू दृष्टीच्याआटी-

क्वांत येई. थोड्या अंतरावरून विस्तीर्ण नदी वाहात होती. उजव्या बाजूला
मोठ्या उंचीवरून अजस्त्र पूल बांधला होता, त्याचे खांब व कमानी स्पष्ट दिसत
होत्या. पलीकडे अफाट मैदाने व पाणथळ कुरणें पसरली असून, त्यांत गुरांचे
कळप नेहमीं चरतांना दिसत होते. नदीवरून सुटणारे रोमांचकारी वाऱ्याचे झोत,
त्या झोतामुळे तट्ट फुगून दिसणारीं होळ्यांची शुध शिडें, त्या होड्या पृष्ठभागावरून
जात असतांना पाण्याची होणारी ' 'सळसळ, '' व नावाड्यांच्या संभाषणाचे
किंवा रांगडी गाण्याचे मोकळे स्वर, या सगळ्या गोष्टींच्या दर्शनानें किंवा
अनुभवाने प्रभेच्या चित्तवृत्ती उचंबळून येत. आणि एखादी चांदणी रात्र असली,
.व सभींवतालाच्या वस्तुजातांतून एक अनिर्वचनीय, मधुर, पण प्रभावी अशी मोहिनी
.स्यवूं लागली म्हणजे तिच्या भावनांना विलक्षण तरळता यावी, तिचें हृदय विलक्षण
उल्हासानें स्कूरू लागावे, तिच्या सौदर्याकुल वृत्तीला प्रेमाचे पाझर फुटावे, तिच्या
नेत्रांतून अधू चमकू लागावे, आणि एक प्रकारची हुरहूर, एक प्रकारची भीति तिच्या
गात्रांगात्रांतून निघून, तिचा नाजुक देह कापू लागावा; अशा वेळीं तिने आपले हात
सुहासच्या गळ्यांत घालून त्याला जवळ ओढावा आणि त्याच्या काळ्याभोर नेत्रांत
आपल्या नजरेतील अमर्याद प्रेमाचा आणि सौदांचा वर्षाव करीत, एखाद्या निष्पाप
अजाण बालिकेप्रमाणें म्हणावे,

-सुहास, हें सुख मला नेहमीं मिळेल कारे!
किती झालें तरी, सुहास तरूण होता. तो क्षणभरच भावनाविवश होऊन

म्हणे-हदयात प्रेम असलं म्हणजे हें सुख नेहमीच आपल्या हातांत आहे.
-देवधर्म, समाज, यांच्या दृष्टीनें या सुखावर माझा अधिकार नाहीं. मी त्यावर

झडप घालीत आहें. हें सुख तूं मला सदैव मिळू देशील ना?
यावर तो तिचे निरनिराळ्या प्रकारांनी सांत्वन करी. आणि अशा वेळीं तिला

चाटे, आपलें आयुष्य किती आनंदपूर्ण आहे!
परंतु थोड्याच दिवसांत तिला कळून चुकले कीं, आपण समजत होतों तितकें

सुलभ सुख आपल्या नशिबीं नाहीं. कुटुंब, समाज, धर्म, यांच्या नियमांच्या बाहेर
जाऊन मिळणारे सुख कितीही उत्कट असलें तरी तें अत्यंत क्षणभंगुर आहे. वेड्या
हरिणांप्रमाणे आपण त्या मृगजळामागे लागल्यें अन् आपला नाश करून घेतला.
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कांहीं दिवस सुहास कुठें तरी दूर गेला होता. प्रभा, एक मोलकरीण व स्वयंपाकीण
यांच्या संगतींत, त्या अनोळखी गांवांत भीतभीत दिवस काढीत होती.

सूर्य मावळून थोडा थोडा अंधार पसरू लागला म्हणजे तिच्या मनातील शंका-
कुशंका जागृत होऊन तिला त्रास देत. रात्र होण्यापूर्वीच तिने घराची सगळी दारे
व खिडक्या बंद कराव्या आणि त्या दोघां बायांना बिलगून निजावें. आपल्या माहे-
रची मंडळी, आपला नवरा, सूडाच्या हेतूनें इतरांच्या हातून आपला घातपात तर
करणार नाहींत ना? अशी भीति तिला वाटावी.
सुहास परत आला. तिला कितीतरी आनंद झाला. पण सुहासची वृत्ति कितीतरी

पालटली होती, हें पाहून तिचें काळीज चरकले. गांभिर्य आणि औदासिन्य या
भावना त्याच्या चेहऱ्यावर प्रतिबिंबित झाल्या होत्या.

त्याची भेट होऊन प्रभेनें त्याच्याशीं बोलायला सुरवात केल्यावर त्यानें म्हटलें,

-मोटार पदरी असल्याशिवाय इथं राहाणं शक्य नाहीं.
--तें कसं?
-इथून जायचं झालं किंवा इथं बाहेरून यायचं झालं तर मुद्दाम स्पेशल मोटार

भाड्यानं करून यावं लागतं, आणि त्यामुळं कितीतरी पैसा खर्च होतो.

-मग मोटार विकत घ्यायला पैसे आहेत का तुझ्याशी?
-माझ्याकडे पैसे असते तर मी तुला ही गोष्ट कां सांगितली असती? तुला न

कळवताच मी मोटार घेऊन आलों असतो
मग मोटारला लागणारे पैसे माझ्याकडे तरी कुठं आहेत? माझ्यापाशी असलेले

पैसे मी तुलाच देऊन टाकले नाहींत का?
-वेळींअवेळीं या उपकारांचा उल्लेख करून मला डिवचण्यांत तुला मोठे सुख

वाटत असेल नाहीं?
-तुला वाईट वाटावं म्हणून मी तसं म्हटलं का?

-तें असो? तुझ्याजवळ पैसे नसले तरी दागिने आहेत.

-अन् ते विकून मोटार विकत घ्यावी असं वाटतं का तुला?

-हो, मोटार पदरी असली तर आमचे दिवस जास्त अर्जेत जातील, आमच्या
सुखाला परिपूर्णता येइर्ल.

मला नाहीं तसं वाटत!
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-आमच्या मनांत आतां दिवसेंदिवस विरोध येईल अन् आमचे आयुष्य...
प्रभेनें त्याच्या तोंडावर हात ठेवून म्हटलें,

-तुझी इच्छा असली तर आमचं आयुष्य नेहमीचं सुखात जाईल.
-भविष्यकाळच्या गोष्टी कां सांगतेस? मला मोटार आवश्यक वाटते. तुला

ती तशी वाटत नाही
-मलाही मोटार आवश्यक वाटते. तूं सांगतोस तें मी खोटं कसं मालू?

परंतु मोटारीपेक्षांही मला माझे दागिने आवश्यक वाटतात.

-तुला तुझं सुख तेवढं दिसतं, आपलं सुख दिसत नाहीं.

-आपल्या दोघांच्या सुखासाठीच मी म्हणते कीं, माझे दागिने विकून मोटार
विकत घेऊं नये. तूंच नेहमी म्हणतोस ना कीं, आपली आर्थिक परस्थिति चांगली
नाहीं. आपल्यावर कर्जीचे ओझं आहे! मग माझ्या अंगावर दिसत असलेले हे
चार दागिने विकून आपण मोटारीसारख्या वस्तू विकत आणल्या, अन् पुढेंमागें
प्रसंग आला तर निर्वाहाचें कोणतें साधन आपल्या हातीं आहे?

-निर्वाहाच्या साधनांची जबाबदारी माझ्यावर आहे कीं तुझ्यावर आहे?
-तुझ्यावरच आहे. पण, तुझामाझा सहवास अशक्य करून टाकणाऱ्या कार-

णांचा विचार मला केलाच पाहिजे. आतपर्यंत मी अविचाराने वागत आ. या
पुढें तरी मला थोड्या विचाराने वागदूे-प्रभा विनवणीच्या स्वरांत म्हणूं लागली.

-प्रभा, तूं स्वार्थी आहेस. माझी आवड तुला कवडीमोलाची वाटते.
-सुहास! मी स्वार्थी कारे -इतकें म्हणून तिने डोळ्यांना पदर लावला.

सुहासकरतां केलेला सर्व प्रकारचा त्याग तिच्या मनःचक्षूंपुढे उभा राहिला.
पण सुहासचें हदय विरघळले नाहीं. तिच्या अश्रूंची मुळींच पर्वा न करतां

तो उपरोधिक स्वरांत म्हणाला,

-ढोंग करायला छान शिकलीस तूं! सिनेमांत गेली असतीस तर उस्कृष्ट नटी
झाली असतीस अन्......

-सुहास, मला फसवून येथें आणून माझा कां छळ भांडलास तूं? मला कोणीही
राहिलं नाहीं म्हणून का? माझं सर्वस्व तुला अर्पण केलं म्हणून का?

-सर्वस्व अर्पण करणारी स्त्री यकश्चितू दागिने द्यायला एवढे आकांडतांडव
करीत बसली आहे, नाहीं का?
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-तूं कांहीं म्हण. माझ्या अंगावरचे दागिने मोटारसाठी मी काढीत नाहीं-
' निग्रहानें सांगितलें.
यावर सुहास कांहींच बोलला नाहीं. आपण बोल काढताच प्रभा मोठ्या

बुधीने आपल्याला हवे असलेले दागिने देईल, अन् आपण त्या पैशांची मोटार न
' त्यांचा उपयोग आपल्या संसाराकडे करूं ही त्याची अपेक्षा होती; ती फस-

' पहातोच त्याला तिचा फार रन आला. तो तसाच खोलींत गेला आणि दार
गेटून घेऊन त्यानें पलंगावर अंग टाकलें.

दागिन्यांच्या बावतींत प्रभेनें त्याला नकार दिला खरा. परंतु, तिचे वेडे, हळवे
तिला खाऊ लागलें. सुहासच्या आवडीसाठी तिनें नेहमीच त्रास सोसले होते,
थीकडे दुर्लक्ष केलें होतें. त्याचा सहवास हें तिचें आयुष्यांतील एव ध्येय

- होतें. तो एक दिवस दूर झाला तर तिचे हृदय वरखाली होई. तिच्या
त नाना तऱ्हेचे तर्कवितर्क चालू होत. तो आपल्याला टाकून गेला तर मरणा-

' आपल्याला दुसरा मार्ग नाहीं हें ती जाणून होती. आणि म्हणूनच, सुहासाने
त जाऊन त्रागा केला आहे हें दिसून येतांत तिचे मन वळलें.

संतापाच्या भरांत सुहास निघून गेला अनु परत आला नाहीं तरी
त्याच्या सान्निध्याशिवाय आपल्याला यापुढें कोठेंच राहाता वेणे शक्य
नाहीं. वोटेवरच्या कुत्र्याला कोणीतरी आसरा देईल, परंतु आपल्याला
मात्र कोठेच थारा मिळणार नाहीं. आई, वडील, नवरा, यांच्यावर लाथ
मारून आपण निघाले अशा स्त्रीला नात्यागीत्याची मंडळी तरी आपल्या घरांत
घेईल का? आणि आपण कुठेही जाऊन राहिल्यें तरी एक व्यभिचारी,
कुड्या वाई या दृष्टीनेच आपल्याकडे प्रत्येक पुरुष पाहील. इत्यादि विचारांनी
तिच्या जीवाला तीव्र वेदना होऊं लागल्या.

खोलीचे दार उघडून ती आत शिरली. उशीत डोके खुपसून भिंतीकडे वळून
सुहास उपडा निजला होता. प्रभेनें त्याच्या उजव्या दंडाला धरून त्याचा चेहरा
आपल्याकडे केला, आणि नंतर काकुळतीने म्हटलें,

-सुहास! तूं माझ्यावर रागावलास तर मी कुणाच्या तोंडाकडे पाहूं?
-कुणाच्या? नवऱ्याला सोडून तूं माझ्या तोंडाकडे पाहिलंस, आतां मला

सोडून इतरांच्या तोंडाकडे पहा. सुंदर स्त्रीला कांहीं पुरुषांची वाण पडत नाहीं.
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प्रभेच्या हृदयाची भयंकर तडफड झाली. तिला कांहींच बोलती येईना तिच्या

मस्तकांत, तिच्या हृदयांत आगीचा डोंब उसळला. तिचा कोवळा चेहरा गुंजेप्रॅगत्यउ

तांबडा लाला झाला. तिच्या कपाळाच्या हिरव्या चार शिरा तह फुगून उच्च

लागल्या. तिचे नाजुक, वारीक ओठ कापू लागले. तिन-.क कापणारे दोन्ही हात
एकत्र करून, हताश स्थितींत म्हटलें.

-सुहास, मला क्षमा कर, मी तुझ्या पाया पडते.........!
तेआणि इतकें बोलून, तिने काढता येण्यासारखे चार पांच दागिने काहून

सहासंपुढे ठेवले.
आणि दोन्ही हातानीं तोंड र्झाकून घेऊन ती आपल्या रगेलींत गेली.

० ०
स्वाभिमान, अधू, प्रेमाची माणसें, पैसा, सगळें सगळे गमावून प्रभा आता

निर्माल्य बनली होती. तिच्या देहावर सुवर्णकण दिसत नव्हता आणि तिच्या
शब्दाला किंमत राहिली नव्हती. सुहासच्या प्रेमाच्या बळावर आपण सगळ्या
जगाचा रोष सहन करूं, आपला नवा संसार आपण उच्च, निरामय, स्वतंत्र करूं
ही जी महत्त्वाकांक्षा तिच्या रोमारोमात खेळत होती, ती कांहीं महिन्यांतील तिच्या
अनुभवानें फोल ठरली होती.

सुहासला तिचे तारुण्य, सौदर्य, आणि तिची संपत्ति हवी होती. त्यानें मोठ्या
कौशल्याने तिची संपत्ति हस्तगत केली. तिच्या तारुण्याचा व सौंदर्याचा दोन वर्षे-
पर्यत विकारवश दृष्टीने आस्वाद घेतला. स्त्रीपुरुषांच्या बंधनांत भावनात्मक प्रेमाचा
अंश नसला म्हणजे तें बंधन कालांतरानें शिथिल होत जाऊन शेवटीं नष्ट होतें.
विकारवश वृत्तींत चिरंतन प्रेमाला मुळींच स्थान नसतें. तारुण्य व सौदर्य कितीही
अलौकिक असली तरी त्यांचा आस्वाद घेणारें मन स्वार्थीने मलीन झालेलें असलें,
पाशवी भोगाच्या लालसेने दूषित झालेलें असलें आणि विकारवशतेनें ग्रासलेले
असलें, म्हणजे कमी अधिक काळाने त्यांतील नीरसता तेवढीच शिल्लक राहाते.
उच्च, यौवन व ता रुण्य साधारणच असली तरी, प्रेमाच्या किमयेने त्यांना दिव्यत्व
प्रास होतें. चिरकालीन आनंदाचा झराच जणू काय त्यांच्यांतून सदैव
स्यवूं लागतो. आणि संसारातील निरनिराळ्या तापांच्या दाहकतेवर प्रेमजलाचें
सिंचन करून प्रेमबद्ध जीव संसारांत नंदनवन उत्पन्न करतात. प्रभेलाही असेंच वाटलें
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होतें. परंतु, तिचे सावे, सरळ, भावनापूर्ण वडे मन, आणि सुहासची स्वार्थी,

हिशोबी वृत्ति, यांत अंतर होतें. ती वेडी होती, उदार होती, म्हणून तिला हें
अंतर दिसलें नाहीं. आणि सुहासशीं समरस होऊन त्याच्या हातांत हात गुंफून
आकाशांतील दिव्य भांडाराकडे दृष्टि रोवून एखाद्या पिसाटाप्रमाणें, डोंगराच्या
उतगाविरून ती उतरू लागली. जादूगारानें तिच्यावर पसरलेली मोहिनी नष्ट

झाली तेव्हां तिला दिसून आलें कीं, आपण एकटीच एका तुटलेल्या कड्यावर उभी
असून पुढें भयाण दरी आपलें स्वागत करण्यासाठीं '' आ '' वासून पसरलेली!
तिने टाहो फोडला. पण तो ऐकण्यासाठी पंचमहाभूतांशिवाय कोण होतें?

दागिने संपले तेव्हां तिच्या जाचांना सुरवात झाली! भोवऱ्यात सांपडलेल्या मनु-
घ्याला संथ्याची जाणीव असते, परंतु कोणतीच तारक क्रिया करतां येत नसते,
तसेंच तिचे झालें होतें. दागिने दिले तर आपण निर्माल्यवत होऊं हें तिला शेवटीं
शेवटीं कळून चुकलें होतें. परंतु ते न देणे मात्र तिच्या स्वभावानुरूप तिच्या हातांत
राहिलें नव्हतें. ती भावनाप्रधान व म्हणूनच स्वाभिमानी होती आणि आधीं विचार
करून ती जेव्हां सुहासला दागिन्याच्या बाबतींत नकार देई, तेव्हां तो दुरुत्तरांचे
निरनिराळे मारे तिच्यावर करी. अशा वेळीं एखादा शहू तिला असह्य झाला म्हणजे
ती चवताळून उठे आणि अंगावरील दागिने काहून त्याच्यापुढे फेकून देई.

परंतु वरील प्रकारापेक्षांही अधिक दुःखदायक प्रकार जेव्हां तिच्या लक्षांत

आला तेव्हां मात्र तिचे हृदय फाटून गेलें. सुहास स्वार्थी आहे, निरनिराळे
डावपेच लढवून तो आपले दागिने हिरावून घेत आहे, इत्यादि गोष्टी कळून
आल्यामुळे तिचें त्याच्या बाबतींत मत वाईट वनलें होतें. परंतु, स्त्री या
नात्यानें आपल्याकडे पाहाणारी त्याची दृष्टि थोडी तरी उच्च असेल, ज्या
पा?त्त्व्रवख्खनग्न-क्लार्क व्हात-जहंतीरून पावित्र्याने सुहास
आपल्याकडैं-त असले -कल-उर-लरीरसंलसपलेतेव्हापासून तिला स्पष्ट कळून चुकले कीं, आपल्या पाशवी, दैहिक समा-
धानासाठी एखाद्या वे३येकडे जाणाऱ्या रंगेल पुरुषाच्या दृष्टीहून सुहासची दृष्टि
भिन्न नाहीं! आपण त्याला सोडून उद्या दुसऱ्याला गाठले तर त्याला त्यांत आनंद
आहे! सुहासच्या वर्तनांतून आणि संभाषणांतून तिला जेव्हां ही वृत्ति दिसून आली
तेव्हां लिस्या आशेचा शेवटचा धागा तुटल्यासारखा झाला.
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ती आज रांधपघरांत होती. वैभवसंपन्न घराण्यांतील भाग्यशाली मुलगी आपल्या

हाताने स्वयंपाक करीत होती. तिचे दागिने आणि स्वयंपाकीण बरोबरच गेलीं होती
एकदी मोलकरीण तेवढी होती.

तिच्या सौदर्यांत आणि तारुण्यांत कितीतरी फरक पडला होता. कृष्ण अन्ना-
च्छादित आकाशांतून खवणाऱ्या मलिन चंद्रप्रकाशाप्रमाणें तिचे नेत्र दिसत होते.
त्यांत पूर्वीची गोड धुंदी दिसत नष्ट, जिवाची विकलता, भेसूर सत्याचा
प्रखर नाच दिसत होता. विलक्षण मोहिनीने चमकणाऱ्या तिच्या मधुर चेहऱ्यावर
भयाणता, रुक्षता, असहाय्यता वास करीत होती. तिच्या अवयवांवर प्रतीत होणारा
विलासीपणा आणि उन्माद नाहीसा होऊन त्या जागी तामसी गांभीर्य आणि
उदासीनता आली होती.

चारपाच दिवसांनंतर सुहास आजच प्रभेकडे आला. त्यानें आपल्याबरोबर एक
पाहुणा आणला होता. त्याच्यासाठी जेवणाला कांहीं अधिक जिन्नस तयार
करण्याबद्दल त्यानें तिला सांगितलें आणि म्हणाला,

-तो मोठा श्रीमंत आहे. अन् माझ्यावर त्याचा फार लोभ आहे. मला तो
परकी नाहीं.

प्रभा ऐकत होती. अनुभवानें इतकी शहाणी होऊनही विचारी अजून भोळीच
राहिली होर्तुरम्

---आज सगळा दिवस पाऊस पडत होता. वारा जोराचा सुटला होता. त्यामुळें
माडाची झाडे उन्मळून पडत होती, समोरच्या नदीला पूर आला होता आणि पाणी
तांबडे झालें होतें.

प्रभेला आतां नदीतून जाणारीं शुध शिर्डे दिसत नव्हती. चंद्रप्रकाशांत खुलणारी
झाडी दिसत नव्हती. आकाशांत चंद्र व तारका दिसत नव्हत्या.

त्याऐवजी अंधार, भयाण अंधार, भयंकर गतीने वहात जाणाऱ्या नदीचा भीषण
आवाज आणि विजेच्या किंचित्काल प्रकाशांत भेसूर रीतीनें तळपणारे ताबडे पाणी.
एवढे तिला दिसत होतें.

ती निजायला खोलींत गेली. सुहास अस्वस्थ चित्ताने तिची वाट पहात होता:
आपण किती हीन दीन.आहो, अन् वाऱ्यावर टाकलेल्या चिंधीप्रमाणें आपली स्थिति
आहे, या गोष्टीची जाणीव सुहास दृष्टीस पडेताच तिला तीव्रतेने होई. आणि अदा?
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वेळीं तिला आपल्या आईवडिलांची, भावाबहिणींची, प्रेमळ नोकराचाकरांची आठ-
ह्या होई.
-प्रभा, माझा मित्र कसा काय आवडला तुला?
त्याच्याशी मला काय कर्तव्य आहे?
-ती श्रीमंत आणि सुंदर आहे.
-असेल-प्रभेनें उदासीनतेनें म्हटलें.
-अन् तूं गरीव आहेस.
प्रभा, ओठ दाजीत गप्प राहिली.
-तुझा येथें खर्च चालला पाहिजे तो कोण करील?

-तूं!-मी? तुला जन्मभर पोसायला मी बांधलो नाहीं.
बाहेर वादळ उठलें होतें. मुसळधार पाऊस पडत होता. निसर्ग वेदनांनी

विव्हळत होता.

-सुहास! तुझ्याशिवाय मला आतां कोणी नाहीं रे! मला दूर लोटू नकोस!
सुहासचे हात पक्केहून केविलवाण्या मुद्रेनें प्रभा म्हणाली.

-प्रभा! तूं सुंदर आहेस...
- -माझं सौदर्य मी तुला अर्पण केलं...

-तें मी आतां दुसऱ्यालांअर्पण केलं तर तुझे अनु माझे दिवस सुखांत जातील.
माझा मित्र श्रीमंत आहे. त्याला जवळ केल्यास तुला...

बाहेर वीज कडाडली. खवळलेला तो भीषण निसर्ग त्या दैदिध्यमान प्रकाशांत
श्रमेला त्या खोलीतल्या वातावरणापेक्षां कमी भीषण दिसला.

खोलीचें दार व बाहेरचा दरवाजा उघडून विजेच्या वेगाने ती बाहेर आली.
आणि आई-बाप, नवरा, सुहास, धर्म, आणि तिचा भावनाप्रधान स्वभाव यांनी
फसवलेल्या त्या वीस वर्षीच्या कोवळ्या पोरीनें त्या भयाण कल्लोळांत उडी घेतली!
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अप्रकाशित



कळंगुटच्या समुद्रकिनाऱ्यावर मावळत्या सूर्याच्या फिक्कट प्रकाशांत, समुद्राच्या
लाटा नाजूक रीतीनें, हसत हसत पाठशिवणीचा खेळ खेळत होत्या. सूर्यबिंवाचे.
रंग पाण्याच्या हालत्या सपाटीवर तरंगत होते. लाटांप्रमाणेंवायुलहरींचा मंद, मधुर
खेळ चालला होता.

नंदा घाईघाईने आपल्या होडीजवळ आला व डोक्यावर असलेला जाळ्याचा'
गट्टा त्यानें होडीत टाकला. हातांतले वल्हें होडीच्या फळीवर ठेवले, आणि दोन्ही
हातांनी जोर करून त्यानें होडी रेतीतून खालीं ढकलली. त्या उतरत्या किनाऱ्या-
वरून, शुभ रेतीत खोल रेघ ठेवून, होडी सरकत पाण्यापर्यंत गेली. गुडघाभर
पाण्यांत शिरताच होडी सुळकांडत तरंगूलागली. नंदाने औत उडी टाकली व
किनाऱ्याकडेतोंडकरून तो होडीच्या टोंकावर उजव्याहातानें वल्हे खेळवीतबसला.

थोड्या वेळाने पलीकडच्या नारळीच्या झाडींतून एक तरुणी किनाऱ्यावरील
रेती तुडवीत, धांवतच होडीजवळ येऊन उभी राहिली. नंदानें अमृत नजरेने
तिच्याकडे पाहिले जात कोळ्याची, पण तिचा रंग फिक्कट गोरा होता. ठ.तांबडे, किचिंतू जाड व त्यांची ठेवण विकारप्रक्षोभक होती. स्वच्छ निरभ्र आका-
वाशी गंभीरपणांत स्पर्धा करणाऱ्या त्या निळसर डोळ्यांत भावनांची खळबळ
उसळलेली दिसत होती. देहयष्टि उंच आणि भरीव असून, उभे राहण्यांत निर्भय-
पणा व डौलदारपणा दिसत होता. अंगावरील वस्त्र पातळ व अपुरें असून,
त्याचा काचा मारला होतां, त्यामुळें भरदार, गोंडस जाघा स्पष्ट उडून दिसत होत्या
अंगांत चोळी घातली होती; पण पूर्णावलेला पावलेलें तारुण्य देहांत न सामाव-
त्यामुळेंच कीं काय वक्षःस्थळांतून ओसंडू पहात होतें.
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'तिला अशा उघड्या, आकर्षक स्वरूपांत पाहून नंदा अस्वस्थ झाला. शेवंतीचा

देह थोड्याच दिवसांत आपला होणार हा विचार त्याला उन्मादक वाटला. त्यानें
लटक्या रागानें तिला विचारले, -किती वेळ राह्यचं तुझ्याकरितां?

ती हसली, पण तें हास्य नेहमीप्रमाणें व मनमोकळे नव्हतें. हृद्यांत खोल
जाऊन भावनांची खळबळ उडविणारें तिचें हास्य नंदाला परिचित होतें. तो
समजला कीं, शेवंतीला उदासीन होण्यासारखे काहीतरी तरी तिच्या घरीं
घडले आहे.

त्यानें होडी जवळ आणली. फेसानें भरलेल्या लाटांची पर्वी न करितां शेवंती
होडीजवळ गेली व तिच्या दोन्ही कडांवर हात टेकून तिने चेंडूप्रमाणें आपला
देह होडीत टाकला, व लाडिक आवाजांत म्हटलें,-माझ्याकरता जास्त वेळ रहावं
लागलं तुला?

-तुझ्याकरिता मी कितीही वेळ तिष्ठत राहीत्र-नदा होडीफिरवीतम्हणाला.
त्याचें सगळे लक्ष शेवंतीच्या हालचालीकडे, तिच्या गोऱ्यामोऱ्या चेहऱ्याकडे
लागलें होते.
-आणि मी तुझ्याकरितां काय त्रास सोसते आहें, ठाऊक आहे तुला १-हदयातील गुह्य नंदापुढें उघड करण्याच्या हेतूनें तिने करुण स्वरांत म्हटलें.

फाश्याशी लग्न करण्याचा त्रास वाटतं हा ?-नदाने थट्टेचा मोह न आव-
-रून म्हटलें.

शेवंती लाजली नाहीं; पण तिचा चेहरा अधिकच गोरामोरा झाला. होडीला
मोठ्या लाटेचा धक्का बसावा त्याप्रमाणें तिच्या मनाला धक्का वसला.

लाटांच्या आंदोलनाबरोबर वरखाली होत, होडी पुढें जात होती. शेवंती
होडीतील लांब जाळें पाण्यांत सोडीत होती. पाण्याच्या सीमारेषेवर लाल सूर्यविंव
टकले होतें व पश्चिम क्षितिजावर विविध रंगांची पखरण झाली होती.

-तो मनुष्य पाहिलास -किनाऱ्यावरील रेतीतून मोठ्या कष्टाने आपला लहू
देह पुढें ढकलीत जाणाऱ्या एका इसमाकडे हस्तक्षेप करीत शेवंतीने हलूच व
भीतिगर्भ स्वरांत विचारले.
-होय, मी ओळखत त्याला. त्याचं नांव रुद्राजी. कोळीवाड्याचे देवपण

त्याच्या ताब्यांत आहे.-नंदानें मागें मान वळवून त्याच्याकडे पहात म्हटले
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रुद्राजीचा देह मोठा मजेदार होता. पोटाचा चेंडू वनला होता. त्याचा देह

उंचीच्या वाजू आवळून टाकला आहे असें वाटे. मिशांचे कल्ले कानांपर्यंत पोचले
होते. डोक्याला टक्कल पडलें होतें. एखाद्या अडाणी मूर्तिकारानें चिकणमातीची
ओबडधोबड प्रतिमा करून त्यांत कृत्रिम रीतीनें जीव घातला आहे कीं काय असें
त्याला पाहतांच विनोदी माणसाला सुचावे, अशीच त्याच्या अवयवांची रचना होती.
-आज सकाळी आमच्या घरीं येऊन त्यानं वापूजवळ मला मागणीघातली.-

शेवंतीनें भयाकुल मुद्रेनें नंदाच्या डोळ्याकडे नजर स्थिर करून म्हटलें.

-कुणी मागणी घातली तुला? त्या रुद्राजीनं? त्या ढेरपोट्या थेरड्यानं?
आणि तुझ्या बाबांनी काय सांगितलं त्याला ?-नदानें संतप्त होऊन म्हटलें.
आपल्या शेवंतीला त्या चाळीस वर्षांच्या विधुरानें मागणी घालावी हें त्याला
असह्य झालें.

शेवंती घावरली. आपण ही खवर नंदाला अशा वेळीं कां सांगितली, असें तिला
झालें. तिने लाटांकडे पहात म्हटलें,-वापूंनीं त्याला कांहीच सांगितलं नाही; पण
ते मोठ्या पेंचांत मात्र सापडले आहेत. तुला त्यांनी शब्द दिला आहे. पण
.रुद्राजीच वजन लक्षांत आणून त्यांनी त्याला नकारही कळविला नाहीं.

-तूं काय सांगितलंस त्यांना -संतापाचा पहिला आवेग ओसरल्यावर नंदाने
प्रेमळ स्वरांत म्हटलें.

-मी नवीन तें काय सांगणार? माझं मन त्यांना ठाऊक नाही असं कां
आहे ?-शेवतीनें अंतर केलें. होडी चालत होती व दोन्ही हातांनी ती आतील
जाळें पाण्यांत सोडीत होती.

अर्धे सूर्यबिंब पाण्यांत बुडाले होतें. होडी वर्तुलाकार दिशेनें उड्या' टाकीत
जात होती. किनाऱ्यापासून होडीपर्यंत टाकीत आणले जाळे, त्याला बांधलेल्या
लाकडाच्या तुकड्यांमुळें, पाण्यावर तरंगत होतें. रुद्राजीचा वाटोळा देह
किनाऱ्याच्या दुसऱ्या टोंकावर काळ्या ठिपक्याप्रमाणें हालतांना दिसत होता.

-शेवंती, तूं त्याच्याशी लग्न करणार ?-नदानें तिच्या प्रक्षोभक सौदंर्याकडे
.पहात म्हटलें. हा प्रश्न विचारतांना त्याच्या हृदयाला वेदना झाल्या.

-मला त्याचं भय वाटतं. त्याच्याशी लग्न झालं तर मी वाचणार देखल
जही-९वतीने कारुण्यपूर्ण नजरेने म्हटलें.
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-कां भय वाटतं त्याचं तुला? बापूंनी त्याला नकार दिला तर तो काय
करणार तुझं १-नदानें तिचे मन शीत करण्याच्या उद्देशाने म्हटलें.

-फार दुष्ट आहे तो. लोक भिंतात त्याला. त्याच्याशी वितुष्ट आलेल्यांना तो
मारून टाकतो म्हणतात. देवचार त्याला वश आहे-शेवतीनें स्त्रीसुलभ श्रद्धेनें

म्हटलें.
नंदा धाडसी होता; पण त्याच्या जातींतील बहुतेक स्त्रीपुरुषांप्रमाणें त्याची देव-

चारावर परम श्रद्धा होती. यामुळे शेवंतीचें म्हणणें त्याला पटले. तिच्याप्रमाणें
तो देखील मनांत भ्याला. रुद्राजीचा दुष्टपणा त्याला ठाऊक होता. सगळे कोळी
लोक त्याला मान देत व भिऊन वागत. जाटअटोणा करण्यांत तो कुशल आहे,
त्याची आसपासच्या गांवांत ख्याति होती. त्या गावचा देवचार त्याला वश असून
त्याच्या इच्छेप्रमाणें तो वागतो, अशी सार्वत्रिक समजूत होती. हें सगळे मनांत
येऊन नंदा खिन्न झाला. शेवंतीच्या मनातील भीति व्यक्त करण्याकरितां त्यानें

म्हटले,-मग आम्हांला तो मारून टाकणार?
आणि या विचारानें त्याच्या हृदयांत धडधड सुरू झाली. त्याच्या त्या पिळ.

दार, घटलेल्या देहांतून भयाची चमक निघून गेली. शेवतीचें वक्षःस्थळ जोराने
वरखाली होऊं लागलें. डोळ्यांतील स्वाभाविक निर्भयपणा सुप्त झाला व एकाच
भयाच्या भावनेत दोघेही धडपडू लागलीं.

सूर्यबिंब समुद्रांत अदृश्य झालें होतें. संधिप्रकाशाचे रूपान्तर अंधारांत
होत होतें. एक मोठे थोरले वळण घेऊन होडी किनाऱ्याच्या दुसऱ्या बाजूला
परतली होती. होडींतून समुद्रांत टाकले जाळे पाण्यांत अर्धवर्तुळ रेखाटून
तरंगतांना दिसत होतें आणि दोघांच्याही मनांत एकच भीति तरंगत होती-

-आमचं लग्न झालं तर रुद्राजी आम्हांला मारून टाकणार-

ती सगळी रात्र नंदा झोपला नाहीं. शेवंतीच्या प्रासीकारती रुद्राजी आपल्याला
जादूटोणा करून मारून टाकायला कमी करणार नाहीं, असें त्याला वाटत होतें.
तो सशक्त होता; धाडसी होता; व प्रसंग पडला तर द्वंएद्धांत रुद्राजीला जमिनी-
वर लोळविण्याइतकें धैर्य आणि ताकद त्याच्या अंगांत होती. पण रुद्राजीचें
देवचाराकडे असलेले सख्य व त्याचें जाखोण्याचें अजब ज्ञान यांची आठवण
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होतांच तो गलितधैर्य होई व सर्वशक्तिमान देवचाराची तो अंतःकरणाच्या कळ-
वळ्याने प्रार्थना करी,-देवा या भूकांतून तारण्यास तूंच समर्थ आहेस. मी
वालक, तूंमायबाप! तूंच माझं रक्षण कर!

देवचाराच्या प्रार्थनेनें त्याला थोडा धीर आला. दुसऱ्या दिवशीं सकाळींच तो
शेवंतीच्या बापाकडे गेला. तिचे घर किनाऱ्यावरील नारळीच्या झाडींत, समुद्राकडे
तोंड करून होतें. घराच्या भिंती पोफळीच्या होत्या. बांबूच्या काठ्यांवर चुडितें
झाकून छप्पर केलें होतें. स्वच्छ तुळतुळीत जमिनीवर चित्रविचित्र रंगांचे गुळ-
गुळीत गोटे बसवून निरनिराळ्या आकृति तयार केल्या होत्या. जुन्या जाळ्यांचे
फाटलेले तुकडे भिंतींच्या खाचातून भरले होते. लहान लहान माडांची सावली
अंगणांत पडली होती व त्यांच्या खोडांमधून थोड्याच अंतरावर असलेला उतरता
किनारा व पुढें पसरलेला समुद्र दिसद्वहोता.

शेवंतीचा वाप बाहेरच वसला होता. नंदाला पाहतांच त्यानें म्हटलें,
-शेवंती, नंदाला बसायला पाट आणून दे.
जवळच्या खोलींतून कंपित, मोहक व प्रेमळ आवाजांत शेवंतीने म्हटले,

-बापू, आल्यें हं.
आणि लगेच शेवंती बाहेर आली. हातातला पाट तिनें ओट्यावर बापूंच्या

समोर मांडला आणि उत्सुक नजरेनें व उत्सुक चेहऱ्यानें नंदाकडे पहात ती दारांत
उभी राहिली.

नंदा पाटावर बसला. म्हाताऱ्यानें अर्धागाच्या विकारानें निकामी झालेले पाय
जोरानें हलवीत म्हटलें,-नदा, काल दिसलास नाहीं तूं इथं? सड्यांत गेला
होतास वाटतं?

-सायंकाळी शेवंतीला बरोबर घेऊन जाळं टाकलं व आज सकाळी घरांतच
कांहीं काम होतं म्हणून आलों नाही--नंदाने उत्तर दिलें.

त्याचें सगळें लक्ष शेवंतीकडे होतें. तिची मुद्रा गळलेली दिसतहोती. डोळ्यांच्या
खालील भाग काळसर बनला होता. समुद्राच्या किनाऱ्यावरील वाऱ्याच्या मधुर
झुळकीने माथ्याचे केंस अव्यवस्थितपणें कपाळावर उडत होते.

-नंदा, कालची खबर तुला शेवंतीनं सांगितलीच असेल !-हाताऱ्यानें
जड स्वरांत, सावकाश व हळूच म्हटलें.
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का भय वाटतं त्याचं तुला? बापूंनी त्याला नकार दिला तर तो काय
करणार तुझं ?-नदानें तिचे मन शांत करण्याच्या उद्देशाने म्हटलें.

-फार दुष्ट आहे तो. लोक भिंतात त्याला. त्याच्याशीं वितुष्ट आलेल्यांना तो
मारून टाकतो म्हणतात. देवचार त्याला वश आहे.-शेवंतीनें स्त्रीसुलभ श्रद्धेनें

म्हटलें.
नंदा धाडसी होता; पण त्याच्या जातींतील बहुतेक स्त्रीपुरुषांप्रमाणें त्याची देव-

चारावर परम श्रद्धा होती. यामुळें शेवंतीचें म्हणणें त्याला पटले. तिच्याप्रमाणें
तो देखील मनांत भ्याला. काजीचा दुष्टपणा त्याला ठाऊक होता. सगळे कोळी
लोक त्याला मान देत व भिऊन वागत. जादूटोणा करण्यांत तो कुशल आहे,
त्याची आसपासच्या गांवांत ख्याति होती. त्या र्गावचा देवचार त्याला वश असून
त्याच्या इच्छेप्रमाणे तो वागतो, अशी सार्वत्रिक समजूत होती. हें सगळे मनांत
येऊन नंदा खिन्न झाला. शेवंतीच्या मनातील भीति व्यक्त करण्याकरितां त्यानें

म्हटलें,-मग आम्हांला तो मारून टाकणार?
आणि या विचारानें त्याच्या हृदयांत धडधड सुरू झाली. त्याच्या त्या पिळ.

दार, घटलेल्या देहांतून भयाची चमक निघून गेली. शेवंतीचे वक्षःस्थळ जोरानें
वरखाली होऊं लागलें. डोळ्यांतील स्वाभाविक निर्भयपणा सुप्त झाला व एकाच
भयाच्या भावनेत दोही धडपडू लागलीं.

सूर्यविंब समुद्रांत अदृश्य झालें होतें. संधिप्रकाशाचे रूपान्तर अंधारांत
होत होतें. एक मोठें थोरले वळण घेऊन होडी किनाऱ्याच्या दुसऱ्या बाजूला
परतली होती. होडींतून समुद्रांत टाकले जाळे पाण्यांत अर्धवर्तुळ रेखाटून
तरंगतांना दिसत होतें आणि दोघांच्याही मनांत एकच भीति तरंगत होती-

-आमचं लग्न झालं तर रुद्राजी आम्हांला मारून टाकणार-

ती सगळी रात्र नंदा झोपला नाहीं. शेवंतीच्या प्रासीकरिता रुद्रानी आपल्याला
जादूटोणा करून मारून टाकायला कमी करणार नाहीं, असें त्याला वाटत होतें.
तो सशक्त होता; धाडसी होता; व प्रसंग पडला तर द्वंएद्धांत खाजीला जमिनी-
वर लोळविण्याइतकें धैर्य आणि ताकद त्याच्या अंगांत होती. पण रुद्राजीचें
देवचाराकडे असले सख्य व त्याचें जादूटोण्याचे अजब ज्ञान यांची आठवण
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होतांच तो गलितधैर्य होई व सवर्शक्तिमान देवचाराची तो अंतःकरणाच्या कळ-
वळ्यानें प्रार्थना करी,-देवा या सकटांतून तारण्यास तूंच समर्थ आहेस. मी
बालक, तूं मायबाप! तूंच माझं रक्षण कर!

देवचाराच्या प्रार्थनेनें त्याला थोडा धीर आला. दुसऱ्या दिवशीं सकाळींच तो
शेवंतीच्या बापाकडे गेला. तिचे घर किनाऱ्यावरील नारळीच्या झाडींत, समुद्राकडे
तोंड करून होतें. घराच्या भिंती पोफळीच्या होत्या. बांबूच्या काक्यांवर चुडितें
झाकून छप्पर केलें होतें. स्वच्छ तुळतुळीत जमिनीवर चित्रविचित्र रंगांचे गुळ-
गुळीत गोटे बसवून निरनिराळ्या आकृति तयार केल्या होत्या. जुन्या जाळ्यांचे
फाटलेले तुकडे भिंतींच्या खाचातून भरले होते. लहान लहान माडांची सावली
अंगणांत पडली होती व त्यांच्या खोडांमधून थोड्याच अंतरावर असलेला उतरता
किनारा व पुढें पसरलेला समुद्र दिसत होता.

शेवंतीचा वाप बाहेरच बसला होता. नंदाला पाहतांच त्यानें म्हटलें,
-शेवंती, नंदाला बसायला पाट आणून दे.
जवळच्या खोलींतून कंपित, मोहक व प्रेमळ आवाजांत शेवंतीने म्हटले

-बापू, आल्यें हं.
आणि लगेच शेवंती बाहेर आली. हातातला पाट तिने ओट्यावर बापूंच्या

समोर मांडला आणि उत्सुक नजरेनें व उत्सुक चेहऱ्याने नंदाकडे पहात ती दारांत
उभी राहिली.

नंदा पाटावर बसला. म्हाताऱ्याने अर्धांगाच्या विकाराने निकामी झालेले पाय
जोरानें हलवीत म्हटले,-नंदा, काल दिसलास नाहीं तूं इथं? सड्यांत गेला
होतास वाटतं?

-सायंकाळी शेवंतीला बरोबर घेऊन जाळं टाकलं व आज सकाळी घरांतच
कांहीं काम होतं म्हणून आलों नाहीं--नंदाने उत्तर दिलें.

त्याचें सगळे लक्ष शेवंतीकडे होतें. तिची मुद्रा गळलेली दिसतहोती. डोळ्यांच्या
खालील भाग काळसर बनला होता. समुद्राच्या किनाऱ्यावरील वाऱ्याच्या मधुर
झुळकीने माथ्याचे केस अव्यवस्थितपणें कपाळावर उडत होते.

-नंदा, कालची खबर तुला शेवंतीनं सांगितलीच असेल !-हाताऱ्यानें
जड स्वरांत, सावकाश व हळूच म्हटलें.
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नंदानें आपली नजर चटकन् शेवंतीवरून काडून ती म्हाताऱ्याकडे वळवीत
म्हटलें,-होय, कळली. आपण काय सांगितलं रुद्राजीला?

-अजून कांहींच सांगितलं नाहीं त्याला. उद्या फिरून येणार आहे तो. शेव-
तीच लग्न तुझ्याशी होणार हें ठाऊक असून सुद्धा त्यानं तिला मागणी घातली
आहे.-म्हातारा थोडा वेळ स्तब्ध राहिला. उजव्या तळहातानें त्यानें आपली
दोन्ही पावले जोरानें चोळली व समुद्राकडे नजर टाकीत तो विचार करूं लागला

समुद्रसपाटीवर आतां ऊन्ह चमकू लागलें. मुंबईहून पणजीला जाणारी वोट
बऱ्याच अंतरावरून धुराचा लोट सोडीत चालत होती. दूरवर जहाजांची शुध
शिडें निश्चल दिसत होतीं.

-मग त्याला काय उत्तर देणार तुम्ही ?-नदानें विचारले त्याचें हृदय
धडधडलें. त्यानें शेवंतीच्या गोंधळलेल्या मुद्रेकडे पाहिले, शेवंती उदास व शून्य
नजरेने समुद्राच्या सीमारेषेकडे पहात होती.

-नंदा,-म्हातारा थोडा वेळ थांबून म्हणाला.-तूं शेवंतीला ओळखतोस
आणि मी तुला ओळखतो. तिला आई नाहीं. लहानपणापासून तुझ्या मैत्रींत ती
वाढली आहे. तिच्या सुखापेक्षा मला दुसरं काय प्रिय आहे? तिच्या इच्छेविरुद्ध
मी तिला रुद्राजीला कशी देऊन टाकीन? आणि जातांपर्यंत तूंआमच्यावरकेलेल्या
उपकारांतून उतराई होण्याला माझ्याजवळ दुसरं काय साधन आहे १-म्हाता
ऱ्याचा स्वर प्रेमळ व आर्द्र झाला. बायकोची स्मृति, आपलें दुखणे व नंदानें गेल्या
दोन वर्षात वेळोवेळी केले सहाय्य या सगळ्या गोष्टी मनांत ऊभ्या राहून त्याचा
कंठ दाटून आला

त्यानें डबडबलेल्या डोळ्यांनीं शेवंती व नंदा यांच्याकडे पाहून पुढें म्हटलें

-मी पेचांत सांपडल आहें. मी माझ्याकरितां भीत नाहीं तुम्हांला तो
संकटांत घालील म्हणून माझं मन कळवळत आहे. तो फार दुष्ट आहे.

नंदा घाबरला. शेवंती रुद्राजीच्या हातांतपडणारम्हणून जीतळमळ त्याला लागली

:२ती८:?:
त्या२,ना ाउrं०:हे :ह:ै अ.२ट८९-२ र्ज
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त्या भरदार बाहूत आवळल्यावर मला कुणाचेंच भय नाही.' जवळच लाटांवर
खेळणाऱ्या फेसाप्रमाणे तिची भीति सुखस्वप्नांत विलीन झाली.

म्हातारा गुडगुडी ओढून झाल्यावर पुढें वोलूं लागला,-पणतुम्हांलाभिण्याचं
'कारण नाहीं. देवचाराची कृपा असली म्हणजे तुम्हांला कोणी कांहीच करूं शक-
णार नाहीं.-आवाज अगदीं हलका करून व आसपास पाहून त्यानें पुढें म्हटलें,
-माझ्या हांकेला देवचार पावलेला आहे. मोठमोठ्या प्रसंगांतून अगदीं अकल्पित-
पणे त्यानं मला तारले आहे. खाजीनं तुमच्याविरुद्ध कांहीही केलं तरी माझ्या
नवसाकडे व तुमच्या श्रद्धेकडे देवचार दुर्लक्ष करणार नाहीं. त्याच्यावर विश्वास

ठेवून वागा.
म्हाताऱ्याच्या शब्दांनी नंदाला देवचाराच्या बरेपणाची खात्री पटली. त्याच्या

मनातली नसती भीति कांहीं अशीं दूर झाली. नवस केले, मनोभावानें प्रार्थना

केली, तर देवचार आमचं कांहींच वाईट करणार नाहीं व रुद्राजीला करूं देणार
नाहीत्याच्या मनाने त्याला धीर दिला.

शेवंतीचा चेहरा आतां प्रफुल्लित दिसूं लागला. संकट अकस्मातू पुढें उमे
राहताच मनुष्य गांगरून जावा, पण थोडा विचार करतांच आपल्या सुटकेचा
मार्ग सुचल्यामुळें त्याला वेगळाच आनंद व्हावा, तशी स्थिति शेवंतीची झाली.

समुद्राच्या वाऱ्यानें तिचे मोकळे कस उडत होते. नारळीच्या चुडितांची
आनंदोत्पादक सळसळ बाहेर चालू होती. अर्ध्याअधिक किनाऱ्यावर ऊन्ह पडलें
होते. समुद्राच्या लाटा, -डाष्ट३-ष्टऐशा्कीत जमिनीकडे धावून येत
होत्या. आणि शेवंती व नंदा, एक मोठ सकट टळल अशा भावनेच्या आवेगांत
(एकाच आनंदाचा उपभोग घेत एकमेकांकडे अभिलाषी डोळ्यांनी पहात होतीं.

म्हाताऱ्यानें रुद्राजीला नकार कळविल्यावर दुसऱ्या दिवशीं नंदा फिरून शेव-
सीच्या घराकडे गेला. म्हातारा चिंताग्रस्त दिसला. त्यानें नंदाला म्हटले,-नंदा,
रुद्राजीची मागणी मीं काल नाकारली. तो पुष्कळ चरफडला. तुला या जगातून
नाहीसा करण्याचं भय देखील घातलं त्यानं. तुमचं लग्न होण्यापूर्वी तो कोणतं तरी
'द्य उपस्थित करील. देवचार त्याला वश आहे. त्याच्या बळावर तो आपल्या
शत्रूचें वाईट करितो म्हणतात; पण तुम्ही भिण्याचं कारण नाहीं. मीं देवचाराला
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आळेरविला आहे. तुम्ही दोघंही आज रात्रौ गावच्या सीमेवर असलेल्या पिंपळा-
कळ जा व देवचाराला ६ऊंटिंश्ऽष्टमु?ईउ?ईंव?rं??rंrं?'-४१rrईएइन?इrrrईमोठ्या एक तांदुळाच्या पिटाचा रोट वु एक.?तळ्याच्छेरइतकें
सामान नेऊन तेथें ठेवा व कसल्याही जशृंग्यावरूद्ध आपलें रक्षण करण्याबद्दल

देवचाराकडे मागणें करा. तो सर्व कांहीं जाणतो. त्याच्या कृपेनं तुमचं कांहीच
वाईट होणार नाहीं

म्हाताऱ्याच्या या उद्गारानी नंदाला धीर आला. बाजारांत जाऊन त्यानें सामान:
आणलें व सूर्यास्तापूर्वी तो शेवंतीकडे आला.

शेवंती लुगडे नेसून बसली होती. कपाळाला कुंकवाचा उभा पट्टा लावला होता.
माथ्यांत पांढरी फुलें खोवली होतीं व तिच्या चेहऱ्यावर भीति, श्रद्धा, उत्सुकता.,
आनंद, अशा वेगवेगळ्या भावनांचा खेळ चालला होता.

म्हाताऱ्यानें म्हटलें,-नंदा, तुम्हांला परत येतांना रात्र होईल. वरोवर
चूड न्या.

नंदानें बरोबर आणंलेलें सामान खालीं ठेवले, शेवंतीने आणलेला कोयता:
हातांत घेतला आणि दोन सुकी चुडितें कातरून व तीं बांधून, दोन चुडी तयार
केल्या. शेवंतीने घरांत जाऊन एक टोपली आणली व तीत सगळे सामान घातले.
नंदाने उजव्या हातांत कोयता घेतला व डाव्या हातांत कोंवडा धरला. त्याच्या
मनांत कोणती तरी शंका उजवली. त्यानें म्हटलें,--वापू, तुम्ही देवचार पाहिला
आहे ?-या प्रश्नाचा हेतु जिज्ञासातूसि नसून, मनांतलें भय घालवावें हा होता.

म्हाताऱ्यानें म्हटलें-हो, पाहिला आहे तर? आठ पंधरा दिवसांनी या वाजूनें
मध्यरात्रीं देवचार फिरतांना मला नेमानें दिसतो

-झींज्यें भेटला तर तो मारून टाकतो म्हणतात तें खरं का -होते पुढेंम्हटलें. त्याच्या हृदयांत देवचाराच्या भयानें ठाणे दिलें होतें.

-कुणी सांगितलं तुला हें? वाईटमनुष्यांना तो शासनकरितो; पण चांगल्यांना'
उपयोगी पडतो. चार वर्षांपूर्वी मला गांवांत येतांना एका रानांत रात्र
झाली. रस्ता अनोळख्यी, सगळीकडे अंधार आणि वरीवर कोणी नाहीं मी फार
भिऊन गेलों व देवचाराची आठवण काढली. इतक्यांत माझ्यापुढं एक म्हातारा'
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पेटलेली चूड हातांत घेऊन जात असलेला मला दिसला. ह्या किनाऱ्यापर्यंत त्यानं

मला आणून सोडलं व तो अदृश्य झाला. देवचार होतातो!?नंदाचे भय दुणावले. आज रात्रीं त्या रानांत देवचार आपणाला दिसला तर.
या विचारावरीवर त्याच्या अंगावर शहारे आले. त्याच्या कपाळाला घाम आला.

-रविवारीं आणखी लोक जातात ना तिथं -मनांतले भय दडपून टाक-
ण्याचा शक्य तितका प्रयत्न करून त्यानें म्हटलें.

-नवस फेडण्याकरतां आज कोणी ना कोणी तिथं जातंच. परत येतांना
तुम्हांला कोणाची तरी सोबत मिळेल-म्हाताऱ्यानें म्हटलें. त्याला नंदाच्या भव-
ग्रस्त मनाची कल्पना नव्हती.

डोकीवर सामानाने भरलेली टोपली घेऊन शेवंती वाटेवर उभी होती. तिने
नंदाकडे पहात म्हटलें,-इथंच सांज होईल आपल्याला. तिकडून परत आल्यानंतर
सावकाश बोलत वसू

शेवंतीची ही सूचना ऐकून नंदा चालू लागला. त्याच्या मागोमाग उत्सुक
मनाने शेवंती चालू लागली.

कांहीं वेळपर्यंत ती सक्रकिनलयानें चालत होतीं. नंदाच्या हातांत असलेला
कोंबडा सुटण्याकरिता धडपडत होता. त्याच्या हातातली सुरी सूर्यकिरणांत चमकत
होती. तांबडे सूर्यबिंव समुद्राच्या आड होण्याच्या बेतांत होतें. दूरवर वाऱ्याने
भरलेली शिडें उभवीत जहाजे जात होतीं.

नंदा विरोधी भावनांच्या पकडींत सापडला होता. समुद्र खवळलेला असला
म्हणजे मासळी मारण्याकरितां जाणाऱ्या कोळ्याची जशी द्विधा स्थिति होते,
तशस्त स्थितींत नंदा सापडला होता. विचार मोठा शक्तिमान खरा; पण तो
भयप्रद आहे, असें त्याला वाटत होतें. गावच्या शिवेवरील त्या दाट झाडीत
अकस्मातू केचें दर्शन घडले तर आपली स्थिति कठीण होईल, ही भीति त्याला
अस्वस्थ करीत होती.

शेवंतीचें मन काहीशा ग्रू गोष्टींनीं भरलें होतें. देवचार चांगला; पण तो
आपलें माग ऐकेल कीं नाहीं, रुद्राजी आपलं वाईट करण्याकरितां काय जीएइrKंइं

टोणा करील, इत्यादि गोष्टी जाणण्याची तिला उत्सुकता लागली होती. आतीपक्ष!
अदूमुतरम्यतेनेंच तिचे मन जास्त भरून गेलें होतें.
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किनाऱ्याच्या बाजूने बराच वेळ चालून गेल्यावर, त्यांनी नारळीच्या झाडींतून
डोंगराच्या दिशेनें चालण्यास सुरवात केली. नंदा पुढें चालत होता व त्याच्या-
मागून शेवंती जात होती. दोघांच्या मनांत देवचारासंबंधीं विचार चालू होते व
हृदये वेगानें धडधडत होतीं.

नारळीची झाडी संपली. पुढील वाट डोंगरामधून गेलेली होती. सभोवतालचा
देखावा आतां भयाण दिसूं लागला. देवचारावर दोघांचीही भक्ति होती. त्याच्या
शिवाय तीं इतर देवांना ओळखत नसत हें खरे, पण विचाराबद्दल त्यांच्या
मनांत एक प्रकारची भीति उत्पन्न झाली. विचाराच्या हकीगती त्यांनी ऐकल्या
होत्या व त्याचें बारीकसारीक वर्णन त्यांनी विश्वासू मनुष्यांच्या तोंडून ऐकले
होतें. पण आतां त्याचें प्रत्यक्ष दर्शन होणार या कल्पनेने, त्यांचें मन भयभीत
होऊं लागलें. भोवताली पसरलेली झाडे रात्रीच्या अंधारांत विलीन होऊं लागली
होतीं. एक प्रकारची गंभीर गाढ शांतता जमिनीवर उतरत होती. डोंगराच्या
पायथ्यार्शा असलेली झाडी भयप्रद दिसत होती व त्यापलीकडे समुद्र दिसत होता.

नंदा सावकाश भीत भीत पावले टाकीत होता. शेवंती घाबरली होती. चाल-
ताना तो चौफेर बारीक रीतीनें न्याहाळून पहात होता. झाडीच्या आतून देव-
चार अकस्मातूआपणास दिसणार नाहीं ना, अशी शंका त्याला अस्वस्थ करीत
होती. त्यांच्यापैकी कोणीच बोलत नव्हतें.

कांही वेळानें तीं गावच्या शिवेजवळ असलेल्या प्रचंड पिंपळाच्या वृक्षाखाली
पचली. आसपास दाट झाडी होती. मोडक्या पारावर, पिंपळाच्या खोडांत
तांबड्या फडक्यांच्या गुढ्या रोवल्या होत्या. पिंपळाच्या मुळावर पिंजर सांडली
होती. नारळाच्या नरोड्या, लहानमोठ्या विड्या, चारपाच हात लांबीचे बांबूचे
तुकडे, दांडे, वांबूच्या कामठ्यांच्या लहानमोठ्या आकाराच्या टोपल्या, कोंबड्यांची
पिसे इत्यादि वस्तू अव्यवस्थितपणें पडलेल्या दिसत होत्या. मातीची पणती मिण-
मिण तेवत होती.

जागा अगदीं निर्जन व वातावरण भयजनक होते. नंदाच्या भीतींत आणखी
भर पडली. समुद्रातले त्याचें धाडस त्याला उपयोगी पडलें नाहीं. पिंपळाच्या
वृक्षांवरील फांद्यांवर देवचार वसला नसेल ना, व रुद्राजीनें त्याला आक्के वाईट
करण्यास सांगितलें असल्यास, तो खालीं उतरून आपणा दोघांसही अदृश्य करून
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टाकणार नाहीं ना, इत्यादि विचित्र कल्पना त्याच्या मस्तकांत थैमान घालू
लागल्या. त्याच्या कपाळाच्या शिरा ताडूताडू उडू लागल्या, मस्तक रक्तानें
भरल्यासारखें वाटूं लागलें. हातपाय कांणूं लागले.

त्यानें घाईघाईने पिंपळाच्या पारावर साष्टांग नमस्कार घातला. शेवतीनें त्याच
अनुकरण केलें. मग त्यानें दारूची वाटली नरोटीत ओतून ती वृक्षाच्या मुळावर
ठेवली. विड्या वाहिल्या, खोडाला टेंकून बांबूची काठी ठेवली. व शेवंतीच्या
हातून सुरी घेऊन तो खालीं उतरला. दोन्ही हात जोडून त्यानें फिरून देवचाराची
प्रार्थना केली व कोंबड्याची मान कापून त्यानें त्याचें रक्त वृक्षाच्या मुळांवर टाकलें.

अंधार जास्त पडला होता. शेवंतीनें आगपेटीवर काडी ओढली व तेलानें भर-
लेली दुसरी पणती पेटविली. त्या अंधुक प्रकाशांत भोवतालचा देखावा जास्तच
भयाण दिसूं लागला. रातकिड्यांचा कर्णकठोर आवाज ऐकू येऊ लागला. केव्हा
एकदा घरीं पोहच. असें नंदाला झालें. त्यानें शेवंतीला हळूच म्हटलें,

-ती चूड पेटव. आपण आतां घरीं जाऊं.
नंदाच्या आवाजातीळ भीति, त्याच्या मुद्रेवर दिसणारा करुण दुःखी भाव

पाहून शेवंती अधिकच ज्याली. तिनें कापऱ्या हातांनी पणतीच्या दिव्यावर चूड
पेटविली. नंदाने कोंवड्याचें धड हातांत घेतलें, उजव्या हातांत चूड धरली, व
देवचाराला फिरून एकदा नमस्कार करून तीं चालू लागली

रस्त्याच्या वळणावर दुरून त्यांना प्रकाश दिसला. नंदाची भीतीनें गाळण
उडाली, शेवंती पाठीमागून त्याला विलगली. प्रकाश जवळ आला व एक मोठी
चूड स्पष्ट दिसली. नंदाला वाटलें खात्रीनें देवचार येत आहे. रविवारची रात्र
म्हणजे त्याची फिरतीची वेळ! नंदा वाटेतच थवकला.

चूड अगदीं जवळ आली व त्या धगधगीत तांबड्या प्रकाशांत नंदाला व
शेवंतीला रुद्राजीची मूर्ति दिसली! प्रत्यक्ष देवचार देखील इतका उग्र व भयानक
दिसत नसेल! खांद्यावर काळी कांबळ टाकलेली, कपाळावर शुध गंधाचा टिळा,
मिशांचे जाड कल्ले भेसूरपणें सगळ्या गालांवर पसरलेले, हातांत कोंबडा घेतलेला
वसा तो अवतार पाहून नंदाचा उरलेला धीर खचला. त्या वावरलेल्या स्थितीतही
त्याला वाटलें कीं, देवचार व रुद्राजी हे एकच आहेत! आणि ज्यावेळी
रुद्राजीनें चूड उभारून आपल्या बटबटीत धुंद डोळ्यांनीं त्यांच्याकडे पाहिले
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त्या वेळीं त्याची भयानक, रौद्र मुद्रा पाहून शेवंतीनें बारीक किंकाळी फोडून
नंदाला मिठी मारली!

० ० ०
मोठ्या प्रयासाने भीतीचा कोंडमारा करून नंदा व शेवंती घराकडे पोंचलीं.

नंदाची खात्री झाली की, रुद्राजीला देवचार वश आहे, व त्यानें आपल्याविरुद्ध
भयंकर जादुटोणा केला आहे. त्याचे हातपाय लपपटू लागले, मस्तक तस,
बधिर झालें व थोड्याच वेळांत त्याला भयंकर ताप भरला.

नंदाची स्थिति पाहून शेवंतीची अवस्था केविलवाणी झाली. तिला वाटलें
आपला नंदा आपणाला आता खचित अंतरणार. ती रडली, नंदाच्या उशागत
बसून तिने देवचाराची प्रार्थना केली. त्याला दोष दिला. एकदा तिच्या मनांत
आलें कीं, थेट रुद्राजीकडे जाऊन त्याच्या पायांवर घालूनच्यावें. त्याच्या-
कडे नंदाच्योआयुष्याची भीक मागावी. त्याच्याशी लग्न करण्याला देखील तयार
व्हावें, सगळें सगळे करावें. परंतु, नंदा वरा झाल्यावर रुद्राजीशीं आपणाला लग्न

करावे लागेल या विचारानें तिच्या सगळ्या देहांतून, भयानें चमक निघून गेली.
शेवंतीचा बाप असू ढाळीत वसला होता. भयंकर तुफानांत होडी सापडून ती

उलटली तरी तो इतका डगमगला नसता. नंदाला आतां काय करणार? तो बड-
बडत होता, त्याची स्थिति वेड्याप्रमाणें करुणाजनक झाली होती.

राकेलचा दिवा धूर टाकीत भेसूरपणें जवळच जळत होता. धुरकट रंगाच्या
ढगात चंद्रविंब लपलें होतें. अंधारांत समुद्राची भेसूर गर्जना ऐकू येत होती व
त्याच्या लाटांवर चकाकणाऱ्या फेसाच्या माळा जुन्या ग्रंथांतून वर्णन केलेल्या
राक्षसांच्या अक्राळविक्राळ दाढांप्रकाणें दिसत होत्या.

म्हाताऱ्याला वाटलें ही काळरात्र आहे. उद्यांचा दिवस नंदाला कांहीं दिस-
णार नाहीं.

मध्यरात्र उलटली. म्हातारा बसल्या जागचि हुक्क्या घेऊं लागला. शेवंतीचे
डोळे रडून रडून सुजले व जड झाले. नंदाच्या चेहऱ्याकडे पहात ती भेसूर
प्रकाशांत वसली होती.

इतक्यांत खोलीच्या दारांत तिला एका पुरुषाची आकृति दिसली. ती वरीच
उंच होती. रंग काळा कुळकुळीत होता. खांद्यावर काळी कांवळ टाकली होती.
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हातांत एक भला मोठा दांडा होता. मस्तकावर जटा दिसत होत्या. अन् चेहरा
भयानक व उग्र दिसत होता. त्याला पहाताच शेवंतीला वाटलें कीं, प्रत्यक्ष दवचार
नंदाला नेण्याकरितां आला आहे. ती धडपडून उठली. तिनें किंकाळी मारण्याकरिती

तोंड उघडले पण आवाज ऐकू आला नाहीं.
तो पुरुष कांही पावलें टाकून पुढें सरकला. व हाताच्या खुणेनें त्यानें तिला

धीर दिला. आणि आपल्यामागे येण्यावद्दल सुचविले. शेवंतीची जाणीव नष्ट झाली;
कोणत्या तरी शभगिनें आपलें भय, आपली विचारशक्ति नष्ट होत आहे, असें
तिला वाटलें. सावलीप्रमाणें ती त्याच्या मागोमाग चालू लागली.

चंद्राची कोर ढगांच्या आडून फिक्कट व अस्पष्ट प्रकाश खालीं पसरीत होती.
समुद्राच्या पाण्याशेजारी बसून दिवसेदिवस झिजत जाणारे काळे खडक स्पष्ट

दिसत होते.
तो पुरुष किनाऱ्यावरील वाळूतून चाकं लागला. त्याच्या पायांत जाड वहाणा

होत्या, पण त्यांचा आवाज होत नव्हता व वाळूवर त्यांचे ठसे उमटत नव्हते.
त्या एवढ्या मोठ्या देहाची सावली पडत नव्हती. एखादी सावलीच सावकाश
जावी त्याचप्रमाणें तो चालत होता. आणि त्याच्यामागे शेवंती पिशाचाप्रमाणे

चालत होती.
तो पुरुष, आगेंमागें न पहाता, एकाच पद्धतीने, गंभीरपणे चालत होता.

शेवंतीला आसपाचा देखावा स्पष्टपणे दिसत होता.
शिवेवरलि पिंपळाजवळ पोंचतांच तो पुरुष थोडा वेळ थांबला. नंतर पिंप-

ळाला एक वळसा घालून तो एका दगडापाशी आला. व तो दगड हातांनी दूर
करण्यास त्यानें शेवंतीला सांगितलें. तिने विळी हातानीं दगड दूर केला व
आतील माती उकरून काढली; तेव्हां आत दोन अडी, सुया टोचलेली दोन लिंवें,
कोंबड्याचें एक पिल्लू इतक्या वस्तू तिलादिस्त आल्या. त्या पुरुषानेंखूण करितांच
तिनें त्या सगळ्या वस्तूहातांत घेतल्या व त्याच्या मागोमाग ती चाल-लागली.

आतां चंद्र स्पष्ट दिसत होता. त्या मधुर चांदण्यांत, समुद्राचा देखावा गंभीर
आणि उदात्त दिसत होता. लाटांवरील फेस हिऱ्यामोत्यांच्या लांबच लांब हारां-
प्रमाणें शोभत होता. समुद्रांत दूरवर गेलेल्या दोन कड्या, तपस्व्याप्रमाणें लाटांचे
प्रहार सहन करीत निश्चल होत्या.
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शेवतीचें मन भयभीत झालें होतें. नंदाच्या संरक्षणाशिवाय तिला दुसरें कांहींच
दिसत नव्हतें. देवचारावर सगळा भरिभार टाकून ती चालत होती.
'' गांवांत पोचल्यावर तो पुरुष रुद्राजीच्या घराशी थांबला व त्यानें शेवंतीला'

खूण केली. शेवतीनें हातांतल्या वस्तु बाहेर ओठ्यावर निजलेल्या खाजीच्या उशा-
शेजारी नेऊन ठेवल्या. इतकें झाल्यावर तीं तेथून परतली व शेवंतीच्या.
घराकडे आली.

तो पुरुष शेवंतीच्या घरांत शिरला. खोलींत राकेलचा दिवा अजून जळत होता.
नंदाच्या नाकातोंडांतून एक प्रकारचा भयप्रद आवाज निघत होता. तो पुरुष
स्त्रीच्याजवळ गेला व त्याच्या कपाळाला त्यानें कांहींसें चोळले. नंदानें डोळे
उघडले व किंकाळी मारली.

किंकाळी कानी पडताच अर्धवट झोपेत असलेली शेवंती खडबडून जागी
झाली. लिन त्या खोलींत आसपास शोधक नजरेने पाहिले; पण तेथें कोणीच:
नव्हतें. नंदाच्या कपाळावर अंगाऱ्याची बारीक रेघ ओढलेली दिसत होती. तो
उडून वसला होता व त्याच्या अंगांतून घामाच्या धारा निथळत होत्या.

घडलेल्या प्रकारामुळे ती आश्चर्यमूढ बनली. स्वप्नांत घडलेला प्रकार तिला
खराच वाटत होता.

नंदा म्हणाला,-स्वप्रांत मला देवचार दिसला व त्यानें माझ्या कपाळाला
अंगारा लावला. मी भीतीनें ओरडलो.

शेवंतीनें त्याच्या कपाळावर हात ठेवून पाहिला तो त्याचा ताप उतरला होता.
त्याच्या चेहऱ्यावरील थोड्या वेळांपूर्वीची भयप्रद छाया नष्ट झाली होती व तेथें
आनंद झळकत होता.

दुसऱ्या दिवशीं नंदा साफ बरा झाला. पण सगळीकडे अशी बातमी पसरली
कीं, पहाटेला रुद्राजी रक्त ओकून मेला व त्याच्या शेजारी दोन लिंबें, दोन अडी
व कोंबडीचे भेले पिलं. इतकें सामान आढळले!

' ७खाक्षात्कार रेठं?ळ २ - २ १६
.७ ( हा'

ले.-डिसेंबर १९३१
प्र-रत्नाकर, १९३२



मेंदोंस आज आनंदी असावयाचा. कारण आजच त्याला पाड्याचा डिबेमा:
मिळून त्याची नेमणूक बार्देश तालुक्यांतील एका गांवांत झाली होती. पण उदा-
सीन स्थितींतच तो आज फिरायला निघाला होता.

आसपासच्या आसवृक्षांना हिरवे तांबडे डबे लागले होते. मार्डाच्या झाडांना
नारळांच्या पेंद्या लटकत होत्या. डाव्या बाजूच्या वांयगणांतील शेतांत नुकतीच.
मधुर कणसे फुली होतीं. रायतुरच्या धक्ययावर कित्येक स्त्रिया आपल्या गोजिर-
वाण्या मुलांना घेऊन फिरत होत्या.

हें दृश्य पाहून व सेमिनारीच्या; रैतोरनींम् केलेला उपदेश लक्षांत घेऊन त्याला
वाटलें कीं पाद्री होऊन आपण फार मोठी चूक केली. निसर्गाच्या क्रमाविरुद्ध
आपणाला वागता येईल काय! रैतोरनी सांगितलें कीं, जगांत जास्त घातक अशी
वस्तु म्हणजे स्त्री.'' तिचा मोह ज्याला पडलाद्धो पश् ठरला.' या मोहापासून
जगाची सुटका करून त्याला परमेश्वराकडे नेण्याची खटपट करणें हें पाड्याचे कार्य.
पण म्हाताऱ्याची ही सांगणी खरी आहे का?

स्त्रीमुळेच पुरुषांच्या भावनांना मार्दव व उदात्तता येत नाहीं काय? तिच्या-
शिवाय पुरुषांचे अस्तित्व या जगांत नीरस, कंटाळवाणे व पुरुषार्थहीन ठरणार
नाहीं काय? पुरुषाच्या भावनांचे समाधान स्त्रीच करूं जाणे! स्त्री ही घातकी
आहे असें म्हणणें सोपे; पण तिचा मोह टाळणे ही गोष्ट अशक्य आहे.

क्र सेमिनारी-धार्मिक शिक्षण देऊन पाद्री तयर करणारी संस्था. ४ तीर-
रेक्टर, सेमिनारीच । प्रिन्सिपाशैल.
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आजन्म ब्रह्मचर्य पाळण्याची प्रतिज्ञी मीं केली खरी; पण ती माझ्याकडून
.पाळली जाईल का? माझें वय अजून पंचविशीच्या पलीकडे गेलेले नाही; पण
स्त्रीच्या सहवासाकरितां माझ्या मनाची तळमळ चालली आहे.

लहानपणीच मला हें सगळे कळतें तर हें शिक्षण घेऊन मीं माझें आयुष्य
असें वाया दवडले नसतें. लहानपणी माझ्याकडे पाहून आई कौतुकानें म्हणे,

'' आमचा दस किती देवमाणूस! आम्ही त्याला पाद्री करणार! आमच्या घरांत
डॉक्टर आहे, वकील आहे, पण पाद्री नाही. मेंदोंसला देवाची आवड! तोच पाद्री

व्हायला लायक. '' मलाही हें ऐकून फार आनंद होई. पाद्री होणें यासारखी मोठे-
पणाची दुसरी कोणती गोष्ट आहे! असें मला मनापासून वाटे.

मीं चवदा वर्षाच्या वयावर इथें शिकायला आलों. माझा पूर्वीचा पोषाख गेला
व एका काळ्या लाव डगल्यांत मला फिरावे लागलें. नेहमी तोच काळा डगला!
'पात्राचें आयुष्य त्या काळ्या डगल्याप्रमाणेंच नीरस व काळेकुट्ट असतें याचें तें
निदर्शक होतें काय?

माझ्या माथ्याचे कांही कंस वस्तऱ्यानें काढण्यांत येऊन मला विष्ट करण्यांत
आलें. त्या वेळीं मला काय ठाऊक, कीं जगांतील सौंदर्य, आनंद उपभोगण्याची
प्रवृत्ति नष्ट व्हावी म्हणूनच हा सगळा खटाटोप करण्यांत येतो!

आर्तापर्यंत लागलेले शोध, शेंकडो महात्म्यांनी उलगडले शास्त्रीय सत्य,
-जगांतील आनंदाची, सुखाची, पुरुषार्थाची बाजू, या सगळ्या गोष्टी आपल्यापासून
-लपवून ठेवण्यांत आल्या, व दोन हजार वर्षीपूर्वीच्या नीतिकल्पना, धर्मतत्त्वें व
चर्माचार यांचें आपणाला शिक्षण देण्यांत आलें, आणि पर्यायात्र असें शिकविण्यांत
आलें, कीं या जगांत पाड्याने दांभिक बनले पाहिजे.

मी तरी मनुष्यच नाहीं का! रैतोरनी सांगितल्याप्रमाणें वागणे मला शक्य नाही.
या प्रकारच्या विचारांनी त्याचें मस्तक भणाणून गेलें. त्या रात्रीं त्याला झोप

लागली नाही.
० ० ०

दुसऱ्या दिवशीं पाद्री मेंदीस आपली नेमणूक झालेल्या गांवांत आला. साळ-
गावच्या खिस्ती लोकांनी त्याचें फार प्रेमानें स्वागत केले. पाद्री म्हणजे देवासमान
असें मानणाऱ्या अशिक्षित लोकांनी फटाकडे देखील जाळले. ख्रिस्त प्रभूची
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ज्याचेवर कृपा झाली तोच धन्य मनुष्य पाद्री होऊं शकतो, अशी त्यांची समजूत
असल्यामुळें, मेंदोसाशीं ओळख करून घेण्याकरितां प्रत्येक ख्रिश्चन धडपडू लागला..
ख्रिश्चन तरुणी तर फारच आनंदित दिसल्या. मेंदोसची ती बारीक व नाजुक देह-
यष्टि, मिशा काढल्यामुळें निर्मळ दिसणारा तो किंचितू लांबट व मधुर चेहरा,
हसताना जिवणीची होणारी ठेवण, बोलण्याचालण्यांतील मोहक गांभीर्य, खालचा.
ओठ दातांखाली दाबून आपल्या बारीक काळ्याभोर मुंवया वर सरकविण्याची.
सवय, हें सगळेच तरुण कुमारिकांना व विवाहित स्त्रियांना आपआपसांत कुजबुज-.
ण्याला पुरेसें कारण होतें.

मंदसला पाहतांच कांहीं स्त्रियांनी म्हटलें देखील,-पाद्री असावा तर असा !'
स्त्रिस्त प्रभूशी तादात्म्य व्हायला असलाच पाहा हवा. नाहीतर पूर्वीचे पात्री!
साठ वर्षांचे म्हातारे खांड! बोलायला देखील येत नव्हतें त्याला. खालचा आठ.
हनुवटीवर गळलेला; त्यावरून लाळीचे ओघळ वाहात असलेले; तो लांब काळा मळ-
कट डगला; तेपुढेआले पोट; सुजल्याप्रमाणेंलवलबीतचेहरा; झोपेने पेंगल्याप्रमाणें
त्याचे ते अर्धवट झाकलेला डोळे. ही पाहून आम्हांला वाई त्याची कीव येई!

दुसऱ्या दिवशीं आदितवार असल्यामुळें मेंदोस आठ वाजण्यापूर्वीच इग्रेजींत ई
हजर झाला. तो आधींच रुवावदार व सुंदर दिसत होता. पण आज त्यानें जास्त:
सुंदर दिसायला फार काळजी घेतली होती.

त्याच्या मदतनिसाने '' मिसा ४ची एकंदर तयारी करून ठेविली होती..
त्यानें इग्रेजीच्या प्रशस्त आवारांत आपली नजर फिरविली, तेव्हां त्याला दिसून.
आलें कीं, शेकड लोक जमिनीला गुडघे टेकून आतुरतेने आपल्या मिसाची वाट
पहात आहेत. विशेषतः, पुष्कळशा तरुणी प्रफुल्लित चेहऱ्याने आपल्याकडे पहात
आहेत. निरनिराळ्या सुंदर वेशभूषांनीं सजले ते सुकुमार तरुणींचे देह पाहून
मेदसिला धन्यता वाटली व आपली इच्छा असली तर आपणाला इतरांप्रमाणेच.
आयुष्याचा उपभोग घेता येईल, या कल्पनेने त्याला फार आनंद झाला.

मिसाचा धार्मिक विधि आटोपल्यानंतर तो वेदीवर येऊन उभा राहिला. आपले.
दोन्ही हात छातीवर धरून, चेहरा आकाशाकडे वर करून तोंडातल्या तोंडात
पुटपुटत त्यानें परमेश्वराची प्रार्थना केली.

व इग्रेज-चर्च. २ मिस-रविवारी सकाळीं चर्चमध्ये होणारा धार्मिक विधि-
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श्रोत्याचे डोळे त्याच्या चेहऱ्यावर स्थिर झाले. या नवीन पायाच्या तोंडून
आपल्याला कसला उपदेश ऐकावयाला मिळतो, या आशेनें सगळ्यांची अवणेंद्रिये

उत्कंठित झाली.
आपल्या गंभीर चेहऱ्यावर हळुहळू जास्तच गांभीर्य आणीत त्यानें प्रवचन

सांगावयला सुरवात केली.

तो त्यागासंबंधी बोला.-त्यागाशिवय परमेश्वर मिळत नाही, ख्रिस्त

एवढा मोठा देवी पुरुष, पण त्याला देखील क्रॉसवर मरावें लागलें. मनुष्य-

जातीकरतां त्यानें आपलें प्राणापण केलें खरें; पण परमेश्वराच्या राज्यात
त्याला अढळपद मिळाले, व मानवजतीच्या हदयात त्याला कायमचे स्थ । न
मिळाले. दर घटकेला परमेश्वर आपणला हेंच सांगत आहे, कीं आपल्या सक्षत्रा-
प्रमाणें तुम्ही सर्वस्वाचा त्याग करा. पण आमच्याकडून त्याग कसला हे।णार!,स्त्री
व पैसा याच्यामागें लागलेले आम्ही लोक परमेश्वराकरितां कसला त्याग करणार! -

स्त्रीचा मोह मोठा कठीण आहे.! परमे-धरप्रासीपासून मनुष्याला पर।वृत करून
त्याला नरकांत लोटणारी स्त्रीसीरखी दुसरी कोणती शकि आहे १ म्हणूनच,
धर्मग्रंथांत दिखस्तानें म्हटलें ओह, कीं परमेश्वर हवा असेल तर माझ्याबरोबर ये.
पक्ष्याला जड धोंडा बांधला म्हणजे त्याला असें आकाशांत उड्डाण करिता येत
नाहीं, तसेंच स्त्रीला बरोबर घेऊन तुम्हाला देवाच्या राज्यांत प्रवेश दिमेळणर
नाहीं..परमेश्वरानं मनुष्याच्या सोवतीला स्त्री उत्पन्न केली व तेव्हांपासून नंदन-
वनाचा नरक बनला. स्त्री म्हणजे भयंकर '' तेंतासांव.'' अ परमेश्वराच्या कार्याचा

',विध्वंस करण्याकीरता परमेश्वरानें ही कृत्या उत्पन्न केली.'
वरील अर्थाचें मेंदोंसनें भाषण केलें. त्याचा तो भावनापूर्ण आवाज, उंच मूर्ति,

-गंभीर चेहरा, बोलतांना अर्थानुरूप हावभाव करण्याची पद्धत, मधूनमधून मानव-
जातीच्या कळकळीनें सुस्कारे टाकण्याची शैली, या गोष्टीमुळें त्याच्या प्रवचनाचा
श्रोतृवर्गावर फार चांगला परिणाम झाला. खिरतानें मनुष्याकारती सोसलेल्या
हालांचे जेव्हां तो आपल्या रसभरित वाणीने वर्णन करूं लागला, तेव्हां स्त्रियांच्या

अ-अ तेंतासाव-टेम्ष्टेशन, मोह.
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डोळ्यांतून असूझरूं लागले. त्यांनीं मनांतल्या मनांत म्हटलें, '' किती ' आर्धे-
सोआद ' पाद्री! ''

०
दस त्या दिवशीं सायंकाळी, त्याचा एक जुना मित्र तेथें सरकारी कामाच्या

निमित्तानें रहात होता, त्याला भेटण्याकरितां गेला. पणजीला ' लिसेवां 'तश त्या

दोघांची मैत्री जडली व ती पुढें टिकली. पण .मेंदें।स पाद्री होण्याकरितां राणें-
तुरला आला व त्याचा .मित्र सौझ सरकारी नोकरींत शिरला. यामुळे गेल्या पाच
सहा वर्षीत त्यांची भेट झाली नव्हती. आज अकस्मात इझेजांच्या दारांत त्याला
सौझ एका स्त्रीबरोबर दिसला, तेव्हांच मेदोंसने मनाशीं ठरविलें कीं, सौझाच्या
पएंट प्रवेश करावयाचा!
-मोठ्या उत्सुकतेनें तो सशाच्या घरांत शिरला. बाहेरच्याच दिवाणखान्यांत

-एका डोलत्या खुर्चीवर एक तरुणी वसली होती. तिचे कस मोकळे असून दोन
कुरळ्या बटा खांद्यावरून पुढच्या बाजूला लोंबत होत्या. अंगांत एक पातळ
गुलाबी कापडाचा तंग झगा घातल्यामुळें तिचे वक्षःस्थल, कटीप्रदेश इत्यादि अव-
यव रेखून दिसत होते. गुडघ्याखालचे पाय उघडे होते. झग्याच्या वरचा भागही
मोकळाच होता. एखाद्या सुंदर चौकटींत सुंदर चित्र खुलून दिसावे, त्याप्रमाणें
तिचा तो गोड चेहरा कानावरून आलेल्या करड्या विपुल केशसंभारांत शोभून
दिसत होतअन्

त्या तरुणीला पाहतांच दस किंचितू गोंधळल्याशिवाय राहिला नाहीं. तिची
नजर त्याच्याकडे जातांच ती हसत हसत लगवगीनें उठली व वाचीत असलेल्या
पुस्तकांत डाव्या हाताची तर्जनी घालून मंदसशी हस्तांदोलन करीत म्हणाली,

-या पाद्रीसाहेब! आपण खुशाल ना?
मेदोसने तिचा हात दाबीत म्हटलें,-ओब्रिगाद ४ सौझघरी नाहींत का १-पण, हा प्रश्न करतांना त्याला चांगले ठाऊक होतें, कीं यावेळीं सौझ घरीं नाहीं.
-नाहींत. यावेळीं ते ऑफिसांत आहेत. आणखी तासाभरानें येतील. तोवर

बसा आपण-एका खुर्चीकडे हस्तक्षेप करीत तिनें आर्जवी स्वरांत म्हटलें.

व किसेव-उच शिक्षणाची पाठशाळा, कॉलेज. ४ ओव्रिगाद-थेंक्स.
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-काल तुम्हांला इग्रेजीच्या दारांत पाहिले, तेव्हां म्हटलें, सौझाची चौकशी'
कक्के यावी.

- -आपली त्यांची जुनी ओळख वाटतें!
-पणजीला लिसेवांत शिकतांना आमची ओळख. नंतर मी रायतूरला सेमि-

नारींत शिक्षण घेण्याकरितां गेलों व सौझ नोकरींत शिरला. यामुळें पाचसहा वर्षे

दोघांचीही भेट झाली नाहीं.

-हें पहा! आपण पाद्री होऊन फार बरें केलेत -आपल्या मनातील आदर
सुईजानें लळा केला.

मेंदोसला फार आनंद झाला. त्याला वाटलें, आपण पाद्री झालो हें खरोखरच
चांगले झालें. जबाबदारी टाळून सुखोपभोग घ्यायला पाड्याचा धंदा फार चांगला-
सुईजाच्या चेहऱ्याचे निरीक्षण करीत त्यानें म्हटलें,

-खरंच आपणाला असं वाटतं का?
-खरं तर! परमेश्वराच्या कृपेनं पाद्री व्हावयाचं, अन् त्याचं कार्य किती:

महत्त्वाचं, किती पवित्र! आपणासारखे पाद्री नशिवानं लाभायचे! कालचं आपलें
प्रवचन किती सुंदर झालं म्हणून सागू! गेल्या दहाबारा वर्षात या बाजूला असलं
प्रवचन कुणी ऐकले नव्हतं.

मेदोसला धन्यता वाटली. त्यानें उत्तरादाखल म्हटलें,

-आमचा रैतोर नेहमी असंच म्हणे. महत्भाग्यानें पाद्रीपणा मिळतो.
परमेश्वराच्या सान्निध्यांत नेहमी रहायला मिळतं म्हणून तो धन्य होय.

-आपलं प्रवचनमला इतकं आवडलं कीं कालपासून माझ्या मनांतत्यासंबंधींच
विचार चालू आहेत. १२४०८ मध्ये त्यागासंबंधीं १९४८५नें सांगित-
लेला उपदेश मीं वाचीत बसले होते-असें म्हणून डाव्या हातांत धरले.
पुस्तक तिने पुढें केलें.

मेंदीसने पुस्तक घेण्याकरितां हात पुढें केला; पण खुणेकरितां सुईजानें मुक्ता-

कांत बोट घातले होतें, त्याचा स्पर्श पुस्तक घेतांना त्याच्या हाताला झाला.
त्यानें पुस्तक हातांत घेऊन म्हटलें, आपल्यासारख्यांनीं इतक्या आवडीनें धर्माचा
अभ्यास करावा ही गोष्ट कौतुकाची आहे!
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-पाद्रीसाहेब, यांत कौतुक करण्यासारखं कांहींच नाहीं. लहानपणापासून मी

धार्मिक वातावरणांत वाढलें. माझी आजी किती धार्मिक स्त्री होती! माझा
एक चुलता पाद्री होता. रोमला जाऊन त्यानं पोपची देखील भेट घेतली.
आमच्या घरांत नेहमीं धर्मकृत्य होत असत. ख्रिस्त व मेरी यांची सगळी
स्तोत्रं माझ्या आजीनं मला शिकविलीं. तेव्हांपासून मला हा नादच लागला
म्हणाना!

-आपण धन्य आहात! खिस्ताची कृपादृष्टि आपल्यावर सदैव असावी ही
माझी इच्छा. पण सौझला हें आपलं धर्मप्रेम आवडतं ना?

-हो तर! ते फार सजन अन् धर्मभोळे आहेत मीं म्हटलेलं त्यांना मान्य.
मिसाला जातांना ते नेहमी मला बरोबर घेऊन जातात. आणि मिस व माझं
' कौफिस्थांव 'अ होईपर्यंत तासभर इंग्रजीच्या बाहेर बसून रहातात. ते इतके
सहनशील आहेत म्हणून तर मला सर्व धर्मकृत्य करायला मिळतात.

पाद्री मेदोंसला हे उद्गार ऐकून हृदयाच्या खोल भागांत सूक्ष्म आनंद झाला.
छइजाला धर्माचें वेड व तिचा नवरा तिच्या तंत्राने वागणारा!

-आपली आवड पाहून मला फार आनंद झाला. पात्र्यानं सांगितलेल्या
उपदेशाचं मनन करारी व्यक्ती पाहिली म्हणजे त्याला किती तरी बरं वाटतं!
पाड्याना मान देणारी माणसं दिवसेंदिवस दुर्मिळ होत चाली आहेत.

-पाद्रीसाहेब, खरंच सागूका? आपणासारखे उपदेशक लाभले तर आपला
उपदेश पाळणाऱ्या व्यक्ती तयार होतात. आपली उदात्त वाणी, प्रवचनांत दिसून
येणारी आपली कळकळ, आपली भव्य मूर्ति यांचा परिणाम श्रोत्यांच्या मनावर
झाल्याशिवाय कसा राहील?

छईजाचे हेउद्गार ऐकून मेंदोंसचा चेहरा लाल झाला. तो किंचितूगोंधळूनगेव्य
व त्यानें म्हटलें,-उद्या आपण मिसाला याल ना?

-हो! यापुढं मी नेहमींच येईन. पण आपण आमच्यावर एक उपकार करा.
आपण नेहमी थोड्या वेळापुरते इथं येत जा. म्हणजे धर्मासंबंधी आपल्याशीं मला
बोलतां येईल. माझ्या नवऱ्याला देखील त्यामुळं आनंद होईल.

कॉफिस्ताव-कन्फेशन, हृदयांवष्करण.



४२ वादातील नौका

-हो. अवश्य येईन मी. आतां मला उशीर होतो. उद्या याच वेळीं मी
फिरून येईन-त्यानें म्हटलें, व सुट्ट्याचा हात दाबून तो मोका आनंदानें
आपल्या बिऱ्हाडाकडे परतला.

० ० ०
आदितवार उगवला. सगळ्या ख्रिश्चन लोकांचा हा सुटीचा धार्मिक दिवस.

सभोंवतालच्या निसर्गावर सकाळचे कोवळे ऊन चमकत होतें, व सगळ्यांच्या
मुखांवर आनंद झळकत होता. माड व आंबे इत्यादि वृक्षांच्यावर आलेलें इग्रेजीचे
शुध शिखर देखील त्या गावच्या लोकांच्या हृदयांत स्वर्गातील आनंद खालीं
आणून ओतीत होतें. इग्रेजीपुढें विस्तुत मैदान पसरलें होतें व त्यांत शेते वाढली
होतीं. कांहीं ठिकाणी तीं पिकून पिवळी झाली होतीं.

इग्रेजीच्या घंटा वाजू लागल्या व हळूहळू पुढच्या पटांगणांत स्त्रीपुरुष जमा
होऊं लागले. मेंदोंसचें शेवटच प्रवचन फार परिणामकारक झालें होतें; त्यामुळें
आज गावातील सगळी मंडळी इग्रेजींत येत होती. म्हाताऱ्या वायकादेखील
मुद्दाम आल्या होत्या.

पाद्री मेंदोंस आज किती तरी आनंदी दिसत होता. संतांच्या चेहऱ्यावर एक
प्रकारचे दैवी तेज विलसत असतें, तसले तेज मेंदोंसच्या मुखमंडळावर विलसत
आहे असें खिस्ती वाया म्हणूं लागल्या. हृदयांतून उफाळून वर येणारा
आनंद त्याच्या चेहऱ्यावर पसरला होता, व दुसऱ्यांना आनंदित बनविण्याची
शक्ति त्या आनंदांत होती.

मिस संपले. समाधानपूर्ण चेहुऱ्यानें हसत हसतस वेदीवर येऊन उभा
राहिला. त्यानें आपली स्निग्ध, मधुर दृष्टि खालीं भक्तिभावानें विनच झालेल्या
लोकसमुदायावरून सावकाश फिरविली. एका विशिष्ट स्थलीं नजर जातांच त्यानें
.स्मित केलें व लगेच चेहरा वर करून, डोळे आकाशाकडे लावून आपल्या नाद-
गंभीर स्वरांत म्हटले,-र्त्वेण्ण १०२८ ( माझ्या बस्तो)!

आज मेंदोंस वैवाहिक नीतीसंबंधीं वोलूं लागला.
-नीति हा मानवी जीविताचा प्राण आहे. नीतीची कांहीं सूर्वे प्रथम

मोझेसनें आपल्या जुन्या करारांत घालून दिली, व रित्रस्ताने त्यांना उजाळा देऊन
आपल्या शिष्यांकरवीं जगांत त्यांचा प्रचार केला आणि आपला धर्म स्थापला. पण
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-हो. अवश्य येईन मी. आतां मला उशीर होतो. उद्या याच वेळीं मी
फिरून येईन-त्यानें म्हटलें, व सुइजाचा हात दाबून तो मोठ्या आनंदानें
आपल्या बिऱ्हाडाकडे परतला.

० ० ०
आदितवार उगवला. सगळ्या खिश्चन लोकांचा हा सुटीचा धार्मिक दिवस.

सभोवतालच्या निसर्गावर सकाळचे कोंवळें ऊन चमकत होतें, व सगळ्यांच्या
मुखांवर आनंद झळकत होता. माड व आंबे इत्यादि वृक्षांच्यावर आलेलें इंग्रजीचे
शुध शिखर देखील त्या गावच्या लोकांच्या हृदयांत स्वर्गातील आनंद खालीं
आणून ओतीत होतें. इग्रेजीपुढें विस्तुत मैदान पसरलें होतें व त्यांत शेते वाढली
होतीं. कांहीं ठिकाणी तीं पिकून पिवळी झालीं होतीं.

इग्रेजीच्या घंटा वाजू लागल्यी व हळूहळू पुढच्या पटांगणांत स्तपुरुष जमा
होऊं लागले. मेंदोंसचें शेवटचे प्रवचन फार परिणामकारक झालें होतें; त्यामुळें
आज गावातील सगळी मंडळी इग्रेजींत येत होती. म्हाताऱ्या वायकादेखील
मुद्दाम आल्या होत्या.

पाद्री मेंदोंस आज किती तरी आनंदी दिसत होतो. संतांच्या चेहऱ्यावर एक
प्रकारचे दैवी तेज विलसत असतें, तसले तेज मेंदोंसच्या मुखमडळावर विलसत
आहे असें खिस्ती बाया म्हणूं लागल्या. हृदयांतून उफाळून वर येणारा
आनंद त्याच्या चेहऱ्यावर पसरला होता, व दुसऱ्यांना आनंदित बनविण्याची
शक्ति त्या आनंदांत होती.

मिस संपले. समाधानपूर्ण चेबुऱ्यानें हसत हसत मेंदस वेदीवर येऊन उभा
राहिला. त्यानें आपली स्निग्ध, मधुर दृष्टि खालीं भक्तिभावानें विनख झालेल्या
लोकसमुदायावरून सावकाश फिरविली. एका विशिष्ट स्थलीं नजर जातांच त्यानें
स्मित केलें व लगेच चेहरा वर करून, डोळे आकाशाकडे लावून आपल्या नाद-
गंभीर स्वरांत म्हटले,-णूसण्ध १७८ ( माझ्या बत्ते)!

आज मेदोस वैवाहिक नीतीसंबंधी वोलूं लागला.
-नीति हा मानवी जीविताचा प्राण आहे. नीतीची कांहीं सूर्वे प्रथम

मोझेसनें आपल्या जुन्या करारांत घालून दिली, व रित्रस्ताने त्यांना उजाळा देऊन
आपल्या शिष्यांकरवीं जगांत त्यांचा प्रसार केला आणि आपला धर्म स्थापला. पण
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मानवजात इतकी कोडगी व आत्मघातकी निघाली, कीं दोन हजार वर्षे खिस्ताची
शिकवण सारखी ऐकून देखील ती सुधारली नाहीं. स्त्री ही मोहाची वस्तु असल्या-
मुळें ती टाळा व माझ्या मागून या, असें खिस्तानें सांगितलें. पण ते कांहीं
मनुष्यानें केलें नाहीं. संसाराचा त्याग करणें कठीण खरें. पण परस्त्रीचा अभिलाष
धरू नकोस असा जो एक मैडेट ( आला) आहे, त्याप्रमाणें तुमचे आचरण आहे
का? ज्यानें परस्त्रीचा अभिलाष धरला त्या मनुष्याला स्वर्गाचा लाभ कसा होईल? '

त्याला नरकाची शिक्षा सांगितली आहे. परस्त्रीचा अभिलाष धरल्यामुळें मोठ- '

मोठ्या पुरुषांचा नाश झाला आहे. सीझरचा नाश व्हायला मुख्य कारण म्हणजे
क्लिओपाट्राची त्यानें धरलेली संगति; ट्रोजन युद्धाचें मुख्य कारण तुम्हांला माहि-
तच असेल. पारीस नांवाच्या राजपुत्रानें मेनेलावची लावण्यवती पत्नी हेलिना
पळविली; यामुळें ग्रीस व ट्रॉय या दोन्ही राज्यांत काहीं वर्षेंपर्यंत भयंकर
युद्ध माजून राहिलें व शेवटीं त्यांत ट्रॉयचा सर्वस्वी नाश झाला! यासारखी
आणखी पुष्कळ उदाहरणे देता येतील. देवाचें राज्य तुम्हाला मिळवायचें
असेल तर तुम्ही परस्त्रीचा अभिलाष धरू नका. जगांत नीतीचे राज्य स्थापण्या-
करितां खिस्तानें आपला धर्म स्थापन केला. म्हणून तुम्ही नीतीने वागले पाहिजे.

हें प्रवचन चालू असतांना पुष्कळ स्त्रियांचे चेहरे गोरेमोरे झाले होते, आणि
त्या हळूच खालच्या नजरेनें ऐकमेकांकडे पहात होत्या.

बदोस नंतर कॉफिस्थांव करण्याच्या खोलींत गेला. a*aाँफिस्थांव करण्याकरतां
दोनतीन पुरुष व एकदोन बायका बाहेर आल्या. मेंदोंसने एकाला औत नेऊन
दार लावलें व त्याला विचारले,-तुला काय सांगायचं आहे तें मोकेळपणान सांग
म्हणजे तूंकेलेल्या पापापासून सुरू होशील.

त्या इसमाने लल्लेनें खालीं घातलेली मान भीतभीतच वर करीत म्हटलें,
-पाद्रीसाहेब, मी पापी! मला सुदित्त नाहीं!
-अरे तूं चुकतोस. ख्रिस्तानं आपला विश्वासघात करणाऱ्या खुशाला

देखील क्षमा केलीमग तुम्हांला तो ती केल्याशिवाय कसा राहील? पातक करणं
वईट खरं, पण तें लपवून ठेवणं जास्त वाईट. पापाचं परिमार्जन करण्याकरतां
खिस्तानं हा किती सोपा मार्ग सांगितला आहे! पातक कबूल कर, म्हणजे तूं
त्यापासून मुक्त होशील. चित्तशुद्धीला पश्चात्तापासारखा दुसरा उपाय नाहीं. '
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', द्ये

९,-पाद्रीसाहेब! परस्त्रीशी माझा संग घडला...
'८ मेदोसची जिज्ञासा जागृत झाली. किंचितूहेव्यानेंच त्यानें त्या ख्रिश्चनाकडे

पहात म्हटलें,-कुणाशीं संग घडला?
-आमच्या शेजारच्या एका कुमारिकेशीं.

-काय नांव तिचं?
-मारीय!-तुला खरोखर पश्चात्ताप झाला आहे का?
-हो पाद्रीसाहेव! मला सध्या झोप लागत नाहीं. भयंकर स्वप्न पडतात,

नेहमी सैतान दिसतो!
-यापुढं तूं प्रायश्चित म्हणून नेमानं नव्या कराराची पारायणं करीत जा.

देवाची सकाळ सायंकाळ नियमितपणे प्रार्थना कर. म्हणजे तूंपापापासून मुसा
होशील.

त्या ख्रिश्चनाच्या नेत्रांतून पश्चात्तापाचे असूगळत होते. केलेल्या पापाने त्याचें
अंतःकरण जळत होतें. पण मेदासेला त्याचा हेवा वाटत होता.

दुसऱ्या दिवशीं सायंकाळीं सौझाची वायको सुईजा मेदांसच्या घरी ८ गेली.
तिनें रेशमी कापडाचा उंची झगा वापरला होता. पायांत उंच बारीक टाचीचे
पोर्तुगालचे बूट घातले होते.

तिनें दारावरील घंटा वाजविली. लगेच मेंदोंस बाहेर आला. तिला पहाताच
त्याला आश्चर्य वाटलें व फार आनंद झाला. तिच्याशी हस्तांदोलन करीत त्यानें
म्हटलें,-तुम्ही खुशाल ना?

मेंदोंसचा हात आपल्या हाताने जोरानें दाबीत तिने म्हटलें,

-तुमच्या कृपेनं खुशाल आह.
मेंदोंस घरांतल्या पोशाखांत होता. पायांत पातळ चिटाचा पायजमा व अंशांत

सैल अंगरखा होता. माथ्याला कांहींच नसून कस मागें वळविले होते. काळ
पोशाखाचा उग्रपणा यावेळीं -दिसत नसल्यामुळे त्याचें मूळचे सौर्क्य ८'
स्वरूपांत दिसत होतें.

रीझ नाहीं आले -विलेने विचारले.
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-ते पणजीला गेले आहेत. उद्या येतील-जुईजा गोंधळून म्हणाली.

-बरं. पण तुम्ही वसा ना! इथं परकीपणा बाळगूनकत-केंदोसने तिला
बसायला आग्रह केला.

ती वसली. मेंदीसही बसला. तिच्या मनाची धडपड, तिच्या चेहऱ्यावरील
भाव, त्यामुळें तिच्या सुंदर चेहऱ्यावर होणारा फरक, यांकडे तो ड्य दृष्टीनें

पाहूं लागला.
छइजानें थोड्या वेळाने म्हटलें,-तुम्हाला एक शंका विचाराची आहे.
-कसली शंका? अवश्य विचारा.
मेंदोसच्या हृदयाचे ठोके जोरानें पडूं लागले.
-आपण कालच्या प्रवचनांत म्हणाला, कीं स्त्री ही पुरुषाला घातक आहे.

तिचा मोह त्यानें टाळला पाहिजे. हा न्याय स्त्रियांनी लागूकरावयाचा नाही काय?

-हो तर! स्त्रियांना देखील तो लागूआहे.
-मग स्त्रिर्याच्यासंबंधी आपण कांहींच बोलला नाहीं!
-तें खरं. पण आपल्या धर्मग्रंथांत स्त्रियांना वेगळा उपदेश केलेला नाही.

पुरुषांना केलेला उपदेश स्त्रियांनीं मार्गदर्शक मानून चाललं पाहिजे.
-पुरुषांनी स्त्रियांचा मोह टाळला पाहिजे, मग स्त्रियांनीं कुणाचा मोह टाळणें

अवश्य आहे?
-अर्थीद पुरुषांचा!
जुईला यावर कांहींच बोलली नाहीं. मेंदोंसला काहींतरी विचारण्याकरितां तिचे

ओंठ हलले. पण त्यांतून शब्द निघाले नाहींत.

-जरा बसा हं. मी लवकरच येतों.-असें म्हणून मेंदोंस आत गेला व
थोड्या वेळाने पोषाख करून बाहेर येतांना त्यानें म्हटलें,

-जरा डोंगरावरून फिरून घेऊं! वारा छान सुटला आहे आज. जवळच्या
डोंगरावरून समुद्राचा देखावा तुम्ही पाहिला आहे का?

-नाही; आतां पाहू-असे म्हणत छईजा हसतच उठली. तिची वृत्ति पूर्ववत
मोकळी झाली. दोही टेकडी चहूच वर माथ्यावर आलीं. बऱ्याच अंतरावर
समुद्र पसरलेला दिसत असून, तो आकाशाशी भिडला आहे असे वाटे. मावळता
सूर्य समुद्राच्या दृश्य सीमारेषेवर टेकला होता. पश्चिम क्षितिजाकडचा बराच भाग
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तांबडा लाल झाला होता व त्याचें प्रतिबिंब पाण्यांत पडल्यामुळें वेगवेगळ्या
रंगांचे मिश्रण समुद्रांत ओतल्याप्रमाणेंदिसत होतें. समुद्राचा किनारा अर्धवर्तुलाकार
दिसत होता; व त्यावर असलेल्या होड्या, वाळत टाकलेली जाळी, रांपणील
ओढीत असलेले कोळी लोकांचे तांडे, इत्यादि दृश्ये त्या टेंकडीच्या माथ्यावरून
मजेदार दिसत होतीं.

टेकडीच्या माथ्यावर एक मोठा काळा खडक होता, तेथें दोघेही गेली. मेंदोंस
आधीं चढला. सुईजाला चढायला येईना. तेव्हां त्यानें आपला हात पुढें केला.
त्याच्या हाताचा आश्रय घेत तिनें म्हटलें,

-आपल्या हातांत मी हात देत आहें. मी पडणार नाहीं ना -आणि
मान वर करून तिनें त्याच्याकडे साभिप्राय पाहिले.!

-पाद्री हा परमेश्वराचा अंश. त्याच्या हातांत हात दिला तर तुमचा उद्धार
होईल -त्यानें तिच्या नजरेवर आपली नजर स्थिर करीत म्हटलें.

दोघंही एकमेकांना खेटून बसली. मेंदोसनें समुद्राकडे हस्तक्षेप करीत म्हटलें,

-तें त्या दिशेनं जाणारं जहाज पाहिलंत का? एकाद्या लहान पक्याप्रमाणं
दिसत आहे तें!
-कुठं? मला दिसत नाहीं अजून !-सुईटन; म्हणाली.
मेदीसनें तिच्या चेहऱ्यामागें आपला चेहरा आणून तिच्या नजखेढें वोट

घरीत म्हटले-त्या-तिथं. डाव्या बाजूला.
त्याच्या ओंठाना तिच्या केसाचा स्पर्श झाला.

-हो. खरंच! किती सुंदर दिसतं तें जहाज! जणू काय पक्षीच -तिने
चटकन् मान वळवीत म्हटलें. पण मेंदोसचें तोंड इतकें जवळ होतें कीं त्याच्या
ओठाचा स्पर्श तिच्या गालांना झाला.

ती चटकन् मागें सरकली. मेंदोंसही गोंधळला. दोघेही खालीं उतरली. वाटेत
तिने म्हटलें,

-पढिसाहेब! उद्या मीं आपणापार्शी कॉफिस्थांव करीन.
-सौझ कुणापाशी कौफिस्थांव करतात ?-मेदोंसने विचारले.
-त्या म्हाताऱ्या गाबिएलशी.
अ रांपण-मासे पकडण्याचे फार मोठे जाले.



एक्या हा विचार त्यांना आवडेल का?

-माझ्या आवडीविरुद्ध ते कधींच जात नाहींत. मीं म्हणेन तें त्यांना मान्य.

-असं !-मेदोंसने इतकेंच म्हटलें. पण एका शब्दांतच त्यानें आपलें
हृदय व्यक्त केलें.

०
दुसऱ्या दिवशीं दस नेहमींपेक्षां जास्त आनंदित वृत्तीने इग्रेजींत आला.

- त्याला पाहून बायका कुजबुजू लागल्या.
-किती आनंदी, समाधानी वृत्ति आहे पाद्रीसाहेबांची! पूर्वीचे सगळे पाढी

नेहमी दुःखी असत. पण यांना पहाताच किती आनंद होतो! परमेश्वराचा
साक्षात्कार यांना खास झाला असला पाहिजे, नाहीं का?

-हा पाद्री आल्यापासून मी फार वरी आहें. पूर्वी मला स्वप्नांत सैतान दिसे.
धर्मकृत्यांकडे लक्ष लागत नसे. सध्यां मी समाधानांत आहे.-दुसरी स्त्री म्हणालो.

मिसाचा कार्यक्रम आटोपला; व मेदोंस वेदीवर चढला. खालीं जमलेल्या
समुदायावरून त्यानें नजर फिरविली, किंचित हास्य केलें, व नंतर प्रवचनास
सुरवात केली. तो म्हणाला,
--परमेश्वराने आधीं डम निर्माण केला, व त्याच्या करमगुकीकरता

ईव्हची त्याला सोबत दिली. त्याच्या रुक्ष जीवनाला साधु आणावे हा परमे-
वराचा हेतु होता. पण ईव्हनें लानवृक्षाचें फळ डमला दाखविलेच तें खाण्याचा
आग्रह धरला अडभनें तिच्या इच्छेकरितां तें फळ खाल्ले व त्या वेळेपासून
त्याचें सुख नष्ट झालें. या आज्ञाभंगाला ' पेकादु ओरीजिनाल '८ म्हणतात.
या पापकृत्याला मूळ कारण स्त्री! पुरुषापेक्षा स्त्रीची प्रवृत्तीच पापाकडे अधिक
सुकलेली आहे. म्हणून स्त्रीनें आपल्या मनावर जास्त बंधन घातले पाहिजे.
नव्या करारातील मैडेट स्त्रियांनाच जास्त लागू आहे. पखरुषाचा
अभिलाष त्यांनीं स्वप्नांत देखील करूं नये. मेरीप्रमाणें व्रतस्थ कुमारिकांच्या
पोटींच खिस्तासारखे दैवी पुरुष जन्मास येतात. ख्रिस्ताची जास्त मदार स्त्रियांवर

होती. त्या अनीतिमान झाल्या तर मुले चांगली कशी निपजतील?

४ पेकादु ओरीजिनाल-मूळ पाप
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था प्रकारचे प्रवचन झाल्यावर मेंदोस कॉफिसराव करण्याच्या खोलीत गेला.
त्याच्यामागोमाग लुईला गेली.

त्यानें खोलीचें दार लावून घेतलें. त्याचें हृदय धडधडत होतें, व चेहरा
तांबडालाल झाला होता. ९सुईजा खुर्चीवर वसली. तिची नजर खालीं जमिनीवर लागली होती.

मेंदोंसनें म्हटलें,
-सिंयोरा लुईला! पाद्री हा देवाप्रमाणच आपला हितकर्ता आहे असं समजा

व आपलं हदूगत माझ्यापाशी उघडं करा.
सुईजाने चेहरा किंचितू वर करून म्हटलं,
-पाद्रीसाहेव, मी पापी आहें!
-कोणतं पाप घडलं तुमच्या हातून -तिच्या शेजारी येऊन मेंदोसनें

स्नेहभरानें म्हटलें
तिने उत्तर केलें नाहीं. हातांतील रुमाल चुरगाळीत ती खालीं पहात राहिली.
-छईजा, आपलं मन मोकळं व्हायला पाहिजे ना? पातकापासून मुक्त

व्हायची आपली इच्छा आहे ना?
-पाद्रीसाहेव, मी पश्वरुषाची अभिलाषा धरली !-तिनें क्षणमात्र भेदक

नजरेनें मेंदोसकडे पाहिले.
मेंदोंस आश्चर्यचकित झाली. त्यानें मोहवश होऊन विचारले
-कुणाचा मोह पडला आपल्याला?
-पाद्रीसाहेव, आपला! या पापाला प्रायश्चित्त काय सांगितलं आहे १-सुईजानें विचारले
-सुईजा! हें पाप नव्हे. पाद्री हा ईश्वराचा प्रतिनिधि. त्याला आनंदी

करण्याकरतां तूंझटलीस तर परमेश्वर आनंदी होईल! तुझा देह सत्कारणी

५!इ२;त्युााम्नेंढ्य२७ तिला आपल्या बाहुपार्शात घेतलें

तिचा उद्धार ले-मार्च १९३२
अप्रकाशित



लयाचा ध्यास

धाकू उदास मनानें घरीं आला. माडाच्या चुडितांनीं झाकलेल्या पडवीच्या एका
कोपऱ्यातली जागा त्यानें आपल्या कांबळीने दोनतीनदा झटकली. लंगोटीच्या पुढच्या
लांब टोंकानें तोंडाचा घाम पुसून टाकला व कांबळ जमिनीवर पसरून तो भिंतीला
टेंकून बसला.

वाड्यावरच्या एका घरांतून मंगलवाद्यांचे ध्वनि वातावरणांत आल्हाद ओतीत
होते. पोक्तीच्या असंख्य शुध खोडांतून धाकूची नजर त्या दूरच्या घरांत स्थिर
झाली. त्या घरापुढे विणलेल्या चुडितांचा मंडप घातला असून तो आंब्याच्या-
डहाळ्यांनीं, लता-पल्लवांनी व रानफुलांच्या माळानी शृंगारला होता. अंगणाच्या एका
कोपऱ्यात वाजंत्री वसले असून ते सूर, सनई, ताशा व ढोल वाजविण्यांत गुंतले
होते. गावड्यांची काळी कुळकुळीत पोरे नवीन पोशाख करून इकडे तिकडे आनंद.
भरानें नाचत होतीं, व लग्नघरांतील बायका गडबड करतांना दिसत होत्या.

हें दृश्य पाहून धाकूर्चा निराशा द्विगुणित झाली. आज सहा महिने बायको
मिळविण्याकरतां आपण केवढी खटपट करीत आहो; पण आपणाला -यश लाभत
नाहीं, आणि वाड्यावरचे लोक लग्ने करतात! असा विचार त्याच्या मनांत आला.

आज दोन दिवस तो घरीं नव्हता. एका दूरच्या गांवांत मुलगी मिळविण्या-
करितां तो गेला होता. त्यामुळें वाड्यावरचें वर्तमान त्याला नव्हतें. त्यानें माध्याला
बांधलेल्या पंचांत खवलेली विडी काढीत आपल्या थोरल्या बहिणीला हाक मारून
म्हटलें,

-भू, विस्तव आण पाहूं जरा.
जळके लाकूड हातांत धरून येसू बाहेर आली व भावाच्या हातांत तें देत

म्हणाली ,-केव्हा आलास?
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... 'इतके खुर्चीरून ती भिंतीला टेकून उभी राहिली. ' मुलगी मिळाली का? '

असेकार्पाला विचारावे असें तिला वाटलें. पण त्याची उदास मुद्रा पाहून ती गप्प
राहिली. वाईट बातमी विचारणाऱ्याला व सांगणाऱ्याला दोघांनाही त्रास होतो असा
तिनें विचार केला.

धाकूनें विडी -पेटवीत म्हटले,-नुकताच आलों मी. पण येस. वाड्यावर आज
हें काय वाजत आहे?

-फेस्तूचे लग्न आहे ना आज -असू म्हणाली. मनगटापासून कोपरापर्यंत
भरलेल्या तिच्या हातांतल्या पितळेच्या पातळ बांगड्या खळखळल्या. कपाळावर
आलेले अस्ताव्यस्त कस तिने हाताने मार्गे सारले.

-खरच का ?-त्याने आश्चर्याने विचारले.
-फेस्ट. तुझ्यापेक्षां चार-पाच वर्षांनीं मोठा, पण त्याला मुलगी मिळते अन्

त्याचं लग्न होतं! आणि तुझ्या लग्नाची ही गत! आज वर्षभर आम्ही आसपासच्या
गांवांतून मुलगी मिळविण्याकरितां खटपट करीत आहो; पण आशा कांहीं दिसत
नाहीं -असूनिराशेनें म्हणाली.

--मुलगी कुठची मिळाली त्याला ?-धाकूने बहिणीला प्रश्न केला. अंतरंगांत
दुखाचा वणवा पेटवा, पण तो इतरांच्या लक्षांत येऊ नये म्हणून त्यांना भलतेच
प्रश्न विचारावे, तसें त्याचें झालें. बहिणीचे सहाबुभूतीचे शब्द, पण तेच त्याला
असह्य झाले.

इतराचे सुख पाहून अज्ञान, दुःखी माणसाला त्रास होणे साहजिक आहे. फेस्तू
धाकूपेक्षां अधिक म्हातारा. त्याला बायको मिळाली हा का त्याचा दोष? पण
त्यामुळें येसूच्या अडाणी भावना प्रक्षुब्ध झाल्या. तिने भावाला म्हटलें,

-कोलंबीची मुलगी मिळाली त्याला. अन् किती सहज! तिच्या बापाला काय
दिलें यानें-तर शंभर रुपये! अन् आम्ही तितकेच पैसे द्याव्याला तयार आहें।, तरी
लहान मोठे कसलेंच पोर आम्हांला मिळत नाहीं!

धाकूनें आपल्या वाढलेल्या दाढीवरून हात फिरविला. आपले केस पिकले म्हणून,
कीं आपण गरीब म्हणून आपल्याला बायको मिळत नाहीं, हा त्याला विचार
पडला. फेस्तूच्या लग्नाचें दृश्य पाहून त्याला वाईट वाटलेंच; पण तें आल्हादकारी
वाद्य, बायकामुलांचा तो निरागस गोंधळ, रानमाळांच्या फुलानी थ्या।रलेला तो
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मंडप, हें सगळे पाहून त्याची रानवट, सरळ वृत्ति लग्नाच्या सुखसोहळ्यांत तदाकार
झाल्याशिवाय राहिली नाही. सगळ्या लोकांना-गरीवांना देखील बायका आहेत,
मुले आहेत आणि आपल्या घरांत दिवा लावायला हक्काचे माणूस नाही! लग्नाच्या

आशेने त्याचें मन अस्वस्थ झालें; पण त्या अस्वस्थतेंतही त्याला एक प्रकारच्या
उन्मादकारी माधुर्याचा अनुभव आला.

येसू पुढें म्हणाली,-भावाची बायको जगली असती तर तुला तरी लग्नांत पद-
ण्याचें काय कारण होतें? पण घरांत कुणी तरी वायको हवी ना? दिवा लावायला.
अमावास्वेच्या दिवशीं वाडवडिलांना ' काकोळ 'अ घालायला कुणाचा तरी आधार
हवा म्हणून एखादे पोर आणायचें. भावजय वारल्यापासून मी इथें आहें, पणनेहमी
मला कसें राहता येईल? माझें घर आहे ना मला?

येसू बोलत होती; पण आपल्यापेक्षा धाकूलाच वायको आणण्याची तळमळ
जास्त लागली आहे हें तिला माहित नव्हतें.

--असू, मी काल कुठें गेलों होतों तें ठाऊक आहे तुला -धाकू म्हणाला.

-माळणीला गेला होतास ना तूं? पण कां गेला होतास तें कांहीं तूं मला
सांगितलें नव्हतेंस. खरेंच, लं गेला होतास तिकडे तूं? कांहीं 'देवसपण' वगैरे होतें
वाटते -असू त्याच्याजवळ बसत म्हणाली.

-मुलगी पहायला गेलों होतों ना मी? त्या गांवांत चवकशी करायची राहिली
होती. तिथे जाऊन आलो.-धाकूनें आशा व निराशा या भावनांच्या कात्रीक
सापडून म्हटलें. होडी चालविण्याकरितां उभविलेलें शीड केव्हा केव्हा वाऱ्याच्या
झोताने फडफडत राहाते, तशी त्याच्या मनाची स्थिति झाली.

-मग मुलगी मिळाली का -असू स्त्रीस्वभावसुलभ अधीरतेनें विचारले.
-मिळाली नाहीं पण मिळेल. अशी आशा आहे. पण... -सृष्टीवर क्षणमाच्

ऊन पडावें व लगेच ढगांची छाया पसरावी तशी त्याची मुद्रा आळीपाळीने पालटली

-काय झालें तें मला सांग पाहूं!
-माळणीचा मस्तो गांवकार आमच्या फार ओळखीचा. त्याला एक मुल.

आहे असें ऐकले म्हणून त्याच्याकडे गेलों. कालचा दिवस तेथेंच राहिल. मुल.
अ काकोळ-काकबलि.
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पाहिली. लग्न करायला देतोस का म्हणून विचारले. मुलगी अगदीं लहान, आठ
दहा वर्षांची. तेव्हां यंदा लग्न करायला तो कबूल होईना. शेवटीं म्हटलें, ' रुपये
कितीही द्यावे लागले तरी देतो. पण मुलगी पाहिजे.' तेव्हां कबूल झाला. पण
मागितले रुपये दीडशे!

बायको मिळेल या कल्पनेने होणारा आनंद व पैसे मिळविण्याची अशक्यता
लक्षांत येऊन झालेलें दुःख लागोपाठ त्याच्या चेहऱ्यावर उमटलें.

-धाकू !-तिने आश्चर्यातिरेकानें तोंड उघडून म्हटलें,-दीडशें रुपये!
पंचवीस रुपयांना पोरें मिळतात! अन् दीडशे रुपयांना आठ वर्षांचे पोर! दीडशे
रुपये! कुठून आणणार तूंहे पैसे?

खरेंच कुठून आणार? ' धाकूला प्रश्र पडला. लग्नाच्या आशेनें त्यानें हे पैसे
कबूल केले; पण त्याला इतके रुपये कोण कसल्या आशेनें द्यायला कबूल होणार?
त्यानें खरोखरच डोके खाजविलें. पण त्यांतून बिडीचे एक थोटूक निघालें! पैसे
मिळविण्याची युक्ति कांहीं निघाली नाहीं.

घरापुढच्या गोठ्यांत दोन पुष्ट बैल बसून रवंथ करीत होते. आजूबाजूच्या
पोफळीना पिवळ्या सुंदर पोफळांचे धस बांधून टाकल्याप्रमाणें लटकत होते.
केळीच्या हिरव्या चार व डौलदार झाडांना केळ्यांचे घड लागले होते. अधूनमधून
जमिनींत पुरलेल्या उंच खुंटांवर नागवेली चढल्या होत्या. व त्यांच्या गर्द पर्णराजी-
मुळें खालीं दाट सावली पडली होती. निसर्गाच्या या वैभवसंपन्न राजवाड्यांत
मौक्तिकमालांनाही लाजवितील, असे जलबिंदूंचे फवारे सगळीकडे एक तालावर
उसळत होते.

गोठ्यातला एक बैल ' सटसट ' आवाज करीत उठला. येसूचे लक्ष तिकडे गेलें,
आणि तिच्या मस्तकांत एक कल्पना चमकली. तिनें भावाला म्हटलें,

-धाकू, हे आपले बैल आहेत ना?
वाऱ्याचा मोठा झोत येतांच पोफळीचे झाड खालपर्यंत वाकावे तसें धाकूचें मन

.दुःखभासनें वांकलें. त्यानें आपली करुण नजर बैलांवर स्थिर करून मंद आवाजांत
.म्हटले,

-आमचे बैल, आमचें धन...!
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-पण त्या धनापेक्षा आम्हांला बायको माणसाची आज जास्त गरज आहे.

नाहीं का २-येसू म्हणाली.
-खेल विकायचे इच्यातून फिरून म्हटलें.
-पोटाला नसतें तर तूंबैल विकले नसतेस का? मग आताची गरज '

लहानसहान!...
शेवटीं बायकोचा मोह जास्त प्रभावी ठरला. धाकूला येसूचें म्हणणें पटले '

म्हटलें,

-बैल विकले म्हणून दीडशे रुपये कोण देणार?
फिरून दोघेही अडचणींत पडली फार झालें तर बैलांबद्दल शंभर रुपये येतील

वाकीचे पन्नास रुपये व लग्नाकरितां होणारा इतर खर्च कुठून आणावयाचा,
धाकूला प्रश्न पडला. इतक्यांत दारापुढच्या माडीचें एक पोफळ वाऱ्यानें खालीं
पडलें. तें नजरेला पडताच येसू म्हणाली,

-धाकू, आतां मागेपुढे पहायचे नाहीं. घरभाट गहाण ठेवायचे!
या उद्गारांत जी दुःखद कल्पना दडून राहिली होती तिच्यामुळें धाकूचें 'भरून आलें. बायकोकरितां केवढे हें दिव्य करायचे! पण तें न करून कसें चालेल.

घरांत दिवा कोण लावील? आपणाला गोटे शिजवून कोण घालील? त्'ट'घर कोण चालवील?
त्यानें कातर स्वरांत म्हटले,-येसू! शेवटीं घर देखील गहाण टाकायचें ना?
तो थोडा वेळ गप्प राहिला. त्यानें शून्य दृष्टीनें बैलांकडे पाहिले धत्-पोफळीवर नजर कली व एक निःश्वास टाकून विंडीचे थोडक पेटमिलें.
येसूआत गेली. तिला जास्त बोलवेना. विचारा धाकू तेथेंच बसून राहिला.

समोर चाललेल्या लग्नाचें दृश्य त्याला दिसतच होतें. वाद्यांचे स्वर कर्णरधात
शिरून त्याच्या मनांत आल्हादकारक हुरहूर उत्पन्न करीत होते. तिन्हीसांजच्या
वेळीं केव्हा केव्हा अंधार व प्रकाश यांचें रम्य पण उदासीन असें संमेलन घडते,
त्याप्रमाणें परस्परविरोधी भावनांनी धाकूची स्थिति झाली.

तो जाग्यावरून उठला व त्या लहानशा दारांतून वांकून घरांत गेला, आणि
येक्ते आत वाहून ठेवलेली उकड्या तांदुळांची पेज कशीबशी पिऊन लगेच
बाहेर आला.
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दीडशे रुपयांची रक्कम त्या मुलीच्या बापाला दुसऱ्या दिवशीं सायंकाळपर्यंत

पाठवून देण्याचे त्यानें कबूल केलें होतें. ती रक्कम तयार केल्याशिवाय धाकूला
.कसें चैन पडणार!

मनांत काहीं तरी निश्चय करून तो बैलांच्या गोड्यांत गेला, त्याची दावी
सोडली, त्यांच्या पाठी प्रेमानें थोपटून त्यांना बाहेर आणले व त्यांना हाकीत
त्यांच्या मागोमाग तो चालू लागला.

बैल विकायचा व जमीन गहाण टाकायचा त्यानें निश्चय केला. तो त्याला त्रास-
दायक झालाच. पण ही विक्री गोविंद पैकडे करावी लागत आहे, याचे त्याला
भारी दुःख झालें. कारण गोविंद पै हा त्या गावातला सावकार असून सगळी रयत
त्यांच्या आहारी गेली होती. एकटा धाकू अजूनपर्यंत त्याच्याशीं स्वतंत्र वाण्याने
वागत होता. त्याच्या श्रीमतीची धाकूनें कधीच पर्वा केली नाहीं. बैलांची सुंदर
जोडी आणि ते चिमुकले घरभाट या दोहोंच्या आधारावर त्या दोघां भावांचा
संसारत्येगोविंद पैची हांजी हांजी केल्याशिवाय स्वतंत्रपणें चालला होता. पण आतां
रक्कम उभी करायला धाकूला गोविंदजे गेल्याशिवाय गत्यंतर नव्हते.

धाकू बैल घेऊन. गोविंद पैच्य । घराकडे पोचला तेव्हां गोविंद पै बाहेर
त्रलकांनावर ३ह्यवसला होता. धाकूला पाहून तो चकित झाल्याशिवाय राहिला
नाहीं. धाकू जवळ पोंचतांच त्यानें म्हटलें,

-काय धाकू! आज वाट चुकून इकडे पोंचलास वाटतें -गोविंद पैने लगेच
ताडले कीं धाकूला आपल्या पैशांची गरज भासली म्हणून तो आपणाकडे आला.

धाकूनें नवतेनें म्हटले,-असें कसें म्हणतां गोविंदबाब? मी मुद्दाम आलों
आपणाकडे.

आपल्या कामाकरता त्यानें आपला स्वतंत्रतेचा बाणा सोडला.
-माझी थट्टा करायला लागलास ना तूं धाकू? यापूर्वी माझ्याकडे कधीं फिर-

कलास का रे? कामाकरिता केव्हा बोलावणे धाडले तर तूंआलास का कधीं इथें?
माझी काय पर्वा तुला? बैल आणि जमीन असल्यावर तूं मला कसचा लेखतोस
बावा -गोविंद पै उपरोधिक स्वरानें म्हणाले.

ई वलकीव-गोमतकातील बहुतेक घरांना बसण्याउठण्याकरतां बांधलेला घराचा
दर्शनी भाग, ओटी.
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-गोविंदवाव, असें म्हणूं न?१! आपण श्रीमंत, आम्ही गरीब! आमचें काम

आपल्याकडे नसायचे तर कुणाकुर; -? माझ्या कामाकरताच आलों मी आपणांकडे.-
धाकूनें म्हटलें. त्याच्या हृदयाचे वेदना झाल्या. आर्तापर्यंत आपण अजित होतों,
पण आतां पराजित झालो, इ.. कुळवाड्यांप्रमाणें गोविंद पैचा गुलाम बनली, या
विचारामुळें त्याला जास्तच वाई : वाटलें.

गोविंद पैनें बैलांची पहाणी द्दत्ररून म्हटलें,-हे बैल आमच्याकडे कशाला घेऊन
आलास, बावा?

-पैशांची गरज होती म्हणून...
-म्हणून का वेल विकायला आणलेस -गोविंद पै कुचेष्टेने हसत म्हणाला.

-नशिबांत आलें त्याला कोण काय करणार?
-असें काय झालेय्?
-लग्न करायला पैसे हवेत!
-कुणाचे लग्न १?
-माझें!
-धाकू! तूंआतां लग्न करणार? वयाने माझ्याबरोवरीचा तूं! आमचें लग्न

आतां तिरडीर्शी -इतके म्हणून गोविंद पै खदखदा हसला.
या शब्दानी धाकूला मेल्यागत झालें. पण तो बोलला नाहीं. ' एका बायकोकरितां

किती अपमान सोसायचे हे! ' त्याच्या मनांत विचार आला.
गोविंद पै पुढें म्हणाला,-मगकाय? बैल विकतोस हे? किती रुपये देऊं यांचे?

गोविंदबाब, बैल हें माझें सर्वस्व! ते विकणे नशिवीं आलें हें दुःख. त्यांत
किंमतीबद्दल आणखी घासाघीस ती काय करायची? आपण हात उचलून द्याल ती
किंमत घेईन.
-ऐशी रुपये देती तुला. माझ्याकडे कधीं न येणारा तूं! तुला नाखूष करीत

नाही मी.
-आणखी एक उपकार केला पाहिजे, गोविंदबाव. माझें घरभाट आपणाकडे

वाहत्यावट ठेवून मला शंभर रुपये द्या.

-ओरे! घरभाट देखील गहाण टाकतोस का तूं -चाकूची लाचार स्थिति
त्याला जास्त भासवून द्यावी म्हणून गोविंद पैनें कृत्रिम सहानुभूतीने म्हटलें.
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१ -ऽणधाकूनखलिईां घालून गप्प राहिला.गारपैनें जास्त आढेवेढे घेतले नाहींत.

त्याच्यासारखा सावकार ही सोन्याची संधि कशी हपोडील? घरांत जाऊन त्यानें

एकशँऐशा-० रुपये आणून धाकूच्या हातावर हुं १. व म्हटलें,

-आजपासून हे तुझे बैल आणि तुझ्या घसे (कट तुझी ती जमीन माझ्या

माकीची झाली बरें का!चाकूला वाटलें ते रुपये गोविंद पैच्या तोंडावर फेकावे. पण बायकोचा मोह...!
दोघां साक्षीदारांच्या समक्ष गहाणखत लिहिले गेलें. धाकूनें लिहिता येत

असल्यामुळें, आपल्या आंगठ्याचा ठसा त्याच्यांवर उमटविला व रुपये घेऊन तो
घराकडे परतला. बैल व जमीन यानी त्याच्या हृदयाला जो आधार दिला होता,
तो अशा रीतीनें तुटला!

घरीं येऊन त्यानें येसूला म्हटले,-आज सायंकाळी हे पैसे घेऊन माळणीला
जा, मो गांवकराकडे ही रक्कम दे व लग्नाचें ठरवून ये.
जेवण उरकल्यानंतर येसू बाहेर पडली, व धाकू विचित्र, असहाय मनःस्थितींत

तेथेच पडवीत पडला!
० ०

दुसऱ्या दिवशीं येसू परतली. तिची चर्या उतरली होती व तिचे पाऊल जड
पडत होतें. ती पडवीत शिरली तेव्हां धाकू कांबळीवर पडला होता.

दोघांनीही एकमेकांना पाहिले कोणीच बोलले नाहीं. येसूनें पदराची गांठ
सोडली व नेलेली रक्कम धाकूपुढें ठेवून म्हटलें,

-मुलगी लहान अन्तूं वयाने फार मोठा म्हणून ते तुला मुलगी देत नाहींत!
धाकूनें पैशांकडे पाहिले, बैलांच्या रिकाम्या गोठ्याकडे पाहिले, घरापुढच्या गर्द '

पोफळीकडे पाहिले, आणि सुस्कारा सोडून व कपाळावर हात मारून म्हटलें,

-माझें नशीब!

लग्नाचा ध्यास ले-ऑगस्ट १९३२
प्र.-रत्नाकर १९३२



-अंतरी
श्रीनागेशाच्या देवळाभोंवतीं प्रचंड जत्रा भरली होती. पण नेहमी पालखीपुढें

मृत्यगायन करणारी, विलासी, सुंदर कलावंतीण लालन आज घरींच राहिली होती.
कोणत्या तरी गोष्टीमुळें आज तिचे मन तळमळत होतें. या वेळीं तिचा पोषाख साधा
होता. तिचा मोहक चेहरा उदासीन दिसत होता. तिच्या नजरेतील नेहमींचें
चाचल्यपूर्ण तेज आज शिथिल झालें होतें. खिडकीच्या कठड्याला टेकून समोरच्या
विस्तीर्ण तलावांतील पाण्यावर तिने आपली दृष्टि स्थिर केली होती.

चारी बाजूनी बांधकाम केलेला तो तलाव फार सुंदर दिसत होता. त्याचें संथ
पाणी उंच पोफळीच्या झाडींतून शिरणाऱ्या चंद्रप्रकाशामुळे चमकत होतें. एका
बाजूनें अग्रशाळेचें प्रतिबिंब पाण्यांत पडलें होतें.

-लालन, जत्रेला कां गेली नाहीस तूंआज?--दाराशी येऊन एका म्हाताऱ्या
वाईने प्रश्न केला. तिचे पुढचे दात पडले होते; चेहऱ्यावर सुरकुत्या पडल्या हत्या,
डोळे कोल्ह्यासारखे चतुर व त्यांत व्यवहारीपणाची छटा तरळत होती.
-नाहीं गेलें.-लालननें उदासपणे अर्धवट उत्तर केलें.

-कां नाही गेलीस? तुझं आपलं सगळंच विचित्र! आज जत्रेचा दिवस
नागेशाची पालखी देवळाभोंवतीं फिरत आहे. शेकडो श्रीमंत महाजन पालखीजवळ
कलावंतिणींचं नृत्य पहाण्याकारती जमा झाले आहेत. आणि अशा संधीला तूं इथं'
अशी दडून वसलेली! आजारी न म्हातारी यांच्याशिवाय आज कुणी घरांत रहातं
का? माझं इतकं वय झालेलं. पण मला दिखील असं वाटतं कीं, तुझं एकादं
सुंदर पातळ नेसून पालखीपुढं नाच करावा नाहीतर एखादी जीज म्हणून देवाचे?
सेवा करावी-? म्हणतांना तिचे डोळे चकाकले व तिच्या चेहऱ्यावर हृदयांत
उद्भवलेल्या मधुर आठवणींचे चांदणें पसरलें.
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मावशीची ही भोगप्रियता पाहून त्या उदास भनस्थितींतहि लालनला हसू
आल्याशिवाय राहिलें नाहीं. तिनें आपल्या हृदयांत चाललेली भावनांची खळबळ
चेहऱ्यावर न दाखविता म्हटलें,-मावशी, मला वर वाटत नाहीं या दिवसांत.

-काय होतं आहे तुला ?--मावशीने फार उत्सुकतेनें विचारलें.

-या दिवसांत मला घेरी आल्यासारखं होतं, अन् ओकारी येते. लालननें मान
खालीं घालून उत्तर केलें. तिच्या चेहऱ्यावर नाजुक भाव पसरले.

-पण पोरी, इतक्या लवकर...
-मावशी... -लालन प्रेमगर्भ दटावणीनं म्हटलें.

-किती दिवस गेले आहेत तुला? मी दोन महिने इथं नव्हतें त्याचा हा
परिणाम! किती वेडी आहेस ग तूं! मागच्या खेपेला तुला मी सांगितलेलं तूं
विसरलीस वाटतं?

-काय विसरले मी मावशी ?-केबिलवाण्या नजरेने मावशीच्या तोंडाकडे
पहात लालननें अधीरतेने प्रश्न केला.

-ज्यास्त दिवस गेले-म्हणजे-कठीण पडतं .-मावशी अडखळत वोलूंलागली.
-मावशी, किती कठोर होतेस ग तूं? गेल्या दोन्ही खेपा तुम्ही माझ्या मना-

विरुद्ध मला औषध देऊन टाकलं दोन्ही खेपा माझी काय अवस्था झाली! देवा,
नागेशा -अंगावर शहारे आल्याप्रमाणें मान देवळाकडे वळवून तिले आपल्या
दोन्ही यालांवर भाविकपणानें उजव्या हाताने चापड्या मारल्या!

-मी वेडी, अन् तूं शहाणी -कुणाच्या बऱ्याकरितां तसं केलं आम्ही?
-माझं बरं केलं तुम्ही! पण या खेपेला-मी तुमच्या पाया पडतें-तसं कांहीं

करूं नका मला-तिने गद्रद स्वरांत म्हटलें. तिच्या दुःखाचा स्फोट तिच्या
रुदनानें झाला.

देवळाच्या प्राकारांत दारूकामाचा गडगडाट चालला होता. जनसंमर्दाच्या कोला-
हलांतून कलावंतिणीच्या गाण्याचे सुस्वर आलाप अस्पष्ट ऐकू येत होते

-लालन, कां रडतेस अशी? तुला स्वतःचं हित कळत नाहीं का?
-माझ्या हिताकरिता कांहींहि करायचं? हृदय दिखील मारून टाकायचं को१-लालननें दीनपणें विचारलें.
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-कलावंतिणीनं आपलं हृदय मारून टाकावं तेव्हांच ती आपल्या धंद्यांत यशस्वी
होते. हृदयाला किंमत देशील तर तुझ्या नशिबांत सुख नाहीं असं समज.

-सध्यां मी सुखी आहें असं तुला वाटतं?
-सुखी नसायला काय झालं तुला? काय उणं आहे तुला, सांग ना ग? दर-

महा शंभर देणारा यजमान नागेशाच्या कृपेनं मिळाला आहे. हातांत सोन्याच्या
बांगड्या आहेत, कानांत दोन? रुपयांची मोत्यांची कुडी आहेत; आणखी काय
पाहिजे तुला? तुम्हांला हें हृदयाचं वेड लागलं म्हणजे सुख तें तुम्हांला दुःख
दिसतं व दुःख तें सुख वाटूं लागत-पैशांत सुख असतें हें व्यावहारिक तत्त्व

जपणारी मावशी! तिला काय ठाऊक कीं सुखी व्हायला भावनांची गरज असते!
उत्तरादाखल लालननें एक लांब सुस्कारा सोडला. त्या सुस्काऱ्यांत केवढा अर्थ

भरला होता!
-लालन, तुला आपलं हित कळत नाहीं. वेश्येचा धंदा मोठा कठीण आहे.

कोणत्या भांडवलावर हा धंदा चालतो सांग पाहूं ?-मावशीनें विषयाशी तादात्म्य

होऊन प्रश्न केला
लालनला या विषयाचा मनापासून कंटाळा आला. तिने कांहींच उत्तर केले नाहीं.
मावशी पुढें म्हणाली,-सौंदर्य व तारुण्य हें आमच्या धंद्याचं भांडवल! तें

नसलं तर उपाशीं मरायची पाळी. पुरुषांना तुझ्या मनाची काय पर्वा?
तुझ्या गुणांकडे कोणी सुकून देखील पहात नाहीं. तारुण्य दिसलं तर लोक तुझ्या
घरांत प्रवेश करतील. म्हणून सौदंर्य व तारुण्य राखण्याची काळजी तूं घेतली
नाहीसं तर तुझी स्थिति कठीण होईल-मावशीचे हें व्यावहारिक सत्य लालनला
पटले पण तें ऐकून तिचा हदयस्थ मोठेपणा दुखावला.

-पण त्याकरितां कांहींहि करायचं ?-लालनने विचारलें.
-आमचा धंदा हाच मुळीं पापानं भरलेला! त्याच्यापुढं सगळी पापं तुच्छ

आहेत! हा धंदा सोडायचा वेडेपणा तुला करावयचा नाहीं ना? मग मी सांगितलेला
उपाय तुला केलाच पाहिजे!

-मावशी, या खेपेला असं नको करूं. माझं मन तळमळत आहे...!
-मुलाकरितां का? पण एकदा का मूल झालं कीं तुझ्या तारुण्याच-सौदर्याच

मातेरं झालं म्हणून समज. पुरुषांना तुझं मूल नको. तुझं सौंदर्य हवं. तुझ्या
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तारुण्याचं, सौदीचे मोल देऊन तुला मूल विकत घ्यायचं असलं तर तसं कर. पण
मुलाच्या रड्याला तुझ्या रडण्याची साथ तुला जन्मभर करावी लागेल.

-मावशी, किती कठोर होतेस ग तूं?
-लालन, मी कठोर नाहीं. सत्य कठोर आहे. जास्तींत जास्त काळ तारुण्य

टिकविणं व त्याच्या बळावर पुढल्या आयुष्याकारती संपत्ति मिळवून ठेवणं हेंच
आम्हां वेश्याच भवितव्य! म्हणून सांगते कीं, हृदयाचं खूळ बाजूला ठेव आणि
उद्या मी देईन तें औषध घेऊन टाक.

-मावशी, पण 'त्यांना' मूल असावं असं वाटलं तर तुझं कांहीं म्हणणं नाहीं ना?

-अशी संमति देणारा पुरुष तुझ्याकडे कां आला असता? शिवाय, जन्मभर
तुला ठेवून घेईन असा त्यानं तुझ्याशी करार केला आहे का? तसं असेल तर
त्याच्या संमतीला किंमत. नाहीं तर, आतां म्हणेल तुला मूल होऊं दे आणि नंतर
तुला टाकून जाईल तो.

-मावशी, मी गोंधळांत पडलें आहें! काय करावं तें मला कळत नाहीं!
हस्वाची ओढ मात्र कळते.-लालन निराश होऊन म्हणाली.

आणि इतक्यांत, घराच्या पायऱ्या चढून एक रंगेल, श्रीमंतीची झाक मारीत
असलेला तरुण घरांत शिरला!

लालन नुकतीच किती दुःखी होती! चेहरा उदासीन दिसत होता! हृदय
जळत होतें, डोळ्यांतून अश्रू वहात होते. पण अप्पासाहेबांवर नजर पडताच:
तिने चेहरा हसरा केला, अधू पुसून टाकले, मुखावर उसने नाटकी भाव खेळविले.
ती कृत्रिम बनली. आणि एवढे तिने कां केलें? तिला मावशीचे सत्य पटले. तिच्या
मनांत विचार आला, ' मला रडण्याची देखील चोरी! आवडत्या माणसाला दुःख
सांगतां येण्याचे भाग्य आपल्या नशिवीं नाहीं. हृदय जुळत असलें, तरी पखरुषांना
संतुष्ट ठेवण्याकरितां आनंदी, हसतमुख असलं पाहिजे! त्यांची इच्छा पुरविण्याकरितां
स्वतःच्या इच्छेविरुद्ध बागले पाहिजे! पैशाकरितां हृदय पिकले पाहिजे! '

अप्पासाहेब खोलींत गेला व त्याच्या मागोमाग, लालन आत गेली. त्यानें
खर्चींवर अंग टाकून हसत हसत म्हटलें,

- लालन, पालखीपुढं नाचायला कां आली नाहीस तूंआज?
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खुर्चीला अगदीं टेकून, त्याला सहतुएक स्पर्श करीत ती उभी होती. हृदयांत

चाललेली खळवळ लपवून, आनंदी दिसायची कला तिला चांगली अवगत होती.
थोड्या वेळापूर्वी रडणारे तिचे काळेभोर, चंचल डोळे आतां हसत होते. ओंठाच्या
पाकळ्यांची ठेवण तिने मुद्दामच अशी बनविली होती कीं, आपल्या शुध बारीक
दौतांची शोभा सगळ्या चेहऱ्यावर पसरावी. मोत्याचा पाणीदार तांबुसपणा आणि
हिऱ्याचे तेज यांना घनीभूत करून परमेश्वरानें तिचे दात घडविले आहेत असेंच
कुणालाहि वाटाव. ठांचा मोहक हसरी ठेवण आणि हनुवटीचा रेखीव, कलायुत्ता

आकार यांचा सौंदर्यपूर्ण मिलाफ पाहून तिच्या चेहऱ्याकडे पाहाणाराचें मन उल्हसित
होई. पाण्याच्या कारजाख नयनमनोहर फवारा सतत उडावा त्याप्रमाणें आपल्या
प्रत्येक अवयवांतून नवेनवे सौंदर्य प्रतीत व्हावें म्हणून ती क्षणाक्षणाला काळजी घेई.
आणि त्यामुळें, तिच्या मानसिक शक्तीना पडणारा ताप तिला मनांतून असह्य होई.

तिला केव्हा केव्हा असें वाटे कीं, आपण जशी आहो तशी दिसावे अप्पा-
साहेबांना आनंदित ठेवण्याकरितां कराव्या लागणाऱ्या लाघवीपणाचा, कृत्रिमतेचा
तिला फार कंटाळा येई!

तिने भिंतीला टांगलेला, कलाबत्खे मढविलेला एक सुंदर रेशमी पंखा काढला व
त्यानें ती अप्पासाहेवांना वारा घालू लागली. वारा घालतांना होणाऱ्या तिच्या
हाताच्या हालचालीवर व बोटांच्या चलनवलनावर तिचे किती लक्ष्य होते! त्यांत
किती कृत्रिमता, सहेतुकता होती! अप्पासाहेबांनीं तिच्या हातून पंखा घेतला व
तिचा उजवा पंजा पकडून फिरून तोच प्रश्न केला.

-लालन, पालखीपुढ नाचायला कां गेलीस नाहीस तूंआज?
मावशीने केलेलाच प्रश्न! त्याला उत्तर काय द्यायचे? तिला दिलें तेंच. पण तें

कौशल्याने दिलें पाहिजे, मावशीने आणू घातले संकट टाळण्याची युक्ति शोधून
काढली पाहिजे, असा विचार मनांत आणून, तिनेंशालीनतेनें, लाडिकपणानें म्हटलें,

-काय गरज होती माझी तिथं?
-इतर कलावतिणा कां गेल्या होत्या तिथं ?-अरपासाहेबानीं प्रश्न केला.
-लोकांचं मनरंजन करायला-आपलं सौदर्य दाखवायला !-लालनने नाजुक-

पणाने, आवाजांत माधुर्य आणून भावनासुरूप हावभाव करून म्हटलें.

-मग तूंदेखील लोकांचं मनरंजन करायला व तुझं सौदर्य दाखवायला जायचं
होतंस.
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-पण मला त्याची गरज नाहीं. तुमचं मनरजंन झालं कीं पुरे! माझं सौदर्य
आपण पहात असतांना इतरांना तें दाखविण्याची मला काय गरज ?-यावेळीं तिने

- चेहऱ्यावर लहान मुलाचे सरल, निष्पाप भाव खेळविले. तिचे उद्गार ऐकून कुणाला
आनंद झाल्याशिवाय राहील?

-खरंच का माझ्यावर तुझं इतकं प्रेम आहे?
-मी जातीनं वेश्या असलें, म्हणून माझं तुमच्यावर प्रेम आहे हें सांगणं

देखील कसंसंच वाटत-पण क्षणापूर्वी हंसणाऱ्या चेहऱ्यावर आतां गांभीर्याचे,
उदासीनतेचें आवरण पडलें!

अप्पासाहेबांना वाटलें, तिला आपला राग आला.. त्यानें तिला आपल्याजवळ
ओढली व तिचा हात आपल्या हृदयाजवळ धरून म्हटलें,

-पालन, तूं मला किती आवडतेस!
-खरंच! अन् आपण देखील मला कित्ती कित्ती आवडता! पण मी

आपणाला एक विचारू का? रागावणार नाहीं ना आपण १-लालननें सर्वस्वी
आपण अप्पासाहेबांचीच आहीं अशा आविर्भावानें म्हटले.

-विचार तूं नाहीं रागवायचा तुझ्यावर मी.-तिच्या नाजुक शुभ बोटाशी
खेळत त्यानें म्हटलें

लालननें खिडकींतून बाहेर पाहिले. पोफळीच्या दाट झाडीवर चंद्रबिंब दिसत
होतें. खालीं तलावांतील पाण्यांत, कालण्या दिव्याचे प्रतिविव पडलें होतें थोड्या
वेळाने तिनें प्रश्न केला,-मी कां आवडतें आपल्याला?

-कां म्हणजे ?-तो थांबला. त्याला सुचेना. खरें उत्तर द्यायचें तर तें इतके
दिवस फिरून फिरून सांगितलेल्या प्रेमाशी विसंगत! त्यानें तोंड उघडले व आश्चर्य-

युन नजरेने तो लालनकडे पाहूं लागला!
-कां आवडते मी आपल्याला ?-तिनें प्रश्न केला;
-म्हणजे-? माझं तुझ्यावर प्रेम आहे म्हणून.-त्यानें उत्तर केलें व एका

संकटांतून सुटल्याप्रमाणे मुद्रा केली. आपण किती छान उत्तर दिले असें त्याला वाटलें.
-आपण कां करितां माझ्यावर प्रेम ?-लालनने लहान मुलाच्या लाडिक

हट्टीपणानें विचारले.

-तूं गुणी आहेस म्हणून -त्यानें उत्तर केले व विजयानंदाने तिच्याकडे
निरखून पाहिले
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लालन खूप झाली. मावशीचे म्हणणें खोटें ठरत आहे म्हणून तिला आनंद

झाला. आपल्या तारुण्याकरितां नव्हे, तर आपल्या गुणांवर लुब्ध होऊन अप्पा-
साहेब आपल्यावर प्रेम करीत आहे, हें कळून तिच्या हृदयांत सुखसंवेदना उत्पन्न

झाल्या. मुलाच्या पायी आपलें तारुण्य कमी झालें तरी आपणाला भय नाहीं असें
तिला वाटलें.

पण कलांवतिणीचा जातिवंत धूर्तपणा तिच्या अंगीं होता. त्याला अनुसरून तिष्यें
म्हटलें-माझे कोणते गुण आपल्याला आवडतात?

अप्पासाहेबांना फिरून पेंच पडला. त्यानें क्षणभर विचार करून म्हटलें,

-तूं सुंदर आहेस. तुझें गाणें मधुर आहे. मृत्यकलेत तूं पारंगत आहेस. वादन
देखील तुला अवगत आहे. आणखी कोणते गुण पाहिजेत? नमुनदोर कलावंतिणीचे
सगळे गुण तुझ्यापाशी आहेत.

-हें खरं ना? मी आपल्याला आवडते ना? आपलं माझ्यावर प्रेम आहे
ना ?-लालनने त्याचें मन अंकित करण्याच्या सर्व कृति करून म्हटलें.

-काय हा प्रश्न? तुझ्या प्रेमाकरिता मी कांहींहि करीन...
-खरं ना हें? मग आपलं प्रेम वाढावं, तें चिरस्थायी व्हावं, असं आपल्याला

वाटत नाहीं का १-त्याच्यावर आपली मोहिनी पसरवून लालननें विचारले.
-आपलं प्रेम चिरस्थायी होण्याकरिता काय करूं मी?
-आपल्या प्रेमाची साक्ष म्हणून माझ्या मांडीवर एखादं मूल खेळावं असं

आपल्याला वाटत नाहीं का -हा प्रश्न करतांना तिचे हृदय जोरानें धडधडत
होतें. आप्पासाहेबांच्या संमतीकरितां तिचा जीव धडपडत होता.

-मग, मूल होणं आपल्या हातांत आहे का? तुला मुलाची आवड खरी. पण
मी तुला मूल कुठून देणार -त्यानें उत्तर केलें. लालनचा आतरहेतु त्याला
काय ठाऊक?
-पण आपलं मूल आपण मला मांडीवर घेऊं द्याल ना? आपल्या मांडीवर

तें आपण बसवाल ना? -यावेळीं भावनोद्रेकानें तिचा स्वर गद्वदित झाला. डाव-
पेंच खेळणारी चतुर लालन यावेळीं उघड, सरळ झाली. तिला गहिवरून आलें!

लालनचे प्रश्न ऐकून अप्पासाहेब चमकला. अकस्मातू अंगावर चाबूक बसताच
एखाद्याची मुद्रा भयचकित व्हावी, तशी त्याची स्थिति झाली. आपल्यापासून
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लालनला मूल व्हावें, ही गोष्ट त्याला अकल्पित वाटली. त्यानें आश्चर्याने विचारलें,
-म्हणजे? काय बोलतेस तूंलालन?
अप्पासाहेबांच्या चेहऱ्यावरील दुःखी भाव पाहून लालनला वाईट वाटलें. तिने

म्हटलें,-आणखी पांच सहा महिन्यांनीं मी आई होणार!
तिला मुलाच्या प्रेमाचे भरते आलें. तिची कृत्रिमता नष्ट झाली.

-लालन, काय बोलतेस तूं हें ?-कोणतें तरी संकट आपल्यावर ओढवत आहे
अशा आविर्भावानें त्यानें म्हटलें.

-आपलं मूल आपल्याला नको का ?-तिने केविलवाण्या मुद्रेने ९५,-पण लालन-? पहा-मूल झालं तर-तुझं कसं होईल ?-अप्पासाहेवाना
अडखळत म्हटलें. तो गांगरल्यासाखा झाला.

-माझं कसं होईल कीं आपलं कसं होईल -एवढा वेळ अरपासाहेवाचें
मन राखून बोलणारी शांत, मधुर लालन आतां स्पष्ट वोलूं लागली.

-लालन, हें पहा. तूं शहाणी आहेस. मूल म्हणजे विघच नाहीं का -त्यानें
लालनला जवळ ओढून आर्जवाच्या स्वरांत म्हटलें.

लालनला संताप आला. आपण आई होणार हें कळताच आप्पासाहेबांना आनंद
होईल अशी तिची अपेक्षा होती. ती चुकली. तिच्या नाजुक भावना एकदम
दुखावल्या. तिनें स्पष्ट शब्दांत त्याला विचारले,-मूल झाल्यावरोवर माझे गुण
नाहींसे होतील असं आपणाला वाटतं काय?
-तसं नाहीं. पण आपल्या सुस्यांत, आनंदांत व्यत्यय येईल ना? मूल

म्हटलं कीं रड आलीच. शिवाय मुख्य असं कीं, तुझं आरोग्य खालावेल-अप्पा-
साहेबांनी निर्विकार राहून म्हटलें.

लालनला मावशीचे म्हणणें पटले. पुरुषांची दृष्टि हीन खरीच. आप्पासाहेबांचा
तिला कंटाळा आला.
-मूल झालें तर माझ्या तारुण्यांत, माझ्या सौदर्यांत कमतरता येईल असंच

ना? माझ्यावर आपलं प्रेम होतं ना? मग मला मूल झालं तर तें प्रेम कमी कां
व्हावं -लालन कळवळून बोलत होती.

-तसं नाहीं लालन. तूं शहाणी ना? तुला सगळं मीच कां सांगितलं पाहिजे?
आयुष्यातील दिवस आनंदांत घालविण्याकरितांच मी इथं येत ना? घरातला
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मुल:वाळांचा त्रास चुककियाकरिता मी तुझी संगत धरली आहे. घरीं रड' 'इथंहि
'रड. मग कसं होईल १-अप्पासाहेबांचें अंतरंग खऱ्या स्वरूपांत प्रगट झालें.

लालननें एवढा वेळ थोपवून धरले अश्रू आतां वाहू लागले. तिला गुदमरल्या-
सारखे झालें. तिचें मन कुणालाच समजले नाहीं. मावशी व्यावहारिक; तिला पैसा
पाहिजे. अप्पासाहेब विषयाचे भोगी; त्यांना तारुण्य पाहिजे. आणि आपणाला प्रेम

पाहिजे. तें या दोघांजवळहि आपणास मिळणार नाहीं. पोटांत फिरणारा गर्भच

आपली तळमळ शांत करूं शकेल.
तिने मनाचा निर्धार करून म्हटलें,-मग आतां काय करायचं?

-क दोनच महिने गेले आहेत तुला .मावशीकडून औषध आणून घे म्हणजे

झालं.-अप्पासाहेबांनी अगदीं साधा उपाय सांगितला.

-आपण देखील इतके कठोर होतां का १-तिचा कंठ दाटून आला. आपल्या-
इतकी असहाय्य स्त्री जगांत दुसरी कोणीच नाहीं असें तिला वाटलें.

-इतर सगळ्या कलांवतीणी असं करीत नाहींत काय? तारुण्य व सौदर्य न
राखलं तर कलावंतिणीला कोण विचारतो -अप्पासाहेब निर्लज्जपणे म्हणाले.

लालननें पदरानें असू पुसले व निराश, उदास अंतःकरणानें तिने खिडकीत
येऊन श्रीनागेशाच्या दीपस्तंभावर खन्यपणे नजर टाकली.

लालनला आपल्या स्थितीची आतां चांगली कल्पना आली. कलांवतीण म्हणजे
परिस्थितीच्या बंधनांनी बांधली गेलेली स्त्री. इतरांच्या दृष्टीने ती स्वतंत्रपण स्वतःच्या
भावनांचे जिला समाधान करतां येत नाहीं, मातूपदासारखी नैसर्गिक स्थिति जिला
मिळू शकत नाहीं, ती स्त्री कसली स्वतंत्र? हृद्याची ओढ शांत करण्याकरितां
भावशीच्या-अप्पासाहेबांच्या म्हणण्याविरुद्ध गेलें तर पुढचे आयुष्य त्रासांत जाणार
हें निश्चित. आपल्याला मूल झालें तर अप्पासाहेब आपल्याला सोडून दुसऱ्या
तरुणीच्या संगतींत राहील. मूल झालेली कलावंतीण त्याच्या दृष्टीने निरुपयोगी! माझे
गुण, माझ्या भावना कुणाला पाहिजेत? मावशीला पैसा पाहिजे, अप्पासाहेबांना
तारुण्य, करकरीत तारुण्य पाहिजे. पण या पेंचांत मी कशी जगेन? लालन
याप्रमाणें विचार करूं लागली.

० ० ०
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कालची लालन आज बदलली होती. कलावंतिणीचा लाघवीपणा नष्ट झाला
होता. सौदर्यीची कृत्रिम साधने तिला नकाशी झाली होतीं. दुसऱ्याला मोह घालण्या-
साठीं ' उपयोगी पडणोर दिखाऊ नाटकी भाव तिला आतां निरुपयोगी वाटूं लागले.

लालन खऱ्या स्वरुपांत दिसत होती. तिचे केस अव्यवस्थित व मोक्के सुटले
होते. चेहऱ्यावर गांभीर्य पसरलें होतें. डोळ्यांतील चंचल भेदकपणा नष्ट झाला
होता. तिचे हृदय व देह यांत सुसंवादीपणा उत्पन्न झाला होता.

मावशीने तिला म्हटले,-लालन, माझं म्हणणं पटलं ना तुला?
लालननें उत्तर केलें नाहीं. आपल्या पोटच्या गोळ्याला कूरपणे मारू पाहणार

मावशी आपली वैराण आहे, असें तिला वाटलें. मावशीच्या आधारावर आपण
वाढलें, ती आपली जाणती आहे; तेव्हां अंगावर असलेले दागिने काहून मावशीच्या
अंगावर फेकून द्यावे व कुठे तरी गरिबीने, या धंद्यापासून अलिप्त राहून, दिवस
काढावे असें तिला वाटलें. पण मावशीचा जाच नको!

मावशी म्हणाली-लालन, अशी डोक्यांत राख घालून कसं चालेल? हे पहा,
मोठ्या प्रयासानें मी तुझ्याकरितां औषध आणलं आहे. तूंआपलं म्हणणं खरं
करशील तर उपाशी मरण्याची पाळी येईल आमच्यावर!

मावशीने पुढें केलेली औषधाची बाटली लालननें हातांत घेतली व पुढें अर्ज.
तलावाच्या पाण्यांत भिरकावून दिली!.मावशी स्तंभित झाली!

पण, हीन, तमसी, कृत्रिम भावनचा आपल्यत नाश होत असून, आपल्या.
हृदयांत उच्च, सात्त्विक, वैसर्गिक भवनचा उदय होत आहे असें लालनला वाटले..
तिने भक्तिभावानें दोन्ही हात जोडून सदू।दत अंत :करणनं म्हटलें,

-नागेशा! मला धीर दे!

अंतरींची ओढ ले-मे १९३१प्र.-मनोरंजन ३२
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पश्चिम क्षितिजावर निसर्गाचा कुशल, अदृश्य हात अदूमुतरभ्य रंगांत गंधर्दनगरी
रुचीत होता.

बंदा आणि वसुधा एका नाजुक जिव्हाळ्याच्या विषयावर घराच्या व्हरांड्यांत
बोलत वसल्या होत्या.

हिंदु स्त्रियांना वैवाहिक सुखदुःखाशिवाय दुसरा जिव्हाळ्याचा विषय कोणता
असणार? लहानपणापासून साऱ्या आशा-अपेक्षा वैवाहिक सुस्यावर केंद्रित झालेल्या

ऽष्युसतात) त्यामुळें ह्या सुख्याला स्त्री अंतरली म्हणजे सर्वस्वनाशाचें दुःख तिला होत
कक्षेत. आणि हें दुःख निवेदन करून आपलें जड हृदय हलके करायला, तिला कुणी
तरी जिव्हाळ्याचें माणूस हवें असतें. असलें माणूस मिळावे म्हणूनच वसुधा दोन,
वर्षीनंतर कुंदेच्या भेटीला मुद्दाम आली होती.

रामायण-महाभारत वाचून त्यांतील उदात्त, पत्नीव्रत आणि तपोनिष्ठ पुरुषांचे
चारित्र्य अवलोकून वसुधेने लहानपणापासून आपल्या भावी नवऱ्याचे कल्पनाचित्र
रेखाटले होतें. सीता हरवली तेव्हां रामाने किती शोक केला! लतावृक्षांना अलिंगने
दिली.वेड्यापिशाप्रमाणें मिळेल त्या वरला सीतेसंबंधीं विचारले .नळराजाचीही अशीच
स्थिति झाली होती. असल्या आदर्शभूत पुरुषांच्या चरित्रवाचनाचे संस्कार बसुधेच्या
मनावर झाले होते. त्यामुळें आपणासाठी जगणारा एकनिष्ठ नवरा आपल्याला मिळावा
अशी तिचा अपेक्षा होती.

वसुधेच्या नवऱ्यांत वाकीचे सगळे गुण होते. विद्वत्ता, रूप, धाडस, प्रेमळपणा या
स्वभावविशेषांनीं त्याचें चारित्र्य नटले होतें. हजारों सर्वसामान्य लोकांवर आपल्या
बईद्रिक तेजानें वजन पडणारा तो पुरुष होता. पख, पत्नीव्रताच्या बाबतींत ते
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आदर्श पुरुष नव्हता. आपल्याखेरीज इतर कांहीं स्त्रियांशीं त्याचा प्रेमसंबंध आला
१ ' आहे; विवाहापूर्वी देखील त्याची. ही श्रमरवृत्ति लोकांना परिचित होती; इत्यादि
ह्य्रेभूगोष्टी वसुधेला ज्यावेळी समजल्या, त्यावेळीं आपल्या संसारसुखाचा पायाच कोसळला
असं वाटून ती पोरक्या मुलाप्रमाणे खूप रडली. ती मनांतल्यामनांत त्याचा

-तिटकारा करूं लागली; पख हा तिटकारा व्यक्त करून नवऱ्याला आपल्या दृष्टीने
सन्मार्गगामी करण्याचा धीर तिला झाला नाहीं. तिचा संताप, तिचा तिटकारा तळ्या
हृदयांत धुमसत राहिला आणि तिला जाळू लागला. ह्या वेदना असह्य झाल्या, तेव्हां
तिला वाटलें, आपली जीवाभावाची मैत्रीण वृंदा आपल्याला काहीतरी उपाय सुचवील.
आणि म्हणूनच कोणताही आडपडदा न ठेवत आपलें असीम दुख तिने बुंदेला
सांगून टाकले

वातावरणांतून उष्णतेचे निःश्वास वाहेर पडत होते. वाऱ्याची झुळूक नसल्यामुळे
समोरच्या प्रिंपळाचीं पाने स्तब्ध होतीं. वाकया ओहळांतील पाणी आटून गेलें
होतें. आणि पाण्याची वारीक धार तळातल्या खड्यांवरून वाहतांना सर्पसदृश हाल-
चाल करीत, निस्तेज सूर्यप्रकाशांत चमकत होती. दोन हाकाच्या अंतरावर कांहीं
लहानमोठया टेकड्या आकाशांत खन्यपणें उठून दिसत होत्या, आणि त्यांच्या मस्तका-
वरील झाडीने तेथील क्षितिजाचा परिघ अगदींच आकुंचित झाला होता.

वसुधेचा चेहरा दुःखाने लालसर झाला होता. आपल्या अमर्याद संकटाची
जाणीव तिच्या अश्रुपूरित नेत्रांत तरळत होती. आपले सौंदर्य मोहक खरें. परंतु
आपल्या पुरुषाला हस्तगत करायला तें किती अपुरे पडतें ह्याची जाणीव तिच्या
हृद्यावर असूयेचे, अपमानाचे कढ उत्यन्न करी; आणि त्यांचे आवर्त तिच्या नाजुक
ओंठावर प्रतीत होत होते

संसार ही एक समरभूमि आहे. नशीब, प्रयत्न इत्यादि गोष्टींवरचतेथील जयापजय
अवलंबून असतो. या युद्धांत वसुधा पराजित झाली होती. आणि विजयानंदाची
भावना बुंदेच्या अंतरंगांत गुदगुल्या करीत होती. बंदा दुष्ट होती, असें नव्हे. उलट
वसुधेच्या निःसहाय स्थितीची तिला दयाच आली. परंतु, माणूस जीवाभावाचें झालें
-तरी, त्याला पीडणाऱ्या दुःखापासून आपण मुक्त आहोंत ही जाणीव आपल्याला
सुखदायक असतेच. त्या न्यायाने वैवाहिक सुखाच्या बाबतीतील आपले श्रेष्ठत्व

जुईने मनांत प्रस्थापित केलें, आणि मग ह्या बाबतींत वसुधेशीं बोलायला,
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तिला सल्ला द्यायला, आपण अधिकारी आहोंत अशी तिने आपल्या मनाची समजूत
करून घेतली.

तसें पाहिले तर वसुधा बुदेपक्षो कितीतरी बावतींत सरस होती. नक्याला
अंकित करण्याचे गुण धुंदेपेक्षां तिच्या अंगांत अधिक होते. ती धूर्त होती. बऱ्यसूर
मोठ्या प्रमाणांत ती स्वाभिमानीही होती. उलट प्रेमळपणा आणि विश्वासशीलता ह
बुंदेचे स्वभावविशेष होते.

वसुधेचे सगळे म्हणणें ऐकल्यावर बंदेने तिला विचारलें,-तुझा नवरा तुझ्यावर-
प्रेम करीत नाहीं का ग?

हा प्रश्न ऐकतांच वसुधा कावरीबावरी झाली. तिने आपल्या मैत्रिणाला नवऱ्या--
संबंधी इतर गोष्टी सांगितल्या होत्या. परंतु तोआपल्यावर नेहमीप्रमाणेचप्रेम करीत
आहे, त्याच्या सान्निध्यात असतांना संसारातली कोणतीच उणीव आपल्याच्या
जाणवत नाहीं, त्याच्या चंचलतेमुळें त्याच्याबद्दल वाटणारा तिरस्कार देखील आपण
त्या क्षणांत विसरून जातो, ही वस्तुस्थिति तिने उघड केली नव्हती. म्हणूनच,.
आतां आपल्या नवऱ्याचे इतर गुण लक्षांत आल्यावर तिनें म्हटलें,

-तसं म्हणशील तर ते माझ्यावर प्रेम करतात. पख, इतर स्त्रियांशी त्यांचा
संबंध आला आहे हें समजल्यापासून मला असं वाटूं लागलं ओह कीं, पमी प्रेम समजत होतें तें खरं प्रेम नसून तो एक दांभिकपणा आहे, तें
ढोंग आहे.

-म्हणजे ते तुझ्यावर प्रेम करीत नसून तुझी फसवणूक करण्यासाठीं ते तुझ्या
जवळ प्रेमाचा फार्स करीत आहेत असं तुला वाटतं का?

--ते माझ्याशी एकनिष्ठ नाहींत म्हणूनच मला तसं म्हणावंसं वाटतें.
-म्हणजे त्यांच्या प्रेमांत तुला कोणतीच उणीव दिसून येत नाहीं. परंतु२हें एकनिष्ठ असलं पाहिजे, आणि ते एकनिष्ठ नाहींत, अशी तुझी समजूत अस

मुलं तुला त्यांचं प्रेम कृत्रिम व दोषास्पद आहे असं वाटतं, नाहीं का?
-चुंदा, मी तुला एक गोष्ट विचारते, तिचं उत्तर देशील का मला?

-हो, विचार तूं अवश्य.
-एकीपेक्षा अधिक स्त्रियांवर एखादा पुरुष सारख्याच उत्कटतेनं, -०'

प्रेम करूं शकतो असं तुला वाटतं का १



७० वाढतील नौका

-ह्या बावतींत आम्ही केवळ कल्पनाच करावयाच्या. त्यापलीकडे आम्हांला
जातां येत नाहीं. असले अनुभव पुरुष आम्हांला सांगत नाहींत, असं नाहीं का
तुला वाटत?

-पण तुझं मत सांगायला हरकत आहे का कांहीं?
-मला असं वाटतं कीं, सारख्याच उत्कटतेनं, मनःपूर्वक, एक पुरुष दोन

स्त्रियांवर प्रेम करूं शकेल. सामाजिक व नैतिक कडक बंधनांच्या अभावीं बनलेली
शिथिल मनोवृत्ति, जगांत नेहमीं मोकळेपणानं फिरण्याचा प्रसंग येत असल्यामुळं,
निरनिराळ्या मोहांचा मनावर होणारा परिणाम, वैषयिक सुखोपभोगाच्या बावतींत
पुरुषांची स्वभावत:च असलेली भिन्न प्रवृत्त, इत्यादि गोष्टींमुळे पुरुष एकपत्नीव्रत

होऊं शकत नाहीं असं मला वाटतं. परंतु त्यांची वृत्ति स्वभावतःच अशी असते,
म्हणूनच तो ढोंगाचा आश्रय केल्याशिवाय पुष्कळ स्त्रियांवर प्रेम करूं शकतो. आणि
याचकरतां मला वाटतं कीं, तुझा नवरा तुझ्यावर जें प्रेम करतो तें खरंखुरं
.असलं पाहिजे.

-पुरुषप्रेमाच्या बाबतींत तूं जो हा नियम सांगितलास त्याला तुझा नवरा
अपवाद नाहीं ना?

-वसुधा, मी तुझ्यापासून कांहीं लपवून ठेवलं आहे का कधीं?
नाहीं. म्हणूनच मी तुला विचार कीं, तुझा नवरा तुला फसवीत नाहीं ना?
पुरुष स्वभावत : चंचळ हें खर असलं तरी, आपल्या पत्नीवर त्याचं अलोट,

धार्मिक स्वरूपाचं प्रेम असलं तर तो असल्या प्रकृतीला बंधन घालूशकतो. त्यांच्या
बाबतींत असं घडलं आहे, असं मला वाटतं. कोणतीच कृत्रिम भिंत आमच्यांत
उभी नाहीं. आपली सगळी गुपितं, सगळी रहस्यं मला सांगायला त्यांची
..तयारी असते. माझ्यासाठीच ते जगत असावेत असं मला केव्हा केव्हा वाटतं
आपल्यावर आलेले कांहीं मोहाचे प्रसंग त्यांनीं मला सांगितले आहेत; आणि अशा
वेळीं कोणत्या मनोधैर्याच्या बळावर त्यांतून ते पार पडले आहेत तें मला चांगलं
माहित आहे.

--चुंदा, मी देखील हीहीपर्यंत असंच समजत होतें परंतु त्यांचं प्रेम
माझ्यावर असलं तरी इतरांवर देखील आहे ह्या गोष्टीचे मला पुरावे मिळाले म्हणू-
नच त्यांच्यावरील माझा विश्वास उडाला आहे
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-वसुधा, सध्या तरी मी एका गोड श्रद्धेत रमून गेलें आहें. आणि कधीं

काळी त्यांच्या हातून वाईट कृत्य घडलंच, आणि त्यांनीं तें मला न सांगितलं, तरी
माझी गोड श्रद्धा कायमच राहील. जग फसत असलं तरी आपल्या फसवणुकीची
स्वाला जाणीव नसल्यास, त्याला दुःखी होण्याचं कारण नाहीं. कडं सत्यापेक्षा गोड
फसवणूक देखील चांगली नाहीं का?

सूर्य अस्ताला गेला. संस्थेची रहस्यमय सावली सर्वत्र पसरली. पश्चिम क्षितिजा-
वरील रंगाचे मोहजाल अदृश्य झालें. आकाशाच्या निळसर घुमटावर पांढरे
धूसर पट्टे ओढलेले दिसूं लागले. जवळच्या दाट झाडींतून विरल धुराची वर्तुळे

आकाशांत चढू लागली. आणि दोन टेकड्यांच्या खाचींत लपलेल्या एका देवळाच्या
प्राकारांतून सनईचे स्वर तें शांत वातावरण कंपित करूं लागले.

वसुधेचें मन किती तरी हलके झालें.

तापाचे निमित्त होऊन बंदा आजारी पडली. दोन तीन दिवसांतच आजार
वळावला आणि ताप टायफॉइड ठरला. बुंदेचा नवरा रमेश अतिशय गांगरून
गेला. बंदा त्याला जीव कीं प्राण होती. वेळीं अवेळी बंदा त्याच्या प्रेमाची आपल्या
मैत्रणीपाशी स्तुति करी ती अस्थानी नव्हती. तिचे रूप, तिचे गुण रमेशला
आवडत होते. त्याचा बोलका, विनोदी, मोकळा स्वभाव, तिच्या स्निग्ध सहवासांत
खुलून दिसे. त्याचें व्यक्तित्व तिच्या सहवासांत विकसत होतें. त्यांच्या जीविताचे
प्रवाह एकत्र झाले होते. रमेशनें दिवसरात्र तिच्या शेजारी बसून आपल्या जीवि-
साची ज्योतच निस्तेज होत जाणाऱ्या तिच्या शरीरांत ओतली होती.

डीस्टरचे भाकित खोटे ठरवून बंदा वाचली. रमेशची प्रचंड दृए-छाशक्ति आणि
त्यानें सोसलेले खडतर त्रास, यामुळे ती वाचली असें लोकांना वाटलें. रमेशला
वाटलें, आपलें उत्कट प्रेमच विजयी ठरलें.

ताप जाऊन महिना झाला, तरी बंदा अंथरुणावरून उठली नाहीं. या अवधींत
रमेश तिच्या ब्रश्रषेसाठी घरींच राहिला.

कुंदा उडू फिरू लागली, तेव्हां रमेश आपल्या विम्याच्या व्यवसायानिमित्त घरा-
वाहेर पडूं लागला.
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दोन दिवसांच्या गैरहजेरीनंतर तो आजच घरीं आला होता. आजारामुळें बुंद।
पलंगावर पडून होतीजवळच्या खिडकींतून वाऱ्याच्या झुळका आंत येतआणि पिंप-
ळाच्या पानांचा नाच खोलींतून दृष्टीस पडे. कांहीं अंतरावर पोफळीची शुश्र, सरळ
खो, आणि केळींची गोंडस डौलदार झाडे दिसत होती. या दृश्याकडे पहात बंदा
आपला बहुतेक वेळ घालवी.

रमेशला पाहतांच तिला कितीतरी आनंद झाला. घाईघाईने पलंगाच्या कठड्याला
ती टेंकून बसली आणि तिनें म्हटलें,

-दोन दिवस आपण नसल्यामुळं मला इथं किती कंटाळा आला!
-मला देखील.
-आपणाला कंटाळा यायला काय झालं? आजाऱ्याच्या सहवासांत आपण सतत

तीन महिने राहिलांत. इथून निघाल्यावर आपणाला किती तरी बरं वाटलं असेल!
-- इथं कंटाळा येतो म्हणून मी निघाली का इथून ?-रमेश तिचे हात

कुरवाळीत म्हणाला

-कामाकरितां निघून गेलांत आपण हें माहित आहे मला. पण नेहमी बाहेर
फिरायची आपल्याला सवय होती नो? अन् मी आजारी पडल्यापासून आपण
गांवाबाहेर कधीं गेला नाहींत

-अन् आतां गेलों तो इथं करमत नव्हतं म्हणून का?
-तसं नाहीं. पण मी आजारी माणूस. माझा सहवास कंटाळवाणाच नाहीं का?
रमेशचें असीम प्रेम तिला माहित होतें. त्यानें तिच्यापायीं केलेला त्याग तिला.

अज्ञात कहता. उदात्त व निरपेक्ष भावनांनी स्कूरणारें त्याचें हृदय जगाच्या
बाजारी, हिशोबी वृत्तीपासून सर्वस्वी अलिप्त ओह ह्याची तिला जाणीव होती.
परंतु, आपण आजारी पडल्यापासून स्त्रीसहवासाचें पूर्ण सुख त्याला मिळत नाहीं,
त्यामुळें त्याला आपला कंटाळा येतो का? अनु हा कंटाळा टाळण्यासाठी वाहेर
फिरण्याची गरज भासते का? इत्यादि प्रश्न तिच्या श्रद्धाळू मनाला भेडसावीत.
परंतु, रमेशच्या प्रेमळ वागणुकींतील उत्कटता अन् स्वाभाविकता पाहून तिला
आपल्या मनाच्या आंदोलनाचा राग येई. आणि प्रेमाच्या व कृतज्ञतेच्या भरांत
रमेशच्या छातीवर मस्तक ठेवून ती रडूं लागे

२ त्‌यीअ. रडली. रमेश कावराबावरा झाला. त्याच्या मुद्रेवर वेगवेगळे
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काल रात्रीं घडलेला तो रोमांचकारी प्रसंग त्याच्या मनांत थैमान घालू लागला.

तीनचार महिन्यांनंतर दोन दिवसांपूर्वी तो आपल्या कामानिमित्त ४४ गांवाला
गेला होता. त्या गांवांत ख्रिश्चन सुखवस्तु लोकांचीच अधिक वस्ती होती. आणि
त्यानें मिळविलेले पाचसात श्रीमंत विमेदार त्याच गांवांत होते.

रमेश तेथें पचला तेव्हां सहा वाजून गेले होते. एका तासांत विभ्याच्या
हप्त्याची वसुली करून जवळच्या गांवांत त्याचा एक मित्र होता तेथें जाण्याचा
त्याचा विचार होता.

गांवापुढच्या मैदानांत शेकडी गुरांचे कळप गांवाकडे परतत होते. उजव्या
बाजूला समुद्रकिनारा दिसत होता. आणि पाण्याच्या सीमारेषेवर केले सूर्यबिंबतांबड्या रंगांत जणु काय न्हाऊन निघत आहे असें वाटत होतें. दूरवर माडांच्या
झाडींत लहान लहान खडी वसलेली दिसत होतीं.

रमेश एका मोठ्या घराच्या पायऱ्या चढू लागला, तेव्हां सूर्य अदृश्य झाला
होता. आपलें काम होऊन रात्र पडण्यापूर्वी जवळच्या मुक्कामाला आपल्याला जायला
मिळेल असें त्याला वाटत होतें.

व्हरांड्याच्या दगडी कठड्यावर लहान मोठ्या आकाराच्या तांबड्या कुंड्यांत
निरनिराळ्या प्रकारची झाडे लावली होती. छपरावर निळ्या फुलांच्या वेली चढलेल्या
होत्या, आणि त्यांच्या आच्छादनानें एक प्रकारचा गारवा खालीं बसलेल्यांच्या प्रत्ययास
येत होता. समोर अफाट मैदाने आणि झाडींत आच्छादलेलीं खेडी दिसत होतीं.

व्हरांड्यांत बसलेली एक तरुणी रमेशला पाहतांच उडून त्याच्याजवळ आली.
आपल्या मधुर कोंकणी भाषेत लाडिकपणानें तिनें हसतच त्याला म्हटलें,

-चार महिन्यांनंतर तुम्ही आज इथं दिसत आहां, नाहीं का? मला तर असं
वाटलं कीं तुम्ही परप्रांतीं गेलांत!

-बायको तापानं आजारी पडली, त्यामुळं इथं यायला मिळालं नाहीं-रमेश
तिच्या शेजारी खुर्चीवर बसत म्हणाला.

-आतां बरी आहे ना तो?
-हो. आतां हिंडूफिरू लागली आहे.
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आपल्या मयुर नजरेनें आपलें अंतरंग न्याहाळीतच जप काय ती बोलत आहे
असें रमेशला वाटलें. ती अतिशय सुंदर होती. तिचें वय पंचविशीच्या पलीकडे
गेलें नव्हतें. तिचा नवरा आज चार वर्षे आफ्रिकेला पैसे कमवीत होता. आणि तो
आज येईल उद्या येईल म्हणून विचारी मातिल्दा अधीर मनाने, आपल्या तारुण्यावर
विवेकाचे दडपण टाकीत दिवस कंठीत होती.

तिच्या नवऱ्याने आफ्रिकेला जाण्यापूर्वी रमेशकडे पांच हजारांचा विमा उतरला
होता- आणि त्याच्या हप्त्याचे पैसे मातित्वा नियमितपणे रमेशकडे फेडीत होती.
दर दोन महिन्यांनीं विम्याच्या निमित्तानें रमेश तिला भेटत असे. तिच्या नवऱ्याचा
तर तो मित्रच होता. त्यामुळें मातिल्देशी त्याचा निकट स्नेह होता. आणि तिचा
स्वभाव त्याला पूर्णपणें माहित होता.

ह्या खेपेला मात्र मातिlदेत कितीतरी बदल झाला आहे असें त्याला दिसून
आलें. तिच्या नजरेत पूर्वीचा प्रशांतपणा नव्हता. कोणती तरी अस्वस्थता, कोणती
तरी खळवळ तिच्या डोळ्यांत प्रतीत होत होती. आपलें सौदर्य, आपलें तारुण्य
उपभोगणारा असल्यामुळें तें निष्कळ होत आहे असें तिला वाटत होते आणि
अशा विचारामुळे जी बेफिकिरी, जी बेपर्वाई वृत्तींत उत्पल होते, तिचे अस्तित्व
तिच्या चेहऱ्यावर ठसठशीतपणे दिसून येत होतें.

अनोळखी पुरुपानें चालतांना पुनः पुन्हा तिच्यांकडे वळून पहावे, इतके तिचे
अवयव रेखीव आणि प्रमाणबद्ध होते. तिच्या डोळ्यांत गोड जादू होती; आणि तिचे
काळेभोर कस पाठीवर मोकळे सुटले, म्हणजे वर्षाकाळांत दगडाच्या पाटांतून वाहणारा
तो जणू काय लोटच असें पाहणाऱ्याला वाटावे

-आवेलचं ह्या .दिवसांत पत्र आलं आहे का ?-रमेशनें तिला विचारले.
-कालच आलं आहे. खुशाल आहे तो.
-लवकर येईल का तो आतां?
--काय सांगावं, आज उद्या करतां करतां चार वर्ष निघून गेली. आमचं लग्न

झाल्यानंतर लवकरच एका वर्षानं येणार म्हणून तो नोकरीची वदली पत्करून
आफ्रिकेला गेला. दोन वर्षं त्याची पत्रं ' वाचून समाधान मानून राहिलें नंतर
आणखी दोन वर्षं निघून गेली

चार वर्ष तुम्ही एकटेपणांतच काढली. मूल ना बाळ...
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-अन् आई ना वाप. रमेश तुम्ही तरुण आहात. एक दिवस आपल्या बायको-
पासून खु राहिलांत तर तुमची काय स्थिति होते! मग सतत चार वर्षं प्रिय

माणसाच्या सहवासाशिवाय माझ्यासारख्या अबलेनं काढणं किती कठीण आहे
ह्याची कल्पना करा

-तुम्ही नवऱ्याला इथं येण्याबद्दल कां लिहीत नाहीं?
-या गोष्टी ज्याच्या त्याला समजायला नकोत का? शिवाय मी देखील कांहीं

ख्यी लिहिलं नाहीं. परंतु, आणखी दोन वर्षे राहून इथं परत आल्यास, नंतर सध्यां
मिळत असलेला तेथील पगार नेहमी मिळेल असं त्याचं म्हणणं आहे.

-तुम्ही कांहीं गरीव नाहीं. पैशाचा मोह त्याला पडूं नये. तुमच्यासारखी
प्रेमळ अन् देखणी वायको इथं असतांना...

-पैशाचा मोह कीं दुसरा कसला ते कुणी सांगावं!
-आक्रिकेच्या निग्रो पोरी येथल्या लोकांना दास करून ठेवतात असं म्हणतात.

असल्या पोरींबद्दल त्यानं लिहिलं नाहीं का तुम्हांला -रमेश हसतच म्हणाला.
परंतु लगेच हें वाक्य बोलल्याबद्दल त्याला पश्चाताप झाला.

-असल्या गोष्टी तुम्ही पुरुष उघड करतां का कधीं? आपला नवराआपल्याला
विसरत नाहीं ह्या. समजुतीवर विसंबून आम्ही दिवस काढती. कालच त्याच्याकडून
पत्र आलं आहे, त्यांत तो म्हणतो, कीं माझ्याशिवाय चैन पडत नसून इथं यायची
आपल्याला तळमळ लागली आहे. परंतु नोकरीचा जास्तींत जास्त फायदा मिळावी
म्हणून आणखी एक वर्ष आपल्याला आक्रिकेंत कंठावं लागणार. आणखी एक
वर्ष!......तीनशे ' पासष्ट दिवस.....

मातिल्हेने एक सुस्कारा ळ. पुरुषाच्या सहवासाची तिला लागलेली आळ
तिच्या आवाजांत, हावभावांत, तिच्या एकंदर वृतींत रमेशला स्पष्ट दिसली.

दिवस पूर्णपणे मावळला होता. पश्चिमेकडून फांकणाऱ्या संधिप्रकाशांत आस'पासची दृष्टि गूढरम्य दिसत होती. अजून चंद्रप्रकाश पसरला नव्हता. डोळे
झाकलेल्या सुष्टीच्या मूक संगीतांत सड्याचे तांडवनृत्य उडून दिसत होतें.

गावच्या इगर्जीची घंटा वाजली. मातिल्दा उठून उभी राहिली, आणि अस्तक '
हृदय, इत्यादि अवयवांना हस्तस्पर्श करीत तिने कांहीं मंत्र गुणगुणण्यास सुरवात
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केली. एका म्हाताऱ्या नोकराने पेट्रोमॅक्य दिवा पेटवून आणून व्हरांड्यांत टांगला.
रेवाच्या शुभ प्रकाशांत पुढच्या आवारातील झाडे अपूर्व आनंदाने चमकू लागली.

थोड्या वेळाने एका वाईन जर्मन सिल्व्हरच्या न६रीदार ताटांत चहाचे दोन कप
ओणून त्याच्यापुढे ठेवले. त्यांपैकीं एक कप उचलून रमेशच्या पुढें करीत
मातिब्देनें म्हटलें-थोडा चहा घेंतां ना?

रमेशने कप हातांत धरून चहा तोंडाला लावला. आतील घड्याळांत सात
वाजलेले ऐकतांच तो भानावर आला. त्यानें घाईनें चहा पिऊन टाकला, आणि
तिपाईवर कप ठेवून म्हटलें,

-मला आतां गेलं पाहिजे. आवेलच्या विभ्याचा हप्ता भरता का आतां?
-रमेश, विमाएजंटाला एवढी घाई कांहीं शोभत नाहीं. हसा पाहिजे तर

तुम्हांला आतांच देईन; पण आतांच तुम्ही इधून निघणार का?

-भू ४ कांहीं दूर नाहीं. पाऊण तासाची वाट. तिथं माझ्या एका मित्राच्या घरीं
माझी सगळी सोय होईल.
-अन् मला तुमची एक मैत्रीण मानून, तुमची सगळी सोय इथंच करून

घ्यायला काहीं हरकत आहे वाटतं? तुम्ही रात्रीचं जेवीत नाहीं. खरं ना? आवेल
इथं असतांना तुम्ही एकदा आमच्याकडे रात्रीच्या वेळीं राहिला होतां. तेव्हां तुम्ही
फराळ केल्याची मला पक्की आठवण आहे. आज देखील तुमच्यासाठी फराळाची
व्यवस्था करीन. माझ्या एका मैत्रिणीनं मुंबईहून कांहीं फळं पाठविली आहेत. त्यांचा
उपयोग करतां येईल मला तुमच्यासाठी.

-मातिल्हा, तुम्ही वाईट वाटून घेऊं नका. अजून कांहीं फार वेळ झालेला
नाहीं. मी लवकरच पोंचेन. तुम्ही त्रास घेऊं नका.

-आजची रात्र राहा ना इथं. चार वर्षं कोंडून ठेवलेलं माझं सुखदुःख मी
तुमच्यापुढे उघडं करणार आहें. तुम्ही मला भिता का?-तिने आर्जवी मुद्रेने,
हलक्या स्वरांत, रमेशवर आपली गाडे नजर स्थिर करीत म्हटलें.

मनांत चाललेल्या विचित्र विकारांची आवराआवर करीत, रमेश जाग्यावर बसला.
पुरुषांत कमीअधिक प्रमाणांत वसत असणाऱ्या अनैतिक पण नैसर्गिक पाशवी
वृत्तीला ती आव्हान करीत आहे, आणि पूर्वींची विवेकी व संयमित वृत्तीची
मातिल्दा सर्वस्वी बदलली असून, परिस्थितीची पर्वा न करतां, अशात सुस्याच्या
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लाटांवर उडी टाकण्यास तयार झालेली, उच्छृंखल, वेफाम स्त्री आपल्यापुढे बसली
आहे, हें त्याला कळून चुकले.

तिच्या मागोमाग रमेश घरांत गेला. पहिल्याच दालनांत उंची लाकडी सामान
व्यवस्थितपणे मांडले दिसत होतें. चारी बाजूंना चार उंची सोफे, प्रत्येक सोफ्याच्या
बाजूला दोन दोन खुर्च्या, मध्ये वर्तुळाकार भेज, त्यावर एका पितळी नक्षीदार
भांड्यांत ठेवलेली एक पामची कुंडी, भिंतींना निवडक चित्रे, खुर्च्यांवर रेशमी अस्त्रे

चढविलेल्या नाजुक गाद्या, इत्यादि व्यवस्था पाहात रमेश आत गेला.
घरांतील भिंतांचा रंग, दिव्याचा प्रकाश, सामानाची मांडणी, आणि मुख्य

म्हणजे माणसांचा अभाव, हें सगळे आपल्या वैषयिक वृत्ति जणु काय चेतवीत
आहे असें त्याला वाटलें. आणि मातिल्देच्या मागोमाग जेव्हां त्यानें तिच्या
निजण्याच्या खोलींत प्रवेश केला, तेव्हां तो अभावितपणे किती तरी घाबरला.
तिने त्याला धीर देऊन एका खुर्चीवर बसविलें, आणि स्वैपकित्यावाईला हाक मारून
फराळाचे ताट आणायला तिने हुकूम दिला.

फराळ आला. रमेश बुट पाटलूण काढली, हात तोंड धुतलें, आणि थोडी फळें
खाऊन हात धुतले. नेहमी तो तिच्याशी अविरतपणे चुरुचुरू बोलत असे. परंतु
आतां त्याची वृत्ति मुग्ध बनली.

तिने नोकराला हाक मारली. आणि पाहुण्यासाठी जवळच्या खोलींत विलाना
घालायला सांगितलें. आणि पाहुण्याजवळ कांहीं खाजगी बोलायचें असल्यामुळें,
आपल्याला कोणी भेटायला आल्यास, आपण आजारी असल्याचें सांगण्याबद्दल तिनें
त्याला सूचना दिली, आणि नंतर रमेशच्या जवळच ती त्याच्याशीं बोलावयास वसली.

-रमेश, तुम्हांला माझ्याबद्दल काय वाटतं? मी पापी, अपराधी स्त्री आहें असं
वाटत नाहीं का तुम्हांला? पण मी खरी गोष्ट तुमच्याजवळ उघड केली नाहीं
तर एका निंद्य तिरस्कृत स्त्रीच्या सहवासांत आपण एक रात्र काढली असा ठसा
.बरोबर घेऊन तुम्ही इधून निघून जाल. चार वर्षांत निरनिराळे मोहाचे प्रसंग

माझ्यावर किती आले हें तुम्ही कल्पनेनं ताडू शकाल. स्त्रीपुरुषांच्या साहचर्याचे
प्रसंग आमच्या समाजांत किती तरी येतात. आणि एखाद्या स्त्रीचा नवरा परदेशी
आहे, अन् तो लवकर परत येत नाहीं हें एकदा लोकांना समजलं म्हणजे उच्वृंरवळ
तरुणांचा त्रास तिला असह्य होतो. माझ्या नवऱ्याच्या प्रेमावर विसंबून मी माझ्या
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प्रवृत्तींशीं झगडले, परंतु तो तिकडे काळ्या पोरीवरीवर मजा मारीत आहे, ही
कल्पना मला स्वस्थ कशी बसूदेईल? मला मूल ना बाळ! कुणाच्या आधारावर
मी दिवस कडू? गरिबींत जन्म झाला असता तर हातांत कोयती घेऊन मी डोंगर-
माथ्यावर लाकडे तोडायला गेलें असतें; किंवा लोकांच्या घरीं मजुरीची कामे करायला
गेलें असतें; आणि अशा रीतीनं माझ्या मनाला विरंगुळा पाडला असता. पण आतां
मला असं वाटतं, हें घर आणि सगळी संपत्ति सोडून तुमच्यासारख्या तरुणावरोवस्
दूर दूर पळून जावं...-ती थोडा वेळ थांबली. भावनांच्या आवेगामुळें तिला
दम लागला. वैषयिक सुखोपभोगाची अलोट इच्छा तिच्या प्रत्येक हालचालींतून
व्यक्त होत असलेली रमेशला दिसली.

गोड भावनांनी चमकणारा तिचा चेहरा, पुरुषाच्या सहवासाशिवाय एकलेपणांत
तडफडणारे तिचें सरळ हृदय, तिच्या आर्जवातील प्रेमळ जोर, कुंदा आजारी
असल्यामुळें गेले चार महिने त्यानें स्त्रीविषयक जें व्रत पत्करले होतें, त्यामुळें
आलेला मादकपणा, आणि स्वप्रसष्टींत एखादी परी भेटावी त्याप्रमाणें जगाला
कोणताच मागमूस न लागूदेता अकल्पितपणे त्याच्या प्रमत्त पौरुषाचे समाधान करूं
पाहणारी ती आतुर गौरकाय ललना, अशा परिस्थितींत रमेश मंत्रमुग्ध बनला
यांत आश्चर्य नाहीं १

-रमेश, तुमच्या आयुष्यातील हें एक स्वप्न, गोड पण भयानक स्वप्न आहे
असं समजा.

आणि रमेशला तें स्वप्नच वाटलें. त्यानें सौदर्य आणि तारुण्य यांच्या त्या सुरम्य
सूतींला दोनही हातांनी जवळ ओढले.

वरील प्रसंग आठवून रमेशच्या मनाची स्थिति विचित्र झाली. किती तरी
विचार त्याच्या मस्तकांत नाचूंलागले. कुंदेच्या रूपानें सगळी स्त्रीजातच विवस्त्र-
पणे पुरुषांच्या हृदयावर टेकून पडली असून, पुरुषजात आपल्या स्वभावसिद्ध प्रवृती-
मुळें तिची चिरंतन फसवणूक करीत आहे असें त्याला वाटलें, आणि त्यानें दयेच्या
व प्रेमाच्या आवेशांत बुंदेला अधिक जवळ ओढली व तिचे मस्तक कुरवाळले.

चिरंतन फसवणूक र-एप्रिल १९३६
प्र-ज्योत्स्ना, व. १ अं. १
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तो भीत भीतच त्या प्रशस्त आवारांत शिरला. आवाराच्या चारी कडांनी बगा'वेगळ्या सुंदर फुलझाडांची आणि इतर चित्रविचित्र पानांच्या शोभिवंत झुडपांची
वाग तयार केली होती. एका कोपऱ्यात विहीर होती. मध्ये कारंजे उडत होतें.
वाड्याचा लग्न लं आणि दोन्ही मजल्यांच्या उंच विस्तुत खिडक्या उदार मनाने
जणु काय, आपलें स्वागतच करीत आहेत असें त्याला वाटलें.

पाचदहा रुपड्यांची याचना करीत गावोगाव फिरत असलेला शाळामास्तर ती.
घरावाहेरच्या त्या वैभवसंपन्न दृश्यानें त्याचें कष्टी मन क्षणमात्र आनंदले आणि ती
आशापूर्ण मनाने वाड्याच्या पायऱ्या चहं लागला.

बांकावर दोघे गृहस्थ वसले होते. खरे म्हणावयाचें म्हणजे ते लोळत पडलें
होते. दोघांनींहि मस्तकाचें मुंडण केलें होतें. मिशांचे लांब आकडे राखले होत:ेकपाळावर, पोटावर भस्माचे पट्टे ओढले होते. नेसलेली धोतरे वर खोंवल्यामुळ
जाघापासून सगळे पाय उघडेच टाकले होते. चेहऱ्यावर खानदानी वृत्तीची झक
मारत होती. आणि त्यांचे पिकलेले केस दुरून दिसत नसले तरी ते वाशीच्यी
घरांत आले असावेत, असें त्यांच्या मुद्रेवरून स्पष्ट दिसत होते.

मास्तरनें हातातली वळकटी वर ठेवली आणि त्यांच्याकडे पाहिलें. भिकूदीदाद्?ः
एका क्षणांत या अनाहुत पाहुण्यांची परीक्षी केली. ती फाटकी टोपी, मळका, गबाळे
कोट, कसल्या तरी जिन्नसांनीं भरलेले खिसे, अनवाणी पाय, हताश, गळलेला चरी '
निष्प्रभ डोळे, आणि गरीबांना सर्वसाधारण असा आडदांड मूर्खपणा इतकें पाहून
भिकूदादांना कळून चुकले कीं, आपल्यापुढे उभा असलेला बुजऱ्या' बहआद'!
प्राणी एक आशाळभूत मास्तर आहे, आणि तो पोटाची याचना ३-करी
आपल्याकडे आला आहे!
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--वसा. कुणाला शोधता?
-मी मास्तर आहें
-मास्तर? शाळामास्तर कीं पोष्टमास्तर ?-जाकावर पहुडलेल्या दुसऱ्या

वरहस्थाने प्रश्न केला. भिकूदादांचा खुषमस्कऱ्याच तो. त्यानें विनोद केला.

-मी शाळामास्तर आहें. आणि तुमच्याकडे रहाण्याच्या इच्छेनें आलें। आहें.
० -पण आमच्याकडे मास्तर नाहीं हें कसं कळलं बोवा तुम्हांला?

-ती माहिती घेत घेत मी इकडे आलों.
-मग आमच्याकडे रहायचं आहे का तुमच्या मनांत?
-मी
-किती महिने रहाणार तुम्ही इकडे?

- तुमचं आमचं जुळलं तर नेहमीच राहीन
-तुम्ही बाहेरून येणारे मास्तर नेहमी असेच उपरी असतां दोन दिवस

२७.आणि कसल्या तरी निमित्तानें तिसऱ्या दिवशीं निघून जातां! -भिकूदादा

व दीड वर्षीत आमच्याकडे सातआठ मास्तर राहून गेले -सांतू शेणै

एका तीव्र शंकेनें मास्तराचें मन भयभीत झालें

- मला वायकोमुल आहेत. इकडे तिकडे फिरून मला कसं चालेल? एकाच
चांगल्या झाडाच्या आसऱ्याखालीं मला राहिलं पाहिजे

मास्तर अर्धवट बसला. धोतराच्या टोंकानें त्यानें कपाळाचा घाम पुसला आठ-
दहा पोरें घरांतून धांवत वाहेर आली, त्यांच्याकडे त्यानें आशाळभूत नजरेने पाहिले

-आमच्याकडे या दिवसांत वरेच मास्तर येऊन गेले -भिकूदादा म्हणाले

०द७२ तुमच्याकडे मास्तर अगदींच स्वस्त आहेत नाही का

-पोटाला नसलं म्हणजे सगळं कांहीं करावं लागतं

-बाकी, त्यामुळं आमची सोय झाली आहे
-ती कशी?
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-जेवणाच्या प्रत्येक पदार्थांत आम्ही इकडे नारळाचा उपयोग करती, त्याप्रमाणं

संसारातील प्रत्येक लहानमोठ्या कामांत आम्ही मास्तरांचा उपयोग करून घेतों.
मास्तराने आश्चर्यचकित मुद्रा केली.
-म्हणजे असं कीं, घरच्या मुलांना राखायला, शिकवायला मास्तर उपयोगी

पडतोच. परंतु, नारळांचा पाडा करणं, गुडगुडी भरून देणं, घरच्या सुनांना
माहेरी व मुलींना सासरीं पोचविणं, गरजप्रसंगीं गावच्या नाटकांत विदुषकाचं काम
करणं, अशीं एक ना दोन, किती तरी कामं आम्ही मास्तराकडून करून घेती.
आपण रहाणार, तेव्हां आपणाला आम्ही स्पष्टच विचारती, ही सगळी कामं करायची
आपली तयारी आहे का?

भित्र्या माणसापुढे अकस्मात भूत उभे रहावे, तशीच स्थिति मास्तराची झाली.
तो दचकून गेला. पण लगेच आपलें मोडके घर, घरभाटावर काढले तीनशे
रुपयांचे कर्ज, आपली प्रेमळ संसारी बायको, आणि प्रखर उन्हांत मोठ्या कष्टानें

खुरटत खुरटत वाढणाऱ्या सुकुमार झाडांप्रमाणे, गरीबीच्या तस वातावरणांत वाढ-
णारीं आपली तीन मुले, हें दृश्य नजरेसमोर दिसूं लागतांच त्यानें आपलें मन कठोर
केलें, आणि ती जागा पत्करण्याचे ठरविलें.

-साहेब, असली काम मीं कधीं केली नाहींत. पण आपण थोर आहात
आपलं, घर कुलीनाचे आहे; आपल्या संगतींत असली कामं करायला मी लाज
मानणार नाहीं.

मास्तराचे हे उद्गार ऐकून भिकूदादाचा चेहरा स्वार्थी आनंदानें चमकला. सातू
शेणेने आपलें दंतविहीन तोंड वासून त्यांत तंवाकूचा वार भरला.

-मास्तर, तुमचा पगार काय तो सांगा पाहू-भिकूदादा म्हणाले.

-जेवणखाण घालून वारा रुपये द्या आपण. मास्तरनें भीतभीतच उत्तर केलें.
.-वारा रुपये! आठ रुपये पगार मागणाऱ्या चार मास्तरना आम्ही गेल्या आठ

दिवसांत परत लावलं आहे. तुम्ही तर बारा रुपये मागता. मग तुमचं आमचं कसं
जुळेल?
-कांहीं झालं तरी बारा रुपयांपेक्षा कमी पगार मला देऊं नका. मला घरीं

बायकोमुलं आहेत; त्यांच्यासाठी...
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-माखार, बायकोमुलं कुणाला नाहींत? त्यांच्यासाठीच तर हा संसाराचा
खटाटोप करावा लागतो. पण आठ रुपयांवर काम करणारे इसम असतांना आम्ही
तुम्हाला कसं ठेवू?

घरांतल्या घड्याळांत अकराचे ठोके पडलेले मास्तरला स्पष्ट ऐकू आले.
कारंजाच्या फवाऱ्यांतून आतां इंद्रधनुष्याची जादू दिसूं लागली. मजुरीला गेलेले
कुळवाडी लोक घामाघूम होऊन परत येत असलेले दिसूं लागले. पोटांत भूक आणि
हदयात भीति अशा कैचीत मास्तर तळमळत होता.

-मग आठ रुपयांपेक्षा मला इथं ज्यास्त मिळणं शक्य नाहीं ना -मास्तरने
वळकटीला हात घालीत निराशापूर्ण स्वरात विचारले

-तुम्ही चालला! मर्जी तुमची !-भिकूदादा म्हणाले. मास्तर मागें पहात दोन
पायऱ्या खालीं उतरला. भिकूदादांनीं त्याच्याकडे पहात म्हटलें,

फआतां दुपार झाली. जेवण करून संध्याकाळीं चला.
मास्तरनें आढेवेढे घेतले नाहींत. तो परत येऊन बांकावर वसला. भिकूदादांना

त्याची दया आलीसें दिसलें. त्यांनीं खांकरत व मिशांवरून हात ओढीत किंचितू
खिग्ध आवाजांत म्हटलें.

-मास्तर तुम्ही आला आहातच तेव्हां रहाच आमच्याकडे. तुम्हांला दरमहा
दहा रुपये देण्याची व्यवस्था करती. आज एक महिना शाळा बंद आहे. तुम्ही
उद्या शाळा सुरू करा. तुमचं नांव गांव मी तुम्हांला विचारलं नाहीं.

-माझं नांव हणमंत राऊत, गांव आचरे, तालुका मालवण. तुमची इच्छा,
तेव्हां तुम्ही द्याल तें घेऊन येथेंच राहातो.

-रहा येथें, तुमचं बरं होईल. सासू, यांना पोषाख उतरायला लाव आणि वरची
जागा दाखव; पण आधीं जरा गुडगुडी घालून आण पाहूं. मास्तरना देखील
दाखव कशी घालतात ती

सांतू दणे औत गेला. मास्तर अज्ञात गुडगुडीची वाट पहात अधीर मनाने
बाहेर बसून राहिला

सासू शेणेने गुडगुडी बाहेर आणली. वरची चिलीम काडून बांकावरच्या फळी-
वर उड्यी केली, बोट घालून आतील जळका तंबाखूबाहेर काढला, नंतर चिलींत
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वाटोळा गोटा बसविला. नवीन तवारकूवी कीस मूळच्या जळलेल्या तंबारवूत मिसळून
ती घातली. तिच्यावर दोन निखोर ठेवले. आणि गुडगुडी मालकाच्या पुढें ठेवली.

भिकूदादांनीं गुडगुडीच्या नळीचे टोक हाताच्या मुठीत धरून तें तोंडाला लावले.
हवा आत घेतली. गुडगुडीच्या नारळांत ' गरगर ' असा आवाज झाला. नळीच्या
द्वारे धूर त्यांनीं तोंडांत घेतला, नाकावाटे बाहेर काढला, आणि पाचसहा मिनिटें
याप्रमाणें गुडगुडी ओढल्यानंतर त्यांनीं ती सासूशेणेच्या स्वाधीन केली.

नंतर वराच वेळपर्यंत दोघेही जण केवढ्या मोठजनें खोकत होते. आणि हा
प्रकार पाहून विषण्ण मनस्थितींत देखील मास्तर मनांतल्या मनांत हसत होता.

थोड्या वेळानें गुडगुडीची धुंदी उतरल्यानंतर सांतू शेणेने मास्तरला आतल्या'
एकामाडीवर नेऊन बसण्याउठण्याची जागा त्याला दाखविली आणि तोखालीं आला.

मास्तरने पोषाख उतरून भिंतीच्या खिळ्यांना लावला. बॅग कोपऱ्यात ठेवली,
वळकटी एका खोक्यावर टाकली, आणि तेथेंच एक जुनाट मळकट झालेली सतरंजी
पडली होती ती पसरून तिच्यावर अंग टाकले.

जमिनीवर केरकचरा साचला होता. मास्तराच्या नांवावर काढलेली खोली ती-
शेवटच्या मास्तराने तेथें केरसुणी फिरविली असेल तेवढीच. त्यानंतर, खेळण्याच्या
निमित्तानें तेथें जाणारी मुलें खेरीज करून, इतर माणसे तेथे कचितच पचली होतीं.
भिंतींत फुटलेल्या एका उघड्या आरमारींत फुटक्या चिमणीचा एक दिवा, खोबरेल-
तेलाची एक बाटली, पाचसहा रिकाच्या आगपेड्या, मेणबत्तीचे तुकडे, अस्ताव्यस्त
पडलेली वरीच पत्रे, विड्यांची थोडके, एक कपवशी, दोन तीन. रिकाच्या बाटल्या,
दोन डबडी, इतकें सामान दिसत होतें. दांडीवर दोन फाटके पंचे, दोनतीन मळकट
वस्त्रे एक मोडकी छत्री, इतक्या वस्तु लोंबकळत होत्या. त्यो वैभवसंपन्न जीवंत
घरांतील तें दृश्य शाळामास्तराच्या नशिबाप्रमाणें विदारक होतें; आणि तें पाहून
हणमंत मास्तराच्या मनावर देखील वाईट परिणाम झाल्याशिवाय राहिला नाही.

जेवणाची वेळ होतांच सांतू शेणेने त्याला खालीं नेले. जेवण झाल्यानंतर तो
फिरून वर आला, तेव्हां घरांतील थाटमाट, खानदानी व्यवस्था, श्रीमंती,
इत्यादि पाहून आनंदले त्याचें मन खोलींत पाय ठेवतांच भीतिग्रस्त झाले.
तो तसाच आड पडला. त्यानें डोळे झाकून घेतले, पण त्याला झोप लागली नाहीं,
त्याच्या नजरेसमोर आपल्या घरची माणसे, घरचे प्रसंग भणभणीत प्रकाशांत, जश्च

काय नाचूं लागले. आणि त्याच्या दर्शनाने त्याच्या हैराण मनाला विरंगुळा वाटला -
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त्याचा बाप शाळामास्तर होता. त्याच्याकडे तीनचार इयत्ता तो शिकला होता.

च त्याचें शिक्षण. बापाने त्याला यापेक्षा अधिक शिकविण्याची खटपट केली नाहीं.
तो बुद्धीने मंद होता आणि त्याच्या अंगीं कर्तबगारी मुळींच नव्हती. बाप पोटापुरते
मिळवीत होता, आणि आई सुईणपणा करून संसाराला मदत करीत होती. यामुळे
.त्याच्यावर संसाराचा बोजा कधीं पडला नव्हता. बाप हयात असतांनाच त्याचें लग्न
झालें होतें, आणि दोनतीन मुले झाली तेव्हां त्याचा थाप तापाचे निमित्त होऊन
वारला. संसार बंद पडला. पोटासाठी आईनें सुईणपणा सोडला नाहीं, पण तिची
मिळकत अगदींच अपुरी पडूं लागली. शाळामास्तर म्हणून काम करायला लागणारें
भांडवल त्याच्यापाशी नव्हतें. बापानेच तें त्याला दिलें नव्हतें आणि बुद्धीचें भांडवल
देवाने दिलें नव्हतें. परंतु भावनांचा नाजुकपणा त्याच्यापाशी भरपूर होता. त्यामुळें,
आपल्या स्थितीची तीव्र जाणीव त्याला होत असे. परंतु मार्ग सुचत नव्हता किंवा
सुचला तर तो चोखाळण्याचें धैर्य व ताकद त्याच्या अंगीं नव्हती. बुद्धिहीन व गरीब
मनुष्य भावनाशील असणें म्हणजे त्याच्या दुर्देवांत भरच पडावयाची. तसेंच त्याचें
झालें.. जगण्याची कोणती तरी खटपट केली पाहिजे म्हणूनच तो गोमंतकांत आला.
तेथें शाळामास्तर व्हायला अमुकच शिक्षणाची गरज नसते हें त्याला माहीत होतें.
त्यामुळें आपली नालायकी, घर सोडून दूर जाण्याचें दिव्य, इत्यादि गोष्टींना तोंडदेण्याचें
ठरवून आईच्या व बायकोच्या आग्रहासाठीं तो मोठ्या कष्टानें परप्रांतांत आला होता.

या सगळ्या गोष्टी त्याच्या स्मृतिपटावरून जाऊं लागल्या. त्यामुळें त्याला मुळींच -

झोप लागली नाहीं
तिन्हीसांजा झाल्या. त्यानें खिडकींतून वाहेर पाहिले. अंधाराचे विरळ वस्त्र

आकाशांतून खालीं कोणी तरी पसरीत आहे असें त्याला वाटलें. पिकलेली पिवळी शेतें
त्या वस्त्रांत अदृश्य होऊं लागली. आकाशाच्या निळसर पडद्यावर झाडांच्या काळ्या
आकृति अधिकच स्पष्ट दिसूं लागल्या. आणि अंधाराच्या पोटांतून निघणारा कर्ण-

.कड आवाज जिकडे तिकडे घुमू लागला
-मास्तर -खालून हाक ऐकू आली
-मास्तर एखाद्या पाहुण्याप्रमाणें खाली चौकीवर आला. तेथें एका बांकावर

.भिकूदादा व सार शेणै बसले होते. पाचसहा लहानमोठ्या बायका जमिनीवर वसल्या
होत्या. कांहीं मुलें तेथें खेळत होती; कांहीं सांतू शेणेच्या गोष्टी ऐकत बसली होती.
मास्तर एका खांबाला टेंकून उभा राहिला.
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-मास्तर, तुम्हांला गायला येतं का ?-सातू शेणैनें विचारले.

- रावसाहेब, माफ करा. मला गाता येत नाहीं.
-क्रमिक पुस्तकांतील कविता म्हणा एखादी.

-मी कविता म्हटली तर ही मुलं हसतील मला, कारण माझ्यापेक्षा तीच
चांगली म्हणतील. त्यांनाच म्हणायला लावा.

-मास्तर, पदं म्हणतां येत नाहींत तर कसले मास्तर तुम्ही! आमच्याकडे.
येऊन गेलेले मास्तर पदं म्हणत, भजन करीत, दिंड्यांत भाग घेऊन नाचत.
मास्तरला गाणं माहित असलं म्हणजे घरच्या मंडळीची करमणूक होतेईतुम्ही.
अगदीं गद्य माणूस बोवा!--सत् शेणेने मास्तरवर शस्त्र धरले.

घरच्या बायका मोड्या कुतूहलानें, उत्सुकतेनें मास्तराकडे पाहूं लागल्या. मास्तर -

लाजेने गोंधळून गेला
मान खालीं घालून तो माडीवरील आपल्या खोलीत आला. त्यानें लिहिण्याचें

सामान काढलें आणि आपल्या बायकोला खालील पत्र लिहिले.
सप्रेम आशिर्वाद,

मी गोव्यांत सुखरूप पोंचलों. सुदैवाने मला एका कुलीन श्रीमंत घरांत चांगली
जागा मिळाली आहे. जेवणखाण घालून पगार दरमहा पंधरा रुपये ठरला आहे.
दहा रुपये माझ्या खर्चासाठी ठेवून पांच रुपये तुझ्याकडे पाठवून देईन, ते कर्जाच्या.
फेडासीठी जमवून ठेवायला आईला सांग. आईच्या मिळकतीवर तुमचा खर्च
कसाबसा चालवावा. मुलांच्या शिक्षणाकडे लक्ष द्यावे. माझ्याबद्दल काळजी करण्याचें
कारण नाहीं, मी सुखरूप आहें. या घरची मंडळी फार प्रेमळ, उदार आहे.
थंडीताप आला तर घरगुती काढा मिळायला अडचण पडणार नाहीं. शाळा
घरांतच आहे आणि मला श्रम देखील फार पडणार नाहींत असें दिसतें. तुमची
घडीघडी आठवण येते. आईला नमस्कार सांग व तिच्या आरोग्याला जप. दर-
रविवारीं समाचाराचे पत्र पाठवीत जाईन. तुझा,

हणमंत राऊत.
पत्राची घडी लखोट्यांत घातल्यानंतर, मनाच्या त्या विचित्र स्थितींत, एक

प्रकारचे समाधान मानून, तो झोपी गेला.

० ० ०
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' अ' दिवशीं मास्तर जागा झाला, तेव्हां त्याच्या पायाशेजारी एक कुत्रा बस -

उलत्याला आढळला. त्याचें नांव घरच्या इतर माणसांच्या तोंडून मास्तरनें

ं???ं होतें. त्यानें प्रेमळ स्वरांत म्हटलें,-मोटू, मोटू!
मोटू शेपटी हालवीत व सगळा देह डलवीत मास्तराच्या अगदीं जवळ आला.

मास्तरने त्याच्या पाठीवरून हळुवारपणे हात ओढला; त्याचें मस्तक गोंजारलें,
.त्याचे पुढचे पाय दोन्ही हातांनी पकडून व मागच्या पायांवर त्याला उभे करून
लाडिकपणे त्याच्याशी मैत्री करायला सुरवात केली.

मास्तराच्या कोंडलेल्या हताश जिवाला, एका इमानी, साध्या जनावराच्या
क्षणिक सहवासानें कितीतरी बरें वाटलें. त्या विषम परिस्थितीतल्या माणसांच्या
सहवासांत मास्तराला, कोळ्याच्या जाळ्यांत सांपडलेल्या माशीप्रमाणे अडकत्या
सारखे, गुदमरल्यासारखे वाटत होतें. त्याच्या एकलेपणाची, उदासीनतेची तीव्रता
कुन्याच्या आगमनानें जराशी कमी झाली.

पाचपंचवीस मुले जमली आणि शाळा सुरू झाली. जमलेल्या मुलांपैकी तीन
चार मुलें तेवढीच चांगला पोषाख केलेली, अंगावर सुवर्णालंकार असलेली, दिसत
होती. बाकीच्यांच्या फाटक्या, अपुऱ्या व मळकट वस्त्रांवरून त्यांच्या घरच्या
.गरिबीची ०सु कल्पना करतां येई.

मुले आपल्या ठरलेल्या जाग्यांवर जाऊन बसली. त्यांच्या बऱ्यावाईट जन्मांनीच
त्यांच्या शाळेतील जागा ठरवून टाकलेल्या होत्या. त्याकरिता मास्तरने परीक्षा घेऊन
त्यांची लायकी नालायकी पाहाण्याची जरूरच नव्हती. टेबलाच्या खणऔत एक वही
होती. मास्तरने ती वाहेर काढली. तितच्यावर शेवटच्या मास्तरने शाळेतील मुलांच्या
नांवांची नोंद केली होती. हणमंत मास्तरने तिच्यावरून नजर फिरविली. पीहल्या
नंबराला भिकूदादाच्य । मुलाचे नांव होतें, आणि नंतर घरांतल्या इतर मुलाची नाव
होती. ती शाळा म्हणजे आमच्या समाजाची प्रतिकृतीच आहे, असें मास्तरला
चाटल्याशिवाय राहिलें नाहीं.

शाळेत चौथ्या इयत्तेची कांहीं मुले होतीं, आणि मास्तरला तिसरीपेक्षां अधिक
शिक्षण नव्हतें! तरी पण, त्यानें एका मुळाला उभे केलें. त्या मुलाला चौथ्या
पुस्तकाच्या वाचनाशिवाय तिसरीचे इतर विवषय देखील येत नव्हते. इयत्ता शिकणे
म्हणजे वाचून काढणें अशीच मास्तरांची, घरच्या माणसांची, मुलांची, सगळ्यांचीच
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समजूत होतीसें दिसलें. सगळे ढोंग! आणि आपण करीत आहो तें देखील चेंगच
नाहीं काय? असा विचार मास्तराच्या मनांत आला.

आपल्याला मास्तरकीची आवड नाहीं; शिक्षण अधुरे, प्रेमाची मंडळी फार
दूर; अशा स्थितींत आपण काय शिकविणार? बायकोमुलें काय करीत असतील,
आपल्याला मिळणारे पैसे अपुरे आहेत, घरीं केव्हा परत जायला मिळेल, इत्यादि
विवंचना आपल्या मनाला टोंचीत असतांना आपण मुलांशी समरस कसे होऊं?
त्यांना खरे शिक्षण कसें देऊं? पोट जाळण्यासाठीच हें सारे ढोंग नाहीं का?

मास्तरचे विचार वरीलप्रमाणें चालू असतांनाच भिकूदादांनी खालून हाक मारली.
मास्तर खालीं आला. भिकूदादांनीं त्याला म्हटलें-साखर, जरा गुडगुडी भरून

आणा पाहूं!
मास्तराच्या हदयातील खळबळ तोंडावर उमटल्याशिवाय राहिली नाहीं. आपल्याला

हलकं काम सांगितल्याबद्दल त्याला दुःख तर झालेंच, परंतु शाळेचे काम चालू
असतांना आपल्याला हें नवे हलकट काम सांगावे हें त्याला मुळींच आवडले नाहीं.

गुडगुडी भरून आणायला लावण्यांत आपण मास्तरचा अपमान करीत आहो,
असें भिकूदादांना वाटत नव्हतें. आतापर्यत कितीतरी मास्तरांकडून त्यांनीं नेमानें
हें काम करून घेतलें होतें. त्यामुळें, नवीन मास्तर आला कीं, त्याच्यावर गुडगुडी
भरून द्यायची पाळी यावयाची हा क्रमच झाला होता.

मास्तराने मुकाव्याने सांतू शेणैनें दाखविल्याप्रमाणें गुडगुडी भरून आणून
.भिकूदादाच्यापुढें धरली. चिलमींतील निखाऱ्यांवर फुंकर घालतांना मास्तराच्या
नजरेपुढे आपला गरीब संसार, प्रेमळ बायको, आपली नालायकी, इत्यादि कितीतरी
गोष्टी उम्या राहिल्या. त्याचे डोळे पाण्यानें भरून आले.

भिकूदादांनी मास्तरला सांगितलें-घरच्या मुलांकडे विशेष लक्ष दिलं पाहिजे.
त्यांना वेगळ्या रीतीनं वागवलं पाहिजे. तुम्ही इथं नवीन, म्हणून तुम्हांला सांगावं
लागतं.

भिकूदादांचा हा उपदेश ऐकून मास्तर वर शाळेत गेला. दोघां मुलांत भांडण
चाललें होतें. भिकूदादाच्या मुलाने दुसऱ्या एका गरीब मुलाला भरपूर चोप दिला
असल्यामुळें हा मुलगा असहायपणे आपल्या मनगटानी डोळे पुशीत स्कृदस्कृदून
रडत होता. मास्तरने मार देण्याचे कारण भिकूदादांच्या मुलांकडून विचारून
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घेतलें. तो पोरगा गडबड करीत होता, म्हणून माधवाने त्याला कडक शिक्षा

केली होती.
मास्तरनें आपला उद्वेग, आला संताप, गिळून टाकला. त्यानें त्या मुलाला जवळ

बोलावले. त्याच्या मस्तकावरून, पाठीवरून हात फिरविला. आपल्या हातरुमालानें
त्याच्या गालांवरील असू पुसले. त्याच्याप्रमाणेच आपली पोरें गरीब आहेते आणि
सगळे जग गरीव पोरांनीच भरून गेले आहे; त्यांचे अक्ष कोण पुसणार? त्यांचें
सांत्वन कोण करणार? मास्तरचे मन आकदू लागलें.

याप्रमाणे मास्तरचा एक एक दिवस जात होता. घरची मंडळी सांगतील तीं
सगळी कामे करावी आणि उरलेल्या वेळांत शाळेत उदास मनाने काम करावे
गुडगुडी भरून देणे, घरचा हिशेब लावणे, भिकूदादांच्या मार्गे फिरावयास जाणें,
अशीं एक का दोन, प्रसंगानुरूप उपस्थित होणार कामे मास्तरनेच करावी

त्याच्यापूर्वी तेथे राहिलेले बहुतेक मास्तर गरज म्हणून, आवड म्हणून, व्यसन
म्हणून,वाड्यावरच्टयाएखाद्याभाविणीकडेकिंवावेश्येकडेदिवसांतूनकांहींवेळघालवीत.
सुरवातीला हा प्रकार अर्थातच गुप्त राही. परतु, नंतर तो घरच्या मंडळीच्याकाना-
वर जाई, तेव्हां भिकूदादांना, सांतू शेणेला, किंवा घरच्या बायकामंडळींना करमणु-
कीचा एक नवाच विषय मिळत असे. चोपटेविर सगळी मंडळी बसली असतांना
गप्पागोष्टींच्या वेळीं मास्तरना तेथें बोलावण्यांत येई आणि त्यांची थट्टा करण्यांत
येई. ही शोभा मास्तरांच्या अंगवळणी पडली म्हणजे तेच तीत स्वखुशीने भाग घेत.
आणि अशा रीतीनें ते धन्याची मर्जी संपादन करीत. कुलीन, थोर समजलींजाणारीं
माणसें यांप्रमाणे गरीब शाळामास्तरांच्या मानसिक अधःपतनाचा फायदा घेऊन,
दिवसांतील कांहीं तास मौजेत हंसण्याखिदळण्यांत घालवीत.

हणमंत मास्तरांच्या बाबतींत असें काहीतरी घडले घरच्या माणसांना हवें
होतेंच. सांतू शेणेला मोठे आश्चर्य वाटे कीं, आठ दिवस होत आले तरी, मा; र
वाड्यावरच्या इतर घरांचा उंबरठा देखील ओलांडीत नाहीं कसा? तो तरुण आहे
आणि त्याचें कुटुंब दूर आहे. घरांत मोलमजुरी करायला येणाऱ्या एकदोन
देवदासी मास्तरच्या नजरेपुढे येतात जातात, हसतात खिदळतात; पण मास्तर
अजून कांहीं त्यांच्या तावडीत सांपडलेला दिसत नाहीं; या मास्तराचे गूढ काहा
कळत नाहीं; याप्रमाणे विचार करून सातूशेणै संधीची वाट पहात बसला होता.
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घेतलें. तो पोरगा गडवड करीत होता, म्हणून माधवाने त्याला कडक शिक्षा

केली होती.
मास्तरेने आपला उद्वेग, आला संताप, गिळून टाकला. त्यानें त्या मुलाला जवळ

बोलावले. त्याच्या मस्तकावरून, पाठीवरून हात फिरविला. आपल्या हातरुमालाने
त्याच्या गालांवरील असू पुसले. त्याच्याप्रमाणेंच आपली पोरें गरीब आहेत आणि
सगळें जग गरीब पोरांनीच भरून गेलेले आहे, त्यांचे अधू कोण पुसणार? त्यांचें
सांत्वन कोण करणार? मास्तरच मन आक्रदू लागलें.

०
याप्रमाणे मास्तरचा एक एक दिवस जात होता. घरची मंडळी सांगतील तीं

सगळी कामे करावी आणि उरलेल्या वेळांत शाळेत उदास मनाने काम करावे.
गुडगुडी भरून देणे, घरचा हिशेब लावणे, भिकूदादाच्या मागें फिरावयास जाणें,
अशीं एक का दोन, प्रसंगानुरूप उपस्थित होणारी कामे मास्तरनेच करावी.

त्याच्यापूर्वी तेथे राहिलेले बहुतेक मास्तर गरज म्हणून, आवड म्हणून, व्यसन
म्हणूनवाड्यावरच्या एखाद्या भाविणीकडे किंवावेश्येकडेदिवसातून कांहींवेळ घालवीत.
सुरवातीला हा प्रकार अर्थीतच गुप्त राही. परंतु, नंतर तो घरच्या मंडळीच्या काना-
वर जाई, तेव्हां भिकूदादाना, सांतू शेणेला, किंवा घरच्या बायकामंडळींना करमगु-
कीचा एक नवाच विषय मिळत असे. चोपटेविर सगळी मंडळी बसली असतांना
गप्पागोष्टींच्या वेळीं मास्तरना तेथें बोलावण्यांत येई आणि त्यांची थट्टा करण्यांत
येई. ही शोभा मास्तरांच्या अंगवळणी पडली म्हणजे तेच तीत स्वखुशीने भाग घेत.
आणि अशा रीतीनें ते धन्याची मर्जी संपादन करीत. कुलीन, थोर समजली जाणारी
माणसें याप्रमाणें गरीब शाळामास्तरांच्या मानसिक अधपतनाचा फायदा घेऊन,
दिवसांतील कांहीं तास मौजेत हसण्याखिदळण्यात घालवीत.

हणमंत मास्तरांच्या बावतींत असें काहीतरी घडलेले घरच्या माणसांना हवें
होतेंच. सांतू शेणेला मोठे आश्चर्य वाटे कीं, आठ दिवस होत आले तरी, मा'' र
वाड्यावरच्या इतर घरांचा उंबरठा देखील ओलांडीत नाहीं कसा? तो तरुण आहे
आणि त्याचें कुटुंब दूर आहे. घरांत मोलमजुरी करायला येणाऱ्या एकदोन
देवदासी मास्तरच्या नजरेपुढे येतात जातात, हसतात खिदळतातु पण मास्तर
अजून कांहीं त्यांच्या तावडीत सांपडलेला दिसत नाहीं; या मास्तराचे गूढ काहा
कळत नाहीं; याप्रमाणें विचार करून सासू देणे संधीची वाट पहात बसला होता.
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आणि एक दिवस मास्तराच्या दुदैवाने, चार चौघांत त्याची टिंगल करण्याची
संधि सांतूशेणैने साधून घेतलीच.

केशर नांवाची एक तरुण मोलकरीण घरांत काम करायला येई. गेल्या दोन
वर्षांत आलेल्या मास्तरांपैकीं वरेच मास्तर रात्रीच्या वेळीं तिच्याच आश्रयाला जात.
केशरला वाटे कीं भिकूदादांच्ध्याकडे येणाऱ्या प्रत्येक मास्तरवर आपला हक्कच आहे.
यामुळे नवीन मास्तर वृत्तीने स्थिर असला तरी, केशरच्या सहेतुक सलगामुळे,
तिच्या हरएक लाघवांमुळें, आणि वेळीं अवेळी दाखविलेल्या फाजील कळकळीमुळे
तो तिच्या मोहांत सापडे, आणि तिच्या गोड सहवासांत आपल्या आयुष्याची
भयाणता विसरण्याचा प्रयत्न करी.

हणमंत मास्तर तरुण होता आणि दिसायला कांहीं वाईट नव्हता. केशरनें त्याला
मोहिनी पाडण्याचा प्रयत्न केलाच परंतु तो साधण्याचे चिन्ह दिसेना. मास्तराच्या -

हृदयांत आग पेटलेली असतांना, आयुष्याचा प्रश्न गंभीर स्वरूपांत भेडसावीत
असतांना, त्याला स्त्रीविषयक सुखाचे विचार सुचणेच शक्य नव्हतें. मिळणारे
पाचदहारुपयेघरींपाठवूनदेण्याचे त्यानें ठरविलें होतेंच. मग एखादे वेळीं स्त्रीविषयक
अभिलाषा उत्पन्न झाली तरी पैशांच्या अभावीं तिची हसि अशक्यच नव्हती का?

केशरनें मास्तरसाठीं आपणहून पाणी उपसून ठेवावे, मास्तरची ताट वाटी
घांसावी, मास्तरची खोली झाडावी व मास्तरशी मुद्दाम बोलणे उकरून काढावे

मास्तरने साधेपणाने आणि शून्य मनाने उत्तरे द्यावी. तिच्या प्रयत्नाला उत्तेजन
देण्यासारखे कांहींच करूं नये.

एकदा विहिरीपाशी मास्तर कपडे छ असतांना केशर आली. आसपास कोणीही
दिसत नव्हतें. केशरनें पाण्याची कळशी काहून मास्तरच्या बादलींत ओतली.
मास्तरने कृतज्ञतेनें तिच्याकडे पाहिले. तिने हळूच मास्तरला प्रश्न केला.

-मास्तर, मला एक विचारायचं आहे तुम्हांला. विचारू का? रागावणार नाही
ना तुम्ही ?-आणि हें विचारतांना तिने आपल्या चेहऱ्याचे आणि इतर अवयवांचे
किती तरी मोड केले.

तिची फाजील सलगी पाहून मास्तर किंचितूघावरला. परंतु जरा धीर करून
त्यानें म्हटलें,
-काय विचारायचं आहे तुम्हाला? एखादं मूल काळेत पाठवायचं आहे का?
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-मला अजून छ झालं नाहीं मास्तर!
-मग आणखी कांहीं विचारायचं आहे का १

-तुम्हाला घरीं वायको आहे का हो मास्तर?

-हो आहे. अन् तीन मुलं आहेत.
-अलू तुमची बायको काळी का गोरी आहे?
-गोरी आहे अन् सुंदर आहे.
-माझ्यापेक्षां सुंदर का?
मास्तराला हृदयांत कोटा खुपसल्यासारखे झालें. त्याला वाईट वाटलें आणि राग

आला. परंतु तो उघड करण्याइतका वृतीचा ताठरपणा त्याच्या परिस्थितीनें,
त्याच्यादैवानें त्याच्यापाशी ठेवला नव्हता. म्हणून त्यानें शांतपणे म्हटलें,

-केशरवाई, माझ्या बायकोच्या सौंदर्याविषयी तुम्ही एवढी विचारपूस कां करतो?

-वाईट वाटलं का तुम्हाला?

-तसं नाहीं पण...
-तुम्ही आतां घरीं केव्हा जाणार?
या प्रश्नाने मास्तरच्या नजरेपुढे घरभाटावर काढले कर्ज उभे राहिलें. तें

फेडण्यासाठी आपण मास्तरचा नावडता पेशा पत्करला आहे, आणि तें फेडल्या-
नंतर आपण घरीं जाण्याचा निश्चय केला आहे, याची आठवण त्याला झाली.
पण ही खरीगोष्टकेश्ण्यढे उघड करण्याचें त्याला कारण नव्हतें. म्हणून त्यानें म्हटलें,

-सध्यां वर्षभर तरी घरीं जात नाहीं मी.

-मग इथं तुम्ही एकटेच रहाणार का?
-मंडळी घरीं आहे. मग एकटा रहायला नको का?
-माझ्या बोलण्याचा अर्थ तुम्हांला कळला नाहीं, मास्तर!
-कोणता अर्थ तो?

-. .म्हणजे.. .असं कीं, स्त्रीच्या सहवासाशिवाय राहणं पुरुषाला कठीणच
नाहीं का? लग्नाची वायको जवळ नसली तरी, आपलेपणानं सेवा करणारं दुसरं
माणूस पुरुषांना बाळगत्याशिवाय कसं होईल? तुम्हांला नाहीं असं वाटत?

-सध्यां कांहीं मला असं वाटत नाहीं. तुझ्याप्रमाणे मला वाटायला लागलं
कीं, मी पुढचा विचार अवश्य करीन; अन् तो करतांना मी तुला विचारीन.-
मास्तरने सूक्ष्म हास्य करीत म्हटलें.
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घरांतल्या कोणीतरी माणसानें मास्तर वकेशर यांचें हें संभाषण ऐकले असावें,

किंवा संभाषण चालतांना त्यानें पाहिले असावें. कारण लगेच मास्तर व केशर यांचें
मोठे गुपीत चालले आहे अशी बातमी घरच्या सगळ्या माणसांना माहित झाली.

सातूशेणैच्या करमणुकीला नवा विषय मिळाला.
संध्याकाळच्या रिकाम्या वेळीं, घरची बायकामंडळी चौपटीवर बसून बारीकसारीक

कामे व गप्पागोष्टी करीत असतांना, सातूशेणैने मास्तरला हाक मारली.
सर्कशीतल्या सिंहाला हातातला चाबूक दाखवून काम करायला सांगतांच त्यानें

जबडा उघडून, पंजा पुढें करून प्रतिकार करावा, त्याप्रमाणें सांतू शेणेची हाक
ऐकतांच, मास्तरचे मन वातल्यातआत चवतावळें. पण लगेच संव्रयीप्रमाणें मान
खालीं घालून, तो खालीं गेला.

चौपटीवर बसलेली पंधरावीस मंडळी पुढचा प्रकार पहायला आतुर झाली.
-मास्तर! तुमचं अभिनंदन करती-सातू शेण उपरोधिक स्वरांत म्हणाला.

-माझं अभिनंदन? कां -मास्तर आश्चर्यचकित होऊन म्हणाला.
-सहवासासाठी दुसरं माणूस मिळविल्याबद्दल!
-सातूवावा, स्पष्ट बोलायची कृपा कराल का ?-मास्तरने विनंति केली. परंतु

त्याच्या बोलण्याचा शेख मास्तरच्या लक्ष्यांत आला.
-मास्तर, वेड पांघरून पेडगावला कां जातां? बाकी, तुम्ही केलं तें योग्यच

केलं. इतके दिवस गप्प राहिला तेंच आश्चर्य! तुमच्या आधीं हवं असलेल्या
बहुतेक मास्तरांनीं हेंच केलमग तुम्ही तर अगदीं तरुण आहात, शिवाय सुरूप
आहात. तुमच्यासारख्यांना ताक्षरती सहचारिणी पाहिजे असतेच. तुम्ही ती
मिळविली यांत आम्हांला आनंद आहे...

या भाषणातील वीष मास्तराच्या अंगांत ताबडतोब भिनले एखाद्या भयंकर
दरीत, झाडाच्या एका जीर्ण फांदीला धरून लोवकळत असल्याप्रमाणें मास्तरला
वाटलें. त्याच्या हदयाने टाहो फोडला.

मुले फिदीफिदी हसत होतीं. बायका साभिप्राय नजरेने एकमेकांकडे व मास्तर-
कडे पहात होत्या. सातू शेंगे विजयी मुद्रेने आपली नजर आसपास फिरवीत होता.
भिकूदादा कोठें तरी बाहेर गेला होता.

मास्तरने उत्तर केलें नाहीं. त्याला उत्तर करतां आलें नाहीं. त्याचे डोळे अश्रूंनी
डबडबले आणि त्यानें सुस्कारा टाकला.
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८४ शेणै म्हणाला,

-ऽ-मास्तर! हंसण्याऐवजीं तुम्ही रडत आहां याचं मला आश्चर्य वाटतं.
मास्तर न बोलता तेथून निवून गेला. वायकामंडळींत दयेचे उद्गार ऐकू येऊ

लागले. सासू देणे मनांतल्या मनांत विरमला.
मास्तर आपल्या खोलींत 'आला. आज आदितवार, त्याच्या .पत्राची पाळी होती.

त्यानें अदउब्ध मन:स्थितींतच बायकोला लिहिले...
सप्रेम आशिर्वाद,

चि. मधु तापाने आजारी आहे हें समजल्यापासून ती वाटत आहे. लवकर
समाचार कळीव. मी येथें खुशाल आहें. घरची मंडळी मला फारच प्रेमानें
वागवितात. मला कांहींच उणे पडूं देत नाहींत. लहान मुलांना शिकवितना मोठी
मजा वाटते. त्यांच्या संगतींत मला तुमची आठवण सुद्धा होत नाहीं. माझ्या मधु-
सारखा एक विद्यार्थी दिसतो, त्याच्यावर मी खूप प्रेम करत. ' मोट ' नांवाचा
एक कुत्रा इथें आहे. तो माझा जिवलग दोस्त बनला आहे: तो रात्रींच । माश्या
पायाजवळ पडून राहातो. एकंदरींत माझे दिवस मोड्या मजेंत जातात. माझी
काळजी मुळींच करूं नये. क. हे आशिर्वाद.

हणमंत राऊत.

नारळांचा पडा; करण्याची कामगिरी मास्तरावर अजून सपेविण्यांत झाली
नव्हती. परंतु कांहीं महिन्यांनंतर भिकूदादानी त्याला आपल्या एका दूरच्या भाटांत
पाडा करण्यासाठीं पाठवून दिलें. मास्तराने थोडी कुरकुर केली. शाळा बंद ठेवावा
लागेल, मुलाचे नुकसान होईल, शिवाय आपणस पाड्याचे काम कळत नाहीं,
इत्यादि अडचणी त्यानें दाखविल्या. परंतु भिकूदादांनीं त्याला म्हटलें,
-शाळा दोनचार दिवस बंद ठेवावी लागली म्हणून कांहीं बिघडत नाहीं

बाकी शाळा सुरू अरग्लीसरी, मुलं काय शिकतात तें दिसतंच आहे. तुम्हाला
पाड्याची म ।हिती नाहीं म्हणतां, परंतु पाडेल्यांनीफ पाडले नारळ तुम्ही मोजून
भागेल्याच्या स्वाधीन करायचे, एवढंच तुमचं काम.

छ माडांचे जून नारळ काढून एकत्र करून ठेवण्याच्या कृतीला पाडा म्हणतात.
९ पाडेली-माडावरील नारळ काढणारा माणूस. ४ भागेखी-नारळाची वाग
राखणारा धन्याचा माणूस
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हा हुकूम ऐकल्यानंतर मास्तरना राहणे शक्यच नव्हतें. शाळा बंद ठेवून,

मास्तर मोठ्या नाखुषीने चारपाच कोस दूर असलेल्या त्या भागांत पाडेली बरोबर
घेऊन गेला.

दिवस पावसाळ्याचे होते. आणि या दिवसांत तर पुष्कळच पाऊस पडत होता.
त्यामुळे मास्तरचे फारच हाल झाले. दिवसभर पाण्यांत वावरल्याशिवाय गत्यंतर
नव्हतें. प्रत्येक माडाच्याप्जवळपास राहून, पडलेल्या नारळांवर नजर ठेवावी लागे.
त्यामुळें ओल्याचिंब पोशाखात तासचे तास काढावे लागत. तेथें ब्राह्मणांची वसति
नव्हती. गावड्यांची पाचसहा झोपडी होतीं. मास्तरला अर्थात तेथेंच थंड जमिनीवर
पडावे लागे आणि आपल्या हातांनी एखाद्या भागेल्याकच्या घरांत गोटे शिजवून खावे
लागत. वाड्यावर विहीर नव्हती. सगळे लोक वर्षभर जवळच्या नदीचे पाणी खात.
पावसामुळे तें गढूळ होई; परंतु गावडे लोकांना त्याची पर्वा नव्हती. मास्तरलाही
त्याच पाण्याचा उपयोग करावा लागला.

पाडा उरकून चारपाच दिवसांनीं मास्तर परत आला तेव्हां त्याला ताप भरला.
थंडीताप असेल म्हणून मास्तरने घरगुती काढा तयार करून घेतला. दोनतीन दिवस
गेले. तापाचे प्रमाण वाढतच होतें. मास्तर मनांत --याला. घरची मंडळी मास्तरची
चौकशी करीत, परंतु तीत ओलावा नव्हता.

आदितवार आला. मास्तरच्या पत्रलेखनाचा दिवस तो. ते काम त्यानें कधींही
चुकविलें नव्हतें.' त्यानें बायकोला खालील पत्र लिहिले.

सप्रेम आशीर्वाद,
मी सुखरूप आहें. चारागच दिवस मी बाहेरगांवी, मालकाच्या कांहीं कामा-

साठ गेलों होतों. दिवस मजेत गेले. एथील खेडी फारच सुंदर आहेत. जिकडे
तिकडे नारळीची आणि पोफळीची झाडे, मुरडत जाणाऱ्या लहानमोठ्या नद्या आणि
हिरवेचार डोंगर, यामुळे गावे किती गोजिरवाणी दिसतात!

धन्याची माझ्यावर बहाल मर्जी बसलेली आहे. घरच्या माणसांचा लोभ वाढता
आहे.. माझ्याबद्दल काळजी करूं नये. तुम्ही आनंदांत राहवे. संकटांना भिऊनजाऊं
नये. आज ना उद्या आपणांस चांगले दिवस येतील ही खात्री बाळग!वी. चि. मधु,
सुशी आणि कमी यांची केव्हा केव्हा आठवण होते. कर्जाची फेड परमेश्वर करील.
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त्याची इच्छा असेल त्याप्रमाणें घडून येईल. आईला सा. नमस्कार सांग. तिला कांहीं
उणे पडूं देऊं नकोस. तिच्या आशीर्वादाने तुमचे बरें होईल.

कळावे, हे आशीर्वाद. तुझा,
हणमंत राऊत.

चारपाच दिवस झाले तरी ताप काढला नाहीं. घरचे एक माणूस आजारी होतें
म्हणून डॉस्कर आला होता. त्याला मास्तरची प्रकृति दाखावण्यांत आली. डॉक्टरच्या
मतानें ताप टायफॉइड ठरला.

टायफॉइडचे नांव ऐकतांच सगळी भ्यालीं. पण तीं मास्तरच्या काळजीड्ये
नसून, ताप संसर्गाने घरच्या इतर मंडळीला येईल म्हणून. भिकूदादा, सांतू घेणे,
इत्यादि पुरुष मंडळीनी त्यासंबंधी कांहीं खलबत केलें, आणि लवकरच मास्तरला त्या

जागेवरून हलविण्यांत येऊन, घरापासून थोड्याच अंतरावर उन्हाळ्यांत गुरे
बांधण्याच्या पडक्या घरांत नेऊन ठेवण्यांत आलें.

घरच्या नोकराकडून मास्तरला तेथेंच पेजपाणी नेऊन देण्यांत येऊ लागलें.
नोकराने भीत भीत घस्कृती उपचार केले.

टायफॉइडची एकएक विकृति मास्तरला होऊं लागली. मस्तक बधिर झालें श्रम

होऊं लागला, डोळ्यांतील नजरेची स्थिरता नष्ट झाली.

कांहीं क्षण त्याची स्मृति किंचितू जागृत होई, तेव्हां त्याला आपली मंडळी
लहान लहान पोरे, हलाखीचा संसार, घरावर असलेला कर्चाचा बोजा आपली
केविलवाणी असहाय परिस्थिति, इत्यादि गोष्टींची आठवण होई अपार दुःखाने
हृदय आक्रोश करी, आणि त्याच्या त्या निस्तेज डोळ्यांत असू चमकू लागत

त्या रात्रीं भयंकर पाऊस पडला, गडगडाट झाला, विजा पडल्या वादळ झालें
झाडे मोडली आणि त्या भयाण अंधारांत, निसर्गाच्या त्या तांडवनृत्यांत पोटासाठी
देशोधडीला लागलेला तो भोळाभाबडा अभागी जीव अनंतांत विलीन झाला

ले-ऑगस्ट १९३६
प्र-प्रतिभा व. ४, अं. १५
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सुसीयेचा आज अठरावा वाढदिवस होता. वैभवसंपन्न घराण्यांतील एका वजन-
दार गृहस्थाची आवडती मुलगी ती. तिच्या आवडीसाठी शेकडो रुपये खर्चून,
वाढदिवसाच्या समारंभासाठी आसपासच्या गावातील प्रतिष्ठित स्त्रीपुरुषांना आमंत्रण
करण्यांत आलें होतें

जेवणाचा कार्यक्रम पार पडल्यानंतर माडीवरच्या प्रशस्त दालनांत नाचाला
सुरवात झाली.

विविध प्रकारचे लाकडी सामान त्या दालनांत कलापूर्ण रीतीनें मांडलेले होतें.
वेगवेगळ्या धातूची सुंदर नक्षीकाम केलेली घाटदार दुर्मिळ लहानमोठी पात्रे
लहानमोठ्य्या मेजावर मांडली होतीं. भिंतीचा फिकट हिरवा रंग, खुर्च्या-कोचाच्या
गाद्या आणि भव्य तसबिरांच्या रुंद चौकटी यांच्या रंगाशी सुसंगत होता.

आपल्या उंची पोशाखानें आणि सुंदर आवरणांनी छसीया राजकन्येप्रमाणें
शोभत होती. ती सुंदर नव्हती. पण तारुण्य आणि श्रीमंती यांचें तेज तिच्या
हावभावांतून, तिच्या अवयवांतून प्रतीत होत होतें. तिच्या उत्कट व उदात्त भावना
तिच्या प्रशांत नजरेत दिसून येत होत्या.

तीस चाळीस युगुले, वाद्यांच्या तालावर, एकाच वेळीं वर्तुलाकार नाचू लागली
निरनिराळ्या तीस चाळीस वाद्यांच्या संमीलनानें उत्पन्न होणारी स्वरसंगति

भव्योदात्त होती. प्रकाशलहरी, नादलहरी, आणि नर्तक-नर्तिकाच्या हस्तपादादि
अवयवांच्या चैतन्ययुर?' गतीमुळे उत्पन्न होणाऱ्या सौदर्यलहरी, यांच्या उन्मादक
मिलाफाने कलेचा दृश्य पसाराच तेथें पसरलेला होता.



९६. वादळांतील नाका

कांहीं वेळाने विश्रांतीसाठीं नाच थांवला, व मंडळीची जिकडे तिकडे पांगापांग
झाली. कांहीं मंडळी मद्याचा आस्वाद घेण्यांत रंगून गेली, कांहीं खुर्च्यांवर बसून
संभाषण करूं लागली. ६?

छसीया वसली होती तेथें एक अनोळखी, देखणा तरुण आला आणि दुसऱ्या
नाचांत आपली जोडीदार होण्याची त्य गन मोठ्या शालीनतेनें .ऽतला विनंति केली.

छसीयेने स्मितपूवर्क त्याची विनति मान्य करून त्याला आपल्या जवळ वसायला
सांगितलें. त्याची बेदरकार नजर, त्याचे कुरळे केस आणि शद्वागणिक बदलणरे
त्याचे आविर्भाव तिला किती तरी मोहक दिसले.

तो नाचासंबंधीं वोलूं लागला. नाचाचे सुंदर प्रकार कोणते, आपण कोणत्या
प्रकारांत पारंगत आहो, तेथील मंडळीला खरें नृत्य कसें करतां येत नाहीं, इत्यादि
जोष्टीररवधीं तो मोठया उत्साहाने वोलूं लागला. रुत्यांत तो किती पारंगत आह हें
छसीयेला अजून कळलें नव्हतें, परंतु थोड्या मिनिटांच्या संभाषणाने तिला कळून
चुकले कीं बोलण्याच्या कलेत तो अतिशय पारंगत आहे!

दुसऱ्या नाचाला सुरवात झाली. दोघेहि एकमेकांच्या हातांचे पंजे पकडून
नृत्याच्या पावित्र्यांत उभी राहिला. वाद्य सुरू झालें, आणि नर्तकांच्या जोड्या
गोजिरवाण्या लाटांप्रमाणें, एकाच प्रकारच्या हस्तक्षेपानी वपदाघातांनीं हलू लागल्या.

छसीयेला तिच्या जोडीदाराचेनुत्यकौशल्य लवकरच कळून आलें. अगदीं लीलेने,
सफाईनें तो तिला नाचवू लागला. त्याच्या इच्छेप्रमाणें तिच्या अवयवांची हालचाल
होऊं लागली. आपल्या हातून एखादी चूक घडेल ही जी भीति तिला पहिल्या
नाचाच्या प्रसंगीं होती, ती भीति आतां नष्ट झाली.

नाच थांबला तेव्हां तिचे हृदय घडधडत होतें. तिच्या कपाळावर स्वेदबिंदु
चमकत होते. तिचे हातपाय सूक्ष्मपणें कांपत होते. एक प्रकारची अननुभूत धुंदी
तिच्या मस्तकांत शिरली होती. ती खिडकीपाशी गार हवा घेण्याच्या हेतूनें आली.
तोहि तिच्या बाजूला येऊन उभा राहिला.

-तुमचं नांव समजेल का मला ?-तिनें आर्जवी स्वरांत विचारले.
-लर्डश कुलासू-त्यानें उत्तर केलें.
-तुम्ही फार सुंदर नाचलात इतकं सुंदर नाचायला तुम्ही कुठं शिकलात तें

कळेल का मला?



कुचंबणा ९७
-पणजीला एका कुबचा मी सभासद आहें. तेथे नेमानें मी नाचायला जातो.
-आपण थोडं मद्य घेता का ?-तिने विचारले.
-आपण बरोबरच घेऊं.
ती मद्याची भोक्ती नव्हती. परंतु त्याच्या या उत्तराने तिला मद्य घेतल्याशिवाय

गत्यंतर नव्हतें. म्हणून तिने म्हटलें,-चला तर आपण तिथं जाऊन मद्य पिऊं.
आणि त्याला बरोबर घेऊन ती मद्य पिण्याच्या दालनांत गेली, आणि मेजावर

ठेवलेल्या वाटल्यांपैकी उत्तम मद्य पेल्यांत घालायला तिनें पोऱ्याला सांगितलें.
दोघेहि हसत, विनोद करीत मद्य घ्यालीं. आणि माडीबाहेरच्या सज्यावर आली.
आपलं त्या गांवांत आजोळ आहे, मेडिकल कॉलेजचा कोर्स आपण नुकताच

पुरा केला आहे, इत्यादि आपल्यासंबंधींची माहिती त्यानें तिला सांगितली.

-मग आणखी किती दिवस रहाणार आपण इथं ?-लसीयेने प्रश्न केला.
-नेहमीच रहाण्याचा माझा विचार आहे. इथं प्रॅक्टीस चालण्यासारखी

परिस्थिति असली तर इथंच दवाखाना उघडीन म्हणतो
या उत्तराने, 'सुसीयेला आनंद झाल्यासारखा दिसला. तिने घाईघाईने म्हटलें,

-इथं तुमची प्रसि चांगली चालेल यांत शंका नाहीं. येथील लोक
फार सधन आहेत आणि गांवांत एकच डॉक्टर आहे. शिवाय आसपासच्या चार
पांच गांवांत डॉक्यर असल्यामुळें त्या गावचे रोगी इथंच येतात. तुम्ही इथं आला
तर तुमचा जम उत्तम बसेल. आमच्या मित्रमंडळींत शिफारस करायला मी
बाबांना सांगेन.

-मी आपला आभारी आहें. इथं रहायला मिळालं तर मला दिखील आनंद
होईल. आपल्यासारख्या श्रीमंत लोकांचा सहवास कोणाला नको आहे! माझं
इथं रहाणं ठरलं न ठरलं तरी सध्यां कांहीं दिवस मी याच गांवांत काढणार आहें.

त्यानें तिचे नांव विचारून घेतलें, आपलें आजोळ कोणाच्याकडे आहे तें
सांगितलें, आपल्याला पेटीवादनाचा आणि संगीताचा नाद आहे ही गोष्ट मोठ्या
कौशल्यानें तिच्या लक्ष्यांत आणून दिली, आणि लवकरच तिच्याशी आपली
भेट झाली तर आफल्याला धन्यता वाटेल, असें तिला सांगावयास तो विसरला नाहीं.
समारंभ संपल्यानंतर तो निघून गेला. आणि त्याच्यासबंधी विचार करीत आणि तो
करतांना, अननुभूत भावनांचा आस्वाद घेत ती झोपी गेली.
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?ं,, दुसऱ्या. स्कूप्लेन-जरीनप्रा सुसीयेनें सुंदर पोशाख केला आणि ती आपल्या

आपलेकेलाखेहत गेली. फिरायला जातांना आपल्या चार वर्षांच्या पुतण्याला
आद्यीवरचे८४ जायला ती कधींच विसरत नसे.

१२? फेर्नाद बाहेर निघण्याच्या तयारींत होता. तिला पहाताच मोठ्या आनंदाने
'खर्ड्या मारीत तो तिच्याजवळ आला, व त्यानें तिचा हात पकडून म्हटलें,-चला.
आपण आतां वाहेर जाऊ.

ती समुद्रकिनाऱ्यावर पचली, तेव्हां सुईश कुलास आपल्या मागोमाग मोठ्या
घाईनें येत आहे असें तिला दिसून आलें. त्यावरीवर ती हळू चालू लागली.

वेळेवरच्या रेतीत छोटा फेर्नाद अवखळपणे नाचत होता; विरणाऱ्या लाटांचा फेस
हातांत धरीत होता; रेतीचा चेंडू करून दूर पैकीत होता; पळणाऱ्या कड्यांना
पकडण्याची धडपड करीत होता; आणि छसीया कौतुकाने, प्रेमाने त्याच्या लीलांकडे
पहात, वाऱ्यामुळे उडणाऱ्या साकडे पहात, पावले टाकीत होती.

सुईत मागाहून येऊन तिच्यावरोवर चाकं लागला तेव्हां तिचे डोळे उत्कट
समाधानाने चमकू लागले.

सागराच्या सीमारेषेवर सूर्यबिंब टेकले होतें. त्यामुळें विविध रंगांचा सडा
पाण्याच्या सपाटीवर पडला होता. दूरवर जाणाऱ्या होड्यांची शुभ्र शिडे, क्षितिजाच्या
पडद्यावर अस्पष्टपणे फेडून दिसत होतीं. किनाऱ्याच्या बाजूला समुद्रांत एक डोंगर
गेला होता त्याच्यावरएक कुळागार बसले दितस होतें.

-आपण इथं वसू ना थोडा वेळ ?--लईशने तिला विचारले.
तिने त्याच्या म्हणण्याला मान्यता दिली आणि तीं त्या रेतीत वसली.
फेर्नाद शिंपले गोळा करूं लागला.
-मग इकडे रहायचं ठरविलं ना तुम्ही ?-तिने त्याला प्रश्न केला. या

प्रश्नातील जिव्हाळ्याचा स्वर त्याच्या लक्ष्यांत आल्याशिवाय राहिला नाहीं.

-अजून बऱ्याच गोष्टींचा विचार करावयाचा आहे मला.
ती थोडा वेळ स्तकेध राहिली. आपल्यासंबंधीं बारीक सारीक माहिती तो सांगेल

तर वरे असें तिला वाटलें. पण ती माहिती स्पष्टपणे विचारणे तिला जड गेलें
-डॉक्टरचा पेशा पत्करून तुम्ही बरं केलंत असं मला वाटतं -तिनें थोड्या

वेळाने म्हटलें.



कुचंबणा ८-श्रीमंतांना हा धंदा चांगला आहे. पण माझ्यासारख्या मध्यम स्थितीतल्या
माणसांना त्या धंद्यातील अनिश्चित मिळकत त्रासदायक होते नाहीं का?

-तुम्ही इतके निराश व्हायचं कांहीं कारण नाहीं. लोकप्रिय व्हायचे गुण
तुमच्या अंगीं मला स्पष्ट दिसतात.

-छसीया, स्पष्ट बोलतों त्याची क्षमा करा. पण तरुणींना प्रिय होण्यासारखे.
गुण असले, म्हणून तेवढ्याने मी रोग्यांना प्रियहोईन असं अनुमान तुम्ही बापूनका.

लाटांची गर्जना थोडी थोडी वाढत होती. आणि सूर्यविंब आतां अदृश्य झालें होते
-तुम्ही इतके निराशावादी कां व्हावं मला कळत नाहीं. इथं आल्यामुळं

कदाचित् दुसऱ्या एकाद्या मार्गानं तुमचं हित होईल, कोणी सांगावं?
-तशी खात्री असती तर मी आनंदानं इथं राहीन-तिच्या शब्दांतील खोल.

हेतूला त्यानें उत्तर दिलें.
तिच्या भावनांची विचित्र चाळवाचाळव झाली. पुढच्या गोष्टी तिला अंधुक

दिसत होत्या. मग त्याला निश्चित आश्वासन तिला कसें देता आलें असतें?
संधिप्रकाश पसरला. तीं दोघेहि उठली फर्नीने गोळा केलेले शिंपले रुमालांत

बांधले आणि तो त्यांच्याबरोबर चालू लागला.
तीं एका मोठ्या घराकडे पोचली तेव्हां त्यानें तिला म्हटलें-? माझ्या

मामाचं घर. थोडा वेळ इथं बसायला हरकत आहे का? माझं पेटीवादन
दाखवतो तुम्हाला.

पेटीवादनाच्या मोहानें ती त्याच्याबरोबर घरांत गेली. एका सुंदर दिवाण-
खान्यांत वसल्यावर सुईशने पियानो वाजवायला सुरवात केली. उत्कृष्ट नर्तक,
त्याचप्रमाणें तो उत्कृष्ट वादक आहे हें तिला लगेच कळून चुकले.

आणि त्याची कला, त्याची आर्थिक स्थिति, त्याचा धंदा, इत्यादिसंवंधीं विचार.
करीत आणि या विचारांतच आनंद मानीत तीं घरीं परतली.

थोड्याच दिवसांत त्यांची मैत्री बरीच वाढली.
तिने नेहमी त्याच्याबरोबर फिरायला जा, त्यानें तिला ऑर्गन वाजवून

दाखवावा, सुंदर गाणी म्हणून दाखवावी. त्यावेळीं त्याच्या सहवासांत आपलें-
आयुष्य किती सुखांत जाईल याची तिनें कल्पनाचित्रे रेखाटावीं.
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तिनें त्याला आपल्याकडे न्यावें, आपलें वैभव दाखवावे, घरच्या मंडळीशी
ओळख करून द्यावी, आणि त्याला देखील तिच्या मैत्रीचे मोठे भूषण वाटावें.

एकदा गायनवादनाच्या एका प्रसंगानंतर त्यानें तिचें चुंबन घेतलें.
ती तरुण होती पण विवेकशील होती. तिच्या भावना, परंपरागत कुलीनतेमुळें

-असो किंवा जन्मजात स्वभावामुळें असो, सुसंस्कृत बनत्या होत्या. त्याच्या मैत्रीचा
फायदा घेऊन चार दिवस मजा करावी हा विचार तिच्या मनाला केव्हांच शिवला
नाहीं. आणि म्हणून उन्मादाच्या भरांत त्यानें तिचे चुंबन घेतलें त्यावेळीं तिने असें
ठरविलें कीं, त्याच्याशी जडलेल्या आपल्या स्नेहाला निश्चित संबंधाचे स्वरूप द्यावे

आपल्या वडिलांची परंपरागत श्रमिर्ती आणि सुईशची मध्यम स्थिति यांची
तुक्या तिच्या मनांत उभी राहिली. परंतु आपल्या अफाट संपत्तीचा तिसरा
हिस्सा कायद्याप्रमाणें आपल्याला मिळावयाचा आहे. आणि तो हिस्सा आपण
आपल्या नियोजित नवऱ्याला दिला तर त्याचा सामाजिक दर्जा वाढेल, आणि
विवाह केल्याचा दोष आपल्या पदरी लोक बांधणार नाहींत, असें तिला वाटलें.

दुसऱ्या दिवशीं त्याची भेट झाली तेव्हां तिने त्याला म्हटलें,

-ईश, आपली मैत्री नेहमीच कायम टिकावी असं नाहीं का तुला वाटत?
-प्रिय छसीया, इतकं माझं भाग्य आहे का?

-तूं लग्नासंवंधीं विचार केला आहेस का कधीं?
-आतां तूंच विचार कर म्हणजे माझा तेवढा त्रास वाचेल.
-आम्ही लग्न करावं असं मला वाटतं.-तिने गंभीर मुद्रेनें म्हटलें.

-मला दिखील तसंच वाटत होतं. पण मी गरीब, तूं श्रीमंत; तेव्हां तसं
सांगायला मला धीर होत नसे. पण छसीया, आपला विचार तूं घरच्या मंडळींना
कळविला आहेस का?

आतां कळविणार आहें मी.
-वडिलांची संमति मिळेल असं वाटतं का तुला?
-त्यांच्याकडून हरकत येईल असं नाहीं मला वाटत!
-चुकतेस कं तुमचं घराणं श्रीमंताचं आहे. अन् घराण्याच्या इस्टेटीवर तुझा

.हक्क आहे.

- आपल्या सुखाच्या दृष्टीनं हें चांगलंच नाहीं का?
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-पण घराण्याच्या हिताच्या दृष्टीनं तें चांगलं नाहीं असं तुझ्या वडील;,

मंडळींना वाटल्याखेरीज रहाणार नाहीं.
ती अधिक बोलली नाहीं. सगळ्या गोष्टी निश्चित ठरल्याशिवाय आपण-

आपल्या लग्नाचा प्रश्न सुईशकडे काढला, याचे तिला वाईट वाटलें.
ती घराकडे परतली. रख्यांत किती तरी शंकाकुशंकांनीं तिला त्रास दिला.
ती घरांत आली आहे असें कळताच, तिच्या वडिलांनी तिला बोलावून.

आपल्या खोलींत नेली. तिचा वडील आठहि तेथेंच होता. ती येण्यापूर्वी

दोवांचेहि आपसांत कोणत्यातरी गंभीर प्रश्नावर बोलणे चालले होतें हें त्यांच्या,
मुद्रेवरून स्पष्ट दिसत होतें.

-छसीया, वस पाहूं इथं. तुझ्याजवळ कांहीं बोलायचं आहे मला.-तिच्या.
वडिलांनी म्हटलें.

-अन् पापा, तुम्हाला दिखिल मला कांहीं सांगायचं आहे.
-मग तुझं म्हणणं आधीं कळू दे मला.-तिच्या वडिलानी म्हटलें.
-ल्लईश कुलासला तुम्ही ओळखता ना? त्याच्याशीं माझा स्नेह जमला आहे.
-तूं तरुण आहेस व तो सुंदर अन् हुषार आहे. मग तुमचा स्नेह जुळला

हें स्वाभाविकच नाहीं का?
-पण आपली समतिमला हवीआहे-इतकें सांगून तिनें मानखालीं घातली.
-म्हणजे त्याच्याशीं लग्न करण्याचा तुझा विचार आहे का?
वडिलांच्या स्वरांतून व्यक्त होणारे आश्चर्ये पाहून ती गप्पच राहिली.
-प्रिय सुषया, तूकिती वेडी आहेस ग! मी तुला सगळं सांगितलं पाहिजे

ना ?-त्याच्या आवाजांत माधुर्य आणि वात्सल्य यांचा मिलाफ झाला होता.
ते तिच्याजवळ आले आणि आपला हात त्यांनीं तिच्या पाठीवरून फिरविला.

-छेसीया! तुझं सुख मला नको आहे का? पण आपल्या घराण्याच्या परंपरा-
गत श्रीमंतीकडे अन् मोठेपणाकडे लक्ष द्यायला नको का? किती तरी पुरुषानी अनु
मुलीनी आपल्यासुखाकडे दुर्लक्षकेलेम्हणूनचआपली श्रीमंती टिकली, अन् समाजांत
व रारकार-दरबारांत आम्हाला मान मिळत गेला. तूं विवाह केलास तर आपल्या
या इस्टेटीचा तिसरा हिस्सा तुझा नवरा घेतल्याशिवाय राहील का? प्रत्येक मुलानं.
अन् प्रत्येक मुलीनं विवाह केला तर घराण्याची संपत्ति एकाच पिढीत नामशेष
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होऊन जाईल: चांगल्या घराण्यांतील तरुण इस्टेटीचा हिस्सा घेतल्याशिवाय तुझ्याशी
'.लग्न करणार नाहींत. अन् गरीब तरुणाशी लग्न करून तूं सुखी होणार नाहीस.
'(शिवाय आपल्या घराण्याला तें शोभणार नाहीं....
rए, '''सुसीया बिचारी काय बोलणार? इतकी श्रीमंत असून अन् कायनं त्या
श्रीमंतीचा वाटा सिळत असूनहि तिला लग्न करतां येत नव्हतें.

तिनें असहाग्न्त्रपणे अश्रू गाळले. वडिलांनी तिचे शांतवन करण्याचा प्रयत्न

केला, पण तिचे हृदय तळमळू लागलें.
ती आपल्या खोलींत आली आणि तिनऽ१०. खालील पवलिहून तें सुईशला पाठविलें.
प्रिय सुईश,
घराण्याच्या कल्याणासाठी मला वैवाहिक सुखाचा त्याग करावा लागत आहे.

माझ्यासाठी माझ्या इस्टेटीवर पाणी सोडायला तूं तयार असलास, तर मी आज-
पासून तुझीच आहें. तुझी अभागी,

छसीया.
नोकराने छईशचें उत्तर थोड्याच वेळाने तिला आणून दिलें. त्यांत त्योनं लिहिले

होतें, '' मी गरीब आहें अन् तूं श्रीमंत आहेस. इस्टेटीचा वाटा न घेता मी तुझा
स्वीकार केला तर तें मला अपमान ।स्पद होणर नाहीं का? अन् या गोष्टीला मी
तयार झालो तरी माझे वडील मला संमति देणार नाहींत असें वाटतें. तुझा स्थिति-
बद्दल मला फार वाईट वाटतें. ' -

तिने पत्र वचले आणि आजन्म कौमार्यात आपल्याला दिवस काढावे लागणार
-या भीतीनें ती स्कूदरफस्त रडली.

त्या दिवसापासून तिने आपल्या भावना व विकार दडपून टाकण्याचा बुद्धि-
पुरस्कार प्रयत्न चालविला. छईशला भेटण्याचे तिनेंबंद केलें. दिवसेंदिवस ती धार्मिक

बनत चालली. बायबल वाचणे, सकाळी चर्चमध्यें जाणे, प्रार्थना करणें, स्तोत्रे

म्हणणें, इत्यादि कामे ती नेमाने करूं लागली.
८ आयुष्याच्या विलासी बाजूकडे तिनें पाठ फिरविली. शेजारची पाजारची जाणती
मंडळी तिच्या आचरणाचें कौतुक करूं लागली.



कुचंबणा १०३
आपल्या भावजडचे विलासी सुखमय आयुष्य पाहून तिच्या दडपलेल्या भावना

उचंवळून वर येत, व ती अस्वस्थ होई.
लग्न करायला न मिळाले तरी इतकें विरक्त होण्याचे कारण नाहीं असें तिला

तिचा भाऊ म्हणत असे; आणि किती तरी आजन्म कुमारिका व जरठ कुमारिका
आपल्या समाजांत आनंदांत दिवस घालवितात, असें तिचे वडील तिला सांगत.

केव्हा केव्हा उद्वेगत्यया भरांत स्वतःच्या भित्रेपणाची ती निर्भत्सना करी.
वडिलांशी भांडून आपण संपत्तीचा हिस्सा मिळविला पाहिजे होता, असें तिला वाटे.

शील टिकविण्यासाठी ती स्वतची मानसिक कुचंबणा करून घेई. त्यापेक्षां

आपण कुठें तरी जाऊन एखाद्या गरीब तरुणाशी लग्न करून त्याच्या सहवासांत
आयुष्य काढले काय वाईट, असा तिला प्रश्न पडे. आणि मनाची अशी तळमळ
चालली म्हणजे सूडाचे विचार तिच्या मस्तकांत थैमान घालीत, आणि गावच्या
एखाद्या तरुणाशी उघड उघड अनैतिक संबंध ठेवावा, असें तिला वाटे.

मनाच्या या दोलाचल स्थितींत तिचीं कांहीं वर्षें गेली. आणि एका वर्षापूर्वी,
त्यांच्याकडे नोकरीला एक तरुण आला. तो नोकर देखणा नव्हता. पण त्याच्या

महार व सुदृढ अवयवांत तरुणीचे मन आकृष्ट करून घेण्याचें सामर्थ्य होतें.
पहित्यांदांच तिनं त्याला पाहिला तेव्हां तिला वाटलें कीं तो आपल्याकडे न येता

तर बरें झालें असतें. परंतु, थोड्याशा परिचयानंतर तिला वाटलें कीं आपल्यावर
जेव्हां त्याची नजर स्थिर होते, तेव्हां सगळ्या जगापासून लपवून ठेवीत असलेली
आपली गुप्त नाजुक दुःखे त्याला समजलेली आहेत, आणि त्यांच्याकडे अत्यंत
सहानुभूतीनें पाहून तीं कमी करण्याची शक्ति त्याच्या नेत्रकटाक्षांत आहे.

केव्हा केव्हा ती त्याच्याशीं तुसडेपणानें बागे. परंतु, या दिखाऊ आवरणाच्या

मागे असलेली ओढ त्याच्या नजरेला दिसत आहे असें तिला कळून येई, आणि ती
मनांतल्या मनांत खजील होई.

तिच्या आला पाळायला तो मोठा उत्सुक दिसे. आपल्या कौमार्याचा तो
भंग तर करणार नाहीं ना, अशी शंका तिच्या हृदयाला चाटून जाई, आणि
त्याला शक्य तितका टाळण्याचा ती प्रयत्न करी.
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एकदा तिच्या वडील भावाच्या वाढदिवसानिमित्तानें नाच झाला. नाचाला सुईश
कुलासहि आला होता. पांच वर्षीनंतर तिने त्याला इतक्या जवळ आजच पाहिल.।.
त्याला टाळण्याची तिने पराकाष्टा केली. पण त्यानें तिची पाठ सोडली नाहीं.
आपल्याबरोवर नाचण्याची त्यानें तिला विनीत केली, आणि पांच वर्षांपूर्वीचे त्याच्या-

बरोबर नाचतांना अनुभवलेले गोड क्षण आठवून तिने त्याला संमति दिली.
ती त्याच्याबरोबर यथेच्छ नाचली. गेल्या पांच वर्षांत आपण घालविले
कृत्रिम, दांभिक आयुष्य म्हणजे एक भयानक स्वप्नच होतें असें तिला वाटलें.

त्याच्याबरोबर ती मद्य प्याली. वादळाच्या प्रसंगीं आकाशांतून सैरावैरा
धावणाऱ्या ढगांप्रमार्णे तिच्या भावनांची गत झाली.

नाच संपला. सगळी मंडळी घरोघर गेली. डॉ. सुईश देखील परतला.
आणि असीम निराशेने ती आपल्या खोलींत आली.
अठराव्या वर्षी आपलें लुईशी लग्न झालें असतें तर यावेळी' आपल्याला एके

दोन गोजिरवाणी मुले झाली असती.विचार, भावना, विकार, यांचें एकाच वेळीं
तिच्या मनांत तुंबल युद्ध माजलें होतें.

घरची मंडळी निजली होती. सगळीकडे अंधार पसरला होता. बाहेरची झाडे
भयाण दिसत होतोंतिच्या खोलीचे दार उघडेच होते. ती पलंगावर तळमळतहोती

वाहेर आवाज झाला. तिनें वळून पाहिले. मेणबत्ती हातांत धरून सिमांव-तो
तरुण नोकर-दाराशीं उभा होता.

त्यानें कंपित आवाजात म्हटलें,-वाय, पाणी आणून ठेवायला विसरलो.
तो आत आला आणि पाण्याचे भांडे त्यानें एका मेजावर ठेवले.
भेणवत्तीच्या सौम्य प्रकाशांत त्याची उंच अंगकाठी, त्याचा बेडर चेहरा, त्याची

भरदार विस्तृत छाती, आणि त्याचे बुभुक्षित डोळे पाहून छसीया पलंगावरून
ताडकन उठली. तिचें सर्वांग कांपत होते. तिच्या मस्तकांत आग पेटली होती.

ती तडक दारापाशी गेली आणि ते लोटून घेऊन तिनें कडी घातली.
नंतर सिमांवपाशीं येऊन तिनें मेणबत्ती विझवून टाकली. आणि दोन्ही हातानीं

त्यान्या उजवा हात पकडून त्याला ओढीत म्हटले,--तिमाव!
० ० ०
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वरील प्रसंगानंतर अडीच तीन महिन्यांनी ती आतां, पलंगावर पडून विचार

करीत होती. ती गरोदर स्थितींत होती आणि त्या स्थितींतून मुक्त झाल्याशिवाय
तिला गत्यंतर नव्हतें.

तिच्या घराशेजारीं एक हिंदु डॉक्कर होता आणि त्याची एक बहीण बालविधवा
असून ती छसीयेची मोठी मैत्रीण होती.

आपल्या या मैत्रिणीची तिला आतां आठवण झाली. आपली लाजलजा आतां
तिच्यापुढे उघड करावी आणि तिच्या भावाकडून या संकटांतून आपली मुक्तता
करून घ्यावी असें तिनें ठरविलें, आणि ती आपल्या मैत्रिणीकडे गेली.

तिला तारा भेटली. तिनें आपलें रहस्य डोळ्यांतस आणून तिला
सांगितलें. तिची हकीगत ऐकून तारेचे डोळे पाण्यानें भरले.

आपण वालविधवा, पण नवऱ्याचे सुख आपण सातआठ वर्षे तरी भोगलें. पण
हरएक प्रकारच्यास्वातंत्र्यांत वाढलेल्या या ख्रिश्चन तरुणी.आजन्म कुमारिका. ..

स्त्रियांचें दुःख, स्थळ, काळ, समाज, धर्म यांच्या मर्मादा ओलांडून विश्वव्यापी
झालेलें आहे, आणि पुरुषवर्गच कां तर निसर्ग व परमेश्वर देखील हात धुवून
त्यांच्या पाठीस लागलेला आहे असा विचार तारेच्या मनांत आला, आणि छसीयेला
तिने जवळ ओढली. १

सुसीयेनें केविलवाण्या स्वरांत, तारेचे हात पकडून म्हटलें,

-तारा! या लजेपासून तूंमाझी मुक्तता करशील ना?
तारेने तिच्या केसावरून प्रेमळपणानें हात ओढीत म्हटलें,-छसीया! भिऊ

नकोस!
आणि इतक्यांत तारेचा अडीच तीन वर्षाचा गोजिरवाणा मुलगा दुडूदुडू

धांवत तेथें आला आणि त्यानें सुसीयेला मिठी मारली.

-तारा!. ..नको गमी काय करूं?
लसीयेने भेदक, हृदयद्रावक स्वरांत म्हटलें, आणि त्या बालकाला पाहतांच

मनाची झालेली द्विधा स्थिति दाखविणारे आपलें तोंड तिने तारेच्या कुशीत लपविले.

कुण-अंबणा ० आक्टाबर १९३अप्रकाशित
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कारखान्यांत शिरताच माडीसनें उजव्या हाताला असलेल्या खोलांत खिडकी-
वाटे नजर टाकली, आणि मालकाची उदासीन मुद्रा व त्याच्या अरुंद कपाळपट्टीवर
पडलेल्या खोल आठ्य्या पाहून तो मनांतल्या मनांत हसला.

त्याच्या जिवणीतून आणि त्याच्या नेत्रांतून उत्साहाचे जणू काय झोतच निघत
आणि त्याच्या आसपासच्या मंडळीला प्रफुल्ल करून टाकीत. मनांत दुख असलें
म्हणजेच तें चेहऱ्यावर उमटते, नेत्रांतून खवूलागतें, किंवाहावभावांतून व्यक्त होतें.
मन आनंदानें, बालिश, निरागस आनंदाने परिपूर्ण भरलेलें असलें म्हणजे प्रत्येक
अवयव आनंदाशिवाय दुसरी कसला भाषा बोलू शकणार? हीच गोष्ट माष्पीक-या
बाबतींत घडत होती. त्यानें आपले विशाल डोळे एखाद्यावर स्थिर केले म्हणजे
असीम प्रेमाने ते त्याच्या पीडित मनाला कुरवाळू लागत, आणि त्याच्या मंदहास्यानें
उदासीन वातावरण हर्षांच्या लहरीनी जप काय कंपित होई. म्हणूनच तोकारखान्यांत
शिरला म्हणजे सगळे कामकरी उल्हसित होऊन मोठ्या नेटाने काम करीत.

आतां तो मालकाच्या खोलींत शिरला, आणि त्यानें अभिवादन करून अदबीने,
पण सुहास्य मुद्रेनें हळूच म्हटले,-साहेब...

मालकाने नजर वर केली. आणि नाटरीस दृष्टीस पडताच, त्याच्या कपाळपट्टी..
वरील कांहीं दऱ्या घुसून गेल्या. पण त्याच्या चेहऱ्यावरील गांभीर्यांत मुळींच अंतर
पडलें नाहीं.

मंगलोरी कौलांचा भाव बराच वाढलेला आहे; मालाला चांगली मागणी आहे;
मजुरीचे दर कमी झाले आहेत; दारांत मोटार आहे; जवळच स्वतंत्र, सुंदर बंगला
आहे; असें असतांना हा प्राणी इतका चिंताग्रस्त कां असावा याचे मतातल्या मनांत
आश्चर्य करीत माब्बीस मालकाचीं मुtt?गफळें ऐकायला अधीर झाला.



श्रमाचा मार्ग १०७
-माप्रसि, पंचवीस हजार कौलांना कालच ही मागणी आली आहे. एवढा

माल आज तयार मिळेल ना?
-आज संध्याकाळपर्यंत एक भट्टी भाजून तयार होईल.

-वर जा तूं-मालकानें जड स्वरांत म्हटलें व फिरून कागदपत्रांत तोंड
खुपसले

माब्दीस तेधून झटकला तो कारखान्याच्या मुख्य आवारांत आला. आठ दहा
ख्रिश्चन बायका-पोरी कामाला लागण्याच्या वेतांत होत्या. मावीस दिसताच त्यांनीं
प्रेमळ नेत्रकटाक्षांनीं त्याचें स्वागत केलें.

माव्रीसने दोघां पोरींच्या पाठीवर थापा मारल्या, दुसऱ्या दोघींच्या गालांना जातां
जाता हस्तस्पर्श केला, आणि वयस्क बायांची चेष्टा करण्याच्या विचारानें तो त्यांच्या
शेजारी उभा राहिला, तेव्हां त्यांच्यापैकी एकीने हसत हसतच डोळ्याच्या खुणेनें,
आवाराच्या एका बाजूला माती आणून टाकीत असलेल्या एका पंधरा साळा वर्षांच्या

तरुणीकडे त्याचें लक्ष्य वेधलें.
क्षितिजावरील उषाच आपल्या कारखान्यांत उतरली नाहीं ना? अशी कल्पना

त्याच्या मस्तकांत चटकन् आली आणि त्यानें आकाशाकडे पाहिले. तेथें अजून
.सूर्यबिंब उगवले नव्हतें, परंतु, लाल, केशरी, गुलाबी इत्यादि मनोहर छटांना पूर्णा

झगमगत होती. पुढच्या झाडींत पाखरांचे निर्भर आनंदाचे बोल घुमत होते
नदीच्या पृष्ठभागावर आकाशाचे प्रतिबिंब पडल्यामुळें निळा रंग आधीं ओतून, नंतर
.त्याच्यावर पांढरा रंग सारवला आहे कीं काय असा भास होत होता.

त्या तरुणीला पहाताच माव्रीसचे मन विचलित झालें. ती पाठमोरी होती. परंतु
तशा स्थितींतहि तिच्या अवयवांचे सौंदर्य त्याच्या नजरेत भरायला वेळ लागला
नाहीं. तिच्या सैल व विपुल केशसंभारांत तिची मान अदृश्य झाली होती. ती परकर
नेसली होती आणि तिच्या अंगांत पोलका होता. तिने परकराचा काचा मारला
होता. त्यामुळें तिचा कटिप्रदेश व नितंब उडून दिसत होते. आणि तिच्या भरदार
गोंडस मांड्यांच्या पोटऱ्यांचा आकार आकर्षक दिसत होता.

माव्रीसच्या नेत्रांत वेगळाच गोडवा व चमक उत्पन्न झाली. त्यानें जवळच्याच
एका बाईला विचारले,-कोण ती पोती?
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ती वाई हसत म्हणाली,-याच गावची मुलगी ती. फार गोड दिसते नाहीं का?
आतां महिनाभर तुला तिचंच वेड लागेल.

-अन तुमचं वेड लागलं नव्हतं का मला? अन् अजून तरी मी तुमच्या
वेडांतून मुक्त कुठं झालो आहें?

आणि माच्रीस म्हणत होता तें अगदीं खरें होतें. तो सुंदर पोरींच्याच नादाने
हुरळून जात होता असें नव्हे. प्रत्येक स्त्रीत त्याला एखादं सौंदर्य आढळून येई;
आणि अचूक त्याच सौंदर्याला तसल्यास प्रकारच्या सौंदर्यीनं तो चेतवू लागला
म्हणजे त्याच्या दर्शनाने, त्याच्या सहवासानें कारखान्यांत येणाऱ्या बहुतेक स्त्रिया

उल्हसित होऊन जात
बहुतेक स्त्रिया कुरूप असत. परंतु, त्यांपैकीं काहींचे डोळे सुंदर असत; अशा

स्त्रियांशी नेत्रकटाक्षांचे खेळ खेळण्यांत तो तरवेज होता. कांहीचे हास्यच फार
आकर्षक होतें; अशांना उठता वसता हंसायला लावून तो स्वतःची आवड पुरवी.
ज्यांचे देह गोडस होते त्यांना प्रसंगीं कुरवाळायला तो मागें पुढें पहात नसे. आणि
ज्या तरुणी स्वरूपसौदर्यांत अगदीं दाखी होत्या, परंतु ज्याचे हृदय कोणत्या तरी
उदात्त भावनेमुळे शोभत होतें, त्यांच्यांशी रिकाच्या वेळीं तो आपलेपणानें,
कळकळीने किती तरी वेळ बोलत वसे. परंतु हें सगळें करतांना, त्यांनीं ज्या कांहीं
बऱ्यावाईट भावना किंवा समजुती उराशी बाळगिल्या होत्या, त्या दुखविण्याचे
धाडस तो कधीहि करीत नसे.

कांहीं वेळ तो दुरूनच तिच्याकडे पहात राहिला. तिचे पाय, पावलें, मस्तक,,
वक्षःस्थळ इत्यादि अवयव त्याला आकर्पक वाटले. पण त्यापेक्षांहि त्या अवयवांची
क्षणाक्षणाला होणारी हालचाल त्याला अधिक आकर्षक वाटली. नवीन ठिकाणी,
अनोळखी माणसांत असल्यामुळें, किंचित भेदरटपणानें आसपास फिरणारी
तिची नजर, तिच्या चेहऱ्यावर घटकेघटकेलादिसून येणारे भावभावनांचे बदल आणि
स्मिताच्या गोड लकेरी, इत्यादि विविध सौंदर्य पाहून, आपण त्या कारखान्यांत
आल्यापासून कधींहि तेथें न फिरकणाऱ्यात्या तरुणीचा त्याला मनांतल्या मनांत राग
आला. आणि आपल्या हाताखाली काम केलेल्या निरनिराळ्या शेशंभर बायकांत
तिच्या पासंगाला लागणारी एक देखील नव्हती, हें आठवून त्याला आनंद झाला

थोड्या वेळाने तो तिच्याकडे आला. आणि त्यानें तिला प्रश्न केला,
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-तुझं नांव मला केव्हा कळणार?
या प्रश्नातील सलगीचा स्वर तिला अनपेक्षित वाटला.
-माझं नांव कारा
--झारा! तुला शोभेसारखच नांव ठेवलं आहे तुझ्या आईबापानी तुला.
एखाद्या लहान मुलीप्रमाणें हारानें मान खाली घातली आणि आपले हिरवे

निळे डोळे जमिनीवर लावले.
-यापूर्वी तूं इथं कधींच आली नाहीसं का?
-आजच पहिल्यांदा इथं येत आहें मी.
-नेहमी येत जाशील ना इथं?
-घरचं कांहीं काम नसलं म्हणजे येईन.

-घरची कसली कामं करावी लागतात तुला?
-घरचं शेत आहे. तें या दिवसांत पिकत आहे.
-मग तें पिकल्यानंतर मी दिखील येईन तुझ्याबरोबर कापायला.

-मी आपली आभारी आहें. पण तेवढी कांहीं गरज नाहीं. माझी आई अन्
.आणखी दोघी बहिणी आहेत त्या येतील माझ्याबरोबर शेतांत.

-मी येऊ नये असं आहे का?
-तुम्ही इथं कामावर आहोत. हें काम टाकून तुम्ही शेतांत आला तर तें बरं

नाहीं दिसायचं. शिवाय, आमच्या घरची कामं तुम्ही करावी इतके उपकार आम्ही
.तुमच्यावर कुठं केले आहेत अजून? आमची ओळख ही आतांच होते आहे.

--हारा, ज्याच्यावर उपकार केल्यानं मनाला समाधान वाटतं त्याच्या उपयोगी
.पडायला इतर कारणं कशाला हवीत?

ती बालिशपणानें त्याच्याकडे पाहून हसली. माव्रीसला थोड्याच वेळांत स्पष्ट

दिसून आलें कीं, आपल्या कारखान्यांतील बऱ्याच अविवाहित तरुणींप्रमाणें क्लारा
कौमायर्भगाचा अनुभव घेतलेली नसून, बऱ्याच बाबतींत अगदीं साधीभोळी आहे.
इतर तरुणी त्याच्याशी लगेच स्नेह जुळवीत व सलगीने वागत, आणि त्याच्याकडून
.घडणाऱ्या सूचक क्रियांना प्रलुत्तर देतांना वेळींप्रसंगीं निर्लज बनत. यांत त्याचाहि
दोष नसे. आर्थिक दुःस्थितीमुळें आणि विवाहाचे कायदेशीर किंवा धार्मिक बंधन
असल्यामुळें त्यांच्यापैकी बऱ्याच जणींवर जन्मभर अविवाहित अवस्थेंत रहाण्याचा
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प्रसंग येई. ज्यांच्यावर असा प्रसंग येत नसे त्या देखील केव्हा विवाह होईल याचा
भरवसा असल्यामुळें, आपणास आवडणाऱ्या तरुणाच्या सहवासांत गुप्तपणे चैन करीत.
हाराचें वय त्यांच्या मानानें लहान होतें आणि एखाद्या अनाघात फुलाप्रमाणे ती
पवित्र होती. म्हणूनच त्याच्याशी बोलतांना ती गोंधळून गेली आणि गोरीमोरी झाली ड्य

तिच्यासंबंधी विचार करीतच तो त्या दिवशीं घरीं गेला.
कोणत्याहि गोष्टीचा गंभीरपणें विचार करणें हा त्याचा स्वभावच नव्हता. त्यानें

आतापर्यंत वीस पंचवीस तरुणीच्य । सहवासाची मजा सुटली होती. परंतु, आपण
गुन्हा करीत असल्याची जाणीव त्याला केव्हाहि झाली नव्हती. त्याचें मन शंका-
कुशंकांपासून व विचारांपासून अलिप्त असत्यामुळें स्त्रीसहवासच । जो आनंद तो
अनुभवीत असे तो उत्कट असे. कारण पश्चात्तापाचें विष त्यांत कालविलें जात नसे.

लाराच्या सोज्वळ नजरेने मात्र त्याला विचारप्रवृत्त केलें.
दुसऱ्या दिवशीं कारखान्यांत येतांना त्याला वाटेत कारा भेटली. तिच्याशी:केव्हा

बोलं, तिचीं सुखदु .सें समजून घेऊन तिला कोणत्या गोष्टींत उपयोगी पडूं, अशी
तळमळ त्याला लागली होती.

नवीन तरुणी कारखान्यांत आली म्हणजे तिच्या आराधनेत तो गुंग होऊनजाई
ती कुरूप असे किंवा सुरूप असो, मर् आपलीशी करून घेण्यासाठी तो कसून
प्रयल करीत असे. आणि ती आपलें सौंदर्य किंवा तारुण्य त्याला अर्पण करीपर्यंत
जो अनिश्चित स्थिति उत्पन्न होई, त्या स्थितींतच त्याला समाधान वाटे. मनाच्या या
हुरहुरींत, य १ कातर अवस्थेंत त्याला अननुभूत आनंद होई.

-हारा, बरी आहेस ना तूं? अनु तुझी आई?-त्यानें आपल्या गोड व धुंद
नजरेने तिच्याकडे पहात म्हटले.

-डेवाच्या कृपेने आम्ही सगळी बरी आहो. तुमची मंडळी खुशाल आहेत ना?
-माझी मंडळी! द्वारा! मला ना आई ना बाप. माझं लग्न दिखील अजून

झालं नाहीं.

-मग कां करीत नाहीं लग्न तुम्ही?-तिनें सरळपणाने प्रअ केला.
हा प्रभ ऐकल्याबरोबर त्याच्या नजव्हेढे त्याने अनुभवलेले स्त्रीविषयक विविध

सुख उभे राहिल, आणि आपल्यासारख्या माणसाने लग्नाच्या संकटांत केव्हांहि पडू
नये असें त्याला वाटलें.



र्ड्यई. केलें नाहीं. पण विषय बदलून त्यानें तिला विचारले '

-द्वारा, यापूर्वीच तूं कारखान्यांत काम करायला कां आली नाहीस?
तिने एक सुस्कारा टाकला आणि भावनानी भारावल्याप्रमाणें दिसणारे आपले

डोळे किंचितू वर करून म्हटलें,
--माझे बडील-परमेश्वर त्यांना स्वर्गात सुखी ठेवो-माझे वडील म्हणत

होते कीं, वाढलेल्या मुलीला वाहेर सोडली तर ती वाईट बनते. गांवांत पुष्कळ तरुण
वाईट आहेत ते तिला फसवितात.--हारा म्हणाली.

वाईट वनणें म्हणजे काय आणि फसविणे म्हणजे काय याची यथातथ्य कल्पना
मात्र तिला मुळींच नव्हती.

-मग इकडे कां आलीस तर तूं?
-आई म्हणत होती कीं आपण खंबीर असलें तर लोक कांहीं आपल्याला

वाईट बनवू शकत नाहीत; दिवसाला चार सहा आणे मिळाले तर तितकीच संसाराला
मदत होते. दोन महिन्यांपूर्वी वडील वारले...मग आई म्हणाली, ' तूंआतां लहान
नाहीस. तूंमजुरीला जा. पण जपून वाग. तुझं अजून लग्न व्हायचं आहे. ' आईनं
मोकळीक दिली म्हणून मी इकडे आल्ये. वाकी, गावचे सगळेच तरुण कांहीं वाईट
नसतात. तुमच्यासारखे...

-माझ्यासारखे सजन असले तर भिण्याचं कारण नाहीं असंच तुझं म्हणणं
ना? लारा, तूं अगदीं वेडी आहेस!

-म्हणजे -ती काहीशा आश्चर्यीनेच म्हणाली. आणि चालता चालता ती
वाटेवरच थांबली.

तिच्या मुद्रेकडे आणि तिच्या नाजुक हालचालींकडे पहात, मानीस हसत होता.
पण त्याची वृत्ति मात्र गंभीर बनली होती.
-कु।रा, खरंच सांग. तुला माझी भीति वाटते का?
-नाहीं, मुळींच नाहीं. माझ्याबद्दल तूं किती कळकळ दाखवितोस तें मला

माहीत का नाहीं? हें पहा. तुझा स्वभाव मला भारी आवडतो.
मानीसला तिच्या साधेपणाची कीव आली.
-कु)रा, मी तुझा मित्र ना? मग तुझ्या हाताचं चुंवन मला घेऊं देऊन तुझा

माझ्यावरील विश्वास व्यक्त कर पाहूं.
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-माव्रीस, तूं माझा मित्र. माझा हात चुंबनासाठी पुढं करायला मला
कोणतीच हरकत नाही.

माव्रीसचे हृदय क्षणमात्र धडधडलें. त्यानें दोन्ही हातांत तिचा नाजुक, गोंडस
हात दाबून धरला. नंतर वांकून त्यानें त्या हाताचें चुंबन घेतलें. तेवढ्याने त्याचें
समाधान झालें नाहीं म्हणून त्यानें फिरून फदा, दोनदा, तिनदां, उत्कट रीतीनें
तिच्या हाताचे चुंबन घेतलें.

तिच्या चेहऱ्यावर आणि तिच्या डोळ्यांत त्याला तेंच पावित्र्य, तीच सोज्वलता
दिसली. परंतु तिच्या हस्तस्पर्शाने त्याची विलासी, वैषयिक वृत्ति उचंबळून आल्या-
शिवाय राहिली नाहीं.

दोघेंहि बरोबरच कारखान्यांत शिरली. त्यांच्याकडे पाहून इतर वाया साभिप्राय
हसूलागल्या. झाराला मानीसने फसविलें असेंच सगळ्यांना वाटलें.

वाळलेली कधीं कौले भट्टींत नेऊन ठेवण्याचे काम त्यानें तिला सांगितलें. आणि
ते। उतरून घेण्यासाठी स्वतः तो भट्टींत राहिला.

एखाद्या लांब रुंद माडीप्रमाणे ती भट्टी प्रशस्त होती. तेथें हजारों कच्ची कौले
एकावर एक अशीं रचून ठेवली होतीं. कारखान्यांत येणाऱ्या किती तरी पोरीशी
फोजील सलगी करण्याची ती त्याची जागा होती.

हाराच्या बावतींत तो गोंधळात पडला होता. तिच्या वढ्यावराह साधे भाव
पाहून, तिच्याशीअतिप्रसंग करायला तो कचरत होता. परंतु आपल्याकडे बोलतांना
तिच्या स्वरांत येणारे विलक्षण मार्दव, नजरेतील गोड चमक आणि वृत्तीचा गोंधळ
या गोष्टींचा अर्थ आपणांस अनुकूल असाच आहे, असेंहि त्याला वाटलें. आणि
तुझा स्वभाव मला फार आवडतो, ' हे तिने काढलेले चहार व मोठ्या

खुषीनें त्याच्या चुंवनासाठी पुढें केलेला हात या गोष्टींची आठवण होतांच, त्याचा
संशय चटकन् विरून गेला; आणि .इतर तरुणींशी आपण प्रेमचेष्टा व धाडस
यांच्या बलावर विजयी झालों त्याप्रमाणें लाराच्या बाबतातहि आपण यशस्वी होऊं
असें त्याला वाटलें. परंतु त्या दिवशीं, इतक्या लवकर मात्रा आपण कांहींच फाजील-
पणा करूं नये, तिच्याशीं आपला स्नेह अधिक वाढल्यावर पुढचें धाडस करावे
असा त्यानें विचार केला.

कौलाची पाचसहा ओझी माथ्यावर घेऊन ती वर गेली. माटरसिने ओझ्याला
हात लावून तें तिच्या माथ्यावरून खालीं उतरायला मदत केली. प्रत्येक खेपेला
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तो तिच्याशी, थट्टेनें, विनोदाने, काहीतरी बोलतच असे. आणि ती देखील त्याला
मोठ्या आनंदाने उत्तरे करी.

तिच्या माथ्यावरील ओझे उतरतांना मात्र तो अस्वस्थ होई. तिचा हस्तस्पर्श

त्याला घडे, तिच्या नाकातील उष्ण निःश्वास त्याच्या हातांना चाटून जात, विरल
वस्त्रावगुंठित अशा तिच्या सुकुमार देहाची उष्णता तिला मिठींत पकडल्याप्रमाणें
त्याला अगदींच जवळून भासे.

परंतु, मनावर दाब ठेवण्याची त्याला केव्हीच सवय नव्हती. काम करणाऱ्या
पोरींच्या गालांवर टिचक्या मार, नितंबावर थाप दे, त्यांचे दंड पकड हा त्याचा
नेहमींचाच क्रम होता. त्या सवयीनुसार आतांहि त्याच्याकडून वर्तन घडले

हारानें दोन्ही हातानी आलें माथ्यावर धरले होतें आणि ती त्याच्यापुढे येऊन
उभी राहिली होती. माव्रीसने अकस्मातू उजव्या हाताने तिचा डावा दंड
पकडला. त्याबरोबर ती चटकन् मागें सरली, आणि तिने ओक्याला धरलेले दोन्ही
हात सोडले, आणि ओझें खालीं आढळले तें मारीसच्या गुढग्यांवर पडलें. फार
मोठा आवाज झाला आणि लगेच तेथें मजूर लोक भराभर जमले.

लारा या अनपेक्षित प्रकाराने छ झाली होती. ती घाबरलेल्या स्कचे'
माव्रीसकडे पहात होती. तो फुटलेला गुडघा चांचपीत होता.

दुसऱ्या दिवशीं कारा कारखान्यांत आली नाहीं. मटूरीस देखील पायाच्या
आजारामुळे घरींच राहिला.

कांहीं दिवसांनंतर त्याचा पाय बरा झाला, तेव्हां तो शेताच्या वाच्ये संध्याकाळीं
फिरायला गेला. कारखान्याला त्या दिवशीं सुटी असल्यामुळें त्याला काम नव्हतें.

निसर्गाची शोभा पहात, तो शेतांतून जाणाऱ्या रस्त्याने चालला होता. शेताच्या
कडेने असलेल्या उंच बांधावर झाडांची रांग लागली होती. आणि त्यापुढे नदीचे
पात्र वहात होतें. उजव्या बाजूला नारळीच्या दाट झाडींत लहान लहान झोपड्या
आणि शुध डमदार 'बंगले दिसत हेते.

चालता चालता, रड्याच्या कडेला असलेल्या एका कुणग्यांत त्याला कारा
दिसली आणि त्याबरोवर तो तेथेंच थांबला. ती हातांतील विळ्याने पिकले शेत
कापीत होती. त्याच्यावर नजर पडताच किंचित आश्चर्यानेंच तिने त्याला विचारले.
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-पाय बरा झाला का तुझा?
-म्हणून तर इथपर्यंत चालत आलों ना?
-त्या दिवशीं माझ्या हातून मोठी चूक घडली नाहीं का? पण मी मुद्दाम कांहीं

तसं केलं नाहीं. तूंमला क्षमा करशील ना?
-माकपा हातूनच आधीं वेडेपणा घडला नाहीं का? पण माझ्यावर रागावलीस

नाहीं ना तूं? तुझ्या रागाची मला फार भीति वाटते, समजलीस?
-खरंच, तूंवेडा आहेस. तुझ्यावर मी कधीं तरी रागावेन का?
-कारखान्यांत गेली होतीस का तूं त्यानंतर?
-पाय वरा होईपर्यत तूं घरीं रहाशील हें मला माहीत होतं, म्हणून मी

दिखील गेलें नाहीं
-आतां कामावर केव्हा येशील?
-तुझ्याबरोवरच. उद्या जाशील का तूं?
-हो तर.
इतकें बोलून तो कुणर्ग्यात उतरला. हाराची आनंदी वृत्ति पाहून त्याला किती

तरी हर्ष झाला.
त्यानें तेथेंच एक विळा पडला होता तो हातांत घेतला आणि झरझर शेत

कापायला सुरवात केली. हारानें हरकत घेतली. पण त्यानें तिचे म्हणणें ऐकले नाहीं.
थोड्याच वेळांत त्यानें कितीतरी पीक कापून काढलें, त्याचा भारा बांधला आणि

तिला म्हटलें,-चल आपण तुझ्या घराकडे जाऊं.
तिनेहि दुसरा भारा बांधला आणि तो माथ्यावर घेऊन ती पुढें चालू लागली.
थोड्याच वेळांत तीं दोघेंहि तिच्या घराकडे पोंचलीं.
त्यानें तिच्या आईशी ओळख करून घेतली आणि बराच वेळपर्यंत तो तिच्याशी

जिव्हाळ्यानें बोलत राहिला.
तिला वाटलें, आपल्या मुलीला हा नवरा मिळाला तर काय बहार होईल.
आणि हाराला वाटलें, माव्रीससारखा गोड स्वभावाचा व देखणा नवरा आपणास

दुसरा कोण मिळेल!
पण, माव्रीसच्या मनांत लग्नाचा विचार देखील शिरलो नाहीं. क्लासला वश

करून केली पाहिजे आणि तिच्या संगतींत कांहीं दिवस मजा केली पाहिजे एवढेच
त्याला ठाऊक होतें
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कारा दिवसेंदिवस आपणास वश होत आहे असें त्याला वाटत होतें, आणि-

मत्सरीस थोड्याच दिवसांत आपला होईल या आनंदात ती मग्न होती.

दिवसेंदिवस त्यांची मैत्री वाढतच गेली. परंतु सतत इतके दिवस माव्रसिने.
यापूर्वी कुणाचीच आराधना केली नव्हती. त्यामुळें त्याला आतां धीर धरवत नव्हता.

एक दिवस, संध्याकाळच्या वेळीं कारखाना बंद होण्याच्यापूर्वी त्यानें झाराला.
निश्चयी स्वरांत म्हटले-हारा, आज मी सांगेन त्याप्रमाणं तूं वागलं पाहिजेस.

-बरं आहे.-तिने हसतच उत्तर केलें.
कारखाना बंद झाल्यावर माव्रीसने तिला म्हटलें,-आज आपण दुसऱ्या

रस्त्यानं जाऊं.
आणि तिला बरोबर घेऊन तो वेगळ्याच रस्त्यानें जाऊं लागला.
थोड्या वेळाने तीं एका उंचवड्यावर पसरलेल्या मैदानांत पोचली. तेथें जिकडे.

तिकडे गवत माजलें होतें. मधून मधून काजूची लहान लहान झाडे तेवढी दिसत
होतीं. पाषाणाचे काळे दगड सगळीकडे पडले होते. सूर्यास्त झाला होता. आणि
पश्चिम क्षितिजावर कितीतरी रंग तेजांत मिसळून सारवल्याप्रमाणें वाटत होते. आस-
पास कोणीहि दिसत नव्हतें. संदेशवाहक तारेवर असंख्य चिमुकले पक्षी रोगेने
बसून चिवचिवाट करीत. दिवसभर तेथें चरणारी गुरे गांवाकडे परतत होतीं, आणि
त्यांच्यामागून जाणाऱ्या गुराख्यांचे शब्द अद्याप कानांवर पडत होते. वाटेपासून
कांहीं अंतरावर एक झोपडी दिसत होती. पण ती पडकी होती आणि तेथें कोणीहि
नव्हतें.
-ह्यारा! थोडा वेळ आपण त्या झोपडीच्या पलीकडे बसू
लारा घाबरल्याशिवाय राहिली नाहीं. पण असाताची ओढ तिला लागली होतीच?

शिवाय, माव्रीस नवरा मिळेल ही आशा...
तेथें पोंचतांच तीं देहि त्या मऊ मऊ गवतावर वसली.
त्यानें तिचा हात आपल्या हातांत धरून दाबला, त्याचें उत्कटपणे चुंबन घेतलें.

तिला आपल्याजवळ ओढली आणि म्हटलें,-हारा, मी सांगेन तें ऐकायचं हं.

-तूं माझा ना? मग तूं सांगशील तें मी ऐकेन .-तिने आपले जानें.
भरलेले प्रेमविव्हल नेत्र त्याच्या चेहऱ्यावर स्थिर करीत म्हटले.
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तिच्या नेत्रांतून, जिवणीतून, तिच्या लहानसहान हालचालींतून अत्यंत प्रबल

.अशी सौदर्यशक्ति निघत असून आपणाला ती चीत करीत आहे असें त्याला वाटलें.
धुंदीच्या आवेगांत त्यानें तिला मिठी मारली. नवीन भावनांच्या या अनुभूतीमुळें

ती बेहोष झाली.
' तूं माझा ना!' हा तिचा प्रश्न त्या शांत वातावरणांतून सगळीकडे घुमत आहे

असा त्याला भास झाला.
पहिलें पाप शिकवून हिला सोडून दिली तर उद्या दुसरा, तिसरा, किती तरी

' तरुण या पवित्र पोरीला आलिंगन देतील अन्...
हा विचार त्याच्या मनांत तरवारीच्या पात्याप्रमाणे चमकला.
पण त्याची विकारवशता किती तरी वाढली होती.
त्यानें तिला घट्ट आवळून धरली. आपलें सर्वस्वच त्याला अर्पण केल्याप्रमाणें

जणु काय तिची मुद्रा झाली होती.
तो पशु बनण्याच्या वेतांत होता.
इतक्यांत ८०१४८८ ची घंटा जोराने निनादली. ती कानी पडताच तो

दचकला. ती मोहनिद्रेतून जागी झाली.
तो ताडकन उठला. त्यानें तिच्या दंडाला धरून तिला जोराने हालविली आणि

गोड आवाजांत म्हटलें,-क्कारा! माझ्या लारा! ऊठ, आपण जाऊं.

-कुठं जाऊं या आपण तिनं अमिष्टाप्रमाणें म्हटलें.

-ही घंटा आपल्याला चर्चमध्यें बोलावते आहे. चल उठ. देवाच्या घरांत
आम्ही एकत्र होऊं

आनंदानें बेहोप होऊन दोघेंहि चर्चच्या दिशेनें चालू लागली.
निरभ्र आकाशांत चंद्र हसत होता. तारका खिदळत होत्या. -स!, पाखरांची

जोडपी तारेच्या दोल्यावरहुडदाखणें ड्युऽत-होती-. -. '

प्रेमाचा'मार्ग ले. असल १९३६अग्रशिक-.
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चालू युग हें विस्किमुंचें
५युग आह

युरोप-अमेरिकेत अल्पाहारच काय
पण मुख्याहार सुद्धा खानावळींतून घरीं
कृ असल्यामुळें घरांतून चूल पेटविण्याचा
प्रसंगच कधीं येत नाहीं म्हणे! अशा
ह्या विसाव्या शतकात सकाळ-संध्याकाळ-
च्या खाण्याकरतां, प्रवासांत बरोबर
घेण्याकरता,मुलाचें रडणें थांबवण्याकरतां,
गोड-धोड पदार्थ बनवण्यासाठी अजूनही
तुम्ही आपल्या बायकांना चुलीपुढे पाठ.
विणार का? नाहीं ना? मग आमच्या-
कडची सर्व प्रकारचीं बिस्किटे घेऊन
आपली गरज भागवा.
गोमन्यक हिंदु बेकरी-गायवाडी

गिरगांध-मुंबई.

- -- -
फ८-

-..प्रा. ना. स. फडक यांच्या
- ' नव्या गुजगोष्टी '
श्री. भ. दि. गांगल याची कादंबर्रा

' पिंजऱ्यांतील पक्षी '
शिवाय भारदस्त लेख, उत्कृष्ट लघु-

निवध, लघुकथा, कविता, परीक्षणे इ.
१आजच वर्गणीदार व्हा:

वा. व. ट. ख. सह २ रु. कि. अं. ३ आणे

म्यानेजर ' कला ',.पो. वॉ. ८ - गोवा

र कट अपटम शिलाई, ३२४२ काम-

' जी. हलनकर
आणि कंपनी

टेलर्स आणि आऊटफीटर्स.
' अमीन नर्सरी ' जवळ, विठ्ठलभाई

पटेल रोड, गिरगांव मुंबई
गिरगांवांतील अत्यंत लोकप्रिय व
फारच माफकभावानेंमालविकणारी

मारत हिंदू बेकरी

९डी, मुं नं. ४
आमच्याकडे सर्व तव्हेचीं बाऊ

घाऊक व किरकोळ मिळतात.
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बिघडलेली नजर--हा आपला दोष नाहीं.
पण ती तशीच असं देणे हा मात्रदोष आहे.

ती सुघारण्याकरिता

सं अ-ण्ड कंपनी
७२या प्रसिद्ध ऑप्टीशिअन्यकडून डोळे तपासून सुंदर चष्मे

घ्या व आपल्या नेत्रांचे रक्षण करा.

डोळे अत्यंत काळजीपूर्वक व विनामूल्य तपासून योग्य व अल्प किंमतींत
खात्रीलायक चष्ये मिळण्याचें हें एक नावाजलेले ठिकाण आहे.

क्रेम्सचा सुबक व नवा स्टॉक तयार आहे.

सुंदर आणि कंपनी
ऑप्टीशिअन्स

२१ ऐ, गिरगांव, केळेवाडी नाका, मुंबई नं. ४



चाल युग हें हि ' सागर साहित्य '
३३! वन्य १९३५ सालीं भरलेल्या गो. सा. संमेलनाच्या प्रथम

युरोप-क्येर्खच?. सागर साहित्य ' ह्या प्रकाशन संस्थेची स्थापना झाली, व
२९८२-४ श्री वि. स. खांडेकर यांच्या हस्तें तिचें नामकरण करण्यांत आलें.

' साहित्या ' तर्फे प्रसिद्ध होणाऱ्या वाङ्मयांत, गंभीर स्वरुपाच्या साहित्या -

पथ्य १२-ब-ईकल वाउरमयात्मक पुस्तकांचे प्रमाण जास्त राहील.
चार आणे डिपॉझिट भरणाऱ्या वर्गणीदारास साहित्याचें प्रत्येक

पुस्तक पाऊणपट किमतीस मिळेल. मात्र कमीत कमी तीन पुस्तकें.
त्यानें घेतली पाहिजेत. ' साहित्याचा संबंध सोडतेवेळीं डिपॉझिट परत मिळेल.

' सागर साहित्या ' चे प्रकाशन
१ सागराच्या लाटा...कथासंग्रह.. .ले. प्रो. लक्ष्मणरावससाई,ए-कस्क२३असु।ह्यासग्र) समाविष्ट ० टी कारानी त्यांची

प्रशंसा केली आहे. पृष्ठे १ ५०-कि १ रु.
२गुरलविर्गद. .... .कैर्ष्टै'....... .ले. जयवंतराव सरदेरसाई
लेखकाचे सर्व वाड्‌मयगुण प्रस्तुत संग्रहांत प्रकर्षानें एकत्रित झाले असल्यामुळें,

संग्रह उन्ह दर्जाचा झाला आहे. पृष्ठे ८२-किं १२ आणे
३ वादळातीत्ठ नौका.. .कथासंग्रह.. .प्रो. लक्ष्मणराव सरदेसाई

-रू-लेखकाच्या लेखनशैलीची वैशिष्टे उठावदारपणें ह्या संग्रहांत दिसत असलणामुळे
रसिक त्याचें सप्रेम स्वागत करतील अशी खात्री वाटते. सु. ११६ -किं. १ रु.

पुंकुळागु२.. .कथासंग्रह... गोमन्तकीय लेखकांच्या प्रादेशिक कथांचा.
हा प्रातिनिधिक संग्रह लवकरच प्रसिद्ध होईल.
या. द. सातोस्कर, बी. ए. सागर-साहित्य. त्रिभुवन रोड, मुंबई नं. ४

-ड-१ : 'का बुवा? आज जरा स्वारी गरम?

८ २ : ( दारा आडून कुणीतरी) नेहमींचेंच असें हें भावोजीआज म्हणे भातांत
कीड मिळाली. झालें! अर्ध्याच ताटावरून झुलणे झालें! माझी चूक मला कबूल
पण तांदूळच मुळीं खराब तिथे मी तरी काय करणार! किती तरी वेळां सांगितलं
यांना कीं, तो सारस्वत ब्राम्हण समाज आहे त्याच्या मागच्या बाजूला आमच्याच
गोंयकरांचें येक दुकान आहे तिकडून माल आणा म्हणून, पण तें कांहीं होत नाहीं
जिकडून. आणि असें रागावणे मात्र होतें...

र : तें उरात्मारामालें '' अन्सार साहिरय-सदन '' म्हण्टा तुमी? वरे। मेळत;
बंच माल? ( अएकमतानें शेवटीं ' सदनां 'तूनच माल आणावयाचें ठरतें.)

-


