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हद्‌गत
अगदी अचानक मला ब्रिटनला जाण्याचा योग आला. वृत्तपत्रीय शिक्षणासाठी

मी तेथे तीन महिने होतो. तेथल्या शिक्षणापेक्षाही मला अधिक मौलिक वाटले ते
आंतराष्ट्रीय भवनामधले वास्तव्य. त्या भवनात वीस-पंचवीस राष्ट्रांतील पन्नास

एक तरुणतरुणींसमवेत राहणे, त्यांचे आचारविचार समजावून घेणे, आपले
त्यांना समजावून देण्याचा प्रयत्न करणे हा अनुभव खरोखरच अविस्मरणीय होता.

ब्रिटनहून मायदेशी परतताना मी पॅरिस, वर्लिन, जिनिव्हा, मॉस्को आदि
शहरांना धावती भेट दिली.

या परदेश-प्रवासात मला ज्या व्यक्ती व वास्तूभेटल्या आणि त्यांच्या
माझ्या मनावर ज्या प्रतिमा उमटल्या त्यांचे ' सह्याद्री 'साठी शब्दांकन करावे
असे श्री. भा. द. खेर यांनी सुचविले. भीतभीतच मी लिहू लागलो. अनेक ज्येष्ठ-
श्रेष्ठ मित्रांनीच्या लिखाणाबद्दलच्या आपल्या प्रतिक्रिया आवर्जून कळविल्या. मनाला
बरे वाटावे असाच त्यांचा आशय होता.

ही लेखमाला श्री. बाबुराव इनामदार पुस्तकरूपाने प्रसिद्ध करीत आहेत.
पहिला लेखांक वाचनात येताच त्यांनी तसे ठरविले होते या गोष्टीचा अवश्य उलेख
करावासा वाटतो.

पितृतुल्य आचार्य ४ के. अत्रे यांचा या लेखनाला आशीर्वाद लाभला
हे मी माझे भाग्य समजतो. या आशीर्वादामागील जिव्हाळा मला विशेष
महत्त्वाचा वाटतो.

या सर्वाचा मी खणी आहे.

वि. स. वाळिंबे



प्रवासवर्णन हा एक अत्यंत प्रभावी वाङ्मयप्रकार आहे. त्यात तपशीलापेक्षा

कलात्मक दृष्टीला अहिधक महत्त्व आहे. एखादा कुशल चिक्यार ज्याप्रमाणे
पाहिलेल्या रमणीय दृश्यांची रेखाचित्रे भराभर काढीत जातो, त्याप्रमाणे प्रवासात
दृष्टीस पडलेल्या आकर्षक सामाजिक जीवनाच्य १, वैशिष्ट्यपरू्ण व्यक्तीं-या आणि
नैसर्गिक सौंदर्यांच्या शब्दचित्रांचा गतिमान चित्रपट वचकाच्या डोळ्यांपुढे जर
केखक उभा करू शकला तरच त्याच्याबरोबर एका निराच्या जगातून फेरफटका
मारून आल्याचा साक्षात्कार त्याच्या वचक ांन ( होईल. यशस्वी प्रवासवर्णनाच्या
ह्या कसोटीला वाळिंबे ह्यांची ही लहानशी कलाकृती निसंशय उतरेल असा माझ ।

विश्वास आहे.
प्रवासात एकसारखे आपले वाचक आपल्याबरोबर आहेत ह्या भावनेनेच

वाळिंबे ह्यांनी प्रत्येक गोष्टीचे वर्णन केलेले आहे. त्यामुळे आपण त्यांच्यावरोबर
' एवरेस्ट ' विमनामध्ये बसले आहेत, पहाटेच्या सुमाराला झोपेच्या दुलईत अंग
दुमडून पडलेल्या कँशेच्या विमानतळावर उतरतो आहोत, नंतर प्राग-र्फेकेफूर्टच्या
मार्गाने धूज्यात संपूर्णपणे बुडालेल्या लंडनच्या विमानतळवर पोहोचतो आहोत,
पुढे पॅजिटन स्टेशनवरून निघून आणि वेल्यमरज्या कार्डिफ शहरी उतरून नंतर
टॅक्सीने पेनार्थच्या शेवटच्या मुक्कामात येऊन दाखल होतो आहेत हा सर्व प्रवास
वाळिंवे ह्मांनी आपल्या वाचकांना इतक्या झपाय्याने घडविल । आहे की त्यांना मध्ये
श्वास घ्यावयालादेखील उसंत मिळत नाही. त्यांच्या सर्व प्रव ासवर्णनचे हेच तंत्र

आहे. त्यामुळे पुणेयाहून पेनार्थला जाऊन अपण केव्हा पोहोचतो आहोत आणि
साडेतीन महिन्यांचा इंग्लंडयुरोपच। दौरा आटोपून पुण्याला कधी परत येतो
आहोत हेच आपल्याल । कळत नाही. सारा प्रवास स्वप्नवतू वाटतो. व ।चकाना
तज्ज्ञमय करणे हेच लेखकाच्या यशाचे मर्म आहे..

तीन महिन्यांच्या ब्रिटनमधील अल्पकालीन वास्तव्यात आणि युरोपमधील
पंधरा दिवसांच्या धावत्या प्रवसात मनुष्य पाहणार काय, अनुभवणार काय,
शिकागर काय अन् परत येऊन आपल्याला सांगणार तें काय? पण हे जरी स्वरे

असले तरी नेमके काय पाहायचे, काय वेचायचे अतू काय लक्षात ठेवायचे ह्याचे
मार्मिक तारतम्य वाळिंबे ह्यच्या अंगी भरपूर आहे. प्रवासातल । कोणतही क्षण

त्यांनी वाय १ जऊ दिलेला नाही. जे पाहिले ते थोडक्यात अन् चटकदारपागे
सांगण्याची त्यांची शैलीही प्रास ।दिक आहे. पेन । र्थ आणि कहिंर्डफ हच्य१ वैशिष्ट्या -



पूर्ण परिसगची आणि तेथील सर्वसामान्य लोकजीवनाची त्यांनी चितारलेली रेखा-
चित्रे अत्यंत बोलकी आहेत. त्याचप्रमाणे तेथे त्यांना ज्या निरनिराळ्या लहानमोठ्या
व्यक्ती भेटल्या-वृद्ध हार्परयाई, शिक्षिका मेरी रॉबर्ट्स अन् तिचे पती गॅरेथ,
पाकगहाची प्रेमळ प्रमुख नॅन्सी लेक, खाणकामगारांचा ज्वलन नेता इव्हॅन्स, वृद्ध

कादंबरीकार जॅक जोन्स ह्यांची त्यांनी रेखाटलेली शब्दचित्रेही अत्यंत ठळक
आणि रंगपूर्ण आहेत. वृत्तपत्रीय अभ्यासक्रमात जगाच्या निरनिराळ्या भागांतून
आलेले जे सहाध्यायी त्यांना मिळाले होते त्यांच्याही गमतीजमती त्यांनी मोठा
मार्मिक मनोरंजकतेने सांगितलेल्या आहेत.

एका आयुष्यात सबंधलंडन शहर माणसाला पाहाता येत नाही असे म्हटले जाते.
त्या मानाने वाळिंवे ह्यांचे लंडनमधले वास्तव्य पराकाष्ठेचे अत्यल्प होते. तरी
तेवढ्यातल्या तेवढ्यात त्यांनी काही वेचक गोष्टी पाहून त्यांतले मर्म समजून
घेतले आहे.

वॉरिकशरमधील टफड-न-मेंव्हन ह्या शेक्सपीअरच्या निसर्गसुंदर जन्म-
भूमीचे त्यांनी केलेले वर्णन अत्यंत कलात्मक आणि काव्यमय आहे. ते करताना
त्यांच्यातला कवी जागा झालेला दिसतो. मला वाईट एवढेच वाटते की ' रॉयल
शेक्यपीअर थिएटर 'मध्ये त्यांना शेक्सपीअरचे नाटक पाहण्याचा योग आला
नाही. मी त्या नाटकरहात शेक्सपीअरचे ' कॉमेडी ऑफ एरर्स ' हे विनोदी नाटक
पाहिले होते. लंडन सोडण्यापूर्वी वाळिंवे ह्मांनी आजीबाई वनारसे ह्या धाडसी
महाराष्ट्रीय महिलेच्या वास्तूला भेट देऊन त्यांच्या प्रेमळ आतिथ्याचा लाभघेतला
ही फारच चांगली गोष्ट केली.

युरोपमध्ये पॅरिस ही खरोखरच अदूमुतरम्य स्वप्रभूमि आहे. ' ०,. z;ष्टष्ठ?.

1४ हूतध्यंष्ठ ११ ००प्मूZ.p)सुध?. १६७ या! '(1. ६७२ ०11६ ८२१६डितड ' असे नेपोलियनआपल्या सैनिकांना प्रलोभन दाखवून त्यांना लढण्यास
उत्तेजन देत असे. पॅरिसमधल्या सर्व विलासांची ' तोंडओळख ' तर जाऊ द्याच,

का नुसती ' डोळेभेट दुरून ' घ्यावयाची म्हटले तरी ' रात्री थोड्या नि सोंगे
फार ' अशी परदेशी प्रवाशाची अवस्था व्हावयाची, अन् जितके जास्त
पाहावे तितके अधिक पाहाण्याची त्याची भूक वाढायची. वाळिंबे यांच्यासारखा
पाश्चात्य जीवनाशी फारसा परिचय नसलेला गरीब माणूस ह्या बाबतीत किती पुरा
पडणार? तरी देखील ' पिगल ' ह्या पॅरिसच्या रंगेल भागातून त्यांनी एक फेर-



फटका मारलाच आणि ' मुलारुंज ' ह्या आंतराष्ट्रीय ख्यातनाम नाईटक्सवमध्ये
ते डोकावून आले हेच पुष्कळ झाले. तथापि ह्या गोष्टींना मी महत्त्व देत नाही.
व्हसीय 'च्या ऐतिहासिक प्रासादामधील क्रेच शिल्पकलेचे नि चित्रकलेचे अमर

नमुने त्यांनी आपल्या डोळ्यांद्‌वात्तूरन घातले ह्याला मी अधिक महत्त्व देतो.
परदेशांतील रंगेलपणापेक्षा तेथल्या इतिहासाचा नि सांस्कृतिक कलेचा पत्रकारांनी
प्रथम अभ्यास केला पाहिजे.

भारताची फाळणी जशी बघवत नाही, तशी पूर्व नि पश्चिम बर्लिनची फाळणी
पाहावत नाही. ह्या महान नगराचे दोन तुकडे करणारी ती भयानक भिंत पाहिली
की अंगावर शहारे उठतात. मी तो सर्व परिसर पाहून आलेलो आहे. म्हणून त्या
वास्तूचे वाळिंबे ह्यांनी जे हृदयद्रावक वर्णन केलेले आहे ते यथार्थ असल्याची
मी स्वतः ग्वाही देऊ शकतो. विशेषत: पूर्व बलिंनमधून पश्चिम बर्लिनमध्ये
येण्यासाठी ती भिंत ओलांडण्याचा ज्यांनी प्रयत्न केला त्यांना पूर्व बर्लिनच्या
रक्षकांनी गोळ्या घालून ठार मारले. त्या हुतात्म्यांच्या वलिदानस्थळांवर पश्चिम

बर्लिनचे लोक फुले वाहात असतात. ते करुण दृश्य मी स्वतः पाहिलेले आहे.
त्याचाही निर्देश वाळिंबे ह्यांनी केलेला आहे.

ऐर्ग शहरात पाहाण्यासारखे पुष्कळ आहे. तथापि पत्रकार म्हणून वाळिंवे
' सिंगर सखा ' च्या नियतकालिक निर्मितीचा अजस्त्र कारखाना पाहून आले हे
त्यांनी उत्तम केले. ह्या एका कारखान्यातून किती दैनिके, साप्ताहिके, मासिके
आणि निरनिराळ्या विषयांना वाहिलेली नियतकालिके निघतात त्याची गणती
करता येणार नाही. त्या कारखान्याच्या उत्तुंग इमारतीच्या सौधभागी साऱ्या
जगातले रेडिओ-फोटो घेण्याची आणि साऱ्या जगाशी रेडिओ-र्टोलकोनने
बोलण्याची यांत्रिक व्यवस्था आहे. ते सर्व पाहिल्यानंतर वृत्तपत्रव्यवसायातील
आक्या भारतातले लोक किती मागासलेले आहोत त्याचा प्रत्यय येतो.

स्वित्झरलडमधील आलम पर्वताच्या हिमाच्छादित शिखरांचे, त्यांच्या अंगावरून
खाली उड्या मारणाऱ्या प्रपातांचे आणि आसमंतातील निसर्गसौंदर्याचे जिनेव्हाला
भेट देताना वाळिंबे ह्यांनी जे वर्णन केले आहे तेही अत्यंत लोभसवाणे आहे.

त्या मानाने मॉस्कोने त्यांच्या मनावर फारसे अनुकूल संस्कार केले नाहीत
ह्याचे मला वाईट वाटते. कारण मी स्वतः दोन वेळा मॉस्कोमध्ये बरेच दिवस
राहून आलेलो आहे. बहुतेक सारा रशिया हिंडून आलो आहे.- युक्रेनपासून तो



आर्मेनियापर्यत. वाळिंबे ज्या ' मुकेना ' नावाच्या ' मळ्या ' नदीच्या तीरावरील
गगनचुवी हटिलमध्ये उतरले होते,तेथेही माझा एकदा मुक्काम होता. सर्व युरोपमध्ये
जर भारतीय माणसाला कुठे आपलेपणा वाटत असेल तर तो रशियामध्ये; पण
योग्य मार्गदर्शकाच्या अभावी वाळिंबे ह्यांना तो अनुभव येऊ शकला नाही ही
दुखाची गोष्ट आहे. म्हणून मॉस्कोतल्या जीवनाविषयी त्यांच्या मनावर जे संस्कार
झाले असे ते सांगतात ते मला तरी पटत नाहीत.

पूरोपखंडाचा दौरा आटोपून स्वदेशी परत येताना मनाला भोवळ
आणणारी जी निरनिराळी आवर्ते खेळवीत वाळिंबे स्वगृही आले, त्याचे त्यांनी
केलेले वर्णन अत्यंत नाट्यपूर्ण आहे. ते मुळातूनच वाचले पाहिजे त्याखेरीज ह्या
सर्व धावत्या प्रवासवर्णनात ठिकठिकाणी जे अनेक महत्त्वाचे राजकीय आणि
सामाजिक विचार त्रोटकपणाने का होईना वाळिंबे ह्यांनी प्रकट केले आहेत ते
अत्यंत विचारप्रवर्तक आहेत. वाळिंबे ह्यांची भाषा ओघवती असून काव्याप्रमाणेच
त्यांना विनोदाचीही सूक्ष्म दृष्टी आहे. वृत्तपत्रीय खहीत काम करणाऱ्या लेखकाच्य ।

शैलीत सहसा असे वाड्ययगुण आढळत नाहीत.
त्या दृष्टीने वाळिंबे ह्यांच्या हातून भविष्यकाळात विविध विषयावर अशाच

सरस कलाकृती निर्माण होतील याबद्दल माझ्या मनात सुतराम संशय नाही.
पुस्तकाच्या अखेरीस जोडलेली दोन टिपणे, विशेषतः ब्रिटनमधील वृत्तग्त्रतटी हे
अत्यंत उडूगेधक आहे. श्री. वाळबे ह्यांनी मराठी वृत्तपत्रसृष्टीतील आपल्या
उज्वल भवितव्याचा या पुस्तकाने तेजस्वी विसार दिलेला आहे असे जर मी
मानले तर त्यफ्ल होणार आहे?

६ जुलै, १९६
शिवशक्ती,
मुंबई १८.

२११५४५ अ



गुणे ते पजेरर्थ

'' टॉन्सन फौंडेशनच्या वतीने सुरू होणाऱ्या पांचव्या शिक्षणक्रमासाठी
आपली निवड झाली आहे. १३ जानेवारी रोजी लंडनला पोहचणे आपल्याला
शक्य आहे काय? '' अशी विचारणा करणारी केबल एका भल्या सकाळी
'केसरी' कार्यालयांत आली. त्या दिवशीं शनिवार होता. निकाच्या कचेरीत
शनिवारी बहुतेक जणांना सुट्टी असते. त्यामुळे ही केबल आली तेव्हा कचेरीत
अगदी तुरळक व्यक्ति हजर होत्या. ही केबल कोणाची असावी याबद्दल तेथे
उपस्थित असलेल्या व्यक्तींत चर्चा सुरू झाली. कारण केबलवर आडनाव नव्हतें.
होतें तें फक्त नांव - सदाशिव

केसरीच्या वतीने टॉक्तन फौडेशनच्या शिष्यवृत्तीसाठी माझें नांव सुचविण्यांत
आलें आहे हें माहीत असणारा एका सहकारी उद्‌गारला, '' बहुधा ही वाळिं-
व्यांची केबल असावी. ''

मला कचेरींत बोलवण्यात आलें. ही केबल आपलीच आहे याबद्दल मला
संदेह नव्हता. तिकडे समजुतीचा कांही तरी घोटाळा झाला असावा आणि केवल-
वर माझ्या संपूर्ण नांवाऐवजी माझ्या स्वर्गस्थ पिताजीचे नांव पडलें असावें हें
मी समजूशकत होतों. परंतु केवळ तेवढ्या आधारावर मला केबलवरची मालकी
सिद्ध करतां येण्यासारखी नव्हती. शिवाय, नाही म्हटलें तरी मन अशा वेळीं
शंकाकुल होतें. त्यामुळे श्री. जयंतराव टिळक यांची भेट होईपर्यंत थांबणे भाग
होतें. कचेरीच्या शेजारीच त्यांचें निवासस्थान असलें तरी त्या वेळीं ते बाहेर
गेले होते.

थोड्या वेळाने ते परतले तेव्हा मी त्यांना केवल दाखविली. माझा अंदाज
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स्वरा ठरला होता. कारण ते म्हणाले, '' आता तीन महिने पुण्याऐवजी
पेनार्थला राहायचंय तुला. ''

'' पण पैश्याचं काय? ''
'' तूं तिकडे जायचंस एवढं आता ठरलंय. इतर गोष्टी दुपारी वधू.'' एवढे

म्हणून ते उठले. दुपारी पुन्हा कचेरीत गेलों आणि फौंडेशनचा पत्रव्यवहार पाहूं
लागलो. ब्रिटनमधील वास्तव्याचा सर्व खर्च फौंडेशन करणार असलें तरी जाण्या-
येण्याच्या प्रवासाचा व अन्य संबंधित (वर्च पत्रकाराने वा त्याच्या वृत्तपत्राने

करावा अशी अट होती. थोडक्यांत कांही सहस्त्र रुपयांचा प्रश्न होता.
संस्था आपला वाटा उचलावयास आनंदाने तयार झाली. परंतु एवढी

चांगली संधि येऊन मीच अपुरा पडतो कीं काय या शंकेने मी मात्र पुरा
धास्तावलो. कारण आतापर्यतचें जीवन अनुभवांच्या दृष्टीने वैविध्यपूर्ण आणि
समृद्ध ठरलें असलें तरी ' माया ' साठविण्याचें कसब मला जमलेलें नाही. माझी
मनक्षिति जयंतरावांनी जाणली -असावी.

मी कांही बोलण्याच्या आधीच ते म्हणाले,'' आपण जायचं हा निर्धार केला
की अडचणींनी धास्तावून जाण्याचं कारण नाही. चल, आता कलेक्टर कचेरीत
जाऊं या. पासपोर्टसाठी अर्ज करणें हें पहिलं महत्त्वाचं काम. त्यानंतर इतर
गोष्टींचा विचार करूं. ''

मी त्यांच्या मागोमाग उठलो आणि त्यांच्या गार्डांत जाऊन वसुल. त्यांनी
गाडी सुरू केली. दुसऱ्या कुणाचे तरी संचित माझी पाठराखण करीत होतें.

परदेशी जायचे असलें तर पासपोर्ट हवा असतो एवढेच बाळबोध ज्ञान मला
होतें. परंतु हा परवाना मिळविण्यासाठी वरीच यातायात करावी लागते हें
माहीत असण्याचे कांहींच कारण नव्हतें. माझ्या पुणे-मुंबई खेपा सुरू झाल्या.
८ जानेवारीच्या सायंकाळी मला असें कळले की, माझ्या पासपोर्टसवधीचे
कागदपत्र दिलीला धाडण्यांत आले असून आणखी पंधरा दिवस तरी पासपोर्ट

हातांत येण्याची मुळीच शक्यता नाही.
फौडेशनच्या नियमाप्रमाणे १३ जानेवारीला लंडनला पोहोचणे आवश्यक होतें.

आणि येथे ८ तारखेपर्यंत माझ्या पासपोर्टचाच पत्ता नव्हता. त्यानंतर परकीय
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???????????????????चलन मिळण्यासाठी रिझर्व्ह कत कांही अवधि जाणार होता. म्हणजे एकूण
सारेच वेळापत्रक चुकणार अशा निराश मनःस्थितींत पुण्याला परतलो काय
करावे, कांही सुचेना

परदेशांत जाऊन आलेल्या कांही व्यक्तींना दुसऱ्या दिवशीं सकाळी भेटलो
' दिलीच्या अधिकाऱ्यांना सारी परिस्थिति समजावून सांगितली तर ते तातडी
करून पासपोर्ट लवकर देतील; पण त्यासाठी स्वत: दिलीला गेलें पाहिजे ' असें
या सर्वांनी सुचविले. पुणे ते दिली, नंतर दिली ते पुणे हा प्रवास आगगाडीने
करावा एवढी सवडहि नव्हती. सारा दिवस चर्चेत गेला. पण निर्णय कांही
होईना. शेवटीं रात्री आठच्या सुमारास जयंतरावांनीच आपला निर्णय जाहीर
केला- ' रात्रीच्या पॅसेजरने तूं मुंबई गाठायची आणि तेधून पहिल्या विमानाने
दिलीला जायचं. '

कोणाला कांही कळविण्याइतकाहि अवधि नव्हता. परदेशी जाण्यासाठी
आवश्यक असलेली रवरेदीहि पुरी झाली नव्हती. लंडनला जाण्यापूर्वी पुण्यास
येऊन आप्तेष्टांचा व मित्रांचा निरोप घेण्याची सवड मिळेल किंवा नाही हेहि
माहीत नव्हतें. दिलीला जातो एवढे सांगण्यापुरताच घरीं गेलों आणि तडक
स्टेशन गाठले दुसऱ्या दिवशीं सकाळी लंडनला जाणाऱ्या वेडगमध्ये बसप्पा-
ऐवजी दिलीकडे निघालेल्या कॅरव्हालमष्ये स्थानापन्न झालो

शंभर मिनिटांच्या आतच पालनवर उतरलो नेहमी बहोत दूर असणाऱ्या
दिल्लीत मी अशा रीतीने अगदी अकस्मातू प्रवेश केला होता. संबंधित अधि-
काऱ्यांची भेट होण्यापूर्वी बऱ्याच चौक्या-पहाऱ्यांतून जावे लागलें. कामाची
मला घाई होती. परंतु पुण्याहून येथपर्यंत धडपडत आलेल्या एका सामान्य
व्यक्तीची दखल घेण्याइतकी दिलीला फुरसत नव्हती. मी त्या अधिकाऱ्याला
सारी परिस्थिति समजावून सांगितली.

तो मख्खपणे म्हणाला, '' अजून मुंबईहून आपले कागदपत्र येथे आलेले
नाहीत. ते आल्यावर भेटा. ''

'' कागदपत्र साधारणतः केव्हा इथे येतील? ''
'' ते मुंबईला जाऊन चौकशी करा म्हणजे समजेल. ''
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थोडक्यांत १३ तारखेला लंडनला पोचणे अशक्य आहे हें कळून चुकले
तसें तिकडे कळवूनहि टाकले

दिग्दींत अधिक काळ राहण्यात कांहीच अर्थ नव्हता. म्हणून दुसऱ्या
दिवशीच्या सकाळच्या विमानाने मुंबईला परतलो.

परंतु त्यानंतर दोनच दिवसांनी पासपोर्ट हातांत पडला. आता रिझर्व्ह फैलेकडून
परकीय चलन मिळविण्याबाबत खटपट सुरू करणें क्रमप्रास होतें. त्यासाठी अर्ज

आधीच दिला होता. त्या अर्जाचें काय झालें याची चौकशी करण्यासाठी
रिझर्व्ह बॅकेत गेलों असतांना तीन पौंड मंजूर झाल्याचे कळले टॉम्सन फौंडेश-
नच्या या पूर्वीच्या शिक्षणक्रमास गेलेल्या मद्रासच्या पत्रकाराला पन्नास पौडाचे
चलन मंजूर करण्यांत आलें होतें. माझ्याबरोबर निघणाऱ्या दुसऱ्या एका
केरळीय पत्रकाराला अठरा पौंड मिळाले होते. म्हणून ' एकाच शिक्षगक्रमास
जाणाऱ्या दोन व्यक्तींबाबत अशी विषमता कां? ' अशी मीं विचारणा केली.

' रिझर्व बँकेच्या मुंबई शाखेचा हा नियम आहे. इतर शाखांच्या नियमांची
आम्हाला माहिती नाही,-' असें तुटक उत्तर देऊन समोरच्या अधिकाऱ्याने
आपली मान पुढ्यांतल्या फायलीत खुपसली.

यापुढे आणखी वेळ दवडण्यांत कांहीच हशील नाही असा सूज्ञ विचार
करून त्याच दिवशीं रात्रीं सुटणाऱ्या विमानाचे तिकिट खरेदी केलें. तांत्रिक
बिघाडामुळे विमान थोडेसे उशीरा सुटणार आहे हें विमानतळावर आल्यावर
कळले. .अखेर रात्रीं साडेबारा वाजता एअर इंडियाच्या ' एव्हरेस्ट ने पश्चिमेच्या
रोखाने झेप घेतली.

पश्चिमेकडचा प्रवास म्हणजे अंधाराच्या रोखाने वाटचाल होय, हा लहान-
पणी भूगोलांत शिकलेला पाठ आता अनुभवीत होतों. पश्चिम सागरावरून विमा-
नाचे मार्गक्रमण चालू होतें. सात तासांच्या प्रवासानंतर पाऊण तासाचा पहिला
मुक्काम कैरोला झाला. माझ्या घड्याळांत साडेसात वाजले होते. परंतु स्थानिक
वेळ तीन-साडेतीनची असावी. त्यामुळे साहजिकच विमानतळावर सगळीकडे
सारे कसें शांत शांत होतें. झोपेच्या दुलईत बुडून गेलेल्या या प्राचीन नगरीचें
हवाईदर्शन घेऊन आमचे उत्तरायण सुरू झालें.
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दुसरा मुक्काम प्रागला. स्थानिक वेळेनुसार तेथे सकाळचे सात वाजले होते.
विमानांतून उतरण्यापूर्वी हवाई-सुंदरीने प्रागचें तपमान सांगितलें, ' - २ अंश. '
विमानाच्या शिडीवर उभे राहून बाहेर पाहिले तेव्हा साऱ्या आसमंतांत हिमवृष्टी
होत असल्याचें दिसून आलें. हिमवृष्टि पाहण्याचा आणि अनुभवण्याचा हा
पहिलाच प्रसंग होता. कुडकुडत्या शरीराने शिडीवरून उतरली आणि आयुष्यांत
प्रथमच कम्युनिस्ट भूमीवर पदार्पण केलें. हिमबुष्टि अंगावर घेत विमानतळाच्या
मुख्य इमारतींत शिरलो आणि काळ्या कॉफीचा गरम कप घशाखाली उतरविला.

विमान सुरू होण्याची घोषणा होतांच लष्करी वेशातील अधिकाऱ्याकडून
पासपोर्टची पाहणी करण्यांत आली. कैरोच्या विमानतळावर पासपोर्ट दाखवावा
लागला नव्हता. पुढे मंकफूर्टलाहि त्याची जरूर भासली नाहीं. परंतु मागला मात्र
पासपोर्ट दाखविल्याशिवाय विमानाकडे सोडण्यांत येत नव्हतें.

क्रॅकफूरर्टला आलों तेव्हा सकाळचे ९- झाले. परंतु थंडीचा कडाका यत्किं.
चितहि कमी झाला नव्हता. कैरो आणि याग येथील विमानतळांच्या मानाने
केंकफूर्टच्या विमानतळावर विमानांची व प्रवाश्यांची फार मोठ्या प्रमाणावर येजा
चाळू होती.

फॅकफूर्ट ते लंडन हा शेवटच्या कान्याचा प्रवास लवकरच पुरा झाला आणि
' विलायती विलायत म्हणतात ती हीच ' असें कांहीतरी मनांत पुटपुटत मी
विमानतळावर उतरलो सोळा तासांचा हवाई प्रवास पुरा झाला होता. घड्याळ
साडेपाच तास मागे नेले कारण लंडनच्या वेळेप्रमाणे सकाळचे अकरा वाजले
होते. सगळींकडे दाट धुके पसरलें होतें.

विमानतळावरून बाहेर पडण्यापूर्वी पासपोर्ट दाखवावा लागतो हें मला माहीत
झालें होतें. म्हणून दरवाज्यापाशी उभ्या असलेल्या स्त्रीला पासपोर्ट दाखवताच
ती म्हणाली, '' प्रथम देवीचा दाखला दाखवा. ''

भारतीय प्रवासी आणि देवीची साथ यांचा अविभाज्य संबंध आहे अशीच
येथे दृढ समजूत असावी. कारण देवीचा दाखला नीट तपासून पाहिल्यानंतरच
कस्टन्सच्या खोलींत प्रवेश करूं देण्यांत आला. माझी बॅग तेथे आधीच आली
होती. ' तींत जाहीर करण्याजोगे कांही आहे काय? ' असा औपचारिक प्रश्न

तेथे विचारला जातो. औपचारिक म्हणण्याचें कारण असें की आपल्या 'नाही'
या उत्तरावर विश्वास ठेवून, आपण वाहेर पडूं शकता, असें अदबीने सांगितलें
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डजातें. ' पहले सामान खोलो ' असा उर्मट आवाज तेथे ऐकू येत नाही.

४

विमानतळापासून कोचने पश्चिम लंडनच्या एअर टर्मिनलवर येण्यास साधार-
णतः एक तास लागतो. धुक्यांत बुडालेल्या लंडनचे अक्षरश; धावते दर्शन होत
होतें. इमारतींचा सारखेपणा सतत जाणवत होता. परंतु केवळ लंडनमध्येच नव्हे
तर ब्रिटनमध्ये बहुतेक सर्वच इमारतींची रचना अगदी एकाच प्रकारची आहे हें
नंतरच्या वास्तव्यांत आढळून आलें. शिवाय हवामानहि सगळीकडे सारखेच
त्यामुळे ब्रिटनमध्ये कोठेहि हिंडतांना प्रत्येक शहराला स्वतःचें व्यक्तिमत्त्व आहे
असें चटकन आढळत नाही.

एअर-टर्भिनलवर 'केसरी' चे लंडनमधील प्रतिनिधि श्री. प. ग. पेंडसे यांची
गांठ पडली. माझे सहाध्यायी वाराच्या गाडीने कार्डिफला रवाना झाले आहेत
व त्यामुळे मीहि येथे न थावतां दोनच्या गाडीने कार्डिफला जावें हा फौंडेशनचे
संचालक टॉम नील यांचा निरोप श्री. पेंडसे यांच्याकडून कळल्यामुळे त्यांच्या-
समवेतच टॅक्सीने पॅडिंग्टन स्टेशनजवळ आलों. कार्डिफला जाणारी गाडी ज्या
प्ट्टॅटफॉर्मवर उभी होती तेथे बरीच गर्दी जमली होती. प्रथमच आपल्या देशांत
आलेल्या भारतीय पलकाराला निरोप देण्यासाठी हे साहेब लोक येथे जमले
असावेत अशी मी सोयीस्कर समजूत करून घेतली, खरें सांगावयाचें तर त्या
दिवशीं रात्रीं कार्डिफला इंग्लंड विरुद्ध वेल्स असा रग्बीचा चुरशीचा सामना
होणार असल्यामुळे रिचर्ड वर्टन हा सिनेनट कार्डिफला चाळ्या होता. इंग्लिश
लोकांना जसे क्रिकेटचे वेड तसें वेल्स लोकांना रग्वीचें खास प्रेम. रिचर्ड वन हा
वेला असल्यामुळे ( वेत्या, इकित हे ब्रिटिश जीवनांतील पाठभेद अर्थातच
नंतर कळले.) तो हा सामना पहाण्यासाठी निघाला होता व त्याबरोबर त्यांची
पत्नी एलिझावेथ टेलाहि कार्डिफला निघाली होती. या दांपत्याला पाहण्यासाठी

डन स्टेशनाचा परिसर असंल तरुणतरुणींनी फुलून गेला होता.
दोन वाजता गाडीने पॉडखनचा प्तॅटफॉर्म सोडला आणि पश्चिमेच्या दिशेने

तिने आपली चाके वळविली. डब्यांत दोनचार हग्लिश प्रवासी बसले होते. परंतु
शेजारच्या माणसाशी ओळख करून दिल्याशिवाय त्याव्याशी बोलण्याची त्यांना
मना असावी. जो तो ' इव्हिनिंग स्टँडर्ड ' किंवा ' इव्हिनिंग न्पूज ' वाचण्यांत
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मग्न झाला होता. वाहेर थंडी असल्यामुळे डब्याच्या काचा अर्थातच बंद होत्या.
शिवाय हीटरहि सुरू करण्यांत आला होता. माझ्या शेजारी एक वृद्ध वसला
होता. त्याच्या हातांत ' ला मोंद ' हे केंच वृत्तपत्र होतें. त्यामुळे हा सहप्रवासी

च असावा हें मीं ताडले. त्याच्याशीं तरी गप्पा मारता येतील असें वाटलें.
हवामानाच्या विषयानेच ब्रिटनमधील संभाषण सुरू होतें हें कोणीं तरी सांगित-
त्याचें आठवले. म्हणून मी त्या वृद्धाला म्हटलें, '' आज खूप थंडी आहे,
नाही? ''आपल्याला इंग्रजी समजत नाही हें त्याने मोडक्यातोडक्या इंग्रजीतच सांगि-
तले त्यामुळे गप्प राहण्यावाचून अन्य मार्ग नव्हता. या फ्रेंच प्रवाश्याचाहि
ब्रिटनमधील हा पहिलाच प्रवास असावा. कारण तासाभरानंतरच्या प्रवासानंतर
त्याने मला विचारले, '' -पोर्ट केव्हा येतें हो? ''

खरे म्हणजे ' कार्डिफ केव्हा येतें हो ' हें त्याला विचारावे असें सारखे
माझ्या मनांत येत होतें. परंतु त्याचें केंच इंग्रजी व माझें मराठी इंग्रजी यांची
झटापट हा आहे मातृभाषा असलेल्या प्रवाश्यांच्या विनोदाचा विषय झाला
असता व म्हणून माझा प्रश्न ओठांची सीमा ओलांडू शकला नव्हता. समोर-
च्याच बाजूला लोहमार्गांचा नकाशा लावलेला होता. त्या आधारे आधी न्यूपोर्ट

व नंतर कार्डिफ हें मी त्याला समजावून सांगितले.
न्यूपोर्टला काय किंवा कार्डिफला काय, गाडी किती वाजतो पोहोचते हें आम्हा

दोघांनाहि माहीत नव्हतें. त्यामुळे गाडी थांबली रे थांबली की आम्ही दोघेहि
स्टेशनच्या नांवाचा मागोवा घेण्यासाठी धडपडत अरं, आमची ही केविलवाणी
अवस्था इंग्रज प्रवाश्यांच्या ध्यानी आली असावी. परंतु नाकापुढलें वर्तमानपत्र
दूर करण्याची इच्छा नव्हती. चर्चिल यांच्या गंभीर आजाराची बातमी त्या
दैनिकांत ठळकपणे प्रसिद्ध झाली होती. कदाचित् त्यामुळे त्यांचे देशबांधव दुःखी
झाले असावेत व दुःखी मनःस्थितीत त्यानी परदेशी प्रवाश्याच्या अडचणीकडे
दुर्लक्ष करणें साहजिक आहे अशी मी मनाची समजूत करून घेतली,

बरोबर पांच वाजता गाडी कार्डिफ स्टेशनांत शिरली. पाश्चात्त्य देशांत हमाल
परवडत नाहीत हें सूत्रहि माझ्या ध्यानांत होतें. त्यामुळे ' पोर्टर पोर्टर ' करीत
माझ्या सामानाशी लगट करणाऱ्या ' साहेबां 'ना दूर लोटीत मी स्टेशनच्या
प्रवेशद्वारापाशी येऊन उभा राहिलो.
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पेनार्थला जाण्यासाठी टॅक्ती पकडावी अशा विचारांत असतांनाच एका
ब्रिटिश व्यक्तीने भारतीय पद्धतीचे अभिवादन करून ' आपण वाळिंबेच ना? '
अशी पृच्छा केली. मी ' होय ' म्हणतांच त्याने माझी बॅग आपल्या हातांत
घेऊन त्याच्या मोटारीच्या रोखाने चलण्याची खूप केली.

गाडी सुरू होतांच ती व्यक्ती सागू लागली, '' माझं नाव डॉन रोलँडसू
इथल्या शिक्षणक्रमाचा प्रमुख म्हणून मी काम करीत असतो आपले सहाध्यायी
दोन तासांपूर्वीच येथे येऊन पोहोचले आहेत. आपल्याला एकट्यानं प्रवास

करावा लागला याबद्दल मी दिलगीर आहें. ''
रोलँडसू एकटेच बोलत होते. मला केवळ श्रोत्याचीभूमिका पत्करावी लागली

येथला शिक्षणक्रम, कार्डिफ, पेनार्थ ही शहरे यासंबंधी अगदी थोड्या अवधींत
जास्तींत जास्त माहिती देण्याचा त्यांचा प्रयत्न चालू होता. गाडीने कार्डिफू
मागे टाकले व पेनार्थच्या परिसरांत तिने प्रवेश केला. रोलँड? सागू लागले,
'' आतां तुम्ही माझ्या गावांत प्रवेश करीत आहात बावीस वर्षांपूर्वी एका
छोट्याशा साप्ताहिकाचा वार्ताहर म्हणून या पेनार्थमध्येच मी पत्रव्यवसायाचा
श्रीगणेशा गिरविला. महायुद्धाची दोनचार वर्षे सोडला तर माझं सारं जीवन
इथंच गेलं आहे. गाव मोठं टुमदार आहे आणि तुमच्या निवासाची व्यवस्था
केलेलं आंतराष्ट्रीय भवन तर सूपच देखणं आहे. ''

हें बोलणं चालू असतांनाच गाडी आंतरराष्ट्रीय भवनाच्या दाराशी आली
होती. माझा निरोप घेण्यापूर्वी रोलँडसू म्हणाले, '' हो, एक गोष्ट सांगायची
राहिली. ऐन थंडींत तुम्ही इथं आला आहात म्हणून मुद्दाम सांगतो प्रकृतील
जपून राहा हं. ''

आंतराष्ट्रीय मवनाच्या मुख्य दाड्यात प्रवेश करतांच एका प्रौढ स्त्रीने माझें
स्वागत केले ' माझं नाव मार्गारेट जोन्स. या भवनाची पर्यवेक्षिका- ' तिने
आपली ओळख करून दिली. ती पुढे सागूलागली, '' पांचव्या मजल्यावरची
अठावन्न क्रमांकाची खोली आपल्यासाठी राखून ठेवली आहे. थोडी विश्रांति घ्या

आणि लवकरच खाली जेवावयास या. कारण सहा वाजून गेले आहेत! जेवायची
वेळ झालीय. '

अठावन्न क्रमांकाच्या खोलींत मीं प्रवेश केला. समोर खिडकींतून भरती-
अभावीं सुस्त पडलेली ब्रिस्टलची खाडी दिसत होती. चोवीस तासांच्या प्रवासाने
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क आतारह 'दूर काळम 'मी' आरामखुर्चीत पडलो पुण्या..

पासून पेनार्थपर्यतचा प्रवास पुरा झाला होता. उद्यापासून नव्या देशांतला नवा
दिनक्रम सुरू होणार होता. सारे कांही नवे-आतापर्यत कधीच न पाहिलेले,
-कधीच न अनुभवले.



यबेहूर्थत्त्य? एटित्रसं??

ब्रिटनमधल्या वास्तव्यांत मला भेटलेली पहिली सकाळ विनचेहेऱ्याची होती.
घड्याळांत सात वाजून गेले होते म्हणून सकाळ झाली होती असें म्हणायचे.
एरवी सकाळ म्हटल्यावर आपल्यापुढे जें चित्र उभे राहते त्याचा येथे मागमूसहि
नव्हता. ' उमाड्यावरी येतसे सूर्य जेव्हा ' ही सकाळच्या वेळेची सुबोध आणि
पद्यमय व्याख्या मराठी शाळेत असताना कानांवर पडली होती. अन् येथे तर
सूर्याचा मुळीच पत्ता नव्हता. इतकेंच नाही तर पूर्व कोणती अन् पश्चिम कोणती
असा संदेह पडावा इतका काळोख चोहोंवाक्ला दाटून आला होता. त्यांतच
दाट धुक्याची भर. त्यामुळे रड्यावरचे पिवळे दिवेहि नीट दिसत नव्हते. मग
समोरच्या ब्रिस्टलच्या खाडीचे दर्शन होणें अशक्यच होतें. लाटांचा आवाज
कानांवर येत होता. पण वादळी वाऱ्याचा आवाज त्यावरहि मात करीत होता.
मनांत धडकी भरावी इतकें रौद्र रूप सड्याने धारण केलें असलें पाहिजे हें
किनाऱ्यावर उगपटणाऱ्या लाटांच्या व घोंघावणाऱ्या वाऱ्याच्या आवाजामुळे
ध्यानांत येत होतें. रात्रीं हिमवृष्टिहि बरीच झाली असावी. कारण आंतराष्ट्रीय
भवनाला खेटून उम्या असलेल्या गोल्फ मैदानावरली हिरवळहि पांढरी पडली
होती.

सात वाजून गेले तरी रस्त्यावर वर्दळ दिसेना. थंडीचे दिवस आले की
आपल्याकडल्या उत्साही लोकांना व्यायामाची आठवण होते व पहाटेच्या वेळीं
मंडळी कानटोप्या चढवून पर्वतीचा किंवा हनुमान टेकडीचा मार्ग आवलाग-
तात; परंतु इथल्या लोकांचा लवकर उठण्यावर विश्वास नसावा. व्यायामाचें एक
सोडा, किमानपक्षी दूध-केंद्रावर जाण्याची कौटुंबिक कामगिरी पार पाडण्यासाठी
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तरी लोकांची ये जा व्हायला हवी होती; परंतु या आघाडीवरहि येथे सामसूम
होती. एकंदरींत अंगातला आळस जावा आणि तरतरीने कामाला लागावे
असें तें वातावरण नव्हतें.

त्यांतून आज शनिवार होता. त्यामुळे बाहेर पडण्याची तशी आवश्यकता
नव्हती. कारण अभ्यासक्रम सोमवारपासून सुरू होणार आहे हें रोलँडस् यांनी
कालचसांगितले होतें. आंतराष्ट्रीय भवनाने सेंट्रल हीटिंगची अद्ययावतूव्यवस्था
केली तरी या व्यवस्थेला दाद देण्याइतकी इथली थंडी लेचीपेची नव्हती. ऊबदार
लोकरी पांघरुणांतून चतुराईनेवाट काहून ती चक्क छातीवरल्या कुरळ्या पौरुषाशी
लगट करीत होती. त्यामुळे अंथरूणांतून बाहेर पडावे असें कांही वाटेना. शिवाय
असल्या थंडींत उठून बाहेर पडलें तर परक्या माणसाला हटकून न्युमोनिया किंवा
तसलेच कांही तरी होतें असे ' ब्रिटनविषयी सर्व कांही ' हें पुस्तक अनेक वेळां
वाचलेल्या एका हितचिंतकाने सांताकुझ विमानतळावर ऐन निघण्याच्या गर्दीत
सांगितलें होतें. त्याचा हा प्रेमळ सत्या अगदी योग्य वेळीं आठवला.

एवढ्यांत दार कटले. पूर्वसूचनेशिवाय वा अनुमतीशिवाय सरळ दार
उघडून आत येण्याचा आपला रीतिरिवाज येथल्या लोकांना मंजूर नसावा.
जांभई देतच मी म्हटलें, '' ८०णत १०. ''

'' ६४ ४०प्णूंण्ड. 1 झळ १७. ला. २५४५ ळत १०
घडा६०० १०. १- '' असें म्हणत साठ एक वर्षांची वृद्धा भात आली.
हातांतल्या सरंजामावरून ती खोली साफ करावयास आली होती हें स्पष्ट
दिसत होतें. तिला येथली थोडी माहिती विचारावी असा विचार मनांत आला.
पण तेवड्यांत तिच्या zZ(ने न्याहारीची वेळ झाल्याची आठवण करून दिली.
तोंडावर गरम पाण्याचा शिडकावा केला आणि गळ्याभोवती टाय गुंडाळीत
भोजनगृहाच्या रोखाने धावलो

परत येईपर्यंत हार्परबाईचें साफसुफीचे काम पुरे होत आलें होतें. तिलाहि
आज सवड असावी. कारण आजीच्या आपुलकीने तिने, मी कोण, कुठला ही
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कळा करण्यास सुरुवात केली. ब्रिटनसारख्या रीतिरिवाजांच्या बाबतींत

भलत्याच दक्ष असलेल्या देशांत जन्मलेली आणि वाढलेली मिसेस हार्पर अखेरीस
एक स्त्री होती. त्यामुळे आमचे संभाषण जसे रंगू लागलें तसें तिने स्त्रीसुलभ
औत्सुक्याने आणखी प्रश्न विचारणें सुरू केलें- '' तुझं लग्न झालंय काय?
तुमच्याकडे कितव्या वर्षी लग्न करतात? तुला मुलं किती आहेत? त्यांची नाव
काय आहेत? ''

मी मुलांचीं नांवें सांगतांच ' या नांवांचा अर्थ काय?' हा प्रश्न आला. हा
प्रश्न मला अगदी अनपेक्षित होता.

मी ब्रिटनला जाणार आहें हें कळताच माझ्या एका मित्राने सp!?!धळ
Dp;पZp1ाG8 वरची अनेक भली मोठी पुस्तके माझ्या टेबलावर आणून आद-
ळलीं होतीं. परंतु निघायच्या घाईगडबडीत तीं पुस्तके उलगडण्याइतकीहि सवड
मिळाली नव्हती. त्यामुळे ' ओरिएंटेशन ' का काय म्हणतात तें माझें मुळीच
झालें नव्हतें. लोकांनी प्रश्न विचारले की त्या वेळीं सुचणारी उत्तरे द्यावयाची
एवढाच बाळबोध निर्णय मी मनाशीं केला होता. फार तर ब्रिटनमध्ये आहोंत
याची आठवण झाली की ' १८०११० ', '१५ ग्ण ', ' १७५ ध

Z!ण्ध्ठणू. ', ००००६४८०५ ' यासारख्या मखमली शब्दांचे गुलाबपाणी
अधूनमधून शिंपडावयाचें; परंतु ' तुझ्या मुलांच्या नांवांचा अर्थ काय? '
हा प्रश्न मला कोणी विचारील अशी मला मुळीच कल्पना नव्हती. मराठी
नांवांचा हार्परबाईला समजण्यासारखा अनुवाद करणें बरेचसे कठिण होतें.
शिवाय त्यांतून तिने आणखी कांही प्रश्न विचारले तर आणखीच पंचाईत
व्हायची. त्यामुळे या पेचप्रसंगांतून सुटण्यासाठी मी झटकन् सांगितलें,
'' आमच्या पुराणातली नाव आहेत ही. ''

या उत्तरावर तिचे समाधान झालें असावें. कारण त्यानंतर पुराण म्हणजे
काय आणि त्यांत काय सांगितलं आहे -असले प्रश्न विचारले नाहीत आणि तेंच
बरें झाले. कारण आम्ही आमच्या प्राचीन संस्कृतीसवधी व रामायण, महा-
भारतासंबंधी वेळींअवेळीं, नेहमीच घोळले जाणारे मुद्दे पुनः पुन्हा उच्चरवाने
सांगत असतो. पण ही आर्षकाव्ये वाचण्याची फारच थोड्यांनी तसदी घेतलेली
असते. मग अभ्यासाची गोष्ट तर दूरच. या सर्वसामान्य नियमाला मीहि अप-
वाढू नव्हतो.
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यानंतर परंपरागत ब्रिटिश पद्धतीने तिने संभाषणाची गाडी हवामानाच्या
रुळांवर आणली. ती म्हणाली, '' राग मामू नको, पण अगदी चुकीच्या वेळीं
तूं इथं आला आहेस. जून-जुलैमध्ये आला असतास तर निसर्गसौंदर्यानं बहरलेला
वेक्त तुला पहायला मिळाला असता. कांहीहि असलं तरी तुझ्या इथल्या वास्त-
व्याच्या पहिल्याच दिवशीं हवा इतकी खराब असावी याबद्दल खरोखरच मला
वाईट वाटतं. ''

वस्तुतः त्या वेळीं ब्रिटनमध्ये खराब हवा होती हा कांही हार्परबाईचा वा
अन्य कोणत्याहि ब्रिटिश नागरिकाचा दोष नव्हता. पण अशी हवा जेव्हां
पडायची तेव्हा मला भेटलेला ब्रिटिश नागरिक असाच ' दिलगीर ' असायचा.

समजा, ऐन पावसाळ्यांत आपल्याकडे एखादा पाहुणा आला आहे. अशा
वेळीं फुटलेल्या रस्त्यावरची साचलेली डवकी टाळीत तो आपल्याबरोबर वाट-
चाल करीत आहे. या वेळीं आपण कधी ' दिलगीर ' होत नाही. फार तर
नगरपालिकेचा उद्धार करतो; परंतु तिकडे मात्र हवा विघडली की ओशाळ्या
चेहऱ्यानेच हार्परबाई आमच्या स्केलींत प्रवेश करी.

आंतराष्ट्रीय भवनाची सकाळची सफाई करण्याची कामगिरी ही वृद्धा
हसतमुखाने पार पाडीत असायची. ती भवनाची अर्धवेळ सेविका होती. ती
सकाळी साडेसातला यायची आणि साडेअकराला जायची. पैक्याची गरज होती
म्हणून ती नोकरी करीत होती हें तितकेसे खरे नव्हतें. ती आणि तिचा सेवा-
निवृत्त नवरा एवढाच आटोपशीर संसार असल्यामुळे घरीं बसून सारा दिवस
काय करावयाचें म्हणून ती दहा पावलांवर असलेल्या या वसतिगृहांत कामाला
येत होती.

कोणतेंहि काम हलकं मानता कामा नये, समाजांत श्रमाची प्रतिष्ठा वाढली
पाहिजे इत्यादि सुभाषितवजा वाक्यें आपल्याकडे सभा-समेड्यात नेहमी ऐकावा
यास मिळतातःशोफरने दार उघडल्यावरच मोटारींतून बाहेर पडणाऱ्या व्यक्तीच्या
सुखांतून जेव्हा ही सुभाषिते ऐकावयास मिळतात तेव्हा समारंभांत काय बोलायचे
असतें हें तिला नेमके ठाऊक आहे एवढेच आपण मानतो.

मिसेस हार्परसारख्या स्त्रिया पाहिल्या की ब्रिटनसारख्या पाश्चात्य राष्ट्रांत
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-ने ही डाककस जानळ नसून ती करा मुरली आहे

हें चटकन् ध्यानांत येतें.

कामाचा पहिला हसा आटोपला की हार्परवाई, आमच्या पांचव्या मजल्यावर,
विद्यार्थ्यांना पाकक्रियेची हौस असल्यास ती त्यांनी फेडून घ्यावी यासाठी जें
'किचन' होतें तेथे स्वतःसाठी चहा तयार करी. शनिवार-रविवारी सुट्टी असत्या-
मुळे आम्ही सकाळी तरी भवनांतच असायचे. त्या दिवशीं हार्परवाई अगदी
नेमाने एक कपाऐवजी पांच कप चहा करायची आणि मग मला व डिक विल्सन
( ऑस्ट्रेलिया ते, जेरी फर्नाडिस ( युरुग्वाय) आणि काझुओ टेराव (जपान)
या माझ्या मित्रांना चहाला बोलवायची. कचित एखाद्या शनिवारी ती घरून
टोस्ट किंवा सेंडविचेसू देखील घेऊन यायची. चहापानाचा कार्यक्रम आटोपल्या-
नंतर तिचे आभार मानीत आम्ही जेव्हा किचनमधून वाहेर पडत अरं तेव्हा
त्या निपुत्रिकेच्या चेहऱ्यावर वेगळेच समाधान खुलले असायचे.

तिच्या या चहादानाबद्दज्वी आमची कृतज्ञता व्यक्त करण्यासाठी निघायच्या
आदल्या दिवशी आम्ही चौघांनी मिळून तिला एक चहादाणी भेट दिली. त्या

दिवशीं भवनातल्या सगळ्या रहिवाश्यांना ती भेट दाखविण्यासाठी तिची किती
तरी धावपळ चालली होती. दुसऱ्या दिवशीं आम्ही निघालो तेव्हा निरोप
देण्यासाठी अनेक मित्र व परिचित भवनाच्या दाराशी येऊन उभे राहिले होते.
परंतु त्यांत हार्परवार्ड दिसत नव्हती. ती कदाचित् किचनमध्ये असेल या कल्पने
आम्ही चौबेहि तिचा निरोप घेण्यासाठी तेथें गेलो, तेव्हा भरल्या डोळ्यांनी ती
आमच्यासाठी निरोपाचा चहा करण्यांत राहून गेली होती.

मिसेस हार्परसारख्या आणखी दोनचार सेविका एवढाच पन्नास विद्यार्थी रहात
असलेल्या आंतराष्ट्रीय भवनाचा नोकरवर्ग होता. परदेशांहून कार्डिफला शिदला-
साठी येणाऱ्या विद्यार्थ्यांच्या निवासाची व भोजनाची अस्पमोली व्यवस्था करण्या-
साठी मेथॉडिस्ट चर्चने हें वसतिगृह बाधले आहे. ब्रिटनमधील काय किंवा अन्य
कोणत्याही पाश्चात्य देशांतील काय, धर्मसंस्था ही तत्त्वज्ञानाच्या आणि अश्या-
रॅमाच्या रूक्ष आणि निर्जीव चर्चेत बुडून गेलेली नाही. शिक्षण आणि आरोग्य
या मानवी जीवनांतील दोन प्रमुख गरजांसाठी आपल्या संपत्तीचा आणि सेवेचा
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ओघ सतत वाहता ठेवण्याइतकी तेथील धर्मसंस्था दक्ष आहे. हें आंतराष्ट्रीय
भवन एका विशिष्ट पंथाचे असलें तरीहि केवळ त्या पंथाच्या उपासकांसाठीच
त्याचा प्रवेश आक्रसलेला नाही. आमच्या वेळीं तेथे जे निरनिराळ्या सव्वीस
राष्ट्रांतील पन्नास विद्यार्थी रहात होते त्यांत सर्वात कमी संख्या खिश्चनांची होती
आणि त्यांतहि मेथोंडिस्ट पंथाचा उपासक एखाददुसराच होता. ' सर्व धर्मांच्या,
पंथांच्या व वंशांच्या लोकांना खुले ' अशी दिखाऊ पाटी तेथें: नव्हती. परंतु
आपल्याकडे पाटीवर दिसणारे विश्वबंधुत्व या धर्मपंथाने येथें आचरणांत आणले
आहे हें भोजनगृहांत सहज नजर टाकली तर कोणालाहि दिसून येई.

पेनार्थ हें वीस-बावीस हजार वस्तीचे गाव म्हणजे कार्डिफचें एक उपनगरच
म्हणाना. कार्डिफला व्यापार-उदीम करणाऱ्या धनिकपुत्रांनी रहावयाला निवान
जागा असावी म्हणून येथे आपले बंगले बांधले आहेत. बहुतेकांजवळ स्वतःच्या
मोटारी आहेत. त्यामुळे रस्त्यावर मोटारींची ये-जा चालू असते. पादचारी
कचितच दिसतो. सकाळी साडेनऊच्या लोकलने आम्ही कार्डिफला जात अस.
पण या वेळेलाहि फक्त आठ दहा उतारूच लोकलमध्ये चढावयाचे. मुंबईतील
उपनगरांत कांही वर्षें वास्तव्य केल्यामुळे आपल्या उपनगरी गाड्यांतील गर्दीचा
आणि कलालिटन धक्क्यांचा मी पुरेसा अनुभव घेतलेला आहे. त्यामुळे
तीन डब्यांच्या आणि दोनशे प्रवाश्यांच्या बसण्याची व्यवस्था असलेल्या या
लोकलमध्ये सकाळ कामावर जाण्याच्या वेळीं अवघे पंचवीस तीस उतारू पाहिले
म्हणजे चुकून यार्डात चाललेल्या गाडीत तर आपण बसलेलो नाही ना अशी
रुखरुख वाटे. मग डिंगल रोड व ग्रेजटाऊन ही स्टेशनें गेली कीं योग्य दिशेनेच
आपला प्रवास चालू आहे याची खात्री पळे.

प्रवासी कमी म्हणून रेल्वेने दरहि चढेच ठेवले आहेत. दहा मिनिटाच्या व
पांच सहा मैलांच्या पेनार्थ-कार्डिफ या प्रवासाला जाता-येतांनाचें एक शिलिंग
दोन पेन्स तिकीट पडे. साडेनऊनंतर तिकीट खरेदिले तरच ही सवलत. त्याच्या
आर्धा प्रवास केला तर प्रत्येक वेळेला एक शिलिंग दोन पेन्स द्यावे लागत.
' साडेनऊनंतरच परतीचे तिकीट सुरू ' या नियमामागचा कार्यकारणभाव मला
कांही समजू.शकला नही.
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८७०तर८ अकळ काळानी उभारणीहि वसंत-

गौरीच्या वेळीं आपण चित्रांची जशी उतरंड रचत तशी झालेली. आपल्याकडे
रस्त्यावरच्या दिव्यांत मर्क्युरी वायु असल्यामुळे ते निळे दिसतात. परंतु अशा
दिव्यांचा मोटार चालवितांना त्रास होतो या सबबीखाली तेथील रड्यावरच्या
दिव्यांत सोडियम वायु भरलेला असतो. त्यामुळे त्याचा प्रकाश पिवळसर-तावूस
पडतो. धुके नसलें तर संध्याकाळच्या वेळीं नागमोडी रस्त्यांवरच्या पिवळ्या प्रका-
शांत छोट्याशा वगिच्याने वेढलेले पेनार्थमधले बंगले मोठे नयनमनोहर दिसतात

पेनार्थ स्टेशन उजव्या बाजूला टाकून प्लायमाऊथ रस्त्याने पूर्वेकडची वाट
पकडली कीं दहा-बारा मिनिटांच्या वाटचालीनंतर डाव्या अंगाला आधुनिक
बांधणीची पांच मजली वास्तु दृडिपथांत येते. हेंच तें आंतराष्ट्रीय भवन.
गेल्या कटेवरमध्येच तें बांधण्यात आलें असल्यामुळे सर्व आधुनिक सुखसोयीनी
हें निवासस्थान सुसज्ज आहे. भवनाच्या दालनांत प्रवेश केला की ' सारे जग
एका छत्राखात्ठीं ' ही कल्पना रेखांकित करणारे संगमरवरी दगडावरचे शिल्प
नजरेत भरते. त्याला लागूनच टेलिव्हिजनची खोली आणि पलीकडे भला मोठा
लाऊंज. लाऊंजच्या एका कडेला कोणाची तरी बोटे पियानोवर फिरत असतात
तर दुसऱ्या कडेला टेबलटेनिसचा खेळ रंगांत आलेला असतो. या कला-क्रीडाशी
परिचित नसलेला गट लाऊंजच्या मधोमध रमीचा डाव टाकून बसलेला असतो,
तर परीक्षा दोन चार दिवसांवर आलेला विद्यार्थी वह्या पुस्तकांत गढून गेलेला
असतो. अर्थात हें दृश्य सायंकाळी सहा वाजता भोजनोत्तर दिसणारे.

सकाळींहि येथे गर्दी असे. परंतु त्या वेळीं कोणी कोणाशी बोलण्याच्या
मनस्थितीत नसतो. जो तो अधाशी नजरेने दरवाज्याकडे पहात बसतो. घरचे टपाल
घेऊन येणारी निळ्या वेषांतली पोस्ट-महिला केव्हा येते याचीच सर्वांना चिंता.
तिला यायला उशीर झाला की ब्रिटिश पोस्टखात्याचा दबलेल्या आवाजांत
उद्धार सुरू होई. एवढ्यांत दार किलकिले होई आणि पंचवीस तीस पत्रांची
चळत समोर ओतली जाई. व्हिएटनामचा लॉग आपल्या चिंगचें पत्र आलें
-आहे काय हें हावऱ्या नजरेने पाही तर इराणचा अब्बास तूरवेगमचें पर्शियन
लिपीतले हस्ताक्षर कोठे आढळतें काय याचा तलाश करी. बावीस वर्षाची फिलि-
पाईन्यची कारमेन नव्हारो रॉबर्टचे-तिच्या प्रियश्नाचें-दोन दिवसांत पत्र आलें
नाही म्हणून खवळून उठे आणि ' आज रात्रींच त्याला अरकॉल करते ' असें
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-तर हळवा एका जाई .का सराव काकात आला जोन्स

तेथे येत असत आणि चेहऱ्यावरचा मिस्कीलपणा लपवीत ज्यांना पत्र आले
नसे त्यांचें सांत्वन करूं लागत. पुन्हा एकदा हशाची केर झडे व जो तो लोकल
वा बस पकडण्यासाठी लगबगीने बाहेरपडे.

कार्डिफ विश्वविद्यालयातील मानसशास्त्र विभागाचे प्रमुख डॉ. जॉन गिब्स
यांचा ब्रिक्स खाडीनजीकच्या बंगल्याभोवती क्या मोठा मळा आहे. मेथीडिस्ट
चर्चला पेनार्थ येथे आंतराष्ट्रीय भवन बांधावयाचे आहे हें त्यांना क्तताच
त्यांनी आपल्या मळ्याचा अर्धा भाग नाममात्र भाड्याने चर्चला देऊन टाकला.
परंतु एवढे करूनच आपलें कर्तव्य संपले असें गिच्छ मानीन नाहींत. सत्तरींत

पोहोचलेला हा वृद्ध गृहस्थ दोन चार दिवसांनी भवनांत विद्यार्थ्याशी गप्पा
मारण्यांत रंगून जातो. एखाद्या दिवशीं वराच वेळ असला तर ब्रिज कसें खेळावें
याचे प्रात्यक्षिकहि देऊं लागतो. गिब्स यांच्या दानशूरपणामुळेच आंतराष्ट्रीय
भवनाला इतका चांगला परिसर लाभू शकला.

डॉ. गिब्स यांच्या घराला लागून असलेला रस्ता खाडीशी लगट करीत
आपल्याला अलेक्झांड्रा पार्कमध्ये घेऊन जातो. अलेक्झांड्रा पार्क लहान असलें
तरी शांत आणि स्वच्छ आहे. त्यामुळे खाडीलगतच्या रस्त्यावरून फेरफटका
मारून दमलेले प्रणयी-युगुल परस्परांच्या निकट सहवासांत येथेच विसावते अन्
त्यानंतर खाडीसमोरच्या ' कायी ' रेस्टॉराँमध्ये जाऊन मद्याचे घुटके घेऊं
लागतें.

रेल्वेस्टेशनजवळची ' पब ' ही पेनार्थमधील आणखी एक लोकप्रिय संस्था.
तारुण्याच्या सीमारेषेवर रेंगाळणाऱ्या प्रणयीजनांच्या भेटीचे आणि आणाभाका
घेण्याचे हें संकेतस्थान म्हणजे पाश्चात्य जीवनांतील खुल्या आणि विलासी
जीवनाचे बोलकं प्रतीक होय. ब्रिटिश माणसे, ज्याला स्पिरिट्रस म्हटलें जातें
अशी व्हिस्की, जिन, बडी किंवा त्यासारखी मादक पेये फारशी पीत नाहीत.
बहुसंख्य जनता बीअरची तहानलेली. पेनार्थ-कार्डिफमध्ये गिनेस बीअर अतिशय
लोकप्रिय. या बीअरच्या जाहिरातींतील घोषवाक्यच असे आहे-०००४ 18
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ड००० १७४०0. जो तो आपल्या सखीला याच घोषवाक्याचा पुकारा करीत
विअरचे घुटके पाजी.

एके दिवशीं कार्डिफला वेल्स आणि आयलंड यांच्यांत खबीचा अंतिम सामना
खेळला जाणार होता. दोन्हीहि संघ तुल्यबल होते. त्यामुळे हा सामना पाहण्या-
साठी पन्नास साठ हजार लोक क्रीडांगणावर जमले होते. अर्धा वेळ संपून गेला
तरी कोणीच आक्रमक खेळ खेळेना. त्यामुळे कार्डिफच्या नागरिकांनी आपल्या
खेळाडूंची निर्भर्त्सना करण्यास सुरुवात केली. मग मात्र दुसऱ्या अर्ध्या डावांत
वेल्सच्या खेळाडूंनी असा कांही तडाखेबंद खेळ सुरू केला की सहा की आठ
गोलांनी त्यांनी हा सामना जिंक्या. अन् त्यानंतर कार्डिफ-पेनार्थमधल्या नागरि-
क्रांच्या आनंदाला इतकें उधाण आलें की रस्त्यावरच्या ओळखीअनोळर्खा
माणसाला ते लगबगीने 'पव'मध्ये नेऊन विअरचें पिंप व आपला दिवसा रिकामा
करीत होते. आपल्या राष्ट्रीय खेळावरची भक्ति आणि त्या खेळांत आपल्या
संघाने विजय मिळविला आहे याचा अभिमानमिश्रित आनंद यांनीच जणू
त्या दिवसाची वेल्यमधली बीअर फेसाळून निघाली होती.

अ;तरराष्ट्रीय भवनांत मात्र मद्यपानाला धंदी होती. परंतु तरीहि शुक्रवारी
किंवा शनिवारी रात्री, एखाद्या (बोलींत काचपात्रांची कुजबूज कानांवर येई.
अशा बैठकीसाठी एखादं लहानसे निमित्त देखील पुरेसे होई. निमित्त सापडले
नाही तर तें उकरून काढण्यासाठी संबंधित व्यक्ति अस्वस्थ होत असत. एका
शुक्रवारी सायंकाळी कार्डिफाहून परत येत असताना ओकेन उडोह हा आमचा
नायजेरियन सहाध्यायी म्हणाला, '' अरे, आज बैठकीसाठी फर्स्ट क्लास
कारण आहे. आज माझा वाढदिवस आहे. '' उडोहचीं ही दोन वाक्यें सवंधि-
तात उत्साह निर्माण करण्यास पुरेशी होतीं. बैठकीचा सर्व खर्च स्वत: करणार
असल्याचें त्याने जाहीर करतांच त्याला भेट देण्यासाठी कांही तरी आणणें
क्रमप्राप्त होतें. लागलीच एक टाय खरेदी करण्यांत आला.

रात्रीं उडोहच्या खोलींत आम्ही आठ-दहा मित्र जमलो तत्यगीतांची दंगल
चालू होती. उडोह एक नायजेरिन गीत सांगत होता व बाकीचे सारेजण
त्यातील आठवतील तेवढे गहू उच्चारत होते. ' पामुरेगे पामुरेगे ओ ' हें -त्या
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टेपाचे धृपद तेवढे अद्याप माझ्या ध्यानांत राहिलें आहे. एवढ्यांत पाकिस्तानचा

शिरासअले आणि मेक्सिकोची तेरेजिशया हे दोवेजण खोलींत आले आणि
सागू लागले, '' नॅन्सी या रविवारी येवून जाणार आहे. जोन्स दांपत्यानेच
आम्हांला ही बातमी सांगितली. ''

नॅन्सी लेक ही भवनाच्या मुदपाकखान्याची प्रमुख. भवनांत आशियाई
विद्यार्थ्याची वरीच संख्या होती म्हणून तिने आठवड्यांतून एकदा मात देण्यास
सुरुवात केली होती. त्यामुळे काहीजण पहिला भात संपला कीं पुन्हा नॅन्सीकडे
जाऊन आपली रेट पुन्हा माताने भरून आणीत. भवनाच्या नियमाप्रमाणे
प्रत्येक पदार्थाचा कोटा ठरलेला असे. त्यामुळे आशियाई विद्यार्थांना जादा भात
पुरवून नॅन्सी नियमाचा भंग करीत आहे ही जोन्सदांपत्याची कुरबूर आमच्या
कानांवर आली होती. रविवारी गोमांसाचे पदार्थ केलेले असावयाचे. त्यावेळी
पाश्चात्त्य विद्यार्थीजग त्यावर तुटून पडे आणि ' आणखी शिलक आहे का? '
अशी नॅन्सीकडे विचारणा करीत. ' व्यठेटी इकडे आणा ' असें नॅन्सी डोळ्या.
नीच खुणावी.

या प्रकारांमुळे तर जोन्स दांपत्याचा रोष अधिकच धारदार झाला आणि
' विद्यार्थीचे हे नियमबाह्य लाड बंद कर ' असें त्यांनी नॅन्सीला सुनावले. परंतु
नॅन्सीने गप्प बसण्याऐवजी ' मंजूर केलेल्या एकूण कोट्यांतच कांही विद्यार्थाची
जादा गरज भागत असेल तर त्यांत नियमभंग होतो कुठं? ' अशी विचारणा
केली. शद्वावरून शद्व वाढला आणि ' हा आठवडा संपला की माझी इथली
नोकरीहि संपली असें समजा ' असें नॅन्सीने जोन्स-दांपत्याला कळवून टाकले.

आणि हीच गोष्ट दारास आतां मला सांगत होता.
' नेव्हल मधून हा ब्रिटिश विद्यार्थी मानसशास्त्रांतली डॉक्टरेट संपादण्यासाठी
आंतराष्ट्रीय भवनांत मुक्काम करून होता. त्याच्याच पुढाकाराने आम्हा विद्या-
डर्याचा एक आंतराष्ट्रीय कुत्रीह स्थापन करण्यांत आला होता. त्यामुळे
नेव्हलला ही बातमी कळविणे क्रमप्राप्त होतें. दारास आणि मी दोन मजले
उतरून त्याच्या खोलींत गेलो. तो म्हणाला, '' नॅन्सी या रविवारीं जाणार आहे
नाही का? मग शनिवारी रात्रीं लाऊंजमध्ये निरोपाचा कार्यक्रम करूं. माणशी
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ळदोन शिलिंग वर्गणी जमविली तरी पांच पौंड सहज जमा होतील. '' कल्पना
चांगली होती. नेव्हल, दाराच आणि मी प्रत्येक स्केलींत जाऊन वर्गणी गोळा
करूं लागलो

नॅन्सीला निरोप देण्याचा कार्यक्रम शनिवारी रात्रीं चांगल्या तऱ्हेने पार
पडला. आम्ही कांही खाद्यपदार्थ बाहेरच्या रेस्टॉरॉमधून मागविले होते. नॅन्सी-
नेहि आपल्या घरून कांही पदार्थ करून आणले होते. तिला एक लहानसे
कुमगत्र भेट देण्यांत आलें आणि त्याचबरोबर तिचे आभार मानणारे आम्हा
पन्नास विद्यार्थ्याच्या सहीचे एक पत्र.

दुसऱ्या दिवशीं नॅन्सी लंडनला रवाना झाली. तेथल्याच एका उपाहारग्रहा-
मध्ये तिला नोकरी लागल्याचे तिने मागाहून क्ळविले होतें. लंडनला गेल्यानंतर
तिला भेटायचे असें मी ठरविलें होतें. परंतु तें कांही जमू शकले नाही.

आंतराष्ट्रीय भवनाचे व्यवस्थापक अर्नेस्ट जोन्स यांनी स्थानिक नागरिकांचा
आणि भवनातील विद्यार्थ्यांचा परिचय व्हावा म्हणून एक चांगला उपक्रम सुरू
केला होता. पेनार्थच्या परिसरांतल्या एकेका चर्चच्या वतीने दर रविवारीं चहा-
पानाची व्यवस्था करण्यांत आली होती. पाच-सहा स्त्री-पुरुष केक्स, सँडविचेस
व चहाचे साहित्य घेऊन रविवारीं दुपारी चारच्या सुमारास भवनांत येत आणि
त्यांनी आणलेल्या खाद्यपदार्थीचा समाचार घेत दोन तास मनमोकळ्या गप्पा
होत असत.

अशाच एका रविवारीं जो गट आला होता त्यांत मेरी रॉबर्टस नांवाची
शिक्षिका होती. ' इथं कुणी भारतीय आहे का? ' असें तिने जोन्स यांना
विचारताच त्यांनी माझा परिचय करून दिला. भारतांत त्या वेळीं चालू असलेल्या
भाषिक दगलीसवधी तिला माहिती हवी होती. ' हिंदी ही हिंदू लोकांची भाषा
असून ती अहिंदू जनतेवर लादता म्हणून या दंगली सुरू झाल्या आहेत काय '
हा तिचा प्रश्न ऐकतांच हिंदी व हिंदु शब्दांमुळे तिचा गोंधळ उडाला आहे हें
चटकन् ध्यानांत आलें.

सहा वाजून गेले तरी या विषयावरच्या आमच्या गामा पुऱ्या झाल्या
नव्हत्या.

निघण्यापूर्वी तिने माझें नांव पुन्हा विचारले. आपल्या डायरींत टिपूनहि
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घेतलें. परंतु हें नांव लक्षांत ठेवणे अवघड आहे याची कबुली दिल्यानंतर
तिने विचारले,

'' तूं राहतोस कुठं? ''
'' पुण्याला. ''
'' तें कुठं आहे? ''
'' महाराष्ट्रांत. ''ही नावेंहि तिला अपरिचित होतीं. महाराष्ट्र म्हणजे जुने मुंबई राज्य असें

मी सांगतांच तिला नांवाची ओळख पटली आणि डायरींत टिपलेल्या माझ्या
नांवाच्या स्पेलिंगचा आधार घेत ती म्हणाली,
'' १. कर्मशीळ८६, १ फ1।। ५१४०००४ Z,ळ., भा. ८०१०१ष्ठि८.

का।! ५० ध्यःZ'? ''
'' ००००. सुZ' 'ष्ण प्रषूष्णू' १५ '० एमा ४०४ ०? १का।! ५००? ''
' 80'.! ''

यानंतर अनेक वेळां ब्रिस्टल बीचवर तिची व माझी गांठ पडे तेव्हा
'' ०००० छपZZ।ण्ड १५. ल्ण्ण्धमूळ '' आणि '' ०००० v४p०ाऊंण्ष्ट भा.

८८, '' याच शब्दांनी आमचे संभाषण सुरू होई.
एकदा भवनांत प्रश्नमालेचा कार्यक्रम ठेवण्यांत आला होता. त्या वेळीं आम्हा

विद्यार्थ्यांच्या प्रश्नांना उत्तरे देण्यासाठी जें चार जणांचे पॅनेल निवडण्यांत आलें
होतें त्यांत मेरी रॉबर्टसचे यजमान गॅरेथ यांचाहि समावेश होता. प्रश्नमालेचा
कार्यक्र आटोपल्यानंतर गॅरेथ रॉबर्ट्स यांचा माझ्याशी परिचय करून देतांना
मेरी म्हणाली, '' १. ८मुळे, श्!v'सुख ळतह' १. २५०४०. ''

पेनार्थ सोडण्यापूर्वी रीवर्ट्स दांपत्याने मला जेवावयास बोलाविले होतें. या
आमंत्रणाचें स्मरण करून देण्यासाठी त्यांनी नंतर जें पत्र धाडले त्या एकली
सही होती - भा. ळ १७५. १४१..आफ्रिकी व आशियाई नावे वा --पाडनावें लक्षांत ठेको इंग्रजांना किती
जिकिरीचे होऊन वसते हें सांगण्यासाठी अर्नेस्ट जोन्स यांनी तर एक कविताच
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केली. पेनार्थमधील आमचे वास्तव्य आटोपण्यापूर्वी निरोपसमारंभासाठी एका
शनिवारी रात्रीं १०१६ध८७६४ देफतणूण्ड चा कार्यक्रम आयोजित करण्यांत
आला होता. पेनशिमधल्या प्रमुख नागरिकांनाहि त्याचें निमंत्रण धाडण्यांत
आलें होतें. दोन तीन तास मोठे मजेत गेले. शेवटी अर्नेस्ट जोन्स भाषण
करावयास उभे राहिले.

ते म्हणाले, '' देश भिन्न, भाषा भिन्न, रीतीरिवाज, धर्म, वंश, हवामान सारेच
कांही भिन्न अशा तरुणांचा मेळावा येथे भरलेला आहे. इथल्या वास्तव्यांत
तुम्हीहि कांही शिकला असाल. तुमच्यामुळे आम्हालाहि खूप शिकता आलं.
आता आपली भेट पुन्हा कधी होईल हें सांगणं अशक्य आहे. येथे आपण
एकमेकांच्या खूप जवळ आलों. एकमेकांना समजून घेऊं शकलो. सौहाढाचे हे
रेशमी बंध यापुढेहि कायम ठेवू पण एक गमतीची गोष्ट सागू का? तुमची
नाव ध्यानांत ठेवायला मात्र मला खूप प्रयास पडले. ''

एवढे बोलून त्यांनी खिशातून कागद काढला आणि ते आपली कविता
वाचून दाखवू लागले.

के. सुपं १५०१०शर्त कष्ट पं? '० सुज्ञ? १८१८
१खाष्टणह-कांहलड १८.

zZ,र्स्ट. 'प्रे. ००००५०१
पणू?. एपि५६४ ४१मण्ण १-००२

क्षीं८०, १८८च प्रात प्र८१०८१७.
कवितेच्या अखेरीस त्यांनी आंतराष्ट्रीय भवनासवधी म्हटलें होतें,

मत ५०१ फएभात ०'६ ००८,०१५१५ ठाव
७८५ १०१व५ १८१५ १८७तड १ २१:ऽ ८१11०? १६७

००1०,० ०१ Z.पूं०० ०,१८२६
थूपप्प ध्तुपःपू ६या१ '० ४१८. ''
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????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

कवितावाचन संपले त्याबरोबरच निरोपाचा समारंभदेखील. सारेचजण भारावून
गेले होते. हळूहळू लाउंज विरळ होत चालला. फक्त तेथे राहिली होती आमच्या
पनार्थमधल्या वास्तव्यांतील अनेक आठवणींच्या चंदनी सुगंधाची वेचैन करून
सोडणारी धुंदी!

-



' डफ ' च्या डाएट
नीरव शांतता हें पेनार्थचें वैशिष्ट्य तर गजबजाट आणि कार्यव्यग्रता यांनी

कार्डिफचें जीवन फुलले. पेनार्थची बव्हंशी उभारणी या शतकांतच झालेली
तर कार्डिफची मुळें अठरा शतकें स्केल गेलेली पेनार्थ ही विश्रामनगरी आहे
तर कार्डिफ श्रमनगरी. टाक नदीच्या तीरावर वसलेले कार्डिफ कामगारांच्या
कउदरनिर्वाहाचें व तरुणांच्या विद्याजनाचें प्रमुख केंद्र. कार्डिफची वस्ती तशी
कांही फारशी नाही. तीन लाखांच्या आतच; परंतु वेल्समध्ये मुबलक सापडणारा
कोळसा कार्डिफच्या गोदीतून परदेशांना जातो. कोळशाच्या जोडीला पोलादाचे
उत्पादन हें वेल्सचे आणखी एक वैशिष्ट्य. त्यामुळे कार्डिफच्या परिसरांत
कोळसा आणि पोलाद यांनी आकर्षित केलेल्या कामगारांची वस्ती फार.

ब्रिटनमधील कामगार-संधटना आज खूपच प्रभावी आहे. या चळवळीला
आकार दिला तो दक्षिण वेत्समधल्या कोळसावगण-कामगारांनीच. आतां या
कामगारांची परिस्थिति क्रीच सुधारली आहे. कामगारांच्या वस्तीवर सहज
नजर टाकली तरी टेलिव्हिजन सेट्सच्या ताराचे जाळे जागजागी दिसून येतें. पण
चाळीस वर्षांपूर्वीच्या कामगारांची परिस्थिति किती हलाखीची होती याची कल्पना
डायडन हव्हॅन्ससारख्या खाण-कामगारांच्या नेत्यांच्या तोंडून वर्णन ऐकले की
चटकन् येते. संप, लढे, निदर्शने करूनच या खाणकामगारांनी आपल्या अधि-
कारांचा पायरोवा केला. पण त्यासाठी इव्हॅन्ससारख्या अनेक नेत्यांना पोलिसांच्या
लाठ्यांचे आणि छड्यांचे वार आपल्या अंगावर झेलावे लागले आहेत. अन्
म्हणूनच कार्डिफला औद्योगिक क्रांतीचे अपत्य असें गौरवाने संबोधिले जातें.

वेत्सला मजूर पक्षाचा बालेकिला मानण्यांत येतो. कारण या पक्षाचे बहुसंख्य
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उमेदवार निवडून येतात ते या प्रदेशांतूनच. हें सारे लक्षांत घेऊनच वेल्सच्या
तक्रारींची तातडीने दखल घेण्याचे धोरण हॅरॉल्ड विल्सन यांनी आखले आहे.
लंडन-कार्डिफ हमरस्त्याच्या बांधणीला आता दुतगतीने सुरुवात झाली आहे ती
यामुळेच.

प्रत्येक सच्च्या कम्युनिस्टाप्रमाणेच इव्हें-सलाहि ब्रिटनमध्ये कम्युनिस्ट राजवट
लवकर यावी असें सारखे वाटतें. साठीच्या घरांत आलेल्या या कामगार-कार्य-
कर्त्याची अंगकाठी अझुनहि मजबूत आहे. शिवाय सहा फुटांहून अधिक उंची,
कमालीचे भेदक डोळे आणि कामगारनेत्याला आवश्यक असलेला कणखर
आवाज यामुळे आजहि ही बळी वेल्समधल्या कामगारांप्रमाणे अधिकाऱ्यांवरहि
वचक ठेवून आहे.

डव्हॅन्सशी अर्धाएक तास गप्पा मारण्याची मला एकदा संधि लाभली होती.
मला त्याने पहिलाच प्रश्न विचारला, '' ११५७०, २०० ०1० ६०??

भारताच्या मंत्रीमंडळांतून कृष्ण मेनन यांची उचलबांगडी झाली ही गोष्ट

त्याला आवडलेली नव्हती. चिनी आक्रमणाचे निमित्त करून मंत्रीमंडळांतल्या
उजव्या गटाने एका सच्च्या समाजवाद्याला दूर केलें अशी त्याची त्यामागची
रुखरुख होती. चीनबद्दलहि इव्हॅन्स संतापाने केलत होता. भारतावर आक्रमण
करून चीनने आंतराष्ट्रीय साम्यवादी आंदोलनाची फार मोठी हानि केली
आहे हें तो मला वारंवार सांगत होता. रशियावर मात्र हव्हॅन्सची प्रगाढ भक्ति

होती. आपण मॉस्कोला दोनदा जाऊन आलों हें त्याने काशी रामेश्वरची यात्रा
करून आलेल्या भाविकाच्या स्वरांत सांगितलें. तो लवकरच चारशे खाण-कामगा-
रांना घेऊन पुन्हा रशियाच्या दौऱ्यावर जाणार होता.

त्याला चिडविण्यासाठी मीं उगाच प्रश्न केला, '' ब्रिटनमध्ये कम्युनिस्ट राज-
वट केव्हा येईल अस तुम्हांला वाटतं? ''

या प्रश्नाचं उत्तर देण्याचे तो टाळील असें मला वाटत होतें. परंतु त्याच्या
चेहऱ्यावरनेहमीचाच गंभीर भाव होता. धीम्या पण निश्चयी स्वरांत तो म्हणाला,
'' चालू शतकाच्या अखेरीपर्यंत या देशांत कम्युनिस्ट राजवट स्थापन होईल
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याबद्दल मला मुळीच शंका वाटत नाही. माझं हें भविष्य साकार झालेलं पाहा-
यला मी कदाचित जिवंत राहणार नाहीं. पण खरं सांगती, हें भविष्य म्हणजे
केवळ आशावाद नव्हे. परिस्थितीच्या अपरिहार्य गरजेतूनच हें भविष्य साकार
होईल असं मला सारखं वाटतं. ''

वेत्समधल्या कामगार-संघटनांत इव्हेंन्यसारखे कम्युनिस्ट कार्यकर्ते वावरत
असले तरी या कामगार-संघटनांवर मात्र कोणताच राजकीय छाप नसतो. पक्षवार
कामगार-संघटना हें आपल्याकडे दिसणारे दृश्य तेथे अस्तित्वांत नाही. खाण-
कामगारांची एक संघटना, पोलाद-कामगारांची दुसरी संघटन', वीजकामगारांची
तिसरी संघटना, रेल्वे कामगारांची आणखी एक संघटना अशा केवळ व्यवसाय-
मिन्नतेवरच आधारलेल्या वेगवेगळ्या संघटना पाहावयास मिळतात. राजकीय
मतभेदांनी कामगार संघटना पोखरल्या गेल्या नसल्यामुळे आपल्या व्यवसायाचें
प्रतिनिधित्व करण्याची त्यांच्यांत पुरेशी शक्ति आलेली वाहे.

कामगारचळवळीप्रमाणेच युवक चळवळीचेंहि कार्डिफ हें महत्त्वाचें केंद्र

आहे. याचे कारण तेथें असलेली दोन महाविद्यालचें. ' युनिव्हर्सिटी कॉलेज

फ साऊथ वेल्स ' आणि ' वेत्या कॉलेज ऑफ अडव्हान्‌ड टेक्नॉलॉजी '
या दोन महाविद्यालयात वेळचे नेते तयार होत असतात असें 'कार्डिफकर
नागरिक मोठ्या अभिमानाने सांगत असतात.

आमच्या आंतराष्ट्रीय भवनांत राहणारे अनेक आशियाई डॉक्टर व शिष्टनुक

याच महाविद्यालयांत उच्च शिक्षण घेत होने. चितगावच्या ट्रेनिंग कॉलेजचा
सुपरिंटेंडेंट दारासअली अडव्हान्स टेस्नॉलॉजी!या कलेमध्ये ज्यांची मात्रभाषा
इंग्रजी नाही त्यांना ती भाषा कशी शिकवावी याचे धडे गिरवीत होता
त्याच्याच आग्रहावरून मी एकदा त्याच्याबरोबर एका तासाला गेलों होतों
परदेशांतील लहान मुलांना इंग्रजी भाषेची गोडी लागावी यासाठी तिथल्या
प्राध्यापकाने कांही गंमतीदार आडाखे वसविले होते व तो या शिक्षकांना ते
समजावून देत होता. त्या प्राध्यापकाच्या व्याख्यानांतील तांत्रिक भाग मी पूर्णपणे

विसरून गेलों आहें. परंतु आपली भाषा परदेशांतहि लोकप्रिय व्हावी या
तळमळीने त्याने आपल्या मातृभाषेच्या बारकाव्यांचें केले संशोधन मात्र थक्क

करून टाकणारे होतें
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परंतु कार्डिफ माझ्या मनांत भरर्ले ते दोन कारणांनी. एक तेथली स्वच्छता
आणि दुसरें, त्या नगरीची प्राचीनता. साऱ्या ब्रिटनचा दौरा करून आलेला डॉ.
मिन्ह मला म्हणाला होता, '' स्वच्छतेमुळेविशेष लक्ष वेधून घेणारी इथली दोन
शहरे म्हणजे एडिवरो आणि कार्डिफ. '' एडिंवरो कांहीं मी पाहूं शकलो नाही.
परंतु कार्डिफबावत त्याचा अभिप्राय मात्र मला पुरेपूर पटला. कोळसा-खाणींनी
वेढलेल्या प्रदेशांत उम्या असलेल्या या शहराने आपली परीटघडीची शान
बिघडू दिलेली नाही. कार्डिकपासून तीन-चाळीस मैलांवर असलेल्या विस्टलला
जाऊन परतले की ही शान विशेषच नजरेत ठसते. ' टाफ 'च्या तीरावरील येथ
पार्कमधून फेरफटका मारला की इथले नागरिक आपल्या शहरावर इतकें जिवा-
पाड प्रेम कां करतात याचाहि उलगडा होतो.

जॅक जोंनसारख्या ऐंशी वर्षांचा वृद्ध क'दंबरकिर भेटला की या शहराच्या
गेल्या अठरा शतकातला धावता इतिहास अनायासें कानावर पडतो. कार्डिफमध्ये
प्रवेशणाऱ्या नवागताला पहिला प्रश्न विचारला जातो, '' तूं आमचा कार्डिफ
कॅसल पाहिला आहेस काय? '' इसवी सनाच्या चौथ्या शतकांत रोमन जेत्यांनी
बांधलेल्या या किल्याचा अकराव्या शतकातजीर्णोद्धारझाला आणित्यानंतरच्या
गेल्या आठशे-नऊशे वर्षांत कार्डिफने परकीयांशी दिलेल्या रक्तबंबाळ झुंजीचा
इतिहास या किल्याच्या महाकाय दगडी भिंती जॅक जोंनसारख्या वृद्धाच्या
मुखांतून सागू लागतात.

कार्डिफच्या परिसरांत उभे असलेले कॅसल कक्ष, कारफिली कॅसल यांसारखे
किल्ले काय किंवा गेली सातशे वर्षे स्थितपज्ञासारखीं आकाशाकडे टक लावून
शांतपणे उमी असलेली लॅडॉफ कॅथेड्रलसारखी प्रार्थनामंदिरें काय या साऱ्याच
प्राचीन वास्तु परिस्थितीवर मात करण्याच्या मनुष्याच्या चिवट इच्छाशक्तीचाच
प्रत्यय आणून देत असतात.

सेंट फॅगधर कॅसड्यध्ये तर आता वेला फोक म्युझियमची उभारणी करण्यांत
आली आहे. गेल्या पाचसहा शतकांत वेल्समधल्या घराचे स्वरूप कसकसे
बदलत गेलें हें समजून घ्यावयाचे असेल तर हें म्युझियमच पहायला हवें.
त्यांतल्या दोनशे वर्षांपूर्वीच्या एका घरांत मीं प्रवेश केला तेव्हा दापोली, देवगड
भागांतल्या एका घरांत मी शिरलो आहें असें वाटलें. इतक्या दूर अंतरावर
रचनेचे इतकें साम्य आढळावें याचे नवल व्यक्त करीतच मी त्या म्युझियम-
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महेकर एक.का. कौतुक वाटलें तें कार्डिफने या आपल्या जुन्या

वास्तूचे ज्या आस्थेने जतन केलें आहे त्या डतिहास-प्रेमाचे.

आपल्यासारखे परदेशी लोक ब्रिटनला इंग्लंड म्हणूनच ओळखतात; परंतु
तुम्ही न्यूपोर्ट सोडून पश्चिमेकडे प्रवास करूं लागला की तेथील लोक अगदी
आवर्जून सांगतात, '' आम्ही इंग्लिश नाही, वेला आहोंत. '' एकदा आम्ही
कार्डिफपासून शंभरसव्वाशे मैलांवर असलेल्या केटले या गांवी नव्यानेच सुरू
झालेल्या ' श्रीपशायर स्वार ' या निकाची कचेरी पाहण्यास निघालो होतो.
निघतांनाच डॉन रोलँडरद्द गंमतीने म्हणाले, '' पासपोर्ट शोवर च्या. कारण
आपण आतां दुसऱ्या देशांत जाऊन येणार आहोंत. ''

डॉन रोलँडसूअरकल वेला तर त्यांची पत्नी मेरी कट्टर इकिश-अगदी खास
मिडलँडसूमधली. त्यामुळे त्या दोघांत इंग्लंड श्रेष्ठ की वेल्स श्रेष्ठ यावर गमतीने
वाढूविवाद होई तेव्हा आमच्यासारख्या परदेशी पाहुण्यांची खूपच करमणूक
होई. ' वेत्ससारख्या मागासलेल्या देशांतील एका तरुणाला सुधारण्यासाठी मी
मिशनरी वृत्तीने मुद्दाम येथे आले. ' असें मेरी हसत हसत आम्हाला सांगू
लागत तेव्हा डॉन अक्षरश: खवळून उठत.

कार्डिफ ही वेधची राजधानी असल्यामुळे वेल्सच्या स्वतंत्र अस्मितेच्या
कल्पनेला इथे विशेषच धार चढते. आधी वेत्सचा साराच परिसर डोंगराळ
आहे. त्यांतहि उत्तर वेल्स हा खास पहाडी प्रदेश; त्यामुळे दळणवळणाची
साधने कमी. साहजिकच या लोकांत निराळेपणाची भावना प्रभावी आहे. इंग्रजी
भाषेचे मुळीच ज्ञान नसणारे व केवळ वेला भाषेतच व्यवहार करणारे लोक
उत्तर वेल्सच्या ग्रामीण भागांत अद्यापि आढळतात; परंतु दक्षिणेकडे मात्र
याच्या नेमका उठ्या प्रकार. वेल भाषा येणारा वेला नागरिक भेटणें दुर्मिळच.
आतां शाळांतूनहि वेला भाषा सक्तीची केली आहे. परंतु या भाषेला आतां
कांहीच भविष्य नसल्यामुळे केवळ पास होण्याचा विषय म्हणूनच विद्यार्थी

दोनचार वर्षें या भाषेचीपोपटपचीकरति असतात इतकेंच. वेला भाषेच्या पेपरांत
आपला मुलगा नापास झाला की एरवी घेत्या संस्कृतीच्या श्रेष्ठत्वाचे गोडवे
गाणारा बाप फारशी खत करीत नाही; कारण त्याला माहीत असतें की अभि-
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मान म्हणून हें सारे ठीक असलें तरी आपल्या पोराने आपलें भावी जीवन
कर्तुत्वसंपन्न करायचे आहे तें इंग्रजी भाषेचे वोट धरूनच!

लॉइड जार्ज हा वेल माणसाच्या अभिमानाचा एक खास विषय. ब्रिटनच्या
प्रधानमंत्रिपदावर आरूढ झालेला तो पहिला वेल. त्यांतूनहि ' कॉमनर, त्यामुळे
त्याच्यासंबंधी बोलतांना वेल्श नागरिक गहिवरून येतो.

कार्डिफमधल्या त्याच्या पुतळ्याजवळून एकदा आम्ही चाल असतांना
रोलँडसू म्हणाले, '' दुसऱ्या महायुद्धांत चर्चिल यांनी जसे अनन्यसाधारण कर्तृत्व

गाजविले आहे तेवढ्याच तोलाचे कार्य लॉइड जॉर्ज यांनी पहिल्या महायुद्धांत
केलें आहे. या शतकातला सर्वश्रेष्ठ ब्रिटिश म्हणून चर्चिल यांचा गौरव होत आहे.
पण या बिरुदावर त्यांच्याइतकाच लॉईड जॉर्ज यांचाहि अधिकार आहे हें निदान
इतिहासाच्या अभ्यासकाला तरी नाकारता येणार नाही हें निश्चित. ''

च्युरिन वेव्हिन या दिवंगत वेला नेत्याने आपल्या एका लेखांत हाच दावा
केल्याचे मीं वाचले आहे.

चर्चिल यांच्या लोकप्रियतेला त्यांच्या मृत्यूनंतर विशेश उधाण आलें. त्यांची
अंत्ययात्रा ज्यांना पाहावयास मिळाली त्यांना हें दिसून आलें की, ब्रिटिश
जनतेने आपल्या सम्राटापेक्षाहि अधिक प्रेम केलें तें या वीरपुरुषावर. मात्र
त्यांच्या निधनानिमित्त सुट्टी न दिली गेल्याने त्यांच्यावरच्या प्रेमाचे सरकारी
प्रदर्शन तेथें झालें नाही ही गोष्ट वेगळी.

चर्चिल यांची अंत्ययात्रा शनिवारी सकाळी निघणार होती. या अंत्ययात्रेला
हजर राहाता यावें यासाठी ब्रिटनच्या सर्व भागांतून लंडनला आलेल्या हजारो
लोकांनी शुक्रवारी रात्रींच रड्यांवर मुक्काम ठोकला. अंग गोठवून टाकणाऱ्या
थंडीपासून आपला साधेल तेवढा बचाव करण्यासाठी त्यांनी रस्त्यावरच राहुड्या
उभारून आणि शेकोट्या पेटवून शुक्रवारची सारी रात्र व्यतीत केली.

चर्चिल यांचें खाजगी जीवन निरपवाद होतें. याउलट लॉडड जॉर्ज यांचें आयुष्य
सैराट स्वैराचाराने डागळलें गेलेले. त्यांच्या भावाने लिहिलेल्या चरित्रांतहि या
स्वैगचाराचे अनेक पुरावे वाचावयास मिळतात. असामान्य कर्तत्वाला निष्कलंक
चारित्र्याची जोड मिळाली नाही तर हें कर्तृत्वहि कसें उपेक्षिले जातें याचे बोलके
उदाहरण म्हणजे लॉइड जॉर्ज यांचें जीवन!

स्वतंत्र नागास्तान, स्वतंत्र द्राविडीस्तान, स्वतंत्र शिखिस्तान अशा एकांतिक



आज इथे : उद्या तिथे

घोषणा जशा आपल्याकडे ऐकू येतात तशीच स्वतंत्र वेल्सर्चा चववळ कांही
मूठभर तरुणांनी तेथेहि सुरू केली आहे. चेक्सने इंग्लंडपासून फुटून निघावे,
संयुक्त राष्ट्रसंघटनेत एक स्वतंत्र राष्ट्र म्हणून वेल्टला मान्यता मिळाली पाहिजे,
इंग्रज साम्राज्यवाद्याच्या जोखडांतून वेक्टची मुक्तता झालीच पाहिजे, अशा
आशयाच्या घोषणा तेथल्या भिंतींवरहि आढळून येतात. वेल्सच्या वेगळेपणाचा
इथल्या सर्वसामान्य नागरिकाला चांगलाच अभिमान आहे; परंतु स्वतंत्र वेत्सची
चळवळ मात्र त्याला मूर्खपणाची वाटते. ब्रिटिश लोकसभेची निवडणूक डगली
की स्वतंत्र वेच्छवाले लोक आपले तीस-पस्तीस उमेदवार उभे करतात आणि
ते सर्वजण सणसणीत आपटी स्वातात. बहुतेकजण तर डिपॉझिटेंहि गमावतात.
निवडणुकीच्या वेळेचा हा गमतीचा खेळ येथल्या लोकांच्या चांगलाच अंगवळणी
पडला आहे. कुठेच स्थान न राहिलेल्या तऱ्हेवाडकर्चा अस्तित्व दाखविण्यासाठी
चाललेली धडपड एवढ्याच भावनेने वेला मतदार या चळवळीकडे पहात असतो.
कधी कधी मात्र ही चळवळ हित्रसात्मक आचार करूं पाहते आणि तेव्हा मात्र

वेल नागरिक तिच्याविरुद्ध खवळून उठतो.

परंतु हा अतिरेकी भाग सोडला तरी जॅक जॉनसारखा वृद्धदेखील पुनःपुन्हा
सांगत असतो, '' वेल्ट हा स्वतंत्र समाज आहे, अनेक अर्थांनी तें एक स्वतंत्र
राष्ट्रच आहे. '' जॅक मूळचा बयाण कामगार; परंतु पहिल्या महायुद्धांत रणांगणा-
वर जाऊन परतल्यावर त्याने हा पेशा सोडला आणि केवळ लिखाणवर उदर.
निर्वाह करण्याचा निश्चय केला. त्याच्या साऱ्या कादंबऱ्या वेत्समधील खाण-
कामगारांभोवती विणल्या गेल्या आहेत. एकेकाळी गाजलेला हा कादंबरीकार
आतां विस्मृतीच्या पडद्याआड गेलेला आहे. नुकतीच त्याने ८०११ ०दण-
ः४ड नांवाची कादंबरी पुरी केली आहे. आपल्या मृत्यूनंतर ती प्रकाशित व्हावी
अशी त्याची इच्छा आहे. कारण तसें झाले तरच त्या कादंबरीची दखल घेतली
जाईल असें त्याला वाटतें.

जॅकचे वाचन मात्र अद्यापहि तडाखेबंद आहे. माझ्याशी बोलताना तो
म्हणाला, '' तुमच्या मनोहर माळगांवकरांच्या '७५ ' आणि ' पू छ०००

११८ ०ध्ण्ष्ट.5 या दोन्ही कादंबऱ्या मी नुकत्याच वाचल्या आहेत. सरंजाम-
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शाहीचे बारकावे टिपणारी १२७५ मला आवडली असली तरी मी भारावून
गेलों तो मात्र ५ प्रत १.१५०८०२०७ द्ये. ''

संभाषणाच्या ओघात ' प्रिन्सेस ' चा ' सह्याद्रि ' मध्ये अनुवाद होत आहे
हें मी जॅक जोन्स यांना सांगितलें तेव्हा ते म्हणाले, '' खरं म्हणजे साऱ्याच
नामांकित इंग्रजी कादंबऱ्यांचा तुमच्या भाषांत अनुवाद व्हायला हवा. आणि
त्यावरोबर तुमच्याकडल्या निवडक कादंबऱ्यांचे इंग्रजी अनुवाद आम्हांलाहि
उपलब्ध व्हायला हवेत. दूर अतरावरचो माणसं समजून घ्यायला ललित
वाडमयासारखं दुसरं साधन नाही. दर वर्षी किती तरी नवनव्या जपानी काट-
धन्यांच्या इंग्रजी आवृत्त्णा पाहायला मिळतात. भारतानं या चावतींत जपानचं
अनुकरण करायला कांहीच हरकत नाही. ''

जॅक जॉनसारखा वृद्ध जसा सार ' आमचे वेल्स, आमचे वेक्त ' म्हणत
होता, नेमकी तशीच भाषा पंचवीस तीस वर्षांच्या जेवेन डेव्हिस या तरुणाक्त्नीह
मला ऐकावयास मिळाली. सरकारी माहितीखात्यांतला तो एक साधासुधा कर्म-

चारी. कार्डिफला आलेल्या पाहुण्यांची सरबराई करणें हें त्याचें काम. परंतु केवळ
नोकरी म्हणून खेन या कामाकडे पहात नाही. आपल्या घरीं अगदीं जवळचा
नातेवार्डक यावा या भावनेने तो परदेशी पाहुण्यांची देखभाल करतो. वेला
लोकगीते तर तो अशा खड्या सुरांत म्हणून दाखवितो की त्या भाषेचा मुळीच
गंध नसलेला माझ्यासारखा परदेशी माणूस देखील त्याला म्हणत होता,

'' जेवेन, आणखी एक गीत गाऊन दाखव ना! ''
चार-पाच वेला शब्द देखील त्याने मला शिकविले होते. त्यांतला एकच

शठद अद्याप माझ्या ध्यानांत राहिला आहे. भोजनापूर्वी मद्यपानाला आरंभ
करतांना काचपात्राला काचपात्र मिडीत इंग्रज माणूस म्हणतो ' १६ tt०एाऊ

१६१. ' ग्वेनसारखा वेला तरुण म्हणतो, '' याखिद्दा. ''

'ब्रिटनचा दौरा करीत असले पूर्व भारतांतल्या चार आमदाराचे एक
शिष्टमंडळ कार्डिफला आलें होतें. या आमदारांचा परिचय व्हावा म्हणून ग्वेनने
मला रात्रीं ' मौटाना ' रेस्टॉरॉमध्ये जेवावयास बोलाविले. ब्रिटिश रीति-
रिवाजाप्रमाणे भोजनास प्रारंभ होण्यापूर्वी रेड वाटून मागविण्यांत आली. या चार
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आमदारांत उत्तर भारतातील एका विधानसभेचे एक उपसभापति होते भोजन
आटोपल्यानंतर मोटारींत बसण्यापूर्वी त्यांनी मला बाजूला नेऊन सांगितलें,
'' मैंने यह मद्यपान किया यह वात भारतमें किसीको मत वताना! ''

येन डेव्हिसवरून आणखी एक गंमतीची गोष्ट आठवली. वेल्समध्ये डेव्हिस
व जोन्स या आडनांवांचींच माणसे फार. साधी कार्डिफची टेलिफोन-डिरेक्तरी
उघडली तरी आठ-आठ दहा-दहा पाने या दोन आडनावानी व्यापल्याचें
आढळून येतें.

यासंबंधीच एकदा गप्पा चालू असतांना रोलॅडूस म्हणाले, ' एखाद्या लहान
गांवांत गेलांत तर तिथं तुम्हाला निम्मे डेव्हिस व निम्मे जोन्स आढळून येतील.
परंतु त्यामुळे गोंधळ उडू नये म्हणून तेथील लोकांनी एक गंमतीची युक्ति योज-
लेली असते. गॅसकपनीत काम करणाऱ्या जोन्सला ' जोन्स दि गॅस ' तर कोळसा
खाणींत चाकरी करणाऱ्या जोन्सला ' जोन्स दि कोल ' असें संबोधले जातें. आणि
निकट परिचयाच्या लोकांत तर केवळ गॅस, कोल अशा नांवांनीच व्यक्तींचा उल्लेख
होऊं लागतो. इतकेंच काय पण परदेशांत दीर्घकाळ वास्तव्य करून परतलेल्या
एखाद्या डेव्हिसला गावकरी काय म्हणतात, ठाऊक आहे? डेव्हिस दि फॉरेन! ''

'' तुमच्या इथं अंत्ययात्रेची सारी व्यवस्था करणारे कंत्राटदार खूप दिसतात.
मग असा व्यवसाय करणाऱ्या एखाद्या डेव्हिसचा कसा उल्लेख केला जातो? ''
मी गमतीने विचारले.
'' डेव्हिस दि फ्यूनरल! '' हसत हसत रोलँड्‌स उच्चारले.
वेल्श माणूस बोलायला अघळपघळ आणि स्वागताला दिलदार, इंग्रज

माणसाचा जगविख्यात तुटकपणा या पहाडी प्रदेशाला बिलकूल मंजूर नाही.
रड्यावरचा अनोळखी माणूसदेखील ०४ भावांगष्ट करायला विसरत
नसे. स्टेशनवरचा तिकिटचेकर ' ०१,1००००1०.१४१७ ह्या.? १०७8७0 '
असें कांहीतरी बोलल्यावांचून तिकीट पहात नसे.

आमच्या तिथल्या वास्तव्यांत रोलॅड्रस यांनी आम्हां सर्वांना दोनदा पार्टीला
बोलावले होतें. पार्टीच्या आदल्या दिवशीं मेरी रोलॅड्रस स्वतः आंतराष्ट्रीय
भवनांत येऊन ' उद्या सायंकाळी अवश्य यायचं हं ' असें आवर्जून सांगून जात.
रोलँडस् यांच्या घरीं आम्ही सारे जमलो की ते पतिपत्नीच नव्हे तर त्याची
तीनहि मुले स्वागताचा अक्षरश: भडिमार करीत. आलेल्या पाहुण्याची सरबराई
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?????????????????करण्याची जबाबदारी घरांतल्या प्रत्येकावर आहे याची जाणीव तेथल्या लोकांच्या
रक्तांतच मुरली असावी. आपल्या माहेरचे माणूस यावें आणि त्याला किती अन्
काय खायला देऊं असें गृहिणीला वाटावे त्याप्रमाणें मेरी रोलेंडस यांची सारखी
धांदल चाललेली असायची. पांच मिनिटे कांही त्या स्वस्थ वसत नसत. स्वयं-
पाकघरांत जाऊन प्रत्येक वेळीं त्या नवनवा पदार्थ घेऊन येत आणि मुरब्बी
' खवय्या ' च्याहि नाकी नऊ यावेत इतका आग्रह करीत. रोर्लेडस तर व्हाइट
वाईन व रेड वाईन यांच्या भल्या मोठ्या बाटल्या घेऊनच उभे असायचे.

चेष्टा, गामा यांची उक्शी कांही दंगल उडायची की, हजारो मैलांवरच्या निर-
निराळ्या देशांतून आलेल्या व नुकतीच परस्परांची ओळख झालेल्या तरुणांचा
हा मेळावा आहे, असें कुणाला सांगितलें असतें तर तें त्याला खरें वाटलें नसतें.
रोलेंडस यांची वृद्ध आईहि त्या दिवशीं मुद्दाम आपल्या मुलाकडे यायची
आणि आमच्यापैकी प्रत्येकाची अगत्यपूर्वक चौकशी करायची. त्यांचा दहा
अकरा वर्षांचा मुलगा सायमन जादूचे प्रयोग करून मनोविनोदन करायचा.

गप्पांचा ओघ मंदावतो न मंदावतो तोंच रेकॉर्ड प्लेअरवर पाश्चात्त्य गीतांचे
स्वर घुमू लागत आणि मग त्या गीताच्या तालावर नाचत नाचतच रोलँडस पेले
भरण्याचे काम पार पाडीत. तिथे हजर असलेल्या प्रत्येक तरुणाच्या ओळखीची
गीते लावण्याचीहि ते दक्षता घेत. लता मंगेशकर आणि महंमद रफी यांनी
गायलेली चित्रगीतें व बिस्मिल्लाखानांची सनई आणि रविशंकरांची सतार मी
रोलँडस यांच्या दिवाणखान्यांत ऐकली.

रोलँडस टॉम्सन फौडेशनच्या शिक्षणाक्रमाचे संचालक तर जॉन ह्यूज सह-
संचालक. वृत्तपत्राच्या तंत्रांत रोलँडस वाकबगार तर या शास्त्राचा मंत्र ह्यूज यांना
पाठ! आंतराष्ट्रीय राजकारणाचा त्यांचा व्यासंग अतिशय दांडगा. त्यामुळे
त्यांच्या व्याख्यानाच्या वेळीं प्रश्न-उपप्रश्न यांच्या सतत फैरी झडत, आणि
त्यांना उत्तरे देतांना इज यांच्या व्यासंगाची प्रचीति पदे. एकदा दक्षिण
आफ्रिकेतील वर्णविद्वेषासबंधी चर्चा सुरू झाली त्यावेळीं श्वेतवर्णीयांच्या अहंगंडा-
विषयीं ह्यूज इतक्या संतापाने व इतका वेळ बोलत होते की लचची वेळ संपत
आली तरी आम्ही वर्गातून बाहेर पडलेली नव्हतो.

३
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????????????????????????????अमेरिकेच्या परराष्ट्रीय धोरणाविषयी चर्चा सुरू झाली की तीत आम्हां
वारा जणांपैकी कामेंन नव्हारो ही फिलिपिनो तरुणी हिरीरीने भाग घ्यायची.
'' अमेरिकेच्या शातताप्रेमावर इतर लोकांनी भले विश्वास ठेवावा; पण त्यांचें
शातता-प्रेम ही काय चीज आहे याचा आम्ही फिलिपिनो लोकांनी भरपूर
अनुभव घेतला आहे, '' असें ती पुनः पुनः सांगत असे.

या चर्चेसंबंधी सर्वांत उदासीन असायचा तो युरूवायचा जेरी फर्नाडिझ.
वर्गांत कोणाचेंहि व्याख्यान असो, तो आपला खाली मान घान लिहीत वस-
लेला असायचा. व्याख्याता त्याच्याकडे मोठ्या समाधानाने पाही. आपल्या
व्याख्यानाची टिपणेच तो लिहीत आहे असें व्याख्यात्याला वाटायचे पण स्वरा
प्रकार असा असायचा की, जेरी आपल्या वळणदार अक्षरांत आईला किंवा
प्रेयसीला पत्रे लिहीत असायचा. यातले प्रत्येक पत्र तो पोस्टांत टाकी असें नव्हे;
त्याने पाठविलेल्या पत्रांपेक्षा न पाठविलेल्या पत्रांचीच संख्या अधिक होती.
पण सतत पत्र लिहीत बसणे हा त्याचा व्यं होता.

जेरी कमालीचा नाड्यवेडा होता. दर सोमवारी मिळणारे पांच पाड तो
शुक्रवारपर्यंत राखून ठेवी आणि शनवारीं पहिल्या गाडीने लंडनला जाऊन
तेथले नाटक पाहून परत येई. नाटके पाहण्यासाठीच हे पैसे मिळत अशीत्याची
समजूत होती.

डिक विल्सन या आमच्या ऑस्ट्रेलियन सहाध्यायाने ब्रिटनमध्ये येतांच एक
छोटीशी मोटार खरेदी केली होती. शनिवार-रविवारी या मोटारींतून दूरवर
सफर करून येणे हा त्याचा दबास पोक होता. सहलीच्या वेळीं गार्डीत पेट्रोल
भरण्यासाठी फौंडेशनकडून मिळणारे पांच पौंड खर्च केले की डिक कृतकृत्य
होई. याउलट जपानच्या कासुओ टेराओला ब्रिटनमध्ये पाहाण्यासारखं कांही
आहे ही कल्पनाच मंजूर नव्हती. ' आमच्या जपानच्या मानाने ब्रिटन खूप
मागासलेलं वाटतं. ' हें त्याचें पालुपद असे. त्यामुळे फौडेशनक्तन मिळणारे
मानधन फळें आणि फुलें खरीदामध्येच तो खर्च करून टाकी.

आमचा शिक्षणक्रम संपत आला त्या सुमारास ह्यूज यांची प्रकृति बिघडली
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आणि त्यांनीवर्गातयेणे थांबवले. परंतु अशाच आजारी अवस्थेंत एका शनिवारी
सकाळी ते माझ्या खोलींत आलेले पाहातांच मला आश्चर्य वाटलें.

' तुला लंचला बोलवायला आलोय.' खोलीत शिरतांक्षणींच त्यांनी येण्याचा
हेतु विशद केला. दीडदोन तास आम्ही माझ्या खोलींतच गप्पा मारीत बसल.
एकच्या सुमारास आम्ही त्यांच्या घरीं जाण्यासाठी म्हणून उठलो तेव्हा त्यांच्या
लक्षांत आले की मोटारीची किली हरवली आहे. दुसरी किक्री आणीपर्यंत
तीन वाजले. परंतु तरीहि त्यांची मोटार नीट चालेना. फर्लागभर गेलों की ती
रुसून बसायची. पेनार्थ ते कार्डिफ हा पांच मैलांचा प्रवास पुरा करायला
आम्हांला पांच तास लागले. घरांत शिरतांना ते हसतहसत म्हणाले, '' तुम्ही
हिंदूलोक उपास करता ना! पण ब्रिटनमध्ये मात्र आतपर्यंत तूं उपास केला
नसशील. आज ती संधि लाभल्याबद्दल माझ्या गाडीचे तूं आभारच मानावयास
हवेत. ''

मीहि हसत म्हणालों, '' अवश्य. ब्रिटनमध्ये मी ' शनवार ' केला हें
माझ्या आईला कळले तर तिला खचित आनंद होईल. ''

ह्यूज यांचें मला नुकतेच पत्र आलें आहे. त्यांत त्यांनी ' या शनिवारच्या
उपासाची कहाणी आईला सांगितलीस काय ' असें आवर्जून विचारले आहे

कार्डिफहून सायंकाळी साडेगचच्या लोकलने आम्ही पेनार्थला परतत असू
त्यापूर्वी एका विशिष्ट दुकानांतूनच मी सिगारेट खरेदी करी. तें दुकान होतें बॅरी
नांवाच्या माणसाचे. पण तो दुकानांत कघींच नसायचा. दुकानचीं सारी सूर्वे
त्याने मिसेस ग्रिवलच्या हातीं सोपविली होतीं. निघायच्या आदल्या दिवशीं
मीं तिला म्हटलें, '' उद्या सकाळी आम्ही येथून कूच करणार. ''

'' निघतांना एकदा इथं अवश्य येऊन जा. ''
'' कां? कांही विशेष? लंडनमध्ये कोणास कांही निरोप सांगायचा

आहे का? ''
'' तें मी उद्या सकाळी सांगेन. ''
दुसऱ्या दिवशीं सकाळी मी त्या दुकानांत गेलों. तिचा निरोप घेऊन बाहेर

पडतांना तिने महागड्या सिगारेटचा एक डबा माझ्या हातांत दिला आणि
म्हटलें, '' ही माझी भेट तूं नाकारणार नाहीस अशी मला आशा आहे. ''

दुबळ्या शब्दांचा आधार घेत मी तिचे आभार मानले.
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आम्हाला निरोप देण्यासाठी स्टेशनवर वरीच मित्रमंडळी आलेली होती.
गाडी सुटायची वेळ झाली तरी एकमेकांचे पत्ते टिपून केयाचें काम पुरे झालें
नव्हतें. एवढ्यांत गार्डाची शिटी वाजली, रंगीबेरंगी रुमाल फडफडले आणि
गाडीने लंडनच्या रोखाने धाव घेतली.

कार्डिफ कायमचे दृष्टिआड झालं होतें.



धुक्यात हटलेली नगदी
मी आता लंडनला परतत होतों. अकरा आठवड्यांपूर्वी पुण्याहून लंडनला

आलों होतों तो कार्डिफला जाण्याच्या घाईतच. त्यामुळे विमानतळ ते पॅडिंग्टन
स्टेशन या तासा-दीडतासल्या प्रवासांत लंडनचे जें काय धावते दर्शन घडले
होतें तेवढेच या वेळीं मात्र लंडनला चांगला पंधरा दिवसमुकाम होणारहोता.

माझ्या तीनहि दोस्तांनी मात्र कार्डिफला येण्यापूर्वी लंडनला भरपूर वास्तव्य
केलें होतें. जेरी फर्नाडिझ दर शनिवारी नाटके पाहण्यासाठी लंडनला येत होता
तर डिक विल्सनने तेथे एक छोटीशी खोलीच घेऊन ठेवली होती. क्योडो या
जपानी वृत्तसंस्थेच्या लंडनमधल्या कचेरीतला टानिझाकी, काशुओ टराओचा
एके काळचा सहकारी होता. त्यामुळे पंधराएक दिवस त्याच्या विऱ्हाडीं मुक्काम

केल्यावर स्वारी कार्डिफला आली होती. त्यामुळे आपण लंडनला परतत आहोंत
याचे या तिघांपैकी कोणालाहि 'जिले वाटत नव्हतें.

कार्डिफहून गाडी सुटताच, लंडनमधल्या वास्तव्यांत काय काय पाहता वेणे
शक्य आहे याचे मी मनाशीं टाचण करीत होतों तेव्हा हे तिघेहिजण लंडन
सोडल्यानंतर कुठे कुठे जातां येणे शक्य आहे याचे आराखडे तयार करीत
होते. एक तर या तिघांनाहि मायदेशी तातडीने परतण्याची घाई नव्हती. शिवाय
परकीय चलन कसें मिळवा याचीहि विवंचना करण्याचें त्यांना कारण नव्हतें.
पुण्याच्या खात्यांतील पैसे मुंबईच्या खात्यांत बदलून घेणे जितके सोपे वाटावे
तितक्या सहजतेने ते आपल्या देशांतून लंडनला पैसे मागवू शकत होते. डिक-
जवळच्या ऑस्ट्रेलियन नोटा ब्रिय्यमधली कुठलीहि बॅक विनातक्रार स्वीकारीत
होती, तर जेरी आणि काइओजवळचे डॉलर हॉटेलवाला देखील आनंदाने
आपल्या गल्यांत कोंबत होता.
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काझुओ तर विशेष रक्त होता. कारण दोन-चार दिवसांतच त्याची सहचारिणी
टोकियोहून लंडनला येणार होती आणि नंतर ते दोघे रमतगमत युरोप पाहत
सावकाशीने ' निधमोन ' ला परतणार होते. स्पॅनिश मातृभाषा असलेल्या जेरीला
स्पेन पहिल्याशिवाय युरुग्वायला परतणे नामंजूर होतें. डेली ' टेलिग्राफ ' मध्ये
वर्षसहा महिने उमेदवारी केल्यावरच डिक कांगारूंच्या प्रदेशाच्या रोखाने आपली
मोटार हाकणार होता.

जेरी तर प्रवासाचा खास थौकिन. त्यामुळे त्याने ब्रिटनला योग्यापूर्वीच अर्धा-.
अधिक युरोप पाहून घेतला होता. स्पॅनिशबरोबरच इटालियन, च आणि
इंग्रजी या भाषाहि त्याला चांगल्या अवगत होत्या. त्यामुळे कमी खर्चांत युरोप-
भर कसें हिंडावे यासंबंधीच तो सारखे केलत होता. प्रत्येक देशांतील लोकांची
आणि त्यांच्या बोलीभाषेची वैशिष्ट्ये त्याने अचूक हेरली होतीं. तो सांगत होता,
'' स्पॅनिश माझी मातृभाषा असल्यामुळे तिच्यासंबंधी मला अभिमान वाटणं
साहजिक आहे; परंतु खरं सांगतो, बारीक सारीक ख्या व्यक्त करण्याचे इंग्रजीचे
सामर्थ्य मला तरी अजोड वाटतं. जी गोष्ट इंग्रजीची तीच लंडनची. पॅरिस रोमची
कलाकुसर किवा बर्लिन-मॉस्कोची भव्यता या शहराला लाभली नसेल, पण लंडन-
सारखं खानदानी शहर माझ्या तरी पाहण्यांत नाही. ''आमचे हें बालणेचालणे चालले असतांनाच गाडीचा वेग मंदावला. पुण्याहून
मुंबईकडे निवाले की करीरोड, चिंचपोकळी स्टेशनांच्या परिसरांत जशा चाळी
दिसतात तशा चाळी दिसूलागल्या. दुपारी तीनचा सुमार होता तरीहि धुके
आणि धूर यांची संमिश्र काळोखी दाटून आली आणि सराईत प्रवाश्याच्या
क्रांत जेरी म्हणाला, '' ४०8,१५५ '०० ०1'? ० मांड! .०० ८. '

क्रॉमवेल रोडवरच्या 'हॉटेल युरोप' मध्ये आम्हांला जायचे होतें. आम्ही
चौबेजण असल्यामुळे दोन टॅक्सी करणें भाग होतें. त्यामुळे प्रत्येकाच्या खिसा-
तले दहा-दहा शिलींग तरी कमी होणार होते. म्हणून पॅडिंग्टनपाख्य कॉस्टर
रोडपर्यंत 'ट्यूबने जाण्याची डिकने सूचना करतांच मीं तात्काळ होकार भरला.
एक तर गेल्या महायुद्धाच्या काळांत आपल्याकडे वर्तमानपत्रांत ज्याप्रमाणे
' ाऊrईाऊ४०ाऊंभZं०Z १० ळ08? ' च्या जाहिराती येत असत त्याप्रमाणेच परतीच्या
प्रवासांत ऽछंदन भण्ण ३० ऊण्ड' ' हें सूत्र मीं मनाशीं पक्के केलें होतें. ही
गोष्ट जशी मी माझ्या मित्रांना सागू शकत नव्हतो, तशी आणर्खाहि एक न
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८..सांगण्यासारखी गोष्ट होती. 'टूधूव' हा वाहन-प्रकार मी प्रथमच अनुभवणार होतों.

जशी येथे टॅक्सी परवणार नव्हती तसाच हमाल हाहि झेपण्यासारखा प्रकार
नव्हता तेव्हा ' जय स्वावलंबना 'चा पुकारा करीत सतरा किलोचे सामान उचलले
अणि अक्षरश धापा टाकीत आम्ही चौघांनी प्लॅटफॉर्म ओलांडला. टद्यूतमध्ये

वसल्यानंतर मात्र तिची नवलाई मनांतून पळाली. मुंबईची उपनगरी गाडी सतत
बोगद्यांतून चालली तर जसे वाटेल तसाच तो अनुभव होता. फक्त पायफळ्यांवर
उभे राहणे तेथें शक्य नसतें. कारण गाडी सुटताच डब्यांचे दरवाजे जे बंद होतात
ते पुढल्या स्टेशनवर गाडी थांबल्यावरच उघडले जातात. लोकल ही जशी
मुंबईकरांच्या जीवनाचा अविभाज्य भाग आहे तशीच 'टध्रृवंहि लंडनकरांच्या
निकट परिचयाची!

मोटार कोठे ठेवावयाची हा प्रश्न लंडनमधल्या धनिकांनाहि सतावतो व
त्यामुळे तो आपल्या घरापासून मोटारीने निघाल्यावर जवळच्या ट्यूब स्टेशनजवळ
गाडी ठेवून सारा दिवस ट्यूबनेच हिंडत असतो. त्याचें मलिकाचे वाहन त्याला
फक्त घरांतून ट्यूब स्टेशनपर्यंत जाण्यायेण्यालाच काय तें उपयोगी पडते. अर्थात्
हें सारे सोमवारपासून शुक्रवारपर्यत; शनिवार-रविवारी तो खूपाशी फिरकत
देखील नाही. आपली गाडी काढून जवळच्या ' बीच 'वर गेलें की त्याच्या
आठवड्याचा शिणवठा जातो.

लंडनला राहून आलेल्या माणसाच्या तोंडून पिकॅडिली सर्कस, स्ट्रॅड, ट्राफलगार
स्कोपर आदि स्थळांचा सारखा उल्लेख होत असतो. त्यामुळे ' हॉटेल युरोप '
मधील स्केलीचा कब्जा घेतल्यानंतर आम्ही श्वमंतीस निघालो तेव्हा डिक
' लंडन 'कराच्या रुबाबांत येथली सारी माहिती मला सांगत होता. पिकॅडिली
सर्कस भागांतून हिंडतांना मला मुंबईच्या फोर्टमधून वावरल्याचा भास होत होता.
ट्राफलगार प्लेअर खूप भला मोठा असला तरी मला आठवण झाली ती फ्लोरा
फाउंटनची. लंडन नवे वाटलें तरी निराळें वाटत नाही असें सुप्रसिद्ध लेखिका
अनिता देसाई यांनी म्हटल्याचें मीं नुकतेच वाचले आहे. माझीहि प्रतिक्रिया
यापेक्षा वेगळी नव्हती.
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परंतु इतर युरोपीयन शहरांप्रमाणेच लंडन खुलते अन् फुलते तें रात्रींच.

पिर्कॉडेली सर्कसमधली जाहिरातींच्या निऑन साइन्सची झळाळी किंवा ट्राफलगार
स्केअरमधील नेल्सनच्या स्तूपावर टाकलेले प्रकाशझोत यांमुळे दिवसा अतिशय
सामान्य वाटणारे हे भाग रात्रीं भलतेच उजळून निघालेले असतात,

सोहो किंवा केंब्रिज आदि भाग रंगेलपणावद्दल खास प्रसिद्ध. स्ट्रिर्प्टाज

म्हणून नेहमी उलेखिला जाणारा अर्धनग्न स्त्रीदेहाच्या कलाहीन आविष्काराचा
बाजार मांडलेला असतो तो याच विभागांत. या दुकानांच्या वाहेर स्त्रियांची
बीभत्स चित्रे लावलेली असतात; आतल्या अंधाऱ्या भागांतून उत्तान स्वर कानी
येत असतात आणि या कार्यक्रमांचे दलाल जवळच फूटपाथवर रेंगाळणाऱ्या
नागरिकांना औत येण्यविषयी गळ घालीत असतात. या मुलमुलावणीला लंडन-
मधला नागरिक बळी पडत नाही हें त्यांना पर्क माहीत असतें. त्यामुळे परदेशी
प्रवासी हेरण्यात यांची नजर तरवेज झालेली असते. डिकने आम्हांला हा सारा
प्रकार अर्थातच समजावून सांगितलेला होता. त्यामुळे त्या भागांतून नुसता फेर-
फटका मारण्याशिवाय अन्य कोणतीच उखकता शिलक राहिली नव्हती.

तेधून केंब्रिज सर्कसलगतच्या एका चित्रपटगृहासमोर, रस्त्याच्या मधोमध
दोन गृहस्थ नकला, नाच, गाणी आदि मनोरंजन प्रकाराचे फुकट दर्शन घडवीत
होते. त्यांचे दोन सहकारी कसली तरी वाद्ये वाजवून या ' रस्ता कलावंतां ना
साथ करीत होते. रड्याच्या दोहो बाजूला वराच मोठा जनसमुदाय जमला
होता. अर्धा-पाऊण तास हा कार्यक्रम चालला होता. त्यानंतर त्यांनी आपल्याकडे
डोवाऱ्याचा खेळ आटोपल्यानंतर जसे पैसे गोळा केले जातात त्याच थाटांत
वाळ्या फिरविण्यास सुरुवात केली. तीन पेन्स व सहा पेन्सचीं नाणी थाळ्यांत
फेकली जात होतीं. येथपर्यंतचा प्रकार नवा वाटला नाही. गंमत वाटली ती
पुढेच. पाच-दहा मिनिटे पैसा गोळा करण्याचे त्यांचें कार्य चालू होतें. तें
संपताच त्या चौघांजणांनी लगतच्या मोटारींत टुणकन उडी मारून तेधून कूच
केलें. लंडनमधले रस्ता कलावंतहि गाडी पदरीं ठेवू शकत होते तर!

कार्डिफ-पेनार्थच्या तुलनेने लंडन जसे स्वभावाने तुटक वाटलें तसेंच तें त्या
शहरांच्या मानाने काहीसे बकालहि वाटलें. कदाचित् प्रमाणाबाहेर शहराचा
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करकक्रसक्रमळसळकाळ का हे क होत असावे कार्डिफचा एक गोदी-विभाग सोडला

तर प्रणयाचा मनमोकळा आविष्कार रस्त्यावर वा लोकलगाडीत आढळत नव्हता.
येथे मात्र कोणताच धरबंद नव्हता. ट्यूबस्टेशनचा प्लॅटफॉर्म या लोकांना सुर-
क्षित जागा वाटत असावी. गाड्यांची वाट पाहण्याऐवजी प्रियकराची वा
प्रेयसीची वाट पाहण्यासाठीच असंख्य तरुणतरुणी तेथे उभी असत व तो
किंवा ती आली की दोघांच्याहि अंगात मदन घुमू लागे.

पाश्चात्य जीवनांतील प्रणयाचा मनमोकळा आविष्कार मी समजू शकत
होतों. परंतु बीटत्सची ' न स्त्री न पुरुष ' या थाटाची केशरचना व वेशभूषा जशी
मी समजू शकलो नाही तसेंच उत्तान चाळ्यांच्या सीमारेषेपर्यत पोहोचणारा तो
प्रणयहि उबग आणणारा वाटला. कदाचित् त्या वातावरणांतील माझ्या नवखे-
पणाचा तो परिणाम असावा.

हेंच दृश्य हाइड पार्कवरहि दिसते. परंतु हाइड पार्कवर गेल्यावर मी शोधत
होतों तो ' स्पीकर्स कॉर्नर. ब्रिटनच्या रक्तांत लोकशाही मुरली आहे व
मतस्वातंत्र्यावर येथे कोणतेंच बंधन नाही हें एखाद्या रविवारीं सध्याकळी या
कॉर्नरपाशी गेल्यावर आढळून येतें. कोणालाहि कांहीहि बोलण्याची येथे मुभा.
' राजघराण्याचें उच्चाटन झालेंच पाहिजे ' अशी घोषणाहि एखादा वक्ता येथे
बिनदिकतपणें करूं शकतो. येथे अट फक्त एकच. दंगलीला चिथावणी देणारी
भाषणे करावयाची नाहीत. उंच केसाळ टोपी चढवून शांतपणे उभा असलेला
' बची ' एरवी सहनशील श्रोत्याची भूमिका वठवीत असतो. फक्त वक्ता दंग-
लीला चिथावणी देणारे भाषण करूं लागला की त्याच्यातील पोलीस जागा
होतो आणि दंडुका हातांत घेत व्यासपीठाच्या रोखाने तरतरा जाऊं लागतो.

या अवांतर गोष्टीप्रमाणेच लंडन लक्षांत राहते तें त्याच्या नाट्यप्रेमामुळेच!
या शहरांत एकूण ७८ नाट्यगृह आहेत आणि एक रविवारचा दिवस सोडला
तर या सर्व नाट्यगृहांत दररोज नाट्यप्रयोग होत असतात. बुधवारी आणि
शनिवारी तर दोनदोन प्रयोग ठेवले जातात. आयत्या वेळीं तिकिट मिळणे
दुर्लभ ठरावे इतक्या गर्दीत हे नाट्यप्रयोग चालू असतात. वृतपत्रांतहि केलपटा-
पेक्षा नाटकांच्याच जाहिराती फार.
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कांही कांही नाटके तर वर्ष-वर्ष चालू असतात. परंतु या बावतींत विक्रम
केला आहे तो गाथा खिस्तीच्या ' माठ ' या रहस्यप्रधान नाटकाने. गेली
तेरा वर्षें हें नाटक ' अँवेसॅडर्स 'च्या रंगममंचावर सार उभे आहे. गेल्या तेरा
वर्षांत या नाटकांतील कलाकार तीन वेळां बदलले गेले. परंतु नट-संच बदला
तरी नाटकाची लोकप्रियता माल तिळमात्र कमी झालेली नाही.

कार्डिफला गेल्यापासून ाऊएइं५rए०क्त १०. १६ ११ ५६८७ ' अशी या
नाटकाची जाहिरात मी रोज वाचीत होतों. त्यामुळे लंडनच्या मुक्कामांत हें
नाटक पाहावयाचेंच असें मीं ठरविलें होतें. जेरी फर्नाडोझ हा आमचा नाट्य-
क्षेत्रांतील मार्गदर्शक. त्यामुळे त्याला घेऊनच मी या नाटकाला गेलों होतों.
' एका खुनाचा तपास करण्यासाठी हॉटेलमध्ये मुक्कामास आलेला तोतया पोलिस
अधिकारीच स्वतः खुनी असतो व आपणच हा खून केला आहे अशी आपण
होऊन त्यालाच कबुली द्यावी लागते ' असें या नाटकाचे थोडक्यांत सूत्र आहे.

या नाटकाचा प्रयोग मला अतिशय आवडला. जेरीचे मात्र या नाटकाबद्दल
तितकेसे चांगले मत नव्हतें. एक तर लंडनमधील वास्तव्यांत निरनिराळ्या
मित्रांच्या आग्रहामुळे त्याला हें नाटक अनेक वेळां पाहावें लागलें होतें. माझ्या-
बरोवरहि तो कुरकुरतच आला होता. त्यामुळे या नाटकांतली त्याची चव गेली
होती. शिवाय संगीतिका हा त्याचा खास आवडीचा विषय असल्यामुळे हें
साधेसुधे गद्य नाटक त्याला निष्प्रभ वाटलें होतें.

त्याने आम्हां सर्वांना आग्रहाने दाखविले तें र्रॉयल कोर्ट थिएटरमध्ये चालू
असलेलें का. ४०0 हें संगीतप्रधान नाटक. आपल्याकडच्या जुन्या नाटकांत
जसे दोन चार संवादांनंतर गाणे येतें तशाच प्रकारचे हें नाटक होतें. त्यामुळे
पाश्चात्त्य संगीताशी जानपहचान असणाऱ्याच्या कानांनाच हें नाटक सुखवू
शकत होतें. जेरी आणि डिक दोघेहि नाटक पाहण्यांत-खरें म्हणजे ऐकण्यांत-
तलीन होऊन गेले होते. मी आणि काशुओ मात्र नाटक संपते केव्हा याचीच
वाट पाहत होतो.

ब्रिटनला प्रथमच आलेल्या भारतीयाला ' ट्यूब ' हा जसा एक नवा अनुभव
असतो तसाच दुरससएरक नशूर-बसूम्हणजे टेलिबिन, प्रत्येक ब्रिटिश
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????एकूर-९६र '' '' ८!घरांत टेंंंलिंंंंाइंvंहंज.?तोचुऊएं?ऊएक्षःायंकाऊळईस्वंाध।ंवंंंरूंंइrइrं०ंंन?ं५एपंंरंंतंएल्यंं?ंंानंंंंतंंंरंं टेलिव्हिजन-

वरील कार्यक्रम पाहलेणेब्रांष्टबिटिश(नागक्कि-२ भोजन उरकत असतो.
या टेलिव्हिजनने ब्रिटनमधला चिंत्रबसायचागलाच उखडून टाकला आहे.
१९३६ मध्ये बी. वी. सीच्या टेलिव्हिजनला सुरुवात झाली. परंतु इंडिपेंडंट
टेलिव्हिजन या दुसऱ्या संस्थेलाहि कांही वर्षांपूर्वी परवाना देण्यांत आल्यानंतर
बी. वी. सी. ला आश्. टी. व्ही. ची स्पर्धा जाणवू लागली आणि साहजिकच
त्यामुळे चांगले कार्यक्रम प्रसारित करण्याची आवश्यकता भासू लागली.

साडेतेरा एकरांच्या विशालभू-भागावरबसलेली बी. बी. सीच्या टेलिव्हिजन
केंद्राची इमारत बघतांना जगांतील सर्वांत मोठ्या टेलिव्हिजनचे कार्य किती
द्रुतगतीने व कौशल्याने चालू असतें याची कल्पना आली. शहरांतून विमान..
तळाकडे जाणाऱ्या रस्त्यावर ही सातमजली वर्तुळाकार इमारत उभी आहे.
इमारतींत प्रवेश करतांच हेलिओस या ग्रीक सूर्यदेवतेचा ब्रॉझचा पुतळा दृष्टीस

पडतो. चाळीस फूट उंचीच्या स्तूपावर हा पुतळा उभारण्यांत आला असून
त्याच्या पायथ्याशी असलेल्या कारंजालगत ध्वनि आणि दृष्टि याची मूर्तिस्त्र

प्रतीके बसविण्यांत आली आहेत. याच इमारतींत वी. बी. सी. चे पांच
स्टुडियोज असून तेथे कार्यक्रम चित्रित व ध्वनिमुद्रित करण्यांत येतात. एखाद्या
अत्याधुनिक फिल्म स्टुडियोत आढळतें तसें तेथील वातावरण असते. छाया-
लेखक प्रकाशयोजना कशी करावी याचा विचार करीत असतात, कलाकार
आपल्या संवादाची नक्कल पाठ करण्यांत गढून गेलेले असतात तर सुतार आणि
चित्रकार सेट उभारण्यांत आणि सजविण्यांत गढून गेलेले असतात.

या इमारतीच्या ' ईस्ट टॉवर ' वरून नजर फेकली की वेस्टमिकरपर्यतचे
लंडन दृष्टिपथांत येते दुपारी दोनच्या सुमारास आम्ही या टॉवरवर उमे होतों
परंतु तरीहि धूर आणि धुर्वे यांनीच आसमंत व्यापले गेलें होतें. तेथे उभे
असतांना बी. बी. सी. चे रिचर्डसन म्हणाले की, ' लंडनभोवतालचे कारखाने
अन्यत्र हलविण्याचा कार्यक्रम हातीं घेण्यांत आला आहे. शिवाय घराघरांतून
जुन्या दगडी कोळश्यावर पेटणाऱ्या शेगड्या जात असून त्याची जागा गॅसवर
किंवा विजेवर चालणारी सेंट्रल हीटिंग घेत आहे. त्यामुळे धुराचा प्रश्न सोडविला
जाईल. परंतु धुके नाहीसे करण्याचा मार्ग अद्याप ५वार् .सांपडलेला
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नाही. तसा शोध निघेपर्यंत धुक्यांत हरवलेली नगरी हेंच वर्णन लंडनला सार्थ
ठरतें.

दिवस झपाट्याने चालले होते. सकाळपासून रात्रीपर्यंत भटकंती केल्यानंतर
एकच गोष्ट जाणवत होती. अद्याप येथे पाहण्यासारखे वरेच राहिले आहे.

याच सुमारास राष्ट्रकुल खात्याच्या न वकिनशॉ हिची गाठ पडली. ती
म्हणाली, '' आमच्या माहिती-खात्यामार्फत तुम्हांला स्ट्रॅटफोर्ड आणि ऑक्य-
फर्ड दाखविण्याचे ठरलें आहे. उद्या सकाळीच निघूया. उरले लंडन तुम्हांला
मागाहून बघता येईल. चालेल? ''

'' अवश्य. ''
दुसऱ्या दिवशीं सकाळी तिच्यासमवेत ग्एंडिंग्ड्य स्टेशनवर आलों. जगातल्या

सारस्वत भक्तांचा आधारवड म्हणून मान्यता पावलेल्या शेक्सपिअरच्या
जन्मभूमीचे दर्शन घडणार होतें. ब्रिटनमध्ये येण्याचे ठरल्यापासून मनीमानसी
जोपासले एक गोड स्वप्न साकार होणार होतें. अगदी वेगळ्या मनस्थितींतच
लिमिग्टन स्टेशनावर उतरलो आणि आम्हांला घेऊन ब्रिटिश माहिती खात्याची
मोटार स्ट्रॅटफोर्डच्या रोखाने धावू लागली.

वारविक परगण्यांतून आमचा प्रवास चालला होता. इंग्लंडमध्ये अन्यत्र
कचितच आढळणारे निसर्गाचे लोभस सौंदर्य येथे ठायीं ठायीं विखुरले होतें.
लंडनमध्ये दुर्मिळ असणारी खुली हवा, सकाळचे कोवळे ऊन, लहानसहान
धबधब्यांना आपल्या अंगावर लाडिकपणाने खेळू देणाऱ्या बुटक्या टेकड्या,
फळांफुलांनी डवरलेली वृक्षराजी, अन् त्यामधूनच नागमोडी वळणे घेणारा
निरूंद पण नितळ रस्ता - अधाशी नजरेने हें सौंदर्य टिपण्याचा माझा प्रयत्न

चालू असतांनाच न म्हणाली, '' समोर दिसतीय ती व्हन नदी. तेधूनच

कोडेची सीमा सुरू होते. ''
एवढ्यांत गाडीने एक वळण घेतलें आणि समोर दृष्टीस पडला ती शेक्य-

पिउररचा पूर्णाकृति पुतळा. येथपासून ' शेक्यपिअरसवधी काय सांगूअतूकिती
सांगू ' असें उरॅनला झालें होतें. स्ट्रॅटफोर्ड नगरीचे वातावरणच शेक्यपिअरमय
आहेअनवरहित्याचा परिणाम झाला असावा. ऑक्यर्क्तला तिचे शिक्षण झालें
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होतें. आणि वाढ्ययहातिचा खास विषय होता. त्यामुळे शेक्सपिअरच्या नाटकां-
तील भावसौंदर्याच्या बारीकसारीक ळ्यााईह तिने अभ्यासिल्या होत्या. क्षणमात्र

ती अवोल झाली आणि शेक्सपिअरच्या नाटकांतील स्वगते म्हणण्यांत गढून
गेली. -भॅव्हनच्या शांत अन् धीरगंभीर प्रवाहावरून येणाऱ्या वाऱ्याने तिला
झपाटले असावे. ती स्वतःलाच हरवून वसली होती.

एवढ्यांत एका नाट्यगृहाच्या प्रवेशद्वाराशीं आमची गाडी थांबली. गाडी-
जवळ येऊन एका तरुणीने सुहास्य मुद्रेने नचें स्वागत केलें. तिला पाहातांच
अन भानावर आली आणि म्हणाली, '' ही जॅनेट शॉ. सारे स्ट्रॅडफोर्ड शहर
तिला पाठ आहे आणि म्हणूनच मुद्दाम तिला मी वर्मिंगहॅमहून इथं बोलावून
घेतलं आहे. ''

माझ्या अभिवादनाचा स्वीवार करीत जॅनेट म्हणाली, '' स्ट्रॅटफोर्डला येतांच
तुम्ही प्रथम या नाट्यगृहापाशी थबकलांत हा योगायोग मोठा चांगला आहे.
रॉयल शेक्सपिअर कंपनीचे नाट्यप्रयोग पाहण्यासाठीं परदेशांतून इथं हजारो
माणसं येतात; आणि घरून निघण्यापूर्वीच इथल्या नाटकांची तिकिटं खरेदी
करून ठेवण्याबद्दलच्या तारा करतात. त्यामुळे आयत्या वेळी इथे तिकिट मिळणं
जवळजवळ अशक्यच मानलं जातं. पण तुम्ही मात्र नशीबवान दिसता मी इथं
सकाळी येतांच चौकशी केली तेव्हा कळलं की अवधी तीनच तिकिटं शिलक
आहेत. तत्काळ मीं ती खरेदी केली. त्यामुळे आता दिवसभर निवांतपणानं
स्ट्रॅटफोर्ड पाहूं आणि रात्रीं इथल्या नाटकाला येऊ ''

माझ्यासारख्या एका सामान्य परदेशी प्रवाश्यालाहि रॉयल शेक्सपिअर
कंपनीचे एखादे तरी नाटक पाहवयास मिळालेच पाहिजे या इच्छेने धडपड-
णाऱ्याजैने मनांतल्या मनांत कौतुक करीत मी म्हणालों,

'' केवळ औपचारिक आभार मानून तुमच्या या कणांतून मुक्त होईन असं
मला मुळीच वाटत नाही. तरीहि अखेर शब्दांचाच आधार घेऊन माणसाला
आपल्या भावना व्यक्त कराव्या लागतात. म्हणून म्हणतो, ' आपले मनःपूर्वक
आभार !' ''

-भॅव्हनच्या तीरावरच? नाट्यगृहवाधण्यात आलें असल्यामुळे त्यालारमणीय
परिसर लाभला आहे. अएव्हनचें पात्र कांही फारसे मोठे नाही; परंतु दोहो
बाजूला उम्या असलेल्या हिरव्यागार वृक्षाचे व वरच्या निळ्याशार आकाशाचे
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का.आकार करून वळाक्रांना करीत असते. तिच्या अंगाखांद्यां-

वर हिमधवल रंगाच्या हंसांचा आणि छोट्याशाच परंतु आधुनिक बांधणीच्या
होड्यांतून बळकट अंगाच्या तरुणांचा व त्यांच्या गौरकाय सख्यांचा स्वक्कं
विहार चाललेला असतो.

आम्हांला नौकाविहाराचा आनंद सुटण्याची संधि मिळावी यासाठी बनेखूप खटपट केली; परंतु त्यांत तिला यश आलें नाही. आणि म्हणून आम्ही
तडक हेव्ही स्ट्रीटच्या रोखाने वाटचाल करूं लागलो. या रस्त्यावरच थोडेसे पुढे
गेलें की चारपाचशे वर्षांपूर्वीची वास्तु दृष्टिपथांत येते. स्ट्रॅटफोर्डच्या परिसरांतील
जंगलांत वैपुल्यानें आढळणारे लाकूड आणि विमकोटला उपलब्ध होणारा निळ-
सर रंगाचा दगड यांनीच या लहानशा अंगचणीच्या वास्तूची उभारणी करण्यांत
आली आहे. हेंच विल्यम शेक्सपिअर या सर्वश्रेष्ठ नाटककाराचे जन्मस्थान.
शेक्सपिअरच्या निधनानंतर ही वास्तु बराच काळ उपेक्षित राहिली होती.
परंतु ढळणवळणाच्या वाढत्या सोयींमुळे शेक्सपिअरची लोकप्रियता इंग्लंडची
खाडी ओलांडून दाही दिशांनी पसरू लागली आणि या परिस्थितीचा अचूक
फायदा घेण्याचे कुण्या एका व्यापारी वृत्तीच्या साहेबाच्या मनांत आलें. त्याने

१८४७ मध्ये एक जाहिरात दिली-
'' शेक्स्पिअरच्या-इंग्लंडच्या असर

-० ०. कविश्रेष्ठाच्या-जन्मवास्तूचा लिलाव ''
ही जाहिरात पाहतांच ब्रिटनमधलें जनमत बिथरले. शेक्सपिअरच्या पुण्याई-

चाच हा लिलाव बोका जात आहे असें त्याच्या देशबांधवांना वाटलें. साऱ्या
राष्ट्राचें मानधन असलेली ही वास्तु ढ्यिावांत मोडीच्या भावानें विकली जावी
याचे प्रत्येकालाच वैषम्य वाटूं लागलें अन् त्यांतूनच शेक्यपिअर-स्मारक ट्रस्टची
कल्पना पुढे आली. अखेर या ट्रॅस्टनेच शेक्सपिअरचे हें घर आणि त्याच्या
वास्तव्याने पुनीत झालेल्या स्ट्रॅटफोर्डमधील अन्य वास्तू आपल्या ताब्यांत
घेतल्या.

अडीच शिलिंगांचें ( तिथल्याभाषेत हाफ क्राऊनचें) तिकीट काहून आम्ही
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हेली स्ट्रीटवरच्या शेक्सपिअरच्या घरांत शिरलो औत शिरताच आपण प्रवेश
करत ते दिवाणखान्यांत. लाकडी चौकटींत बसविलेल्या भिंती, विटांनीबांधलेली
फायर लेख, जुन्या काळाची आठवण करून देणारे फर्निचर या साऱ्यांचा
मनावर निराळाच कांही तरी एकसंध परिणाम होतो. तेधून जिना चढून वरच्या
स्केलींत गेलों कीं सात आठ फूट रुंदीचा व मजबूत पायांचा पलंग आढळून येतो.

' इथेच शेक्सपिअर जन्मला ' जेनेट शॉने माहिती पुरविली. या खोलीच्या
खिडकीला जी काचेची तावदाने आहेत त्यांवर असंख्य वेड्यावाकड्या सह्या

कोरलेल्या आहेत. १८४७ मध्ये ट्रस्टने हें घर आपल्या ताय्यांत घेतल्यापासून
' मी येथे येऊन गेलों ' हें सांगणाऱ्या सह्या करण्यास सक्त मनाई करण्यांत
आली आहे. परंतु त्या जुन्या वेड्यावाकड्या सह्यांतूनहि कांही सह्या ओळखता
येतात-सर वॉल्टर स्कॉट, टॉमस कार्लाईल, इसॅक कटूच या नामवंतांच्या सह्या

तेथे स्पष्ट पाहावयास मिळतात.
या खोलीलगत जी दुसरी मोठी खोलीआहे तेथेशेक्यपिअरचीं हस्तलिखिते,

त्यांची छायाचित्रे, त्याने वापरलेल्या अनेक वस्तू, त्याच्यासवधीचे उल्लेख
असणारे तत्कालीन कागदपत्र जपून ठेवलेले आहेत. त्याने शाळेत ज्या बाकावर
बसून इंग्रजी भाषेचे पहिले धडे गिरविले तो बाकहि एका कोपऱ्यात ठेवण्यांत
आला आहे.

घरच्या परसदारी जी देखणी बाग आहे तिचे वैशिष्ट्य असें की शेक्सपिअरने
आपल्या नाटकांत ज्या वृक्षवेलींचा उल्लेख केला आहे, त्या साऱ्यांचें येथे
संमेलनच पाहावयास मिळतें. त्यामुळे मलवेरी, स्विन्स, मेडलर यासारखी अन्यत्र
पाहावयास न मिळणारी झाडे जशी येथे उभी आहेत तशींच डॅफोडाईत्स, डेसीज,
लिली आणि गुलाब अशीं भिन्न रंगांची आणि रूपांची पुभवाटिकाहि येथे उभी
आहे. एलिथावेथ राणीने भेट दिलेला ' ख्या हार्कनेस ' गुलाबहि जैनेने
आम्हांला दाखविला.

शेक्सपिअरचा चारशेवा जन्मदिन गेल्या वर्षी मोठ्या उत्ताहाने येथे साजरा
करण्यांत आला. त्यानिमित्त उभारले शेक्सपिअर स्वेटर या बागेलगतच आहे.
त्याच्या वाङ्मयाचा अभ्यास करणाऱ्यांची या सेन्टरनें मोठीच सोय करून
ठेवली आहे.

हेव्ही स्ट्रीटवरून चर्च स्कूट्टीखर आलें की ग्रामर स्कूल पाहावयास मिळतें
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येथेच शेक्सपिअर शिक्षण झालें. एवढे पाहून झालें की मग स्ट्रॅटफोर्ड शहरा-
पासून चार मैलांवर उभे असलेलें मेरी आर्डनचें-शेक्यपिअरच्या आईचे-घर व
तेधूनच कांही फर्छागावरचे अन हॅथवेचेन्नत्याच्या पत्नीचें-घर अशा शेक्यपि-
अरशीं संबंधित असलेल्या वास्तू दाखविण्यांत येतात. या वास्तू पाहिल्या की
'एलिझावेदन' इकडणें दर्शन घडते

येवून आम्ही शहरांत परतलो अन् भोजनासाठी फालन हॉटेलच्या दिशेने
चालू लागलो. एवढ्यांत जेनेट थबकली आणि.'हॉटेलमध्ये जण्यापूर्वीच 'जू ब्लेस '
पाहून घेऊं '' असें तिने सुचविले. याच ठिकाणी शेक्सपिअरने लंडनहून परत-
ल्यवर आपलें उर्वरित आयुष्य व्यतीत केलें आणि त्याचें निधन झालें तेंहि
येथेच. ' जूलेस 'च्या परसदारींचा बगीचा पाहिला की फुलांचे या इंग्रज

लोकांना किती वेड आहे हें दिसून येतें. स्ट्रॅटफोर्डमधला खर्वांत रमणीय बगीचा
असें ' न्यू ग्रेस ' मधल्या वगिच्याचें वर्णन केलें जातें तें उगाच नाही. या वगि -
च्याचा ' दि ग्रेट गार्डन ' असा उल्लेख केला जातो तोहि यामुळेच. या बागेतली
कांही झाडे स्वत : शेक्सपिअरनेच लावली आहेत अन्म्हणूनच ही वाग निराळ्या
अर्थानेहि 'ग्रेट' झाली आहे. शेक्सपिअरच्या कलासक्त स्वप्नभूमीचे राजस दर्शन

घडते तें येथेच--या ' दि ग्रेट गार्डन ऑफ भू प्रेस ' मध्येच.
सुखाना हॉलचे-शेक्यपिअरच्या मुलीचें-घरहि ट्रस्टने आपल्या ताब्यांत

घेतलें आहे. हॉल्स क्रॉफ्ट म्हणून ही ' ट्युडर ' बांधणीची इमारत ओळखली
जाते. सुसानाचा नवरा जॉन त्या काळचा सुपसिद्ध डॉक्टर होता. त्यामुळे त्या
काळातले भारी फर्निचर आणि वैद्यकीय उपकरणेंहि येथे पाहावयास मिळतात.

पुन्हा आम्ही अएव्हनच्या तीरावर आलों होतों. वीनक्रीक्त गार्डनवरचा दगडी
एक ओलांडून थोडे पुढे गेलें की ट्रिनिटी चर्चमध्ये आपण प्रवेश करतो. शेक्य-
पिअरच्या पार्थिव देहाचे येथेच दफन झालें. त्याच्या दफनभूमीवर लिहिले
आहे- '' येशूचा लाडका मित्र येथे विसावला आहे. ''

एवढे सारे पाहून होईपर्यंत संध्याकाळ होऊन गेली होती. रॉयल शेक्सपिअर
थिएटरमध्ये वेळेवर पोहोच आवश्यक होतें. सायंकाळी साडेसातलाच नाटक
सुरू होणार होतें. रॉयल शेक्सपिअर कंपनी या नाट्यगृहांत वर्षांतून आठ महिने
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सतत खेळ करीत असते. प्रामुख्याने शेक्सपिअरच्या नाटकांचे. कधी कधी त्याच्या
समकालीन इतर नाटककारहूया गाजलेल्या नाट्यकृतींचेहि. त्यामुळे आंतराष्ट्रीय
प्रेक्षकवर्ग येथे सारखी गर्दी करीत असतो. -आम्हांला त्या दिवशीं खिस्तोफर
मार्लोचे १६११०४ ०?१८ हें नाटक पाहावयास मिळाले. पैशाची अनन्य-
साधारण हाव असलेल्या एका ज्पूव्यापाऱ्याने योजलेल्या आमानुष डावपेचांची
नाट्यपूर्ण काहाणी या नाटकांत खिस्तोफरने आपल्या समर्थ प्रतिभेने शब्दांकित
केली आहे. रॉयल शेक्सपिअर कंपनीचे गुणी कलावंत आपल्या अभिनय-
कौशल्याच्या बळावर त्या शब्दांना आकार देत होते. रंगमंच, त्यावरची सजावट,
पात्रांची वेषभूषा, वातावरणाला उठाव आणणारी अतिशय रखक प्रकाशयोजना
या साऱ्यांमुळे चौदाव्या पंधराव्या शतकातले माल्या येथे दृष्टीस पडत होतें.

या नाटकांतली रुची भूमिका एरिक पोर्टरने केली होती. त्याचा अभिनय
खरोखरच थक्क करून टाकणारा होता. शब्दोच्चारावरील असामान्य प्रभूत्वच,

आवाजाची अतिशय धीम्या गतीने होणारी चढउतार, अमानुष कृत्य करतां-
नाहि सराईत गुन्हेगाराच्या चेबऱ्यावर दिसणारा मख्ख थंडपणा-ज्युच्या
व्यक्तिरेखेचे सारे बारकावे एरिकेने अशा कांही खुबीने टिपले होते की, नाटक
संपल्यानंतर सात वेळां पडदा वर गेला आणि खूष झालेल्या प्रेक्षकांच्या
टाळ्यांच्या गजरांत त्याने सात वेळा प्रेक्षकांना अभिवादन केलें. अभिजात
अभिनयाला जाणकार प्रेक्षकांनी दिलेली ही ' दाद ' स्वीकारतांना एरिकसारख्या
अभिनेत्याचें अंतःकरण भरून आलें यांत नवल नाही.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी आम्ही ऑक्सफर्डच्या दिशेने निघालो. अर्धा-
अधिक प्रवास पुरा होतो तोच अन वकनिशॉ म्हणाली, '' या रस्त्यावर व्हॅन-
हॅम आहे. ज्या प्रासादात विन्स्टन चर्चिलचा जन्मा झाला तो प्रासाद ठ्यॅहेम-
लाच आहे. तो पाहूनच आपण पुढे जाऊं या. ''

त्या प्रासादासमोरच आमची मोटार थांबली. मला चर्चिल यांचे शब्द
आठवले. या प्रासादासवधी लिहितांना त्यांनी असें म्हटलें आहे : '' याच
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ठिकाणी मीं महत्वाचे दोन निर्णय केले. एक या जगांत पदार्पण करण्याचा.
दुसरा विवाहवद्ध होण्याचा. आणि या दोन्ही निर्णयांबद्दल मला मुळीच
पश्चात्ताप होत नाही. ''

' या जगांत आपण दैवेच्छेने पदार्पण केलें असेल, .ग्ण आपलें जीवन आपण
वायां घालविले नाही; आपलें देणे आपण देऊन टाकले आहे ' हा चर्चिल यांचा
आत्मविश्वास त्यांच्या या वाक्यांतून प्रतीत होतो. आणि त्याबरोबरच आपलें
वैवाहिक जीवन किती सुखी आणि समृद्ध होतें याची मनमोकळी कबुलीहि.
रणांगणावर लढणाऱ्या आणि राजकारणाच्या डावपेचांत गहून गेलेल्या चर्चिल

यांची लेखणीहि किती प्रभावी होती आणि मोजक्या शब्दांत आपल्या जीवनाच
सार सांगण्याचें कसव त्यांना कसें साधले होतें हें या वाक्यावरून पटते.

जचेनऊएमजवळच डेन हें खेडेगाव आहे. चर्चिल यांच्या पूर्वजांनी आपला
देह येथेच ठेवला. अन् म्हणूनच लंडनमधल्या वेस्ट मिस्टर वेचा मोह
सोडून आपलें दफन या खेड्यांतच, आपल्या आई-वडिलांच्या दफनभूमीतच
केलें पाहिजे, असा आग्रह त्यांनी व्यक्त केला होता. चर्चिल यांच्या वाई-
वडिलांच्या समाधीच्या मधोमधच काळ्याशार दगडावरच कोरण्यात आलें
आहे-' सर विन्स्टन रॅडॉल्फ चर्चिल-१८७४-१९६७६ ' स्ट्रॅटफोर्डहून ऑक्स-
फर्डला निघालेला प्रवासी ब्लॅडेनच्या या दफनभूमीला भेट दिल्यावांचून सहसा
पुढें जात नाही.

ऑक्यफर्ड हें शहरहि स्ट्रॅटफोर्डप्रमाणेच छोटेखानी आहे. येथल्या भूमींत
पिकते फुलते अन् बहरते ती फक्त विद्या. ऑक्यफर्डच्या शिक्षणाचा लौकिक
दाही दिशांना पसरत आहे तो यामुळेच. जिकडेतिकडे महविद्यालयांच्या
इमारतीच नजरेस पडतात. ऑक्यफर्ड विद्यापीठाचे नुसते ग्रंथालय पाहावयासहि
एक दिवस पुरणार नाही इतकें तें विशाल आहे. या ग्रंथालयांतल्या जाडजाड
पुस्तकांत बुडून गेलेल्या विद्यार्थ्यांचे धड चेहरेहि पाहावयास मिळत नाहीत.
सारेजण पुस्तकांत माना खुपसून टाचणें काढण्यांत गढलेले.

बाराव्या शतकांत निर्माण झालेल्या या विद्यापीठांत प्रवेश मिळाला की
आजचा विद्यार्थी देखील स्वतःला किती भाग्यवान समजतो हें खुद्द न
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वका२जे व ते ता 'मलाडाजे २ कलाकशिरताच ' हें अमके कॉलेज ', ' तो अमका प्रसिद्ध शास्त्रज्ञ ऑक्यफर्डचाच बरं
का ', असें ती सारखे सांगत होती.

सर्वच महाविद्यालयांची स्वतची वसतिगृहे आहेत. आणि अभ्यासाच्या
व्यति रिक्त इतर वेळेसहि विद्यापुर्याच्या सुखसोयीकडे ल्ल देण्यासाठी स्वतंत्र तज्ज्ञ

नोकरवर्ग प्रत्येक महान्तिवडगलयाने नेमलेला आहे. -च्ये ज्या महाविद्यत्यांत
शिकत होती तेथले वसतिगृह तिने मला दाखविले. केवळ अभ्यास करावा,
अन्य कांहीच करूं नये, असें विद्यार्थ्याला सारखे वाटावें असेंच तेथले वातावरण
होतें. त्या वसतिग्रहाची रेक्टर भेटताच अएनच्या आणि तिच्या कितीतरी
वेळपयेत गप्पा चालू होत्या. सेंटफोर्डमध्ये जशी न स्वतःला हरवून बसली
तशीच ती येथेहि-सरस्वतीच्या उपासकांच्या मेळाव्यांत.

' इथं आलं की लंडनला परतूच नये असं वाटतं ' हें वाक्य तिने त्या
दिवशीं दहा-बारा वेळां तरी उच्चारले होतें. महाविद्यालयांच्या प्राचीन
बांधणीच्या विस्तीर्ण इमारती आणि आधुनिक बांघणीचीं वसतिगृहे पाहता
पाहता संध्याकाळ होऊन गेली.

लंडनला परतणे भाग होतें. पूर्वेच्या रोखाने परतीचा प्रवास सुरू झाला अन्
थोड्याच अवधींत धुके पुन्हा दिसूं लागलें.
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स्ट्रॅटफर्ड-ऑक्सफर्डला धावती भेट देऊन लंडनला परतलो तो हॉटेलच्या
प्रवेशद्वारापाशीच काझुओ माझी वाट पाहत उभा होता.

युकिओ मिशिमा या सुप्रसिद्ध जपानी कादंबरीकाराचे त्या वेळीं लंडनमध्ये
वास्तव्य होतें अणि त्याच्या स्वागतासाठी लंडनमधल्या काही जपानी नागरि.
कानी त्या दिवशीं सायंकाळी एक छोटासा कार्यक्रम आरवला होता. या कार्य-
क्रमाचे संयोजन टानिझाकी या कासुओच्या मित्राने केलें होतें. टानिझाकी
क्योडो या जपानी वृत्तसंस्थेच्या लंडनमधील कचेरीत काम करीत असल्यामुळे
आमच्या लंडनमधल्या भ्रमंतीत कासुपभोवसेवर मी त्याच्या कचेरीत गेलों होतों.
त्यावेळचा परिचय ध्यानांत ठेवून टानिझाकीने काझुंओला सांगितलें होतें की,
या समारंभाला तुझ्या त्या भारतीय मित्रालाहि घेऊन ये. आणि म्हणूनच
कासुओ माझी वाट पाहात उभा होता.

मला लंडनला परतावयास थोडासा उशीर झाला होता. त्यामुळे जपानी
पद्धतीने कारेपासून वरचे शरीर वाकवीत मीं म्हटले,काझुओ माफ कर, परता-
यला मला थोडासा उशीर झाला. पण त्याचं कारण असं की-''

'' बोलण्यांत वेळ घालवू नकोस. लवकर तयार हो. आपल्याला ताबडतोब
निघायला हवं. '' कासुओने फर्माविलें.

ज्या इमारतींत हा समारंभ नियोजित करण्यांत आला होता तेथील दिवाण-
खान्यांत आम्ही प्रवेश करतांच काझुओ म्हणाला, '' आपण टोकिओमध्येच
आहोंत असं इथं आलं की वाटायला लागतं. ''

जपानी घरांच्या सजावटीसंबंधी जें कांही थोडेसे वाचले होतें त्याचें या
दिवाणखान्यांत दर्शन घडत होतें. तेथले फर्निचर, भिंतीवर टांगलेली रेखाचित्रे,
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-टेवलांवर मांडून ठेवलेल्या अनेकविध वस्तू-सारें सारे कांही जपानी होतें. या
समारंभाला तीस चाळीस जपानी नागरिक उपस्थित होते. साऱ्यांचा पेहराव
पाश्चात्त्य पद्धतीचा होता. परंतु आपल्याकडे अशा समारंभांना जमणारे स्त्रीपुरुष
इंग्रजीमध्ये बोलत -असल्याचें मीं अनेकवार पाहिले होतें. येथे माल ' जपानी
असे आमुची मायबोली ' या भावनेनेच प्रत्येकजण भारला गेला होता. कालओ
आणि टानिझक्नि माझा परिचय करून देत तेव्हाच काय ती दोन-चार इंग्रजी
शब्दांची उधळण होत असे.

टानिझाकी म्हणाला, '' एक तर आम्हा जपानी लोकांना इंग्रजीचं फारसं प्रेम
नाही. आमची भाषा इंग्रजीपेक्षा मागासलेली -आहे असं आम्हांला मुळीच
वाटत नाही. परंतु दुसरी महत्त्वाची गोष्ट अशी की ज्यांना इंग्रजी समजतं अशा
जपानी लोकांपैकी इंग्रजींत सफाईनं संभाषण करण्याची कला फारच थोड्यांना
अवगत झालेली असते. त्यामुळे दोन जपानी गृहस्थ इंग्रजींत संभाषण करीत
आहेत असं दृश्य जवळ जवळ दुर्मिळच म्हणावं लागेल. ''

दुसऱ्या महायुद्धांत बेचिराख झालेल्या या चिमुकल्या राष्ट्राने पाश्चात्य

पेहेराव स्वीकारला असला तरी आपली असेता मात्र गमावलेली नाही, हें या
समारंभांत ज्याचयाज्यांच्याशी गप्पा मारण्याची मला संधि लाभली त्यांच्या
बोलण्यावरून सहज प्रतीत होत होतें! या राष्ट्राला केवळ कागदी फुलांचाच पोक
नाही; जर्मनी अमेरिकेसारख्या मोठमोठ्या राष्ट्रांशी उद्योगधंद्यांतहि स्पर्धा करावी
या महत्त्वाकांक्षेने त्याचे युयुत्सु मन झपाटले गेलें आहे. अतिशय विनम्र
पद्धतीने बोलतांनाहि त्यांचा हा अभिमान मला स जाणवत होता.

टानिझाकी म्हणाला, '' इथं काय किंवा युरोपांतल्या इतर राष्ट्रांत काय,
तुम्हाला साधा टेलिव्हिजन पाहावयास मिळतो. आमच्याकडे रंगीत टेलिव्हिजन
आहे. या जस्‌तींत अमेरिकाच काय ती आमच्याशी स्पर्धा करीत आहे. ''

टपनिझाकी पत्रकारहि होता. त्यामुळे जपानी वृत्तपत्रांविषयी त्याने माहिती
सांगणे क्रमाप्रासच होतें.

तो सागू लागला,'' इथं जी -अद्ययावतू वृत्तपत्रं आहेत त्यांच्यापेक्षा आमच्या
देशांतील कांही वृत्तपत्रांजवळ अधिक चांगली यंत्रसामग्री आहे. तुम्हांला
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कदाचित् हें खोटं वाटेल. पण आमच्या ' आशाई शिंबुन ' संबंधी कोणालाहि
माहिती विचारा. तो हेंच सांगेल. ''

सोळा पानांच्या या गुलाबी रंगाच्या वृत्तपत्राचा चाळीस लाखांहून अधिक
खप आहे. चार ठिकाणांहून तें प्रसिद्ध होतें. स्थानिक बातम्यांचीं दोन पाने
सोडली तर धाकीची चौदा पाने टोकिओत तयार होतात आणि ' विद्युतू-छाया-
चित्र ' पद्धतीने तीं इतर केंद्रांत जशीच्या तशी पुनर्मुद्रित होतात.

आपल्याकडे पुस्तकांच्या जाहिराती फक्त रविवारूया आवृत्तीत आढळतात.
आशाई शिंवूनमध्ये काय किंवा दुसऱ्या कोणत्याहि जपानी वृत्तपत्रांत काय, त्या
दररोज प्रसिद्ध होत असतात आपल्याकडे बोलग्ट-नाटकांच्या जाहिरातींनी
वृत्तपत्राचे एखादे पान व्यापले असतें. तेथेतर पुस्तकांच्या जाहिरातींनीपानेंच्या
पाने अडविलेलीं असतात. किंबहुना वृत्तपत्राचा दर्जा त्यांत येणाऱ्या पुस्तकांच्या
जाहिरातींवरून सहज ओळखता येतो.

'' प्रकाशकांना जाहिरातीसाठी एवढा (वर्च परवडतो तरी कसा? '' मीं
विचारले.

टनिझाकी म्हणाला, '' लोकप्रिय कादंबऱ्यांच्या प्रती कांही लाखांनी खपतात.
त्यामुळे एवढा (वर्च करणें प्रकाशकांना मुळीच सुद्धा जड जात नाही. ''

अवघी नऊ-साडेनऊ कोटी लोकसंख्या असलेल्या जपानने याहि क्षेत्रांत

मारलेली आघाडी थक्क करून सोडणारी होती. युकिओ मिशिमा हे जपानमधले
एक लोकप्रिय कादंबरीकार. परंतु केवळ विश्रांतीसाठी ते येथे आले होते आणि
येवून अमेरिकेत तीन-चार महिने वास्तव्य केल्यानंतर ते आपल्या मायदेशी
परतणार होते.

'' अमेरिकेस जाण्यामागे कांही विशेष प्रयोजन आहे काय? '' असें मी
विचारताच मिशिमा आपले बारीक डोळे मिचकावीत म्हणाले, '' नुकतीच एक
कादंबरी मीं संपविली आहे. प्रसूतीनंतर हवापालट आणि विश्रांति यांची स्त्रिया-
प्रमाणें खजनशील लेखकालाहि गरज असते. नाही का? ''

जपानी लेखकाचे हें भाग्य हेवा करण्याजोगे होतें.
लंडनमधील मुक्कामांत जपानचे दर्शन घडेल अशी मला मुळीच कल्पना

नव्हती. म्हणून समारंभ संपल्यानंतर निरोप घेतांना मी टानिझाकीला म्हटलें,
' - मला आवर्जून आमंत्रण दिल्याबद्दल आपले मनपूर्वक आभार. ''
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तात्काळ तो म्हणाला, '' टोकियोत माझ्या घरीं आपलं स्वागत करण्यांत
मला विशेष आनंद होईल. ''

'' पुण्यामध्ये आपलं स्वागत करण्यांत मलाहि. ''
रात्र वरीच होऊन गेली होती. हॉटेलकडे परतणे भाग होतें.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी रोलँड्‌स कर्डफहून लंडनला आले ते लॉर्ड टॉम्सन
यांच्या भेटीची वेळ निश्चित करूनच. त्यामुळे ग्रेज इन रोडवरल्या ' संडे टाईम्स '
च्या कचेरीत तीन वाजता पोहोचणे आवश्यक होतें. लॉर्ड टॉन्सन यांना भेट-
ण्यास आम्ही सर्वचजणअतिशय उत्सुक होतों. एक तर त्यांनी फौंडेशन स्थापन
केल्यामुळे आम्हांला ब्रिटनमध्ये शिक्षण घेण्याची संधि लाभली होती. दुसरें
म्हणजे तीन महिन्यांच्या कार्डिफमधल्या वास्तव्यांत वेस्टर्न मेल दैनिकांतल्या
अनेक जणांकडून टॉन्सन यांच्यासंबंधी बरेंच ऐकावयास मिळाले होतें.

टॉम्सन मूळचे कॅनेडियन. चाळीसएक वर्षांपूर्वी त्यांनी रेडिओ खपविण्याचे
काम हातीं घेतलें. परंतु ओटावाचें रेडिओ स्टेशन त्यावेळीं इतकें भिकार होतें
की, कार्यक्रम मुळीच ऐकू जात नसत. त्यामुळे रेडियोना गिऱ्हाईक म्हणावे तसें
लाभते नाही. म्हणून ' नवीन चांगले रेडियो स्टेशनच आपण उभारले तर? '
हा त्रिच र टन यांच्या मनांत घोळू लागला आणि जिद्दीने त्यांनी तो अमलांतहि
आणला. त्यानंतर रेडियो, टेलिव्हिजन, वृत्तपत्रे, नियतकालिके आणि मुद्रणालये
या क्षेत्रांत त्यांनी झगड्याने प्रगति करण्यास प्रारंभ केला.

तोड्यांत चालले दैनिक विकत घ्यात्रयाचे, तें नुकसानींत कां चालले आहे
याचा अभ्यास करावयाचा आणि नंतर पहिली पांच वर्षे हिशेबाची पर्वा न करतां
त्यांत आमाप पैसा ओतावयाचा, की परिणामी तें यशस्वी ठरतें; या अनुभवसिद्ध
प्रयोगावरटन यांचा इतका विश्वास आहे की, त्याच्या बळावरच आज त्यांच्या
कार्याचा पसारा कॅनडा, अमेरिका, ब्रिटन, नायजेरिया आदि अनेक देशांत
पसरला आहे. आज जवळ जवळ १०९ वृत्तपत्रे आणि नियतकालिके त्यांच्या
मालकीची आहेत. याशिवाय रेडियो आणि टेलिव्हिजन याची केंद्र वेगळींच.

' संडे टाईम्स ' हें ब्रिटनभधलें दर्जेदार साप्ताहिक त्यांनी खरेदी केलें तेव्हा
प्रथम या सासाहिकाची पृष्ठसंख्या बत्तीसवरून चौसष्टवर नेली. इतकेंच नव्हे तर
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??????????????????????त्याच्या बरोबर एक रंगीत पुरवणी विनामूल्य देण्याचा मनोदय जाहीर केला.
' अमेरिकेतले हें तंत्र परंपराप्रिय ब्रिटनमध्ये अंगाशी येईल बरं का? त्वचा-

वधि पौंडांची उधळपट्टी केल्यानं काय साधणार आहात? ' असे प्रश्न त्यांच्या
हितचिंतकांनी अनेकवार विचारले. पण त्यांचा निश्चय कायम होता. पहइल्या
वर्षभरांत टॉन्सन यांना खूपच तोटा सहन करावा लागला. परंतु आज मात्र त्यांचा
विश्वास स्वरा ठरला आहे. ' संडे टाइम्स 'चा खप साडेसात लाखांवरून साडेबारा
लाखांवर तर गेलाच, परंतु ' ऑब्झर्व्हर ' आणि 'जडे टेलिग्राफ ' या प्रतिस्पर्ध्या.

नाहि स्वतःचें अस्तित्व टिकविण्यासाठी रंगीत पुरवण्या सुरू कराव्या लागल्या
आहेत.

टॉन्सन यांच्या खोलींत प्रवेश करण्यापूर्वीच मी र; यांना म्हटलें

'' त्यांच्याशी पांच दहा मिनिटं बोलण्याची मला संध मिळेल अशी खटपट
करतां येणं शक्य आहे काय? ''

'' प्रयत्न करतो-' रोलॅड्रस उद्‌गारले.
रोलँडस् यांनी आमच्यापैकी प्रत्येकाचा त्यांना परिचय करून दिला. माझा

परिचय करून देतांना त्यांनी अतिशय खुबीदार पद्धतीने माझें मनोगत त्यांना
सूचित केलें होतें आणि त्यांचा होकारहि मिळविला होता. त्यामुळे औपचारिक
कार्यक्रम आटोपल्यानंतर रोलँडस आणि मी तेथेच थांबलो.

'' भारतांत टेलिव्हिजन केंद्र उभारण्याचा आपला विचार होता असं मी
ऐकलं आहे तें खरं आहे काय? '' मीं विचारले.

'' होय, '' टॉम्सन सागू लागले, '' त्या दृष्टीनंनेहरूंशीं माझा प्रत्रव्यवहारहि
झाला होता. भारतासारख्या साक्षरतेचं प्रमाण फारसं नसलेल्या देशांत लोकांना
माहिती देण्याचं कार्य वृत्तपत्रांपेक्षा टेलिव्हिजनच किती समर्थ रीतीनं करूं
शकेल असं मला वाटतं. नेहरूंनाहि ही कल्पना पटली होती. परंतु चिनी
आक्रमणामुळे ते इतर तातडीच्या कार्यात इतके व्यग्र होते की, यासंबंधी
आम्हांला तपशीलवार चर्चाच करतां आली नाही. परंतु तुमचं सरकारच टेलि
व्हिजन केंद्रं उभारणार आहे. अतिशय आनंदाची गोष्ट आहे ही. त्यांनी
मागितला तर मी अवश्य सल्ला देईन. ''

संभाषणाच्या ओघातच भारतीय वृत्तपत्रांचा विषय आला. ते म्हणाले,
'' तुमच्याकडच्या वृत्तत्रांचा दर्जा निःसंशय उच्च प्रतीचा आहे. परंतु मला तीं
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कमालीची गंभीर वाटतात. तुमच्याकडे आमच्यासारखी रंजक वृत्तपत्रं निघाली
तर त्यांना खून खप मिळेल आणि नवसाक्षर माणसांची गरजहि चांगल्या रीतीनं
मार् शकेल. ''गेम्सन संभाषणांत खूपच रंगले होते. परंतु त्यांना भेटावयास आलेले अनेक
लोक बाहेर तिष्ठत वसले आहेत असें चिटणिसाने सांगितल्यामुळे त्यांचा निरोप
घेणे आम्हाला भाग होतें.

वाहेर पडलो तो वेस्टर्न मेलचे सांसदीय वार्ताहर डेव्हिड रॉसर आमची वाट
पाहत उभे होते. लोकशाहीचे माहेर मानली जाणारी ब्रिटिश संसद दारत्रवि-
ण्याचा कार्यक्रम त्यांनी आरवला होता. न जॅकिनशॉ हिच्यावरोबर वेस्ट-
मिक्टरमध्ये मी आधीच जाऊन आलों होतों. त्यावेळी चार्लसलो या
कझिव्हेंटिव्ह पक्षाच्या सदस्याबरोबर जेवण करतांना चांगल्या तास दडितास
गप्पा मारण्याची संधीहि मला लाभली होती. लो नान या वृतसंस्थेशीं
संबंधित असल्यामुळे ब्रिटिश राजकारणापेक्षा आग्नेय आशियासंबंधीच ते
अधिक बोलत होते.

परंतु खर यांनी अर्थमंत्री कॅलहॅन यांच्या भेटीचा कार्यक्रम आरवल्यामुळे
या कार्यक्रमांत मी सहभागी झाल. एकदोन दिवसांतच कॅलहॅन अर्थसंकल्प
सादर करणार होते. त्यामुळे ते कमालीचे कार्यमग्न होते. तरीहि आपल्या
' मतदारांना ' भेटण्यासाठी पाचदहा मिनिटांचा वेळ काढण्याचे त्यांनी रॉसर
यांना कबूल केलें होतें. ते पेनार्थमधूनच टेड डेक्स्टर या कोंझव्हेंटिव्ह पक्षाने

उम्या केलेल्या इंग्लंडच्या माजी क्रिकेट-कर्णधाराचा पराभव करून निवडून
आले होते आणि वेत्समधल्या आतिथ्यशील नागरिकांनी आमच्या तीन महि-
त्यांच्या वास्तव्यामुळे आम्हांला वेल्सचे सन्माननीय नागरिकत्व मोठ्या उत्सा-
हाने बहाल केलें होतें. त्यामुळें कॅलहॅन यांच्याशी आमचा परिचय करून देतांना
रॉसर म्हणाले, '' मतदानाचा अधिकार नसलेले हे आपले मतदार बरं का! ''

त्यावर कॅलहॅन गमतीने म्हणाले, '' मतदार आणि त्यांतूनहि पत्रकार.
म्हणून मुद्दाम सांगत की अर्थसंकल्पासंबंधी कांहीहि विचारू नका हं! नाही
तर माझी पंचाईत करून टाकाल. मागे एका अर्थमंत्र्याला त्याबद्दल फार मोठी
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शिक्षा भोगावी लागली ही गोष्ट तुम्हांला माहीत असलच. ''
एवढ्यांत सभागृहाची मतविभागणीची घंटा खणखणली आणि कॅलहॅन

लगबगीने सभागृहाकडे धावले. जातांना ते एवढेच म्हणाले, '' अवध्या तीन
जणांच्या बहुमताच्या आधार राज्यकारभाराची धुरा स्वीकारली की ही अशी
धावपळ करावी लागते. ''

मतदान झाल्यानंतर लोकसभेचे कामकाज सुरू झाले तेव्हा महामंत्री विल्सन
आणि त्यांचे सर्व सहकारी आपापल्या जागांवर विराजभान झाले होते. मादाम
तिसॉ यांच्या मेणाच्यापुतळयाया संग्रत्रटलयांतविल्सन-मंत्रिमंडळाच्या बैठकीचा
देखावा उभारण्यांत आला आहे. दुसऱ्या दिवशीं मी तें प्रदर्शन पाहावयास
गेलों तेव्हा तेथें विल्सन मंत्रिमंडळाची बैठक खरोखरच चालू आहे असा भास
व्हावा इतकें साधर्स्य अणि जिवंतपणा त्या मूर्तिकाराने मेणांच्या पुतळ्यांत
ओतल्याचे आढळून आलें.

वेस्टमिस्टरमधून बाहेर पडलो आणि व्ट्टाइटहीलच्या रस्त्याने वाटचाल
सुरू केली. गमतीची गोष्ट अशी की, त्या रस्त्याच्या एका टोकाला पहिल्या
चार्लसूचा पुतळा आहे तर दुसऱ्या टोकाला त्याचें डोके उडविणाऱ्या ऑलिव्हर
क्रॉम्वेलचा. या रस्त्याच्या टोकालाच गाजले स्कॉटलंड यार्ड आहे. या रस्त्या-
वरच्या हभारतीचे स्वरूप आणि एकंदर वातावरणच असें आहे की जेम्स

बीडची कचेरी येथेच कुठे तरी असावी असें वाटूं लागतें.

लंडनचे वेस्टएंड जसे रंगेलपणाबद्दल प्रसिद्ध तसें ईस्टएंड नीग्रो लोकांच्या
वस्तीबद्दल येथल्या अनेक गल्यांत हिंडतांना गोरा साहेब जवळजवळ आढळ-
तच नाही आणि एकाटदुसरा हिंडतांना आढळला तरी दबकतच चाललेला
असतो. केव्हा चार नीग्रो पोरे येतील आणि त्याला रट्टा लगावतील याचा
नेम नसतो. आमचा नायजेरियन सहाध्यायी बाजाविअमिला याच वस्तींत
आपल्या चौथ्या वायकोसह राहत होता. इस्लाम धर्माच्या या कर्मठ अनुया-
याच्या पहिल्या तीन बायका त्याच्या मायदेशी राहत होत्या. मी त्याच्या घरीं
गेलों तेव्हा तो म्हणाला, '' नंबर दोन पळून गेल्याचं आजच पत्र आलंयुआता.
आतां आणखी एकदा काझीकडे जाणं आलं. '' खिशातले पांच पैशाचे नाणे
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हरवावें इतक्या वेफिकीरीने तो बायको पळाल्याचे सांगत होता.
भारतात येण्याची मात्र त्याला तमन्ना होती. ताजमहाल आणि निजामाचे

हैद्रावाद पाहण्यासाठी. हैद्राबादने त्याच्या मनांत कां ठाण माडलें होतें हें मात्र
कांही केल्या कळले नाही. बाजाविअमिलाच्यावोलण्यांत भारतासंबंधी आपुलकीची
भावना होती.

परंतु काझींझा आणि चे हे आमचे पूर्व आफ्रिकन सहाध्यायी मात्र भारता-
संबंधी कमालीच्या त्वेषाने बोलत असत. ते मला नेहमी म्हणाचे, '' ब्रिटननं
तुमचं शोषण केलं आहे असं तुम्ही म्हणतां. पण आमचं शोषण तुम्ही केलं
आहे. ब्रिटिश राज्यकर्ते आम्हांला जसे वागवत होते तशीच वागणूक आमच्या
देशांत आलेल्या भारतीय भांडवलदारांकडून आम्हांलामिळत होती. ब्रिटिशांच्या
उद्दामपणाला कांही तरी अर्थ होता. परंतु त्यांच्याटाचेखाली रगडल्या जाणाऱ्या
भारतीयांनी मात्र आमच्या इथं येतांच असा कांही तोरा मिरवायचा की वाटावं,
ब्रिटनसारखंच यांचंहि कार मोठं साम्राज्य आहे. ''

ईस्टएंडमध्यें जशी नीग्रो लोकांची वस्ती फार तशी साउथहॉल या उपन-
नगरांत पंजाव्यांची-विशेषतः शीखांची-वसाहत मोठी. परंतु ईस्टएंडमधला
निग्रो जसा प्रिटनमधल्या जीवनाशी समरस झालेला दिसो, तशी परकीय
समाजाशी समरस होण्याची कला आपल्यास जमलेली नाही. प्रतापसिंग गिल या
शीख तरुणाबरोबर मी मुद्दाम साउथहॉल भागांत गेलों होतों. एक तर आपल्या
लोकांनी तिथल्या लेनचा मोहला करून सोनुला आहे. शिवाय दहा-बारा वर्षे

तेथे राहूनहि इंग्रज शेजाराशी दोस्ती केली आहे असें दृश्यहि फारसे
आढळले नाही. तेथल्या इंग्रज रहिबाश्यांनी नेमकी हीच तक्रार केली; त्यांतलाच
एकजण मला म्हणाला, '' नानक-जयंतीच्या समारंभाला आम्ही यावं अशी या
लोकांच्यी इच्छा असते. पण खिस्तमसशीं आपला कांहीच संबंध नाही या
वृत्तीने ते वागत असतात. शिवायदुररोजच्याव्यवहारात आम्हांला टाळण्याचीच
कसरत फार. मी भःधत केलें तरच शेजारचा भारतीय मला प्रतिसाद देणार.
एरवी इंग्रजांचा आणि इंग्रजीचा संबंध टाळता येईल तेवढा टाळण्याचीच धडपड.
ही झाली पुरुषांची गोष्ट. मग स्त्रियांर्सबंधी बोलावयासच नको. येथे स्थाईक
झालेल्या भारतीय स्त्रियांनी इंग्रजींत बोलण्याची सवय केली आहे असें निदान
मलातरी आढळले नाही. ''
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जशी साऊथहीळ्या जाण्याची उगचानक सीघ मिळली तसेंच योगायोगाने
ब्रॅकनेल या तून नगरीसहि ( थिएक १०) धावती भेट देती आली. येथे
आल्यापासून या नूतन नगरसिवधी बरेंच कानांवर पडत होतें. गेल्या पन्नास
वर्षात लंडन, बर्मिंगहॅम, ग्लासगो यांसारख्या उद्योगकेंद्रांची लोकसंख्या प्रमाणा-
बाहेर वाढली. लंडनची लोकसंख्या आता ऐशी लाखांच्या घरांत गेली आहे.
त्यामुळे आपल्याकडे जसे वसर्ळूं-उरवरनाथला राहून मुंबईत नोकरीसाठी
येणाऱ्या लोकांना रोज सकाळी व संध्याकाळीं दीड-दोन तास रेल्वेप्रवासांत
घालवावे लागतात तशीच परिस्थिति लंडनमध्ये काम करणाऱ्या अनेक लोकांवर
आलेली आहे.

परंतू या परिस्थितीची कल्पना गेल्या शतकाच्या अखेरीसच सर एचेस्वैरर
हॉवर्ड या गृहस्थाला आली होती वतेव्हापाख्यच त्याने 'वृतून नगरींची कल्पना
लोकांपुढे मांडण्यास सुरवात केली होती. नागरी जीवनाच्या सोयी आणि ग्रामीण
जीवनांतील खुली हवा यांचा संगम साधण्यासाठी अवाढव्य वाढलेल्या आणि
वाढणाऱ्या शहरांपासून पंधरा-वीस मैलांच्या अंतरावर तून नगरी उभाराव्यात,
या त्याने पन्नास वर्षापूर्वी केलेल्या सूचनेकडे दुसऱ्या महायुद्धानंतर राज्यकत्यीचे
लक्ष गेले सध्या ब्रिटनमध्ये अशा एकुण वीस तून नगरी आहेत. त्यांपैकी
आठ तर एकट्या लंडनभोवतीच आहेत. ब्रॅकनेल ही त्यांपैकीच एक.

ब्रॅकनेलचीआजचीवस्ती पंचवीस हजार आहे; परंतु आजच आणखी पस्तीस
हजार रहिवाश्यासाठी तेथे इमारती उभारण्यांत आल्या आहेत. प्रत्येक तून
नगरीसाठी स्वतंत्र विकास-मडळ नेमण्यांत आलेले असतें आण नगरीची सारी
व्यवस्था या मेडाकडेच सोपविण्यांत आलेली असते. या तून नगरीचा एकेक
विभाग मिसेस कलर मला दाखवीत होत्या. प्रत्येक विभाग स्वयंपूर्ण व्हावा
आणि कोठेहि माणसांची गर्दी होऊं नये यासाठी त्यांनी घेतलेली दक्षता

प्रशंसनीय होती. त्या म्हणाल्या,द्वथली वस्ती साठ हजार झाली की नवागतां-
साठी ब्रॅकनेलचे दरवाजे बंद केले जातील. एवढ्या लोकसंख्येला रोजगार देऊं
शकतील इतके कारखाने इथे उभारले गेले की बॅकनेलच्या परिसरांत Z:कहि
नवा कारखाना उभारू न देण्याचा आम्ही निर्णय केला आहे. ''
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इकळाकारुळकरसार-अका वसाहत पहावयास मिळाली.

ही वसाहत एका खाजगी कंपनीने उभारली आहे. या वसाहतीच्या सहाशे
एकर जमिनीवर सातशे कारखाने उभे आहेत. प्रत्येक कारखान्याची गरज
ओळखूनच त्यानुसार इमारती बांधून देण्यांत आल्या आहेत. याशिवाय सत्ता-
वीस हजार कामगारांसाठी जी वैद्यकीय मदतीची व्यवस्था केली आहे ती
खरोखरच वाखाणण्याजोगी आहे. या खाजगी औद्योगिक वसाहतीने कारखान-
दारांच्या गरजेप्रमाणेच कामगारांच्या सुखसोयीचीहि आस्थापूर्वक दखल
घेतली आहे.

आता या संस्थेचा व्याप केवळ स्वौपुरता मर्यादित राहिलेला नाही. कॅनडा,
टवॉस्ट्रेलिया आणि वेरुजम या देशांतहि तिने आपली मुळें रुजविली आहेत.
इस्टेट मॅनेजर एफ. ए. जोन्स यांच्या मोटारींतून ही औद्योगिक वसाहत पाहाव-
यास एक तासाहून अधिक वेळ लागला. विंडसरच्या ओल्ड हाऊस होटेलमध्ये
जेवण करतांना ते म्हणाले, '' आज आम्हांला अमाप पैसा मिळतोय ही गोष्ट

स्वरी आहे. पण १९२० मध्ये जेव्हा ही जागा घेतली तेव्हा कंपनीच्या संचालकांनी
केवड्या धाडसी योजनेला हात घातला होता याची आज कथेनाच करतां गौ
अशक्य आहे. जगातल्या सर्वात मोठ्या औद्योगिक वसाहतीशी आपला संबंध
आला -आणि तिच्या विकासाला आपण अऐपस्वल्प हातभार लावू शकलो हेंच
माझं फार मोठं समाधान आहे. ''

माझें ब्रिटनला जायचे जेव्हा निश्चित झाले तेव्हा श्री. जयंतराव टिळक यांनी
ही वार्ता लंडनमधल्या दोघां स्नेह्यांना कळविली होती. एक केसरीचे प्रतिनिधि
श्री. प. ग. पेंडसे यांना, व दुसरे बँक ऑफ इंडियाच्या तिथल्या शाखेत काम
करीत असलेले श्री. मधु उत्रकयकर यांना.

आपल्या घरीं मला नेण्यासाठी श्री. पेंडसे जेव्हा गाडी घेऊन हॉटेलवर
आले तेव्हा स्टीव्हन्स आणि मायकेल या आपल्या कुमारांनाहि त्यांनी बरोबर
आणले होतें. गाडी सुरू होतांच मायकेलने आपल्या वडिलांना विचारले,
६' वि-, .p० ४०, भ्रष्ट '० अहला. ४१ ए८२१५ १०१९१४११२पेंडसे यांची पत्नी ब्रिटिश असल्यामुळे त्यांच्या दोन्ही मुलांना मराठी न येणे
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२ जास्त सांचंसं आर काळ मजा हा ला आळाच दृष्टीने

गमतीदार प्रकार होता. त्यांना न समजणाऱ्या भाषेतले संभाषण ऐकतांना त्यांच्या
चेहऱ्यावर मजेदार भाव उमटत होते.

वृत्तपलव्यवसायाप्रमाणेच मजूर पक्षाच्या राजकारणानेहि पेंडसे यांचें जीवन
व्यापून टाकलं आहे. प्रथमदर्शनी अबोल वाटणारे पेंडसे एकदा दिलखुलास वोलूं
लागले की तिथल्या समाजजीवनाचे बारकावे सांगू लागतात आणि मग ऐकणा-
ऱ्याला त्यांच्या व्यासंगाची कल्पना येते.

श्री. अभ्यंकर यांच्या घरीं गेलों त्या दिवशीं सायंकाळी पाडव्यानिमित्त
महाराष्ट्र मंडळाने मनोरंजनाचा कार्यक्रम आखला होता. श्री. अम्यकर या
मंडळाचे उत्साही कार्यकर्ते. नेहमी कुठल्या तरी कामांत गर्क असलेले, आणि
तरीहि आलेल्या पाहुण्याला अल्पावधींतच आपलेसे करणारे. किंबहुना आपल्या
घरीं कोणी तरी यावें आणि त्याचें मनोसोक्त स्वागत करावें हा त्यांचा आणि
त्यांच्या पत्नीचा-सुसुतार्डुचा-आवडता छंद आहे, त्यामुळे त्यांच्या घरीं पाडव्याचे
गोड-धोड खाऊनच आम्ही संध्याकाळीं सेंट मायकेल रिश् सभागृहांत गेलों.
तेथेच महाराष्ट्र मंडळातर्फे पाडवा साजरा होणार होता. सुमारे दोन-अडीचशे
महाराष्ट्रीय स्त्री-पुरुष तेथे जमले होते. नकला, गायनवादन, नाटिका आदि
कार्यक्रांनी ती संध्याकाळ उजळूननिघाली होती. मध्यंतराच्यावेळीं बटाटेवडा
आणि जिलबी हा खास मराठी बेत होता. या कार्यक्रमासाठी मंडळाचे चिटणीस
श्री. सुरेश तुंगारे यांनी आणि त्यांच्या सहकाऱ्यांनी खूपच मेहनत घेतली होती.

कार्यक्रम आटोपताच पहिल्या रागेत बसलेल्या एका वृद्ध स्त्रीशी तुंगारे यांनी
माझा परिचय करून दिला. ते म्हणाले, '' या आजीबाई वनारसे. यांचं द्वुथं-''
'' आणखी कांही सांगण्याची जरुरी नाही. आजीबाईच नांव आणि कार्य

बहुतेक मराठी माणसांना माहीत आहे. किंबहुना कोणी लंडनला जायला निघाला
की त्याच्या कानांवर जी दोनचार नाव पडतात त्यांत आजीवाईचं नांव हटकून
असतं. '' मी म्हटलें.

'' तें जाऊं द्या, मंगळवारी रात्रीं जेवायला यायचं. '' आजीबाई मला
सांगत होत्या.

वस्तुतः पैसे घेऊन खाऊ घालणे हा त्यांचा पोटाचा व्यावसाय. परंतु
महाराष्ट्रांतून लंडनमध्ये कोणीहि येवो, आजीबाईना आपला नातलग आल्याचा
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-त२ आणि त्याला उंएग्ंंांग्रंंंहंंनिएत्या आपल्या घरीं नेऊन जेवणाची पंगत

मांडतात. मी ज्या दिवशी जेवावयास गेलों होतों त्या दिवशीं त्यांनी सौ. रचोल्या
भोळे यांनाहि बोलाविले होतें. मी पुण्याचा, ज्योड्यावाईहि पुण्याच्याच. परंतु
आम्ही भेटत होतों लंडनमध्ये - आजीबाईच्या खानावळींत!

आजीबाईंचे कर्तत्व खरोखरच असामान्य आहे. इंग्रजीच काय पण शुद्ध

मराठीहि येत नसलेल्या या स्त्रीने वैधव्याचा घाला पडल्यानंतर मुबुमुड रडत
मायदेशीं परत येण्याऐवजी लंडनमध्येच भरभक्कम पायरोवा करण्याचें ठरविलें.
त्यांत अनंत अडचणी आल्या. असीम कष्ट सोसले. पण आता त्याचें चीज
झालें आहे. आज त्यांच्या मालकीच्या तीन वास्तु लंडनमध्ये उम्या आहेत.
साईबाबांच्या कृपेमुळे हें सारे घडले अशी आजीबाईंची श्रद्धा आहे. माझ्याशी
बोलांना त्या सारख्या म्हणत होत्या, '' ही बाबांची कृपा आहे बरं. नाही
तर माझ्यासारख्या निरक्षर बाईमाणसाला हें सारं जमलं असतं का? ''

या श्रद्धेला साकार रूप देण्यासाठी त्यांनी आपल्या राहत्या घराला ' साई-
सदन ' असें नांव दिलें आहे. दर गुरुवारी सायंकाळी तेथे भजन-पूजा-अर्चा
हा कार्यक्रम नेमाने पार पाडला जातो.

दिवस भराभर जात होते. बरेचसे लंडन पाहून झालें होतें आणि वरेंचसें
पाहावयाचे राहिलेंहि होतें. डॉ जॅन्सनचे शब्द आठवत होते. त्याने एके
ठिकाणी म्हटलें आहे की, जो लंडनला कंटाळला तो आपल्या आयुध्याला
कंटळला असें खुशाल समजा. मी लंडनलाहि कंटाळलों नव्हतो आणि
जीवनालाहि! तरीहि लंडन सोडणे भाग होतें.

मी पॅरिसकडे निघालो होतों.



जात हसू उधर रतथ

विमानाने इंग्लिश खाडीवरून झेप घेतली आणि पाऊण तासाच्या

अवीतच वोर्गविमानतळावर स्थिरावले, नेहमीच्यालगवगीनेच मी विमानातून
वाहेर पडलो आणिविमानतळाच्यामुख्य प्रवेशद्वारापाशीं अग्या असलेल्या एअर
फ्रान्सच्या कोचमध्ये जाऊन बसलों. पॅरिस अवघे बावीस मैलांवर उभे होतें,

कोच पाच-ढहा मिनिटांतच सुरू होणार होता; परंतु मी विमानांत होतों
तेव्हा मन जितके निश्चिंत होतें तितकेच तें आता अस्वस्थ झालें होतें. एअर
टर्मिनलवर उतरल्यानंतर कुठे जायचे, काय करायचें-कांही कांही ठरले
नव्हतें. ब्रिटनमधल्या तीन महिन्यांच्या वास्तव्यांत सारा कार्यक्रम अगदी
आखीव होता. लंडनमधल्या रस्त्यांसारखा. खरं म्हणजे तिथल्या वास्तव्याच्या
शेवटीं शेवटीं या आखीव जीवनाचाच कंटाळा आला होता; आणि पॅरिसची
ओढ लागण्याचे तेंहि कारण होतें. परंतु दिशाहीन जीवन मनांत केवढी पोकळी
निर्माण करते आणि ही पोक्तीच आपल्याला किती अस्वस्थ करून टाकते हें
मी आता अनुभवीत होतो. इथं आपल्याला ओळखणारे कोणी नाही, मनःपूत
वागायला आपण स्वतंत्र आहोंत या ह्‌ये येण्यापूर्वी सुखद वाटणाऱ्या जाणीवे-
नेच आता मी कांहीसा धास्तावलों होतों. शिवाय हरदया भाषेचे अज्ञान ठायीं
ठायीं नडणार होतें. ठेच खाण्याची चांगलीच सवय करावी लागणार होती.
इन् व्हॅलिदेसजवळच्या एअर टर्मिनल्सवर उतरलो तेव्हाच पहिली ठेच लागली.
कोचच्या पोर्टरने माझें सामान ज्या टॅस्थीत टाक तिच्या धन्याला इंग्रजी येत
नसल्याचे त्याने सोंग घेतलें होतें.

' टॉमस कुक कंपनीची कचेरी मॅडेलिनजवळ असल्याने त्या भागांत उतर-
लास तर पॅरिस पाहणे सोडचे जाईल ' हा जेरी फर्नाडिसचा उपदेश मनांत



आज इथें : उद्या तिथे ७३
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????

घोळवीतच मीं माझ्या सारथ्याला म्हटलें, '' मेंडेलिनमधल्या एखाद्या बऱ्यापैकी
पैकी हॉटेलमध्ये मला उतरायचंय; शक्य तो टॉमस कुकच्या कचेरीजवळ. ''

कै०८०ड१५१. ?ं ' एवढे त्रोटक उत्तर देऊन तो गप्प झाला.
टॉमस कुक हें नांव मात्र त्याला पचिरित असावें. कारण त्याने त्या कचेरी-

समोरच गाडी उभी केली. जवळ ' हटेल फ्लॉरिडा' ची पाटी झळकत होती
व म्हणून मी हातानेच त्याला हतकडे चलण्याची खण केली.

त्या टॅक्सींत ड्रायव्हरच्या पुढाऱ्यांतच मीटर होतें. बसल्या जागेवरून मला
त्यांतले आकडे दिसत नव्हते. शिवाय पॅरिसमधल्या टॅक्सीद्यया दराशीं व क्रेच
चलनाशी माझी अद्याप जानपहचानझाली नव्हती. त्यामुळे परदेशी प्रवाश्याच्या
रुबाबांतच मी द गॉक्कया त्या बिलंदर प्रजाननाच्या हातावर दहा
फॅकची रंगीबेरंगी नोट ठेवून टॅक्यीतून उतरलो. तो आता मोड परत करणार
याविषयी मला शंका नव्हती. म्हणून मी सामान हॉटेलच्या प्रवेशद्वाराकडे नेऊ
लागलो परंतु तेवड्यांत त्या टॅक्सी ड्रॉयव्हरने आपली गाडी भरधाव सोडली.

पॅरिस कितीहि महाग असलें ( युरोपमधलें सर्वात महाग शहर असा त्याचा
लौकिक आहेच.) तरी मैला-दीड-मैलाच्या प्रवासाला दहा क्रॅक म्हणजे जवळ
जवळ अकरा-बारा रुपये पडणार नाहीत, असें मला सारखे वाटत होतें अणि
पॅरिस सोडतांना हा अंदाज खराहि ठरला; कारण परत जातांना हाच
प्रवास साडेतीन फैकमध्ये पुरा झाला होता. लंडनमध्ये असतांना पॅरिसच्या
टॅक्सीवाल्यांचे किस्से मीं अनेकवार ऐकले होते. म्हणून साडेसहा बक जारत
गेले यापेक्षा, आधी कल्पना दिली गेली असतांनाहि आपण बावळट ठरली,
याचाच मनाला ठणका लागला होता. दुखऱ्या मनानेच मी हॉटेल फ्लॉरिडा-
मधील पांचव्या मजल्यावरच्या एका हवेशीर आणि प्रशस्त खोलीचा ताबा
घेतला.

मी पॅरिसला गेलों तेव्हा इस्टरची सुटी सुरू झाली होती. त्यामुळे परदेशी
प्रवाश्यांची जत्राच तेथे भरली होती. एकट्या अमेरिकेतूनच म्हणे तेथे अडीच
लाख प्रवासी आले होते. त्यामुळे रात्रीचे पॅरिस पाहावयाला बाहेर पडलो तेव्हा
रस्ते नुसते गर्दीने फुलून गेले होते.
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नाइट-क्यव याच भागांत आहेत. ' मुलींरूज ' हा तर आंतराष्ट्रीय ख्यातीचा
नाईट क्लब! त्यामुळे तो पाहणे भाग होतें. तेथे पंधरावीस अर्घनग्न युवतीमादक
नृत्य करीत होत्या, त्यांच्या उत्याला बॅडने ताल धरलेला होता आणि प्रेक्षक

नृत्य पाहण्यापेक्षा शैपेन पिण्यांतच मग्न झाले होते. हे सर्व आपणहि पाहतों,
अनुभवतो; पण अतिशय सावध वृत्तीने, तटस्थ तिऱ्हाइताच्या नजरेने. त्या

धुंद जीवनाशी प्रयत्न करूनहि आपल्याला समरस होतां येत नाही. अर्थात्
त्यामुळे फारसे कांही विघडते अशातला मुळीच भाग नाही. शंभरएक फैकनी
आपला खिसा रिकामा झाला आहे एवढे समाधान गाठी वांधूनच मी तेधून
वाहेर पडलो

पॅरिस ही खरोखरच अदूमुतरम्य स्वयभूमि आहे हें जसे रात्रीं पटतं तसें
रसिक कलावंतांच्या परिसाचा स्पर्श या नगरीला ठायीं ठायीं झाल्याचे लेस
द ला कॉनकॉर्दपासून आर्क द त्रायफपर्यत फेरफटका मारला की सहज ध्यानी
येतें. शाझिलिझी हा भाग तर पॅरिसचे वैभवच आहे. अतिशय प्रशस्त रस्ते,
त्याच्या बाजूला लहानशी उपवनें, देखणे पुतळे आणि टुमदार कारंजी, त्यांच्या
कडेला पादचाऱ्यांसाठी राखून ठेवलेल्या वाटाआणि या वाटांवरच उभे असलेले
रेस्वांa*aाँ-कितीहि वेळां या रस्त्यांवरून हिंडले, तरी तेधून परतावेसें वाटत नाही.

शांझिलिझी उजव्या बाजूला टाकून डाव्या हाताचा रस्ता पकडला की
थोड्याच वेळांत आपण आयफेल टॉवरपाशी येऊन थडकतो या टॉवरची उंची
एक हजार फूट असल्याचें सांगण्यांत आलें. संपूर्ण पोलादी बांधणीच्या या
टॉवरला तीन टp:पे आहेत. दुसऱ्या टायावरच्या उपाहारगृहांत बसून विअरचें
घुटके घेणे हा हौशी प्रवाश्यांच्या पॅरिसमधल्या जीवनांतील एक खास आगळा
क्षण. पांच फॅकचे तिकीट काढलें की टॉवरवरच्या थेट कळसापर्यंत जातां येतें.
तेधून सारे पॅरिस शहर नजरेच्या टप्प्यांत येतें. या नगरीची उभारणी करतांना
नेपोलियनने जी कलादृष्टि दाखविली आहे तिचा आस्वाद घ्यावयाचा असला,
तर या टॉवरच्या कळसावरूनच पॅरिसकडे दृष्टिक्षेप टाकायला हवा. नेपोलियन
केवळ सत्तापिपासून नव्हता. कला आणि विद्या यांचाहि तो भोक्ता होता.
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पॅरिसचे विद्यापीठ आणि तिथली चित्रकला व शिल्पकला यांची संग्रहालय
नेपोलियनच्या कलाविद्या-प्रेमाची आजहि भरघोस साक्ष देतात.

आर्कद त्रायंफमधूनच फ्रान्सच्या या रणशार्दूल सम्राटाने पॅरिसमध्ये पदार्पण
केलें. परंतु नेपोलियनच्या शौर्याचा वारसा त्याच्या वंशजांना चालविता आला
नाही आणि म्हणूनच दुसऱ्या महायुद्धाच्या प्रारंभी हिटलरच्या सेनाहि याच
कमानींतून पॅरिसमध्ये घुमल्या. कांही मूठभर केंच सैनिकांनी तेथे प्रतिकार केला.
त्यापैकीच एका अज्ञात वीराचे, रंगविलासांत दंग झालेल्या त्याच्या देशबांधवांना
स्मरण राहावें म्हणून अद्यापहि तेथेएक ज्योत फडफडत आहे. एखाद्या परदेशी
प्रवाश्यास फेंच नागरिक आर्क द त्रायंफ दाखवायला निघतो तेव्हाच काय तें
त्याला या ज्योतीचे आणि तेथे प्राणांची आहुति दिलेल्या सैनिकाचे स्मरण होतें.
एरवी समोर विद्युद्दीपांनी उजळलेल्या आणि अप्सरांच्या कमनीय पदन्यासाने
भारून टाकलेल्या ' लिडो ' मध्ये केव्हा प्रवेश करतो आणि बिअर किंवा
शैपेनची ऑर्डर केव्हा देतो असें त्याला होऊन जातें.

फ्रेंच नागरिकांच्या या प्रतिकारशून्य वृत्तीमुळे पॅरिसचा एक मोठा फायदा
झाला आहे. हिटलरचे बॉब वाचले; परंतु त्याचबरोबर पॅरिसचे सौंदर्यहि. तेराव्या
शतकातले नोत्रदाम चर्च आपल्या प्राचीन शिल्पवैभवासह आजहि त्याच दिमा-
रवाने उभे आहे तें यामुळेच.

सीन नदीने पॅरिक्तया सदर्याला आणखी एक निराळा साज चढविला
आहे. असा ब्रिजजवळ जाऊन उभे राहिले आणि पांच केंकची नोट दाखविली
की उपहारगृह, मद्यालय आदि सर्व सोयींनी सजलेल्या नौका आपले ' बाहो
पालवृन्' आपल्याला आमंत्रण देऊं लागतात आणि चांगला दीड तासभर सीनच्या
संथ प्रवाहांतून विहार करण्याचें गुलाबपाणी आपल्यावर शिंपडतात. सीनच्या
उजव्या काठावर उरमीर-उमरावांची वस्ती आणि डाव्या काठावर ' स्वातंत्र्य,
समता आणि बंधुता ' या तत्त्वत्रयींची जिच्यासाठी घोषणा करण्यांत आली त्या
जनतेची गर्दी. उजव्या काठावरच्या उपाहारगृहांत जायचे असेल, तर पॅरिस-
परफयुमने खान करून मखमली पावलांनी प्रवेश करायचा आणि दबलेल्या
आवाजांत आदबशीर वेटरच्या कानांत गुणगुणायचे. पण डाव्या काठावर आलें
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की हा सारा रुबाब व्यर्थ ठरतो. रागेत उभे राहून एक थाळी घ्यायची, पुढे
ठेवलेल्या पदार्थापैका हवा तो पदार्थ थाळीत टाकायचा आणि टोकाला ऊभ्या
असलेल्या स्वागत-सुंदरीला विल विचारायचें. तिच्या हातांत विलाची रक्कम

टाकून थाळी परत हातांत घ्यायची आणि एखादे टेबल रिकामे दिसते आहे
याचा शोध घेत कुठे तरी बैठक मारायची. यांतील बहुतेक उपाहारगृहे तर
अर्ध्या फूटपाथपर्यत पुढे आलेली.

अशा एखाद्या 'अन्नपूर्णे' तून वाहेर पडलें की, मग पॅरिस आपल्यालाहि चहे.
लागतें. तेव्हा मात्र स्वतःच्या पायांवर विश्वास न ठेवत। टॉमस कुक कंपनीची
बस गाठायची आणि एकदा 'ऐतिहासिक' पॅरिस व नंतर 'आधुनिक' पॅरिस
पाहून घ्यायचं. गेल्या दोनशे वर्षांतील अनेक नामवंत कलाकार जेथे चिरनिद्रेसाठी
गेले ती मतिमात्र स्मशानभूमि पाहून व गल्लीबोळांच्या आडव्यातिडव्या
वळणांतून सुरकांडी मारून पुढे गेलें की वॅसिलिकाच्या टेकडीवर क्षणमात्र उभे
राहायचे, खुल्या हवेचा श्वास भरायचा आणि चित्रकार-चौकांत जायचे. अनेक
लहानमोठे चित्रकार कॅनव्हास, कुंचला आणि रंग घेऊन आपली वाट पहात
वसलेले असतात. दहा-पंधरा मिनिटांचे सिटिंग दिलें की झकासपैकी पोर्ट्रेट तयार.
दहा कॅकपासून पन्नास क्रॅकपर्यत पैसे मोजयची मात्र तयारी पाहिजे.

ब्लेस द ला कॉनकार्ढपाशी बस आली की, वाटाड्या सांगू लागतो, ' सोळावा
सुई आणि मेरी अँतोनिएत यांचें डोके उडविले तें याच ठिकाणी. ' समोरच
क्रेचलोकसभेचीइमारत उभीदिसते. पुन्हाएकढाशाझिलिझीभागातूनवसभरधाव
सुटते व ती इन्व्हॅलिदेसपाशी थांबते. वाटाड्या या वेळीं गहिवरलेला असतो.
नेपोलियनच्या अनेक कथा सांगत सांगतच तो अपल्याला त्याच्या कवरीपाशीं
घेऊन जातो. वर्तुळाकार सभागृहात अगदी मधोमध एका चकाकत्यालाकडी पेटी-
कडे वोट दाखवीत तो म्हणतो, '' इथंच आमचा लाडका सम्राट चिरनिद्रा घेत
आहे. ''

बस परत मेंडेलिनचा रस्ता धरते. वाटेत ठिकठिकाणी पुतळ्यांची आरास
मांडलेली असते. एखादे कारंजे लडिवाळपणे उभे असतें. आतल्या रंगीबेरंगी
प्रकाशझोतांशी खेळत, हसत, बागडत. मध्येच उंचच उंच खूप वाकुल्या दास्य-
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वीत उभा असतो. त्यावरचा नेपोलियनचा पुतळा स्तूपाच्या मानाने खूपच
खुजा वाटतो. लक्तेंवर्ग गार्डन्सच्या हिरवळीवरून चालतांना मखमलीचा भास
होतो. मधूनच एखाद्या प्रासादाने किंवा धर्ममंदिराने इतिहासाचा फेकलेला
प्रकाशझोत डोळ्यांत घुसतो. हा प्रकाशझोत विरतो न विरतो तोच लॅटिन कर्सर-
मधले विद्यार्थी सोवोर्न विद्यापीठाकडे तुरुतुरु चाललेले दिसतात. रात्रीचे रंगेल
पॅरिस सूर्योदयापूर्वीच विझले असतें आणि कला व विद्या यांच्या ' उपासनेतें
दृढ चालवावें ' ची संथा घेणारे पॅरिस विस्तारत असतें. मनांत निरनिराळी
आवर्त उठू लागतात. एकाचा दुसऱ्याशी मेळ नसतो आणि अशाच गुदमर-
लेल्या अवस्थेंत हॉटेलकडे आपले पाय वळू लागतात; परंतु ही अवस्था क्षण-

भरच. पुन्हा निउरॉनसाईन्सची झळाळी मनांत नवा हुरूप निर्माण करते. आपो-
आपच जिना उतरून आपण मेंडेलिन स्टेशनवरजातों आणि पिगलकडे जाणारी
दडून पकडतो

व्हयर्सायचा राजवाडा पाहिल्याशिवाय पॅरिस सोडणेकृर्वपणाचे ठरलें असतें.
तीनशे वर्षांपूर्वी बांधलेला हा प्रासाद म्हणजे फ्रेंच शिल्पकलेची आणि चित्रकलेची
गौरवगाथाच आहे. एकेका खोलीला नामवंत चित्रकारांच्या कुंचल्याचा सोनस्पर्श
झालेला आहे. चौदाव्या सुईचा काळ फ्रान्सच्या इतिहासांतील सुवर्णयुग होतें.
त्या वेळचे फर्निचर, वस्त्रालंकार, राजमुकुट, आरसेमहाल-सारें कांही बारका-
ईने पाहावयाचे म्हणजे किमान एक आठवडा तरी इथे राहायला हवें. प्रासादा-
भोवतालची वाग, त्या बागेतचमधोमध बांधलेला तलाव आणि त्याच्या काठावर
उभे असलेले महाकाय नरसिंहांचे रेखीव पुतळे या साऱ्यांचा एकसंध परिणाम
जाणवत असतांनाच वाटाड्या आपल्याला रुतूकालातून वर्तमानांत आणतो
आणि पुन्हा एकदा इतिहास सांगूलागतो- '' व्हर्सायचा तह तुम्हांला माहीतच
आहे. इथं, या खोलींत, या टेबलावरच तहनाम्यावर सह्या झाल्या. ''

पुन्हा एकदा आमचीइतिहासाची उजळणीसुरू झाली. इतिहासातूनभ:षेचा
विषय निघाला. इंग्रजी भाषेपेक्षा फ्रेंच भाषा किती श्रेष्ठ आहे हें आता वाटाड्या
मला समजावून सागू लागला. '' फेंच म्हणजे दरबारची भाषा, इंग्रजी म्हणजे
बाजारची भाषा '' या पालुपदाचा त्याने ठेका धरला होता.
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एक सुस्कारा टाकीत तो म्हणाला, '' पण आता ही गोष्ट इतिहासजमा
झाली आहे. आता आम्हांलाहि इंग्रजी शिकावं लागतं; पण तें इंग्रजांमुळे नव्हे
हं. अमेरिकन प्रवाश्सांसाठी. ''

समर्थावरच्या श्वानालाच नव्हे, तर त्याच्या भाषेलाहि मान द्यावा लागतो
हेंच सनातन सत्य त्याच्यासुस्काऱ्यांत दडले होतें. इंग्रजांना आणि इंग्रजीला हीन
मानणाऱ्या फ्रान्सला आज आपल्या दुकानावरआवर्ज्खपाट्या लावाव्या लागल्या

आहेत-' दइrण्ष्ट1ंाऊंड०? २ष्ठापशु ५१८१. ' डॉलर मिळविण्यासाठी ही सारी
धडपड.

मॅडेलिनवर परको तेव्हा तेथे एक फेंच वृद्धा अतिशय आकर्षक दिसणारी
खेळणी विकत बसली होती. परदेशी प्रवासी तीं अहममिकेने खरेदी करीत
होते. शेवटचे खेळणे विकले जातांच त्या वृद्धेने तेधून पळ काढला. आणि
त्यानंतर पुन्हा एकदा ठेच लागल्याचे कळले. तीन सेंटिमलाहि महाग वाटावें
असें खेळणे मीं तीन कला खरेदी केलें होतें.

पॅरिसमध्ये राहावयास मिळणार असते तर या असल्या ठेचा खाण्याचीहि
माझी तयारी होती; परंतु जर्मनीच्या दौऱ्याचा माझा कार्यक्रम अगाऊच निश्चित

झाला होता. हेर रख आज दुपारी तीन वाजता कैकफुर्ट विमानतळावर माझी
वाट पाहणार होता आणि म्हणून मी पुन्हा वोर्त्या विमानतळावर आलो होतों.

ठरल्या वेळेपेक्षा विमान बरेंच उशिरा सुटले आणि त्यामुळे साहाजिकच
केंकफुर्टला वेळेवर पोहोचणे अशक्य झालें. रख माझी वाट पाहून निघून गेला
होता. त्यामुळे सुपताजसाच्या कोचमधून एअरटर्मिनलवर जाणें अपरिहार्य झालें
होतें. फॅकची सरहद्द संपून आता मार्कचें राज्य सुरू झालें होतें. त्यामुळे
विमानतळावरनाणींवदत्द्दुनघेतलींआणिफॅकफुर्टशहरात जाण्यासाठीकडक्तरच्या
हातावर दोन मार्क्स ठेवले. एअर टर्मिनलवरून सॅत्कि-हनी हॉटेलपर्यत
जाण्यासाठी टॅक्सी केली आणि पुन्हा पॅरिसमधील त्या टॅक्सीवाल्याची मला
आठवण झाली. इथे मात्र टॅक्सीवाल्याने अवघा दीड मार्क घेतला. इतकेंच नव्हे,
तर आपण होऊन तशी पावतीहि दिली. टॅक्सीवलयाने पावती देणे हा प्रकार

अभिनव होता. साऱ्या जर्मनीभर हीच पद्धत प्रचलित असल्याचे नंतर आढळून
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आलें. कान्स आणि जर्मनी या दोन शेजारी राष्ट्रांतील पहिला फरक जाणवला
तो हा असा.

विमान उशिरा पोहोचत्यामुळे त्या दिवशीचे सारे कार्यक्र आपोआपच रद्द

झाले होते. त्यामुळे संध्याकाळ मोकळीच होती. त्याचा एक फायदा झाला.
फॅकफुटेर आल्गेमाईन झायटुंग या सुप्रसिद्ध जर्मन दैनिकाची कचेरी निवांतपणे
पाहता आली. त्यानंतर मेन नदीच्या काठावर वसलेल्या या नीटस नगरीच्या
हमरसयावरून पदयात्रा करीत दिनीवर पोहोचलो तेव्हां सगळीकडे अंधा-
रून आलें होतें.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी बरोबर आठ वाजता रख हजर झाला. सेचेनवर्ग
प्राणिसंग्रहालय हें पॅक्रफुर्टचे खास आकर्षण साहजिकच तें पाहण्यांत सकाळचा
सारा वेळ निघून गेला. तेथे चिमुकल्या फुलपाखरापासून महाकाय ओरांग-
उटांगपर्यत हजारो पशुपक्ष्यांचे मृत देह अतिशय काळजीपूर्वक ठेवण्यांत आले
आहेत. नुसती फलराखरेच पाच-सहा हजार प्रकारची असतील.

दुपारच्या जेवणाची जागा निवडतांना रखने कल्पकता दाखविली होती.
हेनिंजर बिअर कंपनीने फॅकफर्ट आणि ऑरवेनवर्गच्या मधोमध चारशे फूट
उंचीचा मनोरा बांधला आहे आणि त्यावर फिरत्या भोजनगृहाची उभारणी कर-
ण्यांत आली आहे. साधारणतः चाळीस-पंचेचाळीस मिमिटांत या गोलधुमटाची
एक फेरी पुरी होते. एकीकडे जेवण करीत असतानाच साऱ्या क्रॅकफर्ट शहराचे
विहंगम दर्शन होतें. ऑरवेनर्को पोस्टची सहसंपादिका कॉ सिकॉर्ड हिलाहि
रॉखने जेवायला येण्याचे नियंत्रण दिलें होतें.

ऑरवेनवर्गची वस्ती आहे वीस-पंचवीस हजार. पांच मैलावरच्या क्रॅकफूरर्ट-

मधून ड्यॅ?कफुर्टेर आगेमाईनसारखे नामवंत दैनिक प्रसिद्ध होत आहे आणि तरीहि
ऑरवेनवर्ग पोस्टचा संसार अतिशय ट्रकीचे चालू आहे. वीस हजार वस्तीच्या
गावांतील या छोटेखानी वृत्तपत्राचा खपहि जवळ जवळ तितकाच म्हणजे वीस
हजारांच्या आसपास आहे, आणि त्यांतहि चार-सहा पाने निव्वळ स्थानिक स्वरू-
पाच्या जाहिरातींची. त्यामुळेच आल्गेमार्डनसारख्या वडाच्या सावलीत उभे राहू-
नहि 'पोस्ट' खुरटले नाही. ऑखेनवर्गच्या मर्यादित परिसरांतहि त्याला भरपूर
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जीवनरस मिळतो. आणि हीच गोष्ट सिकॉर्ड मला विशद करून सांगत होती.
निरोप घेतांना ती म्हणाली, '' क्रॅकफुर्टला परतण्यापूर्वी आमच्या ऑरवेन-

बर्गमधलं कातडी वस्तूंचं प्रदर्शन मात्र अवश्य पाहा हं. दोन हजार वर्षांपासून
आतापावेतो वापरण्यांत आलेल्या निरनिराळ्या चामडी वस्तूंचा तिथं दुर्मिळ
संग्रह आहे. मानवी संस्कृतीचा विकास कसकसा होत गेला हें समजून घेण्याच्या
दृष्टीनं हें संग्रहालय पाहाणं अतिशय जरुरीचं आहे. ''

सिकॉर्डने आपल्या संग्रहालयाची अवास्तव प्रशंसा केली नव्हती, तर वस्तु-
स्थितीच सांगितली होती, हें संग्रहालयांतून हिंडत असतांना जाणवले सिकॉर्ड
पुन्हा भेटली तर हें संग्रहालय पाहण्याची सूचना केल्याबद्दल मी तिचे अवश्य
आभार मानीन.

सायंकाळचे सहा वाजले होते. रॉखचा सहवास आता संपणार होता. क्रॅकफुर्ट

स्टेशनपर्यंत त्याने मला साथ दिली आणि वॉनकडे जाणाऱ्या गाडीची शिट्टी
होतांच प्लॅटफॉर्मवरच्या गर्दीत मिसळून तो दिसेनासा झाला.

क्रॅकफुर्ट ते वॉन हा दोन तासांचा प्रवास ऱ्हाईनलँडमधूरनच होतो. न्हाईनचे
वोट धरूनच आगगाडी पुढे जात असते. ऱ्हाइनचे पात्र इथे बरेंच मोठे आहे.
पात्र संपले की डोंगराची चढण सुरू होते. सारा परिसर उंचच उंच वृक्षांनी
झाकाळून टाकलेला. मध्येच एखादे टुमदार घरकुल दिसते बाकी सारे कांही शांत.
पर्जन्यराजाची ऱ्हाईनलेंडवर विशेष मेहेरबानी असावी आणि त्याच्यावरोधर
येणाऱ्या समृद्धीचीहि.

बन पश्चिम प्रजासत्ताक जर्मनीची राजधानी. परंतु गावाप्रमाणेच स्टेशनहि
फारसे मोठे नाही. मला गोडेसबर्ग या उपनगरांत जायचे होतें; परंतु तेथे जायला
आता एखादी बस मिळेल काय, या प्रश्नाला स्टेशनवर कोणाकडून उत्तर मिळेना.
स्टेशनमास्तरसह अनेक जणांना विचारले. जो तो '' इंग्रजी येत नाही, माफ
करा '' एवढे चार-पाच शद्व तोडक्यामोडक्या इंग्रजींत सांगून मोकळा होई.
सारीच पंचाईत झाली होती.

एवढ्यांत '' ५ 1 फा ८१५४००१० ०एवहलाष्ट '' असें म्हणत
एका वीसवावीस वर्षीच्या तरुणाने माझें सामान उचलले आणि आपल्या टॅक्यीत
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-क तोक,. मी अकरा वावरांनी काम आहें म्हणून

टॅक्सी चालवइण्याचें काम करतो तुम्हांला कुठं जायचंय? ''
'' इडन हॉटेलांत ''
'' ठीक आहे. बसा गाडीत ''
उद्या डॉक्टर होणारा हा तरुण आज टॅक्सी ड्रायव्हरचे काम करीत होता

आणि तैहि अतिशय अदबीने आणि उत्साहाने.
'' तुम्हांला स्टेशनवर बराच वेळ थांबावं लागलं असेल नाही? '' कांहीहि

कारण नसतांना त्याच्या स्वरांत दिलगिरी होती. तो सागू लागला, '' जर्मनीतील
दोन-चार मोठी शहरं सोडली तर इथं कुणाला फारसं इंग्रजी येत नाही. पूर्वी
तर इंग्रजी जाणणारा दुर्मिळच होता. परंतु आता अमेरिकन प्रवाश्यांमुळे मोठ्या
शहरांतील कांही लोक इंग्रजी बोलायला लागले आहेत. एरवी सारा व्यवहार
जर्मनमध्ये. पूर्वी इंग्रजीपेक्षा फ्रेंच अधिक लोकप्रिय होती. आता मात्र ती जागा
इंग्रजीनं घेतली आहे. ''

व्हर्सायचा राजवाडा दाखविणाऱ्या फेंच वाटाड्यानेहि हीच व्यथा बोलून
दाखविली होती. याचा अर्थ हाच की, ज्याची सत्ता त्याची भाषा, नव्हे
त्याचेंच सर्व कांही या सनातन सिद्धानापुढे महत्त्वाकांक्षी जर्मन राष्ट्रहि

हतप्रभ ठरलें आहे.
वॉन शहर लहानखोर असलें तरी राजधानीसाठी निवड झाल्यावर त्याची

उभारणी करतांना केवळ उपयुक्ततावादी दृष्टि बाळगण्यांत आलेली नाही.
त्यामुळे राजधानीच्या शहरांत दिसणारी इमारतींची दाटी आणि या टाटीपाठो-
पाठ येणारी वर्दळ बॉनमध्ये अभावानेच दिसते. पश्चिम जर्मनीचा पहिला महामंत्री
डेनवर कोलोनचा. म्हणूनच कोलोनपासून दहा-बारा मैलांवर असलेल्या वनची
त्याने राजधानीसाठी निवड केली. त्यामुळे साहजिकच इतर कोणत्याहि शहरा-
पेक्षा कोलोनला अधिक महत्त्व प्रास झालें आहे. एखादी व्यक्ति मोठी झाली
की आपल्या गावालाहि मोठेपणा प्रात करून देण्याचा तिचा अट्टाहास सुरू
होतो तो हा असा.

हॅवूर्ग हें जर्मन पलव्यवसायाचे मुख्य केंद्र असलें, तरी जर्मन पत्रकार संघाची
मुख्य कचेरी बनलाच आहे. ब्रिटनप्रमानेच इथलीहि श्रमिक पत्रकार संघटन,
प्रभावी आहे; परंतु ब्रिटनमध्ये लंडनमधल्या राष्ट्रीय वृत्तपत्रांचा बराच प्रभाव
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आहे जर्मनीत त्या स्वरूपाची राष्ट्रीय पत्रे नाहीत. त्यामुळे ब्रिटनमध्ये कोठेहि
गेलों तरी जसे टाईम्स, टेलिग्राफ किंवा गार्डियनचे अंक दिसतात तसें येथे दिसत
नाही. त्या त्या शहरापुरते किंवा त्या त्या प्रांतापुरतें असें द्रुमरल्या वृत्तपत्रांचे
स्थानिक किंवा प्रांतिक स्वरूप आहे. त्यामुळे पत्रकार-संघाची मुख्य कचेरी
बनला असली, तरी कामाचा ताण पडतो तो स्थानिक कचेऱ्यांवरच. या संघट-
वेच्या सरचिटणिसाला इंग्रजी येतनव्हतें. त्यामुळे दुमाध्यामार्फत ही सारी माहिती
तो मला सांगत होता. जर्मन पत्रव्यवसायाची थोडीवहुत माहिती मिळाली; परंतु
मुलाखतीला रंग चढला नाही.

त्या मानाने हेर बेंसलर यांच्याकडील माझी बैठक चांगलीच रंगली. जर्मन
परराष्ट्रखात्याच्या आग्रेय-आशिया विभागाचे ते प्रमुख आहेत. साठी उलटून
गेली असली तरी उत्साह रतिभर कमी न झालेला. सारी तातडीची कामे आटो-
एन माझ्या येण्याचीच ते वाट पाहत बसले होते. आमच्या गप्पांचा ओघ आग्नेय

आशियाकडे वळणे क्रमप्राप्तच होतें.
आग्नेय आशियासवधी पश्चिम जर्मनीचे स्वतंत्र धोरण नाही; अमेरिकेच्या

धोरणाशीच तें निगडित झालें असल्याची त्यांनी मनमोकळी कबुली दिली. मात्र

कांही झालें तरी बॅसलर परराष्ट्रखात्यात काम करीत होते. तोलूनमापून बोलण्यावर
त्यांचा कटाक्ष होता. परंतु अमेरिकेचे आग्नेय आशियातले धोरण त्यांना तित-
केसें मान्य नसावें असें त्यांच्या बोलण्यांतून सूचित होत होतें. शास्त्री यांच्या
अमेरिका-भेटीचा कार्यक्रम जॉन्सन यांनी रद्द केल्याची बातमी त्या वेळीं
ताजी होती.
'' भारतातल्या काय किंवा आग्नेय आशियांतल्या काय, जनमताची अमेरिका

जोवर कदर बाळगीत नाही तोवर तिच्या संबंधीची या भागांतली अप्रीति कमी
होणार नाही आज तरी त्या त्या देशांतल्या राष्ट्रीय नेतृत्वाची दखल घेण्याची
अमेरिकेची तयारी दिसत नाही. आपले 'होयबा' होतील त्यांनाच ती नाचवीत
आहे त्याचा परिणाम असा होतो की, लोकक्षोभ वाढतो आणि ही बाहुली
क्षणार्धात कोसळतात. परिणामतः अमेरिका पुन्हा एकदा -अनाम होते. कोरिया,
लाओस व्हिटनाममधल्या घटना या दृष्टीने बोलक्या आहेत, नाही? '' एवढे
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मी जेव्हा म्हणालों तेव्हा बॅसलर मुत्सद्द्याच्या दक्षतेने उत्तरले, '' तुम्ही म्हणतां
त्यांत बरंच तथ्य आहे. ''

जर्मनीच्या एकीकरणाचा प्रश्न निघताच मात्र बॅसलर यांची तटस्थ वृत्ति लोपली
आणि रशियाच्या ताब्यातला जर्मन प्रदेश मुक्त करण्याचें स्वप्न त्यांच्या डोळ्या-
समोर तरंगू लागलें

याच सुमारास पूर्व जर्मनीस मान्यता दिलेल्या आफ्रिकन राष्ट्रांची मदत पश्चिम
जर्मनीने बंद केली होती. '' यामुळे पश्चिम जर्मनीसंबंधी आफ्रिकी लोकमत
बिथरणार नाही का? '' मी विचारले.

वॅसलर यांच्यांतील जर्मन कडवेपणा आता पुरा जागा झाला होता. ते म्हणाले,
'' पूर्व जर्मनी हें स्वतंत्र राष्ट्र आहे असें मानणारी राष्ट्रे आम्हांला शत्रुवतू आहेत.
एक ना एक दिवस १९३९ च्या सीमांपर्यंत आम्ही पोहोचू असें आमचे मन:
आम्हाला ग्वाही देत आहे. अशा वेळीं पूर्व जर्मनीच्या स्वतंत्र अस्तित्वाला
मान्यता देणाऱ्या राहांच्या विकासाला मदत करण्याची आम्हांला काय गरज? ''

अखेर कोणत्याहि राष्ट्राचें परराष्ट्रीय धोरण म्हणजे राष्ट्रीय स्वार्थाला दिलेली
उदात्ततेची झालर असतें हीच गोष्ट क्यॅलर अप्रत्यक्ष रीतीने कबूल करीत होते.
जर्मनीच्या एकीकरणाला जसा रशियाचा विरोध आहे तसाच पाश्चात्य राष्ट्रा-

चाहि आहे ही गोष्ट त्यांना मान्य करावी लागली. एकसंध जर्मनीच्या लष्करी
महत्त्वाकांक्षेचा अनुभव केवळ रशियानेच घेतलेला नाही; फ्रान्स आणि ब्रिटन
यांनी कांही कमी यातना भोगलेल्या नाहीत; आणि या यातनांचे का अद्याप
भरून आलेले नाहीत. सारांश काय, स्वतःचें अस्तित्व धोक्यांत येणार नाही
अशा वेतानेच उच्च तत्त्वांचा पुकारा करावयाचा असतो याचा विसर कम्युनिस्ट
राष्ट्रांप्रमाणेच पाश्चात्त्य राधनाहि पडलेला नाही.

भोजनोत्तरहि आमच्या गप्पा बराच वेळ चालू होत्या; परंतु बॅसलर यांनाहि
कचेरीत परतावयाचें होतें आणि मलाहि कोलोनकडे निघावयाचें होतें. त्यामुळे
मी त्यांचा निरोप घेतला. जातांना भारतीय पद्धतीप्रमाणे हात जोडून नमस्कार
करण्यास वॅसलर विसरले नाहीत.

--हॉईस ऑफ जर्मनीची मुख्य कचेरी कोलोनला आहे. तेथे माझी मुलाखत
ध्वनिमुद्रित करण्याचा कार्यक्र आधीच अयोजित करण्यांत आला असल्यामुळे
प्रथम मी तेथेच गेलों. डॉ. शेफर या कचेरीचे प्रमुख १९३३ मध्ये हिटलरची
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राजवट प्रस्थापित होतांच त्यांनी आपला मायदेश सोडला तो पंघरा वर्षे. १९४८
मध्ये ते जर्मनीला परत गेले. ही पंधरा वर्षे ते मुंबईतच होते. मुंबईतील वाख-
ष्यांत त्यांचें पुण्यालाहि जाणेयेणे असे. त्यामुळे आपल्या इकडील मित्रांचे कुशल
जाणून च्यायला ते अतिशय उत्सुक झालेहोते. बराच वेळ आमच्या पुण्या-मुवई-
कडल्याचगप्पा चालल्याहोत्या. गप्पामारीतमारीतच मीत्यांच्याबरोबरखडियत
गेलों आणि त्यांनी विचारलेल्या प्रश्नांना मनमोकळी उत्तरे दिली सुप्रसिद्ध भाषा-
कोविद स्वर्गीय डॉ. रघुवीर यांची कन्या डॉ. सुषमा लोहिया याच नभोवाणी-
केंद्रांत काम करीत असतातशेफर यांनी जाताजाता त्यांचाहिपरिचय करून दिला.

व्हॉईस ऑफ जर्मनीच्या कचेरीतून बाहेर पडल्यावर जवळच असलेलें कॅथेड्रल
पाहावयास गेलों. जगांतील सर्वांत प्राचीन कॅथेड्रल म्हणून ख्रिश्चनधर्मीयांच्या
दृष्टीने त्याला विशेष महत्त्व आहे. दुसऱ्या महायुद्धांतल्या वॉवहल्ल्यांना न डग-
मगतां आजहिं तें स्थितप्रज्ञाच्या वृत्तीने ताठ उभे आहे. प्राचीन जर्मन शिल्पाचा
नमुना म्हणून तें परदेशी प्रवाश्यांच्याहि नजरेत भरते.

एवढे सारे होईपर्यंत सहा वाजून गेले होते. लंडन सोडल्यापासून धावपळ
पाठीमागे लागली होती. आज इथं तर उद्या तिथं असा हा एकंदर प्रकार होता.
त्या गतीला आता मी चांगलाच सरावलो होतों. अन्म्हणून त्याच वेगाने पुन्हा
विमानतळाकडे निधालों होतों - बर्लिनला जाण्यासाठी.



पटतीच्या परटषेत्

युद्धाचा जुगार हरणाऱ्या राष्ट्राला आपल्या उद्दाम महत्त्वाकांक्षेची किंमत
म्हणून विटंबनेचे हलाहल कसें त्याचें लागतें तें पाहायचें असेल तर बर्लिनलाच

०६यायला हव.
मी बनला होतों तेव्हाच याची थोडीशी कल्पना आली होती. पश्चिम

जर्मनींतल्या माझ्या प्रवासाची व्यवस्था करणाऱ्या एलिनॉर कुविलिस्कीने तिथेच
सगितले होतें-

'' येवून तूं कोलोनला जाणार आणि तेधून बर्लिनला. पण बर्लिनला जाणारे
तीनहि रस्ते पूर्व जर्मन सरकारने रोखून ठेवले आहेत. या मार्गाने जायचं तर
तपासणी, फेरतपासणी यांचे दिव्य करावं लागतं. आम्ही जर्मन लोक याला आता
सरावलों आहोंत. परंतु तुझ्यासारख्या परदेशी प्रवाशाला मात्र पूर्व जर्मनीवरून
हवाई उड्डाण करूनच बर्लिनला गेलं पाहिजे. ''

एवढे म्हणून तिने कोलोन ते वर्ड्यि प्रवासाचे हवाई तिकिट माझ्या हातावर
ठेवले तें होतें पॅन अमेरिकन विमान कंपनीचे.

सुपतान्सा ही पथिम जर्मन सरकारची विमान कंपनी. तिचे तिकिट कां दिलें
नाही, हें विचारणे ओघानेच आलें.

एलिनॉर सारं लागली, '' कायद्यावर बोट ठेवून बोलायचं तर बर्लिन अद्या-
पहि ब्रिटन, अमेरिका, फ्रान्स आणि रशिया या चार राष्ट्रांच्या ताब्यांत आहे.
पश्चिम जर्मनीचा बर्लिनवर कांहीहि अधिकार नाही असं पूर्व जर्मन सरकारचं
म्हणणं आहे, आणि हें आपलं म्हणणं सिद्ध करण्यासाठीच त्यानं आमच्या
विमानांना आपल्या प्रदेशावरून जायला बंदी केली आहे. ''

म्हणजे बर्ढ्यिचं वगडं असं आहे तर! ''
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'' तें तुला उद्या प्रत्यक्षच पाहायला मिळेल. ''
एवढे बोलून एलिनॉर उठली. तिने दिले तिकिट घेऊन मीकोलोनविमान-

तळावर उम्या असलेल्या ' पॅन अमेरिकन'च्या विमानांत बसल आणि शंभर
मिनिटांच्या अवधींतच वर्ळ्यिमधल्या अमेरिकन विमानतळावर उतरलो. बर्लिनवर
नियंत्रण असलेल्या चारही राष्ट्रांचे स्वतःचे निरनिराळे विमानतळ आहेत. खर्वांत
प्रशस्त आहे तो अमेरिकेचा. तेधून क्सी करून विंडसर हॉटेलमध्ये पोहोचलो
तो त्यावर ब्रिटिश राष्ट्रध्वज फडकत असल्याचें दिसलें. म्हणजे वलिनमधल्या
अमेरिकन विभागांतून ब्रिटिश विभागांत मी आलों होतों तर!

बर्लिनला आलों की हें विभागांचे राजकारण सारखे डोळ्यांपुढे येतें. ' येवून
अमका विभाग सुरू, ' तमक्या विभागाची हद्द येथे थांबते ' अशा पाट्या
सहज फेरफटका मारला तरी पाहावयास मिळतात.

यांपैकी अमेरिकन, ब्रिटिश आणि फ्रेंच या तीन विभागाचे एकीकरण झाले
असून त्याचें प्रशासन पश्चिम जर्मन सरकारकडे सोपविण्यात आले आहे. हाच
भाग पश्चिम बर्लिन म्हणून ओळखला जातो. पश्चिम जर्मनीच्या नव्या घटनेप्रमाणे
पश्चिम बर्ड्यि हें या संघराज्याचें घटकराज्य आहे. प्रत्यक्ष राजधानी बनला असली
तरी आमची खरीराजधानी बर्लिनलाच आहे असें पश्चिमजर्मनसरकार आवर्जून
सांगते. आणि हा ढाबा सिद्ध करण्यासाठी पश्चिम जर्मनीचा महामंत्री बनला
राहत असला तरी राष्ट्रध्यक्ष मात्र बर्लिनलाच असतो.

अमेरिका, ब्रिटन आणि फ्रान्स यांनी आपापल्या विभागाचे प्रशासन पश्चिम
जर्मन सरकारकडे सोपविले असलें तरी दुसऱ्या महायुद्धांतील विजयाने मिळा-
लेला ताबा अद्यापहि आपल्याकडेच आहे हें सिद्ध करण्यासाठी या तीनहि
राष्ट्रांनी आपल्या लष्करी छावण्या तेथे ठेवल्या आहेत. एवढी एक गोष्ट सोडली
तर मात्र मित्रराष्ट्रांच्या नियंत्रणाची दुसरी कोणतीच खूण पश्चिम बर्लिनमध्ये
दिसत नाही. येण्याजाण्यावर कोणतेहि निर्बध नाहीत. पश्चिम जर्मनीचे पोलिस
दलच या विभागांची देखरेख करीत असतें. याविभागांचेंचलनहि एकच आणि
तैं म्हणजे पश्चिम जर्मनीचे मार्क व फेनिश.

दुसऱ्या महायुद्धाच्या काळांत या शहराने शत्रूराष्ट्रांचे हजारो बॉब आपल्या
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बळरुजनस्वकनबबरेझेलले त्याच्या येवाला टक्के इमारती जमीनदोस्त झाल्या होत्य१

असें सरंगण्यांत येतें म्हणूनच त्यावर विश्वास ठेव ायचा. एरवी विनाशाचे व
विध्वंसाचे सारे वण या शहराने अवघ्या वीस वर्षांच्या अवधीत पार:ु!पुष्य
टाकले अ ाहेत. अमेरिकेची मदत मिळाली म्हणूनच हें घडले ही गोष्ट खरी
असली तरी तें अ र्धसत्य आहे. अमेरिकेच्या डॉलरप्रमाणेच जर्मन नागरिरकाच्य १

असीम श्रमाचाहि त्यरंत तितकाच मोठा वाटा आहे. युद्धत्रकालातल्या विनाशाची
कल्पना यावी यासाठी युरोप सेंटरच्या मधोमध एक अर्धवट कोसळलेलें प्राचीन
चर्च त्याच अवस्थेंत उभे आहे. पण पुनर्निर्माणाची जर्मनीची विजिगीघु वृत्ति
अद्यापहि कायम आहे हें जगाला कळोवै म्हणून त्या जुन्या चर्चशेजारीच आधु-
निक शिअकलेचा अपूर्व नमुना उरलेलें चचं उभारण्यांत आलें आहे. कोघळ -
लेल्य । चर्चपेक्षा अधिक उंचीचे, ताठ मानेचे.

आणि बर्लिनमध्ये हिंडतांना हीच ताठ मान आपल्याला सारखी सांगत असते,
'' इथे, या ठिकाणी सतत चार दिवस शत्रुराष्ट्राची विमाने आग ओकीत होतीं.
इमारतींचे नामोनिशाण शिलक राहिले नव्हतें. सगळीकडे पसरली होती राख.
पण ही राख विझलेली नव्हती. सतत धुमसत होती. या धुमसत्या रातच
आम्ही आमच्या अश्रूंची आणि रक्ताची मळणी केली आणि त्यांतूनच वीस
वर्षांपूर्वी उपासमारीने वखवखलेल्या या शहरांत आज वैभवाची दिमाखदार
उपवनें आणि समृद्धीच्या दुथडी भरून वाहणाऱ्या सरिता निर्माण केल्या. ''

अवघ्या पन्नास वर्षांत साऱ्या युरोपला दोनदा हादरा देणाऱ्या जर्मनीला
पराभवाचे मोल द्यावे लागत आहे. परंतु त्या पराभवाने या राष्ट्राचें मन विकल
झालेलें नाही; उलट तें अधिकच कणखर बनले आहे हें पश्चिम जर्मनींत
प्रवास करतांना सतत जाणवते. परंतु त्याची धार तीव्र झाल्याचे नजरेत येतें तें
बलिईनमध्ये.

तेथे आपल्याला कुाएस डिएकमान्हसारखा लालसर गोऱ्यापान शरीराचा,
घाऱ्या डोळ्यांचा आणि ताठर चेहऱ्याचा एखादा तरुण भेटतो. पश्चिम जर्मनीचा
हा भावी अर्थशास्त्रज्ञ परीक्षा तोंडावर आलेली असतांनाहि आपली अभ्यासाची
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पुस्तके बाजूला फेकतो अणि म्हणतो, '' चल, आमचं बर्लिन उघड्या डोळ्यांनी
आणि खुल्या मनानं पहा तर खरं एकदा. ''

एवढ्यांत त्याने समोरची टॅक्सी मागविलेली असते आणि आपल्याला टॅक्तीत
बसण्याची खूण केलेली असते. टॅक्सी सुसाट सुटते. स्प्री सरोवराच्या कंठावर
अस्या असलेल्या जर्मन फौडेशनमध्ये तो आपल्याला घेऊन जातो. विकनसशील
देशांतील दारिज, रोगराई, निरक्षरता आणि निराशा दूर व्हावी म्हणून तेथे
चाललेले परिसंवाद आपल्या कानांवर पडतात. तिथला मुलर परिसंवादाला
आलेल्या आशियाई, आफ्रिकी प्रतिनिधींची ओळख करून देतो. तेधून वाहेर
पडलें की डिएकमान्ह टेलिग्राफच्या कचेरीत घेऊन जातो. तेथे हिलारखा
मुरब्बी पत्रकार दुभंगलेल्या जर्मनीच्या व्यथा आपल्या मनावर विंववण्याचा
प्रयत्न करतो.

पान वृक्षांनी झाकाळून टाकलेल्या मार्क बॅडेनबर्गरया जंगलांत डिएकमान्ह
टॅक्सी थांबवितो. पश्चिम बर्लिनभोवती पूर्व जर्मनीचा वेढा पडलेला असल्यामुळे
विश्रांतीसाठी जंगलांत जाण्याचा ध्यास घेतलेल्या वर्लिनकरासाठी तेथे केलेल्या
सोयी तो आपल्याला दाखवितो. वेल सरोवराच्या तीरावर नेतो जर्मन लोक-
गीताची लकेर मारीत जलविहाराला चलण्याचा आग्रह करतो, चार्लटनवर्ग
प्रासादांत नेऊन ग्रेट इलेस्टर फ्रेडरिक विल्यमचा पुतळा दाखवीत जर्मन इति-
हासाची आपल्याकडून उजळणी करून घेतो. ऑलिंपिक स्टेडियम दाखवितो,
बऱ्याच ठिकाणी हिंडवून आणतो, आणि मग की वर्ड्यि विद्यापीठाच्या टाराशी
थबकतो. वेदांतील उच्चांपासून 'कॉस्मिक' किरणांपर्यंत निरनिराळ्या विषयांचा
तेथे अभ्यास चाललेला असतो.

तेधून तो आयत्याला बाहेर काढतो आणि ड्रायव्हरला ब्रँडेनवर्ग गेटकडे
चालण्याचा इशारा करतो. वाटेत गामा सुरू होतात. मी त्याला हिटलरसवधी
कांही तरी विचारतो ' हिटलर मूर्त होता ' एवढे तुटक उत्तर देऊन तो गप्प
झालेला असतो. तो खोटे बोलत आहे हें मला जाणवते. ब्रॅडेनवर्ग गेटच्या अली-
कडे रशियाने दांडगाईने बाधले युद्धस्मारक काहीशा चिडलेल्या नजरेनेच तो
आपल्याला दाखवितो.

या स्मारकाची गंमत अशी आहे की तें रशियाने आपल्या विजयाच्या
स्मृतीकरिता उभारले आहे म्हणून तेथे दोन रशियन सैनिक पहारा करीत अस-
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कित.तेकमक्रसतआहेत म्हणून या दोन रशियन सैनिकांवर दोघा ब्रिटिश

अधिकाऱ्यांचा पहारा असतो आणि आता सारेच पश्चिम वर्ड्यि पश्चिम जर्मन

सरकारच्या नियंत्रणाखाली आलेले असल्यामुळे त्या सरकारचे चार बंदुकधारी
पोलिस या स्मारकाच्या प्रवेश-दाराशींच उभे असतात.

तेधून बर्लिनच्या इतिहासाची पाने फडफडविणारें बेंडेनवर्ग फर्लांगावरच उमे
आहे. १७९१ मध्ये उभारण्यांत आलेली ही कमान विजयाच्या आणि पराभवा-
च्या कहाण्या सांगत असते. १८०६ मध्ये नेपोलियनच्या फौजांनी याच कमानी-
तून बर्लिनमध्ये प्रवेश केला. जर्मनीच्या एकीकरणाचा १८७१ मध्ये बिस्मार्कने

पुकारा केला तो याच कमानीजवळ. याच कमानींतून हिटअहि .अनेक वेळां
आला आणि गेला. आणि अगदी अलीकडे स्टॅलिनच्या फौजा बर्लिनमध्ये
घुसल्या त्याहि याच कमानींतून.

आता हीच कमान पश्चिम बर्लिन आणि पूर्व वर्ड्यि यांची सीमारेषा ठरली
आहे तेथपासून साडेसव्त्रीस मैल लांबीच्या सीमारेषेपर्यत, पूर्व वर्लिनवर नियंत्रण
करणाऱ्या रशियाने १३ ऑगस्ट १९६१ च्या पहाटे भिंत उभारली आणि पूर्व
आणि पश्चिम विभागांतील वाहतूक बंद करून टाकली. सहा एक फूट उंचीपर्यंत
क्रॉक्रीटने बांधलेली आणि त्यावर वीज प्रवाह खेळविणाऱ्या ताराचे वेटोळे
असलेली ही भिंत दाखवितांना पश्चिम बर्लिनमधल्या नागरिकाच्या डोळ्यांतून
अश्रूवरोबरच क्रोधाच्या ठिणग्या बाहेर पडूं लागतात.

तो सागू लागतो '' ही भिंत केवळ दोन राजवटींची प्रतीक राहिलेली नाही.
आईला मुलापासून, पत्नीला पतीपासून, मित्राला मित्रापासून तोडून टाकणाऱ्या
अमानुष वृत्तीचे हें प्रकट रूप आहे. पश्चिम बर्लिनमधून जर कोणाला पूर्व बर्लिन-
मध्ये जायचं असेल तर आमचं सरकार त्यांत आडकाठी घालत नाही; परंतु पूर्व
बर्लिनमधली रशियन राजवट मात्र तेथल्या नागरिकांना इथं येऊ देत नाही.
पोलिसांचा आणि शिपायांचा ससेमिरा चुकवून अनेक तरुण-तरुणींनी स्वातंत्र्या-
च्या खुल्या हवेत येण्यासाठी या भिंतीवरून उड्या मारल्या. अनेकांना त्यासाठी
प्राणांचं मोल द्यावं लागलं. अशा असंख्य अशात हुतात्म्यांची स्मारक या
भिंतीच्या पश्चिम बाजूस तुम्हांस रांगेनं पाहावयास मिळतील. मितीलगतची ही
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इंंंर्मंंंंांरंंतंंंपाहाका२ गोळ्यांच्या या खुणा, मी म्हणतो तें खरं

आहे याची साक्ष देतील. ''
त्रयस्थ माणसाचेंहि अंतःकरण हेलावून जावें असेंच इथले स्वरूप आहे.

मानवतावादी तत्त्वज्ञानाचा कोणीहि अन्कसाहि पुकारा करो, राजकारणी धुरंधर
कोणताहि युक्तिवाद करोत, पण माणसाला माणसापासून तोडून टाकणाऱ्या या
भिंताचे मनोगत जाणून घ्यायचा प्रयत्न केला तर हें प्रतीत होतें की सत्तापिपासू
राजकारणाचें सर्वभक्षक स्वरूप जागृत झालें की अशी भिंत उभी राहते.

या भिंतीलगतच्या साऱ्या इमारतीची दारे आणि खिडक्या रशियन अधि-
काऱ्यांनी विटा लावून बंद केली आहेत. तिथली सारी वस्तीहि दूर हलविली
आहे. हा सारा प्रकार नीट पाहता यावा म्हणून पश्चिम वर्लिलच्या अधिकाऱ्यांनी
ठिकठिकाणी लाकडी चबुतरे उभारले आहेत. त्यांवर उभे राहून पूर्व बर्लिनक्के

पाहिले तर तेथे नागरिक कांही दृष्टिपथांत येत नाहीत. रशियन आणि पूर्व जर्मन

सैनिक बंदुकीच्या चापावर बोट ठेवून उभे असलेले दिसतात. गमतीची गोष्ट

अशी की छायाचित्र घेण्यासाठी कॅमेरा सरसावला की ते आडोसा तरी गाठतात
किंवा तोंड तरी फिरवितात. एके ठिकाणी आठ-दहा जर्मन मजूर कसला तरी
खड्डा रवणीत होते आणि रशियन सैनिक त्यांच्यावर पहारा करीत होता. वेळ-
बिगारीचे हें बोल दृश्य टिपावें म्हणून मी कॅमेरा डोळ्यांपुढे धरताच जवळपास
आडोसा नसल्यामुळे तो रशियन सैनिक मातीच्या ढिगाऱ्याआड गेला. छाया-
चित्रात त्याचें पोलादी शिरस्त्राण आणि बंदुकीची नळी तेवढी आली.

या भिंतीलगत पश्चिम खर्लिनमध्ये ज्या इमारती आहेत त्यांत मात्र नागरिकांची
वस्ती आहे. त्यामुळे पूर्व बर्लिनमध्ये ज्यांचे नातलग अडकले आहेत असे इथले
नागरिक या डूमारतींतल्या रहिवाश्यांची ओळख काहून तिथे येतात. आधीच
त्यांनी भेटीचा दिवस आणि वेळ पूर्व वर्लिनमधल्या आपल्या नातेवाइकांना
कळविलेली असते. तेहि भिंतीपासून कांही अंतरावर, रशियन सैनिकांना दिस-
णार नाहीत अशा वेताने येऊन उभे राहतात, रुमालांनी खुणा करून परस्परांचें
कुशल जाणून घेतात आणि भरल्या डोळ्यांनी परतात. हा दृष्टिभेटीचा प्रकारहि
रशियन अधिकाऱ्यांना मंजूर नाही. म्हणून कांही ठिकाणी तर त्यांनी भिंतीलगत
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लाकडी आडोसे उभे केले आहेत. त्यांच्या या क्तप्तीवर तोड काढण्यासाठी-
पश्चिम बालन सरकारने आपले चबुतरे अधिकच उंच केले आहेत.

परवाना काहून पश्चिम बर्लिनमधल्या नागरिकांना पूर्व वर्ड्यिमध्ये जातां येतें..
मात्र तो दिवस सरण्याच्या आत परतावे लागतें. पूर्व बर्लिनमधल्या नागरिकांना
मात्र तीहि मुभा नाही. या भिंतीलगत एक लहानसा कालवा वाहत आहे. त्यांत
उड्या टाकून पश्चिम बर्लिनमध्ये येण्याचा प्रयत्नहि अधून मधून चालू आखतो.
रशियन अधिकाऱ्यांकडून त्याच्या प्रवाहांत विजेच्या तारा खेळविण्यांत आत्या
आहेत. त्या टाळून पश्चिम बर्लिनचा किनारा गाठून कोणी खुला श्वास सोडील
तर तेवड्यांत बंदुकीच्या गोळ्यांच्या वर्षावाने त्याच्या शरीराची चाळण होते.
प्राणांच्या मोलाने असा प्रयत्न करणाऱ्यांत केवळ तरुण-तरुणींचाच समावेश
आहे असें नव्हे, तर अनेक वृद्धांनीहि हें दिव्य केलें आहे. अशा हुतात्म्यांची
स्मारके भिंतीच्या एका टोकापासून दुसऱ्या टोकापर्यंत पहावयाला मिळतात.

हें सारे पाहिले की पश्चिम बर्लिनमधला नागरिक या भिंतीपाशी येतांच प्रक्षुब्ध

कां होतो हें समजते. आधीच जर्मन राष्ट्राचा स्वभाव लष्करी वृत्तीवर पोसलेला.
मतदानाच्या पेटीपेक्षा बंदुकीच्या गोळ्यांवरच त्याचा विश्वास अधिक. त्यामुळे
डिएकमान्हसारखा तरुण ओरड्या सांगत असतो-? एक ना एक दिवस ही भिंत
आम्हाला पाडावी लागेल. ' परंतु आपल्याला हेहि माहीत असतें की डिएक-
माल केवळ ही भिंत पाहून स्वस्थ बसणार नाही. युरोपचा नकाशा बदलण्याची
भाषा तो पुन्हा वोलूं लागणार आहे. त्यासाठीच या भिंतीच्या रूपाने आज
तो ही शिक्षा भोगीत आहे.

डिएकमान्ह नुसते पश्चिमबर्लिन दाखवून स्वस्थ वसत नाही. पूर्व वर्ड्यिहिमला
दाखवावे अशीहि त्याची इच्छा असते. परंतु त्याला पूर्व बर्लिनमध्ये जाण्याची
मना आहे. म्हणून तो सय्यद हुसेन या आपल्या इराकी मित्राच्या गार्डीत
आपल्याला ढकलतो आणि 'याला पूर्व बहिन दाखवूनये' असेसटयदला बजावतो.
सटयदची गाडी चार्लीज पॉइंटपाशी येते. गाड्यांची भली मोठी रांग येथे उभी
असते. सटयदची गाडी हळूहळू तपासणी-नाक्यापाशी येते. रशियन अधिकारी
गाडीची तपासणी करतात. मग सटयढवरोबर आपल्यालाहि चौकींत जावे लागतें
पासपोर्ट दाखवावा लागतो व जवळ कोणकोणत्या वस्तू आहेत याची यादी द्यावी
लागते. मग पश्चिम जर्मनीचे पांच मार्केचे नाणे द्यावे लागतें आणि त्याबदलीं
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८मा घ्यावें लागतें हे पैसे पूर्व बर्लिनमध्येच खर्च केले पाहिजेत असें
तो अधिकारी बजावतो.

एवढे सारे विधी व्हायला अर्धा तास सहज लागतो आणि मग पूर्व बर्लिन-
मध्ये आपण प्रवेशतो. पश्चिम वर्लिनमधली समृद्धि येथे मुळीच आढळत नाही.
शिवाय कोठेहि मनमोकळे हास्य नाहीं, मग बोलण्याचा धीर होणें दूरच,
त्यांतूनहि एखाद्याला ' इथं कसं काय चाललंय ?' असा प्रश्न केल्यावर ' ४०,

(तर ?०७p8Z1ंाई ' एवढं त्रोटक उत्तर देऊन तो आपला रस्ता धरतो.
जो तो एकमेकांकडे संशयानेच पाहत असतो.

शिवाय जेथे तेथे रशियन सैनिकांचा ससेमिरा. हिटलरच्या काळातल्या साऱ्या
मोठ्या इमारती पूर्व बर्लिनमध्येच आहेत. परंतु त्याची छायाचित्रे घेण्यास
मज्जाव. खुद्द हिटलर जेथे रहात होता त्या प्रासादाच्या जागी एक लहानसा उंच-
वटा तेवढा आढळतो. ' त्याचें छायाचित्र घेऊं का?' असें तिथल्या जर्मन पोलि-
साला सय्यदने विचारले. त्याने होकार दिला म्हणून सय्यद कॅमेरा वाहेर काढ-
पार, तेवड्यांत रशियन सैनिक तेथे आला आणि छायाचित्र घेण्यास मनाई
असल्याचें त्याने सांगितलें. हिरमुसल्या चेहऱ्याने जर्मन पोलीस दूर झाला.

पूर्व बर्लिन ही पूर्व जर्मनीची राजधानी असल्याचें तेथले सरकार उच्च
स्वराने सांगत असतें. परंतु पूर्व बर्लिनवर सत्ता कोणाची आहे हें या प्रसंगाने
सहज समजून येतें. पूर्व वलिनमधला जो हमरखा आहे त्याला पूर्वी ' स्टॅलिन
स्ट्रीट' नांव होतें. तिकडे रशियात स्टालिनच्या मूर्तीची पाडापाड सुरू झाली
आणि इकडे स्टॅलिन स्ट्रीट कार्ल मार्क्स स्ट्रीट म्हणून ओळखला जाऊं लागला.

सय्यद म्हणाला, '' सारा पूर्व युरोप मीं पालथा घातला आहे. सगळीकडे
हेंच दृश्य दिसतं. नावाला स्वातंत्र्य आहे तिथे. खरी सत्तारशियाची. साम्राज्य-
वादाला विरोध करण्यासाठी उम्या ठाकलेल्या रशियानंच आता आपलं भलं-
मोठं साम्राज्य थाटलं आहे. आणि तेंहि शंभर टक्के लष्करी स्वरूपाचं. दहा-
बारा- वर्षांपूर्वी पूर्व युरोपांत कोठेहि गेलं की स्टॅलिनची छायाचित्रं दिसायची.
आतां मात्र तें छायाचित्र लावणाऱ्याला तुरुंगाची हवा खावी लागेल. एवढ्या
एकाच गोष्टीवरून या साम्राज्याचं अंतरंग समजूत यायला हरकत नाही. ''
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?????????????????पूर्व वर्लिनमधलें रशियाचे अजस्त्र युद्धस्मारक पाहून सय्यदने गाडी पुन्हा
चार्लीज पॉइंटपाशी आणली. पुन्हा एकदा तपासणी झाली आणि उल्ब्रिश्टच्या
त्या नकली राजधानींतून आम्ही परत पश्चिम वर्लिनमध्ये आलों.

'' मीं सांगितलं तें सारं खरं आहे ना? '' डिएकमान्हने विचारले. होकार
देण्यावाचून मला गत्यंतरच नव्हतें.

मला आता बूनीला जायचे होतें. त्यामुळे पुन्हा पश्चिम बर्लिनमधल्या
अमेरिकनविमानतळावरआलों, पुन्हा पॅनअमेरिकन कंपनीचे तिकिटखरेदीकेलें
आणि पुन्हा पूर्व जर्मनीवरून उड्डाण करूनतासाभराच्या आतच हॅवूर्गला उतरलो

एत्व नदीच्या तीरावर वसलेले चूर्ण, जर्मन कारखानदारोचे आणि आयात-
निर्यात व्यापाराचे सर्वात मोठे केंद्र आहे. या व्यापाराचा पसारा किती मोठा
आहे हें पाहण्यासाठी हॅवूर्ग बंदरांत येऊन मोटार लाँचमधून फेरफटका
मारावयास हवा. मी जवळजवळ दोन तास यालेंचमधूनहिंडत होतों. जगातल्या
जवळजवळ प्रत्येक राष्ट्राचे जहाज तेथें उभे होतें. सामानाची चढउतारकरण्या-
साठी येथे जेवढ्या मोठ्या क्रेन्स वापण्यांतयेतात तेवढ्या मोठ्या क्रेन्स जगातल्या
दोन चार बंदरांतच पहावयास मिळतील असें तेथल्या अधिकाऱ्याने सांगितलें.
' जर्मनीच्या समृद्धींत आमच्या हैबूर्गचा वाटा फार मोठा आहे ' हें तो अभि-
मानाने सांगत होता

हॅबुर्ग हें जसे कारखानदारीचे केंद्र आहे तसेंच तें वृत्तपत्रांचें आणि पुस्तक-
प्रकाशनाचेंहि आगर आहे. जर्मनींतल्या एकूण नियतकालिकांपैकी चाळीस टक्के

नियतकालिके येवूनच प्रसिद्ध होतात. त्यांत स्प्रिंगर समूह तर अजखच आहे.
निरनिराळ्या विषयांवरची तीस चाळीस मासिके या एका संस्थेच्या मालकीची
आहेत. ५ क.!? हें पश्चिम जर्मनीतले सर्वात प्रतिष्ठित निक आणि ८०१
गुZ;प्ण्ण्ष्ठ हें सर्वांत लोकप्रिय ( याचा खप चाळीस लाखांहून अधिक आहे)
स्प्रिगर च्याचमालकीचीं आहेत. बिल्ड? सनसनाटी बातम्या देण्यांत आघाडी-

वर. त्यामुळें त्याच्या लोकप्रियतेला तोड नाही. येथे गमतीने असें म्हटले
जातें की अडेनावरसारखा कर्मठ बुद्धादेखील डाय वेळच्या अंकात बिल्ड लपवून
तें वाचीत असतो.
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याला.कराउटूटटूदंकेवढा प्रचंड आहे याची कल्पना तिच्या इमा-

रतीवरूनच येते. या संस्थेत पांचहजार कामगार काम करीत असतात. वृत्तपत्र

पोहोचविण्यासाठी तिच्या स्वतःच्या मालकीच्या दोनशे व्हॅन्स आहेत. महिन्याला
आठ हजार टन कागद लागतो. संस्थेच्या व्यापाच्या मानाने कामगारांची संख्या
वरीच कमी आहे. कारण बहुतेक कामे स्वयंचलित यंत्रानेच होत असतात. मुद्रण-
कलेतील आधुनिकांतील आधुनिक यंत्र येथे आहे असें 'स्प्रिंगर' च्या व्यवस्था-
पकांनी मोठ्या अभिमानाने मला सांगितलें.

' स्प्रिंगर 'चे वृत्तपत्रीय साम्राज्य पाहून बून! विद्यापीठांत गेलों तेव्हा तेथे
संस्कृत विद्याशाखेचे प्रमुख डॉ. डफेर्फ माझी वाट पहातच उभे होते.
'प्रणाम महोदय' या शब्दांनी त्यांनी माझें स्वागत केलें. मग त्यांनी तेथले ग्रंथालय
दाखविले. भारतासंबंधी जितकी मिळेल तितकी माहिती मिळविण्यासाठी त्यांनी
केलेले परिश्रम थक्क करून सोडणारे होते. त्यांच्या ग्रंथालयांत तुकारामाच्या
अभंगांचा केंच अनुवाद होता, शिरगणतीचा ताजा अहवाल होता, ( तो फार
उशीरा हातीं आला अशी त्यांनी तक्रार केली ते, अगदी मराठी-इंग्रजी शब्द-
कोश देखील होता.

त्यांनी एका संपूर्ण शाकाहारी उपाहारगृहांत भोजनासाठी नेले
'' मशरूम सूप घेणार काय? '' असें विचारून हसत हसत ते म्हणाले,

'' खरं म्हणजे तुमच्या मव्ह शाकाहारांत हें देखील निषिद्ध मानलं आहे
बरं का! ''

मतूच्या वंशजाला ही माहिती नवीन होती.
डॉ. अस्तडॉर्फ यांचा निरोप घेऊन बर्लिन हॉटेलवर परतलो तो व्हॉईस ऑफ

जर्मनीचा प्रतिनिधि तेथे हजर होता.
' आपली मुलाखत हवीय. ' त्याने येण्याचे कारण सागितले
' कोलोनला हा कार्यक्र झालाच! ' त्याचा कदाचित गैरसमज झाला असेल

म्हणून मी खुलासा केला.
'' पण त्यानंतर आपण बर्लिनला जाऊन आलात होय ना? ''
जर्मन प्रचारयंत्रणेची ही दक्षता वाखाणण्याजोगी होती.
रात्रीं सम७१९८ १६८१५ मध्ये गेलों तोमनोरंजनाचेविविध कार्यक्रमपाहाथा-

साठी. त्यांत सर्कल, जादूचे प्रयोग, गायन, शक्तीचे प्रयोग, नकला-सगळें
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कांही होतें. एकपात्री कार्यक्रम देखील होता. एक जर्मन वडस्थ जवळजवळ
तासभर साभिनय भाषण करीत होता. त्यांतले अक्षर देखील मला कळले नाही.
पण तासभर थिएटर हास्यस्फोटांनी दणाणून गेलें होतें यावरून त्याचें भाषण
तिथल्या श्रोत्यांना किती मनोरंजक वाटत आहे हें स्पष्ट दिसत होतें.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी हैबूर्गहून निघाली तो थेट जिनिव्हाला आलों-युरोप-
च्या नंदनवनाचे धावते दर्शन घेण्यासाठी. हिमाच्छादित शिखरांनी नटलेल्या
आपन्सच्या कुशींत एखाद्या निरागस बालकाप्रमाणे जिनीव्हा पहुडलेले आहे.
डोंगर, दऱ्या उपवनें आणि जलाशय यांच्या सान्निध्यामुळे निसर्गाची सारी
भरजरी लेणी जिनीव्हा आपल्या अंगावर मिरवीत आहे. एकट्या जिनीव्हालाच
नव्हे तर साऱ्या स्विल्झर्लडला आपल्या या निसर्गसौंदर्याचा दांडगा अभिमान
-आहे. त्यांतच तें मशगूल होऊन गेलें आहे.

त्यामुळे काळ, जर्मनी आणि इटली या देशांच्या कडेवर उभे असलेलें हें
चिमुकले राष्ट्र युरोपच्या कोणत्याच राजकारणांत पडत नाही. युरोपमध्ये दोन
महायुद्धे होऊन गेली, मैलोगणती प्रदेश उजाड झाले. पण स्विल्झर्लडला त्याची
मुळीच झळ पोहोचली नाही ती त्याच्या या तटस्थ वृत्तीमुळेच. कुठलीच कटकट
नको म्हणून कम्युनिस्ट पक्षावर देखील येथे बंदी.

या देशाचा भाषाव्यवहारहि मोठा गमतीचा आहे. पश्चिम भागांत फेंच ही
राजभाषा तर उत्तर भागांत जर्मन आणि टोकाच्या दक्षिणेला इटालियन त्यामुळे
जिनीव्हाला फेंच बोलणारा स्विस सुरिकला जायला तयार नसतो कारण त्याला
तेथे जर्मन शिकावी लागते.

जिनीव्हा आतरराष्ट्रीयकामकाजासार्ठाप्रसिद्ध. त्यामुळे संयुक्तराष्ट्रसंघाची मोठी
कचेरी येथेंच आहे. या कचेरीतून नुसते जाऊन यायचे म्हटलें तरी दोन तास
सहज लागतात. या कचेरीशेजारीच पक्षाला४ मंडप्ऱ्प्ष्ण्तग्न? ००१५ ,००
१८७१ चे कार्यालय आहे. श्रीमती डीमेलो ही दाक्षिणात्य युवती येथे एका
मोठ्या हुद्यावर आहे. कोलोनच्-या डॉ. शेफर यांनी मी जिनीव्हाला येणार अस-
ल्याचें तिला आधीच कळवून टाकले होते त्यामुळे तिने घरीं यायचे आमंत्रण
दिलें. परंतु मी तिच्या घरीं गेलों त्या दिवशी श्री. डिमेलो यांची प्रकृती ठीक
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नव्हती. त्यामुळे आपल्या गाडीतून मला जिनीव्हा दाखविण्याची इच्छा त्या

दांपत्याला पुरी करतां आली नाही.

जिनीव्हाला घड्याळांची दुकाने फार, त्यामुळे तेधून घड्याळ खरेदी केल्या-
शिवाय बाहेर पडणारा परदेशी प्रवाशी विरळाच. ही अशी किरकोळ खरेदी
आटोपून शहराच्या मधोमध वसलेल्या सरोवराच्या काठाने फिरावयाला वाहेर
पडलें की फुटपाथवरच उभारले बारा-पंधरा फूट परिघाचे फुलांचे घड्याळ
दिसते. या घड्याळाची सारी यंत्र जमिनींत ठेवण्यात आली आहेत. वरती
फक्त आकडे आणि दोन कांटे. ते सारे रंगीबेरंगी फुलांनी मढविलेले. या
राष्ट्राला फुलांचा शोक किती आहे याचे हें बोलके प्रतीक आहे.

हें सारे पाहून झालें की बस पकडून मोट व्हेंकचा माथा गाठावयाचा असतो.
उसल्च्छचे हिमाच्छदित सौंदर्य आकंठ घ्यावयाचे असले तर येथल्या रोपवेचें
तिकिट काढून काचांनी बंद केलेल्या चौकोनी पेटींतून भ्रमंती करावयाची.
चोहोंबाजूस उन्हाने चमचम करणारी हिमशिखरे, मध्येच खळाळत जाणारा
प्रात, खाली वृक्षांनी वेढतेल्या दऱ्या, त्यांतच लडिवाळ सरोवराचा ठिपका.
निसर्गसौदर्याचा एवढा भव्य साक्षात्कार एकदम होतो की तो सारा आपल्या
डोळ्यांना झेपेल किंवा नाही या भीतीनेच आपण अस्वस्थ होऊन जातो.
आनंदाची उलट अनुभूतीहि हुरहुरी निर्माण करते ती अशा वेळीं. फु मन:-
स्थितींतच आपण मीट ब्लॅकची चढण उतरून खाली येतो, जिनीव्हा शहरांत
प्रवेश करतो जें भव्यदिव्य निसर्गरूप पहावयाला मिळाले तें पुन्हा डोळ्यांसमोर
उभे करण्याचा केविलवाणा प्रयत्न करीत असतांनाच जिनीव्हा सोडण्याची वेळ
येऊन ठेपलेली असते.

जिनीव्हानंतर रोम आणि कैरो या दोन ठिकाणी थोडा वेळ थांबून मुंबईला
परतणे हा यापुढचा ठरीव कार्यक्रम असतो. हा धोपटमार्ग सोडून मॉस्कोला
जायचे मी कार्डिफाला असतांनाच ठरविलें होतें. आणि त्याचें श्रेय आमच्या
जॉन ह्यूज यांनाच दिलें पाहिजे. मॉस्को पाहिल्याशिवाय मायदेशी परतू नका
असें त्यांनी मला आणि कारमेनला अनेकवेळा सांगितलें होतें. तो उपदेश
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ध्यानांत धरूनच मी आणि कारमेन लंडनला पोहोचताच केन्सिंग्टन पॅलेस
गार्ख्यन्समधल्या रशियन वकिलातीत गेलों होतों.

रोगोव्ह या हसतमुख चेहऱ्याचा प्रसिद्धि-अधिकाऱ्याने आमचे स्वागत
केल्यानंतर ' मॉस्कोला विचारून व्हिसा देतो' असें सांगितलें. आठ एक
दिवसांनंतर रोगोव्हचा फोन आला-' तुम्हांला व्हिसा देण्यांत आला -आहे.
मात्र तुम्हाला १०५७ या आमच्या प्रवासी-कचेरीमार्फतच तिथं गेलं
पाहिजे. रीजंट स्ट्रीटवर इन्डरिस्टची कचेरी आहे. तिथं गेलांत की सगळी
माहिती मिळेल. '

तेथे गेलों तेव्हा क्ळले की ही नुसती माहिती-कचेरी आहे. खाजगी प्रवास-
एजंटामार्फतच सारी व्यवस्था करणें अपरिहार्य झालें होतें. समोरच पॉलिट्रॅव्हलची
कचेरी होती.

तेथला कारकून म्हणाला, '' इतर देशांत जाणं आणि रशियासारख्या करयु-
निस्ट देशांत जाणं यांत वराच फरक आहे. इतर देशांत तुम्ही केव्हांहि जाऊ
शकता. इथं तसं नाही. तुम्ही कोणत्या वेळीं मॉस्कोत पोहोचणार, केव्हा परतणार
याचा सारा तपशील आधी द्यावा लागतो आणि त्या हिशेबानं तेथल्या राहण्या-
जेवणाचा सारा खर्च इथं आगाऊ भरावा लागतो. आम्ही जी पावती देतो ती
तिथं दाखविली की तुम्हाला तेवढ्या रकमेची कुपन मिळतील. ''

'' मला मॉस्कोत चार दिवस राह्यचंय. '' मीं तपशील सांगितला.
'' मग इथं वीस पौंड भरा. ''
जिनीव्हा विमानतळावर आलों तेव्हा पष्टिंव्हलची ती पावती आपल्याजवळ

असल्याची खात्री करून घेतली. जिनीव्हा ते झुरिक, झुरिक ते याग आणि याग
ते मॉस्को या हवाई प्रवासांत सारा दिवस गेला.

मॉस्को विमानतळावर विमान थांबताच तुळावरचा एक अधिकारी विमानांत
आला आणि सगळ्यांचे पासपोर्ट गोळा करून तरातरा (वाली गेला. तेव्ह
' दहा-पंधरा मिनिटे विमानांत थांबा ' असें सांगण्यांत आलें. लंडन, पॅरिस,
कफु८, बन, बर्लिन येथे असा कांही प्रकार घडला नव्हता. विमानतळाच्या
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१०८२क वर नीट न्याहाळण्यांत आल्यानंतर

पासपोर्ट परत देण्यांत आले.
मग निरनिराळे फॉर्म भरण्याचे सत्र सुरू झाल. चलनाचा तपशील लिहून

दिल्यानंतर ' तुमच्याजवळ शस्त्रे कोणती आहेत तें लिहून द्या ' हा हुकूम फर्मान

विण्यांत आला दाढीच्या पात्याशिवाय माझ्याजवळ कोणतेंच शस्त्र नव्हतें.
फर्ममध्ये त्याचा उल्लेख करावा असें एकदा वाटलें. पण गणवेषधारी अधि-
कार्याच्या निर्विकार चेहऱ्याकडे पाहिल्यानंतर हा विनोद मनांतल्या मनांतच

गिळला.
विमानतळावर सगळीकडे शुकशुकाट होता. या भूमीवर हसायलाहि बंदी

असावी अशी शंका येण्याइतके तिथले वातावरण रूक्ष होतें. अधिकाऱ्यांची
पादत्राणे आणि शब्द यांचेच काय ते आवाज कानांवर घुमत होते.

इन्डरिस्टचा प्रतिनिधि शोधण्यांत आणखी पंधरा मिनिटे गेली. मग पुन्हा
एकदा त्याने सारे कागदपत्र न्याहाळले आणि बाहेर उम्या असलेल्या टॅक्तीत
बसावयास सांगितलें. विमानतळापासून शहर पंचेचाळीस मैल दूर आहे. पहिल्या
आठदहा मैलांवर तर दिवे कोठेच दिसत नव्हते. पुढे बसलेला अबोल ड्रायव्हर
आणि पाठीमागे मी असा हा पाऊण तास प्रवास चालला होता. शेवटीं त्याने
हॉटेल युक्रेइनाच्या प्रवेशद्वाराशी गाडी थांबविली.

हें हॉटेल आहे की राजप्रासाढ आहे असा संभ्रम पडावा अशी ही इमारत
आहे. या एकोणतीस मजली इमारतीमध्ये हजार-बाराशे प्रवाश्यांची उतरण्याची
व्यवस्था सहज होते. परंतु व्याप मोठा आणि त्यांतून सारा सरकारी कारभार;
त्यामुळे तुमची कोणी आस्थेवाईक चौकशी करील उक्शी कल्पना करून उगत
प्रवेश केला तर निराशाच पटरी येईल. कारण मला खोली मिळायला अर्धा तास
लागला. वेळेचे एक सोडा, पण तुमच्याशी बोलायला देखील कोणी तयार नाही.
कांही माहिती विचारायला गेलों की प्रथम चेहऱ्यावर आठी दिसायची आणि
नंतर न समजणाऱ्या भाषेतले तुसडे शब्द कानांवर यायचे.

मला तर एकढा ओरडून सांगावेंसें वाटलें कीं, ' अरे बाबांनो, स्वतःचे पैसे
मोजून मी येथे उगलेलो आहे, आगतस्वागत जाऊं द्या, निदान विचारलेल्या
प्रश्नांना नीट उत्तरे द्या. ' पण मनांत विचार यायचा हें बोलून तरी काय फायदा?
त्याचीदेखील येथें दखल घेतली जाणार नाही.
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????????????भोजनगृहांतहि याच प्रकारची पुनरात्रुत्ति. तुम्हांला येऊन अर्धी तास झाला
तरी कोणीहि ' काय हवें ' याची चौकशी करणार नाही. तुम्ही खूण करून बोल-
विल- तर मेप्लार्ड टाकून सेविका जायची ती बऱ्याच वेळाने हजर. तिथल्या
एकजात सर्व सेविका इंग्रजी न येणाऱ्या. त्यामुळे कुठल्या तरी नांवावर बोट
ठेवून तो पदार्थ मागवायचा. तो पदार्थ टेबलावर येईपर्यंत आपल्याला काय खावे
लागणार आहे याची कल्पना नसायची.

यासंबंधीची एक गंमतीदार प्रकार आठवला की अद्यापही हसू येतें. फेंच
कांगोच्या मॉस्कोतील वकिलातीत बदली झालेला अधिकारी मी आलों त्या दिव-
शीच तेथेआला होता. त्यामुळे त्याच्याशी थोडीशी ओळख झाली होती. परंतु
त्याला केंचशिवाय कोणतीहि भाषा येत नव्हती आणि मला इंग्रजीशिवाय. परंतु
तरीहिजेवायला आम्हीक्रोवे वरोबरजात असू एकदात्यानेमेतूकार्डावर घोटठेवून
कोठला तरी पदार्थ मागितला. आपण आज रशियन खाद्यविशेष खाणार आहोत
असे मला त्याने सांगितलें, प्रत्यक्षांत मात्र दहाबारा लिंबाच्या फोडीची बशी
त्याच्यापुढे येऊन आदळली, तेव्हा मात्र आम्ही दोघेजण दहा मिनिटे हसत
होतों. माझ्या कांगोली मित्राच्या अज्ञानाला नव्हे; ही ' डिश ' ज्यांच्यासाठी
तयार करण्यांत आली होती त्यांच्या अजब चवीला.

भोजनाचा कार्यक्रम दीड एक तास चालायचा. कारण पहिली सर्टिस झाल्या.
नंतर अर्ध्या तासाचे मध्यंतर असे. कोण कोणाला बोलणार? साराच सरकारी
कारभार. जीवनाला लागणाऱ्या प्रत्येक गोष्टीचे सरकारीकरण झालें की दिरंगाई
आणि तिऱ्हाईत तिरसटपणा केवळ आमच्या मारतांतच येतो असें नव्हे;
मस्कतल्या चार दिवसांच्या वास्तव्यांत मी त्याचा भरपूर अनुभव घेतला आहे

रशिया हा आशियाई देश आहे हें क्षणोक्षणी पटते. वसला रांग लावण्यावर
इथकया लोकांना फारसा विश्वास दिसत नाही किंवा बसमध्ये किती उतारूंनी
चढायचे यावरहि कांही धरबंध नाही. मी युक्रेइना हॉटेलपासून लाल चौकापर्यंत
८९ क्रमांकाच्या बसने चाललो होतों. मधल्या स्टॉपवर उतारूंचा एवढा मोठा
लोंढा आत शिरला की मला मुंबईतल्या लोकलमधील गर्दीचा भास झाला एक
उलेग्ज्ञपनीय गोष्ट मात्र येथे आवर्जून सांगितली पाहिजे. तिथल्या बसमध्ये कंडक्टर
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नका ' पणजा 'मात्र काळाअकर पैसे आळाअसाका. निष्ठसेुने

टाकीत असतात. बसेसन १हि रंगरूप कांही नाही. आपल्याकडल्या जुन्या काळा-
तल्या खाजगी बस स८हसची याद यावी असें त्यांचें स्वरूप असतें.

पण ट्यूब स्टेशनावर गेलों किंवा क्रेमलिनमधल्या नव्याने बांधलेल्या सभा-
गृहांत गेलो की अगदी नवा आणि निराळा रशिया डोळ्यांपुढे येतो. क्रेमलिन-
मधल्या या सभागृहांत मीं पलोरेन्शिया हें नृत्यनाट्य पाहिले सहा हजार
प्रेक्षकांना सामावणाऱ्या या नाट्यगृहाच्या रंगमंचावर दीड-दोनशे तरुण तरुणी
विजेच्या वेगाने दोन अडीच तास नृत्य करीत होत्या. रशियाची वृत्यसम्राज्ञी

गालिना उलानोव्हा हिचे हत्यकौशल्य पहातांना माझ्या शेजारी बसलेल्या
अमेरिकेतल्या स्त्रिश्चन सायन्स मॉनिटरचे संपादक इतके मुग्ध होऊन गेले
होते की ढत्यनाट्य संपले तरी ते खुर्चीला खिळले होते आणि डोळे मिटून
टाळ्यांचा किती तरी वेळ गजर करीत होते.

मस्कतल्या ट्यूवस्टेशनांचा दिमाखहि औरच. स्टेशनें संगमरवरी दगडाने
बांधलेली. मध्येच डौलदार कारंजी उर्मी. सगळीकडे कसें स्वच्छ आणि चकचकीत.
पाय ठेवायला संकोच वाटावा अशा या स्टेशनावर येऊन उभे रहायचे आणि
मिळेल ती दडून पकडून भ्रमंती करायची हा सॅरा कॅसाडा या अमेरिकन वृद्धेचा
आवडता विषय होता.

या अमेरिकन म्हाताऱ्यांचा उत्साह मात्र खरोखरीच वाखाणण्याजोगा
असतो. सॅरा ही ७१ वर्षे वयाची वृद्धा. पंधरा दिवस रशियात घालविण्यासाठी
अंग थरथरत उग्सतांनाहि ती न्पूयार्कहून मॉस्कोला आली होती आणि पुन्हा
आपल्या नवऱ्याच्या ७६ व्या वाढदिवसाला हजर राहण्यासाठी त्याच लगबगीने
कवूयार्कला परतणार होती. तिला रशियन बऱ्यापैकी येत होतें. अन् त्यामुळे
तिच्याबरोबर फिरायला वाहेर पडलें कीमलातिथल्याभाषेचें अज्ञान नडत नव्हतें.

एकदा पायदुखतात म्हणून लाऊंजमध्ये ती स्वस्थ बली होती, लाल चौकांत
जाऊन क्रेमलिन व लेनिनचे शव मी पाहून येतो असें ' मी म्हणतांच म्हातारी
उठली आणि लहान मुलाच्या उत्साहाने तिने हा सारा भाग पुन्हा माझ्या-
बरोबर पाहिला. मस्क्या नदीच्या काठावर उभा असलेला क्रेमलिनचा विस्तार
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वराच मोठा आहे. परंतु सगळीकडे पि

सहज हिंडतांना देखील आपल्याला दडपण

१०१
हेहे '

'

६.क ५४,या क्रेमलिनच्या बाहेरच्या बाजूलाच लाल ओनेनंक्ते शेक्यकाल्यो-''पेटींत ठेवले आहे. शव पहातांना असें वाटतें की ३ई:र्सिंडेनगेले -गमतरूपावला असावा. सारी लष्करी पदके अजूनहि त्याच्या छातीवर रुळत आ.वरच्या झरोक्यांतून एक प्रभावी प्रकाशझोत त्याच्या चेहऱ्यावर टाकण्यांत आला
आहे. या प्रकाशझोतामुळे मृळचे गंभीर वातावरण अधिकच गडद झालें आहे.

त्याच्या शेजारीच स्टॅड्यिचे शव ठेवले होतें. परंतु आता त्याला या
चबुतऱ्याच्या पाठीमागे एका काळ्याशार दगडाखाली गाडण्यात आलें आहे.
रशियन क्रांतीच्या सूत्रधारांच्या कबरींची एकच एक रांग आहे. त्यांपैकी प्रत्ये-

काचा अर्धाकृति पुतळा तेथे उभारण्यांत आला आहे. दुसऱ्या महायुद्धाच्या
खाईतून रशियाला यशस्वी रीतीने बाहेर काढणाऱ्या स्टॅलिनला मात्र हाहि
मान मिळालेला नाही. त्याच्या कबरीच्या दगडावर ' जोसेफ लिन ' एवढीच
अक्षरे लिहिली आहेत. बाकी कांही नाही.

या लाल चौकाच्या कोपऱ्यालाच लेनिन संग्रहालय आहे. रशियाचा प्राचीन
आणि आधुनिक इतिहास तेथे संग्रहित करण्यांत आला आहे. रशियाच्या
शास्त्रीय प्रगतीचे थक्क करून टाकणारे संग्रहालयहि असेंच प्रचंड आहे. मॉस्को
विद्यापीठाची दहा मजली इमारतहि अद्यावर आणि अवाढव्य आहे.

शास्त्रीय क्षेत्रांत अशी सैराट प्रगति करणाऱ्या रशियातील कामगारांची
स्थिति पाश्चात्य राष्ट्रांच्या तुलनेने पाहता आजहि फारशी स्पृहणीयनाही. लंडन
पॅरिस किंवा वर्लिनमधला कामगारहि मीं पाहिला आहे. त्याच्याशीं मनमोकळ्या
गप्पाहि मारल्या आहेत. परंतु रशियातला कामगार त्यामानाने खूप हलाखीचा
वाटला, निस्तेज वाटला. मी एकाला सहज गमतीने वाचरलें, '' रबुश्योव्ह कुठं
राहतो हो? '' उत्तर न देताच तो निघून गेला होता. अठरा वीस ववार्ची रशि-
यन पोरे परदेशी प्रवाश्यांचा पाठलाग करीत ' च्युइंगम द्या, सिगरेट द्या '
अशी मागणी करतात असें मीं ऐकले होतें. त्यांत मुळीच अतिशयोक्ति नाही हें
लाल चौकांतून बाहेर पडताना मी चार पांच वेळा अनुभवले आहे

७
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कसरारी कवतीपैंहिण्याचीपरवानगी काढण्यासाठी देखील मला कोण

त्रास झाला. तेथैहि कोणी कांही बोलायला तयार नव्हता. सरकारी माहिती-
कचेरीसारखे तेथले वातावरण निर्जीव आहे, एवढी भटकंती होईपर्यंत मिसेस
कॅसाडो खूप दमली होती. म्हणून टॅक्सी करून हॉटेलवर परतायचा विचार
क्रेला तर टॅक्सी मिळेना. अखेर १८२. अशीं अक्षरे विटक्या रंगांत रंगविलेली
एव गाडी थांबली तिला मीटर नव्हतें. त्यामुळे टॅक्सीवाल्याने सांगितले तेवढे
रूबल मोजल्याशिवाय गत्यंतरच राहिलें नव्हतें.

दिवसभर हिंडल्यामुळे रू सपाटून लागली होती. म्हणून भोजनगृहांत
जाऊन ठाण मांडूनच बसलों तेव्हा दोन-चार खाद्यपदार्थ पुढे आले. सगळ्या
पदार्थाचे विल १ रुवल ८० कोपेक्य झालं होतें. म्हणून दोन रूवलप्रसाई
कुपन मी त्या सेविकेजवळ दिलें. तिने दहा कोपेक्सचें नाणे परत केलें.
दहा कोपेक्य कमी दिले अशी जेव्हा मीं तक्रार केली तेव्हाच तिने उरलेले
दहा कोपेक्स परत केले. कदाचित तिची प्रामाणिक चूक झालीहि असेल. पण
निदान शाब्दिक दिलगिरी व्यक्त करायला कांहीच हरकत नव्हती.

मस्कत मला कांहीच खरेदी करावयाची नव्हती. कारण येथें साऱ्याच वस्तू
'पश्चिम युरोपच्या तुलने बऱ्याच महाग आहेत. शिवाय निर्मितींतली
सफाईहि कमी आढळते. ' भूम ' आणि ' झुम ' या दोन प्रचंड भांडारांतून
सहज फेरफटका मारला तो केवळ ह्यूज यांनी सांगितला होता म्हणून. मॉस्कोत
कांहीहि खरेदी न करण्याचा मंतहि त्यांनीच दिला होता.

एखादे इंग्रजी वर्तमान मिळतें काय यासाठी बरेच प्रयत्न केले तेव्हा ' डेली
वर्कर ' चा अंक मिळाला. गार्डियन किंवा टाईम्स या नावाची पत्र निघत अस.
त्याची त्या विक्रेत्याला माहितीहि नसावी.

मे-दिनानिमित्त कामगारांचे संचलन पाहावयाला सकाळी आठ वाजता लाल
चौकांत गेलों तेव्हा बर्फ अंगावर ठिबकत होतें. तपमान शुरन्याच्याहि खाली गेले
होतें अशा गोठविणाऱ्या थंडींत हे कामगार मार्क, एंगल्स आणि लेनिन
यांची छायाचित्रे हातांत घेऊन मिरवगुकीने निघाले होते. मिरवणुकीला कोण-
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तीच शिस्त नव्हती. सारे मॉस्को शहरहि या तीन नेत्यांच्या छायाचित्रांनी
आणि ' मिरूमिर ' च्या ( जागतिक शांतता) घोषणांनी रंगवून टाकले होतें.

कॅसाडो म्हणाली, '' हेच पैसे या कामगारांच्या सुखसाठी खर्च केले तर ते
खचित दुवा देतील ''

मॉस्कोत त्या दिवशीं लेनिन, मार्क्स व एंगल्स याची दहा लाख छायाचित्रे
तरी खचित लावण्यांत आली होतीं. त्यांच्या जोडीला कांही ठिकाणी मिकोयान
आणि ब्रेझनेव्ह याची. व्यक्तिपूजेचे हें केवढे भयानक प्रदर्शन आणि तेंहि
मूर्तिमंत असहिष्णू स्वरूपाचें. स्टॅलिन, खुश्योव्ह आदि नेत्यांच्या वाड्याला
शहरांतल्या भिंतीचा लहानसा कोपरा देखील आला नव्हता. सुसंस्कृत माणसाला
परिचित असणाऱ्या कृतज्ञतेची या लाल राजवटीशी पूर्णपणे फारकत झाल्याचे
प्रकर्षाने जाणवते तें अशा वेळीं.

मनांत विचारांची निरनिराळी आवते खेळवीतच मी मॉस्को सोडले आणि
दिलीमागे मुंबईला परतलो. गाडी सुरू झाली आणि त्याबरोबरच माझें विचार-
चक्रीह. एकशेआठ दिवसांच्या परदेशी वास्तव्यांतील कांही क्षण पुन्हा पकड-
ण्याचा प्रयत्न करीत होतों. रंगीवेरंगी प्रकाझोतामधून मध्येच झोकांडे खात,
मध्येच स्वतःला सावरत पुढे जात होतें, बरेचसे निसटत होते.शनिवारी चहा
तयार झाला की अगत्याने बोलवावयाला येणारी मिसेस हार्पर पुन्हा चहाला
बोलावीत होतीस्ट्रॅटफोर्डला गेल्यानंतर स्वतःलाच हरवून बसलेली न बर्कि-

नशा कांही तरी सांगण्याचा प्रयत्न करीत होती. .मेंडेलिनजवळची वृद्ध फ्रेंच
विक्रेती डोळे मिचकावून हसत होतीवॉन स्टेशनवरचा तो भावी डीरूर अदर-
बीने माझें सामान टॅक्तीत ठेवीत होता.गोबऱ्या गालाचा रशियन छोकरा
सिगरेट मागत होता. ..मिसेस ग्रिबल भेट म्हणून भारी किंमतीच्या सिगारेटचे
पाकिट देत होती.. .फेसाळणाऱ्या विअरचे घुटके घेत गीत गाणारा डिक विल्सन
' फिरायला येतो का ' म्हणून विचारत होता .' छे, इथं आलं की खेडेगावात
आलों असं वाटायला लागतं ' सांगणारा बारक्या डोळ्यांचा काइओ टोकियो-
हून आणलेला ट्रॅन्झिस्टर भेट देत होताएका दृश्याचा दुसऱ्याशी मेळ-
नव्हता, एक विचार दुसऱ्यांतून वजा जात नव्हता. बेरीजहि धड जमत नव्हती
पार्याचा एकेक थेंब जवळ येत होता..दूर जात होता.. .पुन्हा कधीहि न:
दिसण्यासाठी.
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मनाला भोवळ आणणारी ही अवस्था किती वेळ टिकली होती कुणास
ठाऊक. पण गाडीचा वेग मदावल्यासारखा झाला आणि शेजारचा प्रवाशी
मला एकू येईल इतक्या मोठ्याने स्वतःशीच पुटपुटला-' चला, पुणं आलं. '



दोहा टिपणे
परदेशी दृष्टिकोनांतून पंडितजी

ब्रिटनमधील वृत्तपत्रसष्टि
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????????????????????असत तेव्हा तेव्हा त्यांच्या वार्ताहर परिषदांना उपस्थित राहाण्याचें भाग्य मला
लाभले आहे. त्यांच्या राजस व्यक्तिमत्त्वाने आम्ही परदेशी पत्रकार मुग्ध होत
असू परंतु त्यापेक्षाहि प्रश्नाचा तळापर्यंत वेध घेण्याची त्यांची हातोटी
आम्हाला थक्क करून टाकीत असे.

'' भारताला १९४७ मध्ये स्वातंत्र्य मिळाले आणि त्याच सुमारास आशिया-
तील बहुतेक लहानमोठी राष्ट्रे स्वतंत्र झाली. परंतु गेल्या दहा-बारा वर्षांच्या
इतिहासाकडे नजर टाकली की, अनेक आशियाई राष्ट्रांतील लोकशाही राजवटी
धडाधड कोसळून पडल्याचें केविलवाणे दृश्य दृष्टीस पडते. सत्तापिरासू नेतृत्व
हेंच त्यामागचे मुख्य कारण होतें. कोणत्याहि तत्त्वज्ञानाच्या आग्रही पुरस्कारामुळे
ही गोष्ट घडली असती, तर तें समजण्यासारखे होतें. परंतु जें कांही घडले तें
नेतृत्वासाठी चाललेल्या वैयक्तिक स्पर्धेपायी.

'' अशा या अस्थिर परिस्थितींत आपल्या राष्ट्राला स्थिर नेतृत्व देण्याची
अवघड जवाबदारी. पं. नेहरू यांनी समर्थपणे पार पाडली. विशेषत: दारिद्र्याने
.आणि अज्ञानाने ग्रासले गेल्यामुळे साम्यवादाशिवाय वा लष्करशाहीशिवाय
आपल्या उद्धाराचा उरव्य मार्ग उपलब्ध नाही अशा तऱ्हेची भावना आशियाई
जनमानसांत स्व धरू पाहात असतांना, लोकशाही मार्गानेहि आर्थिक विकास
साधता येतो हें पं नेहरूंनी दाखवून दिलें. सांसदीय लोकशाहीवरील त्यांचीऊरस्कच्या

ही माझ्या दृष्टीने अतिशय महत्त्वाची गोष्ट आहे.
'' पं. नेहरूंनाहि समाजवादाचें आकर्षण होतें हे त्यांचे ग्रंथ वाचले की

सहज आढळून येतें. विकसनशील राष्ट्राला समाजवादाशिवाय तरणोपाय नाही
हें त्यांनी अनेकवार सांगितले आहे व म्हणूनच त्यांनी भारत प्रजासत्ताक होतांच
पंचवार्षिक योजनांचा कार्यक्रम हातीं घेऊन राष्ट्रीय अर्थव्यवस्था समाजवादी
पायावर उभारण्याचा धडाडीचायत्नसुरूकेला. आर्थिक विकासासाठी समाजवादा-
शिवाय ल्लय मार्ग नाही हा खचित वादग्रस्त विषय आहे. परंतु समाजवादावरील
विश्वास म्हणजे लोकशाहीस विरोध असें जें समीकरण निर्माण होऊं पाहात
होतें त्याला पं. नेहरूंनी विरोध केला. माझ्यासारख्या आशियाई राजकारणाच्या
-कयाख्या पडतजींची ही देणगी विशेष मौलिक वाटते. ''
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' परंतु पंडितजींच्या या देणगीची लोकशाही राष्ट्रानी वाजवी दखलघेतली असें
आपल्याला वाटतें का? ' या प्रश्नाला ऑल्यो यांनी नकारार्थी उत्तर दिलें. ते
म्हणाले, '' नव्याने स्वतंत्र झालेल्या आणि विकासाची वाटचाल करूं लागलेल्या
राष्ट्रांचे मनोगत जाणण्याइतकी सहिष्गुता आम्ही दाखवली नाही हें प्रांजलपणाने
मान्यच केलें पाहिजे. जागतिक राजकारणांतील एक भाग एवढ्याच मर्यादित दृष्टीने
पाश्चिमात्य राष्ट्रे आशियाई राष्ट्रांकडे पाहतात. आज काहीशी मागासलेली वाट-
णारीं आशियाई राष्ट्रे उद्याच्या जागतिक राजकारणांत महत्त्वाचा वाटा उचलणार
आहेत ही वस्तुस्थिति, आर्थिकदृष्ट्या समृद्ध असलेल्या आणि लष्करी सामर्थ्या-
च्या बाबतींत अग्रेसर ठरलेल्या पाश्चात्त्य राष्ट्रांनी मान्य केल्याचे आकनच्या
त्यांच्या धोरणावरून तरी वाटत नाही.

'' आशियाई राष्ट्रांचा हा आवाज, हें मनोगत पाश्चात्य राष्ट्रांना कळावे
यासाठी पंडितजींची सतत धडपड चालू होती. कोणत्याच गटांत न जातां आशि-
यार्ड राष्ट्रांचा स्वतंत्र असा गट निर्माण करण्याचा त्यांचा १९५२ पासून प्रयत्न

चालू होता. आशियाई राष्ट्रांना स्वतःची अशी स्वतंत्र अस्मिता प्रात व्हावी हा
त्यांच्या खटपटीमागचा मुख्य हेतु होता असें मला वाटतें.

'' परंतु पंडितजींची ही खटपट जशी पाश्चात्य राष्ट्रांना नीटशी कळली नाही
तशीच ती बऱ्याचशा आशियाई राष्ट्रांनाहि कळली नाही किंवा त्यांनी समजावून
घेण्याचा प्रयत्न केला नाही. यामुळेच पंडितजींचा प्रयत्न म्हणजे आग्नेय आशि-
यात भारताला वर्चस्व मिळवून देण्याची क्तति आहे अशीच प्रतिक्रिया भार-
ताच्या शेजारी राष्ट्रांत ऐकावयास मिळते. विशेषतः चीनचे आक्रमण ही नेह-
रूच्या जीवनांतील शोकांतिका आहे असें मला नेहमीच वाटत आहे. चीनच्या
आक्रमणाने केवळ भारताच्या प्रतिष्ठेवरच प्रहार केला असें नव्हे, तर आशि-
याच्या राजकारणाला एकसंध स्वरूप देण्याच्या नेहरूंच्या प्रयत्नांनाच खिंडार
पडलें. चीन-पाकिस्तान युति हें त्या प्रवृत्तीचें बोलके प्रतीक आहे. अद्यापहि
आशियातील संधिसाधु राजकारण संपले नाही हेंच चिनी आक्रमणानंतर
आशियाई राहांनी स्वीकारलेल्या धोरणावरून आढळून येतें. आशिया आणि
आफ्रिका यांच्या एकजुटीसाठी आपल्या जिवाचें रान करणाऱ्या पंडितजींच्या
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काळांनाउआकाराकसातरी पाळी 'यावी' ही काका खेद-

जनक बाब आहे. परंतु खेदजनक असली तरी ती वस्तुस्थिति नाकारण्यांत कांहीच
हशील नाही. ''' परंतु या अप्रिय विषयाची अधिक चर्चा नको,' असें म्हणून लो सागू
लागले, '' पंडितजींचा आणखी एक गुणविशेष मला उल्लेखनीय वाटतो. तो
म्हणजे त्यांचा आधुनिक विज्ञानवादी दृष्टिकोन. भारत म्हणजे संतमहंतांचाच देश
आहे अशी कल्पना तुमच्या देशांतून येथे येणारे अनेक विचारवंत करून देत
असतात. प्राचीन संस्कृतीचे गोडवे गाण्यांतच ते आपल्या परदेश-प्रवासाचें
सार्थक मानतात. या अशा प्रचारकांमुळे तुमच्या देशाचें कितपत भले होत
असेल याची मला कल्पना नाही. परंतु भारतासंबंधी विपर्यस्त कल्पना करून
देण्याचा कार्यभाग मात्र त्यामुळे, नकळत का होईना, पार पाडला जातो.
'' अशा या मेळाव्यांत पंडिजींचा आंतराष्ट्रीय दृष्टिकोन, विज्ञानावरील त्यांची

श्रद्धा आणि आंतराष्ट्रीय परिस्थितीच्या संदर्भींत भारताचा विचार करण्याची
पद्धत आम्हा परदेशी पत्रकारांना नेहमीच आकर्षित करीत असे. पंडितजी हे
गांधीजींचे वारसदार आहेत असें नेहमी सांगण्यांतयेतें.पण मला वाटतें हें विधान
अर्धसत्य आहे. कारण गांधीवादासंबंधीची आमची जी कल्पना आहे ती कल्पना
विचारांत घेतली तर पंडितजींना गांधीवादी म्हणणे तितकेसे न्याय्य होणार नाही.
कारण माझ्या माहितीप्रमाणें मोठ्या अवजड उद्योगधंद्यांवरील भर गांदीवादाला
अभिप्रेत नाही. सवोंदयापेक्षा समाजवादावर पंडितजींचा अधिक विश्वास होता.
निदान त्यांच्या वक्तव्यावरून आणि त्यांनी स्वीकारलेल्या आर्थिक धोरणावरून
आमची तरी तशी कल्पना झाली आहे.
'' अगुशक्तीसारखे महत्त्वाचे खाते त्यांनी स्वतःकडे ठेवले होतें. अणुशक्तीचा

शांततेसाठी वापर करावयाचा हें त्यांचें धोरण योग्यच आहे. परंतु त्याहिपेक्षा

मला वाटणारी महत्त्वाची गोष्ट ही की, अणुशक्तीची उपेक्षा करून चालणार नाही
याची प्रगल्भ जाणीव जेवढी पंडितजींना झाली होती तेवढी निदान आमच्या
माहितीतल्या अन्य भारतीय नेत्याला झाली होती असें आढळून येत नाही.

'' परराष्ट्रखातेहि त्यांनी आरंभापासून अखेरपर्यंत स्वतःकडे ठेवले होतें.
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आंतराष्ट्रीय राजकारणांत भारताला पंडितजींच्या काळांत जी प्रतिष्ठा लाभली
होती ती लव्हांत घेतली म्हणजे परराइरकते स्वतःकडे ठेवण्याचा त्यांचा आग्रह
किती रास्त होता हें समजून येतें. त्यांनी स्वीकारले अलिसतेचें धोरण हा
नेहमीच वादाचा विषय झाला आहे. माश्यासारख्या कोंझव्हेंटिव्ह पक्षाच्या
कार्यकर्त्यालाहितेतितकेसेपसत नाही. अर्थात अन्यराष्ट्राच्या परराष्ट्रीय धोरणावर
मी माझें मत व्यक्त करणें तितकेसे युक्त नाही. परंतु तरीहि भारताच्या अलिप्तता-
वादी धारणाचे मी जेव्हा विश्लेषण करूं लागतो तेव्हा मला त्यांत तत्त्वापेक्षा

सोयीचा भाग अधिक दिसतो. कोणत्याहि एका राष्ट्रगटांत आपण सामील झालो
की आपले सार्वभौमत्व नाममात्र राहते व त्यामुळे त्या गटाचा एक दुय्यम
घटक एवढीच भूमिका आपल्या वांध्याला येते असें पंडितजींना वाटत असावें.
अर्थात् हें धोरण म्हणजे तारेवरची कसरत होती. त्यांच्यासारख्या मातब्बर
व्यक्तीला ती साधली म्हणून ती यापुढेहि साधत जाणारच असें हमखास सांगतां
येणार नाही. कांहीहि असलें तरी एकीकडे आतरराहीच राजकारणाचा भारत
हा एक अविभाज्य भाग आहे ही वस्तुनिष्ठ जाणीव आणि दुसरीकडे कोणत्याहि
राष्ट्रगटांत सामील न होतां अलिप्ततावादी तिसरा गट निर्माण करण्याचा प्रखर
ध्येयवाद या पंडितजींच्या संमिश्र स्वभावाच्याच दोन बाजू होत्या. स्वप्नाळू
ध्येयवाद आणि कठोर वास्तवता यांचा मेळ घालण्याचा तो धाडसी प्रयत्न होता
हें मान्य करावयासच हवें.

'' परस्परविरोधी गोष्टींत मेळ घालण्याचा त्यांचा हा प्रयत्न जसा परकीयांना
कळला नाही तसाच तो त्यांच्या निकटवर्तीयांनाहि कळला नसावा आणि त्यामुळेच
त्यांच्या तत्त्वज्ञानाशीं आणि प्रकृतीशी सर्वस्वी विरोधी असणारे कार्यकर्तेहि
त्यांचे अनुयायी म्हणून वावरत असत. आणि कुणीसे म्हटले तें खरें आहे की,
मित्रांच्या मेळाव्यांत राहूनहि पंडितजी सदैव एकाकी असत. त्यांनी एके ठिकाणी
स्वतःसंबंधी असें म्हटलें आहे की, मी स्वभावाने आणि शिक्षणाने व्यक्तिवादी
आहें, तर विचाराने समाजवादी आहें. त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वातील हें गूढ त्यांच्या
निकटवर्तीयांनाहि कळले नाही, तर मग आमच्यासारख्या दूरह्यांना कसें कळ-
णार? परंतु एक गोष्ट खरी की, अशा या काहीशा गूढ आत्यी संमिश्र स्वभावाच्या
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पंडितजींच्या डोळ्यांपुढे सतत चित्र असे तें साऱ्या जगाचें. केवळ भारतापुरती
त्याची दृष्टि संकुचित तव्हती. चर्चिलने त्यांच्यासंबंधी म्हटलें आहे, ' कोणावद्दलहि
त्यांच्या मनांत मत्सर नव्हता आणि ते कोणालाहि भीत नसत. '

आपण ज्या विसाव्या शतकांत राहत आहोंत त्या शतकाने अनेक अवि-
स्मरणीय व्यक्ती पाहिल्या. त्यांतील निवडक दहा व्यक्तींत पंडितजींचें स्थान
अढळ आहे. केवळ एक स्वातंत्र्ययोद्धा म्हणून नव्हे, तर पूर्व आणि पश्चिम,
प्राचीन आणि अर्वाचीन, संस्कृती आणि विज्ञान यांचा समन्वय घालण्याचा
धाडसी पण आग्रही प्रयत्न करणारा महापुरुष म्हणून! ''



ब्रिटनमधील दूतपत्रव?ण्ट

'' हा लॉर्ड टॉक्सन यांच्या कर्तृत्वाचा बोलका पुरावा हं-'' डॉन रोलेंइस्
मला सांगत होते.

टॉम्सन फौल्हेशनच्या वतीने आमचा शिक्षणक्रम सोमवारपासून सुरू होणार
होता आणि त्यासाठी निरनिराळ्या देशांतले आम्ही वारा पत्रकार आदल्या
शुक्रवार लंडनहून कार्डिफला आलों होतों. अभ्यासक्रम सुरू होण्यापूर्वी परस्प-
रांचा ( आणि त्याचबरोबर तेथल्या थंडीचाहि) परिचय व्हावा म्हणून शिक्षण-
क्रमाचे प्रमुख रोलॅडूस्रयांनी रविवारीं ब्रेक्नच्या सहलीचा कार्यक्रम आरवला
होता कार्डिफ ते बेकन या प्रवासाला बसलादीड-दोन तास सहज लागणार होते.
म्हणून रोलॅड्रसन्न यांनी ब्रिटनमधल्या सर्व प्रमुख ' रविवारयि पत्रांचा ' गडा
आपल्याबरोबर आणला होता. तेथले सर्वीत दर्जेदार लोकप्रिय रविवारयि पत्र

म्हणून ' संडे टाईम्स 'चा लौकिक मीं आधीच ऐकलाहोता. म्हणून त्यासंबंधीच
थोडीशी माहिती सांगण्याची रोलॅड्रस यांना विनंती केली. तेव्हा ते मला सांगत
होते, '' आपल्या फौडेशनचे संस्थापक लॉर्ड टॉम्सन यांचें हें सर्वात लाइक
अपत्य. त्यांच्या मालकीच्या नियतकालिकांची सख्या आता शंभरावर गेली
आहे. पण त्यांचा जीव आहे तो ' संडे टाईम्स ' वर. ''

ब्रिटनमधल्या वृत्तपत्रसृष्टीत या रविवारीय पत्रांना विशेष स्थान आहे.
आपल्याकडे दैनिक वृत्तपत्रांच्या रविवारीय आवृत्ति पाहावयास मिळतात. परंतु
ब्रिटनमधलीं दैनिके रविवारीं प्रसिद्ध होत नाहीत. त्यादिवशी वाचकांच्या सेवेला
हजर होतात तीं संडे टाईम्स, ऑब्झर्व्हर, न्यूज फू दि वर्ल्ड, पीपल यासारखी
रविवारयि पत्रे ही पत्रे असतात दैनिकाच्या आकाराएवढींच. पण पृष्ठसंख्या मात्र
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चोवीसपासून चौसष्टपर्यत गेलेली असते. आदल्या आठवड्यांतील सवेमहत्त्वाच्या
घटनांची तपशीलवार पार्श्वभूमि समजावून सांगणारे त्या त्या क्षेत्रांतील तज्ज्ञांनी

लिहिलेले लेख आणि क्रीडा, साहित्य, ना, चित्रपट, पर्यटन, दूरचित्रवाणी
इत्यादि विषयांची सदरे ही या रविवारयि पत्रांची खास आकर्षणे होत.

कोणताही वाचक हीं पत्रे संपूर्णपणे वाचीतच नाही. तशी संपादकाची अपे-
क्षाहि नसते. जो तो आपापल्या आवडीचें साहित्य वाचून हें पत्र बाजूस सारतो.
परंतु प्रत्येक वाचकाला हवें असें कांही तरी या अंकांत समाविष्ट करण्याचा माल
आवर्जुन प्रयत्न केलेला असतो. आता एक ' संडे टाईम्स चे उदाहरण घेतलें
तर या पत्रांचे स्वरूप किती अवाढव्य (अमेरिकेत याहूनही मोठी पत्रे आहेत)
असतें याची कल्ग्ना येईल. ' संडे टाईम्स ' मध्ये तीन विभाग असतात. ताज्या
राजकीय घटनांची माहिती सांगणाऱ्या लेखांचा सोळा पानांचा वृत-विभाग,
व्यापार-विषयक आकडेवारी आणि अंदाज यांचें समालोचन करणारा वीस
पानांचा व्यापार-विभाग, आणि अडावीस ते बत्तीस पृष्ठांचा विविधविषय-विभाग.
याशिवाय आपल्याकडील साप्ताहिकांच्या आकाराच्या चाळीस एक पानांची
रंगीत चित्रमय पुरवणी.

दैनिके आणि रविवारयि पत्रे यांचें स्वतंत्र स्थान हा जसा पहिला फरक
आपल्याला तेथे गेल्यावर जाणवतो तसाच महत्त्वाचा दुसरा फरक म्हणजे सर्वच

निक व रविवारीय पत्रांची होणारी वर्गवारी. कोणतेंहि दैनिक किंवा रविवारयि
पत्र घ्या; एक तर तैं गंभीर (KZ,।???) स्वरूपात तरी मोडते किंवा रंजक
(ए०ग्नणव) प्रकारांत तरी. राजकीयच आंतराष्ट्रीय बातम्यांवर भर, वस्तुनिष्ठ

दृष्टिकोनांतून वृत्तसंपादन व पानांच्या रचनेत साधेपणा ही गंभीर पत्राची
मुख्य लक्षणें. टाईम्स, टेलेग्राफ व गार्डियन यांसारखी दैनिके व संडे टाईम्स
( त्याचा टाईम्स दैनिकाशी कांहीहि संबंध नाही. १, ऑब्झर्व्हर, संडे टेलेग्राफ
यासाररवीं रविवावारीय पत्रे गंभीर मानली जातात, तर एक्यप्रेस, मेल, मिरर
सारखी दैनिके व ' न्यूच क दि वर्ल्ड, ' पीपल' सारखी रविवारयि पत्रे

रंजक असतात. म्हणजे त्यांचा भर असतो सनसनाटी बातम्यांवर. संयुक्त राह-
संघाच्या बैठकीपेक्षा गावातील एखादा खून वा अपघात हा रंजक वृत्तपत्रांचा
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मूलाधार आणि नवलाची गोष्ट अशी की, या रंजक वृत्तपश्वाचा खप गंभीर
वृत्तपत्रांपेक्षा कितीतरी पटींनी अधिक असतो. आकडेवारी घेऊनच बोलावयाचे
तर ' ट!ईन्स' सारख्या दर्जेदार पत्राचा खप अडीच लाखांच्या आसपास तर
मासिकाच्या आकारात निघणाऱ्या डेली मिररच खप पन्नास लाखांच्या घरांत
पोहोचलेला. रविवारच्या पत्रांचीहि हीच गत आहे. गंभीर गटांतले सर्वात
लोकप्रिय पत्र ' संडे टाईम्स' साडेबारा लाखांच्या आसपास घोटाळत आहे तर
खून, मारामाऱ्या, लफडी ( पावहाड) यांनी पानेच्या पाने रंगवून टाकणारे
' जपूज ऑफ दि वर्ल्ड' पासष्ट लाखांवर गेले आहे.

आपल्या तुलनेने सायंदैनिकांचा पसाराहि खूपच मोठा असतो. आपल्या-
कडची सायंदैनिक साप्ताहिकाच्या आकाराची व त्यांची पृष्ठसंख्या जास्तींत
जास्त आठ. लंडन, मेंचेस्टरची गोष्ट सोडाच, पण कार्डिफसारख्या तीन लाख
वस्तीच्या गावांतील ' साऊथ वेल्स एको' हें सायंदैनिक निकाच्या आकारांतील
सोळा ते चोवीस पाने देत असते त्याचा खप आहे दीड लास्याच्या आसपास.
याचा अर्थ असा की कार्डिष्यधल्या आणि त्याच्या परिसरांतल्या जवळजवळ
प्रत्येक घरांत ' एको' घेतलें जातें. एकंदरीत खपाच्या बाबतींत ब्रिटिश पत्रे

माग्यवान आहेत. कारण साडेपाच कोटी लोकसंख्येच्या या देशांत दैनिकांचा
दररोजचा खप पावणेतीन कोटींच्या आसपास आहे. म्हणजे सरासरीने घोला-
वयाचे तर दोन नागरिकांत एक पत्र असें हें प्रणाम आहे. लोकसख्येतील
स्त्रिया व मुले यांचें प्रणाम लक्षांत घेतलें तर प्रत्येक मिळवता ब्रिटीश नागरिक
एक तरी दैनिक पत्र खरेदी करीत असतो, असें दिसून येते. ग्राहक-वाचकांचें
एवढं मोठे प्रमाण अन्य कोणत्याच देशांत -आढळत नाही.

ब्रिटन छोटेखानी देश असल्यामुळे लंडनमधील वृत्तपत्रे अगदी दूरच्या
ठिकाणी अल्पावधींतच पोहोचतात. त्यामुळे प्रादेशिक व स्थानिक वृत्तात्रांना
त्यांची स्पर्धा फार मोठ्या प्रमाणावर जाणवते. वेस्टर्न मेल या कार्डिफ येथून
प्रसिद्ध होणाऱ्या दैनिकापेक्षा लंडनमधल्या दैनिकांचा कार्डिफमधील खप अधिक
आहे. लंडनमधल्या वृत्तपत्रांच्या या सर्वव्यापी स्वरूपामुळे त्यांना राष्ट्रीय पत्रे

( छDp;०Z,! ९६७९) असें संबोधिले जातें. प्रादेशिक ( पि४१०८४)
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वृत्तपत्रांपेक्षा या राष्ट्रीय पत्रांचा दवदवा अधिक. त्यामुळे साहजिकच प्रादेशिक
वृत्तपत्रांत काम करणाऱ्या पत्रकाराची लंडनमधल्या राष्ट्रीय वृत्तपत्रांत प्रदेश
मिळविण्यासाठी सतत धडपड चाललेली असते.

परंतु कोणत्याहि तरुणास व तरुणीस वृत्तपत्रसृष्टीत प्रवश कराव्याचा असला
तर मात्र प्रथम प्रादेशिक वृत्तपलांतच नोकरी शोधावी लागते. सहा महिन्यांच्या
उमेदवारीनंतर त्यालाहि या व्यवसायाचे स्वरूप समजून येतें व तो पतकार होऊं
शकतो किंवा नाही याचा संपादकालाहि अंदाज बांधतांयेतो. या सहा महिन्यांच्या
उमेदवारीनंतर संपादकाच्या शिफारशीनुसार त्याला दुय्यम वार्ताहर म्हणून
नेमण्यांत येते व येथपासून तीन वर्षेपर्यंत त्याला चार दिवस प्रत्यक्ष काम व
पांचव्या दिवशीं अभ्यास ( तेथे पांच दिवसांचाआठवडा आहे) असा जीवनक्रम
व्यतीत करावा लागतो.

ब्रिटिश वृत्तपत्रांचा केवळ पुस्तकी शिक्षणावर विश्वास नाही. प्रारंभी लंडन
विद्यापीठाने १९१९ पासून १९३९ पर्यंत अशा तऱ्हेचा शिक्षणक्रम चालू ठेवला
होता. परंतु दुसऱ्या महायुद्धाच्या प्रारंभी तो बंद करण्यांत आला, त्या वेळीं
अशा विद्यापीठीय शिक्षणाचा फारसा उपयोग नाही असें तेथल्या वृत्तपत्र-

चालकांना आढळून आलें व १९४५ पासून वृत्तपत्रांच्या संचालकांनी व श्रमिक
पत्रकारांच्या संघटनेने नॅशनल कौन्सिल फॉर द ट्रेनिंग ऑफ जर्न्यालिस्टस् या
संस्थेची स्थापना केली. या संस्थेमार्फत वर्षांतून दोनदा परीक्षा घेण्यांत येतात.
कोणत्याहि दैनिकांत तीन वर्षें दुय्यम वार्ताहर म्हणून काम केल्यानंतर उमेद-
वाराला या परीक्षेला असतां येतें. या तीन वर्षांच्या उमेवारीच्या काळांत, इंग्रजी

भाषा व वाला, स्थानिक व मध्यवर्ति शासकीय यंत्रणा, वृत्तपत्रविषयक कायदे,
लधुलिपी, प्रचलित घटना आणिवृत्तपत्रीय कामकाजाचे स्वरूपया विषयांचा त्याला
अभ्यास करावा लागतो. हें शिक्षण देण्याची सोय दैनिक प्रसिद्ध होणाऱ्या प्रत्येक

गांवी नॅशनल कौन्सिलमार्फत केलेली असते. सोमवार ते गुरुवारपर्यंत वृत्तपत्रांत

काम करून प्रत्यक्ष कामकाजाचा अनुभव घेणे व शुक्रवारी या कामकाजासाठी
-आवश्यक असणाऱ्या ज्ञानाची तात्त्विक माहिती घेणे असें या शिक्षणपद्धतीचे
स्वरूप आहे. नॅशनल कौन्सिलची परीक्षा उत्तीर्ण झाल्यानंतरच पत्रकाराला कायम
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स्वरूपाची नोकरी मिळते. यानंतरची पुढची प्रगति त्याच्या व्यक्तिगत कर्तब-

गारीवर अवलंबून असते. मात्र तो नॅशनल कौन्सिलची परीक्षा उत्तीर्ण झाल्या-
नंतर त्याला कायम केलें पाहिजे असें चालकांनीहि आपल्यावर बंधन घालून
घेतलें आहे. कायम होतांच त्याला आठवड्यास एकवीस पौंड ( लंडनमध्ये-
पंचवीस पौड) एवढे किमान वेतन द्यावे लागतें. त्यापुढची बढती मात्र त्याला
स्वधयत्नानेच प्रात करून घ्यावी लागते. उमेदवार-पत्रकार व कायम पत्रकार
याव्यतिरिक्त वेतनाच्या वा अन्य बावतींत तेथल्या श्रमिक पत्रकार संघटनेने अन्य
कोणतेच भेद केलेले नाहीत.

या शिक्षणपद्धतीचा फायदा अर्थातच फक्त ब्रिटिश नागरिकांना घेता येतो.
परंतु ब्रिटनवाहेरील पत्रकारांना व विशेषतः विकसनशील देशांतील पत्रकारांना
ब्रिटनमधल्या वृत्तपत्रविषयक पद्धतीचें ज्ञान व्हावें याच उद्देशाने लॉर्ड टीम्सन
यांनी १९६३ पासून शिष्यवृल्या देण्यास सुरुवात केली आहे. गेल्या चाळीस
वर्षात त्यांनी वृत्तपत्रांवर अमाप संपत्ति मिळविली. या संपत्तीचा कांही भाग
वृत्तपत्रीय शिक्षणाची सोय करण्यासाठी खर्च व्हावा या हेतूने त्यांनी १९६३
मध्ये टॉम्सन फौंडेशनची स्थापना केली. या फौडेशनमार्फत त्यांनी कार्डिफ येथे
वृत्तग्त्रविषयक व ग्लासगो येथेदूरचित्रवाणी विषयक अभ्यासक्रमसुरू केले आहेत.

कार्डिफमध्ये वर्षांतून तीन अभ्यासक्रम घेण्यांत येतात व प्रत्येक शिक्षणक्रमाचा
कालावधि बारा आठवड्यांचा असतो. प्रत्येक शिक्षणक्रमासाठी विकसनशील
देशांतील बारा पत्रकारांचीनिवड करण्यांत येते. या शिक्षणक्रमासाठी पलकारांची
निवड करण्याचें कार्य त्या त्या देशांतील प्रातिनिधिक संस्थेकडे सोपविले
असतें. आपल्या मायदेशातून लंडनपर्यंत येण्या-जाण्याचा खर्च उमेदवाराला वा
त्याच्या पत्राला करावा लागतो.त्यानंतरचा तेथीलसर्व खर्च व रहाण्या-जेवण्याची
सोय फौंडेशनमार्फत केली जाते. कार्डिफ येथे शिक्षणासाठीयेणाऱ्या पत्रकारांच्या
निवासाची सोय कार्डिफलगत असलेल्या पेनार्थमधील आंतरराष्ट्रीय भवन या
मेथीडिस्ट चर्चने बांधलेल्या वसतिगृहांत केली जाते.

या शिक्षणासाठी कार्डिफ हें ठिकाण निवडण्याचें मुख्य कारण म्हणजे
टॉम्सन यांच्या मालकीचे ' वेस्टर्न मेल ' हें सकाळचे दैनिक व ' साउथ वेल्स
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एको ' करलेह क्ट्रितून प्रसिद्ध होत अएक्यईमुळे या दोन्ही पत्रांत
काम रे?रझेहकारजळअन्य -लेलेजंूआपापल्या कामकाजाची

००जहुंजेई४सुमु४ देऊं शकतात. ' वेस्टर्न

मेल ' चे निवृत्त सं.ल्पशिक्षणक्रमाचें संचालन करतात. दर-
रोज सकाळी दहापासून सायंकाळी पांच वाजेपर्यंत व्याख्यानें, प्रश्नोत्तरे, प्रात्य-

सिक, लगतच्या वृत्तपलाना भेट आदि कार्यकम आखण्यात आलेले असतात.
वृत्तपत्रीय क्षेत्रांतील व्यक्तीप्रमाणेंच ब्रिटनच्या राजकीय जीवनांतील कांही प्रमुख
व्यक्तींना व्याख्यानासाठी पाचारण करण्यांत येते. व्याख्यानानंतर होणाऱ्या
प्रश्नोत्तरांतून तेथल्या सामाजिक व राजकीय परिस्थितीची माहिती मिळू शकते

थोडक्यांत, वृत्तपत्रीय शिक्षणाची शाळा असें या शिक्षणक्रमचिस्वरूप नसून
पत्रकाराला कोणत्या गोष्टींची माहिती आवश्यक असते व ती त्यानें कशी संपा-
दन करावयाची असते याचे मार्गदर्शन करणार हें एक अभ्याससत्रच आहे.
त्यामुळे अभ्यासक्रमाच्या शेवटीं परीक्षा घेऊन प्रशस्तिपत्र देण्याऐवजी या
चर्चासत्रांत अमुक एक व्यक्ति सहभागी झाली अशा आशयाचें प्रशस्तिपत्रक
देण्यांत येतें. हा समारंभ मात्र लंडनला संडे टाईम्सच्या कचेरीत लॉर्ड टॉन्सन
यांच्या हस्ते साजरा होतो. वारा आठवड्यांच्या वास्तव्यांत आपण काय गाठी
बाधले याचा प्रत्येकाने आपल्या मनाशीं हिशेब बांधावयाचा असतो. वारा
देशांतून आलेले बारा पत्रकार वारा आठवड्यांच्या सहवासानंतर पुन्हा न
भेटणाऱ्या निरनिराळ्या वाटांनी आपापल्या घरकुलाकडे परतत असतात.
अभ्यासक्रम पुरा करून घरी परतत आहोंत याचा .आनंद आणि येथें भेटलेले
सुहृद पुन्हा कधीहि भेटणार नाहींत याची हुरहुर यामुळे शब्दांत पकडता न
येणाऱ्या भावनेने प्रत्येकाचें मन कातर झालेलें असतें.

कार्डिफमधल्या वास्तव्यांतील अनेकविध आठवणी मनांत घोळवीतच लॉर्ड
टॉम्सन यांनी दिले प्रशस्तिपत्र घेऊन मी ' संडे टाईम्स ' च्या कचेरीतून
वाहेर ४स्नेक्षेचे;

?? ?? २१९. -१-८५५४- ८ चन.अ.



१७११-०17 पु पु पु

१


