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हिमाड्याच्या प्रथमदर्शनानं माझी थोडीशी निराशाच
झाली. हा दोष अर्थात हिमाव्याचा नव्हता. माझा
होता. पाचसात हजार फूट उंचीच्या प्रदेशांत होईल
तितका फेरफटका करावा, एवढ्याच माफक महत्त्वाकश्रेनि

मी गेलों होतों. मरूतकांवर हिमाचा अखंड लेप घालून
बसलेकी हिमालयाची कीभड शिखरे तेधून सहसा दिसत
नाहीत. निदान या हंगामांत ३दंसत नाहींत. दिसली तर
उत्तमच; न दिसली तर या दिवसांत दिसतात तरी कोणाला,



असें मनाचे समाधान करून घेण्याची तयारी होती. इतक्या मर्यादित भक्तीला
परमेश्वर पावला नाहीं तर त्याला दोष देण्यांत काय अर्थ आहे? पाम कमी
उंचीचा प्रदेश म्हणूनच तो घनदाट अरण्याने भरलेला असावा अशी माझी
अपेक्षा होती, आणि संस्कृतच्या तुटपुंज्या वाचनांत कल्पनाशक्ति जरा फाजील
ओतलेली असल्यानें या अपेक्षेची तार अकारण ताणलेली होती. शिवाय मीं
सिलोनचे अन् इव्होचीनचे जंगल पाहिले होतें. हिमालय काय यांना हार
जाणार? अर्थात् रोगेल्याखाचे शान फारसे जागृत नव्हतेंच आणि म्हणून
काठगोदामपासूनच ' अनिल : कीचक१ : पयूंमाणा : ' व ' सरलस्कधसंघट्ट : '
असा प्रदेश पाहण्यासाठी माझी दृष्टि अधीर झाली.

पण काठगोदामलाच हिमालय एकदम सामोरा येत अरगृत्नसुद्धा आमच्या
सह्याद्रीच्या दऱ्याखोऱ्यांत असतें तेंयाहून अधिक रान अगर झाडी दाखविणारा
प्रदेश कोठे दिसेना. उलट हिमालय एका टू८ने कमीच पडला. नाशिकला
जातांना अक्राळविक्राळ आकार,चे सुळके दिसतात. कल्याण ते कर्जतच्या
दरम्यान सह्याद्रीची अकल्पित आकारांची शिखरे आकाशरेषेला आश्चर्यकारक
नक्षीची किनार जोडीत असतात. ( या आकाशरेषेनें आजवर एकाहि कवीच्या
प्रतिभेला मुलविलेले- अगर ?डवचल्द्रेथें- नाहीं याचे मला नेहमींच आश्चर्य वाट-

ले आहे.) सह्याद्रीच्या शिखरावरवें निसर्गाचे हें खोदकाम येथें कोर्टच
दिसलें नाहीं. उलट हिमालयाची येथली ाइशखरे अगदींच माफक, मामुली,
पशब्दकमशून्य वाटली. कोपत १ह संसारी शेतकरी त्यांच्या डोक्यावर कुढळें
मारू शकत होता अगर आपल्याझोपडीचा खांब रोवू शकत होता. हिमालयाचे
ते नजर पिफरविगारे कडे - येथला मोरीचा प्रवास म्हणजे कपाळमोक्षाच्या
काठावरचा प्रवास, हें वधिर डोक्यांतहि घुमविणारे कडे - तेहि कोठे दिसत ना.
आपली कुचेष्टा होत आहे, मोड्य १ आशेनें येणाऱ्या आपल्या चाहत्यांची
हिमालय निपूण वंचना करीत आहे असें वाटलें. नाहीं म्हणायला रातीघाटांत
आपल्या अपेक्षेचा हिमालय आढळतो आहे असें वाटलें. येथें जंगल दाटलें
आहे. झाडानी झिंगा पसरल्या आहेत. रस्ता एखाद्या प्रचंड नदीच्या काठाने
जातो असें नव्हे, ओढ्यानाल्यांच्या काठानेच तो धावतो; पाम हे ओढेनाले
खोल खोऱ्यात आहेत. मोठमोठे कडे तुटलेले आहेत. त्यामुळे त्यांचें पात्र

भयंकर वाटत आहे. दगडागोठ्याद्यया भस्मट शशीतून वाहणारे काळेंकुट्ट

हि र जी उ ने



पाणी अजगराच्या डोळ्यांप्रमाणे लकाकत आहे. त्या पात्रातल्या शिळा काळ-
भैरवाने फेकल्या असाव्यात अशी कल्पना करणें शक्य होत आहे. या ओढ्यांना
ठिकठिकाणी बांध घालून शेतीसाठी पाट नेण्याचे उत्तरप्रदेशीय सरकारचे
सिमिटी प्रयत्न, ' राजकीय निर्माण विभागा ' च्या पराक्रमी पाड्या ठिकीठकाणीं
लावलेल्या असूनसुद्धा केविलवाणे वाटत आहेत. मध्येच अश्वरेचें लावण्य
मिरविणारा डाक-वंगला काळभैरवाला भुरळ घालण्यास असमर्थ ठरत आहे.
ठीक, सुरू: झालें हिमालयाचें खरें दर्शन, असें वाटत आहे. तोच-

' गरमपाणी ' येतें आणि आपली तन्मय कल्पना कोसळते! तोपर्यंत
भूभागाची उंचीहि पांच हजारांपासून तीन हजारांपर्यंत कोसळलेली असते!
गरमगागी हा बसच्या युगातला चहाकॉफीचा तळ! गरमपाण्यांतलें पाणी
अतिशय गार, पण प्रवासी हॉटिलातल्या गरम पाण्याकडेच धावतात! शहरी
गि-हाइकांची गरम मिजास येथील ' फेव्हरेला ' च्या दर्शनी मिजाशीशीं सहज
मिळून जाते. गरमपाण्याच्या रस्त्यांत आपण पुन्हा पृथ्वीतळावर येत, आणि
अलमोड्याकडेजाणारा नवा धुरळट रस्ता येथूनच फुटत असल्यामुळें हिमालयाच्या
अंतराळांत उड्या माण्याची पुन्हा पाळीच येतनाहीं! म्हणजे आजूबाजूचे डोंगर
अगदींओणवे असतात असें नव्हे. ते चांगले उंच, अवाढव्य असतात. पण ते
अगदींच उघडेओके असतात. चिडाचेएखादे चुकारझाडहि त्याच्यावर आढळत
नाहीं. उघड्या बोडक्या डोंगरांनाहि त्यांचें असें एक सौदर्य असंशकते, पण त्यांचा
आकार तसाच अक्राळविक्राळ असला तर. पण येथल डोंगर त्या दृष्टीने अगदींच
मवाळ! आणि पुढें सुयाळवाडी येथें. बस थांबली तेव्हां त्याचें स्वरूप तर पूर्ण

मरगळलेले! तेथें दोनचार दुकाने होतीं तीं अगदीं पेंगुळलेलीं. त्यांच्यावरच्या
माड्याहि पेंगुळलेल्या आणि या माड्यांच्या खिडकींतून पाहणारे चार डोळे
झोपेने तारवटलेले! एका दुकानांत हुक्याच्या भोंवतीं पाचसहा पुरुष आडवे
झाले होते. त्यांच्या गप्पा हुक्यांतल्या निखाऱ्यासारख्याच राखटलेल्या! त्या

साऱ्या सुस्त कारभारांत पलीकडच्या पानवठ्यवरील एका मुलीच्या हालचालींत
काय तो जीव दिसला. तिने कोणत्या तरी पोक्त स्त्रीचा ब्लाऊज चढविला
होता, आणि त्या ब्लाउजच्या तलम रंगीन पोताचे चविष्ट कौतुक ती त्याच्या-
वर आपलीं इवलालीं कैट पुन ःपुन्हा फिरवून करीत होती. पण आमची बस
सुरू झाली - आणि उडालेल्या धुळींत या मुलीची लज्जतदार आठवण पुरी

अ २मो या ३



माखून निघाली. आमची बस करकरत आणि खसखसत चालली होती, पण
निसगचिं प्रसन्न हिरवे दर्शनकांहीं होईना. वाटलें, झक मरली नि अलमोड्याला
आलों. अलूमोडचला जाऊं नका, तेथे माशांचा मनस्वी उपद्रव होतो, हा
आ. रा. देशपाड्यांचा उपदेश आठवू लागला आणि अलमोड्याच्य१ वेशा-
वर गावांत केवळ शिरण्यासाठीं माणशी एकेक रुपया देण्याची फर्मावणी
झली तेव्हां तर स्वत :च्या मूर्खपणाचा साक्षाकार होतओसएं वाटले....टूर मैलागणिक दाटत असलेल्या निराशेत एकदोन गोष्टींचा मात्र

दिलासा मिळत होता. एक म्हणजे पृथ्वीला ' क्षमा ' म्हणाऱ्या शव्टृशास्त्रत्यच्या
खोल दृष्टीची प्रतीति आली आणि हिमालयातील अस्याव भरगच्चच वर्णन

करागाऱ्या संस्कृत लेखकांची कल्पनाशक्ति वस्तुस्थितीशी अदक्षिण ओढाताण
करीत नव्हती हेंहि ध्यानांत आलें.. एका काळी हा भाग घनदाट अरण्यानं
भरलेला असेलच. अज म :व या सफाचट भूमीवर मानवी अत्याचाराचे
अनंत आघात दिसत होते! ठिकठिकाणी कुदळीचे अत्याचार आढळत होते.
कुऱ्हाडीचे घाव जाणवत होते. फाळफावड्याची करामत दिसत होती. आगीची
अ ाठवण होत होती. मानवानं माजविलेला भ्रष्टाचार सर्वव पसरला होता
आणि मानवी जीवन म्हणजे निसर्ग। विरुद्ध केवढे. घोर पावित्र्यविडंबन आहे
याची प्रचीति येत होती. अज या भागावर निसर्गाचा सारा तळतळाट
उसळलेला दिसत होता. सर्वव संताप नाचत होत।. पण थोड्याच दिवसांत
पविसाच्या सरी पडतील. तापलेल्या भूमीला पाणी मिळेल आणि पृच्यीच्या
गर्भतू.र कोवळे कोंव बाहेर पडतील. सगळी।कडे तिच्या अंतरंगांतील कृपेचे
प्रवाह बाहू लागतील. खरोखर, पृथ्वीला ' क्षमा ' म्हणणज्या क१चीला पृथ्वी-
तत्त्वाचा खोल साक्ष.कारच झाला होत१!

दुसरी गोबू : शंकर म्हणजे हिमालयावरचे विशाल रूपक ही ऐकलेली
गो? अं १ :करणात उतरली. अद्याप हिमलयाच्या काळ्याकभिन्न कड्यावरील
वर्षांच्या रुपेरी धाराचे दर्शन झालेंच नव्हतें. केशकलापवरच्या शुस बाल-
चंद्राची प्रतीति आलीच नव्हती. तरी पण सभोंवार पसरलेले उघडेबोडके
तळपट भस्मट डोंगर शंकराची बैरगी ही संज्ञा किती अभिजात आहे हे
पटवीत होते. शंकराची कोपिष्ट अशी ख्याति आहे, आणि तो प्रलयकरहि

ओ२. उजाड डोंगरावरच्या उन्हाच्या ज्वाळा या वैराग्याच्या कोप१ची साक्ष

पटवी त होत्या, आणि कहीं दिवसानीं पाऊस कोसव्हे लगला म्हणजे प्रलयंकर
प्रकटल । असें केंस वाटेल याच१ अतईच कल्पना येत होती....व हि र बी ड नं



गांवांत प्रवेश केला, देवदाराचे दर्शन झालें, शांत प्रसन्न झाडांच्या
राया आढळल्या नि जीव भांड्यांत पडला. देवदाराच्याच जातीची चिडाची
झाडे अर्थात् त्यापूर्वीच पाहिली होती. अल्मोड्याच्या परिसरांत त्यांची
पद्धतशीर लागवडच आढळली होती. काठगोदामपासून पंधरा-वीस
मैल आलों असं तोच बसमधली एक केरळकन्यका ओरडल्यी होती
'' ०१! ००१! ७.००11१ख्रि ?.10! '' चिडाच्या झाडालाहि त्याचें एक सौंदर्य
असतें. उंच 'सलग वाढगगरें हैं झाड एखाद्या नर्तकाच्या पवित्र्यांत उभे
राहतें, सरळ पसरलेल्या फांद्याच्या वर वळलेल्या टोकाना दभासारख्या
सळ्याचे हिरवे गोंडे बांधून उभं राहते. त्याच्या ताठ पवित्र्यांत एक रुबाब
आहे. ८हरव्या गुच्छांच्या त्याच्या फांद्यांत कलेचा एक झोक आहे. त्याच्या
वनाला प्रक व्यापक थाट आहे. त्याच्या फांद्यांतून वाहणाऱ्या वाऱ्याला एक
भेदक तूर आहे. वाऱ्याला पाठ देणाऱ्या त्याच्या लवचिक पवित्र्यांत योगा-
सनाची झेपआहे. तळाशी पडलेल्या पिकलेल्या सळ्यांच्या लाल रंगांत एक खमंग
ऐटआहे. या सळ्यांवरून स्केटिंग करीत असल्याप्रमाणेचालतांना होणाऱ्या सळ-
सळींत प्रक खेळकर लकेर -आहे. उघड्याओक्या डोंगराच्या बाजूवरचें अगर
माथ्यावरचेचिडाचे राखीव वन पाहिले कीं त्याच्या विस्तुत वैभवानें मन हरखतें,
आणि एलद्या शिखरावरचा दहावीस झाडांचा पुंजका कोकणी ब्रालगबलया
टाळूवरील शेंडीसाक्य १ वाटला म्हणजे मन ग्विदळतेहि. पण मल १ चिडाच्या बर्नांत
वनश्रीचा मुक्त मस्त विलास दिसला नाहीं. त्याच्या छायेत थंडगारछायेचा गहिरा
अनुभवआला नाहीं. त्याच्या सलग शेलाट खोडांत शक्तीचा साक्षा कार झाल्या
नाहीं. आणि त्याच्या नर्तकाच्या पवित्र्यांत गीतेमानता जाणवली नाही. एखाद्या
जुनाट मागस लोकळ्याप्रमाणें तो प्राथमिक वाटला. चिडाचे बन पाहून
दक्षिणेंतल्या माडाच्या बागांची आठवण होते. दोघांच्याहि सरळसोट रांगांत
एकाच प्रकारचा रुबाब आहे. पण कोठे त्या तळपत्या कल्पदृक्षाचीं तेजस्वी
छत्रचामरे आणि कोठे याचा विरळ विकल कारभार! जपानी चिडाचा पर्ण-

संभारहि असाच विरळ ओह. क्या त्या झाडाच्या अंगाला इतकी कांहीं वक्र
व्यवधाने असतात, एका जपानी चिडांत वाकड्या वळणचे इतके कांहीं
पेचदार प्रकार असतात कीं निसर्गाच्या ' मॉडर्निस्ट ' कलेचाच प्रत्यय येतो!
त्या झाडाच्या वर्क्रसौंदर्याचा लवलेशहि हिंदुस्थानी चिडांत आढळत नाहीं.
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उलट देवदाराच्या एका क्षणमात्र दर्शनाने भान हरपले. देवदाराचे
झाड म्हणजे निसर्गाचे मोठे कलासुंदर शिल्प आहे. मोठे ढंगदार शिल्प.
डेरेदार शिल्प. चैतन्यमय शिल्प! त्याच्या पर्णविस्ताराचे एक एक वलय
म्हणजे समयीचे दीपकळ्यांनीं फुललें स्तबकच! क्रमाक्रमानें निमुळत्या होत
जाणाऱ्या पर्णसंभाराचा हा पक्ष म्हणजे कळसाचे. वैभव मिरवणारा एखादा
दीपस्तंभच. किंवा अधिक अचूक बोलायचे म्हणजे कोरीव नक्षीकामाचा रंग-
दार विलास दाखविणारा जपानी पागोटा-जप! हिरव्या तेजाळ पणर्रानीने
मुगारलेले आपले सहल वाहू उभारून हा वृक्ष उभा राहिला म्हणजे पंच-
महाभूताच्या दर्शनाने झालेला आनंद, वाटलेला संतोप, दाटलेली कृतार्थता
व्यक्त करण्यासाठी मुद्राभिनयाचा हा रंगदार थाटच मांडला आये कीं काय
असें वाटतें! देवदार वृक्ष म्हणजे आकारशील मृत्याविष्काराचें एक विमुक्त

उदाहरण! त्याच्याशी तुलना फक्त एका मोरपख ( सीडार) वृक्षाची होते.
पण हिमालयांत मोरपख फारसे नाहींतच. अल्मोड्याच्या परिसरांत सात.
आठ दिसले पाम देवदारांच्या वैभवशाली दर्शनाने विरमलेहोते विचारे! अगदीं
खुरटले होते!

पण अड्य्रोड्यात देवदारच काय ते आहेत असे. नाहीं. इतर वृक्षहि
आद्येत. मोठे डेरेदार आणि छायादार वृक्ष आहेत. मनुष्य शेतीसाठी वृक्ष-

च्छेद करतो, पाम वृक्षांच्या डोलत्या छायांत घर असल्याखेरीज त्याच्या
वसातस्थानाला विश्रब्धता येत नाहीं आणि आजूबाजूला फुलझाडे लावल्या.
खेरीत त्याच्या दृष्टीला शाति लाभतनाहीं. अलमोडाउघड्याओक्याडोंगरांच्या
कुर्शात सामावले आहे. समोरच्या डोंगरांच्या रांगा उघड्याभयुरोक्याच आहेत.
त्यांच्यावर शेताच्या पट्ट्या आहेत. त्यांच्या वाकड्या वर्तुलाकार वांधांमुळें
समोरच्या डोगराचें एकंदर दर्शन ओहोटीनंतरच्या पुळणीसारखें दिसते.
लोकांची बरें ( हिमालयांतल्या सर्वसाधारण घरांप्रमाणें) लादीगोड्यांचींच
आहेत. या दगडाळ कारभारांत थोडीशी हिरवळ ओतण्यासाठी लोकांर्ना
-आत तेये झाडे, फळझाडे आणि फुलझाडे लावर्ला आहेत. चीडदेवदार
आहेतच. पण आपल्याकडच्या झिरंगासारखा दिसणारा बकँन जपानच्या
तको इग आठवण करून देणारी कुबानी, पानाच्या द्वारे शेवरीशी नाते जोड-
गारा पागर, आमि आपल्या रानगयरीचें व इतर जंगली वृक्षांचें स्मरण करून
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देणाऱ्या तून, बास, वेहाळ वगैरे वृक्षांची त्यात भर आहे. सफरचंद, डाळिंब,
जर्दाळू, इत्यादि फळझाडांनीं आवारे भरलेलीं आहेत. सावनी, बुगनवेलिया,
गुलाब, मोगरा, दहालिया, लगर्ड्जुर्व्यृन्, हैद्राजिआ वगैरे देशी विलायती फुल-
झाडांनी बागा शोभलेल्या आहेत. अलमोड्याचेंएकंदर दर्शन दगडाळच आहे,
पण त्याचा खडबडीतपणा झाडानी आणि फुलझाडानीं सौम्य, सह्य बनविला
आहे.

वाकी दगडाळ दर्शनाला आपण महाराष्ट्रीय थोडेच डरणार आहोंत?
त्याच्यामुळे अलमोड्यावद्दल वाटली तर थोडीशी आपुलकीच वाटेल. आपला
दगडाधोंड्यांचा देश. कोमल-नाजूकपागाबद्दल आपली कधींच प्रसिद्धि नव्हती.
आपली भक्कमपणाबद्दल ख्याति. आपली घरेंहि भक्कम. भक्कमणगाच्या
साधनेत भकासपणा शिरला म्हणून आपण कर्धा पर्वा केली आहे काय? अल-
मोड्याच्या घरांचा भक्कमपणा ( आणि भकासपागहि) अगदीं आपल्याला
मानवणारा आणि आवडणारा आहे! अनेक घरे ( क्षीरसागरांच्या तुकारामा-
श्रमाप्रमाणें ( नागर बराकींचे सविनय स्मरण करून देतात. त्यांची सपक
चुनेसफाई आणि छपरावरील पत्र्यांचा गंजटपागा कळकट कळा निर्माण करतो.
पण येथले अनेक बंगले पु'गें नं. ४ च्या बंगल्यांची आठवण करून देतात.
( त्यांत प्राचीन सदाशिव पेठेतले खास 'सुवास' मिसळले असल्यानें अस्वल
पुणेंकरच्या आत्म्याला येथें अगदीं आराम वाटेल!) पण विशेष म्हणजे
येथल्या पहाडी चेहऱ्यांच्या गर्दांत मधूनच एखादा अव्वल महाराष्ट्रीय चेहरा
आढळतो, त्याचा विचार करीत तुम्ही चालता ताच पहाडी हिंदीच्या प्रवाहात
डाळिंब, शेगडी यांसारखे मराठी शब्द कानास लागतात आणि मग एकदम
पुण्याची ठेच लागते! त्याचे असें आहे कीं फार पूर्वी पंत, पांडे, जोशी
नांवाचे महाराष्ट्रीय ब्राह्मण अलमोड्यांत घुसले आणि अद्याप ते बेटीरोटी
व्यवहाराच्या शिस्तीने आपलें वैशिष्ट्य राखून आहेत. हे वैशिष्ट्य लोकांना
पटले आहे- आणि म्हणूनच या ब्राह्मणांना इतर उत्तर भारतीय ब्राह्मणां-

पासून वेगळे काहन त्यांना अद्याप ' भट ' असें ते संबोधीत आहेत.

००?अलमोड्याच्या रस्त्यांतून फेरफटका हा प्रक अनुभव आहे. आज
उन्हाळी पाहुण्यांच्या गर्दींत या अनुभवांत काहीं विषादकारक द्रव्यें मिसळ-
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ण्याचा संभव आहे. पण त्याला इलाज नाही. तुम्हीहि त्यांतलेच आह ।त. पण
अलमोड्याची रचनाच अशी आहे कीं, त्याच्या रस्त्यावरून फेऱ्या मारतांना
पाय थकणार नाहींत आणि दृष्टि दमणार नाही. उलट एका पातळीवरून
दुसऱ्या पातळीवर तुम्ही अलगट जाल, अ१णि देखाव्याचे पडदे नकळतच
पालटतील. अत्ठमोडा एका लांबलचक डोगराच्या डोज्यावर आडवे पसरलें
आहे आत्यी बाजूवर उतरले ओह; अलमोडयाचे मुख्य रस्ते दोन- एक
डोक्यावरून गेलेला आणि दुसरा खलीं बाजवरून सम ांतर जाणारा. हे रस्ते

कधीं मिळून एक होतात, तर कधीं एका रस्त्याला दोन पदर फुटून त्यांतला
एक दुसऱ्या रड्याला आपली निनष्ठा अर्पण करण्यासाठीं वुळतो. अलमोडयाची
वस्ती या रस्त्यांच्या दरम्यान आहे अणि म्हणून या रस् :यांवरून हिहंडतांना
एका बाजूला डोंगराच्या अमर्याद रऔगाश । हष्टि खेळते तर दुसऱ्या बाजूला
मानवाच्या मर्यादित धडपडीतें दृष्टि अडते! नगरपालिका ही या धडपडीची
अर्थात प्रमुख साक्षीदार. आपल्या हद्दींत पाऊल टाकण्यासाठी ती चोपून
रुपया वसूल करते, पता तो वसूल केल्यावर रस्त्याच्या मधोमध सुस्वागतमची
पाटी लावून तुमचे लागत करायला ती विसरत नाही. ( आतां या सोज्वळ
उत्साहांत तुमच्या घतोजियावर अतितक्रमाग करागाऱ्या दुतेंधीचा बंदोबस्त
करण्यास तिला फुरसत मिळत नाहीं त्याला इलाज नाही!) अल्मोडा हें
जिल्ह्याचें ठिकाण आहे. अयातयेथे सरकारी कचेऱ्यांना म्युनिसिपालिटी इतकेंच
( निदान) महत्त्व आहे. य । कचेऱ्यांवर हिंदीकरणाचा उत्सह उसळलेला
आहे. म्हणून ' जिला स्वस्थ कार्यालय ', ' पर्वतीय उनी योजना ', ' कुटीर
उद्योग विभाग ', 'अधिशाशी अभियन्त१ ', 'राजकीय उच्चतर माध्यमिक पाठ-
शाला ' अशा पाड्या त्यांच्यावर लटकतअहेत. (मधूनच एखाद्या अधिकाऱ्याला
याचे विडंबन म्हणजे विंडबनाचें विंडवन!-करण्याची हुक्की येते आणि म्हणून
तोआपल्या कचेरीवर ' कार्यालय और पम्पहौस ' अशी पाटी लटकवून मोकळा
होतो!) हिंदीकरागाइतकाच उच्चरवैशिष्ट्याचा उत्साह उतर प्रांतांत जारी
असल्यानें ' पैटमैन्स शो२हैन्ड ' अशीहि प १टी नजरेस पडते. हे अवार जुने
उत्साह आहेत. यांत आतां एका नव्याची भर पडली आहे. अलमोडद्याच्या
टणक नितळ रड्यांवर पच्चय१ पांढऱ्य१ रंगांत रेखलेल्या ' क्यिट् टी ' ( स्विट्
इंडिया ' च्या चालीवर) ' किट लिपसू्टिक ', ' छोडो चहा ', ' छोडो
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मदिरा ' ( ' छोडो हिंद ') अशा घोषणा दर फर्लागावर आढळतात! या
पाचसहा पालीगांच्या रस्त्यावर दहापंधरा ' व्हिलेस्टे ' आहेत; चारपाच हॉटेलें
आहेत आणि स्त्रियांच्या प्रसाधनांची दोनतीन दुकाने आहेत - आणि त्यांची
गिऱ्हाइके या घोषणांवर पदक्षेप करीतच येत असतात. या पाड्यांच्या साहाय्याने
भाषा आणि घोषणांच्या साहाग्याने चारित्र्याचा पोतकमावीत जात असतांनचसमोरच्या पर्वतांच्या रागांकडे लक्ष जातें आणि भाषेच्या व चारित्र्याच्या
प्रश्नांचा विसर पडतो. या रांगा ओक्यासुक्याच आहेत. खालच्या खोऱ्यांतलीं
शेतें कोरडीच आहेत. त्यांतल्या ओढ्यांत खडखडाटच आहे. पण त्यांच्यावर
वातावरागाचें निळे आवरण पसरलेले आहे. हें निळे अंतर मागच्या रांगांवर
गडद बनले आहे. तें काढून पलीकडच्या शुभ्र सत्याचा वेध घेण्याचा डोळे
प्रयत्न करतात, पण तो फुकट जातो. मनांत निराशा दाटते आणि मागच्या
धूसर रांगा काळसर दिसू.लागतात. मग ढग जमा होतत, आणि त्या गूढ
सत्त्यावर चमत्कारिक लेप बसतात. इतक्यांत डाव्या क्षितिजावर पश्चिमेकडे
धावणारा सूर्य पर्वताच्या शिखरावर टेकतो. समोरच्या धारेवर धगधगते सुवर्ण

पसरतें. त्यांत कुंकुमच्या छटा मिसळतात. आकाशांतील ढगांचे अंतरंग
लालीलाल होतें. त्यांच्या कडा सोनेरी प्रकाशानें उजळतात. हळूहळू सूर्यबिंब
पर्वताआड उतरू लागतें आण लाल शोभा वरवर फाकू लागते. वाटतें,
एखाद्या प्रकाशरेषेनें तें मागचे भव्य सत्य आतां उजळले असेल. पण त्याच्या.

वरचे जाच फक्त उजळलेले असतात. या उद्योगात मावळत्या बिंबाची
निसटती कडा डुबतां डुचतां पाह्यची ठरविलेली असते ती हुकते. मन अधि-
कच निराश होतें आणि हुरहुरलेल्या न् ाजरेनें आकाशात आतां लाल, पिवळ्या,
निळ्या, जांभळ्या, नारिंगी रंगांचे पट्टे एकमेकांत मिसळत असतात, त्यांचा
बदलता.देखावा पहं लागतें - तोच अंधार येतो. पर्वताच्या प्रचंड छायांनीं
तो त्वरित आणलेला असतो आणि आपण म्हणत, ' -चला, आज नाहीं.
आतां उद्या. ' म्हणत, पण पाऊल ढळत नाहीं. पण उचलणें हा पावलाचा
धर्मच. तेव्हां तें उचलतेच. शिवाय घरड्याकडे निघालेले कावळे तुम्हाला
भानावर आणतात. अलमोड्याच्या कावळ्यांना पडसे झालेलें असतें. पण त्यांची
बसकी कावकाव तितकीच त्रस्त करते. तुम्ही खरेंच त्रस्त असतां. त्रस्त मन :.
स्थितींत घरीं परतता. पण घराजवळजवळ येतां तसतशी तुमच्या त्रस्त निरा.

अ लू मो डा



शतें एक चमत्कारिक पूर्ति जाणवते-अदृष्ट दृश्यांची पूर्ति! - अनिर्वचनीय
वचनांची पूर्ति - अबोध बोधांची पूर्ति! ढगांनी काळवंडलेले तें गूढ सत्य

कसें तरी दिसण्याऐवजी न दिसलेच काय वाईट! दिसेल तेव्हां त्याचें अगदीं
विमल दर्शन व्हायला हवें!

अलमोड्याच्या बाजारांतून देवदार हॉटेलांत परततांना आणखी एका
विलक्षण पूर्तीचे समाधान मला नेहमीच लाभले. एका वळणावर समोरच्या
विरळ निळसर धुक्याने भरलेल्या खोऱ्याचे दर्शन होई, आणि वाटे, हा सफ!
क्षणभराचाच भास. पण क्षणभरांत तो रिव्हराची स्मृति उजळून जाई.
रिव्हिएराचीं शहरे अशींच डोंगराच्या कुशीत बसलेली आहेत. तेथले बंगले
असेच बगलेत वसलेले आहेत. तेथेहि आजूबाजूला असेंच खडकाळ दर्शन

आहे. तेथें- वनश्रीचा विलास अधिक आहे आणि मानवाची झकपक अगदीं
अद्ययावतू आहे हें खरें. पण तेथली खरी शोभा समोर पसरलेल्या प्रमाथी
सागराचीच आहे. आवाहन आहे तें सतत साद घालणाऱ्या सागराचे. आणि
आव्हान वाटतें ते डोंगराच्या पायथ्याशी अखंडपणे धडक घेणाऱ्या लाटाचे!
अलमोड्याला समुद्र नाहीं - पण समुद्राच्या उसळत्या लाटांप्रमागे एकामागे
एक दिसणाऱ्या पर्वताच्या रांगा आहेत. त्या हलत नाहींत, ईलावत नाहींत.
डुलत नाहींत, डोलवत नाहींत. पण त्यांचे दर्शन तसेंच प्रमाथी वाटतें. रिव्हि-
ण्याच्या समुद्राच्या दर्शनाने माझें मन साता समुद्रापलीकडे सफरीला गेले होतें.
या रांगांच्या दर्शनानं माझें मन ' मदाकिन्या: सलिलशिशिरै: ' वाऱ्यांनी पुल-
कित बनलेल्या अलकेमम्ये भटकायला गेलें. मानससरोवराचें' ' हेमाम्एभाजप्रसवि
सलिल ' चाखायला गेलें. क्रीडाशैल कैलासावर फेरफटका करायला गेलें.

हा काल्पनिक फेरफटका जाऊं दे. पाम अल्पोड्याच्या मार्केटांत
फेरफटका केला नाहीं तर अलमोड्याची सफर अगदीं फुकट! हें मार्केट
म्हणजे एक व्यक्तित्व आहे. बुकाने एकमेकांना अगदीं स्वेहून उघडी आहेत,
पण त्यांचे डोळे तारवटलेत्ठे आहेत. देह पेंगुळलेला आहे. येथें कोणाला
आस्था नाहीं कीं अधीरता नाहीं. दुकानदाराला नाहीं तशी गिऱ्हाइकाला नाहीं
आणि गिऱ्हाइकांना नाहीं तशी बध्यांनाहि नाहीं. येथें कोणी कोणाची वाट
पाहत नाहीं. कोणी कोणाशी स्पर्धा करीत नाहीं. दुकान आहे म्हणून ते
उघडते., माल आहे म्हणून तो मांडला जातो, आणि सवय आहे म्हणून
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विक्री होते.. दुकानऔत काय अहे आणि काय नाहीं हें कळत नाहीं
आणि कोपाला त्याची पंचाईत न ।ही. त्या दुकानांतल्या बोहिऱ्याला
आपण तेथे कशसाठीं बसलों आहोंत याचीच खत्री दिसत नाहीं. त्या

चरच्या दुकानात चष्मे आहेत कीं नाहींत न कळे; दुकानदासच्या डोळ्या-
वर जाड ४भंगे ओद्ध एवढीच त्यांची निशाणी! हें शिय्याचे दुकान आहे,
पण त्यांत कापडापेक्षां लाकूडफाटाच अधिक दिसत आहे. या इकडच्या
' सबकुछचींज ' समारोहांत कापडच्या गबाळ पिशवीपासून थर्मासच्या फर्मास
नमुन्यापर्यंत सारे जिन्नस आहेत, पण मालकाच्या सर्व वस्तूवंिषयींच्या सम-
बुद्धीचें चक्क शून्यबुद्धीत रूपांतर झाले ओह! पण या सा-याला एक अपवाद
आहे - कापडाची दुकाने. या दुक ानांत हालचाल आहे. रंगदार आणि
ढंगदर हालचल! पण ती हवापालटासाठी आलेल्या पंजाबी प्रमदांनीं
निर्माण केलेली आहे. स्थनिक स्त्रियांचा त्यांत काही दोष नाहीं.

या मार्केटांत एकदा तरी गेहेंच पाहिजजे. या टोकापासून त्या
टोकपर्यंत एक तरी फेरी मारलीच पाहिजे. कुठल्याशा एका दुकानावर
' नकद यहां उधार पाकिस्तान ' अशी पाटी आहे ती वाचनू या आळसाव.
लेल्या जगतल्या विनोबुडीच१ शोध लावलाच प १ हिजे. येथे अनेक जीव
भेटतील, दृश्ये दिसतील. हा चांभार. तुम्हा त्याच्याकडे दुर्लक्ष केलें तरी तुमचे
पादत्राण त्यानें हरले आहे. बुटाला पत्री मारायची असली तर त्याच्याकडे
जु१, पण पालिश मव करून घेऊं नका. कारण तें काहून घेण्यासाठीं नंतर
रुपया टिचवावा लागेल! हा भतूियार पाहा. येथे ओझी उचलासाठी तो
मुद्दाम भूत ानांतून आल१ अरेहहे. मुंबईच्या हमालाची निशा (गौ जशी पाटी तशी
याची दोरी. या दोरीचा एक फास मालाला अ१णि दुसरा त्याच्या डोक्याला
असें त्यांचें तंत्र आहे. त्याला तुमचे सामान द्या - प्राण गेला तरी तें गळ-
पटणर नाही; पण त्याच्या जवळ जाऊ नका. जन्म आणि मरण यांच्या
दरम्यान औघोळ करण्याची त्याला सवय नाही! अणि हा फळविक्या!
१हमालयातल्या सर्व रसगर्भ फळाचे नमुने मांडून तो बसला ओह, पण
अ ापल्या ' चनिया-मनिया ' वालीला आपल्या शेराबद्दल जेवढी१ आस्था
वाटते त्याच्या दशांशानें त्याल१ त्यांच्याबद्दल व ।टत नाही. आणि ही पुस्त-
कांची पाणपोह१ पाहा. हिच्या पसाऱ्यात कोकशास्त्रापासून अणुशास्त्रापर्यत
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आणि भूपालचरित्रापासून भूपटचरित्रापर्यत अनेक प्रकार आहेतआणि त्याच्या
धूळदार गड्यांच्या आडोशाने रशिया - अमेरिकेचे ग्रांथिक शीतयुद्ध चाल-

ले आहे. आणि आपल्या व्यवसायाचे बोधचिन्ह शेजारी मांडून ऐटीत
लोकरीचे विणकाम करीत बसलेली ही ' जमादारीण '.. .कमोडास नुसता स्पर्श

केला तरी आपल्या आगेमागेंच्या शंभर पिढ्या नरकांत जातील अशी धास्ती
घालणाऱ्या अलमोड्याच्या असुश्यतेस ती डिवचीत आहे. पण ही जी पर्वत-

कन्यका येत आहे तिच्यापुढे या अळूतकन्येचा काय पाड? तिच्या पावला-
तला ठेका आणि ठसका तसाच आहे. तिच्या डोक्यावर गवताचा भारा असेल
आणि त्याच्या वजनदार आदोलनाने लयदार पावलें टाकीत ती जात असेल
तर तुम्ही तिच्याकडे अवश्य पाहा. पुढून नव्हे, मागून-कारण तिच्या
नितंबनर्तनाचा उन्मादक थाट आतांच दिसेल. साऊथ सी आयसलंडमधील
आदिवासिर्नाच्या नितंबदर्शनाचे रसरगवर्णन अनेक पाश्चात्य लेखकांनी केलें
आहे. त्याला जगांत तुलाना नाहीं अशी त्याची स्तुति त्यांनीं गाइलेली आहे.
मी त्यांना दोष देत नाहीं, कारण त्यांनीं या पहाडी पोरींचे नितंवनर्तन पाहिलेले
नाहीं. पण तें पाहूनहि पंजाबच्या उन्हाळी पाहुण्या उंच टाचांच्या चपलांच्या
साहाच्यार्ने ठसकत-ठुमकत चालण्याचा ( लट्ट) प्रयत्न करतात तेव्हां त्यांना
काय म्हागावे?

पण या मार्केटचे भूषण निराळेंच आहे आणि तें अनपेक्षित आहे.
व्यापारी घेत कलेच्या प्रदर्शनाची अपेक्षा फारशी कोणी करीत नाहीं.
पण येथें एकमेकांना खेटून असलेल्या दुखणीतिखणी दुकानांवरच्या
सज्यांच्या दर्शनी भागावर कोरीव कलेचा मुक्त विलास आहे. त्यांत कोमल
कल्पनाविलासाचा नुसता उलास आढळतो. प्रत्येक सज्ज्याचा साचा एकच
आहे, पण त्यावरचा कोरीव साज सच्यागणिक वेगळा आहे - कोठे नक्षीदार
जाळ्या तर कोठे कोरीव चित्राकृति. कलदार लाकडावरचे हें कोरीव काम
म्हणजे सज्ज्याच्या मालकाचा जणु मानबिंदू. एखाद्या प्रदर्शनांत कलाकृतींचे
नमुने मांडून ठेवलेले असतात तसे हे नमुने वाटतात. त्यांच्यांत अक्षय
सौंदर्याची प्रक झाक आहे. परंपरेचा एक पीळ आहे. म्हणून त्यांच्याविषयी
मोठी जपणूकहि आहे. मधूनमधून हे सच्चे कोसळू लागले आहेत. पण त्यांना
राखण्याची कोशीस आहे. कांहीं कांहीं अर्थात अगदीं नवीन आहेत. त्यांच्या
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पैकी ज्यांनीं जुन्या कलेचे अनुकरण केलें किंवा कलेचा हव्यास धरलाच नाहीं
यांची विनम्रता शोभून दिसते.. पपा सर्वांपाशीं अशी विनम्रता कुठली? एका
इमल्यानें- फार ऐट आणली आहे. त्याची सिमेंट-कौक्रीटची गच्ची पार वर
गेली आहे. ' सत्यं शिव सुंदरम ' असें नांवहि त्यानें कोरून घेतलें आहे.
सत्य-शिवत्रद्दल माहीत नाहीं, पण ' सुंदरम् ' मात्र डोळ्यांत खुप. कलेचे
हें कोरीव वैभव व्यापारी मोहह्यांत उधळा हें विशेष आहे. राजवाड्यांवर
अगर देवालयांवर कलेचा असला साजशृंगार अपेक्षित .असतो. व्यापाऱ्याच्या
पेढीवर त्याची अपेक्षा नसते. पण अलमोड्याच्या व्यापाऱ्यांच्या कलासृष्टीत
पैशाचा धूर गेलेला नसावा. अद्यापहि नसावा - नाहीं तर येथले कोरीव
खांब आणि नक्षीदार दरवाजे मुंबई-कलकत्त्याच्या फॅशनेचल दिवाणखान्यांत
केव्हांच गेले असते - आणि तेथल्या मानीव कौतुकाने त्यांना लाज आली

असती!...कलेचा हा संस्कारित स्पर्श शेजारच्या नंदादेवीच्या देवळाला होऊं नये
कच मात्र नवल वाटतें. पण नंदादेवी ही पहाडी लोकांची देवता आहे, आणि
तिला -कलचे हे कोमल कारभार मानवत नसावेत. हिमालय हें शंकराचे
वसतिस्थान, पण त्याच्या पुराणोक्त अनुचरांनीं मात्र समग्र हिमालयाऐवजी
हिमालयाच्ये एखादे शिखर देवतास्वरूप मानावे हा चमत्कारच होय. (नंदादेवीम्हणजे पार्वती असा अर्थ लावल्याखेरीज याची संगति लागू शकत नाहीं.)
कालिमातेप्रमाणेंच ही देवता मोठी रुधिरप्रिय आहे. ( म्हणूनच तिला कलेचे
नाजुक साज पसंत नसावेत.) या देवालयांत सालिना एक प्रचड उत्सव
होतो, तेव्हां निदान एक तरी रेडा वळी देण्यांत येतो. या प्रथेला इतिहास आहे.
अड्योड्याच्या एका राजाचा मुलगा एका मस्त महिषासुरानें पोटांत
शिंग खुपसून मारला. तेव्हांपासून राजाने बळी देण्याची पद्धत पाडली. हा
कोण, केव्हाचा राजा हें आज कोणाला माहीत नाहीं. पण जत्रेच्या दिवशी
रेड्याला अंगांत सुऱ्या खुपसून मारतात. तेव्हां त्याच्या हंबरड्यानें पुनीत
होण्यासाठी हजार पहाडी लोक नंदादेवीच्या या मंदिराकडे धावतात. मंदिर
या विधीला शोभेसेच दगडाळ आहे. त्यांची उभट घुमटी साधीच आहे,आणि
तिच्यावर इकडे इतरत्र आढळला तसा लाकडी सज्जा बांधलेला आहे. धुम-
टीला मंदिराच्या प्रवेशद्वाराकडे तोंड केलेली एक पशूची मूर्ति बाहेरून लटका-
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बलेली दिसली. ही डुकराची वाटली. म्हणजे डुक्कर हें या देवतेचे आवडते
वाहन -कीं, भक्ताना भेडसावणारे श्वापद?

अलमोड्याच्या एका टोकाला नंदादेवीचे देऊळ तर दुसऱ्या टोकाला
रामकृष्ण मिशनचा आश्रम. दोन टोकांमधलें हें अंतर अगदीं शोभून दिसतें.
नंदादेवीची तामस उपासना आश्रमाला मानवणार नाहीं आणि आश्रमाची
सात्विक सेवा नंदादेवीला रुचणार नाहीं पण हा आश्रम म्हणजे सेवकांचा
सेवक. वर्षभर जनसेवा करून थकलेल्या स्वामींना आणि सेवकांना विश्राति
घेण्यासाठी या आश्रमाची योजना. त्या दृष्टीने आश्रमाची जागा अगदी योग्य
ठिकाणी शोधलेली आठच. जेधून हिमालयाच्या कृषगकभिन्न शिखरावरील धवल
धाराचे दर्शन ( ज्या हंगामांत होऊं शकते तेव्हां अर्थात्) सर्वोंस्कृष्ट प्रकारें
होतें न्या ब्रायटनपॉइंकरूया थेट खालीं खोऱ्यात डोंगराच्या बाजूवर आश्रमाची
योजना आहे. ब्रायटन पॉइंटवर उभे राहावें नि खालीं खोऱ्यात पाहावे आश्च-
मार्वे साधचे छप्पर ओलांडून जाणारी दृष्टि खालीं खोर्यांत पोचत. खोऱ्यात
थोडी हिरवळ आहे. उतरत्या असम भूमीचे कोन-काटकोन साधून तिची
लागवड झाली आहे. तिच्या टप्प्यांतून खालच्या ओढ्यांतलें पाणी दिसते
आणि प्रसन्नपणे लकाकतें. आम्ही प्रथम गेलों तेव्हां सूर्यास्त होऊन गेला
होता. तिन्हीसांजच्या छाया थोड्या काळवंडून खोऱ्यात पसरल्या होत्या.
धुक्याचा विरल विस्तार त्या छायांत मिसळत होता. चारदोन दिवे प्रकाशत
होते. त्यांनीं अध्यात्माचें गूढ आवरण घेतल्यासारखे. इतक्यांत पलीकडच्या
टेकडीवर कसला तरी प्रचंड जाळ पसरला.दिव्यांचा गूढ प्रकाश आणि त्या
जाळाचा जबरदस्त उफाडा यांनी माझ्या डोक्यांत कसली तरी विचित्र गलत
होऊं लागली आणि त्या अवस्थेतच आश्रमांत माझें पाऊल पडलें.

आश्रमाच्या स्वामींनी आमचे स्वागत केलें. पण बोलत बसायला वेळ
नव्हता. प्रार्थनेची वेळ झाली होती. आम्हीहि प्रार्थनेसाठी गेलों. प्रार्थनेची

टिचभर खोली. त्यांत छोटासा देव्हारा. त्यावर तीन तसबिरी. भिंतीला शंकर,
सरस्वती, कालिमाता ( नंदादेवीशी आध्यमिक ऐक्य प्रस्थापित करण्यासाठीं?)
वगैरेंच्या तसबीरी. प्रार्थना सुरू झाली. स्वामीजींनी जपानी पद्धतीच्या, मधो-
मध गोळा असलेल्या वर्तुलाकार तबकडीवर ठेक्याचे टोले देण्यास सुरुवात
केली. एका स्वामीने झांज धरली. दुसऱ्याने घंटानाद सुरू केला. गक्तांनीं
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डोळे मिटून टळ्या सुरू केल्या. भजनाचे संगीत विलक्षण होतें. संएकत
मैत्रांचे बंगाली उच्चार भयंकर होते. त्यांतच तेथे डोळे मिटून वसलेल्या बॉब-
कट कॉलेजकन्यकेचें बटणें 'चन भर टाकीत होतें. पण थोडच वेळांत
( रामकृपृणांच्या आणि विवेकानंदच्या पुण्याईने) प्रा र्थनेचे तन्मय वातावरण
निर्माण झालें. मी त्यांत निमग्न झालो. इतक्यांत त्या भरगच्चच खोलीत गाद्या -
गिरद्यांनीं भरलेला एक पलंग होता. त्याच्याकडे लक्ष गेले. पलंगावर
स्वच्छ चादर आणि स्वच्छ उशा होत्या. क्योमध एक आडवा लोड
होता आणि त्या लोडाला टेकून एका स्वामीची तसबीर होती. या तस-
विरीची पूजा केलेली होती. तिला फुलांची माळ वातलेली होती. मागाहून
समजले कीं, ती आश्रमाचे आद्यचालक राममहाराज यची तसवीर. पण या
म ाहितीने माझें चाळवले चित तळ्यावर आलें नाहीं. मनिलाच्या मरते-
ग्गलूज ासांनीं आपल्या मातोश्रीची खोली ती जिवत असतना जशी असे तशी
ठेवलेली दाखविली होती त्यची अठवण झली. आसाची भावना त्यांच्या
खाजगी निवासस्थानांत खाजगी रीतीनेंएं व्यक्त झाली होती आणि अगदीं
स्वाभाविक वाटली होती. पण वेदांताव मंत्रजागराग होमज्या त्या खोलीत
दिवंगत राममहाराजाना अगदीं पार्थिव देहाने विश्रांति घेण्यासाठी केलेली ती
व्यवस्था मात्र चमत्कारिकवाटली!...डॉ. बोशी सेन यांचा परामर्श घेतल्यखेरीज अलमोडघाची भेट सफल
झाली असें म्हणतां येणार नाहीं. ' विवेकानंद ' लेंबोरेटरी या वनस्पति-
शास्त्रीय संशोधनमंदिराचे संस्थापक चालक डॉ. बोशी सेन य ां३ शान नव्हे
तर त्यांचें व्यकिल त्या मंदिराच्या परिसरात नांदतें. इसऱ्या, खोडकर, घाऱ्या
डोळ्यांची, देखण्या चेहऱ्याची, सदृढ बांध्याची सेनबाबूची उंचीपुरी, सत्तर वर्षे

वयाची मूर्ति म्हणजे एक नवल अहे. प्रोटोतूझंुमवर मौलिक संशोधन करून
वैज्ञानिक जगांत मान्यता पावलेले, स्वत :च्या जीवनांत विज्ञान आणि अध्यात्म
यांची एकात्म साधना करणारे, संशोधनाचा आनद आणि जनसेवेची कृता.
यंता यांचा यशस्वी मेळ साधागारे, सेनबाबू म्हणजे केवळ अलमोडघाचे नव्हे
तर आजच्या भारताचे लाग आहेत. पाम त्यांच्या कार्यापेक्षा आमि त्यांच्या
कीर्तीपेक्षा त्यांचें व्यक्तित्व मोहक आहे. त्यांच्या यशाचे, त्याहून अरधक
म्हणजे त्यांच्या आयुष्यांत नांदणाऱ्या शुद्ध समाधानाचे रहस्य त्यांच्या व्यक्ति-
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त्वात आहे. त्यांचे आध्यात्मिक गुरु सदानदस्वामी त्याना एकदा म्हणाले,
' इंग्रजांचें राज्य या देशांत आहे तें आमच्या कमकुवतपागामुळें. चारदोन
गोरे अधिकारी मारून तो कसा दूर होणार?' - सेनवावृऽनी लगेच बॉब फेकून
दिला. त्यांचे वैज्ञानिक गुरु सर जगदीशचंद्र बोस त्यांना म्हणाले, ' झाडाखाली
झाड वाढत नाहीं. तूं स्वतंत्र प्रयोगशाळा काढ. ' - सेनचाबूंनी त्या
श्रेष्ठ वैज्ञानिकाशी असले अकरा वर्षाचे' साहचर्य सोडले आणि स्वतःच्या
स्वयंपाकघरांत प्रयोगशाळा सुरू केली. लंडनला सर पॅट्रिक गिडीज म्हणाले,
ऐं पदवी घेऊं नकोस - पदवीरवार्ला कार्य गुदमरत. ' - सेनबाजू पदवी घेतल्या
खेरीजच परत आले. नेहरू म्हणाले, ' दिल्लीला या. पंचवीस एकर जमीन
देत. येथें प्रयोग करा. ' - सेनवाचू उत्तरले, ' माझें कार्य पाहण्यास तुम्हांल
थोडाच वेळ होणार आहे? फायली खाकेत मारून कोणा तरी अंडर सेक्रेटरीचे
उंबरठे झिजविणे मला जमणार नाहीं. ' सेनवाबूंच्या जीवनवस्त्राचे धागे असे
आहेत. राजकारणाबद्दल बोलतांनाते म्हणतील, ' १६१८५ १५८५ ७००6०5? तु०ण्ण?? ' वनस्पतींच्या वाक्यांशेजारून जातांना त्यांचे सुकलेले
अंकूरपाहून त्यांचा चेहरा कसकसेल. पण लगेच ते म्हणतील, ' काय केलं
पाहिजे माहीत आहे? परमेश्वराकडे ( पाहिजे तर मि. नोबडीकडे असें म्हणा)
अर्ज करून त्याला सांगितलें पाहिजे, तुझ्या हवामानखात्याचें कार्य नीट
चालले नाहीं. ' त्यांच्या प्रयोगशाळेतले मक्याचे आणि गव्हाचे अक्षरशः
शेकडो नमुने पाहून तुमचे डोळे आश्चर्यानें विस्फारले म्हणजे सेन एक संस्कृत
श्रो-क म्हणतील आणि त्याचा भावार्थ सांगतील : सत्ता, संपत्ति आणि अभि-
मान यांचा मोह सोडा म्हणजे खरे सुख लाभेल.

सेनबाबूजितके वैशिष्ट्यपूर्णू तितकीच त्यांची अमेरिकन पत्नी वैशिष्ट्य-
पूर्ण. तशीच विद्वान. भारत सरकारने प्रसिद्ध केले त्यांचें ' कल्यरल मूनिटी
ऑफ इंडिया ' हें पुस्तक याची ग्वाही ईल. सेनबावृंर्ना एकपट प्रवास
केलेला, तर यांनी दहापट. पूर्वायुष्यांत त्यांची पावले चीन, जपान, फिलिपीन्स,
स्टोचीन आदींच्या प्रदेशांवर सहज फिरायला गेल्याप्रमाणें पडत. ' फि?ल्लशन्स.
मध्ये फार नाहीं राहिलें मी - फक्त सहा महिने ' अशा थाटांत या प्रवासा-
बदल त्या बोलतात. त्यांच्या ग्रंथालयांतले ' एशिया ' मासिकाचे बांधलेले खंड
त्यांच्या प्रवासांतून जन्मलेल्या सपादनचातुयार्ची ग्वाही देतात. एकदा हिंदु-
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स्थानांत येऊन हिंदी लोकजीवनाचा अभ्यास करण्याची त्यांना इच्छा झाली.
त्या एका खेड्यांत राहू इच्छीत होत्या. ब्रिटिश सरकारनें त्याना एक खेडं
दाखविले. तें खेर्डे म्हणजे झारच्या पोटेमकीन खेड्याची आउरत्ति! त्या गांधीं-
कडे गेल्या. गांधींनीं त्यांना ((क खेर्डे दाखविले. पण वाई स्वतंत्र. त्यांनीं एक
यंपास घेतला. हिंदुस्थानच्या नकाशावर फिरविला. ओढलेल्या वर्तुळांत पेन्सि-

लीचें टोंक टेकले, आणि उठलेल्या टिंबावरच्या खेड्यांत जाऊन मुक्काम
ठोकला भापा माहीत नाहीं. चादरीत माहीत नाहीं. पण बाईपाशी इच्छा
होती. आणि अंतःकरण होतें. त्यांतूनच त्यांचें ?ं व्लॅइसलेस इंडिया ' हें पुस्तक
निर्माण झालें आणि त्याच्यामुळेच अनेक हिंदी व्यक्तीचा स्नेह जोडला गेला.
आणि मग कांहींना प्रश्न पडला -- यांना हिंदुस्थानात ठवोयचे कसें? रामकृष्ण
मिशनच्या सिस्टर क्रिर्स्तानना युक्ति सुचली. म्हणाल्या, बशीशी लश करून
द्या आणि खरोखरच त्यांचें लग्न झालें आणि गट;र्धुरड इमर्सन गटधूःर्ड डमर्सन
सेन वनल्या! अलमोडयाच्या घरांत सेनवाणूंची पूजेची खोली आणि सेनवाईची
अभ्यासाची खोली एकमेकांना जोहन उगहेत-आणि या दोघांत सव्वीस
वर्षांपूर्वी निर्माण झाले नाजुक नाते अद्याप तितकेच नाटपुत्र: आहे!

सेनबावूची ओळख झाली आणि मला आणखी एका वैशिष्ट्यपूर्ण
बंगाल्याची तीत्रतेनें आठवण झाली. ते म्हणजे बंगालचे विख्यात कवि
सुधिंद्रनाथ दत्त. सेन जगदीशचंद्रांचे आवडते, तर दत्त (वींद्रनाथांचे आवडते.
सेनवाबूनीं जगदीशचंद्रावरोत्रर जगप्रवास केला, तर सुधीन दत्तानी रविदाबू-
बरोबर जगाला प्रदक्षिणा घातली. जगदीशचंद्रानी सेनत्रा-श्न विज्ञानातले
विश्व दाखविले, तर रविवाणूंनी सुधीन दत्तांना विश्वातले काव्य शोधायला
शिकीवलें. दोघेहि आपापल्या गुरुबद्दल भक्तीनें आणि जिव्हानग्याने बोलतात.
पण सेनबावू आपले आध्यात्मिक गुरु स्वामी सदानंद यांच्याबद्दल अधिक
बोलतात. स्वामी सदानंदांना विवेकानंदांचा साक्षात्कार त्यांना भेटापूर्वीच
कसा झाला हे सेन सांगतात, तर रवित्राणूंना निसर्गाचा साक्षाकार कसा
होत असे याचे वर्णन सुधीन दत्त करतात. ' तुला प्रियमीलन साधायचे असेल
तर तूं चेहऱ्याला भस्म फासून तिच्याकडे ये. ' हें विवेकानंदांच्या तोडचें गीत
ऐकून स्वामी सदानंदांनीं आपला स्टशेनमास्तरचा पोपारव कसा उतरला र

लुंगी कशी नेसली, चेहऱ्याला भस्म लावून ते विवेकानंदांप्रत कसे गेले, हें

अ लू मो डा ७



सेनवावू सांगतील; तर दुसऱ्या एका स्त्रीवर प्रेम असळगमुळेआपण आपल्या
पत्नीला अन्याय करीत आहोंत या विचारानुंररग्रीवबाबू कसे कष्टी असत हें
सुधीन दत्त सांगतील. दोघेहि आपापल्या गुरुबद्दल आर्त गापुलकीने'आणि
जिवंत जिव्हाळ्याने बोलतात. पण दोघांत फरक आहे. एकाची साधना
आध्यात्मिक आहे, तर, दुसऱ्यांची सादेर्यात्मकपै आहे. एकाने 'विज्ञंनिंर्तिं

अध्यात्म शोधले, तर दुसऱ्याने जीवनांत काव्य अनुभवले. पण दोघांची
व्यक्तिल्ये समृद्ध आहेत- मला तरी यापुढे एकाचे स्मरण दुसऱ्याची स्मृति
जागृत झाल्याशिवाय होणें अशक्य आहे.

छ ०.
स त्य क था : ऑ ग स्ट, १९०.८
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ध व ल द

हिमालयांतयेऊनहि मनोरंजनाचे आधुनिक उद्योग करा-
यचे असनील, म्हणजे इंग्रजी चित्रपट पाह्यचे असतील,
आइस्क्रीमचे निरनिराळे प्रकारचाखायचे असतील, मोत-
हाराने धरलेल्या घोड्यावर बेताबातानें बसून घोडरौडीचें
समाधान मिळवायचे असेल, वड्याचे हात न मारताच
नौकाविहाराचा आनंद सुटायचा असेल तर ( कुमाऊ
प्रांतांत) अल्मोड्याला येऊ नये. तेथें साधे रिक्शाचे-
सुद्रा वाहन नाहीं. नैनितालला जावे. तेथें ' बोटिंग-राय-



डिंग 'ची सोय आहे. नाहीं तर सागरिवेतला जावं. तेथें गोल्फ खेळण्याची
व्यवस्था आहे. पण हिमालयांनलें भारतीयत्व अनुभवायचे असेल - जेथे
महात्मा गांधींनी अग्नासक्तियोग लिहिला त्या कौसानीच्या निसर्गसौंदर्यात
अध्यात्माचा संचार कसा झाला आहे याचा प्रत्यय घ्यायचा असेल, जेथे
मार्कडेयांनीं दुर्गासमशती लिहिली ल्या बागेश्वराला शरवू आणि गोमती
यांच्या प्रेमप्रसंगांत डुंबायचे असेल, कडकडीत हिंदुवाचा संचार पाश्चि-
मात्यांत झाला म्हणजे साधनेचा कोणता साक्षात्कार घडतो हें पाहण्यासाठी
' कुलगप्रेमी ' च्या मिरतोळा आश्रमाला भेट द्यायची असेल, जोगेश्वरच्या
प्राचीनांतल्या प्राचीन शिवमंदिराच्या परिसरातली पावन दृश्ये पाह्यची अस-
तील तर अलमोडधान्ग मुक्काम करावा. म्हणजे येथें फक्त भऱलमोडया-हून
जातां येतें आणि इतर ठिकाणांहून नाहीं असें नाहीं. आजकाल हवें तेधून
हवें तेथें जातां येतें. याला एव्हरेस्टहि अपवाद नाहीं. (एव्हरेस्टच्या आरो-
-यागाची लंडन येथें झालेली अत्याधुनिक पूर्वतयारी येथें लक्षांत घ्यावी.)
पण या साऱ्या ठिकाग्गी अल्मोड्याहून जाणें हें अधिक स्वाभाविक आहे.
अधिक महत्त्वानी गोष्ट म्हणजे या ठिकाणांना भेट देण्याची प्रेरणा अलमो-
डयांतच अधिक मिळेल. या ठिकाणांच्या स्वयंभू भारतीयवाची ओढ
-अलमोडघाला आहे. नैनिताल-राग्गीरवेतला ती किती आहे याबद्दल मला
शंका आहे.

आतां असें असूनहि मार्केडेयांच्या तपश्चर्येनें पुनीत झालेला तो शरवू-
तला रवडक मी डोळे भरून पाहूं शकलो नाहीं अगर मिरतोळा आश्रमातील
मऱनानें माझी श्रवपाशक्ति मी पवित्र करून घेऊं शकलो नाहीं, हें माझें
दुर्भाग्य! पण कौसानी आणि जागेश्वर ( आणि शागीरवेतहि) येथें भाग्याची
इनकी कांहीं रूर:पशिष्ट आमच्यावर झाली कीं अधिकाची आशा धरणे हा
हावरोगगा ठरला असता आणि हावरेपागाच्या पोटी फजिती हें आपच्या
ऐहिक युगांतहि खरें आहे.

कौसानीच्या रस्त्याला लागलो आणि पाऊस सुरू झाला. वाटलें,
संलें, आना आमच्या सफरीवर पाणी - आणि अक्षरशः पाणी! कारण
आमच्यापाशी रेनकोट नव्हते नि लन हि नव्हत्या. पण कौसानीच्या सरकारी
बंगल्याकडे जातां जातां पाहिले धों पूर्वेकडच्या क्षितिजावर आकाशाची पही
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उघडली आहे आणि तिच्यांतून चांदीच्या धारानी रंगलेली हिमान्याची
काळसर-निळसर शिरपरे डोकावत आहेत. अर्थात् आम्हांला खात्री नव्हती.
आकाश ढगांनी तंग होतें आणि पूर्वेकडच्या फर्टातसुना ढग घुसलेच होते.
सूर्य खालीं गेला होता आणि त्याचा प्रकाश पूर्वेच्या दिनीतःकवर रंगव्याचा
संभव ढगांनी मारला होता. सायंकाळच्या छाया झपाळाने पसरत हो या
आणि त्यांत पावसाची काळोखी चमकारिक रीतीनें पसरली होती. आपण
पाहतों तें शिरूराचे सत्य कीं ढगांची माया याबद्दल निण्यिति नव्हती. आणि
हिमान्टयाच्या त्या मुख सध्याने आम्हांला असें सुरवाशनी दर्शन तरी कां
द्यावे? आमची तशी तपश्चर्याच कोठे होती? आमच्या सफरीत साहसाच्यी
झेंपहि नव्हती आणि यात्रेची निष्ठाहि नव्हती. बसच्या आरामांत आम्ही
आले. पण आम्ही आलों होतों ते मुख्यत कौसानीचें निसर्गसौंदर्य पाहण्या-
साठी - कौसानीच्या डोंगराच्या टोकावरून, हिमान्याच्या अंगावर निसर्गाने
सौंदर्याचे ने गालिचे पसरून ठेवले आहेत त्याचें दर्शन घेण्यासाठी. ( कौसानी-
सारखे सुंदर ठिकाण उभ्या स्विध्झर्लडमध्ये नाहीं हें महाभमा गांधीचे मत
आमच्या कानांवर आलेले होतें, आणि सोर्स्ण्यनिरीक्षक अशी गांधीजीची
ख्याति नसूनसुद्धा त्या महापुरुषाच्या मताचे पाश आमच्या मनाभोवती
होतेच.) एकूण आम्ही कोसानी पाह्यला आलें आणि पहिल्याच पावलाला
आमच्या नजरेत आलें तें हें स्वर्गीय दृश्य. तरी पण खात्री नव्हती. ढगांनी
ही आमची चेष्टा तर चालविली नाहीं ना, असें सारख्ये वाटत होतें. पाम
बंगल्यावर आल्यावर चौकीदार म्हणाला,

' नहीं साव, यह ठीक त्रिशूल है । चार दिन वाटूळ की बहुत भीड थी.
कुछ नहीं दिखता था. लेकिन अभी, एक घंटेसे पहिले, बारिश हुई-और यह
खुल गया. '

मी म्हटलें, ' आमचं नशीब शिकंदर. '
आम्हीं पाहिले, डोळे भरून पाहिले. बंगल्याच्या समोर एक चबुतरा

उभारला होता त्याच्यावर चढून पाहिले अनिमिष नेत्रानी पाहिले. खालीं
डोंगरांची रांग होती आणि वर दाटलेल्या ढगांची किनार होती, व मधल्या
मोकळ्या भागांत मधूनमधून तुटलेला काळा कडा होता आणि त्याच्या
शिखरावरून बर्फाचे ओहळ उतरले होते. या मोकळ्या भागांतसुद्धां ढगांचा
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संचार होताच. त्यांनींच हिमालयाचा तो अखंड कडा तोडला होता आणि
त्याच्या शिखरावरील बर्फाच्या राशींवर आपली मळकट लक्तरे सोडत्टीं होत;.
तरीदरेवील बर्फाच्या थरांतून व्यक्त होणरा कडेकपारीचा काळा खडकाळ भाग
स्वच्छ दिसत होता. त्याच्या अंगावरचे निसर्गाचे ओबडधोबड खोदकाम
ध्यानांत येत होते. निळ्या अंतरामुळे त्याला एक प्रकार सौम्य सौंदर्य प्रास
झालें होतें - आणि सायंकाळच्या काळ्या छाया त्यांत शिरल्यामुळें सौंदर्याला
एक चमत्कारिक कळा प्राप्त झाली होती. तरीसु:द्वां मावळत्या सूर्याचा प्रकाश
कुठूनसा त्रिशूळावर पडला होता आणि त्यार्चा तीन शिरे तीन तऱ्हांनी दिसत
होतीं.

हळुरदळू ढगांनी सुरू केले ग्रहण काळोखाने पूर्ण केले काळ्या
कड्यांची शिखरे अधिकाधिक काळट-धुकट बनत गेली जरा वेळाने तीं पार
दिनाशी झाली आणि ढगाळलेल्या आकाशावर त्यांच्यी फक्त एक अंधुक
छटा उरली. कोणाला ठाऊक, खरी कीं खोटी! पण डोळ्यांची ओढ कमी
होत नव्हती. माज शक्ति अपुरी पडत होती. जात हुरहुर आणि निराशा
दाटली. अखेरची असहाय नजर टाकीत आम्ही बंगल्यांत आलों.

पण रात्रीं आकाश अगदीं निरभ्र झालें. चांदण्यांनी 'चमचमू लागलें.
क्षिग्रिजाकडे गूढ अंधार दाटला होता, तरी उद्या सकाळी स्वच्छ दर्शन
होणार असा विश्वास वाटला, आणि सकार्ळा ठीक पांच वाजता उठव, असा
चौकीदाराला इशारा दिला.

पांच वाजता उठून पाहतों तो आकाश ढगाळलेले. ढग विरळ होते.
पूर्वेकडचा भाग बराचसा मोकळा होता. पाम तिकडेहि ढग होतेच. उपःकालाचे
रंग त्यांच्यावर खुलले होते, तरी मधूनमधून काळे पसरते डाग होते, आणि
लवकरच ढग दाटून सारे क्षितिज व्यापून जाणार अशी भीति घालीत होते,
पण ढगांच्या दरम्यान शुभ्र सिंचनाने सुशोभित झालेली कृशगवर्गीय पर्वतराजी
दृष्टीस पडत होती. हें दर्शन कालच्या इतकें स्वच्छ नव्हतें, पण अधिक विस्तुत
होतें. काल फक्त त्रिशूळ दिसला होता. आतां नंदापुंटीपासून पांचोलीपर्यंतचा
विस्तार ( अर्थात् ढगांनी ढागळलेला विस्तार) दिसत होता. पता कांहीं झालें
तरी कालच्या दृश्याची सर याला नव्हती. रात्रीं झोपेत एखादे गोडसे स्वप्न

पडावे त्यानें अंतरंग खुलून जावे, पण सकाळी मात्र तें नीटसे आठवू नये
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आणि त्याच्या अस्पष्ट आठवांत कसली तरी हुरहूर मिसळावी, .सें काहीसे
वाटलें.

समोरची ती श्रेणी अधिक स्वच्छ होईल म्हणून वाट पाहत बसलों तो
तिच्यामागूनच सूर्य वर आला. ती रांग उजळण्याऐवजी थोडी भूप बनली
आणि अधिक स्वच्छ दर्शन होण्याची आशा मावळली. वाटलें, क्यु कासराभर
वर आला कीं त्याचे किरण शिखरावरच्या वर्षावर खुलतील आणि तें दृश्य
उजळेल. पण चौकीदार म्हणाला, ' आतां नाहीं दिसलें तर सायंकाळी
दिसेल. ' आम्ही हिरमुसले होऊन सकाळच्या बसने जाण्याची तयारी करूं
लागलो पण आठ-साडेआड्यया सुमारास सहज बाहेर आलों तो काय
चमाकार! कडचे क्षितिज मोकळे झालें होतें - बरेचसे मोकळे झालें होते
आणि हिमालयाच्या पर्वतराजीचे दर्शन. पूर्वी कधीं झालें नव्हतें इतकें स्वच्छ
होत होतें. म्हणजे चौखंबापासून पांचोलीपर्यंत सारा विस्तार अखंड दिसत
होता असें नव्हे. मधूनमधून ढग होतेच आणि आमच्या दृष्टीची अणि
आकांक्षेची चेष्टा करण्याचा त्याचा दुष्ट उद्योग सुरूच होता. पपा निदान
त्रिशूळ स्वच्छ दिसत होता. त्याचें खडकाळ अंग स्पष्ट दिसत होतें.
बर्फाच्या उगेलेळांनी त्याच्या अजस्र शरीरावर केलेला शुभ्र सफेत रंग:वेलास
लख्ख दिसत होता. त्याच्या छटा-उपछटाहि सांगतां येत होया. कालच्या-
प्रमाणें आजहि त्रिशूळानेंच आपलें स्वरूपदर्शन प्रांजळपणे घडविले होतें
आणि त्याच्या अजस शक्तीचा असा कांहीं प्रत्यय येत होता कीं हें रूपदर्शन
म्हणजे त्या विश्वरूपदर्शनाचीच एक कला तर नव्हे, असें वाटलें. पण त्या

ढगांना मात्र या शक्तीची क्षिति दिसली नाहीं. ( अतिपरिचयातू अवज्ञा!)
एक मिस्किल ढग तर त्याच्यावर असा कांहीं पसरला होता कीं त्रिशूळामागे
हे कोणतें दुसरें शिखर म्हणून आम्ही चर्चा करूं लागलो अर्थात् आम्हांला
कांहींच माहीत नव्हतें. अज्ञानाचे खडे कॅलिडिस्कोपमध्यें फिरविण्याचा तो
प्रकार होता पण त्यात गंमत होती. जरा वेळानें ध्यानांत आलें कीं हें दुसरें.
तिसरे शिखर वगैरे कांहीं नव्हे, तर या मधोमध आडव्या पसरलेल्या ढगाने
त्रिशूळाचे दोन भाग करून आमच्यावर दृष्टिश्रमाचाप्रयोग केला होता.

मी चबुतऱ्यावर उभा राहून पाहत होतों. तोच ढगांच्या प्रयोगाचे

:: डृश?ं?०-ज७े.हशस्तकेर्न४. अस्थापलळामलीन
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पडदा पूर्ण पसरला. मी तसाच निराश नजरेने पाहत राहिलें. आतां डोंगरांच्या
अलीकडच्या रांगा तेवढ्याच निळट-काळट-धुकट रंगाचे आवरण घेऊन
उभ्या असलेल्या दिसत होत्या. काल सायंकाळी या अलीकडच्या पार्थिव
रांगा आणि ती पलीकडची स्वर्गीय श्रेणी यांतला फरक स्वच्छ दिसला होता
आणि स्वर्ग व धरा यांतला भेद मनावर ठसला होता. कालची ती स्वर्गीय
स्मृति आणि आताचे समोरच्या रांगाचे दृश्य यांचें एकदम मीलन झालें
आणि स्वर्गासोपानाची कल्पना या येथेंच जन्माला लेगली असा साक्षात्कार
झाला! त्या चबुतऱ्यावरून शरभू-गोमतीचे विशाल खोरे आणि त्या खोऱ्यात
तळापासून दृष्टीसपडागाऱ्या डोंगराच्या रांगा- त्यांच्यामागच्या रांगा - आणि
ल्यांच्या मागच्या रांगा, अशा क्रमाक्रमानें एकामागे प्रक दिसणाऱ्या रांगा
दिसतात आणि त्या खोऱ्यातल्या रागेपासून ला स्वर्गीय पर्वतश्रोगीपर्यत एक-
मेकांवर चढत जाणाऱ्या रांगा कावींच्या काटयदृष्टीत्टा स्वर्गसोपानाच्या विशाल
पायच्या कशा वारल्या असतील याची कल्पना येते. पांडवानी स्वर्गारोहण
नक्की कोठे केले मला माहित नाहीं, पण हिमालयाच्या मांडीवर बसून महा-
भारत लिहिणाऱ्या व्यासाच्या नगरेसमोर त्या प्रयाणाचा अर्थगर्भ वृत्तांत
लिहितांना, कौसानीसमोरचा स्वर्गसोपान असावा अशी कल्पना करावीशी
वाटते.

समोर तें (वोरे होतें. खोऱ्यात नदी होती. नटीचे पाणी शेतांत जात
होतें. शेतापलीकडे घरे होतीं, झाडे होती. आणि त्यांतून येणारा धूर आका-
शांत जात होता. या साऱ्या जीवनाच्या खुणा. जीवनाचा ओघ आणि वेग
व्यक्त करणारी चिन्हे, त्या भव्य विशाल स्वर्गसोपानाच्या दृष्टिपथातच हें
जीवन बहाते आणि वाढते. आतां त्या स्वर्गसोपानाची अंतिम धारा दिसत.
नव्हती. ढगात लोपली होती. पाम त्याच्या चंदेरी तेजाने तें जीवन सदोदित
भरले असतें. त्याच्या रुपेरी हास्याने तें हसते. सोदेर्याने तें बहरते. विशालतेने
व्यापक बनर्ते. या विशालतेंत त्याला विकतचा साक्षात्कार होतो आणि
त्याचें अंतःकरण प्रार्थनामय बनते. मग प्रत्येक वस्तु आणि प्रत्येक व्यक्ति
प्ये- 'रर्ववरा:नची, (या त्रिशूचची, त्या नटादेवीची पुजा करूं लागतो. मनुष्य
नेत्रार्ना, वृक्ष पलवांनीं, पदरी गायनाने, पाणी प्रतिचित्रानें, अग्नि धूमाच्या
रूपाने, वायू गवनाट गोळा करून आणि निसर्ग आपली सारी विमल शोभा
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उभी करून त्या स्वर्गीय सत्याची पूजा करूं: लागतो. आणि मग अनताचीआणि
अद्वैताची दृष्टि फुटते, आणि निसर्ग आणि मानव, चेतन आणि अचेतन
यांच्या अंतःकरगाचे एकात्म संगीत साऱ्या खोऱ्यात घुमू लागते!

पण एका ओढ्यांतून गिधाडांचा एक थवा एकदम उडाला आणि
माझी दृष्टि भानावर वाली आणि मग ध्यानांत आलें कीं या खोऱ्या-
तल्या या जीवनाची धडपड वागल्या परिचयाची आहे. तिचा संबंध निश्-
ळाशी नाहीं, तर लखनौर्शा. प्रार्थना नटादेवीची नाहा सरकारी अधिकाऱ्याची,
चिंता स्वर्गप्रासीची नाहीं. परमिट प्रातीची. ईर्षा स्वर्गसोपान चढण्याची नाहीं,
फावड्याने जमीन खोदण्याची. बुद्धि अर्थ देण्याची नाहीं, नटीत दोन चुळा
टाकण्याची. वृत्ति विशालतेंत विलीन होण्याची नाहीं, घराच्या भिंतींत बंदिस्त
होण्याची. जीवनाची ही चाल आपल्या परिचयाची आहे. तिच्या मागें
उभारलेली तत्त्वज्ञानाची शिडीहि आपण पाहिलेली आहे. ( आणि ही शिडी
त्या स्वर्गसोपानापेक्षां महत्त्वाची आहे.) हिमालयाच्या शांत अलिप्त जगांतहि
जीवनाची हीच रीत आहे. कौसानीच्या त्या चबुतऱ्यावर उभे राहा, समो-
रच्या क्षितिजाला जाऊन भिडणाऱ्या डोंगरांच्या रांगा पाहा, माणें देवदाराचे
आणि चिडाचे वृक्ष मृत्याचे हावभाव करीत उभे आहेत त्यांच्याकडे दृष्टि

टाका, त्यांच्या लोभस शाखांवर उडणाऱ्या पक्ष्यांचे सुरंगी पंख न्याहाळा,
आणि अगदीं पावलापाशींच असणाऱ्या फुलझाडांवरील टपोऱ्या मखमली
फुलांचे डोलणें पाहा - वाटेल, जगाचे काय वाटेल तें असो, येथें तर टम
वॉव कोणी टाकणार नाहीं! नाहीं टाकणार कदाचित. पण तपरूयाच्या या
अलिप्त भूमींत येऊन साहेबाने लष्करी दृष्टीचे रस्ते बांधलेच ना १ येथें अटम
बॉब कोणी टाकणार नाहीं, पण तो गोळा पेलणाऱ्या सत्तेचे पाश येथें येऊ
शकतील. एका काळी हे पाश आलेले नव्हते. येथील ऋपि स्वतंत्र होता.
आत्मचिंतनांत मुग्ध होऊन जाण्याची पूर्ण मोकळीक त्याला होती,
आणि तत्त्वज्ञानाचा विशाल विकास झाला. आजचे तत्वज्ञान आर्थिक विका-
साचे आहे, आणि त्याचे पाश इथपर्यंत काय, पलीरूडेहि पोचलेले आहेत.

०० ०
कौसानीला उमटलेली रेपा पुढें आम्ही राणीखेतला गेला तेव्हां कायम

होती. किंबहुना ती अधिक ठसठशीत बनली. तेथें हिमालयाच्या धवल
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शिखरांचे अधिकस्वच्छ दर्शन झालेआम्ही दोन-अडीचला पोचलो तेव्हांच ही
शिखरे ढगाचा पडदा फाहून डोकावू लागली होतीं. आणखी दोन-अडीच
तासांनी आम्ही बाजारांत फेरफटका करायला निघालो. तेव्हां आणखी कांहीं
खट्याळ ढग वर्षांच्या विस्तारांत शिरून त्यांचें रूप येथें तेथें मलीन करीत
होतेच, पण आम्ही बाजारांत आलो तेथल्या छोट्याशा कट्ट्यावर एक बाग
आहे तेथें. जाऊन बसलों, तो - समोर हिमालयाचा, नजरेच्या डाव्या फेकी-
पासून उजव्या मंकीपर्यंत डगडगीत पसरलेला शुभ्र सफेत विस्तार! चांगला
दोनशे मैलांचा विस्तार! एका टोकाला केदारनाथ व दुसऱ्या टोकाला नक्या!
असा ऐसपैस विस्तार दिसण्याचे हे दिवस नव्हते. पण आमचे नशीबच
जोरावर! आमची शेजारीणबाई नंतर म्हणाली, ' काय हो, किती सुंदर
देखावा! गेले दोनतीन दिवस दिसतोय, पण आजच्यासारखा कधीच दिसला
नव्हता. '

प्रत्येकजण विचारतो, ' कसा वाटला हा विस्तार?' ' कसा आहे
तुमचा हिमालय? ' या एका युगोस्लाव्ह मित्राच्या प्रश्नाला जें उत्तर कित्येक
वर्षांपूर्वी मीं दिलें होतें तेंच या प्रश्नाला दिलें. त्या मित्राला मीं म्हटलें होतें,
' हिमालय कसा आहे सागू? हिमालय हिमालयासारखा आहे. म्हणजे त्याला
दुसऱ्या कशाची तुलना नाहीं. ' हिमालय पाहण्यापूर्वी दिले हें उत्तर तो
पाहिल्यानंतर माझें मलाच पटले! हिमालयाची अजसता, हिमालयाची
भव्यता, हिमालयाची हिमगौर शिखरे, यांच्याशी कशाची तुलना करायची
असेल तर कल्पनाविलासाचा आश्रय करावा लागेल आणि कल्पनाविलास
म्हणजे सत्याशी एक प्रकारचा गोडसा लपंडाव! या लपंडावाच्या खेळांत
फारसे न गुरफटतां मी एवढेच म्हणेन की स्वर्गसोपानाची कल्पना एकामागे
एक उंचावणाऱ्या हिमालयाच्या रागांनी स्फुरली असली, तरकुबेराची अलका-
नगरी हिमालयाच्या श्वेतगौर श्रेणीच्या दर्शनाने जन्माला आली. कामेतचें
शिखर मला एथन्सच्या भग्ननगरींतील एखाद्या स्तम्भमालिकेप्रमाणे वाटलें,
तर नंदादेवीचें शिखर पाहून मला दिलीच्या सेंदूल सेक्रेटरीएटवरील धुम-
टीची आठवण झाली. आकाशावर रेखलेली हिमालयाची बर्फाच्छादित रांग
पाहिली कीं, एकाद्या राजनगरीच्या प्रासादांनीं आणि मदिरांनीं निर्माण
केलेल्या आकाश रेषेची आठवण होते. अर्थात् सकाळच्या सूर्यप्रकाशांत
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हिमालयाची शुभ्र शिखरे सुवर्णांच्या तेजाने तळपू लागली म्हणजे भव्य भव्य
भवनांच्या स्फटिकमण्यांवर सूर्यकिरणांची किमया सुरू झाली, किंवा चतुर्थीच्या
चंद्राने हिमालयाच्या शिखरावर रजतरसाची चमचम सुरू केली कीं ही नक्ष.

त्रांचीं प्रतिचित्रपुःपेंच फुली असें कालिदासाच्या प्रतिभेला न वाटावे तर
कोणाच्या? पौर्णिमेच्या प्रकाशांत हिमालयांवरील रजतधारांचें तेज तरळले
म्हणजे हे चंद्रमणि पाझरले असें न वाटलें, किंवा वाऱ्याच्या झपाड्यानें
एखाद्या शिखरावरचे बर्फ; इतस्तत उडाले म्हणजे कुबेराच्या आतिथ्यांत
रमलेल्या शंकराच्या हास्याचाच हा स्फोट झाला अशी कल्पना न सुचली,
तर संस्कृत कवींचे संकेत एकाएकी गळून पडले असेंच म्हणावे लागेल. आणि
अर्थातू हिमालयाच्या शुभ्र श्रेणीवर मेघ तरंगू लागले आणि मावळत्या
सूर्याच्या प्रकाशांत त्यानी निळ्या, तांबड्या, हिरव्या पिवळ्या, जांभळ्या
रंगाचा विलास सुरू: केला कीं त्यांची दृष्टि अलकेच्या ' सचित्र - प्रासादांकडे
धावणारच. मग सूर्याच्या किलांनी हिमटर्पागावर प्रकाशाचे पुंज फुलले कीं
ही सुव;र्गपुष्पच फुली असें काव्याच्या घाऊक निर्मात्यांना वाटलें तर त्यांत

नवल काय?
हिमालयाच्या उत्त धारेवरच्या शुभ्र राशी हे यक्ष गंधर्वीचे प्रासाद,

हा तपस्व्यांचा पुण्यसंचय, हा महाकवीचा कल्पनाविलास, हे भारतीय वाढ-
यातले परंपरागत काव्य आद्र्रे. पण त्रिशूळाच्या दर्शनाने असलें कोमल काव्य
सुचत नाहीं. चार वेळां आम्हाला त्रिशूळानें दर्शन दिलें. एकदोनदा अगदीं
मुक्त दर्शन दिले. पाम प्रत्येक वेळीं मला साक्षात्कार झाला तो शक्तीचा,
सामर्थ्याचा, हिमालयाच्या अजस्त्र अंतरंगाचा. हिमालयावरचे बर्फाचे थर
पाहून महाकवीना ' राशीभूतः प्रतिदिनमिव व्यय्यकस्वाइरहारम: - असें वाटत
असेल. पण त्रिशूळाच्या दर्शनाने मला हास्याची प्रतीति आली नाहीं, तर
शक्तीची. हें शिवहास्य नव्हतें, ही शिवभक्ति होती. खरोखर त्रिशूळ हें नांव
या शिखरास देणारा कवि केवढा थोर अंतशार्नी होता!

या शक्तीच्या साक्षात्काराने आम्ही धुंद झाला होतो. पण खालच्या
रस्त्यावरून जा।गाऱ्यांना-येणाऱ्यांना त्याचे कांहीं वाटत नव्हतें समोर उमल-
लेल्या स्वर्गीय देखाव्याकडे कोणी ढुंकून पाहत नव्हतें. कदाचित् त्यांना
त्याची अपूर्वाई नसेल. कदाचित बाजारी व्यवहारानें त्यांच्या अंतःकरणाचा
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चुना केला असेल! काय हवें तें असेल. आम्हांला त्याची पर्वा नव्हती.
आम्ही आमच्या अंतःप्रतीतींत दंग होतों. मस्त होतों. हिमालयाचे शुभ्र
सत्य आम्हाला आतां समजले होतें. हिमालय आतां आमच्या अंतरंगांत
ओतला गेला होता. त्याच्या-आमच्यांत नाते निर्माण झालें होते आम्ही
हिमालयाचे आणि हिमालय आमचा, अशी प्रतीति आखी होती. आणि
जे जे हिमालयाचे ते ते सारे एकमेकांचे, अशी साक्ष मिळाली होती. आपली
सर्वाची संस्कृति, इतिहास, अभिमान जीवनाची धारणा, ही सारी हिमालयार्र्चा,
हिमात्ठयात उत्पन आलेली-या महान सत्याचा साक्षात्कार घडत्या होता.
आतां हिमात्स्यस्च्या शिखरांची शक्ति मी कोकणच्या कड्यावर धडक घेणाऱ्या
सिंघुसागराच्या लाटांत पहात होतो' मानससरोवरातील हंसाचे शुभ्र तेज मला
आतां कन्याकुमारीच्या सागरसंगमावरील लाटांच्यी फेसांत दिसत होते;
मार्कडेयाच्या तरखर्चो पृाइंऊतई मला आतां अगस्त्याच्या सागरसंचारांत दिसत
होती आतां वाजारांतल्या बेपर्वाईची मला काय पर्वी होती?

कौसानीहून अलमोड्याला परत येतानाची गोष्ट. सोमेश्वरला आल्यावर
समजले कीं बस तासभर थांबणार आहे. चौकशी केली. जवळच एक जुनें
शिवालय असल्याचें समजले. गेलों. त्या ठिकाणच्या पहिल्याच दर्शनाने
शंकराला योग्य स्थान अशी खात्री पटली. मंदिर वखळीसारख्या जागेतच
होते, पण त्यालाआवार होतें. आवार म्हणजेएका पडक्या गडग्याचीव्यवस्था!
आवाराच्या प्रवेशद्वारापाशींच एक देवदाराचे झाड होतें. देवदाराच्या मस्त
सौंदर्यीवर क्या झालेल्या माझ्यासारख्यांचा सूड उगविण्यासाठीच जणु तें
ऊभे होतें. झिंज्या पिरूकारूःन डोंबाऱ्याचा खेळ करणारं एखादे पिशाच्च!
जणु त्याचेंच दर्शन होण्यासठिग् इकडे येण्याची बुद्धि झाली! त्याच्यापुढे
साक्षात् शिवीळगाचे दर्शने तुच्छ! पण तेथल्या शिवलिंगांनाहि तशीच शिस्त

होती! त्यांची तीन मदिरे, सार्रा जमिनींत रवचत्टेला! ढोपराना चालल्याशिवाय
आत प्रवेश अशक्य! पण एका शिवलिंगासमोर साक्षात् ब्रम्हाची मूर्त लीन
होऊन राहिली होती तेथें तुमचीआमची काय मिजास! दुसऱ्या मंदिरांत मीं
पूर्वी कधीं न पाहिलेले पंचमुखी लिंग दिसलें. आणि तिसऱ्या मंदिरासमोर एक
कमान होती तिनेच मनाचा कबजा घेतला. त्या कमानीच्या दोन स्तंभांपाशीं
दोन शिळा उभ्या करून ठेवलेल्या होत्या. आणि त्यावरचे कोरीव काम
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म्हणजे पुरगगवस्तुसशोधकांना एक आव्हान होतें. आमच्यांत एक विद्वान्
पुरागावस्तुसंशोधनाप्रमाणेच चित्रकलेची साधना करणारा होता. त्याचीसंशोधक
बुद्धि गुंग झाली, तेव्हां त्यानें वित्ररेखाटनाचा मार्ग स्वीकारला. त्याच्या
कागदावरच्या त्या आकृतीवर संशोध-कांनी डोक घासल्यावर ज्ञानाचे
जे काय स्फुल्लिग उडायचे असतील ते उडतील. मीं तरी तें कोरीव काम
अतिप्राचीन आहे असा निर्णय घेऊन त्याच्या रेपांचा अर्थ लावण्यास सुरुवात
केली. खडबडीत हातांनी कोरलेली स्त्री आणि पुरुष अशा दोन मूर्ति हातांत
प्राथमिक आयुधे घेऊन आणि धड ना मोर, धड ना घोडा, धन ना बकरी,
असा एक प्राणी शेजारी उभा करून, मस्त नृत्यांत दंग झाल्या आहेत,
एवढा त्यांच्या प्राचीनत्वाचा पुरावा मला पुरे होता. मी एका नजरेने त्या

शिळांकडे पहात होतो. आणि एका नजरेने वेशी-
वरच्या त्या वृक्षाकडे पाहत होता आणि या स्थानाच्या प्राचीनत्वाच्या
याच दोन खऱ्या साक्षी अशी मनाशीं खूणगाठ बांधीत होतों. तें
गुनकालीन शिल्पकलेचे कौशल्य मिरविणारें पंचमुखी लिंगच मला येथें
आगंतुक वाटलें. मंदिराच्या आरवीव-रेत्तीव मूर्ति मांडून ठेवलेल्या होत्या
त्याहि मला आगंतुक वाटल्या. त्या मानानें त्या मंटिरासमोरचा मस्त पिळेचा
रानत्रुक्षच मला अधिक अभिजात वाटला. त्या अंगणाच्या खालीं एखादे
तळघर तासावे आणि या ठिकाणाचे, वेताळ, समंध, जे कोणी अस्वल
राखणदार असतील त्यांची वक्षी त्यांत असावी, असा एक विचार मनाला
स्पर्श करून गेला. एक दाढीवाला फाटका साधु अंगण झाडीत होता. त्या
वेताळालापकैचिं होता का तो?

तो असो किंवा नसे।, येथें, येथें जी गोऱ्या कातडीची, निष्पाप चेह-
-इयाचेईां आणि चपळ नगरेची पो जमली होती आणि पलीकडच्या पावठागविर
बसून आमच्या संशोधक महाशयांच्या रखोटन-क्रियेकडे ज्या देखण्या स्त्रिया

चोरट्या नगरेने पाहत होत्या त्याचा या वेताळगगा।र्शा काहीहि संबंध नव्हता.
त्यांचा आटोपशीर आकार आणि सुंदर चेहराच सांगत होता कीं त्यांचा या
वेताळगागाशा तसा कांहीं संबंध असणें शक्य नाहीं. संबंध असलाच तर
शंकराच्या भक्तीपुरताच. कारण वेताळगणांप्रमाणेंच शंकराचे जे यवकिन्नर
अनुयायी त्यांचेच हे वंशज. त्यांचे उभे-लात्रट चेहरे पाहून आर्यीना प्रश्न
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पडला, हे मानवच का; आणि म्हणून ते त्यांना किन्नर म्हणूं लागले. त्यांचे
चेहरे उभे लांबट आहेत. घोड्याच्या चेहऱ्यासारखे म्हागावे हवें तर-कारण,
घोड्याच्या चे:स्:ऱ्यालाहि त्याचें असें एक सौंदर्य आहे. पाम यांचें सौंदर्य-चांगले
मानवी आहे; त्वच्या शुभ, सुंदर, मुलायम आहे. हिमाक्याच्या थंड हवेची ही
किमया असेलच, पण पलीकडच्या चिनी वंशाच्या रक्ताचा संस्कारहि याला
काका असेल. पहाडी लोकांत कांहीं वाटोळे चिनी चेहरेहि दिसतात. चिनी
सौंदर्यांचा साक्षात्कार घडविणारे दोन चेहरे मला दिसले. यक्ष-किन्नरांपर्कौं
यक्ष ते हे काम १

पुरत्याकार्ला यटर-किकनराचा जो काय अधिकार असेल तो असो, आज
मात्र हिमालयाच्या खडतर जमिनींत शेती करणें एवढेच त्यांच्या नशिवीं
आले आहे-आणि तें मुख्यतः पहार्च स्त्रियांच्या. कारण पुरुष हुक्का पीत
पडलेले असतात आणि स्त्रिया शेतांत रावत असतात. घागरा, खमीस आणि
जाकीट घालून चालणाऱ्या या स्त्रियांचा नितंवांत जें नर्तन असतें आणि
पावलांत जो ठेका असतो तेवढाच त्यांच्या यक्ष-न्किःस्कारत्याचा पुरावा आज
उरला आहे!

आणखी एक पुरावा आहे. त्यांचा प्रामाणिकपणा, पहाडी लोकांत
घराला कुलुप लावण्याची पद्धत नाहीं. घर तसेंच टाकून वर्ष वर्ष परगार्वा
जाणाऱ्यांना मागची चिंता करावी लागत नाहीं. पहाडी मुलखात
नदीच्या जलचक्क्या आढळतात. नदीचे पाणी पाटाने आणून त्याच्यावर
पिठाच्या गिरण्या चालविण्याची ही व्यवस्था असते. ( त्या पाहिल्या म्हणजे
मेघदूतांतील ' यंत्रधारा ' विषयक शानाचे आश्चर्य वाटण्याचे कारण उरत
नाहीं.) या चक्कीवर कोणीहि यावें, आटा दळून न्यावा आणि वाटलें तर
तेथें ठेवलेल्या एका भांड्यांत चक्कीचे भाडे म्हणून थोडा आटा टाकावा.
पण प्रत्येकाला त्यात आटा टाकावा असें वाटतेंच. (एका मित्राने सांगितलें
कीं जलचक्कीच्या या झोपड्या म्हणजे प्रेमिकांचीं संकेतस्थानें होत! छान-मग मात्र या झोपड्यांचे रूपांतर यंत्रधारागृहांत अक्षरशः होत असेल.) या
लोकात गुन्हेगारी फारशी नाहींच. एका पोलिस अधिकाऱ्याने सांगितलें कीं
महिन्याकांठीं फार तर चारदोन रिपोर्ट करावे लागतात- आणि ते देखील
त्या भागांत मोटारचा रस्ताआल्यापासून!...हि र वी उ ने



सित्ठोनल१ मी झडांचें शिल्प पाहिले होतें. जागेश्वरल१ जातना मीं
डोगरांच्या चित्राकृति पाहिल्या. भूभागाचे इतके नानाविध नमुने डोगरांच्य१

आकारानी निर्माण होऊ शकतत. हें मला पृबी माहीत नव्हतें. पेटशाल
ओलांडून गेलो आणि रस्ताबाधागीचा सर्वमल्य साचा बदलून गेला आहे हें
ध्यानांत आलें. आले संदेशांतती रस्तावांधणीची स र्वमान्य रीत अगदीं
सरळ आहे. एखादी नदी पकड १यची आणि तिच्या काठाने रस्ता न्यायचा.
नदीला मिळणारा एखादा ओढा आडवा आला कीं त्याचा कठ पकडायचा,
त्याला शक्य तेथें पलू टाकून पलीकडे जायव आत्यी त्यांच्याबरोबर जाऊन
पुन्ह ां नदी पकडायची. जमले तर मध्येंच शवदी मुसंडी मारायची आणि
नदीचे वळण टाळून तिल१ वर पकडायव. रस्तबांधणीची ही सीधी पद्धत मी
काठगोटामापासून पहित होतो. रातीघाटांत डोंगराचे स्वरूप उग्र झाले. ओढे
खोल गेले. कडे कडक बनले. पण रस्त्याचे हें सनातन स्वरूप बदललें नव्हतें.
गरम पाण्यापासून तर आम्हीं कोसीची अखंड संगतच धरली. मध्ये
अलमोड्याला थोडे आड गेलों, पण कोसनीकडे जातांना आम्ही जणु कोसीचा
उगम शोधीतच निघालो. ( बिहारची जगबुडवी कोसी ती ही नव्हे र नाहीं
तर या शोधाचे एक स्वतंत्र प्रकरणच बनले असतें.) पण आतां जागेश्वराकडे
जातांना पेटशाल मागें पडलें आत्यी रस्त्याचे हें सनतन वळण साफ उडाले.
त्यानें अशी कांहीं वकधारागा सुरू केली, वळणाच्या वेलाढ्य१ अशा कांहीं
उमटू लागल्या, कीं आपण एखाद्या चक्रस्कूहाचा म ।१ तर चालत नाहीं,
अशी क्षणभर शंका आली. पण अतां डोंगरांचे आकार आणि पवित्रेच असे
होते कीं रस्त्याला कित्ता बदलणे भागच होतें. आता खोरी खोरीं उरली
नव्हती. त्यांची आत ां अएंम्कीथिएटर्स अगर स्पोर्ग्रदूस स्टेडियर झले होते.
एका वर्तुलाकार खोऱ्यात मधोमध एक छोटीशी टेकडी डोक्यावर एक बंगली
धारण करून जपानी कुस्त्यांच्या आरवाड्याच्या थाटांत उभी होती. एका
ठिकाणी दोन टेकड्या पावले जुळवून फुगड्या खेळण्याच्या पवित्र्यांत उभ्या
हत्येचा, तर एक १ वाटोळ्या टेकडीवर दिचंडाचे बन सभोवार असें बनले होतें
कीं हा वि:न्नरसुंदरीचा गरगर फिरागारा वाटोळा भरदार घागराच! आणि ते
दोन अजख डोंगर? - जणु दोन मस्त रेडे सुज घेण्याच्या तयारीनें उभे
आहेत! एका डोंगराचा आकार थेट शंकरापुढच्या नंदीसारखा वाटला.
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( उरोकारेश्वराप्रमाणे येथें बुरपयेसर कां नाहीं?) परत येतांना पेटशालच्या
टेकडीवरून मागे पाहिले तेव्हां नदीवरचा पांढरा सिमिटाचा एल, नदीत मस्त

डुंबत असलेल्या हत्तीच्या कापलेल्या सुळ्याप्रमाणे वाटला!
००जागेश्वरला जाण्यासाठी आरतोळाला उतरून दोन मैल पायी जावे

लागतें. बु प्रवास म्हणजे निसर्गाच्या नस्तवनातला छोटासा फेरफटका होय.
आरतोळाची घाटी उतरतांना आतापर्यत न पाहिलेली कोवळ्या नक्षीदार
पालवीची सुडपें दृष्टीस पडतात. पुढल्या निसर्गशोभेचीं ही प्रसाp-ऽक्तिहेंच.
कारण आतां दिसणारा निसर्ग हा सिलोन-इंडत्येचीनमधीत्ठ जगत्ठातल्या निसर्गा-

सारखा भरड-भयानक नाहीं येथल्या रानातली आडे ओवडशेवड अस्ताव्यस्त
नाहींत, आणि अजस्र वेळी एका झाडावरून दुसऱ्या झाडाला अजगराप्रमाणे
विळखा घालीत नाहींत. अगर येथली शुडर्ये झिंज्या पसरून अंग खाजवीत
उभी राहत नाहींत. येथला निसर्ग बुट आहे. कोमल आहे. त्याची कोवळी
पालवी चीन-जपानमधील पालवीप्रमाणे नासुकनापुत्रीबारआहे. चीन -जपानच्या
निसर्गाने नाडक-नक्षीव्रण शैलीच्या चित्रकलेला प्रेरणा दिलेली आहे, तशी
येथल्या या निसानें कां दिलेली नाहीं हें मला सांगतां येणार नाहीं. कदाचित्
जागेश्वरूया जोगीयाला भेटायला जातांना चित्रकाराच्या प्रेरणासु:द्वा भरड
बनत असतील!

आरतोळाची घाटी उतरले कीं एका ओढ्याच्या काठाने प्रवास सुरू:
होतो. मोठ्या प्रसन्न वातावरणांत सुरू होतो. ओब्याचे पाणी क्ष्मुळू-रळू वाहते
आहे, त्याला एक लय आहे. मधूनमधूनरवळाप्रळाटानें यालयीलागति आणि
धार प्राप्त होत आहे. ओढचाच्या पाण्याचा गारवा वातावरणांत पसरला आहे
आणि पाण्यावर खेळणारे सूर्याचे किर मोठे लोभस वाटत आहेत.
ओट्याच्या दुतर्फा देवदाराचे डौलदार वृक्ष आपल्या कत्टासुंदर शाखा पसरून
उभे आहेत. आपली नजर त्यांच्या शाखांवर टप्पा घेत घेत त्यांच्या टोकदार
शाखांकडे जात आहे. शेंड्याच्या या लुसलुशीत शाखा जपानी लूपाच्या
नक्षीदार कळसाप्रमाणें दिसत आहेत, पण यांतला सौंदर्याचा रस अगदीं
सळसळता आहे. या देवदारांच्या शास्त्रांवर छोटेथेटे सुरंगी पक्षी उडत
आहेत चिवचिवत आहेत. आणि त्यांच्या या सुरेल गडवडीनें देवदारांच्या
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शाखानांच वाचा फुटल्यासारखे वाटत आहे. मग आपली नजर एका
इवलाल्या पटत्याचा वेध घेते. त्याच्याबरोबर बागडते. त्याच्याबरोबर उडते -आकाशांत जाते. त्या पटत्याचा फडफडता रंग आणि सळसळता आवाज
यामुळे आपली दृष्टि आणि -प्रकाशक्ति यांचा गोंधळ उडतो - रंग ऐकू येतो
आणि नाद नजरेस पडतो. आणि मन एकदम तरळते. गोंधळते. विसरते.'
इकडेतिकडे पाहते. तोवर निळ्या आकाशांत वारा ढग पिंपीत असतो
मग आपण ढग पाहत चालतो तोच एक वळण येतें. आणि आपली दृष्टि

डावीकडच्या उभ्या टेकडीवरच्या चिडाच्या बनात शिरते. चिडाच्या उंच
उभ्या कांडाच्या मधून ती विरल विस्तारांत शिरते आणि आकाशांत टेकडीच्या
धारेवर ढग गोळा होत असल्याचें दिसते. एक थेंबदेखील गळतो. आपलं य
पावलांची गति वाढते. लवकरच एक मंदिर येतें. वाटतें, हेंच तें जागेश्वर.
क्या नाहीं. जागेश्वरला मंदिरांची गर्दी असते आणि हें तर एकटेच आहे.
पण मोठे ऐटबाज आहे. शिखर डौलदार आहे आणि तिच्यावरचे शिल्प
लक्षवेधक आहे. मंदिराच्या प्रवेशद्वारावरची सिंहाची मूर्त - तिचे शिल्प तर
बाणेदार आहे,. पण कोणा एका अरसिकाने त्याच्यावर छप्पर टाकून त्याचें
सौदर्य मारून टाकले आहे. मंदिराच्या मोंवताली देवदाराचे वृक्ष ढत्याचें
लास्य धारण करून आहेत. पण त्याची शोभा पाहत बसायला वेळ नाहीं.
पावसाचे आणखी चारसहा थेंब खालीं आले आहेत. आपण झपाझप पावले
टाकू लागतो. जरा वेळानें एक मूल लागतो. तो ओलांडून उजवीकडे वळतो
तो मदिरांचा समूह दिसतो - आणि जागेश्वरचें दर्शन होते. जागेश्वर! बारा
ज्योतिर्लिंगांतलें एक - नव्हे, आद्य ज्योतिर्लिग! प्राचीनांतलें प्राचीनशिवालय!
आपलें अंतःकरण भक्तिभावानें भरून येतें. नास्तिक अंतःकसाहि भक्तीने
भागवते. कसला तरी नवीनच अनुभव येतो. त्याच्या ओघात उजवीकडच्या
ओढगतली दोन राखी पात्यांची विलोची झाडे चवऱ्यांप्रमागे दिसतात. वारा
चवऱ्या ढाळीत असतो.

पण मीरांत शिरण्यापूर्वीच गाग-गणंग तुम्हांला घेरतात. तुम्ही कोठून
आलात, किती राहणार, केव्हा जाणार, वगैरे प्रश्नांचा मारा करतात. तुम्ही
मुंबईहून आला असलांत तर पोयबावडीचा तपशील सांगतात, दिछीहून आला
असलांत तर पहारगंजचा पत्ता देतात. तुमची सारी सोय करण्याची जिच्ये-
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दारी पत्करतात. शंकराला अभिषेक करायचा असला तर मंत्र म्हणायला
सुरुवात करतात. कौल लावायचा असला तर घुमू लागतात. थोडक्यांत
म्हणजे सारे कांहीं करतात; फक्त तुम्हांला मोकळे सोडीत नाहींत. अशा एका
गणंगाने आम्हांला पुरे पछाडले. आमच्या जेवणाची सोय करण्याची जबाब-
दारी पत्करली. आम्ही तें कबूल केले. त्याबरोबर तो आम्हांला चिकटला
आणि वाकीच्यांनीं हळूहळू पाय काढला. फक्त एक कुत्रा उरला. आम्हांला
वाटले, कुत्रा त्याचा. पण नव्हे. कुत्रा सार्वजनिक. तात्पुरता आमच्यावर
फिदा! म्हटलें, छान झालें! शंकराच्या राज्यांत कुत्रे, सर्प वगैरे प्राणी बरोबर
हवेतच. नुसतेच गणंग काय उपयोग? ( आम्हांला सर्प भेटला नाहीं, हें
आमचे दुर्देव - एका अनुभवास मुकलो!) आतां शंकराच्या भेटीला जायची
तयारी पूर्ण झाली! इतक्यांत - चित्र पूर्ण व्हायला हुवे ना? शंकर स्मशानांत
राहतो. स्मशानाची त्य्याला गोडी. जागेश्वर स्मशानांत आहे. आम्ही देवळाच्या
प्राकारांत शिरणार तोच समोरून प्रेत आलें. सारे एकदम स्तब्ध झालो. मनांत
म्हटलें, ठीक झालें. आतां कसली काही उणीव नाहीं. आतां दर्शनाला
जायला हरकत नाहीं

प्रथम मृत्युंजयाच्या देवळांत गेलों. औत शिरल्याबरोबर देवळाच्या
गा-पातत्व तो गंDg-उदवत्या, कापूर आणि कुवटपणा यांनी व्यवस्थित रांध.
लेला वास नाकांत शिरला आणि अभिजात मंदिरांत प्रवेश झाल्याची खात्री
पटली. इतक्यांत तेथें एक भटजी हजर झालाच. त्यानें आमच्या हातावर
गंधक्त ठेवले आणि आम्हीं त्याच्या हातावर दक्षिणा ठेवली. त्याबरोबर
त्यानें आम्हांला आशीर्वाद दिला. ( त्यासाठीं स्वतंत्र दक्षिणा आकारली
नाहीं) त्यानंतर आम्ही जागेश्वरच्या मंदिरांत गेलो. मंदिराच्या सभामंडपांत
पाऊल टाकल्याबरोबर एखाद्या गुहेतच आल्यासारखे वाटलें. म्हटलें, क्रांति-
कारकांना कट करायला किती नामी जागा! अगदीं शंकराचा कौल घेऊन
काम करतां येईल. पण यावर अधिक विचार करायला फुरसत नव्हती. एका
पुऱाऱ्याने लगेच आत नेले आत गाभ्यात गेलो. गाभ्यांत एका बाईचा
अभिषेक सुरू: होता. भटजी मंत्र म्हणत होता. अंधारांत बाई - भटजींतला
फरक सांगता येत नव्हता, पाम कानांवर मंत्र स्पष्ट पडत होते. वरेच दिवसांनीं
संस्कृतचे असल महाराष्ट्रीय उच्चार ऐकून धन्य वाटलें. लहानपणी अव-
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पागावर उतारा म्हणून केदारलिंगाच्या देवालयांत महारुद्र झाला तेव्हां आम्ही
पोरेंटोरें तांबेलोड्या घेऊन देव बुडविण्यासाठी गेलों होतों तेव्हांची आठवण
झाली आणि मन भूनकाळात रमून गेलें.

पण भटजीच्या हातावर दक्षिणा पडल्यावर आमचे तेथें काम नव्हतें.
आम्ही बाहेर आलों आणि बाहेरच्या मंडपातील मूर्ति न्याहाळू लागलो गुम-
कालीन शिल्पाची साजुक सफाई मिरविणाऱ्या त्या देवदेवतांच्या मूतीनी
माझें फारसे लक्ष 'धरले नाहीं, पण तेथें एक शेदराने माखलेली कांहींशी
ओबडधोबड अशी मीऽर्त होती तिच्यावर माझी नजर थवकली. ही बौद्ध मूर्ति

कीं हिंदु श्रीऽत! पद्यासन घातलेली. हाताच्या पाकळ्या कमलदलाप्रमाणें
एकमेकांवर ठेवलेल्या. कानांच्या पाकळ्या खालीं उतरलेल्या. ही सार्रा बौद्ध
लक्षणें. पण मग मूर्तीला दाढी कशी? आणि दुरानें कां माखलेली?
(रकाने सागितले, मूर्ति गोरखनाथाची. गोरखनाथाचा असा अवतार कधीं
पाहिला नव्हता. पण हरकत नाहीं. मूर्तींत व्यक्तित्व होतें आणि तेवढे मला
पुरे होतें.

मंदिर पाहिल्यानंतर फोटो काढण्यास निघालो तो आमचा गणंग येथेंहि
पुढें! तो फोटोग्राफीचाश्चिम वस्ताद! कोठल्या पॉइंटवरून कॅमेरा कोणत्या
कोनाने किती कलता ठेवला म्हणजे देखावा छान दिसेल याच्यावर त्याचें
उधळे भाष्य सुरू! हे पॉइंट दारूविष्याच्या भरांत त्यानें बुधराचें मंदिर
दाखविले हा मात्र फायदा झाला. पण धनाढ्य कुबेर स्मशानांत येऊन कां
राहिला याचा उलगडाहोईना. त्याओढगचे नांव जटागगा - ही आणखीएक
माहिती समजली. शंकराच्या कोण या जटेंतून ही उपटत! तें समजाले नाहीं, पपा
प्रेतदहनांतली जळकी लाकडे त्या गत गोळा होऊन त्या नदीचे नांव सार्थ

करण्यास मदत करीत होतीं.
ओमच्या गणंगाच्या विद्वत्तेची कल्पना हा वेळपावेंतों पुरेपूर आलीच

होती. त्याच्या रसिकतेची कल्पना त्यानें आम्हांला आपल्या खोलींत नेले तेव्हां
आली. तें त्याचें शयनगृह होतें आणि त्याच्या भिंती देवदेवतांची रासक्रीडा
आणि नटनटींचा रोमान्स यांनी समसमान 'प्रगारत्टेल्या हो या. मफमधून
रिकाम्या फटी होत्या, त्यांत जनसंघाची निवडणूक - वचने लावलेली होतीं!
थोडक्यांत म्हणजे हिंदुवांतील रसिकतेचे सडासंमार्जनच या भिंतीवर झालें
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हो. जेवण झाल्यावर निघतांना आम्ही त्याच्या हातावर ( तो नको नको
म्हणत असतांना) त्याच्या अपेक्षेपेक्षा कमी रक्कम टाकली, तेव्हां त्याची
रसिकता एकदम आक्रसली. उत्साह मावळला. पाऊल जडावले आम्हांला
पोंचविण्यासाठीं तें उच?डू शकले नाहीं. त्या मानानें कुत्रा अधिक निष्ठावाद
वेशीपर्यंत बरोबर आला. ०००प्रत्येक जाग राणीखेत आणि नैनिताल यांच्या सौंदर्यांची स्तुति करीत
होता. अनिल म्हणाले होते, ' अल्मोड्यात्स नका जाऊं, तेथें माशा अस-
तात. रागीत्रेतला वा. '' आम्ही रा'गीखेतला आलों. मोक्या मुक्कामास
वेळ नव्हता; पण म्हटलें, एखादी उडती नजर टाकू- (गग राणीक्षेतच्या
पहिल्या दर्शनाने धक्काच बसला. बस प्रथम बाजारांत येते - आणि राणी-
खेतचा बाजार नंबर एकचा बकाल! राणीखेत हें लष्करी ठाणें आहे ना,
मग येथल्या बाजारांत सारी बेदरकारी, सारा भडमुंजेपगा आणि सारा उठ-
वळपणा गोळा व्हायलाच पाहिजे! पण बकालपणांत मुंबई कोणाला हार
जाणार नाही अशी माझी समजून होती. या सदरवाजारांत पाऊल टाकल्या-
बरोबर ही समजूत दुरुस्त करून घ्यावी लागली.

आम्हांला हॉटेत्ठची चौकशी करायची होती, पण येथें कांहीं विचारपूस
करावी असेंच वाटेना. कोणाला कांहीं विचारावे, कशाला कांहीं स्पर्श करावा
कशाकडे डोळे उघडून पाहावे असेंच वाटेना. एका हॉटेलमध्ये गेलों. त्याचा
थाट काय विचारावा? दारावर रेशमी पडद्याची सळसळ, पण आत गेल्या-
बरोबर बुरशीचा भपकारा! मुंबईची मिजास मिरविणाऱ्या एका रेस्टोरॉमध्ये
पावाला लावायला साधे स्वच्छ लोणी मिळेना! आणि चहाबरोबर साखर
आली तिच्यावर माश्यांचा थवा! ( खिडक्यांना अर्थात् जाळी होती, पण ती
गिलइकांना साहण्याकरिता - माश्यांकरितां खास प्रवेशद्वारांची निराळीच
सोय असावी!) राणी वेतच्या बागरान मा(गसे आणि माश्या यांची थाप
लागलेली असते - आणि माणके माश्यापुढें माघार घेत असतात! आ. राच्या
अल्मोड्याच्या माश्या येथें बहुधा हवापालटासाठी आलेल्या असाव्यात!

पण सारेंच राणीखेत कांहीं असें माश्यांनी लडबडले नाहीं. वरचे
टेकड्यांच्या माथ्यावर पसरले राणीखेत स्वच्छ आहे आणि सुंदर आहे.
विशेप म्हणप त्याच्या सदर्यांला मानवाच्या प्रयत्नांपेक्षाहि निसर्गाचे अधि.
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ज्ञान आहे. या सौंदर्यांनंच लॉर्ड मेयोला भुरळ घातली आणि त्यानें उन्हाळी
राजधानी सिमल्याहून रगगीचेतला हलविण्याचा बेत केला. तो फसला, पण
राणीखेत प्रक लष्करी ठाणें वनलें. राठग्।वकिनये सौंदर्यीअप त्यानें थोडेसे डोक्या.
वर धारण केलें. याचे श्रेय लष्कराला आहे. प्रथम म्हणजे त्यानें एकमेकांशी
लयदार शेजार थाटणाऱ्या आणि आजुबाजूच्या खोऱ्याचे मस्त दर्शन घडवि.
णाऱ्या शिखरांवर शहर बसविण्याची काळजी घेतली. मग चीडदेवदारांची
लागवड केली. मूळच्या रानाची मशागत केली. झकास रस्ते पाडले. टुमदार
घरे उभारली. रस्त्याच्या काठाने आणि घराच्या समोर फुलझाडे लावली.
वागवागायत केली. वेळाची मैदान वाधर्ला. बराकी बांधल्या. बराकींत थोडी
माणुसकी ओतली. जवानांच्या शरिराच्या औत मन आहे याची जाणीव
दाखविली. कवायतीच्या मैदानावर अधिकाऱ्यांच्या वटारलेल्या दृष्टीवरीवर
खालच्या खोऱ्याची मोहरलेली दृष्टीहि नपरेस पडेल अशी व्यवस्था केली,
स्वच्छतेची साधने उभारली. माणसाने केलेली घाण दूर करण्याची ववात्रदारी
निदान निसर्गाइतकीच माणसावर आहे याची क्षिति वाळगली. परिणामीं
एक सुंदर शहर निर्माण झालें. तेथले जीवन आकर्षक ठरलें. चीडदेवदारांची
झाडें आकाशाशी कानगोष्टी करूं लागली. वेलवनश्रीमे टेकड्यांवर अंगपसरलें.
वाऱ्यांत वास मिसळला. पाण्यांत जीवन न्हाऊ लागलें. वरच्या बाजारांत
माश्यांऐवजीं मतासांचे राज्य आलें आणि बराकीसमोरच्या अंगणांत मात-
भूमची मानचित्रे आणि राष्ट्राचा ध्वज फुलानी रंगू लागली!

आश्चर्य आहे - लष्कर माणसे मारते, पण जंगल राखते! जीवनावर
आग ओततें, पण निसर्गावर प्रेमाचा वर्षांव करते. जीवनाच्या जबरदस्तींतच
या अंतर्विगेधाचा उगम आहे. माणूस जगण्यासाठींच जंगल तोडतो. l:ष्यःर
पोटावर चालतेर एण त्याच्या पोटाची काळजी त्याला करावी लागत नाहीं.
म्हणून त्याला निसर्गोपासनेचे लाड चालविता येतात. पण त्यांचा उगम मान-
बाने पोटासाठी ( इतरत्र) चालविलेल्या जंगलतोडींतच आहे.

००राणीवेतच्या सौंदर्यांच्या आत्म्याचा अधिक शोध करण्याइतकी फुरसत
नव्हती. राणीलेतच्या रस्त्यावर आम्ही वसनेंच हिंडलो आणि नंतर शक्य
तितकी लवकरची धस गाठून नैनितालला गेलों. औरतांत जिनीवा निर्माण
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करण्याइतकी निसगार्ची देणगी दुसऱ्या स्थळाला नैनितात्ठइतकी क्वचितच
लाभली असेल. जिनीवाचा श्रीमंती थाट या गरीब देशाला परवडणार नाहीं
असें वाटत असेल तर सिलोनच्या खडीची आठवण करावं. आशय एवढाच
कीं निसर्ग रानी आहे, पण माणूस कमी पडला आहे. म्हणून नैनितालला
आज एकच रस्ता आहे, आणि घाण्याच्या बैलासारखा तो तळ्याच्या भोंवतीं
भोंवतीं फिरत आहे. त्या रस्त्याच्या बुद्रुक भागार्ने फिरले तर तेच तेच चेहरे
दिसतात ( आणि मग त्यांतला एकेक रंगवून काढावा असें वाटतें!
त्यांच्यापैकी एखाद्याला आपलाहि तसाच रंगवून काढावा असें वाटतें हा
त्यांतला न्याय!) आणि खुर्द भागाने गेलें तर घाणीनें डोके उठते! आतां
वाण अगर गर्दी यांपैकी दोनहि किंवा एक सहन करण्याची तयारी असेल तर
सभोवतालच्या डोंगरावरची झाडे आईला धरून लोंबकळणाऱ्या फुलांसारखी
कशी दिसतात अगर डोंगराच्या उतरत्या अंगावर युगत लढवून बांधलेली
घरे पक्ष्यांच्या घरट्यांसारस्त्रीं कशी दिसतात हे पाहता येईल. पण एकंदरींत
नैनिताल हें शहर असें आहे कीं तेथील प्रत्येक वस्तूवर शक्यतेचा छाप आहे
आणि अशक्यतेचे भाष्य आहे. तेव्हां अधिक काय लिहिणार? दीड दिव-
साच्या मुक्कामांत माझ्या मनांत दोनचार गोष्टी ठसल्या तेवढ्याच सांगत.
नैनितालच्या तळ्याच्या पाण्याइतकें शिर. पाणी मी आयुष्यात पाहिले नव्हतें.
जणु नैनितालविषयींच्या लोकांच्या साऱ्या हिरव्या आशा त्यांत विरघळल्या
आहेत! नैनितालला आर्म्हा बोटिंगहि केलें असें समाधान देणारा नावाडी
म्हणाला, हा आजुबाजूच्या हिरव्या झाडीचा परिणाम. घण मला त्या पाण्यांत
काठच्या विलो झाडांच्या राखी छाया आढळल्या नाहींत. खरें कारण अधिक
खोल असावें. - तळाच्या हिरव्या शेवाळाइतकें खोल असावें. नैनितालची
या दिवसांतली एकअजबगोष्टम्हणजेधुकें. धुकेंकीं ढगसमजतनाहीअसे धुके!
पण ढगाप्रमाणे याच्या पाठीमागे वारा लागला आहे असें वाटत नाहीं.
तें रमतगमत, हसतखेळत, स्वच्छंदाने उडतबागडत, प्रत्येक वस्तूशी, व्यक्तीशी
शिवाशिवीचा खेळ खेळत मोठे मजेत येतें नि मजेत जातें. जातें म्हणजे
काय डोंगराला प्रदक्षिणा घालून लगेच परत येतें! त्याचा उनाशीं आणि
उनासाठीं आसुसलेल्या माणसाशी असा सारखा लपंडाव चाल असतो. कधीं
कधीं या दिवमात पाऊसहि आपली ओली गंमत त्यांत फेकून देतो.

हि र बीं उ नं
??



हें धुकं पिऊनच कीं काय, येथल्या दयाळ पक्षाला साक्षात गंधर्वांचा
कंठ फुटलेला अहे. आपली इवळाली काळी-बाळी शेपटी नौकेच्या शिडा-
सारखी उभारून दारच्या झाडावर टिवल्याबावल्या करीत उडणारा हा पक्षी

गाणाऱ्या गळ्याचाच आहे, पण येथें त्याच्या गळ्यांत अगदीं अस्त ओतले
आहे. त्याची भावगीते मीं नेहमीच ऐकलेलीं आहेत. त्याची माझी दोस्ती
कोकणांत झाली. नंतर तो केरळांत भेटला. त्यानंतर इंडोनेशियात आढळला.
येथें टिर्खातसुद्धा - ज्या दिलींत मंत्री आणि सरकारी अधिकारी यांच्या
खुपमस्कऱ्याप्रमाणें कावळ्याचीहि विलक्षण कावकाव चालते त्या दिर्वत-
सुद्धा - एखादा दयाळ पक्षी येतो, माझ्या घरासमोर निलगिरी वृक्षाच्या किड-
किडीत फांद्यांवर उड्या मारतो आणि एखाद्या आलापानें आपली ओळख
देतो. अद्रमोडचात्व आठ दिवस तर त्यानें दररोज सकाळी भूपाच्या गाऊनच
मला उठविलें. पण छे! नैनितालच्या दयाळ पक्षाची सर यापैकी एकाला
नाहीं. हिमालय हें यक्षगंधर्वाचें माहेरघर! हिमालयांत आल्यापासून माझी
नजर त्यांना धुंडाळीत होती. अखेरीस येथले पहाडी लोक हेच ते यक्षगधर्व

अशी मीं समजूत करून घेतली आणि त्यांच्या कष्टाळू जीवनांत काव्य पाहिले
पण नाहीं, आपले पुराणोक्त यक्षगधर्व ते है नव्हत. येथें नैनितालला समऱलें
कीं त्या कक्षगर्ध्खाना देवदाराच्या झाडांवर वस्ती केली आहे; या यक्षगधर्वाना
राहण्यासाठीं त्यांना साजेर्शा निवासस्थाने मिळावीत म्हणून या देवदारांनीं
कलासुदर वास्तुशिल्पाचें रूप धारण केले आहे - आणि या यक्षगच्चनर्स्कया

गायनाने अंतःकरणांत दाटलेल्या अनिटामुळें त्यांच्या अंगावर नक्षीदार
पालवीचा मोहर आला आहे!

नैनितालहून काठगोदामकडे निघालेली बस एका छोट्याशा खिंडीत
आली आणि समोर एक अफाट दृश्य उघडले - उत्तर हिंदुस्थानच्या अफाट
पठाराचे दृश्य! कक्षा क्षितिजाला मिळालेल्या आहेत, निळ्या धूसर वातावर-
णाच्या लाटा एकामागून एक उसळत आहेत, त्यांचा रंग आकाशाच्या
रंगांत मिसळत आहे, असे दृश्य! भारताच्या जीवन सागराचे दृश्य! ज्याला अंत
नाहीं, ज्याचा पुरा थांग लागलेला नाहीं, ज्याची लावीरुंदी शाखंज्ञांच्या
मोजपर्नुत सांपडलेली नाही असा तो जीवनसागर आपलें सारे विदारक सत्य
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घेऊन समोर उभा! त्याच्यांत अनेक भयंकर जलचर आहेत. तुळापासून
त्याला ढवळून काढण्याचा प्रयत्न ते करीत आहेत. पण याच सागरांत अनेक
रत्ने आणि मोअपेहि आहेत. तीं वेचण्याचा निर्धार आहे. त्यासाठी या जल.
चरार्शा झुंज घेतली जात आहे. आणि अखेरीस, ' संग्रामी तरजीवन जगते '
असें तत्त्वज्ञान उबवून, इहलोकांतून नाहीसे होण्याचा विधि पार पडत आहे.
हा संग्राम विसरण्यासाठी तर हा हिमालयाचा प्रवास (आणि असे अनेक
उद्योग!) का आतां हा जीवनसागर पुढें उभा राहिला - आणि त्याच्यांत
गडप होण्यासाठी आमची बस धावत होती!

चेल क थी : स ए म्त्र र १९५८

४०

०.
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इतर कशासाठी नाहीं तरी एका विलक्षण कारा-
सार्ठा कौलालम्पुर माझ्या कायमचे लक्षांत राहील.
गेल्या मार्च महिन्याच्या आठ तारखेस विमानाने
कौलालम्पुरला जातांना मी एक निसर्गाचा चम-
कार पाहिला. असा चमत्कार पाहिलेला दुसरा
कोणी मला अद्याप भेटलेला नाहीं.
चमत्कार अगदीं सोपा : मी संपूर्ण वर्तुलाकार इंद्र-
धनुष्य पाहिले! आपण पाहतों तें इंद्रधनुष्य अर्थ-



वर्तुलाकारअसतेंम्हणूनतरत्वालातुष्यम्हणावचें-पण मीं पाहिले तें ' इंद्र-
वर्तुळ ' होते-समरगीपरिघाचेवर्तुळ. हें वर्तुळ कुंभाराच्या चाकासारखें आडवं
पसरलेलेंनव्हतें, तरगाडीच्याचाकासारखेउभेहोतें. हाचमत्कार पहायला अंत-
राळांतगेलेंपाहिजेहेंतरउघडचआहे. पपा मला एअर इंडियाच्या विमानांतून
सिंगापूरहून मुंबईला आणणारे कॅडन सोमण यांना त्यांनीं कधी असा चमत्कार
पाहिला होता का असें मीं विचारले तेव्हां ते नाहीं म्हणाले. त्यांच्या कोणी
वैमानिक मित्राने पाहिल्याचेंहि त्यांना माहीत नव्हतें.

हा चमत्कार मीं अगदी साक्षीदार ठेवून पाहिला - रगदार साक्षीदार.
मी ज्या विमानाने ' के. एव्ह. ' ला चाललो होतों त्याच विमानाने अमेरि-
केचा एक निग्रो वृत्यसंघहि चालला होता. ( के. एलू म्हणजे कौलालम्पुर
गांवाचा उल्लेख असा आद्याक्षराने करण्याची मलायाची खास लकब आहे.
' पी. उने. ' म्हणजे पेटॅलिग जाया. ' के. वी. ' म्हणजे कोटा वारू) त्यांतली
एक नर्तिका मिनी मार्शल, माझ्या शेजारी बसली होती. साहजिकच आमची
ओळख झाली आणि आम्ही इकडच्या तिकडच्या गप्पा मारीत होतों. इत-
क्रांत बाहेर अश्राच्छादित आकाशावर हें ' इंद्रवर्तुळ ' उगवले. तें चकित
होऊन पाहात असतांना मीं तिला म्हटलें,

' हा चमत्कार पाहायला मिळाला एवढंच कांहीं माझं भाग्य नाहीं. '
मग? ' मिनी मार्शलने विचारले.

' मी तें मोठ्या भाग्यशाली परिस्थितीत पाहात आहें. '
तें कसं काय? '
माझ्या एका बाजूला हैं इंद्रधनु आहे, अन् दुसऱ्या बाजूला

ढत्याची इंद्रधनु निर्माण करणारी नर्तिका आहे. '

ती अर्थात् मनमुराद हसली.
कौलालम्पुरला जातांना निसर्गाच्या चमत्काराचा साक्षात्कार झाला

तसा कोलालम्पुरमध्यें मानवाच्या चमत्कारांचा साक्षात्कार झाला. हा चम-
लकार म्हणजे गेल्या दोन वर्षात के. एळू. चा झालेला कायापालट. १९५९
च्या नोव्हेंबरांत मी प्रथम कौलालम्पुरला गेलों तेव्हांच या कायापालटाची
चाहूल मला लागली होती. पण तेव्हां हा कायापालट इतका मूलगामी
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अर्थाचा असेल आणि त्यांतून मलायन लोकांच्या जीवनदृष्टीची ओळख
होण्याचा संभव आहे अशी कांहीं कल्पना आली नव्हती.

१९७५७ सालीं मलाया स्वतंत्र होऊन कौलालम्पुर राजधानी झाल्यावर
तिच्या स्वरूपांत बद्दल होणार हें ठरलेच होतें. असा बदल झालेला आणि
होत असलेलो गेल्या सातआठ वर्षांत मी मनिला, जकार्ता, सायगाव, रंगून
इत्यादि ठिकाणी पाहिलाच होता. पण के. एलू. च्या कायापालटांत
सांस्कृपिक परिवर्तनाची एक फेक असेल याची कल्पना नव्हती.

वस्तुतः १९५९ सालीं मी एका अमेरिकन ठशाच्या कोऱ्या करकरीत
हॉटेलांत उतरला होता. आणि समोर अनेक आधुनिक संस्कार त्याले एक
सिनेमा थिएटर होतें. या खेपेस उलट मी एका जुन्या बिटिश छाप हॉटेलांत
उतरलो होतों. आणि समोर रेल्वे स्टेशनची सुंदर पण जुनाट मूरिश वास्तु-
शिल्पाची इमारतहोती. पागके. एलू च्यापरिवर्तनाचाजसाठसा आतां उमटला
तसातेव्हांउमटलानव्हता. कदाचितूवारवेपेलार्मा विशिष्ट दृष्टीने पाहिल असेल,
पण दोन वपामीगे येथें संपूर्ण आधुनिक रूपाची आणि आशयाची विद्यानगरी
( p'Z'ग्नZD) नव्हती - उतरुन ती पेटालिंग जायाच्या कांहीं टेकड्यांवर
आधुनिक वास्तुशिल्पाचे बाहुटे उभारून फडकावीत असलेली दिसते. दोन
वर्षांपूर्वी लेक गार्डन भागांत मंत्र्यांचे आणि सरकारी अधिकाऱ्यांचे कांहीं
पुरातन बंगले तेवढेच होते; आता तेथें पार्लमेंटची नवी इमारत आपलें
आधुनिक रूप दाखवीत उभी राहात आहे. दोन वर्षांपूर्वी स्वातंच्याचें नांव
धारण केलेला मर्डेका स्टेडियम ऐर्टात उभा होता. पण आज त्याच्या शेजा-
रींच उम्या राहात असलेल्या आच्छादित कीडारहांत आधुनिकवास्तुशिल्पाचे
चमत्कार जसे अनभिज्ञ व्यक्तीलाहि दिसतात तसे मडेकात दिसले नव्हते.
दोन वर्षांपूर्वी एशिया इन्शुरन्सच्या उभार उगकाशस्पर्शी इमारतीसारख्या
चारदोन मोजक्याच इमारती होत्या. आता त्या मोहरमांतील ताबुतासारख्या
इतक्या संख्येने व इतक्या झटपट मान ताठ करून उभ्या राहात आहेत.
दोन ग्रुपांपूर्वी के. रसूल, चे निरुंद रस्ते एकतर्फी वहातुकीमुळें जाण्यायेण्यास
मैला दोन मेलांचा फरक सहज पाडून जात; आतां स्थापत्यशास्त्राच्या साऱ्या
आधुनिक कळा कोळून त्याले ऐसपैस रस्ते आडव्या येणाऱ्या इमारती
खाऊन टाकण्याच्या ईष्येने शहरभर पसरत आहेत. दोन वर्मांमागे रेल्वे
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स्टेशन, सेक्रेटरिएट, म्युनिसिपालिटी वगैरे मूरिश वास्तुशास्त्राच्या कंगोरेदार
रती तेवढ्याच मिजाशीने मिरवत; आतां, मलाया हें मुस्लिम राष्ट्र, तेव्हां
त्याच्या सार्वजनिक इमारती शूरश पद्धतीच्या पाहिजेत या बालिश आणि
कृत्रिम आग्रहाने ओढलेल्या त्याच्या वास्तुशिल्पाचें कल्पनादारिद्र्य तेवढेच
नजरेला झोबतें. (रेल्येस्टेशनची इमारत याला अपवाद म्हणावी लागेल - तिची
कल्पनाशाली प्रमाणबद्धता, नाजुक नितळपणा आणि डोक्यावरच्या घुमट.-
मिनाराचे पमुरलंकारसौदर्य ब्रिटिशांच्या वसाहतकालीन वास्तुशिल्पाच्या अंग-
भूत अत्याचारावर मात करून उभे आहे.)

कोलालम्पुरमध्ये भराभर उगवत असलेल्या ( आणि दुर दोनतीन
महिन्यांनी वर्तमानपत्रांत ' के. एलू. ' चा बदलता मोहरा अशा मथळ्याची
आकाशयानी चित्रे कौतुकाने प्रसिद्ध करण्यास भाग पाडणाऱ्या) या इमा-
रतीचा मुख्य विशेष म्हणजे त्यांची निर्भेळ आधुनिकता. त्यांनीं परंपरेशी,
जुन्या कल्पनार्शा अगर मलायन राष्ट्राच्या मानीव सांस्कृतिक प्रकृतीशी तड-
जोड केलेली नाहीं. त्यांनीं फक्त दोनच गोष्टी मानलेल्या दिसतात. एक
म्हणजे के. एलू. च्या सभोवतालचा निसर्ग आणि आधुनिक वास्तुशास्त्राची
स्वाभाविक प्रकृति. या इमारतीच्या तकतकीत लाकडाचे, चकचकीत पोला-
दाचें, झगझगीत अत्युमिनियमचे आणि कलदार काचेचे मलायाच्या हिरव्या
निसर्गार्शा छान जमते. आणि आधुनिक वास्तुशिल्पांत अवकाशाचे जे ऐसपैस
प्रयोग आहेत ते के. एलू च्या आसपासच्या चढत्याउतरत्या टेकड्याच्या
आंदोलनाशी एकरूप झाले आहेत.

याचा अगदीं अंतःकरणापासून अनुभव घ्यायचा असेल तर केनी
हिलवर जा, तेथें मलायाच्या वास्तुशिल्पज्ञांनीं जी एक वसाहत बांधली आहे
तिचे स्वरूप न्याहाळा, मग तुमच्या ध्यानांत येईल कीं तेथल्या प्रत्येक

इमारतीच्या उभे राहण्यांत जी ऐट आहे ती तेथल्या टेकड्यांशी जुळवलेल्या
कल्पनाशील काटकोनांत आहे; तेथल्या टेकडीवर अलंकाराप्रमाणे शोभणाऱ्या
इमारतीचे सौंदर्य तिच्या आगळ्या व्यक्तित्वांत आहे. या व्यक्तित्वाला साध्या
युवक, सलग कलात्मकतेचा सोस आहे. परंपरेच्या खोड्या कल्पनांचा कृत्रिम

खेळ त्याला मान्य नाहीं
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कौलालम्पुरच्या नव्या वास्तुशिल्पाचे मला जाणवले हेंच मोठे
वशिष्ट्य. याला अपवाद नाहीं असे नाहीं. माणूस आला तेथें अपवाद आलाच.
( त्याचा आगळेपणाचा हव्यास स्वस्थ थोडाच बसणार?) लॅग्वजे इन्स्टिट्यूटच्या
अगदीं आधुनिक इमारतीच्या डोक्यावर उदाहरणार्थ, मलायन पडतीचे
एक छप्पर ठेवून दिले आढळतें - आमच्या दिस्त्रीच्या कृषिभवनावरचे, साज-
टच्या टोपीसारखे घुमट जसे हास्यास्पद दिसतात तसें तें मला तरी हास्यास्पद
वाटलें. परंपरेच्या नांवानें या छपराची अगदीं भावनानिर्भर स्तुति करणारा
एक विद्वान मला भेटलाच. पपा मलायच छपरात खरोखर असणाऱ्या प्रवाही
विस्ताराचें आणि नितळ किनारीचे स्वाभाविक पालन आधुनिक वास्तुशिल्प
कसें सहजपणे करते हें केनी हिलवरच्या एका बंगल्यांत दिसत असलेलें या
गृहस्थाने पाहिले नव्हतें. आणि पाहिले असतें तरी त्याच्या परंपराग्रस्त
दृष्टीला तें कितपत जाणवले असतें याची मला शंकाच आहे. परंपरेचे अधिक
राजस स्वरूप मलायन सुलतानाच्या ' इस्ताना नेगारा ' या राजवाड्यांत
आढळले तिच्या सुवर्णरंगीत घुमटांत इस्णामी संस्कृतीची एक आल्हादकारक
लकेर आहे. 'गग ही इमारत पाहिल्यावरोवर मला दिलीच्या प्रदर्शनातल्या
अमेरिकन पॅव्हिलिअनची आठवण झाली, यावरून तिच्या आधुनिकतेची
कल्पना येईल.

मी विचार करूं लागलो आशियाच्या इतर राजधान्यांत नव्याजुन्या
वास्तुशिल्पांचा मिलाफ कम्याचे कांहीं आकर्षक, पण कांहीं अगदीं हास्यास्पद
प्रयोग सुरू: असतांना या एका कौलालम्पुरामध्ये आधुनिक वास्तुशिल्पाचा
हा असा निर्भेळ आग्रह कां? अणि एकदा एका क्षणी साक्षात्कारासारखे
जाणवले कीं मलायन राष्ट्राच्या नव्या प्रकृतीचे तें निदर्शक आहे. या प्रकृतीने
आधुनिक यत्रांधिष्ठित संस्कृतीचा निःशेष स्वीकार केलेला आहे. त्यांत कांहीं
नमच्चेपाग। नाहीं, कांहीं अर्धवटपणा नाहीं. हा स्वीकार मलायन लोकांच्या
वृत्तींत खोच मुरलेला मळा आढळला. त्यांच्या कलाकौशल्यांत आढळला
तसा जीवनपद्धर्तातहि आढळला. ल्यांच्या चालण्या-वोलण्यात आढळला तसा
वागण्यावर्तनांतहि आढळला.

या खेपेला मला मलायन चित्रकारांच्या चित्राचे प्रक प्रदर्शनच पाहा-
यला मिळाले, आणि त्यांच्यांतल्या एकदोघांशी थोडासा भूस्थियहि झाला.गे बराठा ग्रंथ मंऽनूऽद्रनाल्हग्य, तर. २. ४५
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क सलिवन नांवाचे एक मूळचे ऑस्ट्रेलियन पण आतां धर्माने व देशानं
मलायन बनले गहस्य, मलायाचे पंतप्रधान तुंगJ:ऽ अटदुर्रहमान यांचे खास
चिटणीस आहेत. त्यांना चित्रांचा सोस आहे. मलायन चित्रकारांना त्यांचा
मोठा आधार आहे. उााग्ग्ल्या घरीं त्यांनीं त्यार्चा अनेक चित्रे गोळा करून
ठेवली आहेत. दिवाणखान्यांत टांगलेली आहेत त्याच्या अनेक पटींनी
खोत्यांत रचून ठेवलेली आहेत. श्री. व सौ. पु. ल. देशपांडे यांच्या
महुवासात मीं तीं पाहिली तेव्ह त्यांच्या स्वरूपापेक्षांहि सलिवनच्या उत्साहाने
आम्ही अधिक चकित झालो त्यांनीं त्यांतले प्रत्येक चित्र आम्हांला आपल्या
शेऱ्यासकट दाखविले. जादूगार एकेक चीज आपल्या अस्तनीतून काढतो
आणि मोरूच्या रवटकेवाज अनुक्रमानें दाखवतो त्याप्रमाणें ते एकेक चित्र
खोलीतून आणीत, जादूगाराप्रमाणे त्यावर भाष्य करीत, आणि आम्ही
जादूच्या खेळाला जमलेल्या प्रेक्षकाप्रमाणेच चकित होऊन जाऊं! दुसऱ्या
दिवशीं सलिवनच्या घरीं कोणाला तरी, कसलें तरी, चित्र अर्पण करण्याचा
छोटासा समारंभ होता, त्याला तेरापासून त्रेचाळीसपर्यत सर्व वयांचे चित्रकार
जमले होते. इतक्या तरुण वयांत इतकें यश मिळविलेले चित्रकार दुसऱ्या
कोणत्या देशांत असतील असें वाटत नाहीं. मीं याबद्दल 'थोःडॅरेन आश्चर्य व्यक्त

केले तेव्हां सलिवन उद्गारले, '?rं त्यांत काय आश्चर्य! मलाया हे मुळीं
तरुण राष्ट्रच आहे. मलायांतले ०५७ टक्के लोक एकवीस वागरवाढचे
आहेत! -ं ' नव्या जगाचे गुत्ता स्वागत तरुणानी नाहीं करायचे तर कोणी
करायचे?

ही नवी दृष्टि या चित्रांतच दिसत होती. मलाया-सिंगापुरांत चाळीस-
पंचेचाळीस टक्के लोक चिनी आहेत आणि चिनी चित्रपद्धतीचा मलायाला
वारसा मिळालेला आहे. या चित्रपद्धतींत आजचे तरुण मत्रायन चित्रकार
?ं पर्स्पेक्टिव्ह ' ओतीत आहेत. त्याचप्रमागो ते आधुनिक पद्धतीचा, म्हणजे
केवलाकार ( ००५६७८) पद्धतीचा अधिकाधिक स्वीकार करीत आहेत.

जशी चित्रे तसे चित्रकार. ज्या दोन प्रमुख तरुण चित्रकारार्शा
माझी ओळख करून देण्यांत आली त्यांचें दर्शन, त्यांचे पोशाख परस्परांच्या
जितके विरुद्ध अरं नकतीत्ठ तितके होते. पण क्षणभरांत ध्यानांत आलें कीं
त्यांत एक आंतरिक नाते होतें. पॅट्रिक इंग को।गाहि दुराराध्य देशभक्ताला
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लाजवील असा तंग मलायन पोषाख ( कमरेला आवळलेल्या उपरण्यासह)
करून आले होते. पपा ही आजच्या कलावंताची एक स्वैर लहरच! (पॅट्रिक
डग हे वरेच लहरी गृहस्थ आहेत असें घामट उकाड्यांतल्या या पोषाखाचे
स्पष्टीकरण एका मित्राने केलें.) दुसरे जमाल. (त्यांचें ' जाळे ( ८४१८) ' हें
चित्र भारताच्या चौथ्या आंतराष्ट्रीय प्रदर्शनांत मीं अगोदरच पाहिले होतें
आणि त्यांतला पूर्वीच्या सतीश गुजरालचा जोश पाहून मी क्षणभर स्तब्ध
बनलो होतों.) त्यांचा पोषाख कोगत्याहि मलायन तरुणाच्या पोषाखासारखा
पॅट-हाफ-शर्टचा .साधा पण निर्वेध होता. ( त्यांच्या चित्रानें मला सतीश
गुजरालची आठवण झाली तर त्यांना पाहून हुसेनची झाली.) जमालांच्या
घरीं जाऊन त्यांचा स्टुडिओ पाहण्याची आणि चहापान करण्याची संधि मला
मिळाली. त्यांच्या घराचे दर्शन त्यांच्या कलेच्या दर्शनाप्रमाणेंच अगदीं
आधुनिक आहे.

मलाया चित्रकलेत जशी आधुनिकतेची रखो आहे तसा संगीतांत
आधुनिकतेचा सूर आहे. जपान, कोरिआ-, फिलिपीन्सप्रमाणें मलायानेंहि
पाश्चात्य संगीताचा स्वीकार केला आहे. मी के. एलूला होतों तेव्हां येहुदी
मेनुहिनचे जावई फाउत्सॉग यांचे पियानो वादनाचे कार्यक्रम तेथें मोठ्या
गर्दीने सुरू होते व त्यांचे ठळक मथळ्यांचे चित्रांकित वृत्तांत वर्तमानपत्रांत
प्रसिद्ध होत होते. मलायाचे स्वतःचें असें प्रभावी संगीत नाहींच, पण एक
नृत्य आहे. त्याचें नांव रोग. त्याचें दुसरें नांव योगेत. हेंच मला आवडते
आणि तेंच त्याच्या खऱ्या स्वरूपाला साजेसे आहे. एक स्त्री आणि
एक पुरुष यांनी एकमेकांना किचितसाहि स्पर्श न करतां परस्पराच्या हाल-
चालींना व हावभावांना प्रतिसाद देत नाचायचे हा या व्ययाचा मुख्य विशेष.
परस्परांच्या दृष्टीला दृष्टि भिडवीत, परस्परांच्या स्मिताला स्मिताने उत्तर देत,
परस्परांच्या अभिनयाला अभिनय जुळवीत, पदक्षेपाला पदक्षेपाची साथ करीत
हातवाऱ्यांना हातवाऱ्यांच्या आकृत्या रेखीत, अंतःकरणाला अंतःकरण जोडीत,
भावनांना भावनांचे प्रदान करीत, वृत्तीला वृत्ति समर्र्पात, आत्म्याच्या ज्योतीने
अंतरात्म्याची ज्योत उजळीत, एकमेकांत एक प्रकारचे अदम्य पण अदृश्य
अनुसंधान निर्माण करणें आणि दोन व्यक्तित्वे विजेच्या प्रवाहाने जोडून देणे
ही या नृत्याची सांगता आहे. संयम आणि समर्पण ही त्याचीं साधने आहेत.

कौ ला लं पु र ४७



पण आज या वृन्यावर लॅटिन अमेरिकन रुंचासुत्रांनी चेटूक केल आहे,
आणि के. एळूच्या फेडरल होंटेलपासच्या करमणूक - केंद्रांत तरी आज हें
नुत्य म्हणजे धांगड-धिंग्याचा संभावित प्रकार झाला आहे. यांत अर्थात् जीव
फेकून देणारी बेहोषी असती तर हरकत नव्हती! शरीराच्या, हातापायांच्या,
नितबाच्या मस्तकाच्या बेहोप लयबद्ध हालचालींतहि एक कलात्मक ताकद
असते. या करमणूक - केंद्रांत जा, कर्कश पिपाण्या, जायबंदी व्हायलिनें, दमट
पडघम यांच्या बैडसमोर ओळीने बसलेल्या, रंगवलेल्या तोंडाच्या पण कर-
वाढलेल्या चेहऱ्याच्या पोरी पाहा. वर्ध्या डॉलरचे तिकीट खरेटून त्यांच्याकडे
मोठ्या आशेनें आणि गरम रक्ताने आलेल्या तरुणाला जुलमाची साथ करण्या-
साठी त्या किती कष्टाने उठतात तें पाहा. या सुंदर नृत्याचा कसा बाजार
उडाला आहे याची तुम्हांला कल्पना येईल. मग अर्थात तेथें तुम्ही चारपाच
मिनिटेंहि ठरत नाहीं. तुम्ही पाश्चात्य लत्याच्या कॅबॅरेमध्ये जातां किंवा सियामी
पोरींच्या टारगट नृत्याकडे पाय वळवता पण तेथेंहि निराश होऊन - पण
त्याचा अर्थ अधिक ध्यानांत घेऊन परत येतां.

आधुनिकता सर्वत्र सर्वस्वी उपकारक ठरते असें नाहीं, एवढाच याचा
निष्कर्ष. पण करमणूक केंद्रांत आधुनिक मलायन तरूम-तरूगींचे अंतःकरण
कसें उडते, जीव कसा पाखडतो, वृत्ति कशी चेहते होते, रात्र कशी रमते
याची थोडीशी कल्पना येईल. या तरुण-तरुणींच्या चेष्टागंमतींत सामील व्हा,
हसणा-खिदळण्यांत भाग घ्या, खाण्या-पिण्यांतसाथ करा, कॅन्टनचे ' कापिटान '
असें सहज रूपांतर करणाऱ्या मले संभाषणाकडे थोडे लक्ष द्या - यांच्या वृत्ती-
तल्या स्वच्छंद आधुनिकतेची तुम्हांला सहज कल्पना येईल. यांना महिन्या-
काठी चारपाचशे डॉलर्स मिळू लागले कीं मोटर लागते, घरांत फॅशनेचल फर्न-
चर, रेडिओ, रेकॉर्डप्लेअर यांची निकड भासते, हॉटेलांतलें जेवण गोड लागतें,
रात्रींच्या करमणूककेंद्रांत झोकून दिल्याखेरीज झोप येत नाहीं - आणि टिन-
रबराच्या उत्पादनानें समृद्ध बनलेल्या मलायांत ' आज घ्या - उद्या या गं ही
अमेरिकन पद्धति सर्रास चालू असल्यामुळें घरांत आधुनिकता घुमते नि
दारांत मोटर डुत्टते!

आत्म्याची आधुनिकता शरीरावर येतेच. निरुंद पट्टीची पॅट आणि
हाफशर्ट तरुण पसंत करतो, आणि कॉकमध्ये न शिरता छंगी-कुडत्याचा
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उपडता-इलता पोषाख तरुणी पसंत करीत असतील तर त्याचें कारण आपण
या पोषाखांत विशेष आकर्षक दिसतो हैं त्यांच्या उपजत स्त्रीत्वानें त्यांना
सांगितले रहस्य! पण त्यांच्या चेहऱ्यावरच्या रंगरंगोटीकडे पाहा, किंवा
त्यांच्या केसांची रचना पाहा, नाहींतर ( शरीराच्या दुसऱ्या टोकाकड्यया)
पादत्राणाकडे नजर टाका - त्यांच्या आधुनिक ऐटीची थोडी कल्पना तुम्हांला
येईल. मलायाच्या मोलकरागीसुद्धा उंच टाचाची पादत्राणे वापरतात आणि
नियमानें सौंदर्यकेंद्रांत जातात. युनायटेड कमर्शिअल बँकेचे मॅनेजर लालवानी
यांनी श्री. पु. ल. देशपांडे यांना सांगितलेला अनुभव णहा. ते नुकतेच
कोलालम्पुरला आले होते.. त्यांच्या घरीं सात वाजता एक पार्टी होती. लाल.
वानींची पत्नी ( पार्टीप्रीत्यर्थ) सौंदर्यकेंद्रात जाईल म्हणून त्यांच्या मोलकर-
णीनें पांच वाजेपर्यंत वाट पाहिली आणि मग विचारले. ' तुम्हाला स्कूटीसलन-
मधे जायचं नाही का? '

पत्नी उत्तरली, ' नाहीं. -

म्हणजे, आज तुमच्या घरीं पार्टी नि तुम्हांला सौंदर्यप्रसाधनाची गरज
वाटत नाहीं १ '

लालवानींची पन्नी अगदीं आधुनिक बॉबकटवाली अररनहि तिला याची
गरज वाटत नव्हती. ती म्हणाली, ' नाहीं. '

तुम्हांला जायचं नसेल तर नका जाऊं, पण मला जायला हवं, ' असें
म्हागत ती मोलकरीण आश्चर्य अणि फणकारा यांचें बेमालूम मिश्रण उधळीत
निघून गेली.

याला अपवाद नाहींत असें नाहीं. पण ते मुख्यतः भारतीय आणि
जुन्या घिढीतले चिनी. तामिळांचा भरणा असलेले भारतीय अद्याप ( पुलकळसे
सुगीबजा) धोतरांतवावरतात, रामस्वामीच्या किंवा मुनुस्वामीच्या खानावळींत
सांबारभातानें मनगटापर्यंत हात भरवून जेवतात आणि त्यांच्या स्त्रिया, अगदीं
अटयर-आग्पुंपगारप:द्रतीचेंण्केकापायाला करकचून वेढगारेसुगडे नेसतनसल्या
तरीपातळेंबंगलोर काजीवरमचीच नेसतात, केस करकचून बांधतात, पायांत
जोडवी घालतात, आणि नाकाच्या दोनहि नाकपुड्यांचा चमक्यांनी बंदोबस्त
करून टाकतात! कौलालम्पुरमध्यें असे भारतीय आहेत म्हणून बाटू
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गुहेतल्या सुतकयत्ती एज१अर्च१, रोज १८७ पायऱ्या चढून न चुकतां होते
आणि ती करणाऱ्या शिखवाज पुजऱ्यांची चलती चालते!

चिनी देवालयांतल्या पुजाऱ्यांवद्दल तेंच म्हटलें पाहिजे. कौललरपुरमध्ये
कांहीं सुंदर चिनी देवालये आहेत - सुंदर म्हणजे वास्तुशिल्पाच्या व कारा-
गिरीच्या दृष्टीने सुंदर. मला अलंकारप्रचुर व १खशिल्प अ :वडत नाहीं. त्याच्या
कोरीव शिल्पाच्या भरताडीनें माझा जीव गुदमरतो. पण या देवळाच १ सुबक
आकार, त्यांच्या छपराचे वक्र कोन, स्वांचावरच्या व दरवाजावरच्या कोरीव
आबुति, आतली चित्रे, .शिल्प, काचेची आणि पितळेची ( क्वचित सोन्याची)
पुकागरात्रें आणि पूजापात्रे. यांच्या. र सौंदर्यानं माझे डोळे अनेकदा दिपून गेले.
आहेत. पण यां देवळांत येणारे भूक सौंदर्यापेक्ष ां भग्ययदेवतेची आराधना
करण्यास अधिक येतात, हें : त्यांच्या पूजेच्या अ । णि प्रार्थनेच्या घटपटानद विधी-
कडे प १हिले कीं लगेच लक्षांत येते. या विधीत व्यापार असतो, म्हणून प्रत्येक

देवळांत पुजाऱ्याच्या ताफा ..देरोबस्त उभा असतो, आणि त्यांच्या कर्याचे
नियोटनढे चोख असतें. आम्ही कौलालम्पुरच्या एका देवळांत गेलों. तेथल्या
पुऱत्ययाने भाग्य जाणून घेण्याचा क्लाद्धिवारन विधि अम्हांला साक्षर इंग्रजींत
समजावून सांरिगतला, आणि ओ? रीस बोलतांबोलतां इंग्लंडला जाऊन
वकिलीच१ अभ्यास करयची आपली इच्छा सऔगून टाकली! पण हा मलायन
आधुनिकतेपेक्षां दिचनी महत्त्वाकांक्षेचाच पुरावा!

मल ायानें आधुनिकतेचा इतका नि :शेष नि :संकोच स्वीकार क ां केला?
कोागत्यााईह स । टऊरतिक प्र-माप्रमाणें या प्रश्नाचे उत्तरहि संकीगं आहे, पण
समजायला सोपे आहे. मलायाला भारत किंवा इंडोनेदिशयाप्रमाणें प्राचीन
परंपरेचा भरभक्कम अधार नाहीं. मलायाच्या परंपकेला अनेक शतकांची
पार्श्वभूलिम नाहीं. आणि ती तशी एकसंधहिह नाहीं. ( अवार तुलनात्मक दृष्टीने

एकसंध,) मलायांत चिनी, मले आणि भरतीय संस्कृती एकमेकांशी अस्थिर
तोल स १धून वावरत असतात. या दितघीया समन्ययातून जी मले संस्कृति
निर्माण करण्याच १ प्रयत्न सुरू आहे तिला प्राचीन परंपरेची विशाल बैठक
नाही. आधुनिकता हाच हिचा स्वर१ आधार ठरण्याचा संभव ओह. पण
सर्वात महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे मठयाचे आर्थिक जीवन या आधुनिकतेचें
प्रवतेक आहे. ज्या राष्ट्राचें जीवन शेतीत रुतलेले असतें त्याची संस्कृति पर-
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परंत मुरलेली असते. पपा मलायाच्या आर्थिक जीवनाचा पाया रबर आणि
कथील हा आहे. हे दोन अतिशय आ निक पदार्थ. त्यांचें उत्पादन अली-
कडचे आणि विनियोग अद्ययावतू उद्योगधंद्यासाठीं. मलायाच्या आर्थिक
जीवनाच्या या दोन रक्तवाहिन्या मलायाचे जीवन थेट आधुनिक राष्ट्रांच्या
औद्योगिक जीवनाशी जोडतात आणि अर्थात् मलायाचे जीवन आधुनिक
संस्कारांनीं उडू लागतें - आधुनिकतेची सुरवस्वप्ने पाहूं लागतें. पण हे दारिजाचे
मनोरथ नव्हत. मलायाचे जीवनमान ऊभ्या आशियात८.आहे.

फै'
८ऽए ( क.

कि ल स्क र : ऑ ग स्ट १९६२' ५,.५
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बॅ कॉ क

सकाळची झुंड-जू वेळ. संधिप्रकाशाचें निळसर
राखी वस्त्र वस्तुमात्रवर पसरले आहे. हिरवी
झाडे, पिवळ्या किभंती, करडी दारे, काळट रस्ता.
सारे कांहीं या राखी प्रकाशत मिसळून गेलें आहे,
पण बँकॉकच्य१ रस्त्यावरून चाललेले एक केशरी
वस्त्र मात्र उठून दिसते आहे. हें केशरी वस्त्र

पिवळसर तजेल देहाभोवती लपेटले आहे.
देहाची नागवीं प १वलें रस्त्याच्या कडेने पडत



आहेत. पेंगुळलेली नजर पावलावर लागलेली आहे. निश्चल हातांनी पोटापाशी
वाडगा धरला आहे. इतक्यांत रस्त्यालगतचे एक दार किलीकलते व एक
मध्यमवयस्क स्त्री बाहेर येते. चुरगळलेले वखु सैल ब्लाउज, विस्कटलेले केस
'राग पाऊल चपळ आणि नजर चलाख. ती हातांतले चिनी मातीचे भाडे
सरसावते आणि झटकन् त्या केशरी मूर्तीसमोर जाते. मूर्तीची नजर एकवार -एकवारच तिच्या नजरेला भिडते आणि हातातला वाडगा पुढें जातो.
त्यावरोबर चिनी मातीच्या भांड्यावरचे झाकण दूर होतें, आणि भाडे वाड-
ग्यांत रिकाभे होतें. त्याचवरोवर केशरी वस्त्राचा शेव वाडग्यावर झाकागासारखा
पसरतो आणि मूर्तीचे पाऊल उचलते. आणि त्या स्त्रीच्या पुणसंचयात
महत्त्वाची भर पडते

बौद्ध भिसूंना असें सुप्रभार्ताच अन्नदान करून पुण्यसंचय करण्यासाठीं
थायलंडच्या स्त्रिया टपलेल्या असतात, आणि त्यांच्या पुण्यसंचयाच्या कार्याल
असा हातभार लावण्याचे कृत्य प्रत्येक थाय पुरुष आयुष्यांत एकदा तरी'
करीत असतो. भिक्षत्रताची करपायवस्त्रे आयुध्यांत एकदा तरी गाय पुरू-
पाच्या देहावर चढतातच. राजापासून रंकापर्यंत प्रत्येक पुरुष भिक्षूत्रुत्तीची
दीक्षा केव्हा ना केव्हा घेतोच. ही दीक्षा जन्मभर टिकली पाहिजे असा मुळींच
आग्रह नसतो. तीन महिन्यांनी संसारांत परत येतां येतें. हॉलीवूडच्या पूल
ब्रायनरने विख्यात करून सोडलेल्या मोकट राज सत्तावीस वर्षे परिवाजकाचे
जीवन कंठल्यानतर फिरून राज्यस्वीकार केला, आत्यी पस्तीस स्त्रियांशी लग्न

करून इतकी प्रजा निर्माण केली कीं, आज बँकॉकच्या रस्त्यावर मोंम्हटच्या
रक्ताला आपला केव्हा व कसा धक्का लागेल, कांहीं नेम नाहीं! असा त्रिदंडी
संन्यास घेण्याची सोय असल्यामुळें थायलेंडमधली बुरमंदिरें वारा महिने तेरा
काळ काषायवस्त्रांनीं फडफडत असतात. संसाराचे ओझे असें कांहीं काल
कापायवस्त्रांत गुंडाळून ठेवण्याची सोय असल्यामुळें थाय संसारांतलीं किती
त्रांगडीं मुरळित सुटत असतील याची तर गणनाच नाही!

-जागवी एका दृष्टीनें रस्त्यावरच्या केशरी मूनींचे हे रंगदार दृश्य
बँकॉकचे अर्थपूर्ण प्रतीक आहे. वॅ-कॉक हें एक अतिशय रंगशर शहर आहे.

डॉन मुआंाा विमानतळाच्या बाहेर आल्याबरोबर याची प्रतीति येऊ
लागते. विमानतळासमोरच्या देवळाचे छप्पर आतां विटले आहे, पण

का ५३



एकदा सुर्याचे किरण त्याच्यावर रंगपंचमीचा खेळ खळत असावेत एवढी
तें पाहून खात्री पटते. बसमधून गांवांत जातांना सभोवारच्या भातशेतीत
वारा हिरव्या लाटा उठवीत जातांना दिसतो आणि गहिऱ्या .हिरव्या
रंगाचा पूर्वी कधीं आला नव्हता असा प्रत्यय येतो. रस्त्याकांठच्या ओहळां-
तले आकाशाचे नुसते प्रतिवित्र पाहून जाणवत कीं, या आकाशाचा निळेपणा
कांहीं अजब आहे. सूर्यास्ताच्या अगर सूर्योदयाच्या वेळीं तर वॅकॉकच्या
आकाशांत रंगाची अशी कांहीं दंगल माजते कीं, एखादा तरी कवि अगर
चित्रकार त्याच्याकडे वेड्यासारखा पाहात असलेला दिसतो.

या रंगदार आकाशावर रंगदार इमारतीची रेखा टेकते आणि एक
विलक्षण आकाररेषा जन्माला येते. हिचे सळसळत स्वरूप पाहायचे
असेल तर चाओ प्या नदीवर जा, एखाद्या नावेत बसा आणि दृष्टि वर
वळवा - क्षणार्धीत स्वतःला विसराल! एका वाजूनें राजवाड्याचीं सालंकृत
छपरे तुम्हांला वेध लावतील, तर दुसऱ्या वाजूने वाट अल्याचे विशाल मनोरे
तुम्हांला स्तिमित करतील. सकाळच्या वेळीं या मनोऱ्यावरील चकचकीत
भरतकामावर सूर्यकिरगाचे प्रकाशमय नर्तन सुरू असेल आणि तुमची दृष्टि

सहख ज्योर्तार्ना भरून जाईल. संध्याकाळीं राजवाड्याच्या झगझगीत रंगीन
कौलांवर हिरव्या, लाल, नारिंगी ज्वाळांचें नर्तन सुरू असेल आणि तुमची
दृष्टि प्रथम रंगमय व नंतर निवाधें बनेल.

बँकॉकचा एकेक राजवाडा आणि एकेक मंदिर म्हणजे रंगदारीचा
विलास आहे. असे राजवाडे आणि अशी मतिरे असंख्य आहेत - आणि
त्यांतले प्रत्येक मंदिर याच्या वास्तुशास्त्रीय वैभवाने भारावले आहे.
प्रत्येकाच्या डोक्यावर रंगीन अलंकारजडित छप्पर मुकुटाप्रमाणे शोभत
असतें. प्रत्येकाचे स्तंभ कोरीव कामाने भरलेले असतात. प्रवेशद्वाराच्या
आणि खिडक्यांच्या कोनदार कमानी नक्षीकामाने नटलेल्या असतात. बाहे-
रव्या प्रवेशद्वाराशी द्वारपालांची भव्य भयानक आणि आतल्या प्रवेशद्वारा-
पाशी सांकेतिक सिंहांची राजस-साजस जोडी उभी असते आणि मंदिरांतील
बुरमूर्तीपुढे दीपदानांतील ज्योतींची, पुष्पपात्रांतील फुलांची आणि सुवर्ण

पात्रांतील अलंकारांची आरास मांडून ठेवलेली असते.
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तरी प्रत्येक मंदिराचें कांहीं एक वैशिष्ट्य आहेच. वाट फाकेओमधली
बुरक्याची मूर्ति हिरवी जेडची आहे, पण ती पाचूची आहे असा अभिमान
मिरविण्यांत थाय बौद्धभक्तांना आनंद वाटतो. या मंदिराच्या भिंतीवर
चित्रांकित रामायण आहे, त्यांतला हनुमानाचा मस्त बहुपलीक संसार पाहून
आपण चकित होतों - पण लगेच रामायणाच्या या संक्रमणांत थाय लोकांच्या
जीवनासक्त वृत्तीचे प्रतिविंब आहे याची जाणीव होते. वाट पोच्या आवारांत
कलासुंदर चिनी मूर्ति आहेत. त्यांतली ती घोड्यावरची राजकन्या, मॅण्डोलिन.
मध्ये चूर झालेला सरदार, हास्यांत सुन्न झालेला नोकर तुमच्या नजरेला
जितकी भुरळ घालतो तितकेच आपल्या येथल्या आगमनाच्या हकीगतीने
तुम्हांला चकित करून सोडतो. चीनला माल घेऊन गेलेल्या जहावानी
येतांना आपलें वूड वजनदार करण्यासाठीं भरताड म्हणून या मूर्ति आणल्या!
वाट पोच्या आवारांत दगडी मूर्तांचा आणखी एक विलक्षण प्रकार आहे.
या मूर्ति म्हणजे रोगग्रस्त व्यक्तींनीं रोगमुक्तिसाठी करावयाच्या बौद्धप्रणीत
तपस्येच्या प्रतिमा. वाट फाकेओमधला हनुमान जें सांगतो तेंच या तपस्वी
मूर्तीच्या पार्श्वभूमीवर त्या चिनी मूर्ती सागतात - एवढेच कीं, तपत्येपेक्ष
हास्य आणि आनंद ही प्रकृतीची अमोघ साधने आहेत; जीवनासक्ति हीच
जीवनाची खरी साधना आहे!

वाट राजबोपित ( संगमरवरी देवालय) मला स्वतःला वारंवार आठवते
नि पुन पुन्हा पाहावेसे वाटतें. त्याचा, किंचितू काळी, किंचितू हिरवीनिळी
झाक मारणारा स्वच्छ संगमरवर अगर त्याचें मुकुटाप्रमाणें शोभणारे सोनेरी
कडाचे आणि लाल लाल कौलांचे कोरे करकरीत छप्पर, ही याची कारणें
नव्हत. सगमरवरी ताजप्रमाणेंच या संगमरवरी मंदिरांत कलेचा शुभ्रसफेत
आत्मा, कांहीं प्रमाणांत, मूर्तरूप झाला आहे म्हणून मला हें मंदिर आवडते
ताजशीं त्याची मला बरोबरी करायची नाहीं. ताजची विशाल पार्श्वभूमि
अगर ताजच्या कलेची स्वैर फेक येथें नाहीं, पण ताजची आकारशुद्धता येथे
आहे. दिली येथील सुप्रीम कोर्टाच्या इमारतीने ल्युटेन्सच्या सेक्रेटरीएटची
नक्कल करतांना वास्तुसौंदर्याचें हे रहस्य विसरून ज्याप्रमाणें स्वतःची
फजिती करून घेतली आहे त्याचप्रमाणें या इमारतीच्या अनेक प्रतिकृतीनी
करून घेतलेली आहे.
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वा राजवाड्यांच्या अगर मंदिरांच्या टर्शनाने तुमचं अंतरंगांत पुरेसे
रंगदार बनले नाहीं तर तुम्ही राजनौकांवरून नजर फिरवा नाहीं तर थाय
तत्याचा कार्यक्रम पाहा - रंगविलास हेंच त्यांचें मुख्य लक्षण आहे. राज-
नौकांचे लांबट अंग सोनेरी वर्खाने मढवलेले असतें, सर्पराक्षसत्यया -तोंडाच्या
आकारासारख्या लाल लाल तोंडांतून भडक ज्वाळा बाहेर पडत
असल्यासारख्या वाटतात, आणि मधले राजसिंहासन आणि ण्यटासारखे
त्याचें छप्पर सुर्कातेजाने झगझगतें. एका काळी राजेसाहेबांची ऐश्वर्यशाली
मूर्त या सिंहासनावर विराजमान होऊन आणि सभोवताली अशा पाचपन्नास
राजनौकांचा लवाजमा घेऊन चाओ पयाच्या प्रवाहावरून मिरवगुकीने निघे
तेव्हां राउनक्षबाराचे सालंकृत वैभवच तरंगत निघाल्यासारखे वाटे.

आतां अशी मिरवणूक निघत नाहीं, पण थाय मृत्याची रंगलट कर-
ण्याची सोय सांस्कृतिक खात्याने केलेली आहे. अंगावर भर्जरी रत्नजडित
पोशाख आणि डोक्यावर सुवार्गमुकुट चढवून थाय नर्तक-नर्तिका वैभवशाली
रंममंचकावर अवतरल्या म्हणजे आपलें मन मनोज्ञ कलेत जितके गुंग होते
त्यापेक्षा आपले नेत्र त्या थाटामाटानें अधिक विस्फचरतात.

राजवाडे आणि मंदिरे यांच्या अशा वैभवामुळे त्रॅकॉकला ' पूर्वेकडचे
रोम ' अगर ' ग्यिकडचे व्हिएन्ना ' अशी कीर्ति सहज प्रात झाली असती.
पपा आपल्या राजधानीला ' पूर्वेकडचें व्हेनिस ' अशी संज्ञा प्रात व्हावी अशी
इच्छा राजे चुलालाँगकॉर्न यांना झाली, आणि तिला कालडयांना नागरून
काढण्यासाठी त्यांनीं एका केंच इंजीनिअराची योजना केली. त्यानें आपलें
काम चोख बजावले. म्हणजे शहरांतून अनेक आडवेउभे कालवे खोकले
आणि चाओ पयाला जोडून दिले. चाओ पया जेव्हां खोल वाहत होती
म्हणजे आज ती थोडीशी होरली आहे तशी होरली नव्हती १, आणि बँकॉक
शदृर आजच्या इतकें माणसांनीं आणि त्यांच्या दैनंदिन व्यवहारांनी गजबजले
नव्हतें तेव्हां व्हेनिसची ऐट थोडीबहुत शोभली असेल. पण हा खटाटोप
मुळांतच अथुहासाचा होता. व्हेनिस ही निसर्गाचीच योजना होती. शेजारी
शेजारी शंभर वेटे निर्माण करून कालव्याचे शहर निर्माण करण्याचें आवाहनु
निसर्गानंच मानवाला केलें होतें. पण वॅकॉकच्या कालव्यांत निसर्गाचे नुसत
निमित्त आहे आणि मानवाची लहर प्रधान आहे. मेनाम (माता) चाओ
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प्या व्हेनिसमधील ' कॅनॉल ग्राडे ८rं च्या मस्त रुबाबाने वाहते किंबहुना चाओ
पयाच्या पाण्याचा वेग अधिक आहे. कॅनॉल गाडेवरून एखाद्या शहराचा
व्याप वाहत असेल तर चाओ पयावरून सबंध देशाचा वाहतो - नौकांतून
वाहतो, पडावांतून वाहतो, तराक्यावरून, लॉचेसवरून, मोठ्यामोठ्या बोटीं-
वरूनहिं वाहतो. कॅनॉल ग्राडेप्रमा'गें चाओ क्याच्या काठी राजवाडे आहेत,
मंदिरे आहेत, मोठमोठे कारखाने आहेत. हें सारे मानवनिर्मित वैभव आहे.
पण समुद्राची शक्ति नदीला कशी येणार ई समुद्राचा सपाटा नैसर्गिक काल.
न्यात शिरतो तसा नदीचा कृत्रिम कालव्यांत कसा शिरणार? नदी मुलखाची
घाण गोळा करून काठावर फेकते आणि उरलीसुरली समुद्राला अर्पण करते.
समुद्र ती सारी पोटांत घेतो. समुद्र हा विष प्राशन करणाऱ्या शकरासारखा
आहे, तर नदी मलिन क-कले धारण करणाऱ्या भिष्टिणीसारखी आहे.

चाओ त्यानें आणलेली घाण वॅकॉकच्या कालव्यांत शिरते, आणि यांत
कांहीं कमतरता आलीच तर ते कालव्याच्या काठी राहणारे लोक ती इमाने
इतवारे भरून काढतात. अर्थात् हे कालवे ( त्यांतले बहुतेक) केरकचरा,
घाण आणि शेवाळ यांची डवकीं बनले आहेत. रस्त्याच्या कडेने ही डबकी
वाहतात - वाहतात म्हणजे डचमळतात! या डबक्यांत आपले पुढलेलाकबी
पाय रोवून बँकॉकर्चा चौकटीची घरे उभी असतात, आणि बँकॉकची असल
वस्ती या घरांतून वावरते. घरांत माणसे वावरतात आणि वाहेर (डबक्यांत)
डास वावरतात आणि रात्रीं त्यांची मोठी प्रेमाची गाठ पडते! घरांत मणसे
वावरतात तशी कुत्री मांजरे आणि कोवड्या-डुकरेहि वावरतात - आणि
या साऱ्या मंडळींनी ही घरे अगदीं गजबजून निघतात. बोलघोल म्हणता
एखादे पोर अगर डुकर कालव्यांत उतरते. आणि कालव्याच्या गदारोळांत
थोडीशी प्रवाही धुगधूग कायम असल्याचें सिद्धू करते पट्दिशी एखादी
आब्याची साल अगर उसाचा चोथा कालव्याच्या पृष्ठभागावर पडतो आणि
ही प्रवाही शक्ति पुनः गोठली असें दाखवून देतो.

कांहीं कांहीं कालव्यांत होड्याच होड्या एकमेकांना थाप चिकटून
असतात. या खरोखर पाण्यावर चालणाऱ्या होड्या आहेत कीं होड्यांच्या
आकाराची घरे आहेत हे सांगणे कठीण. त्यांत गाडगी, मडकी, नारळ,
भोपळे, कौले, धान्याची पोती, मालाचे गडे, असे जंगम जिन्नस दिसतात
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त्याप्रमाणें पेटलेल्या शेगड्या, पसरले बिछाने, वाळत घातलेले कपडे,
मुलांना पाजणाऱ्या आया आणि भांडणारी जोडी असे स्थावर संसारहि
दिसतात. ते स्थावर असोत वा जंगम असोत, त्यांवर त्यांचेंच असे एक
खास वातावरण नांदतांना दिस, आणि राजवाड्यांच्या रगदार आणि
बौद्धमंदिरांच्या कापाय वातावरणाइतकाच बँकॉकचा या वातावरणावर
हक्क आहे.

पण बककच्या आधुनिक राज्यकर्त्यांना मात्र या वातावरणाची तित-
कीशी पर्वा दिसत नाहीं. राजे चुलालॉगकॉर्नना आपल्या राजधानीचे व्हेनिस
बनवायचे होतें; यांना तिचे वरून किंवा फिलाडेल्फिया बनविण्याची घाई
लागलेली दिसते. आणि आज बँकॉकमध्ये अक्षरश हजारो मोटारी, मोटर-
सायकली, कथा, ऑटोरिक्क्षा यांची झुंबड माजून ठिकठिकाणी वाहतूक
मोडून पडण्याचे आणि कित्येक ठिकाणी उतारू व वाहने मोडून पडण्याचे
जे प्रकार दिसतात त्यांवरून ही त्यांची अद्ययावतू महत्त्वाकांक्षा पूर्ण

होण्याचा क्षण समीप आला आहे असें वाटतें! ढ्येंयॅकॉकचे बोंस्टन
करण्यासाठीं असो वा इतर कांहीं करण्यासाठीं असो, कालव्यांच्या
प्रवाही वैभवापेक्षां मोटारींच्या उडत्या वैभवाची हौस आजच्या
बँकॉकला आली आहे एव खरें, आणि त्यासाठीं कालवे बुजवून रस्ते रुंद
करण्याचा सपाटा सुरू आहे. यामुळे मोटार ही नुसतीच देखाव्यासाठी नसून
जलद प्रवासासाठी असते हें कांहीं रस्त्यांवर तरी सिद्ध होऊन शिवाय बँकी-
कळा डासांपेक्षां माणसांची अधिक कदर आहे हेहि सिद्ध होईल. पण त्यासाठीं
कालव्या-रस्त्यांच्या दरम्यान वाढलेल्याशानदार झाडांची तोडातोड करण्याची
काय गरज आहे तैं मात्र समजत नाहीं. वॅकॉकच्या रस्त्यांना अमेरिकन कळा
आणण्याऐवजी थोडीशी पॅरिशिअन कळा आणली आणि या छायादार वृक्षानी
दुतर्फा डोलणारे तिपदरी बुलेव्हार्ड्रस तयार केंले तर बँकॉकची ' अपूटुडेट '
शान कांहीं कमी होईल काय? पण अर्थात् यामुळे भर रड्यांत मोटारींची
शर्यत लावण्याची खुमखुमी आवरावी लागेल आणि आजच्या गतीच्या युगांत
हा एक मागासलेपणा ठरेल! बँकॉककरांच्या मनांत काय आहे माहीत नाहीं,
पण कालच्या मस्त वृक्षांची केलेलीं काडे रस्त्याकाठीं पडलेली पाहून माझें
भारतीय अंतःकरण चरकले एवढे खरें. पण थोड्याशा विचाराने यानांत
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आलें कीं, आग्नेय आशियाचे आणि आपले संकेतच निराळे आहेत. आपले
हिशेव तिकडे उलटे होतात. कारण आपली सुवर्णभूमि खरोखर दरिद्रभूमि
आहे आणि आग्नेय आशियाची भूमि निसर्गवैभवाने हालत डोलत आहे.
अपिल्याला वनमहोत्सवाची गरज असते तर त्यांना वनविच्छेदनाची निकड
भासते. आपले भुकेकंगाल चारदोन शितासाठी रस्त्याकाठीं फेकलेल्या उष्ट्या
पत्रावळी चिवडीत असतात, तर तिकडे ररूयाकाठी उरलेले अन्न परातींनी
फेकून दिले आढळतें. यामुळेंच बहुधा आपण विरक्तीची आराधना करतो,
ते आसक्तीवर लोभ करतात; आपण त्याग श्रेष्ठ मानत, ते भोग चाहतात
आपल्या चेहऱ्यावर चिंतेच्या सुरकुत्या असतात, त्यांच्या चेहऱ्यावर आनंदाची
सळसळ असते; आपण जीवन ओढीत असतो, ते जीवन जगत असतात.
आग्नेय आशिया ही भारताची वसाहत, पण त्याचे जग आणि त्याचें तर्क
शास्त्र आज अगदीं वेगळे बनले आहे. बँकॉकच्या जीवनाच्या धमन्या कशा
उडतात हें पाहायचे असेल तर एकवार न्यू रोडवरून हिंडा, राजदमन जेंव्हे-
अखरून फेरफटका करा, बँकॉकच्या बाजारांत शिरा, हिंमत असेल तर
नाइटक्लवची पायरी चढा, मुष्टियुद्धाची दंगल अनुभवा - आणि ' माइ पेन
राय ' चा मंत्र शिकता आला तर शिकण्याचा कल करा.

नू रोड हा बँकॉकचा नंबर एकचा रस्ता, पण तुळशीबागेच्या बोळा-
इतका रुंद आहे. बँकॉकमध्ये रस्ते रुटावण्याची इतकी मोहीम सुरू असूनहि
हा ' बँकॉकचा ब्रॉडवे ' रुंद होण्याचा संभव नाहीं, कारण त्याच्या काठच्या
मातबर इमारती पाडण्याची कोणाची हिंमत नाहीं. रस्ता अरुंद असला तरी
सारी वाह तिकडेच धावतात, कारण बँकॉकची बरीचशी हॉटेले, पेय-?,
नाइट क्लढज्, कचेऱ्या, कंपन्या आणि दुकाने याच रस्त्यावर आहेत. बँकॉक
दूरदूरच्या प्रवाशांना बोलवते आणि या ना त्या निमित्तानें याच रड्यावर
हिंडवतें ( म्हणजे रखडवितें!) अर्थात् लॉरी ट्रॅमवर आदळते, ऑटोरिक्षा
मोटारींत घुसते, सायकल बसखाली जाते - आणि यांच्या दरम्यान पायाने
चालणारे लोक धडपडतात आणि हें सारे '' काळा चष्मा-खाकी वेशवाला ''
पोलिस डोळ्याची पापणी न फडफडवितां पाहत असतो. कारण त्याला माहीत
असतें कीं, नू रोडवरची वाहतूक कितीहि ' गाठली ' तरी वाहनाचा चक्का-
चूर होणार नाहीं, हातपाय मोडणार नाहींत अगर प्राण गायब होणार नाहींत.
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कसे होतील १- चारपाच मैलांहून अधिक वेगाने येथून कांहीं ल्लच शकत
नाही. येथें गतीपेक्षा स्थिति अधिक प्रभावी ठरते आणि पंधरापंधरा मिनिटे
वाहतूक साफ स्थगित होते.

हा रस्ता लक्षांत राहण्याचे एवढं एकच कारण नाहीं. या रड्यावर
एक भारतीय उपहारगृह आहे, पण त्यांतल्या पदार्थांची प्रकृति राष्ट्रातीत
असते व येथल्या नाइटक्लवमध्यें थाय लत्याचे कार्यक्रम होतात, पण ते
पाहण्यासाठी इतक्या लवकर जाऊन खुर्ची पकडावी लागते कीं, थाय लत्याची
पाळी येईपर्यंत थाय अन्न, थाय विअर आणि चाचा नृत्याच्या तंगड्या यांनी
आपली बुद्धि बेजार झालेली असते. या रस्त्यावरच्या जनरल पोस्ट ऑफिस-
मेध्यें पत्रे टाकण्यासाठी आशिया, युरोप, अमेरिका अशा निरनिराळ्या
खेडांसाठी निरनिराळ्या पेठ्या आहेत, पण त्यातली पत्रे एकाच पिशवीत
गोळा केली जातात असें ऐकले! -पू रोडच्या नाक्यावर रात्रीं नुसते उभे
राहिलें तरी आजुबाजूला अनेक नाजुक नाट चालू असल्याचें अनुभवास
येतें. अमेरिकन प्रवासी, थाय टॅक्यी-डायव्हर्स आणि रात्रीच्या विश्वातल्या
कांहीं तारका, ही या नाटकांतली मुख्य पात्रे - यांतले केव्हा कोणतें येऊन
तुमचा हात धरील याचा नेम नसतो! दुपारी या रत्यावर उष्म्याचा कहर
उडतो; रात्रीं त्याचे गरम उसासे बनतात!

नू रोडवर बँकॉकच्या व्यापारी जगाची नाडी उडते, तर राजदमन
श्नॅव्हन्येवर वॅकॉकच्या सार्वजनिक इभ्रतीचा रुबाब मिरवतो. या रस्त्याच्या
दोन टोकाना दोन राजवाडे आहेत, पण एकातहि राजाचा वास नसतो.
एका राजवाड्यांत कर्धा कधीं दरबारी समारंभ साजरे होतात तर दुसऱ्यात,
नॅशनल असेंडलीच्या मुसक्या आवळलेल्या नसतील तेव्हां तिचीं अधिवेशनें
भरतात. या रख्यावरची एकाफेची कचेरी थायलंडच्या आंतरराष्ट्रीय

आदराच्याची ग्वाही देते, तर सार्वजनिक कचेऱ्यांच्या इमारती थाय-
लँडच्या वास्तुशिल्पांत नव्या-जुन्यांचा संगम घडविण्याची शक्ति आहे
याची खात्री पटवितात. ( रंगदार छपरे, प्रवेशद्वाराच्या तिकोनी सालंकृत
कमानी, उंच उंच कोरीव स्तंभ, आधुनिक भिंती आणि काचेच्या लांबरुंद
खिडक्या यांचें हें मिश्रण ' बँकॉक वास्तुशिल्प ' या सत्तेने प्रसिद्ध आहे.)
हा -ग्रॅष्करसडू कालवा ओलांडून वळण घेतो तेथें सिनेमाचे अद्ययावतू थिएटर,
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पुराण्या कित्याची भिंत आणि प्राचीन खूपाचा मनोरा यांचें एकत्र दर्शन
होतें आणि बॅकॉकसारख्या दोनशे वर्षांआतील शहरातसुद्धा परवाचे, कालचें
आणि आजचे .अशीं तीन जगे एकत्र वावरत असतात, आणि एकमेकांकडे
टवकारून पाहत असतात याची प्रतीति येते. वेधून रस्त्याला एक निराळाच
ढंग प्रात होतो. विशाल विस्तत चौपदरी रस्ता, दुतर्फा रक्तकांचनाचां झाडे,
कडेने एकजात युरोपियन थाटाच्या इमारती आणि रस्त्यावर उडत्या मोटा-
रींचा अखंड आवाज - वॅकॉकला पॅरिशिअन कळा आणण्याची बुद्धि केव्ह
तरी एकदा बँकॉकच्या राज्यकर्त्यांना झाली होती याची तत्काळ खात्री पटते.
या रस्त्यावर दोन सरकारी हे'टेले आहेत आणि त्यांत खानदानी रुबाव आणि
सावळागोंधळ यांचें सुस्वभावी मिश्रण अनुभवास येतें. याच रस्त्यावर एक
तडफदार थाय दैनिक आणि बेंगरूळ अमेरिकन दैनिक यांच्या कचेऱ्या
समोरासमोर ऊभ्या आहेत. बुरऱ्यत्रीय सामर्थ्य आणि स्वातंत्र्य अस्सल स्वदेशी-
पणातूनच जन्माला येतें असें त्या सकाळ संध्याकाळ सांगत असतात. पण
या रस्त्यावरची खास गोष्ट म्हणजे ' लोकशाहीचें स्मारक '! असला वास्तु-
शास्त्रीय अत्याचार औदार्यांवर आणि सहनशीलतेवर आधारलेल्या लोकशाही-
लाच शोभतो! एकदा एकाने या स्मारकावर चक्क काळे फडके टांगले
आणि लोकशाहीचे विडंबन आणि वास्तुशास्त्राचें विडंचन यांवर एकाच ढग-
डान नेम धरण्याचा प्रयत्न केला!

राजदमन व्हेन्यूवरचा फेरफटका जरा जादा संभावित आहे. येथें
काळ्या बंडीपायजाम्यांत वावरणाऱ्या चिनीबार्डला धक्का लागत नाहीं आणि
उघडीनागडी चिनी पोरे पायांत लडबडत नाहींत. त्यासाठीं चायना टाऊन-
मध्ये गेलें पाहिजे. तेथें चिनी बाईचा आपल्याला धक्का लागला अगर
आपला तिला लागला तरी काहीच झालें नाहीं अशा आविर्भावानं ती निघून
जाते, आणि लाजण्यासंकोचण्याचें कार्य फक्त आपल्याकडे उरते. तसेंच
आपल्या पायांत लडबडलेली पोरे सपशेल उताणी पडली तरी लगेच उठून
हसून धावू लागतात आणि आपल्या अंगातल्या चिनी रक्ताचा पुरावा देतात.
येथलीं दुकाने कबुतरचि! खुराडी वाटतात - पाम आतली माणसें वारुळांतल्या
मुंग्यांप्रमाणें सारखी उद्योगांत गढलेली दिसतात. येथें रात्री दहा वाजता
आलात तरी ही खुराडी गजबजलेलीच दिसतील - मांडलेला माल बाजूला
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करून कोणी तेथें खाट मांडीत असेल नाहीं तर कोणी तेथें मोटार किंवा
मोटरसायकल ढकलीत असेल. जें दिवसा दुकान होते तें रात्रीं घर- व-गराज
बनते - त्याला दिवसा उसंत नाहीं आणि रात्रीह्रि नाही!

पण आपल्याला पजावी अगर सिंधी व्यापारी भेटला नाहीं तर चुक-
चुकल्यासारखे वाटेल. म्हणून आपण सोन्याचांदीच्या आणि कापडठाणांच्या
बाजारांत जाऊं या. तेथें आपल्याला पाहिल्यावसेवर हिंदी व्याणऱ्याच्या
डोळ्यांत ओळखीचे पागी चमकेल. तो तुम्हांला लगेच हिंदी भाषेत आणि
विश्वासाच्या स्वरांत सांगेल कीं, न चाहेल तर तुम्ही माझ्याकडच्या माल खरेदी
करूं नका, पाम चिन्याकडचा मात्र मुळींच घेऊं नका - तो तुमचा या काना-
पासून त्या कानापर्यंत गळा कापील. खरें म्हणजे या दोहोंत फरक एवढाच
कीं, तो आडवा कापतो नि हा उभा कापतो. ( शिवाय' ओळखीच्या चोरा-
कडून फसवून घेतल्याचे टुःरव पदरांत पडते तें निराळेंच!) तेव्हां आपण
त्याला ( मनांतल्या मनांत) एवढेच सांगतो कीं, काय गळा कापायचा असेल
तो झटकन काप नि आम्हांला तुझ्या या बाजारांतल्या गर्दीतून, गटारघाणीं-
तून आणि घामट गरमींतून शक्य तितके लवकर वाहेर पडूं दे.

आपण आतां दमलेले असतीं. आपल्याला कांहीं रवरेतीहि करायचे
नसतें. तेव्हां संध्याकाळची हवा खाण्याचे निमित्त करून आपण नुसतेच
भटकतो, आणि एका विलक्षण ठिकाणी येतो हा मासळी बाजार नव्हे.
( येथें मासळी खरेदी करायची नाहीं, खायची!) पण मासळीबाजाराचे
वातावरण येथें आहे. प्रक लांबरुंद मंडप. मंडपांत अनेक खण. एका
खणात एकेक उचले उपाहारगृह. उपाहारगृहाचा मालक एक मोडकेतोडचें
कपाट, एक शेगडी आणि प्रक बाकडे टाकून असतो. या कपाटावर दहाबारा
पेलेबश्या; कपाटाला ठोकलेल्या उम्या काठ्यांना आडव्या बांधलेल्या दोरांना
मासे, वेळुक, ससे टांगलेले; शेगडी तवा अगर कढई; आणि वाकड्यावर
दोनचार ओरबाडलेली गिऱ्हाइके - कीं सजले हें उपाहारगृह! यांतला एखादा
फॅशनेबल खानावळवाला बाकड्याऐवजी खुर्च्या-टेवल ठेवतो, टेबलावर मळ-
कट स्कॅस्टिक कापड टाकतो आणि वर कागदी फुलांचे डेंवर-पॉट ठेवतो.
याच्या उलट एखादी बाई जमिनीवर चटई पसरून फतकल घालते, आणि
सभोवार तयार पदार्थाचे वाडगे ठेवून देते. पण सर्वत्र उद्योग प्रकच तोंडाचा
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सपाटा! रवण्याच्याक्रियेवरोबरघासाघीस, बोलाचाली, गप्पाष्टकें. क्वचित् दारू
झोकलेलींगप्पाष्टकें.क्वचितूथायभारवेच्याहेलकाव्यानेंआटोलित झालेलीं गप्पा-
एकें; क्वचितूचिनीहेलांचीफोडणी दिलेली गप्पाष्टक! आपल्याला त्यांतले कांहीं
कळत नाहीं. आपण नुसतेच डोळे विस्फारून पाहत राहतो पाहता
पाहता बॅकॉकच्या जीवनाचा एक आगळाच बोध होतो. चू रोडवरच्याउपाहाराहातला एखादा वेटर येथें बेडूक चघळीत असेल. नाइट कुत्रमधल्या
मुलीचे घर सभाळणारी मोलकरीण येथें मित्राबरोबर जेवायला आलेली असेल
आणि दिवसभर मोलमजुरी करून पोटाची खळगी भरणारा चिनी मजूर आतां
माशाचा तुकडा चावतांना रात्रीच्या याफिणीच्या विश्वांतल्या बेशुद्धीची स्वप्न

पाहत असेल!
बँकॉकमध्ये आणखी एक बाजार आहे. त्याला आपण भेट दिलीच

पाहिजे, कारण त्याला आंतराष्ट्रीय कीर्ति प्राप्त झालेली आहे, आणि या
बाजाराला भेट दिल्याशिवाय आपण बकक सोडले तर आपली बँकॉकची
सफर फुकट गेली असें आपल्या अनेक मित्रांना वाटण्याचा संभब आहे. हा
बाजार म्हणजे कालव्यांत ' तरंगणारा ' बाजार. भाजीपाला, मांस, फळफळावळ,
बीअर, हारे-टोपल्या, सुपाऱ्या असल्या घरगुती मालाचा बाजार. येथें मालाचें
महत्त्व नाहीं, ज्या वृत्तीने माल येतो-जातो त्याचें महत्त्व. मालाच्या होड्या
येतात, हलतात, हेलावतात. गिऱ्हाइकांच्या होड्या येतात, हलतात,
हेलावतात. एकमेकांना भेटतात, मालाची देवघेव करतात, निघून जातात.
बोलाचाली नाहीं, बाचाबाची नाहीं. कालव्यांत बांबूचे पाय रोवून उभी
असलेर्लां काठची घरेंहि तशींच - तरंगती, तरंगणाऱ्या दृष्टीने पाहणारी, पाहण्यांत
एक आत्मसंतुष्ट बेफिकिरी साठवून वसलेली. चमत्कारिक चेहऱ्याच्या अमेरि-
कन बाया नुसत्याच येतात, राजल्या राण्या शोभतील अशा थाय स्त्रिया

येतात आणि खरेदी करतात, उभ्या जगाची नाडी ओळखणारे व्यापारी येतात
नि आपल्या इरसालका लढवितात - पण या घरांना त्याचें कांही ना?।.
तीं स्वतांतच गर्क असतात : एखाद्या पडवीत एक बाई येते नि पाण्यांत
पचकन् भुंकते; दुसरी येते, कमरेचे वस्त्र वर स्तनावर आवळते व पाण्यांत
शिरते; एखादे मूल येतें अन् दुथपेरून भरलेलें तोंड पाण्यांत रिकामे करते व
तो फेस पाण्यांत कसा विरघळतो तो ते (पाहत) बसते; एखादा मुलगा येतो
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व पाण्यांत भलतेच काही करतो. या तरंगत्या जगाला आणि त्या तरंगत्या
बाजाराला एकमेकांची ओळख असते, पण दखल नसते. वैकॉकच्या हवेतल्या
घामेजल्ग उष्म्याप्रमाणे तीं एकमेकांना गृहीत धरून चालतात!

आणि तरी हे सार अर्थपूर्ण आहे, त्यांत खरी थाय प्रकृति आहे,
अणि तिची खरी ओळख बककच्या बाजारांतच होते. येवा; घासाघीस
होते, बोलाचाली होते, सौदे होतात, पण बाचावाची होत नाहीं.
एखादा तिकल ( चवन्नी) कमीअधिक गेला तर पितर स्वर्गीतून घसरले
असें कोणास वाटत नाहीं. जग दुःखाने भरलेलें आहे असें वौःटू भि;)
त्यांच्या कानीकपाळी ओरडत असतात, पण अति झालें नि हुरा आलें
असें त्यांचें झालें असावें! जग दुःखमय आहे अन् त्याचें पर्यवसान
दुःखांतच व्हायचे तर त्याची फार पर्वा तरी कशाला करा असें त्यांना
वाटत असावें. थाय लोकांच्या बुद्धाची मी जेव्हां जेव्हां कल्पना करतो
तेव्हां तेव्हां ती हबणाऱ्या बुद्धाची मुलप्रमुलीत मूर्ति माझ्या नजरेसमोर
उभी राहते. माणूस रडत जन्माला आला आणि रडत मरणार असला तरी
त्याला हसत हसत जगायला काय हरकत आहे अशी त्यांची घट्ट सम-
जत दिसते.

आणि म्हणूनच त्यांनीं आपल्या राष्ट्राला स्मितमुखी राष्ट्र अशी कीर्ति
प्रात करून दिली आहे. हें स्मित चेहऱ्यावर आहे तसेंच अंतःकरणांत आहे.
म्हणूनच थाय पुरुष सदैव रंगेल आनंदी वाटतो, आणि थाय जी आकर्ष-
कतेची पुतळी वीटते. फिलिपिनो स्त्रियांचें त्यांच्याशी फार साम्य आहे.
दोघांच्याहि वंगांत चिनी व पोलेनिशिअन रक्तांचे मिश्रण वाहत आहे.
सघाचाह डोळे बदामी आहेत, त्वचा रेशमी आहे आणि तारुण्य वयावर
मात करीत आहे. दोघानाहि पाश्चात्य पोशाखाचा स्वीकार केला आहे, आणि
तो करून एका विचित्र सत्याचा प्रत्यय आणून दिला आहे. तो प्रत्यय एव-
ढाच कीं, पाश्चात्य पोशाख पाश्चात्य स्त्रियांना शोभत नाहीं. त्या पोशाखाचे
सौंदर्य खुलायला जें बांधेसूद आटोपशीर शरीर लागतें तें पाश्चात्य स्त्रियांपाशीं

नाहीं. थाय व फिलिपिनो स्त्रियांपाशीं तें आहे. असे असूनहि थाय स्त्रियांचे
आकर्षकत्व फिलिपिनो स्त्रियांत दिसत नाहीं, कारण त्यांच्या अंतरंगांत थाय
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स्त्रियांचें स्मित नाहीं उलट तेथें रोमन ऐथॉलिक धर्माने प्रतिपाटिलेल्या
आद्य पापाची जाणीव रुतून बसती आहे!

पण या आनंदी खेळकर स्त्रिया भात्रड्या आहेत असें मात्रसमजूनका.
( कोणत्याच स्त्रियांबद्दल असा गैरसमज कथा करून घेऊं नका.) थाय
स्त्रियांच्या उपरात चातुर्यांचा तुम्हांला प्र य हवा असेल तर बँककच्या
कचेऱ्यांत सेक्रेटरीचे काम करणाऱ्या एखाद्या राजव:न्येर्शा तुम्ही एखादा शब्द
कमीअधिक वोला-ती तुमचा अपराध इतक्या गोडपणे तुमच्या पत्रांत घालून
देईल! किंवा बँकॉक्:मध्ये एखाद्ये घर भाड्याने घेण्यासाठी एखाद्या घरमाल-
किणीला भेटा (वॅकॉकमध्ये घरमालकापेक्षां मलिकणीच अधिक) आणि भाडे
चढते ठेवण्यासाठी ती कसा घोळ घालते तो पाहा. पण अगदीं लक्षांत

राहण्यासारखा अनुभव एखाद्या नाइट J:बमध्ये येईल. इतर कोणत्ययाहि

देशांतल्या नाइट कुरवपेक्षा येथल्या मुली तुम्हाला अधिक भोळ्या, अधिक
निष्पाप वाटतील, पण त्या तुमचे हृदय अधिक कुरतडतील आणि खिसा
अधिक कापतील. त्यांच्या नगरेत भोळा भाव नाचेल, पण मधल्याच एका
कटाक्षाची सळई तुमच्या अंतःकरणांत जाऊन रुतेल आणि कायमची सलेल.
आणि मग जॅक रेनल्ड्रसूच्या ' वुमन ऑफ बदक ' या कादंबरीतल्या वेला-
लीने एका पाह्याच्या पोराला जसे टरवेशाचे अस्वल बनविले तशी ती
तुम्हांला बनवील. ' सफेत चित्तीण ' अगर ' काळी वाघीण ' म्हणून तिने
मिळविलेली कीर्ति उगीच नाहीं. सदराणीचे हा किताब मिळविण्यासाठी
बँकॉकच्-या इश्वतदार मुली जशा आसुसतात तशा हा ' सफेत चित्तागि '
अगर: ' काळी वाघीण ' किताब मिळविण्यासाठी बँकॉकच्या नाइट कुत्रमधल्या
मुली आसुसतात.) एक दिवस एका नाइट क्लत्रमध्ये एका अमेरिकन मित्रा-
बरोबर जाऊन सुद्धा अशा एखाद्या बनेल वा होतकरू चिसिणीच्या पैजाचा
ओरखडाहि न उठता मी परत आलों याचे कारण त्या दिवशीं आम्हांला त्या
विलास मंदिरांत महात्मा गांधींच्या तत्त्वज्ञानावर चर्चा करण्याची बुद्धि झाली!
( आम्हांला पेय ओतून देणारी मुलगी जर त्या चर्चेत भाग घेऊं शकली
असती तर माझा निकाल लागला असता!) तें काहीहि असो, बँकी-
कच्या नाइट क्लबांना आज आंतराष्ट्रीय कीर्ति प्राप्त झालेली आहे.
अनेक देशींच्या अनेक प्रवाशांनीं त्यांच्याबद्दल रंगून ( आणि काहींनीं

कॉ क ६५



-विव्हळून) लिहिले -आहे. पण हें कांहींच नाहीं. आजच्या कांहीं आंतराष्ट्रीय
वें-कॉकमस्-यें ( त्याच्या भयंकर हवेच न जुमानक) आहेत याचे वरेचसे श्रेय

या नाइट क्लबांना आहे. मध्यंतर्रा एकाफेची कचेरी बंगलोरला हलविण्याचा
बूट निघाला तेव्हां बँकॉकचा नाइट क्लब बंगलोरला नाहीं हा युक्तिवाद
बिनतोड ठरला म्हणतात!

थाय लोकांच्या अतकरगात आनंद नाचतो आणि चेहऱ्यावर स्मित
खेळतें, कारण जीवनानंदाची कला त्यांनीं साध्य करून घेतलेली आहे.
जोवनाचा आस्वाद त्या त्या क्षणी ते कसून घेतात, आणि दुसऱ्या क्ष।गी

दुसरा आस्वाद घेण्यास ते सज असतात. सारे जीवन एका क्षणी एका घोटांत
फस्त करण्याची आणि दुसऱ्या एखाद्या आर्गो टिचकीने उडवून टाकण्याची
त्यांची तयारी असते. ही वृत्ति त्यांनीं ' माड पेन राय ' (जाना दो) या
उद्गारांत गोळीबंद करून टाकली आहे. थाय लोकांचे सभापण या एका
उद्वारानें लानेकदा गाठते, अनेकदा सुटते. (तुटत मात्र सहसा नाहीं!) बस
रस्त्यांत मध्येच मोडून पडली तर थाय उतारू संतापून ओरह लागत नाहींत
अगर करवारन कुढत नाहींत तर हसतखेळत ड्रायव्हरला म्हणतात, '' माड
पेन राय! '' मुष्टियुद्धाच्या रगणात चीत झालेला योद्धा हॉस्पिटलांत नेला
जात असतांना रक्तवत्राळ तोडाने म्हणतो, '' माड पेन राय! ' माझें अजून
लग्न झाले नाहीं, असें सांगून आज कामास राहिलेली मोलकरीण उद्या
वर्षा-रीड-वर्षाचे मूल घेऊन आली तर तिच्या डोळ्यांत जें पाणी खेळते
त्याचा अर्थ असतो, '' माइ पेन राय! '' लाकराने राज्यक्रांति केल्यानंतर
सरहद्दी पलीकडे पळणारा प्रधानमंत्रीहि एक लांबलचक जांभई देऊन म्हणतो,
'' माड पेन राय! '' या वृत्तीमुळेंच क्षणांत नोकरी धरता येते, सोडता
येरे; विवाहवपन तोडता येतें, जोडता येतें; पगार आणि लाच यांतला
फरक विसरता येतो, आणि मुख्य म्हणजे आनंद आणि वेफिकिरी यांचें
समीरण मांडता येतें. एखाद वेळेस एखादं प्रकरण उत्ठटलेच तर कापाय-
वस्त्रे परिगन करून ' धम्म सराग गच्छामि ' म्हणतां येतें आणि वर ' माड
पेन राय ' ची चुटकी वाजविता येते! ० क ०
मी ज : दि वा ली १९६१
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हा ग का ग

हाँगकॉगच्या सादर्याची खरी जाणीव मला. प्रथम

१९५९ च्या नोव्हेस्वरांत झाली. त्यापूर्वी हीग-
कीगला मी तीन - चारद ां गेलों होत:े. पण प्रत्येक

वेळी उन्हाळ्यांत अगर पावसाळ्यांत; म्हणजे
जेव्हां हांगकाँगचे डोंगर धुक्याने अगर ढगानों
वेढलेले असतात तेव्हां. समुद्राच्या अ 'यांग पण्या-
तून वर आलेला हा डोंगराळ वेटाचा समूह
सौंदर्याचे वेगळे प्रकरण आहे हें प्रत्येक वेळीं



-विव्डळून) लिले आहे. क्या हें कांहींच नाहीं. आजच्या कांहीं आंतराष्ट्रीय
कॅठॉकमध्ये ( त्याच्या भयंकर हवेचा न जुमानक) आहेत याचे बरेचसे श्रेय

या नाइट क्लबांना आहे. मध्यंतरी हकाफेची कचेरी बंगलोरला हलविण्याचा
बूट निघाला तेव्हां वैककिचा नाइट पलव बंगलोरला नाहीं हा युक्तिवाद
बिनतोड ठरला म्हणतात!

थाय लोकांच्या अतकरगात आनंद नाचतो आणि चेहऱ्यावर स्मित
खेळते, कारण जीवनानटाची कला त्यांनीं साध्य करून घेतलेली आहे.
जीवनाचा आस्वाद त्या त्या क्षणी ते कसून घेतात, आणि दुसऱ्या क्षणी

दुसरा आस्वाद घेण्यास ते सज असतात. सारे जीवन एका क्षरगी एका घोटांत
फस्त करण्याची आणि दुसऱ्या एखाद्या kz(गी टिचकीने उडवून टाकण्याची
त्यांची तयारी असते. ही वृत्ति त्यांनीं ' माइ पेन राय ' (जाना दो) या
उद्गारांत गोळीबंद करून टाकली आहे. थाय लोकांचे समापण या एका
उद्रारानें अनेकदा गाठते अनेकदा सुटते. ( तुटत मात्र सहसा नाहीं!) बस
रस्त्यांत मध्येंच मोडून पडली तर थाय उतारू संतापून ओरह लागत नाहींत
अगर करवाल कुढत नाहींत तर हसतखेळत ड्रायव्हरला म्हणतात, '' माक
पेन राय! '' मुष्टियुद्धाच्या रंगणांत चीत झालेला योद्धा हॉस्पिटलांत नेला
जात असतांना रक्तबंबाळ तोंडाने म्हणतो, '' माइ पेन राय! ' माझें अजून
लग्न झाले नाहीं, असें सांगून आज कामास राहिलेली मोलकरीण उद्या
वर्षा-रीड-वर्षाचे मूल घेऊन आली तर तिच्या डोळ्यांत जें पाणी खेळते
त्याचा अर्थ असतो, '' माइ पेन राय! '' लप्कराने राज्यक्रांति केल्यानंतर
सरहद्दी पलीकडे पळणारा प्रधानमंत्रीहि एक लांबलचक जांभई देऊन म्हणतो,
माड पेन राय! '' या इरचीमुळेच क्षणांत नोकरी धरता येते, सोडता

येरे; विवाहबवन तोडता येतें, जोडता येतें; पगार आणि लाच यांतला
फरक विसरता येतो, आणि मुख्य म्हणजे आनंद आणि वेफिकिरी यांचें
समीरण मांडता येतें. एखाद वेळेस एखादे प्रकरण उलटलेच तर कापाय-
वस्त्रे परिगन करून ' धम्म सरण गच्छामि ' म्हणतां येतें आणि वर ' माड
पेन राय ' ची चुटकी वाजविता येते! ०००
मी न : दि वा ली १९६१
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हाँगकॉगच्या सौदर्याची खरी जाणीव मला प्रथम
१९ '९९ च्या नोव्हेम्त्ररात झाली. त्यापूर्वी हॉग-
कीगला मी तीन -चारद ां गेलों होताें. पण प्रत्येक

वेळी उन्हाळ्यांत अगर पावसाळ्यांत; म्हणजे
जेव्हां होंगकौगचे डोंगर धुक्यानं अगर ढगांनी
वेढलेले असतात तेव्हां. समुद्राच्या अथांग पण्या-
तून वर आलेला हा डोंगराळ बेटाचा समूह
सौदर्यांचे वेगळे प्रकरण आहे हें प्रत्येक वेलीं



ध्यानांत आलें होतें, पण या सौंदर्याची नीटशी ओळख केव्हांच झाली
नव्हती. पण नोव्हेम्बरांत हॉगकॉगचे आकाश निरस असतें. सूर्यप्रकाश स्वच्छ
शुद्ध असतो. आणि निळ्या आकाशावर टेकलेली डोंगरांची रोग निरवळ
दिसत असते. यावेळीं मनिलाहून येतांना हाँगकॉगच्या आसपासर्चा टुमदार
खडकाळ बेटे विमानांतून दृष्टीस पडली तेव्हांच स्वी रोपांची शुद्धता ध्यानांत
आली. विमानतळावरून कावलनच्या डोंगराची आकाशरोग पाहिली, त्यांचे
उचवागारे, उतरणारे, एकमेकांत मिसळणारे, मध्येंच खोऱ्याची कलाटणी
घेणारे, मध्येंच शिल्पकृतीची एकात्मता धारण करणारे आकार पाहिले. त्याच्या
कागदार, करड्या पिवळसर दगडाचे, सपक सफेत मातीचे, अंगाबरोबर वाढ-
लेल्या धुरकट - हिरव्या गवताचे, आणि मध्येंच चहुयाप्रमाणे पसरलेल्या
काळट - हिरव्या झाडीचे रंग टिपले; त्यांच्या एकमेकांत मिसळणाऱ्या छटा
निरग्वल्या; हाँगकाँग - कावलनक डोगरांर्ना' समुद्राच्या पाण्यांतून एकमेकांशी
केलेले काटकोन पाहिले, नि ध्यानांत आलें कीं, हें सौंदर्य स्वैर केवलाकार
चित्रहुर:तीचे सौंदर्य आहे, आणि त्यांत प्रयोगशाळेत ठेवलेल्या डोंगराळ
भूमार्गाच्या आटोपशीर प्रतिकृतीच्या सौंदर्याची झोक आहे.

हें जाणवले तरी आपल्या जाणिवेत कसली तरी सुम अबोध उणीव
आहे असें सार वाटत होतें. पण मध्यंतरी रिओला गेलो. रिओच्या प्रमाथी
डोंगराच्ये दर्शन घेतलें, रिओच्या रहिवाशांचा व्यवहार आणि वर्तन पाहिले
आणि या साऱ्याच्या सुम संस्कारांनी रांधलेल्या दृष्टीने यदा हाँगकॉग पाहिले
आणि प्रकाशाची तळपणारी तिरीप डोळ्यांत शिरावी तसा हाँगकॉगच्या
सौंदर्याचा आणि प्रकृतीचा बोध झाला, आणि ध्यानांत- आले कीं हाँगकॉग
म्हणजे रिओपीच एक पटलेली आवृत्ति!

पलटलेली आहुत्ति! हॉगकॉग आणि रिओ यांच्या निसर्गात एक
विलग साम्य आहे, पण तें विरोधभावाचे साम्य आहे. दोघांचेंहि सौंदर्य,
जमीन, पाणी आणि आकाश यांच्या युतीतून निर्माण झाले आहे. दोघांचेहि
डोंगर आट्यापाट्यांच्या कोंड्या पकडल्यागत उभे आहेत. दोनहि ठिकाणच्या
समुद्राच्ये दर्शन नजर चकित करणारे आहे, पण दोघांच्या प्रकृतीत मूलभूत
फरक आहे. रिओचा निसर्ग मस्तमादक आहे, तर हाँगकाँगच्या खडकांत
काळ्या पहाडाची रग नाहीं. येथल्या मातींत लाल रंगाची तकतक नाहीं.

हि र घी ड ने



येथल्या पण्यांत तो रंगटार झपाटा नाहीं. येथें तशी शुभ्र वाळू नाहीं, तसा
अफाट किनारा नाहीं; तशी गर्द झाडी नाही, तसा करडा स्त्राव नाही.

हाँगकॉगचा निसर्ग आटपशीर तसा मनुप्यहि आटपशीर. रिओच्या
रहिवाशांच्या अंगांत टिन वा निग्रो रक्त वाहात आहे- क्वचित् त्याचें
गरम मिश्रण आहे. रिओचा कारिओका जीवनाचा स्वच्छंद आस्वाद घेण्यांत
रमलेला आहे. त्याच्या वागण्यांत बेभान वेहिशेवी उत्साह आहे. त्याच्या
नजरेवर कलेची झापड आहे. उलट, हॉगकाँगच्या वाहिन्यांत डग्रऱाचे किंवा
चिन्याचे धिमें व्यवहारी रक्त वाहात आहे. ( क्वचित् या दधेहोचें मिश्रण
आढळलेच तर त्याचा अभिमान नाहीं.) तें व्यापारी हिशेबांत रमलेले आहे.
अवाकसच्या गोड्यांच्या गद्य गणिताचा त्याला नाद आहे. हाँगकॉगच्या जीव-
नात तिरीप तिरमिरी नाहीं. चिकाटीने घट्ट बनलेला सावधपणा आहे.
कारिओका डोंगरच्या डोंगर एक प्रकारच्या कैफात जमीनदोस्त
करतो, आणि माती समुद्रांत ढकलून देतो. हॉगकॉगमध्ये असे अनेक
डोंगर भुईसपाट झाले, पण प्रत्येक वेळीं किती इंच जमीन मोकळी होईल
आणि किती पौड माती निर्माण होईल याचा तस्कळेंचं८ऽ हिशेब माडन. रिओच्या
कोपाकवानावर पोहण्याच्या निमित्तानें जीवनाचा त्वच्छंद विलास चालतो;
गॅदगर्कोंगच्या रिपल्स वेवर पोहणाऱ्यांची गर्दी होते, ती तेथल्या घेरलेल्या
जीवनांत दुसरें कांहीं अधिक चांगले करायला नसतें म्हणून. विहार-नौका हें
रिओच्या समुद्राचे वैभव आहे, तर ' तीन फळ्या ' हा अर्थ सफळ करणारे
सम्यात हें हॉगकाँगच्या समुद्राचे साधन आहे. रिओच्या रस्त्यांत स्वैर धांदल
आढळतेतीगतिच्या आवडीची, तर हॉगकॉमच्यारख्यातली धांदल आहेवेळेच्या
बचतीची. रिओच्या वस्त्यातून संध्याकाळीं रमतगमत जाणें. म्हणजे एक मौज
आहे, तर हाँगकॉगच्या रस्त्यावर मौज नांवाची चीजच नाहीं. रिओऱ्या
रस्त्यांतला रोमान्स हा जीवनावरचा मधुमधुर फेस आहे, तर हाँगवाँगमध्ये
रोमान्ससुदां तोळ्या-माशांच्या हिशेवानें विक्रीस निघतो. रिओच्या रस्त्यांतले
चौक हे विश्रांतीचे उत्सव आहेत, तर हॉगकॉगच्या रस्त्यांत रहदारी रोखणारे
नुसते तिकोनी अगर वाटोळे तुकडे आहेत. रिओच्या दुकानांत प्रसाधनाची
ऐट आढळते, तर हॉगकॉगच्या दुकानांत विक्रीची फिकीर आणि -किवीर
तेवढी दिसते. रिओत डोंगराच्या माथ्यांना आणि कडांना लटकलेल्या कावे-
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लातसुद्धा उंच ठिकाणची मिजास जाणवते; कावत्कून डोंगरावर जखमाप्रमाणे
चिघळलेल्या झोपड्यांत दारिद्याची अगतिकता जाणवते. रिओच्या सार्व-

जनिक इमारतींत कलेचा मुक्त विलास आढळतो; हॉगकॉगमध्यें सार्वजनिक
इमारतींच्या नांवानें शुद्ध खडखडाट आहे! रिओच्या इमारतींत शिल्प आणि
वास्तु यांचा मिलाफ साधण्याचा प्रयत्न आहे; तर हाँगकॉगच्या इमारतींत
शिल्पहि नाहीं आणि वास्तुहि नाहीं. नुसती अवकाशाची ओढाताण आहे
आणि मुळांतच अवकाशाचा तुटवडा असल्यानें ती केविलवाणी झालेली आहे.

एका पावतींत मात्र हाँगकाँगने रिओवर निर्विवाद मात केलेली आहे.
व्यापार अगर व्यवहार यांच्या दृष्टीने नाहीं म्हणत मी -- याबावर्तात हॉग-
काँग आणि रिओ यांची तुलनाच होऊं शकत नाहीं; तीं दोन स्वतंत्रच जगे
आहेत. पण नैसर्गिक सौंदर्याच्या आणि मानवी प्रकृतीच्या दृष्टीनेसुद्धा हॉग-
कॉगनें एका बाबतींत रिओला साफ चीत केलें आहे. हाँगकॉग - कावलनचे
सौंदर्य हें समुद्राने तोडलेल्या भूभागाचे सौंदर्य आहे, आणि या दोहोमधले
दळागवळ्या आणि रहदारी हें हाँगकॉगचे क्षणाक्षणाला पानुभवाचीनवी झळक
देणारे आकर्षण आहे. हाँगकाँग - कावत्कूनच्या दरम्यान केलेला फेरी-
वोटीचा प्रवास हा विलक्षगा अनुभव आहे. पांचच मिनिटांनी दुसरी बोट
सुटागार हें माहित असूनसुद्धा धक्क्यावरची सुटू पाहणारी वोट पकडण्यासाठी
केलेली धावपळ, ह' धावपळ करतां करतांच समोरच उंच टांचावरून पळ-
णाऱ्या पोक-यांच्या स्नागूंनी हालचाल पाहण्याचा मोह, बोटीवर पाय पडल्या-
बरोबर सुरेखशी जागा पकडण्यासाठी झालेली दृष्टीची धांदल, जागेवर बसल्या-
बरोबर धावपळीची हुश्शहुश्श घालविण्यासाठी हातांतल्या वर्तमानपत्राच्या

धडीवा केलेला पंख्यासारखा उपयोग, इतक्यांत समोरच्या चिनी सुंदरीच्या
मुलायम सर्याकडे गेलेले लक्ष, पण परस्त्रीकडे असें निररवून पाहणे
शिष्टसंमत नाहीं याची झालेली त्रासदायक जाणीव ( आणि त्यांतच
त्या विनी सुश्रीव्या बेफिकीर दुर्लक्षामुळे दाटलेली खंत १, त्यांतून
मुरण्यासाठी वर्तमानपत्र वाचण्याचा केलेला निष्कळ प्रयत्न व नंतर बाहेर
समुद्राकडे लावलेली नजर. या नजरेला पलीकडे उभ्या असल्या ब्रिटिश
वोटीनी, जिनी सानानी आणि अमेरिकन नाबिक नावांनी लावलेला खरा.
खुरा वेळ्या पण इतक्यांत शेरी बोट धक्याकडे आली ही जाणीव, ही बोट
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आपली गति एकदम आवरती कशी घेते, धक्क्यावरचा खलाशी बोटीवरच्या
खलाशान फेकलेला दोर कसा अचूक पकडतो, आणिबटीचा धक्क्याशी संयोग
अचूक साधून त्या दोघांना सांधणारी फळी चपखल कशी पडते, हें पाहण्या-
साठी आणि या फळीवर आपलें पाऊल पहिलें पडण्यासाठी केली धावपळ
आणि या अकारण धांवपळीच्या ओघात डोक्यांत वरील साऱ्या अनुभवांचा
माजलेला गोड गुंता हें सारे अपूर्व असतें, अकल्पित असतें आणि दरेक
खेपेस तें तितकेच मजेदार वाटतें. आपला आंतराष्ट्रीय विमानतळ एका
वेटावर बांधण्याची कल्पनाशीलता दाखवूनहि हा मजेदार अनुभव निर्माण

करण्याची युक्ति रिउगेल।' साधलेली नाहीं.
कारिओकाची सौंदर्यदृष्टि ब्रिटिशापाशीं नाही, पण परमेश्वराने टाक-

लेल्या वेटाचा अगर भूशिराचा अगर खडकाचा स्वीकार करून (यांतून
एकादे उत्कृष्ट व्यापारी बंदर अगर लष्करी ठाणें निर्माण करण्याची किमया
ब्रिटिशांना जशी साधली आहे तशी कारिओकात्स काय, इतर कोणालाच
फारशी साधलेली नाहीं, आणि गकग हें सिंगापूर, एडन, जिब्राल्टर
यांच्याप्रमागेच याचे विनतोड उदाहरण आहे. १९४१ च्या अफूयुद्धांत
चीनचा पराभव करून ब्रिटिशांनीं हॉगकॉगचा कबजा घेतला, तेव्हां लण्डन
टाइम्ससारख्यार्ना या ओसाड खडकावर अक्कल गहाण ठेवण्याबद्दल त्याची
तारीफ केली. पण या ओसाड खडकांतच ब्रिटिशांच्या हिशेत्री बुडीला
मोठे भवितव्य आढळले, आणि विसाव्या शतकांत हाँगकाँग हें पूर्वेकडचे
एक अतिशय समृद्ध आणि निमग्न असें बंदर ठरलें. आणि आजकाल तर
हॉगकाँग उद्योगानं एखाद्या मोहळासारखे घुमत आहे.

हॉगकॉगचा पहिला ठसा मनांवर उमटतो तो उद्योगाचा - अखंड उद्यो-
गाचा; पहिला परिणाम होतो तो बांधकामाचा - अखंड बांधकामाचा! गेलीं
कित्येक वर्षे कायताक विमानतळाभोवती नवे रस्ते आणि नव्या इमारती
यांची अव्याहत उभारणी होत आहे. समुद्रांत नऊशे फूट घुसलेला कायताक
विमानतळाचा धांवमार्ग हें हाँगकॉगच्या प्रकृतीचे उत्कृष्ट प्रतीक आहे.
पण त्याच्यावर विमान थर्डी-शी टेकल्याबरोबर माझ्या मनांत पहिला
विचार येतो तो असा की, हें सारे ब्रिटिश कां व कोणासाठी करीत आहेत!
लाल चीनने मनांत आपलें तर टेलिफोनवरून दिलेल्या एका शब्दसरशीं



ते हाँगकॉग काबीज करूं शकेल. निटिशांचे येथें एक मोठे नाविक टूल
आहे, वैमानिक दल आहे, त्यांचे पंचेचाळीस हजार सैनिक कावत्ज्ञन डोंगरांत
कवायत करीत आहेत - पण ही सारी तयारी हाँगकॉग लढविण्यासाठी
नाहींच, तर लाल चीनला अवचित हल्ला करतां येऊ नये म्हणून आज
लष्करी तळ म्हणून हॉगकाँगची किंमत जवळजवळ शून्य आहे. एक लांबच्या
पक्क्याची दुर्बीण म्हणूनच हाँगकॉगचे महत्त्व आहे, हें ब्रिटिश ओळखून
आहेत. आणि त्यांची ही सारी सांचेच-द तयारी ही नुसती टत्रकावणी आहे.
या टत्रकावणीला भीक घालायची नाहीं, असें चीनने ठरविले तर काय
करायचेर हे बिटिशाना मुळी माहितच नाहीं. चीनला तशी दुर्बुद्धि होणार
नाहीं अशी स्वतःची खात्री पटविण्यासाठी चीनला हाँगकाँगच्या आज
होत असलेल्या आर्थिक उपयोगाबद्दल मोठमोठे आकडेबाज अंदाज
लढविणे किंवा कांहीं थोडीशी दिवास्व रगविणें किंवा मधुनमधून
आकाशाकडे नजर लावून परमेश्वराची प्रार्थना करणं, एवढेच ब्रिटिशांच्या
हातांत आहे. आज हाँगकॉगच्या द्वारे लाल चीनला वरेचसे परकीय चलन
अगर आपल्या आर्थिक विकासाला आवश्यक असलेला माल मिळविता येतो.
पण लाल चीनची दृष्टि नेहमींच रुपये-आणे-पैची राहील अशी कादिंगाच्या
फायांत मुरलेल्या बिटिशांची सुद्धा खात्री नाहीं. मग ही अखंड चावणी
कशासाठी? क्षणभर ब्रिटिशांच्या परार्थ बुडीचे कौतुक वाटतें; पण लगेच
ध्यानांत येतें कीं या बांधकामांत ब्रिटिशांचा भाग थोडाच आणि वर्तमान-
कालीन गरजेला आवश्यक तेवढाच आहे. बहुतेक बांधकाम चिन्यांचेंच आहे.
आज हे लाल चीनकडे पाठ फिरवून हाँगकँपगच्च आश्रयार्थ आलेले असतील,
पण त्यांची अंतर्यामीची निष्ठा चीनलाच अर्पण केलेली आहे. उद्या लाल
चीन?। धडक घेतली तर त्यांच्या वैयक्तिक इस्टेटी संपुष्टांत येतील; पण त्या

चीनच्याच तान्यांत जातील म्हणजे अखेरीस त्यांच्या राष्ट्रालाच मिळतील,
ज्या चिनी वंशाला त्यांची अखेरची निष्ठा वाहिलेली आहे त्याच्या
लाव्यांतच राहतील.

शिवाय, उद्योतशीलता हा चिन्यांचा स्वभावच आहे. आणि हाँगकॉग-
मध्ये ती त्याची मानसिक आणि शारीरिक गरजच बनलेली आहे. उद्योग
केला नाहीं तर अन्न मिळणार नाहीं, आणि यदाकदाचीतू मिळालेच तरी
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हॉगa*aाँगमधील निर्वासित जीवनाच्या काळजीने खंगलेल्या त्यांच्या मनाला
या विश्रांतीने शांति लाभणार नाहीं. म्हणून हॉगकॉग मधला प्रत्येक चिनी
स्वतःच्या परीने आणि स्वतःच्या पायरीवरून सदोदित उद्योगांत गर्क असतो.
हाँगकॉगचा चिनी समाज ही एक अखंड धडपडणारी मोटार आहे, आणि
प्रत्येक चिनी माणूस हा' या मोटारीचा कसला तू कसला भाग आहे. एअर-
कण्डिशण्य कचेरीत झगझगित टेवलामागेबसूनटेलिफोनवरून खरेटी-विक्रीचा
व्याप मांडणारा कारखानदार, अबाकसच्या गोड्यांनी आपल्या नशिबाचा
हिशेव मांडणारा दुकानदार, एकाद्या काळोख्या खोलींत चंदनाच्या लाकडा-
वर कोरीव लेण्याचा साज चढविणारा सुतार, डोक्यावरच्या वाटोळ्या शिक्का-
(गाला काळ्या कापडाची लोबती कडा लावून सूर्यकिरणांचा ताप टाळू पाहणारी
शेतकरीण, कपानच्या वल्ह्यावरोबर आपलें सारे शरीर घुसळणारी कोळीण,
पाठीच्या फहळावरून मालाच्या गोणी वाहाणारा हमाल, तोंडाचा कर्णा करून
धावणारा रिक्शावाला, आपल्या महिन्याच्या पगाराइतक्या किंमतीचे पदार्थ
एकदम टेवलावर मांडणारा उपहारगृहांतला पोऱ्या, नाडट-क्लत्रमधल्या
खुशालचेंडूच्या वाकड्या पावलावरोवर आपलें सराईत पाऊल जुळविणारी
धंदेवाईक पोरगी, कॅण्टोनी हेलांत साऱ्या जगाची बातमी पुकायगारा वर्तमान.
पत्र-विक्या, जिन्याच्या आडोशाला धुगधुगत्या शेगडीवर दोन-चार माशांच्या
तुकड्यांत चिनी पाकशास्त्राची किमया ओतणारी आमा, शित्रेटपासदन चिकी-
पर्यत हातांत येईल त्याचा रस्त्यावरच्या कोपऱ्यावर पसारा मांडणारी बोबडी
पोर, आणि याचीच वाढविलेली आवृत्ति काढणारी अनुभवी फेरीवाली - या
साऱ्यार्ना या मोटारीत शक्ति भरलेली आहे.

ही मोटार असल चिनी बनावटीची आहे, कारण हाँगकॉग नव्वद टक्के

चिनी आहें. ब्रिटिशानी या ओसाड खडकाचा शोध लावला व त्यावर
आपली व्यापारी बुद्धि पेरली, पण बहुतेक सारी मेहनत चिन्यांनींच केली.
या मेहनतीच्या मोबदल्यांत साताचा पेला मिळेल आणि तो पोलिसांच्या
अव्वल संरक्षणाखाली मिळेल, एवढी हमी व्रिटिशांनी दिली. या भाताच्या
पेल्याच्या ओढीनेच शेकडो हजारों चिनी हाँगकॉगला आले नि आजतागायत
हा भाताचा पेला हीच हाँगकॉगची खरी प्रेरणा आहे. लाल चीनच्या प्रस्था-
पनेंनंतर असंख्य उद्योगपति हॉगकाँगला आले आणि त्यांनीं अमेरिकन
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राहणीचा थाट उडविला. कित्येक सैन्याधिकारी आले आणि त्यांनी काव-
लूनच्या शेतांत कोवड्या-त्रदकांचे सैन्य हांकण्यास सुरवात केली. अनेक
लेखक - प्राध्यापक आले आणि त्यांनीं कम्युनिस्ट राजवटीचा पाडावा
करण्याच्या कागदी युक्यांचेंआपापसांतयुद्ध सुरू केले. राजकारणी आले आणि
त्यांनीं अफवांचे फुगे उडविण्यास सुरवात केली. या साऱ्यानी हाँगकॉगच्या
जीवनांत थोडीबहुत खळबळ माजवली, पण हाँगकाँगची मूळ प्रकृति ढळली
नाहीं-ती कायमच राहिली.

या चिनी. प्रकृतीच्या खुणा सर्वत्र दिसतात. मात्र आग्नेय उगशियात
त्या नजरेवर येतात, तशा त्या या चीनच्या असल भूमीवर येत नाहींत. प्रथम
त्या रड्याकाठच्या इमारतीवर लडबडलेल्या चिनी चित्रलिपींत दिसतील.
नंतर त्या अनेक दुकानांतल्या उपाहारगृहांतल्या आणि नाईट क्लबमधल्या
अंतर्गत सजावटींत भरून राहिलेल्या सर्पराक्षसाच्या विळख्यांत दिसतील.
फटाक्यांच्या सातमजली माळांत आणि या जळत जाणाऱ्या माळांच्या दरेक
फेराबरोबर उजळणाऱ्या रंगीत चमत्कारांत दिसतील. माओच्या आणि
चैगच्या अनुयायांनीं परस्परांविरुद्ध उभारलेल्या रंगीत ध्वजांत दिसतील
-त्यांच्या अधूनमधूनू उडणाऱ्या चकमकींत आढळतील. पण चिनी वाता-
वरणाचा अगदीं अक अनुभवायचा असेल, तर सम्पानच्या एखाद्या वसाहतींत
जावे शेकडों सम्पान एखाद्या खाडीचा आडोसा पाहतात आणि तेथें आपलें
बिऱ्हाड टाकतात. काहीचा मुक्काम जंगम असतो तर कांहीचा स्थिर
असतो पण प्रत्येकावर कायमचा संसार थाटलेला असतो. या
संसारांत साख्ससरे, लेकीसुना, मुलेंबाळें, कुत्रींमांजरें आणि कोंबड्या-
कबुतरे यांचा भरणा असतो. या सम्पानांच्या आधाराने हां हां म्हणतां एक
जार भरतो - माशांनी, चिजवस्तूंनीं, घागीने आणि डोके उठविणाऱ्या
वासाना आणि आवाजांनी लगेच भरून जातो अएवरडीनला याचे अस्वल
उदाहरण आहे. येथेंच एक तरते उपाहारगृह आहे. येथें तुमचे पाऊल जमिनी
वर कण्यापूर्वीच समगन वल्हविणाल्या मुली तुम्हाला झोंबतात आणि त्या

उपाहारगृहाकडे आपल्या सम्पान मधून नेण्यासाठीं तुम्हांला खेचतात या
मुली स्वच्छ नसतात त्यांच्या अंगाला माशाची घाण येत असते. पण त्यांच्या
चेहऱ्यावर असें कांहीं हसू असतें की, तुमची इच्छा नसली तरी त्या तरत्या
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उपाहारगृहाला तुम्ही भेट देता, आणि पाण्यांत निरागसपणे विहरणाऱ्या
माशाला तळून खाण्याची कल्पना तुमच्या अहिंसक मनाला कशीचीच वाटली
तरी तुम्ही एक तळपता मासा निवडताच, आणि तो खाण्याची ताकद
यावी म्हणून बिअरच्या बाटल्या झोकत! होंगकोंगमध्यें तरते उपहार-
गृह आहे, तसा तरता गुत्ता आहे आणि तरता कुंटणखानाहि आहे.
असें एका माहितगारनें सांगितलें. पपा त्यांत प्रवेश होण्यासाठी चिनी
वातावरणांत फार खोल शिरावे लागतें; पण माझ्यासारख्याला त्याच्याशीं काही
कर्तव्यच नसतें!

पण हाँगकाँगच्या चिनी वातावरणाची सर्वांत मोठी कारिका आणि
दर्शिका चिनी स्त्री आहे. काळया तुकतुकित रंगाची पायजमा-बंडी आणि
माणें तिच्यावर. सोडलेला काळ्याभोर विपुल केंसांचा सडसडित शेपटा,
एवळ्या माफक सरंजामांत आपला माफक देह सजवून चाललेली चिनी स्त्री

म्हणजे उद्योगशीलतेची मूर्तींच वाटते. ती वाकलेली दिसत नाहीं. खंगलेली
दिसत नाही. उत्साहाने उडून जाण्यासारखे तिच्यापाशीं कांहीं असत नाहीं.
संथ, शांत एकाग्रतेने ती उद्योगांत गढून गेलेली असते. चौगसामच्या
मिजाशीत वावरणाऱ्या तिच्या सुखवस्तू भगिनीइतकी ती भाग्यवान नसते.
बंद गळ्याच्या या तंग झग्यांत मान ताठ करून आणि उंच टाचाच्या
बुटांनी पोटऱ्या ताणून ही भाग्यवान स्त्री चालून लागली कीं ती सौंदर्याची राणी
शोभते. तंग झग्यांतून हिच्या अंगप्रत्यंगाची हालचाल सळसळली आणि
बाजूला मांडीपर्यंत दुभागणाऱ्या फटीतून तिच्या मुलायम मांड्यांचें निसटते
दर्शन झालें कीं पुरुषांच्या सुप्त इच्छा खडबडून जाग्या होतात; पपा या
उफाळलेल्या इच्छांकडे एक उडता तुच्छ कटाक्ष टाकून आणि त्या कटाक्षाने
त्याला शरमिंदा करून, आपल्या मार्गाने जम्याची विद्या त्यांना पाठ झालेली
आहे. त्या जातात, त्या दुकानांत शिरतात-आणि दुकानातला बराचसा
माल उस्कटून टाकून त्या घरीं जातात. त्यांचे यजमान दिवसा कचेऱ्यांत
पैशांच्या पिशव्या उपसत असतात तेव्हां त्या दुकानांतून घिरट्या घालतात,
आणि ते नाईट-क्लबमध्ये अगर रखेलीच्या घरीं चंगीभंगी करीत असतात,
तेव्हां त्या बिछान्यांत स्वच्छ घोरत असतात. नवऱ्याच्या बाहेरख्यालकिमानें
त्यांचें चित्त बिघडत नाहीं, आणि त्यांची झोप दुःखस्वप्रांनीं भंग पावत नाहीं.
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कारण, तिला माहित असतें कीं नवरा रखेली घरीं घेऊन आला तरी
संसारांतल्या तिच्या स्थानाला धोका नाहीं. तिच्या येण्याने ती चळत नाहीं,
ओरडत नाहीं, तमाशा मांडीत नाहीं. तिचे स्थान तिला खुपीने देते फक्त

ती आपलें स्थान घेणार नाहीं, एवढी काळजी घेते. एक दिवस दुसरीच्या
उरावर तिसरी. येतें, आणि पहिलीला सूडाचे समाधान मिळतें, पण यासाठीं
तिला फार दक्षतेने वागावे लागतें. स्वतःच्या विकार-भावना, राग-लोभ
ताय्यांत ठेवावे लागतात, आणि येईल त्या प्रसंगाला तोंड देण्याची तयारी
लागते. असे प्रसंग वारंवार येतातच; कारण पुरुषांच्या लहरीनें चालणाऱ्या
संसारांत कोणता प्रश्न, कोणता प्रसंग, केव्हा निर्माण होईल याचा नेम नाहीं.

चिनी स्त्रीच्या या समयसूचक चातुर्याचा बाजारच नाईट-क्लबमध्ये
मांडलेला असतो. तेथें कोणतें गिऱ्हाईक कसें वागेल याचा नेम नसतो.
प्रत्येकाला त्याच्या दिमतीला दिलेल्या मुलीशी शक्य तितकी घसट
करण्याची इच्छा असते, आणि या घसटीला आळा घालीत असतांनाच
आपल्याला ती अतिशय आवडत आहे असा तिला बहाणा करावा लागतो.
थापांच्या कलेत नाचणाच्या कलेडतकेच तिला पारंगत असावें लागतें.
गिऱ्हाईक पाहून थापेची तऱ्हा बदलावी लागते - आणि नसलेल्या नवऱ्याचा
क्षयरोग, काल्पनिक संसाराच्या जोरिवमदाऱ्या कम्युनिस्ट राजवटीचा कर्धा

न देखलेला छळवाद, यांच्या करुण कथा रंगवाव्या लागतात. अशाच एका
मुर्लाने आपण दिवसा एका शाळेत शिकवतो आणि रात्रीं फक्त तथ्य
गिऱ्हाइकांबरोबर नृत्य करतो अशी थाप मला लगावली. पण एका सुसंस्कृत
गर्ता स्त्रीने नाईट कुबमध्येंच आपल्या प्रथप्पन्न बुद्धीची जी चमक दाखविली
तिला तोड असेलसें वाटत नाहीं. आम्ही कांहीं मित्र या कुरवांत गेलों होतों.
आमच्याबरोबरही, एका मित्राची वायको होती. हाँगकॉगच्या नाइटकुरवात
दारू प्यायला बंदी असते. पाणी अगर फळांचा रस यांच्या जोरावरच
तेथल्या जीवनाचा कैफ निर्माण करावा लागतो. पण आमच्या एका मित्राला
ही निव्वळ कुचेष्टा वाटली. '' नाइटकूबमध्यें नुसते पाणी अगर रस झोकणे
म्हणन भिबूच्या वेशांत तमाशाला जाणें होय '' असें तो म्हणाला आणि
जाऊन एक व्हिस्कीची वाटली घेऊन आला. रीतसर वाटलीतली व्हिस्की
ग्लासांत आली आणि तेधून तोंडांत जाऊं लागली. कुरवच्या एका पोऱ्याच्या

हि र वी उ ने



हें ध्यानांत आलें आणि त्यानें येथें दारू घ्यायला बंदी आहे असें आम्हांला
बजावले. आमच्या मित्राने त्याला धुडकावून लावले. तेव्हां तो भडकला
आणि मॅनेजरला जाऊन सांगतो असा टूम देऊन गेला. त्याबरोबर आमच्या
मित्राच्या त्या वायकोनें ती वाटली उचलली आणि सरळ झग्याच्या आत
आपल्या विशाल वक्षस्थळांत लपविली - आणि म्हटलें, '' आतां ये म्हणाचे,
त्या मॅनेजरला! '

हाँगकॉगचे वातावरण चिनी आहे, पण वास्तुशास्त्र ब्रिटिश बाजारी
आहे. खरें वोलायचे म्हणजे वास्तुशास्त्र नाहींच. ब्रिटिशांना आपल्या
वसाहतींत वास्तुशास्त्राची कधीं गरजच भासली नाहीं. त्यांच्या वसाहती
म्हणजे व्यापार आणि साम्राज्य याची ठाणीं. साम्राज्याला सोजीर लागतात
आणि व्यापाराला हमाल व कारकून लागतात. सोजिराना जशा बराकी तशा
हमाल-कारुनांना चाळी. ब्रिटिशांच्या इतर वसाहतींत राजकीय केंद्रे होतीं,
तेव्हां तेथें लंडनमधील सार्वजनिक इमारतींच्या प्रतिकृति उठवण्याची ऊर्मि
त्यांना आली. हाँगकाँग हें नुसते व्यापारी केंद्र. गुदामें आणि दुकाने यांचीच
तेथें मुख्य गरज. त्यांची हॉगकॉगमध्ये लयलूट आहे. अर्थात् बका आणि
इन्सदूरन्स कंपन्या यांना टोलेजंग इमारती उभाराव्याशा वाटतात. त्यांत
त्यांच्या वैभवाचे प्रदर्शन होतें आणि भांडवलहि व्यवस्थित गुंतले जातें.
तशा दोनचार हॉगकाँगमध्ये आहेत. त्यांच्या व्यापारी स्पर्धेला इमारतींच्या
स्पर्धेचे रूप येतें, तसें थोडेसे हाँगकाँगमकटयेहि आलें आहे. 'शांघाय-हॉगकॉग
बॅकिंग कॉर्पोरेशन 'च्या टोलेजंग इमारतीपेक्षां आपली इमारत वरचढ असली
पाहिजे, अशा ईशनें ' बक फ चायना 'ने आपली इमारत वीस फूट अधिक
उंच उभारली, आणि ब्रिटिश साम्राज्याच्या बारगिरांना साम्राज्यच हादरले
असें वाटलें. ( एका विशेष राजनिष्ठ बाईला, सरकार याला मनाई कां करीत
नाहीं असा प्रश्न पडला!) मध्यंतरी ' बॅक ऑफ चायना 'ची मालकी राष्ट्रीय

सरकारकडून लाल सरकारकडे गेली, तेव्हां तर तिच्या इमारतीला दुश्चिन्हाचें
रूप आलें. उलट, लाल चीनचे इमारतीच्या नुसत्या उंचीने समाधान
होईनासं झालें. आपली इमारत उठली, प्रतिस्पर्ध्याच्या इमारतीला पाहून
पाहूं लाग-१ हे सारे खरें; क्या आपल्या इमारतीच्या प्रवेशद्वाराचे सिंह
शांघावू हाँगकॉगच्या सिंहापुढें मेपपात्र दिसतात, असें गांव बोलते त्यांचें
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काय? ही टीका त्यांच्या अंतःकरणाला घरे पाहू लागली. त्यानें दुसरें
रुबाबदार सिंह बनविण्याचे हुकूम सोडले; पण हेहि सिंह बनावट दिसू लागलें.
त्यांचे दातओठ दगडी विटासारखे दिसू लागले. जिभ कॅरव्हासच्या तुकड्या-
प्रमाणें लवते आहे असें भासू लागलें. त्याला चीनचा इलाज नव्हता.
चीनला सिंहाची माहितीच नाही. सिंह म्हणजे कुव्याची उदात्त आहुत्ति
असेंच त्यांच्या परंपरेने कल्पिले होतें. लाल चीनला सुद्धा आपल्या राष्ट्राच्या

या ठरीव कल्पकतेपलीकडे उडी मारणे अशक्य झालें. याच्या उलट,
ब्रिटिशांना सिंहांची चांगली माहिती. सिंह मुळीं त्यांच्या राजमुद्रेंत जाऊन
बसलेला. ए त्यांच्या अंतरंगांत ठसलेला. म्हणून शांघाय - हाँगकॉगच्या
साध्या निसगानुकारी सिंहांत जो रुवाव, जी शान उतरली तिचा शतांश
' बँक ऑफ चायना च्या सिंहांत आढळेना. तिने आपल्या सिंहांची उंची
वाढविली, पण त्यांत सिंहणगाच आला नाहीं. आणि अर्थात ब्रिटिश साम्रा-
ज्याची अटस्: बचावली! ' बँक ऑफ चायना च्या उंचीने फिरलेले डोळे
पुनः ताळ्यावर आले. शांघाय-हॉगकाँगच्या सिंहावरून ते पुनः आपुलकीने
फिरू लागले. या सिंहांना पुनः नव्या भाविकतेनें स्पर्श होऊं लागला-आणि
लाल चीनच्या सिंहानी कितीहि आव आणला तरी ब्रिटिश सिंहाच्या रुबा-
वाला धोका नाहीं, अशी साम्राज्यनिष्ठांची खात्री झाली! एकंदरींत सारे छान
झालें. पपा या सिंहाच्या शिल्पीस्पर्धेत ते अखेरीस एका वाक्ये भाग
आहेत, याची जाणीव कोणालाच झाली नाहीं. हाँगकाँगमध्ये वास्तुशास्त्रांची
पर्वा कोणाला नव्हतीच. इमारत म्हणजे थंडी-वारा-पाऊस यांच्यापासून
माणसाला बचावण्याची जागा. एवढ्याच रोखठोक दृष्टीने हॉगकाँगच्या
इमारती बांधल्या गेल्या. व्हिक्टोरिया पार्कवर ब्रिटिशांचे जे मातबर बंगले
दिमाखाने उभे आहेत त्यांत देखील ही रोखठोक दृष्टीच आहे. त्यांचा दिमाख
आहे तो मालकांच्या संपत्तीचा आहे,स्वतःच्या सौंदर्याचा नव्हे. या दृष्टीने

या मातबर इमारती आणि कावलभृन डोंगरांना लटकलेल्या दरिद्री झोपड्या
या दोहींत एकसारखे नाते आहे. दोनहि निव्वळ उपयुक्ततावादी दृष्टीनें

बांधलेल्या आहेत. उलट, युद्धोत्तर कालांत शांघायहून पळून आलेल्या
श्रीमंतानी जे नवे आधुनिक साच्याचे चमकदार बंगले बांधले आहेत ते
हॉगकॉगच्या रूपाला अधिक शोभेसे आहेत. ते व्हिक्टोरिआ पार्कवरच्या
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दगडी इमारतीइतके भरभक्कम नाहींत. भविध्यकालविषयीच्या ज्या विका-
साने त्या इमारती उभारल्या गेल्या तो विश्वास त्यांच्यापाशी अरं शकत
नाहीं. पण हाँगकॉगच्या भौगोलिक पार्श्वभूमीवर ते चांगले शोभतात, त्यांच्या

मालकानी असा मोठा कलात्मक दृष्टीने विचार करून ते त्राधलें असेहि
नव्हे; आजकालच्या फॅशनचेच अंध अनुकरण त्यांनीं केलें, पण ही नवी
फॅशन हाँगकाँगला शोभते. रिअस्केया भक्कम आकाशगामी इमारती रिओच्या
काळ्या पहाडांना जशा शोभतात, तसे हे साधे सलग रेवांचे झकपक काले
डॅपगकाँगचया नवचित्राची अगर नवशिल्पाची. आठवण करून देणाऱ्या साध्या
सलग टेकड्यांना शोभतात.

पण हाँगकाँगमध्ये अशा इमारती थोड्याच आहेत. बहुतेक साऱ्या
जुन्या-जुनाट आहेत - आणि त्यांना बराकांची अगर गुदामाची कळा आहे.
आणि हाँगकाँगमध्ये माजलेल्या मालाच्या आणि माणसांच्या गर्दीमुळे
त्यांच्याकडे स्वस्थ चित्तानें पाहणे अशक्य झालें आहे. रस्त्याकांठच्या
इमारतींत दुकानांची गर्दी आणि दुकानांत मालाची गर्दी. रस्त्याआडच्या
चाळींत खोल्यांची गर्दी आणि खोल्यांत माणसांची गर्दी. या गर्दामुळे
चाळींतल्या खोल्यांचे कप्पे पाडले आणि गल्यांत अडगळ खचली त्याप्रमाणें
दुकानांचेहि कप्पे पाडले आणि मालाच्या गट्ट्यांवर गट्टे रचले. जादूगाराच्या
पेटाऱ्यात कोणती गोष्ट आढळेल व कोणती आढळणार नाहीं, याचा जसा
नेम नसतो त्याप्रमाणें हाँगकॉगच्या कोणत्या दुकानांत कोणती वस्तु आढळेल
याचा नेम नसतो. तेथें एक प्रकारचा सबगोलंकारच असतो, कारण हाँगकॉग.
मधल्या दुकानाचा भाडेकरू आपल्या दुकानाचे जितके कप्पे आणि कोपरे
पोटभाड्यानें देता येतील तितके देण्याची कोशीस करतो. असा एखादा
कोपरा भाड्याने द्यावयाचा आहे अशी बातमी पसरली ( आणि ती
वणव्याच्या वेगाने पसरतेच) कीं, त्या दुकानावर त्याच्या रास्त गिऱ्हाइका-
पेक्षां पोटभाडेकरूंचीच गर्दी उसळते - आणि हां हां म्हणतां या गर्दीला
गोंधळाचे आणि क्वचित् मारामारीचे स्वरूप येतें. हा गोंधळ अर्थातू
खास चिनी आणि मारामारीहि खास चिनी; पण लगेच पोलिसांचे जें
आगमन होतें तें मात्र चिनी नाही. पोलिसांचे चेहरे चिनी असतात, पण
त्यांची शिस्त ब्रिटिश असते, आणि न्यायविषयक कल्पनाहि ब्रिटिश
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असतात. चिनी न्याय म्हणजे अनेक परस्परविरोधी हितसंबं.गा समझौता.
उलट ब्रिटिश न्याय हा जें काय कोर्टात सिद्ध होईल त्याचा पक्षपाती.
पोलिस देखील गुन्ह्याची दखल घेतो; गुन्हेगाराच्या हितसंवधवडे पाहात
नाहीं - आणि तो हें सारे इतकेंझरपट आणि चोख बजावतो कीं, हाँगकाँगमध्ये
उजवा हात चोरींत गुंतलेला असतींना डाव्या हाताला वेडी पडते! म्हणूनच
हाँगकाँगमध्ये नाविक-वैमानिक अगर सैनिक दलाची नाही अशी पोलिस-
दलाची शान आहे. लष्करी टलापारान् लोकांची उनी अपेक्षा असते ती
हाँगकाँगच्या लष्करी दला हून कोणीच करीत नाही. उद्या लालचीनकडन
हल्ला झाला तर ही लष्करी टले हाँगकॉगचा बचाव करतील असें कोणीच
मानीत नाहीं. हाँगकाँगच्या भवितव्याबद्द्ल अशी खात्री नाही म्हणूनच
त्याबद्दल फारसा कोणी विचार करीत नाहीं. पण जीव आणि जिंदगी यांच्या
रक्षणाचा विचार मात्र प्रत्येकाच्या डोक्यांत असतो. कावत्कृनमधल्या कित्येक
इमारतींवर काटेरी ताराचे जें जाळे दिसते तें या काळजीचे प्रतीक मानावे
लागेल; पण याची खरोखर कांहीं गरज नाहीं, असेंच प्रत्येकाला अंतर्यामी
वाटत असतें. म्हणूनच दुकान उघडे टाकून झोपी जायला अगर मोटर
रह्यावर उघडी टाकून घरांत जाऊन बसायला कोणाला दिकत वाटत
नाहीं. पोलिसांच्या द्रवतेमुळेच हें शक्य होतें याची प्रत्येकाला जाणीव
असते, आणि अर्थात् हाँगकॉग पोलिसांना विलक्षण भाव आहे इतका कीं,
त्यांच्या वार्षिकोत्सवाला एकाद्या राष्ट्रीय सणाचे महत्त्व येतें. हाँगकॉगच्या
पोलिसखात्याला अलीकडे स्त्री-पोलिसांची झालर लावण्यांत आली आहे. हे
स्त्री-पोलिस खाकी गणवेश आणि काळी पोलिसी टोपी धारण करून
नाक्यावर उभे राहिले कीं मोटरचा वेग आपोआप मंदावतो. ज्या
नजरेने वस्तुतः अंतःकरणे जखमी व्हायची तिने बोल बोल म्हणतां जरब
निर्माण होते.

हाँगकाँग पोलिसांचा गणवेश ब्रिटिशांच्या कल्पनांना साजेसा खाकी
आहे. त्यांच्या मातबरबंगल्यांचा रंग तसा त्यांच्या पोलिसांच्या पोशाखाचा. पण
तो थोडासा रंगदार असता तर हाँगकॉगला त्याची गरज होती. हाँगवाँगचे
नैसर्गिक दर्शन तसें थोडेसे रंगहीन आहे. हाँगकॉगचा निसर्ग अर्थात
लज्जतदार आहे, पण तो तितकासा रंगदार नाहीं. हाँगकॉगचे खडक काळे
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कुळकुळीत नाहीत, फिकट पिवळसर आहेत. हाँगकॉगचा झाडाझुडपांचा
रंग रसरशित हिरवा नाहीं, राखी शेवाळी आहे. हॉगकॉगच्या समुद्राचे पाणी
निळे नाहीं, मातट हिरवे आहे. हाँगकॉगच्या मळकट-सपक इमारतींवर
चिनी चित्र-लिपीतल्या पाड्या आहेत, पण त्या इतक्या आहेत की त्यांचे
रंगीत संस्कार डोळ्यांवर होतच नाहींत. जें या पाड्यांचे तेंच दुकानांतल्या
मालाचे. माल अर्थात् रंगदार आहे, पण तो इतका खचून भरलेला आहे,
त्याची इतकी गिचमिड गर्दी आहे कीं त्याचेहि रंगीत संस्कार होत नाहीत.
पण यामुळेंच हॉगकॉगमधल्या रंगदार गोष्टी विशेष रंगदार वाटतात. प्रथम
म्हणजे टॅरमा आणि बसेस्- हाँगकॉगच्या हिरव्या मा आणि लाल लाल बसेस
आपले वरचे मजले उडवीत रस्त्यावरून पडूं लागल्या म्हणजे एकादा हिरवा
अगर लाल रंगाचा झपाटाच हाँगकॉगच्या रस्त्यांतून सर्पराक्षसाच्या गतीने
गेल्यासारखा वाटतो. हर्णेकर्ग्त्यिया रिक्शॉत अशी शक्ति अर्थातच नाहीं, पण
त्यांच्या अंगाचा लाल रंग अधिक प्रज्जळतो अणि टपाचा हिरवा रंग अधिक
तेजाळतो. या रंगदार टुमदार रिक्त मळकट पोशाखाच्या आणि फाटक्या
शरीराच्या दरिद्री हमालांनीं ओढाव्या हा एक दैवदुर्विलास आहे. पण
झकपक चाँगसाम घालून चिनी सुंदरी या रिक्यावर आरूढ झाल्या ( आणि
हाँगकाँगमध्ये चाँगसामगरी चिनी सुंदरीच रिक्शॉना अधिक आश्रय देतात)
कीं त्यांच्या ( म्हणजे रिक्शॉच्या आणि या सुंदरीच्याहि) देहाचे सार्थक

झाल्यासारखें वाटतें. हाँगकॉगची फेरी बोट स्वतः फार रंगदार आहे असें
नाहीं; पण तिच्यावरून जातांना आजूबाजूला सूर्यप्रकाशांत खुललेल्या पाण्याचे
आणि पाण्यावर डोलत उभ्या असलेल्या बोटीचे, वाफारांचें आणि सम्पानांचें
तरळते दर्शन होतें आणि फेरी बोटीवर प्रवासाच्याचवदारअनुभवांतरंगीतभर
पडते. मला वाटते, हॉगकॉगच्या इमारतीचे दर्शन इतकें सपक नसतें, त्यांनीं
डोळ्यांच्या बाहुल्यावर निस्तेजपागाचा इतका मारा केला नसता तर ( सिंगा-
पूरच्या टायगरबाम गार्डनपेक्षांहि भयंकर असणाऱ्या) येथल्या टायगरबाम
गार्डनकडे धडधाकट प्रकृतीचे फारसे कोणी फिरकले नसते. त्याच्या अंगच्या
विकृत आकर्षणांत त्याच्या रंगदार दर्शनाची मोठी भर पडलेली आहे, आणि
तशीच थोडीशी चिनी प्रेतयात्रेच्या मिरवगुकीतहि आहे.
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पण हॉगकॉगमध्येच रंगांची अगदीं स्वग्नपुरीच उमललेली पाह्यची
असेल तर रात्रीं कावलूनच्या डोंगरावरच्या कॉल्टर्न हॉटेलच्या गच्चींत जा
आणि खालीं पाहा - समोर त्याला हिरव्या, निळ्या, पिवळ्या, जांभळ्या
रंगांचा भरजरी पटच उघडलेला दिसेल! व्यापारी इमारतीवरच्या निजूलाईट्सचे नक्षीदार स्फुरण, धक्क्यावरच्या निळ्या दिव्यांची झगझगती माळ,
समुद्रावरच्या बोटींच्या जहाजांच्या पिवळसर रंगांची फडफड त्यांच्या पाण्या-
वरच्या प्रतिबिंबांचा लहरता नाच, पलीकडच्या डोंगरावरच्या दिव्यांची शेकडो
डोळ्यांची उघडमिट, कावत्कूनच्या रस्त्यावरच्या मोटरींच्या पळत्या दिव्यांची
रांग - रंगदार रेशमी फितींनीं गुंडाळलेला एकादा वस्त्रालंकाराचा नजराणा
दिसावा, तसें हॉगकाँग रात्रीं दिसते. पाहता पाहता तुमची दृष्टि बांधली जाते,
वृत्ति चूर होते, जाणीव विसरते. इतक्यांत एकाद्या बोटीचा भोंगा वाजतो
आणि तुम्ही खाडदिशी वास्तवाच्या भूमीवर उतरत, आणि सत्य जाणवते
कीं, या स्वप्नसृष्टीच्या मुळाशी हाँगकॉगचा बाजार आहे-बाजार! शेकडो,
हजारों दुकानांचा बाजार! मालाने खच्चून भरलेल्या दुकानांचा बाजार!
आणि मग, हाँगकॉगमधून फिरतांना जो एक प्रश्न तुमच्या डोक्यांत वारंवार
उठतो तो येथेंहि उठतो - कीं '' हा इतका अमाप माल घेते तरी कणे! ''
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पण हॉगकाँगमध्येच रंगांची अगदीं स्वप्रपुरीच उमललेली पाह्यची
असेल तर रात्रीं कावलूनच्या डोंगरावरच्या कर्टन हॉटेद्देंठच्या गच्चींत जा
आणि खालीं पाहा - समोर त्याला हिरव्या, निळ्या, पिवळ्या, जांभळ्या
रंगांचा भरजरी पटच उघडलेला दिसेल! व्यापारी इमारतीवरच्या निओंन्
लाईट्सचे नक्षीदार स्फुरण, धक्क्यावरच्या निळ्या दिव्यांची झगझगती माळ,
समुद्रावरच्या वोटींच्या जहाजांच्या पिवळसर रंगांची फडफड त्यांच्या पाण्या-
वरच्या प्रतिचित्रांचा लहरता नाच, पलीकडच्या डोंगरावरच्या दिव्यांची शेकडो
डोळ्यांची उघडमिट, कावत्डूनच्या रस्त्यावरच्या मोटरींच्या पळत्या दिव्यांची
रांग - रंगदार रेशमी फितींनी गुंडाळलेला एकादा वस्त्रालंकाराचा नजराणा
दिसावा, तसें हॉगकॉग रात्रीं दिसतें. पाहता पाहता तुमची दृष्टि बांधली जाते,
वृत्ति चूर होते, जाणीव विसरते. इतक्यांत एकाद्या वोटीचा भोंगा वाजतो
आणि तुम्ही रवाडटिशी वास्तवाच्या भूमीवर उतरता, आणि सत्य जाणवते
कीं, या स्वप्नउष्टीच्या मुळाशी हाँगकॉगचा बाजार आहे-वाजार! शेकडो,
हजारों दुकानांचा बाजार! मालाने खच्चून भरलेल्या दुकानांचा बाजार!
आणि मग, हॉगकॉगमधून फिरतांना जो एक प्रश्न तुमच्या डोक्यांत वारंवार
उठतो तो येथेंहि उठतो - कीं '' हा इतका अमाप माल घेते तरी कोण! ''
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मेट्रो हॉटेलच्या माणसानें दखविलेल्या०. खोलींत
शिरलो, सामान -सुमान ठेवले नि बाथरूमच१

दरवाजा उघडला - त्याबरोबर आगीचा भपकारा
आला. लगेच लक्षत आलें. पुन : मला बॉयलर-
पासची खोली मिळाली होती. दहा दिवसांपूर्वी
जपानांत नेमके असेंच झालें होतें. हा बॉयलर
पाठीस कां लागला होता?
पण दुसऱ्या हदेवशी खोली बदलून मिळाली नि



सार कांहीं ठीक झालें - इतकें ठीक कीं, सउलमधल्या माझ्या वास्तव्याच्या
स्मृति माधुर्यानें भरलेल्या आहेत.

त्यांतल्या एका स्मृतीचा सउलशीं तसा संबंध नाहीं, 'पण ती गोष्ट

सउलमध्ये घडली आणि ती मी विसरणे शक्य नाहीं. स्वतःवर केलेल्या एका
यशस्वी प्रयोगाची ती हकीगत आहे.

त्याचें असे झालें. एक दिवस मीं बाथरूम आंघोळ करीत
असतां टेलिफोन वाजला. प्रथम दुर्लक्ष केलें, तरी वाजत राहिला. तेव्हां
तसाच ओळेत्याने धावलो. पण टेलिफोनपाशी जात तोच बंटू झाला. थंडीचे
दिवस. हवेत विलक्षण गारठा. हुडहुडी भरली, म्हणून धावत आलों. तसाच
धावत परतलो अंग ओले होतें. पावले ओली होतीं. खोलीच्या गुळगुळीत
फरशीवरून पाय सटकन् सरकला आणि-

पडता पडता त्या अर्धपाव सेकंदात मीं स्वतःला बजावले कीं, तूं
पडतो आहेस, डोके आपटूर देऊं नकोस, तें वर उचलून धर आणि सरळ
पाठीवर पट्टे नको, एका कुशीवर घे; आणि काय आश्चर्य! त्या अरिष्टाच्या
क्षणीसुद्धा जीवनशक्तीने दिलेल्या सूचना मी तंतोतंत पाळल्या. डोके वर
धरले नि डाव्या कुशीवर पडलो, पपा उठतांक्षणींच ध्यानांत आलें कीं,
आपल्या कपाळाच्या उजव्या कोपऱ्यात कळ उठली आहे आणि डोळ्यांपुढें
थोडी अंधारी आली आहे. तरी तसाच गेलों नि टवमध्यें शिरलो विचार
केला कीं, गरमगरम पाण्यांत शरीर बुडवून ठेवले कीं, डोक्यातली चक्कर कमी
होईल. :वूग् गरम गरम पाणी तोडले नि स्वस्थ पडून राहिल. चक्कर थोडी
कमी झाली, पण डोके दुखतच राहिले; तेव्हा उठलो, आरशासमोर उभा
राहिलें आणि स्वतःला सांगितलें, ' तुला कांहीहि झालेलं नाहीं, थोडा शॉक
बसला आहे, तुला कांहींहि झालेलं नाहीं, थोडा शॉक वसला आहे. तुला काहीहि
झालेलं नाहीं, थोडा शॉक बसला- आहे. ' असें स्वतःला सांगत चार-पाच
मिनिट उभा राहिल नि डोके उतरले- थोड्याच वेळांत न्याहारीसाठी भोजन-
गृहांत गेलों तेथें मला फोन करणारा गृहस्थ भेटला, त्याला या फोनच्या उपटू-
व्यापामुळे माझी कशी भरली होती हें सांगून मनमुराद हसण्याइतकें उतरले!

सउत्ठच्या इतर आठवणीहि गोड आहेत. याचे मुख्य श्रेय सउलच्या
लोकांना आहे. कोरीअन लोक सरळ, उमदे, स्पष्टवक्ते आहेत. जपान्यांच्या
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अगदी उलट. जपानी लोकांचा चेहरा - म्हणजे मुखवटा - अंतरंग लपविण्या-
सार्ठा आव्याहत बसवलेला. उलट कोरिअन लोकांचे अंतरंग ' फॅशन-शो '
मधल्या स्त्रियांप्रमाणें आपल्या अंगप्रत्यंगाचे प्रदर्शन करीत असतें!

या भारतीयाच्या दुर्शनानें तें अगदीं ओलेच झालें. कोरीआशीं आपले
राजनैतिक संबंध नाहींत. व्यापारहि तितकासा नाहीं. यामुळे भारतीय त्यांना
फारसे भेटत नाहींत. : मध्यंतरी कोरीअन कमिशनच्या निमित्तानें बरेचसे
भारतीय भेटले, पाम त्यांची गोष्ट निराळी. त्यामुळे माझ्या भेटीने त्यांना
फार आनंद झाला आणि आपल्या प्रेमाचा व अगत्याचा मनसोक्त वर्षांव
त्यांनीं माझ्यावर केला - आणि त्याचे पडसाद वृत्तपत्रांत निघाले. पहिल्याच
दिवशीच्या वार्तापरिषदेत माझ्याबरोवर जागतिक्, कीर्तीच्या एकदोन महार
व्यक्ति होत्या, पण पत्रकारांच्या कांहीं खास प्रश्नांचा मारा माझ्यावरच झाला.
वर्तमानपत्रांत माझे फोटो, मुलाखती व लेख प्रसिद्ध झाले - आणि
गेशा हाऊसमधल्या एका मुलीने माझा एक लेख वाचलेला होता! एका
प्रेमळ दांपत्यानें चहासाठी मला घरी नेले, संध्याकाळीं चिनी भोजनालयांत
जेवण दिलें आणि एका उमरावी उपाहारगृहांत भोजनोत्तर कॉकीचा फर्मास
बेत खमंग गप्पांत पार पाडला. इतकेंच नव्हे तर त्या जोडयातल्या बाईनें
मला स्पष्ट सागितले की, तुम्ही भारतीय म्हणून आम्हांला तुमच्याबद्दल
ओढा वाटतो, आणि दुसऱ्या दिवशीं पंधरा-वीस मैल लांब असलेल्या
विमानतळावर येऊन मला निरोप दिला. इतके झाल्यानंतर माझ्या स्मृति
मधुर नसतील तर काय असतील?

पण या स्मृतींना करुणेची कडा आहे. कोरिआ दरिद्री आहे,
मागस आहे. कोरिअन लोकांचे जीवन खडतर आहे. याची झळक,
सउलला उतरण्यापूर्वीच मिळाली. कोरिआ हा जपानसारखाच डोंगराळ
प्रदेश, पाम जपानचा समुद्र ओलांडून आमचे विमान कोरिआ-
वर आलें आणि ' ट्रॅन्स्फरसीन ' चा अनुभव आला. .जपानचे डोंगर
वनश्रीने भरलेले तर कोरिआचे उपडे, ओके, बोडके! झाडे तोडलेली,
होतीं तीं खुजी, खुरटलेलीं आणि या हंगामांत पर्णहीन बनलेली. जमीन
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ओसाड धुपून निघालेली. एकंदर दर्शन उजाड - मन खिन्न करून
सोडणारे.

सउलनें हें पहिलें मत पक्के केलें. कोरिअत्यया दाखियाची, मागास-
पणाची लक्षणें सउलमध्यें ठिकठिकाणी पेरलेलीं दिसली. ही लक्षणें

भिकाऱ्यांच्या वेशांत होतीं, नजरेत होतीं; कामगारांच्या कष्टांत होतीं; हमाल
पाठीवर इंग्रजी टू च्या आकाराचा जो साचा घेऊन हिंडतो त्यांत होती;
रस्त्याकांठच्या केरकचऱ्याच्या ढिगाऱ्यात होतीं; शहरापासच्या झोपड्यांत
होतीं; झोंपड्यापासच्या उकिरड्यांतहोतीं; भरमसाटकिंमतींत होती आणि मूठ-
भर श्रीमंतांच्या चैनींत - आणि आळसांत होतीं. या लोकांना पैशाचा तोटा
नव्हता. रिकामटेकडेपणाचा कंटाळा नव्हता. आमच्या हॉटेलच्या लॉबीत
बाहेरचे अनेक लोक नुसतेच येत, बसत, वर्तमानपत्रे वाचत, जांभया देत
आणि निघून जात

सउलमध्यें सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत एक आवाज सारखा ऐक्:
ओला : ' डल्वो, अमके ' हल्यो, तमके ' इल्वो. ' वर्तमानपत्राच्या या
पुकारांत विलापिकेचा सूर होता. या शहरांत वृत्तपत्रे असंख्य आणि तीं
विकणार पोरे असंख्याच्या अनेकपट! या कागदी लगोलग विकणे हा चार
' दान ' मिळविण्याचा उत्तम मार्ग! बेकार आणि वेकाम माणसे वर्तमान-
पत्रे अधिक वाचत असल्यामुळें पत्रे विकणाऱ्या पोऱ्यांची इतकी झुंबड
माजूनसुद्धा त्यांचा धंदा चालत होता.

दुसरा चलता धंदा बूटपॉलिशवाल्यांचा. निरुद्योगी पायांतल्या बुटांना
पॉलिशची गरज फार भासते. अर्थात ब्रशन्हवी घेतलेल्या पोऱ्यांची रांग
कोपऱ्या कोपऱ्यावर वसे. एका मित्राबरोबर कॉफीसहात शिरतांना मीं म्हटलें,
'' मला पॉलिश करून घ्यायचं आहे. '' तो म्हणाला, '' येथें नको, कॉफी
पिता पिता करून घेऊ. '' कॉफीगृहातल्या टेबलापाशी लोकांच्या तोंडाला
कॉफीचा कप आणि पायांतल्या बुटावर पॉलिशवाल्यांचा ब्रश असें दृश्य
माझ्या डोळ्यांसमोर झर्कब सरकले, पण या शानदार कॉफीगृहात असें कसें
चालेल? येथें कॉफीपानाबरोबर इतर अनेक गोडधोड, नाजुकसाजुक गोष्टी
होत असल्या तरी त्यांत बूटपॉलिशचा समावेश खात्रीने नसेल! कॉफीगृहात
शिरतांना मित्राने एका पॉलिशवाल्याला काहींसे सांगितलें. जरा वेळाने तो
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काफीगृहात आमच्या टेवलापाशीं आला. मी माझें बूट त्याला देऊं लागली,
तेव्हां मित्र म्हणाला, ' नको नको, दोनहि एकदम नका देऊं. मी माझा
एक देतो, तुम्ही तुमचा एक द्या. ते आणलेन कीं दुसरे देऊं. जोडीच्या
जोडी दिली न तो पळून गेला तर काय घ्या? '' आत आम्ही उंची कॉफी
पीत होतों नि बाहेर दारिद्र्य नीतीची लक्तरे लोळवीत होतें! आतहि तीं
लोंबत असतील. माझ्या तीं ध्यानांत आली नाहींत.

पण या दारिद्रशाची आणि मागसपणाची दोन गोष्टीशी सांगड मल
घालता आली नाहीं. एक म्हणजे सउल शहरांतले खटारे ओढणारे बैल
इतके मस्त बैल मीं दुसरीकडे पाहिले नव्हते. याचें माणसांपेदक निसर्गालाच
श्रेय असावें. निसर्गानें त्यांची चणच तशी बांधली असावी! पण त्यांच्या
उग्र लालसर डोळ्यांत एक चमत्कारिक कणव जाणवली! तें अर्थात् भोव-
तालच्या दारिद्याचे प्रतिबिंब असावें. दुसरी गोष्ट म्हणजे कोरअन् युनि-
व्हर्सिटींत प्रत्येक विद्यार्थ्याच्या हातांत एक कातडी बग आढळली - प्रत्ये-

काच्या! सउलमधल्या प्रत्येक विद्यार्थ्याच्या आणि विद्यार्थिनीच्या अंगावर
गणवेश होता. (जपानी विद्यार्थी-विद्यार्थिनीच्या अंगावरच्या गणवेशाची
आठवण करून देणारा.) अमेरिकन लोकांर्ना कोरिआत ओतलेल्या मदतीचा
हा परिणाम कीं काय १ पण तो परिणाम असा दिसला असता, तर रिकाम-
टेकड्या श्रीमंतांच्या चैनींत दिसला नसता!

संस्कृतीचा उगम द्रव्याच्या खातेऱ्यात असतो असें एका वक्रमति
माणसाने म्हटलेले आहे, पण उगम, वावर नव्हे. कोरिअनांच्या जीवनांत
दुःख, दैन्य, दारिद्रय असलें, तरी त्यांत एक सांस्कृतिक प्रतिष्ठा आहे.
कोरिअन् संस्कृति अडीच-तीन हजार वर्षांची आहे अणि तिचा कोरिअनांना
अभिमान आहे. (आपला पूर्वज ' तानगुन ' चार हजार दोन चौऱ्याण्णव
वर्षांपूर्वीं स्वर्गातून पृथ्वीवर उतरला असें ते सांगतात.) ही सांस्कृतिक प्रतिष्ठा,

अंतर्मुखता, शालीनता त्यांच्या चाक्यया-बोत्यया-वागण्यात व्यक्त होते.
आम्हांला मार्गदर्शक म्हणून एक तरुण दिलेला होता. २८ वर्षांचा. नामा-
कित गायक म्हणून प्रसिद्ध. गेशांच्या आखाड्यांत त्यानें आपल्या गाण्यान



तमा केली पण त्यांच्या एकंदर वर्तगुकीतला संयम आणि शिष्टाचार नमुनेदार
होता एका कमिटीच्या बैठकींत दोन गट होते. त्यांच्यांत मतभेद होते.
ते त्यांनीं आवर्जून मांडले. पण कोरिअन भाषेचे शान नसणाऱ्या आम्हांला
त्यातले कांहीं समजले नाहीं. नव्याने निवडलेल्या कार्यकारिर्णात एक नामा-
कित व्यक्ति दिसली नाहीं. म्हणून चवकशी करू लागलो तेव्हां आम्हांला
याचा पत्ता लागला.

जेथे जेथे अमेरिकन जातात तेथें आधुनिकता उड्या मारीत येते.
१९५० च्या युद्धापासून कोरिआ हा अमेरिकनांचा एक तळच बनलेला
आहे. असंख्य कोरिअन अमेरिकेत फेरफटका करून; शिक्षण वगैरे
घेऊन येत आहेत. याचा प्रभाव सउलच्या जीवनावर पडलेला
आहे. पाश्चात्य होंटेलांतली राहणी, उपाहारगूहांतलें खाणेणिगे, नाइट क्लब-
मधले गोण-नाचागें यांवर अमेरिकन आधुनिकता उडत - बागडत असते.
पुरुषाचा पोशाख आधुनिक पाश्चात्त्यच असतो, पण स्त्रियांचा? कोरिमुथान
स्त्रियांच्या पायघोळ पोशाखांत एक खानदानी असते. पायघोळ चुणीदार
झग्यावर एक लांब हाताचा पण जेमतेम वक्षःस्थळ झांकण्याइतका ब्लाउज
हा कोरिअन स्त्रीचा पोशाख. व्लाउजला बटणें नसतात, तर वारात्रदीसारखी
बांधायची एक फीत असते आणि या रंगदार रेशमी फितीची गाठ मोठी
कलापूर्ण दिसते. पता माझ्या एका अमेरिकन मित्राला ठलाउजच्या आतून
उतरणाऱ्या झग्याच्या चुण्याच (विशेषत पाठीवरच्याचुण्या) मोहक दिसायच्या
आणि तो आपला कोरिअन स्त्रियांच्या पाठी न्याहाळीत बसायचा! ( कोरि-
अन स्त्रियांचें चंद्रमुखी सौंदर्य त्यानें आमच्यासारख्या मित्रांसाठी साफ
मोकळे सोडले होते!) हा पायघोळ सैल पोशाख घरगुती काम उरकण्यास
फार सोईचा पडतो असें एका तंग पाश्चात्य पोशाखांत चुणचुणीत दिसणाऱ्या
एका मुळीने मला सांगितलें. आधुनिक मुलींना हा बेतशीर, आटपशीर
पाश्चात्य पोशाखच आवडतो, पण पाश्चात्य पोशाखाने झाकलेल्या अंतःकर-
णांत पौर्वात्य मर्यादशीलता आणि शालीनताच वावरत असते.

पाश्चात्य पोशाखातली पौवार्त्य शालीनता मला मेट्रो हॉटेलाच्या टूरीस्ट-
ऑफिसमध्ये भेटली. एकदा या ऑफिसमध्ये शिरलो, तेव्हां तेथें तीन-चार
तरुण मुली वसलेल्या होत्या. रिसेप्शनिस्टनें त्यांची माझी ओळख करून दिली.
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कॉलेजमधल्या त्या मुली; बौलायचालायला मोकळ्या. लगेच आम्ही गप्पांत
रंगून गेलों. इतक्यांत एक मित्र आला आणि मला म्हणाला, '' आपल्याला
राजांची थडगी पाहायला जायचं आहे ना रं मग चला गाडी तयार आहे. ''
मी विचारले, '' आणखी कोण कोण येत आहे? '' तो म्हणाला, '' कोणीच
नाहीं. प्रत्येकाला कार्ले ना कांहीं काम निघालं आहे, तुम्ही, मी व आपले
अध्यक्ष एवढे तिघेच. '' राजाची थडगी हे शब्द ऐकल्यावरोबर एका मुलीचे
डोळे लकाकले होते. कोरिआत ' राजाचे थडगे ' हें मोठे प्रेक्षणीय प्रकरण
असतें. पण तें शहरांपासून दूर असतें. सउल शहराच्या हद्दींत प्रेते पुरण्याची
परवानगी नाहीं. जितका माणूस श्रेष्ठ तितके त्याचें थडगे शहरापासून दूर.
राजाचे तर फारच दूर तेव्हां तें पाहण्याची संधि म्हणजे एक पर्वणीच.
निदान तशी ती या मुलीला वाटत होती, हें तिच्या चेहऱ्यावरून स्पष्ट झालें.
म्हणून मीं म्हटलें, '' तुम्हांला यायचं आहे का? संकोच करूं नका. गार्डांत
भरपूर जागा आहे. '' साऱ्यांचे चेहरे उत्सुकतेने भरून गेले. पण एकहि
मुलगी होय म्हणेना. त्यांच्या मनातली चुळबुळ दिसत होती, पण बाहेर
येईना. इतक्यांत माझा टेलिफोन आला. तो घेऊन आलें तो दोन मुली
यायला तयार! काय जादू झाली होती मला कळलं नाही. त्या येत
आहेत याच्या आनंदांत ती जाणून घेण्याची उत्सुकताहि विसरलो जातांना
मुलींशी गप्पा मारुं: लागलो इतक्यांत त्यांतली एक म्हणाली, '' मघार्शा
आम्ही यायला काकू कां करीत होतों माहीत आहे? ' मीं विचारले,
.' कां? '' '' परकीयांबरोबर कारिटान मुलींनीं किरणं क्रं दिसत नाहीं.
आमच्या समाजाला हें चालत नाहीं. पण तुम्ही टेलिफोन घ्यायला गेलांत
तेव्हां समजलं कीं, हे तुमचे कोरिअन मित्रहि येत आहेत. म्हणून आलों. ''
पुढें थडग्याच्या तिथे फोटो काढण्याचा बूट निघाला, पण त्या मुली फोटोला
बसत ना! ( मुली अन् फोटोला माघार!) अखेर त्यांतली एक मोठ्या
मिनतवारीने कबूल झाली. '' कारण मी जरा पुढारलेली आहे. माझा प्रियकर

अमेरित राहून आलेला आहे आणि मी लवकरच नोकरीसाठी टोकिओला
जाणार आहे '' पुरुषाबरोबर फोटो काहून घेणे कोरिअनसस्क्रुतीत बसतनाहीं!

या संस्कृतीचें मनोश कलात्मक दर्शन मला म्युझियमध्यें झालें, निर-
निराळ्या राजवाड्यांमध्यें झालें, उद्यानांत झालें, संगीत-समारभांत झालें

-मराठा ग्रंथ संग्रहाचं, ठाण. स्थळप्रत.
स उ ल ८९दि:अनुक्रम ... ................ज.. ...................,



आणि कोरिआ-हाउसमधल्या एका भोजन-प्रसंगी झालें. डोक्य आणि
चांगडोक राजवाड्यांत मी जे जडजवाहिराचे आणि कुंभकलेचे नमुने पाहिले,
त्यांनीं कोरिअन कलेंतल्या एका चमत्कारिक अंतर्विरोधाची मला जाणीव
झाली. कोरिआचें परंपरागत वास्तुशिल्प मला आवडले नाहीं. विमानतळा-
वरून शहरांत येतांना र्जां सर्वसाधारण घरे मला दिसली तीं मला आवडली
होतीं. छपराच्या कडांना जो एक नाजुक बांक होता, भिंतींत जो एक
साधेपणा होता, लाड्य्रःड-कामात जो एक सलगपणा भासला तो आवडला
होता, पण कोरिआच्या परंपरागत कीर्तीच्या इमारती पाहिल्या, चांगडोक
राजवाड्यांत हिंडलो, पऱ्यॉगत्रॉक राजवाड्याच्या आवारांत फिरलो नि माझी
निराशा झाली. या इमारतींवर जें नक्षीकाम दिसलें, जी कलाकुसर आढळली
ती अतिरिक्त वाटली. छपराच्या रेषांतली वक्रता ओबडधोबड वाटली
रंगकाम विटकें वाटलें आणि एकंदर वाचत सफाई दिसली नाहीं कीं
रोचक प्रमाणशीलता जाणवली नाहीं. या इमारतींतली ( लिन्यांकडून
घेतलेली) अलंकारजडता तर मला कधींच आवडली नव्हती आणि सफाई
व प्रमाणशीलता आधींच जपानमध्ये मुबलक पाहिलेली असल्यामुळें तिचा
अभाव फारच खटकला. पण या इमारतीतले जडवहाहिर, चित्रे आणि
कुंभकलेचे नमुने पाहिले नि सुखद आश्चर्याचा अनपेक्षित मारा झाला.
इमारतीची उनी नक्षी व कलाकुसर माझ्या डोळ्यांना खुपली होती तिचे
अत्यंत आकर्षक रूप मला या जडजवाहिरांत आणि दागदागिन्यांत दिसलें.
त्यांत रेशमी धाग्याचा नाजुकपणा होता आणि निसर्गाची कल्पनाशीलता
होती. त्या इमारतींवर जे रंग विटके वाटले होते त्यांचें अत्यंत रसदार रूप
जुन्या चित्रांत आढळत होतें आणि कुंभकलेंत व मातीच्या वस्तूंत आकार,
प्रमाणशीलता आणि सफाई यांचा तर उत्कर्ष उसळलेला दिसला. यांत
अर्थात आश्चर्य नव्हतें. कोरिआला कुंभकलेचा वारसा चीनकडून मिळालेला
होता आणि आज कुंभकलेंत अद्वितीय ठरलेल्या जपानने कोरिअन् कुंभकले-
पासून कृति घेतलेली आहे. तेव्हां कुंभकलेच्या उत्कृष्ट नमुन्यांची मी अपेक्षा
केलीच होती, पण प्रत्यक्ष दर्शनानें जो साक्षात्कार झाला तो अनपेक्षित होता.
सुरया, खुजे, पुष्पपात्रे, इतर अनेक पात्रे यांना निरनिराळे कल्पनाशील
आकार देण्यांत, त्यांच्यावर कोरीव काम करण्यांत, त्यांच्यावर नक्षी काढण्यात
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कोरिअन कलावन्तांनीं खरोखर कमाल केलेली आहे. तरी त्यांत चिनी
कुंभकलेच्या नक्षीची गिचमीड नाहीं, भारतीय कुंभकलेच्या आकाराचा
ठराविकपणा नाहीं आणि आधुनिक यांत्रिक कुंभकलेचा खोटा चकचकितपणा
नाहीं. कोरिअन वास्तुशिल्पांत जें नेमके खपले तेंच कोरिअन हस्तकलेंत
आकर्षकवाटले'पण कोरिअन वक्षिकलेला अन्याय होऊं नये म्हणून एका गोष्टीचा
उल्लेख केलाच पाहिजे. कोस्त्रिया हाउसमध्यें जेवायला गेलों, तेथल्या रीती-
प्रमाणें जमिनीवर बसलों नि जमीन गरम लागली - त्या थंडींत सुखद लागली.
चवकशी केली तेव्हां समजले कीं, या खोलीची जमीन ओंडोल पद्धतीची
आहे - म्हणजे ती माती लिंपलेल्या दगडांची असून खालीं मुद्दाम केलेल्या
बोगद्यांत गरम हवा खेळविलेली आहे. मूरोपमध्यें आजकाल गरम पाण्याचे
नळ फिरवून घरांत उष्णता निर्माण करतात, पण गरम हवेचे बोगदे फिरवि-
ण्याची ही ग्_yaउक्ति प्राचीन आहे आणि ती गरम पाण्याच्या आधुनिक नळांप्रमाणें
डोळ्यांवर अत्याचार करीत नाहीं. इतकी सुंदर युक्ति परंपरेनें अवगत अस-
ताना चांगडोक राजवाड्याच्या दरबारी खोलींत गरम पाण्याचे नळ सिंहासनी
खुर्च्याष्ठेपा मागें त्यांच्या शोभेचे विडंवन करीत उभे असले दिसले, तेव्हां
मला काय वाटलें तें सांगत नाहीं.

पण या चांगडोक राजवाड्यांत जें एक दृश्य मीं पाहिले किवा ज्या
एका दृश्याने मला भारले तें मी कधीं विसरणार नाहीं. हा राजवाड्यांतला
फेरफटका म्हणजे एकावर एक उंचावत जाणाऱ्या अलग अलग दालनांतला
फेरफटका. एकदा एका उंच दालनाच्या दरवाजात उभा राहिलो नि मागें
वळून पाहिले नि तें विलक्षण दृश्य दिसलें! या दरवाजातून दुसऱ्या दालनाचा
रंगदार, नक्षीदार दरवाजा; त्यांतून तिसरा आणखी रंगदार, नक्षीदार दरवाजा;
त्यांतून चौथा आणि चवथ्यातून राजवाड्याच्या वागेचे हिरवे-पिवळे-जांभळें
दृश्य! स्वप्नांत स्वप्न पाहावे तसें वाटले.

आमच्यासाठी दरबारी संगीताचा कार्यक्रम एका आकर्षक उद्यानांत
आखण्यांत आणि त्याची एका मनोरम लत्याशी जोड घालून देण्यांत चाल-
कानी चातुर्य दाखविले यांत शंकाच नाहीं. हें संगीत श्रवनगीयापेक्षा प्रेक्षणीयच

अधिक होते. गायकांचा लाल-लव्हेण्डर गणवेश आणि त्याच्या मुख्याचा
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आणि कोरिआ-हाउसमधल्या एका भोजन-प्रसंगीं झालें. डोस्तू आणि
चांगडोक राजवाड्यांत मी जे जडजवाहिराचे आणि कुंभकलेचे नमुने पाहिले,
त्यांनीं कोरिअन कलेंतल्या एका चमत्कारिक अंतर्विरोधाची मला जाणीव
झाली. कोरिआचें परंपरागत वास्तुशिल्प मला आवडले नाहीं. विमानतळा-
वरून शहरांत येतांना जीं सर्वसाधारण घरे मला दिसलीं तीं मला आवडली
होतीं. छपराच्या कडांना जो एक नाजुक बांक होता, भिंतींत जो प्रक
साधेपणा होता, लावृर:ड-कामांत जो एक सलगपणा भासला तो आवडला
होता, पण कोरिआच्या परंपरागत कीर्तीच्या इमारती पाहिल्या, चांगडोक
राजवाड्यांत हिंडलो, कपाँगवॉक राजवाड्याच्या आवारांत फिरले नि माझी
निराशा झाली. या इमारतींवर जें नक्षीकाम दिसलें, जी कलाकुसर आढळली
ती अतिरिक्त वाटली. छपराच्या रेषांतली वक्रता ओबडधोबड वाटली,
रंगकाम विटकें वाटलें आणि एकंदर वास्तूत सफाई दिसली नाहीं कीं
रोचक प्रमाणशीलता जाणवली नाहीं. या इमारतीतली ( चिन्यांकडून
घेतलेली) अलंकारजडता तर मला कधींच आवडली नव्हती आणि सफाई
व प्रमाणशीलता आधींच जपानमध्ये मुबलक पाहिलेली असल्यामुळें तिचा
अभाव फारच खटकला. पण या इमारतीतले जडवहाहिर, चित्रे आणि
कुंभकले!चे नमुने पाहिले नि सुखद आश्चर्याचा अनपेक्षित मारा झाला.
इमारतीची जी नक्षी व कलाकुसर माझ्या डोळ्यांना खुपली होती तिचें
अत्यंत आकर्षक रूप मला या जडजवाहिरांत आणि दागदागिन्यांत दिसलें.
त्यांत रेशमी धाग्याचा नाजुकपणा होता आणि निसर्गाची कल्पनाशीलता
होती. त्या इमारतींवर जे रंग विटके वाटले होते त्यांचें अत्यंत रसदार रूप
जुन्या चित्रांत आढळत होतें आणि कुंभकलेंत व मातीच्या वस्तूंत आकार,
प्रमाणशीलता आणि सफाई यांचा तर उत्कर्ष उसळलेला दिसला. यांत
अर्थात आश्चर्य नव्हतें. कोरिआला कुंभकलेचा वारसा चीनकडून मिळालेला
होता आणि आज कुंभकलेंत अद्वितीय ठरलेल्या जपानने कोरिअन् कुंभकले-
पासून तज्ञीत घेतलेली आहे. तेव्हां कुंभकलेच्या उत्कृष्ट नमुन्यांची मी अपेक्षा
केलीच होती, पण प्रत्यक्ष दर्शनानें जो साक्षात्कार झाला तो अनपेक्षित होता.
सुरया, खुजे, पुष्पपात्रे, इतर अनेक पात्रे यांना निरनिराळे कल्पनाशील
आकार देण्यांत, त्यांच्यावर कोरीव काम करण्यांत, त्यांच्यावर नक्षी काढण्यांत
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कोरिअन कलावन्तांनीं खरोखर कमाल केलेली आहे. तरी त्यांत चिनी
कुंभकलेच्या नक्षीची गिचमीड नाहीं, भारतीय कुंभकलेच्या आकाराचा
ठराविकपणा नाहीं आणि आधुनिक यांत्रिक कुंभकलेचा खोटा चकचकितपणा
नाहीं. कोरिंअन वास्तुशिल्पांत जें नेमके खुपले तेंच कोरिअन हस्तकलेंत
आकर्षक वाटलें.

पण कोरिअन वास्तुकलेला अन्याय होऊं नये म्हणून एका गोष्टीचा
उछेरव केलाच पाहिजे. कोरिआ हाउसमध्यें जेवायला गेलों, तेथल्या रीती-
प्रमाणें जमिनीवर बसलों नि जमीन गरम लागली -त्या थंडींत सुखदु लागली.
चवकशी केली तेव्हां समजलं कीं, या खोलीची जमीन ओंडोल पद्धतीची
आहे-म्हागजे ती माती लिंपलेल्या दगडांची असून खालीं मुद्दाम केलेल्या
बोगद्यांत गरम हवा खेळविलेली आहे. पूरोपमध्ये आजकाल गरम पाण्याचे.
नळ फिरवून घरांत उष्णता निर्माण करतात, पण गरम हवेचे बोगदे फिरवि-
ण्याची ही युक्ति प्राचीन आहे आणि ती गरम पाण्याच्या आधुनिक नळांप्रमाणें
डोळ्यांवर अत्याचार करीत नाहीं. इतकी सुंदर युक्ति परंपरेने अवगत अस-
ताना चांगडोक राजवाड्याच्या दरबारी खोलींत गरम पाण्याचे नळ सिंहासनी
खुर्चीच्या मागें त्यांच्या शोभेचे विडंवन करीत उभे असले दिसले, तेव्हां
मला काय वाटलें तें सांगत नाहीं.

पण या चांगडोक राजवाड्यांत जें एक दृश्य मीं पाहिले किंवा ज्या
एका दृश्याने मला भारले तें मी कवी विसरणार नाहीं. हा राजवाड्यांतला
फेरफटका म्हणजे एकावर एक उंचावत जाणाऱ्या अलग अलग ढालनातला
फेरफटका. एकदा एका उंच दालनाच्या दरवाजात उभा राहिलो नि मागें
वळून पाहिले नि तें विलक्षण दृश्य दिसलें! या दरवाजातून दुसऱ्या दालनाचा
रंगदार, नक्षीदार दरवाजा;त्योंतून तिसरा आणखी रंगदार नक्षीदार दरवाजा;
त्यांतून चौथा आणि चवथ्यांतून राजवाड्याच्या बागेचे हिरवें-पिवळे-जांभळें
दृश्य! स्वप्नांत स्वप्न पाहावे तसें वाटलें.

आमच्यासाठी दरबारी संगीताचा कार्यक्रम एका आकर्षक उद्यानांत
आखात्यांत आणि त्याची एका मनोरम लत्याशी जोड घात्कून देण्यांत चाल-
कानी चातुर्य दाखविले यांत शंकाच नाहीं. हें संगीत श्रवणीयापेक्षा प्रेक्षणीयच

अधिक होते. गायकांचा लाल-लव्हेच्छर गणवेश आणि त्याच्या मुख्याचा
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हिरवाजर्द पोशाख; त्याचप्रमाणें वाद्यांचे आकार, त्यांचे प्रकार आपलं सारे
लक्ष कानांकडून डोळ्यांकडे आणून ठेवीत असल्यामुळेंच हें संगीत सह्य होतें
.असा माझा कयास अहे. ऐकणाराच्या प्रकृतीप्रमाणे या संगीताच्या सुरांत
शोकाविट स्त्रियांचा विलाप, बुडागाऱ्याच्या न्किकाळया, पारांचे वेडावणें,
वेड्याचे ओरड आणि दरबारी वैभवाची प्रतिष्ठा ऐकू येईल. मला फक्त

आज कोरिआत पाश्चात्य संगीताची चलती का या प्रश्नाचें उत्तर मिळाले,
पण लगेच एवढ्या संगीतवेड्या राष्ट्राला अशा संगीताचे बाळकडू मिळाले
तरी कसें असा नवीन प्रश्न पडला. सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत ' इल्बो '
इल्बो ' असें ओरडणाऱ्या वर्तमानविक्यांच्या कंठशोपांतसुद्धा संगीताच्या

स्वर ऐकू येण्याइतके संतीत या राष्ट्राच्या प्रकृतीत मुरलेले आहे.
आदल्या रात्रीं मी मिसू ली नांवाच्या एका गायिकेच्या पाश्चात्य संगी-
तल्या कार्यक्रमाला गेलो होतों. सारे थिएटर दहा वर्षांच्या मुला-
मुलींपासून साठ-सत्तर वर्षांच्या म्हाताऱ्याकोताऱ्यापर्यतच्या सर्व थरांच्या
आणि सर्व वयांच्या प्रेक्षकांनीं गज भरले होतें आणि मिसू लीने
रंगभूमीवर प्रवेश केला तेव्हां त्यांनीं टाळ्याच्या गजराने अवधे थिएटर
डोक्यावर. घेतलें. जणूं मिसू ली म्हणजे कोणी संगीतदेबताच अवतीर्ण
झाली! वस्तुतः कीपेक्षा सरस गायिका सउलमध्यें आहेत आणि त्यांतल्या

एकीचे भरदार मखमली गायन ऐकण्याचा योग मला आला. मिसू ली
नुकतीच अमेरिकेहून आली होती. एवढेच तिचे आताचे खास आकर्षण
होतें आणि तेवढे या संगीतवेड्या झुंडीला पुरेसे होतें. या राष्ट्राच्या अभि-
जात संगीताची अशी अधोगति ओढवावी हें त्याच्या प्रकृतीतच आहे.
कारण स्वरांचे माधुर्य पिपार्णाच्या किकाळींत आणि आवाजाची धार घशाच्या
खरवर्डात आहे अशी या संगीताची धारणा दिसते. हें संगीत ऐकून अंत:-
करणांत समाधानाचे पूर वाहले असें चेहऱ्यावर नाटक नाचवतांना मला
फार कष्ट पडले, एवढे प्रामाग्गिकपणे कबूल केलें पाहिजे. या संगीताला
मंदिरवृत्याची ' सुज्रमू ' नुत्याची) जोड देण्यांत आली नसती, तर ' त्या '
समाधानाचा कसा स्फोट झाला असता कांहीं सांगवत नाहीं. त्या नर्तिकेच्या
नुसत्या दर्शनानेच नजर निवली. चंद्रखळ्यानें चंद्राचे सौंदर्य जसे वाढते तसें
बुद्धभिसूची सफेत कफनी आणि साक्षेत टोप यांनी या सुंदरीचे सौंदर्य वाकले
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होतें. एक प्रकारचा आत्मिक हर्ष व आत्मिक सौंदर्य हे कोरिअन कल्याचे
प्रमुख विशेष आहेत आणि लयदार हावभावापेक्षां यांना अधिक महत्त्व

असतें. म्हणून कोरिअन लत्यांत पदक्षेप अणि अंगविक्षेप यांच्यापेक्षा
आत्म्याच्या प्रेरणेला ( आतून स्फुरलेल्या अभिनयाला) अधिक महत्त्व

असतें. या वृत्त्यांत तर त्यालाच महत्त्व आहे. बुद्धधर्मातले जीवनाचे दुःख,
त्यावर विजय मिळविण्यासाठी स्वीकारलेली त्यागवृत्ति आणि त्यांनीं प्रास

झालेला आत्मिक आनंद या नृत्यांत व्यक्त करण्यांत येतो. तो व्यक्त करतांना
या नर्तिकेनें जो स्थितप्रज्ञाचा संयम व्यक्त केला, त्यानेंच या नृत्याला अपार
गांभीर्य आणि अपार सौंदर्य प्रात झालें. या नृत्यांत अंगविक्षेपाबरोबर हाता-
बाहेर आलेल्या लांब बाह्यांचाहि विक्षेप असतो - या विक्षेपांतून बुद्धभक्ताची
साधना व्यक्त होते. ती करीत असतांनाच साधकाला निर्वाणाचा साक्षात्कार
होतो आणि तो तेथें उम्या असलेल्या ढोलावर हात मारून तो व्यक्त करतो.
ढोलावरच्या थापेची लय ही या नुत्याची खास लय आहे. या लयीनें
मन भारावले.

०००
या कप्याने भारावलेल्या वृत्तीने आम्ही त्या उद्यानांत हिंडलो

त्या उद्यानाचे ' गुत उद्यान ' हें नांवहि या वृत्तीची लहर वाढवीत
होतें. पूर्वी राजघराण्यांतील व्यक्तींनाच या उद्यानांत फेरफटका
करतां येत असे, म्हणून या उद्यानाला ' गुप्त उद्यान ' हें नांव पडलें.
या गद्य स्पष्टीकरणानें या वृत्तीची तार उतरली नाहीं इतका त्या
नृत्याचा परिणाम झाला होता आणि वातावरणच तसें होतें; वसंताची
कोवळी हवा, थंडीच्या शिरशिरीत सुख भरणारें सूर्याचे कोवळे ऊन
वसंताच्या झुळुकीमुळे वृक्षांच्या शहारलेल्या फांद्या, उंचसखल जागेवर
वाढलेल्या शेलाटी वृक्षाचे विलग व्यक्तित्व दर्शविणारे त्याचें आकारशिल्प
या वागेतून हिंडतांना वायलसारख्या विरळ चांदण्यांतून हिंडल्यासारान्नें वाटत
होतें आणि वृत्तीवर नाजुक नाजुक भावनांचा शिडकावा होत होता. मला
आपलेसे करून घेतलेल्या त्या दांपत्यांतल्या मिसेस किम, दोन वर्षांपूर्वीं
आपण याच वागेत कसें प्रणयाराधन केलें हें मला सांगत होत्या आणि त्या
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प्रणयाराधनाची तरंगती स्मृति त्यांच्या नजरेत तरळत होती, याच वागेत
मला नुकतेच उमलले एक चेरीचे झाड आढळले आणि चेरीच्या मोहराची
जादू म्हणून जी काय म्हणतात त्याचा साक्षात्कार झाला. कोरीआतली चेरी
अधिक सुंदर आहे असा निर्णय मी देऊन टाकला. विशिष्ट मनःस्थितींत हें
झाड पाहिल्यामुळें असें वाटलें असें जपानी चेरीचे अभिमानी म्हणतील,
पण दुसऱ्या दिवशीं कोरिअन विद्यापीठाच्या आवारांत एका मोहरलेल्या
चेरीखाली उभा राहिलो आणि त्याच्या मोहराकडे टक लावली तेव्हांहि
असाच साक्षात्कार झाला.

या उद्यानाला ' गुप्त उद्यान ' हें नांव कोरिअनांनीं हव्या त्या कार-
णाने दिलेले असो, मला त्या नांवाची एक निराळीच प्रतीति आली.
विमानांतून येतांना कोरिआचें जें उजाड, ओसाड दर्शन झालें होतें तें मनांत
ठसल्यामुळे अशा एखाद्या नंदनवनाची अपेक्षा मीं केली नव्हती आणि आतां
तर मी या नंदनवनांत प्रत्यक्ष हिंडत होतों. राजांच्या थडग्यांच्या तेथें मला
असेंच वाटलें. आधींच राजाचे थडगें म्हणजे एक प्रेक्षणीय स्थळ, एक
आकारशील टेकडी, त्यावर अर्धगोलाकार थडगे, थडग्याभोवती शोभिवंत
कठडा, समोर व बाजूला सेनानींच्या, सरदारांच्या, निरनिराळ्या प्राण्यांच्या
प्रतिमा आणि टेकडोसमोर कोरिअन वास्तुशिल्पाचे अलंकार ल्यालेली एक
छोटीशी इमारत अशीं अनेक थडगी, त्यांच्या टेकड्याच्या दरम्यान अनेक
शलाटी झाडे, त्यांच्या अंगावर वसंताचे स्फुट-अस्फुट शहारे, काहींच्या
फांद्यांवर कोवळी कोवळी पानें, तीं सूर्याच्या प्रकाशांत खुलून निघार्ला आहेत,
झाडांच्या पायांशीं ओहळ वाहत आहेत, त्यांच्या खळाळत्या पाण्यावर
ऊन नाचत आहे, सारी झाडे वाऱ्यांत मंद मंद डुलत आहेत, वातावरणांत
वनश्रीचा हा नव्हाळीचा आनंद आणि मृत्यूच्या स्मृतीचे गांभीर्य यांचें एक
शांत-निग्रांत मिश्रण दाटलें आहे. मला वाटलें राजाच्या आत्म्याला स्वर्गात

सुख मिळवण्यासाठी हा सारा खटाटोप, पण त्यांना खरोखर येथेंच चिरशांति
लाभतआहे.. ०.

सकाळीं उठली, खोलीचा पडदा सरकवला आणि समोरच्या
डोंगराची धुक्याने वेढलेली व ढगांनी भरलेली शिखरे पाहिली. सकाळी
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उठून खिडकीबाहेर नजर टाकली नि ही शिखरे दृष्टीस पडली कीं, आपण
कोठे आहोंत याची तत्काळ जाणीव होई. सउलमध्यें कोणत्याहि इमार-
तीच्या कोणत्याहि बाजूच्या खिडकींतून पाहा, ही शिखरे दृष्टीला पडतील.
सउल शहर डोंगराच्या रागार्ना वेढले आहे. सउल बसविणाऱ्यांनीं आपलें
नगररचनाकौशल्य शहराची आखणी करण्यांतच, आडव्या-उभ्या समांतर
रस्त्यांनीं तें रांधून टाकण्यांतच व्यक्त केलें असें नव्हे, त्यांचें खरें चातुर्य
सउल बसविण्यासाठी हें ठिकाण निवडण्यांत आहे. आज शेकडो वर्षे

डोंगरांच्या या रांगा सउक्कया जीवनाचे साक्षीदार व आधार म्हणून उभ्या
आहेत. त्यांनीं सउलचें जीवन घडविले आहे, त्याची प्रकृति बांधलेली आहे.
अनेकांनी अनेक कारणांसाठी या डोंगरांचा आधार घेतलेला आहे. सुखवस्तू
लोक या डोंगरांत वनविहारासाठी जातात; तत्त्ववेत्ते चिंतनासाठी जातात;
कवि स्मृतींसाठी तिकडे वळतात; क्रांतिकारक आश्रयासाठी आणि चोर
लफंगे लपण्यासाठी. या डोंगरानी सर्वांना आश्रय, आधार दिलेला आहे.
प्रत्येकाच्या डोळ्यांत त्यांचें प्रतिबिंब पडले आहे अणि प्रत्येकाला त्याच्या
दर्शनांत आपली ओळख पटलेली आहे. या डोंगराच्या उजाड राकट
स्वरूपांत कोरिआची प्रकृति दिसते, त्यांच्या भव्यतेंत त्यांची सस्कृतिआढळते
त्यांच्या अभंग अस्तित्वांत या संस्कृतीच्या सातत्याची जाणीव होते आणि
मनाला आधार मिळतो.

आज जपानला परतायचे. सकाळी उठली, डोंगराच्या शिखराच
दर्शन घेतलें नि आवरण्याच्या उद्योगास लागलो. तयार झालो. अद्याप
गाडी येण्यास अर्धा तास होता. खिडकीत आलों नि त्या डोंगरांच्या रांगांकडे
पाहात राहिलो. डोंगर धुक्याने वेढलेला होता. धुके विरत होतें, वाऱ्यावर
वावरत होतें. सूर्यांचे किरण त्यांतून येत होते, लपत होते.

मी असा पाहात राहिलो नि वाटलें, आतां या शिखरांचा निरोप घेतला
म्हणजे ० - इतर कोणाचा घ्यायला नको!



व र्लि न

बर्लिन हॉटेलच्या आसपासचा भाग मोकळा
आहे, उजाड आहे. त्यावर बर्लिन हॉटेलची
इमारत एकाकीपणे उभी आहे. इमारत आधु-
निक आहे. सिमेंट, कांच, पोलाद यांचा मोठा
आडग्यावतू उपयोग करून बांधलेली आहे.
वास्तुशास्त्रज्ञाच्या शानाच्या खुणा तिच्यावर
दिसत आहेत. पाम सौंदर्यापेक्षा उपयुक्ततेची
दृष्टि अधिक आहे. त्यामुळें ती डोळ्यांत भरली



तरी मनांत ठसत नाहीं. आणि युद्धापूर्वीच्या बर्लिन हॉटलेचीं वर्णने आणि
या वर्णनांतून जाणवणारा झोंकनोक माहीत असल्यामुळें ती निराशाजनक
वाटते आणि भोवतालचा भाग अधिकच उजाड वाटतो.

त्या दिवशीं दुपारी हॉटेल बर्लिनकडून हॉटेल हिल्टनकडे चालली होतों.
जूनचा सुर्ह्यडोळेवटारून पाहात होता. आणिहा भाग रखरखीत भासत होता.
क्षणभर युद्धातली बेचिराखी सभोवार साक्षात् पसरल्यासारखे वाटलें. प्लेगची
साथ येऊन गेल्यावर कुटुंबातली एकाद दुसरी व्यक्ति मागें राहाते त्याप्रमाणें
त्या उजाड भागावर चारदोन इमारती उभ्या होत्या. आतां या इमारती
किती ओसाड दिसल्या! ओसाड आणि कुरूपहि! पूर्वी त्या डावी उजवी-
कडे इतर इमारतींना भिडून होत्या. त्यांच्या बाजूचा भाग दिसत नव्हता.
फक्त पुढचा मागचा दर्शनी भाग दिसे, तों अर्थात् सुंदर असे. आतां तेवड्या
भागाचा जीर्णोद्धार केलेला होता. पण तिकडे लक्ष जात नाही. बाजूच्या
सलग सपाट भिंतीकडे तेवढे जातें - आणि त्या किती उघड्या ओक्या
भेसूर दिसतात! आणि त्या इमारतींचा एकंदर आकार तरी किती बेढब!
चिंचोळा आणि लबाडा! आपल्या मुंबईच्या चाळींप्रमाणें. इतर इमारतींच्या
गटाचा एक भाग म्हणून त्या ठीक होत्या - आतां माळावरच्या एकाद्या
बेवारशी घराप्रमाणें दिसतात!

त्यांच्या आसपास बर्लिनकरांचा हातहि फारसा फिरला नव्हता. महा-
युद्धाने एकट्या बर्लिनमध्ये चार कोटि घनफूट ढिगारा गोळा केला, त्यांतला
येथें किती पडला होता नकळे! बर्लिनच्या पुनरुद्धारात गर्क असलेल्या
हातांनी हा ढिगारा काढून नेला होता, पपा बरीचशी धूळ मागें राहिली होती.
हिंदुस्थानांतल्या धुळीला सरावलेला माझा पायहि या धुळीला बिचकत होता.
या धुळींत दडलेल्या अर्थाला अडत होता. ही धूळ दर पावलागणिक सांगत
होती कीं इतिहास म्हणजे काय, अरवेरीस धूळच! हिटलर इतिहास निर्माण
करायला गेला आणि प्रत्यक्षांत त्यानें ही धूळ निर्माण केली! त्या बायवली
वचनातली धूळ ती हीच!

हिटलरच्या इतिहासानी धूळ उडवीत मी चाललो होतों, आणि माझा
पाय एकदम कसल्यातरी टणक भागावर आपटला. मी खालीं पाहिले.
जमीन थोडीशी उकरली होती, आणि एक गुळगुळीत फरशी दिसत होती.

व६नं



कोणत्यातरी घराच्या अंगणाची फरशी! आतां तें घर नव्हतें. अंगणहि
उडाले होते. पण अनेक स्तति या फरशीनं धारण केलेया असतील. या
अंगणांतच गोजिरवाणी मुले खेळली होतीं. या अंगणांतच केसाळ कुत्री
पसरलीं होती. आणि तिचीं गुबगुबित पिलें तिच्या अंगावर चढून सुचत
होतीं. त्या दिवशीं कातरवेळी अनचें पहिले चुम्बन प्रियकराने वथैच घेतले
आपि(ग युद्धावर जिघालेल्या कालेला अ १ईनें आसवाचा निरोप येथेच दिला.
कार्ल परत आलाच नाही, आणि आईचा देह येथल्या ढिगान्यांत
मिळून गेला!

आमची परिषद स्प्री नदीवरच्या कॉग्रेस हॉलमध्ये भरत असे.
मी बहुधा तिकडे चालतच जाई. बर्लिन हडॅिलकडून काँग्रेस हॉलकडे
जाणारा रस्ता एका प्रचंड स्तंभाकडून जतो. या उंच, भव्य, वर्तुलाकार
स्तंभावर एक उभार पंखांची रात ओह. सूर्यप्रकाशात उजळणारी ही
सोनेरी मूर्ति लगेच नजरेत मरते. १८७१ सालीं मिळविलेल्या विजयाचे हें
स्मारक आहे. महायुद्धातल्या माऱ्यांत एकतीस टक्के बर्लिन जमीनदोस्त
झालें. वद्रुतके साऱ्या सार्वज दिनक इमारती उध्वस्त झाल्या. पण या
विजयस्तंभाला काडीमात्र इजा पोचली नाहीं! आसूच ती उजळणरी मतूि
म्हणजे इतिहासाचें मिस्किल हास्य वाटतें! हा विजयस्तंभ भुईसपाट
झाला असता तर कलेच्या दृष्टी। ला तरी वाईट वाटलें नसतें. या विजय-
स्तभाच्या सभोवार जर्मन सेनानीचे दोन-तीन पुतळे अहेत. या सेनांनींची
मला कांहीं माहिती नाहीं, ती करून घेण्याचीहि गरज वाटली नाहीं. पण
येथून जातांना नजर आवर्जून य। पुतळ्यांकडे जाई आणि त्यऔच्यांत कलेची
जी एक स्वैर फेक आहे त्यत चूर होई. इतिहासाचा मिस्किलपणा या
पुतळ्यांत कधी व्यक्त झाला नाही. कला असल्या अगर कसल्याहि मिस्किल-
पणाच्या पलीकडे जाते ती अशी!

या विजयस्तंभाच्या वर्तुळांतून एक रस्ता सरळ ब्रॅण्डनेबुर्गर टीरला
जातो. रेनॉर्स१े वास्तुशिल्पावर बॅरोक लेणी मिरविगरा हा दरवाजा
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पूर्व-पश्चिम वाईनच्या सीमेवर उभा आहे. एका कार्ळा हा दरवाजा म्हणजे
बर्लिनचें वैभव होतें. त्याच्या शिखरावरच्या चार अश्वारूढ मूर्ती युद्धांत
नष्ट झाल्या होत्या, त्या पश्चिम बर्लिननें पुनः बसविल्या आणि पूर्व बर्लिननें
त्या पूर्ववतू दरवाजावर बसविण्यास अनुशा दिली. यावरून या दरवाजाला
समग्र बर्लिनवासियांच्या अंतःकरणांत आऱहि कोणतें स्थान आहे याची
कल्पना येते. या दरवाजाच्या दर्शनाने पश्चिम बर्लिनकरांची अंतःकरणे
भरून येतात, पण लगेच अवस्थ होतात. या दरवाजातून पलीकडे उध्वस्त
बेचिराख दृश्ये दिसतात, अनेक दिसत नाहींत. आणि मग कसली तरी
अस्पष्ट, अबोध, गूढ भीतिदाटते....विजयस्तंभाच्या एका बाजूला टीर-गार्डन आहे. बर्लिनचे हें एक
प्रसिद्ध उद्यान. पश्चिम वर्लिक्तया १८५ चौरस मैलांच्या विस्तारांत अशीं
अनेक उद्यानं, अनेक मैदाने आहेत. त्यांची निगा राखण्याची दक्षता बर्लिन-
करांनीं बाळगलेली आहे. त्यांचा सौंदर्यसाधक हात यांच्यावर फिरलेला आहे.
चढउतारावर पसरलेल्या या बागा आणि ही मैदाने डोळ्यांसमोर एखाद्या
गालिच्याप्रम;णें उघडत जातात, आणि त्यांच्यावरची वृक्षांची, फुलझाडांची
नक्षी नजरेला वेध लावते. गेल्या आठ-दहा वर्षांत लावलेल्या रोपांच्या रांगा
विशेष नजरेत भरतात:. त्यांच्या वाढत्या वयाचे तेज या जून महिन्यांत पानांच्या
रेषारेषांतून ओसंडत होतें. त्यांच्या रंगदार चैतन्य ची सळसळ .डोळ्यांना
येऊन भिडत होती. जिकडे तिकडे रोपेच रोपे दिसत होते. त्या मानानें
वाढलेलीं झाडे कमी. जी होतीं त्यांच्यापैकी असंख्यांचे डेरे मोडलेले आणि
शेडे तुटले. वैमानिक मारऱ्याने त्यांच्यावरही आग पाखडली होती
आणि त्यांचे थोटे आणि मुडे अवतार केविलवाणे दिसत होते. बर्लिनची
उजाड कळा या उद्यानांवर व मैदानावरहि पसरलेली होती आणि
ग्रीष्माचे तेज प्यालेली शेकडो हजारो रोपे तीं दूर करण्यास असमर्थ होते.

एकदा कॉग्रेस हॉलकडे जातांना हॉलच्या कचेरीत काम करणारा
एक गृहस्थ बससार्टा उभा असलेला दिसला. मी म्हटलें, आपण बरोबरीनें
ब क न घराठा इंच संगुग्:बात्:)व, ठाणे. रन्यवपत्रश ९५
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चालतच जाऊं या. त्याच्या चेहऱ्यावर एक काळजीची छटा -लिहून
गेली. पण लगेच तो म्हणाला, ' चला. ' तो चाल लागला नि अद्यापपयत
ध्यानांत न आलेली गोष्ट लक्षांत आली कीं तो पायाने अधू आहे; बहुधा,
जन्मापासून नव्हे, गेल्या महायुद्धापासून. मला तोंडांत मारून घेतल्या-
सारखे झालें. आतां त्याला नको म्हणणें म्हणजे त्याच्या अंतःकरणांत जखम
करण्यासाखें होतें अणि त्याच्याबरोबर चालणें म्हणजे त्याच्या शारीरिक
व्यंगावर घाव घालण्यासारखे होतें; पण माझा इलाज नव्हता. त्याच्या-
बरोबर अडत-अडखळत मी चालू लागलो. पण त्याच्या गप्पांनीं या
अडण्या-अडखळण्याला रमण्या-गमण्याचें स्वरूप येत होतें. बर्लिनकरांच्या
कोणत्याहि गा:पांप्रमा१र्गे याहि गप्पांचा ओघ राजकारणाकडे वळला आणि
त्याच्या गप्पा पुनः पुन्हा एकाच पालुपदावर येऊ लागल्या. फ. झा.
कान ०ाऊr ०६ ८०७सुष्काहडला! मेयर विली सें यांनी बर्लिन
करांच्या अंतःकरणांत आदराचे, आपुलकीचे, भक्तीचे स्थान मिळविले आहे.
आमच्या नेहरूंनींहि आम्हा भारतीयांच्या अंतःकरणांत असेंच स्थान मिळ-
विलें आहे. आमच्या राजकीय गप्पांचाहि ओघ अचूकपणे नेहरूंकडे वळतो.
पपा म्हणून आम्ही सारखे लख ८१९ ल००० ०हू ०१५ १०१५१२
असें परकीयांपाशीहि म्हणत नाहीं. पण बर्लिनकरांना त्याची गरज वाटते-
कारण ती ब्रॅण्डेनबुर्गर टॉरपलीकडची गूढ भीति! तिची आर्त आच त्यांच्या
अंतःकरणांत सलत असते. आणि तिला तोंड देण्याचा निर्धारहि दाटत
असतो. विली में हें या निर्धाराचे प्रतीक आहेत.

ब्रॅण्डेनबुर्गर टॉरपलीकडच्या त्या गूढ भीतीनें माझीहि बुद्धि आणि
दृष्टि गोंधळविली असावी. नाहींतर एक वास्तुकलात्मक आश्चर्य म्हणून
नावाजलेल्या काँग्रसेहॉलचें सौंदर्य मला कां जाणवले नसते? ब्रॅण्डेनबुर्गर टर
पलीकडेच जरा अंतरावर आहे - म्हणून का त्या हॉलचा असामान्य आकार
मला आवडला नाहीं? स्प्री नदीवरून जाणाऱ्या मालवाहू होड्या पलीकडे
जाऊन अडत असतील; अणि किती दिवस या होड्या अशा निःशकपणें
फिरतील, या शंकेमुळे कां नदीच्या काठावरील कोवळ्या उन्हांत बसून केले
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- ऽ. १ : -२८जेवण मला इतके मजेदार वाटलें क-८-पर२०६-मी पाहिलेले नसतें तर त्या हॉलच्या फॉधल प्रचंड स्तम्भ र

बॉबची आठवण कां झाली असती! त्या हॉलच्यादे काय तें
माझें मन स्वच्छ झालें. त्याच्या सौंदर्यांनं मला जिंकले. या सभागृहाच्या
भिंतींना ऊभ्या लाकडी वाशांचें पोतदार खापदार आच्छादन देऊन शास्त्रशुद्ध
ध्वनिप्रसरणाबरोबर सौदर्य साधण्याची युक्ति मला फार आवडली. व्यासपीठा-
वरील वरूपांची भाषणे ऐकतांना आणि त्यांच्या हावभावांचे निरीक्षण
करतांना माझी दृष्टि मध्येंच या लाकडी वाशांकडे जाई आणि त्यांच्या पोताला
स्पर्श करून परत येई. पण या सभागृहाच्या बाहेर आलें म्हणजे त्या हॉलच्या
वास्तुकलेचे चैतन्य कसें केव्हा कोळपून जाई पत्ताच लागत नसे.?..हिल्टन हॉटेलपलीकडच्या बर्लिनच्या नव्या वास्तुकलेचीहि अवस्था
थोडीशी अशीच झाला ब्रासीलियाची कल्पनारम्यता बर्लिनच्या नव्या
इमारतींत नाहीं - तसा त्यांच्या निर्मात्यांचा हेतुच नव्हता. पण निखळ रोग,
नितळ पृष्ठभाग, सरल-गोल भूमितिकगीत आकार, शक्तिशाली स्तंभ,
सिमेंटचा रंगदार पोत, काचेच्या काळ्या, निळ्या, हिरव्या, किंचितू
लालट छड्या, पोलादाच्या वा अल्युमिनियमच्या चकचकीत चवकटी,
जिनेव्हराण्डे बनवितांना केलेले अवकाशाचे प्रयोग, चौकोनी चतुष्कोणी
खिडक्यांनीं परस्परांशीं प्रमाणें आणि अंतरे राखून निर्माण केलेला दर्शनी
पट, निरनिराळ्या इमारतींच्या बंदिशीतला सूक्ष्म भेद, इमारतींच्या
परस्पर प्रमा।गभेदातून निर्माण केलेली लक्ष्मवेधक आकाशरेषा,
इत्यादि गेष्टींनी बर्लिनच्या नव्या वास्तुशास्त्राने आकृतीचे, रेखाचे,
नितळ सौदर्यांचे, तरल चैतन्याचे अनेक नमुने निर्माण केले
आहेत. हान्सा इस्टेट म्हणजे अशा प्रयोगांचे एक प्रदर्शनच आहे.
अमेरिकेचे ( पूर्वी जर्मनीचे) वॉल्टर ग्रोपीयस, क्रान्सचे लोपेसू आणि बॉदू,
स्वीडनचे यानेक आणि सेम्युएलसॉन, ब्राझीलचे ऑस्कर निमेये, हॉ-पडचे
वाकेमा आणि व्हान डेन ब्रोएक, स्विर्थ्लडचे सेन, इंग्लंडचे याक, पैसन्मार्कचे

फिस्कर आणि याकोबसेन, फिनलंडचे आल्यर आदुल्टो, इटलीचे बासरी,
पॅरिसचे पिएर व्हागो - आणि जर्मनीचे अनेक, मिळून एकंदर पन्नास

विख्यात वास्तुशास्त्रज्ञ एकत्र आले, प्रत्येकानें आपल्या कल्पना, आपली
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दृष्टि, आपली रीति एकत्र आणली, आणि त्या सबंध इस्टेटींत कांहीं एक
संगति, कांहीं एक एकात्मता, कांहीं एक संकलित रूप निर्माण करण्याच्या
मर्यादेत एकेक इमारत बांधायला घेतली, आणि सिमेंट, कांच, पोलादाच्या
एकाच सामुग्रीतून एकेक वैशिष्ट्यपूर्ण वास्तू निर्माण केला. मग आजूबाजूला
पटांगणें आखली, त्यावर आधुनिक शिल्पकृतीचे नमुने उभारले, दोन लक्ष्य-

वधेक चचेसू बांधली आणि या साऱ्यांतून रंग, रूप, आकार, अवकाश
यांचा एक चित्रविचित्र पण एकात्म पट निर्माण केला. जें हान्सा इस्टेटमध्यें
या पन्नास वास्तुशास्त्रज्ञांनी केलें तें हाइस्वर्गर ड्रायेकमध्यें ले कॉर्बुसिएनी
एकाच प्रचंड इमारतींत एकांडेपणानें केलें, पल जी. आर. बोंमगर्टिननी
संगीत शाळेच्या इमारतींत केलें, दूनी ग्रिमेकर्ना अमेरिका हौसमध्यें केले,
ग्रॉस-फॉकरनी शिलर थिएटरमध्ये केलें, सोबोर-का म्युलरनी दाहलेमच्या
परी युनिव्हर्सिटीत केलें, रॉय-दमूबर्टनी सिनेटच्या इमारतींत केलें, बोर्नमन-
प्रभूतींनी अमेरिका मेमोरिअल लायब्ररीच्या इमारतींत केलें आणि
शॉश्झबर्गरनी सू-विभागांतल्या कचेऱ्यांच्या इमारतींत केलें - म्हणजे या
सवार्नी बर्लिनमध्ये आधुनिक वास्तुशास्त्राचे अस्सल, अव्वल नमुने निर्मिले.

या साऱ्या इमारतीच्या रूपाने बर्लिनची उद्योगशीलता, बर्लिनची
विजिगीषा, बर्लिनचा उन्मेष, बर्लिनचा उत्कर्ष, बर्लिनचा अभिमान आणि
निर्धार या साऱ्याचे सूत दर्शन झाले. पपा काँग्रेसहीलनें माझ्या अंतःकरण-
तली अस्वस्थता चाळवली तशीच या जोरकस आव्हानवजा इमारतींनी
चाळविली. त्यांचा हा जोर किती दिवस चालेल? ब्रॅव्हेनवुर्गर टॉरपलीकडचे
भूत याची मुंडा केव्हा मुरगळील? पण मुंडी मुरगळण्याचेंहि कारण नाहीं -येऊन त्यांच्या मानेवर बसले म्हणजे भागले! मग त्याचा नक्षा उतरण्यास
किती उशीर! आज -ने अद्ययावत वास्तुशास्त्राचे नमुने म्हणून मिरवितात ते
मग जुनाट ओशट, कुतट संस्कृतीची लक्षणें ठरतील. व हून दुसरी मानहानि
कोणती?

०? ०
त्या दिशा दुपारी मीं कुर्फेएर्स्टेनडाम ( कुण्डाम) रस्त्यावरून एक

कर घातली तेव्हा मात्र ही अस्वस्थता कोठच्या कोठे उडून गेली. बर्लिनचे
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उभे ऐश्वर्य या रड्यावर हजर आहे. बर्लिनच्या उत्तमोत्तम आधुनिक इमा-
रती येथें आहेत. त्यांत एकाहून एक संपन्न समृद्ध अशीं दुकाने आहेत.
त्याच्या शृंगारलेल्या खिडक्यांत एकाहून एक आकर्षक अशी दृश्ये आहेत.
या एकेका दृश्यानें मी ओढला गेलो. भारला गेलों. आधुनिक जीवन किती
संपन्न आहे, किती विविध आहे, किती आनंदमय आहे, मानवाचे आयुष्य
अर्थपूर्ण करण्यासाठीं किती नवनवी साधने निर्माण झार्ला आहेत, त्याचें
नुसते धाव दर्शन घेण्याने मनाचा, आत्म्याचा विकास होतो असें
वाटतें, आधुनिकजीवनांत किती कला आहे, किती संस्कार आहे, किती विज्ञान

आहे, किती अर्थपूर्णता आहे याची प्रतीति आली - आणि जीवनावरचा
विश्वास वाढला, वृत्ति आशेनें भरून गेल्या आणि हें जीवन, ही संस्कृति,

हें विज्ञान यांच्या चिंतनांत निमग्न होऊन गेलों.
पण जरा वेळाने पश्चिम बर्लिन अणि पूर्व बर्लिन यांची अपरिहार्य

तुलना सुरू झाली. पूर्व बर्लिन आणि पश्चिम बर्लिन म्हणजे परस्पर विरोधाचें
एक समर्पक प्रदर्शन आहे. पश्चिम बर्लिनच्या वास्तुशास्त्रानें आपण चकित
होतों तर पूर्व बर्लिनमधल्या बेढब, अवाढव्य, एकसुरी वास्तुदर्शनाचा
आपल्याला उबग येतो. कुण्डामवरच्या दुकानांतलें वैभव आणि स्टालीन-
लेबरच्या दुकानातला भिकारडेपणा, पश्चिम बर्लिनच्या रस्त्यावरची उत्सुक
गर्दी आणि पूर्व बर्लिनमधल्या रड्यावरचा भयाण ओसपणा, पश्चिम बर्लिन-
मधला आनंद उत्साह तर तिकडची भकास मरगळ-हा विरोध अंतःकरणाला
भिडतो. पण या विरोधामागे भीतीहि शिरते! ब्रॅण्डेनबुर्गर टेरिपलीकडल्या
मुताला हा विरोध किती दिवस सहन होईल? पुन्हा अस्वस्थता वाढली.
पश्चिम बर्लिनच्या दर्शनावर असुरक्षिततेची, अनिश्चितपणाची पुटे बसली.

पण माझें कैझरचर्चच्या पडक्या मनोऱ्याकडे लक्ष गेलें आणि मन
पुनः स्वस्थ झालें. या पडक्या दृश्यानें ब्रॅण्डेनबुर्गर टॉरपलीकडच्या
अनेक पडक्या झडक्या इमारतींची आठवण होऊनहि स्वस्थ झालें. या
चर्चचा हा प्रचंड कलापूर्ण मनोरा अखंड उभा होता तेव्हां त्याच्यांत जी
आत्मिक शक्ति नव्हती ती आज त्याच्या या पडक्या रूपांत आहे. हें
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उध्वस्त रूप कोठूनहि नजरेस पडेल अशी इमारतींची आणि रस्त्यांची

रचना बलिनकरांनीं केली आहे. नव्या आधुनिक उन्नत इमारतींच्या
झगमगाटांत हा पडका मनोरा केविलवाणा वाटत नाहीं, उलट प्रतिष्ठेने

शोभतो, कारण केवळ वास्तूचा एक अवशेष म्हणुन तो उभा नाहीं.
बर्लिनकरानीं त्याला एक अर्थ, आशय प्रास करून दिला आहे. युद्धाच्या
विनाशक शक्तीचे संस्मरण म्हणून हा मनोरा तशाच पडक्या अवस्थेंत
शिलक राखण्यांत आला आहे. त्याच्या भोवतालच्या इमारतीची अव-
हेलना करण्यास आलेल्या पूर्व बर्लिनच्या मुताचाहि हृदयपालट त्याच्या
दर्शनानें होईल.

पण पश्चिम बर्लिनमधल्या कांहीं दृश्यांना असा कांहीं आधारहि
लागल नाहीं. कुण्डामवर फुटपाथच्या एका कोपऱ्यास एक घडा आहे.
सान्गच आहे. पण त्याच्या आकाराने माझे लक्ष वेधले आणि क्षणभर
सभोवतालच्या जगाचा विसर पाडला. संगीत शाळेच्या नव्या इमारतींत
असाच अनुभव आला. त्याच्या सभागृहाच्या रचनेने वास्तुशास्त्रज्ञांत

वाद निर्माण केला आहे. त्यांतले मला कांहीं कळलें नाहीं, पण या
इमारतीच्या व्हरांड्यांत संगीत - श्रवणाने अतःकरागात भावनांच्या ज्या
आदोलित रेषा निर्माण होतात त्यांची जी केवलाकार चित्रे आहेत अगर
भावनांच्या आंदोलनांना मूर्तरूप देणारे जें केवलाकार शिल्प आहे त्याच्या
दर्शनाने माझें भान उडाले. पण याहूनहि अधिक ती, त्या प्रचंड इमारतीच्या
खांबाशी बसून फुले विकणारी मुलगी! सोनेरी केसाची मुग्यासारख्या
डोळ्यांची आणि नीटस नितळ अवयवांची. त्या इमारतीतल्या एका उपाहार-
गृहांत मी जेवायला जात असें तेव्हां ती पाहायची आणि अशी गोड
हसायची. ती अशी हसली कीं तिच्या पुढ्यातले कानेंशन्सचे गुच्छ टवटवीत
वाटायचे आणि माझ्या औत कसली तरी लहर उठायची! मी एकदा फुलें
विकत व्यायला गेले नि तिला इंग्रजी येत नाहीं असें समजले तेव्हां आतल्या
धाग्यांची गुंतागुंत थोडी ओढली गेली - पण तें पलीकडचे भूत कांहीं जागे
झालेंनाहीं....हि र वी उ ने



निर्भेळ, निःशंक आनंद देणारी आणखी कांहीं ठिकाणे आणि आणखी
कांहीं वेळा बर्लिनमध्यें आहेत. कुण्डाम रस्त्यावर रात्री जा, प्रकाशाचे सिंचन
करणाऱ्या दिव्यांचा कमळकलीसारखा आकार पाहा, पावसाची सर येऊन
गेल्यानंतरच्या ओल्या रस्त्यावरची निऑन लाईट्सच्या रंगाकृतींचीं तरल
कलदार प्रतिबिंबे टिपा, या रंगाकृतींनीं दुतर्फा फुललेल्या इमारतींच्या रांगा
पाहत, या प्रकाशांनीं उजळललें लोकांचे डोळे पाहा, त्यांतला उत्साह,
आनंद निरखा, मुलींच्या टोकदार - टांचदार पावलांची नखरेल लकब पाहा,
त्यांच्या खांड्यावरच्या पुरुषाच्या हातांची नाजुक हालचाल पाहा, कॉफीच्या
दुकानांत त्या टेबलाभोंवतालच्या नजरा एकमेकांत कशा ओथंबून पाहात
आहेत पाहा, तेथल्या गप्पांना हात्याचे विलेनेरी कंगोरे कसे पडत आहेत
त्याचा वेध घ्या - दुपारच्या वैभवनगरीचे आतां एकाद्या स्वप्नपुरींत रूपांतर
झाल्यासारखें वाटेल. आपल्या जन्मभर दरिद्री भकास दृश्यांवर पोसलेल्या
दृष्टीला तर हें स्वप्नांत स्वप्न उमलले असें वाटेल.

अथवा रविवारीं दुपारी टेगेल किंवा बाळी सरोवरावर जा, तेथल्या
पाण्यांत स्वतःला झोकून देण्याच्या पवित्र्यांत असलेल्या स्त्रीपुरुषांना पाहा,
वाऱ्याच्या कागाकणावरोबर आपला सारा जीव पाखडणाऱ्या मुलांच्या
उड्या पाहा, होडी वल्हविण्याच्या उल्हासानें किंवा नुसत्याच अपेक्षेने
फुगलेले उघड्या दंडांचे लावू पाहा, एखाद्या लॉचमधून किंवा नावेतून
भटकून योगाऱ्याचा पोशाखी उत्साह पाहा, च्यिखरवें-निळें-काळें पाणी कापीत
जातांना साचा फवारा सोडून देणाऱ्या लचनें हिसळलेलें पाणी सूर्याच्या
प्रकाशांत कसें खुलते तें पाहा, लचिमधून जातांना वाऱ्याचा झोत
चेहऱ्यावर गार शिडकावा कसा करतो त्याचा अनुभव घ्या, लाँच जसजशी
अंतर कापते तसातसा काठचा निसर्ग नवनवी रूःपे कसा दाखवितो तें पाहा,
हिरव्या झाडीवर सूर्याने पसरलेल्या सोनेरी मायेला सौम्य - गडद छटा कशा
प्रास होतात तें पाहा, झाडींत लपलेल्या घरांच्या धुराड्यांतून बाहेर आलेलो
धूर अनंत आकार धारण करून वातावरणांत कसा विलीन होतो तें पाहा,
-रच्या चर्चच्या मनोऱ्यांतून आलेला. घंटानाद आसमंतांत लहरत जातो,
२.त्याचा वेध घ्या. दूर पाण्याच्या विस्तारावर डोलणाऱ्या नावेच्या वाऱ्याने
फुगलेल्या शिडाची ऐट पाहा, अशा दहा पंधरा-वीस शिडानी निर्माण
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केलेल्या काजन्या-निळ्या विस्तारावरचा पांढरा पट पाहा, अशा एखाद्या
नावेशेजारून तुमची लाँच जोराने फुरफुरत जाते तेव्हां नावेंतल्या लोकानी
हात हालवून घेतलेला तुमचा समाचार पाहा, त्या नावेत सपशेल पसरलेली
आणि उघड्या अंगाने ऊन खात असलेली काळा चष्मावाली तरुणी
पाहा, ती तुम्ही पाहाता आहात तोच ही रबरी तराफ्यावरची बाई तुम्हांला
मिस्किलपणे खुणावते आहे आणि खुणावता खुणावता आपल्या तराफ्याला
लाँचची गति देण्याचा प्रयत्न करीत आहे ती ध्यानांत घ्या. इतक्यांत
किनाऱ्यावर पोहणाऱ्यांच्या उड्या एकमेकांवर पडत आहेत आणि त्यानें
लाँचच्या आवाजावरहि कडी होत आहे तीहि ध्यानांत घ्या. हा बेभान
उत्साह, आनंद, उत्सव, तुम्हांला काळपुरुषाची काळजी वाटत असली
तरी ती दूर करील!

०००
या अनुभवाच्या तंद्रीत परत आलो, आणि दुसऱ्या दिवशीं सकार्ळा

टेपलहॉफ्र विमानतळावर आलों. आवारांत प्रवेश केला आणि एड्युअर्ड
छडूविगचें एअर-लिफ्ट मेमोरिअल नजरेस पडलें. क्षणभर त्याच्या साध्या
आकाराने, निखळ रेषेने आणि विलक्षण जोमाने दृष्टि गुंग झाली.
तळावरून विमान उडतांना जो एक वेग भूमींतून कारंजासारखा उठतो
त्या काल्पनिक वेगाचे हें मूर्तस्वरूप आहे. १९४८ सालीं स्टालिननें
पश्चिम बर्लिनची कोंडी केली आणि बर्लिनकरांच्या नाड्या आखडून
त्यांना शरण आणण्याचा घाट घातला, तेव्हां जीवनाला लागणाऱ्या यःकश्चित
वस्तुसुद्धार विमानाने आणून हा घाट उताणा पाडला गेला, त्याचें हें
स्मारक आहे. हे स्मारक पाहिले, आणि बर्लिनच्या मुक्कामांत वारंवार
ग्रासणारी ती अस्थिरता, ती अस्वस्थता पुनः उपटली....केंकफूर्टच्या विमानांत बसलों आणि त्या दिवसाचा तो अनुभव
नजरेपुढे आकारला... ......त्या दिवशीं सकाळी एका इंजीनिअर मित्राने
मला पूर्व जर्मनी आणि पश्चिम बर्लिन यांच्या सीमेवर नेले होतें. एका
रस्त्यावरून, मधोमधून, या सीमेची रेखा गेली होती. रड्याच्या कडेला
काटेरी तारांचें कुंपण होतें. रड्याच्या कुंपणाकडच्या अर्ध्या भागावर खट्टे पडले
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होतें, गवत माजलें होते. अलीकड्यच्या अर्ध्यावर रहदारीच्या खुणा होत्या.
आमच्या ड्रायव्हरने मोटार उभी कल१े आणि तारेपलीकडच्या एक१

अवारांत काम करीत असलेल्या एका वयस्क गृहस्थाकडे बोट दाखवून
म्हटलें, ' हा माझा चुलता. तो कम्युनिस्टे नाही, पण पूर्व जर्मनींत राहाणं
त्याच्या नशिबीं आलं अहे. त्याचे आमचे मोठे जिव्हाळ्याचे संबंध
आहेत, पण मी आतां त्याच्याशी बोलू शकणार नाहीं. बोललो तर लगेच
एकादा सैनिक बंदूक सरसावून येईल. ' आमचा ड्रायव्हर हें बोलत
असतांनाच त्याच्या चुलत्यानें आमच्याकडे एक ओळखीची नजर
टाकली, आणि लगेच खाली बघून तो आपलें काम करूं लागला.

हा प्रसंग माझ्या नजरेसमोर आकारला - धुरकटला, अंतर्धान पावला;
पुन्हा आकारला, पुन्हा धुरकटल१, आणि अखेरीस तें तारांचें कुंपण, त्या
काटेरी तारा तेवढ्याच डोळ्य :समोर शिलक राहिल्या.

-युगायुगींच्य १ जुसुमाचे, अत्याचारांचें प्रतीक अशा त्या तारा!

रहस्यरंजन एप्रिल १९६१
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नी स

प्रिय -मिलानच्या विमानतळावरून हें पत्र मी लिहीत
आहे. व्हेनीस सोडून दोन तास लाले, आणि
दीड दोन तासांत पॅरिसला जायला निघेन.
पॉरेसला जायला मला नेहमीच आनंद वाटतो.
पण आतां मात्र टेहेनीसचेच विचार डोक्यांत
घोळत आहेत
पण ते निर्भेळ आनंदाचे अगर उत्साहाचे नाहींत.



संमिश्र आहेत. व्हेनीसच्या प्रथम दर्शनाने माझी थोडीशी निराशाच झाली.
दृष्टद्धनीसवर खूप असलेले माझे कांहीं मित्र, हा माझ्या अरसिकत्वाचा बिनतोड
पुरावा मानतील याची मला जाणीव आहे. माधव आचवल तर अधिकार-
वाणीने उखडतील. पण माझा याला इलाज नाही. वास्तुशास्त्रावर बोलण्याचा
अर्थात् माझा अधिकार नाहीं, पण जैं मला वाटलें नि जाणवलें तें तसेंच
व्यक्त करणें हेंच योग्य नाहीं काय?

कदाचित् व्हेनीसत्रद्दल माझ्या अपेक्षाच चुकल्या; चुकीच्या कल्पना
डोक्यांत भरून व्हेनीसला गेलो, ' थ्री कॉल्स इन अ फौंटन ' हा बोलपट
आपण पाहिला होता, तो आठवतो? त्यांत केएनीसची कांहीं दृश्ये होतीं -रंगदार दृश्ये. प्रेमाच्या नजरेला सारे कांहीं सुंदर दिसते तसेंच रंगीत दृश्यां-
तहि दिसतें. आणि तसें म्हटलें तर व्हेनीस रंगदार आहेच. पाण्याचे रंग,
पाण्यावरच्या परावर्तित प्रकाशाचे रंग, इमारतीचे रंग, गोडोला-लॉचेसूचे
रंग, व्हेनीसमध्यें लोटलेल्या प्रवाशाच्या पोशाखांचे रंग, अशीं रंगाची अनेक
रूपे व्हनेसिमध्ये आढळतात आणि माझ्या मुक्कामांत हवामानने कृपा
केल्यामुळें सूर्याच्या मुक्त प्रकाशांत मला तीं सारी उजळून दिसली. पण
रगदार चित्रपटांत-ली दृश्ये स्वतंत्रपणें मोहक वाटली म्हणून एकंदर बोलपट
रसदार वाटेल असें नाहीं, तसेच शहराचें असतें. व्हेनीसचे सकीत्::ःक् स्वरूप
मला फारसे आवडले नाहीं.

मात्र व्हेनीसच्या कांहीं रंगदार दृश्यानी दृष्टि खरेंच स्तिमित होते.
(यांतच तितिआन प्रभूतीच्या चित्रांची गणना केली पाहिजे ). कालव्यांतून
जातांना विविध रंगीन दृश्यांचे संस्कार दृष्टीवर एकसारखे होत जातात. यांत
इतिहासाची पुढें बसलेल्या इमारतींचे रंग सर्वात महत्त्वाचे, पण इमारतींवरील
रंगांपेक्षा त्यांच्या रचनेनेच बुद्धि अधिक गुंग होते. या कालव्यांचे धक्के
आणि काठच्या इनारतीचे चौथरे एकच आहेत. या चौथऱ्यांचा पाया
खालीं चिखलात रोवलेल्या लाकडी खांबावर ठेवलेला आहे हें समजले म्हणजे
तर बुद्धि चकितच होते. पुष्कळदा प्राचीन वास्तुशास्त्राच्या रूपापेक्षा त्याच्या
बांधणींतील काच आपली मति गुंग करतात. तुला आठवते, १९४४
सालीं आपण इंदूर-बढवायाला एक कारंजे पाहिले होतें. तें कसें चालते
हें पाहण्यासाठी ब्रिटिश इंजीनिअरांनी तें खोलले आणि तेव्हा तें राजापुरच्या
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गंगेप्रमाणे जें लुप्त झालें तें, या इजीनिअरांनीं प्रयत्नाची शिकस्त केली तरी,
पुन : चललें नाही. या असल्या चमत्कर.नीं पुराणांतील चमत्कारांची
आठवण होते. सारे व्हेनीस शहर दहाव्या शतकापासून हें अरसें शेषच्या
मस्तकावरील पृथ्वीप्रमाणें उमें आहे. फरक एवढच कीं शेषाच्या कथेचा
उगम कवीच्या प्रतिमेत होत१ तर य१ वास्तविक चमत्करचा उगम ला १
वेळच्या गुलामगिरीत होता. ईजिसचे दियेरेमिडूस गुलामांनी भूमीवर उभ ारले
तर रुनीसचे हे खांब गुलामानी प ाण्यांत रोवले. कमळाप्रमान सरू:ती हिह
पुष्कळदा चिखलांत उगवते. कोणीतरी म्हटलें होतें, ८०1१०ग्. तु.8; १8
'०० ' ० १ प्रे 'ग्रे. ए००हू तू0 हाड ०१ ०२ तुतु. या वचनांत थोडी भर टाकली
कीं झालें!

पण नीसचा खरा चमत्कार नैसर्गिक आहे. व्हेनीस म्हणजे काय?
इटलीच्या भूमीचे दोन निमुळते तुकडे दोन बाजूंनी समुद्रांत घुसले, मध्यभागीं
डोक्याला डोकी भिभडवून एका रेषेत आडव्या पडलेल्या तशा दोन निमुळत्या
बेटांना जवळजवळ भिडले, आणि आत समुद्राच्या पाव्यावर पोसलेल१ पण
समुद्रापासून अलग भासणार१ जलविस्तार तयार झाला. या सरोवरसहशा
जलाशयांत शंभर बेटे आणि त्यातले एक व्हेनीस! निसर्गाच्या या चम-

लाराला जगांत इत रत्र तोड नसेल. पण मानवाने या चमत्काराची योग्य
कदर केली काय? व्हेनौसच्या जलाशयातला हा शंभर बेटांचा पुंजका म्हणजे घर,
बागआणि पाणी यांचा कलासुंदरपट निर्माण करण्याची अपूर्व संधि. सिंगापूरच्या
समुद्रांत अशी असंख्य बेटे आहेत. निसर्गानेच तीं वनश्रीने नटवलीं आहेत.
पण ती अशीं शेजारीं शेजारी नाहींत आणि त्यांनीं मानवला अशी दुर्मिळ
संधि दिलेली?हि नाही. घ्हेनीसला मानवापुढें हौ अप्रतिम संध आली, आत्यी

ती तेंयाने आफल्या जन्मजात हावरेपणानें फुकट घालविली. या बेटांना
पुलानी एकमेकाशीं जखडून त्यांवर इमल्यावर इमले आत्यी मजल्यावर
मजले उभारण्याचा सोस तेंयाल १ लागला. परिणामी एकाद्या अजस्त्र पुराने
गांवेच्या गांवे पोटांत घालावीं त्याचप्रमणे या इमातीनी ही सरीं बेटेंच्या
बेटे आपल्या अंगारवाले। घातली आणि आज या इमारती एकमेकांत बसून
आणि एकमेकांना खेटून दाटीवाटीने थाप उभ्या ओहत - आणि त्यांच्या-
मधून वाहणाऱ्या लोय्या कालव्यांची अवस्था गटाराप्रमाणे झाली आहे!
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प्रत्येक नव्या पिढीने नवी रुमि अंगाखलीं घातली र नवी बररे नव्या इर्षेने
बविली आणि अर्थात् वाखावर वास्तू, शैलीवर शैली, अशी सारी गर्दाr

आणि गिचमिड झाली. एकाची रीत दुस याने पुसली नाहीं. परिणामी
गॉथिक खिडक्यांना रोमानस्क रिवडक्य । भिडल्या, मरीश कमानीवर बॅरोक
गच्च्यांचें कठडे चढले, वायझन्टाईन युमटांना रनोसॉ स्तभाचे टेकू चिकटले
आणि संगमरवरी नक्षीदार गडद रंगांचे लेप बसले. अथातर द्धेनीसमधल्या
अनेक इमारतीची मूळची प्रकृति अद्याप अबाधित आहे. त्यांचें वैशिष्ट
अद्याप कायम आहे. त्यची शान, त्यांच१ रुबाब, त्यांचा दर्जेदार डौल,
आज तीनचार शतकांनंतरहि, जसच्या तसा आहे. ग्रँड कॅनॉलमधून मी
मोटार-लोंचनें सफर केली तेव्हां असे कितीतरी वाडे मला पाह ायला
मिळाले. पण हें सौदर्य, हें वैशिग्रंथ, हें आकर्षण वैयकि आहे; निरनिराळ्या
इमारतीचे स्वतंत्र आहे; त्याला एकंदर शहराच्या संकलित सौदर्याची
कळा नाहीं.

माझ्या मते, डेव्हेनीसमध्यें मानवाने अवकाशावर अत्याचार केला आहे.
वास्तुशाख हें अवकाशाचे शास्त्र आहे. त्यांत घरांतली जागा अभिप्रेत ओह
तशी वाहेरचीहि ओह. पण नीसमध्ये घराभोंवताली जागाच नाहीं. आणि
म्हएन त्यांच्याकडे अपण विस्तुत टष्टिकोनानें पाहूंच शकत नाहीं,
त्याच । समपर्क वेध घेउंच शकत नाहीं. कोणीतरी म्हणेल, कालव्यालाच
तुम्ही अवकाश माजून कां चालत नाहीं? पण हे कालवेदेरवील इतके
अरुंद अहेत, कीं काठच्या इमारती सुंदर असल्या तरी त्यांची शोभा
अंत :करणवर ठरूं शकत नाहीं. अनेकदा तर असें वाटतें कीं आपण या
इमारतांना पाहाण्यापेक्षां त्याच मान१ उंचवून आपल्याला पाहात आहेत.
जत्रलपूर नजिकच्या भेडाघाटला नर्मदेंतून जातांना काठच्या संगमरवरी
खडकांनी माझ्याकडे असेंच पा ह्यले होतें. तेव्हा अत :कसा थोडेसें थरकलें
होतें आणि आता गुदमरले होतें, एवढच फरक. इव्हेनीसचा ग्रँड कॅनॉल-
देखील कांठच्य । इमारतीकडे विस्तूत नजरेने पाहूं देत नाहीं. अर्थातू
चर्चेसची गोष्ट निराळी. त्याच्यासमोर मोकळी पटांगणे आहेत. म्हणजे
अवकाश आहे. त्यांच्या निर्मात्यांनीं त्यांच्या विशाल वास्तूची थोडी कदर
केली ओह. ग्रँड कॅनॉलच्या तोडाशीच असलेल्या ' सॅलरट ' चर्चची रेनासी
व्हे क अ २ ईठा दंश सटू ६१७.२य, ठा .९- न. रुधळमत.

अनुक्रम........०.......... वि;........,..........
५४ --.. ..---.६-ल हि.--.-. .?-



वास्तुकला, समोर मोठेसे पटांगण नसूनहि नजरेत भरते, कारण तेथें पाण्याचा
विस्तार मोठा आहे. पाण्याला अवकाश मानायचे ठरविलें तरी त्याचा.
विस्तार विचारांत घ्यावा लागतो. व्हेनीसमधले कालवे बहुतेक सारे अरुंद
आहेत.

आतां व्हेनीसच्या कालव्यांतून जातांना आपलें मन एका विशिष्ट
वातावरगानें भरून जातें यांत शंकाच नाहीं. गोंडाच्या नालेबरोवर, या
वातावरणामुळे आपलें मनहि हालते, हेलावतें. मधूनच आपल्या डोक्यावर
कललेल्या एकाद्या खिडकींतून एकादी नेरिसा आपल्याकडे दृष्टि रोद्यन
पाहात तर नाहीं ना असा भास होतो. एकाद्या वाड्याच्या कमानदार प्रवेश-
द्वाराच्या पायऱ्यांवर पाणी चुबकतांना दिसते, आणि पूर्वी आपल्या मातबर
प्रियकराला भेटण्यासाठी व्हेनीसची एकादी रमणी येथें मध्यरात्री कशी येत
असेल आणि कंदिलाच्या मंद प्रकाशांत एका हाताने झगा आवरीत
वाड्याच्या ओलसर पावठणीवर हळूच पाऊल कसें टाकीत असेल याचे चित्र
नजरेसमोर उमलते. एकादा प्रासाद आपलें पुराण नक्षीदार रूप पाण्यांत
ल्लगहाळीत उभा असलेला दिसला कीं याच वाड्यांत तर पोर्शियानें आपल्या
सहा प्रियकरांच्या गुणावगुणांची चिकित्सा नेरिसापाशीं केली नाहीं ना
अशी शंका येते. आणि पलीकडेच एखाद्या गुदामवजा वाड्यासमोर
पडाव बांधलेला पाहिला म्हणजे व्हेनीसनें, आपल्या व्यापारी उत्कर्षाच्या
काळांत, भूमध्य समुद्रावर उभारलेला मालाच्या गड्यांचा सेतुबंध नजरेसमोर
उभा राहतो. आपलें मन असें प्राचीन वातावरणाने भरून जातें, आणि
मग एखाद्या नक्षीदार जाळींतून डेस्डिमोनाची निष्पाप नजर दृष्टीस पडते,
तर दुसऱ्या एखाद्या अर्धवट उघडलेल्या खिडकींतून शामळॉयच्या भुकेल्या
चेहऱ्याच्या काटेरी नजरेचे दर्शन होतें. जरा वेळानें आपण रिऑल्टो
पुलाखालून जातो, आणि जागवते कॉ हा पूल बांधला जात नसतांनाच
शेक्यूपिअरचें ' मर्चट ऑफ व्हेनीस ' लिहिले जात होतें. मात्र या साऱ्या
जाणिवा ऐतिहासिक असतात, वाङ्मयीन असतात - वास्तुकलेच्या साक्षा-
लाराच्या नसतात. व्हेनीसच्या दर्शनाने आपलें मन भूतकालांत शिखे,
शेक्सपिअरच्या नाड्यखष्टींत रमते, पण वास्तुकलेच्या प्रभावाने भारून जात
नाहीं - निदान माझें गेलें नाहीं.
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कारण, व्हेनीसमध्यें मानवाला निसर्गाच्या आत्म्याची ओळख झाली
नाहीं. निसर्गाने व्हेनीसच्या त्या सरोवरसदृश जलविस्तारावर तीं शंभर
बेटे अशीं कांहीं रबूबीने पसरून दिली कीं वास्तुकलेला वनश्री आणि
जलश्री यांच्यी जोड देतांना मानवी प्रतिभेला काय करू नि काय नको असें व्हावें.
पण व्हेनीसच्या लोकांना तें समजलेच नाही अणि त्यांनीं निसर्गांशी चक्क
प्रतारणा केळी. कदाचित् निसर्गावर मात करण्याच्या आधुनिक काबुशिए-
प्रणीत वास्तुशास्त्रीय दृष्टीनें तो तेव्हांच भारला गेला असावा. मला
वाटतें, निसर्गाशी आपुलकीने, स्नेहाने, जिव्हाळ्याने वागण्याच्यी कला
पाश्चात्य माणूस कधीं शिकलाच नाहीं. निसर्गाला जिंकण्याच्याच डच्छेने
त्याला नेहमी ग्रासलेले आहे. अर्थात यांत एक तार्किक सुमगति आहे.
(म्हणूनच पाश्चात्य राष्ट्रांत विज्ञानशास्त्राचा इतका विकास झाला.) मानव
मुळीं निसर्गाला जिंकूनच जगतो. मानवाने (अगर त्याच्या पूर्वजाने)
झाडाचें पहिलें फळ तोडले तेव्हां निसर्गावर मात करण्याच्याच सुन्न - असून
इच्छेने तो प्रेरित झाला होता. (बायचलात अदामनें तोडलेल्या सफरचंदाला
डानवृक्षाचें फळ म्हणण्यांत केवढी समर्पकता आहे) निसर्ग म्हागजे कांहीं
सुंदर वनश्री नव्हे, शीतल जलाशय नव्हे, नयनमनोहर आकाश नव्हे.
वाघ - सिंह - सर्पाचाहि निसर्गातच समावेश होतो. यांच्याशी स्नेह कसा
जोडणार? मी हें लिहीत असतांना माझें विमान अl:सूवरून उड्डाण
करीत आहे. खालची काळीकभिन्न, अणकुचीदार शिखरें पाहिली म्हणजे
पोटांत धडकी भरते. यांच्याशी स्नेह कसा जोडणार १ पण तीं दिसत
असतांनाच त्यांच्यावरचे धवल शुभ हिमहि मला दिसत आहे आणि त्या

क्र विक्राळ शिखरांना जिंकण्याचा विचार माझ्या मनांत असतांनाच या
हिमाची शोभा मला जिंकत आहे. यांतला अंतर्विरोध स्पष्ट आहे. गति
आणि स्तब्ध शांति, शरीर आणि चेतना, सुधा आणि तूमि असल्या
जीवनाच्या अंतर्विरोधापैकींच तो एक. हे अंतर्विरोध कसे सोडवायचे तें
मला माहीत नाहीं. ते कधी सुटायचेहि नाहींत. या अंतर्विरोधाचा प्रांजळ
स्वीकार करूनच चालले पाहिजे. त्याचा एकतर्फी निकाल लावण्याची
इच्छा फुकट आहे. निसर्गावर मात करूं पहाणारें वास्तुशास्त्र असें
एकतर्फी आहे.
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आपल्या वास्तुशास्त्रांत निसर्गाची कदर करण्याची दृष्टि व्हनेसि-
करापार्शा असती तर निदान येथल्या पाण्याची पर्वा त्यांनीं अधिक
बाळगली असती. व्हेनीसचा समुद्र आणि व्हनेसिचे कालवे हें त्याचें
खरें वैभव आहे. शहराला वेढून राहिले पाणी हें त्याचे खरें
अवकाश आहे. तें विस्तृत आहे, विशाल आहे. तसेंच रंगदार आहे. येथल्या
स्वच्छ हवते तें जसे खुलते तसें दुसरें कुठले पाणी खुलत नसेल. तेथल्या
वाऱ्याच्या लहर्रार्ना तें जसे आदोळते तसें कुठे उगदोळत नसेल, आणि
रात्रीं दिव्याच्या मदमधुर प्रतिबिंनानीं तें जसे तरळते. तसें कोठे तरळत
नसेल. ( हॉगकॉगच्या पाण्यावर रात्रीं निऑनची नखरेल शोभा पसरते
तशी येथें पसरत नाही - पण तें प्रमदेचें प्रसाधन आधुनिक हाँगकाँगला
शोभते तसें तें ध्येधनीसला शोभणार नाहीं.) शांत मुग्ध रात्रीं व्हेनीसच्या
पाण्यावर प्रतिबिंबाची फुलें उमलली आणि आपण त्यावरून चाललो म्हणजे
खरोखर आपण स्वप्रानी उजळलेल्या अवकाशांतून जात आहोंत असें वाटतें.
पण या पाण्याचा पुरेसा अभिमान आर पुरेसे कौतुक व्हेनीसकरांना
वाटतच नाहीं कीं काय नकळे, नाहीं तर आपले पडाव- गोडोले बांधण्यासाठी
त्यांनीं या पाण्यात ठिकठिकाणी जसे कुरूप अभद्र खांब पुरले आहेत
तसे पुरले नसते.

व्हेनीसच्या वास्तुशास्त्राकडून मी काहींतरी अशक्य अपेक्षा करीत
आहे असे तूं समजू नकोस. मानवाला तेथें काय करतां आले असतें याची
थोडीशी कल्पना सॉ जॉर्जिओ बेटावरून येते. येथें मानवाने अवकाशाची
करावी तशी कदर केली आहे. स्कामोत्सीची साधी साहजिक वास्तुकला
लाभलेला चर्च ही या बेटावरची मुख्य इमारत आहे आणि तिच्यापुढे चांगले
विस्तुत पटांगण आहे. अर्थात् या पटांगणांत एकादा डेरेदार वृक्ष असता
आणि या पटांगणाला धक्का नसता, त्याचें समुद्राशी नैसर्गिक मीलन झालें
असतें तर मला तें अधिक आवडले असतें. पण याचा विसर पाडण्याची
शक्ति त्या चर्चच्या दर्शनांत आहे. चर्चचें आतले वातावरण तर अधिक
प्रभावशाली आहे. बॅरोक चित्रांची त्याला कलाकुसर आहे. तिंतेरेत्तोच्या
' द लास्ट सफर ' में मऱ्या मिन्सनला पाहिलेल्या मायकेलांजेलोच्या चित्राची
आठवण झाली. पण या दोन अप्रतिम कृतींची तुलना करणें माझ्या शक्ती-

प्र ४ र बीं ड



बाहेरचे होतें. मी माडया मिलानवरील लेखांत मायकेलांजेलोच्या रोडकर
स्वभावानी या संदर्भांत एक गोष्ट सांगितली होती, ती तुला येथें आठवत
असेल. तिची स्मृति माझ्या डोक्यांत रेंगाळत असतांच मी चर्चला लागून
असलेल्या मठशाळेंत शिरलो. या मठातच ' चिनी फौडशन 'ची कचेरी आहे.
या मठाची विचारूपासाची आणि मस्कुतिप्रसाराची परंपरा हें फौडशेन पुढें
चालवीन असतें. टॉलस्टॉयवरचा परिमंवाद याच इमारतींत चाला. निदान
व्हेनी नमध्यें तरी या परिमंवादाला पूर्ण समर्पक असे ठिकाण दुसरें सापडले
नसतें. तो येथें चालल्यामुळे टॉलस्टॉयच्या आत्म्यालाहि नितांत समाधान
झाले असेल, आणि जॉर्ज केन, आयसाया बर्लिन, अर्नेस्ट सिमॉन्स जॉर्ज
स्टॉयनेर इन्याईंच्या उद्गारांच्या अंदाज घेत तो आत्मा इमारतीच्या
मधल्या चौकाच्या बागेत खात्रीने हिंडला असेल, आतल्या परिसंवादाने
टॉलस्टॉयच्या आत्म्याला जितका आनंद झाला असेल, तितकाच या बात
हिंडल्याने झाला असेल. या बागेत शांति आण सद्ज्ञुत्ति निर्माण करण्याची
स्वाभाविक शक्ति आद्र्रे. तेथल्या एकंदर वातावरणांतच सदभिरुचीचे आणि
पावित्र्याचे जे संस्कार जाणवतात त्यांनी हा आत्मा अगदी मोहून गेला असेल

त्या परिसंवादातील चर्चेचे जे संस्कार माझ्यावर झाले त्याहून जॉर्ज
केनच्या सान्निध्याने जे संस्कार लाभले त्याचा ठसा माझ्यावर अधिक
उमटला आहे. त्या परिमंवादांतले प्रबंध हा मुख्य महत्त्वाचा भाग होता.
पण हे प्रबंध मला इतरत्रहि वाचायला मिळाले असते, आणि वस्तुतः मीं
ते हॉटेलमध्ये बसूनच वाचले. पण जॉर्ज केन यांचें सान्निध्य मला या
परिसवादामुळेंच लाभले. ते प्रथम मला या इमारतींतच भेटले आणि
आम्ही हटेलांतून एकाच लचनें स जॉजिर्योला जात असल्यानें रोज
नियमानें त्यांचा सहवासहि लाभला. त्यापूर्वी केननना मी दुरून पाहिले होतें,
आणि मिलान आणि बर्लिन येथें सांस्कुतिक स्वातंत्र्यसभेच्या परिसंवादांत
दुरून ऐकले होतें. मिलानला त्यांच्या अर्थगौरवानें मीं मारला गेलों होतों
आणि बर्लिनला त्यांच्या इंग्रजीच्या अभिजात कसाची ओळख पटली होती.
त्यांच्या आवाजाला एक नैतिक झार आहे, आणि त्यांनीं बर्लिनला - एकदा
अमेरिकन काँग्रेसच्यी बैठक चालू असतां जलप्रस्टयाचे वादळ होऊन
दिवे गेले आणि बेठक तहकूब करण्याची सूचना आली तेव्हां अध्यक्षांनी,
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हा जगाचा अंतकाल असेल तरी किंवा नसेल तरी, असला तर बैठक
तहकूब करून उपयोग नाहीं, नसला तर करण्याचें कारण नाहीं ' असे
उद्गार काढले त्यांची गोष्ट सांगितली, तेव्हां आपण बायबलांतलीच गोष्ट

एखाद्या प्रेषिताच्या तोंडून ऐकत आहोंत असा भास झाला होता'
' शीतयुद्ध ' या सैलेचे जनक म्हणून केन प्रसिद्ध आहेत. पण येथें,
या मठाच्या इमारतींत, त्यांच्या सांस्कृतिक व्यक्तित्वाची ओळख मल
झाली. त्यांच्या बरोबर त्यांचे उद्गार ऐकत हिंडणे हा एक अनुभव
होता. बॅरोक चित्रांतील आकृत्यांच्या डोळ्यांचा कोन त्यांच्या नजरेत भरत
होता. चौकासभोवारच्या माडीच्या इमारतीच्या रेषांत त्याना संस्कार-
शीलता दिसत होती. आणि चर्चच्या वास्तुकलेची आत्मिक भव्यता
त्यांना जाणवत होती. आणि हें सारे त्यांना जाणवत असतांना
त्यांच्या विशाल व्यक्तित्वाची ओळख मला होत होती. व्हेनीसवर
ते फार खूष होते, आणि याचे कारण व्हनेसिमध्ये वाहने नाहींत, आणि
मोटारी तर तेथें येऊच शकत नाहींत. आधुनिक सुधारणेविषयीच्या
त्यांच्या शंका-आकंशा बर्लिनच्या परिसंवादांत मी ऐकल्या होत्या, त्यांचें

हें उदाहरण मिळाले. आमचे हॉटेल लिडो बेटावर होतें. मानवाच्या अति
रेकी वास्तुशास्त्राने लिडो लडबडले नाहीं, पण वाहनांच्या अभावामुळे
व्हेनीसमध्यें जें एक शांततुष्ट वातावरेण नांदते त्याचा पुरा उच्छेद लिडोंत
मोटरींनी केलेला आहे. किंबहुना लिडोची प्रकृति व्हेनीसच्-या वातावरणाशी
संपूर्णपणे विसंगत आहे. खरें म्हणजे तें एक आधुनिक करमणूक-केंद्र आहे
अणि आधुनिक करमणुकीचा सारा बाजारीपणा तेथें आहे. तेथले वास्तु-
शास्त्र हें समुद्रकिनाऱ्यावरील न्हाणीघरांचे आहे! आणि तेथली संस्कृति
पोहण्याच्या पोशाखाची संस्कृति आहे. केननना या संस्कृतीचा तिटकारा आहे.

व्हेनीसमध्यें माझी वास्तुशास्त्रीय निराशा झाली म्हणून माझा तेथला
मुक्काम अपेशी झाला असें मात्र समजू नकोस. ज्या शहरांत सेंट मार्क

वेअर आहे, तेथला संचार अपेशी ठरण्यांना मुळीच संभव नाहीं. हा सेंट
मार्क वेअर म्हणजे नगररचनचो प्रक अपूर्व नमुना आहे आणि त्यानें
अनेक नगररचनाशास्त्रशाना स्फूर्ति दिलेली आहे. या चौकातला फेरफटका
म्हणजे एक विलक्षण अनुभव आहे. या चौकांत शिरणें म्हणजे थोडेंसें
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इतिहासांतच शिरणे होय. प्राचीन कालापासून हा चौक हें एक राजकीय
घडामोर्डाचे केंद्र म्हणून प्रसिद्ध आष्टे, आणि अर्थातच या चौकाला आकार
देणाऱ्या इमारती इतिहासाची चिन्हे मिरवीत एक प्रकारच्या आत्मगौरवाने
ऊभ्या आहेत. त्याचा एकेकीचा वेध घेणे म्हणजे इतिहासांतील एकेक
प्रकरागाचें पारायणच करणें होय. या चौकांत उभे राहिलें, सभोवार नजर
टाकली, सेंट मार्क चर्चेवरील मनोऱ्यावरून दृष्टि फिरविली, घड्याळाच्या
मनोयाकडे टक लावली, चर्चेसमोरच्या मनोऱ्याचा कळस न्याहाळला आणि
डावी-उजवीकडच्या इमारतींच्या विविध धर्तीच्या खिडक्यांचा वेध घेतला,
म्हणजे अमकी इमारत अमक्याने अमक्या शतकांत बांधली, अमक्याने
तिच्यावर नवा मतला चढविला, अमक्या शतकांत चर्चची सुरुवात अमक्या
साधूचें प्रेत अमक्याने पळवून अगगल्यामुळे झाली, अमक्या शतकांत त्याचा
घुमट शोधू लागला आहे, पुढें अमक्याने त्याच्यावर अमके संस्कार केले,
अमकी चित्रे रेखाटली, अमक्या अलंकाराची जडाग-भराग केली, अमक्या
ऐतिहासिक पुरुपानें अमका मजला उभारला आणि तमका जिना बांधला
अशीं गाईड-बुकातली वर्गाने डोक्यांत घोळू लागतात, आणि या चौकांत
इतिहास आणि वास्तुशास्त्र यांच्या खरोखर आहुरयावर आवृत्त्या निघाल्या-
मुळें डोक्यांत गोंधळ उडतो. या गोंधळाचे थोडेसे निरसन करावे
म्हणून मी गाईड-बुक उघडले, आणि त्यामुळें विसरलेल्या तपशीलालांहे
जाग आल्यामुळे गोंधळाचा गुणाकारच झाला. मी तसाच सारा
तपशील विसरण्याचा प्रयत्न करीत हिंदूं लागलो - पण इतिहासांतून वर्त.

मानांत उतरणेच अशक्य झालें. कारण या चौकांत उभे राहिलें, या
इमारतीकडे निश्चल नजरेने पाहात राहिलो कीं हळूहळू त्यांच्या रूपाने इति-
हालाचेच पडदे सभोवताली पटापट उभारले जातात, आणि आपली स्थिति
नक्कल विसरलेल्या नटासारखी होते.

पण लवकरच आपण इतिहासांतून वर्तमानकालांत येतो - म्हणजे
आपल्या आजूबाजूला चाललेल्या प्रकारांनीं खेचले जातो कारण या प्रकारांची
या चौकाच्या ऐतिहासिक परंपरेशी अभद्र ओढाताण सुरू असते. केव्हांहि
या, या चौकांत गोळा झालेल्या प्रवाशांच्या झुंडी या इतिहासाबद्दल सपूर्ण

तुच्छता दर्शविणाऱ्या उद्योगांत निमग्न असतात. काय ते एकेकांचे उद्योग,
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एकाची धडपड! या चौकांत जमा झालेल्या इतिहासाशी, वास्तुशास्त्रीय
कलात्मकतेशीं अगर धर्मपरायणतेशी त्यांचें क्षागाचे साहचर्य घडेल तर शपथ!
सिंझानोची जाहिरात मिरवीत बसलेल्या हिरव्या, पिवळ्या वा जांभळ्या
खुर्चीवर बसून घेतले बीअरचे घुटके, प्रेयसीला कवटाळून मारलेल्या बीभत्स
मिठ्या, दुकानातल्या मालाची केलेली अधाशी पाहणी, आणि कबुतराला हाता-
वर घेऊन फोटो काढण्यासाठीं चाललेली केविलवाणी धडपड - हेंच यांच्या
उद्योगाचे सार्थक! याला आळा घालण्याचे सामर्थ्य त्या अर्थपूर्ण इतिहासात
दिसले नाही कीं त्या चिवट धर्मपरायणतेत दिसले नाहीं. उलट, इ या चर्चमध्ये
सभ्य पोशाख केलेल्यांनाच प्रवेश मिळेल ' ही पाटी लावून आपल्या विल-
बाण्या अगतिकतेचाच पुरावा त्या चर्चने दिला! इतिहासाला अगर वास्तु-
शास्त्राला तेवढीहि वाचा फुटली नाहीं.

गर्दीं आली कीं गर्दीचे संकेतहि आलेच. कॅमेरेशले येतात, कॅमेरे सर-
सावतात. चित्रकार येतात, फलक-ब्रशाचा पसारा मांडतात. धान्य-विक्रेते
येतात, आणि कबुतरांना घात्ययासाठीं धान्यांचे पुडे गिऱ्हाइकांच्या हातांत
कोंबतात. आणि मुख्य म्हणजे रेस्टोa*aाँवाले आपले बॅड लावून इतिहासांतल्या
साऱ्या काभेरी आणि सारी रणगीते यांच्यावरोवर चौकातल्या साऱ्या वाता-
वरणाचा फज्जा उडवितात. नशीब एवढेच कीं, फेरीवाल्यांचा संचार या
चौकांत दिसत नाहीं. त्यांना बंदी असावी. नाहीतर तोंडातल्या नळीने साब-
णाचे फुगे उडवीत नाचणारा खेळविक्या, ' छेहेनांस-टखजू ' असें किंचाळत
चित्रांचा उघडता पट गिऱ्हाइकांच्या तोंडावर उडविणारा कार्डविक्या आणि
कांचमण्याचे सर गुलजार पोरींच्या गळ्यांत बांधणारा मणिविक्या यांनी त्या
चौकातल्या प्रकारास पूर्णता आणली असती. पण मला या साऱ्या मंडळीपेक्षां
त्या कबुनरांचीच अधिक चीड आली. या चौकांत तीं कबुतरे किती प्राचीन'
आहेत याचे गौरवपूर्ग वर्णन गाइर्ड-बुकांत आढळतें. हा प्राणी मोठा प्रेमिक
म्हणून प्रसिद्ध आहे. आजकाल शांततेचे प्रतीक म्हणूनहि याचे महात्म्यआहे.
या. पक्ष्यांनीं फुललेल्या चौकाची छायाचित्रे फार पक्कड दिसतात. पण गिव्हा-
इकांनीं टाकलेल्या दोनचार दाण्यासाठी चाललेली त्यांची भुकेकंगाल धडपड
पाहून मला संताप आला. दरेक दाण्यामागे लागलेली त्यांची फेंगडी धावपळ
पाहून मला दुष्काळांत जमीन फुंकत जाणाऱ्या जनावराची आठवण झाली.

११८



आणि तरीहि या चौकाचे विलक्षण आकर्षण मला वाटलें?. जरा वेळ
मिळाला कीं मी या चौकात जाऊन उभा राही किंवा हिंडे. आणि असें
हिंडता हिंडताच या आकर्षणाचे रहस्य मला सापडले तें तेथें जमणाऱ्या
लोकांच्या वृत्तींत, खरें म्हणजे, त्यांच्या वृत्तींतून ओसडागाऱ्या आनंदांत आहे.
या प्रवासी लोकाची मने इतकी उंडारलेलीं कां, त्यांची मुद्रा इतकी स्वैर,
स्वच्छंद का, आणि कुचकामी वस्तूंना जवऱ्या किंमती देतांना ते इतके खूप
कां - या साऱ्यांचे उत्तर त्यांच्या या आनंदांत आहे. हा आनंद नुसता पहात
रहाण्यांत सार्थक आहे. तो पहाता पहाता पहा(गाऱ्यात आनंद उत्पन्न होतो,
दिल्याने दिवा लागतो तसा या आनंदाने आनंद उद्भवतो आणिफैलावतो.

हे लोक सेंट मार्क क्येभरमध्ये नसतात तेव्हां गोंडोलांत असतात किंवा
मोटारलीचेसमध्ये असतात. सेंट मार्कच्या चौक हें व्हेनीसचें केंद्र आहे तर
ग्रँड कॅनॉल हें वैभव आहे. या वैभवावर विहरण्यास येणारे प्रवासी सेंट मार्क
क्येअरपटूर्ये मिळविलेला आनंद बरोबर घेऊन येतात आणि या गोडोल्याना,
a*aाँचेसूना, वोटींना, मचव्यांना अर्पण करतात. नाहींतर ही वाहने इतकी बेहो-
शिनें कां चालावी? एकेक वाहनाची तऱ्हा वेगळी, पण बेहोपी तीच. लाँचनेसू
अंगांत आल्याप्रमाणे फेस उसळीत चालतात; आगबोटी गरोदर स्त्रीप्रमाणे

एक प्रकारच्या कृतकृत्य तंद्रीत चालतात; मचवे शिडें पसरून हत्त्वतडुलत
चालतात पण गोंडोलाची मिजास कोणालाच नाहीं. हे गोंडोले जणु व्हेनिसच्या
आनंदाचेच बनविलेले आहेत. ते सारखे पाण्यावर हालत-डुलत असतात आणि
आत गिऱ्हाईक असलें म्हग प्ले, एकादा पोहणारा हात मारीत पाणी कापतो
तसे आपल्या खालींवर होणाऱ्या नाळेने पाणी कापीत जातात. गोंडोलाचा
खलाशी म्हणजे व्हेनिसच्या सफरीचा जणू मानकरीच - त्याचा झोक निराळा,
रुबाब निराळा! गोंडोलाच्या रूपानें ळ्येथनीसद्येया उभ्या कीर्तीची आपण मिरवणूक
काढीत आहोंत अशा थाटांत तो वष्केहे मारतो. पण गोंडोलाच्या उत्साहाचा
महोत्सव होतो तो एकादी अमेरिकन प्रवाशांची पार्टी आपल्या व्हेनीसच्या
सफरीची सांगता करण्यासाठीं येते तेव्हां. दोन गोंडोले शेजारी शेजारी बांधले
जातात. त्यावर किनरवापी मंडप उभारला जातो. त्याला तोरणे लटकतात.
फुलांच्या माळा चढतात. दिव्यांच्या माळा चढतात. गाद्यागिरद्या पसरतात.
खलाशांच्या हातांत मेंडोलिन येतें. जिभेला गाणे फुटते आणि अमेरिकन प्रवा-
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शांच्या स्वैर हास्याला, गप्पांना, गाण्यांना या सराईत गाण्याची, वादनाची
आणि वल्ल्यांच्या हातांची साथ मिळून कालव्यांतून मिरवणूक सुरू होते, आणि
आजूबाजूला नाद, रंग, आनंद यांचा उत्सव सुरू होतो.

व्हेनीसला प्रवासी मंडळीच्या वृत्तीचा आणि वर्तनाचा वेध घेण्यांत
जसा एक आनंद असतो, तसा स्थानिक मंडळीच्या वृत्तीचा आणि
वर्तनाचा घेण्यांतहि असतो. त्यांनीं नुसते पाऊल टाकले अगर
शब्द उच्चारला तरी त्यांचें वेगळेपण, त्यांचें स्थानिकत्व ध्यानांत येतें.
त्यांच्या वागण्यांत काहीं एक रीत, एक शिस्त असते. त्यांना उंडारून
जायचे अगर उन्मनरक व्हायचें कांहीं कारण नसतें. दैनंदिन संसाराचे सूक्ष्म

वेध त्यांना लागलेले असतात; तरीपण त्यांच्या वागण्या-गेलण्यात एक गति,
एक चैतन्य असतें. तुला आठवत असेल, ' नवे जग, नवी क्षितिजे 'मध्ये
मी म्हटलें होतें कीं, इटालियन लोक नुसत्या तोडाने बोलत नाहीत, तर
साऱ्या अवयवानी बोलतात - आणि वागतात. त्याचा पुन्हा एकदा प्रत्यय

आला. विशेषत स्त्रिया! इटालियन स्त्रियांचे आकर्षण कांहीं विलक्षण
आहे. त्यांच्या रूपाने जीवनशक्तीच साकार झाली आहे असें मी म्हटलें होतें.
या खेपेस या अलंकारांत अर्थ शोधण्याचा प्रयत्न मी केला. त्यांच्या सौंदर्यांचा
शोध घेण्याचा, हें सौंदर्य कशात आहे याचा तलाश लावण्याचा प्रयत्न

केला. लिडो आणि सेंट मार्क यांच्या दरम्यान बोटीवरून जातां-येतांना
त्यांच्या चेहऱ्याचे विश्लेषणात्मक निरीक्षण केलें आणि हें सारे केल्यावर
माझें असें मत झालें आहे कीं इटालियन स्त्रियांच्या सौंदर्याचे रहस्य त्याच्या
चेहऱ्याच्या सौष्ठवांत आणि चैतन्यांत आहे. इटालियन स्त्रियांचा चेहरा
अतिशय सुबक, अतिशय गोंडस असतो. त्यांचें नाक सरळ असतें. तीव्र
असतें. त्याच्या हनुवटीला एक टवटवीत आकार असतो गाल गुबगुबीत
असतात. डोळ्यांत पाणी नाचते. पण मुख्य म्हणजे त्यांची आकारशील
जिवणी आणि रसरसीत ओठ - रसदार आणि लज्जतदार ओठ! आणि
यांची अंनकांति. ती अरल स्त्रियाच्या सारखी अकारण लालबुंद नसते आणि
सेमिटिक स्त्रियांच्या सारखी फिकट पांढुरकीहि नसते यांतले बहुतेक गुण
मला अथेन्सला ग्रीक स्त्रियांतहि आढळले. पण त्यांच्यांत ती जादुतारी तें
चैतन्य नसतें आणि म्हणून त्या निव्वळ पुतळ्या वाटतात इटालियन स्त्रियांचें
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चैतन्य असें विलक्षण आहे कीं त्या अगदीं स्वस्थ बसल्या तरी ती स्वस्थताच
बोलकी वाटते!

माद्र्या व्हेनीसच्या सुखकारक स्मृतीचे आणखी एक कारण आहे -माझ्या अंगावर आतां जो सूट आहे तो ज्याने शिवला तो शिंपी -!लॉरेन्झी हा शिंपी नव्हे, कपड्याचा कलावंत आहे. शिवण्याची कला त्याच्या
रूपाने आपल्या समोर येते, उमी रहाते, बोलते. तिचे प्रथम दर्शन फारसे
आकर्षक नसतें. लॉरेन्सी दिसायला खप्पड आहे; त्याचा चेहरा ओढलेला,
आक्रसलेला आहे. त्याच्या आवाजांत खरखर आहे. तो आपल्याशी बोलू
शकत नाहीं, कारण त्याला इंग्रजी येत नाहीं, आणि तरी त्याच्या वागण्यांत,
हावभावांत, खांद्यावरची टेप ऐटीने हातांत घेण्यांत अशी कांहीं जादू आहे
की त्यानें कापडाचे ठाण हातांत घेतल्याबरोबर वाटतें कीं हें कापड अप्रतिम
आहे. अणि त्यानें माप घेतल्याबरोबर आश्वासन मिळतें कीं सूट झकास
होणार. पण भाषा येत नसली तरी किंवा येत असल्यामुळेंच आपला आशय
पुरेपूर व्यक्त केल्याखेरीज लॉरेन्सीचे समाधान होत नाहीं. तो कापडाचे
ठाण घेतो, त्याची घडी मोडतो, ती चुरगाळतो चुरगळा खुर्चीवर ठेवतो,
त्याच्यावर बसतो, आणि मग आपल्या पुढें कापड धरतो नि आपली खात्री
पटते कीं, या कापडाच्या सुटाला एकदा इस्त्री केली कीं पुनः जन्मांत
तिच्यावर इस्त्री फिरवायला नको. तो आपल्याला कोणत्या फॅशनचा सूट
हवा हें विचारीत नाहीं, पण आपल्या अंगावरच्या सुटाची टोके अशीं
कांहीं तुच्छतेने ओढतो कीं असला गलथान सूट आपण घातला याची
जन्माची शरम वाटूं लागते. आपण ट्रायलला गेलों कीं, सूट
छान बसतो आहे हें आपल्याला सांगाच लागत नाहीं, तोच
' कॅपिटा ' ' कॅपिटा, 'परफेक्टो ' ' परफेक्टो ' असें दहादा ओरडतो आणि
सुटाचा सुन्दरपणा जाहीर करतो. पण आपल्याला कॉण्टिनेण्टल धर्तीचा
कमरेंतला आवळ आकार आवडत नाहीं, आपण आपल्या कोटाचा आकार
दाखविती आणि तो दुर्मुखलेल्या आवजात म्हणतो, ' अमेरिकाना! ' अमेरि-
काना हा शब्द तो असा कांहीं उच्चारतो कीं आपण गप्पच बसत. आत्यी
तरी तो आपला कोट आपल्याला हवा तसा करतो, आणि रघुपोने सांगतो कीं
झाला हा कोट पुढून इतालिअनच आहे. मग आपण एकादे जादा बटण दे
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असें म्हणतो, आणि तो मनमुराद हसतो आणि ड्रॉवर उघडून त्यांतून एक
कापडाचा तुरकडा आणि त्याला शिवलेली दोन वटार्गे आपल्यापुढे ठेवतो
आणि मग त्याच्या हसण्याचा अर्थ आपल्या ध्यानांत येतो कीं - लॉरेन्सीनैं
साऱ्या साऱ्या गोष्टींचा केव्हांच विचार करूनठेवला आहे. आपण खूष होतों,
फार खूप होतों; पूर्वी कथी नव्हे अशा खुषीने खिशातून पैसे काढतो व
त्याच्या पुढें ठेवतो आणि तो, ते मोजून तर पाहात नाहींच पण, धड त्यांना
शिवतहि नाहीं! सुटाशी त्याचा संबंध संपलेला असतो. तो आता निराळ्याच
गोष्टी सांगतो, वर्तमानपत्राची कात्रणे दाखवितो, आणि भिंतीची एक तसबीर
काढुन आपल्या समोर धरतो. त्या तसबिरीत काय असतें १ तर लॉरेन्सीवर
कविता ।' कोणातरी कवीने त्याला अर्पण केलेली! ती आपल्याला कळत नाहीं,
पण - त्याच्यांत ' सार्टारिआ ' ' म्युझिका ' असे शब्द असतात - आणि त्या

कात्रणांकडेआपलेलक्षजातें. आपण एक कात्रण पाहतो. कोणत्या तरी संगीत-
ज्ञाच्या सत्काराचे त्यांत वृत्त असतें, आणि छायाचित्रहि असतें. त्या छाया
चित्रांत लॉरेन्सी दिसतो. आपण आश्चर्यानें लॉरेन्सीकडे पाहातो, त्यात्ररोबर
तो तें कात्रण आपल्या हातांतून हिसकावतो आणि हातांतल्या रंगीत खडूने
त्याच्यावर खूण करून तें आपल्यासमोर धरतो आणि त्या सत्कार-समारंभाला
जमलेल्या पाहुण्यांच्या यादीत समीक्षक लोंरेन्सींचेहि नांव दिसते. एकंदरींत
आपला शिंपी हा एक विख्यात सगीततज्ञ आहे! आपण चकित दृष्टीने
त्याच्याकडे पाहतों. आतां त्याला त्या कात्रणाचे महत्त्व- नसतें. तो तें उचलतो
आणि बेफिकिरीने ड्रावरमध्यें कोंबतो. आपलें अंतःकरण आदराने भरून
गेले असतें. पण तो व्यक्त कसा करावा हें कळत नाहीं. आपण त्याचा हात
धरतो प्रेमाने दाबतो, आणि जोरजोराने शेक-? करून त्याचा निरोप घेत

असा हा लॉरेन्सी - कपड्यांचा कलावन! संगीताचा समीक्षक! आणि
उत्साहाचा मूर्तावतार! त्यानें शिवलेला सूट माझ्या अंगावर आहे, त्याची
गुबगुबीत, सुखसुखीत ऊब माझ्या अंगाला लागत आहे.

रहस्यरंजन मार्च, १९६१
ल ०.
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रिओ द जानेरो येथें भरलेल्या एकतिसाव्या
आंतराष्ट्रीय पेन-परिषदेची एक संचालिका
मारिआ सेसिलिया ( इतरांप्रमाणेंच) माझ्या-
कडे आली नि म्हणाली, '' या परित्रदेविषयीचें
तुमचे मत मला लिहून द्याल का? मला या
परिषदेवर एक कादंबरी लिहायची आहे. ''
क्षणभर मी तिच्याकडे चकित नजरेने पाहातच
राहिलो. पेन-परिषदेवर कादंबरी! एकादा लेख



अगर निबंध नव्हे, तर संपूर्ण कादंबरी!
पण मग ध्यानांत आलें कीं, ती ब्राझिलिअन आहे. या परिषदेवर

एकादा दरिद्री लेख खरडण्याचा विचार तिच्या मनांत थोडाच येणार १

ब्राझिलिअन हे हाडाचे कवि आहेत. एका खंडप्राय देशाचे सुपुत्र
आहेत आणि लॅटिन वंशाचे गरम रक्त त्यांच्या धमन्यांत सळसळत आहे.
भिकार दरिद्री विचार त्यांच्या डोक्यांत येत नाहींत. तुटपुंज्या कल्पनांचे
दैन्य त्यांना बाधत नाहीं. उच्च उदात्त विचारांत ते रमत असतात. विशाल
कल्पनांच्या पंखांवर ते हेलावत असतात. उंच अंतराळांत भराऱ्या मारून
जीवनाची भव्य दर्शन घेण्याची त्यांना आवड आहे. एकाला किरडाप्रमाणें
कांड्याकुट्यांत सरपटत राहण्याची आणि सांदीकोपऱ्यांतलीं विळे शोधण्याची
त्यांना संवयनाहीं. आपल्याअफाट ध्येयांना वस्तुस्थितीचा आधार आहे किंवा
नाहीं याचीहिफिकीर ते करीत नाहीत. व्यवहार आणि वस्तुस्थिति यांची पूर्ण

उपेक्षा करून जीवनाच्या स्वैर आवेगांत उडी टाकण्याची त्यांची आदत आहे.
निदान रिओच्या नागरिकांची - कारिओकांची - आहे. आणि कां

असं नये? रेड इंडियन्सच्या परंपरेचे प्रतीक असलेल्या ' इल्मांजा ' देवतेचे
ते भक्त नव्हत काय? दक्षिण अमेरिकेच्या इतिहासपूर्व प्रवृत्तीवर कॅथॉलिक
धर्मांचे संस्कार करून काढलेल्या माकुंवा या नवसाळ धर्माचे ते पाईक
नव्हत का? व्यवहाराने वेढलेल्या व्यक्तीप्रमाणें ते कां म्हणून वागतील १

शिवाय रिओच्या निसर्गावर एकादा ओझरता दृष्टिक्षेप केला तरी हे कारि-
ओका अधातर्रा कां चालतात आणि वार्यावरच्या वारूवर कां स्वार होतात
याची कल्पना येईल. रिओचा निसर्ग हा एक चमत्कार आहे. निसर्गदेवतेला
आलेल्या प्रतिभेच्या एकाद्या असाधारण झटक्यांत हा निसर्ग निर्माण
झाला असला पाहिजे. नाहीं तर उभार डोंगर आणि आक्रमक समुद्र अक्षय

खडक आणि प्रभुच लाटा, राठ कातळ आणि मृदु वनश्री, शुश्वसफेत वाळू
आणि लालीलाल माती या चित्रविचित्र सामग्रीचा असा विलक्षण पट निर्माण
करण्याचें तिला सुचलेच नसतें. रिओचे कारिओकासुद्धां असे जहांबाज कीं
त्यांनीं निसर्गाचे हें आव्हान हसत हसत स्वीकारले आणि रिओच्या अजस्त्र

पटावर जीवनाच्या आडव्या-ऊम्या, तिरकस-तिरूया आणि रुंद-निरुंद
रेघोट्या मोठ्या लीलेने ओढल्या.
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मारिउग सेसिलिया ही या कारिओकांची कन्या. तिच्या धमन्यांत
'यांचेंच उच्कृंरवळ रक्त वहातें. ती काय पने-परिपटेवर एकादा दरिद्री लेख
वरडणार? एकादी सुरसरम्य कादंबरीच लिहिण्याच्या स्वप्नाशी शिवा-
शिवीचा खेळ खेळत बसणार!

तिच्या या उच्च आकांक्षेचा आदर करणें क्रमप्राप्तच होतें म्हणून मीं
तिची विनंती एकदम मान्य केली.

-आणि मला रगूनच्या विमानतळावरचा तो अनुभव आठवला.
रंगूनचा विमानतळ हा जगातला एक लक्षवेधक विमानतळ आहे.

त्याची वास्तुकला साधीच, पण नजर वेधणारी आहे. कांचपोलादाचे आधुनिक
संस्कार तिच्यावर झालेले आहेत. अंतरंग अधिक आकर्षक आहे. उ बा चीच्या
भित्तिचित्रांमुळें त्याला सौंदर्याचे वरदान लाभलें आहे. गतीच्या कल्पनेवर
मानवी प्रतिभेने केलेल्या नाजुकसाजुक संस्कारांचा सारा इतिहासच त्यांनीं
चारदोन चित्रांत रसरंगून ठेवला आहे. मानवाच्या पूर्वकालांतील परीकथा-
पासून आजच्या यंत्रयुगांतील आकाशयानापर्यंतच्या गतिविषयक स्थित्यं-

तराचें रंगरेखन त्यांनीं केलें आहे. विमानतळावरील व्यवस्थेच्या दृष्टीने तर
अंतरंगाची मांडणी नमुनेदार आहे. विशेष म्हणजे सारी इमारत एअर
कंडिशंड आहे.

एकदा बँकॉकला जातांना आमचे विमान या विमानतळावर थांबलें.
सकाळची वेळ, आम्ही कित्येक जाग पायखान्याकडे गेलों. पायखान्यांचें
दर्शनहि झकपक होतें. पण जरा वेळानें एका पायखान्यांतून आवाज आला-
क्रांत, सतत आवाज : '' टॉयलेट पेपर कुठाय, टॉयलेट पेपर? ''

असे आम्ही आशियन लोक! आम्ही मोठा दर्जेदार विमानतळ बांधू;
त्याच्यांत सर्वत्र थंडाई खेळवू, पण संडासांत पाणी अगर कागद ठेवण्याचे
तेवढे विसरू!

आमची ध्येये भव्य! स्वप्ने विशाल! फक्त तपशीलाकडे लक्ष पुरवि.
ण्याचें भान राहात नाहीं!

रिओच्या पेन-परिषदेत रंगूनच्या विमानतळावरचा हा अनुभव वारंवार
आला. परिषदेचा बेत मोठा भव्य होता. कार्यक्रम भरदार होता आणि तो
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पार पडावा म्हणून पसा आणि प्रतिष्ठा यांनी मनःपूत आराधना करण्यांत

आलेली होती. फक्त तपशीलाकडे पुरेसे लक्ष पुरविलेले नव्हतें.
याचा पूर्वी नव्हता इतका आणि असा अनुभव शहरदर्शनाच्या आणि

प्रेक्षणीय स्थळांना भेट देण्याच्या दिवशीं आला. शहरदर्शन म्हणजे रिओचें
दर्शन आणि रिआचे दर्शन म्हणजे निसर्गाच्या जादूगिरीचे दर्शन. या जादूगिरीला
साजेसाच कार्यक्रम आखण्यांत आलेला होता. म्हणजे तिजुकाडोंगराच्या शिखरा-
वरून रिओवर दृष्टिक्षेप; तिजुका जंगलांत एका धबधब्याच्या परिसरांत टुपारचें
भोजन; आणि कोर्कोवाडो डोंगराच्या पायथ्यापासच्या सरोवरांत उगवलेल्या
एका बेटावर परतवेळचा चहाफराळ! आम्ही मोठ्या अधीर औसुक्यानें
' तिजुका ' अशी पाटी झळकीवागाऱ्या बसमध्ये जाऊन बसलों. थोड्या
( म्हणजे अर्थात बऱ्याच) उशिरानें कां होईना, बसेस सुरू झाल्या तेव्हां
आमचा अंतरात्मा आतल्या आत उड्या मारू लागला. पाम सुमारें पंधरा
मिनिटांनी साऱ्या बसेस एकदम थांबल्या. बऱ्याच वेळानें, आत गप्पा मार-
ण्याचा कंटाळा आला म्हणून आम्ही बाहेर गप्पा मारण्यासाठी उतरलो, तेव्हां
समजले कीं, या बसेस सकारण थांचल्या आहेत! समोरच्या इमारतीच्या
पंचविसाव्या मजल्यावर ब्राझील पेनचे संस्थापक राहतात. आता ते बुद्ध अपंग
झाले आहेत. त्यांना प्रत्येक प्रतिनिधीनं भेट द्यावी अशी अपेक्षा आहे. किती
उदात्त कल्पना! लगेच मी त्या इमारतींत शिरलो. पण लिफटपाशो ओल्यावर
समजले कीं, लिफ्टमध्यें एका वेळीं फक्त पांचच माणसें मावतात! म्हणजे
आम्हा दोनशे प्रतिनिधींना अडीच तीन तास लागणार! बहुतेक प्रतिनिधींनीं
या उदात्त कार्यक्रमाकडे दुर्लक्ष केलें म्हणून नाही तर आमचा ' तिजुका ' या
लिफ्टमध्येंच झाला असता! पण लिफ्टमध्ये पांचच माणसें मावतात हा कांहीं
चालकांचा दोष नव्हे. तो एक क्षुद्र तपशील! तिजुकाच्या माथ्यावरील विरळ
वातावरणांत विहरणाऱ्यांनीं या खालच्या किरकोळ तपशीलाची फिकीर कां
करावी? आणि अखेरीस तपशिलाचे प्रश्न कसे तरी सुटतातच ना?

० ०.पण कारिओकांच्या नजरेवर विशाल स्वप्ने तरळत असतात त्याच-
प्रमाणें आपण अमेरिकन आहो हीहि जाणीव त्यांच्या अंतःकरणांत उसन्ठया
मारीत असते. युनायटेड स्टेटसूरचे लोक ' अमेरिकन ' या शिकावर एकच्याने
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डाल मारून असतात ही गोष्ट त्यांना भारी खुपते, आणि अमेरिकनांची
खाशी खोड मोडण्यासाठी त्यांनी एक बेमालूम युक्ति योजली आहे. ती म्हणजे
स्वतःच अमेरिकन बनण्याची, अमेरिकेची सहीसही नक्कल करण्यार्च?! म्हणून
त्यांनीं आपल्या जीवनांत अमेरिकेचा थाट उठविला आहे!

पेन-परिषद भरविनांना, परिषद भरावयाची तर थेट अमेरिकन थाटाची
असा निश्चय करूनच ते उद्योगास लागले. (आतां त्यासाठी मदतनीस म्हणून
एकाद्या अमेरिकनासच पाचारण करण्याऐवजी त्यांनीं एकालिनास कां
बोलावले याचे मला गूढ आहे. पण अस्सल अमेरिकनाकडून अमेरिकेची
उसनवारी शिकण्यांत त्यांना कमीपणा वाटत असेल किंवा आपल्याप्रमाणेंच
अमेरिकेच्या अनुकरणांत धन्यता मानणाऱ्या ऑस्ट्रेलिअनाबद्दल त्यांना अधिक
आपुलकी वाटत असेल!) प्रथम म्हणजे त्यांनीं श्रमविभागणीचे तत्त्व पक्के
आत्मसातू केलें. कामाची अनेक खाती पाडली. कार्यकर्त्यांचे आणि पाहुण्यांचेहि
निरनिराळे वर्ग पाडले. परिषदेच्या ठिकाणी खास बॅक, पोस्ट-ऑफिस, काफे,
प्रवासव्यवस्थेची शाखा उघडली; हसतमुख स्वयंसेविकांचा ताफा उभा केला;
परिषदेच्या कामकाजाचे एकदम तीन भाषांत भाषांतर करण्याची व्यवस्था केली;
लाउडस्पीकर, टेपरेकॉर्डर वगैरे यंत्रसामग्री खडी केली. सारे कांहीं अमेरिकन
साच्याचे केलें! फक्त एवढं सारे पेलेल कीं नाहीं याचा विचार केला नाहीं.

आम्ही आमचे प्रतिनिधित्व नोंदविण्यासाठी पेन-परिषदच्या कचेरीत
पहिलें पाऊल टाकले तेव्हांच आम्हांला या अमेरिकन थाटाची कल्पना
आली. एकेक प्रतिनिधि नोंदण्यासाठी पांच स्वयंरोविका हारीनें बसल्या होत्या.
अमेरिकन श्रमविभागणीच्या आदर्शच त्यांच्या रूपाने हजर झाला होता.
पहिलीने प्रतिनिधीचे नांव-गांव पाह्यचे, दुसरीने त्याच्या प्रतिनिधित्वाची
प्रत तपासायची, तिसरीनें साधारण प्रतिनिधीकडून दहा डॉलर्सची फी
वसूल करायची आणि खास प्रतिनिधीकडे आदराने पाहून ' तुम्ही फी
देण्याचे कारण नाहीं ' अशा अर्थाचा चेहरा करायचा, चौथीनें
प्रतिनिधीच्या रांकेप्रमाणें त्याला योग्य त्या रंगाचा बिल्ला द्यायचा
आणि पाचवीने ब्राझील देश, ब्राझील पेन वगैरेविपयीचे सचित्र रंगदार
वाव्यम भेट देऊन त्याला खुप करून सोडायचे, अशी आखणी होती. अशी
जय्यत तयारी असल्यावर नोंदणीचे काम हां हां म्हणतां उरकायला हरकत
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नव्हती, पण प्रत्यक्षांत कडूत उभ्या असलेल्या आम्हा प्रतिनिधींचे पाय
जमिनींत रुजूलागले. अखेरीस गोगलगाईच्या पावलाने माझी फी वसूल
करणाऱ्या स्वयंसविकेकडे कौल लावला आणि माझ्याकडून दहा डॉलर्स वसूल
करायचे नाहींत अशी खातरजमा करून घेतली. हा -अनुभव गोड नव्हता,
अणि नंतरच्या स्वयंसेविके बरेचसे रंगीबेरंगी वाङ्मय हातांत ठेवले तरी
त्याची आठवण विरली नाहीं. पण इतक्यांत एक गोड चेहऱ्याची आणि
आकर्षक वांध्याची स्वयंसेविका पुढें सरसावली, तिने माझ्या हातातला बिछा
घेतला नि माझ्या कोटाच्या कॉलरला लावायला सुरवात केली - तेव्हां
तिच्या सुरंगी बोटांची जी हालचाल झाली आणि तिच्या सुरंगी ओठांना
जी मुरड पडली तिने ती दहा डॉलसर्ची अप्रिय आठवण कोठच्या कोठे
उडून गेली!

नोंदविण्याच्या विधीचे जें झालें तेंच इतर अमेरिकन व्यवस्थेचे झालें.
म्हणजे वक्त्यांसमोर मायक्रोफोन धरण्याची व्यवस्था होती पण तें बहुधा अर्धे

भाषण झाल्यावरच समोर येत. तीन भाषांत एकदम भाषांतर होत होतें,
पण तें फारसे ऐक येत नव्हतें. कात कॉफी मिळत होती, पण (फराळाचे
पदार्थ गैरहजर होते. पोस्ट ऑफिसांतून आले एकाचे पत्र दुसऱ्याला
मिळू शकत होतें. क्यामेरेवाले हजार कोनांतून हजार फोटो घेत
असत, त्यांचे नमुने फळ्यावर लावीत असत, आणि प्रतिनिधीहि नवीन
झालेल्या मित्रमैत्रिणींच्या उत्साहांत अनेक फोटोंची मागणी करीत असत,
पण पैसे भरल्याची रसीट घेऊन गेले तरी फोटो मिळतील अशी खात्री नसे.
पुष्कळदां फळ्यावरचे जमुनेहि गायब होत. ( अर्थात यामुळे उत्साहाच्या
अतिरेकांत अकारण मागविले फोटो आले नाहींत आणि पैसे वाचले तो
भाग निराळा!)

हें सारे होत होतें. पण त्याची खत कोणाला वाटत नव्हती. कारण
त्याच्यावर चालकांच्या मधुर आस्थेचा वर्षाव होत होता; स्वयंसेविकांच्या
सुंदर स्मिताच्या पाकळ्यांचे सिंचन होत होतें; आणि परित कांहीं झालें
अथवा न झाले तरी त्याची ' जाऊं दे हो ' असें म्हणून गोड उपेक्षा कर-
ण्याची कारिओकांची ( पूर्वी मला थाय लोकांत आढळलेली) वृत्ति अतिशय
आकर्षक वाटत होती. पाश्चात्य प्रतिनिधीना काय वाटले न कळे ( पण
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रिओच्या स्वैर उन्मादक सौंदर्याचा आस्वाद घेण्यांत रमलेल्यो त्यांच्या मनाला
या गोष्टी फारशा खुपल्या नसाव्यात असा माझा अंदाज आहे ते, पण माझ्या
आशियन मनाला कारिओकांच्या या वृत्तीचे एक सुप्त आकर्षणच वाटलें.
त्यांच्या अंतःकरणांत गजराचे घड्याळ बसविले नाहीं, उलट तेथें शांत
अनंता नाटत आहे; त्यांची बुद्धि यंत्राला जखडलेली नाहीं, उलट ती मंत्र-
मुग्ध होऊन अंतराळांतल्या अदृश्य उद्यानांतलीं फुलें वेचण्यांत दंग आहे;
त्यांची नजर वेळापत्रकावर खिळलेली नाहीं, उलट ती काळवेळाच्या पलीकडे
असलेल्या स्थिरतत्त्वाचा शोध घेण्यांत गुंतलेली आहे किंवा इहलोकींच्या
जीवनाच्या पुरात सारी कालमापनें फेकून देण्याची त्यांची तयारी आहे! या
एकाच गोष्टीसाठी मी माझ्या साऱ्या बुद्धीचा चुरा करून तो रिओच्या
समुद्रांत फेकण्यास तयार होतो

० ०.आतां एवढे खरें कीं कारिओकाचा अमेरिकन बनण्याचा सोस त्यांच्या
भव्य स्वप्नस्थ वृत्तीशीं पुरेसा जुळत नाहीं. त्यामुळें त्यांच्या जीवनांत अनेक
अंतर्विरोध निर्माण झाले आहेत. त्यांच्या उंच उंच इमारती आणि अरुंद-
निरुंद रस्ते हा यांतला एक लगेच डोळ्यांत भरणारा ( आणि शरीराला धक्के

देणारा) मोठा ठसठशीत अंतर्विरोध.
पण कारिओकांना याची पर्वा नाहीं. त्यांची नजर नेहमी आकाशातली

स्वप्ने शोधीत असते - निदान रित तुम्ही केव्हांहि कसेहि वळलात तरी
तुमच्या नजरेत भरणारे श्)दूगरलोफ आणि कोर्कोवाडो यांच्या विलक्षण शिख-
रानी ती भारलेली असते. त्यांच्या इमारती जमिनीवर आडव्या पसरणार
नाहींत. मजल्यावर मजला चढून त्या आकाशाचाच वेध घेतील. कारिओकाला
उंच उंच इमारतींत वरच्या वरच्या मजल्यावर राहण्याची हौस आहे. तो
जितका सुखवस्तू तितका त्याचा मजला वरचा. पण सुखवस्तूंचेंच कशाला,
फावेलांत म्हणजे बांबू, हातऱ्या, गोणपाटें आणि टिनच्या पत्र्याचे तुकडे
इत्यादींनी बांधलेल्या झोपड्यांत) राहणाऱ्या कंगालांना आणि कलंदरांनाहि
उंचीची ओढ आहे. या फावेला खालीं सपाट जमिनीवर आढळणार नाहींत.
त्या डोंगरमाथ्यांना आणि डोंगरकडांना लटकलेल्या आढळतील. चिंध्या
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पांघरून रकट्यावर आराम करणाऱ्या आणि शिळा पाव खाऊन ढेकर देणाऱ्या
गरीब कारिओकांनासुद्धां एकदा डोंगरमाथ्यावरून ग्वानाबाराच्या अगर
कोपाकवानाच्या लाटांकडे डोळे भरून पाहिले अगर कोकोंवाडोच्या ख्रिस्त

पुतळ्याचे डोळे भरून दर्शन घेतलें कीं स्वर्गाचा फेरफटका करून आल्या-
सारखे वाटतें. आतां, या उंच इमारतींच्या पायथ्याचे रस्ते अरुंद आहेत,
एवढे खरें. त्यामुळें रिओ ब्रॅकोसाररवा रिओचा नंबर एक किंवा दोनचा रस्ता
' वन-वे ' करावा लागतो आणि कचेऱ्या भरण्याच्या सुमारास इमारतीतल्या
लिफटपुढचा कू रस्त्यावर येऊन तिंवूनानांच्या बाहीप्रमाणें त्याची अवस्था
होते! पण रस्त्याचे माहात्म्य काय त्याच्या लांबीरुंदीत असतें? तें त्याच्यावर
उने जीवन उसळतें त्यांत असतें - आणि हेनिडा रिओ ब्रॅकोवर जें जीवन
उसळतें, अगर तेथें जीवनाचे जें थैमान चालतें त्याला जगांत कुठे तोड असेल
असें वाटत नाहीं. या रस्त्यावरून धावणारी त्ठोटाशान ( बस) तुमच्या
शेजारून रा नडुकराची मुसंडी मारून गेली म्हणजे झाडांच्या मुंड्या मुरगळागारे
आणि घराची शिखरे गुंडाळगारे एखादं तुफान तुमच्या शेजारून गेल्या-

सार वाटतें. एकादवेळेस या लोटाशान्सची टक्कर होऊन शेजारच्या
इमारतीचे पंचवीसच्या पंचवीस मजले हादरतात, पपा कारिओकाच्या
धमनींतील ग्:क्ताचे उष्णतामान एका डिग्रीनें हलत नाहीं! त्याचे मित्राशी,
पण खास करून मैर्त्रागीशी, चाललेले वार्तालाप कणभर देखील बिघडत
नाहींत, किंवा पलीकडेच सभोंवतालीं ओरयाचे रगण गोळा करून
आपल्या हातांतल्या इसब-मलमावर प्रस्कृर्त व्याख्यान देणाऱ्या माल-
विक्याच्या शब्दाची तार तुटत नाहीं! याच रस्त्याच्या एका टोकावरील
उपाहारगृहांत संध्याकाळीं सात-साडेसात वाजता चाळीस-पन्नास रातभवान्या
जमून आज कोण्या पुरुषाचे कोणतें चित्त आणि वित्त उधळायचें
याचा विचार कोंबडीच्या तंगडीबरोवर चघळत असतास, तर दुसऱ्या
टोंकाला एकाद्या सिनेमागृहासमोरच्या रांगेत सध्या स्त्रिया क्षम्य पुरुषांच्या
खाद्यावर रेलन त्यांच्या चित्ताला आराम देत असतात. याच रस्त्याच्या
एका फूटपाथवर गळ्यांत गळा घातलेला दिसतो, तर दुसऱ्या फूटपाथवर
नरड्याला नरडे भिडले दिसते. एकाच दुकानाच्या एका टोंकाला नारिं-
गाच्या सात्त्विक रसाचा पेला कोणाचा अंतरात्मा शांत करीत असतो, तर

१३० हि र बीं उ ने



दुसऱ्या टांकाला मद्याचा लाल लाल अर्क एखाद्याच्या आतली आग भडक-
वीत असतो. या रस्त्याच्या एका कोपऱ्यात एक गोरी गोरी लहू भिकारीण
एका काळ्या हाडकुळ्या पोराला घेऊन मातृत्वाचे उघडे प्रदर्शन करीत
बसते, तर दुसऱ्या कोपऱ्यात खालीं वर्तमानपत्राची रद्दी पसरून सुस्त झेप.
लेला वर्तमानपत्रविक्या आपल्या पुरुपार्थाला सकाळच्या कोवळ्या सूर्यकिर-
णाचें अर्घ्यप्रदान करीत असतो. याच रड्याच्या एका कडेला एक चित्रकार
आपल्या चित्रांचें विकाऊ प्रदर्शन मांडतो, तर दुसऱ्या कडेला एक संगीत-
कार एका लाकडी चौकटीला अडकविलेल्या पाण्याच्या बाटल्यांवर काठी
ठोकून जलतरगाचे आरोहावरोह उभे करतो. हा रस्ता अरुंद असेल, पण या
रस्त्यावर कारिओकाच्या जीवनाची सारी गंमत, सारी कळा, सारी मस्ती
उसळलेली दिसेल.

पण रिओतच जगातला सर्वात रुंद रस्ता - अंव्हेनिडा प्रेसिडेंट गास-आहे. तो असायलाच हवा. रिओचे नागरिक - ब्राझीलच्या प्रचंड विस्तारांत
दंग असलेले नागरिक - त्यांना असल्या प्रचंड रस्त्याची गरजच आहे. आतां
हा रस्ता ओलांडणे अशक्यप्राय आहे, अगर या रस्त्यावरचा फेरफटका
म्हणजे जिवावरची जोखीम आहे, पण आपल्या प्रचंडपणाच्या स्वप्नांत
मश्गुल असलेल्या कारिओकांना त्याची पर्वा नाहीं. या रस्त्यावर प्रचंड मोटारी
आणि प्रचंड लोटाशान्स प्रचंड वेगाने कशा धावतात तें न्याहाळण्यांतच
ते गढून गेलेले असतात. कारण जीवनाचा बेफाम, बेपर्वा आस्वाद त्यांच्या
वृत्तींत भिल गेलेला आहे. जीवनाचा अंगचोर आस्वाद त्यांना मान्य नाही.
जीवन जगायचें ते भरघोस! जीवनाचे झोके घ्यायचे ते आभाळापर्यंत!
आणि जीवनाची रूग्:नें पाह्यची तीं अंतराळांतून - असा त्यांचा निश्चय

आहे. म्हणूनच एखाद्या काळोख्या कोपऱ्यात बसून पोलिसांची नजर चुक-
वीत पत्त्यांचा जुगार कारिओका खेळत नाहींत. उलट कोपाकबानाच्या सफेत
मुलायम वाळूतून आपली भरदार पावलें शेवीत जाऊन समुद्राच्या मस्त

लाटांशी निळी धडक ते घेतात.
मात्र कारिओकांच्या जीवनाची ही बेभान धडक पाहण्यासाठी कोपाक-

बानाच्या वाळूतच उतरले पाहिजे असें नाहीं. अव्हेनिडा रिओ ब्रॅकोवर
वर्तमानपत्रविक्या पोऱ्याच्या एक झकास पुतळा आहे, त्याच्या वासलेल्या
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तोंडांतहि तुम्हांला ती दिसेल, आणि फूटबॉलच्या माराकान्या मैदानावर
जमलेल्या अडीच लाख तोंडांच्या आरोळ्यांत ती दिसेलच दिसेल! खरें
म्हणजे ती सर्वत्र दिसेल - कॉफीगृहात कॉफीचे कपावर कप ढोसणाऱ्या तोंडांत
ती दिसेल, त्याप्रमाणें नाक्यावर कणसे विकत बसलेल्या निग्रो बाईच्या शुभ्र
सफेत हास्यांत ती दिसले. गालावरच्या खोड्या तिळावर टिचकी मारण्याच्या
आविर्भावांत ती दिसेल, त्याप्रमाणें संध्याकाळच्या किरमिजी काळोखांत
प्रियेला पूर्ण वेद्वन टाकणाऱ्या आलिंगनांत ती दिसेल. कारिओकांच्या जीव.
नाची रीतच तशी आहे - ती काळ्या कातळांत काव्य शोधते आणि पेन-
परिषदेत कादंबरी धुंडाळते!

मौज : नोव्हेम्बर, १९६०
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.वराठी ग्रंथ संग्रहालय, ठाण. स्थळप्रत.
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रि ओ

रिओच्या निसर्गाचे आव्हान कारिओकानें हसत
हसत स्वीकारले असें मीं म्हटलें. रिओच्या
कोकोंवाडो या अक्षच शिखरावर जा, तेथल्या
ख्रिस्ताच्या पुतळ्यावरची नजर काढून जरा समो-
वार फिरवा, म्हणजे तुम्हांला रित निसर्गीनं
मानवाला दिले आव्हान किती विलक्षण होतें
याची कल्पना येईल.
हें आव्हान पौरुषाला होतें त्याचप्रमाणें कौश-



त्याला होतें. सामथ्याला होतें तसेंच सौंदर्यबुःद्रीला होतें.
कारण रित निसर्गाने एक जादूचा करंडाच उघडला आणि त्यांतून

पंचमहाभूते बाहेर सोडून टिलीं. सोडून देतांना म्हटलें, ?'' लावा, काय दिवे
लावायचे असतील ते आतां लावा. येथें तुम्हांला दुर्ग मुभा आहे. आतां कच
खालीत तर तुम्हीच कर्मदरिद्री! ''

कच खाणे हा पंचमहाभूतांच्या स्वभाव नव्हे.
तीं वाहेर आली तींच उडत उंडारत! पृथ्वी स्वतःभोवती एक गिरकी

घेतली -एवढी जोराची कीं तिच्या देहाचे डोंगर झाले आणि अनंत आकार
धारण करून आट्यापाट्यांतल्या कोंड्या धरल्यागत पसरले. आदिमानवाच्या
तिगाप्रमाणे कांहीं लंबगोल बनले तर कांहींना येशू ख्रिस्ताच्या मस्तकावरील
काटेरी मुकुटाचें रूप आलें. रंग, रेघा आणि त्यांच्या नुसत्या अस्तित्वाला
ऐट आली. त्यांच्या कभिन्न कातळाची मुळें पृथ्वीच्या तळाला भिडली,
आणि त्यांच्या लाल तकतकीत मातींत पृथ्वीचे .अंतरंग उघडे झालें. झाडा-
झडपाना तर पिसेच लागलें!

पृथ्वीला अशी पिसाळलेली पाहून पतगीहि बिथरले. तें डोंगराच्या पाय-
थ्याशीं धडक घेऊं लागलें, आणि कडेकपारांत शिरून फेस गाळू लागलें.
किनाऱ्यावर सुसाट धाऊं लागलें, आणि एकंदरांत इतकें बिथरले, इतकें
बिथरले कीं आजतागायत तें तसेंच पिळवटत आहे.

मग वामूलाहि चेव आला. तो डोंगरांना झोवूं लागला, लाटार्शा सुजू
लागला, आणि झाडाझडपांना झोपवू लागला. तेजाला इतके कष्ट पडण्याचे
कारण नव्हतें. अडा कटिबंधांतला सूर्य तयारच होता. त्यानें नुसते नेत्र उघ-
डले. त्याबरोबर कातळ तकाकूं लागलें, पाणी हिरवेनिळें झालें आणि पानांचे
पाचू बनले. आकाशाला कांहींच करावे लागलें नाहीं. त्यानें फक्त आपली
कवाडे उघडली, आणि चारी दिशा मोकळ्या झाल्या.

आणि मग समुद्राचें पाणी एका गोलाकार भूशिरावर आढळले आणि
दुभंगून दोनहि --यातूना अर्धवर्तुलाकार पसरलें. नंतर कांहीं वेळाने किनाऱ्या-
वर शुभसंकेत वाळू पसरून परत फिरले. तेव्हांपासून तें नियमानें येतें, निळ्या
बुंदीने नाचते आणि वाळूची सफेत बेशुद्धि पिऊन परत जातें. डोंगर मात्र

आपलीं शिखरे उंचावून तसेच उभे आहेत. कधीं कधी ते आपली उन्नत
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प्रतिष्ठा विसरतात आणि पायथ्याच्या तळ्यांतलें आपलें काळेसावळे रूप निर-
रख घेतात. कर्धा ते आपल्या खडकाळ अंगाचा राकटपणा पाहून रुष्ट

होतात, तर कधीं आपल्या वनश्रीचे रंगदार रूप पाहून अभिमानाने स्फुरू
लागतात. रित निसर्ग आला तो स्वस्थ बसण्यासाठी आलाच नाहीं. आपल्या
रूपाचे क्षगोक्षागी नवनवे चैतन्यशाली दर्शन घडविण्याच्या ईपेनेच तो येऊन
दाखल झाला.

०. ०
ग्वानाबाराच्या उपसागरांत डोलणाऱ्या गलबतांतून पोर्चगीझांनी

निसर्गांच्या या रूपदर्शनावर दृष्टिक्षेप केला आणि ते प्रथम स्तिमित झाले व
नंतर विनम्र बनले. सातासमुद्राचा पत्रा मारून आल्याचा त्यांचा अभिमान
आतल्या आतच जिरला. त्यांनीं रिओच्या भूमीवर पाऊल ठेवलें, पाम तिला
आपल्या राष्ट्रा, राजाचे अगर कर्णधाराचे नाव देण्याचा आगाऊपणा न
करतां नुसते रिओ द जानेरो ( म्हणजे जानेवारीत सापडलेली नदी) असें शुद्ध
वर्णनात्मक नांव दिलें. त्यांचीं गलबते जेथे लागलीं तेथल्या टेकडीवर कोट-
किला अगर तसेंच कांहीं तरी वागयाचे धाडस न करतां सेंट बेनेडिक्टच चर्च
बांधले, मठशाळा उभारली आणि युरोपांतून आणलेल्या समृद्ध कोरीव कलेचा
आणि रंगीन विद्येचा त्यांच्यावर अंतर्त्राह्य वर्षाव करून परमेश्वराची करुणा
भाकली. त्याचप्रमाणे रिओच्या सर्वच कोकोंवाडो शिखरावर राजवाडा अगर
प्रासाद उभारण्याच्या फंदात न पडता ख्रिस्ताचा पुनळा उभारला - आणि
पुतळा कसा, तर त्या डोंगराच्या आणि खिस्ताच्या माहात्म्याला शोभेल असा
प्रचंड. खिस्ताच्या साध्या सात्त्विक जीवनाला शोभेल असा बालबोध. त्यांत
कलेची मिजास नाहीं, वैभवाचा दिमाख नाहीं. फक्त भक्तीचा भोळा भाव
आहे. म्हणूनच कला म्हणून त्या पुतळ्याची किंमत शून्य आहे याची कोणाला
खंत वाटत नाहीं. उद्धारक ( प्रष्तहलध्यपू) म्हणूनच त्याची सागता आहे.

रिओच्या दर्शनाने पोर्च्युगीझ प्रवर्तक व्याकुळ झाले विनम्र बनले ही
विनम्रताच त्यांच्या पहिल्या घरांत, पहिल्या बांधकामांत दिसते.. आजहि हीं घरे
कुठे कुठे दिसतात. बिगारी आधुनिक आकाशगामी इमारतींच्या गर्दीत अंग
चोरून आणि मान मोडू। उभी असतात. पपा त्याची म्हणून एक प्रातष्ठा
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असते आणि जाणवते. त्यांच्या भोवती एक शांत सतोपकारक वातावरण नांद-
ताना दिसते. या जुन्यापुराण्या घरांना घेरण्याचा, पाहून पाहण्याचा प्रयत्न

आजच्या उफाडलेल्या इमारती करीत असतात; पण उनाड पोरींच्या घोळ-
क्वांत टोपपदरी गरती वाई प्रतिष्ठेनें शोभते तशी काहींशी ही घरे शोभत अस-
तात. त्याचें दर्शन घेण्यासाठी अगदीं जुन्या वस्तींतच गेलें पाहिजे असें नाहीं.
कोपाकबानाचें मंदिर वातावरण आकंठ पिऊन भर शहराकडे परत फिरतांना
उजवीकडे, डोंगराच्या पायथ्याशी असलेल्या बैठ्या घरांच्या एकाद्या रांगेवर
तुमची नजर पडली तर याची तत्काळ प्रचीति येईल. त्या रांगेवरून फिरणारी
तुमची नजर मध्येंच एकाद्या खिडकीत शिरून आतले शिसवी सालंकृत लाकूड-
सामान न्याहाळील. कचित एकाद्या दारांत कुतूहलाने तरळागाऱ्या दोन
डोळ्यांना भेटेल, नंतर गलीत खळेणाऱ्यामुलांकडेकौतुकाने पाहील अगर धांवत
जाणाऱ्या मांजरावरीवर धावेल, आणि धावता धावता पलीकडच्या डोंगरावर
सरसर चढेल. पण त्या डोंगराच्या कडेला लटकलेल्या झोपड्यांच्या लक्तरांना
पाहून लगेच मागे वळेल -मागें वळेल आणि त्या दारातल्या डोळ्यांवर खिळेल.
पण क्षणभरच. कारण ते डोळे तसेच न्याहाळीत तुम्ही फार काल उभे राहू
शकत नाहीं. त्यांतली निरागस प्रतिष्ठा तुम्हांला तसें करूं: देत नाहीं, आणि
तुम्ही चालू लागता जरा वेळाने एक सुंदरांचे दुकान लागतें आणि त्यांतलीं
झुलती सुंदरे तुमचे लक्ष खेचतात. तुम्ही पाहत उभे राहता, आणि पाहता
पाहता त्या झुलत्या मिजाशींत मानवाच्या घमेंडीची जाणीव तुम्हांला होऊं
लागते आणि तिचा प्रत्यय तुम्हांला समोरच्या उभार इमारतींत येतो.

व.मघाच्या त्या सात्त्विक इमारती, त्या लक्तरे लोत्रलेल्या झोपड्या, नंतरची
तीं ऐटबाज सुबरे आणि या उभारइमारती - मानवाच्याएकाविकासक्रमाचा
तुम्हांला साक्षात्कार होतो, आणि ध्यानांत येतें कीं या समोरच्या इमारतींची ऐट
आजच्या वैज्ञानिक विकासामुळे शक्य झाली आहे, आणि आजच्या
विज्ञानाची निसर्गाकडे पाहण्याची दृष्टि निराळी आहे. हें विज्ञान निसर्गां-
कडे पूर्वींच्या आदराने अगर स्नेहभावानें पाहत नाहीं. निसर्गाचा अनु
नव करण्याची अगर त्याचा स्नेह संपादण्याची गरज त्याला वाटन नाहीं.
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निसर्गावर मात करण्याच्या, त्याला सवंर्स्वा कह्यांत आणण्याच्या ईर्षेने तें प्रेरित
झालें आहे. या विज्ञानाची उपासना करणारा कारिओका रिओच्या भूमीवर
पहिलें पाऊल टाकणाऱ्या पोर्च्युगीझ मुशाफिरांप्रमाणें दबून जात नाहीं. निस-
गान रित इतस्ततः फेकलेल्या मस्त राकट डोंगरांना पाहून त्याचा
भक्तिभाव जागत होत नाहीं, या रगेल डोंगराशी सामना करण्याची इच्छा
त्याच्या अंतःकरणांत थैमान घालू लागते. असा सामना करणाऱ्या इमारती
बांधण्याचा विडा तो उचलतो. या इमारतीच्या कारिओकरूया या वैज्ञानिक
अभिमानाने फुरफुरत असतात. पूर्वीच्या घरांत शालीन सौंदर्याचे अगर विनम्र
वातावरणाचे माहात्म्य त्यांना वाटत नाहीं. आपल्या सामर्थ्यावर, आपल्या
आधुनिक दिमाखावर त्या खूप आहेत. रिअस्केया शक्तिशाली डोंगरांना, कभिन्न
कातळांना आणि उभार कड्यांना आव्हान देण्याची ताकद त्यांच्यांत आहे. या
ताकदीनेंच त्या शोभतात. या ताकदीचा प्रभाव त्या कड्यावर पाडतात आणि
त्यांच्याशीं एक प्रकारची तेजस्वी संगति साधतात.

रिओचें आधुनिक वास्तुशास्त्र त्या शहराला शोभून दिसते तें यार संगती-
मुळें. पण रिओच्या इमारतींत संगीत जाणवते त्याहून अधिक जीवनाचा प्रचंड
उत्साह, जगण्याची प्रक विलक्षण तिरिमिरी जाणवते. रिओत कोठेंहि जा,
कांहींहि पाहा, ही तिरिमिरी तुम्हांला प्रथम जाणवेल. ती लेमे टेकडीच्या बोग-
द्यांत जाणवेल तशी त्या बोगद्यांतून जाणाऱ्या लोटाशान्सच्या धडधडींत जाण-
वेल. त्या बोगद्यांत प्रज्वळणाऱ्या दिव्यांत तिचा प्रत्यय येईल त्याचप्रमाणे बोग
द्याच्या भिंतीचा दगड घासूनघासून चकचकीत करण्याच्या संगमरवरी आग्रहांत
येईल. समुद्रांत घुसलेले एक भूशिर सपाट करून त्यावर विमानतळ उभार-
ण्याची कल्पना या तिरिमिरीच्या पोटींच जन्माला आली. श्पूगरलोफच्या
पायथ्याशी डोलणाऱ्या विहारनौकांच्या धक्क्यावरील इमारतींचे वास्तुशिल्प
त्या गोल .गुळगुळीत डोंगराशी जुळणार हवें हा आग्रह या तिरिमिरींतूनच
उगवला. या स्वयंसिद्ध पाषागाराजाच्या मस्तकावर टांगत्या रेल्वेचें ठाणे ठोक-
ण्याचें औद्धत्य या तिरिमिरीनेच निर्माण केले पण या तिरिमिरीचा, जीवनाच्या
या बेलगाम उत्साहाचा अतिरेकपाह्यचा असेलतर बिरामार अव्हेन्यवर उतरून
समुद्राच्या दिशेनें पावले टाका. पावलें क्कयाजभिनीवरपडतील, आणि धुळीने
मारून निघतील. कारा। ही जमीन येथें नुकतीच आली आहे. पूर्वी येथेंसमुद्र
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होता. समुद्र मागें हटवून रिओचें क्षेत्र वाढविण्याचा उद्योग सुरू आहे. अथ-
शास्त्रज्ञांना या उद्योगांत अर्थ दिसणार नाहीं, आणि व्यवहारी बुद्धीला त्याचा
हिशेब लागणार नाहीं. कारण त्यांत व्यवहार नाहींच. नुसती तिरिमिरी आहे.
आक्रमक तिरिमिरी. या तिरिमिर्समुळे पंचक्रोशीतले खडक फुटतात. अवजड
फत्तर किनाऱ्यावर येतात. आणि क्रेनच्या साह्याने पाण्यांत लोटले जातात.
अर्थात पाणी हटतें आणि रिओचें क्षेत्र वाढते. कां वाढते, कशासाठी वाढते,
हजारों मैलांची निर्जन भूमि रानोमाळ उधळून देणाऱ्या देशाला जमीन-
पाण्याच्या नैसर्गिक विभागणीशी असें भांडत बसण्याची गरज काय असा
प्रश्न कोणी विचारीत नाहीं. विचारण्याचें कोणाच्या मनांतहि येत नाहीं.
ठराविक वेळीं इंजिनिअर्स येतात, वाढत्या क्षेत्रावरून नजर फिरवितात आणि
कृतार्थ होतात. नगरपिते येतात, मानवाच्या या पराक्रमानें डोळे विस्फारतात
आणि एकमेकांचे अभिनंदन करून निघून जातात. बघ्ये हजर असतातच
पाण्यांत एक फत्तर पडला तर पाणी त्याला गिळते, अनेक पडले तर तें पळ
काढते असा निष्कर्ष ते काढतात आणि स्वतशीच चूर होतात. कांहीं हौशी
जीवाचे असतात. ते नव्या दगडावर बसून मासे पकडतात, नाहीं तर एक-
मेकांना सुरवविगारे नुसते रुमाल फडफडवितात. एक गोष्ट तेथें होत नाहीं
पळणाऱ्या पाण्याची कोणी कीव करीत नाहीं. किंवा हें पाणी रागावले तर
कोठे तरी जाऊन हजारों एकर जमीन घशात टाकील याची कोणी फिकीर
करीत नाहीं, फिकीरीची बात जीवनाच्या तिरिमिरीशी जुळत नाहीं!

०.जीवनाची तिरिमिरी नगर तिरिमिरीचे जीवन हीच येथें मुख्य गोष्ट

आहे. याची एक कळा कोपाकबानावर दिसेल. किनारा कोपाकवाना हें
जगांत गाजले नांव आहे. निर्दोष अर्धवतुर्ळी आकार आणि मऊमऊ
पांढरीशुभ्र वाळू यांखेरीज या किनाऱ्यांत खरोखर कांहीं नाही. पण कारिओ-
काला याच्यी जाणीव नाहीं. एक अरूमुत किनारा अशी त्याची जाहिरात
तो करीत असतो, आणि तुलनेसाठी तो मागें युरोपांत नेपल्सच्-या मरीन
ड्रायव्हकडे पाहतो. रिओ ब्रॅकोवरच्या एका उपाहारगृहाने या दोन किना-
यांची दृश्ये आपल्या एका भित्तिचित्रांत मोळ्या अभिमानाने जोडून दिली
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आहेत. वास्तविक नेपल्सच्या मरीन ड्राइव्हची खरी तुलना आपल्या मुंबईच्या
मरीन ड्राइऽव्हशी होते. पण कारिओकाला त्याची माहिती नाहीं, आणि
पवर्गीड् नाहीं. कारण मुंबईच्या मरीन ड्राइव्हचे जगांत नगारे वाजले नाहींत.
आणि वाजणारहि नाहींत. आणि कोपाकवालाचें वातावरण मुंबईला कोठे
आहे? कोपाकवानाची कीर्ति आहे ती या वातावरणामुळे आहे, आणि या
वातावरणांत कारिओका मश्गुल आहे. त्याचीच त्याला महति आहे, कारण
त्याच्या विशिष्ट तिरिमिरिनें तें भरलेलें आहे.

ही तिरिमिरी प्रथम व्यक्त होते ती पोहण्यांत - धुंद पोहण्यांत. कोपाक-
बानाच्या पोहण्यांत एक जादू आहे. कोपाकवानाच्या पाण्यांत अंगप्रत्यंगांची
जी युति घडते ती रोदॅने पाहिली असती तर त्याच्या शिल्पांत एक नवीनच
वीज शिरली असती. पण लाटांवर हिंदळणें अगर पाण्यांत रोमांच फुलविणे,
अंगावर वाळू थापून पसरणे अगर उन्हाच्या तिरिपीनें अंग भाजून काढणें
यांत कोपाकवानाची परमावधि नाहीं. पाण्याऐवजी पतंग उडविणे अगर
वाळूत लोण्याऐवजी वाळूत लेणी कोरणें यांतहि नाहीं. हें सारे चालतेच
आणि कोपाकवानाच्या फूटपाथवर फेऱ्या घालणारे प्राणी ध्या साज्याकडे
ओल्या नजरेने पाहतातच. पण यांत कोपाकबानाचो कृतार्थता नाहीं. ती एक
वगेळेच विश्व तो निर्माण करतो आणि त्यांत खुशालतो यांत आहे. या विश्वांत

अचानक एखादा निबर चेहऱ्याचा आणि राठ कातडीचा हवशी हजर होतो
आणि बोलबोल म्हणतां एखाद्या गोऱ्या फटाकडीला बगलेत मारून निघून
जातो. कारिओकाला याचे कांहीं वाटत नाही, कारण जीवनाच्या ओसंडून
चाललेल्या उत्साहांत काळा-गोरा असला आगंतुक भेद करीत वसण्यास
त्याला फुरसत नाहीं. या व्यवहाराचे म्हणून जे कांहीं संकेत आहेत तेहि
पाळण्याचे त्याला सुचत नाहीं. म्हणून भल्या सकाळींच एखादी मुलगी
कोपाकबानावर हजर होते, तेथें ऊन खात बसलेल्या एखादा तरुणाकडे जाते,
आणि केसांची झुल१रें आणि झग्याची झालर उडवीत म्हणाते, '' तूं मला
आवडत आहेस, तूं माझ्यात्ररोवर येतोस?' ?ं हेहि एकादीला सपक वाटतें. ती
आपल्या उद्योगांत थोडी कांतीची पावडर मिसळते आणि आपण कॅस्ट्रो अगर
सुम्धुम्बा यांना मदत करण्याच्या मोहिमेवर आहोंत असें सांगून एखाद्या
साहसप्रिय अमेरिकनाला दिवसाढवळ्या आपल्या खोलीवर घेऊन जाते.
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पण आधुनिकतेचे डोझ प्यालेली रिओची तिरिमिरी खरी उसळते
आणि उधळते ती थेंव्हेनिडा रिओ ब्रॅकोवर. पंचवीस-पंचवीस मजल्यांच्या
इमारती आधुनिक वास्तुशास्त्राची वस्त्रे मिरवीत या रड्यावर दुतर्फा उभ्या
आहेत. आपल्या काचेची किमया, पोलादाची ताकद आणि सिमेंटचे संस्कार
यांतच त्यांचें अवघे चित्त गुंतून गेले आहे. आपला अजस्त्र अवतार तोलून
धरणाऱ्या स्तंभांचा त्यांना अभिमान आहे. त्यांच्या रंगेल ताकदीचे आणि
ओबडधोबड अंगाचे कौतुक करीत त्या कित्येक ठिकाणी अक्षरशः दंगा वासून
ऊभ्या आहेत. त्यांना जुन्या उमरावी अलंकारांचा सोस नाहीं. कातीव
खांबाचे कौतुक नाहीं. शिल्पाचे आकर्षण नाहीं. खिडक्यांच्या चौकडी दर्शना-
वर त्या खूप आहेत. खिडक्यांच्या काचांचे कवडसे त्यांच्या चकचकीत
कडांवर तरळतात त्यांतच त्यांना काव्य आढळतें. आपल्या भूमितिप्रागीत
आकृत्यांतच त्या अलंकार शोधतात. आपल्या साऱ्या खिडक्या सताड उघडून
आत जीवनाच्या कारखान्यांची जीं चर्चे फिरतात त्यांचें दर्शन घडविण्यांत
त्यांना कृतार्थता वाटते. आपण उंच असलो तरी आकुंचित आहोंत, आपलें
प्रवेशद्वार .भव्यभक्कम असलें तरी त्याच्या आतली जागा नसल्यासारखीच
आहे आणि आपल्या पुढचा रस्ता गलीबोळासारखा आहे याची त्यांना खत
नाही. आपल्या अंतरंगांत विज्ञानाची सळसळ आहे, आपल्या लिफ्टची सरसर
सारखी .सुरू आहे, आणि आपले व्यवहार यंत्रतंत्राच्या तालावर सुरू आहेत
याचीच त्यांना मिजास वाटते. विशेत म्हणजे आपल्या भोंवतीं आधुनिक जीव-
नाची सुसाट हवा संचरत आहे याचाच त्यांना अभिमान आहे. या हवेत आधु-
निक जीवनाचे अनेक वास आणि आवाज दाटले आहेत. पुष्कळदा त्यांच्या-
मुळे नाक आणि कान दाबून घ्यावेसे वाटतात. पण डोळ्याचे पारणे फिटतें.
रिओचें सारे वैभव, सारा थाट, सारी आरास या इमारतींच्या पारदर्शक
खिडक्यांतून डोळ्यांना भुरळ घालीत असते. स्त्रियांच्या प्रत्येक फॅशनपासून
पुरुषाच्या दरेक छंदापर्यंत साऱ्यांचे चोचले पुरविणाऱ्या चिजा तेथें झळकत
आहेत. त्या .नुसत्या निरखण्यांत कारिओकाचा जीव हरपतो. पण त्या निर्भर-
पणे पाहत बसण्याचे स्वातंत्र्य मात्र त्याला नाही. येथल्या जीवनाच्या झपाट्यांत
त्याचें पाऊल फार काल स्थिरावू शकतच नाहीं. तें सारखे फिरत असतें, फिरत
असतें - जीवनाच्या जखडबंद पट्ट्याबरोबर गरगरत असतें! कारिओका त्यांत
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जीवनाचा उत्साह ओततो. जगण्याची सारी तिरिमिरी त्यांत भरतो पण
अखेरीस तें दमतेच.

०..असाच एक दमला-भागलला कारिओका याच रस्त्यावरच्या एका
चौकांत थांबतो, तेथल्याच एका बाकावर टेकतो, आणि खिशातल्या रुमालाने
चेहऱ्यावरचा घाम पुरं लागतो. चेहरा आतां ओढलेला असतो. वैतागलेला
असतो, नजर त्रासलेली असते. या उंच उंच इमारतींचा, त्यांतल्या त्या ओढ-
गस्त जीवनाचा त्यांच्या भोवतालच्या साऱ्या वातावरणाचा त्याला एकदम
वीट येतो. या इमारती - एका अमेरिकन मासिकांत निवडुंगांच्या रानाचेंचित्र
त्यानें पाहिलेले होतें त्याच्यासारख्या वाटतात. आतां त्याला काटेरी रानातल्या
जीवनाचा त्याला अर्थ कळेनासा होतो.

इतक्यांत वाऱ्याची एक झुळूक येते. त्याच्या चेहऱ्यावर विसावते, त्याला
सुखावते, आणि तो धुळीने माखलेले बूट साफ करून घ्यायला लागतो. जरा
वेळाने त्याचा जीव आणखी थोडा स्वस्थ होतो, आणि तो आजूबाजूची दृश्ये
पाहूं लागतो. आतां त्यांच्या दृष्टींत एक मोकळेपणा असतो. समोरच्या नॅशनल
लायब्ररीच्या इमारतीचे रोमन स्तंभ त्याची नजर वेधतात. त्यांचा कत्ठदार डौल
त्याच्या मनांत भरतो. मग त्याची नजर पलीकडच्या म्युझियमच्या इमारतीवर
जाते. त्या इमारतीच्या शिखरावरून जाते, आणि इंडियन एम्त्रसीच्या एका
वार्तापटांत पाहिलेल्या उत्तर भारतीय देवालयाच्या शिखराची त्याला आठवण
होते. मग त्याची नजर डावीकडच्या म्युनिसिपल थिएटरकडे वळते, त्याच्या
पावर्याची मालिका सरसर चढते आणि त्या शिल्पशाली इमारतीच्या वर्तुळा-
कार कळसावर क्षणभर स्थिरावून खालच्या पोर्चमध्यें उतरते आणि आळी-
पाळीने सभोवारच्या या युरोपीय संस्कार मिरविणाऱ्या इमारतींवर फिरता
फिरता भारावते - आणि मग त्याच्या आत कोठे तरी जाणीव तरळते कीं
या अवघ्या दोनतीन मजल्यांच्या इमारतींत जो खानदानी रुबाब आहे तो आज-
कालच्या भुंड्या इमारतींत नाहीं हे आजचे सिमिटाचे रुक्ष डोलारे या शान-
दार इमारतींना खेटून मान वर काढून उभे राहावेत हें त्याला एक विडंबन
वाटतें. एकदम या आधुनिक इमारती त्याला अर्थशून्य वाटतात. व्यक्तित्वहीन
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वाटतात. आणि त्याची नजर शुष्क बनते. या शुष्क निर्बोध नजरेला पाया-
खालच्या सपांकृति पट्ट्यांच्या मळकट फूटपायवरचा कचरा खुपू लागतो.

कांहींकाल आपला हा कारिओका तसाच बसून राहतो. कांहीं तरी करावे
म्हणून शेजारच्या बारमधून मद्य मागवतो आणि आळसटपणें पेला तोंडाला
लावतो. प्रथम त्या पेयाची रुचीच त्याला जाणवत नाहीं, पपा हळूहळू तें जिभे-
वर विरघळू लागतें. मग तें शरीरांत पसरते, अंगांत, पायांत चैतन्य आणते.
तो उठतो. चालं लागतो. एक प्रकारच्या निर्भर वृत्तीने चालतो. पावले काहींशी
अधांतरी पडतात. हलकीफुलकी वाटतात. दृष्टीला कसलें तरी नवे धुमारे फुटता-
हेतसें वाटतें. चालताचाळता तो एकदम थांबतो आणि पाहतो. समोर एक
उंचच उंच इमारत. आधुनिक. तिची उंचउंच सलग भिंत. ओकी, भकास.
नजर एकदम उखडते. आणि शेंड्यापासून तळापर्यंत येते. आल्याबरोबर तेथेंच
खिळते. तळाशी एक छोटेसे विरळ फांद्यांचें पण सुरेख आकाराचें झाड, आणि
दोनतीन छोटीछोटी शेर्पे. अगदीं भिंतीसरशीं वाढलेलीं. आपल्या पातींनी आणि
कातरलेल्या पानानी भिंतीवर एक चित्राकूरति रेखणारी. त्याची नजर क्षणांत
शेंड्यापर्यंत जाऊन येते - आतां भिंतीचा भकासपणा जाणवत नाहीं. उलट ही
सौंदर्यानी पखरण जाणवते. भिंतीचा सताडपणा नष्ट करण्यासाठीं एखादे निर्णा
निराकार शिल्प तिला लटकून देण्याची आधुनिक युक्ति याने पाहिली होती.
पण ही सचेतन सौंदर्यसाधना पूर्वी पाहिलेली असली तर मनांत ठसलेली नव्हती.
पर्णाकृतींचा हा, साजशृंगार दिवाणखान्यांतून बाहेर रस्त्यावरून येऊन सफल
झालेला पाहून त्याला फार समाधान वाटतें. त्या समाधानांतच तो पावले टाकू
लागतो. एक प्रकारच्या सुरवावलेल्या तंद्रीत चालत राहतो, आणि चालता-
चालता एज्युकेशन मिनिस्ट्रीच्या इमारतीसमोर येऊन उभा राहतो. पोर्चच्या
भिंतीवरच्या पोसेंलेनच्या तुकड्यांचें ' मोझाईक ' पाहतो. तें त्याला मुळींच
आवडत नाहीं. फिकट निळ्या रंगाच्या शिंपल्यामाशांच्या आकृत्या त्याला
निर्जीव वाटतात. पण या इमारतीचा पल्लेदार विस्तार त्याला पसंत पडतो.
विशेषतः तकतकीत काचांच्या खिडक्यांची चमकदार चौकड त्यांच्या मनाची
पकड घेते. निरनिराळ्या कोनांतून पाहत पाहत तो इकडे तिकडे हिंडतो आणि
एका पुनच्याममोर येऊन उभा राहतो. पुतळा म्हणजे युवक-युवतींच्या दोन
मूर्ति. एकमेकांशी संगति साधून उभ्या असलेल्या मृर्ति. त्याची नजर या
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आकृतीच्या अंगावरून फिरते, त्यांच्या नितळ रेषेवर वोट फिरवल्यासारखी
फिरते, आणि फिरतांना पुतळ्याच्या दगडाचे दाणे टिपते. ब्रुनो
जिऑर्जीच्या या दोन मूर्तीचे स्वाभाविक हावभाव आणि त्यांतली सात्त्विक

निरागसता त्याला विशेष जाणवते - आणि नेमियेच्या आधुनिक वास्तुशास्त्रानें
या असल्या अभिजात शिल्पाशी संगति साधली याचा त्याला आनंद होतो.
रिओच्या आधुनिक वास्तुशिल्पालाहि कलेची कोमल दृष्टि आहे याचे त्याला
समाधान वाटतें, व त्या समाधानाच्या भरांत तो चालू लागतो तो नकळ-
तच बिरामारवर येतो. त्रिरामारवचे सैनिक-स्मारक त्याची नजर खेचते.
तें कोरे करकरीत स्मारक आतां सूर्याच्या मावळत्या किरागांनी सोनाळलेलें
असतें. त्या लालट उजेडांत उजवीकडची सैनिक-नाविकवैमानिक ही त्रिमूर्ति

अधिकच लखलखीत दिसते. तिच्या आकारांत जिनींच्या मघाच्या पुत-
अल्याची सचोटी प्रत्ययास येते, पण त्यावर त्याचें चित्त थरत नाहीं, कारण
सूर्याच्या प्रकाशांत तळपणारे मधले शुद्ध ने?वलाकार शिल्प त्याची दृष्टि दिप-
वितें. क्षणभर ती तशीच घोटाळतें आणि अखेरीस डावीकडच्या द्विस्तंभीय
मनोऱ्याचर फिरते. तलकाल त्याला सामर्थ्याचा साक्षात्कार होतो.

त्या साक्षात्कारानें त्यांच्या अंतरंगांत एक उत्साह शिरतो. उत्साहाने तो
चालू लागतो. त्याचें पाऊल शहराच्या दिशेकडे वळते. पाऊल जोमाने पडूं
लागतें. इतक्यांत तें थबकतें. दृष्टिहि थबकते. समोर एक लांबच लांब रांग असते.
बससाठी उभ्या असलेल्यांची रांग. थकलेली, शिणलेली, सारा त्राण गळून
गलेरेली. या रांगेतल्या लोकांचे चेहरे सुके भकास दिसताहेत. त्यांची नजर रिती,
रिकामी दिसते आहे. त्यांत कांहीं ओढ नाहीं, कांहीं अपेक्षा नाहीं, कांहीं
ओलावा नाहीं. रिउरोडेया आनिक इमारतींतल्या फॅक्टऱ्यातली सारी अर्थशून्य
घरघर त्याच्या चेहऱ्यावर रेघोट्या ओढीत असते. या फॅक्टऱ्यातली अर्थशून्य
सक्ति त्यांच्या नजरतें शून्याची वर्तुळे कोरीत असते. दिवसरभार जीवनाच्या
पट्ट्याबरोबर फिरफिर फिरणोर त्यांचें शरीर येथें उभे असूनहि गोळा झाल्या-

??सारख दिसत.
क्षणभरांत तो शीण, ती अर्थशून्यता, ती अपंगता आपल्या करिओकाच्या

च्या अंगांत शिरते. क्षणापूर्वीचा त्याच्या जोम पिकल्या पानाप्रमाणें गळून
पडतो. त्याची नजर राखटते. उगीचच इकडेतिकडे फिरते. इतक्यांत त्याला
ओर ओ?राउrईां ग्रंथ संग्रह, ठा::, स्थळमत.

अनुक्रम .. -

-.. वि ...................ा
अर्भक .... ... नपे दिर.-
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कोकौवाडोवरचा खिस्ताचा प्रकाशलेला पुतळा दिसतो - आणि त्याला कांहीं
तरी निराळेंच वाटतें. आपलें सारे चित्त बाहेरून आत शिरत आहे, अंतर्मुख
होत आहे, असें कांहीं तरी त्याला वाटतें. तो क्षणभर निर्भर निर्जेव नजरेने
त्या पुतळ्याकडे तसाच पाहत राहतो. पाहतो पाहता त्याच्या जाणिवेचे पापुद्रे
स्फुरण पात्र लागतात. लहानपणी एकदा आईने आपल्याला कोकोंवाडोवर
नेऊन या पुतळ्याच्या पायावर कसें घातले होतें, आपल्या आजारीपणांत आई
या पुतळ्याला नवस कशी बोली होती, या पुतळ्याचे लॉकेट आपण
गळ्यांत कित्येक वर्षे कसें वापरले होतें, या पुतळ्याकडे आपलें मन अनेकदा
कसें धावले होते याची अंधुक अस्पष्ट, अदृष्ट जाणीव त्याला होते. मग ती
गुरफटते. जाणिवांत जाणिवा मिसळतात. विचारांत विचार गुंततात - आणि
आपण जाणिवेच्या पलीकडेच जात आहोंत असें कांहीं तरी त्याला वाटतें.
जरा वेळाने त्याला कांहींच वाटेनासे होतें. त्याची नजर कोठेच पाहीनाशी
होते. त्याला कशाचाच बोध होत नाहीं. त्याचें पाऊल अभावितपणे उचलते
विरामारवरच्या झाडांच्या राईकडे वळते, आणि थोड्या वेळाने त्या राईतभल
अर्धअंधारांत तो दिसेनासा होतो.

आपला कारिओका त्या अर्धअधारांत असा अनेकदा नाहीसा झाला
आहे. अस्थिर, अगतिक भ्रमणानंतर घरीं गेलेला आहे. ' एक प्रकारच्या
भ्रांतींत वावरलेला आहे. आणि दुसऱ्या दिवशीं नेहमीप्रमाणे सकाळी उठून
न्याहारी घेऊन जॅऱ्व्हेनिडा रिओ ब्रॅकोवरच्या जीवनाच्या फॅक्टरींत हजर
झालेला आहे!
सत्यकथा : फेब्रुवारी १९६१
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वा सी लि या

साव पावलीला विमानांत बसलों, खिडकीबाहेर
नजर टाकली, आणि थोड्याच वेळांत ब्रासीलिया
ही नवी राजधानी उभारण्याचें प्रयोजन मनाव
ठसण्यास सुरुवात झाली. आमचे विमान खडकाळ
डोंगर, भरड जंगले, अजस्त्र माळ, अफाट नद्या
ओलांडून जात होतें. मैलोन् मैलांचा मुलूख मागें
सरकत होता. खडक, रान, माती, पाणी यांच्या
रंगीबेरंगी बेरजेचे, गुणाकाराचे आडवे-उभे नमुने



उगवत होते, मावळत होते. निसर्गांचे अनेक प्रकारचे, अनेक त-हाचें, दर्शन
होत होते; पण तें वहुतांशी निर्जन दर्शन होतें. लोकाचे, लोकींच्या उद्योगाचे र

शेतीवाडीव, वसाहतीचे दर्शन कचितू होत होतें. एखाद १ रस्ता दिसलाच तर
तो रानांत नाहीशा होणाऱ्या पाऊलवाटेसारखा लगेच नाहीसा होई.

निसर्गाचे इतकें रांगडे दर्शन मला पूर्वी कधीं झालें नव्हतें आणि या
दर्शनांत ब्रासीलियाच्या निर्मिती रहस्य सापडले.

पोर्च्युगीझ ब्राझीलला आले, आपल्या मातृभूमीच्या शंभरपट प्रदेशावर
त्यांनीं अंमल स्थापन केला - पण केवळ कागदोपत्री! ते आत पोचलेच नाहींत.
आतां जो प्रदेश मी अंतराळांतून पाहत होता त्या, आणि त्याच्या पलीकडच्या:
अफाट प्रदेशावर त्यांची नजर पडलीच नाहीं, ते फक्त समुद्रकिनाऱ्यावर पसरले.
त्यांनीं वसवलेली शहरे समुद्रकिनाऱ्याला लटकली. पुढें ब्राझीलिअन्स स्वतंत्र

झाले. पण म्हणून त्यांची नजर आत वळली असें नाहीं. त्यांनीं डोंगर ओला-
डले नाहींत, नद्या पार केल्या नाहींत, जगले तोडली नाहींत. पूर्वीप्रमाणे समुद्र-
काठच्या खोऱ्यातच जीवनाचे खेळ खेळण्यांत ते धन्यता मानू लागले. एक
प्रचंडांतली प्रचंड नदी आपल्या राहातून वाहते याचा अभिमान वाहण्यास ते
विसरले नाहींत, पण त्या झन नदीचे पाणी चाखणे तर सोडाच, पण तिचे
फारसें दर्शनहि त्यांनीं घेतलें नाहीं- अद्यापहि घेत नाहींत. ब्राझील हा विस्तारानें
उभ्या जगांत तिसऱ्या नंबरचा देश आहे, पण त्याच्या सत्तर टक्के प्रदेशांत
लोकवस्तीचे प्रमाण चौरस किलोमीटरमागे एक असें आहे - म्हणजे शास्त्रीय
परिभाषेत हा एवढा मुलूख ' निर्जन ' आहे! ब्राझीलच्या निम्म्या भागात
रबराची झाडे आपोआप गवतासारखॉ उगवतात व वाढतात, पण ब्राझीलचे
रबराचे उत्पन्न जगाच्या सच्चा टक्का आहे! भूगर्भ संपत्तीबद्दल बोलायलाच
नको - तिचा कोणाला अंदाजच नाहीं.

अशा परिस्थितीत देशाची नैसर्गिक प्रकृति आणि लोकाचे जीवन
यांच्यांत संगति निर्माण होण्याचा संभवच नव्हता. लोकांचे जीवन संकुचित
राहिलें, कृत्रिम वनतें. त्यांची शहरे कृत्रिम बनली. मलैरि मैल मुलूख मोकळा
बेकार पडलेला असतांना रिओसारख्या शहरांचा विस्तार फूटपट्ट्यांनी वाढ-
विण्यासाठी समुद्र मागें हटविण्याचा उद्योग सुरू झाला. तिकडे अफाट प्रदेश
अगर्दी अक्षत पडलेला असतांना इकडे कड्याकपारांच्या आधारानें झोपड्या-
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बरें उभी राहिली आडवा प्रदेश ओस पडला आणि उभ्या इमारती उंचावू
लागल्या. जमिनीला बांध पडायचा तो समुद्राला पडूं लागला. एकंदरींत
ब्राझीलचे जीवन भरवशाच्या भूभागाकडे पाठ फिरवृन् समुद्राच्या बेभरवशी
पृष्ठभागावर संचार करूं लागलें.

ब्राझीलच्या जीवनातली ही कृत्रिमता काढून टाकण्याचा एकच उपाय
होता - तो म्हणजे राजधानी रिओहून उठवून अंतर्भागांत नेणें. सभो-
वतालच्या प्रदेशांत आर्थिक चैतन्य खेळकियाचें अमोघ सामर्थ्य राजधानीत
असतें. राजधानी समुद्रकिनाऱ्यावरून उठवून अंतर्भागांत नेली तर या सुपीक
प्रदेशाची कवाडे आपोआप उघडतील, हा रामबाण उपाय ब्राझीलिअनांना
फार पूर्वींपासून माहीत होता. ब्राझीलच्या स्वातंत्र्याची उषास्वप्ने पाहणाऱ्या
' डत्कॉ?त्र्यःधुने मिनेरोज अ या क्रांतिकारकांनीं १७८९ सालींच या महामंत्राचा
उच्चार केला होता. १८२२ सालीं लिस्वॉव दरवारांतल्या एका मानकऱ्यानें
या स्वप्नस्थ राजधानीचे नामकरणहि करून टाकलें. ब्राझीलच्या स्वातंत्र्याचे
तीर्थरूप म्हणून ओळखल्या जाणाऱ्या होले बोनिफासिओनी या ' ब्रासीलिया '
नांवावर आपल्या पसंतीचा शेरा मारला. १८९० च्या हंगामी राज्यघटनेत
या कल्पनेला अधिकृत स्वरूप आलें, आणि १९३४ सालीं त्यावर पक्क्या
राज्यघटनेचे शिक्कामोर्तब झाला. १९४६ च्या राज्यघटनेत ही नवी राजधानी:
' सेंट्रल प्लेटो ' वर न्यावी असें नमूद झाले, आणि १९५३ मध्ये या
ठिकाणाचे अक्षांश-रेखांशहि पक्के करण्यांत आले.

हें ठिकाण म्हणजे देशाच्या धुरीणांच्या मर्जीची बाब, असा प्रकार
नव्हता. त्याला जाणूं दैवी योजनेचा आधार होता. या पुण्यभूमीचे, अक्षां-

शाच्या तपशिलासकट दर्शन, १८८२ मध्ये, संत डॉन बॉस्को यांच्या दिव्य
दृष्टीला झालेलें होते त्यांना दृष्टान्त झाला होता कीं, १५-२० अक्षांशाच्या
दरम्यान एक मोठे नदीचे पात्र असेल. तिचा उगम एका सरोवरांत झालेला
असेल. तेथल्या डोंगराच्या उदरांत अमाप खनिज संपत्ति असेल. ही संपत्ति

बाहेर आली कीं तेथें एक मोठी संस्कृति अवतरेल आणि मग कल्पनातीत
वैभवाची निर्भिति होईल. दूध आणि मध यांचे पाट बहातील. ध्येयभूमीचेंच
दर्शन घडेल. हें सारे तिसऱ्या पिढीस प्रत्ययास येईल.
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ही तिसरी पिढी म्हणजे आजचाच काल. पण साधुपुरुषाच्या या
भविष्यवाणीवर पटल आलें होतें. नव्या राजधानीची कल्पन १ जाहीरनामे
आणि राज्यघटनेचे खर्डे यांतच अडकून राहिली होती. तिची जाणीव
अगदीं नव्हती असें नाहीं, पण तिची तीव्र ओढ नव्हती. कळत होतें, पण वळत
नव्हतें. पण अखेर तो क्षण आला. १९५५ च्या अध्यक्षीय निवडणुकीच्या धूम-
'धडाक्यांत उमेदवर लन्ससिलिनो करविलचेक यांच्या एका सभेत एका मत-
'दारानें थोडेसें वात्रट बुद्धीनेच विच ारलें, '' ब्रासीलियाचें काय? '' आणि
कूचित्यचेक तत्काळ उत्तरले, '' मी ती बांधीन. '' तोंपर्यत त्यांनीं ब्रासीलियाच १

फारसा विचार केलेल१ नव्हता. भाविक हिंदु, गयाच्या शेपटील१ ज्या मरगळ
बुद्धीने स्पर्श करतात तशाच बुद्धीने त्यनीं या कल्पनेला अधूनमधून स्पर्श

केलेला होता. पण या सभेत शब्द गेला, अ१णि तो त्यांच्या अंत :करणीला
भिडला. अधिकारावर आल्यापासून तीन महिन्यांच्या औत त्यांनीं ब्र १सीलि-
याच्या उभारणीसाठी कंपनी निर्माण केली, आली वर्षभराच्या आत सुसिओ
कोस्टांची योजना अमलत येण्यास सुरुवात देखील झाली. ब्राझीलिअनांच्या
अस्सल बेदरकारीने ब्रासीलियाऽ५. चे बांधकाम सुरू झालें. त्यासाठी१ क ।चपोलाद ।दि
सामान रिओहून विमानाने त्याचेवं लागलें, पण त्याचा हिशेब त्यानी केला नाही.
नोटांची गिरणी चालवून अर्थकारण धोक्यत आणले ( डॉलरच१ मव ६५
कुझेरोवरून १८५ क्रुझेरोवर आला!) पण त्याची पर्व। केली नाही. ब्रासीलि-
याला येऊन राहण्याच्या बाबतींत कुचराई करणाऱ्या अधिक ाऱ्यांन१ आणि
मंत्र्यांना बडतर्फीच्या धमक्या द्यावा लागल्या, पण त्याची डर बाळगली नाही
आपली मुदत संपण्याच्या आत ब्रासीलियाचें उद्घाटन करण्याचा एकच ध्यास
ज्यांनीं घेतला, आणि कसलीहि क्षिति न बाळगता त्यनीं तो पार पाडला. ते थोडे
'वधिक विचारी, अधिक हिशेबी, आणि अधिक व्यवहारी असते तर हा पराक्रम
ज्यांच्या हातून झला नसता!

बाड्याकच्या कादंबऱ्यांप्रमाणे ब्रासीलियाची निर्मिटत आर्थिक कारण-मुळें झालेली आहे, पण तिच्या रूपलेखनांत क ाव्याचा आत्मा ओतलेला ओहे.
तिच्या रूपानें एकाद्या महाकवीचे स्वप्नच जणू साकार झालें. म्हणूनच तिची
सुरुवात सरोवराच्या निमितीपासून झली. जिनीवा, कँडी, नेनिताल, दलात
यांना सरोवरांचे अधिष्ठन निसर्गनंच दिलें, पण ब्रासीलियाच्या सरोवराची
प्रे ४८ हि र वी उ न



निर्मिति मानवाने केलेली आहे. हें सरोवर निर्माण करण्याची क्रिया म्हणजे
एखाद्या कवितानिर्मितीची ाइकथा! डॉन बॉस्कोच्या दिव्य दृष्टीने या प्रदेशां-
तल्या नदीचा उगम सरोवरांत पाहिला होता. ब्रासीलियाच्या काव्यात्म निर्मा-
त्यनीं, य । दिव्य कल्पनेचा काव्यमय व्यत्यास करून, नदीच्या पात्रांत
सरोवराची निर्मिति केली. आपल्या चार उपनद्यांसह वाहणाऱ्या पारानोआ
नदीला त्यांनीं धरण घातले अगिग कोंडलेले पाणी या उपनद्यांच्या खोऱ्यात
कसें जमतें आणि पसरते याची गंमत पाहत ते बसले. परिणामी सरोवर
निर्माण झालें आणि सांबराची शिंगे दोन बाजूंना पसरतात तसें फाट्याफुठ्यां-
सह पसरलें. पसरलें आणि आपल्याच निर्मित्यांना आव्हान करते झालें कीं -बांधा, माझ्या या रूपाला शोभेल अशी राजधानी बांधा. अनेकांनी हें आव्हान
स्वीकारले, पण लुसीओ कोस्टांच्या उत्तरांत प्रतिभेची एक स्वैर फेक होती अ त्यांनीं
तपशीलवार मानचित्रे तयार केली नाहींत. प्रतिकृतींचा खटाटोप मांडला नाहीं.
नमुने सादर केले नाहींत. प्रबंधवजा विवराग केलें नाहीं. पाचसहा सुट्या कागदां-
वर कांहीं कल्पना मांडल्या, आकृति रेखाटल्या आणि पाठवून दिल्या. पण
परीक्षामंडळ खूष झालें. सर विल्यम हॉल्फर्ड म्हणाले, '' आधुनिक नगररचना-
शास्त्राच्या सिद्धान्तांत विसाव्या शतकानें घातलेली ही मोठीच भर आहे. ' -ं

सुसिओ कोस्टांच्या कल्पनेंत नव्या नव्या राजधानीच्या कल्पनेची जणू
पुनराबुत्ति झाली. राजधानीचे ठिकाण निश्चित करण्यासाठी नकाशाच्या
मध्यभागीं एखादी फुली मारावी त्याप्रमाणें सरोवराच्या दोन हातांनी वेढलेल्या
भागाच्या मध्यभागी फुली मारून कोस्टांच्या योजनेस सुरुवातझाली. त्यांनींफुली
मारली. फुलीची उभी रेघ खालीं ओढून सरोवराला शिभडविली. फुली होती
तिचा क्रूस झाला. ब्राझील हें कॅथीलिक राष्ट्र - फुलीला पाविव्य प्रास झाले
मग फुलीची आडवी रेघीह वाढली - दोनहि बाजूनी वाढली आणि सरोवराला;
भिडली. उभ्या रेघेवर सार्वजनिक इमारतीची योजना झाली आणि आडव्या
रेघेवर राहण्याच्या घरांची रांग लागली, आणि कूसाच्या सांगाड्याला विमा-
नाचे रूप आलें. कोस्टांची आकृलित आधुनिक बनली नि अयावत् कल्पनांनीं
मुसमुसू लागली. अग्निभजात आणि आधुनिक अशा उभय तत्त्वांचा संस्कार
तिच्यांत होऊं लागला.
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लुसिओकोस्टांचेएके काळचे विद्यार्थी ऑस्कर निमेये यांनी या योजनेवर
तशाच अभिजात आणि आधुनिक वास्तुशिल्पाचा साज चढविला. त्याची
रंगदार छायाचित्रे मीं पाहिलेलीं होतीं. भरदार वर्गाने वाचलेली होतीं. आणि
ब्रासीलिया म्हणजे निर्जन वनांत अवचित अवतरलेली प्रक स्वप्नपुरीच असें
मला वाटलें होतें. ब्रासीलियाची एकेक इमारत म्हणजे बिलोरी स्वप्नशिल्प.
ब्रासीलियाचा विस्तार म्हणजे या शिल्पकृतीनी कोरलेले अवकाश; आणि
ब्रासीलियाचें सरोवर म्हणजे या स्वग्नपुरीच्या प्रतिविंबांनीं खुललेला एक विशाल
आरसा, अशीं कल्पनाचित्रे मीं रंगविली होतीं.

पण ब्रासीलियाच्या विमानतळावरून सरोवराच्या तरल दर्पणाचे आणि
निमेफेया स्वग्:नशील वास्तुशिल्पाचें दर्शन घेण्याचा प्रयत्न मीं केला होता. पाम

तो अपेशी ठरला होता. एकदोन इमारतींचे निसटते चौकोनी दर्शन होण्या:-

पलीकडे अधिक कांहीं दिसलें नव्हतें. विमातळावर उतरलो, गार वाऱ्याचा
झोत आला, आणि मग मात्र बरें वाटलें. पण लगेच लाल लाल माती वाऱ्या-
वर पिंगत आली आणि तिचा मारा चुकविण्यासाठी धडपड सुरू झाली.
विमानतळावर लाल तकतकीत मातीचा सडा पडलेला होता आणि तो वाऱ्या-
बरोबर उठत भिरभिरत होता. अंगावर जेव्हां येत नव्हता तेव्हां सुंदर दिसत
होता. त्याला जरा बाजूला टाकून ब्रासीलियाच्या आकाशरेषेचें दर्शन घेण्याचा
प्रयत्न केला. सलग आकाशरेषा अशी नव्हतीच- होती ती टेकड्यांची, अंधुक,
फिकट! मधूनच चारदोन इमारती दिसल्या; इमारती म्हणण्यापेक्षा इमारतीचे
सांगाडे! दोन संलग्न इमारतींचा एक मनोरा दिसला तो मात्र उन्हांत
तळपत होता. एकंदर निराशेत एवढीच आशेची रेखा होती.

जरा वेळानें बसमधून निघालो. अधाशी नजर खिडकीवाटेपाहूलागली,
भिरभिरू लागली. पण निराशच झाली. राजधानी अर्थात् दूर होती, पण
तिच्या वैभवशाली सौंदर्याचे एखादं प्रसादचिन्ह दिसायला काय हरकत होती!
लाल लाल माती माझ्या कोकणी अंतःकरणाला ओढ लावीत होती. तिचा
तकतकीत रंग गोड वाटत होता. पण या मातीचे ठिकठिकाणी जमलेले
ढिगारे - गवत, कचरा यांनी भरलेले ढिगारे कसेसेच वाटत होते. कोकणी
दृष्टि लाल मातीचें हिरव्यागर्द झाडाशी साहचर्य शोधते, पपा येथली झाडी
हिरबीहि नव्हती आणि गर्दी-२ नव्हती. मुखे करपट गवत आणि मधूनमधून
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वाढलेली खुजट, करपट झाडे एच काय तें दिसलें, आणि त्यांच्यामुळे
सभोवार पसरलेला विस्तृत माळ ओका आक्रसलेलाच भासला! दिलासा
शोधणारी दृष्टि त्या झाडांच्या म्हणण्यापेक्षा झडपांच्या आकारांत गुंतण्याचा
प्रयत्न करीत होती. एकेक झाड म्हणजे आधुनिक केवलाकार शिल्पाचा
नमुना म्हणावा असें होतें. पणे त्यांच्या मरगळलेल्या अवतारांत जीव नव्हता,
आणि नजर बांधून ठेवण्याचे सामर्थ्य नव्हतें. शेजारी वसलेल्या एका ब्राझी-
लिअन गृहस्थाला म्हटलें,

'' हा माळ इतका मस्त आहे, हवा इतकी उत्तेजक आहे, मग हें
रान इतकें मरगळलेले कां? ''

'' अहो, '' तो उत्तरला, '' ब्राझीलियाच्या भोवतालचा मुलूख अगदी
नापीक आहे, पण तेंच तिचे भाग्य ठरणार आहे. ''

' तें कसें काय बुवा? ''
'' ही राजधानी कां बांधली तें ध्यानांत व्या म्हणजे ताबडतोब ल्लांत

येईल. '' तो म्हणाला. '' हा ब्रासीलियाचा खटाटोप कां? ब्राझीलचा आतला
मुलूख उघडण्यासाठी ना? राजधानीच्या सभोवतालचा निकटचा प्रदेश
सुपीक असता तर हें कितपत .सिद्धीस गेलें असतें १ .राजधानीला -एका त्या
चस्तूयेथेंच निर्माण झाल्या असत्या, या एवढ्याच भागाचा विकास झाला
असता तर पलीकडचे माग निदान कित्येक वर्षें तरी मागसच राहिले नसते
कार्य? आतां राजधानीच्या पैशाचा स्पर्श या दूरच्या भागांना होईल आणि
त्यांचा उद्धार होईल.'

मीं मनांत म्हटले, ' डॉन बॉस्कोच्या दूध-मधाचे पाट वाहण्याच्या
भविध्याचे काय? ' आणि लगेच माझें मींच उत्तर दिलें, '' साधुसंतांची
वचने अशीं परमार्थाने घ्यायची नसतात. कांहीं म्हटलें तरी पाट वाहतीलच -मधाचे नाहीं तरी मद्याचे! ''

पण माझा ब्राझीलिअन मित्र या प्रश्नाकडे अशा वात्रट बुद्धीने पाहूं
शकत नव्हता. राष्ट्राच्या जीवन-मरणाचा प्रश्न त्याच्यापुढे होता, म्हणून
त्याचें गर्भार विवेचन सुरूच होते. तो सांगत होता, '' आणि हा येथला भाग
नापीक आहे याचा आणखी एक फायदा आहे - त्यामुळें राजधानीचे राजस
स्वरूप निर्धोक राहील. ''
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'' म्हणजे -? '' मीं प्रश्नार्थक चेहरा केला.
'' म्हणजे असं कीं, ब्रासीलियमुळें होणाऱ्या आर्थिक उद्धाराचे जे

कोणी सूत्रधार असतील - म्हणजे ते व्यापारी, कारखानदार, भांडवलवाले - ते
दूर राहतील, आणि ब्रासीलियाचें शुद्ध राजकीय स्वरूप कायम राहील. ''

शंका आहे, '' मीं म्हटलें, '' भांडवलदारांचे अदृश्य हात कुठपर्यंत
पोचतील सांगतां येणार नाहीं - ''निदान येथे जवळपास कारखाने उगवून ते येथल्या सुंदर सुंदर
इमारतांची शान तरी मारणार नाहींत...''

ही शान अद्याप दूरच होती. अद्याप आमची बस काठच्या रानावर धूळ
उडवीतच चालली होती. जरा वेळाने ती एका पक्क्या रड्यावर येऊन पोचली.
क्षणभरांत तिंनें एक वर्तुलाकार फिरत घेतली, नंतर तळरड्यावर उतरली.
आणि समोरच्या रस्त्याखालून पलीकडे जाऊन तिनें रस्तेबांधणीच्या एका
आधुनिक तंत्राचा पाठ आम्हांला दिला. आम्ही आतां शहराच्या अव्वल
मागात शिरली होतों, पण काठच्या इमारतींचे अद्याप कोथळेच दिसत होते.
त्यांच्या पोलादी आतड्याच्या दर्शनानें त्यांच्या ताकदीची कल्पना येत होती,
पण सौदर्याची काच त्यांच्यावर अद्याप चढायची होती. रड्याच्या दुसऱ्या
बाजूला या इमारती बांधणाऱ्या कामगारांच्या गोणपाट-पत्र्याच्या झोपड्या
होत्या, आणि त्या या सुंदर इमारतीच्या पायांत कोणतें स्फोटक द्रव्य पुरून
ठेवले आहे याची जाणीव करून देत होत्या. आमची बस पुढें चाललीच
होती. जरा वेळानें एका पुऱ्या झालेल्या इमारतीचे आवार लागलें. हेलिओ
उचोआ नांवाच्या वास्तुशास्त्रशानें त्या बांधल्या अशी माहिती शेजारच्या
माणसानें दिली. त्या पाहून कप्पेदार कपाटाची आठवण झाली. ( 'एखाद्यानें
रेडिओच्या केसला कितींनीं गुणले म्हणजे एवढी इमारत तयार होईल असा
हिशेब मांडला असता.) माझें लक्ष एका क्तॅटच्या खिडकींतून आत गेलें
आणितले फर्निचर, पडदे वगैरे दिसले -आणि, ही अखेरीस 'अधिकाऱ्यांची
नगरी,' श्रीमंती जीवनाच्या खुणाच ती मिरवणार असा विचार मनांत आला.
क्योच मघाचा या इमारतींच्या स्फोटक पायाचा विचार आठवला, नि ध्यानांत
आलें कीं अगदीं कामगारांचे राज्य आलें तरी अधिकारी वर्ग असाच राहणार.
ही जाणीव झाली, आणि या नगरीच्या चिरंजीवपणाची एक विचित्र साक्ष
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मिळाली! पण ती मनांत फार वेळ घोळण्यास अवसरच मिळाला नाहीं.
लगेच ' अवर लेडी फातमा व चर्च दृष्टींत आले, आणि त्याच्या अपूर्वा
आकारानें लक्ष खेचून घेतले. घेता घेता एक सुखद जाणीव निर्माण झाली.
पण ती फार वेळ टिकली नाहीं. लगेच ध्यानांत आलें कीं या चर्चचा आकार
बेडौल आहे. पहिली सुखद जाणीव झाली होती ती त्याच्या आधुनिकतेमुळे.
म्युनिखला सेंट मॅखूजचे आधुनिक चर्च काही दिवसांपूर्वीच पाहिले होतें. तें
अतिशय मनांत भरलेलें होतें. चर्च आणि आधुनिक वास्तुशिल्प यांची सांगडच
आवडलेली होती, मनांत घोळलेली होती, म्हणुऊन ही पहिली प्रतिक्रिया अनुकूल
झाली. पण ती विचाराच्या पहिल्या स्पशानें जमीनदोस्त झाली. फाति-
माव्या चर्चमध्यें भूमितीच्या रेखांनीं कसल्याशा पक्ष्याची आकृति सूचित होत-
होती, अणि तरी ती वास्तु बेडौल वाटत होती. कां तें ध्यानांत अ १लें नाही.
सुदैवानें आमची बस एक वळण घेऊन चर्चसमोरच येऊन उभी राहिली आणि
ती इमारत ठोळे भरून पाह्यला मिळाली. पण वास्तूचा विचार आकारास
येण्यापूर्वीच चर्चच्या व्हरांड्यांत बाकड्यावर, दारापाशी, भिंतीपाशी गप्पा,
मारीत असलेले लोकांचे गट आढळले, आणि ब्रासीलियाच्या आजच्या बुटित
जीवनाची सामुदायिक सांगता या चर्चमध्ये कशी होत असेल याची कल्पना
आली. हें चर्च बेडौल कां याचाच शोध मी करूं लागलो, आणि ध्यानांत.
आले कीं या इमारतीत प्रमाणाचा प्रमाद आहे. तिचें छप्पर प्रमाणाबाहेर मोठे
आहे, आणि म्हणूनच तिच्या दर्शनाने एक प्रकारची शांततुष्ट वृत्ती निर्माण
होण्याऐवजी एका चमत्कारिक विसंवादी जाणिवेनेच मन अस्वस्थ होतें. या
चर्चच्या भिंतीवर पोर्सेलेनच्या रंगीत तुकड्यांची नक्षी होती ती तर मुळीच
आवडली नाहीं. रिओच्या ' मिनिस्ट्री ऑफ एज्युकेशन ' च्या पोर्चच्या
भिंतीवरची शिंपल्यांची नक्षी नावडली होती त्याची एकदम आठवण झाली..
ली इमारत आणि हें चर्च, दोनहि ऑस्कर निमेयेनी बांधलेल्या - दोनहि
आपल्याला आवडलेल्या नाहींत, हे चर्च तर मुळींच नाहीं; आणि ब्रासीलियांत
शिल्प पाह्यचें तें निमेयेचें! काय होणार नकळे!

पण इतक्यांत आमची बस पुढें निघाली आणि थांबली - आणि जें
काय दिसलें त्यानें क्षणभर भान हरपले!
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आम्ही राजाध्यक्षांच्या ' अद्या-प्रासाटा ' समोर उभे होतो. प्रासादाच्या
सौंदर्यांने आमची नजर बांधली होती. क्षणभर तें सौंदर्य तापदायक वाटलें.
इतर साऱ्या जाणिवा उस्कटत अंतःकरणाला भिडले. इतकें तैं विलक्षण होतें.
आजवर अनेक सुंदर इमारती पाहिल्या होत्या. नव्या पाहिल्या होत्या, जुन्या
पहिल्या होत्या म्युनिरवला एकनवी इमारत दाखवितांना तेथल्या. एका वास्तु-
शास्त्रज्ञानें नव्याजुन्याइमारतींतला फरक छान सांगितला होतां. '' जुन्या इमा-
रतीझाडासारख्या जमिनींतून वरवर येतात; नव्या विमानासारख्या जमिनीवर
येऊन टेकतात. ' य्युनिरवची इमारत विमानासारखी टेकली आहे असें कांहीं
वाटलेंनव्हतें. त्यावास्तुशास्त्रज्ञाच्याउद्रारानींज्ञानाचा प्रकाशपडला असें दाख-
वितांना सत्यापेक्षांमीं शिष्टाचाराचाच आधार अधिक घेतला होता. पण आतां
पकुदमत्याप्राध्यापकांच्याउद्राराची प्रतीतिआलीविमानाला जी एक आका-
राचीशुद्धताअसते, एक तरलता असते, एक प्रकारचे कसदार सौटर्यअसतें
त्याचीसाक्षयेथेंमिळाली. नव्या वास्तुशिल्पांत जुन्याची प्रतिष्ठा' प्रत्ययास येत
नाहीं, असें जेंथोडेंसेंवाटत होतेंत्याचेंहि साफ निरसन झालें. जुन्या इमारतींना
नक्षीदार कठड्यांचे; स्तंभांचे, शिल्पांचे अलंकार चढवितांना वास्तुशास्त्रशांची
प्रतिभारमूनजाई-यातचप्रतिष्ठाआग्गि शान शोधी; त्यांतले येथें कांहीं नव्हतें.
एक साधा चौकोनी आकार पण त्याचेंच एक सलग शिल्प बनले होतें.
विमान हें एक शिल्पच असत, तसें शिल्प. त्याच्यासारखेच कलदार, त्याच्या-
सारखेच तकतकीत, त्याच्या रेषेसारखीच शुद्ध, -सलग, स्वच्छ रेषा आणि
त्याच्यासारखी आकारची आराधना. अर्थात् येथें पोलादाच्या चमकदार
चौकटी आहेत, आणि काचेची किमया आहे. काचेने वैभवाचा उल्हास उभा
केला आहे. पण या इमारतीचे खरें - वैभव तिच्या स्तंभांत आहे -...आजवर
कोणी कधीं उभारले नव्हतें. अशा स्तभात आहे. त्यांचा आकार निराळा
आहे, त्यांचा संगमरवरी पोत निराळा आहे, त्यांची वास्तुशास्त्रीय योजना
निराळी आहे. एखाद्या नर्तकाने आपल्या हाताच्या पंज्यावर संबंध नर्तकीऐटीनें
तोलून धरावी, तसे या प्रासादाचें छपर या स्तंभानी तोलून धरले आहे,
- आणि बांधकामाच्या आधुनिक युक्तांमुळे छपराबरोबर सारा प्रासादहि
तोलून धरला आहे. आणि शिवाय प्रासादाच्या शुद्ध चौकोनी आकाराचा
कडकपणा दूर करून त्याला एक मजेदार सौम्यता, मार्दव आणि काव्यमयता
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आणली आहे. या स्तंभांचा आकार म्हणजे निमेयेच्या प्रतिभेची एक विल-
क्षण लकेर आहे. खंजिराचे पाते, जहाजाचे शीड, केवड्याची पात, विमा-
नाचा पंख - तुमच्या प्रकृतीप्रमाणे हवें तें साम्य तुम्ही त्यांत शोधू शकता,
पण त्या स्तंभांच्या रागेने या प्रासादाला एक स्वाभाविक रुबाब प्रास करून
दिला आहे. त्या अभिजात ग्रीक स्तंभाच्यापक्षों या आधुनिक स्तंभाची प्रऊरति
वेगळी आहे, पण त्यांचा डौल तसाच आहे, आणि मुख्य म्हणजे दरबारी
वातावरण निर्माण करण्याची त्यांची शक्ति तशीच आहे.

प्रासादाच्या समोर पाण्याचे तळे आणि तळ्यांत आल्क्रेडो केश्चिआती
यांची एक शिल्पकृति आहे. पाण्यांतल्या प्रतिविंबामुळें प्रासादाची तरल
काव्यात्मकता द्विगुणित झाली आहे, आणि या शिल्पदुर:तीमुळे तळ्याच्या
काव्यमयतेला एक सघनता आली आहे. ही शिल्पकृति म्हणजे केशरचना
करीत बसलेल्या दोन लिया. या स्त्रियांच्या -अंगाची पुष्ट मादकता त्यांच्या
केसांच्या स्वैर कलापांत चांगली भिजून जाते. पण आपलें चित्त क्षणभर त्या
कुतींत रंगले, दंगलें, म्हणजे ध्यानांत येतें कीं .या कृतीचें सौंदर्य त्याच्या मस्त
विषयांत नाहीं, तर त्या हातांत केस धरलेल्या मूर्तीनी कोरलेल्या शुद्ध अव-
काशाच्या आकारांत आहे. त्या शिल्पकृतीकडे पाहता पाहतामला पूर्वी. कधीं
जाणवलं नव्हतें इतकें- जाणवलें कीं शिल्प म्हणजे खरोखर अवकाशाचेप्रयोग!

आम्हांला आत बोलवीत होते, पण आमचे नेत्र हें आसमंत निरखिण्यां-
तच दंग होते. हा प्रासाद, त्याचें पाण्यांतलें प्रतिबिंब, या प्रतिबिबांत मिसळ-
लेले त्या शिल्पाचे प्रतिबिंब, आणि या प्रतिबिंबांना ओझरता स्पर्श करणारी
तळ्याकाठच्या तालवृदरांची प्रतिविबे - साऱ्यांचा कसा एक अप्रतिम पट
बनला होता. त्याचा पोत निरखण्यांत, स्तंभांच्या प्रतिबिंबांची तालवृक्षांच्या
प्रतिबिंबांशी तुलना करण्यांत, आणि या साऱ्यानें निर्माण झालेल्या वातावर-
पगाचे अबोध अभावित पान करण्यांत ( कीं, त्या वातावरणांत आपलें सारं
चित्त ओतून आपण पूर्ण रितें बनण्यांत?) गढून गेलेली बुद्धि एका निकराच्या
हाकेने भानावर आली, आणि आतां आत गेलेच पाहिजे याची जाणीव झाली.
आतले वैभवसुद्धां पाह्यचेंच होतें, तेव्हां मी तळ्यावरच्या रड्याने आत जाऊं
लागलो. तों एक ध्यान आडवे आलें. स्टेनगनवर हात ठेवून उभ्या असलेल्या
पोलिसाचे ध्यान! येथें नुसतेच सौंदर्य नाहीं, ' कायदा आणि सुव्यवस्था ' हि
त्या सी लि या. अरबी ग्रंथ संशल्य, ठा. स्:वृऽ?त् १५५
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अहे असें त्य ।ला सुचवायचें होते. पण ही ' कायदा-सुव्यवस्था ' इतकी
केविलवाणा कां तें मला कळेना!

मीं दरवाजातून आत पाहिले पाऊल टाकले आणि धक्क१ बसल।.
आतापर्यत जाणवलेल्या तरल, कोमल, काव्यमय सदर्यावर कसला तरी
विदारक आघात होतआहे असे वाटलें. आम्ही ज्या हॉलमध्ये प्रवेश केला होता,
त्याच्या भिंत१ आरशांनीं मढीवलेल्या होत्या, आणि जी एक २भत अ१रसामय
नव्हती, ती सोन्याच्या वर्षाने मढीवलेली होती. नतच्य १वर क १व्यय१ अ क्षरात '
प्रष्टिसडेटन्यूसिलिनो स्तूविtSचेकच१ एक सदेश काटन १ अक्षरानीरेखलेला होता,
मला ते सारेंच दर्शन ओंगळ वाटलें, ग्राम्य, असंस्कृत वाटल. अरुणप्रासादाचें
स्वप्नशिल्प निर्मिषाऱ्या निमेनी हें केलें तरी कसें? त्यांत नुसताच रुचिभंग
नव्हता, वास्तुशास्त्राच्या प्राथमिक दिनयमाचा भंग होता. या आरशामुळे
आतला अवकाश नष्ट झाला होता, प्रकाश बिघडला होता, आत आवश्यक
असलेल्या विश्रब्ध वातावरणाचा निकाल लागला होता, आणि प्रक प्रकारची
खेर उत्तानता तेथें उसळली होती.

हॉलमधून आम्ही लाउंजमध्यें गेलो. ल ाउंजमध्यें सदैर्ये विहरत होतें. -

सरल व वक्र रेषांची संगति साधणारे फर्निचर, बाहेरच्या करपट माळावरून
दगड, माती, शेवाळ, काटक्या, हिरवळ आणून तयार केलेली स्वैर पुष्परचना,
चिनी पडद्यावरची लाखी कलाकुसर, भिंतीवरची कव्हलकॅण्टीची केवलाकार
चित्राकृति - येथें सारे कांहीं सुंदर होतें, या गोष्टींनीं पाहुत्यांत निर्माण केलेला
उत्सह सुंदर होता, राष्ट्राध्यक्षांची आम्हां सर्वबिद्दलची आपुलकी सुंदर होती,
या आपुलकीमुळे फुललेलेचेहरेसुंदर होते - पण या साऱ्यावर हॉलमधल्या आर-
शांच्या स्तुतीचें सावट पडलें होतें. त्या आरशांनीं आणलेल्या प्रकाशाच्या पड
छाया सैरावरौ नाचत होत्या. राष्ट्राध्यक्षांनीं स्वत : आग्रह करून दिलेल्या
पेयांत या स्मृति बुडविवण्याची युक्ति अनेकांनी अवलंबिली. ज्यांना हें मानवत
नव्हतं ते प्रासादमागच्या बागेत गेले, तेथल्या मरिआ माटिनच्या केवलाक ।र
शिल्पाचया अवकाशांत आसरा शोधू लागले, आणि अधिक सोपा मार्ग
म्हणून तेंया शाखमय शिरूपाच। पार्श्वभूमीसरख १ उपयोग करून एकमेकचा
फोटो काढू लागले.
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जेवतांना मला या आरशाचा थोडासा निराळा प्रत्यय आला. आम्ही
मागच्या व्हरांड्यांत जेवायला बसलों होतों. हॉलमधला एक आरसा समोर दिसत
होता. शेजारी हॉलच्या दरवाजाची मोकळी जागा. आरशांत आमच्या मागच्या
टेकडीचे प्रतिबिंब दिसत होतें, आणि शेजारच्या मोकळ्या जागेतून समोरची
टेकडी दिसत होती; आणि ही टेकडी आणि आरशांतलें प्रतित्रिंत्र एकमेकांत
अशीं कांहीं जुळूनमिळून गेली होतीं कीं आपण एकच टेकडी पाहत आहो
असें क्षणभर वाटलें, आणि ब्रासीलियाच्या अद्यापर्यंत न जाणवलेल्या एका
वैशिष्ट्याचा बोध झाला. वासीलियल्या नव्वद चौरस मैल टापूला ज्या टेक-
ड्यांचें कडे आहे त्यांची उंची आणि आकार जवळजवळ सारखा आहे.
जेवण झाल्यावर बाहेर आलों आणि प्रासादासमोरच्या पटांगणांत उभा राहून
स्वतःभोवती फिरलो प्रासादासमोरच्या शिल्पापेक्षांहि हें वैशिष्ट्य आतां मला
अधिक आकर्षक वाटलें. इतर मंडळी अरुण-प्रासादालगतच्या शंखशिंप-
ल्यांच्या जातींत शोभणाऱ्या चर्चचे दर्शन घेण्यांत गुंतली होती. या चर्चच्या
आकाराची फार तारीफ झालेली आहे, पण मला तरी ती पटली नाहीं.
बालेच्या गाभण कालवाच्या आकाराच्या कॉग्रेस-हॉलचें रूप मला जसे आव-
इले नाहीं तसेंच या चर्चचेंहि आवडले नाहीं. पण बर्लिनच्या त्या सभागृहांत
सभागृहाचे वातावरण जसे पुरेपूर जाणवतें, तसेंच या चर्चमधले प्रार्थनामय

वातावरण जाणवतें. तेथला साधेपणा खरेंच विनम्र आणि विलीन करणारा
आहे.

सुसिओ कोस्टांनी ब्रासीलियाचें जेंकेंद्र कल्पिले आहे तें अरुण-प्रासादा-
पासून दूर आहे. एक दिवस तें गर्दीने आणि गडबडीनें घुमून निघेल, पण
आज तेथें फक्त एक तीन मजली सांगाडा आहे. कोस्टाच्या योजनेच्या
आडव्पाऊया रेषांच्या युतीनेंतो अद्याप रंगायचाआहे आणितो रंगला तरी
ब्रासीलियाच्या सौंदर्याचा वेध घेण्यासाठी अरुण-प्रासादापासून प्रारंभ करण्यांत
एक औचित्य आहे, अर्थ आहे. राष्ट्राध्यक्षांचे तें निवासस्थान आहे, आणि
अर्थात राजधानीत त्याला आद्यस्थान मिळायलाच हवें. पपा नैसर्गिक
दृष्ट्याहि त्याला आद्यस्थान असायला हवें. ब्रासीलियांत सकाळची उषःप्रभा
'फाकते ती प्रथम या प्रासादावर. ( म्हणून तर त्याचें नांव अरुण-प्रासाद.)
सूर्यकिरणांची सोनेरी सळसळ सरोवराच्या पाण्यावर उमलली कीं तिचे पहिलें
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दर्शन होतें.- तें या प्रासादांतून. तेव्हां ब्रासीलियाचें खरें दर्शन घ्यावयास
आम्ही अरुण-प्रासादातून निघालो तें योग्यच झालें. थोड्या वेळाने आमच्या
बसेसूब्रासीलियाच्यात्रिगुण-चौकात ( प्लाझा ऑफ दुधीपॉवर्समध्ये) थडकल्या

- आणि आम्ही खालीं उतरला ते तेथल्या दृश्याने डोळे विस्फारीत! त्या

चौकाची थोरवी आणि भव्यता तशीच आहे. एका बाजूला अरुण-प्रासादार्शा
स्पर्धा करणारी राष्ट्राध्यक्षांच्या कचेरीची इमारत. दुसऱ्या बाजूला अत्युच्च
न्यायालयाची तशाच प्रकृतीची इमारत, आणि समोर सत्तावीसमजल्याचाबुहेरी
मनोरा असलेली आणि अर्धगोलाचा एक सुलट आणि एक उलट असे घुमट
आपल्या डोक्यावर धारण केलेली कायदे मंडळाची विलक्षण इमारत. या तीन
शिल्पकृतीनी कोरले एक अवाढव्य आकाश म्हणजे हा चौक. या चौकांत
उभे राहिलें म्हणजे एथन्सच्या अएक्रोपोलिसवर आणि गोरांत एकदम उभे
राहिल्यासारखे वाटतें. ग्रीक वास्तुशास्त्रापेक्षां ब्रासीलियाच्या प्रकृति अर्धातच
वगेळीआहे, पाम पाथेंनानमध्ये भव्य, उदात्त, विशालभावना निर्माण करण्याची
जी शक्ति आहे तीच या चौकातल्या इमारतींत आठ्ये आणि या चौकांत आहे-राज्याच्या त्रिगुणात्मक शक्तीची वास्तु एका चौर्कात उभारण्याची कल्पना

कोस्टा-निमेयेनीं अमेरिकेच्या राजधानीकडून घेतली असावी. (आमच्या
दिलीच्या विजयचौकांत तीच कल्पना दिसते. फक्त सुप्रीम कोर्टाची इमारत दूर
नेऊन तिचा उच्छेद करण्यांत आला आहे.) पण कल्पना कोहूनहि घेतली
असली तरी तिच्या अभिव्यक्तींत जी शक्ति आली आहे तिच्या तुलनेसाठी
अएक्रोपोलिसवरच गेलें पाहिजे. वस्तुतः कोस्टा-निमेयेच्या कल्पनेंत थोडी
अधिक ऐट दिसते. क्रोपोलिसला एथन्सच्या त्या मध्यवर्ती डोंगराच्या ताक-
दीचा आणि उंचीचा आधार आहे. पाम कोस्टा-निमेये हे ले कार्बुशिएचे
शिष्य आहेत. निसर्गांचा आधार घेण्यापक्षां निसर्गावर मात करण्याच्या बुद्धी-
नेच ते प्रेरित झालेले असणार. हिमालयाच्या पायथ्याशी चंदिगड बांधूनसुद्धा
हिमालयाच्या टेकड्यांचा उपयोग करून घेण्याची कल्पना, अगर त्या

टेकड्यांच्या पायथ्याशी निर्मिलेल्या तळ्याच्या भोवती शहर बसविण्याची
कल्पना ले कार्बुशिएना सुचली नाहीं किंवा सहन झाली नाहीं. या तळ्याच्या
भोवती अर्धे एकावर एक उंचावत जाणाऱ्या टेकड्यांवर आणि अर्धे सपाटी-
वर असें चंदिगड वसलें असतें तर त्याच्या चौकोनी दर्शनाचे बंगले आज जे
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एकसुरीवाटतात ते तसें न वाटता त्या चौकोनी पुरोभागांचा एक सुंदर पट
निर्माण झाला असता, आणि जिनिवा या कॅण्डीचें निसर्ग-निर्भित वैभव चंदि-
गडला प्राप्त झालें असतें. पपा तेंच नेमके कार्बुशिएना नको असावें. लुई
कोस्टानी सुद्धा एव मस्त सरोवर शेजारी असूनाह त्याचा उपयोग करून
घ्यायचे प्रथम नाकारले, त्याचेंहि कारण हेंच दिसते त्या भव्य विशाल सरो--
वराला साजेशी नगररचना त्याच्या शेजारीवसवृनूनिसर्गाला आव्हानदेण्याच्या
पोटीं हा चौक जन्मला असला तरी, निसर्गीवर मात म्हणजे रांगडी
रचना ही बुद्धि जशी चंदिगडला वाधली तशी बासीलियाला वाधली नाहीं, हें
त्या राजधानीचे मोठेच भाग्य होय. याचे श्रेय अर्थातच निमेयेच्या सौंदर्य-
साधक प्रतिभेला आहे. ले कार्बुशिएचे शिष्यत्व जें काय असेल तैं असो, पण
भरदार भक्कम वास्तु निर्माण करण्यापेक्षा तरल नाजूक वास्तु निर्माण करण्या-
कडे त्यांच्या प्रतिभेचा कल आहे. त्यांच्या हातांत लोहाराचा हातोडा नसतो,
शिल्पकारांची लिनी असते. त्यांच्या अरुण-प्रासादांत यामुळेच एक हलकी-
फुलकी लकेर आली आहे, आणि भव्य-विशाल चौकातल्या भव्य-विशाल
वास्तूंतहि ही तरलता आहे. आणि म्हणून्च त्यांना स्वप्नशिल्पाची चारुताप्रास
झाली आहे. पण या इमारतींचे प्रथग्रसर्टिर्य हें या चौकाचे वैशिष्ट्य नव्हेच.
राष्ट्राध्यक्षांच्या कचेरीच्या काचेचें वैभव राजस आहे, अगर न्यायालयासमोर
तालवुक्ष दरबारी रुबाबानें उभे आहेत, अगर कायदेमंडळाच्या आडव्या
चौकींनी इमारतीमागे चौकोनी मनोरा उभा करून आणि तिच्या डोक्यावर
दोन अर्धगोल परस्परविरोधी अवस्थेंत ठेवून गोल आकारांची गंमत निर्माण
केली आहे, हे मुळीं या चीकाचे वैभव अगर वैशिष्ट्य नव्हेच. या इमार-
तीच्या आकारांनी, त्यांनीं परस्पराशी साधलेल्या काटकोनांनी, त्यांच्यामधल्या
अंतरांनी कोरून शिल्पमय बनविले अवकाश म्हणजे हा चौक - तेंच त्याचें
वैभव. अर्थांत सौंदर्याला सदोषतेचा शापच आहे. नाहीं तर या अशा अलौ-
किक चौकांत म्युझियमच्या इमारतीचा ठोकळा आणून टाकण्याची अवदसा
ब्रासीलियाच्या निर्मात्यांना कां आठवली असती १

या चौकाचे कसें नि कोठून दर्शन घेऊं, कसे नि कोणत्या कोनांतून
फोटो काढू असें आम्हांला झालें. त्यासाठी काठच्या उंचावलेल्या रस्त्यावरून
समोरच्या उंच मैदानावर पळण्याची कसरत करावी लागली, पळता पळता,
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आणि ठिकठिकाणाहून क्यामेऱ्याचे कोन लावतांना या कोरलेल्या अवकाशाच्या
मव्यतेची कल्पनाहि आली. नुसते फोटो घेऊन अथतिच समाधान झालेंनाहीं.
-कायदेमंडळाच्या इमारतीच्या गवीवर चढून त्या विशाल अर्धगोलांना हात
.लावल्याशिवाय समाधान होत नव्हतें. ( आणि त्यांना हात लावतांनाआकाशां-
तल्या गोलांना हात लावल्याच्या-खोट्या-अनुभवाची शिरशिरी क्षणमात्र

अंगांत उठली!) कायदेमंडळासमोरच्या मैदानावर चढतउतरत जातांना
लहानपणी उड्या मारतांना आलेल्या अनुभवाची थोडीशी पुनरावृत्ति झाली,
आणि समोर मैदानावर उभे राहून निश्चल दृष्टीने तें दृश्य मनाच्या आवाक्यांत
आणतांना थोडासा समाधि लागण्याचाहि आनंद झाला. कांहीं तरी अपूर्व,
भव्य, उदात्त पाहण्याच्या अकल्पित अनुभवानें या साऱ्या आनंदाला जो
आगळेपणा आला होता तो आतां पुन : त्या ठिकाणी गेलों तरी मिळणार नाही,
आणि हेंच ब्रासोलियाच्या भेटीचें मोठे सा र्थक होतें. त्या ठिकाणी तसें तासचे
.तास धावून, थांबून आणि हेंच पाहात राहून या आनंदाची परिसीमा पाहता
आली असती, पण आम्हांला वेळ नव्हता - लवकर परतून रिओ विमान
गाठायचे होतें

आणि आतां फारसे कांहीं पाहायचे उरलेच नव्हतें. म्हणजे इतर
इमारती जमिनींतून उगवायच्याच होत्या - किंवा जमिनीवर टेकारच्या
होत्या. सुसिओ कोस्टांच्या कल्पनेतून शहराच्या केंद्राची मोठी भव्य योजना
बाहेर पडलेली आहे. शहराचे उभे -आडवे अक्ष जेथे' मिळतात, तेथें एक
भलामोठा तिमजली प्लॅटफार्म ( वेधून बसेसू सुटणार); त्याच्याभोवती कर-
मणुकीचे केंद्र, व्यापारी केंद्र आणि अर्थव्यवहाराचे केंद्र; प्रत्येक केंद्राची
वास्तुशास्त्रीय रचना म्हणजे एकेक प्रयोग - पण तो फॅटफॉर्म सोडल्यास
यांतले कांहीच अद्याप उभे नव्हतें. मंत्रिमंडळाच्या इमारती कायदेमंडळा-
समोरच्या उंचावलेल्या मैदानावर हारीने उभ्या होत्या, पण त्यांच्यांत पाहण्या -
सारखे असें कांहींच नव्हतें. त्या मैदानावरीह अद्याप लाल धूळच होती सुख-
सुशीत हिरवळ उगवलेली नव्हती, अणि म्हणून सपाट पृष्ठभागावर दृष्टि फिर
विण्याचा सौम्य आनंदहि घेण्यासारखा नव्हता. अर्थातू कोपऱ्यावरचा कॅथिड्रल
हा एक चमत्कार अद्याप पाहायचा होता. बस वळत असतांना तो डोळे भरून
पाहून घेतला. अखेरीस एखाद्या वर्तुलाकार मुकुटाप्रमाणें दिसणारी ही वास्तु
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-आता परांचीनें वेढलेली असतांना काटेरी मुकुटाप्रमाणें दिसत होती. खिस्ताला
अर्पण करायला याहून समर्पक वस्तु दुसरी कोणती १ ही देखील एक निमेर्येची
प्रतिभाशाली फेक. यांतसुद्धां काचेचा अमाप उपयोग त्यांनीं केला आहे, पण
आत -गर्यांचा उपयोग होणार नसल्यानें आतलेप्रार्थनामय वातावरण शाबूत
राहील अशी आशा वाटते.

आमच्या बसेस धूळ उडवीत परत निघाल्या. -मुळीनें दृश्ये धूसर बनत
होतीं, पण माझी दृष्टि आतां एकंदर अवकाशाचा वेध घेण्यांत, त्याच्या मर्यादा
हुडकण्यांत, आणि त्याच्ये मर्म शोधण्यांत गढून गेली होती. लुसिओ कोस्टांच्या
एकंदर अवकाशावर आमची दृष्टि फिरलीच नव्हती. पश्चिमेकडच्यी खेळाची
आणि शर्यतीची मैदाने, राखीव जंगल, सभागहाचा चौक, कायदेमंडळाच्या
मनोऱ्याशा समतोल राखणारा चित्रवाणीचा मनोरा, वगैरे कांहींच दृष्टिपन्गत

आलें नव्हतें. पण कल्पना कार्य करीत होती, आणि कोस्टा-निमेयेंनी सरोव-
राच्या द्रवरूप चैतन्याशी स्पर्धा करणारी घनमय चैतन्याची आकात कशी
रेखली, आणि तिचा विकास होऊन सरोवरांत घुसलेल्या भूभागाचा समावेश
त्यांच्या योजनेत कसा झाला, आणि शहर आणि सरोवर यांची प्राणमय युति
कशी जमली याची मित्र मनासमोर उमलत होतीं. आज अर्थात् ब्रासीलियांत
बराचसा निर्जीव सांगाडाच आहे. त्यांत आत्मा ओतणारे सेंद्रिय - सचेतन जीव
अद्याप दूरच आहेत, पण त्यांच्या वाटा उघडल्या आहेत. त्यांची पावले
पडूं लागली आहेत - आणखी दहा वर्षांत या सांगाड्यांत जीवनाचा प्रकाश
फुलेल आणि सरोवरावर जीवनाच्या लहरी खेडूं लागतील.

- अशा गोड कल्पनेंत बस विमानतळावर येते. विमानाला वेळ असतो.
औत विलक्षण गर्दी असते म्हणून मी बाहेर येता, हिंडतो, दृष्टि इकडे तिकडे
फिरवितो, नि ध्यानांत येतें कीं विमानतळाच्यी लाकडी इमारत हंगामी आहे
-आणि तिचा आकार वोटीसारख आहे - आणि तो सांगतो आहे कीं आज
येथें येणारे लोक प्रवासी आहेत. ते येतात, आणि जातात. पाम ते प्रक दिवस
स्थायिक बनतील, आणि ही वोट निघून जाईल :
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आणि मग येथें जो विमानतळ होईल तो ब्रासीलियाच्या चमत्कारांना
शोभेसाच असेल. जगातला पहिला भूगर्भ विमानतळ ब्रासीलियांतच अवतर-
णार आहे. भूमिगत कचेऱ्यांतले प्रवासी लिफ्टने वर येतील आणि सरळ
विमानांत पाऊल टाकतील.

राठी ग्रंथ संग्रहालय, ठा. स्,ग्ळभक्त.
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