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माझ्या होय्या दोस्तांनो,

चौथ्या भागानंतर बरोबर चार वर्षांनी हा पाचवा भाग तुमच्या हाती येत आहे. या चार
वर्षांत मी जेव्हा जेव्हा शाळांच्या तपासणीला जाई तेव्हा तेव्हा तुम्ही मला हटकून विचारत होता,

'' वा, अँडरसनचा पाचवा भाग केव्हा निघणार? अजून का नाही छापला ''?... या तुमच्या
प्रश्नांनी मला फार वाट वाटे. तो भाग ताबडतोब तुमच्या हाती देणे शक्य नाही या कल्पने
मन बेचैन होई. वास्तविक पुढचे सगळे भाग तुमच्यासाठी मी केव्हाच लिहून तयार ठेवलेले
होते. केवळ चित्रकाराकडून उपस्थित झालेल्या अडचणींमुळे इतकी वर्षे माझी विनाकारण

अडवणूक झाली.

तुम्ही अतिशय उत्सुक असूनही पुढले भाग तुम्हाला वेळेवर मिळू शकले नाहीत याबद्दल

दिलगीर आहे. या पाचव्या भागातल्या पाच गोष्टींत तीन गमतीदार आहेत. ' जादूचे जोडे '
ही गोष्ट जुन्या काळातल्या युरोपीय देशांची पुष्कळशी कल्पना देते. ' डवक्यातला एकच थेंव '

ही गोष्ट तचलहेरल्या लोकांच्या वागणूकीचे एक चित्र दाखविते. हे चित्र आपल्या मनाला फार
पटते आणि वाटते, '' खरंच, अशी माणसं रोज कितीतरी पाहातो आपण! ,'

अँडरसनच्या परीकथांचा सहावा भागही या मागोमागच येत आहे. त्यातली ' हिमराणी
ची गोष्ट तर अतिशय आवडेल तुम्हांला.

तुमची

सौ. सुमति पायगांवकर



अक्रमहुका
बाबांचं करणं बाई, नेहमीच बरोबर
डबक्यातला एकच थेंब
अगदी अगदी खरं
जादूचे जोडे
उडती घटी
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''वावाच करणं वाई,
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नेहमीच बरोबर..

खेड्यात एक जुन१ शेतमळा होता. आल्यासारखे दिसत होते. कुंपणाच्या भोवतीदूर एका डमळयातल्या घराला गवतीच छप्पर होते. एलरवृक्ष वाकले होते. फाटकापाशी एक
छपरावर गवत उगवले होते -शेवाळ उगवूले छोटेसे तळे होते आणि त्यात दोन तीन बदके
होते. गवताच्या आधाराने एका करकोच्याने डुंबताना दिसत. घराच्या दारालगत कुत्र्याचे
आपले घरटेही बपिले होते. घराच्या भिंती टपरे देखील होते. त्यात एक चांगल्यापैकी
उतरत्या होत्या आणि, खिडक्या खूप खाली राखणदार कुवा राहायच। आणि प्रत्येक येणाऱ्या-
होत्या. त्या खिडज्यातली एकच अवघी नेहमी जाणाऱ्याच्या अंगावर जोरगेरात मुंकायचा.
उघडलेली असे. स्वैपाकाच्या ओड्यच्या या शेतमळ्यातल्या घरात एक म्हातरा
ठिकाणी, भितीला बाहेरच्या अंगाला टेगूळ शेतकरी आणि त्याची बायको राहायचे. त्यांच्या-



जवळ स्वतःच्या मालकीच्या, मोठ्या अभि-
मानानेदाखवतायेण्याजोग्यावस्तुफारच थोड्या
होत्या. आणि एक होती ती नसती तरी निभले
असते. ही वरूतू. म्हणजे त्यांचा घोडा.
रस्त्याच्या कडेकडेने वाढलेल्या गवतावरच
त्याची गुजराण चाले. तो म्हातारा शेतकरी
या घोड्यावर बसूनच शेजारच्या गावी
बाजाराला जाई. म्हातारा आपल्या शेजाऱ्या-
पाजाऱ्यांनातो घोडाउसनाहीदेईआणि त्याच्या
बदल्यात ते लोकही मग या म्हाताऱ्या जोड-
प्याला कित्येकदा काहीबाही मदत क्रीत.

त्या शेतकऱ्याला सगळे वावा म्हणत.
बाबांना नि त्या शेतकरणीला अनेकदा वाटे
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की, घोडा विकून त्या पैशांत घरात लागणारी
जास्त जरुरीची वस्तूध्यावी. पण प्रश्न असा
पडे की काय घ्यावे.

शेतकरीण एकदाम्हणाली, ''बाबा,तुम्हांला
कसं अगदी बरोबर कळतं. आजच तर आहे
बाजाराचा दिवस. आज जर घोड्यावरूनच
बाजाराला गेलात नि बदल्यात दुसर काही
आणलंत तर? तुम्ही कसं अगदी बरोबर कराल
बाई सगळं. जा बरं जरा बाजाराला. ''

तिने त्याच्या गळ्याभोवती गळपट्टा गुंडा-
खून दिला. असा झक्क बांधला दोन्ही टोके
बाहेर काढून! क्षिती छान दिसत होता तो.
नंतर आपल्या हाताच्या तळव्याने तिने त्याची



टोपी ठाकठीक केली. मग मोठ्या प्रेमाने त्याची
पाठ थोपटून, तो घोड्यावर बसता बसता त्याला
निरोप दिला. याच घोड्याच्या बदलीत आज
दसरे काहीतरी आणायचे होते.

निरज आकाशात सूर्य बराच वर आला
होता. लोकांचे थवे, काही घोड्यांवरून, काही
गाडीतून, काही पायीच असे धूळभरल्या रड्या-
वरून बाजाराकडे चालले होते. रख्यावर
कुठेही सावली नव्हती.

त्या घोळक्यांतला एकजण आपली गाय
बाजाराला घेऊन चालला होता. पाहाणा-
ऱ्याच्या एकदम मनात भरेल अशी गाय होती
ती. आपला म्हातारा शेतकरी म्हणाला,
'' केवढं कमालीचं दूध देईल ही! माझा घोडा

देऊन बदलीत ही गायच घेतलेली बरी. ''
''अहो गायवाले, अहो ऐकलं का ''

शेतकरी म्हणाला, '' मीकाय म्हणतो समजलं?
गाईपेक्षां घोड्याची किंमत पुष्कळ असते हं
ठाऊक आहेमला. पण मला त्याचं काही विशेष
वाटत नाही. कारण ही गाय मला जास्त उप-
योगी पडेल. तुमची इच्छा असेल तर हा घोडा
घेऊन गाय देऊन टाका. ''

गायवाला म्हणाला, ''ठीक आहे. जरूर
घ्या गाय. '' आणि सौदा पटला.

तो म्हातारा शेतकरी आता घराकडे माघारा
वळायला हवा होता. कारण त्याचे काम उर-
कले होतें. पण एवीतेवी बाजाराला निघाला
होता तो, तेव्हा त्याला वाटले बाजारात
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काहीही नव्या गोष्टी न पाहाताच का परत
जायचे? म्हणून तो आपली गाय हाकीत पुढे
निघाला.

थोड्याच वेळात त्याला एक माणूस
आपला मेंढा घेऊन जाताना भेटला. फार छान
मेंढा होता तो. गुबगुबीत आणि रक्त लोकर
असलेला!

शेतकरी मनात म्हणाला, '' मला भारी
आवडला आहे तो मेंढा. रड्याच्या कडेच्या
गवतावर व्यवस्थित पोसला जाईल तो आणि
हिवाळ्यात घरात उपयोगी पडेल. गायीपेक्षा
बऱ्याच बाबतीत मेंढा जास्त सोयीचा. ''

त्याने त्या मेंढेवाल्याला विचारले, '' आपण

करू या का अदलाबदली? ''
'' अगदी खुशीनं! '' देवाला म्हणाला.

लगेच अदलाबदली झाली नि आमचा
शेतकरी आता आपला मेंढा घेऊन बाजाराकडे
निघाला.

जरा वेळ झाला नाही तोच आपले छानसे
बदक हातात धरून बाजूच्या शेतातून एक
माणूस बाहेर रस्त्यावर आला.

म्हातारा शेतकरी म्हणाला, '' किती सुरेख
बदक आहे हे तुझं. गुटगुटीत, लहुगुहु आणि
सारीपिसं फुटलेलं. आमच्या तळयाच्याकज्खा,
कठड्याला एखाद्या दोरीनं बाधून ठेवलं तर
किती गोड दिसेल तिथं! माझ्या म्हातारीला
भारी आवडेल ते. काहीही खरक्ट मरकट खाऊ
घालू शकेल ती त्याला. कितीदा तरी ती
असल्या बदकाबद्दल म्हणाली होती. आता
बरोबर संधि आली आहे. तिला दिलंच पाहिजे
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घेऊन. '' मग तो त्या बदकवाल्यालाहे
म्हणाला, '' हा मेंढा घेऊन जर तुम्ही मला
ते बदक दिलंत तर फार उपकार होतील
पहा...''

ल्या माणसाने लगेच ते बदक देऊन मेंढा
घेतला.

हा वेळपर्यंत जवळजवळ ते बाजारापाशीच
आलेले होते.

रड्यावर गर्दी तर इतकी वाढली की माणसे,
जनावरे फामेकांशीघुसमटत जात होती. आणू-



बाजूच्या वटाट्याच्या शेतातनही चालत होते जाऊ लागला. रेवाच्या हातात एक खूप
काहीजण. एका शेतात, एका खुंटाला, पायात जड पोते होते. '' त्या पोत्यात काय आहेरे
दोरी अडकवून एक कोंबडी बांधलेली होती. तुझ्या? '' आपल्या शेतकऱ्याने त्याला सहज
लोकांना पाहून घाबरून ती इकडे तिकडे विचारले.
जाऊ नये म्हणून ती .व्यवस्था केली होती. '' सफरचंद '' तो म्हणाला, '' अहोआमच्या
कोंबडीला छोट्या छोट्या पिसांची शेपटीही डुकरांना मेजवानी आहे आज या सबंध पोतं-
आली होती. तिने आपल्या शेतकऱ्याकडे पाहून भर सफरचंदांची!''
आपले गोल गोल डोळे मिचकावले आणि ६' काय हे च्चारांना सफरचंद? केवढी
' क्ल क्लक ' असा आवाज केला. तिला उधळपट्टी ही? कोल्या बायकोनं विचारीनं ही
काय म्हणायच्ये होते ते सांगणे कठीण आहे. पाहिली असती तर केवढीखूप झाली असती ती.
पण आपल्या शेतकऱ्याची तिच्याकडे नजर आमच्या झाडाला गतवर्षी अवघं एक सफर-
जाताच तो ओरडला, '' माझ्या जन्मात चंद आलं होत आम्ही ते दर दिवशी पाहाता
इतकी सुंदर कोंबडी मी कधी पाहिली नव्हती. यावं म्हणून कपाटावर तसंच ठेवून दिलं होतं
प्रार्थना मंदिरातल्या पुजल्याची ती कोत्यी शेवटी तिथंच नासलं ते आमचं जणू वैभवच
काहीच नाही हिच्यापुढे. आणि वोंवडी ते-माझी बायको म्हणायची ही पोतंभर
स्वतःच आपलं पोट भरते म्हणे. इकडे सफरचंदं पाहून ती काय म्हणेल? खरंच
एक दाणा टिपला, तिकडे एक टिपला की बिचारीनं पाहायलाच हवी होती ''
भरलं पोट! शपथ, ही कोंबडी मला हवी
आहे तिथल्या बटाट्याच्या मळेवाल्याला तो तो माणूस म्हणाला, '' पात आणि त्यातली
म्हणाला '' अहो अदलाबदल करूं या का या कर यांचं काय देशील तूं१- न्हातात
बदकाची नि त्या कोंबडीची? '' आणि आदला- गुंती खूप. '' त्यांच्याबदली माझी ही
बदल झाली देखील! मळेत्राल्याला बदक कोंबडीच दडून बघ. '

मिळाले आणि आपल्या म्हाताऱ्या शेतकऱ्याला त्याने कोंबडी देऊन सफरचंदे घेतली
कोंबडी! त्याने ते पोते त्या विश्रांतीगृहाच्या पिछाडीला

रस्ताभर, हा वेळपर्यंत, बऱ्याच (र्हाचा स्वयंपाकघरांत नेऊन काळजीपूर्वक ठेवले
व्यवहार केल्याने तो म्हातारा शेतकरी आता रूजैपाकाच्या भट्टीला लागून ठेवले गेले ते
जरा दमला होता. एखादी पावाची काप, मग तो पुन्हा आपल्या जागी गेला. तो
जरासे चीज नि वीर मद्याच्या एका पेल्याने दिवाणखाना विविध पाहुण्यांनी भरला होता
नक्कीच तरतरी येईल असे वाटले त्याला. तो केचेकेले, गॉईघाले, शेतकरी वगैरे सगळे
एका विश्रांतिगृहामाडे वळला. तो आत शिरत होते तिथे. त्यांच्यात दोन नवीन माणसे
असतां तिथला नोकरही त्याच्या बाजूने आत येऊन मिसळली ती इतकी श्रीमंत होती की

५



सोन्याच्या मोहोर मावतही नव्हत्या त्यांच्या

खिशात! जोरात एकसारख्या पैजा मारत
होते ते!

'' खनदुऽदु त्सदुदु '' असा कसला आवाज
त्या भट्टीजवळ येतोय? ती सफरचंदे भाजली
जात होती! सगळे म्हणाले, '' कसला तो
आवाज? ''

म्हातारा शेतकरी म्हणाला, '' मी सांगतो. ''
आणि त्याने अथपासून इतिपर्यंत आपली
सगळी गोष्ट, सगळ्या अदलाबदल्या, गाई-
पासून तो सफरचंदांपर्यंतच्या-जशाच्या तशा
सांगितल्या त्या लोकांना.

त्या दोघा श्रीमंतांपैकी एक म्हणाला
'' खात्रीनं सांगतो. तुम्ही घरी गेल्यावर तुमची
वायको तुम्हाला अशी शिव्या देईल की
बस. होय ना ?''

म्हातारा म्हणाला,'' शिव्या देईल? छे, छे,
मी सांगतो काय देईल ते. ती मला छानपैकी
शाबासकी देईल. वर म्हणेल, आमच्या बाबांचं
करणं बाई नेहमीच बरोबर !-''

'' काय? पैजमारालआमच्याशी? '' दुसरा
म्हणाला, '' अगदी या इथं! शंभर पौंड वरन-
नाच्या सफरचंदांना शंभर पौंडाच्या सोन्याच्या
मोहोरा आत्ताच्या आता नाद ठेवतो मी.
समजलात राव! ''

शेतकरी म्हणाला, '' माझ्याकडे तर अवघी
बुशेलभरच सफरचंदं आहेत. एक बुशेलभर
सोनं पुरे होईल मला. पैजेचा सौदा मी नि
माझी बायको दोघं मिळून करू. बरोबर होईल
हे माप मला वाटतं. ''

तेव्हा त्या विश्रांतिगृहाच्या मालकाने आपली
गाडी मागवली. त्यांत ते दोघे श्रीमत पाहुणे
आणि शेतकरी बसले. भर? गेले ते त्या जुन्या
शेतमळ्यातल्या घराकडे

'' ठीक आहेना ग सगळं ८ '' शेतकरी
शेतकरणीला म्हणाला.

ठीक आहे ना, बाबा सगळं? '' 'करीण म्हणाली

'' होतर. मी बदली केली '
वर का... .'' तो

म्हणाला.



'' खात्र माझ. जरा आराम करा.
मग काय झालं ते सांगालच तुम्ही. '' त्याची
पाठ थोपटीत ती म्हणाली.

'' घोडाच्या ऐवजी मी गाय घेतली....''
'' देवाचे आभारच बाई! आता जेवताना

रोज दूध, नि लोणी नि चीज नेमानं मिळत
जाणार, चांगली बदली झाली ही.. .''

'' हो. पणगाय देऊन मी मेंढा घेतला... .''
'' बाई, जास्तच चांगलं झालं! सगळं

कसं सुचतं हो तुम्हाला मी म्हणते! मेढ्या-
पुरतंच जेमतेम गवत उगवतं आपल्या इथं.
शिवाय लोकरही मिळेल. मग लोकरीचे गरम
मोजे भरपूर होतील अगल्याला. मोज्यांच्या
दृष्टीनं गाईचा काय उपयोग? लोकर कुठं
असते तिला? कसा एवढा विचार करता
तरी? ''

'' हो पण मेंढा देऊन मी बदक घेतलं''-
''मग बाई, नव्या वर्षाला आपल्याला

भाजलेलं बदक खायला मिळणार म्हणायचं.
मला आवडेल म्हणून मुद्दाम असं केलंत
नकीच! मला ठाऊक आहे ते. आपण त्याला
दोरी बांधून जरा इकडं तिकडं फिरू देऊया
काही दिवसमग चांगलं जास्त लहू होईल
ते

'' हो पण बदक देऊन मी कोंबडी
घेतली..' .''

'' अग बाई, झक्कच अदलाबदली झाली
म्हणायची. ती अंडी घालील आपल्यासाठी.
मग पिलं निघतील त्यातून आणि थोड्याच
दिवसांत केवढा कोंबडवाडा तयार होईल इथं.

केवढं माझ्या मनात होतं इथं कोवडवाडा
असावा म्हणून... .''

'' हो पण कोंबडी देऊन मी पोतंभर सफर-
चंद घेतली. वर्षाव जसा त्याचा-''

'' सफरचंद? अहो, म्हणता तरी काय? मग
बाई शाबासकीच दिली पाहिजे हो! कमालच
केलीत! खरं ना? आज सकाळी तुम्ही गेलात
नि आज रात्रीच्या जेवणाला तुमच्यासाठी काय
करू म्हणून विचार करू लागले मी. वाटलं
डुकराचं थोडं मांस नि धिरडी करावीत. अंडी नि
मांस होतं घरांत पण धिरड्यात भरायला भाजी
नव्हती. भाजीसाठी पलीकडच्या गुरुजींच्या
घरी गेले जरा... .त्यांच्याकडे भरपूर आहे
भाजी. पण त्यांची बायको कसली दुसकी!
बोलली मात्र गोड हो! मी म्हटलं, '' जरा
भाजी द्याल थोडी उसनी?

तशी ती म्हणाली, ' भाजी देऊ उसनी
काही सुद्धा नाही घरात. आमच्या मळ्यातही
काही नाही. अहोऽ एखादं कच्चं हिरवं आंबट
सफरचंद देऊं म्हटलं तर ते सुद्धा नाही. '

आता मीच तिला एक सोडून दहा देऊ
शकेन. काय समजली ती! मिजास नको
तिची... .सारं पोतं देखील घे म्हणावं. खरंच
हसूच येतं मला तिचं. ''

असं म्हणत तिने त्या म्हताऱ्या शेतकऱ्याची
लाडाने पाठ थोपटली.

ते बरोबर आलेले नवखे गृहस्थ म्हणाले

शाब्बास, शाव्यास-काही झालं तरी
आनंदच! केव्हाहि इथं येऊन हा आनंद
पाहायला मिळण्यासाठी आमच्या पैजेचे पैसे



म्हणजे अगदीच थोडं मोल आहेकाहीच शेतकऱ्याला दिल्या. शिव्या मिळण्यांऐवजी
नाही वास्तविक! '' शाबासकी मिळाली होती त्याला! आणि वर

त्यांनी मोठ्या खुशीनं एक बुशेल भरून त्याची वायको पुन्हा म्हणत होती....
सोन्याच्या मोहोरा लगेच त्या म्हाताऱ्या '' वाबांचंकरणं वाई! नेहमीचबरोवर....
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सूभदर्शक यंत्र म्हणजे काय ते आहे ना
ठाऊक? खात्रीने असेल ठाऊक. त्याची

काच तर अजबच! एखाद्या वस्तूचा आकार
प्रत्यक्षात जितका मोठा असेल त्याच्या शंभर
पटीने मोठा करून दाखवीत असते ती!

म्हणूनच एखाद्या डबक्यातला गलिच्छ
पाण्याचा एकच-अवघा एकच थेंब घेऊन
जर तो सूक्ष्मदर्शक यंत्राखाली धरला तर? तर
काय दिसेल?

चभत्कारीक आकाराचे व अक्राळविक्राळ
असे हजारो प्राणी त्या एका थेंबात असलेले

दिसतील तुम्हाला. पाण्याच्या एका थेंबात हे
असे कोणी प्राणी असू शकतील याची तुम्ही
कल्पना तरी केली होती?

सुरळासारख्याच पायांची व मिशाची परंतु
अनेक पाय व खूप लाव मिशा असलेली बारीक
वाशी अशी करंदीनांवाचीमासळीअसतेएका
थेंबातले ते अक्राळविक्राळ प्राणी म्हणजे एक-
मेकांच्या अंगावर उड्या मारून, इतरांना खाली
लोटून आपण स्वत: वर डोकावून पहाणाऱ्या
ताटभर क्खीसारखे दिसतात. शिवाय हे छोटे
छोटे प्राणी इतके राक्षसी असतात की अगदी
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निर्दयपणे एकमेकांच्या मिशा, पाय उपटून
फेकून देणे यात त्यांना काहीच वाटत नाही.
इतकेच तर काय, पण हे असे करताना ते
अगदी आनंदात नि खुशीत असलेले दिसतात!

एकदा असे झाले की एका गावात एक
म्हातारा राहात असे. त्याचे शेजारीपाजारी
त्याला 'अगडबगडमू' अशा मोठ्या गमतीदार
नावाने हाक मारीत. प्रत्येक गोष्टीतून काहीतरी
चांगले तयार करायचे हा त्याचा नेहमीचा
उद्योग. आणि जेव्हा जेव्हा त्याला हे सहजपणे
करता येतनसेत्केहा तेव्हा तो काहीतरी जादूचा
उपयोग करून ते तयार करी.

एक दिवस अगडबगडमू असाच एक उब-
ज्यातला थेंब घेऊन आफल्या सूक्ष्मदर्शक यंत्रा-

खाली पाहात बसला. ओ-हो-हो! किती चम-

तरि दृश्य होते ते! त्या थेंबभर पाण्यात

हजारो राक्षसवजा असे बारीकबारीक प्राणी
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होते ते एक्मेकांच्या अंगावर उड्या मारून
वर उसळी घ्यायला पहात होते. एकमेकांचे
लचकेतोडीतहोते-त्याच्याचिंधड्या उडवीत
होते. अगडबगडमू स्वतःशीच पुटपुटला,
'' बापरे! किती शहारे आणणारं महाभयंकर
दृश्य! पण या सगळ्याराक्षसानाशांतकरायला
नक्कीच काही तरी उपाय देखील असला
पाहिजे. ''

अगडबगडमू खूपखपविचार करीत बसला.
पण त्याला उपाय सुचेना. सरतेशेवटी तो
म्हणाला,

'' या सर्वीना रंग दिला तर. तर हे राक्षस

नीट व अधिक स्पष्टपणे दिषु शकतील. मग
काहीतरी उपायही शोधता येईल. ''

मग त्या म्हाताऱ्याने कसला तरी तांबडा
छोटासा थेंव त्या डबक्यातल्या थेंबावर टाकला.
खरे म्हणजे जादूने भारलेला रक्ताचाच थेंब



होता तो. तो अंगावर पडताच ते सर्व राक्षसी
प्राणी अष्टांग तांबडे बनले. जसे लाल रंगाचे
राक्षस लोकच! आणि तो डबक्यातला थेंब
म्हणजे त्या कर आणि जंगली, लाल राक्षस

लोकांचे गावच जसे!
त्या म्हाताऱ्या अगडंबगडमूच्या शेजारी

दुसरा एक जादूगार बसला होता. या दुसऱ्या
जादुगाराचे कधी कोणी नावच ठेवले नव्हते.
आणि तो त्याच्या विननावामुळेच अगडबगडमू
पेक्षाही लोकांच्या जास्त लक्षात राहायचा.
बिननावाच्या या जादूगाराने न राहावून
अगडंबगडमूला विचारले,

'' एवढं काय पाहातोस त्या सूक्ष्मदर्शका-

खाली? '' अगडवगडमू लगेच म्हणाला,
'' काय पहातोय? तूच पहा स्वत:! पहा

यात काही ओळखता येत असेल तर. पण मी
खात्रीने सांगतो तुला; इतकं सहज कळायचं
नाही ते. ''

त्या निनावी जादुगाराने त्या सूक्ष्मदर्शक-

खाली तो थेंब पाहायला सुरुवात केली. तो
थो म्हणजे एक भले मोठे शहरच दिसले
जसे काही! आणि ते सारे राक्षसलोक मारे
धूम धावपळ करीत होते. एकमेकाशी झोंबा-
झोत्री क्रीत होते. मारामारी करीत होते.
लाथाळी करीत होते, एकमेकाना फरपटत होते.
खालच्या थरातल्या प्राण्यांना वाटे, आपण
वरच्या थरातल्यांच्या डोक्यावर जाऊन बसावे;
आणि वरच्या पातळीत असलेल्याना पार रसा-
तळाला लोटून द्यावे. धुमाकूळ घालणारे ते
राक्षसी गुंड जणू एकमेकाना म्हणत होते-'' पहा, पहा, तो प्राणी आपल्यापेक्षा जरा
चांगला दिसतो आहे. तंगडीच खेचूया
त्याची. कसा चांगला दिसेल मग!
त्याची तंगडी खेचून त्याला मागे ओढला की,
आपल्याला नक्कीच पुढे जाता येईल. काय?
बरोबर? आणि तो पहा तिथे दुसरा प्राणी.

त्याच्या कानाच्या मागे एक बेड आहे त्याला.
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त्याचे व्यंग आहे ते. तसा त्याला त्याचा त्रास या सर्व थैमान घालणाऱ्या राक्षसांत फक्त

नाही. पण आपण त्या व्यंगामुळे त्या प्राण्याला एकच प्राणी निराळा होता. एकटाच एका
दुखवूशकू. ते बंड पिरगळू. मग ते असे दुखेल बाजूला बसला होता तो. दिसायला एखाद्या
म्हणता. दुखू. देत. छान होईल! '' सोज्वळ, छोट्या नख देवतेसारखा. सुव्यवस्था

त्या दुष्ट राक्षसांनी त्या बेंडवाल्या प्राण्यावर शांतता, प्रेमभाव आणि विश्रांति यासाठी मनोमन
धाड घातली. त्याचे वेड पिरगळले, त्याला (दूप प्रार्थना करीत होती ती देवता. आसवे ढाळत
छळले व शेवटी त्याला ठार केले! कारण गहिवरून, हृदय पिळवटून करुणा भाकीत
एवढेच की त्याला बेड होते-व्यग होते-त्याचा होती. पण इतक्या असंख्य राक्षसात ती एकच
तो एक दोष होता! अवघा एकच! देवता! तेव्हा त्यांना आपल्यापेक्षा निराळे असे

कुटले आवडायला! त्यांनी त्या देवतेला
खसकतूएकीकडे खेचले, तिचे हातपाय धरून
तिला बून फरपटले. आणि क्षणात तिचा नाश
केला!

निनावी जादूगार अगडंबगडमूला म्हणाला
'' अंगावर शहारे आणण्याहुतक महाभयंकर

आणि कल्पनातीत रहस्यमय दिसतंय हे सारं! ''
अगडंबगडमूचटकन् म्हणाला
तुला सुद्धा वाटतंयना महाभयंकर! पण

कशाचं चित्र आहे हे सारं? तुला ते ओळखता

हें :हटे:े२टे.
डारएलूर-ध ५?हें.५६
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''आणि डबक्यातल्या पाण्याचा हा एक '' शहरातल्या व जगातल्या सर्व भयंकर
थेंब म्हणजे, एका शहराचं किंवा या जगाचं गोष्टींचं, एकमेकांचानाशकरणाऱ्या सर्व भयंकर
हुबेहूब प्रतिबिंबच! खरंना! '' अगडंबगडम् माणसांचं-राक्षसांचंहुबेहूबहे प्रतिबिंब! अगदी
म्हणाला. बरोबर! '' तो निनावी जादुगार म्हणाला.



(तें

अगदी

????? - ????

अगदी .खरं

'' भयंकरच गोष्ट.. एक कोंबडी म्हणत
होती. गावाच्या ज्या भागात ती गोष्ट

प्रत्यक्ष घडली त्याच्या अगदी विरुद्ध दिशेच्या
भागात राहात होती ती. तिथेच ती इतर
कोंबड्याना सांगत होती आपली गोष्ट. ती पुढे
म्हणाली,

'' कोंबडवाड्यातली भयंकरच गोष्ट बाई!
आपण सगळ्याजणी इथं एकत्र राहातो म्हणून

१४

१

५०

बरं, नाहीतर आपली बुवा एकटं झोपायची
हिंमतच नाही आज.... ''

असे म्हणून त्या कोंबडीने आपली. ती गोष्ट

तिथे जमलेल्या सगळ्यांना अगदी अघळपघळ-
पणे संपूर्ण सांगितली. ती ऐकून तर तिथल्या
सगळ्या कोंबड्यांची पसे टोकावर तरातरा
उभीच राहिली! आणि कोंबड्याचा उभा ताठ
लाल तुरा एकदम तुला होऊन खाली



'००च लागला अगदी ' स्वरच.
असे झाले होते तरी काय ते सुरवातीपासून

पाहू या तरी आपण.
गावाच्या दुसऱ्या टोकाच्या कोंबडवाड्यात

घडली होती ती गोष्ट. सूर्यास्त झाला. अणि
कोंबड्या आपल्या खुराड्याकडे उडाल्या. त्या

कोंबड्यांतली एक कोंबडी जरा बुटक्या पायाची
नि पांढऱ्या फेक रंगाची होती. ती नेहमी अगदी
नियमितपणे अंडी घालायची आणि सरसकटच
तिच्याबद्दल इतरांना भारी आदर वाटायचा.

खुराड्यात आल्यावर ती कोंबडी आपल्या
फळीवर बसली. सहज तिने आपल्या चोचीने
आपले एक पीस पिंजून साफ केले. पण ते
पीस सुटावून बाहेरच आले नि उडत उडत ते
खाली गेले

ती म्हणाली '' इश्श! जरासं पीस पिंजलं
त्यात एवढं तुटायला काय झालं? एवढुशाच
का एवढं! म्हणजे जितकी पिसं मी अशी जास्त
उपटेन तितकी मी जास्तच छानदार दिसेन
बहुतेक! ईदुदु! काय पण दिसेन मी!
अवतारच! ''

अर्थात थट्टेन नि उपरोधात म्हणाली ती हे
सारे. कारण पिसे काढल्यावर छान का दिसणार
काही? कसेसेच दिसणार ते. इतर बाबतीत-
एरवी जरी ती भारी गंभीर होती तरी तिथल्या
सगळ्या कोंबड्यांत ती भारी थट्टेखोर होती. हे
बोलल्यावर काही वेळाने ती गाढ झोपून गेली.

सारीकडे काळोख दाटला होता. ही कोंबडी
व तिच्या बाजूची कोंबडी जरी एकमेकींच्या
अंगात शिरून गाढ झोपल्या होत्या तरी त्या

दोघीच्या पलीकडली तिसरी अजून जागीच

होती. तिने त्या पीस गाळलेल्या थट्टेखोर पांढऱ्या
कोंबडीचे बोलणे अर्धवट काहीतरी ऐकले होते,
नि पुढचे काहीसे ऐकलेच नव्हते. आपण
पुष्कळदा करतो असे. पण जे ऐकले ते तिला
आपल्या शेजारच्या कोंबडीला सांगितल्या-
वाचून काही केल्या राहावेना. सुचेचना. ती
म्हणाली,

'' ऐकलंस ना तू, मी बाई नावबीव नाही
सांगत कोणाचं. पण अशी एक कोंबडी आहे
की छान दिसण्यासाठी ती आपली सगळी पिसं
उपटून टाकणार आहे म्हणे! मी जर कोंबडा
असते तर ढुंकूनही पाहिलं नसतं तिच्याकडे. ''

या खुराड्याच्या वरच्याच बाजूला एका
फांदीवर एक घुवडीण, तिचा घुबड नवरा
नि तिची पिले बसली होती. कान तिखट
असल्याबद्दल सबंध धुबडजातीत ते कुटुंब
प्रसिद्ध होते. खालची कोंबडी आपल्या शेजार-
णीशी जे बोलत होती त्यातला शब्द शब्द

४.



त्यांना ऐकू येत होता. त्यांनी लगेच आपले
डोळे गरगरवले. घुबडिणीने आपले पंख फड-
फडवून वारा घेतला. ती नवऱ्याला हळूच
म्हणाली,

'' लक्ष नका देऊं तिकडे म्हणा. पण म्हणजे
ऐकलंत ना काय ते -वी नाही ऐकलंत? ०

बाई प्रत्यक्ष माझ्या कानांनी ऐकले! त्य'

सगळी पिसं उपटून होईतो अणखीनही क
ऐकू येईल की काय कोण जाणे. ती कोंबडी,
आपल्या नावाला बरं दिसेल की नाही याचा
विचारही न करता केवळ कोंबड्याला आवडावं
म्हणून खुशाल आपली पिसं उपटून टाकते
आहे! शर्थ झाली बाई. ''

घुबड तिला म्हणाले, '' २७, अग हळू.
निदान मुलांच्या कानावर तरी नको हेजायला.''
घुबडीण म्हणाली, '' पण पलीकडे राहाणाऱ्या
त्या घुबडीणबाईला सांगायलाच हवं
आपल्याला, आपल्या जातीत केवढा मान

१६

आहे तिला. '' असे म्हणून ती घुबडीणे
घुबडाबरोबर दूर उडून गेली.

'' दृष्टीट टुऋव्हूDऽ '' आवाज करीत, जाता
जाता त्यांच्या अंगणापलीकडच्या कबुतरांच्या
खुराड्यात बातमी पोहोचवली त्यांनी. ते
म्हणाले,

'' ऐकलंत का १. .ऐकलंत तरी? टुव्हिट
टुव्हूऽऽ... एका कोंबडीनं म्हणे एका कोंब-
ड्याल रक्ता करण्यासाठी आपली सगळीच्या
सगळी पिसं उपटून टाकली. अगदी अगदी
खरं! थंडीत जीव जाईपर्यंत कुडकुडणार ती
आता. कुडकुडणार क्;य-आतापर्यंत मेली
देखील असेल ती-सुऱ्त्रष्टप्रउ ''

'' कुठेळू!ठेठेऽऽ '' कबुतरांनी विचारले.
घुबडीण ठसक्यात म्हणाली,

'' अहो, समोरच्या अंगणात मी माझ्या

डोळ्यानी अगदी प्रत्यक्षच पाहिलं मुळी.
आहात कुठं? खरंच बाई! ही गोष्ट सांगायला



सुद्धा काहीतरीच वाटतं. लाज वाटते हो:!
पण मी म्हणते ते अगदी अगदी खरंय! ''

'' खरं?.. ..खऽर्रर ?श०द न शब्द? ''
कबुतरे म्हणाली. त्यांनी सबंध कबुतरजातीत
ती गोष्ट सांगितली. कबुतरे म्हणाली,

''कोण्या एका कोंबडीनं म्हणेकोणी
म्हणतात दोन कोंबड्या होत्या त्या-तर त्या

दोघीनी इतरांपेक्षा निराळं दिसण्यासाठी नि

कोंबड्याला रक्ता करण्यासाठी आपल्या अगा-
वरली सगळीच्या सगळी पिसं उपटून टाकली!
किती जिवावर उदार होणं हे! समजा, त्यांना
सरदी झालीताप आला-ताप येऊन त्या

मेल्या मग?हो मेल्याच म्हणतात त्या दोन्ही

कोंबड्या! ''
कबुतरांना तिथल्या एका कोंबड्याने लगेच

साथ दिली.
'' कुकरूऽ ऽकूऽऽ-जागेऽऽ व्हा !जागेदुदु

व्हाऽ5 '' तो कोंबडा मोठ्यांदा आरवला; आणि
कुंपणांच्या लांकडी फळकुटावर उडी मारली
त्याने. त्याच्या डोळ्यात अजूनही झोप होती.
तरीही तो मोठ्याने ओरडत होता.

'' एका कोंबड्याच्या प्रेमासाठी तीन कोंब-
ड्यांनी जीव दिला. कुशऽऽकूदुदु! तीन्ही
मृत्युमुखी पडल्या! त्यांनी आपली सगळीच्या
सगळी पिसं उपटून काढली होती. भारीच
भयंकर -कुरडकूऽ .मला तशीच ही
बातमी माझ्या पोटांत ठेवणं अशक्य आहे.
अशक्य आहे हो: अशक्य .! तुम्ही पण
कळवा ती चारचौघांना! ''

'' क्ळवा,क्ळत्रा.... कळवा हो: ती
चारचौघांना.'' वटवाघळेहीएकदमकिंचाळली.

कोंबड्या जोरात कलकलल्या. कोंबडे मोठ-
मोठ्याने आरवले.

सारे सारे म्हणत होते-
''कळवा.,. .कळवा... कळवा होऽदु चार

चौघांना! ''
अशा तऱ्हेने ही बातमी वाऱ्यासारखी पस-

रत पसरत, या केवडवाड्यातून त्या कोंबड-
वाड्यात, निघून पुढच्या कोंबडवाड्यात,
अशी सगळीकडे पोहोचली!

सरतेशेवटी ती बातमी प्रथम जिथे सुरू
झाली होती तिथेच, त्या मूळ ठिकाणी परत
येऊन पोहोचली! तिथे ती कळली ती अशी,

'' एकाकोंबड्याच्याप्रमासाठी सर्वांत जास्त
कोण सुरत होती हे दाखविण्याकरिता पाच
केबड्यांनी आपली सगळीच्या सगळी पिसं
उपटून टाकली. नंतर त्यांनी एकमेकींना इतके



टोचे मारले की त्या खूप घायाळ होऊन रक्त

बंबाळ झाल्या. शेवटी त्या मेल्या देखील!
त्यांनी अशा प्रकारे मरून त्यांच्या मालकाचे
तर फार मोठे नुकसान केलेच पण आपल्या
घराण्यालाही फार मोठा बट्टा लावला....''

ज्याकोंबडीचे ते छोटे पीस सुटावून गळून
पडले होते तिने ही गोष्ट आपल्याच बद्दलची
आहे हे अर्थांतच ओळखले सुद्धा नाही. कारण
घरंदाज कोंबडी होती ती. ती म्हणाली,

''शी:! असा तिरस्कार वाटतोय मला त्या

कोंबड्यांचा! मूर्ख मेल्या! आणखी पुष्कळ
कोंबड्या आहेत म्हणा अशा! आजकालच्या
कोंबड्याच बाई अशा नाचऱ्या नि फाजील!

अशा गोष्टीकडे कानाडोळा करणं मुळीच योग्य

होणार नाही. ही गोष्ट सरळ वर्तमानपत्रांतच

जाहीर करण्याची खूप खटपट करायला हवी
मला. साऱ्या खेडोपाडी पसरायला हवी ही
गोष्ट. तरच सगळ्या कोंबड्या नि त्यांची
कुटुंबं अगदी बरोबर ताळ्यावर येतील. ''

आणि मग वर्तमानपत्रांत बातमी जाहीर
झाली-चक्क छापून आली-

खरी बातमी-
आदी अगदी खरी-
एका चिमुकल्या पिसातून पाच मेलेल्या

कोंबड्या सहज तयार होऊ शकतात!!



प्रस्तावना

जादूचे

कापनहेगनशहरातल्या नव्या मंडईजवळच्या
घरापैकी एकामध्ये एकदा आमंत्रित

पाहुण्यांचा एक मेळावा जमला होता. त्यातले

जवळजवळ निम्मे पाहुणे पत्त्यांच्या डावात

रंगले होते. उरलेले पाहुणे जास्तीत जास्त
करमणूक करणारा विषय कोणता या वादीपवा-
दातगुंतलेहोते. यजमानीण बाईंनीच सुरू केली
होती चर्चा. चर्चा करता करता त्यांच्या
वेळच्या काळापेक्षा मध्ययुगीन म्हणजे ४००
वर्षांपूर्वीचा काळ निश्चितच जास्त चांगला
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होता असे काहीनी प्रतिपादन केले. त्यात,

कोपनहेगनचा न्यायमंत्री श्री. नॅप याने तर
या बाजूने आपले मुद्दे इतके जोरदारपणे मांडले
की, खुद्द यजमानीणबांईंनीही आपले मत सोडून
त्याचे म्हणणे कबूल केले! त्या न्यायमंत्र्याने

ठासून जाहीर केले की, पंधराव्या शतकाच्या
शेवटी होऊन गेलेल्या हॅन्स राजाच्या
वेळचा काळ, म्हणजे पूर्वींचा काळ, हा
निश्चितच त्यांच्या एकोणिसाव्या शतकापेक्षा
अत्यंत सुखाचा आणि सर्वोत्कृष्ट काळ होता!

वाचक! ही चर्चा इथेच सोह्या आणि या
दालनाच्या बाजूच्या खोलीत जरा जाऊया.
ही खोली काड्या, लाकडी जोडे, पायघोळ कोट
वगैरे वस्तूठेवण्यासाठी वापरतात. या पहा इथे
दोन स्त्रियाही बसलेल्या दिसताहेत-एक तरुण
नि दुसरी वयस्क! प्रथम आपल्याला वाटेल
कीआपल्यामालकिणीना घरीन्यायलाआलेल्या
या कोणी मोलकरणी असाव्यात. परंतु निरखून
पाहिल्यावर त्या थोर व खानदानी घराण्यातल्या
स्त्रिया वाटतात. त्यांचे हात नाजुक व त्यांची
कांति राजबिंडी वाटते. हावभाव राजघराण्या-
तत्यासाररवेअर्ल्क्ब्रक व भारदस्त वाटतात-
स्वरे म्हणजे त्या दोघीहि पऱ्या आहेत.

तरुण परी ही मुख्य परी नव्हती. ती
' नियती ' या मुख्य परीचे शयनागार सांभा-
ळणाऱ्यांची मदतनीस परी होती. दुसरी जी
होती ती काहीशी उदास दिसत होती. तिचे
नांव ' चिंता ' ती आपल्या गोष्टींची व्यवस्था

सदैव स्वतःच वघायची; कारण त्यामुळेच,

काही कशात चुका राहाणार नाहीत याची
तिला खात्री वाटे.

२०

त्या दिवशी त्या कुठेकुठे गेल्या होत्या
याबद्दल त्या एकमेकीशी बोलत होत्या.
नियतीच्या मदतनीस परीने काही किरकोळच
हकीकत सांगितली. तिची सर्वात शेवटची
व विलक्षण प्रकारची हकीकत अजून प्रत्यक्ष

पुढे घडणार होती.
तीम्हणतहोती,.. ' आजमाझावाढदिवस

आहे. त्या निमित्तानं मला आज नियतीकडून
लाकडीजोड्यांचा एक जोड देण्यात आला
आहे. आणि तो मला मानवापैकी कोणाला तरी
द्यायचा आहे. या जोडांमध्ये अशी दैवी शक्ति

आहे की, जो ते घालील त्याला इच्छेप्रमाणे

लगेच सर्व मिळेल. स्थल, काल, आणि
परिस्थितीबद्दलची त्याने मनात आणलेली



कोणतीही इच्छा पूर्ण होईल; आणि असाही वर
मिळालेला मानव संपूर्णपणे सुखी होईल.-- ''

चिंता म्हणाली, ' छे. उलटपक्षी तो अति-
शय दुःखी होईल. जो क्षण तुझ्या त्या

जोड्यांच्या तावडीतून त्याला मुक्त करील
त्या क्षणाला तो अनेक धन्यवाद देईल. लक्षात

ठेव माझे शब्द. ''
नियतीची मदतनीस परी म्हणाली, '' अग,

हे तुझं मत झालं. पहाच आता त हे जोडे
इथं मी या दाराशी ठेवते. इतक्यातच कोणी
तरी येऊन ते पायात घालील आणि मग बघ
त्याचं भाग्य. ''

.आश्चर्य? ले
न्यायमंत्र्याचे भाग्य

मेळावा संपला. खपू उशीर झाला होता.
हॅन्स राजाच्या वेळच्या जुन्या मनोरम काळा-
बद्दलच्या विचारातच तो न्यायमंत्री अजून मग्न

होता. तसाच मग्न असताना तो न्यायमंत्री

श्रीयुत नॅप निघून आपल्या घरी जायला
निघाला. आपले जोडे घालण्यासाठी तो त्या

बाजूच्या खोलीत आला.
दैववशात, ' जुन्या काळत मी असतो

तर!' या विचारातच आपल्या स्वतःच्या
जोड्याऐवजी चुकून त्याने ते नशीब पालटणारे
जोडेच नेमके घातले आणि तो बाहेर ऑस्टर
रस्त्यावर आला. जोड्यांची अनुभूत शक्ती

त्याला त्याच्या हुच्छेप्रमाणे त्याच्या विचारा-
तल्याच त्याला आवडणाऱ्या पंधराव्या शतकात

-पार मागे घेऊन गेली! तेव्हाच्या परिस्थि-

तीप्रमाणे रज्यावर साचलेल्या चिखल आणि
घाणीच्या ढिगाऱ्यात त्याचे पाय रोवले जाऊ
लागले. त्या काळातल्या रड्यावर दगडी फरस-
बंदी केलेली नसे.

न्यायमंत्री म्हणाला, '' किती गलिच्छ
किळसवाणी घाण आहे या इथे .हे काय?
पायफरशाहीकशा नाहीशा झाल्या? नि दिवेही
गेले! कमालच झाली - ''

थोडाबहुत प्रकाश मिळावा म्हटले तर
चंद्रहीअजून उगवलेला नव्हता. हवा कुंद होती
आणि मंत्र्याला सभोवतीची प्रत्येक वस्तू
धुक्याने वेढलेली नि अंधुक दिसत होती.
व्हर्जिन मेरीच्या प्रतिमेपाशी रस्त्यावरल्या एका
कोपऱ्यात एकुलता असा एक दिवा मिणमिणत
होता. इतका अधुककी, प्रत्यक्ष त्या दिव्याच्या
बरोबर खाली येण्याआधी तो दिवा लक्षातच
आला नाही त्या मंत्र्याच्या. दिव्याखाली येताच
मेरीची रंगित आकृती त्याच्या नजरेस पडली.

मध्ययुगात रूढ असलेल्या वेपात दोन
माणसे त्याच्याजवळून पुढे गेली. तो म्हणाला,
'' विली विचित्र कपडे केले आहेत यांनी!
तमाशात काम करून त्याच पोशाखात परत
जाताहेत वाटतं! ''

इतक्यात त्याला नगा--याचे नि कर्ण्यांचे
ध्वनी ऐकू आले. मशालीचा झगझंगाट दिसू
लागला आणि एक विचित्र मिरवणूक चालले-
लीही आढळली. त्यात प्रथम सुमारे दहा बारा
ताशेवाले आले. त्यानंतर धनुष्यबाण हाती
घेतलेले शेतकरी आले. त्या जमावाचा प्रमुख
अत्यंत गंभीर वाटेल असा पोषाख केलेला एक
धर्मोपदेशक होता! आश्चर्याने थक्क होत, हे

२१



क्र

' काय सर्व!' म्हणून न्यायमंत्री त्या लोकाना
विचारू लागला आणि धर्मोपदेशकाच्या
नावागावाची चौकशी करू लागला.

'' झीलंडचे धर्मगुरु आहेत हे '' त्याला
जबाबमिळाला! '' बापरे म्हणजे या धर्मगुरूला
आज झालंय तरी काय? '' मंत्री आश्चर्याने

म्हणाला. ''-झीलडचा धर्मगुरु खात्रीनंनसावा
हा. कारणतो तर भारीच चमत्कारिक स्वभावाचा
आहे. शिवाय त्याच्याबद्दल गावात अनेक
गमतीदार गोष्टी ठाऊक आहेत लोकाना. तो
असा रस्त्यातून जाईलच कसा-'? म्हणून तो
न्यायमंत्री घाबरून गेला बिचारा! ताबडतोब
जरा मानउजवीकडे किंवाडावीकडे न वळविता
थेट पूर्वमार्गावरून राजवाड्याच्या चौकाकडे
जाणाऱ्या पुलाकडे वळला तो मंत्र?!

अरेच्या! पण निघून राजवाड्याच्या
चौकाकडे जाणारा तो पूलच तर कुठे दिसेना!
त्याऐवजी कुटलेतरी घाणेरडे पाणीच पाणी!

२२

आणि त्यात दोन माणसे अगदी सुस्तपणे

आपली होडी टाकून बसलेली असे विचित्र
दृश्य त्याच्या दृष्टीस पडले. त्या दोघांनी त्याला
विचारले, ''या, या, साहेव-पलीकडेहोमगावी
जायचंय का? '' '' काय म्हणालात हो मला?
छे छे! खिस्तधामला जायचंय नि मग छोट्या
बाजाराच्या रड्यावर-'' मंत्री म्हणाला. त्या

बिचाऱ्या मंत्र्याला हे आपण कुठल्या काळातले
दृश्य पाहातो आहोत याची कल्पनाच होईना!
आणि ती माणसे मात्र त्याच्याकडे मारे हा
असा काय बोलतो, कुठले खिस्तधाम वगैरे
असे म्हणत चमत्कारिकपणे पाहू लागली!

न्यायमंत्रीअगदी अजीजीने त्याना म्हणाला,
'' इथं राजवाड्याच्या चौकाचा पूल कोणीकडे
आहे तेवढं जरा सांगाल काहो? इथं दिवेसुद्धा
लागलेले नसावेत ही खरोखरी केवढी लाजिर-
वाणी गोष्ट. आहे. आणि हा चिखल १-जणू एखाद्या दलदलीतूनच चालल्यासारखं
वाटतंय. '' तो त्या नावाड्यांशी जितका जास्त
बोलायचा तितके त्या दोघांचे बोलणे सम-

जायला त्याला कठीण जायचे. शेवटी
वैतागल्या सारखा होऊन नि त्यांना शिव्या
देत तो निघूनच पाठी पळाला. त्याला पूल
किंवा त्याचा कठडा काहीच दिसेना कुठे!
भलत्याच अनवस्थेत दिसतोय बाजाराचा

हा भाग तर! इतकी अव्यवस्था''? तो
कुरबुरला. मग त्याने विचार केला एखादी
गाडी करूनच घरी जावं. पण गाडयाच कुठे
होत्या? एक म्हणता एकही गाडी दिसेना!

मला वाटतं नव्या मंडईकडे परत जावं
तिथं नेहमी असतात गाड्या. तिथं तरी मिळेल



का गाडी! गार्डाशिवाय खिस्तधामचा रस्ता

सापडणारच नाही मला! ''
तो पूर्व मार्गावरून पुन्हा परत आला. येथे

रस्त्याच्या शेवटाला येतो तोच आकाशात चंद्र

ढगाबाहेर आला. त्या स्वच्छ प्रकाशात पूर्वे-

कडील उंच नि भलेमोठे फाटक-पूर्वी ते पूर्व

रस्त्याच्या शेवटी असल्याने-त्याला दिसले.
'' हे उभे सुळासारखे खांब नि हे लाकूडकाम
कशासाठी आज इथं! '' तो म्हणाला. तोच
त्याला एक छोटेच फाटकाच्या बाजूचे दार
उघडे दिसले. यातून पलीकडे जाताच हल्लीच्या
नव्या मंडईजवळ तो आला असे त्याला वाटले.
परंतु मडईऐवजी एक भले मोठे पडीत हिरवे
मैदान दिसले त्याला! मधे एखाददुसरे झुडूप
उगवले होते आणि थेट आरपार एक पाण्याचा
पाट की नदी वाहात होती. नदीच्या पलीकडच्या
काठी, चिखलात डच खलाशासाठी तात्पुरती
मांडलेली छोटी छोटी नि तुरळक लाकडी
चौक्यांची दुकाने दिसत होती आणि त्यामुळे
त्या सगळ्या भागाला डच कुरण असे नाव होते.

'' हा एखादा दैवी चमत्कार तरी असावा
नाहीतर मला मद्याची (त्तू नशा तरी चढली
असावी की वेड तरी लागलं असावं! '' हताश
होऊन तो न्यायमंत्री म्हणाला. '' काय झालंय
तरी काय मला हे सारं -झालंय तरी काय? ''
तो निघूनही परत फिरला. '' आपण काहीतरी
एकाएकी खूप आजारी तर झालो नसू? '' त्याला
वाटले. त्याने तिथली घरे निरखून पाहिली.
तेव्हा त्याला आढळून आले की ती बहुतेक
लाकडी होती आणि बऱ्याचशा घरांची छपरेही
गवती होती!

'' अरेरे! मला अगदीच बरं वाटेनासं
झालंय! वास्तविक पंचमद्याचा फक्त एकच-
अवघा एकच पेला घेतला होता मी-पण
पण- पंच माझ्या प्रकृतीला कधीच जमले
नाही-भारी चुकलंच त्यांचं की गरम गरम
सामन माशांबरोबर पंच मद्य घ्यायला द्यायचं!
ती यजमानीण त्या-कमिशनरची बायको मला
पुन्हा येशूची की अगदी पहिल्यांदा खरड
काढेन तिची. आताच जाऊन माझे हे हाल
सागू का तिला वर्णन करून? ''

त्याने ते कमिशनरीण बाईचे घर शोधण्याचा
प्रयत्न केला पण तिथे दिसेचना ते!

'' आता मात्र भयंकरच झालं हे '' तो न्याय-
मंत्री अतिशय घाबरून म्हणाला. '' पूर्व मार्गही

ओळखायला येत नाही मला; दुकानेही दिसत
नाहीत इथे. फक्त पडलेली नि मोडकळलेली घरे.
रवृपू खोल खोल खट्टे मात्र आहेत. जणू हा
गावाचा एखादा मागासलेला भिकार भाग.
खरोखरीच मी फार आजारी झालो आहे.
कमिशनराच्या घरीच गेलं पाहिजे मला.
पण-पण त्याचे ते घर आहेच कोणीकडे?
वास्तविक या इथंच असायला पाहिजे ते!
इथं तर निदान तशासारखं दिसणारं देखील घर
नाही! एका रात्रीत एवढं सारं बदललं तरी
कसं? ''

त्याला एका घराचे एक दार अर्धवट उघडे
दिसले. त्यातून आतला मंद उजेड पाहिला
त्याने. त्या काळातील वितिगृहांपैकी एक
।न्ग्श्रांट्टिगृह होते ते. शिवाय मदिरागृहही
होते ते. दारातून आत जाताच ती एक
मोठीशी खोली असल्याचे आढळले त्याला.

२३
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कोणी कोपनहेगनचे व्यापारी. शिवाय उच्चवर्गीय

पेशातले दोघेतिघे जणही होते त्या लोकांत. ते
सारे त्यांच्या मद्य भरलेल्या पत्र्यांच्या पेल्या-
वरच आवेशपूर्ण संभाषण करण्यात इतके
गुंतले होते की हा नवखा माणून आत शिरलेला
लक्षातच आला नाही त्यांच्या. त्याचे स्वागत
करायला पुढे झाल्या मालकीणबाईला न्याय-
मंत्री म्हणाला, '' खिस्तवामला जायाला एक
गाडी आणवून देण्याची कृपा कराल का जरा.
मी एकाएकी फार आजारी झालोय हो! म्हणून

म्हणतो-''
ती बाई आश्चर्यभरात डोके हलवीत नि

डोळे तारवट्टन त्याच्याकडे पाहातच राहिली.
मग ती जर्मेन भाषेत त्वच्याशी बोलू लागली.
तिला डेनिश येत नसावे असे वाटून न्याय-
मंत्र्याने जर्मन भाषेत पुन्हा तिला विनंती
केली. यामुळे नि त्याच्या निराळ्या तऱ्हेच्या
पोषाखामुळे तिची कल्पना झाली की तो

२४

कोणी परदेशीच माणसू असावा! त्याला बरे
नाही असे पाहून तिने त्याच्यासाठी एक
कळशीभर पाणी आणले तोंड धुवायला.

न्यायमंत्र्याने आपले डोके आपल्या दोन्ही
हातांत गच्च दाबून धरले. आणि तो झालेल्या
सबंध विचित्र घडामोडींचा नि भोवताली
दिसणाऱ्या सर्व चमत्कारिक गोष्टींचा विचार

करू लागला
ती मालकीणबाई एक वर्तमानपत्राची घडी

बाजूला एकीकडे सारीत होती. तो तिला
म्हणाला, '' आजचे वर्तमानपत्र आहे का ते? ''
तिने काहीच उत्तर न देता ती वर्तमानपत्राच्यी

घडी त्याला दिली. त्या वर्तमानपत्राच्या

घडीत एका लाकडावर रंगविलेले एक चित्र
होते. त्यांत ' कोल ' शहरात थोड्याच टिव-
सांआधी दिसलेल्या धूमकेतूचे चित्र होते.

ती जुन्या काळातली वस्तू पाहून मंत्र्याला

खूप गंमत वाटली. '' फार जुने चित्र आहे हे
तुम्हाला कसं काय मिळालं ते? फार मजेशीर
देखावा आहे हा. नॉर्न्येमग्नपल्या आरोरावरिअ.
लिसचंच हुबेहूव प्रतिविंब. विद्युतूप्रवाहामुळेही
हे धूमकेत तयार होतात असा आता शोध
लागला आहे. '' मंत्री जर्भनमधे म्हणाला

तिथे बसलेल्यांपैकी ज्यांनी त्याचे बोलणे
ऐकले ते आश्चर्याने त्याच्याकडे टकामका
पाहातच राहिले! एकाने मोठ्या आदराने
आपली हॅट काढून त्याला अभिवादन केले नि
म्हणाला, '' महाराज, आपण तर निस्संशय
कमालीचे विद्वान दिसता आहात! '' न्यायमंत्री

म्हणाला, '' केले. म्हणजे आपलं सर्वसाधारण
गोष्टीबद्दल अगदी थोडंसच माहीत आहे मला



' का आपण? कारण ज्पूटलंड भागात तसे

९१ अवन्ही आढळतात -

०- '८ खरं आहे ते '' तो वेदांती म्हणाला.

२ '६ परंतु ही तरीही विनंती करतो की, आम्हांला

०६ है- काहीतरी ज्ञानदान करावं. आपण प्राचीन शास्त्र

व्हते पुराणे, वेदांत यावरखूपच वाचलेलं दिसतंय! ''
०- '' हो तर. मला जुनी जुनी विशेपत उपयुक्त

' लिखाण वाचायला नि अभ्यासायला फारच
' आवडतात. हल्लीच्या त्या थिल्लर कादंबऱ्या मात्र

मुळीच आवडत नाहीत. ''
'' असं असं ' तो वेदांताचा पदवीधर हसत

' - ' म्हणाला, '' पण त्यात भरपूर विनोदही असतो.

००. ' आणि राजेरजवाड्यात तर भारीच वेड आहे

-
' त्यांचे. स्वत: राजाला तर सर आयवेन नि

.. ' .. गावेन यांची पुस्तके--व्यांत आर्थर राजा नि
:. .. ९१..१ त्याचे गोलमेज सरदार यांच्या गोष्टी आहेत-
र: .'' ' ते;२ त्या फार आवडतात. तो अनेकदा आपल्या

अ २ऽ७ त्यावर चर्चा, थट्टाविनोद

जळ७:. '' ती रोमांचकारी कथा

हल्लीच्या काळात असावंच लागत.. .'' मात्र मी अजून वाचली नाही. अगदी नवी
त्या गृहस्थाने उत्तर दिले, '' विनय हा असली पाहिजे ती. हेवीनं प्रसिद्ध केली

नेहमी मुद्रणच असतो. पण आपली विद्वत्ता का ती हे ''
खात्रीनं गाढ आहे... .' जुन्या न्स राजाच्या वेळचा तो वेदांती

न्यायमंत्री म्हणाला, '' आपलं नांव कळेल का उद्गारला, '' छे छे. ते पुस्तक तर गॉडफॅD-ष्ट
मला... .'' आपली मान ताठ करीत तो गृहस्थ नि गेहमेन यांनी प्रसिद्ध केलं आहे!'
म्हणाला, '' मी वेदांताच्या पदवीधर आहे. '' मंत्री म्हणाला, '' पण हे तर फार जुनं नाज

हे उत्तर मंत्र्याला पटले, कारण त्याचा आहे. मला नक्की आठवतंय की डेन्सार्क्मp-ठ्या

पोशाखही त्याच्या विषयाला साजेसा होता. पहिला छापखाना त्याचा.,
मंत्र्याला वाटले, '' एखाद्या विनसुधारलेल्या तो पदवीधर म्हणाला, '' हो हो, तोच
खेड्यातले एक जुने सनातनी शिक्षक आहात आपला पहिला मुद्रक. ,, इथपर्यंत सारे ठीक

' २ -७७.



होते. इतक्यात काही वर्षांपूर्वी शेजारच्याच
भागात कशी आपत्ती आली वगैरे विपयावर
एक व्यापारी वोलूं लागला.

आणि चर्चेत खूपच वादंग माजले. कारण
त्यांत दोन्ही काळच्या प्रसंगांचा मेळच
बसेना! काहीच गोष्टी एकमेकीशी जुळेनात!
कारण ते लोक होते १५ व्या शतकातले
आणि मंत्री होता त्यांच्यापेक्षा ४०० वर्षांनी

पुढे म्हणजे १९ व्या शतकातला! आपापली
मते समजावून सांगण्याची सर्वांनी शिकस्त
केली, पण एकूण शेवट भांडणातच होऊ
लागला! तो व्यापारी मारे संतापला होता
न्यायमंत्र्यावर! वेदांताचा पदवीधर अखेरीस
आपले म्हणणे नीट समजावण्यासाठी लॅटिन-
मधेही बोलला पण त्याचा काहीच उपयोग
झाला नाही. तितक्यात त्या खानावळीच्या
मालकिणीने मैन्याची बाही ओढून विचारले,

'' आतां कसं वाटतंय तुम्हाला? अगदीच बरं
नव्हतं मघाशी. '' आणि या प्रश्नाने तो
एकदम शुद्धीवर आला; कारण संभापणाच्या
तावातावात, त्याला जे झाले होते ते तो साफ
विसरला होता.

डोके सुन्न होत तो उद्गारला, '' खरंच, मी
आहे तरी कुठे? '' क्षणभर त्याला भयंकर
गरगरल्यासारखे वाटले. ''क्कॅरेट मीड अणि
ब्रेमेन बीअर मधेच घ्यायला हवी आपल्याला. ''
त्याच्यातला एकजण पटकन म्हणाला, '' आणि
बरं का, आमच्याबरोबर घेतलीच पाहिजेत हं.
तुम्हाला. '' त्याने वाक्य पूर्ण केले.

मेजवानीच्या वेळच्या पोशाखात दोन मुली
बाहेर आल्या आणि त्यांनी सर्वांना अभिवादन
करून मद्याचे पेले भरायला सुरवात केली.
बिचाऱ्या न्यायमंत्र्याच्या अंगातून गारगार
शिरीशिरी गेली. सर्वांगाला घाम सुटला



त्याच्या. '' काय, आहे तरी काय हे सारं? '' दोनच मिनिटानंतर तो एका गाडीत बसून
तो कळवळून म्हणाला. खिस्तगमकडे निघाला. आधीचे गोंधळ नि

तो आजपर्यंत या असल्या मागासलेल्या हाल आठवताच प्रत्यक्ष वस्तुस्थिती पुन्हा
नि हलक्या लोकांत कधीच वावरला नव्हता. मिळाल्याबद्दल मनापासून देवाचे आभार
'' जुना दैत्यांचा काळ परत आला की काय! मानले त्याने. त्याला आता पुरेसे पटले की, ज्या
भयंकर प्रसंग आहे माझ्या आयुष्यातला हा. '' पूर्वीच्या काळात तो गेला होता त्यापेक्षा चालू
तो मनात म्हणाला. पटकन त्याच्या डोक्यात काळच-त्यात उणीवा असूनही केवढा तरी
आले, आपण हळूच टेबलाखाली शिरावे आणि चांगला होता!!
सरपटत, लपतछपत पटकन दारातून बाहेर
पसार व्हावे. तसे करत करत तो थेट दाराशी आश्चर्य? रे
आला देखील. पण तोच तिथल्या एकाच्या कतवाल्या पहीरकऱ्याच्या साहस कथा
दृष्टीस पडला तो! त्याचा हेतूकळताच लोकांनी
धावत जाऊन त्याच्या तंगड्या धरून त्यालामागे वज्या गोष्टीतला गस्तवाला पहारेकरी
खेचले आणि त्यासरशी ते गहजब उठवणारे आपल्या गाढ झोपेतून जागा होता होता
जोडे पटकन त्याच्या पायातून खाली पडले! ते म्हणाला, '' अरेच्या, इथं जोड्यांचा एक जोड
पडताच तिथला तो देखावाही नाहीसाझाला!! दिसतोय! इथं वरती राहाणाऱ्या सेन्या-

आता न्यायमंत्र्याच्या पुढ्यात रस्त्यावर एक धिका-याचा असावा नकीच, कारण त्याच्याच
झगझगीत दिवा जळत होता. त्या दिव्यामागे दाराशी पडलाय तो... .''
एक मोठे थोरले घर उभे होते. प्रत्येक वस्तू त्या नेक पहारेकऱ्याला प्रथम वाटले, सेन्या-
ओळखीची दिसूंलागली! ऑस्टर मार्गच होता धिकाऱ्याच्या दाराची घंटा वाजवावी आणि त्याचे

तो-थेट आधीच्यासारखा! मंत्री फुटपाथवर त्याला नेऊन द्यावे ते जोडे, कारण त्याच्या
पडलेला होता. त्याचे पाय आपटत होते. आणि खोलीत अजूनही दिवा होता. परन्ह दाराची
त्याच्यासमोरच गस्तवाला पहारेकरी बसल्या- घंटा वाजताच घरातली सारी माणसे जागी
बसल्या गाढ झोप घेत होता! मंत्री म्हणाला, होतील या भीतीने त्याने तसे केले नाही.

'' अरेच्या! मी इथं भररड्यात पडल्या- '' ही असली उपकरणे वापरण्याने खूपच
पडल्या स्वप्नच पाहात होतो वाटतं! हो, बरोबर, आराम आणि ऊव मिळत असेल नाही ''
शेंस्टर मार्गच आहे हा-केवढा छान उजेड अस- तो स्वतःशीच म्हणाला. '' अरे वा! किती
लेला नि किती व्यवस्थित! केवढं मोठं आश्चर्य मऊ नि सहज ताणले जाणारे आहेत
म्हणायचं की पंच मद्याच्या अवध्या एका हे !'' तो ते जोडे पायात घालून पाहात पुटपुटला
पेल्याचा आज एवढा परिणाम व्हावा जोडे त्याच्या पायाला इतके बरोबर झाले की
माझ्यावर? '' ते जणू त्याच्यासाठीच खास बनवले असावेत
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फंड

८

'' हे जग किती मजेदार आहे '' तो विचार
करीत होता. '' आताच पहाना. त्या सन्या-
धिकाऱ्याला आपल्या गादीत अगदी बऱ्याच
आधी गुडुप झोपायला हरकतनव्हती. पणइतक
असून तो यावेळी जागा आहे! इकडून तिकडे
येरझारा घालतो आहे! वास्तविक किती सुखी
माणूस आहे हा. ' हेआण ते आण' तगादा
लावणारी बायकोनाही त्याला, की सदा ' भूक-
भूक ' करणारा मुलांचा घोळकाही नाही मागे.

रोज रात्री तो आपल्या मित्रमंडळीत जातो;
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तिथे त्याला अगदी त्रिनायास नि आरामात
जेवणही मिळते. खरंच! जर त्याचे भाग्य
मिळाले तर!

त्याच्याओठातून ही इच्छा निघताच त्या

जोड्यातली जादूची शक्ती जागृत झाली.
आणि त्या पहारेकऱ्याचा आत्मा त्या येरझारा
घालणाऱ्या सैनिकाच्या शरीरात शिरला!
तो पहारेकरी आता सुंदर सजवलेल्या दालनात
वैजयाधिकाऱ्याच्या रूपात उभा होता. त्याच्या
हाताच्या वोटात त्याने एक नाक, गुलावी
रंगाचा छोटा कागद धरला होता. त्यावर
एक कविता लिहिली होती. त्या अधिकाऱ्याने
पुढीलप्रमाणे स्वतःच रचली होती ती कविता!

'' झालो जर मी धनिक कधी तर ''.झालो जर मी धनिक कधी तर !..
-म्हणत असे मी वालपणीच्या सवंगड्यांना.
झालो जर मी धनिक कधी तर-
गणवेष हक्क अन् तुरा टोपिवर,
लटकवुनी तलवार कटी मी,
बनेन सेनापति मी नामी!
जाता वर्षे बनली इच्छा खरी!
खचितच बनलो मी अधिकारी
झालो नाही पण लक्ष्मीधर.

अलवत बनलो मी लक्ष्मीवर

परंतु, मिळवून विपुल संपदा-परीकथांची!
अगणित माझ्या परीकथांवर लब्ध होउनी
भक्ती माझ्या घुटमळली अन् कला कोणी!
माझीही त्या किशोरीवरी मीती जडली
अपार माझी कथा-संपदा जिने वांछिली.
वियोग देवा तिचा न दे ' मार्थिले निकाली-



अहह! प्रार्थना परमेशा रे? तशीच विरली?
-तुवाच केले कथा-धनिक जर!
धन राशीचा धनिक मला कर १८पोचविली मी हाक कितीदा स्वर्गादारी!

पहात असतो रोज विकलता मुग्ध किशोरी,
सुडौल, शालिन, सूज्ञ, सुंदरी!
मितिमरित नयनांनी का परि कला पाही
शव्ह शब्द जे खोल कोरले माझ्या हदयी?
कधी तिने सहभागी होउन
अनुभविले मम हदिचे स्पंदन?
छे छे! आशा नाशवती पण!
आज एकटा मुकाट जगतो-विनाशलेला!
किंतु यातना मनिची देवा! कळो ना तिला....

वरच्या काव्यात त्या निर्धन सैन्याधिकाऱ्याच्या
जीवनातील एका महत्त्वाच्या घटनेचे नि
त्याच्या यातनांचे चित्र दिले आहे. आणि या
यातनातही गोड काव्य असते! लोक मात्र

अगदी भावनाशक्तेंऽयपणे म्हणतील, '' बाकी
सैन्याधिकारी, प्रेम, निकाय या गोष्टी एकमेकांना
काय पण शोभतात अगदी! ''

त्या सैन्यायिकाऱ्याचे दुःख मात्र त्याचे
त्यालाएकट्यालाचठाऊकहोते. आणि म्हणूनच
कत्रितावाचल्यावरत्याने हताशपणे असले डोके
खिडकीच्या चौकटीवर एका वाजला टेकून एक
दीर्घ निःश्वास टाकला. तो बाहेर डोकावत
म्हणाला, '' बिचारा तो समोरचा गस्त्याला
पाहारेकरी खरंच सुखी! माझ्यासारख्या

यातना त्याला नाहीत. त्याला घरदार आहे.
त्याच्याद्रुःखातवाटेकरीहोऊन अधू ढाळाय

नि सुखात हसू उधळायला त्याची बायको व
मुले आहेत. त्याचं जीवन जर मला मिळालं
तर किती सुखी होईन मी!

मी जर तो पहारेकरी असतो तर! ''
यामुळे पाहारेकरी पुन्हा पाहारेकरी झाला.

जोड्यांच्या जादृमुळे त्याचे व्यक्तित्व त्या

सैन्याधिकाऱ्यात शिरले होते. पण सैन्याधिकारी
जेव्हा फार निराश झाला, नि पाहारेकऱ्याचे
जीवन बरे असे म्हणाला तेव्हा पाहारेरूकऱ्याचे
व्यक्तित्व पुन्हा पाहारेकऱ्यात गेले.

पाहारेशरी डोळे चोळीत म्हणाला, '' काय
घाणेरडं स्वप्न तरी! '' तो त्या काळोखात डोळे
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तारवडून आकाशाकडे पाहू लागला. तोच
एक तारा तुटताना दिसला त्याला. '' तो
पहा एक तारा पडला. '' तो म्हणाला,
'' आणि आकाशात अजून केवढे तरी आहेत.
पण या लोय्या छोट्या चकचकत्या वस्तू
काय आहेत हे पाहायला पाहिजे एकदा.
याहीपेक्षा विशेषतः चंद्राचे निरीक्षण करण्यात
खरी मजा. तो जास्त स्थिर वाटतो. माझी
बायको ज्या विद्यार्थ्याकडे धुणं धुवायला जायची
तो नेहमी म्हणायचा की '' जेव्हा आपण मरतो
तेव्हा एखाद्या पिसाप्रमाणे हलके होऊन आका-
शात उडतो नि एका ताऱ्यावरून दुसऱ्या
ताऱ्यावर जातो! या म्हणण्यात काही अर्थ

नाही म्हणा, पण मी मनाने एकदा जरी
तिथं उंचउडीमारून चंद्रावर जाऊं शकलो
असतो तर? माझं शरीर खुशाल इथं या
दाराच्या पायरीवर असंच राहिलं तरी चालेल
मला. ''

या जगात काही अशा गोष्टी आहेत
की त्यांच्याबद्दल बोलताना फार जपून बोला-

२८' ःऽ कर
१प,, ८७ २

०

५४१४की

यचे असते, विशेषतः जादूचे जोडे पायात
असताना तर फारच जपून! आताहेच पाहाना,
केवळ बोलण्यामुळे त्या पाहारेकऱ्याचे पुढे
काय झाले ते.

चंद्राचे जवळून निरीक्षण करण्याची इच्छा
मनात आणताच आत्म्याच्या रुपात पहारेकरी
अवघ्या काहीच सेकंदांत ९४००० मैल
अंतर तोडून चंद्रावर पोहोचला. आपल्याला
ठाऊकच आहे की पृथ्वीपेक्षाचंद्र हलका आहे
-लुळेच बरसले हिमच म्हणाना. आपला
पाहारेकरी, चंद्रावरल्या पर्वतांच्या असंख्य
रांगांपैकी एकीवर जाऊन पोहोचल्याचे त्याला
आढळले. चंद्रावर पर्वत नि डोंगर आहेत हे
चंद्राच्या नकाशावरून आपल्याला ठाऊकच
आहे. एका डोंगराच्या तळाशी एक शहर
दिसले त्याला पहारेकऱ्याला. एखाद्या अंड्या-
तला पांढरा बलक पाण्यातखपू फेटल्यावर जसा
व्हावा तसेच काहीसे भुसभुशीत होते
ते शहर. शहरातले मनोरे, आणि वाडे तसेच
पारदर्शक असलेले व विरळ हवेत तरंगताना
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दिसले त्याला. आपली पृथ्वीतर त्याच्या
डोक्यावर आधांतरी लटकत असलेला एक
भला थोरला विस्तवाचा गोळाच वाटला
जसा!

पाहारेकऱ्याला झटकन प्राण्यांचा एक
जमाव आढळला. आपण ज्याना मनुष्यप्राणी
म्हणतो त्यातलेच होते ते. पण आपल्याहून
फारच वेगळे दिसत होते ते. आपल्याकडच्या
एखाद्या चित्रकाराने काढले त्यांचे चित्र जर
आपण पाहिले असते तर आपण म्हटले असते
'' काय कमालीचे देखणे अरव लोक आहेत
हे! '' त्यांची एक भापाही होती. परंतु आपल्या
पाहारेकऱ्याच्या आत्म्याला त्यांची ती भाषा
पूर्ण कळणे शक्य नव्हते. तशी थोडी कळलीही
असती-कारण आम्हा माणसांच्या आत्म्याना
आपण कल्पना करतो याहून केवढे तरी अधिक
समजण्याच्या काही अपूर्व देणग्या असतात.
आपल्या स्वप्नांत पऱ्यांची महाराणी आपल्या
जादूच्या शक्तीवर आपल्याशी बोलतेच की
नाही. आपल्याला अनेक आश्चर्यकारक नि कल्प-
नातीत सुंदर दृद्ये दाखवितेच की नाही.
वर्षानुवर्षे ज्यांची गांठभेट सुद्धा नाही अशी
माणसे आपण मनातल्यामनात आपल्याजवळ
उभी करू शकतोच की नाही.

पहारेकऱ्याला म्हणून अर्थात तिथल्या
लोकांची भाषा समजली. चंद्रावरचे लोक
आपल्या पृथ्वीविपयी वाद घालत होते.
पृथ्वीवर प्राणी असणे शक्य आहे की नाही
याबद्दल शंका होती त्याना. त्यांचे म्हणणे असे
की पृथ्वीवरची हवा कमालीची जड असल्याने
प्राण्यांना श्वासोच्छवास करणे शक्यच कसे

होईल? फक्त चंद्रावरच प्राणी असणे शक्य
आहे. इतकेच काय पण सर्व प्रहमालेच्या केंद्र-

भागीचंद्रच असावा! सूर्य नसावा. चंद्रावरच
फक्त भिन्न भिन्न प्राणी गुण्यागोविंदाने राहू
शकतात! चंद्रलोकाच्या किती विचित्र

कल्पना! ऑस्टर मार्गावर त्या पाहारे-
कर्याच्या शरीराचे काय झाले ते आता पाहू
या. त्या पायरीवर निर्जीव पडला होता त्याचा
देह. त्याचा दंडात्याच्या हातातून खाली पडला
होता. त्याचे डोळे चंद्राकडे रोखलेले होते.
स्वैर प्रवास करीत असलेल्या त्याच्या
आत्म्यावर ते पाळत ठेवत होते!

किती वाजलेहो पाहारेकरी ' एक वाटसरू
दोनचार मित्रांबरोबर जाता जाता म्हणाला.
प्रत्युत्तर न मिळाल्याने पाहारेकरी गारठला
असे वाटले त्याला. ऊब आणण्यासाठी त्या

पाहारेकऱ्याचे नाकचोळण्याचा तो प्रयत्न करू
लागला. तोच तोल सुटून पाहारेकऱ्याचा देह
जमिनीवर कलंडला! त्या सर्व जणाना जे
आश्चर्य वाटले नि जी धडकी भरली म्हणता!
पाहारेकरी मेला होता हे तर निश्चित झाले!
पोलिसांना बोलावण्यात आले. आणि तो देह
पहाटेपर्यंत हॉस्ग्टिलमध्ये पोचविण्यात आला.

आता तो चंद्रावर गेलेला पाहारेकऱ्याचा
आत्मा जर पुन्हा खाली येऊन रड्यावर आपल्या
देहाला शोधू लागला असता तर त्याला तो
सापडलाच नसता.

पाहारेकऱ्याचा देह फ्रेडरिक हॉस्पिटलमध्ये
आणल्यावर तिथली पहिली गोष्ट म्हणजे त्याच्या
अंगावरले कपडे काढायचे. साहजिकच पहिल्या-
प्रथम त्याच्या पायातले जोडे काढण्यात आले!
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तो तत्क्षणीच तव्हतऱ्हेच्या साहसासाठी बाहेर
गेलेल्या त्याच्या आत्म्याला एखाद्या वियुतू-
प्रवाहाप्रमाणे अगदी झटकन या जगातल्या
वास्तव्यासाठी त्या देहात येणे प्रास होते.
पाहारेकऱ्याचा आत्मा सरळ त्याच्या देहापुढे
आला आणि अवघ्या काही क्षणातच पाहारे-
कर्यात संपूर्ण चैतन्य आले! पाहारेकरा बसत
बसत म्हणाला, '' काय भयंकरच रात्र ' गेली
माझी, पुन्हा कितीहि पैसे मला देऊ केले तरी
असल्या विचित्र विचारात भरकटायला नि पिसाट
भटकायला मी कधीच तयार होणार नाही.
छे! छे!

साफ बरा असल्याचा आपला दाखला
मिळवून हॉस्पिटलमधून त्याच दिवशी घरी आला
तो. आणि १

आणि त्याचे जोडे मात्र हॉस्पिटलमध्येच

राहिले!!

आश्चर्य द्ध रे
एकविलक्षण क्षण-अत्यंत विचित्र प्रवास.

फ्रेडरिक हॉस्पिटलचे प्रवेशद्वार कशा पब-
तीचे आहे ते कोपनहेगनच्या प्रत्येक रहि
कशाला ठाऊक आहे. तरीपण इतरानाही
त्याची कल्पना यावी म्हणून थोडे वर्णन देत

आहे.
-ख्यालात हॉस्पिटलच्या सभोवती एक

लोखंडी वावींचे कुंपण आहे. त्या जाड
लोखंडी कांबी का विरळ आहेत. इतक्या की

द ' -एखादा किडकिडीत शिपाई त्यातून तसा ध

पडत आतबाहेरही जाऊ शकेल आणि हॉलि-
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गुलच्या वेळातही गुपचूप आपल्या ओळखी-
च्यांना भेटून येऊ शकेल! माणसाच्या शरीरा-
पेक्षा डोके बाहेर निघणे कठिण असते. अर्थात्
ज्यांची डोकी लहानसर असत त्याना या
कांबींतून बाहेर पडता येई.

स्व्या हॉस्पिटलमधल्या भले थोरले डोके
असलेल्या एका स्वयंसेवकाला, त्या संध्याकाळी
कामाची पाळी होती. पाऊस मुसळधार
कोसळत होता. त्याला तशा पावसातही पटकन
जरा वाहेर एका ठिकाणी जाऊन यायचे होते.
उगाचच तिथल्या दरवानाला ते कळू देणे
त्याला पसंत नव्हते म्हणून कांबींच्या फटी-
तूनच त्याला वाहेर सटकायचे होते.

आता आपल्या पाहारेकपेयाचे जोडे तिथे
तसेच बेवारशी पडले होते. स्वयंसेवकाला
वाटले की अशा पावसात ते घातलेले फार बरे.
त्याने ते पायांत घातले. त्याला शंका एवढीच
होती की त्या कांबींच्या फटीतून तो बाहेर
पडू शकेल की नाही?

कुंपणाजवळउभा राहात तो म्हणाला ''फक्त
जर माझं हे मोडूं डोकं आत शिरलं तर
किती चांगलं होईल '' असे म्हणतो तोच
त्याचे डोके आत शिरून किंचितही त्रास

न होता त्या फटीतून बाहेर आले देखील!
जोड्यांचाच प्रताप होता हा. पण प्रश्न उरला
शरीर वाहेर निघण्याचा!

'' बापरे! भारीच लग्न आहे मी! मला
वाटलं, डोक्याचीच केवळ अडचण पडेल!
पण हे भलतंच! मला वाहेरच निघता येत
नाही! धड एकीकडे, डोकं दुसरीकडे! हे
काय? ''



त्याने आपले डोके पुन्हा मागे परत
ओढण्याचा प्रयत्न केला पण ते मागेही जाईना!
त्याला फक्त मान हवी तशा हलवता येई बस!
प्रथम तो चिडला, रागावला. मग मात्र तोंडचे
पाणी पळाले त्याच्या! त्या जोड्यांनीच तर हे
केले होते. स्वयंसेवकाने उलट इच्छा केली
असती तर तो सुटला असता पण हे कळलेच
नाही ह्याला

तो खूप धडपडला. तो मागे डोके ओढी,
पुढे काढी, पण जमेचना काही! वापरे! निघून
हलताच येईना त्याला! पाऊस कोसळतच
होता आणि रस्त्यावर चिटपाखरूही नव्हते.
हॉस्पिटलच्या घटेपर्यंत त्याचा हातही पोहो-
चेना! त्याची खात्री झाली की सकाळपर्यंत

४
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त्यालातसेच राहावे लागणार-डोके कुंपणाच्या
वाहेर नि धड आत!

कोणीतरी मग सकाळी एखाद्या लोहाराला
बोलावून एखादी कांब कापून, त्याचे डोके
सोडविणार आणि सगळ्याला अर्थातच वेळ
लागणार. तोपर्यंत समोरची शाळकरी मुले
टाळ्यापिटीत व्या उड्या मारणार म्हणता!
याहूनही वाईट म्हणजे समोरत्या खलाशांच्या
घरांच्या आळीत प्रत्येक जण जागा होईल!
आणि या स्थितीत त्यांनी त्याला पाहिले
तर हुर्योच व्हायची! त्याच्या मनात
पटकन् आले, '' लाजेने नि दुःखाने
सारे रक्त माझ्या डोक्यात एकवटेल नि मग
मला शुद्धच राहाणार नाही... .वेडच लागेल
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--नक्कीच.. .अरे अरे! यापेक्षा आता
यातून मोकळा झालो असतो तर १-साऱ्या यातना थांबल्या असत्या... ''

हे वाक्य त्याने या आधी म्हणायला हवे
होते. मोकळा होण्याची इच्छा करताच त्याचे
डोके कांबींतून सटकन मागे सटकले! तो
पिसाटासारखा धांवतच आपल्या खोलीत
घुसला-जोड्यांनी निर्मिलेल्या आपत्तीने

भेदरूनच गेला होता विचारा.
परंतु एवढ्यावरच संपले नव्हते त्याचे

संकट. ती रात्र गेली. दुसरा दिवसही गेला.
त्या जोड्याचा शोध करीत कोणी आले
नाही. त्या रात्री कॅनिकेन रड्यावरच्या
नाट्यगृहात एक छान कार्यक्रम होता. चिक्कार

गर्दी झाली होती. आदल्या दिवशीचा गोंधळ
साफ विसरून तो स्वयंसेवक, रस्त्यावर चिखल
असल्यामुळे, पुन्हा तेच जोडे घालून, त्या

गर्दीत रेटारेटी करीत पुढे घुसताना दिसत
होता!

त्या कार्यक्रमात ' माझ्या आजीचा चल '
ही हॅन्स खिश्चन अँडरसन या कवीची
कविता कोणीतरी वाचणार होते. या चम्याची
गंमत अशी दाखवली होती की जो कोणी
तो घाली त्याला साऱ्या माणसांची अंतःकरणे
एकेका कार्डासारखी दिसत नि त्यात त्या
माणसांच्ये भत्रिष्यहीत्या चष्म्यांतून वाचता येई!

'' नामी कल्पना आहे ही '' ते ऐकून
स्वयंसेवकाचे विचार कल्पनांत भरकटूर लागले.
'' या चन्याने त्यांच्या नशिबात काय आहे ते
तर कळेलच पण त्यांचे अंतःकरण नि
विचारही आधीच, स्वच्छपणे वाचताही
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येतील मला. किंवा आता या रांगेतल्यी
स्त्रिया घ्या. यासर्वांची हृदये मांडलेली जणू
गमतीदार दुकानेच बनतील या रांगेची. या
दुकानांवरून माझी नजर कशी भरभर
फिरेल मग! हो ते पहा! त्या स्त्रीच्या

अंतःकरणात बायकांच्या टोप्या विकणारा
दिसतोय नि या अलिकडचीचे हृदय पारच
रिकामे! हा दुकानदार तर सारखा या या
म्हणतो आहे मला. शिरु का साऱ्या दुका-
नात? सारीच हृदये दिसतील मला ''

झाले! जोड्यांना नवीन इच्छेची सूचना
मिळाली. तो स्वयंसेवक अत्यंत सूक्ष्मरूप

बनला. पहिल्या रागेपासून सर्वांची अंत:-
करणे पाहू लागला तो. पहिलेच एका
स्त्रीचे होते. त्यांत शारिरीक वेड्यावाकड्या
अवयवांवर उपचार करणारी एक संस्था
होती. संस्थेत वेडवावाक्डथा अवयवांचे ठसे
तयार करण्यात येत असत. दुसऱ्या एका
स्त्रीच्या हृदयात एक भव्य गंभीर प्रार्थनामंदिर
होते. एक कबूतर-निरागसतेचे प्रतीकच जणू-
त्याच्या शिखरांभोवती फिरत होते. पुढल्या
हृदयात एका पोटमाळ्यात राहाणारी एक
आजारी आई दाखवली होती. प्रसन्न र्थ-

सूप्रकाश येत होता तिच्या अरुंद स्केलीत आणि
छपरावरच्या लाकडी एकेक्यात रुजलेले गुलाब
डोलत होते. दोन सुंदर पक्षी जुन्या रम्य

आठवणी गोवलेली मधुर गीते गात होते आणि
ही आजारी आई प्रेमभराने आपल्या मुलीसाठी
देवाला आशिर्वाद मागत होती

बिचारा तो स्वयंसेवक सरतेशेवटच्या
रांगेतील माणसांच्या हात निघताना तर



भलताच भांबावून गेला हाता. सर्वांची विक्षिप्त

हृदये नि त्यांचे वेडेवाकडे भरकटणारे विचार
यांचा त्याला मेळच लागेना. त्याचे डोके
ताळ्यावरच येईना!

'' देवा, देवा! मला वेडबीड तर लागणार
नाही? असं काय होतंय? भलतंच उकडतंय
इथं नि माझं सारं रक्त डोक्यात जातंय. ''
त्याला आयल्या रात्रीचा सारा प्रकार आठवला.
त्याचे डोके हॉस्पिटलच्या लोखंडी कांबींच्या
फटीत कसे अडकले होते ते आठवले त्याला
चटकन. ' डोके दबल्यामुळेच आज मला असे
भरकटल्यासारखे होत असावे. वेळीच काहीतरी
इलाज केला पाहिजे. गरम गरम वाफेचा शेक
तरी घेतला पाहिजे मला. आताच मिळाला
असता तर --त्याला वाटले.

....आणि ताबडतोब तो एका न्हाणीघरात
दाखल झाला. त्याचे कपडे, लाकडी जोडे
वगैरे सर्व तसेच होते अंगावर! वाफ वितळून
गरम गरम पाण्याचे थेंब छतातून त्याच्या तोंडा-
वर नि डोक्यावर टपाटप गळत होते.

'' ओऽ बापरेऽऽ भाजलोऽ '' तो ओरडला
नि दरवाज्याकडे धावला. नाखगृहाच्या दर-
वाजावरला माणूसही त्याला त्या अवतारात
पाहून आश्चर्याने एकदम ओरडला, पण त्या

स्वयंसेवकाला प्रसंगावधानही तितकेच होते.
तो चटकन म्हणाला, '' छेहो! एकाशी अशा
अवतारात बाहेर येण्याची पैज मारली होती
मी १.-घरी पोचताच वेडाचा झटका येऊ नये
म्हणून पहिल्या प्रथम आपल्या मानेवर राईच
पोलिस बांधून जोडे काढून बिछान्यात शिरला

तो. दुसऱ्या दिवशी सकाळी बिचायाची पाठ
कमालीची ठणकत होती. जादूच्या जोड्यांनी
दिलेले बक्षीस होते ते!

आश्चर्य ४ थे
कारकुनाचे झालेले रूपांतर

तोगस्तवालापहारेकरी तुम्ही अवहखात्रीने
विसरलानसाल. त्याला त्या जोड्यांची आठवण
होताचत्यानेतेहॉस्पिटलमधूनपरतआणलेपरंतु
रस्त्यावरच्या त्या सैन्याधिकाऱ्याने किंवा इतर
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कोणीही त्यावर मालकी न सांगितल्याने पाहारे-
क्ल्याने ते पोलिसखात्याच्या स्वाधीन केले.

'' हे तर हुबेहूब माझ्याच लाकडी जोड्या-
सारखे आहेत -कागदपत्रांच्या नकला
काढणारा एक पोलिस कारकून आपल्या जोड्या.
शेजारी ते ठेवीत म्हणाला. '' एखाद्या चांभा-
राला देखील या दोन्ही जोड्यांतला फरक
दाखविता यायचा नाही! पैजेवर सांगतो. ''
' अहो कारकून ' म्हणत त्याच वेळी काही कागद
घेऊन एक माणूस आत आला. त्याच्याशी
बोलण्यासाठी कारकून मागे वळला. त्याचे काम
संपत्यावर पुढे वळताच त्या कारकुनाने त्या

जोड्यांकडे सहज पुन्हा पाहिले. उजवीकडचा
जोड त्याचा किं डावीकडच्या त्याच्या हे त्याला
ओळखताच येईना! ' ते ओले आहेत ते-
माझे जोडे असावेत- ' त्याला वाटले.

अगदी अशुभ. वाटणे होते ते. कारणं
ते नेमके जादूचे जोडे होते. त्याने तै जोडे
घातले. काही कागद आपल्या खिशात घातले
आणि काही मूळ प्रती घरी नकला करण्यासठि
आपल्या काखेत मारून तो निघाला.

ती रविवारची सकाळ होती. हवा भार
आल्हादकारक होती. वानाला वाटले-
'' फ्रेडरिक बर्गपर्यंत जरा फेरफटका करून
आलो तर किती छान वाटेल. '' तो फिराय
बाहेर पडला

तो काही वेळ इतका तडक चालला होत
की जोड्याना आपल्या जादूची चुणूक दाह
जायला अवसरच सापडला नाही.

पुढे एका चौकात त्याला एक ओळखीचा
माणूस भेटला. तो एक तरुण नवीनपैकी
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कवी होता. उन्हाळ्याच्या सहलीसाठी दुसरेच
दिवशी परगावी जाणार असल्याबद्दल त्या
कारकुनाला सांगत होता तो.

'' काय एरत सहलीला? खरंच! वाटेल
तिथे भटकायला जाता यायला तूसदा मोकळा
असावास हे नशीब खरं तुझं. आमच्यासारख्या
साध्यासुध्या माणसांच्या नशीबाची दोरी
इतकी कुठून बळकट असायला! '' कारकून
म्हणाला

'' वा! ही नोकरीची दोरी तुझ्या अन्नख्रपी

कल्पवृक्षाला कशी गच बांधली आहे की!
उद्या पोट कसं भरेल याचा विचारच करावा
लागत नाही तुला. शिवाय म्हातारपणी तमचं
निवृत्तीवेतन आपोआप पायाशी चालून येतं ते
निराळंच-दोघांनीही स्वतःचंच म्हणणं बरोबर अशा
आशयाने माना हलविल्या; आणि आपापल्या



वाटेने निघाले. कारकून पुढे जात म्हणाला, '' हे
कवी म्हणजे मजेदार प्राणी! ते काय म्हणत

५असतात त समजून घ्यायला कवास्वतःच कवी व्हायला खात्रीनं किती
आवडेलमला. खरोखरीचवसंतऋतूंतलाकिती
रम्य दिवस आहे आज. अगदी लेखकाला
आवडेल असा. हवा किती आल्हादकारक नि
आकाशातले ढग किती सुंदर! पानांफुलांतून
किती मधुर सुगंध दरवळतोय सगळीकडे! या
वेळी मला जसं भासतंय तसं वर्षांनुवर्षीत

कपीच भासलं नव्हतं.. ''
या शेवटच्या वाक्याने तुमची खात्री पटेल

की तो कारकून कवी व्हायची इच्छा करताच
खरोखरीच लेखक बनला होता नि हे बडबडत
होता.

'' हा मधुर सुगंध! माझ्या मॅगडलीन
मावशीच्या घरच्या व्हायलेट फुलांची

४

आठवण येते मला. हो. तेव्हा एक लहानसा
मुलगा होतो मी. माझी छानदार म्हातारी
मावशी! किती दिवसांनी आठवण आली
आज! पलीकडेच राहायची ती.
हिवाळा कितीहि कडक असला तरी काही
हिरव्या फांद्या ती मुद्दाम पाण्यात उभ्या ठेवी.
व्हायलेट किती गोड उमलत तेव्हा! हो
आणि गरम केलेलं एका पेन्सच नाणं मी
हिमाच्छादित तावदानांवर मुद्दाम ठेवी कधी
कर्धा. तिथलं हिम वितळून एक पारदर्शक
वर्तुळ निर्माण होई. मग त्यातून बाहेरचा
देखावा किती रम्य दिसे!

एक मोठाथोरलापाण्याचा पाट होता समोर.
पाणी गोठल्यामुळे त्यावरची जहाजं स्तब्ध

उमी असत नुस्ती. एकही खलाशी नसे
जहाजांवर, त्यावर बसणारा, एखादा, काव
कावकरूनकर्क्श ओरडणारा कावळा म्हणजेच
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जणु सर्व खलाशांचं पथक. आणि मग वसंत-
ऋतूतल्या वाऱ्याच्या तजेलदार ड्युरका वाहू
लागताच जणू सर्व वस्त्र नव्यान जिवंत होत.
हसत, खेळत, गाणी म्हणत, बर्फ फोडलं जाई
आणि जहाजे साफसूफ करून खलशांची
पथकं पुन्हा परदेशाच्या सफरीना निघत.

मी मात्र एकटाच मागं राही. जणू राह्यलंच
पाहिजे होतं माझ्या आफिसात मला. आणि तेही
इतराना त्यांचे प्रवासपरवाने द्यायला-ज्यामुळे ते परदेशी प्रवास करू शकतील. हे
म्हणे माझं नशीब! अरेरे! '' तो कारकून
उसासा टाकीत मनाशीच म्हणाला.

परंतु लगेच तो पुन्हा म्हणाला,

'' पण मी गेलो परदेशी तर कोण नको
म्हणणार? या दृष्टीनं मी विचार तरी कधी
केला होता आजपर्यंत? आजची हवाच इतकी
तजेलदार आहे की या दृष्टीनं प्रथमच विचार
करू लागलोय. ''

इतक्यात काही पावलावर उभ्या असलेल्या
एका मुलाने आपल्या हातातली काटकी एका
डबक्यात फेकली. त्यासरशी वरच्या आच्छा-
खाऱ्या झाडांच्या फांद्यावर त्याचे पाणी उडले.

काही झाडांवर आनंदाने किलबिल करीत
असलेल्या पट्ट्यांकडे पाहून तो म्हणाला,

'' खरंच माझ्याहून किती सुखी ही पाखरं! ती
उडू शकतात! किती कलात्मक! ज्याला
उंच राज्या मारता येतात तो खरंच भाय-भ
वान! मला तर कोणी अदलाबदली करायला
सांगितली तर मला तसला छोटासा पक्षीच
व्हावंसं वाटेल. ''

झाले! त्या काख्याच्या कोटाची पुढची
पुडे नि बाह्या मिळून लगेच पंख बनले!
त्याच्या इतर कपड्यांचे पिसात रूपांतर झाले
आणि त्याच्या जादूच्या जोड्यांचे पंजे बनले!
हसत हसत तो म्हणाला,

'' वा, पक्षीबनलो मी लगेच! मला ठाऊक
आहे की हा गमतीदार बदल स्वप्नातच सारा.
पणमी इच्छा केल्याबरोबर पक्षी होईनच असं
मला वाटलं नव्हतं मात्र-''

हिरव्या हिरव्या फांद्यात तो पक्षी उंच
उडाला आणि गाऊ लागला. पण त्याच्या
गाण्यात काव्य नव्हते. जोडे एका वेळी एकच
गोष्ट करीत. त्याला कवी-लेखक व्हावेसे वाटले
तो कवी झाला. त्याला पक्षी व्हावेसे वाटले
तो पक्षी झाला. त्याच्यातले कवीपण नाहीसे
झाले.

कारकून म्हणाला, ''हेही काही वाईट
नाही. सारा दिवस मी ऑफिसात कागदपत्रांचे
काम करीन आणि रात्री फेडीखाबर्गच्या बागेत
सुंदर गाणी गाईन! किती झकास गंमत
होईल मग! ''



तो त्या फांदीवरून उडाला. खाली
गवताच्या कोवळ्या अंकुरांवर त्याने टोचे
मारले. ते छोटे अंकुर आता त्याला उत्तर

आफ्रिकेतल्या खजूरवृक्षाच्या मोठमोठ्या फांद्या-

च्या पात्याएवढाले वाटले असतील.
एका क्षणानंतरच काळे काळे जड नि

राक्षसी वेष्टन त्याच्यावर फेकले गेले. एका
शाळकरी मुलाची मोठी थोरली टोपी होती
ती. तिच्याखाली हलकेच त्याने आपला हात

घातला आणि त्या कारकुनाची पाठ आणि
पंख धरले. पहिल्या झटक्याला तो कारकून
ओरडला, '' बदमाश कुठला! मी पोलिस
ऑफिसातला कारकून आहे म्हटलं. तू काय
समजलास? ''

पण त्या मुलाला त्याचा पिचीदुदु असाच
फक्त आवाज ऐकू आला! त्या मुलाने त्याच्या
इवल्या चोचीवर टिचकी मारली आणि त्याला
घेऊन तो चालू लागला!
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त्याला पुढे इतर दोन शाळकरी मुले मे
त्यांच्याजवळ पैसे होते. त्यांनी तो पक्षी चा;
पेन्सला विकत घेतला आणि परत त्या

कारकुनाला अशारीतीनेफेडरिकबर्गहून कोपनर
हेगनला आणण्यात आले.

'' केवळ स्वप्नच आहे हे म्हणून ठीक.
नाहीतर कसला गहजबच म्हणायचा हा
आधी मी कवी बनलो काय, मग प
बनलो काय बाकी या मुलांच्या हातात ०-
हालच! काय पुढे होणार देव जाणे! ''

त्या मुलांनी त्याला एका सुरेख सुशोD
दिवाणखान्यात आणले. तिथे एक लदुशी नि
आनंदी दिसणारी बाई सामोरी आली. एक
' नेहमीच मैदानात सापडणारा पक्षी ' त्यांनी

बरोबर आणलेला पक्षी पाहून तिच्या मनात

४०
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आले '' खिडकीपाशी असणाऱ्या एका रिकाम्या
पिंजऱ्यात त्याला ठेवलं पाहिजे'' ती म्हणाली.
एका मोठ्या छानदार पिंजऱ्यात ऐटीत झोके
स्वात असलेल्या एका मोठ्या हिरव्या पोपटाक्द्धे

पाहून ती म्हणाली, '' या आमच्या प्रटी
पॉलीला आवडेल हा सोबती. आज पॉलीचा
वाढदिवस आहे. तेव्हा या मैदानातल्या पत्यानं
त्याचं अभिनंदन करायला हवं नाही का ''
पॉली उत्तरादाखल एक अक्षरही बोलला
नाही.

तो आपल्याच ऐटीतजोरजोराने झोके घेऊ
लागला. मात्र आपल्याच उन्हाळ्यात अणि-
लेल्या एका छोट्या, छानदार क्तॅरी पक्ष्याने

मोट्याने गाऊन या नव्या पक्ष्याचे स्वागत

केले.



आपला रुमाल पिंजऱ्यावर भिरकावीत ती
बाई त्या कॅनरीला म्हणाली, '' गप बसतोस
की नझिरे बडबड्या. ''

पोपटाच्या आसपास, कॅनरीच्या जवळच,
कारकुनाला-त्या मैदानातल्या पक्याला-
एका छोट्या पिंजऱ्यात ठेवले गेले! कारकून
आता स्वत: पक्षी बनल्याने त्याला त्या

दुसऱ्या दोघा पक्ष्यांचे बोलणे सहज समजू
शके.

९

कॅनरी पक्षी एकदा आपल्या गाण्यात

म्हणाला
'' एकदा मी स्वतंत्र, मुक्त पक्षी होतो. हिरव्या

खजूरीच्या झाडात नि फुलांनी डवरलेल्या बदा-
मच्या झाडांत स्वच्छंद उडायचा मी. माझ्या

भावडासीहत सुगंधी फुलांच्या हडपांनी
घेरलेल्या, आरशासारख्या नितळ पाण्याच्या
सरोवराभोवती नि मोहक फुलांवरून कितीदा
उड ायचा मी. रंगदार नि ऐटदार शेपट्यांचे
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अनेक पोपट होते तिथेही. इतक्या इतक्या,
नि इतक्या मोठमोठाल्या गोष्टी सांगायचे
ते मला..पोपट म्हणाला, '' अशिक्षित नि रानटी
पोपट होते ते, ठाऊक तरी आहे? चल आपण
माणसासारखे होऊं या. हास बघू जरा. जर
आपली मालकीण बाई नि इथं सगळे जाणारे
येणारे हतूर शकतात तर तुला का हसता येऊ
नये? थट्टात्रिनोद करून हसता आलं नाहीतर
बावळट म्हणतात म्हणे. चल माणसासारखं
होऊया आपण '.,?

'' पण तुला त्या आपल्या देशात मोठाल्या

४२

तबूत राहाणाऱ्या आणि उंच उंच नि फुलांनी
बहरलेल्या झाडांखाली सुंदर मृत्य करणाऱ्या
त्या मुली आठवतात का? रेवांच्या हातातल्या
तबकात किती मधुर फळं असायची! आणि
पावलोपावली आठळणाऱ्या वनस्पतीपासून
तयार केलेली त्यांच्याजवळची ताजी नि
थंडगार सरबते आठवतात १-''पोपट म्हणाला, '' आठवतात तर! पण
मला इथं काहीही कष्ट न करता भरपूर खायला
मिळतं. आरामात आहे मी....''

नरीलाआपल्या मायभूमीची रपूरग् आठवण
आली. तो गाऊं लागला.....

मे



'' सुंदर माझी मातृभूमि ती!.-तुझीच गीते गात ट्टिगती.
हरित वृक्ष अन् प्रसन्न वारे,
मशान्त तव गउ जलधिकिनारे,
नाजुक लाटा ' छुमुक ' नाचती,
वाकून शाखा त्यांस चुंविती.

निवडुंगांच्या रम्य ततीतुनी
बागडलो अम्हि भाऊबहिणी.
रंग मनोहर, मज्जुळ स्वर हा-अम्हा पाखरा तुझाच वर हा!

बाळ तुझा मी. गात द्गिंती,
'' सुंदर माझी मातृभूमि ती! ''

'' ए दु! हात जोडतो तुला. पुरे कर तुझं
ते रडगाणं. काही तरी हसूयेण्यासारखं म्हण ''
पोपट म्हणाला.

तो कॅनरी पटकन कारकुनाला म्हणाला,
'' चिमण्या डेनिश पक्ष्या! तू देखील माझ्या-
सारखा बंदिवान आहेस रे! तुझ्या देशाच्या
जंगलात भारी थंडी असेल आता, पण तिथं
स्वातंत्र्य नक्कीच आहे... .अरेच्या पण? अरे,
पळ, पळ! पळ भर्कन! तुझ्या पिंजऱ्याचा
दरवाजा बंद करायला विसरले ते... .खिडकी
उघडी आहे. पळ-उडून जा बाहेर-जा
बाहेर-''

कारकून चटकन उडी मारून पिंजजाबाहेर
आला. खोलीचे दारही अर्धवट उघडेच
होते. आणि-हळूच-अगदी हळूच-चोर-
पावलांनी गुपचूप दोन चमकदार हिरवेगार
डोळे-बापरे! त्या खोलीत एक मांजर... .आत
शिरले! गुपचूप-

कॅनरी आपल्या पिंजऱ्यात फडफडला.
पोपट जोरात आपले पंखआपटीत ओरडला.,
''चला माणसासारखे होऊ या आपण ''

बिचारा कारकून समोर दिसणाऱ्या अक्राळ-
विक्राळ मृत्यूच्या भयाने भेदरून जो उडाला
तो थेट खिडकीच्या बाहेर! पार बाहेर..
घरांवरून, रस्त्यांवरून तूप रवृपू वेळ उडत
राहिला तो. अखेर इतका कमालीचा थकला तो
की कुठेतरी थांबावसं वाटलं त्याला. तोच
समोरच्या घराकडे पाहिलेतो काय! समोरचे घर
ओळखीचे वाटले त्याला एकदम! एक
खिडकी उघडी होती घराची. मुरकन आत
शिरला तो-त्याच्याच खोलीत नेमका! त्याने

टेबलावरच थेट उडी मारली!
अर्धवट बेशुद्धीत तो पोपटाच्याच तोंडचे

वाक्य बरळला. '' चला माणसासारखे होऊं
या आपण.. .'' आणि दुसऱ्याच क्षणी तो
पुन्हा नेहमीसारखा नकला काढणारा कारकून
बनला! स्वतःच्याच टेबलावर अगदी आराम-
शीरपणे काम करीत बसला होता तो!

आश्चर्य ५ वे
सरतशैवटची व उत्तमातली उत्तम देणगी

दुसरे दिवशी, सकाळीच, तो कारकून
झोपलेलाच असताना कोणीतरी दार ठोठावले.
तो त्याचा शेजारी होता. एक धर्माभ्यास

करणारा विद्यार्थी होता तो आणित्याच मजल्या-
वर काखुनाच्या खोल्याशेजारच्या खोल्यात
राहात होता. तो घरात आला.
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'' मला तुमचे जरा जोडे द्या वधूथोडा वेळ
ऊन पडलं असलं तरी सर्दी आहे हवेत आणि

बागेतली जमीन अजून ओलीच आहे. बागेत् (

फिरून येतो जरा नि विडीचा सुरकाही घेत.
येईल मग ऊब आणायला. ''

त्याने जोडे चढवले नि बागेत गेला तो.
सकाळचे सहा वाजले होते. रस्त्यावरून नुक्ताच

सकाळचा भोंगा ऐकू आला होता.

'' खरंच! प्रवासाला जाणं! प्रवासाला
जाणं! याच्याइतक आनंददायक या जगात
काहीच नसेल. माझी मोठ्यात मोठी इच्छा जर
काही असेल तर हीच. माझ्या मनाची
तळमळ मगच शांत होईल. त्या नयनरम्य
स्वित्सरलंडला जावंसं वाटतंय.. .इटली
हावीशी 'पाहावाशा वाटतय......
क्षणाचाही विलंब न लागता त्या जोड्यानी

त्याची इच्छा पूर्ण करायला सुरवात केली.
स्विर्त्संलंडमध्ये इतर आठ धर्माम्यासू प्रवाश्यां-

बरोबर तोही फिरत होता!
त्याचे डोके अतिशय दुखत होते, पाठ तर

फारच दुखत होती आणि घट्ट जोड्यांत सतत
अडकून पडल्याने पायही कमालीचे सुजले
होते! अर्धवट झोपेतच होता तो नि अर्धा

जागा! त्याच्या एका खिशात काही कामाचे
कागद होते तर दुसऱ्यात प्रवास परवाना!
आणि पैशाच्या छोट्या चामडी पाकिटात काही
नाणी होती

हिम पडू लागले. गारगार वारे सुटले.
'' अरेरे '' तो हळहळत म्हणाला, ''-जर का
या आल्प्स पर्वताच्या पलीकडच्या बाजूला मी
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हे तर ?उन्हाळा असेल तिथं आणि
हिंडून माझे चेक मला वटवतां येतील.

रण पैसे नसल्यामुळे सिरसर्लंडला जाता
त नाही मलाआता. खरंच पलीकडे जावंसं
ाटतंय. जर गेलो तर.. .''
आणि ताबडतोब तो आल्फच्या पलीकडे

-हेंगरेन्स व रोम शहरांच्या मधल्या
० फिरू लागला. त्याच्या पुढ्यात
निळसर जाभच्छ पर्वतांच्यामधे थेसीमेन सरोवर
पसरले होते. आकाशातल्या चकचकीत संध्या-
रंगांनी ते पाणी तांबूस सोनेरी दिसत होते.
मनोहर द्राक्षवेली मोठ्या प्रेमाने अगले चमक-
दार नि डौलदार तणावे कुरवाळीत होत्या.
अर्धवट कपडे घातलेली मुले सडकेच्या दुतर्फा

दाटीवाटीने घरीचाललेल्या गुटगुटीत डुकरांना
हाकारत होती. आपण जर हे चित्र कागदावर
रंगवले असते तर कोणीही उद्गारले असते,
'' किती सुंदर इटली! '' पण आपला धर्माभ्यासू
प्रवासी नि त्याचे साथी काहीच बोलले नाहीत.
इतक्यात एक प्रकारच्या विषारी मात्या नि
डास त्यांच्याभोवती हजारानी घोघावू लागले.
फुकटच बिचाऱ्या त्या प्रवाश्यानी त्यांच्या
प्रतिकाराचा प्रयत्न केला. त्यामुळे ते अधिकच
चावू लागले. त्या चावण्याने गांधी आल्या
नाहीत किंवा चेहरा सुजून विद्रूप झाला नाही
असे कोणीच राहिले नाही. बिचाऱ्या घोड्या.
नाही मास्यांच्या झुंडीच्या कुंडी चावूलागल्या.
गाडीवान जरालगना हाकलायला खालीउतरला
की लगेच त्या पुन्हा तिथे येत.

सूर्यास्त झाला. सबंध भूप्रदेशावर एकदम
गारठा पसरला. साजरा दिवसाच्या उबेनंतर



रात्रीच्या झोंबरा गारठा म्हणजे त्रासदायकच!
भोवतालच्या पर्वतशिखरांना आच्छाद-

णाऱ्या ढगांनी विवक्षित हिरवा रंग धारण केला
होता. जुन्या काही रंगीत चित्रात आढळतो
तसा, अनोळखी डोळ्यांना कृत्रिम वाटावा
असा-खरेच-अत्यंत मनोवेधक देखावा
होता तो!

परंतु या सर्व प्रवास्यांचे पोट मुकेने वख-
बखले होते, नि शरीर .थकून गेले होते. रात्री

कुठेतरी निवारा मिळावा एवढी एकच आढ
होती सर्वीना.

त्यांचा रस्ता लिव्हच्या रानातून जात
होता. डनेमार्कमधे वाळुंजीच्या गुंतलेल्या दाट
झाडाझाडातून गेलेला एखादा रस्ता जसा
आढळला असता तसाच होता तो. आणि तिथे
एकच एक विश्रांतिगृह पाहिले त्यानी. त्याच्या-
समोर जवळ जवळ दहावारातुलेपांगळे भिकारी
लोळत पडले होते. काही आवळे होते, काही
महारोगीही. मूर्तिमंत दुर्दशा होती तिथे. घाणेरडे
कपडे घातलेली, केस पिंजारलेली नि अनवाणी
पायाची विश्रांतिगृहाची ओंगळ मालकीण पुढे
आली. तिने या नया पाहुण्यांचे स्वगत केले!

२.

०.
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त्याइमारतीची दारे दोऱ्यांनी बांधून सारखी
ठेवली होती. जमीन मोडक्यातोडक्या विटांची
बनवली होती. ठेंगण्याशा छतात वटवाघळे
इकडून तिकडे मागेपुढे घिरट्या घालीत होती.
आणि घाणेरडा वास! तो तर असह्यच!

थोडी हवा आत येण्यासाठी खिडक्या क-
चल्या गेल्या. तोच महारोग्यांनी आपले गलित
हात वर केले. '' अरेरे काय दुर्दशा! ''
प्रवासी ओरडले.

४६

रात्रीचे जेवण आले. प्रथम सार आले. त्यात

पाणी, मिरे नि खवट तेल होते. कोशि-
विरीतही तेच होते. शिळी अंडी, आणि
कोंबडीचे भाजळ्यैतुरे हे खास पदार्थ. मद्याला
सुद्धा कशीशीच चव होती-क्सले तरी विचित्र
मिश्रण होते ते!

दारापुढेच प्रवाशांच्या पेट्यांचा ढिगारा
रचण्यात आला. इतर झोपले असता कोणातरी
एकाने पाहारा करायचा होता पेट्यांवर.
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आपल्या धर्मशास्त्राच्या विद्यार्थ्यावरच पाळी
आली प्रथम. किती कुंद खाली होती त्यांची.
कमालीचे उकडत होते. डास घोघावत नि
कडकडून चावत. बाहेरील दुर्दैवी लोक सतत
विव्हळायचे, मोठमोठ्याने ओरडायचे!

'' खरंच, प्रवास ही फारच सुखदायक वाव
झाली असती-फक्त जर हे शरीर नसतं
तर! किंवा आत्मा साऱ्या दूर, स्वैर फिरून
येईतो शरीराने एकाच जागी स्थिर राहायला
हवं होत जिथं मी जातो तिथं मला कसली
तरी असामान्य ओढ लागते-माझा जीवच
खाते ती जसा! काहीतरी हवंय मला. हो
काहीतरी-पूर्णल्पाला पोहोचलेलं-परब्रह्म-काय
असेल ते -मला कळत नाही मला काय
हवंय ते-हों, मला हवंय.. .चिरकाल-
सुख, परमानंद, अनंत आनंद! ''

असंम्हणताच तो आत्म्याच्या रूपाने पुन्हा
एकदा आपल्या घरी येऊन दाखल झाला.
खिडक्याना लांब, शुभ्र पडदे होते. खोलीच्या
मध्यभागी एक काळीभोर शवपेटिका ठेवलेली
होती. मृत्यूनंतरची चिरनिद्रा घेत त्याचे शरीर
त्यात झोपले होते! त्याची इच्छा पूर्ण झाली
होती. त्याचे शरीर विश्रांति घेत होते आणि
त्याचा आत्मा या जगाच्या पाशातून मुक्त

असा खेर फिरत होता. खोलीत दोन व्यक्ती

हालचाल करताना आढळत होत्या. एक निय-
तीची प्रतिनिधी परी होती नि दुसरी परी
होती चिंता. त्या मृत देहावर वांकून त्या काही
पाहात होत्या. चिंता म्हणाली, '' पाहिलस.
तुझ्या जोड्यांनी माणसाना काय काय सुख नि
सद्भाग्य दिलं ते! ''

नियतीची प्रतिनिधी म्हणाली, '' खात्रीनं
पाहिलं. या झोपलेल्या माणसाला -त्यांनी स्वरा

नि अत्यंत आनंद दिलाय. इतरांना नसेल
कदाचित ''

चिंता म्हणाली, '' छे! त्याचा प्रप्पूजोड्या-
नीच इच्छिला मुळी. त्याच्या आत्म्याच्या
डोळ्यांना या जगात सर्वत्र भरलेल्या खऱ्या
सुखराशी दिसल्या नाहीत. त्याच्यासाठी
नेमलेलं कार्यही केलेलं नाही त्यानं. मी
खरोखरीच त्याचं खरंखुरं कल्याण त्याच्या
स्वाधीन करते बघ '' असे म्हणून तिने त्या

मृतदेहाच्या पायातले जोडे काढून स्वतःच्या
ताब्यात घेतले.

तत्क्षणीच मृत्यूची चिरनिद्रा भंग पावली.
तो मेलेला माणूस पुन्हा जिवंत झाला-तित-
काच उत्साही राहिला होता तो. ते जोडे घेऊन
दुसरी परी व चिंता नाहीशा झाल्या तिधून.

बराहा तंग्:य --रमा द,. -गटर रा-.५' ० ''? २.५८३ ६. हा..संत..
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एकदा एक व्यापारी होता. तो इतका श्रीमंत

होता की तो आपल्या घरापुहून जाणारा
सगळा रस्ता नि आजूबाजूच्या सगळ्या गल्ल्या

चांदीच्या पत्र्याच्या तुकड्यांनी मढवू शकला
असता. त्याने तसे केले मात्र नाही. त्याला

४८
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आपल्या पैशांचा एखाद्या निराळ्या तऱ्हेने
कसा उपयोग करायचा हे चांगले ठाऊक
होते. त्याने रोज एक एक शिलिंग बाजूला
शिलकेत टाकला की त्याचा लगेच काऊन
तयार होई.



तो वारल्यावर त्याची सगळी धनदौलत
त्याच्या मुलाला मिळाली. पण मुलाने ऐषा-
राम नि चैनबाजीला सुरवात केली. दर
संध्याकाळी तो नाटकतमाशाना जाई. नोटा
चिकटवून त्यांचे पतंग बनवी आणि वागेच्या
तळ्यातल्या बदकांना गमतीत खडे माल्या-
ऐवजी सोन्याच्या मोहरा फेकून मारी?

अशा उधळपट्टीमुळे त्याचे पैसे लवकरच
नाहीसे झाले. त्याचे कपड्यांचे कपाट रिकामे
होऊन त्यात फक्त घरात घालण्याचा पायघोळ

?ईं

अंगरखा नि जाऊयाचा-चढावाचा एक जाड
एवढ्याच वस्त शिल्लक राहिल्या. त्याचे मित्र
त्याला मुळीच विचारीनात, कारण आता
त्याच्याभोवती फिरण्याचे त्यांना कारणच
नव्हते.

एकजण त्याच्या इतर मित्रांपेक्षा जरा
भला होता. त्याने त्याला एक जुनी पेटी-
' यात तुझं सामान भर नि चालता हो,' अशा
सछवासहित भेट पाठवली. ही कल्पना चांगली
होती पण त्या पेटीत भरायला त्याच्याजवळ



होतेच काय? म्हणून तो स्वतःच त्या पेटीत
बसला!

मोठी आश्चर्यकारक पेटी निघाली ती! तिचे
पोट कुलूप घट्ट दाबून धरले की ती उडू लागे!
त्या व्यापाऱ्याच्या मुलाने कुलूप सहज दावले.
तो काय चमत्कार! त्याच्या घरच्या धराव्या-
तून ती पेटी जी उड्डाण करू लागली ती थेट
ढगात! नी वर वर, उंच उंच लागली जोरात
उडायला!

त्या पेटीचा तळ जरा करकर वाजला.
व्यापोयाचामुलगा एकदमघावरला. कारणजर
त्याचे दोन तुकडे झाले असते तर तो भलत्याच
उंचीवरून आदळला असता खाली.

परंतु ती पेटी अगदी सुरक्षितपणे खाली
आलीआणित्यालाआढठ्येकी तो तुर्कस्तानात

५०

येऊन पोहोचला आहे. रानात, पाचोळ्याच्या
भल्याथोरल्याढिगाऱ्याखाली त्याने आपली पेटी
लपवून ठेवली आणि तिन्घूरन शेजारच्या
गावात गेला तो. त्याला आढळले की तिथले
सगळे लोक त्याच्या अंगावरल्या पायघोळ
अगरस्त्यासारख्याच पोशाखात होते. त्याच्या

चढावासारखेच त्यांच्या पायातही चढावच
होते!

एक छोटेसे मूल हातात घेऊन चाललेली
एकदाईभेटलीत्यालाररूयात. त्यागावालगतच
दिसणारा राजवाडा कोणत्या राजाचा त्याची
त्याने तिच्यापाशी चौकशी केली.

'' राजाची राजकन्या राहाते तिथे.'' त्या

दाईने उत्तर दिले. '' असं कोणीतरी भविष्य
वर्तवलंय तिच्याबद्दल की, तिचा प्रियकर
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तिला अतिशय दुःखी करील. राजा आणि
राणी तिथं हजर असल्याशिवाय तिला कोणीही
भेटायचं नाही असा हुकूम आहे म्हणून. ''

'' आभारी आहे '' तो व्यापल्याचा मुलगा
म्हणाला. तो लगेच आपल्या रानात परतगेला.
नंतर आपल्या पेटीत बसला तो आणि उडत
उडत सरळ त्या राजमहालाच्या गच्चीवर
येऊन ठेपला. पेटीतून निघून तो एका सिड-
कीतून आत शिरला आणि राजकन्येच्या
दालनातच येऊन थडकळा!

एका पलंगावर राजकन्या शांत झोपली
होती. ती इतकी कमालीची देखणी
होती की अत्यादराने त्याने तिच्या हाताचे
चुंबन घेतले

स्पर्शाने ती लगेच जागी झाली. हा अन-
पेक्षित पाहुणा पाहून ती घाबरली. परंतु त्याने
सांगितले की तो एक तुर्की लोकांच्या देवाचा
दूत होता आणि तिला वरण्याकरिता तिथे थेट
आकाशातून अवतरला होता. हे ऐकताच ती
खूप खूष झाली. शेजारीशेजारी बसून त्यांनी
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चिकार गप्पा मारल्या. त्याने तिच्या.डोळ्यांचे
वर्णन केले. ते जणू सुंदर काळसर निळे दोन
समुद्रच, आणि. तिचे विचार नि मनातले भाव
जणूमोहक मत्स्यकन्याप्रमाणेच पोहतात त्यात.

तिच्या काळ्याभोर भुवया म्हणजे गोऱ्याकपाळ-
रूपी हिमाने आच्छादलेले दोन डोंगर....
वगैरे वगैरे असे खूप वर्णन केले त्याने तिच्या
रूपाचे.

अशा रीतीने गोडगोड बोलून त्याने तिला
लग्नाची मागणीही घातली आणि तिने चटकन
त्याला होकारही दिला!

'' परंतु त शनिवारी इथं आमच्याकडे आलं
पाहिजेस. '' ती म्हणाली. '' राजा आणि राणी
त्या दिवशी संध्याकाळी माझ्याबरोबर चहा
घेतात या माहालात. एका तुर्की देवदूताशी

माझं लग्न ठरलेलं पाहून भारीच आनंद होईल
त्यांना आणि भारी अभिमान देखील वाटेल.
आणि बरं का. तु. त्यांना एक छानपैकी गोष्ट

सांगायचीसत्ककारणत्यांनागोष्टीफार आवडतात.
माझ्या आईला चांगले तत्त्व असलेल्या आणि
श्रीमंत लोकांच्या गोष्टी आवडतात. आणि
माझ्या बाबांना मजेशीर आणि हषुयेईल अशा
गोष्टी आवडतात. ''

ठीक आहे. नववधूला इतर काही एखादी
वस्तू नजर करण्याऐवजी एखादी गोष्टच

नजर करीन म्हणजे झालं. '' तो व्यापाऱ्यांचा
मुलगा म्हणाला.

त्यांनी मग एकमेकांचा निरोप घेतला तो
जाण्याआधी त्या राजकन्येने सोन्याने मढवलेली
एक पट्टेदार तरवार त्याला बक्षीस दिली. या



बक्षिसाचा काय उपयोग करायचा हे त्याला
फारच छान समजत होते.

तो आपल्या पेटीहून उडत उडत तिफुरन

निघाला. त्याने एक नवा पायघोळ अंगरखा
विकत घेतला. नंतर तो रानात गोष्ट तयारकरीत

५. हो! शनिवारपर्यंत पूर्ण व्हायला हवी

सरते शेवटी एकदाची ती गोष्ट तयार
झाली. आणि शेवटी एकदाचा तो शनिवारही
उजाडला

राजकन्येच्या महालात, राजा, राणी, दर-
बारातले सारे सरदार त्याची वाट पहात चहा-
साठी खोळंबले होते. राजकन्येच्या त्या भावी
वराचे मोठ्या थाटात स्वागत करण्यात आले.

राणी म्हणाली, '' कां, गोष्ट सांगणार ना
आम्हाला. अशी गोष्ट सांगाल एखादी झकास-
पैकी की बस! अशी झकास अगदी की ज्यात

खूप चांगली शिकवणूक असेल नि खूप खोल
अर्थ असेल.. ''

राजा म्हणाला, '' परंतु तिनं आम्हाला खूप
गंमतही वाटली पाहिजे बरं का....''

'' मोठ्या खुशीनं सांगेन अशी गोष्ट '' तो
व्यापाऱ्याचा मुलगा म्हणाला. आणि मग ही
गोष्ट सांगितली त्याने

-एकदा एका श्रीमंत घरात स्त्रैपाकाच्या
ओट्यावर एक आगकाड्यांचा जुडगा होता.
आपल्या उच्च कुळाबद्दल, पूर्वजाबद्दल भारी
घमेंड होती त्या आगकाड्याना. त्याचे पूर्वज

म्हणजे ते उंचच उंच ' फर 'चे झाड. त्याच्या
चिपातूनच ती प्रत्येक आगकाडी बनवली होती.
आता हे झाड अनेक वर्षांपासून लोकांना
परिचित होते कारण त्या रानातल्या इतर
झाडांपेक्षा ते पुष्कळच उंच होते आणि जुनेही
होते.

शेकोटीच्या वरच्या फळीवर आता त्या

आगकाड्या पडलेल्या होत्या. त्यांच्या एका
बाच्याएकलोखंडी तवा होता. त्याआगकाड्या
नेहमी आपल्या लहानपणाच्या गमती याच
दोघांना सांगायच्या. त्या एकदा म्हणत होत्या,

'' हो तर! जेव्हा आम्ही झाडाच्या हिरा-
हिरव्या फांद्यांवर होतो ना... .खरोखरीच त्या

हिरूयाहिरव्या फांद्यांवर राहात होतो ना तेव्हा
किती पण मजा असायची! दर सकाळसध्या
काळी आम्हाला हिऱ्याचाचहामिळे--आहे का
ठाऊक? ते हिरे म्हणजे अर्थात दवबिंदू, सारा
दिवस आम्हांला लखलखीत सूर्यप्रकाश मिळे
आणिजेहासूर्य प्रकाशत असायचा तेव्हा सारा
वेळ पाखरं आम्हाला गोष्टी सांगायची. हे सुद्धा
अगदीसहजलक्षातयेईल कोणाच्याकी आम्ही
पुष्कळ श्रीमंतही होतो, खूपच श्रीमंत. कारण
इतर झाडं फक्त उन्हाच्यातच हिरव्या पानांनी
नटलेली असतात. परंतु आमच्या कुटुंबाजवळ
उन्हाळा नि हिवाळा या दोन्ही ऋतूत नटण्या-
इतकी पाने असायची. परंतु एकदा काही
लाकूडतोडे आले. केवढा गोंधळ माजला-आणि आमच्या कुटुंबाची साफ वाताहत केली
त्यांनी. आमचे ते बुंधे आजोबा! ते एका अत्यंत
भव्य जहाजाचे मुख्य शीड बनले. झाडाच्या
फांद्याअनेक निरनिरव्याजागीपाठविल्या गेल्या
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आणि या नंतर सर्वसामान्य लोकांना बिचाऱ्यांना
प्रकाश देणे हेच एक आमचे महान जीवित
कार्य बनले. आता कल्पना येईल तुम्हांला
की आमच्यासारख्या उच्च कुळात लोळत
जन्म घेतलेल्याना असं स्वयंपाकघरात लोळत
राहावं लागलं म्हणजे काय वाटत असेल. ''

इतक्यात आगकाड्यांच्या जवळच पडलेला
तवा म्हणाला, '' माझा इतिहास फारच निराळा
आहे. मी जन्माला आल्या मिनिटापासून
घासला जातोय, खरडला जातोय, ताप ताप
तापवला जातोय कितीन्कितीदा पण! मला
थोडा कसला विरंगुळा जर मिळत असेल तर

'९४

तो जेवणानंतर, घासून पुसून लस्थ होऊन
इथं या ओट्यावर उभा राहतो तेव्हा. आमच्यांत
गावगप्पा गोळा करण्यात पटाईत जर कोणी
असेल तर ती म्हणजे अंगणातली कापलेली
हिरवळ गोळा करायची टोपली. इतकी सारखी
बडबड करत असते ती.

तितक्यात चकमक डबी म्हणाली, '' उगा-
च काहीतरी बडबड चाललीय सर्वांची
तुमची. '' बोलताना तिच्यातल्या चकमकीतून
ठिणग्या उडत होत्या. आपण काहीतरी
करमणुकीच्या गोष्टीत घालवूया की .ही

संध्याकाळ '' तिने वाक्य पूर्ण केले.



सुरई म्हणाली, '' ऐका. मी सुरवात करते.
...बाल्टिक समुद्राजवळ, डेनमार्कच्या बीच-
वृक्षांच्या राईत. ... .''

साऱ्या बशा एकदम ओरडल्या, ''छान
छान सुरवात आहे ही. एखाद्या कहाणीसार-
खीच आहे ''

''होय तिथंच मी माझ्या तरुणपणीचे
दिवस घालवले. एक शांत कुटुंब होतं आमचं.
तिथं दर पंधरवड्याला, जागा धुतली जाई,
सामानसुमान साफसूफ होई, स्वच्छ धुतलेले
पडदे वापरायला काढण्यात येत........''

'' किती छानतुझी किती वर्णन कर-
ण्याची हातोटी! खरंच किती आकर्षक!'
फुळझाडणी म्हणाली. '' कोणीही म्हणेल की
खात्रीनं ही एखादी बाईच गोष्ट सांगतेय....
किती स्वच्छ सारं....'' तिने बोलणे पूर्ण केले.
सगळ्या बशांनी खडखड आवाज करून
प्रशंसा केली, फुलझाडणीने थोडी कोथिंबीर
घेऊन त्या सुरईवर ठेवली. जणूमुकूटच घातला
तिला तिच्या सन्मानार्थ. तिला मनात वाटत
होते, '' आज जर मी हिला सन्मानार्थ मुकूट
घातला तर उद्या ती मलाही घालेल. ''

त्यानंतर सांडशी म्हणाली, ''मी आता
नृत्य करून दाखवते बरं का मंडळी '' तिने
खरोखरीच नृत्य सुरू केले. किती आश्चर्य-

कारकपणे ती आपला एक पाय हवेत उड-
वायची! कोपऱ्यातल्या खुर्चीचा अन्ना तर
त्या आश्चर्याने थक होऊन एकदम टरकला.
मावेचना त्याच्या पोटात ते आश्चर्य!

यापुढचाकार्यक्रमम्हणून चहादाणीला गाणे
म्हणायला सांगितले सर्वांनी. पण सर्दी झाली
होती तिला नि गारठलेली होती ती. तिच्यातले
पाणी उकळत असतानाच फक्त तिला गाता
येई.

खिडकीच्या फळीवर एक पिसाचा टाक
पडला होता. घरातली मोलकरीणलिहिण्यासाठी
तोवापरी नेहमी. त्याच्याबद्दल विशेषअसेकाही
नव्हते. तो टाक म्हणाला,

'' हो, चहादाणीला जर नसेल गाणं म्हणा-
यचं तर जाऊ देत. न म्हणूदेत. एवढी तिची
मिजास कशाला? खिडकीच्या बाहेरच पिंज-
ऱ्यात हा इथं बुलबुल आहे. खरं म्हणायचं तर
इतर कुणासारखे मुद्दाम शिकला नाही तो. पण
स्वाभाविकपणेच किती गोड गातो! ''

इतक्यात, त्या खोलीचे कोणीतरी दार
उघडले. त्या घरातली मोलकरीण होती ती.
त्या ओढ्यावरील प्रत्येक वस्तू अगदी गप्प

झाली एकदम. हालचालही करीना.

त्या मोलकरणीने खसकन आगकाड्या
घेतल्या आणि पेटवल्या. किती लख्ख उजेड
पडला त्यांचा. पेटताना त्या म्हणाल्या,

'' आता सगळ्यांना स्पष्टच दिसेल की
आमचा दर्जा किती वरचा आहे ते. किती
लखलखतो आम्ही. ''

....दुसऱ्याच क्षणी त्या जळून खाक
झाल्या! त्यांचा प्रकाश कायम नाहीसा झाला
आणि त्यांची घमेंड देखील! ''
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राणी म्हणाली, '' झक्कच आहे गोष्ट ही.
मला तर अगदी असं वाटलं की मी स्वतःच त्या
स्वयंपाकघरात गेले होते. त्या सर्वांची घमेंड
उतरलेली पाहायला. सुंदरच गोष्ट! अगदी
अवश्य माझी मुलगी मी तुम्हाला देईन. ''

राजाम्हणाला, मौठयाखुशीन! सोमवारीच
आमच्या कन्येशी आपला विवाह होईल. ''
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विवाहदिनाच्या आदल्या संध्याकाळी
सबंध शहरभर खूप रोषणाई केली होती.
सर्व लोकांना पेढेबर्फी, मिठाई, साखरवलेली
फळे सर्रास वाटण्यात येत होती. रस्तोरस्ती

सगळी मुले आनंदाच्या भरात ओरडा-
ओरड करीत होती. घोटातून शिळा घालीत
होती.



व्यापाऱ्याच्या मुलाला वाटले, '' माझ्या-
कडूनही मी आता आनंदोत्सव केला पाहिजे. ''
म्हणून त्याने बाजारातून काही, आकाशबाण,

चू

१ हे

२ -४.च ' गैर.
४

उडत्याचांदण्या, उडती चक्रे, उडत्या मेणकया,
रॉकेट, चिड्या, आणि इतर अनेक प्रकारचे
आकाशात उडवण्याचे दारूकाम नि फटाके

५७



खरेदीकेले. ते त्याने आपल्या पेटीत भरले
आणि तीतून हवेत उडता उडता त्यातले थोडे
थोडे दारूकाम नि फटाके तो खाली सोडत
गेला.

सगळेतुर्कीलोक इतक्याउंच उड्या मारून
नि इतक्या घाईघाईने ते पाहयला कबाहेर
रस्त्यावरआलेकीत्यांचे जोडेहीसुटूनहवेत उंच
उडू लागले. असले दारूकाम, असले फटाके -जणू धूमकेतूंची गर्दीच वाटली त्यांना! त्यांनी
आकाशात पूर्वी कधीच पाहिली नव्हती अशी
आतषबाजी! आता त्यांची खात्री झाली की
या लवाजम्यात तो देवदूतच राजकन्येशी
लग्न लावायला समारंभाने आकाशातून येत
असावा.

तो व्यापाऱ्याचा मुलगा आपल्या पेटीत
बसून रानात उतरताच स्वतःला म्हणाला,
'' मला आता जरा गावात जाऊन आलं
पाहिजे. लोक माझ्याबद्दल काय म्हणतात ते
समजेल जूरा-आकाशात .-मी तयार केलेला
दारूकामाचा देखावोत्कसाकथःवाटली त्याना
तेहि कळेल त्यांच्याकडून. '' ' ६.

बापरे,बापरे! इतकी गमतींदोर नि रस-.
भरित वर्णने मिळाली त्या देखाव्याची म्हणतां!
जो जो त्याला भेटला त्या प्रत्येकाने त्याच्या-
पुढे तो आतषबाजीचा लखलखीत देखावा
आपापल्यापरीने निरनिराळाच उभा केला
आपल्या शब्दात. परंतु सर्वांच्या म्हणण्याचे
तात्पर्य हे की तो देखावा कमालीचा आश्चर्य-

जनक, पूर्वी कधीही दिसला नव्हता
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सा नि अगदी डोळे दिपून जातील इतका
० होता!

एकाने तर ठासून सांगितले, '' मी त्या

वस्ताला प्रत्यक्ष माझ्याडोळ्यांनीच पाहिले.
-०-त्या ताऱ्यांसारखे त्याचे डोळे होते.
आणि फेसाळलेल्या पाण्याप्रमाणे त्याची दाढी
होती..

विस्तव्राच्या आवरणात तो आकाशात
इकडून तिकडे फिरत होता. आणि त्याच्या
आवरणातून चिमुकली चिमुकली सुरेख
सुरेख बाळे मारे डोकावून पाहात होती
खाली! ''

हे ऐकून तो परतआपल्यारानाकडे निघाला.
पुन्हा आपल्या पेटीत शिरून उड्डाण करायचे
होते त्याला........

परंतु .परंतु हाय! ती पेटी पार जळून
गेली होती! आकाशातले दारू काम चालू
असता एक अगदी बारीकशी ठिणगी त्या

पेटीच्याआत पडली. तिने हळूहळू पेट घेतला.
अंग पसरून आतले दारूकामही पेटले. त्या-

बरोबरतीर्सबध पेटीच पेटली. पेटीची अगदी
राख झाली सारी. बिचारा तो व्यापाऱ्याचा
मुलगा आता पुन्हाकधीच उहुण करू शकणार
नव्हता.... पुन्हा परत तो आपल्या नव-
वधूला कधीच भोर शकणार नव्हता... .कधीच
नव्हता....

दर दिवशी, अगदी प्रत्येक दिवशी ती
आपल्याराजवाड्याच्यागच्चीवर बसून त्याची
आतुरतेने वाट पाहाते.डोळे किलकिले



-ना शोधतेअगदी जो मात्र वेड्यागत सबंध जगभर हिंडतो
-८ऽ आहे-देशोदेशी आपल्या अहेर-हेच्या नि मन

५ वाटते की निश्चित तो येईल. भारून टाकतील अशा गोष्टी सांगतो आहे.
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