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आईचा मुलगा
द्य्यानी आपल्या '' आई '' बद्दल हे लिहिले ते पंडितराव गुरव एक साधे
० आहेत. मनुष्य समाजातील कोणत्याही थरातील असो त्याची

प्रतिभा त्याला केव्हांही पुढें आणल्याशिवाय राहात नाही. परिस्थितीने
श्री. पंडितरावाना फारसे शिक्षण घेता येणे शक्य झाले नसले तरी त्यांच्या
अंतरिची तळमळ इतकी जोरदार आहे कीं चांगल्या साहित्यिक गुणामध्ये
त्यांच्या या कृतीचा समावेश करावा लागेल.

'' आई '' ही पुस्तिका छोटीशी असली तरी गुणानी ती भोठी आहे.
मुलीच्या मृत्यूपासून त्या कुटुंबातील झालेली स्थित्यंतरे, ' आई ' चा

झालेला हळुवार जीव याचे मनोज्ञ चित्रण श्री. पंडितरावांनी मोठ्या

कद्र. केले आहे. आई वडिलांच्या स्वभावरेखा त्यामध्ये ठळकपणे

मनुष्य जन्मतो त्याच्यापूर्वीच त्याचे शिक्षण सुरू झालेले असते. बालक
जन्मापूर्वीच आईबापांनी आपापल्या जीवनांत जे विचार केले असतील,
ज्या भावना हृदयात खेळविल्या असतील, त्या सर्वातूनच नवबालकाच्या
शिक्षणाचे धडे तयार केले जात असतात. मुलाच्या आयुष्याचा बराच
भाग आईबापांच्या सहवासाशी निगडीत असतो.

यावरून वरील कलाकृतीचे मूल्यमापन करावे लागेल. यामध्ये उपमा,
अलंकार वगैरे थाटमाट नसेल. पण आपली आई अगदी साध्या कपड्यात
असली, तिच्या अंगावर गुंजभरहौ सोने नसले तरी मुलाला तिच्या
नजरेत हिरेमाणिक मिळतात. आणि मुलगा श्रीमंत होत असतो.

श्री. पंडितराव गुरव यांचे हे पुस्तक-त्याच दृष्टीने मूल्यवान आहे.
श्री. गुरव यांना पुढील वाडमयाकृतीमध्ये असेच यश लाभो.

- र. वा. इडथनीलबी. ए. ( ऑनर्स),
जी. डी. सी.



पुरस्कार

मीं .घंडित पुरव यांनी डिहिलेल्या.
लाजीच्या पुस्तीत त्यानी त्याच्या
भातेना वासातील आली प्राप्त केल्या
आहेत. डुक्कर माख्येमार्चअ श्री. पुरव आला
या आठवणी डलहिण्यीची स्कलइाई झाली
असल्यामुळे ज्यांच्या पुस्तकात त्याना आजी
संधी वाक्य असले प्रेम, जिव्हाळा व आदर
याचे त्रब्दचित्र त्याली पतणाच्छापकप्रल्या
व्यक्त केले साहे. त्याच्या -बाबी '' या
तुकाड्याच्यम् पलेक्सीम आवृत्तीच मी ल्पश

चितिता व ज्यांच्या हाकून अधिक वाडसेवा धडार अशी खिळा व्यक्त करतो.
(५'' ४' यशवंतरावच चव्हाण १



तिसऱ्या आवृत्तीचे निवेदन-
' आई '' पुस्तकाची तिसरी आवृत्ती रसिक वाचकीना सादर करत

आहे. माझ्या या पुस्तकाचं अमाप कौतुक झालं. मान्यवर साहित्यिकांपासून
तो सामान्य वाचकांपर्यंत सर्वांनी त्याचे स्वागत केले.

' आई '' हे पुस्तक एका उदात्त अशा भावनेनं लिहिलेल एक मातुर-
स्मृतीचित्र आहे. मला लहानपणापासून आईचा विलक्षण लळा लागून
राहिला होता. तो इतका कीं, त्याची खात्री या पुस्तकाच्या वाचनानंतर
आपणांस येईलच. माझी आई मी तिची आठवण कधीच विसरू शकत
नाहीं. आजही ती माझे दृष्टीत-जिवंत आहे! तिचा आशीर्वादाचा हस्त
माझे माथी सदैव ठाकलेला आहे! मी माझ्या आईचा परमभक्त आहे.
त्या भक्तीच्या प्रेरणेतूनच '' आई '' हे पुस्तक लिहिलं गेलं. हे पुस्तक
बाजारी वृत्ती ठेवून काढण्यांत आलेलं नसून त्याच्या पाठीशी भावनेचा
ओलावा, अंतरीची तळमळ ही मूर्त स्वरूपांत असलेली दिसून येतील. मी
ज्या एका विशिष्ट भावनेला प्राधान्य देवून हे पुस्तक लिहिलं त्या भावनेचे
वाचक यथोचित स्वागत करतील अशी आशा आहे.

- पंडित गुरव
चौथ्या आवृत्तीचे दोन शब्द-

आज गणेशचतुर्थीच्या शुभदिनी ' आई ' पुस्तकाची चौथी आवृत्ती
आपल्यापुढे सादर करत आहे.

मराठी भाषिक आमजनता व मान्यवर शिक्षणसंस्थांतून या पुस्तकाला
उदंड मानमान्यता मिळत गेली. परदेशांत विखुरलेल्या मराठी बांधवांनीहि
हे पुस्तक आस्थेनं हाताळल. सर्वांच्याकडून त्याचं कोडकौतुक झालं.

या सगळ्यांच्या सदिच्छा, सद्‌भावना आणि आशिर्वाद सतत पाठीशी
राहावेत ही कृतज्ञतेची आशा या शुभप्रसंगी करत आहे.

आपला सर्वाचा

:ष्ट४) - पंडित गुरव



५ई
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व्यायलेली गाय आपल्या पुढ्यांत बागडणारे गोंडस पाडस
पाहून क्षणार्धापूर्वीच्या वेदना विसरून, त्या जीवंत दौलतीला
पाहतांच हरकून जाते! अगदीं असंच खीचहि असतं नाहीं?
मी तर ऐकतोय कीं स्त्रीचं पहिलं बाळंतपण म्हणजे मरणच
असतं! आणि त्यांतून जी स्त्री सुखासुखी पार पडते तो तिचा
पुनर्जन्मच होय!

भरल्या संसारांत खरी रंगत कशानें चढत असेल तर
लोय्या छबकड्या वावा लोकांमुळे! त्यांच्यावांचून असलेला
संसार म्हणजे जीव नसलेला देह! बेसूर बासरीच जणूं!
आई २



१८ आ ई

?????????????आमच्या कुटुंबांत माझे जन्माअगोदर एक मुलगी होती-
माझी आक्का. मुलगी नाकीडोळी सरस, रंगानं गोरी -गोरी
आणि विलक्षण चलाख. त्यामुळे साहजिकच ती सर्वाची फार
आवडती होती. तिला पाह्यलं कीं आपल्याकडे ध्यावं असा
मोह पाहणाऱ्यास चटकन् व्हायचा.

पण अशा या सर्वाना आवडणाऱ्या, हव्याशा वाटणाऱ्या
मुलीचा सहवास आम्हांस लाभूदेण्यास दैवाची तयारी नव्हती!
माझी ती आक्का कांही एका आजारांत सापडून, त्यांतच क्रूर

दैवाच्या स्वाधीन झाली! त्यानंतर आमच्या घरांत दुसरी
आक्का कांड मला मिळाली नाहीं, आजतागायत मी बहिणींचा
भिकारीच राझलो आहे! आणि माझी आक्का? तिच्या ऐकीव
स्मृतीतच मनाचं सांत्वन करतो आहे.

आक्काने या मृत्घूलोकांतून प्रमाण केले. तिच्यात्या जाण्याने
माझे आईचे मनावर विलक्षण परिणाम झाला ती बेभान
बनली! स्वताला दिवरली! तिचा मेंदू काम देईनासा झाला!
ती घटत शुद्धींत तड घटत बेशुद्धींत हवं ते बरळू लाली.
तिच्या डोळ्याचे अश्रू कधीं थांबत ना! धटकेघटेकला आपल्या
आक्काच्या आठवणी ती काढी व स्वतःशीच त्या मोडगोठ्याने
बडबडे. एखादे वेळीं मोठडेपाड्याने साद घाली; ' आक्का ग,
हा पाह्यलास ' त्यांनीं ' तुला खाऊ आणलाय्. नकोयू का
तला तो १ अग 55 आक्का!,



आई १९

????????????गल्लीतील सारी मंडळी हळहळली, ' अरे, गेली विचारी
जन्मांतून. बिघडलं बिचारीचं डोकं! '

या साऱ्या घडणाऱ्या घटनांमुळे घरांतील कोणाचेच लक्ष

स्थिर नव्हतें. कुणीहि पुरता विचार करावयाच्या मनास्थितींत
नव्हते.

आईची वेडाची अवस्था पाहून वडीलहि मोठेच चिंताग्रस्त

बनले होते. इथं आपल्या जातर्वांधवांत राहून, आपल्यातला
हा गोंधळ रोज चालू ठेवणं त्यांना बरं वाटत नव्हतं. शेवटीं
त्यांनीं विचाराने ठरवून टाकले कीं, आपण आपले पंढरपूरास
जावे, त्यांच्या धार्मिक मनोवृत्तीस, तेथील धार्मिक बाता-
वरणांतील भावी यशाचा साक्षात्कारच झाला जणूं!
वडिलांनी आपला हा मनोदय, आमचे भाऊबंद व वडिलींचे

घरोव्यांतील गाढ स्नेही, श्री. शंकरराव गुरव यांचेजवळ
सांगितला. ते म्हणाले, '' इथं राहून ' हिची ' तव्बेत सुधारेल
असं कांही वाटत नाही; तेव्हां चद्रभागेच्या वाळवंटांत तरी
जाऊन पाहतों; त्या विहरकस कांहीं दया येतेय कां? ''

माझ्या आक्काचे बरोवरीची-अगदी आक्काची दुसरी
प्रतिमाच अशी, शंकर मास्तर यांची मुलगी इंदू ही होती. इंदू
आणि आक्काचे लाड एका मोजमापाने आजवर आमच्या
घरांत झालेले होते! आणि इंदूवर आकाइतकाच आई व
वडिलांचा जीव जडलेला होता. पण किती झालं तरी इंदू ही



२० आ ई

??????????दुसऱ्याच्या पोटी जन्मलेली होती! मग तिच्यावर प्रेम

सांगण्याचा तिसऱ्यास काय अधिकार १

आई व वडील जाण्यास निघाले, सारी बांधाबांध झाली.
आणि ती बसकडे जावयास निघाली. गल्लीतील मंडळी त्यांना
निरोप देत चार पावले पुढें आली होती. त्याच वेळी शंकर
मास्तर इला हात वडिलांच्या हातीं गुंतवत, मोठ्या गंभीर
स्वरांत म्हणाले, ' बाबूराव! आज तुमची आक्का मेली नसून,
इंदूच मेली आहे असं समजा. आणि माझे इंदूलाच आकाताई
समजून तुमचेपार्शी ठेवा. आजपासून इंदू माझी नसून ती
तुमची आहे!, त्यांच्या भाषेत मूर्तिमंत त्याग दिसून येत होता.

' दुसऱ्याच्या संसारांत दिलासा देणेसाठी स्वतःचं लेकरूं
देणाऱ्या त्या शंकरमास्तरांची धन्य-धन्य होय!, पुढें कित्येक
वर्षेपर्यंत तरी ही इंदू आमच्या आईजवळच होती. माझ्या
आईने तिला स्वतःचं मातृत्व देऊन लहानाचे मोठे केलें. त्या

वेळेची एक गोष्ट मला वडिलानी सांगितली होती.

इंदू आणि टाका या दोघी सर्वांच्या दृष्टीनें जुळ्या बहिणीच
ठरवल्या गेल्या होत्या. ही एका व ती दुसऱ्या आईची असेल
अशी कल्पनाच नाहीं व्हायची कुणाची! आणि त्याला तसं
सबळ कारणहि असायचं. प्रत्येक गोष्ट दोघींच्या बावतींत
सारखी असल्यामुळें शंका येणंच अशक्य होतं. त्या वेळीं
वडील रोज संध्याकाळी इंदू व आक्कास फिरावयास नेत असत.



आ ई २१

??????????????????????वडिलांचा पोषाख हा अगदीं मामुली आणि साधा असे. या
दोघींना मात्र ते चांगले कपडे, पायांत पायमोजे बूट वगैरे
घालून, मोठ्या राजस बनवून नेत असत.

फिरून येते ल्वेमानें त्या दोघींना घेऊन, महालक्ष्मीच्या
दर्शनास जा. ह्यांतील पुजाऱ्यांना या कुणी थोरावरच्या
मुली आहेत-ईहून ते त्यांना रोज कांहीं ना कांहीं प्रसाद
म्हणून खाऊ देत.

एकेदिवशी वडील 'मधल्या वेळेत, आक्का व इंदूला न घेता
एकटेच महालक्ष्मीच्या देवालयांत गेले. ते देवीचे दर्शन घेत
असतांना, तेथील पुजाऱ्याचे त्यांचेकडे लक्ष गेलें. तो त्यांना
बोलावून म्हणाला, ' काय रे, आज मुलींना नाहीं आणलंस १

थोडं थांब हं!' आणि आतून ई लावलेला नारळ व अंगारा
घेऊन येत म्हणाला, ' हा नारळ प्रसाद म्हणून घेऊन जा.
बाईसाहेबांना सांग देवीच्या पुजाऱ्यांनी तो दिलाय म्हणून.'
वडील त्या प्रकाराने चांगलेच आश्चर्यात पडले. पण केलले
मात्र कांहीच नाहीत, नारळ हाती घेतला व ' बरं सांगतो.,
असे म्हणून तेधून चालते झाले.

असो. या दुःखित अवस्थेंत असतांनाच ' शंकरराव, यांनी
स्वाधीन केलेल्या इक्ता घेऊन त्यांनी पंढरपूरचा मार्ग धरलेला
होता. वडील पूर्वापार विठ्ठलभक्त होते. त्यांची वर्षातून एक
दोनवेळ पंढरपूरास फेरी होतच असे. वडिलांप्रमाणें आईहि
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?????????दुसऱ्याच्या पोटी जन्मलेली होती! मग तिच्यावर प्रेम

सांगण्याचा तिसऱ्यास काय अधिकार १

आई व वडील जाण्यास निघाले, सारी बांधाबांध झाली.
आणि ती बसकडे जावयास निघाली. गल्लीतील मंडळी त्यांना
निरोप देत चार पावले पुढें आली होती. त्याच वेळी शंकर
मास्तर च्यंद्यप्रदूचा हात वडिलांच्या हातीं गुंतवत, मोठ्या गंभीर
स्वरांत म्हणाले, ' बाबूराव! आज तुमची आक्का मेली नसून,
इंदूच मेली आहे असं समजा. आणि माझे इंदूलाच आक्काताई

समजून तुमचेपाशीं ठेवा. आजपासून इंदू माझी नसून ती
तुमची आहे!' त्यांच्या भाषेत मूर्तिमंत त्याग दिसून येत होता.

' दुसऱ्याच्या संसारांत दिलासा देणेसाठी स्वतःचं लेकरूं
देणाऱ्या त्या शंकरमास्तरांची धन्य-धन्य होय!' पुढें कित्येक
वर्षेपर्यंत तरी ही इंदू आमच्या आईजवळच होती. माझ्या
आईने तिला स्वतःचं मातूपत्र देऊन लहानाचें मोठे केलें. त्या

वेळेची एक गोष्ट मला वडिलांनी सांगितली होती.
इंदूर आणि टाका या दोघी सर्वांच्या दृष्टीने जुळ्या बहिणीच

ठरवल्या गेल्या होत्या. ही एका व ती दुसऱ्या आईची असेल
अशी कल्पनाच नाहीं व्हायची कुणाची! आणि त्याला तसं
सबळ कारणहि असायचं. प्रत्येक गोष्ट दोघींच्या बावतींत
सारखी असल्यामुळें शंका येणंच अशक्य होतं. त्या वेळीं
वडील रोज संध्याकाळी इंदू व आकास फिरावयास नेत असत.
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?--????--Irं?----??--??-?-?---------
वडिलांचा पोषाख हा अगदीं मामुली आणि साधा असे. या
दोघींना मात्र ते चांगले कपडे, पायांत पायमोजे बूट वगैरे
घालून, मोठ्या राजस बनवून नेत असत.

फिरून येते वेळीं नेमाने त्या दोघींना घेऊन, महालक्ष्मीच्या
दर्शनास जायचे. देवळातील पुजाऱ्यांना या कुणी थोरावरच्या
मुली आहेत, असं वाटून ते त्यांना रोज कांहीं ना कांहीं प्रसाद
म्हणून खाऊ देत.

एकेदिवशी वडील मधल्या वेळेत, आक्का व इंदूला न घेता
एकटेच महालक्ष्मीच्या देवालयांत गेले. ते देवीचे दर्शन घेत
असताना, तेथील पुजाऱ्याचें त्यांचेकडे लक्ष गेलें. तो त्यांना
बोलावून म्हणाला, ' काय रे, आज मुलींना नाहीं आणलंस १

थोडं थांव हं!' आणि आतून ई लावलेला नारळ व अंगारा
घेऊन येत म्हणाला, ' हा नारळ प्रसाद म्हणून घेऊन जा.
बाईसाहेबांना सांग देवीच्या पुजाऱ्यांनी तो दिलाय म्हणून '
वडील त्या प्रकाराने चांगलेच आश्चर्यीत पडले. पण बोलले
मात्र कांहीच नाहीत, नारळ हाती घेतला व ' बरं सांगतो.'
असे म्हणून तेधून चालते झाले.

असो. या दुःखित अवस्थेंत असतांनाच ' शंकरराव, यांनी
स्वाधीन केलेल्या इंदूला घेऊन पॅर्यानी पंढरपूरचा मार्ग धरलेला
होता. वडील पूर्वापार विठ्ठलभक्त होते. त्यांची वर्षातून एक
दोनवेळ पंढरपूरास फेरी होतच असे. वडिलांप्रमाणें आईहि
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४विठ्ठलाची भक्ती करायची. तीहि चारदोन वेळ पंढरपूरला
जाऊन आली होती. पंढरीच्या त्या भक्तीमय वातावरणाची
मोहिनी तिलाहि पडली होती! आणि म्हणूनच वडिलांनी
तिला आपल्या दुःखाचा विसर पडावा. घरातील वातावरणांत
तिच्या मनांत सतत घोळणाऱ्या इश्यांचा विसर पडून, तिचे
मन वेगळ्या वातावरणांत रमवावे या हेतूनेच, त्यांनी तिला
पंढरपूरला न्यावयाचे ठरवले होते.

म. ऽ



० कै००००.०००००८-०८के है कैकै०० - ८ - - ऽ है है है है
स्टेशनवर तिकीट मास्तरच्या हाती तिकीट देऊन, पंढरपूर

शहरच्या हद्दीत पाऊल टाकताच, वडिलांनी एक मोठा सुटकेचा
निःश्वास सोडला आणि स्वतःशीच बोलले, ऽवितुल! विठ्ठल !,

वडिलांचे पंढरपूरास वरचेवर जाणे असल्यामुळे, त्यांना
तेथील बडव्याचे घरहि माहिती झालेले होते. आणि हे बडव्याचे
घरी गेले, तेव्हा तो स्वत: घरीच होता. यांना सहकुटुंब आलेले
पाहून त्याला आश्चर्य वाटले. तो वडिलांना म्हणाला, ' किती
दिवसांनी हा दुर्मिळ योग जुळून आला आहे. पण यायच्या
अगोदर सूचना तरी धाडायची कीं नाहीं १ '
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-००मग वडलांनीं त्यास एकंदर परिस्थितीची कल्पना दिली.
म्हणाले, ' यापुढं इथे आमचा बेमुदत मुक्काम व्हायचा आहे!,

' कांहीं हरकत नाहीं. निडल कृपेनं आपलं चांगलंच
होईल हे निश्चीत! ' तो बडवा म्हणाला.

आतां दोन दिवस होऊन गेले होते. आईचे मन येथील
वातावरणांत विलक्षण रमले गेले होते. तिची तब्येतही सुधारत
असल्याचे दिसून येत होते. वडलांना आपण विठ्ठलाच्या
नगरींत येऊन राहिल्यानंतर,आपल्या पत्नीस बरें वाटूं लागल्या
गोष्टीचे मनोमन समाधान वाटलें. आणि अगोदरचविहलचरणी
लीन असलेले त्यांचे मन जास्तच त्याच्या भजनी लागलें!

रोज पहाटेच्या काकड आरतीला, आई वडील जात असत.
पहाटेच्या त्या शांतवातावरणांत.बिहलाच्या देवळांत चाललेली
भूगवब-नामस्मरणाची विविधस्वरी गुंजनावळ, किती आल्हाद-
दायक वाटत असायची. आईहि त्या भगवबनामस्मरणांत
तल्लीन होऊन,एखादा चरण म्हणायचा प्रयत्न करायची. किती
दिवस झाले १ किती गेले? याची पर्वा कुणीच केली नव्हती!
फक्त वडिलांना मात्र त्याची फिकीर वाटायची. ते कटलेला
प्रत्येक दिवस लक्षांत ठेवत. त्या सर्वीची बेरीज त्यांनीं मनांत
बांधून ठेवलेली होती!

आज पंढरपूरास येऊन बरोबर एक महिना झालेला होता.
वडील अगोदरच परक्याच्या घरांत राहावयाच्या विरोधी
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?????असल्यामुळें; अगदीच नाइलाज म्हणून ते आजवर इथं राहिले
होते. केवळ पत्नीच्या प्रकृति स्वास्थ्यासाठीच ते आजवर
गप्प होते.

पूर्वीच्या मानानें आईची तव्येत आतां सुधारल्याचे दिसताच,
वडीलानी पंढरपूरहून निघावयाचे ठरवले! त्यानी आपला हेतू
त्या बडव्याजवळ सांगितला. आणि म्हणाले, ' माझ्यासाठीं
आपल्यांतील मंडळींना खूप त्रास झाला आहे. या उपकाराची
फेड केवळ कृतज्ञतेशिवाय, दुसऱ्या कशाने मी करूं शकणार १ '

तो बडवा वडिलांना म्हणाला, आपण असं कांहींच मनांत
आणूं नये. खरी विठ्ठलाची मर्जी. त्याची इच्छा म्हणूनच हे
सारं घडलेलं आहे. आम्हीं काय, केवळ नाममात्र आहोंत!
सारा करता करविता तो!,

जायच्या दिवशी काकडआरतीस बडव्याने विठ्ठलाच्या
गळ्यांतील हार, अंगारा आणि नारळ आईचे ओझ्यामध्ये
घातला. व आईला म्हणाला, 'हाविडलाचा प्रसाद मीआपणास
देत आहे. त्याची रोज नेमाने पूजा करत जा, आणि पुढच्या
वेळी बाळाला विठ्ठलाचे पायावर घालायलाच घेऊन या!,

त्याच्या आशीर्वादाने आईचे मन हर्षाने फुलून गेले! ती
आनंदाने बेहोप होऊन बोली, ' मला मुलगा व्हावा त्याचे
नांव मी पांडुरंग ठेवीन. आणि इथं येऊन, विठ्ठलाचे दारात
पेढे वाटीन! '
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पंढरपूरच्या त्या नारळाची घरच्या देवाबरोबर रोज पूजा
व्हायची. आई रोज भक्तिभावाने त्या नारळाच्या पाया पडून
म्हणायची, ' वा, विठ्ठला, कधीं दिलेलं वचन पुरं करशील?
किती माझा अंत पाहशील १ '

-थोड्याच दिवसांत आईची ती करुण हाक विठ्ठलाच्या

कानीं गेली! आईच्या भक्तिभावाला परमेश्वर प्रसन्न झाला.
आईला दिवस गेले! आणि ती गोष्ट कळताच सारं घर
आनंदानं वेहोष झालं. खूप खूप आनंदांत बुडालं!

नऊ महिने नऊ दिवस भरले. आणि..आणि.पौणिंमेचं
चंद्रग्रहण सुटून, पांच मिनिटं होतात न होतात, तोचएक नवा
वालकावहार झाला! बंद झालेल्या दरवाजापलीकडून मुलाच्या
रडण्याचे स्वर सर्वांच्या कानी जाऊन आदळले! वडिलांनीं
तर आनंदाने दरवाजाकडे धावच घेतली. पाहतात तो दर-
वाजास आतून कडी!
-पण सुईनबाईच आज मोठ्यानं बोलली, ' जा-जा-पेढे

आणायला पाठक कुणाला तरी अगोदर! '



८८ -८'०४८०८८ -क. के८८८०८०.८००८ के कै ६
वडिलांनी मुलाचं पहिल्याने तोंड पाहिलं! त्या इवल्या

नाजूक जीवाला; वडिलांचा गार हात लागताच कांहीं आग-
क्रीच जाणीव झाली! आणि ते मूल मोठ्यानं रडूं लागले!
टें ाrए!, लिमनहिमनहंसलेव

म्हणाले, ' बेटा, आत्तापासूनच बापाचा हात लावून घ्यायला
तयार नाहींस कीं कायी,

मुरे तें तुमचं बोलणं!, आई फणकारून लटक्या रागानं
बोलली. ' एवढासा लहान जीव तो काय आणि त्याच्यावरून
पुढील परीक्षा केलीत १ '
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?????????वडिलांच्या चेहऱ्यावर छद्‌मी हास्य पसरले. त्यांचे डोळे
सैरभैरपणे आईच्या सर्वागावर फिरले. नुकतंच सुईणीने गरम
पाण्यानें तिला स्नान घातले होते. आणि त्यामुळेच तिचा
गौरवर्णीय असलेला रंग पाण्याच्या गरमपणानं लाल लाल
दिसूं लागलेला होता. तिच्या चेहऱ्यावर सततच वास करून
असलेलं स्मित हास्य, आताहि चोरपावलांनी प्रतीत होत होतं.
तिच्या किंचितू लांबट वाटणाऱ्या चेहरेपट्टीला शोभेसं पण
थोडं मोठं वाटणारं नाक! परंतू त्याच्या मोठेपणास हरवणारं
गुबगुबीत गालहि कांही कमी महत्वाचे नव्हते हे खास! तिचे
डोळे म्हणजे शुभ लोण्याचा गोळाच जणू! नजर जितकी
मायाळू तितकीच कोधावस्थेत राकट-करडी-वाटायची!
तिची शरीरयष्टि बांधेसूद नव्हती! ती अंगाने स्पूलदेही होती,
पण तिचा हा स्पूलपणाच तिच्या सौंदर्यालगसाजेसा वाटायचा.
आणि ती..

परंतु वडिलांची तंद्री इथंच भंग पावली. दारांतून पोस्ट-
मनने त्यांना हाक मारली व दारांत पत्र टाकले. पंढरपुराहून
त्या बडवे मित्राचे त्यांना अभिनंदन व आशीर्वादाचे पत्र

मिळाले होते. त्यांनी ते पत्र आईला वाचून दाखविले. तिला
देखील आनंद वाटला. त्या मानस बडवे दिराचे मनोमन
आभार मानले तिने.

आज दहावा दिवस होता. वारशास फक्त उद्यांचाच एक
दिवस मध्ये होता. वडिलांची कोण धांदल उडून गेलेली होती.
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??????????आतापर्यत त्यांनी लांबच्यांना पत्राने, जवळच्यांना तोंडाने
आणि घरच्याना हक्काने आग्रहाची निमंत्रणे दिलेली होती.
आचारी वाढपे हे आणि तेया साऱ्यांची जमवाजमव त्यांना
वेळेत करायची होती. त्यांना काम जास्त होतं आणि वेळ
थोडा राखला होता!

अखेर एकदां तो वारशाचा दिवस उगवला! सकाळच्या
शांत प्रसन्न वातावरणांत सनईच्या मंजूळ नादलहरी कांही
आगळीच लज्जत आणू लागल्या. पाकगृहांत आचाऱ्यांची
गडबड, धडपड चाळू झली. पोरटारहि त्यांतच मधून-मधून
रडारड करून, त्या वातावरणाला एक वेगळा साज चढवूं
लागली.

गांवोशांवच्या आलेल्या पाहुण्यासंडळींची व्यवस्थाचांगल्या
प्रकारे ठेवत आलेली होत. गल्लीत तर सर्वीना निमंत्रणे

होतींच होतीं. पण त्यातूनहि कुणी कुठलाहि आगंतुक जरी
आला तरी, त्यालाहि विनाभोजन सोडायचं नाहीं, अशी वड-
लांजी सक्त ताकीद होती सर्वजण आप-अपिल्या कामामध्ये
गुंतलेले होतो. सारा कारभार गडवडींत-धडपडींत चाललेला
होता. आणि विशेष गोष्ट ही कीं, एवढा व्याप सोसूनही साऱ्या
वातावरणांत एक प्रकारचा जोश उल्हास दिसून येत होता.

सर्वाची जेवणे व्यवस्थितपणे आटपली. आचारी मंडळीहि
स्वतःची जेवणे पुरी करून, मग आपल्या सामानाच्या
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??????????????आवराआवरीस लागली. ष।हुण्योपैकी कोणी फिरावयास तर
कोणी आपल्या मंडळींना भेटायला गेले होते.

सकाळपासूनचा गडवड-गोंधळ नाहीसा होऊन आतां
एक प्रकारची शांतता नांदू लागल्याचं दिसून येत होतं.

संध्याकाळीं साधारण सहा ते सातच्या दरम्यान पाहुणे,
मित्रमंडळी आणि शेजारी यांच्या भेटी यावयास सुरवातझाली.
सोन्याचांदीच्या दागिन्यांपासून तो लोखंडाच्या पाळण्यापर्यंत
विविध तऱ्हेच्या विविध वस्तू अनेकांनी आणल्या होत्या. त्या
वेळचा कोल्हापूरचा बँड वादनकार म्हणून ' बक बाबू '
( हेही त्या वेळचेच पेटंट नांव) ही व्यक्ति प्रसिद्ध होती.
स्वत: ' वाईकरानी ' त्याला आमचे दारी बँड वाजविणेस
पाठवले होते. ' टाईकर ' हे जातीने ब्राह्मण असले, तरी
त्यांचा आमच्या वडिलांचेवर विलक्षण लोभ होता. त्यांनीं
अनेक नडल्या अडल्या वेळेस वडिलांना धीर दिलेला आहे.
आम्हां वावांच्या मुजीहि स्वजातीतोल इतर ब्राह्मण मुलांच्या
बरोबरीने करून दिलेल्या आहेत त्यांनीं आम्हांवर केलेले
उपकार आम्ही कधींच विसरणार नाहीं खास!

पाळणा म्हटला गेला. आणि पाळण्यांत मुलाचे नांव, तो
पांडुरंग कृपेने झाला म्हणून- ' पंढरीनाथ ' असे ठेवले पुढे
थोड्या दिवसांत पंढरीचा पांडुरंग झाला आणि आज त्याचा
' पंडित ' बनलेला आहे!
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ज्यांच्या घरांमध्ये कुठच्या एका वस्तूची मुबलकता असते,
त्याच्याविषयीं तो सदाचाच बेपर्वा असतो-बेफिकीर असतो.
हीच वस्तुस्थिति त्या वेळीं आमच्या घरची होती. मी जन्मास
आल्यापासून कांहीं वेगळेच असें आनंदायक वातावरण आमच्या
घरांत दिसून येऊ लागलें होते, माझे आईची प्रकृति आतां
पूर्णतया बरी झालेली होती. तिचं सारं अंतःकरण, सारं प्रेम,
माझ्यावर केंद्रित झालं होतं! माझे हट्ट पुरविण्यांत आणि
मटामट पापे घेऊन हिंदोळे घालण्यांत तिचे दिवस कसे
झरझर निघून जात होते.
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मी हट्टानं मागितलेली एखादी वस्तू वडिलानी आणण्यास
टाळाटाळ केली कीं, नानाप्रकारें हट्टवाद करून ती त्यांना
आणावयास लावावयाचीच. त्या वेळेस वडील रुसलेल्या
आईस थोड्या रागानेच म्हणत, '' जणू जगांत न घडणारी
गोष्ट आपल्यांत घडलेली आहे! फक्त आपल्यालाच देवानं
मूल दिलंयू जणू! तीं जगांमध्यें दुसऱ्या कुणास होतच नाहींत
कीं काय १ म्हणून त्या चिबळाची कामना पुरी करणेसाठी
या यशोदामाई आमचा प्राण खाताहेत!,

इतकं बोलून कांही क्षणांचा अवधि जात असेल नसेल, तोच
ते स्वयंपाकधरांत शिरत. आईच्या कुशीतील बाळास आपल्याकडे
आडून घेत घेत म्हणत, ''पंडितघडचल आपण मूडडड फिरायला
जाऊं! खाऊ हवायू ना रे तुला १ हात गुलामा ड 5! आणि
असे म्हणून वेडावत गालणुचे घेत, बाहेर घेऊन येत.

त्या वेळी आजची आर्थिक परिस्थिति बेतास वात होती.
म्हणजे खाऊन पिऊन सुखी होतो एवढंच! वडील कुठे नोकरी
न करतां घरचेच देव ( आम्हांस पुजारी या नात्याने कांही
देवांचे वडिलार्जित वार मिळालेले आहेत ते) संभाळेत असत.
वडिलांचे वडील हे त्यांच्या लहानपणीच वारले होते. त्यांची
आई मात्र आजहि जवळ जवळ वयाच्या सत्तरींत आरोग्यसंपन्न
व काटक राहिलेली आहे. जगांत सासू-सुनेच्या बाबत
भांडणाचा जो प्रवाद आहे तोहि आमचे घरांत दिसून येत
असावयाचा. आमच्या आईचे व आजीचे कधीं म्हणून पटत
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नसायचे आणि विशेष म्हणजे त्यांच्या या भांडणाचें मूळ कांहीं
या घटकेपर्यंत कुणाला सापडलेले नाहीं! असो. लहानगा
पंडित मात्र त्या वेळीं सर्वांचा जीव कीं प्राण होता. जणू
काय, तो म्हणजे एक अमूल्य अशी विधात्याची ठेवच!
घरांतील मंडळीप्रमाणे बाहेरचीहि मंडळी, त्याचे लाड करत
असत. त्यांना त्याचे विषयीं काय इतकं आकर्षण वाटायचं न
कळे १ त्याला घेण्यासाठीं त्योच! हात चटकन् पुढें न होईल
तरच नवल! त्यांचा तो पुढें आलेला हात आणि चेल्यावर
प्रगट होणारे विविध हावभाव पाहून, त्याला त्यांची खूपच
गंमत वाटायची. तो मनोमन खूष व्हायचा आणि असा कांही
हसायचा कीं बस्स! त्याची पकड लोकांवर पडली नाहीं तरच
नवल! मग मात्र पापे घेणे वगैरे इतकं व्हायचं कीं काहीपुसू
नये. मुकाड्यानं हे सारं सहन करावं लागे त्याला!

मला दूध पाजवताना अगर कांही खावयास बसलो असतांना
कुणी परकं माणूस आलेलं, माझ्या आईला मुळीसुद्धा खपत
नसायच. याबाबतीत सुरुवातीपासूनच खबरदारी घेऊ
लागल्यामुळे, आसपासचे शेजारीसुद्धा त्या वेळेत येत असत.
परंतू अशाच एका वेळेची गोष्ट. ०....

वडील कामास्तव कुठे बाहेर गेलेले होते. आईने जेवण
आटपले ते. पाळण्यात सकाळी झोपल्यापासून मी अगदीं गप्प
पडून राह्यलो होतो. मध्ये एक दोन वेळ जाग आली होती.

आई ३
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पण वेळींच आईने झोके घालून परत शांत केलं होतं! शेवटीं
माझ्या पोटातील सुधादेवीने मला जागे केलें. मी जागा होऊन
पाळण्याला टांगलेल्या चित्रविचित्र कापडी चिमण्यांच्या
हालचाली टक लावून पाहूं लागलो. मध्येंच गंमतीने खिदळून,
डावा पाय दोन्ही हातांच्या पकडींत पकडून, खुदकन् हसत
होतो. तर कधीं हातपाय जोरजोराने हालवून, सारा पाळणा
हादरून सोडत होतों. जपं साऱ्या पृथ्वीचं अधिपतित्वच
हस्तगत करायची धडपड करत होतों!. ..
पारो वाजले. वडीलांचा पत्ता नव्हता. आई सारं जेवण

आटोपून -त्यांचीच वाट पाहूं लागली होती. ते आले नाहीत.
तोपर्यंत मुलांस दूध तरी पाजवावें असा विचार करून ती.
पुढील दार वळली. वडील आले तर त्यांना कडी काढणेस,
पुन: यावयास नको म्हणून, नुसतेंच दार पुढे ढकलून ती
आत आली
वाटींत दूध घेतलें. चमचा घेतला. आणि मला आपल्या

मांडीवर उताणा निवून, माझेमुखांत दुधाचा चमचा घालणेंस
सुरुवात केली, असा काही वेळ गेला असेल नसेल. तोच पुढचे
दार उघडल्याचा आवाज झाला. तिला वाटलं ' हेच ' आले
वाटतं. ती आपली तसेंच दूध पाजपूर लागर्ल? आणि ती
आपल्या तंद्रीत असतांनाच, तिला पुढील शब्द ऐकायला
मिळाले. ' ऐकलंत का लक्ष्मीबाई! मला तुमच्यांतला शेर
पाहीजेआहे. मी इथें लेण्यांची उभी आहे. पण तुमचं लक्ष इकडे
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????जाईल तर ना? म्हटलं, बघूया तरी स्वारीचं केव्हा लक्ष

जातंय ते... .'
' हे पाहा.. - तुम्हांला या वेळी इथं यायची काय जरूर

होती १ दुसऱ्याच्या मुलाला पाजवत असतांना ते पाहात राहणं
तुम्हांला शोभतं तरी कसं १ आतां माझ्या मुलाला कुठचं
आलंय हे दूध पचायला! '

आईचे बोलणे सहन न होऊन, त्या दुसऱ्या; वाईनीचे
मोठ्यानं भांडावयास सुरुवात केली.

नुकतच बाहेरून घरांत पाऊल टाकत असलेल्या, वडिलांना.
आपल्या बायकोचे हे भांडण मिटवतांना, नाकी नऊ आले.
कौरव-पांडवांच्या भांडणांतील शिष्टाईइतकाच त्रास पडला!

हे भांडण सोडवून चोहींकडे शांता नांदताच, वडिलांनी
सुटकेचा निःश्वास सोडला. आणि ते स्वतःशीच हरीनाम
घेत राहले; ' विडल-वितुल! '

कै.
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सुखाच्या दृष्टीनं पाहायला गेलं तर घरांतील सर्वात मीच
जास्त सुखाचा वाटेकरी झालेलो आहे. लहानपणी आईच्या
अंगावरील द्‌धाबरोबर, गायीचे दूधहि भरपूर प्रमाणात मला
मिळालेले आहे. शिवाय ग्तुकोज,ओव्हलटाईन यांसारखी अनेक
शक्तीत्रर्धक बिस्कीटे, आणि पदार्थ मला भरपूर मिळाले आहेत.
त्या खाण्याचे मीहि योग्य प्रमाणांत चीज करून दाखवलेले
आहे. इतका चांगला खुराक खाऊन काडीपैलवान न राहता
सशक्त, बांधेसूद, लोकांना चटकन् दिपवील असा पैलवान
गडी बनलो आहे!
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रूमी दीड वर्षांचा झालो असेन नसेन, तो आईच्या पोटांत
माझ्या मधल्या भावाने, आपले स्थान पटकावले. त्या वेळी
माझे आईची तऊवेत चांगली, सुदृढ, आरोग्यपरिर्त्त, होती.

आतां आईचे पोटांत दुसरे बाळ वाई लागल्यामुळे, मला
आईने अंगावर पाजवणेचे बंद करावे, म्हणून इतरांनी सह्या

दिला. पण नेहमीच्या सवयीने त्यांचा तो रूढ प्रतिबंध पाळणे
ही मोठी अवघड गोष्ट होती! आणि शेवटी तसंच घडलं.
त्यांच्या त्या म्हणण्यास परिस्थितीने आईला बगल द्यावी
लागली. माझ्या अतिरेकी हट्टाने आईने मला अंगावर पाजवले.
आणि त्याचा परिणाम व्हायचा तोच घडून आला.

थोड्याच कालांत मला चिक लागला! ( हा रोग पोटांत
गर्भ वाढत असतांना,मुलास अंगावर पाजवल्यानें होत असतो.)
थोड्याच दिवसांत सशक्त अन् गुटगुटीत दिसणारा पंडीत
काटकुटीप्रमाणें वाळू लागला! त्याच्या सुदृढ-सुडौल प्रकृतीला
उतरती कळा लागली. शौचास जास्त प्रमाणांत व्हावयास
लागले. शौचाला सारखे व्हायला लागले म्हणजे, माणसाची
शक्ती कमी व्हायला अवधी कितीसा लागणार? थोड्याच
दिवसांत भीमाप्रमाणे दिसणारा पंडीत सुदाम दिसूं लागला!

माझे तब्येतीवर हा झालेला विपरीत परिणाम पाहून, आई व
वडिलाचे धावेच दणाणले. आपल्या मुलांवर ओढवलेली ही
आपत्ती पाहून, त्यांचा अर्धा प्राणच कुणीतरी घोटत आहे असं
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-.-एऽत्यांना वाटलं! काय करूं तू काय नको, काहींच सुचत नव्हतं!
सारीच घाबरी होऊनगेली होतीत.

आई विचारी! तिला यांतलं कांहीं म्हणून उमजून येत
नव्हतं. ती आपली मला कुशीत घेऊन थोपटत पडून राहिली
होती. कधीं कधीं माझ्या अंगावरून प्रेमाने हात फिरवत म्हणे,

' माझ्या पंडितारेघड तूं! माझ्या राजा! माझ्या परजा!! '
आणि असें बोलत बोलतच, ती माझे इतके मुके घ्यायची कीं
शेवटीं मलाच तें सारं असह्य व्हावयाचं! आणि मी मोठ्याने
रडायला सुरुवात करायचो; कीं, मग माझी लगेच तिच्या
मुक्यांतून सुटका व्हावयाची! शेजारचे लोक घटके घटकेला
माझ्या तब्येतीची चौकशी करत. सगळेच वातावरण एक
प्रकारच्यी खिन्नतेने उदास बघून राहिलेले होते.

शेजार पाजारच्या लोकांच्या जाण्यायेण्यामुळेंदिवस कसातरी
निघूनजावयाचा. त्याचं कांहीं घरच्या मंडळींना फारसं वाटायचं
नाहीं. पण भयाण रात्र... ती कंठायची म्हणजे अगदीच
अवघड वाटायचं! त्या भयाण रात्रींत टिटव्या, पिंगळ्यांचे
अशुभ चित्कार मनाला काही वेगळाच भास भासवत असायचे.
त्यांच्या त्या भय शांततेंतील आवाजाने माणूस असं घाबरून
जायचं कीं बस्स! त्या आवाजाच्या रूपाने मृत्यूच त्यांच्यावर
झडप घालायला धावला आहे! अशा या कठीण परिस्थितींत
घरांत दुसरं कुणीच जागावयास तयार नसायचं. पण आई १

तिला कुठचं आलंय स्वस्थ राहवायला १ आपल्या बाळासाठी
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ती प्रत्यक्ष मृत्यूशी सूज द्यायला हसत तयार होईल! मग ही
तर यतूकिचितू बाब!

आई जणू डोळ्यांचं निरांजन पाजळून, रात्रंदिवस माझ्या
शटयेशेजारी पडून राहिलेली असायची. तिच्या जीवास फक्त

एकाच ध्यासानं ग्रासलेलं होतं. आणि ते म्हणजे ' माझ्या
पंडीताला केव्हा बरं वाटेल १,

घरीं मला पाहाणेस येणाऱ्या प्रत्येकाजवळ आई रडून रडून
हेंच विचारायची! तिचा कंठ दाटून यायचा. शब्द आतल्या
आत घुटमळले जायचे. केवळ तिच्या चेहेऱ्यावर अंतर्यामीच्या
भावनाच प्रतीत व्हायच्या!
पाहणाऱ्याचं अंतःकरण हेलावून जायचं! आईची ती

अवस्था पाहूनत्याचं अंतःकरण दयार्द्रतेने भारावले जाई. आणि
पाहणारी व्यक्तीहि आईच्या दुःखात सहभागी होई!

घरांत कुणी बाहेरचे पाहावयास आलें कीं, त्यांच्याजवळ
आईने रडत बसावे. ही गोष्ट वडिलांना कधींच पसंत पडत
नसे. ते याकवत अनेक वेळां आईस प्रेमानें-रागानें समजावून
सांगून दमले होते. पण आईचा तो देहस्वभाव कांहीं हहूं
शकत नव्हता. तिच्या त्या स्वभावगुणावर त्यांचा कांहीं
म्हणून काहींसुद्धा प्रभाव पडायला तयार नव्हता! अशाच
एका रात्रीची गोष्ट...

सकाळपासूनच माझी तब्बेत विघडलेली होती. बेशुद्धीतच
पडून होतो. दिवसभर घरांत कुणाचंच चित्त ठिकाणावर
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??नव्हत. डॉक्टरना दोन वेळ बोलावून आणले होतें. त्यांनी
एनिमा करून, इंजेक्शन्सहि दिली होती. त्यानाहि आतां
माझ्या जगण्याबद्दलची आशा फार कमी वाटूं लागली होती.
शेवटीं जातां जाता, वडिलांना बाजूस घेऊन ते म्हणाले,
' मूल जगणं न जगणं हे तुमच्या नशिबावर अवलंबून आहे.
प्रयत्न करायचं आपलं काम. यश देणारा परमेश्वर! आजची
रात्रच धोक्याची आहे. शक्यतो सांभाळा. मी सकाळी येईनच
आणखीन!'

च्ये

शेवटीं दिवस पार पडला! आणि राहिली रात्र -काळ-
रात्रच जणू! आई उशाला बसून होती. वडील गळीवर
झोपले होते.
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रात्रीचे दहा वाजून गेले होते. आजूबाजूची वर्दळ बंद
पडून चोहीकडे शांतता नांदू लागली होती. मधूनच रात-
किड्यांची किरकिर, त्या साऱ्या शांततेत व्यग्रताआणतहोती.
बाकी सारं अगदीं शांत होतं. मधूनच कुठून तरी गिरणीच्या
भोग्यासारखा आवाज ऐकायला आला. पण तोहि चटकन्
नाहीसा झाला. पूर्ववतू शांतता नांदू लागली. आईने डोळ्यांत
आलेलो झोप झाडून टाकली! ती खंबीर निर्धारानें माझ्या
शेजारी जागत बसून राहिली होती. घरांतील इतर सर्व मंडळी
दिवसभराच्या दगदगीने थकून जाऊन,गाढ निद्राधीन झालेली
होती. ऐन मध्यरात्रीची वेळ! झोपेची झापड आईच्या
डोळ्यांवर पडली. तिचा क्षणमात्र डोळ्याला डोळा
लागला! आणि नेमक्या त्याच वेळीं दोन टिटव्या आमच्या
घरावर बसल्या, त्यांनी ओरडायला सुरुवात केली. कांहीं
पिंगळेहि, तिकडे रंकोबाच्या देवळातून मोठमोठ्यानें ओरडायला
लागले. आणि याच वेळीं शिंक्यावर असलेलं दुधाचं भांडे
काळ्या मांजरानं उंच उडी घेऊन खालीं पाडलं त्या दुधातले
कांहीं थेंब आईच्या अंगावर उडाले.! आणि आई खडबडून
जागी झाली!

तिची झोप क्षणार्धात उडाली. आणि तिचं सारं अंग कापरे
भरून हलू लागलं! तिला वास्तवतेचे म्हणून कांहीं भानच
राह्यलें नाहीं. अशा धुंद अवस्थेतच तिने मोठ्याने किंकाळी
फोडली!
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?????????सारी मंडळी खडवडून जागी झाली. वडील रागाने
ओरडतच धावले. ' काय झालंय ग इतकं ओरडायला तुला १ '

जरा बघा ना याच्याकडे. वाहेर टिटव्या, पिंगळे ओरडू
लागले आहेत. बाळ 55 अ! पंडिता 55!, ती रडत रडत
भावनावेगानें भारावून जाऊन, मुलाच्या पोटांवरून व
गालांवरून हात फिरवत बोलत होती.

वडील झोपमोडीच्या घुश्यांतच फुसकारत! माझ्या अंथरुणां-
जवळ टेकले. त्यांनी आपला हात माझे नाकाजवळ नेला. तोंडा-
जवळ नेला. परत एक वेळ सर्व अंगावरून फिरवून मागे घेतला.
इतकं सारं कांही घडून आलं. पण त्वांच्या तोंडून एक शब्दहि
कांहीं बाहेर पडला नाहीं!

आईला राहावत नव्हतें. तिने त्यांच्या सर्व हालचाली
डोक्यांत प्राण आणून पाहिल्या होत्या. त्या साऱ्या पाहून
तिची अंतर्यामीची उत्कंठा विलक्षण वाढली होती ती त्यांचे
चेहऱ्यावरील भाव पाहून कांहीं ताडता येतंय कीं काय म्हणून
पाहूं लागली. पण तो तिचा प्रयत्न निष्कळ ठरला! अखेर
धाडस करून तिने विचारले, ' काय म्हणतेय त्याची
तब्बेत? '

एच्यायला! हरामखोर..... जरा पडून देखील देत
नाहीस माणसाला! हें कारटं काय मरतंय थोडंच १-. ' तिच्या
प्रश्नाचं हे उत्तर होतं! एकदम धरणीकंप झालेला होता. ती
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??खालच्या मानेने फक्त त्यांचे शब्द ऐकून घेत होती. त्यांच्या-
पुढे ' ब्र ' अक्षरहि काढण्याची तिची छाती नव्हती. तिनं
बाजूला वळून आपल्या बालकांकडे पाह्यलं. सुरम्य-निष्पाप
असं ते वालक शांत पडून राहले होतं:! तिच्या मनाने उचल
खाली. ती चटकन् पुढें सरकली. आपल्या बाळाला ती
छाया देत होती. कुशीत घेत होती. तिच्या डोक्यांतून दोन
अश्रू टपटपत्याबाळाच्या भालप्रदेशावर ठीवकले. ती एकाग्रतेने
आपल्या बाळाकडे पाहूं लागली होती. जणू, आपल्या बाळाचा
नयन-कुंचल्यांनीं ती आपल्या हृदयाच्या, तसबिरीवर फोटोच
उतरवत होती!

० ० ०



६-

६०,६ ?rई ६. अं७० कै ४०.० -००८०८०८०० क्र ८०८ है०८ है
आकाशांत श्रमण करणारा सूर्य हा, कधींच कुणाची पर्वा

करून हवा तिथे थबकत नसतो. कुणा अमीर उमरावांच्या
लालसेने, आपल्या श्रमणात व्यत्यय येऊ देत नसतो. कीं
आपल्या कार्यात यत्किंचितहि हयगय होऊं देत नसतो. हीच
गोष्ट कालाच्या वावतीर्तीहे, आपणांस ग्राह्य मानावी लागेल.
कालाचंहि अगदीं असंच असतं. तोहि सारखा पुढंच
चाललेला असतो.

मी सर्वात वडील भाऊ. माझा लहानगा भाऊ आत्तासा
कुठं रांगू लागला होता. किती झाले तरी एका आईच्या
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??पोर्टाखबाहेर आलेली आम्हाइं लेकरं! आमचा दोघांचा चेहरा
एकमेकांशी असा काही जुळावयाचा कीं, तो जर लहानगा
नसता तर या दोघांपैकी कुठचा पंडित अन् कुठचा बाजीराव
हें ओळखण्याचा पेचप्रसंगच निर्माण झाला असतां!

माझा तो इवलासा बालगडी भाऊराजा पाहून माझं मन
कसं हरखून जायचं. आणि त्याला स्वत: घ्यायला मोठी ओढ
घ्यायचं! पण आमच्या -भावना कोण जाणार? आई
स्वयंपाकगृहांत असली व इकडे बाळानं पाळण्यांत रडावयास
सुरुवात केली कीं माझं मन मला कसं बेचैन करून सोडायचं!
मग मी दृढ दृढ धांवत पाळण्याकडे 'जाई. शाळेत जाणाऱ्या
मुलांनी, घरीं म्हटलेल्या कवितेतील एखादं कडवं, माझ्या
बोबड्या बोलांत म्हणून, मी त्याला (मदिण्याचा प्रयत्न करी.
झोके घाली. त्याचं रडूं इतकें करूनहि थांबलं नाहीं तर मग
मात्र माझा राग विलक्षण चढायचा. मी त्याला कडेवर
घ्यायच्या उद्देशाने पाळण्यांत हात घालायचा. आणि त्याच
वेळेस स्वयंपाकगृहांतून बाहेर पडलेली माझा आई, भी कळाला
घेण्यासाठी पुढें होतोय हें पाहातांच संतापाने धावून यावयाची.
माझ्या पाठींत धपूकन धपाटा घालून ओरडावयाची-
कारड्या, तूं केवढा, हें मूल केवढं. आणि त्याला' घ्यायला
धांवतोस होयी चांगला झाला तुझ्याएवढा म्हणजे मग करें
तुला हवं तें!' इतकें बोलून ती बाळाला अंजारून गोंजारून
थोडं वेडावून स्तब्ध वसवण्याचा प्रयत्न करी. पण तो प्रयत्न
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???????????????????यशस्वी झाला नाहीं तर मग, ती त्याला पदराखालीं घेई.
मग मात्र तुवा कसा गप्प बसून आईच दूध पिऊं लागे.

मी आतां आजारीपणांतून वरा झालो होतों. माझी प्रकृती
पूर्ववतू जरी नसली तरी, सर्वसाधारण का होईना पण बरी
होती. घरांत आतां नवं लहान मूल झाल्यामुळे साहजिकच
पूर्वीइतके माझे लाड होत नसत. हे जरी खरं असलं तरी
मला त्याची जाणीवच कधी झाली नाहीं. घरांत सासूसुनेच्या
( आजी व आईच्या भांडणाने भलताच पेच येऊन, त्याचं
पर्यवसान वेगळे राहण्यांत झालं होतं. आणि खरा प्रपंचाचा
भार अंगावर पडताच, वडिलांना थोडा त्रास जाणवू लागला
होता. आमच्या घरची परिस्थिती अगदींच गरीबीची नव्हती.
तरीपण प्रपंचांतील कर्तबगार पुरुष या नात्यानं, वडीलांना
काही हालचाल करणं भागच होतं, त्यांनीं आतां गांवांतील
देवळे पूजेसाठी घेतली होतीं. त्या बरोबर पाने आणून पत्रावळी

लावण्याचा जोडधंदा चालू केला होता. हा धंदा वरून
पाहाण्यास जरी हलक्या दर्जाचा दिसला, तरी तो विलक्षण

किफायतशीर आहे हें खरं. घरची बायकामंडळीहि सहजा-
सहजी रोजी रुपया दोन रुपये मिळवूं शकतात.

आमचा प्रपंच अगदी सुखासमाधानानं चालला हाता.
घरांत दोन बाळं खेळू लागल्यामुळे, आईवडिलांना विलक्षण

आनंद वाटत होता. ..
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मी आतां सहाव्या वर्षात पदार्पण केलं! माझी आई
माश्याशी पूर्वीइतकीच लाडीगोडीनं वागत होती. चुकलं
सुकलं तर, चार दोन रडे द्यावयास कमी करत नव्हती.
आणि आम्हीहि तितकेच हट्टखोर! मार खाऊनहि होतों तसेच
राहात होतों. हुंदडत होतों. बागडत होतो. शेजारपाजाऱ्यांचीं
मुले जमली म्हणजे त्यांच्या जोडीने, शाळेतील कविता गात
होतो. त्यांच्याबरोबर ते नेतील तिकडे दूर हुंदडायला
जात होतो. आणि घरी- १ घरी यायला वेळ लागला कीं,
आई अगर वडिलांचा मार खात होतों. निगरगट्ट
बनत होतो!

मला माझा नवा भाऊ फार आवडायचा. त्याचे ते
इवलेसे हात. त्या हातांची तीं चिमुकली बोटं. त्याचं तें
इवलंसं नाक. एवढंपु:? तोंड. सारं सारं कसं नवलाचं होतं!

मी त्याचा इवलासा हात 'हातात घ्यावयाचा व म्हणावयाचा,
' वाघपुळ! आपण भूडघर जाऊया १ दूर? दूर.. .दूत्! ' इतकें
बोलतच मी त्याचा चिमुकला हात तर वर नेई आणि त्यावेळीं
बाळ माझ्याकडे पाहून खुदकन हंसे, त्यामुळे माझा आनंद
द्विगुणित होई.

श्री उल्हामानें त्याचा गोड पापा घेई. त्याच्या कानांत
आनंदानें ' फुर्र 555!' असा आवाज करी. मग काय! हं.
लागलेला बाळ लाथा झाडून; हात आपटून रडायला लागे.
जोरजोराने ' लेंड्या, टँडघह्या..... .' करी. आणि मग मात्र
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?????????????????????????????
मला चांगलेच कोपरे भरे.. मी त्याला गप्प बसविण्यासाठीं
प्रयत्नांची शिकस्त करी. पण.. .तेवढ्यांत आईच्या ओरडण्याचा
आवाज ऐकू येई. ' पड्या! अरे पड्या ५! लागलास कां
छळायला त्याला ाऊई काय तरी वाई, इद्दरकल्याणी कारटं आहे १
जरा कुठे बाहेर जायला काय रे घेशील? थांब तिथेच हं.
आलेंच मी!,

पण आमची स्वारी तिथं कुठली थांबायला १ई मी केव्हांच
रंकभैरवाचं देऊळ गांठले असायचं.

' लहान मुलांची मोहिनी किती विलक्षण असते नाहीं १
त्याला पाहून आपले कडेवर घ्यावं अशी इच्छा न होईल, तो

मानवच कसला.?....,
माझा भाऊ हा कुणावरहि चटकन् मोहिनी घालण्याइतका

सुस्वरूप व मनमोहक असाच होता. त्याला पाहिलं कीं आपल्या-
कडे ओढून घ्यायला मन धजावल्याखेरीज रहायचं नाहीं
कुणाचेहि! मला हशइया त्या भाऊराजाबद्दल कोण अभियान
वाटून रहायचा म्हणून सांगू! कुणी एखाद्यानं माझ्या भावाला
आपल्या कडेवर घेऊन म्हटलं, ' पंडित, तुमच्या बाळाला
आमच्या घरीं घेऊन जातो, - तर रला मोठा राग यावयाचा.
मी मोठा घसा काहून रडावयाचा मग मात्र त्यांना माझी
समजूत काढण्यासाठी कोण कष्ट घ्यावे लागत!

माझ्या या रडव्या स्वभावामुळें वरील घराच्या शेजार-
पाजारच्या लोकांना माझ्या बावतींत तो एक मोठाच विषय
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होऊन बसला होता. शेजारचे लोक माझ्या घरीं यावयाचे व
मला चिडवीत म्हणायचे, ' पंडित. तुमच्या बाळाला आमच्या
घरीं नेतो!, अणि मी त्यांच्यावर रागावून धुसफुसायचा.
अति झालं कीं, खोबईड पसरून जोराने रहं लागायला.

अशाच एका प्रसंगाची स्मृति मी आपल्यास मागणार आहे.
बाहेरचाफिस्तावार नसलेनेंवडील सकाळींचपानें आणण्या-

साठी निघून गेले होते. घरीं आई, मी व लहान भाऊ एवढीच
मंडळी होतो रात्रीचे उरलेले शिळे जेवणच जेवून वडील
गेले होते. आपणास बाहेरून यायला फार वेळ लागणार
असें त्यांनीं स्वतः जातांनाच सांगितलें होतें. म्हणून
आईने सुरवाती?त् कांहीं एक न करतां, कुरवाड्यांहनुया
आलेल्या दोन नैवेद्यावरच गुजराण केली होती. घरचं उष्ट,
भांडी वगैरे गरे आशेपून जाई रिकाशी झाली होती. आम्ही
साजघरांत येऊन अंथरुण टाकले होत. त्यावर आई व मी
झोपलो हतो. आमचा जरा डोळ्याला डोळा लागतो न
लागतो, तोंच बाहेरून कुणा- तरी हाक ऐकावयास आली.

' काकू-ए ककू ग!' अ:मेच्या घरामकरील यादवाच्या
वाड्याचे. एका भागांत एक मतड्यांचे कूळ रहात होते.
पेचान) तीन मुली होत्या. त्या आमच्या आईला ' काकू,
या नांवानेच हाक मारीत असत. आम्ही त्यांचा आवाज
चटकन् ओळखला. गाझी आईही मोठ्या स्वरांत म्हणाली,

आई ४
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????' काय ग आकाताई १ '
तात्या कुठे वाहेर गेलेत वाटतं १, ती औत येऊन

म्हणाली.
' होय, पाने आणण्यासाठी गेले आहेत. जेवलीस कीं

नाहीं १,
जेवले. आतांच हात धुतला ते इकडे आले!,

त्यांचं आणि आमचं वर एकमेकांशेजारी असलेनॅ त्यांचे
आमच्या घरीं येणे जाणें असायचे. आमच्यातलं अडलं नडलं
कामहि त्या करूं लागत अमृत. आदहीहि वरचेवर. त्यांना
देवाधर्माचे आलेलं अन्न देत असतो. त्यांचा व आमचा मोठा
घरोबा होता! त्या:::ळं आतां घरांतून जेवण पार पडल्यानंतर
विसाव्याचे चार क्षण, गप्पा झोडून ची घालण्याकरिता
आकाताई वर्गेत आली होती. तिचा नेहीचाच तो येण्याचा
क्रम होता.

-बाईने आता अंथरूण सोडलं. उठून थोडासा आळस
२ढिळ, ती लाजघांत असलेल्या डब्यांच्या रगेकिडे वळली.
कुठलं?; । एक डबा तिने बाहेर काढला त्यांतील धान्य
सुपात ओतून घऊन तो रिकामा डबा पूर्ववत ठेवून दिला.
रैर्न्स धानांतूर इअ-दळून ति:ःद्दृन, एक दोन वेळ हात फिरवून
ती आक्का:ग्।र्हुकडे वळून म्हणाली, ' आकस?! एवढे तांदूळ
जरा निवडू ला?-। ग. त्यांना कसले तांदूळ आणले आहेत
कीं नाहीं, त्यांत सारे खडेच आहेत बघ! '
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-त्यांचा पापा घेऊन, त्यांना हंसविल्याशिवाय रहात नसे.
म्हमून- माझा भाऊ जास्त किरकिर करूं लागतांच त्याला
आईने घेण्यास सांगितले. आक्काताई त्याला खांद्यावर घेऊन
बाहेर आली ती नानाप्रकारे त्या मुलास शांत करण्याचे
प्रयत्न करीत होती

माझ्या त्या भाऊतयाचे रडूं पाहून, माझी स्थिति अगदी
केविलवाणी झाली. मी वेढ्या गनःस्थितोतच आक्काताईचा पदर
माझ्या हातात धरून, तिच्या पाठीमागे धावत होतो. मधून
मधून चुचकारण्याचाहि प्रयत्न करत होतो. पण सारे व्यर्थ!

माझ्या वाहूची आकात?ईच्या पदराच्या टोकाला, मगर-
मिठीच बसलेली होती. ती सुटायची काय बिशाद! मी
मारखा तिच्या पाठीमागून धांवत होतो तिला माझी मोठी
गंमत वाटत होती. आपल्या नेहमीच्या थट्टेस तिने सुरवात
देस्नी; ' पांडत, हा बाळ कुणाचा १ '

माझा! -मी म्हणालो.
४ हर! म्हणे माझा. दूध कोण रे पाजवत याला १ई '

आहे!,
आघोळ कोण वाटतं याला?,
आई!,
आणि रडल्यानंतर गप्प कोण वसवत?,
आई! आई!! आई!!!' भी राजानेच बोललो.



' मग, हा बाळ तुझा रे कसा १

' हं, माझाच आहे तो.' मी बोललो.
माझा जागृत झालेला राग पाहतांच आक्काताईला हसू

आले. पण हं लपवून ती माझी गंमत करण्याच्या हेतूनें
मला म्हणाली, ' म्हणे माझाच आहे तो. तो कसा तुझा ते
सांग पाहू. का उगीचच म्हणायचं, माझा बाळ १ ' आकाताई
आतां माझ्याबरोबर लहान बनून, माझ्याशी वितंडवाद घालत
होती. मी माझ्या बालपणाच्या स्वभावानुसार संतापून गेलो.
मला आता मात्र तिच्या प्रश्नाचे उत्तर काय द्याव हे कळेना.
म्हणून मी माझ्या पूर्वीच्याच म्हणण्याला पुष्टी दिली.

' हं, माझाच बाळ आहे!,
बरं! घेशील तर! ' असे म्हणून तिनं गर्रकन् गिरकी

मारून त्याचा पापा घेतला. त्याला?. थोडे हिंदोळे दिले
करून व. आपण तिरपे डोळे करून माझ्याकडे पहात म्हणाली,
' आम्ही आता तुम्हाला देणार नाहीं बाळ! आमच्या घरीच
नेते त्याला! '

तुला कसे त्याला तुझ्या घरी नेता येईल १ ' मी आता
मात्र संतापून गेलो. तिचा पदर हातांत घट्ट धरून
ठेवला होता

आपली चर्चा रंगली असें तिला वाटले. ती कांहीं एक
पर्वा न करता आपल्या घरचा मार्ग आकसू लागली. मी



हातात धरून
त्या हाताचा पकड चटकन्

हातानें थबकून उभा राहिलो.
तिच्याकडे चटकन 'र्याव घेत

गळा
हिसडे
लागला

थावल ८इ२बाळाला आपल्या कडवर
ण मी आक्कातरिटइ;डे पा
' चि धांवत येतांचमीलागला. आवकात

' आई

द
पदराला जे

ातच्या पदराला
ह जोराने ओरडूं
गवगीनं धावून

०
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- है है ४. हैकै क्रं

दिवस जात होते, सकाळ होत होती. संध्याकाळ होत
होती. सारं-सारं निसर्ग-नियमाप्रमाणें घडून येत होतें! माझा
भाऊहि निसर्ग नियमाप्रमाणे वाढत होता. त्याचे इवले इवले
हात आतां मोठे मीठे दिसत होते. लडिवाळा करून हिंदोळे
देणारे पाय दुदु-दुडू धांवत होते. केवळ दूध पिऊन खुणाखेरीज
कांहींच न जाणणारे त्याचे ते चिमुकले ओठ; आतां बोबडे
बोल वोलूं लागले होते. त्याच्या तोंडून बाहेर पडणारे ' दादा-
आई-बाबा ' हें सारे बोलणे कोण मौनेचे वाटायचे सर्वांना!
माझी आणि त्याची दोस्ती विलक्षण जमली होती. आम्ही
दोघे एका ताटांत दूधभात खात असू! मजा मजाच होती
आमची!

राम-लक्ष्मण यांच्या मैत्रीची जी गणना करण्यांत येते;
तीच अगदीं आम्हा दोघां भावांच्या बावतींत दिसून यावयाची.
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??????????सर्व लोक आम्हां दोघांना पाहून कसे हरकून जायचे.
त्यामुळेच आयची आई घावरी होऊन, तिन्हीस्राजेला चारी
तिकड्यांना लिंबू, चणे, मिरच्या उतरून टाकायची, चांगली
ठसक्यात मीठमोहरीन दृष्ट काढायची. आम्हां दोघांच्या
कपाटावरून दोन्ही हात ओवाळून त्याच। एकमेकांवर घासून
काढलेला काडू-काद्द असा आवाज ऐकतांच, आम्ही दोघे
एकमेकांकडे पहायचे. 'डोळे मिचकून गालातल्या गालांत
हसू लागायचे.

सूर्य हंसत होता. फुलं हसत होतीं. फुरक्;पांरवरं इतस्तत:
बागडत होतीं. आम्‌हीही आमचें जीवन त्यांच्याप::])णे हुंसत
खेळत कंठत होतो. अशा या आमच्या आनंदी जीवनातील
एक दिवस

गणेशचतुर्थी चार सहा दिवसांवर येऊन ठेपली होती.
घरोघरी हगवणी, मखरं व गणपतीविषयक चर्चा सोड्या
प्रमाणांत चाललेली होती. त्याचप्रमाणे आभच्याहि घरांत तो
विषय मोठ्या प्रमाणांत -चर्चिला जात होता. यंदाच्या गणपतीच्या
बाबतीत वडिलांनं भलताच पुढाकार घेतला होता. आमचे
घर मुळांतच रंहाकवयास योग्य नव्हतें. तरी देखील त्यांनी
आईस उमें घर सारवून घ्यावयास लाबून वर चॉकपीठाचा
सुंदरा रंग चढविलेला होता येडील दिसणाऱ्या गणपतीच्या
दिवळीसभोवार मखर करण्याचा खटाटोप चालू होता त्याचा.
वडील तिकडे मखराचे वाद व्यवस्थितपणे कापून घेण्याच्या



आ ई ५७

नादांत होते. आणि इकडे त्यांच्याच शेजारी आसचे बाबा-
मंडळ गणपति कसला आणायचा, या विषयावर विचार करीत
होते. माझ्या भावाच्या व साश्या आवडीत बरीच मोठी भिन्नता
होती. वाघ-सिंहाशी लढत देणाराधाडसी -चणपति त्याला हवा
होता, आणि माझा तर त्या गोष्टीला संपूर्ण विरोध, मला
वडिलांनी आपल्या बरोबर नेऊन ' शकुंतला ' हा चित्रपट
दाखवला होता. मला त्या चित्रपटागधीख? शकुंतला दुष्यंक्तॅइल-!

पाणी, घालत असलेली, अगर कृष्ण कालिया मर्दन करीत
असलेला अशा प्रकारचा गणपती हवा होता.

आमची चा आतां विलक्षण विकोपाला गेली होती! वडील
अखेर रागाने म्हणाले, ' उगाच, खिरीच्या अगोदर मचमच
रे कशाला हवी १ जा पाहूं बाहेर खेळण्यास. ज्या वेळीं गणपति
आणायचा तेव्हां तुझा दोघांनी बरोबर नेईन. मग तर झाले
ना ' ' हं ' असें म्हणून आम्ही दोघे चटकन् बाहेर खेळायला
आलों. पण बाहेर आता कोणीच जिगर-दोस्त खेळतांना
दिसेनात. श्री भावाचा हात हातांत धरून पुढे पुढे होत,
महाकालीच्या देवळाजवळ आलो. पण भूया; तोर्च प्रकार.

चोहींकडे कसा सुनसुनाट! मी इकडे तिकडे पहात असताना
मला .कोणीतरी बोलावते आहे असें वाटलें ही तर हाक मलाच
असावी. शी बाजूला वळून पहातोय, तो काय १ साधारण विशी
ओलाडलेला एक गुहा, आम्हाकडे पाहून .पेक्ष्या धूrl।पणाने
हसून म्हणाला, ' बाळांनो, तुम्हांला पतत एन्डवता येतो काय १ '



५२
पतंगाचं

लहानात प्रावष्ट व्हाव यात अयाग्य
जण पतंगाच्या भोवती बसून राहि
दोन वावड्या आन त्यांची वा

५
त्याच्या क
त्याने आपला
त्यानंतर त्या

र-सहा विणत

२
१णइrrए

५२

जले बोले
असल्य

आज पतंग
आमची

७ माजले

।मध्य अ तुलक्षय।
त्या आनंदा-

।

ट्रळण्याचा प्रयत्न
सें. मी विचारले?
१ न्हात वळला व
सांगितले. मी

असे केले व
उभा असलेल्या

ाई उडवत १ '
करूं लागला.
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' आम्हांलाआमचे आईवडील पतंगासाठी पैसे देत नाहींत १

म्हणून आम्हांला पतंग विकत आणता आला नाही. नग सांगा
बरे, आम्ही तो कोठून उडवणार?' मी माझ्या उजव्या हाताची
बोटे नाचवीत त्यांना म्हणालो.

' बाळ तुझे म्हणणे खरें आहे! पण मी तुला पैसा दिला
तर.. १ घेशील का तूं! ' तो थोडा अडखळत बोलला.

पण त्याचे तें बोलणे ऐकून मी फार आनंदीत झालो. माझा
तो आनंद माझ्या चेहऱ्यावरून, दुथडी भरून वाहणाऱ्या नदी-
प्रमाणें वहात होता. मी त्याला म्हणालों, ' हो, द्या नाव आम्ही
चालणार नाही असे कुठे म्हटले १ '

'नाही तसं कांहीं नाही पण, .वरचला तर, त्या महादेवाच्या
देवळांत मी तुम्हांला पतंग. देतो.' आमच्या हाताला धरून तो
आम्हाला तेथे घेऊन गेला. आजूबाजूला कुणा मानवाची चाहूल
लागत नव्हती. सर्वत्र कसे अगदी सामसूम झाले होते! आऊहीं
देवळांत प्रवेश करतांच तो आम्हांकडे वळून म्हणाला, ' तुम्हा-
पैकी कुणाला रे पतंग हवा? '

' मला-मला ' मी व माझ्या भावाने आनंदाने उद्गार काढले.
' दोघांना पण हवेत १ '
होय-' पूर्ववद आम्ही दोघे बोललो.

'तुम्हाला पतंग हवा आहे ना १ तर मग एक अट आहे बुवा !'
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' कसली १, श्री म्हणालो.

' मी पतंग देईन पण तुझ्या पायांतील वाळे तोडे व तुझ्या
भावाच्या कानातील मुद्या मला द्यायला पाहिजेत.' तो रागाने
म्हणाला.

' पं.. .प.. .पण ....! '
इतक्यांत तो क्रोधाने म्हणाला, ' चूप! आतां तुमचे काही

चालायचे नाहीं, मुकाड्याने स्वस्थ वसा आणि मी काय करतो
ते पहा व नंतर दोन पतंग घेऊन मजा करा !' इतके बोलून
चटकन् त्याने आपल्या खिशातील हत्यार बाहेर काढले.
माझ्या पायांतील वाळे, तोडे व भावाच्या कानातील मुद्या काढून
घेतल्या. आणि आम्हांला पतंग वगैरे कांहीच न देता तो पळू
लागला. मला त्याचा फार राग आला. मी त्याचा रस्ता
रोखू लागलो व बोलो, ' आम्हांला पतंग दे-आम्हांला पतंग-
दे!' पण तो कुठला आलायू ऐकायला. त्यानें चटकन् माझ्या
तोंडांत मारली व पोबारा केला.

त्यानें मारलेल्या चपराकीने मी विव्हळ होऊन रडूं लागलो.
मी रडत असलेला पाहून माझा भाऊहि रडूं लागला. आमचे
आर्ते स्वर ऐकून, शेजारपाजारचीं माणसे आमच्याभोंवतीं
जमा झाली

थोड्याच वेळांत हा सारा प्रकार कळून आला. चोराविषयीं
नानाप्रकारचे तर्क वितर्क प्रत्येकजण लढवू लागला. पोलीस
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???????कलेतींत नोंद करण्यासाठीं धावपळ सुरू होती. इतक्यांत माझी
आई आली.

तिने आम्ही दोघांना आपल्या धडधडणाऱ्या उराशी घट्ट

धरले. आपल्या अश्रूंनी आम्हांला अम्यकनान घातले.
' माझी बाळं मला जिवानिशी परत मिळालीं यांतच मला माझं
सर्वस्व मिळालं! ' असे म्हणून, त्या भोळ्या भाबड्या यातेने
आमच्या गालाचे पटापट मुके घेतले.

८..
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छाट मूल पहाण्याचा,
त्याला त्याच्याबद्दल १

पाठावरच्या सरावाला

ज्याप्रमाण लहान असताना माझ्या
वायच? तद्वतच आता
लागला

जरा चढवबत असली
मोना गण होता! त्या

मा आतां आपणांस
एका वेलेची आहे. त्या

धाकट्या धावाच्या
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असतो. या:!णचणे प्रत्येक ऋतुरशरत वेनवेगळे बद्दल घडून शेत
असतात. त्यांची ती पुनराष्ट्रत्ति मुलांच्या बचतींत घडत असते.
सुष्टिरपातचे खेळ क्रतुमानाप्रभाणें बदलत असतात. पावसाळा
आला म्हणजे लंगडा. हिंवाळ्यांत पतंग उडविणे. लगोऱ्या,
आठ्यापाह्य?, फुटबॉल, क्रिकेट व उन्हाळ-त खोखो, हुतुतू
यांसारखे विविध खेळ, कालमानाप्रतणे खेले जातात.

आर्तांचे दिवस उन्हाळ्याचे होते. रुकभैरवाच्या देवळांत
बिस्तुत पटांगण होते. मग काय १ आमच्या खेळण्याला
विलक्षण रंग तेथे चढत असे. खोखो, हुतुतू, आध्याप!ड्या
यांसारख्या खेळांची रंगत तर औरच!

घरची चार चिल्लीपिल्ली असली व घरही ?रूवाच्य) कडेला
असले की, घरच्या मंडळींचा जीव कथी स्थिर नसतो. त्यांना
नेहमी घोर लागून राहिलेला असायचा की. आपले मूलं बाहेर
जाईल का १ एखादी गाडी, सायकल वगैरे आली तर...?
या विचाराने त्यांचे काळीज चर्र होत असते. त्यांचे चित्त
अर्धे वाहेर व अर्धे कामांत गुंतलेटे असते. आमच्या घराच्या
बावतींत तो धोका मात्र अगदी नव्हता. किड्याप्रमाणे तटबंदी
असलेल्या देवळाच्या आवारांत मोटाची अगर गाडीची आत
येण्याची काय बिशाद हेती १ कोणत्याहि मनुष्यानें आपले
पोर कितीहि खख्याळ असले तरी ते देवळांत सोडले म्हणजे
निर्धास्त रहावे -आमचे जवळ जवळ सर्वे बालपण त्या
तटबंदीतच गेले आहे!
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?????????????आमच्या गल्लीतील इतर सवंगडी शाळा सुटताच परत
आले होते. घरीं आईने दिलेला घास-मुटका खाऊन ते हां-
हळूं देवळांत जपू लागले होते. सगळ्यांच्या कडून हरएक
प्रकारची चर्चा, नाना कार्यक्रम आखले जात होते! मधून
मधून विनोद-लहरीचा उठाव होत होता! मध्येच एखादी
व्यंग असलेली व्यक्ति चालली कीं, तिची नक्कल करण्यांत
येई! गल्लीत दोन खाष्ट स्त्रिया होत्या. मुले चेंडूने खेळत
असतांना तो त्यांच्या अंगाला लागला अगर घरांत गेला तर
तो त्या मुळींच परत द्यावयाच्या नाहींत, उलट शिव्या मात्र

भरपूर दिल्या जायच्या! अशा स्त्रियांच्या टवाळीच्या गप्पा
चाललेल्या होत्या! सारेजण रंगात आले होते. तच एकानें
कल्पना सुचविली-

चला र, आपण आट्यापाट्या खेड्या!,आई ५

ऱ्ये खं
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-५रू.यांवर कांहीनी होकार दिला तर कांहींनी नकार दिला.
नकार घंटेचाच नाद मोठ्याने पडल्यामुळे तो डाव अर्थातच
नापास झाला! दुसऱ्याने ' हुतुतू ' चा डाव सुचवला त्यासही
याच नादलहरी उमटल्या! आख्यापाड्या, चेंडू वगैरे अनेक खेळ
सुचविण्यात आले, पण ते सारे वागे पडून अखेर ' लंगडीचा'
खेळ सर्वानुमते पास करण्यांत आला! गडी वाटून घेण्यात

आले! दोन विभाग करण्यात आले! ओलीसुकी करण्यात
आली. यामध्ये आमच्याकडच्या भिडूचाच विजय झाला!
आम्ही पळू लागलो, त्यांच्यातले गडी लंगडी घालून आमची
पाठ शिबू लागले. सुरवातीच्या जोडीत मी गेलो!

खेळाला विलक्षण रंग चढला होता. आमच्याकडील सर्व

गडी वाद करून आतां त्यांनी पहावयास सुरवात केली.
आम्ही लंगडी घालत होतो. ते पळत होते. त्यांच्यातील गडी
वाद होत होते, आमच्याकडील गडी देखील दमल्यामुळे

लंगडीचा पाय टेकीत होते.
आतां परत खेळाला सुरवात झाली होती. आम्ही पळत

होतो. सुरवातीला माझ्या मधल्या भावाला पाठविण्यात आले
होते. माझा भाऊ वयाने जरी लहान असला तरी देखील तो
खेळण्यांत फार पटाईत होता. -आर्त्ताच त्याच्या जोडीदाराने
हार खाल्ली; पण हा कांहीं कुणाला सापडायला तयार नाहीं.
लंगडी घालणारा तो विरुद्ध बाजूचा भिडू त्वाला पडण्याच्या
हेतूने कोण प्रयत्न करतो आहे! पण हा त्याला दाद देखील
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लागू देत नाही. हा चटकन् सटकायचा की आतां येथे तर
नंतर तेथें जावयाचा. सारेजण त्याच्या खेळाचे मोठे कौतुक
करत होते. मीहि त्याचा तो तुफानी खेळ अभिमानाने पहा-
पण्यात रंगून गेलो होतो. मला त्याच्या क्रीडानैप्रुशयाबद्दल कोण
अभिमान वाटून रहावयाचा म्हणून सांगू १

पहिला गडी बाद झाला. दुसरा नव्या दबाच! गडी तीर।-
सारखा थांबून आला. त्याला माझ्या भावाचा तो चाललेला
मघाचा चिकाटीचा खेळ पाहवला नाहीं. त्याने मनाशी
असे ठरविले की, जायचे तर अगोदर यालाच बाद करावयाचे.
तो अगदी थांबून आला व त्याने सारे रिंगण फिरावयास
सुरवात केली. फिरतो फिरतां तो भावाच्या जरा जवळ गेल्या-
सारखा झाला व क्षणार्धातच.. .तो एकदम पाय टेकून टाळ्या
वाजवू लागला ' गाश्:ला-भारला. ' माझ्या भावाला भलताच
राग आला व तो रागाने पुढे धावला व एक शिवी हासडून
ओरडला. ७ मी हरलो आहे का? बेड्या, खरे सांगतोस की
नाहीं १, इतके बोलतो न बोलतो तोच त्याने त्याच्या श्रीमुखात
दिली. तोपर्यंत आम्ही सारे हे दृश्य पहातच होतो. शेवटी
सारेजण पुढे पावलो व त्यांचे गांडण आम्ही 'पर्वानी मिटवले.
पण ती भांडणाची तक्रा? ज्या मुलाला माझ्या याचाने मारले
होते त्याने आपल्या वडिलांच्या जवळ मांडली आणि येथेच
सारा अनर्थ घडला! आम्ही जावयाचे कसे १ ह! मोठा विचार
माझ्या मनात घुटमुळ'?!' होता. आम्ही घरी गेलो की आम्हांला
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याचे पूर्ण बक्षीस मिळणार याची जाणीव आम्हांला होती.
काय करावे हेच आम्हांला कळेना.

तिन्हीसांजेला आम्हांला आमच्या घरीं मुकाड्याने जाणें
भागच होतें. आतपर्यंत घरी कोणीच आले नव्हते. पण
बाहेरच्या आमच्या सवंगड्यांनी सांगितले होते कीं, उरायच्या
माराची वाह? वडिलांच्या कानांवर गेलेली होती. त्यांनीं असे
सांगितले होते कीं, ' येऊं देत घरीं, मग त्यांचे पाहूतो काय
पाहावयाचे तें.' त्याचा अर्थ काय आहे हे आजपर्यंत वडिलांच्या
सहवासांत राहून मला आज पूर्णपणे कळले. पुढील प्रसंग

ओळखूनच माझें धन घरीं पाय टाकण्यास कचरत होते.
पण आतां मात्र आम्हांला निमुटपणे घरीं जाणें भागच होतें.
आम्ही खाली माना घालून चालू लागलो.
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????????घरांत वडील बाहेरील सोप्यांत वसले होते. आम्ही दोघे
घरीं गेलो. त्याशिवाय दुसरा इलाजच नव्हता. काय म्हणतात
ना-' आलिया भोगासी.. ... .' बराच वेळ गेल्यानंतर त्यांचे
बाहेर लक्ष गेले. ते म्हणाले, ' अरे कोण आहे ते!'

मी ' असें मी उद्‌गारलो.

'
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' कोणी पड्या १, गोठ्या आवाजांत वडील म्हणाले.
होय ' असा मी हुंकार दिला.

' मग असे बाहेर कां उभा १ चला औत या पाहूं.' आम्ही
अंग लपवून त्यांच्या समोर गेलो.

' जात कोपऱ्यात कांही आहे काय गं १ ' त्यांनी आईला
रागाने विचारले.

आईने कांहींच उत्तर दिले नाहीं. मात्र तिचे ओक्सावोक्सी
स्फुंदणे आम्हांला ऐकू येत होते.

' तुझ्या या लाडानेच पोरांचे वाटोळे व्हावयाची वेळ
आली! चालते व्हा तुम्ही सकाळी.,

तै काय तोंडाला येईल ते बोलत होते. अखेर स्वारी आत
आली व येतांना त्यांनी आपल्याबरोबर ' जोडा, आणला. ते
जोडा आम्हावर उगारत म्हणाले, हं वाडा, तूं आज दोनप्रहरी
कुणाला मारलेस १ ' भावाने कांहींच उत्तर दिलें नाहीं.

वडिलांच्या तळपायाची आग मस्तकाला चढत होती व ते
रागाने आम्हादर ' जोल्यांचा ' भारा करून शिव्यांचा ऊत
आणून वाटेल ते बरळत होते.. इतक्यांत आई बाहेरून धांवत
आली व ओरडली, ७ सोडा हो त्यांना, पुरे झाले तें मारणे)
कोवळ्या हाडांची व मृदु रूनाची वाळे तीं! ' पण. ..तीहि
आमच्यौतीन्) एक बळी ठरली. आम्ही तिच्या पंखाखाली
झाकले गेली, पण आमच्या बरोबर तिलराहे थोडा प्रसाद
मिळालाच. तिचे अंतःकरण विव्हलतेनें खिन्न झाले...

'
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वी पेरले जात होते. मोड फुटत होते, रोपे वाढत होतीं

आणि निसर्गनियमाप्रमाणे झाड वाढत होते. हा झाडाझुडपांचा
नियम प्राणीमात्राम व निसर्गास त्याचप्रमाणें मानवासही लागू
आहे. या घटना ऋतुमानाप्रमाणे व्यवस्थितपणे पार पडत
असतात.

मी आता बाराव्या वर्षांत पदार्पण केले होतें. माझा मधला
भाऊ आठ वर्षीचा व धाकटा सहा वर्षाचा होता. कालाच्या
ओघाबरोबर आमच्यांतहि बदल घडत चाललेला होता. पूर्वी

सतरा वेळ कमरेतून खाली सरकणारी पँट, डाव्या हाताने
शेंबूड पुसून व त्यांतलाच प्रसाद खालच्या जिभेला देऊन,
खालच्या पँटला तावातावाने वर हिसडणारा पंडित आज नव्या
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जगांत वावरत होता. आज तो मद्रास कापडाची पँट घालून
मर्सराईज्ड शर्टात वावरत होता. पूर्वीची त्याच्या माथ्या-
वरची शेंडी आता दूर पसार झालेली होती, तेथें आता गोंडस
व झिरमिरीत काळ्या केसांनी वास्तव्य केले होते. काळ
पालटत होता, जगहि पुढें जात होते, आणि सारे सारे स्रष्टी-
देवीचे वातावरणहि बदलत होतें.

निसर्गनियमाप्रमाणे इतके सारे जरी बदलत होते तरी
देखील, पंडित एक गोष्ट मात्र विसरला नव्हता. त्याला त्याची
आई सर्वाहून श्रेष्ठ वाटत होती, तिच्यापुढे तो साऱ्या जगाला
तुच्छ लेखत असे.

आईचे अंग सुखातीपासूनच स्पूल असल्यामुळे तिला
दुसऱ्या बाळंतपणांत थोडासा त्रास झाला आणि त्यामुळे
तिच्या अंगांत थंडी मुरली होती, कळा वाढत होत्या, वेदनाही
तिला असह्य होऊं लागल्या होत्या. आजपर्यंत तिने आपल्या
शक्तीच्या जोरावर त्या दुखण्याला विशेष दाद दिली नाहीं.
पण आर्ताचे दिवस प्रौढ वयातील असलेने (आप्तांचे तिचे
वय अंदाजे ४० वर्षांचे होते. तिला थोडा फार त्रास जाणवू
लागला. त्या बाबतीत ती बोलत नसली तरी वडिलांच्या
कृपाप्रसादाची भरी मोठ्या प्रमाणात असलेने तिला लवकरच
हाय खावी लागली. माझ्या आईच्या त्या दुखण्यामुळे आता
घरांतील किरकोळ कामेसुद्धा द्यी करूं शकत नव्हती. मी
देखील तीं कामे मनःपूर्वक करावयाचा व त्यांतूनहि शाळेला
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????????जावयाचा. आमची शाळा आमच्या घराच्या जवळच असलेने
मी शाळेला लवकरच जात नसायचा, अकराची घंटा घरींच
ऐकू येत असे. नंतर मी जें कांही जेवण तयार असेल तें
भराभरा जेवून शाळेला पळत असे.

एकादे दिवशीं जेवण तयार नसेल तर आई म्हणायची
' पंडित, आज उपाशीच जाणार का तूं?-'

' नाहीतर काय करू १,
थांब जरासा! भाताला कढ आलेला आहे पाहा. '
हं पण नकोच मुळीं, वेळ लागेल! जातोच मी!'
दोनप्रहरीं (दुपारी) मधल्या सुट्टीत श्री येईन लवकर!,

असें बोलून मी पिशवी पाठीला लाबून तिच्या प्रश्नत्तराची
अपेक्षाहि न करता पसार होत असे!

दोनप्रहरीं मी जेव्हां घरीं जावयाचा तेव्हां ती माझ्या
चाहुलीकडे आतुरतेने लक्ष लावून बसलेली असायची व माझ्या
पोटांत पहिला घास पडला कीं तिला मोठे समाधान
वाटत असे

मला घरांतील कामे नेहमीचं करावी लागत असत. त्याच-
प्रमाणें घरचे सारण हेहि महिन्या दोन महिन्यातून घर
जास्तच घाण दिसूं लागलें म्हणजे करावे लागे. पण हें काम
एका दसरकामाप्रमाणे झटकापटकीं व फुकट-पाकट कुठचे
व्हायचे १ तर त्याच्यासाठीं आम्हांस बक्षीस द्यावयाचे हे
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अगोदरच ठरले असायचे आणि त्या वेळेच्या आमच्या
मानानें फारच मोठे बक्षीस म्हणजे दोन आणे किंवा तीन
आणे असायचे. पण त्यावर आमची स्वारी विलक्षण खूष
असायची. आता मी आपणांस सांगणार असलेली स्मृति
अशा सारवणावेळचीच आहे, यंदाचे व्यंबुलीचे वर्ष आमच्या-
कडे आले होतें. वडील नेहमीच देवीच्या देवळाकडे जावयाचे.
त्याच्याबरोबर माझे दोन्ही भाऊ जात असत. मी मात्र शाळेत
जात असल्याकारणाने घरींच राहायचा. सुट्टी असल्यास मात्र

मी देवळाकडे जायचा.
त्या दिवशीं कुठल्याश्या सणाची आमच्या शाळेस सुट्टी

होती. सकाळी वडिलांनी मला विचारले, ' पंडित, माझ्या-
बरोबर येतोस कां?' पण मी त्यांना सविनयपणें नकार दिला.
तसे पाहता आज नल। जावयास कांहींच हरकत नव्हती. पण
की कृणाल ठाऊक मला घर सोडून विशेषत: दूर जावयाचा
कंटाळा यावयाचा! जरी गेलो तरी घरची ओढ लागून
रहायची' सारखी ' आईने जेवण कसें बरें केले असेल?
तिला शिक्यावरची चटणी, मीठ कोणी काहून दिलें असेल?'
असे एक ना दोन अनेक प्रश्र मनांत गेडसावयाचे घरीं
केव्हा एकदा जातो असें मक्का व्हावयाचें. माझ्या आईला मी
डोळे भरून क्येहा एकदा पाहतो असें व्हावयाचें. -त्यामुळेच
मी वडीर्लाच्याबरोवर जाण्यास नकार दिला. सकाळी दहा
वाजेपर्यंत शेजारच्या सवंगड्याशी खेळून दसून भागून मी
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घरीं परतलो. आईचा स्वयंपाक तयारच होता. तिने विचारले,
' पंडित, जेवायला उठतोस काय?' माझे थट्टेखोर मन
बोलले.

' नाहीं.,
तयार आहे स्वयंपाक म्हणून तुला म्हणते-रे!, आई

केविलवाण्या स्वरांत म्हणाली.

' बरं, मग चल तर जेवायला बश्याच!,
आम्ही दोषानी अन्न ताटांत वाहून घेतले. जेवणहि जगत

साधेच पण रुचकर होतें मी व ती जेवत होतों. इतक्यांत तिचे
लक्ष भिंतीकडे गेले. आई जेवत जेवता म्हणाली, ' पंडित,
आज एक कामगिरी करणार काय १ ' आईच्या प्रेमळ प्रश्ना-

मध्ये किती कोमलता व सहृदयता होती! मी आश्चर्यानें

बोललो, ' कसली कामगिरी आहे १ ' मुलांच्याकडून काम
करून घ्यायचे झाले तर कोणता शब्द टाकावा हे तिने पक्के

ओळखले होते. यांतच तिची कुशलता दिसत होती. तिच्या
त्या शब्दाने माझ्या भावनेस अलगद स्पर्श केला.

' पण काय काम आहे ते करूं दे तर अगोदर! '
' काम रे कसलें? अगदींच सुक्कक! अरे ह्या भिंती

सारवायला हव्यात!, ती सहजपणे बोलली.
मीं तोंड फिरवले व म्हणालो, ' मग कर ना गं तूंच.,
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' मी जर करणार असते तर तुला रे कशाला सांगितले
असते १ मुकाड्याने माझें मीच सारे केलें असतें. पण... .१

' नाहीं! नाहीं!! नाहीं!!! '
बरें वावा, राहू दे आतां, झालं! ' असें म्हणून ती

शांतपणे जेबू लागली. पण माझ्या डोळ्यापुढे चकचकीत
खणखणणारी चवली मला कुठली स्वस्थ बसू द्यायला! मीच
मुळी तिला म्हणालों, ' चार आणे देणार का मला १ '

' चार आणे! नाहीं रे बाबा, दोनच आणे देईन, पहा
हवें तर.,

बरं तर ' असे म्हणून नी ते मान्य केलें. दुसऱ्या
मजल्यावरून आती आणून सी ती पाण्यांत कालवली व
पायाखाली पीप घेऊन सार लागलो.

आई खालून मला ३२. देत होती भिजवून! मी व्यव-
स्थितपणें सारण्यांत गुंतलो होतो. आई मध्येंच साग्रहावयाची,
' पहा हं तिथे चोरटे ठेवले आहेस. तसे तूं येई नकोस हं?,
यानंतर मी हंसायचा व तिच्या कल्पनेची टर उडवायचा पण
ती आपलें म्हणणें वरचेवर खरे करीत असे,

आतां थोडे उंचावरचे अवघड असे सारवण मी करूं
लागलो. हात वर पोहचेनाला झाला म्हणजे मला माझ्या
टांचा वर कराव्या लागत असत. त्यामुळें स्वतःचा तोल
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संभाळणे फार कठीण शावयाचे. पण मी त्याहिपेक्षां उंचा-
वरचे घेण्याचा प्रयत्न करीत असतां माझ्या पायाखालचे पिप
चटकन् निसटले व मी धाडकन जमिनीवर कोलमडलों!
बाइक आईने तें पाहातांच तत्क्षणीं हंबरडा फोडला,
' माझ्या पंडिता 555रे!!,

आमच्या शेजारपाजारचे लोक जत्रा झाले. माझ्या डाव्या
हातांत मांड्याचा काठ घुसला होता. त्यामुळे मोठी जखम
होऊन त्यांतून गलबल रक्त वाहात होतें. त्यामुळें आईच
अंतःकरण विव्हळ झाले! ' आपण पोराला कशाला काम
सांगितले १ आणि हें काय शिरात झाले? ' ती स्वतला
दोष लावून घेऊं लागली. 'गाझी ती नाना प्रकारे समजूत
घालण्याचा प्रयत्न करीत होती. तिने हातांतील जखमेत
चुन्याचा व हळदीचा लेप भरला व चार अणे बक्षीस
म्हणून दिले

आजहि माझी नजर जेव्हां हाताकडे जाते तेव्हां तेथे मला
त्या वेडेची खूण दिसते व स्सदि प्रकर्षानें जाणवते! तो प्रसंग
वर्तमानकाळ बनून ग्राह पुढें उभा राहतो!

० ० ०



१०
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माझ्या आईच्या अंगात कळा येत असल्यामुळे तिला इकडून

तिकडे जात असतांना सरकतच जावे लागायचे. मला माझ्या
आईचे लहानपणीच मिळाले काय ते सौख्य! आज मला
ती ' नीज नीज लडीबाळा ' असे म्हणू शकत नव्हती! माश्या
दोन भावंडांना काखेत घेऊन हिंडवू फिरवू शकत नव्हती!
ह्या सुखाला माझा ती दोन्ही भावंडे अगदीच पारखी झालेली
होती! आणि मी.. १

शेजारपाजारच्या मुलांना त्यांची आई आपल्या मांडीवर
घेऊन त्यांच्याशी गीत गात असलेली, त्यांना दूध पाजवत
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असलेली, आपल्या दोन्ही वाहूत घेऊन मटामटा चुंबन घेत
असलेली माता पाहिली म्हणजे माझ्या त्या ओलावलेल्या
इद्‌याचे पाणी पाणी होई. मला वाटे माझ्यातील सुखच मी
गमावले आहे. माझ्या जीवनांतील निर्भेळ आनंदनाहींसा झाला
आहे कायी असें मला वाटे.

' नको असा निराश होऊं, आहे तुझ्या जीवनांत मुख!
पाहिजे असणारे पुष्कळ आहे! तुझी आई इतर फुलांच्या
आईप्रमाणे तुला हालवत हुलवत नसली तरीदेखील तुला गोड
ममता तुझ्या आईपासून मिळत आहे. हे तुझे भाग्यच आहे.
आज जगांत ज्यांना माता नाहींत असे कित्येक दुदैवी जीव
आहेत, कित्येक बाल जन्यताक्षणीच आपल्या मातूसुरवास
अंतरलेली असतात! त्यांनी आपल्या आईचे सुखांहे पाहिलेले
नसते. त्यांनी जगात कुणाकडे पाहून वावरायचे बरे १ ' माझे
अंतर्मन मला वरील तच्वज्ञान सांगूलागले. मग माझ्या मना-
तील तळमळ थोडी कमी झाली. पण मनाची शंका मधून
मधून जाणवल्या खेरीज राहात नसे.

खरे सांगायचे झाले म्हणजे मला जाणवणाश वर्गील विचार
सोडून दिला तर माझ्या इतका जीवनात हीच सुखी होतो!
माझ्या अंगाचा कोणी जर चिमटा काढला तर त्याची कळ माझ्या
आईला येई; .इतके तिचे वात्सल्य दाढ्यावर होते. काढ्या-
साठी तिचे अंतःकरण तीळ तीळ तुटायचे! घरात शिजणारा
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अणूररेणू तर मला मिळायचाच पण बाहेरच्या कुणीतरी तिऱ्हा-
ईताने कांहीतरी खायचे दिले तर ते पदराखाली झाकून
माझ्यासाठी व माझ्या भावंडासाठी घेऊन ती यावयाची!
शेजारपाजारणी घरात येऊन गप्पा मारत बसल्या की आमची
आई त्यांना आपल्या पंडिताच्या गोष्टी कौतुकाने सांगायची!
कोणीतरी शेजारीण आमच्या आईला म्हणाली, ' पंडितच्या
आई, तुम्हांला देवाने एखादी तरी मुलगी दिली असती तर
तिचा घरकामात चांगलाच उपयोग झाला असता! '

माझी आहे तिला म्हणायची, 'कशाला हवी मला मुलगी!
माझा पंडीत म्हणजे माझें सगळे आहे. कोणतें काम करायला
त्याने कसूर केली आहे १,

होय वाई, खरें आहे तुमचे म्हणणें! पंडीत एखाद्या
पोरीच्या वर काम करतो! ' ती वाई उदूगारायची.

आइस माझ्याबद्दल फार अभिमान वाटायचा. तिच्या
समोर मला कुणी नावे ठेवलेली अगर बोललेले तिला मुळींच
खपत नव्हते. ती अशी कांहीं तापायच? की, बोलणाऱ्याची
भंबेरीच उडवायची! तिने पंडितचा इतका अभिमान बाळगावा
इतक्या मोलाचा व गुणाच! पंडित होताहि तमाच कधीं
कुणाच्या एकांत नाही तर दोन्हीतहि नाही आपलें काम
भले की आपण भले, या मनोवृत्तीची त्याची वागणूक होती.
त्यामुळें त्याच्या वावतींत कोणीच अक्षरहि काढत नव्हते.
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माझ्या आईस माझ्याबद्दल ज्याप्रमाणें अभिमान वाटत
होता त्याचप्रमाणें ती मला कुठली कामे काय प्रमाणांत सांगा-
वीत, काय पद्धतीने सांगावीत, यांतहि तरबेज होती. तिला
स्वतःच्यापेक्षा माझ्या प्रकृतीबद्दल फार काळजी वाटायची.
शकेच काय पण दुसऱ्याची नजर वाईट असते म्हणून मी
जेवत असतां शक्य तो बाहेरचे माणूस औत न येईल याची
ती फार दक्षता घ्यावयाची. शिस्तीबद्दल मला नाना प्रकारच्या
गोष्टी सांगावयाची. अशक्तपणावर नाना तऱ्हेच्या पौष्टीक

खुराकांची यादी ती पाठ वाचून दाखवावयाची.
मला माझ्या या तरुणपणांत त्यांपैकी एकहि खुराक खावयास

मिळण्याचा योग आला नाही. तसें पहायला गेल्यास-खारीक
खोबरे, तूप वगैरे पौष्टीक खुराकांची नुसती नाव ऐकूनहि मूठभर
मांस चढायला मदत होईल! मला कोणतेहि काम सांगतांना
ती माझ्या कुवतीच्या वाहेर काम सांगायचीच नाहीं. पण

.माझ्यासारख्या तरुण सळसळणाऱ्या रक्ताला तें अनुभवाचे
बोल कुठले आले पटायला १ मी केव्हा कांही काम करायचे
झाल्यास तें हुमदाडगेपणाने करीत असे. अशाच तऱ्हेने मी
ओढवून घेतलेल्या परिणामाची स्मृति आपणांस पुढे सांगणार

आहे-
आमचं घर टुमदार छोटसं! अगदी आधुनिक नव्हे कीं

अती जुने नव्हे. मध्यम प्रतीचे, तीनमजली चांगल्या
आई ६
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????गवीचे होते. तिसऱ्या मजल्यावर बसले कीं मनसोक्तपणे
महालक्ष्मीच्या शिखराचे दर्शन घ्यावे. गार वाऱ्याच्या नाजूक
झुळकेशीं मनसोक्त विहार करावा. अशा या रम्य घरांतील
माझे जीवन किती .आनंदी! घरांतील आईच्या हाताखालचीं
सारी कामे आटपून मी अगदी शांत चित्ताने तासन् तास
तेथें वर येऊन मजेत घालवायचा. मनाला किती आनंद
वाटायचा म्हणून सांगू?
: संध्याकाळीं साडेचार-पाचच्या सुमारास 'मीं नुकताच
शाळेतून घरीं परत आलों होतों. घरांत आई नाहीं असें
पाहाताच मी वरच्या गद्यीवर स्वस्थ बसून राहिलो. वसंताचा
गार वारा वाहात होता. त्या वाऱ्याबरोबर माझे बंडखोर व
मोहक केसही वायाने सुर -सुर असे उडत होते. मी पेयांना
सावरण्याचा पुष्कळ प्रयत्न केला पण, सारे व्यर्थच! ते
पूर्वीप्रकणें उडतात म्हणून भी त्यांचा नाद सोडला. आकाशात
स्वैरपणें डकडून तिकडे विरणाऱ्या छोट्या छोड्या पक्ष्यांच्या

समूहाकडे पाशात होतो. मी तसा सृष्टीमातेची शोभा पाहुण्यांत
किवी वेळ रंगून गेलो होतों. माझें मलाच समजले नाहीं
किती वेळ झाला आहे तें? ज्या वेळीं खालून आईची हाक
ऐकू आली त्या वेळीं मी भानावर आलों.

' पंडित 55!' आईने खालून जोरांत हाक मारली.
' काय ग आई? ' श्रीहित्य तितक्या जोरानेच बोललो.
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????????????????' जरा इकडे ये पाहूं!,
आलो हं!, असें म्हणून मी चटकन् खालच्या पायरीवर

पाय टाकला. उतरत असतांनाच मी आईला विचारले,
' काय ग आई, काय काम आहे १,
अरे खालीं तर ये ना अगोदर १ ' आई म्हणाली.

' हं आलों. काय काम आहे सांग बरं! ' मी तिच्या-
समोर उमा राहून म्हणालो.

' अरे पंडित, पाण्याच्या दोन कळवा आणतोस काय १

पाणी कसलें ते घरांत नाहीं रे!,हो आणतो कीं! '
पंडित, एकदम दोन कळशा नको हो आणू! '
म्हणजे १ '
अरे, एकदम जास्त ओझे उचलू नये. नाहींतर पोटांत

वाट सरकेल! '
हं! ' मी तुच्छतेनं म्हणालों व हसूं लागलो.

' नाहीं हं पंडित. खोटे नाहीं रे. आपण एकच कळशी
आणावी बरं बाळ.,

' वर बुवा नाहीं! ' भावेचे। मनांत वेगळेच वादळ उठत
होते.

घरीं नळ नमलेनें आम्हांस पाण्यासाठी सरकारी नळावर
जाणें भाग होतें. सकाळीं वडील मूर्योदयापूर्वी पाने आणण्या-
साठी बाहेर गेल्यामुळे, सकाळी कोणीच पाणो भरलेलें नव्हतें.
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????त्यामुळें आतां पाण्याविना सर्व अडले होते. म्हणूनच आईने
आतां मला पाणी आणण्यासाठी लावून दिलें होतें.

मी नळावर आलों त्या वेळेस दोनचार घागरीचे नंबर
नळावर लागलेले होते. विसावे शतक हे. १ पाळीचे युग ' अशी
संज्ञा द्यायला कांहींच हरकत नाहीं! जेथे जावे तेथें पाळीच
पाळी! त्याप्रमाणें घेणे भागच होते. माझी पाळी येतांच घांसून
.स्वच्छ व निर्मळ केलेल्या कळशा नळाला लावल्या. माझ्या
डोक्यांत मघाचे आईचे शब्द घोळत होते.

' जास्त ओझे उचलू नये, पोटांत वाट सरकेल! '
हे, भलतच कांहीतरी आईचं!, मी मनांत म्हणालों.

आणि माझ्या चेहऱ्यावर बेपर्वाईचे हास्य खेडं
लागलें. मी त्या तेल्यांतच एक कळशी खांद्यावर व दुसरी
हातांत घेऊन चढू चद असा पावलांचा आवाज काढीत
घराकडे निघालो. त्या स्थितींत दारांत वसलेल्या माझ्या
आईने माझ्याकडे नजर टाकली; व ती म्हणाली, ' पंडित,
मोठ्यांनी सांगितलेलं ऐकावं बरं! तूं जर ठेचकळून अगर
तोल जाऊन रस्त्यांत पडला असतास तर. अथवा तुझ्या
पोटातील वाट सरकती तर... ऐरावताचा भार हत्तीनेच
सहन करावा! दुसरा तो कसा बरें सहन करूं शकेल १ '

क्र.
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थोरा मोठ्यांची मुले! त्यांच्या पाठीशीं एकसारखे ओरडावे

लागते. शाळेला जा, शाळेला जा! तेव्हां कुठें ती मोठ्या
जुलमाने शाळेला जातात. जरी श्रीमंतांची मुले शाळेला गेली
तरी त्यांच्या अम्यासाच्याबावतीत नेहमीचाच पूज्यांक ठरलेला
असतो! याला अपवाद म्हणून कांहीं श्रीमंतांचीं मुले नेहमीच
वाईट निपजतात, असे कांहीं नाहीं; हुशार देखील निपजतात.
पण तीं फारच थोडीं! ' कालाची पावले कालाप्रमाणेच नेहमी
पडतात!, हे, गडकऱ्यांचे विधान माझ्या वावतींतहि पूर्णपणे

लागू पडते. माझ्या मनांत शिकण्याची जबर इच्छा होती पण
परिस्थितीचे तीव्र चटके वसू लागल्यामुळे मला माझें शालेय
जीवन सोडावे लागलें. पण....
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घरांत आतां आईच्या अंगातील कळा भलत्याच विकोपाला
गेल्या होत्या. त्यांनीं तिला ' त्राहि भगवन् ' .करून सोडले
होतें. पावसाळ्याच्या दिवसांत आकाश ढगाळले कीं, नको तें
जीवन असे होऊन जायचे विचारीला. तिचे ते होणारे हाल
मला पाहवत नव्हते. हृदयाला घरे पडत होती. मी तिच्यावर
पुष्कळ औषधोपचार केला. पण गुण मात्र मुळीच आला नाहीं.

कांहीं कांहीं वेळेला तिला कळाचा त्रास अगदीं असह्य
व्हायचा! मला काय करूं व काय नको हे कांहीं समजायचे
नाहीं. मी घास्या स्वराने तिला विचारायचा, ' आई-आई!
काय ग करूं मी? तेल थोड चाळू का तुझ्या अंगाला! तशा
त्या अवस्थेतहि माझ्या त्या चिमण्या जीवाचं हेतू यावयाचे
तिला. दुखण्यांत असतांना देखील माझ्या तोंडावरून ती हात
फिरवायची; म्हणायची, ' माझ्या बाळराजा रे तूं, तूं काय
वरे करणार नाहीसं माझ्यासाठी १ गप्प बसून रहा. नाहींतर
जा, वाहेर खेळ जा पाहूं! ' आणि असे बोलतां बोलतांच
तिच्या डोळ्यांतून अश्रू ओघळत असत.

तिच्या डोळयांत अश्रू पाहिले कीं माझेहि डोळे पाण्यांनी
भरून येत असत. मला हुंदका येई! मी हुंदका देतच म्हणे
' आई ऽऽ! '

कळ. रडायला काय-३ झाले तुला? उगी रहा पाहूं!
आपण रडायचं काय म्हणून? शहाणी मुले रडतात का कधीं?
नाहीं; मग डोळे पूस पाहूं-'
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??????????????????????????त्या वेळी उसने हास्य का होईना माझ्या चेहऱ्यावर प्रकट

व्हावयाचें 1 मग ती मला जवळ घेऊन प्रेमाने पापा घेत असे.
मला तिच्या अंगातील ताप जाणवू लागला कीं मी चटकन्
बाजूस जाऊन म्हणे, ' आई, तुझ्या अंगींत किती ग ताप
आहे.मला तुझ्याजवळ बसवेत नाहीं ग !' आई चटकन् आपलें
तोंड वाजूम वळवे,त्याचे मला फार आश्चर्य वाटायचे. ती मला
म्हणे, ' पंडित, शाळेला जाणार नाहीस का तूं? अकरा वाजून
गेले पहा. मग, मी निमूटपणे उठून शाळेला जावयाचा.

मी स्वतःहून आईच्या प्रत्येक कामांत मदत करण्यासाठीं
पुढें धावायचा. पण तिने मला शाळेची वेळ झाली म्हणजे
कधींहि काम सांगितले नाहीं. आपल्या कामासाठी तिने मला
शाळेत गैरहजर राहू दिले नाहीं. उलट ती मला नियमितपणे
शाळेत जाण्यास प्रोत्साहन द्यावयाची. ती माझ्या शालेय
जीवनांतील एक स्कृतीदेवताच होती!

सुरवातीसच श्री आपणास सांगितलें आहे कीं, माझ्या
आईला कळांच्या वेदना फार व्हावयाच्या! त्या दिवसेंदिवस
वाढतच होत्या. माझ्या भावंडांना आईची. संवय लहानपणा-
पासून विशेष नसल्यामुळे तीं तिच्या व्यथेकडे लक्ष पुरवायची
नाहींत! पण माझे अंतःकरण तिच्या दर्शनासाठी, तिच्या
सेवेसाठी कां ओढ घ्यायचे कुणास ठाऊक! मला तिच्या-
शिवाय अगर तिला पाहिल्याशिवाय क्षणभर देखील स्वस्थता
वाटत नव्हती. मी कुठे बाहेर असली आणि मला माझ्या
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?????????????आईची आठवण झालं : कीं, मी कावरा बावरा हेऊन बदयचा.
मी आईला सोडून कुणा पाहुण्यांच्याकडे राहण्यासाठी गेलों
तर मला तेथें सुळीच करमायचें नही!

गणेशचतुर्थीचे दिवस होते. त्यानिमित्त मी सरवडे या
गांवी आमच्या चुलत्यांच्या घरीं गेलों होतो. तेथें त्यांनी माझी
मोठी बडदास्त ठेवली होती. माझें तेथें कोण लाड पुरवले जात
होते! मला नाना तऱ्हेच्या गोष्टीचे महरत्र सांगण्यांत येत होते.
आपल्या गांवात अनंतचतुर्दशीच्या दिवशीं गणपतीचा मोठा
उरूस होत असतो. त्याच्या पुढची ती भव्यभजनें-घरोघरी देवा
पुढें करण्यांत येणारे करमणुकीचे कार्यक्रम. तीं जागरणं. सारे
सारेच कांही और होते. तीं वर्णनं ऐकून सुरवातीस मी हरकून
गेलों होतों. गणेशचतुर्थीच्या दिवसाची त्या रात्रीची गोष्ट.

मी एकटाच बाजूला बसलो होतों. आजूबाजूस कोणीच
नव्हतें. मला माझ्या आईची आठवण झाली. माझी आई
आतां काय करीत असेल बरें १ तिचे नडले अडले काम कोण
करीत असेल १ हे विचार माझ्या मनांत घोळूं लागले. ..
आणि मीं शेवटीं मोठ्याने रडूं लागलो. काय झालें म्हणून
पाहुणे मंडळी माझ्याकडे धांवत आली. मी रडतच त्यांना
म्हणाले।, ' मला माझ्या घरी जायचे आहे. येथे मला करमत
नाही. मला आत्तीचे आतां कोल्हापूरला पोहचवा.' त्यांना
माझी समजुत करतां करतां पुरेवाट झाली. नंतर त्यांनी
लागलीच दुसऱ्या दिवशी पहिल्या गाडीने मला कोल्हापूरला
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?????पोहचविण्याचे कबूल केलें. मगच मी रडायचा थांबलो.
दुसऱ्या दिवशीच्या पहिल्या गाडीने कोल्हापूरला परतलो.

आमच्याकडे शिवाजी पेठेतील महाकालीचे देऊळ आलेने
वडील तिकडेच राहावयाला गेले होते. ते घरी येण्याचे मुळीं
नांवच काढत नव्हते! घरचे जेवणखाण गेल्या वर्षांपासून
त्यांनींच स्वतःच्या अंगावर घेतले होते. ते तिकडून आम्ही
जेवल्यानंतर आईला जेवण पाठवत होते, ते बारा-दोनला जेवण
घेऊन आलो कीं मग माझी शाळा सुरूं व्हावयाची! तोपर्यंत.

अशा परिस्थितीतही, :८. गुज्जी

श्री. सी. स. सरपाटील यांच्या साह्याने एक वर्षात दोन इयत्ता

पार पाडण्याचा प्रयत्न चालवला होता. माझे गुरुजी माझ्या
कर्तुत्वाबद्दल भलतेच निःशंक होते. माझ्यावर त्यांचा अमर्याद
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विश्वास होता. आमच्या शाळेत त्यावेळीं ' बालहितवादी '
नावाचे मासिक त्यांनीं सुखं केलें होते. त्याची पूर्ण जवाबदारी
माझ्यावर होती.

आमच्या मासिकांत प्रसिद्ध होणाऱ्या माझ्या लिखाणा-
बद्दल प्रत्येकजण शाळेत माझी स्तुति करीत असे. पुढे त्या
मासिकाच्या संपादकत्वाची जवाबदारी माझ्यावरच पडली.
माझे गुरुजी, माझ्या गौरवांत अगदीं स्वेच्छेने सहभागी
व्हावयाचे. केवढा हा शिष्याबद्दलचा अभिमान १ त्यांच्या
शाबासकीमुळे मी फार आनंदून जायचा. माझी छाती
आनंदाने फुलून जायची. पण.. ....

मी व आई, वडिलांच्याकडे राहात नव्हतो इकडे मला
शाळाहि शेजारी होती. त्यामुळे मला येथेंच राहणें बरें वाटायचे.
आई-ती तर जुन्या संस्काराने पछाडलेली! ती म्हणायची,
' जुलै ते सोने ते, उगीच दुसऱ्याच्या घरांत काय म्हणून
राहायचे १ मी काय बिऱ्हाडकरूं आहे होय १ ते कांहीं नाहीं.
मी माझ्या सत्तेच्याच घरीं राहणार. ' पण वडिलांना तिचें
तें म्हणणें पटत नव्हतें त्यांनीं सारखी घाई चालवली होती.
' सर्वजण एकत्र राहू या, उगीच तिकडे इकडे कशाला? '
वगैरे सारख्या 'गोष्टी ते वरचेवर बोलत. त्यांच्याकडे आम्ही
कधींच लक्ष दिलें नाहीं. आम्हांला त्यांनीं विचारलेच तर
आम्ही त्यांना टोलवत होतों.

परंतू पुढें पुढे त्यांनीं तो प्रश्न विलक्षण धसाला लावला.
शेवटीं अगदीं अगदीं नाइलाजास्तव आईला तिकडे जाणें
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????????केभागच पडले. सुरवातीला तिची फार स्तुती करण्यांत आली.
वडिलांनी तिच्या त्यागाच्या, आपल्या प्रपंचांत आपल्या
खांद्याला खांदा लावून केलेल्या कर्तृत्वाची वर्णने शेजारच्या
आयाबायांना ऐकवलेली पाहून आईलाहि थोडंफार बरं
वाटायचं. दररोज घरांत नाना प्रकारचे पदार्थ बनवले जात
होते. साराच आनंदी आनंद चालला होता......

पण तो आनंद अगदींच अल्पायुषी ठरला. थोड्याच
दिवसांत आमच्या घरांतील अर्थखातें व्यवस्थित काम देईना!
मूळ चलन जर बंद झालें तर १ आजच्या या जगाच्या
परिस्थितीवरून आपली काय स्थिति होते हे काय मी तुम्हांला
सांगायला हवें १ अगदीं तीच स्थिति आमच्या घरीं त्या वेळी
निर्माण झाली! घरांतील शांति अदृश्य झाली व मला माझ्या
शाळेला ' खो ' द्यावा लागला. त्या वेळेपासून पंडितच्या
जीवनावर असुर्वे।व पडला! पंडित गुरवाच्या आशा आकांक्षा
फोल ठरल्या!

त्याच वेळीं मी नोकरी धरली. पुढें कांहीं दिवसांनीं
आईला तेथली हवा न मानवल्यामुळे घरची पायरी परत
चढावी लागली. लुळ्या पांगळ्या आईला घेऊन मी घरांत
परतलो. परंतू मला परत शाळेत मात्र जातां आले नाहीं. आई
हेंच माझें परम दैवत! तिच्योसाठी तनमनधन सर्वस्वी वाटूं
लागलो. तिचे दुःख व तिच्या यातना कमी करण्याचा मी
पुष्कळ यत्न केला. माझ्या आईशी मी पूर्णपणे समरस झाला.

०
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मी आज काल आईची सेवा करण्यांत दंग झाली होतो.

तिचे कोणतेंही काम करण्यास कधींहि माघार घेतली नाहीं.
माझी आई तेजपूज, मजबूत व सुदृढ शरीरांच्याची स्त्री

होती. पण... आजकालच्या सुरूं झालेल्या त्या घोर आजा-
सने तिला कसें दुबळे बनवून सोडले होते. तिच्या हाडांची
काडी बनून राहिली होती नुसती! ज्या लोकांनी तिला
पूर्वी पाहिले होते ते आतां तिच्याकडे बघून हळहळायचे.
पूर्वीच्या डौलदार शरीरयष्टीचे, तिच्या भारदस्त वर्तणूकीचे
व गुणांचे गुणगान गावयाचे.
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????????????मी ते सर्व मुकाट्याने ऐकायचा, आईकडे आदरयुक्त
नजरेने पाहायचा आणि पूर्ववतू जोमाने तिला जें पाहिजे
असेल तें देण्याचा प्रयत्न करीत असायचा. कधीं तिच्याशी
प्रेमाने वागायचा, केव्हा अगदीं त्रास झाला तर तिच्यावर
संतापायचा. त्या वेळीं पण तो संताप. म्हणजे आळवावर
पडलेले पाणीच होय! क्षणाभरांत मी ' आई ' असें म्हणून
हाक मारायचा. त्या वेळीं माझ्या मनातील संताप कुठल्या
कुठे दडी मारून फरारी झालेला असायचा.

माझ्याप्रमाणेच माझ्या आईचे प्रेमहि माझ्यावर होतें. तिला
दिवसभर दोन भावंड जरी दिसली नाहीत तरी चालत. पण
पंडित तिच्याकुठेदृष्टिआडझालातर तिला मुळींचचैन पडायची
नाहीं! जेव्हां मी तिच्यापुढे जाई तेव्हां तिचा जीव माझ्याकडे
पाहून घाबरा व्हावयाचा. ती गहिवरून मला म्हणायची,
' माझ्या बाळा, तूंकुठे रे गेला होतास, मलाएकटीलासोडूनी,
त्या वेळीं मी फार लहान होतो. माझ्या बुद्धीला विचारांची
.पोच नव्हती. मी म्हणायचा, ' मी तर येथेंच होतो, आत
देवळांत खेळायला गेलों होतो. :

आजकाल. माझ्या आईची तब्येत दिवसेंदिवस खराब
होऊं लागली. मी लहान होतों, तरी देखील कोल्हापुरांतील
सर्व डॉक्टरांक आईची तब्येत दाखवून, औषध देत
होतों. ते तिची प्रकृती तपासून तिला टॉनिकच्या बाटल्या
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लिहून देत असत. इतके सर्व चालून देखील माझ्या आईला
काडीइतकाहि गुण नव्हता! डॉक्टरच्या सांगण्याप्रमाणे
वागायचे. औषधांत पैसा खर्च करायचा असा आमचा क्रम

चालला होता. पण आमच्या घरांत कांही पैशाची खाण
नव्हती. आतां मल आईहि औषधाला कंटाळली होती. ती
म्हणायची, ' पंडित, आतां मला औषध वगैरे कांहींहि नको.
तूं आपला गप्प बैस पाहू.? पण मी तिची समजूत घालून डॉ.
द्रवीडांचे औषध चालूच ठेवले होते, त्यांना मी रोजची फी कमी
करण्याबद्दल विनंती केली. थोडी कुरकूरकरतच त्यांनीं फी थोडी
कमी केली. माझ्या आईची डॉ. द्रविडांच्यावर फार श्रद्धा होती.
तिला वरे वाटेनासे झालें म्हणजे, ती म्हणे ' पंडित, ५ जा
पाहूं त्या द्रविड डॉक्टरांपाकडे. औषध घेऊन ये.'
डॉक्टरांनीहि आईच्या बावतींत सहानभूति दाखवून प्रयत्नांची
पराकाष्ठा चालवली होती.

पण दिवसे दिवस आईची तब्बेत जास्त रवालवू लागली.
घरीं आई व मीच काय ते राहिलो होतो आजीला आत्तांच
पंढरपूरला जायचा पुळका आलेला होता. वडील व भाऊ हे
तर तिला पहायलाच तयार नव्हते. मीच जेवणखाण सारे
पहात होतो. आईची काळजी मीच वाहात होतो. आतां तिला
संडासापर्यंत जाण्याची देखील ताकद नव्हती. नाइलाजाने
तिला तो विधी घरांतच उरकावा लागे.
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-७-????????????????????मला तिचे अलीकडचे हाल पहावेनात. तिचे दुःख पाहून
माझ्या मनांत कापरा भरायचा काय हा प्रसंग ९ माझा तो
लहान जीव. सडल्या अडचणींना कशी वरे टक्कर देणार १

तरीहि माझ्यापरी मी तिची पुष्कळ सुमजूत घालण्याचा प्रयत्न

करीत असायचा., अखेर डॉक्टरांचे सांगणे धाव्यावर ठेबून
तिला जें हवें असेल ते मी तिला देऊं लागलो. तिच्या सर्व

इच्छा पुऱ्या करायच्या असे श्री ठरवले. पेढे, बर्फी, लाडू
वगैरे पदार्थ यथेच्छ खाऊं घातले. मला तिच्या' शेवटच्या
मनीषा पूर्ण करायच्या होत्या!

मी माझ्या आईची सेवा अत्यंत ससूरदयतेने व निरपेक्षपणे
करीत होतों माझ्या प्रेमांध अंतःकरणाला आईच्या जीवनांत
प्रवेश करूं लागलेल्या त्या चोरल्या काळाची चाहूल मी समर्च
शकलो नाहीं. माझ्या '' आईचे मरण '' ही घटनाच माझ्या
शब्दकोशांत आढळत नव्हती. माझ्या आईच्या आजाराबद्दल
लोकांत पुष्कळ तऱ्हेची कुजबूज चालायची. लोकांच्या तोंडचे
अशुभ साद-पडसाद माझ्या कानांवर पडायचे. पण मी
त्यांच्याकडे पूर्णपवे डोरखेपसंतू केली. मला ती गोष्टच मुळी
चुकीची वाटायची. माझें चिमुकले मन मुला म्हणायचे
माझी आई मुळीच मरणार नाहीं! ' मी अगदी निर्धास्त

होतो. माझी आई! माझी आई होती ती! !..
पण ती काळ रात्र! आईला. विलक्षण त्रास होऊं

लागला. तिची अंतिम इच्छा होती; ती म्हणजे आपली
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??????सून तिला पाहायची.तिला घरांत आलेली आदर्श गृहिणी
( गृहलक्ष्मी) पाहायची होती. पण दैवलिखित कांहीं वेगळेच!
तिच्या नशीबांत हें भाग्य नव्हतें! तिने शेवटपर्यंत एकाच
गोष्टीचा ध्यास लावून घेऊन, संध्याकाळीं साडेसातच्या
दरम्यान पंडिताला या जगात उघडे टाकले! आभाळाहूनहि
विस्तीर्ण असें ' मातेचे कृपाछत्र ' नाहींसे होऊन पंडित पोरका
झाला! आकाश फाटलं गेलं! दूरवरून कोठून तरी गाण्याचे
पडसाद कानावर ऐकू येत होते. सुंदर आवाजांत ते गाणे
म्हटले जात होतें-

'' होतीस माते, कशी ना कशी ।

पडून मम गृही ते १
वाटे मम आधार पर्वत सागरातें । ,,



आणखी

आजचे माझें हें तिसरे पुस्तक प्रसिद्ध होत आहे. आजवरच्या दोन
पुस्तकाप्रमाणेच याहि पुस्तकाने वाचकांची कांहीं सात्त्विक करमणूक होईल
अशी मी आशा करत. आज जवळ जवळ तीन वर्षांपूर्वी मी माझ्या ' आई '
या पुस्तकाचा पहिला भाग आपणापुढे सादर केला. सदरहू पुस्तकाचे अनेक
वाचकांनी यथोचित स्वागत करून तसं मला पत्रानी व प्रत्यक्ष भेटून
निवेदन केलें. माझ्या पत्रकार मित्रांनींहि चांगले अभिप्राय दिले. खुद्द

आमच्या कोल्हापुरांतील एक साप्तादिक चालविणाऱ्या संपादकांर्नी माझें
पुस्तक वाचून त्याची ' वाहवा ' केली व म्हणाले, ' गुरव, तुम्ही आमच्या
संपादक मंडळांत काम करायला याल का?' त्यांना ' पाहूं, विचार करून
काय तें कळवतो ' असें सांगितले. पण पुढे माझ्या पाठीशी असलेल्या इतर
कामांतून तें कांहीं मला जमलं नाहीं.

आई ७
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दुसरें पुस्तक ' श्री देवी ध्यंबुलीची कथा ' या पुस्तकाची योजना मी
मनांतून फार पूर्वीपासूनच आखून ठेवलेली होती. आणि त्यांत मी चांगलाच
यशस्वी ठरलो देवी त्र्यंबुलीच्या अनेक भक्तगणांनीं, ते ' सोप्या भाषेत
लिहिलेले, आवाज वृद्धांपासून छोट्या छबकड्यांपर्यंत सर्वाना सहजी समजू
शकेल?, असें सुंदर पुस्तक' म्हणून एकमुखाने प्रशंसा केली. अनेक वृत्तपत्रांनीं

चांगले स्वागत करून माझ्या वाङमयीन सेवेचा गौरव केला. ३. सी. स.
सरपाटलानीं तर मी व्यंबुलीचें चरित्रपर पुस्तक काढायच्या खटपटींत
आहे हें ऐकतांच, माझ्या विचारांना चालना दिली म्हणाले, ' व्यंबुलीच्या
चरित्राबद्दल खालचा समाज अज्ञातअसूनत्यांच्यांततेंचरित्रजाणून घेण्याची
उत्सुकता आहे.' आणि पुस्तक प्रसिद्धीच्या खटपटींत त्यांनींहि चांगलाच
पुढाकार घेतला. अनेक लोकांच्या तोंडून त्या पुस्तकाचे कौतुक ऐकून मला
केलेल्या धर्माबद्दल धन्यता वाटली.

आणि त्यानंतर, व्यघुलीच्या चरित्राच्या आनंदाच्या जोमांत मी आज
तुम्हापुढे माझे हें तिसरे पुस्तक ' आई, भा. २ ' घेऊन हजर होत आहे.
दिवसाच्या चोवीस तासातला एखादा तासच चुकून सुटत असेल कीं
त्यावेळीं मी माझ्या आईला विसरलोय! माझ्या आईसाठी मी नाना कष्ट
सोसले आहेत. या देहाची पर्वाही ठेवलेली नाहीं. माझ्या आईचा माझ्या
मनावरील पगडा मरणापर्यंत मुळींच हटायचा नाहीं-मी माझ्या आईच्या
आठवणी कधीं विसरायचा नाहीं.

मी माझ्या आईच्या या आठवणी प्रसिद्ध करायचं ठरवलं त्या वेळीं
आई जिवंत होती. एका प्रकाशनसंस्थेनं तें प्रसिद्धहि करायचं ठरवलं होतं.
पण नंतर झालं काय कीं तो दुसऱ्या गावचा धंदेवाईक इसम दुकान
दुसऱ्यास विकून येथून निघूनच गेला. आणि त्या वेळीं तोडाशी आलेला
प्रसिद्धीचा योग हटला गेला.
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???मी त्या वेळींच आईला म्हणालों होतो, ' आई, मी तुझ्या जीवनांतील
कांहीं सुंदर आठवणी प्रसिद्ध करणार आहे. त्या वेळीं ती म्हणाली, ' हं,
कांहीं तरीच नको बोलू पंडित! ' त्या वेळचं तिचं तें बोलणं कांहीं अशी
खरंहि होतं. मी लिहूं शकेन असं तिला मुळींच वाटत नव्हतं. त्या मुळेंच
तिनं वरील उद्‌गार काढले. पण मी मात्र निश्चय केला कीं आज ना उद्या
केव्हा तरी हें पुस्तक प्रसिद्ध करायचंच.

माझा निश्चय आज पूर्ण होत आहे. या गोष्टींन मी आनंदलो आहे-
माझं मन बहरून गेलं आहे-फुलून गेलं आहे. माझ्या आईनं मजा जन्म

दिला, ती माझ्या कर्तृत्वाचं कौतुक पहायला आज जरी जिवंत नसली
तरी, तिचा मृत आत्मा माझ्या या कौतुकानं भारावेल. त्यालाहि कृतकृत्य

झाल्याचा आनंद प्राप्त होईल हें निश्चित!
माझ्या आईनं माझ्यावर अमाप प्रेम केलं होतं. तळहातावरच्या

फोडाप्रमाणं मला जपलं होतं. क्षुल्लक गोष्टींत जरी मी नकार दर्शविला
तरी तिनं ती गोष्ट मी केल्याशिवाय स्वतः मुळींच केली नाहीं.
उदाहरणार्थ-मी जेवण तयार केलेलं असावं, ताटांत वाढून घेतलेलं
अबावं, माझ्या पानांत मी थोडे थोडे पदार्थ घेतले असावेत. ते पदार्थ
कमी दिसताच ती म्हणावची ' पंडित, तूं एवढंसच कां घेतलंस वाढून? '

मी म्हणायचा ' मला भूक नाही. '

काहीतरीच खोटं नको बोलूस घे पाहूं त्यांतला आणखीन् भात. '
मी। ' नको ' असं म्हणायचा. पण तें तिला कुठचं पटायला? ती म्हणायची,
' पहा हं पंडित, मला काय तुझं रोजचं खाणं ठाऊक नाही? घे पाहू
आणि जरा भात. नाहीतर मलाहि जेवायलाच नको.'

अशा वेळेला मी जर हट्ट केला तर असं व्हायचं की ती मुळींच
जेवायची नाहीं. असं कितीतरी वेळेला व्हायचं. मी जरी मोठा झालो
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--होतों तरी माझं मन माझ्या भावना संकुचित होत्या. मी आणि माझी
आई यापलीकडे कुठं जग असेल याची मला कल्पना नव्हती. एवडंच
काय पण माझे वडील, भावंड यांचीही मला कांही जाणीव नव्हती! ती
फक्त जगाच्या दृष्टीनं आहेत. यापलीकडे निदान त्या वेळेत तरी कांही
संबंध आलेला नव्हता!

आणि एके दिवशी माझ्या आईनं माझा कायमचा निरोप घेतला.
माझ्यावर जीवाभावानं प्रेम करणारी माझी आई मला सोडून निघून
गेली. मला कांही सुचत नव्हतं माझ्या नजरेसमोर सतत माझी आईच
खेळत होती.

आईच्या निधनानंतर वडील, भावंडे घरी आली होतीं. आजीहि
परतली होती. सारी एकत्र झाल होतों, ती माझ्यावर प्रेम करत असतील
पण त्यांचं प्रेम माझ्या आईचं प्रेम नाही, ही रुखरुख माझ्या मनाला
आजही जाणवल्याखेरीज राहात नाहीं. असं म्हणून मी त्यांच्या प्रेमाचा
अनादर मुळींच करत नाहीं. तर माझ्या अंतःकरणातील आवाज आपल्या-
पुढं सांगत आहे.

माझ्या आईला वारल्याचा तिसरा दिवस होता. सकाळीच रक्षा
विसर्जन करून माणसे आली होतीं. दिवस गेला होता. रात्रीचं जेवण
बरांत चाललं होतं जेवण तयार झालेवर सर्वीना जेवायला बोलावलं;
मी म्हणालों ' मला आतां जेवण नको ' मजा एक दान वेळ हाक मारून
जेवण्याबद्दल वि वारण्यात आलं मी नकारच दर्शविला. सारी औत बसून
जेऊं लागली.

मी बाहेरील खोलीतंअथरुणात झोपलो होतों. पण मला झोप कुठली?
माझे डोळे झाले, मी ओक्साबोक्यी रडूं जागलो होतो. माझं दुःख
अनावर झालं होतं. माझ्यासाठी स्वतःहि उपाशी राहणारी, मी कमी
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खाल्लं म्हणून हट्टानं मला आणखीन खायला लावणारी ती माझी आई
निघून गेल्याचं खरंखरं दुःख मला आतां जाणवलं होतं. मी माझ्या
आईला नेणाऱ्या त्या क्रूर दैवाला आळवित होतों. ' माझ्या आईला
जिकडं नेलस तिकडं मला ने ना?' आणि आईला म्हणत होतों,
' आई, तुझ्या या लाडक्याला एकटं टाकून तुला जाववल तरी कसं?
मला विसरलीस? '

मी माझ्या आया आज अनेक निर्माण केल्या आहेत. जिथं जातो-
तिथल्या स्त्रीला आईच्या भावनेनं लेखून लीन बनतो. बाबूरावाच्या
घरांतली सारी मंडळी मला मुलाप्रमाणं मानतात. माझ्या मनाच दुख
कमी करण्याचा प्रयत्न करीत असतात. त्यांनी आपल्यांतीलच फ
मानून घेतलं आहे मला मीहि त्यांच्यांत आई, ताई' बापू, काका
( बापूचे वडिल) या नावांनंच त्यांना बोलवतो. माझं त्यांच्यांत करूं
अशी का होईना दुःख नाहीसं होतं. मी त्यांच्यांत रममाण हस्ते
हट्टींनं हवं नको तें मागतो, खातो. किंबहुना ते घर आज काळ,
मनःशांतीच एकमेव ठिकाण ठरून गेलंय. पण अशा कांही वेळी येतात
कां त्या वेळीं, मला माझं दुःख आवरता येत नाहीं. मी मुकाट एच
बाजूला जातो. रडून रडून मन रिकामं करतो, माझ्या. आईला निवतो
' आई, अजूनही मला तुझ्याकडे नाहीं ना बोलावत?

त्यामुळे झालंय काय की, मी कुठलीहि गोष्ट ' मृत्यूला आव्हान-
देऊन करतो.' मी ज्या वेळी राजकीय चळवळींत भाग घेतो, पंचगंगे.महापुरात पोहायला पडतो, त्या वेळी माझे अनेक मित्र न -चे!.सुचवतात सायकल प्रवासाला वाहेर पडतो त्या वेळींहि असेच२मला सांगतात. पण मला त्यांचं म्हणणं मुळींच पटत नाहीं. मी ममनाचं दुःख विसरण्यासाठीच इतका व्याप वाढवला आहे. दारूच'२



१०२

फार फार वाईट असं आपण म्हणत असतो. पण ती पिणारा माणूस
ती घ्यावी म्हणून मुळींच पीत नसतो, तर आपल्याला असणाण्या
क्लेशांचा विसर पडावा, श्रमांचा ताण नाहीसा व्हावा म्हणूनच तो ती
पीत असतो. तद्वतच मलाहि हे एक व्यसनच लागले आहे. मी पोहण्यांत
अनेक विक्रम प्रस्थापित केले असून सायकल प्रवासांतहि बरीच प्रगति

केलेली आहे. राजकारणांत भाग घेऊन जेल यात्राहि पार पाडली आहे.
परवाच मारलेली रायगड, प्रतापगड, वाई, पाचगणी ही पाचशे मैलांची
ट्रिप अजूनही कोल्हापुरातील लोकांचा चर्चेचा विषय आहे. आणि आतां
पुढील दोन-तीन महिन्यांत ' दिल्ली-आग्रा ' ट्रिपला बाहेर पडणार आहे.

माझे अनेक चहाते, मित्र आणि आदरणीय व्यक्ति माझ्यावरचा
कृपालोभ सदैव असाच ठेवून मला माझ्या कार्यात शक्यतो उमेद द्यायचा
प्रयत्न करतील अशी आशा बाळगून मी इथपर लांबत चाललेले निवेदन
पुरे करतो.

कोल्हापूर,.
ता. ३० । ११ । १९५ पंडित गुरव
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आइस-
प्राझी आई शनिवार ता. ११-१ -१ ९४९ इ. रोजी सायंकाळी

सात वाजता वारली. त्यानंतर दुसरे दिवशी खिन्न मनाने बसलो
असतांना सुचलेले विचार-

होतीस माते कशि ना कशी पडून गृहीते ।

मम वाटे आधार पर्वत सागराते । ।

परि जगी गेलीस सोहुनी अनवाणी मला ।

तुजविना कोण मम सहिल मनिषा बल-बला ।। १ ।

मम सदप्रेमाचा एक वृक्ष जगी उरला ।

परि त्याचाहि सवे इलाज हरकेला ।।

तू पढून का होईना होतीस घरी ।

तव मम घर ते भासे सुवर्ण नगरी

परि आता वाटे सवे-सवे प्ले!
मम इच्छा तूज एक असे सांगणे ।।

जो आला जगी तो गमे कधि ना कधी
हे आहे जगी सवेचिया सिद्धी । ३ ।
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परि अजुनि मी अज्ञान बालक तो
नाही पुरता व्यवहार पोच तो ।

ध सर्व ज्ञान मज हस्त करतांते ।

तो बरी तरी हा वृक्ष राहू दे

मम इच्छा तुज आणि एक सांगणे ।

या शिशुकरितां घाल देवापाशी सांगणं

मम प्राण सखा पति असे वठलेला ।

त्याची घडो छाया मम बालकानला

दे, दे माते प्रेमे शुभाशिर्वादाते ।

ही अज्ञान त्रिकूट बाले वंदताते ।।

तू जीवे असतां मी केले जे अपराध ते

करूनी क्षम्य वद तू शुभाशिर्वादाते ।। ६

२- १ - १९४९कोल्हापूर

त. मातेच्या चरणी सादर श्रद्धांजली.

!.ा!उ!!राउ!!ऋ।।।!,।ाा।उ!ऋऋ!ष्ट्रूरऋ।उ!ऋार!र!।ऊ!उ!!उ!उ।ा!'!!!ाऋ'ाउ!।!!।

१०६४५३


