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माझ्या तात्त्विक व गंभीर वाढ्ययक्षेत्रांतून थोडा बारका व्हावा

म्हणून मी या नाट्यछटांच्या प्रांतांत पाऊल टाकीत आहें-किंवा आक्रमण
करीत आहें असें म्हटलें असतां अधिक शोभेल. पुण्याचा मनुष्य मुंबईस
गेला तरी त्या हवेत त्याला दोन दिवस बरें वाटतें. त्याचप्रमाणें या हवा-'
पालटानें वाचकांना थोडी विश्रांति मिळून ते माझी यापुढील तात्त्विक
.साहित्यसेवा ग्रहण करण्यास ताजेतवाने होतील अशी आशा आहे.

प्रस्तुत नाट्यछटांतील प्रसंग अगर विचार यांत नवीन असें कांहींच
नसून ते सर्वाच्या रोजच्या परिचयाचेच आहेत. वस्तु रोजच्या परिचयाच्या
असल्या तरी त्याच्या मिश्रणाला थोडी नवीन चव येते. तशी या
.संग्रहाला प्रास झाल्यास त्यास खर्च केलेला कागद व शाई कारणीं
.लागली असें मला वाटेल.

या नाड्यछटांपैकी ' तुम्हीच सांगा वेळ कुठला आणू!' 'तुमची गोष्ट

अगदींच निराळी! ' व ' असले चाळे मला नाहीं खपायचे! ' या नाट्य-
छटांचे प्रयोगद इंडिया रेडियोच्या मुंबई केंद्रांतून ता. २९ डिसेंबर
१९३९ रोजी करण्यांत आले होते. ' म्हटलं थोडा चहा घेऊन गेला अस-
तात म्हणजे-' ही नाट्यछटा स्त्री मासिकाच्या जानेवारी १९३९ च्या
अंकांत प्रसिद्ध झाली होती.

हा संग्रह प्रकाशित केल्याबद्दल श्री. केमकर यांचे, व त्यांतील सुंदर
चित्रांबद्दल श्री. गुर्जर यांचे मी मनःपूर्वक आभार मानतो.
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साभार परत १

कसं काय, माधवराव? येवढा कशात गर्क झालो आहे
म्हणतां? अहो, आम्ही लेखक दुसऱ्या कशात गर्क होणार?
पाहिलांत का हा पत्रांचा अन् बुकपोस्टाचा ढिगारा? अहो,
महाराष्ट्रांत असं एकी मासिक किंवा वर्तमानपत्र नाहीं कीं
ज्याचं मला रोज पत्र येत नाहीं. काय, ही बुकपोस्ट कसलीं
येवढी म्हणतां? असतील झाले नमुन्याचे अंक! काय, परत
आलेले लेख असतील म्हणतां? वा! हीच का माझी पारख
केलीत आपण? माझ्यासारख्या लेखकाचे लेख मिळायला सात
जन्माचं पुण्य पाहिजे या संपादकांजवळ! आहात कुठं? ही
सगळी पत्रं वाचायला मला आतां एक कारकूनच ठेवावा लाग-
णार आहे. चला, आतां टपाल तरी पाहूं या. हें कुणाचे पत्र?
तेज मासिकाच्या संपादकांकडून आलेलं दिसतं आहे. आणखी
एकादा लेख हवा असेल गुलामाला! काय म्हणताहेत संपादक
महाशय? ''आपला 'मांजरे दूध कशी पितात?' हालेख इतका
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तेजस्वी आहे कीं आमच्या तेज मासिकाच्या वाचकांचेहि डोळे
त्यानें दिपून जाऊन त्यांना आमचे इतर लेख दिसेनासे होतील,
म्हणून तो साभार परत धाडीत आहे. '' कां? आहे कीं नाहीं
माझ्या लेखाचा प्रभाव! उगीच नाहीं मी आपल्याला काजवा
हें टोपण नांव घेतलं! माझ्या लेखाचं तेज ह्या खत्रुड मासि-
काला अन् त्याच्या आंधळ्या वाचकांना कोठून सहन होणार?
पण बिचाऱ्या संपादकानं आपला कमकुवतपणा प्रांजलपणे कबूल
केलाय् हें काय थोडं झालं? बरं, हें दुसरं पत्र कुणाचं?
ज्ञानरवि पत्राचं वाटतं? काय बरळताहेत हे राजेश्री?

'' आपल्या ' माझी सदाशिवपेठच्या हौदावरील आंघोळ ' ह्या

लेखांतील गाढ विद्वत्ता ग्रहण करण्याइतके आमचे वाचकप्रगरूभ
बुद्धीचे नाहींत. आमचं पत्र व त्याचे वाचकहि अजून बाल्या-
वस्थेत आहेत. सबब आपला लेख साभार परत करीत आहो.''
बरोबरच आहे. अहो, माझे लेख समजायला अजून या लेकाचांना
चार शतकं लागतील! म्हणच आहे ना मुळीं, कीं महापुरुषांचं
महत्त्व ते मेल्यानतरच जगाला पटतं. थांबा म्हणावं आतां मी
मरेपर्यंत. तुमच्या नशिबींच नाहीं त्याला मी काय करणार?
आतां हे तिसरे शहाणे. काय त्यांच्या मासिकाचे नांव तें? अहो
माझा इतक्या थोरल्या मासिकाशी संबंध येतो कीं, त्यांची नाव
दिखील लक्षांत राहात नाहींत माझ्या. हो. हिमाचल मासिक
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हे काय लिहितात? '' आम्ही तुमची ' केरसुणीस ' ही कविता
मोठ्या आनंदानं ''-हो हो! व्हायचाच आनंद! फुकटकविता
मिळते आहे, मग कां नाहीं होणार आनंद? काय, पुढें वारं
म्हणतां? वाचतो हं. '' आम्ही तुमची कविता मोठ्या आनंदानं
छापली असती, पण सध्यां फालतू मजकुराची फार गर्दी अस-
ल्यामुळे त्या गर्दीत आपल्यासारख्या श्रेष्ठ कवींची कविता
गुदमरून टाकणे आम्हांस गैरशिस्त वाटतें. '' पाहिलंत कां
माधवराव? कसे सगळे संपादक माझ्याजवळ पटापट कबुलीजबाब
देताहेत ते! पुढं काय म्हणताहेत ऐका. '' पुढें योग्य वेळी
जेव्हां मासिकांत बरीच ऐसपैस जागा असेल तेव्हां तुमची
कविता अवश्य छापू. पण तोपर्यंत ती कदाचित् आमच्या हातून
गळफटेल म्हणून ती साभार परत धाडीत आहो. '' अहो! चक्क

आभार मानले आहेत यांनी माझे! उगीच नाहीं म्हटलं!
महाराष्ट्राचा सुप्रसिद्ध काजवा आहे हा! काय म्हणतां? तो
नुसता शिष्टाचार आहे? छे हो! असं कसं म्हणतां?
तुमचे नाहीं कोठे त्यांनीं आभार मानले ते? अहो! मी कविता
धाडली, ती त्यांना फार आवडली, इतकी आवडली कीं तिला
चांगली प्रशस्त जागा देण्याचंहि त्यांनीं ठरवलं आहे, म्हणूनच
त्यांनीं माझे आभार मानले ना? तुमचा स्वभाव कीं नाहीं, भारीच
संशयी बुवा! बरं तें जाऊंद्या. आतां हेनाड्यकलोत्कर्ष मंडळींच्या
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चालकांचं पत्र वाचू या. काय तारे तोडले आहेत यांनी?
''आपलें ' एकच तांब्या ' हें नाटक इतकें सरस व हृदयविदारक
आहे कीं तें उठावदार रीतीनें रंगभूमीवर आणण्याची धमक
आमच्या नाटक मंडळींतील कोणत्याच पात्राचे आगी नाहीं.
आपल्या नाटकाचा रसभंग निष्कारण आमच्या पात्रांच्या हातून
होऊं नये म्हणून तें परत करीत आहो. '' शाबास! याला
म्हणावं शरणचिट्टी! अहो, येवढ्या मोठ्यानाटक मंडळीचा
मालक! महिन्याला हजग्रो रुपये मिळवितो, पण माझ्यापुढे
कशी अगदीं नांगी टाकलीतू नाटकाला कधीं पास मागितला
तर द्यायचा नाहीं, अन् आतां कसा दाती तूण धरून लिहितो
आहे मला! अहो, खऱ्या कलावंतांची कलाकृति रंगवायला
तसेच जातिवंत कलावंत पाहिजेत! या भिकार नाटक मंडळीच्या
गचाळ पात्रांना तें काय साधणार? कां हो? फारकेहसता
आहात? माझं बोलणं तुम्हांला विनोदी वाटतं आहे वाटतं?
अहो, आमच्यासारखे प्रतिभावान लेखक सहज बोलले
तरी ते उतरवून घ्यावं असं असतं. विनोद तर काय माझ्या

हातचा मळ! कां निघालांत वाटतं! अहो, हें शेवटचं
एक पत्र तरी वाचून जा. हे नर्मदा साप्ताहिकाचे
संपादक काय कबुलीजबाब देताहेत मला, तें तेवढं पाहून
जा. साप्ताहिकाला दहावं वर्ष लागतं आहे ना परवा? त्या
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समारंभाला अध्यक्ष व्हा म्हणून विनति केली असेल मला!
काय म्हणतात हे? '' आपला ' माझ्या वाड्मयक्षेत्रातील अपूर्व

यशाचे रहस्य ' हा लेख अगदीं गचाळ असल्यामुळं तो आमच्या
साप्ताहिकाचे ऐवजी आपल्या केराच्या टोपलीतच अधिक
शोभेल! '' काय अरसिक अन्अडाणी मनुष्य आहे हा! काय
म्हणतां? तो स्पष्टवक्ता आहे? अहो, स्पष्टवक्ता कदचाकपाळाचा ?'

अपिल्याला लेखाचं मर्म समजण्याची अक्कल नाहीं तर गप्प

बसावं! उगीच माझ्यासारख्या लेखकाला गचाळ म्हणणं म्हणजे

काय? पण पुढं पाहिलंत कां माधवराव काय लिहिलं आहेब
तें? ' लेख परत धाडतांना फार दिलगिरी वाटत आहे. '.
चांगलाच पश्चात्ताप झालेला दिसतो आहे त्याला या वाक्या-
वरने. अरे बाबा, येवढं वाईट वाटायचं काय कारण आहे ?.

तुला एवढी दिलगिरी वाटत असेल तर पुन्हा पाठवतो तोच
लेख तुला! मला कांहीं एवढा राग नाहीं तुझ्या लिहिण्याचा.
काय, शेवटचं वाक्य वाचू म्हणतां? ' पुन्हा कोणताहि लेख.
धाडण्याची तसदी घेऊं नये.' अडलं आहे कुणाचं खेटर तुझ्या'
त्या भिकार साप्ताहिकाला लेख धाडायला! ते घुबड मासिकाचे
संपादक आज दोन महिने माझ्या पाठीस लागले आहेत कीं
कांहीं तरी लिहून द्या. परवाच मी त्यांना माझ्या मॅरेजसंबंधाने
वधू पाहिजे असल्याची जाहिरात दिली. किती प्रमुख ठिकाणी!,
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छापली आहे त्यांनीं ती! अन् अगदीं मोठ्या टाइपांत. बरं कां!
काय म्हणतां? चोपून पैसे घेतले असतील त्यांनीं ती छापण्या-
बद्दल? अहो! हें काय विचारणं? अहो! आम्हीं लेखकांनी
या मासिकांना नुसती मजकुराचीच मदत करून कसं चालेल?
कधीं कधीं पैशाचीहि करावी लागते. बाकी माझा लेख म्हण-
जेच त्यांना लाख किंमतीचा वाटतो. अन् एकादे वेळीं लेख
परत आलाच तर तो आभाराशिवाय नाहीतर दिलगिरीशिवाय
कधींच यायचा नाहीं. काय? पुन्हा हंसायला लागलांत तुम्ही!
बरं आतां या तुम्ही. मला एक नाव्यछटा लिहायची आहे.
तिचं नांव काय म्हणतां? फार विनोदी आहे तें. तिचे नांव
' साभार परत! '



'
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' कसं काय रामभाऊ, काय करतो आहें म्हणून विचा-
रतां? ' अहो, या आमच्या सत्त जरा डव्हाई देत होतों.
अहो, जेव्हां पहावं तेव्हां आपले लेकाचे फॉरितू टंगमध्यें बोलत
असंतात. काय म्हणावं यांना? आपली सोन्यासारखी मदरटंग काय
डेइ झाली, म्हणून यांनीं त्या भाषेत सारखं बडबडावं? अहो,
मी डे अएन्ड नाईट यांच्या कानीं कपाळीं ओरडत असत कीं
बाबांनो, तुम्हांला अक्कल नाहीं तर तुमच्या ह्या म्हाताऱ्या बापाचा
तरी कित्ता गिरा! माझं आपलं असं आहे कीं बोले तैसा
चाले! हा माझा मोटो आहे, काय समजलात? अहो, कसें
झालें तरी आपलें तें आपलें! आवई इज आवर्सू! त्याला काय
परकीयांची शॉवर येणार आहे? काय, शॉवर म्हणजे काय
म्हणून विचारत? अहो, शॉवर म्हणजे सर, पावसाची सर
नाहीं कां आपण म्हणत? काय, तो अर्थ इथें लागू पडत
नाहीं म्हणतां? बरं बरं. हो, काय म्हणत होतों मी? कीं माझं



( ९)
वर्तन म्हणजे अगदीं बोले तैसा चाले, असं असतं. अहो, जी
गोष्ट भाषेची तीच कपड्यांची. मी जसा मदरटंगचा तसाच
स्वदेशीचाहि स्ट्रिक्टू अभिमानी आहें. अहो, लोकमान्य टिळक
आणि आम्ही म्हणजे काय अगदीं बरोबरीचेच. त्यांचा अन्
माझा जन्म एकाच शतकांत झाला. शिवाय त्यांच्या एका
व्याख्यानाचे वेळीं फार गर्दी झाली तेव्हां त्यांची माझी कड-
.कडून भेट झाली होती. भेट म्हणजे काय, माझा त्यांना चांगलाच
धक्का लागला होता म्हणाना! काय, तुमच्या अंगावर मैचेस्टरचे
कपडे कसे म्हणून विचारत? बरं विचारलंत. फारच गमती-
दार हकीकत आहे ती. परवा काय झालं, आमच्या ज्येष्ठ चिरं-
जीवानी मेंचेस्टरचा एक सबंध तागा घरीं आणून टाकला.
मला असा राग आला आहे म्हणतां! रागाच्या भरांत मी त्याचे
.फाडून तुकडे करून टाकणार होतों. पण म्हटलं, अविवेक: पर-
मापदां पदम्! रागाच्या भरांत असं अव्यवस्थित व विधुळवाटीचं
काम नाहीं आपण करायचं. मला पहिल्यापासूनच व्यवस्थित-
.पणाची भारी आवड. अहो, मी सासवडला घर बांधलं तें सुद्धा
किती नमुनेदार! अगदीं सारं जिथल्या तिथं. खांबावर तुळई,
खालीं जमीन, वर छप्पर-बरं तें जाऊं द्या. तेव्हां मी काय केलं,
-लगेच एका शिंप्याला बोलावून आणला, आणि तें कापड अगदीं
.व्यवस्थित रीतीनं, माप घेऊन, फाडून टाकायला त्याला सांगि-
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तलं. आतां खरी गम्मत तर पुढेंच आहे. अहो, त्या गाढवानं
माप कशाचं घेतलं म्हणाल तर माझ्याच जुन्या कपड्यांचं ।''

मी ते त्याला नुसते दाखवीत होतों अन् म्हणत होतों कीं, हे
बघ कसे असल स्वदेशी आहेत ते, तेवढ्यांत त्या गुलामानं-
त्यांचं माप घेऊन त्या ताग्यांतून कपडे बेतलेतू मग आमचे
चिरंजीव म्हणूं लागले, '' बाबा, एवी तेची तागा तर आणला,
अन तुमच्या अंगाचे कपडे तर बेतले, आतां शिवून घ्या तुम्हा-
लाच कपडे झालं! '' करतां काय? मुलांची हौस आपण
नाही पुरवायची तर कोणी? मीं म्हटलं, '' बरं बाबा, आतां
तूं म्हणतोच आहेस तर घेतो शिवून. पण उरलेला तागा तरी
दुकानदाराला परत नेऊन दे.'' तो म्हणत होता कीं, '' अर्धवट
फाडलेला तागा कसा परत करायचा? '' पण माझा
करारी स्वभाव तो! मीं म्हटलं, '' तें कांहीं नाहीं. विलायती
कापड माझ्या घरांत उपयोगी नाहीं.'' अहो, आम्ही जर बोलल्या--
प्रमाणें वागली नाहीं तर मुलांना वळण कसं लागणार? शेवटीं
मीं त्याला उरले कापड परत करायला लावलंच. असं कवा
कधी मुज्ञांच्या इच्छेविरुद्ध वागावं लागतं. पण करतां काय?
आमचं ब्रीद पडलं ना! बाकी एरव्ही मी त्यांची प्रत्येक हौस
पुरवीत आलों आहे. परवाचच उदाहरण घ्या ना! माझं चवथं
कुटुंब जाऊन पुरे दोन महिने देखील झाले नव्हते, तो चिरंजीव:
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मागें लागले कीं, '' बाबा, आतां मॅरेज करा.'' मीं म्हटलं, '' अरे,.
आतां आधीं तुमचं लग्न करायचं कीं पुन्हा पुन्हा माझंच ?'' पण
तें कांहीं मुलांना पटेना. बरोबरच आहे. अहो, सावत्र झाली.
तरी ती आईच ना! ती मुलांना हवीशी वाटणारच. शेवटी
मुलांच्या आग्रहास्तव चिरंजीवांनाच सांगून आलेली मुलगी
तिच्या बापाला पांच हजार रुपये देऊन करून घ्यावी लागली.-
काय म्हणालांत? तुम्ही तर पुनर्विवाहाच्या विरुद्ध लेक्चर देत'
होतात आणि स्वतः मात्र पांचव्यांदा लग्न कसं केलंत? अहो
मिस्टर, तुम्हांला मराठी शब्दांचा अर्थ तरी कळतो कां? मीं
पुनर्विवाह नाहीं केला. चांगल्या कुमारीशी पांचवं मॅरेज केलं
समजलात? स्त्रियांनी एक नवरा मेल्यावर पुन्हा लग्न केलं कीं:
त्याला पुनर्विवाह म्हणतात. पुरुषांनी अनेक 'लग्न केली तर
त्याला दुसरं पांचवं, आठवं, लग्न असं म्हणतात. कळलं का
महाराज? मी पुनर्विवाहाच्या अगेन्स होतों व अजूनहि आहेंच.
माझ्या बाबतींत तुम्हांला नांव ठेवायला मुळींच जागा सांपडा-
यची नाहीं. माझें तत्त्व म्हणजे बोले तैसा चाले. कां, फजिती
झाली म्हणून उडून चालांत वाटतं? बरं या, प्रश्न डे.



आमचा माल चार १ आमच्या
किंमती माफक!

या रावसाहेब! बसा, आज फार दिवसांनीं कृपा झाली
आमच्या दुकानावर! अरे, रावसाहेबांना पानसुपारी आण बरं.
.काय हुकूम आहे? काय म्हणतां? हुकूम नाहीं, तक्रार आहे?
.काय तक्रार आहे? अहो, गिऱ्हाईकांकडून तक्रार येईल असं
आम्ही कधीं करीतच नाहीं मुळीं! आमचा माल चोख!
आमच्या किंमती माफक! आमची वजनं माप तर काय, अगदीं
सरकारी शिक्याची! काय म्हटलंत रावसाहेब? माझं बोलणं
तर ऐकूनच घेत नाहीं तुम्ही? वा! रावसाहेब! अहो, तुमचे
हुकूम ऐकायला तर बसतो सकाळपासून रात्रीपर्यंत दुकानावर.
अहो, आमचं गिऱ्हाईक हेच आमचे अन्नदाते! तेच आमचे
देव! काय, तुमचं चऱ्हाट जरा बंद ठेवा म्हणतां? बरं बुवा!
'हें केलं बोलणं बंद. आतां फरमावा आपला हुकूम. अहो
आम्ही आपले तात्रेदार आह. आपला हुकूम व्हायचा अवकाश,
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कीं बजावलाच तो आम्ही! अहो, गिऱ्हाईकांची खोटी किंवागैर-
सोय होऊं नये म्हणून मुद्दाम दहा नौकर ठेवले आहेत आम्ही
दुकानावर. अन् सगळे कसे अगदीं एकाहून एक हुषार
अन् इमानी बरं कां! कधीं फसवायचे नाहींत. काय
म्हणतां? तुम्हांला फसवायचे नाहींत, फक्त गिऱ्हाईकांनाच
फसवतात? वा! वा! रावसाहेब! आपला स्वभाव फारच
विनोदी बुवा! अहो, असं कधीं झालं आहे? अहो, जसे
आम्ही तसेच आमचे नौकर! काय म्हणतां? मी तरी तेंच
म्हणतो आहें? अहो, आमच्या ' कोल्हे अँड सन्स 'च्या चोख
व्यवहाराची त्यात सगळ्या जगभर-कां रावसाहेब, हसता
आहात ?-अहो, जगभर म्हणजे काय, या गांवांत, निदान
या गल्लीत तरी जगजाहीर आहे. काय म्हणता? तें सारं खरं,
पण मला केव्हा बोलू देणार? अहो, बोला कीं! रावसाहेब,
तुमचा शब्द म्हणजे तुमच्या पैशापेक्षांहि आम्हांला अधिक
किंमतीचा वाटतो. काय, मग बिलाच्या पैशाऐवजीं शब्दच
लिहून धाडीत जाईन म्हणतां? फारच विनोदी स्वभाव आपला
रावसाहेब! आम्हांला की नाहीं आपल्यासारखी आनंदी गिव्हा-
इके फार फार आवडतात. कधीं मालाची तक्रार नाहीं, पैशांची:
खोटी नाहीं, कांहीं नाहीं. काय म्हणतां? परबांच्या तांदुळांत'
लाखों आळ्या होत्या? अहो, पावसाळ्यांत आळ्या ह्या व्हाय-
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च्याच! काय म्हटलंत? हा तर उन्हाळा आहे? अहो, तें खरं.
'पण मागच्या पावसाळ्यांतल्या आळ्या आहेत त्या! अहो, जुने
.तांदूळ चांगले म्हणून मी आपल्याला मुद्दाम धाडले. आपल्याला,
अन् वाईट माल, मनांत देखील आणू नका अगदीं! अहो,
-वाईट माल गळ्यांत बांधायची गिऱ्हाइकं वेगळीं! अहो, तांदु-
ळांत जितक्या आळ्या अधिक तितके ते अस्सल जुने आहेत
म्हणून समजावं. आळ्या काढून टाकून धाडले कीं गिऱ्हाइकाला
उगीच संशय येतो कीं आम्हीं नवेच तांदूळ पाठवले आहेत.
काय म्हणतां? त्या दिवशीचे नारळ सगळे गोटे निघाले ई

अहो, ते नारळ आम्ही मुद्दाम जपानहून मागवले आहेत.
फारच महागाचे आहेत ते, पण आपल्याला ते नेहमींच्याच
भावानं दिले आहेत बरं कां? जपानी लोकांना कीं नाहीं,
नारळांत पाणी अगदीं खपत नाहीं. म्हटलं, आपले मावस
चुलत बंधू जपानला जाऊन आले आहेत, तेव्हां आपल्याला
तसलेच नारळ आवडत असतील. अहो, मुद्दाम मजूर लावून
निवडून काढले तसले नारळ. त्याची मजुरी देखील लावली
नाहीं बरं का आपल्या बिलांत! काय म्हणतां, फार उपकार
झाले? वा! वा! रावसाहेब! अहो, त्यांत उपकार कसले?
अहो, गिऱ्हाइकांचा संतोष हेंच आमचं बक्षीस! काय,
गव्हाचा भाव बिलांत दुप्पट लावला आहे म्हणतां? छे
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हो! असं कसं होईल? पाहूं द्या मला बिल? दोन
रुपये पांच आण्यांचे बदली पांच रुपये दोन आणे लावले
आहेत म्हणतां? हो, आहेत खरे. काय हा आमचा
कारकून बेफिकीर आहे पहा! अहो, हिशेबाच्या कामांत
असली घोडचूक करायची म्हणजे काय! अहो, नेहमी
अशा चुका करतो हा! मी आतां त्याला रजाच देणार आहें
मुळीं! अहो, एवढाले पगार द्यावे, पण दुकानांत एक नोकर
कामाचा असेल तर शपथ! सगळे एकजात चुकार अन्
सुचे! काय म्हणालांत? साखर पांच शेराच्या बदली चार
शेरच भरली? असं व्हायचं नाहीं कधीं रावसाहेब! काय
म्हणतां? घरीं चक्क वजन करून पाहिली? अहो! मग बरो-
बरच आहे! साखरेला मुंग्या म्हणजे कोण! अहो! बोलून
चालून साखरच ती! दुकानांतून घरीं नेईपर्यंत शेरभर साखर
मुंग्यांनी सहज चढू केली असेल! म्हणून कमी भरली ती,
दुसरं काय? काय म्हणतां? पावशेर बडिशोपेच्या ऐवजी दोन
शेर बाळंतशोपा काय पाठवलात? छे हो! असा गाफीलपणा
आमच्या दुकानांत कधींच व्हायचा नाहीं. काय म्हटलंत?
गिऱ्हाईक झाला तरी बडिशोप कोणती अन् बाळंतशोपा
कोणता हें समजण्याची मला अक्कल आहे? वा! असं काय
बोलतां आपण रावसाहेब! काय रे रामा, काय म्हणताहेत हे
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अरे गाढवा! तूं जिनसांची अदलाबदल केलीस!
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रावसाहेब? काय म्हणतोस? रानडे यांच्याकडे बडिशोप अन्
कानड्यांच्याकडे बाळंतशोपा पाठवला? अरे गाढवा! तूं जिन-
साची अदलाबदल केलीस! अरे, हे कानडेसाहेब. यांनाबडि-
झोप हवी होती. एका अक्षराच्या फरकामुळे एवढा घोटाळा
झाला पहा रावसाहेब! बाकी बाळंतशोपा सुद्धा असावा नेहमी
घरांत. नांवामुळे जरा घोटाळा झाला, नाहीतर आमच्या हातून
असं कध्धी व्हायचं नाहीं. अहो! आमचा माल चोख!
आमच्या किंमती माफक! अन् आमची वजनंहि-कां, राव-
साहेब, एकदम उठलातसे? घाई आहे वाटतं जायची? या.
कांहीं हुकूम असला तर कळवीत जा.



धूतुम्हालायेवढसमजायलापाहिजो
काय मिस्टर धडफळे, किती वाजले पाहिलेत कां?

इतक्या उशीरा शाळेत यायचं म्हणजे काय? काय म्हणालांत?
व्हिलेपार्ल्याला आपल्याच घरीं फणस पोहोचवायला गेलों होतों?
मिस्टर धडफळे, मीं तुम्हांला हजार वेळां सांगितलं आहे कीं
खासगी गोष्टींचा उल्लेख शाळेत करीत जाऊं नका. तुम्हांला
येवढं समजायलाच पाहिजे! अन् माझ्या घरीं गेलांत म्हणून
काय झालं? शाळेत वेळेवर यायलाच पाहिजे. ड्यूटी दर
ड्यूटी, समजलात? काय म्हणतां, तेथें बाईसाहेबांनी मुलं
खेळवायला थांबवून घेतलं? पुन्हा तेंच! खासगी गोष्टींचा
शाळेत उल्लेख! मिस्टर धडले, धू हॅव्हू नो मॅनर्स! तुम्हांला
रीतभात मुळींच नाहा! बरं, तें जाऊं द्या. सह्यांना कागद
आणा आतां लवकर. हं, हें कुणाच पत्र? शाळेचा रिझल्ट
पाठवण्याबद्दल इन्स्पेक्टरसाहेबांकडून सातव रिमाइंडर? कर डू
वू मीन वायू धिसू निग्लिक्तए, मिस्टर धडफळे? या तुमच्या
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किकाळजीपणाला काय म्हणावं! तुम्ही माझे फेव्हरिट मास्तर
म्हणून तुम्हांला स्पेशल आठ आणे प्रमोशन देऊन- हें
कारकुनाचं काम सोपविलं, अन् तुम्ही वेळचेवेळीं पत्रांची उत्तरं

देखील धाडीत नाहीं? काय म्हणतां? आपलेच पेपर
अजून तपासून झाले नाहींत म्हणून रिझल्ट धाडता आला
नाहीं? काय हा तुमचा विसराळूपणा मिस्टर धडफळे!
अहो, माझे पेपर अजून तपासून झाले नाहींत तर मला
आठवण द्यायचं तुमचं काम होतं कां नाहीं? माझ्या
मागं हजार कामं असतात, तेव्हा तुम्हांला येवढं सम-
जायला हवं कीं मला आठवण दिली पाहिजे. काय म्हणालांत?
पुष्कळदां आठवण दिली? अहो, अजून मीं पेपर तपासले
नाहींत यावरूनच सिद्ध होत आहे कीं तुम्ही पुरेशी आठवण
दिली नाहींत. तुम्ही माझ्याशीं आर्ग्युमेट करून निसटून जायला
पहाता आहां मिस्तर धडफळे! पण म्हटलं उगीच नाहीं, हा
नांवाचा लफंगे हेडमास्तर आहे! आमच्या लहानपणी शाळेत
' शिमगा ' या विषयावर भाषण केल्याबद्दल पहिलं बक्षीस

मिळालं होतं मला! अन् शिमग्यांतल्या सगळ्या खेळांचा डाय-
रेक्टर होतों मी! म्हणूनच या मवालीपुऱ्यांतल्या शाळेचा
हेडमास्तर झालो! त्याला पाहिजे जातीचे, समजलात मिस्टर

धडफळे! बरं तें जाऊं द्या. आतां त्या गाढवे मास्तरनाच
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सांगा तेवढे पेपर तपासून द्या म्हणून. अन् त्यांना नीट बजावा
कीं उद्या अकरा वाजण्याचे आत सगळे दोनशेऱ्येया दोन? पेपर
तपासून झाले पाहिजेत; तरच उद्या या सातव्या रिमाइंडरचं
उत्तर पाठवता येईल. काय म्हणतां, एका दिवसांत दोनशे
पेपर कसे होतील? काय झालं न व्हायला? अहो, गाढवे
मास्तर आहेत ना ते? गाढवाला ओझं कधीं ज्यास्त होतं

ां,क. अन् शिवाय चोपून सतरा रुपये पगार खाताहेत, तेव्हां
दोनशेच काय पण चारशे देखील पेपर तपासले पाहिजेत
त्यांनीं एका दिवसांत, समजलात मिस्टर धडफळे! तुम्हांला
त्यांची कीव नको आहे यायला. बरं आतां बाकीच्या मास्तरांचे
रिझल्ट आणा पाहूर इकडे! हं, हें काय? या नागेश
सहखबुद्धेला गणितांत शंभरापैकी पंचाण्णव मार्क, अन् त्याचा
पहिला नंबर? कोणीं तपासला त्याचा पेपर? काय, तुम्ही
स्वतःच? तुम्हांला येवढं समजायला पाहिजे मिस्टर धडफळे, कीं
प्रत्यक्ष माझा मुलगा त्या वर्गात असतांना त्या भिकार सहख-
बुद्ध्यांच्या मुलाचा पहिला नंबर येतोच कसा? कधीं कांहीं
घरचं काम सांगितलं तर करायचा नाहीं कीं कधीं कांहीं
जिन्नस घरीं पोहोचवायचा नाहीं; अन् वर म्हणतो काय कीं
हेडमास्तर नावाप्रमाणेच लफंगे आहेत! अन् अशा उर्मट अन्
पाजी माणसाच्या मुलाचा पहिला नंबर? काय म्हणतां, त्याची
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देखील अक्कल नाहीं मिस्टर धडफळे! माझ्यासारखा सजन
अन् दयळू हेडमास्तर आहे म्हणूनच तुमची नौकरी शाबूत
आहे. अहो, नुसत्या उदाहरंणांवरून कां कुठे मार्क द्यायचे

असतात? कांहीं कॉमच सेन्? वापराल कीं नाहीं? मुलगा
कोण, कुणाचा, हें कांहीं पहाल कीं नाहीं? कां आपला वाचला
पेपर अन् दिले मार्क, असा आंधळा कारभार चालवणार?
काय म्हणालांत, आपलीच सगळ्यांना ताकीद आहे कीं पेपर
अगदीं बरोबर तपासले पाहिजेत म्हणून? हो! हो! माझी
आहेच तशी ताकीद! नाहीं कोण म्हणतो १ पण त्या ताकि-
दीचा खरा गूढ अर्थ समजायची अक्कल पाहिजे ना तुमच्यांत!
अहो, बरोबर म्हणजे-बरोबर! आतां तरी शिरलं कां डोस-
क्यात? बरं, आतां रिझल्ट पुढें पाहूं या. हा कोण, दगडू लाळ-
घोटे, अन् याला शून्य मार्क! म्हणावं तरी काय तुम्हांला
मिस्टर धडफळे! मार्क देतेवेळी डोक्यांत दगड भरले होतेत
कीं काय? अहो, या दगडूचा बाप अन् आम्ही म्हणजे किती
जिवश्च कंठश्च दोस्त! मला घेतल्याशिवाय एक दिवस सिने-
माला जायचा नाहीं कीं कधीं कोंकणांतनं कांहीं आणलतू तर
मला दिल्याशिवाय रहायचा नाहीं. अन् त्याच्या मुलाला शून्य
मार्क! तुम्हांला येवढं समजायला पाहिजे मिस्टर धडफळे! काय



( २२)
म्हणालात, त्याचा पेपर कोरा आहे? मग, त्याचा पेपर कोरा
असला म्हणून काय झालं? दुसरे चांगले लिहिलेले पेपर काय ओस
पडले होते? या पेपरातले कागद त्यांत घातले कीं झालं! इतकी
वर्षं माझ्या हाताखाली नौकरी करतां, अन् येवढी साधी गोष्ट

सुद्धा तुम्हांला समजू नये? आय् पिटी यु, मिस्टर धडफळे!
मला तुमची कींव येते. तें कांहीं नाहीं. हा सगळा रिझल्ट

फाडून टाका अन् दुसरा बरोबर रिझल्ट-समजलांत कां मिस्टर
धडफळे -अगदीं बरोबर, व्यवस्थितरिझल्ट-उद्यांच्या उद्या तयार
करा. आतां दुसरे कागद आणा सह्यांना. हें बिल कसलं?
स्कूल रेस्टोराच चहाचं अन् केक्सूच बिल, अन् तेहि तेरा
रुपये दहा आणे? मग तें इतके दिवस कां दिलें नाहींत?
काय म्हणतां, आपण पैसे दिल्याशिवाय कोठून देऊं? तुमच्या
म्हणण्याचा अर्थ कोय, मिस्टर धडफळे? शुद्धींत आहोत का
स्कूल रेस्टोरांमध्ये दारू पिऊन आला आहात? काय म्हटलंत
तें आपलं खासगी बिल आहे? कमाल आहे तुमची मिस्टर

धडफळे! अहो, तें काय माझ्या घरच्या वाण्याचं किंवा धोव्याचं
कां बिल आहे? अहो, हें रेस्टोरांच मुळीं शाळेच्या नावच;
मी चहा घ्यायली तोहि शाळेच्याच आवारांत अगदीं या
ऑफिसांत; अन् तोहि शाळेचं काम नीट व्हावं म्हणून अन्
इतकं असून तुम्ही म्हणतां कीं हें आपलं खासगी बिल आहे!
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तुम्हांला येवढं समजायला पाहिजे होतं कीं असली बिलं
ऑफिसच्या खर्चांतून भागवायची असतात. काय म्हणतां,
हिशोब तपासनीस त्याला हरकत घेतील? मग तें बिल फाडून
टाकून दुसरं कसलं तरी बनवा, सांगा त्या कनिग ब्रदर्सना

कीं स्टेशनरी - मालाचं एक बिल बनवून द्या म्हणून. परवाच
त्यांच्या मुलाला वरच्या वर्गात ढकलायचं कबूल केलं आहे मीं.
यापुढें असल्या बारीक सारीक बाबती तुम्ही स्वतःच निकालांत
काढीत जा, समजलात मिस्टर धडफळे! तुम्हांला मी येवढी
सत्ता अन् प्रमोशन कशासाठी दिलं आहे हें तुम्हांला समजायला
पाहिजे. हें काय, ही घंटा कसली? दीड वाजला वाटतं?
तुमच्याशी डोकेफोड करण्यांत माझा तास घ्यायचा राहून गेला.
बरं, आतां आजचं काम पुरे झालं. आतां चहाची वर्दी द्या. जा.



म्हटलं ाईं रुद्रमुबन
नांव दिलं.

कसं काय साहेब? ठीक आहे ना? कशी आहे आमच्या
इंद्रमुवनाची व्यवस्था? काय म्हणतां, तें कांहीं विचारू नका?
वा! अहो न विचारून कसं चालेल? मी या लोंजचा मैने-
जर ना? मी स्वतः रोज सगळ्या पॅसेंजरांची विचारपूस करा-
यला प्रत्येक खोलींत हिंडत असतो. बाकी कोणाकडून कधीं
तक्रार अशी मला ऐकू येतच नाहीं म्हणा! काय म्हणालांत,
बहिरे आहात वाटतं? छे हो! चांगले दोन्ही कान लांब
आहेत माझे. पण आमची व्यवस्थाच इतकी चोख असते कीं
तक्रारीला मुळीं जागाच नसते आमच्या भुवनांत काय
म्हणालांत, सगळं भुवन केरानं भरलं असल्यामुळं तक्रारींना
जागा नाही -त्यांत? वा! साहेब १ जागा ह्या शब्दावर भारी
नामी कोटी केलीत आपण! अहो, केराचे असं आहे कीं
रोज इथं शेकडो पॅसेंजर येतात अन् जातात. काय म्हणतां,
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कुणीच इथं टिकत नाहीं वाटतं --तसं नव्हे हो! नवे
येतात अन् पुष्कळ दिवस राहिले काम संपल्यामुळे जातात.
जातांना धांदल झाल्यामुळं कोणाची आंगठी हरवते, कोणाचे पैसे
हरवतात, अतूते सारंहटकून केरांत सापडत. म्हणून आम्हीमुद्दाम
सगळ्या खोल्यांतून केर सांठवतों. स्पेशल नौकर ठेवले आहेत
आम्ही तेवढ्यासाठी. अन् ज्या पॅसेंजरांना जी वस्तू सापडेल ती
त्यांनींच घ्यावी अशी स्पेशल सवलत देतो आम्ही पॅसेंजरांना.
फक्त त्यांतील पाऊणशे टक्के कमिशन म्हणून आम्ही घेतो काय
म्हणतां, अगदींच चुकली मी? काय हो, काय झालं? कांहीं
आंगठी, घड्याळ, सापडलं आहे वाटतं तुम्हांला? काय म्हणतां,
काल रात्रीं एक लाख ढेकूण सापडले त्यांतले पाऊण लाख
तुम्हाला द्यायला विसरलो? अहो, जाऊं द्या. त्यांत काय वि-
डलं? अहो, ढेकणांचे असं आहे, तुम्ही इथं येण्यापूर्वी एक जैन
पॅसेंजर रहात होता या खोलींत. तो काय म्हणे, ढेकूण डास
यांना आपलं रक्त देणं हा आमचा धर्म आहे. अहो, तो रोज
पलीकडच्या त्या भिकार सूर्यनिवासांतून ढेकूण पकडून आणा-
यचा अन् आपल्या स्वतःच्या पलंगावर ठेवायचा. काय म्हणतां,
मग सूर्यनिवासांतले ढेकूण नाहींसे झाले असतील म्हणून तिथंच
रहायला जावं? छे! छे! मनांत दिखील आणू नका तें!
अहो, सूर्यनिवासांतले फक्त ढेकूणच इकडे येतात, पण आम-
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मनांत दिखील आणूंनका तें! आमच्याकडे निघालेले साप विंचूआम्ही
तिकडे नेऊन टाकीत असती!
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च्याकडे निघालेले साप विंचू आम्ही तिकडे नेऊन टाकीत
असतो! काय म्हटलंत, तुमच्या खोल्या इतक्या कोंदट अन्
अंधाऱ्या कशा? अहो, त्याचं असं आहे की, आमचं इंद्रमुवन
कसं अगदीं आरशासारख स्वच्छ आहे तें तुम्ही पहाताच
आहां-म्हटलं उगीच नाही इद्रमुवन नांव दिलं! पणभोंवतालच्या
चाळींतले लोक चोहींकडे घाण टाकतात, अन् ती सगळी घाण
वाऱ्याबरोबर औत येते. म्हणून परवा ते डॉक्टर काळोखे आले होते
मुवनात-आमचे नेहमीचे पॅसेंजर आहेत ते. काय म्हणतां,
तुमचा त्यांचा जोड धंदा आहे वाटतं? छे हो! जोड धंदा-
बिंदा कांहीं नाहीं, पण आमच्या पॅसेंजरांना फुकट तपासतात
ते. अहो, रोज कड पॅसेंजरांना फुकट तपासतात ते. किती
मोठी सवलत देतो आहो आम्ही पॅसेंजरांना! हो, काय सांगत
होतों मी? डॉक्टर काळोखे म्हणाले कीं तुम्ही इंद्रमुवनाच्या
साऱ्या दारं खिडक्या नेहमी बंदच ठेवीत जा, म्हणजे बाहेरची
घाण आत यायची नाही. आम्ही विचार केला कीं, पॅसेंजर
नेहमी खिडक्या उघड्या टाकणार अन् आत घाण येणार.
म्हणून आम्ही मुद्दाम गवंडी लावून खिडक्या बुजवून घेतल्या.
म्हणून तुम्हांला त्या कोंदट वाटतात. नाहीतर पहिल्यांदा इंद्र-

भुवन फार हवाशीर होतं. अहो, या कोंदटपणाबद्दल स्पेशल भाडं
भरावं लागतं आम्हांला! काय, तुमचं तत्त्वज्ञान अजब आहे
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म्हणतो? कसचं कसचं! रोज थोडी गीता वाचतो ना, म्हणून
तत्त्वज्ञान समजू लागलं आहे मला. शिवाय ते प्रोफेसर शून्यबुद्धे
म्हणजे आमचे नेहमीचे पॅसेंजर. त्यांच्या सहवासानं थोडं बोला-
यलाहि शिकलो आहेमी. दर रविवारीं फुकट प्रवचन असतं माझं
भुवनांत. अगदीं खास सवलत आहें ही आमच्या पॅसेंजरांना.
काय म्हणतां? सकाळच्या चहात दूधहि नव्हतं अन् साखरहि
नव्हती? अहो साहेब! तो कांहीं इतर हॉटेलातल्या सारखा
गावठी चहा नव्हता म्हटलं! स्पेशल चिनी चहा होता
तो. परवा तें पंडित जवाहरलालांचं शुश्रूषापथक गेलं ना
चीनला? वाटेत आमच्या भुवनांतच मुक्काम होता त्यांचा.
चीनला गेल्यावर त्यांनींहा स्पेशल चिनी चहा धाडला आम्हांला.
त्यांत दूध किंवा साखर कांहींच घालायचं नसतं. अन् चवीला
म्हणाल तर कांहीं विचारू नका. अन् चहाबरोबर पत्रहि

लिहिलं आहे त्यांनीं मला आभाराचं. ' आपल्या इंद्रमुवनाची
आठवण आम्ही जन्मभर विसरणार नाहीं ' असं लिहिलं आहे
त्यांनी. आणखी पुढं काय लिहिलं आहे त्यांनीं माहित आहे
का? ' आम्हांला तुमचं इंद्रमुवन म्हणजे खुद्द इंद्राचे भुवन जरी
नाहीं तरी इंद्रलोकीं जाण्याचा अगदीं सोपा टप्पा आहे तो
असं वाटलं. ' अहो, प्रवचन चालतं ना माझं इथं. अशा पवित्र

ठिकाणी राहिलं कीं मोक्ष मिळायचा हें ठरलेलंच. म्हणूनच
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त्यांनीं लिहिलं असेल तसं. काय म्हणतां? इथल्या भिकार
जेवणानंच कपाळमोक्ष होतो! वा! असं कसं म्हणतां साहेब!
अहो, प्रत्यक्ष माझी देखरेख असते ना स्वयंपाकावर? काय
म्हणालांत, सकाळीं बांग्याच्या भाजींत डेखं होतीं? अहो, पर-
वाच मी कुठल्याशा पुस्तकांत वाचलं-कोणतं बरं पुस्तक तें?
हां, ' ए गाइड टु हॉटेल ओनर्स, ' या पुस्तकात वाचलं कीं
वांग्यांतील खरं सत्त्व कां व्हिटॅमिन काय म्हणतात तें त्याच्या

डेखांतच असतं. लगेच मी निश्चय केला कीं, आपल्या
पॅसेजरांना-तेवढ्याच दरांत बरं का-चांगल पौष्टिक अन्न

द्यायचं. अहो, चांगले चोपून पैसे घ्यायचे, मग दगलबाजी
काय म्हणून? काय, मी तरी तेंच विचारतो म्हणतां? अहो,
विचारूच नका. दगा व्हायचाच नाहीं आमच्या भुवनांत. काय
म्हणतां, दुधांत चोथा कसला लागत होता? वा! साहेब '
येवढं सुद्धा ओळखलं नाहीं वाटतं? अहो, ती शिक्रण होती.
आज रविवार ना? दर रविवारीं फीस्ट असते आमच्याकडे.
अहो, द्ध अन् केळी अगदीं एकजीव करायला सांगती मी
आचाऱ्यांना. म्हणून कदाचित् तुम्हांला तो चोथा आहे असं
वाटलं असेल. या रविवारीं दूध अन् केळी झाली ना? आतां
पुढच्या रविवारीं केळीं अन् दूध देणार आम्ही. अहो, पॅसेज-
रांना नित्य नवं पाहिजेना? काय, आंघोळ व्हायची आहे.
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म्हणतां अजून? कां हो? जेवल्यानंतरसे आघोळ करतां आहां?
प्रकृति नीट नाही वाटतं? डॉक्टर काळोख्यांना बोलावू कां?
फुकट तपासतील ते. काय म्हणतां, पाणी कोंबट असल्यामुळं
सकाळी घेववत नाहीं? अहो, या मुंबईत उकाडा म्हणजे कोण!
पॅसेंजरांना गरम पाणी अगदीं खपत नाही, म्हणून आम्हीं
मुद्दाम पाणी कोंबट करण्याचे बंब आणले आहेत विलायतेहून.
अन् कोंबट पाण्याचा चार्जही वेगळा नाही बरं कां! गरम
पाण्याइतकाच. अरे रामा, साहेबांना आघोळीला स्पेशल बंबां-
तले कोंबट पाणी काढ बरं.



असले मलानाहींखपायचे!
ऐकलंत का सूनबाई? हे असले चाळे मला नाहीखपायचे!

तुम्हांला असली थेरं थेरं करायची अरसली तर माहेरचा रस्ता

धरा. अहो, कांहीं तरी त्या वर्तनाला अन् नटण्या मुरडण्याला
सीमा आहे का? तो वाकडा भांग काय अन् तो लांब शेपटा
काय! असं वाटतं की तो शेपटा धरून खांबाला बांधून ठेवावा!
अन् तें कुंकू पहायला तर मोठी थोरली दुर्बीणच आणायला हवी!
अन् समजलात कां सूनबाई! पोलक्याच्या बाह्या जरा दंडावर
आल्या तर कांहीं इतकं बिघडायचं नाही! अगदीं आढ्यापासूनच
कापायला नकोत कांहीं! अन् गळा पण जरा लहान असला तरी
कांहीं येवढी अब्रूनाही जायची तुमची! म्हटलं, आम्ही पण एका
काळी तरुण होतों, पण असले चाळे आमच्या स्वर्मातहि आले
नाहीत कधीं! बाकी आमच्या तिकडच्यांची शिस्तहि तशीच होती
म्हणा! अहो! अलीकडचे हे नवरे म्हणजे काय, अगदीं
शुद्ध सांबापुढचे! त्यांनाच हें सारं आवडतं, मग आम्ही
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काय? तुझं मंगळसूत्र वाढवलं आहे वाटते?
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म्हाताऱ्या खोडांनीं नुसतं बडबडून काय होणार? अलीकडे तें
गोल नेसायचं रक्त निघालं आहे ना? अहो! चांगलं आपलं
सोळा हातीं नेसणे सोडून तुम्हांला ही भिकार लक्षणं कुठून
आठवतात? मिळताहेत ना लुगडी, म्हणून ही अवदसा आठ-
बत्रे! अन् पायांत काय म्हणाल तर त्या दीड रुपडीच्या
चपला! तें कांहीं नाहीं! मी बाबूला चक्क सांगणार आहें कीं
तुझ्या ह्या चवचाल बायकोला चांगली ताळ्यावर तरी आण,
नाहीतर दुसरं लग्न तरी-अग बाई! ठेण, लिलू कां? अगदीं
एकाएकीं न कळवत। कशी आलीस? अन् जावईबुवा दिखील
दिसताहेत बरोबर! काय म्हणतेसुशिवी गंधर्वाच नाटक आहे,
तें पहायला मुद्दाम आलात मुंबईहून? याला म्हणावं हौस!
कसा पण लक्ष्मीनारायणाचा जोडा शोभतो आहे! बरं, लिव्ह,

आधीं हा तुझा अवतार बदल आतां. नाटकाला कांहीं आतां
फारसा अवकाश नाहीं. काय, आधीं मुंबईहून भ काय काय
आणलं आहे तें पहा म्हणतेस? बरं, उघड ती 'बॅग. हें काय
आणलं आहेस नवीनच? काय? युरोपियन बायकांसारखा
कक? अन् हा कां घालून जाणार तूं नाटकाला? भारीच
मौज दिसेल त्याची! तुझे यजमान साहेब आहेतच, अन्
आमची लिलूहि आतां मट्टम होणार! शोभली पाहिजेना
त्यांना! फोटो तरी काढून धाडा तुमचा दोघांचा! मी
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आपल्या देवघरांत लावीन. अन् हा डबा ग कसला? काय?
उंच टाचेचे बूट आहेत ते? हो, झगा घातला म्हणजे ते
पाहिजेतच. पण संभाळ हो! पाय बिय घसरेल कुठं तरी.
काय म्हणतेस? रस्त्यानं मुळीं ते माझा हात सोडीतच नाहींत?
आहेतच तसे प्रेमळ आमचे जावईबुवा! अग, पण आल्या-
पासून मी पहाते आहें, आजीबाईसारखा तो डोक्यावर पदर
कशाला? काय म्हटलंस, केस परवाच बॉब केले त्याची लाज
वाटते? अग, लाज कसली त्यांत? चालायचंच तें! हल्लींचा

काळच मुळीं तसा आहे, अन् त्यांतून तुझ्या यजमानांनाहि
तें आवडतं. मग त्यांत एवढं लाजायला अन् म्यायला काय
झालं? अग! तुम्ही तरण्याताठ्या मुलींनी जर नव्या नव्या
फ्याशनी करायच्या नाहींत तर कोणी आम्ही म्हाताऱ्यांनी कां
करायच्या? तुमचे दिवस आहेत हे! अगबाई! हें काय?
तुझं मंगळसूत्र वाढवलं आहे वाटतं? काय म्हटलंस? मंगळसूत्र
अन् बांगड्या हें सर्व हंबग, प्रिमिटिव्ह रिवाज आहेत? मरा-
ठींत बोल बाई! मला तें तुझं इंग्रजी नाहीं समजत. तूंआपल्या
नवऱ्याबरोबर करीत जा इंग्रजींत गुल गोष्टी. काय, मंगळसूत्र
म्हणजे जंगलीपणाचं लक्षण आहे म्हणतेस? बरं बाई! आम्ही
आपल्या जंगली! तुम्ही आजकालच्या मुली काय काय बोलाल
तेवढं थोडंच आहे. ते नाहींत इथं ऐकायला, नाहींतर म्हणाले
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असते कीं आधीं दृष्ट काढ मुलीची. अन् प्रवासांत कुंकू पुसले
दिसतं आहे! काय म्हणतेस? तूं अगदींच मूर्ख आहेस?
झग्यावर कुंकू कसं शोभेल? हो बाई! खरंच तें! मला कीं
नाहीं, आतां म्हातारपणामुळे एवढं तारतम्य राहात नाही. राग
नाहीं ना आला माझ्या बाईला? जेवायचं नाही म्हणतेस? कां
ग? नेपियर हॉटेलात ट चापलं आहे? भारीच बाई
तुझी काळजी हो यजमानांना! घरीं येईपर्यंत दिखील तुला
भूक निघायची नाहीं म्हणून त्यांनीं हॉटेलांत नेलं ना तुला?
काय, नाटकांची वेळ झाली? भावजयीला नेऊ का बरोबर
म्हणतेस? नको ग बाई! तिला स्वयंपाकाला नको का लागा-
यला? तुम्ही नाटकाहून परत आल्यावर तरी खास भूक लाग-
णार तुम्हांला. बरं, निघालांत? संभाळून जा हो! काय बाई

तरी! म्हणे सूनबाईला नाटकाला नेऊ कां! नाटकं पाहून
पाहून तिला काय नाटककंपनींत कामं करायची आहेत वाटतं?
असले चाळे मला नाहीं खपायचे!



अहम् १
निराळी!

-९०अगदाच

या, या, जनूभाऊ! कां येणं झालं? काय म्हणतां, थोडं
काम आहे? अहो, थोडसंच काय पण हवं तेवढं काम असलं
तरी खुशाल सांगा. त्यांत येवढा संकोच कसला? काय
म्हणतां, दहा रुपये हवे आहेत? वा! जनूभाऊ! माझी गरि-
बाची थट्टा करतां वाटतं? अहो, तुम्ही एवढे घरंदाज अन्
माझ्याजवळ पैसे मागता? थट्टा पुरे आतां. खरं काय काम आहे
तें सांगा. काय म्हणतां, घराला पांच रुपये देखील भाडं येत
नाहीं अन्तें दुरुस्त करायला दहा रुपये हवेत? अहो, तुम्हांला
दहाच काय पण शंभर रुपये हवे असले तरी कुणीहि देईल.
त्यांत काय आहे मोठंसं? अन् तुम्ही काय परके का आहां?
अहो, आपण लंगोटीमित्रांनीं जर एकमेकांना मदत करायची
नाहीं तर करायची तरी कुणी? काय म्हणतां, आतां तुम्ही
मोठ्या हुद्यावर चढला म्हणून कदाचित् ओळख विसरला
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असाल? वा! वा! जनूभाऊ! हें काय बरं बोलणं?
अहो, एकदा ज्याला आपला म्हटला तो आपला! अन्
मोठा हुद्दा कसला अन् काय कसलं? देवाच्या दयेनं अन
तुमच्यासारख्यांच्या आशीर्वादानं मिळाली झालं रावसाहेबी!
बाकी तो गव्हर्नर फारच पाठीस लागला म्हणूनच मीं ती
पत्करली. नाहीं तर मला हो काय पर्वा आहे त्या पदवीची?
काय म्हणालांत? तें एक भूषण आहे? हो! भूषण तर
खरंच! अन् आमच्यासारख्यांनी तें भूषण नाकारलं तर बिचारं
सरकार तें देईल तरी कुणाला? पण त्या पदवीप्रमाणं सारा
सरंजाम ठेवावा लागतो ना? उगीचच्या उगीच व्याप वाढतो.
काय म्हणतां? माझं काम तेवढं-हो हो! तुम्हांला रुपयेद्यायचे
ना? आहे माझ्या लक्षांत. माझा स्वभाव कीं नाहीं जनुभाऊ,
फारच उदार-आतां आपलंच वर्णन आपण करायला जरा हें
वाटतं, पण वेळच आली म्हणून सांगतो माझा स्वभाव फारच
उदार, पण तितकाच विसराळू! आधीं पैसे द्यायची आठवण
होत नाहीं, अन् दिले तर ते परत मागायची आठवण
राहात नाहीं. काय, मी होऊन आठवणीनं परत देईन म्हणतां?
तुमची गोष्टच निराळी हो! तुम्ही कसे विसराल? पण आपली
गोष्ट सांगतो. परवा काय झालं, त्या त्रिंबकरावांनीं असेच
आमच्या घरांत तिच्याकडून आठ आणे मागून नेले, अतूझालं!
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मी सतरा वेळां आठवण केली, पण ते दरवेळेला पाठवत म्हण-
तात अन् विसरतात. आतां मी मुळीं त्यांच्या वरिष्ठालाच लिहि-
णार आहे. काय म्हणतां? मी अगदीं नक्की पहिल्या तारखेला
देतो? अहो! तुमची गोष्ट अगदींच निराळी! बाकी जगांत
असे एकेक अनुभव येतात म्हणतां, कीं कांहीं विचारू नये!
अहो! अगदीं मित्र मित्र म्हणवणारे देखील केसानं गळा
कापतात! असेच परवा ते रामभाऊ, गृहस्थ म्हणतो काय
कीं फक्त आठ दिवसाकरतां पंचवीस रुपये पाहिजेत. दिले
त्याला रुपये, अन् कसलं काय अन कसलं काय? आठाचे नऊ
दिवस झाले तरी गृहस्थाचा पत्ता नाहीं! काय म्हणे बायको
फार आजारी पडल्यामुळं जबलपूरला निघून गेला. तिकडे ती
बायको दगावली, अन् गृहस्थ चांगला दहाव्या दिवशीं परत
आला. इकडे मी नवव्या दिवशीं त्याची पन्नास रुपयांची आंगठी
गहाण ठेवली होती तीविकून टाकली. केवड्याला म्हणतां ६ अहो,
बांधली अशीच एका अडाण्याच्या गळ्यांत पाऊणशे रुपयाला!
म्हटलं त्याला डोकं लागतं डोकं! तुमच्यासारख्याला वर्षी
साधायचं तें! हो, काय सांगत होतो मी? तो रामभाऊ आपण
उशीर करूनच्या करून मला म्हणतो काय कीं येवढी माझी
बायको वारली अन् तुम्हांला दोन दिवस देखील दम निघाला
नाहीं. आहे कीं नाहीं उलटा न्याय? पैसे उसने दिले रेपाचे



( ३९)
हे उपकार! कोणाला मदत करायला जावं तर तें अस्सं

आपल्याच गळ्याशी येतं पहा! काय, माझ्याजवळ गहाण
ठेवायला कांहीं नाहीं म्हणतां? अहो, सांगितलं ना, कीं तुमची
गोष्ट अगदींच निराळी म्हणून? तुमच्याजवळ कुठे मी काय
गहाण मागतो आहे? पण आपली एकेकाची रीत सांगितली.
अहो! हा व्यवहार आहे. यांत फार जपून वागावं लागतं.
कोण केव्हा हातावर तुरी देईल याचा नेम नसतो. त्या दिवशी
तो ऑफिसचा कारकून असाच दोन रुपये मागत होता. काय
म्हणे पगाराला अजून सहा दिवस आहेत अन् घरांत आजला
तांदूळ नाहींत! मी रुपये दिले नाहींत म्हणून बरं झालं,
कारण दानेच दिवसांनीं त्याची बदली झाली. मग कुठं जा
त्याच्या मागें वसुलीला? काय, मी इथलाच राहाणारा आहे
म्हणतां? अहो! तुमची गोष्टच मुळीं निराळी! तुम्ही थोडेच
कुठं पळून जाणार आहात? पण आपलं उदाहरण सांगितलं.
अहो, गांवालाच कशाला जायला हवं? कुणी आजारी पडतं, कांहीं
होतं, अन् मग पडते पंचाईत पैसे परत मागायची. त्या कर्व्यांना

असेच परवा दहा रुपये देणार होतों, पण देवानंच सद्रबुद्धि दिली,
नाहींतर त्यांच्याच बरोबर आमचे दहा रुपयेहि कायमचेच
स्वर्गात-कां उठलांतसे? घाई आहे वाटतं घरीं जाण्याची?
मलाहि बाजारांत जायचं आहे. अरे रामा, माझे कपडे आण बरं.



म्हटलं थोडा
असतात

घेऊन गेला

ओहो! यावं यावं निर्मलाबाई! फार दिवसांनीं वाट
चुकलात! बसा. कसं काय? ठीक आहे ना? बसा, थोडा
चहा घेऊन जा. काय, आत्ताच घरीं घेऊन आलें आहे म्हणतां?
अहो, घरीं चहा घेतल्याशिवाय का कोणी बाहेर पडतं? घरीं
घेतला असलांत तरी आमच्या घरीं थोडा घेतलाच पाहिजे.
पण एकसारखा लागोपाठ चहा घेणंहि वाईटच म्हणा! बोलून
चालून पाणीच तें! किती पोटांत ढोसायचं तरी! पण निदान
अर्धा पेला तरी घेतलाच पाहिजे. काय म्हणतां? संध्याकाळीं
चहा घेतला कीं झोप येत नाहीं? छे, छे! तें कांहीं चालायचं
नाही! अन् अजून कांहीं तितकी संध्याकाळ झाली नाहीं. बाकी
कोणाकोणाला संध्याकाळचा चहा सोसत नाहीं हें खरं हो.
मलाच पहा ना, त्या दिवशीं ठमावाईच्या इथं कुठं दोन घोट
चहा घेतला; मीं कित्ती कित्ती ' नाहीं ' म्हटलं, पण माझ्या-
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सारखंच त्यांनाहि अगत्य फार. नाहीं ऐकलं त्यांनीं, अन् घेतला
दोन घोट-अगदीं दोनच घोट बरं कां-अन् काय विचारता!
सारी रात्र डोळ्याला डोळा नाही! अन्ढेकूण म्हणजे काय विचारू
नका. काय? ढेकणांमुळेच जाग्रण झालं असेल म्हणतां?
छे हो, तितके कांहीं ढेकूण अगदीं फार नाहींत. चहामुळंच
जाग्रण झाले मला. पण तुमची प्रकृति कांहीं माझ्यासारखी नाजूक
नाहीं. तुम्हांला सोसेल दोन घोट चहा. काय म्हणतां? फार
चहा घेऊं नये म्हणून डॉक्टरांनी. सांगितलं आहे? अहो, हे
डॉक्टरच मेले रोज शेपन्नास पेले चहा ढोसतात. लोका सांगे
ब्रह्मज्ञान, अन् दुसरं काय? पण चहानं प्रकृति बिघडते हें
कांहीं खोटं नाहीं. परवाच ते डॉक्टर पोकळडोके आमच्या
बबीच्या शाळेत व्याख्यान द्यायला आले होते. त्यांनीं म्हणे
असं सांगितलं, कीं अमक्या तमक्या बाईला फार चहा पिऊन
क्षय लागला! बाकी तें तुम्हांला लागू नाहीं म्हणा! तुमच्या
सारखीला काय होणार आहे धाड येवढ्याशा चहानं! काय
म्हणालांत? तुम्हांला फारसा वेळ नाहीं? सहा वाजता कुबात
जायचं आहे? हं, समजले. तिथला इंग्लिश फॅशनचा चहा
घ्यायचा असेल. बरोबर आहे! तो सोडून आमच्या गांवढ-
ळांच्या येथला चहा तुम्हांला कुठला आवडायला! त्यांतून
आमचं दूध म्हणजे काय! चांगलं महागाचं वेते; अहो, आठ



( ४२)
शेर भावाचं, आहात कुठं? गांवांत कुण्णी सुद्धा इतका भाव
देत नसेल; पण दूध म्हणजे निव्वळ पाणी! अन् तेंहि आज
मांजर पिऊन गेलं आहे. आणीन थोडं उमाबाईकडून मागून,
पण तुम्हांला चहा घेतल्याशिवाय कांहीं जाऊं द्यायची नाहीं.
काय म्हणतां? करायचा असला तर लवकर तरी करा? अहो,
लवकर म्हणजे काय? आत्ता होईल अर्ध्या पाऊण तासांत.
कपभर चहाला किती उशीर लागणार? माझा स्वभाव किनई
फारच बडबड्या! परकं त्या काशीताईच्या घरीं पांच मिनिटं
म्हणून गेलें अन् जी बोलत बसले, ती घरीं चिंगीला पाळण्यांत
निजवून गेलें होतें तें अजिबात विसरले. अन् इकडे तिनं उडून
पाळण्यांतून उडी मारुन कपाळाला खोक पाडून घेतली. अन्
पाळण्याच्याच खालीं बंड्या व गुंड्या निजले होते त्यांच्या

अंगावर ती पडल्यामुळे तिघांनींहि रडून आकांत मांडला! अन्
मग मला हे असे रागावले म्हणतां! बरं पण तुम्हांला घाई
आहे नाहीं का? आत्ता स्टो पेटवते पण त्यांत तेल कशाला
असतंयू! माझा स्वभाव किनई फारच विसरभोळा. परवा असं
झालं-अहो, घड्याळाकडे काय बघता एकसारख्या? आत्ता

घालते तेल अन् पेटवते स्टो. पण आतां पिन सापडायची
नाही. हा स्टो म्हणजे नुसतं भूत असतं भूत! पेटला तर
चटकन् पेटतो नाहींतर दोन दोन तास पेटत नाहीं. परवा
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त्या इंदिराकाकूंच्या घरीं गेलें अन् असाच त्यांचा ाए कांहीं
केल्या पेटेना! अन् आज तुम्हांला घाई आहे तशीच
मला त्या दिवशीं होती. मग काय? त्यांना ' व्हेरी सॉरी '
म्हटलं अन् निघून गेलें झालं! अहो, घाईच्या वेळेला जर
कोणी चऱ्हाट वळीत बसलं तर त्याची भीडमुर्वत किती ठेवा-
यची! हो, काय म्हणत होतें मी, माझा स्टो कांहीं इतका
वाईट नाहीं. आतां पेटेल. काय, नोकरांना तरी सांगा म्हणतां
चहा करायला? हो, तेंहि खरंच. तुमच्या कृपेनं पुष्कळ आहेत
घरांत. अरे रामा,. भिकू, लक्ष्मण! कोणीच कसे ओ देत
नाहींत? गेले असतील कुठंतरी बाहेरच्या कामाला. अस्सं होतं
पहा नेहमी. खंडीभर नोकर पण वेळेला एक हजर असेल तर
शपथ! मीच उठते आतां. काय? कशाला तसदी घेऊं
म्हणतां? अहो, त्यांत कसली तसदी? तुमच्यासारखी बडी
मंडळी कधीं येणार आहेत आमच्या घरीं? बाकी आमच्या
घरीं येणाऱ्या जाणाऱ्यांचा धुमाकूळ म्हणजे कांहीं विचारू नका!
सगळ्यांचं चहापाणी करतां करतां नाकी नव येतात अगदीं!
पण तुमची गोष्ट अगदींच वेगळी! तुम्हांला चहा दिलाच
पाहिजे उठतेच आतां मी. अयाई! काय ही कळ येते उठ-
ताना! वातानं शरीर कसं अगदीं कुचकामाचं. झालं आहे
आताशा तरीपण आतां उठतेच. हें काय, हे ठोके कितीचे
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अपॉइंटमेंट म्हणजे पइंटमेंट! ती चुकता कामा नये ।
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म्हणतां? अहो, सहा वाजले. बोलता बोलतां वेळ केव्हा
निघून जातो समजत देखील नाहीं. परवा असं झाल-काय?
व्हेरी सॉरी म्हणतां? सहालाच अपॉइंटमेंट आहे? मग काय
नाइलाज आहे. अपईटमेंट म्हणजे पांइंटमेंट! ती चुकता कामा
नये. पण म्हटलं, थोडा चहा घेऊन गेला असतात म्हणजे-बरं
बरं, या हो, नमस्कार!



सांगा, कुठला आणू?
काय म्हणतां, परवापासून पन्नासदां सांगितलं की माझ्या

कपड्यांच्या तेवढ्या घड्या घालून ठेव म्हणून? हो हो! सांगाल
तर काय झालं! तुम्ही पन्नासदां सोडून शंभरदा सांगाल. तुम्हांला
नुसतं सांगायला काय होतं? सांगणं सोपं, पण हातानं करणं
किती कठीण तें जावत्याच्या वंशा तेव्हां कळे! अहो, मी रिकामी
का बसते आहे? उठल्यापासून निजेपर्यंत एक क्षणाची फुरसत
मिळेल मला तर शपथ! आजचंच पहाना? सकाळी उठून
तोंड धुवीपर्यंतच साडेआठ झाले. काय, जरा लवकर उठायला
काय झालं म्हणतां? अहो, पहाटे थंडी म्हणजे कोण पडते!
आधींच माझी प्रकृति ही अशी, अन् त्यांत पहाटे उठून
थंडीवारा लागला म्हणजे तुम्हांलाच डॉक्टरकडे धावावं लागेल.
बरं, उडून कुठं जरा चहा पोटांत जातो आहे तोच शेजारची
कुसुम आली धावत अन् म्हणाली, आज हरताळकेचा स्पेशल
प्रोग्रॅम आहे रेडिओत, अन् तुम्हांला आत्ताच्या आत्ता बोलावलं
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आहे. बिचारी पोर! येवढ्या हौसेनं अन् प्रेमानं बोलवायला
आली, मग नकोका जायला? झालं, रेडिओ ऐकून जरा गप्पासप्पा
मारते आहे तो साडेअकरांचा ठोका पडला. घरीं येतें तो
तुम्ही ऑफिसातहि निघून गेला होतात. जेवायला माझी वाट
दिखील पाहिली नाहींत. काय म्हणतां, ऑफिसला उशीर होऊं
लागला? अहो, मला जेवायला उशीर होईल याचं तुम्हांला कांहीं
नाहीं, अन् ऑफिसची तेवढी काळजी! आम्ही बायका म्हणजे
काय, कचऱ्यासमान! बाकी मी काकूंच्या घरीं यथेच्छ फराळ
करून आले होतें म्हणा! अहो, जेवायच्या वेळीं गेल्यावर कुणी
तसंच का येऊ देतं? मग घरीं मीं एकटीनंच कसेबसे चार
घास खाल्ले. अहो, त्या जेवणांत कांहीं राम तरी होता का?
मेला आचारी म्हणतो काय, कीं साहेबांच्या ऑफिसच्या वेळेला
दहा वाजता स्वयंपाक होऊन पडला आहे, अन् आतां
तो निवल्यामुळें वाईट लागतो आहे! काय बाई तरी!
अहो, या आचाऱ्यांना काय उद्योग आहे? उठले कीं मेले
स्वयंपाक करून ठेवतात. पण आम्हांला वेळ हवा ना जेवायला!
काय म्हणतां, जेवल्यावर काय केलंस? आहे कीं नाहीं जुलूम!
अहो, येवढी सकाळपासून धावपळ केली ती जेवल्यावर मेली
दोनचार तास तरी विश्रांति हवी का नको माणसाला! तुम्हांला
काय, ऑफिसच्या कामांत विश्रांतीची कशाला आठवणहोते आहे!



( ४८)
जेवून खाऊन जरा कुठं आडवी होते आहे अन डोळा लागतो
आहे तो आला मेला आचार पुन्हा छळायला! म्हणे बाईसाहेब,
चार वाजले, चहा निवून चालला. याचं आपलं जेव्हा पहावं तेव्हां
जेवणे निवलं, चहा निवला, आहेच! अहो, मी इतकी,
गरीब म्हणून असले नौकर वागवून घेत आहें! करतां काय?
आपल्याला वेळ नाही, मग नौकर करतील तसं चालवून
घ्यावं लागतं. काय म्हणतां, निजून उठल्यावर तरी तेवढं
काम-अहो, माझं पुरतं ऐकून तरी घ्याल कीं नाहीं?
तुम्हांला कीं नाही जरासुद्धा दम नाहीं- मी चहा घेते इतक्यांत
देशपांड्यांच्या उमाबाई, सोहोन्यांच्या रमाबाई, ओकांच्या ठमा-
बाई अन् रानड्यांच्या श्यामाबाई येऊन हजर! मग 'पुन्हा त्यांचा
चहा झाला, खाणं झालं, त्यांत दोन तास गेले. मग त्यांनीं काढला
पत्त्यांचा डाव. करतां काय? आपल्या घरीं चार मंडळी आली
कीं त्यांच्या कलानं घ्यावं लागतं. अहो, आपण जर त्यांच्याशी
तुसडेपणानें बागल तर येईल कोण आपल्या घरीं काळं कुत्रं!
काय म्हणतां? खेळता खेळता देखील एकीकडे येवढंसं काम झालं
असतं? अहाहाहा! कांहीं तरी समजतं का तुम्हांला? एकीकडे
काम करतां करतां खेळलं अन्डाव हरला म्हणजे सगळ्या म्हण-
तील, ठोमऱ्यांच्या बायकोला पत्तेसुद्धां खेळता येत नाहीत! तुम-
चीच नाचक्की होईल त्यांत! अन् तुम्हांला कुणी ऑफिसचं काम



हेंच तें
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तुम्हांला व्यवहारज्ञान नाहीं म्हणते तें हेंच!
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करतां करतां पत्ते खेळायंलासांगितलं तर येतील का खेळत? बरं,
त्या बायका पुरत्या घराच्या बाहेर पडताहेत न पडताहेत तोच ती
घैसासांची बबीउभीच माझ्या पुढं! म्हणते काय, कीं आई, बाबा,
सगळी चार्ली चाप्लिन पहायला जाताहेत आन् त्यांनीं तुम्हांला
अगदीं अगत्यानं बोलावलं आहे. आलं का पुन्हा विष? तशीच
घाईघाईनं कपडे बदलून टॉयूलेट करून बाहेर पडलें ती आतां
साडेनवाला घरीं येते आहें. अजून जेवण दिखील झालं नाहीं
माझं. तुम्ही जेवून घेतलं असेलच, हो ना? माहीतच तें मला?
माझी तुम्ही वाट पहाल इतकं माझं नशीब थोर कुठं आहे!
थिएटरांत चहा अन् फराळ केला आहे म्हणून दम तरी निघाला
मला येवढा वेळ. आतां तुम्हीच सांगा, काम दिसण्यांत येवढंस,
पण तेवढं करायला तरी वेळ कुठला आणू? काय म्हणतां?
सिनेमा पहाण्यावांचून काय अडलं होतं? हेंच तें! तुम्हांला
व्यवहारज्ञान नाहीं म्हणते तें हेंच! अहो, दुसरी मंडळी जर
आपल्याला फुकट सिनेमा पहायला नेताहेत तर त्यांना नाहीं
कां म्हणायचं? अहो, तेवढेच आपले पैसे नाहीं का मी वाच-
वीत? काय म्हणतात ना, ज्याचं करावं बरं, तें म्हणतं-
कोण तें? विमल! काय म्हणतेस? लक्ष्मीबागेत हिराबाईचे
गाणं आहे? अजून माझं जेवण व्हायचं आहे ग. काय, लवकर
जेऊन या म्हणतेस? आलेंच हं. आतां ही येतेंच.
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दंडावर

काय म्हणतां मिस्टर लांडगे? दाव्याचा निकाल माझ्या-
विरुद्ध कसा झाला? अहो, तुम्हांला फक्त पाचशे रुपये दंडच
काय तो झाला ना? नशिववातू खरे बुवा तुम्ही! काय म्हट-
लंत, तुम्ही तर म्हणत होतात कीं तुम्हीच केस जिंकणार अन्
फिर्यादीचा खर्चहि तुम्हांला मिळणार म्हणून? अहो, तें सारं
खरं मिस्टर लांडगे! मी तसं म्हणत होतों, अन् अजून देखील
म्हणतो आहें कीं वरच्या कोर्टात तुम्ही केस जिंकणार, तुम्हांला
फिर्यादीचा खर्च मिळणार, अन् आम्हांला बक्षिसहि-काय
म्हणतां? खालच्या कोर्टांत काय दिवे लावलेत? अहो राजेश्री!
मी होतों म्हणूनच दंडावर निभावलं, नाहींतर आणखी काय
काय गदा आली असती तुमच्यावर कुणास ठाऊक! अहो,
जअसाहेब तर इतके गरम झाले होते कीं,-तें कशाला सागू
आतां? उगीच तुम्हांला भीति वाटायची. पण थोडक्यांत काय



(५२)
कीं माझी आणि त्यांची अगदीं जानी दोस्ती म्हणूनच, केवळ
माझ्या वशिल्यामुळे, समजलात का मिस्टर लांडगे, तुम्ही दंडा-
वर सुटलांत. माझ्या जागी दुसरा एकादा फालतू वकील ठेवला
असतात म्हणजे कळला असता इंगा! काय म्हटलंत, मग
आधीं खोटी आशा कशाला दाखविलीस? अहो, आशा कसली,
खात्रीच होती मला तुम्ही केस जिंकणार म्हणून! पण ह्या खालच्या
कोर्टांत मुळीं न्यायच नाहीं. अहो! आम्ही कितीहि चांगले
कसून ' आर्ग्युमेन्ट ' केलं तरी ऐकत आहे कोण? बाकी मी
कांहीं तुमची बाजू लढविण्यांत कसूर नाहीं केली! अहो,
मुद्दाम विलायतेहून बुकं आणवली होतीं जज्जांना कायदा दाख-
विण्यासाठी! पण जिथं आमचं ऐकून घ्यायलाच मुळीं जज्जांना
फुरसत नाहीं तिथे आम्ही विलायतेतूनच काय पण स्वर्गांतून

बुकं आणली तरी काय उपयोग! अहो! जजसाहेब मला
म्हणतात काय, कीं मिस्टर लटपटे, वू सिटू डाऊन-तुम्ही
खालीं बसा! काय म्हणतां, फिर्यादी पक्षाचं कसं जजांनी ऐकून
घेतलं? अहो, ऐकतात कसले कपाळ! दोन्ही बाजू ऐकून का
निकाल दिला आहे त्यांनीं? दिली असेल भरपूर दक्षिणा
फिर्यादीच्या वकिलांनी जज्जसाहेबांना अन् दुसरं काय? अहो,
दाम करी काम! काय? तुम्हींहि दक्षिणेसाठी दोन? रुपये
माझ्याजवळून घेतले होते म्हणतां? तें खरं हो! मीं घेतले
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होते, अन् दिलेहि त्याप्रमाणें मीं साहेबांना, पण प्रतिपक्षाने

दोनशे अधिक दिले असतील! तरी मीं म्हणत होतों
तुम्हांला, कीं त्यांचं पोट मोठं आहे, त्यांना एवढे पुरायचे
नाहींत म्हणून! पण तुम्हांला तें पटलं नाहीं. काय म्हटलंत १

सगळं घर फिर्यादीपायीच धुवून नेल्यावर मग खायचं काय? वा!
लांडगे, हें काय बोलतां तुम्ही! अहो, घरदारच काय पण प्राण

गेलातरी बेहत्तर, पण आपणप्रतिपक्षाचा पिच्छा सोडायचा नाहीं.
अहो, अशा निश्चयानं लढावं तेव्हां कुठं जय मिळतो. म्हटलं
आहे ना कायसं गीतेंत-तें जाऊं द्या. काय म्हणत होतों मी,
कीं ज्याचं पैशाचं पारडं जड त्याच्या बाजूंचा न्याय व्हायचा
के ठरलेलंच. काय म्हटलंत? मग मला इतके खोटे साक्षीदार
आणायला कशाला लावलेत? हें काय विचारत। मिस्टर लांडगे?
अहो साक्षीपुराव्याशिवाय कोर्टांत एक पाऊल तरी पुढें पडेल
का? अन् तुमची बाजूच मुळीं मुळांत लंगडी, मग खोड्याच
खरं करायला जितके साक्षीदार आणावे तेवढे थोडेच! काय
म्हणतां निष्कारण त्यांना पैसे चारावे लागले? अहो, निष्का-
रण कसे? त्यांनीं खोड्या साक्षी नाहीं का दिल्या? अतूपुन्हा
वरच्या कोर्टातहि द्याव्या लागतीलच. काय, आतां वरच्या कोटी-
विटात नाहीं जायचं म्हणतां? अहो, असं कुठं झालं आहे?
तुम्ही एवढे छातीचे, अन् वरच्या कोर्टांत जायला भिता?
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अहो, पहा तर खरी माझी करामत! नाहीं तुम्हाला यश
मिळवून दिलं तर पुन्हा कोर्टाची पायरी चढणार नाहीं. उगीच
नाहीं म्हटलं! हा नांवाचा लटपटे वकील आहे! अन् आतां
मी काय खुबी करणार आहे माहीत आहे का? त्याला थोडा
अधिक खर्च येईल, पण आपलं काम फत्ते होईल. मी मुळीं
आतां आधींच मोठ्या जज्जसाहेबांना घरीं भेटून-मला चांगलेच
ओळखतात ते-खरे साक्षीदार कोणते, खोटे कोणते, कोणाची
उलटतपासणी घेऊं द्यायची, कोणाची घेऊं द्यायची नाहीं तें
सौर त्यांना सांगून ठेवणार आहें. अन्त्याचबरोबर त्यांना एक
पांचशेची नोट-काय म्हणतां? माझ्याजवळ आतां एक पैहि
नाहीं? अहो, असं म्हणून कसं चालेल? येवढी केस जिंकलल
कीं पैसेच पैसे! तोपर्यंत काढा कोणाचं तरी कर्ज. काय
म्हणतां, वरच्या कोर्टांत केस जिंकली तरच तुमची फी देईन?
अहो, केस तर तुम्ही जिंकणारच. अन् माझी फी काय कोठे
पळून कां जाते आहे? पण पैशाची जरा निकड आहे म्हणून
आतांच हवेत. अहो, चिरंजीव गेले आहेत ना विलायतेला
बॅरिस्टर व्हायला! त्यांना धाडावे लागतात महिना तीनशे रुपये.
काय म्हणतां, तुमच्या नादी लागूनच मला दंड झालो? अहो,
सांगितलं ना तुम्हांला कीं माझ्यासारखा नामांकित अन् जनांच्या
गळ्यातला ताईत असा वकील मिळाला म्हणून दंडावर भागलं,
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नाहीतर असले खोटे कागद अन् साक्षीदार तयार केल्याबद्दल

खडी फोडायला जावं लागतं, समजलात! काय म्हणतां,
तुम्हीच हें सारं शिकवलंत? अहो, तें सारं तुमच्या बचावा-
साठीच ना? ज्याचं करावं बरं तें म्हणतं माझंच खरं. अन्
असं पहा मिस्टर लांडगे! या सरकारला कांहीं अक्कल का
आहे? अहो, महात्मा गांधी सारख्यांना तें तुरुंगांत घालतं,
अन् तें सुद्धा गुन्हा केल्याशिवाय. तुम्ही तर काय, बोलूनचालून
अट्टल-काय हो, उठलांतसे? उद्या येती म्हणतां? बरं, या.
येतांना तेवढे फीचे पैसे आणायला विसरू नका हं.

-२,२.७' ८.
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