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डोळे पुसून म्हणाली, '' रडू नकोस हं! मी तुला नाही काही हसले.
मला ताईची आणि आजीची आठवण आली. अग आमची ताई न भारी
भित्री आहे. अग एकदा काय झालं...''

'' कोण बोलतंय तिकडं? ''
बाईंनी बॅटरीचा उजेड त्यांच्या बाजूनं फेकला. मिकी पटकन्सुनी-

त्याच्या पांघरुणात शिरली. बाई उजेड पुढं पुढं सारीत त्यांच्या कॉट-
पाशी वाल्या. पांघरुण वर उचलून म्हणाल्या, '' मीना तू इथं का
आलीस? आपला बिछाना असा सोडायचा नसतो. भीती वाटते का
तुला? ''

बाईचा आवाज काही मिंकीला आवडला नाही. खरं तर त्यांनी
तिला मीना म्हणावं हेच तिला आवडलं नव्हतं. सकाळीच तिनं या
बाईना सांगितलं होतं, '' वाई माझं नाव जरी मीना असलं ना, तरी
सारी मला मिकीच म्हणतात. ''

त्यावेळी या बाईंनी मान डोलावली होती. आणि लगेच त्या सगळं
विसरल्या होत्या. अशा विसराळू बाईचंही तिला हसू आलं ती खुदकन
हसली. या वाईची आपल्याला खूप मजा मजा करता येईल तिच्या
पपाचे एक आजोबामित्र होते. म्हणजे तिच्या आजोबांचेच ते खरे
मित्र. पण आता आजोबा देवाघरी गेले होते म्हणून ते पारांचे मित्र झाले
होते. ते आजोबामित्र असेच विसराळू होते. मिकी त्यांची खूप मजा
करायची. कवी त्यांची छत्री लपवून ठेवायची तर कधी टोपी त्यांना
वाटायचं आपणच घरी विसरून आलो, मग सगळेच हसायचे

मिकी हसली आणि बाई एकदम रागावल्या. म्हणाल्या, '' मीना इथं

हे असं हसणं चालणार नाही. इथली शिस्त मोठी कडक आहे चल उठ,
जा आपल्या जागेवर. ''

मिंकीला बाईंचा रागच आला. ती ताडकन पाय दणका आपटीत

४ शाळेतली भुताटकी



आपल्या कॉटवर जाऊन झोपली. बाईंनी एकदा तिच्या अंगावर बॅटरीचा
उजेड पाडला आणि तिच्यावर मोठाले डोळे करीत त्या निघून गेल्या.
बाईच्या पाठीकडे पाहात मिंकीनं हातभर जीभ लांब काढली, त्यांना
वेडावलं आणि मगच तिनं डोळे मिटले.

डोळे मिटले म्हणजे झोप येते आपोआप! तिची आजी असं तिला
नेहमी सांगायची. तिची आई आणि पपा प्रथम इंग्लंडला गेले तेव्हा
तिला अशीच झोप येत नव्हती. ती रडत नव्हती; पण आजीला म्हणत
होती, '' आजी ग मला झोपच येत नाही बघ. ''

'' अग डोळे मिटून घे. म्हणजे आपोआप झोप येते. ''
असं म्हणून आजी तिच्या जवळ येऊन वसली होती. तिनंच

मिंकीचे डोळे आपल्या हाताने मिटले होते. आणि ती तिला हळूहळू
थोपटत राहिली होती. मग खरच तिला आपोआप झोप लागली होती.

नंतर तिला ही सवयच लागली होती. पांघरुणाचं टोक हाती धरलं
की ती आजीला म्हणायची, '' आजी माझे डोळे मिटायला ये ग!
मग मला आपोआप झोप येते. ''

पण आज तिनं आजीसारखेच आपल्या हातानं आपले डोळे मिटून
घेतले. एका हातात लाच टोक धरलं न दुसऱ्या हातानं ती स्वतला
थोपटत राहिली. आणि तरीही तिला झोप येईना. उगाचच सारखं सारखं
डोळ्यांतून पाणी येत राहिलं. ती स्वतःवरच चिडली. तिनं लाथेनं पांघ-
रुण भिरकावून दिलं, आणि टक्क डोळे उघडे ठेवून ती त्या काळोखात
काही दिसतंय का पाहात राहिली.

तिनं ओळीनं ठेवलेल्या कोंटसू मोजायला सुरुवात केली. एक, दोन,
तीन... .बाप रे! एकूण वीस कॉटसू आहेत या हॉलमध्ये. म्हणजे
आम्ही वीस मुळी. या हॉलमध्ये म्हणे पहिली ते चौथीच्या वर्गातल्या

सगळ्या मुली झोपतात. तिनं सुनीलाकडे पाहिलं. ती आता झोपली होती
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वाटतं. ती तिसरीत आहे. म्हणजे आपल्यापेक्षा लहानच असणार. आह
चौथीत! मग सकाळी तिचे मामा का तिला असं म्हणाले? '' बघ '
मुलगी तुझ्यापेक्षा लहान आहे पण रडते का? ''

ह्यॅ! काहीतरीच तिच्या मामाच! मी चौथीत. ती तिसरीत. मग छ

कशी लहान! मी मोठीच आहे. तिला बिचारीला घरची फार आठवण
येते. आईची! मलाही येते. आईपेक्षा आजीची. तशी आईचीही येते
म्हणा. पण पूर्वीसारखी फार नाही. ती सारखी तर पपाच्या बरोबर फि
असते. त्यामुळे आजीचीच जास्त सवय झाली आहे. मात्र आई आली,
जवळ राहिली की मग मात्र ती गेली की काही दिवस अगदी करमत
नाही. तरी बरं तिनं आणलेली बाहुली, विमान, मोटार काहीतरी नवं
नवं असतंच खेळायला

पलगावरन खाली वाकून तिनं हळूच आपली बॅग पाहिली त्या तिच्या
बॅगेत तिनं आपली खूपशी छानछान खेळणी आणली होती. गपचूप!
नेहमीसारखा ताईनं खोडा घातलाच होता म्हणाली होती, '' तिथं
अभ्यासाला जाणार आहेस की खेळायला आणि मोडून टाकशील सारी
खेळणी. ''

तिनं आजीकड पाहिलं होतं. पण आजी गप्पच राहिली होती.
आईनं महागाई-मोलाची आणलेली खेळणी आपण खेळायला घेऊ नाहीत
असंच आजीचं मत! तिला माहीत होतं हे. पण यावेळी तिची आईच
समोर उभी होती. ती म्हणाली, '' नेऊ दे ग तिला काय हवं ते तिच्या-
साठीच आणलंय ना सारं? मिकी घे तुला काय पाहिजे ते ''

मग आईनं आणि तिनंच सगळी बग भरली होती. खूप (धूप, छान

-न फॉक्स, नवी नवी खेळणी, सगळं तिनं बरोबर आणलं होतं इथल्या
मेत्रिणींशी गट्टी -गमजी की ती सारी खेळणी वाहेर काढणार होती.
यांना दाखवणार होती. त्या (धूप खूप खेळणार होत्या.
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इथंही येतं म्हणे
मिकी पडल्या पडल्या सगळं आठवत होती. आपले डोळे असे जड-

जड का झाले तेच तिला कळत नव्हतं. काही दिसेनासंच झालं होतं.

दोन

मिंकीला शाळा आवडली होती. वर्गात तीसच मुली होत्या. बहुतेक
सगळ्या आपापल्या घरून येणाऱ्या होत्या. होस्टेलमध्ये राहाणाऱ्या तिच्या
वर्गातल्या पाचजणी होत्या. व वर्गातल्या सहा होत्या. सुनीलाच्या
वर्गातल्या फक्त आठच होत्या. अ आणि ब दोन्ही तुकड्या मिळून
फक्त आठच आणि त्याही रडक्याच. सर्वात जास्त वेबीच्या वर्गातल्या

चिंट्या-पिंट्या. मिंकीला त्या खूप आवडायच्या. त्या बोलायला लागल्या
की मिकी त्यांच्याकडे पाहात राहायची. कशा छान, गोड गोड
दिसायच्या त्या. तिच्या त्या चालत्या बोलत्या बाहुलीसारख्या. तिची ती
बाहुली तिनं अजून कुणाला नीट दाखवलीच नव्हती. एकदाच तिनं
काढली होती. नाचासाठी. पण मग मोठ्या बाई म्हणाल्या, '' अस एवढं
महागाईच खेळणं शाळेत उगाच आणलंस तू! फार काढू नकोस हं. ''

शाळेतल्या सगळ्या वाईच्यापेक्षा तिला मोठ्या वाईच जास्त
आवडल्या होत्या. त्या छान होत्या. सर्वांशी कशा गोडगोड बोलायच्या.
शाळेतल्या सर्व मुलीची नावं त्यांना माहीत होती. त्या वर्गात मिकीला
नेहमी मीना म्हणायच्या, पण एकदा वर्ग सुटला, शाळा संपली की त्या

तिला मिकीच म्हणायच्या. रोज एकदा तरी त्या होस्टेलवर यायच्या.
सर्वांची चौकशी करायच्या. कधी कधी तर त्या त्यांच्या पंगतीला
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जेवायच्या. मोठ्या बाई जेवायला असल्या की साऱ्या मुळी खूष असत.
कारण मग त्याढंगाळ्या बाई कसं छान वागायच्या. वाढाला पुनः पुन्हा
हाक मारायच्या. दही द्यायच्या. ' साखर हवी का? ' विचारायच्या.

मिकी मोठ्या बाईंच्यावर ष्य होती. त्यांच्याशी तिची गट्टीही खूप
झाली होती. मिकी खूप खेळायची. खोखोत तर ती पटाईत झाली होती.
मोठ्या बाई नेहमी विचारायच्या, ' मिकी तू (धूप खेळतेस, पण अभ्यास
करतेस ना? तुझी आई अभ्यासात हुषार होती हो! माझ्याच वर्गात

होती ती. ''
मिंकीला ते ऐकलं की मजा वाटायची. आईच्या दुसऱ्या मैत्रिणींना

ती मावशी म्हणायची. पण या मात्र बाई. मोठ्या बाई. पण मोठ्या बाई
असल्या तरी त्या खूप वेळा मावशीसारखं वागतात असं ती सुनीलाला
नेहमी सांगायची. सुनीला खडतूस चेहरा करून म्हणायची, '' तुझं काय
बाई! तुझी आई याच शाळेत होती. म्हणून तू लाडकी आहेस
त्यांची. ''

मग ढंगाव्याबाई काय तुझ्या आईच्या हॉस्पिटलमध्ये होत्या वाटतं,
म्हणून त्या तुझ्याशी गोड गोड बोलतात? आणि मला उगीचच
रागवतात. मळा त्या मुळीच आवडत नाहीत. ''

'' पण कोण सांगतंय आवडून देत म्हणून? गेलीस उडत. आम्हाला
पण तुमच्या मोठ्या बाई आवडत नाहीत. आमच्या वाई ढंगाळ्या तर
तुमच्या मोठ्या बाई टगाव्या

'' अग्या! ग्रेटच आहेस तू सुनीला. मस्त नाव आहे हं, ढंगाळ्या
आणि टगाव्या. ''

घटकेपूर्वी आपण सुनीलाशी भांडत होतो हे विसरून मिकी बोलत
राहायची. मग त्या दोघी गळ्यात गळा घालून बागेत फिरायच्या. मिकी
सरसर चिंचेच्या झाडावर चढायची. मोठे मोठे चिंचेचे आकडे खाली
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टाकायची. चाक्यावर चढून फुलं काढायची. चिट्यनिपड्या पोरींना
द्यायची. कधी कधी दहावी-अकरावीतल्या मुलीही मिंकीला मस्का
लावायच्या. म्हणायच्या, '' ए मिकी जरा चढ की झाडावर. देना
पुच्छ काढून. ती ढंगाळी आसपास नाही तोपर्यंत पटकन् चढ. आम्ही
आहोत खाली. आल्या तर सांगू तुला. पण नाहीच येणार इतक्यात.
मॅटिनीला गेल्या आहेत. ''

मग निकी झाडावर चढायची. खूपशी फुलं काढायची. सर्वांना वाटून
टाकायची. ढंगाळ्या बाई मुलींना विचारायच्या, '' सारी फुलं कुठं गेली?
कुणी काढली? ''

मुळी लांब चेहरा करून उभ्या राहायच्या. मिंकीला हसू यायचं.
मिंकीवर ढंगाळ्या बाईंचा फार राग होता. कारण तिनंएकदा त्यांना सरळच
विचारलं होतं, '' बाई तुमचं नाव ढंगाळ्या का पडलं सांगूका? ''

आणि यावर बाईंनी मोठे मोठे डोळे करून तिच्याकडे पाहिलं होतं.
त्या ओरडल्या होत्या. म्हणाल्या होत्या, '' फाजील आहेत साऱ्या
कार्या! माझं नाव ढगे आहे समजलीस! मी काय ढंगाळी आहे काय!
थांब रिपोर्टच करते तुझ्याबद्दल. ''

क्षणभर मिकी त्यावेळी घाबरली होती. तिच्याबद्दल मोठ्या बाईंचं
मत चांगलं होतं. मिकी खेळात आणि अभ्यासातही हुषार आहे असं
त्यांनी तिच्या पपांना मुद्दाम कळवलं होतं. म्हणून मग एकदा पपांनी
त्यांच्या कथा होस्टेलसाठी जिलवीच्या करंड्या पाठवल्या होत्या
ढंगाळे बाईही खरं म्हणजे त्या दिवशी रक्त होत्या आणि सातवीतली
रावी मिकीच्या कानात बोलली होती, '' यातल्या निय्या बाईच्या घरी.''

पण मिंकीची त्याबद्दल तक्रार नव्हती. तिची ढंगाळे बाईच्या बद्दल

एकच तक्रार होती. त्या हॉलमध्ये काळाकूट्ट अंधार करतात. दोन्ही
हॉल, एक त्यांचा आणि एक मोठ्या मुलींचा दोन्ही रात्रीचे काळेकूट्ट
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दिसायचे तिच्या घरी सगळ्या खोल्यांतून अगदी छोटे छोटे दिवे लावलेले
होते तिला वाटायचं या हॉलमध्ये असा एखादा दिवा असावा. एकदा
तिचे आई आणि पपा तिला भेटायला आले होते. आपली तक्रार तिनं
सहज पपाच्या कानी घातली. पपांनी लगेच मोठ्या बाईंना लागेल तो
खर्च दिला बाईंनी तिच्या पपांच्या आभाराचं भाषण प्रार्थनेच्या वेळी
केलं मिंकीला त्यावेळी केवढा अभिमान वाटला. पपा गेले तर ती आणि
तिच्या कितीतरी मैत्रिणी पपा-आईला अच्छा करीत उभ्या राहिल्या
होत्या. आणि मोठ्या बाई मोठ्या कौतुकनं ते सारं पाहात होत्या.

जातांना पपांनी मिंकीला केवढा तरी मोहा टॉफीचा डबा दिला होता.
अकरावीपासून सर्व मुलींना तिनं एकेक टॉफी दिली होती. सगळ्या
वसतीगृहात एकूण मुली तरी किती होत्या? अवध्या ऐंशी. त्या मुळांना
टॉफी वाटून शिवाय तिनं वर्गातल्या आपल्या खास मैत्रिणींनाही दिली.
आणि उरलेली तिनं आपल्या वेंगेत ठेवून दिली.

मिकी तशी खरोखरच उदार होती. कोणताच खाऊ ती एकटी
खात नव्हती या वसतीगृहात राहाणाऱ्या सगळ्या मुली आपल्या बहिणीच
आहेत अशी तिची भावना होती. विशेषतः तिला तिच्या शेजारी आणि
उशाशी झोपणाऱ्या सुनीला-बेवीबद्दल खूपच वाटायचं; कारण या तीन
महिन्यांत प्रत्येक मुलीचं कुणी ना कुणी भेटून जातच होतं. मिंकीचे
पारा तर चार-पाच वेळा येऊन गेले होते. कामाला आले की ते मिंकीला
पाहून जातच होते. जाताना सगळ्या होस्टेलला पुरेल इतका खाऊडेर्होते. आधीच मिकी मोठी लाघवी होती. त्यात या मिळणाऱ्या खाऊमुळ
ती सर्वच मुलींच्या ओळखीची झाली होती. मिकी सर्वाशीच गोड
वागत होती. आणि तरीही खरं तर मिंकीला जास्त आवडत होत्या बेबी
आणि सुनीला. आपल्या वाटणीला मिळणाऱ्या खाऊतली जास्तीत जास्त
वाटणी ती त्या दोघींना ठेवायची. दोघीही तो खाऊ खायच्या. पण
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घेताना मिंकीला म्हणायच्या, '' आम्हाला नाही आवडत तू असं दिले.
उगाचच स्वतःला चांगल म्हणावं ना म्हणून करतेस तू हे.

मिंकी त्यांच्या तोंडाकडे पाहात राहायची. बोलायची खरं म्हणजे
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सुनीलाच. पण बेबी तिच्या होला हो करीत राहायची. मिकी बेबीला
विचारायची, '' हो काय ग? म्हणून देते का ग मी खाऊ? ''

बेबी नुसतीच मान हालवायची. मग मिंकीला तिचा राग यायचा.
ती बेबीला म्हणायची, '' नुसतीच मान काय हालवतेस? तू काय
नदीबैल आहेस? ''

यात बेबीला काही बोलावं, असा खरं तर मिंकीचा मुळीच उद्देश

नसायचा. पण सुनीला लगेच ढंगाळेबाईच्याकडे चुगली करायची.
सुनीला बेबीबरोबरच मिंकीला ढगाळेबाईंचं नवल वाटायचं. कुणाला

त्रास देऊ नाही. शक्यतो आपली कामं आपणच करावी. सर्वांच्यावर
प्रेम करावं असं तिची आई तिला नेहमी सांगायची. तिची आजी
तिच्याबद्दल सर्वांना सांगायची, '' आमची मिकी ना, जाईल तिथं सर्वांना
आपलंसं करील. भारी माया आहे तिच्या पोटात. ''

पण इथं पाहावं तर बेबी, सुनीला आणि स्वतः ढंगाळेबाई उगाचच
तिच्यावर रागवायच्या. सुनीला चुगली करायची आणि मग ढंगाळेबाई
तिला शिक्षा करायच्या. कसलीही. कधी कुणाशी न बोलण्याची, कधी
एका कोपऱ्यात नुसतंच उभी राहाण्याची.

मिंकीला अशी शिक्षा झाली, की सगळया मुली ढंगाळेबाईंच्यावर.
चिडायच्या. मोठ्या बाईंना सांगायच्या. मोठ्या बाई मिंकीला बोलवून
विचौरायच्या, '' मिकी काय झालं ग आज? ''

'' कुठं काय बाई? ''
'' अग तुला शिक्षा झाली, होती ना? काय केलंस आज? ''
मिकी हसायची. आपल्याला शिक्षा झाल्याचे बाईंना कुणी सांगितलं

हे विचारायची, तू म्हणायची, '' नाही हो बाई! बाईनी तशी फार
नव्हती शिक्षा केली. माझीच चुकी झाली. मी बेबीला नंदीबैल म्हणाले.
मग बाई थोड्या रागावल्या. ''
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तिला जवळ घेतलं होतं. तिच्या कपाळाची पापी घेतली होती. मिकी
मात्र शांत होती. ही नवी शाळा कशी असेल, आपल्याला नव्या मैत्रिणी
किती मिळतील, खेळायला मोकळी जागा असेल का? आईच्या वेळच्या
कुणी बाई असल्या तर त्या कशा असतील? किती म्हाताऱ्या असतील,
या आणि अशाच विचारात ती गढली होती. आई-पपा कायकाय बोलत
होते, कायकाय सांगत होते इकडं तिचं मुळीच लक्ष नव्हतं. गाडी
थांबली आणि पपा तिला म्हणाले, '' हं उतर मिकी. आली तुझी शाळा.

आईनं दिलेली छोटीशी पर्स हातात घेऊन ती ऐटीत उतरली होती.
त्याचवेळी सुनीलाची रिक्षा थांबली होती आणि ही वेबीही एका मोठ्या
इक्याला गाडीतून उतरली होती.

या तिन्ही मुळी एकदम आलेल्या पाहून बाईंची रवूपच धांदल
उडाली होती. त्या प्रथम धावल्या होत्या त्या इप्पालाकडे. वेबीला त्यांनी
उतरून घेतली होती.

मग त्या आल्या होत्या पिकीच्या गाडीजवळ. पिंकीला त्यांनी नाव
विचारलं होतं. त्या तिच्या आईशी बोलल्या होत्या. आणि मग त्या

सुनीलाच्या रिक्षापाशी गेल्या होत्या. सुनीला रिक्षातून उतरायलाच तयार
नव्हती. बरोबर आलेल्या आपल्या आईला तिनं घट्ट धरून ठेवलं होतं
आई सारखी तिची समजूत घालीत होती. तिच्याबरोबर आलेले ते दुसरे
तिचे बाबा ' असावेत असं पिंकीला वाटलं होतं; पण ते तिचे मामा होते.
कारण आई ऐकत नाही असं पाहिल्यावर सुनीलानं त्यांना धरलं होतं तू
ती म्हणाली होती, '' मामा मी घरी येते. मळा नाही इथं राहायचं. ''

मिकी ते सारं टकमका पाहात उभी होती. आणि त्याचवेळी सुनीलाचे
मामा म्हणाले होते, '' अग सुनीला ती मुलगी बघ लहान आहे तुझ्याहून
पण रडते का ते! ''

त्यावेळी ती रडली नव्हती. आईला, पपांना तिनं हसत हसत टाटा
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केलं होतं आईही म्हणाली होती, '' माझी मिकी खरंच शहाणी आहे.''
आईच्या बोलण्याला पपांनी मान डोलवली. मिंकीही त्यावेळी रचूच

झाली होती पण आता या काळोखात असं डोळे उघडे ठेवून पडल्यावर
तिला कसंतरीच वाटत होतं. किती वेळ झाला, पण नेहमी आपोआप
येणारी झोप येतच नव्हती. ती कॉटवर उडून बसली. तिला बाथरूमला
जायच होतं. घरातले सगळे दिवे तिला माहीत होते. ती एकटीच
उठायची, भराभर दिव्यांची बटणं दाबायची तू जायची. पण इथं आज
तिचा फक्त पहिलाच दिवस होता. सुनीला गेली दोन वर्षं इथंच आहे.
तीच मघाशी म्हणाली होती तशी. म्हणाली होती, '' अग मी पहिलीत
असतानाच इथं आलेय. पण मला नाही आवडत इथं राहायला. ''

'' मग का राहातेस? '' मिंकीनं विचारलं होतं.
'' माझी आई नर्स आहे. तिला हॉस्पिटलमध्ये राहावं लागतं. मामी-

जवळ मला ठेवायला ती तयार नाही. ''
'' तुला आजी नाही? ''
'' अं हं! तुला आहे? ''
'' हो पण मीच आले इथं. आजीला त्रास होऊ नाही ना म्हणून.

माझे आई-पपा नेहमीच परदेशी असतात. मग आजीलाच सारी कामं
करायला लागतात. मग आई म्हणाली, '' तू पुण्याला जा. सुनीला माझी
आई याच शाळेत होती बरं का ग! ''

संध्याकाळी सुनीलाशी बोलताना आणखीही खूपच गोष्टी कळल्या
होत्या. त्या बेबीला आईच नव्हती आपल्या हॉलमधल्या दोन मुली
चोरट्या आहेत. त्या नेहमी काहीना काही कुणाचं तरी चोरतच असतात;
पण अजून कुणी त्यांना पकडूच शकत नाही. कारण त्या दोन मुळी
कोण हेच आतापर्यत कुणाला कळत नाही. पण कुणीतरी दोघी आहेत
हे नक्कीच आणि शिवाय या शाळेत म्हणे भूतही आहे. ते कधी कधी
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मिंकीला वाटलं उठावं, बॅग उघडावी आणि त्यातली ती वाकीटकी
डॉल वाहेर काढावी. तिला पुढ्यात घेऊन निजावं. वसली चालती-
बोलती बाहुली कुणाजवळ नसेलच. किती छान आहे आपली बाहुली.
केस तर इतके सुरेख आहेत. मऊ मऊ! ताईच्या कशिद्याच्या रेशमा-
सारखे; आणि डोळे तर एकदमच मस्त आहेत.

कितीतरी वेळ मिकी आपल्या बाहुलीचाच विचार करीत होतीतिची
कॉट भिंतीकडे होती. अगदी टोकाला. तिच्या डोक्याशी एक आडवी
कॉट होती. तिच्यावर एक छोटीशी मुलगी झोपली होती. अगदी गाढ!
काय बरं तिचं नाव? खरं नाव काही कळलं नव्हतं. तिला पोचवायला
आलेला माणूस तिला म्हणाला होता, '' बेबी मी जातो. ''

आणि त्या एवढ्याशा मुलीनं सरळ मान हालवली होती. टाटासुद्धा
केला नव्हता. बाईंचा हात धरून ती सरळ वर्गात गेली होती. माळ्यानं
तिचं सामान उचललं होतं. या वेबीनं मागे वळूनसुद्धा पाहिलं नव्हतं.
मिकी त्याही वेळेला अशीच तिच्याकडे नवलानं पाहात राहिली होती.
एकाच वेळी त्या तिघी शाळेच्या फाटकात शिरल्या होत्या. ती, सुनीला
आणि ही बेबी. '

मिंकीला पोचवायला स्वतः पपा आले होते. त्यांनीच गाडी-चालबली
होती. ती आईच्या आणि पपाच्या मध्ये बसली होती. मागे तिचं सामान,
डिकीत आईचं आणि पपाच सामान गच्च भरलं होतं. मिंकीला सोडून
ते पुढं जाणार होते. पपांना दोनतीन महिने बंगलोरमध्ये काम होतं.
मिंकीची शाळा जवळ आली, तशी आई म्हणाली, '' मिक्या राजा नीट
राहा हं! आता इथं काही आजी नाही जवळ. ''

मिंकीला आईचं हसू आलं होतं. खरं तर मिंकीला इथं या होस्टेल-
मध्ये ठेवावं हा आईचाच हट्ट होता. आजी तर अगदी विरुद्ध होती.
पण आईचं सारखं एकच पालूपद. '' आता आपण थकला. मिंकीही
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मोठी झालीय. तिला जरा बाहेरच्या वातावरणात रुळू द्या. आपल्याला
आता फार कष्ट होणार नाहीत, हे कळतंय मला. ''

आजीला आईचं बोलणं पटत नव्हतं. पण आजी खरंच फार थकली
होती. अळीकडे ती नेहमी दमायची. म्हणायची, '' नाही ग होत आता
माझ्याच्यानं. ''

आणि आजीची ही खरी तक्रार ताईनं आईला पत्रानं कळवलेली
होती. आईनं आल्या आल्या भराभरा खरं सांगून टाकलं होतं. ताईला
घरचं वळण लागलं पाहिजे म्हणून तिचा हट्ट असतानाही तिला होटे-
लळा पाठवलं नव्हतं. तिला घरीच राहायला लावलं होतं. घरी आजीच्या
मदतीला नात्यातलीच एक बाई आणली होती. दादातर मागच्या वर्षीच
दिल्लीला शिकायला गेला होता. प्रश्न होता मिंकीचा. आणि आईनं ठर-
वलं मिंकीला पुण्याला पाठवायची. ज्या शाळेत ती शिकत होती, राहिली
होती तिथं. तिनं मिंकीला विचारलं होते, '' मिकी राहाशील ना एकटी?
का रडशील? ''

मिंकीनं हसून विचारलं होतं. '' मी काय ताई आहे होय ग रडायला?
मला कुठंही पाठव. मी मुळीच रडणार नाही. ''

आणि खरंच ती घरून निघताना मुळीच रडली नव्हती. तिनं निघ-
ताना आजीला नमस्कार केला होता. आणि आजीच तिला पोटाशी
धरून रडली होती. आजीला रडताना पाहूनही त्यावेळी मिकी हसली
होती. ताई चिडून म्हणाली होती, '' कशी बेरड आहे पाहा. तिला
काहीच कसं वाटत नाही ग आई? ''

मिंकीच्या केसातून हात फिरवीत आई म्हणाली होती, '' मोठी ब्रेव्ह
आहे ती! रडूबाई नाही तुझ्यासारखी. ''

त्यावेळी तसं बोलणारी आई, मिंकीची शाळा जवळ आल्यावर मात्र

कशी हळवी झाली होती. तिनं मिंकीची पापी घेतली होती. पपानीही
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मोठ्या बाई मिंकीकडे कौतुकानं पाहायच्या, मिकी हळूच विचारायची,
'' जाऊ मी? ''

कधी कधी ती बाईंना सांगायची, .' काही नाही हो बाई, मी
सुनीलाची रिबन हरवली ना म्हणून बाईंनी मला सांगितलं रिबन मिळे-
पर्यंत कुणाशी बोलायचं नाही. ''

मग मिळाली का तिची रिबन? ''
'' अं-हो. मिळाली ना! शोधली मी. ''
ती असं सांगायची खरी, पण खरी गोष्ट वेगळीच असायची. ती

रिबन मुळी सुनीलाची नसायचीच- ती असायची मिंकीची, नाहीतर
आणखी कुणाची तरी. सुनीलाच्या वेणीची ती रिबन मिकीओळखायची.
तिला म्हणायची, '' सुनीला ही रिबन माझी आहे, खरं ना? कुठं
मिळाली तुला? हरवलीच होती ती. ''

किंवा कधी विचारायची, '' सुनीला ही रिबन माधुरीची आहे ग!
परवा किती शोधत होती बिचारी. देऊन टाकू चल तिची तिला.
लोकांची वस्तू नकोच आपल्याला. ''

मिंकीच्या या बोलण्यावर सुनीला एवढाला डोळा करायची. तिचा
हात झटकून म्हणायची, '' उगाच चोंबडेपणा करू नकोस. खोटारडी
कुठली. माझीच आहे ही रिबन. परवा आणलीय मी नवी. ''

मिंकीला सुनीत्ठाचं मोठे नवल वाटायचं. खरं तर खोटं बोलत असायची
ती. ही तिनं लावलेली रिबन कोणाची आहे हे नक्की तिला माहीत
असायचं. आणि तरीही ती मिंकीला खोटारडी म्हणत असायची. अशा-
वेळी मिंकीला मग फार राग यायचा, ती सुनीलावर रागवायची. तिची
रिबन सोडीत म्हणायची, '' खोटारडी आहेस तू! आणि मला खोटी
म्हणतेस. दे ती रिबन. माझी नसली तरी ती मला हवीय. मी माधुरीला
परत देईन ती.
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मिंकीनं असा रिबनला नुसता हात लावला तरी सुनीला मोड्यानं
ओरडायची, '' बाई ही मिकटळी माझे केस ओढते. माझी रिबन घेते.' '

तिचं ओरडणं ऐकलं की ढगाळेबाई धावतच यायच्या. मिकीच्या
हातातली रिबन हिसकून घ्यायच्या. तिला रागवायच्या. म्हणायच्या,
६' मिके उगाच फाजीलपणा करू नकोस. तुला काय वाटतं ग, मोठ्या
बाईंची आपण लाडकी आहोत तर वाटेल ते केलं तरीचालेल! माझ्याशी
गाठ आहे लक्षात ठेव! तुझी खोड एकदा चांगली जिरवतेच बघ. कशी
वठणीला येत नाहीस ते पाहातेच मी.

ढंगाळेबाईचा आवाजही ढगासारखाच होता. गडगड करणारा. बाई
अशा आरडा ओरडा करायला लागल्या की सगळे होस्टेल गोळा होई.
मग त्या सर्व मुलींच्या समोर बाई जास्तच आखा ओरडा करीत. आणि
वर म्हणत, '' खबरदार यातलं एखादं अक्षर कुणी बाईना सांगितलंत
तर! माझ्याशी गाठ आहे. या मिंकीची फार माया वाटत असेल; पण
लक्षात ठेवा, मोठी लबाड, चोर मुलगी आहे हा. ''

मिंकीला हा अपमान मात्र सहन होत नव्हता. ती जीव तोडून
बोलायची, '' बाई मी मुळीच चोरी केलेली नाही हं. या सुनीलानं लावलेली
रिबन माझी आहे. ती घेत होते. ''

पण बाई तिचं मुळीच ऐकून घ्यायला तयार नसायच्या. त्या सुनीत्ठाचं
खरं मानायच्या, '' गरीब आहे विचारी. तुझ्यासारखी वाह्यात नाही
समजलीस. ''

मिकी मग गण बसायची. कधी नाही ते अशावेळी तिला आपण
उगाचच इथं राहायला आलो याचं वाईट वाटायचं. आजीची आठवण
यायची. तिनं काहीही केलेलं नसताना तिच्यावर ढगाळेबाई चिडायच्या.
आज तर त्यांनी तिला चोरटी म्हटलं होतं.

खरं म्हणजे मिकी बाईच्यासाठी कित्ती करायची. ती तिला सवयच
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होती तशी. आजोबा-मित्रांची ती गम्मत करायची जी; पण तीच त्यांचे
कधी पाय चेपायची, कधी त्यांना वारा घालायची. त्यांच्यासाठी पटकन्
सरबत करून द्यायची. ते आजोबामित्रही म्हणायचे, '' ही मिकी
आमची थट्टा करते खरी, पण पोरीची माया मात्र फार आहे हं माझ्यावर.

तिला वाटायचं, या बाईच्यावरसुद्धा आपण तशीच माया करावी.
रागवतात म्हणून काय झालं? कधीतरी त्यांना कळ्ये, आपण कशा
आहोत ते आणि मग त्या म्हणतील, '' मिकी खरंच चांगली मुलगी
आहे. ''

बाईंनी, ढगेबाईंनी म्हणजेच ढंगाळेबाईंनी आपल्याला चांगलं
म्हणावं, आपल्यावर रागवू नाही यासाठी मिकी सारखी धडपड करीत
असायची. परवाच सातवीतल्या एका मुळीचा नवाच परकर हरवला.
धोबीण म्हणाली, '' मी आणून ठेवला होता. कपडे मोजून नेले आणि
इथं मोजून ठेवले. कायहो बाई, तुम्ही होता की समक्ष. ''

धोबिणीनं सर्वाच्यासमोरच बाईना असं विचारलं. बाई त्यावेळी काही
बोलल्या नाहीत. तिला म्हणाल्या. '' पाहाते, तपास करते. ''

आणि धोबीण गेल्यावर बाईनी सर्वांच्यावर रागवायला सुरुवात केळी.
म्हणाल्या, '' अळीकडे असं काही ना काही सारखं हरवत असतं. मला
याचा नीट तपास लावलाच पाहिजे. ''

मिंकीलाही त्यावेळी तसंच वाटलं होतं. आपल्या होस्टेलमध्ये अशा
चोऱ्या व्हाव्या हे खरं नाही. बाईना त्यामुळे किती त्रास होतो. शिवाय
आपल्याला सर्वानाच कमीपणा. या असल्या चोऱ्या रात्रीच होत असतात.
तिचीही एक छान मोटार हरवली होती. कुणीतरी चक्क तिच्या बॅगेच
कुलूप काढून नेली होती. तिळा खूप वाईट वाटलं होतं. ती मोटार
तिच्या पपांनी तिला स्कूयॉर्कहून आणली होती. रंग कसा निळानिळा
होता. चालायला लागली की सारखा हॉर्न वाजल्याचा आवाज यायचा.
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तिच्या चिंठ्या-पिंट्या मैत्रिणींना तिनं एक दिवस खेळायला दिली. त्यांनी
वर्गातही नेली होती आणि. तिळा चांगलं आठवत होतं, खेळून झाल्यावर
त्यांनी तिच्याकडे ती मोटर आणूनही दिली होती. कितीतरी जणींनी
तिळा चिमटे घेऊन '' दिली हं '' अशी पावतीही घेतली होती. पण
दोन-तीन दिवसांत ती हरवली होती. ढंगाळेबाई तिलाच ओरडल्या
होत्या. म्हणाल्या, '' तूच टाकली असशील वेंधळ्यासारखी कुठंतरी.
बॅगेला.कुलूप तसंच आहे म्हणतेस, मग कशी जाईल ग ती? आपणच
हरवायचं तू दुसऱ्यावर आळ घ्यायचा. अगदी वाईट खोड आहे बघ ही
मिकी तुझी.

त्यावेळी मिंकीला मोटार हरवल्यापेक्षाही बाईंच्या बोलण्याचं जास्त
वाईट वाटलं होतं. तिनं पुष्कळ मुलींकडे चौकशी केली, पण कुणीच
तिची मोटार पुन्हा पाहिलेली नव्हती. वेबीलाही तिनं विचारलं होतं,
पण बेबीनं न बोलताच नुसते आठच बाहेर काहून ' मला काय माहीत? '
असं सुचवलं होतं

आता बाईंचं तसच झालं होतं. मिंकीसारखंच. त्यांनी सगळे कपडे
मोजून घेतले होते, आणि नेमका परकर हरवला होता. नवाच. जरीच्या
काठाचा. मागच्याच महिन्यात त्या मुलीचा वाढदिवस झाला होता
म्हणून तिच्या आईनं शिवून पाठवलेला परकर हरवला म्हणून ती
मुलगी खूप रडली. मिंकीला तिची दया आली. ती तिच्या जवळ जाऊन
म्हणाली, ' रडू नकोस. अग रडून का परकर मिळणार आहे? शोधायला
हवा. आपल्याकडे नक्कीच कुणीतरी चोर आहे. '

तर काय ग! चांगले तुझ्या पपांनी बारके दिवे दिले होते तर
कुणी त्यांच्या वायरच तोडल्या. मुद्दामच तोडल्या असणार त्या. आपली
चोरी दिसू नाही म्हणून. ' आठवीतली उषा म्हणाली.

मिंकीला ही मुलगीही थोडी आवडायची. ती उंच होती. काळीही
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होती. पण मिकीसारखी धीट होती. पावसात सगळे दिवे गेले तरी ती
घाबरली नव्हती. बाई येईपर्यंत ती लहान मुळींच्या हॉलमध्ये बसली
होती. हसवत होती. कितीतरी छोट्या मुळी तिला बिलगल्या होत्या.
त्यावेळी बाई तिच्यावर उगाचच रागावल्या होत्या. म्हणे तू आपली जागा
सोडून आलीसच का? कधी कधी बाई विचित्र वागतात असा मिंकीचा
ठाम समज झालेला होता.

मात्र यावेळी त्या खरं तेच बोलल्या होत्या. चोरीचा तपास लावाय-
लाच हवा होता. बाईंना मदत करायलाच हवी होती. मिकी उषाला
म्हणाली, '' ए उषाताई, आपण दोघी मिळून या चोरीचा तपास लावू
या ग! बिच्याऱ्या बाई एकट्या तरी काय करणार ग? ''

आपल्या बोलण्यावर उषानं असं का हसावं ते काही मिंकीला कळलं
नाही. ही उषा काही आपल्याला मदत करणार नाही एवढं मात्र तिला
समजलं. मग ती एकटीच दोन-तीन दिवस सारखा तपास करीत होती.
गपचूप गपचूप सगळीकडे पाहात होती. आणि एक दिवस तिला तो
परकर सापडला होता. ती धावत धावतच ढगेबाईच्या खोलीत गेली
होती. हसत हसत बाईना म्हणाली होती, '' अय्या! बाई तो परकर बघा
मळा कुठं सापडला. सगळे रद्दी कागद, कपडे ठेवता ना तुम्ही, त्यात

होता. ''
तिला वाटलं होतं बाई म्हणतील, '' शाबास! बरं झालं हं तूशोधून

काढलास ते. असंच काम करावं. ''
पण झालं उलटंच. तिच्या हातून तो परकर घेत त्या तिच्यावर स्नेक-

सल्या. म्हणाल्या, '' तुला कुणी हा नसता कारभार करायला सांगितला
होता? खबरदार पुन्हा त्या कोठीत गेलीस तर. तुम्ही मुली असं वागा-
यला लागलात तर माझी मोठी पंचाईत होऊन बसेल. किती महत्वाचे
कागदपत्रं आहेत तिथं. ''
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'' पण बाई, ती रद्दीची खोली होती. मी-मी सहज गेले होते. म्हटलं
पाहावं कुणी चुकून त्या रद्दी कपड्यात परकर नेऊन टाळ्याखूर का? तर
नेमकाच दिसला. खूप खाली होता. कुणाला दिसू नाही असा. पण मला
सापडला. बरं झालं नाही का? ''

बाईंनी तिच्याकडे पाहिलं होतं. बाप रे! असल्या डोळ्यांनी आत्ता-
पर्यंत तिच्याकडे कुणीच पाहिलेलं नव्हतं. मिकी मुळीच भिली नव्हती.
पण बाईच्या या डोळ्यांना ती घाबरलीच. काही न बोलता तो परकर
तिथंच टाकून पळाली

दोनचार दिवसांनी उषा तिला म्हणाली, '' मिके तुला समजलं का ग?''
'' काय? ''
'' आपल्या होटेलमध्ये म्हणे भूत शिरलंय. म्हणूनच हे सगळं

होतंय. परवा बाईच सांगत होत्या. अकरावीतल्या मुळींना. ''
भूत? बाई सांगत होत्या? बाईनी पाहिलंय? कसं असतं ग? ''

'' कुणास ठाऊक कसं असतं ते! पण आता अकरावीतल्या मुळी
चांगल्याच घाबरल्या आहेत. त्यांना रात्रीचा अभ्यास करायचा असतो
ना? ''

'' आता ग? या चिज्या-पिटवा काय करतील ग भूत दिसलं तर?
एकदा आपल्याला दिसलं पाहिजे नाही ग? ''

'' नको ग बाई! मीच फार घाबरले. बाईपण रघूच घाबरल्या
आहेत हं. म्हणतात आपल्याला बाई 'फार मीती वाटते मुताची. भूतच
ते. काय करील आणि काय नाही. ''

मिंकीला भूत हा विषयच नवा होता. तिच्या आजीला खूप गोष्टी
यायच्या. पण त्यात भूत नसायचं. राजाराणी, प्रधान, जादू वगैरेंच्या
गोष्टी असत. आजी म्हणायची, '' कसलं भूत आणि कसलं काये.
माणसंच भुतासारखी वागतात आणि म्हणतात भूत आहे. असल्या
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गोष्टींवर कधी विश्वास ठेवू नाही. ''
पण आता त्याच्यावर विश्वास ठेवणं मिंकीला भाग होतं. कारण रोज

एक नवी बातमी ऐकायला येत होती. कुणाला भूत पळध्याना दिसलं
होते. कुणी त्याला जिन्यात बसलेलं पाहिलं होतं. एकदा रात्री तर
अकरावीतली एक मुलगी ओरडत उठली. तिचा गळा धरला होता म्हणे
भुतान. तिला चांगली दिसली होती त्या मुताची बोटं. शेवग्याच्या
शेंगाएवढाली लांब होती.

एक ना दोन! हजार गोष्टी मुलींना दिसत होत्या. मिकी मात्र

मनाशी चुटपुटत होती. तिला एकदाही श्रुतानं दर्शन दिलं नव्हतं.
सुनीलाला तिनं विचारलं होतं, '' तुला दिसलं होतं का ग भूत कधी?
दिसलं तर मला सांग हं. ''

न दिसलेल्या भुताला थरथर कापतच सुनीला म्हणाली, '' नको ग
बाई! मला दिसलं तर मी मरूनच जाईन. ''

बिचारी सुनीला. खरंच ती फार भित्री आहे. नकोच दिसायला तिला
ते भूत. मिंकीला मात्र ते दिसायला हवं होतं. चारमाही परीक्षेचा अभ्यास
करता करता सुद्धा मिकी मुताचाच विचार करायची.

सगळ्या होस्टेलवरच मुताची सावली पडली होती. होस्टेलवर राहा-
णाऱ्या मुळींकडून वर्गातल्या मुळींना बातय्या समजत होत्या. त्यांचे डोळे
भीतीनं गपकतू मिटत होते. त्या भीतीच्या बरोबरीनं एक वेगळीच
उत्सुकताही त्यांच्या मनात भरलेली होती. कुणीही कुठंही भेटलं तरी
विचारीत होतं, '' मग आज काय झालं ग? भूत आलं होतं का? ''

आणि मग सांगायलाही खूप गोष्टी असत. शाळेच्या मधल्या सुट्ट्या
खमंग होत होत्या. मुळी टिकरी खेळणं विसरल्या होत्या. लपंडाव
विसरल्या होत्या. त्यांना एकच विषय पुरला होता. मुताचा.
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तीन

त्या दिवशी खूपच पाऊस पडत होता. आजीच्या भाषेत मिकी म्हणत
होती, ' केवढा मुसळधार पाऊस हा! ' पण मुसळ म्हणजे काय हेच
कुणाला कळत नव्हतं. सुनीला म्हणाली होती, '' ही मिकी उगाचच
काहीतरी बडबडत असते. अशा पावसाला मुसळधार नाही काही म्हणत.
याला म्हणतात हेवी रेन! ''

'' हेवी रेन म्हणजेच मुसळधार पाऊस. मुसळ खूर जड आणि जाड
असतं त्याच्यासारख्या धारा पडताहेत ना म्हणून हा मुसळधार पाऊस.
आमच्या आजीला सगळं माहीत आहे. ''

मिंकीनं आजीचा विषय काढला की सुनीला गप होत होती सगळं
ऐकून घेत होती. मिंकीच्या आजीला सुनीला भारी भीत होती त्याला
कारणही तसंच झालं होतं. मध्यंतरी मिंकीला थोडा ताप आला होता.
हवा बदललेली, त्यात मिकी पोहायला जात होती. तिनं नाव दिलं होतं
पोहण्याच्या वर्गात, सुनीलालाही द्यावसं वाटत होत; पण तिच्या पत्राला

लौकर उत्तरच आलं नव्हतं. ती मिंकीला म्हणाली होती, ' तुझं आपलं
बरं आहे. विचारलं की परवानगी मिळते. '

सुनीलाच हे बोलणं अगदी खरं होतं, त्यावर काहीही उत्तर द्यायची
गरज नव्हती. मिंकीनं ते दिलही नव्हतं. पण त्या दिवसापासून सुनीला
मात्र मिंकीला गर्विष्ठ म्हणत होती. तिच्याशी कट्टी घेऊन बसली होती.

पाऊस दिवसभर पडत होता. शाळेत आणि वसतीगृहाच्या मधल्या
आवारात खूपच पाणी साचलं होतं. त्या पाण्यात खेळावं असं मिंकीला
फार फार वाटत होतं. पण सगळ्या मुळी पावसाच्या त्या गडगडाटानं
भेदरून आतच बसल्या होत्या. सुनीला उगाच वाद घालीत होती.
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मिंकीला वाटत होतं, ' मुसळधार पाऊस ' काय आणि ' हेवी रेन ' काय
सगळ्या शब्दांचे अर्थ एकच. जे काय बोलायचं ते दुसऱ्याला समजलं
म्हणजे झालं. पण आपण आजीचं नाव घेतलं की, सुनीला अशीच
उगाचच फुराहून बसते. धड खेळ नाही की, बोलत नाही. हुप
बसून राहाते.

सुनीलाकडे पाहाता पाहाता मिकी स्वतःशीच विचार करीत होती.
खरं तर सुनीलानं आजीवर रागवावं, आजीला एवढं न्यावं असं काही-
सुद्धा झालेलं नव्हतं. मिंकाला ताप आला होता म्हणून आजी पाहायला
आली होती. मिंकीला भेटल्याशिवाय तिनं हे दोन-अडीच महिने काढले
होते, हीच खरं म्हणजे नवलाची गोष्ट होती. पण आई-पपा येत होते;
त्यामुळेच आजी घरी राहिली होती. आता आई-पपा पुन्हा जर्मनीला गेले
होते. ते गेले आणि आठ दिवसांतच मिंकीला ताप आला होता.

ताप आळा की मिंकीला आजीच्या हातचा गुरगुट्या भात हवासा
वाटायचा. एक दिवस तापात तिने सहजच आजीला पत्र लिहिलं
आणि आजी सकाळी अकरा वाजताच होस्टेलच्या दारात येऊन उभी
राहिली. बाईंची परवानगी काढून ती सरळ मिंकीच्या कॉटपाशी आली
तू तिनं तिच्या गोल भांड्यासारख्या थर्मासमधून मुद्दाम मिंकीसाठी
आणलेला गुरगुट्ट्या भात तिला भरावायला सुरुवात केली.

नऊ वर्षांची असली म्हणून काय झालं? असं कधीकधी आजी तिला
भरवायची. खरं म्हणजे त्यावेळी सुनीलानं हसायला नको होतं. आजीनं
तिलाही विचारलं होतं, ' बाळ तुला हवा का मेतकूट भात? खा ग! हे
लिंबाचं लोणचं हवं तर घे. '

'' शी! मळा नाही आवडत तो शेणासारखा भात! ''
सुनीलानं भाताला शेणाची उपमा दिली होती. सुनीला असं बोलली.

आता आजी किती रागावली असणार हे मिंकीला समजलं होतं. आजी
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आता सुनीलाला रागवून बोलेलही. मिंकीला वाटलं, आपण आजीचं
लक्ष दुसरीकडे वेधाव. म्हणून ती आजीला म्हणाली, '' आजी हा भात
तूघरून निघताना करून घेतलास? एवढ्या पहाटे? ''

'' हो ग माझे सोनसळे. तुला ताप आलाय नं! तापात तुला असा
गुरगुट्ट्या भात आवडतो. माहीत का नाही मला? ''

असं म्हणूनच आजी थांबली नाही, तिनं मिंकीच्या तोंडावरून
हात फिरवला. आपल्या पदरानं तिचं तोंड पुसलं आणि तिला घास
भरवला. आजीनं आपल्याला घास भरवला. आजी सुनीलावरचा राग
विसरली याचा मिंकीला आनंद झाला. तिनं मोठ्या चवीनं घास घेतला
आणि सुनीला फसकतू हसली.

आणि काय होतंय ते कळायच्या आधीच आजीनं सुनीलाच्या
पाठीत एक धपाटा घातला. आणि आजी सुनीलावर कडाडली, ' कार्टे,
मला हसतेस? तुझ्या घरात कुणी मोठी माणसं आहेत का नाहीत? '

आजी आणखीही बोलली असती पण सुनीला तिथून धूम पळाली
होती. दिवसभर मिंकीजवळ राहून आजी संध्याकाळच्या गाडीनं घरी
गेली होती. आजीनं सुनीलाला मारायला नको होतं असं मिकीलाही
वाटलं होतं. पण ती तरी काय करणार? सुनीला अशी हसेल असं
मिंकीला मुळीच वाटलं नव्हतं.

आजी दिवसभर होती. मिंकीला वाटत होतं, बहुतेक ढंगाळेबाई
येणार आणि आजीला बोलणार. पण तसं काहीच झालं नव्हतं. उलट
आजी गेली तेव्हा बाई मुद्दाम तिला रिक्षापर्यत पोचवायला गेल्या होत्या.
मिंकीसमोरच आजीला म्हणाल्या होत्या, ' अशा मधून मधून आलात
तरी हरकत नाही. येत जा. '

बाईचं बोलणं ऐकून मिंकीला फार बरं वाटलं होतं. आपली आजी
खरंच किती चांगली आहे! कशी सर्वांना आवडते ती.
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आजी गेली तू संध्याकाळी मग मिंकीला अगदीच करमेनासं झालं.
सुनीला आपल्या कॉटवर. बसून पुस्तक वाचीत होती. मिकी सुनीलाला
म्हणाली, '' सुनीला आपण सापशिडी खेळू या ग! मला बघ अगदीच
करमत नाही. ''

'' करमत नाही तर मला काय उपकार सांगतेस! माझ्याशी मुळीच
बोलू नकोस. तुझी आजी अगदी वाईट आहे. मला मारन तिनं. ''

मिंकीनं सुनीलाला किती पटवून द्यायचा प्रयत्न केला, पण ती मुळी
ऐकायलाच तयार नव्हती. ती मिंकीवर रागावली होती. तिच्याशी
फारशी बोलत नव्हती. दुसऱ्या मुळींना म्हणत होती, '' हिच्या आजीची
मळा फार भीती वाटते. अगदी मारकुट्टी आहे. ''

आपली आजी कशी आहे, हे मिंकीला माहीत होतं. पण या
सुनीलाला ते कळत नव्हतं. कोणतीही गोष्ट कितीवेळा सांगितली तरी
सुनीलाला समजत नव्हती. एकदा सातवीतली रावी तिला म्हणाली होती,
' अग ही सुनीला खरं तर यंदा सहावीत हवी होती. दोनदा नापास
झालीय. ढच आहे अगदी. '

पण मिंकीला तसं वाटत नव्हतं. तशी एरवी सुनीला खूप हुषार होती.
बोलायची तर कशी फरफट! पेरुवाळीशी असा सौदा करायची की
बघतच राहावं. ढगाळेबाईना कितीतरी कामात मदत करायची. मुलींचे
कपडे मोजायची. पुष्कळ कामं तिला येत होती. खरंच ती मिंकीला
आवडत होती. ती आवडत होती, बेबी आवडत होती, कुणीतरी म्हणालं
होतं, ' बेबीची आई तिळा टाकून गेलीय. खूप लांब. '

यावर मिंकीनं म्हटलं होतं, ' मग काय झालं? म्हणजे तिला आई
आहे. मग तुम्ही असं का म्हणता तिला आई नाही म्हणून? '

'' अग तशी नाहीच तिला आई. तिचीआई तिच्याजवळ कुठं राहाते?
तिला टाकून गेलीय नाही का? ''
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'' अग पण माझी आई नाही का टाकून गेलीय मला? ती तर
जर्मनीला गेलीय. कितीतरी लांब. ''

'' तसं नाही ग! तिनं वेबीला एकटीलाच लहानपणी टाकून दिलंय.
बेबीला तसं कुठं कोण आहे? एका श्रीमंत माणसानं फक्त सांभाळ
तिला अग तोच आला होता तिला इथं सोडायला. ''

असलं काही एकल की मिंकीचे टपोरे डोळे बारीकबारीक व्हायचे.
या असल्या गोष्टींचा तिला अर्थच कळत नव्हता. तिला एवढंच कळत
होतं या साऱ्या मुळी आहेत. आपल्यासारख्याच. त्यांनीही आपल्या-
सारखंच खूप खेळावं, हसावं, अभ्यास करावा. रडू मात्र नाही.

त्या दिवशी खूपच पाऊस पडत होता. मिकी घरी असती तर या
पावसात चिक्कार हुंदडली असती. वेळी आजीचा फटकाही तिनं खाल्या
असता. पण सुनीलासारखी अशी रुसून बसली नसती. मारलं तरी
आजीची माया वेगळीच असते. सुनीलाला आजीच नाही. बिच्चारी!
मिंकीला सुनीलाची दया आली. ती रुसली, रागावली, तरी आपण राग-
वायच नाही; तिच्याशी बोलायचंच असं तिनं मनाशी ठरवून टाकलं.

बाहेर कसा छान पाऊस पडत होता. धो! धो! स्वयेच कडकडू
वीज चमकत होती. समोरच्या शाळेच्या इमारतीच्या पन्हाळीतलं पाणी
एखाद्या मोह्या पाणलोटासारखं खाली पडत होतं. ते पाणी सुद्धा कसं
पांढरं स्वच्छ दिसत होतं. वाटत होतं त्या पन्हाळीखाली हात धरावा,
जड जड पाणी हातावर झेललं की कसं वेगळंच वाटतं. आपोआप आपला
हात हालत राहातो. समुद्राच्या लाटेत उभं राहिलं की कसं वाटतं तसं!
चिंचेच्या झाडाखाली शाळेचा टॉमी कुत्रा बसला होता. मस्त मजेत!
तिथं फारसं पाणी पडत नसावं. पण तशा बारीक बारीक धारा नक्कीच
अंगावर येत असतील. मजा वाटत असेल टॉमीला. खरं तर आता असं
या हॉलमध्ये बसून राहाण्यात कसली मजा वाटत असेल सुनीलाला?
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कितीतरी मुली खिडकीत उभ्या होत्या. पावसाची मजा पाहात. कुणी
कुणी खाली व्हराड्यातही जाऊन बसल्या होत्या. मिंकीला वाटत होतं,
निदान आपण तसं खाली तरी जाऊन बसावं. जवळून तरी पाऊस पाहावा.
शाळेच्या आवारातून कसे पाटच्या पाट खळाळत होते. तिला एकदम
मोटरलॉचची आठवण झाली. तिनं भराभरा आपली खेळण्याची बॅग
उघडली. सुनीला पुस्तक वाचण्याचं सोंग करीत तिच्या बॅगेकडे पाहात
होती. मिंकीच्या ते ध्यानी आलं होतं. मग मिंकीनंही आपलं एकेक
एकेक खेळणं बाहेर काढलं. स्वतःशीच बोलल्यासारखी ती बोलली, ' या
बाहुलीची एकदा वेणी धातली पाहिजे बाई! आणि माझी ती मोटरलॉच
कुठं गेली. कशी पाण्यात सटसट चालते. लाललाल दिवा लावीत पुढं पुढं
जाते. '

बेबी आपल्या कॉटवरून टुणकन् उडी मारून मिंकीजवळ आली.
मिंकीला म्हणाली, '' मी घालू का तुझ्या या बाहुलीची वेणी? दे तुझा
तो बाहुलीचा ब्रश. ''

देते ग! पण तू खाली येतेस? या बाहुलीचा हात तूच धर. पण

हळू हळू चालव बरं का! ''
मिंकीची ही मात्रा बरोबर लागू पडली. सुनीलाला मिंकीची बाहुली

फार आवडायची. तिला हातात घेऊन चालावयाची तर सुनीलाला मोठी
हौस. मिंकीनं आपली बाहुली वेबीच्या हातात दिलेली पाहाताच तिनं
हातातलं पुस्तक खाली टाकलं. ती बेबीला म्हणाली, '' बेबी, उगाच
लोकांच्या गोष्टीला हात लावू नयेत. मोडली मग ती बाहुली? ''

'' नाही मोडत ग. बेबी सावकाश चालव हं! ''
अग-अग-तशी नको धरूस. अशी धर! नीट. '' असं म्हणत

सुनीलानं वेबीच्या हातातली बाहुली घेतली तू तिला तिनं एक पाऊल
टाकायलाही लावलं. मिंकीनं विचारलं, '' सुनीला तू येतेस खाजी?
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आपण माझी मोटरच चालवू या. ''
'' आणि बाहुली? ती परत ठेवणार आहेस? ''
'' नाही. तिलाही घेऊन जाऊ की पाऊस दाखवायला. बेबी ही

मोटरलीच पण घे. ती बघ कशी पाण्यावर तरंगते. रबराची आहे ना.
तुला मजा वाटेल बघ. ''

मिंकीची कळी एकदम खुली होती. बेबी, सुनीला दोघीही तिच्या-
बरोबर निघाल्या होत्या. आता मजा येणार होती. मिकी त्या दोघींच्या
आधीच जिना उतरली. खरं म्हणजे तिला कठड्यावरून सर्रकन खाली
जायचं होतं. पण शाळेत एकदा ती तशी उतरत असताना मोठ्या
बाईनी पाहिलं होतं आणि बजावलं होतं, ' असं पुन्हा उतरायचं नाही '

त्यावेळी तिनं बाईंना ' पुन्हा उतरणार नाही ' असं कबूल केलं
होतं. म्हणूनच सर्रकन खाली जायचा मोह तिनं आता आवरला होता.
ती पटपट उतरली होती. पाऊस आता मघा इतक्या जोरात पडत
नव्हता याचं तिला थोड वाईट वाटलं. तरी पण पाणी पुष्कळच साचलं
होतं. मिकी पायऱ्या उतरून चक्क अंगणात आली. तिच्या ढोपराखाली
पाणी होतं. मिंकीला मजा वाटली. पचकू पचककरीत तिनं पाण्यात

चालून पाहिलं, पायानं पाणी उडवलं. तिच्या त्या खेळाकडे पाहून
आणखीही दोघी-चौघी पाण्यात उतरल्या. कुणीतरी म्हणाली, '' आज
ढंगाळेबाई बहुतेक दारंखिडक्या लावून बसल्या असतील. पावसात
कसल्या येतात त्या इकडं. ''

मिंकीनं ते ऐकलं तू पाण्यातच उडी मारली. केवढं तरी वरपर्यंत

पाणी उडालं. मिकी केसापासून भिजली. वरून पाऊस पडतच होता.
कितीतरी दिवसांत असं मनसोक्त पाण्यात आणि तेही पावसाच्या पाण्यात
खेळायला मिळालं नव्हतं. मिंकीनं आपल्या हातातल्या मोटरलाँचला
किल्ली दिली तू ती पाण्यात सोडली. सर्रसर्र करीत. लाललाल दिवा
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पाजळवीत तिची मोटरलॉच निघाली होती. चिंचेच्या झाडाकडे. कारण
पाण्याला त्याच बाजूला उतार होता.

मोटरa*aाँचचा आवाज ऐकून पारावरचा टॉमी उडून उभा राहिला.
मोटरलाँचच्या मागोमाग मिंकीही पाराकडे निघाली होती. मिंकीची
आणि टॉमीची चांगलीच ओळख होती. आणि तरीही टॉमी मिंकीवर
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गुरगुरला. त्यानं शेपटी ताठ केली आणि तो त्या मोटरर्लींचकडे पाहून
मुकायला लागला. मिकी आपल्याच नादात होती. ती पक्क पळत
मोटरलाँच जवळ गेली, तिनं ती पकडली आणि पारावर टॉमीच्या समोर
ठेवली. पाण्याबाहेर काढल्यावर लाँचचा आवाज बंद झाला होता.
मिंकीनं तिच्यातलं पाणी झटकलं आणि तीही पारावर चढून उभी राहिली.
आता टॉमीनं शेपूट खाली केली तू तो मिंकीजवळ आला. मिंकीनं
त्याला लाँच होती त्याच हातानं थोपटलं. आणि ती उगाचच इकडे
तिकडे पाहात उभी राहिली. एकदम वाऱ्याचा झोत आला आणि झाडा-
वरचं पाणी सरसर करीत मिंकीच्या अंगावर पडलं. मिंकीनं सहजच वर
पाहिलं आणि ती दचकली. या एवढ्या पावसात कोण बरं बसलंय?
तिनं पुन्हा एकदा नीट मान वर करून पाहिलं. घटकेपूर्वी तिला जिथं
कुणीतरी बसलेलं अगदी स्पष्ट दिसलं होतं, तिथं आता कुणीच नव्हतं.
मिंकीनं पुनःपुन्हा वर पाहिलं पण आता हिरव्याकच्च फांद्यांखेरीज तिथं
काहीच नव्हतं. क्षणभर मिकी गोंधळली. हा काय प्रकार आहे तिला
कळेना. ती अशी पाहात उभी असतानाच लख्खकन् वीज चमकली.
मिंकीनं पुन्हा वर पाहिलं, आणि क्षणात तिला तिथं काहीतरी पांढरं
पांढरं चकाकताना दिसलं. अगदी मघासारखंच.

मिकी अशी काहीशी भांबावून पारावर उभी होती. टॉमीनं एकदा
फडफड अंग झटकलं, कान ताठ केले आणि तो उडी मारून मागच्या
बाजूला पळून गेला, मिंकीनं सहज टॉमी गेला त्या बाजूला पाहिलं,
तिला तिकडेही कुणीतरी उभं असावं असं वाटलं. अगदी वर दिसलं
होतं तसंच. मिंकीनं एकदा वर आणि एकदा मागच्या बाजूला दृष्टी

टाकली. सावध चित्तानं. आता तिथं काहीच नव्हतं. टॉमी जाऊन ज्ञानू
माळ्याच्या दारात उभा राहिला होता. अंग झटकीत होता. आणि
उगाचच मान वर करून मुकत होता.

३२ शाळेतली भुताटकी



आपण जे पाहिलं तो भास होता की खरं होतं हेच मिकीला कळेनासं
झालं होतं. मिकी अशी उभी असतानाच पाराच्या बाजूनं सुनीला
येत होती. तिच्या कडेवर मिंकीची बाहुली होती. आणि त्या बाहुलीचे
केस चक्क पावसात भिजत होते. बाहुलीच्या त्या ओल्या केसांकडे
पाहाताना मिंकीला पुन्हा वर दिसलेल्या त्या कुणाची तरी आठवण
झाली. त्याच्या दाढीचे केस असेच चकाकत होते.

सुनीला जवळ आल्यावर मिंकीनं तिला विचारले, '' सुनीला वर बघ
ग. तुला कोण दिसतंय का सांग! ''

सुनीलानं वर पाहिलं ती म्हणाली, '' नाही बाई, मला तर वर कुणीच
दिसत नाही. का ग? ''

'' अग आत्ता एवढ्यात मी वर एक पांढरा पांढरा माणूस पाहिला.
त्याची दाढीही अशीच या बाहुलीच्या केसासारखी चकाकत होती.
आणि टॉमी ज्ञानूच्या घराकडे पळाला ना, तर तोही मला त्या बाजूला
दिसला. पण तेव्हा मला त्याची दाढी दिसली नाही. पण खूप मोठी
पाठ दिसली. पांढरी पांढरी. ''

मिकी बोलत असताना सुनीला वर खाली, खालीवर अशी सारखी
पाहात होती. मग ती थरथरत राहिली. हातातली बाहुली तिनं तिथंच
त्या ओल्यात टाकळी नू ती धूम पळत सुटली. '' भूतष्ठभूत. मिंकीला
भूत दिसलं. भूत! ''

सुनीला ओरडत धावत होती. पाण्यातून तिला नीटसं धावताही येत
नव्हतं. ती दोनदा पडलीही. धावणाऱ्या सुनीलाकडे पाहाता पाहाता
.मिंकीच्या डोक्यात प्रकाश पडला. म्हणजे आज तिनं भूत पाहिलं होतं
तर! असं असतं भूत? नुसताच पांढरा गोळा? आणि चकाकणारी
दाढी? मिंकीला अगदी चुटपूट लागली. ते भूत आहे असं जर
आपल्याला कळ असतं तर आपण नीट तरी पाहिलं असतं त्याला. छे!
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चांगला चान्स आला न तो आपण फुकट घालवला. मुताला नीट
न्याहाळून पाहिलेसुद्धा नाही.

सुनीला कशीबशी व्हरांड्यात शिरली आणि तिनं सर्व मुलींना
मिंकीला भूत दिसल्याचं सांगितलं. सुनीलानं असं सांगितलं मात्र, साऱ्या
ओरडत ओरडत किंचाक्क वर पळाल्या. मुलींच्यात एकच गोंगाट
उडाला. पारावर उभी होती एकटी मिकीच

मिंकीला मुताचा आणि त्याहीपेक्षा सुनीलाचा फार राग आला.
पावसाची सारी गंमत त्या दोघांनी वाया घालवली होती. आता काय,
सगळ्याच वर गेल्या होत्या. पाऊसही थांबत आला होता. पाण्याचा
जोरही ओसरला होता. सगळीच गंमत संपली होती. मोटरलॉचच्या
कितीतरी गमतीजमती तिला करायच्या होत्या. मुलींना दाखवायच्या
होत्या मिकी पारावरून खाली उतरली. उतरण्यापर्र्त्र तिनं वर पाहिलं.
वीज चमकली आणि तिला त्या झाडावर पुन्हा ते भूत दिसलं. आता ते
थोडं वेगळंच वाटलं. हे भूत असा आकार कसं बदलतं घटके घटकेला?
मिकीलाप्रश्न पडला. तिला वाटलं मोठ्यानं ओरडून त्या मुताला काही-
तरी विचारावं. तिनं क्षणभर वर पाहिलंही. पण आता तिथं पुन्हा काहीच
नव्हतं.

आता मात्र मिंकीच्या मनात कवी नाही ती भीती निर्माण झाली.
तिनं भराभर भराभर व्हरांडा गाठला. व्हरांड्यात ओलंच ओलं झालं होतं.
मुलींचे एकातएक गुंतलेले पाय उमटले होते. त्या पायांच्याकडे पाहाता
पाहाता मिंकीला एक खूपच मोठा पाय दिसला. एकदा रावी म्हणाली
होती '' मुताचे पाय उलटे असतात. हा मोठा पायही अगदी उलटा
होता मिंकीनं खाली वाकून तो पाय पाहिला. त्या पायावर आपला पाय
ठेवून पाहिला. तो पाय मिंकीच्या पायापेक्षा तिपट तरी मोठा होता. आणि
चक्क उलटा होता. म्हणजे मिंकीची जिथं टाच होती, तिथं त्याची बोटं
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उमटलेली होती
आपली बाहुली हातात घट्ट धरून ती हळूहळू चालत होतीआणखी

कुठं तसा पाय दिसतो का पाहात होती. पण वर जिना संपेपर्यंत तिला
तो पाय दिसला नव्हता. मात्र तिनं वरच्या पायरीवर पाय ठेवला मात्र,

शेजारच्या हॉलमध्ये जाणाऱ्या दरवाज्यापाशीच तो पाय उमटला होता
बाप ३! म्हणजे भूत भयंकरच असतं. त्याच्या एका पावलात ते आख्या
जिना चढू शकतं. केवढाला एकेक पाय असेल त्याचा? म्हणजे त्या

चिंचेच्या पारावर उभं राहिलं तर भुताचं डोकं चिंचेच्या झाडाच्या वर
दिसेल. आणि आता ते त्या हॉलमध्ये शिरलं, निघून हात लांब केला
की त्याचा हात सहजच आपल्या हॉलमध्ये पोचेल. काय हवं ते घेईल
की ते उचलून!

आणि मग मिंकीला एकदम आठवलं. मागच्याच आठवड्यात एका
मुलीचे चार फॉक्य एकदम हरवले होते. एकदा एका मुलीचा खाऊचा
डबा गेला होता. ज्या हॉलमध्ये आता भूत शिरलंय त्या हॉलमध्ये तर
नेहमीच काहीतरी हरवत होतं. कुणाचं घड्याळ, कुणाची साखळी,
कुणाची च पल, कुणाचे रुमाल. सारख्या तक्रारी यायच्या. ढगाळेबाई
चिडायच्या. मोठ्याबाई रोज उपदेश करायच्या. म्हणायच्या, '' कुणी
या वस्त घेतल्या असतील तिनं माझ्याजवळ आणून द्याव्या. मी तिचं
नाव फोडणार नाही. तिला शिक्षाही करणार नाही. पण अशी सवय
वाईट. देवाला चोरी आवडत नाही. वेळीच शहाणं व्हावं. नाहीतर देवच
फार मोठी शिक्षा करील. ''

मोठ्याबाई असं बोलल्या की मिंकीला वाटे, आता कुणीतरी चटकन्
पुढे येईल. सगळ्या वस्तू भराभर गोळा होतील. जिची तिला वस्तु
मिळेल. अणि सगळ्यांनाच आनंद होईल. ढंगाळेबाईही मग अशा
सारख्या चिडायच्या नाहीत.
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पण तसं होत नव्हतं. मिंकीला मग फार वाईट वाटायचं. आपल्या
मोठ्याबाई इतक्या चांगल्या असताना या मुली असं का करतात हेच
तिला कळत नव्हतं. पण आता तिला सर्व गोष्टींचा उलगडा झाला
होता. ही सर्व करामत त्या मुताची होती. बिचाऱ्या मुली तरी काय
करणार होत्या? ते भूत आपल्या मोठ्याबाईंना थोडंच जुमानणार होतं?
एवढं मोठं; भयंकर -भूत! ते अशा वारीक सारीक गोष्टी घेऊन काय
करत असेल? की त्याच्या घरीही कुणी लहान लहान मुली असतील?
कोण कोण असेल बरं त्याच्या घरी? मुतार्च घर असेल तरी कसं?

त्या पायाकडे पाहात उभी असलेली मिकी अशाच कितीतरी गोष्टींचा
विचार करीत होती. हॉलमध्ये गोंगाट चालला होता. कुणीतरी तिचं
नाव घेतलं म्हणून ती आपल्या हॉत्ठऐवजी त्या हॉलमध्ये शिरली. तिला
पाहाताच रावी पुढे धावली. मिंकीला मिठी मारून म्हणाली, '' मला
वाटलं पकडलं तुला मुतान? ''

'' मला कसलं पकडतंय ग ते. पण ते इथंच शिरलं. या हॉलमध्ये.
मी त्याचे पाय पाहिले दारात. ''

मिकी एवढं बोलली मात्र. हॉलमधल्या सगळ्याच मुळी एकदम
किंचाळल्या.
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एक-दोन-तीन-चार-मिंकी लक्ष देऊन ठोके मोजीत होती. अंधा-
रात तिनं अगदी टक्क डोळे उघडे ठेवले होते. वरच्या छताकडे ती
नीट पाहात होती, आणि न चुकता घड्याळाचे ठोके मोजीत होती.
बरोबर बारा वाजले होते. मिंकीनं एकसुद्धा ठोका मागेपुढे चुकवला
नव्हता. नक्कीच बारा वाजले होते. हे बारा वाजायचीच मिकी वाट
पाहात होती, गेले दोनतीन दिवस ती या बारा वाजण्याची वाट पाहात
होती; पण ते बारा वाजतच नव्हते. कधी अकराच वाजायचे तर कधी
एकदम चार नाहीतर पाच वाजायचे. हे असं कसं होतं याचं मिंकीला
नवल वाटायचं. खरं तर ती किती प्रयत्न करायची बाराचे टोले ऐकू
यावे म्हणून. पण काय व्हायचं तेच तिला कक नव्हतं. धडपड धडपड
करून ती अकराचे टोले ऐकत रहायची. चांगले जागेपणी. आणि मग
स्वयेच काहीतरी घोटाळा व्हायचा. आपोआपच. अकरानंतर तिला
एकदम टोले ऐकू यायचे ते चाराचे किंवा- पाचाचेच. मग ती स्वतःवरच
चिडायची. असं काय आपल्याला होतं? हे बाराचे टोले कुठे मुख
होतात? का घड्याळात ते पडतच नाहीत? मुतानं इथंही काही जादू-
टोणा केलाय का काय? तसं असेल तर मात्र मोठीच पंचाईत होती.
बाराचे ठोके तर तिला ऐकायलाच हवे होते. कारण मध्यरात्री बारा
वाजताच भूत फिरायला लागतं असं परवा तिनं एका पुस्तकात वाचलं
होतं. आणि त्या दिवसापासून ती हे बाराचे ठोके ऐकण्यासाठी धडपडत
होती.

खरं म्हणजे हे असं भूतारवेताच पुस्तक पूर्वी तिनं कधीच वाचलं
नसतं. तिची आजी नेहमी तिला सांगायची, '' मिके नेहमी चांगलं
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वाचावं. देवांच्या गोष्टी वाचाव्या. इतिहास वाचावा. भूगोल समजावून
घ्यावा चांगली पुस्तकं वाचली की माणूस चांगलं होतं. ''

'' म्हणजे तुझ्यासारखं! खरं ना? ''
मिकी आजीला मिठी मारून म्हणायची. मिंकीलाच नाही तर

मिंकीच्या आईलाही आजीचा अभिमान वाटत होता. मिंकीची आई
आपल्या मैत्रिणींना नेहमी आजीच्या गोष्टी सांगायची आणि म्हणायची

'' आमच्या सासूबाई, त्यावेळच्या मॅट्रिक आहेत. फार हुषार आहेत.
विचारही फार चांगले आहेत त्यांचे. मुलांना चांगलं वळण लावतात त्या

म्हणून तर मी निर्धास्त आहे. ''
आपल्या आईचं हे असलं बोलणं मिंकीनं कितीतरी वेळा ऐकलेलं

होतं. तिलाही आजीची सारी शिस्त माहीत होती. आणि म्हणनच ती
कवीही, कुठलीही आजीला न आवडणारी पुस्तकं वाचत नव्हती

परंतु अलीकडे तिला त्या मुताचच वेड लागलं होतं जसं काही
कसंही करून त्या मुताचा तिला शोध लावायचा होता त्या मुतान
अलीकडे तिच्या होस्टेलमध्ये नुसता धुमाकूळ घातला होता साऱ्या
मुली अगदी हैराण झाल्या होत्या. पण कुणालाच त्या मुताचा सुगावा
लागत नव्हता. साऱ्या घाबरल्या होत्या. भेदरल्या होत्या

मिंकीही तशी थोडीफार भांबावली होतीच; पण घाबरली मात्र नव्हती
त्या दिवशी तिनं ते भूत ओझरते पाहिलं होतं. त्याच्या पायाचे ठसे तर
कसे सष्ट उमटले दिसले होते. ते पाय या समोरच्या हॉलमध्ये
शिरल्याबद्दल तिची खात्री होती. म्हणजे ते भूत या समोरच्या हॉलमध्ये
नक्कीच लपलेलं होतं. अजून काही ते बाहेर पडलेलं नव्हतं कारण
त्याच्या पायाचे तसे ठसे काही तिला आढळले नव्हते ती बारीक
नजरेने सारं पाहात होती. दिवस (गवसाचे होते, त्यामुळे इतर मुलींचे
पाय जमिनीवर स्पष्ट उमटत होते. मिंकीनं स्वतःचेही पाय उलटेसुलटे
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उठवून पाहिले हेते. तेही उठत होते. चांगले स्पष्ट दिसत होते. म्हणजे
श्रुतानं आत बाहेर केलं तर ते तिला लगेच कळणार होतं; पण ते -भूत
मुळी बाहेर पडलेलंच नव्हतं. ते त्या हॉलमध्येच राहिलेलं होतं. मिंकीची
त्यावद्दत्ठ अगदी बालंवाल खात्री होती. ती त्या मुताच्या मार्गावर होती.
पण ते भूत मात्र तिला दिसले नव्हतं.

परवा तिच्या शाळेला अर्ध्या दिवसाची सुट्टी मिळाली होती. आणि
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बाईंच्या परवानगीनं ती वर्गातल्या मैत्रिणीकडे गेली होती. त्या

मेत्रिणीच्या घरी तिनं ' धव्रणप्ड ०? २८६१०५ ' हे पुस्तक पाहिलं आणि
खेळणं बिळणं सोडून तिनं ते पुस्तक आधाशासारखं वाचून संपवलं,
त्यावेळी तिची ती मैत्रीण मिंकीवर रागवलीसुद्धा. म्हणाली,

'' हे ग काय मिके! वाचायला आली आहेस वाटतं तू! चांगला
लपंडाव खेळायचा तर बसली वाचत. ''

यावर कधी नाही ते भिकी खोट बोली होती. आपलं पोट दोन
हातांनी दाबून, रडवेल्या आवाजात बोलली होती,

'' अग, खेळणारच होते ग मी. पण काय की वाई, माझं पोटच
एकदम दुखायला लागलं. म्हणून बसले ग! ''

मिंकीचा रडवा आवाज ऐकून मैत्रिणीची आई मिकी जवळ आळी
होती. तिच्या पाठीवरून हात फिरवीत म्हणाली होती, '' बसू दे ग
तिला. दुखत असेल हो तिचं पोट. कसलं- ते होस्टेलच जेवण. थांब हं
मिकी; मी तुला सुंठसाखर खायला देते. ''

आणि पोट दुखत नसताही मिंकीनं ती सुठसाखर खाल्ली होती.
तिचं तोंड चांगलं पोळलं होतं. पण तिकडे लक्ष न देता ती ते पुस्तक
वाचत रहिली होती. त्या पुस्तकात तिला कितीतरी गमतीजमती वाचा-
यला मिळाल्या होत्या. आणि ल्याच पुस्तकात तिनं वाचलं होतं, मध्य-
रात्री बरोबर वारा वाजता -भूत फिरायला निघतं. आणि म्हणूनच गेले
दोनतीन दिवस ती या वारा वाजताची वाट पाहात होती. आज इतक्या
दिवसांनी ती वाराचे ठोके ऐक्त होती. अगदी टक्क डोळे उघडे ठेवून.
आता तिला भूत दिसणार होतं. ते कसं चालतं, काय करतं, हे सगळं
तिला पाहायला मिळणार होतं. ती आपल्या कॉटवर टक्क डोळे उघडे
ठेवून झोपली होती. वर क्षाकडे पाहात होती.

खरं म्हणजे भूत शिरलं होतं त्या पलीकडच्या लॅतमध्ये-पण मिंकीची
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खात्री 'होती, ते आता त्यांच्याच हॉलमध्ये आलेलं असणार. कारण काल
परवाच त्यांच्या हॉलमवील एक मुलगी ओरडत उठली होती. तिचा
मुतान हात चावला होता. चक्क दात उठले होते. चांगले मोठेमोठे.
थोडसं रक्तही आलं होतं. ती ओरडत उठली म्हणून सर्व मुली जाग्या
झाल्या होत्या. मिकीन पक्क जाऊन ज्ञानूला उठवलं होतं. ज्ञातून त्या

मुलीच्या हाताला आयोडीन लावलं होतं. आयोडीन लावलं ते झोंबलं.
झोंबल्यावर कुणीही रडणारच. पण ज्ञानू तिच्यावरच रागावला. म्हणाला,

'' उगाचच ताप देतात या पोरी. काय बी झालं तरी म्हण यास्त्री

भूत डसलं. आपण साफ साफ सांगणार मोठ्याबायना. काय पण दुसरं
काम द्या. पण आता आपण नाय झोपणार हिथं. रोज रोज कोण कटकट
करीत राहतंय. ''

मिंकीला त्यावेळी ज्ञानूचा रागच आला होता. त्या विचारीला भूत
चावलं होतं. आयोडीन झोंबलं होतं, आणि वर ज्ञानूच हे असलं बोलणं
ऐकून घ्यावं लागलं होतं. मिकी त्या मुळीची समजूत घालायला लागली
तसं ज्ञातून मिंकीला खसकम् बाजूला ओढलं आणि तो म्हणाला,

'' मिंकीवाय तू दूर हौ वर! या सगळ्या घोळाच कारणच तू हायेस.
जा जाऊन झोप आपल्या खाटवर. चला ग, जा समद्या आपापल्या
जागेवर. उगाच डोळ्याला तरास! ''

असं म्हणून ज्ञातून पटकन् दिवेच घालविले होते. त्या मिट्ट काळो-
खात मग मिकी कितीतरी वेळ जागीच होती. त्या मुळीऐवजी ते भूत
आपल्याला चावलं असतं तर? इतक्या मुलींना ते भूत काय काय
करीत होतं, पण अजून ते मिंकीच्या वाटेला गेलंच नव्हतं. एकदा
त्यानं तिची मोटार चोरली होती. तेवढंच. मिकी तर त्याच्याशी आमने-
सामने करायला एका पायावर तयार होती. पण अजून काही पुन्हा ते
भूत दिसलं नव्हतं. एकदाच काय ते त्या पावसात तिनं त्याला ओझरतं
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पाहिलं होतं तेवढंच. परंतु त्यावरून ते कसं दिसतं हे काही तिला
कळलं नव्हतं. ते तिला कळायला हवं होतं.

आता ती संधी आलेली होती. मध्यरात्रीचे बरोब्बर बारा वाजले
होते आता मुताचा वावर सुरू होणार होता. त्या हॉलमधून ते इकडे
या हॉलमध्ये आलेलं होतं. दिवसा ते कुठल्याच कोपऱ्यात दिसलेलं
नव्हतं त्या पुस्तकात लिहिले होतं, ' -भूतं नेहमी उंचीवरची जागा
पसंत करतात. ती अवांतरीसुद्धा उभी राहातात. कशालाही टांगून घेतात.'
या हॉलमध्ये मुताला टांगून घ्यायला कितीतरी जागा होत्या. मिकी डोळे
ताणून ताणून वरच्या छताकडे पाहात होती. अगदी सावध चित्तानं.

आणि एकदम वर काहीतरी फडफडल. मिकी ताडकन उठून वसली.
तिला चाहूल लागली होती. तिला दिसलं नव्हतं, पण नक्कीच काहीतरी
फडफडल्याचा आवाज तिनं ऐकला होता. तिला वाटलं उठावं आणि
दिवा लावून पाहावं. नक्कीच ते भूत असणार. कारण त्याशिवाय एवढ्या
उंचावर कोण चढणार होतं? मिंकीनं शेजारच्या कॉटकडे पाहिलं.
सुनीला शांत झोपली होती. या सुनीलात काहीच अर्थ नव्हता. मुळात
ती मिंकीचा राग करीत होती. त्यामुळे मिंकीनं तिला उठवलं असतं तर
तिनं नसता कांगावा केला असता आणि ज्ञानू माळी उगाचच मिंकीवर
चिडला असता. तो तर आपल्यावर रागवण्याची संधीच शोधीत असतो.

मिकी आपल्या कॉटवर बसून राहिली. डोळे उघडे ठेवून. वर मान
करून. पण नंतर बराच वेळ तिला काहीच दिसलं नाही आणि ऐकूही
आलं नाही. मानेला रग मात्र लागली.

आपली दुखरी मान मिंकीनं थोडी बाजूला केली आणि वरून
काहीतरी टपकन तिच्या अंगावर पडलं. काळोखात काय पडलं ते कळा-
यला मार्ग नव्हता. एकदा तिला वाटलं इतर मुली ओरडतात तसंच
आपणही ओरडावं. पण तिनं मन आवरलं. ज्ञातूच्या भीतीनं नाही. तसं
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ओरडणं तिला कमीपणाचं वाटलं. असं ओरडायला ती काय भित्री
मुलगी होती. त्या मुतानं नक्की तिच्या मनातलं ओळखलं होतं. आणि
तिला भीती दाखवावी म्हणूनच त्यानं ते काहीतरी तिच्या अंगावर वरून
टाकलं होतं. काळोखातच मिंकीनं हातानं चाचपडून पाहिलं. पण
तिच्या रगाखेरीज तिच्या हाताला काहीच लागलं नाही.

मिकी कॉटवरून खाली उतरली. तिला काळोखातून सरळ बाथरूम-
कडे जायचा रस्ता सहज चालता येत होता. ती तशीच काळोखातून
बाथरूमकडे निघाली होती. आणि पुन्हा काहीतरी तिच्या डोक्यावरून
फडफडत गेलं. आता अगदी जवळून. त्या फडफडण्याचा वाराही तिला
जाणवला. म्हणजे ते भूत तिच्या मागोमाग येत होतं. ती मोरीत गेली की
दिवा लावणार होती. म्हणजे मग ते जून तिला नक्कीच दिसलं असतं.

मिकी काळोखातल भराभर चालत होती. आता ती बाथरूमच्या
अगदी जवळ आली होती. आणखी चार पावलं टाकली की ती मोरीत
पोचणार होती. तिनं पाय उचलला आणि कुणीतरी मागून येऊन तिच्या
अंगावर आढळलं. मिकी धीट होती तिला काळोखाची भीती मुळीच
वाटत नव्हती. आणि तरीही हे असं कुणी मागून येऊन अंगावर
आदळ्यामुळे तिच्या नकळत ती ओरडली होती. चांगली मोठ्यानं
दरडावून तिनं विचारलं होतं, '' कोण आहे? ''

आणि येऊन वादळागार भीतीनं थरथरत किंचाळत होतं. ' -भूत-

धूत- -भूत-- भूत! ''
मिकीनं तो आवाज ओळखला. तो उषाचा होता. उषाही खरं म्हणजे

चांगली धीट होती. उंच होती. आठवीत होती. म्हणजे मिंकीपेक्षा
मोठीच होतो. मिंकीनं उषाला घट्ट धरलं, ते पाहून उपा आणखीनच
जोरानं किंचाळली. '' भूत-मुतान मला धरलं. धावा धावा मुतान मला

धरलं! ''
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उषाच्रा आरडाओरडा ऐकून साऱ्या मुली उठल्या. आणि त्याही
साऱ्या किंचाळत सुटल्या. दोन्ही हॉलमध्ये एकच गोंधळ उडाला. मिकी
आणि उषा एकमेकीला मिठी मारून उभ्या होत्या. मिकी उषाला
म्हणत होती, '' अग उषा मी आहे. मिकी अगमिकी! ''

आणि मग ज्ञानूच मस्तक चढलं, ' हीच हीच बया! हिच्या पायीच
सारा घोळ होतो. ' ज्ञानू पुटपुटला आणि त्यानं उषाला मिंकीपासून दूर
केलं. पण आता उषा पुन्हा मिंकींला मिठी मारीत होती. म्हणत होती,
'' मिक्ते मला वाटलं भूतच आहे ग! रागवू नकोस. ''

'' ती बया कशाला उगवते. तिला ह्यो असलाच घोळ हवा असतो.
चल ग ए, मिके, चल झोपायला जा गुमान. ''

ज्ञानू मिंकीवर गुरगुरत होता. पण मिकीच तिकडं लक्षच नव्हतं. ती
त्या उजेडात वर पाहात होती. कांही दिसतंय का ते. मघाशी तिनं चक्क
'फडफडण ऐकलं होतं. भूत इथंच कुठंतरी वावरत होतं. ते फडफडण
त्याचंच होतं, मिंकीला त्याबद्दल मुळीच संशय नव्हता. पण तिचं हे
सारं बोलणं ऐकणार कोण? पुराव्यानिशी दाखवलं तरच या सर्वांचा
विश्वास बसणार होता.

मिंकीला एकदम आठवलं, मघाशी तिच्या अंगावर काहीतरी पडलं
होतं ते काय हे पाहाण्यासाठी ती आपल्या कॉटकडे पळाली. उगची
मिठी सोडून.

ज्ञातूठा वाटलं बरं झालं. गेली एकदाची पीडा झोपायला. आणि
म्हणून त्यानं सर्वांना हाकलून दिवाच घालवला. मिंकीनं किती सांगितलं
तरी त्यानं दिवा लावलाच नाही. आणि मिंकीला आपल्या अंगावर काय
पडलंय ते कळलंच नाही. ती तशीच मनाशी चडफडत कॉटवर झोपडी.

मिकी कितीतरी वेळ जागी होती. ते भूत हे असंच मिंकीला
नलकावण्या देत होतं. मिंकीला तशी कुणाचीच मदत नव्हती. मुताला
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शोधून काढायचं काम एकटीनं जमणार नव्हतं. त्याला मदतच हवी
होती. या मुताचा तपास कसा लावायचा आणि त्याच्या त्या सुळातून
आपल्या या मैत्रिणींना कसं सोडवायचं याचा विचार करीत मिकी
पडली होती. तिला काही सुचत नव्हतं. या श्रुतानं तिला चांगलंच
छळलं होतं. होस्टेलक्ये आता हे एक नवंच काम तिच्या अंगावर पडलं
होतं. ते पार पाडायचंच असं मिंकीनं पक्क ठरवून टाकलं.

मनाशी असा निश्चय केला तेव्हाच मिंकीला जरा शांत झोप लागली.
त्या झोपेतही तिला ते भूतच दिसत होते. त्या मुताचे ते मोठे थोरले
पाय दिसत होते. तिला भास होत होता, ते भूत आपला एकेक
पाय छताला लावून चालतंय. उलटं! त्याचे लांब लांब हात खालपर्यंत
पोचत होते. त्या हातानं ते चुटकीसरसं तिच्या वॅगेच कुलूप काढीत
होते. त्यातली खेळणी घेत होते. वरच्यावर झेलत होतं. मिकी डोळे
विस्फारून सारं पाहात होती. त्याच्याशी बोलावं, गप्पागोष्टी कराव्या,
चांगली दोस्ती करावी असं मिंकीच्या मनात आलं. त्या ' भुतांच्या
सवयी ' या पुस्तकात तिनं वाचलं होतं, ही भुतं तशी प्रेमळ असतात.
त्यांच्या आत्य्याला जो सुख देतो, शांती देतो त्याला ती त्रास देत
नाहीत. हा आत्मा म्हणजे काय हे मिंकीला कळलं नव्हतं. भुतांचा
आत्मा कसा असतो, तो असा पृथ्वीवर का फिरतो हे तिला त्या पुस्तकात
वाचून समजत नव्हतं. भुताशी दोस्ती- झाली तर ती त्याला सारं
विचारणार होती. पण ती दोस्ती कशी करावी हेच तिला कक नव्हतं.
ती घटकेत मुताजवळ जाऊन ऊभी राहात होती तर घटकेत ती एकदम
खाली धपकतू पडत होती. आणि असंच पडतापडता ती जागी झाली.
ती कॉटवरून खाली पडली होती. म्हणजे सगळं स्वप्नच होतं तर!
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पाच

चिखलाच्या राड्यानं भरलेले मुताचे पाय मिकी रोज रोज न्याहाळीत
होती तें आता वाळत चालले होते. पण तरीही त्यांचा आकार
काही बदलत नव्हता. मिंकीची आणि उषाची त्या रात्रीपासून तशी
गट्टीही जमली होती. आपल्या अंगावर श्रुतानं एक पीस कसं पाडलं
हेही तिनं उषाला सांगितलं होतं. ते पीस कुणाचं असावं याचा त्या

दोघींनी बराच खल केला होता. उषाच म्हणणं होतं ते चिमणीचं
असावं तर मिंकीला वाटत होतं ते त्या भुताचंच असावं. कारण तिनं
चक्क त्याचा फडफडण्याचा आवाज ऐकला होता.

उषाला वाकी सारं पटत होतं. पण तिचं म्हणणं थोडं वेगळं होतं.
ती म्हणत होती, '' अग तू जे फडफडण ऐकलंस ना ते त्या चिमणी-

च असावं. श्रुतानं चिमणी पकडली असणार. ''
'' चिमणी? आणि ती कशाला ग? ''
'' कशाला म्हणजे १ अग खायला. ''
'' ई:.! भूत चिमणी खातं? अशी आख्खी हे जिवंत? ''
'' मग? चिमणीच काय, मुताना सगळं चालतं. भूत खरं तर माणसं

सुद्धा खातं. आख्खीच्या आख्खी! ''
'' चल ग! बंडला नको मारूस. मी तर ' मतुz;?D ०1१२६६५ '

हे पुस्तकही वाचलंय. त्यात नव्हतं काही असलं. ''
'' मग काय होतं ग? मला पण एकदा वाचायचं आहे. ''
'' वाचच तूर उद्या. काय मस्त पुस्तक आहे ग! छोटसंच आहे.

फक्त पन्नास पानांचं. पण त्या पन्नास पानात सगळं सगळं लिहिलंय. ए
उषा आत्मा म्हणजे काय ग? ''
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'' आत्मा म्हणजे आत्मा. जाऊ दे वाई. तू उगाचच काहीतरी विचा-
न वसतीस. पण मी नक्की सांगते ती चिमणी मुतानच पकडली

डणूनला. म्हणजे मिकी ते -भूत आता तुमच्या हॉलमध्ये आलंय बरं का!
'' 'जरा सावध राहा. '

मिंकीनं मान हलवली. पण तिला उषाच हसूच आलं. मिकी तर
सावधच होती. खरं सावत्र राहायला हवं होतं इतर मुलींनी. मुख्य
सुनीलानं. कारण सुनीला नेहमी कुणाशी ना कुणाशी भांडत राहायची.
त्या पुस्तकात लिहिलं होतं, असंतुष्ट आत्मे भांडत असतात. आणि
अशाच आत्म्याना पिशाच्चयोनी पकडते. सुनीला भांडखोर होती.
म्हणजे नक्कीच ती असंतुष्ट होती. खरं तर या असंतुष्ट शब्दाचा नीटसा
अर्थ मिंकीला समजला नव्हता. तिनं त्याचा अर्थ अकरावीतल्या एका
मुलीला विचारला होता, आणि ती पटकन् म्हणाली होती,

'' अग म्हणजे आपल्या ढंगाळेबाईच्या सारखं. ज्यांचं काही केलं
तरी समाधान होत नाही, ते लोक असंतुष्ट आत्मे. ''

'' अग्या, म्हणजे आपल्या ढंगाळेवाईना पिशाच्चयोनीपकडणार तर!
मग ग? ''

'' पकडणार काय, पकडलंच आहे त्यांना. पक्की संशयपिशाच्च
बनली आहे ती ढगाळेबाई. सगळ्यांची पत्र फोडून वाचते. मला फार
राग येतो त्या मुताचा. ''

ती अकरावीतली मुलगी ढगाळेबाईंना चक्क भूत म्हणाली होती.
मिंकीला गंमत वाटली. ढंगाळेवाई छताला टांगून चालायला लागल्या
तर कशा दिसतील या कल्पनेनंच तिला हसू आलं. आणि ती अशी
हसत हसत जात असतानाच समोरून सुनीला आली.

मिंकीवर उगाचच रागावून ती म्हणाली. '' ए वेडपट एकटीच काय
हसतेस ग? मलाच हसत असणार तू! ''
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'' तुला? नाही बाई. अग त्या मुताला. आपल्या जवळच राहातं १!

१
का हे भूत! '''' मिके! काय वाटेल ते बडबडू नकोस. उगाचच का ग अर्श १

सर्वांना घावरवतेस! आपल्याजवळ कशाला राहील ग ते? ''
'' कारण तू असंतुष्ट आत्मा आहेस ना म्हणून! ''

मिके मला शिव्या देतेस काय? थांब मी बाईंनाच जाऊन सांगते
तुझं नाव. दुष्ट! खोटारडी! ''

'' सुनीला, बाईंना नव्हे श्रुताला जाऊन सांग! अग तेच भूत आहे
समजलीस. विचार कुणालाही. ''

मिकी असं म्हणाली आणि खी-खीं हसत राहिली. सुनीलाला तर
हसणं फारसं माहीतच नव्हतं. मिकी हसली तशी सुनीला जास्तच
चिडली. मिंकीचे केस ओढून ती दणका पाय आपटीत निघून गेली.

सुनीलाच्या चालण्यानं तर मिंकीला आणखीनच हसू आलं. तिच्या
मनात आलं, सुनीला ही अशी सदा चिडकी. असंतुष्ट आत्मा! ती उषा
म्हणते तेच खरं. ही सुनीला आणि त्या ढगाळेबार्ड, या सदाच अशा,
चिडक्या, रूसक्या. खरंच त्यांना या मुतान धरलं तर?

एकदा एका मुळीनं मिंकीला खूपच गंमत सांगितली होती. एका
बाईला म्हणे भूत लागलं होतं. म्हणजे मुतान तिला धरलं होतं. तर ती
काय काय करायची! उड्या काय मारायची. केस मोकळे ठेवून धावत
काय सुटायची. माव्यावर जाऊन काय बसायची. अगदी वेड्यासारखे
चाळे करायची म्हणे. कितीतरी दिवस ते भूत असं तिच्यामागे लागलं
होतं

ढगाळेबाई उड्या मारायला लागल्या तर कशा दिसतील हे मनात
आलं आणि आधीच हसणाऱ्ग मिंकीला फषदिशी आणखीच हसूफुटलं
ती एकटीच खो खो करीत हसत उभी राहिली.
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समोरून झार वाळलेले कपडे घेऊन येत होता. तिला असं एकटीला
हसताना पाहून तो जवळ आला तू मोठ्या प्रेमानं त्यानं विचारलं,
'' मीतूवाय असं एकटीच काय हसतेस ग? ''

'' हु-हु-ही-ही-अरे ज्ञानबा. ढगाळेबाई-ही-ही-भूत-''
'' मीनूबाय-तुला आता वेड लागलंय त्या मुताच-''
'' अ-ही-ही-हो-ही-ही-अरे सुनीला-उऽषा-हु-हु-''
ज्ञानूला नीटसं सांगताही येत नव्हतं, इतकं तिला हसू येत होतं.

शस्त्र तिच्याकडे पाहिलं, मान हालवली तू तो कपडे घेऊन आत गेला.
जाता जाता त्याच्या हातातले दोन फॉक्स खाली पडले. मिंकीनं ते
पाहिले, पण तिला एवढे हसू येत होतं की, ते उचलायचं काही तिला
सुचलं नाही.

रात्री साडेसातला जेवणं झाली की साऱ्या मुलींनी अभ्यासाला बसा-
यचं असा नियम होता. त्यावेळी ढंगाळेबाई एकदा फेरफटका मारीत.
कोण काय वाचतंय, काय करतंय हे सारं त्या पाहून जात. त्या दिवशीही
त्या तशाच आपली रोजची फेरी मारीत होत्या. बरोबर त्यांची चमची
सुनीला होतीच. सुरुवातीला मिंकीला या गोष्टीचं नवल वाटायचं. तिनं
एकदा ढगाळेबाईंनाच त्याबद्दल विचारलं होतं. तर त्या वसकन् ओरडून
म्हणाल्या होत्या, '' तुला काय करायच्या आहेत नसत्या चौकशा. ती
माझी, मी नेमलेली मॉनीटर आहे. दिवसभरात तुम्ही कशा वागता ते
मला कळावं म्हणून मीच घेते तिला बरोबर. ''

त्यानंतरच्या दिवसांत मिंकीला पुष्कळ गोष्टी कळल्या होत्या. सुनी-
लाची चमचेगिरी तर साऱ्या मुलींना माहीत होती. आताही बाई आणि
सुनीला दोघींना बरोबर येताना पाहून रावी बोलली, '' तो बघ चमचा
कसा ढवळ्योय ते. आज अगदी चिक्कार फेस येणार बरं का! ''

मिंकीनं पुस्तकातली नजर वर उचलली. ढंगाळेवाई तिच्यासमोर
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उभ्या होत्या. रावीच बोलणं त्यांनी ऐकलं होतं किंवा काय हे कळायला
मार्ग नव्हता. पण त्या मिंकीकडे मात्र रागाने पाहात होत्या.

त्या अशा पाहात होत्या आणि मिंकीला मात्र मघाच्या कल्पनेनं हसू
येत होतं. बाईंच्यासमोर हसलेलं आवडायचं नाही हे खरं तर तिला
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माहीत होतं. त्यासाठी ती हसूआवरण्याचा अटोकाट प्रयत्न करीत होती.
तिची उडालेली तारांबळ रावीला दिसत होती. रावीही मनातून घाबर-
लीच होती. तिचं बोलणं कदाचित ढगाळेवाईंनी ऐकलेलं असायचं.
आणि त्याचाच राग त्या आता मिंकीवर काढायच्या. का कुणास ठाऊक
ढंगाळेबाई मिंकीचा फारच राग करीत होत्या.

खूपसा प्रयत्न करूनही मिंकीला अखेर हसू फुटलंच. तिनं पुस्तकात
डोकं खुपसलं, तोंडावर हात ठेवला, आणि तरीही तिच्या हसण्याचा
आवाज आलाच. चांगला ऐकू येईल असा मोह्यानं आला.

सुनीलालाही तो ऐकू गेला. ती वाईना म्हणाली,
'' वाई, ही अशीच, अशीच हसत होती मघाशी सुद्धा. आणि बाई,

ती तुम्हाला भूत म्हणाली. अगदी स्पष्ट भूत म्हणाली. ''
नाही हो बाई! मी नाही म्हणाले, ती-' 'आणि मिकी एकदम गण झाली. नकळत ती उषाचं नाव घेणार

होती. असं कुणाला कुणाचं नाव सांगायचं नसतं असं तिला आजीनं
नेहमी शिकवलं होतं, याबाबतीत तिनं मिंकीला कितीतरी गोष्टी सांगि-
तल्या होत्या. खंडोजीची गोष्ट तर मिंकीला तोंडपाठ होती. कितीही
छळ झाला तरी त्यानं राजाराम महाराज जिजीकडे गेल्याचे मोगलांना
सांगितलेलं नव्हतं. मग ही तर अगदी साधी बाब होती. मिकी उषाच
नाव मुळीच सांगणार नव्हती. ढगाळेबाइर्नी काहीही केलं तरी.

मिकी अशी एकदम गप बसलेली पाहून ढंगाळेबाई एकदम चिडल्या.
मिंकीच्या हाताला धरून त्यांनी तिला उभी केली. आणि तिचा
गालगुच्चा घेत म्हणाल्या, '' का ग, सांग ना, तू नाही तर कोण
म्हणालं मला २८२बळ-डrईब?इr-इr-थ्यँर्घ्य:-'८rई? ' ० आहे.
समजलीस! '' भ द द्र ठ- तूननालस झाला.

रंगालेबाई तावातावानं ळ्ये हालझ्यष्ट्रआणिनमिकी निघून
' ८० ए स्वतन ३कृ ५१ २. ..
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गप्प उभी होती. बाईंनी तिचा गाल अगदी लालेलाल करून टाकला.
तरी मिकी एक शब्द बोलली नाही. सुनीला मधून मधून ढवळाढवळी
करीतच होती. ती बाईंना म्हणाली, '' बाई ही म्हणत होती की तुम्ही-''

'' काय? '' ढंगाळेबाई ओरडल्या.
बाई एवढ्या जोरात ओरडल्या की गॅलरीतला ज्ञानू तिथं धावत

आला. अलीकडे मुलींच्या सोबत म्हणून ज्ञानू गॅलरीत झोपायला येत
होता. तो आठ-साडेआठलाच आपली पथारी पसरत होता. तो तिथं
धावत आला, तेव्हा त्यांच्या हातात त्याची गोधडी होती. निळ्या-
हिरव्या छाड्यांची. बाईंनी ते पाहिलं आणि त्या ज्ञानूवरही रागावल्या.
त्याला म्हणाल्या, '' आधी ती गोधडी नीट ठेव पाहू. तुझ्या या
वेंधळेपणाचा एक मला त्रास होतो बघ. कुठं टाकलेस ते दोन फॉक
कुणास ठाऊक! ''

एवढा वेळ गप असलेली निकी एकदम बोलली, '' बाई ते कक
मघाशी ज्ञानूकपडे नेत होता तेव्हा खाली पडले होते. ''

'' मग उचलले का नाहीस? उचललेस की नाही? खरं बोल! ''
''मी नाही उचलले. खरंच नाही उचलले. मी नुसतेच पाहिले. ''
'' खोटं बोलतेस? पडलेले कक पाहिलेस आणि उचलले नाहीस हे

कुणाला खरं वाटेल काय? तुझ्यासारखी उचापती मुलगी आख्ख्या
होस्टेलमध्ये दुसरी कुणी नाही. मला पक्कं माहीत आहे हे. तूच उचल-
लेस ते कक! ''

'' मी? मी कशाला उचलू ते कुणाचे कक? मला काय करायचं
आहे त्या फॉकशी? मी फक्त ते पडले तेवढं पाहिलं ''

पण मिकीच हे बोलणं काही बाईंना पटलं नाही. सुनीलाला ते पाहून
बरं वाटत होतं. ती मिंकीला म्हणाली, '' काय ग तू नाही मग काय
त्या मुतान पळवले काय ते फॉक? ''
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मुतान? मिंकीचे डोळे एकदम लकाकले. खही असेल सुनीलाच
बोलणं. ती तसं बाईना सांगणारही होती. पण तिचं काही ऐकायला
एक तर बाई तयार नव्हत्या, आणि दुसरं म्हणजे नंतर बाई तिथं
थांबल्याच नव्हत्या. मिंकीवर रागावत रागावत त्या खाली निघून गेल्या.

वाई गेल्या आणि सुनीला आपल्या जागेवर येऊन बसली. रावी तिला
म्हणाली, '' काय ग, बाईंच्याजवळ चहाड्या करतेस काय? चहाडखोर
कुठली. हिच्याशी कुणी बोलू नका ग! ''

'' माझं तरी कुठं अडलंय खेटर! पण एक लक्षात ठेवा, या मिकीच
सगळं ढोंग आता बाईंना समजलंय बरं का. म्हणे भूत आहे या होस्टेल-
मध्ये. पूर्वी नव्हतं आणि आताच कसं आलंय ग ते? ''

'' सुनीला रागावू नकोस. पण आलंय हे खरं ना? त्या दिवशी तूच
तर होतीस माझ्याबरोबर. मी दाखवलं नव्हतं का ते भूत तुला? ''

मिंकीनं त्या दिवशीची आठवण काढताच सुनीला घाबरली. ती त्या

दिवशी मिंकीला तिथंच पारावर टाकून पळाली होती. मिंकीनं मुताच्या
पावलाचे ठसे सर्वाना दाखवले होते. ते अजूनही दारात होतेच. सुनीला
भीतभीतच म्हणाली, '' पण-पण मिके ते ते मला कुठं दिसलं होतं?
तू म्हणालीस म्हणून मी पळाले. ''

सुनीलाच्या या बोलण्यानं सगळ्याच हसल्या. पण मग एकदम गंभीर
झाल्या. कारण बाहेरून पुन्हा फडफड आवाज ऐकू आला. परवा हा
असाच आवाज मिंकीला ऐकू आला होता. अगदी मध्यरात्री. आता
तर अवघे नऊच वाजले होते. म्हणजे अजून सुताला यायला पुष्कळ
अवकाश होता. आणि तरीही हा असा फडफड आवाज सर्वांनीच
ऐकला होता. त्यांनी समोरच्या हॉलकडे पाहिलं. त्या सर्व मुली अभ्यासात
गहून गेल्या होत्या. त्यांना मुताचा हा आवाज ऐकू आला होता का
नाही कुणास ठाऊक. पण या सर्वानी तो कसा स्पष्ट ऐकला होता. भूत
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यांचं सारं बोलणं ऐकत असावं. कुठं लपलं असेल ते भूत कुणास ठाऊक.
मिंकीला वाटलं कुणाला तरी बरोबर घ्यावं आणि सगळे कोपरे धुंडा-

लावे. इथंच कुठंतरी ते -भूत बसलं असणार नक्की.
तिनं अपेक्षेनं चारी बाजूला दृष्टी टाकळी. पण कुणाचीच तशी तयारी

दिसली नाही. साऱ्याच त्या आवाजानं भेदरल्या होत्या. उषा म्हणाली
होती, '' भूत आख्खी चिमणी खातं. '' त्या चिमणीच्या धडपडीचा तर
हा आवाज नसेल? म्हणजे भूत आता एखादी चिमणी खात असणार.
तेवढ्या चिमणीनं त्याचं पोट भरणार नाही. मग ते आणखी काही शोधा-
यला येणार. त्याला माणसंसुद्धा आवडतात.

त्या कल्पनेनंच मिकी शहारली. या श्रुतानं आज तिच्या डोळ्यांदेखत
दोन कक पळवले होते. कमालच होती त्याची. कदाचित ते इथं अस
आपल्यासमोर उभंसुद्धा असेल. अशी गुप्तरूपं घेता येतात म्हणे त्याला.
तिनं ते त्या पुस्तकात वाचलं होतं. त कुणाचही रूप घेतं. कदाचित
ही सुनीला, खरी सुनीला नसेलच. भूतही असू शकेल. म्हणूनच ती
अशी बोलते. पण मग ती मघा भुताचं नाव घेतलं तर घाबरली कशी?
का तेही भुताचं नाटकच?

मिकीच डोकं अगदी चक्रावून गेलं. छे! हे असं तिला पूर्वी कधी-
सुद्धा झालेलं नव्हतं. पूर्वी ती फटाफट सारं ठरवीत होती, करीत होती.
असा गोंधळ कधीच उडाला नव्हता तिचा

त्या रात्री मिकीला नीटशी झोप आलीच नाही. ढगाळेवाई, सुनीला
आणि ते भूत यांचाच घोळ तिच्या डोक्यात चालला होता ती दोन-
तीन वेळा बाथरूममध्ये गेली होती. पण पुन्हा काही तिला तो फडफड
आवाज ऐकू आला नव्हता. बाजू मात्र एकदा तिच्यावर ओरडला होता,
'' मीनूचाय तुला झोपच येत नाही काय? ''

पण तिलाही तसंच वाटत होतं. हा ज्ञानू तरी असा भलत्या वेळी
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जागा कसा! आणि तो इथं या हॉत्ठच्या दाराशी काय करीत होता?
आणि त्याच्या हातात ते काय होतं?

मिकी त्याला तसं विचारणार होती. पण ज्ञानू तिच्या जवळ आला
तू म्हणाला, '' मिकी आता झोप बरं! तुझ्या डोक्यात ते भूतच
बसलंय. अशानं तुलाच तरास होईल बघ. ''

ज्ञानूकिती प्रेमानं तिच्याशी बोलला होता. नाहीतर अलीकडे ज्ञानू,

ढंगाळेबाई आणि सुनीला सारेच तिच्याशी रागावून रागावून बोलत होते.
तिचं कुणीच ऐकून घेत नव्हतं. आपल्याला काय वाटतंय ते कुणाला
कसं सांगावं हेच मिंकीला कळत नव्हतं. या शाळेत आल्यापासून तिच्या
मनाचा अगदी गोंधळ उडाला होता. तिची पूर्वीची शाळाच चांगली
होती. तिथं हे असलं काहीही नव्हतं. त्या शाळेत परत जावं असही
तिला वाटत होतं. पण असं भिवून जाणारी मिकी नव्हती. तिला इथंच
राहायचं होतं. राहायलाच हवं होतं.

'सहागेले कितीतरी दिवस मिकी अगदी गोंधळून गेली होती. हे असं
कसं होतंय तेच तिला कळत नव्हतं. त्या दिवशी तिनं त्या मुताला त्या
हॉलमध्ये शिरताना नक्की पाहिलं होतं. पाहिल होतं म्हणजे काय चक्क
त्याच्या पावलाचे ठसे उमटलेले तिनं सर्वांना दाखवले होते. चिखलात
लडबडलेले त्याचे पाय जमिनीवर अगदी स्पष्ट उमटले होते. मग तिनं
कितीतरी दिवस त्याच्यावर पहारा ठेवला होता. ज्ञानूमाळी फरशी पुसा-
यला आला की ती त्याला म्हणायची, '' माळीबाबा, ते पाय तसेच
राहू द्या. ''
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'' अथो पण मीनावाय, हे असं गड ठेवलं तर मोठ्या बाई मला राग-
वतील. तुम्ही जाल सुटून. '' माळी बोला.

मिंकीला ते पटायचंही. पण तिला वाटायचं, दोनचार दिवस हे ठसे
इथं राहिले तर बरं होईल. कितीतरी मुलींनी ते पाहिले नाहीत.
सर्वांनी एकदा ते पाहिले की वर. म्हणजे मग कुणालाही ते भूत दिसलं
तरी चटकन् ओळखता येईल. तसं तिनं रावी, उषा, सुनीला, बेवी वगैरे
आपल्या बऱ्याचशा मैत्रिणींना ते दाखवले होते. आपल्या कामात त्यांनी
मदत करावी अशी विनतीही तिनं त्यांना केली होती. सुनीलाखेरीज
सर्वांनी तिला मदत करायचं कबूलही केलं होतं. सुनीला मात्र नेहमी-
सारखी तिढ्या आवाजात बोली होती, '' या मिकीच काय ऐकताय
तुम्ही! अशी -भूतं आपल्याला सापडणार आहेत? मरून जाईल एकदा
तेव्हा कळेल. आपण मुळीच त्या फंदात पडणार नाही. ''

आणि सुनीलाच्या या बोलण्यावर तेवढ्याच निर्धारानं मिकी म्हणाली
होती, '' मेले तरी वेहेत्तर! मला इतिहास आवडतो. आपण इतिहासाचा
अभ्यास काही उगीचच करतो काय. मी मेले आणि माझ्यामुळे या
होस्टेलमवलं सूरत नाहीसं झालं तरी त्याचा मला आनंद आहे. ''

'' आणि तुझ्या आजीचं काय ग? ''
सुनीलानं खवचटपणानं विचारलं होतं. ते ऐकून मिकी एक अर्धा-

क्षणच मोठी गांगरली होती, पण दुसऱ्याच क्षणी ती मोठ्या अभिमानानं
म्हणाली होती, '८ ऊ! माझी आजी काही अशी रडूवाई नाही. तिनंच
मला बाजीप्रभू आणि तानाजीच्या गोष्टी सांगितल्या आहेत. ती म्हणेल,
शाव्यास ग मिके. आपल्या होस्टेलवरच भूत पळवलंस. शाबास. ''

मिंकीच्या या तडफदार आणि तेजस्वी बोलण्यानं रावी, फणस साऱ्या
भारावल्या होत्या. ठग मोठ्या ऐटीत बोलली होती, '' ही मिकी म्हणजे
आमचा शिवाजी. मिके मी तुझा तानाजी. बेहेत्तर आहे जीव गेला तरी,
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पण हा मुताचा गड सर करायचाच. ''
सगळ्याच जणी अशा मिंकीला मिळाल्या होत्या. त्या सर्वांनी त्या

पावलांचे ठसे नीट पाहून ठेवले होते. त्या ठशाभोवती खडूनं एक मोठं
वर्तुळही काढून ठेवलं होतं त्यांनी. पण एक दिवस त्यांची नजर चुक-
वून सानूमाव्यानं ते सारंच साफ पुसून टाकलं होतं. मिकी ते पाहून
अतिशय खट्टू झाली. पण सुनीला टाड्या पिटीत म्हणाली, '' छान झालं
मोठा आव आणलाय भूत पकडण्याचा. जशी काय ही म्हणजे कुणी
गुप्त हेरच. ''

मिंकीनं तिला उत्तर दिलं नव्हतं. सुनीला आपल्या सगळ्या गोष्टींना
विरोधच करते हे तिळा आता कळलं होतं. ती मुकाड्यानं रावीकडे गेली.
तिनं आणि रावीनं मिळून लक्षात होतं तसं त्या पायाच चित्र काढलं.
मग त्या चित्राच्या त्यांनी आणखी बऱ्याच कॉपीज काढल्या. आणि त्या

मुलींना वाटल्या. त्या कॉपीजखाली लिहिलं होतं, '' अशा पायाचं कुणी
दिसल्यास ताबडतोव मीना-उर्फ मिंकीकडे वर्दी द्यावी. मिकी न भेट-
त्यास रावी किंवा उषा ( आठवीतली, उच-काळी-तानाजीसारखी-नव्हे
आमचा तानाजीच) हिजकडे वर्दी पोचवावी. उशीर वा विलंब किंवा
आळस करू नये. त्यात तुमचेच नुकसान आहे. हे एक महान कार्य

आहे असे समजावे. ''
नेमक्या आणि शेलक्यी मुळींच्या हातात ती पत्रकं दिली तेव्हा

मिकीला एकदम हायसं वाटलं. आता दोन चार दिवसांत भूत नक्की
सापडणार याची तिला खात्री वाटली. तसं तिनं आपल्या तानाजीजवळ
म्हणजे उषापाशी स्पष्ट बोलूनही दाखवलं. त्या दोघींनी जागता पहारा
करण्याचं ठरवून टाकलं.

आणि गेले आठ दिवस मिकी अगदी डोळ्यांत तेल घालून सारं
पाहात होती. तिच्या मैत्रिणी तिला काही काही बातम्या पुरवीत होत्या.
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मिकी त्याप्रमाणे धडपडत होती, पण शेवटी सारा बार फुसकाच ठरत
होता. आणि असं काही धडळ की ती दुष्ट सुनीला खवचटपणानं हसत
होती. ते पाहून मिकी मग अधिकच चडफडत होती.

भूत पळून गेलं असं मानायला मिकी तयार नव्हती. कारण अजू-
नही चोऱ्या होतच होत्या. कुणाचं काही, कुणाचं काही हरवत होतं.
ज्ञानू माळी हल्ली बाहेर व्हरांड्यात झोपत होता. भूत पकडावं म्हणून
मोठ्या बाईंनी मुद्दाम त्याला इथं झोपायला सांगितलं होतं ज्ञानूमाळी
गोष्टी छान सांगायचा. सगळ्या मुली त्याच्या भोवती जमत होत्या.
वेळी अकरावीच्या मुलीसुद्धा अभ्यास टाकून गोष्ट ऐकायला यायच्या.
झामूला मुताच्याच सगळ्या गोष्टी माहीत होत्या. ढगाळेबाई एकदा
साडेनवाची त्यांची फेरी झाली की खाली त्यांच्या घरी जात होत्या त्या
जाईपर्यंत लहान मुली झोपायचं सोंग करीत, तू मोठ्या मुळी अभ्या-
साला बसत. पण एकदा का ढंगाळेबाई जिना उतरून गेल्या त्यांच्या
घरातला दिवा विझला की मुली उठून ज्ञानेभोवती गोळा होत रेया
मुताच्या गोष्टी भयंकर असत. ज्ञानू मग मिंकीला म्हणे, '' ए मिकी-
वाय, म्हणूनशान तुला सांगतो, बाई ग हे भुताचं काम लयी वंगाळ.
असं हितं बसल, तू तिथं दोन मैलावरच फळ अचूक तोडून खाईल.
वसल्या जागी त्याला चार हात फुटतात. हा एकेक लांबलांब वाशा-
सारखा. ''

ते सार ऐकलं की क्षणभर (मकी बावरून जात होती पण क्षणभरच.
पुन्हा तिच्यातली जिद्द जागी व्हायची. हे भूत प्रकरण काय असतं
ते तिला एकदा समजावून घ्यायचं होतं. मग ती रात्ररात्र जागं राहाण्याचा
प्रयत्न करायची. पण मध्येच कशी कोण जाणे झोप लागायची नेमकं
त्याचवेळी ते मेलं भूत काहीतरी करून जायचं

एकदा तर त्या मुतान मजाच केली. ढग एवढी शूर! स्वतःला
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रू

तानाजी म्हणवणारी. पण त्या दिवशी उषा रात्री वाथरुमला उठली तर
तर त्यानं उषाच्या पुड्यातच टपकन् एक 'गण्याचा फुगा फोडला. तो
कुठून आला, कसा आला कळलंच नाही. एकदम आवाज झाला तू पाणी
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अंगावर उडालं म्हणताना उषा किंचाळ्यी. शूर असली तरी असं काही
अचानक अंधारात झालं म्हणजे कुणीही घावरणारच. उषाची किंचाळी
ऐकली तशा सर्व मुली भराभरा उठल्या. कुणीतरी दिवा लावला. मग
ज्ञानू सावकाश डोळे चोळीत चोळीत आला. पाहिलं तर खरंच उम्याच्या
तोंडापर्यंत पाणी उडालं होतं. ज्ञानू लौकर लौकर खाली गेला. त्यानं
ढंगाळेबाईंना उठवून आणलं. दिवे लावून सगळीकडे पाहिलं, पण
कुणीच नव्हतं. ज्ञाखरोबर बारचा टॉमीही अलीकडे वर असायचा.
बाई म्हणाल्या, '' भूत दिसलं असतं तर हा टॉमी नक्कीच ओरडला
असता. तसला काही प्रकार नाही. झोपा आता. ''

बाई झोपा म्हणाल्या म्हणून थोडीच झोप येणार होती? मिंकीला
तर मुळीच शक्य नव्हतं झोप येणं. ती सारखी वळवळत होती. आणि
मध्येच बेबी रडत उठली. खरं म्हणजे बेबी नेहमी अगदी गाढ झोपा-
यची. मघाशीसुद्धा एवढा गोंधळ झाला, पण ती जागी झाली नव्हती.
आणि आता जरा मिंकीच्या डोळ्यांवर झापड येत होती, तेवढ्यात बेबी
रडत उठली होती. मिकी लगेच उठली तू बेबीच्या जवळ गेली. वेबीला
जागं करीत तिनं विचारलं, '' काय झालं ग वेवी? काय झालं? ''

पण उत्तर न देता बेबी रडतच राहिली. कितीतरी वेळ. खूप समजा-
वलं तेव्हा ती बोलली. श्रुतानं तिचा फॉकच फाडला होता. ते आलं
आणि त्यानं टर्रकन् वेबीचा कक फाडला. मिंकीनं हात लावून पाहिलं,
खरंच बेबीचा कक फाटला होता. कुणीतरी वेडावाकडा फाडला होता.
मिंकीला वाटलं, ओरडावं, खूप मोठ्यानं ओरडावं, सगळ्या मुलींना
उठावं, सगळ्या एकदम उठल्या, चारीबाजूला धावल्या, मुताला असा
घेराव घातला तर ते नक्कीच हाती सापडेल. ती ओरडणारही होती,
पण तेवढ्यात सानू माळी उठून आला. थोड्या रागातच बोलला, '' काय
ग ए मिके, तुला काय (वृळ्रीबळ लागलंय का काय? चल झोप
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-जागला.
'' पण-पण माळीबाबा. बेबीचा कॉक फाडलाय श्रुतानं, ''
'' काय तरी बिलावत हाये बघ तुझी. आता झोपतेस का.... '' ज्ञानू

असं रागानं बोलला आणि बेबीनं भिंतीकडे तोंड केलं. भिकी मात्र

तिथच धुसफुसत उभी होती. एवढ्या जवळ, इतक्या सबळ पुराव्यासह
-भूत सापडण्याची आलेली संधी ज्ञानूमाळ्यानं घालवावी याचं मिंकीला
मोठं नवल वाटत होतं. पण तिचा इलाज नव्हता. ती तशीच चरफडत
येऊन आपल्या कॉटवर झोपली.

हे आणि असंच काहीतरी सारखं घडत होतं. मुलींना भूत वावरतंय
ते कळत होतं. ते भूत मोठं चपळ होतं. त्याची हातचलाखी तर दांडगी
होती. एका मुलीला चॉकलेटचा डबा आला होता. तिनं सर्वांना चॉकल्ले
वाटली न उरलेली आपल्या कॉटखाली डव्यातच ठेवली. तरी उषा तिला
म्हणालीही, '' ए डबा असा ठेवतेस, पण पाहा हं कुणीतरी पळवून
नेईल तेव्हा कळेल बरं का! तू आपली तो सरळ ट्रकेत ठेवून दे. ''

नको बाई. मग किनई साऱ्या कपड्यांना मुंग्या येतात बघ. ''
'' आणि मग तुमच्यासारखे शिवाजी, तानाजी असताना एवढी भीती

हवीच कशाला? राहिना का तो डबा तिथं कॉटखाली. खरं ना?''
नेहमी प्रमाणेच सुनीला खवचट, कुचकं बोलली होती. खरं तर त्यावेळी

सुनीलाशी चांगलं भांडावं असं मिंकीला वाटलं होतं. पण मागच्या
आठवड्यात आजीचं तिला पत्र आर्त होतं. मिंकीनं सुनीला आपल्याशी
कशी वागते, कसं बोलते ते सारं आजीला कळवलं होतं, आणि त्यावर

आजीनं लिहिलं होतं, '' मिकी आपण नेहमी सवार्शी चांगलं वागावं.
कुणी वाईट वागलं, वाईट बोललं, भांडलं-तंडलं तरी ते मनात ठेवू
नाही. त्यानं स्वतःचंच मन कुढ बनतं. सुनीलाला बिचारीला वडील
नाहीत. आई लहानपणापासूनच दूर, मामीचा कडक स्वभाव, म्हणून
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ती अशी झाली. खरं ती फार चांगली मुलगी आहे. तिच्याशी, नाही
सर्वांशीच प्रेमानं वाग. शहाण्यासारखी वाग. ''

आजीचं ते पत्र मिंकीला पाठ झालं होतं; पण सुनीला ही अशी
नेहमी नेहमी कुचकं बोलते. माणसाला कधीतरी राग येतोच. आताही
मिंकीला तसाच राग आला होता. ती सुनीलाला म्हणाली, '' आम्ही
तर आहोतच शिवाजी-तानाजी पण तुझ्यासारखे सूर्याजी पिसाळ आहेत
ना म्हणून ते भूत सापडत नाही. ''

अर्थात मिंकीच्या या बोलण्याचं नेहमीप्रमाणेच एप मोठं रामायण
घडलं होतं. ढगाळेबार्ड तिचा रागावल्या होत्या आणि कधी नाही तो
ज्ञानूमाळी म्हणाला होता, '' या मिंकीला लयीच शाणपण वाटतंय
समद्या गोष्टींचं. नसती बलामतच झालीय ही पोरगी आल्यापासून. तवा
काय भूतं नव्हती का चोऱ्या होत नव्हत्या? पण असा एवढा घोळ
नव्हता बा कुणी घातलेला. गप गुमान बसायचं सोडून या बयेला लयीच
भानगडी तू उचापती करायला लागत्यात. ''

मिंकीनं सारं मुकाट्यानं ऐकून घेतलती उषाला म्हणाली, '' मला
या सगळ्या मुलींचं नवल वाटतं. त्यांच्या वस्तूतू. जातात तरी त्या गप्प

९ बसतात. पालक तक्रार करतात, झालं. संपलं. ते काही नाही. उषाताई,
आपण या गोष्टीचा तपास लावायचाच हं! या आता तो चॉकलेटचाबघू
डबा जागेवर राहातोय का जातोय. ''

पण दोन तीन दिवस तो डबा तसाच जागेवर होता. ती मुलगी
रोज त्यातली दोन चॉकलेट खायची. फक्त दोनच. म्हणायची, '' (धूप

दिवस पुरवणार आहे मी ती. ''
आणि एक दिवस तिनं डबा उघडला. डब्यात अवघी दोनच

चकिल्ले. ती ओरडली, '' माझी चॉकलेटं मुतानं पळवली काल खूप
होती. आज दोनच राहिली. शपथ काल (धूप होती. ''
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आणि मग सगळ्या मुली तिच्याजवळ गोळा झाल्या. मुलींपैकी
चॉकलेट कुणी खाल्लेलं नव्हतं. प्रत्येकीनं शपथ घेतली. कुणी गळ्याची,
कुणी कंठाची, कुणी विद्यची, कुणी कुणीतर आपल्या तोंडाचा वासही
दिला. सुनीला दूर उभी होती. सारं पाहात होती. रावी तिला म्हणाली,
'' आता काय म्हणायचं आहे सुनीला तुला? ''

मला काहीच म्हणायचं नाही. एवढा शिवाजी इथं आहे, मग मी
कशाला काय बोलू १ ''

नकोच बोलूस! पण तुला आता दर वाटलं असेल नाही ग?
वाटत असेल बरी मिंकीची ' फ ' झाली. '' जत्रा बोलली.

भिकी मात्र आपले निळे निळे डोळे किलकिले करून विचार करीत
उभी होती. चॉकलेटं पळवली होती. डबा जागीच होता. ही गोष्ट
कधी झाली होती? रात्री? सकाळी की त्या सगळ्या शाळेत गेल्यावर
दुपारी? पण हल्ली अकरावीच्या पुष्कळ मुळी इथं येऊन अभ्यासाला
बसतात. त्यांना नसेल कसली चाहुल लागली? का या मुताजवळ
क्रसली जादू आहे?

एवढा गोंगाट चाळला होता. मुळी मोठमोठ्यानं काही बाही बोलत
होत्या. पण मिकी गण होती. आपले ओठ तिनं गच्च आवळून धरले
होते. तिच्या गोऱ्यापान कपाळावरच्या आठ्या स्पष्ट दिसत होत्या. ती
विचार करीत होती. कसला ते मात्र तिला नीटसं कळत नव्हतं. गेल्या

दोनतीन दिवसांत त्या डब्याला हात लागला नव्हता. कारण मिकीच
सारखं लक्ष होतं. दोन दिवस शाळेला सुट्टी होती, तरी मिकी खेळायलाही
फारशी खाली गेली नव्हती. काहीतरी निमित्त काढून ती वरच्यावर
राहिली होती. त्या डब्याकडे लक्ष ठेवीत होती. पण आज शाळा होती.
ती शाळेत गेली होती आणि इकडे ती चॉकलेटस चोरीला गेली
होती. मिंकीनं नुकतंच एक पुस्तक वाचलं होतं. छान होतं. गुप्त हेर
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खात्याचं. आढाका कसलीतरी पावडर असते म्हणे. त्या पावडरीमुळे

पोलिसांना चोराच्या बोटांचे ठसे सापडतात. मग चोर सापडतो. आपल्या
जवळ तशी पावडर असायला हवी होती. भुताच्या बोटांचे, हाताचे ठसे
आपल्याला समजले असते. आणि मग- ''

आणि मग काय? मिंकीला काहीच कळेनासं झालं होतं. तिच्या-
जवळ मुताच्या पायाचे ठसे होतेच की. चांगले तिनं रूजत : काढलेले.
आता महिना उलटला होता. पण अजून कधी कुणालाच त्या मुताचा
पत्ता लागला नव्हता. दिवसभर मिकी त्याच गोष्टीचा विचार करीत
होती. शाळेतही तिचं नीटसं लक्ष लागत नव्हतं. मधल्या सुट्टीत ती
रावीला म्हणाली, '' रावी आज आपण जरा मागच्या बाजूला जाऊ या
का ग? ''

का ग? त्या बाजूला फार गवत वाढलंय बाई! ''
असेना का वाढलेलं गवत. आपण जरा जाऊच या त्या बाजूला.

मी अजून तीच बाजू नीटशी पाहिलेले नाही. तू पाहिली आहेस?''
'' मागच्या वर्षी एकदा लपंडाव खेळताना गेले होते तिकडे. पण

मला बाई भीतीच वाटली. कसं सुनंसुनं, तूपडकं पडकं वाटतं. ''
तिकडे म्हणे पूर्वी स्मशान होतं? आपलं नाही. खिश्चन लोकांचं.

सुनीला म्हणत होती, अजून तिकडे काही काही कास उभे आहेत.
रात्री स्मशानातच भुतं राहातात नाही ग? ''

म्हणूनच मला भीती वाटते तिकडं जायची.
'' ह्यॅ! आपण तर मुताचा शोध घेणार आहोत. चल ना!
रावीनं मिंकीला मदत करायचं कबूल केलं होतं. मिकीच म्हणणं

तिला कबूल करावं लागलं. त्या हातात हात घालून होटेलच्या मागच्या
बाजूला गेल्या. खरोखरच तिथं खूप गवत वाढलेलं होतं. त्या गवतावर
पांढरी पांढरी फुल आलेली होती. मिकी त्या मुलांच्याकडे पाहात होती.
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रानटी असली तरी ती पुलं किती छान दिसत होती. मिंकीनं एक
गुच्छ तोडला. त्याला वासही कसा वेगळाच येत होता. मिंकीनं तो
गुच्छ टाकला, आणि उगाचच दुसरा तोडला. मागच्या बाजूची कितीतरी
जागा मोकळीच होती. चांगलं मिकीच्या कमरेइतकं गवत वाढलेलं होतं
आणि त्या गवतातूनच मधून मधून पांढरे क्रॉस उमे होते. मिकी त्या

प्रत्येक क्रॉसकडे पाहात होती. यापैकी कुठल्या तरी क्रॉसखाली नक्कीच
ते भूत राहात असणार. हे भूत आहे रिवश्चन धर्माचं म्हणूनच ते, मुली
रामराम म्हणतात तरी यायचं थांबत नाही. काय करायचं ते केल्या-
शिवाय राहात नाही.

मिंकीनं एकदा आपल्या पर्पाच्या मित्राकडे गेलेली असताना,
येशूखिस्ताचा पुतळा पाहिला होता. अशाच क्रॉसवर लटकवलेली त्याची
मान पाहून तिला त्यावेळी खूप वाईट वाटलं होतं. तिनं त्या पुतळ्याकडे
निरखून पाहिलं, आणि क्षणात तिला वाटलं, हा येशू ख्रिस्त आपल्याकडे
मोठ्या प्रेमळ नजरेनं पाहातोय. मग ती कितीतरी वेळ त्या पुतळ्याकडे

८rrएएपाहात होती. पाचे ते मित्र तिच्याजवळ आले तू तिला येशूला नमस्कार
कसा करायचा ते दाखवलं होतं. ते तिला त्या कॉसकडे पाहून आठवलं.
मिंकीनं डोळे मिटले. आपल्या खांद्यावर दोन्ही वास्तूंना हात लावले,
पुन्हा तोच हात तिनं कपाळापासून खाली नेला तू ती ' आमेन '
म्हणाली. रावीनं विचारलं, काय करतेस ग?

अग हा क्रॉस आहे नं, अशाच क्रॉसवर येशू ख्रिस्त असतो. त्याची
प्रार्थना केली. ''

अप्पा! तू कसली येशूची प्रार्थना केलीस? तो का आपला देव
आहे? लोकांच्या देवाला कशाला नमस्कार करायचा ग! ''

वा! असं काही बोलायचं नसतं हं! देव सगळ्यांचाच असतो.
देव सर्वांचा असतो आणि तो एकच असतो असं सांगते मला आजी.
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मी या येशूला सांगितलंय आज, आमच्या शाळेतलं नेम भूत नाहीसं
कर म्हणून! ''

एवढीशी, गोरीगोरी मिकी, त्या उभ्या गवतात उभी होती. एकाग्रतेनं
ती त्या क्रॉसकडे पाहात होती. त्या अंकलकडे पाहिलेल्या येशूला मोठ्या
भक्तीनं आळवत होती. तिच्याकडे पाडून रावीला हसू यत हात. रात्री

का हसते म्हणून मिंकीनं डोळे उघडले. आणि तिची नजर एका
ठिकाणी स्थिरावली. तिथं काहीतरी चकाकत होतं. त्या तिथल्या गवतात
मिंकीनं रावीचा हात धरला आणि ती धावत धावत तिथं निघाली. त्या

गवतावरून.
मिकी तिथं पोचली तू तिला एकदम नवल वाटलं. ती रावीला

म्हणाली, '' रात्री ते बघ काय! ''
एवढंच बोलून ती थांबली नाही. तिनं तो चकचकीत कागद उचलला.

ती चॉकलटची चांदी होती. कुणीतरी त्या मुलीच्या डब्यातलं चॉकलेट
इथं खाल्लेलं होतं आणि तो कागद या गवतात टाकला होता. त्या

कागदाला थोडंस चॉकलेटही चिकटलेलं होतं.
मिंकीनं तो कागद उचलला मात्र, रावी थरथर कापत राहिली.

मिंकीला म्हणाली, '' मिके, चल ग लौकर. मला भीती वाटतेय. ते भूत
इथंच कुठंतरी नक्की असणार ''

'' मिकी रावीला उत्तर न देता तो चॉकलेटचा कागद पाहात उभी
होती. तो कागद ती उलटा सुलटा करीत होती. आणि मग तिनं
रावीकडे वळून विचारलं, '' रावी पूर्वी इथं असं गवत होतं का ग? तू
गेली दोन तीन वर्ष आहेस ना या आपल्या होस्टेलमध्ये? ''

'' पूर्वीचं मला काय नाही बाई माहीत. पण मागच्या वर्षीसुद्धा एवढं
गवत नव्हतं इथं. मोठ्या वाईची ज्ञानू माव्याला खरं म्हणजे सक्त ताकीद
आहे, गवत वाहू द्यायचं नाही अशी. पण अळीकडे या ढंगाळेबाई

६६ शाळेतली भुताटकी



आल्यापासून हा ज्ञानू मुळी मोठ्या वाईचं फारसं ऐकतच नाही. मला
फार राग येतो त्याचा. ''

मिकी, रावीच बोलणं नुसतंच ऐकत होती. पण तिच्या चिमुकल्या
डोक्यात विचारांची आणि शंकांची नुसती गर्दी उडाली होतो. ते भूत
या इथंच जवळपास कुठंतरी मुक्काम ठोकून असावं हे खास. आज इथं
आलो हे फार बरं झालं. काल रात्री ती बाथरूमला गेली होती, नेहमी-
सारखीच एकटी; चक्क काळोखातच. तिच्या हातात तिची एवढी-
शीशी बॅटरी होती. ती बाथरूमामधून बाहेर आली आणि तिनं सहज
खिडकीतून बाहेर पाहिलं. कुणीतरी त्यांच्या इमारतीकडे येत होतं. ती
खिडकीशी गेली, ते कुणीतरी नाहीसंच झालं होतं. तिला क्षणभर काय
करावं कळेना. या खिडकीतून वर यायला काही वाट नव्हती. मग
कुणीतरी या खिडकीपर्यंत येऊन कुठं गत झालं? तिला वाटलं, जाऊन
ज्ञानू माळ्याला उठवावं. पण तिनं तो वेत बदलला. ज्ञानसुद्धा अलीकडे
उगाचच तिच्यावर रागावत असतो. आता त्याला उठवलं तर तो तसाच
पुन्हा रागावेल, तिला काहीतरी बोलेल आणि मग सुनीलाला हसायला
तेवढंच कारण सापडेल.

मिंकीनं ज्ञानूला उठवण्याचा आपला बेत बदलला आणि ती एकटीच
मग मागच्या छोट्याशा गॅलरीत गेली. या गॅलरीतून मुली कधीच फारशा
येत नसत. कारण मागे ते स्मशान होतं. त्या स्मशानाची सर्वच मुलींना
भीती वाटत होती. मिकी मागच्या गॅलरीत आली आणि तिनं सहजच
मागच्या स्मशानाकडे पाहिलं. काळोखात पांढरे पांढरे क्रॉस काही तिला
नीटसे दिसले नव्हते, पण त्या कॉसपाशी कुणीतरी उभं आहे असं तिला
वाटलं. मग ती आणखी लक्ष देऊन पाहात राहिली. त्या गवतात कुणीतरी
वावरतंय असा तिला भास झाला. मिकी कितीही धीट असली तरी
ल्या मध्यरात्री, त्या स्मशानात कुणीतरी आहे, काहीतरी करतंय हे
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ध्यानी येताच तिच्या अंगावर सर्रकनकाटा आला. ती आत येऊन
आपल्या कॉटवर निजली. मनात मात्र एक नक्की ठरवलं होतं तिनं,
काही झालं तरी उद्या या मागच्या बाजूला एकदा फेरफटका मारायचाच.

आणि त्याप्रमाणे ती रावीला घेऊन इकडे आली होती. भूत इथंच
आहे हे तिला आता समजलं होतं. आणि तरीही तिला राहून राहून
एकेका गोष्टीचं नवल वाटत होत. त्या मुतान वेबीच्या फंकेची फाडलेली
चिंधी या इथं गवतात आणून टाकलेली होती. त्या चिंधीला लाडवाचा
वास अजूनही येत होता. हे भूत लाडू खात होतं. चॉकलेट खात
होतं. मुतावद्दल तिनं असलं काही ऐकलं नव्हतं. तिच्या मैत्रिणींनी ज्या
गोष्टी सांगितल्या होत्या, त्या सर्व गोष्टीतलं भूत माणसं खात होतं.
माणसं जागी असली तरी ते त्यांना दिसतं. कधी कधी तर ते
माणसांशी बोलतही होतं.

पण मिंकीच्या होस्टेलगपल्या या मुताची सगळीच तऱ्हा काही
वेगळीच होती. मिंकीला हे सगळच अजब, नवलाचं वाटत होतं रावी
आपला हात सोडून निघून गेलीय याचं भानसुद्धा मिंकीला उरलेलं
नव्हतं. ती एकटीच त्या वाढलेल्या गवतातून चालतचालत निघाली
होती. गवत बाजूला सारून सारून ती खाली पाहात होती. पण त्या

गवतात तिला तसं फारसं महत्त्वाचं काही मिंक नव्हतं. एकदा मिळाला
एक रुमाल. तसाच चिंध्या केलेला. मग एक हेअर पीन चावलेली.
बिस्किटाच्या पुड्यांचे कागद. कुठं पुण्याचे डबे.

छे! या गोष्टीत काहीच अर्थ नव्हता. चोऱ्या तर मुतान खूरच
केलेल्या होत्या. कुणाची सोन्याची साखळी, कुणाचं पेन, कुणाच
घड्याळ, कुणाचं काय तर कुणाचं काय. या असल्या चॉकलेट-विस्कि-
टाच्या चोरीचं मिंकीला फारसं काही वाटलं नव्हतं तिच्या आजीनं
एकदा तिला पत्रात लिहिलेलं होतं, '' मिकी, आपल्याला मिळालेला खाऊ
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सर्वांना वाटावा. सर्वांनी सारखा खावा. एक तीळ सात भावात कसा
वाटून खात होते ते भाऊ, ही गोष्ट मी तुला सांगितली आहे. खरं ना?
गोष्टी ऐकायच्या असतात, वाचायच्या असतात त्या लक्षात ठेवण्यासाठी.
त्यांच्याकडून काहीतरी शिकण्यासाठी. सर्वांना सारखं मिळालं म्हणजे
कुणाला चोरी करायची इच्छा होणारच नाही. ही गोळ्या-बिस्किटं
चोरीला जातात याचं तू फारसं मनावर घेऊ नकोस. तुला शक्य
असेल तेवढी बिस्किटं, गोळ्या सर्वांना देत जा. एकटं काहीही खाऊ
नकोस. आपल्याला जे मिळतं सर्वांना द्यावं. ''

मिकी ते खरोखरच विसरली नव्हती. एकदा वाचलेली गोष्ट मिकी
कधीच विसरत नव्हती. गवतातून पुढं पुढं जात असताना तिला किती
तरी गोष्टी आठवत होत्या. ती गवतातून चालत चालत पार दुसऱ्या
टोकाला आळी. तिथं एक पडकं घर होतं. आणि त्या घराशी टॉमी
उभा होता. तिच्याकडे पाहून शेपटी हालवीत होता.

सात
गेल्या सात-आठ दिवसांत मिकीच सगळं वागणंच बदललं होतं.

पूर्वी कशाला न भिणारी मिकी आता सगळ्याच गोष्टींना भीत होती.
सारखी झोपून राहात होती. वर्गातही कुणाशी फारशी बोलत नव्हती.
एकदा तर मोठ्य्या बाईंनी मुद्दाम तिलाच वर्गात एक गोष्ट सांगायला
हाक मारली. पण बाईंना कधीही नाही न म्हणणारी मिकी त्या दिवशी
रडत रडत बाईंना म्हणाली, '' मला नाही येत गोष्ट! माझा घसा दुखतोय,
फार दुखतोय ''

'' बरं, बरं! म्हणत बाईंनी तिला जागेवर बसायची परवानगी दिली.
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पण मुलींना मात्र मिकीच भारी नवल वाटायचं. मिकी हल्ली असं का
करते तेच त्यांना कळत नव्हतं. मग कुणीतरी म्हणाली होती, '' मिकी
मुताचा शोध लावायचा म्हणत होती ना, म्हणूनच श्रुतानं धरली तिला.
-भूत लागलं तिला. ''

मिकी मग थरथरत म्हणायची, '' होय ग! आता नाही मी पुन्हा
कधीसुद्धा मुताच्या गोष्टी करणार नाही. त्याचं नावसुद्धा घेणार नाही.
म्हणून तर मी हल्ली कुणाशी बोलत नाही. खेळत नाही. ''

उषासुद्धा म्हणायची, '' बिच्चारी मिकी! कसं धरलंय तिला श्रुतानं
पाहिलंत ना? आपण नाही ग बाई आता कसल्या भानगडीत पडणार.
कुठली शिवाजी आणि कुठली तानाजी! आम्ही आपल्या त्याच. एक
मिकी आणि एक उषा. आता ते सगळं विसरूनच जायचं. ''

हे असं दोघीही बोलत होत्या. आणि दोघी जरासुद्धा एकमेकीला
सोडत नव्हत्या. एकदा शाळा सुटली की, एकेकीला जशा घट्ट धरून
बसत होत्या. कुणी विचारलं तर मिकी नुसतंच रडवेल तोंड करीत होती.
आणि उषा कळ्यळून म्हणत होती, '' अग या मिंकीला किनई फार
म्हणजे फारच भीती वाटतेय. म्हणून मग मी तिला सोबत करते. कारण
त्या मुतान मलासुद्धा पछाडलंच की ग! ''

मुतान पछाडलेल्या त्या दोन मुलींच्याकडे मग इतर साऱ्या थोड्या
दुरूनच पाहात होत्या. मधली सुट्टी लागली की वसतीठ्यातल्या या
मुलींना जेवायला जावे लागे. पलीकडे या दोघीच एका बाजूला बसत.
पूर्वी मिकी जेवताना गमतीजमती करी. नकला करी. मुलींना हसवे. पण
आता ते सारं मिकी जणू विसरली होती. जेवतानाही ती एकटीच मुका-
ट्यानं जेवत राही. सुनीला तिला म्हणे, '' मिके खरंच का ग तुला
श्रुतानं धरलंय? ''

सुनीलाच्या या प्रश्नावरही मिकी ओठ आवळून गप्प वसे. मग
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सुनीला चिडे. म्हणे, '' एवढं काय झालंय ग अगदी गप व्हायला.
भारीच करते ही! खाल्यंच पाहिजे हिला एकदा त्या श्रुतानं. ''

सुनीलाच असलं बोलणं ऐकलं की दुसऱ्याच मुली चिडत. पण मिकी
मात्र चेहऱ्यावरची एक रेषही न हालवता मस्क बसून राही. उषा
तिच्याकडे आणि ती उषाकडे पाहात बसत.

मिंकीनं आणखी एक उद्योग आरंभला होता. ती रात्रभर बसून
राहायची. जागं राहावं म्हणून. तिला जागं राहून काय काय होतं ते
पाहायचं होतं. कोण केव्हा उठतं, कोण केव्हा झोपत, कुठं जातं हे सारं
तिला पाहायचं होतं. तिनं तसं उषाच्याही कानात सांगून ठेवलं होतं.
अगदी बजावून सांगितलं होतं.

आणखीही पुष्कळ गोष्टी तिन उषाच्या कानात सांगितल्या होत्या.
एकदा तिला वाटलं होतं, हे सारं कुणालाच न सागता विसरून जावं.
उगाच नसत्या भानगडीत आपण पडूच नाही.

पण तसंही तिला बसवत नव्हतं. तिचा मामा मोठा पोलीस अधिकारी
होता. तो कधी कधी तिला खूप वेगवेगळ्या गोष्टी सांगे. त्यात
त्यांना अनेक गुन्हांचा शोध अशाच काही छोट्या मुलांच्यामुळे लागे.
मग मुख्यमंत्री त्यांना मोठी वक्षीसं देत. सरकार त्यांचा गौरव करी.
लहान मुलांची ही कामं म्हणजे मोठी देशसेवाच आहे असं पंतप्रधान
म्हणत. एकदा मामाबरोबर ती अशा एका समारंभालाही गेलेली होती.
आणि ते सारं पाहून भारावली होती. संधी मिळाली तर आपणही असा
काहीतरी पराक्रम करावा, पंतप्रधानांच्या हस्ते बक्षीस मिळवावं असं
तिला फार फार वाटलं होतं.

आणि आता तिला तशी संधी मिळणार होती. तिन जे पाहिल होतं
ते तसंच महत्वाचं होतं. ते नक्की काय आहे ते फक्त तिला पाहायचं
होतं. त्यासाठी तिला उषाची मदत हवी होती. तिनं आणि. उषान
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मिळून एक कट रचला होता, आणि त्यासाठी मिंकीनं हे सारं नाटक
चालवलं होतं

त्या दिवशी ती त्या गवतातून पुढे पुढे निघाली होती. जाता जाता
वाटेत तिला कितीतरी ओळखीच्या गोष्टी दिसल्या होत्या. अगदी
मोडक्या तोडक्या अवस्थेत पडलेल्या त्या वस्तू तिनं ओळखल्या होत्या.
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त्या वस्तूंचे ते अवशेष तिनं गोळा करून घेतले होते. त्यावेळी आपण
हे का गोळा करतोय हे तिचं तिलाही धड कळत नव्हतं. ती पुढे गेली
होती आणि एका पडक्या घरापाशी तिला टॉमी दिसला होता. तिला
पाहून त्यानं ओळखीची शेपटी हालवली. तिलाही टॉमीला तिथं पाहून
थोडं नवल वाटलं होतं. टॉमी हा कुत्रा होता, तो कुठंही भटकत होता.
हे जरी खरे असलं तरी इथं टॉमीला चक्क साखळीनं बांधून ठेवलेलं
होतं. म्हणजे मुद्दाम! या घराची राखण करण्यासाठी. एका पडक्या
घराची राखण टॉमी करीत असलेला पाहून मिंकीला नवल वाटलं होतं.
ती पुढे गेली होती आणि टॉमीला थोपटून म्हणाली होती, '' टग्या
अरे तू काय करतो आहेस रे इथं? कुणी बांधून ठेवलंय तुला? ''

आणि टॉमीनं तिच्या अंगावर उड्या मारून कुऽकू आवाज केला
होता. मिंकीला वाटलं त्याला सोडावं, पण त्याच्या साखळीला कुलूप
होतं. म्हणजे टॉमी सुटून जाऊ नये असा बांधणाराचा उद्देश होता.
मिकी थोडावेळ तिथंच उभी राहिली. इकडं तिकडं पाहात. आणि तिची
नजर सहज त्या पडक्या घराच्या वर गेली. त्या घराच्या छपरावर कसला
तरी कागद वरून खाली येत होता. कुणी मुद्दाम टाकावा असा. निकी
त्या कागदाकडे पाहात राहिली. खाली येताना तो दगडाला बांधलेला
तिला स्पष्ट दिसला. तो कागद नीट जागी पडावा म्हणून कुणी त्याला
दगड बांधला होता. ती जशी आवळा पाडायला लिंडोर करायची तसा.
तो कागद घेऊन ती त्या घराच्या मागच्या बाजूला गेला. मिकी क्षणभर

विचारत पडली. त्या बाजूला जावं का नाही? त्या बाजूला तर दगडच
दगड पडलेले होते. मिंकीला त्या कागदावर काय लिहिलं असेल हे
पाहाण्याची उत्सुकता स्वस्थ राहू देईना. ती तशीच त्या दगडातून वाट
काढीत निघाली. मागच्या बाजूला आली. तिनं तो कागद शोधून काढला
त्या कागदावर कसल्या तरी खुणा होत्या. कसल्या होत्या ते तिला कळलं
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नाही. पण मिकीच डाक तसं मठ तल्लख होतं. तिनं आपल्या खिशा-
तून कागद पेन्सील काढली आणि तशाच खुणा आपल्या कागदावर
केल्या. मग तिनं तो कागद पुन्हा नीट होता तसा ठेवला. आणि ठेवता
ठेवता झटकन् तिच्या ध्यानी आलं. त्या खुणांखाली तारीख होती.
आजचीच. मग त्या खुणांचा तिनं अर्थ लावायचा प्रयत्न केला. प्रयत्न

करूनही काही साध्य होईना तशी ती कंटाळली. तिनं इकडं तिकडं
पाहात एक गोल फेरी त्या घराला मारली. आणि असं पाहाता पाहाता ती
दचकली. त्या पडक्या घरात तिला काहीतरी चकाकताना दिसलं. ती
त्या घराच्या खिडकीत चढली. तिनं डोकावून पाहिलं. तिथं एक छान-
पैकी सोन्याचं बिस्कीट पडलं होतं. आणखीही बराचसा माळ दिसत
होता. असलंच सोन्याचं बिस्कीट एकदा तिच्या मामानं आणलं होतं.
तिच्या आजीला दाखवायला.

मिंकीनं ते सारं पाहिलं होतं. त्या घरात खूपच काहीतरी साठवले
असणार असं तिला वाटलं. पण मग शाळेच्या भुताटकीचा आणि याचा
संबंध काय? हा ज्ञानूचा टॉमी इथं कसा? मिंकीच्या डोक्यात प्रश्नांची
गर्दी उडाली. तिला आता शाळेत जायचं होतं. पुन्हा त्या गवतातून
जायचं म्हणजे कठीणच होतं. मिकी एका लहानशा पायवाटेनं निघाली.
ती वाट एवढी लहान होती की, त्या गवतात ती आहे असं कुणालासुद्धा
कळलं नसतं. पण मिकी नेमकी रेया वाटेसमोरच उभी होती म्हणून
तिला ती दिसली होती. नाही तर त्या गवतातूनच जाणं तिला भाग
होतं

त्या लपलेल्या वाटेवरनं मिकी निघाली होती. ती वाट कुठे जातेय
हे काही तिला कळत नव्हतं. ती बराच वेळ चालत होती. न भिणाऱ्या
मिकीलाही आता थोडी भीती वाटली. कारण त्या वाटेवर कुणाचे तरी
मोठेमोठे पाय उठले होते. हे पाय उलटे नव्हते. पण तरीही ते खूपच
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मोठेहीत. राक्षसाला शोभण्यासारखे.
मिकी त्या पायांच्याकडे पाहात पाहात निघाली. ती वाट संपली ए

तिला नवल वाटलं ती नेमकी ढगाळेबार्क्यंया घराच्या मागे उभी होती.
वाईनी घरामागे छानच बाग केलेली होती. मिंकीला वाटलं वाईना हाक
मारावी आणि आपण कुठून कशा आलो ते सांगावं. तिनं तोंड उघड-
लही, आणि तेवढ्यात तिला बारचा आवाज आला. ज्ञानू म्हणत होता,
'' टाक्याला ठिवलाय मी बांधून पक्का. कुलूप घालूनशान. ''

'' नीट सगळं करायला हवंय बघ ज्ञानू! हे सगळं छान चाललं तर
तुझी तू माझी जन्माची ददात मिल. ''

'' काय काळजी--घोर करू नका. मी एकदा शबूद दिला की दिला.
त्या पोरींना सोबतवी होते टॉमीची, तू आपलंबी काम होतं. काय काय
भानगडी ऐकू येतात बघा पोरींच्या. ''

'' पोरींचं जाऊ दे रे. मी सांगते ते ऐक. बरं झालं तू ते पडकं घर
दाखवलंस ते. माझ्या भावाला ते एकदम पसंत पडलं. आता आपलं काम
सोपं झालंय. या नोकरीत काही दम नाही बघ. ''

मिंकीला त्या बोलण्याचा नीटसा उमज पडत नव्हता. पण हे सारं
बोलणं त्या पडक्या घराबद्दल काही तरी आहे एवढं मात्र तिला समजलं
होतं. तिला आणखीही काही ऐकावं असं वाटत होतं, पण तिने मन
आवरलं. ती ढगाळेवाईच्या घराच्या मागच्या बाजूनं तशीच पुढे निघाली
तू आपल्या वसतीगृहात आली. जे ऐकलं, जे पाहिलं, ते सारं मनाशी
आठवीत.

आजच्या एका दिवसात मिंकीनं खूपसं काही पाहिलेलं होतं. तिच्या
मनात त्याची नुसती गर्दी उडाली होती. हे सारं कुणाला तरी सांगावं
असं तिला सारखं वाटत होतं. रावीला सांगावं का? पण क्षणात तिनं
आपला तो विचार बदला. रावी भित्री आहे. आपल्याला तिथं एकटीच
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टाकून पळाली. सुनीलाला तर सांगण्यात काहीच अर्थ नव्हता. तिच्या-
वर विश्वास टाकावा आणि तिनं सगळ्या मुलींना काय हवं ते सांगावं
असं नेहमीच होत होतं. वेबी तर विचारी अगदीच लहान होती. तिला
विश्वासाची आणि खात्रीची एकच मैत्रीण दिसत होती. जी रत्रतःला
तानाजी समजत होती ती. तिला वाटलं आता याक्षणी उषाकडे धावत
जावं आणि तिला घडाघडा सारं सांगावं.

परंतु मिंकीला एक गोष्ट माहीत होती. एखादी महत्वाची गोष्ट

बोलायची असेल तर तिची आई, तिची आजी, तिचे पाया, तिचा मामा
ही सारीच मोठी माणसे, निवांतपणानी बोलतात. हळूहळू बोलतात.
इतकं हळू की, पुष्कळ वेळा मिकी अगदी जवळ लुडवूडत असली तरी
तिला ते ऐकू येत नसायचं. काहीसुद्धा समजत नसायचं.

आपल्याला तसा निवांतपणा कधी मिळो याची मिकी वाट पाहात
होती. तशी संधी तिला पहाटे मिळाली. ती आणि उदा एकदमच
उठल्या. तोंड धुवायला खाली बागेत गेल्या. दवानं भिजलेल्या गवतातून
फिरायला मिंकीला फार आवडायचं. अशीच ती पहाटे त्या गवतावरून
फिरत होती. आणि वरून उषा आली. उषानच आपला ब्रश तोडात
असतांनाच विचारलं, '' मिऽके तू काल स्मशानात गेली होतीस?
तिऽथ-ग्स्थ्यॅकाय दिसलं ग तिथं? ''

मिंकीला उषाच हसू आलं. तिच्या तोंडातला ब्रश काढून घेत ती
म्हणाली, '' आधी तोड ९ मग सांगते. खूप मज्या आहे. ''

उषान गडबडीनं तोंड धुतलं आणि त्या मागण्या बाजूला जाऊन
बसल्या. ही त्यांची आवडती गुप्त जागा होती. मुताला पकडण्याचे
त्यांचे कितीतरी बेत इथंच झाले होते.

आणि मग मिंकीनं तिला हळूडऱ्यळू सगळं सांगितलं होतं. आपण
काय पाहिलं, कसं पाहिलं, काय काय ऐकलं हे सारं सांगून तिनं
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आपल्या खिशातून गोळा केलेली एकेक गोष्ट बाहेर काढली. ती सारी
दौलत तिनं अजून खिशातच ठेवलेली होती. नंतर तिनं तो कागदही'
उषाला दाखवला. म्हणाली, ' अग विमान येतं ना खाली, तसा तो खाली
खाली येत होता. आणि कसा नेमका दगडांच्या राशीतच पडला. ''

'' कागद टाकताना तुला कुणी दिसलं नाही? एखादं विमान?
निदान एखादा पक्षी? म्हणजे बघ पुष्कळ लोक कबूतरांना हे असं
निरोप पाठवायचं शिक्षण देतात म्हणे. नाही पाहिलंस काही? ''

'' नाही ग! '' मिंकीनं निराशेनं म्हटलं.
- खरंच तिनं विमान किंवा एखादा पक्षी पाहिलेला नव्हता. तिला

प्रथम दिसला होता तो दगडच. खाली गरगरत येणारा. नाही नाही
आधी कागद दिसला होता आणि मग दगड. सांगण्यात अशी गल्लत

होणं खरं नव्हतं. तिनं पुन्हा नीट तपशीलवार सारं सांगितलं आणि
उषानं पुन्हा नीट सारं ऐकून घेतलं. अगदी मन लावून.

मग त्यांनी प्रथम तो खुणेचा कागद मिंकीच्या मामाला पाठवायचं

' ठरवून टाकलं. नाष्टा झाला की अभ्यासाच्या वेळात मिकी पत्र लिहिणार
होती. मामालाच. आजीला यावेळी काही लिहिण्यात, काही सांगण्यात
अर्थ नव्हता. ती मिंकीला रागवली असती. म्हणाली असती, '' या
पोरीपुढे तर अगदी हद्द झाली ग बाई! हिचा म्हणजे कुठंतरी काहीतरी
घोळ ठरलेला, नको तिथं डोकं चालतं हिचं.''

एवढच बोलून आजी थांबली नसती. ती तरातरा शाळेत आली
असती, बाईच्या समोर नको ते बोलली असती आणि सगळाच गोंधळ
उडाला असता. मिंकीची सारी मेहनत फुकट गेली असती.

म्हणूनच उपान आणि तिनं नीट विचार करून सारं काही ठरवलं
होतं. ठरल्याप्रमाणे मिंकीनं मामाला पत्र लिहून त्यात तो खुणेचा कागद
तिनं टाकला होता. तिनं लिहिलं होतं, '' मामा हा कागद आहे ना
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त्यावर ज्या खुणा आहेत ना, तशाच त्या कागदावर होत्या. मी त्यांची
कॉपी केलीय. आणि मामा तिथं एक सोन्याचं बिस्कीट दिसलं. उपा
म्हणते, सोन्याचं बिस्कीट असं पडणार नाही. तो नुसताच कागद
असेल. काही का असेना, इतके दिवस नुसतं भूतच होतं आता
राक्षसही आलेला दिसतोय. आमच्या शाळेची या दोघांच्या तावडीतून.
सुटका कर. लौकर ये. ''

मिंकीनं ते पत्र बंद करून वर्गातल्या एका मैत्रिणी जवळ टाकायला
दिलं. तिला तसं नाहीत्या वेळी बाहेर जाता येत नव्हतं आणि ती गेली
असती तर ती कां गेली, कुठं गेली हे सारं सर्वांना समजलं असतं.
उपान तिला बजावलं होतं. म्हणाली होती, '' हे वध मिकी, आता जरा
सावधपणानं वागायचं. कुणाशी बोलायचं नाही. आपण फार भ्यायलोय
असं दाखवायचं- ''

'' का ग? भीती वाटत नसली तरी वाटते म्हणायचं? आणि मग
या सुनीला बिनीला हसल्या मग? ''

'' हसू देत. पण आपण असं भ्यायल्यासारखं दाखवलं म्हणजे मग ९
आपलं काम सोपं होईल. कुणाचंच आपल्याकडे लक्ष जाणार नाही.
आपण कुठं जातोय, काय करतोय हे कुणाला कळणार नाही असं
वागायला हवंय आपल्याला. ''

उषाच सगळं बोलणं मिंकीनं नीट ध्यानी घेतलं होतं आणि ती
त्याप्रमाणे वागत होती. कधी न घाबरणारी मिकी आता सर्वच गोष्टींना
घाबरत होती. रात्री उठली तर उषाला उठवीत होती. कमी कवी
सुनीला म्हणायची, '' या मिंकीला बाथरूमपर्यंत जायला भीती वाटते
आणि उषाच्या कॉटपर्यंत कशी ग एकटी जातेस काळोखातून? तेव्हा
नाही वाटतं भीती वाटत? ''

'' अग बाथरूमच्या बाजूलाच एकदा तिला ते भूत दिसलं होतं ना,
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म्हणून घाबरते ती एकरी जायला. ''
मिकी ऐवजी उषाच उत्तर द्यायची. उषाच्या हुषारीच मिंकीला

खूप नवल वाटायचं. कधी कधी तिला वाटायचं, आपल्यापेक्षा ही
जगच जास्त दुपार आहे. तिला एकदा ते पडकं घर दाखवायलाच हवं.

पण अजून तिला तशी संधी मिळाली नव्हती. त्या दोघी एका
बाजूला जाऊन बसल्या तरी कुणीतरी त्यांच्या जवळ येत होतं. त्या

अशा का बसल्या म्हणून विचारीत होतं. नसत्या चौकशा करीत होतं.
मिंकीनं मामाला पत्र पाठवूनही आता आठदहा दिवस झाले होते.

ती रोज त्याच्या उत्तराची वाट पाहात होती. ज्या मैत्रिणीजवळ तिनं
पत्र टाकायला दिलं होतं, तिला ती रोज विचारीत होती, '' तू पत्र नीट
टाकलंस ना? अगदी नक्की? त्या लाल पेटीतच टाकलंस ना? ''

आणि ती मैत्रीण तिला म्हणत होती, '' अगदी त्या लाल पेटीतच
टाकलं. तुझ्या गळ्याची शपथ. ''

मेत्रिणीनं अशी शपथ घेतली की मिंकीला खात्री पटत होती. मग
ती रोज मामाच्या पत्राची वाट पाहात राहायची. पण एवढे दिवस झाले
तरी तिला मामाकडून काहीच कळत नव्हतं. इकडे अजूनही लहान-
सहान चोऱ्या होतच होत्या. पण मिंकीला त्या पडक्या घरात काय
भानगड दडली आहे ते पाहायचं होतं. त्याचीच तिठा उत्सुकता लागली
होती. उषाला ते घर कवी एकदा दाखवते असही तिला झालं होतं. ती
तशा संधीची वाट पाहात होती.

आणि एक दिवस तिला तशी संधी मिळाली. त्या दिवशी शाळेला
अचानक सुट्टी मिळाली. शाळेच्या संस्थापकांकी कुणीतरी वार,
मोठ्या बाईंनी त्यांची सगळी माहिती सांगितली. त्यांची थोरवी वर्णन

केळी आणि मग त्या सगळ्या मुलींनी दोन मिनिटं गपचूप, न हालता
उभं राहून त्या श्रद्धांजली वाहिली. मिकी सारं ऐकत होती, डोळे मिटून
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उभीही राहिली होती. पण तिच्या मनात विचार मात्र चालू होते त्या

पडक्या घराचे. आज अशी अचानक सुट्टी मिळाली होती. मुळी त्या

आनंदातच दंग होत्या. आज शुक्रवार होता. उद्या शनिवार म्हणजे
सुट्टी, आणि रविवारची तर सुट्टी होतीच. म्हणजे कुणी कुणी गावातल्या
आपल्या नातेवाईकांच्या घरी जाणार होत्या. त्या गर्दीत त्या दोघी कुठं
हळूच निसटल्या असत्या तरी कुणाला फारसं कळणार नव्हतं. सत्राला
आपल्या मनातला हा वेत कधी एकदा सांगते असं मिंकींला झालं होतं.
आपल्या जागेवर बसून ती उषाची वाट पाहात होती. या चिंचेच्या
पारामागे सहसा कुणी येत नव्हतं. इथंच मिंकीनं प्रथम ते भूत पाहिलेलं
होतं. त्यामुळे सर्वच मुलींनी या जागेची दहशत घेतली होती. गपचूप,
कुणाला न सांगता येऊन वसत होत्या फक्त त्या दोघीच. उषा
आणि मिकी.

ती उषाची वाट पहात त्या पारामागे उभी राहिली तू थोड्याच
वेळात उषा तिथं आली. म्हणाली, '' वाटलंच होतं मला तू इथं येऊन
माझी वाट पाहात असशील. चल आज जाऊ या तिकडं. ''

आपल्याच मनातलं नेमकं उषाला कसं समजलं याचं मिंकीला नवल
वाटलं. तिनं उषाचा हात धरला तू ती भराभर त्या गवतात शिरली.
वेळ भर दुपारची होती. पण मिंकीला उन्हाची मुळीच पर्वा नव्हती.
तिचं सारं लक्ष त्या पडक्या घराकडे लागलं होतं.

त्या दोघांना ते घर दिसलं. पण त्या तिथंच थबकल्या. घरापासून
पुष्कळ दूर. कारण त्या घरात शिरताना त्या दोघींनी बाजूला चक्क
पाहिल होतं. ज्ञानू घरात शिरला आणि त्यानं पटकन् दार लावून घेतलं.
मिकी उषाच्या कानात कुजबुजली, '' काय ग, याचा टॉमी नाही
ना कुठं? तो असला तर आपल्या मागे येईल. आणि आपण ज्ञाजूग

दिसू. ''
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उषान इकडे तिकडे पाहिलं. ती म्हणाली, '' नाही. तो बघ टॉमी,
ढगाळेबाईच्या दारात बांधलेला दिसतोय. आता आपण असं या
गवतात बसत बसत पुढं जाऊ या. बद्दया तरी ज्ञानू काय करतोय ते. ''

त्या दोघी त्या गवतात लपल्या. त कॉग्रेस गवत चांगलं तीनचार
फूट वाढलेलं होतं. त्या गवतात मिकी आणि उषा सहज लपल्या गेल्या.
त्यांच्या अंगाला गवतासारखे किडे चावत होते. कुठं कुठं अंगावर
काट्यांचे ओरखडे उठत होते. पण तिकडे लक्ष द्यायला कुणालाच सवड
नव्हती. त्या वसत बसत पुढे निघाल्या होत्या. हळू हळू बोलत बोलत.

त्या गवतातूनच त्या पुढे झाल्या. त्यांना आतलं काहीच दिसत
नव्हतं. ज्ञानू आत काय करतोय, आत असं आहे तरी काय हे सारं
त्यांना पाहायचं होतं. मिकी उषाला म्हणाली, '' उषा मला झाडावर
चढता येतं. मी अशीच हळूहळू त्या झाडापर्यंत जाते. तू इथंच बेस
कुणी आलं तर मला सांग. ''

'' तुला सांगू? आणि ते कसं? मी ओरडले तर कुणाला कळणार

नही का? म्हणजे आयतीच मी त्यांच्या तावडीत सापडायची. ''
'' मग? '' मिंकीनं थोडावेळ विचार केला. तू मग एकदम टाळी

वाजवून ती म्हणाली, '' उषा, आपल्या रावीच्या वाढदिवसाला तु
नक्कल केळी होतीस. तुला मांजराचा आवाज छान काढता येतो. तसा
काढतेस? तू. स्पॉरव, स्पॉव केलंस की मी समजेन काय समजायचं ते.
आणि हे बघ, तसं कुणी तुला दिसलं ना तर तू आपली अशीच लपत-
छपत परत जा. ''

'' आणि तू? तुला टाकून? ''
'' माझी नको काळजी करूस. मी येईन कशीतरी. सर्वांना चकवून.''
ज्याला असं सांगून मिकी तशीच बसत बसत झाडाकडे गेली आणि

एखाद्या खारीसारखी सरसर झाडावर चढली. तिनं झाडावरून एकदा
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चोहीकडे पाहिलं. तिची शाळा आणि तिचं होस्टेल यच्या गच्च्या
तिला अगदी स्पष्ट दिसत होत्या. तिच्या होस्टेलच्या गच्चीत ढगाले-
बाई काहीतरी करीत होत्या. वाई एवढ्या उन्हात काय करताहेत हे
तिला कळत नव्हतं. त्या झाडावरून तिला बाई तशा स्पष्ट दिसतही
नव्हत्या. पण त्या काहीतरी करीत होत्या हे नक्की.
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वाईच्या वरची नजर काढून तिनं त्या पडक्या घराकडे पाहिलं. त्या

घराला वरच्या बाजूला खिडकी वगैरे काही नव्हतं. म्हणजे तिचं झाडा-
वर चढणं फुकटच गेलं होतं. काय करावं तिला कळेना. घराच्या आस-
पास या एका लिंबाच्या झाडाखेरीज दुसरं झाडही नव्हतं. उतरावं आणि
सरळ जगकडे जाऊन होस्टेलवरपरतावं असं तिच्या मनातही आलं.
एक पाय तिनं खाली सोडलाही. आणि तेवढ्यात तिला आवाज ऐकू
आला. स्पलै! म्यंाँव! कुणीतरी आलं होतं. मिकी झाडाच्या फांदीवरच
आडवी झाली.

दिवाळीच्या सुट्टीत मिकी घरी गेली, तरी तिला तो विषय बोलायला
पुरत होता. ती सारखे तेच ते सर्वांना सांगत होती. अखेर आजी तिला
म्हणालीही, '' अग पुरे, कितीवेळा तेच ते सांगशील? कंटाळा नाही
का येत तुला! ''

'' कंटाळा? अग आजी इतकी गंमत झाली बघ त्यावेळी. मी अशी
झाडावर वसले होते आणि- ''

आजीला सारं सांगता सांगता मिंकीला ते अगदी आत्ता घडतंय असं
वाटत राहायचं. अशी काही एकूण धमाल येईल याची तिला मुळीच
कल्पना नव्हती. आठवण आली तरी तिला हसू यायचं. मग ती एकटीच
खो खो हसत राहायची. ताई चिडून म्हणायची, '' ए अशी खुळ्या-
सारखी हसू नकोस. काय एकेक वेडे चाळे करीत असतेस ग! आजी
हिला खरंच उगाचच होस्टेलला पाठवलीय. शहाणी होण्याऐवजी वेडीच
होऊन आलीय चारसहा महिन्यांत. ''
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'' पाच महिने. पूर्ण पाच महिने आणि अठरा दिवस. हो किनई ग
आजी? काय काय मज्जा आली ग आजी त्यावेळी. ''

'' झाली हिची रेकॉर्ड सुरू आजी आता हिला मुळीच होस्टेलवर
पाठवायचं नाही बघ. ''

'' का? का ग? तुला रात्री सोवत हवी वाटतं? ए आजी मी जाणार
बरं का परत. मस्त वाटतं बघ तिकडं. भूत काय, राक्षस काय! ए ताई
तू असतीस ना तर तुझं हार्टफेलच झालं असतं एकेक प्रकार पाहून!
काय पण बनवाबनवी! सगळा चारसोबीसचा मामला. पण आपण तर
बुवा एकदम खूष आहोत ताई होस्टेलवर! आणि आमच्या त्या ढगाले-
वाई! ताई त्यांच्याकडे तू पाहिलं असतंस ना, तर तुझं हे रडूबाई-
पण एकदम खुलास झालं असतं. एवढी कडकलक्ष्मी पण एकदम मिकी-
माऊस झाल्या. ''

बोलता बोलता मिकी पुन्हा हसत सुटली. खरोखरच सारखं मिंकीला
हसू येत होतं. तिला स्वतःचीही गंमत वाटत होती आणि ती हसत
होती. तिनं प्रथम -भूत पाहिलं तो पावसाचा दिवस तिला आठवला.
हयॅ! अगदीच बावच्छपणा झाला तो. एका काव्या पांढुरक्या ढगाला
आपण -धूत समजलो. .आणि ते पाय?

मिकी पुनःपुन्हा हसत होती आणि सारं आठवीत होती. दोनचार
मुलांचे पाय एकत्र झाले होते, आणि चिखलानं उमटलेल्या त्या आकृतीला
ती मुताचा पाय समजली होती. कमालच केली आपण! चित्र काय
काढली, मुलींना काय वाटली. सगळाच वेडेपणा. आणि तरी मोठ्या
वाई म्हणाल्या, '' मिकी तू फार हुषार आहेस हं! तुझ्यामुळे आज
कितीतरी गोष्टी उघडकीला आल्या. ''

मोठ्या बाईंची आठवण आली तशी मिकी एकदम गंभीर झाली
त्यावेळी मोठ्या बाई बिचाऱ्या किती घाबरल्या होत्या. एवढे दिवस असा
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काही प्रकार शाळेतल्या आवारात घडत असेल याची त्यांना मुळीच
कल्पना नव्हती, त्यांना काय कुणालाच तशी कल्पना नव्हती आणि
येणार तरी कशी? ढगेबाईंच्यावर विश्वास ठेवून मोठ्या बाईंनी सगळं
वसतीगृह त्यांच्या ताव्यात दिलं होतं. मोठ्या बाई मग आपल्या कधी-
तरी येऊन चौकशी करीत होत्या. मुळींना काय हवं नको पाहात होत्या.
आणि मुलींनी मुताची गोष्ट सांगताच त्या म्हणाल्या होत्या, ' अग असं
भूत कधी असतं का? भूत वगैरे खरं काहीही नसतं. तो निव्वळ
आपल्या मनाचा भास असतो. '

'' पण बाई आम्ही पाहिलंय ते गच्चीत नाचतं. कधीकधी मध्यरात्री
गाणंसुद्धा म्हणतं. कधी बोलतं, कधी हसतं. ऽ

'' हो बाई हो! ते नाचतं तेव्हा घुंगरांचा आवाज अगदी स्पष्ट

ऐकू येतो. किती वेळा आम्ही ऐकलाय. आम्हाला भीती वाटते बाई.
रात्री तर फारच भीती वाटते बघा. ''

मुलींनी असं म्हणताच बाईंनी ज्ञानूमाळ्याला मुलींच्या सोबतझोपायला
पाठवलं. पण तो ज्ञानूच बाईच्यावर उलटला. त्यानं मुलींच्या मनातली
भीती जास्तच वाढवली. तो उलट मुलींना जास्त जास्तच मुताच्या
गोष्टी सांगत होता. भिकीला मुताची भीती वाटत नव्हती तर तिळा
भीती वाटावी असं बोलत होता.

'' काय पण फजिती झालीय ज्ञातूची! ''
मिकी स्वतःशीच बोलली. आणि गप बसली. तिला असं एकटीला

बोलताना ताईनं ऐकलं असतं तर पुन्हा ताई तिला रागावली असती.
काहीतरी बोली असती.

पण ते खरं सारखं सारखं मिंकीला आठवावं असंच घडलं होतं
उपाला गवतातच सोडून भिकी झाडावर चढली होती. ढगाळे वाईना
तिनं वसतीगृहाच्या गच्चीत पाहिल होतं. भर लत्यात बाई काय

शाळेतली भुताटकी ८५



करतात याचं तिला नवलही वाटलं होतं. पण ढंगाळेवाईच्या पेक्षा

तिचं सारं लक्ष लागलं होतं त्या पडक्या घराकडे. रेया घरात आत्ता
ज्ञानू काय करतो आहे हे तिला पाहायचं होतं, पण तिला काहीच दिसत
नव्हतं. आणि तेवढ्यात कुणीतरी आल्याचं मिंकीला उरसन स्पॉत्र व्यवि
असा आवाज काढून कळवलं होतं. मिकी झाडावरच लपली होती. तिनं
झाडावरूनच खाली पाहिलं होतं. त्या घराभोवती पाच सहा माणसे
जमा झाली होती. ती दार ठोकीत होती.

ही एवढी माणसं या घरापाशी का जमली आहेत हे मिंकीला कळत
नव्हतं. श्वास रोवून ती त्यांच्याकडे पाहात होती. त्यांच्यापैकी एकानं
हाक दिली. '' ज्ञानवा दार उघड. आम्ही तुझीच माणसं आहोत.
वाईनीच धाडलं आम्हाला. ''

हे ऐकताच ज्ञातून पटकन्दार उघडलं होतं. तेवढ्यात पाहाता येईल
ते पाहाण्याचा मिंकीनं प्रयत्न केला होता. खोके आणि पुठ्याचे गट्टे

याखेरीज भिकीला दुसरं फारसं काही दिसलं नव्हतं. भूत किंवा राक्षस

असला कोणताच प्राणी आत नव्हता.
ते सारे आत गेले आणि ज्ञातून पुन्हा दार लावलं. आता शक्य

तितक्या झटपट मिकीला खाली उतरायला हवं होत उषा तर बहुतेक
होस्टेलवर पोचलीच असणार. आता तिलाच कसंतरी एकदा होस्टेलवर
पोहचायला हवं होतं. आणखी थोड्याच वेळात जेवणाची घंटा झाली
असती आणि मिकी नाही म्हणताना सगळाच गोंधळ झाला असता.
ढंगाळेबाई तिच्यावर नक्कीच रागावल्या असत्या.

काय करावं, आणि कसं कुठच्या बाजूनं उतरावं याचा ती विचार
करीत होती, आणि तेवढ्यात ती सारी माणसं वाहेर आली होती.
त्यांच्या हातात त्यातली काही खोकी होती. आणि ज्ञानू त्यांना काही-
तरी गयावया करून सांगत होता. शाळेकडे, वसतीगृहाकडे बोट
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दाखवीत होता. मिकी झाडावरून नीट निरखून पाहात होती. आणि
बघता बघता तिला हसू फुटलं होतं. तिच्या मामानं वेष बदलला असला
तरी तो तोच होता. नक्कीच. आणि मग मिकी सरसर झाडावरून
उतरली होती, आणि तिनं हाक मारली होती, '' मामा? अप्पा तूं
कसा इकडे आलास? ''

मामानं मिंकीला पटकन् उचलूनच घेतली होती. ते पाहून ज्ञानू

आणखीनच घाबरला होता. आणि म्हणाला होता, '' ही ही पोरगी
काहीतरीच बडबडते. -भूत हाये म्हणते. ''

'' मग आहेच मुळी. झार तूच तर सांगतोस, की इथं -भूत आहे
म्हणून. एकदा, बरं का मामा यानं आम्हाला पडक्या घरातल्या मुताची
गोष्ट सांगितली होती. आणि एक दिवस मी सहज इथं आले ना, तर
त्या गोष्टीतल्या सारखंच अगदी हुबेहुब अस घर दिसलं मला. मला
वाटलं बघावं तरी भूत कसं असतं ते, म्हणून मी खिडकीतून पाहिलं
तर भूत नव्हतंच हे असलं काहीतरी सामान होतं. आणि एक
चकचकीत बिस्कीट होतं जसं काही सोन्याचंच होतं ते. ''

मिकी मोठ्या आवेशानं सगळं तपशीलवार सांगत होती. आणि मामा
ऐकत होता. झार चुळबुळ करीत होता. मामा मिंकीला म्हणाला,

'' मिके हा कागद तू कशावरून कॉपी केलास? ''
'' इकडे या दगडात एक कागद येऊन पडला. कुटून आला कळलं

नाही. पण त्या कागदाला दगड बांधला होता. ''
मामा हसला. त्यानं विचारले, '' मिकी, शाळेच्या गच्चीतून इकडे

दगड टाकला तर इथं येईल की नाही? काय वाटतं तुला? ''
'' हासीच्या न यायला काय झालं रे? सहजच येईल. ''
'' शाम्यात! दुपार आहेस मोठी. ''
असं म्हणून मामानं मिंकीचा हात इयरला तू तो मिंकीच्या बसती-
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गृहाकडे निघाला. ज्ञास्ता मध्ये घेऊन बाकी सारे तिथंच त्या पडक्या
घराकडेच थांबले होते. वाटेनं मिकी मामाला मुताच्या सगळ्या गोष्टी
सांगत होती. आपण परकर कसा शोधला आणि ढंगाळेबाई कशा
रागवल्या, सारं ती सांगत होती. आपण गवतात सापडलेल्या वस्तूसुद्धा
कशा जपून ठेवल्या आहेत हेही मिंकीनं मामाला सांगितलं.

मामा मिंकीला घेऊन वसतीगृहात आला. त्यानं ढगेबाईंना बोलवून
घेतलं. मिंकीनं पाहिलं, ढगेबाईचा चेहरा पांढरा फटफटीत पडला होता.
त्या मिंकीकडे पाहातही नव्हत्या.

मामानं बाईंना ज्ञानू विषयी पुष्कळ प्रश्न विचारले. आणि बाईंनी
त्याला उत्तरंदिली. बाईच्या मते ज्ञानूमोठा प्रामाणिक आणि हुद्दार माणूस
आहे. या मुळीच फार त्रास देतात. उगाचच कागाळ्या करतात. या
वसतीगृहात फार पूर्वीपासूनच मुताटकीचे प्रकार घडताहेत वगैरे वगैरे.
मामा विचारीत होता. आणि बाई उत्तरं देत होत्या. साऱ्या मुली चुपचाप
उभ्या होत्या. काय प्रकार आहे हे त्यांना नीटसं कळत नव्हतं. पण
मिकी त्यात गोवली गेली आहे त्यावरून हा काहीतरी भुताटकीचा प्रकार
आहे एवढं खास असं त्या म्हणत होत्या. एकमेकीशी डोळ्यांच्या कानी
बोलत होत्या.

मग मामानं सुनीलाला जवळ बोलावलं आधी सुनीला येतच नव्हती.
मग मामा म्हणाला, '' हे बघ सुनीला, तू सगळं नीट सांगित तर
ती आमच्या मिंकीची मोटार आहे ना तुझ्याकडे ती मी तुला बक्षीस
द्यायला लावीन. ''

'' अप्पा माझी मोटार? तिच्याकडे कशी गेली? आणि मामा ते
तुला कस ३ कळलं? ''

'' हिच्या आईकडून, मामीकडून. हिला अशी सवय आहे, ती जावी,
तिनं नीट अभ्यास करावा म्हणून चार वर्षापूर्वी तिला इथं ठेवली. पण
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ही न सुधारता, आणखीनच बिघडली. आणि बाई याला कारण तुम्ही
आहात. तिची ही खोड, वाईट सवय दूर करण्याऐवजी तुम्ही तिचा
फायदा उठवला. त्या पोरीकडून बारीकसारीक चोऱ्या करून घेतल्यात.
त्याबद्दल तिला काय दिलंत, तर कुठं रुमाल, कुठं जास्तुकमी खायला.
कस! वाई सारं उघडकीला आलंय, आता नीट कबुली द्या. ''

साऱ्या मुली ऐकून स्तब्ध झाल्या. हा असा काही प्रकार असेल असं
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त्यांना कधीसुद्धा वाटलं नव्हतं मिकीलाही सारं ऐकून नवल वाटत
होतं. सुनीला अशी असेल? मिंकीनं सुनीलाकडे पाहायला आणि सुनीला
मिंकीकडे पाहायला एकच गाठ पडली. आणि काय झालं हे कळायच्या
आतच सुनीला रडायला लागली. अगदी मिंकीच्या गव्यात पडून.

मिंकीला सुनीलाची दया आली. मामाला म्हणाली, '' मामा सुनीला
तशी चोरटी नाही रे. खरच नाही. ''

मामानं मिकीच्या आणि सुनीलाच्या दोघींच्याही पाठीवर थोपटलं.
तो म्हणाला, '' मला माहीत आहे ते. लहान मुलं कधीच वाईट नसतात.
त्यांना वाईट करतो आम्ही मोठी माणसं, कवी नकळत कवी जाणून-
बुजून! आमच्या स्वार्थासाठी. ''

मामा काय आणि कशासाठी बोलतोय हे काही मिंकीला नीट
समजलं नव्हतं. मामानं सुनीलाला चांगल म्हटलं याचंच तिला समाधान
झालं. ती सुनीलाचे डोळे पुसून म्हणाली, '' रडू नको सुनीला मामा
तुला नाही रागवणार. रडू नकोस हं. ''

मग मामानंही सुनीलाला जवळ घेतलं तिच्याशी तो नीट, गोड
गोड बोलला, आणि त्यानं तिच्याकडून कितीतरी गोष्टी काढून घेतल्या.
ढगेवाइर्नी प्रथम सुनीलाला चोरी करताना पाहिलं होतं ते दोन वर्षांपूर्वीं.

एका मुलीच्या डव्यातला लाडू घेताना. पण त्यावेळी ढगेबाईंनी तिला
म्हटलं होतं, '' हे बघ, आज तू ही चोरी केली आहेस. मी ही गोष्ट
बाईना सांगितली तर काय होईल माहीत आहे नं १ ''

सुनीला तर त्यावेळी एकदम रडायलाच लागली होती. हे सारं बाईंना
समजलं तर त्यांनी नक्कीच तिला घरी पाठवलं असतं आणि मग आईनं
तिला नक्की इतकं मारलं असतं. आईनं तर मारलं असतंच पण मामीनं
तर अवघ्या आळीला सारं सांगितलं असतं. तिच्याशी कुणीच खेळलं
नसतं. बोललंसुद्धा नसतं.
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सुनीलानं ढगेवाईना मिठी मारली होती, आणि म्हणाली होती,
'' वाई मी पुन्हा नाही असं करणार, खरंच करणार नाही. पण तुम्ही
हे कुणाला सांगू नका. ''

ढगेबाइर्नी तिला आपल्या घरी नेलं होतं. तिची ही चोरी त्या

कुणाला सांगणार नव्हत्या. पण त्या बदल्यात त्यांनी तिच्याकडून त्या

जे जे सांगतील ते ते करायचं कबूल करून घेतलं होतं. कुणाची
घड्याळं, कुणाच्या अंगठ्या, कुणाचं पेन, कुणाचे डूल, साखळी असलं
बरंचसं काही ती बाईना देत होती. मिंकीची मोटार मात्र तिनंच चोरली
होती. ते बाईंना माहीतही नव्हतं. ती मोटार तिला खूप आवडली होती.
खरं म्हणजे तिला ती वकीटाकी बाहुली हवी होती, पण ती लपवता
आली नसती म्हणून मग तिनं फक्त मोटारच लपवून ठेवली होती.

सुनीला सारं सांगत होती आणि त्या लबाड ढंगाळेबाई मधून मधून
ओरडत होत्या, '' खोटी मेली, असं सांगतेस काय? थांब, लक्षात ठेव,,

याचा परिणाम तुला भोगायला लागेलच. काय समजलीस तू! ''
मामा फक्त रोखून ढगेबाईच्याकडे पाहात होता. त्यानं मिंकीला

विचारलं, '' मिके, तू जे गोळा केलं आहेस, ते सारं मला इकडं आणून
दाखव बरं. ''

मिंकीनं आणि उपानं आपली ती दौलत मामापुढे ठेवली होती. मघा
त्या माणसांना पाहून जत्रा पळाली होती. पण पळता पळ्या तिला एक
किल्ली सापडली होती. गंजली होती ती. पण तीही तिनं उचलून
आणलेली होती. ते सारं मामाच्या पुढ्यात ठेवून गग म्हणाली होती,
'' आणि मामा आमच्या वरच्या गच्चीत मला एक वायरचा तुकडाही
मिळाला होता. ज्याला आपण बारीक दिवा लावतो ना, तसल्या दिव्याचं
एक बटण होतं. माझे बाबा त्याला बेड स्त्रीच म्हणतात. ''

'' कुठं आहे तो वायरचा तुकडा? '' मामानं विचारलं.
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'' मी तो सर्वांना दाखवला. पण बाईंनी तो काढून घेतला. म्हणाल्या,

'' नाही त्या गोष्टी हव्या कशाला तुला? ''
ढंगाळेबाई रागानं नुसत्या चरफडत होत्या. नेत्र असलं काही कवी

घडेल असं त्यांच्या स्वप्नातही आलेलं नव्हतं. त्या मिंकीकडे तर खाऊ
.का गिळू अशा नजरेनं पाहात होत्या. मिकी मात्र मोठ्या ऐटीनं त्यांच्या-
कडे पाहात उमी होती. तिच्या मामानं सारं उघड केलं होतं याचा तिला
मोठा अभिमान वाटत होता.

मुलींच्या समोर ढंगाळेबाईंची छान फजिती झाली होती. सगळ्या
मुलींना मनापासून आनंद झाला होता. मुलींच्या समोर बाईंच्या घरात
सापडलेल्या वस्तू मामानं आणून ठेवल्या होत्या. हरवलेल्या सगळ्याच
गोष्टी त्यात नव्हत्या. पण बऱ्याचशा होत्या. आपापल्या वस्तू मुलींनी
ओळखल्या.

मग मामा ढंगाळेबाईंना घेऊन गेला. मोठ्या बाईही आल्या. त्यांनी

मुलींना धीर दिला. म्हणाल्या, '' घाबरू नका. तुमचं जे हरवलं असेल
ते बहुतेक सर्व मिळेल. आपण नीट तपास करू. मला मात्र वाईट वाटतं,
मी तुम्हाला त्रास द्यायला कारण झाले. माझी निवड चुकली.

मोठ्या बाई असं म्हणाल्या मात्र, सगळ्या मुली एका सुरात
म्हणाल्या, '' नाही वाई, नाही. तुमचा काहीही दोष नाही. हे सारं त्या
ढगाळेवाइर्नी केलंय. ''

'' असं बोलू नाही. त्यांचं नाव ढगे आहे. ''
'' मग बाईं, ही सुनीला, या ढगाळेत्राईसुद्धा तुम्हाला कधी कधी

टंगाळे का म्हणतात? मग आम्हीसुद्धा त्यांना गाळेच म्हणणार. ''
मिंकीनं मोठ्या जोषात बाईंना सांगितलं. बाईंनी मिंकीच्या पाठीवर

थोपटलं. नेहमीसारखंच. मोठ्या मायेनं. आणि त्या म्हणाल्या, '' मिके
न चोरी केली म्हणून आपणही चोरी करावी असं तुला वाटतं
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का? ''
नाही हं बाई, असं कसं वाटेल हो मला. मी काय चोरटी आहे?

पण त्या तुम्हाला वाईड म्हणायच्या, मग आम्हाला राग यायचाकिनई ग? '' हो
आणि जमलेल्या साऱ्या मुलींनी एका सुरात मिंकीला ' हो ' म्हणून

उत्तर दिलं होतं. बाई हसून म्हणाल्या, '' बरं बरं, आता जरा शांत
वसा. मी खाली ऑफिसमध्ये जाऊन पाहाते काय प्रकार आहे तो आता
न्यायचं मात्र काही कारण नाही हं. भूत पळालं खरं ना इथलं? काय
ग मिके? सापडलं का भूत मग अखेर? ''

मिंकीनं किंवा आणखी कुणी उत्तर देण्यापूर्वीच बाई खाली निघून
गेल्या. त्या साऱ्या मुली एकाच हॉलमडये गोळा होऊन बसल्या होत्या.
आजची सुट्टी मोठी मस्त, खळबळीची ठरली होती. ज्या आपल्या नाते-
वाईकांच्या घरी गेल्या होत्या, त्या साऱ्या या गंमतीला मुकल्या होत्या.

त्या साऱ्या अशा काहीतरी बोलत होत्या. प्रत्येकजण एकेक गोष्ट

सांगत होत्या. आलेले एकेक अनुभव ऐकवीत होत्या. गच्चीवर रात्री,

अपरात्री पावलं वाजल्याचं कितीतरी जणींनी स्पष्ट ऐकलेलं होतं. एकदा
एकीनं अगदी स्पष्ट असा घुंगरांचा आवाजही ऐकला होता. हे सारं
क्राय होतं ते मात्र अजून नीटसं उलगडलं नव्हतं. त्याबद्दलच मग त्या

साऱ्याजणी त्याच त्या गोष्टीपुन्हा पुन्हा घोळूनघोळून बोलत होत्या.
मिकी सारं ऐकत होती. आता खाली काय काय झालं असेल याचा
विचार करीत होती

त्या दिवशी त्या मुलींना काहीच कळलं नव्हतं. पण दुसऱ्या दिवशी
पेपरमध्ये मोठी बातमी. त्यांच्या शाळेचं नाव, वसतीगृहाच नाव आणि
ढगेवाई आणि ज्ञानूच नाव. सगळं काही वेगळंच होतं. शाळेत येणाऱ्या
प्रत्येक मुळीच्या तोंडी तोच विषय होता. त्यांच्या शाळेच्या मागच्या
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बाजूच्या जागेत एक मोठा चोरट्या मालाचा अट्टा होता. त्या खाणाखुणा
केलेला तो कागद म्हणजे कुठला माल द्यायचा याची यादी होती
मिंकीला सापडलेली. मिंकीला वाटलं होतं ती मुताची किंवा राक्षसाची
लिपी असावी. तसं तिनं मामाला कळवलं होतं. आणि तिच्या पोल
मामानं त्याचा बरोबर अर्थ लावला होता.

बाप ३! सारं ऐकून मुली अगदी गोंधळून गेल्या होत्या. त्यांच्य

चोरीला गेलेल्या वस्तु आता मिळणार होत्या. ढगेबाईंनी त्या वस्तू दु;'
कुणाला विकल्या होत्या. ढगेबाई पैशाच्या फार हावऱ्या होत्या म्हणू;
त्या या असल्या टोळीच्या तावडीत सापडल्या होत्या. त्यांनीच ज्ञानू

माळी म्हणून इथं आणला होता. तो त्यांच्या गावचा, त्यांच्या शेजारच
होता. दोघं मिळून त्या लवाड व्यापाऱ्यांना मदत करीत होते त्यान्

खूप श्रीमंत व्हायचं होतं
आणखी एक गोष्ट मुलींना समजली होती. त्यांना वेबीची दर

आली होती. या बेवीचे वडीलच हा चोरटा व्यापार करीत होते रे

टोळीपैकीच ते एक होते. वेबीला ते भेटत नव्हते पण बेबीच्या नात्राच्
पत्रं यायची, ती ढगेवाईच घ्यायच्या. वसतीगृहाच्या नियमाप्रमाणे सा'
पत्रं बाईच्या ऑफिसमधून ढगेबाईच्याकडे यायची आणि मग मुडी.
मिळायची. देशचो पत्रं ढगेवाई घेत होत्या, वाचीत होत्या त्यांना हा
तो निरोप मिळत होता. सारं काम व्यवस्थित होत होतं

घरी आल्यापासून सारं तेच मिंकीला आठवत होतं कधी ती ह--

'यची. कधी तिला वेवी-सुनीलाचं वाईटही वाटायचं. बिचाऱ्यांना
काहीच कळत नव्हतं. ती आजीला म्हणायची, '' आजी आता तू म'
लाडू पाठवशील ना, ते खूप खूप पाठव. मी सगळा डबाच सुनीला-
देईन. विचारीला लाडू मिळाला खरा, पण किती त्रास झाला नाही ग

आजी तिच्या केसातून हात फिरवीत म्हणायची, '' मिके, पुरं झाल
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