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प्रस्तावना

१९५६ .सालीं रोनाल्ड डाऊनिंग ह्या लंडनच्या ' डेली मेल '
वृत्तपत्राच्या प्रतिनिधीनें स्लावोमिर राविवची भेट घेतली. त्याची भेट
घेण्याचा रोनाल्डचा उद्देश अगदीं निराळा होता. लंडनमध्ये राहणाऱ्या
एका पोल माणसाने हिमालयांतील चमत्कारिक प्राणी पाहिलेले आहेत असें
कानावर आल्यामुळे रोनाल्ड ती माहिती मिळवायला राविजूकडे गेला.

सीक्यू अबोल होता. रोनाल्डनें अतिशय शांतपणे त्याच्याशी मैत्री

केली आणि हळूहळू त्याच्याकडून माहिती काढून घेतली.

राविजू हिमालयांत गेला कसा ह्याचे कोडे त्यावेळीं सुटले. राविजूला
पोलडमधून पकडून रशियनांनी सैबेरियाच्या तुरुंगांत नेऊन ठेवले होतें.
तेधून आपल्या तीन-चार सहकाऱ्यांबरोबर तो पळाला आणि तिबेटच्या
मार्गाला लागला. रस्त्यांत त्यांना एक तरुण मुलगी (तीहि तुरुंगांतून:
पळालेली होती) भेटली.

तिबेटपर्यत राविजू चालत आला व तिबेटांतून कलकत्त्याला पोचला
त्याच्या त्या साहसी पलायनाचे व पायी प्रवासाचे हें वर्णन आहे.
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लैगिंक.र-९८.-रू६५नोव्हेंबर महिन्यांतील कडाक्याच्या थंडीची ती एक सकाळ होती. नऊ

वाजण्याचा सुमार असेल. सुब्लियांकाच्या तुरुंगांतील माझ्यी कोठडीत
मी फेऱ्या घालीत होतों. माझा एक हात माझी विजार सावरण्यांत गुंतला
होता. अशा विजारी आम्हांला पुरवतांना रशियनानी मोठीच योजकता
दाखविली होती. त्या विजारींना गुंड्या नव्हत्या किंवा नाडी नव्हती. विजार
सावरण्यांत कैद्याचे हात गुंतले आणि मन वेधले गेलें कीं, कैद्याला पळून
जाण्याचा विचार करणें किंवा प्रयत्न करणें कठीण जावे असा त्यामागील
हेतु होता.

माझ्या कोठडीच्या कुलुपांत चावी फिरल्याचा आवाज झाला. मी
फेऱ्या घालायचा थांबलो. दरवाजा उघडला व दोन भक्कम शरीराचे
पहारेकरी दारांत उभे राहिले. एक दाराशींच थांबला. दुसरा दोन पावले
पुढें येऊन म्हणाला, '' चल, हो पुढें! ''माझ्यी दृष्टीने हा महत्त्वाचा दिवस होता. कारण १९ नोव्हेंबर

१९३९ रोजी, म्हणजे एक वर्षापूर्वी मला पकडल्यानंतर आज प्रथमच
मला सोविएत न्यायालयापुढे उभे करण्यांत येणार होतें. त्या तुरुंगाच्या
निरुंद व्हरांड्यांतून दोन पहारेकऱ्यांच्या मधोमध मी खुरडत चाल होतों.
तुरुंगांतलें अपुरे अन्न, दमट हवा आणि माझ्याबद्दल विशेष संशय
असल्यानें माझ्याभोंवतीं पसरविण्यांत आले तें विचित्र वातावरण,
पराकाष्ठेचा एकाकीपणा व ह्या सर्वामुळे झालेला माझा अवतार. मला मीच
ओळखू शकली असतो कीं नाहीं कुणास ठाऊक!



२ : सैबेरिया ते तिबेट
एक वर्षापूर्वी मी लढाईहून घरीं परत आलों म्हणून माझ्या आईने

माझ्या घरीं, पिन्स्कला, छानशी मेजवानी दिली होती. मेजवानी चालू
असतांनाच रशियन पोलीस घरांत घुसले. त्या वेळीं मी पोलिश घोडदळातील
लेफ्टनंट राविझ होतों. वय चोवीस, बांधा सडसडीत, चेहेरा तरतरीत,
अंगावर छान शिवलेला गणवेश, पायांत चमकाराधरे चकचकीत बूट.

तो तेव्हांचा मी आणि आजचा मी -संथांला तो फरक म्हणजेच
मिःस्कक ' आणि खारकाव येथील रशियन गुतःयोलिसांच्या (२ पु४०)क्रौर्याचे प्रात्यक्षिक होतें. कुठलाहि कैदी जन्मभैर खारकावू विसरू शकणार
नाहीं. वेदना, घाण' आणि अपमान ह्यांत पिचवून माणसाचा पशु
बनवायचा तिथे प्रयत्न होतो.

व्हंरांड्यातले शेवटचे वळण ओलांडून आम्ही फरसबंदी चौकांत
आलों तेव्हां चांगलीच थंडी वाजूलागली. माझ्या विजारीला हिसका देऊन
मीं ती वर ओढून घेतली आणि त्या पहारेकऱ्यांच्या मधोमध चालू लागलो.
त्या दोघांपैकी कोणीहि आतापर्यत माझ्याशी एक शब्दहि बोलला नव्हता.
चौकाच्या दुसऱ्या टोकाला आम्ही पोचलो व तिथला दरवाजा उघडला.
दरवाजा उघडताच माझ्याबरोबर असलेल्या पहारेकऱ्यांपैकीं एकाने
गळ्यापाशीं माझा सदरा धरला व मला दरवाजातून आत ढकलले. आतल्या
बाजूस असलेल्या पहारेकऱ्यांनीं चटकन् माझ्या अंगावरून हात फिरवून
माझ्यापाशी कांहीं हत्यार नाहीं ह्याची खात्री करून घेतली. एक शब्दहि
कोणी बोलले नाही. नंतर त्याच इमारतींत असलेल्या दुसऱ्या एका दाराकडे
मला नेले. आम्ही दाराजवळ पोहोचताच जादूने उघडल्यासात्करवे तें दार
उघडले. माझ्या पहारेकर्यांनी मला त्या दरवाजातून आत ढकलून दिलें.
दरवाजाच्या आतल्या बाजूला पडदा होता. त्या पडद्याआड मला पुन्हा
ढकलण्यांत आलें. माझ्यामागचा दरवाजा बंद झाला. दोन निराळे पहारेकरी
माझ्यामागे उभे राहिले.

ही खोली चांगली ऐसपैस होती अन् विशेष म्हणजे उबदार होती.
भिंतींना पांढरा रंग लावला होता. आत सामान फारसे नव्हतेंच. खोलीच्या
मधोमध भले मोठे लांबट टेबल होतें. त्या टेबलामुळे खोलीचे आपोआप
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दोन भाग पडले होते. एका भागांत मी व माझे पहारेकरी उभे होतों.
आमच्या भागांत कसलेंहि सामान नव्हतें. टेबलाच्या दुसऱ्या बाजूला पंधरा-

- सोळा जाग उभे होते. त्यांतल्या दहा जागांच्या अंगांवर एन, के. व्ही. डीनच्या
गणवेश होता. बाकीचे साध्या पोषाखांत होते. ते सर्वजण सिगरेट फुकीत
एकमेकांशी गप्पा मारीत बसले होते. त्यांच्यापैकी कुणीहि माझ्याकडे
पाहिले नाहीं.

दहा मिनिटे मी तसाच उभा होतों. मला वाटलें चुकून मला
कोणी तरी इथें आपलें आहे. मीं थोडी चुळदूळ केली. बिनलेसच्या माझ्या
कापडी बुटांचा त्या पॉलिश केलेल्या लाकडी जमिनीवर आवाज झाला
अलू एका एन, के. व्ही. डी. कॅष्टननें आमच्याकडे पाहिले. त्यानें पहारे-
कऱ्यांना ' आरामांचा हुकूम दिला तेव्हां त्यांच्या बुटांचा त्या जमिनीवर
' व्याड, असा आवाज झाला.

मी स्वस्थ राहण्याचा प्रयत्न केला आणि माझी नजर सभोवार
फिरविली. इतक्या महिन्यांच्या कंटाळवाण्या जीवनानंतर प्रथमच लाभलेल्या
ह्या नवीन अनुभवाने मला बरें वाटत असल्याची जाणीव होऊन माझें
मलाच आश्चर्य वाटलें. इथें सर्व कसें अगदीं स्वच्छ होतें. ल्या वातावरणांतहि
एक प्रकारचा मोकळेपणा होता. तुरुंगाबाहेरील जगाशी जणु माझा संबंध
ओला होता. खोलींतून लोकांची ये-जा चालू होती. टेबलापलीकडल्या
लोकांतहि हसत-खेळत गप्पा चालू होत्या. एन्. के. व्ही. डीच्या
मेजरला एकाने रजा केव्ह मिळणार म्हणून विचारले, तर दुसरा कुणाच्या-
तरी कुटुंबाची चौकशी करीत होता. त्यांच्यांत गडद राखाडी रंगाचा
पोषाख केलेला एक गृहस्थ होता. तो परराष्ट्रीय कचेरीत काम करणारा-
सारखा दिसे. प्रत्येकजण त्याच्याशीं कांहीं ना कांहीं बोलत होता. त्याला
ते मिथ्या म्हणत. मी त्याला कधीं विसरणार नाहीं.

माझ्यासमोर सोविएत राष्ट्राचे राष्ट्रचिन्ह होतें. त्याच्या दोन्ही
बाजूंना रशियन पुढाऱ्यांचे फोटो होते. पेयांत उग्र चेहऱ्याच्या स्तालिनच्या
फोटोला अधिक प्राधान्य दिलें होतें. मीं कुतूहलाने सगळीकडे पाहत होती.
माझ्याकडे कुणाचेच लक्ष नव्हतें. डाव्या हाताने धरलेली विजार मी आतां
उजव्या हातांत धरली. खोलींत पडदे लावलेले तीन दरवाजे होते हें माझ्या
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लक्षांत आलें. त्या लांब टेबलावर एकच टेलिफोन होता. टेबलाच्या
मध्यावर टांक ठेवायचा एक पितळी घोडा व एक कांचेची शाईची दौत
गारेच्या एका तुकड्यावर बसविली होती.

हें सर्व निरीक्षण करीत असतांना टेबलापलीकडील संभाषण मला
ऐकायला येत होतें. गेल्या सबंध वर्षात माझ्याशी कोणी आपलेपणाचा एक
शव्दहि बोलले नव्हतें. इतकेंच नव्हे तर, तुरुंगांत मौनाचा कडक नियम
पाळून माझें मन एकाकीपणांत खोल रुतले होतें. त्या एकाकीपणांतून बाहेर
निघायला मिळालेला हादिवस मला म्हणूनच अतिशय महत्त्वाचा वाटत होता.

माझ्या गलिच्छ पोषाखामुळें त्या नीटनेटका पोषाख केलेल्या
रशियनांच्या पुढें मी किती चमत्कारिक दिसत असेन त्याची मला
जाणीवहि नव्हती. माझ्या अभिमानावर वर्षापूर्वीच, त्यांनीं मला पकडले
तेव्हांच घाला घातला होता. माझी चौकशी करण्याआधी त्यांनीं मला
चव्हाट्यावर नागवे केलें होतें. माझा गणवेश त्यांनीं बळजबरीने काढून घेतला
होता. माझा सुंदर शर्ट, माझे बूट, पायमोजे आणि आतले कपडेसुद्धा त्यांनीं
काढून घेतले आणि ते घेत असतांना माझ्याभोंवती उभे राहून रशियन
अधिकारी फिदीफिदी हसत' होते. मी शरमिंधा होऊन त्यांच्यासमोर उभा
होतों. पुढें' कोय वाहून ठेवले आहें ह्याची मला जाणीव होऊं लागली
होती. त्या अवस्थेंत मला आपादमस्तक न्याहाळून आणि मला पोटभर
हसून ते निघून गेले. त्यानंतर बऱ्याच वेळाने माझ्या अंगावर हे तुरुंगांतले
कपडे फेकण्यात आले. एक विजार आणि एक रशियन पद्धतीचे कुडते.
ती भिकार विजार हातांत धरून माझ्यावर होणारी प्रश्नांची सरबत्ती मी
ऐकत होतों.

नांव? वय? जन्मतारीख? जन्मस्थान? आईवडलांचीं नांवे?
त्यांचें नागरिकत्व? वडिलांचा धंदा? आईचे माहेर नांव? तिचें
नागरिकत्व -प्रश्नाचें स्वरूप हें असें असायचे. नेहमी तेच ते प्रश्न विचारले
जात. माझ्याबद्दल दिलेल्या कागदपत्रावरून सुरुवातीचे प्रश्न विचारले जात.

पहिल्या चौकशीच्या वेळीं ते माझ्याशीं चांगले वागले. त्यांनीं मला
कॉफी दिली. विजार धरण्यांत एक हात अडकलेला असल्यानें एकाच
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हात!ने कप धरतांना माझी होणारी केविलवाणी अवस्था आपण पाहिलीच
नाहीं असा आव आणला एवढेच नाहीं तर, मला एक सिगरेट देऊन ती
पेटवूनहि दिली.

त्यानंतर ते भयंकर प्रश्न सुरू झाले.
२ ऑगस्ट १९३९ ला तूं कुठे होतास? '' जर्मनांविरुद्ध लढणाऱ्या

पश्चिमेकडील घेत्यात, ' मी सांगे. ते म्हणत, '' तुला पूर्व पोलंडची चांगलीच
माहिती आहे. तुझें कुटुंब पिन्स्कला राहत होतें. पोलिश-रशियन हद्दीवरच
हें गांव आहे. अन् सरहद्द ओलांडून पलीकडे जाणे तुझ्यासारख्या सुशिक्षित
माणसाला सहज शक्य आहे. ''

मी काळजीपूर्वक अशा प्रश्नांना नकार देई. अगदीं लहानपणी
सरहद ओलांडल्याच्या, मनांत जाग्या होणाऱ्या आठवणी दडपून टाकी.
त्यानंतर प्रश्नांची सरबत्ती चालू होई.

सरहद्दीवरच्या गांवांची यादी ते मला वाचून दाखवीत. मी त्या

गांवांना गेलों तेव्हां गुप्त पोलिसांनी मला पाहिले म्हणून सांगत. मी पोलिश
हेर खात्यांत काम करीत होतों का हें ते विचारीत. मला अस्खलित
रशियन बोलतां येतें का म्हणून विचारीत. मी त्यांना सांगे, '' माझी आई
रशियन आहे. तिने मला शिकवले.'' '' मी हेरगिरी करणें शक्य नाहीं,
कारण मी पश्चिम आघाडीवर लढत होतों. पूर्वेकडे नाहीं.''

पहिल्या चौकशीच्या वेळीं सर्वजण माझ्याशी अगदीं खेळीमेळीनें
वागत होते. प्रश्न विचारून झाल्यावर त्यांनीं माझ्यापुढे एक कागद ठेवला.
माझ्या हातांत पेन दिलें आणि त्यावर सही करायला सांगून ते मला
म्हणाले, '' ह्या कागदावर एकदा तूं सही केलीस की, आम्ही तुला पुन्हा
पुन्हा त्रास देणार नाहीं.''

पण मीं सही केली नाहीं. मीं त्यांना सांगितलें, '' ह्या कागदावर
काय लिहिले आहे तें मला माहीत नाहीं. म्हणून मी सही करणार नाहीं.''

माझ्यापुढे कागद ठेवणारा एन्. के. व्ही. डी. चा मेजर हसून खांदे
उडवून म्हणाला, '' कळेल तुला. एक दिवस तूं सही करशीलच. पण तूं
आज सही करीत नाहींस ह्याचे मला वाईट वाटतें.''
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आमच्यातील युद्धाला ही अशी सुरुवात झाली. माझ्याविरुद्ध
त्यांच्या हातांत कांहीं पुरावा नाहीं हें माझ्या लक्षांत आलें होतें. माझ्या
लष्करी कागदपत्रांतून त्यांना जेवढी माहिती मिळाली होती तेवढीच त्यांच्या
हातांत होती. सरहद्दीवर राहणारे सर्वच पोल हेर आहेत अशा समजुती-
वर त्यांचा माझ्यावरील आरोप आधारलेला होता. मी ज्या गावाना गेलों
किंवा ज्या माणसांशी बोललो असा त्यांचा माझ्यावर आरोप होता तीं गावे
किंवा तीं माणसे माझ्या ओळखीचींहि नव्हती. छळाला कंटाळून मीं
पेयांच्या ह्या आरोपांना ' हो ' २४०१ कबुली द्यावी असा मोह मला होई,
पाम अशी कबुली देणे म्हणजे सवनाश ओढवून घेणे हें मला माहीत होतें.

खारकाचूच्या तुरुंगाचे दरवाजे १९४० च्या एप्रिलमध्ये माझ्यासाठी
उघडले. मिल्सच्या तुरुंगांतील हालांची मला सवय झाली होती. पाम
खारकाबूच्या यमयातनांना तोंड देण्याइतपत माझी तयारी नव्हती.

इथें एतू. के. व्ही. डी. चा एक मेजर होता. त्याला सर्वजण ' बुल '
( बेल) म्हणत. बुलचें वजन चांगले दोनशे पौडांच्या वर होतें आणि
त्याच्या ' विलक्षण ' बुद्धीला खारकाबूला मोकाट वाव मिळत होता. त्याचें
शरीर अवाढव्य, केसाळ होतें. पाय आखूड पण दणकट होते अन् हात
लांब व चांगलेच मजबूत होते. गलेलड मानेवर त्याचा चेहेरा; नेहमी
तुकतुकीत दिसे. प्रश्न विचारण्याचें काम तो फार निष्ठेने करीत असे. त्याला
जर एखादा कैदी शरण गेला नाहीं तर त्याचा तो भयंकर तिरस्कार
करी. माझा त्यानें विलक्षण तिरस्कार केला. आजहि जर तो माझ्या हातीं
सापडला तर मी त्याच्या नरडीचा घोट घेईन.

तो प्रश्न विचारू लागला कीं, इतर अधिकारी विद्यार्थ्यासारखे त्याच्या-
भोंवतीं जमून ते ऐकत. नेहमी येणाऱ्या अशा नव्या विद्यार्थ्यांपुढे ' बुल '
आपलें कौशल्य मोठ्या दिमाखाने दाखवी. त्याची तपासणीची पद्धत त्याला
शोभेल अशीच होती. कैद्याला वठणीवर आणण्याची सुरुवात ' किडका १.
पासून होई. किवा म्हणजे धुराड्याइतकी चिंचोळी अंधारकोठडी. तिची
जमीन सर्वसाधारण जमिनीपेक्षां एक फूट खोल असे. एका माणसाला
जेमतेम उभे राहता येईल एवढीच जागा आत असे. शवपेटीसारख्या त्या
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भिंती शरीराला चिकटत. अंधुकसा प्रकाश आत येऊ शकेल एवढे छोटे
गवाक्ष वर असे. फक्त ' बुल 'च्या मुलाखतीला नेण्यासाठीच कैद्याला
किश्कातून काढण्यांत येई. सर्व विधी ऊत्यानेच करावे लागत. मग त्या

नरकांतच पुन्हा उभे राहायचे. किडका कधींच स्वच्छ करीत नसत.
रचारकावूला मी सहा महिने किडूकात होतों. बुलकडे मला नेण्यापूर्वी मला
एका स्नानगृहांत नेत. हें स्नानगृह म्हणजे पाण्याचा पंप असलेली एक
लहान खोली. दुसऱ्या कसल्याहि सोयी तिथे नसत. साबण कधींच देत
नसत. मी कपडे काढी, त्यावर गार पाणी ओती, ते चोळून आपटून
पिळून काढी आणि ते ओले कपडे तसेच अंगावर चढवीं. ते मग
अंगावरच वाळत.

मला जरी तेच ते प्रश्न सारखे विचारले जात तरी त्या कागदावर
माझी सही घेण्याचे बुलचें औत्सुक्य कांहीं औरच होतें. अगदीं अस्खलित
भाषेत तो मला शेलक्या शिव्या मोजी, वारंवार माझ्यावर भयंकर संतापे.

एक दिवस तो माझ्यावर असाच भयंकर संतापला होता. तासन्
तास तो माझ्यावर खेकसत होता, मला धमकावीत होता. एकदा बोलतां
बोलतां त्यानें आपलें पिस्तुल काढलें. त्याचे डोळे आग ओकीत होते,
मानेवरच्या शिरा तट्ट फुगल्या होत्या. तें पिस्तूल त्यानें माझ्या कपाळावर
रोखले. मी डोळे मिटून मरणाची वाट पाहूं लागलो त्याचा सगळा देह
संतापाने थरथर कांपत होता. जवळ जवळ अर्धा मिनिट तो तशा अवस्थेंत
उभा होता. मग तो मागें सरकला आणि पिस्तुलाच्या मुठीचा तडाखा
माझ्या उजव्या जबड्यावर मारला. त्या बाजूचे सारे दौत निखळून पडले
व माझ्या तोंडांत आत्ये. मी ते भुंकून टाकले. दुसऱ्या दिवशीं ती बाजू
भयंकर सुजली. तोंडांतून रक्तखाव चालूच होता. मला .पुन्हा पाहतांच तो
हसू लागला. त्याच्या भोंवतालचें टोळ त्याच्या त्या हस्तकौशल्याचे
कौतुकाने निरीक्षण करीत होतें.

'' तुझा चेहेरा वाकडा दिसतो,' ' मला तो म्हणाला आणि त्यानें
पिस्तुलाच्या मुठीचा तडाखा डाव्या जबड्याला दिला. तोंडांत आलेले दात
मी धुंकून टाकले. माझ्याकडे' पाहत तो म्हणाला, '' आतां तुझा चेहेरा
सरळ दिसतो, बघ. ''
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त्यानंतर कांहीं दिवसांनीं त्यानें माझ्या टाळूवरचे केस काहून रुपया-
एवढ्या आकाराची जागा तुळतुळीत केलो. जेमतेम हुंगण टेकेल एवढ्या
बेताने मला एका खुर्चीच्या कडेवर बसवले. मग हजामत केलेल्या जागी
रशियन सैनिक टपल्या मारू लागले. दर दोन सेकंदांना एक टपली ते
मारीत. सतत अडेचाळीस तास हें चालू होतें आणि तें चालू असतांनाच
मला प्रश्न विचारण्यांत येत होते. बुल मधूनच मोठ्याने ओरडे, रागावे
किंवा लाडांत येऊन त्या कागदावर सही करायला मला सांगे.

ह्या सर्व यातना संपल्यावर मला त्या दुर्गधीनें भरलेल्या किश्कात
पुन्हा नेण्यांत येई. मग अर्धवट पेंगलेल्या अवस्थेंत मी त्या किरांत उभा
राही. ' किडूका ' हें नांव मात्र योग्य होतें. किद्दका म्हणजे आतडे. दम्या
उम्या पेंगून मी शुद्धीवर आलों कीं, .मला पहिली आठवण येई ती बुलची.
त्यानें जणु माझें सारे जीवन व्यापून टाकले होतें. ह्या अवधींत एकदा कीं
दोनदा मला रशियन पहारेकऱ्यांनीं पेटलेल्या सिगरेटी दिल्या. माणुसकीचे
एवढंच काय तें दर्शन घडले, पण तेवढन्यानेहि मला गहिवरून आलें.

माझ्यावर निरनिराळे प्रयोग करायला ' बुल ' नेहमींच उत्सुक
असे. कित्येकदां मला एका निरुंद बाकाला जखडून टाकीत व एका तेजस्वी
दिव्याचा झोत सरळ माझ्या डोळ्यांवर पडेल अशी व्यवस्था करीत.
त्यामुळें माझ्या डोळ्यांतून घळघळ पाणी वाटूं लागे. पण अशा अवस्थेतहि
गुलच्या प्रश्नांची सरबत्ती आणि शिव्यांचा मारा चाल राही. पेयाला त्या
पाशवी प्रकारांत फार उत्साह वाटे. थकून गेलेले माझे डोळे मिटू लागले
कीं त्यांत लहान लहान काड्या घालून बुल ते उघडे ठेवी. डोक्यावर सतत
पाणी ठिबकत ठेवायची युक्ति ही त्याची ' खास ' होती. डोक्यावर
ठेवलेल्या अभिषेकपात्रांतून बर्फासारखे गार पाणी सतत माझ्या डोक्यावर
ठिबकत असे.

दिवस अन् रात्र ह्यांना कांहीं अर्थच राहिला नव्हता. तुला हवें
तेव्हां तो बोलावी, मध्यरात्रीं सुद्धा त्याच्याकडे जातांना त्याच्या डोक्यांत
आज कसली नवी कल्पना आली असेल ह्याचे मला नेहमीच कुतूहल वाटे.

एकदा मी आत गेलों तेव्हां दोन्ही बाजूंना तीन-तीन एन, के.
व्ही. डी. चे विद्यार्थी उभे असलेले मला दिसले. मी पाऊल ठेवून त्यांच्या-
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मधून चालू लागतांच त्या सर्वानी माझ्यावर अचानक हल्ला करून मला
ठोसे मारायला सुरुवात केली. त्यामुळें मी इकडून तिकडे फेकला गेलो.
कोलमडून मी खालीं पडल्यावर त्यांचामास्तर पुढें झाला. त्याच्या विद्यार्थ्यानी
मला लाथा मारून उभे केलें आणि मास्तरने शेवटची लाथ माझ्या
कुशींत मारली. त्या जबरदस्त प्रहाराने मी लुळा पडलो मग त्या खुर्चीच्या
कडेवर बसवून प्रश्न विचारण्यास सुरुवात झाली वसही करण्यासाठीमाझ्यापुढें
तो कागद पुन्हा टाकण्यांत आला व पेन हातात कोंबण्यांत आलें.

तो कागद वाचून पाहायची मला इच्छा असल्याचें मीं अनेक
वेळा सांगितलें, पण तो मला देण्यांत आला नाही. सहीच्या जागी आपलें
जाड बोट ठेवून तो म्हणे, '' इथें सही कर म्हणजे झालं.''

एक दिवस त्यानें मला ' सिगरेट हवी का ' म्हणून विचारले अन्
दोन सिगरेटी पेटवल्या. मग अगदीं शांतपणे माझ्याजवळ येऊन त्यानें
माझ्या हातावर जळत्या, सिगरेटीचे टोंक दाबून धरले. वेदना भयंकर होत
होत्या अन् त्यांतून माझें शरीर खुर्चीला जखडून ठेवले होतें. मग तो
माझ्या मागें आला व लाथ मारून त्यानें ती खुर्ची माझ्याखालून काहून
घेताच मी जमिनीवर कोसळलो

एकदा तर सुरीच्या तीक्ष्ण टोंकाने त्यानें माझ्या छातीवर जखमा
केल्या. ते वाग अजूनहि माझ्या छातीवर आहेत..

अगदीं शेवटीं शेवटीं एकदा तो न ओरडता, न शिव्या देता
माझ्याशी बोलू लागला तेव्हां माझ्या लक्षांत आलें कीं, त्या कागदावर
सही करण्यासाठीं तो माझें मन वळवीत आहे. तो अगदीं काकुळतीला
आला होता. मी मनांतल्या मनांत ओरडून त्याला म्हणाला, ' मस्तवाल
रेड्या, तुझ्यासाठी आतां मी कांहींच करणार नाहीं.'' पण प्रत्यक्षांत मात्र

मी मानेनेच नाही म्हणाली. मग मात्र त्यानें शिव्यांची लाखोली वाहायला
सुरुवात केली.

अपुरे अन्न आणि असे अनन्वित अत्याचार त्यांच्यापुढे मानवी
शरीर किती टिकाव धरू शकेल अशी शंका मलाहि येई. पण माणसाची
सहनशक्ति फार बलवान् असते असें माझ्या लक्षांत आलें. पिडलेले शरीर
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सुटकेसाठी धडपडत असतांनाहि मन तग धरू शकते. माझ्या अंतःकरणांत
त्या. अवस्थेतहि एक जाणीव सतत तीव्र राहिली. ह्यांना शरण जाणें
म्हणजे मृत्यु ओढवून घेणे तेव्हां जिवंत राहण्याची इच्छा जोपर्यंत जागृत
आहे तोपर्यंत मीं त्यांच्याशी सतत सामना द्यायचे ठरवले. मी तरुण होता.
मला जगायची तीन इच्छा होती.

शेवटच्या वेळी मला तपासणीसाठी नेले तेव्हां मला एक सुका मासा
खाऊ घालण्यांत आला होता. आतापर्यतच्या माझ्या तपासणीची मला
चांगली आठवण आहे, परंतु ह्या तपासणीची मात्र तितकीचागली आठवण
नाहीं. माझें डोके गरगरत होतें, झोक जात होते, माझी दृष्टि मला कुठेंहि
स्थिर करतां येत नव्हती. मी खुर्चीवरून कित्येकदां कोसळलो. बसलेला
मारहि मला जाणवला नाहीं.

सकाळी मी शुद्धीवर आलों. त्यांनीं मला गुंगीचे औषध दिलें होतें
त्याची जाणीव मला झाली. त्यांना त्या गुंगींत मीं काय सांगितलें असेल
ह्याची धास्ती मला वाटूं लागली. त्या कागदावर मीं सही केल्याचे कांहीं
मला आठवेना.

पण पुढें लवकरच मला सुव्लियाकाहून मॉस्कोला नेण्यांत आले.
मी तुरुंगाबाहेर पडलो तेव्हां तिथल्या पहारेकऱ्यांनीं अगदीं सुटकेचा निःश्वास
सोडला. कदाचित् सहानुभूति व्यक्त करण्याची त्यांची ती पद्धत असेल.

खारकाबूपेक्षां सुब्लियांकांत जरा कमी हाल होत. माझ्या निगर-
गट्टपणाची कीर्ति माझ्याआधीच तिथे पोचली असल्यानें मला किरांत
पाठवण्यांत आलें; पाम इथली किडा स्वच्छ होती व पूर्वीपेक्षा कमी वेळ
मला तिच्यांत कोंडीत.

पुन्हा नेहमीचेच प्रश्न, नेहमीचीच पद्धत. कागदावर सही करण्या-
साठी माझें मन वळविण्याचे पुन्हा प्रयत्न. इतरांना साधलें नाहीं तें
आपल्याला साधेल अशी ईर्ष्या. छळ करण्याच्या नेहमींच्या सर्व पद्धति इथे
होत्याच, पण लूकला मागें टाकील अशी एक युक्ति इथें होती.

एका टेबलावर माझे हातपाय बांधून माझें शरीर धनुष्याकृति करून
मला जखडून ठेवण्यांत आलें. ह्यामुळे वेदना होत असल्या तरी स्वरी शिक्षा
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यायचीच होती. टेबलाच्या वर एक जुन्या पद्धतीची कढई टांगली होती.
त्या कढईत उकळते डांबर होतें. नेहमींप्रमाणें कागदावर सही करण्याचें मीं
नाकारताच त्या उकळत्या डांबराचा पहिला थेंब माझ्या हातावर पडला व
जळजळीत वेदना होत माझा हात जाळं लागला. त्या पहिल्या थेंबाच्या
वेदना असह्य होत्या. यातनांची ती पराकाष्टा होती. शेवटपर्यंत शुद्धीवर
राहण्याचा मीं प्रयत्न केला आणि त्या सर्व यातना सोसल्यावरहि कागदावर
सही करण्याचें नाकारले.

छळाचा हा शेवटचा हसा होता. नंतर दोन आठवड्यांनी, आज,
मला सोविएत न्यायालयापुढे नेण्यांत येत होतें.' सोविएत न्यायालयाचा
माझा हा पहिला अनुभव होता.

क्र लं क.

क्षत्र:??;:। रडल्ये.० दिव ??
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निकाल
गप्पागोष्टीचा आवाज कमी झाला आणि सारे स्तब्ध झाले. ऐटबाज

पोषाखाचा मिश्रा म्हणाला, '' मला वाटतें आतां आपण सुरुवात
करावी.''

मला तिर्थ उभे राहून जवळ जवळ अर्धा तास झाला होता. पण
आतां प्रथमच ते सगळे माझ्याकडे पाहूं लागले. पहारेकऱ्यांच्या बुटांचा
भ्याड ' आवाज झाला. सर्व सभासदांना कागदपत्रे वाटली गेली. टेबला-

भोवतालच्या खुर्च्यापैकीं मधल्या खुर्चीवर एक सुमारें साठ वर्षांचा गृहस्थ
बसला होता. त्याचे केस पांढरे शुभ्र होते आवाज शांत होता पोषाख
तसा नेहमीचा रशियन पद्धतीचा होता. त्यांच्या दोन्ही बाजूला गणवेश
घातलेले एज, के. व्ही. 'डीचे अधिकारी होते. मिथ्या माझ्या डाव्या बाजूला
टेबलाच्या टोकाशी बसला होता. तो मुख्य सरकारी वकील होता कोर्टाची
चाललेली तयारी मिथ्या शांतपणे न्याहाळीत होता माझी विजार मीं
सारखी केली आणि अध्यक्षांच्या बाजूला दृष्टि वळविली.

शेजारच्या अधिकाऱ्यांशी कुजबूज. करून मग अध्यक्षांनीं कामाला
सुरुवात केली. माझे तोंडपाठ झालेले प्रश्न पुन्हा विचारण्यांत आले नि मीं
त्यांची उत्तरे दिली. ते प्रश्न मला इतक्या वेळां विचारण्यांत आले होते की
माझ्या तोंडांतून त्यांची उत्तरे आपोआप बाहेर पडत. त्यांत बदल होणें
शक्य नव्हतें.

माझ्यावरील, कायदेशीर भाषेत लिहिलेले आरोप वाचून दाखाव-
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ण्यांत बराच वेळ गेला. त्या आरोपांत अनेक गावांची व ' प्रतिगामी '
पोलिश लोकांची नावे होतीं. मी रशियन सरकारविरुद्ध कित्येक वर्षे करीत
आलेल्या गुच्छांची यादी होती. हे आरोप इतके खोटे होते कीं, ते ऐकून
एक विचार माझ्या मनांत आला. मला वाटलें, पद्धतशीर छळ करणाऱ्या
अनेक रशियन तुरुंगांतल्या यातना सोसूनहि मीं जे गुन्हे केल्याचे कबूल
केलें नाहीं, ते गुन्हे केल्याचे आतां मी सांगणे शक्य नाहीं.

माझ्या तपासणीला सुरुवात झाली तेव्हां एखाद्या उद्दिष्टामागे
एकाग्रतेनें जाणाऱ्या सत्ताधारी रशियन मनाची मला ओळख झाली. मला
त्यांचें कौतुक वाटूं लागलें. थोड्याशब्दांत माझ्यावरील आरोप स्पष्ट करायचा
तर ' मी एक सुशिक्षित पांढरपेशा पोल होतों, रशियन हद्दीवर राहत होतों व
म्हणूनसोविएत जनतेविरुद्ध हेरगिरी करीत होतों ' एवढाच त्यांत अर्थ होता.

दोन तासांनी माझे पहारेकरी बदलले. दर दोन तासांनी पहारेकरी
बदलायची पद्धत नंतर माझ्या लक्षांत आली. अध्यक्षांच्या प्रश्नांचीं मी
उत्तरे देत होतों. प्रश्न नेहमीचेच, उत्तरे नेहमीचीच. मी रशियन भाषा
अस्ववलित बोलतों हें माहीत असून आणि तसा कागदोपत्री उल्लेख असूनहि
मला रशियन भाता येते का तें पुन्हा पुन्हा विचारण्यांत येत होतें. कोर्टाचे
कामहि रशियन भाषेतून चालले होतें. पण परका मनुष्य फक्त हेरगिरी
करण्यासाठींच रशियन भाषा बोलतो असा प्रश्नांचा रोख असे.

तिथे उभा असतांनाच मी माझ्या योजना आखीत होतों. कोर्टाची
सहानुभूति घालवणे माझ्या हिताच्या दृष्टीने अगदीं चुकीचे ठरलें असतें.
माझ्यावरील आरोप अगदींच खोटा आहे असें आढळले तर मी त्याचा
इन्कार करी पण लगेच त्याचा खुलासाहि करी. त्यांनीं मला भरपूर वोलूं
दिलें. त्यांची कांहीं विधाने मीं कबूल केली, कांहीं अर्धवट मान्य केली.
कांहीं नाकारली व नाकारण्याची कारणें लगेच खुलासेवार सांगितली.
कोर्टातले वातावरण मला प्रतिकूल असलें तरी त्यांना माझ्या पद्धतीचे
कुतूहल वाटत होतें. प्रश्नांच्या तीव्रतेमुळे माझ्याबद्दल असलेला कोर्टाचा
ग्रह मी बदलू शकत नाहीं हें माझ्या लक्षांत आलें तरी सहकार्य देण्याच्या
पद्धतीमुळें माझी स्थिति अधिक वाईट होण्याचा संभव नव्हता.
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कोर्टाच्या वातावरणांत खूपच मोकळेपणा होता. कोर्टातले लोक

एकामागून एक सिगरेट्रस ओढीत होते. खटल्याची सुनावणी चालू
असतांनाच बाहेरची माणसे येत-जात होतीं. कोर्टातले लोकहि एकमेकांशी.
कुजबुजून बोलत होते, प्रेमाने एकमेकांच्या खांद्यावर हात ठेवीत होते.

मध्यंतरी एक रुबाबदार दिसणारा प्रौढ वयाचा अधिकारी येऊन
गेला. प्रत्येकानें त्याला ' कॉम्रेड कर्नल ' म्हणून अभिवादन केलें. सुमारें
दहा -मिनिटे कोर्टाचे कामकाज ऐकून ' कॉम्रेड कर्नल ' निघून गेला.

दुपारी दोन वाजता कोर्टाच्या अध्यक्षांनीं एका तरुणाला आपल्या
जागी बसवले आणि, बहुधा जेवण्यासाठी, .तो निघून गेला. कोर्टातली इतर
माणसेंहि अशींच आपल्या जागी दुसरी माणसे बसवून जेवायला जात.
म्हणजे अशा कोर्टांत त्याच माणसानी सतत. बसून खटला ऐकण्याची किंवा
चालवण्याची आवश्यकता नसे. कोणीहि कागदपत्र वाचून कोर्टाचे कामकाज
चालवू शके.

नवा तरुण अध्यक्ष जुन्यापेक्षां अधिक धारदार प्रश्न विचारीत होता.
तो अधिक वृक्ष होता उत्तर देण्यासाठी विचार करायला तो अवसर देत
नसे. -ऱ्याची वागणूक अधिक प्रसन्नतेची होती. त्यानें मला एक
सिगरेट देऊन आश्चर्यचकित करून सोडले एका अधिकाऱ्यानें ती सिगरेट
माझ्या तोंडांत घातली आणि पेटविली. त्या दिवशीं मला आणखी एक
सिगरेट देण्यांत आली. मला वाटलें हे सारे माझ्या भाग्याचे लक्षण आहे.

माझे पहारेकरी पुन्हा बदलले तेव्हां आणखी दोन तास गेल्याचे
माझ्या लक्षांत आलें. मिश्चानें आतां सहजगत्या उलटतपासागसि सुरुवात
केली. एखाद्या वेळीं तो स्मित करी. मला वाटलें पाश्चिमात्य पोषाखाबरोबर
त्यानें पाश्चिमात्य संस्कृतीहि आपल्याबरोबर आणली असावी.

माझ्या बायकोची माहिती त्यांनी विचारली तेव्हां त्यांच्या मनांत
सहानुभूति असल्याचा संशय मला आला. तिच्याबद्दलची माहिती फारच
थोडी होती. ५ जुलै १९३९ रोजी फिस्क येथें मीं घेराशी लग्न केलें.
त्या वेळी मी दोन दिवसांच्या रजेवर होतों. लग्नाची मेजवानी चालू
असतांनाच माझ्या आईने मला टेलिफोन आल्याचे निमित्त करून
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बाजूला बोलाव! व ताबडतोब कामावर दाखल होण्याचा माझ्या पलटणीचा
तारे आलेला हुकूम माझ्या हातीं ठेवला. मीं वेराचा निरोप घेतला तेव्हां
ती रडत होती.आभाझे केस, माझा चेहेरा कुरवाळतांना तिच्या डोळ्यांतून
अप्रत्रूंच्या धारा वाहत होत्या. मी निवून गेल्याचे माझ्या लग्नाला आलेल्या
पाहुण्यांनाहि कळले नाहीं. पुढें दोन आठवड्यानी माझी पलटण असलेल्या
गांवीं घेराला येऊन राहण्याची परवानगी मीं मिळवली. ती चार-पाच
दिवस तिथे होती. दिवसांतून तीन तास मी तिला भेटू शकत होतों. त्या

सुखद मीलनाच्या वेळीं पोलंडच्या व आमच्याभोवती पसरलेले मृत्यूचे पाश
आम्ही विसल होतो. माझें वैवाहिक जीवन एवढेच होतें. पुढें पश्चिम
आघाडीवर मी जर्मनांशी लढत असतांना पूर्व बाजूने रशियन्स पोलंडमध्यें
घुसले तेव्हां मी पिन्स्कला परत गेलो. पण रशियनांनी फार चापल्याने माझा
पाठलाग केला. घेराची व माझी भेट होतांच तिने विचारलेल्या एक-दोन
प्रश्नांची उत्तरे जेमतेम माझ्या तोंडाबाहेर पडली असतील-नसतील तोच
एतू के. व्ही. डीच्या पोलिसांनी माझें दार ठोठावले. तिची अन् माझी
हीच शेवटचीभेट..मी चार तास कोर्टात उभा राहिलो तेव्हां मला कॉफी पाहिजे का
म्हणून अध्यक्षांनीं विचारले. मीं ' हो ' म्हटलें. कॉफी गोड आणि गरमागरम
होती. त्याच वेळीं मला दुसरी सिगरेट देण्यांत आली.

टेबलाभोवती मिश्चासमोर बसलेल्या एका लहू माणसाने कांहीं प्रश्न

विचारले अन् मग माझ्या लक्षांत आलें कीं माझा बचाव करण्यासाठीं
दिलेला तो वकील होता. हें काम आपल्याला करावे लागतें ह्याबद्दलची
नापसंती तो स्पष्टपागे दाखवीत होता. खटल्यांत त्यानें फारसा भागच घेतला
नाही अन् त्याची मला कांहीं मदतहि झाली नाहीं.

दुपारी चार वाजता त्या दिवसाचे कामकाज अचानक संपविण्यांत
आलें. मला माझ्या कोठींत नेण्यांत आलें. मला जेवण देण्यांत आलें.
दिवसभरच्या घटनांवर मी विचार करूं लागलो. मास्या मते कोर्टाचे काम
संपले होतें. आतां फक्त निकालच जाहीर करायचा राहिला होता. मला
सौम्य शिक्षा मिळेल अशी आशाहि माझ्या मनांत डोकावून गेली. त्या
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रात्रीं मला गाढ झोप लागली. कित्येक महिन्यांत मला शांत झोप लागली
नव्हती.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी सात वाजताच पहारेकरी मला घेऊन गेले.
धुके पडलें होतें नि मला थंडी वाजत होती.

आज कोर्टाचे वातावरण मात्र अगदीं निराळें होतें. सोविएत
कोर्टाचे खरेखुरे वातावरण मी अनुभवीत होतों. कोर्टातली माणसे
कालचीच होतीं, पण त्यांची आजची वागणूक अगदीं निराळी होती.
नेहमीचे प्रश्न पुन्हा विचारले गेले. उपाध्यक्षाने खटल्याला सुरुवात केली.
जसजसे प्रश्न विचारले जाऊं लागले तसतसा मी उदास होऊं लागलों.
काल विनाकारण आपल्याला आशा वाटत होती असें मला वाटूं लागलें.
खारकाद् काय अन् ही माणसे काय, सारे रशियन होते नि एकाच
उद्दिष्टामागे होते

माझ्या अंगावर ते ओरडू लागले. टेबलावर मुठी आपटूं लागले.
पोलिश हेर, हरामखोर..... .अनेक शिव्यांचा भडिमार माझ्यावर होऊं
लागला. मला पुरती उत्तरे देणेंहि शक्य नव्हतें. मला मध्येंच थांबवण्यांत
येई व शिव्यांची लाखोलीवाहण्यांत येई.

मिथ्या उभा राहिला. आतां तो स्मित करीत नव्हता. माझ्याकडे
करड्या नजरेने पाहत माझ्यासमोर उभा राहून तो म्हणाला, '' राविझ,
पोलिश कुत्र्या, तुझा मूर्खपणा आम्ही आतापर्यत सहन केला. तू एक
हलकटहेर आहेस हें तुला माहीत आहे अन् लवकरच तूं तें कबूल करशील.''

' मला माहीत होतें तें सारे मीं सांगितलें,'' मी म्हणालों.
मिश्रा आपल्या जागेवरून उठला, माझ्याजवळ आला. '' तूं

धादकृत खोटे बोलणारा आहेस.'' तो म्हणाला अन् त्यानें पूर्ण शक्ति
एकवटून चार वेळां माझ्या थोबाडींत मारली. '' पण खरें बोलायला लावू
आम्ही तुला,'' त्यानें मला बजावले अन् तो पुन्हा आपल्या जागेवर
जाऊन बसला.

पंधरा मिनिटे मी त्यांच्या प्रश्नांचीं उत्तरे न देता, मनापासून त्या
सर्वाचा नि ते ज्या राज्यपद्धतीचे दूत होते तिचा तिरस्कार करीत उभा
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राहिलो. त्यानें थोबाडींत मारल्यामुळें माझ्या गालांची भयंकर आग होत
होती व गालांच्या आतल्या बाजूने रक्त येऊन तोंडांत जमा होत होतें. पण
तरीहि मीं बोलायचे ठरवले. मीं शेवटपर्यंत त्यांचा मुकाबला करायचा
निश्चय केला. माझे साथीदार म्हणून मला माहीतहि नसणाऱ्या तीन
माणसांची नावे घेऊन माझ्या हेरगिरीला ते साक्ष असल्याचें जेव्हां मिश्चानें
सांगितलं तेव्हां मी म्हणाल, '' मग त्यांना इथें, कोर्टात माझ्या पुढें उभे
कां करीत नाहीं? ''

'' करूं '''' करू '' असं जरी मिश्रा बोलला तरी त्यांनीं कुणालाच
आपलें नाहीं व म्हणून माझ्याविरुद्ध त्यांच्याजवळ कांहीं पुरावा नाहीं
ह्याबद्दल माझी खात्री पटली. पण मी पोल होतों नि त्यांच्या दृष्टीने तोच
मोठा गुन्हा होता.

मिथ्या मला लाखों प्रश्न विचारीत होता, आरोप करीत होता.
मी ते नोकारीत होतो तो मला शिव्या देत होता.

हा एक विचित्र खटला होता. खटला कसला, एक अर्धपोटी,
थकलेला, अशक्त पोल व सोविएत सरकार ह्यांच्यांतला तो एक सामना
होता. सबंध दिवस मला कांहींहि खायला मिळाले नाहीं. खटला मध्य-
रात्रीपर्यंत चालू राहिला. म्हणजे एकूण सतरा तास मी कोर्टात उभा होतों.
अधूनमधून मिश्रा मला मारीत होताच.

त्या रात्रीं मला अन्न मिळाले नाहीं. दुसऱ्या दिवशीं सकाळी सात
वाजता माझा खटला पुन्हा सुरू झाला तेव्हांहि मला कांहींहि खायला
मिळाले नाहीं. पुन्हा खटल्याचे तें दिव्य मला सहन करावे लागलें.

चौथा दिवस खटल्याचा शेवटचा दिवस होता. त्या दिवशीं कोर्टीत
नेहमींपेक्षां अधिक लोक होते. स्वतः अध्यक्ष आपल्या जागी येऊन बसले
होते. रोजची प्रश्नोत्तरें झाली.

मग अध्यक्षांनीं माझ्या सहीचा नमुना मागितला. कागदाच्या एका
अगदीं छोट्या कपड्यावर मी माझी सही करून दिली. ती पाहून तो
कागदाचा कपटा अध्यक्षांनीं फेकून दिला. मग कांहीं कागद काहून ते
माझ्या समोर धरून मला विचारले, '' ही सही तुझीच ना? ''

स.' ति.. ..२
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मी बघू लागलो थरथरत्या हाताने लिहिलेली, वेडीवाकडी असली

तरी सही माझीच होती '' पण ही सही कोणी, केव्हा घेतली तें मला
माहीत नाहीं,'' मी म्हणालों.

'' ही तुझ्यावरील आरोपांची यादी आहे.'' अध्यक्ष म्हणाले.
कोर्ट उभे राहिलें. माझी शिक्षा वाचून दाखविण्यांत आली. रशियन

जनतेविरुद्ध हेरगिरी केल्याच्या आरोपावरून मला पंचवीस वर्षे

सक्तमजुरीची शिक्षा देण्यांत आली.
मिश्चामाझ्याकडे बघत होता. त्याच्या चेहेऱ्यावर स्मित होतें. त्यांत

तिरस्कार नव्हता. तें स्नेहपूर्ण होतें.
माझ्या पहारेकर्यांनी मला परत कोठडीत नेले. मला जेवण देण्यांत

आलें. तुरुंगांच्या दृष्टीने पाहिले तर तें जेवण भरपूर होतें. पहारेकरीहि
माझ्याशीं बोलले. केवढे तरी दडपण माझ्या छातीवरून उतरल्यासारखं
मला वाटलें. त्या रात्रीं मी शांत झोपली.

लं क्रं
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आमचा प्रवास
माझ्या खटल्याचा निकाल लागल्याबरोबर मला तुरुंगांतलें अन्न देण्यांत

येऊ लागलें. माझ्यावरील खटला सुरू व्हायच्या आधी मला मिळत
असलेल्या अन्नापेक्षां हें अन्न अधिक होतें. तें बेचव असलें तरी मला तो
बदल बरा वाटला.

मला पकडल्यापासून पहिल्यानेंच मला आंघोळीला गरम पाणी
देण्यात आलें. स्नानगृह माझ्या कोठडीपासून साई पन्नास-साठ फुटांवर
होतें. दोन पहारेकऱ्यांनीं मला. स्नानगृहांत नेले मीं अंगावरचे कपडे काढून
केले, गरम पाण्याचा नळ सुरू केला आणि शरीर घासून इतकें स्वच्छ केलें
कीं, माझी कातडी लाल पडली. माझे पहारेकरी दरवाजातून माझ्याकडे पाहत
होते. त्यांतला एक म्हणाला, '' आता तुझं ठीक होईल. तुला इथून नेणार
आहेत.'' त्यानें ती माहिती देताच मी '' केव्हा? '' '' कुठे? ' म्हणून
विचारू लागलो. पण दोघांपैकी कोणींहि माझ्या प्रश्नाचें उत्तर दिलें नाहीं.
मी माझे कपडे स्वच्छ धुतले व ते पिळून तसेच अंगावर घातले. एक
पहारेकरी मला म्हणाला, '' आतां तूं चांगला स्वच्छ दिसतोस.''

माझ्या कोठडीत परत आल्यावर त्यांनीं मला एक सिगरेट दिली.
सिगरेट देण्याच्या त्यांच्या पद्धतीचे मला अजूनहि नवल वाटतें. पहारेकरी
सिगरेट पेटवी आणि जमिनीवर ठेवून निघून जाई. मग मी उठून ती
उचलून घेई माझ्या हातांत सिगरेट कधींच देण्यांत आली नाहीं. मीं
झुरका घ्यायच्या आत सिगरेट विझली तर एक काडी माझ्याकडे कण्यांत
येई. सिगरेट पेटवून झाली कीं, काळजीपूर्वक ती काडी उचलून फेकून
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देण्यांत येई. तुरुंगांतहि सिगरेट देतांना इतकी काळजी कां घेण्यांत येई तें
मला अजूनहि कळले नाहीं.

तुरुंगांतून पळून जाणें अशक्य असूनहि कैद्याला दोन पहारेकरी
बरोबर दिल्याशिवाय कधींहि कोठडीबाहेर काढीत नसत. कैद्याला कुठेंहि
जायला सांगितलें तरी त्या बाबतीतले नियम अगदीं कडक असत. सर्व

मोक्याच्या जागी पहारेकरी असत व कैद्याला आपल्या मार्गींतून मध्यभागी
राहून चालण्याची आशा दिली जाई. त्या आशेशेवटीं एक सूचना असे-
'' डाव्या-उजव्या बाजूला वळायचा प्रयत्न म्हणजे पळण्याचा प्रयत्न.''
-आणि असा प्रयत्न म्हणजे अवघ्या दोन पावलांवर वैद्यामागे चालत
असलेल्या पहारेकऱ्याच्या पिस्तुलाची गोळी खाणें! तुरुंगांत जरी असला
बंदोबस्त मला अतिरेकी वाटला तरी पुढें हजारों कैदी रशियाच्या एका
टोकाहून दुसऱ्या टोकाकडे नेत असतांना तो योग्यच वाटला.

माझ्या खटल्याचा निकाल लागला त्याच्या चौथ्या दिवशीं एन,
के. व्ही. डी. चा एक अधिकारी माझ्या कोठडीत आला. '' तुला रशियन
वाचता येतं? '' त्यानें विचारले. '' हो !'' मी म्हणालों. त्यानें मला एक
कागद वाचायला दिला. माझा प्रवासपरवाना होता तो. रशियात कैद्यानाहि
प्रवासपरवाना लागे. त्या अधिकाऱ्याने प्रवासपरवान्यावर माझी सही
घेतली व तो निघून गेला.

१९४० नोव्हेंबरच्या मध्याला एका संध्याकाळीं मीं तो तुरुंग
सोडला. आम्ही बाहेर पडलों तेव्हां बर्फ पडत होतें आणि थंडी अंगाला
झोंबत-बोचकारीत होती. तुरुंगाबाहेर लाल विटांची दोन गोदामे होतीं.
त्यांतल्या एका गोदामांत मला नेण्यांत आलें. तिथे एका माणसाने मला एक
पुडकं दिलें. '' तुझ्या प्रवासासाठी... '' ते देतांना तो मला म्हणाला.

त्या आवारांत उभा राहून मी विचार करूं लागलो माझा एक
हात माझी विजार धरण्यात गुंतला होता, दुसऱ्या हातांत हें पुडके होतें.
पण मला किती तरी बरें वाटत होतें. मी स्वतःला सांगत होतों, ' आतां
तरुंगांतून तरी सुटलो पुढें कांहींहि वाहून ठेवलेलं असो- निदान त्या

घाणेरड्या तुरुंगांतून तरी सुटलो. निदान स्वच्छ ताजी हवा मला मिळत
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होती, मोकळ्या हवेत राहता येत होतें, हातांपायांचा उपयोग करून मला
काम करता येणार होतें. इतर कैद्यांना भेटता येणार होतें. '

इतर कैदी त्या आवारांत आणले जात होते. ते सर्वजण एकमेकांकडे
पाहत होते. मी त्यांच्याकडे पाहत होतों. प्रत्येकजण आपल्या ओळखीचा
कोणी भेटतो का तें बघत होता. पण माणसांची ओळख पटणे
कठीण होतें. आम्ही सर्व तुरुंगाच्या गणवेषांत होतों. जेव्हां आम्हां सर्वांना
एकत्र आणले तेव्हां आम्ही सुमारें दीडशे कैदी आपल्या विजारी धरून
उभे होतों. जणू काय आम्ही दीडशे सतात्मे त्या विचित्र पोषाखांत एकत्र
जमून सैतानाच्या लत्य-समारंभाला आलों होतों. सारखा पोषाख,
प्रत्येकाच्या एका हातांत विजार अन् दुसऱ्या हातांत ते कागदांतलें पुडके!
मला हसूआलें. पण त्याचबरोबर आम्हां सर्वांची मानहानि होत असल्याची
जाणीवहि झाली.

माझ्याबरोबरच्या कैद्यांशी आलेला हा माझा पहिला संबंध.
खारकाबू आणि लुबियांकांत मीं माणसांचे आवाज ऐकले होते. माणसे
ठार मारली तेव्हां गोळ्यांचे आवाज ऐकले होते. वेड लागायला आलेल्या
माणसाचे ओरडणे ऐकले होतें. तुरुंगाच्या. भिंती ठोकून एकमेकांशी
' बोलू ' इच्छिणाऱ्या कैद्यांचे, भिंती ठोकण्याचे आवाजहि ऐकले होते. पण
कुणाशीहि माझा प्रत्यक्ष संबंध येऊ दिला नव्हता.

आमची नावे घेणे, मोजणे इत्यादि प्रकारांत सुमारें दोन तास गेले.
हें सर्व चालू असतांना आम्हांला बर्फात मांडी घालून बसायला लावले होतें.
पहारेकरी बंदुका घेऊन आमच्यावर नजर ठेवीत होते. आम्हांला लष्करी
मोटरींत बसायला सांगितलें तेव्हां जवळ जवळ काळोख पडला होता.
पहारेकऱ्यांनीं भरलेली एक मोटर आमच्या मोटरींच्या पुढें व एक मागें
असा बंदोबस्त होता. तुफान वेगाने मोटरी चालत होत्या व हिसके बसून
आम्ही एकमेकांच्या अंगावर कोसळत होतों. सुमारें दहा मैल गेल्यावर
आमच्या मोटरींचा तांडा थांबला.

इतक्या कालानंतर माणसांत यायला मिळाले म्हणून मी फारच खूष
होतों. पण आम्ही सर्व एकत्र येऊनहि आमच्यांत बोलणे झालें नाहीं.
आमची न बोलण्याची सवय मोडायला वेळ लागला असता.
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आम्ही ज्या स्टेशनावर थांबलो तें मॉस्कोचे उपनगर होतें आणि

मॉस्कोबाहेर पांच मैलांवर होत. तिथे आमच्यासाठी गुरांचे डबे असलेली
एक गाडी तयार होती. तिच्या दोन्ही बाजून्रा वाफ सोडीत एंजिनें तयार
होतीं. पूर्वी त्या डब्यांतून घोडे किंवा वेल नेत असत. आतां आमची
रवानगी त्यांतून झाली. दोन सैनिक प्रत्येक कैद्याला उचलून डब्यांत
चढवीत आणि डव्यांतले दोन सैनिक त्यांना बरोबर उभे करीत. धान्याची
पोती लावावीत तसें कैद्यांना उभे करण्यांत येई. कुप्गालाहि हलायला जागा
नव्हती. ज्या डब्यात आठ घोडे न्यायची सोय होती, त्या माझ्या डब्यांत
आम्ही साठ माणसें होतों. गुरांना हवा मिळावी म्हणून ठेवलेले डब्याचे
झरोके पत्रे लावून बंद करण्यांत आले होते. मध्यंतरी दंडावर अमला तरी
पट्ट्या लावलेले दोन सैनिक आले व म्हणाले '' आम्ही ' फस्ट एड 'वाले
आहोत प्रवासांत तुमच्यापैकी कोणी आजारी पडलं तर आम्हालाबोलवा.'
ते निघून गेल्यावर आमच्यापैकी एक कैदी मोठ्याने म्हणाला, '' हो,
तुम्हांला गरज लागली तर ह्यांना टेलिफोन करा. '' त्यावर सर्वजण हसले.
पण आमचा त्या वैद्यकीय सैनिकांबद्दलचा अंदाज खरा ठरला. पुढील सर्व

प्रवासांत त्यांचें तोंडहि आम्हांला दिसलें नव्हतें.
माझ्या डब्याच्या एका टोकाला मी चांगलाच दाबला गेलों होतों.

मीं हात हालवावचें ठरवले तरी तेवढी जागा देण्यासाठीहि मला शेजाऱ्याला
विनंति करावी लागे. तो शेजारी मग आपल्या शेजाऱ्यांच्या दाबून, थोडी
जागा करून देई. अशाच एका अनोळखी शेजाऱ्याने मला तें कागदाचे
पुडकं उघडून खाऊन घ्यायची सूचना दिली. '' तें पुडकेंचोरीस गेले तरे तुला
कांहींच खायला मिळायचे नाहीं.'' तो मेला म्हणाला. मीं पुडके चाचपडून
पाहिले पावाचा एक सुमारें नऊ इंच लांब तुकडा आणि दोन सुके मासे.
एक औंस निकृष्ट प्रतीची तमाखूव तिच्या सिगरेटी करायला वर्तमानपत्राचा
कागद. मी अर्धा पाव आणि मासा खाऊन टाकला. मासा छान होता.
उरलेला पाव व मासा पुन्हा ब्राऊन पेपरमध्ये गुंडाळून मीं माझ्या सदऱ्यांत
लपवून ठेवला.

गाडी सुरू होईपर्यंत कोणी कुणाशीं बोलले नाहीं. मग आपण कुठं
जात आहोंत पेयाबद्दल अंदाज सुरू झाले अनेकांनी अनेक अदाज व्यव:
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केले. पण आम्ही सैबेरियाला जात आहोंत ह्याबद्दल सर्वाचे एकमत होतें.
मग आपल्या ओळखी, गावचे कोणी आहे का तें प्रत्येकजण शोधू
लागला. आपल्या गावाचे नांव ओरडून सांगून तिथले कोणी आहे का
म्हणून कोणी तरी विचारी व कोणी असलें तर ओरडून ' हो ' म्हणे. मीं
फिस्कचे कोणी आहे का म्हणून विचारले. एकाने ' हो ' म्हणून सांगितलें
पण मग ओळखीची गावे नि माणसाची नावे जेव्हां जमेनात तेव्हां त्याचें
नि माझें फिस्क एक नाहीं हें पाहून माझी फार निराशा झाली. त्यानें नंतर
पुन्हा माझ्याशी बोलायचा प्रयत्न केला. परंतु रेया निराशेमुळें मी बोलायला
तयार नव्हत.

त्या रात्रीं बऱ्याच ठिकाणी गाडी थांबली. गाडी थांबली कीं,
मोटरीतली माणसे काहून गाडींत भरल्याचा आवाज ऐकू येई. डब्याच्या
भिंतीला लागून असलेली माणसे दोन फळ्यांच्या फटीतून बाहेर पाहत.
बाहेर सर्चलाइटच्या प्रकाशांत काम चालत असल्यानें त्यांना ते चांगले
दिसे. ते जें बघत त्याचें वर्णन करून मग इतरांना सांगत.

आमच्या प्रवासाचा हा पहिला टप्पा फारच भयंकर होता. ती
सबंध रात्र आणि दुसरा सबंध दिवस आम्ही प्रवास करीत होतों. डब्यांत
संडास किंवा मुतारीची सोय नसल्याने मापासे उभ्याउभ्यानंच विधी करीत.
सर्वत्र घाण पसरली होती, पण हलणे कुणालाच शक्य नव्हतें. गाडी उभी
राहिली कीं, कैदी मोठमोठ्यानें ओरडत, पण पहारेकरी डब्यावर बंदुकांचे
दस्ते मारून त्यांना गप्प बसायला सांगत. पहिलें जेवण घेतल्यावर बारा
तासांनी मीं माझा उरलेला पावाचा तुकडा व मासा खाऊन टाकला.

जेव्हां गाडी थांबवून आम्हांला पहिल्यानेंच डव्याबाहेरं येऊ दिलें
तेव्हां आम्ही सुरुवातीला गाडीत बसलेले कैदी जवळ जवळ चोवीस तास
गाडीच्या त्या डब्यांत उभे होतों. कांहीचे पाय उभे राहून राहून इतके
साठले होते की ते त्यांना सरळ करतां येईनात. रक्ताभिसरण नीट व्हावें
म्हणून आम्ही जोरजोराने हातपाय हलवीत होतों. माझ्या घोड्याला
हातची जखम झालेली होती. ती आतां पुन्हा दुरवू लागली. माझ्या
ज्या हातावर तुरुंगांत तें गरम डांबर ओतले होते तो हात सुजू लागला.
पुष्कळ सैनिकांच्या जुन्या जखमा ते रशियन तुरुंगांत आल्यावर नीट
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उपचार न झाल्याने पुन्हा दुखू लागल्या होत्या. त्या वेदना सहन करण्याचें
त्यांचें धैर्य वाखाणण्यासारखे होतें. रशियन फर्स्ट-एडवाल्यानी त्यांना साधे
स्पिरिनसुद्धां दिलें नाहीं.

थंडी कडाक्याची पडली होती. अंगाला बोचकारणारा गार वारा
शिड्या वाजवीत आमच्या गाडीला घासून जात होता. आम्हांला पुन्हा
मांड्या घालून बर्फीत बसवण्यांत आलें. नंतर पावाचे तुकडे वाटण्यांत आले.
गाडीचे वाफाळलेले पाणी प्यायला देण्यांत आलें. त्याला' तेलाचा वास येत
होता. आम्हांला थोडे चालायची परवानगी देण्यांत आली. डबा साफ
करण्यासाठीं झाडांच्या फांद्या गोळा करायची परवानगी आम्हांला मिळाली,
पण सरळ चालायची जुनी अट अर्थातच घालण्यांत आली होती. डबा
साफ करायला पुष्कळ स्वयंसेवक पुढें आले, पण कांहीं मिनिटे डब्यांत
काम केल्यावर त्यांना ताजी हवा घेण्यासाठी बाहेर यावें लागे. डब्याच्या
दाराशी मी उभा असतांना माझ्या लक्षांत एक गोष्ट आली. आमचा डबा
बाहेरून कुलूप लावून बंद करीत होते. एवढेच नव्हे तर त्याला सील
लावीत होते. शिशाचे सील डब्याला अडकवून आमचा पुरा बंदोबस्त
करण्यांत येतं होता.

पुढें आमचा प्रवास असाच चालू होता. रोज तेंच. दिवसा एखाद्या
निर्जन जागी आमची गाडी थांबवीत आणि रात्रीं आम्ही प्रवास करीत
असू स्टेशनावरून आमची गाडी जात असतांना त्या गुरांच्या डब्यांतून
आमचा आवाज जेव्हां स्टेशनवर असलेल्या रशियन प्रवाश्यांना ऐकू येत
असेल तेव्हां त्यांना काय वाटत असेल कुणास ठाऊक!

पहिल्या आठवड्याच्या अखेरीपर्यंत आमच्या डव्यांतल्या साठ कैद्यांत
बराच आपलेपणा निर्माण झाला. डब्याच्या भिंती बर्फासारख्या गार पडत
असल्यानें उबेसाठी सर्वजण पाळीपाळीनें डब्याच्या मध्यभागी उभे राहत.
डब्याच्या फटीतून बाहेरचे दृश्य पाहून त्याचें छान वर्णन करणारानी
पुष्कळदां आम्हांला असह्य झालेला एकाकीपणा दूर केला होता.

रेया हवाबंद डब्यांतून आमच्या प्रवासाची दिशा कळणे अशक्य
होतें. पण दुसऱ्या आठवड्याच्या शेवटीं आमच्या गाडीला तिसरे एंजिन
लागलें तेव्हां आम्ही ट्रान्स सैबेरियन मार्गावर असल्याचें आमच्या लक्षांत आलें.
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ह्या प्रवासांतील एक आठवण अजूनहि माझ्या मनांत ताजी आहे.

आमची गाडी एका मोट्या स्टेशनवर अचानक थांबली. फटीतून पाहण्याची
माझी पाळी असल्यानें मी बाहेर पाहूं लागलो तो आमच्यासारखीच
दुसरी गाडी माझ्या नजरेस पडली व मी ओरडलो, '' आमच्याचसारखी
दुसरी गाडी आहे. '' नंतर माझ्या लक्षांत आलें कीं ती गाडी आमच्यासारखी
बंद नाहीं. तिच्या खिडक्या उघड्या आहेत नि गाडीत बायका-मुलें आहेत.
'' बायका, बायका-मुलें आहेत त्या गाडींत! '' मी पुन्हा ओरडलो. माझा
आवाज ऐकतांच ती गाडी पाहण्यासाठी सारे धावले. कुणी तरी ओरडले,
'' त्या पोलिश स्त्रिया -आहेत. '' मग इतका गोंधळ माजला व इतकी
आरडा-ओरड झाली कीं, त्या गार्डींतून एखाद्या स्त्रीने कांहीं सांगितलें
असतें तरी आम्हांला ऐकू आलें नसतें. त्या स्त्रिया पोलिशच असतील
असें नाही, पण आम्हांला कळायला मार्ग नव्हता.

ती आरडाओरड ऐकून रशियन सैनिक धांवत आले व त्यांनीं
बंदुकीचे दस्ते आपटून कैद्यांना शांत करायचा प्रयत्न केला. पण कोणी
शांत राहण्याच्या मनःस्थितींत नव्हते. शेवटीं एंजिन चालू करून गाडी
हलविण्यांत आली. आपलीच बायकामुले त्या गार्डींत आहेत असें समजू
पुढें किती तरी कैदी रडत होते.

पुढें गाडी थांबलीतेव्हां गाडीच्या अधिकाऱ्यानें आमुच्या वागणुकीबद्दल
आम्हांला ' समज ' दिली व आम्ही ' संस्कृतिहीन ' असल्याचें आम्हांला
बजावले.

आमच्या दाढ्या वाढल्या होत्या तरी आतां आम्ही एकमेकाला
ओळखू लागलो हातो. आम्हांला एकमेकांची नावे माहीत नव्हती, पण
अशा अवस्थेत नांवांना काय महत्त्व होतें? स्वभाव आणि वागणे ह्यावरूनच
माणसांची ओळख पटू लागली. कांहीं जन्मजात पुढारी होते, कांहीं
संघटक होते, कांहीं माझ्यासारखे न मरण्याचा निश्चय करून जगत होते,
तर कांहीं त्या गुरांच्या डब्यांत कोंबले गेले तेव्हांच अर्धमेले झाले होते.
कांहीं उभ्या उम्या मेले. पण ते मेल्याचे गाडी उभी राहून आम्ही खालीं
उतरेपर्यंत आम्हांला कळत नसे. त्यांना बर्फावर टाकून देण्यांत येई. जमीन
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गोठून इतकी कडक झालेली होती कीं, खट्टे खोदून त्याची प्रेते पुरणे अशक्य
होतें. त्याची नावे मग अधिकारी यादींतून खोडून टाकीत.

पाम अशाहि परिस्थितींत थट्टामस्करी करून सर्वांना हसविणारे
कांहीं होते. ते खास पुरुषी भाषेत विनोद करीत. आणि आम्हांला पोट
धरधरून हंसायला लावीत. त्यांतल्या एकाची गंमत सांगतो-

सैबेरियांतल्या सोन्याच्या खाणींत आम्हांला काम करायला नेणार
आहेत असें ऐकल्यावर हा गृहस्थ म्हणतो, '' सभ्य गृहस्थहो, मी माझ्या
पावांत रोज सोनं मिसळून खाणार आहें. मग मी पळून जाईन, जपानला
पोहचेन. मग रोज सकाळी परसाकडेला गेलों कीं मला सोनंच सोनं मिळत
राहील. त्या सोन्यावर मी चैनीनं आरामांत जगू शकेन.'' आम्ही त्याच्या
.त्या विनोदावर पोट धरधरून हसलो.

रशियनांच्या विरुद्ध करण्यांत येणाऱ्या विनोदाला निर्भर्त्सनेची एक
तीन धार असे. मृतांच्या अंगावरील कपडे रशियन नेहमी काहून घेत व
मग त्याचें प्रेत निकालांत निघे. ह्यावर एकाने विनोद केला, '' त्यांचं
बरोबर आहे. रशियातच वापरण्यासाठी स्तालिनबाबानें त्याला हे कपडे
उसने दिले होते. त्याच्या पुढच्या प्रवासाला ते कसे देता येतील? ''

पण आमड-यातल्या गप्पा नेहमी अशा आनंदी नसत. राजकारणावर
चर्चा सुरू झाली कीं, भांडणें तर होतच, पण मारामाऱ्याहि होत.

आणि कित्येकदां अशा बोलण्याचे दुःखद स्वरूपहि दिसे. एकदा
एका कैद्यानं स्वतःशीच बोलायला सुरुवात केली. वातांत बोलतात तसा तो
आपल्या बायकोबद्दल बोलू लागला. ती फार सुंदर केक करते असें तो
सर्वांना सागू लागला व मग ती केक कशी करीत असे त्याचें वर्णन करायला
त्यानें सुरुवात केली. 'मधेच एकजण ओरडला, '' चूप मूर्खा! आम्हांला
वेड लागायचं एखाद्या वेळीं. ''

केकचे वर्णन करणारा गप्प झाला. त्याच्या कल्पनेने तयार झालेला
केक खायला मी आतुर झालो होतों. केकची चवसुद्धां मी विसरायला
लागलो होतों.

क्रं क्रं अ
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तय आठवड्यांत आमची गाडी सैबेरियाच्या पश्चिम भागांतून
चालली होती. सतत तीन आठवडे चालू असलेल्या ह्या प्रवासांत

विचार करायला खूपच वेळ होता. स्टेशनें किंवा त्यांची नावे बघण्याइतका
उत्साहहि आमच्यांत राहिला नव्हता. प्रत्येक स्टेशनावर पांढरा रंग दिलेला
स्तालिनचा अर्धपुतळा असे. स्टेशनात फरक असलाच तर तो थंडी कमी-
जास्त असण्यांत. मात्र, ह्या काळांत आम्ही एकमेकांबद्दल माहिती गोळा
करीत असू दहा वर्षांपेक्षा कमी शिक्षा असलेला आमच्यांत कोणीच नव्हता.
माझ्यासारखे पंचवीस वर्षांची शिक्षा असलेले बरेच जण होते. - काहींच्या
शिक्षा तर अधिक होत्या. निम्म्या लोकांचा गुन्हा एकच होता. ते पोलिश
सैन्यातील सैनिक होते. इतर सैनिकांसारखेच ते लढाया, आपलें कुटुंब
आणि माणसे ह्यांच्याबद्दल गप्पा मारीत. गतकालच्या आठवणी काढणें एका
दृष्टीने चांगले होतें. वर्तमानकालापासून दूर जायचा तो एकच मार्ग होता.

एका ज्पू कैद्याने माझें लक्ष माझ्या भूतकाळाकडे खेचून नेले त्यानें
माझ्यापुढे एक फार चमत्कारिक प्रश्न उभा केला. त्या ज्पूच्या दृष्टीने पाहिले
तर प्रश्न फारच चमत्कारिक होता. पश्चिम बालू जर्मन आणि कडूनजेव्हां रशियन आमच्या देशांत घुसले तेव्हां न्यूनें आपलें दुकान विकून
टाकले आणि आलेल्या पैशाचे हिरे खरेदी केले. त्याचा एक मित्र चांभार
होता. त्या मित्राकडून त्यानें बुटांची एक खास जोडी तयार करून घेऊन
त्यांत आपले हिरे लपवले. एवढी तयारी करून तो पोलंडमधून पळून
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जायला निघाला. पण पळून' कुठे जाणार?- तो जर्मनीला जायला
निघाला. त्याचा. रशियनांच्यावर विश्वास नव्हता, म्हणून तो जर्मनीला जायला
निघाला. '' पपा जर्मनानी तुला ठार केलें असतें, ' मी म्हागालो. '' खरें
आहे, खरे आहे, '' तो म्हणाला, '' प।।। रशियनांवरचा माझा गैर-
वि-यासहि अगदीं योग्यच होता. आज बघ माझी काय अवस्था आहे. ''जर्मनांची परीक्षा पहायची संधि त्याला मिळाली नाहीं हे त्याच्या दृष्टीने
योग्यच झालें. तो पळून जातांना पकडला गेला आणि त्याला दहा वर्षांची
सजा मिळाली.

पोलिश सैन्याचा पराभव झाल्यावर मी पिन्स्कला परत गेलों ह्याचाच
अर्थ मीं आपण होऊन रशियनांच्या हातीं सापडणे पसंत केलें. जर्मनांचा
युद्धकैदी झालो असतीं तर माझी स्थिति अधिक चांगली राहिली असती
का? ह्या प्रश्नाचें उत्तर देणे शक्य नव्हतें. तरी त्या प्रश्नाने माझें मन
गतकालाच्या आठवणींत नेले.

मी आर्किटेक्ट सर्वेअरचा अभ्यास करीत असतांना पोलिश सैन्यांत
घोडदळासाठी स्वयंसेवक हवेतए मागणी आली आणि मी जायला
तयार झालो. वेस्ट दिपक- सैनिकी विद्यालयांत वर्षभर शिक्षण घेऊन
मी वरच्या श्रेणींत उत्तीण झालो. शिक्षण संपताच मी माझ्या कॉलेजांत
परत गेलों व माझें कॉलेजचे शिक्षणहि संपवले.

आमच्या इस्टेटीची देखरेख माझी आई करीत असे. तिला मदत
करण्यासाठीं मी घरीं गेलों, पण कांहीं महिन्यांतच मला सैन्यांत परत
जावे लागले.

माला लढाईचा अनुभव तीनच आठवड्यांचा होता. पण ते .तीन
आठवडे धावपळीचे, हक्क्यांचे, धामधुमीचे होते. त्या गुरांच्या बंद डब्यांत
माझ्यापुटून तीं चित्रे जाऊं लागली. आमचे घोडदळ जर्मनांच्या टॅक्सपुढे
टिकाव धरू शकत नव्हतें. सैन्यांत सर्वत्र गोंधळ माजला. जेव्हां काही
शिस्त आली तेव्हां आम्ही जर्मनांवर हल्ला चढविला. मला वाटतें आधुनिक
कालांत घोडदळानं केलेला हा शेवटचा हत्या होता. आम्ही त्या रागांगणा-
वरील कैफांत अनेक जर्मन कापून काढले, पण त्यांच्या नेमबाजीने आमचे



गतकालच्या आठवणी : २९

घोडे पटापट मरू लागले. आम्ही वॉरसाच्-या बचावासाठी मागें हटलों, पण
जर्मनांनी बरा घेतले.

त्या ज्वूने विचारलेला प्रश्न माझ्यासारख्या अनेक लोकांच्यापुढे
होता. जर्मनांच्या हातीं पडायचे कीं रशियनांच्या? आम्ही जे सैनिक
जर्मनांच्या विरुद्ध लढलो होतों त्यांना वाटलें कीं, जर्मनांचे शत्रु म्हणून
रशियनांकडून आम्हांला चांगली वागणूक मिळेल.

पत्कालांतल्या ह्या आठवणींत गुरांच्या डव्यांतला तो आमचा
लांबच लांब प्रवास चाल होता. कोणी आपल्या मुलाची हदयस्पर्शी वर्णने

करी. आम्ही जर्मनांना आणि रशियनांना मनापासून शिव्या देत असू
थडीत गोठून, एकमेकांना बिलगून बसून शव्दहि न बोलतां आम्ही तासचे
तास काढीत असू कित्येकदां छत्तीस तास आम्हांला कोंडून ठेवण्यांत येई
आणि मग सारे आमच्या जेत्यांना शिव्या देत असत.

तरी गुरांच्या साठ डब्यांची ती गाडी सापासारखी पुढें पुढें
सरकत होती. रशिया हा प्रचंड देश आहे. आम्ही निघालेल्या जागेपासून
दोन हजार मैल मागें टाकीत होतों. पुरेसे कामगार न मिळाल्यामुळें पिके
तशींच शेतांत राहिलेली आम्ही पाहिली. हा भाग धान्य पिकवण्यांत फार
संपन्न होता.

एकदा गाडीच्या चाकाची' दुरुस्ती करण्यासाठीं आम्हांला बरेंच
थांबावे लागलें. त्या वेळांत आम्हांला चालायची परवानगीहि मिळाली.
आतां आम्ही एक नवी युक्ति शोधून काढली होती. वेलींचा उपयोग
आम्ही नाडीसारखा करून आठाच्या विजारी बांधीत होतों. त्यामुळें आमचे
दोन्ही हात मोकळे रहित.

पुन्हा आम्हांला डब्यांत कोंबण्यांत आलें. शेवटीं एक महिना
गार्डींत काढल्यावर व पुरे तीन हजार मैल दूर आल्यावर आम्ही डर्कुस्क
ह्या बैकल सरोवराच्या दक्षिण टोकाला असलेल्या गांवीं पोहोचलो व आमचा
गाडीचा प्रवास संपल्याचे आम्हांला सांगण्यांत आले.

आम्ही गाडीतून उतरलो तेव्हां बर्फासारखा गार वारा प्रचंड वेगाने
घोंगावत होता. गोठवणारी थंडी असूनहि त्या वाऱ्यापासून आसरा घ्यायला
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आमच्याजवळ कांहीं नव्हतें. मोटरी हें अगदींच अपुरे संरक्षण होतें.
थोड्या वेळांतच आमचे कान गोटून गेले. नाके लाल-निळीं पडली, डोळ्या-
तून पाण्याच्या धारा वाटूं लागल्या. तो डिसेंबरचा दुसरा आठवडा होता
आणि सैबेरियात थंडीचे राज्य सुरू झालें होतें. आमच्या अंगावर अजूनहि
सुती, पातळ कपडे होते आणि पायांत कापडी बूट होते. आम्हीडबे साफ
केल्याची ओमच्या पहारेकऱ्यांनीं खात्री केली. कित्येकांचे अवयव इतके
आखडले होते कीं, त्यांना उचलून डव्याबाहेर काढावे लागलें. शेवटीं सर्वांना
एका रागेत आणण्यांत आलें, ओरडून हुकूम देण्यांत आले व ती आमची
लांबचं लांब रांग चालू लागलो.

पांच मैल चालल्यावर आम्हांला एका बटाट्याच्या शेतांत थांबव-
ण्यांत आलं. मीं नजर पोचेल तिथपर्यंत पाहिले. कुठेंहि इमारतीचा किंवा
इतर कसल्याहि आडोशाचा पत्ता नव्हता आम्ही गोठून एकमेकांकडे
पाहत त्या बर्फात उभे होतों.

पण असें उभे राहून चालणार नव्हतें. कांहीं तरी करायला हवें
होतें. कोणी तरी एक कल्पना काढली. बर्फ जमवून त्या ढिगाऱ्याआड लपले
तर वारा कमी लागतो म्हणून कोणी तरी बर्फाचा ढिगारा केला आणि
त्याचें अनुकरण भराभर डतरांनी केलें. दगडासारखे घट्ट झालेलें बर्फ केवळ
बोटांनी खोडून त्यांनीं स्वतःसाठी आडोसा तयार केला.

त्या ठिकाणापासून थोडे दूर बरीच झाडी होती. आमच्या गाडीचा
अधिकारी आला तेव्हां कांहीं कैद्यांनी बर्फावर अंथरूण तयार करण्यासाठीं
झाडांच्या कांद्या आणण्याची परवानगी मागितली व त्यांना ती देण्यांत
आली. प्रत्येक गटाने आपआपले प्रतिनिधी फांद्या .गोळा करण्यासाठीं
पाठवले. त्या फांद्यांचें अंथरूण तयार करून वर्षांच्या ढिगाऱ्याआड माणसे
झोपली. वाऱ्यापासून काही प्रमाणांत बचाव झाला तरी त्यामुळें कांहीं ऊब
येऊ शकत नव्हती. पाव वाटण्यात आला आणि स्वयंपाकविभागांतून दोन
कप बिनसाखरेची गरम कॉफी आम्हांला देण्यांत आली.

अशा अवस्थेत आम्ही तीन दिवस काढले. आणखी शेकडो कैदी
येत होते. त्यांतले कांहीं फिन होते. त्यांच्या एकत्र राहण्याच्या पद्धतीमुळें
ते चटकन् लक्षांत येत. आतां एकूण पांच हजार माणसे झाली.
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आमच्या अंगावरील उवा मात्र त्या थंडींत मेल्या. आम्हांला कांहीं
त्याचें दुःख झालें नाहीं म्हणा. नाहीं तरी बिचाऱ्यांना आमच्या शरीरांतून
काय रक्त मिळणार होतें!

त्या दिवशीं लॉऱ्या आल्या आणि कोणी तरी ओरडले, '' कपडे! ''नवे कपडे आले होते. सर्वांना कपडे वाटून व्हायला कित्येक तास लागले,
पण प्रत्येकाला गळ्यापर्यंत बटने असलेला गरम कोट व गरम विजार
मिळाली. घोट्यापर्यंत येणारे रबर व कॅरव्हासचे बूटहि मिळाले. बुटांचे
तीनच आकार होते - लहान, मध्यम आणि मोठा. ज्यांना बूट होत नसत
त्यांनीं आपल्या कैदी मित्रांतून योग्य आकाराच्या बुटाचा मित्र शोधून
काढायचा व मग आपल्या जोड्यांची अदलाबदल करायची. ज्या थोड्या
भाग्यवंतांना योग्य आकाराचे बूट मिळाले त्यांत मी होतों. माझे बूट छान
झाले. नवे गरम कपडे घालण्यासाठीं आमची सर्वांची धावपळ झाली.
सैबेरियाच्या थंडीचा विचार केला तर नवे कपडेहि अपुरेच होते, पण
आमच्या शरीरांना त्या कपड्यांमुळें ऊब मिळाली म्हणून आम्ही
खूष होतो

चौथ्या दिवशीं सर्वाना कपडे मिळाल्यावर प्रत्येकाला पायाला
गुंडाळण्यासाठी दोन दोन फडकी देण्यांत आली. थंडीपासून पायाच्या
बोटांचा कसा बचाव करावयाचा तें कैदी एकमेकांना दाखवू लागले.

सुमारें साठ मोटरींचा एक तांडा आमच्या शेतांत आला. त्यांना
पेट्रोलच्याऐवजी लाकडी गॅसच्या भट्ट्या होत्या. भट्ट्यांत जाळण्यासाठी
योग्य असलेलें लाकूड सैबेरियात भरपूर मिळे. रशियनानी त्यामुळें पेट्रोल
वाचवून आपला वाहतुकीचा बराच मोठा प्रश्न सोडवला होता.

त्या गाड्या शेतांत येतांच मोठमोठ्याने ओरडून खाशा देण्यास
सुरुवात झाली व कांहीं तरी प्रचंड हालचाल होणार असल्याची चिन्हे दिसूं
लागली. पुष्कळांच्या बाबतीत आयुष्यातला तो शेवटचा प्रवास ठरणार
होता.

क्रं क
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-५५ -५.सवारयात
दिवशीं सकाळीं अन्नवांटपाचें काम संपल्याबरोबर सैनिक आले

बुर९७ कैदी मोजायला सुरुवात केली. नांव पुकारून कैद्यांची

संख्या मोजण्याचे काम खूपच जिकिरीचे होतें. रशियन पद्धतीने केलेले
कैद्यांच्या नांवांचे उच्चार पुष्कळदां कैद्यांना कळत नसत व नांव पुन्हा पुन्हा
पुकारावे लागे ह्या वेळीं गाडीच्या डब्यांत तयार झालेले आमचे गट मात्र

- - -५माडल गलमोटरी उम्या होत्या. आमची निघण्याची तयारी झाली होती.
माणसे अस्वस्थ झाली होती. पण समोर घडणारा प्रकार पाहतांच आसर्या,
भीतीनें आणि संतापाने थिजून ती उर्भी राहिली. कारण उम्या असलेल्या
प्रत्येक लॉरीतून सुमारें एक इंचाच्या जाडीची लोखंडी साखळी बाहेर
फेकण्यात आली. तिचे मोटरीच्या बाजूचे टोक मोटरीच्या मागें असलेल्या
आकड्याला अडकवले होतें. आमच्या टोळीवर देखरेख करणारा एक
सैनिक पुढें झाला व त्यानें आमच्या दोन रांगा केल्या. सा-वळीच्या प्रत्येक

बाजूला आम्ही पन्नास पन्नास माणसें होतों. नंतर आमचे हात हातकड्यांनीं
त्या साखळीला बांधण्यांत आले. माझा डावा हात बांधला गेला हें मी
माझें नशीब समजतो, कारण माझ्या उजव्या हाताची जखम अजूनहि फार
दुखत होती. ' साखळीच्या प्रत्येक बाजूला तीन तीन सैनिक आमच्यावर
पहारा करीत होते. उरलेले सैनिक मोटरींत बसले.

एखाद्या प्रचंड सर्पासारख्या आमच्या रांगा हलू लागल्या. आमची
साखळी ओढणारी मोटर ताशी सुमारें चार मैलांच्या वेगाने चालत होती.
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पहिल्या रात्रीं आम्ही रात्रभर चालत होतों. सर्वात पुढच्या

गाडीच्या दिव्यांच्या प्रकाशांत आम्ही चालत होतों. साखळीला ओढ बसली
कीं चालत- रहायचे. नागरिकांच्या नजरेला आम्ही पडूं नये म्हणून हा
प्रवास होत असावा, ह्याबद्दल मला शंका नव्हती. पुढें प्रवासांत आम्ही
दिवसभर चालन रात्रीं विश्रांति घेत असं. पण सैबेरियाच्या ह्या भागांत
वस्तीच एवढी कमी होती कीं मीं एकहि नागरिक पाहिला नाही.

उजाडल्यानंतर अर्धा तासानें आम्ही थांबलो आमची शरीरे
आबली होतीं. आमच्यांत सतरापासून साठ वर्षांपर्यंतच्या वयाची माणसें
होतीं. वृद्धांत पूर्वाश्रमी सुखवस्तु असलेल्या किंवा डॉक्टरी-वकिलीसारख्या
बौद्धिक श्रमाची कामे करणारांचा भरणाच अधिक होता. रशियनांच्या
हातांत सापडण्यापूर्वी मोटरींतून कामाच्या जागी जाणें आणि कामाच्या
जागेवरून घरीं परत येणे एवढेच काय ते शारीरिक श्रम त्यांना पडत
असत. ह्या आताच्या श्रमाने ते मृत्यूच्या जवळ पोहचले होते.

ही आमची पहिली विश्रांति जवळ जवळ दोन तास टिकली.
आमच्या बरोबरच्या स्वयंपाकगृहाने आम्हांला पाव आणि गरम कॉफी
दिली. त्या गरम कॉफीमुळे आमच्या जिवात जीव आल्यासारखे वाटलें.

पुन्हा सर्पासारख्या आमच्या रांगा हजन्य लागल्या. दर दोन तासांनी
आमचे पहारेकरी बदलले जात. मोटरींतून नवे पहारेकरी येत आणि जुने
मोटरींत जाऊन बसत. आमच्या ह्या प्रवासाला फार वेळ झाला नव्हता
तरी मृत्यूने आमच्यावर झडप घालायला सुरुवात केली. कोणी मेला कीं
शेजारचे कैदी ओरडत व मग पुढचे कैदी ओरडत, सैनिक ओरडत.
मोटरीपर्यंत हा आवाज पोचून मोटर. थांबली कीं गेलेल्या कैद्याची हातकडी
काढली जाई, त्याचे कपडे व बूट क्राहून घेतले जात आणि त्याच्या
शरीरावर बर्फ रचून त्याचें दफन करण्यांत येई. माझ्याच गटाचे उदाहरण
घेतलें तर आमची ही पदयात्रा संपेपर्यंत आमच्-यातील मृत्यूचें प्रमाण दहा
ते पंधरा टक्क्यांपर्यंत पोचागार होतें.

आमचा मार्ग कळायला कांहीं साधन नव्हतें. सगळीकडे बर्फच बर्फ

पसरलेले होतें. आमचा रस्ता दर lंउऊाऋ?भाऊदुऽाउवास्ऋंऊांक्र खंक त्याकपुरूनचंव्याबर-र
सै. पि.... ३ अनु;- २०७४ १८८५,-९८
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गवताची एक पेंढी बांधून आखलेला होता. पपा दिशा कळली नाहीं तरी
आम्हांला एक खात्री होती. आम्ही उत्तरेस सरकू लागलो तसतशी थंडी
अधिक भयानक होऊं लागली. आमचा मार्ग चार मैल लांबीच्या बैकल
सरोवराच्या पश्चिम किनाऱ्याला समान्तर होता.

दुपार टळेपर्यंत आम्ही चालत राहिलो. आम्हांला जर योग्य
निवल्याची जागा मिळाली असतीं तर बहुधा आम्ही लवकर थांबली
असतो. पण निवाऱ्याची जागा बघून थांबण्याची आशा देण्यांत.
माणुसकी दाखवाने हा हेतु आमच्या अधिकाऱ्याचा बहुधा नव्हता, तर फुकट
मिळालेले मजूर धट्ट्याकट्ट्या स्थितींत मुक्कामी पोचावेत हा होता.

आमच्या स्वयंपाक्यांच्याबद्यृल मात्र आमच्या मनांत कृतज्ञताच
होती. आम्हांला देण्यांत येणारा पाव ते रोज सकाळी भाजीत व दिवसांतून
दोनदा गरम कॉफी देत. पाव हेंच आमचे जीवनसर्वस्व होतें. पावाच्या
एका तुकड्यासाठी आम्ही मूठभर हिरेहि दिले असते नि तरीहि आपला
फायदाच झाला असें मानले असतें. आमच्या दृष्टीने फक्त अन्नालाच मूल्य
होतें इतर सर्व निरुपयोगी.

एकंदर तीन वेळां आम्ही वर्षांच्या वादळांत सापडलो. पहिल्या
आठवड्याच्या शेवटीं पहिलें वादळ झालें तें सर्वीत वाईट होतें. तुफान
वेगाने, शरीर गोठवीत जाणारा तो भयंकर वारा आम्हांला नवीनच होता.
जड शिशासारखे ढग डोक्यावर लोंबत होते. त्या वादळाने आमचा वेग खूपच
मंदावला. रात्रभर तें वादळ चाल राहिलें. तें चालू असतांना शेकोट्या
पेटवणे शक्यच नव्हतें.

त्या प्रवासांत कोणी कुणाशी मैत्री करायला तयार नव्हता. प्रत्येक-

जण आपआपल्या विचारांत गुंग असे. माझ्या विरुद्ध बाजूला माझ्या
समोर पाऊलभर चालणाऱ्या एका तरुणाशी मीं दोस्ती केली. तो माझ्या-
कडे पाहत असे, पण बोलत नसे. मला वाटतें त्याला मी आवडलों असेन.
त्यानें एकदा मोठ्याने सांगितलें, '' अशा पद्धतीने मी त्यांना माझा प्राण
घेऊं देणार नाही. '' '' मी पण. '' मी उत्तरलो '' आपण जिथे निघालो
आहोंत तिथे पोचू ''
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तो लब्लिनजवळच्या एका स्टेशनच-। स्टेशनमास्तर असल्याचें त्यानें

मला सांगितलें. खरें म्हणजे तो त्या स्टेशनवर पोटरपासून ती मास्तरापर्यंत
सर्व कामे करीत असे. खरा तो युक्रेनचा. पण पहिल्या महायुद्धानंतर
युरोपची जी चीरफाड झाली, त्यांत त्याचें गांव पोलिश हद्दींत आलें-
रशियनानी त्याला .ट्रॅक्टर दुरुस्त करणाऱ्या एका कारखान्यांत पाठवले.
दुरुस्तीच्याहि पलोकडे पचलेल्या कांहीं मोडक्या ट्रॅक्टर्सडेया दुरुस्तीचे काम
त्याच्याकडे आलें. त्यांतला एक ट्रॅक्टर दुरुस्तीनंतर पुन्हा बिघडला.
त्याच्यावर फितुरीचा आरोप ठेवण्यांत आला आणि त्याला दहा वर्षांची
सक्त मजुरीची ' अl-प ' शिक्षा मिळाली.

ओमच्या ह्या प्रवासाच्या दुसऱ्या आठवड्यांत कोणी तरी आज
२४ डिसेंबर असल्याची आठवण दिली. ' ख्रिसमस १ ' आम्ही पुटपुटलो.
पण थोड्याच वेळांत माझ्या मागच्या गटांतून गाण्याची एक लकेर उठली
व ती इतर गटांतून वाढत वाढत तिची लाट पहिल्या गटापर्यत पोहचली.
सारेच गात होते.. मी गात होतों. माझा तरुण मित्र गात होता. सारे
गात होते. गाता गाता घरी गेलेल्या सुखाच्या ख्रिसमसची आठवण येऊन
रडूं लागले होते.

खिसमस आला नि गेला. दुसरें वादळ आलें नि त्यांतूनहि आम्ही
पार पडली. माझ्या मित्रासमोरचा मनुष्य फारच थकला होता. त्याला
मदत करायची विनंति आम्ही पहारेकऱ्यांना केली, पण त्यांनीं उत्तर दिलं,
'' तो बरा होईल. '' आमच्या मुक्कामाच्या अर्धा तास आर्धा तो मेला.

सर्वांच्याच बाबतींत पहारेकरी बेपर्वा राहत असत असे नाहीं. पण
बुद्धांच्या मदतीला ते कधींच येत नसत. उलट काम करण्यास धडधाकट
असलेल्यांना ते मदत करीत. विशेषत आमच्या गटांत काही रशियन
गुन्हेगार होतें त्यांनाच ही मदत मिळे. ते कांहीं राजकीय कैदी नव्हते,
सामान्य गुन्हेगार होते.

पण एकदा एका तरुण कैद्याला पहारेकऱ्यांनीं मदत केली तेव्हां
आम्हांला त्याचें आश्चर्यच वाटलें. तो कोसळण्याच्या बेतांत असतांनाच
-त्याला उचलून मोटरींत बसवण्यांत आलें. दोन तास त्याला मोटरींत बसू
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दिल्यावर त्याला पुन्हा सौरवळीला बांधण्यांत आलें, पण आतां त्याच्याशी
बोलायला इतर कैदी तयार नव्हते. गटांतले इतर- कैदी मरत असतां स्वतः
रशियनांची मदत घेणारा तरुण आम्हांला आवडत तर नव्हताच पण तो
फितूर असावा व असे फितूर आमच्यांत पेरून ठेवलेले असावेत असें
आम्हांला वाटू लागलें. खरें म्हणजे कुठल्याहि फितुराला ही चालायची
शिक्षा सहन करायचे कांहीं कारण नव्हतें.

जानेवारी महिना असाच गेला. आमच्याबरोबरचे सैनिक म्हणत
होते कीं, हा हिंवाळा फार कडक नाही हें आमचे नशीबच समजायचे.
पण थंडी सारखी वाढत होती आणि बर्फ सांडून आमचा रस्ता बिकट
झाल्याने आमचा वेग मंदावला होता. मी व माझा तरुण मित्र ग्रेचिनेन
एकमेकांकडे पाहून दिवस काढीत होतों. आम्ही एकमेकांशी बोलत नसू,
पण उगमचे एकमेकांशी असलेलें सान्निध्य आम्हांला धीर द्यावयास पुरेसे होतें.

तिसरे वादळ जानेवारीच्या शेवटच्या आठवड्यांत ( १९४१)
झालें. तोपर्यंत सतत चाळीस दिवस आम्ही चालत होतों. आम्ही एकंदर
आठ मैल आतापर्यत कापले होते. दोन मोठ्या नद्या ओलांडल्या होत्या.
त्या इतक्या घटू गोठल्या होत्या की त्यांचे गोठलेले प्रवाह रस्त्यासारखे
दिसत होते. आमच्या गाड्या ते प्रवाह ओलांडून गेले. एखाद्या वादळाने
त्या अडकून पडतील असे आम्हांलाहि वाटलें नाहीं, परंतु आम्ही ढकलूनहि
आमच्या गाड्या पुढें सरकू शकत नव्हत्या. पिंजलेल्या कापसासारखा बर्फ

पडत होता व त्याचे पांघरूण इतकें दाट झालें कीं, गाड्या चालवणाऱ्या
ड्रायव्हरांना समोरचे दिसणे अशक्य झालें.

आमच्या बरोबरचे अधिकारी एकत्र आले व त्यांनीं विचार-
विनिमय केला. एक सिग्नलमन रस्त्याच्या कडेवरच्या तारेच्या खांबावर
चढला व तारेला प्रग. लावून त्यानें संदेश दिला. तो खालीं उतरला व
त्यानें त्या अधिकाऱ्यांना कांहीं तरी सांगितलें. मुख्याधिकाऱ्यानें मान डोलवली.

सुमारें अर्ध्या तासानें आमच्या साखळ्या मोटरींच्या आकड्यांतून
सोडवण्यांत आल्या व बर्फ तुडवीत आम्ही चालू लागलो. मोटरी हळूहळू
आमच्या मागें येत होत्या. सुमारें अर्ध्या मैलावर झाडी लागली. आम्ही
त्या निवाऱ्यात गेलों व शेकोट्या पेटवल्या.
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चोवीस तास त्या वादळांत आम्ही झाडींत काढले. आम्ही
पेटवलेल्या शेकोट्या नि आमचे .स्वयंपाकघर ह्यामुळे आम्ही जिवंत राहिलो.
मोटरी बर्फात पुरल्या गेल्या.-

वादळ थांबले तेव्हां सर्वत्र इतकी गाढ शांता पसरली कीं, कुणी
आपसांत कुजबुजले तरी ऐकायला येई. तसा अजूनहि वादे येत होता, पण
त्या प्रचंड वादळाच्या पुढे तो कांहींच नव्हता. आम्ही त्या झाडींत किती
दिवस होतों तें मला आतां नक्की आठवत नाही. परंतु दोन दिवस तरी
आम्ही बसलों असलो पाहिजे.

नंतर एक दिवस आम्हांला दूर अंतरावर माणसाचे ओरडणे ऐकू
आलें. सर्वजण त्या आवाजाच्या दिशेनें पाहूं लागले. थोड्या वेळाने आमच्या
नजरेला रेनडिअर पडताच आम्ही सर्व आनंदाने आणि आश्चर्यानें ओरडू
लागलो. आतापर्यत आम्ही ह्या प्राण्यांच्याबद्दल फक्त माहिती वाचत असू
आतां आम्हांला ते प्रत्यक्ष पहावयास मिळाले. बिनचाकी गाड्यांना
रेनडिअर जुंपून ऑस्त्याक नांवाच्या सैबेरियांतील भटक्या जातीचे लोक
आलें होते. त्यांची उंची जेमतेम पांच फूट असेल आणि त्यांचे मंगोलियन
डोळे पिचपिचे होते. आमच्या झाडींत येतांच त्यांनीं गाड्यांना जुंपलेले
रेनडिअर बर्फाखालचे शेवाळ चरायला मोकळे सोडले.

त्यांपैकीं एका माणसाशी मी गप्पा मारू लागलो. आम्ही. रशियन
भाषेत बोलत होतो. त्याचें वय सुमारें साठ वर्षाचे असावें. अर्थात मंगोलियन
लोकांचे नक्की वय सांगगे कठीण. हे भटके लोक आम्हांला ' दुर्दैवी ' म्हणत
माझ्याशी बोलणाऱ्या माणसाने मला सांगितलें त्यावरून आम्ही कांहीं
पहिलेच दुर्दैवी नव्हतो आमच्यापूर्वी बरेच दुदैवी सैबेरियात येऊन गेले होते.
'' आम्ही तुमचे मित्र आहोंत.'' तो मला म्हणाला, '' झारच्या
कारकीर्दीतसुद्धां बरेच दुर्देवी इकडे येत. कुणीहि रशियन राज्यकर्ते असोत.
कैदी कामगारांकडून फुकट काम करून घ्यायची संधी ते सोडीत नाहींत.
त्यामुळें इकडे दुर्देवी येतातच. माझ्यापूर्वीच्या माझ्या बापजाद्यांनीं अनेक
दुर्दैवी लोकांना मदत केली आहे: कैदेतून पळून जाणाऱ्या दुर्दैवी लोकांसाठी
आम्ही रोज रात्रीं आमच्या झोपडीबाहेर अन्न वाहून ठेवीत असू माझ्या
आठवणींत ही पद्धत चालू होती.''
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'' पळून जाणारासाठी? सैबेरियातून १ '' मी आश्चर्यानें विचार.
'' हो. '' तो म्हणाला, '' तरुण आणि धडधाकट लोक कधीच गुलाम-
गिरीत पिचायला तयार होत नाहींत. त्यांतले कांहीं पळून जातात. तूंहि
एखाद्या दिवशी पळून जाशील. ''

त्याच्या शव्दानी माझ्या मनांत खोल रुतलेली भावना जागी झाली.
सोविएत तुरुंगांत पाऊल ठेवल्यापासून मीं पळून जायचें ठरवले होतें.
तरुणांना असें वाटत असे म्हणून डावीकडे किंवा उजवीकडे पाऊल पडलें
तरी गोळी घालून कैद्यांना ठार करायची आज्ञा रशियन पहारेकऱ्यांना
दिली होती. मीं सगळीकडे नजर फिरवली. आमच्या आजच्या अवस्थेंत
इतक्या कडक थंडींत पळून जाणें म्हणजे मृत्यूला आमंत्रण देण्यासारखेच
होतें. परंतु त्याच्या बोलामुळे माझ्या मनांत सुटून पळून जायची कल्पना
सतत जागी राहिली

रेनडिअरनीं ओढलेल्या बिनचाकी गाड्यांना जुंपून आम्हांल्या पुढें
नेण्यात आलें. पण आमचा वेग कमी करायची एक युक्ति आम्ही शोधून
काढली. आम्ही सर्वजण 'साखळीवर भार देऊन ती ताणून धरीत असू.
आमच्या सर्वीच्या वजनामुळे ती साखळी त्या प्राण्यांना खेचून धरी व
त्यांचा वेग त्यामुळें कमी होई.

आमच्या ह्या प्रवासाचा ताण सेनिकांवरहि खूप पडला होता.
आम्हांला साखळीने खेचल्यामुळे चालणे सोपे जात असे, पण सैनिकांना
स्वतःची ताकद खर्च करून बर्फ तुडवावे लागे. पुष्कळांना हा अनुभव
नवा होता.

मोटरी सोडून रेनडिअरांच्या गाडयामागें निवाल्यापासून आठव्या
किंवा नवव्या दिवशीं आम्ही पुन्हा एका झाडीजवळ आलों. सैनिकांत
आतां बराच उत्साह दि: लागला व म्हणून आम्ही आमच्या मुक्कामाजवळ
आलों असा मीं अंदाज केला. आणखी दोन दिवस आम्ही झाडीतून
चालत राहिलो आणि मग आम्हांला माणसांचे आवाज ऐकू आले व दिवे
दिसूं लागले.
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हें आमचे ठिकाण होतें-कैप नंबर ३०३, लेला नदीच्या उत्तरेस
व सैबेरियाच्या राजधानीपासून. याकुस्कपासून-तीनशें मैलांवर. आम्ही
पोचल्यावर काय झालें तें मला धड आठवतहि नाही ' गिनती ' झाली.
आमच्या हाताचे साखळदंड सुटले. मीं ग्रेचिनेनशीं गप्पा मारल्या. एक
हजार मैल चालत चालत आम्ही येथें पोंचलों होतों. सारे शरीर ठेचाळून
दुखत असतांहि मला खूप खूप बरें वाटलें. दोन महिन्यांची पायपीट संपली
होती. त्या भयंकर वेदनांनंतर आणखी वाईट कांहींच होणार नव्हतें.

त्या रात्रींच ऑस्त्यास्क आपले रेनडिअर घेऊन निवून गेले.
सोविएत लेबर कपमधील माझ्या आयुष्याच्या पहिल्या दिवसाची मी वाट
पाहू-लागलों.

लं ऋ ४



?? ??

कॅप मध्य
काळी मी पकडे पाहूं लागलो. त्या कँपमध्ये मला माझ्या आयुष्याचीस पंचवीस वर्षे घालवायची होतीं. आर्क्टिक सर्कलच्या प्रदेशापासून ही

जागा सुमारें तीनशे ते चारशे मैल दूर होती. कॅपची लांबी सुमारें अर्धा
मैल होती व रुंदी सुमारें चारशे वार होती. प्रत्येक टोकाला लाकडी बुरूज
उभारण्यांत आले होते आणि पेयांत पहारेकरी उभे असत. मुख्य दरवाजा-
भोंवतींच कपची कचेरी आणि सैनिकांच्या राहण्याच्या जागा होत्या.
सैनिकांच्या बराकी व कैद्यांच्या बराकी ह्यांमध्यें सुरक्षिततेसाठी जागा मोकळी
सोडण्यांत आली होती.

कैपच्या आणि पलीकडील झाडीच्या मध्यें विशेष संरक्षक तटबंदी
होती. कपमधून पाहिले तर पळून जाणाराला पहिल्याने काटेरी तारांच्या
वेटोळ्यांवर मात करावी लागणार होती. त्याच्या पलीकडे सहा फुटी रवहा
होता व त्याच्या भिंती, चढून जाणें अशक्य व्हावें इतक्या सरळ होत्या.
कॅपच्या पलीकडील बाजूच्या भिंतींना लाकडी फळ्या लावून मजबुती आणली
होती व त्यांच्या पलीकडे आणखी काटेरी तारांची वेटोळी होतीं. त्या

खड्याच्या आतून जायला चांगला रस्ता होता व त्या रस्त्याने पहारेकरी -

नियमित पहारा करीत.
आम्ही साडेचार हजार कैदी एकत्र आलों होतों. आम्हीं येण्यापूर्वी

एक हजार फिन कैदी आलेले होते. ते आपल्या बराकींतून बाहेर आले.
प्रत्येक बरेंक साधारणतः ऐशी फूट लांब व दहा फूट रुंद होती. त्या सगळ्या
बराकी भरलेल्या होत्या व आम्हांला त्यांत जागा नव्हती हें उघड होतें.

फार विचार करीत बसायला आम्हांला सवडच मिळाली नाहीं.
जेवण तयार असल्याचें आम्हांला सांगण्यांत आलें. पाव अन् कॉफी.
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कॉकीचे टिनचे प्याले आम्ही भराभर मोकळे करून लगेच स्वयंपाकघरांत
परत देत असू कॉफी भरपूर होती पण प्याले कमी होते व सर्वांना कॉफी
मिळावी म्हणून ते भराभर रिकामे करून देणे आवश्यक होतें.

नंतर मोकळ्या मैदानाच्या मध्यभागी एक लाकडी व्यासपीठ तयार
करण्यांत आलें आणि आम्हांला त्याच्याभोवती उभे करण्यांत आलें. दोन
रशियन कर्नल आपल्या सशस्त्र सैनिकांबरोबर हिंदूं आले. ते त्या व्यास-
पीठाजवळ उभे राहिले, मग त्यांतला एक कर्नल व्यासपीठावर येऊन उभा
राहिला. त्याच्या उभे राहण्याच्या ऐटीवरून व ज्या स्वाभाविकपणे तो
वागत होतात्यावरून तो जुना कसलेला अधिकारी होता हें स्पष्ट होत होतें.
त्याच्या भुरक्या पांढुरक्या मिशांचे आकडे वळलेले होते. त्याच्यासमोर
उभे असलेले आम्ही कैदी खरें म्हणजे त्याचा तिरस्कार करीत होतों, पण
त्याच्या चेहेऱ्यावर त्याबद्दल कसलीहि भावना दिसली नाहीं. अगदीं
स्वाभाविकपणे तो आमच्याकडे पहात होता.

मग स्पष्ट रशियन भाषेत तो म्हणाला, '' माझं नांव कर्नल

उशाकोद्. मी ह्या कैपचा कमांडंट आहें. तुम्हांला काम' करण्यासाठीं
आणले आहे. तुम्ही भरपूर काम करावं आणि चांगलं शिस्तपालन करावं
अशी माझी अपेक्षा आहे. तुम्ही हें केलं नाहीं तर काय शिक्षा होईल तें
मी तुम्हांला आतां सांगत नाही. तुम्हांला त्याची कल्पना आहे.

'' तुम्हांला निवारा द्यावा हें पहिलं काम आहे. तेव्हां स्वतःसाठी
बरॅक तयार करणं हें तुमचं पहिलं काम आहे. ह्या थंडींतून निवाऱ्यात केव्हा
जायचं हें तुमच्या कामावर अवलंबून आहे. प्रत्येक समाजांत कामचुकार लोक
असतात. पण इथें कामचुकारपणा सहन केला जाणार नाहीं. तेव्हां प्रत्येकानें

आपआपलं काम करणं हेंच हिताचं होईल.
'' तुम्ही मला त्रास द्याल असं मला वाटत नाहीं. तुमच्या कांहीं

तक्रारी असल्या तर त्या ऐकून शक्य तो दूर करण्याचा प्रयत्न मी करीन.
इथें डॉक्टर नाहींत. फर्स्ट एड शिकलेले सैनिक मात्र आहेत. तुमच्यातले जे
लोक फार आजारी असतील आणि काम करूं शकत नसतील त्यांना सध्यां
तयार असलेल्या बराकींत ठेवण्यांत येईल. इतरानी बराकी बांधायला सुरुवात
करावी. बस्स! एवढंच !''
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त्याचें भाषण संपून तो व्यासपीठावरून उतरल्याबरोबर तो दुसरा

कर्नल चटकन् उडी मारून व्यासपीठावर चढला. उशाकोर जेवढा गंभीर
तेवढाच हा अस्वस्थ व आपल्या अधिकाराची जाहिरात करणारा.
उशाकोबूपेक्षां ह्याचा पोषाख चांगला होता आणि वयाने तर तो
उशाकोरचा मुलगा शोभला असता.

मला त्याचें नांव आठवत नाहीं. तो राजकीय अधिकारी होता.
अशा राजकीय अधिकाऱ्यांना आम्ही ' पोलित्रुक ' म्हणत असू आणि
म्हणून ह्यालाहि आम्ही पोलित्रुकच म्हणूं लागलो. मिनिटभर तो आमच्याकडे
पहात, कुत्सित स्मित करीत, आपला अधिकार दाखवीत उभा राहिला.
नंतर तो म्हणाला, '' स्वतःकडे बघा. जनावरांसारखे दिसतांहात तुम्ही.
तुम्ही मोठे सुसंस्कृत समजले जात होतात व सर्व जगाचा कारभार
चालवायला लायक समजले जात होतात. ही समजूत किती मृरूर्वपणाची
होती हें आतां तुमच्या लक्षांत आलं असेल. ''

त्याच्या ह्या हल्यानंतरहि आम्ही शांत होतों, पण एक शूर कैदी
मध्येंच ओरडला, '' तुम्ही आम्हांला दाढी करूं देत नाहीं, आम्हांला
साबाग मिळत नाहीं, स्वच्छ कपडे मिळत नाहींत, मग आम्ही असे
दिसणार नाहीं तर काय! ''

त्या आवाजाच्या दिशेनें वळून आमचा पोलित्रुक ओरडला,
'' तूं मध्ये बोललास तर तुझं जेवण बंद करून टाकीन. ''

तो पुन्हा मध्ये बोलला नाहीं. पोलित्रुक पुन्हा बोलू लागला, '' इथे
कांहीं काळ राहिल्यावर कॉम्रेड स्तालिनच्या मार्गदर्शनाखाली आम्ही
तुम्हांला चांगले नागरिक बनभे जे काम करणार नाहींत त्यांना खायला
नाहीं. आत्मोन्नति करण्यास तुम्हांला मदत करणं हें माझं काम आहे.
आपला मार्ग सुधारण्यासाठी तुम्ही माझ्या वर्गांत शिकायला या. तुमच्यासाठी
एक वाचनालयहि आहे.

आणखी असेंच बोलून शेवटीं त्यानें विचारले, ' कुणाला काही
विचारायचंय दूई ''

'' इथें उन्हाळा कधी सुरू होतो ?'' एका कैद्याने विचारले. त्यावर
''मृरूर्वासारखे प्रश्न विचारू नकोस.'' असें सांगून पोलिचुकनें ती सभा संपवली.
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बराकी बांधायच्या कामांत पहिल्या पहिल्याने खूपच गोंधळ उडाला.

कामाला कांहीं पद्धत नव्हती. पण नंतर आपोआपच कामाची वाटागी झाली
व कामाला नीट वळण लागलें. बराकींची आखणी होऊं लागली, बांधणी
होऊं लागली. रोज सकाळी आठ वाजता सशस्त्र सैनिकांच्या पहाऱ्यात
कामासाठी कैदी बाहेर पडत. सकाळी पांच वाजता बिगुल होई. अर्धवट
झोपेतच प्रातर्विधीसाठीं आम्हांला नेण्यांत येई. नंतर न्याहारी. कामाची
हत्यारे आम्ही बाहेर पडतांना आम्हांला काळजीपूर्वक मोजून देण्यांत येत
व आम्हीं परत आलों कीं मोजून घेण्यांत येत. आम्ही कामासाठी बाहेर
पडली कीं, दरवाजापाशीं एक सैनिक आमची नावे घेई.

मी झाडे तोडणाऱ्या टोळींत सामील झालो. पुन्हा कुऱ्हाडीशी
खेळायला मिळाले म्हणून मला आनंद झाला. स्वतःच्या हाताने कष्ट

करायला मिळाले म्हणून मला अभिमान वाटू लागला. दुपारच्या लेण्या
नंतर काळोख पडेपर्यंत आम्ही काम करीत असू रोज आमच्या नव्या
बराकींची लांबी वाढत होती. द

आम्ही आल्यापासून पंधरा दिवसांत आमच्या बराकी तयार
झाल्या. माझ्या बराकींतल्या माझ्यी खाटेवर मी जेव्हां जाऊन पडलो तेव्हां
मला किती तरी समाधान वाटलें. आमच्या खाटा साध्या फळ्यांच्या केलेल्या
होत्या. बराकी ऊबदार रहाव्यात म्हणून समान अंतरावर तीन पत्र्यांच्या
शेगड्या बनवण्यांत आल्या होत्या. शेगड्यांत जाळण्यासाठीं आम्ही जंगलांतून
लाकडे आणीत अरं,

माझ्या समोरच्याच खाटेवर एक सुमारें पन्नास वर्षांच्या गृहस्थ
होता. तो पूर्वी शिक्षक होता. पण त्याची जागा एका कम्युनिस्टाला देण्यांत
आली: होती. नोकरी गेली तरी मुलांच्या आया शिकण्यासाठी त्यांना
ह्यांच्याचकडे नेत. एक दिवस त्याला अटक करण्यांत आली. त्याला दहा
वर्षांची शिक्षा झाली. तो माझ्याशी बोलत असतांनाच मी झोपी गेलों. इथें
आल्यापासून पहिल्यानेच मला शांत झोप लागली.

आमच्या बराकींत आम्हांला भरपूर वेळ मिळे. संध्याकाळीं सहा
नंतर सर्व कैद्यांना आपल्या बराकींतच रहा लागे. आमच्या बराकींच्या
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आजूबाजूने आम्हांला फिरू देत, पण एकत्र राहण्याची मनाई होती.
कॅपच्या टोंकाला असलेल्या बुरुजावरून पहारेकरी कैद्यावर लक्ष ठेवीत, पण
जोपर्यंत काटेरी तारांच्या कुंपणापासून आम्ही दूर उभे असं तोपर्यत

पहारेकरी आमच्या वाटेला जात नसत वाचायला पुस्तकेंहि नव्हती नि
दिवाहि नव्हता. नाहीं म्हणायला दर बुधवारी पोलिनुकच्या शिकवणी-
वर्गाला किंवा त्याच्या अधिकाराखाली असलेल्या वाचनालयांत जायची
मोकळीक होती. मी एकदा वाचनालयांत जायची परवानगी मिळवली.
परंतु त्यांत लहान मुलांची प्रायमरें, सोविएत सैन्य, आरमार, हवाई दल,
कामगार आणि सोविएत नेते व वीर ह्यांची स्तुति करणारी पुस्तके आणि
कम्युनिस्ट पार्टीचा इतिहास असेंच साहित्य मुख्यत होतें. मी कांहीं तास
हें साहित्य वाचण्यांत घालवले, पण मी कम्युनिस्ट होईन अशी धास्ती मला
कधींचन्वाटली नाहीं.

पण पोलित्रुकच्या वर्गाला जायचा आग्रह मला एका झेक कैद्यानं केला.
एका बुधवारी रात्रीं आम्ही पोलिचुकच्या वर्गाला गेलों. रशियाचें सामर्थ्य

व रशियाचे जगांतील राष्ट्रांत असलेलें उच्च स्थान ह्यावरच तो मुख्यतः
बोलला. लेनिन व स्तालिन. ह्यांची वचने त्यानें वाचून दाखविली.
त्याला आम्ही आल्याने फार बरें वाटलें व स्मितहास्य वदनानें त्यानें
आम्हांला निरोप दिला. पण कांहीं मिनिटांतच तो झेक आपल्या बराकींत
त्याची नक्कल करून सर्वांना पोट धरधरून हंसायला लावीत असल्याचें जर
त्यानें पाहिले असतें तर त्याला कांहीं बरें वाटलें नसतें. त्या झेक कैद्याने
इतर कैद्यांना ' प्रश्न विचारायचे का? ' म्हणून विचारले अन् विचारलेल्या
प्रश्नांना जी उत्तरे दिली तीं ऐकून आम्ही पोटभर हसली.

सुमारें एक महिन्यांत आमचे जीवन नियमितपणानें जाऊं लागलें.
काम करणाऱ्या प्रत्येक कैद्याला रोज चौदा औंस पाव देण्यांत येई. ज्यांना
आजारपागाने काम करतां येत नसे त्यांना साडेतीन औंस कमी मिळे.
आमचा पाव आम्ही सकाळच्यी कॉफी, दुपारचे खाणे आणि रात्रीची कॉफी
अशा वेळीं पुरवून खात असू एखाद्या रविवारीं सुके मासे मिळत. पण
आमचे मुख्य अन्न पावच होतें. आठवड्यांतून एकदा आम्हांला तमाखू
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मिळे व तमारवूच्या सिगरेटनस करायला वर्तमानपत्राचा कागद मिळे. पाव
आणि तमाखू ह्या दोन वस्तूंना कँपमध्ये इतकी किंमत होती कीं त्या वस्तू
म्हणजे आमचे चलनच होते.

पहिल्या महिन्यांत मृत्यूचे प्रमाणहि अधिक होतें. येतां येतां ज्यांची
शक्ति क्षीण झाली होती व जे कसाबसा प्राण वाचवून आले होते त्यांना
जगागे कठीण झालें. अशा मृतांना मूठमाती द्यायला स्वयंसेवक पुढें येत.
मी दोनदा प्रेतयात्रेला गेलो.

असाच एकदा दफनाला गेलों असतांना एक छोटे विमान झाडींत
नीट लपवून ठेवले मला दिसलें. कर्नल पडशाकोशे तें होतें व बाहेर
लष्करी बैठकींना जातांना तो तें स्वतःच चालन नेतो असें मला कळले.

आमच्या दैनंदिन जीवनांत रशियनानी कधीं हस्तक्षेप केला नाहीं.
आमच्या बराकींची तपासणी कधीं तरी होई व तीहि वरवर. एकत्र काम
करणाऱ्या कैद्यांनी आपसांत ठरवून एकाच झोपडींत राहायची व्यवस्था
केली तर रशियन त्याला हरकत घेत नसत व जी जागा आपल्याला हवी
असेल तिच्यासाठी तमारवूची लाच दिली कीं ती मिळे. म्हणून पुष्कळ
कैदी जागा बदलून आपल्या मित्रांच्या बरोबर राहावयास जात. मला
जवळचा असा कोणी मित्र नव्हता. कधीं कधीं माझी व ग्रेचिनेनची भेट
होई. तो नकला करणारा झेकहि माझ्या ओळखीचा झाला होता. परंतु
आमच्यांत मैत्री अशी कधीं तयार झाली नाहीं. निरनिराळ्या देशांतले
आम्ही होतों व त्यामुळें आपआपल्या देशांतील लोकांबरोबर राहण्याची
साहजिक प्रवृत्ति सर्वात होती. आम्ही पोल सकाळीच आमची प्रार्थना
म्हणत असू व रशियन त्याला कधीं हरकत घेत नसत.

मी माझ्या बराकींत खाटेवर पडून आढ्याकडे पहात, छपराला
स्पर्श करून जाणाऱ्या शेगड्यांच्या धुराकडे नजर लावून विचार करीत पडे.
माझ्याभोवती माणसे सारखी बोलत असत. आपल्या घरच्या आठवणी,
आपल्या बायकोने सांगितलेलीं वाक्यें..... .कापलेल्या झाडाकडे लक्ष चन

दिल्याने तें अंगावर पडून पाय मोडून घेतलेला पहारेकरी..... .मला वाटे
हे पन्नाशी ओलांडलेले लोक आपल्या नातवंडांना गोष्टी सांगत घरीं सुखाने
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बसायचे पण आतां झाडे तोडून लाकडे वाहून आणीत होते. हें सगळे९२
सहन करणारेधैर्य त्यांच्या मनांत तयार झाले होतें.

ह्या सर्वे दृश्यांकडून मग माझें मन सत्यस्थितीकडे वळे. पंचवीस
वर्षे. पंचवीस वर्षें! तो आकडा सारखा माझ्या नजरेसमोर उमा राही.
ह्या पंचवीस वर्षांत आज आमच्यांत असलेली कांहीं माणसे मरणार होती.
कांहीं नवी येणार होतीं. मी त्या जागेत दिवसेंदिवस म्हातारा होणार होतों.
पंचवीस वर्षे. मी एवढेच आयुष्य आतापर्यत जगलो होतों आणि तेवढीच
वर्षे ह्या जागेत मला कैदेत काढायची होतीं; पण त्यांतून सुटणार कसे?
सैबेरियांतून कोणी पळून गेले होते का? तें प्रचड अंतर तोडून त्या तीव्र

थंडी-वादळाहुन काणीहि एकटा जिवंतपणी बाहेर पडणें शक्य नव्हतें.
सुटून पळून जायचे ठरवलें तर निर्धारानें एकत्र राहणारे सहकारी कुटून
मिळतील? संधि साधून एकदा मी ग्रेचिनेनला संडासाजवळ गाठले नि
माझ्याबरोबर पळून जायला तयार आहेस का म्हणून विचारले. ' 'राविझ' '
तो मला म्हणाला, '' मला विचार करून सांगायला हवं. '' दुसऱ्या दिवशीं
त्यानें मला सांगितलें, '' ह्या थंडींत व बर्फात आपण जिवंत राहणं शक्य
नाहीं. शिवाय आपण रशियनांच्या हातीं सापडागार नाही असं कुठे आहे?
मला येतां यायचं नाहीं. ''

त्या झेक काणसालाहि मीं हाच प्रश्न विचारला. तो म्हणाला,
'' माझं पोट कधींच बरोबर नसत शिवाय अशा साहाला तरुण माणसं
हवीत. माझ्या वयाच्या माणसांचा उपयोग नाही. पण संधि मिळाली तर
अवश्य पळून जा. तुला यश येवो! ''

दर रविवारीं कमांडंट आमची सभा घेऊन सर्व प्रश्नांची चर्चा
करी. बेशिस्त वर्तन, पुढच्या आठवड्याचे काम किंवा कैद्यांच्या बाबतीतल्या
घोषणा तो ह्या सभेत करी. आम्हांला येऊन एक महिना झाल्यावर एका
सभेत त्यानें एका नव्या कामाची माहिती दिली. बर्फावरून घसरत
जाण्यासाठी ज्या कि फळ्या पायाला बांधतात त्या तयार करण्याचा एक
कारखाना आमच्या कॅपमध्ये उघडण्यांत येणार होता व त्यात काम करण्या-
साठी त्यांना स्वयंसेवक हवे होते. माझ्यासह साठ जणांना आपलीं नावे
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दिली. आम्हांला रोज जादा पाव देण्यांत येईल व स्कि चांगल्या निघाल्या
तर आणखी जास्त पाव मिळेल असें कमांडरने सांगितलें.

आमच्यातले पाच-सहा लोक ह्या कामातले तज्ज्ञ होते वै त्यांनीं
आमचे गट तयार केले. कि करण्यासाठी लाकूड वाफेवर तयार करावे
लागे. त्यामुळें कारखान्याच्या जागी नेहमी ऊब असे. आमच्या ह्या नव्या
सवलतीबद्दल बऱ्याच लोकांना वाईट वाटत होतें.

माझ्या मनांत मात्र एकच विचार होता. मला जो जादा पाव
मिळत होता तो कसा लपवून ठेवावा हा माझ्यापुढे प्रश्न होता.

क्रं क्रं
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कमिसारची
ओस्क तयार करण्याच्या कारखान्यांत काम मिळण्यांत मी जसा सुदैवी

ठरलो तसाच आणखी एकदा सुदैवी ठरलो एका रविवारीं कर्नल

उशाकोबूने विचारले, '' माझ्याजवळ एक टेलेफंकन रेडिओ आहे. तो
दुरुस्त करण्याइतकी रेडिओची माहिती कुणाला आहे? '' आमच्या घरीं
तोच रेडिओ होता. जर्मन घडणीचा तो रेडिओ जरी मला ठाऊक असला
तरी तो दुरुस्त करण्याइतकें ज्ञान मला होतें असें नाही. पण बाहेरील
जगाची थोडी माहिती मिळवायचे तें एकच साधन होतें म्हणून इतर
कोणी हात वर करण्याआधी मीं माझा हात वर उचलला.

'' मला गरज लागेल तेव्हां मी तुला बोलावून घेईन,'' असें
कमांडर म्हणाला. दुसऱ्या दिवशीं शिक कारखान्यांत कमांडरचा मनुष्य
मला बोलवायला आला. मी जायला निघालो तेव्हां ' युद्धाची बातमी
ऐकून ये ' असें इतरानी मला ओरडून सांगितलें.

मी कमांडरच्या घरीं गेलों व कर्नलला आदराने अभिवादन केलें.
'' चल, मी तुला रेडिओ दाखवतो '' कर्नल म्हणाला

पार्टिशनच्या पलीकडे एक स्त्री बसली होती आमच्या पांच सहा
हजार कैद्यांच्या व सैनिकांच्या त्या वसाहतीत ती एकच स्त्री होती तिच्याशी
बोलणारा मी एकटाच कैदी. होतों. माझी बायको व आई ह्यांची माझी
ताटातूट झाल्यापासून मला भेटलेली ती पहिलीच स्त्री होती तिने लाच
झगा घातलेला होता. तिची चामडी स्वच्छ, जवळ जवळ पारदर्शक होती
बायकांचें वय अंदाज मला जमत नाही; तरी तिचे वय जवळपास चाळीस
वर्षांचे असावें.
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माझ्या वाढलेल्या दाढीचे, केसाचे नि घाणेरड्या कपड्याचे मला

वाईट वाटलें.
तिच्याकडे बघतांना हरपलेले माझें मन ताळ्यावर आलें तेव्हां तिच्या

डोळ्यांकडे माझी नजर गेली. तिच्या डोळ्यांत माझ्याबद्दलची दया आणि
सहानुभूति स्पष्ट दिसत होती.

तिच्यावरून मी माझी नजर काढली तेव्हां कर्नल माझ्याकडे पहात
उभा असलेला मला दिसला. '' मी तुला रेडिओ दाखवतो'' तो म्हणाला.

आतली खोली म्हणजे त्याचें कार्यालय आणि शयनगृह. रेडिओजवळ
एक दिवा आणून त्यानें ठेवला. मीं रेडिओच्या मागच्या बाजूचे झांकण
उघडले आणि त्यांतली एखादी तार ढिली आहे कीं काय तें पाहूं लागलो.
तो मला निरनिराळे प्रश्न विचारू लागला. '' हा रेडिओ कुठे तयार झाला ?''
'' त्याची किंमत किती? '' वगैरे प्रश्नांना उत्तरे दिल्यावर मीं त्याला विचारले,
'' हा रेडिओ तुम्हांला कुठे मिळाला? '' '' दुर्दैवानें मी पोलंडमध्यें होतों
तेव्हां. '' तो म्हणाला. त्याचा दुदैवाचा उल्लेख चटकन् माझ्या लक्षांत

आला? पोलंडमध्यें असतांना पेयाची कांहीं चूक झाली असेल. शिक्षा म्हणून
अधिकाऱ्यांना सैबेरियातील तळाचे अधिकारी म्हणून पाठवण्यांत येतें हें
मला माहीत होतें.

तो उठून बाकावर आपल्या बायकोजवळ जाऊन बसला. मी
बॅटरीच्या तारा तपासू लागलो मध्येंच त्याचा बायको उठून घरांत गेली व
तिने आमच्यासाठी चहा आणला. कर्नलनें चहा घेतला व मला दिला. मी
पुन्हा रेडिओजवळ गेलों. त्या घरांत मला इतकें बरें वाटत होतें कीं,
रेडिओचे काम लवकर संपवायचे नाही आणि इथें पुन्हा यायची संधि
फुकट घालवायची नाही असें मी मनाशीं ठरवून टाकले. रेडिओ तपासायला
आणखी बराच वेळ लागेल, असें म्हणूनच मीं कला सांगितलें.

'' मी तुला पुन्हा बोलावीन.,, तो मला म्हणाला.
दुसऱ्या दिवशीं त्यानें मला पुन्हा बोलावले. मी रेडिओचे काम

करीत असतांना दोघेहि माझ्याशीं बोलत होतीं.
'' इथें येण्यासारखं तूं काय केलंस? '' कर्नलने मला विचारले.

८. हि. ...४
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'' कांहीं नाहीं.'' मी संगाला.

'' तुला पंचवीस वर्षांची शिक्षा झाली आहे ना? ''
'' हो.'' मी म्हणालो. कांहीं क्षण ती दोघेहि स्वस्थ बसली. मग

तिने विचारले, '' पंचवीस वर्षे ही भरपूर लांब मुदत आहे. तुझं वय
काय? '' मी म्हणालों, '' पंचवीस.''

तीं दोघे पुन्हा बाकावर बसली. उशाकोद् मला युद्धाबद्दल प्रश्न

विचारू लागला. रशिया पुन्हा युद्धांत खेचला जाईल का म्हणून त्यानें

विचारले. मीं पेयाला सांगितलें, '' गोअरिंग पोलडमवून जाऊन रशियावर
हत्या करण्यासाठीं रस्ता मागत होता हें सर्वांना माहीत आहे. जर्मनी आतां
तयार आहे व रशियावर नक्की हला होणार.''

मी वाजवीपेक्षा फार बडबड करत असें कर्नल मला सांगेल अशी
माझी अपेक्षा होती, पण तो कांहींच बोलला नाहीं. '' युद्ध फार भयंकर
असतं नाही? '' त्याच्या बायकोने विचारले.

पोलिश स्त्रिया व मुले ह्यांच्यावर रशियन विमानांनी कसे हले केले
तें मीं तिला सांगितलें. '' हें युद्ध आहे.' ' कर्नल म्हणाला, '' आपण झाड
तोडू लागल कीं त्याच्या ढलप्या आजूबाजूला उम्या असणारांना लागणारच.

माझ्या तिसऱ्या भेटींत मीं रेडिओ चटकन् दुरुस्त करून टाकला.
मग त्यावर निरनिराळी स्टेशनें लावून मी बातम्या ऐकू लागलो. हिटलरचे
भाषण मला ऐकायला मिळाले. मी परत आलों नि ती बातमी इतर
कैद्यांना सांगितली.

स्कि कारखान्यांत मी पुन्हा काम करूं लागल. तिथे मला
अनास्ताझि कोलेमेनोस नांवाचा मनुष्य भेटला. शरीरसौष्ठवाचा तो एक
आदर्श नमुना होता. त्याची 'उंची सहा फुटांच्यावर होती व त्याचे डोळे
हिरवट करड्या रंगाचे होते. फळ्यांसाठी लागणारे लाकूड फोडण्याचें काम
तो करी. मीं त्याला म्हटलें, '' मला तुझ्याशी बोलायचंधू केव्हा तरी.''
'' आनंदानें '' तो म्हणाला. माझ्या मनांत त्याला पाहतोंच पळून जाण्याचे
विचार घोळू लागले होते. '
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बोलावणं आलं आहे.' कलंचा मनुष्य माझी वटीत उभा असलेला
मला दिसला. मी त्याच्याबरोबर-निल.

ह्या वेळीं रेडिओच्या आवाजांत, मला चहा देतांना ती मोकळेपर्णी
बोलू लागली. जणु तिला सांगायचे होतें, ' मी तुझ्यापासून कांहीं लपवीत
नाहीं. तेव्हां तूं माझ्यापासून काही लपवू नकोस. '

तिच्या आयुष्याची कथा ऐकतांना ती उशाकोकूर खूप प्रेम करते
हें माझ्या लक्षांत आलें. कैपचे खरे अधिकार राजकीय अधिकाऱ्यांच्या
हातीं आहेत हेहि मला कळले मला वाटलें, माझ्यासारखेच ही दोघेहि
कैदीच आहेत.

न कळत ऑर्स्त्याक लोकांबद्दल बोल. पळून जाणाऱ्यांच्यासाठी ते
झोपडीबाहेर कसें अन्न ठेवतात तें तिला सांगितलें. ती माझ्याकडे पाहू
लागली. माझ्या नजरेला नजर भिडवीत ती म्हणाली, '' पळून जायचा
विचार चाललाय् ना तुझा? ''

तो प्रश्न ऐकतांच माझ्या हातातला चहाचा प्याला मीं खालीं ठेवला.
अशी कबुली देण केवढे धोक्याचे आहे तें माझ्या लक्षात आलें. बोलण्यासाठी
मी तोंड उघडले पण माझ्या तोंडून शब्द बाहेर पडेना. मी घाबरलो.

'' राविझ,'' ती शांतपणे म्हणाली, '' तूं उत्तर देत नाहीस. तुझा
माझ्यावर विश्वास नाहीं. मला वाटलें तुला माझ्याशी बोलायचं होतं.
माझ्याशी बोलण्यांत कांहींच धोका नाहीं... ''

मलाहि तिच्याशी बोलायचे होतें. पण माझ्या तोंडून शब्द बाहेर
फुटेना. जरूर लागेल तेव्हां परत येईन असें सांगून मी निघालो

पुन्हा आमंत्रण केव्हा येतें त्याची मी वाट पाहूं लागलो मध्यंतरी
सदतीस वर्षांच्या सिगमंड माकोद्स्कीशीं माझी ओळख झाली. पोलिश
पायदळांत तो कॅप्टन होता नि चांगला धट्टाकट्टा होता. कोलेमेनोसप्रमाणें
त्याच्यावरहि मीं लक्ष ठेवले.

मी पुन्हा तिच्याकडे गेलों तेव्हां म्हणालों, '' मी मागच्या वेळीं
अगदीं वेड्यासारखा वागलो. मला पळून जावंसं वाटतं पण प्रचंड अंतर
आणि कठीण प्रवास ह्यातून मी पार पडेनसें वाटत नाहीं.''
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'' पण तुझं वय फक्त पंचवीस वर्षाचं आहे, '' ती म्हणाली, '' ह्या

तुरुंगांत आयुष्याची पुढची पंचवीस वर्ष घालवायची तुला इच्छा आहे
असं मला वाटत नाहीं. मी तुझ्यापेक्षांजास्त आरामांत राहाते, चांगलं अथ
खाते, पण पंचवीस वर्ष इथं राहायला मी तयार होणार नाहीं. तेव्हां पळून
जावंसं तुला वाटणारच. माझ्याशीं मोकळेपणानें बोललास तर बरहोईल.''

मग आम्ही पळून जाण्याच्या योजनेचा विचार करूं लागलो आम्ही
निरनिराळ्या मार्गाची चर्चा केली. ज्या मार्गावर भरपूर पहारा असेल तो
टाळायचे ठरवले. शेवटीं माझ्या नजरेसमोर एकच मार्ग राहिला. बैकल
सरोवराच्या दक्षिणेस. तेधून पुढें अफगाणिस्तान.

ह्यानंतरचे बोलावणे खुद्द कर्नल पाठवले. पण कर्नलसमोर आम्ही
पळून जाण्याबद्दल एक शरुदहि बोलो नाहीं. मी जायला निघालो तेव्हा
दरवाजाजवळ येऊन ती हळूच म्हणाली, '' कांहीं काळजी करूं नकोस.
सारं कांही ठीक होईल.''

त्या रात्रीं मीं माकऐस्कीला स्पष्टपणे विचारले व मदत मिळाली
तर माझ्याबरोबर यायचे त्यानें कबूल केलें.

उशाकोवा मला सूचना देत होती. तिन मला माझा पाव लपवून
ठेवायला सांगितलें. तो ध्येयासाठी पिशव्या द्यायचे कबूल केलें. तारांवर
वाळत घातलेल्या .प्राण्यांच्या एनतड्यांपैकी एक एक कातडे चोरून लपून
ठेवून वाटेत त्यांचे कपडे करायची सूचना दिली. घहींकही माणसेच बरोबर
घ्यायला सांगितलें. अन् मग सूचना दिली, '' कर्नल लवकरच कोर्ससाठी
जाणार आहे. तो कामावर असेतो काही करायचं नाही.''

नवऱ्यावर .ठपका येऊ नये ह्याची ती काळजी घेत होती.
त्या रात्रीं माकोत्रकीला मीं पळून जायचा बेत निश्चित झाल्याचे

आणि अर्धा डझन माणसे शोधन काढायला हवी असल्याचें सांगितलें. मी
कोलेमेनोसचें नांव सुचवले उद्या आपण माणसं शोध'' तो म्हणाला.

क्र व ईदुसऱ्या दिवशीं माकोद्स्कीनें टन पाछकोविझची व माझी ओळख
करून दिली. पोलिश घोडदळांत तो सार्जट होता. त्याचें वय एक्केचाळीस
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वर्षांचे असलें तरी तो प्रकृतीने चांगला .दुणकट होता. मी घोडदळांत
लेफ्टनंट होतों हें ऐकून त्याला फार बरें वाटलें. त्यानें आमच्याबरोबर
यायचे कफ केलें.

कोलेमेनोसनेंहि यायचे कबूल केलें. तो म्हणाला, '' गरज पडली
तर तुला उचलून मी खांद्यावर घेऊन जाईन. त्या साखळीला बांधून हजार
मैल आम्हांला इथपर्यंत आणलं. साखळीला बांधल्यावर आम्ही जर चालू
शकलो तर सांखळीशिवाय कां नाहीं चालू शकणार? ''

आतां आम्ही चारजण झालो मार्च महिन्याचे शेवटचे दिवस
होते. आम्हांला लवकरच निघायला हवें होतें. आम्ही अनेक गोष्टीचे
निरीक्षण चालवलें. दर दोन तासांनी गस्तवाले पहारेकरी येण्यापूर्वी कुत्री
मुकत असतात हें आमच्या लक्षात' आलें. सगळे आडाखे घेऊन दक्षिणेकडून
बाहेर पडणेंच योग्य असें आम्ही ठरवले व निघून जाणें सोपे व्हावें म्हणून
त्या बाजूच्या दरवाजाजवळ असलेल्या बराकींत आम्ही रहायला गेलों.
त्यासाठीं तमारवूची लाच देऊन आम्हांला जागा मिळवाव्या लागल्या.

पासुकोविझने झारोला आमच्या योजनेत सामील करून घेतलें.
झारो तीस वर्षांचा धट्टाकट्टा तरुण होता. स्वभावाने तो गमत्या होता.
कुठेंहि उभा राहिला तरी तो आपल्या भोवतालच्या माणसांना हंसवल्या-
शिवाय रहात नसे. त्यानें चेहेरा गंभीर करायचा प्रयत्न केला तरी त्याच्या
डोळ्यांतला मिस्किलपणा स्पष्ट दिसे. झारो आल्याने आमची संख्या
पांच झाली.

नंतर पासुकोविझने स्मिथ नांवाच्या एका कैद्याला आमच्याकडे
आणले मला वाटलें रशियात स्थायिक झालेला तो जर्मन असावा. मला
पहिल्याने तो फार मोठा असावा असें वाटलें. तो पन्नास वर्षांचा असावा
असा मीं अंदाज केला. तो उंच, मजबूत होता नि त्याच्या डोक्यावरले व
दाढीचे केस पिळू लागले होते. त्यानें इतरांपासून दूर येण्याची आम्हांला
खूण केली व आम्ही एकत्र येतांच तो म्हणाला, '' सद्गृहस्थहो, माझं नांव
स्मिथ असून मी अमेरिकन आहें.''

पण मग तूं इथें आलास कसा? '' आम्ही आश्चर्यानें त्याला
विचारले.
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आपण एंजिनिअर असल्याचें त्यानें सांगितलें. मास्कोची भूमिगत

रेल्वे बांधण्यासाठी रशियनानी बोलावलेल्या अमेरिकन एंजिनिअरांच्यापैकी
तो एक होता. १९३६ सालीं त्याला हेर म्हणून पकडण्यांत आलें आणि
वीस वर्षांची शिक्षा ठोठावण्यांत आली.

मिस्टर स्मिथने आमची सर्व योजना ऐकली. कांहीं खोचक प्रश्न

विचारले. आपणहि पळून जायचे ठरवले होतें पपा एकल्याला जाणें शक्य
नसल्याचे आपल्या लक्षांत आल्याचे तो म्हणाला.

कोलेमेनोसनें एक लिधुएनियन मनुन्य-मार्चिकोवास आणला. तो
धरून आम्ही सात झाली.

आम्ही सर्व एका बराकींत राहू लागलो. चामडी चोरून आम्ही
लपवून ठेवली. मीं एक सहा इंची खिळा धार लावून तयार केला. आम्ही
गरम कपडे तयार केले व आमच्या कैद्याच्या पोषाखाच्या आत ते घालू
लागल.

आमची चुगली कोणी तरी करील व आम्ही सापड्र अशी आम्हां
सर्वीना धास्ती होती. पण तसें कोणी केलें नाहीं. ज्यांना आम्ही पळून
जाण्याची तयारी करीत असल्याचें कळले ते आम्हांला वेडे समजू लागले.

आमची तयारी झाल्याचे मीं उशाकोवाला सांगितलें. तिने मला
माझ्या सहकाऱ्यांची नावे विचारली नाहींत. पण तिने मला एक कुऱ्हाड
भेट म्हणून दिली. ही तिची देणगी पुढें आम्हांला अमोल ठरली. ती
देतांना ती म्हणाली होती, '' आयुष्यांत मीं केलेली ही पहिली चोरी
आहे. जन्मभर मी ही चोरी विसरणार नाहीं. '' मीं त्या कुऱ्हाडीला
चांगला दांडा बसवला. कोलेमेनोस ती कुऱ्हाड सतत आपल्या कमरेभोंवतीं
विजारीच्या आत लपवून ठेवी.

मीं तयार केले दुसरें महरबाचे हत्यार म्हणजे तीन इंच रुंद व
एक एट लांबीची सुरी. एका जुन्या करवतीच्या मोडक्या पात्याची मीं ही
सुरी बनवली. कुऱ्हाड कोलेमेनोसनें लपवली तशी ही सुरी मीं लपवून
ठेवली.

शेकोटी पेटविण्याचे कांहीं तरी साधन हवें होतें. आम्ही चकमक
तयार केली व हा प्रश्न पण सोडवला. आम्ही कातड्यापासून आम्हा सात-
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जणांना पुरतील एवढे कपडे बनवले. एवढी सर्व तयारी झाल्यावर कोणी
आमचे सामान तर चोरणार नाहीं ना, अशी आम्हांला सारखी धास्ती
वाटूं लागली.

१३ एप्रिलला ईस्टर संडे होता. आमची तयारी .आम्ही एक
आठवडा आधीं पुरी केली. त्या विरी उशाकोवानें बोलावले व सांगितलें,
'' कर्नल बाहेरगांवी गेले आहेत, म्हणून ते आज परेडला आले नव्हते.
मी तुमच्यासाठी लागणाऱ्या वस्तूंच्या सात पिशव्या तयार केल्या आहेत.
एक एक करून त्या तुला न्याव्या लागतील. '' उरलेल्या दिवसांत मी तिच्या
सांगण्याप्रमाणे एक एक करून सर्व पिशव्या नेल्या. आम्ही त्या पिशव्यांवर
झडपाला टाकून त्यांच्या उशा केल्या पण आम्ही जेव्हां जेव्हां बराकीबाहेर जात
असू तेव्हां तेव्हां त्या चोरीस जातील कीं काय अशी आम्हांला धास्ती वाटे.

शेवटीं बुधवारी आम्ही निघायचे ठरवले. शिकारी कुव्यांना आमचा
वास घेऊन माग काढता येऊ नये म्हणून आम्ही एक डुकराच्या कातड्याचं
जाकीट मिळवले माणसाच्या मागोमाग दोरीला बांधून तें खेचित नेले कीं
माणसाचा वास नाहीसा होई.

पोलित्रुकच्या वर्गाला जाऊन बसायची झारोनें त्या रात्रीं कल्पना
काढली. आम्ही लवकर बाहेर पडलो तर धोका असल्यानें मध्यरात्री बाहेर
पडायचे आम्ही ठरवले होतें. तेव्हां झारोच्या सूचनेप्रमाणें आम्ही सर्व

पोलित्रुकच्या बैठकीला गेलों. कम्युनिझमची व सोविएत राजवटीची त्यानें
केलेली अपार स्तुति आम्ही ऐकली. दीड तास त्याचें व्याख्यान ऐकल्यावर
आम्ही म्हणालो, '' गुड नाइट, कर्नल! '' '' गुडनाइट! '' त्यानें उत्तर दिलें.

आम्ही पुन्हा बराकीत आलों. बराकीच्या दाराजवळ स्मिथ व
झारो ह्यांच्या खाटा होत्या. निघायच्या वेळीं त्यांनी आम्हांला इशारा
द्यायचे ठरलें होतें.

मी विचार करीत पडलो. कुणी तरी मोठ्याने घोरत होतें. कुणी
तरी झोपेत बोलत होतें. एकाने उडून शेगडीतला जाळ मोठा केला.
स्मिथने माझ्या खांद्यावर हळूच हात ठेवला अन् तो म्हणाला, '' हं, चल
आतां. '' मीं कोलेमेनोसला जाणें केलें आणि म्हणालों, '' हं चल. ''

मुददी रं- सरसद, ठा
वि.? कॅ'- क.अनुतन २-७ .अ.. कू ५ -६२२



८.आम्ही लेना ाइ ओलांडली
आमच्या पिशव्या उचलून घेण्यासाठी लावलेल्या बंदांना धरून आम्हीं

त्या आमच्या पाठीवर टाकल्या व पिशव्यांच्या जागीं उशाला
झाडपाला नीट रन तो उशीसारखा दिसेल असा करून ठेवला. मीं
विचारले, '' सवजण ठीक आहेत ना? '' '' हो.'' दबल्या आवाजांत
उत्तर मिळाले. '' कुणी आपला बेत बदललाद् का? '' मीं विचारलें अन्
प्रश्नाला कुणीच उत्तर दिलें नाहीं.

मीं दरवाजाबाहेर पाऊल टाकले इआहेर इतकें बर्फ पडत होतें कीं
समोरचे कांहींच दिसत नव्हतें. तेंच आमच्या पथ्यावर पडणारे होतें. कारण
आम्ही त्यामुळें बुरुजावरच्या पहारेकऱ्यांच्या नजरेला पडणार नव्हतो.

आमच्या बराकीपासून शंभर वारांच्या अंतरावर काटेरी तारांची
पहिली वेटोळी होतीं. त्यांतून सुखरूप पार पडूं दे अशी मी देवाची प्रार्थना.

करूं लागलो. झारो सर्वाच्या: आधीं गेला. नंतर लिधुएनियन, नंतर मिस्टर
स्मिथ. कोलेमेनोस आमच्या सर्वात धष्टपुष्ट होता. जायच्या आर्धी तो
पुटपुटला, '' मी मावेन एवढं भोक त्यांनीं पाडलेलं असलं म्हणजे
मिळवली.'' सर्वांच्या शेवटीं मी निघालो. माझ्या अंगाला दरदरून घाम
फुटला होता.

मी तारेजवळ पोंचलो तेव्हां स्मिथ तारेपासून सरपटत होता. दोघे-
निघून गेले होते. आम्ही बाकीचे वाट पहात होतों. कोलेमेनोस अर्धा
बाहेर पडला पण तेवढ्यांत त्याच्या प्रचंड शरीरांत काटेरी तार अडकून
पडली. मीं त्याला शांत पडून रहायला सांगितलें. मग इतरांनीं हळूच
पिशवी घेतली व त्यालाहि मोकळें केलें. तो मोकळा झाला व पाठोपाठ
आम्ही गेलों. सर्वाना जायला वीस मिनिटे लागली.
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पुढची भिंत चढायला मात्र कोलेमेनोसचें प्रचंड शरीर आम्हांला

उपयोगी पडलें. तो भिंतीजवळ उभा राहिला व आम्ही त्याचा शिडी-
सारखा उपयोग करून भिंत चढून गेलों. त्यानें दोन्ही हातांचे पंजे एकत्र
अडकवून आमच्यासाठी पायरी तयार केली होती. पण त्याला वर खेचून
घेणे आम्हांला अतिशय कठीण गेलें. पुढें भिंतीला लागून असलेली काटेरी
ताराची वेटोळी टाळण्यासाठी आम्ही त्यांच्यावरून उड्या मारल्या व
साठलेल्या बर्फाच्या ढिगाऱ्यात उतरलो. एकदोघांचा नेम कमी पडला व
तारांच्या काठ्यानी त्यांना चांगलेच ओरबाडले.

पुढच्या तटबंदीतून आम्ही ह्याच पद्धतीने निसटलो. मी त्या वेळीं
इतका अस्वस्थ होतों कीं, आम्ही खूप मोठा आवाज करीत आहोत असें
मला वाटलें. पण आम्ही त्या सर्व अडथळ्यांवर मात करून मोकळ्या
जात आलों. सर्वजण आल्याची खात्री करून घेतली आणि मग
पळत सुटलो.

आम्ही सारखे पळत होतों. आमच्या भोवतालची झाडे बर्फ सांडून
पांढरी झाली होतीं. त्या पांढऱ्या झाडींतून दक्षिणेच्या दिशेनें, पकडे
पाठ वळवून आम्ही पळत होतों. आमच्यातला कोणी ना कोणी अडखळून
पडत असे. इतर त्याला उचलीत व पुन्हा पळू लागत. आमची दमछाट
झाली, छापत्या भरून आल्या, पाय थकून गेले पण आम्ही पळतच होतों.
सबंध रात्र न थांबता आम्ही पळत होतों. मीं सकाळी अकरा वाजेपर्यंत
त्या सर्वांना पळायला लावले. पण त्यानंतर उभे राहायला आमचे पाय
तयार नव्हते. आम्ही सारे इतके दमलो होतों कीं, थकलेल्या प्राण्यासारखीं
तोडे उघडी टाकून आणि जिभा बाहेर काहून दम घेऊं लागलो.

आम्ही एका खट्ट्यांत पोचलो होतों. पुरेशी विश्रांति घेतल्या-
शिवाय त्या खड्याची चढण चढणे आम्हांला शक्य नव्हतें. बर्फ अजूनहि
पडत होतें आणि वारा घोंघावू लागला दोता. शिकारी मागें लागलेल्या
प्राण्यासारखे आम्ही आमचा कोणी पाठलाग करीत आहे का ह्याचा
मागोवा घेऊं लागलो. आम्हांला कुव्यांची मनापासून भीति वाटत होती.
पण वाऱ्यापलीकडे इतर कसलाहि आवाज ऐकू येत नव्हता.



५८ : सैबेरिया ते तिबेट

खड्याच्या वरच्या बाजूला झाडी अधिक दाट होती व तिथे आम्हांला
अधिक सुरक्षितपणे बसता आलें असतें. पाम तेवढे अंतर चढायलाहि इतर
कुरकुरू लागले. पण स्मिथने माझें म्हणणें मान्य केलें व नाइलाजाने आम्ही
वर चढलो झाडाच्या बुंध्यावरचा बर्फ बाजूला करून आम्ही थोडी जागा
मोकळी केली व आमच्याभोवती बर्फाची भिंत तयार केली. कोलेमेनोसने
झाडांच्या फांद्या तोडून आणल्या व त्या बर्फाच्या भिंतींत नीट वसवून
आम्ही छप्पर तयार केलें. सैबेरियात आम्ही एक शिकलो होतों. इथला
वारा खरा मारेकरी आहे. बर्फाची भीति वाटत नव्हती आम्हांला, पण त्या

वाऱ्यापासून रक्षण करणें आवश्यक होतें.
त्या आडोशात आम्ही आमच्या पिशव्यांतले सामान तपासून पाहिले.

पाव, मैदा, पांच पौंड बार्ली, मीठ, तमाखू असें सामान प्रत्येक पिशवीत होतें.
आम्ही एकमेकांजवळ पडून विश्रांति घेऊं -लागलो व थोडा धोका पत्करून
सिगरेट आहे लागल. शेकोटी पेटवणे अशक्य असल्यानें खाता येईल तें
कचें अन्न खाऊ लागल. तें खातांना आमच्या लक्षांत आलें कीं साजट
पाछकोविझच्या तोडात एकहि दात नव्हता. त्यामुळें बर्फांत पाव ओला करून
तो त्याला खावा लागे. आपली दाताची कवळी एतू के. व्ही. डीच्या
लोकानी फोडून टाकली असें त्यानें आम्हांला सांगितले.

आम्ही सबंध दिवस झोपलो आमच्यापैकी कोणी तरी एक जागा
राहून पहारा करी. कोलेमेनोस लहान पोरासारखा गाढ झोपला व घोरूं
लागला. त्यामुळें त्याला उठवावेंसें कोणालाच वाटलें नाहीं.

पासून आम्ही बरेच जवळ असल्यानें फार वेळ थांबणे
आम्हांला अशक्य होतें. सारी रात्र आम्ही पळत व चालत होतों. पहिले
चार-पाच दिवस आम्ही असेच दिवसा लपून विश्रांति घेत असू व रात्रीं
जातां येईल तितके अंतर चालून जात असू पण त्यानंतरहि आमचा
पाठलाग झाला नाही तेव्हां आम्ही दिवसासुद्धां चालू लागलो कित्येक
गोठलेले नाले आम्ही ओलांडले. ते सर्व दक्षिणेला लेना नदीला जाऊन
मिळत असले पाहिजेत असा मीं अंदाज केला. आम्ही खूप थकली होतों व
आम्हांला शेकोटी पेटवायची इच्छा होती, पण लेना नदीला बीचपर्यंत
शेकोटी पेटवायचा धोका घ्यायचा नाहीं असें आम्ही ठरवून टाकले होतें.
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सुमारें एक आठवडाभर प्रवास केल्यावर आमच्यांत एकमेकांशी

दोस्ती होऊं लागली. माकोत्रकी आणि पासुकोविझ हे दोघे धंदेवाईक
सैनिक असल्यानें चटकन दोस्त बनले. कोलेमेनोसची दोस्ती मार्चिकोवासशी
झाली. स्मिथ सर्वांचाच सल्लागार होता, पण माझी त्या-द्ययाशी विशेष
दोस्ती झाली. झारो सर्वांशीच खेळीमेळीनें वागे. झारो हा खरोखरच एक
निराळा तरुण होता. आम्ही चालन चालून थकलो आणि विभांतीसाठीं
बसलो कीं, ढुंगणावर हात ठेवून रशियन नाचाचे असें मजेदार प्रात्यक्षिक

देई कीं हसून हसून आमची मुरकुंडी वळे व आमची थकावट दूर होई.
आठव्या किंवा नवव्या दिवशी आमचा प्रवास बराच सोपा झाला.

दक्षिणेकडे उतार सुरू झाला होता. झाडांचे बुंधे उघडे दिसत होते व साठले
शेवाळ जाड होतें. दुपार आम्हांला लेना नदी दिसली. लेना नदी पूर्ण

गोठली होती आणि तिचे पात्र इथें अर्धा मैल रुंद होतें. आणखी दीड
हजार मैल ती अशी वाहत जाऊन आर्क्टिक भागांत समुद्रास मिळते.
नदीजवळ पोचताच आम्ही थांबून कानोसा घेऊं लागलो हवा स्वच्छ
होती व कसलाहि आवाज झाला असता तरी आम्हांला ऐकू आला असता.
आम्ही लपून कानोसा घेत होतों ती जागा नदीपासून सुमारें एक मैल
दूर असावी.

स्मिथ म्हणाला, '' आपण रात्रभर इथेंच थांबू या व पहाटे नदी
ओलांडू '' मला त्याचें म्हणणें पटले. आम्हीं सर्व आलेल्या वाटेने परत
फिरलो

त्या रात्रीं शेकोटी पेटवून आम्ही बार्लीची खिचडी तयार केली.
चवीसाठी तींत मीठ घातले सार्जटला दम नसल्याने त्यानें बार्लीच्या
उकळलेल्या पाण्यांत पाव भिजवून खाला. पाव व खिचडी असें जेवण
जेवून शेकोटी चांगली धगधगीत पेटवून आम्ही झोपी गेलों.

सकाळी आम्ही लेना ओलांडायला सुरुवात केली. चालता चालता
माशाबद्दल बोल निघाले मीं पोलंडमधला माझा अनुभव त्यांना सांगितला.
नदीचा पृष्ठभाग गोठला कीं आम्ही बर्फ फोडून भोक पाडायचे. त्यांतून
मासे येतात. पण माझ्या ह्या सांगण्यावर कोणी विश्वास ठेवीना. झारो माझी
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टिंगल करण्यासाठीं म्हणाला, '' भोक पाडल्यावर आपण शीळ घालून
मासे बोलवायचे ना? '' मला त्यानें केलेली टिंगल आवडली नाहीं.
आम्ही तिघांनी मिळून एक लाकडाचा ओंडका मिळवला व त्यानें दणके
मारून बर्फाचा थर फोडला. भोक पडल्याबरोबर जें पाणी वर उसळून
आलें त्यांत छोटे छोटे चार मासे होते. '' हवेच्या दाबांत बदल झाल्यामुळें
पाण्याबरोबर ते वर येतात.'' असा खुलासा मीं करतांच सर्वानी कौतुकाने
माझी पाठ थोपटली.

लेना नदी ओलांडल्यावर आम्ही दररोज तीस मैल चालू लागलो.
आम्हांला रस्त्यांत कोणी भेटले नाहीं, पण आम्ही शक्यतो लपून चालत
होतों. मध्यंतरी एक सुंदर ससा आमच्या हातीं सांपडल्यानें आम्हांला ताजे
मांस व पांढरे स्वच्छ कातडे मिळाले सापळे तयार करून आम्हांला
शिकार करतां आली असती, पण तेवढे स्वास्थ्य आम्हांला कधींच मिळाले
नाहीं. आम्ही सतत चालत होतों. शिकारीचा मलाच सर्वात जास्त अनुभव
होता. इतर सर्वाचे आयुष्य शहरांतच गेलें होतें.

बैकल सरोवराच्या किनाऱ्याला समान्तर चालत जाऊन आम्ही
रशियाबाहेर पडूं असें मला वाटत होतं. म्हणूनच बैकल सरोवराला
पोचण्याच्या इच्छेने आम्ही आमची चाल चालूठेवली.

क्रं ट अ
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एकदार आम्ही दाट धुक्यांतून चाल असताना आम्हांला कोणी तरी
खाकल्यासारखा आवाजु ऐकू आला. जमिनीवर कोणाची तरी

झटापट चालू असल्यासारखे व दम लागून कोणी तरी जोरानें श्वासोच्छवास
करीत असल्यासारखा स्पष्ट आवाज ऐकू आल्याने आम्ही थांबलो. मीं
आपली सुरी तयार ठेवली. कोलेमेनोसनें कुऱ्हाड तयार ठेवली. आम्ही
थबकून ऐकू लागल. आवाज आतां स्पष्ट ऐकू येत होता. कांहीं वेळ
कोणी आलें नाही तेव्हां कोलेमेनोस म्हणाला, '' आवाज एकाच जागेहून
येतो. आपण जाऊन बघू या.'' आम्ही पुढें गेलों आणि सावधगिरीनें लपत
छपत शोधू लागल.

कांहीं फुटांच्या अंतरावरून आवाज आला तेव्हां मी निरखून पाहूं
लागलो एका पडलेल्या झाडाच्या कांद्यांत अडकून एक हरिण सुटायची
धडपड करीत होतें. तो नर होता आणि धडधड करतांना त्याचे पुढचे
खूर जमिनीवर घासून घासून त्यानें एक खड्डाच तयार केला होता. आमचा
वास लागतांच तो इतका घाबरला कीं त्यानें डोळे पांढरे केले. त्याची शिंगे
झाडाच्या खोडाखाली कित्येक तास अडकलेली असली पाहिजेत. तो अगदीं
थकून गेला होता. आम्ही जवळ जातांच त्यानें पुन्हा एकदा शेवटची
धडधड केली आणि मग तो शांत झाला. कोलेमेनोस पुढें झाला, त्यानें

आपली कुऱ्हाड नेम धरून उचलली अन् घाव घातला. एका घावांत त्या

हरिणाचा प्राण गेला. तें झाडाचे खोड उचलायचा आम्ही प्रयत्न (क्रेला पण
तें उचलले जाईना अन् त्यामुळें त्या हरिणाची शिंगे मोकळी होईनात.
शेवटीं आम्ही त्याचें डोके धडावेगळे केलें. धड उचलून नेऊन त्याचें
कातडे काढलें.
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मी त्याचें कातडे काढीत असतां कोणी तरी विचारले, '' आपण
एवढा मासाच काय करणार? '' रक्ताळलेले माझे हात तसेच थांबवून
मीं म्हटलें, '' आपण सर्वानी एकत्र बसून ठरवलं पाहिजे. '' त्याप्रमाणें
आम्ही एकत्र आलों. स्मिथने नेहमींप्रमाणें प्रथम सहा दिला. '' एवढं
मांस आपण घेऊन जाऊं शकत नाहीं पण तें सोडूनहि जाऊं शकत नाहीं. ''
पपा आम्हांला राहणे शक्य नव्हतें. रोज वीस ते तीस मैल चालण्याचा
आमचा संकल्प सोडून आम्हांला चालले नसतें. तेव्हां मार्चिकोवासनें एक
मधलाच मार्ग सुचवला. तो म्हणाला, '' आपण इथें एक दिवस राहून
खाता येईल तेवढं मांस खाऊन टाकू उरले नेणं आपल्याला शक्य होईल. ''
मिटक्या मारीत झारो म्हणाला, '' हो. तुमचा बोजा कमी करायला मी
नक्की मदत करीन.'' स्मिथने सर्वची संमति आहे का असें विचारलं अन्
एका आवाजांत सर्वानी संमति देऊन टाकली.

लगेच आम्ही आग पेटवली व हरिणाचे चवदार मांस त्यावर भाजू
लागलो नरम मांस शिजवितांना पेवांत आम्ही बार्ली मिसळली. त्याचा
खमंग वास सर्वत्र दरवळला. आम्ही पोट तडीला लागेपर्यंत तें मांस खाले.
मग कातडे साफ करून पायावर बांधण्यासारखे त्याचे तुकडे केले. कांहीं
वेळाने पुन्हा आम्ही मांसावर हत्या चढवला. पुन्हा रात्रीं खाता येईल
तेवढे मांस आम्हीं खाऊन टाकले अन् सकाळी निघण्याआधी भूक अन्
इच्छा नसतांहि आणखी खाता येईल तेवढे खाऊन आम्ही निघालो.
उरले मांस आम्ही वाटून घेतलें होतें.

लेना व बैकअडया मधल्या प्रदेशांतून आम्ही डोंगरमाथ्यावरून जात
असतांना वाऱ्याचा वेग प्रचंड वाढला. पण आमच्या सुदैवाने आम्हांला दैवी
देणगी मिळाल्यासारखी एक मोडकी झोपडी आढळली. झोपडी सगळीकडून
कोसळली होती आणि कोळिष्टकांनी भरली होती. पण थंडीवाऱ्यापासून
दुसरा चांगला निवारा मिळणार नाहीं अशी आमची खात्री असल्यानें ती
साफ करून आम्ही तीत शेकोटी पेटवली व झोपी गेलों. प्रत्येकजण एक

१तास पहारी देत असे.
सकाळीं झारो सर्वाच्या आधीं उठला व झोपडीबाहेर गेला.

थोड्याच वेळांत घाबऱ्या घाबऱ्या परत येऊन तो म्हणाला, '' कोणी तरी
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व्हायोलिन वाजवतंत्र.'' आम्ही सगळे हसू लागलो. '' ही कसली नवी
थट्टा? '' त्याला एकाने विचारले. पण तो गंभीर होऊन आपलें म्हणणें
खरें असून आपण थट्टा करीत नाहीं असें आग्रहाने सागू लागला. पण
त्यामुळें आम्ही अधिकच हसू लागलो '' स्वतः बाहेर येऊन ऐका.'' झारो
नाइलाजाने म्हणाला. सार्जट त्याच्याबरोबर बाहेर गेला व मग त्याच्या
मागोमाग आम्ही सर्व गेलों.

झारोचें म्हणणें बरोबर होतें. आवाज व्हायोलिनसारखा जरी येत
नव्हता तरी एखाद्या वाद्याची तार छेडून सोडल्यावर जसा आवाज येतो
तसा आवाज स्पष्ट ऐकू येत होता. आम्ही ज्या ठिकाणाहून आवाज ऐकायला
येत होता त्याच्या दिशेनें निघालो व चोरपावलानें त्या आवाजाच्या जवळ
जाऊन पोचलो. मग जें दृश्य आम्हांला दिसलें तैं पाहून तरी आम्ही
जागच्या जागी थिजलो वीज पडून एक झाड पडले होतें अन् त्याचा
एक भाग त्या पडलेल्या झाडाबरोबर खालीं न जातां उभा राहिलेला
होता. तो भाग खेचून धनुष्यासारखा वाकला कीं सोडून द्यायचा. तो
सुटला कीं वाद्यासारखा आवाज येई. पण हें सारे कोण करीत होतें-एक काळे अस्वल. दोन पायांवर उभे राहून हें वाद्यसंगीत त्यानें चालवले
होतें. किती तरी मिनिटे आम्ही तें संगीत ऐकत उभे होतों. नंतर तें अस्वल
कंटाळले आणि निघून गेलें.

आम्ही खूप हसलो पुढें किती तरी दिवस त्या दृश्याची आठवण.
झाली कीं, आम्हांला हसू यायचे. झारो त्या अस्वलाची नक्कल करून रशियन
नाच करायचा आणि आम्हांला हसवायचा. तें ' संगीत ' पुन्हा ऐकावे म्हणून
आम्ही तें लाकूड धनुष्याकृति करण्याचा प्रयत्न केला, पण आमची शक्ति
कमीच पडली. पण आम्हांला दिसलेले अस्वल हें एवढेच लांडग्यांचेसुद्धां
आम्ही आवाज ऐकले पण प्रत्यक्ष लांडगा पाहिला नाहीं. बहुधा आमची
टोळी मोठी असल्यानें ते प्राणी आमच्या वाटेस गेले नसावेत.

कित्येक आठवडे गेले. मे महिना सुरू झाला व सैबेरियांतील
अल्पजीवी वसंतकतु आला. अजूनपर्यंत आम्हांला कोणी माणसे भेटली
नव्हती. त्या दृष्टीने आम्ही नशीबवातू ठरलो



६४ : सैळ्यैत्यया ते तिबेट

आमची आपसांत कधीं भांडणें होत नसत. कधीं कधीं आपसांत
वाद होत पण ते गंभीर स्वरूपाचे नसत. कोणी कसलीहि उपयुक्त सूचना
केली तरी इतर ती मानीत. पुष्कळदां मीं दिलेली सूचना अमान्य वाटली
तर आमचा सल्लागार स्मिथ जें मत देईल तें मान्य करण्यांत येई. कामाच्या
वांटणीबद्दलहि कधीं फारशी तक्रार नसे. कधीं तशी तक्रार झालीच तर
कोलेमेनोस स्वतः भरपूर काम करून ती मिटवी.

आम्ही बैकल सरोवराजवळ येऊन पोचलो आहोंत असें आम्हांला
हवेत येणाऱ्या वासावरून व इतर खाणाखुणांवरून वाटूं लागलें. वाटेत
आम्हांला काही बऱ्यापैकी रस्ते लागले. दर अंतरावर कारखान्याच्या
भोंग्याचा आवाज ऐकू आला.

आम्ही डोंगरमाथ्यावर पोचलो आणि खालीं नजर टाकली तेव्हां
दरीकडे पाहून आम्ही बैकल सरोवराजवळ पोचलो असल्याची आमची
खात्री पटली. दूरवर कित्येक मैल अंतरावर कारखान्यांच्या चिमण्या दिसत
होत्या. पाण्याच्या कडेला एका ठिकाणी कांहीं झोपड्या व नावा दिसत
होत्या व तेथें पुरलेल्या लाकडी खांबांवरून ते मासे पकडायची जाळी
वाळत घालण्यासाठी पुरलेले असावेत असें वाटत होते. आमच्या व
पाण्याच्या मध्ये एक रस्ता गोल वळणे घेत पसरलेला होता व त्याच्या
कडेला असलेल्या तारांच्या खांबावरून तो मोठा रस्ता असावा असें वाटत
होतें. आम्ही सरोवराच्या नक्की कोणत्या बाजूला आलों आहोंत तें जाणून
घेण्याची आम्ही खटपट करीत होतों. शेवटीं आपसांत चर्चा करून आम्ही
ठरवले कीं आम्ही पश्चिमेच्या बाजूला जास्त वळलो आहोंत. त्यामुळें
आम्हांला उत्तर किनाऱ्यानें पश्चिमेकडे वळून आमचा दक्षिण सैबेरियाचा
मार्ग सापडेपर्यत जायला हवें होतें.

तासभर आम्ही तें सर्व निसर्गसौंदर्य आपल्या डोळ्यांत सांठवीत
बसलों. आमच्या दक्षिण सैबेरियाच्या मार्गातील एक महत्त्वाचा टप्पा
गांठल्याबद्दल आम्हा सर्वांना बरें वाटलें. आम्ही एकमेकांची मते विचारू
लागलो. आमचे अन्न संपत आल्याचे आमच्या लक्षांत आलें. आम्ही
बैकलबद्दल बोलू लागल. मीं माझ्या काकाने मला सांगितलेली माहिती
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त्यांना सांगितली. किल हें जगातले सर्वांत खोल सरोवर असून कांहीं
ठिकाणी त्याची खोली मैलभर आहे असें मीं त्यांना सांगितलें. माझा
काका बोल्शेविकांच्या विरुद्ध लढला होता. बेदिशेविकांच्या विरुद्ध लढणारी
सेना पराभूत होऊन जेव्हां पळू लागली तेव्हां पुष्कळ लोक बैकलवरून
चालत जाऊं लागले. पण अनेक नद्यांचे जोरदार प्रवाह ह्या सरोवरांत
आहेत नि तें पूर्गपणे गोठत नाहीं. त्यामुळें शेकडो सैनिक बुडून मेले.

'' आपण स्वतः जाऊन पाहूं या.'' स्मिथने सुचवले
रस्त्यापर्यंत पोंचायला आम्हांला अपेक्षेपेक्षा अधिक वेळ लागला.

रस्त्याच्या कडेला असलेल्या पाटीवरून रस्ता चिचेवका नांवाच्या गांवाकडे
जात असल्याचें दिसलें. आम्ही मोठ्या कौशल्याने तो रस्ता ओलांडून
पलीकडे 'गेलो. आतां सरोवराचे पाणी आमच्यापासून एक मैल दूर होतें.
आम्ही झाडींतून पुढें झालो आणि एका नदीच्या किनाऱ्यावर आलों. नदी
फार तर चार-पांचशें फूटच रुंद होती. पण प्रवाहाचा मधला भाग
गोठलेला नव्हता व नदीचे तांबूस पाणी तीव्र वेगाने वाहत होतें. आम्हां
सर्वांना पोहता येत होतें. आतां ह्यापुढे बऱ्याच नद्या ओलांडाव्या लागतील
तेव्हां ही पहिली नदी ताबडतोब ओलांडून जावे असें सर्वाचे मत पडलें.
मी सर्वाच्या पुढें निघालो चामड्याच्या वाद्या आमच्याजवळ होत्या.
त्या एकाला एक बांधून आम्ही लांबलचक दोरी तयार केली आणि तिचे
एक टोक माझ्या कमरेला बांधून मी बर्फावरून प्रवाहाकडे निघाल. पण
प्रवाहाजवळ पोचायच्या आत बर्फ फुटले व मी पाण्यांत फेकला गेलों. मी
कसाबसा दुसऱ्या किनाऱ्याला पोचलो पण तिथले बर्फ मी हात लावताच
फुटले खूप प्रयत्न केल्यावर मी मजबूत बर्फावर चढलो व इतरांना नदी
ओलांडण्याची खूण केली. गार पाण्यांत भिजून मला हुडहुडी भरली होती.

आम्ही सर्वजण झाडींत शिरलो व आमचे भिजलेले कपडे पिळून
टाकले. आम्ही सरोवराच्या दिशेनें गेलों व पश्चिमेकडे वळून चालू लागलो.

दुपारी आम्ही सर्वानी एकत्र बसून चर्चा केली. सरोवराच्या
किनाऱ्यानें आम्ही फार जवळून चाललो तर मासेमाऱ्यांच्या हातांत
सांपडण्याचा संभव होता. तेव्हां किनाऱ्याला समांतर पण किनाऱ्यापासून

सै. ति... .५
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कांहीं अंतर दूर राहून चालणेंच सोयीस्कर असें आम्ही ठरवले आम्ही
सुमारें पांच मैल गेल्यावर पुन्हा एका नदीच्या किनाऱ्यावर पोचलो.

झारो माझ्या उजव्या बाजूला होता. त्यानें हात वर करून खूण
केली. आणि आम्ही नदीच्या दिशेनें बोटे दाखविले. झाडींतून कांहीं हलत
असल्याचें मला दिसलें. मनुष्य असं शकेल अथवा एखादे जनावर असू
शकेल असें समजून आम्ही शोध घ्यायचें ठरवले. माकोम्स्की म्हणाला,
'' तो जर मनुष्य असला तर त्याचा प्राण घेऊन त्याला नदीत फेंकून द्यावे

लागेल आम्हांला.
आम्ही सर्व लपत छपत पुढें झालो. मी लपलों होतों त्या ठिकाणा-

पासून सुमारें तीस फुटांवर कोणी तरी पळत पळत येऊन एका खह्यांत
उडी मारलेली मीं पाहिली व त्या व्यक्तीच्या पायातले बूट मला दिसले.
ते मोठे बूट ओढावेत व त्या व्यक्तीकडे पहार्वे म्हणून त्या व्यक्तीच्या बुटावर
मीं झडप घालून ते ओढले, पण ते बूटच निघून माझ्या हातांत आले.
त्या बुटांतून बाहेर पडलेले पाय लहान व नाजूक होते. ती व्यक्ति हुंदके
देऊन रडूं लागली. कोणी तरी म्हणाले, '' स्त्री असली पाहिजे.''

कोलेमेनोस पुढें झाला व झुडपे बाजूला सारून त्यानें ती व्यक्ति

उचलून उभी केली. ती एक छोटीशी टपोऱ्या डोळ्यांची मुलगी होती.
'' भिऊ नकोस-'' मी रशियन भाषेत तिला म्हणालों. आमच्या दाढी
वाढलेल्या चेहेऱ्यांकडे पाहून ती रडूं लागली.

'' रडूं नकोस ग पोरी ।'' सार्जट म्हणाला.

'' आम्ही तुला त्रास देणार नाही.'' मी तिला म्हणालों. सर्वानी
सम्मतिदर्शक माना हलवल्या.

तिच्या अंगातले सर्वच कपडे खूप मोठे होते. शाळेतल्या एका
चिमुरड्या पोरीने मोठ्या माणसाचे कपडे घातल्यावर ती दिसेल तसा हिचा
अवतार होता.

'' मी रस्ता चुकले.'' थोड्या वेळाने पोलिश भाषेत ती म्हणाली.
ती पोलिश भाषेत बोलल्याबरोबर आम्ही तिघे पोल तिच्याशी

एकदम वोलूं लागलो. आम्ही पोल आहोंत अन् तुरुंगांतून पळून आलों
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आहोंत हें आम्ही तिला सांगून टाकलें. ती एकदम माझ्या गळ्यांत पडली
व रडत रडत म्हणाली, '' देवाची माझ्यावर कृपा आहे.'' माझे दुसरे दोघे
स्नेही तिच्या डोक्यावरून हात फिरवून तिची समजूत घालीत होते.

पण ह्या सर्व भावनावेगांत स्मिथचे शांत डोके ताळ्यावर होतें.
हं चला. नीट आडोशाला उभे रहा सर्वजण '' तो म्हणाला आणि

आम्ही आडोशाला उभे राहण्यासाठी हललो.
तिचे नांव किसिना पोलान्स्का होतें. वय सतरा. दोन दिवस

तिला कांहीं खायला मिळाले नव्हीं. आमच्या थैल्यांत. शिल्लक असलेले
अन्न काहून आम्ही तिला दिलें. एखाद्या आधाशी जनावरासारखे ती तें
खाऊ लागली. आम्ही तिच्याकडे टक लावून पाहूं लागलो. अधून मधून
आपल्या जाड कुडत्याच्या बाह्यांनी ती नाक पुशी व खाऊ लागे.

'' मी पळून आलें आहे.'' खाऊन झाल्यावर ती सांगू लागली,
'' कित्येक दिवस मी पळते आहें. घर सोडल्यापासून तुम्हीच पहिले सभ्य
लोक मला भेटताहात.''

' सभ्य ' ह्या शब्दावर तिने अधिक'' जोर दिला होता.
'' तुझं गांव कोणतं किस्तिना? '' मीं विचारले.
'' पोलिश युकेनमध्यें शुक गांवीं माझ्या बापाचं शेत होतं. १९३९

सालीं मीं घर सोडलं. पुन्हा गेले नाहीं.''
स्मिथने हळूच आमचा पुढचा कार्यक्रम काय म्हणून प्रश्न विचारला.

नदीच्या किनाऱ्याने चालत वर जावें अन्य जिधून नदी ओलांडणे सोपें
असेल तिथे रात्रभर थांबावें व सकाळी नदी ओलांडावी असें आम्ही ठरवले.
आता काळोख पडायला सुरुवात झाली होती व रात्रीच्या त्या थंडींत
पुन्हा एकदा भिजायला आम्ही तयार नव्हतो. आम्ही चालू लागली. त्या

पोरीचे लक्ष सारखे स्मिथवर होतें. आम्ही सगळे तिच्याशी बोलत होतों
पण स्मिथ एक शब्दहि तिच्याशी बोलला नव्हता. तेव्हां आपलें अस्तित्व
त्याला आवडत नसावे असें तिला वाटलें.

सुमारें पांच मैल चालल्यावर आम्ही विश्रांतीसाठी तळ ठोकला.
आमच्यावर पूर्ण विश्वास ठेवून ती एखाद्या थकून गेलेल्या लहान मुला-
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सारखी गाढ झोपली. पहाट झाली तरी तिला जाग आली नव्हती. स्मिथने
मला बाजूला बोलावून विचारले, '' ह्या तरुण पोरींचं काय करायचं स्लाव्र?
त्याला काय उत्तर द्यावे तें मला सुचेना. केव्हा ना केव्हा तो हा प्रश्न

विचारणार ह्याची मला कल्पना होती. मीं चोरून इतर सहकाऱ्यांकडे पाहूं
लागलो. जोडीजोडीनें ते सर्व आले. '' ठीक आहे, '' स्मिथ म्हणाला,

'' आपण सर्वाचीच बैठक घेऊं.' ' आम्ही आपसांत चर्चा केली, पण
आमचा निर्णय कांहींच ठरला नाहीं. क्रिस्तिना जागी झाली कीं तिच्याशीच
बोलून कांहीं तरी ठरवायचे असें ठरलें,

आम्ही तिला हळूच जागी केली. तिने डोळे चोळले व उठून बसत
.आमच्याकडे पाहून ती गोड हसली. आम्हींहि आनंदाने हसलो. आमच्या
थैल्यांतून आम्हीं अन्न काढलें अन् न्याहारीला सुरुवात केली. मग हळूच
पासुकोविझने तिला ती कुठे जात होती तें विचारले.

'' एका माणसाने मोटरींतून मला इथें रस्त्यावर आणून सोडले मी
स्टेशनावर गेलें तर एखाद्या मालाच्या डब्यातून मला पळून जातां येईल
असं तो म्हणाला. मी गांव शोधीत होतें.'' तिने सांगितलें. मग तिची दृष्टि

स्मिथकडे वळली व आपल्या टोपीखालून बाहेर येणाऱ्या केसांच्या बटा
बोटाशी गुंडाळीत ती म्हणाली, '' माझी सारीच हकिकत सांगते तुम्हांला.''

तिने सांगितलेली हकीकत कांहीं विशेष निराळी नव्हती. हजारों
स्त्री-पुरुष तशाच परिस्थितींत, तशाच तुरुंगांत, तसेच हाल सहन करीत होते.

तिच्या वडिलांना पहिल्या महायुद्धांत पराक्रम गाजीवल्याबद्दल
जमीन बक्षीस देण्यांत आली होती. ते बोल्शेविकाच्या विरुद्ध लढले होते.
१९३९ च्या युद्धाला सुरुवात झाल्यावर रशियन्स पोलंडमध्यें घुसले.
गावच्या कम्युनिस्ट पक्षानी भूमिगत संघटना तयार ठेवल्या होत्या. छोटी
क्रिस्तिना आपल्या घरीं होती. जेव्हां गावच्या कम्युनिस्टांनी उठाव केला
व तिच्या घरावर हक केला तेव्हां तिच्या आईने तिला घरांत लपवून
ठेवले. जेव्हां त्यांच्या घरावर हल्ला झाला तेव्हां तिच्या बापाचे बोलणे आणि
आईची किंकाळी तिला ऐकू आली. किती तरी वेळ ती आपल्या जागी बसून
राहिली. ती जेव्हां भीत भीत घराच्या अंगणांत आली तेव्हां तिच्या आई-
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बापाची प्रेते तिला दिसली. घरांत जाऊन किस्तिनानें थोडे अन्न व कपडे
गोळा केले व ती पळत सुटली. सरहद्दीवर ती पकडली गेली व शेतावर
काम करण्यासाठीं तिला सैबेरियांतल्या शेतावर पाठवण्यांत आलें.

शेतावर काम करणाऱ्या धष्टपुष्ट रशियन स्त्रिया तिची टिंगल करीत.
पण तिच्यावर संकट आणले तें त्या शेताच्या आडदांड व्यवस्थापकाने.
त्याला ती हवी होती. एकदा कामावर न पाठवता त्यानें तिला घरीं
बोलावले व तिच्यावर बलात्कार करायचा प्रयत्न केला. ती त्याच्या तावडीतून
सुटून पळाली. रस्त्यावर दोनदा रशियन ड्रायव्हरांनी तिला दूर नेऊन
सोडले. '' सगळेच रशियन कांहीं वाईट नसतात,'' ती आम्हांला म्हणाली.

'' आम्ही शहराकडे जाणार नाहीं. तूं काय करायचं ठरवलंस? ''स्मिथने शांतपणे तिला विचारले.
तिची दृष्टि आम्हां सर्वावरून फिरली. त्या दृष्टींत बोलकी विनंती

होती. पण स्मिथने योग्य निर्णय घ्यावा असें आमचे आधींच ठरले
असल्यानें आकही कांहींच बोललो नाही. मग ती हळूच म्हणाली, '' मी
तुमच्याबरोबर येतें. तुम्ही मला इथें सोडून जाऊ शकत नाहीं.''

स्मिथने नदीवर दृष्टि वळवली व विचारले, '' तुला पोहोतां येतं? ''
'' मला छान पोहता येतं.'' ती अभिमानानें म्हणाली.
स्मिथच्या दाढीने झाकलेल्या तोंडावर स्मित दिसूं लागलें. '' माफ

कर पोरी.'' तो म्हणाला, '' माझे प्रश्न तुला कठीण वाटले असतील. पण
तूं काय ठरवलं आहेस तें जाणून घ्यायची आम्हांला इच्छा होती. आमच्या
बरोबर तुला बरेच कष्ट सोसावे लागतील आमचं अन्न संपत आलं आहे.
शिवाय तूं एकटी असतांना पकडली गेलीस तर तुला जरा सहानुभूतीनें?
वागवतील. पण आमच्याबरोबर असलीस तर तुला कोणीहि सहानुभूतीने
वागवणार नाहीं.''

'' बक पू ।'' ती म्हणालं, '' पण मला तुमच्याबरोबर यायचं आहे.''
नंतर ती सुडपाआड गेली. आम्हीं आमच्या थैल्यातलें अन्न तपासून

मोजलें. आमची भीति खरी होती. अवघे दोन पौंड अन्न शिलक राहिलें
होते. आमच्यापैकी प्रत्येकानें आपआपल्या जाकिटांत सुकवलेल्या पावाचा
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तुकडा ठेवला होता. त्यांत लपवाछपवी कांहींच नव्हती. पाव लपवणे ही
तुरुंगांतली सवय गेली नव्हती एवढेच

सकाळी नदी ओलांडतांना आम्ही क्रिस्तिनाला तिचे गरम कपडे
काहून ठेवायला सांगितलें. तिच्या कपड्यांचे गाठोडे पाण्यावर राहील अशा
बेताने धरून कोलेमेनोस नदी ओलांडून आला. तीं आली तेव्हां थडीने ती
निळी पडली होती व तिचे दात वाजत होते. स्मिथने तिला सुडपाआड
जाऊन भिजलेले कपडे कावून सुके कपडे घालायला सांगितलें.

कपडे बदलून आल्यावर तिने स्मिथला विचारले, '' मी पोहते कीं
नाही ?'' स्मिथने हसूनकबूल केलें नि तो मला म्हणाला, '' ह्या पोरीचा
कांहीं त्रास नाहीं होणार आपल्याला.''

त्या दिवशीं दिवसभर आम्ही चालत होतों. क्रिस्तिनाहि आमच्या.
वेगाने चालत होती. रात्रीपर्यंत आम्ही तीस मैल चालून गेलों.

आम्ही मग सतत चालत होतों. किस्तिना न थकता आमच्या-
बरोबर ' चालत होती. आपल्या थोरल्या भावांशी वागावे अशी ती
आमच्याशीं वागत असे. पण स्मिथला मात्र ती स्वतःच्या वडिलांसारखं
मानी. एखाद्या रात्रीं झोपायच्या आधीं ती त्याला अमेरिकेबद्दल माहिती
सांगायला लावी. तो पुष्कळदां तिला तिच्या भल्या मोठ्या रशियन
बुटावरून चिडवी व मग म्हणे, '' तूं कांहीं काळजी करूं नकोस. आपण
अमेरिकेत गेलों की मी तुला छान कपडे अन् उंच टाचाचे बूट
घेऊन देईन.

ती सगळ्यांशी हसून खेळून वागे. हळूहळू ती आम्हांला इतकी
आवडू लागली कीं, आमच्यापैकी कोणीहि तिच्यासाठी जीव दिला असता.
पुष्कळदां झारी आपला विनोद विसरून गंभीर झाला तरी ती पोरगी
त्याला चिडवून कांहीं तरी विनोदी बोलायला लावी. मार्चिकोवास
आम्हांत सर्वीत गंभीर. पण त्यालाहि तिने मोकळेपणानें बोलायला अन्
हंसायला लावलें

ती आमची नर्स पण झाली. पायाला फोड आले किंवा एखादी
जखम झाली कीं ती ताबडतोब उपचार करी.
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पण लवकरच तिचेच पाय फार दुखू लागले व ती मार्गे पडूं
लागली. मीं तिचे बूट काढून पाहिले. फोड फुटून तिचे पाय रक्तबंबाळ
झाले होते. मी तिच्यासाठी आमच्यासारखे कातड्याचे हलक्या वजनाचे
जोडे शिवून तयार केले तेव्हां. ती चालू लागली. क्रिस्तिनाला ते इतके
आवडले कीं तिने माझ्या कपाळाचें चुंबन घेऊन आपला आनंद व्यक्त केला.

रड्यांत आम्हांला एकंदर तीन नद्या ओलांडाव्या लागल्या.
पण त्या कष्टापेक्षांहि भुकेच्या वेदना अधिक जाणवत. मला तर त्या

असह्य झाल्या. आमच्या जवळचें अन्न संपलें तेव्हां मला तें असह्य झालें.
मूठभर राहिलेली बार्ली उकडून आम्ही वाटून घेतली, पण 'त्या एवढ्याशा
अन्नामुळें भूक कमी व्हायच्याऐवजी वाढली.

शेवटीं एखाद्या शेतकऱ्याच्या घरावर छापा घालून चोरी करावी
असें कोणी तरी सुचवले. पण अशानें आम्ही लोकांच्या नजरेस पडलो
असतीं व आमचा सर्वच बेत फुकट गेला असता. आमची ही चर्चा
चालली असतांना क्रिस्तिना गाढ झोपी गेली.

तिच्याकडे पहात सार्जेट म्हणाला, '' आपण आतां हो;. या. ह्या

पोरीमुळें कदाचित आपलं नशीब उद्या आपल्याला हात देईल.
माकोदकीर्ने त्याला दुजोरा दिला.

लं ४ लं
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आम्ही ओलांडली
हा नदी आमच्या मार्गातली शेवटची मोठी नदी होती. नदीच्या

पलीकडच्या किनाऱ्यावर जणू वसंत आमची वाट पहात होता. हवेतली
थंडी कमी झाली होती. स्वच्छ सूर्यप्रकाश पडत होता. सगळीकडे हिरवा
गालिचा पसरला होता. अवघ्या दीड महिन्यांत शरीर गोठवून टाकणाऱ्या-
सैबेरियाच्या एका टोकापासून आम्ही ह्या उबदार भागांत आलों होतों.
झाडांवर हिरवी गार पाने होती, फळझाडांना बहर आला होता आणि
हिंवाळ्यांत निघून गेलेले पक्षी परत येऊ लागले होते. आतां दिवसा.
आम्ही आमच्या अंगावरील केसाळ कातड्यांची जाकिटे काहून ठेवीत
होतों व रात्री थंड होत्या म्हणून फक्त रात्रींच उबदार कपडे घालीत होती.

नदी ओलांडल्यापासून दोन दिवस आम्ही कांहीं खाले नव्हतें.
आमचे डोळे अन् मने अन्न शोधीत होतीं. अशा अवस्थेंत असतांनाच
आमच्या नजरा एका घोड्यावर पडल्या. तो घोडा अस्वस्थ झाला होता
बहुधा आमचा वास त्याला आला असावा व तो वास त्याला आवडला
नसावा. मी व झारो पुढें झालो अन् त्या घोड्याजवळ गेलों. तो घोडा
संशयाने आमच्याकडे पाहूं लागला. त्याचा संशय कांहीं अनाठायी नव्हता
म्हणा! घोडासुद्धां खायला आम्ही कमी केलें नसतें.

आमची दोघांची नजर एकदमच त्या बंदुकीवर गेली. घोड्यावर
टाकलेल्या जिनाला अडकवलेली ती बंदुक जुनी होती अन् तिचा दस्ता
अन् नळी तारे एकत्र बांधून ठेवलेली होती. त्या बंदुकीला लागूनच एक
कातड्याची पिशवी होती. रेया पिशवीत बहुधा दारूगोळा असावा.

घोड्याच्या मालकाच्या हातीं ती बंदुक लागायच्या आधींच ती
हस्तगत करावी म्हणून मीं रेया बंदुकीवर उडप घातली व ती ताब्यांत



आम्हीं ट्रान्ससैबेरियन रेल्वे ओलांडली : ७३

घेतली. मग पुढें येण्यासाठी इतरांना खूण केली. सर्वाच्या मागें क्रिस्तिना

होती व मिस्टर स्मिथ तिच्या खांद्यावर हात ठेवून उभा होता. घोड्याला
शांत करण्यासाठीं त्याच्याशी गप्पा मारण्याच्या इराद्याने कोलेमेनोस पुढें
झाला, पण त्याच्याशी बोलायची घोड्याची तयारी नसावी.

आमच्या हालचालीच्या आवाजाने घोड्याचा मालक सावध झाला.
तो जवळपास कुठे तरी असावा. तो आमच्याकडे पहात चालत आला.
त्याचें वय सुमारें साठ वर्षाचे असावे. तो लाकुडतोड्या होता. एक मली
मोठी कुऱ्हाड त्यानें खांद्यावर टाकली होती. शरीराने तो चांगलाच मजबूत
होता. आमच्याकडे पाहून तो घाबरला नाहीं. मी त्याची बंदुक घेतल्याचे
त्याच्या लक्षांत आलें, पण तो कांहीं बोलला नाहीं.

त्यानें माझ्याकडे आणि माझ्यामागे जम्या असलेल्या किस्तिनाकडे
पहात विचारले, '' तुम्ही कोण? ''

स्मिथ पुढें येत म्हणाला, '' आम्ही तुरुंगांतून पळून चाल आहोंत.
आम्ही कैदी होतों. आम्ही तुझ्या वाटेला जाणार नाहीं. आम्हांला
कांहीं तरी खायला पाहिजे.''

'' दिवस बदलले आहेत.'' तो म्हणाला, '' कांहीं काळापूर्वी तुम्हांला:
एक प्रश्नहि न विचारता अन्न मिळालं असतं.''

त्यानें आम्हां सर्वावरून नजर फिरविली. मग तो घोड्याजवळ गेला-
घोड्याच्या पाठीवर असलेल्या एका मोठ्या पिशवीतून त्यानें एक छोटी
पिशवी काढली. त्या पिशवीतून तो काढीत असलेल्या प्रत्येक वस्तूकडे आम्ही
आधाशासारखे पहात होतों. काळ्या पावाचा एक मोठा तुकडा. चार
लहान सुके मासे अन्डुकराच्या मांसाचाखारावलेला एक भला मोठा तुकडा.
तो पाहतांच आमच्या तोंडाला पाणी सुटले. हें अन्न त्यानें स्वतःसाठी आणले
होतें. त्यानें स्वतःसाठी छोटे तुकडे कापून घेतले व उरलेला पाव, मांस व सुके.
मासे कोलेमेनोसच्या हातांत ठेवले. हातांतील अन्नाकडे कोलेमेनोस नुसता.
पहातच राहिला. शेवटीं मी म्हणालों, '' आपल्या पिशवीत ठेवून दे तें सारं
मग आपण वाटणी करूं.''

माझा आवाज ऐकून तो लाकूडतोड्या माझ्याकडे पाहूं लागला.
बंदुकीचे काय करायचे असा प्रश्न त्याच्या नजरेत होता. मीं स्मिथजवळ जाऊन
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त्याचा सल्हा मागितला. मग इतरांनाहि विचारले. लाकूडतोड्याच्या हातीं
बंदुक ठेवून जाणें अयोग्य होईल असेंच मत सगळ्यांनी दिलें. एखादी
गोळी झाडून त्याला आजूबाजूच्या लोकांना इशारा देता आला असता व
मग आमचा पाठलाग करतां आला असता.

'' मला वाटतं आम्हांला तुझी बंदुक परत देता येणार नाही.''
मी शेवटीं त्या लाकूडतोडाला म्हणालों.

'' बंदुक वापरणं तुम्हांला धोक्याचं ठरेल.'' तो शांतपणे म्हणाला,
पण तुझ्या मनांत काय आहे तें माझ्या लक्षांत आलं आहे. जातां जातां

कुठं तरी एखाद्या झाडावर बंदूक टांगून ठेवा. कधीं तरी मला ती सापडेल.''
ती बंदुक त्याला बहुमोल होती. आम्हांला तें कळत होतें नि बंदुक

नेतांना आम्हांला कांहीं बरें वाटलें असें नाही. पण आमचा नाइलाज
होता. सुमारें पांच मैलांवर झाडाच्या एका फांदीला मीं ती बंदुक बांधली.

आम्हांला मिळाले अन्न आम्ही त्या दिवशी संध्याकाळपर्यंत खालें
नाही. संध्याकाळीं आम्ही त्याचे आठ वाटे केले. प्रत्येकाला इतका लहान
चाटा मिळाला होता कीं एक-दोन मिनिटांतच त्याचा आम्ही चट्टामट्टा

उडवला असता. पण अन्नाची किंमत आतां आम्हांला कळू लागली होती.
आम्ही तें अन्नहि तीन दिवस पुरवून खायचें ठरवले. क्रिस्तिनाहि आमच्या-
प्रमाणें पुरवून खात होती. पण त्या दिवशीं ती अधिकच थकलेली दिसली.

मुकेने आमची मनें अस्वस्थ झाली असली तरी आमची चाल
आम्ही मंदावली नाहीं. आतां आमच्या मार्गांत दिसणऱ्या डोंगरांची उंची
कमी होऊं लागली होती. ह्या भागांत बरीच दाट वस्ती असल्याच्या
खुणाहि स्पष्ट दिसत होत्या. रस्त्यांत येणाऱ्या टेकडीवर उभे राहून
समोरचा व भोवतालचा मुलूख प्रथम नजरेखाली घालायचा आणि मग पुढें
जायचे अशी आमची पद्धत होती. आतां पुष्कळदां माणसांची हालचाल-
आमच्या नजरेस पडूं लागली होती. आम्ही मोठाल्या रस्त्यापासून नेहमीच
दूर राहत असं, पाम त्यांतल्या त्यांत टेनिफोनचेखांब असलेला रस्ता दिसला
कीं, तो मुख्य रस्ता असल्यानें आम्ही टाळीत असं. पुष्कळदा आरअगदीं जवळ माणसे बोलत असल्याचा आवाज आम्हांला ऐकायला येई.
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कांहीं ठिकाणी शेतावरच्या ट्रॅक्टरचा आवाज येई किंवा कारखान्याचा
भोंगा ऐकू येई.

दिवसा प्रवास करणें अधिकाधिक धोक्याचे होऊं लागलें होतें. त्या

लाकूडतोड्यानें दिलेले अन्न ज्या दिवशीं संपले त्या दिवशीं आम्ही एकत्र
बसून पुढील परिस्थितीचा विचार करूं लागलो. त्या दिवशीं क्रिस्तिना
आमच्याबरोबर चालू शकत नव्हती आम्ही आपसांत विचार करूं लागल.

'' त्या पोरीला झालं तरी काय? '' साजेने विचारले. त्याच्या
प्रश्नाचा राग येऊन मी त्याच्याकडे वळून पाहत म्हणाली, '' तिला विशेष
कांहीं झालं नाहीं. एक दिवसभर विश्रांति मिळाली कीं ती सुधारेल. ती
मुलगी आहे हें विसरू नकोस. प्रत्येक स्त्रीला केव्हा तरी 'बरं वाटत नसतं.' ''

सार्जेट माझ्याकडे बघतच राहिला. '' मी ह्याचा विचारच केला
नव्हता.'' तो मला म्हणाला व इतरांनींहि त्याला दुजोरा दिला.

'' आपल्याला यापुढें पुन्हा ' रात्रीं प्रवास व दिवसा विश्रांति '
असाच कार्यक्रम आरवला पाहिजे. तेव्हां क्रिस्तिनाला पुरेशी विश्रांति
मिळेपर्यंत आपण इथेंच थांबू या. तूं तिला तसं सांग.'' मिस्टर स्मिथने
सल्ला दिला.

मीं तिला बाजूला नेले अन् सांगितलें, '' आपण दिवसभर इथें
विश्रांति घेऊन मग रात्रीं निघणार आहोंत.''

'' माझ्यामुळें? '' तिने विचारले.
'' नाहीं, नाहीं.'' मी घाई घाईनें म्हणालों, '' रात्रीं चालणंच

अधिक सुरक्षित आहे म्हणून.''
'' स्लाइ, '' ती मला म्हणाली, '' मला माहीत आहे माझ्यासाठी

तुम्हांला थांबावं लागलं तें. पण माझा अगदीं नाइलाज आहे बघ.''
'' उगीच काळजी करूं नकोस.'' मी तिला म्हणालों व इतरांत

येऊन मिसळलो. क्रिस्तिना मिस्टर स्मिथबरोबर अमेरिकन स्त्रियांच्या

पोषाखाबद्दल गप्पा मारू लागली.
बदललेल्या कार्यक्रमामुळे दिवसा उन्हाच्या वेळीं आम्ही झोपा

काढीत असे आणि रात्रीं थंड वेळेला प्रवास करीत असू



७६ : सैबेरिया ते तिबेट

अशाच एका चांदण्या रात्रीं आम्ही मुकेने अगदीं व्याकुळ झालो
नि शेवटीं खेड्यांतून अन्न चोरायचे आम्हीं ठरवले. एका टेकडीच्या
पायथ्याशी आम्ही थांबर्लो. दूरवर खर्डे होतें नि खेड्यांतील हालचाल
आम्हांला स्पष्ट ऐकू येत होती. पण एका डुकराचे ओरडणे त्या सर्व

आवाजांत स्पष्ट ऐकू येत होतें. झारोच्या तोंडाला' पाणी सुटले. कोलेमेनोस
म्हणाला, '' चला, तें डुक्कर पकडू या.''

मिस्टर स्मिथचा ह्या योजनेला विरोध होता. पण थोड्याशा चर्चेनंतर
त्यानें सन्मति दिली. डुक्कर पकडणारी आमची टोळी तयार झाली. त्यांत.
कोलेमेनोस कुऱ्हाड घेऊन, मी सुरी घेऊन आणि सोबतीला मार्चिकोवास
असे तिघेजण होतों. आम्ही पकडले गेलों किंवा आमचा पाठलाग झाला
तर इतरांनी आमच्यासाठी थांबायचे नाहीं असें ठरवले नि इतरांना पुढें
जायला सांगून आम्ही निघालो.

ज्या बास्कृएं डुकराचा आवाज ऐकायला आला होता त्या बाजूला
आम्ही चालू लागलो. झाडीच्या टोंकाला पोचल्यावर मार्चिकोवासला पहारे-.
कऱ्याचें काम करायला सांगून आम्ही दोघे हातावर व गुडघ्यावर सरपटत
समोरच्या गोव्यासारख्या दिसणाऱ्या इमारतीकडे निघालो.

इमारतीच्या लाकडी भिंतीला कान लावून ऐकू लागली. आत तें डुक्कर

फिरत होतें. धांवत आम्ही त्या गोठ्याच्या दरवाजाच्या बाजूला गेलों.
आम्हही आत शिरलो. तें डुक्कर ज्या बाजूला होते त्या बाजूला गेलों. माझ्या
पायाला त्याचें गार गार नाक लागलें. मीं उडी मारली. कोलेमेनोस पुढें
झाला. त्यानें तें डुक्कर उचलण्याचा प्रयत्न केला. '' छे, भलतंच वजन आहे
त्या प्राण्याचं. उचलून नेणं शक्य नाहीं.'' तीं म्हणाला.

डुकराला उचलून नेणें शक्य नाहीं असें म्हटल्यावर एकच मार्ग

शिलक होता. त्याला अमच्याबरोबर यायला लावायला हवें होतें. '' त्याच्याशीं
दोस्ती कर.'' मीं कोलेमोनोसला म्हणाली, '' त्याचा कान खाजव पोट
चोळ, त्याच्या मागें रहा अन् हटून बसलं तर हळूच ढकलीत जा.'' मग
डुकराचा कान धरून मीं त्याला ओढले. प्रथम तें हलायला तयार नव्हतें
पण कोलेमेनोसनें त्याच्याशीं दोस्ती करून त्याला यायला लावले मी
पुढें, माझ्या मागें तें बुकर अन् डुकरामार्गे कोलेमेनोस अशा थाटाने आम्ही
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आल्या वाटेने परत गेलों. मार्चिकोवास आम्हांला भेटला व आमच्या
मागोमाग तो चालूं लागला.

इतर सर्वे उभे असलेल्या जागेजवळ पोहोचताच कुऱ्हाडीच्या एका
घावांतच त्या डुकराची मान कोलेमेनोसनें धडावेगळी केली. खरे म्हणजे
आम्हांला फार वाईट वाटलें. तें हुक्कर आमच्यावर विश्वास टाकून आमच्या
मागोमाग आलें होतें.

भराभर त्या डुकराचे तुकडे करून आम्ही आमच्या पिशव्यांत भरले.
ही जागा गांवापासून फक्त अर्ध्या पाऊण मैलावर होती व डुकराचा शोध
घ्यायला बाहेर पडलेल्या माणसांना आम्ही त्याचें काय केलें तें कळायला
वेळ लागला नसता. घाईघाईने आम्ही निघालो जातां येईल तितक्या दूर
निघून जायला हवें होतें. पूर्वेकडे चालत जात असतांना अखेरीस आम्हांस
एक छोटीशी रिकामी गुहा सापडली..

आम्ही पाठीवरल्या जड पिशव्या त्या गुहेत टाकल्या व पुढें काय
करायचे त्याचा विचार करूं लागली. जून महिन्याच्या त्या उष्णतेत तें मांस
फार वेळ टिकणें शक्य नव्हतें. तें शिजवायचे म्हटलें तर आग पेटवणे
आवश्यक होते नि आग पेटवायचा धोका आम्ही शक्य तो टाळीत आलों
होतों. पण आतां इलाजच नव्हता. -शेवटीं लाकडे गोळा करून आम्ही.आग
पेटवली व क्रिस्तिनाने त्या आगीवर तें डुकराचे मांस शिजविण्यासाठी टांगले.
त्या मांसांतून निघणाऱ्या चरबीच्या नि धुराच्या वासाने ती गुहा भरून गेली.
मांस शिजत असतांनाच झारो आणि मार्चिकोवास पाणी आणायला गेले.
त्यांना जाऊन खूप वेळ झाला तरी ते परत आले नाहींत म्हणून आम्हांला
काळजी वाटूं लागली. पण ते शेवटीं परत आले. झारो म्हणाला कीं
खडकांतून जेमतेम थेंब थेंब पाणी गळत होतें आणि म्हणून भाडे भरेपर्यंत
स्वस्थ बसून राहावें लागलें.

तें सर्व मांस बरोबर घेऊन जाणें शक्य नव्हतें. तें खराब झालें
असतें म्हणून खाता येईल तेवढे खाऊन टाकणे आवश्यक होतें. तेव्हां
दिवसभर आम्ही सारखे मांस खात होतों. आमच्या पोटांत कित्येक दिवसांत
अल गेलें नव्हते त्यामुळें आKyईऋाzउर५ऋच।नुउथुऋउ३इ?tt?डृरऋ)ाऊाईंा-उऋखुऋऋयlामृ०?झ्यृउलृाई-९ऋऊहुाऋउएउत्रईउऋाउरऋ?उाउ९-१.

अनुमान २६९४. Z??ं?इं' १.४ रस
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तें चरबीयुक्त मांस पोटांत जातांच पोट बंड करून उठले. दुपारी आमची
सर्वांची पोर्ट दुखू लागली. पण आम्ही तसाच वेळ काढला. पोट दुखायर्चे
थांबताच आम्ही खाता येईल तेवढे मांस खात असू.

तरीहि सगळे मांस संपणे शक्य नव्हतें. तेव्हां उरलेल्या मांसाला धूर
दिल्यास तें अधिक टिकेल असें कोणी तरी म्हणाले. आम्ही गुहेत धूरच धूर
केला नि त्यांत तें मांस टांगले. साधारण दोन तास आम्ही असा धूर
दिल्यावर तें मांस पिंगट रंगाचे झालें. मग आमच्या पिशव्यांत तें भरून
आम्ही निघाल.

आतां सरहद्दीपासून आम्ही अवघ्या एक आठवड्याच्या चालीवर
आलों होतों असा आमचा अंदाज होता. त्यामुळें आम्ही वाजवीपेक्षा थोडी
अधिकच काळजी घेऊं लागलो. आपण आपल्या शत्रूच्या मुलुखांतून जात
आहोंत असें माझ्या मनाला सारखे वाटत होते वास्तविक रात्रीच्या वेळीं
आम्ही कुणाच्या हातीं सांपडण्याची शक्यता फारच कमी होती. पण माझी
भीति कमी' झाली नाही. विशेषत: ट्रान्स-सैबेरियन रेल्वे ओलांडायची मला
फारच भीति वाटत होती व मिस्टर स्मिथचे मत माझ्यासारखेच होतें.
''रेल्वेवर कडक पहारा असणार.'' तो म्हणाला, ''आपण रात्रीं ओलांडू.''
मी त्याला म्हणालो.

आम्हांला रात्रीं नीट झोपहि लागेनाशी झाली. आमच्यांत क्रिस्तिना
मात्र अगदीं स्वस्थ चित्ताने वागत होती. तिचा आमच्यावर खूप विश्वास
होता व त्या विश्वासामुळे तिला स्वतःची काळजी वाटत नव्हती. उलट
बदलता प्रदेश पाहून तिला गंमत वाटत होती. एकदा उंटांचा एक तांडा
तिच्या नजरेला पडताच तिला खूप आनंद झाला. झारो म्हणाला,

'' रेनडिअरपासून तो उंटापर्यंत सर्व प्राणी मला पहायला मिळाले.''
शेवटीं एका टेकडीच्या माथ्यावरून आमची नजर ट्रान्ससैबेरियन

रेल्वेच्या फाड्यावर गेली. आम्ही उभे होतों तेधून सुमारें पांच मैलांवर तो
रेल्वेचा रस्ता होता. त्याच्या दोन्ही बाजूंना दोन खेडी होतीं. प्रत्येक

गांवाच्या सीमेवर सिग्नलवाल्याची दगडी इमारत होती. आमची नजर रेल्वे
लाइनवर होती. त्या दिवसांत बऱ्याच गाड्या त्या पट्ट्यावरून गेल्या.
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दुपारी एक रेडक्रॉसची गाडी गेली. संध्याकाळीं गेलेल्या गाडीत मोठाल्या
तोफा होत्या.

रात्रीं आम्ही रेल्वे ओलांडायच्या तयारीने निघालो पाहकोवेझ
आणि माकोम्स्की ह्यांना आम्ही आमच्या दोन्ही बगलांच्या बाजूला नजर.
ठेवण्यासाठी पहारेकरी नेमले. किस्तिना मिस्टर स्मिथबरोबर चालू लागली
व आम्ही चौघे थोड्या अंतरावर पुढें निघालो. रेल्वेजवळच्या झाडींत
पोंचायला आम्हांला सुमारें दीड तास लागला.

रेल्वेजवळ पचल्यावर आमच्या दोन्ही पहारेकऱ्यांनीं सर्व कांहीं ठीक
असल्याची सूचना देताच मी म्हणालों, '' मार्चिकोवास नि मी पुढें जात.
आम्ही खूण केल्यावर तुम्ही या.''

रेल्वेचे कुंपण ओलांडून आम्ही पुढें गेलों. मी रुळाला कान लावून
गाडी येते कीं काय ते ऐकू लागलो. गाडीचा आवाज येत नाहीं अशी
खात्री पटल्यावर मीं इतरांना खूण केली. ते आल्यावर मी उभा राहिल
आणि ओरडलो, '' चला! '' मी किस्तिनाचा दंड धरून तिला बरोबर
घेऊन पळू लागली. पळत असतांनाच कुणी तरी ओरडले, '' खबरदार ।''
मीं मागें वळून पाहिले. गाडीचा एंजिनाच्या दिवा नजरेला पडताच आम्ही
जमिनीला मुकाट्यानें पडून राहिलों. कांहीं क्षणांतच धाडधाड आवाज
करीत गाडी प्रचंड वेगाने आमच्याजवळून गेली. सुदैवाने आम्ही कुणाच्या
नजरेला पडलो नाही. नाहीं तर तिर्थच आमची शिकार झाली असती.

कित्येक तास आम्ही चालत होतों. शेवटी सकाळी आम्ही नदी-
किनाऱ्यावर पोचलो. नदीत मासे भरपूर होते, पण ते पकडायला आमच्या-
जवळ कांही नव्हते. पोहून ती नदी आम्ही ओलांडली. आम्ही ओलांडलेल्या
इतर नद्यांच्या मानानें ह्या नदीचें पाणी उबदार वाटलें.

नदीच्या पलीकडच्या किनाऱ्याने चालत असतां सुंदर सृष्टिसौंदर्यानं
आम्हां सर्वानाच आनंद झाला. क्रिस्तिनाला एकदम स्फूर्ति आली.
'' मला कपडे धुवायचेत.'' ती म्हणाली.

आम्हांलाहि ही कल्पना फार आवडली. आम्ही तयार व्हायच्या
आतच क्रिस्तिना उड्या मारीत आमच्या नजरेआड निघून गेली. आम्ही
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अंगावरचे सर्व कपडे काढले व दगडावर आपटून ते धुतले. माझ्या
कपड्यांत उवांचें सैन्यच होतें. त्यांची करतां येईल तेवढी कत्तल मी
करूं लागलो.

आम्ही कपडे धुऊन वाळत घातले व तशाच नग्न अवस्थेंत गवतांवर
लोळू लागलो. एकाएकीं क्रिस्तिनाच्या पावलांचा आवाज च्ये आला व
आम्ही भराभर उड्या मारून जेमतेम पाटलोणी चढवल्या तो ती पोरगी
आमच्यासमोर येऊन उभी राहिली.- स्वच्छ न्हाऊन तिने आपल्या केसांची
वेणी घातली होती. एखाद्या, राजकन्येच्या आविर्भावानं आमच्याकडे पहात
ती म्हणाली, '' गुइ मॉर्निग, जंटलमेन! मी येईन असं तुम्हांला वाटलं
नव्हतं नाहीं? '' अंगावर कपडे घालता घालता आम्ही हसू लागली.
मिस्टर स्मिथने शेजारच्या फुलांच्या ताटव्यांतून फुलांचा एक सुपका तिला
दिला अन् तो म्हणाला, '' खूप सुंदर दिसतेस हं पोरी.'' क्रिस्तिनाचा
चेहेरा सुखानें फुलला.

सरहद्दीच्या अगदीं जवळ पोचल्यावर एक दिवस अचानक दोन
अंगोली आम्हांला भेटले. मंगोली लोकांच्या वयाचा अंदाज काढणें कांहीं
सोपे नाहीं, पण एकाचे वय मध्यम असावें. दुसरा मात्र अगदीं तरुण होता.
ते बापलेकहि असू शकतील. आम्हांला पाहतांच ते थांबले.

प्रथम शिष्टाचाराची बोलणी झालीं. तो मध्यम वयाचा गृहस्थ
रशियन भाषेत बोलत होता.

'' तुम्ही कुठून आलात? '' त्यानें विचारले.

'' उत्तरेकडून. '' मी म्हणालो.

'' जाणार कुठें? ''
'' दक्षिणेच्या अगदीं टोकाला.''
थोडा विचार करून त्यानें विचारले, '' लासाला यात्रा करायला? '

माझ्या मनांत सुद्धा आलें नव्हतें. पण मला ती कल्पना आवडली.
'' हो. '' मी म्हणालों
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तेवढ्यांत त्याचें लक्ष क्रिस्तिनाकडे गेलें. '' ही पोरगी तुमच्याबरोबर
कशाला? '' त्यानें विचारले.

'' रस्त्यांत तिचे नातेवाईक राहतात. त्यांच्याकडे तिला पोचवा-
यचंद्.'' मीं थाप मारली.

त्यांनीं खिशांत हात घालून सुकलेल्या वाटाण्याच्या शेंगा आम्हांला
दिल्या ' आणि आमच्या प्रवासांत आमचे पाय आम्हांला नीट नेवोत '
अशी सदिच्छा व्यक्त करून ते गेले

-. ते गेलेले पाहतांच 'आम्ही पाय उचलला. आम्ही सरहद्दीच्या
अगदीं जवळ पोचलो होतों. आतां कोणाच्या हाती सापडायची आमची
तयारी नव्हती.

सै. ति.... ६

लं क्रे क्रं
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मंगोलियांत
जनच्या दुसऱ्या आठवड्यांत आम्ही रूसो-मंगोलियन सरहद्द ओलांडली.

- अगदी सहजगत्या कांहींहि अडथळा न होतां आम्ही ही सरहद्द
ओलांडली याचेच आम्हांला कौतुक वाटलें! शिवाय या वेळीं आमच्या-
जवळ एका शेतांतून डला मारलेले सुमारें १५० पौड बटाटे होते.

संध्याकाळच्या सुमारास आम्ही सरहद्दीपाशीं पोचलो त्या वेळी
आकाशांत काळेकुट्ट ढग येऊ लागले होते. दूरवर ढगांचा गडगडाट च्ये
येत होता. हवा पडली होती व म्हणून जस गरमच वाटत होतें. दृष्टीच्या
टप्प्यांत कोठेच कांहीं हालचाल दिसत नव्हती.

सरहद्दीवर एक नऊ फूट उंचीचा तांबडा खांब होता. त्यावर
सोव्हिएत रशियाची ध्वजचिन्हे असलेला एक पत्रा लावलेला होता.
या खांबाच्या पूर्वेस व पश्चिमेस आणखी दोन असेच खांब दिसत होते. या
खांबांची रचनाच अशी होती कीं, एका वेळीं एकूण तीन खांब एकदम
दिसावेत. खांबावरील पत्र्याच्या दुसऱ्या बाजूस काय लिहिले आहे हें
पाहण्यासाठी मी त्या बाजूला गेलों. ती बाजू अगदीं कोरी होती.
' मंगोलियांत दुसरं काय असणार ' असें म्हणून झारोनें माझ्याभोंवतीं आनंदाने
उड्या मारावयास सुरुवात केली. सर्वांनीच त्याचें अनुकरण केलें. बराच
वेळ आम्ही आनंदाने उड्या मारीत, एकमेकांच्या दाढा कुरवाळीत,
पाठीवर थापड्या मारीत नाचत होतों. क्रिस्तिना तर आनंदाने एवढी
बेहोष झाली होती कीं, तिने आळीपाळीने सर्वांची चुंबने घेतली!

मिस्टर स्मिथने आपली बटाट्यांनीं भरलेली पिशवी पाठीवर टाकून
चालावयास सुरुवात करतांच हा जलगेच थांबला. आम्ही हसतच त्याच्या
मागे धांवत गेलों.
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' ह्या जागेपासून आपण शक्य तितक्या लौकर दूर जाऊं या ' असें

सुचवून तो म्हणाला, '' ह्या रेषेपासून आणखी किती अंतरापर्यंत रशियाच
स्वामित्व असेल आपणांस माहीत नाहीं. आपण कोठें आहोंत, आपणांस
माहीत नाही व कोठे जावयाच हेहि निश्चित नाही.''

ह्यानंतर मात्र आम्ही पुन्हा झपाट्यानें निघालो. इतक्या झपाट्यानें
.निघालो कीं, आमच्या पाठीवरच्या बटाट्याच्या पिशव्या पाठीवर आपटूं
लागल्या! काळोख पडूं लागला तसतसे सीमेवरचे खांब अस्पष्ट होऊं.
लागले. चालता चालता गंभीरपणे तो अमेरिकन विचार करीत होता..
माझ्या अंदाजाने आम्ही ६० दिवसांत सुमारें १२०० मैल आलों होतों.
हा एका माणसाच्या सहनशक्तीचा व वेगाचा विक्रमच होता.

'' आपल्याला अद्याप किती दूर जावयाच आहे ?''
पासुकोविझच्या .ह्या प्रश्नाने माझी विचारगृखला तुटली. मीं विचार

केला व म्हणाली, '' आतां आलों त्याच्या साधारण दुपटीने.''
पासुकोविझला ह्याचे बरेंच आश्चर्य वाटलें.
ह्यावेळी आम्ही कोठे जावयाचें ह्याचा गंभीरपणे विचार करूं लागल.

आतापर्यत सैबेरियाच्या बाहेर पडणें एवढेच आमचें उद्दिष्ट होतें. आमच्या
छावणीत आपण अफगाणिस्तानपर्यंत जावयाचें असें मी म्हणत असें. त्या

वेळीं मला अफगाणिस्तान हेंच एक लहानसे व सुरक्षित राष्ट्र वाटे. आतां
हिंदुस्थानला जावयाचा विचार मनांत येऊ लागला. वाटेत भेटलेल्या त्या
दोन मंगोलियनांनी l-हासाचा उल्लेख केल्यामुळें ही नवी कल्पना माझ्या
डोक्यांत आली. ल्हासा हा एक शब्द उच्चारताच ह्या भागांतील माणसे
आम्हांला दिशा दाखवू शकतील. त्या तासाभरांत आम्हीं तिबेटचा विचार
केला. हिंदुस्थान आमच्या विचाराच्या पलीकडे होता.

आम्ही कोठे होतों हें आम्हांला माहीत नव्हतें हें त्या अमेरिकनाचे
म्हणणेंच त्या वेळीं खरें होते. आमच्याजवळ नकाशे तर नव्हतेच, पण
कोणी माहीतगारहि नव्हता. अगदीं अलीकडे नकाशावर मीं आमचा मार्ग

रेखाटावयाचा प्रयत्न केला, पण केवळ अंदाजाने. त्यांत शंभर मैलांचीहि
चक होणे शक्य होतें. केंटाई-शान पर्वताच्या रांगांजवळ आम्ही औटर
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मगोलियात प्रवेश केला असें आतां मला वाटतें. ह्या भागांतील टेकड्या,
पिकारवालची शेर्त 'व लाकडाचे ओंडके घेऊन जाणाऱ्या नद्या आठवल्या
कीं ह्या भागाच्या पश्चिमेस उलनवटोर हें त्या भागांतील सर्वात मोठे शहर
पश्चिमेस असावें हें निश्चित.

सरहद्द सोडल्यावर दोन तासांनी आम्ही डोंगर चतु लागलो. आतां
हवा बदलली होती व आम्ही अगदीं घामावूम झाली होतों. गडगडण्याचे
आवाज जवळ येऊ लागले होते.

मध्यरात्रीं धूमधार वादळी पावसास सुरुवात झाली. विजा चमकू
.लागल्या. अगदीं जवळून तोफ डागावी असा पहिली वीज पाहतांच
आम्हांस भास झाला. त्यानंतर एकापाठोपाठ तोफा डागाव्या असे आवाज
येऊ लागले. काळ्याकुट्ट वातावरणांत लख्खकतू विजा चमकत व कानठळ्या
बसविणारे गडगडागे सुरू होई. हत्तीच्या सोंडेसारख्या पावसाच्या धारानी
एका मिनिटांत आम्हांस ओलेचिंब केलें व कपाळावरून जाकिटांत पाण्याच्या
धारा निथळू लागल्या.

दोन मोत्य्या खडकांच्या बोळक्यांत आम्ही आठ जागांनी ती भयानक
रात्र कशीबशी काढली. क्रिस्तिनाला आम्ही सर्वीत चांगली जागा दिली
होती; तरीहि रात्रभर ती थडीने नुसती कुडकुडत होती.

पहाट झाली. झुंजूमुंजू दिसावयास लागल्यावर आम्ही समाधानाचा
एक निःश्वास सोडला. तो सबंध दिवस व दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळपर्यंत
पाऊस धो धो पडत होता. त्यानंतर पाऊस जसा आला तसा एकाएकीं
थांबला. सकाळी स्वच्छ ऊन पडलें. दोन दिवसांनंतरच्या त्या उबदार
प्रकाशाने आम्हांला हायसे वाटले! आम्ही त्या उन्हांत खडकावर कपडे
वाळविले व परिस्थितीचा आढावा घेऊं लागल.

थोड्या विचारांती आम्ही पुन्हा नव्या जोमाने डोंगर चढावयास
सुरुवात केली. आमच्या पाठीवर बटाड्यांचीं ओझी असल्यामुळें हा चढ
आम्हांस बराच कठीण गेला. पण त्याबद्दल कोणीच कुरबूर केली नाही.
चौथ्या दिवशीं आम्ही 'डोंगरमाथा गाठला ह्या माथ्यावरून आम्ही रेया
भागाचे रौद्र-भयानक दृश्य पाहिले अद्याप हवा सर्द होती व म्हणून
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विस्तव पेटविणे आम्हांस शक्य नव्हतें. आम्ही आमच्या जवळील कवे
पीनऊरस व मला माहीत असलेली कंदमुळे उपटून खालीं. ह्या बाबतींत
आमच्या गटांत मीच तज्ज्ञ होतों व माझें मत सर्वजण मानीत.

डोंगराखालच्या पठारावर एक खेर्डे दिसत होतें. पठारावर कांहीं
बकरे-मेंढेहि चरत होते. उंटांचा एक तांडाहि चाललेला दिसत होता. ह्या
गांवांत जावे ही मार्चिकोवास, पासुकोविझ व माकोम्स्की ह्यांची. सूचना
अमेरिकनानें मोडून काढली. रशियाची हद्द इतकी जवळ असतां हा धोका
पत्करू नये ही त्याची सूचना अखेर सर्वांनी मान्य केली.

कटाई पर्वत ओलांडावयास आम्हांस आठ दिवस लागले. शेवटीं
शेवटीं आम्हांस लांकूडफाडाहि मिळू लागला. त्यावर आम्ही डुकराचे मांस
व बटाटे भाजून खाऊ लागलो.

पर्वतावरच्या गारव्यांतून आम्ही उबदार पठारांत उतरलो. अंगांतून
घामाच्या धारा निथळू लागल्या. थंडीसाठी घातलेले चामड्याचे कोट
काहून खांद्यावर टाकले. कोलेमेनोसनें क्रिस्तिनाचें जाकिट हातांत घेतलें.
आतां तिने शेंदरी रंगाचा उघड्या गळ्याचा अंगरखा घातला होता.
अशा रीतीनें उघड्या अंगाने आम्ही दरकूच दरमजल करीत दक्षिणेकडचा
मार्ग काढू लागल

पठारावरची जमीन दगडासारखी कठीण होती व त्यावर तांबडी
धूळ होती. वाऱ्याने उडणाऱ्या धुळीने आमची उघडी अंगें लालबुंद झाली
होतीं. रोज किमान वीस ते तीस मैल चालावयाचें हा आमचा नियम
पाळणे आम्हांस कठीण जाऊं लागलें. दिवसा असह्य उकाडा तर रात्रीं
अंगाला झोंबणारी थंडी! ह्यामुळे पायाला पडलेल्या मोठमोठ्या भेगांचा प्रश्न

आम्हांस भेडसावूलागला. ह्या भेगांत लाल रेती जाऊन, चालणें अशक्यप्राय
होऊं लागले. ह्या वेळीं आम्हांला पासुकोविझच्या दूरदृष्टीचा उपयोग झाला.
सैबेरियातील गुहेत भाजलेल्या डुकराची चरबी त्यानें करवंटीसारख्या एका
लाकडी वाटींत साठवून ठेवली होती. ती ह्या वेळीं आमच्या उपयोगी पडली.

मंगोलियाच्या ह्या भागांत नद्याच नद्या होत्या असें आम्हांस आढळून
आले. पठारावर उतरल्यावर दोनच दिवसांत आम्ही एका नदीपाशी
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आलों. उन्हाने पोळलेले पाय त्या नदीच्या थंडगार पाण्यांत सोडून
बसण्याचा आनंद केवळ अवर्णनीय होता. आम्ही पोटावर पडून ओंजळीने
पोटभर पाणी प्यालो ह्यानंतर अंगाला रेती घासून स्वच्छ आंघोळ केली व
पलायनानंतर प्रथमच कपडेहि धुतले. दुपारी बटाटे उकडून खाले व नंतर
थंडगार हिरवळीवर आडवे झाल.

तासाभरानंतर ह्या नदीतून येत असलेली एक होडी आम्हांस दिसली.
ह्या होडीचा तळ बराच रुंद होता व वर एक फाटकें छत होतें. ह्या होडी-
वर होडीपेक्षां बरीच लांब अशी एक काठी होती. होडीचा तोल सावरासाठी तिचा उपयोग होत असावा. ह्या होडीचा नावाडी चिनी होता.
त्याच्या पायांत कांहींहि नव्हतें, पाम डोक्यावर हलकी हॅट होती. गुडघ्या-
खालीं जाणारी पॅट व त्यावर एक सैल सदरा त्यानें घातला होता. ही
होडी बांबूच्या साहाय्यानें तो वल्हवीत होता. हें दृश्य आमच्या दृष्टीने

अगदीं नवीन होतें. मंगोलियाच्या प्रवासांत अशा अनेक होड्या आम्हांस
भेटल्या. त्या सर्वांचे नावाडी चिनी होते. प्रवासांत मात्र आम्हांला एकहि
चिनी भेटला नाहीं. भेटले ते सारे मंगोली होते.

ही नदी ओलांडून सुमारें दोन मैल गेल्यावर आम्हांला मंगोली
लोकांचा पहिला तांडा भेटला. आम्ही दिसताच ते रस्त्यावर थांबून राहिले.
आम्ही अगदीं जवळ जातांच त्यांनीं हसून नमस्कार केला. या तांड्यांत १ २- १५
माणसे होतीं; एक उंट, दोन खेचरे व दोन गाढवेंहि होती. पांढरी शुध
दाही असलेला एक म्हातारा उंटावर बसला होता. हें सारे एक कुडबच
असावें व तो म्हातारा त्यांचा कुटुंब-प्रमुख असावा. साऱ्यांनी कानाच्यावर
दुमडलेल्या मंगोलियन पद्धतीच्या टोप्या वातल्या होत्या. सर्वानी मऊ
कातड्याचे बूट घातले होते. त्या म्हाताऱ्याच्या पायांत मात्र रेशमी व
लोकरी धाग्याने भरतकाम केलेले हिरव्या रंगाचे बूट होते. त्यांच्या
अंगावरील कोट अक्षरशः पायघोळ होते. या कोटांतूनहि कमरेला बांधलेले
रुंद कमरपट्टे दिसत होते. या पट्ट्यांत प्रत्येकाजवळ एक एक सुरा होता.
प्रत्येक सुऱ्याची घडण मात्र वेगवेगळी होती. कुटुंब-प्रमुखाजवळील सुरा
तर अठरा इंच लांब असावा.
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न बोलतांच नमस्कार झाल्यावर म्हातारा उंटावरून खालीं उतरला.

आम्ही वांकून त्याला फिरून नमस्कार केला. तो आपल्या भाषेत कांहीं तरी
बोलला व आम्ही माना डोलावल्या. या वेळीं मिस्टर स्मिथने मला रशियन
भाषेत बोलावयाची सूचना केली.

'' तुमचा प्रवास सुखकर होवो! '' मी रशियन भाषेत त्या
म्हातल्याला म्हणालो

बराच वेळ शांतता होती.
यानंतर अडखळत, मोडक्या-तोडक्या रशियन भात उत्तर आलें-

'' आणखी कांहीं बोला, मला रशियन समजते पण तितकेसे चांगले बोलतां
येत नाहीं. एके काळी मी रशियन भाषेत बोलत होतों आतां मात्र बरीच
वर्षे सवय नाहीं. ''

मी सावकाश बोलू लागल. तो सावधानतेनें ऐकू लागला. आम्ही
दक्षिणेकडे जात असल्याचें त्यास सांगितलें. पुढें काय बोलावे तें मला
सुचेना. दोघेहि स्तव्ध होतों व हे संभाषण संपले असेंच मला वाटूं लागलें.
पण मला आणखी प्रश्न विचारण्यासाठी तो म्हातारा शब्दांची जुळवाजुळव
करीत असावा. त्यानें विचारले,

'' तुमच्याजवळ अट नाहींत? ''
'' आम्ही अत्यंत गरीब आहोत-उट परवडणार नाहींत.''
'' तुमच्याजवळ खेचरेंहि नाहीत? ''
'' नाहींत.''
'' तुमच्याजवळ गाढवेंहि नाहींत? ''
'' नाहींत. ''
यानंतर त्यानें आमच्या प्रवासासंबंधी प्रश्न विचांरावयास सुरुवात

केली. याच वेळीं त्याच्या तोंडून, आलेला ल्हासा हा शब्द मीं उचलला. त्यानें
दक्षिणेकडे बोट दाखविले व अनेक गांवांची यादी सांगितली. तो म्हणाला,

'' ल्हासाचा मार्ग फार लांबचा आहे. तुम्हांला अनेक दिवस रखडत
प्रवास करावा लागेल.''
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यानंतर बराच वेळ त्याच्या मनांत असलेला क्रिस्तिनाबद्दलचा प्रश्न

पेवाने विचारला. तिचे सोनेरी केस, निळे डोळे व अंगाचा रंग यांत त्यास
विरोधाभास वाटत असावा. तिचे वय काय, ती आमच्याबरोबर कशी,
तिचे आमच्यापैकी कोणाशी नाते आहे काय, असे अनेक प्रश्न त्यानें विचारले.
उत्तरेस भेटलेल्या त्या म्हाताऱ्यास दिलें तसेंच उत्तर मीं आतांहि दिलें.

हे संभाष्या सुमारें अर्धी तास चालू असावें. आपणांस एक परकी
भाषा येते याचा त्यास अभिमान वाटत असावा व त्याच अभिमानाने
आपल्या तांड्यांतील इतरांकडे तो बघत होता.

कांहीं वेळाने त्यानें आपल्या सहकाऱ्यांना कांहीं सांगितलें. त्यांनीं
माना डोलावल्या व एका खेचराच्या पाठीवरील सामान ते उसकटूं लागले.
थोड्या वेळांतच त्यांनीं फराळाचे कांहीं जिन्नस काढले व म्हाताऱ्याजवळ
दिले. म्हाताऱ्यानें ते आम्हांस वाटून दिले. यांत कांहीं फळें, सुके मासे
व बार्लीच्या भाकऱ्या होत्या. आम्ही सर्वानी त्यांचे आभार मानले. आतां
ही भेट संपली असेंच आम्हांला वाटलें, पाम त्यांनीं कांहीं हालचाल केली
नाही. ते आपल्या प्रमुखाच्या आशेची वाट पहात असावेत. पेयाला तर
मुळींच घाई नव्हती.

आपण सर्व एका बाजाराला जात आहोंत असें त्याने सांगितलें.
तो आपल्या उंटावर चढला व तंबाखूच्या आख्या पानाची विडी बनवून
ओढीत खालीं आला. त्यानें मला आपल्या जाकिटांतून १५-२०
तंबाखूची पाने काढून दिली. मीं लागलीच तीं जाकिटाच्या खिशांत घालू
लागली. '' ओढा ना! '' तो म्हणाला.

आमच्याजवळ सिगरेट्स करावयास कागद नाहींत व तशी विडी
आम्ही आहे. शकत नाहीं, हें मी त्यास नम्रपागे सांगतांच तो पुन्हा उंटावर
चढला व एका वृत्तपत्राचा आतला कागद आणून त्यानें मला दिला.

मी त्या वृत्तपत्राकडे पाहिले मेच्या पहिल्या आठवड्याच्या
रशियन ' रेड स्टार 'चा तो अंक होता. माझ्याजवळ असलेला अमेरिकन
' स्लाव्ह, अंक जरा जपून वापर ' असें माझ्या कानांत पुटपुटला. अर्थात
मला हें सांगावयास नकोच होतें.
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मी वरचा कोरा भाग फाडून त्याची सिगरेट बनविली व चकमकीने

तो पेटविली. माझें तें कौशल्य सर्व मंगोल पाहत होते.

'' तुम्ही कशाने ठिणगी पाडलीत?'' प्रमुखाने मला विचारले.
'' रशियन लोक या पद्धतीस ' चखलो-बखलो ' म्हणतात. '' मी

उत्तरलो.
या शब्दांची त्याला गंमत वाटली. त्यानें दोन-तीनदा तो पुन्हा पुन्हा

उच्चारला.
त्याची विडी व माझी सिगरेट संपताच आतां निरोपाची वेळ

आली असें मला वाटलें.
त्या प्रमुखाने आपल्या डाव्या खिशातून एक वस्तू काढली व

कानाजवळ नेऊन मला दाखविली. तें एक घड्याळ होतें. घड्याळास चांदीची
एक जाड साखळीहि होती. तें घडयाळ पहावयास आम्ही एकदम त्याच्या-
भोवती गर्दी केली. तें सुमारें ५० वर्षांपूर्वी रशियात तयार झालेलें घड्याळ
होते. घड्याळ करागाराने घडयाळावर आपलें नांवहि कोरले होतें. तें नांव
कसें कुणास ठाऊक, पपा माझ्या चांगलेच लक्षांत राहिलें- ' पावेल
कयुअर ' हें तें नांव होतें.

'' राप्रथीयन्स एकदा आपापसांत लढत असतां कांहीं रशियन
आमच्या प्रांतांत पळून आले. ' तो प्रमुख सांगू लागला, '' त्यांपैकीं
एकाजवळून मीं हें घड्याळ घेतलें. ''

या प्रमुखाला रशियन भाषा कशी येत असावी हें मला पडले
कोडेहि यामुळे सुटले.

यानंतर मात्र आम्ही एकमेकांचा निरोप घेतला.
मंगोलियांतील लोकाचे हें वैशिष्ट्यच आम्हांला प्रत्येक ठिकाणी

आढळले. प्रत्येक ठिकाणी आम्हांला असेंच आदरातिथ्य मिळाले, प्रत्येक

ठिकाणी आमच्यावर असाच विश्वास टाकण्यांत आला; व अशीच दान-
शूरता व कणव आढळली. प्रत्येक वेळीं असाच मदतीचा हात आम्हांला
देण्यांत आला. त्यांची भाषा येत नसल्यामुळें दुर्दैवाने आम्ही त्यांच्याशी
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बोलू शकलो नाहीं. कालांतरानें आम्ही खुणांनी मनोगत कसें व्यक्त करावे
यांत तरबेज झालो.

मंगोलांचा तांडा दिसेनासा होतांच आम्ही ' रेड स्टार 'वर झडपच
घातली. त्यांत बातमी अशी नव्हतीच. तरीहि आम्ही तें संपूर्ण वाचून
काढलें. आम्हांस युद्धाच्या बातम्या ६च्या होत्या. मिळाले काय तर मे-दिन
समारंभाची भरघोस वर्षेने व शेती आणि उद्योगधंद्यांत उत्पादन कसें
वाढत आहे याची निव्वळ आश्वासने.

वाचून संपताच आम्ही फाडून त्याच्या सिगरेटी बनविल्या.
संध्याकाळीं साताच्या सुमारास आम्ही एका झऱ्याजवळ आलों. रात्रभर
तेथेंच आम्ही मुक्काम ठोकला.

मंगोलियांत प्रवेश करताच आमच्या जीवनक्रमाची पद्धत बदलली.
रात्रीं आळीपाळीने जागून पहारा करावयाची आतां आवश्यकता नव्हती.
आतां पकडले जाण्याची भीति नसल्यामुळें आम्ही स्थानिक जनतेशी संबंध
येऊ देत होतों.. त्यांच्यापाशी अन्नाची याचना करीत होतों. सकाळपासून
संध्याकाळपर्यंत आम्हीं चालत होतों. तरीहि दुपारचे भर उन्हाचे दोन तास
आम्ही विश्रांति घेऊं लागलों.

हा भाग बराच डोंगरी असल्यामुळें आम्हांला वाटेत अनेक
टेकड्या ओलांडा!व्या लागल्या. या भागांत नदीकिनारा सोडून मोठी झाडे
अशीं नव्हतीच. सर्वत्र लहानमोठी सुडपें होतीं. वस्ती अगदीं विरळ होती
व लागवडीखाली आणलेली जमीन अगदीं थोडी दिसली.

डोंगर संपताच आम्ही. नदीच्या शोधांत फिरत असू नद्यांमुळेंच
आम्ही पाय धुकं शकत होतों व पाणी पीत होतों. कांहीं नद्यांतून जाणाऱ्या
येणाऱ्या होड्यांमुळेच आम्हांला मधून मधून अन्नाचा पुरवठा होत असे.
त्यांतील कित्येक प्रसंग मला आजहि अगदीं स्पष्टपणे आठवतात.

अशीच एक होडी चिखलांत रुतली होती. नावाड्याचे प्रयत्न चालले
होते, पण ती निघत नव्हती. कोलेमेनोस म्हणाला, '' चला, आपण त्यास
मदत करूं. '' आम्ही पाण्यांत उड्या मारताच होडीतील चिनी नावाड्याने
आमच्याकडे बांबू फेकला आम्ही बांबूचा लिव्हरसारखा उपयोग करून
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त्याची होडी चिखलांतून बाहेर काढली. त्या चिनी नावाड्याला एवढा
आनंद झाला कीं, त्यानें होडीतील अनेक कलिंगडे आमच्याकडे फेकली
आम्ही चिखलांतून किनाऱ्याकडे येत असतांना झारो मध्येंच किंचाळल्या-
सारखा ओरडला. '' काय? '' म्हणून मी त्यास विचारीत असतांच माझ्याहि
पायाखाली कांहीं सळसळले. बऱ्याच धडपडीनंतर मी त्यास पकडले तो
सुमारें फूट भर लांबीचा एक मासा होता.

'' आपण हा मासा खाऊ शकतो? '' अमेरिकनानें विचारले.
'' होय.'' मी म्हणालों
आम्ही अर्ध्या तासाच्या खटपटीनंतर आणखी कांहीं असेच मासे

पकडले. त्या संध्याकाळीं आम्हांला बऱ्यापैकीं जेवण मिळाले. त्या माशांची
चव इतर माशांसारेखी नसली तरी ' गोड ' निश्चित होती. जेवणानंतर
आम्ही कलिंगडे खालीं.

या कलिंगडांचा अर्धा भाग पाणी पिण्यासाठी जपून ठेवावा अशी
मार्चिकोवासची कल्पना होती. पण दुसऱ्याच दिवशीं उन्हाने तो
भाग तडकला.

क्रं क्रं
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मंगोलांच्या सहवासातील
मंगोलियात प्रवेश केल्यावर आम्ही रोज सुमारें वीस मैल चालावयाचा

नियम केला होता. मात्र, या नियमांत खंड पडला तर त्याचें आम्ही
स्वागत करीत असू हे दिवस फुकट जात नसत. पादत्राणे दुरुस्त करणें,
सुजलेल्या व भेगा पडलेल्या पायांचीकाळजी घेणे अगर अन्नासाठी थोडीफार
खटपट करणें ही कामे आम्ही करीत असू

मंगोलियांत दोन महिने घालविल्यानंतर आम्ही एका खेड्यांत
आलों. या खेड्याचे वैशिष्ट्य म्हणजे शेतकऱ्यांनी आपापल्या शेतास बांध
घातले नव्हते. या खेड्यांतील सारे जीवनच सामुदायिक असावें. खेड्यांतील
एका दगडी धाव्याच्या घरापाशी आम्ही आलों. या घराच्या अंगणांत
एक बैल एका काठीभोंवतीं वाटोळा किरत असलेला आम्हांला दिसला.
ही गंमत पहावयास आम्ही थांबलो. बैलाच्या व घराच्या मागें चार शेतकरी
अगदीं आरामांत बसले होते. त्यांतील १४-१५ वर्षाचा एक मुलगा
काठीने मधून मधून बैलास डुशा देत होता. त्यांत दोन बायाहि होत्या.
त्या बहुधा मायलेकी असाव्या.

या बायानी आमच्याकडे पाहिलेच नाही. शेतकऱ्यानें मात्र मुलासहित'
येऊन आम्हांला नमस्कार केला. आम्हीहि त्यांना नमस्कार केला. शेतकरी
कांहीं बोलला व आम्हींहि बोललो, पण त्यांतून कांहींच निष्पन्न झालें नाहीं.
शेवटीं आम्ही त्याच जागेवर बसून राहिल.

मध्यंतरी मुलाचे लक्ष नाहीं असें पाहून बैलाने आपलें काम थांबविलें
होतें. रायची मळणी चालली आहे हे माझ्या लगेच लक्षांत आलें. मी
कोलेमेनोसला म्हणालों, '' मळणीची ही पद्धत अगदीं मंदगतीची आहे.
आपण त्यांना मदत करू या.
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कोलेमेनोसनें मान डोलावली व आम्ही त्या रंगणांत उतरलो.
आम्ही हातांतील काठ्यानी रायच्या पेंढ्या झोडपू .लागताच खालीं' धान्य
पडूं लागलें. या कामांत लहानगी क्रिस्तिनाहि सहभागी झाली. हें काम
संपताच शेतकऱ्याने बायांना कांहीं सांगितलें. त्या लागलीचे घरात गेल्या.
आम्हींहि तें धान्य चाळणींतून चाळून पिशव्यांत भरले आम्ही पिशवी
हातांत घेताच मुलाने आम्हांस आत नेले

या घराचा अंतर्भाग मोठा मजेशीर होता. त्यांतील एकतृतीयांश
जागा कोठाराने व्यापलेली होती. घरांत भिंती अशा नव्हत्याच. मी घरांत
गेलों त्या वेळीं एक बाई जात्यावर धान्य दळीत होती. दुसरी बाई दगडी-
चुलीवर कांहीं शिजवीत होती. या चुलीस जळाग म्हणून गोवऱ्या वापरण्यांत
येत होत्या.

घरांत थंडीसाठी तीन-चार मेंढ्यांची कातडीहि ठेवलेली आढळलीं;
आणि आढ्याला कांहीं वाळलेल्या वेली दिसत होत्या. घरांत कांहीं
पितळेचीं भांडी व कांहीं चंबूच्या आकाराची भांडीहि होतीं. या मातीच्या
भांड्यांत पाणी व दूध होतें हें मला नंतर समजले.

काम संपताच शेतकरी निघून गेला. मुलगा मात्र आमच्याबरोबर
होता. मी माझ्या सहकाऱ्यांना रशियन भाषेत म्हणालों, '' या बाया
आपल्यासाठी कांहीं तरी शिजवीत आहेत.''

अर्ध्या तासानें गाडीच्या चाकांचा आवाज आम्हांस ऐकू आला.
घराबाहेर शेतकऱ्याने गाडीभर रायच्या पेंढ्या आणल्या होत्या!

या वेळीं मिस्टर स्मिथने शांतताभग केला. ते म्हणाले, '' काम
करायला हवें ना? या शेतकुऱ्यानें कशी पण तुमची जिरविली! जेवणापूर्वी
तुम्हास,बरेच काम करावे लागणार असें दिसते.''

झारोनें मात्र आपल्या जाग्यावर उडी मारली व म्हणाला, '' चला,
आपण झटपट हें काम संपवूं या.'' त्यानें क्रिस्तिनालाहि बखोटें धरून
उठविलें.

आम्ही 'चांगली दुपार होईपर्यंत काम केलें. यानंतर मात्र या
कामाची बक्षिसी देण्यासाठी त्या बाया बाहेर आल्या. एकीच्या हातात
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भाकऱ्यांची चवड होती. दुसरीच्या हातांत कढीचें भांडें होतें. या कढीत
मीठ नव्हतें व याच वेळी मला मिठाची आठवण झाली.

मीं त्या शेतकऱ्यापाशीं मीठ मागावयाचे ठरविलें. मीं प्रथम
त्याच्याकडे पाहिले आणि नंतर स्वतःकडे बोट दाखविलें, नंतर मीं डावा
हात पुढें केला व चिमूटभर मीठ घेतल्याचा अभिनय केला. हात तोंडाजवळ
नेला व तोंड खारट झाल्याचा आवाज काढला. मला काय हवें हें त्या
शेतकऱ्याला लागलीच कळले. त्यानें मला खूप केली व घरांत बोलावलं.
घरांत त्यानें दोघांपैकी वयस्कर स्त्रीला कांहीं सांगितलें. तिने घट्ट झाकणाचे
एक .लाकडाचें भाडे काढलें व काळसरपिवळसर रंगाचे मिठाचे खडे
माझ्या हातावर ठेवले. तिनें फिल्म झांकण घट्ट लावून भाडे जागच्या जागी
ठेवले. जेमतेम एक काड्याची पेटी भरेल एवढेच मीठ तिने मला दिलें.
त्यावरून त्या भागांत मीठ ही बरीच महागडी व दुर्मिळ वस्तु असावी.

आम्ही गांवांतून जात असतांना कांहीं विहिरी पाहिल्या. लाकडी
पोहोऱ्यानें या विहिरींतून पाणी काढण्यांत येत होतें. अशी विहीर आम्ही
प्रथमच पहात होतों.

हा भाग सोडून थोडे पुढें जाताच फुलांचे ताटवेच ताटवे लागले.
या भागांत जेवढी रंगीबेरंगी फुलपांखरें आम्ही पाहिली तेवढी कोठेच
पाहिली नव्हती. ही फुलपाखरे पहावयास आम्ही तेथें थांबताच झारोनें
कांहीं पकडावयाचाप्रयत्न केला, पण किस्तिनानें त्यास त्यापासून परावृत्त केलें.

यानंतरचा आमचा मुक्काम कापराच्या ५-६ झाडाखाली झाला.
यापुढें मात्र झाडांची संख्या कमी झाली व प्रदेश ओसाड बरं लागला.
आम्ही निश्चितपणे एका वाळवंटाकडे चाल होतों. हें वाळवंट केवढे
मोठे आहे याची आम्हांस कल्पना नव्हती. त्याची थोडीफार जरी कल्पना
असती तरी आम्ही आमच्या मानानें तयारी केली असती. इतर प्रदेशांच्या
नांवाप्रमाणें गोबी हेहि आम्हांला एक नांव होतें.

अशा रीतीनें कल्पना नसता पुढें पुढें जात असतां विसाव्यासाठी
आम्ही एका नदीकिनारी टेकलो. थोड्या वेळाने मासे पावात असलेले
दोन चिनी आले. प्रत्येकाच्या एका हातांत बांबू व दुसऱ्या हातांत दोऱ्याची
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टोके होतीं. मासे पागावयाची ही पद्धत आम्हांला नवी होती. म्हणून
आम्ही जरा जवळ गेलों, त्या दोघांच्या हातांतील दोऱ्या जाळ्याच्या
होत्या. प्रथम. त्यांनीं लाकडाच्या ठोकळ्यांनीं पाण्यावर मोठाले आवाज
करावयास सुरुवात केली व नंतर जाळें टाकले

आम्ही मदतीची तयारी दर्शविताच त्या चिन्यानी ती मान्य केली.
आम्ही सर्वानी तें जाळे किनारी ओढून आणले त्यांतील मोठाले मासे
त्यांनीं बाहेर काढले व पाण्यांत तरंगत असलेल्या बांबूच्या पेटींत टाकले.
उरलेले अनेक लहान-मोठे मासे त्यांनीं आम्हांला देऊं केले. आम्ही सर्व

मासे दगडावरठेवले. आम्ही त्यांतील बरेच मासे दगडावर वाळत टाकले.
कोलेमेनोसनें ते नीट केले, मी ते पाण्यांत धुऊन काढले आणि क्रिस्तिनानें
व झारोनें गरम झालेल्या दगडावर ते भाजले. थोड्याच वेळांत माशांचा
खस्ता वास सुटला.

मासे वाळविण्याचा उद्योग मात्र आम्हांला नवीन होता. प्रथम
आम्ही मासे उभे चिरून त्यांचे कांटे काढले त्यानंतर त्यांस थोडा धूर
देऊन विस्तवांत भाजले. हें काम चालू असतांच रात्र झाली व आम्हीं
तेथेंच रहावयाचें ठरविलें. दोघे जण या कामांत गुंतले असतांना सहा
जणांनी चामड्याचे कोट हलवून माश्यांना दूर ठेवले!

आमचा हा प्रयोग चांगलाच यशस्वी झाला व पुढें उपयोगी पडला.
यांतील कांहीं माशांनी आम्हांस गोबींत जीवदान'दिलें.

दोन दिवसांनीं आम्हांस आणखी एका विचित्र प्रसंगांतून जावे
लागलें. त्या दिवशीं दुपारी अगदीं कडक ऊन पडलें असतां मार्चिकोकसनें
तांबूस रंगाचा एक मोठा 'ढग आमच्या दिशेला येत असतांना पाहिला.
प्रथम आम्हांला तें काय आहे हें कळेचना. प्रथम वाटलें कीं तें धुळीचे
वादळ असावें. आमची विचारचक्रे चालू असतांच मिस्टर स्मिथ एकदम
म्हणाला, '' .ही टोळधाड दिसते. आतां पुढें जाण्यांत अर्थ नाहीं. आपण
इथेंच थांबू या.''

आम्ही तेथेंच थांबली. जाकिटे अंगांत घातली व डोक्यांतून अन्नाच्या
पिशव्या अडकवल्या. ती टोळधाड येत असतांना उन्हाची तिरीप कमी
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झाली व एकदम काळोख पडल्याचा भास झाला. मिस्टर स्मिथच्या सूचने-
प्रमाणें भुईत तोंड लपवून आम्ही आडवे झालो थोड्याच वेळांत आमच्या
कपड्यांवर, पाठींवर टोळ बसल्याचा आवाज' आला त्यांच्या ' गुई '
आचाजानें हवा भरून .गेली.

'' ते आपणास खात नाहीत याबद्दल परमेश्वराचे आभारच मानले
पाहिजेत.'' झारो म्हणाला.

'' मला त्याची खात्री नाहीं.'' अमेरिकन म्हणाला, '' ते कांहींहि
खातील.

क्रिस्तिनाच्या भेदरलेल्या नजरेकडे पाहून तो पुढें म्हणाला, '' घाबरू
नकोस मुळींच. मीं नुसती गंमत केली.''

दोन तासांनी ती टोळधाड निघून गेली. पुन्हा कडक ऊन पडलें.
आम्ही आमच्या कपड्यांतून शेकडो टोळ बाहेर झटकले. आमुच्या
विजारीच्या खिशांत व विजारीच्या पार्यांतहि ते घुसले होते. अन्नाच्या
पिशव्यांत ते गेले नव्हते हेंच नशीब म्हणावयाचे!

मंगोलियांतील सर्वात मोठी अडचण म्हणजे दिवस मोजण्याची.
आम्हांला तेथील भाषा येत नव्हती. लोकांच्या तोंडून नद्यांची नावे कळत,
पण आतां त्याची आठवण राह केवळ अशक्य होतें. मला असें वाटतें'
कीं औटर मंगोलियांत आम्ही सहा आठवडे ते दोन महिने घालविले
असावेत.

यानंतर गोबीच्या भयानक वाळवंटांत आम्ही प्रवेश केला त्याची
अस्पष्टशी जाणीव आम्हांला त्या वेळीं असावी एवढे मात्र मला स्मरते.
दोनदा तर आम्ही गोबींत आहोंत असें आम्हांस वाटलें. पण लहान लहान
टेकड्यांनीं आमची फसवणूक केली. एका टेकडीजवळ तर एक लहानसा
ओढा होता. तेथें आम्ही मुक्काम केला. त्या ओढ्याचे पाणी हेंच आम्ही
प्याले अखेरचे स्वच्छ पाणी.

रात्र पडताच आम्हांला चार मंगोलांचा एक तांडा भेटला.
लोखंडाच्या कढईत ते कांहीं शिजवीत होते. ते सारे तीस ते चाळीस
वयाचे होते. त्यांतील सर्वांत वयस्कर इसमाजवळ एक जुन्या धाटणीची
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मोठी बंदुक होती. आम्ही त्यांना नमस्कार केला, त्यांनीं आम्हांला केला.
या वेळी मात्र रशियन जाणणारा आमच्या दुर्दैवानें एकहि नव्हता. त्यांनीं
आम्हांस बसावयास सांगतांच आम्ही अर्धवर्तुळ करून बसलों.

मागें भेटलेल्या प्रवाशांच्या मानानें ही मंडळी गरीब होती. त्यांची
जाकिटे रडू. केलेली दिसत होतीं. त्यांच्याजवळ खेचर होतें व त्यावर
पाण्याच्या दोन पिशव्या व इतर सामान लादलेले होतें.

आम्ही बसताच कढईत आणखी पाणी घालण्यांत आलें.
आम्ही या भेटीबद्दल आनंद दर्शवायचा प्रयत्न केला, पण त्या

प्रमुखास कांहीहि कळले नाहीं. तो सारखा सफेत केसाच्या स्मिथकडे
पाहत होता.

बऱ्याच वेळाने स्मिथने देहासा हा जादूचा शब्द उच्चारताच त्यानें
कांहीं तरी पुटपुटून आम्हांला दिशा दाखविली. नंतर त्यानें खिशातून एक
रेशमी रिबन काढली. त्यावर सिनेमाच्या फिल्मप्रमाणे वेगवेगळी चित्रे
काढली होतीं. ही रिबन सबंध उलगडून तोडाने कांहीं पुटपुटत त्यानें
पुन्हा गुंडाळून ठेवली. आमच्या प्रवासाला त्यानें यश चिंतिले असावें.
स्मिथ मान डोलावून त्याचे आभार मानले'

मध्यंतरी कढईजवृळील माणसाने लोणी घालून कढईत चहा केला
होता. नंतर त्यानें पितळेची दोन भांडी काढली. ही भांडी तोफगोळ्याच्या
एका भागाची केलेली असावीत. त्यावर कांहीं तरी लिहले असावें पण
अगदीं अस्पष्ट. मी तीं भांडी अगदीं बारकाईने पाहत आहे याचा त्या

कोलांना आनंद झालेला दिसला.
लोण्याचा चहा तयार होतांच प्रथम स्मिथला देण्यांत आला व नंतर

त्या मंगोल प्रमुखाने घेतला. वयोमानाप्रमाणे पासुकोविसची पाळी आली.
त्यानें भाडे तोंडाला लावताच तोंड वाईट केलें. पण स्मिथ मिटक्या मारीत
पीत होता हें पाहून त्यानेंहि मिटक्या मारावयास सुरुवात केली.

क्रिस्तिनाची व माझी पाळी शेवटीं आली. मी क्रिस्तिनाला चिडवले-
सुद्धा कीं या भागांत स्त्रियांना सर्वात शेवटीं देतात म्हणून. ती म्हणाली की,

सै. ति... .७
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मी वयानं सर्वात लहान म्हणून मला शेवटीं. आमचा हा विनोद कळला
असता तर ते मंगोलहि हसले असते.

त्या चहाला कसला तरी वास येत होता. चहा पितांना आम्ही
एकमेकांच्या नजरेला नजरहि देत नव्हतो नाहीं तर हसूच आलें असतें.

त्यांनीं आम्हांला तंबाखू दिला व निरोप घेतला. मी मागें वळून
पाहतांच ते पुन्हा बसलेले दिसले. आमचा ल्हासाचा प्रवास यशस्वी
व्हावा म्हणून ते खास प्रार्थना करीत असावेत. यानंतर आम्ही पाण्याचा
थेंब नसलेल्या व-अन्नाचा कण नसलेल्या गोबीच्या वाळवंटांत प्रवेश केला.
तें केवढे भयानक धाडस होतें याची आमच्यापैकीं कोणालाच कल्पना
नव्हती.

क्रं क्रं ट



: १३ :

१??? ग्रंथ घेऊढा-,.

स्थल ::..९
न्युऋई. भू...:१३

भूक, तहान आणि स्तुत्य

अ रखेल्याचे रपरपत्या उन्हांत तापलेल्या गोबीच्या वाळवंटांत दोन
दिवस काढल्यावर भीतीनें प्रथम माझ्या मनांत ठाण मांडलें.

वाळवंटातील रात्रीचा गारवा सकाळच्या पहिल्या उन्हाने नाहीसा होई,
कपाळावर असह्य उन्हाचा मारा होई व लहानमोठ्या खांचखळग्यांतून
भीतिदायक सावल्या पडत. अक्षरशः डोळे आंधळे करणारे दुपारचे उन्ह
पडण्यापूर्वी शक्य तितके लांब जाण्यासाठी भराभर पावले टाकून भीति
मारीत असू. अधूनमधून आमच्यापैकी एखादा वाळूच्या एखाद्या लहानशा
टेकडीवर चढे व डोळ्यावर हात ठेवून लांबवर नजर टाकी. क्षितिजापर्यंत
वाळू, वाळू, वाळू! दुसरें कांहींच दिसत नसे. दुपारी वाळूत काठ्या रोवून
व त्यावर आमची जाकिटे टाकून आम्ही वाऱ्यापासून व वाळूपासून
निवारा करीत असू

भीतीनें प्रत्येकाच्या मनांत ठाण -मांडले होतें, पण कोणीहि
बोलावयास तयार नव्हता. लहानग्या किस्तिनाला भीति वाटूं नये यासाठीं
आम्ही सारे गप्प बसलों होतों.

दिवसेंदिवस उन्हाची तीव्रता वाढत होती व त्यामुळें आमच्या
शरीरातील पाणी कमी कमी होत होतें, यामुळेंच आमचे गुडघे व घोटे
काम करावयास तयार नव्हते. प्रत्येकजण आपल्याच विचारांत गर्क राहून
पावले टाकीत होता. कोणीच कोणाशीं बोलावयास तयार नव्हता. या
वाळवंटांत मी पुढें, कोलेमेनोस व क्रिस्तिना मागें व बाकीचे सर्व एका
गटाने चालत होते. मी सर्वींना पुढें रेटीत होतो पुढचे पाऊल टाकावयास
भाग पाडीत होतों. एवढंच नव्हे तर दुपारची विश्रांतीहि कमी करीत होतों.
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संध्याकाळ होऊं लागली कीं, फिरून भीति वाटावयास लागे. या

वाळवंटांतच आपला सर्वांचा अंत होणार असा विचार सतत डोक्यांत येई.
मध्येंच मागें फिरावे, फिरून हिरवळीवर मनसोक्त लोळाचे, भरपूर पाणी
घ्यावे व मानवी जीवन पहावे असा विचार मनांत येई. मी लागलीच तो
विचार परतवून लावी.

असेच एका रात्रीं आम्ही विश्रांति घेत असतां आम्ही सर्वजण
तहानेने अत्यंत व्याकुळ झालो कासावीस झाल्यामुळें कोणासच झोप
येईना. एखादाच मधून उठे व आजूबाजूला पाणी आहे काय हें पाहून
निराश होऊन परत येई. मध्यरात्रीं, रात्रीच्या गारव्यांतच आपण निघावे
असें मीं सुचविले. सर्वजण जागे .असावेत. लागलीच आम्ही उभे राहिलो
व दक्षिण दिशेला निघालो. पहाटे दोन तास आम्ही विश्रांति घेतली.

यानंतर माकोबूस्कीनें ही रात्रपाळी थांबविली. तो म्हणाला,
'' (यावरून दिशा समजून मार्ग शोधता येईल काय? ''

सर्वानी माझ्याकडे पाहिले मीं विचार करून उत्तर दिलें,
'' तसें निश्चित सांगतां येणार नाहीं.''
'' .याचा अर्थ रात्रभर आपण वाटोळे फिरत होतों असा होतो.''

असें तो म्हणाला.
या शंब्दाचा मला साहजिकच राग आला. पण माकोदकीने व्यक्त

केलेली शंका स्वरी असावी असें उगीच वाटूं लागलें.. दुसऱ्या दिवशीं
सूर्योदय होतांच आमची दिशा बरोबर आहे हें माझ्या लक्षांत आलें. पण
यानंतर आम्ही रात्रीं असे चाललोच नाहीं.

दिवसामागून दिवस जात होते. आमच्या चेहेऱ्यांवर व फाटलेल्या
ओठांवर वाळू रुतून बसली होती. उन्हाने डोळे लालबुंद झाले होते.
आमच्याजवळील सुके मासे पांचव्या दिवशींच संपले व त्यापुढे क्षितिजा-
पर्यंत वाळवंटाशिवाय दुसरें कांहींच दिसत नव्हतें. या साऱ्या निर्जीव
वातावरणांत आम्ही आठजण व अधूनमधून दिसणारे साप यांशिवाय
जीवसष्टीचे अस्तित्वच नव्हतें... आम्ही पुढें जाणे सोडून दिलें असतें व
तेथेंच थांबलो असत तर भरूनच. गेली असतो. आमच्या शुष्क व दुखऱ्या
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शरीरांना विश्रांति हवी होती. आमच्या पायांची दशा तर पहावत नव्हती.
पादत्राणे फाटत आली होती व त्यांतून तापलेले वाळूचे कण आत शिरत होते.
मी सर्वीना उठवीत असें व पुढें पुढें चालावयास लावीत असें. '' येथें
कांहींच नाहीं.'' मी त्यांना सांगे, '' मागें वळलो तर कित्येक दिवस कांहीं
मिळणार नाहीं, पुढें गेलों तरच कांहीं मिळण्याची शक्यता आहे.''

हें ऐकतांच क्रिस्तिना उडून उभी राही, आणि ती व कोलेमेनोस
माझ्या मागें येत. बाकीच्यांनाहि उठावे लागे व आमचा तांडा पुढें सरकू
लागे

सहाव्या दिवशीं चालता चालता किस्तिना पडली. ती म्हणाली,
'' माझा तो मूर्खपणाच होता. राव, माझा जरा तोल जात होता.''
माझ्या आधाराशिवायच ती उठली व पुन्हा चालावयास लागली. त्याच
दिवशीं दुपारी मीहि असाच चक्कर येऊन पडली. मी कसा. पडली तें माझें
मलाच कळले नहीं. मी उठून उभा राहिल. माझ्यांसाठी कोणीच थांबले
नव्हतें. मी पडलो हें त्यांनी पाहिलेच नाहीं. मला उडून तोल
सावरावयास बराच वेळ लागला. सर्वच जण मधून मधून असे पडत होते,
अडखळत होते हें मीं मागें असतांनाच पाहिले. पण कोणीच मागें राहिलें
नाहीं. अडखळत, धडपडत, पडत सर्व जण एखाद्या यंत्राप्रमाणे पुढें सरकत
होते. दिवसेंदिवस आपली शक्ति क्षीण होत चालली आहे याची प्रत्येकास

जाणीव झाली. मृत्यूचे पाश आपल्याभोवती लागावयास सुरुवात झाली
आहे हेहि सर्वांना कळून चुकले होतें. पणाआम्हीं कोणीच मरावयास
तयार नव्हत.

सातव्या दिवशीं सूर्योदय होण्यापूर्वीच आम्ही चालावयास सुरुवात
केली होती. मी मागें वळून सर्वांकडे पाहिले. माझ्या मागून हाडांचे सात
सापळे येत होते. त्या सर्वांचा जगावयाचा दुर्दम्य उत्साह' पाहून माझा ऊर
भरून आला. एक पाऊल टाकणेंसुद्धां अशक्य होत होतें.

जवळच एक छोटेसे टेकाड होतें. महाप्रयासानें कोलेमेनोस त्यावर
चढला. दररोज सकाळी एकाएकाने प्रसाईईबिंरं -न्टस्तूरचे वदूरवर कांहीं दिसते काय हें पशाळूहई.अखे-डि बश्वफोड्या.
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डोळ्यावर हात ठेवून कोलेमेनोस दूरवर बघत होता. रोजच्-याप्रमाणे हात
हालवीत तो परत येणार याची आम्हांस खात्री होती, इतके आम्ही निराश
झालो होतों. पण बराच वेळ झाला तरी तो खाली येईना. पूर्व दिशेकडे
एकाग्रतेनें टक लावून तो बघत होता. आम्ही सर्वजण थांबलो कोलेमेनोसनें
एकदा डोळे चोळले, मान हलविली व फिरून तो टक लावून पाहूं लागला.
त्याला हाक मारावयाचा माझा विचार होता, पण मीं हाक मारली नाही.
उलट मी त्या टेकाडावर चढावयास लागलो माझ्याबरोबर झारो व-
क्रिस्तिना व मागून इतर सर्वजणहि वर आले.

वर चढण्यापूर्वीच मीं स्वतःस बजावले कीं, ' यांत कांहीं अर्थ नाहा.
मना निष्कारण अधीर मात्र होऊं नकोस.'

तेवढ्याशा चढानेंहि मी धापा टाकू लागली होतों.
कोलेमेनोस कांहींच बोलला नाहीं. त्यानें फत्त' एका दिशेकडे बोट

दाखविले. कांहीं क्षण मला कांहींच दिसलें नाही. मीं माझे डोळे चोळले व
पुन्हा पाहूं लागलो. वाळूच्या त्या महासागरांत कसला तरी एक काळा
डाग निश्चित होता. आमच्यापासून सुमारें पांच मैल लांब तें असावें. ऊन
तळपत असल्यामुळें तें निश्चितपागे काय आहें हें कोणासच कळेना. आम्हीं
अंदाज करावयास सुरुवात केली.

' तो कांहीं प्राणी असावा काय? '' माकऐस्कीने विचारले.
'' तें कांहीं असो. ती वाळू नाहीं हें निश्चित.'' असें सांगून

अमेरिकनाने तिकडे जावयाची सूचना केली.
ते पांच मैल काटावयास आम्हांला दोन तास लागले. मध्येच तो

डागासारखा भाग नाहीसा होई. त्या वेळीं मात्र आम्हांला तें केवळ मृगजळ
असावें असें वाटे. आम्ही जसजसे जवळ जाऊं लागली, तसतशी आशा
पालवू लागली. तेथें कांहीं झाडे होतीं - खरीखुरी, अगदीं फांद्या व पाने
असलेली. वाळूच्या टेबलावर टेबलक्रॉथ असावें असा तो भाग होता.

'' जेथे जेथे झाडे आहेत, तेथें तेथें पाणी असलेंच पाहिजे. ''
अमेरिकन म्हणाला.
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'' हें एक आश्चर्य आहे. केवळ परमेश्वरानेंच आपणांस वाचविले
आहे. '' किस्तिना म्हणाली.

आम्हांला धावता आलें असतें तर आम्ही अगदीं धांवत गेलों
असतो शेवटचा तो अर्धा मैल आम्ही जितक्या वेगाने जातां येईल तितक्या
वेगाने गेलों. कांहीं वेळ तर मी अक्षरशः रांगत गेलों. माझी जीभ कोरडी
ठणठणीत पडली होती व घसा सुजून आला होता.

तीं झाडे मोठी मोठी दिसत होती. तीं ताडाची झाडे असावीत.
त्या झाडांच्या खालीं एक खड्डा होता. त्यांत पाणी असावें. या भागाजवळून
नुकताच एक उंटांचा तांडा गेला. असावा. त्याची पावले अस्पष्टशी वाळूत
उमटलेली दिसत होतीं. त्या झाडांच्या जवळच बिस्किटांच्या रिकाम्या
डब्यांची एक मोठी रास होती.

तीं ताडाची झाडे चंद्रकोरीच्या आकारांत लावलेली होती व त्यांची
सावली त्या पाणथळ भागावर पडली होती. या ठिकाणी थंडगार पाण्याचा
एक झरा होता. पाणी साचून रहावे यासाठीं कोणी तरी आजूबाजूला दगड
बसविले होते. हे भर उन्हाळ्याचे दिवस असल्यामुळें पाणी अगदीं संथपणे
निथळत होतें.

झारोजवळ भाडे होतें. पण भाडे भरून सर्वांना पाणी मिळेपर्यंत
थांबावयास आम्ही तयार नव्हतो. आम्ही सर्वजण पोटावर पडली व एखाद्या
जनावराप्रमाणे जिभा बाहेर काहून पाणी प्यावयास सुरुवात केली. चेहेऱ्यावर
थंड पाण्याचे हबके मारून उन्हाचा ताप जरा कमी केला. नंतर मानेवरून
गार पाण्याचे हात फिरविले. आम्ही पोट भरले तरी पाणी पीत होतो. तेव्हां
कोणी तरी रिकाम्या पोटीं जास्त पाणी न पिण्याचा इशारा दिला. आम्ही
अन्नाच्या पिशव्या भिजवून घेतल्या व उन्हानें अक्षरशः तडकलेल्या पाया-
वरून फिरविल्या. प्रत्येकानें भाडे भरून घेऊन अंगावरून हात फिरविला व
साडेसहा दिवसांच्या प्रवासाची वाळू झटकून टाकली.

पाण्याचा नुसता हात फिरल्याबरोबर आम्ही उत्तेजित झालो. भीतीचें
वातावरण लुप्त झालें व आशेची किरणे दिसूं लागली. सहा दिवसांनंतर
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आम्ही मनसोक्त गप्पा मारल्या व हास्यविनोद केला. जणू आम्ही ज्याले
पाणी म्हणजे शांपेनच होती.

जरा उत्साह वाटूं लागतांच आम्ही जवळपास फिरू लागल. अद्यापहि
तेथें जळते निखारे होते; व फार मोठा तांडा गेला असावा असें सांगणाऱ्या
अगणित खाणाखुणा होत्या. या मंडळींनी मटन शिजविलें असलें पाहिजे.
कारण बरेंच मांस चिकटलेली ताजी हाडेंहि तेथें होतीं. त्यांनीं एक लहान
व एक मोठा असे दोन प्राणी कापले असावेत. हाडांजवळील मांसहि त्यांनीं
सुरीने काढलें असावें. नाही तर एवढे मांस हाडांना चिटकून राहिलें नसतें.
आम्ही तीं हाडके वाटून घेतली व त्यांचें मांस दातानी तोडून खाछें. दात
नसलेल्या पाछकोविझला मात्र सुरीचा उपयोग करावा लागला. उरलेलीं
हाडेंहि आम्ही कुऱ्हाडीच्या दांड्यांनी तोडली व त्यांतील रस चोखला.

दोन-तीन तास कल्पवृक्षाप्रमाणे भासणाऱ्या त्या झाडांच्या सांवलींत
आम्ही विसावा घेतला. कोलेमेनोस तर घोरूच लागला.

प्रथम मी जागा झालो व पाण्याचे भाडे भरून पाणी ढोसले एका
पाठोपाठ एक सर्वजण उठले.

'' मी हे सर्व डबे प्रथम पालथे घालणार आहें. आपणांस पाणी
न्यावयास एखादा डबा मिळू शकेल.'' तिकडे जातां जातां झारो म्हणाला.

ते डबे तेथें बरेच दिवस असावेत. त्या कोरड्या हर्वेतहि ते साफ
गंजून पडले होते. आम्ही एक एक डबा पाहिला. ते तेथें कसे आले असावे
व त्यांत काय असावें याचा मात्र शेवटपर्यत बोध झाला नाहीं. या डब्यांच्या
खालीं पाव इंच जाडीची एक तार आम्हांला सापडली. वाळू घासून
आम्ही त्या तारेवरील गंज काढला. तार बरीच लांब व चांगलीच
मजबूत होती.

रात्रीं आम्ही पत्र्यांचा आसरा बनविला व तेथेंच झोपलो. बऱ्याच
दिवसांनंतर शांत झोप लागली. सूर्योदयापूर्वी एक तास नेहमींप्रमाणे मी
उठलों. त्या वेळीं झारो आदल्या दिवशीं सांपडलेली तीर ओढून काढीत
होता. आम्ही सर्वीनी पेवाला हातभार लावून तार ओढावयास मदत केली.
तारेचा उपयोग पुढें केव्हा तरी होईल याबद्दल आमचे सर्वाचे एकमत
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होतें. शेवटीं तारेचा हूक करून प्रत्येकानें ती जवळ बाळगावी असें आम्ही
ठरविलें व त्याप्रमाणें तारेचे चार-चार फुटांचे तुकडे केले. सर्वाना एक
एक हूक मिळाल्यावर झारो व आणखी दोघांनी त्या तारेचे टोचे तयार
करून कमरेस अडकविले. हें काम संपल्यावर आम्हांला एक प्रकारचा
निर्मितीचा आनंद मिळाला.

यानंतरचा प्रश्न केव्हा निघावयाचें हा. त्या जागी पाणी होतें, पण
अन्न नव्हतें; आणि आमच्याजवळ पाणी न्यावयाचें साधन नव्हतें.
माकोथकीचे म्हणणे असें होतें कीं या जागी थोडे दिवस थांबल्यावर एखादा
लमाणांचा तांडा भेटण्याचा संभव होता व त्यांच्यापासून थोडेफार अन
मिळविल्यावरच पुढें जावे.

एक तांडा नुकताच गेलेला होता व दुसरा यावयास कदाचित बराच
काळ लागेल. तोपर्यंत आपण अन्नान्नदशा होऊन मरून गेलेलेहि असं व
म्हणून ताबडतोब निघावे असें माझें मत होतें. पुढें जें घडले त्याकडे पहाता
मला असा आग्रह धरल्याबद्दल दोष देता येईल. कोणाचे खरें आणि
को(गाचे खोटे हें आतां ठरविणे कठीण. त्याच संध्याकाळीं आम्हीं पुढें
निघावयाचा निर्णय घेतला.

आम्ही निघाल्यानंतर चार-पाच तास आम्हांला जीवनदान देणारी
तीं झाडे दिसत होतीं. झारोनें आपलें भाडे भरून घेतलें होतें. पण दुपार-
पर्यत त्यांतले निम्मे पाणी गळून गेलें होतें. शेवटीं आम्ही घोट घोट
घेऊन तें संपवून टाकले

पुन्हा ओसाड वाळवंटाचा जीवघेणा प्रवास सुरू झाला. पाहल्या
टप्प्यांत निदान आमच्याजवळ सुके मासे तरी होते. या वेळीं कांहींहि नव्हतें.
पहिले तीन दिवस आम्ही बरेच झपाट्याने गेलों. चौथ्या दिवसापासून
उन्हाचा मारा असह्य होऊं लागला. सर्वजण चालतांना अडखळू लागल
व अधूनमधून पडूंहि लागल. आमचा वेग मंदावला, बोलणे तर अजिबात,
बंद पडलें. माकोणकी तर पुटपुटलासुद्धां की, यापेक्षा नरकांत जास्त
गरम असणें शक्य नाहीं.

पांचव्या दिवशीं क्रिस्तिना पुन्हा गुडघ्यावर पडली. मीं मागें वळून
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तिच्याकडे पाहिले ती पुन्हा तोल सावरून चालू लागेल ही माझी अपेक्षा

होती, पण ती उठली नाहीं. तिचे डोके छातीवर पडले राहिलें व ती
तशीच स्तब्ध राहिली. मी व कोलेमेनोस झटपट तिच्याजवळ सरकलो.
आम्ही तिच्याजवळ पोचण्यापूर्वीच ती वाळूत उपडी पडली. आम्ही तिला
सरळ केली व वारा घालू लागलो. ती बेशुद्ध होती. मी तिचा गळा
उघडा केला: व स्मिथने तिच्यासाठी सावली तयार केली.

थोड्याच वेळांत ती शुद्धीवर आली. आमच्या चिंताग्रस्त चेहेऱ्यांकडे
पाहून ती हसली व म्हणाली, '' मला आतां बरें वाटतें. मी जरा पडलें
एवढेच कशी पडलें कांहीं कळत नाही.''

'' घाबरू नको.'' मी तिला म्हणालों, '' आपण थोडा वेळ येथें
विश्रांति घेऊं व तुला चांगलें बरें वाटल्यावर निघू''

ती जरा पुढें झुकली व माश्या हाताच्या पाठीवर हलकेच थाप
मारून म्हणाली, '' मी पुन्हा मुळींच पडणार नाहीं.''

आम्ही तेथें अंमळ बसलों. घोड्याला कड आली असावी म्हणून
क्रिस्तिना आणखी वाकली. मीं पाहिले. तिचा घोटा चांगलाच सुजला होता.

'' क्रिस्तिना, तुला कांहीं चावलं का? '' मी विचारले.
'' नाहीं स्लाव, पण तुला कां शंका आली? ''
'' तुझा पाय सुजलेला दिसतो.''
आपली विजार वर ओढून तिने पाहिले. पाय बराच सुजला होता.

'' मी पाहिलेच नाही.'' ती म्हणाली.
आम्ही सुमारें दोन तास चालली. तिला बरीच हुशारी वाटलेली

दिसली. पुन्हा पायांत पाय अडखळून ती पडली. था वेळी ती सपशेल
जमिनीवर आडवी पडली. ती इतकी झटपट पडली कीं, तिला जमिनीवर
हातहि टेकता आले नाहींत.

आम्ही तिला सरळ केली व तिच्या नाका-तोंडांत गेलेली वाळू
काढली. तिला ऊन्ह लागू नये म्हणून फिरून आसरा उभा केला. तिचे
डोळे बंद होते व ती तोंडाने जोरांत श्वास घेत होती. मी तिच्या घोड्याकडे



गोबी-भूक, तहान आणि मृत्यू : १०७
पाहिले. आतां ते एवढे सुजले होते कीं, तिकडे पहावत नव्हतें. मी सुरी
काढली व तिच्या विजारीचे पाय गुढघ्यापर्यंत उभे कापले. गुडघ्यापर्यंत
सूज पोचली होती. मीं तिच्या पायावर हात ठेवून पाहिला. माझ्या
हाताची बोटेहि तिच्या पायावर उमटली

क्रिस्तिना सुमारें तासभर बेशुद्ध होती. आम्ही मात्र हा केवळ
उष्माघाताचा झटका असावा असें म्हणून एकमेकांचे समाधान करूं लागलो
माझ्या पोटांत खरें पहाता भीतीचा गोळा उठला होता. मी एकदम
घाबरून गेलों.

शुद्धीवर आली त्या वेळीं ती बरीच आनंदी दिसली. ती म्हणाली,
'' माझा तुम्हांला नुसता त्रास होत आहे. मला काय झालें आहे कळतच
नाहीं.

एकदम ती उभी राहिली व म्हणाली, '' चला. आपण निष्कारण
वेळ फुकट घालवीत आहोंत.''

आतां मी तिच्याबरोबर चालू लागलो. मध्येंच ती एकदम थांबली
व आपल्या पायांकडे पहात म्हणाली,

'' लाव, माझे पाय सारखे सुजत आहेत..''
'' त्यांचा तुला त्रास होतोयू का? ''
'' छे, मुळींच नाहीं. सतत चालीमुळे ते सुजले असावेत.''
त्या दिवशीं ती तशीच तासन् तास चालत राहिली. रात्र पडताच

आम्ही थांबली. रात्रीं गप्पा मारीत असतांना किस्तिना मधूनमधून आपल्या
पायांकडे चोरून पहात आहे असें मला वाटलें. ती कांहींच बोलली नाहीं
व आम्हाहि तो विषय तसाच सोडून दिला.

त्या रात्रीं कोणालाच चांगली झोप लागली नाहीं. कोलेमेनोस मात्र

चांगलाच झोपला क्रिस्तिनाला मुळींच झोप आली नाहीं हें मीं पाहिले
माझे दात व हिरड्या चांगल्याच दुखत होत्या व मनांत भलभलते विचार
येत होते. उत्तरेकडील नद्यात पाहिलेल्या त्या होड्या मला दिसूं लागल्या.
मधूनमधून हुडहुडी भरू लागली म्हणून मी उडून जरा फिरू लागल.
पायापासून डोक्यापर्यंत शरीराचा प्रत्येक भाग दुखत होता.
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सहाव्या दिवशीं सकाळचे पहिले दोन तास त्या वाळवंटांतील
वातावरण बरेंच थंड होतें. नंतर मात्र उन्हाची तिरीप अंगावर पडूं लागली.

मी किस्तिनाच्या खांद्यावर हात ठेवून म्हटलें, '' या उन्हांत
चालता येईल असं तुला वाटतं? ''

ऽ ??ह.
त्यानंतर पांचच- मिनिटांनी ती पुन्हा बाळंत उपडी पडली. पुन्हा

आम्ही सारे जमली व तिला वारा घालू लागलो तिचा श्वास दमल्या-
सारखा येत होता

मी तिच्यापासून जरा दूर गेलो लागलीच इतरहि तेथें जमले. मी
म्हणाला, '' तिचं अंग सारखं सुजन आहे. हें कशाचं लक्षण आहे कोणास
माहीत आहे का? ''

पण तें कोणासच माहीत नव्हतें. आम्ही फिरून तिच्याजवळ
जमलो व तिला वारा घालू लागली.

थोड्या वेळाने ती शुद्धीवर आली व आम्हांकडे हसत पहात
म्हणाली, '' पहा, पुन्हा तुम्हांला माझा त्रास होऊं लागला. मला वाटतं
तुम्ही मला आतां इथें सोडून जावं.''

तिच्या या उद्गारांबद्दल आम्ही तिला रागे भरलो. कोलेमेनोस तर
गुडघ्यावर वांकून तिच्याजवळ तोंड नेऊन म्हणाला, '' असं म्हणूं
नकोस. तूं एक अगदीं मूर्ख मुलगी आहेस. आम्ही तुला सोडून कधींहि
जाणार नाहीं.'.'

अर्धा तास ती तशीच पडून राहिली. त्यानंतर तिनं उभे रहावयाचा
प्रयत्न केला, पण लागलीच ती कोसळली.

मी कोलेमेनोसला म्हणालों कीं, आपण तिला हात दिला पाहिजे.
आम्ही तिचे हात धरून तिला उभे केलें.

'' तुम्ही असे माझ्याजवळ सतत राहिलांत तर मला चालता येईल.''
असें म्हणून आमच्या आवाराने ती चातू लागली.

अशी ती साधारणतः पाव मैल चालली असेल. पेयानंतर ती पुढें
पडत असतांना आम्ही तिला सावरले आम्हीं तिला सरळ उभी केली.
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तिनेंहि स्वतःला सावरले व अगदीं ताठ उभी राहिली. तिच्या तढून
क्यहण्याचा अगर कुंथण्याचा आवाजहि झाला नाहीं. दुसऱ्या वेळीं जेव्हां
ती पडूं लागली त्या वेळीं आम्ही तिला सावरू शकलो नाहीं. तिचा
स्वतःवरचा ताबा संपूर्ण सुटला होता. त्या हाडकुळ्या शरीरांत असलेल्या
दुर्दम्य इच्छाशक्तीनेंहि ती उभी राहू शेकत नव्हती.

आम्ही एकदम तिच्याभोंवतीं गोळा झालो. भर दुपारची वेळ झाली
होती व थांबणेहि शक्य नव्हतें. म्हणून कोलेमेनोसनें व मी तिच्या अगा-
भोंवतीं हात टाकून तिला तशीच रेटीत पुढें निघालो आम्ही अशी
तिला मैलभर नेली असेल नसेल तो मीच थकून गेलों. आम्ही थांबलो व
मी धापा टाकू लागलो.

'' स्लाव, मास्या अगदीं जवळून चाल. मी तिला उचलून घेणार
आहें.'' असें म्हणून कोलेमेनोसनें तिला हातावर उचलून घेतली व पुढें
निघाला. सुमारें दोनशे यार्ड गेल्यावर तो दमला. मी त्याच्याजवळ होतोंच.

खरेंच नाली, मला सोड.'' किस्तिना कळवळून म्हणाली,
'' तूं स्वतःची शक्ति मात्र खलास करीत आहेस''

त्यानें तिच्याकडे पाहिले पण तो कांहींच बोलू शकला नाही.
आम्ही तेथेंच निवारा तयार केला व तिला ठेवले किस्तिना अगदीं

प्रेतासारखी पडली होती. तिला हालचाल करतां येईल असें मला वाटत
नव्हतें. पायाची सूज गुडघ्यावर आली होती व त्यांत पाणी भरू
लागलें होतें. कोलेमेनोस उताणा पडून श्वास घेत होता. किस्तिनाला उचलून
घ्यावयासाठीं तो शरीराची व मनाची तयारी करीत होता.

सूर्य मावळतीला लागला. कोलेमेनोस उठला व तिला हातावर
घेऊन चालू लागला. आतां आम्ही सर्वजण अगदीं जवळून चाललो होत.
पाव मैल चालल्यावर त्यानें पळभर विश्रांति घेतली. तो पुन्हा उठला
त्या वेळीं त्याच्या रुंद छातीवर तिने मान टाकली.

माझ्या आयुध्यांत मी असें दृश्य पुन्हा पाहूं शकणार नाहीं. अगदीं
रात्र पडेपर्यंत तासामागून तास कोलेमेनोस तिला हातावर घेऊन चालला
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होता. सतत चार तास असें चालल्यावर क्रिस्तिनानें त्याच्या गालाला
हात लावून म्हटलें, '' नाली, मला आतां खरेंच जमिनीवर ठेव.
खरेंच मला जमिनीवर ठेव.''

मीं कोलेमेनोसला मदत केली व आम्ही दोघांनी तिला जमिनीवर
ठेवली. आम्ही सारे तिच्याभोंवतीं जमा झालो तिने किंचित हंसावयाचा
प्रयत्न केला व नंतर आळोपाळीनें सर्वीकडे नजर लावली. ही आतां कांहीं
बोलणार असें मला वाटलें. अद्याप तिचे डोळे अगदीं स्वच्छ व निळेभोर
होते त्यानंतर लागलीच तिने डोळे मिटले.

'' ती बरीच दमली असली पाहिजे. '' सार्जट पाछकोविझ म्हणाला,

'' विचारी एवढीशी मुलगी. आणखी किती श्रम करणार! ''
कित्येक मिनिटे आम्ही निःस्तब्ध उभे होतों. कोणालाच काय करावें

सुचत नव्हतें. मीं किस्तिनाकडे पाहिले तिच्या गळ्याकडे नजर जातांच
झटकन मी खालीं वाकली व तिच्या छातीला कान लावला. तिचे हृदय
थांबले होतें. माझा मास्यावरच विश्वास बसत नव्हता. मी दुसरा कान लावून
पाहिला. छातीच्या ठोक्यांचा 'आवाज येत, नव्हताच. मीं डोके उचलले व
तिचा हात हातांत घेतला. नाडी पाहिली. हाताला नाडीहि लागत नव्हती.
मी तिचा हात 'सोडताच तो वाळूवर आपटला.

अमेरिकन कांहीं तरी पुटपुटला. त्यानें कांहीं विचारले असावें. मीं
उत्तर देण्याचा प्रयत्न केला. पण तोंडांतून शब्दच फुटले नाहींत. हुंदके
मात्र येऊ लागले. देवांनींहि सोडून दिलेल्या त्या भागांत आम्ही सातजण
मनसोक्त रडलो आम्हांला जीवनांत सर्वात मौल्यवान वाटणारी किस्तिना
मरण पावली होती.

त्या वाळवंटांत तिच्या देहाजवळ आम्ही वेड्यासारखे बसून होतों.
तिला अशा मृत्यूच्या दारी आणल्याबद्दल आम्ही स्वतःला दोष देऊं लागलो.

माकोद्स्कीनें तर पोलिश भाषेत तें ' ओसि ' ( वाळवंटातील
पाण्याची जागा) सोडल्याबद्दल मला दोष द्यावयास सुरुवात केली.

अमेरिकनानें या वादावर पडदा टाकला. थंडपणे तो म्हणाला,
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'' जें व्हायचे तें होऊन गेलें. आतां एकमेकांवर दोषारोप करण्यांत काय
अर्थ आहे? आपण सर्व मिळून आतां तिची पुढची व्यवस्था करूं या.''

आम्ही बाळंतच एक खट्टा खणला. तिचे प्रेत उचलले व त्या
खट्ट्यांत आस्ते आस्ते ठेवले. तिच्या छातीवर गळ्यातील लहानसा क्रूस

रुळत होता. आम्ही टोप्या हातांत घेऊन आपापल्या भाषेत प्रार्थना म्हटली.
मीं तिच्या तोंडावर फडके टाकले. मला अश्रूंमुळे कांहींच दिसत नव्हतें.
वर वाळू ढकलली 'व त्यावर कांहीं दगड ठेवले. कोलेमेनोसनें तिच्या
हातांतील काठी मोडली व त्याचा कूस बनवून त्यावर रोवला.

यानंतर तिच्या स्मृतीस अखेरचे अभिवादन करून आम्ही पुढें
निघालो.
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गोबींतील सापाचे मांस
गोगे! घडलेल्या त्यादुःखद घटनेचे भीषण पर्यवसान म्हणजेक्रिस्तिनाबद्दल

विचार करावयास आम्हांस मुळींच वेळ नव्हता. चालावयास विचार
करावयाची आतां आवश्यकताचनव्हती. ती एक सवयच बघून गेली होती.
सूर्य जसजसा वर येई तसतसे उन्हाच्या तापाने डोके नुसते भणभणून जाई व
सुसंगत विचार करणें अशक्यच होई. मैल नि मैल क्रिस्तिना माझ्या डाव्या
बाजूने चालत आहे असा मला भास होत राही. कधींमधी मी त्याच्या इतका
आहारी जाई कीं मी डोके फिरवी. ती जवळ नाही असें पाहिल्यावर फिरून
दुःखाचा असह्य उमाळा येई. रात्रभर तर तिच्या सारख्या आठवणी येत
व तिच्या मृत्यूच्या आठवणीने पुन्हा पुन्हा उमाळे येत.

तिच्या मृत्यूची आठवण बुजावयास दुसरी एक तितकीच दुःखद
घटना घडावी लागली. त्या घटनेनें तिच्या मृत्यूस मी जबाबदार आहें
याची जाणीव मात्र नष्ट झाली! जरा विचित्रच आहे हें. पण त्या
परिस्थितींत मला त्याबद्दल क्षमा केली पाहिजे.

ओसिमधून निघाल्यापासून आठव्या दिवशीं सिगमंड माकोचकी
वाळूत कोसळला. हातांतल्या काठीवर आधार घ्यावयाचेंहि त्यास भान
राहिलें नाही. त्या अर्धबेशुद्धींत तो मिनिट दोन मिनिटे तसाच खून राहिला.
आम्ही त्याच्याकडे पाहिले. त्याच्या घोड्यावर सुनेची ती दुर्दैवी खूण होती.
आम्ही एकमेकांकडे पाहिले. कोणीच बोलण्याच्या मनःस्थितींत नव्हतें.
आम्ही त्याला सरळ केला व वारा घालू लागलो. तो लागलीच उठून
बसला. त्यानें एक झटका देऊन मान हलविली, हातांत काठी घेतली व पुन्हा
चालू लागला. तो मधून मधून अडखळे पण पुढें चालत होता. त्याच्या
घोड्याची सूज गुडघ्यापर्यंत पोचली होती व पाय जड पडत होते.
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मात्र तो जमिनीवर पडला व पायापर्यंत हात पोचवायचा प्रयत्न करीत
असतांच त्यानें कोलेमेनोसला हाक मारली. मी व कोलेमेनोस त्याच्या-
जवळ गुडघे टेकून बसलों. तो म्हणाला,

'' माझा हात पायापर्यंत पोचवायला मदत केलीस तर मी
अद्यापहि चालेन. ''

कोलेमेनोसनें त्याचा एक हात धरला व मी दुसरा. आम्ही त्याला
सरळ उभे केलें. उभा राहताच त्यानें आमचे हात झटकले. एखाद्या
दारुड्यासारखा झोकांड्या देत तो उभा असलेला पाहतांच मला दुःखाचा
उमाळा आला. आम्हीं सहाजण त्याच्या त्या हालचालीकडे अगतिकतेने
पाहत उभे होतों.

'' त्याला पुन्हा पडूं देता कामा नये. '' कोलेमेनोस मला म्हणाला.
कोलेमेनोसनें त्याच्या हातांतील काठी काहून घेतली व आम्हीं.

दोघांनी त्याचा एक एक हात धरला, आणि आमच्या खांद्यावर टाकला. त्यानें
आम्हां दोघांकडे हसून पाहून आभार मानल्याचा अभिनय केला. तो
आपले पाय पुढें टेकीत होता, पण थोड्याच वेळांत तो इतका अशक्त
झाला कीं, आम्हांला त्याचा असह्य असा भार वाटूं लागला.

त्या रात्रीं तो शांतपणे झोपला सकाळी उठला त्या वेळीं तो बराच
ताजातवाना झालेला दिसला. कोणाच्याहि मदतींशिवाय पाय ओढीत
ओढीत तो चालत होता. अर्ध्या तासानें तो पुन्हा पडला. त्यानंतर तो
सारखा पडूं लागला म्हणून मी व कोलेमेनोसनें त्याला हात दिला. आमची
दुपारची विश्रांतीची वेळ होईतोंवर त्याचा सर्व भार आमच्या अंगावर
पडला होता व त्याच्या पायांतील हालचाल करण्याचें सारे त्राण नष्ट झालें
होतें. या वेळीं आमची मिस्टर स्मिथने व पाछकोविझनें सुटका केली. आणि
माकोथकीला आस्ते आस्ते खालीं ठेवले. तो खालीं स्वस्थपणें पडला.
त्याच्या डोळ्यांतच फक्त जिवंतपणा दिसत होता.

अंमळशानें त्यानें डोळेहि मिटले. मला वाटलें तो गेला, पण त्याच्या
इदयाचे स्पंदन आस्ते आस्ते चालू होते. त्यानें एकदा डोळे उघडले व पुन्हा
मिटले. या वेळीं मात्र तो गेला. किस्तिनाप्रमाणें तोहि आमच्याशी एक सुद्धा
शब्द बोलू शकला नाही.

सै. ति....८
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केवळ ३७ व्या वर्षी पोलंडच्या सैन्यातील माजी कॅप्टन सिगमंड

माक्रोवूस्की मरण पावला. पोलंडमध्यें कोठे तरी त्याची बायको व मुले
होतीं. सिगमंड माकोबूस्कीला शूराचे मरण आलें हें मला त्याच्या बायकोला
एकदा सांगावयाचें आहे. आम्ही गोबीच्या त्या वाळवंटांत त्याचें प्रेत पुरले.
त्यानें २००० मैल जवळ बाळगलेली अन्नाची पिशवी आम्ही त्याच्या तोंडावर
टाकली व आपापल्या भाषांत त्याच्यासाठीं प्रार्थना म्हटली., कोलेमेनोसनें
तेथें एक लाकडी कूस उभा केला.

मीं दिवस मोजावयाचा खूप प्रयत्न केला. अन्न व पाण्याशिवाय
माणूस जास्तींत जास्त किती दिवस जगू शकतो हें मीं आठवावयाचा प्रयत्न

केला. मधूनमधून निराशेचा मला इतका जोराचा झटका येई की, आम्ही
सहाजण विनाशाकडे चाल आहोत? असें मला वाटे. आतां कोणाची
पाळी हा विचार सारखा मनांत रेंगाळत राही. आम्हां सहा जागांचे
हाडांचे सापळे झाले होते व पायांकडे तर पाहावत नव्हतें. मधूनच एखादा
अडखळे पण इतरांच्या लक्षांत येण्यापूर्वीच तो झटकन् स्वतःस सावरी व
चालू लागे. प्रत्येकजण मधूनमधून घोटा सुजला आहे कीं काय तें पाही.
मृत्यूची ती पहिली चाहूल बनली होती.

मृत्यूची अशी सावट सर्वावर पडली असतांना आम्ही कधीं आलों
नव्हतो एवढे एकमेकांच्या जवळ आलों. जवळपास कोठे तरी पाणी असलेंच
पाहिजे असा आम्ही एकमेकांस दिलासा देऊं लागलो. प्रत्येक टेकाडाशेजारी
झरा असावा असें मला वाटे. अशा रीतीनें टेकाडांमागे टेकाडे आम्ही
ओलांडून जात होतों.

माकोबूस्कीच्या मृत्यूनंतर दोन दिवसांनीं आम्ही सहनशक्तीची
परिसीमा गाठली. पाणी पिऊन आम्हांस बारा दिवस झाले होते. त्या

दिवशीं एकमेकांच्या हातांत हात घालून आम्ही सहा तीस चाल. त्या
वाळवंटांतील एकमेव जीवन असलेले साप वाळूतून डोके काहून बाहेर
पहात व परत बिळांत घुसत. त्यांना आमची मुळींच भीति वाटत नसे व
त्यांना त्रास द्यावयाचा आमच्यांतहि दम नव्हता. गोबीच्या त्या प्रचंड
वाळवंटांत आम्ही एकदाच एक उंदीर पाहिला. बाराव्या दिवशीं रात्री
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झारोच्या हातांत हात घालून मी झोपली होतों. मध्यरात्रीं भला एकदम
चालावयाची लहर आली. आणखी २४ तासांत पाणी मिळाले नाहीं तर
जिवंत रहावयाची आशा नाहीं हें माझ्या मनाने ओळखले होतें. पहाट
होईपर्यंत मीं विचार केला व शेवटीं सर्वास उठविलें. कोणींहि वादविवाद
केला नाहीं. कारण बोलायचे त्राणच कोणाच्यांत नव्हतें.

आम्ही सर्व जण निघालो दुपारपर्यंत आम्ही बरेच मैल काटले असावे.
दुपारी थोडासा आसरा करून आम्ही तापलेल्या वाळूवर आडवे झाला.
दम लागून सर्वांची तोंडे अगदीं उघडी पडली होती व त्यात वाळूचे कण
जात होते. मी हिरड्या दाबून तोंडांत लाळ तरी येण्याची खटपट करीत
होतों. लाळेने तरी माझा कोरडा घसा जरा ओला होईल हीच माझी
आशा होती. आम्ही सर्वानी जगण्याची आशा सोडली होती व मृत्यूच्या
दिशेने पावले टाकीत तीन तासांच्या विश्रांतीनंतर निघालो.

सुळसुळ वाहणाऱ्या पाण्याचा झरा व झाडांची थंडगार सावली
आम्हांस जीवदान मिळावयास हवी होती. पपा त्या दिवशीं चिखलाच्या
एका डबक्याने आमचे जीव वाचविले. हें डबकें जेमतेम दोन यार्ड होतें.
अगदीं जवळ बाईत आम्हांला त्याचें अस्तित्व कळलेच नाहीं. आम्ही
आडवे पडलो व तो चिखलच चोरवू लागलो. आमचे तापलेले हातहि
आम्ही चिखलात लडबडून घेतले. कांही मिनिटे तर एखाद्या वेड्यासारखे
आम्ही वागत होतों. शेवटी आम्ही चिखलच तोंडांत घातला व त्यांतील
पाणी दाबून माती भुंकून टाकली.

इतक्यांत त्या अमेरिकनास योग्य कल्पना सुचली. त्यानें अन्नाची
पिशवी चिखलांत टाकली. पिशवी संपूर्ण भिजताच त्यानें ती तोंडांत
पिळली. आम्हीहि त्याचें अनुकरण केलें. अशा रीतीनें मिळाले पाणी
आमच्या जरूरीच्या एक शताशीह नव्हतें. पण त्यानें आमची जगण्याची
आशा मात्र पालवली.

आम्ही या पाण्याचा शोध घ्यावयाचे ठरविले या ओलाव्याच्या
बाजूबाजूले जातांच जवळच थोडी पाणथळ अशी जागा दिसली. या
ठिकाणी एका लहानशा घळींत चिखलावर थोर्डेसें पाणी साठलेले दिसलें.
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या चिखलांत हात दाबून आम्ही ओंजळीने पाणी प्यालो तेरा दिवसांनंतर
आमचे घसे खऱ्याखुऱ्या पाण्यानें ओले झाले. माझे फुटलेले ओठ तर
पाण्याच्या स्पर्शाने झोंबले. तरीहि त्या स्पशीनें शरीरावर सुखद लहरी
आल्या. सुमारें दोन तास आम्ही अधूनमधून तें पाणी पीत होतों.

दुपारी झारीने पायातली पादत्राणे काढली व पाय त्या चिखलांत
बुडवून बसला. थोडासा हंसावयाचा प्रयत्न करून त्यानें आम्हालाहि तेथें
बोलावले. आम्हीहि तसेच पाय सोडून एका वर्तुळांत बसलों. बारा
दिवसांच्या तप्त अशा वाळूनंतरचा हा गारवा! त्याचें वर्णन मीं काय
करणार! या गारव्याने शरीरहि थंड झालें. हाडांची सपक थांबली,
शरीराच्या वेदना कमी झाल्या.

आतां पुढली योजना करण्याइतपत आम्ही हुषारींत होतों. पाण्याचा
प्रश्न कसा तरी सुटला. अन्नाचा कसा सोडवावयाचा हा आमच्यापुढील
पहिला पेंच होता. दुसरा म्हणजे दैवाने दाखविलेल्या या चिखलाशिवाय
आजूबाजूला सारे वाळवंट होतें व तें आणखी किती मैल होतें तें आम्हांस
माहीत नव्हतें. त्या रात्रीं तेथेंच रहावयाचा आम्ही निर्णय घेतला. दुसऱ्या
दिवशीं त्या पाण्याच्या उगमाचा शोध घ्यावयाचेंहि आम्ही ठरविलें. पाण्या-
जवळच खाण्यासारखे कांहीं तरी मिळेल अशी आम्हांस आशा होती.

दुसऱ्या दिवशीं पहाटे आम्ही तिघा तिघांचे दोन गट केले व
ओलाव्याच्या दोन बाजूनी निघालो. एका गटांत कोलेमेनोस, मी व मिस्टर
स्मिथ असे तिघे होतों. आम्ही सुमारें मैलभर चालून पाहणी केली. पण
पाण्याचा शोध लागला नाहीं. सर्व ठिकाणी आम्हांला एक ओलाव्याचा
पट्टा आढळला. शेवटीं या पाण्याचा झरा भूमिगत असला पाहिजे असा
निष्कर्ष काहून आम्ही परतलो आम्हांला वाटेत फक्त दोन जाडजूड साप
दिसले. झारो, मार्चिकोवाझ व पासुकोविझची वाट पहात आम्हांला बराच
वेळ थांबावे लागलें. त्यांना जसजसा वेळ लागे तसतशी आम्हांस त्यांना
पाणी मिळाले असावें अशी आशा वाटूं लागली. शेवटीं ते तिघे दिसले.
लांबूनच झारीने नकारदर्शक हात हालविले.

जवळ येतांच मार्चिंकोवास म्हणाला, '' आपल्या नशिबांत नाहीं. ''
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'' आम्हांलाहि कांहींच आढळले नाहीं. '' मीं त्यांस सांगितलें.
आम्ही फिरून तें चिखलाचे पाणी प्यालो. पुन्हा पाय त्या

चिखलांत बुडविले व सूर्य चांगला वर येईपर्यंत विचार करीत बसलों.
शेवटीं कोलेमेनोस चिडून म्हणाला, '' या साऱ्या वाळवंटांत फक्त आपण
सहाजण व सरपटणारे साप आहेत. ते आपणांस खाऊ शकत नाहींत, आपण
त्यांना खाऊ शकत नाहीं.''

'' हें विधान अर्धसत्य आहे. '' मिस्टर स्मिथ म्हणाला '' साप
खाणे माणसास माहीत नाहीं असं नाहीं. ''

आम्ही लक्षपूर्वक पुढें ऐकू लागल. तो म्हणाला, '' अमेरिकेतील
इंडियन साप खातात. त्यांचं पाहून अमेरिकेत येणाऱ्या कांहीं प्रवाशांना
साप खाण्याचा मोह होतो. मीं मात्र कधींहि साप खाण्याचा प्रयत्न केला
नाश. माणसाला सापाबद्दल एक प्रकारची किळस असल्यामुळें असं
होत असावं. ''

मिस्टर स्मिथ जें म्हणाला त्यावर आम्ही बराच वेळ विचार करीत
बसलों. त्यांनींच पुन्हा आमची विचारमालिका तोडली. तो म्हणाला,

'' हें पहा. आतां साप हेंच आपलं उपजीविकेचं एकमेव साधन आहे.
भुकेलेला मनुष्य खात नाहीं अशी वस्तुच नाहीं. ''

पहिल्यांदा ही कल्पना बरी वाटली, पण पुन्हा त्याची किळस आली.
आम्ही विचार करूं लागलो पण हा प्रयोग आम्ही करून पाहणार
याविषयी मात्र आमची सर्वांची खात्री झाली. दुसरा मार्गच नव्हता.

'' साप पकडावयास चिमट्याच्या आकाराची काठी हवी. ''
मार्चिकोवास म्हणाला, '' आपल्याजवळ तर तशी एकहि काठी नाही. ''

'' त्याची काळजी नको.'' मी म्हणाला, '' आपण काठी फोडून
त्यांत दगड भरून त्याचा चिमटा बनवू''

'' या कामास आतांच सुरुवात करूं या.'' असें म्हणून कोलेमेनोस
लागलीच उठला. त्यानें झारो व पासुकोविझच्या काव्यांचे कुऱ्हाडीनें
चिमटे बनविले.
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या चिखलात हात दाबून आम्ही ओंजळीने पाणी प्यालो तेरा दिवसांनंतर
आमचे घुसे खऱ्याखुऱ्या पाण्यानें ओले झाले. माझे फुटले ओठ तर
पाण्याच्या स्पर्शाने झोंबले. तरीहि त्या स्पशीने शरीरावर सुखद लहरी
आल्या. सुमारें दोन तास आम्ही अधूनमधून तें पाणी पीत होतों.

दुपारी झारीने पायातली पादत्राणे काढली व पाय त्या चिखलांत
बुडवून बसला. थोडासा हंसावयाचा प्रयत्न करून त्यानें आम्हालाहि तेथें
बोलावले. आम्हीहि तसेच पाय सोडून एका वर्तुळांत बसलों. बारा
दिवसांच्या तप्त अशा वाळूनंतरचा हा गारवा! त्याचें वर्णन मीं काय
करणार! या गारव्याने शरीरहि थंड झालें. हाडांची सपक थांबली,
शरीराच्या वेदना कमी झाल्या.

आतां पुढली योजना करण्याइतपत आम्ही हुषारींत होतों. पाण्याचा
प्रश्न कसा तरी सुटला. अन्नाचा कसा सोडवावयाचा हा आमच्यापुढील
पहिला पेच होता. दुसरा म्हणजे दैवाने दाखविलेल्या या चिखलाशिवाय
आजूबाजूला सारे वाळवंट होतें व तें आणखी किती मैल होतें तें आम्हांस
माहीत नव्हतें. त्या रात्रीं तेथेंच रहावयाचा आम्ही निर्णय घेतला. दुसऱ्या
दिवशीं त्या पाण्याच्या उगमाचा शोध घ्यावयाचेंहि आम्ही ठरविलें. पाण्या-
जवळच खाण्यासारखे काही तरी मिळेल अशी आम्हांस आशा होती.

दुसऱ्या दिवशीं पहाटे आम्ही तिघा तिघांचे दोन गट केले व
ओलाव्याच्या दोन बाजूनी निघालो एका गटांत कोलेमेनोस, मी व मिस्टर
स्मिथ असे तिघे होतों. आम्ही सुमारें मैलभर चालून पाहणी केली. पण
पाण्याचा शोध लागला नाहीं. सर्व ठिकाणी आम्हांला एक ओलाव्याचा
पहा आढळला. शेवटीं या पाण्याचा झरा भूमिगत असला पाहिजे असा
निष्कर्ष काहून आम्ही परतलो. आम्हांला वाटेत फक्त दोन जाडजूड साप
दिसले. झारो, मार्चिकोवाझ व पाछकोविझची वाट पहात आम्हांला बराच
वेळ थांबावे लागलें. त्यांना जसजसा वेळ लागे तसतशी आम्हांस त्यांना
पाणी मिळाले असावें अशी आशा वाटूं लागली. शेवटीं ते तिघे दिसले.
लांबूनच झारीने नकारदर्शक हात हालविले.

जवळ येतांच मार्चिकोवास म्हणाला, '' आपल्या नशिबांत नाहीं. ''
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'' आम्हांलाहि कांहींच आढळले नाही.'' मीं त्यांस सांगितलें.
आम्ही फिरून तें चिखलाचे पाणी प्यालो. पुन्हा पाय त्या

चिखलांत बुडविले व सूर्य चांगला वर येईपर्यत विचार करीत बसलों.
शेवटी कोलेमेनोस चिडून म्हणाला, '' या साऱ्या वाळवंटांत फक्त आपण
सहाजण व सरपटणारे साप आहेत. ते आपणांस खाऊ शकत नाहींत, आपण
त्यांना खाऊ शकत नाहीं. ''

'' हें विधान अर्धसत्य आहे. '' मिस्टर स्मिथ म्हणाला, '' साप
खाणे माणसास माहीत नाहीं असं नाहीं. ''

आम्ही लक्षपूर्वक पुढें ऐकू लागलो. तो म्हणाला, '' अमेरिकेतील
इंडियन साप खातात. त्यांचं पाहून अमेरिकेत येणाऱ्या कांहीं प्रवाशांना
साप खाण्याचा मोह होतो. मीं मात्र कधींहि साप खाण्याचा प्रयत्न केला
नाहीं. माणसाला सापाबद्दल एक प्रकारची किळस असल्यामुळें असं
होत असावं. ''

मिस्टर स्मिथ जें म्हणाला त्यावर आम्ही बराच वेळ विचार करीत
बसलो. त्यांनींच पुन्हा आमची विचारमालिका तोडली. तो म्हणाला,

'' हें पहा. आतां साप हेंच आपलं उपजीविकेचं एकमेव साधन आहे.
भुकेलेला मनुष्य खात नाहीं अशी वस्तुच नाहीं. ''

पहिल्यांदा ही कल्पना बरी वाटली, पण पुन्हा त्याची किळस आली.
आम्ही विचार करूं लागलो. पण हा प्रयोग आम्ही करून पाहणार
याविषयी मात्र आमची सर्वांची खात्री झाली. दुसरा मार्गच नव्हता.

'' साप पकडावयास चिमट्याच्या आकाराची काठी हवी. ''
मार्चिकोवास म्हणाला, '' आपल्याजवळ तर तशी एकहि काठी नाही. ''

त्याची काळजी नको. '' मी म्हणाली, '' आपण काठी फोडून
त्यांत दगड भरून त्याचा चिमटा बनवू ''

'' या कामास आतांच सुरुवात करूं या. '' असें म्हणून कोलेमेनोस
लागलीच उठला. त्यानें झारो व पासुकोविझच्या काठ्याचे कुऱ्हाडीने
चिमटे बनविले.
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'' पण साप विषारी आहेत की नाहींत हें आपणांस कळणार कसं?
कीं आपण विषारी जातीचे सापहि खाऊ शकतो? '' चिमटे झाल्यावरहि
पाछकोविझनें शंका काढली.

'' त्याची तुम्ही बिलकुल काळजी करूं नका. '' अमेरिकन म्हणाला,
'' प्रत्येक सापाच्या तोंडांत मागच्या बाजूला एक विषाची पिशवी असते.
तुम्ही त्याचं डोकं तोडलंतू कीं ही पिशवी आपोआपच बाजूला जाते. ''

साप मिळाल्यावरहि तो भाजावयाचा कशावर हा प्रश्न उरलाच. जना-
वराचे वाळले शोग जळतेंहि सावकाश व त्याची उष्णताहि बेताची असते.
ओधिस सोडल्यावर वाऱ्याबरोबर आलेले असे वाळलेल्या शोगाचे अनेक
पुंजके आम्ही पाहिले होते. पण आम्ही चालण्यांत एवढे गर्क होतों कीं, ते
गोळा करावयाचें आम्हांला सुचलेंहि नाहीं. यापुढें मात्र जातां जातां
वाळले शोग गोळा कर हा आमचा एक कार्यक्रमच बनला.

यापूर्वी ही दूरदृष्टि .झारोनें दाखविली होती. त्याच्याजवळ उंटाच्या
तीन-चार वाळलेल्या शेणी होत्या. मी व स्मिथने त्यावर विस्तव तयार
करावयाचा व इतरांनी चिमड्यांनीं साप पकडून आणावयाचे अशी आम्ही
विभागणी केली व लागलीच कामास लागली. एक तास वाळू उकरल्यावर.
खालीं आम्हांला हवा तसा सपाट दगड मिळाला. सूर्याच्या उन्हाने तो
इतका तापला होता कीं, त्यावर ऑम्लेट तयार झालें असतें! अशा त्या

दगडावर विस्तव तयार करणें कठीण नव्हतें.

सापांच्या शोधांत दोन तास घालविल्यावर मार्चिकोवास हात
हालात परत आला व म्हणाला, '' आपण पकडणार हें सापांना बहुधा
कळलेलं दिसतं. '' आम्ही तिघे अशा रीतीनें अर्धा तास बसलों असतां
झारौचो हाक ऐकू आली. आम्ही उभे राहिलो व आवाजाच्या
दिशेनें पळत निघाल. आमच्यापूर्वी कोलेमेनोस व पालुकोविझहि पळत
असलेले दिसले. पन्नास यार्डावर झारोनें एका सापास पकडून. ठेवलें होतें.
त्या सापाच्या डोक्यापासून दोन इंचांवर त्यानें मानेत आपला चिमटार
रोवला होता. तसा चिमटा धरून ठेवण्यांतच तो घामाधुम् झाला होता. त्रा
साप किती लांब होता हें कळावयास कांहींच मार्ग नव्हता बिळाच्या बाहर
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तो ५-६ इंचच होता व तोंड आत ओढण्यासाठी तो प्रयत्नांची पराकाष्ठा
करीत होता. आम्ही तेथें पोचताच पाछकोविझनें आपला चिमटा झालेच्या
खालीं २-४ इंचांवर रोवला मीं तारेचा हूक काढून तो वाळूत रोवला
व त्यांत सापाचे अंग धरून जोरांत ओढले पपा वाळूत तो बराच लांब
असल्यामुळें हाहि प्रयत्न फसणार असें दिसूं लागलें. या वेळीं कोलेमेनोसला
युक्ति सुचली. त्यानें आपल्या कुऱ्हाडीने सापाचे तोंड धडापासून वेगळे
केलें. आम्ही त्या सापाचे धड बाहेर काढलें. एखाद्या मनगटाएवढा जाड
व काळ्या रंगाचा, चार फूट लांबीचा तो साप होता.

'' चला रे आतां, जेवायची सोय झाली.'' असें म्हणून झारोनें एक
उडी मारली.

सापाचे तें धूड मी माझ्या पिशवीवर ठेवले; व अमेरिकनाच्या
मार्गदर्शनाखाली मीं तो साप साफ करावयास सुरुवात केली. मोठ्या
मेहनतीने मी त्याचें कातडे काढलें. त्याचें मांस अगदीं पांदुरकें होतें. जरा
वेळ जातांच त्याला काळपट रंग येऊ लागला. यानंतर आम्ही त्या

दगडावर तें मांस चांगले भाजले त्याचा चांगला खमंग वास येऊ लागला.
सापाचे तुकडे भाजून झाले व ते थंड होईपर्यंत आम्ही सर्वजण

भोंवतीं बसलों. पाम कोणीच खावयास सुरुवात करीना. कोलेमेनोस मात्र

कोणाचीच वाट न पाहता आपल्याला भूक लागली आहे असे म्हणत
पुढें सरसावला. त्यानंतर थोड्याच वेळांत त्या सापाचा आम्ही फला
उडवला. सापाच्या त्या मांसाला चव अशी कसलीहि नव्हती व वासहि
नव्हता. उकडलेल्या माशांसारखा तो साप मला लागला.

'' मला यापूर्वीच हें सुचलं असतं तर बरं झालं असतं.'' असे
यानंतर मिस्टर स्मिथ म्हणाला.

या जेवणावर आम्ही पुन्हा तें चिखलाचें पाणी प्यालो. आतां या
ठिकाणाहून निघाले पाहिजे याची सर्वास जाणीव झाली. पण चिखलाचें
का होईना पाणी असलेली ती जागा सोडून अज्ञातांत जावयास मनच
तयार होईना. आमचे ते रानवट खाणे संपल्यावर मला सिगरेटची तलफ
आली. माझ्याजवळ कागद होता, पण तंबाखू नव्हता.



१२० : सबेरिया ते तिबेट
निघावयाचा विषय काढावयास कोणीच तयार होईना म्हणून

आमच्या गप्पा क्रिस्तिना व माकोव्रस्कीसंबंधी सुरू झाल्या. आम्हांला पुढें
जावयाची शक्ति असतांना त्या दोघांनाच मृत्यु कां यावा या प्रश्नाचें

कोणासच उत्तर देता आलें नाहीं. तसाई आम्ही त्याचीच चर्चा केली.
आम्ही त्यांच्याविषयी मायेनेच बोल.

मीं आळीपाळीने सर्वाकडे पाहिले आम्ही सारे आजारी, अशक्त
होतों. कोलेमेनोसने पादत्राणे काहून ठेवली होती. त्याचे फुटलेले, सुजलेले
पाय मीं पाहिले. सर्वांची हीच गत होती. आमचे चेहेरे एवढे विदूप झाले
होते कीं, आमच्या अगदीं नजीकच्या नातेवाइकांनाहि आम्हांस ओळखणे
कठीण गेलें असतें. ओठ फुटले होते व त्यांत वाळूचे कण जाऊन ते सुजले
होते. गाल बसून अगदीं दाताना चिकटले होते. डोळे अगदीं खोल गेले
होते व भिवया वर येऊन लाल बनलेल्या पापण्यांवर जणु तरंगत होत्या!
आम्हां सर्वांना ' स्कर्व्ही ' झाला होता. दात हिरड्यांतून निखळून पडत
होते. मार्चिकोवासचे दोन दुखरे दात कोलेमेनोसने पहिलें बोट व आगठा
यांच्या पकडीने उपटले होते.

उवा, स्कर्व्ही व ऊन्ह यामुळे आमचे चामडे अगदीं निकालांत
निघाल्यासारखे झालें होतें. बऱ्याच दिवसांत आंघोळ नसल्यामुळे उवांची
संख्या भरमसाट वाढली होती. पाहतांच किळस वाटावी एवढा त्यांचा
आकार वाढलेला होता. खाजवून खाजवून आम्ही अंगाची सालटी
काढली होतीं व घाणेरड्या नखांमुळें ' सेप्टिक ' होण्याचाहि धोका
होता. या घाणेरड्या व अस्वच्छ वातावरणामुळे आमच्यांत एक प्रकारचा
हीनगंड व दैन्य निर्माण झालें होते.

बराच वेळ झाला तरी कोणीच आमच्या निघण्याचा विषय काढीना.
मध्येंच कोलेमेनोस व झारो उभे राहिलेले पाहतांच आम्ही सर्वच जाग
उठलो तारेचे आकडे गळ्यांत अडकविले. अन्नाच्या रिकाम्या पिशव्या
घेतल्या व चालू लागलो. माझ्या पिशवीत भाजावयाचा सपाट दगड होता,
तर स्मिथच्या पिशवींत उरले जळण होतें. पुन्हा एकदा आम्ही तें
चिखलाचे पाणी प्यालो व निघालो
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त्या दिवशीं चांगली रात्र पडेपर्यंत आम्ही चालत होतों. दुसऱ्या

दिशी नेहमींप्रमाणें उठलो व चालू लागलो.
अर्ध्या तासानंतर पाछकोविझ पोटावर हात धरून विव्हळत थांबला.

त्याचें पोट फुगून टर्रर्र झालें होतें. त्यानंतरच्या तासांत आमची सर्वांची
अशीच दशा झाली. पोर्ट फुगली, पोटांत प्राणांतिक वेदना होऊं लागल्या
व नंतर सर्वांना जोराची हगवण लागली. त्यामुळें आम्ही आणखीच हैराण
झाल. त्या दिवशीं दुपारपर्यंत आम्ही जेमतेम पांच मैल चाललो असू
तोपर्यंत हगवण कमी झाली होती.

ही हगवण कशामुळे आली? सापाच्या मासामुळे कीं चिखलाच्या
पाण्यामुळें? आम्ही एकमेकांस प्रश्न विचारू लागलो. त्यावर स्मिथनेच उत्तर
दिलें. तो म्हणाला, '' हगवण चिखलाच्या पाण्यामुळेच झाली असण्याचा
संभव आहे. खरं पाहता आपल्या रिकाम्या पोटांना अन्नपाण्याचा भार
सहन झाला नाहीं हेंच खरं. ''

'' हें पडताळून पहाण्याची एकच युक्ति आहे. '' कोलेमेनोस म्हणाला,
'' आणखी कांहीं साप खावे. मला तर बरीच भूक लागली आहे.

माचिकेवास .खांदे उडवीत म्हणाला, '' साप तरी खा नाहीं तर
कांहींच खाऊ नका. ''

लं क्रं



२.
गान- वाळवंटातील त्या सापानी आम्हांस मृत्यूपासून वाचविले ही

गोष्ट नाकारता येणार नाही. दुसऱ्या दिवशीं आम्हींमिनिटभरांतच
दोन साप पकडले. या सापांची जात वेगळी होती. आम्हांला या सापांची
चव बिलकुल आवडली नाहीं. या सापांचा रंग अगदींच विचित्र असल्यामुळें
प्रथमच आम्ही त्यांची किळस घेतली असावी. आदल्या दिवशीं खालेला
मोठा काळा साप दिसेहि माशासारखा व लागलाहि माशासारखा. यानंतर
आम्ही काळे सापच धरावयाचा प्रयत्न करूं लागलो.

हे साप भाजतांना निथळणारी त्याची चरबी आम्ही गोळा करून
पायांना बामसारखी लावींत असू त्याचप्रमाणे ओठांना, डोळ्याच्या
कडांनाहि ती फाशीत असं.

दोन दिवसांनंतर आकाशांत उडणारी पाच-सहा गिधाडे आम्हांला
दिसली. सकाळपासून आम्ही दुपारचा निवारा तयार करीपर्यंत तीं गिधाडे
आमच्याभोवती फिरत होती. त्यानंतर मात्र तीं निवून गेली. ही गिधाडे
कां निघून गेली असावीत, आम्हांला समजले नाहीं. त्यानंतर मात्र आणखी
दोन मोक्या सावल्या पडल्या व गिधाडे कां गेली याचे कारण आम्हांस
समजले. भल्या मोठ्या आकाराचे व लांब मानेचे ते दोन गरुड पक्षी होते.
आमच्याभोंवतीं अनेक फेऱ्या मारून त्यांनीं नजिकच्या एका टेकाडावर
ठाण मांडले त्यांच्या पंखांचा आकार तर भयानक होता.

'' त्यांना काय हवें? '' कोणी तरी विचारले.
त्याला उत्तर मात्र अमेरिकनाकडून मिळाले. '' हें कोणालाहि

कळण्यासारखे आहे. त्यांनीं तीं गिधाडे पाहिली असावींत व इथें अन्न

असेल अशा कल्पनेनं ते आले असावेत.''
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'' मी तर त्यांना कधींच मिळणार नाहीं.'' झारो म्हणाला.

'' घाबरू नकोस, ते आपल्यावर हल्ला करणार नाहींत. '' मीं त्याला
आश्वासन दिलें.

झारो उभा राहिला व त्यानें त्या पक्ष्यांवर कांहीं तरी भिरकवावे
असे हावभाव करावयास सुरुवात केली. त्याच्या या माकडचेष्टांकडे त्या
पक्षिराजांनीं दुर्लक्ष केलें. झारोनें त्यांना दगड मारूनहि पाहिले; पण आम्ही
तेधून मुक्काम हलवीपर्यत ते जागचे उठले नाहींत. त्यानंतर ते सावकाशपणे
उठले व आमचा तासभर पाठलाग करून दक्षिणेकडे निघून गेले.

'' गरुडपक्षी नेहमी डोंगरांत राहतात. आपणांस आतां वाळवंटांतून
बाहेर पडावयास फार दूर जावयास नको. '' स्मिथने सांगितलें.

आकाश अगदीं निरस असल्यामुळें आम्ही दूरवर पाहूं शकत
होतों. जवळपास कोठेंहि पर्वतराजी दिसत नव्हती. '' गरुडांना अगदीं
लांबची मजल मारणहि शक्य होतं. '' मी सर्वांना दिलासा मिळावा
म्हणून म्हटलें.

आम्हांला त्या पोटदुखी व हगवणीने तीन-चार दिवस त्रास दिला.
त्यानंतर मात्र पोटदुखी कमी झाली. आम्ही पुढें पुढें जात होतों, अक्षरशः
स्वतःस ढकलीत होतों. साप हेंच आमचे अन्न झालें होतें. पण असेहि कांहीं
दिवस आले कीं, त्या दिवशीं आम्हांला एकहि साप मिळाला नाहीं. एका
दिवशीं आम्ही विशेष नशीबवान ठरलो. त्या दिवशीं आम्हांला काळे जाड
दोन साप मिळाले.

मधून मधून आम्ही ताऱ्यांवरून दिशा समजून घेऊन रात्रींहि
थोडेफार चालत होतों

वाळवंटाच्या तिसऱ्या टप्प्यांत पुन्हा मी दिवस मोजावयास चुकलो
स्वप्नांत मला महाभयकर साप दिसूं लागले. हातांतील काठीने कितीहि
मारले तरी ते मरत नसत व माझ्याकडे पाहत फुसफुसत. सर्वात भीतिदायक
स्वप्न म्हणजे मी एकटाच चालत आहें व माझ्या सहकाऱ्यांना मोठमोठानें
हाका मारीत आहें, पण ते येत नाहींत. हें स्वप्न पडताच मी धडपडून उठे व
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आजूबाजूला स्मिथ, कोलेमेनोस, झारो, मार्चिकोवास व पालुकोविझ असलेले
पाही. त्यांना तसें पाहून मी समाधानाचा सुस्कारा टाकी.

दिवसेंदिवस त्या वाळवंटाचे स्वरूप मात्र बदलत होतें हें निश्चित.
वाळूचा रंग पिवळा जर्द होऊं लागला होता. वाळूचे कणहि मोठेमोठे
होऊं लागले होते. सूर्य नेहमीप्रमाणे तळपत असे पण आतां मधूनच दक्षिणे-
कडून एखादी थंडगार वाऱ्याची झुळूक येई. रात्रीं तर चांगलाच गारवा
असे. तें तत वाळवंट संपत आलें असावें असें आम्हांला आतां निश्चित
वाटूं लागलें.

चिखलाचा तो पट्टा सोडल्यानंतर सातव्या अगर आठव्या दिवशीं
आम्हांला पन्नास एक मैलांवर धूसर असा पर्वताचा पट्टा दिसला.
कोलंबसाच्या जहाजांतील नावाड्यांना जमीन दिसल्यावर केवढा आनंद झाला
असेल त्याची आम्हांला या वेळींच खरी कल्पना आली. आमच्या समोरच
लहानमोठी टेकाडे होतीं. मध्य आशियातील भूगोलासंबंधीं आम्ही एवढे
अनभिज्ञ होतों कीं, ती पर्वतराजी म्हणजे पूर्व हिमालयच होय. तेवढी
ओलांडली कीं, आम्ही हिंदुस्थानांत गेलोंच असें वाटलें. हिमालयापर्यंत
पचावयास तिबेटचे दाक्षोगोत्तर पठार ओलांडावयाचें आहे हें आम्हांला
पुढें समजावयाचे होतें.

पर्वतराजी दिसल्यानंतरहि आम्हांला खरेखुरे पठार लागावयास
दोन दिवस वाळवंट तुडवावे लागलें. तेथें पोचेपर्यत आमच्या साऱ्या शक्ति
खलास झाल्या होत्या. आम्ही आमच्या मार्गाकडे पाहिले गोबीच्या त्या

अफाट वाळवंटांत आमच्या पावलांच्या जुगाहि आम्हांला दिसल्या नाहींत.
हें पठार अगदीं बोडके होतें व दक्षिणेकडे उंच उंच होत गेलें होतें.

वाळवंट संपताच लागलेल्या पहिल्या दगडावर आम्ही बसलों.
पादत्राणे काढली व त्यांतील वाळू प्रथम झटकून टाकली. हें पठार अगदींच
उजाड होतें. रात्र पडेपर्यंत आम्ही एक खिंड गाठली. आम्ही तसेच
आणखीहि पुढें गेलों असतो पण मार्चिकोवासचा पाय दुखावल्यामुळे आम्ही
तेथेंच थांबलो. सकाळपासून त्याची पायाची तक्रार होतीच. पण तशांतहि
तो कसाबसा चालत होता. आम्ही थांबलो ते अगदीं वाळवंटाजवळील
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डोंगरावर. तेधून पूर्वेकडे पाहतांच वाळवंटाचा भकासपणाच दिसला.
आमच्यापुढे एकापुढे एक उंच उंच होत गेलेले डोंगर होते. डोंगराखालच्या
खिंडींत वाळू दिसत होती. दुसऱ्या दिवशीं रात्र पडेपर्यंत तेथें जावयाचें व
साप शोधावयाचे असें ठरवून आम्ही उतरू लागल.

केवळ योगायोगानं, वाटेत असलेला पाण्याचा एक झरा आम्हांस
मिळाला. आम्ही पुढें गेलों असतां झारीने ' पाणी!' अशी आनंदाने आरोळी
ठोकली. आम्ही गडबडीने मागें आलों. दोन दगडांच्या बेळक्यांतून रुपेरी
चमक पाडीत तें पाणी ठिबकत होतें. हें पाणी अगदी शुद्ध व थंडगार होतें.
केवळ आम्हांला तर तें केवळ अमृत होते. आम्ही त्या झिरपणाऱ्या पाण्याला
थोडीशी वाट काढून दिली व त्याखाली आमच्-याजवळील मातीचे भाडे
लावून तें भरावयाची वाट पहात बसलों. भाडे भरावयास पुरी दहा मिनिटे
लागली.

'' तूं तर या जागेपासून पुढें गेला होतास. मागें वळून पहावयास
काय कारण घडलं?'' मीं झारोस विचारले.

तो म्हणाला '' मला पाण्याचा वास आला होता. कसें कुणास
ठाऊक पण मला मान वळवायची बुद्धि झाली.

पाणी आपल्या तालांत त्या मातीच्या भांड्यांत पडत होतें. त्याचा
संथपणे होणारा आवाजहि ऐकावासा वाटत होता..

भाडे भरल्यावर झारोनें तें उचलले. त्याचा हात त्या वेळीं कापत
असल्यामुळें त्यांतले कांहीं पाणी सांडले हेहि मला आतां चांगले आठवते.
त्याच्यासमोरच स्मिथ बसला होता. त्याच्याकडे आदबीनें वांकून पाहून
मंगोलियन रीतिरिवाजाप्रमाणे त्यानें प्रथम स्मिथला पाणी दिलें. प्रत्येकानें
त्या भांड्यांतून घोटघोट पाणी घेतलें. पुन्हा पुन्हा आम्ही भाडे भरले व
पुन्हा पुन्हा आम्ही पाणी प्यालो. पूर्ण समाधान झाल्यावर आम्ही भाडे
भरून पाणी वाहत असलेलें पाहिले.

या वेळपर्यत दुपार झाली होती. या झऱ्याजवळ आणखी चोवीस
तास तरी थांबावयाचें असें आम्ही ठरवले. पण आतां आम्हांस भूक
लागली होती. मी व झारोनें सापाच्या शोधार्थ वाळवंटांत जावयाचें
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ठरविलें. पठारावरून उतरताच आम्हांला दगडांत जात असला एक साप
दिसला, त्यामुळें आमच्या आशा पालवल्या. पण त्या उन्हांत बराच वेळ
भटकल्यानंतरहि साप न मिळाल्यामुळें आम्ही दोघांनी वेगवेगळ्या दिशेनें
जावयाचें ठरविलें. थोड्याच वेळांत झारोच्या चिमट्यांत मोठा काळा साप
अडकला व त्यानें मला हाक मारली. मीं त्याच्या खांद्यावर थापटी मारून
त्याचें अभिनंदन केले. साप मारण्यांत तो चांगलाच पटाईत झाला होता.
आम्ही परतत असतां झारोनें तो साप एखाद्या पदकाप्रमाणे गळ्याभोंवतीं
लटकावलाहोता. आम्ही दमल्यामुळें साप साफ करून भाजावगाचे काम
कोलेमेनोसनें केलें. जळाग अगदीं थोडे असल्यामुळें आम्ही तो साप
अर्धाकचाच खाण्या व पोटभर पाणी पिऊन आडवे झालो. थंडी बरीच
असल्यामुळें कोलेमेनोसखेरीज कोणालाच त्या रात्रीं चांगली झोप
आला नाहीं.

सकाळी बरेच ताजेतवाने होऊन आम्ही निघालो. त्या वेळीं आमचे
पोट दुखत नव्हतें. यामुळे ती पोटदुखी चिखलाच्या पाण्यामुळेंच झाली
असावी हें सिद्ध झालें. आम्ही त्या खिंडीच्या दिशेनें सुमारें १५ मैल
चाललो व परिस्थितीचा आढावा घेतला. समोर दिसणारा मोठा डोंगर
चढण्याऐवजी पूर्वेस दहा डिग्री वळून एक लहान डोंगर पार व्हावयाचें
आम्हीं ठरविलें. थोडे पुढें जातांच आम्हांस गवत दिसलें. ओधिस
सोडल्यानंतर आम्हांला दिसलेली ती पहिलीच वनस्पति होती. आम्ही बरेंच
गवत उपटले व वेड्यासारखे पहातच राहिलो. जणू आमच्यापैकी कोणी
पूर्वी कधीं गवत पाहिलेच नव्हतें.

त्या पठारांतून आम्ही सतत चालतच राहिलों.अधूनमधून मिळणारेसाप
हेंच आमचे अल झालें होतें. गोबीच्या वाळवंटांत सापाची पहिली चव घेतल्या-
पासून आम्ही सुमारें तीन आठवडे सापांवरच जगलो त्या पठारावर रात्रीं
चांगलीच थंडी पडे व सकाळी धुके पडे. जीवसृष्टीचा त्या भागांत अभावच.
अधूनमधून ससाणे, घारी व गिधाडे दिसत अस. पण अगदीं कचित.
जसजसे आम्ही पुढें जात होतों तसतसें गवत मात्र दाट दाट होत होतें व
त्याचा रंगहि हिरवा हिरवा होत होता. पेयानंतर आम्हांला लहान लहान
झडपांचा प्रदेश लागला. या झुडपांच्या फांद्या चांगल्या जळत म्हणून
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आम्ही रोज रात्रीं आमच्या निवाऱ्यापाशीं जाळ करीत असं व त्याच्या
धगीजवळ झोपत अरं. या प्रदेशांत अनेक लहानमोठे स्वच्छ पाण्याचे झरे
व ओढे असल्यामुळें आम्ही वाळवंटानंतर' तहानेने व्याकुळ असे कधींच
झाली नाहीं.

एके दिवशीं आम्ही चढ संपविला व खालच्या दस्तींत पाहिले.
तेथें आम्हांला हिरवंगार गवत दिसलें. आमच्यापासून पांच एक मैलांवर
आम्हांस त्या गवतांत चरत असलेला सुमारें १०० मेंढ्यांचा एक कळप
दिसला. आम्ही वेग वाढवून त्या दरीत उतरू लागलो. आम्ही त्या कळपा-
पासून पाव मैल असतांच कळपाचे रक्षण करीत असलेले दोन मोठे केसाळ
कुत्रे दिसले आम्ही दिसताच ते धांवतच आले व आमच्या आणि
मेंढ्यांच्या मध्ये ते मुकत राहिले.

' झारो त्यांना म्हणाला. '' घाबरू नका, आम्ही तुम्हांला कांहीं
करणार नाही. तुमचा धनी कोठे आहे?

झारी बोलत असतां कुत्रे त्याच्याकडे एकाग्रतेने पहात होते.

'' मला त्या मेंढ्यांच्या जवळ तर जाऊं द्या, कुऱ्हाडीने एकाचा
खिमाच करतो.' ' कोलेमेनोस गुरगुरला.

'' नासी निष्कारण उतावीळ होऊं नकोस. '' त्याची समजावणी
करण्यासाठीं मी म्हणालों '' मेंढपाळानें आपणांस अडविण्यासाठीच हे
कुत्रे पाठविले असावेत हे निश्चित. आपण या .कळपापासून दूर जाऊं या.
कदाचित् ते आपणांस मेंढपाळापर्यंत घेऊनहि जातील.

आम्ही त्या कळपापासून दूर जात असलेले पाहतांच त्या कुत्र्यांनी
आम्हांला मेंढपाळापर्यत आणून ' सोडले हें ठिकाण सुमारें मैलभर लांब
असावें व तेधून थोडासा धूरहि निघतृ होता. ।

'' दुपारच्या वेळेला दूर म्हणजे जेवणच शिजत असणार.
मार्चिकोवास आधाशीपणानें म्हणाला.

मेंढपाळाची जागा म्हणजे एक गुहा होती. मेंढपाळ वयाने चांगलाच
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होतें. आमच्यातर्फे अमेरिकन सर्वांत पुढें गेला व त्यानें त्या मेंढपाळाला
अभिवादन केलें.

त्या मेंढपाळाची दाढी अगदीं पांढरी शुभ होती. त्याचा रंग जुन्या
शिसवीच्या लांकडासारखा होता. मंगोलांप्रमाणे त्यानें मेंढ्याच्या कातडीची
टोपी घातली होती. पेयाचे बूटहि चांगल्या बनावटीचे व फेस्टचे होते.
पायांपर्यंत येणारा चामड्याचा लांब कोट त्यानें लोकरीच्या दोरखंडाने
कमरेभोंवतीं बांधला होता. कमरेस हाडाच्या मुठीची सुरी त्यानें लटकावली
होती. त्याच्या हातांत पांच फूट उंचीची चांगली जाडजूड काठी होती.
आमचे स्वागत करण्यासाठीं त्यानें चेहेऱ्यावर आनंद व्यक्त केला.

आम्ही एकमेकांच्या भाषेत बोलून पाहिले, पण त्याची भाषा
आम्हांला समजेना ना आमची त्याला. आम्हांला लांबवर पाहून त्यानें
आमच्यासाठी कांहीं तरी शिजविलें आहे हें आम्हांस सांगावयाचा त्याचा
प्रयत्न असावा असें मला वाटतें. त्यानें आम्हांस बसावयाची खूण केली व
हातांतल्या पळीने कढईतील वस्तु तो ढवळू लागला.

पुन्हा एकदा त्यानें बोलावयाचा प्रयत्न करून पाहिला. तो अगदीं
सावकाश बोलत होता, पण त्याची भाषा आम्हांला समजली नाहीं. शेवटीं
स्मिथने आम्हां सर्वीकडे हात करून आम्ही ल्हासाला जात असल्याचें त्याला
सांगितलें. त्याच्या चेहेऱ्यावर विस्मय दिसला. त्यानें अंगरख्याच्या खिशातून
रेशमी रिबीन काढली व नेहमींप्रमाणें आमच्यासाठी प्रार्थना म्हटली

'' दहासा किती लांब आहे हें आपणांस सांगावयाचा त्याचा हा
प्रयत्न आहे. '' मीं म्हटलें.

'' त्याचा हात एखाद्या गिरणीतील चाकाप्रमाणें फिरतोय त्यावरून
आपल्याला अद्याप बराच लांबचा पल। गांठावयाचा आहे असं दिसतं. ''
झारो चिडून म्हणाला.

आम्ही माना डोलावून त्याचे आभार मानले.
यानंतर त्यानें अंगरख्याच्या खिशातून मिठाची डबी काढली हें

मीठ चांगले व पांढरे शुभ्र होतें. त्यांतील कांहीं मीठ त्यानें कढईत टाकले;
व आम्हांला पहावयास सांगितलें. आम्ही सारे जवळ गोळा झालो पांढरट
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घोड्याला सूज येऊ लागल्यानंतरहि माकोद्स्कीनें बरीच तग धरली.
नवव्या दिवशीं दोन तासांत तो असा पाच-सहा वेळां पडला. त्यानंतर
रंगाची व जाड अशी एकप्रकारची खीर उकळत होती. त्यानें चमचाभर
खीर बाहेर काढली व चालून पाहिली. ती त्याच्या मते चांगली झाली
असावी. कारण, त्यानें जीभेवर पडताच एखाद्या लहान मुलाप्रमाणे मिटक्या
मारल्या. आम्हीहि हसूलागलो.

त्यानें आपल्या पिशवीतून चामड्यांत गुंडाळलेली आणखी एक
वस्तु काढली. एखाद्या जादुगासने आपल्या पोतडीतून एखादी वस्तु
काढावी तसें तीन इंच खोल व पांच इंच परिघाचे तें एक लाकडी भाडे
होतें. हें भाडे मोठ्य्या कौशल्याने तयार केलें होतें व त्याची मेंढपाळानेहि
चांगली निगा राखली होती. त्यानें ते हाताने साफसूफ केलें व आम्हांस
पहावयास दिलें. आम्ही तें फारच चांगले आहे असा हावभाव करीत
त्याला ते परत दिलें.

त्यानें त्या भांड्यांत खीर ओतली व तेथेंच ठेवून दिली. नंतर त्यानें

चेंडूच्या आकाराचे मातीचे भाडे काढलें. त्यांत सुमारे गॅलनभर दूध-होते.
त्यांतले कांहीं दूध त्यानें त्या खिरींत ओतले प्रथम त्यानें झारोलाती
खीर खावयास दिली. तिला फारच चांगली चव असल्याचें -त्यानें आम्हांस
सांगितलें. नंतर माझी पाळी आली. ही खीर बार्लीची असावी व त्यांत
कसली तरी चरबी घातली असावी. त्या गरम स्त्रिरीनें बऱ्याच दिवसांनीं
मला ढेकर आला

खीर संपल्यानंतर त्यानें आम्हांस तंबाखू दिला. आमच्याजवळ
कागदाचे कपटे होतेच. आम्ही लागलीच त्याच्या सिगरेटी बनवल्या.

अर्ध्या तासानें तो बाहेर गेला व कढई धुऊन परतला या वेळीं त्यानें
चहा बनवला. या चहाची चव आतां मेला बरीच आवडली.

त्याच्यासाठी आपण कांहीं तरी करणें इष्ट आहे असें वाटून मी
कोलेमेनोसला म्हणालों, '' आपल्याजवळ असलेल्या तारेचा उपयोग करून
कढईला हँडल करूं या.'' ही कल्पना सर्वांनाच आवडली. अर्ध्या तासाच्या
खटपटीनंतर आम्ही त्या कढईला एका सुरेखसे हँडल बनवले. आमचा
यजमानहि यामुळे खूप झाला.

सै. ति... .९
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त्याला आणखीहि कांहीं मदत करावी या उद्देशाने आम्ही बाहेर

गेलों व तासाभराने त्याच्यासाठी लाकडाचे भारे घेऊन परतलो आम्ही
आलों त्या वेळी तो मेंढपाळ सुरीला धार लावीत होता. थोड्या वेळाने तो
बाहेर पडला. थोड्या वेळाने कान पकडून त्यानें एक कोकरू आणले. पांच
मिनिटांतच त्यानें तें कापले. त्यांतील अर्धा भाग मीठ लावून छतास टांगून
ठेवला व अर्धा भाग खमंग भाजला. त्या रार्त्रा आम्हीं पोटभर खाण्ये व
विस्तवाच्या.शेजारी मनसोक्त झोपलो

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं त्यानें आम्हांस बार्लीच्या तीन-तीन भाकऱ्या
दिल्या; व आदल्या दिवशीचे उरले मटनहि दिलें. त्याचे आभार कसे
मानावे हें आम्हांला समजलेंच नाहीं. आम्ही त्याच्या पाठीवर प्रेमाने

थापड्या मारून त्याचा निरोप घेतला.
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मची व त्या म्हाताऱ्या मेंढपाळाची भेटे झाली त्या वेळीं आम्हीअ ा? तिबेटांत प्रवेशहि केला नसावा असें आतां मला वाटतें. गोबीचें वाळवंट
संपल्यानंतर लागलेला तो भाग म्हणजे तिबेटच्या -पूर्व सीमेवरील चीनचा
काढू प्रांत ' असावा. तो १९४१ चा ऑक्टोबर महिना असावा व
आम्हांला अद्याप हिमालयाचा १५०० मैलांचा. दुर्दम्य पहाड तुडवावयाचा
होता. या भागांतहि रोज सुमारें २० मैल चालावयाचा आमचा निर्धार
होता. कधीं कधीं तिबेटी खेडूतांचा पाहुणचार खात स्वात आम्ही संपूर्ण

दिवसहि विश्रांति घेतली होती. त्यांच्या पाहुणचाराशिवाय आम्ही हा
मार्ग काढूच शकलो नसतो

आमच्या प्रवासांतील सैबेरियांतील पहिला हिंवाळा सहन करण्याचें
आमच्या अंगांत त्राण होतें. त्यानंतरच्या हालअपेष्टांमुळें हा हिंवाळा सहन
करण्याची आमची शक्ति अगदीं खलास झाली होती. संध्याकाळ झाली
कीं, आम्ही निवान्याचा शोध घेत असू व २० मैलांचा नियम पुरा झाला
नसतांहि विश्रांति घेत असू प्रवासांत जातां जातां जळण गोळा करावयाची
सवयच आमच्या अंगीं बाणली, कारण विस्तवाशिवाये झोपणे अगदीं अशक्य
झालें होतें.

सकाळी सर्वत्र घनदाट धुर्वे पसरे व सूर्योदय झाल्यानंतरहि बराच
वेळ तें राही. दूरवर पूर्वेस बर्फाच्छादित पर्वतशिखरें दिसत व यामुळे
आपण कोठें आहोंत याबद्दल आमच्या मनांत गोंधळ निर्माण होई.

मेंढपाळास सोडल्यावर पांचव्या दिवशीं आम्हांला वाटेत पहिले
खेडे लागलें. त्या दिवशीं आम्ही निघाव्यानंतर साधारण तासाभराने आमच्या
डाव्या बाजूस सुमारें दहा मैलांवर आम्हांस धूर दिसला. आम्ही कमालीचे
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भुकेले असल्यामुळें त्याची पहाणी करण्याचें आम्हीं ठरविलें. जवळ
जातांच तें खेडेच असल्याची आमची खात्री पटली व आम्ही तिकडे
निघालो दुपारी आम्ही त्या खेड्यांत पोचलो. हें लहानसे खेर्डे एका
डोंगराच्या कुशीत वसलेले होतें. या डोंगराच्या हिरवळीवर आगपेटीच्या
पेटीसाररची दहा-बारा घरं होतीं. ही सारी घरे धाव्याची होतीं व सारी
एकाच आकाराची होतीं. कांहीं घरांना कुंपण होतें. या कुंपणांत शेळ्या-
मेंढ्या होत्या. आम्ही जरा दबकत दबकतच या गांवांत प्रवेश केला.

प्रथम आम्हांस कांहीं मुळें दिसली. कांहीं कोंबड्या, मेंढ्या व याकहि
दिसले. याक आम्ही प्राणिसंग्रहालयाबाहेर प्रथमच पहात होतों. आम्ही
आस्ते आस्ते येऊन एका घरापाशी थांबलो. तेथें एक माणूस दोनचाकी
गाड्यास शकला बांधावयाचा प्रयत्न करीत होता. आमच्याभोवतीं या
वेळपर्यत ५-६ बुजरी मुले गोळा झाली होतीं.

आम्हांला पहाताच त्या माणसाने याकला गाडीला जुंपावयाचा
प्रयत्न सोडून दिला व तो आमच्याकडे वळला. आम्ही त्याला वांकून
अभिवादन केलें. कोलेमेनोसची उंच मूर्त, त्याची पिंगट दाढी व वाढलेले
केस पाहून मुलांचा बुजरेपणा गेला व आस्ते आस्ते तीं आक्क्याजवळ
सरकू लागली. खेडत बाहेर निघाला व त्यानें आम्हांला मागें यावयाची
खूण केली.

मधून मधून कसलीच लागवड नसलेली कांहीं शेते दिसत. एके
ठिकाणी शेळीचे दूध काढणारी एक बाई आम्हांला पहाताच हातांतले
काम टाकून घरांत पळाली.

आतपर्यंत आणखी बरींच मुले आमच्याभोंवतीं गोळा झाली होती,
त्यांचा बुजरेपणा पळाला, होता. ७-८ घरे गेल्यावर आमचा मार्गदर्शक
थांबला व एका मोठ्या घरांत शिरला.

'' हें जरा विचित्रच दिसतं. '' स्मिथ माझ्या कानांत पुटपुटत म्हणाला.

'' तो गावच्या मेयरला आणावयास गेला असावा. '' मी म्हणालों.
इतक्यांत घराच्या दरवाजातून पन्नाशीच्या सुमाराचा एक गृहस्थ बाहेर
आला. त्याचे कपडे इतरांसारखेच होते, पण त्यानें त्यावर एक सैलसें
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मेंद्याच्या कातड्याचे जाकिट घातले होतें. सर्वसाधारण मंगोली माणसापेक्षा
तो जा उंच होता व त्याचे सर्व अवयवहि अंगोली पद्धतीचे नव्हते.

नेहमींप्रमाणें नमस्कार-चमत्कार झाल्यावर मीं रशियन भाषेत जरा
सावकाशीने बोलू लागलो त्याचा चेहेरा एकदम उजळला व तो म्हणाला,

मी तुमचे स्वागत करतो आतां आपणांला निदान बोलतां तरी येईल.''
आम्हांला तर आश्चर्याचा धक्काच बसला. तो सावकाश पण न

अडखळता रशियन भाषेत बोलत होता. रशियन हद्दीपासून आम्ही इतके
दूर आलों होतों कीं, आतां पकडले जाण्याचा बिलकुल धोका नाहीं याची
मला स्वतःला खात्री पटवून द्यावी लागली. मी विचारांत आहें हें पाहतांच
तो म्हणाला,

मी एक सद्कॅशियन आहें. माझा प्रांत सोडल्यानंतर बऱ्याच
दिवसांनीं मला आज रशियन बोलावयास मिळत आहे.''

सद्कॅशियन! जरा आश्चर्यच आहे.'' मी म्हणालों. खरें पहाता
मला काय बोलावे तें सुचतच नव्हतें.

तुम्ही यात्रेकरू आहात? रशियांतहि बुद्धधर्मीय आहेत? तुम्ही
आलात तरी कसे? गोबीच्या वाळवंटांतून पायी पायी? ''

'' होय! '' मी म्हणालों

'' तो एक महाभयानक अनुभव असला पाहिजे. त्या वाळवंटांतून
येत असतां मी एकदा अगदीं मरत होतों.''

तो आणखीहि कांहीं प्रश्न विचारणार होता. पण मध्येंच पेयाला
ओपण यजमान असल्याची जाणीव झाली. त्यानें माझी मागून आम्हांस
घरांत बोलावलं.

एका दगडी भिंतीने त्या घराचे दोन भाग पाडले होते. आम्ही
आत शिरत असतांच एक बाई तीन-चार मुलांना आतल्या खोलींत
शिबीर असल्याचें मला दिसलें. ती घरधनीण असावी. त्या घरांत कांहीं
भातीची भांडी व लाकडी चमचे होते. पण तेथें चटकन् ध्यानांत येण्यासारखी
गोष्ट म्हणजे फिकट पडलेला एक सेंट निकोलसचा फोटोहि होता. त्याच्या
खालील लाकडी फळीवर एक तेलाचा दिवा जळत होता. त्या घरांत कांहीं
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लाकडी बाके, दगडी चूल, एक जातें व एक अगदीं प्राथमिक अवस्थेतील
लोकर विणण्याचा हातमाग होता. भिंतीजवळ असलेल्या एका लाकडी
फळीवर कांहीं घोंगड्या होत्या.

त्या वातावरणांत आम्ही जरा अस्वस्थपणानें लाकडी बाकावर बसल.
त्या सद्कॅशियन गृहस्थाने अनवधानाने म्हणा कीं जाणूनबुजून म्हणा आम्हांस
स्वतःचें नांव सांगितलें नाही व आम्हीहि आमची नावे त्यास सांगितली
नाहींत.

च्या पहिल्या प्र-मानेच आम्हॉसधक्का बसला.त्या

'' तुमच्याजवळ शस्त्रं आहेत? ''
'' छे! एकाजवळहि नाहींत. ''
'' तुमच्याजवळ अगदीं लाकूड तासावयाचंहि हत्यार नाहीं? ''
'' आहे. आम्हां सहा जणांपैकी एकाजवळ कुऱ्हाड व एकाजवळ एक

सुरी आहे. याशिवाय आमच्या काठ्या आहेतच! ''
'' एवढेच? या भागांत असा प्रवास करणं सुरक्षित नाहीं हें तुम्हांस

माहीत नाहीं? ''
'' तुम्ही काय म्हणतां तें समजतच नाहीं. आम्हांला अद्यापर्यंत

कोणचि त्रास दिला नाहीं. '' मी म्हणालों.
आमच्याकडे क्षणभर पहात तो म्हणाला, '' तुम्ही एखादा चिनी

अद्यापहि पाहिला नाहींत? चिनी म्हणजे- चिनी सैनिक ?''
'' छे, छे! मुळींच नाहीं. ''
यानंतर तो उठून घरांत गेला या वेळीं स्मिथने माझ्याकडे वळून

त्याच्याकडून चिन्यांबद्दल आणखी कांहीं माहिती मिळवावयाची सूचना केली.
पांच मिनिटांतच तो वाहेर आला. आमच्या जेवणाबद्दल सूचना

द्यावयास तो आत गेला असावा. मिस्टर स्मिथच्या सूचनेप्रमाणे मीं त्याला
प्रश्न केला. तो म्हणाला

' तुम्हांला इशारा देण माझें कर्तव्य होतं, म्हणून मी कांहीं प्रश्न

विचारले. राग मावू नका. या खेड्यांतून अधूनमधून चिनी सैनिक जातात.



सहा जणांचा तिबेटांत प्रवेश : १३५

कधीमधी ते आमच्याकडून कोंबड्याहि विकत घेतात. हा तिबेटचा भाग
असला तरी ते या भागाची पहाणी करीत असावेत. एकदा तर मीं त्यांस
ल्हासाकडे जातांना पाहिलं आहे. तुम्हांला रशियनशिवाय दुसरी भाषा
येत नसल्यामुळें त्यांना एखाद वेळीं संशय येईल. तुम्हांला जर चिनी सैनिक
दिसलेच तर त्यांच्यापासून दूर रहा.''

या सूचनेबद्दल मीं त्याचे आभार मानले.
आम्ही आल्यानंतर अर्ध्या तासाच्या आतच .आम्हांस चहा व.भाकऱ्या देण्यांत आल्या. भाकऱ्या संपेपर्यंत आम्ही कोणीच बोल नाहीं.

यानंतर आम्हांस पाईप व तंबाखू देण्यांत आला. थोड्याच वेळांत ती खोली
निळ्या धुराने भरून गेली.

एकूण तुम्ही ल्हासाला जाणार आहात !'' पाईपमधून धुराचा
भपकारा सोडीत तो म्हणाला.

मी मोठ्या आदबीनें ' होय ' म्हणालों.
तो म्हणाला,

'' या भागांत, विशेषत: पर्वताच्या भागांत रात्रीची थंडी अगदीं
असह्य असते. चांगला आसरा मिळाल्याशिवाय कधीं झोपू नका. झोंपण्या-
पूर्वी जाळ -करावयास विसरू नका. एवढी काळजी घेतल्याशिवाय झोपलात,
तर दुसऱ्या दिवशीं मरूनच जाल.

'' तुम्ही धरलेली दिशा योग्य आहे. इधून तुमच्या प्रवासाच्या
दुसऱ्या टप्प्यापर्यंतची वाईट वाट आहे. पुढील वाट मात्र बऱ्यापैकी आहे.
आज रात्रभर तुम्ही इथं मुक्काम केला पाहिजे. सकाळी मी तुम्हांला वाट
दाखवीन. रात्रीं एखादं खेड दिसताच तिथंच मुक्काम करा. तुमच्या खाण्या-
पिण्याची कोणीहि काळजी घेईल.''

'' आमची खरी अडचण म्हणजे आम्हांला या भागाची भाषा येत

नाही ही आहे.'' मिस्टर स्मिथ मध्येंच म्हणाला.

'' ती कांहीं मोठीशी अडचण नाहीं. तुम्ही अभिवादन केलेत कीं,
तिबेटी तुम्हांला अभिवादन करणारच. ओळखीची आवश्यकताच नाही.''
आमचा यजमान हसून म्हणाला.
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संध्याकाळीं आमच्यासाठी मटनाचा चमचमीत बेत होता. आम्ही
जेवत असतांना आमच्या यजमानाने लहान मुलांस मटनाचे तुकडे काहून
दिले. ते हातांत घेऊन सर्व मुले पळाली. आमच्यासमोर एका बशीत मीठ
ठेवले होतें. या वेळीं मी सर्व रीतिरिवाज सोडून बरेंच मीठ खाले असें
मला वाटतें

जेवणानंतर ५-६ खेहुत शिळोप्याच्या गप्पा मारण्यासाठी आले.
त्या कष्टाळू तिबेटी बाईने या सर्वांसाठीं पुन्हा चहा बनवला. चहासाठी
प्रत्येकानें आपल्या जवळचे सुरेख लाकडी भाडे काढलें. या वेळीं मी
शंकानिरसनासाठी विचारले,

'' भांड्यांत असं काय आहे कीं, प्रत्येकानं तें बाळगावं? ''
'' या एका भांड्याच्या बदली तिबेटी मनुष्य दोन याकहि देईल. ''

तो म्हणाला.

'' ही वस्तु एवढी दुर्मिळ कां?''
या वस्तु या पहाडांत तयार होत नाहींत म्हणून. भेगा न पडणाऱ्या

अशा एका लांकडापासून मोठ्या कौशल्यानं ही भांडी तयार करावी
लागतात. तीं जशी जुनी होऊं लागतात, तसा' त्यांचा रंग उजळत जातो. व
किंमतहि वाढत जाते. ही भांडी चकचकीत रहावी यासाठींच तीं सतत
लिननच्या पिशवीत ठेवतात. ''

चहाचा समारंभ झाल्यावर तंबाखू वाटण्यांत आली. या वेळीं
आम्हांसंबंधीं बरीच माहिती यजमानाने इतर खेद्वतांस त्यांच्या भाषेत सांगितली.
त्या गांवांत आमच्या यजमानास बराच मान असावा.

खोलीतील वातावरण चांगलेच उबदर होतें. यामुळे आमच्या
कपड्यातील उवा आम्हांस सतावू लागल्या. अंगाला चांगली कड सुटली.
यामुळे मनाला अगदीं चमत्कारिक वाटूं लागलें. मीं चोरटेपणानें माझ्या
इतर सहकाऱ्यांकडे पाहिले तेहि अस्वस्थ झाले होते व अंगरख्यांत हात
घालून खाजवीत होते. मी 'हळूच आमच्या यजमानाला म्हणालों,

'' मी आणि माझे सहकारी आजच्या रात्रीं बाहेर झोपू, वर्षभरच्या
प्रवासांत आमच्या अंगावर अनेक उवा झाल्या आहेत. ''
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माझ्या खांद्यावर प्रेमाने हात थोपटून आमचा यजमान म्हणाला,

'' तुम्हांला अस्वस्थ वाटायचं कांहीं कारण नाहीं. आमच्या या भागांत
आम्हांला उवाच विशेष असं कांहींच वाटत नाहीं. आजची रात्र तुम्ही या
खोलींतच काढली पाहिजे. ''

यजमानाशी माझें संभाषण कोणत्या विषयासंबंधी झालें असावें याची
माझ्या सहकाऱ्यांना कल्पना आलीच होती. यजमानाचे उत्तर जाणून
घ्यावयास ते उत्सुक होते. मी त्यांना तें भाषांतर करून सांगितलें. त्या वेळीं
सर्वानी समाधानाचा सुस्कारा सोडला.

बऱ्याच गप्पा-टप्पा झाल्यानंतर सच खेडत निघून गेले. आमचा
विषय त्यांना यापुढें अनेक दिवस पुरणार होता. आमच्या अनुभवापैकी
कांहीं थोडेच आम्हीं त्यांना सांगितले होते. त्यांचे बरेचसे प्रश्न

कोलेमेनोससंबंधी होते.
त्या रात्रीं आम्हांला अगदीं निवान्त झोंप आली. सकाळी फट-

फटायच्या वेळीं मी अर्धवट जागा झालो सूर्य चांगला कासराभर वर येईती
त्यांनीं आम्हांस झोपू दिलें. आम्ही उडून बसलों त्या वेळीं दोन-तीन लहान
मुले आमच्याकडे डोकावून पहात होतीं. आम्ही उठलेले पहाताच तीं
धांवतच घरांत गेली. दुसऱ्याच मिनिटाला खांद्यावर एक फडके टाकून
आमचा यजमान आला.

'' तुम्हांला तोंड धुवायचं असेल नाहीं? '' त्यानें विचारले.
'' अगदीं घरच्यासारखी व्यवस्था पहाताम्! '' झारो विनोदानें

म्हणाला, '' आम्हांला न्हाणीघर दाखवा.''
'' या खेड्याच्या टोकाला अगदीं स्वच्छ सुळसुळ वाहणारे व

गार असं पाणी आहे.'' आमचा यजमान कोटी करीत म्हणाला.
आम्ही त्या झऱ्यापर्यत गेलों. सकाळची बोचरी थंडी. होती तरीहि

आम्ही त्या वयात डोकी बुडवून चांगली खसखसून धुतली. आम्हांला त्या
पाण्यांत कपडेहि धुवावयाचे होते, पण वाळवावयास वेळ लागेल म्हणून
आम्ही ते धुतले नाहींत. परततांना झारो इतका खुषीत होता कीं त्यानें
आमच्याभोवती जमलेल्या मुलांना कांहीं नकलाहि करून दाखविल्या.
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सकाळी आम्हांस पुन्हा मटण, भाकऱ्या व चहा देण्यांत आला.
नंतर मात्र आमची जावयाची वेळ झाली.

'' तुम्ही जेव्हां या मार्गानं परत याल त्या वेळीं माझं घर विसरू'
नका.'' आमचा यजमान आपलेपागाने म्हणाला.

स्मिथने त्याचे आभार मानले व म्हटलें, '' तुमचे खरोखरच
आमच्यावर फार उपकार झाले आहेत.''

'' आमच्यातर्फे तुमच्या पत्नीचे आभार माना.'' मीं त्यास म्हटलें.

माझ्याकडे वळून तो म्हणाला,
मी तसं कांहीं करणार नाहीं. तें तिलाहि आवडणार नाहीं.

तिला बरं वाटेल अशी एक गोष्ट मात्र मी तिला सांगणार आहें.''
त्यानें तिला तिबेटी भाषेत काही सांगतांच हरपून ती घरांत गेली व

हातांत भाकऱ्यांची एक चवड घेऊन परत आली.
या भाकऱ्या वाटेसाठी तिनं तुम्हांला दिल्या आहेत.'' आमचा

यजमान म्हणाला
आम्ही आभारदर्शक मान हलवून रेया घेतल्या.
यजमानानेंहि आम्हांला झकासपैकी एक चामड्याचा तुकडा दिला.

नवी पादत्राणे बनविण्यास अगर सध्याची दुरुस्त करावयास त्याचा उपयोग
झाला असता. त्याचा तसा उपयोग मात्र आम्ही कधींच केला नाहीं.
पर्वतभागांतील थंडीपासून हाताचे संरक्षण व्हावें म्हणून आम्ही त्याचे सैल
हातमोजे बनविले

आमचा यजमान आमच्याबरोबर खेड्याच्या सरहद्दीपर्यंत आला व
त्यानें आम्हांला मार्गात उपयोगी पडतील अशा अनेक खाणाखुणा
सांगितल्या. प्रथम आम्ही राजमुकुटासारख्या दिसणाऱ्या पर्वताकडे
जावयाचें, त्यानंतर साखरेच्या राशीसारख्या दिसणाऱ्या पर्वताकडे
जावयाचें. तो सुमारें दोन आठवड्यांचा पहा होता.

आम्ही निघालो. मीं मागें वळून पाहिले एखाद्या युरोपियन
माणसासारखा तो हात हलवीत होता!
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त्याच्या त्या पाहुणचारानें आमची अंतःकरणे भरून आली होतीं.

आमच्या मनातील भावना मार्चिकोवासने व्यक्त केल्या. तो म्हणाला,

'' अशीं माणसं पाहिलीं कीं, मला मानवतेविषयीं आदर वाटूं
लागतो. त्यांच्या नुसत्या सहवासानं माणुसकी विसरलेल्यांच्या कटु आठवणीहि
नाहींशा होतात.''

पहिले तीन दिवस आम्ही आमच्या जवळील भाकऱ्या खाज्या
नाहीं. त्यानंतरहि अगदीं पुरवून पुरवून- खात्म्या. वाट चांगली होती व
वाटेत अगणित झुडपं असल्यामुळें रात्रीं आम्हांला उबदार आसरा तयार
करतां येई. चौथ्या दिवशीं रात्रीं राजमुकुटाच्या आकाराच्या त्या पर्वताच्या
पायथ्याशी आम्ही मुक्काम .ठोकला. तो पर्वत उछंघावयास आम्हांस पुरे
दोन दिवस लागले. सातव्या दिवशीं आम्ही कांहीं मेंढ्या-बकरी चरतांना
पाहिली'. जवळच दोन, घरे होतीं. तो दिवसहि चांगला होता व हवाहि
स्वच्छ होती. या भागांत रानगुलाबाची अनेक झाडे होतीं व त्यामुळें सारे
वातावरण उत्साहित झालें होतें..

दोघांपैकी एका घरवाल्यानं आम्हांला त्याच्या घरांत नेले. या घरांत
विशेष असें सामानसुमान नसलें तरी अगत्यपूर्ण पाहुणचार मात्र त्या

सद्कॅशियन माणसासारखा होता. त्या घरांत तिशीची नवराबायको,
पंचविशीची एक तरुणी व ५ ते १६ वयाची चार मुले होतीं.

'आम्ही घरांत जातांच आम्हांस दूध देण्यांत आलें व नंतर मटणाची
दोन चमचमीत जेवणे मिळाली. आम्ही तेथेंच रात्र काढावी असें आम्हांस
खुणांनी सुचविण्यांत आलें. आम्हीहि त्यांची विनंती मान्य केली. सकाळी
घरांतील सर्वांनी येऊन आम्हांस निरोप दिला.

तासभर चालल्यानंतर मार्चिकोवासने पायांत दगड बोचत असल्याची
तक्रार केली. आम्ही थांबून त्याची पादत्राणे पाहिली. त्याला चांगलींच
भोके पडली होतीं. त्याचीच काय, सर्वांचीच पादत्राणे फाटली होतीं. आम्ही '
थोडा वेळ बसून तीं सर्व दुरुस्त केली.

त्या सदकॅशियन माणसाने दाखविलेला साखरेच्या राशीच्या
आकाराचा पर्वत आम्ही पार केला. पर्वतामागून पर्वत असलेला हा भाग



१४० : सैबेरिया ते तिवेट

अतिशय रम्य होता. या भागास निसर्गाची ही एक देणगीच होती. पाम
पाय दुखत असल्यामुळें आम्ही निसर्गाचे कौतुक करण्याच्या मनःस्थितींत
नव्हतो माझ्या पायाची गुडव्याजवळील जखम वाहू लागली होती. मीं
पिशवी फाहून त्याचें वॅडेंज केलें होतें. पण तरीहि ती जखम वाहतच
होती. यामुळे रात्रींहि चांगली झोप येत नव्हती.

या पवतापलीकडचा भाग चालावयास बराच चांगला होता.
प्रथमच चार एक मैलांवर आम्हीं एक तळे पाहिले एकदा चांगली
आंघोळ करावी या दृष्टीने आम्ही घाईघाईने तें तळे गाठले मीं पादत्राणे
काढली व पाण्यांत पाय बुडविले. पाणी चांगलेच झोंबल्यामुळें मी लागलीच
पाय बाहेर काढले. झारोने ओंजळ भरून पाण्याचा एक घुटका घेतला
व लागलीच तें भुंकून टाकले पाणी चांगलेच खारट होतें. मीं पाय पुन्हा
पाण्यांत घातला

आम्ही पुन्हा स्वच्छ 'पाण्याच्या शोधांत निघालो. तासाभरानेच
माझा गुडघा पुन्हा दुखू लागला. मला यापुढें अजिबात थांबावे लागते
कीं काय, या भीतीनें मनांत ठाण मांडले. पण मी तसाच पुढें चाललो.

दिवस मावळण्यापूर्वीच आम्ही एका खळाळत जाणाऱ्या नदीच्या
किनारी आलों. या पाण्यानें आम्ही हातपाय धुतले. पासुकोविझने मला
तें मळकट बँडेजहि धुवावयास सांगितलें.' मी धुऊन तें गार भासणारे बँडेज
पायास बांधले.

ही नदी ओलांडण्यासाठी आम्ही तिच्या किनाऱ्याकिनाऱ्यानें कांहीं
दिवस चाल. नंतर उत्तरेकडून दक्षिणेकडे वाहत असलेली ती नदी
पश्चिमेकडे वळलेली पहाताच आम्ही पोहून ती पार झालो. या वेळपर्येत
माझां घोटा बरा होत आला होता व जखम सुकत चालली होती.

आम्ही मुकेने बेजार झालो होतों व अन्न मिळेल अशा आसव्याच्या
शोधांत होतों.

फै
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लासा टाळन पाच जणांचा मजल'
आठवड्यामागून आठवडे असेच जाऊं लागले. ऑक्टोबर जाऊन

नोव्हेंबर आला. दिवसाहि गारठा भासू लागला. रात्रीं तर अगदीं
गोठून जाण्याइतकी थंडी असे. अधूनमधून आम्हांस अन्न मिळे, पण
अजावाचूनहि चारचार-पांचपांच दिवस जात. अन्न मिळाले तरी हिरवा
भाजीपाला न मिळाल्यामुळें आम्हां सर्वास ' रक्तपिती ' झाली होती.
आमच्यापैकी कोणीहि आजारी पडला नाहीं हेंच सुदैव. मधून मधून
आम्हांला नद्याहि पोहून पार कराव्या लागत.

आपण सरळ सरळ हिमालय ओलांडू नये, ल्हासा अगर एखाद्या
शहरांत राहून थोडीफार शक्ति आल्यावर हिमालय ओलांडावा असें
मार्चिकोवासचें म्हणणें पडलें. त्या रात्रीं पडल्या पडल्या आम्ही या विषयावर
चर्चा करीत असतां पाछकोविझनेंहि त्यास संमति दिली. बाकीच्या आम्हां
चौघांचे मत वेळ घालवू नये असें पडलें. एकदा थांबलो कीं आपला
दृढनिश्चय ढळेल असें मला वाटे. अनेक महिन्यांच्या सतत चालण्यामुळें
चाल ही एक आमची सवय झाली होती. हिंदुस्थान गांठीपर्यंत ही सवय
मोडूं नये असें मीं सांगितलें.

स्मिथने एकावास्तववादी दृष्टिकोनांतून शहरांत थांबाव्याच्या कल्पनेस
विरोध केला. शहरांत आमचे चांगले स्वागत होणार नाहीं, आपणांस अने
अडचणीच्या प्रश्नास उत्तरे द्यावी लागतील असें तो म्हणाला.

१ गोष्ट मात्र सर्वीनी मान्य केली.
यानंतरच्या प्रवासांत गोबीच्या वाळवंटांत बनविलेल्या तारेच्या

आकड्याचा आम्हांस उपयोग झाला. एक मोठी दरड कोसळल्यामुळें
आमचा मार्ग बंद झाला होता. आम्ही एक लांब दोरी तयार केली व
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कोलेमेनोसच्या आकड्याला ती अडकविली. यानंतर त्याच्या उंचीचा फायदा
घेऊन आम्ही ती एका दगडापलीकडे फेकली. तारेचा तो मजबूत आकडा
एका मोठ्या दगडाआड चांगलाच अडकून बसला होता. कोलेमेनोसनें जोर
देऊन दोरी ओढून पाहिली व झारो झरझर वर चढला. त्याच्यामागून
आम्ही सर्वजण चढलो

यापुढेंहि अधूनमधून आम्हांस लहान लहान खेडी लागत. तेथें
आमचे उत्तम स्वागत होई. पण सांगण्यासारखे कांहींच घडले नाहीं.

एका खेड्यात मात्र आमच्यावर एक प्रसंग ओढवला. पाचसहा
घरांचेच तें खेर्डे असेल. एका हसतमुख तिबेटी तरुणाने आम्हांला मार्गदर्शन

केलें व एका घरापाशी आणले. या घराबाहेर कांहीं माणसे उभी होतीं.
त्यांतच एक उणापुरा उंचेला मनुष्यहि होता. एवढी उंची सहसा तिबेटमध्यें
आम्हांस आढळली नव्हती. आम्ही आल्याबरोबर सर्वजण वळले. तोहि
वळला. तो युरोपियन होता हें पाहून आम्हांला आश्चर्याचा धक्का बसला.

त्या तिबेटी तरुणाने आमची सर्वास ओळख करून दिली. आम्ही
सर्वांना अभिवादन केलें. त्या युरोपियनानं आमचे एवढे बारकाईने निरीक्षण
चालविले होतें कीं, मला जरा अस्वस्थ. वाटूं लागलें.

तो सत्तरीचा म्हातारा असावा. तो चांगला सहा फूट उंच होता.
पण म्हातारपणामुळे किंचित वाकला होता. तो या भागांत बरीच वर्षें

रहात असावा. त्याचा रंग उन्हानें सावळा बनला होता. त्यानें तिबेटी
पद्धतीचे कपडे परिधान केले होते, पण मेंढ्याच्या कातडीचा मोठा ओव्हर-
कोट घातला होता. डोळ्यांवर लोखंडी फ्रेमचा चण्या होता.

भोवतालचे तिबेटी खेडत त्याच्याकडे व आमच्याकडे आळीपाळीने
पहात होते. कोणी तरी बोलावयास सुरुवात केली पाहिजे या भावनेने मी
त्याच्याशीं रशियनमधून बोलावयास सुरुवात केली.

त्या गृहस्थाने मान हलविली व जर्मनमधून बोलावयास सुरुवात
केली. आतां मार्चिकोवास, कोलेमेनोस व झारो यांची पाळी होती.
पाछकोविझला व मला समजण्याइतपत जर्मन येत होतें.
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ता गृहस्थ चांगलाच आतल्या गांठीचा असावा. आमच्या प्रश्नांचीं
अगदीं मोजक्या शब्दांत त्यानें उत्तरे दिली, पागे स्वतःहून मात्र कांहींच
सांगितलें नाही. तो एक मिशनरी होता व तिबेट आणि चीनमध्ये पन्नास
वर्षें त्यानें घालविली होतीं. मध्येंच तो क्रेंचमध्ये बोलू लागला. झारोला
चांगले फेंच येत असल्यामुळें त्यानें संभाषण पुढें चालू ठेवले.

आमचे हें संभाषण ते तिबेटी खेडत मोठ्या उत्सुकतेने ऐकत होते.
आम्ही तेथें येणे त्या युरोपियन गृहस्थाला आवडले नसावे असें मात्र मला
राहून राहून वाटे. आमचे फाटके कपडे, बोकडासारखे वाढलेले केस व
एकंदर दैन्य पाहून आपल्या प्रतिष्ठेस धक्का बसेल असें त्यास वाटलें असावें.

झारोलाहि या गोष्टीची जाणीव झाली व त्यानें आपलें संभाषण
आखडते घेतलें. त्या मिशनऱ्यलया प्रश्नाला तो फक्त मोजक्या शब्दांत
उत्तरे देऊं लागला. आम्ही कोठून आलों या प्रश्नावर तर त्यानें सरळ
उडवाउडवी केली. आम्ही ल्हासाला यात्रेकरू म्हणून जात आहोत यावर
त्या मिशनऱ्यानें विश्वासच ठेवला नाही.

तुमच्याजवळ तर कांहीं नाहीं, तुम्ही जगता कसे? ''
'' या भागांतील खेहुतांच्या आदरातिथ्यावर. हे अत्यंत प्रेमळ आहेत.

याचा तुम्हांला अनुभव आला असेलच.''
'' पण या पद्धतीनं रोज जेवण मिळणं शक्य नाहीं.''
'' आम्ही जरूरीपेक्षां कमीच खातो कित्येकदां तर आम्ही अगदीं

न खाता राहतो त्याची आतां आम्हांस सवयच झाली आहे.''
मार्चिकोवासने मध्येंच ?r? तुम्ही कोठे राहाता ?' असें त्या मिशनऱ्यास

विचारले. जवळच चरत असलेल्या एका खेचराकडे बोट दाखवून
तो म्हणाला,

'' तें माझं खेचर. तें जिथे थांबतं तेंच माझ घर.''
आम्ही जेवत असतांना तो मिशनरी आमच्याशी बोलत होता. येथें

आम्हांस प्रथम भात मिळाला. चारपाच तासांनींत्यानें आपण जात असल्याचें
आम्हांस सांगितलें. जातां जातां त्यानें प्रत्येक घरांत डोकावून विचारपूस
केली. शेवटीं खेचरावर स्वार होऊन त्यानें आम्हांला प्रवासांत यश चिंतिले.
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ही भेट जास्त मैत्रीच्या वातावरणांत व्हावयास हवी होती असें

आतां मला राहून राहून वाटते.'
तो मिशनरी निवून गेल्यावर आम्ही आमच्या यजमानाच्या. घरीं

परतत असतां आठ वर्षाच्या एका मुलाने झारोची पॅट. खेचली. झारोनें
माणासारखी तोडे करून त्याची टिंगल केली. बराच वेळ असें चालले
होतें. शेवटीं मी झारोस म्हणालों,

'' युजीन, अरे, तुझं तें कोक नृत्य सुरू कर.''
लागलीच तें नृत्य सुरू झालें व आम्ही त्यावर ताल धरला. मुलांचा

आनंद गगनांत मावेना. मोठी माणसेंहि हें मृत्य पहावयास बाहेर आला.
यामुळे त्या मिशनऱ्यानें निर्माण केलेला परकेपणा निवून गेला.

झारोलाहि याची कल्पना असावी-
ते गांव सोडल्यावर आम्ही एका तिठ्यापाशीं आलों. या वेळीं मागें

भेटलेल्या त्या सद्कॅशियन माणसानें सांगितलेल्या खाणाखुणा मला आठवल्या.
यांतील पूर्वेकडे जाणारा रस्ता ल्हासाकडे जात असावा व दक्षिणेकडचा
हिंदुस्थानकडे. थोड्या वेळाने लासाला जाणाऱ्या रस्त्याने जात असलेला
एक मोठा तांडा आम्ही पाहिला. त्या भागांत दिसलेला तोच पहिला मोठा
तांडा असावा.

या भागांत पर्वत-पहाड तर होतेच पण मोठी तळींहि होतीं.
नोव्हेंबरच्या अखेरीस आम्ही एका मोठ्य्या सरोवरापाशीं आली. त्या

सरोवराच्या परिघाचा अंदाज आम्हांस बांधता आला नाहीं. आम्ही पेयांत
यथेच्छ डंबलों व रात्रीहि याच सरोवराच्या कांठीं मुक्काम केला.

सरोवराच्या कांठाकांठानें आम्ही दोन दिवस गेलों. पुन्हा पहाडी
प्रदेश लागला. या पहाडांत आम्हांस एक लहानसे खेडे लागलें. तेथें
आम्हांस जेवण तर मिळालेच, पण बरोबर बाळगावयासहि अथ मिळाले

तें मोठेंसरोवर सोडल्यावर तीन-चार दिवसांनीं आम्ही एका खडकाळ
प्रदेशांत आलो. येथें सारखा पाऊस पडत होता व जमीन भिजलेली होती.
यामुळे येथें विस्तव पेटवून जाळ करावयासहि आम्हांस वेळ लागला. एका
गुहेत आम्ही मुक्काम केला व उरलेली भाकरी खाली. इतर रात्रींसारखीच
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ही रात्र होती. आम्हांला झोंपहि चांगली लागली होती. कोलेमेनोसशिवाय
बाकीचे आम्ही अधूनमधून स्वप्रांमुळें उठत होतों व जाळ पेटवीत होतों.

फटफटायला लागलें त्या वेळीं प्रथम झारो उठला. मी जागाच होतों.
तो म्हणाला,

'' धुकं बरंच पडलं आहे व हवाहि थंड आहे. आपण आतां
निघू या. ''

त्यानें एकामागून एकास उठवावयास सुरुवात केली. माझ्या
शेजारीच पासुकोविझ झोपला होता. स्मिथ व कोलेमेनोस यांच्यामध्यें
मार्चिकोवास झोपला होता.

मी उठली व आळोखेपिळोखे दिले.
आम्ही उठत असतांच झारो मार्चिकोवासला हलवीत होता.

'' झाचिरस, चल उठ लवकर. ''
थोड्याच वेळांत तो घाबरून '' ऊठ, ऊठ '' असें म्हणूं लागला.

शेवटीं घाबरून तो इतरांना म्हणाला,

'' तो आजारी असावा, बिलकुल उठत नाहीं. ''
मी मार्चिकोवासशेजारी गुडघे टेकून बसलों. एक हात डोक्यावर

घेऊन तो शांतपणे झोंपला होता. त्याची हालचाल अगदीं बंद होती व
डोळे मिटलेले होते. मी त्याची नाडी पाहिली, छातीवर डोके टेकून पाहिले
व शेवटी डोळ्यांच्या पापण्या उघडून पाहिल्या. या सर्वाचा अर्थ एकच होता.
पण माझा त्यावर विश्वास बसत नव्हता. मीं पुन्हा पुन्हा नाडी पाहिली.

शेवटीं मी उभा राहिल व दबलेल्या आवाजांत म्हणालों,

'' मार्चिकोवास आपल्याला सोडून गेला.''
कोणी तरी मोठ्याने म्हणाले, '' तें शक्य नाहीं. त्याचं कांहींच दुखत

नव्हतं. मी कांहीं तासांपूर्वीच त्याच्याशी बोललो होतों. तो चांगला होता
व त्यानें कसलीच तक्रार केली नव्हती. ''

तो आपल्याला सोडून गेला आहे. '' मी पुन्हा म्हणालों.
आतां मिस्टर स्मिथ त्याच्या शरीराजवळ बसला. त्यानें त्याचे हात

हलवून पाहिले व उभा राहून म्हणाला, '' होय, स्लाव्ह म्हणतो तें खरं आहे. ''
हे. ति.... १०
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पासुकोविझने आपली टोपी काढली.
२८ वर्षाचा झाचिरस मार्चिकोवास, रशियाने हल्ला केला नसता

तर आपल्या लिधुआनियांत एक यशस्वी आर्किटेक्ट झाला असता. त्याच्या
सत्घूने आम्हांस धक्का बसला. हें घडलेच कसें याचे आम्हांस कोर्डे पडलें.
कदाचित् आम्हांला वाटलें त्यापेक्षा तो जास्त थकलेला असावा. त्याचें
शरीर हा ताप यापुढें सहन करूं शकले नसतें. अखेर काय झालें तें
कोणासच कळले नाहीं.

मार्चिकोवास हा बराचसा अबोल होता व नेहमी आपल्याच
विचारांत गढलेला असे. क्रिस्तिनाची व त्याची बरीच मैत्री जमली होती
व तिने त्याला वराच बोलता केला होता. असा मार्चिकोवास आम्हांला
सोडून गेला होता

त्या खडकाळ प्रदेशांत आम्हांस त्याच्यासाठी धड खहाहि स्वागता
ओला नाहीं. शेवटीं दोन दगडांच्या दुबेळक्यात आम्ही त्याला ठेवले व
त्यावर लहान लहान दगड टाकले. कोलेमेनोसनें त्यांच्यावर छोटासा कूस
करून लावला व जड पावलांनी आम्ही पाचजण पुढें निघालो पुढें
उपयोगी पडतील या भावनेने आम्ही त्याचे कपडेहि बरोबर घेतले.

यानंतर प्रदेशपुन्हा प्रवासास अवघडहोऊं लागला. आम्हांस सुळक्या-
सारखे लहानमोठे डोंगर भेटू लागले. अशाच एका डोंगरावरून आम्हांला
लासाचे दर्शन झालें. तें बरेंच उंचावर असल्यामुळें तेथील घरांची छपरे
सूर्याच्या उन्हांत तळपत होती.

डिसेंबरच्या अखेरीस आम्ही एका लहानशा शहरांत आलों. या
शहरांत ४०-५० घरे असावी. एक घर तर इतकें मोठे होतें कीं, युरोपांत
असतो तर त्यास आम्ही गावचे सभागूहच म्हटलें असतें!

एका गांवकऱ्याच्या मागून आम्ही सावकाश रस्त्याने जात असतांना
या गांवांत मुले कशी नाहींत याचे आम्ही आश्चर्य करीत होतों! गांव-
कऱ्यानें आम्हांला एका घरापार्शी थांबविलें. त्या घरांतून एक चाळिशीचा
सडसडीत गृहस्थ बाहेर आला, व त्यानें आम्हांला अभिवादन -केलें.
दुसऱ्याच मिनिटाला तो औत गेला व लागलीच बाहेर आला. त्याच्या
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पाठोपाठ मुलाचे एक टोळके बाहेर आलें आणि गडबड-गोंधळ करीत
आमच्याकडेबघत निवून गेलें. ती शाळा असावी व तो शाळामास्तर असावा.

मी त्याच्याकडे पाहत होतों. तो तिबेटी नव्हता हें निश्चित. तो
चिनी असावा काय? माझेंच मत बनत नव्हतें. मध्यंतरी त्याचें व गांव-
कऱ्यांचें आमच्यासंबंधीं बोलणे झालें असावें त्यानंतर आमच्याशी दोन
भाषांत बोलण्याचा त्यानें प्रयत्न केला. त्या भाषा चिनी व तिबेटी असाव्यात.
मी रशियनमधून सावकाश कांहीं वाक्यें उचारलीं. झारोनें जर्मनमधून. प
यांतून कांहींच निष्पन्न झालें नाहीं.

आम्ही तसेच मिनिटभर उभे राहिलो त्या शिक्षकाने पुन्हा
बोलावयाचा प्रयत्न केला. या वेळीं तो केचमधून बोलत होता. झारोनें
लागलीच त्याच्याशीं बोलावयास सुरुवात केली. शिक्षकाने हात हलवून
झारोस सावकाश बोलावयास सुचविले. झारो थोडेफार हावभाव करीत
अगदीं सावकाश बोलू लागला व तो शिक्षक लक्षपूर्वक ऐकू लागला.
आमचे संभाषण अखेर सुरू झालें हें पाहून त्या तिबेटी गांवकऱ्यांस मात्र

खराखुरा आनंद झाला.
पुन्हा सावकाश एक एक शब्द उच्चारीत तो शिक्षक झारोस

म्हणाला, '' ब्रम्हांला ज्याने इथें आणलं त्याच्याबरोबर तुम्ही जा. तो
तुमची योग्य ती काळजी घेईल. नंतर आपण सावकाशीने वोलूं. ''

त्यानें त्या तिबेटी माणसास कांहीं सांगितलें. आम्ही त्याच्यामागे
गेलों. आम्हांस एका घरांत नेण्यांत आलें व प्रथम चहा देण्यांत आला.

आमच्या पाठोपाठ थोड्या वेळाने तो शिक्षकहि आला व त्यानें
आम्हां सर्वास अभिवादन केलें. तो आमच्याजवळच बसला व आमच्या-
बरोबरच जेवला. त्यानें आपल्या कमरेचा सुरा काढला व माझ्या हातांत
दिला. तो सुरा जर्मनींत तयार झालेला होता.

तो केंच कोठे शिकला हें झारोनें कावून घ्यावयाचा प्रयत्न केला,
पण त्यानें हाच नव्हे तर यासंबंधीचे दुसरेहि प्रश्न असेच टाळले. या.
माणसाने आपलें सर्व आयुष्य तिबेटमध्यें घालविले नसावे असें मला
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राहून राहून वाटतें. हा माणूस फेंच इंडो-चायनामध्यें थोडा 'काळ

राहिला असावा.
आम्हीहि कोठून आलो हें त्याला कधींच सांगितलें नाहीं. आम्ही

गोबीच्या वाळवंटांतून आलों याचे त्यास मोठेच नवल वाटलें. अधूनमधून
मात्र तो हाच प्रश्न विचारीत असे. उंट व 'खेचरे यांच्या साहाय्याशिवाय
व अन्नाच्या भरपूर सांब्याशिवाय गोबीच्या वाळवंटांतून कोणीहि आले
नाहीं असें तो म्हणाला.

'' तुम्ही आतां कोठे चाललेत? ''
'' हिंदुस्थानांत.'' आतां ल्हासाला जातो असें सांगणे मूर्खपणाचे

ठरलें असतें.
हिंदुस्थान हा शब्द ऐकल्यावर त्या तिबेटी खेहुतांचें औत्सुक्य

जाणें झालें व त्यांना आमच्या संभाषणाचा सारांश सांगावा लागला.
हिंदुस्थानांत जावयासाठी तुम्हांला थोडा रस्ता बदलावा लागेल

असें सांगून तो मास्तर म्हणाला, '' आतां पर्वत-भागांतील हवा अगदीं
वाईट आहे व तुम्हांला त्याचा बराच त्रास होईल. प्रथम तुम्ही ल्हासाला
जावं व तिधून निघणाऱ्या एखाद्या लमाणांच्या तांड्याबरोबर हिंदुस्थानांत
जावं हें उत्तम. यासाठीं तुम्हांला थोडे दिवस थांबावं लागेल. पण हाच
मला तरी एक योग्य मार्ग दिसतो. ''

आम्ही यावर विचार करतो असें झारोनें सांगितलें. तरीहि आम्ही
आमचा मार्ग बदलणार नव्हतो याची आम्हांला मनोमन खात्री होती.

आम्ही त्या मास्तरामार्फत आमच्या यजमानाचे आभार मानले. त्यांच्या
सूचनेप्रमाणें त्या रात्रीं त्याच्या येथेंच राहिलो; व त्यानें दिले अन्न घेऊन
दुसऱ्या दिवशीं पुढें निघालो. तो दिवस २३ डिसेंबर १९४१ होता.

त्या रात्रीं आम्ही जाळ करून त्याच्याभोंवतीं बसलों. थंडी अतिशय
असल्यामुळें कोणीहि झोपले नाही. ती खिसमसची रात्र असल्यामुळें
आम्ही त्या सणासंबंधीं गप्पा मारल्या. पाछकोविझनें तर खिसमसचें एक
.गाणे गाऊन आम्हांस आश्चर्यचकित केलें. प्रत्येक खिसमसच्या रात्रीं आपण
तें गाणे म्हणत असं अशी त्यानें आपली आठवणहि सांगितली.
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त्या भागांत दिवसाहि थंडी होती. रात्रींबद्दल तर विचारूच नका.

दूर लांबवर हिमालयाची बर्फाच्छादित शिखरे दिसत. अशाच एका रात्रीं
आम्हीं अगदीं अक्षरश.: चार घरांच्या एका खेड्यांत राहिलो. तेथेंच आम्ही
आमच्याजवळील कातड्याचे हातमोजे बनविले..शक्य तोंवर डोंगरमाथ्यावर रात्र काढावयाची नाहीं असें आम्ही
ठरविलें होतें; पण एक दिवस दुपारीच बर्फाचे वादळ सुरू झालें. आमच्या
डोळ्यांत बर्फांचे कण जात असल्यामुळें पुढचे' अजिबात दिसत नव्हतें,
म्हणून आम्हांला तेथेंच थांबावे लागलें. आम्ही आजूबाजूला आसरा
शोधीत असतांच पादत्राणांतहि बर्फाचे कण शिरले. नशिबानेच आम्हांला
दोन दगडांत एक गुहा तयार झालेली दिसली. आम्ही थोडीफार लाकडे
गोळा करून तेथें गेलों. झारोनें व मीं लहानमोठे दगड गोळा करून गुहा
बंद केली. सकाळपर्यंत बर्फाने तो दरवाजा अगदीं जाम बंद केला होता!
आम्ही मात्र आतील उबेत अगदीं सुरक्षित होतो

क्रं



?? १८ ??

हिमालयाच्या
जानेवारीच्या अखेरीस आम्हांला एक मोठी नदी लागली. ती नदी

आरपार साफ गोठून गेली होती. हीच ती ब्रह्मपुत्रा नदी असावी.
हिंवाळ्यास जोरांत सुरुवात झाली होती. रात्रीं बर्फ पडणें हे अगदीं
नित्याचे झालें होतें. डोंगरमाथ्यावरून गार बोचरे वारे सारखे वाहत
असत. ही थंडी सैवेरियाएवढी भयानक नव्हती. तरीहि नऊ महिन्यांच्या
पायी प्रवासामुळें थकलेल्या आम्हां पाचजणाचा तिने अगदीं जीव काढला.

आम्ही ती वर्काची नदी ओलांडली. सर्वांत पुढें झारो असे.
त्याच्या वजनाने बर्फ फुटलें नाहीं कीं, मग आम्ही इतर सर्वजण जात असू
नदीच्या वरच बर्फ असे व आत पाणी असे असा आम्हांला अनुभव आला
असल्यामुळें आम्ही ही सावधगिरी घेत असू या नदीकाठाने पश्चिमेस
एक मैल गेल्यावर आम्हांला तीन-चार घराचे एक गांव लागलें. अशाच
एका घरांत आम्ही शिरलो या घरांत कोणीच राहत नव्हते. हें घर
संपूर्णपणे बांबूंचे होते व त्यांत कोणोहि नव्हतें. कदाचित् हिंवाळ्यामुळें
गावकरी निवून गेले असावेत. हें घर नदीकांठच्या कोळ्याचे असावें.

या घरांतील बांबूचा उपयोग करून आम्ही जाळ केला व तेथेंच
राहिल. फेब्रुवारीमध्ये आम्हांला या भागांतील शेवटचें खेर्डे लागलें. या
खेड्यांतील घरे दुमजली होतीं. या गांवांत जाईपर्यंतच्या प्रवासाने आम्ही
अगदीं थकलो होतों व अतिशय भुकेली होतों. पालुकोविझचा पाय
दुखावल्यामुळे तो अगदीं लंगडत चालला होता.

आम्ही कोंडून आलों व कोठे जाणार हें खुणांनीं सांगतांच त्या
गांवकऱ्यांना आश्चर्याचा धक्काच बसला. आम्हांला एका घरांत नेण्यांत
आलें व तेथें जातांक्षणीच अगदीं गरमागरम चहा देण्यांत आला. नंतर
मटन व भाकऱ्या यांचें जेवण झालें. पासुकोविझला पायाला लावण्यासाठी
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थोडी चरबी देण्यांत आली. घरांघरांतून मोठी माणसे व मुले आम्हांला
पहावयास येत व अभिवादन करीत.

या घरांत तीन-चार ओळी अक्षरे कोरलेला एक दगड आम्हांला
दिसला. असे दगड फक्त लामाच कोरीत असत व तिबेटमध्यें त्याचें फार
महत्त्व असे. यामुळे आपत्ति येत नाहीं व दुष्ट पिशाचें दूर राहतात अशी
या लोकांची भोळी भावना होती.

मी त्या दगडाकडे पाहत आहें हें पाहतांच आमच्या यजमानाने
मला त्याचें मनगट दाखविले. त्याच्या हातावर एक पितळेची छोटी पेटी
बांधलेली होती.

या गावातील खेडत चांगले विणकर असावेत. प्रत्येक घरीं एक छोटा
हातमाग होता. त्यांनीं विणले लोकरीचे कापडहि चांगले घट्ट विणीचे व
मजबूत होतें.

घराच्या वरच्या मजल्यावर जावयास एक सरळ दगडी जिना होता.
त्यास कठडा नव्हता. वरच्या मजल्यावर लोकरीचे गट्टे बांधून ठेवलेले होते.
याच उबदार जागेत आम्ही ती रात्र काढली.

आम्ही वरून खालीं आलो, त्या वेळीं तो तिबेटी खेहुत आमच्या
अन्नाच्या पिशव्या चाचपून पाहत होता. त्याच्या घरचे आपण कांहीं
पळविले नाहीं याची तो खात्री करून घेत असावा असें झारोनें विनोदाने
म्हटलें. आम्हीं सर्वजण हसू लागतांच आमचा यजमानहि आमच्यांत
सामील झाला. आमच्या पिशव्यांत थोडीशी लोकर, सरकॅशियन गृहस्थाने

दिले कातडे, कांहीं काठ्या व थोड्या गवऱ्या होत्या. हें पाहतांच त्याला
आश्चर्य वाटलें.

'' आपल्याजवळ अन्नाचा साठा नाहीं याचे त्याला आश्चर्य वाटत
असावें.'' स्मिथ म्हणाला.

थोड्या वेळाने तो तिबेटी घरांत गेला व बायकांशी कांहीं बोलून बाहेर
आला. त्याच्या मागोमाग एक १ ५- १६ वर्षांचा मुलगा आला. ते दोघे
बाहेर गेले व अर्ध्या तासानें एक कोकरू मारून घेऊन आले. घरांतील बायका
दोन तास तें मटन भाजीत होत्या.



१५२ : सैबेरिया ते तिबेट

मध्यंतरी त्यानें आमचे सर्वाचे पाय पाहिले. आमचे फुटलेले पाय पाहून
तो वर गेला व बरीच लौकर घेऊन खालीं आला. त्यानें पासुकोविझच्या
पादत्राणांत ती कुशी भरावयाची .व थंडीपासून संरक्षण कसें करावयाचें
तें दाखविले. आम्ही त्याचे आभार मानले.

आम्ही तें गांव सोडले त्या वेळीं आमच्याजवळ अर्ध्या बकऱ्याचे
मटन व भरपूर भाकऱ्या होत्या. आम्ही त्यांची वाटागी केली व
आपापल्या पिशव्यांत त्या भरल्या. एकाजवळच सर्व साठा ठेवला व पाय
निसटून तो बेपत्ता झाला तर काय करावयाचें!

आमचा यजमान अर्धा मैल आमच्याबरोबर आला व आम्हांला
त्यानें रस्ता दाखविला. तो निघताच पासुकोविझ पोलिशमध्यें उद्गारला :

'' परमेश्वर तुझं भलं करो! ''
त्या दिवशीं आम्ही दहा मैल चालून विस्तवाशेजारीं विश्रांति घेत

बसलों असतां आम्ही साऱ्या परिस्थितीचा आढावा घेतला. हजार मैलांचा
खडतर प्रवास झाल्यावर आणखी किती मैल चालावयाचें आहे याची
आम्हांस कांहींच. कल्पना नव्हती. प्रवासाचा हा शेवटचा टप्पा आम्हांस
झेपेल कीं नाहीं या शंकेने माझ्या मनांत ठाण मांडले. या प्रवासांत अधून-
मधून मला असे निराशेचे झटके येत. आम्हां सर्वोसच असे निराशेचे
झटके येत असले पाहिजेत; पण याची वाच्यता कोणीच केली नाही. रात्रीं
वाटणारी निराशा सकाळच्या प्रवासांत नाहींशी होत असे. रोजचे प्रश्नच

एवढे होते कीं, भीतीचा विचारच करावयास वेळ नसे! एक वर्षाच्या
प्रवासाने आम्हांला चालावयाचें वेडच लागलें होतें. सकाळ झाली कीं,
आम्ही निमूटपणे उडून निघत असू

त्या खेडूताने दिले अन्न आम्ही पुरवून पुरवून दोन आठवडे
खाले. आतां आम्ही सारखे चढत असल्यामुळें हें अन्न अगदीं अपुरे होतें
याची आम्हांस जाणीव होती. पण या वेळीं थोडेफार का होईना अन्न होतें
हीच जाणीव महत्त्वाची होती.

या प्रवासांत एकाद वेळ इतका सरळ सुळका चढावा लागे कीं,
आम्हांला बर्फ तोडून मार्ग काढावा लागे. एखाद वेळ बर्फांच्या डोंगरांतच
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रात्र पडे व आम्हांला ती रात्र जागून काढावी लागे. दिवसेंदिवस आम्ही
पहाड चढावयाच्या कलेंतहि तरबेज होत चाल. यो हिमालयाचे पहाड
चढणे हें महाकठीण कर्म होतें. मी पोलंडमध्यें गंमत म्हणून बर्फांचे डोंगर
चढावयास जात असें. त्या वेळीं जवळ असलेली साधनसामुग्री पाहता त्यांत
कांहींच गंमतहि नाहीं अगर कौशल्यहि नाहीं असें मला आतां वाटतें.
हातांत कांहींच नसता व पाठीवर पिशव्या असतां पायांतील पादत्राणे सरकू
नयेत यासाठींच आमची सारी शक्ति खलास होई.

या वेळी उपयोगी पडणारें आमच्याजवळचें साधन म्हणजे एक
लहानसे दोरखंड, तारेचे आकडे व कोलेमेनोसजवळील कुऱ्हाड! आमच्यांत
झारोच वजन सर्वांत कमी असल्यामुळें तो सर्वात पुढें असे. तोच कुऱ्हाडीने
बर्फ फोडून वाट काढीत असे,. व बर्फाचा थर कितपत मजबूत आहे याची
पहाणी करीत असे. त्याच्या .मागें नेहमी मी असें. तो दमला की थोडा वेळ
त्याची जागा मी घेत असें. आमच्या मागें कोलेमेनोस, मिस्टर स्मिथ व
पासुकोविझ असत. उतारावर मात्र स्मिथ व पासुकोविझ सर्वात पुढें असत.

आमच्यातील झारो हा सर्वांत चांगला पर्वत चढणारा झाला असता.
आम्ही एक काळा वाटोळा दगड मिळविला होता. आमच्याजवळील दोरी
आम्ही त्यांस बांधली होती. हा दगड आम्ही वारंवार वर उडवीत असू
त्यानें वरच्या दगडात पकड घेतली कीं त्याच्या आधारानं आम्ही वर जात
असू अशा कामातहि झारो सर्वीच्या पुढें असे. तो वर चढत असतां
भीतीनें आमची अंतःकरणे धडधडत असत. कारण, घसरला तर मृत्यु
ठेवलेलाच. एक-दोनदा वर चढल्यावर त्या दगडाचा आधार पाहिल्यावर
पोटांत भीतीचा गोळाच उठला.

मधूनमधून अगदीं कडक ऊन्ह पडे. अशा वेळीं चकाकणाऱ्या बर्फाने

आमचे डोळे अगदीं दिपून जात. थंड, चावऱ्या वाऱ्याने आमची डोकी
अगदीं बधिर होऊन जात. यासाठीं आम्ही तोंडावर घ्यावयाची चामड्याची
झापडे तयार केली. टोपींत ती आम्ही अडकवून ठेवीत असू डोळ्यांसमोर
दिसण्यासाठी भोर्के व नाकाजवळ हलणारा भाग ठेवलेला होता. या
झापड्यांचा आम्हांस बराच उपयोग झाला. पण त्यांतहि वाफ तयार होई,
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थोड्या वेळाने ती गोठे व तें बर्फ नाकावरून तोंडावर येऊ लागे. यामुळे
एकमेकांचे म्हणणें ऐकूंहि येईनासे झाले

मार्चच्या सुरुवातीस आम्ही दोन डोंगरांमधील एका दरींत उतरलो.
या वेळीं हवा बरी असल्यामुळें आम्ही टोप्याहि काढल्या व कपाळावरची
झापडेंहि काढली. आम्ही तेथेंच शांतपणे बसल. मध्येंच मीं कसला तरी
आवाज ऐकला व कान टवकारले.

- मीं कुत्र्याचे भुंकणं ऐकलं.'' पासुकोविझ म्हणाला.

'' मीहि कसला तरी आवाज ऐकला.'' मी म्हणाली. पासुकोविझने
हात दाखवीत म्हटलें, '' त्या दिशेनें आवाज आला. आपण जाऊन
पाहू या..

आम्ही साधारण पाव मैल चाललो असू-नसू पुन्हा तेंच कुव्याचे
मुकणे ऐकू आलें. आवाज इतका जवळ ऐकू येई कीं आम्ही आजूबाजूला
पाहत असू कोठेंहि कांहीं दिसलें नाहीं. आवाज मात्र सारखा फे येतहोता. शेवटीं शंभर एक यार्डावर आम्हांला एक गुहा दिसली. आम्ही
जवळ जातांच कुत्रे मोठमोठ्यानें मुकू लागले, म्हणून त्या गुन्हेतून एक, इसम
आला व त्यानें कुव्याचे मुकणेथांबविलें.,तो एक वयस्क गृहस्थ होता. त्याची पांढरी शुभ्र दाढी छातीवर
रुळत होतीं. त्याचे पुढचे कांहीं दांतहि पडले होते. थडीमुळे त्यानें भरपूर
उबदार कपडे घातले होते. त्याचे बूटहि चांगल्या बनावटीचे होते.

आम्ही दिसताच तो आमच्याकडे पाहून हसला. दोन-तीन दिवसांचे
भुकेले असल्यामुळें आम्हांला त्या भेटींने साहजिकच आनंद झाला. होता.

त्या गुहेच्या समोर वाऱ्यापासून संरक्षण करण्यासाठीं एक चार फूट
उंचीची भिंत बांधली होती. त्यानें आम्हांला गुहेत नेताच प्रथम आम्हांला
मेंढ्यांचा उग्र दर्प आला. त्या गुहेचा दरवाजा अगदीं लहान असला तरी
ती गुहा आत अक्षरशः प्रचंड होती. या गुहेचे दोन भाग पाडण्यांत आले
होते. पहिल्या १ ०- १५ फुटांच्या भागांत म्हातारा व त्याचे दोन कुत्रे

रहात. पलीकडील भागात शंभर-एक मेंढ्या होत्या. त्या मेंढपाळाची
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ही हिंवाळ्यांत रहावयाची जागा असावी. गवताची जाळी अगदीं रिकामी
दिसत असल्यामुळें त्या गुहेत मेढ्या बराच काळ असाव्यात.

पहिल्या भागांत मोठा विस्तव होता व भोंवतीं लाकडे व शेणी होत्या.
विस्तवाभोंवतीं असलेल्या तीन दगडांवर एक मोठी कढई होती आणि
जवळच एक लहान कढईहि होती. मोठी कढई बर्फ वितळवून मेढ्यांना
पाणी पाजण्यासाठी असावी. आम्ही जातांच त्यानें मोठी कढई उतरून
लहान कढई विस्तवावर ठेवली व त्यांत चहाचीं काळी पाने टाकली.
चहाच्या काळ्या पानांचा चहा आम्ही प्रथम येथेंच प्यालो इतरत्र चहाच्या
काळ्या वड्या असत व त्या फोडून चहा बनविला जाई.

चहा झाल्यावर त्यानें कमरेचा सुरा काढला. त्याची ही हालचाल
पाहतांच कुव्यांना इतका आनंद झाला कीं, ते आनंदाने उड्या मारू लागले.
आतां मटन मिळणार याची त्यांना कल्पना आली असावी! सुरीला धार
लावल्यावर म्हातारा मेंढ्यांच्या कळपांत गेला. तेधून एक मेंढा बाहेर काढून
त्यानें गुहेबाहेर नेला व अगदीं थोड्या वेळांत त्याचें कातडे काढून धड घेऊन
आत आला. कुव्यांना दरवाजापाशी मेंढ्याचे डोके खावयास मिळाले.
बाकीच्या मांसाचे तुकडे करून ते जाळावर भाजले. मटन माजलें जात
असतांना त्यांतून निथळणारी चरबी त्यानें आपल्या बुटांवर घेतली व नंतर
चामड्यावर ती चरबी घासली. मटनानंतर भाकऱ्या झाल्या. आम्ही या
जेवणावर अक्षरशः तुटून पडलो

मोठ्या कढईत पुन्हा बर्फ भरावयांस त्या म्हाताऱ्याने बाहेर नेताच
आम्ही त्यास मदत केली. एकदा तर म्हाता--याने कढईत बर्फ दाबण्यासाठीं
त्यावर पाय ठेवले. दुसऱ्या वेळीं झारो त्या कढईवर अक्षरश नाचला.

त्या गुहेत असलेल्या मेंढ्यांमुळें गुहा बरीच उबदार बनली होती.
त्या रात्रीं त्या उबदार गुहेत आम्ही सर्वजण झोपलो. एकदोनदा मी जागा
झालो मेंढ्यांच्या गुरगरण्यामुळें. पण पुन्हा लागलीच झोप लागली. आम्ही
उठण्यापूर्वीच आमचा यजमान उठला होता व कसली तरी खीर बनवीत
होता. आम्हांला निघतांना त्यानें मेंढ्याचे उरले मांसहि देऊन टाकले.

आम्ही कोठे जाणार हें खुणांनी विचारून त्यानें आम्हांला पर्वत
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पार होण्याचा एक सोपा मार्गहि दाखविला. त्यानें दाखविलेल्या मार्गावर ९

चढ जरा कमी होता. या वेळीं घडलेला एक प्रसंग मला अद्यापहि आठवतो.
एका बर्फाच्या उतारावर पासुकोविझनें आपलें पादत्राण दूर भिरकावून
दिलें. तें इतकें लांब जाईल याची त्याला कल्पना नसावी. त्यानें पादत्राणाला
अक्षरशः शिव्या घातल्या.

'' मी आणतो.'' असें म्हणून झारो त्या पादत्राणापर्यंत धांवतच
निघाला. पादत्राणापाशीं गेल्यावर त्यानें आपला वेग कमी करण्याचा प्रयत्न

केला. पण या प्रयत्नांत तो आपटला व काय होत आहे हें कळण्यापूर्वीच
आमच्या नजरेआड दिसेनासा झाला. त्याच्या पाठोपाठ मी गेलों. तो
अगदीं उताराच्या टोकावर अंगावरचे बर्फ झटकीत हसत उभा होता.
सर्वात शेवटीं पाछकोविझ एका पायावर खुरडत आला. त्यानंतर एका
पाठोपाठ एक अवे सर्वजण घसरत-घसरत त्या जागेवर गेलों. बऱ्याच
दिवसांनंतर आम्ही या वेळीं मनसोक्त हसलो.

क्रं



?? १९ ??

हिमालयांतील

१९४२ च्या मार्चमध्ये आपण हिंदुस्थानच्या बरेच जवळ आलों
याची आम्हांस जाणीव झाली. कारण आमच्यासमोर

अगदीं प्रचंड अशी हिमालयाची भिंत उभी होती. एकदा नेट लावून ही
भिंत चढलो कीं आम्ही स्वतंत्र होणार होतों. आम्हांला विश्रांति मिळणार
होती व फिरून संस्कृति पहावयास मिळणार होती. पण या प्रयत्नांत माझा
अंत होणार अशी भीति मला राहून राहून वाटे. मधूनमधून फार झोप
येते असा मला भास होई. आणि हें सारे अगदीं यशाच्या उंबरठ्यावर
असतांना आमची ताकद खलास होत आली होती. इच्छाशक्ति दुर्बळ
झाली होती. आमच्या बाजूची एकच गोष्ट होती- ती म्हणजे आम्हां- पांच
जणांची अभेद्य मैत्री.

एके दिवशी असेच आम्ही विसाव्याला बसलो असतांना आमच्या
जवळचे जळण व अन्न संपल्याची आम्हांस जाणीव झाली. आम्ही आमच्या
जवळील तुटपुंज्या साधनसामुग्रीची पहाणी केली. पादत्राणे दुरुस्त केली
व हिमालयावर चढाई करण्यास सिद्ध झालो सकाळी फटफटताच झारोनें
कमरेभोवती दोर गुंडाळला, हातांत कुऱ्हाड घेतली व निघाला. त्याच्या
मागोमाग आम्हीहि निघालो.

त्या वेळीं हवा चांगली होती. ऊन कडक पडलें होतें व या उन्हानें
पर्वतावरचे बर्फ वितळून खालीं घसरत होतें. यामुळे जमीन मात्र अगदीं
निसरडी झाली होती. आम्ही प्रत्येक पाऊल अगदीं सावधानतेनें टाकीत
होतों. पाऊल टाकण्यापूर्वी तो बर्फ किती दाट आहे हें कुऱ्हाडीने झारो पहात
होता. तिसऱ्या दिवशीं सकाळी आम्ही त्या पर्वताच्या शिखरावर पोचलो.
पण तेधून .त्याच्या मागें दुसरा तितकाच दुर्लघ्य असा पर्वत होता. उतारावर
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तर आम्हांस गारठ्याचा. फारच त्रास झाला. पायथ्याशी आम्ही बर्फाचाच
आसरा केला व थोडीफार झोप काढली.

हा पर्वत चढण्याइतका वाईट अनुभव आम्हांस कधींच आला
नव्हता. दरीमागून दरी ओलांडत असतां सहाव्या दिवशीं मात्र या प्रयत्नांत
आम्हां सर्वांचा अंत होणार अशी भीति आम्ही एकमेकांजवळ बोलून
दाखवू लागलो. कांहीं तासांच्या बर्फाच्या एका वादळांतच आम्ही सारे
खलास झालो असतो यांत शंका नाही.

दोन दिवसांनंतर आम्ही त्या पर्यंताचे शिखर गाठले तेथें एक
उंचवटा पार करीत असतां आधारासाठी मी माझा सुरा बर्फात खुपसून
ठेवला. त्याचा आधार घेऊन मी पलीकडे जातांच सुरा काढावयाचा
प्रयत्न केला. पण या प्रयत्नांत सुऱ्याला एक धक्का बसून सुरा उडाला व
बेपत्ता झाला. हजारों मैलांच्या प्रवासांत मला साथ दिलेला हा सुरा
गेल्यामुळें मला एखादा सुहद् गेल्याचे दुःख झालें.

त्या पर्वतमागांत रक्त गोठवून' टाकणारी थंडी होती. आमच्या-
भोंवतीं धुके जमे व नाहींसे होई. धुक्याचा हा सारखा खेळच चालू होती.
आम्ही बरेच उंचावर असल्यामुळें आम्हांस अगदीं जोरांत श्वास घ्यावा
लागे व यामुळे आमची उरलीसुरली शक्तीहि खलास होत होती. पाऊल
पुढें टाकण्याऐवजी तेथेंच बसावे व पोटभर रडावे असें वाटे.

मला नाकांतून पुरेशी हवा घेता न आल्यामुळे छाती भात्यासारखी
वर-खाली होत राही. आमच्यापैकी कोणीहि एकटा असता तर त्यानें हा
प्रयत्न सोडून दिला असता व सुखाने मरणाला कवटाळले असतें. पण
एखादा तरी पुढें सरकत असे व आम्ही त्यामागे नकळत ओढले जात होतों.
दुर्दैवाचा शेवटचा तडाखा म्हणजे नाकांतून रक्त येणे. प्रथम मी नाकांत
कापडाचे बोळे कोंबले. पण तोंडाने श्वास करण्याचा त्रास एवढा होऊं
लागला कीं, मीं ते बोळे लागलीच काढले. यानंतर नाकांतून रक्त येऊन
माझ्या दाढीपर्यंत तें घसरे व तेथेंच गोठून राही.

अशा वातावरणांत रात्र काढावयाची आहे याची आम्हांस कल्पना
होती. त्या कल्पनेचीच आम्ही धास्ती घेतली होती. रात्र पडेपर्यंत आम्ही
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पर्वतशिखराचा उतार गाठला होता. ती रात्र म्हणजे या सर्व धाडसांतील
कसोटीचा प्रसंग होय. आमच्याजवळ विस्तव नव्हता. त्या रात्रीं झोपलो
असती तर ती अखेरचीच झोप ठरली असती म्हणून आम्ही तयार
केलेल्या छोट्याशा निवाऱ्यात आम्ही ती रात्र जागून काढली. एवढी मोठी
रात्र मीं पूर्वी अनुभवली नसेल! डोळ्यावर येणारी झोप टाळण्यासाठी
आम्ही हाताने पापण्या दूर ठेवीत होतों. आमच्यातला सर्वात झोपाळू
असलेल्या कोलेमेनोसची मान झोपेमुळे छातीवर आलेली पहाताच आम्ही
त्याला ढुशी देऊन जागे केलें.. त्याला तीन वेळां असें जागे करावे लागलें.
प्रत्येकजण दुसऱ्याची काळजी घेत होता. मधून मधून आम्ही सर्वजण जाणें
राहण्यासाठी त्या जार्गेत वाटोळे फिरत असू अशा वेळींहि येणाऱ्या
झोपेतून स्मिथने मला जाणें केलें. त्या वेळीं त्यानें माझी दाढी ओढली.
पहाटेपर्यत आम्हांला कापरे भरले व अंगांतून शिणका निघू लागल्या.

'' आपण निघू या.'' असें सकाळ होतांच कोणी तरी सुचविले.
पासुकोविझ तर म्हणाला, '' अशी आणखी एक रात्र मी तर

जगणार नाहीं.''
प्रत्येकाच्या मनातली भावना त्यानें बोलून दाखविली होती. सकाळी

सर्वीत पुढें पाछकोविझ होता. रात्र पडण्यापूर्वी आम्ही पांच हजार फूट
उतरलो होतों. येथें हवा बरी होती. श्वासोच्छवास चांगला होत असल्यामुळें
जगण्याची आशा पुन्हा पालवली. दुसऱ्या दिवशीं आम्ही आणखी
उतरलो. या वेळीं आम्हांला ती दरी पहाता आली.

दुपारी झारो म्हणाला, '' या दरीचे एखादं वैशिष्ट्य तुझ्या लक्षांत

आलं आहे काय? ''
मीं नकारदर्शक मान हलविली.
दरीचा पश्चिमेकडचा भाग दाखवून झागे म्हणाला, '' त्या मैड-

पाळाची गुहा होती तशीच ही दरी दिसते नाहीं ?''
मी हसलो व म्हणालों, '' आतां एखादा मेंढपाळ व त्याचा कळप

मिळण्याची आशाच सोड.''
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झारो म्हणाला, '' मेंढपाळ नको. रात्रीसाठी एखादी गुहा मिळाली

तरी पुरे.''
आम्ही सर्वीनी गुहा शोधावयाचा प्रयत्न करावयाचें ठरविलें.

आश्चर्याची गोष्ट म्हणजे दोन तास फिरल्यावर आम्हांला एक गुहा सापडली.
यां गुहेत कोणी राहत नव्हतें, पण लाकडाचा साठा मात्र होता. गुहेत
टोंकाला न कमावलेलीं कांहीं कातडीहि होतीं. दैव आमच्या बाजूचे आहे
याला दुसरा पुरावा कोणता हवा होता?

गुहेत एका कातड्यांत मध्येंच कांहीं तरी टांगलेले दिसत होतें.
कोणी तरी तें बोचके काढलें. त्यांत भाजलेला बकऱ्याचा पाय होता.
आम्हींा विस्तव पेटवून तें मांस पुन्हा भाजावयाचें ठरविलें. त्यांतले निम्मे
मांस आम्ही खाऊन बाकीचे सकाळसाठी ठेवले व रात्रीं त्या विस्तवाच्या
उबेत झोपलो.

सैबेरिया सोडल्यावर आम्ही येथें प्रथम दुसऱ्याच्या मालावर डल्ला
मारला होता. आम्ही तेथें ठेवलेली कातडींहि काढली व प्रत्येकास एक
एक ओव्हरकोट तयार केला, याबद्दल आम्हांला परमेश्वरानें क्षमा करावी.
त्या वेली आम्हांला अशा कोटाची आवश्यकता होती. सकाळी सूर्य चांगलाच
वर आल्यावर आम्ही उठलो व निघालो

आम्ही अद्याप पहाडांतच होतों. हिंदुस्थान किती जवळ आहे याची
आम्हांला कल्पना नव्हती.

तीगुहा सोडल्यावर दोन दिवसांनीं आम्हीं शेवटचा पर्वत पार केला.
या वेळची मला कांहींहि आठवण नाहीं. एवढा दमून पर्वत कसाबसा मी
चढलो. तेधून उताराकडे पहाताच जवळ पर्वत नव्हता वी हिंदुस्थानकडे
पहात आहें याची मला जाणीव होती.

हिमालयाच्या या प्रवासांत आम्हाला माणसे, कुत्री व मेंढ्या
यांशिवाय कोणताहि प्राणी दृष्टीस पडला नाहीं. यामुळे या उतारावरील
बर्फातून जात असलेल्या दोन काळ्या आकृत्या कोलेमेनोसनें दाखविल्या,
त्या वेळीं मला आश्चर्य वाटलें. त्या आकृत्या आमच्यापासून दोन फर्लाग दूर
होत्या. आम्हांला भूक लागली होती म्हणून आम्हीं तातडीने त्या दिशेनें
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निघालो आम्ही त्यांच्यापासून १०० फुटांवर आलों त्या वेळीं त्या आकृत्या
आमच्यापासून १२ फूट खालीं होत्या.

ते प्राणी प्रचंड होते व मागच्या पायांवर चालत होते. आम्ही सतत
दोन तास ते कोण असावेत याचे बारकाईने निरीक्षण केलें. आतांहि अगदीं
स्पष्टपणे त्यांचें चित्र मला डोळ्यांसमोर दिसत आहे. आमचा प्रथम
आमच्या स्वतःच्या डोळ्यांवर विश्वासच बसेना. ते प्राणी माणसासारखे
दिसत होते. त्यांची अगदीं जवळून पाहणी करण्यासाठीं तेथपर्यंत जावे
असेहि कोणी तरी सुचविले.

मीं माझ्या लष्करातील शानाचा फायदा घेऊन त्यांची उंची
मापण्याचा प्रयत्न केला. ते आठ फुटांपेक्षा कमी उंच नसावेत. नवरा-
बायकोच्या उंचीप्रमाणें त्यांतील एकाची उंची कांहीं इंच कमी होती.

थोड्या वेळाने अस्वलाप्रमाणें ते चारहि पायांवर चालू लागतील
अशी प्रथम स्मिथची कल्पना होती, पण त्यांनीं तसें कांहीं केलें नाहीं.

त्यांची डोकी साधारणतः चौकोनी होतीं व कान डोक्याच्या
कवटीबाहेर नव्हते. त्यांचे खांदे निमुळते होते च छाती चांगलीच भरदार
होती. हात तर एवढे लांब होते कीं, ते गुडघ्यापर्यंत पोचत होते.

आपण मानवास अज्ञात असा प्राणी पहात आहोंत याबद्दल आमचे
सर्वांचे एकमत होतें. आम्ही त्यांना अगदीं लांबून पाहिले असतें तर
अस्वल अगर माकडे म्हणून आम्ही त्यांची बोळवण केली असती. पण ते
धड माकडासारखेहि दिसत नव्हते ना अस्वलासारखे. त्यांचा रंग पिंगट
होता. त्यांच्या अंगावर दोन रंगांचे केस होते. तांबूस रंगाचे केस लहान
होते. थंडीपासून संरक्षणासाठी त्यांना त्यांचा लोंकरीसारखा उपयोग होत
असावा. दुसरे पिंगट रंगाचे केस अंगावरून खालीं लोंबत होते.

एखादा मनुष्य निसर्गसौंदर्य पाहतो तसेच ते आजूबाजूस लक्षपूर्वक

पहात होते. असें पहात असतांना ते आमच्याकडेहि पहात; पण आम्ही
विशेष लक्ष देण्यासारखे आहोंत असें त्यांना वाटत नसावे.

असे आपण सारा दिवस उभे राहू शकत नाही. आपण आतां
पुढें निघालं पाहिजे. मी त्यांना हुसकावून लावावयाचा प्रयत्न करतो. '' असें

सै. ति.... ११
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म्हणून झारोनें हात हलवून प्रथम त्यांना घाबरविण्याचा प्रयत्न केला. कांहीं
वेळ तर तो तसा नाचलाहि. पण ते प्राणी हलले नाहीत. शेवटीं झारोनें
कांहीं बर्फाचे तुकडे काढले व त्यांच्याकडे भिरकावले.

आम्ही आणखी तासभर वाट पाहिली. पण ते हलले नाहींत. ते
आम्हांला आव्हान देत आहेत असें मला वाटूं लागलें. स्मिथ तर म्हणाला
सुद्धा कीं, तेच आमची पहाणी करीतअसावेत. ते आपणांस घाबरत नाहींत,
तेव्हां आपण त्यांना टाळूनच जाऊं या!

आम्ही आमचा मार्ग बदलला व निघालो. मागें वळून पहाता ते
तेथेंच उभे होते. जणू ते आमचे बोल ऐकत होते. ते प्राणी कोण असावेत
याचे बरेच दिवस मला कोडे असे. पण मीं जेव्हां हिममानवासबंधीं माहिती
वाचली त्या वेळीं तें हिममानवाचे जोडपे असावें असें मला वाटलें. मात्र,
देयांच्या उंचीचा पांच फुटांचा अंदाज अगदीं साफ चुकीचा आहे. त्यांची
उंची किमान सात फूट तरी असावी.

आम्ही उताराला लागलो असल्यामुळें हवा चांगली होती. आम्हांला
रात्र काढावयास एक चांगली गुहेसारखी जागाहि मिळाली.

आम्ही सकाळी पुढे निघालो एका उतारावर झारोनें व मी
आमच्या काठ्यांना दोरी बांधली होती. उतार विशेष नसल्यामुळें दोरीचा
उपयोग असा होत नव्हता. पासुकोविझला मार्ग कळावा अशासाठींच
आम्ही दोरी ठेवली होती. तो हातांपायांवर रांगत पुढें येत होता. उतार संपत
आला असतांच एकाएकीं दोरीला झटका मिळाला व एक मोठी आरोळी
फे आली. पाछकोविझ नाहींसा झाला होता. मूर्खासारखे आम्ही त्याच्या
नांवानें हाका मारीत सुटलो. स्मिथ व कोलेमेनोस यांना तर काय घडले हें
समजलेंहि नाही. ते आमच्यापुढे होते.

'' मागें फिरा, अँटनला कांहीं तरी झालं आहे.'' मी त्यांना म्हणालों.
मीं माझ्या कमरेला दोरी बांधली व म्हणालों, '' मी खालीं जाऊन

तो दिसतो का हें पहाणार आहें.'' झारोनें दोरी हातांत घेतली व मी त्याली
उतरलो. खालीं इतकी स्केल दरी होती कीं, भयाने माझी बोबडीच वळली.
मी मोठमोठ्यानें हाका मारल्या. '' टन! टन! '' उत्तर आलें नाही.
मी दोरी धरूनच वर आलों.
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'' तूं त्याला पाहिले काय? तूं ओरडत कां होतास? तूं कां घाबरला
होतास? '' सर्वानीं एकदम प्रश्न विचारले.

खालीं काय होतें याची मी त्यांस कल्पना दिली.

'' आपण त्याला शोधलं पाहिजे.'' कोलेमेनोस म्हणाला.

'' तें शक्य नाहीं. आपणांस तो आतां कधींच दिसणार नाही.''
मी म्हणालों.

कोणाचाच विश्वास बसत नव्हता. आम्हीं अगदीं हतबुद्ध झालो
होतों. थोडे बर्फ फोडून खालीं किती खोल आहे याची सर्वास कल्पना
दिली. आम्ही दगड टाकून पाहिला. त्यानें तळ गांठल्याचा आवाजच
आला नाहीं.

काय करावे हें कोणासच कळत नव्हतें. आम्ही तेथें बराच वेळ
घोटाळत राहिलो ही आपत्ति अगदीं एकाएकीं आली होती. त्याला
असें मरण येईल असें मला कधींच वाटलें नव्हतें.

'' एवढं लांब आल्यावर इथें त्यास मरण यावं ना? '' अमेरिकन
म्हणाला. त्यालाच सर्वांपेक्षा जास्त दुःख झालें असावें.

कोलेमेनॉसनें आपल्या पाठीवरची पिशवी काढली व फाडून ती दरीत
फेकली. जवळचा एक दगड घेतला व हवेत भिरकावला. शेवटीं त्यानें
काठीचा क्रूस करून तेथेंच रोवला.

आम्हीं पुढें उतरू लागलो पासुकोविझ परत येईल या वेड्या
आशेनें आम्ही मधून मधून मागें वळून पहात होतों.

यानंतरच्या उतारावर थंडी बरीच कमी झाली. दिवस उबदार वाटू
लागले. आम्हांला अन्नाची अत्यंत गरज होती. मुकेने तर आम्हांला
चालतांहि येत नव्हतें. एके दिवशीं आम्हांला पांढऱ्यी बकऱ्याचा एक मोठा
कळप दिसलो. आम्हांला घाबरून ते पळून गेले. आम्हांला त्यांनीं घाबरा-
वयाचे काहीच कारण नव्हतें. आम्ही त्यांना मारू शकत नव्हतो, इतके
आम्ही शक्तिहीन झालो होतों.
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आठ दिवस असे अन्नावाचून काढल्यावर आम्हांला दूरवर फिरून
एक मेंढ्यांचा कळप व कांहीं माणस दिसली. ते आमच्यापासून बरेच दूर
होते व आणखी दूर दूर जात होते. आम्ही चिडून शेवटीं हिरवा पाला
ओरबाडून खावयाचा प्रयत्न केला. पण तो अगदीं कडू जर्द होता.

आम्ही अगदीं हाडांचे सापळे झालो, पण कसे तरी पुढें रखडत
राहिलो. नंतर आम्हांला सहा हिंदी सैनिक व त्यांचा एक अधिकारी
शिस्तींत चालतांना दिसले. माझ्या डोळ्यांतून तर अश्रुधारा वाहू आगल्या.

स्मिथ मात्र चटकच पुढेंझाला व त्यानें त्या अधिकाऱ्याचे स्वागत केलें.

क्रं लं
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साऱ्या हालअपेष्टांचा हा शेवट होता. मीं काठीवर भार टाकून डोळे
पुसावयाचा प्रयत्न केला. एखाद्या ताप आलेल्या माणसासारखे मला

वाटूं लागलें. माझे हातपाय कांरंलागले. झारोचीहि हीच स्थिति झाली होती.
आमच्यापासून पांच फुटांवर ते सैनिक थांबले. स्मिथ त्या

अधिकाऱ्याशीं कांहीं तरी बोलत होता. तो पांच एक मिनिटे बोलत होता. पण
तीं पांच मिनिटे उभे राहाणेंहि मला अशक्य होत होतें. थोड्या वेळाने स्मिथ
आमच्यापर्यंत आला व मोठ्या आनंदाने म्हणाला, '' सद्गृहस्थहो, आपण
सुरक्षित आहोंत.''

झारोनें तर उरानंदाने आरोळी मारली. त्यानें हातातली काठी
भिरकावून दिली. त्याला त्या सैनिकांना कडकडून भेटावयाचे होते. त्याचा
हा हेतु जाणून स्मिथने त्यास अडविले. तो म्हणाला,

'' पुढें जाऊं नकोस, युजीन. त्यांच्याजवळ जाऊं नकोस. आपल्या
अंगांवर उवा आहेत असं मी त्यांस सांगितलं आहे.''

झारो शेवटीं स्वतःशीच हसू लागला. थोडा वेळ स्मिथ व झारो
गळ्यांत गळा घालून हसू लागले व मध्येच रडूंहि लागले. आम्ही चौघेहि
एकमेकांना धरून हसू लागली व अत्यानंदानें नाचूं लागलो.

जमिनीवरहिकोलेमेनॉस बरळत होता, '' आपण सुरक्षित आहोंत !''
स्मिथ म्हणाला, '' आतां आपण स्वतंत्र जीवन जगू शकतो''
ते शब्द अद्यापहि माझ्या कानांत घुमत आहेत. एक वर्षाच्या

खडतर तपस्येचा तो अंत होता
हे सैनिक आम्हांला एका रस्त्यापर्यंत नेऊन नंतर मोटरींतून

बराकींत नेणार आहेत असें स्मिथने आम्हांस सांगितलें. तेथेंच आम्हांस
अन्न मिळेल असेहि समजले
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मोठ्य्या रस्त्यावर त्यांनीं आमच्यासाठीं छोटा तंबूहि बनविला.

आतां मात्र माझें डोके दुखू लागलें व मी आजारी आहें असें वाटूंलागलें.
आम्हांला त्या सैनिकानी सिगरेटी दिल्या. जेवणापेक्षांहि आम्हांला
सिगरेटींचीच आवश्यकता होती. आगपेटी आम्ही वर्षानंतर येथें पाहत होतों.
ती पहाताच आनंदाने आमच्या अंगावर शहारे आले. थोड्या वेळाने
सफरचंदांचा डबा आला. आम्ही दोन मिनिटांत त्यांचा फन्ना पाडला. त्याचा
गोड रस घशाखाली जात असतां एके वेगळेच समाधान आम्हांला लाभले.

यानंतर मात्र आम्हांस दहा मैलांचा अखेरचा पायी प्रवास करावा
लागला. ते दहा मैल काटावयास आम्हांस पांच तास लागले. एखाद्या
यशस्वी वीरासारखे आम्ही चालत होतों.

यानंतर सांगण्यासारखे कांहींच राहिलें नाही. आम्हांला प्रथम

एका लष्करी मोटरींतून आणण्यांत आलें. आमची काळजी घेण्यांत
आली. आतां ब्रिटिश सैनिकांनी आमचा ताबा घेतला. आम्ही कोठे होतों
तें मात्र आम्हांस सांगण्यांत आलें नाहीं.

लष्करी मोटरींत स्वच्छ कपडे घातलेला एक ब्रिटिश लेफ्टनंट
होता. स्मिथ त्याला आमची सर्व कहाणी सांगत होता. मधून मधून तो
आमच्याकडे आश्चर्याने पाही.

शेवटीं स्मिथ आम्हांला म्हणाला, '' आतां त्याचा माझ्यावर
विश्वास बसू लागला आहे. तो आपणांस इथेंच स्वच्छ करून कँपावर
नेणार आहे. सध्याच्या आपल्या स्थितींत तिथे नेणं इष्ट नाही असं तो
म्हणतो. मात्र, आपणांस खावयाप्यावयास भरपूर मिळेल.''

त्या रात्रीं आम्हांला गरम जेवण मिळाले. त्यानंतर कांहीं फळें व
पुडिंग मिळाले. सर्वात शेवटीं डब्यांतील दुधाचा गरमागरम चहा मिळाला.
सिगरेटची तर लयलूट होती. आमच्या फुटलेल्या पायांवर औषधे लावण्यांत
आलीं. रात्रीं आम्ही अंगावर उबदार ब्लँकेटे घेऊन झोपलो.

सकाळी न्याहारी मिळाली. येथें प्रथम आम्हांला चीज, लोणी व
पाव मिळाला.

यानंतर आम्हांला स्वच्छ करण्यांत आलें. प्रथम आमचे कपडे
काहून एक रास करण्यांत आली व ते जाळण्यांत आले. रात्री आम्ही
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वापरलेली ब्लँकेटोई विस्तवांत टाकण्यांत आली. अंगावरचे व डोक्यावरचे
केस काढण्यांत आले. तेहि विस्तवांत टाकण्यांत आले. येथें अंगावरच्या
उवा जळल्या याचाच आम्हांला आनंद झाला.

आम्ही एकमेकांकडे पाहिले. आम्ही जणू एकमेकांना प्रथमच पहात
होतों. झारो तर चांगलाच देखणा दिसत होता.' मी त्याला तसें म्हणतांच
त्यानें तूंहि कमी कांहीं देखणा नाहींस असें सांगितलें.

आमच्या जखमा धुण्यांत आल्या व त्यांत औषध भरण्यांत आलें.
नंतर आम्हांला पांढरेशुभ्र अंडरवेअर, बुश शर्टस्, पायमोजे, कॅनव्हासचे
बूट व वर ऑस्ट्रेलियन पेलक्क हॅटस् देण्यांत आल्या.

तेधून आम्हांला कॅपमध्ये आणण्यांत आलें व सरळ इस्पितळांत
नेण्यांत आलें. लष्कराच्या डॉक्टरने आमची संपूर्ण तपासणी केली.
आम्हांला बरीच काळजी घेतली पाहिजे असें त्यानें स्मिथला सांगितलें.
बरेच दिवस त्या इस्पितळांत आम्हांला औषध देण्यांत आलें.

येधून आमचा व स्मिथचा मार्ग भिन्न झाला. त्याला अमेरिकन
अधिकाऱ्यांच्या स्वाधीन करण्यांत आलें असें त्यानें आम्हांस सांगितलें.
आम्हां तिघांना कलकत्त्याला नेण्यांत येणार आहे असंव्हि. तो म्हणाला.
जातांना तो म्हणाला, '

'' तुम्ही जरा हुशारींत राहिलं पाहिजे. डॉक्टर म्हणतात कीं संपूर्ण
बरे होण्यापूर्वी तुम्ही बरेच आजारी राहणार आहात. यासाठींच तुम्हांला
मोठ्या इस्पितळांत नेण्यांत येत आहे.''

आस्ते आस्ते स्मिथ निवून गेला, व आम्ही तिघे तेथेंच राहिलो.
कलकत्त्याचा मार्ग बराच लांबचा होता. कलकत्त्याच्या गर्दीच्या

रस्त्यानें जात असतांना आम्ही एकमेकांशी विनोदहि केला. तेथील
इस्पितळांत एका फ्रेंच जाणाऱ्या ऑर्डर्लीमार्फत आमचे सारे संभाषण झालें.
त्याला झारोनें आमची लहानपणापासूनची सर्व आजारीपणाची माहिती
सांगितली. आमची तपासणी झाल्यावर एका मोठ्या वॉर्डात आमची
रवानगी करण्यांत आली.

तेथें मला दुसऱ्या रात्रीं झोप लागली. मी त्यांतून जागा झालो
त्या वेळी मी महिनाभर झोंपेंत होतों, असें मला सांगण्यांत आलें. त्या
काळांत मी काय प्रताप केले याचीहि माहिती झारो व कोलेमेनॉसनें मला
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सांगितली. एकदा मीं रात्रीं गादी गुंडाळली व दरवाजाकडे निघालो. मला
एवढा वात झाला होता कीं, चार माणसांनी मला धरून पुन्हा आणून
झोपवले. झोपेत मी सर्व प्रवासाची माहिती सांगितली; अगदी मोठ्या
मोठ्याने सांगितली.

या वातांतून मी जागा झाल्यावर एकदा स्मिथ आम्हांस भेटावयास
आला. त्यानें उत्तमपैकी सूट घातला होता. तीहि मरणाच्या दारी होता
असें त्यानें मला सांगितलें. दोन दिवसांपूर्वी तो आला असतां मी त्यास

ओळखलेंहि नाहीं असें त्यानें सांगतांच मला आश्चर्य वाटलें.
या वेळपर्यत आमची हकीकत सर्व सैनिकांपर्यंत पचली होती.

आम्हांला पहावयास त्यांची रीघ लागे. एकाने तर सर्वत्र हॅट फिरवून
आमच्यासाठी सिगरेटी, चॉकलेटे व पैसेहि जमविले!

दुसऱ्या दिवशीं स्मिथ मला एक चांदीची सिगरेट केस व कांहीं
पैसे दिले आणि मी कोठे जाणार .तें विचारले. मी लष्करातील अधिकारी
असल्यामुळें मला लष्करांतच जावयाचें आहे असें मी त्यास सांगितलें.

'' मग आपण युद्धानंतर भेटू लाव, तुला कुठे भेटायचं? ''
''कत.. असे सांगून मीं त्यास माझा. पत्ता दिला.

गर्भही कॅर्वात भेटावयाचे ठरवून आम्ही निरोप घेतला.
दुसऱ्या दिवशीं एका पोलिश भाषांतऱ्यासह एका ब्रिटिश

अधिंर्काःयारेरर मला भेट दिली. त्याची माझी मुलाखत बराच वेळ चालू होती.
दुसऱ्या ख्यि?ंSmईंाZंऐर भाषांतऱ्या हस्तिदंती सिगरेट केस घेऊन आला त्यानें मला
मध्यपूर्वेत लढणाऱ्या पोलिश सैनर्यात दाखल करून केर्यात आल्याचे सांगितलें.

-र ' .' शेवटीं माझा निघावयाची दिवस ठरला
'' ' कोलेमेनोस, झारो व स्मिथ यांचा मीं साधु नयनांनी निरोप घेतला.

स्मिथने या वेळीं माझ्यासाठी एक एट केस आणली होती. मी दरवाजा-
पाशी जातांच कोलेमेनॉसने मला मिठीच मारली. मीं त्याच्या व झारोच्या
मिडींतून सुटका करून घेतली व निश्चयपूर्वक पावले टाकीत निघालो.

स्मिथ रुमालाने नाक पुशीत माझ्याबरोबर बसमध्येंहि बसला व
मला काळजी घ्यावयास सांगून निघून गेला.
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