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शिरीष



४!) भा र

दीपावली मासिकाच्या सुरुवातीच्या दिवसांत एका सायंकाळीं प्रा. मं.
वि. राजाध्यक्ष, सौ. विजया राजाध्यक्ष, चित्रकार दलाल आणि मी
घरगुती गोष्टी बोलतां बोलतां मासळीवर येऊन ठेपलो आम्हां सर्वांनाच तो
विषय आवडीचा असल्यानें, मुंबईतील कुठल्या मार्केटांत चांगली मासळी
मिळते याची आपापल्यापरी छाननी झाल्यावर ताजी मासळी कुठली
आणि शिळी मासळी कशी ओळखावी यावर चर्चा सुरू झाली.

माझ्या आयुष्यांतील बरीच वर्षे समुद्रकिनाऱ्यावर गेल्यामुळें आणि
बाजारहाट करायची मला सवय असल्यामुळें मासे आणि माशांच्या
जाती या विषयावर चर्चा करतांना रात्रीचे आठ कधीं वाजून गेले हें
आम्हांला क्तले नाहीं. ही मस्त्याहार व मस्त्य जातीसवधींची मैफल
बरीच रंगली.

अर्थातच मी जें बोस्को तें जसेच्या तसेंच लिहिले. तर एक उत्कृष्ट

लेख तयार होईल व एक नवा विषयहि प्रकाशांत येईल, असें प्रा..

राजाध्यक्ष व सौ. राजाध्यक्ष यांनी आपलें मत सांगितलें. श्री. दलालांनींहि
त्याला दुजोरा दिला; इतकेंच नव्हे तर हा विषय घेऊन पुढच्याच
दीपावलीसाठी एक लेख तयार करण्याची जवळ जवळ आज्ञाच केली.
सुरुवातीला हा विषय मीं थट्टेवारी नेला; पण श्री. दलालांनी नेट धरून
मजकडून एक लेख तयार करून घेतला. त्या माझ्या लेखाचें शीर्षक होतें
' चिंबोऱ्या, मुडदुशा आणि शेतकें.

हा लेख दीपावलीच्या वाचकांना खूपच आवडला व या विषयावर
आणखी माहिती लिहा अशीं मला पत्रेही आली. माझें अभिनंदन
करतांना, या विषयाचे प्रात्यक्षिक झाल्यास आम्हीं स्वखर्चानं पुण्याहून
येऊ, असें एका स्वनामधन्य कथाकाराने दिलखुलासपणे लिहिले

सौ. शिरीष ३ यांनाही तो लेख फार आवडला होता. कौटुंबिक गोष्टी

हा एक शिरीष पै यांचा अत्यंत जिव्हाळ्याचा विषय. तासन्तास तहान-



भूक हरपून त्या त्यांत रंगून जातात. त्यांतून माझ्यासारखा सुन्या पिढीचा
वारसा अभिमानाने मिरविणारा, ( आणि संस्कृतीचें सगळे ओझे-
मागल्या पिढीनें-आपल्याच माथी ठेवले आहे अशा अभिनिवेशानें
बोलणारा) भेटल्यानंतर मग कांहीं विचारायला नको.

माशांच्या गोष्टी ' मराठा 'च्या कचेरीतही रंगल्या. आणि एक दिवस
' नवयुग ' च्या दिवाळी अंकांत हा विषय विस्तुतपणें लिहिण्यासवधी
त्यांनीं मला आग्रह केला. श्री. व्यंकटेश पै यांनी लागेल ती मदत करायची
तयारी दाखविली. जवळ जवळ महिना दीड महिना हो नाहीं करतां करतां
मी लेख लिहायला तयार झालो; पण ही जबाबदारी टाळता आल्यास
टाळावी म्हणून आडवळण घेऊन म्हटलें-' हा विषय जर विस्तुतपणें
लिहायचा असेल तर मला गोज्यांत जाऊन माझ्या गावच्या समुद्र-
किनाऱ्यावर बसून वीस वर्षांपूर्वीच्या त्या आठवणीची उजळणी करावी
लागेल.' शिरीषताईनीं माझी ही अट चुटकीसरशी मान्य केली.

ही लेखमाला लिहितांना या पद्धतीचे मराठी भाषेत कांहीं वाध्यय
आधार म्हणून मिळेल या -आशेनें मीं खूप धुंडाळले, पण-क्याचितूअशा
स्वरूपाचे कुठे कांहीं असलें तरी-तें मला सांपडलें नाहीं. जें लहानपणा-
पासून मीं प्रत्यक्ष पाहिले आणि ऐकले तें मीं स्वानुभवानें लिहित गेलों.
अर्थातच हे संशोधनात्मक वा शास्त्रीय चिकित्सेचें नाहीं. त्या दृष्टीने
या पुस्तकाकडे कुणीही पाहूं नये, अशी माझी नस विनंति आहे. सफ
अपरंपार आहे. अगम्य आहे. सृष्टीतील समस्त प्राणिमात्रांचा तो
जीवनटाता आहे. महार महान पाश्चात्य शास्त्रज्ञ, त्याच्या कुठल्यातरी
एक ( भागांतील पोटांत शिरून, तेथील अदूमुततेच्या वर्णनाची हजारों पाने
लिहितात, तरी त्यांचा तो विषय पुरा होत नाहीं. आयुष्यांतील पन्नासहून
अधिक वर्षे सचोटीने मासेमारीचा व्यवसाय करणारे कोळी जिथे-
'' आम्ही अज्ञ मुले तुझीं सकळहि तूं बाप होसी स्वरा '' असें त्या

महासागराला नित्य दनिवाणीने म्हणतात, तिथे माझ्यासारख्याचा काय
पाड. मी आपला एक छोटासा ख्याल गायलो इतकेंच.



ही लेखमाला नवयुगच्या दिवाळी अंकांत प्रसिद्ध झाल्यानंतर कांहीं
दिवसांनीं येथील एक उमेदी लेखक श्री. बाबुराव कामत यांना ती खूप
आवडली. आपली ही आवड व्यक्त करण्याकरितां ' आलमगीर '
साप्ताहिकांत त्यांनीं एक विस्तृत लेख लिहिला आणि या लेखमालेंतील
पहिल्या प्रकरणांतील कांहीं भागावर-गैरसमजाने वरीच टीकाही केली.
बाबुरावांच्या त्या लेखाला उत्तर म्हणून मागाहून अनेकांनी लहानमोठे
लेख व पत्रे लिहून बाबुरावांना उत्तर द्यायचा प्रयत्न केला. बहुतेक
सर्वांनी लेखमालेची वाजूघेऊनच लिहिले.

वास्तविक बाबुरावांना टीकास्पद वाटलेल्या त्या लेखनामागे व्यक्ती-
द्वेषाचा वा वर्णद्वेषाचा असा कोणताच हेतु नव्हता. माझें व सड्याचे
नाते सांगताना सहज ओघाने जो आत्मचरित्राचा भाग आला त्यांत जें
घडल्यामुळें मला स्वयंपाकाकडे वळावे लागलें त्याची कारणमीमांसा
सांगितली; पण बाबुराव कामत यांनी मात्र साप समजून दोरीच धोपटली.
पण त्या टीकेला विस्तूतपणें प्रसिद्धि दिल्याबद्दल ' आलमगीर 'च्या
संपादकांचा मी आभारी आहें.

प्रस्तावनेंत स्नेह्यांचे आभार मानणे ही एक पूर्वापार प्रथा. तिला
अनुसरून चित्रकार दलाल, सौ. शिरीष पै आणि प्रकाशक केशव
कोठावळे यांचे मी आभार मानतो.

१५९ गिरगांव रोड,
मुंबई ४.

गोपालकृष्ण मोने



पो या हि ष सी थो हें सें १९० णि पू ए ळ तू)
१९५३ सालची गोष्ट. मीं ' नवयुग ' सासाहिकांत काम करायला

नुकतीच सुरुवात केली होती. कै. दत्तू बांदेकरांकडे ' नवयुग 'च्या
संपादनाचं बरंचसं काम होतं. मीं नव्या उत्साहाच्या भरांत चित्रपट-
तारकांच्या मुलाखती घेण्याचा सपाटा चालवला होता. माझा दुर्दम्य उत्साह
पाहून बांदेकरांनीं दिवाळी अंकाची बरीचशी जबाबदारी माझ्यावर
सोपविली. दिवाळी अंकासाठीं चित्रं कुणी काढायची असा प्रश्न आला.
तेव्हा एके दिवशीं वांदेक्तांनी एका तरुण चित्रकाराला माझ्यासमोर उभं
करून म्हटलं, '' तुमचं सगळं काम ह्यांच्यावर सोपवा. नवा माणूस आहे,
पण हात चांगला आहे. ''

लिहिता लिहिता मान वर करून पाहिलं तो समोर एक उग्र आणि
तापट चेहऱ्याचा तरुण डोक्यावरच्या दाट कुरळ्या केसांना अंहकारानं
झटके देत ताठ मानेनं उभा होता. पायजम्यावर स्वादीचा सैल सदरा अन
सदऱ्यावर चौकटीच जाकीट कडे पांढरेशुभ्र. कडक इस्त्रीचे. चेहरा
तरतरीत, रुबाबदार, पण मुद्रा करडी.

'' नांव काय तुमचं?'' मीं वृत्तपत्रव्यवसायाला अनुसरून कृत्रिम

अदवीनं विचारलं.
'' भोवे '' ताठ्यांत उत्तर आलं. अरे बापरे! आवाजातही एवढा गर्व!

चित्र देते तुम्हांला काढायला. एक गोष्ट आहे माझ्याकडे. वाचून
पहाता का? ''

तुम्ही मजकडे द्या. उद्या वाचून परत करतो. ''
'' -आणि गोष्ट हरवली बिरवली तर? ''
यावर उत्तर मिळालं नाहीं. एक तुच्छतापूर्ण कटाक्ष टाकण्यांत आला
'' ठीक आहे. घेऊन जा गोष्ट. ''
दुसऱ्या दिवशीं बरोबर अकराच्या ठोक्याला भोवे गोष्ट घेऊन हजरझाले.
'' चांगली आहे नाहीं गोष्ट? '' मीं विचारलं. उत्तर मिळाले नाहीं.



फक्त उपहासानं ओठ वाकडे करण्यात आले. सहजासहजीं चांगलं
म्हणण्याचा सराव नसावा. किंवा चांगलं ज्याला म्हणायचं ते एकदमच
' कुासिक ' असायला हवं एकूण. ( म्हणजे एकंदरीत आम्हांला कांहीं
' कॉम्हिमेंटसू ' मिळण्याचा चान्स नव्हता.)

गोष्टीला चित्र काय काढायचं? '' मुवया उंचावून उपहायुक्त
सुरांत विचारण्यात आलं.

एका रुपयामुळं एका कुटुंबाचं नुकसान होतं अशी कार्हातरी गोष्ट

होती. मीं डोकं खाजवून म्हटलं, '' रुपयावरचा वाघ रुपयामधून त्या

कुटुंबावर चाल करीत वाहेर पडतो असं कांहींतरी चित्र काढा. ''
अरेच्चा! पुन्हा आपलं तोंड वाकडंच. रागीट मुद्रेनं माझ्याकडे पहात

पहात भोवे निघून गेले. कालपरवा साप्ताहिकांत उमेदवारी करायला
लागलेल्या पोरीनं कथेची कल्पना द्यावी म्हणजे काय! एकंदरीत भोवे
रागावले होते. किंबहुना त्या काळी ते सदैव रागावलेलेच असत, असंच
म्हणावयास हवं. कारण दुसऱ्या दिवशीं सकाळी घरोघर अक्काच्या
ठोक्याला चित्र घेऊन ते हजर झाले ते घुश्यांतच. चित्र सुरेख काढलं
होतं. मीं तसं त्यांना म्हटलं. पण त्या तरुण सतत चित्रकाराच्या मुद्रेवरचा
राग जरासाही पुसट झाला नाही. चित्र देऊन आणि दुसरी गोष्ट घेऊन
ते ताडताड निघून गेले.
'' बांदेकर, मला नाहीं जमायचं हें चित्र काढून घ्यायचं तंत्र. '' मी

कमालीची ' नर्व्ह?' पडलें होतें. '' तुम्हीच काढून घ्या पुढची चित्रं. ''
नंतरच्या चित्रांच्या बाबतींत बांदेकरांचं अन् मोव्यांचं आपापसांत

काय झालं तें मला आजतागायत कळलेलं नाहीं.
त्यानंतर भोवे मला भेटले ते एकदम अट्टावन्न सालीं. त्या सुमारालाच

ते गायक कलावंतांचें सुंदर परिचय लिहूं लागले होते. त्यांचे कांहीं
परिचय मला कमालीचे आवडले होते. पण त्यांना तें कळवायचं कसं
हेंच मात्र कळते नव्हतं. कारण भोये म्हटल्यानंतर रुपयामधला तो
संतप्त वाघ ताबडतोब माझ्या अंगावर चाल करून येऊ पाही. ( अजूनही



मी त्याला विसरलेले नाहीं.)
पण ह्या वेळीं भोवे माझ्याकडे आले ते गाईहून गरीब नि कनवाळू

होऊन. मी कचेरीत काम करीत वसले होतें आणि समोरच्या दरवाजातून
त्यांनीं वेल्हाळपणे हसत प्रवेश केला.

'' कोण भोवे? '' मीं आश्चर्यचकित होऊन विचारलं.
भोव्यांचं व्यक्तिमत्त्व आस्ताग्र बदलून गेलं होतं. अंगानं ते पूर्वीपेक्षा

बरेच कृश झाले होते. नाटककपनीतल्या माणसाला शोगेला तो
डोक्यावरचा वाढवलेल्या कुरळ्या केसांचा दाट टोप आतां जरा जर
विरळ आणि करडा होऊं लागला होता. चेहऱ्यावरचा उग्रपणा साफ
मावळून त्या जागी प्रेमळ, हसरा अन् ममताळू भाव उमटला होता.

समोरची खुर्ची ओढून घेऊन ते नम्रपणें असतांच त्यांना मीं म्हटलं,
' 'परवा किती छान लिहिलं आहे हो तुम्ही त्या कुठल्याशा मासिकांत!' '

भोल्यांनी ती स्तुती अदबीनं झेलली आणि त्यांना आवडलेल्या मीं
नुकत्याच लिहिलेल्या माझ्या सासूबाईच्या व्यक्तिचित्राची त्यांनीं मुक्त

कंठाने स्तुती करायला सुरुवात केली. त्या स्तुतीमागे कोंकणातल्या
कष्टाळू कुलशीलवातू कुडविनीबद्दलचा नितांत अभिमान आणि आदर-
भाव होता.. .. आणि मग भोवे गांवाकडच्या एकेक गोष्टी सांगायला लागले
ते थांवेचनात. जिचा नवरा वर्षानुवर्षे परगंदा झाला होता अशा एका
भाबड्या स्त्रीनं मरेपर्यंत पाहिलेल्या पतीच्या प्रतीक्षेची करुण कथा
त्यांनीं अशा कांहीं विलक्षण मर्मभेदक शब्दांत सांगितली कीं, माझ्या हृदयाला
खोलवर कापीत ती कहाणी जी आत जाऊन बसली तीं आजतागायत
तिथे तशीच स्केल रुतून बसली आहे. त्या दिवसापासून भोव्यांच्यांत नि
माझ्यांत जो निरपेक्ष स्नेहभाव निर्माण झाला तोही अश्व तसाच कायम
आहे. तो दिवस खरोखर अत्यंत भाग्याचा म्हटला पाहिजे.

कारण भोव्यांनीं आपली प्रशंसा करावी ह्याचे मोल मला अतीव
वाटलें. पण त्यापेक्षांही हमखास गप्पांची बैठक रंगवणारा, एक खूप
पाहिलेला तू खूप ऐकलेला मित्र मला लाभला ह्याचा आनंद मला



धक मिळाला. त्यानंतर भोवे आले नाहींत नि वेळ आनंदांत गेला
नाहीं, असें कधी झालेंच नाहीं.

भोवे चित्रकार आहेत, संगीतकार आहेत, संगीतज्ञ टीकाकार आहेत,
ते गोष्टी सुंदर सांगतात, ते संत आणि पंत काव्यातले उस्कृष्ट नमुने सादर
करतात, ते मधुर चिजा ऐकवतात, कधीं कधीं गंभीर तत्त्वज्ञ होऊन -एकंदर मानवी जीवनावरही अंतर्मुख होऊन - बोलतात, ( कधीं कधीं
माजघरांतल्याप्रमाणें र' हलक्या आवाजांत नसत्या उठाठेवीही करीत
वसतात) वगैरे वगैरे मला पुरतेपणी कळून चुकले होतें. पण भोवे उत्तम
स्वयंपाक करतात हें मात्र मला माहीत नव्हतें. भोवे उलगडता उलगडता
एके दिवशीं असेही उलगडले.

एके दिवशीं असेच आपले आम्ही काव्यशास्त्रविनोदात सुखेनैव काल-
क्रमणा करीत बसलों असतांना गोव्याच्या मासळीविषयीं गप्पा निघाल्या.
झालं! अगदीं मर्मावर घाव वसल्याप्रमाणें कळवळून भोवे बोलायला
लागले. कुठल्यातरी खानावळींत जेवलेल्या मासळीभाताची मीं आठवण
काढताच भोवे हात झटकून म्हणाले, '' शी:, खानावळींतली आमटी
कसली हो ती. '' आणि मग त्यांनीं सुगरण सुगृहिणीच्या थाटांत
आमटी बनवण्याचे प्रकार वर्णन करून सांगायला सुरुवात केली. तऱ्हे-
तऱ्हेच्या मासळीचे एकेक प्रकार, एकेका मासळीचे तऱ्हेतऱ्हेचे प्रकार-
अक्षरशः तिखटमीठ लावून वर्णनांवर वर्णनं रंगवून सांगत होते भोवे.
तीं खोबऱ्याचीं वाटप, त्या कांद्याच्या फोडण्या, तीं तिरफळ ठेचून घालणं,
ते तांदळाच्या पिठीत अलगद घोळवून तळणे - संपता गोष्टी संपेनात.

'' अहो जरा थांबा. जरा थांबा. मी लिहून घेते. '' मी म्हणूं
लागलें. पण भोवे कसचे ऐकतात. ते आपले वाटप वाटीत होते तू कांदे
चिरीत होते. असे नाजूक नाजूक हातानी मसाले काहून घेत होते. ते
त्यावेळीं माझ्यासमोर नव्हतेच मुळीं. ते पोंचले होते थेट आपल्या गोमंतक
भूमींत. ते त्या क्षणी बुडाले होते समुद्राच्या लाटांखाली खडकांच्या कपारी-
तली कालवं पाण्यांत स्केल खोल जाऊन शोधीत होते. मासळीच्या मैफलींत



धुंद रंगले होते. त्यांची ल।गली होती मासळीब्रह्मांत गाढ समाधी!
मग हा विषय आम्हांला गप्पांना कित्येक दिवस पुरला. सड्याच्या

तळाशी राहणाऱ्या काह्यांची शि कार करणाऱ्या धाडसी कोळ्यांच्या गोष्टी
त्यांनीं पुन्हा पुन्हा रंगवून सांगितल्या तरी त्यांतली अवीट गोडी कधीं
सरली नाहीं. एका विलक्षण रोमहर्षक अदूमुतरण्य साहसपूर्ण दुनियेतून
त्यांनीं मला फिरवून आणले सक्रविश्वाचे सारे सौंदर्य आणि नवलपूर्णता
त्यांनीं माझ्यासमोर उघडी केली. समुद्राच्या सोबतीनें जगणाऱ्या गोमंत-
कीयांच्या सागरावलंबी जीवनाचं एक वेगळंच दृश्य दृष्टीला खुलं केलं.

एके दिवशीं मीं त्यांना म्हटलं कीं हें आतां लिहा. बोलणं फार झालं.
मीं आजपर्यंत हे ऐकलं. आतां अनेकांना हें वाचू द्या. मराठी वाङ्मयांत
या प्रकारचे लिखाण अश्व झाले नाहीं. तुमचं हें ' मक्यपुराण ' मराठी
वाङ्मयांत अपूर्व ठरेल ह्यांत कांहींच शंका नाहीं. भोळ्यांना कल्पना पसंत
पडली. ते उत्साहानं पुन्हा माहिती गोळा क -व लागले. फार परिश्रम
घेऊन त्यांनीं ' समुद्र आणि मी ' ही लेखमाला तयार केली. त्यासाठीं
स्वतः तपशील जमवून चित्रही काहून दिली. पासष्टच्या ' नवयुग ' दिवाळी
अंकांतून त्यांची ही लेखमाला प्रसिद्ध झाली. अनेक वाचकांना हीलेखमाला
आवडली. तशी पत्रं आम्हांला आली. ही लेखमाला लिहीत असतांना
भोव्यांनीं तिची स्वतः केलेली तीं मनःपूर्वक वाचनं आठवली कीं, अजअनही
त्याच नवलपूर्ण आनंदानं मन भरून येतं. संगीतावरच त्यांचं लिखाण
जितकं सुरस आणि सरस आहे तितकंच, किंबहुना कांकणभर अधिक
हें मासळीवरच लिखाण आहे असं मीं म्हटलं तर ती प्रशंसा वावगी ठरूं
नये. भोक्यांजवळ असे अनेक विषय आहेत. त्यांची लेखणी आत्यी
वाणी रसाळ आहे. ह्यापुढंही ते अनेक लेख लिहितील, ते वाचून
दाखवतील; परंतु ' समुद्र आणि मी ' ही लेखमाला भोग्यांना स्फुरली
तेव्हांच्या त्या रंगलेल्या गप्पा आणि ही लेखमाला त्यांनीं लिहिली तेव्हांची
ती सुरेल वाचनं ह्याची सर मात्र कधींच अन्कशालाच येणार नाहीं.
६ जुलै, १९६६ शिरीष पै
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मांडवीला आपल्या सहख करांनीं जिथे सागरानें आलिंगन दिले
आहे तिथे डाव्या हातालाच माझें लहानसे गांव आहे. मांडवीच्या
आणि सागराच्या या मीक्कमहोत्सवासाठी करड्या काठाचा पोपटी शालू
नेसलेली धरणी आपल्या अस्तित्वाची बाधा येऊ नये म्हणून इथें दोन
सच्चादोन मैलांचें अर्धवर्तुळ घेऊन मागें सरकली आणि कल्पवृक्षांच्या
चवऱ्या ढाळीत सलज्जपणें उमी राहिली. याच सव्वादोन मैलांच्या अर्ध-
वतुळाकार परिसराला मुमुसु माणसांनीं ' केगदी वेळेचें आखात ' असें
नांव ठेवले

पूर्वकाळीं इथें केतकीचें दाट बन होतें. केतकीचा अपसंश केगदी
असा झाला. समुद्रकिनाऱ्याला गोव्यांत ' वेळ ' असें नांव आहे. वेळ
म्हणजे संधि किंवा वेला. मात्र सबंध किनारपट्टी ही ' वेळ ' नव्हे.
समुद्राच्या लाटा ज्या भूभागाला स्पर्श करतात अशी खडकाळ नसलेली
मऊ रेतीची किनारपट्टी म्हणजेच वेळ! शहरी भाषेत ' चौपाटी! '

शिडांवरकिंवा यंत्रावर चालणारी गलबते आसऱ्यासाठीं, अन्नपाण्याच्या
पुरवठ्यासाठी असें आखात असलेल्या किनाऱ्याजवळच नांगरली
जातात. आमच्या गावची वेळ अशी सर्व दृष्टींनीं सोयिस्कर असल्यानें
हिंदुस्थानांतील आणि त्याबाहेरील गलवतांचें-तुफानापाख्य किंवा प्रतिकूल

समुद्र आणि मी
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वाव्यापासून तें बचावाचे आश्रयस्थान व्हावें यांत नवल नाहीं. त्यामुळें
या किनाऱ्याला नवनव्या सोयी गरजेप्रमाणे निर्माण होत गेल्या. किराणा
मालाची दुकाने, दारूची दुकाने, चहाफराळाचीं दुका नित्य वाढत
गेली. आमचाहि इथें वडिलार्जित व्यापार. परंपरेप्रमाणें आयुष्यांतलीं
वारा तेरा वर्षे व्यापाराच्या निमित्ताने मी या किनाऱ्यावरच काढली.

नाना जातींचे आणि नाना देशींचे खलाशी मीं या किनाऱ्याला
पाहिले. कच्छी, दालदी, जाफरी, सुरती, मठा, म्हापळी, अरबी, मस्कती,
नासरी, बहारेनी, दखल, मालवणी, रत्नागिरीवाले, देवगडचे असे
अनेक प्रांतीय. जशी त्यांची भाषा आणि चालीरीति निरनिराळ्या
त्यी त्याची गलबते देखील आकाराने निराळीं. सुरती, मध, रत्नागिरी-
वाले यांच्यापेक्षा म्हापळ्यांचीं गक्ष्मते मोठीं. त्याहून कच्छी, जाफरी हे
मोठे; आणि सर्वात मोठे कुवैतवाले अरबी. ' दाब ' नांवाच्या त्यांच्या
प्रचंड गलबतावर पाऊणशें ते पंचाऐशी खलाशी असतात. त्याशिवाय
नाखोदा, सारंग, मुकादम, स्वयंपाकी, न्हावी असे अन्य कारागीर
असतात ते वेगळेच.

मस्कती, नासरी, बहारेनी, द्वय हे देखील उग्रवासारखेच, पण
कुवैतवाल्या अरवापेक्षा हे बरेच कनिष्ठ. कुवैतवाल्या अरबांचा थाटच
नबाबी. यांची प्रत्येक गोष्ट आखीव आणि वांधेरख. या प्रत्येक गलबत-
वाल्याचे वल्हवणे देखील वेगवेगळ्या स्वरूपाचें. गलबत आखाताबाहेर
नांगरल्यानंतर लहान मचव्यानें किनाऱ्याकडे येतांना त्यांच्या वल्हविण्या-
वरूनच ते कोण आहेत हें ओळखता येत असे. कोंकण्यांचें वल्हवणें
अगदींच निर्जीव; तर दालदी आणि सुरती-मठा उलटे उभे राहून
वेडीवाक्की वर्ल्हां मारणारे. कच्छी, जाफरी सुस्तपणे वल्हविणारे तर
मस्कती, बहारेनी हे त्याहून उजवे; सगळ्यांत चांगले कुवैतवाले अरवी.
त्यांचा मचवाहि सर्वीहून मोठा. दोन्हीं बाजूला आठ आठ वल्हीं. आणि
स्वभाषेतील कुठले तरी गाणे म्हणत, तालबद्ध वल्हवत ते आनंदाने
किनाऱ्याला येतील.

मासे आणि मी
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या सर्व जातींची गर्दी संक्रात किंवा शिवरात्रीला विशेष होई. या
दोन्ही सणांच्या वेळीं उत्तरेचे वारे जोराने वाहतात आणि उधाण संपले
कीं, सर्व कांहीं सुरळीत होतें; पण केव्हा केव्हा पंधरा पंधरा वीस वीस
दिवस अनुकूल वारे वाहतच नाहींत. आणि गलबतांना तोपर्यंत तपःश्चर्या

करून वाट पाहवी लागते. किनारा मुळतो तो याच वेळीं आणि किनाऱ्या-
वरच्या व्यापाऱ्यांचेहि कमाईचे दिवस ते हेच.

तेरा वर्षात समुद्राचीं मी अनेक रूपे आणि रंग पाहिले. तो शांत
असतांना त्याला नाना रंगांत पाहण्यांत आनंद; पण तो खवळला म्हणजे
मात्र - '' कोपला रुद्र जे काळीं ते काळी पाहावेचिना '' अशी अवस्था
होते. त्याच्या शांत स्थितींत लाखों गलबतांनीं त्याच्या पृष्ठभागावर हवा तसा
पिंगा घालावा; पण तो रागावला म्हणजे मात्र सावधपणे कुठेतरी दडून
वसावे. नाहींतर तो गय करणार नाही. वावटळीला पाचोळा जितक्या
सहजपणाने उडवितां येतो तितक्याच सहजपणानें तो मोठमोठीं गलबते
कुठेतरी फेकून देतो आणि प्रचंड यांत्रिक बोटी गिळून टाकतो.
पावसाळ्यांत तर आपल्या वाटेला कुणी जाऊंच नये अशी त्याची इच्छा
असते. त्यावेळीं त्याला पूर्ण एकांत हवा असतो.

त्याची लहरहि विलक्षण. बाराहि महिने त्याच्या कुशीत आयुष्य
काढणाऱ्यांनादेखील त्या लहरींचा अंदाज लागत नाहीं. मला आठवते-

मार्च महिन्याची अखेर होती. गलबतांच्या वाहतुकीचा मोसम
संपायला अश्व पावणेदोन महिन्यांचा अवधी होता. वारा मनासारखा
होता. त्यामुळें केवळ पाणीपुरवठ्यासाठी कांहीं थोडी गलबते आमच्या
किनाऱ्याला नांगरली होतीं. सगळीकडे शांत होतें. आकाशांत किंवा
समुद्राच्या पाण्यांत वादळवाऱ्याची शंका यावी अशी कोणतीच हालचाल
दिसत नव्हती. विशेष गिऱ्हाईकहि नसल्यानें सकाळी साडेअकराच्या
सुमाराला दुकान बंद करून आम्ही घरीं आलों. दुपारी दोन अडीचच्या
सुमारास कस्टमच्या अधिकाऱ्याकडून निरोप आला कीं, ' आखाताच्या
वाहेर आग्वादच्या दीपगृहाजवळ कुठेतरी एक गलबत फुटले असून
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नारळ, सुंभ, लाकूड आणि कसले तरी पॅकफ डवे वेळेच्या किनाऱ्याला
वाहून येताहेत; ताबडतोब येणे ' आम्ही धांवतच वेळेवर आलों. भरतीच्या
लोटाबरोबर वरेंचसें कांहीं वाहून येत होतें हें खरें; पण वादळाची
सूचना देणारा कोणताहि बदल वातावरणांत नसल्याने, नाखव्याच्या
चुकीमुळे खडकावर आदळून एखादं मोठे गलबत फुटले असावें असा
उगम्हीं कयास बांधला.

मात्र पाण्याचा लोट भोवरे घेत वाढतो आहे आणि त्याचा रंगहि
बदलून गेलेला आहे हें चटकन् लक्षांत आलें. पुढच्या पाऊण एक
तासांतच समुद्राचा तूर पार बदलून गेला. काळे काळे पाणी उसळ्या
घेत किनाऱ्याला धडका देऊं लागलें. सूर्यप्रकाशहि बराच अंधुक झाला.
आणि वारके मचवे सर्व शक्ति एकवटून वही मारीत किनाऱ्याकडे
येतांना दिसूंलागले. एक, दोन, तीन, पांच, दहा, पंधरा, वीस...
आपापली गलबते सोडून आणि हातीं लागेल तें सामान घेऊन खलाशी
अणि तांडेल किनाऱ्याच्या आसऱ्याला धाव घेत होते. त्या घाईत
किती बुडाले याचा पत्ताहि लागला नाहीं.

चौकशीअंती कळले कीं, सक्याच्या पोटांत प्रचंड वादळ होऊन
पाण्यांत भोवरे निर्माण झाले. आणि त्या भोंवऱ्यांत मोठमोठी गलवतें
सापडून तीं जागच्या जागी फुटली. रऱ्यात माल भरला होता तीं गलवतें
जवळ दिसेल त्या किनाऱ्याकडे मोठ्या प्रयत्नांनीं येऊ शकली आणि
रवलाशीहि वाचू शकले. जी रिकामी होतीं तीं मात्र मधल्यामधेच
फुटली

सगळी किनारपट्टी वेगवेगळ्या जातीच्या नाविकानी भरून गेली.
सड्याने त्यांचें सर्वस्व हिरावले होतें. नाना जातीचा माल किनाऱ्याकडे
वाहून येत होता. सायंकाळपर्यंत जवळ जवळ ऐशीं ते पंचाऐशी गलवतें
फुटल्याची नोंद झाली. आणि दुसऱ्या दिवशीं सकाळी हा आकडा
एकशेंपंधरावर गेला.

त्या सकाळी मी सड्याकडे पाहिले मात्र; त्याचें तें रौद्र रूप पाहून
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५
काळीज थरारले. दोन दोन पुरुष उंचीच्या काळ्याकभिन्न लाटा उसळत
होत्या आणि किनाऱ्याला धडका देत होत्या. फुटलेली मोठमोठी गलवतें
वेळेच्या आखातांत कागदी नावांसारस्त्रीं इतस्ततः भरकटत होतीं. त्या
गलबतांचे असंख्य अवयव लाटाबरोबर उंच उसळून किनाऱ्याला आदळत
होते. शेकडो वल्हीं, डोलकाड्या, सुकाण्यांचीं चाके, पाण्याच्या टाक्या,
भांडी, लाकडी पेठ्या आणि तऱ्हेतऱ्हेचा माल लाटा आणून आणून
किनाऱ्याला फेकत होत्या. कड मजुरांनी एखाद्या प्रचंड बोटींतला माल
उपसावा तशा. अनेक खलाशी आणि नाखवे आपलें जन्माचे नुकसान
झालें म्हणून त्या भयानक देखाव्याकडे पाहत अश्रु गाळीत होते.

परंतु त्याच दिवशीं दुपारचा मी किनाऱ्याकडे आलों तो काय
आश्चर्य; एखाद्या नाटकांतील देखावा जितक्या झटपट बदलावा तसा
सारा बदल झालेला. सगळीकडे कसें शांत शांत! पाणी निळेशार झालेलें.
जणु चार तासांपूर्वी कांहीं घडलेच नव्हतें असें सारे वातावरण. जें जें
मानवाचे होतें तें तें किनाऱ्याकडे भिरकावून समुद्र एखाद्या जोग्यासारखा
पुन्हा ध्यानस्थ झाला होता.

किती राग आला मला समुद्राचा! थोड्याच अवधींत केवढ्या
मोठ्या संपत्तीचा विध्वंस केला होता त्यानें. किती निरपराधांचे वळी
घेतले होते आणि कितीएकजणांच्या काळजाचे लचके तोडले होते?
विध्वंसानंतरचे त्याचें तें शांतशांत रूप मला वकघ्यानासारखे वाटूं लागलें.
याला शासनकर्ती कुणीच नाहीं का? माझें लहान मन अगस्तीचा, प्रभु

रामचंद्राचा विचार करूं: लागलें.
वादळांत सांपडलेल्या, निराश्रित झालेल्या त्या दर्यावर्दीना पुढच्या

चारपाच दिवसांतच मदत आली, आणि ते आपापल्या गांवीं निघून गेले
मला वाटलें, पुन्हा कांहीं ही मंडळी समुद्री जीवन जगणार नाहीं; त्यांच्या
त्या जीवनाचा शेवट झालेला आहे. परंतु माझी ती कल्पना किती
पोरकट होती हें कळायला मला फारसे दिवस लागले नाहींत. कारण त्याच
वर्षीच्या नव्या मोसमांत नवी गलबते घेऊन पुरवठ्याच्या निमित्तानें हेच

समुद्र आणि मी



६

लोक पुन्हा आमच्या बंदरांत हजर झाले. राखेतून पुनर्जन्म घेणाऱ्या
फिनिक्स पक्षासारखे! जीवन आणि जिद्द यांचें दर्शन मला त्यावेळीं
घडले आणि पुन्हा समुद्राचे रूप मला विराटाएवढें वाटूं लागलें. नकळत
मीं त्या अन्नदात्याला हात जोडले.

खरेंच...अन्नदाता.. .अनेक प्रकारे आमचा अन्नदाता! जीवनदाता!
लहानपणी शाळेच्या पुस्तकांत एक कविता होती. त्यांतील एक चरण
आठवला- '' पाणी पहा मेघ पितात खारे! देती परी गोड फिरून
सारे । तेणेंचि हा होय सुकाळ लोकी... '' आणि लहानपणांत एकदा
मन शिरले कीं, तासन्तास तें त्यांत रमून राहते. त्याला बाहेर नीघ
म्हटल्याने देखील तें निघत नाहीं. निकड लावली तरी...

लहानपणी माझ्या लेखीं दर्याला एकच अर्थ होता. शिताबरोबर
सदैव लागणारे तऱ्हेतऱ्हेची ' नुर्स्तई ' ( मासळी) मिळणारी जागा, वत्स!
शीत आणि ' नुस्तॅ ' या दोन वस्तूंवरच सारे जीवन अवलंबून होतें.
कळू लागल्यापासून या दोनच गोष्टींची चर्चा सकाळी जागा झाल्यापासून
रात्रीं झोपेपर्यत कानवर पडली. कर्त्या माणसांना चिंता होती आज काय
मिळेल याची आणि करून घालणाऱ्यांना चिंता होती पानावर काय
घालू याची.

' आज काय आणलं; काय मिळालं; काय पडलं; काय खाल;
कितीला मिळालं;' या प्रश्नांशीं एकच अर्थ निगडित होता तो म्हणजे
मासळीसंबंधींचा. घर संतुष्ट दिसायचे, ज्या दिवशीं उत्तम मासळी मिळेल
त्या दिवशीं

या एकाच गोष्टीसाठी अंवतींभंवतींचीं सारी माणसे धांदावत होतीं.
दुनियेतल्या कोणत्याहि संघर्षाची तमा नव्हती. सृष्टीतील कोणत्या
घटनेने आपल्या जीवनांत काय परिवर्तन होईल याची जाण नको होती.
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उजाडल्यापासून दहा अकरा वाजेपर्यंत जाण हवी होती एकाच गोष्टीची

- वेळेवर काय पडलें ' याची. ( पडणें या शब्दाचा सापडणे असा
अर्थ धरायचा. वेळेवर म्हणजे किनाऱ्यावर.)

अध्यात्म होतें. राजकारण, समाजकारण, सव्य-अपसव्य सर्व कांहीं
स्कत होतें; पण या सगळ्या गोष्टी ' नुस्त्या ' नंतरच्या. पाहुण्याला
प्रथमदर्शनी महत्त्वाचा प्रश्न एकच- '' तुमचेकडे ' नुस्तेंं ' किदै पट्टा? ''

वर्णनांनीं तर रसनेवर रसाचे झरे फुटावे. आणि आवडे गिळता
गिळता जीव नकोसा व्हावा. दिवसभऱ्याचे सगळे संवाद ' नुस्त्यांत '
बुडवलेले.

'' काय सांगू तुला; शेतकांची गांथन ( दोराला गुथलेले पाचसहा
शेतकांचे नग) मिळाली आज, सात जन्मांत कुणी खालेली नसावी.
अरे, नुसत्या आमटीने अर्ध्या शेराचा भात उठवला मी! '' किंवा-

'' कसे होते आमचे बांगडे? ''
झक मारता शेवडे! ''

'' अरे अरे, मी उगाच फसलो. असतील चरवीचे म्हणून तिसऱ्या
घेतल्या! ''

वेडा तूं! अरे, आजचे बांगडे खाले असतेस तर पावन झाला
असतास! सुकं केलं होतं आमच्याकडे कांदा घालून; आह! सगळ्या
बांगड्यांच्या मोसमांत असं सुकं खाज नाही. बांगडेच तसले होते ना?
हूं! तळलेले तर त्याहून उरप्रतिम!''

आमच्या तिसऱ्यादेखिल रुचीक आ! मसाल्याच्या पातळ केल्या
होत्या. जिभेला सोडवेनात! ''

.खाणाऱ्यांना आनंद. न मिळालेल्यांचे सुस्कारे. आणि ऐकणा-
त्यांनीं जिभेवर आलेला लाळेचा लोट घशात लोटून द्यावा.

एखाद्याचा मोठेपणा, करारीपणा, उदारपणा हे गुण ' नुस्त्यावरच '
तोललेले. तिठ्यावर एकदा इतर मासळीबरोबर एक ' कर्ली ' आली
नुकतीच पाण्यांतून बाहेर काढलेली. ताजी फडफडीत. त्या एका कर्ली
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साठी सगळ्यांचाच जीव वेडापिसा झाला. विकणारणीनें अंदाज घेऊन
तिची किंमत दोन रुपये ठेवली. कुणी रुपयाला, कुणी सज्या तर कुणी
दीड पावणेदोनहि केले; पण ती आपली दोनावरच बोट ठेऊन राहिली.
तिला खात्री होती; तिची किंमत तिला मिळणार होती.

मग बाबुराय भौसुले आले. पेन्शनर पावत्दू कूज आला. हे असली
मासळी फुलासारखी उचलणारे. पावसूचे बजेट ठरलेले, बाबुरायांचें तसें
नाहीं. जिद्दीला पेटले तर कोळणीनें सांगितली त्यापेक्षा तिप्पट किंमत
देऊनहि ते घेणार. पावलूनें कर्लीला हात घातला आणि ती पाटीवरून
उचलली; पण बाबुराय दुरूनच गरजले-

'' फुलक्या, कर्लीला कुणाला हात लावू देऊं नकोस. म्हणशील ती
किंमत मिठ्ये! ''

पावला तो अपमान वाटला. तिठ्यावर जमलेल्या लोकांसमोर एक्या
उचललेली कर्ली परत पाठीवर ठेवणे हें शरमेचें वाटलें. त्यानेंहि आवाज
चढवला-'' फुला, तुझ्या किमतीपेक्षा चार आणे वरती घे; पण कर्ली

माझी! ''
'' माझा एक रुपया! ' -बाबुराव.
'' माझे दोन. '????'' माझे तीन. '' आणि होतां होतां दोन रुपयांची ती कर्ली बाबु-

रावानी बारा रुपयांना घेतली. आणि विजयोन्मादानें सर्व लोकांसमक्ष ते

म्हणाले-
'' आतां कांटे रवा पावलू! ''
तीस वर्षांपूर्वीचे हें भांडण तिठ्यावर कर्ली आली रे आली कीं, अश्व

सर्वाच्या चर्चेला पुरते तास दोन तास त्यांत सहज निघून जातात.
महिनाभर ' हें ' खायला मिळाले नाहीं तर एखाद्याला पोटदुखीचा

रोगहि जडतो. काय होते हें त्याला सांगतां येत नाहीं. डॉस्कर-वैद्यांनाहि
निदान करतां येत नाहीं. मग एखाद्या अप्रसिद्ध गावठी वैक्ता परीक्षा
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होते. ' याला गांठ लागली आहे, ' असा निर्णय तो देतो. गांठ लागणे
म्हणजे कोणत्या तरी खाण्याच्या वस्तूवर उकसचि' जडणें. रोन्याच्या
मुख्यांतून समजावणी करून धमक्या देऊन कारणें काढून घेतली जातात.
आणि त्याच्या मनांतल्या मासळीचे जेवण त्याला घातले कीं, तो एकदम
वरा होतो.

एक्का एका मुलाला भाजलेल्या सुक्या बांगड्याबरोबर उकड्या
तांदळाचा भात जेवायची इच्छा झाली. एक कुणबी तसें चवीने जेवतांना
त्यानें पाहिलेला होता. त्याच्या मनांत ती आस राहिली; पण त्याला ती
उघडपणे सांगतां आली नाहीं. घरांत चांगली संपन्न स्थिति. कशाला
कांहीं कमी नव्हतें; पण मुलगा मात्र रोडावत चालला. अनेक उपचार
झाले. शेवटीं एका नाडीपरीक्षकानें निदान केलें-' मुलाची कशावर तरी
आसक्ति जडलेली आहे; कारण शोधून काढा. ' हरप्रयत्नांनीं शेवटीं
एकदाचे रहस्य उलगडले,

सुक्या बांगड्याबरोबर उकड्या तांदळाचा भात व आमटी त्याला
देण्यांत आली. आणि आश्चर्य असे कीं, मुलाची तव्येत सुधारली.

अदृष्टांत भविष्य लिहिणाऱ्या सटवाई देवीला आमच्याकडे तऱ्हेतऱ्हेच्या
मासळीचा नैवेद्य लागतो. वक्ताला आल्याच्या सहाव्या दिवसापासून
मासळीशी असें लणाचे नाते जोडले जातें. त्यामुळें ब्राह्मण पण भट
नाहीं अशी स्थिति आपोआप होते.

व्यवसायाच्या निमित्तानें फिरत असतांना एका आडगांवीं आमचा
व्यावसायिक संबंध असलेल्या एका याजकाघरीं दुपारच्या भोजनास
राहण्याचा प्रसंग आला. जेवणाची वेळ झाली तशी एका पत्रावळीवर
सर्व वाहून भिकाऱ्याला ठेवावें तसें त्यांनीं तें अन्न मला बाहेर ओठ्यावर
आणून ठेवले मला तें विचित्र वाटलें. मी खुलासा केला कीं, मी ब्राह्मण

आहें; पण ' तुम्ही ब्राह्मण असलांत तरी तुम्ही मासे खाता, म्हणून
आमच्या पंक्तीला बसायचा तुम्हांला अधिकार नाहीं! ' असा खुलासा
ऐकल्यानंतर संताप अनावर झाला. मी तें अन्न घेतलें नाहीं. उपाशी
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पोटींच तिधून निघालो आयुष्यांत तशी घटना तोपर्यंत घडली नव्हती.
भर दुपारी तसा मी जाईन याची याजकांनाहि कल्पना नव्हती.

त्यांना वाईट वाटलें असावें. समजूत काढण्याकरितां ते आमच्या घरीं
आले. त्यांचा नि आमच्या वरिष्टांचा शंकराचार्य व मंडनमिश्रांसारखा-
जो बौद्धिक वाद झाला तो अश्व ल्लांत आहे. याजक अगदीं कळवळून
सांगत होता. ' अहो तशी पूर्वापार प्रथा आहे; त्यांत एवढं मनाला लावून
तें काय घ्यायचं?'

वा! हें म्हणणें म्हणजे लाथ मारून पाया पडण्यासारखे. आणि
पुन्हा पंगतीला घेतो म्हणतात काय? नाहींच मुळीं! ' पूर्वापारच्या
गोष्टी सांगतां काय? अहो, मग वेदाचे रक्षण कुणी केलें कीं ज्याच्यामुळे
आज तुम्हांला वे. शा. सं. ही पदवी लावून रुबाब ताणता येतो? सांगा
ना! दधीचि ऋषीचा मुलगा सारस्वत. पांच हजार कषींवरोवर (साठ हजार
असाहि उल्लेख आहे, असेल!) तोहि वेदाध्ययन करीत होता. इतक्यांत
अवर्षण पडलें आणि चार हजार नऊशेनव्याण्णव मुनी जीव जगविण्या-
करितां सैरावैरा पळाले. भ्रमंतीत ते अध्ययन पार विसरून गेले. तिथे
राहिला होता एकटाच सारस्वत. अदृश्य शक्तीने त्याला सांगितलें कीं,
' हे सारस्वता, जीव जगवण्याकरितां तूं नदीतले मासे रवा आणि वेदाचे
रक्षण कर! '

पुढें अवर्षण संपले तसे सर्व मुनी परतले. त्यांनीं आयुष्य कमावले
होत, पण विद्या गमावली होती. त्यांना पुन्हा विद्या पढविली कुणी?
सारस्वतानेंच ना? अहो, विश्वामित्रानें देखील जीव वांचविण्याकरितां
श्वानाची तंगडी खाली होती, आठव ना?

कांहीं दिवसांनीं तो अपमान पार विसरून गेलों. पुन्हा कांहीं त्यांच्याकडे
अन्नग्रहण करण्याचा योग आला नाहीं. शहानिशेच्या खनपटीलाहि
बसलो नाहीं. त्याच वेळीं योगायोगानें गोव्याबाहेरचे जगहि थोडेसे
पाहिले ' येथें फक्त शाकाहारी माणसांनाच जागा मिळेल ' अशा दूरवरून
दिसणाऱ्या चक्क मोठ्या पाड्या वाचून आपण आतां ' बासिस्मा ' घ्यावा
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असें वाटण्याइतके मन दुखावले.
घराबाहेर राहण्याचा प्रसंग आला कीं स्वतः पाकसिद्धि करून जेवावे

असें माझ्या मनाने घेतलें. व्यवसायामुळें नोकरचाकर बरोबर असतच.
खरे म्हणजे जेवणांत वस्तू दोनच होत्या. भात आणि मासळीची आमटी.
पण या दोनच वस्तू तयार करणें किती कठीण गोष्ट आहे हें त्यांत लक्ष

घातले तेव्हां मला कळले पाकसिद्धि हें शास्त्र आहे. चौदा विद्यांतली
एक विद्या आहे ती! पढल्याशिवाय येणे अत्यंत कठीण! प्रत्यक्ष हात
घातल्याशिवाय त्याची महती कळायची नाहीं.

लांकूडखरेदीसाठीं वळवई नांवाच्या गांवीं चार दिवस मुक्काम
करायचा प्रसंग आला. स्वतः जेवण करून जेवणार या हिय्याने दोन तीन
भांडींहि बरोबर घेतली होतीं. येतांना डाळीचे तोय, ओल्या खोबऱ्याची
चटणी आणि सुक्या बांगड्यांची कोशिंबीर एवढ्या वस्तू तयार करण्याचें
शिकून आलों होतों. अडीअडचणीला थोडे पापड बरोबर होतेच. चारपाच
दिवसांना एवढी सामुग्री पुरे होती.

वळवईला पोहचलो तेव्हां संध्याकाळ झाली होती. एकाएकीं वादळ
होऊन तासभर तिथे खूप पाऊस पडला. खाडीला हुआर आला. ती
दुथडी भरून वाटूं लागली. डोंगरांतून वाहून आलेल्या पाण्याचे धोतच्या
धोत खाडीत कोसळले आणि खाडीचे पाणी तांबट झालें.

अशा तांबट पाण्यांत मुडदुशा मिळतात हें ' गरवणी ' करणाऱ्यांनाच
( गळ टाकून मासे पकडणाऱ्यांना) ठाऊक असतें. मोतिया रंगाची
मुडदुशी ही मासळी दुर्मिळ आणि महाग. आपल्या सर्वांगावर मोत्याचे
चिलखत घातल्यासारखी दिसणारी ही मासळी जियें निर्मळ पाणी असेल
तिथेच बागडत असते. अत्यंत चपळ. बाणासारखी धावणारी. आणि
अतिशय सावध. चटकन् गळाला सांपडण्याइतकी ती मूर्ख नाहीं; पण
पाण्याचा रंग बदला रे बदला कीं, ती भांबावते. सुसाट सुटते. आणि.
मग फशींहि पडते. आतां तर पाणीच खवदळलेलें. त्यामुळें गरवणी,
करणाऱ्यांचें फावले.
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चुलीवर भाताचे पातेले चढवून व माझ्या नोकराला तांदूळ निवडा-
यला सांगून मी बाहेरची शोभा

ड ८ पाहत वसलों होतों. इतक्यांत ज्याच्या

.ष्ट ०बिऱ्हाड ठोकले इKंअएंइंइग७
म्हणाला-' भाटकारा, मुडदुशावद्दल ही खाडी प्रसिद्ध. तुम्हीं आलात आणि

पोराच्या हाताला असल्या तीसचाळीस मुडदुशा लागल्या. या तेवड्या
खाऊन बघा. जन्माची आठवण राहील! ''

काय करावे सुचेना. ती दुर्मिळ चीज पाहून तोंडाला पाणी सुटले. पण
हें शिजवायचे कसें? तळून खावें म्हटलें तर तवा आदि वस्तु जवळ
नाहींत. आणि यांची आमटी कशी करायची हेहि माहीत नव्हतें.
शेवटीं त्या कुणच्याच्या पत्नीकडून वाटून न्यायचे ठरविलें. आमच्या
पद्धतीने वाटप कसें करतात, काय काय घाड्यात हें तिला अंदाजाने
सांगितलें. वाटलें, थोडी रुचि कमी लागेल; पण निदान मुडदुशा तरी
खायला मिळतील!

त्या माऊलीने केलें काय कीं, जेवढे खोबरे तेवढीच चिंच आणि
मिरची घातली व त्या बांद्याचा गोळा माझ्याकडे आणून दिला. माझ्या
नोकराने मुडदुशांचे खवले वगैरे काहून त्या नीट साफ करून त्याचे तुकडे
केले आणि मोठ्या उमेदीने मी त्या शिजत टाकल्या.

आणि मग जें व्हायचे तें झालें. ती आमटी किंवा त्यांतील त्या

मुडदुशांचे तुकडे माझ्याने खाववेनात. नुसत्या चिंतच एखादी वस्तु
शिजविल्यानंतर तिची जी चव लागेल तशी लागू लागली. माझा नोकर-
देखील त्याला शिवेना. भातासकट सगळे जेवण मला बाहेर फेकून द्यावे
लागलें. तेव्हांपासून मनाने घेतलें कीं, ही गोष्ट आपल्याला आली पाहिजे.
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आणि पुढें महिनेन् महिने व्यापारानिमित्त मला असें एकटे राहवें
लागल्यानें माझ्यापुरत्या सामिष निरामिष सूपशास्त्रांत मी प्रवीण झालो

सत्य, मासळी, स्वयंपाक आणि मी यांचा अन्योन्य संबंध प्रस्थापित

करायला एवढा प्रस्ताव मांडावा लागला.
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२
तिसऱ्या

आमच्या परसातल्या चाक्याची मुंड्या हाताएवढीं सगळीं पानं झडून
तो बोडका झाला कीं, सायंकाळच्या वेळीं पत्रावळीसाठी फणसाची
गळलेलीं पानें वेचत असलेल्या आईला शेजारची सीताय् विचारी-

'' पुष्य म्हयनी सल ग पद्मावती? ''
मग आई तिला पौष केव्हा संपला आणि माघ केव्हांपासून लागला तें

सांगायची. तशी सीतायू मावळतीकडे तोंड करून आकाशातले रंग
पाहत सांगायची-

'' पद्मावती, अनु तिसऱ्यो राशीनीं पट्टल्यो आ! '' पाने वेंचतां
वेंचतां मध्येंच ताठ होऊन आई म्हणे-
'' पडूं दे बाई! यंदा तरी देव पावूदे आणि तिसऱ्या खायला

मिळू दे. गेल्या वर्षी उष्टवायला देखील मिळाल्या नाहींत! '' पुन्हा
सीतायू ठाक्त सांगे-
'' मी सांगते तुला पद्मावती, हें मळभ मला सांगतघू, यंदा तिसऱ्या

खंडींनीं रवा. कुत्रादेखील विचारणार नाहीं असं पीक येईल. यमनी,
सुंदरी, ओवळ, काशी यांच्या गळ्यांत वीस वीस मोहोरांची गळसरी
चकाकेल. बघशीलच तूं!''सीताभूचें भविष्य ऐकून एक दीर्घ सुस्कारा सोडून आई पुन्हा पानें

वेंचूं लागे.
मासे आणि मी
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सीतायूला हें सारे कसें कळत होतें कोण जाणे; पण तिने केलेली

भाकिते सहसा खोटी ठरत नसत. ज्या नैसर्गिक पिकांवर साऱ्या गावच्या
आयुष्याचे कल्याण अवलंबून असे त्या पिकांबद्दल बरेवाईट भविष्य
ती सुरुवातीलाच वर्तवून ठेवायची. आणि तें खरेंहि ठरे.

तिच्या दारांत गुंजीच्या सरळसोट झाडासारखे एक मोडे आब्याचे
झाड होतें. त्या झाडाला दिरवाळी असें नांव होतें. दिखाळीच्या फळांना
आवा असें कुणीहि म्हटलें नाहीं. त्या फळांना ' दिरवाळेची आमली ' या
नांवानेंच संबोधीत असत; कारण त्या झाडाची फळें बदकाच्या अंड्यापेक्षां
किंचित मोठीं झाली कीं, भराभरा पिकायला सुरुवात होत असे. बरें, ही
पिकलेली फळेदेखील इतर आब्यांसारखीं पिवळींधमक किंवा किंचितू
ताणूसहि होत नसत. त्यांची बारीक पांदुरके ठिपके असलेली साल हिरवी-
गार राही.

वैशाख लागला कीं, दिखाळीला लटकले आमल्यांचे घोस पिकू
लागत. कुणीहि ठेकेदार हें झाड वहिवाटीसाठी घेत नसत. त्यामुळें फळें
वरच्यावर पिकली कीं, वाऱ्याच्या लहानशा शुल्लकीने देखील तीं घोसांतून
सुटून पडायचीं. हें झाड म्हणजे दिवसा आमच्या वाड्यावरलि अनेक
पोरांचे व कावळ्यांचें आणि रात्रीं डुकरांचे-आर्द्राच्या सरी पडेपर्यंत-
आश्रयस्थान होतें.

एखाद्या वर्षी त्याला मोहोर येतच नसे. त्याआधी म्हणजे कार्तिक

संपतांनाच सीताइ म्हणे-
'' यंदा दिखाळीला फळ यायचे नाही हं! ''
सीताख या गोष्टी देव भेटून सांगत असला पाहिजे, असें लहानपणी

मला नेहमी वाटे. मोसमी मासळीबद्दलदेखील ती अशींच भाकिते करी.
एक्या मात्र मी तिला वेठीला धरलीच.

दिवाळीच्या दिवसांतल्या एका सायंकाळीं आईबरोबर मी सीताघूच्या
दारांत उभा होतों. अशीच मावळतीकडे पाहत सीतायू म्हणाली-
'' यंदा बांगडे चिक्कार पडतील! ''

तिसऱ्या
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मी सीतायूला विचारले, '' तुला कसं कळलं ग सीतायूहें? ''

मला मळभांतला देव सांगतो! ''
तिच्या उत्तराने माझें समाधान झालें नाहीं. मी खोदून खोडून विचारू

लागलो आडवेतिडवे प्रश्न करून तिला सतावू लागलो; तशी सीताय्
कबूल झाली. म्हणाली-

'' मला मळभांतले रंग सांगतात रे! मळभ असं विशिष्ट ठिकाणी
किरमिजी झालं कीं, मी समजतें-यंदा ' बांगडे ' चिक्कार मिळतील.
हस्त नक्षत्र चालू असतांना निरस आकाशांत गडगडाट झाला कीं, मला
क्कत-' हुक्का ', ' करल्या ' खूप मिळतील. शिवरात्रीच्या आपल्या
पंधरशींत उत्तरेकडून जोरदार झोंबरे वारे आले कीं, यंदा रताळ्यांचं,
कलिंगणाचं, वांग्यांचं, कांद्याचं आणि मुळ्याच पीक भरपूर येणार याचा
मला भास होतो आणि तसं तें येतंहि! ''

सीताय)जसे पावसाच्या आगमनाचं भाकित करी तशीच ती पाऊस
सरल्याचेंहि सांगे. सरपणासाठीं काटक्या गोळा करण्याकरतां टोपली
घेऊन ती आसपासच्या परिसरांत हिंडायची आणि दिवेलागणीला आपल्या
घरीं परततांना आमच्या दारांत थबकून निसर्गाचे नाना बदल सांगत असे.
गाय गाभण असल्याचें ती जशी सांगे, तसेंच ती केव्हा विणार हेंहि
अचूक सांगे.

सीतायुची आठवण झाली कीं, कुठेतरी वाचलेल्या थॉमस
एडिसनच्या आयुष्यांत घडलेल्या एका गोष्टीची आठवण झटकन् होते.

एडिसनसाहेबांना एकदा एका गांवांतून दुसऱ्या गांवांत जातांना
रानवाटे जायचा प्रसंग आला. चालता चाढ्या वाटेत त्यांना थकवा
आला म्हणून जवळच्याच एका धनगराच्या खोपटाच्या अंगणांत ते
विसांव्याला टेकले. आणि थोड्याच वेळांत उठून चालू लागले. इतक्यांत
तो खोपटाचा मालक धनगर त्यांना म्हणाला-

'' साहेब, तुम्ही जाऊं नका. पुरते दोन पर्ळाग चालन गेला नाहींत
तोच पावसाची जोरदार सर येईल आणि तुम्ही मिज्ग्न जाल! ''

मासे आणि मी
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एडिसनसाहेवानी आकाशाकडे पाहिले. आकाश अत्यंत स्वच्छ होतें.
एखादा पाहुरका ढग देखील अवकाशांत कुठेंहि दिसत नव्हता. त्यांनीं
त्या धनगराला वेड्यांत काढला; आणि ते तसेच निघाले.

पण पुरता एक फर्लांग संपला नाहीं तोच एकाएकीं जोरदार वावटळ
सुटली. हां हां म्हणतां आकाश कृष्णमेघांनी व्यापले, गरजले, आणि
थोड्याच अवधींत पावसाला सुरुवात झाली.

एडिसन थक्क झाले. ते तसेच भिजत त्या धनगराच्या खोपटाकडे
परत आले आणि त्यांनीं त्या धनगराला त्यानें केलेल्या पावसाच्या
अस्त भविष्याबद्दल प्रश्न विचारला. वराच वेळ तो धनगर आपलें गुपित
कांहीं सांगेना; पण कांहीं आमिषाने आणि थोडासा धाक दाखविल्यानंतर
मात्र तो कबूल झाला. म्हणाला-

'' हें अनुभवाचं शहाणपण आहे साहेब! असा कांहीं वातावरणांत
एकाएकीं बदल झाला कीं, आमची चरायला लांब गेलेली मेंढरं धांवत
धांवत परत येतात आणि गवताच्या गंजींत किंवा दाट झुडपांत आपली
मुंडकी खुपसून हातपाय न हलवता स्वस्थ उभी राहतात. मग आम्ही
समजतो कीं, नजिकच कुठेतरी वादळ झालेलं आहे आणि थोड्याच
वेळांत इथपर्यंत येऊन तें पोहचणार आहे! तुम्ही इथं येऊन बसलांत
त्या आधीं थोडाच वेळ आमची मेंढरं मिळेल त्या आडोशांत मुंडकी
खुपसून तशी उभी राहिली होतीं! ''

एडिसन चकित झाले. कांहीं ठोकताळे कल्पनाशक्तीच्याहि पल्याड
असतात याबद्दल त्यांची खात्री झाली.

सीतायूचेहि तसेंच होतें. ती अशीं कांहीं भाकिते करी कीं, तीं
प्रत्यक्षांत उतरल्यानंतर जीव थक्क होत असे. यंदा तिसऱ्यांचें पीक
अमाप येणार हें सीतायूचें भाकित त्यावेळीं खरे ठरलें होतें.

मला त्या वर्षीचा ' उफारा ' च्या उत्सवाचा क्षण आठवतो. सीतायू-
बरोबर मी रात्रीं उफाराला गेलों. आमच्या घराशेजारी .सुमारें अर्ध्या
फर्लागावर एक शेकडो वर्षाचे पिंपळाचे झाड आहे. - त्या पिंपळाच्या

तिसऱ्या
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बुध्याभोवती एक मजबूत असा दगडी चौथरा बांधलेला आहे. आमच्या
वाड्यावरचीं सर्व सार्वजनिक देव या पिपळपारासमोरच केली जातात.
उफाराच्या उत्सवाची सुरुवातहि इथेंच होते.

जातां जातां मीं सीतायूला विचारले, '' उफार म्हणजे काय ग
सीतायू? ''

'' उफार म्हणजे कोणतेंहि नवे नैसर्गिक पीक काढण्याकरितां देवाकडे
मागितलेली आज्ञा! '' सीतायूनें खुलासा केला.

गांवांत सगळ्यांत वयाने मोठा विठू. त्यानें एका हातांत नारळ आणि
दुसऱ्या हातांत कोयता घेऊन पिंपळासमोर पूर्वेकडे तोंड करून देवाला
गाऱ्हाणे घातले-

'' हे देवा नारायणा, मी विठू! सगळ्यांच्या वतीने मी तुला गाऱ्हाणं
घालत आहें. तिसऱ्यांसाठीं पहिली बुडी मारायचा आज मुहूर्त केला
आहे. तुझ्या कृपेनें यंदा पीक भरपूर येऊंदे. गावच्या सगळ्यांना संतुष्ट

कर आणि कल्याण कर रे वावा! ''
विठूने नारळ फोडला आणि जमलेल्या सगळ्या लोकांना प्रसादाचे

खोबरे वाटलें. तिघून पेट्रोमॅक्य बल्या घेऊन मंडळी वाजतगाजत निघाली.
मी सीताघूला विचारले--

'' आतां कुठं जायचं ग सीताय्? ''
तशी सीतायू म्हणाली, '' दाडाच्या आखाकडे. देवाला गाऱ्हाणं

घातलं; आतां देवचाराला घालायचं आहे! ''
मग आम्ही शंकेरीच्या खाडीच्या किनाऱ्याकडेआलो. तिथे दोन मोट्टी

पिंपळाचीं झाडे आहेत. ' दाड ' नांवाच्या देवचाराचें वास्तव्य तिथेच
असतें. ' गाकया लोकांकडून कांहीं आगळिक झाल्यास किंवा त्याचा
मान चुकल्यास दाड शिक्षा करतो, मग बुडी बुडतात; त्या जागीं
पोहोचलेल्या होड्या उलटतात; तिथल्या माडावर चढलेला पाडावी पाय
घसरून खालीं पडतो; त्याचें हाडरहाड मोडते. अशा गोष्टी होऊं नयेत
म्हणून दाडाचा मान कधींहि चुकविला जात नाहीं. '' सीताइनें मला ही
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माहिती सांगितली आणि पुढें ती म्हणाली-
'' आतां इथलं गाऱ्हाणं घालून झाल्यावर वडे वाटतील. तो प्रसाद

रवा, आणि पुढं काय होतं तें वघ! ''
एवढं सांगून सीतायू बाजूला जाऊन उभी राहिली. वायकांना तिथें

उभे राहण्याचा अधिकार नसावा. सगळी मंडळी खाडीच्या किनाऱ्या-
लगत असलेल्या शेतातील एका वर्तुळाकार घरड्याजवळ उभी राहिली.
वरंडा कसला; दगडांची रासच ती. त्या राशीत भगव्या, पिवळ्या, लाल
अशा रंगांचे ध्वज रोवलेले होते. लोकांनी तिथे आगवणीचे नारळ
फोडल्याने खूपद्या करवंट्या आव्हाक्ला पडलेल्या होत्या.

मग विठूनें पुन्हा गाऱ्हाणे घातले आणि चद्रूला आज्ञा केली.
सर्वांगाला तेल माखलेला चंबू पुढें झाला. किनाऱ्यावरून तो खालीं
उतरला. ढोपरभर पाण्यांत गेला. हात जोडून त्यानें देवाला नमस्कार
केला. पाठीमागे वळून लोकांना पाहिले आणि जोडलेले हात लांब करून
सुरकुंडी मारली. अर्धाएक मिनिटांत तो आपल्या पशांत बरेंचसें कांहीं
घेऊन किनाऱ्याकडे आला. लोकांना त्यानें आपला पसा दाखवला. तशी
पेट्रोमॅक्य दिवा अधिक जवळ नेऊन विठूनें निरखून पाहिले आणि
सर्वांना ऐकू जाईल इतक्या मोठ्याने तो म्हणाला-

'' यंदा पीक अमाप! वाटा आतां प्रसाद! ''
सर्वांना वडे वाटण्यांत आले. आणि दुसऱ्या दिवसापासून गावच्या

तिठ्यावर बारीक बारीक तिसऱ्यांनीं भरलेल्या टोपल्या दिसूं लागल्या.
त्याच दिवशीं तिन्हिसांजेला पाढे म्हणून झाल्यानंतर तुळशीने मला
उखाणा घातला-' ' आणले हजार, खाले हजार, बाहेर टाकले दोन
हजार! '' ' तिसऱ्या ' हें त्या उखाण्याचे उत्तर शोधायला मला वराच
वेळ लागला.

तिसऱ्या



२०
माघांत दिवस मोठे. पांच वाजता शाळा सुटली कीं, पुढचे दोन अडीच

तास खेळ खेळायचे. जळू, गणवा, हरिचेन. शाबी हे माझे शाळासोबती.
आम्ही सगळे हरिचेनच्या घराकडे जमतो. काजूच्या बियानी वैदुल
खेळतो तिसऱ्याचा आणि काजूचा मोसम एकाच वेळीं असतो. डोंगरावर
जाऊन काजूच्या दिया आणायच्या आणि जमिनीवर मातीची मेर
करून त्यावर ओळीने बिया ठेवायच्या. मग ठराविक अंतरावर उभे
राहून मोठ्यांत मोठी बीं घेऊन शक्यतो उगेळींतल्या पहिल्या बींवर नेम
धरून फेकायची. ओळीतली पहिली बी नेम लागून पडली तर सगळ्या
बिया आपल्या. आमचा खेळ रंगांत येतो. आणि वेळेचें भान राहत
नाहीं.

मग हरिचेनचे वडील मोठ्याने ओरडतात. आपली ढिली झालेली
कासटी हरिचेन घट्ट खोवतो. दंडाने नाक पुशीत मुकाट्याने आत जाऊन
फाटलेले जाळे विणीत बसतो. जमू, गणबा, शाबी आपापल्या घराकडे धूम
ठोकतात. माझ्या या सोबत्यांचा मासेमारी हा पिढीजात व्यवसाय आहे.

सांज व्हायला अजून पुष्कळ अवकाश आहे. मी हरिचेनच्या घरा-
कडेरेंगाळतो. हरिचेनचे दारमला घरांत बोलावतात. मी त्यांच्याओठ्यावर
जाऊन बसतो. हरिचेन फाटलेल्या जाळाचा भाग भराभरा कसा साधतो
हें तन्मय होऊन पाहतों. मध्येंच मलाहि हुक्की येते. हरिचेनच्या
हातांतील सुताची ज्यी घेऊन बांबूच्या पट्टीवर मी विणायचा प्रयत्न करतो
एक दोन टाके जमतात, पण तिसऱ्या टाक्याला गोंधळ होतो. भलत्या
ठिकाणी गांठ पडते. मी ती सोडवायचा प्रयत्न करत; पण अधिकच
गुंता होतो.

'' तुझं काम नाहीं तें बाबा. हें ज्याचं त्याला. तूं शिकून कारकुनी
किंवा व्यापार करणारा. तूं नको याच्यांत डोकं घालू! '' एवढे बोलून
दाय ती गांठ झटकन् सोडवतात. ओशाळलेल्या मनाने मी उगाच विषय

काढतो-'' दासू, परवा ना मी उकाराला गेलों होतों! ''
मासे आणि मी
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ळीस वर्षें

च्या पिकाबद्दल गोष्टी निघतात. दिडेड'' क४२८ r : '
चा त्यांना मासेमारीचा अनुभव. दादूचे सागणेहि मोठे
रसाळ. तिसऱ्या आणि शिंपल्यांतल्या विविध जातींबद्दल दामू मला सांगत
राहतात-

८
' बहर२कीं'२-हू चे ८

द २लै.२ आणि

तासन्तास पाण्यांत राहणारे लोकच तिसऱ्या काढू शकतात. यावेळीं
तिसरी चांगली दीड इचपर्यत लांब व बरीच फुगीरहि झालेली असते.
शिंपल्यांच्या जातींतील या तिसऱ्याचे डझनावर प्रकार आहेत,
शिंपल्याच्याहि अनेक जाती आहेत. सर्वसामान्य लोकांच्या रवाण्यांत
शिंपल्याचे तीनच प्रकार ऑवेंक आहेत. ते म्हणजे तिसऱ्या, खुवे आणि
शिनाण्या!

खुवे किती प्रकारचे पा हिलेस तूं? ''
मी गाय राहतो मला खुब्यांचा एकच प्रकार माहिती असतो. मग

दासू सांगतात-'' आपल्याकडे दोन प्रकारचे खुबे स्वातात. रेतीचे आणि चिखलाचे.
चिखलापेक्षां रेतीचे खुबे रचायला अधिक चांगले. त्यांतली कालव निर्मळ
आणि गोड असतात. लाल क्या असलेली ही काल खोबरेल तेलांत
तळून खावी. आहा! तें तोडीं लावणे असलें कीं, शेराचा भात सहज



' ६का खुब्यांत खूप लाळ असते. ते थोडेसे वेचवहि असतात.

म्हणून त्यांना ' लाळये खवे ' म्हणतात. आतां थोड्याच दिवसांत म्हणजे
शिमग्याला या लाळया खुल्यांचा मोसम सुरू होईल. खुब्यांच्या सातआठ
जाती मी पाहिलेल्या आहेत. गरगरीत वाटोळे; बटाट्यासारखे खडबडीत;
करंजीसारखे लांबट; त्रिकानी; चौकोनी; पाठीवर शिराळ्यासारखे शिरा
असलेले; कारल्यासारखे दात असलेले; कवच असलेले तसेच बाहेरून
भक्कम मोठे कवच असलेले पण आत लहानसंच काज्य असलेले असे
तऱ्हेतऱ्हेचे खुबे मी पाहिलेले आहेत.

'' कांहीं खुज्यातली काल बघूनच शिसारी येते. उदाहरणार्थ, शिरांचे
खुबे. २२रक्तासारखीं २.वर८ लें? ६पण५ई ६क?।ठ्यहत्य

इतर जातीचे खुबे तुम्ही आम्ही लोक खात नाहीत. म्हणजे तशी सवय
नाहीं. दुनियेतलेऽअन्य लोक खातहि असतील. सर्वोत्तम खुबे म्हणजे
वेळेच्या रेतीचे. त मातीच्या रंगाचे. वॉर्निश केल्यासारखे गुळगुळीत
आणि स्वच्छ; पण ते फार थोडे मिळतात. ते काढणें हें कुशल बायकांचे

'' जसजसा तूं दक्षिणेकडे सरकशील तसतसे खाण्यातले फरक तुला
आढळून येतील. कारवारन्सदाशिवगडचे मासे खाणारे खालच्याजातींतले
लोक, बारीक मोठ्या काळ्या शंखांतले जीव खातात. मुंबईकडे त्यांना
' रघुबऱ्या ' म्हणतात. आम्हांला त्याची किळस येते! गोव्यातले - डग -

मासे आणि मी



राळ भागांत राहणारे लोक गोड्या नदींवले खुबे स्वातात त्यांना ते२
' कणया ' म्हणतात. ही खुब्यांची जात काळी आणि वेचव असते! ''

'' दासू, मघाशी तूं म्हणालास तिसऱ्याचे डझनावर प्रकार आहेत. ते
कसले कसले ते सांगा ना. मोठ्यांत मोठी अशी किती मोठी तिसरी तूं
पाहिलेली आहेस? ''

मोठ्यांत मोठी तिसरी मी पाऊण वितीएवढी पाहिलेली आहे.
तिसऱ्या अनेक रंगाच्या असतात.
गडद आणि फिक्या तपकिरी,

२.२रू: .मु;ऽ २८२तिसऱ्या मिळतात. तिसऱ्याचा मोसम
संपला कीं, तिथे तिथे खाडीच्या किनाऱ्याला ओलसर जागीं मोठमोठ्या
चरी खणून त्या त्यांत पुरून ठेवल्या जातात, व वर्षभर त्यांची विक्री

होते. आपल्या इथें तसा प्रयत्न कुणी केलाच नाहीं.
'' पण खरं सांगू, तिसरी आमच्या शंकेरीच्या खाडीचीच खावी.

शेवटा केगदीवेळेचा खावा मोतयाळीं 'विडोणची' खावी. 'वळवईच्या
मुडदुशा, ' कायक्त ' ची कर्ली ' शिवोली ' चा विस्वण ( सुरम्य),
कांदोळी ' चा बांगडा, ' मानशे ' ची कोलमी... ''लालेने माझें तोंड भरते. सुर्रकन् मी आवढा गिळतो डोळे विस्फारून

पुढें ऐक्त राहतो
बं ' पांढऱ्याशुम रंगाच्या तिसऱ्या पावसाच्या सुरुवातीला येतात. त्यांना

' मांडोळ्या ' म्हणतात. त्यांची कवच कांद्याच्या वरच्या पापुद्याइतकीं
नाजूक. मांडोळ्या फार कचित पडतात. आणि पडल्या तरी त्या हाताला
लागणं हीहि एक कठीण गोष्ट आहे! ''



'' ती रे कशी दासू? ''
'' त्याचं असं होतं; मृग नक्षत्र लागलं कीं, समुद्राला वादळ होतं.

किनाऱ्याक्कल पाणी आतल्या आत निर्माण झालेल्या भोंवऱ्यामुळें
ढवळलं जातं. आणि तळाला असलेल्या गाळासकट पुरुषपुरुषभर लाटा
उसळू लागतात. या लाटेबरोबर जें जें तळाला असेल तें तें समुद्र किनाऱ्या-
वर आई लागतो. मांडोळ्या हलक्या. त्यामुळें त्या लाटेबरोबर आधीं
उडतात. आणि लाट किनाऱ्याला आदळली कीं, किनारपट्टी मांडोळ्यांनीं

भरून जाते. त्यावेळी तिथे जो कुणी
असेल त्यानें निर्भयपणे मांडोळ्या गोळा

.कऽ टू;८६७दरस्टे२सर्जा त्वरेने ल्ल-एलाट

परतहि घेऊन जाते.आपदरॉ पोटांत
त्यांना गिळून टाकते. मागाहून कितीहि वेळ थांबलं तरी ' पुन्हा
मांडोळ्या किनाऱ्यावर पडत नाहींत. तोहि एक देवाघरचा चमत्कार

आहे! ''
आम्ही बोलत राहतो. समुद्रलोकाबद्दल. मला अज्ञात असलेल्या त्या

अदूमुत विश्वाबद्दल. दासू क्या अनेक ग्रू गोष्टी सांगत असतात. मंत्र-
मुग्ध होऊन मी त्या ऐकत राहतो

अनेक ठोकताळे; अंगावर रोमांच उभे करणाऱ्या अब D गोष्टी.

वयाच्या बाराव्या वर्षांपासून सतत चाळीस वर्षें अखंडितपणे दारचे
समुद्राशी सख्य आहे. या चाळीस वर्षीत अतिशय खवळलेला असतांना
किंवा कांहीं अपरिहार्य कारणामुळे समुद्राची आणि दाणूची भेट झाली
नसेल; पण वर्षांतले असे वीसपंचवीस दिवस वजा केले तर नित्य सायं-
काळी होडी घेऊन दूरवर समुद्रांत जाणें आणि पहाटे घरीं परतणे या
कार्यात खंड पडलेला नाहीं. दर्याने दाबूला कधींहि दुखविलें नाही. कारण

मासे आणि मी



२५
दर्या हा दाघूचा देव.. तो पोशिंदा. त्याच्या लहरीप्रमणिदासू वागला.

एक्का दाबू नाहीं तर आमच्या गावचे असे आणखी कितीतरी
लोक आहेत कीं, ते दाघूसारखेच गेली चाळीस वर्षे न थकता न कंटाळता
निष्ठेने समुद्राशी नाते जोडून आहेत.

तिसऱ्या
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कुतूहल ही गोष्टच अशी आहे कीं, ' एकदा मनांत ठाण दिलें कीं
अस्वस्थपणा उगाचच वाढतो. मोठेपणी मनाला संयमाची शिकवण
असल्यानें मन त्याच्यावर मात करूं शकते; पण वाच्यर्णी मात्र तें
अशक्य असतें. बालमन आवरून आवरत नाहीं. आणि संकटांत सापडल्या-
शिवाय, शेकल्या-भाजल्याशिवाय तें कधीं जाग्यावर येत नाहीं.

माश्या घरापासून एका मैलाच्या अंतरावर वेळेचा किनारा आहे
आणि घराच्या पाठीमागे अर्ध्या फहागावर खाडी आहे; परंतु मी
वयाच्या सहाव्या किंवा सातव्या वर्षी सफ पाहिला. तत्कृाrई समुद्र-
किनाऱ्याकडे कधीं जायचा प्रसंगच आला नाहीं; नव्हे. वडील माणसांनीं
आम्हांला जाऊंच दिलें नाहीं. समुद्राबद्दल आमच्या मनांत भीतीच
उत्पन्न केली. त्याच्या पोटातील अन्नावर आम्ही वाढत होतों; पण
त्याच्याबद्दल आम्हांला एवढी भीति कां घालण्यांत येत होती कळत
नव्हतें. आपल्या पोशिंद्याची अमर्यादा अजाणपणेंहि आमच्या हातून
घडूं नये असा तर त्या शिकवणीचा अर्थ नव्हता ना?

होय; असाच होता. अमर्यादा मग ती अजाणपणें असो सुजाणपणे
असो ती घडली कीं, समुद्र क्षमा करीत नाहीं. त्याची प्रचीति मला
आली जें नको तें मी करायला गेलों आणि पाण्याच्या लोटाने मला

मासे आणि मी



२७
ओढून नेले. जिवंतपणी मरणाच्या यातना कशा असतात त्याचा
अनुभव मीं घेतला. मीं घुसमटलो. गटंगळ्या खाला. दीडदोन शेर
पाणी माझ्या पोटांत गेलें. आयुष्य मोठे होतें म्हणून वाचलों. त्या क्षणी

वडिलांच्या शिकवणीचा अर्थ कळला.
पण एक्का बुडता बुडता वाचलों तरी समुद्रावद्दलची भीति माझ्या

मनांत फार दिवस टिकली नाहीं. खुवे कसे काढतात, तिसऱ्या कशा
काढतात हें पाहायची माझी इच्छा अनिवार झाली आणि पुन्हा पाण्यांत
उतरली.

त्या वर्धी आमच्या घरापाठीं वाहणाऱ्या खार्डीत रझ्यांचे पीक
अतोनात आलें. साऱ्या पंचक्रोशींतल्या लोकांनीं आणि लहान लहान
पोरीबाळींनींदेखील टोपल्या भरभरून खुबे आणावे.

मी खाडीच्या किनाऱ्याला जाऊन उभा राहिलो आणि पाहिले तर
आमच्या शेजारच्या सात वर्षांच्या जनीने देखील ढोपरभर पाण्यांत उभे
राहून आपल्या परकराची ओटी मुरमुऱ्यांनीं भरलेल्या पोत्यासारखी
खुव्यांनीं फुगविली होती. आणि त्यापुढे तीन चार क्रांवर माझ्या
वयाची कांहीं मुले बुडून खुबे काढीत होतीं.

मी जनीला विचारले- ' कसे मिळतात ग खुवे जनी? ''
यांत काय अवघड आहे? अशी चिखलांत बोटं रुतवलीं कीं,

वोटांनाच लागतात! ''
माझी जिज्ञासा शिगेला पोहोचली. ओहोटी संपून पाण्याचा लोट

स्थिर झाला होता. फारसा धोका नव्हता. आणि आसपास खूप
माणसोह होतीं. मीहि एक खुंट घेतला. जवळच असलेल्या एका पन्हेळात
उभा राहून पाणी विशेष स्केल नाहीं अशा ठिकाणी तो चिखलांत पुरला.
खुंटाला वरच्या टोंकाला आवळून दोरी बांधली. तिचे दुसरें टोंक माझ्या
कमरेला बांधले आणि नेसत्या अंगवस्त्राचीच ओटी खोवून पाण्यांत बुडी
मारली. तळाशीं जाऊन चिखलांत बोटे रुतवलीं मात्र. वोटांना काहीतरी
गुळगुळीत लागलें. पहिल्या बुडीला माझा दम थोडाच टिकला. त्यामुळे
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२८
चारपाचच खुवे घेऊन मी वर आलों. मला आनंद झाला. एका अज्ञात
गोष्टीचा पाहिला साक्षात्कार झाला होता. मलाहि खुबे काढता येत होते.

अर्धा पाऊण तासांत चांगले पायलीभर खुवे मी जमा केले. भरतीचे
पाणी चतु लागलें तसें मला भय वाटूं लागलें. आणि घाईघाईने पन्हेळा-
वर चढून मी माझें पहिलेवहिले महार कार्य आटोपते घेतलें.

आयुष्यातली माझी पहिली मिळकत. मी स्वतःच्या कष्टानी

मिळवलेली. माझ्या घरांतील आठदहा तोंडांत ती पडणार होती. एवढ्या
खुब्यांना बाजारांत एका अधेल्याहून अधिक किंमत पडली असती.

खुबे घेऊन मी घरीं आलो. अंगवस्त्राच्या ओटींतली ती मिळकत
स्वयंपाकघरांत नेऊन ओतली. तो खुबसुरत नाद ऐकतांच पायलीभर
रुपयेच मी ओततो आहें असा मला भास झाला; पण आई रागावली. हें
काम आपलं नाहीं. ' जेनु काम तेनु थाय । विजा करे सो गोता खाय '
असा मला तिने उपदेश केला. शिवाय खाडींतले हे असले-लाळये-खुवे
खायला बिलकुल चांगले नसतात असाहि तिने शेरा मारला.

पण आईचे तें सारे बोलणे माझ्या कानांतून आरपार गेलें. मी त्या
मला झालेल्या नव्या साक्षात्काराच्या धुंदींत मग्न झालो. स्वयंपाकघरांत
बघून राहिलो

मग माझ्या वहिनीची आणि आईची त्या खुव्याचें काय करायचे
याबद्दल आपसांत चर्चा झाली. साधे कालवण किंवा मसाल्याचे चांगले
होणार नाहीं. आपण खुव्यातली कालवे काढून डांगरच ( इंग्रजी भाषेत
कटूलेस) करूया, असा त्यांनीं निर्णय घेतला.

वहिनी विळीवर वसली. खुब्याचे तोंड विळीच्या धारेवर धरून तिने
तो (वसकन् धारेत खुपसला आणि त्याची दोन शकले करून एका
शिंपल्याने दुसऱ्या शिंपल्यांतलें कालच खरडून काढलें. किती सफाईने
चालत होते तिचे दोन्ही हात! हां हां म्हणतां राशीतला पाव हिस्था तिने
सुटा केला. अंड्यांतल्या लाळेसारखी खूप लाळ खालीं पडत होती. प्रत्येक

कालाला चिकटलेला एक काळा मांसल भाग ती निपटून काहून वाहेर
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टाकीत होती.
मध्येंच वहिनीला थोडा वेळ उठावें लागलें. तसा मी विळीवर बसलों.

वहिनीसारखाच रझ्या विळीवर धरून तो धारेत खुपसायचा प्रयत्न करूं
लागलो रझ्या सटकन् धारेवरून निसटला आणि वोटें धारेवर आदळली
दुखावली. गपचिप उठलो. ' जेनु काम तेनु थाय ' ची आठवण झाली;
पण क्षणात विसरलो आईच्या कामांत लक्ष गेलें.

आईने नारळाची वाटी किसन घेतली. तांदूळाचे जाडे पीठ घेतलें.
त्यांत कांदे बारीक चिरून घातले. वरणींतला घरगुती गरम मसाला दोन
चमचे टाकला. हळदीची व मिरचीची भुकी थोडी थोडी त्यावर शिंपडली.
मग चिं आणि मीठ अंदाजाने टाकून वहिनीने धुऊन आणलेली कालचें
त्यांत घालून सारे मिश्रण कलसलें. सपाट तवा चुलीवर ठेवला आणि तो
गरम झाल्यानंतर थोडे खोबरेल तेल त्यावर शिवरून काड्यांच्या मिश्रणाचे
गोळे करून ते तव्यावर थापले.

गरम तव्यावर नंतर ओतलेल्या तेलाने डांगरांचा खमंग वास हळूहळू
घरभर पसरू लागला. त्या दिवशीं घरांतील इतरांना डांगरांतलीं कालचें
फारशी आवडली नाहींत, पण मला मात्र त्यांची रुचि अपूर्व वाटली.
कारण ती माझ्या कष्टांची कमाई होती.

मन जिद्दीला पेटले नवा शोध घेऊं लागलें. खाडींतले-चिखलांत
मिळणारे खुवे वेचव. मग चांगले कुठले? रेतींतले. ते अतिशय रुचकर.
ते मिळवायचे म्हणजे ओहोटीचा अंदाज घेऊन समुद्रकिनारी गेलें
पाहिजे. पाणी निचरून भाटी पडली पाहिजे. त्या भाटीवर कोयतीने रेघा
ओढीत राहिलें पाहिजे. रेघेरेघेला खुद्या खुटकन् आदळतो.

सीतायूनें मला ही माहिती सांगितली.
'' पण आज नाहीं; उद्या नाहीं; आणखी सातआठ दिवसहि नाहीं.

उधाण येऊन गेलं पाहिजे. म्हणजे मग जी ओहोटी येईल ती ओहोटी
फार मोठी ' भाटी ' पाडते. अणि तिथले खुवे त्याच वेळीं मिळतात. ''

पुढचे आठदहा दिवस बेचैनी वाढली. केव्हा एकदा उधाणाची भरती
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जाईल आणि भाटी पडलेली मला दिसेल यासाठीं मी अधीर
झालो किनाऱ्याजवळ राहणारे कुणी माणूस दिसलें रे दिसलें कीं, मी
विचारीं, '' काय रे जोरगत संपली का? वेळेवर भाटी पडते का? ''
त्यानें नाहीं म्हटलें कीं, मन एवन्दटू होई.

२९२तांबूस२७७६ .हू८इष्ट २:ऽ लाल२६लागली. आतापर्यत काढलेल्या खुव्यांपेक्षां हा वेगळा होता. मी एक-
सारखा रेती उकरूं लागलो. त्या नादांत भरती येऊन पाणी किती चढले
मला कळले नाहीं. उकरलेल्या बिळांत पाणी शिरले तेव्हां मी भानावर
आलों.

मीं आव्हाच्छा पाहिले; सीताघूसक्त सगळीं माणसे गेली होतीं.
पाण्यानें सगळी भाटी बुडवून टाकली होती. पुढून मागून सगळींकडे
पाणीच पाणी. किनाऱ्याकडे पाहिले तर तिथे चिटपाखरूहि नाहीं. मी
मोठमोठ्यानें हाका मारल्या-सीताय्-सीताय्!

किनाऱ्याकडे भरतीच्या लाटा एकसारख्या घोंघावताहेत. त्या
कछोळात कुणालाहि माझा आवाज ऐकू जात नाहीं. भाटीवर मीं जमा
केलेले वारके खुवेहि नाहींसे झाले. पाणी चतु लागलें तसे भाटीने ते
गिळून टाकले. पाणी माझ्या ढोपराच्या वर चढले. मी असाहाय्य.
निराधार. वाचवायला कुणीहि नाहीं. आई म्हणाली होती, '' बीजा करे
सो गोता स्पाय!...''

पाणी क्यरेच्याहि वर चढले आणि लाल लाल असंख्य खुबे घेऊन
एक मोडी लाट उसळली. ती लाट येऊन माझ्यावर आदळणार तोच मी
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३१

मोठ्याने ओरडलो. ..
अशीं स्वप्ते पडता पडताच एक दिवस भाटी पडलेली मलाखरोखरीच

दिसली. मी कोयती घेऊन भाटीवर गेलों. भाटीवर
आठदहा बायकामुले खुबे काढीत होत्या. मी ओणवा
झालो आणि दोन रेघा ओढून पाहिल्या. तिसऱ्याच ४ -परेघेला कोयतीच्या टोंकाला काहीतरी खुटकरआदळले. १७रेती उकरली आणि पांचहि वाटे घालून आढळलेले
वरती काढलें. सुबक, सुंदर, तपकिरी रंगाच्या
शिंपल्यांचा, अधून मधून पांढऱ्या रेषा असलेला -वॉर्निशनें नुकताच पॉलिश केल्यासारखा - खुला...!

खूप बुडी पाहिले मी. पण जुवावसारखा बुडी पाहिला नाहीं. खोल
पाण्यांत बुडून काळ्यांचे खडे काढण्यांत त्याचा हात धरणारा किनार-
पट्टीवरील आसपासच्या गांवांत दुसरा कुणीहि नव्हता. जुवांव एकदा
पाण्यांत शिरला कीं, पांचपांच सहासहा मिनिटे वरच येत नसे. जीवनभर
तपश्चर्या करून त्यानें तसा दमश्वास मिळविला होता. प्रत्येक बुडीला तो
कांहींना कांहीं घेऊन यायचाच. पाण्याला कितीहि वेगाचा लोट असूदे,
भरती असं, किंवा सुकती असूदे त्याला त्याची मुळींच तमा नव्हती.
खुंटाचा आधार घेऊन वा कमरेला दोरी बांधून तो कधींहि पाण्यांत
उतरला नाही. तो जिथे बुडी घेई त्याच जागीं एक इंचहि मागेपुढे न
होतां वरती येत असे.

त्याच्या साडेसहा फूट उंचीप्रमाणें त्याचें शरीरहि भव्य होतें, आणि
शरीराच्या भव्यतेला साजेसा-एखाद्या पाणघोड्यासारखा-त्याचा जबडा
होता. परमेश्वरानें चुकून त्याला माणसाच्या वक्राला घातला. खरे
म्हणजे तो होता पाणघोडाच. वारा असो, वादळ असो. पाऊस असो,
कांहींहि असो. वर्षाचे तीनशेंपासष्टहि दिवस जुवांव पाण्यांत उतरलेला.
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५. किनाऱ्यावर उभे राहून त्याच्याकडे पाहत असलो कीं, त्याला

अधिक चेव यायचा. तो जास्तींत जास्त वेळ बुडून राही. पाण्याच्या
पृष्ठभागावर बुडबुडे सोडून देई. अशा वेळीं वाटे, हा बुडालाविडाला तर
नसेल? मग हळूच डोके वर काहून आमच्याकडे पाहून डोळे मिचकावी,
आणि गडगडाट झाल्यासारखा हंसे.

जुवांव मोठ्या कालवाचे खडेच काढायचा. त्याच्या खड्यातले काड्य
हाताच्या तळव्याएवढेंच असायचे. त्याहून की आकाराच्या कालवाचे
(वडे तो पुन्हा खाडीत अशा जागी फेकून देई कीं, तिथे दुसरा कुणी
जाऊंच शकत नसे. कालवे मोठी झाल्यावर सावकाशपणे ते तो काढायचा.
सर्वांपेक्षा जुवांवची कालचें या कारणासाठी महाग असायचीं. कारण तीं
सगळी एकसारख्या आकाराचीं असायची.

त्याचा दुसरा उद्योग म्हणजे खडकातले पालू पकडणे पाठ ही मासळी
किनाऱ्यापासून दूर व खोल

८ पाण्यातील खडकाळ भागांत

इr०rrईऋऋएर्क्षुई. ६२५अंर्क्सईं२२कांड्यांचें कुंपण हे कांटे पारदर्शक अशा चिवट पापुद्यानें समांतर जोडलेले
असतात. स्वसंरक्षणार्थ पालू आपले हे कांटे झटकन् फुलवितो. आणि
जरूर नसेल तेव्हां अंगाला चिकटवून ठेवतो. त्याच्या सबंध शरीरांत एक
तृतीयांशाहून अधिक त्याचें मुंडके असतें. पाळू अतिशय रुचकर अशी
मासळी आहे. रसगोळीची त्याची आमटी अप्रतिम लागते. कालवा-
सारखीच पालवालाहि बरी किंमत येते. या दोन्ही वस्तु सुखवस्तु
लोकांचे खाणे आहे.

मासे आणि मी



३३
समुद्रातील या दोन्हीं चिजांचा जुवांवनें मक्ताच घेतला होता. त्या

चिजा फक्त त्याच्या घराण्याच्याच होत्या. जावईजेवण किंवा नबसानें
झालेल्या मुलाची षष्ठीपूजा असली कीं, आम्ही जुवांवच्या घरीं असल्या
चिजा आणायला जात असू खड्यावरची दाट निबर कवचे फोडून जेवढी
हवी तेवढी कालचें जुवाव द्यायचा. आणि टोपलीत दोराला गुधून ठेवलेले
चारपाच पालूहि द्यायचा. फक्त दोन दिवस आधीं त्याला कळवावे लागत
असे. मग या चिजा मिळवायला आपण कसे कष्ट केले हें एखाद्या
गवय्याप्रमाणें जुवांव आम्हांला सुनवीत असे.

वारीक कालवे काढणें हें स्त्रियांचें किंवा आठ वर्षावरील मुलीचे काम.
पाण्याला सुकती आली कीं, अशीं कालवे किनाऱ्याच्या कडेला असलेल्या
दगडांना मिळतात; पण मोठी कालचें स्केल पाण्यातील खड्यांनाच मिळतात.
एकेका खड्याला दोन किंवा फार फार तर तीन कालचें असतात व तीं
खोल पाण्यांत बुडून काढावी लागतात. निसर्गाची काय किमया आहे
पाहा. कालव हा एका जागी स्थिर राहणारा प्राणी. त्याला प्रतिकारशक्ति
कोणतीच नाहीं; पण स्वतःभोवती तो असें एक विलक्षण आणि टणक
कवच निर्माण करतो कीं, तें तीक्ष्ण व टोंकदार शस्त्राशिवाय फोडताच येत
नाहीं. आत्मरक्षणासाठीं या लिवलिवीत, काहीशा अचल जीवाला निस-
गान दिलेली ती शक्ति आहे. कालवाच्या वर्तुळाकार घराला धारदार
काठ असतात. धडेची कालचें काढणाऱ्यांनीं किंवा बुडून खडे काढणाऱ्यांनीं
या काठाना जपले नाहीं तर हातापायांना जखमा होण्याचा फार संभव.
वस्तऱ्याचें पाते लागले जसे चटकन् जाणवत नाही तसेंच या धारदार
कडाचेहि आहे

एखाद्या डबीचे झांकण उघडावें तसें आपल्या हातांतल्या वितीएवढ्या
लहान कुदळीने जुवाव कालवाचें कवच उघडत असे. तो आपल्या
आयुष्यांतील रोमहर्षक घटना विलक्षण रंगवून सांगायचा. त्याच्या त्या
अदूमुत गोष्टींबद्दल आम्ही कधींच संशय घेतला नाहीं. तो जें जें सांगे
तें तैं सारे खरेंच असें आम्ही धरून चालो. कांहीं कालवांच्या खड्यांत

खुबे



३४
आपल्याला मोती मिळाल्याचे तो जसे सांगे, तसेंच मध्यरात्रीं पारगर-
वितांना असें माशाचे शरीर व असें माणसाचे शरीर असलेल्या
मल्यकन्याहि आपल्याला दिसल्याचे सांगत असे. एकदा एक पाचसहा
फूट लांबीची प्रचंड चिंबोरी आखाताबाहेरच्या खडकावर असलेली त्यानें
पाहिली. आपले अजस्त्र डांगे (नांग्या असले पाय) हालवून तिने आवाज
काढल्यासारखा त्याला भास झाला. तो आवाज सांगत होता-' ' माणसा,
आणखी पाचसहा दिवसांत इथं प्रचंड वादळ होणार आहे, तेव्हां
सावध! '' जुवांवनें ही गोष्ट लोकांना सांगितली. त्यानंतरच्या पाचसहा
दिवसांनीं खरोखरीच एक प्रचंड वादळ झालें होतें.

किनाऱ्यावरील भुताटकी ही त्याच्या नित्य परिचयाची होती. पेटलेली
चूड घेऊन अधांतरी चालणारे एक किंवा अनेक मुते त्याला दिसायची.
एका चुडीच्या पांच, दहा, पन्नास अशा चुड्यांची रांगच रांग त्याला
दिसायची. देवचाराची आणि त्याची भेट ही तर नित्याची गोष्ट. दुवांव
अशा गोष्टींना कधींहि घाबरला नाहीं. लाटाचे अक्षय्य नृत्य पाहत आत्यी
गंभीर गाज ऐकत तो अख्खी रात्र पाल गरवीत असे. आणि म्हणूनच
जुवांवचीं कालचें किंवा पालू कुणी विक्रेत्यांनीं तिठ्यावर आणली रे
आणली कीं, त्याच्यावर गिऱ्हाइके तुटून पडायची

पाल. या जातीच्या मासळीशिवाय इतर जातीची मासळी जुवाव
पकडायचा नाहीं. जशी कालांची तशीच त्याच्या पालवांची लांवीरुंदी
ठरलेली होती. त्याच्या आठ-दहा पालवांची टोपली तिठ्यावर विकायला
आली कीं, हा मोठा आणि हा बारीक अशी निवड करणें गिऱ्हाइकाला
कठीण जाई. काळ्या पालवांव्यतिरिक्त स्वींगाला ढाण्या वाघासारखे काळे
पट्टे असलेले तपकिरी रंगाचे पट्टे असलेले गोबऱ्या रंगाचे, मध्ये तांबडा
पट्टा पण बाकी सर्वाग काळे असलेले रंगीवेरंगी पालूहि तो पकडायच.

जुवांवचें घर म्हणजे त्याला समुद्रांत सांपडलेल्या विविध व दुर्मिळ

चिजांचे वस्तुसंग्रहालयच होतें. शंखांचे असंख्य प्रकार त्याच्या घरांत
जिकडे तिकडे पसरलेले होते. त्याच्याकडे गेलों असतांना एखादा प्रश्न

मासे आणि मी



त्याला करायचा अवकाश कीं, ताबडतोब त्याची वाक्त्रागा सुरू व्हायची.
त्याच्या घराच्या अंगणांत समुद्रफळे व समुद्रफुलें जमिनींत पुरून जणु
त्यांच्या रांगोळ्याच घातलेल्या होत्या. इंद्रधनुषी रंगाचे, अनेक आकारांचे
मोठमोठे शिंपले भिंतीला ठिकठिकार्णा लावलेले होते. बिलकुल झाडा-
सारखी दिसणारी एक प्रमाणबद्ध दगडी आकृती टेबलावर ठेवलेली होती.
तीहि त्याला समुद्रांतच सापडली होती. खिस्ताच्या आस्ताराखालीं
( ख्रिस्ताची प्रतिमा ठेवलेली मोठी कांचेची चौकट) पाऊण फूट
लावीचे एक चिवोरींचे कवच लावले होतें. त्या कवचावर क्रॉसचे चिन्ह
होत म्हणून त्यानें तें तिथे लावलेले होतें.

शंखाकडे तर नुसते बघतच राहवे. एक एक
शंख भोपळ्याएवढा मोठा आणि असा नक्षीदार कीं, च
त्याचे समांतर उंचवटे, प्रमाणबद्ध मुरडी, रेखीव २९.समांतर शिरा पाहता पाहता जीव हर जाई. ८६८समुद्रमंथनाचे वेळीं इतस्ततः पडले ते देव-दानवांचे 'हू २२. ' अमुकुटच तर नव्हेत ना असा भास व्हावा. याशिवाय २ततारीसारखे, सनईसारखे, एखादा गोफ विणाक ४८तसे विणलेल्या पृष्ठभागाचे, चक्राकार वळविलेले;
एखाद्या अतिकुशल सुवर्णकाराने जडावाच्या दागिन्या.
वर नक्षीकाम करावे तसें प्रत्येक शंखावर प्रमाणबद्ध असें नक्षीकाम.

'' इतके शंख कशाला रे जमवलेस जुवांव? ''
'' अरे, कस्टम स्वात्यांतून इथें एक बामण आला होता. मोठा सजन

माणूस. कालवं घ्यायला नेहमी तो माझ्या घरीं यायचा. एकदा तो
म्हणाला-? असा उजवा शंख मिळाला तर मला दे. ' आतां कोणता
उजवा आणि कोणता डावा मला कळेना. मी आपला मिळाला शंख-
आणि किनाऱ्यावर नेहेमी सांपडणाऱ्या शंखापेक्षा वेगळा वाटला- कीं
आणून ठेवतो! ''

या शंखांत कसले जीव राहतात ते कधीं पाहिलेस तूं? ''
खुबे



'' हो! नेहमींच पाहतों. शंख जसे वेगवेगळे तसे
' त्यांत जीवहि वगवेगळे. हे जे चिरुटासारखे किंवा सनई-

० सारखे लांबट शंख आहेत, त्यांतल्या जिवांसंबंधीं सांगतो;
एखादा झाडाचा कापलेला बुंधा असतो तसं यांचं शरीर.

१ त्याला दोन्ही बाजूला डोळे, आणि उपटून काढलेल्या
ह बुध्याच्या मुळ्या जशा लोंद्याव्या तसे यांचे आठ पाय

८ खालीं लोंबत असतात. अंगावर पांढराशुभ्र पातळ पापुद्रा
rइं ?ं '? र ०.८९ पाहा. यांत

८ २.२५९' किंवा लांबट चिंब म्हण हव्या तर. कारण
यांच्यासारखे डांगे ( नांगीसारखा दात असलेले पाय)

नसतात. यांचं अंग शेवडासारख; पण पाय आणि डांगे चिवोरीसारखे.
पाय लाढ्य पण अंग पांढरं अशी यांची काया. हे आपल्या जिवाची
मुटकुळी हवी तशी करतात. त्यामुळेंचते शंखांत जाऊन वसू शकतात !' '

पण असले हे हजारों शंख किनाऱ्याला येऊन
कसे पडतात? त्यावेळीं हे जीव त्यांत नसतात काय? ''

८ '' मला वाटतं, यक्ष शोधायला म्हणून हे आपल्या

६चे शंखांतून वाहेर पडले कीं, शस्त्र हलका होतो आणि

८ ए५२तो मूळळ्य२ ढळून

८२७.२ किनाऱ्याला येऊन २५७
वादळातदेर्खाल आतील जिवांसकट मोठमोठे शंख येऊन किनाऱ्यःला
आदळतात. एक दोन दिवस हे जीव त्यांच्यांत राहू शकतात. पण उन्हाने
शंख तापले कीं, ते त्यांतून वाहेर पडतात आणि पुन्हा समुद्रांत जातात.
वारक्या शिंपल्यांतलें कालव हें या शंखांतील जिवाचे अक्ष आणि हे जीव
उघड्यावर सापडले रे सापडले कीं, त्यांना मोठे दाताळे मासे किंवा
खेकडे खाऊन टाकतात. समुद्रांत मोठा मासा नेहमी लहान माशाला

मासे आणि मी



३७

९जगत कुष्टे:ऽल्लज्अ६७ :समुद्रांत स्टेर.८करे ८स ल्ल कर्हे.संप७ अलगद२तें कालवाच्या खड्यावर बसतं. आणि नवलाची गोष्ट अशी कीं,
आपल्याला कालवाचा खडा उघडायला कुदळीसारख तीस हत्यार
लागतं. पण हे आपल्या पाकळीच्या टोकाने खड्याचे झांकण सहज
उघडून कालव मटकावून टाकतं. अशा कांहीं खड्यांना चिकटून बसलेली
ही फुलें मला सापडली. तीं तशींच घरीं आणली असतां एकदम घट्ट

झाली इतकी कीं, त्यांना जीव असतो यावर माझादेखील विश्वास
बसेना! ''
'' मोती कोणत्या शिंपल्यांत सांपडतात रे? ''
हा शिंपला बघ! आकारानें मोरपिसासारखा,

मोरपंखी रंग असलेला. एका तारवटी स्नेह्यानें
( खलाशाने) मला तो दिला. असले शिंपले आपल्या ८दर्यांत सांपडत नाहींत. मीं खूप प्रयत्न केले, पण मला -हे स्व२९ तसले सापडेनात. '' ८व२८२२तळ ८५कीं, मुद्दाम कुणी घडविला आहे? '' १'' छे, छे! असा मुद्दाम कुणी काय घडवील?
हाहि एक शिंपलाच. पण तो उग्धातरीं तरंगतो आणि
त्याच्या तळाला शेवयांसारखेजीव चिकटलेले असतात.
ते चवरीसारखे पसरून असतात. बहुधा पाण्यातील सूक्ष्म जीव ते स्वात
असावेत. मोठे मासे या शेवयांचा झटपट पन्ना करतात! ''



२ ८

एकदा सायंकाळच्या वेळीं किनाऱ्यावर कौलाचे
०-2 फुटलेले पसरट तुकडे घेऊन पाण्याच्या पृष्ठभागावर
' को, वेडकांचा खेळ खेळत असतांना एक लहानशी होडी
८ D)हुल्ल वल्हवीत जुवाव किनाऱ्याकडे आला. गडद तपकिरी

१२. रंगाच्या कोयरीसारख्या आकाराच्या शिंपल्यांनीां

४ त्याची होडी भरलेली होती. शिंपल्यांचा तो कोणता
प्रकार होता कळेना. परंतु होडी किनाऱ्याला लागली

'हू तसे बरेचजण त्या शिंपल्यांवर तुटून पडले.
'' जुवाव मला पंचवीस दे! ''

मला पन्नास हव्यात! ''
मला पस्तीस पुरे! ''

एकावरोवर अशी मागणी सुरू झाली. मी त्या शिंपल्यांकडे एकटक
पाहत होतों. प्रथमदर्शनी मला ते गडद तपकिरी वाटले तसे ते नव्हते.
त्यांच्यावरून नजर फिरवावी तसे वेगवेगळ्या दिशांना वेगवेगळे रंग

२नहलोते. निळा, जांभळा, गुलाबी, नारंगी रंग एक होऊन डोळ्यांत

'' ए, तुला नकोत काय रे? '' पन्हेळ
गहू तरीने बांधीत असतांना जुवांवनें मला विचारले.
८? )' है एंइ५७ऽ- कीं काय माहिती

२३ ६६
???

:ई ::!हे वेड्या याहेण्या

८.- अजून त्या५९का?ळ्यमात्र२
मासे आणि मी
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शिंदाण्या कुठे मिळतात, कशा काढतात हें माहितींत नव्हतें. जुवांव
भेटला तेव्हां त्याला विचारले आणि म्हटलें, '' मला त्या काढता येतील
का रे? ''

पण जुवांवनें शिदाण्या मिळविणे ही गोष्ट किती अवघड आणि
धोक्याची आहे याचा खुलासा केल्यानंतर अंगावर काटा उभा राहिला.

शिढ्राण्या या तिसऱ्या किंवा रबुवे यांसारख्या किनाऱ्याजवळ तळाला
राहत नाहींत. मोठ्या शिदगप्पा खडकाचा किंवा एखाद्या कसल्यातरी
सुळक्याचा आधार घेऊन कळपाक्ळपाने राहतात. लहान शिदाण्या
आखाताबाहेर एखादे मोठे गलबत किंवा बोट रुतून वर्षानुवर्षे ती तिथेच
पडून राहिल्यास, पाण्यांत असलेल्या त्याच्या पृष्ठभागाला जें टणक शेवाळ
उगवते त्या शेवाळाचा आधार घेऊन राहतात. खडकातल्या मोठ्या
शिंदाण्या सावधगिरीने काढाव्या लागतात. पाण्यांत बुडून खडकापासून
त्यांना तोडून काढतांना काढणाऱ्याचें जरा अनवधान झालें आणि आपल्या
शिंपल्यांचीं तोंडे उघडी टाकलेल्या त्यांच्या कळपाने काढणाऱ्याचे केस
पकडून तोडे मिटली तर त्यांच्यापासून सुटका करून घेऊन पाण्याबाहेर
येणे कठीण होतें. दमश्वास सुटतो आणि बुडी घुसमटतात.

मोठ्या शिंदाणीतले लांबट कालव चांगले चार ते पांच हुंच असतें. हीं
कालवे तळून खालीं तर त्यांची ललत कांहीं और असते. तिसऱ्या किंवा
खुळ्यांचे कालवासकट अर्धशिंपले मसाल्यांत शिजवित्ठे तर चालतात;
पण शिंदाण्याचे शिंपले मोठे असल्यानें त्यांतील कालवे काहूनच त्याचा
हवा तो पदार्थ बनवावा लागतो.

गोव्यांत ' हळसांदे ' या नांवाची किरमिजी रंगाची मोठी चवळी
पिकते. हे हळसादे उगधल्या रात्रीं भिजत घालून दुसऱ्या दिवशीं त्यांत
बटाटे किंवा निरफणसाचे तुकडे अथवा कोणताहि पिष्टमय कंद घालून
गरम मसाल्याची पातळ भाजी करतात. त्यांत चवीला कधीं धारीक
कोलमी, कधीं तिसऱ्यांचीं वा खुब्यांची कालचें किंवा खडकावरची फोडून
काढलेली बारीक कालचें घालतात; परंतु त्यांत लहान शिंदाण्यांची कालचें

खुबे



४
टाकल्यानंतर जी लज्जत येते त्या चवीचे वर्णन शब्दांपलीकडलें आहे.

शिंदाण्यातली मंद विस्तवावर खोबरेल तेलांत तळलेली गरम गरम
कालचें खातळली तरी आवडती चर्चा करीत-शांतपणानें भोजन करणें
हें एक राजस काम आहे. नकळत त्यांवर जास्ती हात मारला असें
वाटल्यास जेवण झाल्यानंतर गुळाचा एक मोठा खडा तोंडांत टाकला कीं,
सारे हजम!

मासे आणि मी
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कुर्ल्या

कुलऽ!!!......आहाहा! मटण खाणाऱ्यांना जसे कोंबडीचे तसेंच
मासे खाणाऱ्यांना कुर्ल्याचे ( चिंबोऱ्यांचें) अप्रूप. ठराविक प्रकारची
विशिष्ट मासळी खाणाऱ्यांना देखील कुर्ल्या वर्ज्य नाहींत. मासे खाणाऱ्या
सरसकट माणसांना कुर्ल्या आवडतात. जेवणांत कुर्ल्या असणें हें एखादे
मोठे पक्काच असल्यासारखेच. तो खास बेत! मटणासारखाच कुल्यांचा
मसाल्याशीं संबंध.

धणे, मिरच्या, मिरी, जायफळ, एखादा दुसरा वेलदोडा, दोन तीन
लगे, जायपत्री इत्यादि माफक घरेलू गरम मसाला ओल्या नारळाच्या
भरपूर खोबऱ्यांत घालून त्या भाजक्या मिश्रणाच्या बांठ्यांत लाखेच्या
माढ्या कुर्ल्या शिजवाव्या. शिजतांना त्याच्या नुसत्या वासाने जी धुंदी
येते ती धुंदी म्हणजे एखाद्या कसवी वादकाच्या वीणेंतील लांब स्वरांच्या
धुंदीसारखीच.

फार घाईनें जेवणाऱ्याला जेवणांत कुर्ल्याचे मसाल्याचे सुके घालावे.
तो जर एरवी तीन मिनिटांत जेवण आटपत असेल तर कुर्ल्या असल्या-.
नंतर त्याला वीस मिनिटे सहज लागतील. निदान पंधरा तरी नक्कीच..
कुर्ल्या सावधानतेनें खाला नाहींत, तिचे बारीक मोठे डांगे काळजीपूर्वक,
फोडून कवचे बाजूला केली नाहींत, तर आतील चवदार गीर खाता येणार

कुर्ल्या



जे आणि कुर्ल्या खाल्याचे समाधानहि लाभणार नाही.

कुर्ल्या पकडणे ही गोष्ट मासे पकडण्याच्या शास्त्रांत सर्व दृष्टीने सोपी.
म्हणजे त्या पकडतांना फारसे पाण्यांत उतरावें लागत नाहीं. जें काय
करायचे तें कांठावरूनच. दहा वर्षांच्या मुलांपासून तो हातपाय घट्ट

असलेल्या जख्खड म्हाताऱ्यापर्यत सर्वजण कुर्ल्या पकडू शकतात.
कुर्ल्या पकडून विकणे हाच ज्यांचा धंदा ते मात्र खाडीच्या मध्यावर

पव्हेळांतून जाऊन, सायकलीच्या चाकाएवढ्या लोखंडी आड्यांना सोह्या?
जार्ळा बांधून व आड्याच्या मध्यभागी मांसाचे किंवा मोठ्या माशांचे
तुकडे बांधून ते खोल पाण्यांत सोडतात. आड्याच्या दोरांना खुणेसाठी
वांझोटे नारळ बांधतात आणि पांच पांच मिनिटांनी जाऊन आटे उचलून
पाहतात. कधीं कधीं एकेका आड्याच्या जाळ्यांत तीनतीन चारचार
देखील कुर्ल्या सांपडतात; पण हें धंदेवाल्यांचें काम. त्या कुल्यात आणि
खाडीच्या धडेवर उभे राहून पकडलेल्या कुल्यांत फरक आहे.

कुर्त्याच्या जाती अनेक आहेत.

६६ ८२;६.ट्रे
५- जागत राहणाऱ्या, हाळांत,

तळ्यांत, खाडीच्या धडेच्या मोड्या
दगडाग्ल्याली आणि भुसभुशीत

-गंधाला विळे करून राहणाऱ्या, आणि धडेवर जवळपास सपाट
जमिनीवर विळे करून राहणाऱ्या अशा कुर्त्याच्या वेगवेगळ्या जाती
आहेत. त्यांच्या चवीहि पृथक पृथकू स्वरूपाच्या.

याशिवाय गोड्या पाण्यातील ' मुठे ' जातीच्या कुर्ल्या निराळ्या
आहेत त्या फक्त पावसाळ्यांत वर येतात आणि त्यांना पकडणे अतिशय
सोपे असतें. नदीकिनारी राहणाऱ्या लोकांनी पावसाळ्याच्या दिवसांत हे

मासे आणि मी
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मुठे खाऊन कुर्ल्या खाज्याचे समाधान मानावे. त्यांतल्या त्यांत धुवट
रंगाचे आणि डांग्यांना काळ्या कडा असलेले मुठे अधिक चवदार
असतात. पावसाळ्याच्या सुरुवातीला काळ्या डांग्यांचे मुठे समुद्रकिनारीं
देखील मिळतात

केगदी वेळेच्या एका बाजूला पावसाळ्याच्या सुरुवातीला मी एकदा
गेलों होतों. ही बाजूच अशी आहे कीं, इथें लाटा जोरजोराने दिवसरात्र
अव्याहतपणें आदळत असतात. या किनाऱ्याच्या कडेने माडांची दाट
राई आहे. लाटाचे पाणी आदळून आदळून इथल्या माडांच्या मुळ्या
वरती आलेल्या आहेत. पावसाळ्याच्या मध्यावर तर माडांचे बुंधे
जमिनींतून सुटून अधांतरी वर ठेवल्यासारखे वाटतात. ते कोसळतील कीं
काय अशी भीति वाटते. त्यांच्या मुळाशी उभे राहणे धोक्याचे वाटतें.
पण कित्येक वर्षें हे माड लाटांना आव्हान देत तसेच उभे आहेत. तसेंच
वादळ झालें तर त्यांतला एखादा जराजर्जर माड कोसळतो; पण वाकीचे
वादळाने गहुळलेल्या पाण्यांत - डौलाने हसत - आपलें प्रतिचिव पाहत
आणि लाटाचे गाणे ऐकत उभे आहेत.

काळ्या डांग्यांचे मुठे पहिल्या पावसाला भिऊन याच माडांच्या
बुंध्यांना चिकटून असतात. वर्षभरांत कधींहि दर्शन न देणारे हे मुठे
पाऊस पडला रे पडला कीं, कसे उगवतात याचे नवल वाटतें. असंख्य
मुठे मीं या बुंध्यांवर पाहिले. इतक्यांत एक कुणबी उमाला आणि त्यानें
आपल्या हातातली लांब काठी एका बुंध्यावर ठेवली. तोच मुंग्या चढाव्या
तसे आठदहा मुठे त्या काठीवर चढले. त्यानें ती काठी आपल्या
सुंभाच्या जाळीच्या पिशवीत कोंबून मुठ्यांना त्यांत भरले. पिशवीभर
मुठे त्यानें जमा केले.

'' काय रे, चांगले असतात का खायला हे? ''
हें काय विचारणं झालं? कुर्ल्यापेक्षा यांना चव जास्ती. मृग नक्षत्र

संपेतोवर हे मिळायचे. त्यानंतर औषधाला देखील दिसायचे नाहींत!
देऊं का पकडून थोडे? ''
कुर्ल्या



मी नकारार्थी मान हलवली. कारण आजपर्यंत ज्यांची चव घेतली
नाहीं त्यांच्या वाटेला कशाला जा? पण घरीं जेव्हां एका जाणत्या माणसाला
यासंबंधी सांगितलें तेव्हां त्यानें मला मूर्खात काढले. आणि तसली दुर्मिळ
चीज फुकट मिळत असूनहि न आणल्याबद्दल मला दोष दिला. पण
त्यांनीं कितीहि दोषी ठरविलें तरी जिथे समुद्रांत सांपडणाऱ्या फुल्याना मी
कुर्ल्या म्हणायला तयार नाहीं तिथे या मुख्यांचा काय पाड? नगाऱ्यापुढें
हें तुणनुणें कुठे लक्षांत येणार?

समुद्रातली कुर्ली, ही रंगीवेरंगी चट्ट्यापट्ट्यांची. जणु समुद्रांत मुक्काम

केलेल्या एखाद्या चित्रकारानें त्यांच्या पाठीवर नाना रंगानी चित्रविचित्र
रांगोळ्या चित्रित केलेल्या. या कुर्लीचे पहिले दोन डांगे वरून पांढरे
आणि खालून वेगवेगळ्या रंगांच्या कडा असले. ते वगळ्याच्या माने-
सारखे अस्ताव्यस्त. रांपणीच्या जाळ्यांत या कुर्ल्या मोठ्या सख्येने
सांपडतात. पाण्यांतून वर आल्या कीं, यांना प्रतिकारशक्ति अशी फारशी
राहत नाहीं. तासा दोन तासांतच यांचा जीव जातो. पण खाडीच्या
पाण्यांत राहणाऱ्या काळसर राखाडी रंगाच्या कुर्ल्या यांच्याहून अधिक
ताकदीच्या. पाण्यांतून बाहेर काढल्यानंतर उघड्या हवेवर चोवीस तासा-
हून त्या अधिक काळ जिवंत राहू शकतात.

खाडीच्या धडेला मोठ्या दगडांखाली राहणाऱ्या अधिक चिवट.
किंबहुना यांना पकडतांना यांचा एखादा डागा आणि एक-दोन वारके
पाय जरी तुटले व त्या तशा स्थितींत पळून गेल्या तरी उरलेल्या पायांवर
जिवंत राहू रक्तात. कित्येक दिवसांनीं पुन्हा तशाच अवस्थेंत सांपडतात
देखील. खाडींतल्या पाण्यांत राहणाऱ्यांपेक्षां मोठ्या व्हाळांतल्या कुर्ल्या

अधिक वजनी. त्याहून तळ्यातल्या वजनी. सर्वात चांगल्या कुर्ल्या

खाडीच्या किनाऱ्यावरील सपाट जमिनीवर विळे करून राहणाऱ्या. त्या

राजस! त्यांना पकडणे हें कामहि बरेंच कठीण आणि जाणकारांचें आहे.
लग्यासुंग्याने त्यांच्या वाटेला जाऊं नये.

कुल्यांना इतर मासळीसारखा ठराविक मोसम नाहीं. वर्षहिभर कुर्ल्या

मासे आणि मी
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मिळू शकतात. ज्या काठाला अधिक अडचण असेल तिथे त्यांची वस्ती
अधिक. दहा पाय, गुंजीएवढे दोन डोळे व सर्वांगावर टणक कवच
लाभले. जास्त पाण्यांत तसाच पाण्याबाहेर स्वष्कपणे जणू शकणारा
हा प्राणी बराचसा सुखलोसुप वृत्तीचा. जितका सुस्त तितकाच इवल्याशा
आमिषाला लवकरांत लवकर वळी पडणारा.

त्याची चाल तिरकी. माणसासारखेच या प्राण्यांना एकमेकांचे वरे
बघत नाही. पाचपन्नास कुर्ल्या एका खोलगट टोपलीत खुशाल उघड्या-
वर ठेवाव्या. एकहि वाहेर जाऊं शकणार नाहीं. कारण पळून जाण्या-
करितां टोपलीच्या काठावर त्यांतली एक वर चढू लागली कीं दुसरीने
तिला झटक्यांत खालीं ओढलीच समजा!

कुर्लीचे पुढचे दोन पाय-ज्यांना डांगे असें म्हणतात-हा तिचा मोठा
आधार. या डांग्यांना असलेल्या नांग्या हीच कुल्यांची सर्वांत मोठी
प्रतिकारशक्ति. अजाणतेपणी त्यांच्या अंगाला हात लावला तर आपल्या
दोन्ही डांग्यांनी त्या हाताचा लचका तोडल्याशिवाय-निदान स्केल जखम
केल्याशिवाय - सोडायच्या नाहींत. विशेषेंकरून आगठा आणि तर्जनी

यांमधील भाग डांग्यांच्या नांगीत सापडला तर कठीण परिस्थिति ओढवते.
भरतीचे पाणी चढू लागलें व तें कांठावरच्या दगडात घुसू लागलें कीं,

कांद्याच्या दगडाखाली राहणाऱ्या कुर्ल्या बाहेर पडून त्या नव्या पाण्या-
बरोबर वाहत आलेल्या जिवांना खाण्यासाठी पाण्यांत शिरतात. बरोबर
याच वेळीं त्यांना पकडण्यासाठीं दोरीला बांधून कांहीं खाद्य टाकले
असल्यास आपल्या डांग्यांनीं तें गच पकडून बकाबका खाण्यांत त्या दंग
होऊन जातात. इतक्या कीं, ज्याने तें बंदोबस्तानें टाकले आहे
त्यानें तें वर ओढून घेऊन आपल्या जाळ्यांत अलगद अडकवीपर्यत
आपली काय स्थिति झालेली आहे याची कुर्लीला जाणीव होत नाहीं.
वर काढल्यानंतर मात्र आपले दहाहि पाय नाचवीत ती धडपडते; पण
जाळ्यांत अधिकाधिक गुरफटत जाते.

कुर्ल्या पकड ही गोष्ट सोपी असली तरी त्याहि क्रियेला काळवेळ

कुर्त्या
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असतोच. मला हें स्वानुभवानें क्ळले. मीं पहिल्याप्रथम जेव्हां कुर्ल्या

पकडायचा प्रयत्न केला तेव्हां तीनचार तास खपून एका लहानशा चिपाडा-
खेरीज मला काहीहि सापडले नाहीं. आमच्या घरचा गडी भिंवऱ्या माझी
ती धडपड वराच वेळ पाहत होता. मी वैतागून जळक्त लागलो तसा
तो माझ्याकडे येऊन म्हणाला-
'' मालक, उगाच कशाला जळफळतां? तुमची पहिली छ म्हणजे

' हास ' ( दोरीला बांधून टाकलेले खाद्य) तुम्ही भलत्या वेळेला
टाकली!''

अरे पण काठापर्यंत पाणी भरलं तेव्हांच हास टाक्यी! ''
तीच तर स्वरी चूक आहे! हास भरती येतां येतां टाकली पाहिजेत.

पाणी पूर्ण भरून झाल्यानंतर नवरे आणि दुसरी चूक म्हणजे अशीं
काव्याच्या दोरीला बांधून हास कधीं टाकू नयेत! ''
'' तीं कशी टाकावी? ''

उद्या नऊ वाजता दाखवतो. तें चिपाड द्या फेकून पाण्यांत. काय
उपयोग होणारआहें त्याचा? धड भाज्खदेखील खाता येणार नाहीं तें! ''

मीं रागाने कुर्लीच्या त्या चिपाडाला खाडीच्या पाण्यांत लाडू
भिरकावून दिलें; पण तें पाण्यांत बुडायच्या आधींच माडाच्या शेंड्या-
वरून वाणासारखी एक घार आली आणि तिने आपल्या पंज्यांत तें
चिपाड झपाठ्यानें उचलून घेऊन समोरच्या झाडींत ती अदृश्य झाली.

दुसऱ्या दिवशीं आठ वाजता एक पहार, एक मोठे ' कोबलें '
( टेनिसच्या रॅकेटसारखे. सपाट जाळीच्या ऐवजी त्या जागी जाळीची
पिशवी आहे अशी कल्पना करा.) आणि कमरेला धारदार कोयती
अशा थाटांत भिंवऱ्या आला. अळवाच्या पानांत गुंडाळलेली कसली तरी
एक पुडीहि त्यानें डाव्या हातांत धरली होती.

'' मालक, गोणतं घ्या एक लहानसं बरोबर! '' घरांतले सिमेंटचे
एक रिकामे पोते घेऊन मी भिवऱ्यावरोबर निघाल.
'' तें त्या अळवाच्या पानांच्या पुडीत काय आहे रे ''
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'' सकाळीं तळ्यावर जाऊन पाचसहा वेळुक पकडून आणले! ''
'' ते रे कशाला? ''

मग हास कशाची टाकायची? ''
'' शी५! वेडकांचीं हास? ''
हें पहा मालक, आपल्याला कुर्ल्या पकडायच्या आहेत ना? मग

त्याला बेडकांचीच हास लागतील. असं विटून कसं चालेल? अहो,
कुर्ल्या किनाऱ्याला काय काय स्वातात हें तुम्ही पाहिलंत तर कुर्लीला
तुम्ही शिवणार देखील नाहींत. आणि हास खायच्या आधीं आपण
कुट्ट्याना पकडणार. त्यांना तीं खाऊं थोडीच देणार! पण असल्या
वादांत आतां वेळ काढायचा नाहीं. पाणी चढायच्या आत आपली
हास टाकून झाली पाहिजेत. अजून पुष्कळ कामं आहेत! ''

कावळ्या माडाची झावळी खालीं ओढून तिच्या मधल्या गाभावर
भिवऱ्याने आपल्या धारदार कोयतीचा हळुवार प्रहार केला आणि
केळ्याची साल ओढावी तसा सहज नवारीसारखा लांबच्या लांब पट्टा

ओढून काढला. असे चारपाच पट्टे ओढून काढल्यानंतर पुन्हा त्या
पट्ट्यांपासून दोर ओढून काढले ते दोर व्हाळाच्या स्वाऱ्या पाण्यांत
भिजवून हाताने चोळून चोळून मऊ केले.

त्या एकेका दोराच्या टोंकाला बेडकाचा तुकडा बांधून त्या तुकड्या-
पासून विती विर्ताच्या अंतरावर अर्धा रत्तल वजन भरेल एवढे दगड
बांधले. अशीं दहा पंधरा हासे बांधून झाल्यावर तीं घेऊन आम्ही
किनाऱ्यावर आलों.

सगळी हासे आणि सामान किनाऱ्यावर ठेवून भिंवऱ्या एका दगडा-
जवळ ताठ उभा राहिला आणि हात जोडून काहीतरी पुटपुटला. मग
हासे बांधलेल्या दोरांतील एक एक घेऊन पंधरा पंधरा हातांच्या अंतरा-
वर त्यानें तीं बांधून टाकली शेवटचे हौस बांधून होतें न होतें तोंच
प्रथम बांधलेले दोर पाण्यांतून कुणीतरी ओढून नेत असल्यासारखा
दोरांना ताण पडला. भिंवऱ्याच्या नजरेतून तें सुटले नव्हतें. माझें काळीज
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: पण तो खंबीरपणे शेवटचें हास बांधण्यांत गर्क होता.

'' अरे धाव; चार दोर ताणले. ओढून नेतील ना त्या! ''
'' गाय राहा हो! त्यांचा बाप आला पाहिजे तोडून न्यायला.

झावळीची व्हावळी ती. माणूस लोवक्तले तरी तुटायची नाहीं! ''
शेवटचे हास दगडाला गच्च बांधून झाल्यावर ज्या हासाला जास्त

ताण पडत होता त्याच्याकडे सावकाश पावले टाकीत कोबलें घेऊन
मिपूवन्यभा आला. काठावर ७८त्यान०.८८६ग जे६५५२५ई२७२ळ्यबुडवून

कुर्ली वर काढली. वर आली तशी कुर्लीने डांग्यांच्या पकडींतून हास
सोडले आणि ती जीव वांचविण्यासाठीं धडपडू लागली. केवढी मोठी
कुर्ली. वीतभर लांबीची. तिला हिरवे पट्टे असलेले लाल डांगे होते.

भिंवऱ्यानें तिच्याकडे मुळींच ल्ल न देता डाव्या हाताने हौस अलगद
पुन्हा पाण्यांत टाकून दिलें. आणि उजव्या हातातले कोबलें जमिनीवर
उलटे टाकून कुर्लीच्या पाठीवर उजव्या पायाचा आगठा ठेवला. सुक्या
गवताची एक टणक काडी तोडून घेतली आणि कुलीच्या डांग्याच्या
हलक्या नागीत बाहेरच्या बाजूत खोचली. तिला तशीच जमिनीवर
मोकळी सोडून कोबलें घेऊन तो दुसऱ्या हौसाकडे जाऊं लागला तशी

व! तिरक्या गतीने धावू लागली.
' पकडा तिला अणि टाका गोणत्यांत! ''
'' अरे पण ती चावेल ना मला? ''
'' आतां काय बिशाद आहे चावेल! मी पक्का बंदोबस्त केला आहे.

पकडा तुम्ही. वेळ लावू नका. कुर्ली आडोशाला गेली म्हणजे तिला
शोधायला त्रास पडेल! ''
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मी भीत भीत कुलींपाठीं धावलों. माझें कोवलें तिच्या पाठीवर टाकले

आणि मगच तिला हातांत पकडली. माझ्याकडे न बघता भिंवऱ्या दुसरी
कुर्ली काढण्यांत गुंतला होता. मी खरें खोटे पाहण्याकरितां त्या कुर्लीच
डागा हळूच बोटाच्या चिमटीत पकडला. तो काय, हुंड्या हातासारखा
कुर्ली तो उगाचच हालवत होती. तिची चावायची शक्ती च काडी घालून
भिवऱ्यानें खच्ची करून टाकली होती; तरी पण उगाचच मिती नको
म्हणून भिवऱ्याची नजर चुकवून मीं तिचे डांगे कडाकड मोडून टाकले
आणि तिला गोणत्यांत टाकून दिली.

थोड्याच वेळांत वारीक्योठ्या सोळासतरा कुर्ल्या जमा झाल्या.

'' झाले सगळेच नर आहेत! एकहि मादी नाहीं! ''
'' नर? ते कसे ओळखायचे रे? ''
आतां कुर्ल्यातील नरमादीहि तुम्हांला ओळखता येत नाही?

कमाल आहे! ''
नाहीं रे, कधीं लक्षच दिलं नाहीं. आम्हांला आपलं कुर्ल्या

खायच्या एवढंच माहिती आहे. पण त्यांत नर कुठला, मादी कुठली,
चांगली जात कुठली, वाईट कुठली कांहीं कळत नाहीं बघ! नर कुठला
रे?

अहो, नर म्हटला म्हणजे त्याच्या पोटावर हें असं त्रिकोनी पान
असत आणि मादीच्या पोटावर उशीसारखे वाटोळं कवच असतं. नरा-
पेक्षां मादी बरी. तिचे डांगे, बाकीचे पाय आणि शरीर देखील गिरानं
भरलेलं असतं. लाख मादीतच असते. नर सर्वस्वी पोक्त. त्याचे डांगे
दिसायला जाडजूड; पण त्याच्या सर्वागांत पाणी फार असतं. त्या पाण्या-
मुळें तो जड लागतो. ''

इंचाइंचाने खाडीचे पाणी चढत राहते पुन्हा दोर ताणले जातात.
एका दोराला इतका ताण असतो कीं, स्वाऐवजी दोन मोठ्या कुर्ल्यानी
त्या दोराला बांधले हौस पक्कले असावें अशी मला शंका येते.
भिंवऱ्याला हाक मारायच्या ऐवजी मीच त्या दोराकडे गेलों. ताणलेला दोर

कुर्ल्या
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हळूहळू वर ओढून घेत हास रवाण्याच्या गुंगींत असलेल्या सावजाला
हुक्कावीत फुलावीत डोळ्यांना दिसेल इतक्या वर मीं सावज आणले
आणि आतां कोवलें घालून तें वर काढणार तोच हास पकडलेल्या
सावजाला बघून माझी गाळण उडाली. कुर्लीऐवजी हिंचणानें (पाणसापाने)
तें हास पकड होते मीं जोरजोराने भिंवऱ्याला हाका मारल्या. भिंवऱ्या
धांवत आला. आपले कळीदार दात दाखवीत तो खो खो हसला माझ्या
हातांतल्या दोराला हिसके मारून तें हिंचण हास पळवायला पाहत होतें.

भिवऱ्याने माझ्या हातांतील दोर आपल्या डाव्या हातांत घेतला
-आणि उजव्या हातातले कोवलें उलटे झेलून त्याच्या दांड्याचे एक दोन
धपाटे त्या हिचणल्या तोंडावर मारले. हास सोडून हिंचण पळाले.
'' हिंचणांक भियेतायू वामणा? शी! आतां तें हास सोडा आणि

लांब दुसरीकडे नेऊन बांधा! ''
'' कां रे? ''
'' अहो तें हिच्या! त्याच्यासारखी निलाजरी जात नाही दुसरी.

किर्ताहि मार खाला तरी तें परत परत येऊन हास पकडणारच! ''
खरेंच! एखाद्या पाठ न सोडणाऱ्या चिकट माणसाला ' हिंचणा-

सारखा ' असें कां म्हणतात याची आता मला जाणीव झाली. मीं हास
उचलून तें दुसरीकडे वाधलें: पण आम्ही तिथून निघेपर्यंत तें हिंचण
त्याच जागी वळवळत होते

भरती आतां पूर्ण झाली होती. दीडदोन तास कष्ट करून माझ्या
दृष्टीने कुर्ल्या बऱ्याच मिळाल्या होत्या, पण भिंवऱ्याचें समाधान मुळींच
झालें नव्हतें. त्याच्या दृष्टीने मिळालेल्या कुल्यात कांहीं तथ्य नव्हतें.
सगळे ढोर सोडवून त्यानें ते खाडींत दूर भिरकावून दिले आणि हातांत
पहार घेऊन तो म्हणाला-

'' शी! या काय साल्या कुर्ल्या आहेत? चिपाड ही. सगळेच मेले
नर. असं उपयोग नाहीं. चला, आपण एक दोन विळं उकरूं या! ''

'' अरे पण बिळांत दसरं तिसरं कांहीं नसेल ना? ''
मासे आणि मी
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'' चला हो तुम्ही! तुमच्या आपुलाला. ची ४..?? 'आम्ही विळे शोधीत निघाल. थोड४!धिर 'मुसमुर्सात-र'
आम्हांला कांहीं बिळे दिसली. नीट न्याहळून मिक्याना-वळात
हातांतल्या कोबल्याच्या काठीने औत ढोसून पाहिले अंदाज येईना.
त्याहून दुसरी एक लवचिक बारीक काठी आणून त्यानें पुन्हा अंदाज
घेतला, आणि बिळापासून मोजून चार हात वरती त्यानें पहारीने
खणायला सुरुवात केली. मुंडा हातभर त्यानें (वहा उकरला असेल नसेल,
त्याच्या हातातली पहार सुळकन् उरात गेली. भिवऱ्याने पहार वाहेर
काढली आणि बीळ अधिकच मोठे केलें. तिथे बरेंच पाणी होतें. त्या

३ खोलवर पसरट काठी ढोसून त्यानें पुन्हा मागोवा घेतला आणि
?!७.,,भिंवऱ्याची ती क्रिया मी स्तिमित होऊन पाहत होतो तो खणलेला

भाग तसाच सोडून आणखी दोन वितींच्या अंतरावर त्यानें खणायला

टूर केली. वीतभर खट्टा खणला असेल - भिंवऱ्यानें मला हाक

'' इकडे या, ती काठी घ्या आणि बघा ढोसून आत! ''
-वैती:६,५हेघटू२.हे.!, ८रमधूचाखणूनर?ह वरच्या:?६८ करूत्यानें पहारीने दूर ढकलले आणि
काय आश्चर्य - आपले भले मोठे डांगे उभारून दाण दाण एक-
मेकांवर आदळून त्या दोन्ही कुर्ल्या आत्मसंरक्षणासाठी भिंवऱ्यावर हल्ला

कुर्ल्या

ड्येइं?

प्र द्य ?? ६,?. ०?:रे:८.२ :२
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चढवायच्या पवित्र्यांत होत्या; पण आपली पहार भिंवऱ्यानें त्या
दोघांच्याहि पाठीवर ठेवून आमच्या जवळच्या झावळीच्या दोराने- चाई
पाहणारे ते मजबूत डांगे वांधून टाकले, आणि ती जड जोडी उकलून
माझ्याजवळ दिली.

'' या खऱ्या कुर्ल्या! बघ ही मादी आणि हा नर! या मादींत भरपूर
लाख आहे! ''

मिळवलेली मिळकत घेऊन घरीं परततांना मीं भिंवऱ्याला विचारले-
'' नक्की त्याच विळांत कुर्ल्या आहेत हें तुला कसं कळलं रे

भिंवऱ्या? ''
'' हॅ! त्यांत काय मोठं? कुर्ल्याच्या विळाच दार सारवून स्वच्छ

केल्यासारखे जमिनीपासून उतरतं असतं! ''
'' पण औत दोन आहेत हें कसं कळलं तुला? '' माझ्या या प्रश्नाचें

उत्तर कसें तरी द्यायचे अणि मला टाळायचे या उद्देशाने भिंवऱ्या
म्हणाला-

'' तें देव शिकवतो आम्हांला! ''
हें वाक्य तो सहज म्हणून बोलून गेला आणि कांहींतरी आठवल्या-

सारखे करून गंभीर होऊन खाडीकडे बघत उभा राहिला. '' काय रे,
काय झालं? '' अंगावर काटा आल्यासारखे अंग शहारून तो म्हणाला,

'' आपल्याला या बिळांतल्या कुर्ल्या घरीं नेता यायच्या नाहींत! ''
कां रे? ''
दोन कुल्याची मीं सुरुवातीलाच देवचाराला आगवण केली होती.

गोणत्यांतल्या सगळ्या कुर्त्या तुम्हाइr मोडल्यात. त्या मोडूं नका असं
सांगायचंहि मला अवधान राहिलं नाहीं. धड आहेत त्या या दोन! ''

मग रे? या दोन्ही सोडायच्या? ''
होय, नाहीं तर कुर्ल्या पचायच्या नाहींत आपल्याला! ''घाबरून आम्ही किनाऱ्यावर आलों. भिंवऱ्यानें त्या दोन्हीं कुर्ल्याचे

दोर कौशल्याने सोडले आणि ती मली मोठी कुर्त्याची जोडी खाडीच्या

मासे आणि मी
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पाण्यांत देवचाराच्या नांवानें सोडून दिली.

'' समज, आपण ती जोडी सोडली नसती भिंवऱ्या, तर काय झालं
असतं रे? ''

ऐका मालक; एकदा काय झालं, आपला धोंडू तारी आहे ना,
त्याने एक्या रात्रीं या बागी पागतांना देवचाराला आगवण केली कीं,
' जी कांहीं मासळी मिळेल त्यांतले दोन नग देवचारा तुला देईन! ' त्या
रात्रीं धोंडूला एकदम दोन विती भरतील एवढे मोठे दहा अकरा शेंवटे
मिळाले. त्याला हाव सुटली. आपली आगवण पुरी करणें त्याच्या
जिवावर आलें, आणि मिळालेले सर्व शेंवटे घेऊन धोंडू घरीं आला.
त्याच्या बायकोने ते एका टोपलीखाली झाकले व वरती वाटायचा जड
पाटा ठेवून ती झोपली रात्रीं तीन वाजता धोंडूला त्याच्या नांवानें
मारलेल्या हाका ऐकू आल्या; आणि-' काय धोंडू, काय पागलंस
आज? ' असा जोरदार प्रश्नहि आला.

तारेच्या नशेत धोंडूनें आतनच उत्तर दिलें, '' देवचारा, दगड पागले
आज; दुसरं कांहीं नाहीं! ''

सकाळी धोंडूची बायको पाटी उचलून बघते तर पाटीखाली बरोबर
अकरा दगडच होते. शेंवटे कांहीं नव्हते. इथला देवचार जागृत आहे.
आपण त्याच्या वाटेला जाऊं नये! ''

घरी येतांना मीं म्हटलें - '' भिंवऱ्या, लाखेची कुर्ली कशी ओळखा-
यची रे?''लास्य मादीच्याच पोटांत असते. लाखेची कुर्ली जरा डौण्यार
कुरार, तशीच लांबट व लाढ्यहि असते. मात्र चांदण्या रात्रीच्या कुर्ल्या

भरलेल्या नसतात. पाणाळ आणि पोकळ असतात! ''
तुमच्याकडे कुर्ल्याचं सांबारं मसाला घालून करतात काय रे? ''
छे! कुर्त्यात मसाला घालून त्याची गोड खारी चव तुम्ही बामण

बिघडवितां. कुर्ली खायची ती माज. शिजवून शिजवून तुम्ही तिची
मूळची चवच घालविता साध्या कांद्याच्या वाटपांत कुर्ल्या शिजविल्या

कुर्ल्या
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आणि शिजवितांना त्यांत आणखी थोडा उभा चिरून कांदा टाकला कीं,
त्यांत शिजविलेल्या कुर्लीची चव भाजलेल्या कुर्ल्यासारखी नसली तरी
मुळांत बरीच कायम राहते. तुम्हीं फक्त मसालाखाता, कुर्ल्या नव्हे! आणि
खाऊन खाऊन तुम्ही किती खाणार? तुम्हांला नाहीं पचायचें तें! ''

बोक्या बोलतां घर केव्हा जवळ आलें कळले नाहीं. एका कोपऱ्यावर
आम्ही गोणत्यांतल्या कुर्लीचे समान वाटे केले आणि माझ्या बांड्याला
आलेल्या कुर्ल्या घेऊन मी घरीं आलों.

मासे आणि मी
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शुक्राची चांदणी पूर्वेच्या तांबड्यांत मिसळली तशी जुतें पायांत

सरकवून मीं वेळेची वाट धरली. पहांटवाऱ्याच्या थंड सुबुकानी
कायेवरचा आळस पुसून टाकला. पावले झरझर पडूं लागली. बैल-
गाड्यांचा तांबडा रस्ता संपला आणि रेतीचा मिलाप झालेला तांबुस करडा
सुरू झाला. नुत्याचा चरचर आवाज आतां बंद झाला. मधले शेत
तिरक्या वाटेने ओलांडून मी वेळेच्या पाऊलवाटेवर आलों. लाजेची
क्तपे या वाटेवर दुतर्फा- एखाद्याने लागवड करावी तशी- हारीने
वाढलेली आहेत. त्यांना हात लावला कीं, त्या झुडपाच्या डहाळीचीं पाने
आपोआप मिटतात. सुंदर स्त्रीच्या बदामी पापण्या मिटाव्या तशा.

मोह आवरत नाहीं. कांहीं क्षण या झुडुपाजवळ खेळत राहवेंसें
वाटतें. हात लावला रे लावला कीं, प्रियकराच्या खांद्यावर पूर्ण

विश्वासानें मान टाकणाऱ्या रमणीसारखी ही पार्ने मिटून डहाळ्यांवर मान
टाकतात. हळूच एका झुडपाच्या जवळ जाऊन पाने मिटायच्या आत
दोन्हीं तळव्यांत त्यांना पकडून धरून मी तीं ओरबाडतों. हाताच्या
तळव्यांना डहाळीचे बारीक बारीक कांटे बोचतात. आणि सगळे सुहुपच
आपली पाने मिटून घेऊन कोमेजल्यासारखे निपचित होतें.

छे, छे! ही गंमत पाहत इथें आतां जास्त वेळ उभे राहणे इष्ट

रोपण
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नाही साळगांवच्या ' वेची ' ( मासळी विकणाऱ्या बायका) वेळेवर
पोहचायच्या औत मला वेळेवर पाऊल ठेवले पाहिजे. पांड्यी होडी
गाठायची आहे. त्याच्याकडून मिळेल तसली मासळी घ्यायची आहे.
पाहुने मला तसें कबूल केलेले आहे.

साळगांवच्या या वेन्नी मोठ्या खद कोंबड्याच्या पहिल्या सादाला त्या

साळगांवाहून बाजाराच्या रिकाम्या टोपल्या डोक्यावर घेऊन निघतात
आणि तीन साडेतीन मैल चढावाची डोंगरी वाट तुडवून तावडे फुटायला
आमच्या किनाऱ्यावर पोहचतात. पीक आमच्या गांवाला; पण तें
मनमुराद खायचे साळगांव,- पराच्या लोकांनी; हा खासा न्याय!
साळगांव, पर्रा गावचे लोक लेकाचे फिरंग्यांची नोकरी करून गब्बर होऊन
पेन्शनींत आलेले. रुपयाचा ' शेवटा ' ते दीड दोन रुपयाला घेतात.
त्यामुळें तिकडच्या या मासळीविक्या वेची म्हणेल त्या भावाला मासळी
खरिदतात आणि आमच्या गलचे पीक पुसून साळगांव, पर्याला घेऊन
जातात. आम्ही फक्त आ वाख त्या वाऱ्यासारख्या धांवत जाणाऱ्या
वेळ्यांकडे बघत राहतो आणि ' पीक त्या गांवाला भीक ' असें
स्वतःशींच पुटपुटत सुक्या मासळीची आमटी करायचे घरांतल्या
कारभारणींना फर्मान सोडून उन्हांकडे बघत बसतो

पण मीं आज ठरविलें होतें. वेची आपल्या टोपल्या घेऊन किनाऱ्या-
वर पोहोचायच्या औत आपण होडी पकडायची. मिळेल तें हिसक्रन
घ्यायचे. आणि विजय मिळवायचा. गेले आठ दिवस जिव्या मासळीचा
वास देखील मिळाला नव्हता; पण दुर्देवाने पांडू आज रिकामी होडी
घेऊन किनाऱ्यावर परतला. नित्य मासेमारीसाठी जाणाऱ्या वीस पंचवीस
होड्या आख्खी रात्र भटक भटक भटकल्या; पण फुकट. कांहीं म्हटल्या
कांहीं मिळाले नाहीं. जीव हिरमुसला.

समुद्राचे हें असेंच. अभिजात कलावंताच्या लहरीसारखे. कधीं कधीं
तो असा रुसतो असा रुसतो कीं, कांहीं विचारू नका. महिना महिना,
दोन दोन महिने कोळ्यांचा आणि मासळी खाणाऱ्याचा जीव अगदीं
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मेटाकुटीला आणतो. सगळे वातावरणच सुकल्यासारखे वाटतें. जळाविण
मासा तडफडतो तशी मासळीविना माणसे तडफडू लागतात. खाले
जिवाला लागत नाहीं. लहान मुले तर अन्नाला शिवतदेखील नाहींत.
गावच्या वेच्या रोज रिकाम्या टोपल्या घेऊन जड पावलांनीं वेळेच्या
किनाऱ्यावरून परततात.

सुरुवातीसुरुवातीला कोळ्यांच्या झोपडीत पत्त्यांच्या डावांना ऊत येतो;
पण वरेच दिवस कांहीं उत्पन्नच नाहीं म्हटल्यावर चिंता जाळू लागते.
रांपणी ठाकठीक करून सजविलेल्या नवऱ्यांसारख्या होड्यांत भरून
केव्हांच्या ठेवलेल्या आहेत. जरासा अंदाज लागायचा अवकाश कीं,
होड्या लोटल्या समुद्रांत. रांपणीचे मालक रोज तासातासानें किनाऱ्या.
वरच्या माडांवर चढून आणि हातांच्या वोटांचा आडोसा कपाळावर
धरून, दूरवर क्षितिजापर्यंत नजर मारून सुस्कारा सोडीत खालीं उतरतात.
देवदेवस्की होते. घतेवैक्तएथे होतात. विनंत्याअर्जाचे सर्व सोपस्कार
होतात आणि एका दिवशीं समुद्रदेवाला करुणा येते.

तो पाहा, एका रांपणीचा मालक मारकू, झपाझप माडावरून उतरत
आहे. दूरवर त्याला काहीतरी दिसलें. ढगाच्या सावलीसारखा एक काळा
पट्टा आखाताकडे सरकतो आहे. तो पट्टा ठराविक अंतरापर्यंत किनाऱ्या-
कडे घुसेल आणि वळण घेऊन परत जाईल. तो परतायच्या औत
विजेच्या गतीने जाऊन रांक्या घातली पाहिजे; पण माणसे आहेत कुठे?
कुणी चहा प्यायला गेलेला आहे. कुणी काजूच्या फेणीसाठी किंवा
नारळीच्या दारूच्या एखाद्या घोटासाठी ' तानाच्या ' माज्याची
मनधरणी करण्यांत मग्न आहे. कुणी किनाऱ्यावरच्या एखाद्या घरीं
चकाट्या पिटत वसलेला आहे. झोपडीत फक्त पांच सहाचजण आहेत.

आतां एकच गडबड-एकच धांदल सुरू झाली. मिळेल तें बळ घेऊन
मारकूनें रांक्या भरून ठेवलेली होडी प्रथम समुद्रांत लोटली. किनाऱ्यावर
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वाऱ्यासारखी बातमी पसरली. आणि ही धावपळ सुरू झाली. रांपणीच्या
दोराची उजवी बाजू जिथे दोन माणसांनी धरून तिला माडाच्या
बुव्याचा आधार दिला होता तिथे आतां दहापंधरा माणसे जमा झाली
वाकीचे बारक्या होड्यांतून गेले रांपणीकडे.

आखातांत घुसलेला तो काळा पट्टा आतां पुरा अडकला रांपणीच्या
जाळ्यांत. काम फत्ते! रापणीर्चा दोरी डाव्या उजव्या बाजूला धरून वीस
वीस माणसांनी ओढ सुरू केली. ओढ भलतीच जड आहे. रांपणींत
काय सापडले आहे कळत नाहीं. कारण कांहीं मासळीचा खास मोसम
संपून आत? कितीतरी दिवस लोटलेले आहेत. मारकृशीं यावेळीं बोल
वेडेपणाचे. तो आपल्याच तंद्रीत आहे. डोळ्यांत तेल घालून चारी
बाजेना त्याला अवधान दिलें पाहिजे. पांच सहा हजार फूट लांबीची
त्याची रांक्या. करवतीसारखी लांब सोंड असलेली ' नाळ ' मासळी या-
वेळीं रांपणींत सापडली, आणि तिने रांपणीचें जाळ फाडले म्हणजे?
सगळाच मामला खतम! उम्या महिन्याची तपश्चर्या फुकट जायची.
सात आठ फूट लांबीच्या ' घोळी ' आणि तितकीच मोठी एखादी
'चणाक' देखील जाळावर धडका देऊन जाळ फाडते. म्हणूनच बारक्या
होड्या घेऊन रांपणीच्या हद्दीबाहेर कांहीं माणसे रखवाली करीत आहेत.

तीं पाहा! वगळ्यांची भिरींच्या भिरीं येऊन रांपणीला उभ्या अंगाने
तरंगत ठेवणाऱ्या पाळांवर हारीने बसली. रांक्या किती दूर आहे याचा
या पांढऱ्या बगळ्यांच्या पंगतीने स्वच्छ अंदाज दिला. किनाऱ्यावर
चकाट्या पिटत बसलेल्या कांहीं जाणत्या कोळ्यांना तंतोतंत अंदाज
असतात. रांपण वरती यायला किती वेळ लागणार आहे कळत नाहीं.
विचारून तरी पाहूं-'' किती वेळ लागेल रे विसू? ''

निदान तीन साडेतीन तास तरी लागतील! '' विसू डोळे किलकिले
करून सांगतो. विसू रांपणीचेंच काम करणारा. यावेळीं तो देखील रांपणीच्या
मध्यभागी सांपडलेल्या मोठ्या मासळीच्या बंदोबस्ताचेंच काम करीत
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असायचा; पण दोनतीन महिन्यांपूर्वी वागोळ्यनि
त्याच्या पायावर शेपटीचा तडाखा हाणला आणि पाय २८२०ज ' इं र? उदातचव्ययान२७एर ५८५

गुट?;अजून त्याची जखम

वरी व्हायला किती दिवस लागतील कोण जाणे.गावठी औषधांचे कितीतरी लेप त्यानें पायाला ४लावलेले आहेत. जखमेच्या वर मोराचें पीसहि
बांधले आहे.

माणसाला जायबंदी करून बरीच ख्यास्त भोगायला
लावणाऱ्या या वागोळयांच्या पांच सहा जाती आहेत.
इतर मशांसारखी त्याला सोंड नाहीं, फारसा मोठा जबडा नाहीं, किंवा
सर्वांगावर कांट्यांखवल्याचे अवरणहि नाहीं. लवचौकोनी असलेलें
वागोळयचें शरीर त्याच्या पंखानी व्यापून टाकलेले. तें वरेचसे
लिवलिवीत; पण त्याची शेपटी माव -अतिशय
कठीण. शेपटीच्या तडाख्यानें तो आपल्या १२
शत्रूला हां हां म्हणतां लोळवितो. आणि?' थ

तेवढ्यानेंहि भागले नाहीं तर शेपटीच्या हे. -इंउ--
उगमाजवळ असलेला काटा भाल्यासारखा : .केमारून रक्तबंबाळ करतो. या कांट्याचे टोंक 'किंवा इवलेसे कूस जर शरीरांत राहिलें तर
ती जखम बरी होत नाहीं म्हणतात. हा काटा
रुतल्यगन कित्येक कोळी मेदयाचींहि उदाहरणे आहेत.

वागोळ्याच्या जातींत अविक ताकदवान ' पाकट '. याची लांबीरुंदी
पांच ते सहा फुटांची, शेपटी शरीराच्या आकाराहून दु.इट. काख
हातांत घेतली तर हंटरसारखी दिसणारी. कांहीं वागोळ्यांना लहानशी



असते. आणि घुबडासारखे डोळेहि असतात. तोंडाजवळ मोठे पंख
असूनहि मुशीसारख्या शरीराची, शिवाय पाठीवर पंख असलेली
वागोळ्याची आणखी एक जात आहे. वागोळ्यांचें दर्शनच एकंदरींत
किळसवाणे; पण हा मासा खायला फार चांगला असतो असें तो खाणारे
सांगतात. विशेषतः ख्रिश्चन लोकांना तो फार आवडतो.

वागोळ्यांसारखीच माणसांवर हला करणारी, धडक देऊन माण.
साला आडवा पाडणारी माशांची दुसरी जात म्हणजे मोठ्या मुशींची
किंवा मोऱ्यांची. यांना खवले नाहींत. मणक्याचा काटा सोडला तर
कांटेहि फारसे नाहींत; पण यांची कातडी मात्र जनावरासारखी निवर.
असल्या जातींत करवतीसारखी लांबसोंड असलेली ' नाळ ', जाड फळी-
सारखा जबडा असलेला ' कणार ', कुत्र्यासारखी सोंड असलेला

' सुणारा ', विमानासारखे शरीर
असलेला ' लांजा ' आणि
गोवऱ्या अंगाचा ' मोऱ्या ' हे
मोडतात. सगळेच देहानें अगड -

'. २ मोठ्या समुद्रांत हे वीस
?ं..?र क्रगलबतवाले सांगतात; परंतु

आखातांत पाणी कमी असल्या-
कारणानें, जास्तींत जास्त सहा सात फुटांहून अधिक लांबीचे - असले
मासे - येऊ शकत नाहींत.

मोम्यांच्या जातींतील साधारण दोन अडीच फुटांची मोरी रचायला
अतिशय रुचकर. काळे पंख असलेली मोरी तर सर्वोलू?ष्ट. गरम मसाला
व खोबरे माजून घेऊन त्या बांड्याबरोबर मोरीचे मटणासारखे बारीक
तुकडे करून घेऊन ते खोबरेल तेलांत शिजवावे. चवीला थोडे ओल्या
खोबऱ्याचे तुकडेहि त्यांत टाकावे. आणि तांदळाच्या पिठाचे गोळे
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उबेला लावून त्यांच्या हातावरच्या नरम नरम पातळ भाकऱ्या भाजून
घेऊन त्या या मोरीच्या शकशक्यावरोवर खाव्या. आहा! क्या वात
है! ताकद बढानेवाला इससे वढिया खुराक क्या हो सकता है? मोरीचे
बारीक तुकडे खुशाल चावावे. कांड्यांचा त्रास मुळींच नाहीं.

मोरीसारखाच अंगावर खवले नसलेला दुसरा चवदार मासा म्हणजे
६ शिंगाळा ८. मोठे शिंगाळे पांच सहा फुटांपर्यंत

लांबीचे मी पाहिलेले आहेत. त्यांच्या अंगावर पातळ
मोरपंखी रंग चमकतो. त्यांच्या अंगावर मोजकेच कांटे
असतात. वागोळ्याइतके नसले तरी शिंगाळ्याचे
कांटेहि विखारीच. दाढीमिशांवरून शिंगाळा ओळखावा.
सात आठ इंच लांबीचे खाडीचे शिंगाळे अतिशय
रुचकर. त्याहून मोठ्या शिंगाळ्याच्या पोटांत केरव
मण्यासारखे तपकिरी रंगाचे खूप गोळे असतात. कांहीं ई.
लोक हे गोळे उकडूनहि खातात

शिंगाळ्याचें आणि मसाल्याचे पटणार नाहीं.
शिंगाळ्याचें आणि मिऱ्यांचें फार पटते. थोड्याशा
मिरच्या, हळद आणि तिखटपणा भरून काढण्यासाठी
दीड चमचा मिरपूड घेऊन खोबऱ्याचे बारीक वाटप ऽ
करावेंआणि त्यांत बारके शिंगाळे टाकून आमटी करावी.
या आमटीत चवीला तिरळे आणि आवटपणासाठी
आमसुलें आवश्य टाकावी. जाड्याभरड्या किंवा ' ३,
रेशनिंगमध्यें मिळणाऱ्या कोणत्याहि प्रकारच्या १ '
तांदुळांच्या भाताबरोबर ही आमटी ध्या. शिंगळ्यांची
ही आमटी भातांतल्या दगडगोड्यांचीहि आठवण
करून देणार नाहीं. रे

खवले नसलेल्या माशांच्या अंगांत कांटेहि जास्ती
नसतात. मुळींच खवले नसलेला, काटेहि विशेष नुसलेला आणि मोठा

रांक्या



६२
असूनहि नरम कातडीचा मासा म्हणजे ' सुरम्य ' किंवा विस्वण. हा
सर्वाचा आवडता. अधिकांत अधिक उंच उडणारा हा उहाणपड. शर्यत
लावल्यासारखे त्यांचें उडणे. एकामागून एक उडणाऱ्या विस्वणांची रांग
पाहवी; डोळ्याचे पारणे फिटतें. जास्तींत जास्त खोल आणि गरम पाण्यांत
राहणारा हा मासा-विशेषेंकरून गळाला सांपडलेला-तीन साडेतीन
फूट लांबीचा, नऊ दहा हुंच रुंदीचा-अतिशय रुचकर. ती कापल्यानंतर
त्याचें काप चक्कधर दिसलें पाहिजे. हळद-मिरची लावून व तांदळाच्या
पिठात घोळवून खोबरेल तेलांत सपाट तव्यावर तळलेली विस्वणांचीं
गरम गरम कापे खाण्यातला नवाबी थाट पूर्वजन्मींच्या पुण्याईने भोगावा.

विस्वण ही माशांतली लॉर्ड मंडळी आहे. विस्वणाप्रमाणेंच ' रावस ',
अंगावर ठिपके असलेला तांबुस ' गोब्रा ', अस्थल जातीचा ' गोब्रा ',
मोठ्या ' मुडडुशा ', मोठ्या ' खर्चाण्या ', ' तांबोशी ', ' पाळू ',
चणाक ', मोठ्या ' घोळशा ', ' शेंवटे ' हीहि घरंदाज मंडळी. म्हणजे

गर्भश्रीमंतासारखी. यांचें समुद्रातले वावर ऐटीचें. कुणाहि मामुली
स्वजातीयांत हे नाहींत. त्यांना रवाशह सधन कुलांत जन्म घेतलेल्या
माणसांनी. या माशांतल्या वारक्याशा चार पांच नगांना रुपयांनीच पैसे

मोजावे लागतात. अडल्या विस्वणाचा भाव - नगद आठ
दहा रुपये खिशांत असल्याशिवाय सामान्यांनीं पुसू नये.

या माशांची आमटी देखील रसगोळीच्या वांद्याची

८ केली पाहिजे. सगळे कांहीं प्रमाणांत घातले पाहिजे. नारळ

'ध कारचा नाहीं याची खात्री पाहिजे. तो अधिक सुकाहि
जुई नसावा. लाल कांदेहि चांगले गोडस हवेत. सुरुवातीची

-' आणि शेवटची कांद्याची वारीक फोडणी करपवितां कामा
अ नये. आणि हातहि तरवेज हवा. उक्:ष्ट दुधाची चोर

० जशी वाड्या भरभरून पिता येणार नाहीं, किंवा अस्सल

८ साजूक तुपाची बदामपिस्त्यांची मिठाई जशी पोटभr(रवाक
येणार नाहीं तशीच विस्वण, मुडदुशा, खडपीया शंकर

मासे -कामी



इत्यदि माशांची आमटी हात राखूनच रचावी लागेल. विस्वणाचीं कापे
म्हणजे बदामी हलव्याच्या कापासारखी. रावसहि तसाच संस्थानिका-
सारखा ऐटबाज. प्रला हात लावू पाहणाऱ्यालाहि तसाच तोल हवा.

मासळी जितकी अधिक काटेरी तितकी ती अधिक चवदार. कुर्ली,
भिंग, पाला, पाच्छाळी, काटेरी, विणंग, काड्याळी, पेडी ही सगळी
अशी रुचकर कीं, कहीं विचारू नका. कर्ली ही यांत राणी शोभणारी.
वाकी सगळी या राणीच्या प्रजेसारखी. कर्लीचे सारे शरीर कांट्यांनीं
भरलेलें. पण हे कांटे लांब आणि जाड असल्यानें ते काहून सावकाशपणे
चव घेत कर्ली खावी.

या सर्व काटेरी बाजाराची आमटी बिनकांद्यांची-म्हणजे हळद,
मिरची घातलेल्या वाटपाची-आवट तिखट. चवीला तिरफळें हवीच
तिरफळाला कोंकणांत चिरफळ असें म्हणतात. वाटाण्याएवढे हें फळ
सुकले कीं, त्याला आपोआप चीर पडून तें फुटते. त्याचे दोन भाग होऊन
त्याची आतली मिरीसारखी काळी कुळकुळीत बी झडते. चरबीयुक्त
काटेरी मासळीचा चरबटपणा मारायला, किंवा त्यांचा अंगभूत तेलकटपणा
चवदार होण्यासाठी या मासळीच्या आमटीत सात आठ तिरफळें ठेचून
टाकणे हा अगदीं रामबाण उपाय. ताज्या जिव्या तिरळ्यांच्या बाबतींत
तर कांहीं विचारायलाच नको. जशी ताजी मासळी तशी ताजी तिरफळें
असावी. स्वा दिष्ट मिठाईला जशी वेलची तशीच मासळीच्या आमटीला
तिरफळें. ज्या कुण्या महाभागाने त्याची मासळीच्या आमटीशीं सांगड
घालून या रानफळाचा उद्धार केला आणि पुढच्या असंख्य पिड्यांना
उतराई केलें त्याला लाख-लाख धन्यवाद, तिरफळें आणि आमसुलें -निसगीने कोकणी माणसाला दिलेली ही खास देन. उत्तर हिंदुस्थनी
माणसाच्या नशिबांत या दोन्ही गोष्टी नाहींत.

कर्ली मोठ्या गालफडाची उत्तम. ताज्या कर्लीच्या पाठीवर काळा-
निळा आणि हिरवा अशा मिश्र रंगांचा एक गडद पट्टा असतो. तिचे
भडक गुलाबी तोंड उघडलें कीं, दाट लाळेचा थर दिसूं लागतो. कर्लीचे

रापण
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लांब तिरके तुकडे पाडले पाहिजेत. तशा तुकड्यांतून कांटे सरळ सुखात.
खाताना विशेष अडथळा होत नाहीं. कर्लीचे तळलेले तुकडे स्वात्यांतला
आनंद म्हणजे अस्वल शाकाहारी माणसाला काजूबर्फीचा तुकडा

.. खातांना व्हावा तस्सा आहे. कर्लीचा तुकडा स्वातांना
' चुकून घशात एखादा काटा अडकला तर वेचैनी येते.

अशा वेळीं सुक्या भाताची उंडी घशात लोटावी कीं,
घसा मोकळा. बाकी अनवधानाने काटा घशात अडकून
त्रास झाला, तरी जातीचा खाणारा पानातले वाकी
सगळे सांडील पण कर्लीचा शेवटचा रवा खाला-
शिवाय पानावरून उठणार नाहीं.

तिरफळाचे निक्टचे नाते वांगडे, पेडवे आणि
४ तारले या मोसमी मासळीशी अधिक आहे. किंबहुना

तें इतकें दृढ आहे कीं, या तिघांची आमटी आली
धवधवीत या सुप्रसिद्ध प्रकारांना तिरफळाची जोड दिल्याशिवाय
पूर्णताच येणार नाहीं. यांचा आणि तिरफळांच्या पिकाचा मोसमहि
एकच. तिरफळ हीं या मासळीसाठींच निर्माण झालींत कीं काय कोण
जाणे!

अस्ताईची बंदीश तबल्याच्या चक्कारावरोवर झोकदारपणे समेवर
यावी तशी तिरफळें आणि पेडवे भाद्रपदांत एकावरोवर समेवर येतात.
तिरफळांचा पहिला घोस गणपतीसमोर मंडपीला बांधतात. पंचमीला हटकून
पेडवे येतातच. आणि हे पहिले पेडवे गणपती पोहोचला कीं घरांत
आणतात. मंडपीचा तो तिरफळांचा घोस सोडवून त्यांतील कांहीं त्या पेड-
त्यांच्या आमटीत टाकली कीं, त्या आमटीचा जो वास दरवळतो त्याच्या
नुसत्या स्मरणाने माझ्या जिभेवर लाळेचा लोळ उठतो. जिव्या तिर-
फळांच्या पेडव्यांच्या आमटीचा स्वाद चाखावा तो याच दिवसांत.

वांगड्यांचें, पेडव्यांचें आणि तार्ल्याचे तिरफळाशी कितीहि सख्य
असलें तरी ज्या एका पदार्थाच्या बाबतींत त्यांचा वेवनाव आहे तो

मासे आणि मी
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हणजे सुक्याशी. या तिघांच्याहि सुक्यांत तिरफळ चालत नाहीं. तें कांदा
घालूनच केलें पाहिजे. थोडक्यांत म्हणजे घ्यांत कांद्याचे अधिराज्य आहे
त्यांत तिरफळ चालत नाहींत आणि तिरफळाची संगतअसलेल्या पदार्थाला
कांदा चालत नाहीं असें हें त्रांगडे आहे.

पुळांफळांच्या बहराला जसा एक विशिष्ट काल आहे तसाच तो माशा-
नाहि वाहे. बांगड्यांचेंच पाहा ना - आश्विनाच्या आरंभाला होड्या
घेऊन समुद्रांत पागायला जाणाऱ्यांना बारीक बारीक वांगडुल्या सापहू
लागतात. तीन साडेतीन इंचांच्या अशा पेडव्यांच्याच बरोबरीच्या त्या
असतात आणि महिन्याभरांत वितीएवढा बांगडा रांपणीला, होड्यांना,
मागाला आणि सौद्याला पडूं लागतो. म्हणजे या कालांतच त्याची एकदम
उत्यत्ति होत असावी. मोसम संपल्यानंतर तो कुठे दुसऱ्या समुद्रांत जातो
अशी कल्पना केली तर ठरलेल्या मोसमांतच बारीक बारीक बांगड्यांचीं
पोरे कशी यावीत; आणि हळू हळू त्यांचा आकार वाढत कसा जावा?
सृष्टीच्या इतर पिकांसारखे अचानक उत्पन्न होणारे हेहि एक पीक
असावें का?

वांगड्यांच्या दिवसांत दुसरी कोणतीहि मासळी किनाऱ्याला गावत
नाहीं. फक्त एक बांगडा आणि बांगडा. बांगड्यांचें मिरे लाखांच्या समु-
दायाने येतें. एखाद्या प्रचंड ढगाची काळी काळी सावली मंदपणे सर-
कावी तशी सावली ढग नसतांना आखातांत घुसत असल्याचें दिसूं लागतें
पाण्याचा रंग बदलून गेल्यासारखे वाटतें. मधूनच त्यांतला एखादा समूह
पाण्याच्या पृष्ठभागावर उडतो आणि दुसऱ्या जागी बुचकळी मारतो तें
दृश्य विलोभनीय वाटतें. एकामागून एक असे हजारों बांगडे उडून
दुसऱ्या जागी बुचकळी मारतांना, सायकलीच्या मागच्या चाकाला रबरी
फुगा बांधून ती चालवितांना जो एक फर्र दु दु दु असा एकसुरी आवाज
येतो तसा एकसुरी संत आवाज कितीतरी वेळ ऐकू येत राहतो

दिवसा बांगडा पाण्याच्या पृष्ठभागापासून दोन फूट खालूनच चालतो;
पण रात्रीं मात्र तो जवळ जवळ पृष्ठभागावरून चालतो. रात्रीं पाण्यावरून

रांक्या



बुचूबुचूअसा संत आवाज येत राहतो आणि पाण्याच्या पृष्ठ-

भागावर जणू स्वयंप्रकाशित अशा कसल्या तरी मण्यांची रासच चाललेली
आहे, असा भास होतो.

बांगड्यांच्या मोसमांत किनारपट्टीला जिथे जिथे मासेमारी चालते तिथे
तिथे फक्त बांगडे आणि वांगडेच पडतात; पण प्रत्येक ' वेळेची ' रेती
जशी निरनिराळ्या तऱ्हेची तशीच त्या ठिकाणी मिळणाऱ्या बांगड्यांची
चवहि वेगवेगळी. आमच्या गावच्या वांगड्यांपेक्षां कांदोळी आणि कळ-
गुटचे बांगडे सवाई रुचकर, तर दोनपावलाचे किंवा ताळगावचे त्याहून
रुचकर. शिरधोणचा किंवा कुमयाळें येथें मिळणारा बांगडा हा शेवय्या-
हून अधिक रुचकर. बांगडा उभा चिरून त्यांत हळद, मिरची भरून
ताज्या-घाणीवरच्या-फेसदार तेलांत तळून खावा.. .उफफ...!

बांगड्यांच्या ' धबधबितांत ' मुळ्याच्या फोडी टाकाव्या. मुळ्याचा
उग्रपणा बांगड्याला आणि बांगड्याचा जो मुळ्याला येतो त्याचा स्वाद
चाखतांना रसनेंत उत्साहाचे वारे भरते. याशिवाय गोडा मसाला भरून
आणि गरम मसाला भरू नहि बांगडा तळतात. पण बांगड्यांचा असला
पदार्थ माफकच खाववतो. त्यापेक्षा साधे म्हणजे हळदमिरची थोडी चिंच
लावून पटणीच्या पिठात घोळवून खोबरेल तेलांत चरचरीत तळलेले
बांगड्याचे तुकडे रचावे. ते किती खाले याचा अंदाज राहत नाहीं.

आखाताच्या ठिकाणी रांपणीला एकेका वेळेला पंचवीस ते तीस लाख

७.पडलेए :२हें५अशा २रांपण बांधून ठेवतात आणि मध्यें होड्या घालून बांगडा पागला जातो. हें
मासे आणि मी
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पागणें तीन दिवसदेखील चालू राह. मात्र हा असला बांगडा अस्वल
मासळीखाऊ लोकांना आवडत नाही. ते या दिवसांत बांगडे खातात. पण
ते मागाचे किंवा सौद्याचे. तीन दिवस रांपणीच्या कक्षेत राहिल्यानें बांगडा
रक्त ओकतो. मागाचे तसें होत नाहीं. माग म्हणजे मोठ्या विणीचे
जाळे. या जाळ्याच्या बुराकांत बांगडा गळ्यापर्यंत गच्च अडकतो.
त्यामुळें तो रक्त ओकू शकत नाहीं. सौदा म्हणजे पंधरा वीस खलाशी
असलेली लांब होडी. सौदा आखाताबाहेर तीन चार मैलांवर जाऊन
बांगडा पागतो; व तो तत्काळ होडीत भरला जात असल्यानें, बांगडा फार
तर पाण्याविना गुदमरतो पण रक्ताळलेला राहतो. रांपणीला लाखानी
सांपडलेले ते बांगडे रुपया ते वारा आणे हजार इतक्या कमी भावाने
विकलेले पाहिले. ( आज त्यांची किंमत चाळीस ते पन्नास पट वाढलेली
आहे.) या बांगड्यांचा, बागाईतदार माडांना स्वत म्हणून उपयोग करतात.
कांहीं मासळी विकणाऱ्या बायकाही अशा वेळीं. हजारों बांगड्यांची
खरेदी करतात. बांगड्यांच्या पोटार्ताल आतड्या काहून टाकून, प्रथम

उन्हाने तापलेल्या वाळूवर सुकवून पुन्हा खारवतात. त्यानंतर लांब
दोऱ्यांना ओवून आणखी दहा वारा उन्हें देऊन ते कडक करतात. या
बांगड्यांना ' खारे बांगडे ' असे म्हणतात. पावसाळ्यांत पुरवठ्यासाठी
या स्वाऱ्या बांगड्यांचा उपयोग होतो. उन्हांत सुकविले हे बांगडे गवत
वगैरे टाकून लाकडी फळ्यांच्या पेटींत गच्च बांधून ठेवले तर सहा सहा
महिने खराब होत नाहींत. वादळवाऱ्यामुळें ताज्या मासळीचा अगदींच
शुकशुकाट झाला कीं, प्रसंगाला राखून ठेवले हें अन्न बाहेर काढतात.
वांगड्यांप्रमाणेंच पेडवे, खापी, ढोमे, वेल्या, मोरी, विविध जातीची
बारीक मोठी कलमी, जवळा ( अतिशय बारीक कोलमी) हीही मासळी
खारवून सुकवितात.

लोणच्याचा नुसता वास जसा जिभेवर लाळेची लाट उठवितो तशीच
लाट सुका बांगडा चुलीत टाकला, आणि त्याचा वास आसमंतांत पसरला
कीं, अस्वल मासळी खाणाऱ्याच्या जिभेवर उठतो. जसे जित्या बांगड्यांचे

रांक्या



जे., बुचूबुचू असा संत आवाज येत राहतो आणि पाण्याच्या पृष्ठ-

भागावर जणू स्वयंप्रकाशित अशा कसल्या तरी मण्यांची रासच चाललेली
-आहे, असा भास होतो.

बांगड्यांच्या मोसमांत किनारपट्टीला जिथे जिथे मासेमारी चालते तिथे
तिथे फक्त बांगडे आणि बांगडेच पडतात; पण प्रत्येक ' वेळेची ' रेती
जशी निरनिराळ्या तऱ्हेची तशीच त्या ठिकाणी मिळणाऱ्या बांगड्यांची
चवहि वेगवेगळी. आमच्या गावच्या बांगड्यांपेक्षां कांदोळी आणि कळ-
गुटचे बांगडे सवाई रुचकर, तर दोनपावलाचे किंवा ताळगांवचे त्याहून
रुचकर. शिरधोणचा किंवा कुमयाळें येथें मिळणारा बांगडा हा शेवट्या-
हून अधिक रुचकर. बांगडा उभा चिरून त्यांत हळद, मिरची भरून
ताज्या-घाणीवरच्या-फेसदार तेलांत तळून खावा..उप...!

बांगड्यांच्या ' धवधबितात ' मुळ्याच्या फोडी टाकाव्या. मुळ्याचा
उग्रपणा बांगड्याला आणि बांगड्याचा जो मुळ्याला येतो त्याचा स्वाद
चाखतांना रसनेंत उत्साहाचे करें भरते. याशिवाय गोडा मसाला भरून
आणि गरम मसाला भरू नहि बांगडा तळतात. पण बांगड्यांचा असला
पदार्थ माफकच खाववतो. त्यापेक्षां साधे म्हणजे हळदमिरची थोडी चिंच
लावून पटणीच्या पिठात घोळवून खोबरेल तेलांत चरचरीत तळलेले
बांगड्याचे तुकडे खावे. ते किती खाले याचा अंदाज राहत नाहीं.

आखाताच्या ठिकाणी रांपणीला एकेका वेळेला पंचवीस ते तीस लाख
वांगडे पडलेले मीं

०
'

ईऽ६६जेअयेळहेंकलेई५-

जातें. अशा वेळीं
रांपण बांधून ठेवतात आणि मध्ये होड्या घालून बांगडा पागला जातो. हें

मासे आणि मी



६७
पागणें तीन दिवसदेखील चालू राहते. मात्र हा असला बांगडा अस्थल
मासळीखाऊ लोकांना आवडत नाही. ते या दिवसांत बांगडे खातात. पण
ते मागाचे किंवा खोद्याचे. तीन दिवस रापणकिया कक्षेत राहिल्यानें बांगडा
रक्त ओकतो. मागाचे तसें होत नाहीं. माग म्हणजे मोड्या विणीचे
जाळे. या जाळ्याच्या बुराकांत बांगडा गळ्यापर्यंत गच्च अडकतो.
त्यामुळें तो रक्त ओकू शकत नाहीं. सौदा म्हणजे पंधरा वीस खलाशी
असलेली लांब होडी. सौदा आखाताबाहेर तीन चार मैलांवर जाऊन
बांगडा पागतो; व तो तत्काळ होडीत भरला जात असल्यानें, बांगडा फार
तर पाण्याविना गुदमरतो पण रक्ताळलेला राहतो. रांपणीला लाखानी
सांपडलेले ते बांगडे रुपया ते वारा आणे हजार इतक्या कमी भावाने
विकले पाहिले. ( आज त्यांची किंमत चाळीस ते पन्नास पट वाढलेली
आहे.) या बांगड्यांचा, बागाईतदार माडांना खत म्हणून उपयोग करतात.
कांहीं मासळी विकणाऱ्या बायकाही अशा वेळीं. हजारों बांगड्यांची
खरेदी करतात. बांगड्यांच्या पोटातील तड्या काहून टाकून, प्रथम

उन्हाने तापलेल्या वाळूवर सुकवून पुन्हा खारवतात. त्यानंतर लांब
दोऱ्यांना ओवून आणखी दहा वारा उन्हें देऊन ते कडक करतात. या
बांगड्यांना ' खारे बांगडे ' असे म्हणतात. पावसाळ्यांत पुरवठ्याखाली
या स्वाऱ्या बांगड्यांचा उपयोग होतो. उन्हांत सुकविले हे बांगडे गवत
वगैरे टाकून लाकडी फळ्यांच्या पेटींत गच्च बांधून ठेवले तर सहा सहा
महिने खराब होत नाहींत. वाढळवाऱ्यामुळें ताज्या मासळीचा अगदींच
शुकशुकाट झाला कीं, प्रसंगाला राखून ठेवलेले हें अन्न वाहेर काढतात.
बांगड्यांप्रमाणेंच पेडवे, खापी, ढोमे, वेढ्या, मोरी, विविध जातीची
बारीक मोठी कोलमी, जवळा ( अतिशय बारीक कोलमी) हीही मासळी
खाखन सुकवितात.

लोणच्याचा नुसता वास जसा जिभेवर लाळेची लाट उठवितो तशीच
लाट सुका बांगडा चुलीत टाकला, आणि त्याचा वास आसमंतांत पसरला
कीं, उरस्थल मासळी खाणाऱ्याच्या जिभेवर उठतो. जसे जित्या बांगड्यांचे

राक्या
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-अगदी-तस्थेच सुक्या वांगड्यांचेही अनेक पदार्थ करतां येतात; परंतु
कोशिंबीर हा त्यांतल्या त्यांत झटपट होणारा आणि मुख्य पदार्थ. केवळ
भाजलेल्या वागड्याव्यतिरिक्त यांत सगळ्याच कच्च्या वस्तू टाकतात.
म्हणजे चांगला खरपूस भाजून, त्याचा काटा वगैरे काहून टाकून,
तो नीट सोलून त्याच्या फेकाचे बारीक बारीक तुकडे करायचे आणि
त्यांत चिंच, किंचितू हळद, सुक्या मिरच्यांचा वाटलेला गोळा, भरपूर
चिरलेला कांदा तसेंच ओल्या नारळाचे भरपूर किसलेले खोबरे टाकून
तें मिश्रण कालवले कीं, झाली कोशिंबीर.

एका चलाख गृहिणीने याच पदार्थाची केलेली आणखी एक क्रिया
मीं पाहिली. तिने वरीलप्रमाणें सगळ्याच क्रिया सुटसुटीतपणे म्हणजे
हळद-मिरचीची मुकटी टाकली, चिंचेचे पाणी शिंपडले आणि कांदा
खोवरें टाकलेल्या त्या मिश्रणांत मध्ये एक विहीर करून त्यांत एक पेटता
निखारा ठेवला व त्यावर एक चमचा खोबरेल तेल टाकले धूर निवू
लागतांच तिने त्या कोळशावर आजूबाजूची कोशिंबीर लोटून दिली. मीं
विचारले-' ' बाई, हें हो काय? '' तशी ती म्हणाली-' ' अहो, ही फोडणी
आहे. '' त्या कोशिंबिरीची चव खरोखरीच सुरेख होती.

वागड्यासारखाच तार्लीहि लाखांच्या समूहाने चालते. काळोख्या रात्रीं
ताल्यांचा समूह पाण्यांत चाह्यांना, पाण्यांत वॅटरीचा झोतच्या झोत टाकून
कुणी त्यांना मार्गदर्शन करीत असल्यासारखा भास होतो. बांगड्यांहून
ताल्यांची उडी अधिक उंच. पाण्यांतून कुणीतरी फेकून द्यावी तशी
त्यांची उडी. तारले लहान असतांना त्यांची रुचि चाखावी. पुढें मोठे
झाल्यावर अधिकाधिक चरबट होत जातात. लहान ताले नुसते भाजून
खावे. होडीवाले रात्रीं मासेमारीला निघतांना, मडक्यांत ठकड्या
तांदळाची पेज बरोबर घेऊन जातात. अख्खी रात्र काम करून सकाळी
परततांना किनाऱ्याला होडी लावून त्यांतील माल कोळणीना विकला कीं,
कांहीं मासे ते रेतीवर पाचोळा जमा करून भाजतात आणि तें तोंडी
लवणे लावून मडक्यांतली पेज रुचीने जेवतात. ताल्यांच्या दिवसांत

मासे आणि मी



६९
त्यांनीं अशा रीतीनें तालें भाजले म्हणजे जो खमंग वास किनाऱ्याला
पसरतो, त्याची सर अन्य मासळीच्या वासाला येणार नाहीं.

हे भाजलेले तारले आपसांत वाटून घेतले म्हणजे त्यांची रवाण्याची
क्रिया पाहवी. पाचोळ्याच्या आगीने करपल्यासारखा तो ऊन ऊन तारला
मुंडक्याला धरून उचलून स्वाऱ्या पाण्यांत बुडविला कीं, सटकन् खवल्या-
सकट त्याची साल सुटते, आणि आतला पांढराशुभ्र गीर दिसू लागतो.
मुंडक्यापर्यत तो तोंडांत कोंबायचा आणि दातात दाबून सर्रकन ओढा-
यचा कीं, काटा सरळ हातांत येतो आणि गीर तेवढा तोंडांत राहतो.
चावत चावता पेजेची उंडी तोंडांत टाकावी. अशाप्रकारे शेंसव्वाशे तालें
खा. किती खाले हें कळणारहि नाहीं आणि असे भाजलेले ताले कितीहि
खाले तरी अपचन होणार नाहीं.

वागड्या-तार्ल्यापेक्षा पेडवे मात्र पचायला जड. पेडवा जितका रुचकर
तितकाच तो पाचक नाहीं. पेडव्यांचें सुके सोडून सोडवत नाहीं. पेड-
व्यांचें सुके खातांना जीभ संवकते. याला उत्तम उपाय म्हणजे कांदा
आलें टाकलेल्या या सुक्यांत हळदाची एक दोन पाने टाकावी. स्वादहि
सुंदर आणि जीभहि ताब्यांत राहते. अति स्वादाची वस्तूदेखील
अति खाववत नाहीं. या सुक्याचेंहि तसेंच होतें.

बांगडे, तारले आणि पेडवे यांचे जसे पाच-सहा तऱ्हेचे पदार्थ करून
खाता येतात तसे अन्य सर्व मासळीचे करतां येतातच असें नाहीं. म्हणजे
तसा एखादा नियम नाहीं.

चक्क्यांत साखर, जायफळ आणि केशर घालून घोटविलें कीं, त्याचें
श्रीखंड होतें. तें पुरीबरोवर खायची अनादिकालापासन पद्धत आहे.
श्रीखंडपुरी असें मुळीं त्या पकान्नाचें नांव आहे. आतां हेंच श्रीखंड
कुणी बाजरीच्या भाकरीबरोबर किंवा पावाबरोबर खाले तर त्यानें तें
खाऊ नये असें थोडेच आहे! आणखी एखादा तें भातांत कालवून
खाईल किंवा डुडलीबरोबर खातो म्हणेल, तर त्याला नको कोण म्हणणार?
जगावेगळी वागणारी माणसे म्हणतील-' तुम्ही चक्क्यांत साखर घाढ्या'

रांक्या



मग आम्ही त्यांत ग्रू घालून घोटविणार आणि जायफळाऐवजीं
त्यांत तिखी आणि लवंग टाकणार! - घाला ना. नको कोण म्हणतो?
आम्हीं त्याला ' श्रीखांड ' असें गौरवून म्हणू त्यांत काय विशेष १ वांग.
ड्यांचा ' उडदमेथी ' नांवाचा पदार्थ करतात. आणि कर्लीचाहि करतात;
पण बांगड्यांच्या उडदमेथीची सर कर्लीला येणार नाहीं.

म्हणूनच बांगड्यांच्या आमटीत चवीसाठी तिरफळें टाकतात तशीं तीं
शेवटे, रावस, मुडदुशा, पाळू, विस्थण या मासळीच्या आमटीत टाकता
येणार नाहींत. बांगड्यांसारखीच यांची आमटी होणार नाहीं असें नाहीं;
पण या दुसऱ्या तऱ्हेच्या बाजाराची चवच वेगळी.

शेवड्यांच्या दोनच वस्तु; आमटी आणि तळणे. शेवटे रांपणींत
सापडणार नाहींत. त्यांना कांटाळीच्या जाळ्यांतच पकडले पाहिजे. शेव-
ज्यांच्या समूहाची गतीहि रात्रीचे मस्त जेवण जेवून सावकाश शतपावली
करणाऱ्या सुखवस्तु लोकांसारखी. शेवड्यांचे भीरें त्यांच्या उडण्यावरून
ओळखता येतें. त्यांचें उडणे पाण्यांत सुरकांडी मारल्यासारखे; चढा-
डगेढीचे, पण रमतगमत. ठराविक अंतरावर शेवठ्यांचें मिरे दिसलें कीं,
सावकाशपणे तयारी करावी. सर्व तयारी झाल्यानंतर विशिष्ट ठिकाणी
कांटाळीचें जाळे पसरलें कीं, शेवटे त्यांत अडकतात. हें जाळे ओढायला
दोनचार माणसे पुरेत.

शेवड्यांत कातयाळे शेवडे अधिक उंच उडतात.

७२२२०७९२द्ध.. २२ क्कळ्यत्वशेवट्यांत९६२
सगळे?२४८०व्यक्त त्यात इया नांवानेंच अज्ञ माणसे स्वातात; पण सूक्ष्म दृष्टीने

पाहणाऱ्याला त्यांतील फरक कळून येतो. खऱ्या शेवड्याला मानेपासून

मासे आणि मी



शेपटापर्यत एक गडद काळा पट्टा असतो. मादी शेवटा शामल८देखा स्त्रीसारखा ऐटबाज. सालांच्या मानेवर हाच पट्टा गोबरा
असतो. मानमोडे एकरंगी आणि चपटे असतात. बोय आणि शेवड्यांतला
फरक शोधणे कठीण. पण शेवड्याचे पोट किंचितू फुगीर असतें. बोय
सरळसोट असते आणि या सर्वांपेक्षा तिची शेपटी रुंद असते.

एकासारखी दिसणारी मासळी कधीं कधीं फसवते. विस्वण आणि
' कोड ' मासा यांत साम्य आहे. तसेंच मुडदुशा आणि टोळ्या, बांगडा
आणि हाडा, पेडवे आणि तारले, मोठ्या पेडी आणि मुबरें, मोरी
आणि सुणारा, बारके रावस आणि राणे, पाळू आणि ' कायेडें '
इत्यादि माशांत विलक्षण साम्य आहे.

को ल मीं त च

२७जाती७ रू-८टि६ करू२४२ :

काळसर, मातकट,
वरून पांढरी पण पोटाला लाल पाय असलेली, पट्टेवाली अशी विविध
जातीची कोलमी आहे; पण खाडीची, आग्राची मानसेची किंवा स्वाऱ्या
तळ्याची पांढरी कोलमी दिसली कीं, जाणकार माणसे तुटून पडतात.
मानसेच्या कोलमीचा गोडवा अप्रतिम. खाडीला येणाऱ्या उधाणाच्या
पाण्यानें किनाऱ्याची जमीन धुपून जाऊं नये म्हणून ठिकठिकाणी व्हाळ
बांधून तिचे पाणी तळ्यांत सोडतात. किंवा खाचरे निर्माण करतात. या
बाळाच्या तोंडावर किंवा मध्यावर बांबूंची किंवा तत्सम चिवट लांक-
डांची जाळी किंवा लाकडी दरवाजा बसविलेला असतो. भरतीला हा
दरवाजा आपोआप उघडून पाणी औत शिरते आणि सुकतीला पाण्याच्या
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लोटाबरोबर दरवाजा आपोआप बंदहि होतो.

भरतीच्या पाण्याबरोबर औत घुसलेली बारीक मासळी खांचरांतल्या
वनस्पती खाण्यांत गर्क होते. आणि सुकतीला घाईघाईने परततांना
तिला व्हाळाच्या तोंडावरचा दरवाजा बंद झालेला आढळतो. दरबानाला
ठेवलेल्या बारीक क्तीतून पाणी निचरून जातें, पण मासळी आत अडकते.
ती परत खाचरांत जाऊन राहते. ही जी त्या ढुरवाजाजवळची किंवा
बांबूंच्या जाळीजवळची आसपासची जागा तिला,' मानस ' म्हणतात.

पांढऱ्या कोलमीची हळद-मिरची घातलेल्या साध्या वांद्याची उंची
हिंगाची फोडणी देऊन आणि आवटपणासाठीं आवाडे, विमले, राय-
आवळे किंवा आमलीच्या फोडी घालून आमटी करतात. ही आमटी
असली कीं, आणखी दुसरें कोणतेंहि तोंडीलावणे नको. नुसत्या आमटीतच
जेवणारा गुंग होऊन जातो. जेवल्यानंतर निदान पांच सहा तास तरी त्या
आमटीचा उजव्या हाताला लागलेला खमंग वास जात नाहीं. कोलमीचे
अनेक प्रकार करतां येतात. कडधान्याच्या मसाल्याच्या पदार्थांत स्वादासाठीं
कोलमी टाकतात. भाजीत टाकतात. कोलमीचे स्वतंत्र असें सुके, मसा-
त्याचें डांगर, भजी, बुजणें असे तऱ्हेतऱ्हेचे पदार्थ करतात.

वाग्या कोलम्यांत पट्टेवाल्या, पांढऱ्या व लालट असे प्रकार चांगले.
सहा सात इंच मोठ्यांना उत्तम चव असते. त्या तळून खाव्या. कोलमीच्या
मानेंतलें काळ सूत काढल्याशिवाय त्या तशाच खाल्या तर अपचन
होतें, असें जाणती माणसे सांगतात. तांबडी कोलमी तर विशेष जपून
खाली पाहिजे.

खाडी सोडून खाचरांत आणि तळ्यांत कायमचे वास्तव्य करून राहि-
लेली काळुदरे, शेतक, खर्चाच्या, पट्टेवाले करकरे, छोटे मोठे बुराटे,
लहान पाळू, शेंवटाळ्या, घोळशा अशी मिश्र मासळी खायला चांगली.
त्यांची चव जन्मभर आठवण ठेवणारी. हीच मासळी खुटावणेला सापडते.
खाडीला मर्यादेबाहेर उधाण आलें म्हणजे एकदोन फर्लांगाच्या परिघांत
खुंट पुरून त्याला जाळे बांधून ठेवतात. जेवढे उधाण मोठे, तितकी
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सुकतीहि मोठी. पाणी पूर्ण सुकले कीं, उधाणाच्या पाण्याबरोबर.!कडच्या बारीक झडपांत फेस किंवा वनस्पति खात गुंगून राहिलेली वरील
मासळी त्या जाळ्यांत अडकते. हीहि मासळी जशी रुचकर तशीच
महागहि.

' खापट्यााऋ '२.
उणि) सोगींं?

६लेंठर????????? २द्र २ ४६.-२५
ऽ९-द.३ ई-ल्ले!७

एखाद्या लांबलचक फळीवरून
वाहत
वाटतात. चहूवार फाकलेला नारंगी प्रकाश लक्ष वेधून घेतो. सोग्याला
वारीक एकेरी शेपटी असते. ही शेपटी इतर माशांसारखी डाव्या
उजव्या बाजूला विभागलेली नसते. चरचरीत तळलेली गरम गरम सोगी
फार रुचकर लागतात.

खापड्यांना जो स्वयंप्रकाश आहे तसा अन्य कोणत्याहि माशांना
नाहीं. विजेचे चकचकीत दिवे पेटवून एखादी पाणबुडी पाण्याखालून
जावी इतका तो प्रकाश उजळ आहे. खांड्यांचा समूह जातांना डोळे
दिपतात. सोगी आणि खापड्या बाळंतिणीला खाऊ घालतात. ही मासळी
बाळंतिणीनें पोटभर खाली तर अशक्त बाईचेंहि दूध सुकत नाहीं, असें
सांगतात. सोग्याचे आणि तिरफळाचे चांगले पटते. खापड्यांना मात्र कांदा
हवा. कारण सोग्याइतके कांटे खापट्यांत नाहींत.
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या लहानांतच वेल्या आणि टक्या मोडतात. ही समुद्रांतली गौरवर्ण

मंडळी. नाजूक प्रकृतीच्या माणसांनी ही पोटभर खावी. वेल्या नित्य
कितीहि चापल्या तरी कळायचे देखील नाहीं. वेल्या मोठ्यांत मोठ्या
तीन ते साडेतीन हुंच लांबीच्या. वेल्यांत एक बारकी लांबट जात आहे.
त्यांना ' मोतयाळीं ' म्हणतात. मोतयाळीं लहान खाडीत सांपडतात.
आणि कांद्याच्या सुक्याशिवाय त्यांचा दुसरा पदार्थ चांगला होत नाहीं.

टोक्या तीन चार इंचांपासून फूटभर लांबीच्याहि असतात. टोक्यांना
लांब चोच असते. यांत सात आठ हुंच लांबीच्या, पाठीवर पट्टे असलेल्या,
खवल्यांना निळसर कडा असलेल्या व थोड्याशा जाडसर, खायला अति-
क्षय उत्तम. विटकासा रंग असलेल्या मात्र बेचव. मुडदुशीसारखीच टोकी
ही एक अतिशय निर्मळ अशी मासळी आहे. सष्टेवर, ऑक्टोवर व
नोव्हेंबर हा टोक्यांचा, विशेषतः वेल्यांचा मोसम. हे तीन महिने पाग्यांना
वेर्ल्याच पडतात. पांढऱ्याशुभ्र वेर्ल्यानी होड्या भरभरून किनाऱ्याला
येतात. नाजूक प्रकृतीच्या माणसांची चंगळ उडते.

ती पाहा-मारकूची रांक्या वर येऊ लागली. गाबत्यांचीं मुले ढोपरभर
पाण्यांत उभी राहून रांपणीच्या कक्षेत सैरावैरा पळणारी-पकडता येईल
ती-मासळी पकडून टोपलीत टाकताहेत. लाटाहि जोरजोरात येऊ लागल्या
आणि एकदाची राण्या ओल्या रेतीवर ओढून आली. बघ्यांच्या गर्दीने
एकच गिला केला. '' करमट! करमट पडलें रांपणीला! '' मोसमी
मासळीखेरीज करून अन्य जातीच्या बारीक मोठ्या मिश्र मासळीला
' करमट ' असें एकेरी नांव आहे. कोकणातले मासे खाणारे लोक अशा
मासळीला ' पंचकर्म ' म्हणतात.

जाळ्यांत ठिकठिकाणी छोटे मोठे ढीग पडलेले होते. किती तऱ्हेची
मासळी ही! ढोमे, कर्लीचे वाळे, पांढरी कोलमी, पाच्छाळीं, सुरमयचीं
पोर, दोन अडीच फूट लांबीच्या मोऱ्या, सोगी, रंगीवेरंगी कवच अस-
लेल्या कुर्ल्या, तांबडे वाळे असा विविध तऱ्हेचा माल. कर्मीत कमी दोन
अडीचशे रुपयांचा; पण आतां वराच उशीर असल्यानें हा माल बाहेरगांवीं
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जाऊं शकणार नाहीं. गावच्याच वेची होतांहोईतों ही मासळी गावच्या
तिठ्यावर नेऊन विकतील; आणि दीड दोन महिने लागलेली आस
अत्यांशानें का होईना आज भागेल!



एकंदर

जुन्या आठवणी संपून संपत नाहीं. किती सांगु आणि किती नको
असें होऊन जातें. त्या सांगतांना सारखे वाटतें-ऐकणाऱ्याला कंटाळा
तर आला नसेल? पण निखाऱ्यांवर पापड टाकत्यानंतर त्यावर उठणाऱ्या
बारीक-मोठ्या फोड्यांसारख्या नवनव्या आठवणी भराभर उठू लागतात.
ही सागू का ती सागूअसें नागवल्यासारखे होतें. जुन्यांची आठवण
तीव्रतेने कां व्हावी? नवी तशी घडत नाहीं म्हणून? का अनादिकाला-
पारख तो मनुष्यस्वभाव आहे? कांहीं कळत नाहीं!

जवळ जवळ पंचवीस वर्षांनीं मी माझ्या गावच्या समुद्रकिनाऱ्यावर-
सतत पांच सहा दिवस - चार चार तास वस्त्र आलों. दर्या शांत होता.
लहानमोठ्या लाटाचे अभिनयनुत्य मध्य लयींत-चढत्या उतरत्या सुरांत
संत चालू होतें. मधूनच एक मोडी लाट येई आणि सुक्या पुळणीवरची
असंख्य छिद्रे बुजवून जाई. छिद्रांत पाणी शिरलें कीं, आत सुस्तावलेल्या
नऊ पायांच्या इवल्याशा खेकड्याना खडबडून जाग येई आणि ते त्या
छिद्रांत पाण्याबरोबर शिरलेली रेती भेदून उसळून बाहेर येत.

आयुष्याच्या सुरुवातीला इथें भोगलेल्या दिवसांच्या सुस्तावलेल्या
आठवणी अशाच जाग्या होऊन आकारून येऊ लागल्या. माझ्या दृष्टी-
समोरचे दृश्य पंचवीस वर्षांपूर्वीचेच होतें. त्यांत कोणत्याहि तऱ्हेचा बदल
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झालेला नव्हता. मांडवीचा आणि सागराचा तो संगम; उजव्या हाताला
वळलेला शंकेरीच्या खाडीचा वाहता फांद्या; डाव्या हाताची केगदी वेळ;
किनाऱ्यावर चवऱ्या ढाळीत उभे असलेले असंख्य माड - सारे दृश्य
अगदीं जसेच्या तसेंच होतें. लाटांची लय बदलली नव्हती. पुळणीचा

'रंगहि बदला नव्हता. बदले होतें तें तिथले वातावरण. पूर्वीचा तो प्रसन्न

गजवजाट जाऊन एक प्रकारचा उदास सुन्नपणा तिथे भरून राहिला होता.
पूर्वांच्या माणसांना या किनाऱ्याचाच सर्वस्वी आधार होता आणि

आताच्याना नव्हता असें म्हणतां येणार नाहीं; पण जसजसा काळ
पाला तसतशी जीवनाची उद्दिष्ट बदलली. नैतिक कल्पनांतहि जमीन-
अस्मानाचा फरक झाला.

पूर्वी किनाऱ्यावर उत्तम व्यवहार होत होता. अपहरण हें पाप सम -

जले जात होतें. कांहीं गलवतवाले दुसऱ्या बंदरांत पोहचवायची धान्याची
चार दोन पोती गलवतावरून उतरवून हळूच विकायला आणीत. आणि
मूळ किंमतीच्या दसपट कमी भावाने तीं विकत घ्यायचा आग्रह करीत.
माल दुसऱ्याचा. मापांत कमी भरला तर वादळ झालें म्हणून फेकून दिला
असें सांगायला गलत्रतवाला मोक्का. त्या मालाचा मालक काय करील?
दैवाला दोष देत गप्प राहण्याखेरीज त्याच्या हातांत काय असणार?
राहिलें तें आपलें, एवढ्यावरच तो समाधान मानणार.

पण असा ' हपापाचा माल गपापा ' करणें हें आमच्या किनाऱ्यावर
कधींहि घडले नाही. गलबताच्या कसाब नाखवाने दनिवलें नाटकी सोंग
आणले तरी असला माल कधींहि घेतला नाहीं. दुसऱ्यांचें दुःख जाणून
' ठेविले अनंते तैसेंचि राहवे ' अशी प्रत्येकाची भावना होती.

अपहरण करणारे किती दिवस तसे करूं शकतात? फारच थोडा
काल! नंतर नियतीच त्यांना धडा शिकवते. अली नांवाचा एक तला-
बाड कच्छी नाखवा नेहमीच आमच्या किनाऱ्याला यायचा. आपल्या
भरलेल्या गलबतांतील दुसऱ्याचा माल किनाऱ्याकिनाऱ्याला येईल त्या

किमतीला विकणे हा त्याचा एक सहज धंदा होता. थोड्याच अवधींत
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तो आठ गलबतांचा मालक झाला. आणि एका वादळांत त्याची आठहि
गलबते समुद्राने गिळली. कांहीं दिवसांनीं त्याच नाखवाला लोकांनी
(दलाशी म्हणून वावरतांना पाहिला. माणसे हळहळली. पण ' हा सारा
नियतीचा खेळ आहे बाबा! ' असेहि आपापसांत पुटपुटू लागली. किती
लोकांचे शाप वाधले असतील त्याला!

बरेचसे गलवतवाले किनाऱ्याला दारू प्यायला येत असत. त्यांत
सुरती मठाचा क्रमांक नेहमीं वरचा असे. सकाळी दहा वाजता ते तहानेने
व्याकुळ झाल्यासारखे वाकडी तिकडी वएहीं मारीत किनाऱ्याला यायचे
आणि सूर्यास्त होईपर्यंत पीत वसायचे. मग त्यांच्यांत आपआपसांत
मारामाऱ्या होत आणि परिणामी वलूही घेऊन एकमेकांची डोकी फोडून
रक्तबंबाळ होऊन ते गलवतावर परत जात. पुढें त्यांचें काय होई देव जाणे.

कुवेतचे अरब मात्र राजस वागत असत. त्यांच्यांत नाखवाला राजा-
सारखा मान असे. त्याच्यासमोर खलाशी बसायचे नाहींत. (त्यानें नुसती
टाळी वाजवायचा अवकाश कीं, सगळे खलाशी भराभर धांवत आलेच.
अरबांचे एक गलबत किनाऱ्याला असतांना कुवेतचेंच दुसरें एखादे गलवत
किनाऱ्याकडे आलें कीं, आपल्या त्या जातभाईला त्यांची एक सलामी
असायची. ती ऐकतांना आणि त्या सलामींतील नंतरच्या क्रिया पाहतांना
अपरिचित माणूस मंत्रमुग्ध होऊन जाई. खलाकातील आपआपसांतील
तक्रारीसारंगाने मिटायच्या. त्याला अशक्य झाल्या तरच त्या नाखवाकडे
यायच्या. नाखवाला उलट उत्तर देणाऱ्याचा कडेलोट ठरलेला होता. तो
पुन्हा कांहीं कुवेतला पोहचत नसे. कांहीं दुखणें-खुपणें होऊन वाटेत
तो मेला असें त्याच्या नातेवाईकांना सांगितलें असतें तर कोण काय करूं
शकणार होतें?

अशी कडक शिक्षा असे म्हणूनच एक प्रकारचा धाक होता. किनाच्या-
वर ' कलफाती ' साठी ( गलबताची छिद्रे बुजवून त्यांत कापूस वगैरे
भरून त्यावर चरवीमिश्रित चुन्याचा लेप लावणे या क्रियेला क्तफाती
म्हणतात,) एक ' दाब ' ( अरबांचें मोठे गलबत) उभा होता. एका
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खलाशाला दुर्बुद्धि झाली आणि त्यानें डतरजण कामांत गुंतले असताना
त्यांचे पैसे चोरून पोबारा केला. सूर्यास्तानंतर ही गोष्ट लक्षांत आली. आणि
शोधाशोध सुरू झाली. माझ्या घरच्या प्रमुख माणसांनी पोलिसांत तक्रार
नोंदवून दुसऱ्या दिवशीं दुपारपर्यंत त्या चोर अर्याला मडगावला पकडला.

नाखवाला पाहतांच तो खलाशी गर्भगळित झाला. एक शब्दहि न
बोलत मुकाट्यानें मोटारींत जाऊन बसला. सायंकाळपर्यंत त्याला घेऊन
नाखवा व आमची मंडळी समुद्रकिनाऱ्याला आली. दाबावरचे सगळे
खलाशी ओळींत उभे राहून त्याच्याकडे पाहत होते. त्याला दावाकडे
आणून उभा करून नाखवा बाजूला झाले. आणि एखाद्या घारीनें झडप
झालावी तशी-' या दु २ दु ह ' अशी किंकाळी मारून-सारंगानें
दावाच्या जवळ जवळ पंधरा फूट उंच वाणीवरून खालीं झेप घेऊन त्या
रवलाकाची मानगूट पकडली. त्याला उचलून धोबीपछाड आपटला. वरून
एक लाठी मागून घेऊन ती त्याच्या तोंडावर आडवी ठेवली आणि दोन
मजबूत खलाशांना खाल बोलवून प्रत्येकाचा उजवा पाय लाठीच्या दोन्ही
टोंकांवर ठेवून पोळी लाटावी तसे ते त्याचें मुंडके उगडवे उभे लाटूलागले.

हरा हर. कोण किंकाळ्या आणि कोण आक्रोश! ' न देखवे डोळा
ऐसा हा आकांत ' अशी माझी परिस्थिति झाली. त्यानंतर ज्याचे ज्याचे
त्यानें पैसे चोरले होते त्यानें त्यानें पाळीपाळीनें त्याला गुरासारखा
बडवला. आणि सर्वानी उचलून त्याचा मुडदा डोलकाठीला बांधला. मग
प्रत्येकजण येऊन त्याच्या तोंडावर येताजाता भुंकू लागला. पुढें त्याचे
काय हाल केले हें पाहण्याची आमची ताकद नव्हती.

चोरी, शरावी, खोटेपणा ह्या गोष्टी कुवेतच्या अरब गलबतवाल्यांत
चुकुनहि आढळत नव्हत्या. दिवसांतून तीन वेळां एका ओळींत उभे
राहून सर्वजण नमाज पढत असत, आणि लहान-मोठा हा भेदाभेद न
मानता सर्वजण एका थाळीत जेवत असत. फक्त जेवणाच्या वेळीं तेवढे
नाखवा, सारंग, कोठीवाला, खलाशी यांच्यांत पंक्तिभेद दिसून येत नसे.
मालाचे माप द्यायला मला गलबतावर नेहमीच जावे लागे. दर खेपेला
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परत येतांना खजुरीच्या झावळ्यांनीं विणलेली एक सुरेख वेग भरून
उत्तम जातीचा खजूर भेट म्हणून नेहमीच दिला जाई.

अशा या अरबाचा दुसरें महायुद्ध सुरू झालें आणि बुद्धिसश झाला.
लाकूड, वाचू आणि कौलांच्या व्यापारापेक्षां दहा किलो सोने आणून
काळ्या बाजारांत विकले कीं, त्यांना वीसपटीनें नफा मिळू लागला. नाके-
चोरी सुरू झाली. शिडावर आणि अहकावर भरवसा ठेवून हांकारल्या
जाणाऱ्या दाबांना स्वयंचलित यंत्रे लावली गेली. वर्षांतून एकदाच
होणारी सफर वर्षातून तीन तै चार वेळां होऊं लागली, आणि नाखवा-
पासून खलाशांपर्थत सर्वच जण राजरोस चोरीचा व्यापार करूं लागले.
लाकृड, वाचूहा व्यापार केवळ नांवाला भरला जाऊं लागला. पूर्वी अधिकांत
अधिक म्हणजे पंधरा वीस दाव किनाऱ्याला यायचे; पण कसलीहि गरज
नसतांना अरबाची शंभर दीडर्श गलवते किनाऱ्याच्या आश्रयाला आरठेली
दिसूं लागली. त्याची संधाने कशी आणि कुठे कुठे बांधली होतीं देव
जाणे. एवढे मात्र खरें कीं, तीं सामान्य व्यापाऱ्यांकडे नव्हती. सरकारी
यंत्रणेतील बड्या वड्या अधिकाऱ्यांचे हात त्यांत गुंतले होते.

काल फिरला. पुन्हा तीहि परिस्थिति पालटली. आज औषधालादेखील
अरबांचे गलवत वर्षातून एखाद्या वेळींहि किनाऱ्याला दिसत नाहीं.
सकाळ सायंकाळ नमाजासाठी ओळीने उभे राहून '' अल्ला हो अकवर
अल्ला '' अशी आर्त स्वरांत दिली जाणारी वांग आतां ऐकू येत नाहीं.

किनाऱ्यावरचीं माणसे देखील जमाना बदलताच चळलीं. कांहीं काल
हाच किनारा नाकेचोरी करणाऱ्या व्यापाराचें केंद्र झाला. भ्रष्ट झाला.
दर्याने तो इतिहास पाहिलेला आहे.

कांहीं पिढीजाद घरंदाज गवटयानी बदलत्या युगाबरोबर आपल्या
मुलांना आग्लविद्याविभूषित करून आपल्या संप्रदायाच्या परंपरेची जशी
इतिश्री केली तीच परिस्थिति इह झाली. पिढीजात रांपणकाराचीं
मुलें रांपणीचा आधार घेऊन राहिली नाहीं. कांहीं वर्षांनीं तो विषय
इतिहासजमाहि होईल.
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पूर्वीचें इथले जीवन निसर्गाच्या लहरीवर अवलंबून होतें. तें कमी
सुखी होतें, पण प्रसन्न होतें. नव्या माणसाने निसर्गावर मात करायचा
प्रयत्न चालू- केलेला आहे. मासेमारीलाहि दर्याची लहर सांभाळून
वागावें लागत होतें. कोळ्यांच्या झोपड्यांत रांपण, कांटाली, खुटावणी,
शेंडी, पागॅल, होडी, बट्टे, उलांडी, गावडी अशा गावठी शब्दांची
भाषाचफे यायची. आतां ' यांत्रिक सामुग्रीच्या साहाय्याचे रहस्य ',
तंत्रशुद्ध मल्योद्योग ', ' मच्छीमारीचा योजनाबद्ध विकास, ' मच्छी-

मारी सहकारी सोसायटी ' असली पाठ्यपुस्तके दिसूं लागलेली आहेत.
पण ' पृथ्वीवर धान्य पेरता आलें तसें सत्यांत मासे पेरता येतील

काय? सक्रदेवाची कृपा झाली तर सर्व कांहीं ठीक; पण मनांत आणले
तर तो कशाचा थांगपचाहि लागू द्यायचा नाहीं. माणसाला त्याच्यावर
विजय मिळविता येईल काय? ' एका शेलारमामानें मजजवळ बसल्या
वसल्या हे विचार व्यक्त केले.

अगा, पण माणूस आज चंद्र-मंगळावर जिथे विजय मिळवायला
ऊर्ध्वगामी निघाला आहे तो खालच्या सागरावर विजय मिळविल्या-
शिवाय राहील काय? त्याला असें कांहीं पाजायचे ओठावर आलें
पण शब्द बाहेर पडले नाहींत.

आणखी कुणीतरी सांगितलें कीं, गेली पांच वर्षें गांवांत औषधाला
देखील तिसऱ्या पडल्या नाहींत. कुणी म्हणालें-गांवांत घाडी भगत खूप
झाले आणि त्यांनीं एका वर्षी उफाराच्या उत्सवाला नसती देवस्की केली;
त्यामुळे तिसऱ्या नाहीशा झाल्या. थोडासा शिकलेला एक माणूस म्हणाला
की, खनीज संपत्ति भरण्याकरितां इथें मोटारबोटींनीं अतोनात वाहतूक
केली आणि त्यांच्या यंत्रांतून जे तेल इथें वारंवार प्रसरण पावले त्यामुळें
तिसऱ्याचे बारीक जीव मरून गेले. कुणी असें तर कुणी तसें सांगितलें;
पण तिसऱ्या नावाचे उम्या गांवाला जगविणारें नैसर्गिक पीक गावच्या
किनाऱ्यावरून अजिबात नाहीसे झालें ही गोष्ट त्रिवार सत्य आहे. तें
पुन्हा कधी उद्भवेल तो सुदिन. तिसऱ्या गेल्या पण ' तिसरी खावी
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शंकेरी ' ची ही म्हण राहिली. ' काप' गेलें आणि मोके राहिली '
शिमगा गेला, फक्त क्यने राहिली! '
नव्या सुधारणेने कदाचित् अधिक भरमराटहि होईल. यांत्रिक सामु-

ग्रीच्या साहाय्याने मच्छीमारीचा विकास होईल. मख्योद्योग तंत्रशुद्ध

होईल यांत संदेह नाहीं; पण समुद्राला समुद्रदेव म्हणणारे, त्याची पूजा
करणारे, त्याच्या लहरीची कदर करणारे, त्याच्याशी जमवून घेणारे आणि
त्याच्यावर मनापासून प्रेम करणारे पूर्वीचे लोक मात्र दिसणार नाहींत.

गेलीं कित्येक वर्षे मी चिराबाजारांतली मासळी खातो. यांत्रिक सामु-
श्रीच्या साहाय्याने पुरविलेली ही मासळी. सरंगे, हलवे असले अपरिचित
चांगले मासे मीं प्रथम मुंबईतच खाल्ले. पांढरे सरंगे ( पापलेट १, काळे
सरंगे ( हलवे ते, दाढे, घोळ, बोंबील, मोठ्या लेपा, तीन चार फूट
लांबीच्या टोक्याअसले हे मोठे मासे महासागरांत खोल पाण्यांत राहणारे.
यांत्रिक गलबतांनी त्यांची आयात होते; व शीतपेट्यांत व वर्फागारांत
ठेवून त्यांची विक्री केली जाते; पण असले हे मोठे मासे आमच्या
किनाऱ्याला मीं कधीं पाहिले नाहींत. सरंग्यांऐवजी सरगुट्या पाहिल्या
आणि घोळोच्या ऐवजी मोठ्यांत मोठा दोडयारा ''ढोमा '' पाहिला; पण
ताजे बोंबील मात्र कधींहि दृष्टीस पडले नाहींत.

दमणाहून आलेल्यांनीं तिकडची भेट म्हणून दिले सुके बोंबील
पाहिले होते. आधुनिक सोयींमुळे आमच्याकडे ठराविक मोसमांत मिळ-
णारे मासे इथें वर्षहिभर मिळतात. जामनगरच्या महिनेतू महिने बर्फीत
ठेवलेल्या मुडदुशा, शेतक, काबुंदरे, करकरे, शेवटे व खालच्या इथें
ताज्या म्हणून विकल्या जातात.

चिराबाजारांत मी अनेक गंमती पाहतों.- वर्षातली कांहीं मासळी वरी
आणि कांहीं वाईठहि असते. बर्फाने घट्ट झालेल्या जामनगरी मुडदुशीच
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तोंड खात्रीसाठी आपण उघडून पाहिले, तर-' ' अश्व जीव नाहीं गेला
तिचा! '' असें कडक्क बिजलीचे शब्द ऐकू आल्यानंतर हात आपोआप
मागें होतो. खोज्या मासळीचे रक्त काहन शिळ्या मासळीवर शिवरणें
हें दृश्य तर हरघडी दिसते. त्या कापून ठेवलेल्या वर्षातल्या माशाला
जरा दाबून पाहिला तर- '' अरे जा जा, मोडा आलाय् पारखी! बर्फी

आहे ती! आज खाऊन उद्या पैसे दे! '' असे विश्वासाचे शब्द
ऐकल्यानंतर ती वर्षी आहे हें कुणाला खोटे वाटेल?

सुरुवातीला मला वाटे कीं, कोळी मासे मारून आणतात आणि या
बाजारांत त्यांच्या बायका आपल्या नवऱ्याने मारून आणलेली ती मासळी
विकतात; पण माझी ती कल्पना खोटी ठरली. पूर्वी कदाचित तशी परि.
स्थिती होती, असेल; पण आजच्या मासळी विकणाऱ्या बहुतेक बायकांचे
नवरे ऑफिसांत कारकुनी करीत असतात हें ऐकून थक्क झालो एखादा
दुसरा अपवाद असेल.

मार्केटमधल्या किंवा कुलाच्याकडच्या बर्फागारांतून मासळीच्या टोपल्या
विकत आणून व कोळ्यासारख्या वेष करून ती मासळी विकत वसणरेहि
इथें कैक पुरुष आहेत. जणु समुद्रांतून त्यांनीं ती नुकतीच पकडून आण-
लेली आहे अशा ऐटीत ते त्या टोपलीजवळ विकायला वसतात. आणि
अवाच्या सच्चा भाव सांगून ती खपवतात देखील.

चौपाटीची ताजी मासळी मात्र इथें तीन चार वायकांजवळ-बहुतेक-
नित्य मिळते. त्यांत ढोमे, कोलमी, वेल्या, खापड्या, मांदयाळी, बारक्या,
मुडदुशा, सड्यी कुर्त्या, बारकी शेतक, सरंगुय्या, खाला अशी मिश्र
मासळी खूप असते. मोठे मासे फार कचित्र असतात. ही मासळी मात्र
खऱ्या अर्थाने ताजी असते व रुचकरहि असते. वीस वर्षांपूर्वी असली
ही बारीक मिश्र मासळी किंवा कर्लीसारखी काटेरी मासळी मुंबईत
जास्त खपली जात नसे. कोंकणी माणसांनी ती खावी. दाढे, घोळ,
सरंगे हलवे, सुरमय, रावस असले मासेच अधिक खपायचे. मोठ्या
गालफडाच्या दोन हात लांबीच्या मोड्या कलीची किंमत जास्तींत जास्त
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८४
बारा आणे ते रुपया होती. आतां तसल्या कर्लीला चार ते पांच रुपये
पडतात. आणि वारक्यांत बारीक व काटेरी मासळी देखील हां हां म्हणतां
खपली जाते. अमुक एक जातच बाजार खाणारी ही मक्तेदारी संपली.
मासळी सर्वसामान्य जनताभिमुख झाली.

कांहीं कोळी (?) शेवटे, मोठी कोली, शेतकें, बोय अशी ताजी
फडफडीत मासळी रोज आणतात. ती खरोखरीच ताजी असतेहि; पण
ती दिसली ताजी म्हणून ती चांगली आणि रुचकर असते असें मुळींच
नव्हे. कारण ही मासळी गटाराच्या तोंडाकडची, घासलेट ओतून काढ-
लेली-असते. खातांना तिला घासलेल्या वास येतो. जाणतीं माणसे
तिचा भावदेखील विचारायला जात नाहींत; पण तरीहि तिच्यावर तुटून
पडणारे अनेक आहेत. यांतलेच कांहीं कोळी म्हणविणारे कधीं कधीं
टोपलीच्या फळ्यावर-तोंडाची उघडझापकरणारे-पटापट उडणारे काळे
मासे आणतात, पण ते गोड्या पाण्यातले असतात हें फार थोड्यांना
कळतें.

तिसऱ्या, चिंबोऱ्या, वारके शंख, खुबल्या इथें वर्षहिभर मिळतात.
खरें म्हणजे इथें सर्व तऱ्हेची मोसमी व बिनमोसमी मासळी वर्षाचे
तीनशे पासष्टहि दिवस मिळते; परंतु अभिजात खानदानी संगीत कानांत
रिचविलेल्यांना, स्वरांचा स्पर्श झालेल्या जाणकारांना जसे नकली संगीत
आवड्यृ नाहीं, तद्वतच सफकिनाऱ्यावर जीवन घालविलेल्यांना आणि
माशात' आयुष्य जगलेल्यांना असले हे गोठविलेले मासे आवडणार
नाहींत. तापलेंल्या वाळूवर-सुकविलेल्या स्वाऱ्या बांगड्याची देखील त्या

पमासळीला सर नाहीं. पण करणार काय? बदला जमान्याबरोबर जुन्या
काळाच्या आठवणी काढीत आणि सुस्कारे सोडीत जें मिळेल तें खाले
पाहिजे. माशांवर पोसलेला पिंड; तो थोडाच स्वस्थ बसणार!

परवाच आमची मीरा म्हणाली, '' चिंबोऱ्यांत रक्त असतें काका! ''
सरसकट सगळ्याच माशांत रक्त असतें हें मीं पाहिले आहे; पण
चिंवोरीच्याजातींतील, कोलमीच्या जातींतील आणि कालवाच्या जातींतील
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समुद्रप्राण्यांचें रक्त कधीं पाहिले नाहीं. मीरा एए: एस्सी. साठी संशोधन
करते. आणि चिंबोरीत निळे रक्त असतें हेंहि तिने मला सांगितलें. पण
एवढें संशोधन करूनहि चिंबोरीत नर कुठला आणि मादी कुठली या
माझ्या प्रश्नाचें उत्तर तिला देता येईना. पढिक शास्त्र आणि प्रत्यक्षानुभव

यांत फरक आढळतो तो असा. तिचा आपला चिंबोरीच्या रक्ताशी संबंध.

'' पण नर कसा ओळखायचा हो काका? ''
'' सांगेन हां, सांगेन. नरमादीची जोडी आणूनच दाखवीन फरक

तुला! ''
माशांसंबंधीं बोलतांना असाच अनेकाशी वचनबद्ध झालो. जुन्या

आठवणी सांगत गेलों. स्वयंपाकातले त्यांचे प्रकारहि घडाघडा सांगितले.
आज सगळेच एकदम सांगावेसे वाटलें; पण समुद्र अपरंपार आहे.
त्याच्या पोटातल्या अगणित संपत्तीचा पारावार माझ्यासारख्या त्याचें
वरवरचें दर्शन घेणाऱ्याला कसा लागणार? इथें 'मी-म्हणजे जगप्रसिद्ध

गणिती श्री. जयवंतराव नारळीकरांच्या भाषेत सांगायचे झाल्यास-प्रचंड
महासागर; त्या महासागरांत डुचमळणारे एक गलबत; त्या गलबतांत
एक कोठी; त्या कोठींत एक लाकडी पिंप; ठे-कडी-ईंनुष्टि
कडेला चिकटलेला एक ढेकूण. हा फे५५.अनुभूसर ७५मी त्या ढेंकणाहूनहि लहान 'जैं ८'' '५ '
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