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आयुष्यभर नोकरी करणारी नि 'हम दो, हमारे दो' जमान्यातली आपण माणसं.
सुटसुटीत कुटुंब नि पंचेचाळिशीनंतर मिळणारं थोडं ' अर्थ-स्वास्थ '!

परदेशी जाऊन येण्याची इच्छा मनात येणं स्वाभाविक आहे. आम्हीही जाऊन
आलो. पण अगदीकमीत कमी खर्चात. कसे? तेच तर वाचा या पुस्तकात.

शिवाय अमेरिकेत जाण्यापूर्वी पासपोर्ट, व्हिसा, म्हसा, यूथ हॉस्टेलची वर्गणी
या गोष्टींची माहिती थोडक्यात दिलीय. आपल्याला त्याचा निश्चित फायदा होईल.

अमेरिकेतली माणसे जिथे जिथे हृदयाला भिडली त्यांची शब्दचित्रे सोबत
आहेत. आपल्याला ती आवडतील हा विश्वास!

दिलीप वामन काळे हे नुसते माझे प्रकाशक राहिले नाहीत. मित्र, आप्त,
सुहृद झाले आहेत! हे पुस्तक सुंदर स्वरूपात सादर करण्याचं सारं सारं श्रेय

त्यांनाच. त्यांच्या कणात राहणेच मी पसंत करते
या पुस्तकातील काही भाग किर्लोस्कर, महाराष्ट्र टाइम्स, चारचौघी व केसरी

यातून प्रकाशित झाला. त्या सर्वाचे आभार
हे पुस्तक वाचून आपल्या अमेरिका प्रवासात आपले पैसे 'वाचले' तर आम्हा

उभयतांना ( मी आणि डॉ. वाड) खूप आनंद वाटेल.
आपला प्रवास सुखाचा होवो!

-विजया वाड
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कमीत कमी खर्चात प्रत्येक सुशिक्षित घरातलं एक मूल हे.न्ली
अमेरिकेत असत. त्यामुळे अमेरिका हल्ली खूपच
जवळची ' झाली .आहे पूर्वी माझे पती सैन्यात
असताना मी ऐकलं होत की पंजाबातलं घरटी एक
मूल सैन्यात असतं आणि त्या गोष्टीचा पंजाबकरांना
आत्यंतिक अभिमान वाटतो. काय माझं हृदय भरून
आलं होतं ते ऐकून।

माझा मुलगा मी सैन्यातच घालणार होते
पण दोघी मुली झाल्या.. आणि आपापले

व्यवसाय त्यांनी स्वतच्या आवडीप्रमाणे निवडले
मोठी प्राजक्ता सर्जन झाली आणि आणखी शिकायचं
म्हणून अमेरिकेस गेली

लेकीची पाठवणी करायला मी गाठोडं बांधून
बसले होते. पण ती म्हणाली. '' थोडी थांब! योग्य

वेळ येताच बोलावते. ''
'८ त्येका लंकद ती 'योग्य' वेळ आली आणि आम्ही निघालो

ईक्रेमधू२? एई! कितीही हौस वाटली तरी पैशाची सोंगं काही

५ ' ' एल्डर ४ येत नाहीत आणि मास्तरकीत भरपूर आदर

६ ०२७ खूप कमी पैसे मिळतातकी०.२ऽ८० कधी याबद्दल खंत वाटली की आमच्या

डागरेक्टर जय गोदरेज शिक्षकांचे सात्वन करीत
म्हणायच्या, ''यू हॅव नॉकूड द डोअर ऑफ

7 २ २स्त? ९-rं?Dएं२. यु।वर स्तुडंटस हॅव नॉकूड
प्र? ऽ१ ट्र८े८ ८र्ळ्य्रोचे पैसे मी पाठवतो.

४ (. द ?ए काळजी करू नका.'' त्यामुळे पुढचं बजेट एकदम
' हलकं हलकं झालं८२८२स्टेटर ५२५ :
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स्वाभाविकपणे होतीच
''येताना 'व्हसाच तिकीट घेऊन या. '' माझी लेक .म्हणाली. मला तोवर

व्हसा म्हणजे काय याची कल्पना नव्हती. व्हसा म्हणजे व्हिजिट पू एस ए हे
कळलं आणि मग व्हसा कुठे मिळतो याची मी चौकशी करू लागले. माझ्या
यजमानांनी भरपूर पत्ते जमवले एजंटसूचे. आता येथूनच खरी 'कमोत कमी खर्चात
अमेरिका' वारीला सुरुवात झाली.

आमच्यासारखे मध्यमवर्गात जन्मले आणि आता थोड्याशा बऱ्या सांपत्तिक
स्थर्यापर्यंत पोचलेले बरेच जण आमच्या हा 'स्वस्त आणि मस्त ' सफरीचा रेडीमेड
गाईड म्हणून उपयोग करू शकतील
भरपूर डिस्काउंट

तर आमचा अनुभव असा होता की मोठमोठ्या कंपन्या बुकिंग करतात
खरे.. पण पैचेही कन्सेशन देत नाहीत. आम्ही मात्र अशा एजंटाच्या शोधात
होतो की जो विश्वसनीय असेल आणि आम्हाला जास्तीत जास्त कन्सेशन देईल.
तेव्हा आम्हाला असा अनुभव आला की त्यांच्यात्यांच्यात भरपूर कापिटीशन आहे,
आणि त्याचा फायदा आपल्याला होतो. तिकिटावरचा छापलेला दर आणि तुम्हाला
भरावे लागणारे पैसे यात खूप फरक असतो. अगदी हजारोंच्या घरात.

आमची बोलणी तीन एजंटसशी चालू होती. शेवटी आरगिल व्हल्सच्या
उपेंद्र शहा या एजंटने आम्हाला सर्वात स्वस्त म्हणजे सव्वीस हजारामध्ये रिटर्न
तिकिटे दिली. ती मुंबई ते न्यूयॉर्क आणि न्यूयॉर्क ते मुंबई अशी होती. अर्थात
आमचा जाण्याचा दिवस आणि तिकिटे बुक करण्याचा दिवस यात बरोबर एके
महिन्याचा अवधी होता. आम्ही २४ फेबुवारी १९९६ रोजी भारतातून निघालो
जानेवारी, फेबुवारी महिन्यात तसेच मे महिन्याच्या काळात वेगवेगळ्या विमान कंपन्या

डिसकाउंट ऑफर्स जाहीर करतात. त्याकडे नजर हवी तिकीट जितके लवकर
बुक कराल तितका आपलाच फायदा. कारण डिस्काउंट अधिक!

आमचे एजंट उपेद्र शहा यांनी सांगितले की स्वस्त तिकिटे देतो; पण त्यासाठी
तुम्हाला दुबईपर्यंत इमिरदसन आणि नंतर केएलूएमने (५८४) प्रवास करावा लागेल.
म्हणजे मुंबई ते दुबई एक विमान, दुबई ते अमस्टरडॅम दुसरे विमान आणि स्टरम
ते न्यूयॉर्क तिसरे विमान।

बापरे!
आणि आमन्या त्या मोठ्या मोठ्या बॅगा?
माझ्या पोटात गोळाच उठला!
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मी उपेंद्रला माझी भीती बोलून दाखवली तेव्हा तो म्हणाला, '' काळजी
नको. इथे सामान त्यांच्या ताब्यात दिलेत की ते सर्व सामान तुम्हाला थेट न्यूयॉर्कला

मिळेल. ''
तरी सुद्धा मला सामानाची भीती वाटतच राहिली. ती त्याने माझ्या चेहऱ्यावर

स्पष्ट वाचली असावी. कारण तो म्हणाला, '' लगेज अगदी सुरक्षित राहते.
आणि ते जर का मिसप्तेस झाले तर उलटे तुमचे भाग्यच! कारण ते अगदी
स्वखर्चाने तुमच्या घरी पोचवतात.''

मी अगदी खरंच सांगते तुम्हाला की त्या क्षणी मला तो जे सांगत होता त्या

सगळ्या तद्दन बाता वाटल्या. पण मग पुष्कळ जणांचे अनुभव नंतर ऐकायला
मिळाले. आणि उपेंद्रचे सांगणे खरे आहे हे कळले.

आता व्हसा याने की व्हिजिट पृ ज्यू ए. ची तिकिटेही आम्ही उपेंद्रकडेच
बुक केली. एकूण सहा स्टेटस बघता येतील अशी त्यात योजना होती.

त्याने आम्हाला एक योजना दिली. तशीच्या तशी ती आपल्या माहितीसाठी
देत आहे.

न्यूयॉर्क ते लेव्ही
ओरलेचे ते पिटसबर्ग ( हा फक्त थांबा) ते लॉसएंजेलिस,
लॉसएंजेलिसू ते सॅनफॅन्सिस्को,
सॅनफॅन्सिस्को ते पिटसबर्ग ( हा फक्त थांबा) ते बफेलो,
बफेलो ते वॉशिंग्टन
आणि वॉशिंग्टन ते न्यूयॉर्क!

यात आम्हाला ओरलेचे येथे डिस्नेवर्ल्ड बघायला मिळणार होते. डिस्नेलँड
होती लॉसएंजेलिस येथे. तेथे ' मिकीज टूनटाऊन' बघण्यासारखे होते आणि जगप्रसिद्ध

-हालिवूड, युनिव्हर्सल स्टुडिओ.यांचे दर्शन घडणार होते. सॅरफॅन्सिस्कोमध्ये अगदी
प्रत्येक इंग्रजी सिनेमात दिसणारे गोल्डन गेट, पिअर थर्टीनाईन हे शॉपिंग सेंटर
आणि तो आगळा वेगळा कुकेड चीट पाहायला मिळणार होता. नंतर बफेलो!
सगळ्या जगातल्या पर्यटकांचे आकर्षण असलेला नायगराचा धबधबा बफेलो इथे
होता. वाशिंग्टन डी. सी. ही अमेरिकन लोकांची गर्वभूमी! तिथे तर दिमाखदार
व्हाइट हाऊस, लिंकन मेमोरिअल, वार्शिंग्टन मेमोरिअल, जगप्रसिद्ध स्मितूत्सोनिअज
म्युझियम्स, केनेडीची समाधी. कितीतरी बघणीय गोष्टी! तिघून परत आकाशमार्गे
न्यूयॉर्क. स्वातंत्र्यदेवतेच्या पुतळ्याचे गाव. जगप्रसिद्ध आणि गर्विष्ठ मॅनहटनची
स्कायलाईन मिरवणारा अमेरिकेचा महाश्रीमंत भाग! या संपूर्ण 'व्हसाचे तिकीट
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नाग्यासाठी

हॉस्टेलची
०५

कमालीचे

डाळस व्यवहार

झाल्यावर

प्रयाणाला

आम्हाला

आहात



शिवाजीच्या पेटाऱ्याची आठवण झाली. हे सारे सामान आम्हाला न्यूयॉर्कला मिळणार
होते म्हणून बरे!

आमचे स्वतःचे कपडे मात्र आम्ही चार-चारच घेतले. गरम कपडे मात्र भरपूर!

दीड डॉलरचा चहा!
विमान प्रवास या आधी मी तसा केला होता. नाही असे नाही. पण फक्त

दिल्ली येथे दोन वेळा. एकदा काठमांडूला आणि एकदा मुंबई-बंगलोर. हा प्रवासही
चारचार वर्षांच्या अंतरानं झालेला. एरवी आपली करोडो की लोकल मेरी जान की
सहेली! त्यामुळे आंतराष्ट्रीय विमानतळावर जग बुजलासारखे वाटले. अगदी पोरसवदा
वयाची मुलं आपल्यापेक्षा अधिक आत्मविश्वासाने आणि अगदी सहजतेने इमिग्रेशन
कस्टमसचे व्यवहार करताना बघून एकदम नर्व्हस व्हायला झालं. मग मनाशी निश्चय

केला. आपल्याला काय कमीय? आपल्याला इंग्लिश फाडता येत. मुंबैत जन्म

गेला. लेट अस बी स्मार्ट

छाती पुढे काढून सर्व व्यवहार पार पाडले... आणि विमानात बसलो. माझी
धाकटी मुलगी निशिगंधा ही इमिरेदसची लोकल प्रवासिनी आहे. तिची 'दास्तान'
नावाची झी-अरेबिया करीत असलेली मालिका शारजा येथे शूट होते. त्यामुळे ती
सदैव येत-जात असते तिकडे. विमानातल्या सुंदरींनी निशूचे आईवडील म्हणून

आमची आस्थेने बडदास्त ठेवली. कारण त्यांना तिचे काम आवडे. आमचा
आत्मविश्वास आणखी दुणावला. दुबईला पहिला थांबा होता.

नंतर द्राक्ष ने आम्ही मस्टरमला गेलो.
आता चहा हवाच! '' विजय म्हणाले

एअरपोर्टवर आम्हाला आठ तास काढायचे होते ना!
मला चहाची तल्लफ कमी! जवळजवळ नाहीच म्हणा ना! खादाड मात्र

भरपूर. मी हडबॅगमधून चकली, चिवडा काढला. बेसनलाडू हादडला
विजय मात्र बारीक चेहरा करून परतले
''काय झालं? ''
अग, चहा दीड डॉलरला आहे.''
'म्हणजे चौपन रुपये?''
'हो ना! ''
'बाप रे! ''
'मी पाणी पितो. ''
'नको. चहाच न्या. दीड तर दीड! '' असं म्हणत हिय्या करून तो अकसुशेतला
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दीड डॉलर आम्ही संपवला. पहिला दीड डॉलर! त्या चहात दूधही नव्हते. मिल्क
मागितल्या तर देतात हे समजले, तोवर चहा पिऊन संपला होता.

अमस्टरडॅमच्या भव्य एअरपोर्टबाहेर बर्फाचे ढीगच्या ढीग पहुडले होते. आत
मात्र छान उबदार होते. तिथल्या शॉपमधून एक दाढी करायचे यंत्र घ्यावे अशी
इच्छा माझ्या नवऱ्याला झाली. पण एकोणतीस डॉलर... म्हणजे दहाशे चव्वेचाळीस
रुपये ही किंमत ऐकून आम्ही परत फिरलो. प्रत्येक डॉलरची रुपयात किंमत काढण्याचे
हे वेड अमेरिकेत फिरता फिरता पुढे विरून कधी गेले ते आमचे आम्हालाच
समजले नाही.. आणि निघताना तर रुंद हसत आम्ही एकमेकांना सांगू लागलो.

घे घे. ओनली नाईची नाईन सेरस. '' अमेरिकन शॉपकीपर्स मोठे धूर्त असतात.
प्रत्येक एक डॉलरची वस्तू नाईल्यी नाईन सेंटसला विकून ते गिऱ्हाइकं गोळा करतात.
आणि आपणही नको असलेल्या अनेक वस्तू घेऊन बावळटासारखे खुशीत परततो.
ओली नाईब्दी नाईन सेटस् करीत! त्या दुकानांची नावंच मुळी 'नाईल्यी नाईन

सेंट अशी.
मस्टरमला चांगले आठ तास होतो आम्ही. पण बाहेर फिरण्यासाठी व्हिसा

आवश्यक होता. तो भारतातच काढायला लागतो हे तेथे समजले आणि मन जरा

रडू झाले. 'सिलसिला' नावाचा अमिताभ रेखाचा सिनेमा मी बघितला होता.
त्याचं प्रेमगाणं मस्टरमला टमुलिव्हच्या गच्च ताटव्यात चित्रित केलं होतं. काय
सुंदर होते ते सिनेमातले रंगीबेरंगी गालिचे! चांगले बघितले असते... पण. व्हिसा!

हाच व्हिसा मिळताना मनात कोण धाकधूक होती. रात्री बारापासून फुटपाथवर
नंबर लावले होते. माझा एक माजी विद्यार्थी माझ्यासाठी नंबर लावून उभा होता
मी त्याला पहाटे चारला सोडवला होता

अमेरिकन एखसीच्या बाहेर कितीतरी धनिक माणसं वर्तमानपत्राच्या घडीवर
फुटपाथवर बसलेली दिसतात. कारण व्हिसा!

परदेशी जायचा हा परवाना इतका जाचक असेल याची मला कल्पना नव्हती
अनेकांनी अनेक सल्ले दिले होते. तिथे इंदरात सांगू नका.? मुलीच्या बाळंतपणाला
जातोय म्हणून. ताबडतोब रिजेक्ट करतील!

का?
अहो, तिथल्या बेबीसीटरचा जॉब जातो ना तुमच्या तिथे जाण्यानं!''

अरे बापरे. असं आहे काय!. माझ्या डोक्यात प्रकाश पडला होता
आम्ही जेव्हा प्रत्यक्षात खिडकीपाशी पोचलो तेव्हा मात्र मी क्षणार्धात ठरवले

सारे आहे ते खरे सांगायचे, आपण कायम थोडेच चिकटायला चाललोय त्यांच्या
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देशाला? लेक बघू. लेकीचं बाळ बघू. देश बघू नि येऊच की तीन महिन्यांनी

परत
माझी शाळा, नवऱ्याची डिस्पेन्सरी!
मेरा भारत महान.
काही एवढं बोलावंच लागलं नाही
माझ्या नवऱ्यानं हौसेनं फाईलमधे त्याचं आर्मीच सर्टिफिकेट लावलं होतं ..

आणि माझ्या फाईलमध्ये जावई आमचा तिथला खर्च करू शकेल असं बँकेचं
स्टेटमेंट होते. बसू? मिळाला की मास्तरीणबाईंना व्हिसा!

उगाच बाऊ करतात झाल
असं मी म्हणणार इतक्यात माझ्या मागचे नऊच्या नऊ गुजराथी 'नकार'

घेऊन परतले.
बहुधा आमची भटजी छाप व्यक्तिमत्त्वं बघून हे काय अमेरिकेत राहून आपल्याला

गंडवणार?... असं त्या खिडकीमागच्या गोऱ्या अधिकाऱ्याला वाटलं असावं. शिवाय
ते आर्मीच सर्टिफिकेट बघून तो सद्रदित झाला असावा. कारण नवरा भारत-पाक
युद्धात सहभागी! त्याला रक्षा मेडल! त्याच्या नोंदी!.

कधी नव्हे तो अमेरिकन एंबसीत मला नवऱ्याचा अभिमान वाटला होता.
पण शहाण्या बायका तो चेहराभर दाखवीत नाहीत. मीही तो लपवला.

हा व्हिसा मिळाल्याच्या आनंदात आम्ही मस्टरमच्या व्हिसाचं विसरूनच
गेलो नि तिकिटांच्या मागे लागलो ना!

त्या टपुलिम्पच्या वागेत आपला एक रंगीत फोटो काढायची माझी सुप्त इच्छा
तशीच काचेतून दिसणाऱ्या बर्फाच्या ढिगात गाडली गेली

मग काय?
वेळ काढण्यासाठी मी एखाद्या लहान मुलीसारखी सरकत्या जिन्यावर वरून

खाली नि खालून वर जात राहिले. इथे ओळखीचं कुणीच नसल्याने मल्ला करून
घेतली

नवऱ्यानं खुणा करून बोलावलं, तशी मी आश्चर्यानं तो बसला होता त्या

बाकड्याकडे गेले
''आता वेडेपणा पुरे! '' तो म्हणाला
का?
सरक जिन्यावर साडीत पाय अडकून नीता वैनी पडली होती नि तिचा

पाय फॅक्चर झाला होता. तसं परत यावं लागलं भारतात. ''
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'' अरे बापरे! मी विसरलेच होते.''
आता एका जागी बैस. लेकीचं बाळंतपण करायचं आहे ना?''
'हो.'' असं म्हणून मी आसन जमवलं नि पुन्हा हँडबॅग उघडली. पोतडीतला

'श्यामच्या आईचा खाऊ बराच खपला. न्यूयॉर्कला जायला आम्ही सल्ल झालो.
एक फोन लेकीला करावा अशी इच्छा झाली. आम्ही पाच डॉलरची डच

नाणी करून घेतली. येथे आधी पैसे टाका नि मग फोन फिरवा ही सिस्टिम. मला
आपल्या पब्लिक टेलिफोनचा धसका. एकेक रुपया कितीदा वाया जातो. नाही
का? आपले पब्लिक टेलिफोन आणि वजनाचे काटे, एकेक रुपया गिळून ढम
होतात हा माझा नित्यानुभवा म्हणून तर मी बिचकत होते.

मनात आणखी शंका!
आपण नाणी टाकली आणि फोन नाही लागला तर?
एंगेज असला तर?
माझी घालमेल एका जर्मन माणसाच्या लक्षात आली. तो शेजारीच फोन

करीत होता.
मला म्हणाला, ' 'डोट वरी. फोन लागला नाही तर हे बटण दाबायचं. सर्व

नाणी व्यवस्थित परत मिळतील. ''
खरंच सांगते... मला अगदी लाज वाटली
चेहरा इतका बोलू लागला तर पंचाईत ना!
मग मात्र मी फोनपाशी लिहिलेल्या सर्व सूचना नीट वाचल्या नि फोन केला

तो अगदी व्यवस्थित लागला
तिच्याशी आम्ही दोघं बोललो तेव्हा तिलाही खूपच आनंद झाला. आईबाबा

आपत्त्याला आता लवकरच भेटणार, या कल्पनेनं ती किती आनंदली होती!

आम्ही विमानात बसलो
केएल.एम, चे जेवण त्याच त्या चवीचे. त्या डीश मला फारशा आवडल्या

नाहीत. नवऱ्याला मात्र बऱ्या वाटल्या. मी जेवण्यापेक्षा झोपणे पसंत केले.
न्यूयॉर्कच्या जे. एकू. केनेडी या भव्य विमानतळावर आम्ही पोचलो नि मला

एकदम भारतात सोडलेल्या आमच्या मोठ्या मोठ्या बॅगांची.. लगेजची आठवण
झाली. सरकपट्ट्याकडे आम्ही धावलो. आपल्या बॅगा लवकर ओळखू याव्यात
म्हणून आम्ही त्या वरल्या अंगाला शेंदरी रंगान्या प्लास्टिकच्या दोरीने बांधल्या
होत्या. गावठी दिसल्या तर दिसल्या आपल्यासारखी खूण कुणाचीच नसणार. ये
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अंदर की बात!
पण शेदूर सोडून सगळ्या बॅगा सरकपट्टीवर मंडलाकार फिरत राहिल्या.
''तू दुबईला लगेच चेक करायला हवं होतंस.'' मी रागानं नवऱ्याला म्हटलं.
''तू आठवण करायला हवी होतीस.'' त्यानंही चापलं.
आता रे?''
उपेद्र शहा म्हणाला ना. तशा फुकटात बॅगा घरी येणार बहुधा.''
आय होप सो! पण ताईचा खाऊ मला तिला पोचत्या पोचत्या द्यायचा

होता ''
आम्ही निराश मनानं तिथे उभे होतो. सरकपझ्यावरले सगळे लगेज उतरले.

आणि धाडधाड नवे लगेज त्यावर लागले.
आपल्या बॅगा ५५ '' नवरा ओरडला. मी धावलेच. तो सॅली घेऊन सज्ज

झाला.
विजयी वीरांसारखे आम्ही कस्टम्स पार करून बाहेर आलो. डोळे लेकीला

शोधत होते.
आणि ती दिसली.
आमची लाडकी ताई तिच्या नवऱ्याचा हात हातात घेऊन आमची वाट बघत

तिथे उभी होती.
डोळे भरून आले. ती बाबांन्या कुशीत शिरली आणि माझा हात तिनं गच्च

पकडून ठेवला.
मी तिन्याकडे डोळाभर पाहत होते. तिचे पोट खूपच वर आले दिसले

आणि माझ्यातली आई मनात म्हणाली. आता फारसा विलंब नाही!
विमानतळ अतिशय उबदार होता, पण बाहेर पडलो तर न्यूयॉर्कने हवामानाचा

पहिला हिसका दाखवला. बाहेर कडाक्याची थंडी आणि बोचरे वारे अंगाला झोबत
होते. बर्फ इथे तिथे साचलेला दिसत होता. माझ्या जावयाने आमच्यासाठी मोठेमोठे
पुलओव्हर्स आणले होते म्हणून फार बरं वाटलं.

प्राजक्ताला मुलगा होऊन तो दीड महिन्यांचा होईपर्यत आम्ही दोघं तिच्या
तैनातीत होतो. तिचे दोन वर्षात राहिलेले सर्व लाड पूर्ण करीत होतो. तिच्या
बाळंतपणाच्या वेळी आले अगदी वेगळे अनुभव मी पुस्तकात पुढे उद्यत केले
आहेत. पण ह्या भागात आपण पाहायचे आहे ते हजार डॉलर्स आणि 'व्हसा 'कडे.

तर त्याकडे वळूया
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सेल्व्ह गायडेड टर सबंध 'चूसा'चा प्रवास आम्ही दोघांनीच
करायचा निर्णय घेतला होता. मनात थोडी धाकधूक
होती. आपण दोघेच दोघे या परमुलखात भटकणार
तर बावळटपणा व्हायला नको म्हणून मग न्यूयॉर्कची
सेल्प गाइडेड टूर आम्ही दोघांनी करायचे ठरविले.

न्यूयॉर्क शहर भले विस्तीर्ण आहे आणि येथे
मुंबईसारखेच ट्रेनचे मोठे जाळे आहे. फक्त दीड
डॉलर्समध्ये कुठूनही कुठेही जाता येते. ही मोठीच
सोय! दीड डॉलर दिला की एक चपटी पितळी
गोल चकती देतात. ती फलाटात शिगयाअगोदर
फटीत सरकवायची की लगेच शिटी वाजते. मग
ताबडतोब फलाटाकडे जाणारा दांडा ढकलायचा.
हेच तिकीट! सगळे लोक तिकीट घेऊनच जातात
पण काही गुंड माणसं, ज्यांना तिकडे कल्लू
म्हणतात, ती दांड्याच्या वरून ढांगा मारून जातात
एक गोष्ट लक्षात ठेवायची आपण. तिथे कृष्णवर्णीय
लोकांना नीग्रो कधीही म्हणू नका. त्यांचे माथे 'नीग्रो'
या शब्दाने भडकते. आणि शूट करायलाही ती
मागेपुढे बघत नाहीत. मग कशाला हवंय ते झंझट?

कच्छी दंडेलशाही जिथे तिथे चालतेच. आपण
त्या गावचेच नाही असे दाखवत पुढे सरकायचे
म्हणजे झाले. शिवाय सारेच कृष्णवर्णीय काही
गुंडागर्दी करीत नाहीत

इथे एर रूट, आरू रूट असे रूट आहेत
आम्ही एन् ट्रेन पकडली आणि टन आयलंडला
उतरलो. इथल्या गाड्या फलाटाशी समांतर असतात
म्हणजे तितक्याच उंच । अपंग त्याचचीला
व्हीलचेअरसकट आत येता यावे, वृद्ध माणसांना
सहजपणे प्रवेश करता यावा यासाठी ही सोय सर्व

दरवाजे बंद झाले की गाडी स्थानक सोडते पूर्णपणे

वातानुकूलित असते. प्रत्येक डब्यात स्पीकर्स असतात
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आणि ते मुख्य म्हणजे नियमित वापरले जातात. स्टेशन कुठले आले, गाडी मधेच
थांबवावी लागली तर त्याचे कारण काय? ती केव्हा सुटेल? सगळे सांगितले
जाते.

स्वातंत्र्यदेवतेचा पुतळा बघण्यासाठी स्टॅटन आयलंडला उतरावे लागते. आणखी
विशेष म्हणजे न्यूयॉर्क शहराचा नकाशा प्रत्येक स्टेशनात बुकिंग क्तार्कजवळ
फुकट मिळतो. त्यात प्रेक्षणीय स्थळांची व्यवस्थित माहिती कळते. शिवाय टनआयलडला उतरल्याबरोबर मोठमोठ्या पाट्या होत्याच. फेरी बोटीकडे जाणारी वाट
या जिनाने आहे. मार्गदर्शक सूचनांचे हे फलक आपल्या छत्रपती शिवाजी टर्मिनसलाही
हवेत असे आग्रहपूर्वक सांगावेसे वाटते. क्रॉफर्ड मार्केट, युनिव्हर्सिटी, मंत्रालय,
चर्चगेट किती तरी महत्त्वाची ठिकाणे आहेत. त्यांचा नकाशा ठळकपणे चित्रित
केलेला असायला हवा

आम्ही मार्गदर्शित जिन्याने बाहेर पडलो. बाहेरच गाड्या होत्या जेवणाच्या
दुपार झाली होती म्हणून म्हटले घ्यावे जेवून. स्टॅटन आयलंडला फूडसेटर्सही भरपूर
आहेत. तिथे पाच डॉलर्सना जेवण मिळते. पण गाडीवर अडीच डॉलर्समध्ये जेवण
मिळाले. मला अगदी आपल्या वडापावाच्या गाड्यांची आठवण झाली. इथे वडा
नव्हता. चिकन होते. ब्रेड होता. भातही होता. माझ्या नवऱ्याने भाजी घेतली तरी
त्यालाही अडीच डॉलरच लागले. फेरी बोटीसाठी आम्ही पोटोबा तुडुंब करून उभे
राहिलो. तिथे मात्र लांबच लांब संग असते आणि फेरी बोटी दीडनंतर बंद होतात.
तेव्हा वेळेच्या बाबतीत आपण सावध असायला हवे. फेरी बोटीचे तिकीट ७
डॉलर्स आहे. म्हणजे 'स्टॅजू ऑफ लिबर्टी' बघायचा प्रत्यक्ष खर्च ७ डॉलर्स.
एकदा फेरी बोटीत बसलात की ती तुम्हाला स्वातंत्र्यदेवतेपर्यंत नेऊन पोचवते आणि
परत देखील आणते. वेगळे पैसे नाहीत. ७ डॉलर्समध्ये स्वातंत्र्यदेवता प्रसन्न!

शिवाय हवे तेवढे फोटो काढा! कॅमेऱ्यासाठी पैसे उकळत नाहीत. भारतात आपण
जागोजागी कॅमेरा आत न्यायला पैसे मोजतो. इकडे लोक व्हिडिओ शुटिंगही फी
ऑफ चार्ज करू शकतात. अर्थात यंत्र आपले हवे. फेरी बोटीवरही जेवण मिळते.
पण ते अत्यंत महाग आणि बेचव असते. म्हणून स्टेशनावर गाडीवाला झिंदाबाद
म्हणावे!

स्वातंत्र्यदेवतेचा पुतळा म्हणजे खद्देखर जगातले एक आश्चर्य आहे, हे त्याच्याकडे
बघितल्यावर उमगते. भव्य दिव्य अगदी! तिच्या स्कर्टपर्यंत जायला लिफ्ट आहे.
पण त्याहून पुढे.. म्हणजे तिच्या मस्तकापर्यंत जायचे असेल तर चारशे नव्वद
पायऱ्या चढायची तयारी ठेवा! आधीच इशारा दिला जातो.
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मी म्हटलं आपण पुन्हा पुन्हा इथे थोडेच येणार आहोत? चढूया पाहूया.
नवराही तयार झाला चढलो. अगदी मस्तकी पोहोचण्याचा रस्ता निरुंद आहे
नागमोडी आहे खाली नजर गेली तरी भय वाटते. चढता चढता माझा आखडलेला
गुडघा मोकळा झाल्याचा मला साक्षात्कार झाला. आनंदले वरून, म्हणजे
स्वातंत्र्यदेवतेच्या मुकुटातून दिसणारे न्यूयॉर्क आणि न्यूजर्सी बघून डोळ्यांचे पारणे

फिटले. मोठे विहंगम दृश्य!
खाली आलो तेव्हा हलके हलके वाटत होते पाय. आणि घरी गेलो तेव्हा ते

चक्क बोलू लागले होते पायात गोळे येऊन मी बेजार झाले एकूण तो मुकुट
प्रवास मला गोळेबंद करून गेला

तेव्हा एक लक्षात ठेवायचं, ज्यांना दोन दिवसातच न्यूयॉर्क आखड पालथं
घालायचंय त्यांनी मुकुटमण्याचा मोह सोडून स्कर्टपर्यत लिफ्टने जाणे श्रेयस्कर.

अशी स्वातंत्र्यदेवतेची सफर दीड क दीड डॉत्नर्स टेन ( जाता-येता), ७
डॉलर फेरी बोट- एकूण दहा डॉलर्समध्ये होते. जेवणाचे आपण खचू तसे.
चायना टाऊनन्यूयॉर्क शहरात चायना टाऊन ही आणखी एक मोहनगरी आहे. जगभरातल्या
वस्तू मिरवणारी इथे खास चायनीज जेवण पाच डॉलर्समध्ये मिळते. इथली घड्याळ
ता: अतिसुंदर असतात. अवघ्या ९ डॉलर्समध्ये मिळणारी. अंध लोकांसाठी टार्किग
वॉचहो फार सुंदर मिळतात माझी मैत्रीण विभा हिन्यासाठी मी एक टॉकिग वॉच
खरीदले चायना टाऊन खरेदीसाठी फार छान आहे. मात्र इथे भरपूर बार्गेनिग

चालते हे लक्षात टेशर ऱ्पूयॉर्कमधील इलेसॅनिक शॉफही खरेदीसाठी अत्युत्तम

आहेत स्टेन वे नावाचा प्रसिद्ध रस्ता जगभरचा बाजार इथे भरवतो. आणि पाहताना
हे घेऊ की ते घेऊ असे अगदी वेड व्हायला होते ओनली नाईटी नाईन सेटस
.असा बोर्ड मिरवणारी आणि अगदी दुकानात ठेवलेली प्रत्येक वस्तू खरोखर तेवढ्याच
किमतीला देणारी दुकान स्टेनवे वर भरपूर आहेत. आपल्याकडे मिळतात तसं.हट
डॉग इथेही भाजून देतात. फक्त ते गोमांस असते. दोन डॉलरला गाडीवर मिळतात
आणि बऱ्यापैका चवदार असतात येथे सोन्याचांदीचे दुकान अगदी उघड्यावर
दागिने मिरवते. वाटेल त्याने हाताळावे पण बंदूकधारी शरीररक्षक तेथे उभा असतो.
प्रत्येक दुकानात व्हिडिओ कॅमेरा गिऱ्हाइकांच्या हालचाली टिपत असतो जगातली
सर्वात उंच इमारत वर्ल्ड ट्रेड सेंटर न्यूयॉर्क येथेच आहे अतिशय बघण्यासारखी
आहे. आम्ही गेलो तेव्हा एका शाळेची ट्रिप तेथे आली होती. मुले इयत्ता चौथीमधील
होती पण प्रत्येकाच्या हातात एक प्रश्नावली होती काय पाहाल? त्याच्या सूचना
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आधी आणि प्रश्नावली नंतर. त्यातल्या प्रत्येक मुलाने अगदी टिपून परदेशस्थ नागरिकांशी
हस्तांदोलन केले. शिवाय रांगेत उभी मुले वर्ल्ड ट्रेड सेंटरच्या इमारतीचे चित्र

सुद्धा काढीत होती या नोंदी माझ्यातल्या शिक्षिकेला फार महत्त्वाचा वाटत्या.
आपल्याकडल्या सहलीना असाच अर्थपूर्ण आकार असला पाहिजे असे आवर्जून
वाटले. वर्ल्ड रेड सेंटरच्या गच्चीवरून ( जगातील सर्वात उंच गच्ची) न्यूयॉर्क
आणि न्यूजर्सीतली ती घरे अगदी विमानातून बघावे तशी इन्त्रलाली दिसतात. नजर
फिरते. चहूबाजूंनी सुरक्षारक्षक अर्थातच असतात.

न्यूयॉर्कन्ना सबरेलने ही सर्व ठिकाणे केवळ दीड डॉलरमधे जोडली जातात.
तेव्हा रेन झिदाबाद!

माझी मुलगी तेथे असल्याने मला राहण्याचा, जेवणाचा खर्च आला नाही.
पण इतर पर्यटकानी यूथ हॉस्टेलचा लाभ घ्यावा. कारण पुढील पुष्कळशा प्रवासात
आम्ही तेच केले.

यूथ हॉस्टेत्स कमालीची स्वच्छ आहेत. टॉयलेटस घरच्याइतकी प्रसन्न आणि
चकचकीत आहेत. चादरी, पांघरुणे भट्टीची मिळतात. शिवाय मेंबरर्सना केवळ
१८ डॉलर्सना राहणे, कॉफी, माफक नाश्ता आणि गरम पाणी स्नानाला मिळण्याची
सोय! क्या बात है! खरं ना? हॉटेलात राहाल तर किमान ऐशी व्याऐंशी डॉलर्सना
खडा! कारण न्यूयॉर्क, वॉशिंग्टन डीसी. ही अत्यंत महागडी शहरे आहेत. यूथ
हॉस्टेलमध्ये गॅस फुकट वापरता येतो. अर्थात जेवणाचा. तुम्ही डाळ तांदूळ नेऊन
अगदी गरमागरम खिचडी पकडू शकता. म्हणजे जेवणही चकटफू!
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विचारत बसायला नको. ऑरलेंडोला हॉटेल ट्रॅव्हलॉजचे माझ्या मुलीने केवळ फोनवर
बुकिंग केले होते. आम्ही तिथे फोन करून विचारले की तुमच्याकडे आहे ना
खरच जागा? तेव्हा रिसेप्शनिस्टने 'हो' असे सांगितले आणि आमचा हुरूप वाढला.

आता तुमची गाडी पाठवा.'' मी सांगितले.
तुम्ही ए साईडला आहात की बी?'' तिने विचारले.
कुणास ठाऊक! '' मला तिथे कुठेच ए नि बी दिसेना.

''तुम्ही बी सेव्हनटीनपाशी या. आमची गाडी वीस मिनिटात तिथे येईल
आणि तुम्हाला पिकअप करील.''

तिनं दिला की फोन ठेवून.
फी शटल मिळणार म्हणून मी आनंदात होते, पण इकडे ए नि बी गायब

होते, त्यामुळे आम्हाला घाम फुटला!
एक महत्त्वाची गोष्ट! इथे लॉजसाठी, टॅक्सीसाठी १ -८०० चे कलेक्ट कॉल्स

असतात. म्हणजे थोडक्यात फी कॉत्स असतात. १ -८०० ने जोडलेल्या सर्व सेवा
फुकट. चकटफू! मुक्त! गिन्हाइकाना आकर्षित करण्याच्या केवढ्या या युक्क्या

कुणाला विचारायचे नाही ही प्रतिज्ञा शेवटी बाजूला ठेवून मी तोंड वाजवले.
तर मिस्किलपणे एक उचाड्या अमेरिकन माझी साडी बघत म्हणाला,

इंडिया? ''
येस. '' मी म्हटलं.

''आता थोड्याच वेळात एक चिमुकली ट्रेन येईल आणि ती तुम्हाला घेऊन
जाईल हं ए नि बी गेटावर. '' तो म्हणाला वर ''मी येऊ का बरोबर? '' असंही
विचारलं.

म्हटलं, '' नको. यजमान आहेत.'' तसा तो निघून गेला.
काही सेकंदात ती चिमुकली गाडी आली नि प्रवाशांना इच्छित गेटांपाशी

सोडून मोकळी झाली. एकदाचे आम्ही बी- १७ पाशी आलो नि फी शटलने ट्रॅव्हलॉजला
पोहोचलो. मी तुम्हाला एक सांगते. इथे ढीगभर हॉटेलं आहेत. अगदी आयत्या
वेळी सुद्धा बुकिग देणारी. पण फी शटल कोण देतं हे बघायचं. कारण कॅबला
फार म्हणजे फारच पैसे पडतात. ट्रॅव्हलॉज परवडण्याजोगे आहे. मोठे आहे. खूप
खोल्या आहेत.
आमची 'फ'

आम्ही सामान घेऊन आम्हाला दाखविलेल्या बिल्डिंगकडे निघालो. आमची
रूम पहिल्या मजल्यावर जरा आतल्या बाजूला होती. तिथे खोलीला मॅग्नेट लॉक

सुरू झाला 'व्हसा' प्रवास ऽ देरे



होतं, कार्ड फटीत सरकवून द्यायचं नि हिरवा दिवा लागला की पटकन हँडल
फिरवायचं. दार उघडतं. मी कार्ड घातलं तर एकसारखा लाल दिवा लागे. मला
कळेचना! शेवटी नवऱ्यानं कार्ड सरकवून बघितलं. तरी पण लाल दिवा । पाच
मिनिटात आम्ही परत बावळट! मग एकदम नवरा म्हणाला, ''ते कार्ड उलटं
घालून बघ बरं!''

घातलं
लागला की हिरवा दिवा! पटकन दार उघडलं. आम्ही जशी काही अलिबाबाची

गुहाच उघडली होती! गदुखातला हा छोटासा विजय आम्हाला खूप महान वाटला.
एक डेंटल सर्जन नि एक पीएचडी.. आणि एक साध लॉक उघडता येत नाही?
काय आहे काय? एकदाचे खोलीत उताणे झालो नि शिणोटा गेला

बस यायची वेळ झाली होती. फी शटल. आम्हाला डिस्नेवर्ल्डला घेऊन
जाणारी मुक्त सेवा. ती चुकवून चालणार नव्हतं. नाहीतर पदरचे डॉलर जायचे!

मी गरम कपडे बॅगमधून काढून घेतो... तोवर तू पुढे होऊन बस थांबव ''
नवऱ्यानं सांगितलं

मी धडपडत उठले. खाली पोचले. ती बस तेवढ्यात टिणटिणत आलीच
''बंधू, पाच मिनिटं थांब. माझे पती येतायत. '' मी म्हटलं
''मी पाच सेकंदही थांबणार नाही.''
वारे आतिथ्य!
पाच सेकंदात माझा नवरा धापा टाकत आला म्हणून ती बससेवा मिळाली

बस निघाली. आसपासची वनराजी अतिशय नेत्रसुखद... आनंददायी होती स्वच्छता
तर थक्क करणारी

डिस्नेवर्ल्ड आलं
तिथे एकेकाची एंट्री एक्केचाळीस डॉलर्सला. पण आत अगदी बहार! प्राजक्ताने

आधीच सांगून ठेवले होते की इथले एपकॉट सेंटर फारच सुरेख आहे एकच
दिवस मुक्काम असल्याने त्याला प्राधान्य द्या. आधी ठरल्याप्रमाणे मग आम्ही
त्याचेच तिकीट काढले, आणि आत सरकलो

३ दिवसांचे, ५ दिवसांचे असेही तिकीट मिळते
एपकॉट सेटरमध्ये नं २१ आणि नं २६ प्रत्येकाने बघायलाच हवे एकात

जर्नी इन टू इमॅजिनेशन' हा अत्यंत अविस्मरणीय प्रवास; तर दुसऱ्यात 'हनी
आय खंक द क्राऊड' हा शो
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चित्तथरारक आणि 'जर्नी इन टू इमॅजिनेशनचा प्रवास एकदम
चित्तथरारक आहे. तुम्ही बसलेल्या खुर्चीला अंधारातअविस्मरणीय बसणारे प्रचंड हादरे तुम्हाला जणू अंतराळात प्रचंड

वेगाने घेऊन जातात. सारे तारे, ग्रह, नक्षत्रे यांची
आजूबाजूला झिम गर्दी. स्टार वॉर.

सारे मिथक!
सारा आभास!!
पण सत्यासमान थरारक! ।!

तुम्ही हटिपशट असाल तर या खेळात सामील
होऊ नका. तशा स्पष्ट सूचना देतातच म्हणा! पण
जगाची सफर घडवून आणणारी ही भव्य स्पेस राईड
एकदा अनुभवण्याजोगी आहे निश्चित.

'हनी आय शक द क्राऊड' हा मजेमजेदार
खेळ बघायला देशी-विदेशी पर्यटकांची हीऽ भली
थोरली रांग होती. आम्हीही त्यात सामील झालो.
प्रवेशद्वारापाशी एक भल मोठं खोकं होतं. त्यात
जादूचे चष्मे होते. आतली जादूई जंमत बघण्यासाठी
ते प्रत्येकाने डोळ्यावर चढवायचे होते.

आत शिरणारा प्रत्येक माणूस आता परत
एकदा छोटा प्रेक्षक झाला होता. मूडच तसा तयार
केला गेला ना!

लक्ष लक्ष प्रतिमांचा खेळ सुरू झाला. उंदीरच
उंदीर!

१

आणि हे काय?

ए.?१
क्र

कटू लाखो उंदीर चक्क प्रेक्षागृहात

-२टले. १. १,,

द८लर२ याची खात्री वाटून

८ग'! श उ वय२८..चितथरारक आणि अविस्मरणीय ऽ २३



इतक्यात एक अजगर हवेतून माझ्यापासून केवळ सहा इंचावर उभा वळवळू
लागला

मी डोळे गच्च मिटून फटीतून बघितलं
अगदी लहानपणची आठवण झाली. पुण्यात होतो आम्ही तेव्हा. अलका

टॉकीजला इंग्रजी सिनेमा बघताना चुंबनदृश्य आले की पाप लागेल म्हणून आम्ही
डोळ्यावर हात धरायचो... नि बोटाच्या फटीतून बघायचो.

अजगराच्या लक्ष लक्ष भ्रामक प्रतिमा थिएटरभर साऱ्या प्रेक्षकांना भिववीत
होत्या नि आरोळ्या काय अन् किंचाळणे काय. सारे थिएटर दणाणले होते.
मजा आली! हा शो प्रचंड रांगेत पुनश्च उभे राहून आम्ही दोनदा बघितला.

बाहेर पडताच चष्मे परत करायला काही प्रेक्षक विसरले.
बहुधा ही 'म्यारी' आठवण त्यांनी खिशात टाकली.
आम्ही मात्र ते परत केलें
एपकॉट सेंटरमध्ये 'स्पेसशिप अर्थ' आणि 'द लिव्हिंग सीज' या आणखी

दोन बघण्याजोग्या जागा आहेत. पहिल्यात १८ ऐतिहासिक गोष्टींना नाट्यस्वरूप
दिले आहे; तर दुसऱ्यात रत्नाकराची संपत्ती उघडी केली आहे

शिवाय 'वर्ल्ड शोकेस' फारच बघण्यासारखी आहे. सकाळी ११ ते रात्री ९
ती उघडी असते. रात्री ९ वाजता ती संपूर्ण उजळतात. ही 'शोकेस' म्हणजे एका
अतिप्रचंड तलावाभोवती वसलेली देश-विदेशांची वैशिष्ट्ये. त्यात भारत कुठेच
नव्हता म्हणून अतिशय वाईट वाटले. बोटीतूनही प्रत्येक ठिकाणी जाता येते पण
आम्ही पायीच राउंड मारायचे ठरवले. 'मेक्सिको' पाशी पोचल्यावर मेक्सिकन
फूडचा आस्वाद घेतला सबंध चक्कर पूर्ण होईपर्यत पायाचे अगदी तुकडे पडले
नंतरच्या आकाशातल्या विजेच्या आतषबाजीला आम्ही आडवेच पडलो पण हा
जो इल्युमिनेशन शो आहे तो जन्माला आल्यासारखा एकदा बघावा असाच आहे
सारेखा, रूपरेखा, भव्यता, चमस्कूती, नावीन्य, संगीत साऱ्यासाऱ्यांचा अवकाशातला
थक्क करणारा विद्युत आविष्कार! अमेरिकनांच्या कल्पकतेचे, भव्यतेच्या वेडाचे
नावीन्याच्या ध्यासाचे नि सर्वोत्तम सादरीकरणाचे कौतुक वाटले असा भरगच्च

आणि घटनाप्रधान दिवस रात्री खूप उशिरा संपला. स्वतंत्र प्रवासाचा पहिला उत्सवी
दिवस! पहिला विजयी दिवस!
हिंदीचे स्थान

एपकॉट सेंटरला हिडत असताना एक गोष्ट लक्षात आली ओ की ठो इंग्लिश
न येणारी जपानी माणसं इथे अगदी मजेत पर्यटन करीत होतीं मला तर हे बघून
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आश्चर्याचा धक्काच बसला. मग लक्षात आलं की इथे इंग्रजीप्रमाणेच स्पर्निश आणि
जपानी भाषेतही सूचना देतात. कारण हे पर्यटक त्यांना पैसा मिळवून देतात ना!

हिंदी मात्र कुठेच नाही
वाईट, वाईऽट वाटले
हिंदी कुठे होती ठाऊक आहे?
फक्त ११ च्या क्ताईटवर
तीही फक्त टॉयलेटमध्ये!
स्वच्छता राखण्याच्या सूचना देण्यासाठी वापरली होती!

एक पर्याय
पर्यटकांनी आमच्यासारखं डिस्नेलँड आणि डिस्नेवर्ल्ड ही दोन्ही ठिकाणं न

बघता केवळ डिस्नेलँड बघितली तरी चालण्यासारखे आहें, कारण डिस्नेलॅड ही
ओरिजिनल आणि डिस्नेवर्ल्ड ही त्याचीच प्रतिकृती!

पण मुलांना डिस्नेलेंड अधिक आवडते असे मला वाटले. दोन्ही ठिकाणच्या
मुलांच्याकडे बघितल्यावर असे माझे मत झाले
नियोजनाची आवश्यकता- काही,महत्त्वाच्या सूचना

आमच्या मुलीने आमच्या प्रवासाचे अत्युत्तम नियोजन केले होते. तिने काही
महत्त्वाचा सूचना केल्या होत्या

१. एकदाच- सकाळी दाबून ब्रेकफास्ट करा. मग दिवसभर नाही खायला
मिळाले तरी वाईट वाटायला नको

२. पाचपाच डॉलर्सचे ट्रॅव्हलर्स चेक जवळ ठेवा. चोरीची भीती नाही
३ सदैव गुडदाणी ( गुळाची चिक्की) जवळ ठेवा. कारण सतत फिरतीवर

असल्याने हायपोग्लायसेमियाची ( रक्तातील साखरेचे प्रमाण कमी होऊन एकदम
अशक्तपणा वाटण्याची) शक्यता असते

४ प्रत्येक दिवसाची पैशाची पाकिटे तयार करा आणि त्यात भागवायला
शिका

५. उगाच कुठेही खरेदीच्या भानगडीत पडू नका. अमेरिकेत सर्व ठिकाणी
सारे काही मिळते

आम्ही प्राजक्ताच्या सूचनांचे तंतोतंत पालन केले.. आणि पाकिटे करण्याची
सूचना अफलातून उपयोगी पडली. उदाहरणादाखल-

डो- ' श्रेष्ठ २-०,४० डॉलर्स हॉटेल ८ भंा?rर्ह्यई६५२चित्तथरारक आणि ६



पडले

७४ डॉलर्स ( दोघांची तिकिटे)
२५ डॉलर्स ( लंच आणि डिनर)
१० डॉत्नर्स ( जास्तीचे)
असे एका पाकिटावर लिहून आत नेमके पैसे होते
पैकी तिकिटाला ५८१ प्र २ ब्द ८२ डॉलर्स लागले. तेथे सरस पैसे उपयोगी
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लॉसएंजेलिसला
०७० अनुभवानंतर

डीलही

माणसाचा
कडवख्या

म्हणाला,
आजाबाईसारखा

उन्हाळा

देश-विदेशातली



डिस्नेलॅडमध्ये प्रवेश करतानाच तिकीट घ्यावे लागते. ते प्रत्येकी ३४ डॉलर
असते. जागोजागी छत्र्या उभारून खाणेपिणे यांची सोय केलेली आहे. इतकाली
माणसे तिथे हिंडत होती, पण कागदाचा एकही बोळा जमिनीवर पडलेला नव्हता
की प्लास्टिकच्या पिशव्या इकडे तिकडे लोळत नव्हता. कोणीही पचकन भुंकत
नव्हते. सारे कसे स्वच्छ स्वच्छ. मला आपले रेल्वेचे फलाट आठवले.. कारण
त्यांच्याशी माझा रोजचा संबंध ना! आम्ही स्वच्छता का राखूशकत नाही हे मला
न उलगडले कोडं आहे. बसस्टॉपवर भुकीची रांगोळी घालणाऱ्या एका किशोरवयीन
मुलाला मी चापले असता तो आश्चर्यानं म्हणाला, ''मी तुमच्या साडीवर थुंकलो
का? ''... म्हणजे पाहा! क्यूमधली इतर माणसे शांत!.. जणू काहीही आक्षेपार्ह

घडत नव्हतं समोर!
क्या करे?
असो... तर लक्षावधी पर्यटकांच्या गर्दीन भरलेली डिस्नेलँड अगदी स्वच्छ

स्वच्छ होती. मिकिज टूनटाऊनमध्ये तुमच्या मनात भरपूर उत्सुकता निर्माण करून
तुम्हाला नंतर मिकीचे दर्शन घडवतात. मिकीबरोबर हवा तर खुशाल फोटो काढा
नो प्रॉब्लेम!.. मी मिकीचा मुका घेतला. त्यानेही हसतमुखाने दिला मिकीशी
हस्तांदोलन करताना, मिकीचे घर चिमुकल्या आगगाडीतून बघताना मजा आली
मोठीमोठी माणसे सुद्धा कपबशीत बसत होती, मेरी गो राउंडमधे घोड्यावर बसून
हाऽहाऽहूऽहूऽ करीत होती आणि पाळण्यात बसून पाळणे जोरात हालले की लहान
मुलांसारखी ओरडत होती. सगळ्यांचं सरासरी वयच मुळी नऊ वर्षाचं झालं होतं
ना!

लाल लाल पोशाखातले गोरे गोरे बँडवाले जेव्हा मेरी गो राउंडपाशी येऊन
धून वाजवू लागले तेव्हा मी नेमकी घोड्यावर होते. मला तर वाटलं की मी
सरदार दरकदारच आहे. केवढा हा मान!

वॉल्ट डिस्नेच्या कॅरेक्टर्स गोष्टीन्या पुस्तकातून उठून चक्क बाहेर येतात
आणि डिस्नेलडमध्ये बागडतात. इथे त्यांचा ताफाच्या ताफा मोठ्या समारंभाने येतो
आणि वाजत गाजत टाळ्यांच्या गजरात मिरवतो. ह्या रेक्टर्स मग मुलांशी हस्तांदोलन
करतात तेव्हा केवढा जल्लोष होतो! सारे वातावरणच मग अद्भतरम्य होऊन
जाते.

८७क्के??rंइrrंrrंrई?गै५८८:गै४८७:आहेत. मोठीच्या मोठी कार राईडही येथे आहे. म्हणजे खेळातल्या मोटारी आपण
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भल्ला मोट्टा राउंड घेत चालवायच्या. मज्या! मी खरंच सांगते, मी अगदी
लायसेन्सधारक गाडीचालक आहे: पण भारतातही मी गाडी चालवू शकले नाही.
प्रत्येक बसवाला, रिक्षावाला आपल्याच अंगावर चालून येतोयसं वाटून माझी व्हीलवरली
पकड ढिली पडते

''आई, तू ट्रेनिंग स्कूलची फी भरून ६५० रुपयात मागे बसायला शिकलीस! ''
असं माझ्या लेकी म्हणतात

इथेही माझी 'फ' झाली. ती साधी खेळातली गाडीसुद्धा मला चालवता आली
नाही, तेव्हा मी जाम म्हणजे जामच नर्व्हस झाले. सहासात वर्षाची पोरटी सुद्धा

मजेत ड्राइव्ह करीत होती
' 'हे बघ, सगळ्या गोष्टी आपल्याला जमल्याच पाहिजेत असा अट्टाहास कशाला?

माझ्याबरोबर मारतेच आहेस ना राउंड?'' नवरा म्हणाला. माझा मूड मात्र पार
बुटात होता. तो स्पेस शटलूमधल्या वेगात जरा बाहेर आला.

डिसेलडमध्ये पिझा स्वस्त आणि मस्त मिळतो. पिझा, फेंच फाईज आणि
कोक! बसू, मधून चघळायला वेफर्स. ३४ डॉलर्स प्रत्येकी दोघांचे तिकीट, दोघांच
जेवण २० डॉलर्स, रात्रीचे मिनी जेवण १० डॉलर्स असा तो दिवस पाकिटातल्या
ठरीव रकमेत संपला

रात्री खूप उशिरा फटास्मिक शो होता. म्हणजे आकाशातली रोषणाई. त्यात
सिड्रेलाची कथा वितुलनताच्या चित्रांनी दाखवली तेव्हा मी परत परकरी बेबुटली
झाले. रात्री दीड वाजता आम्ही अएनाहाईम लॉजवर परतलो.

एक लक्षात ठेवायचे. गेल्या गेल्या, म्हणजे लॉसएजेलिसला पोचल्या पोचल्या
युनिव्हर्सल स्टुडिओला जायचे बुकिग करून ठेवायचे. कारण हा स्टुडिओ थोडा
लांब आहे. येथे बसेस जातात. कॉट्रॅक्ट बसेस अर्थात. त्या तुलनेने स्वस्त असतात.
तुम्ही राहता त्या लॉजवरही फोनवरून हे बुकिग करता येते. मात्र किमान चोवीस
तास आधी हे बुकिंग केले म्हणजे आपल्याला टेन्शन नाही. बुकिंग केवळ १०
डॉलर्स प्रत्येकी होते. व हे पैसे प्रवासाच्या तिकिटातून वळते होतात.

आम्ही रात्री गजर लावून झोपलो. कारण पुढला दिवस चांगलाच भरगच्च
होता. त्यातून हॉलीवूड बघायचे म्हटल्यावर नवऱ्याला रात्री झोप नव्हती.

सकाळी उठून नाश्ता अगदी मनसोक्त करून घेतला. प्रत्येक हॉटेलच्या
फीत नाश्ता फी असतो हे लक्षात असू द्यावे. मग आम्ही सामानासकट निघालो
हॉटेलचा निरोप घेतला. या युक्तीमुळे सबंध दिवसाचे हॉटेल चार्जेस वाचले.
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होता. तिकडे दूर भारतात आपली कुणाला आठवण येतेय नि आपल्या पत्राची

कुणीतरी उत्सुकतेने वाट बघतंय हा विचारच मुळी परदेशात आपल्याला संजीवनी
देणारा आहे. माझी धाकटी मुलगी निशिगंधा तर फोनच्या बिलाची पर्वाच न करता
दर दिवसाआड आमची वास्तपुस्त करीत असे.

युनिव्हर्सल स्टुडिओत एकूण जाणे क तिकीट मिळून ९४ डॉलर्स लागले.
जेवण ११ डॉलर्समध्ये भागले. कारण मोट्टा पिझ्या घेऊन आम्ही दोघांनी तो खाल्ला.
जाताना बसचा उपयोग भाडे भरूनही करता आला नाही. कारण आम्ही दिल्या
वेळेपेक्षा लवकर निघणार होतो, आम्हाला ३२ डॉलर्सची वेगळी टॅक्सी करावी
लागली. पण हॉटेल सकाळीच सोडले होते; त्यामुळे त्याचे पैसे टॅक्सीत गेले असे
समजून आम्ही समाधान मानले

जेथे जेथे हॉटेलमधून फी सर्विस असते आणि ते तुम्हाला ठरल्या ठिकाणी
फीमध्ये सोडतात तिथे तिथे त्या गाडीच्या ड्रायव्हरची प्रामाणिक इच्छा असते की
तुम्ही त्याला टीप द्यावी. ती सुद्धा किमान दोन डॉलर! त्याने आपल्या बसमध्ये
प्रवाशांना दिसेल अशा ठळक अक्षरात लिहून ठेवलेली असतेच पाटी! टीप आनंदाने
स्वीकारल्या जातील म्हणून! आपल्याला तसेच उतरून जाताना कसेसेच होते!
डॉलर डॉलर आपण वाचवीत प्रवास करतो तो याला फुकाफुकी द्यावासा वाटत
नाही. ही इज डइग हिज ड्यूटी! पण आपण टीप न देता पुढे सरकलो की तो
इतका वाईट चेहरा करतो, इतका वाईट चेहरा करतो की आपलं तोंड कडू
व्हावं! पुढे पुढे तो वाईट चेहरा दृष्टिआड करायला आम्ही सरावलो. पण जगात
कुठेही गेलात तरी मनुष्यप्रवृत्ती नाण्यांभवतीच कशी फिरते याचा अनुभव आला नि -
माणुसकीला पैशानं कसं खाऊन टाकलंय हे बघून विषाद वाटला.

त्नॉसएंजेलिस ते सॅनफॅन्सिस्को हे अतर विमानाने केवळ पाऊण तासाचे आहे.
सव्वापाचला आमचे विमान सुटले. विमानात साड्याच साड्या होत्या. जणू भारतातच
होतो आम्ही. एक मोठा गुजू ग्रुप, दोनचार मराठी जोडपी, सिधी, साऊथी..
सगळ्या गप्पांचे मिश्र भारतीय आवाज। किती होमली वाटलं म्हणून सांगू!

सॅनफॅन्सिस्को भारतीयांनी काबीज केलय. पर्यटकांचे एक तरी नातेवाईक
तिथे असतातच. कारण इथली पन्नास टक्के जनता भारतीय आहे अणि
अत्यंत अगत्यशील आहे. आमचे मित्र येथे होते. सगळेच आमच्यापेक्षा वयाने
छोटे होते.

विमानतळावर आम्हाला न्यायला आशिप देशपांडे आले. आशिष आणि अस्मिता

देशपांडे या प्रेमळ, आतिथ्यशीत्न दांपत्याने आमच्यावर पाहुणचाराचा अक्षरश : वर्षाव
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केला. अकरा मेची संध्याकाळ अस्मिताने स्वत : खपून तयार केलेल्या इटालियन
जेवणाने रंगीत संगीत झाली. तिचा छोटा अमेय बोबड्या नि गोड बोलांनी आम्हाला
रिझवीत होता. प्रवासात हॉटेलात राहणं वेगळं. घर ते घर! खूप गप्पा मारून
आम्ही झोपायला गेलो

१२ मेची सकाळ मोठी सुंदर होती. कारण उठले तर माझ्या उशाशी चॉकलेटं
आणि एक सुंदर भेटकार्ड!

'हे काय? '' मी नवऱ्याला विचारलं. माझा वाढदिवस नसूनही त्याला प्रेमाचा
उमाळा आला हे बघून मला गदगदून आलं अगदी.

हे आपल्या ताईनं दिलंय. ''
काय?

' 'हो. आपल्या ताईनं. निघताना गुपचूप मला दिलंन. आज सकाळी तुला
द्यायला सांगितलंन. ''

का?
''वाच ना! ''
मी कार्ड उघडलं. मातृदिनाच्या निमित्तानं तिनं स्वत : रंगवून तयार केलेलं

कार्ड. आपलं छोटं बाळ सांभाळून हे उद्योग तिनं केव्हा बरं केले असतील?
माझ्या डोळ्यांवर पाण्याचा पातळ पडदा उभा राहिला.

नवरा हसत होता.
तुला कधी असं सुचलंय? '' मी नाक फुगवून विचारलं.

''नाही बुवा! '' त्यानं प्रामाणिक कबुली देऊन टाकली.
अस्मितानं इडली, डोसे, नारळाची मस्त चटणी असा अन्ना बेत केला होता.

आम्ही जाम खूष झालो. कारण बाहेर बर्गर खाऊन गरगर व्हायला झालं होतं होतं
नि पिझ्याची सल्ला वाटू लागली होती. अगदी ताव मारून खाणं झालं. तिनं
वाटेत लागेल म्हणून चिवडा, केक, कोकचा क्रेट बरोबर दिला आणि आशिषने
स्वतच्या गाडीने आम्हाला कुकेड स्ट्रीट. गोल्डन गेट, पिअर थर्टीनाईन ही तेथील.
प्रेक्षणीय स्थळे दाखविली

उन्यांना मित्रमैत्रिणी सॅनफॅन्सिस्कोत मिळू शकणार नाहीत त्यांनी यूथ हॉस्टेलमधे
राहून ३२ डॉलर्सची गाईडेड टूर घ्यावी. आम्ही ती माहिती काढून ठेवली होती;
पण तिचा वापर करण्याची वेळ आली नाही

ह्या सर्व माहितीसाठी 'स्पिल ए' ची पुस्तके फार उपयोगी पडतात. तसेच
युथ हॉस्टेल्सचे पत्ते त्या गाईडसूमध्ये असतात. फोन नंबरसकट यूथ हॉस्टेल्सवर
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फोन करून आपण येण्याच्या तारखा एक आठवडा आधी कळवाव्या लागतात.
तुमच्याजवळ जर लहान मूल असेल तर तुमची स्पेशल सोय अगदी

पाळण्यासकट ते करतात. आहे ना आनंदाची गोष्ट?

बारा मे रोजी आम्ही साऱ्या सॅनफॅन्सिस्कोचे देखणेपण टिपले आणि १३ मे
तेजी सकाळी अमेयची मटेसरी बघितली. खरे तर 'प्रीस्कूल'च! खेळायसाठी छोटासा
हौद हे मुलांचे मोठे आकर्षण होते. चिनी, जपानी, भारतीय, अमेरिकन- काळी,
गोरी अशी सर्व देशांची मुलं त्या चोवीस मुलांत होती. सगळे पालक त्यात कोणाचे
बाबा तर कोणाची आई होती; छोट्या छोट्या बसक्या खुलांवर मागे बसले होते.
मुलांना चित्रं काढायला एक भिंत होती. खेळायला माती होती. मुलं खेळात रंगली
की पालक-शाळा होती. या सेशनमधे पालक आपल्या समस्या मांडत नि अशा
प्रसंगी कसं वागावं याचं मार्गदर्शन तिथली गाईड करीत होती

''आम्ही दोघं बोलत असताना माझा मुलगा सतत तुडबूड करून मधे बोलतो
एक वाक्य धड आम्हा नवराबायकोला बोलता येत नाही. '' एक जपानी आई
विचारत होती.

अशा वेळी त्याला न दुखवता काय बरं करावं?'' गाईडनं पालकांनाच
प्रश्र टाकला.

त्याला आवडेल असा खाऊ देऊन गुंतवावा. '' एकीनं सांगितलं. मला
मनात हसू आलं. खाऊ किती पुरणार? पुन्हा ये रे माझ्या मागल्याच!

खूप पूर्वीचा एक प्रसंग आठवला. सीमा आणि रमेश देव यांची भूमिका
असलेला 'सुवासिनी' बघायला मी नि मोठी वहिनी गेलो होतो. बरोबर छोटा भाचा
होता, तीन-चार वर्षाचा! सिनेमा सुरू झाल्याबरोबर त्याने भोकांड पसरले. त्याला
गप्प करण्याकरता आम्ही वेफर्सच पाकीट दिलं. ते त्यानं चार मिनिटात संपवल नि
लगेच रेकॉर्ड वाजवायला सुरुवात केली. पॉपकॉर्न उघडल्या. त्या सुमारे पाच मिनिटे
पुरल्या. केकचे दोन तुकडे चिवडले नि पुन्हा धमाका. वहिनीनं चिडून ख हाणला
तर तो रडत म्हणाला, ''शी आली! '' आजूबाजूला हशा पिकला. तिला बिचारीला
मधूनच उठावे लागले. करतेय काय!

भारतात आईची आई नाहीतर बाबांची आई पुष्कळदा या जपानी आईला
पडलेले प्रश्र सहजपणे सोडवते त्याचीही आठवण झाली. इथे आजी, आजोबा
घरी असणंच मुळात कार्बन डायॉक्साईडच्या हवेतल्या प्रमाणाइतकं कमी! पण
तरुण पालकांना पडलेले प्रश्र सोडवण्यासाठी पालक-शाळा असणं ही खूप स्वागतार्ह
गोष्ट आहे हे मात्र निश्चित

लॉसएंजेलिसकडे ऽ ३३
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स्वस्त आणि मस्त नायगरा हे जगप्रसिद्ध आकर्षण. इथली हॉटेलं
भयानक महागडी. टॅक्सीचे रेट अवाच्या सवा! पण

नायगरा आम्ही ह्या सर्वावर मान करून ही सहल स्वस्तात
नि तरीही अगदी मस्ताड केली

कशी...?...
तेच नीट वाचून ठेवा. तुमचे डॉलर्स वाचतील.

आम्हांला आनंद होईल
बफलाची विमानसफर सुरू झाली तेव्हा आता

पुढे काय करायचे ते आम्ही विमानातच निश्चित

केले होते. कारण श्रीशिल्लक संपत आली होती.
तशी नायगरा आणि वॉशिंग्टन ही बजेटची पाकिटे
आमचा खिशात होती; पण अन्य काही नाही.
मग आम्ही खूपच इकॉनॉमिकल प्लॅन केला.

पाहा कसा-
बफेलो एअरपोर्टवर केवळ एक डॉलरला

आम्हाला लॉकर मिळाला. आमचे सर्व सामान आम्ही
त्यात भरले आणि केवळ एकेक बगी खांद्यावर
घेऊन आम्ही विमानतळाबाहेर पडलो. आम्ही मेट्रो

बसच्या शोधात होतो. ती विमानतळाबाहेरच होती.
प्रथम ३६ नंबरची बस पकडून आम्ही बसडेपोत
गेलो. तिथे बस (३६ नची) संपते. या बसडेपोतच
जेवण घेतले ते केवळ ४ डॉत्नर्सत्ना मिळाले.
मग तिथले नकाशे बघून नायगरा धबधव्याकडे नेणारी
बस आम्ही स्मार्टली हुडकून काढली, ४० नंबरची

- बस जाते हे समजले, तरी पण आजूबाजूला चार७.-ऽ८ लोकांना विचारून कर्म केलं. ( जुन्या सवयी!)

-८५ ा?र, ाऊ

'' अशा प्रकारे एअरपोर्टपासून कॅब घेतली असती तर

' ( ध र, ८९ डॉलर्स पडले असते आणि आम्ही केवळ
2 डॉलर्समध्ये धबधकपर्यत येऊन थडकलो होतो.

२ ' ' येत७०-२६ तर त्या १८९डॉलर्सची तरतूद
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नायगस आपल्या गिरसप्पाएवढा सुद्धा उंच नाही; पण त्याचा विस्तार प्रचंड
आहे. इतका प्रचंड की नजरेत मावू नये. इथली सर्वात मोठी आकर्षणे म्हणजे
'केव्ह ऑफ द विंड' आणि 'मेड ऑफ द मिस्ट बोट राईड.' आयुष्यात कधीही
न विसरता येण्याजोग्या! रोमांचकारी!!...

नायगराचा परिसर अतिभव्य असल्यामुळे रॅम दूरची सोय आहे. मोठी मौज
येते. शिवाय नायगरावरला लघुपटही विलोभनीय आहे. सॅनफॅन्सिस्को एका दिवसात
संपवून इथे दोन दिवसही राहायला हरकत नाही. इतके हे ठिकाण निसर्गरम्य

आहे. नायगराला पोचल्या पोचल्या आम्ही यूथ हॉस्टेलला फोन केला. ''आम्ही
आलो आहोत. आहे ना आमचे बुकिंग? '' तिथे नॅन्सी नावाची जी बाई हॉस्टेलची
व्यवस्था बघत होती ती मोठी छान होती. ''मजा करा नि संध्याकाळी या.'' तिने
म्हटले. मग बिनघोरपणे आम्ही नायगरा बघत राहिलो.

खूप फोटो काढले. नायगराचे नि आमचेही. रॅम टूर केली. लघुपट बघितला
आणि मग टॅक्सीला फोन करून आम्ही टॅक्सीवाल्याशी 'डील' केले. संध्याकाळी
यूथ हॉस्टेलवर सोडायचे (धबधब्यापासून), तिघून पुन्हा रात्री आठ वाजता घेऊन
यायचे. धबधब्यापाशी सोडायचे नि रात्री साडेदहाला परत यूथ हॉस्टेलला सोडायचे.
दुसऱ्या दिवशी ठीक पावणेपाच वाजता हॉस्टेलवर येऊन आम्हाला पिकअप करायचे
आणि एअरपोर्टवर सोडायचे. एवढे सारे त्याने केवळ ३९ डॉलर्समध्ये मान्य केल्यामुळे
आम्ही राजेच झालो!

यूथ हॉस्टेल नायगराच्या परिसरातच आहे. तुम्ही अगदी तरुण असाल तर
चालत जाल. याल. हॉस्टेल अतिशय उत्तम आहे. आपले डाळतांदूळ जवळ
असतील तर भांडीकुंडी, गॅस आहेच. फुकट तोही! पकवा. खा. कॉफी नि ब्रेड
बिनपैशांचा मिळतोच. एकूण मौजच मौज!

नायगराचे दिवसाचे सौंदर्य डोळ्यात साठवून आम्ही ठरवलेल्या क्सीने युथ
हॉस्टेलवर पोचलो. ताणून दिली रात्रभराच्या प्रवासाने आलेला शिणवटा कुठच्या
कुठे पळाला. मग स्वच्छ स्नान करून आम्ही खाली उतरलो.

आमची टॅक्सी अगदी वेळेवर आम्हाला न्यायला आली. गाडीचालकाचे नाव
होते रिच. रिच चांगला माणूस होता. गप्पिष्ट होता. ''नायगराच्या परिसरात खूप
थंडी असते. बर्फच बर्फ पसरलेला असतो. तो आता कुठे वितळू लागला आहे
२५ मेनंतर बघा... इथे प्रवाशांची रीघ लागेल. मग तुम्हाला इतक्या स्वस्तात नाही
बरं मिळायची कॅब.'' तो आम्हाला सांगत होता

''ही तुमची स्वतची आहे का कॅब?'' मी विचारले

३६ ऽ कमीत कमी खर्चात अमेरिका



''नाही. मी नुसता चालक आहे. मी नुसता नावाचाच रिच आहे.'' तो
हसून म्हणाला.

''अरे होशील... एक दिवस तू खराखुरा रिच होशीला! '' माझा नवरा अगदी
मनापासून म्हणाला

'' थथ्य अंकल! '' रिच खुशीने म्हणाला. त्यानं आम्हाला नायगराच्या परिसरात
पुनश्च सोडलं. ''आता साडेदहाला घ्यायला येईन. ठरत्याप्रमाणे.''

'बरं.'' आम्ही निरोप दिला
एकदम डोक्यात प्रकाश पडला. खायचं प्यायचं काय? इतका रात्री कुठे

मिळेल बरं साडेदहाला?
चल. आपण आधी पोटोबा करू! '' विजयची सूचना मला आवडली

आम्ही परिसराला चिकटून असलेल्या रेस्टॉरंटमध्ये उत्कृष्ट जेवण घेतलं. दिवसभराचा
ताण एकदम सैल झाला

भरत्या पोटी त्या खळाळल्या धबधव्याचं सौदर्य अधिक डोळ्यात भरलं
नायगरावर सातत्यानं वेगवेगळ्या प्रकारचे प्रकाशझोत सोडले होते. सातत्याने धबधबा
त्या इंद्रधनुषी रंगात नाहत होता. आम्ही भान विसरून बघत राहिलो. दहा वाजता
लक्षात आलं की धबधब्यापाशी फक्त आम्ही दोघंच आहोत

फक्त दोघं!
कल्पना करा. रात्रीची वेळ. नुसता प्रचंड आवाज. रंगाची आरास नि आम्ही

दोघं. जोडीला फक्त बोचरा वाह. थोडी भीती वाटली. खरं सांगते. आम्ही त्या परिसरातल्या
कार्यालायापाशी आलो. एक स्वीपर होता. सफाई करीत होता. त्याच्यावर कुणाची
सुपरविजन नव्हती. पणक्युम क्तीनरने तो जाजम साफ करण्यात मग्न होता. आम्ही
काचेच्या दरवाजाला नाक लावून टकटक केलं. थोडा वेळ आत थांबू देण्याची विनंती
केली. त्यानं न बोलता दरवाजा उघडला नि परत आपले काम चालूकेले

आत एकदम सुरक्षित वाटले
सुरक्षित आणि उबदार!
मी पर्समधून कागद नि पेन काढलं. झरझर एक कविता लिहिली. फार

चांगली उतरली होती असं वाटून शांत बसलेल्या नवऱ्याला ती वाचून दाखवली.
कशावर आहे?''
अरे नायगराला आलोय ना आपण? मग धबधबा सोडून मी कशावर रे

लिहिणार?'' मी वैतागले
'' पण मग हीरोच्या नावाच्या उल्लेखाशिवायच कविता? ''
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बायकोसारखी

आता

घातला



घ्या. तुमचा पुढला प्रवास सुखाचा होवो. कारण तुम्ही जाल तेव्हा मी साखरझोपेत
असेन. बाय. प्रेम. स्नेह- नॅन्सी

सारा विश्वासाचा मामला
मी दार घट्ट बंद .केलं
आम्ही गजर लावून झोपेच्या अधीन झालो.
भल्या पहाटे सारं आवरलं नि खाली आलो.
चादरी, अहे ठेवून आमचं पैशाचं पाकीट उचल. कार्ड खरेदी केली.

तब्बल पाच! नि ते पाकीट जसंच्या तय परत काउंटरवर ठेवतं. मी ल्या पाकिटावर
एक सुंदरशी थँक्यू नोट लिहिली. नवऱ्याने वाचली.

कधी कधी तू बरं लहितेस.'' तो कौतुकानं म्हणाला. मी नाक फुगवून
टॅक्सीत बसले.

अग, एखाद्याला नाही समजत कविता.'' त्याचं चालूच होतं. रिचनं वाटेवर
त्याचं घर दाखवलं. ''माझी सावत्र आई आणि तिची मुलं मी सांभाळतो. सख्यी
आई नि बाप गेला! '' तो सहजपणे म्हणाला. ''ती बिचारी एकटी काय काय करेल? ''

अरेच्या अमेरिकेतही 'स्व' पलीकडे बघणारी माणसे आहेत तर!. मनानं
नोद केली.

रिच... यू आर रिअली रिच. कारण तुझं हृदय श्रीमंत आहे. '' नवस मनापासून

म्हणाला.
आम्ही अगदी वेळेआधी एअरपोर्टवर आलो. आज... अगदी प्रथमच माझ्या

नवऱ्यानं रिचला सच्चापाच डॉलर्सची घसघशीत टीप दिली. वर म्हणाला,
रिच, भारतात 'सव्वाच्या दक्षिणेला फार मानतात. जा. आमचे आशीर्वाद

आहेत तुला! ''
नमश्ते.'' तो अगदी भारतीय पद्धतीनं हात जोडून म्हणाला. आम्हाला

मोठी गंमत वाटली. हे त्यानं भारतीय पर्यटकांकडून उचललं असणार.
आम्ही निरोप घेऊन वळलो
''अंकल. '' त्यानं हाकारत्न. आम्ही मागे वळून पाहिलं. त्यानं दोन बोटं हवेत

उंच केली होती. दोस्तीची. आम्ही प्रतिसाद दिला. आणि तो टॅक्सीकडे वळला.
आम्ही लॉकरपाशी आलो. नोट आत सरकवली. लॉकर उघडला. सामान

सुरक्षित होतं.
नायगराचा निरोप घेताना आम्ही एकमेकांचे हात घट्ट धरून म्हणालो
'' स्वस्त मस्त झाली ना बफेलो टूर?''
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विमानतळावर उतरताच

पाठीवर

जगातल्या
न!

पाव झाला. मग
आणि विमानतळाबाहेर

संध्याकाळपर्यंत



आम्ही त्याचे आभार मानले. लगेज ताब्यात दिलं. अगदी मोकळे मोकळे
होऊन बाहेर पडणार इतक्यात काउंटरवरला कलू ओरडला,

८ विजया ५५ ''
बाप रे! काय दचकले मी!
याला कसं माझं नाव ठाऊक?
मग क्षणार्धात लक्षात आलं. माझं नि ह्यांचं यूथ हॉस्टेलच कार्ड आत्ताच तर

मी त्याच्या स्वाधीन केलं होतं
मागे विमानतळावर मुंबई-दिल्ली प्रवास एकटीनं करीत असताना एक तरुण

मुलगा असाच ढांगा टाकीत माझ्या जवळ आला होता. माझ्या दोन हातातल्या
दोन बॅगा बघून त्यानं आपुलकीनं विचारलं होतं

' 'मे आय हेल्प यू मिसेस वाड? ''
काय मी चकित झाले होते. मनात आलं, नटी वगैरे नसूनही यानं आपल्याला

ओळखलं? कधीतरी टीव्हीवरले मुलाखतीचे कार्यक्रम बघितले असणार! माझ्या
प्रसिद्धीचं वलय असं मनभर दाटून मी ममतेनं त्याला विचारलं

' 'तू रे कसं मला ओळखलंस? ''
त्यानं मिस्किलपणे माझ्या काळ्या बगैकडे बोट दाखवलं. सारा उलगडा क्षणार्धात

झाला.
तो माझा पहिला विमानप्रवास होता आणि विमानप्रवासात नेहमी बॅगा हरवतात

असं मला कुणीतरी सांगितलं असत्याने मी काळ्या बॅगेवर ओला खडू वापरून
ढव्या अक्षरात लिहून ठेवलं होतं, माझंच नाव, आडनाव!

खरंच, इतकी लाज वाटली. कसली प्रसिद्धी तूकसलं काय! त्यानं एव्हाना
माझ्या हातातली बॅग घेऊन चालायला सुरुवात सुद्धा केली होती.

विजयाऽ ५ युवर फोन.'' तो उंच आवाजात ओरडत्या
मी धावले. फोन घेतला. लेकीचा होता
''सुखरूप पोचलात ना?''
हो ग ''
चला. आता हा प्रवासाचा शेवटचा टप्पा! ''
'सगळं नियोजन तू इतकं झकास केलं होतंस तायडे की कुठे अडचण

आली नाही. ''
लवकर या आता. बाळ तुमची वाट बघतंय ''
आमच बाळ की बाळीचं बाळ?''
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सकाळपासून

चमत्कार!
बघावाच!

बसच्या ०

इतिहासप्रेमी

सध्याकाळही

हॉस्टलवर मिळालेला

स्मितत्सोनियन

आजवर

मजल्यावर.
उपलब्ध



व्हाईट हाऊस
ठरल्याप्रमाणे पहाटे उठलो. प्राजक्ताने माहिती काढली होती की पहाटेच

व्हाईट हाऊसची तिकिटे मिळवावी लागतात. त्याप्रमाणे सहा वाजता लाईन लावून
व्हाईट हाऊसची तिकिटे मिळवली

एक मात्र बरंय.
वॉशिंग्टन डी. सी. चं यूथ हॉस्टेल अगदी मध्यवर्ती वरतीत आहे. फार

सोयीचं! इथून व्हाईट हाऊसला अक्षरश : वीस मिनिटात चालत जाता येतं.
रवरत आणि मस्त टूर करण्यासाठी थोडा त्रास घ्यावा लागतो आणि बरीच

माहिती गोळा करावी लागते हे मात्र खर्रे. आता हेच पाहा ना! वॉशिंग्टन डी. सी.
दाखवणाऱ्या टूरिस्ट बसेस रस्तोरस्ती आहेत. पण त्या ३६ डॉलर्स प्रत्येकी घेतात.
सकाळी ९ ते संध्याकाळी ६. त्यात वडवड करीत तुम्ही २० - २० मिनिटात
म्युझियमच्या भव्य इमारती वरवर बघा. व्हाईट हाऊससकट वॉशिंग्टन मेमोरिअल
फटाफट नजरेखालून घाला. मधेच वीस मिनिटं देतील तेव्हा बकाबका जवा।

सांगितलंय कुणी?
जे आवडेल तिथे मनसोक्त रेगाळावं
जे पाहण्यात फारसा इंटरेस्ट नसेल ते खुशाल टाळावं
मस्त कलंदर भटकावं
हवं तेव्हा खावं!
खरं ना?
आम्ही एका दिवसात कोंबलेली दर दोन दिवसात आणि दोघं मिळून केवळ

वीस डॉलर्समधे केला! आदल्या दिवशी दहा डॉलर्स. दुसऱ्या दिवशी दहा! जेवणाचे
पैसे मात्र वेगळे

तर व्हाईट हाऊस!
व्हाईट हाऊसची तिकिटे फुकट मिळतात. फक्त रांग लावावी लागत.
लावली!
उसमे कौनसी बडी बात है?
मुंबईच्या लोकलने प्रवास करण्यात जन्म गेला आमचा. आमच्या इतकी सोशिक

माणसे पृथ्वीच्या पाठीवर क्वचितच आढळतील
तिकीट पटकावून आम्ही धन्य धन्य झालो आणि मग व्हाईट हाऊस व्हिजिटर्स

इकॉर्मेशन सटर ३३ जाऊन व्हाईट हाऊसवर तयार केलेली एक अतिशय सुंदर
फिल्म बघितली. यावे हिलरी क्तिटन आपले स्वागत करते आणि बिल क्लिटन

वॉशिंग्टन डी. सी. 7४३



पिकरूममध्ये

लावा... फुकट
ट कॅपिटॉलमध्ये

तिकिटाविना-

वाटायला लागल

०० प्रयाण

कटवत

पायऱ्या

आठनंतर

जाताना
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अक्षरश: रात्री आठपर्यंत आम्ही भटक भटक भटकलो. जवळ असलेली
अमेरिकन आर्ट गॅलरीसुद्धा बघितली

मग शांतपणे वत उभे राहिलो आणि त्या जगप्रसिद्ध पेन्सिलच्या पोटात
तब्बल एका तासाने शिरलो. ताशी ६ मैल वेगाने लिस्ट वर जाते. पेन्सिलच्या
अगदी उंच टोकापर्यंत तिघून सत्रीचे रत्नहारासारखे चमचमते वॉशिंग्टन डी. सी.
डोळाभर बघितले. आमची बघायची राहिलेली आरलिंग्टर नॅशनल सिमेट्री, जॉन
केनेडीची समाधी यांचे तेधूनच दुरून दर्शन घेतले. प्रत्येक ठिकाणी दुर्बिणी, तुम्ही

काय बघत आहात त्याची माहिती, त्या ठिकाणाची ठळक ठळक वैशिख्ये नीटसपणे
लिहिलेली आहेत. त्यामुळे खूप समाधान वाटते

वॉशिंग्टन डी. सी. ची सफर अशी संपत आली. रात्र चढत होती. सारी
राजधानी दिव्यांच्या झगमगाटात न्हाऊन निघत होती. आम्ही पुन्हा एकदा त्याच
सकाळच्या तिकिटावर मेट्रो रेलमध्ये बसलो नि यूथ हॉस्टेलकडे परतलो.

इतके हिंडलो, पण जगही थकलो नव्हतो. कारण काठोकाठ समाधान!
स्मटिनसची फीलिंग! वाचलेले... हुशारीने वाचवलेलेद्धॉलर्स.. आणि उद्या लाडकी
ताई भेटणार ही गोड जाणीव! बरंच काही

झोपेच्या कुशीत शिरताना डोळ्यांसमोर वार्शिंग्टन मेमोरियलची पेन्सिलच तरंगत
होती

मी आपल्याला आवर्जून सांगते.. की हे ठिकाण बघायला तुम्ही जाल तेव्हा
हमखास रात्रीचीच वेळ निवडा. कारण रात्री तिकिटाची गरज नाही.

संगेत उभे शहा
प्रतीक्षा कस.
वर चला.
मजा लुटा
ती जगातल्या आश्चर्यात सामावलेली 'पेन्सिल' हजारो पर्यटकांना अविस्मरणीय

आनंद देत उभीच आहे. उभीच आहे!
रात्री बऱ्याच उशिरा दारावर टकटक झाली. ''विजया, युवर कॉल फोम

न्यूयॉर्क!''
चादर फेकून ताडकन उठले. नवराही धावला.
फोन तायडीचा होता
''उद्या येताय ना??'
आलोच. '' म्हणून आरोळी ठोकली
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आम्ही अशीच एक लग ड्राइव्ह कनेक्टिकट येथे केली. जाताना गाडी
प्राजक्ता चालवीत होती. बाहेर बर्फ पडत होते काचा बद असलेल्या आमच्या
गाडीत उच्छवास जास्त होऊन समोरची काच एकदम अपारदर्शक झाली. गाडी
सुसाट वेगात नि समोर शून्य व्हिजिबिलिटी. आतल्या नि बाहेरच्या तापमानातला
फरक. क्षणार्धात आम्हाला संपवायला निघाला होता

एकच क्षण!

जीवनमरणाची सीमारेषा पुसट करणारा!
फटकन प्राजक्ताने काचा खाली केल्या
भणाणा वारे आत घुसले
ओजस बाळाच्या गालावर एकदम गुलाबी गेंद उमटले
पण समोरची काच निवळली. स्वच्छ झाली!
गणपतीबाप्पा मोरया ५ ''

आम्ही आरोळी ठोकली नि स्वच्छ, प्रसन्न मनाने पुनश्च मार्ग आक्रमू लागलो.
कनेष्टिकट मध्ये ताईची जी. एस, मेडिकल कॉलेजातली ( मुंबईची) मैत्रीण

डॉ. अश्विनी वाघोलीकर आणि तिचे पती रुजू चव्हाण राहातात. त्यांचं भव्य दुमजली
घर... घर नव्हे, बंगलाच.?? मोठा देखणा होता. भोवती चक्क लोळावं, बागडावं
अशी हिरवीकंच कुरण! कुरणच कुरण!!... त्या भागाचं नावच मुळी 'द मेडोज'

राजूने स्वत: खपून केलेली बारबेक्यू पार्टी हा तेथील आनंदाचा उत्कर्षबिंदू
होता. त्याच्याकडल्या पन्नास इंची भव्य स्क्रीनवर आम्ही 'द मास्क' हा अमेरिकेतला
ऑस्कसवनर चित्रपट बघितला कुरणावर निजलो. बालकवींच्या कविता आठवून
आठवून म्हटल्या

हिरवे हिरवे गार गालिचे, हरित तृणांच्या मखमालीचे....' चा जिवंत प्रत्ययकारी

अनुभव घेतला.
रुजू-अश्विनी या प्रेमळ, हसऱ्या, आनंदी आणि आतिथ्यशील दांपत्याने आम्हाला

स्वतच्या आईबाबांना द्यावा तसा मान दिला. प्रेम दिले नि आनंदही!
हा अमेरिकेच्या सफरीतला इंडियन पाहुणचार कायम लक्षात राहण्याजोगा

ठरला.
माझ्या नि माझ्या नवऱ्याच्या जोडीने केलेल्या सफरीचे इतिवृत्त तुमच्यासाठी

सादर केले आहे. त्यातल्या काही गोष्टी आपल्याला उपयोगी पडल्या आणि आपले
काही डॉलर्स वाचले... काही ठिकाणं बघतानाचे मार्गदर्शन उपयोगी पडले तर
आम्हा उभयतांना आनंदच वाटेल
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आपला प्रवास सुखाचा होवो ही शुभेच्छा!
वागू!
अहं!
रामराम!!...

कोणत्या काळात
अमेरिका बघणे
स्वस्त पडते?

जानेवारी ते मे
आणि
ऑक्टोबर ते डिसेंबर.

यातील १५ मे ते ३१ मे
हा अगदी बेस्ट पिरियड आहे
कारण थंडीचा कडाका
संपलेला आणि पर्यटक
नुकतेच बाहेर पडू लागलेले!

४८ ऽ कमीत कमी खर्चात अमेरिका

कोणत्या काळात
अमेरिका वारी
महाग पडते?
लक्षात ठेवा.

जून ते सष्टेबर
हे महिने महागडे

आहेत.



यूथ हॉस्टेत्स जगभर सुमारे साडेपाच हजार यूथ हॉस्टेल्स
(यांचे ब्रीद : चरण वै आहेत

ऽ५,.

रोज एक रात्र एका यूथ हॉस्टेलमध्ये
काढायची झाली तर '४ वर्षे जगभर फिराल इतका

मध विदती) 'विस्तार म्हणा ना! पण हा 'वनवास मात्र फॅमिली,
मंडल आणि बायकोसुद्धा बरोबर घेऊन करता
येण्याजोगा.

होम अवे कॉम होम ' असे आपण याला
म्हणू- शकतो.

अमेरिका आणि कॅनडा मिळून एकूण २७०
हॉस्टेत्म्य आहेत. न्यूयॉर्क, वॉशिंग्टन, बॉस्टन,
फलाडेलिया, नायगग, लासव्हेगास, सॅनफीन्सस्को,
डेट्रॉइट, लॉसएंजेलिस, ओरलडो ह्या सर्व प्रेक्षणीय

ठिकाणी यूथ हॉस्टेत्स आहेत आणि त्यांचा खर्च
१० ते २५ डॉलर रोज इतका येतो. न्यूयॉर्क येथील
यूथ हॉस्टेलमध्ये तर ४०० बेडस् आहेत.

यूथ हॉस्टेत्स म्हणजे पैशाची बचत आणि
फायदेच फायदे. एक तर यूथ हॉस्टेलचा मेबर होऊन
तुम्ही चिततरुण राहता. तुमची स्नेहाची- मैत्रीची
कक्षा आपोआप रुंदावते. काल जगभरचा कोणीही,
कुठल्याही देशाचा प्रवासी आपला शेजारी असू
शकतो.

पुरुष आणि महिला यांना वेगवेगळ्या रूम्स
मिळतात. कुटुंबाला एकत्रही राहता येतो.

१

व. येथे फीज, मिक्सर, जूसर, मायक्रोवेव्ह
- सगळ्या वस्तू उपलब्ध असतात.इ? ८ ग्रँड कॅनियन ( फनॅग्। स्टाफ)' येथे यूथ

-र ा?।, '' '' हॉस्टेलच व्यवस्थापन स्वत : दर कंडक्ट करते.
( ० -, आणि तेही अगदी रास्त दरात.

५ आहेए .हे। 'नॉन प्रॉफिट सोशल

यूथ हॉस्टेक्स ऽ ४९
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पासपोर्ट कसा पासपोर्ट काढण्यासाठी आवश्यक बाबी
काढावा कोणत्या त्या खाली दिल्या आहेत :

१. ( फोटो २) रेशनकार्डाच्या पहिल्या
व शेवटच्या पानाच्या २ फोटो कपी.

३? आपल्याजवळ रेशनकार्ड नसेल तर
बँकेचे किमान ३ वर्षे वापरात असलेले पासबुक-

४. शिवाय टेलिफोन बिल. (क्र ३ - ४)
जर रेशनकार्ड नसेल तर

.५. आपण सरकारी वा निमसरकारी
कर्मचारी असाल तर नो ओब्देक्यान सर्टिफिकेट.

६. शाळा सोडल्याचा दाखला व जन्म-

दाखला- आपल्या जन्मदिनांकासाठी,
७. पदवीचे प्रमाणपत्र ९ गुणवत्तापत्र

(मार्कलिस्ट)

८. १८ वर्षाखाली वय असेल तर
पालकाने अर्ज कमवा व फडेविट बनवावे.

९. लग्न झाले. नाव बदलले. काळजी
नको. रज सर्टिफिकेट, लग्नाचा फोटो, लग्नपत्रिका

जोडावी.
१०. आडनाव, नाव कोणीही बदलले तर

गॅझेटची कॉपी व २ प्रेस कटिग्ज जोडावी.
पत्ता : प्रादेशिक पासपोर्ट कार्यालय, मनिष चेंबर्स,

डॉ. अनी बेझंट रोड, वरळी, मुंबई ४०००२५.
सोमवार ते शुक्रवार हे कार्यालय उघडे असते.

ए८ १० ते १२ । । अर्ज मिळतो, ३ । । ते ६ । । पासपोर्ट

८ मिळतो. पण अर्ज केल्यापासून १ । । ते ३ महिनेा? ' ' इतका कालावधी लागतो. सुमारे ३६० रु. खर्च
ा? १ : ० येतो. पासपोर्ट रजिष्टर टपालाने घरी येतो.

८ ???.२ ?????

१क,.क५६८टूटप ५०
४३

पासपोर्ट कसा काढावा ऽ ५३



टीसीआयची ही पहा नवी कोरी सवलत

ग्रेहाऊंड बसचा पास क युथ हॉस्टेलमधत्नी
राहण्याची सोय अशी एक नामी युती आता

ए । कंपनीने प्रवासी मित्र मैत्रिणीसाठी उपलब्ध
केली आहे. आणि या दोहोंचे मिळून दिवसाचे
डॉलर्स किती?
किती म्हणून काय विचारता?
अहो केवळ ३३ डॉलर्स! प्रतिदिन.

डॉलरचा भाव आजमितीला अगदी
४० रु. झाला तरी राहण्याची सोय
क प्रवासी बसची सोय केवळ १३२० रु .त
होणे म्हणजे आपल्यासाठी तर चंगळच!
या स्कीमच.. याने की युतीचं नाव आहे
''गो हॉस्टेत्निग यूएसए डबलडील' '

( अशा एकूण १५० युथ हॉस्टेलचा
लाभ घेऊ शकता.)
टीसोआयचा नंबर २०२१८८१! २०२७१२०
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व्हिसासाठी काय अमेरिकेचा व्हिसा हवा असल्यास
करावे? कौन्सुलेट जनरल ऑफ दि युनायटेड स्टेटस

.ऑफ अमेरिका
लिंकन हाऊस, ७८, भुलाभाई देसाई रोड
मुंबई-४०००२६..
फोन : ३६३३६११ ते १८
सकाळी ८ - ३० .ते सायं. ५या वेळेत अर्ज

जे. दाखल कल्याची वेळ रॉ. ७ ते १

व्हिसा घेण्याची वेळ १ ००'?।ड०? ।०००१
सायंकाळी ४ ते ४ । .।

काय हवे?
१ - फोटो- रंगीत, लसी, पांढरी बॅकग्राउंड,

फट व्हसू? २ कपी
२. सध्या रु. ७२० चा डिमांड ड्राफ्ट

लागतो. ही रक्कम अगदी नेमके हवी. ती २०
डॉलर इतकी असते. रुपयाचा भाव घसरला तर
ही रक्कम बदलू शकते; म्हणून कार्यालयात
विचारूनच नेमक्या रकमेचा डिमांड ड्राफ्ट घ्यावा

३. ६ महिन्यांसाठी व्हिसा फी रु. ९२५;
तर ५ वर्षांकरिता ती ३७०० रु. एवढी आहे. सर्व

फी४६ भरावी लागते व त्याची स्लिप बरोबर

० ७ लाक्ष द्या

न. का,-गुरू!' ा? ।) काराचे प्रमाणपत्र जवळ ठेवा.

६ईrzंऋाrईरऊऊ? प

५करू नका२ माहितीअसेल.
व्हिसासाठी काय करावे? ऽ ५५



व्हिसासाठीही एजंट संपूर्ण मार्गदर्शन करतात. मात्र व्हिसा काढण्यासाठी स्वतःलाच
जावे लागते.

आपल्याला इंग्रजी भाषा येत नसेल तरी मुळीच काळजी करू नये. तेथे
दुभाषे आहेत.
ग्रे हाउंड

५ ग्रे हाउंड ही बससेवा अतिशय स्वस्त, मस्त आणि या टोकापासून त्या
टोकापर्यंत शंभर हजार मैल प्रवास घडवणारी अशी।. ७५ वर्षे जुनी सेवा आहे
एकूण ४४०० एसी कोचेस असून १० हजार शहरे जोडणारी ही सेवा अमेरिका
व कॅनडात उपलब्ध आहे

४ दिवसात १०९ डॉलर्स ते ६० दिवसांत ४९९ डॉलर्सचा पास म्हणजे
केवढी स्वस्ताई! ते सुद्धा रुपयांन्या चलनात! (१-८८८ -० ८। १४५३ हा अमेरिकेतील
फी फोन) ज्यांना बसप्रवास झपतो, आवडतो व ज्यांचेजवळ वेळ आहे त्यांनी ग्रे

हाउंडचा लाभ घ्यावा
५ या खेरीज अमक ही रेलसेवाही उपलब्ध आहे. आपल्या एजंटकडे

माहिती मिळवावी
त्यांचा अमेरिकेतील नंबर ( मोफत सेवा- अमेरिकेत फक्त)
१ - ८०० - ०5० - ७२८
क्र प्रकृतीची काळजी असल्यास ओव्हरसीज मेडिक्तेमची सेवा न्यू इंडिया

अएशुअरन्स आणि जनरल इम्युरन्स कॉपरिशन येथे उपलब्ध होते. आपला एजंट
या कामी साह्य करू शकेल

टी. सी. आय. सेवा

आय: ' ग्रहाऊड व

-.' उपलब्ध करून ब
चलनात रुपयात,,भरतातच बुक करता.
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असाही एक अनुभव

०० ७

स्वस्त .' ' ५ ४ ह
८

उत्तम

'' कसा केल
ते ० कत्मकरू तर ',कृषक बघून हे जोडपे येहाऊडंने कलिंग्टनला पोचले सज्

झाल होती राजधानीतली हाटॅलै यकनक दाखडून ज्यु

डो वटार होती मग काय? जोडी पत्त जेहाऊडमध्ये बसल
पास होताच वागता १५ दिवसाका चकटफू पत्त न्यूयार्कॅ:'

राजू बसमधल्या शयनकक्षात ज्ञोप?, पत्त त्याच बसने दुसऱ्य
दिवशी फुकटात कशिंग्टन डीसीला हजर! एक तत्र असा
येहाऊडं सखीसोबत वक्त वकटह,
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अमेरिकेत
प्रेक्षणीय स्थळं पाहिली
तशी माणसंही...
काही अनुभव
मनावर कोरले गेले.
काही चटका लावून गेले
त्या माणसांबद्दल नि
त्या अनुभवांबद्दल...
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अमेरिकन अपेक्षाभंग लॉसएंजेत्निसच्या अतिभव्य डिस्नेनगरीत
जाण्यासाठी आम्ही दोघं बसमध्ये बसलो होतो. मनात
मात्र गौरी ठाण मांडून बसली होती. कालची रात्र

आम्ही गौरच्या सहवासात काढली होती. गर माझ्या
मैत्रिणीची मुलगी. शांताची. गौरी एम. बी. बी. एस,
झालेली. सहज म्हणून वर्तमानपत्रातल्या एका
जाहिरातीला तिनं प्रतिसाद दिला आणि पुलकित
हे नाव तिच्या नावाशी अलगद जोडलं गेलं. पुलकित
अमेरिकेतून .आला होता. स्वत: तिकडला एन,?

डी. होता. लतु पगारावर त्नॉसएजेलिस इथल्या
हासिटलमध्ये नोकरी करीत होता. उत्तम बंगलीवजा
घर. मोठी लबेलाट लिमोसीन कार दाराशी! या
वैभवी कोंदणात गोरी अलगद बसली. हुशार, सुंदर,
गुणी! तिचं लग्न अवघ्या आठ दिवसात ठरलं आणि
आमच्या ओळखीच्या एका मित्राच्या एअरकंडिशंड
छोटेखानी हॉलमध्ये झालं. शांताचा मुलगा
ऑस्टेलियाहून खास लग्नासाठी आला होता.

लग्न लागलं. मुलगी पुलकितबयेबर अमेरिकेला
आणि मुलगा त्याच्या पत्नीबरोबर ऑस्टेलियाला रवाना
झाले. शांता नि शांताचे यजमान अगदी एकटे झाले.
आम्ही अमेरिकेला जायला निघालो तेव्हा शांतानं
आवर्जून गौरीचा पत्ता आणि फोन नंबर आम्हाला
दिला. ' 'लॉसएजेलिसला जाणं होईल तेव्हा नक्की
गौरीला भेटा' ' असं तिनं डोळ्यात पाणी आणून
बजावलं.

आम्ही व्हिजिट यूएसूएची तिकिटं भारतातून
बुक केलेली होती. त्यामुळे आमच्या मुलीचं
बाळंतपण यथास्थित करून बाळ दीड महिन्याचं
झाल्यावर बाहेर पडलो होतो.

हा आमचा दुसरा थांबा होता. लॉसएंजेलिसला
चिल्यावर आम्ही गौरीला फोन केला ती स्वत :
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आम्हाला घ्यायला आमच्या नाहाईम लॉजवर आली. बरोबरचा तरुण मात्र वेगळा
होता. मी कोड्यात पडलेली बघून ती म्हणाली, ''मावशी, अशी गोंधळू नकोस.
हा पुलकित नाही. हा सत्यरंजन! ''

असेल मित्राबरोबर आली, असा विचार करून मी अधिक काही बोलले
नाही

आम्ही तिच्या आलीशान सुंदर घरात पोचलो. सगळीकडे वैभवाच्या समृद्ध

खुणा विखुरल्या होत्या. गौरीनं स्वयंपाकही फार रुचकर बनविला होता. सत्यरंजनसह
आमचं जेवण तिनं वाढलं

'' अग, पुलकित येऊ दे ना! '' मी म्हटलं.
' 'तो येणार नाही.'' ती म्हणाली
कसं काय अधिक काही विचारायचं? असा विचार करून आम्ही गप्प गप्प

झालो. शेवटी जेवणं झाली. निरोप घेऊन सत्यरंजन गेला नि मग एकदाचं गौरीनं
तोंड उघडलं.

''मावशी, पुलकित आणि मी वेगळे होतोय. ''
काय? केवळ सहा महिन्यात?''
'हो ''
'गौरी, तुझ्याबद्दल मला आत्मीयता वाटते, प्रेम वाटतं म्हणूनच बोलतेय. तू

प्लीज गैरसमज करून घेऊ नकोस. पण नवस नि बायको यांची एकमेकांना ओळख
व्हायला काही वर्ष जावी लागतात ग. एकदम असं निकरावर येऊन कसं चालेल? ''

मावशी, लग्न मोडायला कुणाला आवडेल ग? सांग ना! आम्ही भारतीय
मुली हा भातुकलीचा खेळ निश्चितच मानत नाही. पण पुलकित फार इगोइस्टिक
आहे. तो माझा आत्मसन्मान जपत नाही. मला स्वतःला निर्णय घेऊ देत नाही.
आयुष्यभर हे असं जगणं मला शक्य नाही.''

उदाहरणार्थ? ''
उदाहरणार्थ! '' गौरी विषादानं हसली.
तुला त्रास होत असेल तर नको सांगूस बाळ! '' हे म्हणाले.
नाही काका. त्रास व्हायचा तो होऊन गेला. आता माझं मन चांगलं कणखर

बनलं आहे ''
बोल मग. मनमोकळं!''
येसकाका. मन मोकळं करणारच आहे मी. पुलकितला मी पसंत केला

ते त्याची डिग्री, त्याचं रूप, त्याचं वैभव बघून हे तर खरंच! पण सुविद्य माणसं
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सुसंस्कृत असतातच असं नाही मावशी कदाचित पुलकितला असंस्कृत म्हणणं
चुकीचंही .असू शकतं. पण ही इज नॉट मेट फॉर मी! दॅट इज सर्टन. मी प्रथम

इथे आले तेव्हा पुलकित म्हणाला की मी खास खास अशा इंडियन डिशेस
त्याच्यासाठी बनवाव्यात म्हणून! मला कुठे ग मावशी स्वैपाक येत होता! एसर, बी.
बी एसू? पर्यत मीही 'बीझी बीच होते ना! तरी पण आईनं दिलेलं ' रुचिरा '

उघडलं आणि मी प्रयत्न करू लागले, केवळ पुलकितला हवं म्हणून! पण मी
केलेल्या पदार्थाची खिल्ली उडवून मला 'यूसलेस वाईफ' हे बिरूद तो न चुकता
द्यायला लागला मावशी, लाला बिछान्यावर एकही सुरकुती चालत नाही उशीचा
कोन बदलला तर तो उश्या खिडकीतून बाहेर फेकतो. मी त्या लॉनवरून उचलून
आणायच्या. धिसू इज अनइमॅजिनेबल. मी मानसोपचारतज्ज्ञाकडे माझा प्रॉबनेम घेऊन
गेले होते ग. मला हे लग्न वाचवायची इच्छा होती. हा आज जेवायला आला
होता ना. तोच तो सत्यरंजन. त्यान्याबरोबर माझी आठ सिटिंग्ज झाली. पुलकित
सुद्धा त्याला दोनदा भेटला. त्यावरून सत्यरंजननं निष्कर्ष काढला आहे. पुलकितला
एक छान छान दिसणारी, घर सजवणारी, उत्तम उत्तम कपडे परिधान करणारी,
त्याला नटून सजून रिझवणारी नि खुशबूदार स्वैपाकीण हवी होती. त्या बदल्यात
तो तिला खूप डॉलर्स आणि बायको ही पदवी मोठ्या उदारपणे द्यायला तयार
झाला नव्हता का? ''

आम्ही गप्प गण झालो. तीच माझे हात हातात घेऊन म्हणाली, '' मी मग

बंड केलं. म्हटलं, मला इथल्या परीक्षा द्यायच्या आहेत. तुझ्यासारखंच इथे मलाही
एम डी करायचंय आणि नवं नवं शिकून प्रॅक्टीस करायचीय. आपलं सहजीवन
'नटणे थटणे खाणे झोपणे ' या चक्रावरच स्वार झालंय. मला ते असह्य झालंय ''

मग?
मग काय ग? तो चवताळून माझ्या अंगावरच आला. म्हणाला, तुझ्या

शिक्षणाला इथे पाच वर्ष लागतील. ते इतकं स्टेन्युअस असतं की घरी आत्यावर
तुला काही एक एनर्जी राहणार नाही. मग तोडा पावाचे तुकडे. मला ते बिलकूल
चालणार नाही युवर डिग्री इज जस्ट अ डेकोरेशन हे समजून चाल. इथे माझे
हाल करून तू शिकणार? बिलकूल नही चलेगा. नीट लक्ष देऊन ऐक जर का
पुन्हा हा विषय काढलास तर यू विल हॅव टु लूज मी! आय विल पॅक पू ऑफ ''

माझे पाय एकदम गळून गेले. डोळे न ऐकता एकसारखे भरून येऊ लागते
गौरीसाठी माझा जीव अगदी हळवा हळवा झाला. तिनं मोठ्या ममतेनं माझे डोळे
पुसले
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रडू नकोस मावशी. मी प्राप्त परिस्थितीवर व्यवस्थित तोडगा काढला आहे.
त्या रात्री मी खूप रडले. एकदा निचरा झाप्यावर मी शांतपणे विचार केला. या
परिस्थितीला पर्याय कोणते कोणते? एक- आनंदानं त्याच्या आवडीला रुकार देऊन
लाडावलेल्या मांजरीगत जगणं!... शक्य आहे? अजिबात नाही. दोन- आईला
फोन करून सांगणं नि भारतात परतणं... किंवा तीन- सत्यरंजन या भल्या मित्राचा
सल्ला घेणं. मी मग सत्यरंजनशी बोलले. तो म्हणाला की मी इथे शिकावं आणि
लागेल ती मदत तो करेल. व्हाय शुड आय क्राय? इतक्या प्रगत देशात आले
आहे तर ज्ञान सोबतीला घेऊन जाईन.''

अग पण पुलकित इथे राहू देईल? ''
नाही देणार. सध्या तो शॉकमध्ये आहे. कारण त्याच्या ' आय विल पॅक

यू ऑफला मी ' आय कॅन लिव्ह ऑन माय ओन इन धिस करी, ' असं सज्जड
उत्तर दिलेय. गेले सात दिवस तो त्यान्या मेडिकल सेटरमधून घरीच आलेला
नाही

''आता ग? '' माझ्या स्वरातली काळजी तिला जाणवली.
मावशी, आईला अजून काही ठाऊक नाही. पण मीच कळवीन. तू काळजी

नको करूस. सत्यरंजनसारखा सन्मित्र माझ्या पाठीशी उभाय. तो माझ्यासाठी धडपडतो
ग. त्याच्या एका मैत्रिणीचं अपार्टमेट मी शेअर करणार आहे लवकरच. मी नक्की
उभी राहीन, तगेन. सडत कुजत जगण्यापेक्षा मोकळा श्वास घेत एकटं जगणं मी
पसंत करते. ''

गौरीच चुकतंय असं आम्हाला मुळीच वाटलं नाही. आता बसमध्ये तिचीच
आठवण येत होती नि मन म्हणत होतं..

बेस्ट ऑफ लक गौरी! ''
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लाखमोलाची थप्पड आई किंवा बाप यांची थप्पड न खाल्लेला
विद्यार्थी किंवा विद्यार्थिनी अजून माझ्या पाहण्यात
नाही. निदान एक तरी!. अहो, छडी लागे छमछम,
विद्या येई घमघम...अशी पक्की समजूत असलेती
माणसं आपण! मुलं लाडानं बिघडतात ही ठाम
समजूत!

मी मात्र माझ्या दोघी मुलींना एकही थप्पड
आजवर मारली नाही. (आता त्या पंचवीस-सव्वीस
वर्षाच्या झाल्या तेव्हा 'पुढला' प्रश्र मिटला.) तर
या गोष्टीचा मला कोण अभिमान होता! आणि वारंवार
याचा उल्लेख करणं मला आवडत असे. (असे
हा भूतकालीन शब्द मी जाणीवपूर्वक वापरला आहे.)
एकदा असंच मैत्रिणी घरी जमल्या असता
'आजकालची मुलं' असा नेहमीचा कधीही शिळा
न होणारा विषय आम्ही चवीनं चघळत होतो, तेव्हा
मी माझी खूपदा घासलेली रेकॉर्ड लावली

''माझ्या मुलीन्या अंगाला मी कधीही बोट
लावलं नाही मारासाठी! तर थप्पड बाजूलाच राहू
द्या!'' आता मैत्रिणींच्या कोतुकाच्या नजरा
झेलण्यासाठी मी नजर किचित उंचावली. तर माझी
मोठी मुलगी सरळ म्हणाली, '' थप्पड मारली नाहीस
हे खरं आई, पण तू इतकी बोलायचीस.. इतकी
बोलायचीस की त्यापेक्षा थप्पड खाणं परवडलं असं
वाटायचं!''

यानंतर माझा चेहरा थप्पड खाल्यासारखा
किवा किमानपक्षी जळक्या थालिपिठासारखा झाला
असावा. पण मी मैत्रिणींच्या डोळ्यात किवा आरशात
मुरळीच बघितलं नाही

तर ' थप्पड' या शब्दानं मला आठवणींचं
आठवण भरपूर दिलं. तिच्याविषयी सांगत होते

माझा जावई लिंकन हॉस्पिटलमध्रन त्याची
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ड्यूटी संपवून आला, तोच मुरळी अतिशय व्यग्र अवस्थेत.
''काय झालं रे अभिजित?'' प्राजक्तानं काळजी वाटून विचारलं.

'' अग इनका त्राम झालाय माझ्या मनाला! काही विचारू नकोस. ''
प्राजक्ता तशी शहाणी बायको आहे. मला तिनं खूण केली की खायला

काहीतरी दमदमीत कर. पोटोबा खवळला असेल त्याचा. मीही शहाण्या सासूसारखी
उठले नि साजुक तुपातला काजू-बेदाणे घातलेला. शिरा केला. मुलगी बाळंत असल्यानं
शिरा नि कॅलरीज बिलरीज डॉक्टरांन्या घरातही माफ होतं! शिराविरा पोटात गेल्यावर
माझ्या जावाला अंमळ बरे वारले. अंघोळ झाल्यावर तर तो टक्क ताजा झाला
नि म्हणाला, ''ईस्ट ऑर वेस्ट! इंडिया इज टु बेस्ट. ''

मनात आलं, शेवटी मायदेश तो मायदेश! मग मात्र माझा जावई बोलता
झाला

''आज एक पेशंट आला होता. हार्ट क अट दि एज ऑफ फोर्टी!
का? ठाऊक आहे? एक थप्पड! लाखमोलाची थपड!''

म्हणजे? सांगतोस काय?'' प्राजूचे बाबा आश्चर्यानं म्हणाले
' 'सांगतो, सांगतो. सगळं सांगतो.'' असं म्हणून अभिजितन त्या थपडेची

कहाणी साद्यंत सांगितली. तीच तुम्हाला सांगतेय. लाखमोलाची अमेरिकन थप्पड!
जॉन सिक्सन हा वल्डिगच काम करणारा कुशल कारागीर दिवसभराच काम

करून घरी गेला, तेव्हा त्याचं डोकं आऊट व्हायची वेळ आली. साहजिकच
होतं ते. त्याचं तेरा वर्षांचं 'बाळ' सर्व विषयांत नापास झालं होतं. आपल्या बाळाच
ते प्रतापी प्रगतिपुस्तक बघितल्यावर त्याच्यातला बाप खवळून न उठला तरच नवल!

जगभरातल्या कुठल्याही बापानं जी प्रतिक्रिया व्यक्त केली असती तीच
आणि तशीच या अमेरिकन बापानंही व्यक्त केली

खाडकन आपली हस्तमुद्रा त्यानं आपल्या बाळाच्या गालावर उमटवली
'मी दिवसभर कष्ट करून पैसा कमावतो. तुमची पोटं भरतो. तुमची शिक्षणं

करतो. त्याचं हे बक्षीस?'' तो भसाभसा .तारडला
एव्हाना बाळ मिकीचा गाल भाय सुजला होता. किती झालं तरी एका कुशल

वेल्डरची थप्पड होती ती! त्यामुळे सुजल्या गालावर पटावी बोटं वेल्ड झाल्यागत
शिक्कामोर्तब करून होती. नंतर बापाला थोडं वाईट वाटणं साहजिकच होतं! पण
त्यानं ते मिकीला दाखवलं नाही. दुसऱ्या दिवशी जॉन नेहमीसारखा कामावर गेला
आणि मिकी नित्याप्रमाणे शाळेत गेला

त्याचा गाल अजूनही पूर्वस्थितीत्ना आलेला नव्हता. आणि त्यावरल्या मुद्रा
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काल लाल नि आज निळ्या दिसत होत्या.
काय रे हे?'' त्याच्या शिक्षकांनी मिकीला विचारलं.
बाबांनी मारलं!'' मिकीच प्रामाणिक उत्तर

''मार? अरे वा! नापासकां झालास याची कारणं शोधून त्यावर उपाय करायचे
की मारायचे? नि तेही असं अघोरी? मारणं हा दंडनीय गुन्हा आहे हे ठाऊक नाही
काय तुझ्या बाबांना, आ? थांब! त्यांना चांगलाच धडा शिकवतो मी!''

मास्तर एका दमात तावातावानं बोलले.
शिकवा शिकवाच सर! त्यांनाही कळू दे. की त्यांनाही कुणी तरी धडा

शिकवू शकतो म्हणून! '' मिकी लगोलग उत्तरला. कालच्या थपडेचा राग त्याच्या

मनातून अद्याप उतरला नव्हता
शिक्षकही वस्ताद!
उतावळे!
गेले की सरळ पोलिसात
आणि केली की लेखी तक्रार

केवळ पोरगं नापास झालं.. तेही महिन्याच्या महिन्याला घेण्यात येणाऱ्या
फालतू परीक्षेत.. तर बापानं मुलाला बेदम मारलं. वाटल्यास खात्री करून न्या.
त्याचा सुजलेला गाल नि त्यावरले निळे वळ.. तुम्हाला या 'प्रसादाची ' ग्वाहीच
देतील. बालमनावर असे निर्षण आघात करणं हा कायद्यानं दंडनीय गुन्हा
असल्याकारणानं आणि मिकीचा कर्तव्यदक्ष शिक्षक म्हणून हे पोलिसांच्या कानावर
घालणं माझं आद्यकर्तव्य असल्यानं मी हा गुन्हा लेखी स्वरूपात नोंदवीत आहे.
यावर त्वरित कार्यवाही व्हावी ही विनंती

आपला

४आता आपले पोलीस असते तर त्यांनी त्या मास्तराला समजावलं असतं,
अरे बापच तो! पोरगं नापास झालं तर भडकवणारच मुस्काटात! त्याशिवाय धाक
बसतो का पोराला? लाडानं पोरं बिघडतात मास्तर! '

मुळात मुलांना थोडा मार हा हवाच! अशी आमची समजूत असते ना!.
पण ते पोलीस पडले अमेरिकन. त्यातून त्या दिवशी त्यांन्या भागात कमी

तक्रारी झाल्या असाव्यात. किवा ही एकुलती एक तक्रार असावी. कारण त्यांनी
मास्तरची तक्रार लगेच हातावेगळी करायची ठरवली की!

पोलीस थेट जॉनन्या कामाच्या ठिकाणी गेले आणि त्यांनी जॉनला त्या ' थप्पड
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गुन्हासाठी ' अटक केली
वर तीन हजार डॉलर दंड ठोठावला. करा हिशेब!
छत्तीस गुणिले तीन हजार।
एक लक्ष ८ हजार रुपये
बाप रे बाप!
कुण्या बापानं आपल्या सख्या पोराच्या थोबाडीत मारल्यावर त्याला झालाय

असा दंड?
''बाबा मी पुन्हा असं करणार नाही. मला मारू नका मी पुढला परीक्षेत

तुम्हाला सर्व विषयांत पास होऊन दाखवतो की नाही बघा! आजपासून मी अभ्यासाला
लागतो! ''

इ... काठेही नाही!
संस्कृतीमधली तफावत म्हणतात ना ती हीच! तर.. मिकीचे बाबा जॉन

सिम्पसन यांना हे अटक वॉरंट नि हा दंड (दणदणीत!)... ती रक्कम!.. सारं
ऐकून गरगर न झाली तरच नवल. ते जे चक्कर येऊन पडले ते थेट पोलिसांच्या
गाडीतून लिंकन हॉस्पिटलमध्ये दाखल झाले.

माझ्या डॉक्टर जावयाच्या ताब्यात.
रोगनिदान झालं.
भावनेचा उद्रेक!
आणि...
आणि हार्ट क!मिस्टर जॉन यांच्यावर अभिजितनं उपचार तर चालूकेले..
पण
घरी आला तो अतिशय अस्वस्थ होऊन! आपल्या दीड महिन्याच्या मुलाकडे

बघून तो पाळण्यात डोकावत म्हणाला
''ओजूबेट्या... या देशात जर तुला वाढवायचं असेल तर अंगाला हात

लावायची मला मुळीच परवानगी नाही. इथली थप्पडही लाखमोलाची असते बच्चमजी! ''
यावर मी नाक फुगवून म्हणणार होते... की भारतात असूनही मी माझ्या

मुलीना कधी बोट सुद्धा लावलं नाही. पण.. प्राजक्ताकडे बघून मी तो मोह
आवरला! हो.. नाहीतर म्हणायची... इतकी बोलायचीस... की त्यापेक्षा एक
थप्पड परवडली!

आणि भारतात मला त्यासाठी अटक झाली नसती... की दंडही!
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म्हणाला

त्याच्यापाशी



सावरकर वाड्यातनं मी नि अक्का पायी पायी पाटणकर हार्स्पिटलमध्ये गेलो. कळा
किती जोरदार असतात याची पूर्ण कल्पना नव्हती मला. ( तशी कोणत्या
पहिलटकरणीला असते म्हणा!) मी जोरात कण्हत होते

' अक्का, डॉक्टरांना ताबडतोब बोलाव. '' अक्काच्या मागे लकडा लावीत
होते. शेवटी तिथली दाईच माझ्यावर डाफरली, ''आग गप. अजून लई टाईम
हाय तुला. डावर शिनिमाला गेलेत.''

सिनेमाला? काय कमालै?'' मी किंचाळले, पण उपयोग नव्हता. ते सिनेमा
बघून आल्यावरही कितीतरी वेळ गेला नि रात्री दोन सदातीसत्ना मी आई झाले

सव्वीस वर्षांपूर्वीचा तो 'इतिहास' आठवीत मी .अस्वस्थपणे कोचावर बसून भीमरूपी
महारुद्राचं आकरं घातलं. सकाळी सात ते सव्वादहा! जावई खाली आला

''झाली?''
छे! अजून कळा यायचं इंजेक्शन दिलं नाही.''

मी अगदी नर्व्हस. तिला कळाच येत नव्हत्या. त्या याव्यात म्हणून परत
माझी आकरी सुरू झाली

मधेच मला एकदम हसू आलं
ब्रह्मचारी मारुतीला कां बरं मी परत परत वेठीला धरीत होते? बिचारा! रात्री

साडेदहापर्यंत त्या कोचावर बसून मी उठून गेले. नाही म्हणायला मधे तासभर
मला लेकीजवळ 'मोठी मेहेरबानी' म्हणून बसू देण्यात आलं होतं!

साडेदहा. माझा नवरा नि जावई चिनी जेवण खात शेजारच्या कॅटीनमध्ये
बसले होते. इतक्यात रिसेप्शन काउटरवरत्ना ओरडला,

देशपांदी ''
मी ताडकन उठले, ''देशपांदी नाही, देशपांडे. माझीच मुलगी '' मी त्याला

म्हटलं त्याचा कोरा चेहरा बघून तीच रेकॉर्ड इंग्लिशमध्ये वाजवली. त्यावर तो
दुष्ट हसला.

नो मदर! ओली हजबंड.''
माझा अगदी तिळपापड झाला. पण त्याचं त्याला तिळभरही सोयर नव्हतं.

इतक्यात 'हजबंड' आले नि वर धावले अकरा वाजून दहा मिनिटांनी तो खाली
आला, तेव्हा त्याचा अवघा चेहरा बाप झाल्याचं बोलत होता.

झाली?''
हो. सुखरूप सुटका झाली मुलगा झाला.''

माझे डोळे झरझर वाहू लागले. मारुतीला वंदन करून मी रिसेप्शनला विचारलं.
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अर्थात इंग्रजी फाडत
''आता बघता येईल का बाळ आजी आजोबांना? आम्ही केवळ तेवढ्यासाठी

सात समुद्र ओलांडून लेकीकडे आलो आहोत.''
ओली टेन निरस. ''

टेन तर टेन! चला...
म्हणत लेकीकडे गेलो. श्रांत, क्तात, तृप्त. तिचा चेहरा कुरवाळला आणि

म्हटलं...''बाळ कुठाय? ''
जावई बाळांन्या खोलीकडे आम्हाला घेऊन गेला. तिथे ओळीनं अकरा बाळ

होती. त्यांच्या डोक्याशी एका उभ्या दांड्यावर त्यांच्या नावाच्या पाह्या होत्या.
चिनी, जपानी, मेक्सिकन, अमेरिकन बाळांची वेगवेगळी नावं! आपलं पटकन दिसलं.
ओजस देशपांडे! इथलं बारसं आधीच करावं लागतं ना! आत्यानं कानात कुर्रएrr

करून नाव सांगायची गोड पद्धत अमेरिकनांना मंजूर नसावी.
सगळं कसं फास्ट!
दोन्ही नावं आधीच नोदवा
मुलगा झाला तर हे!
मुलगी झाली तर तै!
अहो, आपलं बाळ बघा.''

नातवाकडे बोट करीत मी नवऱ्याला म्हटलं आणि बाळाला नजरेनं नहाण
घातलं

माझ्या नवऱ्याला परत लेकीला भेटायची इच्छा झाली... आणि तो मागे
वळला. त्यानं नेमकं चुकीचं दार ढकललं नि तो डॉस्टरणीच्या रेस्टरूममधे शिरला.

बापरे!
वाकूबाण सटासट सुटले नि तो घाबरून जो बाहेर पळत आला तो प्राजक्ताच्या

गायनॅकॉलॉजिस्टच्या डोक्यावरच आटळला
थोड्या गरमागरमीनंतर परत एकटा लेकीचं दर्शन घेऊन आम्हाला बाहेर काढण्यात

आलं
पुढे दीड महिन्यानंतर मी कॅलिफोर्नियात गेले. माझी भाची अरुंधती हिला

न्यूयॉर्कमधल्या अजबकथा ऐकवल्या; तर ती हसतच सुटली
' इथे आमच्या स्टेटमधे आख्खी फॅमिली त्नेबररूममधे आली तरी चालते.''

ती म्हणाली
मी चाटच पडले
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इथे प्रत्येक स्टेटमध्ये कायटे वेगवेगळे!
बाळंतपण बघायला नवरा, आई, बाप, कोच सगळ्यांना परवानगीय इथे.

इतकंच काय मावशी, आईचं माठ मूल भाईची डिलिव्हरी बघू शकत, आपलं
भावड कसं जगात आल ते! '' ती म्हणाली. मग स्वतच्या वडिलांना तिनं विचारलं,
बाबा, तुम्हाला बघायचं आहे का बाळंतपण? ''

अरुंधतीलाही नववा लागला होता.
'छे छे! काहीतरीच काय? '' वासुदेवराव तातडीनं म्हणाले.
मावशी, इथे तर चाळतीण होतानाची व्हिडिओ फिल्म पण काढतात.''

अरुंधतीनं सांगितलं.
मला अगदी कसंसंच झालं. आपण लग्नाची व्हिडिओ फिल्म काढतो. अलीकडे

अलीकडे बारसं, वाढटिवस अशा पण व्हिडिओ फिल्म काढतात. पण बाळंत
होतानाची व्हिडिओ फिल्म?

आणि नंतर ती एकत्र बसून सर्वांनी बघायची?
शिव! शिव!
''अग मावशी, गेल्या आठवड्यात मी चेकअपला गेले होते तर लेबर वॉर्डात

एकच धावाधाव चालू होती. जी बाई बाळंत होणार होती तिला आपल्या बाळंतपणाची
व्हिडिओ फिल्म हवी होती... आणि नवऱ्याच्या व्हिडिओ कॅमेऱ्यातली बॅटरी वीक
झाली होती. हिनं कळा आवरून धरत्या. बॅटरीसाठी आरडाओरडा नुसता! शेवटी
एकदाचं मनासारखं झालं नि बॅटरी लागली.

हं..? आता करा सुरू!'' असं म्हणून बाईसाहेब जोर देऊ लागल्या. बोला
आता!

''काय बोलू? '' मी अवाक् होऊन म्हटलं
बाळंतपण- प्रसूती- या प्रकाराकडे कितीही वस्तुनिष्ठपणे बघितलं तरी 'हा '

प्रकार काही माझ्या पचनी पडण्यासारखा नव्हता.
''आऊताई, आपण असली फिल्म नाही करायची बरं का!'' निरुताईने-

माझ्या मोठ्या बहिणीने अरुंधतीला दटावले.
छे छे.... आई, तू काळजी करू नकोस.'' ती हसत म्हणाली.
अमेरिकन माणसं कसली थेरं करतील...'' बहीण बडबडली.

'' थेरं म्हणू नकोस हं आई.'' तिनं माझ्या बहिणीला मधेच अडवलं.
खयाल अपना अपना म्हण! ''

आम्ही फक्त खांदे उडवले
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अगतिक लेकीकडे येऊन दोन महिने झाले होते. इतका
बर्फ पडत होता की बाहेर कुठे जायची म्हणून
सोय नाही. मची आठ तारीख उजाडली आणि
प्रसन्नतेचा सागावा घेऊन सूर्यदेवांनी दर्शन दिलं.
न्यूयॉर्कमधल्या विषम हवामानाला कंटाळले .आम्ही
त्या सूर्यदर्शनाने उल्हसित झालो.

आता हां हां म्हणता बर्फ वितळेल. तुम्ही
आता फिरायला वाहेर पडायची तयारी करू लागा.
लेकीनं फर्मान काढलं. आम्हालाही कितीतरी गोष्टी

बघण्याची उत्सुकता होती. वर्ल्ड रेड सेंटर, चायना
टाऊन, म्युझियम, पायर स्टेट बिल्डिंग, सू आणि
सर्वात महत्त्वाचा म्हणजे स्वातंत्रदेवतेचा पुतळा. स्टॅन्फुयू

ऑफ लिबर्टी!
सगळ्यात आधी आपण स्टॅटन आयलंडला

जाऊया हं! मला स्वातंत्र्यदेवतेचा पुतळा बघायचा
आहे. ' मी म्हटलं. यांनीही आनंदानं होकार भरला.
लेकीनं हातखर्चाला तीस डॉलर्स दिले. ते घेऊन
आम्ही निघालो. सबवेनं जाऊन, फेरी बोटीनं प्रवास
करून इच्छित स्थळी पोहोचलो. तेव्हा मनात
समाधानाची लहर उमटली. कारण आपणहून आम्ही
दोघांनी केलेला इथला हा पहिलाच प्रवास होता.
न्यूयॉर्कच्या अवाढव्य जंजाळात आमची दोन टिंबं
मिसळली होती

स्वातंत्र्यदेवतेचा पुतळा! अतिभव्य शिल्प!
ममुद्रत्नाटांनी वेढलेले मनोहारी चारशे पनाम
पायऱ्यांचा संकल्प. आहे चढायची तयारी? तर करा
सुरुवात. मग थेट स्वातंत्र्यदेवतेच्या मुकुटातून परिसराची
भव्यता देखता डोळा दिसेल. एका बाजूला न्यूर्क्यॅ

का बाजूला न्यूजर्सी! जर चढताना दमणार असाल
ना तिच्या परकराच्या घेरापर्यंत लिफ्टने चला. आणि
उक्यात समाधान माना. सगळ्या सूचना वाचून मी
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याना म्हटलं, 'इतका त्नाब, सातासमुद्रापत्नीकडला हा स्वातंत्र्यदेवतेचा पुतळा आपण
कशाला पुन्हा बघायला येणारोत? हिमतकरू नि चढू. वणीची देवी बघायला नाही
का चढत? ' यांनी मला आनंदानं संमती दिली नि आम्ही चढाई केली .अपूर्व .आनंदाचा
ठेवा घेऊन खाली उतरलो. तेव्हा माझा आखडलत्ना डावा गुडघा मोकळा झाला
होता. खुपू बर वाटत होतं, पण पाय बोलू लागले होतें. आम्ही अंमळ झाडाच्या
सावलीत कठड्यावर विसावलो. आणि कण्हल्यासारखा आवाज ऐकू आला.

हे बघ, रडून काही उपयोग नाही. रडणं हा उपाय नाही. ती फक्त टुर्बलता

आह
मराठी शब्द ऐकून कान सजग झाले. मान गर्रकन वळली. नाकात चमकी

केसात अबाड्यावर माळलेलं फूल चांगली साडी, गळ्यात मंगळसूत्राबयेबर लक्ष्मीहार

आणि अगदी नऊवारी साडी. बाई तर भल्या घरातली दिसत होती. चेहऱ्यावर
खानदानी तेज होतं गृहस्थाना पूर्णचंद्र टक्कल होत. पण तरतरीत नाक, गोरापान
रग आणि उंचेला खणखणीत आवाज यानं ते लक्षवेधी दिसत होते

बाईचा गळा दाटून दाटून त्यांना रडण्याचे उमाळ्यावर उमाळे येत होते. ते बघून
मला अगदी कससच झाल. मी माझ्याही नकळत त्यांच्यापाशी सरकले. दुसऱ्याच्या
सुखदुःखात नाक खुपसायची अमेरिकनांची पद्धत नाही. प्रत्येकाचं सुख दुःख ही ज्याची
त्याची खासगी मालमत्ता! पण आपलं तसं असतं का? छे! प्रतिक्षिप्त क्रिया घडावी
तशी मी त्यांन्या अगदी जवळ गेले नि बाईच्या खांद्यावर थोपटलं. दोन साड्या.
भले एक गोल. .एक नऊवारी! पण परदेशी एकदम जवळच्या झाल्या

काय झालं? मी जाणू शकते का? ' मी अत्यंत आपुलकीनं विचारलं, अपमान
झेलायची तयारी ठेवून. पण माझा भिजला स्वर त्या जोडाला जवळचा, आपला
वाटला असावा. हेसुद्धा एव्हाना आमन्यात मिसळले होते

'हिला परत भारतात जायचं आहे.' त्या गृहस्थांनी म्हटलं
'मग? अडचण आहे का काही?' मी विचारलं
' अडचण सगळीच! म्हटलं तर आहे, म्हटलं तर नाही. '

म्हणजे?'
आम्ही सगळं विकून टिकून इकडे आलो आहोत. मुलाच्या आग्रहाखातर.'
ती बाई आता थोडी सावरली होती
एकुलता एक आहे आमचा शंतनू. खूप मोठा इंजिनिअर आहे कॉथ्युटरमधला

दहा खोल्यांचं घर आहे त्याचं इथे. सून आहे आम्हाला. लग्न करून घ्यायला
भारतात आला होता तो दोन वर्षामागे. आम्हीच बघितली होती ही मुलगी सुरेखा!
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नावासारखी सुरेख आहे अगदी- '

मी त्या कठड्यावर त्यांन्या अगदी निकट बसले होते ' आमचीही मुलगी
इकडे असते. सर्जन आहे. तिचा नवरा लिंकन हॉस्पिटलमध्ये शिकतो नि नोकरी
करतो. तोही भारतात एमडी झालाय. आमच्या लेकीला नुकतंच एक छोटं बाळ
झालंय. दीड महिन्याचं झालं आता. तिच्या बाळंतपणासाठी तर .आलोय आम्ही
दोघं सात समुद्र पार करून. माझी रजा मे संपेपर्यंत आहे. नंतर .मात्र थांबता नाही
येणार.' मी एवढी सगळी माहिती सांगितली ती त्यांना मोकळेपणा वाटावा म्हणून.

भाग्यवान आहात. ' त्या म्हणाल्या. ' आम्ही इथलं नागरिकत्व घेतलंय आणि
आता कण कण मरत जगतो आहोत.'

दुसऱ्या देशात येणं सोपं आहे, पण इथे रुजणं कर्मकठीण आहे. आमचा
मुलगा चांगला आहे. सूनही चांगली आहे, पण आमचं वय वाईट आहे.'

'म्हंजे? मी समजले नाही.'
मधूनमधून बरं वाटेनासं होतं. इथली विम्याची पॉलिसी या वयात आम्हाला

मदत करीत नाही आणि औषधांची भली थोरली भयभीत करणारी रक्कम आमच्या
मुलाला परवडत नाही. '

त्या गृहस्थाच बोलणं ऐकून मी आणि माझे पती सुन झालो.
आम्हाला बरं नाहीसं झालं की सुनेच्या कपाळावर आठ्याच आठ्या उमटतात.

मुलगा त्रासतो. नंतर दहादहा दिवस ती दोघं आमच्याशी बोलत नाहीत. खूप
अपराधी वाटत राहातं. '

म्हणून मी यांना इकडे घेऊन आलेय, आज हट्ट करून. म्हटलं, स्वातंत्र्य

देवतेच्या पुतळ्याजवळ तरी यांना बुद्धी होऊ दे परत भारतात जायची.' बाई आर्त

झाल्या होत्या.
'पण जायचं कुठे? धर्मशाळेत? '

थोडेफार पैसे आहेत ना हो? मग एक खोली घेऊन राहू. नाहीतर देवाची
आळंदी आहेच! पण चला. आपण आपल्या मातीत मरू!' त्यांना परत रडण्याचे
कढ येऊ लागले.

तिघून उठवत नव्हतं आणि तिथे बसवतही नव्हतं. त्या गृहस्थाच नावही
मला ठाऊक नाही... ना त्या बाईचं. इतकंच काय, त्यांनाही आमचं नावगाव
कुठे ठाऊक होतं? पण वेदना जाणायला नावगावाची खरंच गरज असते का?
छे! मला तरी तसं वाटत नाही. पुन्हा कधी ती भेटतील? शक्यता नाही वाटत.
उरात जाणवते ती फक्त सहवेदना
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बेस्ट

-५

बॉब आम्हाला डिस्नेलॅडला भेटला. भव्य
डिसेनयित आम्ही प्राण्यांची परेड बघायला उत्सुकतेनं

८ होतो. आमन्या शेजारीच हा उभा होता. दोन्ही

क आडवे पसरून त्यानं मोट्टी जागा अडवली
क्ष्मी. सहा फूट दोनतीन इंच असावा. कारण त्याच्या

६ मी अगदीच जाडे टिब वाटत होते.
इंडिया?'' साडीधारी मला बघून त्यानं

उत्सुकतेने विचारलं. मला आता या प्रश्राची सवय
झाली होती. किंबहुना सगळ्यांनी असं विचारावं
म्हणून मी सार्वजनिक ठिकाणी आवर्जून साडीच
नेसून जात होते

''येस. '' मी हसून म्हटलं. तोही हसला. मग
नावगाव झालं. प्राथमिक परिचयही!

''कोणी येणार आहे का? '' मी विचारलं.
हो. म्हणून तर जागा अडवून उभा राहिलो

आहे. चार मेंबर्स अजून यायचे बाकी आहेत.''
आहे... म्हणजे तुमची फॅमिली! ''
'म्हटलं तर फॅमिलीच...'' तो इतकं बोलतो

आहे तोवर एक नऊ वर्षांची मुलगी वेगात धावत
आली आणि तिनं 'बॉऽ ऽब' असं म्हणत त्याला
धडक दिली तिच्यापाठोपाठ तिच्याहून थोडेसे मोठे
नि एकासारखे एक दिसणारे छापाचे गणपती बॉबच्या
उजव्या डाव्या खांद्याला लटकले. मी ते दृश्य
डोळ्यात सामावते आहे तोच एक पस्तीसच्या
आसपास असलेली टिपिकल अमेरिकन रंगाची
शेलाटी नि उंच बाई हात फैलावून बोंबकडे सरकली.
मुलं बाजूला झाली नि एकमेकांशी मस्ती करू
लागली. बॉबन त्या बाईला कुशीत घेतली. तिनं
अगदी आम्हा दोघांसमोर त्याचा मुका घेतला. मुलांना
त्याचं काहीही वाटलं नाही. ती आपल्यातच दंग
होती
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कुणाशी काय बोलते, किती बोलते.. सगळ्याचा संशय! माझ्यावर हात टाकायला
सुद्धा तो कमी करीत नसे.''

काय सांगतेस?'' मला मोठं आश्चर्य वाटलं. इतक्या पगत देशात, इतकं
शिक्षण घेतलेली एक प्राध्यापक बाई नवऱ्याचा मार खात तीन मुलं होईपर्यत त्याच्या

जवळ राहत होती?
एं आश्चर्य वाटल ना तुला?'' तिनं माझा चेहरा न्याहाळीत मला विचारलं. मी

स्पष्ट कवुत्नी दिली.
मी गाळ काही माझा हा छकुल्यांसाठी सहन करीत राहिले. लग्न झालं

नि वर्षातच मी विल आणि नीत्नत्ना जन्म टित्ना. ह्या जुळ्या मुलांची उस्तवार
करता करता शर्ली पोटात राहिली. त्यांच्या डोक्यावरचं बापाचं छत्र काढून घेण्याची
काही माझी इच्छा नव्हती. पण पुढे पुढे माझा नवरा मला काडून ठेवून कॉलेजातही
जाऊ देईना तेव्हा हा माझा मित्र माझ्या मदतीला धावला. आय ऑ: ग्रेटफुल टु
बॉब

''आता शर्त्नीचे बाबा कुठे असतात? '' मी विचारलं
''त्याला गर्दच व्यसन लागलंय. ही इज हॉस्पिटत्नाइज्ड.''
मिलीशी घटस्फोट झाल्यावर त्याला एकदम रिकामपण आल मिलीवर गाळत

ठेवण्यात त्याचा दिवसाकाठचा सारा वेळ बांधला गेला होता. तो मोकळा झाला.
टॉम व्यसनाधीन झाला. हळूहळू व्यसन इतकं वाढलं की त्याची प्राध्यापकी गेली ' .'

बॉबन सांगितलं.
पण बॉब दर संध्याकाळी... जवळपास रोज... टॉमकडे जातो. काऊन्सेलिग

करतो. त्याला गोष्टी वाचून दाखवतो आणि सुट्टीच्या दिवशी मला नि माझा
मुलाना वेळ देतो. आम्हाला आनंद देतो. आता माझी मुलं खूप सुखात आहेत.
निर्धास्त आहेत. इरस ल बिकॉज ऑफ धिस व्हेरी व्हेरी नाईस फेड ऑफ
माईन.'' मिलीनं बॉबचा डावा हात उचलला आणि आपल्या डोळ्यांना लावला.

ती खूपच भावनावश झाली होती. बॉब मात्र मंद हसत होता. ''बॉबवर मी
अन्याय करतेय असं मला खूपदा वाटतं. खरं तर माझ्यासाठी, माझ्या मुलांसाठी
इतकं सार करणाऱ्या बॉबशी मी लग्न करायला हवं. त्यालासुद्धा असंच वाटतं
कधीतरी मग रुसून बसतो तो.''

का करीत नाही मग तुम्ही लग्न? तुमची जोडी अगदी मेड फॉर ईच
अदर आहे '' माझे पती म्हणाले

''डॉक्टर, मला लग्न या प्रकाराची दशहत बसली आहे. टॉम माझा प्रियकर
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होता! तेव्हा सारं कसं सुंदर होतं, पण तो नवरा झाला नि सारंच बिनसून गेलं.
चोवीस तास जेव्हा दोन भिन वृत्तींची माणसं एकत्र येतात तेव्हा ती एकमेकांच्या
आयुष्यावर कुरघोडी करायचा प्रयत्न करतात. मग त्यातला एक वाघ होतो नि
दुसरा कोकरू. आयुष्यभर घाबरून राहाणारं. आता कुठे मी शांत, स्वस्थचित्त

झाले आहे. निर्भर आयुष्य जगतेय. डॉक्टर, मला सतत भीती वाटते की चोवीस
तास एकत्र राहाण्याचा आयुष्यभराचा करार मी आणि बॉबन केला तर आमच्या
नात्यातला हा गोडवा संपून जाईल. ही कोवळीक जळून जाईल. संवेदनाशून्य,
कायद्यानं बांधलेलं... बांधलेलं कसलं? जखडलेलंच नातं गुन्हा एकदा तयार झालं
तर ते सहन करायची माझी तयारी नाही होत मनाची!''

इरस ओके डार्लिंग. मी कधीही हट्ट करणार नाही. फक्त वाट पाहीन. ''
बॉब म्हणाला.

एकमेकात हरवून गेलेल्या त्या दोन मित्रांकडे बघताना माझे डोळे मात्र गच्च

भरून आले होते
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टिकलेलं लग्न! माझ्या मुरलीचे दिवस अगदी भरत आले होते.
पोट चांगलंच उतरलं होतं. तरी फिरण्याचा आमचा
व्यायाम मात्र नियमित चालू होता. खालच्या
मजल्यावर राहणारी माझ्याच वयाची 'नेली' एव्हाना
माझ्या तोंडओळखीपलीकडच्या परिचयाची झाली
होती.

म्हणजे आत्या आल्या प्राजक्तानं तिचा माझा
परिचय करून दिला तेव्हा तिनं घट्ट आवळून माझा
पापा घेतला होता. प्राजूनं बाबांचा परिचय करून
दिला तेव्हा ती रिपीट परफॉरमन्ससाठी पुढे झाली
तेव्हा मो जोरात खाकरले.

ह्यांना माझ्या खाकरण्याचा अर्थ बरोबर
समजला. नेलीचा पापा हुकला. ह्यांनी समंजसपणे
नमस्कार केला

''दॅट इज द वे वी ग्रीट इन इंडिया. '' मी
माहिती पुरविली

' ऽवेर नाईस हजबंड. '' असं प्रशस्तिपत्र हिनं
माझ्या नवऱ्याला ताबडतोब देऊन टाकलं. आता
हिला पहिल्याच दृष्टिक्षेपात ह्यांच्यातलं चांगुलपण कसं
कळलं ते मला मुळीच कळलं नाही.

बायकांना दुसऱ्यांचे नवरे नेहमीच अतिशय
चांगले वाटतात हे मला ठाऊक असल्यानं मी
स्वतःची समजूत घातली.

तर त्या दिवशी बाहेर एकसारखं बर्फ पडत
असल्यानं मी प्राजूला म्हटलं,

' 'ताई, आज तू भरल्या दिवसांची अशी बाहेर
नको ग पडूस. मला काळजी वाटते. रस्ते निसरडे
झालेयत. ''

'ठीक आहे. मी घरी थांबते. बाबा थांबतील
माझ्या सोबतीला. त्यांना नाही फिरलं तरी चालेल.
ऱ्यांनी आपलं शरीर बघ कसं मेंटेन केलंय. पण
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तुला चाललंच पाहिजे. जा बघू. नेली आटीबरोबर जा आज.''
निघाले मी. डॉक्टर लेकीचं फर्मान! टाळणार कसं? स्वतच्या वाढलेल्या

शरीराचा एकदम राग आला
'' अग मूठभर हृदयावर किती हा ताण? '' माझ्याकडे बघून लेकीन असे

उद्गार काढले की मला खूपच नर्व्हस व्हायला व्हायचं. म्हणून तर न्यूयॉर्कभर फिरत
सुटले होते मी. किती रस्ते पाठ झाले होते मला.

मी खाली उतरले नेलीला विचारलं
' येतेस का? आज मी अगदी एकटीय. मोकळी असलीस तर चल मला

आनंद वाटेल. एक मोठी रपेट मारून येऊ.''
तुझा नवरा? ''
मुलीजवळ थांबलाय ''
व्हेरी नाईस हजबंड.'' ती कौतुकानं म्हणाली

''ह ''
'चल. जाऊया. '' ती घर काळजीपूर्वक बट करून निघाली. रस्त्यावर भुरूभुरू

हिमवर्षाव होत होता. आमच्या हातमोज्यांवर नि पुलओव्हरवर हिम बरसत होत
त्याचा अनुभूत आनद घेत मी जपून पावलं टाकीत होते

''तुमच्याकडे हिम पडतं?''
मुंबईत नाही. तिथं फक्त घामाच्या धारा लागतात. पण मला तरीही मुंबई

फार आवडत '' मी म्हटल
''साहजिक आहें. तुझ्या नवऱ्याचं गाव ते!''
नवऱ्याचा काय संबंध? '' मी विचारलं

''नवरा ही केवढी मौल्यवान चीज आहे ते सतत नवरा बाळगणाऱ्या स्त्रीला

कळायचं नाही.'' ती बडबडली
''म्हणजे? ''
तू बाळंतपणाला नवरा बरोबर घेऊन आलीस ते फार चांगलं केलंस ''
मग काय करणार! इथे धुणी, भांडी, केर, लाद्या, स्वैपाक, अंगाला लावणं

बाळाचं न्हाण, धुणं सारं काही स्वतच करावे लागतं असं कळलं म्हणून मदतीला
घेऊन आले. माझ्या एकटीन्यानं निभाव लागला नसता नेली. आमच्या भारतात
सर्व कामाला माणसं मुबलक मिळतात. ''

तसं नाही ग. सगळ्यात. महत्त्वाची गोष्ट आहे नवरा टिकवणं ''
म्हणजे?'' मी न समजून विचारतं. लग्नाला पंचवीस पंचवीस वर्ष होऊन
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गेल्यावर नवऱ्याला टिकवायचं ते काय? कळेचना
''बाई ग... मी माझ्या लेकीच्या बाळंतपणाला मेक्सिकोत गेले होते तीन

वर्षापूर्वी. केवळ चार महिने होते बघ. तेवढ्यात इकडे माझ्या नवऱ्यानं दुसऱ्या
बयेशी सूत जमवलं आणि. '' नेलीनं नाक रुमालात शिकरलं नि डोळे पुसले.

काय सांगतेस काय नेली? '' मला इतकं विचित्र वाटलं हे सगळं. अगदीच
अतर्क्य!

''सोडून गेला तो मला मी लेकीचं बाळंतपण करून आले तर म्हणतो
कसा. मला एकटं टाकलंस. म्हणून असं झालं. म्हणजे त्याच्या चुकण्याचं
खापर वरती परत त्यानं माझ्याच डोकावर फोडलंन. म्हणून माझं मन बघ, हळवं
हळव होऊन गेलंय अगदी. जो भेटेल त्याला नि तिला मला एकच सांगावंसं
वाटतं. बायांनो, नवरे सांभाळा! त्यांना काखोटीला मारून फिरा ''

मला आता वेड लागायची पाळी आली होती
'एवढा आघात माझ्यासाठी पुरेसा नव्हता बर वीज!''
का? आणखी काय झालं नेली?''
तिकडे मेक्सिकोत माझा मुलीला तिचा नवरा सोडून गेला ग । एक चिमुकलं

बाळ तिच्या फॉकात टाकून. ''
काय सांगतेस काय?''
खरंच वीज. ती आणखी वेगळीच रॅजिडी झाली. तिला अंगावर चांगलं

दूध यावं, तिच्या बाळाला सगळी व्हिटॅमिन्स, प्रोटिन्स आईच्या दुधातून मिळावी
म्हणून मी मुलीला एका कॅलरीजच रिच पूड दिलं ना! त्यामुळे जाडी झाली
माझी जनगी. जरा जास्तच जाडी झाली. मी तिथे असतानाच त्यांन्या मारामाऱ्या
चाल होत्या. मीच मधे पडायची. म्हणायची, मूल जरा मोठं होऊ दे; मग ती
जाईल जिमूमधे. होईल पहिल्यासारखी बारीक. तूकाळजी करू नकोस.''

मग?
'त्यानं अल्टिमेटम दिलन. सहा महिन्यांचं. पण नाही झाली बिचारी बारीक!''
बाप रे । अशा गोष्टीसाठी घटस्फोट मिळतो?''
अग घोरणाऱ्या नवऱ्याला आमच्या बायका नाही सोडत का? मग हे तर

केवढं व्हॅत्निड रीझन आहे! आणि घटस्फोटाची वाट बनतात कुठे नवरे? सरळ
पळून जातात. तुमच्यात रस नसलेला नवरा तुमच्या जवळ राहून तरी उपयोग आहे
का काही? सांग तू! तुम्हाला तो शिवणारही नसेल तर काय फायदा? अं?''

मला थंडीतही घाम फुटला!
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आम्ही घरी आलो.
माझ्या नवऱ्याकडे मी अतिशय प्रेमभरानं बघितलं आपल्या नवऱ्याचं अस्तित्व

आपण इतकी वर्ष,. अगदी इतकात्नी वर्ष... किनी बिनधास्तपणे गृहीत धरून
चाललो आहोत, याचा मला त्या क्षणी विलक्षण विस्मय वाटला

टिकलेल्या लग्नाचा अभिमान मनात दाटून आला. बायको मुलीचं बाळंतपण
करायला अमेरिकेत गेली म्हणून आजवर कुणा भारतीय नवऱ्यानं उतारवयात दुसरं
लग्न केल्याचं एकही उदाहरण मी ऐकलं नव्हतं तरी! बायकोचं एका बाळंतपणातच
होणारं चुरमुऱ्याच पोतं भारतीय नवरे इमाने इतबारे आयुष्यभर सांभाळतात हे ठाऊक
होतं तरी! माझ्या प्रेमळ नजरेनं हे कावरेबावरे झाले आणि त्यांनी मला विचारलं:
''अशी काय बघतीयस? तव्येत बरीय ना?''

माझ्या सात्त्विक नवऱ्याचा खरं तर मला मुका घ्यायचा होता पण लेकीकडे
बघून तो मोह आवरला
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निरोप वैद्यकाकांना अखेरची घरघर लागली होती.
मी, हे, माझ्या दोन्ही मुली, हिरालाल शहा हे
चित्रपटनिर्माते, संवेदना ही छोट्या पडद्यावरली
अभिनेत्री आणि तिचा तरुण मुलगा सुकुमार!
वैद्यकाकांच्या अवती भवती उभे होतो. काकांची
पत्नी उज्वला छोट्या पडद्यावर लहानमोठ्या भूमिका
करणारी गुणी कलाकार होती. पण चार वर्षापूर्वीच

तिचं निधन एका बसअपघातात झालं होतं. अगदी
दुर्दैवी अंत. एका मुलाला खिडकीजवळची जागा
हवी होती. हिनं ती दिली. वैद्यकाका नि उज्वला
उटी बघायला गेले होते. बस कलली नि जवळ
जवळ लवंडली. क्तीनरन अर्धवट बंद केलेला
दरवाजा धाडकन उघडला नि फक्त उज्वला बाहेर
फेकली गेली. गेली ती गेलीच. तसूभर जखम नाही.
कुठे अस्थानी मार लागला एक ईश्वरच जाणे! उटीहून
वैद्यकाका एकटे परत आले. अगदी एकटे झाले.
एक हजार ळ्येअर फुटांच्या यनॉकमध्ये भुतासारखे
राहायला लागले

तशी त्यांना दोन मुलं होती. अनया आणि
आनंद अनया गणिताची प्राध्यापिका आहे
न्यूयॉर्कमध्ये. आनंद कम्प्युटर इंजिनियर आहे
सिटल येथे. दोन अत्यंत कर्तबगार, अत्यंत हुशार
मुलांचा पिता आपले अखेरचे क्षण मोजीत होता.

त्यांचे ओठ हलले. क्षीण स्वरात ते आपल्या
मुलांना हाक मारीत होते. डॉक्टरांनी खूण केली.
माझी मोठी मुलगी पुढे झाली. अनया होऊन
त्यांच्याजवळ गेली. सुकुमार पुढे सरकला. आनंद
होऊन वैद्यकाकांना बिलगला.

त्यांची प्राणज्योत क्षणकाल मोठी झाली
आपल्या अनया आणि आनंदला कुशीत घेऊन
ओतकाकांनी सुखाने प्राण सोडले.
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'' थॅक्य. डॉक्टरांनी दोन्ही मुलांना थोपटलं.''
फार ध्यास घेतला होता काकांनी दोघा अपत्यांचा. पण अनयाची बोस्टनला

कॉकरऱ्य होती आणि तिचा पेपर तिला आजच तिथे वाचायचा आहे. आज रात्री

तिचा फोन येईल. वैद्यकाका जिवंत असते तर... पण आता उशीर झाला ।

डॉक्टसनी एक दीर्घ सुस्कारा सोडला.
आणि आनंद? '' मी न राहवून विचारलं.
तो चारच महिन्यांपूर्वी येऊन गेलाय ना! सारख सारखं परवडणार नाही

म्हणाला. त्या ऐवजी त्यानं एक लढू बॅक द्वापर मात्र पाठवलान. काकाची एसी
रूम, स्पेशल नर्स, औषधं, उत्तमातली उत्तम वैद्यकीय सेवा. यासाठी!''

rr 'पुढे काय करायचंय? '' ह्यांनी व्यवहारी प्रश्र विचारला. डॉक्टर क्षणभर

विचारात पडले. मग म्हणाले, ''वाडसाहेब, आता कुणासाठी आणि कशासाठी
थांबायचं? काकांची इच्छा होती की त्यांना विद्युतदाहिनीत दहन कराव; तेव्हा
हर्समधून सायनला न्यायचं सरळ. ''

अहो पण अनया, आनंदला फोन तर करू.'' संवेदना म्हणाली. उज्वलाची
ती खास मैत्रीण होती

''ज यू विश! '' डॉक्टरांनी खांदे उडवले. त्यांच्या रिसकनिस्टन अनयाचा
बोस्टनचा नंबर दिला. आनंदचा रेसिडेन्सचा नि ऑफीसचा असे दोन्ही नंबर दिले.
आम्ही एसटीडी आयएसडी बूथवर गेलो

''चारपाचशेला तरी फोडणी बसेल. नाही ग विजया? '' संवेदना म्हणाली.
तिचं खरं होतं. दोनदोन आयएसूडी कॉल्स

''आपण फिफ्टी फिफ्टी करू. '' मी म्हटलं
'त्यापेक्षा एकच कल करू. आनंदला. तो अनयाला कळवेल. वाटल तर

बोस्टनचा नबर देऊया म्हणजे झालं.'' संवेदना म्हणाली
''ओके पण त्या एका कॉलचेही फिफ्टी फिरी करूया.''
ग्रीड.

आम्ही दोघी बूथवर पोचलो. फोन नशिबानं पटकन लागला. आनंद स्वत :

फोनवर भेटला. त्यामुळे फार बरं वाटलं
''आनंट, वैद्यकाका गेले!''
केव्हा? ''
आनाच. आत्ता इथे दुपारचे बारा वाजताहेत.''
इकडे रात्रीचे बारा वाजतायत.''
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''हं. असेल. पण वीस मिनिटींपूर्वी काकांची प्राणज्योत मालवली. ''
'तुम्ही? ''
हं. मी वाडकाकू बोलतेय. ''
बाबांना पीसफुल डेथ आली ना काकू?''
'हो तशी पीसफुलच म्हणायला हवी. पण तुमची आठवण काढीत त्यांनी

प्राण सोडला. ''
'दॅट इज बट नॅचरल! काकू.?. आय हॅड सेंट मनी ''
हो. म्हणाले डॉस्टर?

संवेदना अस्वस्थ होत होती. म्हणाली, ' 'येतोय का विचार ना? पटकन
विचार. '' मी हौ हो असा इशार केला.

''तू येतोयस उत्तसक्रयेला? ''
'नाही काकू. आय थिंक डेड बॉडी इतका वेळ ठेवणं काही बसेबर नाही

आणि आता काय उपयोग? बाबा काही आम्हाला आता पाहूशकणार नाहीत. ''
हो. तेही खरंच म्हणा! ''
काकू, मी अनयाला कळवतो. ती सध्या एका सेमिनारसाठी बोस्टनला

गेलीय. पेपर रीडिंग करून ती बाबांना भेटायला भारतात येणार होती. पण नाऊ
इट इज ऑफ नो युज. तुम्ही उत्तरक्रिया करा. म्हणजे तसे पैसेबियसे मी भरपूर
पाठवलेयत. नो वरी. डॉक्टर कत्नकर्णीकडेयत. ''

बर
'काकू, थक्य. ''
इट इज ओके आनंद.''
काकू, मी चुकत नाही ना?''

मी स्तब्ध झाले. मी यावर काय बोलणार? मृत्यू पावलेल्या बापाची उत्तरक्रिया

हा प्रश्र ' भावनिक' पातळीवर सोडवायचा की 'व्यावहारिक ' हा किती वैयक्तिक
प्रश्रय नाही का?

मी फक्त एक दीर्घ उसासा सोडला
''एनी वे, काकू, बाबांच्या नावानं फिफ्टी थावजंडचं एक फिक्स डिपॉझिट

करून एका डिझर्विग पेशंटला त्याचं इंटरेस्ट द्यायला सांगा डॉक्टर कुलकर्णीना.
ही ज डन अ लॉट फॉर माय फादर ''

त्याचा कंठ दाटून आला. मग तो घाईने म्हणाला
''बरंच बोललो आपण. आयएदडी कॉल आहे. काकू, ह्याचे पैसे निस्तकोचपणे
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डॉक्टर कुलकर्णीकडून घ्यायचे. मी भरपूर पाठवले आहेत. त्यांच्याकडे. प्रॉमिस? ''
मी परत गप्प झाले
''काकू, प्रॉमिस? ''
प्रॉमिस ''
ठेवतो काकू. बाबांना इधूनच प्रणाम करतो. आय म ग्रेटफुल हु ऑल

ऑफ यू.''
फोन बंद झाला.
''नाहीच ना येत?'' संवेदना म्हणाली
''चारशे पासष्ट....'' बूथवरून आवाज आला.
पैसे चुकते करून आम्ही हार्स्पिटलला गेलो. डॉक्टर कुलकर्णीना पूर्ण कल्पना

होतीच. हर्स आली. शव चढलं
सुन मनानं आम्ही विद्युतदाहिनीपाशी पोहोचलो.
' 'मा, शेवटच्या क्षणी मी वैद्यकाकांचा आनंद झालो होतो नि प्राजक्ता अनया

झाली होती. आम्हा दोघांना मिठीत घेऊन त्यांनी प्राण सोडला. आता आम्ही
दोघंच त्यांना अखेरचा निरोप देतो. '' सुकुमार संवेदनाला म्हणाला. पाजू नि सुकुमारनं
वैद्यकाकांचा देह विद्युतदाझिनीत लोटला. माझा नवरा गीतेचे क्तोक म्हणत होता
नि मी डोळे पुशीत उभी होते

० कै
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