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६२::त्या२ : क
५ साहित्याची किंमत पाहून सुखावतं आणि माझ्या साहित्याची ही

किंमत माझी मलाच भरायची असल्यामुळे कष्टीही होतं. '

- घरातूननिघतानामाझ्यादोन बॅगाझाल्या. त्यातलीमोठीसामान
' म्हणून विमान कंपनीच्या ताब्यात द्यायची आणि दुसरी छोटी,

हलकीशी होतीतीमी बरोबरठेवायचीअसं ठरवलं. विमान प्रवासात
प्रवाशाला त्याच्या सामानातली एक वस्तू स्वत:बरोबर ठेवता येते
आणि तिचा स्वतंत्र आकार द्यावा लागत नाही. शिवाय माझ्या या
बॅगेतचमीतिकीट, पासपोर्ट आदी महत्त्वाचेकागदपत्रही ठेवले होते.

प्रश्र होता बरोबर असलेल्या दुसऱ्या, विमानकंपनीच्या ताल्यातयुरोपला निघताना... द्यायच्या बॅगेच्या वजनाच्या अंदाजाचा. आणियाबाबतीत प्रत्येकाचं

मत निरनिराळं होतं.
विमान प्रवासात मला नेहमीच त्रास देणारी आणि टेन्शन ''चिंताचकरूनका. मीसांगतोना. हीतुमचीबॅगवीसकिलोसुद्धा

आण्णारी जर कोणती गोष्ट असेल तर ती म्हणजे सामानाचं वजन. भरणारनाही,!' एक ठाशीव मत.
याबाबतीतआपलीखख रेलगाडीकिंवा एरम.टी. या बऱ्या. प्रवासी ''मला वाटतं वीस किलोच व्हावी,'' समीक्षकांसारखं विध्यर्थी
सामानाबरोबर प्रवास करत असेल तर त्या त्याचं कितीही सामान मत.
बिनतक्रार वाहून न्यायला तयार असतात. विमान, मग ते देशांतर्गत ''वीसकिलोपेक्षादोन-चारकिलोजास्तभरेलकदाचित,'' एक
प्रवासाचं असो वा परदेश प्रवासाचं, प्रवाशाबरोबर त्याच्या सावध मत. '' - पण त्याची चिंता करू नका हो. दोन-चार किलो
तिकिटाच्याभाड्यात विमानातफक्तवीराचकिलो वजनाचंसामान इकडे तिकडे झाले ना तर ते लोक नाही चार्ज लावत. '' ही मूळ
घेऊन जाता येतं. त्याहून जास्त वजन घेऊन जायचं असेल तर सावधानतेला ज्ञानीपणाचा आव आणून दिलेली फोडणी.
भारीभाडं द्यावंलागतं. काय होतं, बरेचवेळा प्रवासातमाझ्याबरोबर ''घरातकाटाआहे का? तुम्हाला सांगतो, तुम्ही आपलं वजन
जातानानिरनिराळ्याठिकाणच्यामित्रांनाभेटम्हणून द्यायच्यामाझ्या करून बघा. पूर्वीच्या काळी प्रवासी एकमेकांना मदत करत. ज्या
पुस्तकांच्या प्रती आणि येताना विविध ठिकाणी विकत घेतलेल्या प्रवाशाकडे वजन कमी असे तो जास्त वजन असलेल्या प्रवाशाच्या
पुस्तकांच्या प्रती याचंच भारी वजन असतं. वेळोवेळी रहीत वजनातली एखादी बॅग आपल्या तिकिटावर नोंदवत असे. पण
पुस्तकांची, वृत्तपत्रांची रद्दीवाल्यानेकेलेली 'किंमत' पाहूनदुखावलेलं आजकाल ते बॉम्बस्फोट झाल्यापासून कोणी दुसऱ्याचं वजन
माझं हळवं मन विमान प्रवासात विमान कंपन्यांनी केलेली माझ्या स्वतःच्या नावावर नोंदवायला तयार नसतो.''



''हो वजनकराआणि नेमके त्या वजनासाठीलागतील तेवढेच पाहण्याचा प्रयत्न केला होता पण तोपर्यंत घरची मंडळी निघून गेली
रुपये बरोबर ठेवा. उगीच जरुरीपेक्षा जास्त रुपये बाळगण्यातकाय होती. चेक-इनकाउंटरचीलाईनतशीखूपचमोठीहोतीआणिअगदी
हशील आहे! आपल्या रुपयांना तिकडे परदेशात कुत्रंसुद्धा विचारत विमान सुटेपर्यंत त्यांनी थांबण्यात अर्थही नव्हता. फाईट मध्यरात्र
नाही ' ' एकदाहीपरदेशातनगेलेले पणउगीचचआपल्यादेशाविषयी उलटून गेल्यानंतरची होती. सगळ्यांचीच पुरेशी झोपमोड झालेली
कायमहेटाळणीच्यास्वरातबोलणारेकाहीसज्जनअसतातत्यापैकी होती. आणखीझोपमोडकरण्यातकाहीच हशीलनव्हतं. तेव्हानिरोप
एक. द्यायलाआलेलीघरचीमाणसंनिघूनजाण्यात विशेषसंकाहीघडलेलं

शेवटीघड्याळाच्याकाट्याकडेबघतबघतवजनाच्याकाह्याची नव्हतं. पण मनाने एका अशुभ विचाराचा धागा पकडला आणिजाळं
शोधाशोध सुरू झाली. काही वेळेच्या संशोधनानंतर तो सापडला विणायला सुरुवात केली. मनात आलं, असंच आणखी एका फार
सुद्धा... पण नादुरुस्त अवस्थेत! दूरच्या प्रवासाला निघायचं असतं. त्यावेळीही असेच एका विशिष्ट

अखेर बॅगेच्या वजनाचं गूढ कायम असलेल्या अवस्थेतच सीमारेषेपर्यंत नातेवाईक, आसेष्ट, मित्रमंडळी ''पोचवायला ' ',
अस्मादिकांची स्वारी एअरपोर्टवर आली. चेक-इन करून बोर्डिंग ''निरोप द्यायला' ' येतात. फारफारतरकोणीआणखीएका पुढल्या
पास देताना बाईने खंडणी मागितली नाही तेव्हा तिकडे माझं वजन क्षणापर्यंत थांबतात. पण सगळी अखेर परत जातात पुढचा प्रवास
फिरत्या पड्यावर चढलं आणि इकडे माझाजीव भांड्यात पडला. एकट्यानेच करायचा असतो

चेक-इननंतरकस्टम्सआणि इमिग्रेशनया दोन्हीमांडवांखालून माझ्याच विचारांनी मी थरारलो. अंगावर सर्रकन काटा आला
जायचा सोहळा तुलनेने पटकन पार पडला आणि मी लुक्यांझाच्या मोठ्या कष्टाने मी ते विचार दूर सारून दुसरे विचार मनात
वेटिंगलाऊंजमध्ये येऊन तिथल्याकोचावर बसलो. आताकरायचं आणण्याचा प्रयत्नकरू लागलो
काहीच नव्हतं. विमानात बसण्यापूर्वीचे सगळे सोपस्कार पूर्ण झाले परीक्षेच्या हलमध्ये जाणारे विद्यार्थी दोन निरनिराळ्या
होते. बोहल्यावर चढायची नवरदेव वाट पाहत असतो तशी ही मन:स्थितीतअसलेआढळतात. काही बिनधास्तअसतात जेवढा
अवस्थाअसते. करायलाकाहीचशिल्लकनसतं. नुसतीवाटपहायची अभ्यास झालेला असतो तेवढ्या अभ्यासाची परत परत उजळणी
असते. नवरदेवासारखंचआपण विमानातजाऊन बसायला उत्सुक करूनपाहण्याचीहीत्यांनाआवश्यकतावाटतनाही याउलटदुसऱ्या
असतोअणिमुहूर्ताची वेळविमानकंपनीचेकर्मचारीठरवतअसतात. काही विद्यार्थ्यांची तऱ्हा असते. पहिल्या प्रकारातल्या विद्यार्थ्यांहून

''रिकामं मन - सैतानाचं ठाण ' ' अशी एक म्हण आहे. कोचावर प्रसंगी जास्त अभ्यास झालेला असूनही ते कायम मानसिक
आडवारल्या आडवारल्या माझ्या मनात चमत्कारिक विचार येऊ दबावाखाली असतात. आपली तयारी झाली की नाही, आपल्याला
लागले. मघासामानचेक-इनकेल्यानंतरफाईटलातसा बराचवेळ आयत्या वेळेला सगळं आठवेल की नाही याची त्यांना कायमच
असल्यामुळे मी पुन्हा बाहेर येऊन घरचे लोक कुठे दिसतात का हे काळजी वाटत असते. मी या दुसऱ्या प्रकारात मोडतो. म्हणून ते



अशुभ विचार टाळून मी दुसरे विचार करण्याचा प्रयत्न करू लागलो व्यवस्था होती.
तेव्हाही माझी पंचाईतझाली. एका मित्राने बजावून सांगितलं होतं - अखेर पट्टे बांधून झाले. सुरक्षिततेच्या सूचना देऊन झाल्या.
''व्हिसा असला तरीकाहीकाही वेळेला काही देशांचे अतिउत्साही टॅक्यीइंग करत विमान प्रथम धावपट्टीच्या टोकापाशी पोचलं,
इमिग्रेशन!कस्टमवाले कशासाठी प्रवास करता आहात याचं ल्ल? धावपट्टीवर त्याने धावायला सुरुवातकेली. क्षणाक्षणाला त्याचा वेग
दाखवाम्हणूनमागतात. तुझ्याकडेसुदैवानेनेदरलँडच निमंत्रणआहे वाढत गेला आणि एका विशिष्ट क्षणी त्याने आकाशात झेप घेतली.
ते तूओरिजिनल बरोबर घेऊन ठेव. ' ' होईलकीनाही, कायहोईल, कसंहोईलहीसगळीआवाइचतता

आतावेटिंगलाऊंजमध्येमित्राच्यायासस्त्याचीआठवणझाली. आता संपली होती... माझी युरोपची सफरसुरूझाली होती.
पण ते निमंत्रण आपण ओरिजिनल स्वरूपात घेतलं आहे का आणि
घेतलं असलंच तर नक्की कुठे ठेवलं, हेकाही आठवेना.

विचारांच्या या साऱ्या गुंत्यातून सुटण्यासाठी आणि डोळ्यांवर
पुनःपुन्हा कोसळणारीझोप टाळण्यासाठी चहा मारावा असा मनात
विचार केला आणि कुठे चहाचं दुकान दिसतंय का हे पाहूलागलो.
पूर्वी सिंगापूरला गेलो होतो. त्यावेळी एक चहावाला पोऱ्या चहाची
किटलीघेऊनफिरतानाआढळला होता. तोसाधारणपणेदोन-तीन
रुपयांना कपभर चहा देत होता.

पण सगळ्या चांगल्या परंपरा लवकर नष्ट होतात. तशीच ती
किटलीतल्याचहाची थोरपरंपराआता नष्टझालेलीआढळली. आता
एअरपोर्टच्यात्याभागातचहामिळणंअशक्यनव्हतं, पणआपल्याच
देशात असून मला त्या चहाची किंमत डॉलरमध्ये द्यावी लागली
असती

आणि या गोष्टीला माझी तयारी नव्हती
अखेर बोर्डिंगची सूचना मिळाली. पण विमानात वर्णव्यवस्था

होती. ''.. .तेथेहीजागा धनिकासआधी' ' हीकविवर्यकुसुमाग्रजांची
काव्यपंक्ती आयुष्यात ठिकठिकाणी आठवते, आताही आठवली.
प्रथम फर्स्टक्लासवाले जर मग इकॉनॉमी क्लासवाले अशी



माझी त्यांची मुलाखत होऊन ते ताबडतोब माझी निवड करतात
काय - सगळंकसंपूर्वनियोजित, एखाद्यानाटकाचेअंकएकामागोमाग
घडतजावेत तसं घडत गेलं होतं

फेब्रुवारीच्या अखेरीस रीतसर लेखी निमंत्रण आलं. मी ते
स्वीकारल्याचं लगेचच त्यांना कळवून टाकलं. आणि मग खरं तर
एकामागोमाग महत्त्वाची एक निर्णयपरंपराचसुरू झाली.

मी एवढं दूरवर हॉलडपर्यंत जायचं तर मग थोडासा आणखी
खर्च करून आजूबाजूचे चार देश पाहायला काय हरकत आहे?
किंबहुना अशा वेळी फक्त हॉलंडला जाऊन मी परत येणं हा केवळ' तें फॅकफर्ट मूर्खपणा ठरला असता की नाही?

- तेव्हा चार पैसे भले आणखी खर्च झाले तरी हरकत नाही पण
अटलाटिक अण्डपॅसिफिकएज प्रोग्रॅमयानेदरलँडमधील तो मूर्खपणा आपण करायचा नाही असं मी ठरवून टाकलं.

संस्थेच्या निमंत्रणावरून त्या देशाचा पंधरा दिवसांचासदिच्छा दौरा - मग प्रश्र उभा राहिला - मला फक्त हॉलंडच बोलावणं होतं.
करण्यासाठी मी तुप:थांझाच्या केंकफर्टला जाणाऱ्या विमानात तिथे मी एकट्याने जाण्यातकाहीच गैर नव्हतं. पण पुढे मी आणखी
प्रत्यक्षात जरी २५ सप्तेवर १९९ ३च्या पहाटे पाय ठेवला असला, युरोपात भटकणं ही चक्क चैन होती. ती मी एकट्यानेच का म्हणून
तरीमनानेमाझायुरोपचादौरासाधारणपणेफेब्रुवारीच्याअखेरीसच करावी? घरात कमाई करणाराकाही मी एकटा नव्हतो. पती-पत्नी
सुरूझाला होता. योगअसला तरसगळंकसं पटापटजुळूनयेतं हेच दोघंही कमावत होतो. शिवाय आतापर्यंत ज्या काही सहली केल्या
खरं अगदी वर्षभरापूर्वीजरीमला एखाद्याज्योतिषानेतुम्हीलवकरच होत्या त्या दोघांनी एकत्रच केलेल्या होत्या. आणि सर्वात महत्त्वाचं
युरोपला जाणार आहात असं भविष्य सांगितलं असतं तरी मी म्हणजे वृद्धापकाळी ''आहे मनोहर तरी' ' - ही कविता निराळ्या
त्याच्यावर विश्वास ठेवला नसता. सुरात किंवा निराळ्या शब्दात ऐकायला मिळाली तर? ही दहशत

हीसंस्था यावर्षीभारतीयलेखक-कलाकारांनानिमंत्रितकरायचं मनात होती.
ठरवते काय, टाटांच्या लेस्ती सॉहनीफाऊंडेशन या संस्थेचे मानद थोडक्यात काय, माझा हॉलंडचा दौरासंपेल त्या दिवशी शशीने
सचिव अरविंद देशपांडे यांच्याकडे निवडीच्या बाबतीत विचारणा युरोपातयायचंआणिपुढचा प्रवासदोघांनीएकचकरायचाअसंठरलं.
करते काय, ते माझ नाव सुचवतात काय, संस्थेचे एक अधिकारी युरोपचा प्रवासकरायचाहेठरल्यावरतोकसाकरायचा हेठरवणं
नेमके त्याच सुमारास मुंबईत बोलावल्यासारखे येतात काय आणि हा दुसरा मुद्रा पुढे आला. याबाबतीत नुकत्याच युरोपात जाऊन



आलेल्या आमच्या दोस्तांचा सल्ला पटला. ''युरोपात
युरेलची सुंदर सोय आहे, शिवाय सर्व शहरात पब्लिक
द्रान्सपोर्टचीही सेवा उपलब्ध आहे. तेव्हा तुमचा तुम्हीच
दौरा आखावा हे उत्तम. काय लागेल ती माहिती आम्ही
देतो.''

मला मित्रांचा सल्ला पटला. कारण यापूर्वीही आम्ही
आग्नेय आशियातील आमचा सिंगापूर-बँकॉकचा दौरा
असाचआमचाआम्हीप्लॅनकेलेला होता. अर्थात, तोफक्त
सात- .आठ दिवसाचा होता. हा दीरा चागला सव्वा
महिन्याचा होता. शिवायया दौऱ्यातआठ देशम्हणजे आठ
दुणेसोळा व्हिसे, आतनिरनिराळीचलन, सात-आठभाषा
असा सगळा छान गोंधळ होता - आणि त्यामुळेच अर्थात
अभ्यास करायलाही चांगला वाव होता. (या वाक्यात मी
''अत '' हे ''व्हिसा '' यामराठी शब्दाचंबहुवचनवापरलेलं
आहे. त्याचा ''व्हिसा '' या फेंच शब्दाच्या बहुवचनाशी
काहीहीसंबंधनाहीयाचीभाषातज्ज्ञांनीकृपयानोंद घ्यावी.
मला माझ्या वाचकला समजेल अशी मराठी भाषा
वापरायची इच्छाआहे. जाताजाता : व्हिसायामराठीआणि
त्याच उच्चाराच्या फेंच शब्दाचा अर्थ एकच आहे.) तेव्हा
जेहेत्ते कालाचे ठायी आमर्चा स्वारी धडाधड कामाला
लागली.

पुस्तकांवरून अभ्यास करून युरोपच्या प्रवासासाठी
नोट्स बनवण्याची मजा काही औरच होती. त्या काळात
आमचं घर अगदी पाहण्यासारखं झालेलं होतं. (म्हणजे

?rग्?ंएइrफ'?इंध्क्तध?ंऊए-४-?rएऋ-ंऽ५?

-

मुपताझाचे जम्बो विमान



एरवीतेनाटकाच्यासेटसारखनीटनेटकंअसतंअसं नव्हे - गैरसमज शक्य तितक्या कमी खर्चात जास्तीत जास्त स्थळं पाहता आली.
नसावा.) प्रवासाची जंत्री ठरवण्यासाठी मार्गदर्शन व्हावं म्हणून मी अनेक मित्रांनी अनेक प्रकारे मदतीचा हात पुढे केला. कोणी
इतक्या विविध प्रवास कंपन्यांच्या युरोप सहलींची पत्रकं, परदेशी प्रवासातल्या अडचणी सांगितल्या, कोणी ओळखीच्या व्यक्तींचे पत्ते
वकिलातीतून मिळणारी माहिती पत्रकं आणि आंतराष्ट्रीय विमान दिले, कोणीगरमकपडेदिलेतरकोणीसामानाचीट्रॉलीदिली. युरोपात
कंपन्यांच्या गुळगुळीत कागदावरच्या बंगीत जाहिराती गोळा केल्या खाण्याचीगैरसोयहोऊनयेम्हणूननातेवाईकांनीखूपदिवसटिकतील
होत्याकी, त्याकाळातघरीआलेल्याअनोळखीपाहुण्याचामीपर्यटन असेखाद्यपदार्थबनवून दिले. आमच्या प्रवासाच्यातयारीलाअसेदहा
व्यवसायात असावा, असा गैरसमज नक्कीचझाला असता. जणांचे हात लागत होते तेव्हा मला जुन्या काळात एखादी व्यक्ती

त्या काळात मी असा जमिनीवर सरसावनू बसायचो. काशीयात्रेलाजाऊनआलीकीमावंदेकाघालीतअसेयाचाअर्थकळला
आजूबाजूलाया रंगीबेरंगीकागदांचापसारापसरलेलाअसायचाआणि होता.
मी त्यात रंगून गेलेलो असायचो. ''जेवायला चला' ' अशा शशीच्या सगळीव्यवस्थिततयारीकेलीतरीएखादाछानसाघोटाळाझाला
दोन हाका मारून झालेल्या असायच्या. - त्या अर्थातच मला ऐकू नाही तर ट्रिप संस्मरणीय होत नाही हेच खरं.
आलेल्या नसायच्या. शेवटी कातावून मोठ्याने मुलाच्या नावाने मी २५ सष्टेंबरला निघणार होतो. शशी बरोबर पंधरा दिवसांनी
ओरडायची - ''समीर, बाबाबघ रेकुठेआहेत - दिसतायत त्यांच्या म्हणजे ८ ऑक्टोबरलात्याचपलाईटनेयेणारहोती. मीनिघण्यापूर्वी
खोलीतकी गेले जर्मनीला? '' आदल्या दिवशी लूपथाझाच्या ऑफिसात गेलो. माझं तिकीट

बायको तणतणली की तेवढं बरोबर नवऱ्यांना ऐकू येतं. तिथल्या अधिकाऱ्याने कन्फर्म केलं, वास्तविक शशीला निघायला
' ' आता जर्मनीतून ऑव्हियाला जायच्या बेतात आहे. अजून बराचवेळहोता. पणसहजतिच्याहीतिकिटाचीचौकशीकेली.

मुनिचच्यास्कॅटफॉर्मवरउभाआहे. गाडीयायलाअजूनतीनमिनिटं ' ' ८ ऑक्टोबरला मिसेस लोंढे या नावाचा कोणी पॅसेंजर
आहेत. '' आमच्याकडे बुकझालेला नाहीये. ' ' अधिकाऱ्याने मला शॉक दिला.

''हो ना? मग तेवढ्या वेळात भारतात प्रभादेवीला या. जेवून ''अहोनाहीकसा? हेकायमाझ्याकडेतुमच्याअधिकृतएजंटने
घ्या आणि मगजा पुढे कुठे जायचं असेल तिथे. ' ' दिलेलं तिकीट आहे तिच्या नावाचं ८ ऑक्टोबरच,'' मी तिकीट

- असे संवाद रंगायचे. दाखवत म्हटलं, ही काय नसती झंझट म्हणून मी अखेरच्या क्षणी

गॅसवर. कारण ही भानगड न मिटवताच मला पुढे जावं लागलं तर -
पण या अभ्यासाच्याकाळातआपोआपच मला प्रत्यक्ष युरोपात ''कटर रेकॉर्डप्रमाणे या बाईचं तिकीट ८ सष्टेंबरच होतं आणि

पाऊल टाकण्यापूर्वीच युरोपचा बराचसा इतिहास आणि भूगोलही त्या दिवशी त्यांनी प्रवास केलेला नाही असं दिसतंय. त्या दिवशी
समजला. या अभ्यासाचा मला पुढे प्रवासात खूपच उपयोग झाला. त्यांची नो शो पॅसेंजर म्हणून नोंद झालेली आहे.' ' शांतपणे

१०



अधिकाऱ्याने खुलासा केला.
अखेर टिहसासकट सगळे क ागदपत्र दाखवल्यावर

लूपथाझावाल्यांचीखात्री पटली. आणिकसलाहीजादाआकार वगैरे
भरावा न लागता शशीच ८ ऑक्टोबरच तिकीट कत्कर्म झालं होतं.
अखेरकोणत्याहीयंत्रामगाचामाणूसमहत्त्वाचाअसतो! अशासगळ्या
सव्यापसव्यानंतर आता मी आरामात फॅकफर्टच्या विमानात बसलो
होतो.

मुंबई ते फॅकफ८. हा प्रवास कही फारसा आठवणीत
राहण्यासारखा खास झाला नाही. विमान सर्व सुखसोयींनी युक्त
असं प्रचंड जंबोजेट असूनही असं का व्हावं याचा आज म्हणजे
प्रवासानंतरखूप दिवसांनीमी विचारकरतोयतेव्हामाणसालासहज
जाणवेल, नव्हेकिंबहुनापदोपदीजाणवतंचअसं एकसुखीजीवनाचं
सूत्र आठवतं. हे सूत्र समजायला इतकं साधं, सोपं असूनही माणूस
ते सारखं का विसरतो हे समजत नाही. ते सूत्र असं - जीवनात
नुसत्या भाराभर भौतिक सुखसोयी असून पुरत नाही तर त्या
सुखसोयीचाआस्वादघेतायेईलअसंआरोग्यआणिमन:स्वाल्यही
असावं लागतं. आरोग्य आणि मन :स्वास्थ गमावून पैसे कमावणं हा
मूर्खपणा आहे

या विमानातीलमाझीसीटगैरसोयीचीहोती. पुढे पायपसरायला
बिलकुलजागानव्हती. विमानात दाखवलाजाणारासिनेमामलामान
वाकडीआणिलांबकरूनपाहिल्याशिवाय दिसतनव्हता. टे:संगीतमाझ्या आवडीचं नव्हतं. सीट सोयीस्कर असली तरीही मला
बसल्याबसल्या कधीही झोप येत नाही. मला झोप येते ती
धत्त्णीमातेला समांतर झालो तरच. इथे तो प्रश्रच नव्हता. शिवाय

सीटही गैरसोयीची होती त्यामुळेझोपेचंछानखोबरं होत होतं. त्यात
आणखी ती हवाई सुंदऱ्याची इनफाईट सर्व्हिस! एरवी अन्न किंवा
जे ाडूइंक खिडकीतून बाहेर दिसणाऱ्या निळ्या आकाशाच्या
तुकड्यांकडे पाहत पाहत आनंदाने घेतलं असतं ते असं अंग
अवघडलेलं असताना आणि डोळे जडावलेले असताना पहाटे
साडेतीन वाजतापुढे आल्यावरफारसंसुखदवाटत नव्हतं. त्यामुळे
ते अन्न घ्यायचं टाळून मी तशीच बसल्याबसल्या झोप घेण्याचा
अयशस्वी प्रयत्न करत राहिलो.

मध्येच पायलटने माहिती दिली. ''मुंबईहून सुटलेलं आपलं
विमान दुबई पारकरून अंकारावरून पुढे आता इस्तंबूलच्या दिशेने
निघालेलं आहे. ' ' याचा अर्थ असा होता की आतापर्यत आम्ही
अर्ध्याहून थोडं अधिक अंतर पार केलं होतं. जंबोजेट विमानात
अधूनमधूनकम्प्युटरग्राफिकनच्यासहाय्यानेविमानाचीत्या विशिष्ट
क्षणाची आकाशातली स्थिती दाखवण्याची सोय केलेली असते.
माझ्या बसल्याजागेवरून तो पडदा नीट दिसतनसूनही मुद्दाम मान
लांबआणिवाकडीकरूनमी त्या क्षणाचीआमच्याविमानाचीस्थिती
पाहिली. ती अशी होती : -

विमानाचा वेग : ताशी ९२० किलोमीटर्स म्हणजेच ताशीसुमारे
५७५ मैल.

उंची : समुद्रसपाटीपासून १०,७०० मीटर्स म्हणजेच सुमारे
३५००० फूट.

बाहेरचं तापमान : उणे ५० अंश सेल्सियस म्हणजेचसुमारे उणे
५६ अंश फॅरनहाईट

''आपलं विमान पुढे बुडापेस्टवरून ठरलेल्या वेळी म्हणजे
फॅकफर्टच्या स्थानिक वेळेनुसार सकाळी साडेआठ वाजता



फॅकफर्टलापोहोचेल. ' ' पायलटअंतर्गत ध्वनिक्षेपकावरसांगत होता.
वास्तविक आमचा मुंबई ते फँकफर्ट हा संपूर्ण प्रवास घड्याळ

डजस्टकेलं नाही तरसुमारेसाडेदहातासांचा होता पण फॅकफर्ट
मुंबईच्या पश्चिमेलाअसल्यामुळेआताआमच्याआयुष्यातसाडेचार
तासांची भर पडणार होती. म्हणजेच मुंबईच्या स्थानिक वेळेप्रमाणे
जे साडेचार तास अगोदरच जगून झालं होतं ते आम्हाला पुन्हा
जगायला मिळणार होतं.

अखेर फॅकफर्ट आलं.



सामान वगैरे बदलण्याचा आम्हा उतारूंना काहीच त्रास नव्हता.
.मुंबईलाजे सामान विमान कंपनीच्या ताल्यात दिलं होतं, ते सामान
विमान कंपनी आपण होऊन पुढल्या म्हणजे मस्टमच्या
विमानात नेऊन ठेवणार होती. त्यामुळे हातातली एक बॅग घेऊन
पुढल्या पलाईटच्या वेटिंगलाऊंजकडे प्रयाण केलं.

वास्तविक आता त्रास-दीड तास करायचं काय हा प्रश्र होता.
ओळखीचंमाणूससापडणं शक्यनव्हतं. एकहीभारतीयचेहरादिसत
नव्हता. कोणातरी परकीय माणसाशी बोलायलाजावं तरती व्यक्ती
प्रतिसाद देईल की नाही याची खात्री नव्हती. शिवाय भाषेचा प्रश्र

प्रवासातला पहिला धडा होताच. कारण युरोपात सगळ्यांना इंग्लिश भाषा येतेच असं नाही.
हातातल्या बॅगेत वजननको म्हणून पुस्तक वगैरेकाहीघेतलं नव्हतं.

माझी खिडकीजवळची सीट नसल्यामुळे मला उंचीवरून विमानतळावरशोधाशोधकेलीअसतीतरइंग्लिशभाषेतलं वर्तमानपत्र
फॅकफर्टचा विमानतळकसा दिसतो हे दिसलं नाही. पणफॅकफर्टच्या मिळालं असतं, नाही असं नाही. पण संपूर्ण रात्र अवघडलेल्या
विमानतळाची भव्यता आणि विस्तार विमान खाली उतरल्यावरही अवस्थेत काढलेली असल्यामुळे तेवढी धावाधाव करायचा उत्साह
जाणवतात. तिथे एकाच वेळी अक्षरश: शेकड्यांनी विमानांमध्ये नव्हता.
मालाचीकिंवाउतारूंचीचढउतारचालूअसते. आमचंविमानत्याच्या पण माझा वेळ कसा घालवायचा हा प्रश्र एका चिमुकल्याने
धावपट्टीवरून बाजूला झाल्यावर त्या धावपट्टीवरून उडण्यासाठी चुटकीसारखा सोडवला.
खोळंबून राहिलेल्या जवळजवळ सात-आठ विमानांचा क्यू मला ते एक वर्ष-दीड वर्षाचं मूल होतं. ते कदाचित कोरियन असावं
दिसला. सकाळचेसाडेआठझालेलेअसलेतरीआकाशअसहशदित किंवाचिनीकिंवाजपानीहीअसेल. तेत्याच्याआईच्याअंगाखांद्यावर
असल्यामुळे विमानतळावर काळोखी होती. नुकताच पाऊससडून खेळत होतं. खाली जमिनीवर दडदड धावत होतं. मोठमोठ्याने
गेलाअसावा. कारणविमानतळावरचे रस्तेठिकठिकाणीओले दिसत खिदळत होतं. त्याची आईही त्याच्याशी 'कुक्कू-हाय्या 'चा खेळ
होते. धुकंही होतं. कारण दुरून दिसणाऱ्या रस्त्यांवरील वाहनांचे खेळत होती. आई दिसेनाशीझालीकीतेकावरंबावरं होतहोतंआणि
दिवे लावलेले दिसत होते. पुन्हा दिसलीकी एकदमखिलकारत होतं.

फैकफर्ट विमानतळावर सुमारे दीड तासांचा हॉल्ट होता. एकूणचमलालहानमुलांचे निष्पाप विभ्रमपाहायलाआवडतात
विमानही बदलायचं होतं. अर्थात, विमान बदलायचं असलं तरी त्या क्षणीमलातेअधिकचमोहक वाटलं. मनातविचारआला मलाही



आतायामुलाशीखेळतायेईल. कारणनिरनिउस?ळ्याा डोंगराळ दृश्य पाहण्याची इतकी सवयझालेलीआहे कीसपाट दृश्य

श्?ंईएबालायच्याजरीनिरनिराळ्या तरी आपल्या नजरेला चित्रासारखं वाटतं. आपल्या इथे निसर्गात
मानवजातीचीहास्याचीभाषाएकचआहे. आमच्या पुढच्याप्रवासात क्षितिजावर सर्वत्र डोंगर दिसतात. नेदरलँडमध्ये डोंगर जवळजवळ

-जेव्हा जेव्हा आम्हाला भाषेची अडचण आली तेव्हा तेव्हा आम्हाला नाहीतच.
ही हास्याची वैश्विक भाषाच उपयोगी पडली. कीथ माझ्या स्वागतासाठी स्किफोल विमानतळावर आले होते.

अटलांटिक अण्ड पॅसिफिक एक्स्चेंज प्रोग्राम या संस्थेचं ऑफिस
फॅकफर्ट ते अमस्टरडॅम या प्रवासात मला खिडकीची जागा आणिमाझीनिवासाची व्यवस्था रॉटरडॅमयानेदरलँडमधील दुसऱ्या

मिळाली होती. ते ७३७ बोइंग जातीचं विमान होतं. फॅकफर्ट क्रमांकाच्या शहरात केलेली होती. त्यामुळे अमस्टरडॅमहून आता
विमानतळावरअजूनही धुक्याचंकव्हर होतं. त्यामुळे धुसरअधुकस रॉटरडॅम या शहरात जायचं होतं. कीथनी माझ्यासाठी रेल्वेचा. पास
फॅकफर्ट शहर दिसलं आणि पुढल्या चार-पाच मिनिटात विमान काढून ठेवला होता.
ढगांच्यादाटआवरणातशिरलंसुद्धा! सारामिळूनपाचएकमिनिटांचा (लकफोल रेल्वे स्टेशन क्किफोल विमानतळाच्या खाली
खेळ होता तो. पण एक सुरेल स्वणिल अनुभव देऊन गेला. कारण (अंडरग्राऊंड) आहे. विमानतळ फॅकफर्टच्या विमानतळासारखाच
नंतरविमान ढगांच्या थराच्यावरतीगेलंतरी बाहेरस्वच्छ सूर्यप्रकाश प्रचंड आहे. पण सर्वत्र सरकणारे पट्टे, जिने यांची सोय असल्यामुळे
पडलाच नाही. एक प्रकारच्या विकरीत, धुसर प्रकाशाने सोबतकेली तसंच विमानतळावर सामान हलवण्यासाठी ट्रॉलीही उपलब्ध
ती पार अमस्टरडॅमचा स्किफोल विमानतळ येईपर्यंत. असल्यामुळे दोन बॅगा असल्या तरी फारशी अडचण आली नाही.

जसजसा रिकफोल विमानतळ जवळ येऊ लागला तसतशी पण आम्ही स्किफोल रेल्वे स्टेशनच्या हीत शिरलो मात्र..
विमानाने आपली उंची कमी करायला सुरुवात केली. आणि एका...मला युरोपच्या प्रवासातला पहिला धडा शिकायला मिळाला;
क्षणी ते ढगाला दाट आवरणाच्या खाली आलं. त्या क्षणी जे दृश्य नव्हे शिकावा लागला.
नजरेला पडलं ते अविस्मरणीय होतं. खाली दिसत होतं ते दृश्य युरोपात हमाल ही संस्था नाही. युरोपात 'कुणाच्या खांद्यावर...
नव्हतंच. ते एक अप्रतिम सुंदर असं चित्र होतं. कुणाचे ओझे ' देता येत नाही तर तिथे प्रत्येकाने आपापला कूल

खालीजणूमखमलीचा हिरवागार गालिचाअंथरलेला होता. मला आपापल्या खांद्यावर वाहून न्यायचा असतो. हा धडा मी पुढले
वाटतं हिरव्या रंगालाइतरकोणत्याही रंगापेक्षाजारछटा असाव्यात. पस्तीस-चाळीस दिवस युरोपात रोज गिरवीत होतो. आणि या
त्या सगळ्या खालच्या चित्रात दिसत होत्या. खाली दिसणाऱ्या धड्यावर आधारित दुसरा एक धडा मी आयुष्यातील यापुढील सर्व
दृश्याकडे पाहताना ते चित्र असल्याचा भास होत होता. याचं मुख्य प्रवासांसाठी कायमचा शिकलो. तो असा : -
कारण म्हणजे ते दृश्यअतिशयसपाट होतं. आपल्यामराठीनजरेला 'नेहमी कमीत कमी सामान घेऊन प्रवास करावा.'
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आतायामुलाशीखेळतायेईल. कारणनिरनिरख्याराखसमूहांच्या डोंगराळ दृश्य पाहण्याची इतकी सवयझालेली आहे कीसपाट दृश्य

श्?ंईएबालायच्याक्तासॅनिरनिराळ्या तरी आपल्या नजरेला चित्रासारखं वाटतं. आपल्या इथे निसर्गात

मानवज्रातीचीहास्याचीभाषाएकचआहे आमच्यापुढच्या प्रवासात क्षितिजावर सर्वत्र डोंगर दिसतात. नेदरलँडमध्ये डोंगर जवळजवळ
जेव्हा जेव्हा आम्हाला भाषेची अडचण आली तेव्हा तेव्हा आम्हाला नाहीतच.
ही हास्याची वैश्विक भाषाच उपयोगी पडली. कीथ माझ्या स्वागतासाठी स्किफोल विमानतळावरआले होते.

अटलांटिक अण्ड पॅसिफिक एक्स्चेंज प्रोग्राम या संस्थेचं ऑफिस
केंकफर्ट ते अएमस्टरडॅम या प्रवासात मला खिडकीची जागा आणिमाझीनिवासाचीव्यवस्था रॉटरडॅमयानेदरलँडमधील दुसऱ्या

मिळाली होती. ते ७३७ बोइंग जातीचं विमान होतं. ५कफर्ट क्रमांकाच्या शहरात केलेली होती. त्यामुळे अमस्टरडॅमहून आता
विमानतळावरअजूनही धुक्याचं कव्हर होतं. त्यामुळे धुसरअधुकस रॉटरडॅम या शहरातजायचं होतं. कीथनी माझ्यासाठी रेल्वेचा. पास
फॅकफर्ट शहर दिसलं आणि पुढल्या चार-पाच मिनिटात विमान काढून ठेवला होता.
ढगांच्यादाटआवरणातशिरलंसुद्धा! सारामिळूनपाचएकमिनिटांचा लिकफोल रेल्वे स्टेशन स्किफोल विमानतळाच्या खाली
खेळ होता तो. पण एक सुरेल स्वप्निल अनुभव देऊन गेला. कारण (अंडरग्राऊंड) आहे. विमानतळ फॅकफर्टच्या विमानतळासारखाच
नंतरविमान ढगांच्या थराच्यावरतीगेलंतरीबाहेरस्वच्छसूर्यप्रकाश प्रचंड आहे. पण सर्वत्र सरकणारे पट्टे, जिने यांचीसोय असल्यामुळे
पडलाच नाही. एक प्रकारच्या विकरीत, धुसर प्रकाशाने सोबतकेली तसंच विमानतळावर सामान हलवण्यासाठी ट्रॉलीही उपलब्ध
ती पार अएमस्टरडॅमचा क्किफोल विमानतळ येईपर्यंत. असल्यामुळे दोन बॅगा असल्या तरी फारशी अडचण आली नाही

जसजसा स्किफोल विमानतळ जवळ येऊ लागला तसतशी पण आम्ही स्किफोल रेल्वे स्टेशनच्या हद्दीत शिरलो मात्र
विमानाने आपली उंची कमी करायला सुरुवात केली. आणि एका...मला युरोपच्या प्रवासातला पहिला धडा शिकायला मिळाला;
क्षणी -ते ढगाला दाट आवरणाच्या खाली आलं. त्या क्षणी जे दृश्य नव्हे शिकावा लागला
नजरेला पडलं ते अविस्मरणीय होतं. खाली दिसत होतं ते दृश्य युरोपात हमाल ही संस्था नाही. युरोपात 'कुणाच्याखांद्यावर
नव्हतंच. ते एक अप्रतिम सुंदर असं चित्र होतं. कुणाचे ओझे' देता येत नाही तर तिथे प्रत्येकाने आपापला मूस

खालीजणूमखमलीचा हिरवागारगालिचाअंथरलेला होता. मला आपापल्या खांद्यावर वाहून न्यायचा असतो. हा धडा मी पुढले
वाटत हिरव्या रंगालाइतरकोणत्याही रंगापेक्षाजास्तछटाअसाव्यात. पस्तीस-चाळीस दिवस युरोपात रोज गिरवीत होतो. आणि या
त्या सगळ्या खालच्या चित्रात दिसत होत्या. खाली दिसणाऱ्या धड्यावर आधारित दुसरा एक धडा मी आयुष्यातील यापुढील सर्व
दृश्याकडे पाहताना ते चित्र असल्याचा भास होत होता. याच मुख्य प्रवासांसाठी कायमचा शिकलो. तो असा. -
कारण म्हणजे ते दृश्यअतिशयसपाट होतं. आपल्यामराठीनजरेला 'नेहमी कमीतकमी सामान घेऊन प्रवास करावा '
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इंडिकेटरवर दाखवलेल्या वेळेच्या दीड-दोन मिनिटं आधी आली सुटली नाही. आणि हे लिहिताना मी एका अक्षराचीही अतिशयोक्ती
आणि नेमक्या वेळेवर सुटली. केलेली नाही.

युरोपातील पुढल्या सदतीस दिवसांच्या वास्तव्यात मी रोज गाडीत गर्दी नव्हती. सेकंड क्लास आणि फर्स्ट क्लासमध्ये
सुमारे चार ते पाच वेळा निरनिराळ्यासात देशांच्या आगगाड्यामध्ये फारसा फरक नव्हता. साधारणपणे शंभरच्या आसपास बसण्याच्या
दिवसाच्या निरनिराळ्या वेळी चढलो आणि उतरलो असेन. पण या जागा आहेत असं मानलं तर चाळीस ते पन्नास माणस बसलेली
दीडशेहून अधिक वेळा केलेल्या प्रवासात एकाही देशातली, एकही आढळली. एकलंडन शहरसोडलंतरयुरोपात सर्वत्रमला हीचस्थिती



आढळली.. नौकांनी एवढाखच पडला की युद्ध संपेपर्यंत बंदर पुन्हा कार्यान्वित
गर्दी नसल्यामुळे मला खिडकीपासची जागा अगदी सहज करताआलं नाही. तुम्हीआताआजूबाजूला पाहतायत्यापैकीएकही

मिळाली. खिडकीतून दिसणारंबाहेरचं दृश्यअतिशयनेत्रसुखद होतं. इमारत युद्धपूर्व काळातली नाही.
क्षितिजालानजरभिडेपर्यंतदिसणारी, जमिनीवरगालिचाअंथरलेला विनाशाच्या ढिगाऱ्यावर एक संपूर्ण शहर पुन्हा बांधून काढणं ही
असावा तशी हिरवीगार कुरण, त्यातून चरणारी पुष्ट गुरं -ढोर. सोपी गोष्ट नाही. पण डचांनी ती एक संधी मानली आणि नवं शहर
मधूनमधूनदिसणारीपन्नासशंभरकौलारूघरांचीछोटीछोटी गावं, बांधताना नव्या स्थापत्याचे नवनवे प्रेक्षणीय नमुने उभे केले आज
स्त्रीच्याभागासारखेसरळआखलेले पाण्याचेकालवे, काहीठिकाणी स्थापत्याचे हे नवे नमुने पाहायलाही पर्यटक रॉटरडॅमला येतात
दिसणारे पवनचक्कीचे पंखे असं सगळं चैत्रगौर मांडून ठेवावं तसं रॉटरडॅमलानिवासस्थानी पोहोचल्यावरत्या दिवशीसंध्याकाळी
चित्र बाहेर दिसत होतं.... आणि हे डोळे निववणार दृश्य मला सतत पहिली महत्त्वाची काय गोष्ट केली तर मुंबईला घरी फोन लावला. मी
पुढले पंधरा-वीस दिवस पाहायला मिळणार होतं. व्यवस्थित पोचल्याचंघरीकळवायचं होतं. घ२चीमाणसंवाटबघणार

होती.
रॉटरडॅमशहराच्याब्लाकयाभागातीलएकाअपार्टमेंटमध्येमाझी आधीइंटरनॅशनलकोडनंबरमगभारताचाआणिमुंबईशहराचा

राहण्याचीसोयकरण्यातआली होती. रॉटरडॅमसेंट्रलस्टेशनपासून कोड नंबर आणि अखेर आमचा घरचा फोन नंबर अशी केवळ तेरा
कीथनेमलाटॅक्सीनेत्याघरापर्यंतनेलं. रस्त्यानेजातानाकीथसांगत निरनिराळ्या आकड्यांची तेरा बटणं दाबलीआणि थोड्याच वेळात
होता, 'रॉटरडॅमनजीक ऱ्हाइन नदी उत्तर समुद्राला मिळते. आज पलीकडली रिंग वाजली. आणि पुढच्याच क्षणी मुलीच्या आवाजात
रॉटरडॅम हे जगातील एक सर्वोत्कृष्ट बंदर मानलं जातं. पण गेल्या ऐकू आलं, 'हॅलो '.
महायुद्धात हिटलरने या शहराचं स्मशान बनवलं होतं. प्रत्यक्ष युद्ध त्या क्षणीजाणवलं, जेवढंअंतरपारकरायलावास्को-द-गामाला
जाहीर न करताच त्याने हॉलंडवर हल्ला केला. त्याच्यापुढे आमचा सुमारे सात-आठ महिने लागले असते, जे अंतर पार करायला मला
काय टिकाव लागणार? थोड्या प्रतिकारानंतर आम्ही त्याला शरण स्वत:ला सुमारे बारा-चौदा तास लागले होते, ते अंतर अक्षरश:
गेलो. तो १५ मे १९४० हा दिवस होता. आम्ही शरण यावं म्हणून मिनिटाभरात पारकरून माझ्या मुलीचा आवाज माझ्यापाशीयेऊन
हिटलरचा एककूरसेनानी हरमान गोअरिंगयानेआमच्यावरतुफानी थडकला होता. सारं जग हाकेच्या अंतरावर आण्णाऱ्या दळणवळण
हवाई हल्ल्याचेआदेश दिलेले होते. वास्तविकआम्ही शरण गेल्यावर उपग्रहांची भव्य कल्पना मांडणाऱ्या ऑर्थर क्लार्क या विज्ञान
त्या हल्ल्यांची गरज संपली होती. पण तो म्हणे आदेश मागे घ्यायचे कथाकारालामनातल्यामनातबदनकरूनमी उत्तरलो, ''होयऋचा
'विसरला',.. आणि त्याहवाई हल्ल्यातून रॉटरडॅममधीलफक्त दोन मी बाबा बोलतोय. ' '
बिल्डिंग वाचल्या. बाकीसारं भुईसपाटझालं. बंदराततर बुडालेल्या



भारतीय चहा.
पहिल्या दिवशी मी अभिमानाने तिथे भारतीय चहा प्यायलो
आश्चर्याचा धक्का देणारी अशीच आणखी एक गोष्ट मला

रॉटरडॅममध्ये प्रथमदर्शनीचपाहायलामिळाली. पश्चिमयुरोपमधल्या
ज्या प्रगतदेशातमीआलोहोतो त्यादेशातल्यासोयी-सुविधामाझ्या
देशातल्या सोयी-सुविधांपेक्षा अधिक प्रगत असतील अशा अपेक्षेनं
मी आलो होतो - तिथलं जीवन अधिक 'फास्ट' असेल, तिथली
वाहनं आपल्या वाहनांपेक्षा अधिक सुसाट वेगाने धावत असतील
असं मला वाटलं होतं. किमान माझ्या देशात टाकाऊ ठरलेलं आणिनेदरलँडमधले दिवस म्हणून रद्दबातल केलं गेलेलं वाहतुकीचं साधन इथे मला पाहायला
मिळेलअशीतरमाझी बिस्कूल अपेक्षा नव्हती. पणनेमकंअसंच एक

थेटरडॅमला राहण्याची सोय चांगली होती. म्हणजे असं की वाहन तिथे सार्वजनिक वाहन म्हणून सर्रास वापरात आहे
एखाद्या कंपनीचं गेस्ट हाऊस असावं तसा अटलांटिक अण्ड रटरम शहरात अजूनही द्रमगाड्या आहेत. किंबहुना
पॅसिफिकएज प्रोग्रॅमसंस्थेचा एक प्रशस्तचारखोल्यांचाट नेदरलँडच्या सर्वच शहरात अजून द्रामगाड्या 'धावतात. ' (हां, हे
होता. पलॅटमध्ये किचनही होतं आणि मी राहायला येणार म्हणून क्रियापदबरोबरसापडलं. आपल्यामुंबईला द्रामगाड्या 'चालायच्या'
किचनमध्ये दूध, भाज्या, फळं, चीज, बटर, काही कडधान्यं असे - खरं की नाही? त्यामुळेच त्या धावत पकडताही यायच्या आणि
पदार्थ आणून ठेवलेले होते. प्रत्येक पदार्थ पॅकबंद स्वरूपातला. कुठेही सोडताही यायच्या. या द्रामगाड्या धावतात - शिवाय त्या
त्याशिवाय इतर कितीतरी स्वैपाकाला उपयुक्त अशी उपकरणंही कु ते ही पकडण्याची सोयसुद्धा नाही - करण स्त ाएपवरून
होती. सुक्यामेव्याचीपाकिटं होती. खुल्याअर्थव्यवस्थेमुळे यातल्या सुटल्याबरोबर त्यांचे दरवाजे बंद केले जातात ते पुढचा स्टॉप
कितीतरी गोष्टी निरनिराळ्या देशांतून इंपोर्ट केलेल्या दिसत होत्या. येईपर्यंत! आणखी एक लक्षात राहावी अशी गोष्ट - बहुतेक ठिकाणी
मीआपलाएखादीतरी माझ्यादेशातून 'इंपोर्ट' केलेली वरत्तूआढळते या गाड्या स्मार्ट डच मुली चालवतात.)
का ते उत्सुकतेने पाहत होतो. अर्थातच भारतातून त्या देशात
एक्सपोर्ट केलेली वस्तूआढळेल अशी आशा नव्हती. अटलांटिक अण्ड पॅसिफिक एक्स्चेंज प्रोग्रॅम ही एक नानफा ना

- पणमलाआश्चर्याचाधक्का बसला. भारतातून 'इपोर्ट' केलेली तोटा या तत्त्वावर चालवली जाणारी संस्था आहे. तिला नेदरलँड
एक वस्तूमला तिथे आढळली. अमेरिकाआणिजपानया देशांतीलकाहीऔद्योगिककंपन्यांचातसच
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तॅटत्डॅमची हॅम आता हेच पाहा ना
नेदरलँड सरकारचा भरघोस आर्थिक पाठिंबा आहे. १९८१मध्ये ही
संस्था स्थापन झाली ती मुख्यत्वे करून या तीन देशांतील लेखक, मी एके दिवशी नेदरलँडमधल्या ब्रेडा यो गावी एक सांरकृतिक
कलाकार, पत्रकार, राजकारणीइत्यादीव्यक्तींचा एकमेकांशी परिचय महोत्सव पाहायला गेलो. हा त्या देशात दरवर्षी घडणारा एक उत्सव
करून देण्यासाठी. या वर्षांपासून संस्थेने आपल्या कार्यकक्षेत होता आणि गेली ९ वर्ष तो सतत साजरा होत होता. मिलिटरीतून
भारताचाहीसमावेशकरायचंठरवलं होतं. संस्थेचीकार्यपद्धती अगदी रिटायर झालेले एक जनरल हा महोत्सव घडवून आणत होते
अनौपचारिक स्वरूपाची असल्यामुळे सुरुवातीला प्राथमिक निवड वास्तविकमिलिटरीतल्याकायकिंवासत्कारातल्या इतरकोणत्याही
झाल्यावर त्यांनीमलाच विचारलं होतं, 'समजाआपलीनिवडझाली डिपार्टमेंटमधल्या कय, रिट १यर झालेल्या उच्च पदस्थाने
तर आपणास नेदरलँडमध्ये काय काय पहायला आवडेल?' रिटायरमेंटच्या दुसऱ्यादिवशीलगेच एखाद्याखाजगीकंपनीतमोड्या



पगाराचीजनसंपर्काधिकाऱ्याचीनोकरीपत्करायचीअसतेकीनाही? जवळजवळचार-पाचशे अपंगत्यांनाजमेलतसं नाचत होते. प्रश्र ते
आपल्या 'जुन्या नोकरीतल्या अनुभवाचा (म्हणजेच ओळखी कसं नाचत होते हा नव्हता. ते देहभान विसरून, आपलं अपंगत्व
पाळखींचा) त्याउद्योगसमूहालाफायदाकरून द्यायचाआणित्याच्या विसरून नाचत होते. त्यांना नाचावंसं वाटत होतंअसं त्या ठिकाणी
बदल्यात आपलाही फायदा करून घ्यायचा की नाही? पण ते वातावरण होतं आणि त्यांना मनसोक्त नाचण्यासाठी जनरल
करायच्या ऐवजी हे महाशय सांस्कृतिक महोत्सव घडवतात. ठीक साहेबांनी स्टेज उपलब्ध करून दिलं होतं हे महत्त्वाचं होतं. त्यांना
आहे, मी म्हणतो असते एखाद्यालासांस्कृतिककार्याचीआवड. पण नाचावसं वाटावं असं वातावरण त्या गायकाच्यासुरांनी निर्माणकेलं
ते करतानाही माणसाने काय करावं? एखाद्या मोठ्या सांस्कृतिक होतं. कित्येकांनी त्या गायकाच्या स्वरात आपलाही स्वर मिसळला
संस्थेचं थेट डायरेक्टर होऊन जावं, मोठमोठ्या कलाकारांच्या होता. आपल्या अपंगत्वामुळे ज्यांना नाचणंअगदीच अशक्य होतंते
रांगतीत वावरावं, राष्ट्रपती वगैरेंना बोलवावं, मोठमोठ्या रकमांची टाळ्या वाजवून भाग घेत होते. सर्वांनी सणासुदीला घालावेत तसे
तिकिटं लावता येतील असा काहीतरी कार्यक्रम घडवून आणावा. नवेकपडेघातले होते. स्वत: त्यागायकानेविदुषकासारखावेषकेला
नावही होतं आणि चार पैसेही सुटतात. होता. तो बहुधा एखादं विनोदी गाणं गात असावा. कारण मधूनच

पण त्याच्याऐवजी हे लल्लन अपंगांचा राष्ट्रीय सांस्कृतिक हास्याची जोरदार कारंजी फुटत होती सारं वातावरण आनंदी
महोत्सवघडवत होते. आणितोभव्यव्हावाम्हणूनवयाच्यासत्तराव्या उत्साहीआणिचिंताकाळजीयापासूनमुक्तहोतं माझं लक्षहॉलच्या
वर्षी एखाद्या पंचविशीच्या तरुणासारखे झटत होते. कोपऱ्यात व्हील चेअरवर बसलेल्या एका दोन्ही पायांनी पांगळ्या

पण जनरल साहेबांनी संपूर्ण कार्यक्रमाचं आयोजन मात्र असलेल्याअपंगाकडेगेलं. एकमुलगीत्याचेदोनहातआपल्याहातात
खरोखरच दृष्ट लागावं इतकं सुंदर केलं होतं. घेऊन वाद्यांच्या तालावर ते नाचवत होती आणि त्याला नाचल्याचा

सारा सोहळा आपल्या वरळीच्या नेहरू सेंटरच्या तिप्पट आनंद देत होती
आकाराच्या वास्तूत चालला होता. मी तेथे पोहोचलो तेव्हा आम्ही हॉलमध्ये प्रवेशकेल्यावरकोणीतरी स्टेजवरजाऊन ती
क यर्यब्र, माच्या उदघाटनाचा सोहळा संनून गेला होता. बातमी त्या गायकाला सांगितली आपलं गाणं मध्येच थांबवून त्याने
स्टेडियमसारख्या त्या जागेत बांधलेल्या तात्पुरत्या ऑफिसमध्ये ती बातमीसर्वांनासांगितली. त्याच्या बोलण्यातलं एकअक्षरहीकळलं
जनरल साहेबांनी माझं स्वागत केल आणि मग मला कार्यक्रम नाही फक्त 'इंडिया' हा शब्द समजला आणि त्या नंतरच्या टाळ्या
दाखवायलासुरुवातकेली. आम्ही एकामागोमागदालनंफिरूलागलो. समजल्या. मी त्या स्वागताने भारावून गेलो

पहिल्याच दालनात एक मोठा गायक मोठ्या रंगात येऊन रॉक मी आयुष्यात कधी नाचलो नाही पण त्या दिवशी जर एखाद्या
रांगीत गात होता. सगळं वातावरण एका तालाने, ठेक्याने, वाद्यांच्या अपंगमुलीने हातपुढेकेलाअसतातरनक्कीनाचलोअसतो याबद्दल
आवाजाने, त्याच्यासुरांनीभारलं गेलं होतं. आणित्याताला-सुरावर मला शंका वाटत नाही. ते वातावरणच तसं होतं आणि जी गोष्ट त्या



नाचाच्या हॉलची तीच शेजारच्या हॉलमध्ये चाललेल्या नाटकाची. 'खूप बरं वाटतं हो हा उत्सव आयोजित करताना, आता दोन
हेनाटक बहिऱ्याआणिमुक्यामुलांसाठी होतं. प्रत्येक 'कानानेबहिरी दिवसांनी हा या वर्षीचा सोहळा संपेल. यातला प्रत्येक अपंग आता
व्यक्ती मुकी नसते. ' हे आपल्या दूरदर्शनवरून हत्यी अनेक वेळा पुढल्या वर्षाच्यासोहळ्याचीअतिशयआतुरतेनेवाटपाहील - आणि
सांगितलंजातअसलंतरीअजूनहीयादोन बाबतीतअपंगअसलेल्या खरं सांगायचं तर मीही. ' जनरल साहेब म्हणाले.
व्यक्ती एकत्रित विचारात घेतल्या जातात हे खरं आहे. त्या सगळ्या कार्यक्रमात तीन तास कसे निघून गेले कळलंच

बहिऱ्या आणि मुक्या आणि त्यातून बाल प्रेक्षकांसाठी नाटक नाही. मी जायला निघालो. जनरल साहेब गेटवर मला पोचवायला
लिहिणं आणि समर्थपणे सादर करणं अतिशय कठीण आहे. सगळं आले. तेवढ्यातआपलीव्हीलचेअरढकलतढकलतएकलहानमुलगी
कथानक फक्त दृश्य माध्यमाच्या सहाय्याने सादर करायचं. पण ते पुढे आली आणि तिने माझे दोन्ही हात हातात घेतले. ती डच भाषेत
नाटक इतकंसमर्थपणेसादरकेलं गेलंकीमीही रंगून गेलो. साधं पण काहीतरी बोलतहोती. तिच्याघशातआवंढादाटूनआलाहोताआणि
अतिशय नव्या विषयावरचं कथानक. एका घरात एक रोबो शिरतो. डोळ्यात पाणी तरारलं होतं. मला काय झालं ते समजत नव्हतं. मी
प्रथम सगळी त्याच्या विचित्र आकाराला घाबरतात. मग अनेक भांबावून गेलो. जनरल साहेबांनीखुलासा केला.
छोट्या-छोट्या घटना घडतात आणि अखेर तो सर्वांचा आवडता 'महाराष्ट्रातल्या भीषण भूकंपाची दृश्यं सीएनएन वर पाहिली
होतो. शेवटीतोजायलानिघतो. तेव्हासर्वांनावाईट वाटतं. घरातली आणि मी पांगळी असल्याचंखरं दुःख मलाझालं. मी ही अशीनसते
छोटी मुलगी त्याला निरोपाचा पुष्पगुच्छ देते आणि तो हात हलवत ना, तरआतातुमच्यादेशातभूकंपग्रस्तांच्यामदतीलाधावले असते. '
हलवतविंगमध्येजातो. अखेरसर्वजणनाचतनाचत, टाळ्यावाजवत ती सांगत होती.
विंगेत जातात. हे ऐकलं आणि मी उभा थरारलो. तो क्षण मलाखूपकाही देऊन

शेवटच्या दालनात अपंगांचं हस्तकला-चित्रकला प्रदर्शन आणि गेला, श्रीमंतकरून गेला.
विक्रीहा विभाग होता. गावातल्या अपंगनसलेल्याकितीतरी व्यक्ती
या प्रदर्शनाला भेट देत होत्या. वस्तूखरेदी करीत होत्या. आपल्या
कलेचं कोणी कौतुक केलं तर त्या अपंगांचे चेहरे उजळत होते. ते
उजळलेल्या चेहऱ्यांवरचं हास्य सुदृढ माणसांच्या चेहऱ्यावरच्या
हा२ऱ्याइतक्)च गोड होतं. ते दुर्देवामुळे शरीराने अपंग झाले होते पण
ते मनानं अपंग होऊ नयेत यासाठी जनरल साहेब करत असलेली
धडपड वाया जात नव्हती हे त्या चेहऱ्यांवरच्या हास्यात स्पष्ट होत
होतं



आहे.
मला अगदी थाटात बंदर पाहता आलं. कारणखास पाहुण्यांना

बंदर दाखवण्यासाठीअसलेली पोर्ट ट्रस्टच्यामालकीचीएकछोटीशी
लाँचचत्या दिवशीमाझ्यासाठीपाण्यातउतरवण्यातआली. सुदैवाने
लाँचचाकप्तानही बडबड्या निघाला

'रॉटरडॅमबंदरबेचाळीसकिलोमीटर्सपर्यंतआतपसरलेलंआहे. '
विविध डॉक्सच्या बाजूनं मला फिरवताना कप्तान सांगत होता. मी
पहातहोतो. निरनिराळ्या देशांच्याकितीतरी प्रचंडबोटीतेथेनांगरून
पडल्या होत्या.. प्रत्येक बोटीवर त्या त्यादेशाचाझेंडाफडकत होता.मुक्काम पोस्ट रॉटरडॅम एखाद्या आंतराष्ट्रीय परिषदेला विविध देशांचे प्रतिनिधी आलेले
असावेत, त्यांच्या प्रत्येकाच्या टेबलावर त्यांच्या-त्यांच्या देशाचा

वच्ऑयद्याचा अभ्यासक म्हणून हॉलंडमध्ये माझ्या काही झेंडालावलेला असावा, तसं स्वरूप होतं.
महत्त्वाच्या स्थळांना आणि व्यक्तींशी गाठीभेटी ठरलेल्या होत्या. 'या बंदरातून दरवर्षी पंधरा कोटी टनांपेक्षा जास्त मालाची
त्यात हेगमधीलआंतराष्ट्रीयकोर्टालाभेटआणि रॉटरडॅम बंदराच्या चढउतार होते - म्हणजे दरसेकंदाला सुमारे चार ते पाच टन, असं
पोर्ट ट्रकच्याकायदाविषयकसल्लागारांशीबातचीतया प्रमुख होत्या. वर्षाचे तीनशे पासष्ट दिवस आणि दिवसाचे चोवीस तास!' कप्तान
आंतराष्ट्रीय कोर्टाची भेट ही इमारतीची भेट ठरली. कारण मी तिथे सांगत होता. आणि मला ते दिसतच होतं. डॉत्समधून अव्याहतपणे
होतो तेव्हा कोर्ट बंद होतं. पोर्ट ट्रस्टच्या सव्रागारांशी मात्र प्रचंडक्रेन्सचेयांत्रिकहातआकाशातउंचउभारलेजातहोते, क्षणभर
आंतराष्ट्रीय सागरी कायद्याच्या काही महत्त्वाच्या तरतुदींसबधी त्यांचेबळकटपंजेबोटींमधल्यामोठमोठ्यापेटाऱ्यांवरविसावतहोते,
चांगली तासभर चर्चा झाली. चर्चा संपता संपता ते सहज म्हणाले, पकड घड होत होती. क्रे न्स माना वळवत होत्या. झोक १
'मग काय, आमचं बंदर पाहणारकी नाही? ' खाल्ल्यासारखे पेटारे बोटीच्या पोटातून उचलले जात होते आणि

'अर्थात, ' मीम्हटलं. मला बंदर पाहायची इच्छा होतीच. रॉटरडॅम बाजूच्या छोट्या बोटीत किंवा हक्समध्ये बसून युरोपच्या पुढच्या
हे जगातील सर्वात मोठ्या चार -पाच बंदरांपैकी एक बंदरआहे असं प्रवासालानिघतहोते. मालजवळजवळ धक्क्यांवर उतरतचनव्हता.
ऐकून होतो. सहा देशातून वहात येणारी व्हाईन नदी रॉटरडॅमपाशी 'आम्ही दरसतराव्यामिनिटाला एकजहाज रिकामंकरतो. हो!
उत्तर समुद्राला मिळते. ही नदी म्हणजे मालाची प्रचंड मोठ्या बंदरावर माल उतरून घेऊन मगसावकाश लॉरीमध्ये भरण्याइतकी
प्रमाणावरवाहातूककरणारायुरोपचा एकनिसर्गनिर्मित द्रव हमरस्ताच सवड आहेकोणाला?' कप्तान सांगत होता.



२८ई

कळलं होतंकी नेदरलँडमध्ये पोर्टआफए राटरडम-कर्मी ए सत्तावन वर्षांची तरुण स्त्री

वृद्धांची खारा करूनखूपच चांगली काळजी घेतली जाते. नेदरलँड आहे असं म्हटलं पाहिजे. कारण तुमच्या देशात साठ टक्क्यांहून
हा आधीच अतिशय छोटासा देश. आजही त्या संपूर्ण देशाची अधिक व्यक्तीचाळीसपेक्षाकमीवयाच्याआहेत. आमच्याकडेसाठ
लोकवस्ती जेमतेम दोन मुंबई शहरांएवढी आहे. पन्नास वर्षांपूर्वी टक्क्यांहून अधिक व्यक्ती पन्नाशीच्या पुढल्या आहेत. त्या दृष्टीने
दुसऱ्या महायुद्धाच्यासुमारास तर ती याहूनहीकमी असावी. युद्धात पाहिलं तर तुमच्या देशासारखे अप्रगत देशच लोकसंख्येचं सरासरी
देशाचं आर्थिक नुकसान तर झालंच पण त्याहून महत्त्वाचं म्हणजे वय लक्षात घेतलं तर 'तरुण देश आहेत. युरोप आता म्हातारं
अळ्यी तरूण पिढी कापली गेली. राहता राहिली म्हातारी कोतारी झालंय ''
माणसं. युरोपच्या अनेक पैशात युद्धाच्या अखेरीस असंच चित्र उत्कृष्ट वैद्यकीय सेवा उपलब्ध असलेल्या आणि त्यामुळे
जाणवले असल तरी नदरलँडमध्य ते अधिकच विदारक होतं. आयुर्मर्यादेत वाढ झालेल्या आणि लोकसंख्या नियंत्रित करण्यात



आलेल्या समाजाची प्रतिनिधी हे बोलत होती! मात्र त्या समाजात आजोबा आजीचे दात पडल्यामुळे आणि नातवंडांना दात अजून न
समृद्धी एवढी होती की तिथे एकेका वृद्धाला त्याने केवळ वयाची फुटल्यामुळे दोघांनाही बोबडं बोलावं लागतंकी नाही? ''
विशिष्ट मर्यादा गाठली म्हणून दरमहा सुमारे ३५००० ते ३७००० माझ्या तोंडचं हे वाक्य ऐकताच एका म्हातारीने डोळे पुसले -
रुपयेएवढंफेशनसरकारकडूनमिळतहोतं. त्याकाळातएवढापगार आणि मला जाणवलं, मानवाच्या भावनिक गरजा सर्वत्र सारख्याच
रिझर्व्ह बँकेच्या गव्हर्नरनाही मिळत नव्हता. आहेत.

एक परदेशी पाहुणा आपल्याला भेटायला आला आहे याचं त्या त्या म्हातारीच्या डोळ्यांतले असूपाहून मला अल्येरकाणूया
संस्थेतीलवृद्धांनाअस्तवाटलं. मीएकावृद्धापाशीत्याच्याकुटुंबाची एका जगप्रसिद्ध अक्सेरियन लेखकाच्या ''आऊटसाईडर' ' या
चौकशी केली. त्याला दोन मुलगे होते. दोघेही त्याच शहरात राहत जगप्रसिद्ध कादंबरीतील पहिलंच वाक्य आठवलं. त्या कादंबरीतील
होते. त्यांना मुलंबाळं होती - पण हा त्यांच्यापैकी कोणाकडे राहत निवेदकाची आई अशीच वृद्धाश्रमात राहत असते. एके दिवशी त्या
नव्हता. त्याची पत्नीहोतीतोपर्यंतदोघंम्हातारा-म्हातारीएकमेकांना वृद्धाश्रमाच्या संचालकाची, आई वारल्याबद्दल तार येते आणि तो
सांभाळून राहत होती. पत्नी वारल्यावर त्याने वृद्धाश्रमाचा रस्ता निवेदनात लिहितो - ' 'मदर डाईड यस्टरडे ऑर मे बी डे बिफोर
सुधारला होता. यस्टरडे. ' ' या निवेदनातील थंडगार अलिप्तपणाने किंवा खरं तर

''तुम्ही नातवंडांना, मुला-सुनेला भेटायला जाता? - किंवा कॅचअलपणाने माझ्या मनावर त्यावेळी जबरदस्त आघात केलेला
ती तुम्हाला इथे भेटायला येतात?'' होता. - आणि आता आज मी त्या निवेदकाच्या आईसारख्याच

' 'हो भेटतात अधूनमधून, '' त्याने सांगितलं. अवस्थेत असले कितीतरी आई-बाप प्रत्यक्ष पाहत होतो. अगदी
' 'माझ्या देशात अजूनही वृद्ध आई-वडील आपल्या मुलांच्या लहान मुलांसारखीच वृद्ध मंडळीही विभक्त कुटुंबांमुळे प्रेमाला

घरी राहतात, '' असं मी म्हणताच आपलं काय हरवलं आहे याची मुकतात हे किती खरं आहे! वृद्धाश्रमातील राहण्याच्या जागांमध्ये
जणूत्या वृद्धाला जाणीव झाली. प्रत्येकाला अगदी टीव्ही., फ्रीजपासून सगळं फर्निचर संस्थेतर्फे

हळूहळू सर्वांनीच माझ्याभोवती कोंडाळं केलं. कारण माझं ते मोफत दिलं गेलेलं होतं. सगळी समृद्धी असली तरी त्या वृद्धांना
वाक्यसर्वांनीच ऐकलं होतं. सर्वांनाचमाझ्या बोलण्याचंकौतुकवाटलं नातवंडांचा स्पर्श मिळत नव्हता. आणि मी त्याची जाणीव करून
होतं. दिल्यावर त्यांच्या हृदयात कुठेतरी लकलकलं होतं हे मला स्वच्छ

' 'माझ्या भाषेत वृद्धापकाळाला दुसरं बालपण म्हणतात. दोन दिसत होतं.
पिढ्यांमध्ये नेहमीच जाणवणाऱ्या फरकामुळे - जनरेशन गॅपमुळे - त्या क्षणीमी त्या वृद्धांचा दोस्तचहोऊनगेलो. प्रत्येकजणमला
कदाचिततुमचं तुमच्यानंतरच्यापिढीशीपटतनसेलही पणयावयात मोठ्या उत्साहाने आपल्या खोलीवर चहा, बीअर घ्यायला यायचा
तुमचं त्या नंतरच्या म्हणजे नातवंडांच्या पिढीशी नक्कीच पटेल. आग्रहकरू लागला.
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मीथ मीडर नावाच्या एका वृद्धेच्या खोलीवर गेलो. ती ८५ एकाकीपणे सहन करण्यात असतं ते कारुण्य त्या चेहेऱ्यावर
वर्षांची होती पण तव्येतीने अजून चांगली टुणदुणीत होती. साकळलेलं दिसत होतं.

' 'या खोलीत जे जे जमिनीवर अंथरलेलं आहे किंवा भिंतीवर कॅ थबाईची केस अनक१मन म्हणून सोडून दिली तरी
टांगलेलंआहेते सर्वमीस्वत: बनविलेलंआहे - यामाझ्याहातांनी!'' आर्थिकदृष्ट्या प्रगतअशासमाजातलीमलातिथेआढळलेलीवृद्धांची
म्हातारीने मला मोठ्या अभिमानाने सांगितलं. दु:खं कोणालाही विचार करायला लावतील अशीच होती. दुसऱ्या

कॅथवाईचीखोलीखरोखर दृष्टलागावीएवढीस्वच्छ, सुंदरआणि महायुद्धानंतर जन्माला आलेल्या संस्कृतीला ऑल्यिन टॉफलर
रसिकतेने सजवलेली होती. जमिनीवरच्या नक्षीदार सतरंजीपासून ' 'सुपर इंडस्द्रियल सिविलायझेशन ' ' म्हणतो, या औद्योगिक
भिंतीवरच्यागालिचेवजाभरतकामापासूनतेपेंटिग्जपर्यंतसगळंसगळं संस्कृतीचं प्रतीक आहे - ''बॉल पेन ' '. या संस्कृतीत उदयाला
कॅथबाईनेस्वत: केलंहोतं. तीखरोखरच एक उत्कृष्टकलाकार होती. आलेल्या उत्पादनांचं वैशिष्ट्यच असं आहे की या वस्तू दुसस्त

फक्त आयुष्यात तिच्याकलेचं चीजझालं नव्हतं. तिलाआपलं करण्याचा खर्च नव्या वस्तूच्या किंमतीपेक्षा जास्त आहे. म्हणून या
असं कोणीच नव्हतं. युगाचा महामंत्र झालाय, ''वापरा आणि निरुपयोगी झालं की फेकून

लहानपणीचक्यॅबाईपोरकीझालीहोतीआणिम्हणूनतिचंबालपण द्या. हवं तर नवं घ्या. पण जुन्याचा मोह धरू नका. ' ' जुनं म्हणजेच
अनाथाश्रमातगेलंहोतं. शिक्षणधडनझाल्यामुळेकोठेचगलीनोकरीही टाकावू निरुपयोगी. वास्तविक लिंबाच्या लोणच्यासारख्या काही
मिळाली नव्हती. 'घरगुती नोकर' म्हणून तिने काही श्रीमंत कुटुंबात गोष्टींची जुन्या झाल्यामुळे, मुरल्यामुळे चव वाढते, किंमत वाढते हे
नोकरीकेली होती. त्यातल्याचएकाघरमालकिणीचंबघून बघूनतीया मुळीया नव्यासंस्कृतीला पटतचनाही. आणि ही संस्कृती हे वस्तूंचं
विविध कला शिकली होती आणि आता आयुष्याच्या अखेरीस तर्कशास्त्र आता माणसांनाही लावू लागलीय. या आश्रमातला एक
वृद्धाश्रमातयेऊनराहिलीहोती. बालपणीआई-बापाचंकौतुकमिळालं वृद्ध मला सांगत होता, ''आम्ही म्हातारी माणसं बाजारातून काही
नाहीकीबहीण-भावंडाचंसुखनाही. मोठेपणीनवराकिंवामुलाबाळांचे नवी वरजूखरेदी करायलाही घाबरतो. आजच्या या तरूण पिढीतले
प्रेम आणि माया नाही - कॅथबाई आयुष्यभर एकटीच होती. काहीजण आम्हाला चक्क विचारतात - ''यू वाँट टू बाय? व्हाय

''एकदाच फक्त आयुष्यात एकजण भेटला होता. तो म्हणाला डोण्टयूडाय? ' ' उपयुक्त्ततावादाचहे विकृतस्वरूपही त्यावृद्धांची
होता, 'थ, तूकोणाही माणसाचं आयुष्य सुखी केलं असतस - खरी व्यथा होती.
पण त्याने असं म्हणेपर्यंत खूप उशीर झाला होता - एकट्याने
राहायची सवय लागून गेली होती.' ' हे बोलताना कॅथबाईच्या
चेहेऱ्यावर दु:ख दिसत नव्हतं. पण तरीही मला तो चेहरा कसासाच
वाटत होता. तो निर्विकार होता. सगळंकाही होतंतसंमूकपणे आणि



१९४ ' ईसाधीअ घराचीच गोष्ट घेऊ या. या घराच्या

२२जळ (स्_yaठ्यईं ' म्हणजे खरं तर ते घर वापरणाऱ्या भविष्य काळातील मानवांच्या

क-ळे- नेमक्या गरजा काय असतील? घराचा उपयोग कुटुंबाने राहण्याची
जागा असाच राहील असं मानलं आणि त्या प्रमाणात भविष्यातही
घरातबसायचीखोली, स्वैपाकघर, बेडरूम, लहानमुलांसाठी स्वतंत्र
खोली, न्हाणी या सगळ्या गोष्टींची गरज राहिली तरी त्यांचं स्वरूप
आजच्यासारखंच राहील का? अशा सर्व गोष्टींचा विचार करून
बनवली गेलेली ही वास्तू या प्रकल्पाची संकल्पना क्रिएट टिटसूलर

डोकं असलेलं घर यांची. त्यांना विविध उद्योजकांनी मदतीचा हात दिला.
असं काय आहे या भविष्यातल्या घरात?

णेदरलंडला येण्याचं हे निमंत्रण देण्यापूर्वी या संस्थेचे एक अलिबाबाच्या गुहेचे दरवाजे 'तिळा तिळा दार उघड' हा मंत्र

अधिकारीकीथजेव्हामलामुंबईतभेटले होते तेव्हाआमच्या विविध म्हटल्यावर उघडायचे. या घराचे दरवाजे विशिष्ट नंबराचं मॅग्नेटिक
विषयांवर गप्पाझाल्या होत्या. त्या गप्पांमध्येत्यांनामीविज्ञानकथा कार्ड जवळ नेलं तर आणि तरच उघडतात.
लिहितो हेसांगितलं होतं. माझ्या त्याछंदाशीसुसंगतअसाएकखास याच्या छतावर सौरशक्ती गोळा करणारे सेक्स आहेत. छत
कार्यक्रम त्यांनी माझ्यासाठी आयोजित केला होता. जरूरीप्रमाणे कमी किंवा जास्त प्रकाश आणि उष्णता गोळा करतं.

नेदरलँडमधील सुमारे १०० ते १५० विविध कंपन्यांनी एकत्र हवं असेल तेव्हा हे छत कमळाच्या उमलणाऱ्या पाकळ्यांप्रमाणे
येऊन 'भविष्यातलं घर आणि भविष्यातलं ऑफिस' अशा नावाचा उघडताही येतं.
एक प्रकल्प उभा केला होता. अतिशय वेगाने बदलणाऱ्या आजच्या हे बांधायलाफक्तसहामहिनेपुरतातआणिबाहेरचीफेमतशीच
जगातमानवाच्यागरजाबदलतआहेतआणित्या गरजा पूर्णकरणारं ठेवली तरी आतल्या भिंती हव्या तशा हलवता येऊन गरजेनुसार
नवनवीन तंत्रज्ञान उदयाला येत आहे. अशा बदलत्या पार्श्वभूमीवर खोल्यांचे आकार लहान मोठे करण्याची यात सोय आहे. घराच्या
याकंपन्यांनीएकविसाव्याशतकातीलघरआणिआफिसकसंअसेल आतल्याभिंतीजरूरीप्रमाणे पारदर्शकवा अपारदर्शककरतायेतात.
याचाअंदाजबांधण्याचाकेलेलासामूहिक प्रयत्नम्हणजेच हा प्रकल्प. जमीनम्हणूनवापरलेल्यालाद्या इतक्याटणकआहेतकीअडीच
या प्रकल्पाचंसर्वातमहत्वाचं वैशिष्ट्यहेकीयासाऱ्याकंपन्यात्यांच्या लाखमाणसंत्यांच्यावरचाललीतरी त्यापावमिलीमीटरहीझिजणार
त्यांच्या क्षेत्रातजेजेकाहीनवंघडतजातंतेतेताबडतोबयाप्रकल्पात नाहीत याची गॅरंटी.



बेडरूममध्ये दिवा नाही तर या बेडरूममधल्या भिंतीच हव्या एक ना दोन. आधुनिक 'सुखसोयी'ची घरात रेलचेल असेल.
तेव्हा प्रकाशमान करता येतात

किचनमधल्याओट्याचीउंचीकामकरणाऱ्या स्त्रीच्याउंचीनुसार घराचा अनुभवघेऊन मी मग 'भविष्यातल्या' ऑफिसात गेलो.
कमीजास्त करता येते. तेथे असलेल्या कम्प्युटरच्या टर्मिनलवर भविष्यातलंऑफिसहीभविष्यातल्याघरासारखंच 'इंटेलिजंट'
गृहिणीला घरात विविध पदार्थांचा किती स्टॉक आहे, त्यांचे आजचे इमारतीत होतं. अंतराळातल्या एका उपग्रहाद्वारे ते जरूरीप्रमाणे
लेटेस्टबाजारभावकायआहेतयांचीमाहितीमिळतहोती. अन्तिला साऱ्या जगाशी किंवा जगातल्या कोणत्याही ठिकाणाशी अगदी
एखादी वस्तू हवी असेल तर तिला त्या वस्तूची किचनमधून थेट समुद्रावरतरंगणाऱ्याजहाजाशीहीजोडतायेईलअशीत्यालासुविधा
सुपर स्टोअरला ऑर्डर देता येत होती कारण हा कॉम्युटर सुपर होती. व्हिडीओ कॉन्फरन्सची सोय होती. व्हिडीओ फोनच्या
स्टोअरच्या कॉण्यटरलाजोडला होता. याशिवाय याच टर्मिनलवर टर्मिनलवरूनमीभविष्यातल्याघरातल्याएकाकर्मचाऱ्याशीबोललो
विविध खाद्यपदार्थाच्याकृतीही नोंदलेल्या असतील. एक किलोच्या सुद्धा! फोनशेजारच्या टीव्हीच्या पडद्यावर मला ती कर्मचारी मुलगी
मटणात मसाला किती घालायचा हे लक्षात ठेवायची गरज नव्हती. दिसत होती आणि तिलाही मी तसाच घरातल्या व्हिडीओ फोनवर
फटकन कम्प्युटर तिला ते सांगत होता. या किचनमधल्या सुऱ्या दिसत होतो.
सिरॅमिकच्या होत्या - त्या गंजणारही नव्हत्या की त्यांना धारही भविष्यातल्याऑफिसचंसगळं रेकॉर्डकम्प्युटरच्यास्मृतिकोषात
लावावी लागणार नव्हती. बंदिस्त केलेलं होतं. आणि म्हणूनच हवा तो रेफरन्स क्षणार्धात

हे घर 'इंटेलिजंट' घर होतं. म्हणजे शॉर्ट सर्किट वगैरे होऊन मिळतही होता
दुर्देवाने या घरात कुठे आग वगैरे लागली असती तर घरातल्या ऑफिसातल्यालायब्ररीतलंकोणतंहीपुस्तकवाचण्यासाठीमला
माणसानाकळायच्याआधीचतेकॉम्युटरलाकळेलअशीसोय होती. माझी जागा सोडून तसूभरही हलावे लागणार नव्हतं. लायब्ररीतील
ताबडतोब, आपोआपमेन इलेक्ट्रिककनेक्शनबंदकेलंजाईल, फायर कोणत्याही पुस्तकातल कोणतंही पान मला माझ्या कम्प्युटरच्या
ब्रिगेडला संदेश जाईल, गॅसचा पुरवठा तोडलाजाईल आणि घराची पडद्यावरघेतायेतहोतं. इतकंचनव्हेतरमलात्याचीकॉपीहीकाढता
खिडक्या-दारंसताडउघडलीजातीलअशीहीसोय होती. आगवगैरे येणं शक्य होतं. अगदी रंगीत स्वरूपात. अशा व्हिडीओ कॉपी
लागेल तेव्हाच हे घर हुषारीने वागेल असं नाही. एरवीच्या वेळीही प्रोसेसरवर मी स्वत: लायब्ररीत असलेल्या एका पुस्तकातील व्हेन
घरातलं तापमान, आर्द्रताहीसगळी बाहेरच्यातापमानाच्या प्रमाणात गग या चित्रकाराच्या चित्राची कॉपी घेऊन पाहिली
कायम बदलत ठेवून घर चोवीस तास सुखद ठेवलं जाईल अशीही अशा प्रकारचा व्हिडीओ प्रोसेसर वृत्तपत्राच्या कचेरीतल्या
सोय होती. घरात एक 'वर्क केस' होती. तिथला कम्प्युटर थेट फोटोग्राफरच्या कॅमेऱ्याशी थेटजोडलेला असेल तर?
भविष्यातल्या ऑफिसातल्याकॉकरलाजोडलेला होता. तर एखादी घटना प्रत्यक्ष घडत असताना तोजे फोटो घेईल ते
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थेट तसे वृत्तपत्राच्या कचेरीत नाही उमटणार? भविष्यातल्या आमचंसर्वाचंआवडतंएकभित्तीचित्रआठवलं. त्याचित्रातछोट्याशा
ऑफिसात हेही शक्य होतं! तिथल्या एका कर्मचाऱ्याने असा माझा झऱ्याकाठी असलेलं एक लाकडाचंकेबिनवजा घर दाखवलेलं आहे.
स्वत:चा एकफोटोकॉम्युटरवरचालूअसलेल्यामॅटरमध्येताबडतोब शेजारीफरचीदोनझाडंआहेत. चित्रावरलिहिलेलंआहे - 'अहाऊस
छापून मला दाखवला. इज बिल्ड बाय हँडच, बट अ होम इज बिल्ट बाय हार्ट्स'.

भविष्यातल्या ऑफिसात काम करणाऱ्या व्यक्तीला त्याच्या हॉलंडमधल्याच नव्हे, एकूणचयुरोपात दिसणाऱ्या एकादृश्याने
कारमधूनत्याच्याघराशीआणिऑफिसशीसंपर्कठेवतायेईल. अशा आमच्या मनाला जबरदस्त चटका दिला होता. तेथे वर्ष-दीड
प्रकारची एक कारही या प्रकल्पात तयार केलेली आहे. ही कार वर्षाच्या, स्वतंत्रपणेदुस्वडूचालूशकतीलअशामुलांनाजेव्हात्यांच्या
पेद्रोलऐवजी छतात असलेल्या सौर बॅटऱ्यावर चालेल अशीही सोय आया रस्त्याने चालवत असत तेव्हा त्यातल्या बऱ्याच स्त्रियांनी त्या
होती. मुलांच्या गळ्यात कुत्र्यासारखा पट्टा बांधलेला आम्हाला पाहायला

मिळालेला होता. त्याहून लहान वयाच्या मुलांना या स्त्रिया बाबा
जवळजवळ दिवसभर मी ही भविष्यातली रूपं पाहत होतो. गाडीतून फिरवीत होत्या. वास्तविक या वयात मुलांना मायेच्या

विज्ञान कथांच्या विश्वात प्रत्यक्ष प्रवेश केल्यासारखी माझी स्थिती स्पर्शाची जास्त गरज असते. त्यांची भावनिक आणि बौद्धिक वाढ
झाली होती. मला हे सर्व दाखविणाऱ्या कर्मचाऱ्यांचे आभार मागून होण्यासाठी या स्पर्शाचं फार महत्त्व असतं. पण प्रत्यक्ष आपल्या
आणि तिथल्या व्हिजिटर्स बुकात ठराविक ठशाचा कौतुकाचा पोटच्या गोळ्याला स्वत:च्या शरीराची, मायेची ऊब नाकारणाऱ्या
अभिप्राय नोंदवून मी जेव्हा त्या इमारतीतून बाहेर पडलो तेव्हा सूर्य समाजाचंनुसतंअधिकाधिक तंत्रज्ञानाच्यापाठीमागेधावत राहण्यात
अस्ताला जात होता. पाठीमागून सूर्याचे किरण त्या भविष्यातल्या काहीतरीचुकततरनाहीये? तंत्रज्ञान हवं, पणतेमिळवतामिळवता
घराच्या व ऑफिसच्या इमारतीवर पडले होते. आणि आजूबाजूला काही मानवी मूल्यंही त्याच्याबरोबर टिकवायला हवीत ती विसरली
काळोख दादू लागला होता. मी पाठमोरा होऊन पुन्हा एकदा त्या तरजातनाहियेत? तसं होतअसेलतर 'हाऊसेस' खूपअद्ययावत
इमारतींकडे पाहिलं आणि क्षणभर मला ते सगळं दृश्य स्वप्नवत, होतजातील पण 'होम्स' मात्र उत्तरोत्तर दुर्मिळ होतजातील.
असत्य - आभासमय - वाटू लागलं

वास्तविक मी पाहिलं त्यात खोटं काही नव्हतं. पण मला तो
सगळा तंत्रज्ञानाचा अतिरेक वाटू लागला. पृथ्वीवरच्या माणसाला
सुखी होण्यासाठी असल्या घरांची आणि ऑफिसांची खरंच गरज
आहे का या प्रश्राला 'हो' असं ठाम होकारार्थी उत्तर द्यायला माझं
मन सहज तयार होईना. या संदर्भात मला आमच्या घरी टांगलेलं
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अन क्रॅकच घर हे विसाव्या शतकातल्या मानवाचं एक तीर्थक्षेत्र

आहे. तीर्थक्षेत्री जाऊन पापक्षालन करायचं असतं. या शतकातल्या
मानवाच्या हातून घडलेल्या पापाची इथे जाऊन प्रत्येक सुबुद्ध
माणसाने आठवण करायची असते आणि पुन्हा तसं पाप घडू दिलं
जाणार नाही अशी जणू प्रतिज्ञा करायची असते, शपथ घ्यायची
असते. हे घर अगदी अलीकडेच मानवाच्या इतिहासात मानवतेला
काळिमा लावणाऱ्या घटनेची आठवण करून देतं आणि तिथलं
वातावरणजणूमनाचं विरेचनकरतं, मलीनझालेलं मन पुन्हा एकदा

-. स्थ्य पवित्र करतं.
अन क्रकच्या घरात क्रॅक कुटुंब न्यू होतं. हिटलरच्या नाझी तत्वज्ञानाप्रमाणे ज्यू

म्हणूनजन्मालायेणंहेएकपाप होतं. गुन्हा होताआणितोयाकुटुंबाने
णेदरलँडला मी भविष्यातलं ऑफिस आणि घर पाहिलं तशीच केला होता. १९४० साली हिटलरने नेदरलँडवर कब्जा केला आणि

एक भूतकाळातली वास्तूपाहिली. किंबहुना अमस्टरडॅमला येणारा लवकरचतेथील ज्यूंच्याछळाला प्रारंभझाला. ज्यूवर एकामागोमाग
प्रत्येक प्रवासी विशेषत: युरोपियन प्रवासी श्रद्धेने एखाद्या धार्मिक असेआणिइतके निर्बंधघातलेजाऊलागलेकीत्यांनाजगणंकठीण
स्थळाला भेट द्यावी तशी या वास्तुला भेट देतो. झालं. या छळापासून सुटण्याचा एकच उपाय होता - भूमिगत होणं

क्रॅक कुटुंब या घरात भूमिगत होऊन लपून राहिलं. अन त्यावेळी
वास्तविक या वास्तूत बघण्यासारखं काही नाही. खरंच काही फक्त तेरा वर्षांची होती

नाही. ती वास्तूएखाद्या राजाचा राजवाडा नाही की ते एखादं मंदिर तेरा वर्षांचं वय म्हणजे वास्तविक खेळा-बागडायचं, शाळेत-
नाही. या वास्तूलाभव्यतानाहीकीसौंदर्यनाही. यावास्तूशी एखाद्या सहलीलाजायचं, स्वप्नपाहायचं, आईपाशी हट्टकरायचंआणिलाड
थोर विभूतीच नावही जोडलं गेलेलं नाही की या वास्तूत एखाद्या पुरवून घ्यायचं वय. त्या वयातला स्वतःच्याच घरात बंदी व्हावं
महत्त्वाचा प्रसंग घडलेला नाही. तरीही या वास्तूला दरवर्षी सुमारे लागलं, दिवाभीताचंजीवनजगावंलागलं. मित्र-मैत्रिणींशीसंबंधठेवणं
पाच लाख लोक भेट देतात. या वास्तूत तुमच्या माझ्यासारखा एक शक्य नव्हतं. केव्हाही पकडलेजाऊनकॉमनहेशन कँपमध्ये म्हणजे
मध्यमवर्गीय, कुटुंबवत्सलमाणूस पन्नास वर्षांपूर्वी राहतहोता. त्याच्या प्रत्यक्ष मृत्यूच्या जबड्यात रवानगी केली जाईल अशी भीती होती.
कुटुंबातत्याची पत्नीआणिचॅनमुली राहत होत्या. त्याच्याधाकट्या अशा, मृत्यूचीभयाणकाळीसावलीपडलेल्याअवस्थेतअएननेमनाला
मुलीचं नाव होतं - अन. होय हेच ते अन क्रॅकच घर. विरंगुळा म्हणून अखेर डायरी लिहायलासुरुवात केली. जे कोणाशी



तरी बोलावंसं वाटत होतं पण जे अशा भयाण राजकीय अवस्थेत आणि मगच आपली घराची फेरीसुरू होते. त्या बारा-तेरा वर्षाच्या
बोलणं शक्य नव्हतं ते त्या कोवळ्या जीवांने अखेर लिहून ठेवायला निरागस, निष्पाप मुलीने भिंतीवर लावून ठेवलेली चित्रं पाहून, तिची
सुरुवात केली. उंची दिवसेंदिवसकशीवाढतेहेकळावंम्हणूनतिच्याआईनेभिंतीवर

ज्याभयग्रस्तवातावरणातअएनलाआयुष्यघालवावंलागलंत्याचं तिच्या उंचीवर मारलेल्या पेन्सिलीच्या रेघा पाहून आणि आपल्या
तिच्या डायरीतलं वर्णन अंगावरकाटा आणेल असं आहे. रोज रात्री बंद घराच्याखिडकीच्या बाहेर स्वच्छ सूर्यप्रकाश पडतो पण आपण
झोपताना आपण आज ओळखले गेलो नाही याबद्दल देवाचे आभार केवळ जन्माने ज्यूआहोत म्हणून आपल्याला तो पाहता येत नाही
मानायचे आणि उद्याच्या दिवसासाठी प्रार्थना करायची. आज ही याचीखंतवाटणारं तिच्या डायरीतलं वाक्यवाचूनआपलंमनसुन
व्यक्ती पकडली गेली. उद्या त्याला उचलून नेलं अशा रोज बातम्या होऊनजातं.
यायच्या. अशा वातावरणातही अएनने वेळोवेळी स्वत:व्या भावी अमस्टरडॅमलागेल्यावर अएनचंघरपाहायचंअसतं, ते त्याघरात
आयुष्याबद्दल, इतकंच नव्हे मानवाबद्दलजो आशावाद व्यक्तकेला काही पाहण्यासारखं आहे म्हणून नव्हे, तर ते न पाहता आपण गेलो
आहे तो वाचून तिचं कौतुक वाटतं. तर आपल्यातल्या 'माणूस ' पणाचा अपमान होतो म्हणून!

दुर्वेवाने अखेर एके दिवशी अनव्या कुदुवाचा जर्मनांना आपल्यातला माणूस जपण्यासाठी आपण अशा ठिकाणी जायचं
ठावठिकाणालागलाच. अएनच्याकुटुंबाची एकाकॉन्सद्रेशनकॅपमध्ये असतं.
रवानगी झाली आणि १९४५ मध्ये अन, तिची बहीण आणि आई या
तिघींचातिथेचदुःखदअंतझाला. पुढल्याकेवळकाहीआठवड्यांतच युरोपातील जर्मनीसारखे अगदी कमी किनारा असले अगदी
दोस्तसैन्याच्याफौजांनी त्याकॉन्संट्रेशनकपमधीलज्यूंचीमुक्तता थोडेदेशसोडले तर बाकी बहुतेकदेशांनासमुद्रकिनारेआहेतआणि
केली. - वाचले होते फक्त अएनचे वडील. त्यांना ही अएनची डायरी त्यांच्याशतकानुशतकांच्या दर्यावर्दीपरंपराहीआहेत. नेदरलँडदेशही
मिळाली आणि त्यांनीच ती नंतर प्रसिद्ध केली. यानियमालाअपवादनाही. पंधराव्याशतकापासूनसमुद्रमार्गानेलांब

अएनच्या डायरीने मानवतेलाचखडबडून जागं केलं. मानवाच्या लांबच्या मोहिमा काढून व्यापार आणि त्याच्या पाठोपाठ साम्राज्य
सदसदविवेकबुडीला तिने कायमची टोचणी लावली. स्थापन करणाऱ्या युरोपीय सत्तांमधीलच एक महत्त्वाची सत्ता

ज्या व्यक्तीने अएनची डायरी वाचलेली असेल त्या प्रत्येकाला म्हणजेच हादेश. ब्रिटिशांच्याईस्ट इंडियाकंपनीरकरखीचडचांचीही
घरातूनफिरताना त्यातला एकेक प्रसंग आठवूलागतो आणि मनाला ईस्ट इंडिया कंपनी होती. फक्त तिला इंडियात पाय रोवता आले
घरं पाडत जातो. ज्या व्यक्तीने ते पुस्तक वाचलेलं नसेल नाहीत. तिने आपला व्यापार श्रीलंका, जावा, इंडोनेशिया या देशांत
त्यांच्यासाठी घरात शिरल्याबरोबर पहिल्या छोट्याशा टहराडावजा वाढवला. इंडोनेशियावर तर डचांचं या शतकातही राज्य होतं
खोलीत अएनच्या जीवनावर आधारित एक लघुपट दाखविला जातो



पंधराव्या शतकातल्या युरोपातल्या या ध डसी दर्यावर्दी काहींचे प्रियकर, पती, भाऊ आणि मुलगे परत येत. काहींना
नाविकाच मला लहानपणापासूनच ष्यकौतुक वाटत आलेलं आहे. मात्र कायमच या स्तंभाच्या पारावर अधू ढाळत वाट पाहत बसावं
पृथ्वीचा आकार नक्की केवढा आहे, आपल्याला दिसतोय या लागे. कारण चिवट आणि अमर असा आशावाद, तो कधीच परत
समुद्राचा पलीकडला किनारा नक्की कितीकृ आहे याची काहीही येणार नाही हे सत्य स्वीकारायला तयार होत नसे!
खात्रीशीर माहिती नसताना या दर्यासारंगांनी आपल्या नौका
अज्ञातात सोडून दिल्या. स्टेल नदीच्या किनाऱ्यावर वसलेल्या डचांच्या दर्यावर्दीजीवनाशीसंबंधितअसंआणखी एक प्रेक्षणीय
अएमस्टरडॅमयाशहरात्स्तूहीत्याकाळातअसेकितीतरी दर्यावर्दी उत्तर स्थळ म्हणजे 'पॅनोरमा मेस्वांग'. हे दोन-तीन शतकांचं जुनं स्थळ
समुद्राच्या पल्याड जायला निघाले. त्यांच्या धाडसी जीवनाशी नाही. गेल्या शतकातलंच आहे.
अविभाज्यपणे निगडितझालेलं एकऐतिहासिकमहत्त्वाचं गेल्या शतकाच्या उत्तरार्धात ट्रिक मेस्वांग नावाचा
पणकारुण्याने भरलेलं छोटंसं स्मारकमस्टरमध्ये २ एक डच चित्रकार होऊन गेला, त्याने निर्माण केलेली ही
आहे. त्याचंनावआहे - 'टॉवरऑफ टियर्स'. जेव्हाअशा ८. एक अविस्मरणीय कलाकृती आहे. काही चित्रकार

रे५४६लें२.२८? २
ढ ाळत बसत - ती ही -क समुद्राची दृश्यं असाही
जागा ' टओंवर ऑफ अमस्टत्डॅम मागे पेन्सिल बिल्डिंग एक निसर्गदूरयाच्या
टियर्स ' चित्रांचा प्रकार रूढ आहे.

३०



शांत समुद्र, खवळलेला समुद्र, रोरावत पुढे झेपावत येणारं वादळ, युरोपभरदौरेकाढले. युरोपभरत्याचंखूपकौतुकझालं. सिनेमाआणि
समुद्रकिनारे, बोटी, ढग अशी समुद्राशी संबंधित निर्सगाची विविध फोटोग्राफी यांच्या शोधापूर्वी एक अरूखं निसर्गदृश्य चिरंतन
रूपं या सीन्समध्ये चितारलेली असतात. मेस्वांग त्याच्या करण्याचा मेस्वांगचा प्रयत्न खरोखरच कौतुकास्पद होता. आज तो
काळातला असा एक नावाजलेला समुद्रांची चित्रं काढणारा चित्रकार मेस्वांगचातंबूएककायमस्वरूपाचं प्रदर्शनम्हणून हेगमध्ये ठेवलेला
होता. अनेक वर्षं अशी चित्रं काढल्यावर मात्र त्याला त्या प्रकारची आहे. मेस्वांगचीचित्रकला इतक्याउच्च दर्जाचीआहेकीतंबूतशिरलं
चित्रं काढायचा कंटाळा आला. आणि मग त्याला एक भव्य, दिव्य कीआजहीआपल्यालाएकदमभूतकाळातगेल्यासारखंवाटूलागतं.
कल्पना सुचली. बराच वेळ आपण एक चित्र पाहते आहोत हे मनाला पटतच नाही

तो हेगच्या समुद्रकिनाऱ्यावर गेला. तिथल्या एका वाळूच्या इतका तो सत्याभासाचा (४।तू.व पडलाऐ प्रकार अप्रतिम उमटला
छोट्याश्या ढिगावरतोउभा राहिलाआणित्यानेआजूबाजूला पाहिलं. आहे. आपणपॅनोरमामधूनबाहेरपडतोतेमनाच्या एकाभारावलेल्या
त्यावेळीत्यालालोच्यासमुद्रकिनाऱ्यावरचारीबाजूलाजेदृश्यदिसलं अवस्थेतच.
ते त्याने निरनिराळ्या सोळा अगल्समधून जसं दिसलं तसं
स्केचेसच्या स्वरूपात आपल्या स्केचबुकात काढून घेतलं. अशीच आणखी एक आपण रंगूनजावं अशीमस्टरमधली

आणि घरी येऊन तो, त्याची चित्रकार पत्नीसीनाआणि त्याचे जागा म्हणजे मदुसेडॅम - मिनी अएमस्टरडॅम. समजा अएमस्टरडॅम
काही सहकारी चित्रकार मित्र कामाला लागले. नक्षत्रालय - शहरात एखादा जादूगार आला आणि त्याने शहराच्या मध्यावर
प्लॅनेटेरियम - जसा एककॅनटहासचा प्रचंडघुमटअसतोतसा त्यांनी आकाशात खूप उंचीवर तरंगत राहून आपली जादूची कांडी संपूर्ण
१२० मीटर्स ( ३९४ फूट) परिघाचा, १४ मीटर ( ४६ फूट) उंचीचा शहरावरफिरवत मंत्र म्हटला -
आणि १६८० मीटर्स ( १८००० चौ. फूट) क्षेत्रफळाचा एक भव्य आजूमंतर - जाजूमंतर - कोल्हा मंतर - फू
कापडी अर्धगोलाकार घुमट बनवला आणि त्यावर त्या सोळा आणि त्याच्या जादूने अख्खे शहर एकदम १! ५० आकाराचं
स्केचेसच्या सहाय्याने मेस्दागला दिसलेलं त्या दिवशीचं झालंतरकसंदिसेल? अख्खंशहरम्हणजेअगदीअख्खंहं - म्हणजे
किनाऱ्यावरील दृश्य चित्रबद्धकेलं. एखाद्यातंबूसारखातो प्रचंडघुमट शहरातल्या बागा, चर्चेस, राजवाडे, बंदरातल्या डॉक्स, बोटी,
कोठेही उभारता येत असे. त्याच्या मध्यभागी उभ्या राहाणाऱ्या विमानतळ, रेल्वे मार्ग, खेळांची स्टेडियम्स - सगळं-सगळं! आणि
कोणाही प्रेक्षकालाआपण प्रत्यक्ष हेगच्याकिनाऱ्यावरीलत्या वाळूच्या अशा रीतीने आकाराने लहान झाल्या तरी आगगाड्या धावतच
ढिगावरचउभेआहोतअसंवाटावंइतकीतीस्केचिररपरिणामकारक राहिल्या, बंदरात बोटी येतच राहिल्या तर? आणि शहराच्या त्या
आणि हुबेहूब होती. त्या भागातले आवाजही येत राहिले तर? - तर जे तयार होईल

मे२चांगने ती घुमटाकार भव्य कलाकृती घेऊन त्या काळात त्याचं नाव मदुरोडेंम असं असेल.



त्तरकाहीमिनीमिनी वास्तविक असं काही तरी आपणही करतो. चैत्र गौरीपुढली
आरास, चौपाटीवरलहानपणी वाळूतबांधलेलेकिलेकिंवागणपतीत
अथवा दिवाळीत आपण करतो तसल्या सजावटीचंच हे एक रूप.
पण मदुरोडॅममध्ये ते इतक्या नेमकेपणे, इतक्या कलापूर्ण रीतीने,
इतक्या सुबकपणे आणि इतक्या भव्य स्केलवर केलेलं आहे की ते
अएमस्टरडॅमचं एक खास टूरिस्ट आकर्षण बनलं आहे. शिवाजी
पार्कहून मोठ्या मैदानावर ही गौर कायम मांडून ठेवलेली आहे.
संध्याकाळ झाली, काळोख पडला की ही मिनी नगरी छोट्या
लुकलुकणाऱ्या दिव्यांनीझगमगूनजातेआणिआपण विमानातूनखूप
उंचीवरून रात्रीच्या वेळी अएमस्टरडॅम शहर तर पाहत नाही ना असं

??ं आपल्यालावाटूलागतं. मदुसेडॅम पाहतअसतानाआपणलहानतलं
८ लहानमूल होऊनजातो. पाचसहातासकसे निघूनजातातकळतही
६. नाही. आपलं वयविसरायलालावणाराहा प्रकारमी प्रथमएकट्याने,

'' मग शशी आल्यावर तिच्याबरोबर असा दोनदा पाहिला आहे. पण
ई अजूनही संधी मिळाली तर मी तिसऱ्यांदा तिथे पहिल्याइतक्याच
हुं उत्साहाने रमून जाईन याबद्दल माझ्या मनात बिलकुल शंका नाही.

हॉलंडमध्ये मी सलग अठरा दिवस राहिलो. त्या वास्तव्यातले
किती तरी छोटे, छोटे प्रसंग मनात अजून ताजे आहेत. तिथल्या

- शाळेतल्या मुलांसमोर विज्ञान कथा या वाडमय प्रकारावर दिलेलं
ळ; भाषण, त्या मुलांनी सुनील गावसकरविषयी कौतुकाने केलेली
५. चौकशी, तिथल्या आर्मीमधल्या स्त्री मेजरच्या हातचा खालेला

' स्वैपाक. ''तुम्हाला ब्रिटिशांविषयी द्वेष वाटत नाही मग इंडोनेशियन
- लोकांना मात्र आमच्याविषयीकावाटतो?'' या प्रथाच उत्तर देताना
हलंडूं महात्मागांधींच्यातत्त्वज्ञानाविषयीतिथल्या पार्लमेंटच्यासभापतीशी
छे झालेलीचर्चा, काऊबॉयटाईपपँटघालून पार्लमेंटच्याअधिवेशनाला
३२



आलेली विशी-बाविशीचीतरुण एरम. पी. मुलगी, तिच्याशी स्त्रीमुक्ती
आणि तरुण मुलांच्या समस्यांविषयी मारलेल्या गप्पा - अशा
कितीतरी गोष्टी नेदरलँड म्हटलंकी माझ्या मनात गर्दी करतात. त्या
सगळ्यांनाच या लिखाणात न्याय देणं शक्य नाही.

कारण अठरा दिवस झाले आहेत - आता हॉलडचा मुक्काम
हलवायचा आहे. पॅरिसची गाडी वाट पाहतेय.

आणि हो, उशिरा येणं युरोपातल्या गाड्यांना माहीतच नाही.



पासपंधरा दिवसांचाहोता. दिवस रात्रीबारापासूनमोजायचाअसतो.
ज्यादिवशीआपणआपलाप्रवाससुरूकरू, त्यादिवशीत्या पहिल्या
ठिकाणच्या स्टेशनवरच्या रेल्वेच्या ऑफिसातून त्या दिवसाची
तारीख सही शिक्क्यानिशी मारून त्या पासाची मुदत सुरू करून
घेणं याला पास टहॅलिडेट करणं म्हणतात

''सर, तुम्ही आजच्याऐवजी उद्या सकाळच्या गाडीने का जात
नाही? आताच्या, या रात्री साडेअकराच्या गाडीने गेलात तर मला
तुमचा पास आजच्या दिवसासाठी टहॅलिडेट करावा लागेल आणि

- फक्त अर्ध्या तासासाठी तुम्ही एक दिवसाचा पास गमवाल!''परिस... पॅरिस... ' 'कय हो? - उगीच एक दिवसाचा पास फुकट क १

घालवायचा?' ' शशी म्हणाली ती शब्दजरी एवढेचबोललीअसली
अठरा-वीस दिवसांचा माझा हॉलंडचा मुक्काम संपला होता. तरी त्याचा अर्थ - 'हे तुमच्या आधी लक्षात आलं नव्हतं? - मग

आता आम्ही खऱ्या अर्थाने 'टूत्त्स्ट्रिस ' होणार होतो. युरोपातला कसलातुम्हीकेलातअभ्यास?' हेसगळं गृहीत होतं. पणअसंहोऊ
पहिलाच संपूर्ण रात्रीचा प्रवासहोताम्हणूनआम्हीआदल्याच दिवशी नये याची मी काळजी घेतली होती हे मला पक्कं आठवत होतं
रिझर्वेशन चार्जेस भरून रॉटरडॅमहून रात्री साडेअकराच्यासुमारास ''छे छे! असं कसं शक्य आहे? प्रवाश्याने प्रवासाची सुरुवात
निघणाऱ्यागाडीवरआमच्यासीटही रिझर्वकेलेल्या होत्या. सीट्स जर रात्रीअकरानंतरसुटणाऱ्यागाडीनेकेलीतर रेल्वे अर्ध्यातासाची
रिझर्वकरणाऱ्याबाईलाआम्हीआमचायुरेलपासनुसतादाखवलेला सवलत प्रवाश्याला देईल आणि त्याचा प्रवास दुसऱ्या दिवसापासून
होता. त्यामुळे तिने फक्त रिझर्वेशन चार्जेसघेऊन आमच्या सीट्स सुरूझाला असं गृहीत धरलंजाईल, असं मला भारतात मिळालेल्या
कायमकेल्या होत्या. आताफक्तयुरेलचापासटहॅलिडेटकरणंबाकी युरेलच्या प्रसिद्धीपत्रकात वाचल्याचं आठवतंय,' ' मला खरोखरच
राहिलं होतं. ते प्रवासापूर्वी अर्धा तास केलं की आम्ही पॅरिसच्या असं वाचल्याचं आठवत होतं.
गाडीत झोपायला मोकळे होणार होतो. ''तीसवलतयुरेलच्यापलेक्तिपासया प्रकारच्यापासांवरदिली

रात्री ठीक अकरा वाजता कीथने आम्हाला रॉटरडॅम स्टेशनवर जाते, सेव्हर पासवर नाही. तुमचा सेटहर पास आहे. ''
आणून सोडलं आणि आमचा निरोप घेऊन तो निघून गेला. काऊंटरवरच्या मुलीने नम्रपणे सांगितलं.

आता आली का पंचाईत? ठरविलेल्या रात्रीच्या गाडीने जावं
युरेलचापासविशिष्टदिवसांच्यामुदतीचाअसतो. आमचासेव्हर तरपासाचाएकअख्खा दिवसफुकटजात होता. तेराहजार रुपयांहून



जास्तकिंमत.मोजून घेतलेल्यापासाचीमुदतअशीपंधरावरूनचांदा उद्यापासून त्या स्टेशानापासून सुरू झाला असा इथे तुमच्या
दिवसांवर आणणं म्हणजेजवळजवळ हजार रुपयांचं नुकसान; बरं, तिकिटावर शेरा मारून देते. ''
पासाचे सगळे पंधरा दिवस वसूल करण्यासाठी दुसऱ्या दिवशीजावं मुलीनेसुचवलेला मार्गमीअनुसरलाआणिपुढल्यापाचमिनिटांत
तरआजच्या रात्री राहायचंकुठे? स्टेशनवर राहणं सुरक्षित नव्हतं. गाडीतजाऊन बसलोसुद्धा!
म्हणजे एका रात्रीसाठी हॉटेलकरणं आलं. शिवाय रिझर्वेशन चार्जेस मलाआजहीयासाऱ्या प्रकाराचंकौतुक वाटतं. याला म्हणायचं
हे एका विशिष्ट गाडीतील सीटसाठी भरलेले होते. ते फुकट जाणार कस्टमर सर्व्हिस. आमजनतेशीजिथेसंबंधयेतो, अशाकाऊंटरवर
होते. ते निराळेच. कामकरण्याच्यासंदर्भात त्याडचमुलीचं वागणं आदर्श होतं. पहिली

' 'हे बघ, तू पुन्हा चेक करून बघ. हवं तर तुझ्या वरिष्ठांना गोष्टम्हणजेजेकामतीकरतहोतीत्याचंतिला पूर्ण ज्ञान होतं. तरीही
विचार. ' '. मी त्या मुलीला सुचवलं. निर्णय लौकरही घेण्याची गरज मी तिला पुन्हा चेककर म्हटलं तेव्हा तिने माझ्या मनाचीकदरकेली
होती कारण साडेअकराची गाडी सुटायची वेळ जवळ येत होती. होती आणि चेक करण्याचं सौजन्य दाखवलं होतं. त्याच वेळी तिचं
त्याहीमुळे हवालदिल व्हायला होत होतं. अगदी ' प्रथमग्रासे मनमाझ्यासमस्येवरविचारहीकरतहोतं. माझीसमस्याहीस्वतःची
मक्षिकापात' व्हायची वेळ आली होती. समस्या समजून, कोणताही नियम न मोडता, मला कमीत कमी

माझ्यासमाधानासाठीतीमुलगीआपल्या वरिष्ठांनाविचारायला खर्चातपाडून, माझंकाहीहीनुकसानन होतामाझी सर्वसोय होईल
गेली. मीही पटापट माझे कागदपत्र उपसून मला भारतात मिळालेलं असा तोडगा तिने मला सुचवला होता... आणि हे सगळं कपाळावर
युरेलचं माहितीपत्रक काढलं. एकहीआठीनआणता. उलट हसतमुखानेतिनेमला 'तुमचा प्रवास

त्या मुलीने सांगितलेलंच बरोबर होतं. ती विशिष्ट सवलत फक्त सुखाचा होवो' असंही म्हटलं होतं आणि ती तितक्याच तत्परतेने
पलेक्तिपासवाल्यांनाचहोती. आतातीमुलगीयेऊनकायसांगणार, पुढल्या गिऱ्हाईकाकडे वळली होती.
हेमलासमजलं होतं. माझंकमीनुकसानकशातआहे, याचा विचार अर्थातच, मला पॅरिसच्या गाडीत शांतझोप लागली.
करायला माझ्या मनाने सुरुवातही केली होती

''सर, मीचेककेलं. तुम्हालातीसवलतउपलब्धनाही, ' ' मुलीने ''अहो, उठा. बहुतेक पॅरिस आलेलं दिसतंय. सगळे प्रवासी
पुन्हा एकदा नप्रपणे, पण ठामपणे सांगितलं. ''पण मी तुम्हाला एक उतरले आहेत. गाडी रिकामी झालीय, ' ' मला शशी सांगत होती
सुचवूका? तसं केलंत तर तुमची ही गाडीही जाणार नाही आणि डोळे चोळत बाहेर बघितलं. बाहेर एक मोठं स्टेशन आलं होतं पण
तुम्हाला उद्यापासून पूर्ण पंधरा दिवसही मिळतील. ही गाडी रात्री स्टेशनचं नाव कुठे दिसत नव्हतं. अखेर ट्रेनच्या कंडक्टरबाबूनाच
बारा वाजता ज्या स्टेशनला पोहोचेल, त्या स्टेशनपर्यंतचं तिकीट विचारलं, ''हे गारयु नॉर्द आहे का हो?''
तुम्ही माझ्याकडून रोख पैसे देऊन घ्या. आणि मी तुमचा पास ' 'वी' ' तो म्हणाला.



आणि मी बॅगा उचलायला सुरुवात केली- आम्ही दिला या चर्चव? अनेक मस्क?,निलिल्ली गेली ती अनेक कथांचा आणि
पोचलो होतो. --वाचिं झ । ०--।. अ द्य लिनेम'मध्येहीतिचावापरकेलागेला.
पॅरिसमध्ये पोचण्यापूर्वी आपण पॅरिअसबधीकाहीतरी ऐकलेलं, नत्र देम हे एक संगमरवरातलं काव्य आहे. नत्र देम भव्य आहे.

वाचलेलं असतंच. पॅरिसच्या सौंदर्याची आपल्यापाशी कोणीतरी तिच्या मुख्य गाभाऱ्याचा कळस ११० फूट उंच आहे. तिच्यामध्ये
स्तुतीकेलेली असते. ' रंगल्या रात्री अशा' असंकोणीतरीलिहिलेलं? एका वेळी सुमारे नऊ हजार भाविक प्रार्थना करू शकतात. पण
आपण वाचलेलं असतं. फेंच राज्यक्रांती अगदी दोन परिच्छेदातका आकाराने एवढी मोठी असूनहीती अतिशय नाजुक, कोमल दिसते.
होईना, आपल्याला भेटून गेलेली असते. किमान आयफेल टॉवरच कारण ती अखेर 'नत्र देम'ची म्हणजेच 'आमच्या पुरधी'ची चर्च

तरी चिव अपण.. पाहिलेलं असतं आणिमुंच.सेंटचा. श्वगुह्य:कधी आहे.
तरी आपल्या नाकात दरवळलेला असतोच. अशा विविध अंगांनी या चर्चच्या बाहेरच्या आणि आतल्या भितीवर अप्रतिम चित्रं

खुणावणाऱ्यापॅरिसला पोचल्यावरपॅरिसचाआस्वाद घ्यायलाकुढून आहेत. सुंदरकोरीव कामआहे. नक्षीआहे. प्रत्येक खांबावरखिस्ती
सुरुवात करावी हा प्रश्र पडला. संतांचे पुतळे आहेत

असा प्रश्र पडला की मी त्यावर सोपा उपाय करतो. प्रेक्षणीय येशूखिस्ताच्याजीवनावरआधारित चित्रं आहेतएवढंसांगितलं
स्थळंदाखवणारानकाशाकाढायचा, त्यातजास्तीतजास्त प्रेक्षणीय तर नत्र देमचं वर्णन पूर्ण होत नाही नत्र देमच्या चर्चमध्ये विजेच्या
स्थळं कोणत्या भागात आहेत ते पाहायचं आणि त्या भागाकडे धूम दिव्यांच्या प्रकाशाचीसोयकेलेलीनाही याचर्चच्याउंचसुळक्यांमध्ये

कितीही मोठं शहर असलं तरी तेआपोआप आपल्यापुढे असलेल्या तीन भव्य खिडक्यांतून चर्चमध्ये प्रकाश पाझरतो
जातं. काढला आणिजाणवलं सीननदीच्या खिडक्या जवळजवळ चाळीस-पंचेचाळीस फूट व्यास२१-ट्यूटू२०रि८८आहे. एका टोकाचं एक महत्त्वाचं ६त्यात५६द्वार?२२७ऑपरेशन नत्र देम किं९७०. अगदीकळव्यांक्ष्म

११६३ साली बांधायला सुरुवात झालेली आणि तब्बलदोनशे...आणि त्याच वेळीजरवर्षांनी बांधकाम पूर्ण झालेली ही चर्च गोथिक शैलीच्या बांधकामाचा सरू हेडले ३३ ग-७२ पुरातन ऑर्गनवर प्रार्थनेचे

एक उत्कृष्ट नमुना आहे. या चर्चेनंतर या चर्चच्या बांधकामाची दरवळल्यासारखा वाटतो तै स्त गामान्यात उदबत्तीचा सुगंध
जगातल्या अनेक ठिकाणी चर्चेस बांधताना कॉपी करण्यात आली. सोडतात, त्यावेळीमिळणारा वातावरण एकदम पवित्र करून

अनुभवआध्यात्मिकफारावरचाअसती



आणि म्हणूनच तो अविस्मरणीयही असतो. तिजलानाही। हीओळजगातल्यासगळ्याचकृष्णामाईच्या बाबतीत
' किती सार्थ आहे नाही! अगदी आपल्या देशाच्या नजीकच्या

हा आध्यात्मिक अनुभव घेऊन आम्ही जवळच्याच सीन भूतकाळातआपल्याडोळ्यांसमोरवावरलेल्यात्या-त्याकाळातखूप
नदीवरच्यापुलावरआलो. अजूनकाळोखपडायलाबराचवेळहोता. पॉवरफुल आणि थोर वाटलेल्या व्यक्तीही यमुनामाईच्या तीरावर
खालून नदीचं पाणी वाहत होतं. नदीच्या दोन्ही बाजूला तीरांवर चिरविश्रांती घेतायत. यमुनामाईला त्याची कुठे जाणीव आहे?
असंख्य प्रेक्षणीय स्थळांची आरास मांडून ठेवलेली होती. दूर नदी
वळत होती तिथे क्षितिजावर आयफेल ट१वरची आकृती बोट थांबली आणि माझं विचारचक्रही थांबलं. समोर अवाढव्य
रेखाटल्यासारखीदिसतहोती. ठरवलं, नदीच्याकिनाऱ्याकिनाऱ्याने आकाराचा आयफेल टॉवर उभा होता.
रेंगाळतलोळतआयफेलटोंवरपर्यंतपोचायलाआपल्यालाफारवेळ नत्र देम आणि आयफेल टॉवर - सीन नदीच्या दोन टोकांवर
लागणार नाही. उभ्या असलेल्याया दोन भव्य वास्तूमानवाच्या दोन प्रवृतीची टोकं

पण दूरवर दिसणाऱ्या उंच इमारतींचे शेडे आपल्याला होती.
मृगजळासारखेचफसवतात हा शोध लागायला थोडे कष्ट आणि वेळ पोलादाच्या १२००० प्रीफॅब्रिकेटेड आकारांना अडीच लाख
लागला. अखेर आम्ही बोटीने आयफेल टॉवरपर्यंत जायचं ठरवलं. ठिकाणी रिबिटानी एकत्रजोडून १८८९ साली पॅरिसमध्येभरवण्यात

बोट सीनच्या संथ पात्रावर तरंगत होती. बोटीवरचा कर्मचारी आलेल्या जागतिक व्यापारी प्रदर्शनासाठी घाईघाईने बनवण्यात
रनिंग कॉमेंटरी देत होता. ''हा या नदीवरचा सर्वात जुना पूल. हा आलेली ही 'टेंपररी' कमान आज फ्रान्सचा एक मानबिंदू ठरलेली
१५९६ सालीबांधलागेला. गंमतम्हणजेयापुलालापॉटकम्हणजे आहे. हीकोणा एका सम्राटाच्या विजयाची कमाननाही - हा मानवी
नवा पूल म्हणतात... हा फलाणा पूल १८९० मध्ये रशियन सम्राट तंत्रज्ञानाच्या विजयाचा विजयस्तंभ आहे! टॉवरच्या दोन्ही बाजूला
तिसरे अलेक्यांडर यांनी फ्रान्सला भेट दिली त्यावेळी बांधण्यात असलेल्या विस्तीर्ण हिरवळीच्या बागांनीत्याकमानीलासुरेखकोंदण
आला. इतिहासात आख्यायिका बलून राहिलेला फ्रान्सचा सम्राट केलेलं आहे. दुरून आपण जसजसे टॉवरच्या जवळ जवळ जाऊ
नेपोलियन याची समाधी त्या तिकडे, पलिकडे आहे... हा स्वतंत्रता लागतो तस तशी त्याची भव्यता, त्याचा प्रचंड आकार आपल्या
देवीचापुतळा पहा. अमेरिकन राज्यक्रांतीनंतरफ्रेंचांनीअमेरिकनांना मनावर दडपण आणूलागतो. आपण सुद आणि लहान लहान वाटू
भेट म्हणून दिलेल्या न्यूयॉर्कच्या बंदरातील स्वतंत्रता देवीचा पुतळा लागतो.
यामॉडेलवरून बनवला गेला...' ' आयफेल टॉवरमध्ये लिफ्टने तीन निरनिराळ्या उंचींवर जाता

माझेकानतीकटरीऐकतहोतेहीआणिनव्हतेही. मनातविचार येतं. या तिन्ही पातळ्यांवर लिफ्टमधून बाहेर पडून बाहेरचं दृश्य
येत होते... 'संथवाहतेकृष्णामाई। तीरावरल्यासुखदु:खाचीजाणीव पाहायला उघड्या गॅलरीत येता येतं. आम्ही सर्वात उंचीवरच्या
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गॅलरीचं तिकीटकाढलं होतं.
आम्ही आयफेल टॉवरच्या टोकावरच्या गॅलरीत

बाहेर आलो तेव्हा पूर्ण काळोख पडला होता.

सभोवार दिसणारं दूरय अजूनही स्मरणात
राहिलंय. खाली चारी दिशांना पॅरिस शहर लक्ष लक्ष

दिव्यांनी झगमगत होतं. ताऱ्यांनी खचून भरलेलं
आकाशखालीउतरल्याचाभासहोतहोता. वास्तविक
रात्रीच्या वेळी कोणत्याही मोत्या शहरातल्या
विमानतळावर विमान उतरतअसेलतरमिनिट-दोन
मिनिटांसाठीअसा दिव्यांचाझगमगाट दिसतो. आणि
तो अनुभव मी यापूर्वी सहज शंभरएक वेळा तरी
घेतलेलाअसेल. पणतोअनुभवदोनमिनिटातसंपतो.
आपले पाय पृथ्वीला लागतात. आपली भावसमाधी
भंग पावते. पणआता आयफेल टॉवरवरूनखालच्या
पॅरिसकडे पाहताना ती स्वप्नावस्था भंगच पावत
नव्हती. खालच्यासर्वमहत्त्वाच्यासंगमरवरीवास्तूंवर
प्रकाशझोत टाकलेले असल्यामुळे एवढ्या उंचीवरून
त्या अधिकच अपार्थिव वाटत होत्या.

आयफेल टॉवरच्या सर्वातवरच्यापातळीवरएका
खोलीत या वास्तूच्या निर्मात्याच्या, म्हणजे गुस्ताव्ह
आयफेल यांच्या अभ्यासिकेचं मॉडेल तयार केलेलं
आहे. त्यात खुद्ध आयफेल जणू आपली टॉवरची
संकल्पना त्या काळच्या त्यांच्याच एवढ्या उचुंग
व्यक्तिमत्वाच्या दुसऱ्या व्यक्तिमत्वाला, थॉमस

एफेसटावर
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आल्या एडिसनला समजावून सांगतायतअसं चित्रण
केलेले पुतळे आहेत. ते खरे वाटावेत, इतके सुंदर
आहेत. मीतरयेता येता त्या दोन्ही व्यक्तींनासलाम
करूनचखाली उतरलो.

खुद्द आयफेल टॉवरवरही रात्रीच्या वेळी खालून
प्रकाशझोत टाकलेले असतात. काही वेळापूर्वी
काळोख पडण्यापूर्वी दिसलेला आयफेल टॉवर आणि
आताचा काळोखातला आयफेल टॉवर यात जमीन
अस्तानाच अंतर असतं. आता रात्रीच्या प्रकाशात
दिसणारा आयफेल टॉवर तुम्हाला भिववीत नाही
तुमच्या अंगावरही येत नाही.

फक्त तो 'स्थित पृथिव्यामिव मानदंड। ' असा
तुमच्या मनात घरकरून राहतो.

आयफेलांच्या प्रतिभेसारखाच!

पॅरिसला आम्ही दोनच दिवस राहणार होतो
त्यामुळे दुसऱ्या दिवशीसकाळी प्रथम हॉटेलसोडणं
तेसामानस्टेशनवरच्यालॉकरमध्येनेऊनठेवणं त्या
रात्रीच्या पुढल्या प्रवासाचं तिकीट रिझर्व करणं अशी
बरीचकामं पटापट उरकायची होती. रात्रीच्यागाडीने
पुढच्या प्रवासाला निघायचंअसेल तरसकाळी हॉटेल
सोडून सामान स्टेशनवर नेऊन ठेवण्यात खूपच
फायदा होतो. एक दिवसाचं हॉटेलचं भाडं वाचतं
शिवायसामानस्टेशनातचठेवलेलंअसल्यामुळेगाडी
सुटण्याच्या वेळेच्या अगदी पाच मिनिटं आधी



स्टेशनवरपोचलं तरीगाडीचुकणारतरनाहीना, असं टेन्शननसतं.
युरोपात सर्व स्टेशन्सवर ऑटोमॅटिक लॉकर्समध्ये हॉटेलच्या
दिवसाच्या आकारापेक्षा खूपच कमी दरात सामान सुरक्षित राहतं.

लांबपल्ल्याच्यागाड्यासुटणारीपॅरिसमध्येसहास्टेशनआहेत.
मुंबईतजसं दिल्लीला जाणारी गाडीकिती वाजतासुटते एवढं कळून
पुरत नाही, तर ती व्ही.टी., दादर, मुंबई सेंट्रल आणि कुर्ला यातील
कोणत्या स्टेशनवरून सुटते हे कळणं आवश्ययक असतं तशातलाच
हा प्रकार आहे. रॉटरडॅमहून आलेली आमची गाडी 'गार यु नार्द 'ला
आली होती आणि झुरिचची गाडी 'गार ह लीस्ट' वरून सुटणार
होती. दोन्ही स्टेशन तशी एकमेकांपासूनफार लांब नव्हती.

आमच्याबरोबर असलेल्या छोट्या हॉलीवर सामान टाकून ती
ढकलतढकलतआम्हीगारखुलीस्टस्टेशनकडेजातहोतो. आमच्या
समोरचएकचिनीमुलगीअशीचतिचंसामानढकलतनेतानादिसली.
तिची ट्रली आमच्या द्रॉलीपेक्षा अधिक भक्कम वाटली. म्हणून मी
तिला विचारलं, ''कुठे घेतलीस ग ही ट्रॉली?''

इथेनाही, इटालीतघेतली' ' तिनेमलासांगितलंआणिमोठ्या
अभिमानाने ती पुढे म्हणाली - ''चायनीज आहे. ' '

मला मोठी गंमत वाटली. मनात आलं, एवढीशी ट्रली ती काय
आणि ती आमच्या देशाची आहे म्हणून अभिमान तो काय
बाळगायचा! असा तोरा मिरवायचा आणि अभिमानाने छाती
फुगवायचीअसेलतरआजच्या प्रत्येकजपानीमाणसाचीछातीफुगून
फुगून फुटून जाईल. जगाच्या कानाकोपऱ्यात सगळ्या महत्त्वाच्या
होर्डिंगच्या जागांवर सोनी आणि नॅशनलच्या निऑन साइन्स
झळकतायत! एके काळी ब्रिटीश लोक मोठ्या अभिमानाने म्हणत

असत, 'आमच्या साम्राज्यावर सूर्य मावळत नाही, ' दुसऱ्या
महायुद्धातटक्केवारीनेसर्वातजास्तमनुष्यहानीझालेलाहाचिमुकला
देश आज तेच वाक्य थोडंसं बदलून तितक्याच अभिमानाने म्हणू
शकेल, 'आमच्या आर्थिक साम्राज्यावर सूर्य मावळत नाही. '

अर्थात मला त्या चिनी मुलीला हसण्याचा काडीमात्र अधिकार
नव्हता. जागतिक आर्थिक व्यवहारात माझ्या खंडप्राय देशाला
काडीचीही किंमत नव्हती



अवशेष आणून ठेवलेले आहेत. ते सुद्धा त्याच्या मृत्यूनंतर तब्बल
वीस वर्षांनी. जिंकायला जग उरलं नाही म्हणून रडलेला नेपोलियन
अखेरसेंटहेलिनाबेटावरएकाकीअवस्थेतमेलाआणितिथेचत्याचा
मृतदेह पुरला गेला. ज्या सम्राटाच्या विजयी फौजांनी फ्रान्सचं
साम्राज्य पश्चिमेलामाद्रिदपासून पूर्वेलामॉस्कोपर्यंतफैलावलं, त्या
फान्सवर निरतिशय प्रेम करणाऱ्या फ्रान्सच्या सुपुत्राला मेल्यावर
पुरण्यापुरेशीसाडेतीन हातांचीजागाहीनाकारलीजावीआणि त्याचे
अवशेषअखेर युद्धात्क्ष्मा२७ बेवारशीझालेल्यासामान्यसैनिकांसाठी

इतिहासाच्याखुणा ४ ठेवले जावेत याला नशिबाचाखेळ नाही

नेपोलियनच्या स्मारकात मध्यभागी वरच्या भव्य घुमटाच्या
फ्रान्सच्या इतिहासात सतराव्या शतकात एक बलाढ्य राजा बरोबरखालीएककबरीसारखं बांधकामकेलेलंआहे. त्याच्याभोवती

होऊन गेला. त्याचं नावचौदावालुई. त्यानेफान्सवरतब्बल बहात्तर वर्तुळाकार सज्जा आहे. सज्जाच्या आजबूाजूच्या भिंतींवर
वर्ष राज्य केलं. त्याच्या कारकीर्दीत अनेक युद्धं झाली. आणि त्या नेपोलियनच्याजीवनावर आधारित अशी चित्रं कोरलेली आहेत
युद्धात अनेक सैनिक वेळोवेळीजखमी होऊन फ्रान्सला परत आले. याच इमारतीच्या दुसऱ्या विंगमध्ये फेंच आर्मीच्या इतिहासावर
यासगळ्याजखमीसैनिकांनाआसरामिळावाम्हणून त्याने एकभव्य आधारितअसं एकम्युझियमआहे. याम्युझियममध्ये पहिल्याआणि
वास्तूउभारली. त्या वास्तूचं नावच मुळी 'हॉटेल दास इनवॅलिडूस' दुसऱ्या महायुद्धातील केंचाची कामगिरी दाखवणाऱ्या घटनांवर
म्हणजे 'अपंगाश्रम केंद्र ' असं आहे. आधारित चित्रं आणि फोटोग्राक्कच प्रदर्शन आहे ते पाहण्यासारखं

आयताची एकछोटी बाजूपुसून टाकली तरजसाआकार होईल आहे. दुसऱ्यामहायुद्धातीलफ्रेंचांचाहिटलरनेकेलेलादारुणपराभव
तसा इमारतीचा आकार आहे. मात्र इमारतीच्या छोट्या विंगेच्या फ्रेंचांनी पत्करलेली शरणागती, जर्मनांनीकेलेले अत्याचार हळहळ
पाठीमागच्या बाजूला इमारतीचा भाग म्हणूनच एक वास्तूआहे. ही फ्रान्समध्येसंघटितझालेलीभूमिगतचळवळ, त्याचळवळीच्या वईrईाइं
वास्तूम्हणजेच फ्रान्सचाजगज्जेतासम्राटनेपोलियनयाचीसमाधी. अखेरच्या पर्वात जनरल द गॉल यांच्या नेतृत्वाखाली पुन्हा एकदा
वास्तविक ही जागा म्हणजे नेपोलियनची समाधी नव्हे. कारण विजयी फौजाच फ्रान्सच्या भूमीवर अवतरणं या सर्व चढउतारांचं
नेपोलियनला या ठिकाणी पुरलेलं नाही. या जागेला फार फार तर सुरेख चित्रण केलेलं आहे.
त्यालियनच स्मारक म्हटलं पाहिजे. कारणया ठिकाणी त्याचे फक्त नेपोलियनच्या स्मारकापासून अक्षरश: हाकेच्या अंतरावर
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नेपोलियननेउभारलेलीविजयाचीकमानआहे. जवळजवळसर्वयुरोप नेपोलियनच्या विजयी फौजांनी मार्चिगं केलं. दुसऱ्या महायुद्धाच्या
जिंकून परतणाऱ्या आपल्या विजयी सैनिकांच्या स्वागतासाठी सुरुवातीच्या काळात जेव्हा हिटलरच्या फौजांनी फ्रान्सचा पाडाव
नेपोलियनने ही कमान उभारली. शापेत सम्राटाची समाधी केला तेव्हा फ्रेंचांचा जास्तीत जास्त
जुन्या तेमन सत्रटांची ही पद्धत अपमान व्हावा म्हणनू हिटलरने
होती. इसवी सनाच्या चौछया आपल्याफौजांचामार्चपास्टहीयाच
शतकात कॉळूंटाइनने उभारलेली ' रस्त्याने याचकमानीखालूनकाढला
अशी भव्य कमान आजही रोममध्ये ' आणि युद्धाच्या अखेरीस जनरल द
पाहायला मिळते. त्या सम्राटांच्या गलच्या विजयी फौजानी शरण
पावलांवर पाऊल तेवून, त्यांच्या आलेल्या जर्मन.युद्धकैद्याना पुछे

६ कमान ?ऋऋऋऋऋइr?श्वफ्लस्थ्यठ्यातूक्क्यत्यक?ळ्यडस्त्य१न्त?

हहेे.-
याकीनंतरशकतव क७मनःडीग एक १ छ)५५७

करावी असं नेपोलियनला वाटलं युद्धात धारातीर्थी पडलेल्या सर्व

प्रथम
ठ न



-५१

२.दृष्ट सर्वट २५५९२६ए.५२६२२.ळ्यइंँ?५. क्ष ग म्युझियमध्ये

लघुपट दाखविला जातो. २ प्रत्येकक्कवसूख्यफक्त?पाचचनपाहायची असा नियम
इतिहासाच्या चढउताराच्या या खुणांपासून जवळच चाळीस करून२होईपर्यत ते पाहत राहिला तरीलअक्कल

एकरांच्या विस्तीर्ण जागेत बांधलेलं तुवर या नावाचं एक प्रचंड पाहायला तब्बल दहा वर्षं लागतील!
म्युझियमआहेन ळअभ्यासळकाच्या दृष्टीने हे स्थान म्हणजे पॅरिसमधीलफूटलन दिवशी आम्ही तिथे गेलो

२इम्ळ्य? पतीलेरू५!२९ दृष्टइग्ण७२ प्रचितीनगऊ ट:ठवास्तविकहाहीमूळचा राजवाडाच, पणआतात्याचाम्युझियमसाठी येऊ लागते. या स्टेशनच्या प्तॅटफॉर्मच्या भिंतीवरही इतक्या



कलाकृती कोरलेल्या आहेत, की त्या पुढे येणाऱ्या अविस्मरणीय
आनंदाची नांदी गातायत असं वाटतं.

आम्हाला दहा वर्षं काय, दहा तासही म्युझियमसाठी देणं शक्य
नव्हतं त्यामुळे गाइडेड टूरला शरण जाणं भाग होतं. आम्ही सव्या
तासांची इंग्लिश कॉमेंटरी असलेली टूर घेतली.

गाईड आम्हाला एकामागून दुसऱ्या दालनात नेत होता. रत्ना-
माणकांनी भरलेल्या गुहेत प्रवेश केल्यानंतर अलिबाबाची काय
अवस्था झाली असेल, याची आम्हाला त्या क्षणी कल्पना आली.

इजिस, आशिया खंडातले देश, ग्रीस, इटाली अशा जगातल्या
विविधदेशातल्या पुरातनकाळापासूनअगदी गेल्या शतकापर्यंतच्या
नावाजलेल्या आणि कित्येक अनामिक कलाकारांच्या कलाकृतींचा
समुद्रचआमच्याभोवतीपसरला होता. त्यात चित्रंहोती, कापडावरच
कशिदाकाम होतं, मातीची, बची, तांब्याची भांडी होती,
संगमरवराचे पुतळे होते, अगदी इजिप्तमधल्या मीसुद्धा तिथे
ठेवलेल्या होत्या

यासाऱ्याकलाकृतीतिथे होत्यायाहूनहीमहत्त्वाची गोष्टम्हणजे
अतिशय कलापूर्ण रीतीने त्यांची मांडणी केलेली होती. मोठमोठी
विस्तीर्ण दालनं, डोळ्यांना अतिशय सुखद वाटेल अशी प्रकाश
योजना, कमालीची टापटीप यामुळे सारं वातावरण रसास्वादाला
अतिशय पोषक असंच होतं, ऐतिहासिक महत्त्वाचा आणि कलेच्या
क्षेत्रात ज्यांचं अपार कौतुक झालेलं आहे, अशा 'किड व्हिक्टरी',
मोनालिसा', 'व्हीनसचा पुतळाअशाकलाकृती तरतिथे होत्याच,
पण खुद्द तुवर म्युझियम हीच तिथली एक सर्वात मोठी कलाकृती
होती. यापैकी 'किड व्हिक्टरी' ही कलाकृती समुद्रस या नावाच्या

ग्रीसजवळच्या एक बेटावर सापडली, असं गाईड सांगत होता. ही
कलाकृती इसवीसनाच्या पहिल्याशतकातलीअसावीअसाअंदाज
आहे. गाईडने दिलेल्यामाहितीपैकी समुद्रसयात्या बेटाच्यानावाचा
मला अचंबा वाटला. बेटाचं हे नावखास संस्कृत असावं असं नाही
वाटत?

'व्हीनस' म्हणजे शुक्र देवतेचा अर्धावृत पुतळा. हीसुद्धाअशीच
समुद्रातसापडलेली एकअनामिककलाकाराचीअजरामरकलाकृती.
ते शिल्प संगमरवरासारख्या पाषाणाने बनवलेलं असलं, तरी त्या
देवतेच्या चेहेऱ्यावरचा गोडवा, अंगावरून खाली ओघळणारं
झुळझुळीत वस्त्र खाली पडू नये म्हणून तिने गुडघ्यात किंचित
वाकवलेला पाय हे सारे तपशील अप्रतिम आहेत. ही कलाकृती
शिल्पकलेचा एक जागतिक मानबिंदूमानली जाते.

आणि अशा कलाकृतीच्या कर्त्यांनी आपली नावंही मागे ठेवली
नाहीत!

आजकालच्या नावाचा हव्यास बाळगणाऱ्या जमान्यात हे
कलाकार, वेरूळ, अंजिठा, घारापुरीचेकलाकारकिती थोरवाटतात!

लिओनाद -द -व्हिन्सीची 'मोनालिसा ' आणि तिच्या
चेहऱ्यावरचंखानदानी हास्यहासाऱ्याजगाचाकौतुकाचा विषयआहे.
वाईट एवढ्याचच वाटतं, की मोनालिसाला आता एक बुलेट पुफ
काचेच्या कपाटात बंदिवान होऊन राहावं लागत आहे.

तुवर म्युझियमच्या रम्य वातावरणात सर्वात खटकणारी जर
कोणती गोष्ट असेल तर ती म्हणजे म्युझियमच्या प्रवेशद्वारापाशी
बांधण्यात आलेला काचेचा भव्य पिरॅमिड. पिरॅमिड ही एक खास
भौमितीय आकृति आहे. त्यात कोन आहेत, गोलाकार नाहीत.
म्युझियमच्या बाहेरचा हा पिरॅमिड प्रचंड मोठा आहे; अत्याधुनिक
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साधनसामुग्रीनं बनविलेला आहे. या पिरॅमिडला स्वत:चं असं एक अनुभव आला होता. इंग्लिशमध्ये विचारलेल्या प्रश्रांना फेंच माणूस
सौंदर्य आहे हे मान्य असूनही तो त्या ठिकाणी अतिशय विसंगत उत्तरंदेतनाही. काहीवेळा प्रश्र विचारलेल्या व्यक्तीला इंग्लिशभाषा
वाटतो. म्युझियमची बिल्डिग तीन-साडेतीन शतकांपूर्वीच्या येत नसल्याची शक्यता मी अमान्यकरत नाही पण अनेक वेळा तर
खानदानी, राजेशाहीथाटाचीआहे. तिच्याप्रांगणातएखाद्या विज्ञान- असं स्पष्ट जाणवायचं की प्रश्र विचारलेल्या व्यक्तीला आपण
तंत्रज्ञानाला वाहिलेल्या म्युझियमसमोर शोभेल असा पिरॅमिड उभा विचारलेला प्रश्रसमजलाआहे. तरीहीती व्यक्तीसरळखांदेउडवून
करण्यातकायअर्थआहे? अगदीटोपपदराचानऊवारी रेशमीसाडी चालू लागत असे. पोलीस मात्र इंग्लिश प्रश्नालाही सरळ उत्तरं देत
नेसलेल्या, कपाळावर चंद्रकोरकोरलेल्या, हातात निरंजनाच तबक असत
घेतलेल्या पुरंधीच्याअंगातला ब्लाऊजस्लीवलेसअसलातरकिती
विसंगत दिसेल? तसाचतो पिरॅमिडतिथे दिसत होता. अगदीभारी इतिहास काळात फेचांनी ब्रिटिशांशी व्यापारात, सासाज्य
कापडाचा फॅशनेबल स्कर्ट-ब्लाऊज घातलेल्या मुलीच्या नाकात कमावण्यात स्पर्धाकेली. एकमेकांशीशंभर वर्षचाललेलं युद्धखेळलं
कितीही चांगली असली तरी नथ नाहीका विसंगत दिसणार? आजही ते इंग्रजांपेक्षा आपली भाषा, कला, संस्कृती श्रेष्ठ मानतात.

कुवरम्युझियममधून बाहेरपडलोतेव्हा शहरावर हळूहळूअंधार हेसगळंखरंअसलंतरीत्यांनीज्ञानशभाषेशीअसावैरभावदाखवणं
उतरू लागला होता. पुन्हा एकदा सीन नदीच्या किनाऱ्यावर आलो तद्दन बालिश आणि अपरिपक्यपणाचं वाटतं. फ्रेंचांना आवडो किंवा
आणिलुवरबाहेरच्याएकापुलावरयेऊनउभा राहिलो. नदीच्यादोन्ही न आवडो, न पुसल्या जाणाऱ्या इतिहासाचा एक परिणाम म्हणून
किनाऱ्यांवरच्या सुंदर सुंदर वास्तूंवर दिवे लागले होते आणि त्यांची इंग्रजी खऱ्या अर्थाने जागतिक भाषा बनलेली आहे ही वस्तुस्थिती
प्रतिबिंबं पाण्यात पडली होती. नदीतफिरणाऱ्या बोटींवरही रोषणाई नाकारण्यात काय शहाणपणा आहे? इंग्रजांचा भले तुम्ही आजही
केलीहोती. सर्वत्रदीपावलीसाजरीकेल्यासारखंवाटतहोतं. देखावा द्वेषकरा पण इंग्रजीभाषेचाकरूनका. शिवाय इंग्लिश हीकाहीफक्त
रमणीय होता, पणआता पॅरिसचा निरोप घ्यायची वेळजवळआली ब्रिटिशांची भाषा नाही. ती अमेरिकेचीम्हणजेचआजच्याजगातल्या
होती. सर्वातबलाढ्य राष्ट्राचीहीभाषाआहे. तिचा द्वेषकरण्यातकायहशील

आहे? काहीही असो, त्या दिवशी ती फेंच मंडळी मला धड उत्तरं
चालत चालत एका नजीकच्या बसस्टॉपवर आलो. बसचा देत नव्हती

छोटासा डेपोच होता तो. आता आम्हाला गार ह लीस्ट स्टेशनवर 'अंकल, तुम्हाला गार ह लीस्टला जायचंय ना? मग तुम्हाला
जायचं होतं. आम्हीकाहीबसडूायव्हर-कंडक्टर, प्रवासीयांच्यापाशी हीबसचालेल. चलामीहीतुमच्याबरोबरयेतो. एकाभारतीयतरुणाने
चौकशीकरण्याचा प्रयत्नकेला. पण इंग्लिशमध्येविचारलेल्या प्रश्रांना आम्हाला पुढे होऊन सांगितलं आणि तो स्वत:च समोरच्या एका
कोणीही धड उत्तर देत नव्हतं. आम्हाला फ्रान्समध्ये एकूणच हा बसमध्ये चढला. त्याच्याबरोबर त्याचीफेंच गर्ल-फ्रेंड होती
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'अंकल तुम्ही भारतीय आहात ना?' त्याला आणि त्याच्या मैत्रिणीला पुरणाची पोळी दिली.
बसमध्ये त्या तरुणाने मला विचारलं. ' 'माझीआई होती तेव्हा असेच सुंदरसुंदर भारतीय खाद्यप्रकार
'हो, तूपण भारतीय आहेस ना?' बनवायची. आताआमच्याकुटुंबातअसं अन्नकोणीच बनवतनाही. '
'हो, मूळचा भारतीयच पण गेल्या दोन पिढ्याआपल्या देशाशी गहिवरूनआलम म्हणाला.

संपर्क तुटलेला. ' त्यानेकाहीसं दुखावलेल्या स्वरात उत्तर दिलं. 'ठीकआहे. तुझ्याभारतीयबायकोलाहीतेखाद्यपक्रारयेतनसले
तरमाझ्याकडे पाठव. मीशिकवीन. ' शशीने त्यालाआश्वासन दिलं.

आणि त्यानंतर 'आपल्या मातृभूमीतली माणसं' या एका घट्ट 'आज मुझे एक अंकल और औटी मिल गये. ' आलम म्हणाला.
भावनिक धाग्याने तो आम्हाला चिकटलाच. त्याचं नाव मोहम्मद 'हां, और हमे एक बेटा. ' शशी म्हणाली.
आलम. आलमने त्या दिवशी आम्हाला आमचं सामान लॉकरमधून आम्ही आलमचा आणि पॅरिसचा एकदमच निरोप घेतला.
ट्रेनमध्ये चढवायला मदतकेली, आणि नको नको म्हणत असताना झुरिचच्यागाडीतस्थानापन्नझालो. गाडीसुटली. रात्रीचेअकरा
आम्हाला स्टेशनवरच्या रेस्टॉरंटमध्ये खायला घातलं. तो पॅरिसला वाजून गेले होते. दोघांसाठी असलेलाछोटा स्वतंत्र डबाहीआम्हाला
इंटिरियर डेकोरेशनचं शिक्षणघेतहोता. त्यालातीनमोठेभाऊहोते, मिळाला होता. दिवसभराच्या प्रवासाचा थकवाही होता. पण झोप
वडील होते, आईनुकतीच वारली होती. त्याच्या वडिलांचालंडनला येत नव्हती. मनात आलमचे आणि त्याच्या फेंच मैत्रिणीचेच विचार
व्यापार होता. त्याच्या तिन्हीमोठ्या भावांनी युरोपियन मुलींशी लग्नं येत होते. त्याला उद्देशून शशी निघताना म्हणाली होती - 'हां, और
केली होती. त्या घरात एकत्र कुटुंबासारख्या राहत नव्हत्या. वडील हमे एक बेटा मिल गया. ' स्टेशनवर आमचं सामान उचलणं, आमचा
आता थकले होते. तेनेहमीआलमच्याआईचीआठवणकाढतआणि डबाशोधूनद्यायलामदतकरणं, आम्हालागाडीसुटतानाहातहलवून
विव्हळत. निरोप देणं, इतकंच नव्हे तर आमच्या पुढच्या लंडनच्यामुक्कामात

'अंकल, म्हणूनमीठरवलंय, मी भारतीयमुलीशीच लग्नकरणार मदतव्हावीम्हणूनआपल्या बहिणीचालंडनमधलाफोननंबरदेऊन
आहे. तिने माझ्याबरोबरच माझ्या वडिलांचीही काळजी घेतली ठेवण्याचीकाळजीघेणंहेआलमचवागणंखरोखरीच्यामुलासारखंच
पाहिजे. बरोबरआहेकीनाहीअंकल?' आलममला विचारत होता. होतं. आमचा मुलगा आणि सून नेमकं असंच वागतील.

'मग ही कोण रे तुझी?' त्याच्या बरोबरच्या फेंच मुलीकडे बोट आणि एवढं सगळं करणारा आलम नावाचा कोणी मुलगा या
दाखवत शशीने विचारलं. पृथ्वीवर अस्तित्वात आहे याची अगदी तासा-दीड तासापूर्वीपर्यंत

'ही माझी मैत्रीण आहे. मी भारतीय मुलीशी लग्नकरणार आहे हे आम्हालाकल्पनाहीनव्हती! आणित्याहूनहीमहत्त्वाची गोष्टम्हणजे
तिलाही माहीत आहे. ' आलम उत्तरला. हे नातं अतिशय क्षणभंगुर होतं. माझी जवळजवळ खात्रीच होतीकी

आलम गेल्या वर्षी फक्त एकदा भारतात आला होता. शशीने हा आलम आणि तीफेंच मुलगी आम्हाला आयुष्यात पुढे भेटणारही
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नव्हते.
दोन ओंडक्यांची होते, सागरात भेट!
एकलाटतोडी दोघां, पुन्हा नाही गाठ!
हेकितीखरंआहे हेअशा प्रवासात घडलेल्या अतिशय थोड्या

वेळाच्या पण उत्कट मैत्रीसंबंधात कळून येतं. अशा स्नेहात हिशेब
नसतात. परतफेडीची अपेक्षा नसते. म्हणूनच अपेक्षाभंगाचं दुःख
नसतं. असते फक्त शुद्ध, सात्विक मैत्री. त्या तेवढ्या छोट्याश्या
प्रवासाच्या काळात कोणी ऐन उकाड्यात स्वतःकडे फार नसूनही
आपल्या थर्मासमधलंपाणीआपल्यालादिलेलंअसतं, आपलंलहान
मूल रडतअसतंआणिपहिलटकरीणअसलेल्याआपल्याबायकोला
त्यालाझोपवावंकसंहेसमजतनसतानापुढल्याबाकावरबसलेल्या
कोणाअनामिकआजीनंत्यालास्वतःच्यामांडीवरघेऊनझोपविलेलं
असतं किंवा बाजूच्या बाकावरच्या कोणा ताईनं त्याच्यासाठी
खुळखुळा वाजविलेला असतो.

अशा मैत्रीत आपल्या आजूबाजूला असलेल्यांचं आयुष्य
आपल्यापरीनेआपल्याकुवतीनुसारथोडंसुखदकरण्याचा, तेचार
क्षण दोघांच्याही दृष्टीने सुगंधी व्हावे यासाठी केलेला एक अतिशय
प्रामाणिक मानवी प्रयत्न असतो.

मनात विचार येत होता, अशीच वृत्ती माणसं आयुष्यभर का
ठेवतनाहीत? इथे कोणलेकाचाकायमचा राहायलाआलाय? पण
प्रवासातअसं वागणारीमाणसं 'स्थिर' जीवनात मात्रआपलीखुर्ची,
आपली जायदाद आणि अखेर ही सारी पृथ्वी ईश्वराने आपल्याला
कायमची आंदण देऊन टाकली आहे - असंका वागतात?
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आणखीही एक सज्जड पुरावा होता. - किती तरी जागतिक ठराव,
करार, परिषदाआणिकन्व्हेन्शन्सयास्वित्सर्लडलाझालेल्याआहेत.
- होत असतात. जगाचं राजकारण जरी देशोदेशीचे पंतप्रधान,
राष्ट्राध्यक्ष असे राजकारणी पुरूष करत असले तरी त्याला आकार
देतातते त्या देशांचेसनदीअधिकारीच. सनदीअधिकारी ही प्रत्येक
देशातली हुशारजमातअसते. याठरावांवरचर्चाकरायलाज्या अर्थी
साऱ्या जगातले नोकरशहा हटकून जिनिव्हा, बर्न अशा
स्वित्झर्लंडमधील शहरांची निवड करतात त्या अर्थी स्वित्सर्लंड
खरोखरच सुंदर असलं पाहिजे, अशी मी मनाशी खूणगाठ बांधलीस्वत्झछड नावाचं नंदनवन होती.

आणि अळ्या जगातील सर्व 'थोर' राजकारणी, व्यापारी,
युरोपात प्रत्यक्ष पोहोचण्यापूर्वी कोणत्या देशाबद्दल जर मला उद्योजक यांचा काळा पैसा आपल्या पोटात साठवणाऱ्या त्या

कमालीचं औत्सुक्य असेल तर ते स्वित्झर्लंडसंबंधी होतं. तितक्याच 'थोर' स्विस बँका! त्यांचा हा देश!
काश्मीरलाभारताचंनंदनवनम्हणताततर ।लष्कलंडलाजगाचं आल्यस पर्वत वास्तविक युरोपातील तीन-चार देशात पसरला

नंदनवन म्हणतात! अर्थात, 'भारत कधी कधी जेव्हा माझा देश' आहे. पण याचा पर्यटनासाठी सर्वात चांगला उपयोग स्वित्सर्लडने
असतो त्या देशप्रेमानेभारलेल्या क्षणीमनातवाटूनजातंकीहेविधान करूनघेतलाआहे. त्यामुळेस्वित्सर्लंडआणिआल्व्हरयांचंएकअतूट
काहीफारसंखरंनाही. युरोपियनलोकांनी दोन शतकंजगावर राज्य नातं तयार झालेलं आहे. - त्या आल्पचा हा देश!
केलंम्हणून हेविधानजगावरलादलं गेलं. तीच दोनशतकंजरजगावर पंडितनेहरूंनीतिसऱ्याजगातल्या देशांनाअलिप्ततेचाकानमंत्र
भारताच राज्य असतं - केवढं भव्य स्वप्नरंजन! - तर सर्वांनी देण्यापूर्वीच दोन्ही महायुद्धात तो आचरणात आणणारा हा देश.
काश्मीरला 'जगाचंनंदनवन' आणिस्वित्सर्लंडला 'युरोपचंकाश्मीर' - कितीकितीकौतुकाचीवलयंस्वित्सर्लंडयाचारअक्षरांभोवती
किंवा फारफार तर 'युरोपचं नंदनवन' म्हटलं असतं. माझ्या मनात तयारझालेली होती.

काही असो, ही कमालीची सुंदर यक्षभूमी पाहण्याची खूप
उत्सुकता होती. झुरिचला सकाळी सहाला पोहोचलो. कोणत्याही नव्या शहरात

शिवाय ही यक्षभूमी असणार - कमालीची सुंदर असणार - भल्या पहाटे पोहोचलो की आमची ठराविक कवायत असे. प्रथम
याबद्दल तिथल्या विविध स्थळांच्या सुदर फोटोग्राफाशिवाय सर्व सामान एखाद्या सोयीस्कर ठिकाणी म्हणजे वेटिंग रूम किंवा
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प्तॅटफॉर्मवरच्या बाकापाशी नेऊन ठेवणं. तिथे शशीने बसणं आणि आता हॉटेल शोधणं आलं.
सामानाची देखभाल करणं. मग मी चलन बदलून नव्या देशाच्या झुरिच स्टेशनच्या मुख्य हॉलमध्ये हॉटेल बुकिंगची एक सुंदर
चलनाचीकाही रक्कमबँकेतूनघेणं. नंतरपहिली गोष्टम्हणजेदोघांनी सोयआहे. तिथेएकभव्यफलकआहे. त्याफलकावरसुमारे पन्नास-
चहा पिणं. त्या देशात राहायचं नसेल तर सामान थेट रेल्वे साठहटेल्सचीनावं, पत्ते, स्टेशनपासूनचंअंतर, त्याहॉटेलचा पुढून
कॅटफॉर्मवरच्या लॉकर्समध्ये नेऊन ठेवणं. राहायचं असेल आणि दिसणारा फोटो आणि दर अशी सर्व माहिती दिलेली आहे. शिवाय
एखाद्यापरिचिताचा पत्तामिळालेलाअसेलतरत्यापरिचितालाफोन त्या फलकाला जोडूनच एक टेलिफोन आहे. आपण फक्त फोनचा
करणं आणि राहायचं असेल आणि परिचित बिरिचित कोणी नसेल रिसीव्हर उचलायचा आणि आपल्याला हव्या असलेल्या हॉटलच्या
तर मी हॉटेलाच्या चौकशीसाठी बाहेर पडणं. शक्य तितकं रेल्वे चित्रावर बोट ठेवायचं. त्या स्पर्शाने आपोआप आतली इलेक्ट्रॉनिक
स्टेशनच्याजवळचं हॉटेल बुककरणंआणिस्टेशनवरयेऊनसामान मंडल पूर्ण होऊन फोन हॉटेलला जोडला जातो. मग आपण त्या
आणि शशीला घेऊन हॉटेलात जाणं. हॉटेलातखोलीउपलब्धआहेकावगैरेचौकशीकरायची. आणिसर्वात

झुरिचचा एक पत्ता, फोन नंबर आमच्याकडे होता. महत्त्वाचं म्हणजे याफोनचे पैसे तुम्हाला द्यावे लागत नाहीत तुम्ही

करीबदलली, चहाघेतलाआणित्याव्यक्तीलाफोनठोकला. हॉटेल बुक केलं तरी - न केलं तरी!
सुदैवाने फोन लागला सुद्धा. चार्टवर नजर फिरवली. स्टेशनजवळची हॉटेलं महाग होती

- पणकोणी उचलला नाही. एकदा, दोनदा, तीनदा. स्वस्त होती ती अर्थातच स्टेशनपासून दूर होती
मला 'अल्पमोली-बहाणी' असं स्टेशनजवळचं, स्वस्त हॉटेल

परदेशच्या प्रवासातला हा सर्वात वैतागाचा क्षण असतो. हवं होतं. - ते कोठून मिळणार? अखेरस्टेशनपासूनच अंतरआणि
'अमुक ठिकाणी जाताय ना? - बिलकुल चिंताकरू नका. मी दर, दाम या सगळ्या बाबींचा विचार करून 'फोटो 'वरून हॉटेल

मित्राचा फोन नंबर देतोय - तुम्ही फोन केलात की तो स्टेशनवर निवडलं. मुलगी 'पाहून' लग्न ठरवावं तसाच हा प्रकार होता
कार घेऊन येईल! इ. इ. ' असं भरघोस आश्वासन मिळालेलं हा हॉटेल निवडण्याचा सोहळा पार पाडून आम्ही आमच्या
असल्यामुळे आपण त्या ठिकाणच्या हॉटेलाची पुरेशी चौकशीही हॉटेलातल्या खोलीवर जायला मध्यान्ह झाली होती आम्ही
केलेलीनसते. आतादोनदिवसकोणाच्याकाहोईना 'घरी' राहायला ऑक्टोबरात युरोपात गेलेलो असल्यामुळे दिवस छोटे होते
मिळेल, 'घरचं' अन्नखायलामिळेलअसेआपणमनातमांडेखाले संध्याकाळी पाच-साडेपाचला काळोख पडून रात्र सुरू होत होती
असतातआणि अशा वेळी त्या इसमानेफोन उचललाहीनाहीकी - त्यामुळे शक्य तितक्या लवकर शहर पाहायला बाहेर पडायचं होतं
की भगवदगीतेत श्रीकृष्णाने वर्णन केलेला 'स्थितप्रज्ञपणा' हा गुण स्वित्सर्लड पाहण्याची उत्सुकता शिगेला पोहोचली होती. त्यामुळे
अंगी बाणविणं किती कठीण आहे याचा प्रत्यय येतो. पटकन काहीतरी पोटपूजाकरून आम्ही हॉटेलबाहेर पडलो



अजेडावरचा पहिला आयटेम सुहास्य मुद्रेने तिकिटं परत घेतली
'झुरिच लेकमध्ये बोटिंग करणं ' हा आणि पैसे परत दिले. 'ठीक आहे हो
होता. द्यरिच लेक प्रचंड आहे. - होते अशी गफलत. तुमच्या जागी

ह८ २२::२?खबर

कठडअस७;१७ २:? बाबूच्या३८२ खत.?४५.४:लेंलं
बाकावर वसला आणिएकदम!स्क्रू८७ ध सौंदर्य ९७२ईमीन्ऽ७ आहे, त श

मला आठवणझाली. आम्ही युरेलचा करणार नाही, खरं तर तुम्ही परदेशी
पास काढलेला असल्यामुळे वास्तविक झुरिच लेकवरची बोट-टूर पर्यटक आहात हे दिसल्यावर तुमच्याकडे युरेl)चा पास आहे का
आम्हालाफुकट होती. पणमी तर तिकिटंकाढूनचुकलो होतो. पुन्हा असं मीच विचारायला हवं होतं. तुमचं नाही, माझच चुकल.' असं
तिकिटाच्या खिडकीपाशी गेलो. माझा युरेल पास दाखवला आणि काहीसं तो जर्मन भाषेत पुटपुटल्याचा मला भास झाला!
विनंती केली. स्वित्झर्क्समध्ये तुमचीखरोखरचकाळजीघेतलीजाते. आपण

आणि इथे मला स्वित्झर्लंडने पहिला सुखद धक्का दिला. तर बुवा स्विस लोकांच्या आदरातिथ्याला सलाम ठोकला
तिकिटांच्याखिडकीवरच्या 'बाबू?ंने माझ्याअंगावरनखेकसता

'तिकीट घेताना कुठे गेलीवती हो अक्कल - आयला आम्हाला झुरिच लेकवरची पुढली अडीच-तीन तासांची सफर हा एक
फुक्कटचा त्रास - आताकायतेजमायचं नाय ' असंनम्हणताउलट अनिर्वचनीय आनंद होता.



बोटीच्या डेकचा अर्धा भाग उघडा होता. अर्धा भाग काचेच्या घेतमीटिंटेडकाचेच्याखिडकीतूनबाहेर पाहतोय. तलावाच्यादोन्ही
खिडक्यांनी बंद केलेला होता. तो विजेने उबदारही केलेला होता. किनाऱ्यांवर हिरवी गर्द वनराजी पसरलीय. प्रथम पोपटी गवताचा
दोन्ही भागात खुर्च्या-टेबलं मांडलेली होती. वातावरण ढगाळ होतं. गालिचा, त्यापलिकडे मुद्दामवाढवलेलीकाळपट हिरव्या रंगाचीदाट
म्हटलं, बोटीच्या खुल्या भागात बसावं. इतर बरेच प्रवासीहीखुल्या झाडी, त्या पलिकडे छोटीशी जांभळी डोंगरांची रांग आणि त्यावर
भागातच बसले होते. आकाशाचानिळा पट्टा. चारीबाजूंनी रंगांनीआम्हालावेढून टाकलंय

बोट सुरू झाली. आधीच तापमान खूप कमी होतं. आठ-दहा आकाशधुसरअश्राच्छादितआहे. पणमधूनचसूर्याचाएखादाकिरण
अंशसेल्सियसअसावं. त्यात बोटसुरूझाल्यावरलेकवरूनयेणारा त्या ढगामागून डोकावतोय. चारी बाजूच्या डोंगरांवर ठिपक्या
गारवाराअंगालाझोंबूलागलाआणिएकेककरून उघड्या भागातले ठिपक्यांनी घरं विखुरली आहेत आणि त्या घरांच्या घोळक्यातून
प्रवासी एकमेकांकडे पाहूलागले. तसं प्रत्येकालाच उडून आतल्या मध्येच एखादा सोळाव्या-सतराव्या शतकातील चर्चचा उंच सुळका
सुरक्षितभागातजावंसंवाटत होतं. पणआता इतरांच्याआधीआपण वरमानकरतोय. उतरणाऱ्यासूर्याचंऊनत्याच्यावरपडलंय पाण्यात
उडूनजाणं म्हणजे आपण थंडीसहनन होण्याइतपतम्हातारेझालो ठिकठिकाणी बदकं तरंगतायत आणि आकाशात अधूनमधून बगळे
आहोत, असं सगळ्यांसमोर कबूल करण्यासारखं आहे, असं उडतायत. आम्ही दोघं हे दृश्य नजरेने पिऊनघेतोय आणि हृदयात
प्रत्येकाला वाटत होतं. आणि प्रत्येक जण हा कबुलीजबाब द्यायला साठवतोय. निसर्गकितीसुंदरअसतोआणिमाणसानेमनातआणलं
लाजतहोता. इज्जतकासवाल थाना? एवढंचसांगतोकी, पुढल्या तरकितीसुंदरठेवतायेतो, याचंझुरिचचतळंआणित्याच्याकालचा
पंधरा मिनिटात एकेककरून सगळे आतल्या उबदार केबिन्समध्ये ' परिसर हे एकसुंदर उदाहरण आहे
गेले. बोट मंथर गतीने पुढे चाललीय पण तिची गतीजाणवत नाहीये

या तळ्यातल्या बोट-टूरमध्ये आजूबाजूला सौंदर्याचाजोसडा काळथिजल्यासारखावाटतोय. मनातविचारयेतायत - आजआपण
शिंपलेला दिसत होता, त्याने आम्ही दोघं पूर्ण भारावून गेलो होतो. इथेआहोत, उद्याआपणकुठेअसू? तसंचआजआपणइथेआहोत
त्या क्षणी आम्ही घेत असलेल्या सौंदर्यानुभवात आपण आणखी उद्या इथे कोण असेल? हे विचारफिजूल आहेत. हे जग सुंदर आहे
कोणालातरीसामावून घ्यावं, असंआम्हां दोघांनाअतिशय तीव्रतेने आणि मी जन्माला आलो त्यावेळी तेजितकंसुंदर होतं, त्यापेक्षा या
वाटू लागलं आणि त्या मूडमध्ये मी घरी पत्र लिहायला घेतलं. माझा जगाचाकायमचानिरोपघेतानामीतेथोडंसंतरीअधिकसुंदरकरून
'तो' मूड, ती भावस्थिती समजायची, तर त्या पत्रातील उताराच जाईन, एवढीच जीवनाची फिलसॉफी खरं तर अख्ख्या
इथे देणं अधिक सयुक्तिक ठरेल. मानवजातीला पुरेशी आहे. तेवढी प्रत्येकाने बाळगली तर धर्म नको

तलावात बोट मंथर गतीने पुढे पुढे सरकत्ये. टेबलावर एक जातनको, अभिमाननको, दु:स्वासनको, दुरावानको, स्पर्धानको
बीयरची बाटलीठेवूनमधूनमधूनत्याकडवटपेयाचेछोटेछोटेघुटके काही काही नको. सुंदर वातावरणात फक्त सुंदरच विचार मनात
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येतातका? तसंच बहुधा असावं, कारण इथेझुरिचच्या तलावाच्या होतं. तिनेशशीला विचारलं - 'हिलातुझ्याबरोबरएकफोटोकाढायचा
काठीतरसौंदर्याचासडापडलाहोता. इथेसर्वत्रटुमदारघरं, टवटवीत आहे - काढू देका?' '
फुलं, गोंडस-गुटगुटीत मुलं, तारुण्याने मुसमुसलेल्या तरुण- आम्हाला तिच्या मागणीचा अर्थच समजेना. आजूबाजूला
तरुणीचदिसत होत्या. वाटतहोतं, इथेकुरूपपणालामज्जावकेलेला वास्तविक कॅमेरे क्लिक होत होते आणि त्यातल्या कित्येकांच्या
आहे... अगदी मनातल्याकुरूप विचारांना सुद्धा!' फोटोत आम्ही येतही असू पण मग हिने असं खास विचारलं

बोट-टूर संपली आणि आम्ही परत धक्क्यावर आलो. एखाद्या कशाला? आणिआपल्याबरोबरखासखांद्यावरहातवगैरेठेवूनफोटो
सुंदर स्वप्नातून जागं व्हावं तसं वाटलं. पण नाही, तिथे दुसरा एक काढायचा असला तर त्याचं प्रयोजन काय? आपल्या फोटोचा
तितकाच गोड, अविस्मरणीय प्रसंग घडणार होता. दुरुपयोग तर केला जाणार नाही? पण बाई तर साधीसुधी सज्जन

वाटत होती. आमच्या चेहऱ्यावरचा गोंधळ तिच्या ध्यानात आला
धक्क्यावरच्या बाकावर आम्ही दोघं जण थोडा वेळ बसलो. ती म्हातारी बाई हातवारे करत जर्मन भाषेतून काहीतरी सांगू

आम्ही आपापसात काही बोलत होतो. दुसऱ्या दिवशीच्या लागली. लगेच मैत्रिणीने आमच्यासाठी अनुवाद केला. ''गैरसमज
कार्यक्रमाबद्दल ठरवत होतो, तेव्हा आमच्या असं लक्षात आलं की करूनघेऊ नको. हिचे वडील मद्रा२नकडले भारतीयआणिआई थाय
थोड्या दूर अंतरावरून दोन चिनी-जपानी वाटाव्या अशा स्त्रिया होती. तिचं वडिलांवरखूप प्रेम होतं. ती भारतातकधीच गेली नाही
आमच्याकडे विशेषतः शशीकडे पाहत होत्या आणि आपापसात तिलातूमद्रासकडली इंडियन वाटलीस. म्हणून ती विनंती करतेय
काहीतरी कुजबुजत होत्या. नाही म्हणूनको. ' '

शशीने त्यावेळी साडी नेसलेली होती आणि तिथं तळ्याच्या अनुवादसंपला. आमचं लक्षम्हातारीच्याचेहेऱ्याकडे गेलं. तिचा
किनाऱ्यावर वावरणाऱ्या जवळजवळ दीड-दोनशे स्त्रियांमध्ये साडी चेहरा एकच शब्द बोलत होता, 'प्लीज '. त्या बाईने आम्हाला
नेसलेली ती एकटीच होती. तिच्या पेहरावातील या वैशिष्ट्यामुळे ती 'वरलिया रंगावरून' अगदीबरोबरओळखलंहोतं, आम्हीदोघं वर्णानं
भारतीय आहे हे सहज ओळखता येत होतं. अगदीअक्कलसाउथइंडियनवाटावेअसेचआहोत. आम्हालातिची

अखेर त्या दोन स्त्रिया आमच्यापाशीआल्या. त्या दोघींपैकीजी विनंती प्रामाणिक वाटली. शशीने अखेर तिला होकार दिला
पन्नाशीच्याआसपासची होती तिने शशीला विचारलं, ' 'इंडियन?'' आणि म्हातारी एवढी आनंदली! पटापट तिने दोन-तीन फोटो

''होय. ' ' शशीने उत्तर दिलं. काढले. एक फक्त शशीचा. एक शशीचा आणि तिचा. एक आम्हा
मगती पन्नाशीची बाईकाहीतरी जर्मनभाषेत बोलली. आम्हाला दोघांबरोबर तिचा

तेसमजेना. आम्हालाजर्मनसमजतनाहीये हे त्या स्त्रीच्या मैत्रिणीच्या 'तुम्हालाही पाठवीन हंकॉपी, ' ' तीम्हणाली आणिआमचे पुनः
ध्यानात आलं. त्या मैत्रिणीलातोडकं -मोडकंका होईना इंग्लिश येत पुन्हा आभार मानत त्या दोघी दुसऱ्या दिशेने जायला निघाल्या
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माझ्या मनात आलं - खरंच कुठे कुणाच्या भावना गुंतलेल्या नसताना, फक्तनजरेनेआणिस्पर्शानेपुढलीदहामिनिटंतीम्हातारी
असतील हेसांगणं किती कठीण आहे! म्हातारीचं वडिलांवर प्रेम, आणि शशी एकमेकींचा निरोप घेत होत्या
म्हणूनवडिलांच्यादेशावर प्रेम, म्हणून त्या देशातल्यालोकावर प्रेम;

ममत्वाचा वास्तविक हा किती नाजुक धागा! पण हे असले धागेही केवळ सहा-साडेसहा वाजले असले तरी आता बराच काळोख
किती चिवट असतात! मागे थायलंडला गेलो होतो तेव्हा मी फक्त पडला होता म्हणून आम्ही हॉटेलकडे परतायचं ठरवलं
आय अएम अन इंडियन - कॉम द लँड ऑफ बुद्धा ' ' एवढं सकाळीआम्ही 'फोटो' पाहूनहॉटेलपसंतकेलेलं होतं. सकाळी
सांगितल्यावर माझी बरीच कामं पटापट झाल्याचं मला आठवलं. त्या हॉटेलची झुरिच स्टेशनवरच्या फलकावर जी जुजबी माहिती

त्या दोघी थोड्या दूर गेल्या होत्या. आम्हाला भूक लागलेली वाचलेली होती त्या व्यतिरिक्त आम्हाला काहीच माहिती नव्हती
असल्यामुळे आम्ही आमच्याबरोबर डब्यात आणलेली पुरणपोळी आणि आता संध्याकाळ झाल्यानंतर आम्ही जसजसे हॉटेलच्या
बाहेर काढली होती आणि ती खाण्याच्या विचारात होतो. पोळीचा जवळ येऊ लागलो तसतसं जाणवू लागलं की आपल्या हॉटेलच्या
पहिला घास तोंडात घालण्यापूर्वी मला काय वाटलं कुणास ठाऊक आजूबाजूचा परिसर सूर्योदयाबरोबर जागा होणारा नाहीये तर
- मी शशीला म्हटलं, ''शशी, त्या म्हातारीला आपल्याकडली सूर्यास्तानंतर 'जागा' होणाराआहे - सकाळीआम्हालाहेजाणवलंनव्हतं.
पुरणपोळीद्यायलाहवीहोती, नाही? - तिलाकितीबरंवाटलंअसतं!'' म्हणजे हॉटेल अगदी 'रेड लाईट' एरियामधलं होतं अशातला

माझं वाक्य पूर्ण व्हायच्या आतच शशी उठली, धावत त्या भाग नाही. पण रस्त्यावरून त्या भागात संध्याकाळच्या वेळी
दोघींपाशी गेली आणि तिने त्याना आमच्यापाशी परत बोलावून वावरणारी माणसं थोडी संशयास्पद वाटावी अशीच होती गावात
आणलं, ''ही स्वीट इंडियन डिश - तुझ्यासाठी, '' तिच्या हाती नवीन असल्यामुळे आम्ही रस्ता विचारत विचारत येत होतो तेव्हा
पुरणपोळीचा तुकडा देत शशी म्हणाली. एक-दोन पत्ता सांगणाऱ्या व्यक्तींनी आमच्याकडे पाहून ' 'तुम्ही?

म्हातारीचे डोळे एकदम पाणावले. तिने पोळीचा तुकडा मोठ्या आणि त्याभागातल्याहॉटेलात?'' असाचेहराकेला होता आणखी
प्रेमाने खाल्ला आणि एकदम आपल्या गळ्याला गुंडाळलेला एक भारी जवळ पोहोचलो तेव्हा जवळपास एक-दोन ठिकाणी डिस्को आणि
किंमतीचास्कार्फकाढून शशीच्यागळ्याभोवतीगुंडाळततीम्हणाली, बरेची हॉटेलं असल्याचं जाणवलं. त्या ठिकाणी वाजणारं कर्कश

''हीमाझीतुलाभेट, आठवण. ' ' मैत्रीणअनुवादकरूनसांगतहोती. वाद्यसंगीत आणि केलेली दिव्यांची रोषणाई बरंच सांगत होती
''तिला म्हणावं कोराच आहे. कालच मी तो इथे घेतलाय. जुना, कदाचित असंही असेल, हॉटेल मूळ चांगल्या पण कमी वस्तीच्या
वापरलेला नाही देणार तुला. ' ' भागात बांधलेलं असेलआणि नंतर ही 'अशी' वस्ती वाढली असेल

रकार्फलालावलेल्याकिमतीचलेबलअजूनतिथेचलटकतहोतं. काहीही असो. नुसता फोटो बघून मुलगी करणं जेवढं धोक्याचं
भाषेचं माध्यम एक नसताना. एकमेकींचा एकही शब्द कळत असतंतेवढंच हॉटेलनिवडणंही वेडेपणाचं असतं हे जाणवलं. मुलीचं



कुटुंबआणिकुळशील पाहण्याइतकंच हॉटेलचा परिसर पाहून निवड आताच या असं का म्हणत नाही? आमची हॉटेलची निवड चुकली
करणं आवश्यक आहे हा धडा शिकलो. होती हे त्यांनाही दिसत होतं. मग आजची रात्र आम्हाला इथेच

आता काय करायचं? हॉटेल सोडायचं तर एक दिवसाचे पैसे राहण्याची शिक्षा देण्यातकाय गंमत होती? अर्थात, या प्रश्नाचं उत्तर
फुकट जाणार होते. शिवाय दुसऱ्या हॉटेलातच जायचं तर तो आम्हाला दुसऱ्या दिवशीच मिळालं.
हॉटेलवालाही त्या दिवसाचं भाडं घेणारच हो. म्हणजे दुप्पट मुर्दंड,
आणि त्याच हॉटेलात राहायचं म्हटलं तर रात्रभर झोप लागणार
नव्हती

शेवटी पुन्हाएकदा त्यासकाळच्या पत्त्यावरफोनकरूनबघायचं
ठरवलं. हॉटेलच्या बाहेरूनच त्यागृहस्थांनाफोनकेलाआणिसुदैवाने
आता ते घरी आढळले. आम्ही सुटकेचा एक नि:श्वास टाकला

त्या गृहस्थाच नाव होतं, लुडविग म्हणजे तुगी. सुगी ताबडतोब
आम्हाला आमच्या हॉटेलवर भेटायला येतो म्हणाले

थोड्या वेळाने लुगी हॉटेलवर आलेसुद्धा. सकाळी आम्हीफोन
केला तेव्हा ते घरी नव्हते. वास्तविक ते आमची वाटच पाहत होते
पण मध्येच अचानक एक अनपेक्षित घटना घडली होती

सुगी आता पन्नाशीच्या पुढे गेलेले गृहस्थ होते. तासण्यात ते
फुटबॉलखेळत असत. तेज्या टीमतर्फेखेळत त्या टीमचेकोच - जे
त्यांच्यापेक्षा जवळ जवळ वीस वर्षानी मोठे होते, अचानक वारले
होते. लुगींनाआपल्या गुरुच्या अंत्ययात्रेलाजावं लागलं होतं. त्यांचा
इलाज नव्हता. पण ते परत परत आमची क्षमा मागत होते. ''तुम्ही
उद्यापासूनमाझ्याकडे राहायलाया, ' ' तुगींनीआमंत्रण दिलं, ' 'उद्या
सकाळी मी गाडी घेऊन इथे येतो. मग आपण तुमचं सामान डिकीत
टाकू. दिवसभर फिरू. तुम्ही सकाळीच हॉटेल सोडा - संध्याकाळी
आपण थेट घरीच जाऊ. ' ' लुगी सुचवत होते

मनात आलं - उद्यापासून बोलावतोय तर हा सज्जन गृहस्थ



आत्मदर्शन

सीजनलाआलात. हिवाळ्यातआला असतात तूर या रस्त्यावर एक
तेदीडमीटरउंचीचंबर्फआढळलंअसतं. वंसंतऋतूतआलाअसतात
तर आता दिसतायत त्यापेक्षा फुल अधिक दिसली असती हे खरं
आहे पण झाडांचा रंग सर्वत्र हिरवा, हिरवा आणि हिरवाच दिसला
असता. आता थोडीफार फुल तर दिसतायतच पण आता खरं तर
झाडंचफुलं झालेयत. ' सुगीच म्हणणं खरं होतं. हिवाळ्याला नुकती
कुठे सुरुवात होती. कित्येक ठिकाणी अळ्या झाडाचा पर्णसंभार
पिवळा झालेला होता. काही ठिकाणी तो तांबूस तर काही ठिकाणी
तोतपकिरीझाला होता. त्यामुळे प्रत्येकझाडाला स्वतंत्र व्यक्तिमत्व
आल्यासारखं वाटत होतं.

दुसऱ्या दिवशी सकाळीकी गाडीघेऊनआले. आम्ही दुर्गींना दिवसचांगला होता. सूर्यमहाराजांच्याकृपेमुळे सर्वत्रऊनपडलं
विचारलं, 'लुगी, कुठे जायचं?' होतं. त्या उन्हातझाडं सतेज दिसत होती. मध्येच गावं लागायची

की म्हणाले, 'सॅण्टिस. ' कघराभतेवती?बाग९:?उंच बिल्डिंगमधल्या प्रत्येक
आत्मस पर्वत स्वित्झर्लंडच्या मध्यभागी पसरलेला आहे. त्यात दिसायची.२सुद्धाएवढी७२खूपशिखरंआहेत. आणित्यातल्या प्रत्येकशिखराचास्विसलोकांनी भरघोस! दुरून ती बिल्डिंगच फुलल्यासारखी वाटायची! आम्ही

एकेक पिकनिक पॉईंट करून टाकलेला आहे. जुगप्रनऊ, पिटॅलस, रस्त्यातदोन-तीनवेळासुगीनागाडी थांबवायलालावूनअशाघरांचे
टिटलिस, गुटेन हुंडस्टेन अशी कितीतरी छोटी-मोठी शिखरं कौतुकाने फोटो काढले.
जगभरच्या पर्यटकांना कायम आकर्षित करत असतात, त्यातलंच आजचांगलंऊन पडल्यामुळे पर्यटकांचे लोंढेच्यालोंढेआल
एक - पिस. पर्वताच्या या ना त्या शिखराकडे धाव घेत होते. त्यामुळे रस्त्यावर

सुगी १२०च्यास्पीडने गाडीचालवत होते. स्वच्छ, नितळ, कंद रहदारी चांगली होती. रस्ता वळणावळणाचा होता. चढाचा होता
रस्ता. बाजूला मधून मधून हिरवळ, मधून मधून झाडी. झाडांमध्ये रस्त्यावरठिकठिकाणी बोगदे होते. काही बोगदेतर ५ - ६ किलोमीटर्स
बुव्हे, थाने या जातीच्या झाड रंची संख्या अडिधक, आम्ही लांबीचे होते. पण बोगद्यांत विजेच्या दिव्यांनी प्रकाशाची उत्तमसोय
ऑक्टोबत्त्च्या मध्यावर गेलो होती. सुगी म्हणाले, 'तुम्ही चांगल्या केलेली होती. शिवाय दर चार-पाचशे यार्डावर एका इमर्जन्सी
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टेलिफोनचीसोय होती.. रहदारीलाकोठेहीअडथळायेऊनये म्हणून सॅण्टिसला पोहोचण्यापूर्वीआणखी एकगमतीदारअनुभवआला.
किती दक्षता घेतलेली होती! मध्येच शशी मला म्हणाली, 'अहो, वाटेवर एक गाव लागलं. त्याचं नाव वाळूज. ही एका स्वतंत्र देशाची
तुम्ही मला एक गोष्ट दाखवलीत तर मी तुम्हाला बक्षीस देईन.' राजधानीआहे. यादेशाची (!) वस्तीवीस-पंचवीसहजाराहूनजास्त

मी विचारलं, 'काय?' नाही. पण या देशाला आजही राजा आहे. त्याचा स्वतंत्र राजवाडा
'रस्त्यावरचा खडा. ' ती म्हणाली. आहे. राजघराण्याचं चर्च आहे. या राज्यातडोष्काळभागातलीपाच-
'सॉरी, हरलो. हे बक्षीस जिंकणं मला शक्य नाही.' पंचवीसखेडीयेतात. या राज्यालास्वतंत्रचलननाही, त्यालासंरक्षण
एका ठिकाणी एकाछोट्यायापुलावरूनजातानासुगी म्हणाले, व्यवस्थेची गरजच लागत नाही. पण या राज्याची स्वतःची स्वतंत्र

'हीखाली वाहतेय ना, ती व्हाईन नदी आहे.' पोस्टाची तिकिटं आहेत. या राज्याचं प्रमुख उत्पन्न ही पोस्टाची
नदीकसली त्याठिकाणीतरतो एकछोटासाओढा होता. व्हाईन तिकिटं पर्यटकांना विकून मिळतं. आपल्या देशातही अशी चिल्लर

आत्करन पर्वतात उगम पावते. स्वित्सर्लड आणि जर्मनीमधून वाहते संस्थान होती. आपण ती स्वातंत्र्यानंतर खालसा केली. पुढच्या
आणि अखेर हॉलंडमध्ये रॉटरडॅमपाशी उत्तर समुद्राला जाऊन पंचवीस-तीस वर्षांत आपण त्या संस्थानिकांचे तनखेही बंद केले.
मिळते. अगदी खिस्त जन्माच्या पूर्वीपासून म्हणजे तेमन पण स्वित्सर्लडमध्ये ऐन विसाव्या शतकाच्या अखेरच्या दशकातही
साम्राज्याच्या काळापासून युरोपच्या इतिहासाची कित्येक पानं या हा मध्ययुगीन संस्थानी जीवनाचा अवशेष अजून शिलक ठेवलेला
ऱ्हाईन नदीच्या तीरावर लिहिली गेली आहेत. जगाच्या इतिहासाला आहे.
कलाटणी देणारेकाही प्रसंगया नदीच्या तीरावरघडले आहेत. तिने
कितीतरीसाम्राज्यघडतानाआणिविलयालाजातानापाहिलीआहेत. पिसशिखर २५०१ मीटर्स उंचआहे. त्याच्या पायथ्यापर्यंत
प्रसंगी त्या साम्राज्यांच्या सीमारेषाच काम केलेलं आहे तर प्रसंगी कारनेजातायेतंआणित्यानंतरसुमारे अर्धातासतारेवर टांगलेल्या
आपल्यापाण्याबरोबर इटलीचीकलासंस्कृतीआणिज्ञानयुरोपातील विजेच्या सरकत्या पाळण्यातून जायचं असतं. शेवटचे दीड-दोनशे
इतरदेशांकडेवाहूननेलेलंआहे. याचव्हाईननदीनेखिस्ती धर्मातील फूट चढून जायला लिफ्ट आहेत. एकेका लिफ्टमध्ये पन्नास-साठ
प्रोटेस्टंट पंथाला जन्म दिला आहे. या साऱ्या घडामोडींमुळेच माणसं राहतील एवढ्या मोठ्या
आपल्याला गंगाजेवढीजवळचीवाटतेतेवढीचमध्ययुरोपला व्हाईन आम्ही सरकत्या पाळण्यात पर्वताच्या शिखराकडे तोंडकरून
आपली वाटते. त्या भागातील, विशेषत : जर्मन साहित्यात ऱ्हाईनचा उभे राहिलो. पाळणाचारीबाजूंनीबंद होता. पणत्याला सर्वत्रकाचेच्या
अज्ञेनेक वेळा उचेख येतो. त्या न्हाईनच एखाद्या किरक१ळ खिडक्या होत्या. पाळण्याने हळूहळू शिखराच्या दिशेने वर वर
ओढ्यासारख स्वरूप२६ सरकायला सुरुवात केली आणि ते भव्य शिखर आपल्या अंगावर
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होते. निर्सगाच्या रौद्र रूपाच कौतुक करावं की त्या विराट, रौद्र
निसर्गात आपल्या तंत्रज्ञानाच्या सहाय्याने ठाम पाय रोवून उभ्या

८६२फुटक्की.२:८करावं?६८नव्हतं?रफुरढुर -५;.६२हक्क शिखरावर गेलो. वर

। भणाणणारा वारा होता. उघडे हात क्षणार्धात बधिर होत होते

: फक्कणल्लळ्यस्त्य?रत८५?होतके?मडह८े६२
ऋ

.जे५७-५शलागतअकातळ
ऋ ऊ४.

ई पाळणा ८६९२.कपाळमोक्ष अटळ आहे असं वाटू लागल. मला ते वाटले आणि त्यांची चक्क कवि आली. खाली येताना
मध्येच अर्ध्या २२च्यावरपाळणामुद्दामचथांबवला गेला. त्यावेळी लिफ्टमध्ये एका विशिष्ट तऱ्हेचंटे:संगीतलावलेलं होतं बॅग पाईप,

चारी बाजूच्याखिडक्यांतून फक्तआल्यस पर्वताची शिखरंच शिखर: ल्ल वगैरे असलेलं कानाला ते फारच गोड वाटत होतं. 'हे इथल्या
दिसत होती. कुठेहीझाडनाही, झाडोरानाही. इतकंचकाय, खतत्व डोंगराळ भागात राहणाऱ्या लोकांचं म्हणजे हायलॅण्डसच पारंपरिक
पातसुद्धा नाही. सर्वत्र फक्त पांढऱ्या शुभ्र बर्फाचंसाधार पसरलेलं संगीत' ' सुगीनी सांगितलं
दिसत होतं. रवच्छ सूर्यप्रकाशात ते पांढरंशुभ्र बर्फ चकाकत होतं.
भणभणणाऱ्या वाऱ्याबरोबर बर्फाची धूळ मुखमुरू उडत होती. ५इत्या परतीच्या वाटेवरकॉलटन्सनावाचं एकफारमोत्याआकाराचं
अक्राळविक्राळ निसर्गात खालच्या जमिनीपासून १०० ते १५० फूट तळं लागलं तळं कसलं ते? छोटासा समुद्रच... फक्त लाटा
उंचीवर हवेत अधांतरी टांगलेले आम्ही माणूस नावाचे पन्नास -सात नसलेला तेंतळं ऱ्हाईननदीच्या पाण्याने बनलेलंआहे. त्याच्या एका
जीव अगदीच किरकोळ, नगण्य वाटत होतो. ते क्षण अविस्मरणीय बाजूलास्वित्सलड दुसऱ्याबाजूलाऑारूइयाआणितिसऱ्याबाजूला



जर्मनी आहे. या तलावात व्हाईनच पाणी खूप मोठ्या प्रमाणावर
साचत तळ्यात प्रवेश करतो तो व्हाईन नावाचा ओढा असतो...
तळ्यातून बाहेरपडतेती व्हाईननावाचीनदीअसते. पंधरा-सोळाव्या
वर्षी बघता बघता आपल्या नजरेसमोर एखाद्या अहड किशोरीच
तरुणीत रूपांतर व्हावं तसं हे स्थित्यंतर घडत.

अर्थात, ऱ्हाईनच्या अंगातला तारुण्यसुलभ अवखळपणा संपून
तिची संथगतीने चालणारी प्रौढा बनलेली नसते. आपल्यातला
अवखळपणा शिलकआहे हे ती लगेचचकाही किलोमीटर्स अंतरावर
दाखवते.

त्या ठिकाणाचं नाव व्हाईन फॉल्ल.. ऱ्हाईन धबधबा. आम्ही
आता त्याच दिशेला जायला निघालो होतो.

पाण्याचेतुषारअविरतपणतीस-चाळीसफूटउंचउडत होते. त्यांचा
एक अखंड झिरझिरीत पडदा बनल्यासारखं वाटत होतं आणि त्या
पडद्यातून धबधब्याच्यादुसऱ्याकड्यावरचदृश्यसिनेमातदाखवतात
तसं स्वप्नदृश्यासारखं वाटत होतं. पाण्याच्या प्रवाहावर दोन
ठिकाणांहूनमोठमोठे प्रकाशझोतटाकलेले होते. हवेतउंच उडणाऱ्या
तुषारांच्या सूक्ष्म जलबिंदूंमुळे त्या प्रकाशाचं पृथक्करण होऊन
धबधब्याच्या फेसाळत वाहणाऱ्या प्रवाहावर जणू इंद्रधनुष्याचा पूल
बांधल्यासारखं वाटत होतं. त्या इंद्रधनुष्याच्यापायऱ्यांवरून हलकेच
पावलं टाकीत आपण तुषारांच्या झिरझिरीत पडद्यातून दिसणाऱ्या
पैलतीराला पोचलो तर तिथे नक्कीच स्वप्नभूमी असेल असं वाटत
होतं.

किती वेळझालातरीत्याजागेवरूनआमचा पायनिघतनव्हता.
ऱ्हाईनचा धबधबा आपल्या जोगच्या शरावतीच्या

धबधब्यासारखा सरळसोट उंच नाही... उलट त्यात वळणं आहेत. रात्री सुगीच्या घरी गेलो आणि मग त्यांनी आम्हाला आदल्या
एका उंच कड्याभोवती शरीर गुरफटून कड्याच्या कातळावर दिवशी रात्रीचकाबोलावलंनाहीयाचंकारणकळलं. लुगीअविवाहित
आदळत-आपटत धसमुसळेपणाकरीत व्हाईनखालीझेपावते. इथे होते, एकटेच राहत होते. तशीतरुणपणी त्यांची एक गर्ल फ्रेंड होती.
पाण्याला विलक्षण वेग आहे. ऱ्हाईनला जणू कड्यावरून उडी पण ती आयुष्यभर त्यांची फ्रेंडच राहिली. त्यांची सहधर्मचारिणी
टाकायचीजीवघेणीओढलागलेलीआहे. धबधव्याच्यासंपूर्णउंचीवर व्हायला तिने नकार दिला होता.
तीन-चार ठिकाणांहून तो पाहण्याची सोय आहे. आम्ही सर्वात आम्हा दोघांना - एका दाम्पत्याला आपल्या घरी राहायला
खालच्या ऑब्झर्वेशन पॉइंटवर जाऊन उभे राहिलो. बोलवायचंतरआपल्याघराच्याफर्निचरमध्ये, डेकोरेशनमध्येकाही

रोरावत फेसाळत पाणी खाली पडत होतं. त्यात मध्ये मध्ये बदल करणं आवश्यक आहे, चार एरवी न लागणाऱ्या वस्तूआणणं
मोठमोठेभोवरेतयारझाले होते. खडकांच्याचहानांवरकायमआपटत आवश्यकआहेयाचीत्यांनाजाणीवझाली होती. आदल्या रात्रीलुगी
असल्यामुळे त्या पाण्याचा एक अव्याहत ध्वनी तयार झाला होता. ते काम करत होते.
एखाद्या खोल गाभाऱ्यात मंत्रघोष घुमावा तबक तो वातावरण व्यापून लुगींचंभारतावरअतोनात प्रेम आहे. तेकिमानसहा-सात वेळा
टाकीत होता. कानात घुमत होता. मधल्या खडकांवर आपटणाऱ्या भारतात आले आहेत. एकदा ते असेच भारतात आलेले असताना



त्रिवेंद्रमला राहत होते. तेव्हा त्यांना एक किरकोळ अपघात झाला ढगच ढग होते. त्या ढगाच्या आवरणातून सूर्यबिव चंद्राच्या
आणि त्रिवेंद्रमच्या हॉस्पिटलात न्यावं लागलं. मिलिटरीतून निवृत्त तबकडीसात्त्ख रुपेरी दिसत होतं. अगदी दुपारचे अकरा -बारा
झालेल्या एका डॉक्टरांनीतिथेत्यांच्यावरउपचारकेलेआणि त्यातून वाजायला आले होते तरी आम्ही गॉगल वगैरे न लावता त्याच्याकडे
त्यांच्या अपघातावर इलाजझालाच पण एक पायाचा दीर्घ आजारही पाहूशकत होतो. पंडुरोगझालेल्याव्यक्तीसारखासूर्यपांढराफटक,
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तगीआणिआल्प?. दोघांनी मनात घरकेले डोंगराचे उंच सुळके तरकधी

दुसऱ्या दिवशी युगींनी आम्हाला आत्कलच्या दुसऱ्या एका खोलदऱ्याहोत्या. काहीठिकाणीत्याअंधारलेल्याअवस्थेतहीअंधुक
शिखरावर नेलं. त्या शिखराचं नाव होतं, पिलॅटस. स्वरूपात डोगरमाथे दिसत होते. तर काही दिकाणी अपुऱ्या

सकाळी नऊ -साडेनऊच्या सुमारास ना;ता करून आम्ही प्रकाशामुळे ते दिसतच नव्हते. पायापासून धडापर्यंतचा माणूस
निघालो पण आज हवा एकदम बदलली होती. कालचा सूर्यप्रकाश दिसावा आणि वरचं डोकंच दिसूनये असं दूरय जसं भेडसावणार
आज गायबझाला होता. सर्वत्र दाट धुकं पसरलं होतं. आकाशातही होईल तसं झालं होतं. काल घाटातही १००हून जास्त स्पीडने



धावणाऱ्या युगींच्या गाडीचा वेग आज जेमतेम ३५ - ४ -वर आला तेजोनिधे दयाळा । दाखीव मार्ग माते । ।

होता. ' जावोत ना पदे ही । सोडून सत्पथाते । ।

आणिजसजसेआम्हीघाटातवरवरचढतगेलो तसतसंखालचं, मी दूरचीच दृश्ये । पाहावया न वांछी । ।

जमिनीवरचंही दिसेनासं झालं. आता तर वर धुकं, खाली धुकं, भूमी पुढे दिसावी । एकाच पावलाची । ।

उजव्या, डाव्या सगळ्या बाजूंना धुकंच धुकं झालं होतं. धुक्याच्या
समुद्रात आम्ही पार बुडून गटांगळ्याखात आहोत असं वाटत होतं. घाट चढता-चढता एका विशिष्ट वळणावर थोडी पठारासारखी
पुढे, मागे, खाली, वर काही काही दिसत नव्हतं. कारचे दिवे लावावे सपाटजागा लागली. दुर्गीनी थोडा वेळ तिथेगाडी थांबवली. घाटात
लागले होते तरी त्या दिव्यांच्या प्रकाशात पुढच्या केवळ चार वळणावरच्या त्या सपाट जागी एक छोटं चर्च होतं. किती छोटं?
हातांवरचाचकायतो रस्ता दिसत होता. सत्रीच्या अंधारातजंगलात गावी छोटंसं मारातीच देऊळ असावं तेवढं. मला आठवलं
किंवाखंडाळ्याच्याघाटातआपणएकटेचकारने प्रवासकरतअसलो खंडाळ्याच्या घाटातही असंच एक छोटंसं देऊळ आहे. घाट चढता
तर आपल्याला सर्वत्र काळोखाचा दर्या पसरल्यासारखं वाटतं. पण उतरताना अनेक वाहनचालक आणि प्रवासीही देवाची प्रार्थना
हा अनुभव त्या अनुभवाहूनही निराळा होता. कारण त्या मिड करतात, तिथे पैसे फेकतात. पर्वत शिखरांवर माणसाला ईश्वराची
अंधारातही गाडीचे दिवे लावले तर प्रकाशाचा दूरवर अंधार चिरत आठवण व्हावी असा संकेतआहेका? आणिमलाअसंही वाटतंकी
जाणारा झोत आपल्याला दिसतो. इथे धुकं इतकं दाट होतं की आमच्या नास्तिक मित्रांनी या भावनेला नाकं मुरडू नयेत. नाहीतरी
कारच्या दिव्याचा प्रकाशझोत ती धुक्याची भिंत भेदून जाण्याचा घाटाचा रस्तासुरू होतो तेव्हा 'धोक्याची वळणे - वाहने हळूहाका'
केविलवाणा पणअसफल प्रयत्न करतअसल्याचं फक्त दिसत होतं. अशा सूचनेनंतर 'आपला प्रवास सुखाचा होवो ' अशी 'सेक्युलर'

शुभेच्छा व्यक्तकेलेलीअसतेचना? - आणिदेवम्हणजेतरीकाय?
मला एकदम वाटलं, ते वातावरण मानवी जीवनावरच भाष्य माणसाच्या मनातल्या मणल्याच मूर्तिमंत प्रतीक!

करणारंआहे! मानवीजीवनाचीस्थितीहीअशीचअसते. भविष्यकाळ पिलॅटसशिखरसॅटिस शिखराएवढं उंच नाही. तेफक्त २१३२
अज्ञात असतो. पूर्वजन्मही (असल्यास) आपल्यालाआठवतनसतो. मीटर्स म्हणजे सुमारे ७००० फूट उंच आहे. पिलॅटसवर बऱ्याच
ह्या दोन गूढतेत अदृश्य झालेल्या टोकांमध्ये आपल्याला जीवनाचा उंचीपर्यंत खूप झाडं आहेत. मनुष्यवस्तीही आहे. आम्ही पोचलो
'चारघडीचा ' डावमांडायचाअसतो. जेकाहीचार दिवसांचंआयुष्य तेव्हापिलॅटसवर बर्फपडायलासुरुवातझालेलीनव्हती. पिलॅटसवरही
मिळेल ते 'जपून पावलं टाकत' घालवायचं असतं. एकासूफी पंथीय विजेरी पाळण्यातूनच वर जायचं असतं. हा विजेचा पाळणा
संतकवीच्या प्रार्थनेच्यामराठीअनुवादाच्याओळीमलाआठवल्या- जमिनीवरूनजवळजवळ १०० फूटउंचीवरूनशिखराकडेजातहोता

पाळण्याखाली ८० ते ९० फूटउंच वृक्षांचीदाटझाडीवाढलेली होती
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त्रिवेंद्रमला राहत होते. तेव्हा त्यांना एक किरकोळ अपघात झाला ढगच ढग होते. त्या ढगाच्या आवरणातून सूर्यबिब चंद्राच्या
आणि त्रिवेंद्रमच्या हॉस्पिटलात न्यावं लागलं. मिलिटरीतून निवृत्त तबकडीसारख रुपेरी दिसत होतं. अगदी दुपारचे अकरा-बारा
झालेल्याएकाडॉक्टरांनीतिथेत्यांच्यावरउपचारकेलेआणि त्यातून वाजायला आले होते तरी आम्ही गॉगल वगैरे न लावता त्याच्याकडे

डहेेंतेझालाच पण एक पायाचा दीर्घ आजारही पाहूशकतहोतो. पंडुरोगझालेच्या६.टहहेे
र

टे८?
-

२८: २६३त्याच्यीमत 'गुद ' होते. रस्त्याच्या बाजूला कधी
लुगीआणिआळस दोघांनी मनात धरकेले डोंगराचे उंच सुळके तरकधी

दुसऱ्या दिवशी मुगींनी आम्हाला आल्फच्या दुसऱ्या एका खोल दऱ्या होत्या. काहीठिकाणीत्याअंधारलेल्याअवस्थेतहीअंधुक
शिखरावर नेलं. त्या शिखराचं नाव होतं, पिलॅटस. स्वरूपात डगरमाथे दिसत होते. तर काही ठिकाणी अपुऱ्या

सकाळी नऊ -साडेनऊच्या सुमारास नाश्ता करून आम्ही प्रकाशामुळे ते दिसतच नव्हते. पायापासून धडापर्यतचा माणूस
निघालो. पण आज हवा एकदम बदलली होती. कालचा सूर्यप्रकाश दिसावा आणि वरचं डोकंच दिसू नये असं दूरय जसं भेडसावणार
आज गायबझाला होता. सर्वत्र दाट धुकं पसरलं होतं. आकाशातही होईल तसं झालं होतं. काल घाटातही १००हून जास्त स्पीडने



धावणाऱ्या तुगींव्या गाडीचा वेग आज जेमतेम ३५ - ४०वर आला तेजोनिधे दयाळा । दाखीव मार्ग माते । ।

होता. जावोत ना पदे ही । सोडून सत्यथाते । ।

आणिजसजसेआम्हीघाटातवरवरचढतगेलोतसतसंखालचं, मी दूरचीच दृश्ये । पाहावया न वाली । ।

जमिनीवरचंही दिसेनासं झालं. आता तर वर धुकं, खाली धुकं, भूमी पुढे दिसावी । एकाच पावलाची । ।

उजव्या, डाव्या सगळ्या बाजूंना धुकंच धुकं झालं होतं. धुक्याच्या
समुद्रात आम्ही पार बुडून गटांगळ्याखात आहोतअसं वाटत होतं. घाट चढता-चढता एका विशिष्ट वळणावर थोडी पठारासारखी
पुढे, मागे, खाली, वरकाही काही दिसत नव्हतं. कारचे दिवे लावावे सपाटजागा लागली. सुगीनी थोडा वेळ तिथे गाडी थांबवली. घाटात
लागले होते तरी त्या दिव्यांच्या प्रकाशात पुढच्या केवळ चार वळणावरच्या त्या सपाट जागी एक छोटं चर्च होतं. किती छोटं?
हातांवरचाचकायतो रस्ता दिसत होता. रात्रीच्याअंधारातजंगलात गावी छोटंसं मारुतीच देऊळ असावं तेवढं. मला आठवलं
किंवाखंडाळ्याच्याघाटातआपणएकटेचकारने प्रवासकरतअसलो खंडाळ्याच्या घाटातही असंच एक छोटंसं देऊळ आहे. घाट चढता
तर आपल्याला सर्वत्र काळोखाचा दर्या प२नरल्यारकरखं वाटतं. पण उतरताना अनेक वाहनचालक आणि प्रवासीही देवाची प्रार्थना
हा अनुभव त्या अनुभवाहूनही निराळा होता. कारण त्या मिट्ट करतात, तिथे पैसे फेकतात. पर्वत शिखरांवर माणसाला ईश्वराची
अंधारातही गाडीचे दिवे लावले तर प्रकाशाचा दूरवर अंधार चिरत आठवण व्हावीअसासंकेतआहेका? आणिमलाअसंही वाटतंकी
जाणारा झोत आपल्याला दिसतो. इथे धुकं इतकं दाट होतं की आमच्या नास्तिक मित्रांनी या भावनेला नाकं मुरडू नयेत. नाहीतरी
कारच्या दिव्याचा प्रकाशझोत ती धुक्याची भिंत भेदून जाण्याचा घाटाचा रस्तासुरू होतो तेव्हा 'धोक्याची वळणे - वाहने हळूहाका'
केविलवाणापणअसफल प्रयत्नकरतअसल्याचंफक्त दिसत होतं. अशा सूचनेनंतर 'आपला प्रवास सुखाचा होवो' अशी 'सेक्युलर'

शुभेच्या व्यक्तकेलेलीअसतेचना? - आणिदेवम्हणजेतरीकाय?
मला एकदम वाटलं, ते वातावरण मानवी जीवनावरच भाष्य माणसाच्या मनातल्या मागल्याच मूर्तिमंत प्रतीक!

करणारंआहे! मानवीजीवनाचीस्थितीहीअशीचअसते. भविष्यकाळ पिलेंटसशिखरसॅटिसशिखराएवढं उंच नाही. तेफक्त २१३२
अज्ञात असतो. पूर्वजन्मही (असल्यास) आपल्यालाआठवतनसतो. मीटर्स म्हणजे सुमारे ७००० फूट उंच आहे. पिलॅटसवर बऱ्याच
ह्या दोन गूढतेत अदृश्य झालेल्या टोकांमध्ये आपल्याला जीवनाचा उंचीपर्यंत खूप झाडं आहेत. मनुष्यवस्तीही आहे. आम्ही पोचलो
'चारघडीचा ' डावमांडायचाअसतो. जेकाहीचार दिवसांचंआयुष्य तेव्हापिलॅटसवर बर्फपडायलासुरुवातझालेलीनव्हती. पिलॅटसवरही
मिळेल ते 'जपून पावलं टाकत' घालवायचं असतं. एकासूफी पंथीय विजेरी पाळण्यातूनच वर जायचं असतं. हा विजेचा पाळणा
संतकवीच्या प्रार्थनेच्यामराठीअनुवादाच्याओळीमला आठवल्या- जमिनीवरूनजवळजवळ १००फूटउंचीवरूनशिखराकडेजातहोता

पाळण्याखाली ८० ते ९० फूटउंच वृक्षांचीदाटझाडीवाढलेलीहोती
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पण ती धुक्यात पार गुरफटलेली होती. फक्त पायथ्यापासून
शिखरापर्यंतया पाळण्याच्यामार्गावरतीझाडीतोडलेली होतीआणि
पाळण्याला जायला मार्ग केलेला होता. एखाद्या स्त्रीच्या केसातल्या
भागासारखी ती दिसत होती. इथे वारा नव्हता. झाडांची पानंही
त्यामुळे हलत नव्हती

पिटशिखरावर एक हॉटेल आहेआणि रेल्वे स्टेशनही आहे.
जगातली सर्वात जास्त चढ असलेली रेल्वे या शिखरावर येते. ती
जमिनीशी ४८ अंशांचा कोन करते.

आम्ही वर पोचल्यावर अगदी थोडा वेळ म्हणजे फक्त पाच-
रगत मिनिटांसाठीच सूर्य ढगातून बाहेर आला. आणि एकदम लख्ख
प्रकाश पडला. सारंआसमंत स्वच्छ, स्पष्ट दिसूलागलं. फक्तकाही
वेळासाठीच आम्हाला आजूबाजूला पसरलेल्या विराट आल्जनच
दर्शन झालं. समोर असणाऱ्या हॉटेलच्या भिंतीची कडा दिसली.
आजूबाजूच्या शिखरांनी क्षितिजावर काढलेली रेघ दिसली. मनात
आलं, साक्षात्काराचा अनुभव असाच असेल का? भगवान गौतम
बुद्धांना बोधिवृक्षाखाली ज्ञान झालं तेव्हा अशाच प्रकारचा अनुभव
आला असेलका? सांगणं कठीण आहे.

आम्हाला मात्रया साक्षात्कारीअनुभवात बाकीकसलंनाही पण
चौफेर पसरलेल्या आत्करनच विराट दर्शन झालं. काही वेळासाठीच
फक्त समोरच्या कड्यावरच्या हॉटेलच्या भिंतीची कडा स्पष्टपणे
दिसली. आजूबाजूल्या शिखरांनी आकाशावर कोरलेली क्षितिजाची
रेषादिसली. - आणिपाचमिनिटांतपुन्हासगळं धुक्याच्या विरविरीत
पडद्यामागे लपलं. सकाळच्या साखरझोपेतूनजागं व्हावं, नेणिवेच्या
राज्यातून जाणिवेच्या राज्यात प्रवेश झाल्यासारखा वाटावा आणि
पुन्हा डोळे जडावून डोळ्यांवरझापड यावी तसं झालं.

खाली उतरताना तर धुकं एवढं वाढलं होतं की ज्या तारेवर
आमचा पाळणा लोबकळत होता ती तारसुध्दा आता दहा
हातांपलिकडे दिसत नव्हती. धुक्याच्या समुद्रात आम्ही जणू
गटांगळ्या खात होतो. मनात विचार येत होते, वरच्या बेसवरून
आमचा पाळणा तरखाली ढकलून दिला गेला होताच. आम्हीखाली
खाली घरंगळत होतो. खालीच काय, आजूबाजूलाही काही दिसत
नव्हतं, आम्ही जणूअज्ञातात उडी घेतली होती. कशाच्या जोरावर
आम्ही हे असं स्वतःला अज्ञातात झोकून दिलं होतं? एकाच
विश्वासावर या पाळण्याचं वजन, तारेची वजन वाहून नेण्याची
क्षमता, तार ज्या धातूची बनवलेली होती त्या धातूची ताण सहन
करण्याची ताकद, तारेच्या दोन्ही टोकांचा विजेचा दाब हे सर्व काही
लक्षात घेऊन हा पाळणा बनवला गेलेला आहे. तो कार्यक्षम आहे
याची तपासणीझालेली आहे. त्यात कुठेही चूकझालेली नाही हाच
तो विश्वास. मानवाच्या तंत्रज्ञानावरचा विश्वास

घरी परतजाताना सुगीनी कारमधला रेडिओ लावला होता दर
दहा-पंधरा मिनिटांनी त्याच्यावर सूचना दिलीजात होती - झुरिच
शहराबाहेरअमुकनंबरच्याहायवेवरदोनकिलोमीटर्सलांबीचा ट्रॅफिक
जॅम झालेला आहे. आश्चर्य द्रॅफिक जॅमच नव्हतं. आश्चर्य एकही
मोटत्त्स्टि आपली लाइन सोडून रत्याच्या दुसऱ्या अर्ध्या भागात
घुसून आपलं घोडं पुढे दामटण्याचा प्रयत्न करत नव्हता याचं होतं
छे! आपली गाडीअशा रीतीने पुढेकाढण्याचा प्रत्येकाने प्रयत्नकेला
की हॅफिकच काय छान कडबोळं करता येतं, फिक पोलीस
आल्याशिवाय तो गुंता कसा बिलकुल सोडवता येत नाही, या
सगळ्यातूनएकमेकांनाशिवीगाळकरण्याचीकशीछान रांधीउपलब्ध



होते आणि दहा मिनिटांत सुरळीत होऊ शकणाऱ्या गुंत्यात तासन् अळ्या स्वित्झर्लंडमध्येकुठेही फिरलं तरी आपण एखाद्या मोठ्या
तास आपण आणि आपल्याबरोबर सगळ्यांना अडकवून टाकण्यात बागेतून फिरत आहोतअसाच अनुभव येतो. वास्तविकजिनिव्हाला
काय मजा असते ते या स्विस लोकांना कधी कळणार देव जाणे! जाण्या-येण्यातच चांगले पाच-सहा तास मोडणार होते. प्रत्यक्ष

केवढा एका राष्ट्रीय आनंदाला ते मुकतात हे बिचाऱ्यांना माहीतही जिनिव्हात फारच थोडा वेळ मिळणार होता. शिवाय 'जिनिव्हा' हे
नाही. त्यासाठी या भारतमातेच्या कुशीत जन्म घेण्याची पुण्याईच परिषदाच शहरआहे. अनेकांनी सांगितलं होतं, 'तिथेजाऊन काय
करावी लागते. पाहणार? लेक जिनिव्हाशिवाय तिथे पाहण्यासारखं काही नाही. '

युगींकडे दोन दिवस राहूनझालं होतं. ते शनिवार-रविवार होते. पणम्हणूनकायझालं? स्विस रेल्वेमध्येखिडकीपाशी बसूनबाहेरचा
दुर्गीना सुट्टी होती. तिसरा दिवस सोमवार होता. सुगीना कामावर निसर्ग पाहत बसणं हाही एकनिखळआनंदाचाअनुभवअसूशकतो
जायचं होतं. शिवाय याच दिवशी रात्रीच्या ट्रेनने आम्हाला रोमकडे जिनिव्हालाफुलांचंघड्याळ, इंग्लिशगार्डन; बोटिंगया प्रवाशांना
प्रयाणही करायचं होतं. नेहमी दाखवल्या जाणाऱ्या गोष्टींवर टिक मारली आणि संध्याकाळी

मुगींनी सुचवलं, 'तुम्ही आज आपले आपण फिरा. सामानाची काळोख पडल्यावर झुरिच स्टेशनात पोहचलो
चिंताकरू नका. मी रात्रीसामानघेऊनतुमच्यागाडीवर येतो. ' दोन
दिवस आम्ही आल्फच्या शिखरांवर गेलो होतो. दोन दिवशी ठरल्याप्रमाणेकी सामान घेऊन आले होते
आल्पसने आम्हाला दोन निरनिराळे अनुभव दिले होते. एक स्वच्छ सामानगाडीतचढविलं. जागा पकडल्या. गाडीसुटायलाअजून
सूर्यप्रकाशाचा आणि दुसरा धुक्यात हरवलेल्या दिवसाचा. दोन्ही अवकाश होता. आम्ही लुगींचा निरोप घेत होतो
दिवस अविस्मरणीयठरले होते. तरीअजूनही पर्वतातचजावंसंवाटत फक्त दोनच दिवसांचा सहवास पण मैत्रीच्या धण्यांची ताकद
होतं. म्हणून आम्ही टुरिस्ट ऑफिसात जाऊन टिटलिस अथवा काळावर अवलंबून नसतेच मुळी. कधी कधी वर्षानुवर्षे शेजारी
जुगफाऊच्या कडक्टेड दूरची चौकशीकेली. राहणारी माणसंही 'परिचित' या संज्ञेच्या पलीकडेजात नाहीत. तर

पणतिसऱ्या दिवशी मात्रआमचंनशीबजोरावरनव्हतं. आदल्या दोन दिवसांच्यासहवासानेही घट्ट मैत्रीजुळूशकते. आमचं तुगींच्या
दिवशीच्या ढगाळ, थंड वातावरणामुळे टिटलिसआणिजुगप्रगऊया बाबतीततसंझालं होतं. त्यांनी आम्हालाखूपचआपुलकीने वागवलं
दोन्हीशिखरांवर हिमवृष्टीहोऊन वरजाण्याचे रस्तेचबंदझाले होते. होतं. आम्ही त्या दोन दिवसांत त्यांच्या घरात घरच्यासारखे वागलो

नाइलाजाने आम्हाला आल्प्सचा नाद सोडावा लागला. मग होतो. ते वर्षानुवर्ष एकटे राहतायत. त्यांनी कुटुंब केलं नसलं तरी
ठरवलं - जिनिव्हा. हा अगदी आयत्यावेळचा निर्णय होता. जिनिव्हा त्यांनामाणसांचीओढ होती हे स्पष्टच दिसत होतं. साधीसकाळच्या
का ठरवलं, बर्न का नाही, या प्रश्नाला काहीही, सयुक्तिक उत्तर चहाची गोष्ट. आम्ही दोन दिवस तिथे होतो तेव्हा त्यांना सकाळी
नाही. पण मग अशा प्रवासाची हीच तर मजा असते. आणि खरं तर उठल्याबरोबर गरम गरम चहाचा कप मिळत होता. आपल्या



आजूबाजूला आपली काळजी घेणाऱ्या 'आपल्या' चार माणसांचं चहाकिंवाकॉफीआणिनंतरचानाश्ताहीफुकट (म्हणजेतिकिटाच्या
कुटुंब असणं हेही सुख केवढं मोठं असतं, हे असं कुटुंब ज्याला किंमतीत) होता. गाडीत असलेला रेल्वे कर्मचारी तर इतका
नसतं त्याच्या चेहऱ्याकडे पाहिलं कींच कळतं. किंबहुना सर्वच आतिथ्यशील आणि हसरा होता, की पाच मिनिटांच्या सहवासात
सुखांच्याबाबतीतमाणसाची 'अतिपरिचयातअवज्ञाऽ अशीअवस्था तो तुम्हाला आवडलाच समजा.
असते. ते नाहीसं झालं कींच त्याच्या आस्तित्वॉचा जाणीव होते! 'तर, तुम्ही तुमचा पासपोर्ट आणि तिकीट माझ्याकडे देऊन
आम्ही निघत असताना तुगींच्या डोळ्यात पाणी का आलं हे कळणं ठेवा. आपण अपरात्री केव्हातरी स्वित्झर्लडची सरहद्द ओलांडून
कठीण नव्हतं. इटलीत प्रवेश करू, त्यावेळी तुम्ही गाढ झोपेत असाल. मी तुमचा

आमच्या दृष्टीने स्वित्झर्लंडच्या अनुभवाइतकाच सुगीचा पासपोर्ट, तिकीट इटालियन अधिकाऱ्यांना दाखवीन, बहुधा मग ते
सहवासही गोड आणि अविस्मरणीय ठरला होता. मुद्दाम तुम्हाला उठवणार नाहीत. ' अतिशय मृदू स्वरात केलेली

भारतात युरेलचा जो 'सेव्हर पास' दिला जातो, तो वास्तविक विनंती. हेकरण्यानेजणूत्याचाचकाहीफायदा होणार होता... शिवाय
फर्स्ट क्लासचा असतो. पण युरोपातील काही रात्रीच्या गाड्यांना या सेवेसाठी कोणत्याही 'टिप' ची अपेक्षा नाही.
मुळी फर्स्ट क्लासचे डबेच नसतात. त्या गाड्यांतून प्रवासकरायचा स्वित्सर्लडनेआदरातिथ्यकरणंहा 'धंदा' नव्हेव्यवसायबनवला
असला तर तुम्हाला फर्स्ट क्लासचा पास असला तरी सेकंड आहे हेच खरं. रोम सकाळी सव्वानऊला येणार होतं. पण सकाळी
क्लासनेच प्रवास करावा लागतो. आमची झुरिचहून रोमला जाणारी साडेसहालाच जाग आली. गाडीने नुकतंच यलॉरेन्स स्टेशन सोडलं
गाडी अशी फर्स्ट क्लास नसलेली होती. त्यामुळे आम्ही सेकंडमध्ये होतं. बाहेरउजाडूहीलागलेलं होतं. उठलो, तोंडधुतलं, हसतमुखाने
होतो. पण आपण सेकंडमध्ये आहोत याचं बिस्कूल दुःख वाटू नये दिलेला चहा घेतला आणिखिडकीतून बाहेर पाहूलागलो.
इतक्यासोयीआणिसुविधाया गाडीत होत्या. झोपायला (न मागता
आणि कोणताही जादा आकार भरावा न लागता) दिल्या गेलेल्या
चादरी, पलंगपोस आणि उशा पांढऱ्या स्वच्छ होत्या. प्रत्येक
प्रवाशासाठी शुद्ध पिण्याच्या पाण्याची बाटली आणि एकेक लास
ठेवलेला होता. सहा प्रवाशांनी एकत्र झोपण्याची सोय होती. वरच्या
बर्थवरचढण्यासाठीफोल्डिंगशिडी होती. डम्यातच आरशाची सोय
होती. प्रत्येक प्रवाशासाठी झोपेतून उठल्यावर केश वाटावं म्हणून
कागदाचा कोलन वॉटर मारलेला टॉवेल एका कागदाच्या पिशवीत
बदकरूनठेवलेला होता. दुसऱ्यादिवशीसकाळीउठल्यावरलागणारा



इतिहासाच्याखुणा इटालियनलिरे याचलनात बदलून घ्या. एका डॉलरलासाधारणपणे

११५० लिरेयाभावानेफक्त ८७ डॉलरबदललेतकीतुम्हीइटालियन
इटलीहादेशयुरोपातमोडतअसलातरीतोआल पर्वताच्या चलनात फाटकन लाखोश्री बनता. आपल्या एका रुपयाला चांगले

दक्षिणेला आणि भूमध्य समुद्राच्या जवळ आहे. त्यामुळे हवामान ३७ - ३८ लिरे मिळतात. आपल्या एक हजार-पाच हजार रुपयांची
युरोपच्या मानाने उष्ण म्हणावं असंच आहे. नोट सर्वसामान्य माणूस फार जपून हाताळतो. तिथे दहा-दहा

पलरिन्सते रोमहा प्रवासपुणेतेमुंबईया प्रवासासारखाचआहे. हजारांच्यानोटासहजपणे हाताळण्याचीसवयकरून घ्यावी लागते.
वेळ साधारणपणे तीन-साडेतीन तास. गाडी कायम एक मोठा घाट आमच्या नेहमीच्या शिरस्त्याप्रमाणे मी रोमला पोहोचल्यावर आधी
उतरते. पुण्या-मुंबई२करखे या प्रवासात खूप बोगदे लागतात. इतके चलनबदलूनलक्षाधीशझालो. हातातल्यानोटापाहूनखूपसमाधान
की, अकरा-बारा बोगदे मोजल्यावर मी मोजणं सोडून दिलं. घाटात वाटलं. नंतर आठवलं, आपल्या एका बॅगेच कुलूप हरवलं आहे.
मध्ये मध्ये डोंगराच्या, जंगलाच्या कुशीत वसलेलीछोटी छोटी गावं हॉटेलचाठावठिकाणा शोधण्यापूर्वीचकुलूपघेऊनटाकायचंठरविलं.
दिसतात. तिथे स्टेशनवर विविध तऱ्हेची दुकानं असतात. एका स्टोअरमध्ये

आणि बघताबघता आपण रोमला कधी येऊन पोहोचतो गेलो. बॅगेसाठी एक छोटंसं कुलूप निवडलं आणि विक्रेत्या बाईला
समजतच नाही. खुणेनंच त्याची किंमत विचारली. बाईने ओळखलं, गिऱ्हाईकाला

इटालियन भाषा येत नाहीये. तिने खाणाखुणांच्या भरीस न पडता
लक्षाधीश नव्हे, अगदीकोट्याधीश होण्याचा सर्वातसोपा मार्ग सरळकागदावरत्याकुलुपाचीकिंमतलिहूनतोचमाझ्यासमोरधरला

तुम्हाला हवाआहे?... तर इटलीलाजाआणि तुमच्याकडले डॉलर्स लिरे ३०००! - फक्त.
६३



एका अगदी छोट्या कुलुपाची किंमत ३००० लिरे होती! एकूण ज्युलियससीझर, ऑगस्टस, नीरो अशी विविध सम्राटाच्या विजयी
काय, लंकेत सोन्याच्या विटा मिळून काही फायदा नसतो हेच खरं. फौजांचे उधळणारे घोडे दिसू लागले. गुलामांचे तांडे दिसू लागले

सारा परिसर डोळ्यांसमोर सजीव झाला
' रोम एका दिवसात बाधलं गेलं नाही' अशी इंग्लिशमध्ये म्हण

आहे. कांद्यामध्येजसे एकावर एक पापुद्रे असताततसे रोम शहरावर फोरमच्या शेजारीच कोलोस्सियम नावाची एक भव्य वास्तू
इतिहासाचे पापुद्रे चढलेले आहेत. रोमखेरीज उर्वरित युरोपच्या अवशेष स्वरूपात उभी आहे. पन्नास हजार माणस एकावेळी बसू
इतिहासात इसवीसनापूर्वीच्या काळासंबंधी सांगण्यासारखं काही शकतीलअसं इसवीसनाच्यापहिल्याशतकात बांधलेलं हेस्टेडियम
नसलं तरी बेथलेहेममध्ये जीझस खाइस्टने पहिला टधाहा याव्या प्रवेशद्वाराला म्हणे त्या काळी सोनं लावलेलं होतं आज ते
फोडण्यापूर्वीच रोमहीएका प्रचंडसाम्राज्याचीवीसलाखाहूनजास्त प्रवेशद्वार मोडकळलेल्या अवस्थेत कसंबसं उभं आहे रोमच्या
लोकवस्ती असलेली राजधानी .होती. रोमच्या इतिहासातल्या त्या नागरिकांच्या मनोरंजनासाठी या भव्य वास्तूत त्या काळात
सुवर्णकाळाच्याअनेकखुणा दाखविणारा एकभागआजच्या रोममध्ये जनावरांच्या साठमाऱ्या लावल्या जात. रोमच्या सत्रातांचा खिस्ती
जतनकरून ठेवलेलाआहे. आम्ही तोच भाग प्रथम पाहिला. रोमच्या धर्मावर राग होता त्या काळात याच स्टेडियममध्ये ख्रिस्ती लोकांना
याभागालाफोरमअसंम्हणतात. आपल्यादादरएवढातरी हापरिसर भुकेलेल्यावाघ-सिंहांच्यातोंडी दिलं जाई. हजारो रोमन्सतो प्रकार
आहे. हा इसवीसनापूर्वीच्या रोमचा मुख्यचौक. याच्या दोन टोकाला मिटक्या मारीत पाहत. अशा कुर वन्य पशूना त्या स्टेडियमच्या
दोन कमानी आहेत. या टायटस आणि टाबेरियस नावाच्या दोन तळघरातडांबूनठेवलेलंअसे. तळघरांचेतेभागहीआजउघडेपडलेले
सम्राटांनी आपले युद्धातले विजय साजरे करण्यासाठी उभारल्या. आहेत. या भव्य वास्तूला बाहेरून प्रचंड उंचीची तटबंदी आहे आणि
या दोन टोकांमध्ये अनेक छोटे-मोठे अवशेष पसरले आहेत. त्या तटबंदीवर रोमन साम्राज्य कसकसं वाढत गेलं हे दाखविणारे

अशा भग्नावशेषांच्या जागा मी जेव्हा पाहतो तेव्हा डोळ्यांना त्या काळातले नकाशे आहेत
दिसणाऱ्या गोष्टी पाहून झाल्या की मी डोळे मिटून घेतो. मग माझ्या शहर म्हणून रोमच्या वैभवाला उतरती कळा लागली सम्राट
अंत:चधूसमोर तो इतिहास जागा होतो. मी जणूभूतकाळात जातो. कॉन्य:टन्टाईनच्याकारकीर्दीत. इसवीसन ३१५ मध्ये त्याने आपली
रोमने खिस्ती धर्माचा स्वीकार करण्यापूर्वीचा तो काळ होता. त्या विजयी कमान उभारली. ती आजही तिथे पाहायला मिळते नंतर
काळात इटालियनलोकही पृथ्वी आणि आकाशात दिसणाऱ्या सूर्य इसवी सन ३२३ मध्ये त्याने खिस्ती धर्माचा स्वीकार केला 'यथा
चद्र, शनीआदीग्रहगोलांनादेवतामानतअसत. आतामी डोळेमिटून राजातथा प्रजा' या न्यायाने त्याच्यापाठोपाठअनेक रोमवासियांनी
घेतल्यावरमला त्याजागीअशा विविध देवतांचीमंदिरं दिसूलागली. खिस्ती धर्माची दीक्षा घेतली आणि बघता बघता रोम खिस्ती धर्माचं
त्या काळातली गजबजलेली बाजारपेठ दिसू लागली. त्या काळच्या सर्वात पवित्र स्थान बनलं. खिस्ती धर्मातील कॅथॉलिक या पंथाचे



सर्वोच्च धर्मगुरू पोप आज याच शहरात राहतात.
धर्मपीठाच्या त्या वास्तूकडे आम्ही दुसऱ्या दिवशी
वळलो.

खिस्ती लोकांचं धर्मपीठ असलेल्या जागेला
'व्हॅटिकन सिटी' असं म्हणतात. केवळ एक चौरस
मैल क्षेत्रफळ असलेल्या या भूभागावर खिस्ती
धर्माच्या रोमन कॅथॉलिक या पंथाचे सर्वोच्च नेते
पोपयांचीसत्ताचालते. याभूभागालास्वतंत्र राष्ट्राचा
दर्जा देण्यातआलाआहे. व्हेंटिकनचंस्वतःचं पोस्ट
ऑफिस आहे. त्यांच्यातर्फे त्यांचे स्वतंत्र स्टॅम्प्स
काढले जातात. व्हॅटिकनमधील सर्वात महत्वाची
वास्तूसेंट पीटरचा चौक आणि चर्च.

६ .रूमुहीं
आणि त्याच्या दोन बाजूंना दोन भव्य कारंजी आहेत. त्या मोकळ्या असा भास होतो स्थापत्याची ही कल्पना बनिनी या मध्ययुगीन
जागेच्या परिघावरउंचस्तंभांवरउभारलेलीएकअर्धवर्तुळाकृतीभव्य कलाकाराचा
कमान आहे. कमानीच्या प्रत्येक स्तंभावर खिस्ती धर्मातील
महत्त्वाच्या संतांचे पुतळे आहेत. चर्चच्या पायऱ्यांवर उभं राहून या सेंट पीटरच्या चौकात मी उभा होतो तेव्हा माझ्या मनात
अर्धवर्तुळाकृती कमानीकडे पाहिलं तर जणू काही तिथे येणाऱ्या विचारांनी गर्दी केली होती एकीकडे मी त्या वारणील अप्रतिम
सर्वांनाआलिंगनदेण्यासाठीसंत पीटरनेआपले बाहूफैलावलेआहेत शिल्पकृतीच्या सौंदर्याचा आस्वाद घेत होतो आणि त्याच वेळी



व्हॅटिकन. पोपचे राज्य प्रवासाला निघण्यापूर्वी त्या वास्तूच्या इतिहासाविषयी वाचनकेलेलं
असल्यामुळेजीवनविषयककाहीमौलिक विचारहीमनात उभे राहत
होते. कोणी सांगावं, तीजगातील सर्वातजास्त अनुयायी असलेल्या
धर्माच्या सर्वोच्च पीठाची वास्तूहोती या गोष्टीचाही माझ्या मनावर
परिणाम झाला असावा. मनात येत होतं, मानवी जीवनात 'नशीब'
या विचाराला कितपत महत्त्व द्यायचं? नशीब ही संकल्पना मानवी
प्रयत्नांच्या आड येते का? ही मानवाला न सुटलेली कोडी आहेत.
नाव काहीही द्या, नशीब म्हणा, दैव म्हणा, मानवाच्या भवितव्यावर
अधिसत्ता गाजवणारी मानवाहून श्रेष्ठ अशी एखादी शक्ती म्हणा -
ती शक्ती 'देव' या संकल्पनेत अध्याहृत आहे आणि ती .भवतीने
प्रसन्न होणारी असते असं माना किंवा ती भक्तीनेही अपरिवर्तनीय
अशी 'नियती ' असते असं समजा - ही सगळी जीवनातल्या
अनिश्चिततेला विविध प्रवृत्तीच्या माणसांनी दिलेली नावं आहेत. ही
अनिश्चितता एवढी विचित्र आहेकी जीवनकोठेकसं वळण घेईल हे
सागता येत नाही आणि जे व्यक्तिजीवनात आढळतं तेच
समाजजीवनातही आढळतं. हे सारे विचार मनात यायचं कारण मी
ज्याजागीउभाहोतोत्याजागीघडलेला इतिहास. ज्यासेंटपीटरच्या
नावाने आज हीवास्तूओळखलीजाते, त्यासेंटपीटरला इसवीसन
६८ मध्येयाचजागी त्याकाळचा रोमनसम्राटनीतेयाने वधस्तंभावर
चढवलं होतं. त्या काळात अशी शिक्षा जाहीर स्वरूपात दिली जाई
नीरोला हीकल्पनानसेलकी पुढली हजारो वर्षयास्थळाला पीटरच्या
नावाने एका पवित्रस्थळाचा दर्जामिळेलआणिनीरोची एककुरसम्राट
म्हणूनआठवणकाढलीजाईल! नियतीच्यालीलेचंते उदात्तउदाहरण
पाहून असे विचार माझ्या मनात न येणंच अशक्य होतं



अलीकडेच आयव्हरी कोस्ट या देशात बांधल्या गेलेल्या याच पंचवीस वर्षांचा होता
चर्चच्या भ्रष्ट नकलीमुळे ही चर्च जगातील दुसऱ्या क्रमांकाची सर्वात या शिल्पाच आणखी एक मजेदार वैशिष्ट्य आहे. यात येशूची
मोठी चर्च ठरली आहे. पणआकाराचा मुलासोडला तर हीजगातील आई मेरी ही जेमतेम पंचविशीची तरुणी दाखवली आहे, तर येशू
सर्वात महत्त्वाचीचर्चआहे. याचर्चचीपायाभरणी १५०६ सालीझाली पन्नाशीच्यापुढच्यावयाचेदाखवलेआहेत. मायकेलअल्लेलोसारख्या
होती आणि ती १२० वर्ष बांधली जात होती. इसवी सन १७०० थोर कलाकाराच्या हातून इतकी ढोबळ 'चूक' घडणं शक्य आहे
मध्ये एक इमारत म्हणून तिची किंमत साडेचार कोटी डॉलर्स केली का? कलेचे इतिहासकारया प्रश्नाचंमोठं मजेशीर उत्तर देतात. असं
गेली होती. तिच्या भव्यतेची यावरूनकल्पना यावी. म्हणतातकी खुद्द मायकेलचीआई त्याच्या बालपणी म्हणजे तिच्या

आतापर्यंत चाळीस पोप या चर्चमध्ये होऊन गेले. त्यापैकी वयाच्या पंचविसाव्या वर्षाच्याआसपासमरणपावली होती. त्यामुळे
बहुतेकाचे अंत्यसंस्कारही याच चर्चमध्ये झाले आणि त्यांच्या त्याच्या मनात 'आई'ची प्रतिमा ही नेहमीच पंचविशीच्या तरुणीची
समाध्याही याच ठिकाणी आहेत. होती

आम्ही व्हॅटिकन पाहायला गेलो तो बुधवार होता. व्हॅटिकन
हीचर्चमध्ययुगीन वास्तुकलेचाएकउस्कूटनमुनाआहे. चर्चमध्ये पाहायला आलेल्या सर्व भाविकांना दर बुधवारी 'दर्शन' द्यायचा

७५० खांब आहेत आणि प्रत्येक खांबावर नक्षीकाम केलेले आहे. पोपचा शिरस्ता आहे. तो समारंभ चांगला तीन-साडेतीन तास
आत कितीतरी भव्य शिल्पं आहेत. मायकेललोचं 'पिएटा' चालतो. अक्षरशः जगाच्या कानाकोपऱ्यातून अनेक भाविक या
नावाचंजगप्रसिद्ध शिल्पयाचचर्चमध्येआहे. भगवानयेशूनाकूसावर कार्यक्रमाला गर्दीकरतात. सहजसुमारेनऊ-दहाहजारांचासमुदाय
ठार मारण्यात आल्यानंतर त्यांचा मृतदेह मांडीवर घेऊन शोक जमतो. त्यात साती खंडातले विविध वंशाचे लोक गोळा होतात
करणाऱ्या मेरीचा तो पुतळा आहे. प्राणहीन झालेलं आपल्या मुलाचं समारंभाचंकामकाजपाच-सहाभाषांतूनचालतं. गटागटानेआलेल्या
शरीर मांडीवर घेतलेल्या त्या मातेच्या चेहऱ्यावर शोक जरूर आहे खिस्ती लोकांना त्यांचा उल्लेख करून पोप आशीर्वाद देतात
पण त्याचबरोबर मानवी जीवन व्यापारातील नश्वरपणाची जाण भव्यपणासाठी हा समारंभ बघण्यासारखा असतो. हा समारंभ
आल्यावर येणारं एक तटस्थ औदासीन्यही आहे. प्रेमाची शिकवण पाहायला पास लागतो
देण्याचा एकमेव 'गुन्हा' केलेल्या आपल्या थोर पुत्राचा हाल हाल मूळवसईचेआणिआता व्हॅटिकनमध्येकामकरणारेएक धर्मगुरु
करून केला गेलेला मृत्यू पाहण्याचं प्राक्तनात आल्यावर झालेल्या फेलिक्य मच्याडो यांनी आमची पासाची सोयकेलेली होती. विविध
वैफल्याचाएक प्रकारचाविरलीस्वीकारकेल्याचामायकेलजेलीने धर्मांचा अभ्यास करून त्यांच्यामध्ये परस्पर संवाद घडवून
दाखवलेला मेरीच्या चेहऱ्यावरील भाव अप्रतिम आहे. आणण्याचा प्रयत्नकरणारे एककमिशन पोपनी निर्माणकेलेलंआहे

मायकेल जेलोने हे शिल्प तयार केलं त्यावेळी तो केवळ फादरमच्याडो त्याकमिशनमध्येकामकरतात त्यांचा हिंदूधर्माचा
६७



अभ्यास आहे. किंबहुना त्यांचा पीएच. डी. प्रबंध ज्ञानेश्वरीच्या संस्कृतीयावरफादरमच्याडो यांच्या बरोबरकेलेली चर्चा हा माझ्या
अभ्यासावरआधारितआहे. भारताच्या प्राचीनपरंपराआणिइतिहास रोमच्या वारीतला एक अविस्मरणीय अनुभव आहे '

यांचे अभ्यासक आणि अभिमानी असलेले फादर मच्याडो आपल्या
तेथल्या सहकाऱ्यांना ठणकावून सांगतात - 'येशूखिस्त आणि
खिस्ती धर्म हा अखिल मानवजातीचा अमोल ठेवा आहे. त्याला
युरोपियनकिंवा इटालियन एवढ्यासंकुचितआकाराचाबनवूनका.
आणि तसं समीकरणहीमांडू नका

युरोपबाहेरच्या एका समृद्ध संस्कृतीचा वारसा घेऊन मी येथे
आलेलोआहे. मीइथेखिस्ती धर्माचंअध्ययनकरायलाआलोअसलो
तरीमाझ्याभारतीयसंस्कृतीपाशीतुम्हालादेतायेण्यासारखंहीखूप
काही आहे हे विसरू नका. ' भारतात हिंदू धर्म केव्हा आला - की
मुळातल्याइथल्यासंस्कृतीतूनच उत्पन्नझालाहेसांगणंकठीणआहे.
इस्लामआणिख्रिश्चन धर्मभारतातकेव्हाआलेहेइतिहासालाज्ञात

आहे. आजच्या या दोन्ही धर्मांच्या अनुयायांचे पूर्वज हिंदूच होते.
त्यामुळेच पूर्वजांनी इस्लाम किंवा खिस्ती धर्म स्वीकारण्यापूर्वीच्या
आपल्या इतिहासाचा आणि संस्कृतीचा या धर्माच्या आजच्या
अनुयायांनी हिंदूइंतकाच आदर बाळगला आणि हिंदूमधल्या
मूलतत्त्ववाद्यांनीही ' धर्मांतर म्हणजेच राष्ट्रांतर' असल्या आचरट
कल्पना सोडल्या तर आजचे बरेचसे धार्मिक झगडे आपोआप
मिटतीलआणिदेशएकसंध व्हायलामदतहोईलअसंमलाफादरांशी
चर्चा करताना राहून राहून वाटत होतं.

त्या दिवशी संध्याकळी कळोख पडू लागल्यावर
टहॅटिकनमधल्याएकाछोट्याशा 'उडव्याचं वाटावंअशा हॉटेलच्या
बाहेर फूटपाथवर टाकलेल्या लाकडी खुर्च्यांवर बसून कॉफी पिता
पिताभारतीयसमाजआणियुरोपीयसमाज, पश्चिमआणि पूर्वयांची
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जातात. लग्नाची वरात पणपाण्यावरूनआणिमयताची (अंत्ययात्रा)
मिरवणूकही पाण्यावरूनच. इथले गजी, बोळ, हमरस्ते सगळं सगळं
काही कालवेच आहेत.

हे शहर गेल्या पाचशे वर्षात बदललंच नाही. पाचशे वर्षांपूर्वी
कोलंबसाने त्या ऐतिहासिक जलप्रवासासाठी आपली गलबत
हाकारली तेव्हापासून, त्याच्या पूर्वीपासून हे शहर असंच आहे.
तेलाच्या दिव्यांऐवजी वीज आली आणि शिडाच्या जहाजांऐवजी

० डिझेलच्याइंजिनांवरचालणाऱ्याबोटीआल्या. एवढाचकायतोबदल.
आम्ही सकाळी व्हेनिसला पोहोचलो. आम्हाला तिथे राहायचं

तळ्यात मळ्यात नव्हतं. रेल्वे स्टेशनवरच्या लॉकरमध्ये सामान टाकलं आणि
स्टेशनबाहेरआलो. समोरचशहरातलामुख्यहमरस्ताम्हणजेकालवा

आमचा पुढचा मुक्काम होता - व्हेनिस. पसरलेला होता. सेंट मार्कचा चौक या शहरातील मुख्य चौकात
व्हेनिस हे एक जगातलं अद्वितीय शहर आहे म्हटलं तर त्यात जाणाऱ्या 'बसेसचा स्टॉप' म्हणजे बोटींचा धक्का स्टेशनबाहेरच

तिळभराचीही अतिशयोक्ती नाही. तसं प्रत्येकच शहर अद्वितीय होता. आम्ही दोन नंबरची 'लिमिटेड बोट' पकडली.
असतं. एकासारख दुसरं शहर असणंकसं शक्य आहे? या ग्रँड कॅनॉलमधून बोटीने फिरणं हाही एक निराळाच अनुभव

पण व्हेनिस खरोखरच एकमेवाद्वितीय आहे. ऐन विसाव्या असतो. असं म्हणतातकी तुम्हीआशावादीआहातकीनिराशावादी
शतकाच्या अखेरच्या दशकात एकही मोटरकार नसलेलं शहर ते तुमच्या भाषेवरून ओळखता येतं. माझा पेला अर्धा रिकामा आहे
पृथ्वीच्या पाठीवर असू शकेल का? - - आहे, आणि ते म्हणजे असं म्हणतो तो निराशावादी. पण त्याच पेल्याकडे बघून 'वा, माझा
व्हेनिस. तिथे मुळी मोटरकार्सना पूर्ण मज्जाव आहे. तुम्ही जरकार अर्धा पेला भरलेला आहे की' असे उद्गार काढतो तो आशावादी
घेऊन आला असाल तर तुम्हाला ती शहराबाहेरच्या एका भव्य असं म्हणतात. ग्रँड कॅनॉलमधून आपली बोट पुढे पुढे सरकू लागली
कारपार्कमध्ये पार्क करून ठेवावी लागते. शहर सोडताना ती तुम्ही की मात्र आपण पार गोंधळूनजातो. सर्वत्र पाणीच पाणी आणि त्यात
परत घ्यायची. जवळ जवळ दहा चौरस किलोमीटर्सहून जास्त मध्येमध्ये इमारती दिसतात. कधीवाटतं श्रीकृष्णाच्या द्वारकेसारखी
क्षेत्रफळात पसलेल्या या शहराचे सर्व व्यवहार बोटीने चालतात. या हीनगरी पाण्यातूनवरयेतेय. तरकधीवाटतंहीनगरीआताआपल्या
शहरात रस्ते नाहीतच. सगळी वाहतूक होड्यांतून चालते. इथली डोळ्यादेखत पाण्यात बुडणार! आम्ही गेलो त्यावेळी व्हेनिसला
मुलं बोटीने शाळेत जातात आणि चाकरमाने बोटीनेच हाफिसात पाऊस पडत होता. त्यामुळे तर या आधीच गोंधळात टाकणाऱ्या



व्हेनिसमधील 'गल्ली '
भासात आणखी एका भासाची भर पडली होती. वाटत होतं, पूर
आलाय. पुराच पाणी शहराच्या गल्ल्या-बोळांमध्ये शिरलंय. पूर
ओसरला की कदाचितखालचं शहर दिसूलागेल.

एकूण काय, व्हेनिस तुम्हाला प्रथमदर्शनीच हे असं चकवा देतं.

व्हेनिस शहराचा इतिहास मोठा मनोरंजक आहे. रोमन
साम्राज्याच्याऐनबहराच्याकाळातइसवीसनाच्यासुरुवातीलाजेव्हा
रोमहे एकभरभराटीलाआलेलं शहरहोतंतेव्हा व्हेनिस अस्तित्वातही
आलं नव्हतं. तिथे ११८ छोटी छोटी बेटं होती आणि आजूबाजूला
सर्वत्र दलदल होती. रोमन साम्राज्य कोसळलं. रोमचा ऱ्हास झाला
आणि व्हेनिस अपघाताने वसलं. तिथे संपूर्ण दलदल असल्यामुळे,
जमीन खारी असल्यामुळे शेती होणं अगदी अशक्य होतं. म्हणून
व्हेनिसचेनागरिकउपजीविकेसाठीशेजारच्यासमुद्राकडेवळलेआणि
त्यातचत्यांचं भाग्यफळफळलं. मध्ययुगातव्हेनिसहेयुरोपचं पूर्वेच्या
भारत-चीनसारख्यामहत्त्वाच्यादेशांशीव्यापारकरण्याचंमहत्त्वाचं
केंद्र बनलं. व्हेनिसची एवढी भरभराटझालीकी शेक्सपियरसारख्या
दूर देशच्या प्रतिभावंताने आपल्या दोन नाटकांसाठी या शहराची
पार्श्वभूमी निवडली

व्हेनिस शहरात १५० कालव्याचं जाळं आहे आणि त्यांच्यावर
एकूण ४०० पूल आहेत. प्रत्येक पूल ही एक कमान आहे

व्हेनिस शहराच्याबाहेरसमुद्रातएकजमिनीचालांबचलांबअरुंद
पट्टा आहे. ती व्हेनिसची चौपाटी, म्हणजे लिडो बीच. या थेटावरच
व्हेनिसचाविमानतळआहे. याबेटावरमहागडीहॉटेलहीआहेतआणि
दुकानंही आहेत.
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व्हेनिसच्या बाहेर समुद्रातमुरानो, बुरानो, टऐसेब्रो अशीछोटी कलाकार हिरमुसला होऊन एजंट पुढलं गिऱ्हाईक कधी आणतोय
छोटी बेटं आहेत. आम्ही त्यातल्या मुरानो बेटावर गेलो. या बेटावर याची वाट पाहत बसतो.
वितळवलेल्या काचेपासून सुंदर-सुंदर आकर्षक वस्तू, खेळणी सर्व ठिकाणच्या हस्तव्यवसायांची एकच रडकथा आहे.
बनवण्याचा पिढीजात व्यवसाय करणारे कलाकार आहेत. ही कला इटालीचा निरोप घेण्यापूर्वी एका प्रसंगाचा उल्लेख मला केलाच
मध्य युगात व्हेनिसचे लोक अरबांपासून शिकले. पुढे काही शतकं पाहिजे. या प्रसंगाचा उल्लेखमीकाहीशा अपराधीपणाच्या भावनेतून
त्यांनी ही कला एखाद्या व्यावसायिक गुपितासारखी इतर युरोपियन करतआहे. झालेल्या घटनेबद्दलवाईटवाटतंपणत्या बाबतीतकाही
राष्ट्रांपासून दडवून ठेवली. इलाज नव्हता असंही वाटतं

मुरानोच्या धक्क्याला आपली बोट लागली की पाच-दहा तरी
एजंट्स 'आमच्या दुकानात या. प्रत्यक्ष तुमच्या डोळ्यांसमोर वस्तू युरोपात येण्यापूर्वी युरोपविषयी वाचलेल्या सर्व पुस्तकांत
बनवून दाखवतो. ' म्हणत आपल्याला त्यांच्या दुकानात खेचून इटालीविषयी एक इशारा माझ्या वाचनातआला होता. क्रॉमत्त्नेहीहा
न्यायला येतात. आपल्याला त्यांच्यापैकी एखाद्याबरोबर जावंच इशारा दिला होता. युरोपातमाझ्यापूर्वीजाऊनआलेल्या परिचितांनी,
लागतं. तोआपल्याला एखाद्याकोंदटलेल्याजागीघेऊनजातो. आत मित्रांनी बजावून सांगितलं होतं. झुरिच सोडताना तुगींनीही तेच
कोळशाची भट्टी पेटलेली असते. वरच्या भांड्यात वितळलेली तस सांगितलं होतं. इतकंच काय, फादर मच्याडोसारख्या व्यक्तीनेही
काच असते. साखरेच्या घट्ट पाकाचीतारनिघावी तशीतोकलाकार आम्हालासावधकेलं होतं. सगळ्यांचंसांगणं एकच होतं - 'इटालीत
एका चिमट्याच्या टोकाने वितळलेल्या काचेची तार काढतो आणि जपून राहा. खिसा-पाकीट सांभाळा. आजूबाजूला लक्ष ठेवा. '
ती थंड होऊन घट्ट व्हायच्या आत दुसऱ्या हातातल्या चिमट्याने व्हेनिसला ओल्या आल्या सकाळीच रात्रीच्या व्हिएन्नाला
त्याकाचेलाआकारदेतदेत क्षणार्धाततोत्यापासूनचौखूरउधळलेला जाणाऱ्या गाडीचं तिकीट काढायचं होतं. तीन-चार निरनिराळ्या
घोडाकरून आपल्यासमोर ठेवतो. खिडक्या होत्या. प्रत्येक खिडकीसमोर क्यूहोता. म्हणून मी आणि

एकीकडे भट्टीतकोळसाटाकत-टाकतत्याची बायकोतोडक्या- शशी दोन निरनिराळ्या खिडक्यांसमोर क्यूमध्ये उभे राहिलो. हेतू
मोडक्या इंग्रजीत कॉमेंटरी देते. कलाकार घोडा बनवत असताना हा, की ज्याचा नंबर आधी येईल त्याने तिकीट काढायचं आणि मग
प्रवासी पटापट फोटो काढतात. पाच मिनिटात सारा खेळ संपतो. दुसऱ्याने आपला क्यूमधला नंबर सोडून द्यायचा. थोड्या वेळाने
आत्ताच आपण तयार केलेली वस्तू गिऱ्हाइकं घेतील अशा आशेने शशीच्या लाईनीत तिव्यामागे एक निग्रो बाई येऊन उभी राहिली
तो कलाकार गिऱ्हाइकांकडे पाहतो, पण त्याने सांगितलेली किंमत तिच्या उभं राहण्यातनागरीसफाई नव्हती म्हणा किंवा तिचं वागणं
एवढी जास्त असते की बरेचसे टूरिस्तूस एक फुकट पाहायला हालचालथोडी विचित्र होतीम्हणा, मी पटकनशशीला इशाराकरून
मिळालेला खेळ असं समजून त्याच्या समोरून निघून जातात. सुचवलं, शशी, क्यूमधलीजागासोड. शशीला इशाराकळला आणि
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ती क्यूसोडून माझ्याजवळ आली.
- वाईटगोष्टहीझालीकीमाझाइशारात्यानिग्रोबाईनेहीपाहिला.

आणिनुसतापाहिलाचनव्हेतरत्याइशाऱ्याचाअर्थहीतिच्या ध्यानात
आला.

त्या क्षणी त्या बाईने माझ्याकडे ज्यानजरेने पाहिलंतीनजरमी
आयुष्यातकधीहीविसरणारनाही. त्यानजरेत रागहोता. चीडहोती.
संताप होता आणि त्याचबरोबर एक अपार मूक वेदनाही होती. ती
जणूनजरेने मला विचारत होती. 'का रे बाबा, माझ्या कातडीचा रंग
काळा आहे म्हणून संशयाने पाहतोयस? - तूस्वतःच्या कातडीचा
रंग पाहिलायस नाआरशात?'

पुढल्याच क्षणी माझ्या ध्यानात आलं, तिच्याही हातात
माझ्यासारखाचयुरेलचा पास होता. तीहीमाझ्याइतकीच प्रामाणिक
पॅसेंजर होती

७२



गाडीत बसलो आणि दुसऱ्या दिवशी सकाळी जर्मनीच्या म्युनिक
शहरातयेऊन दाखलझालो. गाडीचं ते शेवटचं स्टेशन होतं. आम्ही
आमचंसामानप्तॅटफॉर्मवरउतरविलंआणिमीस्टेशनवरकोठे ट्रॉली
दिसतेका ते पाहूलागलो. दूरवर हॉलीचा स्टॅण्ड दिसला.

युरोपातील बहुतेक सर्व स्टेशन्सवर असा हॉलींचा एक स्टॅण्ड
असतो. त्याठिकाणीएकामागेएकअशा द्रॉलीजअडकवूनठेवलेल्या
असतात. प्रत्येक हॉलीऱ्व्या हॅण्डलला एक फट असते. आपल्या
सार्वजनिक टेलिफोन्सच्या खोकड्यांना असते तशी. आपल्याला
जेव्हा टॉली हवी असेल तेव्हा आपण स्टॅण्डला अडकवलेल्याजर्मनी शेवटच्या ट्रॉलीच्याफटीतएकविशिष्टनाणंसरकवायचंकीएकखटक
असाआवाजहोतोआणितीद्रॉलीतिच्यापुढच्या हॉलीपासूनमोकळी

काही व्यक्तींना त्यांच्या अगदी लहान वयातही कसं वागावं हे होते. मग आपल्याला हवी तिथे ती आपण नेऊ शकतो.
समजतं उलटकाहीव्यक्तींनावयाची पन्नाशी उलटली, म्हणजे अर्धं मीद्रॉलीस्टॅण्डकडेजाऊलागलो. आणिमलामाझ्यापुढेजेमतेम
अधिक आयुष्य निघून गेलं तरी शहाणपण येत नाही. आमच्या पाच-दहा हातांच्याअंतरावर एक अतिशय वृद्ध (बहुधा) जर्मन स्त्री

युरोपच्या प्रवासातएकाबाबतीतमाझीयादुसऱ्या वर्गातल्यामाणसात एक रिकामी ट्रॉली त्या स्टॅण्डच्या दिशेनेघेऊनजाताना दिसली. मी
गणना करायला हरकत नाही. धावत धावत त्या म्हातारीपाशी गेलो आणि खुणेने तिच्यापाशी ती

आतापर्यंतनेदरलॅण्ड, फ्रान्स, स्वित्सरलण्डआणिइटालीअसे ट्रॉलीमागितली. तिनेमाझ्याकडेपाहिलं. मलाजर्मनभाषायेतनसली
चार देश पाहूनझाले होते. युरेलच्या पंधरा दिवसांच्या पारनातले दहा तरी मी ट्रॉली मागत आहे हे तिला माझ्या खाणाखुणांवरून आणि
दिवस संपले होते. एवढ्या दिवसात मी निरनिराळ्या चार-पाच हावभावांवरूनसमजल्याचंतिच्याचेहऱ्यावरस्पष्टदिसत होतं. तरीही
महत्त्वाच्यास्टेशन्सवरआमच्यासामानाची हलवाहलवकेलीहोती. तिने माझ्या विनंतीकडे पार दुर्लक्ष केलं आणि ती हॉली स्टॅण्डकडे
त्यासाठी स्टेशनवरच्या द्रऑलीचा वापर केला होता. पण या ढकलीतच राहिली.
स्टेशनवरच्या हॉलींच्याबाबतीतएकसाधासुधाधडाशिकायलामला मला तिचा वेडेपणासमजेना. तिला ती हॉली नको होती हे स्पष्ट
जर्मनीत म्युनिकपर्यत यावं लागलं. दिसत होतं. पण तरीही ती परस्पर मला न देता स्वतः ती त्या

स्टॅण्डपर्यंत नेऊन ठेवण्यात काय हशील होतं? आपलं काम
काय गम्मतझालीबघा. आम्हीव्हेनिसचा निरोपघेऊन रात्रीच्या झाल्यावरसार्वजनिक वापराचीवस्तूजागच्याजागीनेऊनठेवण्यात



शिस्तहोतीहेमलापटत होतं. आपल्यामुंबईआणि इतरएअरपोर्टवर त्या ठिकाणीनेऊन ठेवीत असे. हॉलीनीटलावून ठेवल्यावर आपलं
आपलं काम झाल्यावर प्रवाशांनी कोठेही रस्त्यात, प्लॅटफॉर्मवर, नाणं आपल्याला परत मिळतं हे ज्ञान मला नवीन होतं. याचा अर्थ ते
टॅक्सी स्टॅण्डवर सोडून दिलेल्या आणि त्यामुळे येणाऱ्या जाणाऱ्या नाणं हे त्या ट्रॉलीच रेल्वेने घेतलेलं भाडं नव्हतं तर ते तुम्ही जेवढा
माणसांच्या पायातअडथळा निर्माणकरणाऱ्या हॉलीज मी पाहिल्या वेळ ट्रॉली वापरणार तेवढ्या वेळेपुरेस घेतलेलं डिपॉझिट होतं!
होत्यात्यामुळेआपलंकामझाल्यावरतिनेतीजागच्याजागीठेवण्यात मला एकूणच त्या व्यवरस्थेचं कौतुक वाटलं. कारण ती निर्माण
शिस्तहोती. पणदुसऱ्याव्यक्तीलातीवस्तूहवीअसतानातीस्टॅण्डवर करणाऱ्यामाणसालामनुष्यस्वभावाचंनेमकंज्ञान होतं. त्याव्यवस्थेत
नेऊन ठेवणं आणि त्या गरजू व्यक्तीला स्टॅण्डपर्यत चालायला हॉलीवापरणाऱ्यामाणसाला त्याचंनाणं परतमिळण्याचीसोयकरून
लावण्यात मात्र शिस्तीचा अतिरेक होत होता असंमला वाटलं. शिस्त पाळायला आपोआपच उद्युक्त केलेलं होतं. अशी सोय

तिला माझं म्हण कळलं नसेल असं समजून आणि माझी त्या नसल्यामुळे आणि आपल्या एअरपोर्टवर ट्रॉली सर्व्हिस 'फी'
ट्रली स्टॅण्डपर्यंतचीखेप वाचावी म्हणूनमी म्हातारीला पुन्हा एकदा ठेवलेली असल्यामुळे जो तो आपलं काम झालं की तिथेच द्रॉली
खुणा करून सांगून पाहिलं. तेव्हा तर तिने खुणेनं तो ट्रली स्टॅण्ड सोडून चालता होतो आणि मग त्या हॉलीज पुन्हा जल्यावर आणून
दाखवून 'तिथपर्यंतये, म्हणजेमिळेल. ' असंसुचवलं. मीमनातल्या ठेवायला स्वतंत्र नोकर नेमावे लग्नातात.
मनातत्याशिस्तीच्याअतिरेकालाकोपरापासूननमस्कारकेलाआणि
पुटपुटलो, 'तिथपर्यंत पोचल्यावर मला तुझ्या हातातलीचकशाला, जर्मनीचं पहिलं दर्शन घडलं ते हे असं
तिथे असलेली कोणतीही ट्रॉली नाही घेता येणार?' एकाचवेळीसाऱ्याजगाच्यातिरस्कारालातसंचकौतुकाला पात्र

अखेर नाइलाज म्हणून मी त्या म्हातारीपाठोपाठ त्या हॉली झालेला देश म्हणजे जर्मनी. या शतकात मानव जातीला दोन वेळा
स्टॅण्डपर्यतपोहोचलो. आणि क्षणार्धातमलाम्हातारीच्या वागण्याचा युद्धाच्या खाईत लोटायला कारणीभूत झालेला आणि दोन वेळा
उलगडा झाला. कारण म्हातारीने आपल्या हातातली द्रॉली तिथे पराभूतआणि बेचिराखझालेला; पणदोन्हीवेळा राखेतून पुन्हाजिवंत
आधीच उभ्या असलेल्या शेवटच्या हॉलीत खोचताच तिने ट्रॉली होणारा देश म्हणजे जर्मनी. हिटलर नावाचा मानवी मनाच्या कुर
घेतानाअडकवलेलं नाणंखटकन बाहेरआलं. म्हातारीने तेखिशात विकृतीचा नमुना मानवजातीला जर्मनीनेच पेशकेला आणि विश्वाचं
टाकलआणितीटुकूदुकूचालूलागली. आतामाझ्या डोक्यात प्रकाश रहस्य उलगडून सांगणाऱ्या आइनस्टाईनच्या बुद्धिमत्तेचा नमुनाही
पडला. आतापर्यंतच्या प्रवासातमी ट्रली रल्यॅण्डवरूनकाढून घेतली जर्मनीचाच. ऱ्हाईनच्या पाण्यावर पोसलेला हा देश मला अगदी
होती. घेताना त्या त्या देशातलं योग्य ते नाणंखाचेत अडकवलेलंही बालपणापासून आकर्षित करत होता. तुम्ही जर्मनीवर प्रेम करायचं
होतं. कारण एरवी मला ती काढताच आली नसती. पण ट्रॉली परत की जर्मनीचा द्वेष करायचा हा तुमचा वैयक्तिक प्रश्र आहे पण एक
ण्डला नीट अडकवून ठेवण्याचे कष्ट घेतले नव्हते. मी फक्त०, गोष्ट निश्चित, तुम्ही 'मेड इन जर्मनी' हा शिक्का असलेली चीज



मग ती वस्तूअसो वा माणूस, दुर्लक्षितकरू शकत नाही! उभारलेलेपुतळेआणिकारंजी, यासगळ्यामुळेमध्यभागीअसलेल्या
राजवाड्याच्यासुंदर वास्तूचं सौंदर्य अधिकचखुलवतात. जात्याच

जर्मनीत आम्ही म्युनिक हे मुक्कामाचं शहर केलं. म्युनिकला सुंदरअसलेल्यास्त्रीचंसौंदर्यभरजरीच्या वस्त्रांनीकिंवाअलंकारांनी
जर्मनीची सांस्कृतिक राजधानी म्हणतात. बघायला खूप होतं पण खुलावं तसं. पाणी, हिरवळ, फुलं यांच्या कोंदणात राजवाडा
वेळ कमी होता. म्हणून आतापर्यंतच्या प्रवासात जाणीवपूर्वक शिंपल्यातल्यामोत्यासारखा वाटूलागतो. राजवाड्याच्या त्यासुंदर
टाळलेली एक गोष्ट आम्हीकेली. आम्ही शहराचीकडक्टेडसिटी टूर वास्तूचं प्रतिबिंब पाण्यात पडलं असेल तर ती सौंदर्यवती आरशात
घेतली. आणिफसलो. डोकावतेयअसं वाटूलागतंआणि त्यातूनकाळोखझालेलाअसला,

मलाकडक्टेडसिटीटूर हा प्रकारअजिबातआवडतनाही. बरेच त्या राजवाड्यावर रोषणाई केलेली असली आणि तिचं प्रतिबिंब
वेळेलाजास्तीतजास्त 'पॉईंट्स' दाखवायच्यानादाततेजास्तजागा पाण्यात पडलेलं असलं तर? - खैर, ते सौंदर्य नेमकं तसंच होतं -
दाखवतातआणि प्रत्येकजागेवरअन्यायकरतात. आणखी एकछळ डोळ्यात आणि मनात साठवण्यासारखं.
असा होतोकीजी वस्तू, जेस्थळ आपल्यालाजास्त वेळा पहायला अशा वास्तूमला बाहेरून पहायला आवडतात. मी तिथं रंगूनही
आवडलं असतं त्या स्थळालातेकमीतकमी वेळ देतात आणि ज्या जातो. मला कंटाळा येतो तो अशा वास्तूंचं अंतरंग पहायला. कारण
स्थळाला आपणकमी वेळ दिला असता, प्रसंगी टाळलंही असतं ती अशा राजवाड्यांमध्येआणिमहालांमध्ये त्या राजवंशातल्यापुरुषांचे
जागा पाहण्यावर आपल्याला आपल्यापाशी असलेल्या अपुऱ्या आणि स्त्रियांचे कपडे, अलंकार, मुकुट, शस्त्रं वगैरे गोष्टी ठेवलेल्या
वेळातला खूप वेळ खर्च करावा लागतो. या दूरचीच गोष्ट घ्या ना. असतात. 'हा फलाण्या राजाचा पलंग, हे अमुक राणीचं न्हाणीघर. '

या टूरमध्ये आमचा सर्वातजास्तवेळ एक राजवाडा पाहण्यावर हा प्रकार मला ताप आणतो. हां, त्यातही इतिहास घडवणारा कोणी
गेला. त्याचं नाव निफेनबर्ग पॅलेस. एव, वाघू म्हणून ती अप्रतिम महापुरुष असेल तर गोष्ट वेगळी. पण तशी व्यक्तिमत्व थोडीच
सुंदरजागा होती याबद्दल दुमत होणंच शक्यनाही. खुद्द राजवाड्यात असतात. बाकीसगळ्यामध्ययुगीन राजाचंजीवनसारखंच एकसुरी
प्रवेश करून त्याच्या सौंदर्याचा आस्वाद घेण्यापूर्वीच आपल्यावर असलेलं आढळतं. मग ते युरोपातले राजे असोत की, भारतातले
त्या वास्तूच्या सौंदर्याचा प्रभाव पडूलागतो तो त्याच्या भोवतालच्या इंग्रजांचे मांडलिक होऊन गोचिडीचं आणि जळवेचं जीवन जगणारे
विशाल बागेमुळे. राजवाड्याच्या प्रवेशद्वाराच्या नेमका समोर अगदी राजे महाराजे असोत. कायकेलं या राजांनी? मोठमोठाले वाडे,
नजर पोहोचेल इतक्या दूरवर दिसणारा नितळ पाण्याचा पट्टा, त्या हवेल्या बाधल्या. जिरेटोप घातले. व्हट-रत्न जमवली. प्रेम केली,
पाण्याच्या दोन्ही बाजूला हिरवळीचे वाफे, वाक्यांच्या कडेकडेने रखेल्या ठेवल्या. आपली गादी राखण्यासाठी युद्धं केली. त्यातली
छोटी, कृशभर उंचीची फुलझाडं. आसमंतात हिरव्या, तांबूस बरीचशीरनल्याभावांमधली, बापआणिमुलगीयांच्यामधलीयादवी
पिवळ्या रंगाच्या पानांनी भरगच्च डवरलेली वृक्षराजी, ठिकठिकाणी युद्धं होती. कूरपणे त्यांनी या आप्तस्वकीयांना बंदीत टाकलं. प्रसंगी



त्यांचीकत्तलकरायलाहीमागेपुढेपाहिलंनाही. मौजमजेचे, अतिशय गेलो आणि संध्याकाळी रखवालदाराने हाकलून बाहेर काढले
स्वार्थी, लफड्या-कुलंगड्यानी भरले आयुष्य ते जुगले. ' मुल्ला शेवटचे प्रेक्षक आम्ही होतो. ती वास्तूच तशी होती. त्या जागेचं नाव
असन्सलराख्य्य्राचं वैभवेपाहथ्यत बिलकुल स्वारस्य वाटत डॉयचेस म्युझियम
नाही. -! - -८. -२? ० ' ८ -इं. -रऽ - ९. -?. ८ ?. - ' ८ - '.

' विज्ञान आणि तंत्रज्ञान या विषयावरचं डॉयचेस म्युझियम हे
ब्रिटिशांचं मांडलिकत्व पत्करलेल्या आणि १८५७च्या जगातलं सर्वात मोठं म्युझियम आहे. या म्युझियममध्ये सुमारे १३

स्वातंत्र्ययुद्धात ब्रिटिशांना मदत करणाऱ्या एका तथाकथित एकर जागेवर कायम स्वरूपाच्या वस्तू मांडून ठेवलेल्या आहेत
राजघराण्याचा वाडा पाहायला मी एकदा गेलो होतो. गाईड मोढ्या त्याशिवायवेळोवेळी निरनिराळी प्रदर्शनेमांडण्यासाठीकित्येक हॉल
उत्साहाने तो राजा कसा शूर होता आणि त्याने कोणत्या तरी आहेत. या व्यतिरिक्त फिल्मस आणि इतर कार्यक्रम आयोजित
जंगलातल्या एका वाघालाकसं ठार मारलं याचं वर्णन करून सांगत करण्यासाठी दालनं आहेत. एक नक्षत्रालय आणि समृद्ध ग्रंथालयही
होता. तेव्हामीचारचौघांसमोरत्यागाईडलामोठ्यानेविचारलं होतं... या इमारतीत आहेत
'वाघाचं काय सांगतोयस, ते बिचारं जंगली श्वापद, तुझ्या या शूर याम्युझियममध्येतीस निरनिराळे विभागआहेत. वानगीदाखल
राजानेकिती इंग्रजांना मारलं ते सांग. ' त्यातील काही विभागांची नावं सांगायची तर ती अशी सांगता

वास्तविक याच कडक्टेड टूरमध्ये आम्हाला अशाही काही येतील,... नौकानयन, अवकाशयुग, विमाने, मोटरकार्स रस्तेआणि
ऐतिहासिक महत्त्वाच्या जागा दुरून दाखवल्या गेल्या की त्या मला पूल, रेल्वे; यातील प्रत्येक विभागात त्या त्या विषयात इतिहासातील
अधिक तपशीलवार पाहायला आवडल्या असत्या. अगदीपहिल्या प्रयत्नापासूनतेआजतागायतमानवानेकेलेली प्रगती

उदाहरणार्थ, १९७२ सालीम्युनिकमध्येऑलिम्पिकखेळझाले अगदीतपशीलवारपाहायलामिळते. ही प्रगतीसमजण्यासाठीबऱ्याच
होते. त्यावेळी बांधण्यातआलेलंस्टेडियम वास्तविक पाहण्यासारखं बाबतीत त्या त्या काळात मानवाने वापरलेल्या प्रत्यक्ष
आहे. त्याचं छप्पर पारदर्शकआहेआणि ते वाऱ्यावर हेलकावेखातं. ठेवलेल्या आहेत. काही ठिकाणी त्या वस्तूंची अतिशय८७अशी
तिथला टॉवरही पाहण्यासारखा आहे. या दोन्ही गोष्टी आम्हाला मॉडेल्य ठेवलेली आहेत. उदाहरणच घ्यायचं तर विमान विभागाचं
दुरूनच दाखवल्या गेल्या. घेता येईल, राईट बंधूंनी १९०५ साली प्रत्यक्ष पहिलं विमान उड्डाण

करण्यापूर्वी मानवाने हवेत उडण्याचेकाही धाडसी प्रयत्नकेले होते
हवीती गोष्टमनसोक्तपाहण्याच्यायापहिल्या दिवशीझालेल्या अगदी सुरुवातीला चक्क पक्ष्यासारखे कापडाचे पंख रचत:च्या

उपासमारीचा वचपा आम्ही दुसऱ्या दिवशी भरून काढला, केवळ शरीराला छातीपाशी बांधून उडण्याचा केलेला प्रयत्न आपल्याला
दोन-तीन तास ज्या जागी घालवायचे असं मी माझ्या प्लॅनिंगमध्ये इथेमॉडेलस्वरूपातपाहायला मिळतो. नंतरमानवानेतस हवाकिंवा
ठरवलेलं होतं ती वास्तूपाहायला आम्ही तीसकाळी उघडली तेव्हा हैड्रोजन यांच्यासारख्या हवेपेक्षा हलक्या वायूच्या फुग्याला टोपली
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बांधून त्या टोपलीत बसून हवेत उडण्याचे प्रयत्न केले होते. त्या मुलांचा चक्क हेवा वाटला. मानवाच्या विज्ञान तंत्रज्ञानाचा इतिहास
टोपल्यांना गोंडोला म्हणत. या विभागात असे काही गोंडोले प्रत्यक्ष इतक्या मनोरंजक पद्धतीने त्या म्युझियममध्ये मांडून ठेवला होता
ठेवलेले आहेत. नंतर राईट बंधूच खुद्द विमानच इथे ठेवलेलं आहे. की शंभर पुस्तकं वाचूनजे विज्ञानप्रसाराचं कार्य होणार नाही ते त्या
असं करता करता तुपथाझाच्या आजच्या अद्ययावत जेट एका म्युझियमने होतं. या प्रदर्शनातील प्रत्येक विभागाला दिलेल्या
लाइनरपर्यत आपण केव्हा येऊन पोहोचतो ते आपल्याला कळतच ऐतिहासिकपरिमाणामुळेआदिमानवापासूनतेआजतागायतमानवाने
नाही. केलेल्या तांत्रिक प्रगतीचा एक भव्य आलेख आपल्या डोळ्यांसमोर

जे विमानांचं तेच नौकाच. आदिमानवाने केव्हातरी हजारो उभा राहतो. भारावलेल्यामनस्थितीतचआपणम्युझियममधूनबाहेर
वर्षांपूर्वी प्रत्यक्ष वापरलेली एक नौका या विभागात प्रथमदर्शनीच पडतो.
आपलं स्वागत करते आणि वाटेवर आपल्याला शिडाची गलबत
भेटतात, कोलंबसाने अमेरिका शोधूनकाढताना ज्या सांता मारिया एका अगदी निराळ्या संदर्भातली म्युनिकची एक आठवण
या गलबतातून प्रवास केला ते भेटतं, विविध प्रकारच्या युद्ध नौका, सांगण्यासारखीआहे. मलामाझ्यामुलीसाठीइंलिश-जर्मन, जर्मन-
मालवाहूबोटी, पॅसेंजर शिप्स, तेलाचे टँकर्स सगळं सगळं भेटतं. इंग्लिशअशीएकडिक्शनरीविकतघ्यायचीहोती. कॉलिननेसंपादित

साधी गोष्ट. रस्ते आणि पूल या विभागात आपल्याला काय केलेली डिक्शनरी आणा, असं तिने सुचवलं होतं म्हणून मी एका
विशेषसा इंटरेस्टवाटणार? वाटेवरचआहेम्हणूनपाचमिनिटंशिरून पुस्तकांच्यादुकानातशिरलो. तिथेमलाकॉलिनची डिक्यानरीदिसेना.
पुढे जाऊ असा विचार करून त्या विभागात शिरलेले आम्ही चक्क तिथे भलत्याच एका संपादकाची डिक्शनरी होती. त्या दुकानात
तास-दीडतासत्या विभागात रमलो... का? कारणत्याविभागातल्या असलेली डिक्शनरीकॉलिनच्या डिक्शनरीपेक्षामोठीआहेकीछोटी
पुलांच्या मॉडेलशेजारी असलेली बटणं दाबली की त्या पुलांची आहे, अधिक उपयुक्त आहे किंवा कसे हे कळायला काहीच मार्ग

हालचालसुरूहोई. खालूनजाणाऱ्याजहाजालावाटकरूनदेण्यासाठी नव्हता. त्यामुळे मी अखेर त्या विक्रेत्या बाईकडेच चौकशी केली.
काही पूल उचलले जात, काही अर्ध्यावर मोडत, तर काही सरकू त्या विक्रेतीने काय करावं? मी एक परदेशी आणि त्यातूनही अज्ञ

लागत. या प्रत्येकमोंडेलपाशीअशा प्रकारचापूलजगात प्रत्यक्षकोठे गिऱ्हाईकहोतोहेउघडहोतं. आमच्याकडेआहेती डिक्शनरीचसर्वात
आहे याची अतिशय मनोरंजक माहिती दिलेली असे. चांगलीआहेअसंसांगूनतिनेमाझ्यागळ्याततिच्याकडलीडिक्शनरी

अवकाशयुगावरच्या विभागात पहिल्या रॉकेटपासून आपण मारली असती तर मी नंतर भांडायलाही जाणं शक्य नव्हतं.
प्रवासाला सुरुवात करतो ते चंद्रावरचा दगड प्रत्यक्ष पाहून पार पण त्या बाईने असं केलं नाही. उलट मुलगी जर्मनचा अभ्यास
सूर्यमालेच्या बाहेर जातो. स्कूल लेव्हलला करते कीकॉलेज लेव्हलला याची तिने माझ्यापाशी

हे म्युझियम पाहत असताना मला आठ-दहा वर्षांच्या जर्मन चौकशी केली. 'आमच्याकडे असलेली डिक्शनरी शाळेच्या मुलांना
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चांगली आहे पण तुमच्या मुलीला कॉलेज लेव्हलला डिक्शनरी हवी जर्मनीतजाऊन बर्लिनलानजाणंम्हणजेदिलीलाजाऊनलाल
असल्यामुळे तुम्ही अमुक संपादकाची डिक्शनरी घ्या, ' असं तिने किल्ला न पाहताच येण्यासारखंआहेअसंमला वाटतं. इतिहासाचाच
सुचवलं. ती डिक्शनरी आमच्याकडे नाही पण ती तुम्हाला अमुक विचारकेला तर विसावं शतकहे बर्लिनच शतकआहे. या शहरानेया
दुकानातमिळेलअसंसांगूनत्याबाईनेत्यादुसऱ्यादुकानाचा पत्ताही शतकातइतिहासघडवलाआणिबिघडवला. याशहरानेजगालाखूप
मला दिला. काही सोसायला लावलं आणि स्वतःही खूप सोसलं. दुसऱ्या

तिने माझी इतकीकाळजीका घेतली या प्रश्राला 'व्यावसायिक महायुद्धाच्या परिणामी कितीतरी देशांची शकलं झाली. पण एका
नीतिमत्ता' याशिवाय दुसरं उत्तर असूच शकत नाही. शहराची शकलं होऊन छातीत खुपसलेल्या सुऱ्यासारखी २९ मैल

लांब आणि १३ फूट उंच भिंत उभारून दोन तुकडे केले गेलेलं शहर

२ले ईहुं६:त५े
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शरणइ?७? जमनीमधील प्रदे

हत्त .. श'ही राइशस्टॅगची जुनी इमारत, याच इमारतीला १९३३ साली
हिटलरने स्वत:च आग लावली. कांगावा मात्र कम्युनिस्टांनी आग पाच-पंचवीस टुरिस्ट 'निसर्गापुढे माणूस नगण्य आहे ' हा धडा
लावली, असाकरून कम्युनिस्टांच्या शिरकाणाला सुरुवात केली. ' पुनः पुन्हा मनाच्या पाटीवर गिरवीत होतो.

'याठिकाणी पूर्वजर्मनीच्याअनेकतरुणांनीवेळोवेळीभिंतक्रॉस
करण्याचा प्रयत्न केला. त्यांना गोळ्या घालून ठार मारण्यात आलं. युरेल पासाचे पंधरा दिवस आता संपले होते. शेवटचा प्रवास
ती तिथे दिसतायत ती त्या अनामिक स्वातंत्र्यप्रेमीची थडगी. ' बर्लिनहूनफॅकफर्टअसाकरायचा होता. कारणपुढेलंडनलाजाणारी

गाईड एकेकऐतिहासिकमहत्त्वाचीस्थळंनुसतीखुणेने दाखवत फाइट फॅकफर्टला पकडायची होती. सहा तासांचा प्रवास होता
होता. बाहेरचाललेल्यावादळवार्याच्या थैमानातखालीउतरणं शक्य रात्री आठपर्यंत पोचण्याच्या दृष्टीने दुपारी दोनच्या सुमाराची गाडी
नव्हतं. चित्रपटातडोळ्यासमोरून दृश्यंसरकतजावीतसंघडत होतं. पकडली.

पुढला तास-दीड तास गाडीत बसलेले विविध देशातले आम्ही ही ट्रेन आमच्या युरोपच्या सर्व प्रवासातील सर्वात सुंदर ट्रेन



होती. तिला 'इंटरसिटी एक्सप्रेस ट्रेन ' म्हणतात. ही ट्रेनआणिविमान
यांच्यात खूपच साम्य होतं. तिचा तोंडाकडचा' भाग आकाराने
विमानासारखाहोताआणि रंगअण्यमिनियमच्या पत्र्यासारखाहोता.
आतील सर्व सुखसोयी थेट विमानाइतक्या चांगल्या होत्या. २नीट्रल
मागेढकलूनअधिकआरामदायककरतायेतहोत्या. विमानासारखीच
गाडीत टेद्ध संगीत ऐकण्याची सोय होती. लिहायचं, खायचं
असल्यास हँडरेस्टला लागून एक छोटंसं टेबल होतं. गाडीचा वेग
सहजताशीदीडशेकिलोमीटर्सच्याआसपासअसावा. तीबंदुकीच्या
गोळीसारखी हवेला भोक पाडत पुढे जातेय, असं वाटत होतं. गाडी
इतक्या प्रचंड वेगाने जात असूनही तिचा आवाज बिलकुलजाणवत
नव्हता. गाडीच्या खिडक्या बंद असल्यामुळे धूळ बीळ आत
येण्याचाही काही प्रश्र नव्हता. आत माणसांची गर्दी नव्हती त्यामुळे
गोंगाटनव्हताकीआरडाओरडा नव्हता. सारंकसं रेखीव होतंआणि
अतिशय शिस्तीत, सुरळीत पण विलक्षण वेगाने चाललं होतं

आता गाडी जर्मनीच्या जगली भागातनू जात होती हे
निसर्गक्रमातवाढलेलंजाल नव्हतं. नैसर्गिकपणे वाढलेल्याजंगलात
झाडांमध्ये विविधता असते. झाडं अस्ताव्यस्त वाढलेली असतात
तिथेआव्याशेजारीपलारावाढतोआणिचिंचेच्या शेजारीखैरअसतो
इथे तसं नव्हतं. इथेसगळे एकाच प्रकारचे वृक्ष होते. म्हणजेतेही एक
शिस्तीतवाढवलेलंजंगल होतं. त्यामुळेतेजंगलही रासवटनवाटता
अतिशय सुबक वाटत होतं. कार्यक्षमता, शिस्त, सुबकपणा वेग
उच्च दर्जा, वैभव या सर्वच बाबतीत ती ट्रेन, तो प्रवास आणि तो
परिसर जर्मन जीवनाचं प्रतीक वाटत होता.

एकाच प्रकारचीझाडे असलेले जगन



केलं. वास्तविक आज ब्रिटिशांइतकीजुनीलोकशाहीहीजगात नाही
आणि त्यांच्या इतकीजुनी राजेशाहीहीजगातकोठे अन्यत्र उपलब्ध
नाही

अर्थात, या राजेशाहीमुळेच नाही, तर अन्य किती तरी
कारणांसाठी इंग्लंड देश युरोपातल्या इतर देशांहून निराळा आहे.
भौगोलिकदृष्ट्यातर इंग्लिशखाडीमुळेतो उर्वरितयुरोपपासूनअलग
पडलेला आहेच, पण परंपराना चिकटून राहण्याच्या आपल्या
हट्टापायीसाऱ्याजगानेचलन, लांबी, वजन, तापमान इत्यादीअनेक
गोष्टीतदशमानपद्धतीस्वीकारलीतरीइंग्रजांनीअगदीकालपरवापर्यंत

हे इंग्लंडकी भारत ंन्एऋ आपल्या कालबाह्य पद्धतीच चालूठेवल्या होत्या.
हे सगळं खरं असलं तरी अळ्या युरोपात इंग्लंड हा देशच

इंदिराजींच्याकाळातजेव्हाभारतातील राजेरजवाड्यांचेतनखे आपल्याला सर्वात जवळचा वाटतो. युरोपातल्या सहा देशांमध्ये
बंद करणारं बिल लोकसभेत मांडलं गेलं तेव्हा कोणीतरी विनोदाने फिरूनआम्हीजेव्हालंडनलापोचलोतेव्हाचक्कघरीआल्यासारखं
म्हटलं होतं - ''राजेमहाराजांचेदिवसआतागेले. काळाच्या प्रवाहात वाटलं - आपल्यामुलखातआल्यासारखं वाटलं. यालाअनेककारणं
सरंजामशाहीचेहेअवशेष नष्टहोणारच. त्यांच्याबद्दलअभूढाळण्याची आहेत. पण त्यातलं सर्वात प्रमुख कारण म्हणजे भाषा. आतापर्यंत
काही गरज नाही अखेर जगात फक्त अर्धा डझन राजे महाराजेच डच, फेंच, जर्मन आणि इटालियन या भाषा कानावर पडत होत्या.
कायतेशिल्लक राहतील पत्त्यातलेचार राजे, एअरइंडियाचामहाराजा त्यामुळे लिहिलेलं कळत नव्हतं की बोललेलं समजत नव्हतं. आता
आणि इग्लडचा राजा । ' ' आजूबाजूलालिहिलेलं, बोललेलंसगळंस्वच्छसमजूलागलं. शिवाय

' थोडंफार इंग्रजीसाहित्यआणिइतिहास, विशेषतः सॉमरसेटमॉमच्या
या वाक्यातला विनोदाचा भाग सोडून दिला तरी हे वाक्य कादंबऱ्या वाचलेल्या असल्यामुळे हाईड पार्क, हाफलार स्त्येअर,

उच्चारणाऱ्याव्यक्तीने इंग्लंडचंएक वैशिष्ट्यत्यातसहजपणेदाखवून ऑक्सफर्डसर्कसअशीठिकाणंनावानेतरीआधीचपरिचितझालेली
दिलेलं आहे जगातल्या अनेक देशांनी लोकशाही राज्यपद्धती होती. आतापर्यंत वावरलेल्या सर्व शहरात लोकवस्ती खूपच विरळ
स्वीकरली तेव्हा जुन्या म्हणजे त्यापूर्वीच्या राजेशाही या विरळहोती. खांद्यालाखांदालागण्याचाकुठे प्रश्रचउद्भवलानव्हता.
राज्यव्यवस्थेचा त्याग केला. इंग्लिशांनी लोकशाही स्वीकारली पण पहिल्याच दिवशी लंडनच्या पिकेंडिली भागात पाय मोकळेकरायला
राजेशाहीचात्यागकेलानाही. त्यांनी राजेशाहीवरलोकशाहीचंकलम गेलो, त्या भागातली संध्याकाळच्या वेळची गर्दी मुंबईची आठवण



करून देणारी होती. इतकंच नाही तर ही वस्ती मुंबईच्या एक देऊळ लागलं. तिथे हिंदू देवालय आहे हे कदाचित माझ्या
वस्तीसारखीच अतिशय कॉस्मॉपॉलिटन होती. इतकी की मुंबईत लक्षातही आलं नसतं. कारण त्याचा बाह्य आकार देवळासारखा
जसा मूळ मराठीमाणूस शोधूनकाढावा लागतो तसाचलंडनमध्येही नव्हता. पण बाहेर चक्क देवळाची पाटीच लावली होती
इंग्रज कोणता हे शोधावं लागतं. लंडन मुंबईची बऱ्याच बाबतीत मुंबईत अभावानेच मी देवळात जातो. पण त्या दिवशी त्या
आठवण करून देतं, लंडनमध्ये काही विशिष्ट भागात फिरताना लंडनमधल्या देवळात मात्र जावंसं वाटलं. आपल्या देशातली देवळं
मुंबईच्या फोर्ट भागातून फिरत असल्याचा भास होतो. ही, हे रामाचं देऊळ, ते कृष्णाचं देऊळ अशी ओळखली जातात

त्यामुळे नकाशा पाहून शहरात आत्मविश्वासाने वावरायला परदेशी खुद्द देवांनाही हीजागेचीचैनपरवडणारी नव्हती त्या एकाच
लागायला इतरशहरातमलाकिमानतीन-चारतासतरीलागत, पण देवळात राम, लक्ष्मण, सीता, शंकराची पिंडी, कृष्ण असे बरेच देव
लंडनला मात्र मी पहिल्या क्षणापासूनच आजोळी आल्यासारखा होते. इतकच नाही तर तिथे गुरू नानकांचाहीफोटो होता आणि एक
वावरायला लागलो. सरदारजी आपल्या पत्नीला आणि छोट्या मुलीला घेऊन देवळात

पहिल्या दिवशीचा कार्यक्रमच एका परिचितांकडे जाणं आणि आले होते. भारतात घडत असलेल्या घटनांच्या पार्श्वभूमीवर मला
उरलेला वेळ निरुद्देश भटकणं असा ठेवलेला होता. आमचे परिचित एका सरदारजीच लंडनमध्ये का होईना एका देवळात येणं अतिशय
आल्पर्टन भागात राहत होते. सकाळच्या लौकरच्या पलाईटने शुभ वाटल
फॅकफर्टहून आलेलो असल्यामुळे दुपारपर्यंत त्यांच्या घरी पोहोचणं मध्यान्हीची वेळ होती. देवाला दुपारचा नैवेद्य दाखवला जात
शक्य होतं. होता. काही वृद्ध गुजराथी स्त्रियांनी त्या नैवेद्याच्या वेळचं गीत

टचूबने आल्पर्टन स्टेशनात उतरलो, स्टेशनच्या बाहेर पडलो म्हणायला सुरुवातकेली :

आणि कळेच ना की आपण भारतात आहोत की इंग्लंडमध्ये? जमो जमो रेजाना स्वामी!
रस्त्यावरचेबहुतेकसर्वचेहरेभारतीय, दुकानभारतीय, दुकानांमधला जमाडं तमने।
माल खास भारतीय, आजूबाजूच्या माणसांनी बोललेले कानावर मला त्या स्त्रियांचे ते कातर स्वरातले विनंतीवजा आळवणीचे
पडणारेशब्दभारतीयभाषांमधले, विशेषतः गुजराथी. आम्हीलंडनला शब्द कानाला कार गोड वाटले. खरंच पोटासाठी माणूस जगाच्या
गेलो ते दिवाळीपूर्वीचे दिवस होते. त्यामुळे दुकानातून गिऱ्हाईकांची पाठीवर कुठेही जातो. माणूस नावाच्या या रोपाची जिजीविषा
विशेषतः स्त्रियांची खूपच गर्दी होती. ऐन दुपारची वेळ असली तरी जबरदस्त आहे. पण तो जातो तिथे आपली संस्कृती धर्म बरोबर

ए;लंडनचंखास, ढगाळहोतं. थंडीही७होती. त्यामुळे घेऊन जातो. पारशी नाही आपल्याध्कछडे सजले? मॉरिशसला नाही

इष्टपूट!७ह५श्०र्क्कइं मध्येच वाटेत चक्क प्रालई७,संकशंः२



आता सिद्धच केलंय म्हणा. त्यामुळे धर्म पुरून टाकायच्या ऐवजी नमुना अतिशय सुबकपणे ठेवलेला आहे. त्याच्यावर योग्य दिशेने
किंवा त्याच्याकडे दुर्लक्ष करायच्या ऐवजी नव्या युगातल्या नव्या प्रकाशझोतटाकलेलेआहेत. शेजारीत्यानमुन्याचीमाहितीअतिशय
गरजांनुसार त्याचा नवा अर्थ लावणं आवश्यक आहे. चटकदार पद्धतीने लिहिलेली आहे. इतकंच नव्हे, तर पक्ष्यांच्या

माझ्या मनात हे विचार चालू असेपर्यंत तिकडे देवाचं जेवण विभागातबहुतेकसर्वपक्ष्यांचेटेपकेलेलेआवाजहीफोनवरऐकण्याची
झालेलं होतं आणि भक्तांनी जयघोष केला होता : सोय आहे. शिवाय तो नमुना सजीवाचा असेल तर बहुतेक सर्व

कश्चकन्हैयालालकीजे । ठिकाणी स्थिर चित्राबरोबरच त्या जीवाची छोटीशी फिल्मही
मीही माझा स्वर त्या स्वरात मिसळला. पाहण्याची सोय आहे. काही ठिकाणी पक्ष्यांची, प्राण्यांची शरीरच

पुसा भरून ठेवलेली आहेत. त्यांच्या आजूबाजूचं डेकोरेशन असं
लंडनमध्ये क्रॉमवेल रोडवर एक चौक आहे. त्या चौकाला आहेकीतेते प्राणीत्यांच्यानैसर्गिकवातावरणात राहातअसल्याचाच

म्युझियमचौक म्हणतात. काळाच्याओघात बरेच वेळेला रस्त्यांची, भास होतो. बरं, या प्रत्येक विभागाला इतकी मनोरंजक शीर्षकं
चौकांचीनावं विनोदीवाटावीएवढीअसंबद्धझालेलीअसतात. 'धोबी दिलीयेत! उल्यांवरच्या विभागाचं नाव आहे - 'फी सँपल्ल क्रम
तलाव' हे असं एक नाव. आता तिथे धोबीही नाहीतआणि तलावही स्पेस. ' या म्युझियमधला मला सर्वात जास्त आवडलेला विभाग
नाही. लंडनचा म्युझियम चौक मात्र आपलं नाव सार्थ करतो. तिथे म्हणजे पर्यावरणाचा. या विभागाच्या सुरुवातीलाच प्रेक्षकाला
एक नाही, दोन नाही, अतिशय महत्त्वाची चार म्युझियम्स आहेत. स्वतःपासूनखूपदूरअंतरावरअसल्याचाभासहोईलअशाअंतरावर
तीन विज्ञान विषयाला वाहिलेली आणि एक इतिहासाला. चारी तर पृथ्वीगोल फिरताना दिसतो. काळ्या अंतराळाच्या पार्श्वभूमीवर
पाहणं शक्यच नव्हतं. त्यामुळे निवड करणं आलं आम्ही एक चंद्रावरून पृथ्वीजशी दिसतेतसाहा पृथ्वीगोलआपल्यालादिसतो.
विज्ञानाचं आणि दुसरं इतिहासावरच पाहायचं अस ठरवल. त्या कपाटावर लिहिलेलं आहे -

'दी नॅचरल हिस्टरी म्युझियम'मध्ये आमचे जवळजवळ पाच 'विश्वाच्याअफाटआणिभयावहपसाऱ्यातएकछोटासागोलक
तास कसे गेले कळलंच नाही. म्युझियमच्या तळमजल्यावर एका तरंगतोय. त्याला आपण आपली पृथ्वी म्हणतो. '
मोठ्या हॉलमध्ये डायनॉसॉत्त्चा एक प्रचंड सांगाडा ठेवलेला आहे. आणि या पहिल्या नमुन्यापासूनच हा विभाग आपल्या मनाची
प्राणी जगतातल्या या आज अस्तित्वात नसलेल्या आपल्या पकड घेतो. त्यानंतर एका मागोमाग आपण एकेका दालनात फिरू
पूर्वजाच्याभेटीपासूननॅचरल हिस्टरीचीसुरुवातकरण्याचीकल्पना लागतो. छाया-प्रकाश, रंग, प्रत्यक्ष वस्तूर आवाज यांचं एक विश्वच
मला आवडली. म्युझियममध्ये मानवी शरीरशास्त्र, खनिजं, पक्षी, आपल्याभोवतीफेर धरतं. आपणजलचक्र या विभागातजातोतेव्हा
प्राणी जगतातील मानवाचं स्थान, पृथ्वीची कूळकथा असे अनेक विजाकडाडूलागतात, ढग गडगडतात, पावसाचा ध्वनीसुरू होतो
विभाग आहेत. प्रत्येक विभागात प्रदर्शनात मांडून ठेवलेला प्रत्येक आपल्या डोळ्यांसमोरत्यापाण्यापासूननदी बनते, धबधबाहीतयार



होतो. नदी सागराला जाऊन मिळते. समुद्राच्या लाटा उसळतात. तरेल. पणएकठळकपणेजाणवलेली गोष्टनमूदकेल्याशिवाय राहवत
समुद्राच्या पाण्याची वाफ होऊ लागते. एक चक्र पूर्ण होतं. नाही.
आभासात्मक सत्याचा (४। ००ऊ। पडत।० एवढा सुंदर आविष्कार या म्युझियममध्ये भारताच्या इतिहासावर आधारित असं एक
यापूर्वी मलाकुठेच बघायला मिळाला नव्हता. अशा रीतीने नैसर्गिक विस्तीर्ण दालन होतं. त्यात भारताच्या इतिहासातील, विशेषतः
घटनांचा चक्रीय क्रम, प्राणी जगतातलं वैविध्य, सर्व जीवाच ब्रिटिशआणिभारतीययांच्यापरस्परसंबंधांवरआधारितअशावस्तू
एकमेकांवर अवलंबून असणं हे प्रेक्षकाच्यामनावर बिबतअसतानाच चित्रंठेवलेली होती. त्यातमुगलकालखंडहोता, दक्षिणेकडील राज्य
अखेर आपण मानवाकडे येतो. इथे आधुनिक मानवाचा, त्याने म्हणूनटिपूसुलतान वगैरेवरहीनमुने होते. फक्तमराठाकालखंडावर
आपल्या अतिलोभापायी पृथ्वीला इतर प्राणी जगताला पोचवलेल्या काहीही नव्हतं. मला तरी हा जाणूनबुजून केलेला खोडसाळपणा
हानीचा अगदी झडझडीत शब्दात आपल्यासमोर पंचनामा मांडला वाटला. हे दालन तयार करण्याचं काम कदाचित तिथल्या भारतीय
जातो. हायकमिशनकडे सोपवलेलं असावं. जाता जाता हेही नमूदकरावसं

मानव निसर्गाचा स्वामी नसनू एक भाग आहे आणि वाटतंकी या दालनाचं नाव 'डिस्कव्हरी ऑफ इंडिया' असं होतं.
चंगळवादापायी मानवाने चालवलेली पृछवीची आणि इतर
प्राणीमात्रांची पिळवणूक थांबवलीच पाहिजे, हा या विभागाचासंदेश मध्ययुगीन राजे रजवाड्यांच्यालफड्याकुलंगड्यांनीभरलेल्या
आपल्या मनावर अगदी ठसठशीतपणे कोरण्यात म्युझियम यशस्वी आयुष्यांच्या गोष्टी ऐकण्यात मला यत्किंचितही गोडी वाटत नाही हे
झालं आहे. माझं अगदी ठाम मत असलं तरी या नियमाला मला एक अपवाद

करावासा वाटतो तो म्हणजे 'टॉवर ऑफ लंडन' मध्ये आम्हाला
विज्ञानावरचं इतकं सुदर म्युझियम पाहिल्यावर आम्ही टॉवरची कुळकथा सांगणाऱ्या गाईडचा.

व्हिक्टोरिया अण्ड अल्बर्ट म्युझियम हे इतिहासावरच म्युझियम वास्तविक टॉवर ऑफ लंडन ही एक तद्दन मध्ययुगीन वास्तू
पाहायलाजायला नको होतं. माणसाच्याअनुभव घेण्यालाही मर्यादा आहे. इसवी सन १०६६ मध्ये फ्रान्सच्या उत्तरेकडील नॉर्मडी या
असाव्यात गंभीर स्वरूपाचे, विचार करायला लावणारे अनुभव परगण्याच्या एका सरदाराने इंग्लंडवर हल्ला केला. इंग्लंडवर कब्जा
एकामागोमाग मध्ये खंड न पाडता घेणं मला तरीफार कठीण जातं. केला आणि मग स्वतःचं एतद्देशीय म्हणजे 'नेटिव्ह' इंग्रजांपासून
सुट्टीत केवळ गमतीखातर काही लोकांकडे व्हीसीआर आणून संरक्षण व्हावं म्हणून एक भक्कम वास्तूबांधली, ती म्हणजे 'टॉवर
एकामागोमाग दोन, तीन चित्रपटपाहताततोहीमलावेडेपणा वाटतो. ऑफ लंडन. ' पुढे काही शतकं इंग्लिश राजघराणं या वास्तूत नांदत
त्यामुळेच त्या दिवशी मी त्या म्युझियमचा रसास्वाद घेऊ शकलो होतं. त्यामुळे गादीसाठी भावाभावातली भांडणं, खून वगैरे सगळे
नाही त्याच्याविषयीकाहीहीलिहिणंत्याम्युझियमवरअन्यायकारक सीन्स इथेही घडले. मग मला कौतुक वाटण्यासारखं या अनुभवात



काय होतं? आलंकीआपल्याकडेया राजाचं चित्रचकाढलेलं नाही. त्याकाळात
टॉवरच्या कथेच्या माझ्या कौतुकाची सुरुवात कथेच्या आता तुमच्याकडे आहेत तसे कॅमेरे नव्हते. चित्रकाराकडूनच चित्र

निवेदकापासूनच होते. हा निवेदक साधासुधा नव्हता. तुम्ही टॉवर काढून घ्यावं लागे. म्हणून त्याचं मुंडकं मग परत धडाला शिवलं बरं
बघण्यासाठी टॉवरच्याकडक्टेड टूरचे पैसे भरतोआणि पंधरा-वीस का! अशा मानेपाशी शिवण घातलेल्या अवस्थेत मृत शरीर परत
जणांचा एक गुप तयार झाला की अचानक टॉवरच्या अंगणातल्या सिंहासनावर ठेवण्यात आलं. म्हणजे मृत्यूनंतर गादीवर चढणारा हा
एखाद्याकोपऱ्यात एखाद्या छोट्याशास्टुलावरून तुम्हाला हळी ऐकू महापुरुष! मगआर्टिस्टबोलावण्यातआला. आर्टिस्टने चित्रकाढलं.
येते - 'तर मग जेहेत्ते काळाचे ठायीलोकहो...' कसं? असं की त्या चित्रात त्या राजाच्या गळ्याची ती शिवणही

असंच काहीसं तो इंग्लिशमध्ये बोलतो. तुमचं लक्ष त्याच्याकडे दिसतेय. हुबेहुबपणा म्हणजे शंभर टक्के हुबेहूबपणा. व्यक्तिचित्राचा
वेधलं जातं. लाल सोनेरी लेसने भरलेला पायघोळकोट, त्याच्यावर हा अप्रतिमनमुनातुम्हालाआजहीअमुकठिकाणीपाहायलामिळेल.
शोभेल अशी पारशांसारखी टिपिकल टोपी घातलेला एक माणूस 'आमच्या विलियम द कॉकरर या राजाच्या काळात हा खंदक
तुम्हालाबोलावतअसतो. त्याचावेष पाहूनतुम्हालावाटतं - अरेच्चा, खणला बरं का. कशासाठी? भरतीच्या वेळी नदीच्या पाण्याने तो
हा चार-पाचशे वर्षांपूर्वीच्या जमान्यातला वाटावा असा माणूस इथे भरावाआणिबाहेरचीगलबतथेटआतघेतायावीत, पणओहोटीच्या
कुढून आला? जेव्हा राजा इथे राहत असे त्या काळात राजाच्या हब तो कोरडा व्हावा. हेतूस्तुत्य. पण राजाचे इंजिनीयर्स भलतेच
संरक्षणासाठी संरक्षकांची एक स्वतंत्र तुकडी निर्माण केलेली होती. उत्साही निघाले. त्यांनी उत्साहाने खंदक एवढा खोल खणला की
आता राजा दुसऱ्याचमहालात राहतो. पणपरंपराजतनकेलेलीआहे. ओहोटीच्यावेळी पाणी बाहेरजाईना. उलटते तिथेचसाचून दलदल
त्या संरक्षक तुकडीतला हा एक असतो. एकेकाळचा राजाचा रक्षक. मात्र माजली.
आता तुमचा गाईड. 'याठिकाणीखालीतुरुंगाच्याकोठड्याआहेत. इतिहासकाळात

आमचागाईडम्हणजेचक्कएककथेकरी होता. डोळेमिचकावत, इथे बऱ्याच चांगल्या आणि काही वाईट माणसांना डांबून ठेवण्यात
कधी एखाद्या लहान मुलाचं नाक ओढत, कधी एखाद्या तरुण- आलेलं आहे. '

तरुणीची थट्टा मस्करी करत गप्पा गोष्टी कराव्या तशा पद्धतीने तो निवेदनाची अशी शैली कायम ठेवत गप्पा-गोष्टी करीत त्याचं
त्या वास्तूत घडलेल्या ऐतिहासिक घटनांबद्दल सांगत होता. निवेदन चाललं होतं. ते फक्त निवेदन नव्हतं, तो एक 'परफॉर्मन्स'
सांगण्याची पद्धतही अतिशय चटकदार आणि गंमतीदार. होता. मला तो निवेदक खूप आवडला. त्याच्या गप्पा ऐकत मी

'बरंका महाराजा, इथे आमच्या फलाण्या राजालाफाशी दिली. पुन्हासुद्धा तो इतिहास ऐकायला तयार आहे
ती एक गंमतच झाली बरं का, इकडे राजाला फाशी दिली म्हणजे याच टॉवरच्या तळघरातझुंगृहश राजघराण्यातल्या राजे आणि
काय, त्याचंमुंडकं धडावेगळंकेलं आणिनंतरकोणाच्यातरी लक्षात राण्यांचे मुकुट आणि इतर अलंकार ठेवलेले आहेत. मला त्या



तळघरात जायची काय गरज होती? पण तरीही मी गेलो. मध्य
युगातल्याइतरकोणत्याही राजा राणीच्यारलालंकारातमलाइंटरेस्ट
नव्हता तर मग ब्रिटिश राजघराण्याच्याच अलंकारांचं मला एवढं
कौतुकका म्हणून वाटावं?

कारण तिथे ब्रिटिशांनी भारतातून लुटून नेलेला कोहितूर हिरा
ठेवलेला होता. तो पाहिला आणि उगीचच खिन्न व्हायला झालं. तो
एकेकाळीभारताचा होतायाम्हणण्यालाआताकाही अर्थनव्हता, हे
कळत असूनही खिन्नता वाटायची ती वाटलीच.

टॉवर ऑफलंडन आणि त्याच्या शेजारचाच लंडन ब्रिज पाहून
आम्ही तमसेच्या तीरावर आलो. या टॉवरच्या जवळूनच थेम्स
नदीवरच्यातासा-दीडतासाच्यासफरीसाठीबोटीसुटतात. आम्ही
अशाच एका बोटीत बसलो.
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तमररेच्या तीरावर
प?इलूचच्या दिशेने बोट निघाली.
थेम्स नदीच्या तीरावर इंग्रजांच्या आणि पर्यायाने जगाच्या इतिहासावर आपली

कायमचीछाप पाडलेल्या व्यक्तींची, घटनांचीस्मारकजागोजागीविखुरलेलीआहेत.
त्यातीलसर्वातमहत्त्वाचंस्थळम्हणजे ब्रिटिश पार्लमेंटची इमारत. हीइमारतम्हणजे
मानवाच्या इतिहासातील लोकशाही या संकल्पनेची गंगोत्री. आजआपणलोकशाही
हा शब्द वापरून वापरून इतका गुळगुळीत केलेला आहे, आणि त्या संकल्पनेचं
इतकं विकृत स्वरूप आपल्याला जागोजागी पाहायला मिळतंय की त्या शब्दाचं
पावित्र्यच हरवल्यासारखं वाटतं. पण मानवाच्या सांस्कृतिक विकासातील तोकिती
महत्त्वाचा टप्पा आहे! या देशाने तो क्रांतिकारक टप्पा प्रथम ओलांडला आणि
सर्वसामान्यांच्या विकासाला वाव दिला, समानतेची संधी दिली. खुद्द राजाच्या
विरुद्धही प्रजेतल्यासामान्यातल्या सामान्यमाणसाला हक्क दिले. मताचाअधिकार
दिला. या सगळ्याचं प्रतीक म्हणजे ती भव्य दगडी इमारत. ब्रिटिश पार्लमेंट.

या पार्लमेंटच्या बिल्डिंगच्या आसपासच दुसऱ्या महायुद्धाशीसंबंधितअशा दोन
जागा आहेत. त्यातली एककॅबिनेट वॉर रूम, म्हणजे ऐन युद्धचालूअसताना ब्रिटिश
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मंत्रिमंडळाच्या मीटिंग्ज घेतल्या जात ती अंडरग्राऊंड जागा. या उल्लेखाशिवाय थेम्स नदीकाठचं हे वर्णनसंपविण योग्य होणार नाही.
ठिकाणी उभारलेल्या तात्पुरत्या रेडिओ केंद्रावरून चर्चिलने इंग्रजी या व्यक्तीचं नाव आहे सर खिस्तोफर रेन. या सरसाहेबाने एकही
भाषेत अजरामर झालेली, युद्धात जनतेला धीर देणारी, युद्धप्रवृत्त लढाईखेळलीनाहीकीएकही युद्धजिंकलंनाही. त्यांनीफक्तघडवलं,
करणारी कितीतरी भाषणं केली होती. निर्माण केलं.

या जागेपासून जवळच शिलालेखासारखं एक स्मारक आहे. इसवी सन १६६५ साली लंडनमध्ये प्लेगची साथ पसरली
त्याला 'सेनोटाफ ' म्हणतात. युद्धात मरण पावलेल्या सगळ्या हजारो माणसं मृत्युमुखी पडली. लोक गाव सोडून गेले. पण हे दुर्देव
सामान्य नागरिकांची आठवण म्हणून उभारलेलं हे स्मारक. 'नाही छोटं वाटावं असं दुर्देव १६६६ साली ओढवलं. या वर्षी लंडनमध्ये
चिरा नाही पणती' अशा सगळ्यांची भावी पिढ्यांनी कृतज्ञातापूर्वक प्रचंड मोठी आग लागली. या आगीत १३००० इमारती, ८७ चर्चेस
केलेली आठवण. आणि हजारो माणसं मरण पावली. या दोन दुदैवी प्रसंगांनी लंडन

असं म्हटलं जातंकी ब्रिटिशांइतकं इतिहासाचं भान जगातल्या शहरावर प्रेतकळा पसरली. एकअख्खं शहरचजणूमरूघातलं होतं
कोणत्याच लोकांना नव्हतं, आणि ते अगदी खरं आहे. ब्रिटिशांनी पुन्हा एकदा सर्वकाही निर्माणकरणं आवश्यक होतं. हे नवनिर्मितीचं
आपल्या इतिहासातल्या सर्व महत्त्वाच्या क्षणांची आठवण अतिशय आव्हानसरखिस्तोफर रेनया प्रतिभावान आर्किटेक्टने स्वीकारलं
साक्षेपीपणेजपूनठेवलेलीआहे. त्यांच्यासुदैवानेत्यांनाजवळजवळ थेन्सच्याकिनाऱ्याचं वैभव ठरावं अशासेंट पॉलच्याभव्य चर्चपासून
दोन शतकं जगाच्या रंगमंचावर अतिशय महत्त्वाची कामगिरी अनेकसुंदरसुंदरइमारतीया निर्मात्याने प्लॅनकेल्या निर्माणकेल्या
बजावायची संधी मिळाली. दुसऱ्या महायुद्धात अमेरिकेने अतिशय रेन मरण पावल्यावर त्याला याच चर्चमध्ये पुरण्यात आलं त्याच्या
महत्त्वाची, अगदी निर्णायकभूमिकाबजावलीअसलीतरीत्यायुद्धाचा थडग्यावर लिहिलं. आहे - 'तुम्हाला त्याचं स्मारक पाहायचं असेल
हीरो ब्रिटिशांचा पंतप्रधान चर्चिल हाच ठरला. तोंडातअखंडचिरूट तर आजूबाजूलाकुठेही नजर टाका. '
घेऊन वावरणाऱ्या चर्चिलचा पार्लमेंटच्या इमारतीबाहेरचा पुतळा ही
एक जगाच्या कायमच्या कौतुकाची बाब आहे. पण ब्रिटिशांना फक्त इतिहासाचंच भान होतं असं म्हणणं

दुसऱ्या महायुद्धापूर्वीच्या ब्रिटनच्या इतिहासाशी संबंधित अशा ब्रिटिशांवर अन्याय करणारं होईल.
दोन महान योद्ध्यांची स्मारकंही या नदीच्या आसपासच आहेत. पंधराव्याआणिसोळाव्याशतकातजगातीलनवनव्याभूभागांचा
फ्रान्सचाजगल्लेतासम्राटनेपोलियनयाच्याशी युद्धखेळलेलेआणि शोध घेऊनजगाचा नकाशा पूर्ण करण्याच्याकामात महत्वाचा वाटा
जिंकलेले हेच ते दोन महान योद्धे : नेल्सन आणि वेलिंग्टन. स्पेन आणि पोर्तुगाल या राष्ट्रांचा आहे. त्या बाबतीत ब्रिटिशांचा

पण या साऱ्या युद्धखोर नेत्यांपेक्षा अगदी निराळ्या एका हातभार फारच थोडा. असं असलं तरी इहिसासासारखंच जगाच्या
व्यक्तीच्या नावाशीही हा सारा परिसर निगडित आहे. त्याच्या भूगोलाचंही भान सर्वात प्रथम ब्रिटिशांनाच आलं हे शंभर टक्के खरं
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आहे. या विधानाचापुरावालंडनपासूनफक्तकाहीमैलांच्याअंतरावर ठेवली होती. जाणाऱ्या येणाऱ्यालोकांनी त्या हॅटमध्ये पैसेही टाकले
मिळतो. त्या ठिकाणाचं नाव आहे. ग्रीनविच. होते. तो त्या पैशांवरच गुजराण करणार होता हेही स्पष्ट होतं. पण

ग्रीनविच मध्य लडनपासून म्हणजे पिकेंडिलीपासून जेमतेम त्यालाभिकारीम्हणणंहात्याचाअपमानहोता. तोएकआदर्शआवारा
आठ-दहाकिलोमीटर्सअंतरावरआहे. पणतिथेजायचंम्हणूनआम्ही होता. कारणत्याच्याचेहऱ्यावरजी तल्लीनता दिसत होतीती एकाद्या
एक दिवसाची छोटीशी पिकनिकच काढली म्हणा ना! लंडन मुक्तात्म्याची होती, सिद्ध पुरुषाची होती. पोटाची दीड वितीची
टॉवरजवळच टॉवर गेटवे नावाचं स्टेशन आहे. तिथे डॉकलँड लाईट खळगी भरण्यासाठी तो वाजवीत नव्हता. अशा पोटार्थी वादकाचं
रेल्वे ही आपल्या हार्बर रेल्वेसारखी ट्रेन पकडली आणि आयलँड लक्ष कतेण किती पैसे टाकतोय याकडे असतं. उलट त्या
गार्डन्सयास्टेशनावर उतरलो. याठिकाणीएक आश्चर्यआपल्याला तरुणासारख्या अक्कल. आवारा व्यक्तीच्या वादनामध्ये एकतारी
पाहायला मिळतं. घेऊन भजन गाणाऱ्या भक्ताचा भाव असतो.

चांगलीदोन-तीनकिलोमीटर्स रुंदअसलेलीएखादीनदीआपण
कशी पारकरतो? पूल असला तर पुलावरूनकिंवा होडीतून, होकी थेम्सखालच्या बोगद्यातून आपण पलीकडच्या किनाऱ्यावर
नाही? इथे थेम्स नदीच्या खालून बोगदा खणलेला आहे - पार या ग्रीनविच गावात बाहेर पडतो आणि किनाऱ्यावर आणून ठेवलेल्या
किनाऱ्यापासून त्या किनाऱ्यापर्यंत. एखादा रुंद रस्ता क्रसि दोन होड्या आपलं स्वागत करतात. त्यापैकीकटी सार्क ही १८६९
करण्यासाठी सब -वे बांधावा तसा. आपल्याकडे असे रुंद साली स्कॉटलंडमध्ये बांधली गेली होती. गेल्या शतकातया बोटीचा
ररूयाखालचे सब-वे आहेत. त्यांचा आकार चौकोनी असतो. या वापर चीनचा चहा आणि ऑस्इएलियातील लोकर इंग्लंडमध्ये
थेन्सखालच्या बोगद्याचा आकार गोल आहे म्हणून घुशीने पोखरून आणायलाकेलाजात होता. या बोटीशेजारीचजिप्सीमोंथ ही होडी
बीळकरावंतशातलाच प्रकार वाटतो. बोगद्यातूनजाणारा रस्ताफक्त नांगरून पडलेली आढळते. या छोट्याशा होडीने सर फ्रान्सिस
पादचाऱ्यांसाठीचखुला आहे. शिवाय आपल्या डोक्यावरून नदीचा कायचेस्टर यांनी एकट्याने पृथ्वीप्रदक्षिणा केली होती.
प्रवाह वाहतोय, ही बोगद्यातून जाताना होणारी जाणीवच एवढी ग्रीनविचगावतसंफारचलहानआहे. मध्यभागीपुण्याच्या पर्वती
अनोखी असते! इतपतछोटीशी टेकडीआणि तिच्याचारी बाजूला पसरलेलं गाव. या

टेकडीवरच रॉयल वेधशाळेची इमारत आहे आणि त्या वेधशाळेच्या
या शिवाय या बोगद्याच्या संदर्भात लक्षात राहिलेली गोष्ट म्हणजे अंगणातल्याबागेतजमिनीवरभौगोलिक दृष्ट्याआंतराष्ट्रीयमहत्त्वाची

बोगद्यात एकटाचफिडल वाजवत बसलेला एक आवारातरुण. दाढी एक रेघ आखलेली आहे.
वाढलेली, अंगावरचेकपडेजुनेपानेआणिचेहेऱ्यावरजगाविषयीसंपूर्ण या रेषेचाइतिहासफारमनोरंजकआहे. एखादंठिकाण पृथ्वीच्या
बेफिकिरीचा आणि तुच्छतेचा भाव. त्या तरुणाने समोर आपली हॅट पाठीवर उत्तरेलाकिंवा दक्षिणेलाकिती अंतरावरआहे हेसांगणंसोपं



आहे. कारण पृथ्वीचा अक्ष आणिगोलाकार यामुळे विपुववृत्तासारखी
एकखूणनैसर्गिकरित्याचतयारझालेलीआहे. त्यामुळे विपुववृत्ताचा
संदर्भधरूनते ठिकाण विभुववृत्ताव्या उत्तरेलाकिंवा दक्षिणेलाकिती
अंतरावरआहे हेसांगितलंकीकामभागतं. पणभूपृष्ठावरतेच ठिकाण
पूर्वेला किंवा पश्चिमेलाकिती अंतरावर आहे हे सांगणं कठीण जातं.
त्याठिकाणाचीनेमकीजागाकळण्यासाठीते 'कशाच्या' पूर्वेलाकिंवा
पश्चिमेलाहेसांगण्यासारखी विपुववृत्तारकरखीएखादी उत्तर-दक्षिण

दिशेत पृथ्वीवर आखलेली नैसर्गिकखूण उपलब्ध नाही. पण एखादं
ठिकाण पूर्वेला किंवा पश्चिमेला कोठे आहे हे कळणं महत्त्वाचं तर
असतं, कारण या पूर्वेला किंवा पश्चिमेला असण्यावर मध्यान्हीची
वेळ निश्चित होत असते. पृथ्वी स्वतःभोवती पश्चिमेकडून पूर्वेकडे
यादिशेनंफिरतेयाभौगोलिकसत्याचातोअपरिहार्यपरिणामअसतो.

नैसर्गिकरित्या अशी एखादी रेघ उपलब्ध नसल्यामुळे पंधरा-
सोळाव्या शतकात युरोपबाहेर पडलेल्या, दर्यावर दूर दूर नावा
हाकारणाऱ्या युरोपच्या व्यापाऱ्यांना त्रास होत होता. त्यांचा गोंधळ
उडतहोता. पूर्व पश्चिमअंतरांचाकाहीहीअंदाजबांधतायेत नव्हता.
केवळ दिशा आणि अंतर यांच्याविषयी अचूक माहिती नसल्यामुळे
काही वेळा नाविक भलत्याच दिशेला भरकटत जाऊन मृत्युमुखीही
पडले होते. यावर काहीतरी निश्चित उपाय करणं आवश्यक होतं.
इंग्लंडच्या व्यापाऱ्यांनीयातपुढाकारघेतला. राजालासाकडंघातलं.
या प्रश्नाचा अभ्यास करण्यासाठी रॉयल कमिशन नेमलं गेलं. आणि
त्यांनी लंडनबाहेरच्या या छोट्याशा खेडेगावातून दक्षिणोत्तर अशी
प्रत्यक्ष एक रेषा काढली. ही एक प्रमाण रेषा. आंतराष्ट्रीय तिथिरेषा
याच्या नेमकी विरूद्ध भागात आहे. ती बरीचशी समुद्रात पडते.

हे सार १६७५ साली घडलं.

कोणुम्हणेलब्रिटिशांनाजागतिकभूगोलाचभाननव्हतं? आपल्याकडे
त्यावेळी नुकताचशिवाजीमहाराजांचा राज्याभिषेक होत होता.

ग्रीनविचला या रेषेच्या एका बाजूला एक आणि दुसऱ्या बाजूला
दुसरं पाऊल ठेवून तुम्ही उभे राहिलात तर तुमचं एक पाऊल पूर्व
गोलार्धात आणि दुसरं पश्चिम गोलार्धात असतं.

ग्रीनविचमधूनजाणाऱ्या रेखांशाने पृथ्वीचे पूर्व पश्चिमअसे दोन
भाग पाडले आहेत, असं मानायचं हे जसं ठरवण्यात आलं, तसंच
ग्रीनविचचीमध्यान्हीचीवेळ हीजागतिक प्रमाणवेळमानायचीअसंही
ठरवण्यात आलं. कारण ग्रीनविचच्या नेमकी विरुद्ध असलेली रेषा
आंतराष्ट्रीय 'तिथिरेषा' होती. ग्रीनविचलादुपारचे १२ वाजताततेव्हा
तिथिरेषेवर रात्रीचे बारा वाजतात आणि तारीख बदलते. म्हणून
ग्रीनविचची दुपारी १२ ची वेळ दाखवणाऱ्या घड्याळातली वेळ
आंतराष्ट्रीय प्रमाण वेळ! (इंटरनॅशनल रल्यॅडर्ड टाईम.) ग्रीनविचच्या
या वेधशाळेत सेकंदाचा शंभरावा भाग मोजणारं एक घड्याळ आहे

मी ग्रीनविचला त्या घड्याळाचा फोटो काढला तो क्षण होता -
येशूख्रिस्ताच्याजन्मानंतर एव, हजारनऊशे त्र्याण्णव वर्षानंतरच्या
तीनशे चाराव्या दिवसाच्या दुपारचे तीन वाजून अडेचाळीस मिनिटं
आणि चोपन्न पूर्णांक त्रेपन्न शतांश सेकंद हा!
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वास्तविक जगातल्या १५२ देशांपैकी एक भारत सोडला तर
आपल्याला प्रत्येक इतर देश 'फॉरिन' म्हणजे परदेश आहे. पण
आजकाल 'फॉरिन'ला जाणं म्हणजे अमेरिकेत जाणं असाच अर्थ
जवळजवळ धरलाजातो. अरबांनीतेलाचे भाव वाढविल्यामुळे मध्य
पूर्वेत नोकऱ्याच प्रमाण प्रचंड वाढलं. त्यावेळेपासून 'फॉरिन' या
शब्दाचा अर्थ मध्य पूर्वेतील अरब देश असाही होऊ लागला.

पणयासर्वघटनाफारफारतरगेल्या पन्नास वर्षातल्या. त्यापूर्वी
जवळजवळतीन-साडेतीनशे वर्षंजगाचागुसत्वमध्ययुरोपातहोता.
युरोपातघटनाघडत होत्याआणित्यांचेपडसादजगातउमटत होते.

पुनःप्रत्ययाचा आनद युरोपातली, युरोपियनदेशांचीभांडणंजगाच्यापाठीवरकुठेहीलढली
जात होती. युरोपात विचार उदयाला पावत होते आणि उदबत्तीचा

सदतीस दिवसांचाविदेशदौरासंपला होता. पुन्हाएकदामुंबईचं सुगंधखोलीभर पसरावा तसे जगभर पसरत होते.
जीवनसुरू झालं होतं. शिवाय भारतावर ब्रिटिशांचं साम्राज्य असल्यामुळे तर आपण

वास्तविक परदेशीजाणं हीआजकालनवलाईची गोष्ट राहिलेली युरोपच्या खूपच जवळ गेलो होतो. एकेकाळी युरोपातील ब्रिटिश,
नाही. खुद्द मलाही यापूर्वी एक छोटासा परदेशप्रवासाचा अनुभव फेंच आणि पोर्तुगीज या तीन देशांनी आपल्या देशात सत्ता काबीज
मिळालेला होता. त्या प्रवासानंतरमी प्रवासवर्णन वगैरेकाही लिहिलं करण्यासाठी आट्यापाट्या खेळल्या होत्या. चौथे स्पर्धक डच -
नव्हतं. या प्रवासामुळे मला युरोप पाहायची संधी मिळाली. अर्थात त्यांचंही भारताकडे लक्ष होतंच. पाचवा खेळाडू स्पेन - त्याने मात्र
मीयुरोपपाहिलं म्हणजेकाय? तरसात देशांतलीसरासरीनं प्रत्येकी या चौघांना वॉक-ओव्हर दिलेला होता. नाही तर पंचरंगी सामनाच
दोन शहरं पाहिली आणि सगळा अनुभव कितीसा तर फक्त पंधरा इथे रंगला असता.
वीस दिवसांचा. एवढ्याकमी अनुभवांवरकाही निष्कर्षकाढणं योग्य
नव्हेहेमलाही पटतं. पणतरीहीकाहीनिरीक्षणंनोंदवावीशी वाटतात. इतिहासातीलयासंबंधांमुळेमलातरीयुरोपाविषयीखूपआकर्षण
कथा काय, प्रवास वर्णन काय किंवा लेख काय, आतून लिहावासा वाटत होतं.
वाटेपर्यंत लिहिण्यात अर्थ नसतो आणि आतून लिहावसं वाटलं की, शिवाय मी माझ्या मनात अशी वर्गवारीकेलेली होती : अमेरिका
कागदावरते उतरेपर्यंतसुटकानसते. तोपर्यंतमनमोकळंहोतनाही. हे समृद्ध राष्ट्र. तिथे समृद्धीचा अगदी महापूर लोटला असेल, पण
युरोपच्या प्रवासाच्या स्मृतींनी असं केलं. अमेरिकेला संस्कृती नाही, इतिहास नाही. याउलट पूर्वेकडले देश.



तिथे अगदी अजीर्ण होईल एवढी '. पाठ लवून जाईल नव्हते. जेकाहीभीकमगये दिसलेते बेकारीभत्त्याची रक्कमव्यसनात
इतकं च्या ' ओझं त्यांच्या पाठीवर आहे. पण उडवल्यामुळेभीकमागणारेवाटतहोते. तेआर्थिक दारिद्रद्याचं प्रतीक
समृद्धीच्यानावाने (जपानचासन्माननीयअपवादसोडता) बोंबआहे. नव्हतं, तर उद्ध्वस्त झालेल्या कुटुंrएव्रपद्धतीमुळे चागल्या
संस्कृती आणि समृद्धी यांचा सुरेख संगम पूर्व आणि पश्चिम या दोन संस्कारांपासून वंचितुझालेल्याबाह्याचातुाएपरिपारकु होता.
टोकांमध्ये वसलेल्या युरोपात आहे. यामुळेही युरोपला भेट द्यायची पण या व्यतिरिक्त सुबत्तेचा तिथे महापूर होता. दुकान उत्कृष्ट
ओढ मनात होती. दर्जाच्या सर्व प्रकारच्या मालाने दुथडी भरून वाहत होती. अगदी

संस्कृती आणि समृद्धी या दोहोंचं दर्शन घडवण्याच्या बाबतीत रेल्येतल्यासादसपासून प्रत्येक गोष्ट प्रत्यक्षलोकसंख्येच्यागरजांपेक्षा
युरोपनेमाझा अपेक्षाभंगकेलानाही. युरोपातहजच्याआहारीगेलेली खूपच जास्त प्रमाणावर उपलब्ध होती. आणि त्यामुळेच बऱ्याच
तरूण मुलं, भसाभसा सिगरेटी ओढणाऱ्या मुली दिसल्या नाहीत, प्रमाणावर लोकांच्या चेहऱ्यावर समाधान दिसत होतं.
असं नाही. पण त्याचबरोबर काही कारण नसताना आमचं वजन खरं तर युरोपात संस्कृती आणि समृद्धी या गंगा-यमुनाचाच
उचलायलामदतकरणारीमुलगीही भेटली. नकाशा पाहताना नक्की संगम होत नाही, तर त्यात सौंदर्याची सरस्वतीही येऊन मिळालेली
रस्तासापडतनसल्यामुळेआमच्याचेहऱ्यावरउडालेलागोंधळपाहून आहेआणि त्रिवेणीसंगमझालेलाआहे. हेसौंदर्यकलापूर्ण इमारतींच्या
आपण होऊन 'मे आय हेल्प यू अंकल? ' म्हणणारे आणि स्वरूपातलं! पॅरिसला सीन नदीच्या तीरावर दिसतं ते मानवनिर्मित
आमच्याजवळ बरंच सामानआहे, आणि आम्ही रेल्वेच्या डम्याच्या आहे. तसंच ते आत्करनच्या शिखरांसारखं निसर्गनिर्मितही आहे.
एका दरवाजातून उतरतअसतानाआम्हाला दरवाजातूनउतरायला त्याचीजपणूककरण्यासाठी 'संस्कृत' मनलागतंतेयुरोपनेनक्कीच
वेळलागेलम्हणूनआपणहोऊनदूरच्यादरवाजाकडेजाणारेहीभेटले. जपलय आणिम्हणूनचतिथेकाळजीपूर्वकवाढवलेली हिरवळकोणी
माझ्याकडेआहेत्याहूनचांगली, लुप्रट्ट्या-पुषीहिठावरीबहाळाउपयोगी डिक्य तुडवत नाही आणि बोर्ड लावलेला नसला तरी सार्वजनिक बागेतली
शेजाट्ट्यच्या मिळेल असं सागणारी विक्रेती ७ फुल कोणी तोडताना दिसत नाही. (आपल्याकडे मनाईचा बोर्ड
सीपडते, त्या समाजाची ' अजून आहे असं खुशाल लावलेला असून तोडतात.) रस्त्यावर कोणी भुंकताना दिसत नाही
सनाचे. .न्य--.--' की, सार्वजनिक संडास अस्वच्छ दिसत नाहीत. - मग रस्त्यावर

०' फिरलो त्या साती देशांमधली समृद्धी ठिकठिकाणी दिसत पार्कच्या कडेला, अंधाऱ्या आडोशाला मलमूत्र विसर्जन करण्याची
होती. भिकारी अगदी दोन-तीन ठिकाणीच दिसले. शिवाय त्या तर गोष्टच सोडा.
भिकाऱ्यांत आणि आपल्या भिकाऱ्यांत एक महत्त्वाचा फरक होता.
आपल्याकडले भिकारी दीनवाणे, लाचार दिसतात. त्यातले बरेचसे आम्ही ज्या पद्धतीने आमच्या दौऱ्याची आखणी केली, त्या
समाजाने काळजी न घेतलेले अपंग असतात. तिथे असे भिकारी पद्धतीमुळेहीदौरासंस्मरणीय व्हायलामदतझाली. 'तुमचा तुम्हाला
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दौरा आखता येईल ' असा नुसता सखाच न देता मला आमचा दौरा रस्ताशोधावालागतनाही. अशा रीतीने प्रवासकेलातरयुरोप 'पाल'
आखायलाही माझ्यापूर्वीअशाच प्रकारे स्वत: ट्रिपआखलेल्याकाही होईल. पण 'अनुभवून होणार नाही. यात्रा कंपन्यांबरोबर प्रवास
मित्रांनी मदतकेली. इतर काही मित्रांनी ष्य माहितीपत्रकं, नकाशे, करण्यात फक्त त्या प्रेक्षणीय स्थळाच 'विंडो शॉपिंग' केल्यासारखं
पुस्तकं दिली. त्यामुळे ज्या ज्या शहरात मी गेलो त्या त्या शहराची होतं. प्रत्यक्ष दुकानात शिरून वस्तूहाताळून नंतर घेण्यातली मजा
बरीच माहिती मला त्या शहरात जाण्यापूर्वीच तोंडपाठ होती. त्यात कुठून येणार?
परीक्षेसाठी अभ्यास करावा, नोट्स काढाव्या तशा मी प्रत्येक
शहरावर, देशावरनोट काढल्या होत्या. माझा प्रत्यक्ष प्रवास जरी
सदतीस दिवसझाला असला तरी हे दौऱ्यार्ण्यीचे अभ्यासाचे दिवस
आणि प्रवासाहून परत आल्यावर मित्र, नितेप .. लंडनच्याआकाशातून

.लरू
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आणि हे सगळं खरं असलं तरी या ट्रिपचा विचार करत एकटाच
माझ्याघराच्यागॅलरीतआरामखुर्चीत बसलोकीमाझ्यामनातहुरहूरच
दाटूनयेते. आयुष्य पुन्हाजगायलामिळालंतरयाहूनसुंदर रीतीनेजगेन
जेकरायचं राहूनगेलंतेकरीनअसं प्रत्येकाला वाटतं, तसंचया ट्रिपच्या
बाबतीतही वाटतं. किती तरी गोष्टी करायच्या राहून गेल्या. इंग्लंडमध्ये
सावरकरांनी ज्या समुद्रकिनाऱ्यावर बसून 'ने मजसी ने परत
मातृभूमीला । सागरा प्राण तळमळला' असे आर्त उद्गार काढले तो
समुद्रकिनारा, शेक्सपियरचा गाव पाहायचा राहूनच गेला. परिकथेतच
केवळ शोधून दिसतील असे जर्मनीतल्या लुडविग राजाचे किब्रेवजाकितीतरी गोष्टी राहून गेल्या महाल, फ्रान्समधील एखादा भव्य नाईट शो, ब्लॅक फॉरेस्ट, नॉर्वेचा

मध्यरात्रीचासूर्य, पिसाचाकलतामनोराआणिअसंआणखीकितीतरी
आमची युरोपची ट्रिप आम्हीन केल्यामुळेच आम्हाला

झुरिचच्या लेकच्याकाठावरची भारतावर प्रेमकरणारी थाय म्हातारी पण या ट्रिपने मलाजे दाखवलं, त्याबद्दल मी कृतज्ञ आहे.
भेटली आणि पोपच्या भाषणाच्या वेळी स्वतःचा पत्ता लिहून देताना इतिहासाकडे बघण्याचा मला एक निराळाच दृष्टिकोन मिळाला
त्याकागदाच्याचिटोऱ्यावर 'पीसबीऑन अर्थ - पीसबीइनइंडिया' युद्धं किती निरर्थक असतात याचं जणू प्रात्यक्षिकच मिळालं
अशा भारतासाठी अनाहूत शुभेच्या देणारी जपानी मुलगी भेटली. शतक ांच्या अंतरावरून आज पाठीमागे वळनू पाहताना
पॅरिसस्टेशनवरच्या रेल्वेच्याखिडकीवरच्या एकामुलीने शशीकडून माझ्यासारख्या त्रयस्थ व्यक्तीनेकाय इंग्लंडमध्येअसतानानेलननच
मोठ्या कौतुकाने कुंकवाच्या टिकल्याच पाकीट मागून घेतलं. अशा आणि फ्रान्समध्ये असताना नेपोलियनच कौतुक करायचं? दुसऱ्या
छोट्याछोट्या प्रसंगांनी आमच्या ट्रिपची गोडी वाढवली यात शंका महायुद्धातजर्मनीनेकेलेलीदोस्त राष्ट्रांचीहानीनिंदास्पदआणिदोस्त
नाही. आम्ही युरोपात कुठेही क्सी केली नाही. सगळीकडे रेल्वे, राष्ट्रांनी जर्मनीच्याकेलेल्या राखरांगोळीलाआणि चिरफाडीलाकाय
बस, ट्राम अशा सार्वजनिक वाहनांनीच वावरलो. त्यामुळे त्या त्या योग्यम्हणायचं? आणिजे युद्धशतकांच्याअंतरावरून निरर्थकवाटतं
दोन दिवसापुरते आम्ही 'तिथले ' झालो. प्रसंगी रस्ता चुकलो. पण ते वर्तमानातही तितकंच निरर्थकनसतंका? इराण आणि इराकच्या
त्यामुळेच रस्ताशोधूनकाढण्यातलाआनंदही मिळाला. तसंचमनात युद्धात दोन्ही बाजूच्या मुसलमानांनी आपली बाजूजिंकावी म्हणून
आलं तेव्हा आमचा मार्ग आम्ही बदलूही शकलो. एकाच अत्याची प्रार्थना करणं विनोदीच नाही का वाटत?

तेव्हा युद्धाच काही खरं नाही. खर आहे मोनालिसाच्या
९४



चेहऱ्यावरचं हास्य, जे चारी शतकातल्या
माणसाला सारखंच आकर्षित करतं. खरं
आहे ते मायकेल अजेलोने 'पिएटा ' या
अजरामर कलाकृतीत दाखवलेलं मेरीच्या
चेहऱ्यावरचं कारुण्य, जे पाहताना आजही
प्रत्येकसहृदयमाणसाचे डोळेभरूनयेतात.
ख-१ आहेत खिस्तोफर रेनने उम्या
केलेल्या वारचू आणि १६७५ साली
ग्रीनविचलास्थापनझालेलीवेधशाळाआणि
आतराष्ट्रीय तिष्टिथेरेवा, तिने माणसाला
भूगोलाचं भान दिलं

आणि जे जगाच्या इतिहसच्या
बाबतीत खरं आहे ते भारतीय उपखडाच्या
बाबतीत.खोट कसं असेल? मल१ तरी
युतेपात भारतीय उपखंडतील भारत,
पाकिस्तान, बांगलादेश आणि श्रीलंका या
चारी देशातील लोक विलक्षण एकोप्याने
वागताना आढळले.

एक तर या उपखंखातील लोक एक
दुसऱ्यापासून नि२ळेओळखतायेतनाहीत.
फसगत व्हावी इतके ते सारखे दिसतात,
पाकिबत्तानमधला पंजाबी आणि भारतातला
पंजाबी, श्रीलंकनआणितमिळआणि दोन्ही
देशातले बंगाली बाबूयांच्यातकाहीहीफरक

९५
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नाही. अएमस्टरडॅमला मदुरोडॅमच मिनी सिटी पाहा; असताना मला तिथे चाळीस प्रवाशांसाठी आगगाडीत शंभर सीट्रस उपलब्ध
त्यातल्या एका चांगल्याशा स्पॉटवर माझा आणि शशीचा फोटो आहेत आणि इकडे शंभर माणसांच्या डब्यात चारशे माणसं कोंबली
काढायची इच्छा झाली. कोणाला विनंती करावी असा विचार करत जातायत. जे रेल्येतल्याजागांच्याबाबतीतआहे, तेचइतर बाबतीतही
होतो तेवळ्यात चार तरुण दिसले. भारतीय वाटले म्हणून आहे. माणसं आणि सुखसोयी याचं हे व्यस्त प्रमाण
त्यांच्यापाशी जाऊन विचारलं - 'इंडियन? ' लोकसंख्यावाढीच्या भस्मासुराला रोखल्यावाचून सुधारच शक्य

'हां, वैरनेही समझिये. ' त्या तरुणाने हिंदीत उत्तर दिलं. नाही. लोकसरूयावाढ हा जागतिक पातळीवरचा अखिल
त्याच्या म्हणण्याचा अर्थ मला समजला नाही. मी गोंधळून मानवजातीपुढला प्रश्र आहे असं मानलं जातं. पण खरं तर तो

विचारलं, 'मतलब? ' मुख्यत्वेकरून आपला, अविकसित देशांचा, भारताचा प्रश्र आहे
भाई, पाकिस्तानी हूं मतलब एकही मुल्क के तो हें.' भरमसाटलोकसंख्यावाढीच्यापरिणामीसंस्कृती, समृद्धीआणि
म्युनिकलाभेटलेल्यादुसऱ्याएकापाकिस्तानीतरुणानेकॉफीची सौंदर्य या तिन्ही गोष्टींपासून आपण दूर दूरजातोय. संख्यावाढीमुळे

ऑफरदेतमलाआपल्याखासपंजाबीढंगातसांगितलं होतं - 'भाई, समृद्धीऐवजी दारिद्रद्याचंच वाटप केलं जातंय, हे कळायला कठीण
अपना आपस में झगडा कहां है? हम आपस में थोडेही लडते हैं - जात नाही. कारण ते उघडच दिसतं. पण अतिसंख्यावाढजीवनाचा
अपनी गवर्मेंट लडती है. ' तीव्र संघर्ष निर्माणकरते आणि त्यातसंस्कृती आणिसौंदर्याचा बळी

पडतो हे आपल्या पटकन लक्षात येत नाही
हेसगळेछोटे-छोटे, पणबोलकेअनुभवएकचविचारअधोरेखित अळ्यायुरोपात फिरतानाआपण एकासुंदर बागेतूनफिरतोय

करतात. बर्लिनच्यादगड-विटांच्याभिंतीसारख्याआणखीकितीतरी असं वाटतं. ही भावना आपल्या देशातून फिरताना मनात का येत
दृश्य आणि अदृश्य भिंती, ज्या कृत्रिम आहेत, मानवनिर्मित आहेत, नाही? युरोपसुंदर दिसतंआणि आपला देश त्या देशासारखा सुंदर
त्याही पाडून टाकण्याची नितांत गरज आहे. का दिसत नाही, या प्रश्नाचं मला जाणवलेलं उत्तर ही भरमसाट

युरोपभेटीनेमनावरउसवलेलीआणखीएक गोष्टम्हणजेभारुतीय संख्यावाढ हेच आहे. युरोपने ही जाणीव करून दिली तेवढा एक
लोकसंख्येच्या भस्मासुराचं स्वरूप. आर्थिक प्रगतीचा वेग फरकसोडला तर युरोपातला माणूस आपल्यासारखाच आहे
आजच्यापेक्षा खूप वाढला तरी आजच्या वेगाने लोकसंख्या वाढत मीयुरोपात पोहोचल्यावर महाराष्ट्रातझालेल्या भीषण भूकंपाची
राहिली तर भारतीय माणसाला युरोपियन माणसासारखं जीवनमान चित्रं सी. एन. एन. दूरचित्रवाणीवर पाहत असताना माझ्या घशात
कधीहीमिळणं७३नाहीहे विधानशंभरळ्यटक्के३४आहे;२ कर्ज आवंढा आणि स्टरमच्या अपंगांच्या महोत्सवात

रू ८:व्यक्तीनं हमनावरघ्यायला हवंय. करतानालकल२५.लद्र:.इच्छेत८ व्यक्त



'१: ??एं?११-०० पु प्र5ण


