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शह्यवर प्रकाश ऽ

हा कदाचित् एकच अपवाद असेल. .पण या वेळीं प्रस्तावना.
लेखकाचीभूमिकाकेवळलेखकाची ओळख करून देण्याची किंवा दोषस्थळें
दाखविण्याचे काम टीकाकारांवर सोपवून विनय व निःपक्षपातीपणा दाखवीत
भरपूर स्तुति करण्याची नाहीं. माझी भूमिका कथासंग्रहाच्या पहिल्या
फुकट्या वाचकाची! टक जुळविणाऱ्या जुळाऱ्यांनीं एक एक अक्षर लावून
कष्टांनी गोष्टी वाचल्या. मुद्रितें तपासणारानी डोळ्यांत तेल घान वाक्या-
तील रस व अर्थ, मनावरील परिणाम, वाङ्मयीन योग्यता, यांकडे लक्ष न
देता ' तशास तसें ' तपासले. बांधणी करणारानी फर्म उलट सुलट व पृष्ठे

मागें पुटं लागली नाहींत एवढी काळजी घेतांना व या पुस्तकात दुसऱ्या
पुस्तकांचे व येणार नाहींत एवढी दक्षता घेतांना जे काय दोन चार शब्द
नजरेखालून घातले असतील व गोष्टीचा धागा उलगडला असेल तेवढेच
वाचन केलें असेल. पण या सर्वाचे वाचन ' अर्थी ' साठी. वाचनासाठी
पदरमोड न करतां पदरी दोन पैसे बांधण्यासाथ त्यांचें वाचन. पण पद-
रास खार लावून न घेता सच्या वाचकांनी वाचावयाच्या अगोदर, फिरत्या
किंवा मोफत वाचनालयाच्या वर्गणीदारांनीं किंवा पुस्तके धुंडाळ-
ण्याच्या मिषानें फूटपाथवरच्या ढिगाऱ्यातील पुस्तकांतील सबंध गोष्ट वाच-
णाऱ्या चलाख वाचकांनी चाळण्याच्या अगोदर, वाचणाऱ्या फुकट्या वाच-
काची माझी भूमिका. अशा वाचकाचे, पुस्तक वाचतांना उत्पन्न झालेलें
विचारचक्र म्हणजेच ही प्रस्तावना!

कथासंग्रहांत तेरा गोष्टी असून त्यांतील सर्व गोष्टी प्रकाशित असून
सात विविधवृत्त साप्ताहिकांत येऊन गेलेल्या दिसल्या.

दैनिकांतील गोष्टींवर मी वरवरही नजर टाकण्याचे टाळतो; पण
विविधवृत्तांतील गोष्टीवर रविवारचे चहाचे तीन कप' संपेपर्यंत माझी नजर



खिळून रहाते, ही गोष्ट मी कबूल करतो. गोष्टी वाचण्याची मनाची तयारी
करण्यासाठीं एकदा प्रसिद्धीचे सन पाहिले. शेवटची अगदीं नुकतीच
फाल्गुनाच्या अखेरीस प्रसिद्ध झालेली! तर पांच गेल्या वर्षीच प्रसिद्ध

झालेल्या! पुस्तक आणि डोळे मिटून मी विचार करीत बसलों. प्रकाशित
झालेल्या गोष्टींचा संग्रह लेखक केव्हा प्रसिद्ध करतो? कां करतो? दाता
भेटलाकिंवाबुडीतखर्च करण्याचीहुकी आली म्हणजे. पुष्कळसें लेखन प्रसिद्ध

होऊनवृत्तपत्राच्याकिंवा सचित्र मासिकांच्या रद्दींत तें 'नामशेष' राहण्याचाहि
संभवनाही असाभीतीचागोळा पोटांत उभा राहिला म्हणजे. .गोष्टी बऱ्यापैकी
आहेत अशी मित्रांची ग्वाही व शत्रूची रिट कबूली मिळाली म्हणजे.
एकदी ग्रंथ प्रसिद्ध झाला म्हणजेच लेखकाचें एकमेव नांव ग्रंथकारांच्या
यादींत एका ओळींत छापलें जातें. दोन चार ओळींचे अभिप्राय किंवा
पोंचवजा उल्लेख येतात. इतर ठिकाणी नाही तरी सरकारी दप्तरांत आणि
निदान दोन मराठी ग्रंथसंग्रहालयांत त्यांच्या प्रती कपाटांत सुरक्षित राहतात.
ब्रिटिश म्युसियमधील मराठी विभागांत त्याला स्थान मिळाले आहे ही
रमणीय कल्पना कोणा लेखकाला निराशेत किंचितू काल सुख देणार नाही?

ख्य्या पुस्तकरूपाने प्रसिद्ध झाल्या ही गोष्ट आवडल्यावर लेखकाच्या
नांवाकडे किलकिल्या डोळ्यांनी नजर फेकली. गुसे? गुप्ते या आडनावाचे
किती थोडे लेखक आहेत? एक पुराण-वस्तु संशोधक होते. १६०८ प्रसिद्ध

कवि आहेत. द. वि. गुप्ते! माझें वृचपत्री वाचन वेताचे असल्यामुळे हें
विचारचक्र कागदावर उतरण्याच्या अगोदर मी माझ्या गुप्त खात्याकडून
माहिती मिळविली. या द. वि. गुप्तांनी सात वषें एक हस्तलिखित
मासिक व चार महिने ' सुधाकर ' मासिक संपादित केलें. १९२८ साला-
पासून म्हणजे एक तब्बल दशक, ' काव्यकुसुमानंद ' या नांवाखाली महा-
राष्ट्रांतील प्रसिद्ध अशा निदान पंधरा मासिकांतून कविता प्रसिद्ध केल्या
असून, विनोदी लेख, लघुकथा, लघुनिबंध, शब्दचित्रे व द्दास्यकथा निदान
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सात आठ नियतकालिकातून प्रसिद्ध केल्याचे समजलें. डतक्या विविध-
प्रकारचे लिखाण गेल्या दहा वर्षात, अनेक संपादक-महाल्यांच्या गळीं
उतरविणख लेखक, ग्रंथकार म्हणून पुढें येण्यास धजला ही गोष्ट योग्यच
झाली असे वाटतें. समाजांतील लहान मोठ्या व्यक्तींची टिपणे लिहिणारा
चित्रगुप्त गुप्त रहावा, विनोदाची गुही शस्त्रबंद्याच्या कुशलतेने चालविणारा
?ाउसई गुप्त रहावा ही गोष्ट वरी नव्हती. कथासंग्रह प्रकाशित झाला याबद्दलची
शंका दूर झाल्यावर मी कथांची शीर्षक पाहिली.

व।! मोठी चटकदार शीर्षक आहेत. आजींचे ओषध, बारा नंबरची
खोली, भयंकर भोपळ्या रोग, मावळती तारा, सौभाग्याचा कलंक! एक
ना दोन! वाचनाची उत्सुकता वाइन गोष्ट शेवटपर्यत मनावर पगडा बस-
वते की नाहीं याचा संशय येऊन मधलीच एक गोष्ट. बाहुलीचे लग्न '
वाचली. शाबास! अशाच सगळ्या गोष्टी असतील तर! गोष्ट शोकपर्य-
वसायी नाही तर सर्वच परिस्थिति शोककारक आढळली. पुन्हा एकदा
संग्रह चाळता उर्दू नाटकांतील प्रवेशांप्रमाणें हास्यरस व शोकरस. अहेराचा '
प्रमाणें धावतांना दिसले. वास्तविक या रचनेचें कांहीं प्रयोजन नव्हतें. कारण
असले पुस्तक एका बैठकीस संपवावयाचें नसतेंच मुळी. फावल्या वेळी
पुन्हा पुन्हा पुरवून वाचण्यासाठी हे कथासंग्रह. अनोळखी अध्यक्ष हा एक
लांत्रविलेला चुटका वाटला. प्रसंग मार्मिक तसाच कित्येकदां सत्य सुष्टींत

लेखकाने पाहिलेलाही असेल. सात गोष्टी विनोदी तर आठ शोकरसाच्या
दिसल्या. पुन्हा एक संशय आला. विनोदी गोष्टी उत्कृष्ट आहेत. पण त्यांत

लेखकाचे डोके किती? उसनवारी किती? मध्यवर्ती कल्पना, प्रमुख प्रसंग,
व्यक्तीचे स्वभावचित्रण, कांहीं प्रमुख विनोदकारक कल्पना व शब्द-
प्रयोग परभाषेतील नामांकित लेखकांचे घेऊन त्यांत थोडी पदरची मर
घालून, स्वसमाजास रुचणारे फेरफार करून लिहिलेल्या तर या गोष्टी
नव्हत? एका अमेरिकन गोष्टीचे मी केलेले रूपांतर पाहून एक
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मित्र हेथळणीनें म्हणाला ४ अरे हा तर तूं एका प्रसिद्ध विनोदी लेखकाच्या
मराठी अस्सल गोष्टीचा तर्जुमाच केलास!' माझ्या डोक्यांत प्रकाश पडला.
मी ती गोष्ट वाचली. वाचकांना अप्रतिम वाटेल अशी ती गोष्ट होती.
पहिल्या प्रतीच्या इंग्रजी लेखकाच्या उत्सष्ट गोष्टी, खंद्या मराठी लेखकाने
केलेले बेमालुरम रूपांतर ते! उगीच नाहीं आम्ही त्या मराठी लेखकाला
पट्टीचा विनोदी लेखक म्हणत तें!

मी तातडीचे बोलावणे गुप्त्यांना पाठविलें. त्यांनीं प्रस्तुत कथा
स्वतःच्या अनुभवाच्या, निरीक्षणाच्या किंवा कल्पनेच्या अशी ग्वाही दिली.
माझा जीव भांडांत पडला.

वास्तविक वाचकाला काय! त्याला उत्कृष्ट असेल तेंच पाहिजे.
मेनाची करमणूक झाली, कांहीं तरी नवीन कळलें कीं झाले त्याचें समाधान!
परभाषेतील, परसमाजांतील कल्पना व दृश्ये रूपांतर-माषांतराशिवाय
त्याला कोल मिळणार? हे वाद टीकाकारांचे! लेखकाचें मौलिक स्थान
ठरवितांना त्याचा उपयोग या दृष्टीनं पाहता वर उल्लेखिलेल्या गोष्टीशी या
संग्रहाचा तुलना करताना कथा एक वेळ दुय्यम दर्जाच्या वाटल्या
तरी लेखकाचे वाड्ययांतील स्थान मला तरी वरच्या दर्जाचे खास वाटलें :

मनाचा धडा करून गोष्टी तर दोन रात्रीं जाणून वाचून काढल्या.
शोककथातील एकजात सर्व गोष्टी विवाहाच्या कां? आणि त्यांतले नायक
एकजात निष्क्रिय कां? असा प्रश्र उभा राहिला. लेखकांची व वाच-
कांची हल्लींची मनःस्थितीच अशी आहे, समाजाची हीची घडणच अशी
असली पाहिजे, याशिवाय कांहीं दुसरें कारण सापडले नाही. न जाणो दुस-
त्याही उत्तम निराळ्या प्रकारचा शोककथा या वाडत्मय-जादूगाराच्या पोतडीत
असतीलआणिकालावकाशापमाणेंप्रसिद्धद्दीहोतीलयांनी लिहिलेल्या विनोदी
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१ ''. ''व नर्मक ७४७० ' पुराणपुरुषांच्या अडचणारहरळीधीजल तह्र्रित्युद्द..

नाहींत काय? गोष्टींत मराठी, इंग्रजी काव्याचें सूचकओ_yaथौएSmएंहइा'दूड्यााऊळ्येक्र

विखुरले दिसलें. शहर व कोंकण, तरुण तरुणी, टकले वृद्ध, आजी,
कारकून, डॉक्टर, नर्स, लेखक, कवी, पोलिस, मोटार, आगगाडी, बाहुली,
फोनो असले मासलेवाईक जिन्नस या पोतडीतून वाहेर पडले आहेत.

या कथासंग्रहांत टीकाकारांना दोषस्थळे आढळतील पण सिकांना
रसपरिपोषक प्रसंग, कल्पना व वाक्यें मनमुराद मिळतील यांत शंका
नाहीं. टीकाकारांचें श्रेय हिरावण्याची माझी इच्छा नाहीं व वाचकांना
स्वयंभू-सेकंडह्याड नव्हे-रसास्वाद उपभोगण्याची संधी देण्याची
माझी इच्छा आहे. प्रसिद्ध पुस्तक म्हणजे बाजारातला माल. वाटेल तसा
चिरडावा किंवा लाथाडावा, नाके मुरडावी किंवा आवडीनें घेऊन आनंद
तुटावा. या व्यक्तिस्वातंत्र्याच्या आड मी कां यावें! स्वतः वाचक या
नात्याने मला अत्यंत रमणीय स्थलें आढळली तर त्यांचा उल्लेख करून मी
प्रस्तावनेची जाहिरात कां बनवावी! उलट फुकट वाचावयास मिळाले याचे
उपकार न स्मरत? मी कृतज्ञपणे असें म्हणेन, ''कीं एके ठिकाणीं प्रचारांतील
' शिक्याचे तुटले व बोक्याचे पटले ' या म्हणीचें ८ शिंक्याचें तुटले व
भोक्यास डसावयाचे ' हें रूप कसें झालें? न्यूनियर बी. ए. च्या कॉलेजा-
तील जुजबी परीक्षेंत नापास झालेला पण चलाख विद्यार्थी त्याच वर्गात
वर्षभर रडवणारा हा खुनशी प्रिन्सिपॉल कोणत्या एडवर्ड कॉलेजचा?
''सौभाग्याचा कलक''या गोष्टीतील पहिल्या ओळीतील ' दानेच दिवसांपूर्वी'
याबद्दल ' कालच ' हा शव्द घालून कालतंत्र बिनचूक राखण्याची दक्षता
लेखकाने कां घेतली नाहीं? पहिल्या गोष्टीतील दुसरा परिच्छेद चाणाक्ष
वाचकांना शेवटाची अंधुक कल्पना देऊन विरस करतो हें तंत्र कुशल
लेखकाकडून कसें चुकले ?'' पण असें उघड मी म्हणत नाहीं असें खुशाल
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भावी टीकाकारानी समजून हे दोष वाटल्यास ठळक प्रकाशांत आणावे.
टीकाकाराच्या प्रच्छन्न ग्रहणाच्या ( १६७०१९८) अंधुक दुय्यम छाये-
तील हे मनोगत आहे.

छाया? आतांलक्षांत आले कीं जेकांहींतरी नवीन व चमत्कारिक रूया पुस्तकासंबंधी वाटलें तें पुस्तकाचे नांव. ' छाया आणि पडछाया ' काय
या नांवाचा गर्भितार्थ? नांव एक व चित्रपट निराळा, नांव एक व हातीं
वाळा असा प्रकार लेखकाने खास केला नसेल. पुस्तकाच्या अंतरगासवधीं
विचार संपल्यावर चक्र बाहेरच्या कक्षेत वेगानें फिरू लागलें.

छाया! पडछाया! इसापाच्या हावऱ्या कुत्र्याची ही पडछाया खास
नव्हे. छाया-सावली. व्यक्तीमार्गे लागलेली, प्रकाशाच्या प्रखरतेप्रमाणेंस्पष्टा
स्पष्ट होणारी, लहान मोठी होणारी सावली, एक वस्तूचें यथार्थ ज्ञान कसें

करून देणार? मलपृष्ठावरील चित्रांतील तरंगित जलपृष्ठावर पडलेलं कंपित
चित्र-पडछाया-तरुणीच्या देहसौष्टवाची सुद्धा नाहीं तर तरल मनोभाव-
नांची कशी कल्पना आणून देणार? आपल्या गोष्टीचे दुर्वलत्व दाखविणारे,
प्रतिभाप्रकाशानें मूळ वस्तू दाखविल्या असूनही त्या काळ्या छाया आहेत
असें दाखविणारे नांव देण्यांत ग्रंथकारानें कोणतें औचित्य दाखविले?
दुसऱ्या एकाद्याने ११ळे८७८) लघुचित्रे, ०, १०,टी४६८६., पेंटिंग, बोलपट, असें कांहीं तरी नांव देऊन हुबेहुब
व्यक्तीचे दर्शन मी करवत असा दिमाख मिरविला असता मग ही गूढ
विनयी वृत्ती कशी आली? वास्तविक पाहा, प्रतिर्विवातही डावे उजवे
होतें, चित्रांत नैसर्गिक रंग दाखविणे अशक्यच होतें. मूर्तीत नाजूकपणा
नष्ट होतो; जीवन गतिमार असल्यामुळें चित्रांत गती कुंठते तर बोलपटांत
कृत्रिमता येते. नक्कल ही मूळ अन्सलासारख। कशी होणार? कोणतेंहीं नांव
दिले तरी गोष्टीचा अंतरात्मा त्यावरून पूर्णपणें कसा समजणार?
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लेखकाच्या वृत्तीचे मूळ शोधावयास फार दूर जावयास नको. शक्येपीयर
म्हणतो, '1 छायेप्रमाणे आम्ही येतो व जगातून प्रयाण करतो '' ८०६१८०१८तुकख, 8० वष्करल.. ' शर्ले म्हणतो, ' आमची वैभवें या केवळ
सावल्या, खऱ्या वस्तू नव्हत ' 1१६ होळतंडव ६ ०१ ०१५०

८१८ धष्ठवळख, १६८8१८८८१ सांगमुड.ऽ
बर्कसारखा राजकारणी पुरुषही उद्वेगानें म्हणतो, ' आम्ही छायाहीत असूनही
कसल्या धावत्या छायामागे धावत आहोत! ' ' णउग्रह ४८वि०७६८
कस ८१६ धू!धे पशू)र्झा ५१५८०शामु कस ८०७९०८. '

मग जेथे आपणच छाया, तेथें आपली छायाचित्रें, तगीत किंवा
लघु क्यपृष्ठावरची अंधुक क्षणमात्र प्रतिबिंबित होणारी दृश्ये, दुर्बल
शब्दांत पकडलेली, कालोदरांत मग्न होणारी चित्रे, छाया आणि पडछाया
नव्हेत तर काय! छायेच्या छाया त्या!

उमर खय्याम म्हणतो :-अन् आपण छायाDD कृति व्या येती जाती
आकाशदिव्यामधि रविज्योति भवताली

( माधव ज्घूलियनकृत अनुवाद)
मग बोलणेच खुंटलें! आपण छाया, कवि छाया, या छायेचा झोत आपणा.
वर पडून छायारूर्पा वाङ्मयावर पडलेल्या छाया व पडछाया आणि मावी
वाचक व हा फुका वाचकही छाया! छाया आणि पडछाया. अगदीं
अन्वर्थक नांव!

एकदम वाचकाची, प्रच्छन्न टीकाकाराची व रसिकाची भूमिका सुप्त

होऊन ८-८१८० ' हौशी ' शास्त्रज्ञाची शंका जागृत झाली. या विचार-
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चक्राचा प्रकाश या लायेवर व पडलायेवर आपण पाडतो ही केवडी चूक ।'

लायेवर प्रकाश पाहून ती अंधुक किंबहुना नाहींशीकरून लेखकाला पुनश्च

अंधारांतच ठेवण्याचें व वाचकांच्या हाती कोरीं पृष्ठे राहू देण्याचे महत्पातक
आपण करीत आहोत अशी जाणीव झाली. आपण या छाया पहा, लेख-
काला प्रकाशांत राहू द्या, हें विचारचक्र विसरा अशी वाचकांना विनंति
करणार तोच सुदैवाने झरणींतील शाईच संपली.

ता. १५-८-१९३८,पुणेंवाडी, दादर, मुंबई. श्रीधर बाळकृष्ण रानड



आ त्यक थ न
माझ्या आजवर निरनिराळ्या नियतकालिकांतून प्रसिद्ध झालेल्या

कांहीं विनोदी आणि निवडक भावकथाचा हा संयुक्त संग्रह ' छाया आणि
पडछाया ' या नांवानें रसिकांस सादर करतांना मला एक प्रकारचा
अननुभूत आनन्य वाटत आहे.

' पुराण पुरुषांच्या अडचणी ' ही माझी ६ विविधवृत्तां 'तून क्रमशः
प्रसिद्ध झालेली विनोदी केखमाका पुस्तकरूपाने रसिकांस सादर करण्याचे
जाहीर होऊनहि कांहीं अपरिहार्य कारणांमुळें ती तूर्त बाजूस ठेवावी
लागत आहे; त्यामुळे माझ्याप्रमाणे माझ्या अनेक वाचकांचीहि निराशा
होणार आहे याची मळा जाणीव आहे. तथापि या पुस्तकानंतर लवकरच
त्या 'अडचणी' रसिकांच्या हवाली करण्याचें आश्वासन मी आजदेऊं इच्छितो.

प्रस्तुत संग्रहांतीक कथांतून रेखाटलेले प्रसंग व व्यक्ति केवळ स्वतंत्र

व काल्पनिक असून त्यांत कोणत्यही दिवंगत अगर विसमान व्यक्तीचें
शब्दचित्र रंगविण्याचा उद्देश नाहीं; तयाविप व्यवहारी जगाच्या रहदारीतून
नित्यश : आढळांत येणाऱ्या भिन्न भिन्न व्यक्तींच्या स्वभावचित्रांच्या ' छाया
आणि पडछाया व त्यांतून कोठे कोठे उमटलेल्या दिसल्यास त्याबद्दल कुणाल १

विषाद मानण्याचे कारण नाहीं.
पुस्तक प्रकाशनाच्य १ कामीं मल १ अनेक प्रेमळ मित्रांचे साहाय्य झाले

ओह. विशेषत : माझे न १गपुररचे वकील मित्र श्री. माधवर ।व गणेश देशमुख
व श्री. सदाविशवरव श्रीकृष्ण ाइचडणी१स यांच्या हार्दिक सहानुभूतिमुळेंच
मला माझी ही अल्पकृति रसिकापुढें ठेवण्याचे भाग्य कायले आहे.

विविधवृत्ता १ चे सहकारी व माझे जिवकग मित्र श्री. चलक इन
ाइवम्यु बावडेकर यांचे प्रेमळ प्रोत्साहन १ ' बहर १ कर्ते माझे स्नेही श्री. वसन्त
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वैद्य यांची संग्रहाच्या प्रकाशनाबद्दल-ची कळकळीची निकड, कीव दत्त-
प्रसन्न कारखानीस, वा. रा. टिपणीस, रा. का. जोशी ( रुईकर ).
अनन्त दामोदर कर्णिक आदिकरून सुहृदांचे सौहार्द या सर्वांचें दृश्य
फळ म्हणजेच. छाया आणि पडछाया ' होत असें म्हणणें वावगें

होणार नाहीं

अखेरीच्या इस्मडुल कॉहे?जचे रसज्ञ प्राध्यापक श्रीधर बाळ-
कृष्ण रानडे, यांचा माझा केवळ नांवापुरताच परिचय असतांहि त्यांनीं

माझ्या विनंतीस मान देऊन '' छायेवर प्रकाश १. पाडण्याचे काम अगदीं
अल्पावधीत व अत्यंत अभिनव आणि मार्मिकपणे करून मला उपकृत
केल्याबद्दल मी त्यांचा फार आभारी आहें.

मुंबईचे सुप्रसिद्ध तरुण चित्रकार आणि माझे जुने स्नेही श्री. विना-
यक बाळकृष्ण पाठारे यांनीं पुस्तकाच्या वेष्टणावरील अत्यंत कलापूर्ण

मोहक चित्र काढून देऊन मला ऋणी केलें आहे.

सहीक्त-प्रकाश १ मुद्रणालयाचे सुविद्य व्यवस्थापक श्री. वि. ग.
जेबेकर यांनी छपाईचे काम अगदीं अल्पावधींत व मनपसन करून
दिल्याबद्दल त्यांचे आभार: मानणे माझें कर्तव्य अहे.

माझ्या या प्रथम कृतीचें महाराष्ट्रीय रीसकवृन्दाकडून योग्य स्वागत
होईल अशी मला अपेक्षा असून ती पूर्ण झाल्यास माझ्या पुढीक कृति त्यांस

लवकरच सादर करण्यास मका उत्तेजन मिळणार आहे हे नव्याने

सांगणे नकोच.

रणाऱ्याची. चाळ, खडा माटुंगा,
मुंबई १९

श्रीकृष्ण जन्माष्टमी, शके १.८६०.

रसिकांचा नस,
द. वि. गुप्ते.



द. वि. गुरे



३२ 'नवरची खोली!
पंतांनीं पत्र पूर्ण करून आपल्या टक्कल पडलेल्या डोक्यावरून हात फिर-

विला व डोळ्यांवरचा चष्मा काढून खालीं ठेवीत काकूंना हाक मारून
म्हटलें, '' बाबूला पत्र लिहिलंयू बरं का? ''

काकूहातातीलकाम तसेंच ठेवून पंतांच्या खोलींतआल्याव म्हणाल्या,

'' पण त्याचं बिऱ्हाड त्याच ठिकाणी आहे ना? मुंबईची माणसं आणि
त्यांचा संसार म्हणजे ' विंचवाचं बिऱ्हाड. पाठीवर ' म्हणतात तशींच! ''

पंतांनी पुनश्च डोळ्यांवर चष्मा चढवून म्हटले, '' अग, पण गेल्या
वर्षीच तर जाऊन आलों ना मुंबईला! दादर कुंभारवाड्यांत शामराव
शेड्यांची चाळ, दुसरा मजला, खोली नंवर वारा; सारं कांहीं अगदीं तोंड.
पाठ आहे माश्या. अगदीं डोळे बांधून जाईन मी बाजूकडे! ''
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:ऽर०'पंताचे उत्तर ऐकून काकू आत जाऊ लागल्या. त्यांना थांबवून पंत
म्हणाले, '' एवढा हा शेवटचा मजकूर तुला वाचून दाखविण्यासाठी बोलावलं
होतं मीं ''

पंतांनीं चष्म्याची जरा चाळवाचाळव केली व पत्रातील शेवटचा
पॅरिग्राफ वाचण्यास सुरवात केली.

'' पावू, गेल्या सालीं तुझ्या बिऱ्हाडीं आलों तेव्हां तुझ्या राणीसाहेब
माहेरीं गेल्यामुळे त्यांना पाहण्याचा योग आला नाहीं. आतां तर म्हणे

तू एका पुलाचा बाप झाला आहेस! तेव्हां लग्नाचे लाडू व पेटे एकाच वैठ-
कींत वसूल करावयास हरकत नाही!

पेढीच्या जरूरीच्या कामामुळं जरी मी स्वतःच मुंबईला येत आहे,
तरी मलामुवईत एकच दिवस राहण्यास सवड सापडेल. दुसऱ्या दिव-
शींच्या बोटीने मला परत फिरलेच पाहिजे. तेव्हां तुला जो पाहुणचार
करावयाचा असेल, तो एकाच दिवसांत आटोपून घे. ''

पंतांनी पाकिटावर पत्ता लिहिला व त्याच दिवशी पंतांचें पत्र रत्ना.

गिरीच्या पोस्टाचा शिक्का खाऊन मुंबईच्या मार्गाला लागलें.
रत्नागिरीला पंतांची अडतीची पेढी आज कैक वर्षे मोठ्या भरभरा-

टीत चालली होती. मधून माल त्यांचे मुंबईत काम निघे; परंतु वृद्धत्व।-

मुळे त्यांना अलीकडे ती दगदग सोसवेनाशी झाल्यामुळे त्यांचे दिवाणजीच
मुंबईची कामे उरकीत.

पंतांचा ' बाबू ' म्हणजे त्यांच्या जिवलग मित्राचा-तात्यासाहेबांचा-
मुलगा. त्याच्यावर पंतांचे अपत्यवतू प्रेम जसे.

२
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एतात्यासाहेबांच्या पश्चात पंतानी बाबूला कोणत्याच गोष्टीची उणीव
पडूं दिली नाही; तथापि योगायोग असा की, पंतांच्या प्रकृतीच्या
अस्वाध्यामुळें त्यांना ऐन वेळीं बाबूच्या लग्नाला मात्र हजर राहत। आलें
नाहीं. अगर नोकरींत गुंतलेल्या बाबूलाही पत्नीला घेऊन कोकणचा प्रवास

करण्यास सवड झाली नाहीं.

गेल्या वर्षी पंत पेटीच्या कामासाठी मुंबईस आल्यावेळीं ' सूनबाई 'ला
कांहीं अहेर करावा म्हणून मुद्दाम वायूच्या बिऱ्हाडीं उतरले; परंतु याच वेळीं
' सूनबाई ' पुण्याला माहेरी गेल्यापुळें त्यांचा विरस झाला!

जांब्यांचा मोसम असल्यामुळें पंतानी आपल्या मालकीच्या वाडी-
तील असल हपूसचे जांबे आणवून बाबूसाठी एक भली मोठी करंडी भरून
बरोबर घेतली.

बापूच्या छोट्या मुलाला काय द्यावयाचें याविषयी उभयता पति-
पत्नीत वरीच वाटाघाट झाली. तथापि पंत व काकूंत मतभेद उत्पन्न

झाल्यामुळे ऐन वेळीं मुंबईतच कांहीं तरी वस्तु घ्यावयाची असे पंतानी
ठरविलें.

८. वाघूरराव देशमुख इथंच गहतात ना? ''
पंतांनी खोली नंबर वाराची खात्री करून घेत खोलीच्या तरुण

मालकिणीला विचारले.

'' हो इथंच, पण सकाळींच ' हपिसा ' च्या कामासाठी कलकत्त्याला

जाणं झालंय५! ''
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०.अठरा-एकोणीस वर्षाच्या तरुणीने कडेवरील आपल्या लहानग्याला
सावरीत उत्तर दिलें.

'' अर्रर्र 5 थोडक्यांत चुकामूक झाली तर '' असे म्हणून पंतांनीं
हमालाला सामान जात ठेवण्यास सुचविले व दारावरील ' वसंत देशमुख '
ही पाटी न्याहाळीत ते स्वतः आह शिरले.

'' माझं पत्र नाहीं मिळालं का वारला? '' आपल्या आगंतुक आग-
मनामुळे विस्मयचकित मुद्रेने उंबरठ्यांत घुटमळणाऱ्या सूनबाईला
पंतांनी विचारले.

विचार केल्यासारखे दर्शवून सूनवाई म्हणाल्या, '' काल कुणाचंसं
पाकीट आलं खरं; पण हपिसच्या गडबडीत ते तसेच खिशांत टाकून
बाहेर पडले! ''

'' च, चू! '' पंत चीत्कारले, ''वायुचा हा धांदरट स्वभाव अजून
कायम आहे तर? ''

पंतांनीं कपडे उतरून खुंटीवर ठेवले व सूनवाईनें खालीं सोडलेल्या
चिपुरडगला उचलून घेत म्हटलें,

'' अगदीं थेट बापाचाच तोंडवळा घेऊन आलाय् गुलाम-काय नांव
ठेवलग्र वाजून याचं? ''

'' अरुण '' सूनबाई उद्गारल्या व आजोबांशी कानगोष्टी करणाऱ्या
वाळ्याकडे कौतुकाने पाहत त्या चहाच्या तयारीला लागल्या.

दै
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:ऽरएरपंतानी हळूहळू बाबूने व आपले स्नेहसंबंध किती निकटचे आणि
जिव्हाळ्याचे आहेत त्याची सूनबाईना साद्यंत माहिती करून दिली; आणि
पंतांच्या आगमनामुळे उत्पन्न झालेलें संकोचाचे वातावरण लवकरच निवळून
सूनबाई पंतांशीं अगदीं धरेल्याच्या अदबीने केतू लागल्या.

सायंकाळी चार वाजता पंत पेटीच्या कामासाठी बाहेर पडले.

पेटीचे काम उरकून साडेसहा वाजता ज्या वेळीं पंत बाबूच्या
बिऱ्हाडीं आले, त्या वेळी त्यांनीं वारण्या पुलासाठी एक छोटीशी सायकल-
बजा मोटरगाडी आणली होती आणि सूनबाईसाठी सोळा रुपयांचे सुंदर
जरीचे छगडेश खरेदी केले होते.

पंतांच्या औदार्याने दिपून गेलेल्या सूनबाईनींही पंतांसाठी रात्रीं

बासुंदी-पुरीचा चमचमीत वेत ठेवला होता.

दुसऱ्या दिवशीं सूनबाईचा निरोप घेऊन वाहेर पडण्यापूर्वी पंतानी
बारच्या लोट्या पुलाच्या गळ्यांत दीड-दोन तोळ्यांची एक सोन्याची
साखळी अडकवली.

मुंबईचा प्रवास संपवून पंत घरीं येतांच त्यांनीं काकूंजवळ सून-
वाईच्या गोड स्वभावाचें आणि प्रेमळ सत्काराचे अगदी रसभरित वर्णन केलें.

दुपारी वामकुक्षी करून पंत पेटीवर जाण्यासाठी वाहेर पडणार
तोच एक लाल सायकल त्यांच्या कंपाउंडमध्यें शिरली आणि तारवाल्यानें
पंतांच्या हातीं एक पिवळे पाकिट दिलें!

५
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व्याघाईघाईने चष्मा चढवून पंतानी कागदावर सही केली व अधीरपणे
तारेचें पाकिट फोडले. उत्तराचे आगाऊ पैसे भरलेली तार होती ती.

पब८-४८८४ १६०१ १८०००४ ६०-तुल.

२०३ म्हणू ०ां धप्पूपक्षधे. २०.
?????????

(चुकीच्या पत्त्यावर पाठविलेले पत्र आज पोचलें. न येण्याचे कारण
कळवावे. काळजीत आहे-बाबू)

विविधवृत्त ४ जुलै १९२७.



कलंक!
नाताळच्या रजेत गांवीं येतो ' म्हणून दोनच दिवसांपूर्वी वडिलास

पाठावलेल्या पत्राला पुरवणी पत्र पाठवून आपल्या जाण्याचा वेत
तहकूच करावा असा सुधीरनें निश्चय केला; तथापि एकदा आपल्या आग-
मनाचा दिवसही निश्चित कळविल्यानंतर नकाराचे पत्र पाठवून घरांतील
मंडळींची निराशा करणें योग्य होईल काय व सब तरी कोणती पुढें करावी
या विचाराच्या आ-दोलनांत सुधीर कालपासून गिरक्या खात होता.

काल सायंकाळी आपल्या सामानाची निरवानिरव करीत असतां
लेडीज हॉस्टेलच्या मोलकरणीनें त्याला एक लहानसे चिटोरेवजा पत्र आणून
दिले होते. ' आपला गांवीं जाण्याचा नेत नसल्यास मजनरोदर नगरला
याल काय? ज्या किल्ल्यावर इतिहासप्रसिद्ध सूर रमणी चांदविनी निक-
रानें लढून पतन पावली त्या पुण्यस्थळाचें दर्शन घेतल्यास आपल्या-
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????सारख्या लेखकाला त्याचा कोठे तरी उपयोग करून घेता येईल, ' अशा
आशयाचा त्रोटक मजकूर पत्रांत होता.

तें पत्र ' इनर आर्टसू ' मधील सुधीरची बून परिचित मैत्रीण

मीनाकडून आलेले होते. अर्ध्या तासाचीच घडामोड; परंतु त्यामुळें सुधी.
रला मोठा पेंच पडला! हे पत्र अर्ध्या तासापूर्वी हाती आलें असतें तर
आपल्या वडिलांच्या पत्रामध्यें आपण अगदीं विरोधी अर्ध्याचा मजकूर
लिहिला असता असें त्यास वाटू लागलें परंतु आतां वाण सुटला होता!

अलीकडे सुधीर व मीना यांच्या स्नेहाला प्रत्यक्ष किंवा अप्रत्यक्षपणे

प्रेमाचे स्वरूप येऊ पाहत होतें. सुधीरचे कॉलेज मंगेझिनमधील व इतर
नियतकालिकीतून वेळोवेळी प्रसिद्ध होणारे लेख मीना कौतुकाने व मन:-
पूर्वक वाचीत असे. त्याचे उब व उदार विचार वाचूनच तिला त्याच्या-
विषयीं आदर वाटू लागला; व गतवर्षीच्या कॉलेज संमेलनाच्या प्रसंगीं

प्रसंगोपातू त्यांचा प्रत्यक्ष परिचय घडून आला, व हळुहळू स्नेहग्रंथी जुळली.

मीनेच्या सुप्त आशावछरीला याच वेळीं अंकुर फुटला.
अलीकडे सुधीर व मीनाची दुक्कल कॉलेजमध्ये ' रोमिओ-ज्युलिएट '

म्हणून प्रसिद्ध पावू लागली; तथापि सुधीरनें किंवा मीनानें त्यावद्दल विरोध
दर्शविला नाहीं किंवा त्यांच्या स्नेहांत सुतरार बिघाड उत्पन्न झाला नाही.

अशा वेळीं मीनेच्या विनंतिवजा इच्छेची पायमल्ली करण्याची
कणनाहि त्याला दुःसह वाटली!

ती सारी रात्र त्यानें जवळ जवळ अंथरुणावर तळमळून घालविली
होती. पहांटे त्याचा काद्दीतरी ठाम विचार झाला. एकाद्या सबळ सब.



माभाग्याचाकूलक
वीच्या जोरावर आपण ' आपल्या पूर्वीच्या पत्राप्रमाणें गांवीं येऊ शकत
नाहीं ' असें वडिलास कळविण्याचें त्यानें ठरविलें.

-आणि म्हणूनच रविवार असूनहि आज तो सहाला उठला होता.

कॉलेजच्या त्या वसतिगृहांत जिकडे तिकडे निःशब्द शान्तता पस-
रली होती. नाताळची रजा दोन दिवसांवर येऊन ठेपल्याने विद्यार्थी-

वर्गाची निघोरपणे साखरझोंप घेण्याची ती वेळ होती.

खिडकीजवळ जाऊन सुधीरनें दूरवर नजर टाकली. माळी वसति-
गृहाच्या वागेला पाणी लावीत होता. आकाशांतून मधून मधून 'किल्ब्रिल'
शव्द करीत पक्षांचे कळप श्रमण करीत होते.

सुधीर टेबलाजवळ येऊन बसला. त्यानें मनांतल्या मनांत कांहीं
मजकूर योजून वडिलास पत्र लिहिण्यास सुरुवात केली व पत्रांत खालील
आशयाचा मजकूर लिहिला -'' माझ्या कालच्या पत्राप्रमाणें गांवीं निघण्याचा वेत सुकर झाला
होता; तथापि ऐन वेळीं प्रोफेसर्सनीं रजेंत कांही '' एक अवर्स '' घेण्याचे
जाहीर केल्यामुळें आपणा सर्वाची निराशा करून मला येथेंच राहणे भाग
पडत आहे. फायद्याकडे नजर देऊन भेटीचा मोह आवरून धरणे भाग
आहे. '' वगैरे.

पत्र लिहून झाल्यावर सुधीरनें तें वाचून पाहिले आपण पूर्वी
लिहिलेल्या मजकुराशीं सदर पत्रातील बनावट मजकूर एवढा वेमाषम
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-ळजुळलेला पाहून त्याला स्वतःबद्दल धन्यता वाटली. पत्राची घडी -करून
त्याने तें पाकिटांत घातले व त्यावर पत्ता लिहिण्यासाठी त्यानें दौतीत टांक
बुडविला. तींच दारावर ' टिकू ' ' टिकू ' आवाज होऊं लागला.

सुधीरनें घाईघाईने पत्र टेबलाच्या खणात टाकले व दार उघडले

दारांत प्रत्यक्ष मीना उभी होती. तिच्या त्या अनपेक्षित व काहींसा
अवेळी आगमनाने सुधीर आश्चर्यदिह्‌म झाला व तिच्याकडे पहातच
उमा राहिला.

'' झोपमोड तर झाली नाहीं ना? ''

मीनाच्या प्रश्नानें सुधीर मानावर आला. त्यानें स्वतःला सावर-
ण्याचा प्रयत्न करीत म्हटले, '' छे! झोपलो नव्हतो मी; या, आत
या की. ''

मीना जात आली व सुधीरनें पुढें केलेल्या खुर्चीवर बसली.

'' माझे कालचें पत्र मिळाले कां? '' तिने कांहीं अधीरपणे
विचारले.

'' मिळाले-'' त्यानें उत्तर दिलें. अधिक काही तरी बोलावयास
त्याचे ओठ स्फुरले परंतु त्याचें वाक्य पूर्ण केलें गेलें नाही. आपण आपला
देत मीनाची चिठी आल्याने कसा रद्द केला; व वडिलांना बनावट मजकु-
राचें पत्र कसें लिहिले त्याचे रसभरित वर्णन करावे असे त्याला वाटलें;
परंतु आपल्या असत्याचरणाचा तिला तिरस्कार वाटला तर?
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???वरील गोंधळलेल्या मनस्थितीत सुधीर असतांच मीनानें विचारले
' मग काय ठरला विचार? ''

'' येतों नगरला. तुमच्या सहवासांत चार दिवस मजेत तरी
जातील. ' असें म्हणून मीनाच्या लशेनें बदलणाऱ्या चेहऱ्याकडे तो कौतु-
कान पाहूं लागला.

'' पण माझ्या पत्रामुळे आपण आपला गांवीं जाण्याचा ब्रेत मोहन
तर नाहीं काढला? नाहीतर घरच्या मंडळीच्या निराशेचें पातक माझ्या
शिरावर बसावयाचे. '' असें म्हणून मीना हसू लागली.

'' छे मुळींच नाहीं '' असें म्हणत सुधीरनें अर्धवट उघडा राहिलेला
टेबलाचा खण मीनाची नजर चुकवून वेद केला व आतील पत्राला नजरे-
आड केलें.

दोन दिवसांनीं नाताळची सुटी पडताच मीना व सुधीर अहमद-
नगरला जाण्यासाठी वाहेर पडली.

मीनाचे वडील रिटायर्ड पोलीस अधिकारी असून त्यांचा गांवाबाहेर
स्वतःच्या मालकीचा बंगला होता. नौकरीवर असा त्यांनीं जवळ

क्रीच पुंजी केली असल्यानें त्यांना मिळणाऱ्या दीडशे रुपये 'पेन्शनचीही
त्यांना विशेष पर्वा वाटत नसे.

श्रीना ही भाईसाहेवाची एकुलती एक मुलगी. त्यांचें बहुतेक
आयुष्य विधुरावस्थेत गेलें होते. मीनाची एक आत्या जवळ स्वयंपाका-
साठी राहून मालकीणीप्रमाणें घरात हुकमत चालवी.
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-चेभीताच्या रजेचे दिवस जवळ येऊ लागले कीं भाईसाहेबांचे डोळे
तिच्या वाटेकडे लागून राहत यांत नवल ते काय? त्यांच्या एकलकोंड्या
जीवनांत त्यांना मीनाच्या अल्प सहवासानें विरंगुळा वाटे. त्यांच्या रुक्ष

आयुष्यांत तो एकटीच आशेची ज्योत उरली होती.

भाईसाहेवाच्या घरांत नोकरचाकर असून दारी शिग्रामवजा जुन्या
पद्धतीची घोड्याची गाडीहि होती. स्वतःच्या मालकीचे घर व सरकार
कर्जरोख्यांच्या रूपानें वैकेत पडून राहिलेली दोन तीन लाखांची रक्कम

वगैरे गोष्टी लक्षांत घेता त्यांचें वैभव एकाद्या सुखवस्तु गृहस्थात शोभणारे
होते यांत शंका नारी! परंतु त्या ऐश्वर्याचे तेज त्यांच्या चेहऱ्यावर झळ-
कल्याचें कधींच कुणी पाहिले नाहीं. त्यांची चर्या नेहमी उदासीन,
चिन्ताग्रस्त दिसे.

मीना व सुधीर यांच्या सहवासामुळे बाईसाहेबांच्या सदैव दुर्मुख-
लेल्या मुखावर मधून मधून उमटलेली हास्यरेषा पाहिली कीं मीनाला
आपल्या येण्याचे सार्थक झालें असेंच वाटे.

सायंकाळीं भाईसाहेब नित्याप्रमाणे फेरफटका करण्यास वाहेर पडले.
सुधीर व मीना भाईसाहेवावरोवर न जातां घरींच राहिलीं.

दुसरे दिवशी किल्ला पहावयास जायचें ठरल्याने मीनाला बरोबर
घ्यावयाच्या वस्तूंची जमवाजमव करावयाची होती.

मासाहेबांच्या समोर मीना सुधीरवरोवर जरी मनमोकळेपणानं चर्चा
करी तरी विशेष जिव्हाळ्याच्या विषयावर भाईसाहेवांच्या समोर वादविवाद
करण्यास मीना संकोचत असे.
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??भाईसाहेब बाहेर पडताच मीनाला हवे असलेलें स्वातंत्र्य मिळाले.
बरोबर घ्यावयास तयार करण्याच्या फराळाच्या जिनसांची आत्याबाईना
थोडक्यांत सूचना देऊन मीना दिवाणखान्यांत आली.

होता.
सुधीर. स्टँड ' मासिकाचा अंक चाळीत आराम खुर्चीवर पडला

'' मी आल्याने वाचनांत विशेष अडथळा नाहीं ना येणार? ''
मीनाने आत येऊन मिस्किलपणे हसत विचारले.

'' छे! छे! वेळ जाईना म्हणून बसलों होतों हा अंक चाळीत ''
सुधीरनें काहींतरी उत्तर द्यावयाचें म्हणून म्हटले. वास्तविक मीना गप्पा
मारावयास केव्हा येते म्हणून तो मार्गप्रतिक्षाच करीत वसला होता.

'' वरेरकरांची ' विधवा कुमारी ' कादंबरी वाचली कां तुम्ही? ''
मीनाच्या त्या अनपेक्षित प्रश्नाने विस्मयचकित होत्साता सुधीर

उद्गारला, '' होय! वाचली आहे तर -फार सुंदर आहे कथानक! ''
सुधीर थोडा वेळ थांबला. मीनाने यावेळीं आपणास हा प्रश्न कां

विचारावा याचा त्याला अन्दाज होईना. तिच्या पाणीदार डोळ्यांकडे टक
लावून सुधीरनें भीत भीत विचारले.

'' कां कशावरून आठवण झाली बरं?
मीनाला हा प्रश्र सुधीर विचारणार याची पूर्ण जाणीव होती. तिनें

गोंधळून न जातां शातपणें म्हटलें, ' कळ्यांचे निश्वास ' या कथासंग्रहा-
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??कडे वाचकांना संशयित नजरेने पहावयास लावणारी ही कादंबरी आहे हे
मला सांगावयाचे होते. ''

'' परन्तु ' विधवा कुमारी ' आणि ' कळ्यांचे निश्वास ' यांची
तुलना करणे गेर आहे. ' विधवा कुमारी ' चा दर्जा ' कळ्यांच्या निश्वासा '-
पेक्षां असंख्य पटीनें वरचा आहे. लेखिका केवळ एक ' खी ' आहे या
एकाच दृष्टीने त्या पुस्तकाचा अनाठायी ' उदो उदो ' होत आहे. ''
सुधीर म्हणाला.

जवळची खुर्ची पुटे सरकवून तिच्यावर वसत मीना म्हणाली, '' माझं
पण अगदीं तेंच मत आहे. शिवाय त्या पुस्तकाच्या लेखिकेविषयीं वाच-
कांची मते संशयित व्हावयास एक महत्वाची गोष्ट कारणीभूत झाली आहे.
त्या लधुक्यातील कित्येक विचार कोणत्याहि स्त्रीच्या लेखणीतून वाहेर न
पडणारे आहेत. थोडक्यांत त्यांतील विचारसरणी थेट पुरुषी थाटाची
आहे! ''

सुधीर हसत म्हणाला, '' कभिटी नेमली तर (ब्लइंा?च्या वतीनं
तुमची साक्ष फार महत्वाची ठरेल. पण तेवढे. त्या पुस्तकाचे भाग्य
असावयास तें थोडेच ' प्रतिभा-साधन ' आहे? ''

1 विधवा कुमारी ' कादवरीतील एक तत्व मला फार आवडले ''
मीना म्हणाली.

अन् तें कोणतें म्हणून विचारल्यावांचून सांगावयाचे नाही
कीं काय? ''
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'' इश्श! तसं नव्हे काही-त्या कादंबरींत, कुमारिकांना विवाहा-
पूर्वी जर कुंकू लावण्याचा अधिकार असतो तर विधवांना तो कां नसावा
याची मार्मिक चर्चा केली आहे. '' मीनाने खुलासा केला.

'' खरं आहे तें. माझ्याहि डोक्यांत त्या अन्यायी रूढीचा प्रश्न

वारंवार घोळत आहे, '' असें म्हणून सुधीरनें हातांतील. स्ट्रॅध- ' मासिकाचा

अंक टेबलावर टाकला.

-इतक्यांत आत्याबाई आत आल्या व मीनाला म्हणाल्या,

'' मीबू चकल्या करावयास तूं हातभार लावशील तर बरं होईल वाई! ''
मीनाला नाइलाजास्तव उठणे भाग पडलें. आत्याच्या मागोमाग

जातांना आत्याला ऐकू न जाईल अशा हलक्या जाबाजांत मीना म्हणाली.

'' ' विधवा कुमारी 'तील त्या तत्वांशी माझा फार जिव्हाळ्याचा संबंध आहे.
सांगेन तुम्हांला पुढें केव्हा तरी! ''

सुधीरला मीनाच्या त्या वाक्याचे कांहींच स्पष्टीकरण होईना. तिच्या
त्या संदिग्ध उद्गारांनी तो पराकाष्ठेचा आश्चर्यचकित मात्र झाला. मीनाला
पुनश्च गाठून त्या वाक्याचा अर्थ केव्हा एकदा विचारतो असे त्याले।

होऊन गेलें.

प्र ४ प्र प्र

नाताळची रजा मुर्कन निघून गेली व मीना आणि सुधीर
साहेबांचा निरोप घेऊन कॉलेज वसतिगृहांत पुनश्च दाखल झालीं.
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९- सुधीरने संकोच न बाळगता पुन्हा नगरला यावें अशी भाईसाहेवानी
त्याला आग्रहपूर्वक विनंति केली.

सुधीरने ' विधवा कुमारी 'तील कुंकवाच्या तत्वांशी मीनाचा कसा
काय संबंध पोंचतो तें स्पष्टीकरण करण्यासाठी तिची बरीच मनधरणी केली;
परंतु '' सांगेन केव्हा तरी; आजच घाई कशाला? '' असे म्हणून ती तो
विषय टाळीत असे.

ज्युनिअर बं।. ए. ची परीक्षा झाली.

सुधीरने परीक्षेच्या ऐन वेळीं बराच अभ्यास केला; परंतु मीनाच्या
वाढत्या स्नेहाबरोबरच अभ्यासाची आवाळ झाली होती.

अखेर व्हावयाचें तें झालें! सुधीरला परीक्षेंत अपयश आलें. अप.
यशाचे कारण सुधीरलाच नव्हे तर कॉलेजांतील सर्व विद्यार्थ्याना।ई

माहीत होतें.

त्याच्या विशेष मागासला स्नेह्यांनी त्याची कानउघाडणी कर-

ण्याचा प्रयत्न केला व ते त्याचे श: बनले.
अगदीं याच वेळीं मीना ज्युनिअर वी. ए. च्या वर्गात दाखल झाली.

-आणि अनायासें मीनाचे व सुधीरच संघटण अधिकच वाटलें.

हळू हळू सहा महिने निघून गेले.

उन्हाळ्याच्या रत गांवीं गेल्यावाचून भागणार नाहीं हें पाहून
सुधीरनें वडिलांच्या इच्छेप्रमाणे गांवीं जाण्याचे निश्चित केले..
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???भीनाळा त्यानें ज्यावेळी आपला बेत कळविला त्यावेळीं मीनाने
ला उत्तेजन देण्याच्या हेतूनें म्हटले, '' वारंवार घरच्या माणसांची'

निराशा करणंहि ठीक नाहीं; म्हणूनच मी आग्रह करीत नाहीं नगरला
वण्याचा ''

'' का, कंटार्ड्या कीं काय पाहुण्याला? '' सुधीरने थट्टेच्या

-स्वरांत म्हटल.

'' पाहुण्याच्या नात्याने मी आपल्याला कधींच बोलावणार नाही. ''
असें म्हणून मोनानें आपला अथर चावला.

त्या रजेंत एकमेकांचा निरोप घेतांना दोघांनाही फार वाट वाटलें.
सुधीर गांवीं आल्यावर त्याच्यापुढे एक निराळेंच संकट ' दत्त ध्यै

म्हणून हजर राहिलें.
ची. ए. पर्यंत मजल मारलेला मुलगा बी. ए. झाल्यावांचून राहणार

नाहीं याबद्दल त्याच्या वडिलांना खात्री होती. आणि त्यांच्या शिक्षणा-
प्रीत्यर्थ खर्च झालेला पैसा परीक्षा उत्तीर्ण होण्यापूर्वीच वसूल करण्याचा
त्यांचा पोक्त विचार होता.

सुधीर घरीं पोंचतांच त्याला वरील परिस्थितीची जाणीव झाली-
किंवा ती करून देण्यांत आली म्हणणेंच अधिक शोभेल.

परीक्षा उत्तीर्ण झाल्यावांचून विवाहाचे भानगडींत पडावयाचें नाहीं
असा आपला मानस त्यानें उघडपणे बोत्यदनदाखविला; तथापि. लग्न जम.
वून ठेवण्यास काय हरकत आहे?' या वडिलांच्या सवालास सुधीरला
उत्तर सुचले नाहीं.



छाया आणि पडछाया

??मीना आपल्याशी लग्न करावयास तयार आहे किंवा कसें ते त्याला
अद्याप खात्रीपूर्वक समजले नव्हते. किंवा तें समजून घेण्याचा त्यानें
'प्रयत्नहि केला नव्हता.

विवाहाचे प्रकरण एवढ्या हातघाईवर आल्यावर त्याला आपण
मीनाला स्पष्ट विचारले असतें तर वरे झाले असतें असे वाटू लागलें.

केवळ वडिलांच्या इच्छेचा अनादर होऊं नये म्हणून सुधीर आज
एके ठिकाणीं मुलगी पाहून आला.

मुलगी वरीच सुंदर होती. मॅट्रिकपर्यंत शिकलेलीहि असल्यानें
शिक्षणाच्या बाबतीत वैगुण्य काढण्यास जागा नव्हती.

पुढे काय करावे हा त्याच्यापुढे प्रश्न पडला.

वडिलांनी विलक्षण आग्रह धरला. अखेर सुधीरने मनाचा हिय्या
करून विचारलें, '' अजुकच पुलीशी लग्न व्हावे असा आपण हट्ट धरल्यास
आपणाकडून शिक्षणासाठी मी पैसे घेतले व स्वतःचे मतस्वातंत्र्य गमाऊन
नसलो असा अर्थ होत नाहीं का? ''

सुधीरच्या त्या प्रश्नावर विशेष वादविवाद न होती त्याला आपल्या
इच्छेप्रमाणे मुलीची निवड करण्यास परवानगी मिळाली; तथापि चालू
रजेच्या जात लग्नाचें निश्चित न झाल्यास सुधीरला वडिलांच्या मताप्रमाणें
रुकार देणे माग पडणार होते!

८ में ४ ४
.१ ८
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??'' कोण सुधीर? अन् पत्र न पाठविता ' सर्प्राइझ व्हिजिट '
द्यावयाची लहर आली वाटतं? '' असे म्हणून मीना सुधीरची सूट-केस
त्याच्या हातांतून घेऊन एकाद्या अल्लड मुलाप्रमाणें धांवतच आत गेली.

सुधीर कबूल केल्याप्रमाणे आला म्हणून भाईसाहेवांना अत्यंत

आनंद झाला.

दुपारी जेवणानंतर सुधीरने एकात साधून मीनाला आपण कोणत्या

पेंचांत सांपडलों आहो याची जाणीव करून दिली.

सुधीरच्या तोंडून त्याच्या विवाहाच्या वाटाघाटीची हकीकत समज-
ताच मीनाला आपल्या भोवतालच्या खुर्च्या, टेबले फिरताहेत असें वाटू
लागल!

सुधीरला तिचे मौन सहन न होऊन तो म्हणाला, '' मीना या वाव-
तीत मला तुमचे मत घ्यावयाचें आहे. '' -

मीना कांहीं वेळ स्तब्ध झाली. शेवटीं मनाचा कांहीं तरी निश्चय

करून ती म्हणाली, '' तुमची पुनर्विवाह करण्याची तयारी आहे काय? ''
मीना अशा प्रसंगीं आपली थट्टा करीत असलेली पाहून सुधीर

काहींसा चिडक्या स्वरीत म्हणाला, '' मीना हा थट्टेचा प्रसंग नव्हे. ''
'' पण मी थट्टा कोठें करीत आहें? '' मीनाने शांतपणे विचारिलें.

'' मीना मी एवढ्या लांबवर आलों तो तुमचे कांहीं तरी निश्चित

मत कळावे म्हणून आलों, यापेक्षा अधिक स्पष्ट काय सीए? '' असें
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आ-म्हणून सुधीर मीनाकडे आशाळभूत नजरेने पाहूं लागला. त्याच्या नजरेशीं
नजर भिडवून व लगेच खालीं पाहून मीना म्हणाली, '' तुमचा आशय मी
ओळखला. म्हणूनच विचारते कीं आपली पुनर्विवाह करण्याची तयारी
आहे का? ''

'' कोणती ती पुनर्विवाहेच्छ विधवा? '' सुधीरनें विचारिले.

'' मीच! '' शात्तपणें मीना उद्गारली.

सुधीर त्या उत्तराने केवळ हतबुद्धच झाला! मीना थट्टा करीत
असेल असें तिच्या आतापर्यंतच्या वागणुकीवरून त्याला वाटेना!

'' विधवा कुमारीतील कुंकवाच्या तत्वाशी माझा जिव्हाळ्याचा
संबंध आहे हें आपणांस मी सांगणार होते तें आठवते ना? सुधीर माझें
तेराव्या वर्षी लग्न झालें परन्तु वर्षांच्या आतच मी गतभर्तृका झालें. बिवाहा-
मुळे सौभाग्याचा केवळ कलंक मला लागला. सुधीर बोला आतां १ सोभा.
त्याचा कलंक लागल्याने मला विधवा समजून आपण माझा अव्हेर करणार
का? सुधीर तुमच्या उब' विचारांनींच माझें-मन हक्क हळू आपल्याकडे
आकर्षण झालें. ''

सुधीरची चर्या पूर्ण पालटली होती. मनातील कांहीं तरी गूढ
विचार दडविण्याच्या हेतूनें तो म्हणाला, '' तुमच्या कुंकवाने माझी वरीच
फसवणूक केली म्हणावयाची! ''

८' परन्तु आपली फसवणूक करून मला आपल्याकडून विवाहाचे
वचन घ्यावयाचे नव्हतें. आपले सुधारकी विचार पाहूनच माझ्या आशेची
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ज्योत प्रच्चलित झाली. ती तशीच राखणे किंवा मालवणे सर्वस्व आपल्या
हातीं आहे '! असें म्हणून मीना तेधून झटकन् निघून गेली.

' वडिलांचा विचार घेऊन काय ते कळवितो असें म्हणून सुधीरनें
त्याच रात्रीं नगर साडेलें.

?? ???

तिसऱ्या दिवशीं मीनेच्या हातांत पोस्टमनने एक जाड पाकीट आणून
दिले. मीनाने थरथरत्या हाताने पत्रफोडून वाचावयास सुरवात केली-' केवळ स्वज्ञातीय हुषार '' कुमारी '' म्हणून आपणाकडे माझा
ओटा होता. आपण कुंकू लावल्याने माझी फसवणूक झाली. आपल्या
ठायीं अनेक बहुमोल गुण आहेत आणि आपल्या कायमच्या सहवासाने
माझें आयुष्य मुखांत गेले असतें-पण! आपण विधवा आहां! आपल्या
मताप्रमाणें केवळ आपल्याला ' सौभाग्याचा कलंक ' लागला असला तरी
आपणास ' गतभर्तूका ' म्हणूनच समाज ओळखणार. आपण माझ्यालिखा-
णांतील सुधारकी मतीवर विश्वासण्यांत मोठी चूककेली. एखाद्या मासिकातील
लेखकाची सर्वच मते संपादकाला मान्य असू शकत नाहींत. तशींच लेख.
काची सर्वच मते त्याला स्वतःलाही लागू असणार नाहीत! अधिक काप
लिहू? कुंकू लावण्याच्या बरेरकरी तत्त्वानें तुमच्या प्रमाणें माझीहि निराशा
केली ओह! ईश्वर आपणास सुखी ठेवो!'

पत्र वाचून मीनालासुधीरच्या पाखंडी मतांचा अत्यंततिटकारा आला!
घरांत जाऊन तिने पलंगावर धाडकन् अंग टाकले! सारे जग काळ्याकुट्ट

अंधारांत गडप झाल्याचा तिला भास झाला!



छाया सण पडछाया

??- सुधीर संकोच न बाळगता पुन्हा नगरला यावें अशी भाईसाहेबांनी
त्याला आग्रहपूर्वक विनात केली.

सुधीरने ' विधवा कुमारी 'तील कुंकवाच्या तत्वांशी मीनाचा कसा
काय संबंध पोचतो तें स्पष्टीकरण करण्यासाठीं तिची वरीच मनधरणी केली;
परंतु '' सांगेन केव्हा तरी; आजच घाई कशाला?'' असें म्हणून ती तो
विषय टाळीत असे.

ज्युनिअर व!. ए. ची परीक्षा झाली.

सुधीरने परीक्षेच्या ऐन वेळीं वराच अभ्यास केला; परंतु मीनाच्या
वाढत्या स्नेहाबरोबरच अभ्यासाची आवाळ झाली होती.

अखेर व्हावयाचें तें झालें! सुधीरला परीक्षेंत अपयश आलें. अप-
यशाचे कारण सुधीरलाच नव्हे तर कॉलेजांतील सर्व विद्यार्थ्यानाहि

माहीत होते.

त्यांच्या विशेष सलगींतल्या स्नेह्यांनी त्याची कानउघाडणी कर-
ण्याचा प्रयत्न केला व ते त्याचे सर बनले.

अगदीं याच वेळीं मीना ज्युनिअर वी. ए. च्या वर्गात दाखल झाली.

-आणि अनायासें मीनाचे व सूधीरच संघटण अधिकच वाटलें.

हक्क हळू सहा महिने निघून गेले.

उन्हाळ्याच्या रजत गांवीं गेल्यावाचून मागणार नाही हें पाहून
सुधीरनें वडिलांच्या इच्छेषमाणे गांवीं जाण्याचे निश्चित केलें..
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०-मीनाला त्यानें ज्यावेळी आपला देत कळविला त्यावेळीं मीनाने
त्याला उत्तेजन देण्याच्या हेतूने म्हटलें, '' वारंवार घरच्या माणसांची
निराशा करणंहि ठीक नाहीं; म्हणूनच मी आग्रह करीत नाहीं नगरला
येण्याचा. ''

८' का कंटाळला को काव पाडल्याला ऽ '' सुधी षधेन?
स्वरांत म्हटलें.

'' पाहुण्याच्या नात्याने मी आपल्याला कधींच बोलावणार नाही. ''
असें म्हणून मीनाने आपला अधर चावला.

त्या रजेत एकमेकांचा निरोप घेतांना दोघांनाही फार वाईट वाटलें.

सुधीर गांवीं आल्यावर त्याच्यापुढे एक निराळेंच संकट ' दत्त ध्ये

म्हणून हजर राहिलें.

वी. ए. पर्यंत मजल मारलेला मुलगा बी. ए. झाल्यावांचून राहणार.
नाहीं याबद्दल त्याच्या वडिलांना खात्री होती. आणि त्याच्या शिक्षण।-
प्रीत्यर्थ खर्च झालेला पैसा परीक्षा उत्तीर्ण होण्यापूर्वीच वसूल करण्याचा
त्यांचा पोक्त विचार होता.

सुधीर घरीं पोंचतांच त्याला वरील परिस्थितीची जाणीव झाली-
किंवा ती करून देण्यांत आली म्हणणेच अधिक शोभेल.

परीक्षा उत्तीर्ण झाल्यावांचून विवाहाचे भानगडीत पडावयाचें नाहीं
असा आपला मानस त्यानें उघडपणे बोलूनदाखविला; तथापि. लग्न जम.
वून ठेवण्यास काय हरकत आहे?' या वडिलांच्या सवालास सुधीरला
उत्तर सुचले नाहीं.
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.८इंइं सुधीरनें संकोच न बाळगता पुन्हा नगरला यावें अशी भाईसाहेवानीं
त्याला आग्रहपूर्वक विनंति केली.

सुधीरने ' विधवा कुमारी 'तील कुंकवाच्या तत्वांशी मीनाचा कसा
काय संबंध पोंचतो तें स्पष्टीकरण करण्यासाठी तिची वरीच मनधरणी केली;
परंतु '' सांगेन केव्हा तरी; आजच घाई कशाला? '' असे म्हणून ती तो
विषय टाळीत असे.

ज्युनिअर चं।. ए. ची परीक्षा झाली.

सुधीरनें परीक्षेच्या ऐन वेळीं बराच अभ्यास केला; परंतु मीनाच्या
वाढत्या स्नेहाबरोबरच अभ्यासाची आवाळ झाली होती.

अखेर व्हावयाचें तें झालें! सुधीरला परीक्षेंत अपयश आलें. अप-
यशाचे कारण सुधीरलाच नव्हे तर कॉलेजांतील सर्व विद्यार्थ्यांनाहि

माहीत होते.

त्याच्या विशेष सलगींतल्या स्नेह्यांनीं त्याची कानउघाडणी कर-
ण्याचा प्रयत्न केला व ते त्याचे शत्रू बनले.

अगदीं याच वेळी मीना ज्युनिअर बी. ए. च्या वर्गात दाखल झाली.

-आणि अनायासें मीनाचे व हधीरच संघटण अधिकच वाटलें.

हक्क इ: सहा महिने निघून गेले.

उन्हाळ्याच्या रजेत गांवीं गेल्यावांचून भागणार नाही हें पाहून
सुधीरनं वडिलांच्या इच्छेप्रमाणे गांवीं जाण्याचे निश्चित केलें.
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साभाग्याचा कलंक १

???मीनाला त्यानें ज्यावेळी आपला बेत कळविला त्यावेळीं मीनाने
त्याला उत्तेजन देण्याच्या हेतूने म्हटलें, '' वारंवार घरच्या माणसांची
निराशा करणंहि ठीक नाही; म्हणूनच मी आग्रह करीत नाहीं नगरला
येण्याचा. ''

'' कां, कंटाळली की काय पाहुण्याला? '' सुधीरने थट्टेच्या

स्वरांत म्हटले.

'' पाहुण्याच्या नात्याने मी आपल्याला कधींच बोलावणार नाहीं. ''
असें म्हणून मीनाने आपला अधर चावला.

त्या रजेत एकमेकांचा निरोप घेतांना दोघांनाही फार वाईट वाटलें.

सुधीर गांवीं आल्यावर त्याच्यापुढे एक निराळेंच संकट. दत्त ''
म्हणून हजर राहिले.

वी. ए. पर्यंत मजल मारलेला मुलगा बी. ए. झाल्यावांचून राहणार
नाहीं याबद्दल त्याच्या वडिलांना खात्री होती. आणि त्याच्या शिक्षण;-
प्रीत्यर्थ खर्च झालेला पैसा परीक्षा उत्तीर्ण होण्यापूर्वीच वसूल करण्याचा
त्यांचा पोक्त विचार होता.

सुधीर घरीं पोंचतांच त्याला वरील परिस्थितीची जाणीव झाली-
किंवा ती करून देण्यांत आली म्हणणेंच अधिक शोभेल.

परीक्षा उत्तीर्ण झाल्यावांचून विवाहाचे भानगडींत पडावयाचें नाहीं
असा आपला मानस त्यानें उघडपणे बोलदनदाखविला; तथापि. लग्न जम.
वून ठेवण्यास काय हरकत आहे?' या वडिलांच्या सवालास सुधीरला
उत्तर सुचले नाही.
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छाया आणि पडछाया

??मीना आपल्याशी लग्न करावयास तयार आहे किंवा कस त त्याला
अद्याप खात्रीपूर्वक समजले नव्हतें. किंवा ते समजून घेण्याचा त्यानें
प्रयत्नहि केला नव्हता.

विवाहाचे प्रकरण एवढ्या हातघाईवर आल्यावर त्याला आपण
मीनाला स्पष्ट विचारले असतें तर वरे झालें असते असे वाटू लागलें.

केवळ वडिलांच्या इच्छेचा अनादर होऊं नये म्हणून सुधीर आज
एके ठिकाणी मुलगी पाहून आला.

मुलगी बरीच सुंदर होती. मॅट्रिकपर्यत शिकलेलीहि असल्याने
शिक्षणाच्या बाबतीत वैगुण्य काढण्यास जागा नव्हती.

पुढे काय करावे हा त्याच्यापुढे प्रश्र पडला.

वडिलांनी विलक्षण आग्रह धरला. अखेर सुधीरने मनाचा हिय्या
करून विचारलें, '' अप्रकच मुलीशी लग्न व्हावे असा आपण हट्ट धरल्यास
आपणाकडून शिक्षणासाठी मी पैसे घेतले व स्वतःचें मतस्वातंत्र्य गमाऊन
बसलो असा अर्थ होत नाहीं का? ''

सुधीरच्या त्या प्रश्रावर विशेष वादविवाद न होतां त्याला आपल्या
इच्छेप्रमाणे मुलीची निवड करण्यास परवानगी मिळाली; तथापि चालू
रजेच्या जात लग्नाचे निश्चित न झाल्यास सुधीरला वडिलांच्या मताप्रमाणें
रुकार देणे भाग पडणार होते!

८ ८ ४ ८
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साभाग्याचा कलंक!

.ए'' कोण सुधीर? अन् पत्र न पाठविता ' सर्प्राइझ व्हिजिट '
द्यावयाची लहर आली वाटतं? '' असें म्हणून मीना सुधीरची सूट-केस
त्याच्या हातांतून घेऊन एकाद्या अझड गुलाप्रमाणे धांवतच आत: गेली.

सुधीर कबूल केल्याप्रमाणे आला म्हणून भाईसाहेवांना अत्यंत

आनंद झाला.

दुपारी जेवणानंतर सुधीरने एकात साधून मीनाला आपण कोणत्या

पेंचांत सांपडलों आहो याची जाणीव करून दिली.

सुधीरच्या तोंडून त्याच्या विवाहाच्या वाटाघाटीची हकीकत समज-
ताच मीनाला आपल्या भोंत्रतालच्या खुर्च्या, टेबले फिरताहेत असें वाटूं
लागल!

सुधीरला तेच मौन सहन न होऊन तो म्हणाला, '' मीना या वाव-
तीत मला तुमचे मत घ्यावयाचे आहे. '' -

मीना कांहीं वेळ स्तब्ध झाली. शेवटीं मनाचा कांहीं तरी निश्चय

करून ती म्हणाली, '' तुमची पुनर्विवाह करण्याची तयारी आहे काय? ''
मीना अशा प्रसंगीं आपली थट्टा करीत असलेली पाहून सुधीर

काहीसा चिडक्या स्वरांत म्हणाला, '' मीना हा थट्टेचा प्रसंग नव्हे. ''
.' पण मी थट्टा कोठें करीत आहे? '' मीनाने शांतपणे विचारिले.

'' मीना मी एवढ्या लांबवर आलों तो तुमचे कांहीं तरी निश्चित

मत कळावें म्हणून आलों, यापेक्षा अधिक स्पष्ट काय सीए? '' असें
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छाया आणि पडछाया

-रूलम्हणून सुधीर मीनाकडे आशाळभूत नजरेने पाहूं लागला. त्याच्या नजरेशी
नजर भिडवून व लगेच खालीं पाहून मीना म्हणाली, '' तुमचा आशय मी
ओळखला. म्हणूनच विचारते कीं आपली पुनर्विवाह करण्याची तयारी
आहे का? ''

' कोणती ती पुनविवाहेच्छज् विधवा? '' सुधीरनें विचारिले.

'' मीच! '' शान्तपणें मीना उद्गारली.

सुधीर त्या उत्तराने केवळ हतबुद्धच झाला! मीना थट्टा करीत
असेल असें तिच्या आतांपर्यंतच्या बागशुकीवरून त्याला वाटेना!

'' विधवा कुमारींतील कुंकवाच्या तत्वाशी माझा जिव्हाळ्याचा
संबंध आहे हें आपणांस मी सांगणार होते ते आठवते ना? सुधीर माझें
तेराव्या वर्षी लग्न झालें परन्तु वर्षाच्या आतच मी गतभर्तृका झालें. विवाहा-
मुळें सौभाग्याचा केवळ कलंक मला लागला. सुधीर बोला आतां! सौभा-
त्याचा कलंक लागल्याने मला विधवा समजून आपण माझा अव्हेर करणार
का? सुधीर तुमच्या उब विचारांनीच माझे-मन हळू हक्क आपल्याकडे
आकर्षण झालें. ''

सुधीरची चर्या पूर्ण पालटली होती. मनातील कांहीं तरी द्दढ

विचार दडविण्याच्या हेतूनें तो म्हणाला, '' तुमच्या कुंकवाने माझी वरीच
फसवणूक केली म्हणाव्‌याची! ''

परन्तु आपली फसवणूक करून मला आपल्याकडून विवाहाचें
वचन घ्यावयाचे नव्हतें. आपले सुधारकी विचार पाहूनच माझ्या आशेची
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मौभाग्याचा कलंक!
ज्योत प्रज्वलित झाली. ती तशीच राखणे किंवा मालवणे सर्वस्वी आपल्या
हातीं आहे '! असें म्हणून मीना तेधून झटकन् निघून गेली.

वडिलांचा विचार घेऊन .काय ते कळवितो असे म्हणून सुधीरनें
त्याच रात्रीं नगर सोडले.

??? ???

तिसऱ्या दिवशीं मीनेच्या हातांत पोस्टमनने एक जाड पाकीट आणून
दिले. मीनाने थरथरत्या हाताने पत्रफोडून वाचावयास सुरवात केली-' केवळ स्वज्ञातीय हुषार '' कुमारी '' म्हणून आपणाकडे माझा
ओटा होता. आपण कुंकू लावल्याने माझी फसवणूक झाली. आपल्या
ठायीं अनेक बहुमोल गुण आहेत अणि आपल्या कायमच्या सहवासाने
माझें आयुष्य ह,र्खांत गेले असतें-पण! आपण विधवा आहां! आपल्या
मताप्रमाणें केवळ आपल्याला ' सौभाग्याचा कलंक ' लागला असला तरी
आपणास ' गतभर्तृका ' म्हणूनच समाज ओळखणार. आपण माझ्यालिखा-
णांतील सुधारकी मतीवर विश्वासण्यांत मोठी चूककेली. एखाद्या मासिकातील
लेखकाची सर्वच मते संपादकाला मान्य असू शकत नाहींत. तशींच लेख-
काचीं सर्वच मते त्याला स्वतःलाही लागू असणार नाहींत! अधिक काप
लिहूं? कुंकू लावण्याच्या वरेरकरी तत्त्वाने तुमच्या प्रमाणें माझीहि निराशा
केली ओह! ईश्वर आपणास सुखी ठेवो!'

पत्र वाचून मीनालासुधीरच्या पाखंडी मतांचा अत्यंततिटकारा आला!
घरांत जाऊन तिने पलंगावर धाडकर अंग टाकले! सारे जग काळ्याकुट्ट

अंधारांत गडप झाल्याचा तिला भास झाला!



छाया आणि पडछाया

????उन्हाळ्याची रजा संपल्यावर सुधीर कॉलेजांत हजर झाला.

मीनाच्या गैरहजेरीचे कारण सुधीरला विचारल्यास. आपल्याला

कांहींच माहीत नाहीं ' असें तो बेधडक सांगे.

पर हळू हळू खरे ' गौप्य ' वाहेर पडलें!

' फसवणूक ' तर खरीच औ- पण कोणी कोणाची केली हा प्रश्न मात्र

अजून सुटला नाही!

आत्मोन्नति, डिसेंबर १५३.



अनोळखी अध्यक्ष!

एका थोर विभूतीचा स्पृति-दिन साजरा करण्यास भरलेली समा होती ती.

नियोजित अध्यक्ष एक नामांकित वक्ते असून त्यांना परगावाहून
मुद्दाम निमंत्रण करून बोलावण्यांत आले होते.

वक्ते-उपवक्ते आणि इतर प्रतिष्ठित मंडळी हळूहळू व्यासपीठावर
स्थानापन्न झाली, तरी अध्यक्षांचे आगमन होण्याचे चिन्ह दिसेना!

सभेची जाहीर केलेली वेळ टळून जातांच चिटणिसांची धावपळ
सुरू झाली!

सभागृहअनेकप्रकारच्या श्रोतुवृन्हानेआणितमासगिरानीअगदी फुलून
गेलें होते.

२ द्र



छाया आणि पडछाया

???सभेत गोंधळ माजणार कीं काय, याबद्दल चिटणिसांना भीति
वाटूं लागली.

अध्यक्षांची व चिटणीसांची जानपछान नसल्यामुळे अध्यक्षांच्या
परिचयाच्या एका इस्तकास त्यांच्या मुक्कामाच्या ठिकाणी पिटाळण्यांत आलें.

क्षणोक्षणी लोकांची अधीरता वाटत होती.
आणि शिड्यांचे ष्यनि, प्रतिष्यनि उमटत होते १

चिटणिसांनीं टेवलावरची सिंगची घंटा. करेड ' आवाजांत खण-
खणविली व श्रोतूसमुदायाला उद्देशून म्हटलें,

.' कृपा करून थोडा वेळ शात्तता राखा! आजचे आपले अध्यक्ष

महाराष्ट्रांत नावाजलेले बडे साहित्यिक आणि बले असून, त्यांच्या वस्तू
एन्याचा अलभ्य लाभ मिळण्यापूर्वी थोडी कळ सोसावी. ''

इतक्यातशुत्रपटकावाधलेलेव पारशी फॅशनचा लांब डगला घातलेले
एक पोक्त गृहस्थ घाईघाईने सभागृहात घुसले व थेट व्यासपीठावर
जाऊन उमे राहिले

.' आले, आले : '' सभागृहांत गर्जना झाली.

'' सायलेन्स प्लीज! '' चिटणीस ओरडले.

गृहस्थमजकुरांनीं गंभीर आवाजांत सुरवात केली, .' सज्जन हो, गाडी
नियमित वेळीं स्टेशनवर न आल्यामुळें सभेस हजर होण्यास जो विलंब
लागला त्याबद्दल आपणी सर्वाची भाफी मागितली पाहिजे. ' विधवा.
पुनार्वेवाहा ' सारख्या जिव्हाळयाच्या विषयावर- ''
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अनोळखी अध्यक्ष १

???'' मांगेच्या तारेत आहात का हो? '' एका श्रोत्यार्ने विचारले.

' कीं ठाण्याहून निसटून आलीत? '' दुसऱ्याने पृच्छा केली.
क्षणभर सभेत गोंधळ उडाला!

'' सायलेन्स प्लीज! '' चिटणीस टेबलावर हात आपटून ओरडले.

''आजचे अध्यक्ष फार वडे पाहुणे आहेत. त्यांचा कोणत्याही प्रकारे

उपमर्द होतां कामा नये! ''
इतक्यांत सभागृहांत दुसरे एक वृद्ध गृहस्थ चिटणीसांच्या हस्तका-

सह उपस्थित झाले व व्यासपीठावर चढले.

त्यांच्या आगमनाने व्यासपीठावर खळबळ उडाली १

चिटणिसानीं बोलावयास उभे राहिलेल्या ' अध्यक्ष? 'शी काहीं कान-
गोष्टी करतांच ते मटकन् मागच्या मागे खुर्चीवर नसले.

'' काय झाले हो? '' सर्वांना एकस्वरांत पृच्छा केली.

सभेत पुर्न्हा गडबड सुरू झाली.

'' सायलेन्स फीज! '' चिटणीस आर्तस्वरांत ओरडले. त्यांनी
आपला चण्या नीटनेटका नाकावर बसविला व सभेस उद्देशून म्हटलें,

'' थोड्याशा गैरसमजाचा प्रकार घडकेल । आहे! आपले नियोजित
विद्वान् अध्यक्ष आतां आले तेच होत! यापूर्वी भाषणाला उभे राहिलेल्या
गृहस्थांस टांगेवाल्याने ' दाणे आळाइ 'त याच वेळाइं भरलेल्या ' विधव-विह -

९५
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:-साहाय्यक अंधळा 'च्या सभेकडे नेण्याऐवजी चुकून येथे आणून सोडल्या-
मुळें हा घोटाळा उडाला! ''

'' भले शाबास-कुठे आहेत ते आगातुक अध्यक्ष! '' श्रोत्यांनी

ओरड केली.

-तथापि,'चिटणिसांचे भाषण संपण्यापूर्वीच शुभ्र फेटेवाल्या लांब
डगल्याच्या एका व्यक्तीने व्यासपीठावरून उडी मारून मागल्या दरवाजाने
हळूच पोवारा केला होता !!

विविधवृत्त, दे५ एप्रिल १९ डू७.
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एका गागून एक तीन हाका मारून नलिनाने दरवाजाच्या कडीचा
' खडू खडू' आवाज क्रेला, तेव्हां कोठे विभाकर जागा झाला. त्यानें
अंगाला आळोखे पिळोखे दिले व तो पुनश्च पलंगावर येऊन पडला!



छाया शिंपडहाभू! '

इंइं--रा-,'नलिनी धलंसंशह,
??

.' हे काय, वाजले किती ं? पाहिलेस का? ते असें २. ईपून: नलिनीनं
' टाईमपीस ' आणून विभाकरासमोर धरले!

'' हातेच्या! नऊच ना? रविवारच्या वेळापत्रकांत नऊ कांहीं
विशेष नाहींत! ''

विभाकरनें पांघरूण अधिकच लपेटून घेतले.

टेबलावर पुस्तके अस्ताव्यस्त पडली होतीं! अर्धवट लिहिलेली काग-
दाचीं चिटोरीं इतस्ततः विखुरली होती! नलिनीने पुस्तके नीटनेटकी ठेवली.
कागदाची चिटोरी संगतवार लावून त्याला टाचणी लावली. ' डस्टर 'नें
टेबलावरची धूळ झाडली. टेबलाचा ' ड्रावर ' उघडून कागदाची चिटोरी
औत टाकली. एका कार्डाकडे लक्ष जातांच तिनं ते उचलले

.' इश्श! अजून ' मनादय'ला गोष्ट गेली नाहीं विभाकर? ''
'' काय करूं मनाला स्वस्थता वाटत नाहींना ।'' त्यानें संपादणी केली.

सिंग संपादकाला झुलत ठेवण्यांत काय अर्थ? ''
'' लिहीन लिहीन म्हणतांना आठवडा गेला, अजून मन प्रसन्न

होत नाही. ''
'' वर वाटत नसेल तर औषध घे कांहीं. '

'' अस्वास्थ्यावर औषध नाहीं. '' विभाकर खिन्नपणे उशाला.
नलिनीला ते पटले किंवा नाहीं कुणास कळ परंतु ती निमूटपणे

खोलीतील केर काडू लागली.



जीवनाधार!

'' नलिनी! ''
'' काय रे १ ''
'' तुला ही नसती उठाठेव कशाला? ''
'' कोणती? ''

( ..' मला खोली साफ करता? येते अन् पुस्तकेंहि नीटनेटकी
ठेवता येतात. ''

८' तें मला समजतं, पण मी हातभार लावला तर कुठं बिघडलं? ''
''छे! तुला विनाकारण त्रास देणं मळा आवडत नाहीं! ''
'' माझ्या स्वतःच्या आवडीसाठी मी करते मग तर झालं १ माझं

समाधान तूं हिरावून घेणार का ?''
'' बरं बुवा! घेतो शब्द मागं! ''

.' हं, आतां उठा '' असें म्हणून नलिनीने विभाकरच्या अंगावरचे
पांघरुण खरोखरीच ओढून घेतले व त्याची घडी करून ठेवून दिली.

विभाकर नाइलाजास्तव उठला. त्याने तोंड धुतले बशानें केस
नीटनेटके केले. इतक्यांत नलिनी खोलींत आली. तिच्या हातांत चहाचा
कप होता.

'' हें उपकाराचे ओझें सकाळपासून कां म्हणूनलादतेस डोक्यावर? ''
'' उपकार वाटत असतील तर परत नेते बापडी! ''
.' बरं आण ''
विभाकराने कप रिकामा केला.
४ ४ भ ४



छाया आणि पडछाया

ए-विभाकरचें व नलिनीचे दूरच्या बहिणभावंडांचें नाते होतें. तुफानी
दर्यात सांपडलेली दोन लाकडे प्रवाहाबरोबर वहात वहात एकत्र यावींत
त्याप्रमाणें परिस्थितीच्या जीवनप्रवाहांत सापडूनच नलिनीपे त्रिभाकरशीं
संघटण घडून आले होतें. ऐन तारुण्याच्या उमेदींत पतिसुखाला पारख्या
झालेल्या नलिनीला सासरी व माहेत कुणीच जवळचे नव्हतें. तिच्या त्या

अनाबादस्थेंत विभाकरच्या वडिलांनीं तिला आपुलकीनं जवळ केलें आणि
कल्यावर मापून. नसिग 'चे शिक्षणहि देण्यास सुरवात केली. मातु-
वात्सल्याला लहानपणापासूनच आचवल्यामुळें नलिनीच्या प्रेमळ साविध्यानें
विभाकरला मायेचा ओलावा लाधला. परंतु सुखाचे क्षण गोड वाऱ्याच्या
झुळुकेप्रमाणें क्षणभरच टिकणारे असतात; त्यांचें अस्तित्व भासू लागतें न
लागतें तोच दुःखाचे वादळी वारे अंगाला सोई लागतात. वी. ए. च्या
परिक्षेचा निकाल लागण्यापूर्वीच विभाकरच्या वडिलांचें प्रेमळ छत्रहि हरपले!

आयुष्यातील एक आधार नाहीला झाल्यामुळे विभाकरला नलिनी-
विषयीं अधिकच जिव्हाळा उत्पन्न झाला! नलिनीला तरी विभाकरावांचून
जगांत कुणाच्या प्रेमाचा पाठिंबा होता?

एलू. एलू. बी. च्या टर्षस् भरण्यासाठी विभाकरला मुंबईस येऊन
राहावे लागलें आणि ' नर्सिग 'चे शिक्षण पूर्ण होतांच नलिनीलाहि मुंबईस
एका ' धर्मार्थ ' हॉस्पिटलमध्ये जागा मिळाली.

मुंबईस एकत्रच बिऱ्हाड करावे असा विभाकराचा वेत होता, परंतु
जननिन्येकडे दुर्लक्ष करून विभाकरचें अनहित करणे इष्ट नव्हे असे
नलिनीला वाटू लागलें. विभाकरला वाईट वाटलें परंतु नलिनी शेजारी
राहण्यास राजी आहे एवढ्यांतच त्यानें समाधान मानले. परंतु ते समाधान



जीवनाधार!

??टिकणारें नव्हते. नलिनीच्या नात्याच्या मंडळीचे जहरी शब्द वारंवार त्याच्या
कानी येऊन त्याचें मनःस्वास्थ्य बिघडवू लागले. कित्येक निवांवीं पत्रेंहि
येत. त्यांतील मजकूर ठराविक ठशाचा असायचा! तथापि विभाकर तिकडे
दुर्लक्ष करी.

तो स्वतंत्रपणें खाणावळींत जेवत असे. इतकेंच नव्हे हरू चहा
वगैरे करण्याचीहि नलिनीला तसदी देणे त्याच्या जिवावर येई. नलिनीला
परिस्थितीची जाणीव नव्हती असें नाही, परंतु अनाथ निराश्रित स्त्रियांकडे

पहावयाचीसमाजाची विषारी दृष्टि अनुभवाने तिच्या चांगलीच परिचयाची
झाली होती. शिवाय विभाकरचें अंतःकरण' इतकें कमकुवत नाहीं याचा
तिला पूर्ण आर्त्मीवश्वास होता; व म्हणूनच जननिन्येकडे कानाडोळा करून
विभाकरशीं खुल्या दिलाने वागतांना तिला समाजाची दिक्कत वाटत नसे!

४ ४ ४
'' कोण मंडळी येऊन गेली रे आतां? ''

नलिनीचा तो खोचक सवाल होता.

''सांपू काण नकोच! कळेल मागाहून! ''
'' हे रे काय? माझं औत्सुक्य वाढवून काय मिळतं तुला?' असे

म्हणून विभाकर वसलेल्या खुर्चीच्या मागें दोन हात टेकून नलिनीनें त्याला
गदगद हलविले.

काय मिळतं सर? तूं रागावलेली पहायला! ''
'' इश्य! मग मी नाहीच विचारीत जा! ''

३१
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???नलिनी खरोखरच खोलीबाहेर पडली

८' बरं सांगती थे. ''
वळवाच्या पावसाप्रमाणे रागाची सर ओसरली. नलिनी खुर्चीवर

येऊन वसली.

''आतां तूंच सांग पाहूं काय तुझा तर्क चालतो तो! ''
नलिनीने थोडा विचार करून म्हटले.

.. लग्नाची आहे कीं काय गडवड? ''
वरील प्रश्न विचारतांना नलिनीची स्वतःचीच गडबड उडाली
'' असं! ठाऊक असून वेड पांघरायचं! ''
'' एकूण योग आहे तर यंदा'' असें म्हणून नलिनी हार खोलींतून

बाहेर पडली!
विभाकरला तिचे वर्तन थोडं चमत्कारिक वाटलें; पण त्याचे आश्चर्य

फार वेळ टिकले नाही.
प्र ४ २ ४

'' किती वेळ जागावयाचं आहे अजून विभाकर? ''
वीणारवाशी स्पर्धा करणारा तो आवाज ऐकून विभाकरने खोलींत

जळणाऱ्या. दनलाइट ' दिव्याची ज्योत अधिक प्रज्वलित केली आणि
दरवाजा उघडला.

नलिनी आत आली.

३
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८८ आमच्यावर एवढा खडा पहारासा ताईसाहेबांचा १ ''
'' प्रकृति बिघडून घ्यायची आहे वाटतं? '' नलिनीनें विचारले.
'' आमच्या प्रकृतीबद्दल आम्ही जबाबदार आहोंत'' विभाकर

तोऱ्याने उट्टारला.

.' ओ हो! केवढी ऐट! '' असे म्हणून नलिनी तोंडावर पदर धरून
हसू लागली-

'' हा अभ्यास वाटतं '' नलिनीने टेबलावरचे उघडे पुस्तक उचत्श्न
भिवया उंचावून विचारले.

'' अर्थात्! मी काव्याचा अभ्यासी आहेंच! केशवसुतांची ही कविता
ऐक तरी जरा. ''

दिवाकरने पुस्तक हातीं घेऊन वाचण्यास सुरवात केली,

स्वपति चितेवरि उडी सती
संस्कृति विमुखी घेई ती;
दीपशिरवेवरि पतंग तो
प्रेमे प्राणाहुति देतो;
मी न करिन का तेंवि तथी
माझें मज लाभेल अर्थी?

'' किती गोड कविता आहे नाही? '' नलिनी उद्गारली.

'' अबू अर्थ? ''
'' त्याहून गोड! ''

२३
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??'' अरे 'हो, मी तुला हाक कां मारली आहे ठाऊक? ''

'' सांगितल्यावीचून कसं समजणार? ''
इश्श! जिथं तिथं थट्टा! ''

'' बरं सांग. ''
ग् सोमवारपासून माझी नेमणूक नाशिकल । झाली आहे. ''
होय? कोणत्या हॉस्पिटलांत? '' विभाकरने चिंतातुर स्वरीत

विचारले.

'' नायर क्री ही ख्रिपटल. ''
'' अन् तूहि विनतकार संमति दिलीस?''

मग काय करणार?'
विभाकर एकाएकी गंभीर झाला । आयुष्यातील मायेची सावली दूर -ज.

वणार म्हणून त्याचें मन अस्वस्थ झाले.

'' खणू खणू'' आवाजांत समोरच्या टॉवरवर वारांचे टोके पडूं
लागले. नलिनी उडून खोलींत गेली.

दिवाकर उठला. त्यानें दरवाजा बंद केला आणि अंथरुणावर
अंग टाकले.

८ ४ ८ ४
काळाचा ओघ अनिर्कध वहात होता.
महिर्न्यामागून महिने गेले.
जूनची पहिलीतारीख उजाडली. वकिलीच्यापरिक्षेचा निकाल जांहीर

झाला. विमाकर यशस्वी झाला. नलिनीला नाशिकला तारेने ती आनंदाची
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- जीवनाधार.!

??बातमी कळविण्यांत आली, परंतु तिजकडून अपेक्षेप्रमाणे अभिनंदनपर पत्र

आले नाही! गेल्या चार महिन्यांत खुशालीच्या चार ओळींपलीकडे नलिनी
अधिक लिहित नसे. विभाकरला त्या गोष्टीची टोंचणी लागे; परंतु ' नसेल
वेळ मिळत' अशी मनाची समजूत करून घेऊन तो ते कटु विचार झाडून
टाकीत असे.

विभाकरची वकिलीची परिक्षा उत्तीर्ण होतांच त्याच्या विवाहाचा प्रश्न

पुनश्च उपस्थित झाला. त्या दावतींत नलिनीच्या विचाराने एकादे चागुलेंसें
स्थळ निश्चित करावे असें विभाकरनें ठरविलें होते; तथापि नलिनीच्या
आकस्मिक जाण्यामुळे त्याला तें शक्य होईना.

अखेर एक स्थळ निश्चित झाले.

नलिनीला दहा दिवसांची रजा घेऊन येण्याबद्दल निकडीचे पत्र

गेलें-परंतु उत्तर आले नाही!
लभतिथी आठवड्यावर येऊन ठेपली. एका दूरच्या मावशीनें

लग्नानिमित्त विभाकरकडे येऊन राहण्याचे औदार्य दाखविले; तथापि
नलिनी आल्यावाचून सर्व व्यवस्था ठाकठीक होणार नाहीं अशी विभाकरची
खात्री होती.

रविवारचा दिवस. दुपारच्या गाडीने जाऊन नलिनीला आग्रहाने
घेऊन यावें असा विचार करीत विभाकर आरामखुर्चीवर पडला होता.
नलिनीच्या खभावांतं तुसडेपणा कधीपासून उत्पन्न झाला तें त्याला सम-
जेना. पूर्वीची आपल्याविषयीची कळकळ जाऊन तिला आपल्याबद्दल जरा-
सुद्धी' आस्था वाटूं नये याबद्दल त्याला राहून राहून सखेदाश्चर्य वाटे!
इतक्यांत-
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-डाकवाल्याने एक पत्र आणून हाती दिले.
अक्षर नलिनीचे होतें.

त्यानें उजकतेने पत्र फोडले. त्याची बुभुक्षित दृष्टि मजकुरावर
फिरू लागली.

नायर हॉस्पिटल १ नाशिक.

२४-४- १९३२
प्रिय विभाकर,.

तुला हें पत्र वाचून जेवढे आश्चर्य वाटेल त्याच्या शतपटीने वाईट
वाटेल ३ मी जाणून आहे. परंतु अंतःकरण खुले केल्यावांचून ते हलके
होणार नाही! विभाकर केवळ तुझ्या एकमेव प्रेमाच्या आधारावर मी आज-
वर जिवन्त राहिलें! या अफाट दुनियेत तुलाच मी माझा जीवनाधार
मानींत होते आणि म्हणूनच जननिन्दचे विषारी फूत्कार आनंदाने सोसून
तुझ्या सुखासाठी जिवापाड धडपड केली! तथापि पुरुषांना स्त्रियांच्या

अंतःकरणाची कल्पना नसते असें मोठ्या खेदानें म्हणावे लागतें; म्हणूनच
मी स्पष्टपणे सांगते कीं आम्हां स्त्रियांचे अंतःकरण भयंकर स्वार्थी असते!
एका कयानांत दोन कड्यारी राहू शकत नाहींत आणि एका अंतःकरणांत
दोन स्त्रिया कोणत्याही नात्यानं समान दर्जाने राष्ट्र शकणार नाहीत! त्यांना
तेथें सार्वभौमत्वच पाहिजे असतें! विभाकरमला पूर्णपणे माहीत आहे कीं
लग्नानंतर तूं मला पूर्णपणे विसरशील; आणि जरी विसरला नाहीस तरी
ज्या ज्योतिभोवतीं माझा आत्मा घिरड्या घालीत होता त्या ज्योतीच्या
प्रकाशाला तो आतां कायमचा पारखा होणार! आकाशांत उडणाऱ्या दोन
वावड्यांपैकीं एकीचा धागा दुसरीवर घसला जाऊन ती बेबंदपणे कोठच्या कोठे
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जीवनाधार.
:.२ल्यवहात जावी, अगदीं तश्शीच माझी स्थिति झाली आहे? विभाकर, तूं म्हण-

शील किती स्वार्थी नलिनीचे अंतःकरण! तिला माझें सुख पाहवत नाहीं!
तरी मी तुला उघड सांगू शकेन को एकट्या नलिनीचेंच अंतःकरण स्वार्थी

नाही ?-तर माझ्या सारखी एका काडीच्या आधारावर जीवन जगविणारीं
सारीच स्त्रीहदये या स्वार्थीने भरलेली आहेत! स्त्रियांना त्यांच्या जीवनांत
आधाराची आवश्यकता असते! आणि त्याच जीवनाधारावर त्या वाटेल ती.
संकटे झेलण्यास समर्थ असतात!

विभाकर! मला माहित होते कीं माझ्या जीवनांतील तुझा गोड सहवास
केवळ क्रध्यासमयींचा क्षणभंगुर लालिमा आहे; तो अरुणोदयींचा चिर-
प्रकाश नव्हे! तथापि तें अल्पजीवि सान्निध्यसुख दीर्घकाल मिळावे हा
मानवी मनाचा धर्म माझ्याहि हृदयांत जागृत होताच; इतकेंच नव्हे तर
' तुझी वकिलीची परिक्षा एक दोन वषें उतरली नाहीं तर वरे होईल.
हाहि स्वार्थी विचार माझ्या मनांत कित्येकदां डोकावून गेला असेल! तुझं
परीक्षा उतरताच तुझ्या लयाचे विचार सुरू झाले. पहिल्या दिवशींच मी
तुला त्यासंबंधीं विचारले व माझी संशयनिवृत्ति होतांच आपला ऋणानुबंध
संपुष्टांत आल्याचे मी कळून चुकले. ती रात्र अंथरुणावर तळमळण्यांत
गेली. माझें भेसुर भविष्य माझ्या डोळ्यांसमोर थयथय नाचत होते! त्याच
रात्रीं मीं ठरविले कीं कोठे तरी बाहेरगांवी वदली' करून घेऊन आपले
स्नेहसंबंध हलक्या हाताने तोडूनमोकळे व्हावे!

माझे प्रयत्न कल्पनेबाहेर यशस्वी झाले हें सांगणे नकोच!

विमाकर! माश्या पत्रानेतू निराश होशील; रागावशील व कदाचित्
माझ्या शोधार्थ नाशिकला येण्याचीहि तसदी घेशील! पण त्यांत तुला यश
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रूडकरू.येणार नाहीं! कारण प्रस्तुत पत्र ज्या वेळीं तुझ्या हाती पडेल त्या वेळीं
ही हतमागिनी नलिनी एकाद्या अज्ञात स्थळा गेलेली असेल! माझें अवशेष
आयुष्य मी तुझेंच कल्याण चिन्हहूयात,खर्च करीन. माझ्यासारखे निरा-
धार हताश जीव जगांत कितीतरी असतील!

तुझा आवडता केशवसुताचा कवितासंग्रह तुझी स्मृति म्हणून मी
चोरून आणला आहे. त्यांतील एक कविता माझ्या दृष्टिसमोरून हलत
नाही तीही कीं-

मज पाचानी
हाय! .हिरीनी
नेले कोणी
म्हयुनि जीव पाखडीतसें
न परि हरले तें गवसे!

मला विसरून जा
तुझी हितचिन्तिका,
दुदैवी-नलिनी.

विभाकरच्या हातांतून पत्र गळून पडलें!
त्याला सर्वत्र अंधकार भासू लागला!
त्यानें खुर्चीवर मागें मान टाकून डोळे मिटून घेतले!

सुधाकर, फेनुवारी १



भयंकर भोपळ्या रोग

मध्य वस्तीतील एका दुमजली इमारतीच्या वरच्या मजल्यावर डॉक्टरांचा
छोटेखानी दवाखाना थाटलेला होता.

तीनचार कपाटांच्या कोंडोळ्यांतभध्यभागीं एक 'टीकबुडचे पार्टि-
शन घालून मोठ्या कौशल्यानें डॉक्टरानी आपली ' कंपाउंडिंग रूम ' बन-
विली होती. या तीनचार कपाटांतच डॉक्टरांच्या औषधांचा सारा संग्रह

समाविष्ट झालेला दिसत होता.

दवाखान्याच्या दरवाजावर डॉक्टरांचे धंद्याच्या डिग्रीसह नांव व
भेटण्याची वेळ दाखविणारी पाटी लटकत होती.

दवाखाना उघडून बंद करणाऱ्या नोकराशिवाय डॉक्टरांच्या दवा-
खान्यांत बहुधा फारशी कोणाची वर्दळ दिसत नसे. कारण या वेळी
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-एगांवांत कोणतीच साथ सुरू नव्हती, आणि धंद्याच्या दृष्टीने त्यांचे असे
भरभराटीचे दिवस जेव्हां येत, तेव्हां त्याचे इतर ' जुने आणि जाणिते '
व्यवसायबंधु फारसे रोगी त्यांच्या हातीं लावू देत नसत!

पडशाखोकल्याचा एखादा रोगी मधून मधून त्यांच्या समाचाराला
जाई, आणि त्या नव्या नवसाच्या ग्राहकाची तपासणीही डोंक्टर अगदीं
प्रामाणिकपणाने कसून अर्धा पाऊण तास करीत; तथापि, आपल्या तळख
बुद्धीचें तेज दाखविण्यास अवसर मिळेल अशी एकही महत्त्वाची केस आज-
वर त्यांच्या हातीं आली नव्हती! जगांत दैवावांचून नुसती बुद्धिमत्ता

कशी कवडीमोल ठरते, त्याचें डॉक्टर हें एक प्रत्यक्ष उदाहरण होते!
वरील प्रकारचा एखादा रोगी जेव्हां डॉक्टरांकडे येई, तेव्हां त्यांना

कंपाउंडरची भूमिकाही स्वतःच पत्करावी लागे! तथापि आपलें दैन्य ग्राह-

काच्या नजरेला येऊ नये, म्हणून ते-गैरहजर-कल्पित-कपाउडरवर कांहींसें
स्वगत, परंतु ग्राहकांना ऐकू जाईल, अशा वेताने जळफळत औषध
तयार करीत!

दवाखाना उघडून वर्ष होत आलें, तरी डॉक्टरीच्या धंद्याची घडी
अद्याप नीटशी वसली नव्हती.

नित्याप्रमाणे आजही डॉक्टर टाइम्स चाळीत वेळ घालवीत होते.

इतक्यांत खालीं मोटरचें हॉर्न वाजले व करें? ५.5 असा ब्रेकचा
आवाज होऊन मोटर थांबली.

डॉक्टरांनी क्षणभर टाइम्स बाजूला ठेवला.
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-र-ऽ८,वाहेर जाऊन एक वेळ सडकेवर नजर टाकावी असाही एक पोरकट
विचार त्यांच्या मनांत आला; परंतु मोटरमधून कोणी रोगी आजवर
आपल्या दवाखान्यांत आल्याचे त्यांना आठवत नव्हतें!

त्यांनीं पुनश्च टाइम्समध्यें डोके खुपसले व नव्या काँग्रेस प्रधान-
मंडळाचे फोटो ते पाहूं लागले

खर खटू' होणाऱ्या बुटाचाआवाज दरवाजाजवळ येऊनथत्रकताच
डॉक्टरांनी आश्चर्यानें वर पाहिले.

पांढरा शुभ काठेवाडी फेटा बांधलेले एक बनिया गृहस्थ डॉक्टरांना
अभिवादन. करूनआत आले व डॉक्टरांनीं पुढें केलेल्या खुर्चीवर वसले.

चांगला धडधाकट दिसत होता तो माणूस!

या गृहस्थाचे आपल्याकडे काय काम असावें, त्याचा डॉक्टरांना
अंदाज होईना!

एखाद्या विमा कंपनीचा एजंट किंवा ईकमुटॅक्स इनपेक्टर तर हा
नसेल, असे तर्ककुतर्क लढविण्यांत डॉक्टर किंचित्काल गुंग झाले. तथापि
डॉक्टरांना फार वेळ विस्मयीत गटंगळ्या खात रहावे लागलें नाहीं.

'' डॉक्टरसाहेब '' त्यानं सुरवात केली, '' माझी अशी धट्टीकट्टी

प्रकृति पाहून माझें कपल्याकडे काय काम असावें, अशी शंका आपल्याला
आली असेल, नाही? परंतु माझ्या या शरीराचा डोलारा आतून कुठल्या
तरी दुर्धर रोगाने पोखरला आहे १ पाहिजे तर ' भोपळ्या रोग ' म्हणा
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छाया आणि पडछाया

??आपण त्याला! परंतु माझी हकीकत ऐकून आपणही क्षणभर विस्मयांत

पडाल. ''
त्याचे तें अस्थलित मराठी ऐकून डॉक्टरांना आश्चर्याचा धक्का बसला!
'' क्रं, काय होतंधू आपल्याला, सांगा पाहूं. '' डॉक्टरांनी उत्सुक-

ते, बिचारले.

'' चार चार दिवस चूक लागत नाहीं. अन्नाचा कणही तोंडांत
घालवत नाहीं. आणि पुढे पाचसहा दिवस पोर्टात आग पडते. भुकेने
जीव कासावीस होतो. तासाहासाने अन्नावर तुटून पडावे लागतें. आज
सकाळपासून भुकेची लक्षणं दिसूं लागली आहेत. ''

रोग्याची लक्षणें ( १३००ए,) ऐकून डॉक्टर खरोखरच विस्मय-
चकित झाले. आजवर त्यांनीं अशी ' केस ' पाहिली नव्हती, ऐकली नव्हती
आणि वाचलीही नव्हती!

इतक्यांत गृहस्थमजकूर गयावया करून म्हणाला, '' डॉक्टर,
एक्यूणजू हं! ( क्षमा करा) आली ती वेळ! लवकर छाके-याला पाठवून
समोरच्या हॉटेलीतून जे मिळतील ते खाद्यपदार्थ मागवा! धीर निघत नाही
हो मला! ''

त्याने घाईघाईने खिशांत हात घातला व पैशाचे पाकीट काढून
एक रुपया डॉक्टरांच्या टेबलावर फेकला.

डॉक्टरांना आश्चर्याचा दुसरा धक्का वसला!
त्यांनी तो रुपया नोकराच्या हवाली केलाव आला हॉटेलांत पिटाळला.



भयंकर भोपळ्या रोग

??गृहस्थमजकूर डॉक्टरांच्या समोरच्या बांकावर आडवा झाला व
म्हणाला, '' तपासा डॉक्टर, तपासा हो! हा रोग तरी कोणता आहे! ''

क्षणाक्षणाला त्याची धडपड वाढत होती!
डाक्टरांनी स्टेथोस्कोप हातीं घेतला व गृहस्थमजकुरांना उलट-

सुलट तपासले!

हृदयाचे ठोके, नाडी, सारे व्यवस्थित होते त्याचे ।

डॉक्टरांनी अगदीं कसून परीक्षा पाहिली त्याची परंतु रोगाचें
निदान करणे त्यांच्या बुद्धीच्या अटकेपार होतें!

'' आयाईगDD! डॉक्टर, मुकेने प्राण कासावीस होत आहेत हो ''
डॉक्टर शून्य दृष्टीने त्याची तळमळ पाहत होते.

इतक्यांत खाद्याचे जिन्नस आले.

राइस, मटणच्छेट, पॅटिसू सर्व कांहीं सामुग्री होती ती!
डॉक्टर प्रिस्क्रिप्शन लिहिण्यासाठी टेबलाजवळ डोकें खाजवीत

नसले होते.

-आणि रोगी महाशय खाद्यपदार्थावर आडवातिडवा हात
मारीत होते!

डॉक्टरांनी वेळ निभावून नेण्यासाठीं कांहीं तरी औषध तयार करून
दिलें व म्हटले,
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छाया आणि पडछाया

???.' आज हे औषध घेऊन चला; तथापि, उद्या सकाळी मला आपली
प्रवृति पुन्हा पाहावी लागेल. तेव्ही बरोबर आठ वाजता येऊ शकाल का? ''

खाद्याच्या बशा परत करीत गृहस्थ म्हणाले,

'' जरूर, जरूर! डॉक्टरसाक्व, माझ्या रोगाचं आपल्याला हसं येत
असेल! परंतु माझा आहे हा असा रोग आहे! आपल्यापुट बसून
निर्लखपणे खाद्य पदार्थीवर ताव मारतांना माझ्या मनाला किती यातना
होत होत्या! ''

'' अच्छा, अच्छा, कूच फिकीर नाही! '' डॉक्टर त्याला थांबवून
हसतउट्टारले.,रोग्याने डॉक्टराशी हस्तांदोलन केले व त्यांचा निरोप घेतला.

संध्याकाळी डॉक्टरांनी एक तास अगोदर दवाखाना सोडला.

सकाळचा रोगी व त्याचा विलक्षण रोग. या दोनच गोष्टी दिवसभर
त्याच्या डोक्यांत थैमान घालीत होत्या!

त्यांनीं लायनरींत जाऊन ' लान्सेट ' या वैद्यकीय मासिकाच्या दोन
वर्षाच्या फायली घरीं नेल्या.

पत्नीच्या कुरकुरीकडे कानाडोळा करून डॉक्टरांनी रात्रभर डॉ.
हेमी टायडीचे ' सिनीकिसूफू मेडिसन', डॉ. विल्क्रेड वार्टनचे ' सिप्प-
टस्तू डायमॉसिसू ', डॉ. स्कॅसनचें. नॉर्मल डाएट ' आदिकरून वैद्यकीय
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भयंकर भोपळ्या रोग
पुस्तके उलथीपालथी केली !-परंतु सकाळच्या विलक्षण रोगाचा मागमूस
त्यांना कोठेच सापडला नाहीं!

झाले.
दुसऱ्या दिवशीं सकाळी डॉक्टर सचिंत मुद्रेने दवाखान्यांत हजर

कालची विलक्षण रोगी आल्यावर त्याची बोळवण कशी करावयाची
याचा डॉक्टरांना मोठा पेंच पडला!

इतक्यांत सकाळीच कोणीतरी आणून दिलेले एक सुंदर निळे सील-
बंद पाकीट नोकराने त्यांच्या हातीं दिलें.

डॉक्टर्रानी अधीरपणे पाकिट फोडले.

दहादहा रुपयांच्या दोन कोऱ्या करकरीत नोटा व जाड निळ्या
नोटपेपरवर मोडका तोडक्या मराठींतील गचाळ अक्षरांत लिहिलेले पुढील
मजकुराचे पत्र वाहेर निघाले.

प्रिय डाकटरसाहेब,

बहुत राम राम,

मुंबई, प्र ४ एप्रिल, १९३

काल आमचा माणस तुमचे दवाखानामंदी विमार होऊनशान आला
आणि त्येला तुमी पिवाची दवावी दिली; पण ते ती पिवला नाय. काय के
त्येला कायबी विमारी नाय हाय.
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छाया आणि' पडछाया

--आमच्या 'शिणिटोण'ऱ्या ' आफत-इ-घ्यारे ' फिलममदीं डाकटरचे
नॅचरल काम करायला कोणीबी एकर सकत नाय होता. म्हणून आमचा
एकर तुमचा दवाखानामंदी इटा विमार होऊनशानी गेला. ते वखत
आमी तुमची सामेच्या मकाणमधून ते सीनच्या फिलम घेतला.

तुमचा रजेबगर तुमाला ८ सूट ' केला तवा बुस्टा नको कर. तुमच्या
फीचा वीस रुपया येच्याबरावर पाठवला हाय, ते घेवत

आमची फिलम ' वाडिया थेटर ' मंदी लागेल तवा तुमच्या नांवाची
कार्डवर पांच पाच माणस तीन बखत छोडेल.

तसदी माफ करशो.

विविधवृत्त १६ मे १९२७.

लिवणार
बदामजी पिस्तनजी लिंबुबाला
मेनेजर,. जयदेवी शिणेटोण.'



बाहुलीचे लग्न

.'हें रे काय भाऊटल्या! माझी बाहुली फेकून कां दिलीस ?''

'' मग ही काय बाहुली ठेवायची जागा वाटतं? माझ्या पुस्तकाच्या
पेटावर मोठ्या दिमाखाने वसवून ठेवलीस ती आपली दिवटी !''
-३ .' शिव्या कां देतोस रे माझ्या बाळीला? बघ कसं हिरमुसलं तोंड
करून नसली ती !''

कुमुद बाहुलीला पोटाशी घट्ट धरून खरोखरीच रडूं लागली!
किती कोवळे अंतःकरण ऽ तशांत स्त्रीहदय!

माऊचेही डोळे ओले झाले!
'' बरं औषध लावू का तुझ्या बाहुलीला? ''.''हं लाव !''
वळले रोपटे सहानुधूतीच्या जलविंदूनीं पुनश्च टवटवले!
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छाया आणि पडछाया

७-पावसाची सर येऊन गेली! आतां कत्रिले ऊन पडलें होते जणू
काय १ आळवाच्या पानावर चमकणाऱ्या जलाचे मौक्तिकसुमणी अजूनही
गालावर दवा धरून बसले होते!

भाऊने ' सुडपुद्व 'चे औषध लावले! बाहुलीची जखम वरी झाली!
कुमुदच्या चिमण्या मातृहृदयाला आनंद झाला!

'' भाऊ! ''
'' काय म्हणतेस आतां कुमुद? ''
.' आपल्या बाहुलीचें लग्न करूं येतोस का? ''
.' अग अजून ती लहान आहे! '' भाऊने उडवाउडवी केली!
पुरुषाची जात!
'' इश्श! केवडी मोठी झाली बघ! पातळंसुद्धां नेसू लागली आतां : ''
भाऊने. बाहुलीकडे मान वर रून पाहिले, खरंच : ती एवढ्यांत

पातळ नेसू लागली होती ।

स्त्रीजातीचं बालपण केव्हांच -तुर्कद् उडून जातं! व्यवहारी जगा-
चाहि असाच अनुभव आहे!

भाऊनें लग्नाला कबुली दिली. चिमणी, फुलपाखरं, वऱ्हाडी जमू
लागली! मुद्दर्त ठरला! वाजंत्री वाजू लागली! गुळ, खोवरें, चणे, कुरमुरे
वगैरे साहित्याचे रांजण भरले!

'' अबू नवरा गकुप्रद? ''
कुणी तरी शंका काटली!

'' अग खरंच! '' कुमुदला गोष्ट पटली :
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सर्व मुलांना गिल्ला केला! कुमुद ओशाळली!
बाहुलीचे लग्न!

'' नवऱ्याचा नाहीं पत्ता अन् लग्न करायला निघाली व्यं '' कुणीतरी
टोमणा मारला!

नवरा कुठून आणावा?'
सर्वांनाच विचार पडला!

.' अग ते-? '' एक छोटी मुलगी डोळे विस्फारीत मोठेपणाचा
आव आणून उद्गारली. तिच्याकडे सर्वाच लक्ष वेधले! ' उंदराच्या गळ्यांत
घाट कोणी बांधावी?' हा प्रश्र विचारणाऱ्या म्हाताऱ्या उदराकडोई कुणाचे
एवढे लक्ष खिळले नसेल!

'' काय काय, सांग! '' सर्व बालसेनेनें एकाच प्रश्नाचा हल्ला केला!
'' आपल्या शालीचा ' ठोकळा ' ठीक आहे! ''
सर्वानी माना डोलावल्या!

.. इश्श! '' कुमुदने नाक मुरडले! कोणत्या मातूहदयाला आपली
कन्या ' ठोकळ्या 'च्या गळ्यांत बांधावीशी वाटेल? ''

'' नाहीं तर जा! आम्ही आपल्या चाली! मधू, इ, चलू चला
रे5 सारे! ''

कुमुद घाबरली! ' बाहुलीचं ठरलेलं लग्न कसं मोडावं ?' तिच्या
बालमनाला कोडे पडलें!

तिने भाऊकडे एक आशेचा कटाक्ष टाकला.



छाया आणि पडछाया

-करूतो देखील त्याच चिंतेत चूप होता!
'बाहुलीचे लग्न मोडते, आतां याला उपाय काय? ' सर्व लोय्या

मेंदूत एकच विचार थैमान घालीत होता! चित्राप्रमाणे सर्व चिमणी फुल-
पांखरे एकमेकांकडे 'तुकसुक ' नजरेने पाहू लागली!

'' बरं तर! विचारा शालीला! '' तिने सक्तीची सुधी दर्शविली.

अडली गाय-!
शालीने ताठर अभिमानाने एक वेळ बाहुलीकडे पाहिले!

काची बाहुली ती! नखशिखांत जिवंत सौंदर्य खेळत होतें तिच्या!

आली
शालीने संमति दिली. बोल्यासाठी एक पेटी आणून ठेवण्यांत

अडगळींत पडलेला ठोकळा शोधून काडून बोहल्यावर आणून
बसविला!

त्याला नाक, कान, डोळे वगेरे अवयव मात्र होते!
भाऊ आणि मधूने अंतरपाट धरला!
कुमुदची मायेची नजर बाहुलीवर खिळली!

'०

' बाहुली रडत आहे ' असे कुमुदला वाटत होतें!
ठोकळा ' हसत आहे, असे शालीला वाटत होते

लग्नाचीं मन्नलाष्टकें सुरू झालीं!
'१४आडईल ल1फे!



वाजऱ्याएवजा डब्यांचा गडगडाट झाला.
बाहुलीने ' हूं किंवा तूं ' केलें नाही!

बाहुलीचे लग्न

निर्जीव भावनारहित बाहुली ती! ' ठोकळ्या -शी लग्न लागल्याचे
तिला काय सुखदुःख!

आणिसजीव'वाहुल्या'च्याभावनांनातरीसमाजातकाय किंमतआहे?
मंजुळा आपली ८ शिवणकामाची पेटी ' शोधीत लभस्थळीं आली.
तिच्या पेटीवर ' ठोकळा ' सपत्नीक ऐटीत विराजमान झाला होता
चिमणी वऱ्हाडी मंडळी ' पानसुपारी ' वाटण्यांत दंग होती!
'' इश्श! हें रे काय कार्यांनी! ''
ग्रिनें हातांत क्यी घेतली!
'' ठोकळ्याच लग्न! '' कुणीतरी धिट्रकल्यानें उत्तर दिलें!
मंजुळेने एक वेळ त्या ' ठोकळ्या 'कडे व एक वेळ ' बाहुली 'कडे

आळीपाळीने पाहिले १ कां कुणास ठाऊक! लढा हातांतून गळून पडली!
डोळ्यांतून ' टवूकद ' दोन अश्रुबिंदु ओघळले!

बाहुली ' ठोकळ्या 'शी लग्न !'
तिच्या कानीत तेच तेच शब्द बरं लागले!
ती तशीच मागल्या पावली परतली!!

प्रगति, पे. आगस्ट १९३१
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रस्त्याच्या बाजूलाच लांबवर पसरलेली एक भव्य चारमजली चाळ होती ती.

नाना पंथांच्या आणि विविध व्यासंगांच्या लोकांनी जरी ती गजबज-
लेली दिसे, तरी मध्यम वर्गाच्या कंपूशाहीने वरील मजल्यांची मिरासदारी
आपल्याकडेच राखून ठेवली होती.

चाळींत राहणाऱ्या मध्यम वर्गाचें वैभव तें काय असावयाचे? तथापि
कित्येक व्यक्तींना आपलें श्रेष्ठत्व दर्शविण्याची जन्मजात खोड असतेच!

आणि आमच्या चाळींतील भगवंतराव व भवानराव या शेजाऱ्यांत
हें श्रेष्ठत्व प्रस्थापित करण्याची जोराची अहमहमिका लागली होती.

भगवंतराव व मवानराव जवळ जवळ सारख्याच वयाचे; शिवाय
योगायोग असा कीं, दोघांनाही सारख्याच वयाचा एक एक मुलगा होता!
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फोनोवर फियर १

??भगवंतरावांनी एके दिवशीं आपल्या ८ लोय्या ' साठी एक हातगाडी
(वादागाडी) खरेदी केली व चार वर्षाच्या लोट्याला त्या गाडीत वसवून
भवानराबांच्या दारावरून उभयता पतिपत्नी ती ढकलगाडी ढकलीत मोठ्या
दिमाखाने निघून गेलीं!

भवानरावाच्या सौभाग्यवतीने भगवंतरावाचे तें नवे वैभव पाहतांच
अंग झटकल्यासारखे केले व मवानराव घरीं येतांच त्यांस त्या एकूण प्रकाराचा
साद्यंत ' रिपोर्ट ' दिला!

दुसऱ्या दिवशीं सायंकाळीं मवानरावनें घरीं येतांना त्यांच्या 'गोड्या'
साठी एक तीन चाकी पायगाडी खरेदी करून ती गोठ्यासह आमच्या
अडीच फुटांच्या गेलींत सोडून दिली! आणि भगवंतराव व मवानराव
यांच्या वैभवाच्या चुरशीमध्यें आमच्या मुलांमाणसांना त्या तीनचाकीचा
प्रसाद मिळू लागला! एका आठवड्यांत सात मुलांच्या पायांना चेंगरून व
चार स्त्रियांची पातळें फाहून भवानरावांच्या गोड्याने आपल्या वैभवाची
ध्वजा फडकाविली!

भगवंतराव आपल्याला हार जात नाहीं असें पाहून एके दिवशीं
भवानरावने डबल रीडची एक उंची वाजाची पेटी आणली व दुसऱ्या
दिवसापासून आमच्या मजल्यावर ' सारीगम 'चा धूमधडाका उडाला!

एक वेळ हा नवा उपद्रव सहनशक्ति कसोटीला लावून आपण सहन
करूं शकू; परंतु भवानरारण्यावर मात करण्यास मगवंतगव कोणतें नवे
हत्यार उपसणार याबद्दल आम्ही हवालदील होऊन विचार करूं लागलो!
परंतु आम्हांस फार दिवस विचारांत पडावे लागले नाही. पहिल्या
तारखेच्या सायंकाळी अकृहीं दघूनभागून आपापल्या खोलींत पडलो असतां
भगवंतरावाच्या खोलींतून ' सुनो सुनो 'चे ध्वनि उमटू लागले.
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छाया आणि पडछाया

-९-हराभगवंतरावाच्या फोनोवर निर्बध घालणे कोणालाच शक्य नसल्यामुळे
रात्रीबेरात्री 'सुनो सुनो ' म्हणून शांता आपटे किंचाळू लागे ' रात्रीचे
अकरा वाजले तरी. घर्मवीरा'तील माळीण ' ध्या हो घ्या हो, ध्या
हो कुणी माझी, फुलें ताजी-' म्हणून ओरडत येई अगर ' फुटो हें
मस्तक तुटो हें शरीर ' या अभंगाची खड्या आवाजांत सुरवात होऊन
' विठ्ठल, विठ्ठल च्या गजरांत चाळीचे ' पंढरपूर ' होऊन जाई!

भवानराव याच वेळीं गोड्याला पेटीवर वसवून फोनोवर विजय
मिळविण्याच्या इरेस पेटून पेटीचे सर्व सूर सुरू करीत आणि या वैभवाच्या
कोणच्याऱ्यात आम्हां शेजाऱ्यांच्या ओक आणि स्वास्थ्याचे पूर्ण खोवरे होई!

अगदीं याच सुमाराला मवानरावचा लोट्या आजारी पडला.
भगवंतरावला आतां फोनोशीं सामना देण्यास शत्रु उरला नाही हें

पाहून अधिकच चेव आला व त्यांचा फोनो काळवेळ न जुमानती नव्या
जोमांनें किंचाळू लागला!

मवानराव भगवंतरावीवर मनांतल्या मनांत खूप जळफळत; परंतु
त्यांचा फोनो बंद करण्यास काय उपाय योजावा हे त्यांना समजेना!
शेजाऱ्यांकडूनही भगवंतरावांना अनेक प्रकारे विनंती करण्यांत आली; परंतु
इरेस पेटलेल्या भगवंतरावांनीं तिकडे दुर्लक्ष केलें.

भगवंतरावांचा फोनो सुरू झाला, कीं आजारी गोय्या ओरडत उठे!
भवानराव आतां अगदीं चिरडीला आले!

' फुटो हे मस्तक तुटो हें शरीर ' फोनोतून वनी उमटले.
तावडतोद भवानराव संतापून बाहेर आले व ओरडले-५४



फोनोवर फिर्याद

'' मोडो हें मशीन फुटोत त्या प्लेटी
घेतो हातीं काठी पहा आतां!! ''

ताबडतोब फोनो बंद झाला!

दुसऱ्या दिवशीं भवानरावानें भगवंतराव व त्यांचा फोनो यांच्यावर--
फिर्याद गुदरली

सायंकाळच्या एका दैनिकांत या फिर्यादीसंबंधी खालील मजकूस्
प्रसिद्ध झाला.

फोनोवर फिर्याव '
येथील कोर्टात एक विचित्र खटला दाखल करण्यांत आला असून

फिर्यादीचे म्हणणें ऐकून मॅजिस्ट्रेटसाहेबानीं आरोपी व त्याचा फोनो यांच्या-
वर ' समन्हें ' काटली आहेत.

खटल्याची सुनावणी तारीख ४४ रोजी असून अनेक दृष्ट्या ह्या

खटल्याला महत्त्व येणार आहे; फिर्यादी यांचें म्हणणे असें आहे की,
' एका बाजून सरकार ८१६७०८८००० सारख्या उपायांनी जनतेला
शांतता मिळवून देण्याचे प्रयत्न करीत असतां दुसऱ्या बाजूने खुद्द मध्य.
वस्तींतच फोनो व रेडिओसारख्या शांतताभग करणाऱ्या साधनांचा भयंकर
उपद्रव होत आहे! सदर वाषें आगगाडींतून नेतांना त्यांचे माणसाप्रमाणेच
तिकिट काटावें लागत असल्यामुळे प्रस्तुत खटल्यातील फोनोवरही समन्स
बजावण्याची परवानगी असावी, ' वगैरे.

वरील विचित्र खटल्याने जिकडे तिकडे भयंकर खळबळ उडाली.
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छाया आणि पडछाया

??मगवंतरावांनीं एका निप्पांत कायदेपंडिताची योजना करून खटला
लढविण्यास कमर कसली.

अखेर फिर्यादीचा दिवस उजाडला.

कोर्टात हटेलेचे मालक, पानपट्टीवाले, सळूनवाले आणि इतर नाना
तऱ्हेच्या तमासगिरांची झिम्मड उडाली.

भवानराव गोव्यासह व भगवंतराव आपल्या फोनौसह कोर्टात हजर
होतीच त्यांना पाहण्यासाठी लोकांची खेचाखेची सुरू झाली. अखेर पोलि-
सानी अर्ध्या गर्दीला कोर्टाबाहेर हटवीत नेले.

भवानरावच्या वकिलाने थोडक्यांत भवानरावची जवानी घेऊन
कोर्टाच्या निदर्शनास असें आणून दिले कीं, फिर्यादीचा मुलगा आजारी
असताही आरोपीने हेतुपुरस्सर रात्री-अपरात्रीं आपला फोनो वाजवून
फिर्यादीचे भयंकर नुकसान केलें आहे. शिवाय आरोपीच्या वर्तनाने
सार्वजनिक शांततेचाही भंग होत आहे, वगैरे वगैरे.

त्यावर भगवंतरावांच्या वकिलानें असें स्पष्टीकरण केलें कीं, आरो.
पीला आपल्या मालकीच्या खोलींत वाटेल तें वाद्य वाजविण्याचा पूर्ण

अधिकार आहे. हा अधिकार हिरावून घेणारा कायदा अजून अस्तित्वांत
जालेला नाहीं. फिर्यादी व आरोपी यांचे खाजगी संबंध शत्रुत्वाचे आहेत.
फिर्यादी याने ' फोनो'सारख्या यंत्रावर फिर्याद करून आपला मेंदू निघड-
त्याचें सिद्ध करून दिलें आहे. सबब त्यावर विश्वासून आरोपीला शिक्षेला
पात्र ठरविणें अन्यायाचे होईल, वगैरे.
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फोनोवर फिर्याद!

--त्यांचें भाषण संपताच मेंजिस्ट्रेटसाहेबांनी फोनो लावण्याचा हुकूम
केला व कोर्टात संगीत सुरू झालें. अखेर मॅजिस्ट्रेटसाहेवानी दोन्ही वाजू
ऐकून खालील निर्णय दिला.

'' असा विचित्र खटला मजपुटे प्रथमच येत आपे. वेळीं-अवेळीं
फोनो लावणे व विशेषतः आजारी माणसाला उपद्रव देण्याच्या हेतूनें त्याचा
उपयोग करणें हे माणुसकीला सोडून आहे. यावर आरोपीचे असें म्हणणे

आहे काय कीं इस्पितळांत फोनो ज्या हेतूनें लावतात, त्याच हेतूनें तोही
फिर्यादीच्या पुलाच्या करमणुकीसाठी तो लावीत असे! परंतु तसें सांगण्यांत
आलें नाहीं व आले असते, तरी त्यावर मीं विश्वास ठेवला नसता! सदर
गुन्हा कायद्याच्या कक्षेत येत नाहीं ही गोष्ट खरी आहे व म्हणून या
विचित्र फिर्यादीचा निकालही विचित्रच दिला पाहिजे.

'' आरोपीचा फोनो व सर्व रकौर्डूसू मी फिर्यादीला त्याच्या नुकसान.
भरपाईबद्दल नजर करीत आहें! ''

भवानराव विजयोन्मादाने भगवंतरावाच्या फोनो व रेकॉर्डड घेऊन
घरीं आलें!

दुसऱ्या दिवशीं पाहांटे ' सुनो सुनो 'चे स्वर कोटे निघतात म्हणून
आम्ही आश्चर्याने बाहेर आलों!

-ते मवानरावच्या घरांतून निघत होते!!!
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निराशेतील समाधान!

त्याची झरझर चालणारी लेखणी क्षणमात्र थबकली!

त्यानें आपल्या पिंजारलेल्या केंसावरून हात फिरविला.

कथानकांतील कल्पना त्याची त्यालाच चमत्कारिक वाटूं लागली!
एकाच व्यवसायाची आवड असलेल्या तरुण-तरुणीचे वैवाहिक आयुष्य
चितारण्यांत त्याची एवढा वेळ गुंतलेली लेखणी, त्यांच्या सुखाचे एकांगी
गोड चित्र रगविताना एकाकी स्तब्ध झाली! ' एकाच व्यवसायाची
माणसे परस्परांच्या कलेतील गुणावगुणांची चिकित्सा कशावरून करणार
नाहींत?' हा विचार विद्युढतेच्या वेगाने त्याच्या डोक्यांत चमकून गेला!
आणि अशी चिकित्सा होऊं लागली तर त्या उभयतांत वैमनस्य उत्पन्न

होणार नाही का?' त्याचें विचारचक्र उलट दिशेनें सुरू झाले!
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निशाशतील समाधान

-लिहिलेला मजकूर खोडून टाकण्यासाठी त्यानें दौतींत लेखणी
बुडविली.

'' इश्श! हे काय लक्षण? '' तोंडाला पदर लावून ती मिस्किलपणे

हसू लागली!
त्यानें चमकून वर पाहिले! रुकुटि किंचितू वक्र झाल्या! त्याने

प्रश्नार्थक मुद्रेने तिजकडे दृष्टि रोखली.

'' लेखणी कशात बुडविली, आहे का भान? '' तिने हसत
टोमणा मारला.

.' कशात? ''
त्याला आपल्या ब्रमिष्टपणाचे हसू आले! चहात लेखणी बुड-

विल्यामुळे चहाला निळसर हिरवा रंग प्रास झाला होता!
.. सांगून तरी ठेवावयाचा कप? '' त्यानें आपली बाजू सांवरण्याचा

प्रयत्न केला!
.' आपणच बजावलं होतं ना, कीं लिहीत असतां मध्येंच कांहीं

बोलायचं नाही म्हणून? ''
त्याला ती गोष्ट पटली. तिच्या पाणीदार नेत्रांकडे त्याची दृष्टि

खिळून राहिब! त्यांत मूर्तिमंत प्रेमळपणा भरलेला दिसून येत होता!
तिचे लावण्य म्हणजे जिवंत काव्य होते! परंतु त्याने लिहिलेल्या गोष्टी व
कविता यांचे कोडकौतुक करण्याइतकी ती सुशिक्षित नव्हती । लेखनकला
आकलन करण्याइतका तिच्या बुद्धीचा विकास झालेला नव्हता! आणि
म्हणूनच त्या बाबतींत तो उदासीन असे!



p-' -क ३-.ट.ने पुइंइंहै येन चहाचा कप उचलला. झटकन् माजघरांत जाऊन
दुसरा कप आणून टेबलावर ठेविला. तो तिच्या हालचालीकडे कुतूहल-
प्रेरित नजरेने पाहात होता. त्याच्या. विषयीं ती दाखवीत असलेला आदर
पाहून त्याच्या अंतःकरणांत गोड, अननुभूत ऊर्मि उठत होत्या!

-पण त्याला तिच्याविषयी प्रेम वाटत नव्हतें!

त्यानें इतस्ततः पसरलेले लिखाणाचे कागद एकत्र केले. एक एक
कागद पुनश्च वाचला आणि ते चटस्रारे फाडून खिडकीवाटे भिरकावून दिले :

ती शून्य दृष्टीनें त्याच्या या कृतीकडे पाहात होती. तिचा चेहरा
कोमेजला! डोळे आसवानी गपूकन् भरून आले!

'' राग आला वाटतं? '' तिने कांहींसे भीतभीत विचारले.

'' त्याचें अंतःकरण सदूदित झाले! ''
फइ' कां म्हणून? राग येण्याचं कारण? '' त्याने तिचे संशयनिरसन

करण्याच्या उद्देशाने विचारले.

'' मग सारे कागद फाडून टाकले ते? '' तिनें शंका व्यक्त केली.

तो किंचितू हसला! त्याचे कारण तिला समजावून सांगून थोडेच
कळणार होते?

मग त्यावर हे औषध वाटतं? '' असें म्हणून त्याने चहाचा कप
तोंडाला लाविला.
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निराशेतील समाधान

तिचा चेहरा पुनश्च उमलला! पावसाची सर ओसरल्यावर एर्यांची
सोनेरी किले फांकावीं असा भास झाला!

तो नुकताच आफिसमधून घरीं आला होता. हात पाय धुवून तिने
आणून दिलेला चहाचा कप त्यानें रिकामा केला.

'' आपल्या नांवावर एक मासिकाचा अंक आला आहे. ''
ती लगवगीने आत गेली. कपाटांत जपून ठेवलेला अंक तिने

त्याच्या हातीं दिला.
लेखकाच्या अधीरतेने त्यानें वरचें ' पर ' फाडलें!
त्याचे कथानक ठळक स्थळी चमकत होतें.

ती कौतुकानं त्याच्याकडे पाहात टेबलालगत उमी होती.

आपल्या कथानकाचे पान उघडून त्यानें तिच्या हातीं अंक वाचा-
वयास दिला. त्याची इच्छा म्हणून ती उल्हसित मुद्रेने चटईवर बसून
कथानक वाचू लागली.

.' इथं खुर्चीवर बस ना! ''
'' इश्श! कुणी पाहिलं तर? ''
तिची शालीनता प्रगट झाली! परंतु त्याला किनाइनचा 'डोस '

पोटांत गेल्याचा मास झाला!
हिने हळूहळू कथानक संपविले; परंतु त्यापासून तिला सात्त्विक

आनंद झाला नाहीं! त्याचें नांव मात्र तिने दोनतीन वेळां वाचले!



छाया आणि पडछाया

-ळांलतो तिच्याकडे आशाळभूत नजरेने पाहात होता! आपलें कथानक
वाचून तिला सानंदाभिमान वाटेल ही त्याची अपेक्षा फोल ठरली १ त्याच्या
नित्याच्या कटु अनुभवाप्रमाणे आजही तिने कोणतेच मत प्रगट केलें नाहीं!

तिने त्याच्या हातीत अंक आणून दिला.

.' सबंध रात्र जागून लिहिली ती हीच गोष्ट ना? ''
'' होय. ''
''.अशानें आजारी पडला तर मासिककतें येतील का काळजी

घ्यायला? ''
तिच्या प्रश्नांत अकृत्रिम जिव्हाळा भरला हातो!
त्यानें कलेच्या उपासनेसाठी सारी रात्र जागून काढली होती.

मासिककर्त्यासाठीं नव्हे हें तिला पटवून देणे त्याच्या शकीबाहेरचें होतें!
तूं फुलासारखी जपायला तयार असतां इतरांच्या सहानुभूतीची

आवश्यकता काय? ''
त्याच्या अंतःकरणांतील विचारांचा तो पडसाद होता! त्याच्या

दृष्टींत जिवंत समाधान दिसत होते! आपली पत्नी आपल्या महत्त्वाकांक्षे-

प्रमाणें आपल्या कलेचे कोडकौतुक करण्याइतकी सुशिक्षित नाहीं या गोष्टीची
त्याला किंचितू काल गाढ विस्मृति पडली! त्याची स्निग्ध दृष्टि तिच्या
पवित्र तेजस्वी नजरेशी समरस झाली!

'' कधीं कधीं निराशेंतही समाधान मिळू शकतं तर! '' तो

स्वतःशी पुटपुटला!

विविधवृत्त, २३ ऑगष्ट १९३१.



राजाभाऊंचा राजिनामा
डकु।र्क राजाभाऊंनी ऑफिसातपाऊल ठेवताचमहादू पट्टेवाल्वाने आपल्या
मोडक्या खुर्चीवरून उठण्याचा आविर्भाव केला व' उजवा हात अर्धवट

बर उचलून रामभाऊंना. रामराम ' करण्याचा आपला प्रामाणिक हेतु
दर्शविला.

रामभाऊंच्या हातांतील ' पेपराकडे लक्ष जातांच महादूने स्वतःशीच
किंचितू स्मित केलें व डाव्या हाताच्या खुर्चीवर आकडेमोड करीत पस-
लेल्या नाडकर्ण्याला डोळ्याने खूण केली.

राजाभाऊंच्या हातांतील वृत्तपत्राने क्षणभर ऑफिगया चिमण्या
जगांत खळबळ उडवून दिली! कारण राजाभाऊंच्या वीस वर्षांच्या नोकरींत
त्यांनीं विकत घेतले तें पहिलेच मराठी दैनिक होतें.

'' राजाभाऊ तो आतां हेडक्लार्क त्याला, तवा ते छापा घेवते;
आता तो रुबाब बघारला कीं नाय! '' वनातवाल्यानें नाकांत तपकिरीची
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छाया आणि पडछाया

-चिमूर कोंबली व डबी नाडकर्णीपुटे करीत डोळे मिचकावीत हलक्या
आवाजांत म्हटलें.

''वट्टव्हाईशुदुवुई पास सच रिमार्कस्? '' बनातवाल्याच्या समोरच्या
खुर्चीवरील अय्यर टाइपिस्टनें नापसंतीदर्शक उद्धार काटले आणि आपल्या
टाइपरायटरवर-जणूं निषेधप्रदर्शक-तो अधिकच जोरजोराने ४५ टप' वोर्टं

मारू लागला.
गेल्या दोन महिन्यांत राजाभाऊंत आतून-बाहेरून क्रान्ति घडून

आली होती.

ऑफिसचे जुने हेडक्लार्क सेवानिवृत्त झाले होते व त्यांच्या गादीचे
दुसरे वारसदार घूळव्याधीच्या विकाराने इस्पितळांत पडून राहिले होते.
अर्थात् राजाभाऊंचे ग्रह एवढे उब असल्यावर त्यांच्या आंगावर हेड-
काईची वस्त्रे चटावयास कितीसा वेळ लागणार?

या दोन महिन्यांत राजाभाऊंनी आपल्या तारुण्याची बदनामी करूं
पाहणाऱ्या पिकू घातलेल्या मिशांना कायमची रजा दिली व धोतराऐवजी
ते पूर्ण बुरसटात वावरू लागले.

राजाभाऊंनी पत्नीला ' व्हॅनिटी पर्स ' घेऊन दिली व पुलाचें खिल्लार

मागें ठेवून उभयता पतिपत्नी चौपाटी रेक्कमेशनवर व महालक्ष्मी बॅटरीवर
फिरतांना दिसूं लागली.

राजाभाऊ आपल्या उच्चासनावर जाऊन बसले त्यांनीं कोट काडून
ठराविक ठिकाणी अडकविला व हातांतील वृत्तपत्र टेबलाच्या खणात ठेविले.
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राजाभाऊंचा राजिनामा!

-ए---राजाभाऊंनी कागद-पेन्सिल घेतली व टेबलाच्या खणातील वृत्त-

पत्राकडे पाहून कांहीं आडूच्या-उकया चौकटी मांडल्या.

फाइल शोधण्याच्या निमित्तान्रेंःर. प्रधाननें हळूच राजाभाऊंच्या
टेबलाशी लगट केली व दृष्टि उंचावून खणातील वृत्तपत्राकडे पाहण्याचा
प्रयत्न केला; परंतु तो. सफल होण्यापूर्वीच राजाभाऊंनी खाडकन् खण
बंद करून घेतला व प्रधानाकडे एक जळजळीत कटाक्ष टाकून ते पूर्ववतू.
आपल्या व्यवसायांत गढून गेले.

प्रधान चुरमुरे खात जागेवर येऊन बसताच बनातवाल्यानें मिस्किल-
पणे विचारल '' काय छक्का पंजा हाय काय छापामंदी? ''

प्रधाननें बनातवाल्याला डोळ्याने दाबले.

साहेबांची ' बले ' खणखणताव महादू लगबगीने आत गेला व
बाहेर येऊन राजाभाऊंच्या ' पेपरांचे दर्शन घेण्याच्या पावित्र्यांत उमा
राहून म्हणाला, साहेब बोलावत्यात शेट. ''

'' बरं येतो'' असे म्हणून रामभाऊ पुन्हा त्या चौकटींत आकडे
भरू लागले.

पांच मिनिटे गेलीं आणि साहेबाची वेल पुन्हा खणखणली.

महादू औत गेला व विंचू असल्यासारखा तडफडत बाहेर आला.
७ साहेब लय गरम झाल्यात शेट-चला लौकर! '' महादू म्हणाला.

'' अच्छा, अच्छा! जाव, येत नाहीं म्हणावं! '' हेडक्लार्क गरजले.
महार हिरमुसल्या चेहऱ्याने जागेवर जाऊन वसला.



छाया आणि पडछाया

????नाडकर्णी आणि मंडळीने भेदरल्या दृष्टीने राजाभाऊकडे नजर टाकली
व आपल्या कामीत गहन गेल्याचें दाखविले.

' कर्रDD' चेंबरचा दरवाजा वाजला व साहेबांनी स्वतः डोके बाहेर
काढून म्हटले, '' आय से राजामाऊ, आर वाँट इ ''

राजाभाऊ चरफडत उठले आणि साहेबाच्या मागोमाग चेंबरमध्ये
शिरले. साहेबाने आपल्याला मिस्टरही न म्हणतां अपमानकारक एकेरी
नांवानें हाक मारावी या गोष्टीची त्यांना भयंकर चीड आली.

जात साहेबाचा आणि राजाभाऊंचा खटका उडाला होता आणि
वाहेर राजाभाऊंच्या चमत्कारिक वर्तनानं आश्चर्यचकित झालेली कारकून
मंडळी कान टवकारून जेवटें ऐकत? येइर्ल तेवढ्यावर तर्ककुतर्क रचीत होती..

अखेर संतापलेले राजाभाऊ बाहेर येत कडकडले, '' आर डॉट
वाँट युवर सव्हिस; आन् दिलू अर्न थर्टी थाउजंड रुपीज बुइदिन एविक ''
(मला तुमच्या नोकरीची पर्वा नाही-मी एका आठवड्यांत तीस हजार
रुपये कमावीन.)

राजाभाऊंनी राजिनामा खरडला व साहेबाकडे पाठविला.

राजाभाऊंच्या वर्तनानें साहेब सर्द झाला. वीस वर्षांच्या आपल्या
नोकरीवर पाणी सोडण्यास तयार झालेल्या या माणसाचे डोके खास
ताळ्यावर नसावे अशी साहेबाची खात्री झाली. त्यानें वाहेर येऊन राजा-
भाऊची समजूत घालण्याचाप्रयत्न केला. परंतु राजाभाऊनें दाद दिली
नाही! हास पेटलेल्या राजाभाऊला राजिनाम्याच्या भयंकर विचारापासून

६६



राजाभाऊच राजिनामा!

??परावृत्त करण्याची सर्वानी बगेच खटपट केली : परंतु एक आठवड्यांत
तीस हजार रुपये सहज कमावण्याम निघालेले राजाभाऊ आपला निश्चय
सोडण्यास तयार होईनात !ं

आणि सर्वाना आश्चर्यचकित करून खरोखरीच राजाभाऊ नोकरी
सोडून ऑफिसबाहेर पडले!

दुसऱ्यादिवशीं राजाभाऊंनी आपल्या बिगाडाशजोरी एक जादा खोली
माड्याने घेतली व दरवाजे लावून ते आपल्या नव्या व्यवसायांत दंग झाले.

राजाभाऊंनी आपल्या एकशे सत्तर रुपये पगाराच्या नोकरीवर लाथ
मारल्याची विलक्षण बातमी हळूहळू त्यांच्या मित्र आणि आसेष्टमंडळींत
वाऱ्यासारखी पसरली. आणि जो-तो त्यांच्या समाचारास येऊ लागला.

राजाभाऊंनी या नव्या संकटाला तोंड देण्यासाठी आपल्या स्पेशल
रूमच्या बाहेर खालील पाटी लटकादिली-' मेहेरबानी करून कोणी त्रास देऊं नये. भेटण्याची सक्त मनाई
आहे. दुसऱ्याच्या बाबतींत टवळाटवळ करणें हा गुन्हा आहे. '

वरील प्रकाराने राजाभाऊचे वेड बळावल्याची त्यांच्या पत्नीचीही
खात्री झाली व तिनें आपल्या माहेरी तार करून बंधुराजांना तातडीनें
बोलाविले.

आठवड्यानंतरची गोष्ट.

राजाभाऊंच्या वेडाचा विचार करण्यासाठी त्यांचे शालक व इतर
मित्रमंडळीची बैठक वसली होती. रात्रीचा अकराचा सुमार होता. द्रूत-



छाया आणि पडछाया

???क्वांत राजाभाऊंच्या स्पेशल खोलीचा दरवाजा खाडकन् उघडला गेला ब
राजाभाऊ धांवतच बाहेर येऊन आपल्या झोपलेल्या पत्नीला जागे करीत
ओरडले '' सुटले, सुटलें, सुटले! १ ''

त्यांची पत्नी किंचाळत उठली!

हळूहळू सर्व मंडळी जमा झाली व राजाभाऊंना त्यांच्या स्पेशल

रूममध्ये कोंडून ठेवण्यांत आलें!

दुसऱ्या दिवसापासून राजाभाऊंचे वेड उतरलेले आटळून आल
त्यांनीं एक जाडजूड पाकिट एक रुपयाच्या मनिऑर्डरीसह कोठे तरी गुप्त-

पणे पाठविलें.

आतां ते मंडळींत बसू उडू लागले. आपण या आठवड्यात एक
धंदा केला असून लकवरच आपल्याला तीस हजार रुपयांचा चेक येणार
आहे असें ते प्रत्येकाला सांगत असत.

हळूहळू पंघरावडा लोटून गेला.

आज पोस्टमन् त्यांच्या दाराशी थांवतांच राजाभाऊ जेवतांना. अर्ध-

वट पान सोडून बाहेर आले.

पोस्टमननें टाकलेले आपल्या नांवाचें पाकिट त्यांनीं अधाशीपणानें
फोडले. जात चेकच्या ऐवजी लहानसें पत्रक असलेलें पाहून राजाभाऊंनी
निराशेनें पत्रातील मजकुरावर दृष्टि फिरविली व रागानें पत्र भिरकावून
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राजाभाऊंचा राजिनामा!

२देऊन ते इझिचेअरवर आडवे झाले! राजाभाऊंच्या, पत्नीने सचिंत मुद्रेने
पत्र उचलून ते भरभर वाचून काढलें. पत्रांत खालील मजकूर होता:-

.. ३०,००० रुपयांच्या चढाओढीचा निकाल! सोबत
पाठविलेल्या चढाओढींत पुन्हां भाग घ्या!

कृतानेक सा. न. वि. वि.

आपण पाठविलेले कोड्याचे उत्तर आमच्या सीलबंद उत्तराशी न
जुळल्यामुळे आपल्याला निराश व्हावे लागणार याबद्दल आम्ही दिल-
गीर आहो.

चालू चढाओटींत ज्यांनी भाग घेतला व ज्यांची उचरें साधारण
बरोबर आहेत, त्यांना बक्षिसांच्या कमी केलेल्या रकमेनुसार एक रुपया
चार आण्यांची मनिऑर्डर करण्यांत आली असून त्याप्रमाणें ही सवलत
आपल्याला मिळाली आहे. तरी एक रुपया चार आण्यांचा स्वीकार

करावा, कळाव.
अजितसिंह धर्मसिह

रॉयल ब्युरो कौपिटिशन्स, दिली. ''
राजाभाऊंना न सुटलेलें कोडे त्यांच्या पत्नीला मात्र ताबडतोब

सुटले!!

विविधंवृत्त २६ हे १९३७

६.



मावळती तारा

८६५ ०६ ?न्ळन्नप्रदग्र १७. ७४०७.१
' स्वातच्य जिथे

शान्ति तिथे
प्रेम इमानी!

तेथें चल राणी!'
माधव ज्युलियनांच्या कवितेचे वरील चरण गुणगुणत गुणानाथन ताराच्या

दिवाणखान्यांत प्रवेश केला.

यशोदावाई-ताराची आई-आणि ताराचा भाऊ विभाकर शेजा-
रच्या एक दोन स्नेह्यांसह ' केरम ' मांडून बसलीं होतीं. गुणानाथनें
प्रवेश करतांच त्याला जवळच्याच खुर्चीवर उत्थापन देण्यांत आलें.

??



मावळती तारा!

०'' कस काय कविराज, आज कोणतं काव्य प्रसवलं आहे ?''
विभाकरनें थट्टेच्या स्वरांत गुणानाथला प्रश्नाळलें.

'' कवि म्हणजे ठराविक मुदतींत जन्म देणारी हिंदुसमाजांतील माता
-.न-नव्हे! '' गुणानाथनें टोमणा मारला!

'' होय खरंच! दीड वर्षाचा अन् दोन वर्षाचा ' पाळणा' त्यारना

लागत नाहीं! स्फूर्तिदेवता आज्ञापील तेव्हांच कवि काव्याला जन्म 'देत.
असतात! '' तारेने प्रासंगिक विनोद केला.

'' पोरीच्या जातीला हा विनोद शोभत नाही! '' यशोदाबाई'
रागांत उद्गारल्या! त्यांच्या रागाचा पारा चढण्याचें कारण त्यांनीं ' क्वीन'
वर धरलेला नेम चुकून त्यामुळें विरुद्ध. पक्षाच्या दोन सोंगठ्या आपोआप
आत जाऊन पडल्या हे होय!

'' स्पष्टवक्तेपणा हा गुन्हा असेल तर ताराच्या हातून गुन्हा घडला
खरा! '' गुणानाथ गंभीर स्वरांत म्हणाला! आपली रागीट मुद्रा झाकली
जावी म्हणून त्यानें जवळच्या टेबलावरचे एक पुस्तक घेऊन तोंडापुढे धरलें.

खेळ संपला. शेजारची मंडळी निघून गेली. यशोदावाईनीं विछा-
त्यावर अंग टाकले.

'' ऐकलंका गुणानाथ, आमच्या कुसाताईडव्याविमलच लग्न जुळतय्''

' कुठेशी बुवा? कोणतं स्थळ हेरलंय? '' जगांत प्रत्यहीं घडणारी
एक सुलक गोष्ट घडणार, अशाच बेफिकीरपणे गुणानाथने विचारले.



छाया आणि पडछाया

??'' त्या कामतांच्या चाळींतील देशपांडे. मुलगा जरा डोळ्यानें अधू
आहे अबू नोकरीही कुठे छापखान्यांत लहानशी आहे म्हणे १ पण स्थळ
बरं आहे हो! ''

८' छे! छे! थोडी घाई करताहेत तुमच्या कुसाताई! एकूण तें
स्थळ अगदींच टाकाऊ आहे माझ्या मते! '' गुणानाथानें सहजोद्वार काटले!

'' हो वाईट कशानें? मीसुद्धा असाच एकादा गावा मुलगा

पाहून आमच्या ताराला पुढच्या वर्षी उजवून टाकणार आहें! ''

केली
यशोदाबाईनी डोक्यावरचे ओझे उतरून टाकण्यापूर्वीची प्रस्तावना

शुणानाथच्या हातांतील पुस्तक नेमके ताराच्या मांडीवर पडलें!
दोघांची दृष्टिभेट झाली! ताराचे डोळे डबडबले होते! तिने अस्ताव्यस्त
झालेलें पुस्तक मिटून गुणानाथाच्या हातांत दिलें! तिने लुगड्याची घडी
डोकीवरून गुरफटून घेतली आणि उशीत डोके खुपसून ती मूक रुदन
करुं: लागली!

तारा रडत आहे ही गोष्ट गुणानाथला माहीत होती, ती कां रडत
आहे याचीहि कठोर जाणीव त्याला होती! परंतु ती कां रडत आहे हा
प्रश्र उघडपणे त्याला विचारता येणे शक्य नव्हतें :

'' म्हणजे, ताराचे शिक्षण बंद करणार का? '' आशेचा शेवटचा
धागा घट्ट करण्याचा त्यानें प्रयत्न केला ।

.' मग किती दिवस शिकवणार आतां? '' यशोदाबाई उद्धारा.
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मावळती ताग हुं

०'' मी म्हणतो-.'' गुणानाथ अडखळला! ' तुला म्हणण्याचा
अधिकार काय?' हा प्रश्र त्याला कोणीतरी अदृश्य व्यक्ति आतून बाहेरून
विचारीत होती! '' मी म्हणतो ताराने एवढें हें मॅट्रिकचें वर्ष पुरे केले तर
नाही का चालणार? '' त्यानें कसें तरी वाक्य पुरे केलें!

'' खर्च झेपत नाहीं आतां! अजून सहा पोरी मागें आहेत! विभा-
करचा पगार तो काय? '' यशोदाबाई विभाकरकडे पाहून म्हणाल्या.
आपल्या म्हणण्याला विभाकरचा दुजोरा मिळेल अशी त्यांना आशा होती.

'' म्हणून ताराला जन्मभर माश्या नांवानें रडावयास लावणार
आहेस वाटतं १ '' माफीचा साक्षीदार उलटला!

'' नशावात असेल तसंच व्हायचं! दारूवाज तरुण देखील निळं-
सनी होतात लग्नानंतर! '' यशोदाबाईनी जगातील दहावे आश्चर्य कथन
केलें!

५ '' जगाच्या कल्याणासाठीच तुमच्यासारख्या लोकोत्तर विभूति जन्मास
येत असाव्या!' मुके आंधळे पांगळे आणि थोटे! अशा वर्दळांना करा
साह्य मोठे!' परंतु त्यासाठीं स्वतःच्या सुकुमार कन्यकांचे वळी कां
म्हणून? '' गुणानाथच्या तोंडून उद्गार बाहेर पडले!)

'' होय! त्या सर्वाचे संसार थाटण्यासाठचि आमच्या आईने हिंदु
समाजांत जन्म घेतला असावा असें दिसते! '' विभाकरने गुणानाथला
दुजोरा दिला!

.' त्याचे कारण उघड आहे! पुलींना भावना नाही; त्यांना आवड-
निवड नाही, त्यांना त्यांत बरेवाईट मत देण्याचा अधिकार नाहीं; ही
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??पूर्वापार कल्पना आमच्या वडील मंडळीच्या अंतःकरणांतून अजून नाहीशी
झाली नाहीं! आणि त्या सैतानी जुलमी रूटीला पायाखालीं तुडविण्याइतकें
नैतिक धैर्य अजून आमच्या सुशिक्षित कुमारिकांच्याहि अंगीं आले
नाहीं! '' गुणानाथच्या तोंडून संतापाच्या भरांत शब्द वाहेर आले!

'' सण्ण55 ''
काळाच्या इमानी सेवकाने ' अलार्म ' द्वारे सन्ताप व्यक्त केला!

'' नवाचा ' अलार्म ' लावणारा प्राणी कोण बुवा? '' विभाकरनें
घड्याळाकडे पहात विषयांतर केलें!

गुणानाथ बाहेर पडण्याच्या उद्देशाने उठला. त्यानें तारेकडे नजर
टाकली. लुगड्याची दुलई डोळ्यांवरून किंचितू दुरावून ती भरल्या

डोळ्यांनी त्याच्याकडे पहात होती! जणू काय पुटे उभे राहिलेल्या सकटा-
ख मुक्त करण्यास तो एकटाच समर्थ होता!

गुणानाथचें अंतःकरण भरून आलें!

'' निष्पाप सुंदर फुलें ष्टमताच कोमेजून गेलेली वरी! प्रेतांना
मृगारसाज चढविण्यासाठी ईश्वराने त्यांचें आयुष्य कां वाढवावे वरे? '' तो
स्वतःशी पुटपुटला आणि बाहेर पडला ?ंा३ए

''तारे! तूं काल रात्री कां रडत होतीस? '' गुणानाथचा तो
प्रश्र होता.



मावळती तारा!

??त्याला तारेकडून उत्तर मिळण्याऐवजीं असून पुनरागमन करून
एक स्वरांत उत्तर दिलें! तथापि गुणानाथला अव्यक्त उत्तर नको होते!

'' तारे, तूं रात्रीं कां रडत होतीस? '' त्यानें प्रश्राचा पुनरुचार केला.

'' मी काय साबू? ''
तिने तोंड फिरविले! सुगड्याच्या पदराने अश्रनचे ओहोळ पुसून

काढले! परंतु जात पेटलेल्या वणव्याचे अस्तित्व हुंदके सिद्ध करून देत
होतेच! गुणानाथच्या हळव्या मनाला ती आच अधिकाधिक जाचक होत
होती!

'' तारे! तूं शिक्षणाची कास सोडता कामा नये!' त्यानें निर्वाणीचा
उपाय सुचविला.

'' मी प्रयत्नाची शिकस्त करणार आहें! '' तिने रडत म्हटले!

'' तारे, कुसाताईच्या विमलची गोष्ट फार निराळी आहे! शिक्ष-

पाच्या अभावीं तिला बरें वाईट यांतील भावनांची भाषा ओळखण्याचे हान
कमी आहे! तुझी गोष्ट विमलहून शतपटीने भिन्न आहे! तुझ्या बाबतींत
निवड फार कसोशीने झाली पाहिजे! ''

८. निवड? ''
तारेच्या तोंडून एक हुंदका वाहेर पडला! आणि तिच्या अणूंच्या

ओघीत गुणानाथचें पांडित्य पार वाहून गेलें व्यं

'' केवळ रडण्यानं कांहीं होणार नाही! तूं एवढे वर्ष पार पाडून
मॅट्रिकला तरी बसून घे! '' गुणानाथनें तिचे सांत्वन केले.

७५



छाया आणि पडछाया

ळ'' पण आईने फीला पैसेदिले पाहिजेत ना? ''
'' त्याबद्दल काळजी नको! आईला म्हणावे फीच्या पैशाचे माझें

मी पाहून घेईन! ''
'' पण लोक काय म्हणतील? '' गुणानाथच्या म्हणण्याचा आशय

ओळखून ताराने शंका व्यक्त केली.

'' लोर्काशी तुला काय करावयाचे आहे? उद्या जन्मभर रडत बस-
.ण्याची पाळी आली तर लोक तुला सोडवावयाला येणार आहेत का?
लोकमताचा बागुलबोवा अशिक्षित लोकांसाठी आहे! ''

'' पाहूं काय होते! '' तारा विचार करीत म्हणाली.

'' बरं घेऊं रजा ?'' गुणानाथनें उठण्याचा आविर्भाव आणून विचारले.

'' कां-आतांच तर नऊ होताहेत '' तारेने घड्याळाकडे पहात म्हटलें.

'' मग? इतर व्यवसाय नाहींत का? ''
.' रविवारचे व्यवसाय कसले? कुणा मित्राकडे जायचे असेल? ''
'' होय! ''
'' कोण हे मित्र १ '' संशयाची एक बारीक रेषा तिच्या चेहऱ्यावर

उमटली!
'' की, फारशी चौकशी चालविली आहे आज? ''
.' सहज-सक्षय आला म्हणून! '' तिने स्पष्टोति? केली.
'' ठीक! हे संशयपिशाच कोठून आलें आज? ''
'' तसं नव्हे! म्हद्दल आईच्या बोलण्यानें शिंक्याचं सुटून भोक्याला

डसायचं एकादं! स्वभावच नाही तरी पडला तसा! ''
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ड'' अशा स्वभावाच्या माणसाचा संबंध कायमचा तुटकेला वरा
नव्हे का? ''

'' पहा! आलात ठिकाणावर! म्हणून काल रात्रीं मी. .. ...! ''
गुणानाथचे कोडे उलगडले! तारा कां रडली त्याची अंधुकपणें जरी

त्याला जाणीव होती तरी हट्टी स्वभावाच्या तारेच्या तोडून त्या गोष्टीचा
कबुलीजबाब मिळविणे अतिशय कठीण आहे हें त्याला माहीत होतें!

'' माशा सबंध सुटणार म्हणून रडलीस तर? ''
.. होय! '' तिने अखेर कबुलीजबाब दिला!

'' पुन्हा एकदा तं गीत बोला बरं! ''
ताराची ती आर्जववजा विनंतिगुणानाथला मोडवेना

रात्रीचा दहाचा सुमार होता. विभाकर आईला घेऊन कर्तिनसमा-
सीला गेला होता. मामेभाऊ या नात्यानं गुणानाथने ताराला सोबत
करणें-वा करूं देणे-यशोदावाईच्या मनाला गैर वाटलें नाहीं.

तारा अंथरुणावर लोळत पडली होती. गुणानाथ ' अनुलाईट '
दिव्याच्या प्रकाशांत गडकऱ्यांची ' वाग्वैजयत्ति ' घेऊन वसला होता.
तो आपलें एक एक आवडतें गीत तारेला ऐकवीत होता. गडकऱ्यांच्या उत्कृष्ट

कवितांपैकीं ' पाखरास-' हे हृदयस्पर्शी गीत म्हणून पुरे होतांच तारानें
वरील विनंति केली.
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??मुणानाथ निवडक चरण गाऊं लागला.

'' पंख उभारुनि जरा । भरारा 1 जा जा उडनी जा पांखरा
निकट तरूच्या शाखेवरतीं बसू नको खगवरा ।। पंख
एक एक हा सूर हाळवी हृदयाला थरथरा!
हिरवी पाने निळ्या नभाचा वर डोल्हारा खरा.
चिर सहवासासाठी परि मी पसरताच मम करा
उडनी जाशिल सुरदिमिक गगनीं खालीं टाकुनि धरा
मिळतो लघुसुख अधिक सुखास्तत्र जीव सदा हादरा!
तीव्र निराशा होतां होइल फार किंरे घाबरा!
ऐकु न येतां खूर भासमय चिरतिल मग अंतरा
सहवासाने प्रेम जडाया भूर्विच पळ कर त्वरा,
हेंच मागणे हात जोहनी आनंदी पांखरा!
त्या शांत वेळी गुणानाथचा आवाज फार खुलला होता! गाणे पुरे

होतांच त्यानें विषण्ण मनाने टेबलावर डोके टेकले! क्षणभर खोलींत
भीषण शांतता पसरली!

'' किती हृदयस्पर्शी गीत आहे हें! '' तारेनें रुद्ध स्वरीत म्हटलें.

??! ??हं

'' एक चरण सोडलात मधला! ''
' कोणता बरं? ''



मावळती तारा!

??'' क्षण परिचय हा अशा स्थितीहून फारच बरवा खरा,
अपूर्व ऐकुनि हर्ष जाहला तोच लाभ मज बरा! ''
'' मुद्दामच सोडलं तें! ''
'' कां बरं? ''
' कां बरं,' चे उत्तर मिळविण्यापूर्वीच, दरवाजा उघडला गेला व

त्रिभाकर आईसह औत आला.

.' फार उशीर रखडावं लागलं का गुणनाथ? '' यशोदावाईनीं
पृच्छा केली.

''छे! छे! आतांच अकरा वाजताहेत कुठे! ''
.' ताराच्या गप्पा सुरू झाल्या कीं वेळाची काय किंमत? '' विभाकर

हसत म्हणाला. '' खरं आहे तें : '' असें म्हणून .गुणनाथ वाहेर पडला.
?? ?? ??

''तीळ घ्या गूळ घ्या गोड बोला '' ताराने आपला तिळगुळानें भर-
लेला पसा गुणानाथपुढे करून म्हटलें.

'' सडूकात हालल्याचा घेऊन येई ष्याला?
कल्लोळ कल्पनांचा दे क्षोभ भावनेला!
दुःखी चिरस्मृतींनीं असून भावि काळा
व्याकूळ जीव होई लोथे क्षणी तूजेला ४
ध यशवंत.
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स्प८०तारेनें पुढे केलेला ' तिळगुळ ' न स्वीकारता दोन हात जोडून
गुणानाथनें वरील चरण आर्त स्वरांत म्हटले!

तारानें खादीचें पाढरे शुश्च पातळ परिधान केलें होते. तिच्या हातांत
मोत्यांशी स्पर्धा करणारे पांटरे शुभ्र तिळगुळाचे दाणे होते व त्यांत मधून
मधून केशरी दाणे चमचमत होते; यामुळे तिच्या मूळच्या सौंदर्यात भर

पडली होती!

'' मग स्वीकारूच का' हा तुझा तिळगुळ? '' गुणानाथच्या प्रश्रांत

कारुण्य भरले होते.

'' इश्श! हा काय विलक्षण प्रश्र वाई! '' तिनें मानेला एक
हिसका देऊन म्हटलें.

'' कारण-कारण भेसूर भवितव्यतेचीं काल्पनिक व या गोड
प्रसंगावर सावली पाडीत आहेत असें मला वाटतें! तारे! आपल्या सह-
वासातील प्रत्येक गोड क्षण, आपली मवितव्यनौका दैवाने उलटल्यास
मला विषापेक्षा कड भासणार; इतकेंच नव्हे तर त्या वचनेमुळे माझें सारे
आयुष्य करपून जाणार आहे! एवढ्याचसाठीं मी तुझ्या स्नेहसंबंधाचे
धागे शक्य तीं हलक्या हाताने सोडवून मोकळा होत आहें-नव्हे तसा
प्रयत्न करीत आहे! अशा वेळीं तू ते धागे अधिकाधिक गुंतागुंतीचे
करतांना पाहून माझे हृदय शतशः विदीर्ण होत आहे! तारे! तूं सुशि-
क्षित आहेस; अन् म्हणूनच माझें सारे पांडित्य मी तुझ्यापुढे आजवर खर्च

केले! दिव्याचा प्रकाश त्याच्या तळालगतच्या प्राण्यांना दुष्प्राप्य असतो!
त्याप्रमाणें तुझा माझा नात्याचा निकट संबंधच आपल्या उभयतांच्या

दै ०
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रू-.आयुष्यामध्ये काटेरी कुंपण घालण्यास कारणीभूत झाला आहे! मी अधिक
काय बोलू? भाषेचे बोल अव्यक्त हृदयाच्या बोलांपुढे कवडीमोलाचे आहेत!
तारे! तुझ्या स्नेहसंबंधाचा एक एक धागा अलग करतांना माझ्या आयु-
ण्याचें मी एक एक वर्ष कमी करीत आहे! तारे! माझा जन्म कांहीं तरी
विशिष्ट कार्य करण्यासाठीं झाला आहे अशी माझी प्रामाणिक समजूत आहे;
व तें .कार्य पार पडेपर्यंत मला जीव तुटींत धरून जगणे प्रास आहे! तथापि
तुझा विवाइसवध एकाद्या मर्कटाशी जडू नये ही अनधिकारी इच्छेची
टोचणी मला रात्रंदिवस चैन पडूं देत नाही ''

गुणानाथने धोतराच्या सोग्याने आपले असू पुसून काटले! पुरुषा-
सारखा पुरुष, जगाला पांडित्य पटविणारा महाराष्ट्राचा एक खंदा लेखक
आज एका अल्पवयी तरुणीपुढे असुविमोचन करीत हातो! ते दुर्मिळ दृश्य
चितारण्यास दुर्देवाने तेथें एकहि जातिवंत चित्रकार किंवा कवि हजर नव्हता!

केवळ तारेच्या हळव्या मनाला यातना होऊं नयेत म्हणून गुणानाथने
दोन हातांची ओंजळ करून तिळगुळ घेतला आणि मस्तकाला लावून टेब-
लावर ठेवला!

गुणानाथने तारेकडे वळून हात जोडले व म्हटलें १-
'' सहवासानें प्रेम जडाया पूर्वीच पळ कर त्वरा!
हेंच मागणे हात जोडनी आनंदी पांखरा!! ''
तारेचे अंतःकरण विरघळले होते! ती तशीच डोळे पुशीत गुणाना-

४च्या खोलीबाहेर निसटली!!
४ द्र ४ ४
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-ए''आताष्‌य बी. झालास, आतां लग्न कधीं करणार गुणानाथ ?'
यशोदाबाईनी विचारले. ''स्‌व बी. चा डाग लावून घेतला खरा परंतु
लग्नाचा विचार मात्र रद्द केला आहे. '' गुणानाथने चहाचा शेवटचा घोट
घेऊन कप टेबलावर ठेवीत म्हटले!

वकिलीची परिक्षा दिली तर! वकिली करण्याची त्याची इच्छा
सदळ नष्ट झाली होती. गेल्या दोन तीन वर्षात त्याच्या आयुष्यांत अनेक
महत्वाच्या घडामोडी घडून आल्या होत्या.

ताराचे लग्न अकोल्याच्या एका मध्यम स्थितीतल्या मुलाशी जुळवून
यशोदाबाईनी दोन वर्षांपूर्वीच आपल्या डोकीवरील प्रचंड धोंड दूर केली
होती! लग्न झाल्यापासून तारा गुणानाथला भेटली नव्हती. ताराच्या
लयाची कुणकुण कानीं येतांच गुणानाथने विभाकरचा शेजार सोडून साता
क्रुझला जागा घेतली होती! इतकेंच नव्हे तर गुणानाथ कांहीं सबब पुढे

करून ताराच्या लभालाही हजर राहिला नव्हता!
ताराच्या लग्नानंतर तिचा क्षेम समाचार विभाकर स्वतः होऊन सांगे

तेवड्यावरच गुणानाथ आपली तहान भागवून घेई! तिच्याविषयी एक
अक्षरही गुणानाथने विभाकरला विचारले नव्हतें!

आज दोन वर्षीनंतर प्रथमच गुणानाथने विभाकरच्या घरीं पाऊल
ठेवले होतें.

पहिल्या बाळंतपणाबरोबरच आजाराला .आमंत्रण करून तार आज
प्रत्यक्ष मृत्यूशी झगडत होती! कालच तिला अकोल्याहून अत्यवस्थ स्थितीत
आणल्याचे विभाकरकडून कळल्यावरून गुणानाथ फत्तराचे अंतःकरण करून
तिच्या भेटीसाठी आला होता!



मावळती तारा!
गुणानाथनें ताराच्या खोलींत प्रवेश केला.

केवळ अस्थिपंजर उरलेला ताराचा देह पलंगावर अचेतन पडला
होता! ताराच्या आजह्याची पायरी इतक्यावर केलेली पाहून गुणानाथचें
अंतःकरण चरकले! गुणानाथला पाहून ताराने एक समाधानाचे हास्य
केलें! गुणानाथला त्यांत वेब? तरी नैराश्य भरलेलें दिसलें! पूर्वीचे

डोळ्यांतील मोहक तेज आज पार मावळलें होते!
'' अरेरे! काय ही स्थिति! '' तो अस्पष्ट पुटपुटला.
1' आज तरी आठवण झाली म्हणायची! '' तारेने कसेबसे शब्द

उभारले!
.' आठवण? आठवणीनेच हृदय रात्रंदिवस जळत असतांहि तुला

भेटणे अशक्य होतें! पुरुषासारखा पुरुष असूनहि द्दिंदुसमाजाच्या रूढी-
पिशाचाला हटविण्याचे मनोधैर्य मला झाले नाहीं! सहवासाने फोफावत
गेलेली भावलता रूडीच्या वणव्यांत भस्मसातू होणार ही कठोर जाणीव
झाळूयावरहि मी प्रत्यक्ष माझ्या स्वार्थाचें बलिदान देण्यास तयार झाली! परंतु
त्यांत तुझी आहुति आज पडतांना पाडून मात्र हृदय पिंजून निघत आहे! ''

गुणानाथ स्तव्य झाला!
८' झाले तें झाले! आता मी तर थोड्या दिवसांची सोवतीण आहे!

परंतु तुम्ही मात्र आपल्या बहुमोल आयुष्याचं मातेरं करून घेऊं नये! हे
शेवटचे मागणें मी मागत आहें! '' ताराला दम लागला, यावरून तिची
प्रकृति किती काडीतोल झाली आहें त्याची गुणानाथला कल्पना झाली!

'' तारे! तुझी इच्छा सफल होणें आतां माझ्या हातांत राहिलेले
नाहीं! माझ्यासाठी एक निष्पाप फूल करपून गेलें, या निष्ठुर जाणिवेने



छाया आणि पडछाया

स्टइड-माझ्या ऐहिक सुखाला कधींच ओहोटी लागली आहे! तूं वरी हो. पुनश्च

पतिगृही आनंदाने नांदू लाग, मग माझ्या आयुष्याचा प्रश्न मी सोडवीन ।''
गुणानाथनें पोकळ अभिवचन दिलें.

ए '' गुणानाथ! मी आज आयुष्याच्या निसरड्या कव्यावर उभी
आहे हें मला कळतें! आपल्या हिंदु समाजांत गोरक्षणाची चळवळ चालू
आहे; त्यामुळे अनेक गाईचे प्राण खाटकाच्या सुऱ्यांपासून वाचविले जात
आहेत! परंतु मानवी गाईना रूढीच्या कसाईखान्यांत ढकलतांना हिंदु-
समाजास दयेचा स्पर्शाई होत नाहीं! मानवी दीन गाईना विनासंमति
बिनदिक्कत जन्माच्या दावणीला बांधतांना हिंदुसमाज खाटकानाहि माना
खाली घालावयास लावील! अशा या समाजांत ' मानवी गोरक्षणाचें ' कार्य

कधीं सुरू होणार? ५
'' तारे! लाखाचे बोल वोललीस! तशा प्रयत्नांना उत्तेजन

मिळण्यासाठी प्रत्येक तरुणाने स्वसुखावर तिलांजलि दिली पाहिजे. आणि
म्हणूनच आजन्म अविवाहित राहून मी त्या कार्याला हातभार लावणार
आहे! ''

ईश्वर तुम्हांला यश देवो! '' तारा मनःपूर्वक म्हणाली.

गुणानाथला तेथें अधिक वेळ बसवेना! त्याने ताराचा शुष्क हात
हातीं घेतला व पुनः लवकरच भेटण्याचें वचन देऊन तिचा निरोप घेतला!

त्याच रात्रीं विभाकरनें सांताक्रूझला टेलिफोन करून गुणानाथला
कळविले कीं त्याची.जिवलग तारा मावळली!

प्रगति १९२१.



नानांची निळी टक

नाना त्या निळ्या ट्रेकेकडे किती वेळ तरी न्याहाळून पाहत होतें. किती
सुंदर आणि नमुनेदार होती ती ट्रक! तिच्या त्या गर्द निळ्या रंगांत

सोनेरी रेषांचे पट्टे अगदीं खुलून दिसत होते. नाना तर त्या क्रेवर निहायत
खूप झाले! तथापि कांहीं तरी विचारावयाचें म्हणून ते दुकानदारास म्हणाले,

'' काढील का वर्षकहा महिने ही टक्? ''
बोरूयानें उत्तर देण्यापूर्वी दोन वेळी त्या इंकेची उघडझाप केली व

नंतर ती खाडकन् लावून तिचावर तो उभा राहिला व दाZ(दाणू पाय
आपटीत म्हणाला, '' पाहून घ्या शेट! आक्की उमर काढील तुमची. ''

बोक्याने ट्रेकेच्या मजबुतीची सप्रयोग खात्री पटवून देताच नानांनी
ती ट्रक खरेदी करण्याचे ठरविले तथापि त्या प्रयोगामुळे ट्रेकेच्या पत्र्यांत

८५
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????कोठे बिघाड झाला असल्यास त्याच नमुन्याची व अगदी त्याच रंगाची
दुसरी ट्रक घ्यावी असे ठरवून ते म्हणाले,

'' अगदी याच नमुन्याची दुसरी असेल तर दाखवा ना! ''
'' दुसरी! '' बोहरी हसत म्हणाला, '' अहो, हे सेंपलची दुसरी ट्रक

आख्या इंडियात नाय मिळेल! ''
नानांनी थोडीफार घासाघीस करून तीन रुपये तेरा आणे वोह-

त्याच्या हातीं ठेवले व व्हिक्टोरिया करून ते घरीं आले.

'' का। लग्नाला जायचा बेत दिसतोग्र'' एक शेजारी परीक्षकाच्या
दृष्टीने ट्रेकेकडे पाहत उद्गारले.

'' होय '' नानांनी नाखुषीने कबुलीजवाव दिला.

'' किती दोन की अडाच? ''
असा सन्ताप आला नानांना त्या बेजबाबदारपणे किंमत करणाऱ्या

माणसाचा! चांगली सणसणीत श्रीमुखांत ठेऊन द्यावी त्याल्या असेंच
वाटलें त्यांना! तथापि शक्य तो राग गिळून थोड्याशा चिडक्या आबा-
जात ते म्हणाले,

'' असल्या अस्सल पोलादी उंची ट्रका दोन अन् अडीच रुपयांत
मिळत असतील तर आत्ताच देतो तुम्हांला चार ट्रेकांची ऑर्डर! ''

यावर गृहस्थमजकुरांनी ' सन्मान्य समेटादाखल नुसतें दत्तप्रदर्शन

केलें व अधिक चिकित्सा करण्याऱ्या भानगडींत न पडत! हळूंच आपली
खोली गाठली!

६



नानांची निळी ईल!

-लनानांच्या सौभाग्यवतीच्या आतेवहिणक्तिग मुळीचे लव नगरला
व्हायचे असून नानांना त्या शुभ प्रसंगीं ' सहकुटुंब सहपरिवारें येऊन
कार्यसिद्धि करण्यास ' अगत्याचे आमंत्रण होतें. तथापि खर्चाचा एकंदर
अंदाज ओळखून नानांनी प्रथम आपल्या पत्नीच्या हट्टाकडे दुर्लक्ष कर-
ण्याचें ठरविलें होतें.. साहेब रजा देत नाही, वर्षअखेर रजा मिळणार
नाही. ' वगैरे सरकारी व बिनसरकारीही सबी नानांनी पत्नीच्या तोंडावर
फेकून पाहिल्या १. तथापि गेल्या बारा वर्षांत नानांनीं एक दिवसाचीही रजा
न घेतल्याची त्यांच्या पत्नीने त्यांना आठवण करून दिली. आणि नाना
न आल्यास आपण स्वतः मुलांना काखोटीला मारून निघून जाण्याचा
धाक घातला! अखेर होय नाहीं करतां करतां नानांनीं मोठ्या भिनत-
वारीने एक आठवड्याची रजा घेतली व नगरेला जायचे निश्चित झालें.

ट्रक, बिछायती, करंडे, मुले आणि पत्नी हा सारा सरंजाम सांमाडून
नेता नेता नानांच्या नाकी नऊ आले!

नानांनीं आपल्या आगमनाने मंडपास शोभा आणली.

योग्य वेळीं लग्न यथासांग पार पडलें.

नानांची रजा संपुष्टांत येतांच त्यांने। सर्वाचा निरोप घेऊन आपला
मुक्काम हलविला.

धोंड स्टेशनवर मुंबईची गाडी गोठण्यासाठी नाना आपल्या लक-
जम्यासह उतरले. नानांच्या हुकमाप्रमाणें हमालांनी झटपट त्यांचें सामान
फलाटावर उतरविले व पुढील फलाटावर उम्या असलेल्या मुंबईच्या गाडीत
चढविण्यासाठी विछापतीला हात घातला.
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????'८ अरे, झोच ह्योच तो ट्रंक सखारामा, सायवास्नी बोलाव जलदी! ''
नानांनी त्या रेल्वे अटीला मारक्या .म्हशीच्या नजरेने रोखून

पाहिले १ जगुंकाय आपल्या आवडत्या ट्रकेला त्या शिपायाची पापी दृष्टि

लागेल अशीच त्यांना भीति .वाटली!

'' हमाल उठाव सामान! '' नानानी गोंधळून उभा राहिलेल्या
हमालास हुकूम सोडला.

'' सबूर, सबूर! सायब येत्यात १ '' शिपाईदादा गुरगुरले.

'' म्हणजे? तुझ्या साहेबाचा माझ्या सामनाशी संबंध काय १ ''
नानांनी आश्चर्याने डोळे विस्फारून रागांत विचारले.

'' ते समजेल मागाहून! चोर तो चोर अन् शिरजोर'' शिपाई
पुटपुटला.

इतक्यांत खाकी पोषाखवाले मोठ्या पोटाचे पोलिस इनपेक्टर हाताने

गर्दी दूर करीतघाईघाईने नानांच्या जवळ आले.
त्यांनीं एक वेळ त्या निळ्या ट्रकाकडे व एक वेळ आपल्या हातांतील

पिवळ्या कागदाकडे पाहून हुकमी आवाजांत नानांना विचारले.

'' मिस्टर, हे सर्व सामान अन् विशेषतः ही निळी ट्रक आपलीच
आहे काय? ''

'' अर्थात् '' नाना तीक्ष्ण नजरेने इन्सपेक्टरकडे पाहात उत्तरले.

'' मग आम्हांला या ट्रेकेच्या चोरीबाबत आपल्याला अटक करावी
लागत आहे. ''



नानांची निळी ट्रक!

????आतां मात्र नाना मनांत चरकले, तथापि सौर येथें एकवटून ते
म्हणाले, '' मी गव्हर्नमेन्ट सव्हर्ट आहें! आणि आपण माझ्यावर चोरीचे
बालंट घेत आहां १ मोठमोठ्या ऑफिसर लोकांची भत्ते बिलं मी पास
करतो-! ''

'' बस्स! बस्स! '' पोलीस इन्सपेक्टर ओरडले. '' त्याचा इथं
कांहींच संबंध नाहीं! अमुक माणसाची अमुक वर्णनाची दागिन्यांची ट्रक

चोरीला गेल्याची 'तार आमच्या हातीं असून, आपण मुद्देमालासह आमच्या
समोर उभे आहात! वाचा हें नांव! ''

असें म्हणून इन्सपेक्टर साहेबांनी आपली चामड्याच्या पट्ट्याची
बेताची छडी त्या ट्रकेवरील नांवावर पटली.

नानांनी भेदरलेल्या नजरेने ट्रकेवरील नांव वाचले.

' कृ. स. पाटणकर '
त्यांचा आपल्या डोळ्यांवर विश्वास बसेना! सारे स्टेशन आपल्या

भोवती गरगर फिरत आहे असा त्यांना भास झाला व ते मटकन् खालीं वसले!
नानांच्या पत्नीचे व नानांचे थोडा वेळ खलबत झालें.

आतां कोठे नानांच्या डोक्यांत लख्ख प्रकाश पडला.
नगरहून निघतांना नानांनी आपली आवडती ट्रक आपल्यासमोर

टांग्यांत ठेवून घेतल्यानंतर त्यांच्या सौभाग्यवतीने त्यांच्या विसरमोळेपणाला
नांवे ठेवीत गड्याकरवीं ती दुसरो त्याच रंगाची निळी ट्रक टांग्यांत मागच्या
दाबला आणवून ठेविली. अगदीं हुबेहुब तशीच होती ती ट्रक : धडला
येईपर्यंत या घोटाळ्याची कुणालाच कल्पना .नव्हती.

८९
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?????नानांनी खरा प्रकार पोलिस इन्सेक्टरच्या कानावर घालण्याचा
प्रयत्न केला; परंतु प्रत्यक्ष दोन ट्रका समोर असतो त्यांचे म्हणणें पटावें कसें?

अखेर नानांनी नगरला तार करून आपल्या संकटाची जाणीव
यजमानांना करून दिली.

तब्बल तीन तास पोलिसांच्या नजरकैदेत काटल्यानंतर नानांचे
यजमान ट्रेकेच्या मालकासह धोण्ड स्टेशनवर हजर झाले. त्यांस पाहतांच
नानांनी सुटकेचा श्वास सोडला.

रीतसर पंचनामा होऊन कृ. स. पाटणकरांच्या जबानीवर नानांना
मुक्त करण्यांत आलें.

नानांच्या फजितीची तुझ बातमी हळूहळू सर्वत्र फैलावली!
तेव्हांपासून नानांनी निळ्या रंगाची विलक्षण दहशत घेतली.

आपला सर्जचा निळा कोट, मुलांच्या टोप्या, सौभाग्यवतीचे लुगडे
वगैरे साऱ्या वस्तु त्यांनीं घरांतून हद्दपार केल्या!

फार काय, आकाश निरभ्र असतां निळा रंग दृष्टीस पडल म्हणून
ते वर पाहण्याचेंही धाडस करीत नाहीत म्हणे!!

विविधवृत्त; दे ० मे १९२७.



०.तुटला
फसून येऊन खोलीत पाऊल टाकले तोच, '' आज कांहीं विशेष

दिसतंयू ९,. असें म्हणून नारेने हातांतील काम बाजूला सारून माझ्या-
कदे गोड नेत्रकटाक्ष टाकला, आणि स्टोव्हचा काकडा स्पिरीटमध्यें भिज-
विण्याचा ती प्रयत्न करूं लागली.

बोलपटांचे राज्य सुरू झाल्यापासून चूक चित्रपट दुर्मिळ झाले होते;
त्यामुळें रंगभूमीवरील शांततेचें साबाड-यहि जवळ जवळ खालसा झाले होतें.
मुंबईच्या एका बाजूच्या सिनेमागृहांत एक एक चित्रपट चालू असल्याचें
माझ्या वाचण्यांत आलें, व नोरेसह तो चित्रपट पहाक्ययास जावयाचें ठरवून
मी ऑफिसमधून लवकर निसटलो.

मूक चित्रपट पहावयास मिळणार म्हणून नीरलोहि आनंद झाला
कारण अलीकडे मूकचित्रपट केवळ आठवणींतच शिलक रहिले होते!

९?



छाया आणि पडछाया

-रून्टनीरेनें झटपट चहा तयार केला. व कप माश्या हातात देत ती नेह-
मीया विनयपूर्ण अभिनयानें म्हणाली,

'' आज मी एक नवी वस्तु खरेदी केलीन् ''
'' पाहूं द्या की आम्हांला-की नाहींच दाखवायची! ''

इश्श! असं कसं होईल! पण प्रथम ओळखायची कीं, काय ती! ''
'' लहानपणी आंधळ्या कोशिभ्यिरीचा खेळ खेळलोन्, पण भिडू

माहीत असत! '' मी थट्टेने म्हटले.

'' खरं ना? मग आपल्याला अडचण भासत असलेली वस्तु कोणती? ''
'' जन्मा कशात? '' मी पृच्छा केली.

.' १२! हा उखाणा का आहे? क्रं मांड्यांत! '' ती नमते
घेऊन उत्तरली.

'' पातेले! '' मी विजयी मुद्रेने उहारलॉ.
हातेच्या तीं तर दोन डझन पडली आहेत! संसारांत छान लक्ष

आहे हं '' असें म्हणून तोंडाला पदरलावून नीरा मिस्किलपणे हसू लागली.

'' संस्थेची पळी '' मी फिरून यत्न करून पाहिला.

'' अन् ती कुणासाठी? थट्टा करावयाची असेल तर्र मी आपली
जातेंच कशी! ती गाल फुगवून लटक्या फणकाऱ्याने म्हणाली.

''वर हरला -च सांग-नव्हे दाखव! ''
नीरेने पदराखाली झांकून एक वस्तु आणून मजपुटे ठेविली. माझे

.हंसे अनावर झाले! हसू आवरीत मी म्हटलें.
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'' तस्त? एवढ्यांत मला म्हातारपणाचे
माझ्या तोंडावर हात ठेवीत ती म्हणाली,

तुटलेला चित्रपट

-??'. मध्यंतरी आजारीपणात केवढी अडचण पडली होती, आठवण

नाही का? ''
'' अस्सं अस्सं! आहे बुवा दूरदर्शीपणा! ''
नीरने आठाच्या अंत स्वयंपाक आटोपला आणि आम्ही. व्हिक्टो-

रिया ' थिएटरकडे एक चित्रपट पहावयासाठी निघालो.

चित्रपट इंग्लीश असला तरी कथानक सामाजिक असून गुंतागुंतीचे
नसल्यामुळे नीलेला तें फारच आवडलं.

कथानकातील इव्हान व फ्लोरा या तरुण दास्थत्याचें संसारचित्र

इतकें चटकदार वठलें होते कीं, प्रत्येक क्षणाला कथानकाला नवा रंग मरत
आहे असें बाटे.

नीरा कथानकाशी अगदी समरस होऊन गेली होती. इव्हान व
फ्लोरा या आदर्श दांपत्याच्या प्रीतीचे प्रतीक दृश्य स्वरूपांत दिसूं लागण्याचा
समय अगदी समीप येऊन ठेपला होता. नीरा वाटत्या औत्सुक्यानें चित्र-

पटाकडे दृष्टि लावून वसली होती. कथानक ऐन रंगात आले-
इतक्यांत एकाएकीं चित्रपट तुटला! लल्लन दिवे लागले; थिएट.

रात एकच हलकल्होळ उडाला!
त्या विलक्षण प्रकाराने नीरेला एकदम एवटा जबरदस्त धक्का वसला

की, ती स्थळ व काळ विसरून चटकन् मला बिलगली!



छाया आणि पडछाया

एरर''असं काय? आतां फिरून जोडतील ती तुटलेली फिल्म '' मी
तिला धीर देत म्हणालों.

नीरेचा चेहरा अगदीं कोमेजून गेला होता; ओठ पांढरे फटफटीत
पडले होते, आणि हात थरथर कांपत होते!

मीहि त्या प्रकाराने जरा मांबाऊनच गेलों!
'' चलायचं घरीं आतां '' ती एक एक शब्द उच्चारीत म्हणाली.

'' कां? आतां तर खरा रंग चढत आहे! '' मी तिची समजूत पट-
विण्याच्या हेतूनें म्हटलें.

'' पुरे, नकोच ते '' असे म्हणून माझ्या उत्तराची अपेक्षा न करतां
नीरा उठली, व माझा हात धरून मला उठवू लागली. पलीकडील
सेंड 'वर उभी असलेली व्हिक्टोरिया बोलाविली व आम्ही घरीं परतलो.

रज्यांत आम्हीहि एक वृत्ति धारण केली होती.
आम्ही घरीं येऊन कपडे उतरविले.

.' राग आला वाटतं? '' पुन्हा तिचा नेहमीचा अजिजीचा प्रश्र

बाहेर पडला!
मी तिच्या चेहऱ्याकडे निरखून पाहिले. आतां ओठ फिकटलेले

नव्हते, चेहराहि आतां विशेष म्हान राहिला नव्हता. परंतु डोळ्यांतील
पाणी मात्र विघुत्प्रकाशात चमचमत होते!

'' राग कां म्हणून? '' मी तिला धीर देण्यासाठी तिच्या पाठीवरून
हात फिरवीत विचारले

४



तुटलेला चित्रपट १

-र-पण असें भेदरून जायचं कारण काय? '' मी पुन्हा प्रश्न केला.

.' इव्हान आणि क्कोराप्रमाणें आपणहि आपल्यापुढे केवढी मनो-
राज्ये रचली आहेत! पण तीं पूर्णत्वास पोहोचण्यापूर्वी आपल्या आयुष्याचा
चित्रपट असाच मध्यावर तुटला तर-?''

असे म्हणून नीरा सव्य झाली! माझ्या भावना उचंबळून आल्या!
मी तिला एकदम हृदयाशी कवटाळून धरून म्हटले, '' आजच असे अस-
डूल विचार कां सुचले बरं? '' परंतु माझ्या सानवनपर उद्गारांचा उलट
परिणाम होऊन तिने थोपवून धरलेला अधुमवाह कोण्डी फोडून दुप्पट
जोमाने वाहू लागला!

त्या रात्रीं तिची समजूत करतीना मी मेटाकुटीला आलों!
प्र प्र प्र प्र

वरील चमत्कारिक प्रसंगानंतर अवघ्या आठ दिवसानंतरची गोष्ट

मी ऑफिसमधून येऊन चपला बाजूला सारतो तो नीरा न्हाणीत
ओकाऱ्या देत असल्याचें ऐकू आलें!

'' कां? '' मी हसून सहेतुक विनोदाने विचारले.

माझ्या प्रश्राचा गर्भित हेतु तिला पटकन् समजला; परंतु तिकडे
दुर्लक्ष करून ती शांतपणें उत्तरली,

'' ताप आलाप! ''
९५



छाया आणि पडछाया

??माझा विनोद पार मावळला. मी तिच्या अंगाला हात लावून पाहिल.
नुसते रसरसले होतें ते!

मी थर्मामिटर काडून तिला लावावयास दिले
एकशेएक! मी मनांत चरकलो; तरी तिला धीर देण्याच्या हेतूनें

म्हटलें '६ असेल मलेरिया झालं!'
मी स्टोव्ह पेटवून चहा केला, ब तिला देऊन स्वतः घेतला. मानवी

मन मोठे शक्केखोर आहे!
आठ दिवसांपूर्वीचा प्रसंग माझ्या दृष्टीपुढे तांडव करू लागला

८ ६णांगएष्ट ०७२७ ०झडर ४१८७ ८१डित५७५ १६किं७८--
१८७१ ' हें इंग्रजी सुभाषित मला आठवले.

' आपल्या आयुष्याचा चित्रपट असाच मध्यावर तुटला तर-' ह्या

नरिकेया उद्वारांचें रेकार्ड कुणी माझ्या डोक्यांत लावून ठेवलें आहे, असा
मला भास होऊं लागला.

नीरेला औषध सूरू झालें.

-पण गुणाचें प्रमाण व्यस्त पडत होतें ई

डॉक्टरचे ' बिल ' वाटत होतें आणिनीरेच्या लकीचा ऱ्हास तेवढ्याच
जामांत होत होता.

रात्रींचा बाराचा सुमार होता.
झोपेच्या अभावीं मी अंथरुणावर तळमळत होतों.

झोपायचं नाही का? '' तिने क्षीण स्वरांत विचारले.
'८ येईल झोप आतां-तुला झोप येऊ दे की मी झोपतोच. १२



तुटलेला चित्रपट!

-''म्हटलं नसेल झोप येत, तर इथं कॉटवर जरा बसावं. ''
मी झटकन् उडून तिच्याजवळ कॉटवर वसली.

'' दोन महिन्यांपूर्वीचा प्रसंग आठवतो का? '' तिने विचारले.

'' कोणता तो? '' मी मुद्दाम अज्ञान दर्शविले.

' एक चित्रपटाचा ' तिने आठवण दिली.

'' बरं मग त्याचं काय? '' मी म्हटलें.

'' उगीच वेड पांघरू नका! आपल्या आयुष्याची ही फिल्म आतां
तुटणार यांत संशय नाही. ''

तिचे डोळे डबडबले. श्वास जोराने चाळू झाला'

''.बरं निज पाहूं आतां'' मी तिच्या केसावरूनहात फिरवीत म्हटलें.

'' फुलोरा आणि इव्हानचा चित्रपट ऐन वेळीं तुटला तसा आपला
तुटणार! त्याचा मागाहून जोडला गेला अखेळ-कदारिर आपलाहि
जोडला जाईल-पण त्यातून मी वगळली जाईन : ''

असू आवरण्याचा आटोकाट प्रयत्न करीत असतांच माझी उरण
आसवे अचानक नीच्या गालावर ओघळलीं। माझ्याकडे निरखून पहात
नीरा म्हणाली,

''आपल्या डोळ्यांत पाणी कशाला?-जा निजा, मी होईन वरी! ''
आपल्या जीविताबद्दल साशंक असूनहि नीरेनें केवळ मला धीर

देण्यासाठी वरील शब्द उच्चारले!

९७



छाया आणि पडछाया

??डॉक्टरने देऊन ठेवलेला झोपेच्या औषधाचा डोस मी तिला दिला
आणि हळूच उडून अंथरुणावर अंग टाकले.

सर्व रात्रभर इव्हान बे फोराच्या आदर्श संसाराचा चित्रपट मला
स्वप्रसूष्टींत दिसत होता! केव्हा केव्हा फोराच्या जागी मला माझ्या
नीराचाच भास होई!

प्र ४ ४ ४
आज एकाएकीं नीरेच्या प्रकृतीत अधिक बिघाड झाला.
मी ऑफिसला जाण्याचा बेत रहित केला.
नीरेकया वन्धूला टेलिफोनद्वारें बोलावून घेतलें.

मी विषण्ण मनाने नरिभ्यो कृश आकृतीकडे बघत बसलो होती.
तीन महिन्यांपूर्वी खरेदी. केले तस्त आज तिच्या उपयोगी पडलें होतें.

माझी नजर सहज समोरच्या फळीकडे गेली. नीरेच्या कारकिर्दीत
झकझकणारी पितळेची भांडी व्यवस्थेच्या अभावीं काळवण्डून गेली होतीं!
मण्यांचे तोरण त्यावरील अर्धवट पूर्ण झालेलीं माझ्या नांवाची आद्याक्षरे

नीरेच्या पिचलेल्या आकांक्षांची साक्ष देत होती! ' मिलन्स फूड' देवीसाठी
तयार करावयास घेतलेले झबले कांहीं ना कांहीं अडचण येऊन अपूर्णावस्थेत

लोळत पडलें होते!
मला पुनश्च व्हिक्टोरिया थिएटरमधील चित्रपटाची आठवण झाली.

तोहि शुक्रवार आणि आजहि शुक्रवारच होता! क्त।एरा इव्हानची चित्रपट
जोडल्यावर भेट झाली असेल!
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तुटलेला चित्रपट!

-परंतु आमचा चित्रपट तुटल्यास...?
माझें मस्तक सुन्न झाले!
नीरा चित्रपटासंबंधीं कांहीं बोलण्याचाअप्रयत्न करीत होती.
''मान्! '' तिने आपल्यावधूला हाक मारली.

'' आमचा तुटलेला चित्रपट-''
पुढील शब्द नीरेच्या तोण्डातच राहिलें!

-आणि नीरेच्या भविष्याप्रमाणे आमच्या आयुष्याचा चित्रपट
खरोखरच तुटला!!

व्हिक्टोरिया थिएटरांत माजलेला हलकल्लोळ पुनश्च झाला!
अश्रुमरित नेत्रानी मी नीरेच्या चेहऱ्याकडे पाहिले
व्हिक्टोरिया थिएटरमधून उठून जातांना पाहिलेला तोच फिक्कट

काळवंडलेला चेहरा व तेच पांढरे फटफटितठ पुन्ही माझ्या दृष्टीस पडले
मी एक दीर्घ श्वास सोडला आणि अणूंच्या तुफानी लार्टास तोण्ड

देण्यास सज झालो!!

' संत ' माच १९२५.



आजींचे औषध!
वेटांतील 'बुइल्यम, बुद्दल्यम अँण्ड वेल्स' या प्रख्यात दलाली कंपनीचे

कापू शामराव रणदिवे यांची चेंबर आज रिकामी दिसत होती.

बरोबर दहा वाजून पंचवीस मिनिटांनी शामरावाची स्वारी आपल्या
लोढ्या बेबी आस्टिन मधून आफिसात दाखल होई. या नियमित वेळांत
कधींच फरक पडल्याचे कुणाच्या स्मरणांत नव्हते.

आज अकरा वाजून वीस मिनिटं झालीं तरी शामरावचा पत्ता नाहीं,
असे ऐकताच सेक्रेटरी साहेब घाईघाईने टेलिफोनजवळ आले व त्यांनीं
शामरावच्या बिऱ्हाडीं फोन केला.

' शामराव घरून रोजच्याच वेळीं ऑफिसांत जाण्यासाठी बाहेर
पडले ' हे उत्तर ऐकून तर सेक्रेटरी साहेब अधिकच विस्मयांत पडलेले
दिसले.
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आजीचे औषध

-शामराव येतांच आपणांसकळविण्याची पट्टेवाल्यास सूचना देऊन
सेक्रेटरी आपल्या चेंबरमध्यें जाऊन वसले.

बरोबर साडे अकरा वाजता शामरावांची छोटी देवी ऑस्टिन फि-
सच्या दरवाजासमोर येऊन उभी राहिली. पट्टेवाल्यांचे मुजरे मानेनेच
स्वीकारीत शामराव आपल्या चेंबरमध्ये येऊन बसले.

त्यांच्या मुद्रेकडे पाहतांच सर्वाची खात्री झाली कीं, त्यांच्या अंत:-
करणांत कांहीं तरी विलक्षण खळवळ उडालेली असावी.

शामराव आल्याची वर्दी लागतांच सेक्रेटरी साहेब स्वतः होऊन
शामरावच्या खोलींत आले व त्यांनीं चिंताक्रांत मुद्रेने त्यांना विचारले,

'' काय शामराव, आपणाला आज उशीरसा? कुठं अपघात वगैरे
तर-नाहीं ना झाला? ''

सेक्रेटरी साहेबांचा प्रश्र ऐकतांच शामराव म्हणाले, '' तसें कांहीं
विशेष नाहीं. आमच्या लोट्या शिरीषला सकाळी एकदोन उलव्या झाल्या,
नि तेव्हांपासून त्याची तव्येत जरा नरम आहे. तेव्हां येतीना जरा डॉक्ट-
रला पुन्हा भेटून जावे म्हणून तिकडे वळलो. ''

'' एवढंच ना? मग तशी काळजी करण्यासारखं काय आहे त्यांत? ''
सेक्रेटरी सहानुइतिपूर्वक उद्गारले.

इतक्यांत एक पट्टेवाला खाडकन् दरवाजा उघडून आत आला व
घाईघाईने शामरावाला म्हणाला, '' साहेब, आपला टेलिफोन आलावू ''
शामरावांनी ताडकन् उडी मारून वाहेर पडता पडता म्हटले, '' माझा
फोन? कुठून जठाररे? ''
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छाया आणि पडछाया

-.' घरून, साहेब. '' पट्टेबाल्यानें अदबीने उत्तर दिलें.

शामरावांनी पट्टेवाल्याचे ते शब्द ऐकले की नाहीं कुणास
कळे. ते धांवतच टेलिफोनजवळ गेले व क्षणभर टेलिफोनमध्यें बोलून
लगवगीने आपल्या चेंबरमध्ये आले. सेक्रेटरी साहेब त्यांच्या चेंबरमध्येंच

होते. त्यांस उद्देशून ते. म्हणाले,

'' घरून टेलिफोन आलावू शिरीष अधिकच आजारी झाला आहे
म्हणतात. तेव्हां मी. जातो. ''

सेक्रेटरींच्या उत्तराची अपेक्षा न करतां शामरावांनी घाईघाईनें कोट
घातला आणि टेबलावरील घंटी खणखणावली. शिपायास आपली गाडी
घेऊन येण्यास सुचवून शामराव तडक वाहेर पडले.

गाडी येतांच तिच्यांत ताडकतू उडी मारून शामराव उद्गारले,

'' चलो. ''
शामरावचें वय आज जरी तिशीच्या आतबाहेर होते, तरी त्यांचें

लग्न होऊन पांच वषें लोटली होती.
कोर्टांतील ' वुइल्यम बुइल्यम अण्ड वेक्त' या दलाली पेटीचे मैने-

जिंग डायरेक्टर मिस्टर स्मिथ यांची व शामरावच्या वडिलांची विलायतेंत
ओळख झाली. त्या वेळीं शामरावांचे वडील एका हिली कंपनीचे प्रतिनिधि
म्हणून विलायतेच्या दौऱ्यावर होते.

आपल्या पदवीधर मुलाला स्मिथसाहेबांनी हाताशी धरल्यास ते
त्याचे कोटकल्याण केल्यावांचून राहणार नाहींत, असा गुणवत्तरावांना-
शामरावांचे वडील-आत्मविश्वास होता. त्यांनीं स्मिथसाहेर्वाना गळ घातली
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आजींचे औषध

-व त्याच वर्षी शामरावांची असि:स्टट मॅनेजर म्हणून वरील कंपनींत
वर्णी लागली.

एका हिली माणसाला आपण दिलेली ही जबाबदारीची जागा कुठ-
वर झेपते याकडे स्मिथसाहेबांनीं बारीक नजर ठेवली होती; व शामरावची
असामान्य हुषारी नजरेत भरताच त्यांनी एका गोऱ्या माणसाची मुख्य मेने-
जरची जागा त्यांस देण्याचे मनांत योजून ठेवले होते.

शामरावच्या शिकंदर नशिबाने दुसऱ्या वर्षीच मुख्य मॅनेजरनी
आपली कलकत्त्यास बदली करून घेतली व शामरावच्या. हातीं मुख्य
मॅनेजरचे अधिकार आले.

शामरावचें वैभव पाहण्यास गुणवन्तराव फार दिवस जगले नाहींत.
जन्मभर फिरतीची नोकरी केल्याने त्यांचें दुबळे झालेलें शरीर आजाराच्या
निमित्ताने जें एकदा धरणीला लागलें ते कायमचे!

आता शामरावांवर वडीलकी गाजविणारें एकच माणूस होतें. ते म्हणजे
त्यांची चुलत आजी.

शामरावच्या मिया बिवीच्या संसारांत या आजींची बरीच आबाळ
होई. त्यांचे सोवळे व देवधर्म सूनबाईना फारसे रुचत नसत. तथापि,
शामरावनें आजीबाईच्या देवधर्मात दवळाटवळ करावयाची नाहीं, असा
महाराणी व्हिक्टोरिया सारखा पत्नीला पोक्त सल्ला देऊन ठेवल्याने आजी-
वाईना फारसा उपद्रव कुणी देत नसे.

शिरीषचें आगमन होऊन वर्ष सव्वा वर्ष लोटले होतें. उशिरा झालेले
अपत्य; त्यांतून घरांत श्रीमंतीचा थाट. अशा वेळीं शिरीषची तत्येत
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छाया आणि पडछाया

??एखाद्या नाजुक फुलाप्रमाणे जपली जात होती यांत नवल तें काय? पडसे,
खोकल्यासारख्या किरकोळ आजारांत सुद्धा शामरावच्या फॅमिली डॉक्टरांची
पोळी पिके.

आज सकाळपासून शिरीषची कुरकुर चालू होती. एकदोन वेळां दूध
पिताच तें ओकून पडलें. ताबडतोब डॉक्तरांना मोटर रवाना झाली.
औषधयोजना झाली. औषध सुरू झाले.

आजीबाईंनी केशर तव्यावर परतवून तेंमधांतून खलून देण्यास
सूनबाईला सुचविले होते; परंतु तिकडे कुणीच लक्ष दिले नाहीं. या तऱ्हे-
वाईक वर्तनाचा म्हातारीला आजच नव्यांनं अनुभव आला होता असें नाहीं.
तथापि, म्हातारी माणसे जशी प्रेमळ तशी स्वभावाने जरा चिवटच असतात!

अखेर डॉक्टर आले. त्यांनीं ओकाऱ्या एव्ह करण्याचें श्रेय घेतलें.
सकाळ अशा रीतीनें निघून गेली.

दुपारी वाराच्या सुमारास शिरीष एकाएकीं रडूं लागला. ताबडतोब
शामरावना फोन करण्यांत आला. शामरावनें वाटेत मोटार थांबवून
डॉक्टरांना बरोबर घेतलें.

शामराव डॉक्टरांसह घरीं पोहचले त्या वेळीं घरांत एकच गडबड
उडून गेली होती. शिरीष वेदनांनी तडफडत होता. व त्याला गप्प करण्या-
साठी शामरावच्या पत्नीची धडपड चालू होती. इतर नोकर व शामरावच्या
फ्लॅटमधील शेजारचे कुटुंब त्यांना धीर देण्याचे काम करीत होते.

डॉक्टरांनी आपल्या बंग मधून एकदोन पेटण्ट औषधे बाहेर काढली
व तीं सेमारच्या तिपाईवर ठेवून ते त्या लोट्या रोग्याची नाडी पाडू लागले.
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??डॉक्टरांच्या चेहऱ्याकडे सर्वाची करुण दृष्टि लागली होती व डॉक्टर
निर्विकार मुद्रेने छाती, पोट, पाठ, या भागांवर नळी ठेबून रोग्याला
तपाशीत होते.

डॉक्टरांना रोगाचा छडा लागला कीं नाही, कुणास ठाऊक : त्यांनीं
शांतपणानें समोरच्या एका वाटलींतून औषधाचे दहा थेंब ग्लासांत टाकले
व त्यांत तेवटेंच पाणी ओतून तें मिश्रण स्वतःच्या हातानेच त्या तळमळ-
णाऱ्या लहानग्या रोग्यासृ वळेंच पाजले!

पांच मिनिटे गेली, दहा मिनिटं गेली; तथापि, त्या बालकाची
तळमळ आणि टाहो बन्द होण्याचे चिन्ह दिसेना.

देवघरातील पूजा आटोपून आजी नुकत्याच मधल्या दालनांत
आल्या होत्या.

पुण्याचा आकान्य ऐकून त्या पुढच्या खोलींत आल्या.

तेथील देखावा पाहून त्या स्तंभितच झाल्या. सकाळच्या आजारांत
उतार पडल्यामुळे घरांत सर्व निश्चित होतीं; त्यामुळे आजीही आपल्या
नैमित्यिकांत गढून गेल्या. शिरीष एकाएकीं एवढा आजारी झाला असतां
परस्पर नवऱ्यास बोलावून घेणाऱ्या सूनबाईचा त्यांना मनांतल्या मनांत
भयंकर सन्ताप आला! पण त्यांच्या हाती कोणतीच सत्ता नव्हती! मग
रागावण्याचा तरी त्यांना काय अधिकार?

चौकशी करतां नोकरांनी हळूच खरी परिस्थिति आजीबाईना समजा-
बून सांगितली.
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कॉटजवळ जाऊन आजीबाईंनी किलकिल्या नजरेने बाळाकडे पाहिले.
रडून रडून त्याचे डोळे लाल झाले होते व तो सारखे हातपाय झटकीत
होता. आजींचे मृदु अंतःकरण कळवळले.

आजीबाईनी हळूच म्हटलं, '' दाक्तर कान बीन तर नाही दुखत
बाळाचा! जरा त्याच्या कानाला तरी नळी लावून पाहा.''

त्या तशा स्थितींतही डॉक्टर किंचितू स्मित करून म्हणाले,

'' नळी म्हणजे दुर्बिण समजता कीं काप आजीबाई? पण मला

कानानी दिसत नाही ना! नाहीतर आपली सूचना अवश्य अमलांत आणून
पहिली असता! ''

सर्व मंडळी उपहासंपूर्वक हसली. आजी खजील झाल्या. रागाची
सूक्ष्म तिडीक त्यांच्या मस्तकांत गेली. मुकाड्याने देवघरांत जाऊन पुल
मुळ रडावे, असेंच वाटलें त्यांना!

या वेळीं डॉक्टरांनों इंजेक्शन तयार केलें होतें.
सुई दण्डांत जातांच बाळानें एक किंकाळी फोडली :

अभावितपणे आजी कॉटवर वसल्या व त्यांनी चटकन् बाळाला
पुडून मांडीवर घेतलें.

सूनबाईनी जरा कुर्याने त्यांच्याकडे पाहिले; पण आजीची अनु-
भवी दृष्टि बाळाचा रोग हुडकून काढण्याकडे लागली होती.

शामरावांना घेऊन डॉक्टर बाहेर गेले व म्हणाले, '' छे बुवा, केस
मोठी चमत्कारिक दिसते. कुणा तरी स्पेशालिस्टाला दाखवावे कीं काव?
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आजीचे आच!

-स्टेमुलांच्या रोगांचे स्पेशालिस्ट डॉक्टर डिसोझा ए. डी. यांना बोलावून
घेतलें तर बरें! पण शंभर रुपये चार्ज आहे त्यांचा-म्हणजे फी जरा
जबरच आहे.''

डॉक्टरांची टकळी अधिकच चालली असती; परंतु, शामराव तीव्र

स्वरांत म्हणाले, '. डॉक्टर, ही वेळ पैशाकडे पाहावयाची नाहीं, समजलात!
फार काय आमच्या शिरीषसाठीं यावेळी आम्ही आमचे प्राणही पणास लाव-
ण्यास डगमगणार नाहीं.''

डॉक्टर ओशाळ्या मुद्रेने निमुटपणे टेलिफोनजवळ गेले व तबकडी
फिरवून त्यांनीं डॉ. डिसोझाला तातडीने निघून येण्यास विनीत केली.

इंजेक्शनचा रोग्यावर काय परिणाम झाला आहे ते अजमावण्यास
शामरावसह डॉक्टर आत आले.

यावेळीआजीवाईवाळाचे हातपाय चांचपूनपाहाण्यांत गुंतल्याहोत्या.

.. आतां विनाकारण त्याचे हाल की करतां आजी? ''
शामरावच्या स्वरांतील निराशा व .उद्वेग सर्वीनाच जाणवला!
शामरावच्या पत्नीनें तोंड फिरवून डोळ्यांतील सर्वे पदराने

टिपली! डॉक्टरांनी हातपाय गाळल्याची त्यांची खात्री झाली!
'' हार मेल्यानो! काय अक्कल आहे कीं नाहीं तुम्हीला? कसली

रे औषधे पाजतां नि कसल्या सुया टोंचतां? ''
आजीबाईना तो एकंदर देखावा पाहून वेडाचा झटका आला असावा

असा शामराव आदिकरून सर्वीना संशय आला.

आजींच्या मांडीवरून शिरीषला घेण्यासाठी शाभरावांनीं हात पुटे
करताच आजी क्रुद्ध स्वरांत म्हणाल्या, '' थांब, थांब हा पाहा बाळाचा
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छाया आणि पडछाया

-ररोग मी मुळासकट काटतें. '' असें म्हणून त्यांनीं वाळल्या बगलेतून चिम-
टीने कांहीं तरी ओढून काढलें.

वाळानें पुन्हा एक किंकाळी फोडली.
सर्व मंडळी आश्चर्याने व मयभीतपणे आजींकडे पाहू लागलीं.
.' हा पाहा रोग. '' आजी हसत उद्गारल्या.
त्यांच्या सुरकुतलेल्या तळहातावर एक मला मोठा काळा डोंगळा

भुंगा जबडा वागून गरगर फिरत होता.
आजींनीं बाळाचा हात वर केला. त्याचें रडे आणि तळमळ आतां

पूर्ण बन्द झाली होती. परंतु, जंघव्यांतून रक्तसाव मात्र होत होता.

'' माझ्या करंडीतून थोडा रामबाण कापूस आणा पाहूं, सूनबाई? ''
आजींचा हुकुम आज मात्र सूनबाईनी हसतच मान्य केला.
डॉक्टरानी आयडीनची काढलेली वाटली हळूच ठेवून दिली.
आजींनी जखमेत कापूस भरला व तेथील एक चिंधी टर्कन् फाइन

शिरीषची जखम बांधून टाकली.
आजींच्या मांडीवरून चटकन् उडून शिरीषनें आईकडे झेप टाकली

व शामरावांच्या सौभाग्यवतीनींही त्यास तत्परतेनें घेऊन दृदयाशीं धरले'
त्यांच्या मुद्रेवर आतां पौर्णिमेचे चांदणें पसरलें होतें!

शरमिंध्या मुद्रेने डॉक्टरानी आपल्या औषधाचा पसारा आवरून
वॅगेत भरला.

अगदीं याच वेळी बंगलीच्या पोर्चमध्ये येऊन उम्या राहिलेल्या
डॉक्कर डिसोझांच्या मोटानें कर्णकठोर आवाजांत पुकारा केला-

' प 5 पो 5! पो 5 प 5५5! '
विविधवृत्त २७ मार्च १९३६..-

.० ४६ ३रे' चांकाल झोल.



:च्छठ्यच्छच्छच्छःच्छच्छच्छच्छह्य२ सर्वांड ३या खात्रीचे व विश्वासू

चष्म्यांचे
शिंदे अरएण्ड सन्स

यांचेकडे

डोळसांचे हॉस्पिटलमध्ये काम करणारे तज्ञ

डॉक्टरकजून डोळे मोफत तपासले जातात.

व
वेगवेगळ्या व नविन प्रकारचे उत्तम व टिकाऊ चष्मे

फारच माफक दराने मिळतात.

हेड ःऑर्फासः-२ ०७ गिरगांव रोड, मुंबई.

वो नं. १ -डोळ्यांचे हॉस्पिटलजवळ परळ, मुंबई.

ह नं. २ः-रानडे रोड, दादर, -मुंबई. -

७-. .. ८ -टष्कृक्ट्रब्ल्यूरूडेक्ट्रईरूई



((१३ पाण्यांत पैसे टाकता?
आजवर आपला पैसा खात्रीलायक दुधांत खर्च झाला
साशी आपण हमी देऊं शकाल काय? आपणास शुद्ध

दुधाचा व्हावा तसा पुरवठा होत नसल्यामुळे
आपला दुधाचा रतीब आपणास अपुरा

वाटत नाहीं का?
वरील सर्व प्रश्नांचे उत्तर एकच आहे व तें आपणांस
ओळखण्याहतके सुलभ आहे. म्हणूनच आपणास १

वरील प्रश्न टाकला आहे.
एका शेराची

१ गरज पाऊण१
शेरांत भाग-

'११ विण्या इतकें

निर्भेळ अप्रतीम

दूध आपणांस १
पुरविण्यास

स्थापना .९३१)
भारत डेरी फार्म (दादर) ही एकच संस्था

' समर्थ आहे. एक वेळ अनुभव घेऊन कायमचे गिव्हा-
१' हक व्हा. आमचे स्वतःचे स्टेबल्स असल्यामुळेंचआम्हांस खात्रीपूर्वक दुध पुरविण्याची हमी घेता येते.

रुटबहसू :-सांताक्रुझ, खोतवडी
वी. बी. अण्ड सी. आय?

भारत डेरी फार्म, जुनी मिरांडा चाळ,
लेडी जमशेटजी रोड, दादर.

रेळे. मालक-डी. के. कर्णिक



रस्त्यावरील संवाद!
कुमुद- अगबाई! हें दुकान इतक्या नजिक असून मला

सांपडंना लवकर. केव्हांची वणवण भटकतें आहे मी?
निर्मला -खरंच की काय? एवढं प्रख्यात दुकान तुला माहीत

नाहीं? या माझ्या फणली बांगड्या आमच्या
सिन्धुताईच गंगावन, फार काय आमच्या घरांतील
भरजरी व भरतकामाचे साहित्य याच
दुकानांतून खरेदी केलं मा. कुणालाही एकाच
ठिकाणी इमिटेशन व रोल्ड गोल्ड गॅरंटीड
ज्युवेलर्री, ट्रिरवणा-वृश् व भरतक्रामास
लागणार स्ताहत्य, फोटो एबलार्जमन्टरच,
नांवाच्या पाड्या वगैरे सामान अगदी स्वस्त व
खात्रीलायक असें घ्यावयाचे असेल तर ते एकच
ठिकाण म्हणजे --

6 ए. ० - त्ये

धा हलमाता आट गलरा
कुमुद :- खरंच, आमचा भाईहि ड्रॉइंग पेटींगचें सामान व शालो.

पयोगी स्टेशनरी घ्यावयास हेंच दुकान पसंत करतो.
निर्मला -अग एवढंच काय, ' ९२८ सालीं हें दुकान स्थापन

झालं तेव्हांपासून आम्ही यांचे गिऱ्हाइक आहोंत. आतां
ही कुन्हा कोतवालची भरतकामाची बाहेरगांवची ऑर्डर
त्यांच्याकडे नोंदविली कीं सर्व सामान बिनचूक रवाना
होईल

कुमुद- अन् हे भरतकाम पूर्ण झाल्यावर यांच्याकडेच केम
करायला द्यावं झालं! फारच कलापूर्ण काम असतं यांचं.

पत्ता -धी हिन्दमाता आर्ट गॅलरी,
छबिलदास रोड, दादर, मुंबई.
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- ए --ही कदाचित तुम्हांका थाप वाटेल तेव्हां हातच्या कंकणाला

आरसा नको नी म्हणूनच तुम्ही केव्हांही पुण्यांत आकांत,
ई तर कश्मीरोडवरीक गणपति चक्रौंत, तुम्हाला हेच बोल
ई
: ५६ येतील कीं....... ... ... ... ... ... ...

'६ नकी कांहीं रूपानं 'सुरेख१ नव्हती आणि म्हणूनच तिचं कांहीं
ई कुठं जमेना; पण या गणपतिचौकांतीक 'श्रीसमर्थ सुवर्ण
ई रत्न भांडार ' या दुकानांत ती सहज आली. तीन रुप-
ती यांचा मोत्यांचाकुर्डी जोड तिनं खरेदीकेला. झालं! या ई

ई कुठ्यांनी ती इतकी उठावदार नी सुरेख दिसायला
उनकी कीं वधू परिक्षेत ती पास झाली नी

ई कित्येक रुपये स्वर्ण करून तिचं लग्न जमलं ई

नाहींतेंया अवघ्यातीनरुपयांतजमलं. ''
दुकानांत सर्व तऱ्हेचे दागिने मिळतात

ईश् बाहेरगावी आर्डरलें माल पाठविला जातो.

इं२. प्र?ई
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मशमाशुशींशशी

शाणाणा!


