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दान शब्द.
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णाऱ्या श्री. भालचंद्र निरवार्गे आणि संपादक श्री. अजित
निखार्गे यांचे या कथासंग्रहाचे निमित्ताने आभार
मानण्याची मी संधी घेतो.

या कथांना बरं-वाईट ठरवणं हे आपल्याच हातात आहे.
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दिवाळी

- आलीठदु दिवाळी आली!
जिची उत्कंठतेने लहान मुलं वाट पहात होती ती दिवाळी आली.

गल्लीच्या अन् भरनाक्प्रावरच्या दुकनाइर 'सेल'च्या पाढ्या
झळकल्या. सेल! खास दिवाळी मल!! साचलेला, सडलेला, कधीही न

संपणारा माल संपण्याचा एकमेव उपाय! सेल! दिवाळी सेल!
दिवाळी जवळ आल्याची जाहिरात (र!

1

गरिबांचं दिवाळं वाजवायला दिवाळी आली! १

-फेबाजाच्या खिशात नोटांची डाळी फेकणारी दिवाळी!
दादर बी. बी. अन्ड सी. आपच्या रेल्वेस्टेशन समोरच्या

दुकानांतील इलेक्ट्रिकच्या बत्त्यांचा झगमगाट लोकांचे डोळे दिपवू
लागला.

लोकहो, डोळे दिपवणाऱ्या दिव्यांचा झगमगाट पहात दिवाळी
साजरी करा.

वगाराम गबाळे त्या दिव्यांकडे पहात विचार करीत आळा
होता.

खरंच का दिवाळी आली? तो मनाला प्रश्न विचारीत होता.
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जात होने. गचेतले लोक काहीतरी विनोद करुन हसत, शिव्या देत
पुढे सरकत होते

एक पंधरा वर्षाचं पोरटं बगारामपुढे उभं होतं. बगारामचा
गंभीर चेहरा त्याला बघवत नव्हता. सर्वजण बडबडत होते. पण
बग'राम काळा धागेवाळीतून शांतपणे धूर काढी लाईनीबरोबर पुढे
चालच होता. ते पोरट त्याला हत त्रण्याकरिता प्रयत्न करीत होतं.

' काय राव गटारावानी वांड करुन बसलायसा! वाईच बोला
की? कोण गांव हो ?'

' तुझं डोंबल! ' बगाराम रागात उत्तरला.
एका पंधरा वर्षाच्या पोरानं आपली मजा उडवावी? छे, छे,

अलीकडची पोरी महा डामग्ट होत चालल्याचं त्याला जाणवलं.
पण ते पोर कसलं खमंग! त्यानं मला मोठा आवाज कालर

आणि गायला सुरुवात केली- 'साखर मिळेल का हो बाजारी ?'

चार पांच ओळी जेमतेम रचल्यावर ते पोरगं थकलं. सारी मंडळी
खो खो करून हसली

बगाराम मनातल्या मनात पेयाच्यावर चडफडू लागला.
ते पोरगं पुन्हा दुसरं गाणं गाऊ लागलं-

साखर नाही घरात!
बायको आहे गगात
नवरा उभा रांगेत ''

बगारामला आता ते ऐकवेनासं झालं. तो रागात ओरडलो-
बस कर पोरट्या! तुझ्या गाण्याने डोकं उठलं माझं! '

ते पोरगंही आता अडकलं. आजुबाजूचे रंगेल गडी त्याच्या

मदतींला धावले. बगारामला तो शिव्या देऊ लागला. आता चांगलीच
जुंपणार तोच कसली तरी गडबड झाली. सर्व मंडळीच लक्ष तिकडे
गेले.

दुकानदाराने साखर द्यायचं बंद केलं होतं.
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तो म्हणन होता माला खलास!
फक्त दो यव पोती होतो आपल्याकडे!
पढले लोक तावातावाने त्याला आणि कॉग्रेस सरकारला शिव्या

धशारामपे त्या पोट्याला दूर लोटले आणि तो दुकानापुढे
आला, एक फळी उघडी ठेऊन दुकानदार लोकांना समजाबत होता.

बगाराम पुढे घुसला. त्याने त्या दुकानदाराला खाली खेचले.
गदगदा हल्ल--- त त्याला त्याने विचारले,

सुच्चया, साखर देतोस की ठार म १रु ऽ
' अरे, साल्याच्या दुकानात जाऊन बघा ाrंऋ'

' अरे, लपल्या असतील त्या गोणी शोधून काढा ?'
लाकत आवाज उठले.
' मारा ५! हाणा ५८ चोराला! काळ्या बाजारात साखर

पाठवायची .असेल पेवाला! ' एकजण ओरडला. जणू त्याला आत्म-
विश्वासच होता, की काळाबाजार नावाचा चोरबाजारासारखा एखादा
बाजार असावा म्हणून! लोकांनी दुकानदाराला पिटायला सुरूवात
केली. दोनचारजण दुकानात शिरले. त्यांनी दुकानातील नोकरांना जरब
देऊन हाकून लावले. ते साखरेच्या गोणी शोधू लागले.

' अरे सापडली! साखर सापडली !' एकजण ओरडत बाहेर
आली

' लबाड! साखर असून नाही म्हणतो! चोर लेकाचा !' चल
वाटू लाग साखर !' दुसरा म्हणाला.

' शांत रहा, लोक हो शांत रहा!' बगाराम ओरडला.
तेवड्यांत कुणीतरी ओरडलं ' पोलिस 55 अरे पोलीस ध्दुआले!

बगाराम शुद्धीवर येण्यापूर्वीच त्याच्या पाठीत एक दंडूका
बसला वगारामाला कुणीतरी मानगूट धरून दूर फेकून दिले. भराभर
लाठ्यांचे फटक पाठीत बसून दिवाळीतल्या फट् कदी रंगीत तालीम
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सुरू झाली. एकच गडबड होऊन लोक पळू लागले. कुणी पिशव्या
टाकल्या, -फुगी टोप्या टाकल्या. जो तो पळत सुटला. दुणी संधी
साधून पडलेल्या पिशव्या, टोप्या गोळा करीत पळ काढला. बनरामही
लोक पळतात म्हणून टोर्यावर हात ठेवून पळत सुटला. का बसल्याने
त्या ची पाठ दुखत हो ची. आज चार दिवस होऊन गेले तरी त्याची
पाठ दुखत होती.

त्याची बायको साखर नाही, गूळ नाही, तेज- नाही म्हणून
तणतणत होता.

सुरे, फटाके नाहीत, गोड गोड खायला नाही म्हणून बापावर
जळफळत होती.

बाप म्हणून 'बाबा वाईट!'
नवरा होता म्हणून 'नवरा वाईट !'
वारे दुनिया! वारे सरकार!
सत्यमेव जयते 'चा गुरुमंत्र देणारं सरकार ' साखरेचा त्याग ।

करायला शिका! तै देखील भर दिवाळीत! ' सांगत होतं, बगाराम'
गोंधळला होता. लोक सरकारला. काळावाजारवाल्याना. दुकानदाराना
शिव्या देत होते.

बगागमाला कुणाकुणाला शिव्या द्याव्या तेच कळत नव्हतं
क्री तो धडपडत आला. कोपऱ्यातल्या मोडक्या खुर्चीवर तो अक्षतेतभे

बनला. जोरात बसलं तर मुळातच खुर्ची मोडायची भीती होतीं.
शेजारच्या आजीबाई त्याच्यासमोर केव्हा येऊन ऊभ्या पाहिल्या तेच
त्याला कळलं नाही. त्या विचारीत होत्या, बाबा येवढं पचांग बघतोस

का? भाऊबीज कधीची? ते विचारायचा आलेय ।

बगारामने पंचांग उघडले, नेमकं शेवटावरच ते उघडले गेलं.
कसला तरी बारका फोटो दिसत होता. त्याने आरसी लावून नीट
पाहिले. संक्रांत कसल्यातरी बडूनावर बसून असुराशी लढत आहे अस

चि होतं.
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बगागमाने पंचांग खाली टाकलं आणि त्याने टाळी वाजवली.
आता मला समडलं तो ओरडळ;.

' अगं ऐकलस का,;ल्पँदाची दिवाळी साखरेच्या पोत्यावर बसून
अन् डोक्यावर गौडे तेलाचं पींप घेऊन आलेली दिसते.'

' साखर न मिळण्याचं खरं कारण मला सापडलं ' तो ओरडला.
हातात लाट घेऊन त्याची बायको धावत आली. रडणार पोर

रडायचं थांबलं.
आजीबाईनी तोंडाच बोळकं पसरलं.
बगारामाचं म्हणणं त्यांच्या डोक्यात शिरलं नाही.
' छे, ते कुणालाच समजायचं नाही. मी म्हणतो ते तुमच्या

डोक्यांत कधीच शिरायचे नाही. बंड्या, अरे ए बंड्या, साखर का
मिळत नाही ते तुला मी सांगतो. ' ए वेळा आहेस का घरात ?' ओरडत
ओरडतच बगाराम बाजूच्या खोलीत शिरला. बायको, आजीबाई ब
पोरगं त्याच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे पहातच राहिली.

क्रं



मला जगायचंय!

केशवरावांनी ऑफिसच्या पायऱ्या उतरायला रुरूवात केली.
टारावरच्या भय्यानं केलेली सलामसुद्रा न पहाता ते इमारतीच्या बाहेर
पडले. आता अंधार चांगला पडला होता. नगरपालिकेच्या कंदिला-
शिवाय कुणीहि आता त्यांना रस्त्यानं सोबत करणारं नव्हते. ठाणे
शहरापासून चांगलं मैलभर अंतरावर त्यांचं गुदाम होतं. गुदामांत नव्वद
रुपयावर खर्डेघाशी करात ते जीवन व्यतीत व रीत होते. इमानीपणे
कॉम करणं एवढंच त्यांनी आजपर्यंत धोरण ठेवलं होतं.

आज त्यांचा ऑफिसात फार मोठा अपमान झाला होता.
हुडस्टोअर-किपरने त्यांना नालायक, बेअकली अन् वाटेल ते म्हणून
नोकरीवरून काढून टाकलं । केशवरावांच्या इमानीपणामुळे हेडस्टोअग्-
किपरची तीनचारशे रुपयांची कमाई बुडून गेली. क्एशवरानांनी नुसतं
हो म्हटलं असतं तर-! तर त्यांची नोकरी गेली नसती. मालकाला
फसवून वरती पन्नास साठाची वेगळी कमाईसुद्धा त्यांच्या पदरात पडली
असती.

पण केशवरावांनी बेईमानी केली नाही!
रस्त्यांतून जाताना त्यांच्या डोक्यांत विचार द्येत होते. 'खरच,
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आपण चुकलो तर नाही ना? जगात काय नेहमीच सत्यानं वागतात १

आपल्याला किती अडचणी होत्या- राजाची दोन महिन्याची शाळेची
फी थकलेलीलाडक्या मुलीला-सुमतीला पातळ घ्यायला हवं होतं.
घरातलं धान्य संपलं होतं. मिळणाऱ्या भागींत या साऱ्या वस्तू आणता
आल्या असत्या. मग राजा नाचला असता. सुमा हररन म्हणाली असती
'अण्णा, तुम्ही किती चांगले आहात !' आपण नक्कीच मूर्ज्ञपणा केला
आणि नोकरीला मुकलो.

गेले दोन महिने विचारांच्या अतीव ताणामुळे त्यांच्या हातून
हिशेबात वारंवार चुका होत होत्या. स्वत: मालक त्यांना दम देऊन
गेले होते. त्याचा फायदा घेऊन हेडस्टोअरकिपरने संधी मिळताच
त्यांना कामावरून दूर केलं होतं. आता ग्डून हातापाया पडून परत
नोकरी मिळणार नव्हती. आता त्यांच्यापुढे उद्याचा प्रश्न होता.
वेकारीची कुऱ्हाड त्यांच्यावर घाव घालून मोकळी झाली होती.

वर्तमानपत्रात दररोज येणाऱ्या आत्महत्तेच्या बातम्या वाचून
पूर्वी ते हंसत होते. आज त्यांचं मन त्यांना ओरडून सांगत होतं कशाला
जगायचं! बेकारीत हालअपेष्टात जगण्यापेक्षा मरून जा! जीव देदुदु।
दुसऱ्या मनानं उसळी मारून सागायला सुरूवात केली-वेडा तर नाहीस
तू १ तुझी लाडकी पत्नी, मुलगा, मुलगी यांना असे वाऱ्यावर सोडून तू
भ्याडपणे मरणार? त्यांच्या बाबतीतली तुझी कर्तव्यं तू विसरून
मरणार ?'

पहिलं मन त्यावर ताण करून म्हणत होतं, ' बेड्या माय'पाशात
गुंतून तू पुन्हा पिचत पिचत जगणार १ बेड्या, अ युद्धाची चाळीस
वर्ष तू परिस्थितीशी झगडलास.काय फायदा झाला तुझा १ गेली का
तुझी गरीबी? फिटलं का तुझं कर्ज ?'

दुसऱ्या मनाला उत्तर देता आलं मही. दिवसेंदिवस ते अधिक
कर्बात बुडत होते. त्यांना कोडकौतुके पुरविता येत नव्हती. मुलांची फी
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कधी वेळेवर देता येत नव्हती. मुलीचं शिक्षण बंद करावं लागलं होतं.तिचं
लग्न जमवायला पैशाअभावी धीर होत नव्हता. तिला पातळंसुद्धा घेता
येत नव्हती. आणि आणि चोवीस वव सा थ करणाऱ्या पत्नीला

औषधपाणी करता येत नव्हतं! तिचा दमा-खोकला दिवसेंदिवस
वाढतच होता. दूधवाला--कोळसेवाला- वाणी यांची बिलं तुबत जात
होती. मारवाड्याचं कर्ज फिटत नव्हतं. या साऱ्या लोकांच्या वारंवार
शिव्या खाव्या लागत होत्या. यातून मुक्ती मिळवण्यासाठी एकच
दरवाजा खुश होता. तो फक्त मरणाचा होता.
रं. चालता चालता केशवराव ठेचाळले. फुटलेल्या अंगठ्याकडे

लक्ष न देता त्यांचं मन त्यांना ओर डून सांग लागलं ' तू कुटुंबाला
पोसू शकत नाहीस. काय अधिकार आहे तुला दवण्याचा? तुला मेलं
पा हिजे! मेलं पाहिजे! सगळ्या ठाणे गांवाला धक्का बसेल. खळबळ
माजेल. अशी आत्महत्या तू केली पाहिजेत. तुझ्या प्रेताकडे पाहून लोक
म्हणतील केशव राव नाइलाजाने मेला. मग कुणी कर्ज काढणार नाही.
दुःखात पिचत ग्हाणार नाही. दुःखातून मुक्त होण्याचा मार्ग आत्महत्या

हे तू जगाला दाखवून दिलं पाहिजेस!'
विचार करता करता ते चर्चजवळ आले. मोठा थोरला तलाव

समोर पसरला होता. आजुबाजूला कुणीसुद्धा नव्हतं. सेंट्रल मैदानात
चार सहा मंडळी बसलेली असावीत. या मंडळीचे ल्ल जाणार नाही
अशा बेताने आपण पाण्यात उतरले पाहिजे; असा विचार करून ते

तळ्याकडे निघाले
पायातल्या वहाणा, कोट टोपी उतरून तें पाण्यात शिरणार तोच

जवळच्या मारुती मंदिगतून घंटेचा आवाज कानी पडला. त्या ठण्णपुयु

आवाजाबरोबर ते दचकले अन् देवळाकडे धावत गेले.
अरे, आपण देवाचं दर्शन घेतल्याशिवाय असं करणं ठीक

नाही. दररोज आपण. देवाला सांगतो की, देवा, मला जगत। येईल
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माझ्या मुलाबाळाना जगता येईल एवढी ताकद मला दे! मला (चूप
पैसा नको. बंगला नको. गाडी नको-फक्त जगायला पुरेल एवढा पगार
दे. माझी कर्जे संपू दे, मला कर्जमुक्त होऊ दे !'

मारुतीला नमस्कार करून त्यांनी घंटेचा टोला जोराने आपटला.
मग का कोण जाणे त्यांनी घंटा ठणाणा करून वाजवली. तेवड्यात
त्याचे डोळे पाणावले.

' छे, असा दुबळेपणा काय कामाचा? आत्महत्या करणाऱ्या
म!णषान मन कठोर केलं. पाहिजे! हृदय दगडासारख घट्ट करायला
हवय ऽ त्याचं एक मन ओरडून म्हणालं.

मारुतीला पुन्हा नमस्कार करून त्यांना विनवलं, 'देवा : दररोज
तुला जगण्यासाठी ताकद दे म्हणून सांगितलं. आज मला मरायचं
आहे. मला शांततेनं मृत्यु दे! देवा, मला खुलू देदुदुरमृत्यु दे!

स्वतःला सांबरीत केशवराव तळ्याकडे निघाले. कुणी पहात
नाही याचा अंदाज घेण्यासाठी त्यांची नजर चारी बाजूला फिरली
आणि मग ते शांततेने पाण्यात उतरले.

भराभर पावले टाकीत ते पुढे जात होते. पाऊलभर, गुडघाभर
आणि मग कमरेभर पाण्यात ते आले. आणखी एक पाऊल त्यांनी
उचलून चिखलात टाकलं. त्याबरोबर त्यांचा झोक गेला. ते पाण्यावर
आडवे पडले. एकदम नाकातोंडात पाणी शिरलं! एकाएकी भयकर
भीतीचा शिरकाव त्यांच्या शरिरात झाला. त्या भीतीसरशी ते ताठ
उमे राहिले. आणि पुन्हा घसरून आडवे पडले. एका हिसक्यात
चिखलातला पाय त्यांनी बाहेर ओढला. दोन्ही पाय स्थिर करून त्यांनी
पुन्हा झोक सावरला आणि मग झपाट्याने ते मागे वळले. पिसारा-
सारखे धावत ते तळ्याबाहेर आले. बाहेर पडल्यावर समोरच दिसलेल १

कोट त्यांनी उचलला आणि एकदम धूम ठोकली. रस्त्यातून धक्के देत
ते उघडे बोडके अनवाणी घराकडे धावत होते. दारातच मोठ्या
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उत्कंठेने त्यांची पत्नी वाट बघत उमी होती. तिला जोराचा धक्का देवून
ते खोलीत शिरले आणि एकदम प्याली कोसळले.

शुद्धीवर आल्यावर त्यांनी किलकिले डोळे करून पाहिले. त्यांची
लाडकी सुमा, राजा केविलवाणी तोंडं करून त्यांच्याकडे पहात होती.
मग ते विचार करू लागले, 'अरे आपण इथं कसे? आपण झोपलो
का? ही मंडळी आपल्याकडे असे पहातात का ?' अन् मग त्यांना

आठवलं-अरे, आपण जीव दिला होता आणि घाबरून पळत घरी
आलो तर १ स्वतःशीच पुटपुटत ते म्हणत होते 'छे, काय भलतंच
मी करणार होतो.' कपाळावर ठेवलेला पत्नीचा हात मग त्यांनी एकदम
आवेगाने दाबून धरला. अश्रुपूर्ण नजरेने बघणाऱ्या पत्नीकडे पाहून
क्षीण हास्य केलं. त्याबरोबर त्यांची पत्नी पण हसली. राजा, सुमाच्या
चेहऱ्यावर आनंदाच्या उर्मी उठल्या आणि एकदम त्यांच्या डोळ्यात
पाणी आलं. जगण्यातला आनंद त्यांना कळला १

मनात ते म्हणाले, 'छे! असला मूर्खपणा मी कधी करता कामा
नये. मला जगलं पाहिजे! जगलं पाहिजे ५ !!,

६४६
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वारावरची नेल किंचाळ्यी. मी घाईघाईने उठलो. दार उघडलं.
दारात पोस्टमन उभा होता. कुलकर्णी इथंच रहातात ना ?' मी मान
हालवली. हातात एक पाकीट टाकून स्वारी बघता बघताच निघून
गेली.

हातातल्या पाकिटात काय असणार? मला ते कळलं होतं.
कशाला फोडा? नेहमीचच-साभार परत! आरामखुर्चीवर मी
हताशपणे अंग टाकले, मूठ घट्ट आड ळ्यइंा, ओठहि बेताने चावला.

मग काय वाटलं कुZस ठाऊक, हळूच ते पाकीट उघडलं.
आतलं ' साभार परत ' चं साहित्य बाहेर काढलं. आभाराच्या पत्राचे

तुकडे केले. पाकिटाची तीच वाट लावली अन सिद्धीतून सारे तुकडे
बाहेर मिरकावले. कुठून तरी वाऱ्याची जोरात झुळूक आली. अर्ध

तुकडे परत खोलीत येऊन पडले. रागारागात पुन्हा ते गोळा केले नि
खिडकीतून हवेत मिरकावले. जरासे वर चढले आणि संथपणे खाली
येऊ लागले. खिडकीच्या खाली उभी असलेली दोन-तीन आन पोरं
' विमान, विमान....' ओरडू लागली. त्यांचं टाळ्या पिटणं, ओरडणं
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बघितलं. क्षणात राग गेला. पण सदर मन परत जाग्यावग् येईना!
खिडकीत उभं राहून कंटाळा आला. परत आरामखुर्चीवर आडवा
झालो.

माझ्या कथेची अशी अवस्था व्हावी? खूप खूप मेहनत घेऊन
मी तयार केलेली ती कथा होती. दहा कथांतली परत आली. आता
बाकीच्यांचे काय होणार? केराचीटोपर्ल' की साभार परत?

कथा बाजूला गेली अन् मग डोळ्यांपुढे अस्पष्ट व्यक्ति दिसू
लागली-हबुहळू ती प्रकाशात आली - रेखा कर्णिक! कालच मी
तिच्या घरी निरोप कळविला होता. महिन्यापूर्वी दादानी आग्रह केला.
मी आणि वहिनी तिला पहायला गेलो. सावळ्या रेखाने भीत भीत
मला चहा दिला होता. वय, शिक्षण, नांव, आवडीनिवडी-माऱ्या
प्रश्नांची उत्तरं दिली होती. मी आणि वहिनी परत निघालो. जिना
उतरताना सहज मागे नजर टाकली. तिचे दोन्ही डोळे माझ्याकडेच
लागले होते. ते म्हणत होते, ''नाही म्हणायचं नाही हं!'

मुलगी वरी आहे नाही ?' वहिनींचा तो अर्धवट पसंतीचा
स्वर खिडकीतून पहाणाच्या रेखाने खात्रीने ऐकला असणार!

अन् काल त्या रेत्याच्या घरी मी महिन्याभराने कळवलं, ' मुलगी
पसंत नाही, विलंबाबद्दल क्षमा असावी !,

मी आज जसा संपादकाला मनात शिव्या देत होतो, तसंच
मनातल्या मनात तिने मला शिव्या दिल्या असणार!

अन् मग उगाचच हळहळ वाटू लागली. उदासीनतेत आणखीच
भर पडली. आरामखुर्चीवर पडल्या पडल्या मी रेखाचा विचार करू
लागलो. मनात मूर्ति ठसेना! असाच वेळ पेला. घड्याळाचे काटे फिरत
होते, टोले पडत होते. नवीन काही लिहावंसं वाटत नव्हतं. मी बचैन
अवस्थेत पडलो होतो. आजची दांडी फुकट गेली होती. रागारागाने
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मग मी हवेत हात फिरवले. त्या संपादकाला आणि रेखाला मुठीत
पकडलं नि मितीवर आदळलं!

दारावरची बेल पुन्हा खणाणली. मी उठलोच नाही. दरवाजा
लोटून वहिनी आत अर्शिया. ' झोपा काढल्यात ना! ह्यांना कळलं तर
गगावतील. उगाच दांड्या मारुन 'कॅम्युअल' फुकट घालवता झालं १'

वहिनी बोलत असतात. मी लक्ष देत नाही. त्या बटन दाबून दिवा
लावतात अन् माझ्याकडे एकदा नजर टाकून स्वयंपाकघरात जातात.

दोन महिन्यात लिहिण्याचे नांव काढलं नाही. दादा, वहिनी
टिंगल करताहेत! राहिलेल्या नवातली आणखी एक गोष्ट पहिलीच्या
सोबतीला येऊन खणात पडली आहे. मी लेखक आहे ही गोष्ट

डेसाफसातल्या साऱ्यांना आता माहीत झाली आहे. माझ्या गोष्टी

कुठे प्रसिद्धीला का पाठवत नाही, याचं सान्याना आश्चर्य वाटतं
न्याहे! नवीन काही लिहिलं काळ, म्हणून मित्र मंडळी मधून मधून
चौकशी करताहेत! मी फक्त आश्वासन देतो आहे, पण लिखाण मात्र

जमत नाही. माझ्यातला लेखक मेलेला नाही, पण कोमेजला मात्र

खात्रीने आहे.
निशा टिपणीस उगीच माझ्या टेबलापाशी येऊन लाडे लाडे

बोते, माझ्यासाठी आग्रहाने कॉफी मागवते अन् तिला दुखवू नये
म्हणून मी ती घेतो आहे. तिच्या लिपस्टिकने रंगलेल्या ओठांवर एक
गुद्दा मारुन खरोखरच्या;काने त्याला लाली आणावी, इतका मला
तिचा कधी कधी राग येतो. पण मी गुद्दा कधीच मारायचा प्रयत्न

करीत नाही. पगार हाती पडल्यावर .ती मला साऱ्या फोर्टमध्ये

फिरवते. ती असं का करते, ते मला माहीत झालं आहे. तिचं लग्नाचं

वय उलटले आहे. मी मात्र अजून चोविधीतला तरणाबांड गडी
आहे. नको असला तरी कधी कधी तिचा चोरटा स्पर्श मला
सुखावतो. मी आणखी काय तरी करावं असं तिला वाटतं. पण तिने
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आणलेल्या एकाही संधीचा मी लाभ घेत नाही. ती अंगाला चिकटली
की मनात भीतीचं वारं शिरत. मी झटकन् दूर सरतो. कदाचित् तिने
माझ्यासारखे किती तरी खेळवले असतील! पण मी अजून नवा आहे!
तिचे डोळे माझ्यावर रोखले गेले, की मला कसंसंच होतं. - पुन्हा
पुन्हा ती रेखा कर्णिक डोळ्यासमोर येते. तिचे डोळे बोलू लागतात,-
नाही म्हणायचं नाही हं !'

मी दरच ठरवतो, उद्यापासून द्या मेनेला टेबलाजवळ उभं
करायचं नाही, तिची कॉफी घ्यायची नाही, माझ्या बाजूची जादा खुर्ची
प्धूनला उचलायला लावायची । माझ्या दोस्ताच- शामच तधंच
सांगणं आहे. माझ्यासारखा पोरगा कुकर जाऊ नये अस त्याला फार
फार वाटतं. खरंच, माझ्याऐवजी ही टिपणीस शामडेया मागे लागली
तर किती बरं होईल! पण हे सारं मनातच राहिल. कारण मी आता
खरोखरच प्रकाशात आलो होतो. गेल्या महिन्यात माझ्या एकदम चार
कथा प्रसिद्ध झाल्या आहेत अन् टिपणीसला माझं कौतुक करायला
नवी संधी मिळाली आहे.

माझ्या समोरच्या खुर्चीवर चमणाऱ्या शानभागना अर्धांगाचा
दुसरा झटका आला तू त्यांना राजिनामा द्यावा लागला. ऑफिसमध्ये
त्वरित हालचाल झाली आणि शानभागच्या जागेवर एका नवीन
माणसाची नेमणूक करायचं ठरलं. दोन दिवस 'इन्टरव्ह्यू' झाले आणि
एक दिवस समोरच्या खुर्चीवर रेखा कर्णिक येऊन बसली. मी चकित
झालो. तिने टपोऱ्या डोळ्यांनी माझ्याकडे बघितलं नि त्याबरोबर
पुन्हा मनात काहूर माजलं. तिचं काम समजावून देताना माझा
गोंधळ होत होता. तेढ्यवात शाम जवळ आला नि हळूच कानात
बोलला, ' हातचं राखून सांग लेका! पोरगी मारू आहे !'

त्याच्या उद्गाराचा मला राग आला, 'नॉन्सेन्म ।' मी माझ्या
खर्चीवर येऊन बसलो. कागदात डोकं खुपसलं. भगभर बेरजा घेऊ
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लागलो. पण वारंवार चुका होऊ लागल्या. चोरून रेखाकडे बघावसं
वाटू लागलं. शाम्या म्हण।-। त कानात घुमू लागलं, ' पोरगी मारू
आहे-पोरगी मारू: आहे !' K,रंच का ती इतकी नजरेत भरण्यासारखी

आहे १

हळूच डोकं वर केलं. डोळे तिच्या चेहऱ्यावर स्थिरावले. त्याच
वेळी तिनेमुण समोर माझ्याकडे बघितलं. नजरानजर झाली. माझ्याकडे
बघून ती गोडस हसली. विलगलेल्या ओठातून किंचितू दात डोकावले.
खरंच! किती शुभ्र आहेत हिचे दात! ती कामात गुंतून गेली. मी
मात्र काम न करता तिच्याकडे पहात गहिलो. ती सुंदर नाही पण

'रेखीव' आहे! तिचा पोशाच ठ्यिणीसबाईसारखा भडकउत्तान
नाही, तरी तिला शोभण्यासारखा आहे. टिपणीसचं नाक बसकं तर
हिचं लाबसडक! टिपणीमपेक्षा ही शंभरपटीनी चांगली आहे, असं
माझं मन मला ग्वाही देऊ लागलं. माझं एकटक पहाणं च्'० लं असता
तिने मान वर केली नि पुन्हा तिच्यामाझा दृष्टीचे मिलन झालं.
माझ्या शोधक नजरेचा भाव तिला कळला असावा. तिने लाजून मान
खाली घातली नि बस्स! त्या वेळच तिच्या चेल्यावरचे भाव बघून

मला काहीतरी सापडल्यास रख ना- लं.
एकचा टोला पडला. सेंटच्या मादक वासामुळे मी मान बर

केली. टिपणीस जवळ येऊन उभी होती.
' कॉफी खाली घेऊया ना ?' रेखाव डे तिरपा कटाक्ष टाकीत

तिने मला प्रश्न केला.
' नो, सॉरी! आजपासून तुमच्याबरोबर कॉफी घेणं बंद !'
' म्हणजे? आम्ही काय घोडं मानलं बाई तुमचं ?' लाडीक

हेल काढीत टिपणीसने सवाल केला.
' बंद म्हणजे बंद! माझी मर्जी! आजपासून मी द्या रेखाबरोबर

'लंच' घेणार !'
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' अक्गोवाईपु दु ऐकावं ते नवलच! '
अहो टिपणीसबाई, नवल आहे ते पुढेच आहे. ही वान

वधू आहे माझी! चल रेखा! ' रेखाला मी म्हणालो.
निशा टिपणीस मटकन् खुर्चीवर बसली. तिच्याकडे लक्ष न

देता मी रेखाच्या कमरेला हात घातला.
' इश! ऑफिन आहे हे!' माझा हात झटकीत रेखा म्हणाली.
कमिलीरूमनध्ये बसल्यावर रेखाने माझा हात पकडला.
' खरंच, त्या टिपणीसपेक्षा मी तुम्हाला आवडते?'
खूप! अगदी मनापासून ।! तुझ्यावर माझे प्रेम आहे रेखा !'

' इतकं असून मला तेव्हा नकार का दिलात मग ?'

' अगं, तें अजून मलाच समजलं नाही!'
मग नाही म्हणणार नाही न आता ?'

' अंहं !' मी तिला म्हणालो अन् तिला जवळ घेऊ लागलो.
' इश्श! हॉटेल आहे हे! पोऱ्या बघत असेल दाराच्या

फटीतून! ' तिने दूर तरत म्हटलं.

' परवा रविवार आहे. घरी येशील आमच्या ?'
' कशाला?
कशाला काय? खूप बोलायचंय तुझ्याशी. '
आज माJg;बरोबर आमच्या घरी याल, ह्या अटीघर येईन.'

' येईन '
ठरलं १
नक्की? बघा हं!'ह्या वेळच्या तिच्या चेहऱ्यावरचे भाब खरोसरच मेऱ्याने

टिप.यासारखे आहेत. पण-शनिवारच। दिवस पार पडला.
रात्री झोप येत नव्हती. माझी चुळबुळ चालू होती. किती
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वेळा तरी उठलो, दिवा लावला, पुन्हा झोपलो. वहिनी झोपेतून
जाग्या झाल्या.

' का हो? बरं वाटत नाही का? '

अहं! उद्याच्या रविवारची वाट पहातो आहे. त्यामुळे झोप
येत नाही. '

काय आहे एवढं उद्याच्या रविवारी ?' झोपेतच वहिनी
विचारतात.

' आमची आपली एक गंमत आहे! उद्याच कळेल तुम्हाला-'
मी म्हणालो.

' वेडगळ आहात झालं! '
वहिनी पुन्हा झोपी जातात. मी मात्र तळमळतो आसी

केव्हातरी झोप लागते.
रविवार उजाडतो. स्नान करुन पेपराचे पान मी चाळतो आहे,

इतक्यात दारावरची बेल किंचाळते. मी उठत नाही, वहिनी कुरकुर
करीत दरवाजा उघडतात. दारापुढे उभ्या असलेल्या व्यक्तिला पाहून
थंड पडतात.

' कुलकर्णी इथंच रहातात ना? '
पेपरमध्ये डोकं खुपसून बसलेले दादाही त्या आवाजाबरोबर

चमकून दाराकडे बघतात दारात रेखा कर्णिक उभी राहिलेली

दिसते.'' कुलकर्णी इथंच रहातात? '
येस, कम इन! ' मी ओरडतो.
' वहिनी दारातून दूर सरतात, स्वयंपाकवराकडे बासाना

माझ्याकडे मान वेळावून वेडावतात. त्यांना म्हणायचं असतं,
' अहं, हीच का गंमत तुमचं? '

४ क्रं ४



कारकून दात

वडा सबनीस असं काही बोत्रेल याची कुणाला कल्पना नव्हती.
तो जे बोलला ते भयंकर होतं. प्राचे ते उद्गाग् ऐकून साहेबांनी क्षणभर

त्याच्याकडे बघितले. हाताची मूठ टेबलावर आपटली अन् म्हटलं, 'ठीक
आहे, आय त्येकूसेन्ट! ''त्याचं असं झालं. कुकडे-कुकडे आणि सन्समध्ये बंडा सबनीस
कारकुनाचं काम करतो. कुकडे-कुकडे ही एक भारतातील मोठी
उलाढाली करणारी कंपनी असल्यामुळे तिच्या शाखा बहुतेक प्रांतांतून
सुरूप शहरी पसरल्या होत्या. मुंबईला फोर्टमध्ये एका अलीशान पांच
मजली इमारतीमध्ये कंपनीचं हेड ऑफिस होतं. कंपनीच्या ठाणे येथे
अपलेल्या ब्रँचऑफिसमध्ये श्री. भडकमकर हे बॅचमॅनेवरच कॉम पहात
होते. ठाणे ब व ग्रॅ फिनच। कारभार सुधारण्याकरिता त्यांना खास
राजकोटच्या भोफिसमधून आणण्यात आलं होतं. भडकमकराचा शिस्त-
प्रिय आणि दिडकीही न खाणारा म्हणून लौकिक असल्याकारणाने
कंपनीचा साग नोकरवर्ग त्यांना वचकून असे. पण बंड्या सबनीस ही
नळी मात्र त्यांच्या शिस्तीच्या चाकोरीत बसत नव्हती. ' बंडा साहेबांचं
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बारसं जेवलाय औ' असं सारे म्हणत.
भडकमकरांना बंडाचा तडक्कारपणा, कामाचा उग्क हे सारं दिसत

होतं. मनात नसताना सुद्धा तो त्यांना आवडायचा. एक गोष्ट मात्र
त्यांना बारंवार खटके. ती म्हणजे, त्याची रोखठोक वृत्ती! ऑफिसमध्ये
जरा कुणाला अन्याय झाला की तो पिसाटासारखा व्हायचा. बोंबाबोंब
करून ऑफिस डो स्वावर घ्यायचा. पहिल्या मॅनेजरसाहेबांच्या
वशिल्याने तो लागलेला असल्याने गेली दहा वषें त्याला कुणीही
धक्का लावू शकत नव्हतं! साग स्टाफ त्याला 'मिस्टर अन्याय' म्हणून
हाक मारायचा, को दव्यावरच्या मामा हॉटेलवाल्यापासून तो ऑफिस
द्यापर्यंत तो माय्याचा आवडता होता.

बंडा नेहमीच काहीतरी विनोदी बोलायचा. यावेळेलाही त्याने

विनोदानंच म्हटलं होतं, पण भडकलेल्या भडकमकरमाहेवन. तो विनोद
लक्षात न घेता त 'डकलू म्हटलं, ' ठीक आहे, आय उए क्सेप्ट इट!
वास्तविक गफलत बंडाची होती. पण सरळ चूक कवळ केली तर तो
बंडा कसला? चांगलं कम्पनीच अडीच हजागंवर नुकसान व्हायची
वेळ आणली होती. बंडाने लिहिले बरोबर असेल असं वाटून घाई-
घाई त हेडरूतर्क प्रधानानी कोपऱ्यात इनिशल करुन महत्वार्चा केस
साहेबांकडे पाठवली. भडकमकरांनी कधी नव्हे ती डे'ळे ाइम्टून सही
केली आणि कागद कंपनीच्या डायरेक्टरांकडे गेले.

महिनाभरात सारा प्रकार स्पष्ट झाला. पानभर दम ऊन कागद
डायरेक्टानी भडकमकरांकडे परत पाठवले. भडकमकर एकदम भडकले
त्यांना इंडkc!र्क आणि बंडा सबनीसला बोलावून घेतलं. साहेब बोलत
होते आणि ते दोघे लेक्चर ऐकत होते. साहेबांचं बोलणं संपल्यावर
का कोण जाणे, पण बंड। गालात हसला.

' हसता काय १ डायरेक्टर माझा जीव घेतील अभण तुम्ही
दात काढता ?'
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' एका बारिकशा चुकीमुळे एवढं काय रागवता? अहो,
महात्माजीसुद्धा म्हणत की मी डोंगराएवढ्या चुका केल्या असतील.
मग एका कारकूनाच्या बारिकशा चुकीच काय १ आपल्या हेड-
ऑफिसमध्ये गेल्या वर्षी आपल्या त्या वामनराव गलेनी-

' बस्स, बस्स मला त सांगू नकोस. तुम्ही कारकून लोक चुका
करून काय काय विनोद कराल याचा काही नेम नाही.' भडकमकरांनी
बंडाला दटावलं.

' म्हणूनच तुम्ही भडकता कामा नये, असे माझं नेहमी सागणं
असतं. अहो, कारकून रागावला तर एखाद्याचे दात सुद्धा पाडेल.'

म्हणजे तू माझे दात पाडणार? मला ही धमकी देतोस ?'
' हो. ऑफकोर्स! छे, छे! म्हणजे तस नाही. दात पाडणार

म्हणजे काय-आपलं लेखणीच्या फटकाऱ्याने दात पाडणार.' बंडा
बोलून गेला.

'ठीक आहे. कोण कुणाचे दात घशात घालतो ते मी पण बघतो.'
' अहो, पण मी नुसतं दात पाडण्याबद्दल बोलतो आहे. मी तुमचे

दात पाडून दाखवले तर तुम्ही मला १०० रुपये द्यावेत. आहे कबूल?
तुमच्या तोंडाला हान न लावता मी तुमचे पुढले दोन दात पाडायचे.
डू पू अक्सेप्ट माय चॅलेंज ?'

' अरे, जा. चॅलेंज देतोय. या भडकमकराने मोठमोठ्यांना नाक
घासायला लावल तिथे तुझ्यासारख्या तिशीतल्या कारकूनाची काय
कथा !'

' तर मग चॅलेंज अकसे: करा.'
' अर्स्सदुध्ठीक आहे. आय न्सेप्ट औ' टेबलावर हाताची ठ

आधीत भडकमकरांनी सांगितलं.
केबिनमधून बंडा सबनीस बाहेर पडला तेव्हा त्याचा चेहरा

आनंदाने फुक्या होता. हेडक्लार्क प्रधान मात्र आता बंडाचं कसं काय
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होणार याचा विचार करीत पडलेल्या चेहऱ्याने आपल्या खुर्चीकडे
गेले. बंडा सबनीस साहेबाशी असलेल्या दोस्तीला आता कायमचा
मुकला या बद्दल त्यांना खात्री होती. सबनीसला अक्कल नाही असे ते
ज्याला त्याला सांगत सुटले. बंडा सबनीस हवेत मूठ फिरवीत आपल्या
भक्तमंडळीकडे बडबडत होता-' भडकमकर साहेबांना कारकून काय
आहे हे दाखवायलाच हवंय. लेखणीच्या फटकाऱ्याने त्यांचा दात
पाडला नाही तर माझं नांव बंडा नव्हेच !'

सुमा फडणीसच्या हुंदक्यामुळे साऱ्यांचे लक्ष तिच्याकडे गेलं.
सुमा फडणीस हे बंडाचं प्रेमपत्र. दहा वर्षाच्या नोकरीमध्ये बंडाला
कुठलीहि पोरगी खिशात पोचाच्या!) घालू शकली नव्हती; पण
सुमाने काय जादू केली कोण जाणे, ती बंडाची हदयस्वामिनी झाली.
बुधाचा हुंदका ऐकून बंडा तिच्याकडे धावला. तिने डोळे पुसत पुसत
त्याच्या हातात एक कागद दिला.

' दोस्तहो, आमची कलकत्याच्या ऑफिसात उचलबांगडी
झालेली आहे. ' हातातला कागद फडफडवीत बंडा ओरडला.

बंडाची अचानक बदली करण्यामागे भडकमकर साहेबांचा हात
असला पाहिजे याची कुणालाही शंका नव्हती. अशी तडकाफडकी
बदली झाल्यावर एरी आरडा ओरड करणारा बंडा यावेळी गप्प

कसा, याचं साऱ्यांना आश्चर्य वाटलं. अन्याय, अन्याय म्हणून बोंब
मारणारा बंडा कसलीहि कुरकूर न करता कलकत्त्याला गेला. सुमा-
फडणीसही खटपट-लटपट करून बदली मिळवून कलकत्त्याला गेली.

दहा वर्षानी बंडा अचानक मुंबईत आला. मधल्या काळात तो
कुठे आहे, हे काहीच कळलं नव्हतं. हेडऑफिसचे अन् त्याच्या
ठाण्याच्या ऑफिसचे लोक पेयाला विसरून गेले होते. अचानक सुमासह
बंडा सबनीस ऑफिसमध्श्वे शिरला. त्याच्या पूर्वीच्या भक्तगणापर्से
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दोन-चार लोकांनी पेयालाघे आणि प्रश्नांचा भडिमार केल. साऱ्या
भक्तगणांचा समाच. घेतल्यावर त्यानं हळूच भडकमकर साहेबांची
चौकशी केली.

सुमा कडेमासिला घेऊन स्वारी भडकमकरांच्या केबिनमध्ये

शिरली.'' अरे सबनीस,-तूर इकडे कुठे रे बदली झाली की, रजेवर
आलास? आणि केवढारे फुगरायस. ही ही ह्या म्हणजे-'

' येस. सर्व सांगतो. ही म्हणजे सुमा फडणीस माझी प्रियतम

पत्नी! सध्या आम्ही रजेवर आहोत.' बंडा भडकमकरांशी हस्तांदोलन
करीत म्हणाला.

मग भडकमकर आणि मडनीम द्रमाच्या हशाच वेळ गण्या

झाल्या. कॉफीपान चालू असताना भडकमकरांनी त्याला आपण येत्या
आठवड्यात रिटायर्ड होणार अशी बातमी दिली.

' मला मघाशीच कुणीस सांगितलं त्याबद्दल! फार दगदग
करता या वयात! उगाच एक्सटेवान घेतलंत दोन वर्षाचं! आता
मात्र चरोखरच विश्रांती धग. एक छानसं घ) बांध । आणि पूर्ण विश्रांती
च्या. मी फार फार वाम दिलाय तुम्हाला. आय नोऊ उइश वू हॅपी
अँड ए पीसफूल लाईफ. ' बंडा अगदी गदगटल्यो आवाजात म्हणाला.

फार फार वारीना गाठ धडल्यामुळे जुन्या दोस्त मंडळीबरोबर
बडा अगदी दिलखुलास गप्पा मारीत होता. गेल्या दहा वर्षात आपण
कंपनीच्या केला, विली, मद्रास, राव-कोट इत्यादि शाखा मध्ये

काम केल्याचे त्यानं सांगितलं. आता मात्र मुंबईत ग्हायचा आपला
वच।, आहे आणि बहुतेक भापण फोर्ट मधल्या हेडऑफिसात येणार
आहोत, मुंबईत एक सुंदर जागा पण मिळवणार आहोत इत्यादि
ऐकवलं. बंडाच्या आगमनामुळे त्या दिवशी ऑफिसात पार काम
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झालं नाही. आणि भड रुपकग्साहेबहि काही ओरडले नाहीत.
भडकमकरांच्या सेंडऑफला बंडा न विसरता हजर राहिला. झमा-

रोपाचे भाषण करुन भडकमकरांचे खूप गु'गवर्ण १ केलं. भडकमकर
खुशींत होत. आपल्या भाषणात त्यांनी बंडाची स्तुती केली. घरी
परतताना स्वतःच्या गाडीतून त्यांनी बंडा-सुमाला घरी पोचवलं.

रजा संपल्यावर बंडा फोर्टच्या ऑफिनात ' बी ' बेंचमध्ये
म्हणजे 'एस्टॅब्निशमेंटमध्ये रुजू झाला. सुमाला मात्र पुन्हा ब्रँचऑफिसात
जा वे लागले. बंडा बी बेंचमध्ये असल्यामुळे ठाणा बॅचच्या त्याच्या
दोस्तमंडळीना एक मोठा आधार मिळाला. बेंच ऑफिसचा एस्टॅब्लि-
शमेंट क्लार्क दामले आता बंडाच्या कृपेमुळे कमी दम खाऊ लागला.
त्याच्या पेशीटच्या-फड केसीसमधल्या चुका बंडा परस्पर दुरुस्त करू
लागला.

कागदात डोकं खुपसून बसलेल्या बंडाला दामलेचा अर्जट फोन
आला. ज्या फोनची बंडा वाट पहात होता तोच तो फोनकॉल होता.
फोनवर दामलेशी बोलणं झाल्यावर बंडा मोठ्या ' खुशीत परतला.
समोरच्या गड्यातले कागद त्याने भराभरा वर खाली कले. पाहिजे ते
केसपेपर्स दिसल्यावर त्याने झानंदाने शीळ घालीत तें नजरेखाली
घालायला सुरुवात केली. केसपेपर्ससोबत जोडलेल्या त्या ओळखपत्रांच्या
फोटोकडे पहात तो गालात हसला. दोन अडीच तासात त्यानं ते
हातावेगळे केले, त्याचा चेहरा आनंदाने कमालीचा फुलला होता.
फुरलेल्या चेहऱ्यावरचा आनंद जर त्याच्या सुमानं पाहिला असता तर
तिने त्याच ठिकाणी त्याचं चुंबन घेतलं असतं!

घरी गेल्यावर दरवाज्यात सुमा त्याच्या बछड्याला घेऊन सामोरी
आली. बछड्याला उचलून बंडानं त्याचे मटामट मुके घेतले.

' का हो, आज काही विशेष? अगदी खूप खुरधीत दिसता ए

मुमाने त्याला विचारलं
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' सुक्या, अगं लाज पाहिजे वे ढ ागद हातात आले. तुमच्या
दामल्यांनी माझ्या म्हणण्शग्माणे चोख काम करून ठेवलं. उद्या त्याला
मुद्दाम थै हम दे! बस्स अगदी असे समाधान मला कधीच लाभलं
नाही, अ ।णि त्या -स्पर्ध, सुमे आता वन स्वीट कीस !'

' अहो, पण जरा आत चला' त्याला दूर ढकलीत सुमा घरात
शिरली.

कॅश सेक्शनच्या काउंटग्पुढे उम्या राहिलेल्या त्या व्यक्तीने

आपलं कार्ड केंशरपुढे टाकलं. केंशरने कार्डावर दिलेल्या नंबराचे
कागद चटकन काढले. कार्डावरची अमाऊंट (रक्कम) कागदावर आहे
की नादी हे बघितलं आणि मग समोरच्या एकीकडे बघितलं. पुन्हा
पुन्हा रोखून बघितल्यावर त्याने एकदम ३७८ बासला. ' नो5 5 होरी.
तुमच्या ओळखपत्रात वर्णन केल्याप्रमाणे आणि फोटोप्रमाणे तुमचं
वर्णन जमत नाही. तुम्हाला पैसे देता येणार नार्डात.'

म्हणजे? व्हाट इज धिस नॉन्सेन्स १ ' ती व्यक्ति हात
आपटून म्हणाली

' अहो, आढळू नका. माझ्या जवळच्या ओळखपत्रात भरल्या-
प्रमाणे तुमचे पुढले दोन दात पडलेले नाहीत. यात चक्क म्हटलं
पुढले दोन दात पडले आहेत म्हणून!,

मग मी काय वात पाहून आणू? '
काऊंटरवर जोरात मूठ मार त ती व्यक्ति ओरडली.
' ते तुम्ही काय वाटेल ते करा! या फोटोपासवरचा फोटोसुद्धा

चांगल्या हसऱ्या चेहऱ्याचा आहे. आजुबाजूचे दात दिसत नाहीत. मी
फक्त दोन दात पडलेल्या भडकमकरांन । पेमेंट करु शकतं। !' केंशरने
जेसपणे सांगितलं.

कॅश सेक्शनच्या काउंदनढे उभे असलेले सत् गृहस्थ म्हणजे

भडवमकरच होते. त्यांच्या डोक्यात आता चक्क उजेड पडला. दहा
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वर्षापूर्वीना तो नमुनेदार संवाद पेयाना आठवला. बंडा सबनीसन
आपला सपशेल पगभव केला हे मनातल्या मनात कबूल करीत ते हेड
अकौंट-टकडे गेले. अकौंटन्ट अटपरसाहेबांनी त्यांचं म्हणणं शांतपणे
ऐकलं आणि त्यांचे केसपेपर्स मागवले. कागदावर नजर फिरवून त्यांनी
ते भडकमकरांनाच वाचायला दिले.

' बघा, तुमच्या बेंच ऑफिसच्याच ओळखपत्रात तुमचेदात
पडलेत असं चक्क म्हटलंय. कागदावर बॅच मॅनेजरची सही पण आहे.
तेव्हा मी काही करू शकत नाही.'

' ठीक आहे. फंडाचे पेसे हवेत तेव्हा मला माझे पुढले दोन
दात पाडूनच आलं पाहिजे असं दिसतंय! ' टकलावरचा घाम पुशीत
त्यांनी निरोप घेत म्हटलं. लॉबीमध्ये सिगारेट फुकीत उभा राहिलेला
बंडा सबनीस मुद्दाम त्यांच्या समोर आला, पण त्याच्याकडे नजर न
टाकताच ते बाहेर पडले.

बंडा-सुमाकडे आइस्क्रीमच्या प्लेटसूवर प्लेटस् पोटात रचवीत
त्याचे भक्तगण भडकमकर पुराणाचा अखेरचा अध्याय ऐकत होते.

' वत्सानो ' - आहेर मचा भलामोठा घास तोडत ढकलीत
बंडा सांगू लागला, 'भडकमकगच्या मागोमाग सतत चार दिवस मी
फिरुन त्यांच्यावर नजर ठेवीत होतो. रस्त्याने जाताना ते हातवारे काय
करोत होते, तोंडातल्या तोंडात पुटपुटत काय होते, मधूनच कपाळावर
हात काय पार्थांत होने! काही विचारू नका! आणि घरातल्या
माणसावर ओरडून त्यानी सारी आळी डोक्यावर घेतली. शेवटी ते मग
दंतवैद्य आपट्यांच्या दवाखान्यात शिरलेले मी पाहिले. तोंडाबर
इमाल धरुन बाहेर पडलेल्या भडकमकरांना पाहून मित्रांनो, हसून हसून
मी वेजार झालो

' मामाच्या होटेलातला सहा कप चहा प्यालो तेव्हा कुठे मला
वर वाटलं. मनाचा हिय्या करुन अत्यंत गंभीर होऊन मी त्यांच्या
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घराकडे आलो. तोंडावर रुमाल धरुन ते खिडकीतच उमे होते. मला
बघितल्यावर दरवाजा उयहून धावतच ते बाहेरच्या फाटकावर आले.

' थांब! तिथंच उभा रहा, चांगली कामगिरी केलीस. हे - तै
शंभर रुपये मोजून घे, आणि मला पुन्हा तोंड दाखवू नकोस !'

' पैजेचे शंभर रुपये खिशात टाकून मी अबाऊट टर्न केलं आणि
चालू लागलो. सहजच मागे व्बन बघितलं. भडकमकर साहेबानी
मला कोपरापासून हात जोडले होते. ''कारकुना, तुला नमस्कार
असो !'' मित्रांनो, संपली भडकमकर-कहाणी ' बंडा म्हणाला, आणि
हातात धरलेली ओइस्क्रीमची प्लेट खाली ठेवीत खीःदुदुखी: करून
हसू लागला. त्याच्या नजरेपुढे नक्कीचा भडकमकरांची पुढले दोन
दात पडलेली रम्य सात उभी र हिली असावी.



कुकडे कंपनीच्या ऑफिसात!

कुकडे आणि लुकडे कंपनीच्या ऑफिसात मी वशिल्याने
लागलो. माझ्या नोकरीला आता चांगली सात वर्षे पुरी झालेली
आहेत. सिनीयर क्लार्कच्या मी हुद्द्यावर आहे. हेडक्लार्कच्या

खालोखाल माझी दादागिरी चालते. अ 'भच्या ऑफिसात मी धरुन
सध्या सत्तावीस कारकून आहेत. सत्ताविसात ३ झनभर पोरी आहेत.

कुकडे माझ्या वडिलांचे म्हणजे अण्णांचे पर मदोस्त आहेत.
आमचे अण्णा नेहमी सांगतात, हा कब ख्या माझ्या हाताखाली
शेअरबाजारात उलाढाली करत होता. कुणाला केव्हा तरी याने टोपी
घातली आणि सुकड्यांचा जावई होऊन त्यांच्या मदतीने मोठी कंपनी
काढली.

मला वाटतं कुकड्यांच्या टोपी घालण्याचं प्रकरण आना माहिती
असावं या धास्तीनेच त्यांनी अण्णांनी अजून मैत्री ठेवली असावी
आणि परिणामी मला नोकरीहा मिळाली असावी. काही का असेना,-
मला नोकरी तर मिळाली ना! खूपदा माझ्या मनात विचार येतो की
आमचे अण्णा जरा अप्रामाणिक असते तर बरं झालं असतं. कुरूळ्या-
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सारखी, त्यानी कुणाला टो ााई घातली असती ता आज मी खात्रीने
मोटारीतून फिरलो असतो. जाऊ द्या झालं. नशिबाची गोष्ट, दुसरं
काय!

मी दोन वेळा बी. ए. नापास झालो असलो तरी माझ्यात नक्की
बेन आहे. माझ्या ब्रेत्रबर कुकडे. अगदी खूप आहेत. आमच्या
अण्णांच्याकडे तसं बोचताना मी ऐकलं सुद्धा आहे. मला दिडशे रुपये
पगार मिळतो. या पगागवर मी फारसा खूष नसलो तरी पुढल्या
मढ ाइाकडे माझे डोळे लागले असल्याने मी समाधान मानून आहे. मी
लागलो तेव्हा कंपनीत आम्ही अवघे तन कारकून होतो. आता तानाचे
सत्तावीस झालेत. कुकडे साहेब जरा कंजूष आहेत. सत्ताविसातले सात
जण सो हुले तर बातीच्या सर्वाना शंभर ते सव्वाशे पगार मिळतो.
आम्हा साताबका तीन पोरी आहेत. डिपेना ही स्टेनो आहे. वाडिया
आणि तिसरी महारष्ट्री न मुलगी शालू दिघे या टायपीस्ट आहेत.

दरवाजातून प्रवेश केला की प्रथम दिसतात गुंड्याभाऊ
सळूपकर. या प्राण्याला मुं घ्याभाऊ नांव का ठेवावं याचं मला
आश्चर्य वाटतं. साऱ्या ऑफिसात याच्यासारखा शाम्ळू माणूस कुणी
नसेल. माझ्यामारखेच ते सिनीयर क्लार्क आहेत. दागाजवळचे तीन-
चार क्लार्क म्हZ.जे त्यच संस्थान. या संस्थानाला रेवे८ आड
डिसपॅच असं नामाभिधान आहे; आणि ' आला असेल तर गेला
असेल ' हे या संस्थानाचं ध्येयवाक्य आहे.

गुड्याभाऊ केसरीशिवाय काही हातात धरत नाहीत.
आतर्गष्ट्रःय राजकारणावर ते निर्भीडपणे बोलायला कचरत नाहीत०

दारु जरी पीत नसले तरी दाऊंवंडी त्यांना बिलकूल मान्य नाही.
स्त्रियांनी नोकरी क्रू नये असं त्यांचं ठाम मत असलं तरी आक्के?
बुलीला त्यानी कुकडे आणि लुकडे कंपनीमध्ये नोकरीला लावलं आहे.



कुकडे आणि तुकडे कंपनीच्या ऑफिसात । ३१

त्यांचं एक गोड स्वप्न आहे, त्यात मी म्हणे हिरो आहे आणि त्यांची
मालू ही हिरोर्ट्रेन आहे.

गुंड्याभाऊनंतर महत्वाची व्यक्ति म्हणजे आमचे हेडक्लार्क
शंकरनाना बर्वे. एकाद्या कोपऱ्यात बसण्यापेक्षा त्यांनी मध्यवर्ती ठिकाण
पसंत केलं आहे. त्यांच्या चारी बाजूला नऊ पोरींचा गडा पडलेला
आहे. मध्यवर्ती सत्ता कमकुवत झाली की भोवतालची संस्थाने बंड
करतात असा त्यांचा दावा अ ह. आम्ही तीन सिनीयर क्लार्क अणि
आमच्या हाताखालचे कारकून यां ग ते संस्थान म्हणतात मोक्याच्या
जागी बघून माग गेरी ०पाव ' त्यांनी करडी जर ठेवली अ हे. ते फार
लवकर भडकतात, वरच्या पट्टीत बोचतात. शंकरनानांचा भावगी नांवर
फार राग आहे. निरनिराळ्या .५ साहेबांच्या बैठकींना ते पडेल
तितके पैसे मोजून जातात. त्या बैठक्ची वर्णनं ऐकण्यात मीच
एकढ्यानं टिकाव धरला आहे. मी व-. पैका पोरगा आहे असं त्यांचं

मत व. लं आहे.

माझं संस्थान पाचजणांचं आहे. त्यात एक टायपिस्ट पोरगी
आहे. माझ्या सेक्शनच नांव आहे जनग्ल सक्शन. माझा भक्तगण
तसा बराच मोठा आहे, पण हे पाचजण माझ्यासाठी जीव टाकणारे
आहेत. ते मला संमाळून घेतात आणि मी त्वांना! शालू दिघे-
आमची टापपिस्ट, माझ्या समोरच्या खुर्चीवर बसते. काम असलं तर्र।

आणि नसलं तरी शालीकडे नजरेचा मारा कतयला त्यामुळे मला फार
सोपं जातं. अजून वर्षपुद्रा झालं नाही तिच्या नोकरीला. ती आमच्या
सेक्शनमध्ये आली आणि आमच्या सेक्शनमध्ये खरोखर जीव आला.
मी तिच्याकडे टक लावून बघताना तिने मला चांगलं दोसचारदा
पकडलं. असं झालं की ती माढ्याकडे टपोऱ्या डोळ्यांनी बघते. से।

तिच्याकडे केव्हा बघतो हे पकद्ययाकरिता तिने माझ्याकडे तिरपे तोळे
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करून पहिल्यांदा बघितलं तेव्हा बमदुदु अशी फर्स्टक्लास लाजली आहे
म्हणता की पार ठार झालो. मी माझा चहा नेहमी ट्रेमध्ये मागवतो.

' काय चहा घेणार का ?' असं मी तिला विचारतो आणि तीही
घेईन थोडासा असं लाजत मुरकत म्हणते. घड्याळात तिनाचे टोले
पडले की तिने गालात हसणे, 'द्दुध्दुश्य' असा आवाज काढणे आणि
मी शिप .याला ट्रेवी ऑर्डर फर्माविणे ही नित्याची गोष्ट झाली आहे.
समोरासमोर बसत असलो तरी शंकरनानांच्या नजरेत येणार नाही
एवढ्याच गप्पा आम्ही मारतो. माझ्या या चॉईसवर माझे चौघे
सहकारी अगदी खूप आहेत. ' श--या कितपत प्रगती ?' हा पेयांचा
मला दररोजचा प्रश्न आणि माझे 'धीरे धीरे' हे ठराविक उत्तर!
आपणहून मी कधी पोरींच्या मागे धावत नाही. पण या शाली दिघेनी
मात्र तिच्या मागे धावायला लावलंय. खरंच शंभरात एक मस्त पोरगी

आहे ही! वर्णाने ती गोरी आहे. डोळे मोठे आहेत अन् त्यात
काजळ भरुन आली की ते फार छान वाटतात. नाक थोडंसं लांब
आहे, अन् रागावते तेव्हा त्या नाकाचा शेंडा नुकताच शेंदरट रंग
धरलेल्या काजूनारखा दिसतो. मशिनवर जलद फिरणार तिच्या हाताची
बोटं लांब आणि छान आहेत. नखांना ती नेहमी मेंदी लावते.
बोलताना फार हळू-सावकाश बोलते की शेजारच्या केळ उरला ती
माझ्याशी काय बोलते ते समजत नाही.

मी शालू दिघेला लौकर गटवावी असं माझ्या चारी भक्तगणांचे
म्हणणं आहे. मला संधी मिळावी म्हणून त्यानी नॅशनल पार्कला ड्रीम
अरेंज केली. मळा दुसरं काम निघाल्यामुळे मी साफ नकार दिला.

१ ' द्यदुदु अहो, वैद्यदुदु शरददुदु !' नाजूक आवाजातली हाक
खास शालूचीच असावी. मी मागे बघितलं. खरंच ती झपझप पावलं
टाकीत माझ्याजवळ येत होती.
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' तुम्ही ट्रीपला येणार नाही म्हणे! तुम्ही येणार नसाल तर मी

तरी कशाला जाऊ चाई दु दु !' शालनचे ते नाजूक शब्द ऐकून मी गार
पडलो आणि येतो म्हणून कबूल करुन बसलो. ट्रीपला गेलो, पण
भक्तगणांच्या इच्छेप्रमाणे संधीचा लाभ न घेतल्याने त्यांच्या गोड
शिव्या खात आलो.

घाऱ्या डोळ्यांची माणसं मला मनापासून आवडत नाहीत. तशी
मालू काळूसकर दिसायl १ हो म्हणजे आपलं रंगारुपानं छान आहे.
पहिल्या दृष्टपेटातच तिच्यावर कुणा ऊ गप्रक व्हावं. पण मी मात्र तसा
पहिल्या भेटीत गारद झालो नाही. शालेच्या अगोदर नोकरीला होती
ती! बरी मुलगी दिसली की तिची ओळख करून घ्यायलाच हवी अशी
धडपड करणारा मी नव्ह तो. कोस्टेजमD. चांगली पांच वर्षे काढली
होती मी. नखरेल, छटे, लोभस, ल फेऱ्या, डे डर मान्या तऱ्हेच्या-
स्वभावाच्या मुली माझ्या ओळखीच्या होत्या. .तू कुणाला म्हणून मी
माझं हृदय अर्पण केलेलं नव्हतं. मालू माझ्याच क्लासमधली मुलगी.
त्या जुन्या ओळखीच्या जोरावर मला अरेतुरेची भाषा ती करी. मी
तिला घारूताई म्हणत असे. माझ्या चिडवण्याचा तिला राग येत नसे-
आला तरी ती मळा वाटतं दाखवत नसे. हौ, गुंड्याभाऊंचा माझ्यावर
डोळा होता ना! मला गटवण्याचा दोघा बारलेकीनी चंग बांधला
होता.

खरं सांगायला काय हरकत आहे? मालू मला आवडायची.
तिच्याशी खूप खूप बोलावसं वाटायचं. पण न्या पलीकडे.लप्र!
मालूशी लय ही भयंकर गोष्ट होती. घारी होती ना ती! शालू दिघेला
मालूबद्दलचं माझं मत माहीत होतं. माला मला शालूबद्दल काय
वाटत असावं याची कल्पना असावी. दोघीमधला अबोला त्याची साक्ष

देत होता.
शालू दिघेला एकदा सारं स्पष्ट सांगावं, तिच्याशिवाय माझी
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दुसरी कुणी माझ्या हृदयाची स्वामिनी नाही हे पटवून द्यावं हे मी
मनात ठरवी. दादर स्टेशनवर उतरलं की धावत पळत तिला गाठावं-
फॅमिली रूममध्ये नेऊन मन उघड करून हा लपंडाव बंद करावा असे
सारखे वाटे; पण प्रत्यक्ष संभाषणात माझ्या तोंडून भलतच काही तरी
निघे.

शातूर-क्'लू माझ्या जीवनातला एक मोठा प्रश्न बनला होता.
माझ्या मनाचा दुबळेपणा आड येत होता. माला दुखवाव कसं १

तिचे प्रेम लाथाडून शात्ढूलम गटवावं कसं? मी विचार करून डोकं
दुखवत होतो. शेवटी विग्गुळा म्हणून माथेरानला पळ काढला. चार
दिवपांनी घरी परत आलो आणि अण्णा - आईनी माझ्यावर अएटम

रख टाकला.
आणि मी खरोखरच सर्द झालो. गुंड्याभाऊंनी अण्णांचा किल्ला

सर केलेला होता. अण्णा-आई यांना मालू पूर्ण पसंत पडली होती.
माझ्या गैरहजेरीत म्हणे मीच गुंड्याभाऊना आणि माला अण्णांना
भेटायला सांगितलं होतं. सुनबाईचं कौतुक करीत असलेल्या अण्णा
आईवर आता जर स्कूटनीक सोडला नाही तर गुंड्याभाऊंचा अटमबॉब
मला मुईमपाट करणार हे ओळखून मी शालूबद्दल त्यांना सारं सांगितलं.
अण्णांना विचारात पडलेले पाहून मी झटकन् सटकलो.

ऑफिसात पोचलो तो तीन वाजले होते. शाला गाठण्याकरित ।

तिच्याजवळ जातो तो तिने एकदम तोंड फिरवले. तिची समजूत
घालणार तोच कुकड्यांचं आमंत्रण आलं. सारे दोस्त आणि कारकून
माझ्याकडे पहाताना दिसले. मालेनं ऑफिसमध्ये पण माझी विकेट
उडवली होती तर!

कुकड्यांचे अभिनंदन न स्वीकारताच मी बाहेर आलो. शालू
दिघे जागेवर नव्हती. मी ऑफिसबाहेर पडलो. ए रुटच्या क्यूमध्ये

शालू उभी होती. बी तिला हाक मारणार तोच बस आली. ती आत
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शिरणार तेवढ्यात मी तिचा दंड धरून तिला मागे खेचली. आश्चर्याने
माझ्याकडे अन् शात्दुक्.डे बघणाऱ्या लोकांकडे दुर्लक्ष वरून मी तिला
घेऊन चक्क। गेलो

तिनं माझ्याकडे मोठे डोळे करून बघितलं आणि ती आपल्या
नावांशी चाळा करीत नुसती उभी राहिली.

' शालू तुझ्याशी खूप बोलायचंय मला! कुठं येतेस? तुझ्या

घरीच जाऊया! तुझ्या ताईची ठ-ज डे शिप्ट असेल !' कुणीतरी
सुरुवात करायलाच हवी म्हणून मी तिला विचारलं.

मानेले च तिचा होकार मिळाला. मी टॅक्सीला हात केला.
'शूदुD टॅक्सी कशाला १ पैसे फार झालेत वाटतं! अगदी वेडबंबू

आहात झालं! फोर्टयातून द दरपर्यंत जायचे दहा रुपय होतील
तेव्हा कळेल.'

' असू दे! तुझी समजूत घालण्याकरिता एचवीस जरी खर्च

झाले तरी मला पर्वा नाही.'
' तुम्हाला नसली तरी मला आहेना '' मी तिच्याकडे रोखून

बघितलं आणि ती पुन्हा छान ब्ला? ली. मै। ओळखलं आपला अर्धी

किला इथेच सर झालाय म्हणून. तडजोड म्हणून दादरला उतरल्यावर
टेर्क्संा व रायच ठरलं

गाडीत बसल्यावर मी तिला सारं समजावून सांगत होतो आणि
ती नुमती ऐकत होती. तिने गाल फुगमल्ले होते आणि रागावण्याचा
अभिनय चालवला होता. दादर स्टेशन येईपर्यंत ती अक्ष;सुद्ध। बोलली
नाही. मो मनात म्हटलं, 'तंत्र पुन्हा बिघडलेलं दिसतंय.'

मी बोलल्याप्रमाणे टॅक्सी ठरवलीच. शिवाजी पार्ककडे गाडीचेइ-
पर्यत ती अंग चोरून बसली होती आणि नखांशी चाळा करीत होती. मी
तिच्या तोंडाकडे पहात बसलो होतो, तेवढ्यात बाहेर तिचं लक्ष गेलं.
' कृपा करून गाडी इथेच थांबा, ' मी ड्राय०हरलटा तसा इशारा केला.
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' का ग 55 इथसं उतरवलंस' बीच चुकते करीत मी विचारलं.
' मग काय वाडीत घालू होय टॅक्सी? अगोदरच सारी टिका-

कोड्या करताहेत त्यात नसती भर !' मंगल टेरेसचे तीन जिने चढल्या.
वर एकदाचा तिचा ब्लॉक आला. दारावरच कुलूप काढून आम्ही आत
शिरलो.

' बसा हं. मी कपडे बदलून आलेच आता.' ती स्वयंपाकघरात
निघून गेली. पूर्वी मी दोन-वारदा आलो तेव्हा घरातल्या साऱ्या
चिजा तिने मला आवडीने दाखवल्या होत्या. कोपऱ्यातला नवा रेडिओ
पहाताच मी उठलो आणि रेडिओ लावला.

' काय कसा काय आहे नवा रेडिओ ?' शालेचे गोड शब्द
कानी पडताच मी मागे बघितलं. स्वयंपाकघराच्या दारात ती उभी
राहून विचारींत होती. तिने नेसलेली वायल मोठी छान होती आणि
त्यात ती सुन्दर दिसत होती.

' त्या रेडियोचे काय घेऊन बसलीस. मला या रेडियोचे सूर
आज ऐकायचेत ' मी तिला जवळ घेत म्हणालो. ती दूर सरायचा
प्रयत्न करीत असतानाच मी तिच्या ओठाला ओठ मिडवले.

आमच्या स्वस्तिकलेनमध्ये मी टॅक्सी घेऊन शिरलो अन्
गाडीतून उतरताच शालनचा हात पकडून बील चुकवले. तमाम
गल्लीतील गेलऱ्या हाऊसफुल्ल होत्या. अण्णा, आई आणि माझी सारी
भावंडं गॅलरीतून डोळे विस्फारून पहात होती. विजयी मुद्रेने मी घरात
शिरलो. ' अण्णा - आहे, ही तुमची सूनबाई! शालन पाय धर
दोघांचे !' मी म्हटलं

काय ग मी म्हटलं ना तुला की दृष्ट पोरटं आता नकटी फेक्ती
सून तुला आणील म्हणून ।' अण्णा तपकीर कोंबत म्हणाले.

'असू दे: थेप्रदु पोरी ये आत. मला अशी हवी तशीच पोरगी
दिसते ही.' आई तिला घरात नेत म्हणाली. ६



भल्या सकाळी गांव जागा झाच तो नानाकाकाच्या -गेग्ड्य।-
मुळे. अर्धा गांव झोपला होता. उठला होता देयात कुणाचं नीट तोंड
धुणं पण झालेलं नव्हतं. पण नानाकाकाच्या घरचा ओरडा कानी
आल्यामुळे जो तो असेल तसा त्यांच्या वाड्यावर धावला.

नानाकाका आणि मोठ्या काकीनी रडत रडत जमलेल्याना जे
सांगितलं त्याचं सारं असं होतं की भल्या पहाटेला मोठी काकी उठली
तेव्हा घराचा पुढला मोठा दरवाजा साफ उघडा होता. घाबरून तिने
नानाकाकाला उठवलं. काय गोंधळ आहे हे न कळून मग दोघांनी
डाराडूर झोपलेल्या पुत्ररत्नाला म्हणजे बापूला उठवलं होतं.

तिघानी साऱ्या घरभर तपास केला. घरातलं काही गेलं नव्हतं.
सर्व काही जागच्या जागी होतं. गडी पण सुख्याने झोप घेत अंगणात
पडला होता. घरात चोर काही शिरला नव्हता. फक्त घरातले एक
माणूस नाहीसे झालेले होते. नानाकाकाची पुतणी विमल कुठे दिसत
नव्हती. तिचे सारे कपडे बागेवर होते. तिच्या खोलीतल्या एकूण एक
वस्तू जागेवरच होत्या. टेबलावरचा दिवा पेटलेलाच होता. टेवलावर
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कानातल्या सान्याच्या रिंगा हेओत्या, जवळच्ये सोन्याच्या दोन बांगड्या
आणि गळ्यातला हार या वस्तू काहन ठेवल्यासारख्या पडल्या होत्या.
गजराच्या घडयाळाखाली एक दिमेरे पडले होते. बापूच्या छातीत
धडधडायला लागले. मोठ्या काकीला वाटले, काल कार्टीने दम
दिल्याप्रमाणे जीवाचे बरेवाईट केले नमावेना! सकाळी आणि रात्री

जेवताना तिचे त्या दोघांशी चांगलेच भ डण सुग्ले होते. नुसत्या

कुडलावरून बुक पहाणारे ल:। जर मोडणार नसील तर आपण जीव
देवू; पण तें य करणार नाल, .धस १. ने त्याना ठणक् बून सांगितले
होते.

हे सारे आठवल्यामुळेच बापू पण गांगरून गेला होता. बापूने
मीपमीत ते चिटोरं उचललं. खालची सही विमलचीच होती. अधाशा-
सारखं ते चिटोरं त्यानं मनातल्या मन त वाचलं.

त्याचा चेहरा बघून नानकाकाच्या आणि काकीच्या काळजात
कसेसेच झालं.

' मेल्या ठ 5 वाच तरी !' काकी तणतणली.

गळ्याशी आलेला हुंदका आवरीत बापूने चिर्ट्ठाधर नजर
फिरवली आणि मग वाचायला सुरूचात केली -प्रिय बापूभैया,

मला आयुष्याचा कंटाळा आलाय. कशाला जगायचं? कुणा-
साठी जगायचं? शिकून सवरून सुद्धा आम्हा १ लीना स्वातंत्र्य नाही.
आमचं जीवाभावाचे माफ तुम्ही निवडा.. भामच्या मनाचा
कुणीच विचार करीत नाही. भैया, दिसत असू न तू आधध्येयासारख)
वागतोस. माझं माणूस तुला कळायला हवं होतं. तू ते मिळवून द्यायच
सोडून काका-काकीनाच साथ दिलं स. तुमच्यासाठी कुणाच्या तरी
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बहियात माळ घालून पुढलं नगयुष्य' कंठण्यापेक्षा तुमचं हे जगच मी
सोडून जात आहे. माझा शोध-सारं कहा सपल्यावर शोध कसला?

तुझी भगिनी,
विमल-'

बापूच्या तोंडून ' तुमचं हे जगच मी सोडून जात आहे ' हे
ऐकल्यावर मोठी काकी आणि नानाकाकानी हबग्डा फोडा. बापूरही
त्यात सामील झाला. झोपेतून जागा झालेल्या गज्यालाही आता
रहावलं न म्हही. त्यानेही ' मझे बाय गदुध ' असा सूर धरला. या
ओरड्यामुळे गांव ज गा झाला आणि नानाकाकाच्या वाड्यासमे(र
धावत येऊन जमा झाला.

जमलेल्या मंडळीपैकी बऱ्याच जणानी विमलच ते पण वाचलं.
टेबलावर काहून ठेबलेले सोन्याचे दागिने तिने जिवाचं बरं वाईट केलं
याला साक्ष देत होते. घरून पळून जाणाऱ्या मुली पैसाअडका, दागिने,
कपडे जे नेता येईल ते घेऊन नेहमी पळतात र (ग्ण विमल त्यातली
पोरगी नव्हती. मनाविरुद्ध होणारं लग्न टाळण्यासाठी तिने जीवच दिला
असावा! पत्र पुन्हा पुन्हा वाचून सर्वांची खात्री पटली होती.

' चला, गावातल्या साऱ्या विहिरी तपासू या. निदान बॉडी तरी
लौकर हाती येईल- ' कुणीतरी बोलले.

आणि पुन्हा नानाकाका आणि काकीनी दुःखाने हंबरडा फोडला
एवढा कर्ता-सवरता बापू; पण त्यालाही रडे आवरेना.

गावातली सगळी कर्ती डोकी नानाकाकच्या ओटीवर जमली
होती. गाषातल्या सोसायटीचे सेक्रेटरी रामगव देव, देवळांचे दृष्टी
अण्णा गावंड, भजनीमंडळाचा सदा ४६, गावचा वाणी रामजी
शहा, गावचे गुरुजी बासू भटजी, हरिजन मंडर्ळ'पैकी महादबा
सायनाक आणि बापूची मित्रमंडळी वासू, २९, दचू जगू इत्यादि. फक्त:
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नव्हते ते एक दादासाहेब राजे-सोसायटीचे अध्यक्ष आणि त्यांचा भाऊ
अनंता उर्फ अंत्या-गांवातला एकुलता एक वकील.

' दादासाहेब आणि अनंता नाही दिसत ते? त्यांना कळलं नाही
वाटतं १ कर्त्या मंडळीवरुन नजर फिरवीत रामरावानी विचारलं.

' दादासाहेब पुण्याला गेलेत वेनीवायला हे ऊन! ' बापूच्या
गड्याने माहिती पुर्रादली

' आणि अनंता कुठायदुदु? का वाड्यात राहिलाय घरात कुणी
नाही म्हणून ?,

' अनंता गेलाय कसल्यातरी परिषदेला चिपळूणला. आठ दिवस
येणार नाही म्हणाला.' रघु भोईरने बातमी दिली.

तो तेवढा असता तर बरे झाले असते ५२. ते एक चलाख
टाळके आहे गावातले !' वासूभटजी नाकात तपकीर कोंबीत म्हणाले.

बरं ते जाऊ द्या. आहेत त्यानी तन विचार करा. पोरगी घरात
नाही. जीव दिला यात शंकाच नाही! ' रामराव उद्गारले.

हो, ते तर ठरल्यासारखेच आहे. पत्र बालके आहे. मला
वाटते वाटणी करुन चार ठिकाणी माणसे पाठवायला हवीत'-अण्णा

रामराव, तुम्हीच पाठवा कुठे पाठवायचे ते! दादासाहेबांच्या
जागी आज तुम्ही आहात-' कुणीतरी सूचना केली.

रामरावानी लगेच सूत्रे आपल्या हातात घेतली. सदा सुवडच्या
बरोबर चार माणसे देऊन त्याना रेल्वे स्टेशनमध्ये चौकशी करायला
पाठवले. गावातल्या मोठ्या विहिरीवर दोन दोन जण पाठवून दिले.
इस्पितळात वॉर्डबॉय असलेल्या नवनीतभाईला चार माणसे घेऊन
मुंबईतली इस्पितळे धुंडायला पाठवलं. रामरावाच्या आदेशाबरोबर
सगळेजण भराभर बाहेर पडले.

' च्यायला! आपण सगळे नुसते हे आहोत 5 प्र'
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' म्हणजे ?' सगळ्याना 'हे' म्हणणाऱ्या अण्णा गावंडला कुणी
तरी विचारलं.

अरे, जीव देणारा काय फक्त पाण्यात नाही तर रेल्वेखालीच
जीव देईल ?'

' आहे-आहेदु अंत्यासारखा बकील हजर नसला तरी अण्णाला
वकिली डावपेच समजतात म्हटले-' वासू भट म्हणाला.

' लेका मटा, तू काय कमी आहेस? दोन वर्षामागे तुझ्या
मेव्हणीने जाळून घेतले तेव्हा पोलिसाना तू काय कमी बनवलेस ?'

' काय लोक आहात! प्रसंग काय, कशासाठी जमलो आहोत
काही विचार? पण अण्णा म्हणतोय त्यात तथ्य आहे. पाड्याकडे
जाताना एक वडाचं झाड लागतं बघा. चार-सहा वर्षामागे चोरानी
बाळू माळ्याला त्याच्यावरच फासावर लटकावला होता.' रामरावानी
मंडळीना चवीनं माहिती दिली.

' हाइड! ते झाड फास घ्यायला योग्य आहे आणि वैतीच्या
बांधावरचा वाकडा आबा काय वाईट आहे? '

' ठीक तर! ही गेलेली मंडळी येईपर्यंत आपण पाडावर
जाऊया. जाताना त्या झाडावर पण नजर टाकू.' रामराव उठत
म्हणाले.

' बाप्या, दोनचार जण ननाकाकजबळ आहेतच. आपण जऊ
पाड्यावर. दोनचार विहिरी एका बाणेला आहेत. मे जाणो! तिथेसुद्धा
गेली असेल जीव द्यायला! पाड्याची चांगली माहितगार अहे ती!
बरोबर आहे ना अण्णा ?' धोतराने नाक साफ करीत आनी मान
हलवीत दुजोरा दिला. रघू - वासूच्या खांद्यावर हात टेकून आधार घेत
बापू अंगणात उतरलp. दहाबारा जणांची ती मिरवणूक गांवाच्या बाहेर
पाड्याकडे निघाली

गांवापासून पाड्याकडचे अंतर चांगले मैलभर होते. पाड्यावर
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मोजकीच घरे होती. दादासाहेबांचा जुना वाडा पाड्यावरच्या बागेजवळच
होता. बागेकडे लक्ष देण्यासाठी पाड्यावरही त्यांना रहावे लागे.

आता चांगले उजाडले होते. पायाखालचा रस्ता स्पष्ट दिसत
होता. गांवाबाहेर आल्यावर मात्र त्यांना पाऊल वाटेने हळूहळू जावे
लागले. लांबवर असलेल्या मोटांचा कुईध्कुई असा आवाज ऐकू येत
होता. बैलगाड्यामुळे आणखी दोन वाटा तयार झाल्या होत्या. मधूनच
एखादे जीवाणू सरकन् समोरून जात होते.

बाप्या, तू एवढा शहाणासुर्ता आणि इतक्या थराला गोष्टी
येईपर्यंत गप्प कसा बसलास? आजकालच्या पोरी या. नव्हते तिच्या
मनात तर थांबवायचे लग्न !' रामगवानी जाता जाता प्रश्न केला.

नानांच्या आणि काकीच्या पुढे मी तरी काय करणार? त्यात
तिच्या वडिलांची भाऊसाहेबांची पत्रावर पत्रे, 'इंटर झालीय. आता
शिक्षण पुरे. त्या स्थळाच काय झालं? नक्की करून टाका. मी आठ
पंधरा दिवसात येतो-' बापूने बाजू मांडली.

आता ये म्हणावे तिच्या तेराव्याला! सगळं जग सुधारले पण
तुम्ही कोकणी भट काही सुधरायली नाहीत ।' गावंडाने रागाने म्हटलं.

आणि कायरे बाप्या, तिच्या मनात कोण भरला हे सुद्धा तुला
कळेना - ' दचनेहि आता जोरात विचारलं.

कसे कळणार? तुमच्यापैकी कुणी असावा तर ती तुमच्याकडे
बघत पण नव्हती '

कापुअत्या नव्हता तिला आठवण्यासारखा? तुमच्या घरी
जास्ती येणारा तोच होता तुमच्यापासून दोन घरे पलिकडे तर तो
रहातो ना ।'

'शिवाय वैनीसाहेबाचे आणि तिचे तर चांगले मेतकृट जमलेले.
खारखी वैनीसाहेबाबरोबर असायची सुडबुडत-'

हे मात्र मास्या टाळक्यात कर्धा आले नाही. अनंता तसा
योग्यच होता-- '
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' तसा काय म्हणून? अगदी एकदम सूट होता- मॅचगि होता
तिला-' दरखरोबर वासूही त्याला दुजोरा देऊ लागला.

' पण तो तर मला कधी एका शकदानेहि बोलला नाही-' बापूने
सांगितले

' अदे, बोलेल कसा? तो हाडकंखाऊ आणि तुम्ही ताकाची
कढीखाऊ! त्याच्या काय नि तिच्या काय; मनात असलं तरी तुम्हाला
सांगणार कोण? आता त्यांचे तसं व ही असेल तर तो आल्यावर तिचं
हे असं काही झालेलं कळलं तर काय वाटेल त्याला? अरे, आपल्या
हातानीच मित्राचं सुचव हिरावलंस ?' दत्तू तावातावाने बडबडला.

' पुरे, पुरे! तसं असेल तर त्याचे पाय धरून क्षमा मागीन
मी. मी अगदी थकून गेलोय. माझा मेंदू बथ्थड बनलाय.'

वपूला आता रडं आवरेन. तो जागच्या जागी खाली बसला.
' काय मित्र आहात की शत्रू? झालं ते झालं! बापू, पाड्यावर

जायचं नसलं तर असेच मागे फिला. उगाच तुझं, ते दृश्य बघून
आणखी फार्स नको नवती बला व्हायची-' रामगवानी पुन्हा सर्वाना

चापले.
' नको. जाऊया हळूहळू. अनंताच्या ओटीवर मी बसेन. तुम्ही

शोध घेऊन या. बघायचे ते अशाने चुकणार का ?'

' ठीक ठीक. एवढे जवळ आलोय तर जाऊया पाडापर्यंत-?
बापूला सांभाळीत मंडळी पाड्यावर आली. बाबा वैतीचा मळा

टाकून ते पुढे निघाले. वैतीच्या मळ्यामध्ये जगू आणि वासू भटजी
शिरले.

दादासाहेबांच्या बागेचा गडी अणु कुणाची वाट पहात बसावं
तसा बसला होता. अचानक या मंडळीना समोर पाहून तो चमकला.
हातातली चर्ची उवडीत त्यने तोंडात पानाचा तोबरा भरला आणि
मग सुपारीची खांड कातरीत एका मागोमाग तुकडे तोंडात टाकू
लागला.
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' काबरे अगदी निवांत बसलायस? मालक नसले की करा

क आराम- आनी त्याला फटकारले.
' मालकलोक नसणार ना वाड्यावर ?' रामरावानी विचारले.
' नायबाठठ! दादासाब आणि वैनीबाई गेलीत पुण्याला. धाकलं

धनी मात्र काल रातीला आल्यात वाटतं!
आहेत ना? बरं झालं! त्यालाच काय ते सांगायचं राहिलं

होतं. कायरे, सकाळी इथल्या बावडीत-
' इथं कोण येतंय हो, मरायला बावडीत ?' गडी म्हणाला आणि

गालात हसला. त्याच्याकडे दुर्लक्ष करीत वळू, दत्तू पायऱ्या चढून
ओटीवर आले.

' अंतू, ओ5 अनंता:! अहो वकीलसाहेब दार उघडा म्हटलं.
च्यायला! दिवस उजाडलाय तरी झोपलाय लेकाचा .१ रघूउ दरवाजा
ठोकीत ओरडत होता. मागून आलेल्या सर्वांनीच मग अनंताच्या
नांवाचा गजर केला. अनंताने दरवाजा उघडला. दारात एवढी मंडळी
पाहून तो चमकलाच.

' अरे, आहे काय आज ?' -मोर्चा कसला आणलाय आज?'
अत्या, तू म्हणजे कमाल आहेस! अरे, गांवात तिथे गोंधळ

उडून राहिलाय. नानाकाकाच्या विमलने कुठेतरी जीव दिलाय !'
काय म्हणतोस? विमलने जीव दिला? कुणी सांगितलं

तुम्हाला ?'
' खोटं की काय? हा बघ बापूच आलाय इथं! बाप्या चिठ्ठी

काढ ती विमलची.-'
बापू अगदी रडायच्या वेताला भाला होना. अनंताच्या गळ्यात

मिठी मारीत त्याने हुदके द्यायला सुरुवात केली. अनंता गोंधळून गेला
होता. ' बापू, बापू, जर्च गप्प हो पाहू आण ती चिमूठी.-'

बापूच्या कडची चिर्ट्ठ। अनंताच्या हाती देत रामरान म्हणाले.
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अनंताने ती विद्यी वाचल्यावर कपाळावर हात मारीत म्हटलं,

' कमाल आहे या पोरीची !'
' तुलासुद्धा वाईट वाटते ना ?' बापूने त्याचे खांदे हलवीत

ध्यै
विंचारले.

अनंता अवाकू होऊन खुर्चीत मटकन् बसला. त्याने डोकं
हातानी गच्च पकडलं होतं. सारेजण त्याच्याकडे पाहू लागले. त्याला
चांगलाच धक्का बसला असावा.

त्याचवेळी आतल्या खोलीत काहीतरी धाडकन् पडल्याचा
आवाज आला. सगळेच जण एकदम दचकले.

' च्यायला, मांजरबिंजर शिरलंय का घरात ?' तपकिरीचा बार
भरीत वासूभटजी म्हणाले आणि मग स्वयंपाकघराकडे धावले.

' चोर डाकू! मंडळी, इकडे या. धावत या. ' वासूभटजी
आतून ओरडत होने.

अनंताला सोडून बापूपासून सर्वजण स्वयंपाकघराकडे धावले.
दारात पोचल्यावर सर्वन्नण ' आ ' वासून बघत राहिले.

दुधाचं मोठं भांडं पार उपडं झालेलं होतं. दुधाची नदी वहात
होती विमल रथाली मान घालून थरथरत उमी होती. तिचं एक मनगट
वारअटजीनी घट्ट धरून ठेवलं होतं.

बापूने चकीत होऊन विमलकडे पाहिलं. तिच्या गळ्यातले नवं
कोरं सोन्याचे मंगळसूत्र सकाळच्या कोवळ्या उन्हात चमचम करीत
होतं.
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' अहो, उठत्या ना? '
विलासरावांनी डोळे उघडून बघितलं, पेयांची लाडकी बायको

त्यांच्या अंगावर रेलून त्यांना उठवीत होती. उठण्याऐवजी त्यांनी
निलाच अंगाशी लपेटून घेतले आणि तिच्या गालाजवळ ओढ आणले.

' शीदु तोंड धुवा आधी !' त्यांना दूर लोटून तिने म्हटले.
' अहो, आज ऑफिमला जायचंय लक्षात आहे ना ?'

' अरेच्या-! आज पासून ऑफिस चालू नाही का ?'

' म्हणून तर उठवतेय. लौकर उठा. आठ वाजायला आले.'
उठता उठता विलासरावांनी तिला परत मिठीत घ्यायचा प्रयत्ने

चालवला. त्यांना ढकलून यामिनी स्वयंपाकघरात पळाली. चाळीशी
उलटलेल्या विलासराव मोहित्यांची यामिनी ही तिसरी बायको, ऐन
पंचविशीतल्या याभिनीबरोबर नुकताच हनीमून उरकून ते परत मुंबईत
आले होते. दोन महिने ते औरंगाबादच्या परिसरात भटकत होते.
अजंठा वेरुळच सौदर्य तारुण्याने मुसमुसलेल्या यामिनीसह पहाताना
त्यांना साऱ्या जगाचा विसर पडला होता.
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दुसऱ्या पत्नीचा मृत्यु झाल्यानंतर त्यांना परत लग्नाची इच्छा
राहिली नव्हती. पहिल्या दोन्ही बाकांना एकेक मुलगी झाली होती.
दहा वर्षाच्या शोभाला आणि सात वर्षाच्या रेखाला त्यांनी पुण्याला
आपल्या म्हाताऱ्या मावशीकडे पाठवून दिले होते. गेली तीन वर्षे तै
नातेवाईक आणि मित्रांच्या आग्रहाला बळी न पडता एकलेपणाने रहात
होते. गडी सकाळी झाडलोट करून जाई. स्वयंपाकी त्यांचं जेवण करुन
ठेवी. दोन बायकांच्या मृत्यूमुळे त्यांना विरक्ती आली होती. आपल्या
नशिबात स्त्री सुख नाही आणि म्हणूनच लग्नाच्या भान,र्ड'त परत
पडायचं नाही असं मनोमन पेयांनी ठरवलं. यामिनीची आणि त्यांची
गाठ बाजीरावामुळे म्हणजे तिच्या चुलत भावामुळे पडली होती.

दरमहा ते आपल्या मुलीना भेटायला स्वतःच्या कारने जात.
असेच ते पुण्याहून मुलीना भेटून रात्रीच्या वेळी येत होते. वाटेत
त्यांना किंचित डुलकी आली आणि स्टीउगीगवरचा ताबा सुटला. गाडी
मैलाच्या दगडाला घसटत गेली आणि एका बाजूच झाडावर आपटली.
थोडक्यातच ते वाचले. योगायोगाने ते दरवाजाबाहेर फेकले गेले.
किंचितू खाचटण आणि थोडासा मुका मार यावर निभावलं. निर्मनुष्य
रस्त्यावर ते एखादे वाहन येते का, याची वाट पहात होते. बाजीराब
पाटील आपल्या मित्राबरोबर मुंबईला परत चालला होता. रस्त्यावर
उभ्या राहिलेल्या विलासरावांना पाहून त्याने चौकशी केली. त्यांची
गाडी आपल्या मित्राच्या गॅरेजला रिपेअरिंगला टाकून, त्यांना घेऊन
मुंबईला आपल्या बिऱ्हाडात आला.

नुकतंच स्नान केल्यामुळे यामिनी मोठी सुंदर दिसत होती. बडे
पाहुणे आलेत, असं बाजीरावाने सांगितल्यामुळे तिने घाईगर्दीने का
होईना चहाबरोबर कांदेपोहे बनविले. बाजीरावाच्या आग्रहामुळे तिलाच
बशा घेऊन बाहेर यावं लागलं होतं. गो-यागोमड्या आणि तारुण्याने
भरलेल्या यामिनीला पाहून विलासराव खरोखर देहभान विसरले.



बाजीरावाच्या नजरेले ती गोष्ट चटकन् टिपली. विलासरावांची एकूण
माहिती कळल्यप्वर आपल्या सुंदर बहिणीचा हात त्यांनी विलासरावाच्या
हातात दिला. यामिनीसारखी तरुण अन् सुंदर स्त्री मिळणार असं
दिसताच विलासरावांचा पूर्वीचा विचार बदलला. आणि यामिनी
विलासरावांची अर्धांगी बनली. विलासरावांच्या तिसऱ्या लग्नाचा असा
हा ड्यितिहास होता.

हनीमून मूड मधल्या बिलासरावांना ऑफिसला जायचं जिवावर
आलं होतं. पण जबाबदारीची जाणीव ठेवून त्यांना उठावं लागलं.
विलासरावांचे चहापान होतय तोच दरवाज्य चि। बेल वाजली आणि
यामिनीच्या अपेक्षेप्रमाणे बाजीराव दारात उभा होता.

काय यामिनीबाई, झाला क तुमचा हनीमून ' दारातूनच
बाजी १व विचारत होता

रुश्धदुष ।हीतरी काय बोलतोस ' यांनी मुरकत म्हणाली.

' च्यायला, हवं ते विचारलं तर त्या गावचीच नाही असं
करतस! बरं जाऊदे. आम्ही आपलं साहेबानाच विवारतो. मग कसं
काय रावसाहेब, तब्येतपाणी काय म्हणतेय? प्रवास झक्क झाला ना ?'

खरं म्हटलं तर यावेळी बार्जारावाचं येणं विलास.वांना आवडलं
नव्हतं. पण करतात काय? बायकोचा भाऊ पडला ना!

' हो तर. झक्क म्हणजे काय? फार उत्तम! तुमची खूप आठवण
झाली यामिनीला. तुम्ही, राव बरोबर असायला हवं होतं. औरंगाबाद-
मधलं प्रत्येक स्थळ बघताना तुमची आठवण काढत होतो वधा .'

' काय तोंड देखलं बोलता साहेब. हनीमून ट्रिपला बायकोच्या
भावाची अडगळ- अडचण झाली असती. हो, तुम्ही खूप चला म्हटलं
असतं पण आम्हाला काय पाचपोच आहे की नाही.'' बाजीरावाने
लांबलचक हास्य करून उत्तर दिलं.
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बाजीरावाच्या या बोलण्यावर मान वेळावून यामिनी आत गेली
चहा घेऊन बाजीराव निघून गेला. विलासरावहि ऑफिसची तयारी
करु लागले. इतके दिवस थंड पश् लेल्या टेलिफोनची डायल फिरली
आणि आपण दहासाडेदहापर्य त ऑफिसला येत असल्याचा निरोप
त्यांनी दिला. आणि त्यानंतर भराभर कॉल येके लागले. पानावर
बसेपर्यंत त्यांच्या मित्रमंडळीचे फोन येत राहिले. संध्याकाळी मित्रमंडळी
आपल्याला भेटायला येणार या अंदाजाने पंपानी यामिनीला चहा
फराळाची व्यवस्था फरून ठेवायला सागितलं. यामिनीला सोडून
ऑफिसला जायला त्यांच्या जीवावर आलं. त्यांच्या मिठीतून सुटका
करुन घ्यायला यामिनीला पण फार प्रयास पडले. अखेर विलासराव
मोहिते कारमध्ये बसून ऑफिसकडे निघाले.

ऑफिसात पोहोचल्यावर आपल्या केबिनमध्ये पाहुण्याला पाहून
ते चकित झाले. बेळगावचा त्यांचा मित्र ५धरा वर्षांनी त्याना भेटत
होता.

' गुड मॉर्नाग ग्रेट मॅन, लग्न मानवले दिसतय! कसा काय
झाला आपला हूनीतून?'

अरे जरा धीर तर धर्ग्शाल? मुबईत आला नाहीस तो माझ्या
हनीमूनची बातमीहि काहन घेतलीस. कमाल आहे! पोलिस खात्यात
तर शिरला नाहीस ना ?' विलासरावानी विचारले.

' एक्झ्याक्टली करेक्ट. सध्या मी ए. एस. पी. म्हणून सोलापूर
भागात आलोय. तुझ्याकडे खास काम .आहे म्हणून मी आलोय. तुझा
पत्ता माहिती असता तर घरीच उतरणार होतो. पण आलो नाही ते

बर झालं. आपली स्वारी हनीमूनमध्ये म३गूल होती. उगाचच ग्गचा
भंग व्हायचा-'

' अरे हट भलतच काय बोलतोस, हा माझा तिसरा हनीमून
आहे म्हटलं. क्रं ते जाऊदे, तुझ्या कामाचं बोल. होण्यासारखं असलं
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तर लगेच करून टाकू औ' विलासरावानी शिपायाला थंड पेयाची
ऑर्डर देत म्हटलं.

' त्याचं काय आ हे-कोका कोला तोंडाला लावत इनामदारानी
सुरूवात केली-गेली सात वाई निरनिराळे फसवणूकीचे गुन्हे करणारी
टोळी मुंबईत आली असल्याचं आम्ही शोधून काढलंय. त्याच्या
मुळ्याची वर्तमानपत्रातली ही कात्रणं - विलासरावांपुढे पाचसहा कात्रणं

टाकून इनमदारसाहेब जरा थांबले. दोन कात्रणातला मजकूर वाचन
विलासर वाल । घाम फुटला.

घाबरलास? दोन मुलीचा बाप आणि नुकतच लग्न करून
बसलेल्या तुझ्यासारखा माणून यांत सापडावा आणि तो ही माझा मित्र

निघावा, मी खरशेखरच हादरून गेलो होतो. इतक्या लौकर तुझ्यावर-
काढी प्रसंग येईल असं मला तरी वाटत नाही पण तू काळजी घ्यायला
हवी. भाता अधिक जबाबदारी तुझ्या अंगावर पडली आहे. म्हणून

वीऽप्लेअन्न. इथल्या सी. आय. डी. स्वात्याला मी सूचना दिलीच
आहे. तरी पण मी तुझी काही व्यवस्था कर वी म्हणतोय. तुझ्या
बायकांचा काही हरकत नसल्यास पाहुणा म्ह एन मी तुझ्या घरीं मुक्काम
करायला यावं असे म्हणतोय. सध्याकार्ला मी घरी येईन. मला आग्रह

करून रहायला गळ घाल. पुढव मी बघून घेईन.'
सार । दिवस बेचैनीत गेल्यमुळे विलासराव थकून गेले. थोड्या-

फार सूचना करुन त्यांनी घरी जायचं ठरवलं. पाच वाजताच बेल
वाजल्यामुळे यामिनीने विलासरावच अले म्हणून दाराकडे धाव
घेतली. विलासगवांचा उतरलेला चेहरा पहाताच ती घाबरुन गेली.

' बरं वाटत नाही का तुम्हाला? डॉक्टगना फोन करुन बोलावू
का? नाही तर भैय्यालाच फोन करुन बोलावते.? यामिनीची थ्यीकुळता
पाहून विलासरावांच्या डोळ्यात पाणी आलं.

' कुणालाही बोलावू नकोस. तू नुसती माझ्याजवळ बसून रहा.'
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' बरं बसते बापडी. पण थोडासा गरम गरम चहा घ्यावा म्हणत
मी आलं ठेचून चहात घालते. म्हणजे बरं वाटेल जरा! आणू
का ?' यामिनीने विचारले.

हातानीच नको म्हणून खूण करीत विलासरावांनी तिला जवळ
बसवून ठेवलं. बराच वेळ ते डोळे ग्रिटून पडले आणि मग त्यांना झोप

लागली.
जागे झाले तेव्हा इनामदार त्यांच्या जवळ बसलेले त्यांनी

बघितलं आणि मग त्यांना एकदम बरं वाटलं. जवळच सचिंत मुद्रा करुन
बाजीराव उभा होता. आपण सर्व मंडळीना घाबरऊन सोडलेलं दिसतंय.
आणि मग ते उठून बसू लागले. पण इनामदारांनी त्यांना पडून रहायला
भाग पाडलं.

सात वाजल्यानंतर विलासरावांची इतर मित्रमंडळी, नातेवाईक
भेटायला आले होते. गप्पागोष्टीत वेळ पसार झाला आणि मरगळलेले
विलासराव खुद्दीत आले. यामिनीच्या आग्रहामुळे इनामदारसाहेबांना
मुक्काम ठोकावा लागला.

दुसऱ्या दिवशी स्नान आटोपून बरीच कामं आटोपायची होती.
दुपारचं जेवण बाहेरच घेऊ असं सांगून ते गेले होते. विलासराव दहा
वाजता बाहेर पडले आणि यामिनी दोन पिशव्या घेऊन बाहेर निघाली.
घरातलं बरचपं सामानसुमान तिला आणायचं होतं.

खार मार्केटमध्ये जाण्याऐवजी यामिनी स्टेशनमध्ये शिरलं
होती. अंधेरी लोकलमध्ये तिच्या समोरच बसलेला कॉलेज तर्क!-
तिच्याकडे अनिमिष नजरेने पहात होता. त्याची नजर आपलं५
छातीवर रूळलेली पाहून यामिनीला गोंधळल्यागत झालं. त्याच्याही १
लक्षात आलं आणि तो उठून दरवाजाजवळ गेला. अंधेरी स्टेशनबाहेर
आल्यावर यामिनी वळून वळून त्याला पहात होती पण गर्दीत तो
दिसला नाही. बहुतेक पश्चिमेकडच्या दरवाजाने तो बाहेर पडला
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असावा. कुर्ल्याकडे जाणाऱ्या बससाठी लागलेली लांबलचक रांग पाहून
तिने चटकन् टॅक्सीला हात केला. समाध नाने ती टॅक्सीत बसली.

इतका वेळ लपून तिचा पाठलाग करणारा तो तरुण समोरच्या
इमारतीकडे धावला. त्याला पाहून फुटपाथजवळची गाडी त्याच्याजवळ
आली. गाडीतल्या व्यक्तीने त्याला झटकन् गाडीत घेतलं. ड्रायव्हरने

गाडी सुरु केली. दोघांची हळू आवाजात बोलणी झाली आणि मध्येच
एका ठिकाणी तो तरुण उतरुन गेला.

हिरव्या रंगाची ती अलिशान गाडी त्या तरुणाने सांगितलेल्या

टीचा संथपणे पाठलाग कत होती. छ १ ह ११३ अंधेरी-
कुर्ला रस्त्यावरच्या एका गॅरेजसमोर थांबली. यामिनीने मीटरचे बिल
चुकवले आणि ती गॅरेजमध्ये शिरली. गॅरेजच्या एका बाजूला
ऑफिसची खोली होती.

आतल्या बाजूला बसलेल्या माणसाने यामिनीला पहाताच
अदबीने रामराम केला

' नानवा, साहेब कुठे आहेत? '

बाईसाहेब तुम्ही कशाला इथे आला? साहेबांना आवडणार
नाही. फोन करुन सांगायचं होतं !'

' अरे फोनवर सांगण्यासारखं नव्हतं, म्हणून तर यावं लागलं. मी
सुट्टी लिहून ठेवते

यामिनी चिठ्ठी लिहीत होती. तेवढ्यात बाहेर मोटरचा हॉर्न

वाजला. नानवा झटकन् बाहेर आला. हिरव्या रंगाची कार बाहेर उभी
होती. गाडीतला रुबाबदार माणूस पेट्रोल भरायला सांगत होता.
गॅरेजच्या एका बाजूला पेट्रोलपंप होता.

'गाडी थोडा आवाज करते. जरा तपासून तर पहा.' त्यी व्यक्तीने
सांगितले. नानबाने कौतुकाने गाडीच्या बोडीवरुन हात फिरवला. पेट्रोल

भरायला लावून तो सीटवर बसला. आवारात छानशी राऊंड घेतली.
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' थोडा वेळ बसत असला तर डिफेक्ट आताच काढतो.' ती
व्यक्ति ऑफिसात शिरली. पक्या माणसाला एकदम आत आलेला
पाहून यामिनी दचकली. हातातला कागद तिने पर्समध्ये टाकला अणि
ती पर्स उचलून बाहेर पडली. त्या माणसाने तिची दखल घेतली
नव्हती. शांतपणे सिगारेट शिलगावीत तो खुर्चीत बसला होता.
तेवढ्यात त्याचं लक्ष समोरच्या पे इकडे गेलं. ते त्याने कुतूहलाने
उचललं. वरच्या कागदावर दाबून लिहिल्यामुळे बरीचशी अक्षरं स्पष्ट

उमटली होती. ती अक्षरं वाचता आल्यामुळे त्याच्या चेहऱ्यावर स्मित

झळकलं. त्याच्यासारख्या व्यक्तिला सारा मजकूर जुळवणं कठीण नव्हतं
पंधरार्वोस मिनिटाने नानबा आत आला.

' साहेब, तुमची गाडी तयार आहे.'
' थॅस्तू !' दहाची नोट त्याच्या हातात सरकवून ती व्यक्ति

बाहेर पडली. ती व्यक्ति म्हणजे संपूर्ण चेहग आणि पेहराव बदललेले
ए. एन. पी. इनामदारसाहेब आपले पाहुणे आहेत हे याग्नि नी-च-या

लक्षात येतं तर ती अधिक सावधरणे वागली असती.
इनामदारसाठसूबाच्या सूचनेप्रमाणे कॉ.टेबल जाधव विलास.-

रावांच्या बिऱ्हाडीं पोहोचला. यामिनीबाई येईपर्यंत अर्धा-पाऊण
तासांत त्याला बरच काम उरकायचं होतं. विलासरावांच्या डुप्लीकेट
चाव्या त्याच्या हातात होत्या. भराभर त्याने गोडरेजची तिन्ही कपाटे
उघडून तपासली. एका कपाटातली तळाशी लपवलेली बरीचशी कागद-
पत्रं त्याने आपल्या बॅगेत टाकली. कपाटाचा लॉकामात्र चलन खाली
होता. त्यातले मौल्यवान दागिने व वस्तू यामिनीने खपवले असावेत.
पत्रं त्याला हवं ते यात मिळालं नाही. अचानक त्यांच्या डोक्यात
विचार चमकला. ' चटकन् हाताशी येणाऱ्या वस्तू ' साहेबांनी दिलेली
सूचना लक्षात आली आणि तो स्वयंपाकघरात धावला. स्वयंपाकघराच्या
दोन्ही फळ्यावर स्टीलचे व पितळेचे डबे हारीने लाभले होते. त्याचे



५४ । गमत

लक्ष चपट्या गोल डब्याकडे गेले. तो तिखट-मीठाचा स्टीलचा गोल
चपटा डबा त्याने खाली घेतला. डबा उघडल्यावर मधला बारका डबा
किंचितू वर आलेला दिसला. तो डबा त्याने बाहेर काढला. त्याखाली
एक पुरचुंडी ठेवली होती. ती पुडी त्याने उघडली. आत तपकिरी
काळसर लहानलहान गोळ्या होत्या. फक्त दोनच गोळ्या त्याने उचलून
कागदात बांधल्या. डबा व्यवस्थित ठेवला आणि मग सावधगिरीनं
ब्लॉककहेर पडला.

डॉक्टर देशमुखांच्या छोट्या लॅबोरेटरीत इनामदार आणि
कॉन्स्टेबल जाधव बसले होते.

डॉक्टर देशमुख थोड्याच वेळात बाहेर आले. देशमुखांनी जे
सांगितले ते इनामदाराच्या तर्काप्रमाणेच होतं. त्या गोळ्या एका
विषारी वनस्पतीपासून बनवल्या होत्या. गेले दोन महिने यामिनी
पद्धतशीरपणे त्यांचा वापर करीत होती. त्या गोळ्या पोटात गेल्यामुळे
विलासरावांना वारंवार थकल्यासारखे बाटू लागले होते. त्या गोळया
जास्त प्रमाणात दुधातून अगर एखाद्या पेयातून दिल्यास माणूस दोन
तीन तासातच मृत्युमुखी पडेल याबद्दल डॉक्टर देशमुखांची खात्री
पटली होती

डॉक्टरांचा निरोप घेऊन ते दोघे बाहेर पडले. कॉ. जाधवला
इनामदारानी सारं काही नीट समजावलं. पोलिस स्टेशनवरून ताबडतोब
मदत मिळावी अशी व्यवस्था करुन ते पेवरीत विलासरावांच्या घरी
निघाले.

दार उघडल्यावर इनामदारांना पाहून यामिनी गोंधळून गेली.
स्वतःला सावरीत तिने म्हटलं,

या ना! बरं वेळेवर आलात. हे पण तब्येत बरी नाही म्हणून
येऊन झोपले आहेत.'
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इनामदारसाहेब आतल्या वेडरू,ममध्ये शिरले. विलासराव ग्लानी
आल्यासारखा पडला होता.

' व य खाल्लं की न् म्हही याने इTउई'

' काही नको म्हणाले. नुसतं ग्लासभर दूध घेतलं आत्ताच!
बळेबळे पाजावं लागलं.' यामिनी उत्तरली. इनामदार चमकले.
यामिनीने खात्रीने मोठा डोस पाजला असावा. बाहेर येऊन त्यांनी फोन
फिरवला. डॉ. दश्'मुखाना ठरलेल्या सांकेतिक भाषेत क्.ल्पना दिली.

' मी याला डॉक्टरकडे नेतो.' आत आलेल्या यामिनीकडे पाहून
ते म्हणाले. तिच्या उत्तराची वाट न पहाता त्यांनी विलसरावांना
आपल्या खांद्यावर घेतले आणि ते बाहेर पडले

पंधग वीस मिनिटात इनामदार एकटेच मागे परतले. डॉक्टर
देशमुखानी अर्ध्या रस्त्यातच पेयांना गाठले होते. आता त्याना यामिनी
आणि बाजीरावला सोडायचं नव्हत. फोन करून त्यानं। पोलिस स्टेशनवर
दुरूरपे. पवारांना सूचना दिल्या आणि ते टेवल जाधवची वाट
पाहू लागले. पांच मिनीटात जाधव टॅक्सी घेऊन आला. अवघ्या वीस
मिनिटात सगळ्या सूचना देऊन ते विलासरावांच्या प्लॅटपुढे आले.
कसी थांबवून ठेवायला सांगून त्यांनी पहिल्या माळ्यावरच्या ब्ललकडे
धाव घेतली. यामिनी कुठेतरी बाहेर जायच्या वेताने सज्ज होती. बहुतेक
बाजत्रावने तिला सूचना दिली असेल. तिच्या हातातली पर्स बरीच
मोठी होती. जमिनीवर एक छोटी कातडी बॅग ठेवलेली दिसत होती.

' तुम्ही? सैतान!' यामिनी किंचाळली.
' येस!' इनामदारसाहेब कधी नव्हे ते जोरात हसले.
' यामिनी, सविता उर्फ चांद-कला तुझा खेळ संपला आहे,, तुला

पहिल्या मेटीतच मी ओळखलं. औरंगाबादपासून तुमच्यावर माझी
करडी नजर होती. बाजीराव ८६ शंकर शेलारला मी इथे पाहिलं आणि
माझी खात्री पटली. सोलापूरहून सात वर्षापूर्वी तुम्ही आनंदराव



५० । गमत

देसाईला सुटून, त्याचा खून करुन पळ काढलात. चहरा, भाषा बदलीत
कोल्हापूर-वेळगाव-साग् ली आणि आता मुंबई. गेल्या सात वर्षात पांच
लग्न तुझी बाजीरावने लावली. प्रत्येक ठिकाणी नवऱ्याला विषप्रयोग
करणं आणि मालमत्ता सुटणं या आगेपावरुन मी तुला अटक करीत
आहे. तुझ्या प्रियकराला, बाजीरावाला अंधेरी पोलिसांनी एव्हाना
ताडात घेतला असेल. बेइज्जत होऊन हातकड्या घालून घेण्यापेक्षा

मुकाड्याने खालच्या टॅक्सीत तू बसावेस. चल!'
इनामदारानी पुढे सरसावून तिचा हात आपल्या मजबूत

पकडीत धरला.
' साहेबा, तिचा हात सोड. माझ्या सुऱ्याचा नेम पक्का आहे.

मुकाड्याने हात वर करुन त्या कोपऱ्यात जा! यामिनी खाली जाईपर्यंत

तसाच उमा रहा. यामिनी, खाली उभ्या असलेल्या टॅक्सीत बस. मी
येतोच त्याली.' बाजीराव उर्फ शंकर दारात उभा राहून इनामदारांना
बजावत होता.

इनामदारांनी नाइलाज झाल्यासा ३ खं दाखवून हात वर केले.
आणि त्याचवेळी जमिनीवर लोळण घेतली. बाजीराव चकित झाला.
पत्राचा सुग भिंतीवर आपटला होता.

वात्रीरावाची सुऱ्याची हालचाल समोरच्या तसबिरीत इनामदारानी
टिपली होनी. आणि म्हणूनच ते बचावले होते. गोंधळलेल्या बाजीरावावर
त्यांनी उडी घेतली. त्याच्या नाकावर, तोंडावर, खांद्यावर जिथे मिळेल
त्यावर प्रहार केले. त्यांना त्वेष जागा झाला होता. इतके दिवस
धरलेली शांतता भंग पावलं। होती. बाजीराव निपचीत पडला. जवळच्या
वेड्या काढून त्यांनी बाजीरावाच्या हातात चढवल्या. खिशातली
मजबूत दोर काढून त्याचे पाय जखडले. तोंडावरचा घाम पुसत त्यांनी

पाहिलं, यामिनी गायब झाली होती. सुटकेस आणि पर्स घेऊन ती
बाहेर पळाली होती. त्यांनी शांतपणे डायल फिरवली. रस्त्यात कुठेही
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टपॅमी थांबवून धरली जाणार यावरुन त्यांना शंका नव्हती. जाधवच्या
म्हावर त्यांचा विश्वाम होता.

यामिनीला पहाताच टॅक्सी पुढे येऊन उभी राहिली. ' चलो
प्वार स्टेशन ।' यामिनीने हुकूम सोडला.

टॅक्सी प्वार स्टेशनकडे पळू लागली. यामिनीने श्वास टाकला
आणि ती डोळे मिटून सीटवर रेलून बसली. टॅक्सीचा वेग वाढला
होता. आणि अचानक ब्रेक दाबले जाऊन टॅक्सी थांबली. यामिनीने
दचकून उघडून बाहेर पाहिले. टॅक्सीजवळ पोलिस इन्स्पेक्टर येऊन उभे
होते.

टॅक्सीवाल्याने खाली उतरून पवाराना सलाम ठोकला. 'यामिनी-
बाई उतरा खाली. या देहाला कॉन्स्टेबल जाधव-सोलापूरकर म्हणतात.
डोक्यावरची टॅक्सी ड्रायव्हरची टोपी काढीत त्याने म्हटलं. ओठावग्च्या
नकली मिशा उडवल्या. अंगातला बुशशर्ट काढला.

यामिनीने त्याच्याकडे बघीतलं. गाडीत तिच्या जवानीवर खूप
होऊन पहात असलेला तोच तो तरूण पहाताच ती सारं काही समजून
चुकली. गळ्याशी आलेला हुंदका तिने आवरा आणि खाली उतरून
बेड्यासाठी हात पुढे केले

रंगलेला खेळ संपला होता!

६



एका हिऱ्याची कहाणी

नाना भीवा दडकरकडे एक किंमती वस्तू आहे आणि तो
त्कऱ्हा-एकाच्या शोधात आहे ही बातमी तीन चार अड्यात पसरली
होती. ही बातमी कशी फुटली नाची कुजबूजही बदमाशांच्या अश्यात
चालू होती. आणि ही बातमी खुद्द नानाच्या जीवाभावाच्या दोस्ताने
आबाने पिकवली होती असंही कुणी म्हणत होतं.

नानाकडे अशी चीज असावी यावरही कुणाचा विश्वास बसत
नव्हता. सात वर्षांपूर्वीं नाना आणि आबा जेलमधून वाहेर आले
तेव्हापासून दारू पिण्यापलिकडे कोणताही गुन्हा त्यानी केला नव्हता..
दोघांची वयेसुध्दा पन्नाशी पलिकडे गेली होती. पोलिसही त्यांच्याकडे
वाकड्या नजरेने पहात नव्हते.

नाना आणि आबा ही जोडी मुंबईच्या साऱ्या बदमाशांना माहिती
होती. त्यांच्या गुन्हेगारीच्या चाळीस वर्षाच्या रेकॉर्डमध्ये खुनाची
एकही केस नव्हती. खुनाविनाची सुपारी आपण कधी घेतली नाही हे
ते अभिमानाने सांगत. दोघांची मैत्री इतकी अतूट की जेलमधूनही नेहमी
ते बरोबरच बाहेर येत.
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नाना आपल्या मुलाकडे लालबागला रहात होता आणि आबाला
कुणीच नसल्यामुळे तो ग्रँटरोडला हे ठेतरी पडलेला असायचा. दोघे
गेली मात वर्ष नित्यनेमाने रोडला ठरलेल्या जागी भेटायचे.
कुलाच्यापासून माहीम पर्यत कुठेही वेड्यासारखे भटकायचे. मिळेल त्या

अड्यावर भरपूर दारू प्यायचे आणि बारा साडेबारा पर्यत आपल्या
मुक्कामी परतायचे. नानाची सून सासव्याचा हा वेळीअवेळी परतायचा
भाग सोडला तर त्याच्याबद्दल कधी तक्रार करीत नसे. पोलिसांच्या
लफड्यात बाप नाही म्हणून मुलगाही खूप असायचा. पूर्वी कमावलेलं
आपण खातो असं नाना सांगायचा पण तो पैसा कुठून आणतो हे
गेल्या सात वर्षांत कुणालाच कळलं नव्हतं. या बाबतीत दोघे मित्र मात्र

गुपचुप असत. नाना कधी उधळपट्टी करताना आढळला नाही. घरफोडी
करणारे प्रसिद्ध असे नाना अ णि आबा अगदी शांततेने जीवन जगत
होते. दारूचा भाग सोडला तर दोघांबद्दल संशयाला जागा राहिली
नव्हती.

आणि असा हा नाना मीवा दडकर किंमती वस्तू बाळगून
असावा यावर कुणाचाच विश्वास बसत नव्हता. ही किंमती वस्तू
म्हणजे एक मोठा! हिरा ' आहे हे त्याचाच मित्र आबा छातीवर हात
ठेवून सांगत होता. मोलिस कमिशनरकडे आलेलं निनावी पत्र आबानेच
लिहिलं असावं याची नानाला खात्री होती. आणि दोघांचं त्या दिवसा-
पासून बिनसलं. भर पावसात एकमेकाला भेटल्यावाचून ते कधी
झोपले नव्हते. त्यांचं भांडण झालं ते ही नेमक्या संक्रांतीच्या दिवशी!
दोघेही एकमेकाला टाळायला लागले. दोघांना गेली २५ वर्ष ओळखणारे
असि. पोलिस कमिशनरही या बेबनावामुळे चकित झाले. नानाला
आणि आबाला वेगवेगळ्या वेळी छेडलं होतं पण त्या किंमती वस्तुचा
त्यांना पत्ता लागला नाही. नानाची वागणूक जराही संशयास्पद नव्हती.
तरीही आबा एकच हट्ट धरून बसला होता. नाना भीवा टडकर पक्का
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बदमाश आहे (होताच) आणि त्याच्याजवळ एक किंमती वस्तू असूने
त्याची भागिदारी तो आपल्याला देऊ इच्छीत नाही. इतक्या वर्षांची
मैत्री तोडू पहातो. ती बस म्हणजे ' हिरा ' आहे. माझ्या डोळ्याने
त्याने ती वस्तू लपवताना मी पाहिलेली आहे. पण केवळ भागीदारी
द्यायची नाही म्हणून पेयाने ती कुठेतरी दडवलेली आहे. तो आता
गिऱ्हाईकाच्या शोधात आहे पण या हिऱ्याला गिऱ्हाईक मात्र मिळत
नाही.

क्षाठीकडे झुकू लागलेल्या नानाचे हाल तरी किती करायचे. आठ
दिवस त्याला अडकवून ठेवूनही पोलिसखाते त्या हिऱ्याचा तपास लावू
शकले नाही. नानाकडे खरोखरच अशी किंमती वस्तू नसावी याची
असि. कमिशनर मावत साहेबांनाही खात्री पटली. आबाला म्हातारचळ
लागलाय म्हणून माझ्या बापावर तो उठलाय याची मुलालाही खात्री
पटलं।. आपला सासरा इतका खोटं बोलणार नाही असं नानाची सून पण
-उत्तेव तोडून मागू लागली. शेवटी बदमाशांच्या वर्तुळातली ती कुजबूज
थंडावली. आबापेक्षा नानाकडे साऱ्यांची सहानुभूती वळली. 'नानाकडे
अशी वस्तू खास नाही, याची साऱ्यांना खात्री पटली होती.

आणि एकेदिवशी नाना मुंबईतून गायब झाला. नाना मुंबईतून
पळाला ही बातमी आबाला लागली. वाकडी वाटकंरून तो नानाच्या
घरावरून गेला. सूनबाईला नक्कडपणा करुन चार दोन प्रश्नपण

विचारून बसला. नाना मुलाबरोबर भांडला. -नने त्याला हाकलला ही
बातमी परत अडूवा-अश्यावर पसरली. नाना कुठे गेला हे कुणालाच
कळलं नाही. असि. पोलिस कमिशनर साहेबांच्या कानावर ही बातमी
मुद्दाम घालावी म्हणून आबा त्यांच्याकडे गेला.

' बघा साहेब, नाना पळाला की नाही! एक ना एक दिवस तो
त्या हिऱ्याची वाट लावायला पळणार हे मी ओळखूनच होतो. तुमच
विश्वास बसला नाही. आता च्या !'
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असि. कमिशनरसाहेब हसले. ' ठीक आहे. आपण दोन चार
ठिकाणी चौकशी करू,. तो द्ये मका -रुठे जाईल हे तू सांग. मी माणसं
पाठवतो. ओबाला धी, आला. नानाला ती किंमती वस्तू पचू द्यायची
नाही हे त्याने मनोमन ठरवलंच होतं. नानाला मुलंबाळं किती याची
चौकशी करायची, त्याचे भाऊ-वहिणी-आत्या-मावशी कुठे आहेत
याची बातमी आणायची हे ठग्बूरन आबा क' माला लागला.

गेल्या पंचवीस वर्षांच्या दोस्तीत नाना कधी घरच्या बाबतीत
बोलला नव्हता. नानाचा मुलगा चाळीशीत आला होता. त्याच्या तोंडूनही
त्याला कुणी बतगण आहे, भाऊ अ हे, आत्या आहे हे माहिती नव्हत
एकलत्या एक प्रा- खेरीज नानाला जीवाभावाचे कुणे नात्यानं नव्हतं
याची खाची सावंत साहेबानी सुद्धा व रून घेत ली होती. साधे सब-
इन्स्पेक्टर होते तेन्हापासून ते नानाला ओळखत होते. नानाची बायको
शेवटच्या घटका मोजीत होती त्याउएळई? पेय. नीच नानाला काही दिवस
तुरुंगाबाहेर सोडायला मदत केली होती. आमोपेक्षा नानाची आपल्याला
जास्त माहिती आहे हे ते ५ भिमानाने सांगत. तुरूंगातून बाहेर आली
की नानाची स्वारी दोनचार महिने मुम्बईतून गायब व्हायची आणि
पंढरपूर, तुळजापूर, कोल्हपूर पर्यत साऱ्या तीर्थक्षेत्राना भेट देऊन परत
यायची हे पण त्यांना ठाऊक होतं. नानाची तुरूंगाची वारी दोन पासून
सात वर्षांपर्यंत असायची. आबा शेवटी थकला आणि नानाचा नाद
सोडून वसला. अशीच दोन वर्ष निघून गेली. सावंत साहेबही निवृत्त

झाले. त्या किंमती वस्तूचं रहस्य तसंच राहिलं.
का कोण जाणे आताशा सावंत साहेबाना मात्र नानाचे एकाएकी

नाहीसं होण्याचं गूढ उकलले पाहिजे असं वाटू लागलं. निवृत्तीनंतरच्या

काळात महाराष्ट्रातली सारी तीर्थक्षेत्रे पालथी घालायची. नांना
भीवा डेकर भेटला तर तो एखाद्या तीर्थांच्या ठिकाणी भेटणार याची
त्यांना खात्री वाटत होती. सावंत साहेबांची मुलं आता कर्ती होती. ते
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बाहेर भटकायला मोकळे होते. पत्नीला तयार रहायला सांगून ते ट्रॅव्हल

एजन्सीच्या नि; निराळ्या सपरीबद्दल माहिती काढायला लागले.
अन्न नक त्यांना कोल्हापूरला जायचा योग आला. त्यांच्या

मित्राचं, डी. एस. पी. सरफऱ्यांचं पत्र आलं. त्यांच्या, मुलीचं लग्न ठरलं
होतं आणि सावंत साहेब निवृत्त झाल्यामुळे त्यांना निदान महिनाभर
तरी आपल्याकडे या निमित्ताने येणं करावं. अशी आग्रहाची सूचना
होती. सरफरे पण निवृत्त झाले होते. मुलीचं लग्न हे शेवटचं कार्य

असल्यामुळे मोठ्या थाटात करायाचा त्यांचा बेत होता.
मावतसाहेब कोल्हापूरला आले आणि साऱ्यांना मोठा हुरूप

आला. लग्नाची सारी तयारी सावंतांच्या मदतीने त्यांनी सुरु केली.
त्यांचे व्या ही मोठे उद्योगपती होते. आपल्या वर्षांच्या मे महिल्यात
पन्हाळ्याला महकुटुंब तं आले होते आणि त्यावेळी सरफरे साहेबही
पन्हाळपाल। विश्रांतीला आले होते. आनंदगव मोहित्यांची आणि त्यांचं।
चांगली गट्टी जमली. सरफऱ्यांच्या कांचनचे आणि विलासच प्रेम

प्रकरण तिथे सुरु झालं. विलासच्या आईला, इह कांचन पसंत पडली.
आणि हा लग्नाचा योग जमून आल.

पुण्याहून मोहित्यांचे वऱ्हाड यायचं होतं. त्यांच्या व्यवस्थेची
सारी जबाबदारी अर्थात सावंत साहेबांनी घेतली. सकाळी लग्न पार
पडलं. दुपारी जेवणाच्या पंक्ति उठल्या. संध्याकाळच्या स्वागत
समारंभाची तयारी झाली.

पाहुणे मंडळी येऊ लागली. सावंत आणि सरफरे आपल्या
कुटुंबासह जातीने दरवाज्यात स्वागत व रायला उभे होते. उद्योगपतीच्या
मुलाचं लग्न. त्यामुळे सरकार। अधिकाऱ्यापासून ते गावातल्या सामान्य
नातेवाईकापर्यंत माज्यानी हजेरी लावली होती.

वधू आणि वर खास सुशोभित केलेल्या स्थानी येऊन बसले.
मेय आहेराची देवघेव सुरू झाली. सरफरे आणि सावंत आत येऊन
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त्रधू-वरासमोर बसले. त्यांच्यासमवेत कुणीत री मंत्री होते. वधूवरांच्या
समोरची गर्दी कमी झाल्यावर सरफरेसाहेब मंत्र्यांना घेऊन नूतन
पीरुणीत वधूत्रगंची ओळख करून द्यायला उठले. कांचनच्या गळ्यातल्या
द्वाराच विशेष कौमुक मंत्री गबाईनी केलं. सावंतसाहेब त्या हाराकडे
आता विशेष नजरेने पहात होते. मुनवाआच्या गळ्यातला हार
चांगला दोन लाखाचा आहे ही गोष्ट कांचनच्या खास मुद्दामहून
ज्याला त्याला आवर्जुन सांगत होती. सावंतसाहेबांनी कांचनच्याजवळ
जाऊन त्या हातचं निरीक्षण केलं. मधल्या पदकातल्या दैदिप्यमान
डियामुळे तर त्यांना वाटू लागलं की हा हिंग तो तर नसावा ना!
ते खुर्चीवर बसून त्याच्याबद्दल विचार क्रीत होते. त्यांची तंद्री भंग
पावली ती एका पाहुण्यामुळे!

एखाद्या सरदाराप्रमाणे पोशाख केलेल्या एका पाहुण्याची ओळख
करुन द्यायला सरफरे त्यांच्यापुढे उभे होते. केस संपूर्ण पिकले असावे,
मिशा पांढऱ्याशुभ्र आणि वीतभर लांबीची दाढी अशा पोशाखातली ती
व्याक्त पाहून सावंतसाहेब दचकले. त्यांच्यातला पोलिस जागा झाला
होता. त्या व्यक्तीच्या डोळ्याजवळचा मोठा काळा तीळ त्यांना
काहीतरी ओग्डून सांगु लागला. त्या व्यक्तीचे डोळेसुद्धा ओळखीचे
आहेत असं वाटू लागलं.

' हे इथले मोठे कारखानदार यादवराव-या त्यांच्या
सौभाग्यवती आणि यांचे सासरे हिंदुराव -.हिंदुराव म्हणजे इथल्या
तालमी समजा! हिंदुराव नसते तर इथली बजरंग तालीम उभीच
नसती. इथल्या बऱ्याच तालमी केवळ यांच्या कृपेमुळे चालू आहेत.
कुस्तीचे मोठे शौकिन आहेत.' सरफरे साहेब पाहुण्यांची ओळख करुन
देत होते.

हिंदुरावडी मिस्किलपणे आपल्याकडे पहात आहेत असं सावंत
साहेबाना वाटू लागलं. ते बेचैन झाले. पाहुण्यांना सावंत साहेबांजवळ
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बसवून सरफरे निघून गेले.
आपली हरकत नसेल तर जग एका बाजूला बसून बोट्या !'

सावंत चाचरतच हिंदुरावांना म्हणाले.
हो, हो! जाऊया. जावईबुवा आम्ही जरा दहा पाच मिनीटात

आलोच बघा! ' हिंदुराव आपल्या जावयास म्हणाले.
मंडपाबाहेर दोघे आले. आवार ऐसपैस होते. एका बाजूला

मोठा थोरला बगीचा पसरला होता. आंध्याच्या झाडाखाली एक दगडी
कक तयार केला होता. जागा साफ करुन दोघे बसले.

नाना, तू इतका प्रतिष्ठीत इसम बनशील अशी कल्पना
नव्हती !' सावंत साहेब त्या व्यक्तीच्या नजरेला नजर भिडवून म्हणाले.

आपल्या पांढऱ्या शुस्र दाढीवर हात फिरवीत ती व्यक्ती हसली-
सावंत साहेब, आपण तुम्हाला मानलं. जातीवंत पोलिस

आहात. हा बदललेला हिंदुराव म्हणजेच नाना भिवा दडकर हे
सांगायला हरकत नाही .'

नाना, तुझा कबूली जबाब घ्यायला मी तुला बोलावलं नाही.
तुझं मिळवलेलं समाजातलं स्थान - प्रतिमा नष्ट करणार नाही मी!
नाना, पोलिस असलो तरी माणूसच आहे मी. मी सुद्धा मुलाबाळांचा
बाप आहे! '

सावंतसाहेब, तुम्हालाच काय पण माझ्या मुंबईतल्या मुलाला
सुद्धा, आपल्याला एक बहीण आहे हे माहीत नाही. मी जिवापाड
जपलेलं गेल्या तीसएक वर्षाचं हे एक रहस्य आहे.

तीस वर्षापूर्वी आवाशी गाठ पडायच्या आधीची गोष्ट आहे.
गावातल्या सुलक भांडणात हस्या घडल्यामुळे तो कैदी तुरुंगात आलेला
होता. माझ्याच कोठडीत त्याला पाठवलं होतं. शंकरची आणि माझी
दोस्ती बनायला वेळ लागला नाही. माझा जीवाभावाचा दोस्त बनला
तो. शंकरला फाशी झाली. त्याच्या इच्छेप्रमाणे मी कोल्हापूरला त्याच्या
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खेडेगांवी गेलो. लग्न लावलं, मी कोण - कसा आहे हे सारं काही त्या

मुलीला सांगितलं होतं. माझ्या मुंबईच्या बायकोपेक्षा या बायकोने मला
फार सुख दिलं. जेव्हा मी तुरुंगाबाहेर असे तेव्हा मी कोल्हापूरलाच
असायचा. माझ्या बायकोकडे मी मिळालेलं सारं पाठवायचा, तिने
त्यातून दानधर्म करुन माझं पाप कमी केलं. माझ्या बायकोनेच हा
चांगला जावई शोधला. माझी मुलगी चांगल्या घरी पडली. मी निश्चित
झालो. तेव्हा मी दारूला शिवत नव्हतो. पण दहा वर्षांपूर्वी माझी
सुशीला गेली आणि तेव्हापासून मी दारु पिऊ लागलो. धंदा सोडला.
कुणी शिकाऊ पोरं मिळाली तर त्यांना हाताचं कमब शिकवून पैसे
कमावत होतो आणि ते दारूत उडवत होतो. माझ्या, गेल्या दहा
वर्षात मी दारुडा म्हणूनच पोलिमखात मला ओळख लागलं. गेल्या
दहा वर्षाचं माझं रेकॉर्ड स्वच्छ होतं. तुम्ही म्हणाल मग यात हिरा कुठं
आला? सावंत साहेब, या स्वच्छ रेकोर्डमुळेच मी हिरा पचवला. गेली
तीन बाईं मी कोल्हापूरात आहे. इथल्या तालमीत जातो. पोगंना मस्त

तालीम करायला लावतो. पूर्वी कमावलेलं या तालीमखान्यांना वाटतो.
माझा पोषाख, रुप सारं काही मी बदललंय. माझ्या मुलीला, जावयाला
मी त्वरा कोण होतो. काय होतो हे अजून माहिती नाही. एक खानदानी
घराणं म्हणून माझ्या जावयाच घर प्रसिद्ध आहे. मी सुद्धा सुखवस्तु
जमीनदार म्हणून ओळखला जातो सावंत साहेब मी म्हातारा झालोय.
पार थकलोय.राहिलेलं आयुष्य नातवाबाळात काढावं म्हणून मी इथे
येऊन राहिलोय.

पांच वर्षांपूर्वी मी व आबा चाललो होतो. आबा रातांधळा. वाटेत
कशाला तरी अडकून आम्ही खाली पडलो. पडदेव'दर माझ्या छातीला
काहीतरी एकदम टोचलं. जोराची कळ उठली, तसाच हात छातीकडे
नेला. हाताला कठीण वस्तू लागली.. कसला तरी मणी वीणी असावा
म्हणून सग्ळ खिशात घातला. आबानं ते पाहिले होतं. ते काय असावं
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हे खरोखर च त्यावेळी आबला माहिती नव्हतं पण त्या बेड्यानं
साऱ्या अड्यातून उठवलं कि माझ्याकडे काहीतरी मौल्यवान चीज
आहे आणि मी तिला गिऱ्हाईक बघतोय.

सावंतसाहेब इतक्या वर्षाच्या मेत्रीत आदाने पहिल्यांदाच
हरामखोरी केली. ती षस्तू हिरा आहे हे त्याला माहीत होतं. कारण
हिऱ्याचे बारा भाऊबंद त्याच्याकडेच होते. त्या दिवशी मला मिळालेला
हिरा म्हणजे तेरा हिऱ्यांच्या माळेतला सुटलेला एक हिरा होता.
तुटलेली माळ त्याच्या हातात होता तो पडला होता ते एका बाईचं
प्रेत हात. तिच्या गळ्यातला तो हार होता. ती बाई तिथे कशी आली,
कुणी तिला मारली कुणाला ठाऊक? आमची दास उतरली आणि
शुद्धीवर येवून आम्ही पळालो. त्याच रात्री एका ओळखीच्या
मारवाड्याकडे मी माझी चीज गहाण ठेवली आणि संधी मिळाली तेव्हा
सोडवून मुलीकडे पाठवून दिली. मुलीला आणि जावयाला त्या

हिऱ्याचा लोभ नव्हता, मी येईपर्यंत त्यानी तो जपून ठेवला आणि
मी इथं आल्यावर स्मगलिंगचा माल म्हणून एका प्रसिद्ध जवाहिऱ्याला
पन्नास हजाराला विकला आणि माझ्या मध्यस्थीमुळेच मोहते साहेबांनी
त्यांच्याकडून सुनेसाठी विकत घेतला. सावंत साहेब, विश्वास ठेवा
अगर नका ठेऊ पण त्यांतली एक दीडकी पण घरात आलेली नाही.
अनाथ आश्रमाचा मदत-शाळेच्या इमारतीला मदत-जीर्ण देवळाच्या
जीर्णोद्धाराला मदत, गरीब विद्यार्थ्यांना मदत असे सारे पैसे मी खर्च

करुन टाकले. माझ्या मुलीची तिच्या मुलाबाळांची शपथ घेऊन सांगतो-
की सावंत साहेब, पूर्वीचा तो नाना भिवाजी दडकर मेळा...केव्हाच.
आता तो एका मुलीचा बाप... नातवंडाचा आजोबा! मी फक्त
माणूस उरलो आहे-फक्त माणूस- 'बोलता बोलता नाना गहिवरला.
त्याच्या डोळ्यातून अश्रू ठिपकू लागले. सावंतानी स्वतःला सावरले.
नानाला थोपटलं.
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' नाना ऊठ-तुला नाना तरी कसे म्हणू-हिंदुराव उठा. फार
वेळ बसून झाला. मंडळी उगाच चौकशी करतील. आल्यागेल्याच्या
स्वागताला उभं राहिलं पाहिजे. जमलं तर येऊ तुमच्या वाड्यावर !'

' छे, छे जमेल तसे कसं-आलंच पाहिजे. आपला हक्कच आहे
तो!' नानातला हिंदुराव जागा होऊन म्हणाला.

दोघेही मंडपात शिरले. समोर बसलेली कांचन-आणि विलासची
जोडी एकमेकाकडे चोरून पहातहसत होती. सहज कांचनचे लक्ष

समोर गेलं. हिंदुराव आणि सावंतकाका. आपल्याकडे पहाताहेत हे
पाहून ती लाजली. तिच्या लाजण्यात न्या हिऱ्याच्या लखलखाटाने भर
घातली. दोघा म्हाताऱ्यांनी एकमेकांकडे पाहिलं आणि चक्क एकमेकाला
डोळाघातला. ७



कलंकिनी

' डॉक्टग् 85 !'
सुधाताईनी मान वर न करताच ऊ ५ असा आवाज केला

आणि समोरच्या केसपेपरमध्ये परत डोकं खुपसलं.
'डॉक्टर, प्लीज हिअर मी!' आता मात्र शुभा ताईना डोकं वर

करणं भाग पडलं.
' क्या हुआ !'
' डॉक्टग्, ओ बारा नंबरका पेशंट दवा नही पीती इंजेक्शन

दिया तो सिरीज फेक दिया. हमको गा ची देता हे' समोरची उभी
राहिलेली पोरगेलीशी नर्स सांगत होती.

'अच्छा, चलो मै देखती हूं!' शुभाताईनी पेन बंद केलं. समोरचे
पेपर सारखे केले. त्यावर एक वेट ठेऊन त्या उठल्या.

बारा नंबरच्या कॉटजवळ दोन आया ऊम्या होत्या. एक केरळीय
नर्स मोडक्या तोडक्या हिंदीत त्या पेशंटशी बोलत होती. डॉक्टर येताना
पाहताच ती बाजूच्या झाली.

शुमाताईने कॉटजवळ टांगलेले केस पेपर उचलले, नांव वाचलं
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आणि हसल्या. आयाकडे वळून त्या म्हणाल्या ' तुम्ही का थांबलात?
पळा पाहू इथून '

स्टाफ पू आलो गो !'
स्टाफ नर्स आणि आया निघून गेल्या. बिछान्यात बसलेले

पेशंटही डॉक्टर रागावतील म्हणून परत आडवे झाले.
'हं काय विजुताई, काय गडबड आहे? थांबा, ओरडून बोलायचं

नाही. मला चांगलं ऐकू येतंय-उगणि रात्रीचे दहा वाजून गेलेत
दुसऱ्यांची झोपमोड होते.'

बारा नंबरच्या कॉटवर बसत त्यांनी प्रश्न केला.
' तुmmउईा कोण? मोठ्या दम देताय ते !'
' कोण वाटते तुम्हाला ?'
' डॉक्टर '! म्हणजे काळचा तो डॉक्टर आज नाही-आला तर.

बर झालं मेला नाही आला ते ाऋग्ऐ

' अशा शिव्या देऊ नये डॉक्टरना.'
' त्यांनी द्याव्या वाटतं-'
' काय काय शिव्या दिल्या त्यांनी १,

' मेळा म्हणतो कसा-जीव द्यायला निघाली. नीट मरायचं
सोडून-आणखी खूप खूप बोलला,'

' म्हणजे तुम्ही जीव देण्याचा प्रयत्न केला होता. काय घेतलंत १

आयोडीन - एखादं वीष की- '
नाही-! ढेकणाचे औषध घेतलं चांगलं बाटलीभर. पण तेही

मेलं बनावट निघालं.'
' रेल्वेगाडी नव्हती का? चांगल्या .फास्ट गाडीखाली उडी

टाकायची. झटकन् सुटला असता- ' डॉक्टर शुभाताई तिची गंमत
उडवीत होत्या.

' तोही मेला तेच म्हणत होता.'
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' तो कोण ?'
' कालचा डॉक्टर हो. डॉक्टगनी कस गोड गोड बोलायचं-

तर मेला सतरा प्रश्न विचारत होता.'
' मग चुकलं कुठे ?'

' चुकलंच मुळी. दिला जीव. करा काय करायचं ते! त्या त्या-
बदमाशांना नाही धरलं ते? मला कोठडीत टाकणार म्हणे! ताकद
असेल तर पोलिसांना म्हणावं धरा त्या हरामखोरांना ऽ

'बा, झोपा आता. उद्या मी येईन. मग आपण खूप बोलू हं.
आणि मुकाटपणी उगैषध घ्यायचं. इंजेक्शन पण घ्यायचं! समजलं ?'

' साफ दु 5 ती सीरिज आण.'
' मी नाही घेणार टोचून. मेली उभी सुई खुपसते.'
' ठीक आहे. मी देते इंजेक्शन. मग तर झालं? नुसती मुंगी

चावेल. चालेल की नाही ?'
' चालेल पण एकच मुंगी हं !'
शुभाताई हसल्या असे किती तरी पेशंट त्यांनी चुचकारले

' वेने नांव ना तुझं-मग आता एक दोन--शाव्यास !'
नर्सने आणलेला डोस त्यांनी तिच्या तोंडात ओतला. इंजेक्शनची सुई
हळूवार हाताने दंडात खुपसली. झटक्.न् क ।ढलीही.

' काय झाला का त्रास १ शांतपणा धरला तर सुईदेर्खाल लागत
नाही. झोपायचं आता. आरडा ओरड केली तर झोपेचं ओषध देईन -

।,मजल.
शुभाताईनी पेशंटला थोपटले आणि त्या वळल्या. परत आपल्या

टेबळाजवळ येऊन बसल्या. पुन्हा मघाचे पेपर उघडले आणि वाच

लागल्या.
' डॉक्टर !'
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मं किर क्या हो गया ?'

' डॉक्टग् ओ पेशंट मॅड हे, तुम गया तो ग्रह येता बैस। करता

शुभाताईनी डोकं वर उचललं आणि स्टाफकडे -धून त्या

हसल्या. ती केरळीय पोरगी मान आली घालून चालू लागली. पाठोपाठ
तिला शब्द ऐकू आले. ' सिहूल गर्ल ।'

डॉक्टर शुभा वाईमध्ये फार प्रिय होती. सारे पेशंट त्वाच्यावर खूप
असायचे. वोर्डमधल्या मेट्रन, स्टाफ-नसेंस साऱ्यांना त्यांच्याबरोबर काम
करायला आवडायचं. वार्डमधल्वा प्रत्येक पेशंटची घरची माहिती त्यांनी

करून घेतलेली असायची. त्यांचं दिवसाचं-रात्रीचं राऊंड म्हणजे काही
काही जुन्या पेशंटना फार प्रिय असायचं. काम आटोपलं की त्या

पेशंटची चौकशी करीत, त्यांच्याशी गप्पा मारीत तास दीडतास तरी
काढीत.

वैजयंताला दिलेला शटर पाळायचा असं त्यांनी ठरवलं होतं.
नुकतंच एक महत्वाचं ऑपरेशन करुन खरोखरच त्या थकल्या होत्या.
पण त्यांच्या डोक्यातली वैजयंता गेली नव्हती. या पंचवीसीच्या पर्यत

जेमतेम पोचलेल्या पोरीनं जीव द्यायचा का प्रयत्न करावा याचा त्यांना

उलगडा करायचा होता.
असं काय घडलं या पोरीच्या हातून की तिच जीवनाचा उबग

यावा? जीव द्यायला सुद्धा धैर्य लागतं. कुठून आणलं हे धैर्य या पोरीनं!
तिला बोलतं करायला हवंय. तोंडाने फटकळ वाटणारी ही पोर भायेचा
ओलावा मिळाला तर निश्चित सारं काही सांगेल.

शुभाताई वैजयंतीच्या कॉटजवळ गेल्या. डोळे मिटून पडलेली
वैजयंता हेमा चाहूलीनी जागी झाली. उडून बसली.

' आता वेळ मिळाला डॉक्टर ?'
द ?ऊ ।'
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' हूं काय? आम्ही आपली तुमची वाट पहात बसलो हालो. '

अस्से! अगं, आज कि नाही मोठं २ दु ऑपरेशन होतं.. तें
आटोपलं आणि तडक इकडे आले.'

' थेंक पू डॉक्टर!'
कसा काय वेळ गेला दिवसभर, आज उलव्या झाल्या नाहीत.

असे कफ सांगत होती. उद्यापासून जेवण देऊ तुला. चार पांच
दिवसात घरी जाशील तू !'

' घरीध्दुडॉक्टर काय वाटेल ते काा-मला खूप (धूप आजारी
पाडा-पण घरी पाठवू नका.'

' कोण कोण आहे घरी तुझ्या-शुभाताहेनी विचारल आणि
त्या बरोबर वैजयंता रडायला लागली.'

' घरून कुणी आलं नाही का ?' त्यांनी परत विचारलं.'
वैजयंताने डोळे पुसले. उशीखाली हात घातला आणि एक

मळका कागद शुभाताईच्-या हातात दिला. शुभाताईनी घडी उघडली.
आत दोनच ओळी होत्या.

' घराण्याचं नांव डुबवलंस-आलीम तर तंगडी तोडीन .'
' कुणी पत्र दिलं आणि ?'
' धाकट्या दिरानं... दहा वर्षाचं पोर आहे पण फार माया आहे

माझ्यावर.'
' कुणाचा निरोप आहे नवऱ्याचा? सासूचा ?'
' मोठ्या दिराचा! धाकट्यानच तसे सांगितलं.'
' काय करतो दीर तुझा ?, शुभाताईनी विचारलं.
' मटक्याचा एजंट आहे. स्मगलिंग करतो !'
' म्हणतेस काय ?' शुभाताईनी आश्चर्यानी विचारलं,
' तुझा नवरा किती शिकलाय... काय तोही हाच धंदा करतो. ?'
यावर तिने जे सांगितलं त्यांनी शुभाताई सुन्न झाल्या. एका
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सालस पोरीच्या आयुष्याची धुळदाण पाहून त्याना चीडही आली.
कासाराच्या धंद्यात असलेल्या बैजयताच्या बापाने तिची हुषारी

पाहून तिला शिकवलं. ती एस. एस. सी. पास झाल्याव र कॉलेजातही
घातलं. कॉलेज सुरू होऊन चार पाच महिने झाले. हळुहळू कॉलेजा -
तल्या तिच्या ओळखी वाढल्या. अशाच एका दिवशी तिची जगन्नाथशी
ओळख झाली. तो जिंटरच्या वर्गात होता. आपल्याच जातीची मुलगी
आहे असं पाहून त्याने तिच्याशी घसट वाढवली. दोघांचं प्रेम जमलं.
आणाभाका झाल्या. प्रेमापायी तिचा अभ्यास होईना. इंटरच्या परीक्षेला

ती नापास झाली. बापाला फार मोठा धक्का बसला. आपल्या जातीतली
फार मोठी विदुषी बनवायच्या त्याच्या इच्छेला त्या नापास होण्याने
तडा गेला. कुणीकडून तरी त्याला वैजयंता आणि जगन्नाथच प्रेम-
प्रकरण कळलं. जगन्नाथच्या घरी जाऊन त्याला जावली करून घ्यायचा
असे ठरवून तो जगन्नाथकडे गेला. प्लास्टीकच्या बांगड्याचा
कारखानदार असलेल्या जगन्नाथच्या बापाने त्याला पार उडवून लावलं.
होतं. घरी आल्यावर रडत असलेल्या वैजयंताने सांगितलेल्या बातमीने
त्याला खरोखरच वेड लागायची पाळी आली. गेलं वर्षभर तिचा
जगन्नाथाशी संबंध होता आणि वर्षभरात जे घडलं नव्हतं ते गेल्या तीन
महिन्यात घडलं होतं. खुद्द जगन्नाथाचे पाय घरण्यावाचून गत्यंतर
नव्हते. वैजयंताला घेऊन जगन्नाथाची गाठ घेऊन झाली. पण
स्वतःच्या वडिलांना दुखवून लग्न करायला जगन्नाथाची तयारी
नव्हती.

वैजयताचा मामा कोल्हापूरला होता. त्याने वैजयंताला
कोल्हापूरला नेऊन तिची त्या संकटातून सुटका केली आणि जेमतेम
एस. एस. सी. पर्यत शिकलेला मुलगा पाहून तिला चांगलं घरही
मिळवून दिलं. पूर्वीचं सारं काही विसरून नव्या संघारात मी रमू
लागली. दोन वर्षांचा काळ लोटला आणि तिच्या नवऱ्याची बदली
मुंबईला झाली.
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बापाच्या घरीं आणि कोल्हापूर येथील मोठ्या जागेत ग्हाणा-या
वैजयंतीचा जीव चिंचपोकळीच्या लहानशा खोलीत रमेना. वैजयंता
सुकत होती. सुखासाठी आसुसलेला तिचा देह त्या चाळीत कोमेजून
गेला. दिराचा धंदा लक्षात येताच ती अधिकच सिटून गेली. हळूहळू
तिचा नवराही त्याच्या धंद्यात गुरफटला गेला आहे हे तिला कळून
चुकले. नवऱ्याच्या सहवासाची आसक्तती संपली होती.

सासू नव्हती पण दिराची बायको त्रास देत होती. प्रेमाचा ओघ
तिने लहानग्या दिराकडे वळवला होता. त्या दहा वर्षाच्या पोराचा वैनी
बायवर फार जीव होता. वैनीला त्रास होऊ नये म्हणून फार जपायचा.
तो. मोठ्या भावाची परवानगी काढून तो तिला जवळच्या गणेश
टॉकीजला न्यायचा. बस, तेवढंच तिला चाळीच्या बाहेरचं जग
दिसायच. एक दिवस ती अशीच मराठी चित्रपटाला गेली आणि तिची
दृष्टभेट जगन्नाथशी अकस्मात झाली. नकळत तिची पावलं रेंगाळली.

'व दु ५ !' जगन्नाथने हाक दिली.
' आता नको. मध्यंतर झाल्यावर येते. ' भीत भीतच तिने

उत्तर दिले.
मध्यंतर पर्यत तिने कसाबसा वेळ काढला. तब्येत ठीक नाही,

घरी जाते असं धाकट्या दिराला सांगून ती बाहेर पडली.
जगन्नाथ बाहेर वाट पहात उभा होता. मागे पुढे बघत ती

एका कोपऱ्यावर उभी राहिली. जगन्नाथ तिच्या जवळ आला.
' वेळू., किती वाळलीस ?'

वैजूच्या तोंडातून हुंदका बाहेर पडला. जवळच्या होटेलमध्ये
दोघं शिरली. तिथल्या फॅमिली रूममध्ये जगन्नाथने आपली सारी व्यथा
तिला सांगितली. जगन्नाथचे लग्न झालेले नाही हे ऐकून तिला आश्चर्य

वाटलं.
यानंतर ती दोघे वारंवार चोरून एकमेकांना भेटू लागली.
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कोणत्या ना कोणत्या कारणानी ती घराबाहेर पडू लागली. दिराचे-
नवऱ्याचे तिच्याशी आता खटके उठू लागले.

एक दिवस ती जी घराबाहेर पडली ती तडक जगन्नाथकडे येऊन
राहिली. तिच्या नवऱ्याने, मोठ्या दिराने धमक्या दिल्या. जगनथ
आता कत न सवरता होता. बापाच्या मृत्युनंतर सारं काही त्याच्या हातात
आलं होतं. समाजाची पर्वा न करता ती दोघं राजरोस नवरा-बायको
म्हणून एकत्र राहात होती. वैजयंताचा नवरा वेफिकीर होता. पण पेयाचा
मोठा भाऊ ऐकायच्या मनःस्थितीत नव्हता. मटक्याच्या धंद्यातला
तो एक दादा होता. त्याच्या हाताशी दहावीस गुंडमवाली होते.
जगन्नाथ आणि वैजयंताचा काटा काढायचा त्याने निश्चय केला. चार
गुंडाना त्याने त्याचें घर दाखवलं, जगन्नाथ-वैजयंता दाखवली. हातात
भली मोठी रक्कम ठेवली.

त्या दिवशी जगन्नाथ वैजयंताला घेऊन मौटमेरीकडे चालत
निघाला होता. तेथील खडका-खडकाआड अनेक प्रेमी युगाले बसत
अशा ठिकाणी ती दोघे आली अन् एका वळचणीत मोकळेपणी बसली
होती. सूर्य एव्हाना मावळला होता. दोघे बेसावध होती. आजुबाजुला
निरव!; शांतता होती. दोघांचा गुलाबी प्रणय चालू होता. आणि अचानक
चौघं धटींगण तिथे आले. त्यांच्या हातात दंडुके होते. त्या दोघांना
उठताही येईना. जगन्नाथच्या अंगावर वाकलेल्या वैजयताला त्यांनी

चार पांच फटके हाणले. तिला दूर ढकत्डून दिले. अडचणीत असलेला
जगन्नाथ प्रतिकार करू शकत नव्हता. हळूहळू त्याची सूद्ध हरपली. तो
बहुतेक खलास झाला अस समजून त्यांनी हातातील काठ्या दूरवर
फेकून दिल्या. त्यातील एकाचं लक्ष वैजयंताकडे गेलं आणि मग त्याने

तिला कवटाळलं. वैजयंता असाहाय्य होती. चौघांच्या मनसोक्त

अत्याचारामुळे ती देशेष झाली. जगन्नाथकडे परत वळूनही न पहाता
ते निघून गेले. १ १७ठ८३ २
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वैजयंता शुद्ध वर आली तेव्हा वरीच रात्र झाली होती. चांदण्यात
तिने पहाण्याचा प्रयत्न केला. आपल्या शरिराकडे तिचं लक्ष गेलं. काय
झालं हे तिच्या लक्षात आलं. ती धाय मोकलून रडत होती. उठायचा
प्रयत्न केला, पण तिला जागचे हलवेना. ओरडायचा प्रयत्न

केला तो तोंडातून शब्दही फुटेना. सारा जोर एकवटून शेवटी ती
कशीबशी उठली अन् चांदण्यात जगन्नाथला शोधू लागली. तिच्यापासून
का ही अंतरावरच जगन्नाथ निचेष्ट पडला होता.

' जगन्नाथ दु दु! काय झालं रे हे ५ जें!'-तिने हंबरडा फोडला.
खुरडत खुरडत ती त्याच्याकडे गेली. त्याचा हात उचलायचा

प्रयत्न केला. सारं शरीर थंड वाटत होतं. त्याची काहीच हालचाल
नव्हती. डोक्यावर फटके बसल्याने अन् डोकं खडकावर आपटल्याने
सारं ग् क त्याच्या चेहऱ्यावर पसरलं होत. जगन्नाथ आपणास कायमचा
सोडून गेला या जाणिवेने ती हाट रफी.

बराच वेळ जगन्नाथकडे पहात त्याचा चेहरा ओंजळीत पकडून
ती रडत होती. तिच्या शरीरातून सारख्या कळा येत होत्या. आपले
सर्व करडे रक्ताने माखले आहेत याची तिला जाणीव झाली. हळूहळू
तिला ग्लानी आली. ती तिथे व बेहो१त्र झाली.

जेव्हा ती जागी झाली. तेव्हा तिचं जगन्नाथकडे लक्ष गेलं
चांदण्यांत त्याचा चेहरा अधिकच भेसूर दिसत होता. ती किंचाळली
मग सारं बळ एकवटून उठली. तिचा बटवा जवळच पडलेला तिला
दिसला. त्यातले पैसे मात्र सुरक्षित होते. वळचणीतून बाहेर पडत....
ठेचाळत ती रस्त्यावर आली. लांब दूरवर पसरलेल्या रस्त्यातून ती
भेलकंडत होती. निर्मनुष्य वस्त्यातून ती कशीबशी वस्तीत आले
दिसलेल्या पहिल्याच घराच्या ओट्यावर येऊन ती पडली. शरीरातून
येणाऱ्या असह्य कळामुळे ती पुन्हा तिथे बेहोष होऊन पडली.
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वहानांच्या आवाजाने ती जागी झाली. एव्हाना दूधवाले दुधाची

कासडी घेऊन जात होते. मधूनच एखादी लॉरी धावत होती.
थोड्याशा विश्रांतीमुळे तिला आता थोडं बरं वाटलं होतं. तशीच
चालत-रखडत रखडत ती वांद्रे स्टेशनापर्यंत आली. एकही टॅक्सी
दिसत नव्हती. तिकिटाची खिडकी मात्र उघडी होती. तिने दादरचे
तिकिट काढले.

एव्हाना गाड्या सुरू झाल्या होत्या. दोन-तीन गाड्या नजरे-
समोरून गेल्या. पण तिला उठावसं वाटेना. शेवटी ती तीन नंबरवर
आली. आलेल्या गाडीत चढली. तंद्रीतच ती दादरला उतरली.

' कुणासाठी जगायचं? कलंकित झालेल्या शरीराने जगायचं?
त्या र:नदांडग्यांचं पाप पोटात व:ढवून जगायचं ' हैया भयंकर
जाणिवेबरोबर ती दचकली. ' शी ५ दु असलं भयंकर जीणं जगण्यापेक्षा
मनानं कौल दिला-मृन्युशिवाय तुला सुटका नाही. तुझा जगन्नथ तुझी
वाट पहात असेल. तो अजुन फार पुढे गेला नसेल. त्याला गाठलं
पाहिजे '

कपडे सारखे करत ती स्टेशनबाहेर पडली. तिचा निश्चय ठरला
होता. उघडलेले पहिलेच दुकान तिने हेरले. बाहेरच्या शोकेसमध्ये
तिला ते दिसले. वषिप्रऽढेकणाचे औषध -बेहोशीच्या आनंदात..
वाण्याने तिला बाटली दिली. ती परत स्टेशनाकडे आली. लेडीज
डब्यात बसून तिने ती बाटली डोळे मिटून घशात ओतली. घशात
जळजळ झाली. जागी झाली तेव्हा ती हॉस्पिटलात कॉटवर होती त्या
औषधाने तिला फसवलं होतं. तिचा विश्वासघात केला होता. कलंकिनी
जगली होती.

वैजयंतीची कहाणी संपली. शोभाताईचे डोळे पाण्याने भरले
होते. त्यांना बसवेना. त्या टेबलाजवळ आल्या नि सुन्न होऊन बसल्या.

घरी आल्यावर शुभाताई बेचैन होत्या. वैजयेताचे पुढे काय
होणार? कॉलेज शिक्षण घेतलेल्या वैजयंता सारख्या मुलीचे धिंडवडे
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पाहून आपण काहीच करू शकत नाही याच त्यांना अनिवार दुःख
होत होतं. वैजयंतावर अत्याचार करणाऱ्या चार गुंडांना, जगन्नाथचा
रचून पाडायला लावणाऱ्या वैजूच्या दिराला, नवऱ्याला कायद्याने शिक्षा

व्हायलाच हवी. वैजूला न्याय मिळायला हवा. जगन्नाथाचे खुनी
मिळायलाच हवेत

विचार करुन करुन त्यांचं डो कं शिगृन गेलं. स्नानाला सुद्धा

उठावं असे वाटेना. दरवाज्यावरची बेल ओरडायला लागली तेव्हा त्यांना

उठावं लागलं. दागात त्यांचा मोठा भाऊ उभा होता.
' आजारी तन नाहीस ना १'
' छे रे! अजून स्नान व्हायचंय! काल नाईट डश्रुष्टी होती.

फार त्रास झाला. त्यात एका पेशंटमुळे रात्रभर बेचैन होते मी ांउ'

आणि मनातला सारा संताप बाहेर पडला. त्यांच्या भावाने वैजयंताची
कहाणी ऐकली. त्याचा चेहरा कठोर बनला. उडून त्याने एक नंबर
फिरवला. कुणाला तरी निरोप दिला.

' ताई, इतकी हळवी होऊ नकोस. अगं डॉक्टग् आहेस तू!'
आहे रे! तरी पण शेवटी मी स्त्रीच आहे ना ?'

भावाशी बोलतांना त्यांचा खेळ झटकन जात होता.
' ए, अशी बसू नकोस. स्नान् करून घे चटकन्, एक पाहुणा

यायचय आता!'
शुभाताईं आत गेल्या. पंधरा-वीस मिनिटात स्नान आटोपून

त्या बाहेरच्या खोलीत आल्या. तोच बाहेरची बेल वाजली. त्यानी दार
उघडलं. बाहेर एक मध्यम वयाचे जाडगेले गृहस्थ उमे होते.

' एक्सवपूज हं,! डॉक्टर शोभा इथेच रहातात ना ?'
' हो, मीच शोभा. या नं आत-' शुभाताई म्हणाल्या.
ते गृहस्थ आत आले. सोफ्यावर बसलेला त्यांचा भाऊही

चटकन उठला. त्याने आपल्ये। पाहुण्यांना जवळ बसवलं.
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बरं का ता?, हे पोलिस इन्स्पेक्टर देसाई, माझे एक दोस्त,
काल बोलता बोलता त्यांनी एक हर्यात सांगितली. तू सांगितलेल्या
बांड्याच्या घटनेशी मिळती जुळती म्हणून यांना मुद्दाम इथं बोलावलं.
मला सांगितलंस ते यांना पुन्हा सांग. आपण मग त्या मुलीलाही भेटू !'

शुभाताईना उत्साह आला. वैजयंतेचे केस पेपर्स त्यांनी संपूर्ण

वाचलेले होते. तिला प्रथम ड्यॅडमिट करणाऱ्या डॉक्टगनी निर्घृण

बलात्कार असा शेत लिहिलेला होता. तिथपासून ते वैजयंताने
सांगितलेल्या हकीगती पर्यंत सारं काही त्यांनी सांगितलं.

' ताई, परमेश्वर मोठा अजब आहे. कधी कधी तो असाच
काही चमत्कार करतो. चार दिवसापूर्वी पहाटे वांद्र्याहून काही स्मगलर
माऊंट मेरीकडे जात आहेत एवढे आम्हाला कळलं. त्यांच्या मार्गावर
आम्ही होतो. पहाटे त्यांची जीप आम्ही अडवली. उड्या मारून ते
पळत पळत जिथे जगन्नाथ पडला होता तिथे आले आणि त्यातला
एक त्याच्या शरीराला अडकून पडला. पाठोपाठ आम्हीही तिथे आलो.
पळणाऱ्यांना पकडलं. प्रथम आम्हाला बाटले, तो मुडदा असेल पण नीट
पहाता थोडी धुगधुगी होती. गेले चार दिवस तो तुमच्याच हॉस्पिटलमध्ये
आहे. शर्थीचे प्रयत्न करून त्याला काल शुद्ध आणली डक्टांनी.
त्याने सांगितलेली हकीगत या मुलीच्या हकीगती सारखीच आहे.
दोघांचं नशीब बलवत्तर असावं, दोघेही जगलेत! ईश्वराघरी न्याय

आहे. खरंच तुमचं कौतुक करावस वाटतं. तुम्ही मायेने बोला नसता
तर खरी हकीगत समजली नमती ताई, माझ्यावर विश्वास ठेवा.
संध्याकाळ पर्यंत सर्व गुन्हेगार वडीत आलेच म्हणून समजा. चला
त्या पोराची गाठ घेऊया !' इन्स्पेक्टर देसाई म्हणाले.

सात आठ दिवागत वेजयंताची प्रकृती चांगली सुधारली.
जगन्नाथाची बातमी ऐकूनच तिला हुरूप आला होता. एक दिवस उभा-
ताई तिला जगन्नाथाच्या वॉर्डमध्ये घेऊन गेल्या. त्याच्या चेहस्थीवर,
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अंगावर माराच्या खुणा अजूनही होत्या. जखमा भरत आल्या होत्या.
त्याला पाहून वैजयंता त्याला मिठी मारून हमसाहमशी रडत होती.
शुभाताईच्या डोळ्यातही पाणी तरळलं.

'वैर, जरा हळू! अजून जखमा ओल्या आहेत. टाके
निसटतील.'

वैक्यता सावरली. जगन्नाथ तिच्या डोक्यावरून हात फिरवीत
होता.

' तुझ्या लायक राहिले नाही रे मी! त्या चार चांडाळानी मला
भ्रष्ट केली. कलव्हिनी आहे रे मी !'

' असू दे. सारं समजलय मला, आता कुणी तुला माझ्यापासून
हिरावणार नाही. कशीही असलीस तरी मला फार फार आवडतेस.
वेळ, तू माझी आहेस, तू फक्त माझी आहेस !' जगन्नाथाने
बोलता बोलता तिला जवळ ओढली. तिच्या ओठावर हल्लच

आपले ओठ ठेवले. आजूबाजूला कोणी असेल याचं भानही जणू
त्यांना नव्हते.

७



दबी

ठाणे-वडेरवरी एस. टी. पळत होती. खिडकीत बसलेली माधर्षा
शून्य नजरेने बाहेर पहात होती. रस्त्यावरची धूळ उघड्या खडकीतून
आत येत होती. तिच्या गोयागोमट्या गालावर पुटं चढत होतं।.
उन्हामुळे सारं अंग घामेजलं होतं. त्यावर ती धूळ अलगद चिकटत
होती.

गचकर एस. टी. थांबली. 'उत्तरा आता. ठिकाण आलं.'
आंबलेली शरीर घेऊन प्रवासी भराभर उतरत होते. गाडी जवळ जवळ
रिकामी झाली होती. विचारात भान हरपलेल्या माधवीला त्याची
जाणीव नव्हती

' चल ५ उतरायला पाहिजे.' माधवीच्या शेजारी बसलेला
बासुदेव तिला हलवित म्हणाला.

माधवी दचकली. तिने गार्डीत नजर 'टाकलं।. कंडक्टर ती दोघं
केव्हा उतरतात याची वाट पहात होता. चेहऱ्यावर ओशाळल्या
स्मतिचि। लकेर उठवित ती गाडीतून बाहेर पडली. टपावग्च्य
सामानातली एक मोठी बॅग आणि सुटकेस वासुदेवाने एव्हाना खाली
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काढली होती. हातातली पर्स संभाळीत तिने त्या दोन्ही डागावर नजर
टाकली.

' हातपाय धुऊन अगोदर देवीच्या दर्शनाला जाऊया!'
तिने वासुदेवाला सांगितलं. ' अगं, बजेश्वरी मागे राहिली. मग
संध्याकाळी जाऊया चालत रमत गमत. इथं खोच्या मिळतात. तिथे
सामान टाकू अगोदर.!'

पदराने मानेवरचा- चेहऱ्यावरचा घाम निपटत माधवी
त्याच्या मागोमाग निघाली. वासुदेवाला इथली सारी माहिती असावी
चालता चालताच तिला तो नदीतल्या गरम कुंडांची माहिती देत
होता. नाताळाची सुट्टी होती. त्यामुळे पिकनीकला येणाऱ्याची गर्दी
झाली होती. वासुदेवाने तीन चार ठिकाणी चौकशी केली. बहुतेक
ठिकाणच्या खोल्या गेलेल्या होत्या. वासुदेवाच्या भरवशावर इतकी
मजल मारलेली माधवी आता कावरीबावरी झाली. स्वतःच काहीतरी
धडपडले पाहिजे असा विचार करुन ती पुढे निघाली.

एक लोटीशी बंगली दिसत होती. पाऊल वाटेने ती लगबग त्या

बंगलीकडे निघाली. थोडसं जाताच तिला तो बोर्ड दिसला.
भवानराव रहाटगांवकर यांचे लोजींग बोडींग-पाठी थोडीशी पुसट
होती. बोडींगच्या पुढचा हाऊस शब्दद बहुधा पावसाच्या मारामुळे पार
पुसला गेला असावा

पुढच्या आवारात खुर्ची टाकलेले एक गृहस्थ तिला पहाताच
उठले. बहुतेक तेच भवानराव असावेत.

ची55 जागा हवी ना ?'

माधवीने मानेनेच होकार दिला. आणि दूरवर तिच्यामागे येत
असलेला वासुदेव कुठवर आलाय याचा अंदाज घेतला.

' दोन रुम्स हव्यात. तीन चार दिवसासाठी मिळाल्या तरी
हरकत नादी.'
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' तीन-चार का चांगलं आठवडाभर रहा. बरं दुसरं कोण आहे
वगेबर-नाटी - दोन खोल्या मागितल्या म्हणून विचारलं.-'

आणि मग त्यांचे लक्ष- बॅग आणि एक सुटकेस घेऊन
बंगलीकडे येणाऱ्या वासुदेवकडे गेलं. ' या अशा, रजिस्टरला नोंद
करुन टाकू. दिवसाचं सहा रुपये भाडं- सगळी रक्कम अडव्हान्स---
सगळ्या सोयी इथं आहेत. लाईट-पाणी-सेडास कशाची कमतरता
नाही इथं!' भवानराव म्हणाले.

माधवीने मिळालेल्या दोन्ही खोल्या बंगलीच्या टोकाला होत्या
एका खोलीत सामान टाकून वासुदेव तिथल्या खुर्चीत टेकला.

' दोन खोल्या कशाला घेतल्या. एकच पुरे असे मी मालकाला
सांगून येतो, ' वासुदेव म्हणाला.

पैसे माझे जाणार आहेत. तुझ्या भरवश्यावर मी घरदार सोड
असलं त्,री तुला पाहिजे तशी वागणार नाही. कबूल केल्याप्रमाणे
चांगला भटजी शोधून आण. वत्रेश्वरीसमोर सर्व निधी होऊ दै-- मी
तुला अगोदरच बजावलं आहे. उगाच मला भांडायला लावू नकोस. '

माधवीचा रुद्रावतार असून वासुदेव गुपचूप आटपायच्या
तयारीला लागला. एकवाजेपर्यंत जेवण तयार होईल अर्म भवानगवानी
तिला सांगितलं होतं

एका स्केलीत वासुदेवाची बॅग ठेऊन तिनं दुसऱ्या स्केचार्ळात

आपलं सुटकेस नेऊन ठेवली. स्नान आटोपून पलंगावर ५डऐय]
पडल्याच कालपासून घडलेल्या घटनांचा विचार करीत होता. आपण
घरात नाही असे पाहून आबांचं काय झालं असेल २ लग्नघर झालेल्या
आपल्या घरात काका, मामा, मावश्या यांनी किती गोंधळ घातला
असेल? चार दिवसापूर्वी तिने सुटकम भरुन वासुदेवाला दिलेली होतं
काकानी ठरवलेलं लग्न मोडण्याचा तिचा प्रयत्न फसला होता. कुणीच
ऐकत न व्हतं पत्रिका छापल्या गेल्या. निमंत्रणं घरोघर गेली. न 'तेवाडक
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मंडळी लग्नघरी येऊन ठेपली. वासुदेवाच्या भरवश्यावर पहाटेच तिने
घर सोडून वडेरी एस. टी. गाठली होती. एम धेंड टी. कंपनीच्या
मुख्य कार्यालयात ती गेली आठ वर्ष काम करीत होती दिसायला
सुंदर असल्यामुळे कंपनीची रिसेप्शनिस्ट व टेलिफोन ऑपरेटग् म्हणून
तिची नेमणूक झाली होती. कार्यालयात पुष्कळ तरुण मुलं होती. पण
का कोण जाणे या साऱ्यांना दूर ठेवून ती गेली आठ वर्ष खालच्या
मानेने काम करायची.

ब्रँच ऑफिसमधून वासुदेव बदली होऊन आळा. साधा शिपाई
असून त्याच्या स्वभावामुळे तो सगळ्यांचा प्रिय झाला होता. वयाची
सव्वीस वर्ष उलटून गेलेली माधवी कशी कोण जाणे पण वासुदेवावर
फिदा झाली. आणि ठरलेलं लग्न मोहन टाकून ती वासुदेवाबरोबर
निघून आली होती.

सकाळी एसटीत बसल्यापासून वासुदेवाने अनेक वेळा
तिच्याशी लगटपणा करायचो प्रयत्न केला पण तिने त्याला दटावून
दूर ठेवलं होतं. वकेश्वरी पासून त्याचं गांव जवळ होतं. तिथेच तो
तिला घेवून चालला होता. देवीच्या सगोर, देवा-ब्राह्मणासमोर
विधीपूर्वक त्याची पत्नी होण्यासाठी तिला वजेश्वरीला यायचं होतं. आणि
त्याशिवाय आपल्ये। अंगाला हात लावू देणार नाही असं वारंवार
तिने त्याला बजावलं होतं.

एक वाजून गेला. भवानरावानी जेवायला हाक मारली. सकाळी
सामान टाकून गेल्यावर बाहेर पडलेला वासुदेव अजून आलेला
नव्हता. थोडा वेळ त्याची वाट पहात बसावं आणि मग जेवायला
वाढायला सांगावं असं तिनं मनाशी ठरवलं. वासुदेव बहुधा त्याच्या
मित्रमंडळीना भेटायला गेला असावा असं तिनं मनाचं समाधान
करुन घेतलं.
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माधवीला जागा दिल्यापासून भवानराव बेचैन झाले होते. ती
दोघं नवरा बायको नाहीत हे त्यांना समजून चुकलं होतं. माधवीच्या
हातातल्या सोन्याच्या बांगड्या आणि गळ्यातला हार पाहून ही बाई
योगमोठ्याकडची असावी या समजानेच त्यांनी ताबडतोब तिला दोन
खोल्या देऊ केल्या. त्यांच्या त्या बंगलीत त्यांनी सहा खोल्यातून
ट्रीपला-किंवा उपचारांच्या विश्रांतीला येणाऱ्यांची व्यवस्था ठेवली
होती. बाकीच्या चार खोल्या त्यांनी स्वत साठी ठेवल्या होत्या. एका
खोलीत त्यांनी टेबल-खुर्च्यावर जेवणाची व्यवस्था केली होती-एक
सामानसुमान - गिऱ्हाईकाना लागणाऱ्या वस्तूसाठी आणि त्यांची
स्वतची बेडरूम. आचारी व नोकरवर्ग जवळच असलेल्या चाळवजा
जागेत रहात होता.

नंबर एक दोन मधल्या बाई बोलावतात म्हटल्यावर भवानराव
लगबगीने तिकडे गेले. गेले पंधरा दिवस ती माणसं त्या खोल्यांतून
रहात होती. गम कुंडातल्या पाण्याच्या स्नानाने त्यांच्या अधू
पायावर उपचार करण्यासाठी त्या बाईं आपल्या एका सुनेला आणि
मुलीला घेऊन आल्या होत्या. काही सरकारी कामासाठी त्यांच्या

मुलाचाही मुक्काम सध्या तिथे होता.
' पंत, त्या शेवटच्या खोलीत आलेल्य । मुलीची काहीतरी

भानगड आहे असं मला वाटतं.' बाईनी भवानराच आल्यावर
सुरुवात केली.

' मासाहेब, मलाही तसंच वाटायला लागलंय. ती मुलगी
चांगल्या घरातली दिसतेय. आली तेव्हा अंगाखांद्यावर दागिने होते
म्हणून मी काल चटकन् जागा दिली. काल सकाळी बाहेर गेलेला
तिच्या बरोबरचा तो माणूस रात्री दारु पिऊन आला. नको तसल्या
शिव्या त्या मुलीला देत होता.'

' थोडसं कानावर आलं मपुझ्या, बहुधा ती पळून आलेली
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असावी - तरी मला त्या मुलीची काळजी वाटते. मघाशी एकटीच ती
बाहेर पडलेली पाहिली. लक्ष ठेवा तिच्यावर एवढंच मला तुम्हाला
सांगायचंय-'

' देवीच्या देवळाकडे जायचा रस्ता विचारून ती गेलीय-
ओली की तुमची गाठ घालून देतो. तिला विश्वासात घेऊन पहा. खरं
काय ते कळेल! ' भवानरावानी सांगितलं आणि ते बंगलीच्या बाहेर
येऊन उभे राहिले

पायवाटेने येणाऱ्या तरुणाकडे त्यांचं लक्ष गेलं. चालण्याच्या

ढबीवरुन हा माणूस पोलिस खात्यातला असावा असं वाटत होतं.
' गुड मॉर्निग पंतपुदु धंदा जोरात चाललाय ना? नाताळामुळे

तुमच्या साऱ्या खोल्या भरल्या असतील, होय ना ?'

' होय ना, काल राहिलेल्या दोन्ही खोल्या गेल्या. आज कुणी
आलं तर दिवसभर या पलिकडल्या आंबराईत सोय करवी लागेल
आकाशाच्या छताखाली. '

अच्छा दु दु!' हातातली स्टीक मांडीवर आपटीत त्यांनी
पायऱ्या चढता चढता (वचारलं, - ' काय म्हणताहेत आमच्या
माइसाहेब, मी देन दि बम नव्हतो - ठीक आहे न। त्यांचं ?'

' अगदी उत्तम, आपलं काम आटोपलं तर दोन चार दिवसात
मुक्काम हलवावा म्ह णतात त्या!'

माझं काम नाट्य दु! अहो, आज निकालात काहून आलोय.
आता म्हणाली तर आज सुद्धा निघायची तयारी आहे माझी! ठीक
आहे, विचारुन पहातो माईला. '

भवानराव आपल्ये। खोलीकडे निघून जाताच त्यानौही आपल्या
रुनकडे मोर्चा वळविला.

' काय ग माई, कसल्या विचारात पडलीस एवढं?'
अरे, भाई ८ रु केव्हा आलास तू ?'
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' खरंच माई, कसला विचार का त होतीस तू - अगं - आली
या दोघी कुठं गेल्या तुला एकटीला टाकून?'

कसलं काय घेऊन बसलास... विचार करीत होते...
पलिकडल्या खोलीतल्या मुलीचा! काय भानगड आहे समजत नाही.
तुझीच वाट पहात होते. काही तरी करायला हवंय एवढंच वाटतंय .'
माईसाहेब स चिंत होऊन म्हणाल्या.

' कशाला दुनियेच ओझं घेऊन बसतेस - तुझं दुखणं थोडं का
आहे १ जाऊदे. तिचे ती बघून घेईल. '

अरे असं कसं म्हणतोस तू-तुझ्यासारख्या पोलिस अधि-
काऱ्यींनी लक्ष घालावी अशेच भानगड वाटतेय मला. काल रात्रभर
डोळा लागला नाही. सारखं तिचं रडणं कानावर येऊन मीच बेचैन
झाले चव. आपले भवानराव सांगतील तुला सारं. तू - सध्या स्नान

वगैरे आटप. त्या दोघी भाल्या की जेवायला बोलावतील भवानराव !'
माई म्हणाल्या.

' ठीक आहे, करतो चौकशी. तू निश्चीत रहा.' माईसाहेबांना
आश्वामन देऊन - भाई आपल्या स्नानाच्या तयाराला लागला.

वफेरेश्वराच दर्शन घेऊन म ।धवी देवळाच्या पायऱ्या उतरू
लागली. नुकतीच आलेली एस. ट।. तिने पाहिली. पहाटेलाच नाहीसा
झालेला वासुदेव निदान गणेशपुरीत दिसेल म्हणून ती त्याच बसने
गणेशपुरीत आली. नित्यानंद स्वामींच्या समाधीला ती वंदन करुन
आजुबाजूच्या देवळात जाऊन आली. रात्रीपासून बेचैन झालेल्या
तिच्या वृत्ती या साऱ्यामुळे बहरून आल्या. मनाचा निर्णय पक्का
झाला. वखेश्ववरी मातेचा कौल तिने परत जावं असा पडला. काहीही
झालं तरी तू ठाण्याला घरी पर तायला हवेस असे तिचं मन वारंवार
बजावू लागलं होतं. आणि देवीचा कौलही तसा पडला. पुजाऱ्याच्या
हातावर पाच रुपयाची दक्षणा ठेऊन-देवीची तिने मनोमन क्षमा

मागितली होती. अकलोलीला ती परतली ती नव्या उल्हासानं.
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खोलीचं दार उघडून ती आत आली आणि चीकेत झाली. दोन
खोल्याच्या मधलं दार उघडं होतं. दारूच्या दुर्गंधीनं खोलीत पाऊल
ठेवणं कठीण झालं होतं. तिच्या पलंगावर वासुदेव ऐसपैस पसरला
होता. एकदम तिचं लक्ष आपल्या सूटकेसकडे गेलं. आतलं सामान
सुमान-पातळ, ब्लाऊज सारं काही कसं तरी कोंबून ठेवल्यासारखे
वाटत होतं! छाती धडधडायला लागली. तिने सुटकेस उघडली. तिच्या
दागिन्यांचा डबा आत नव्हता.

कालच्या प्रकारामुळे तिने घेतलेला निर्णय वासुदेवाला पटला
नव्हता आणि त्यानेच डबा नाहीसा केला असावा याची खात्री पटून
तिने वासुदेवाला गदागदा हालवून जागं केलं.

' माझा दागिन्याचा डबा कुठाय? आणि तुला बंदी केली
असताना तू माझ्या खोलीत का घुसलास? दारूड्या उठ 5 पु माझे
दागिने काढ ' तिचं किंचाळणं ऐकून वासुदेव तारवटलेल्या नजरेने
तिच्याकडे पाहून हसायला लागला.

तू माझी, तुझे दागिने माझे, सगळंच माझं. ये लाडके-अशी
रागाऊ नकोत' तिळा अंगावर खेचत तो म्हणाला.

' नीच, दूर हो! तुझ्या गोड बोलण्याला मी भाळले. चूक
झाली माझी-चल माझे दागिने काढ मुकाड्यानं ' त्याला पूर्वीपेक्षाही

जोरात ती बोलू लागली.
' च्यायला दु रांड माजावर आलीय-' त्याच्या तोंडातून शब्द

बाहेर पडताच माधवीचा हात हलला. त्याच्या गालावर सणसणीत

चपराक बसली.
त्या फटक्याबरोबर वासुदेवाची दारु उतरली. त्याचे डोळे

निराळ्या तऱ्हेने चमकले आणि एकदम तिच्या अंगावर त्याने झडप
घातली. तिचा ब्लाऊज टरकन् फाटला गेला आणि पदराचा शेव
त्याच्या हाती आला. एक जोराचा फटका मारून त्याने तिला खाली



-ला हाता.
भवानरावांनी तो आवाज ऐकला आणि ते धावत त्या

खोलीकडे आले. दार उघडच होतं.. एका लाथेसरर्शा त्यांनी वासुदेवाला
दूर उडवलं. तिचा पदर अजून त्याच्या हातात होता. उघडी पडलेली
छाती झाकायचा केविलवाणा प्रयत्न माधवी करू लागली. त्याचवेळी
भाई, माई आणि त्यांच्या सुनेने माधवीकडे धाव घेतली. कुठलं
बळ माईच्या अंगात शिरले कोणास ठाऊक. एका हिसक्यात चनी
तिची अब्रू सावरला. आईला बिलगावं तशी माधवी माजींच्या
-.शीत शिरली. तिच्या थरथरणाऱ्या देहाला माई ०रवाळीत होत्या

संतापलेल्या भाईंच्या अंगातला पोलिस जागा झाला. मिळेल
त्या जागी त्यांनी वासुदेवाला लाथा घातल्या. रक्तबंबाळ झालेला
वासुदेव खोलीच्या मध्ये पडला होता. खोलीला कुलूप लावून सर्वजण

जबावर्स वाटत नव्हत
कला हाता. एका अग्ष्टातून ता वा
करून सर्वाना जेवायला भाग पाडलं
मग माईच्या खोलीत आले. म वधवी

आली ह

कुटुंबाला

मुलाचा
लपवली है
क्लार्क करण्यात

कपड बदलून
भवानरावाना आग्रह

स्वत च जवण आटावून
आता घालण्याच्या

आपली

ला माहिती नव्हत. स्वतःची जात सुद्धा
त्याच्या जातीशी कर्तव्य नव्हत

चांगला तरूण आहे. दोन तीन वर्षात
येईल याची तिला (बात्री

एका

वयाच्या अडावीक्षी
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पर्यत कुमारी असलेल्या तिच्या अधिर मनाला तासुदेवासारखा
शिपाईसुद्धा आवडू लागला आणि घरात लग्न घाई सुरू असताना तिने
वासुदेवाबरोबर पळून जाऊन लग्न काण्याचा निर्णय घेतला होता.
त्याचं दारूच्या धुंदीत पाकिट पडलं नसतं तर तिला त्याचें लग्न झालं
आहे हे कळलही नसतं. लग्ना अगोदरच त्याने केलेली विचित्र मागणी,
त्याचे दारू पिणं आणि आता तर तो ल:। केलेला इसम आहे हे
कळलं म्हणून तिने त्याला नकार दिला आणि घरी परत जायचा
निर्णय घेतला. दागिन्याची चोरी आणि आपली लग्ना करता फसवणूक
याकरिता त्याला कडक शिक्षा व्हायला हवी. यासाठी हवे ते पोलिस
सोपस्कार करून घ्यायला तिने तयारी दाखवली.

तांबट चाळीतल्या आबा देशपांड्याच्या घरांत काहीतरी गडबड
आहे हे आपल्या -०-लॉकमधून रघुनाथ दिघे पहात होता. आबांच्या
मुलीचं माधवीच लग्न चार दिवसावर आलेलं आहे, घरात पाहुणे
मंडळीची वर्दळ आहे पण ही गडबड काही वेगळीच असावी.

आबांच्या मुलीला माधवीला त्यानेच आपल्या एम. ण्ड टी.
कंपनींत चिकटवलं होतं. माधवी त्यांच्यापेक्षा सहासात वर्षानी लहान
होती. अगदी परकऱ्या पोरीच्या अवस्थेपासून तो तिला पहात होता.
तेव्हापासून माधवीबद्दल त्याला प्रेम वाटत होतं. आबांनी ग्रॅस्तूएट

झालेल्या माधवीला लाव म्हणताच त्याने वशिला लावून तिला
चिकटवून दिली होती. लहानपणापासून निकट येऊन सुद्धा केवळ
एस्. एस्. सी. म्हणून तिने त्याचं प्रेम धुडकावलं. होतं.

' अरे आर. टी. घरात आहेस का ?' रघुनाथ चमकला.
दरवाजात त्याचा मित्र बाबो देवधर उभा होता. आर. टी. रघुनाद्धच्या
रघुनाथ त्रिंबक दिघेच शॉर्ट फोम होतं. ' ३, बैस. फार दिवसानी
आलास ' ' बसायला वेळ नाही. एका भानगडीत मी सापडलोय.
तुझी मदत पाहिजे गुंता सोडवायला. खाली गाडीत माई, ताई आणि
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तुझी बेनी बसलेय. तुला न्यायला आलोय. फक्त एक काम करायचं.
समोरच्या तांबट चाळीतल्या आबा देशपांड्याना घेऊन लगोलग
माझ्या घरी यायचं. चर्चा नाही. नुसतं आबाना घेऊन यायचं एवढं
काम कर! मी निघालो.' रघुनाथच्या उत्तराची वाट न बघता बाबी
देवधर निघून गेला. रघुनाथने समोरच्या चाळीतील आबांच्या
(बोलीकडे नजर टाकली. आबा घरातच होते.

आबाच्या दारात ग्घुनाथ उभा राहिला. आबा चमकले.
रबुनाथने अंदाज घेतला. घरातलं वातावरण एकदम तंग होतं.

' आबा, माझ्या बराबर तुम्हाला एका जरूरीच्या कामासाठी
यायचं आहे. काम मलाही माहिती नाही. तिथे गेल्यावर समजेल.
असाल तसे चला-निघायचं -ही ऑर्डर आहे- ' रघुनाथने
म्हटले. ' आर. टी. अरे तुमचं समन्स यायचं बाकी होतं. दोन दिवस
झालेत हैराण झालोय मी आणि हे कसलं काम काढलंस.'

' आबा, चला म्हटलं का चलायचं. तुम्ही भिडू कमी असला
की मला नाही का ब्रीजसाठी पकडून नेत तूसच हे समजा. वेळ घालवू
नका. '

अरे आर. टी. माझ्यावर कसला प्रसंग आलाय आणि तू
मला बीजसाठी बोलावतोस? मी नाही येत, माझा मूड नाही.'

' आबा वाजसाठी नाही दुसरं कसलं तरी काम आहे. माझा
बाबी देवधर मित्र आहेना त्याने ताबडतोब तुम्हाला घेऊन बोलावलय.'

' ठीक आहे बाबा, निघतो ' आबानी शर्ट- कोट चढवला आणि
ते बाहेर पडले.

बाबी देवधरच घर चेंदणीत होतं. दहा मि निटात रघुनाथ त्यांच्या
घरी पोचला. बाबा देवधर दारातच उभा होता. आबाना घेऊन
रघुनाथ बाबीच्या दिवाणखान्यात आला. बाबीची आई, ताई पेयाची
बायको यांच्या बरोबर माधवीला तिथे बसलेली पाहून चकित झाला.
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आवाना पहाताच माधवीला रहावेना. ती आवेगाने त्यांना बिलगली
' आबा ही माझी आई--माई म्हणतात तिला. ही बहीण आणि ही
पन्नी ' डोक्यात काही शिरलं नाही अशा तव्हेने ते वावीकडे पहात
पहिले! आणि मग माईंनी आबाना समजे? अशा भाषेत सारं काही
सांगितले.

आबा, दागिने गेल्याचं दु: स्व करु नका. ह्या साऱ्या जंजाळात
हा दागिना तावून सुलाखून शंभर नंबरी राहिला हेच समाधान बाळगा.
तो माणूस आता कस्टडीत आहे. दोन चार दिवसात दागिने पत
मिळतील. तुम्ही म्हणा .. तेथे ही लग्नाला उभी राहील. हे सारं घरातच
ठेवा. बाहेर फुटलं नाही तर लग्न व्यवस्थित पार पडेल. माधवीला घेऊन
चला, आणि हे पह १ तिला कुणी बोलणार नही याची दक्षता घ्या. '
पोलमसी भाषा बोलणाऱ्या बाबीला इतक्या चांगल्या साव्हेने बोलताना
पाहून चुना थ पण चकित झाला होता.

माओंच) निरोप घेऊन आबा म ।धर्वामह निघाले. माधवीची
सूटकम ३ घुनाथच्या हातात होती. ती दोघं D-ढे जाताच बाबीनी
ग्घुनाथदण या गे खेचला. ' आर. टी हा खरच गाढव आहे अरे तुझन १

सारा स्थळ सनोर असताना त्यांनी गांव धुंडाळाव- जाऊदे इल लक

५ दि- त तुझं! पोरगी खरच चांगली आहे. ती सुस्थळी पडायला हवी.'
' धावा तुला म्हणून सांगतो अरे या प रीला मी चक्क मागणी

घारी हाती. मला धुडकावून त्या फडतूम शिपायात काय पाहिलं कोण
जाणें! नशिब तिचं आणि माझं. मला ना खंत ना खेद ाऋं' रघुनाथ
भाराऊन म्हणाला व धावाला गाठायला जिना उतरू लागला.

माधवीला घेऊन आबा चाळीपुढे आले आणि अ:ता धाणीमाता
आपल्याला पोटात घेईल तर बरं होईल असं वाटून आपल्या गॅलरी-
कडे पहात राहिले. माधवीच्या सासरकडची मंडळी गॅलरीतच उभी
होती.



लटपटत्या आबा जिना चटून

घेतलेला रघुनाथ आदान १

' मंडळी आत तरी

पहा आबा साब, लग्न माडलय
प्रत्यक्ष या नवरदेवाला विचारा. तो
करायचंय १ '

पण तुम्हाला वाटतय

७

चला. ब
आत शिरली

ती. तिची समजूत
काका म्हणाला. त्या

काय सांगता, सगळं

त धरुन पळाली हो
तात्यासा

पवित्र

तपासण्या बिगसण्या आम्हाला
शरिराने

चुबन, काहीतरी झालं असल
शिकवायला!'

लग्न

रुपय माजून घ्या. मकळ
पित्याने बजावलं '

अहो तात्यासाहेब
लग्न

कुणीतरी

माधवी

असं आम्हाला वाटलं नव्हतं.ऽ
काय झालं नाही. रागाने ०लगी

१, आणली पत
लग्न ठ. व- लं होतं.

ला ह व.

पक्क कळलं

त र डे ।कट ३ ते पा सण?

प्रेम करणारी

ओमच्या मुलाला सुटाला
रा आम्हाला.

आम्हाला

त्या मुकाच्या
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आतापर्यंत गप्प बसलेला रघुनाथ म्हणाला.
' आपण कोण टिकोजीराव? लग्न झालंय तुमचं? असलं तर

तुम्ही मुंडावळ्या बांधा आणि उरकून घ्या. मुलगी शारीरिक दृष्ट्या
पधवदुथ आहे. हे घ्या पाचशे रुपये. सुटाला होतोल तुमच्या. चला
हो !' मुलाचा बाप रघुनाथच्या हात त नोटा कोंबत म्हणाला.

बडबड करीत सारेजण चाळीच्या पायऱ्या उतरून गेले.
शरमलेला रघुनाथ बघतच राहिला. आबांच्या कोटात नोटा कोंबून
मान खाली घालून तो चाल लागला.

घरातली सारी माणस आई, दादा, वहिनी त्यांची मुलं बाहेरगावी
गेली होती. आबांचेयकडे झालेल्या प्रकारामुळे रघुनाथ पार खिन्न
झाला होता. घरात चैन पडेना. निदान तळ्यावरची वड हवा घ्यावी
म्हणून तो तळ्यावर आला. शिवाजी महाराजांच्या पुतळ्याजवळ
धक्क्यावर आडवं पडून तो तळ्यातल्या चेद्रचिंबाकडे पहात होता.
रात्रीचे अकरा वाजून गेले होते. सगळीकडे सारं कसं शांत होतं.
रघुनाथ विचारात गुंतला होता. माधवी बद्दलची अपार प्रीती असून
आपण गप्प का बसलो? ' लग्न झालं नसलं तर मुंडावळ्या बाधा.'
खरंच आपण ताडकन् होय म्हणायला हवं होतं. बाबी म्हणाला तेच खरं
'इल लकऽइल लक', दुसरं काय?

पाण्यात झालेल्या आवाजाने तो भानावर आला. कुणीतरी
पाण्यात उडी घेतली होती. माणसाची पुसट आकृती दिसली.
पायातल्या चपला फेकून रधुनाथने पाण्यावर सूर मारला. पुतळ्योजवळ
दोन अडीच पुरुष पाणी असावं. डुबकी घेतलेल्या -अक्तीचं डोकं
हातात आलं. लांब सडक केस दिसले. ते केस धरून त्याने त्या
व्यक्तीला पाण्यावर काढले. .आणि तसेच खेचत काठाकडे पोहायला
सुरूवात केली. धक्क्यापर्यंत आल्यावर -त्या व्यक्तीकडे त्याचं लक्ष गेलं.

' कोण माधवी दु? काय चालवलंयस हे? जीव देणार होतीस
तू ?' रघुनाथ ओरडला.

' मरू द्या हो मला. बोलून बोलून नकोसं केलंय. मला आता
मरणाशिवाय मार्गच नाही. माझ्यामुळे... माझ्या चुकीचं प्रायश्चितू
घेऊ द्या !'
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' माधवी, आता शांत रहा. योगायोगाने मी इथे आलो
तुला वाचविण्यासाठीच. तुझा मृत्यु देवाला मान्य नसावा. आमच्या
घरी चल.'

रख्यात फार वर्दळ नव्हती. माधवीची चाळ झोपली होती.
त्याच्या ठ-लॉकच कुलूप पाहून ती थबकली.

' घाबरू नकोस त्याच्याइतका वाईट नाही मी. कपडे देतो ते
बदल आणि मग आपण बोलू' वहिनीचं पातळ काहन अंगावर फेकीत
रघुनाथ म्हणाला

' माधवी, तू जशी आहेस तशी मी रिवाकरायला तयार आहे.
चार वर्षापूर्वी मी तुझं प्रेम मागितलं होतं. तू मला दूर लोटलं पण

अजूनही मी तुला तोच प्रश्न विचारतो.'
' नाथ, तुम्ही थोर आहात. मला क्षमा करा. तुम्हाला ओळखलं

नाही. या पायाशी उभं रहायची खरंच माझी लायकी नाही !' माधवी
त्याचे पाय पकडीत म्हणाली.

ए वेडाबाई, ऊठ १' तिला उठवत रघुनाथ म्हणाला. आणि
इतका वेळचा संयम सुटला. तिला जवळ ओढून तिच्या ओठाशी
आपले ओठ त्याने भिडवले.

... ' बाबी, मित्रा लकी आहे रे मी !'
' खरंच लकी आहे ...' तिला आपल्या छातीशी धरीत तो

पुटपुटत होता. आणि का कोण जाणे त्याचे डोळे भरुन आले. दोन
अश्रू खाली ओघळले

तुमच्या डोळ्यात अश्रू !'
अगं, आनंदाश्रू आहेत ते!'
३ हूं दु दवांबंदू आहेत ते!
दवबिंदू ३ !'

' होप दवबिंदूदुम्' त्याच्या छातीत आपले मुख लपवित ती
पुटपुटली

९०



शून्य...

लहानपणी मी गणित शिंकत होते तेव्हाची गोष्ट. आमचे
मास्तर म्हणाले, जर दोन हजार मधून दोन हजार उणे केले तर उत्तर

झीरो किंवा शून्य येईल आणि दोन मधून दोन उणे केले तरीही
उत्तर शून्य येईल!

माझ्या बालमनाला मोठे कोडे पडले. खरंच, दोन हजारमधून
दोन हजार वजा केले तर येणारं शून्य हे दोनामधून दोन वजा करून
आलेल्या शून्यापेक्षा खचित मोठं .. असणार! माझ्या बालमनाचे
समाधान मी करु शकले नाही. आमच्या गुरुजींचा स्वभाव कसा होता
याची कल्पना मला होती. मी चूपच बसले. स्वतःशी मात्र मी त्या

त्या गणिताचं उत्तर नक्की करुन टाकलं. दोन हजार मधून दोन हजार
वजा केले तर उत्तर मोठं शून्य आणि दोनामधून दोन वजा केले तर
उत्तर लहान शून्य!

माश्या डोळ्यासमोर एक मोठं आणि एक छोटं शून्य हसत
नाचत फिरताना दिसू लागलं. त्यावेळेपासून त्याच मोठ्या संख्येतून
तीच मोठी संख्या वजा करताना माझ्या मनात मी मोठे शून्य लिही
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आणि लहान संख्येच्या वेळी लहान शून्य लिहीत असे.
माझ्या मनात घर करुन राहिलेल्या त्या शून्याचे कोडं कधी

काळी सुटेल याची मला कल्पना नव्हती. जीवनात अशा किती तरी
गोष्टी येतात आणि तशाच मनात घर करुन वसतात. आयुष्यात
प्रश्नचिन्ह करुन सारख्या नाचत असलेल्या गोष्टींचा उलगडा पुढे
कधी तरी अचानक होतो.

माझ्या त्या मोठे शून्य व लहान शून्याच्या कोड्याच्या उत्तरात
मला एक दिवस बदल करावा लागला अशी एक घटना घडली. आणि
बाळपणात ज्या शून्यामुळे मी गोंधळून जात असे, त्या प्रश्नाचं उत्तर

मला अचानक मिळालं.
नुकत्याच घडलेल्या रेल्वेच्या अपघातात दगावलेल्यी माणसांची

यादी मी दैनिकात बघत होते. किसन चौधरीच नांव दृष्टीस पडलं आणि
पोटात गोळा उठला. किसन चौधरी-शैलाच-। पति । मला काही पुढचं
दिसेना. क्षणभर मी डोळे मिटले, आणि मृतांच्या नावापुढे दिलेले
पत्ते वाचू लागले. हातातलं दैनिक गळून पडलं. किसन चौधर
खरोखरच हे जग सोडून गेला होता तर! नुकतीच त्याची माझी गाठ
पडली होती. परवा हसत खेळत दृष्टीसमोर वावरणारी व्यक्ति आज
अचानक काळाने गिळंकृत केली होती. बिचारी शैला! किती निष्ठूर

आहे हा काळं! घरच्या साऱ्या माणसांना मी ती दुःखद बातमी
सांगितली. सर्वानाच त्याचा मृत्यु फार फार जाणवला. बिचारी शैला!
नुकतंच तिचं लग्न झालेलं. वय ते किती बिचारीचं! भावी आयुष्य
समोर आ वासून उभं. ऐन तारुण्यात हा वैधव्याचा फटका - कसं
होणार तिचं! तिच्या विचारात मी रंगले आणि एक एक प्रसंग

आठवू लागले
शैला माझी वर्गमत्रैणि. कॉलेजपर्यंतच सारं शिक्षण दोघींचं बरोबर

झालेलं. कॉलेज शिक्षण पुरं झाल्यावर दोघींचे मार्ग वेगळे झाले.
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बरोबर तीन वर्षानंतर तिची माझी बाजारात गाठ पडली. ती काहीतरी
खरेदी करण्यासाठी वचरात आले होती. तिच्या पतीची काही
महिन्यापूर्वी बदली होऊन ती पुन्हा आमच्या गांवी आली होती.
आमची विशेष मैत्र' नव्हती तरी पण फार दिवसांनी भेटल्यामुळे आम्ही
बऱ्याच अघळपघळ गप्पा मारल्या. त्यानंतर तिने मला आपल्या घरी
येण्याचं आमंत्रण दिलं होतं. मी तिच्या घरी गेले. मोठ्या आस्थेने तिने
मला आपलं घर दाखवलं होतं. आणि आपल्या पतीचीही माझ्याशी
ओळख करुन दिली. माझं आगतस्वागतही तिने चांगल्या प्रकारे
केलेलं होतं. परंतु त्यानंतर दोन तीन भेटीतच मला कळून चुकलं की,
शैला पहिल्या पेक्षा जास्त घमेंडखोर बनली आहे. पूर्वी तिला वड्या
बापाची मुलगी म्हणून गर्व होता. परंतु आता तर एका बड्या
ऑफिसरची पत्नी बनल्यामुळे ती जास्तच गर्विष्ठ बलून गेली होता.
पुठकळ वेळा मला त्याच प्रत्यंतर आलं. ती मला आपल्या पेक्षा कमी
दर्जाची समजत असे. मी पण मग तिच्याकडचे जाणे-येणे
जवळ जवळ बंडच करुन टाकले.

एक दिवस तिने मला नुकताच लागलेला नवा चित्रपट
पहाण्यासाठी बोलावलं. तिच्या नवऱ्याला पुष्कळदा दौऱ्यावर जावं लागे.
स्वतःचा वेळ घालण्याकरिता मग ती मला वेठीला धरी. बहुधा अशा
वेळी ती मोटारगाडी घेऊनच मला घेण्याकरिता येई. माझ्या इच्छे -

विरुद्ध मी कित्येक वेळा तिच्या बगेबर जात असे.
एकदा असंच सिनेमा पाहून आम्ही थिएटरबाहेर पडलो.

आमची एक मैत्रीण सुषमा आपल्या पतीबरोबर सिनेमाला आली
होती. आम्हा दोघाइंन। बघून ती मोहक हसली.

' बऱ्या भेटलात! हे माझे मिस्टर. यांची नि तुमची ओळख
करुन देते हं! ' असं म्हणून तिने शाम स्वळेची नि आमची ओळख
करुन दिली. शैलाने अगदी एखाद्या मडमेचा अत आणून ओठ
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मुरडले. ' ओदुदु हेच का तुझे पतिराज ?' अणि एवढं म्हणून तिने
शामला डोक्यापासून पायापर्यंत एका दृष्टिक्षेपात न्याहाळून घेतला.

तिला जणू म्हणायचं होतं की, ' बघ मला आणि माझ्या
नवऱ्याला ईश्वराने खास स्वतःच्या हातानी बनवलं असावं आणि तुला
आणि तुझ्या नवऱ्याला मात्र एकाद्या भा डोत्री कारागिराकडून घडवलं
असावं.' सुषमाचा नवरा बिचारा साधा शाळा मास्तर हो. त्याचे
कपडे अगदी साधे होते आणि सुषमा पण एक साधाग्णशी साडी नेसली
होती. त्याच्या बुटालाही दोन-तीन दिवसापूर्वी पॉलिश केल्यासारखं
वाटत होतं.

सुधनाला शैलाच्या त्या दृष्टिक्षेपाचा अर्थ कळला असावा. चह-
त्यावर कसलाही विकार न आणता तिने संभाषण चालूच ठेवलं होतं.
कौतुकाने तिने शैलाची चौकशी केली.

द तिच लग्न केव्हा झालं? ती इकडे कशी काय आली? तिचा
पति कसा काय आहे? ' इत्यादि -इत्यादि. फैलाला तेच हवं होतं.
तिला आपला नवरा रेल्वेच मोठा ऑफिसर आहे, आपला सुंदर
बंगला आहे, मोटारगाडी आहे, ह्या गोष्टी सांगण्याची घाई झाली
होती. आपल्या ऐश्वर्याची सारी रेकॉर्ड तिने मग सु?इमाला ऐकवली.

सुषमा माझ्याकडे वळून म्हणाली, ' काय ग तू केव्हा देणार
आम्हाला लाडू १ कोणी सापळ्यात सापडला की नाही? '

मी उत्तर देण्यापूर्वीच शैला मध्येच म्हणाली, ' अगं, ती कुठं
लाडवाला नाही म्हणजे? तिला पाहिजे तसं माणूस भेटायला हवं ना!'

पुन्हा एकदा तिने शामकडे तिरस्काराने पाहिलं आणि मग
सुषमाच्या कानाजवळ हळूच ती म्हणाली, ' सगळ्या तुझ्यासारख्या
थोड्याच असतात, मिळेल त्याचा हात धरणाऱ्या !' हे ऐकल्यावर
सुषमाचा चेहरा एकदम कोमेजून गेला. मलाही कसंसच झालं. विषय
बदलावा म्हणून मीच सुरमाशी बोलायला सुरुवात केली. ती कुणीकडे
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उतरलीय, किती दिवस राहणार, केव्हा आली आणि तिने मला
सांगितलं की, ती तिच्या एका नातेवाईकाकडे लग्नासाठ' आलेली होती
आणि आठ दिवसात परतही जाणार आहें म्हणून!

मी तिला माझा पत्ता दिला. आता नाइलाजाने शैलालाही
स्वतचा पत्ता देणं भाग पडलं. सुषमाने आम्हाला लग्नाला येण्यासाठी
आग्रहाचं आमंत्रण केलं. शैला सुषमासारख्या लोकांच्यात मिसळणं
कमीपणाचं मानत होती. अर्थात ती लग्नाला जाणं शक्यच नव्हत मी
मात्र जमल्यास जरूर येईन असं आश्वासन दिलं.

सुषमा आणि तिचा पति शाम आमचा निरोप घेऊन पुढे गेले.
मी किंचित रोषाने शैलाला म्हटलं, ' त्यांना जरा गाडीतून लिफट दिली
असतीस तर काय विघडलं असतं ?'

' माझी गाडी म्हणजे भाड्याची टॅक्सी नाही बाईसाहेब !'
शैला उद्गारली.'

' अगं, पण मी कुठे टॅक्सी आहे असं म्हणते.? शिष्टाचाराच्या
दृष्टीने बरं नाही दिसलं तुझं वागणं. '

शैलानं ओठ चावला. 'बराच पुळका आलेला दिसतोय सुपमाचा.
ठीक आहे. ज्या वेळेला तुझ्याकडे गाडी असेल त्यावेळी मी पण अधीन
तुझा शिष्टाचार. मोटारीला पेट्रोल लागतं; पाणी नाही लागत
बाईसाहेब औ'

मलाहि राग आला. मी म्हटलं, ' ठाक आहे. मग मलाहि
पुढल्या स्टॉपवर उतरवून टाक! उगाच पेट्रोल जळायला नको तुझं औ'

' ओहोर, तुला तर मी काहीच म्हटलं नव्हतं, एवढंर्स बोललं तर
केवढे ओढवून घेतेस स्वतवर! हे बघ, सुपमाचा नवरा काही झालं तर
साधा मास्तर! असल्या लोकांशी वागताना कसला आला आहे
शिष्टाचार!'



शुन्य । १. १

' मास्तर म्हणजे माणूस नाही वाटतं रू त्यांनाही भावना, मन
आहे की !'

' मी सर्व मास्तरांबद्दल नव्हते म्हणत. सुषमाचा नवरा - धड
त्याला व्यक्तित्व नाही, तेज नाही. अगदी बुडूच वाटतो बघ र

' या गोष्टी पेशानी खरदिल्या जातात !'
ह छे, छे तसं नाही मला म्हणायचं, गरिबी-श्रीमंतीचा प्रश्न

नाही, स्मार्टनेस ही एक औरच चीज आहे. गरीब पण स्मार्ट अत
शकेल! '

पैसा, अधिकाराची जागा या गोष्टी म्हणजे स्मार्टनेस असा
तुझा समज आहे. तुझा चष्माच खराब आहे! ' मनात म्हटलं तसं
तसं पाहिलं तर हिच्या नवऱ्यापेक्षा सुघमाचा पति किती तरी चांगला
आहे, देखणा आहे, बोलताना आढ्यता दाखवत नाही की, डिग्री
मिळवलीय म्हणून शेखी दाखवत नाही. बिचारा मास्तर बनला एवढंच
चुकलं. शिक्षण तर तुझ्या चौधरी पेक्षा निश्चित जास्त आहे. पण
नशीब नसल्याने स्वारी मास्तर म्हणून खितपत पडली आहे. संधि
मिळेल तर-पण सारं मनातच ठेवलं. उगाच वादविवादातून कटुता
नको

पण शैला जरा जास्तच घमेंडखोर. पुन्हा टर उडविण्याकरिता
म्हणते, ' जर असा मूर्ख माझ्या वाटणीला येता तर मी खासच जीव
दिला असता. काय बघितलं त्याच्यात सुषमाने कोण जाणे ाउं'

सुषमाचे वडील साधारण माणूस पडले, बिचारे कोठून
आणणार मोठा अधिकारी जावई? शैलाचे वडील मोठे माणूस पडले
अधिकारी विकत घेणं त्यांना सहज शक्य होतं. पैसा, अधिकार
प्रतिष्ठा यांच्या जोरावर त्यांना बडे बडे जावई मिळू शकतील. शैला-
बद्दल माझं मन तिरस्काराने भरलं आणि सुषमाबद्दल व तिच्या शाम-
बद्दल एक तऱ्हेच वेगळं प्रेम वाटलं. शैलाला तोंडावर हे न सांगता मी



१०२ । गमत

चूप बसले आणि नंतर तिला फारसं भेटायचं मी टाळू लागले होते.
शैलाच्या नवऱ्याच्या मृत्युचा समाचार वाचला आणि ती

तिरस्काराची भावना बदलली. खरंच, बिचारी चौधरीच्या जीवावर
किती सुखात होती, केवढा गर्व होता तिला त्याचा-आणिआणि
आता -बिचारीशैला!

मी शैलाच्या समाचाराला गेले. शैला खरोखरच दुखाने
वेडीपिशी बनली होती. तिला आवरताना नाकीनऊ आले साऱ्यांच्या!

दुःखी उदास होऊन मी घरी आले. जीवनातल्या सुखाच्या
क्षणभंगु,तेचा मी विचार करीत होते. कालचीशैलाआजची विधवा!

माझ्या भावाची हाक ऐकून मी दचकले.
' अग बघितलंस का, या मृतांच्या यादीत कुणीतरी शाम खळे

दिसतो आहे. तुझ्या त्या सुषमाच्या नवऱ्याचं नांव शामच आहे ना ?'

' शाम (वळे दु पु? ' मी किंचाळले. धावत जाऊन पेपर
हिसकावला आणि नावापुढे नजर फिरवली.बापरे! मला मिळालेला
हा दुसरा आघात होता. भयंकर दु दु फारच भयंकर! सुषमाआणि
शैला. दोघींच्याही नवव्याना एकाच दिवशी, एकाच गाडीत
असताना मरण यावं! यमराज तरी काय भयंकर आहे. मोठा-छोटा
माणूस याचं त्याला काहीही वाटत नाही. त्याच्या दरबारात सारे
सारखे! शैलाचा पति पहिल्या वर्गातून आरामात प्रवास करीत
असणार आणि सुपमाचा नवरा थर्ड क्लासात! जादा पैसे (वर्च करुन
आरामात जाणारा पण यमाच्या तडाख्यातून मुला नाही.

सुषमाबद्दल मला अंतःकरणापासून खरीखुरी दया वाटली. मी
तिला पत्र लिहिलं. पाकिटात पत्र टाकताना ओक्साबोक्शी रडणारी
सुषमा डोळ्यासमोर नाचत होती.

आणि त्याचवेळी मला माझं ते शून्याचे कोडं आठवलं. खरंच
चौधरी आणि खळे म्हणजेच २.०. आणि २ संख्या नव्हे का?
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कागदावर मग मी लिहिलं २००० -२ ०० ०ध० व २ -२० या वेळेला
मून लिहिताना पुन्हा एक बागडत जाणारं मोठं शून्य आलं! आणि
दुसरं अगदी बारकं शून्य! पण मला आता उत्तर सापडलं होतं.
इतक्या वर्षाचं, सून्याच कोडं सुटलं होतं-

संख्या मोठी असो, नाही तर लहान असो, एव मेकातून तीच ती
संख्या वजा केली तर येणाऱ्या क्ल्याची किंमतही तितकीच आहे. शाम
जो साधा मास्तर म्हणजे २ संख्या होता तो आता शून्य आहे. आणि
चौधरी जो ऑफिसर होता तो २००० संख्या असला तरी आता शून्यच

आहे. फक्त शून्य!!!

-१.
रे ::२
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