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पुण्यपुरुषाने हिंदवी स्वराज्याची मुहूर्तमेढ रोवली त्या

छत्रपतींची परंपरा अखंड राखणाऱ्या कोल्हापूरच्या
राष्ट्रीय संस्थानची राज्यसूत्रे आपल्या हातीं आली असून
कोल्हापूरच्या राज्याचेच नव्हे तर संपूर्ण महाराष्ट्राचे वैभव
वाढविण्याचें कार्य आपण यशस्वी कराल अशी. मला
उमेद आहे. आपली कार्यतत्परता, गुणग्राहकता व
प्रजेबद्दल अल्पावधीतच आपण दाखविलेले वात्सल्य

याबद्दल वाटणाऱ्या आदराचे अल्पसें प्रतीक म्हणून
माझी ही पहिलीच कृति आपणांस अर्पण करण्याची

परवानगी घेतो

आपला नख सेवक,

शं. ह. देशपांडे



४७ १३
वाचकाच्या वाचकाच्या

बनविलेली



'च्या निमित्तानें

या मथळ्याखाली हा मजकूर लिहितांना प्रथम मला श्री. देशपांडे यांची
माफी मागितली पाहिजे. कारण अशा मथळ्याचा दुसरा एक उपयोग आज-
काल जवळजवळ ठरून गेल्यासारखा झालेला आहे. स्वतःचें एखादे पुस्तक
छापून ' विक्रीस तयार' होतांच, भल्याबुऱ्या. मार्गीनी निरनिराळ्या नियत-
कालिकांतून त्यावर बरेवाईट अभिप्राय छापून आणण्याची जातीनिशी तजवीज
करायची, आणि मागून त्यांत काहीतरी खुसपट काहून, पुस्तकाचें नांव
निमित्ताला मथळ्यांत गोवून,. त्यावर जंगी वाद माजवायचा,-व अशा प्रकारें
पुलकाची जमेल तेवढी ' पब्लिकूशिट्टी ' साधून घ्यायची, अशी एक नवी
इन मराठीत अलीकडेच लोकप्रिय नसली तरी ' लेखक ' प्रिय होऊं पहात
आहे. वस्ताद मराठी वाचक या बतावणीला मुख्य पुस्तकाची एखादी प्रत

तत्काळ खरेदी करीत असेल असा संशय घेण्याला मुळींच जागा नाहीं. तरी
पण ' मिळालेच फुकटांत तर वाचून टाकू ' ही उदासीनतेची वृत्ति टाकून
देऊन, ' मिळवलेच पाहिजे फुकटीत ' अशी अंमळ ईर्ष्येची वृत्ति, अशा
वादविषय झालेल्या पुस्तकावाचत तो धारण करतो हेंही ५ मराठी लेखकाच्या
दृष्टी थोडें नव्हे. अशा स्थितींत, हा एवढा उपयुक्त मथळा, इतरांच्या
आधीं थेटरांत घुसून जागा अडवून धरणाऱ्या एखाद्या मवाल्याप्रमाणें मीच
अगोदर पटकावून बसल्यामुळे श्री. देशपांडे यांची मोठीच गैरसोय होणार
आहे, याची मला जाणीव आहे. पण प्रस्तुत पुस्तकाला ' प्रस्तावना' लिहि.
ण्याच्या संकटांत टाकल्याचा सूड म्हणून, श्री. देशपांडे यांची अशी गैरसोय
करायला मी प्रवृत्त झालो आहे, असे मात्र मुळींच नाही! '' ४४४ च्या
निमित्तानें '' अशा मथळ्याखाली वाङ्मयीन स्टंटबाजी करणांच्या मराठी
लेखकांना डिवचण्याच्या हेतूनेही मी हा मथळा घेतलेला नाही. कारण
त्यांची अडचण मी जाणतो. मग '' प्रस्तावना '' या साध्या, सरळ शब्दा-
ऐवजी मी हाच मथळा कां पसंत केला?



याचीं कारणे दुसरींच आहेत. प्रस्तावना-वाच्चयाची, सरकार नसलें तरी
लोक आजकाल जवळजवळ ' दहशतवादी ' वाड्ययांतच गणना करतात.
' प्रस्तावना म्हणजे पुस्तकांतील न वाचण्याची पाने ' या तिच्या व्याख्ये-
बद्दल मराठी रसिकांचे एकमत होणें जितपत शक्य आहे, तितपत प्रस्ताव-
तेच्याच काय, पण दुसऱ्या कसल्याही व्याख्येबद्दल होणें शक्य नाहीं. या
चार अक्षर्रानी सुरुवात झालेल्या मजकुरावरून डोळे फिरवण्यापेक्षा, ते
कायमचे मिटून चौघांच्या खांद्यावरून स्मशानभूमीचा प्रवास पत्करला असेंही
कित्येक वाचकांचे मत असण्याचा दाट संभव आहे. या भयंकर अवस्थेची
जाणीव झाल्यामुळेच कीं काय, प्रस्तावना म्हणून लिहिलेला मजकूर दुसऱ्याच
कांहीं तरी काव्यमय मथळ्याखाली वाचकांच्या गळ्यांत बांधण्याचा डाव
अलीकडे कित्येक धूर्त लेखक खेळ लागले आहेत. त्याच धर्तीवर निदान
नांवापुरतें नावीन्य साधावे, ं' व नावापुरताच कां होईना, वाचकांचा ' प्रस्ता-

वने'च्या संकटांतून बचाव करावा हा एक हेतु या मथळ्याच्या मुळाशी
आहे. ' प्रस्तावना ' या भारदस्त मथळ्याला साजेसा मजकूर लिहिण्याचें
आपल्याला जमणे शक्य नाही या हीनगंडात्मक ( ब एक प्रकारें अहंगंडा-
त्मक वाटण्याजोग्या) भावने, एक पळवाट म्हणूनदेखील मी हा मथळा
पसंत करीत आहें, हेंही तितकेच खरें.

मराठी लघुकथाः-जुनी आणि अलीकडची
गेल्या सुमारें पंधरा वर्षांत मराठी लधुकथेच्या अंतर्बाह्य स्वरूपांत,-भाषा,

विषय, तंत्र वगैरे सर्वच दृष्टींनीं, पुष्कळच इष्ट बदल घडून आलेला आहे, यांत
शंका नाहीं. आपल्या कथेतला पाल्हाळ वाचतांना वाचकांना मध्येंच डुलकी
येण्याचा संभव आहे अशा धास्तीनेंच कीं काय, मधूनमधून ' वाचक हो '
अशा ( ' बाप हो: ' थाटाच्या) हरदासी आरोळीने त्याला डिवचून जाणें
करण्याची, आणि केवळ अदूमुतात जमा होण्याजोग्या आपल्या कथासष्टींतील
पात्रांशी वाचकांचे यदाकदाचित चुकून तादात्म्य झालें असलेंच तर. ' प्रिय

०-रं ' प्रस्तावनेच्या ऐवजी हा मथळा प्रथम मीच वापरीत आहें. एरव्ही
हें वाड्ययचीर्य आहे हें मी एकदम कबूल करतो!



वाचक ' म्हणून मध्यच त्याला हटकून त्याची अप्रियता ओढवून घेण्याची,
जुन्या जमान्यातल्या लेखकांची रसभंगकारक पद्धति, हष्ठींच्या कथांत केवळ
हंशा पिकविण्यासाठीच काय ती उपयोगांत आणली जाते. पंधरा-वीस
वर्षीपूर्वीच्या कर्यातून, पुस्तकी वातावरणांत वाढलेल्या व वावरणाऱ्या पांढर.
पेशा नायक-नायिर्काचीच चित्रे बहुशः रंगविलेली असत. त्याच्या उलट
आतां, सरकारी शाळाखात्याप्रमाणेंच लेखकांच्या कथासष्टींतही मागसलेल्या
वर्गातल्या माणसांना आधीं जागा ( १६क्षिं७००८) देण्याचें धोरण
कसोशीने संभाळलें जाते; आपल्या कथासूष्टींत नायक-नायिका होण्याचा
पहिला ' चान्स, ' पांढरपेशांना टाळून शक्य तो गिरणगांवांतल्या आणि
शेतकरी-वर्गातल्या माणसांनाच देण्याची आधुनिक कथालेखकांमध्यें चढा-
ओढ लागल्याचे दिसून येतें. कथेच्या प्रारंभीच किंवा चार-दोन संभाषणा-
त्मक वाक्यांनंतर लगेच,-नायक-नायिकाचें निवासस्थान, त्यांचा व त्यांच्या
वडिलांचा धंदा, त्यांनीं गाठलेली विद्यालयीन शिक्षणाची पायरी, त्यांचा
सम ज तील दर्जा, त्यांची स्थावर व जंगम मालमत्ता,-थोडर्क्यात, त्यांच्या
जवळजवळ एका पिढीचा इतिहासच म्हणा ना -खुलासेवार सांगून टाक-
ण्याची जुन्या जमान्यांतली पद्धति मागें पडून तिच्याऐवजी आतां, या गोष्टींचा
कथेच्या ओर्घातच, शक्य तों संक्षेपाने व सूचकतेने, जरूरीपुरताच फक्त उल्लेख
करण्यांत येऊं लागला आहे. जुन्या काळच्या कथाकडूमयातलीं इधूनतिधून
सर्वच पात्रे घरगुती सभाषर्णातसुर्द्धा, जणू कांहीं दादोबाचें व्याकरण तोंडपाठ
केल्याप्रमाणें, अगदीं व्याकरणशुद्ध पुस्तकी भाषा बोलतांना आढळत; तर
आतां कथेतली पात्रेच काय, पण कथालेखकसुद्धां शक्य तों बोलीभाषाच
वापरण्याचा प्रयत्न करतांना आढळतो. संविधानका ( १६) पेक्षां मनो'
विश्लेषणाला व व्यक्तिदर्शनाला, आणि कल्पनारम्यतेपेक्षां वास्तवतेला आधु-
निक कथावाउरमर्यात जुन्या जमान्याच्या तुलनेने केवढे तरी महत्व प्राप्त

झालेलें आहे.
मराठी लघुकथेचें ' मनोरंजन ' युग व ' यशवंत' युग
थोडक्यांत, गेल्या पंधरा वर्षांत मराठी लघ्रुकथेचे ' मनोरंजन ' युग

' तिहासजमा होऊन, नवें ' यशवंत' युग सुरू झालें आहे. मराठी वाचकांना



लबुकथा-वालमयाची गोडी लावून, त्याचा प्रसार आणि प्रगति घडवून
आणण्याला सुमारें एका तपापूर्वी ' मनोरंजन ' आणि त्यानंतर कांहीं काळ-
पर्यंत ' यशवंत ' हीच दोन मासिके प्रामुख्यानें कारणीभूत झाली. मराठी
लघुकथा-वाजावाचे ' मनोरंजन' युग आणि ' यशवंत' युग असे दोन
कालखंडमीं मानले आहेत त्याचें कारण हे तर एक झालेंच; पण त्याखेरीज
दुसऱ्याही अर्थी १ मनोरंजन' युग आणि ' यशवंत' युग ही या दोन काल-
खंडांना दिलेली नांव सार्थ ठरण्यासारखीं आहेत. सर्वसामान्य मराठी
वाचकाचेंत्येमनोरंजन करणे हेंच ' मनोरंजन ' युगांत लिहिल्या गेलेल्या कथांचें
मुख्य उद्दिष्ट होतें; तर त्याच्या अस्तकाळांत उदयास आलेल्या ' यशवंत '
मासिकाने रेआधुनिक तंत्रानुसार अधिक कलात्मक व अधिक वास्तवपूर्ण

( कल्पनारम्बरतेच्या दोषापासून अजित) अशा कथा-वाउरमयाला चालना,
प्रोत्साहन व प्रसिद्धि देऊन यशस्त्री रीत्या त्याचें पोषण, संवर्धन व प्रगति
केली. केवळ धुक्यांनाच प्रामुख्यानें वाहिले असें 'यशवंत' हेंच मराठीतील
पहिलें कांल, होय. कित्येक उत्कृष्ट लघुकथांबरोबरच, लेखकांना मार्गदर्शक

होण्यासारखे लघुकथेविषयीं शास्त्रीय विवेचन करणारे अनेक माहितीपूर्ण लेखही,
प्रथम याच मासिकानें प्रसिद्ध केले, आणि लघुकथा-वाउरमयाला अधिक प्रतिष्ठा

प्रास वरून देऊन लघुकथेचें नवें ' यशवंत ' युग मराठी वाटूकांत प्रस्था-
पित केले. परंरतु दुर्दैवानें थोड्याच वर्षांच्या अवधींत, ' यशवंत ' मासिका-
बरोबरच मराठी लघुकथेची यशोमार्गावर्सल प्रगति खुंटली. ' यशवंत'युग
संपुष्टात आलें. ' यशवंताबरोबरच मराठी लघुकथेच्या पिछेहाटीला सुरुवात
झाली हा योगायोग जितका विचित्र तितकाच खेदजनक होय. परंतु लघुकथा-
वाडमयावर्सल मराठी वाचकांची आसक्ति ओसरल्यामुळे, किंवा लबुकथेकडे
पहाण्याचा त्यांचा दृष्टिकोन बदलल्यामुळे ' यशवंताची पिछेहाट झाली असें
खचित म्हणतां येणार नाहीं. 'यशवंता'च्या पिछेहाटीला इतर कोणती
कारणें झाली याचा विचार येथे अप्रस्तुत ठरेल. परंतु लधुकथान्नवाडमयाची
पिछेहाट होण्यासारखी इतर कोणती कारणें घडून आलीं याचा विचार येथें
केल्यास तें मात्र प्रस्तुत पुस्तकांतील विषयाच्या दृष्टीनें जितकें प्रस्तुत तितकेच
उद्वोधक, ( नसल्यास निदान मनोरंजक!) ठरेल



मराठी लघुकथेची पुच्छप्रगति
मराठी लघुकथेची पिछेहाट कां झाली, यासंबंधींचे माझे विचार येथें

मांडण्यापूर्वी एका गोष्टीचा खुलासा केला पाहिजे. ' पिछेहाट ' हा शब्द
वापरतांना मी येथें मराठी लघुकथांची संख्या विचारांत घेतलेली नाही; तर
त्या लघुकथांत आढळणारी ( अथवा अधिक बिनचूक बोलायचें तर, न
आढळणारी !) कलात्मकता आणि गुणवत्ताच फक्त विचारांत घेतलेली आहे.
केवळ संख्येच्याच दृष्टीने पाहिले तर मराठी लघुकथा आज निःसंशय प्रगति.
पथावर आहे, हें इंग्रजी शाळेत शिकणारें, ओठावर मिसरूडही न फुटले
एखादे पोरदेखील सारं शकेल, किंवा सेक्रेटरिएटमधला एखादा पट्टेवालाही
सांगूशकेल. कारण, कोणी सांगावे, मराठी लघुकथा-वाङ्मयाडया वाढीला
यथाशक्ति हातभार लावण्याचा प्रयत्न खुद्द या मंडळीनेंच एखादवेळ केलेला
असण्याचा दाट संभव आहे! आतां, आपल्याकडे उत्कृष्ट गोष्टींचा गट्टाच
येऊन पडला असल्याची थाप मारून, संपादर्कानीं तो फलदूप होऊं दिला
नसेल ही गोष्ट वेगळी! परंतु संख्या विचारांत न घेता लघुकथेच्या विशिष्ट
तंत्राच्या आणि तजन्य कलागुणांच्याच दृष्टीने पाहिले तर, मराठी लघुकथेची
प्रगति, मध्यंतरींच्या ' यशवंता 'च्या ऐन अमदानीच्या काळाच्या मानानें
आज कुंठलेलीच आहे, असे आढळून येईल. कलागुणांचा विशेष आढळ
राहोच, पण अगदीं सामान्य वाचकाच्या दृष्टिकोनांतून पाहिले तेरी, केवळ
चित्तबेधकतेच्या, किंबहुना साध्या वाचनीयतेच्या माफक कसोटीला निर्विवाद

उतरूं शकतील अशाही लघुकथाचें प्रमाण, मराठीत आज मध्यंतरींच्या
काळाच्या मानानें फार थोडे आढळतें. आजच्या लघ्रुकघेत पृथगात्मतेचा
गुण अधिक प्रमाणांत तर आढळत नाहींच; पण उलट ' तोच तो पणा 'चा
दोष मात्र मध्यंतरींच्या काळापेक्षाही वाढीस लागल्याचें दिसून येते. केवळ
नवोदित लेखकांपुरतेच हे आरोप लागू आहेत असें नाहीं;- मध्यंतरींच्या
काळांत कलादृष्टया मराठी लघुकथेच्या प्रगतीविषयी ज्यांनी मोठ्या अपेक्षा
उत्पन्न केल्या होत्या अशा साहित्यिकांच्या आजच्या कथाकृति विचारांत
घेतल्या तरी हाच निराशाजनक अनुभव येतो.



पिछेहाटीचें कारण काय ाईइं

या पिछेहाटीचें कारण काय? कला आणि उपयुक्ततावाद या दोहोंतील
संघर्षामध्यें आज उपयुक्ततावादी विचारसरणीचा जो तात्पुरता प्रभाव साहि-
त्यावर पडलेला आहे, त्यामुळें, वाङ्मय वाचनीय होण्याला आवश्यक तेवढी-
देखील कलेची कदर अहेतुक ( व सहेतुकही) बाळगली जात नाहीं;
आणि त्याचा परिणाम म्हणून इतर मराठी ललित-वाउरमयाझरोबरच मराठी
लघुकथेचीही पिछेहाट झालेली आहे, असे मला वाटतें. उपयुक्ततावादाच्या
पोर्टात, कला आणि नीति, कला आणि जीवन, कला आणि प्रचार, वास्तव.
वाद, ध्येयवाद, पुरोगामी-प्रतिगामी वाद इ. इ. कलेविरुद्ध मांडण्यांत
आलेल्या सर्व विचारप्रणालीचा समावेश मी येथे करीत आहे. कारण, सूर्याच्या
भोंवतीं फिरणाऱ्या ग्रहमालिकेचें अस्तित्व ज्याप्रमाणें त्या सूर्यावर अवलंबून
असतें त्याप्रमाणें, साहित्य-कलेनें समाजाला शिक्षण दिलें पाहिजे, त्याला
मार्गदर्शन केलें पाहिजे, त्याची प्रगति घडवून आणली पाहिजे वगैरे वगैरे
उपयुक्त गोष्टी हा वरील सर्व वादांचा वा येक-नालना मध्यबिंदु असून,
त्याच्याभोवती ते सारे घुटमळत आहेत,-किंबहुना त्याच्यावर त्यांचें
अस्तित्व अवलंबून आहे. या व्यापक अर्थ उपयुत्तातावाद मराठी लघुक-
थेच्-या पिछेहाटीला कारणीभूत झाला आहे असें मला वाटते, याचा अर्थ

उपयुक्ततावादाच्या पोर्टात सामावणारे हे सारे वाद मुळांतच अनिष्ट अतएव
त्याज्य आहेत, असे मला म्हणावयाचे आहे असा नाहीं परंतु कलेच्या
विकासाला मारक होईल इतके या बादांचे सांवट वाङ्मयावर पडत! कामा
नये. बियाणे कितीही उत्तम असलें तरी त्यापासून उत्तम पीक येण्यासाठी,
त्याची पेरणी विशिष्ट प्रकारच्या भूमींत, विशिष्ट हंगामावर, आणि विशिष्ट
प्रमाणांतच व्हावी लागते. त्याप्रमाणें साहित्याच्या क्षेत्रांत या निरनिराळ्या
वादांची पेरणी करतांना, स्थळाचा, काळाचा आणि त्यांच्या प्रमाणाचा
अथवा व्याप्तीचा विचार करणें अवश्य आहे. असा सारासार विचार न
बाळगता या निरनिराळ्या वाङ्मयीन बादांना आज जें फाजिल महत्व दिलें
जात आहे, त्याच्या मुळाशी असलेले हेतु आणि वाङ्मयावर त्यांचा प्रत्यक्ष

होणारा परिणाम ही अनिष्ट आहेत, असे मला वाटतें. या वादांचा पुरस्कार



करण्याच्या मिषाने, वाङ्मयाच्या प्रांतांत आज कित्येक श्रामक समजुतींचा
व सिद्धांताचा फैलाव करण्यांत येत आहे; आणि केवळ दृऽमवाजी ( ५३६७-
४०Z?ाऊं००ध!?ाऊंसुध्य) म्हणून अथवा अगतिक असहायतमुएळें, अनेक लहान-
थोर साहित्यिकांचा या धामक समजुतींना व सिद्धांताना बळी पडत आहे.
त्यामुळेच आजच्या एकंदर मराठी ललित वाङ्मयाची, व विशेषत: मराठी
लघुकथेची पिछेहाट होत आहे.

-ग्रामक समजुती व सिद्धांत
या सर्वच धामक सिद्धांताचा आणि समजुतींचा समाचार येथें घेण्याचा

माझा विचार नाहीं; किंबहुना तें माझ्या ( आणि प्रस्तावनेच्या खूनघेतलेल्या पृष्ठमर्यादेच्या) आटोक्याबाहेरचें आहे. परंतु मराठी ललित-
वाल्म्यावर त्यांचा अनिष्ट परिणाम कसा आणि कां होत आहे हें लक्षांत
येण्यासाठीं त्यांचें थोडेसें दिग्दर्शन करणें अवश्य आहे.

कला श्रेष्ठ कीं जविन श्रेष्ठ, या वादाचें चर्वितचर्वण आतपर्यंत पुष्कळच
झालें आहे. परंतु कलाहीन वाउरमयाला उजळ माण्यानें मिरवण्याची सोय
करून देण्यापलीकडे या वादाने खरोखरी कांहीं एक साधलेले नाहीं. जीवन
फेलेहून श्रेष्ठ आहे हें निर्विवाद मान्य करण्यासारखा बिनतोड युक्तिवाद
अजून कोणाही साहित्यिकाला पुढें आणता आलेला नाही. विशेषतः कला ही
जीवनाला उपयुक्त असलीच पाहिजे ाऊइं नसल्यास ती कलाच नव्हे, असें
अजून कोणीही सिद्ध केलेलें नाहीं; तसें प्रतिपादणारे मात्र पुष्कळ आहेत.
१९११ Z?व्रत्य? ८१ ए०-पि१ठ८ पण रपिशगांगष्ट ९०१८ सात
१८०७५ ड11त्ये क्षस्थापिष्ट ४१५ ०१००८१८. १४८,

०म्णू.तधसुठसु सामुकातांगष्ट ०६ १५८१. '' हा, किंवा

१६०१८१८७६ 0ऐाऊएाऊएअई७ं १८१० स८००० ५१८रातधत४४८ १०६पात,. १८९१८२६०१०२६१६८७ाऊाऊ०दू १६, १८१. '' हा ऑस्कर वाइल्डचा उतारा
तोंडावर फेकून जीवनवाद्यांना गप्प बसविण्याच्या मंदांत मी पडत नाहीं. कारण
याच्याविरुद्ध जीवनाचें श्रेष्ठत्व प्रतिपादणारे उतारेही त्यांच्या संग्रही असं
शकतील याची मला जाणीव आहे. परंतु कला जीवनातीत आहे या ऑस्कर



वाइल्डच्या मताला पुष्टि देणारी एक साधी गोष्ट येथें विचारांत घेण्यासारखी
आहे. ' गवई दीप राग आळवतो तो अर्थशास्त्रहा मशालजीचा खर्च बांच-
विण्याकरतां नव्हे; ' आणि आपण त्याचें गाणे ऐकण्याकरतां जातो तेही घरांत
दिवा जाळायला तेल नसतें, किंवा असल्यास त्याची बचत करायची इच्छा
असते, म्हणून नव्हे. गाणें ऐकण्याचा आपल्याला ऐहिक जीवनांत
खरोखरी कांहींएक उपयोग नसतो. उपयोग असलाच तर तो
इतकाच कीं, ते ऐकण्यापासून आपल्याला एक प्रकारचा अनिर्वचनीय
आनंद लाभत असतो. गायनकलेप्रमाणेंच इतरही कलांना हाच न्याय लागू
असल्याचें अनुभवास येतें. तेव्हां कलेचें ऐहिक जीवनांतील मूलभूत कार्य

किंवा उपयोग हेतुनिरपक्षे आनंदनिर्मितो हाच होय. आणखी एक गोष्ट येथे
लक्षांत घेण्यासारखी आहे. आपण जेव्हां खरोखरीच अंतःकरण हेलावून
टाकणारें,-तें उचंबळवून सोडणारे संगीत ऐकतो, तेव्हां इहलोकाचे भान
विसरून इहलोकातीत अशा एक प्रकारच्या उन्ह वातावरणांत आपण विहरत
असतो. उत्कृष्ट चित्रकृति पाहून किंवा उत्कृष्ट ललितकृति वाचूनदेखील आप-
त्याला असाच अनुभव येतो. कै. केशवसुतानी .' क्षणांत नाहींसे होणारे
दिव्य भास '' या कवितेत याच अनिर्वचनीय स्थितीचें किंचितू गूढ
भाषेत परंतु मार्मिक रीतीनें वर्णन केलें आहे. या स्थितींत आपण ऐहिक
जीवनांतील दुखेंच केवळ नव्हे, तर सुखें देखील विसरून जातो. आणि
तरीही या स्थितींत आपण एक प्रकारच्या इंद्रियातीत, विषयनिरपेक्ष
आध्यात्मिक स्वरूपाच्या आनंदाचा अनुभव घेत असतो. मानवी
जीवनाच्या श्रेष्ठतेची आणि उदात्ततेची जाणीव याच क्षणी अतिशय उत्कट-
तेने आपल्या प्रत्ययास येत असते. कलेच्या ठिकाणी असलेलें हें सामर्थ्य
लक्षांत घेऊनच, '' २१४००७६१८ १८ लष्टाष्टसुहांपण ०१

का १८१७६ ७५६१ ६१६ ०११६०१६७.८१. '' असें कलेच्या कसोटीबिषयींचें मत
म. गाधीनी प्रकट केलें आहे. जीवनाच्या श्रेष्ठतेची जाणीव करून देण्याचे
व जीवनाला श्रेष्ठता प्राप्त करून देण्याचे कलेच्या अंगचे हे सामर्थ्य
विचारांत घेतलें तर जीवनाहून कलाच श्रेष्ठ ठरत नाही काय? परंतु



९
जीवनाचे श्रेष्ठत्व प्रतिपादणारे आधिभौतिकतावादी ऊर्फ जडवादी सुळांतच
हा आध्यात्मिकबिध्यात्मिक स्वरूपाचा आनंद वगैरे काहीएक' मानायला -

तयार नाहींत. ऐहिक जीवनांतील रोखठोक व्यवहारापलीकडे कांहींच ते
जाणत नाहींत. अशा लोकांची कवि केली पाहिजे कारण सामान्य माण-
सालासुद्धा विशेष सायास न घेता नेहमीच्याच व्यवहारांत मधूनमधून हा
जो आध्यात्मिक स्वरूपाचा आनंद लाभतो त्याचा आस्वाद ते घेऊं शकत
नाहींत. ' तो खरा आनंदच नव्हे, त्यानें मनुष्याच्या मनाला क्षणभर गुंगी
येते, फार काय- तो निष्क्रिय होतो, जीवनकलहांतून पळवाट म्हणून तो असा
आनंद देणाऱ्या कलाकृतींचा आस्वाद घेत असतो', असेही हे भौतिकतावादी
उपयुक्ततावादी प्रतिपादीत असतात. आणि म्हणूनच, केवळ वाङ्मयांतूनच
नव्हे तर, उम्या जगातूनही आध्यात्मिक स्वरूपाच्या आनंदाची अडगळ अजि-
बात हद्दपार करण्याचीही त्यांची महत्वाकांक्षा दिसून येते. पण मनुष्य हे
एखादे कळीचें यंत्र नसल्यामुळे, देयाच्या हृदयावर आपल्याला हवा तसा
ताबा हे लोक चालवू शकत असतील असें वाटत नाहीं. या भौतिकतावादी
लोकीना अगदीं आदर्श वाटण्याजोग्या उपयुक्त वाङ्मयाचे ढीगच्या ढीग
निर्माण केले, तरी त्याचा परिणाम म्हणून जगांतील झाडून सगळ्या दुःखांचा
परिहार होणें अशक्य आहे. जगांत कांहीं दुःखेच अशीं आहेत कीं त्याचा
परिहार मानवी सामर्थ्यांच्या आटोक्याबाहेरचा आहे. हो दुःखें आध्यात्मिक
स्वरूपाची आहेत असें म्हटले तरी चालेल. त्यांचा सर्वस्वी परिहार करण्याची
एखादी जडीबुटी जोपर्यत मनुष्याला लाभलेली नाही, तोपर्यंत क्षणभर कां
होईना, पळवाट म्हणून का होईना, त्यांचा विसर पाडण्यासाठी मनुष्य वरील
प्रकारच्या आध्यात्मिक खरूपाचा आनंद देणाऱ्या कलांकडे वळणें अपरिहार्य
आहे. आध्यात्मिक स्वरूपाच्या आनंदाचा लाभ करून देऊन, ऐहिक दुःखांचा
विसर पाडण्याचे सामर्थ्य उच्च दर्जाच्या कलाविलासाचे पोटीं असतें ही गोष्ट

प्रत्यक्ष अनुभवाची आहे; एरव्थीं ऐहिक जीवनांत सर्वस्वी निराश झालेला
मनुष्य कलेकडे मुळींच वळता ना. याच कारणामुळे भौतिकतावाद्यानांही हें
सामर्थ्य नाकारता येण्यासारखे नाहीं. तेव्हां, ऐहिक जीवनांतील प्रगतीला
जिचा उपयोग होत नाहो ती कलाच नव्हे, हें उपयुक्ततावार्द्याचें विधान
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कसें चुकीचे आहे, इतकेंच नव्हे तर कलेच्या सामर्थ्याच्या मर्यादांचा हीन
संकोच करणारे आहे, हें यावरून लक्षांत येईल.

जीवनाचा हास्यास्पद संकोच!
कलेचें कार्यक्षेत्र ऐहिक जीवनापुरतेंच मर्यादित करून उपयुक्ततावाद्यांची

अधोगति थांबलेली नाही. ज्या ऐहिक जीवनाच्या प्रगतीला कलेनें हातभार
लावला पाहिजे असें हे उपयुक्ततावादी म्हणतात, ते जीवनदेखील कांहीं
कमी व्यापक आणि विशाल नाहीं. पण ' वाआयात जीवन हवें ' म्हणणारे
उपयुक्ततावादी जेव्हां ' जीवन ' या शब्दाची घोषणा करतात तेव्हां त्यांच्या
डोळ्यांपुढें हेंच व्यापक आणि विशाल जीवन असतें काय? मुळींच नसतें,
असें दिसतें. नाहींतर, ' वाङ्मय हें रोजच्या जीवनाला उपयोगी पडल
पाहिजे, रोजच्या जीवनांतील कलह त्यांत वास्तवपूर्ण स्वरूपांत प्रतिबिंबित
झाले पाहिजेत, त्यानें समाजाला मार्गदर्शन केलें पाहिजे,, असली भाषा त्यांनीं
वापरली नसती. जीवनाचा हा हास्यास्पद संकोच नव्हे काय? 'जीवन'वादी साहि-
त्यिकांच्या टीकावाड्ययाच्या जोडीला त्यांचें प्रत्यक्ष ललितवालमय ठेवले म्हणजे
' जीवन ' हा शब्द ते किती संकुचित अर्थानें वापरतात याविषयी मुळींच
शंका रहात नाहीं. ' समाजाला मार्गदर्शन करण्याची भाषा ते जेव्हां
बोलतात, तेव्हा त्यांच्या डोळ्यांपुढें पृथ्वीच्या पाठीवरील मानवी समाजाचा
एक विशिष्ट तुकडाच फक्त असतो. एकंदर मानवजातीच्या ' समाज ' या
नावाने ओळखल्या जाणाऱ्या,-उत्तरेस हिमालय पर्वत, दक्षिणेस हिंदी महा-
सागर यासारख्या भौगोलिक मर्यादांनी ओळखल्या जागाऱ्या-त्या विशिष्ट
तुकड्याच्या विशिष्ट काळातल्या गरजा त्या कोणत्या हें ठरविणेंही या
जीवनवाद्यांच्या मर्जीवरच अवलंबून असतें! वेशीवर टांगणारें वाडमय
तेवढेच काय तें आदर्श वाडमय आणि बाकीचे खारे निरुपयोगी, अतएव
भिकार वालच, असा या जीवनाविषयी संकुचित कल्पना उराशीं बाळगणाऱ्या
जीवनवाद्यांचा आग्रह असतो. मला वाटतें, आदर्श वालमयाची ही कसोटी
मान्य केल्यास, झाडून सगळ्या वृत्तपत्रांचे अग्रलेख आणि ' महागाई

भत्त्यासाठी लढा उभारा, ' ' माफक दरांत जेवणाची उत्कृष्ट सोय 'वगैरे वगैरे आशयाची रस्त्यांत फुकट वाटण्यांत येणारी हस्तपत्रकें



हेंच जगांतील सर्वोत्कृष्ट वालमय ठरेल! कारण समाजाच्या रोजच्या
जीवनाशी ाऊइं जेवणाशी! या वाउरमयाचा जितकानिकट संबंध आहे,
तितका दुसरा कोणत्याही वाङ्मयाचा नाहीं. आणि याच्या उलट,
कालिदास-भवभूति वा शेक्सपिअरची नाटक, डिकन्स, टॉलस्टॉयप्रढाते
श्रेष्ठ साहित्यिकांच्या कादंबऱ्या हें अगदीं भिकार वाङ्मय मानावे लागेल!.
कारण रोजच्या जीवनांत मार्गदर्शक होण्यासारखी, कोणत्याही तात्कालिक
प्रश्राची चर्चा त्यांत आढळत नाहीं.

परंतु प्रत्यक्ष अनुभव तसा येत नाहीं. वृत्तपत्रांचे अग्रलेख आणि मोफत
हस्तपत्रकें आपण एकदा वाचून फेकून देतो; आणि डिकन्स-टॉलस्टॉय
मसति श्रेष्ठ साहित्यिकांच्या ललितकृति पुनःपुनः वाचूनही आपली तप्ति
होत नाहीं, इतका त्यांनीं आपल्या अंतःकरणाला चटका लावलेला असतो.
याचे कारण काय? तर आदर्श वाट्याची जी उपर्युक्त कसोटी र्जावनवादी
साहित्यिक ठरवून देऊं पहात आहेत तीच मुळांत चुकीची आहे, हेंच होय.

एखाद्या ललितकृतीची श्रेष्ठता तिच्यांत तत्कालीन समाजाला उपयुक्त
असा एखादा प्रश्न आहे किंवा नाहीं याच्यावरच केवळ अवलंबून नसून,
तिच्यांत स्थलकालमर्यादातीत अशा व्यापक मानवी जीवनासंबंधी पुनप्रत्यय
किंवा नवा प्रत्यय देण्याचे सामर्थ्य कितपत वसत आहे,-कोणत्याही काळांतील,
कोणत्याही ठिकाणच्या मानवी जीवनाला लागू पडणारे एखादे चिरंतन तत्व
तीत आहे किंवा नाहीं यावर अवलंबून असते.

वाखादाचे महत्वमापन करण्याच्या या कसोटीचे महत्व तुच्छ लेखन,
जीवनाविषयीच्या श्रामक, संकुचित कल्पना उराशी बाळगल्यामुळे, जीवन.
बादाच्या नांवाखालीं आज जें भाराभर ललितवाड्यय मराठीत प्रसिद्ध होत
आहे तें बहुतेक सगळे ठरींव ठशाचे, आणि उथळ होत चालले आहे. इतकेंच
नव्हे, तर ' जीवना 'चे जें संकुचित क्षेत्र कांहीं साहित्यिकांलीं वाङ्मय-
निर्मितीसाठी आखून घेतलें आहे, त्या संकुचित क्षेत्रांतील जीवनाचा देखील
त्यांचा अनुभव अगदींच तुटपुंजा असल्याकारणानें, ज्या कृत्रिम, कल्पनारम्य
कलाविलासाला त्यांची हरकत आहे, त्याचीच कास धरणे त्यांना प्रात झालें
आहे. जीवनाच्या नांवाखाली वाटेल त्या कृत्रिम घटना आणि खोड्यानाटया



गोष्टी ते ललितवाड्रमर्यात खुशाल दडपून देत आहेत. ठरला वेळ मास्तरकी,
प्राध्यापकी, वकिली किंवा कारकुनी करावी आणि बाकीचा वेळ बिऱ्हाडाच्या चार
भिंताडांत ठराविक ठशाचे जीवन जगण्यात, आणि त्यात अधिक स्वास्थ्य

कसें लाभेल याच विवंचनेत व्यतीत करावा हा ज्यांचा जीवनक्रम त्यांनी
'बालूमर्यात जीवन हवें' अशा कितीही आरोळ्या ठोकल्या तरी स्वतःचें वाडमय
सजवण्यासाठीं त्यांना पुन्हा कल्पनारम्यतेकडे आणि कृत्रिम कलाविलासाकडेच
वळणे भाग पडावें यांत नवल कसलें?

वास्तववादाचा अवास्तव बडेजाव!
वास्तववादाला अवास्तव महत्व देऊन कित्येक साहित्यश्रेष्ठी इतर साहि.

त्यिकांची अशीच दिशाभूल करीत आहेत. आणि त्याचा परिणाम कलाहीन,
चित्तवेधकताशून्य ललित-वाउरमयाची भरमसाट वाढ होण्यांत होत आहे.
शंभर टक्के वास्तववाद ललितवाउरमर्यात अशक्य असल्याचे खुद्द वास्तववादाच्या
कित्येक पुरस्कर्त्यांनीच मान्य केले आहे. तरीदेखील वास्तववादी या नांवा.
खालीं ' पाहिले तें लिहिले ' किंवा ' धडले ते लिहिले ' या थाटाचे लेखन
करणारे कित्येक बहाद्दर आढळतातच. वास्तवाला कल्पकतेची जोड मिळाल्या-
खेरीज वाङ्मय वाचनीय होऊं शकत नाहीं, हें या वर्गातील लेखकांच्या
गांवींही नसतें. पाहिलेली किंवा घडलेली गोष्ट जशीच्या तशी कागदावर
लिहून काढता येणे एवढीच जर ललितलेखनाच्या यशस्वितेची कसोटी असती
तर कोणताही अक्षरओळख असलेला सामान्य माणूस आणि जरा कोठे
कांहीं खुट्ट झालें कीं, ते डायरांत टिपून घेऊन वरिष्ठाकडे ' रिपोट ' करणारा
पिवळी पगडीवाला पोलिसशिपाई देखील दादोबाचें मोठे व्याकरण समोर
उघडून ठेवून उत्कृष्ट ललित-लेखक होऊं शकला असता. तो तसा होऊं
शकत नाहीं, याचे कारण कल्पकतेच्या साहाव्याने साधारणाला असाधारणत्व
देण्याचें जें सामर्थ्य उत्तम ललित-लेखकापाशीं असतें, तें त्याच्याजवळ नसतें,
हेच होय. वास्तववादाचे पुरस्कर्ते साहित्यश्रेष्ठी जेव्हां ' वास्तवता ' हा
शब्द उच्चारतात तेव्हां त्या शब्दाच्या कोशांतल्या अर्थापेक्षा कांहीतरी
अधिक किंवा कमी?) त्यांच्या मनात असं शकेल कदाचित्; परंतु हें
त्यांच्या मनचें ' कांहींतरी अधिक ' म्हणजे काय याचा नक्की बोध न
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झाल्यामुळे कित्येक नवोदित लेखकांची व्यर्थ दिशाभूल होते. वस्तुतः शंभर
टक्के वास्तववाद वाडमर्यांत शक्य नाहीं हें त्याचे पुरस्कर्तेच मान्य करतात;
किती टक्के वास्तत्रवाद वालांत शक्य आहे याचे एखादं कोष्टक त्यांना
किंवा दुसऱ्या कोणालाच गणितानें ठरवून देता येण्यासारखे नाहीं, आणि
वास्तववादाचा लेशमात्रही आढळ जिच्यांत होत नाहीं अशी ललितकृति ८

असूच शकत नाहीं, किंवा असलीच तर तिच्याकडे कोणी हुंकूनही पहायला
तयार होणार नाहीं. मग वाङ्मयांत वास्तववाद हवा म्हणून ' अधिक धान्ये
पिकवा ' या थाटाचा खास प्रचार करीत राहण्याची जरूर काय?

अगदीं 'अरबी भाषेतल्या सुरस आणि चमत्कारिक गोष्टी -सारखे
वाडमय घेतलें तरी अद्‌मुततेबरोबरच वास्तवताही त्यांत थोडाबहुत
प्रमाणांत तरी असतेच असते. ' अलनउद्दिन आणि जादूचा दिवा ' या
गोष्टींत, अल्लाउद्दीन जादूच्या दिव्याचे रहस्थ आपल्या बायकोला सांगत
नाहीं पुढें एके दिवशीं ती तो दिवा, जुने दिवे घेऊन नवे दिवे
देणाऱ्या एका दिवेवाल्याला देऊन. टाकते आणि बिचाऱ्या अल्लाउद्दिनावर
या घटनेबद्दल स्वतःलाच बोल लावून घेण्याची पाळी येते! मानवी जीवनांत
हरघडी प्रत्ययास येणाऱ्या प्रतारणेचे हे चित्र वास्तवर्ण नाहीं काय १

' अरबी भाषेतील सुरस व चमत्कारिक गोष्टीत मानवी जीवनाचीं अशी
वास्तवतायुक्त चि पुष्कळ सापडतील. तीं तशी आहेत, म्हणूनच वयाच्या
आणि मनाच्या प्रौढ दशेंतदेखील तीं आपल्याला सुरस वाटतात, आपल्या
अंतःकरणाला चटका लावू शकतात. त्या गोष्टींभोंवतीं जें अदूमुततेचें बाता.
वरण निर्माण केलें आहे तो लेखकाच्या कल्पकतेचा विलास आहे.
त्यावरून वास्तवतेला कल्पकतेची जोड मिळाली म्हणजे उत्कृष्ट कृति कशी
निर्माण होते, हेंही सहजी कळून येईल. पण वास्तवतेच्या अभावीं केवळ
अदूमुततेचेच प्रदर्शन त्या गोष्टींत केले असते, मानवी जीवनांतील अनु-
भवांचें आणि काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद, मत्सरादि मनोविकारांचे
यत्किंचितही दर्शन त्या कथांतून आपल्याला झालें नसतें तर आपण प्रौढ

दशेतदेखील त्या इतक्या तन्मयतेनें वाचल्या नसत्या खचित. अगदीं
'अद्‌युत' या सदरांत पडणारे वाड्यय घेतलें तरी त्यांत देखील थोडीबहुत तरी
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वास्तवता असेल तेव्हांच तें वाचनीय होते. मग वाङ्मयांत 'वास्तव.
वाद हवा ' म्हणून पुनः पुनः हाकाटी करायची आवश्यकता रहातेच कुठे?
पण समाजाला मार्गदर्शन करण्याच्या कामी ' वास्तववाद ' राबवून घेऊं
इच्छिणारे उपयुक्ततावादी अशी हाकाटी करीतच रहातात, आणि वास्तववादी
या शब्दानें उत्पन्न केलेले जुने घोटाळे निस्तरतांना नवे घोटाळे उत्पल करून
ठेवीतच असतात. कलावान् साहित्यिकाच्या वैयक्तिक मनोभूमिकेत एखाद्या
वास्तव घटनेचे बीज ज्या मानानें रुजले असेल, त्या मानानें तिचा परिपोष
त्याच्या ललितकृतींतुन आपोआपच होईल. या त्याच्या स्वातंन्यावर वास्तव-
वादाची हाकाटी सदोदित कानीं कपाळी करीत राहिल्यानें कळत नकळत
निर्बंध पडतो. आपल्या ललितकृतीवर वास्तववादी साहित्यींकडून पसंतीचे
शिक्कामोर्तब करून घेण्यासाठी तो बिचारा येनकेन प्रकारेण तिच्यातील
वास्तववादाचे टक्के मारवाडी हिशेबाने वाढवण्याच्या मागें लागतो, आणि परि-
णामीं त्याची ती ललितकृति निर्जीव, नीरस आणि कलाहीन मात्र निपजते!

पुरोगामी कीं प्रतिगामी?
आपणच आपल्याला ' पुरोगामी ' म्हणवून घेणाऱ्या साहित्यिकांच्या एका

गटानें ललितवाड्ययाची मुस्कटदाबी करण्याचा असाच हुकूमशाहीला साजेसा
प्रयत्न चालविलेला आहे. या लोकांना ' पुरोगामी ' कां म्हणायचें? तर
' पुरोगामी ' या शब्दाची आपल्याला सोइस्कर अशी एक व्याख्या या
लोकांनी आपणच बनवलेली आहे, आणि या व्याख्येच्या कसोटीला उतरेल
असें वाङ्मय ते निर्माण करीत असतात, असें खुद्द -त्यांचें म्हणणें आहे
म्हणून! ' समाजाला प्रगतीच्या मार्गावर नेते तें पुरोगामी वाकमय, ' आणि
असें पुरोगामी वाड्यय निर्माण करतो तो ' पुरोगामी ' लेखक, ही यांची
व्याख्या. इतकी भसभोंगळ आणि अर्थशून्य व्याख्या दुसरी माझ्या पहाण्यांत
नाहीं. या v-याख्येनुसार वाटेल तो लेखक आपण ' पुरोगामी ' असल्याचें
जाहीर करूं शकेल. कारण समाजाची मुद्दाम अधोगति घडवून आणण्याच्या
हेतूनें कोणताही लेखक कधींच काहीं लिहीत नाही! समाजाच्या प्रगतीच्या
मार्गाविषयी एकाच काळीं निरनिराळ्या लेखकांची मतें अगदीं वेगवेगळी व
कधीकधी अगदीं परस्परविरोधी देखील असू शकतील. अशा सर्वच लेख-



काना आणि त्यांच्या वाङ्मयाला ' पुरोगामी ' म्हणायला, स्वतःला 'पुरोगामी'
म्हणविणारा आजचा साहित्यिकांचा गट तयार आहे काय? त्यांनी स्वतःचे
बनवलेल्या व्याख्येनुसार अशी कबुली देणे वास्तविक त्यांना भाग आहे. पण
आपल्या व्याख्येचा हा सरळ अर्थ त्यांना अभिप्रेत नाहीं, संमत नाहीं.
त्यांची दृष्टि इतकी व्यापक नाहीं, उदार नाहीं. तेव्हां आपल्या मोघम, ढिल्या
व्याख्येचा फायदा उठवून वाटेल त्या लेखकानें पुरोगामित्वावर स्वतःचा हक्क

शाबीत. करूं नये म्हणून त्यांनीं एक नवीच शक्कल लढविली आहे. त्यांनीं

खतःची म्हणून एक विशिष्ट विचारसरणी ठरवून टाकली आहे व तिच्या
आधारे, पीनल कोडाच्या कलमांप्रमाणे, समाजाच्या प्रगतीचे मार्ग अगदीं
नियमबद्ध करून टाकले आहेत; या विचारसरणीच्या आणि नियमांच्या
साच्यात बसेल तेवढेच फक्त वाङ्मय ' पुरोगामी ' ( म्हणजे समाजाची
प्रगति घडवून आणणारे) आणि या साच्यात न बसणारे
बाकीचें सगळे वालमय प्रतिगामी ाऊं म्हणजे समाजाची अधोगति घडवून
आणणारें) समजावे असा त्यांचा आग्रह. एक गुन्हा पचविण्यासाठी दुसरा
गुन्हा करण्यापैकींच हा प्रकार आहे. एखाद्यानें आधीं चोरीचा गुन्हा कर-
ण्याला प्रवृत्त व्हावें आणि मागाहून चोरी करतांना पकडला गेल्यावर,
पकडणारानें पुढेंमागें आपल्या मिळकतींत हिस्सा मागू नये किंवा आपल्या.
विरुद्ध साक्ष देऊं नये म्हणून त्याचा गळा दाबण्याचा दुसरा गुन्हा करावा,
तशांतला हा मामला आहे. पुरोगामित्वाच्या यांनी ठरविलेल्या सदोष
व्याख्येचा फायदा उठवून दुसऱ्या कोणी पुरोगामित्वावर हक्क सांगू. नये
म्हणून त्याच्या मतांवर मुळांतच प्रतिगामित्वाचा शिक्का मारून त्याची
गळचेपी करण्यास हे लोक तयार! वास्तविक, भाषेतला 'पुरोगामी' हा शब्द
म्हणजे जणू कांहीं आपली खाजगी मालमत्ता आहे अशा थाटांत त्याला हा
भलता अर्थ चिकटवून त्याच्या जोरावर इतरांना प्रतिगामी ठरविण्याचा
अधिकार कांहीं मूठभर साहित्यिकांना कसा काय पोंचतो?
कोणत्या मार्गीना गेल्यास समाजाची किती प्रमाणांत प्रगति होईल याचें
बिनचूक मोजमाप करणा ऊष्णतामापक यंत्रासारखें एखादे यंत्र जोपर्यंत

बाजारांत मिळत नाही, किंवा दूध आणि पाणी यांचें पृथक्करण करणा- ।
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' लॅक्टोमीटर ' प्रमाणें, वाङ्मयांत प्रकट होणाऱ्या एकंदर विचारसरणी-
पैकी अमकी पुरोगामी आणि अमकी प्रतिगामी असे बिनचूक पृथक्करण
करणारें एखादे यंत्र जोपर्यंत उपलब्ध झालेलें नाहीं, तोपर्यंत आपण म्हणतो
तीच विचारसरणी आणि तेच मार्ग फक्त समाजाला उपकारक आहेत,
आणि इतर सर्व विचारसरणी व मार्ग समाजाला अपकारक
आहेत असा दावा कोणालाही सांगतां येणार नाहीं. असा दावा
सांगणे हेंच मुळांत पुरोगामित्वाचे लक्षण नसून प्रतिगामित्वाचें लक्षण

आहे.-ही एक प्रकारची हुकूमशाही आहे. कारण असा दावा सीगणे म्हणजे
इतरांच्या मतांविषयी अनादर व असदिष्णुता दर्शविण्यासारखें, इतकेंच नव्हे
तर त्यांना ' प्रतिगामी ' ठरविण्याचा धाक घालून त्यांच्या प्रामाणिक मतांची
गळचेपी करण्यासारखे आहे. म्हणजे पुरोगामी विचारसरणीच्या चौकटींत
यथाशास्त्र बसत नाहीं असा एखादा जीवनाबाबतचा नवा प्रत्यय किंवा पुनः-
प्रत्यय एखाद्या साहित्यिकाला आला तर तो त्यानें वाड्ययाच्या द्वारा लोक?-
पुढें मांडण्याची सोयच नाहीं! एक तर त्यानें स्वतःच्या प्रामाणिक मताशी
बेइमान होऊन, पुरोगाम्यांच्या विशिष्ट विचारसरणीचाच साहित्यांत उदोउदो
करीत रहावे किंवा प्रतिगामित्वाचा शिक्का कपाळी मारून घेऊन धिःकाराला
व उपेक्षेला प्रास व्हावें, असा हा पेंच तथाकथित पुरोगामी लोक, साहित्यि-
काना घालू पहात आहेत. शर्यतींत धावणाऱ्या घोड्याइतपतदेखील प्रसिद्धि,
सुड्युररयीन हौतात्म्य पत्करणाऱ्या साहित्यिकाच्या बांड्याला येत नसल्यामुळे,
आज बरेचसे साहित्यिक, वरील पेचप्रसंगांत, पुरोगाम्यांच्या हुकूमशाही
धाकाला खुषीनें किंवा नाखुषीनें बळी पडून, स्वतंत्र व मौलिक
विचारसरणीला मुकलेले आहेत असें स्पष्ट दिसते. बाजारांत
रेडीमेड ' कपडे मिळतात त्याप्रमाणें, पुरोगामी विचारसरणीनें समाजाच्या

प्रगतीचे ' रेडीमेड ' नियम व तोडगे ( ५३०१०८) उपलब्ध करून
दिल्यामुळें, एकदा त्यांचा स्वीकार केला म्हणजे समाजाच्या प्रगतीला हात-
भार लावणारे वाङ्मय निर्माण करण्याच्या कामी, डोक्याला फिरून फिरून
शीण देण्याचे कामच रहात नाही, या आकर्षक अटीला भाळूनच कदाचित्
कित्येक साहित्यिक पुरोगामित्वाकडे सुकत असतील. कारणें काही असोत,
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साहिसिकांवर अशा प्रकारे-वैचारिक गुलामगिरी लादण्यापासून समाजाचा
कांहीं एक फायदा नाहीं; साहित्याची हानि मात्र आहे. साच्यातून काढलेल्या
विघ्नहर्त्याच्या मूर्ति विघ्नहरण करायला जितपत समर्थ ठरतात, तितपतच
सामाजिक संकटाचे निवारण करण्यास पुरोगामी वाङ्मयाचा उपयोग होत
आहे, आणि सांच्यातल्या बेंगरूळ गणपतींचे तेंच तेंच वळण पाहून मनाला
जसा एक प्रकारचा वीट येतो त्याचप्रमाणे पुरोगामित्वाच्या नांवाखालीं त्याच
त्याच विचारांची आणि प्रसंगांची उजळणी करणारे कायम ठशाचे, वैचिव्य-
हीन, पृथगात्मताशन्य वाङ्मय वाचून त्याच्याबद्दल शिसारी उत्पन्न झाली आहे.

हे वाद म्हणजे आगंतुक पाहुणे!
यापैकी बऱ्याचशा वादांचें मूळ विदेशी, विशेषतः क्रांतिकालीन व

क्रांतीनंतरच्या रशियन वाङ्मयांत आढळतें, हीही गोष्ट येथें विचारांत
घेण्यासारखी आहे. हे वाद विदेशी आहेत म्हणून त्यांच्यावर कडक बहि.
रुकार घालावा, असें मला सुचवायचे नाही. विदेशी मालावरील बहिष्काराचे
तत्व राष्ट्रीय चळवळींत कितीही इष्ट असलें तरी साहित्यक्षेत्रांत ते अनिष्टच
ठरेल, याबद्दल वाद नाहीं. परंतु ज्या विदेशी वाङ्मयावर हे वाद आधारलेले
आहेत, तें विदेशी वाङ्मय अमक्या किंवा तमक्या वादाचा पुरस्कार केल्या.
मुळेंच तेजस्वी व उपयुक्त असे निपजले आहे काय, याचा विचार करणें
अवश्य आहे. त्या विदेशी वाङ्मयावर यत्येकी एखाद्या वादाची छाया
अभावितपणें पडलेली असेलही; पण खुद्द त्या त्या वाडमयाच्या लेखकाला
देखील स्वतःच्या वाङमयावर अशा अशा, अमक्या किंवा तमक्या वादाची
छाया पडली असल्याचा पत्ता नसेल कदाचित असे असून देखील त्याचें
वाव्हाय तेजस्वी व सामाजिक दृष्ट्या उपयुक्त निपजलें याचे कारण, त्यांच्या
अंतःकरणाला समाजाच्या आणि राष्ट्राच्या हिताची खरी तळमळ लागलेली होती.
त्यांच्या आचारांत आणि विचारांत विरोध नव्हता. वाङ्मयांतून त्यांनी जी
ध्येये लोकांपुढे मांडली त्यांच्या सिद्धीसाठीं ते प्रत्यक्ष जीवनातदेखील
कायावाचामनेंकरून झटले. इतकेंच नव्हे तर त्यांच्यापैकी कित्येकांनी
आपल्या यासाठी जबर देहदंडही सोसला. प्रत्यक्षानुभूतीमुळेच त्यांच्या
वाद्ययात खरेखुरे जीवन आणि वास्तवता प्रतिबिंबित झाली. यशस्वी
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ललित-लेखनाचें भावनांची उत्कटता, अथवा जिव्हाळा, हें जें एक प्रमुख
अग त्याचा त्याच्या वाङ्मयांत सहजींच परिपोष झाला. त्यांनीं जें कांहीं
लिहिले ते अगदीं लिहिल्यावांचून रहावेना म्हणून, प्रबळ अंतःस्फूर्तीने
लिहिलें. पैशासाठी कवा प्रसिद्धीसाठीं त्यांनीं लेखणी हातीं घेतली नाहीं.
मराठी साहित्यिकांची स्थिति अशीच आहे काय? तसें दिसत नाहीं. त्यांच्या
मनांत हे निरनिराळे वाद एखाद्या आगंतुक पाहुण्याप्रमाणे वावरत आहेत.
आपल्या घरांत एखादा आगंतुक पाहुणा येऊन दाखल झाला तर
लोकलजेस्तव आपण त्याची थोडीबहुत विचारपूस करतो; पण यापलीकडे
आपल्या घरांतील माणसांशी आपली जी आपुलकीची आणि जिव्हाळ्याची
वागणूक असते ती त्याला कधींच लाभत नाहीं. वरील निरनिराळ्या वादांना
साहित्यिकांच्या मनांत मिळालेले स्थान व साहित्यिकांकडून त्यांना मिळणारी
वागणूक अशा आगतुक पाहुण्याच्या बाबतींतल्यासारखीच आहे. मराठी
साहित्यिक या वादांच्या बाबतींत जी आस्था दाखवीत आहेत ती केवळ
दिखाऊ स्वरूपाची आहे.

कलेच्या नांवानें बोटेंमोड कां?
समाजाला मार्गदर्शन ' ही घोषणा कोणालाही मोठी उदात्त, उच्च

वगैरे वगैरे वाटण्यासारखी असल्यामुळें, व वाचकांवर तत्काळ ' इंप्रेशन '
ठेवून देण्याला तिचे मोठे साहाय्य होत असल्यामुळें साहित्यिक या वादांचा
तत्परतेने स्वीकार करीते आहेत, व नेणत्या वाचकांत झटपट लोकप्रियता
मिळवीत आहेत. नावीन्याच्या हव्यासाने केवळ वाड्ययीन अबाजी
म्हणूनही कांहीं साहित्यिक या बादांच्या आहारी गेले आहेत. या आणि
अशाच इतर अनेक आगंतुक व स्वार्थप्रेरित हेतूंनी निर्माण केले वाङ्मय
समाजाला खरोखरी मार्गदर्शक होणें कितपत शक्य आहे? समाजाला
मार्गदर्शन करणारें वाडमय निर्माण करायचे तर प्रथम तशी मनापासूनची
तळमळ हवी, व्यापक दृष्टि हवी, समाज शास्त्राचा अभ्यास हवा,
ज्या समाजाला मार्गदर्शन करायचें त्या समाजाच्या कालच्या आणि
आजच्या परिस्थितीचें सूक्ष्म ज्ञान हवें, आणि अशा अनेक गोष्टी हव्यात.
मराठी साहित्यिकांपैकी किती जणांजवळ एवढे भांडवल आहे? एखाद-
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दुसरा अपवाद सोडून दिल्यास इतरांच्या जवळ त्याचा अभावच असतांना,,
ते जेव्हां समाजाच्या मार्गदर्शनाची भाषा वोलूं लागतात, आणि विशेष
म्हणजे त्या निमित्तानें कलेच्या नांवानें बोटे मोडूं लागतात, आणि त्याच-
बरोबर धड ना मार्गदर्शक व धड ना कलात्मक असें ' विपुल वाडमय ' रचू'
लागतात, तेव्हां त्यांच्या हेतूविषयी संशय येतो. कलेच्या कसो-
टीला उतरण्याजोगें वाङमय आपल्याला निर्माण करता येणें शक्य नाहीं
असा दृढ ' आत्मविश्वास ' असल्यामुळेंच तर हे लोक कलेविरुद्ध हांकाटी
करीत नाहींत द्या?

समाजाच्या आणि राष्ट्राच्या आजच्या हीन स्थितींत त्याला उपयुक्त, मार्ग.
दर्शक, तेजस्वी वगैरे वगैरे प्रकारच्या वाङ्मयाची अत्यंत आवश्यकता आहे,
हें अगदीं मान्य. हो विशेषणे सार्थचेने लागू पडण्यासारखे वाङ्मय खरोखरी
कोणी निर्माण करीत असेल (अर्थातच निदानपक्षी वाचनीयतेची कसोटी संभा-
खून) तर कोणीही त्याचें स्वागतच करील. पण भोंवतालची परिस्थिति अशा
वरील विशेषणांनी युक्त वाङ्मयाला आज कितीही अनुकूल असली तरी, मराठी
साहित्यिक,-त्यांना त्या परिस्थितीची प्रत्यक्ष झळ लागत नसल्यामुळें म्हणा
किंवा अन्य काही कारणांमुळें म्हणा,-तिच्याशीं समरस होऊं शकत नाहींत,
त्याला कोण वाय करणार? उपयुक्ततावादी लेखकांविरुद्ध मुख्य तक्रार हीच
आहे. वाङ्मयांत उपयुक्ताला आणण्याला ते स्वतः अशा प्रकारें असमर्थ
असतांना, केवळ कलेच्याच दृष्टीने कां होईना जें थोडेबहुत श्रेष्ठ दर्जाचे कडू-
मय मराठीत निर्माण होत आहे त्याला त्यांनी नाके मुरडणे म्हणजे एखा-
द्याला अप्राप्य रबीच्या नाद लावून त्याच्या घरांतल्या नांदत्या बायकोला
घराबाहेर काढण्यासारखें व परिणामी त्याच्या कपाळी संन्यास लिहिण्यासारखे
विघसतोषीपणाचे कृत्य आहे. काशीयात्रेस गेल्याने पापक्षालन होते अशी
एखाद्याची श्रद्धा असली, तर त्यानें खुशाल तसें करावे केवळ धार्मिकतेचें
प्रदर्शन करण्यासाठीं कोणी आपण काशीयात्रेस जात असल्याची घोषणा
करीत असला ( व खरोखरी मक्केस जात असला) तरी त्याविरुद्धही कोणाला
तक्रार करण्याचें फारसे कारण नाहीं. पण काशीयात्रेला जाण्यासाठीं अगोदर
मांजराची हत्या केली पाहिजे असें थोडेच आहे? वाव्ययाच्या द्वारा अमुक
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एक विचार समाजापुढे मांडल्यानें समाजाच्या प्रगतीचे पुण्य साधेल असें
कोणाला खरोखरी,-किंवा खोटेच मिरवण्यापुरते देखील, वाटत असलें तर
स्वतः पुरता त्यानें तो मार्ग खुशाल आचरावा; पण त्यासाठीं कलेची गळचेपी
करण्याची काय जरूर?

समाजाला मार्गदर्शन करणे हे वस्तुतः ललितवाक्तयाचें मूलभूत वा
मुख्य कार्यच नव्हे; लळितवाजायाची ती आवश्यक व एकमेव कसोटी
तर मुळींच मानता यावयाची नाहीं. समाजाला मार्गदर्शन करणें हे समाज-
शास्त्रर्ज्ञाचें काम आहे. उत्तम गाणें ऐकल्यावर जर कोणी 'गाण्यानें शरीराचे
स्नायु बळकट होत नाहीत' अशी तक्रार करूं लागला, तर त्याची बावळटांतच
गणना करावी लागेल. गाणे बरें किंवा बाईट हे ठरविण्याचे शास्त्र म्हणजे
संगीतशास्त्रच. संगीतकलेच्या शास्त्राचीच कसोटी त्यासाठीं लावली पाहिजे.
स्नायु बळकट व्हायला हवे असतील तर त्यासाठीं व्यायामशास्त्राकडे वळले
पाहिजे. हाच न्याय ललित साहित्याला लागूकेला पाहिजे. ललित साहित्य
ही एक कला आहे आणि तिचा बरेवाईटपणा ठरविण्याची मुख्य कसोटी
साहित्य शास्त्र हीच असली पाहिजे. संगीताने आरोग्यप्राप्ति करून देण्याचा
प्रयत्न कोणी करीत असला तर ज्या मानानें त्याची उपयुक्तता पटून येईल
त्या मानाने लोक त्या प्रयत्नाचें कौतुक करतील; पण कोणीही तें संगीत
संगीतशास्त्राच्या कसोटीला कितपत उतरतें हेंच प्रथम पाहील आरोग्य-
प्रदतेच्या नांवाखाली कोणी बेसूर आणि कर्कश संगीत ऐकवू लागला, तर
लोक श्रोत्याची भूभिकादेखील गवयाच्या बांक्यालाच संपवून देऊन आपण
तेधून तत्काळ चालते होतील! साहित्यकलेच्या क्षेत्रांत साहित्यशास्त्राचे
नियम संभाळले जाणें याच कारणाकरता अवश्य आहे.

कला हें साध्य नसून साधन आहे, हे उपयुक्ततावाद्याचे म्हणणें अगदीं
निर्विवाद मान्य केले तरीदेखील कलेचें महत्त्व त्यामुळे यत्किचितही कमी
होत नाहीं. कारण साध्याची सिद्धि साधनावरच अवलंबून असते. साधनाची
निवड अचूक करतां आली नाहीं, किंवा निवड अचूक असूनही साधन
योग्य प्रकारें हाताळता आलें नाहीं, तर साध्याची प्राप्ति शक्य नाहो. हातीत
तरवार घेऊन सत्र अंगावर चालून आला असतांना कोणी जर देयाचा
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सोंठ्यानें प्रतिकार करूं लागला, या प्रतिकारकाची दशा काय होईल? शत्रूला

हमखास चीत करायचे तर त्याला तरवारच वापरावी लागेल. आणि तरी.
देखील प्रतिकारकाच्या अंगीं तरवार वापरण्याचे असाधारण कौशल्य असल्या-
खेरीज तो शत्रूला जिंकू शकणार नाहीं. त्याचप्रमाणे, कला हें साधन मानले
तरी, सुचलेला विषय कादंबरीच्या योग्यतेचा आहे कीं व्यकथेच्या लाय.
कीचा आहे, तसेंच तो जास्तींत जास्त चित्तवेधक व परिणामकारक रीतीनें
कसा मांडता येईल इत्यादि गोष्टी जाणून घेण्याच्या दृष्टी कलेचें जें महत्व'
आहे त्याची ललित-लेखकानें उपेक्षा करून चालणार नाही. तशी -उस्थेक्षन

तो करील तर त्याचें वाङ्मय वाचलें जाण्याचाच संभव फार कमी. आणि
जें मुळांत वाचायलाच कोणी तयार नाहीं त्या वाङ्मयाचा समाजावर
परिणाम कसला होणार कपाळाचा!

श्री. देशपांडे यांचा अपूर्व प्रयत्न
उपयुक्ततावाद मराठी ललितवालमयाच्या पिछेहाटीला कां व कसा

कारणीभूत होत आहे, आणि ललितवालमर्यात कलेलाच प्राधान्य देणे कां
व कसें अवश्य अल्ले यासंबंधी वर जें विवेचन केलें आहे, तें मराठी लघु-
कथेलाही लागू आहे. पिछेहाटीच्या कारणांसंबंधी कदाचित् मतभेद असं
शकतील; पण मराठी लघुकथेची मध्यंतरींच्या काळाच्या मानानें आज
पिछेहाट झालेली आहे, याविषयी मात्र जाणत्या वाचकांत सहसा दुमत
आढळणार नाहीं, अशी मला खात्री वाटते. प्रो. फडके यांनी एक-दीड
वर्षापूर्वी नागपूर येथें केलेल्या एका जाहीर भाषणांत, स्वतःसकट आजच्या
अनेक लोकप्रिय लेखकांना लघुकथा लिहिणें जमत नाहीं, अशी तक्रार केली
होती, ती अगदीं प्रामाणिकपणाची होती यांत शंका नाहीं. मराठी लघुक-
थेच्या अशा पिछेहाटीच्या काळांत, लघुकथा-लेखन ही एक कला अस '

त्याचें मान्य करणारे, व ती कला कशी साध्य करून घ्यावी यासंबंधी
शास्त्रीय विवेचन करणारे, श्री. देशपांडे यांचे हें पुस्तक प्रसिद्ध होत आहे
ही निःसंशय समाधानाची गोष्ट आहे. लघुकथेविषयीं शास्त्रीय विवेचन
करणारे फुटकळ लेख कांहीं वर्षापूर्वी मराठी मासिकांतून बरेच प्रसिद्ध

झालेले आहेत; परंतु या विषयावर स्वतंत्र पुस्तक मराठीत हेंच पहिलें



प्रसिद्ध होत आहे. यामुळें त्याला आणखी महत्व प्रात झालें आहे. आपला
हा प्रयत्न अगदीं परिपूर्ण आहे, असा दावा श्री. देशपांडे सांगत नाहींत.
मलाही त्यांच्या वतीनें तसा दावा सांगण्याचे कारण दिसत नाही. ( ही
अगदीं 'प्रस्तावना' असली तरी!) इंग्रजींत 'लघुकथा' या विषयावर अद्याप-
पर्यंत शंकड पुस्तके प्रसिद्ध झाली आहेत, आणि तरीदेखील याच विषयावर
नित्य नवी पुस्तकें त्या भाषेत लिहिली व प्रसिद्ध केली जात आहेत. यावरून
त्याही भाषेत '' लघुकथे ''वर परिपूर्ण असे एकही पुस्तक अद्यापि निर्माण

झालेलें नाही, अस; म्हणायझ हरकत नाहीं. मग त्याच विषयासंबंधीचा
मराठी भाषेतला, श्री. देशपांडे यांच्यासारख्या नवोदित लेखकाचा हा
' पहिला प्रयत्न ' अगदीं परिपूर्ण असावा अशी अपेक्षा करणें
कितपत योग्य होईल? पण या पुस्तकांत कांहीं किरकोळ
मतभेदाची स्थळें व वैगुण्ये आढळण्याजोगी असली तरी, होतकरू व
अभ्यासू लेखकांना त्याचें बहुमोल साहाय्य होईल याविषयी मला
शंका नाही. म्हणूनच जशा किरकोळ मतभेदाच्या स्थळांचा व वैगुण्यांचा
येथें निर्देश करण्यार्ची मला आवश्यकता वाटत नाहीं. शिवाय, प्रस्तावना
लिहिण्याच्या संकटांत टाकल्याबद्दल श्री. देशपांडे यांचा मळा सूड उगवा-
यचा नाहीं, असें मी सुरुवातीलाच सागून टाकलें आहे.-आणि कागदाच्या
ऐन महागाईच्या या दिवसांत प्रस्तावनेची पाने आणखी वाढवणे म्हणजे
लेखकावरील छपाईच्या खर्चाचा बोजा आणखी वाढवून, एक प्रकारें त्याचा
सूड उगवण्यासारखेच नाहीं काय?

ता. २० सप्टेंबर, १९४२ अनंत अतरकर



ठरु वाचक-प्रस्तुत पुस्तक सर्वांगपरिपूर्ण नाहीं ह्याची मला जाणीव आहे. परंतु
' लघुकथा ' ह्या वाड्ययविभागाचेंच प्रामुख्यानें विवेचन करणाऱ्या
पुस्तकाची मराठी वाङ्मयांत भासणारी उणीव अंशतः दूर करण्याच्या
उद्देशानें मी ह्या कार्याला हात घातला आणि तें कार्य अंशतः तरी सफल
झालें म्हणजे झालें. ह्यापेक्षा जास्त निर्दोष असे प्रयत्न यापुढें होतील
अशी मला खात्री वाटते

लघुकथेचें विवेचन करतांना नमुन्यासाठी मी बहुतेक जुन्याच लेख-
काच्या कथा निवडण्याचा प्रयत्न केलेला आहे. ह्याचा अर्थ असा नव्हे
कीं, नवीन पिढीतील कथालेखकांच्या कथा मला उल्लेखनीय वाटल्या
नाहींत. परंतुसाधारणपणें आजकाल प्रसिद्ध झालेल्या वाड्ययापेक्षा कांहीं-
कालापूर्वी प्रसिद्ध झालेलें वाङ्मयच बहुधा प्रत्येकाच्या वाचनांत आले
असतें. संदर्भ ध्यानी आणणें प्रत्येकाला सुलभ जावे ह्या एकमेव हेतूनेंच
मी बहुधा जुन्या कथांचे दाखले घेतलेले आहेत. त्याबद्दल गैरसमज
होणार नाहीं अशी आशा आहे.

हा निबंध लिहिण्याचे आणि प्रसिद्धिकरणाचे बाबतींत ज्यांनीं मला
सहाय्य केलें त्यांचे आभार मानणे औपचारिक ठरेल. परंतु त्याचा नाम-
निर्देश करण्यास हरकत नाहीं. श्री. दौंडकर श्री. चं. वि. बावडेकर
आणि श्री. र. गो. सरदेसाई यांच्या प्रोत्साहनाच्या अभावीं हें कार्य

पुरे झालें असतें किंवा नाहीं याची मला शंकाच वाटतें. प्रकाशनाचं
बाबतींत बरेचसे श्रेय सत्यकथेचे (माजी) कार्यकारी संपादक श्री. अनंत
अंतरकरांनादिलें पाहिजे. त्यांनीं केवळ लघुकथेलाचवाहिलेल्यामासिकाचें
संपादन यशस्वी पागाने केले असल्यामुळें त्यांचे चार अनुभवाचे शब्द
माझ्या निबंधाला जोडले जावेत ही माझी इच्छा, गोधडीला शालजोडीचे
ठिगळ लावण्यासारखी असूनहि त्यांनीं पूर्ण केली हें त्यांचें सौजन्यच.

पुस्तकाच्या मुद्रणाबाबत मौज प्रिं. ब्युरोच्या मालकांचा मी
आभारी आहे

३ -: ४२ शं. ह. देशपांडे.



निबंधडेटलेनाचे वेळीं मला ज्या लेखकांच्या ( मराठी)
लिखाणाचा प्रामुख्यानें उपयोग झाला त्याची नावे आणि लेखनाचे
प्रकार पुढीलप्रमाणें:-

श्री. लागू यांनी ''आवडत्या गोष्टी'' या श्री. य. गो. जोशी त्यांनीं
प्रसिद्ध केलेल्या पुस्तकाला लिहिलेली प्रस्तावना, प्रो. ना सी.
फडके ह्यांचा प्रतिभासाधन हा ग्रंथ, श्री. वि. स. खांडेकर,
श्री. वि. पां. दांडेकर व सौ. क्षमाबाई राव ह्यांचे यशवंत मासिकांत
प्रसिद्ध झालेले निबंध, श्री. खं. सा. दौंडकर यांचा ' अर्वाचीन
मराठी वाङ्मय ह्या ग्रंथांतील लघुकथेवरचा निबंध.



न
।



सुंदर, विस्मयकारक, आश्चर्यपूर्ण, चमस्कृतिजनक
अथवा अदूभुतरस्य अशा एकाद्या क्षणाचं, मानवी स्वभावाला
धरून असलेलं, वस्तुस्थितीचा विपर्यास न करणारं, जिवंत
लेखणीनं मनोहर भाषेत सजविलेलं चित्र म्हणजे लघुकथा तो
प्रसंग ( पालता. ०४१५१८) हाच लघुकथेचा आत्मा, त्या

प्रसंगाच्या पूर्वी किंवा नंतर येणारा सर्व भाग, प्रथम त्या

प्रसंगाकरितां वाचकाच्या मनाची तयारी करणं व नंतर त्या
प्रसंगानं बसलेल्या पकडींतून त्या मनाची, धक्का वसू न देता
सुटका करणं एवढ्याकरितांच असला पाहिजे. पेंचप्रसंग-निर-
गांठ आणि उकल ही प्रमाणबद्ध असण्या न असण्यावर लघु-
कथेचें वरेंचसें यश अवलंबून आहे.



प्रास्ताविक



लघुकथेत सुटसुटीतपणा व एकसूत्रीपणा हे गण प्रमुख

असतात. लदुरुपेक्षी स्मणीयता तिच्या बांधेसूदपणावर
अवळूंबूरन आहे.

-सि पेरी.

लघुकथेत विषय, तंत्र आणि आकार ह्या तिहीची
एकतानता झाली नाही तर तिला लघुकथा म्हणता येणार
नाही.

-रा. कृ. लागू-

०कथानक, पात्रे, संवाद, स्थल -काल, शैली, आणि
आयुष्याचं एखादं तत्वज्ञान ही ललितकडूमयाच्या
रचनेची प्रमुख अंगें आहेत.



मास्तगवक
-५ ह. ना. आपटे यांनी 'करमणूक' काहून मराठी वाड्ययांतील लघु-ध्यै ाrं. कथा युगाची मुहूर्तमेढ रोवली. मनोरंजन, नवयुग, रत्नाकर,

यशवंत या मासिकांनी मराठी लघुकथा वाङ्मयांत मोलाची आणि भरपूर भर
टाकली; महाराष्ट्र-शारदा, ज्योत्स्ना, किर्लोस्कर, मनोहर, स्त्री, पारिजात
इत्यादि मासिकांनी लघुकथा वाकयाचे मधु घट वाचकांना सादर केले; सत्यकथा
मासिकानें निव्वळ कथावाड्ययालाच वाहून घेतलें आणि आजकाल बहुतेक
साप्ताहिकांना वाटेल तशी मजकुराची गर्दी असताही लघुकथेकरिर्ता खास जागा
राखून ठेवणें भाग पडतें. विविधडूतासारख्या प्रथम श्रेणीतील साप्ताहिकानें
लघुकथेला मानाचे स्थान देऊन अनेक नमुनेदार लघुकथा वाचकांना सादर
केल्या. त्यांचे खास अंक तर सुंदर लघुकथानींच भरलेले असत.

आजची नियतकालिके वाचकांच्या आवडीचा कल ओळखून लघुकथांनाच
प्राधान्य देत आहेत. मराठी वालमयर्प्रार्तात लघुकथेला बहुमानाचे स्थान प्रास

झालेले आहे. अशावेळीं लघुकथा हा वालमयविभाग मराठी लेखकांनी
आत्मसातू केलेला नाहीं असें म्हणणें सकृतदर्शनी धाडसाचें ठरेल; पण
अशा बावतींत केवळ वरवर पाहून भागणार नाहीं. त्याचा विचार नीट,



८ लघुकथा
बुडाशीं जाऊन करावा लागतो व तशाप्रकारें पूर्ण विचार केला म्हणजे आपणा.
पुढें साहजीकच असा प्रश्न उभा रहातोकीं, -ध्यानी लघुकथेची लेखनशैली
आत्मसात केलेली आहे असे किती लेखक आज' आपणासमोर आहेत? प्रसिद्धीचें
भाग्य लागल्या कांहीं लघुकथा वाचल्या म्हणजे वाटतें, ही काय लघुकथा!

वाङ्मयाची कसोटी त्या वाडमयाच्या पुरोभागी झळकणाऱ्या एकदोन लेखकां-
वरून किंवा प्रकाशनाच्या प्रांगणांत प्रथितयश ठरलेल्या नियतकालिकांवरून
करावयाची नसते?. प्रथम लक्षांत घ्यावयास हवें. एखाद्या शाळेत एकदोनच
विद्यार्थी खूप हुषार निघाले म्हणजे कांहीं ती शॉळा आदर्शभूत ठरत नाहीं, तर
उरलेल्या दोन तीन विद्यार्थ्यीवरूनच शाळेची उचनीचता पारखावी लागते.

-लघुकथेची चर्चा करण्याचा यशस्वी प्रयत्न मराठी लेखकांपैकीं पुष्कळांनी
केलेला आहे. ना. सी. फडके, वि. स. खांडेकर, खं सा. दौंडकर, पु. ग.
सहस्त्रबुद्धे, वि. पां. दांडेकर, क्षमाबाई राव, रा. कृ. लागू, सरवटे इत्यादि
लेखकांनी लघुकथेविषयीं आपले विचार स्वतंत्र लेखांतून किंवा इतर
वारूमयचचेंबरोबर सुप्रबुद्ध वाचक वर्गापुढें मांडले आहेत; पण ते
सारेच त्रोटक आहेत. अमुक एक लेख अभ्यासिला असतां लघुकथेचें
यथार्थ ज्ञान होईल असे म्हणतां यावयाला अद्यापपर्यंत तरी जागा नाही.
सगळे लेख जमवून त्यांचें परिशीलन करून मग सुसंगत अभ्यास करणें
हें बऱ्याच श्रमाचे काम आहे व श्रम करावयास आजच्या धकाधकीच्या
मामल्यांत अवसर नाही. त्यामुळें लघुकथेची लेखनपद्धति म्हणजे काय
याचा बऱ्याच महाभागांना थांगपत्ताही नसतो. नवोदित लेखकांना लघुकथेचा
सशास्त्र अभ्यास करण्याची आवश्यकता पटवून देण्याची वेळ खात्रीनें
निर्माण झालेली आहे.

लघुकथा म्हणजे काय हें निश्चितपणे कोणी सांगितलेले नाहीं. लघु-
कथा ह्या वाङ्मय-प्रकारची वहिवाट पाडणाऱ्या पाश्चार्त्यानीसुद्धां ह्या बाबतींत
निश्चित असे एकही विधान केलेलें नाहीं. अनेक लेखकांनी आपापल्या
आवडी, विचार आणि भावनांवरून लघुकथा म्हणजे काय ते सांगण्याचा
प्रयत्न केलेला आहे; पण त्यांच्या विधानांत एकसूत्रीपणाऐवडा विविधता
आणि वैचित्र्य भरपूर आढळून येतें. '' पूर्वसंयोजित हेतूस विसंगत दिसेल
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असा एकही शब्द लघुकधेंत नसावा. '' '' गोष्टीला अखेर अथवा प्रारंभ
असण्याची कांहींच जरुरी नाही; पण पहिल्या पानावर जर बंदुकीच्या चापा.
वर हात ठेवला गेला तर ती लवकर किंवा उशीरा, पण उडेलच हे लेखकाने
लक्षांत असं द्यावे. '' '' जी फार लांब नसते ती गोष्ट. '' ''लघुकथा म्हणजे
कथाच असली पाहिजे; घडणाऱ्या गोष्टींचा इतिहास, प्रसंग, अपघात, जलद
हालचाली, अनपेक्षित घटना इत्यादीनंतर कांहीतरी अखेर ( ८२)असलीच पाहिजे. '' '' भरीव, मुद्देसूद, त्रोटक आणि आकर्षक असेल तीच
कथा. '' '' कांहीं तरी लिहावे असे उत्कटत्वानें वाटूं लागल्यावर लिहिली
जाईल ती लघुकथा. कथा नेहमी भावनोद्रेकातूनच उगम पावत असते. ''
'' निवडलेल्या घटनांची यशस्वी रीतीनें मांडणी करण्याच लेखकाचें कौशल्य
हीच कथेची कसोटी. '' '' लघुकथा शर्यतीसारखी आहे; प्रारंभ आणि अंत
ह्मा दोनच प्रसंगांस त्यांत जास्त महत्व आहे. '' अशा रीतीनें अनेकांनी
अनेक प्रकारें आपल्या कल्पना एकमेकाहून सर्वस्वी भिन्न प्रकारे मांडलेल्या
आहेत.

लघुकथा म्हणजे काय हें अशा प्रकारें कोणी निश्चितपणें सांगितले नसलें
तरी ती कशी असावी हें मात्र यावरून दिसून येतें. लघुकथा लिहिण्यांत
लेखक यशस्वी झालेला आहे किंवा नाहीं हें साधारण वाचकालाही ओळखू
येण्याइतपत कथावाड्यमयाची प्रगति खात्रोनें झालेली आहे. लघुकथा एक-
दोन पानी असेल किंवा पंचवीसतीस पानांइतकी दीर्घ असेल. तिच्यांत
पात्रांना महत्व असेल, नाही तर प्रसंगांना असेल. कदाचित् तिला कथान.
काच्या सांगाड्याचा काडीइतकाही आधार नसेल. परंतु वाचून झाल्यावर
ती चांगली आहे किंवा वाईट आहे हें वाचकाला निश्चितपणे ठरवता येतें.
-लघुलया कशाप्रकारें लिहावी तेही निश्चितपणे सांगतां येते.

१९३१ सालीं यशवंत मासिकाच्या संपादकांनी लघुकथा खास अंक
प्रसिद्ध केला होता, तेव्ही लघुकथेचे गुणानुक्रम ठरविणे कथकांवर
सोपविण्यांत आले होते आणि कर्यांची निवड करण्याकरिता कथेत आवश्यक
असलेले सहा गुण वाचकीना मार्गदर्शनासाठी म्हणून दिले होते ते असे:-
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१ लघुकथेचें नांव विषयाच्या दृष्टीनें सार्थ व सूचक असले तरी त्यामुळे

कथेचा सारांश आधींच पूर्णपणे कळून येऊं नये. नांव ठेवण्यांतहि उचितता
व चातुर्य असावें. २ सुरुवात कथेतील मुख्य कल्पनेला धरून असावी आणि
आरंभींच्या कथनांत वाचकांचे मन आकर्षित करण्याचा गुण असावा.
३ कथेचा ओघ मुख्य विषयाला धरून असावा, एवढेच नव्हे तर त्यांत
रस व चातुर्य असावें. ४ कथेचा विषय संपताच कथन संपावे. ५ भाषा

' विषयाला अनुरूप असावी. ६ वाचन संपल्यावर कथेचा मनावर उमटणारा
५ ठसा-हीच कथेची सर्वात महत्त्वाची कसोटी.

लघुकथेत निश्चितपणें कशाला प्राधान्य आहे तें जरी आपण चट्‌दिशी
सागूशकलो नाहीं तरी कथेत कोणकोणतीं महत्त्वाची अंगें आहेत तें
आपल्याला ठरवता येईल. लेखकाचा दृष्टिकोन, विषय, कथानक, पात्रांचे
स्वभावदिग्एदर्शन, भाषा व संवाद, भावनेची सजावट, मांडणी, वातावरण
हीं लघुकथेतील महत्त्वाची अंगें होत असें म्हणतां येईल. लघुकथेचा उद्देश

काय? लघुकथालेखक होऊं इच्छिणारानें कोणत्या प्रकारची पूर्व तयारी केली
पाहिजे ह्याचा विचार करून मग विषय, आम?र्षबों, पात्रे, कथानक, प्रसंग,
स्थलकाल, संवाद, भाषा, आरंभ-मध्य-अंत, मांडणी, आकार इत्यादि
अनेक गोष्टींचा विचार केला पाहिजे. परंतु ह्या सर्वांचा क्रमशः विचार
करण्यापूर्वी लघुकथेंत कोणकोणते प्रकार असतात तें पाहणे सोईस्कर पडेल.

प्रथम हें सांगून टाकले पाहिजे कीं, हे प्रकार अगदी कांटेकोर.
पणे पाडता येत नाहींत. म्हणजे त्या प्रकारांतील सीमारेषा पुसटपुसटच
काढाच्या लागतील. कांहीं कथांचा निश्चित वर्गवारी करणे एखादवेळी अशक्य
ठरेल. परंतु सर्वसाधारणपणें बहुतेक लघुकथाचे आपणास दोन विभाग
पाडता येतील, प्रसंगपर व स्वभावपर. कोणतीही गोष्ट घेतली तरी तीत
जास्त महत्त्व पोत्रौंनौआहे किवा प्रसंगांना आहे 'ते र्सागणें बहुधा सोपें
असतें. ह्या दोन मुख्य विभागांचेही आणखी कांहीं पोटविभाग पाडती
यतील. स्वभावपर गोष्टींत स्वभावप्रधान व मनोवृत्तिप्रधान असे दोन

-५ प्लम भेद पडतात. त्यानंतर स्वभावपर व प्रसंगपर ह्या दोन्हीत सिद्धांत.
मृग्रूरधान व वातावरणप्रधान अस्त्रे आणखी दोन भेद होऊं शकतील.
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लघुकथा लिहावयाची म्हणजे प्रथम प्रश्न उभा रहातो कीं, ती कशा.

करितां? कारणार्वाचून कोणतेंही कार्य घडत नाहीं हा सिद्धान्त ध्यानी
आणला म्हणजे प्रथमतः लघुकथेच्या हेतूची चर्चा करणें कसें आवश्यक
आहे ते कळतें. फार खोलांत शिरण्याची जरूर नाहीं हें खरें: लघुकथादेवतेनें
कलेच्या सुवर्ण-सिंहासनावर विराजमान व्हावें किंवा राजकीय वा सामाजिक
तत्त्वप्रतिपादनाकरितां '' देवदारी खोक्यांच्या हॅटफार्मवर ' -व्यासपीठावर-
उभें रहावे, त्याची चर्चा ह्या ठिकाणीं अप्रस्तुत ठरेल. लघुकथा लिहिण्यास
सुरुवात करण्यापूर्वी लेखकानें लक्षांत काय ठेवावयास हवें तेवढाच आपणांस
विचार करावयाचा आहे.

आज आपण ज्या लेखनप्रकाराला लघुकथा असें संबोधित त्या लेखनप्रका-
राचा उगम अमेरिकेत झाला. 'लघुकथेचे गुणधर्म अगदीं स्वतंत्र आहेत.
तिच्या तंत्राबद्दल बहुधा कोणाचेहि दुमत होणारनाहीं. तें तंत्रही पूर्णपणेंनवीन
युगाच्यी अभिरुचीला पटेल आणि रहाणीला जमेल असे आहे'परतु त्या पूर्वीसुद्धा
लघुकथा ह्या नांवानें न ओळखला जातां लहान गोष्टी किंवा नुसत्या ''कथा''
या नांवानें ओळखला जाणारा एक वाङ्मयप्रकार बहुतेक साऱ्याच देशांतून
अस्तित्वांत होता. '' हितोपदेश, '' '' पंचतंत्र, '' '' जातकें '' वगैरे कथा.
वालमय बहुतेकांच्या परिचयाचें आहे. महाकाव्याच्या ओर्घातही मधून मस्त
सुंदर गोष्टींची गुंफण मोठ्या चातुर्याने केलेली आढळते. कथा-सरित्सागरांतल्या
कांहीं कथा तर इतक्या सुंदर आहेत कीं, त्या आजच्या वाचकालाहि निःसं-
शय आवडतील. वरेबिअर नाईस- आतां सुपरिचित झालेल्या आहेत. ग्रीक
लीजन्डूसूमध्यें कांहीं गोष्टी आढळतात आणि इसापच्या नीतिकथा तर
पोरांनाही ठाऊक आहेत.

ह्या गोष्टींतला अदूमुतरस आणि चमत्कारांवर आधारलेली त्यांची बैठक
त्यामुळें त्या उच्च अभिरुचीच्या वाचकांना आतां आवडू शकत नाहींत व
ह्या गोष्टींना आज कोणी लघुकथा म्हणावयास तयारहि होणार नाहीं. परंतु
युगांयुर्गांतील फरक जमेस धरला तर ह्या कथांना त्या युगातील '' लघुकथा ''हें अभिधान द्यावयास कांही हरकत वाटत नाही. नवयुगांतील लघुकथेच्या
उद्देशाचा विचार करण्यापूर्वी गतयुगांतील कथांच्या उद्देशाचा जर विचार केला
तर तें फारमें अप्रस्तुत ठरणार नाहीं. तुलनेचें श्रेय तरी निदान पदरी पडेल.
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पूर्वीचे संस्कृत वाङ्मय सर्वस्वी व्यक्तिप्रधान होतें. त्या वाङ्मयांत समाजाला

विशेषसें मानाचे स्थान नाहीं. संस्कृत वाउरमयातले बहुतेक सर्व नायक सर्व-

गुणसंपन्न आढळतात. त्यांत दोष हा नसायचाच. शेवटीं सद्‌गुणीचा विजय
झालेला दाखवायचा ही सर्वसामान्य रीत. नायक वरच्या वर्गातला; कथानक
बहुधा राजघराण्याभोवती गुंफिलेलें. अर्थात गोष्टींचाही तोच प्रकार असणार
ह्यांत कांहीं विशेष नाहीं.

गोष्टी सांगितल्या जात अथवा लिहिल्या जात त्या मनरंजनार्थ हें तर निश्चित.

'' कथय! ,' आणि '' सुगुत !'' ह्या प्रकारें सुरू होणाऱ्या कथासुद्धा मनो-
रंजनार्थच सांगितल्या जात. दिवसाचा अभ्यास आटोपला म्हणजे '' शिष्य
पुसे आणि गुरु सांगे '' असा प्रकार सुरू होई. उपवर झालेली राजकन्या सायं-
काळच्या वेळीं किंवा चांदण्यारात्रीं '' उपवटिकेंत '' किंवा राजप्रासादाच्या
'' सौधावर '' जाऊन बसे, सृष्टीची शोभा पाहून तिचें हृदय व्याकुळ होई,
पिता विवाहाच्या बाबतींत उदासीनता धरीत असल्यामुळें तिचे मन प्रिय-

कराच्या भेटीकरितां इतस्ततः अरं.लागे आणि मग तिची ती विरहावस्था
सुसह्य व्हावी म्हणून तिची सखी एखादी प्रेमकथा सागूलागे.
-व अशा प्रकारे कथा निर्माण होत.
त्या कथांची निर्मिती होई ती मनरंजनार्थ. पण त्या काळच्या लोकांची मनो-

रचनाच अशी होती कीं, उठतांबसतां नं।तिपाठ दिल्यावाचून त्यांना चैनच
पडत नसे. प्रेमकथांचा विभाग बाजूला सारला तर साऱ्या कथा नीतीचा
परिपोष करण्याकरिर्तांच निर्मिल्या असाव्या असें वाटतें. प्रेमकथांमधूनही
शक्य तेथें नीतितत्त्वांची खैरात केलेली आढळेल.

मनोरंजन करीत नीतिपाठ देणे हा त्या कथांचा हेतु. '' शिकवण '' हेंच
त्या कथांचे साध्य.

आतां लघुकथीचा हेतु काय तें आपण पाहूं. मुद्रणयंत्रांच्या अभावामुळे
पूर्वी फारच थोडी कथानिर्भिती होई व म्हणून नीतितत्त्वाचा किंवा बोधवच-
नांचा पुरवठा पुरेसा वाटे. पण आतां नित्य नवीन कथांची निर्मिती करणें
आवश्यक होऊन बसले आहे. मराठी भाषेतल्याच कथांची गणती केली तर
महिन्याच्या कांठीं तीस-चाळीस लघुकथा सहजी प्रसिद्ध होतात. नीति.
तत्त्वाकरितांच फक्त लघुकथा लिहावयाच्या असा कोणी निश्चय करील तर
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त्याला लिहिणेच बंद करा लागेल. कारण वाचकाला नावीन्य हवें असतें)
मग इतकी नीतितत्त्वे आणावयाची तरी कुठून? ५

शिवाय तत्त्वप्रदिपादनाकरितां वालमयाचीं इतर दालनें आतां मोकळी
आहेत. लघुनिबंधाचा राजमार्ग मोकळा असतांना, लेखकानें सिद्धांत प्रस्था-

पित करण्याकरिता लघुकथेचा आड मार्ग कां स्वीकारावा?
तत्त्वप्रदिपादनाकरितां ( अपवाद सोडून) लघुकथेचा आश्रय घेण्याची

जरूर नाहीं हें ठरलें. पण नुसत्या लेखकाचाच विचार केल्याने लघुकथेचा
हेतु आपल्या ध्यानांत येणार नाहीं. त्याकरिता, ती ज्यांच्याकरितां निर्मिली
जाते त्या वाचकांचाच प्रामुख्यानें विचार करणें आवश्यक आहे.

वाचनाची गोडी असलेल्या कुठल्याही मनुष्याला आपलें आवडतें नियत-
कालिक केव्हा आपल्या हातांत पडते व त्यांतील लघुकथा आपण केव्हा
वाचत, असें होऊन जातें. अंक हातांत पडताच वाचक प्रथमतः सर्व अंक
चाळतो. लांब लांब अखंडित स्तंभांनी भरलेली लघुकथा बहुधा मागाहून
वाचली जाते. सुटसुटीत-लहान लहान पॅरिआपस, मुबल-z;अवतरणचिन्हें व.आटोपशीर वाक्यें ज्या लघुकथेत आहेत तीच बहुधा प्रथम वाचली जाते.
ती लघुकथा वाचून झाली कीं, वाचक अंक मिटतो, उल्हसित मुद्रेनें लता १

कांहीं तरी विचार करतो. तिच्या वाचनानें त्याच्या मनावर कांहीं तरी पुरिण्राम--
झालेला असतो व त्याच्या हृदयावर कांहीं काल तरी त्या लघुकथेच्रार उक्षी

उमटून रहातो.
ज्ञान वाढा - ह्या हेतूनें-वाचक--लघुकथा -वाचीत. कहीं-र ज्ञानाभिलाषा

असेल तेव्हां त्यांची नजर निबंधाकडे वळते.

-लघुकथा वाचीत असतांना आपलें मन ऐहिक संसारापासून जवळजवळ,
अलिप्त होतें. त्यी गोष्टीतील प्राण्यांपैकीच आपण एक आहोंत अशी आपली १

भावना होते. चालू वातावरणाचा विसर पडून मन निराळ्याच एखाद्या १

वातावरणांत विहार करूं लागतें.
जीवनसंग्रामाच्या धकाधकीत त्रासून गेलेल्या मनाला विर्साव्याची आव-

श्यकता भासत असते. विसांव्याबरोबर कांहीं आनंदही लाभावा तो काळ
अगदींच फुकट जाऊं नये, अशी अपेक्षा सुसंस्कृत मनाला असणें साहजिक
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आहे; व ती अपेक्षा पूर्ण करणे हेंच लघुकथेचें कार्य. त्रस्त जिवाला विरंगुळा
वाटावा म्हणूनच वाचक लघुकथा वाचतात. संसाराच्या दगदगीनें तो
त्रासला म्हणजे साहजिकच इतरांचे संसार कसे असतात चे आणवून
घेण्याकरिता तो धडपडूं लागतो. स्वतःव्यतिरिक्त इतर मानवांच्या जीवनाचा
अनुभव कळावा अशीं त्याला इच्छा होते. ' व्यक्ति तितक्या प्रकृती ' अशी
स्थिति असल्यामुळें आपल्या आसपास वावरणाऱ्या व्यक्तीपेक्षा जास्त व्यक्तींची
स्वभावचित्रे पहावयास मिळावीत, इतरांच्या आयुष्याचा देखावा बघावयास
सापडावा असें त्याला वाटतें. सुसंस्कृत, सुविद्य मनाला वस्तुस्थिति कळवून
घ्यावयाची असते. गगनाला वेंसण घालू पहाणाऱ्या कल्पनेच्या भराऱ्यांनीं
त्याचें समाधान होत नाहीं. अरेबियदनाइटस्‌सारख्या असंभवनीय कथापेर्क्षा,
सत्यउष्टीतील साध्यासुध्या संसाराचे प्रतिबिंब त्याला जास्त मनोरम वाटते.
पाठीला पंख फुटलेल्या माणसापेक्षा पायाने चालणाऱ्या माणसाचेंच चित्र
त्याला जास्त आवडतें. आपल्यासारखेच जे इतर अनेक जीव ह्या पृथ्वीच्या
पाठीवर आहेत, त्यांची सुखदु. जाणून घेण्याकरितां नागरी हृदय तळमळत

असत-वाचकांच्या द्या सर्व आकांक्षा पुऱ्या करण्याची जबाबदारी लघुकथा
लेखकावर असते; ती जबाबदारी पार पाडण्या न पाडण्यावरच लेखकार्चे
यशापयश अवलंबून आहे. ती जबाबदारी जो लेखक पूर्णांशानें पार पाडील,-
ज्याचें लिखाण वाचकाची भूक भागविण्यास समर्थ ठरेल, त्याच लेखकाला
' लघुकथा-लेखक ' म्हणणें योग्य ठरेल.

ललित वाङ्मयाच्या कार्याबद्दल चर्चा करतांना एक इंग्लिश ग्रंथकार

म्हणतो-
८1००० ाऊr0ाऊाऊ०ा?ाऊं०० ०११६१५७१८१०एस ६१७८-

ध्यठर!म् १७. १८ १६१८७१७ ६७ ८० ध फधाएकल
१८७ ाrाऊ'०ाऊ० १८ ध-१५० ०२ मttऊ०Z?ाऊं०धाऊएस ४.
फुरसतीच्या वेळी करमणूक करणें आणि नेहमींच्या व्यवहारानें पडलेल्या
ताणामुळें त्रासलेल्या मनाला विसांवा देणे हें ललितवाड्ययाचें एक कार्य
आहे. ''
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लेखकाने पहिली गोष्ट ध्यानांत ठेवावी ती ही कीं, आपलें लिखाण
वाचकाचें मनोरंजन करूं शकेल असें असलें पाहिजे. आणि तें ध्येय साध्य
व्हावें, आपलें लिखाण आकर्षक व्हावे म्हणून त्याला पुष्कळ खटपट केली
पाहिजे.

सत्यक्षष्टीपासून लांब न जाण्याचा निश्चय केला म्हणजे हे ध्येय साध्य
होईल. आपल्या माहितींतलें, सूक्ष्म निरीक्षणाच्या आधारावर उभारले
जीवनच लघुकथांसून चित्रित करावयाचे असा हेका धरला तरच लेखकाला '६,

आपलें उद्दिष्ट साधता येईल.
लेखक हा भावी राष्ट्राचा निर्माता असतो असें बिनदिक्कतपणे म्हणायला

हरकत नाहीं. भावी पिढीची मानसिक उन्नति किंवा अवनति लेखकच करूं
शकतात. लहान मुलें किंवा परावलंबी तरुण-तरुणी कथा कादंबऱ्या वाच
लागल्या व त्या आपल्या मताशी विरोधी आहेत असें वृद्धांना दिसून आले
तर तीं वृद्ध माणसे, तीं पुस्तकें आपल्या कृपाछत्राखाली वाढणाऱ्यांनीं वारं
नयेत असा आग्रह धरतात हा अनुभव प्रत्येकाला असेलच. कारण त्या
वाचनानें आपल्या आचार-विचारसरणीला सुरुंग लावावयास तरुण तयार
होतील ह्याची त्या वृद्धांना जाणीव असते. '' कथाकादंबऱ्या वाचून पोरगा
बिघडला '' अशी कोणी ओरड करतांना आढळतात, त्या ओरडीवरूनहि
कथा कादंबऱ्यांत किती सामर्थ्य आहे तेंच दिसून येतें. वाड्ययाचें ध्येय काय
याबद्दल विवेचन करतीना श्री. ह. ना. आपटे यांनी काढलेले उद्‌गार लेख-
काच्या कार्याची यथार्थ जाणच करून देणारे आहेत. ते म्हणतात:-

'' मनुष्याची सदसद्विवेक बुद्धि जागृत करून त्यास नेहमी सन्मार्गात
ठेवण्यास कारण होणारे, त्याच्या विविध मनोवृत्तीचा विकास करून त्यात
शुद्ध आनंदाचा आस्वाद देणारे, अशुद्ध, अपवित्र, दुःखद, नैराश्योत्पादी व
क्षणिक अशा गोष्टींपासून स्त राहण्याचा प्रत्यक्ष बोध करणारे, नेहमी उदार,
रमणीय अशा विचारीचा व कल्पनांचा त्याच्या मनांत उद्‌भव व संचार
करणारे, या जीवित संग्रामांत त्यास नेहमीं उत्तेजित ठेवून विजयोत्सुक
करणारे; सारांश त्याला मनुष्यत्वाकडून देवत्वाकडे जाण्याबद्दल उत्सुक करून
त्या मार्गाला सन्मुख करणारे-असे जे कोणी अंत:स्कृर्तीने काढलेले उद्‌गार
त्यास वाडमय अशी संज्ञा आहे. ''
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' पुरोगामी ' लेखकांनी तरी यापेक्षा दुसरा कांहीं उद्देश नजरेसमोर

ठेवण्याची आवश्यकता आहे असे मला वाटत नाहीं. जीवितमूल्ये कोणाचीहि
कहिहि असोत, त्या मुल्यांच्या कसोटीला लावून जें चांगलें ठरेल त्या

चांगल्याचा प्रसार करणें हेंच लेखकाचें कार्य.

-पण हे उद्दिष्ट आणि वाचकाचे मनोजन करणें हे दुसरें उद्दिष्ट ह्या

दोन्ही उद्दिर्ष्टात घालमेल मात्र होती कामा नये, वाङमय आधी मनरंजन
करूं शकणारे असले पाहिजे हे पहिलें उद्दिष्ट: ते साध्य झालें तरच दुसरें
साधेल. ज्या वाङ्मयांत मनरंजन करण्याचें, वाचकाच्या अंतःकरणाला जाऊन
भिडण्याचें सामर्थ्य नाहीं त्या वाङ्मयांत परिणामकारकता कोठून येणार?
आणि परिणामकारकते वाचून '' चांगल्याचा प्रसार करणें, वाचकाला
प्रगतीकडे नेणें '' हे वाङ्मयाचे कार्य कसें साधणार?

लघुकथालेखक होणें ही गोष्ट वाटते तितकी सोपी नाहीं. त्याच्या
शिरावरील जबाबदारी मोठी असते, व ती पार पाडण्याकरितां श्रम

निरीक्षण, अभ्यास इत्यादि गोष्टींची तीव्र जरूरी असते





कुशल लेखक कथा रचण्यापूर्वी वाचकांच्या मनावर अपूर्व

आणि एकरूप परिणाम कसा करावयाचा हे ठरविल्यानंतरच
पात्रांची व प्रसंगाची योजना करील. प्रसंगांची योजना पूर्व-

नियोजित हेतूंल पोषक व्हावी व संकल्पित उद्देशाशी विसंगत
भासणार। एकही शच कथेत येऊ नये म्हणून तो शक्य
तेवढी खबरदारी घेईल.

-एड्रगर असर पो
समरस पावण्याची -६. सहसंवेदना होण्याइतके

नाजूक मन, मानवी हृदयाच्या एकल भावनांची देखील
कार्यकारणमीमांसा करतां येण्याइतके ज्ञान, इत्यादि गोष्टी
लेखकापाशीं असल्या व त्याचें कथानक सनातन, नैसर्गिक

अगर मानवी नियमाविरुद्ध नसलें म्हणजे वस्त्र आहे.

-वि. स. खांडेकर
१६७८५०४ ९७११४८९. ८८८५१०४७

डन६४८ ७४ ७९५७ १ट७८, ८०७२७६७ ८७४६ ०७४८११८ ६४७ ४८०५ ?०क्रप्रम्ं०mmंश्रtt8, १२ -ष्कळटात
७१९४०९०५.

-लूसन



लखन करणें म्हणजे कांहीं जबाबदारीची गोष्ट आहे जेख
सर्वसाधारण लोकांना वाटतच नाही. त्यांतूनही लघुकथा

लेखन हें वरवर पहाणारास इतकें सोपे वाटतें की, ज्यांना मनांत आलेले
शब्द कागदावर उतरवता येतात त्यांना ह्या उच्च दर्जाच्या वाछूमय-
विभागावर बिनदिक्कतपणे अत्याचार करावयास क्तहीही संकोच वाटत
नाही. कादंबरी वा नाटक लिहावयास दीर्घकाल खटपट करावी लागते,
काव्य करावयास निदान गण. मात्रा, यति-यमके इत्यादींची जुळणी साधावी
लागते. लघुकथेसारखा सोपा वाडमयप्रकार म्हणजे लघुनिबंध; परंतु
त्यांतही मेंदूला कांहीं तरी कामगिरी करावी लागते. लघुकथेचे तसे
नाही. ( अर्थातच ही अज्ञानाची समजत.) कागद आणि शाई ज्याला
मिळू शकेल तो लघुकथा चाक्तांचालता निर्माण करतो. कोणत्याही
नियतकालिकाचा संपादक ह्या बाबतीतला आपला अनुभव सागू शकेल.
आपलें नांव प्रसिद्ध होऊं नये असे कोणाला वाटेल १ आणि नांव
छापून येण्यास लघुकथा लिहिणें ह्यापेक्षा सोपा उपाय तो कोणता?
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ह्या वाचतींत माझ्या एका मित्राची ' कथा ' सांगण्यासारखी आहे.

त्याचे अक्षर साधारण बऱ्यापैकी होतें आणि आपणास लेखक होतां
येईल असा त्याला आत्मविश्वास वाटत होता. अर्थांतच त्यानें लघुकथा
लिहावयास सुरुवात केली. ज्या दिवशीं एखादी विशेष गोष्ट त्याच्या
पहाण्यांत येई, त्याच्या दुसऱ्याच दिवशीं मला एक चिमुरडी ( ां)
लघुकथा वाचावयास मिळे. म्हणजे आलेल्या अनुभवाची ' डायरी '
लिहिण्याऐवजी तो लघुकथाच लिहीत असे असें कां म्हणाना!
अशा ह्या ' झटपट रंगारी ' वृत्तीनें जर लेखक होतां आले असतें
तर मग काय हवें होते? त्या मित्राची भाषा कांहीं तितकीशी वाईट
नव्हती. लिहितांना तो काळजीही बरीच घेई. पण दीर्घाबलोकनाचा
सखोलपणा त्यांत कसा येणार? ' पाहिलेल्या गोष्टीवर तूं थोडासा
विचार करीत जा ' असें मी त्याला सांगून पाहिले; परंतु
पहायचें आणि लिहायचें ही रॅकची खोड कांहीं दर झाली नाहीं आणि
साभार परत आलेले लिखाण त्याच्या इंकेत मावेनासे झालें, त्या वेळीं
त्या '' बहुमोल वालमयसंपत्ती ' ला काडी लावून त्याला लेखनसंन्यास
घेण्यावाचून गत्यंतरच उरले नाही.

-आणि ही त्या एकट्याचीच कथा नाही. असे .कितीतरी लेखक
बरं इच्छिणारे अखेरीस संपादकांना शिव्या देत आपली बार्डे नाहीशी
करून टाकतात. दीर्घ आणि सखोल अवलोकनावांचून लेखन शक्य
नसतें, ही गोष्ट अशा लेखकांनी लक्षांत ठेवली असती तर नऊ महिने पूर्ण
होण्यापूर्वीच निपजणाऱ्या अर्भकांप्रमाणे त्यांना आपली वाडमयापेत्यें
मातींत दडपावी लागली नसती.

प्रयासाची पराकाष्ठा करून कां होईना, पण प्रत्येकाला लेखक
होतां येईलच असें सांगतां येत नाहीं. हड्रसनच्या, ह्या प्रकरणाच्या
सुरुवातीला उद्रधुरत केलेल्या उताऱ्याप्रमाणें प्रतिभा ही कदाचित्
काहीतरी जन्मजात देणगी असं शकेल. तो प्रश्न वादग्रस्त

असला तरी प्रतिभेला प्रयत्नाची जोड मिळाल्यापासून यशस्वी लेखक होता
येत नाहीं ही गोष्ट वादातीत आहे. लखनशक्ति अंगीं येण्यापूर्वी दीर्घावलोक-
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नाची आवश्यकता असते; अवलोकनानंतरच लेखन शक्य असतें व तें
अवलोकनही साधारण माणसांपेक्षा उच्च दर्जाचे असावें लागते. कारण डोळे
प्रत्येकाला असतात आणि प्रत्येकाचें अवलोकन सदैव चालूच असतें; पण
अशा सर्वसाधारण अवलोकनाचा कांहीं उपयोग नसतो. लेखकाचे अवलोकन
खोल, तसेंच अभ्यासू पाहिजे. दीर्घावलोकनावरच लेखनाची खोली किंवा
उथळपणा अवलंबून असतो. एखादा लेख वरवर चाळून पाहिल्यानेंसुद्धां
लेखक कसलेला आहे अथवा नवशिका आहे ते ओळखू येतें त्याचे कारण
तरी हेंच. कसलेल्या लेखकाचे अवलोकन दीर्घ असतें, त्याचप्रमाणे अवलोकन.
क्रियेत तो पारंगत झालेला असतो. अम्ग्रासु लेखकाने अवलोकन कसे करावें
तें आधीं शिकले पाहिजे. - -

लघुकथेंत अत्यंत महत्वाच्या गोष्टी म्हटल्या म्हणजे स्वभावेआणि प्रसंग.
तेव्हां त्या बाबतीतले आपलें अवलोकन शक्य तितकें वाढवले पाहिजे. शिकारी
जसा नेहमी सावजाच्या मागावर असतो त्याप्रमाणें लेखकाने सर्वकाळ माण.
साच्या मागावर असले पाहिजे. बंदुकीच्या टप्प्यांत आले सावज शिकारी
सहसा निसटू देत नाही. दृष्टीच्या टप्प्यांत आलेल्या माणसाचा वेध लेखकानें
बिनचूक साधलाच पाहिजे, संधि केव्हांही निसटता काम। नये -माणूस, मग
तो कितीही क्षुल्लक असो, त्याच्याशीं परिचय होण्याची संधी आली की,
लेखकानें त्याचा अभ्यास अवश्यमेव केलाच पाहिजे. त्याची शरीररचना,
ओठांची व डोळ्यांची ठेवण, हनुवटीची रुंदी किंवा अरुंदी, कपाळ इत्यादि
गोष्टी नीट लक्षांत घ्याव्या. शक्य असल्यास त्याच्या पूर्वायुष्याची माहिती
करून ध्यावी आणि इतकें झाल्यावर त्याच्या स्वभावाचें करतां येईल तितकें
पृथक्करण करण्याचा प्रयत्न करावा दुसऱ्याच्या स्वभावाची मीमांसा करण्यास
तुम्हीं समर्थ झालांत तरच तुम्हाला यशस्वी लेखक बनता येईल. मानवी
स्वभावाची ठेवण इतकी कांहीं चमत्कृतिपूर्ण आणि मजेदार असते कीं, ती
लक्षांत यावयास दीर्घ परिश्रमच हवेत. तुम्ही लेखक होऊं इच्छित
असाल, तर तुम्हांला कोणत्याही मानवी मनःकुसुमाची पाकळीने पाकळी
अलग करता येऊन तिच्या गंधाचा आणि छटेचा आस्वाद घेता आला पाहे.
हळूवार आणि संवेदनाक्षम मनालाच ही गोष्ट साध्य होण्यासारखी आहे.
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भावना ही असे। कांहीं चीज आहे व्हे, तिची सोपपत्तिक जोपासना आणि
चर्चा भावनाप्रधान हृदयालाच करतां येते, आणि ती ज्याला करतां येईल
तोच लेखक होऊं शकतो.

दुसऱ्याच्या स्वभावाची पारख करणें, भावना जाणून घेणे ही गोष्ट जितकी
आवश्यक तितकीच मनोरंजक आहे. मला स्वतःला तर माणसांच्या आकृती,
कृती, भावना आणि स्वभाव ह्या सार्याकडे पहाणे फारच आगददायक
वाटते. एकाद्या माणसाकडे पाहिले म्हणजे मी त्याच्या बाह्यदर्शनाचा विचार

सुर व त्याचा स्वभाव अमुक प्रकारचा असला पाहिजे अशी कल्पना करतो.
बेनुभवाने' ती कल्पना खरी ठरल्यावर जो आनंद होतो त्या आनंदाला उपमा
फत्त उत्तम लघुकथा वाचल्या होणाऱ्या आनंदाचीच !ं त्यांत आणखी ही एक
मजा असत कीं, जरी आपला अंदाज चुकला तरीही वाईट न वाटत। आनंदच
होतो. संवयीनें बहुधा आपले अंदाज चुकत नाहीत. एखादा चुकलाच तरी
गंमत वाटते कीं, '' कसे चुकलो आपण १ छान चुर्काडी मारली प्राण्यानं .ऽ
'' चालत्या पावलावरून माणसाची परीक्षा करता येते '' हा वाक्प्रचार

आपल्या 'ऐकिवात --असेल. त्याचप्रमाणे, '' हंसण्याबोलण्यांत माणसाच्या
स्वभावाचे प्रतिविव पडत असते '' असे किंवा ह्याच धर्तीचे दुसरें
एखादे वाक्य आपल्या वाचनांत असेलच. लाक्षणिक अर्थाने ह्या दोन्ही
गोष्टी खऱ्या आहेत कपाळाची घडण, डोळ्यांची रचना, नाकाचा आकार,
ओठांची ठेवण, हनुवय इत्यादिकांवरून माणसाच्या स्वभावाची पारख बरोबर
करतां आली पाहिजे. अशा प्रकारें शरीराची ठेवण आणि स्वभाव यांची
सांगड घालता आली म्हणजे निरीक्षणशक्ति पूर्णांशानं अंगीं आळी असे
म्हणतां येईल.

त्याचप्रमाणे बोलत असतांना कांहीं माणसांना विवक्षित प्रकारची हालचाल
करण्याची खोड असते. कोणी उगीचच बोर्डे चाळवत, तर कोणी खांद्याची
उगीचच हालचाल करतो. एखाद्याला बोलतांना डोळ्यावर हात फिरवण्याची
संवय असते. प्रत्येकाजवळ असें कांहीं तरी वैशिष्ट्य असतें. कानीची
हालचाल करणारा प्राणी तुम्ही कधीं पाहिला आहे का -एका काळी
मुंबईचे गव्हर्नर असलेले लॉर्ड ब्रॅषोर्न ह्यांना तशी खोड होती. कांहीं
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उपेक्षादर्शक उच्चार करावयाचा असला की, त्यांच्या मानेवरचे स्नावू कांहीं
मजेदार हालचाल करीत आणि कान पटकन् वरखाली होत १

अशाच प्रकारच्या अनेक खोडी अनेकांना असतात. त्या ल्लांत
ठेवून, त्यांचा लघुकथेत उपयोग करणे आवश्यक असतें. कित्येकांच्या तोंडी
प्रकच ठराविक वाक्य किंवा ठराविक शब्द वरचेवर येत असतो, तेही
मनःपूर्वक ध्यानांत धरण्याची संवय असावी.

आणखी एक मनोरंजनाचे साधन मी स्वमावाभ्यासकीपुढें माहूं इच्छितो.
एक उदाहरणच दिलें म्हणजे फारशा स्पष्टीकरणाची जरूरी भासणार नाहीं.

-एकदा मी पुण्याहून मुंबईस जात होतों. माझ्यासमोरच्या बांकावर एकं
माणून येऊन बसला. त्यानें डोळ्याला काळा चष्मा लावलेला होता. त्यामुळे
मला त्याची चर्या नीट निरखितां आली नाही. पण जरा प्रमाणाबाहेर मोठे
दिसणारे नाक आणि निरुंद कपाळपट्टी ह्या दोनच गोष्टींनी माझ्या मनावर
एक ठसा उमटविला. त्याचे ओठ काळसर दिसत होते. तो कदाचित् विडी
ओढल्याचा परिणाम असावा. पण खालचा ओठ मात्र बराच जाड दिसत होता.

डब्यांत माणसे अगदींच थोडी होतीं. त्यामुळें बसतांना उतारू दोनदोन,
तीनतीन हातांचे अंतर सोडूनच बसत. तो माणूस बसला त्याच बांकावर
त्याच्याआधी एक तरुणी बसलेली होती. मी आपल्या मनाशीं एक आडाखा
बांधला आणि तो खरा ठरतो किंवा काय ते निःसंकोचपणे पहाता यावें म्हणून
दुपार असताही मी आडवा झालो व एक चादरवजा बारीक पांघरुण अंगावर
घेतलें. जवळ जवळ अर्धा तास त्या माणसानें मुळींच हालचाल केली नाहीं.
अंदाज चुकला अशा विचाराने मीं तोंडावरचें पांघरूण दूर करण्याच्या विचा-
रीत होतों. तोच तो प्राणी उठला आणि दाराकडे जाऊन उभा राहिला. एक
समाधानाचा श्वास टाकून मी माझे लक्ष कायम ठेवले. तो परत आला व
त्याच बांकावर बसला. पण पहिल्या जागेवर नाही! त्याच्यामधले आणि
तरुणीमधलें अंतर बरेंच कमी झालेलें होतें. त्या तरुणीचें अर्थातच तिकडे
लक्ष नव्हतें. तो पुन्हा एकदोनदा उठला आणि परत तेथेंच बसला. एवढा
सारा वेळ ती तरुणी डब्याबाहेरच पहात होती.

--तिसऱ्या खेपेला तो बसला तेव्ही त्याची पाठ त्या तरुणीच्या पाठीला
लागलेली होती १
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-पुढें ती तरुणी बाक्या सरकली किंवा त्याच जागी बसली त्याच्याशी
मला कांहीं कर्तव्य नव्हतें. ठोकताळा बरोबर बसल्याच्या आनंदांत मी पांच-
रूपा ऊ केलें एवढे मात्र खरें
-उडण्यापूर्वी पक्षी अंगाला कांहीं विविक्षित आकार देतो व त्यावरून

तो प्रत्यक्ष उडू लागण्यापूर्वीच हा पक्षी आतां उडणार असा अंदाज कुणालाही
करतां येतो.

त्याचप्रमाणे अमुक विशिष्ट प्रसंगीं कोण माणूस कशा प्रकारें वागेल
त्याचा अंदाज तुम्हांला करतां आला पाहिजे. समजा, मध्यरात्रीच्या
सुमारास तुम्ही दोन माणसांबरोबर बोलत बसला आर्हात. इतक्यांत
आरडाओरड आणि मदतीकरिता मारलेल्या हांका तुमच्या काना
आल्या. अशा वेळीं समोर बसलेल्या माणसांकडे एकच दृष्टिक्षेप टाकून
त्यांतील कोणता माणूस धांवून जाणार आहे आणि कोण जागच्या
जागोच बसणार अहे तें तुम्हांला ओळखू आलें पाहिजे. ह्या ढोबळ
गोष्टी झाल्या. पण ह्यापेक्षां जास्त नाजुक, गुंतागुंतीच्या प्रसंगीं तुमची
निरीक्षणशक्ति कसास लागेल. माणसाच्या वर्तनाचा आगाऊ अंदाज
बांधण्याची मनाला संवय लावणे लेखकाला आवश्यक आहे. असे
अंदाज बीधण्याइतकें अवलोकन प्रगल्भ झालें, म्हणते लघुकथेत पेंच-
प्रसंग कसा निर्माण करावा, त्याच्या निरर्गाठी कशा सोडवाव्या, कोणत्या
स्वभावाच्या माणसाला कशाप्रकारे वर्तावयास लावावें वगैरे तंत्र
आत्मसात होते

लघुकथेंत कथानकापेक्षांही स्वभावाला जास्त महत्त्व असतें आणि
-कथानकाची रचनाही स्वभावानुरोधानेंच करावी लागते. असें
असल्यामुळें लघुकथालेखक होऊं इतकछणाऱ्याला मनुष्यस्वभावाचे
उल्हष्ट शान असलं पाहिजे. रंगज्ञान असल्य्रावाचून चित्रकार होतां
(येत नाही. लेखकाच्या संमहीं अनेक स्वभावचित्रांचा साठा
असला पाहिजे व तोही नेहमी वाढताच पाहिजे. त्या संग्रहांत जितकी
भर टाकता येईल तितकी टाकण्याच्या प्रयत्नात लेखकानें सदैव असलें
पाहिजे. कारण स्वभावचित्रांचा सांठा संपला, कीं लेखकाचें लेखनही
संपुष्टांत आलेंच!
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'' कथालेखक हा मानसशास्त्रज्ञ असला पाहिजे '' असे विधान
-का,

कोणी केलें तर त्याला मी तरी दोष देणार नाहीं. ज्या प्रांतांत आपल्याला-
वावरायचें आहे त्या प्रांताची नीट माहिती असंल्यावांचून कसें चालेल?
लेखकाला कथा कांहीं झाडाझुडपांच्या किंवा दगडधोंड्यांच्या आयु-
ष्यांवर लिहावयाच्या नसतात. ज्या मानवाच्या कथा लिहावयाच्या त्या

मानवांच्या बाह्यांगाची आणि अंतरंगाची पूर्ण माहिती लेखकाला अस.
लीच पाहिजे. शरीरशास्त्राची माहिती नसणाराने रोग्यावर शस्त्रक्रिया

केली तर तो कायद्याने गुन्हा ठरेल; ध्येयाला मानवी मनोव्यापारांची पूर्ण

माहिती नाही, मानवी हदर्यातील अंतस्थ कप्यांची रचना ठाऊक नाही,
त्याने कथा लिहून वाटेल तसा अत्याचार केला तर तो गुन्हा ठरणार
नाही ही गोष्ट खरी; पण पूर्ण अनुभवाच्या अभावीं दुसऱ्यावर शस्त्रक्रिया

करणारा गावठी डॉक्टर आणि यथार्थ ज्ञान नसताही कथा लिहून
पात्रांच्या मनोव्यापारांची आणि वर्तणुकीची वाटेल तशी विचित्र मांडणी
करणारा अनभिज्ञ लेखक ह्या दोहोत तात्त्विकदृष्ट्या फारसा फरक
आहेच असें म्हणतां येणार नाहीं. मानसशास्त्रज्ञ होण्यासाठीं त्या
शास्त्राच्या प्रोफेसराजवळूनच धडे घेतले पाहिजेत असे नाही. शेतकीच्या
शास्त्रीय पदव्या घेऊन बाहेर पडलेल्या विद्वानांनाच फक्त शेतीचे शास्त्र

कळतें असे थोडेच आहे? फाटकी फटकुरें पांघरणारा आणि उन्हा पावसांत
राबणारा शेतकरीही जमीनीची मशागत कशी करावी, कोणत्या जमीनींत
कोणतें पीक चांगले येईल, कोणत्या महिन्यांत, केव्हा, कशाची
पेरणी करावी ह्या गोष्टी अनुभवाने जाणतोच. त्याला पुस्तकी ज्ञान नसतें,
परंतु त्यावाचून त्याचें नेहमीच अडून रहात नाहीं.

मानसशास्त्राचे पुस्तकी ज्ञान न घेतलेले लेखकही मानसशास्त्रांत
पारंगत होऊं शकतातच. एरवी कॉलेजची पायरी जे चढले नाहींत,
मानसशास्त्रावरचे जाड जाड ग्रंथ ज्यांनीं हातातही धरले नाहींत, त्यांना
मानवाच्या अंतःकरर्णातील निरनिराळ्या छटा हळुवार हाताने रंगवितां
आल्या नसत्या. संरव्रेदनाक्षम्र हृदयाला दुसऱ्याचे हदयव्यापार सहजी समजू
शकतात. ग्रंथांच्या परिशीलनापेक्षां प्रत्यक्ष व्यक्तींच्याच परिशीलनानें त्यांनीं
मानसशास्त्राचा अभ्यास केलेला असतो.



२६ लघुकथा
वाचून हें तर लेखकाव्य आवश्यक आहेच. कोणतीही गोष्ट गुरूर्वाचन

.न शिकतो येत नाही असे म्हणतात आतांच ज्या शेतकऱ्याचे उदाहरण घेतलें
त्या शेतकऱ्याला तरी त्याच्या वडिलांकडून शेतीचे प्राथमिक पाठ मिळालेले
असतातच. लेखकालाही हे प्राथमिक पाठ घेण्याकरिता आपले वाचन सखोल
ठेवलेच पाहिजे. केवळ स्वतःच्याच अनुभवावर त्याला विसंबून रहाता येणार
नाही. मेला सांगावयाचे ते हेंच कीं, केवळ वाचनानें भागत नाही. कारण
वाचलेल्या गोष्टींचा लिहिण्यांत उपयोग करतां येत नाही. अशाप्रकारे उसन.
वारींतून निर्माण झालेल्या लिखाणांत जिवंतपणा येणें शक्य नसतें. आणि
जिवंतपणा हा तर लघुकथेचा प्राण आहे. अर्थातच प्रसंग, पात्रे, स्वभाव
किंवा वर्णनें हो सर्वस्वी अवलोकनाच्या साठ्यांतूनच निर्मिली पाहिजेत.
कल्पनेचा पुष्कळसा उपयोग करावा लागतो हे मान्य; परंतु कल्पनेची उभा-
रणी तरी अवलोकनावरच करावी लागते. स्वभाव किंवा पात्रे ही सर्वस्वी
कल्पनेनेच निर्माण होऊं लागल्यास अनवस्थाप्रसंग ओढवल्यावांचून रहाणार
नाहीं. समजा, आपणास चार मेलांचे अंतर कापावयास किती वेळ लागेल
किंवा पंचवीस पाने ( सुमारे दोन हजार शब्द १. किती वेळांत लिहून होतील
ते कोणाला सांगावयाचे आहे. आपण तोंडाने सहज म्हणूं, '' अर्ध्या

तासांत चार मैल सहज जातां येईल! '' किवा '' पंचवीस तीस मिनिटांत
मी सहज लिहून टाकीन! '' अर्थातच अनुभवाच्या अभावीं दोन्ही अंदाज
चुकीचे ठरतील पूर्ण माहितीच्या अभावीं कोणतेही विधान करावयाचे नाही
हा पहिला धडा घेतला पाहिजे.

करनेतून निर्माण केलेला प्रसंग ( किंवा पात्रे) लघुकथेत दडपणे अप्र-
स्तुत ठरतें. कारण लघुकथा म्हणजे प्रत्यक्ष संसाराचे चित्र-प्रतिबिंब!
मुळातच नाही तें प्रतिबिंबांत कसें दिसेल? चित्रांत झाडांना हिरव्याच्या
ऐवजी पांढरा रंग दिला किंवा आकाश पिवळे दाखविलें तर ते शोभणार
नाहीं. सौदर्य दृष्टीनें कलावताचा हात त्यांत आपल्या पदरच्या एकदोन
'छटा, कलात्मकतेच्या दृष्टीने अरल; पण मूळचा रंग हिरवा आणि निळाच
पाहिजे. त्याचप्रमाणे लेखकाचेही आहे. लेखन आकर्षक व्हावें म्हणून त्यानें
कल्पनेचा उपयोग तर अवश्यमेव केलाच पाहिजे. परंतु आपण रंगविलेला
स्वभाव किंवा उभारलेला प्रसंग सत्यसष्टीत असं शकेल अशी ग्वाही लेखकास
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देता आली पाहिजे. कधीच घडणार नाहीं अशी एखादी घटना रंगविणे,
कोणत्याच देशांत आढळणार नाही असा स्वभाव रेखाटणे चमत्कारिकच!

लघुकथा लिहिणारांवर सृष्टिसौंदर्याचे वर्णन करण्याचा प्रसंग पुष्कर,
येतो. डेकाला सष्टिसौंदर्यदर्शनाची गोडी असणें अत्यावश्यक आहे. निर-
निराळ्या ऋतूतील निरनिराळ्या प्रहरीं आढळयारीं सृष्टीची विविधरूपें क्ये.
काच्या संग्रही हवीत. चांदण्यारात्रीइतच अंधाऱ्यारात्रीकडेही लेखकाचें लक्ष

पाहिजे. सह्याद्रीवरील वृक्षाच्छादित वनप्रदेशाकडे जितक्या औत्सुक्यांनं
पहाल तितक्याच औत्सुक्याने तुम्हांला मारबाडातील ओसाड प्रदेशही पहाता
आला पाहिजे. उषःकाळ्यसायंकालाचीं अनेकविध चित्रे आपल्या मनसंपुर्टात
नीट जतन करून ठेवा. तुम्ही बाग जितक्या आवडीनें पहाल तितक्याच
कुतूहलानें तुम्हांला स्मशानाचेही निरीक्षण केलें पाहिजे. त्यांतही एक
तारतम्य लक्षांत ठेवावयाचे म्हणजे एवढेच कीं, लेखकाची भिस्त सर्वथैव
स्वत: पाहिलेल्याच सुष्टीवर असली पाहिजे. कुठेतरी वाचलेल्या सष्टिसांदर्याच्या
वर्णनाबरहुकूम एखादे वर्णन आपल्या कथेत दडपण्यापेक्षां समक्ष पाहिलेल्या
साध्याच सृष्टी वर्णन केलें तर तें जास्त योग्य.

-ताजमहालाचे वाचले वर्णन उपयोगीत आणण्यापेक्षी आपल्या
गावाजवळून वाहणाऱ्या नदीकिनाऱ्यावरील शंकराच्या देवालयाचें
आणि त्याच्या भोंवतातच्या वनश्रीचे वर्णन करणे जास्त उचित 1

म्हणजे ना. सी. फडके ह्यांच्या एका लघुकथेंतील लेखक प्राण्याप्रमाणे
नायकाला मुंबईतील धोबीतलावावर कपडे धुवावयास लावण्यासारखा अनुचित
असा प्रकार तुमच्या हातून घडणार नाहीं.

आणखी एका बाबतींत लेखकाला जिवापाड चटपट करावी लागते.
ती बाबू म्हणजे न्यायीपणा अंगीं वाणणें. ललितवाच्ययाच्या रचनेत कुठल्या-
तरी दोन पक्षांत असलेल्या विरोधाला-समर -फार महत्त्व असते आणि असे
समर प्रसंग निर्माण करून त्याची सोडवणूक करतेवेळी लघुकथा लेखकाने
न्यायाधीशाइतकाच न्यार्यापणा दाखविला पाहिजे निबंधलेखकाला वकीली
करतां येते, तशी लघुकथा लेखकाला करतां येत नाहीं. त्याला पाहिजे तर
.त्यानें एखादी बाजू धरावी. दोन पक्षांपैकी एकाची त्यानें तरफदारी केली तर
चालेल, पण ती प्रमाणांत! पंचीना ( ज्युरी) खटला समजावून सीगतेवेळी



३८. लघुकथा
न्यायाधीश ज्या प्रमाणांत एका पक्षाची वाजू घेऊं शकतो त्याच प्रमाणांत
लेखकालाही एका बाजूची तरफदारी करतां येईल. हें साध्य व्हावें म्हणून
आपल्या आसपास केव्हांही कोणत्याही दोन व्यक्तींत विरोधाचा प्र १ग आला
तर दोन्ही बाजूंचा समतोलपणें विचार करण्याची नेहमी संवय ठेवावी.

1 प्रथम हें साध्य होणार नाही. तुमचे मन आवडत्या माणसांच्या बाजूला
ओढ घेईल; त्याचा पक्षच रास्त आहे अशी भावना करून घेऊनच तुम्ही
विचार कराल; पण ती संवय नष्ट केली पाहिजे. रूढी-धर्म, समाज-व्यक्ती,
नवे-जुने, पति-पत्नी, भाऊ-बहीण, पिता-पुत्र, कोणामधल्याही विरोधाचा
विचार करावगाचा असो, प्रथम तुमचे मन अगदीं निर्मळ पाण्यानें स्वच्छ
केलेल्या पाठीसारखे स्वच्छ पाहिजे. कांहीं एक गृहीत न धरता तुम्हांला विचार
करतां आला पाहिजे. तशा प्रकारची संवय लावून घेतली तरच तुम्ही लघुकथा
लेखकाची भूमिका स्वीकारण्यास पात्र ठराल. न्यायाधीशाला ज्याप्रमाणें
अखेरीस कोणत्या तरी एका बाजूने निर्णय द्यावाच लागतो, त्याप्रमाणें लेख.
कालाही शेवटीं कोणत्या तरी पक्षाच्या बाजूने निकाल देता येतो पण तसें
करतांना दुसऱ्या पक्षावर अन्याय होऊं नये म्हणून न्यायाधीशाला जितकी
काळजी घ्यावी लागते तितकीच ड्येवकालाही घ्यावी लागते.

क्रं क्र

नावीन्य आणि वैचित्र्य ह्या दोन्ही गोष्टी लेखनांत आवश्यक आहेत.
ठराविकापासून दूर रहाण्याची लेखकाने सदैव काळजी घेतली

पाहिजे. तेंच तेंच पुनः पुन्हा धोकत बसण्याची सवय जडली कीं ओज्ञखितेवर
राख चढलीच!

-लघुकथा लिहिण्यापूर्वी हे सारे संस्कार मनावर होणें आवश्यक आहे.
निरीक्षण करा, दुसऱ्यांच्या भावना जाणून घेण्यास शिका अणि प्रवास कर-
ण्याची संधि केव्हांही गमावूं नका. भोवताली काय चालले आहे तें नीट पहा.
तुम्हांला दुसऱ्याच्या हदवाशी समरस होतां आले पाहिजे. दुसऱ्यांचे।

?' दुःखे पाहून तुमच्या डोळ्यात असू जमले पाहिजेत. दुसऱ्यांचे मनोव्यापार
'५ जाणून घेण्याची खटपट करा आणि मानवी भावनांच्या चढउताराची कारणें

हुडकून काढण्याच्या प्रयत्नांत रहा तुमचें लेखन यशस्वी झालेंच पाहिजे.





लघुकथा म्हणजे लांबच लांब कहाणी नव्हे किंवा
मोठ्या गोष्टीपासून बनविलेली छोटी गोष्ट नव्हे. लघु-
कथा हा लेखनकलेचा स्वतंत्र प्रकार असून त्याला
स्वतंत्र नियमांचे बंधन आहे.

हॅमिल्टन मेवी.
विषयाची निवड केल्यानंतर त्याची मांडणी कर-

ताना वाचकांच्या मनावर एकच एक परिणाम व्हावा
हे लघुकथा लेखकाचे ध्येय.



ह्या बाबतींत लघुकथाल्लेक फारच भाग्यवान असतो असे म्हणाव-
यास हरकत नाही. त्याला विषयाचा तोटा कधींच पडत नसतो.

एक विशिष्ट स्वभावाची व्यक्ति आणि एखादा हदयवेधक प्रसंग एवढ्या दोन
गोष्टी निश्चित केल्या म्हणजे कथालेखनाची सामुग्री जमली. मुख्य प्रसंग

खुलून दिसावा म्हणून त्याच्या आधीं किंवा मागून एकदोन सूत्रबद्ध प्रसंग
रचिले, वाचकाच्या मनावर त्या विशिष्ट स्वभावाचा शिक्का उमटविण्यास
मुख्य पात्र, पात्र ठरावें म्हणून एकदोन उपपात्रांची योजना केली, म्हणजे
लघुकथा तयार होते. त्याकरिता लेखकाला जिवाची फारशी आटापीट करावी
लागत- नाहीं.

ह्याचा अर्थ असा नव्हे कीं, ही गोष्ट अगदींच सोपी आहे. पूर्व तयारीचा
विचार करतेवेळी आपण पाहिलेंच आहे कीं, दुसऱ्या कोणत्याही वाड्यय-
प्रकाराच्या निर्मितीला जितके श्रम ध्यावे लागतात तितकेच किंबहुना जास्त
श्रम लधुकथेकरिता घ्यावे लागतात. पण ते श्रम अमुक एका लघुकथेच्या
बिषयाकरित। म्हणून ध्यावे लागत नाहींत. त्यांची विभागणी रोजच्या आयु-
ष्यांत झालेली असते. एकदा स्वभावनिरीक्षणशक्ति, भावनाप्रवणता, संवेदना-
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क्षमता, आणि मनोविकसन एवढ्या गोष्टी साध्य झाल्या म्हणजे लेखकाला
विषय निवडतांना फारसे श्रम पडत नाहीत किंवा विषय शोधून काढण्या-
करितां त्याला विशेषशी खटपट करावी लागत नाहीं. '' आतां विषय शोधून
काढू या. '' असें म्हणून विचार करीत बसल्यानं विषय सुचत नसतो. तो
विषय असाच अचानक मनाला सुचतो. गप्पा मारतांमारतां, भटकत असतां,
सहज पडल्या पडल्या किंवा कोणत्याही प्रसंगीं एकादी सुन्दर कल्पना मनांत
येते आणि ती आली म्हणजे लघुकथेचा नकाशा विनासायास निर्माण होतो.

नाजूक, सुवासित फुलांचा हार गुंफते वेळीं हृदयाला लाभतो तसाच
आल्हाद अशा वेळीं लेखकाला लाभतो.

पारगतता प्रास झाली म्हणजे विषयाचें काय करावे; मांडणी कशी
करावी; काय केल्यानें लघुकथा सौदर्यपूर्ण होईल; समरप्रसंगाच्या खुलावटी-
करितां कोणते प्रसंग योजावे वगैरे बाबींचा विचार करावा लागत नाही.
अद्यावतू सामुग्रीच्या यंत्रामध्ये एका बाजूनें कागदाची भेंडोळी लावून दिली
म्हणजे दुसऱ्या बाजूने छापलेलीं-घड्या घातलेली वर्तमानपत्रे बाहेर पडतात,
त्याप्रमाणें विषय सुचल्यावर तुमचें लेखन यंत्र सहज कथा तयार करीत जाईल.

पण तें पूर्णत्व आल्यावर, सुरुवातीला पूर्णत्व येणे शक्य नसतें आणि जरी
आलेले असलें तरी अशा प्रकारे सहजी तयार झालेल्या आराखड्यावरही
एकदोन सौदर्यरेषा विचारपूर्वक ओढता आल्या तर त्यामुळें कांहीं झोळीत
धोंडा पडणार नाही, झाला तर फायदाच होईल. आपली कलाकृति होईल
तितकी पूर्ण व्हावी म्हणून कलेच्या उपासकानें सदैव धडपड केली पाहिजे.
कितीही कौशल्य प्रात झालें तरी निष्काळजीपणा उचित ठरणार नाही.
तुम्हांला प्रतिभा प्रास झालीतरी श्रमांची उपेक्षा करून भागणार नाहीं.
'' मनांत येईल तसें मी लिहीत जातो. एका शब्दाचाही फेरफार केलेला
मला आवडत नाही '' असें म्हणणें कित्येकांना आत्मगौरवास्पद वाटतें; पण
मला तरी त्यांत त्यांचा आळशीपणाच आढळून येतो. एखाद्या शस्त्रवैद्याचा

हात यशस्वी ठरला, त्याचें कौशल्य दिगंतरी गाजू लागलें, म्हणजे त्याने

'' कोणत्याही शस्त्रक्रित्रेच्या वेळीं कांहीं एक विचार न करतां सुचेल रेया-
प्रमाणें, हात करतील तशी शस्त्रक्रिया मी करतो. '' असें म्हणणें जितके
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कौतुकास्पद ठरेल तितकेच हें १ मनुष्याने जन्मभर विद्याथीच राहिले पाहिजे.
त्यानें पूर्णत्वाची प्रौढी केव्हांही मारता कामा नये.

वर निर्दिष्ट केलेंच आहे कीं, लधुकथाल्लेक विषयाच्या बाबतींत
फारच भाग्यवान असतो. ह्याचे कारण ''लघुता'' हेंही असं शकेल. काई-
बरी, नाटक कोणताही वाव्ययविभाग घेतला तरी त्याकरिता विषय घ्यावयाचा
तो कांहीतरी विशेष असावा लागतो. दोन-तीनशे पाने व्यापूं शकेल एवढ्या
विस्ताराचे कथानक घ्यावयाचे म्हणजे तें साधेसुधे घेऊन भागत नाहीं.
त्याकरिता बरीच खटपट करून अतोनात भर टाकावी लागते. तसें लघु-
कथेचें नाहीं. सातआठ पा भरावयाची असतात; प्रसंग मोजकेच घ्यावे
लागतात आणि एकदोन पात्रांनींही काम भागते.

कथालेखकाला विषयाची विपुलता किती असते तें आपण पाहूं त्यांत
विपुलतेप्रमाणें झेवि-? आढळून येतें.

लघुकथेत स्वभावाला अतोनात महत्त्व असते, व त्यामुळें स्वभावपर
गोष्टींना पहिलें स्थान देणे अगदीं अपरिहार्य होय. ठ्येकाचे खरें कौशल्य
स्वभावप्रधान गोष्टींतच आढळून येते. स्वभावनिदर्शक गोष्टी मनावर
जितक्या उत्कटत्वानें परिणाम करूं शकतात तितका परिणाम दुसऱ्या कोण-
त्याच लघुकथा करूं शकत नाहींत. स्वभावाला प्राधान्य असलेल्या गोष्टी

साधारण वाचकाला-त्यापेक्षां दुसरा शब्द वापरणे उचित वाटत नाही-विशेष
आवडतीलच अशी खात्री देता येणार नाही. कारण मराठी ( मागासलेल्या)
वाचकांच्या मनावर असलेली अद्रमुततेची पकड अजून सैल झालेली नाहीं.
ध्येयप्रवणतेचा व उच्च अभिरुचीचा विकास व्हावयाला अजून बराच अवकाश
आहे. स्वभावप्रधान गोष्टींत अदूमुततेल। फारसा वाव मिळत नाहीं. तरीसुद्धा
भाषा आणि प्रसंग ह्या दोन आकर्षणांचा नीट उपयोग केला तर स्वभावप्रधान
'गोष्टही प्रभावशाली करतां येईलच येईल यांत मुळींच शंका नाहीं.

शिवाय स्वभावनिदर्शक गोष्ट म्हटली म्हणजे तीत कथानकाला मुळींच
अवसर नसतो असें नाहीं. प्रसंगावांचून लघुकथा होत नाहीं व प्रसंग म्हटले

1 म्हणजे त्यांत कथानकाचा थोडासा तरी धागा असावाच लागतो. स्वभाव
प्रधान गोष्टीतला विशेष हाच कीं, त्यांतील प्रसंग मुख्य व्यक्तीच्या स्वभाव
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विशेषामुळें निर्माण झालेले असतात. तो स्वभाव हेंच त्या कथेचें मुख्य सूत्र

असतें व त्याच्या अनुरोधानें इतर योजना केलेली असते.
श्री. चं. वि. बावडेकर यांची ' कलावंतांचें हृदय ' ही लघुकथा पहा.

आपल्याजवळ असलेली सर्व कला आवडत्या शिष्याला शिकवून टाकणाऱ्या
एका गुरूला, त्या शिष्याने उन्मत्तपणा करून आपल्याला श्रेष्ठत्व मिळवून
देणाऱ्या गुरूचे म्हण अमान्य केल्यामुळें झालेलें दुःख, अगदीं अप्रतिम रीतीनें
रंगवले आहे. एक तरुण एका गायकाकडून संगीतकला शिकतो. परंतु
त्या कलेच्या जोरावर प्रसिद्धी मिळाल्यावर मात्र त्याचें श्रेय आपल्या गुरुला
न देता ती कला 'स्वयंभू आहे असें तो प्रतिपादन करतो. खरी गोष्ट माहीत
असणाऱ्या एका तिऱ्हाइताच्या खटपटीमुळे गुरू-शिष्यांचा समोरासमोर सामना
होण्याचा योग जुळून येतो. नवनवे रंगढंग आत्मसात करणारा शिष्य आणि
वृद्धायकाळामुळे गलितगात्र झालेले गुरु यांच्या चढाओढींत अर्थातच शिष्य
यशस्वी होतो. गुरूचें हृदय निराशेनें व्यास होते, आणि ज्या शिध्याला
आपण पुत्रवतू समजून अवगत असलेली सर्व विद्या अर्पण केली, त्याच
शिष्यानें दाखविलेली कृतज्ञता आणि आपलें गानकौशल्य दर्शविण्याची
आपली असमर्थता या दोहोंमुळें व्याकूळ झाले गुरुजी 'लाज रखो दीनानाथ'
म्हणून परमेश्वराची आळवणी करूं लागतात आणि अगदीं अंतःकरणपूर्वक
गायिलेल्या त्या गाण्यानें शिष्याचेंही हदय-परिवर्तन होऊन तो गुरूचे
पाय धरतो.

कथेतील समरप्रसंग मनोहर आणि अखेरही अगदीं प्रमाणबद्ध आहे.
लेखकानें चित्रित केलेली गुरु-शिष्याची जोडी वाचकाच्या अंतःचद्धंसमोर
अगदी प्रत्यक्षपणे उभी राहू शकते.

प्रो. ना. सी. फडके ह्यांची मानसकन्या '' शांता '' हिची मूर्ति कितीक
दिवस झाले तरी माझ्या नजरेसमोर जशीच्या तशी उभी आहे. वाचकाच्या
मनावर अशा प्रकारचा ठसा उमटविणे हीच उत्तम लघुकथेची कसोटी असें
म्हणतां येईल.

त्या लघुकथेंतील शांता म्हणजे एक गोड स्वभावाची पोरगी आहे; पण
माई व आसपास वावरणाऱ्या व्यक्ती ह्यांच्या तोंडची भाषा विरोधी असल्या.
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मुळें तिची समजूत होते कीं, आपण अगदीं वाईट आहोंत. आपलें सौंदर्य
कःपदार्थ आहे व आपणांस कांहींसुर्द्धा येत नाहीं.

पण ती एकदा आपल्या आत्याकडे जाते. तिथे तिचा एका तरुणावरोबर
परिचय होतो आणि मग आपल्या अंगीं र्काहींतरी गुण आहेत; आपण थोड्या
तरी सुंदर आहोंत; आपल्याजवळ कांहीं तरी जगण्यासारखे आहे असा
तिला आत्मविश्वास वाटूं लागतो.

लघुकथा हा वाङ्‌मयप्रकार किती पूर्णत्वाला पोंचलेला आहे तें आपणांला
येथें पहायला सांपडतें. थोडे शब्द आणि मोजके प्रसंग ह्याचें बंधन पाळूनही
लघुकथालेखक किती भव्य कार्य करूं शकतो तें आपणांस ही लघुकथा
वाचल्यानें कळून येईल. शांतेचा स्वभाव हें लघुकथेचें केंद्र आहे व त्या

स्वभावाची खुलावट करण्यापुरतेच मोजके प्रसंग कथेत योजिले आहेत.
श्री. अ. तु. वाळके ह्यांची ' ती ' ही लघुकथाही स्वभावप्रधान गोष्टीचा

नमुना म्हणून दाखविता येण्यासारखी आहे. शांता ह्या लघुकथेप्रमाणेंच ह्या

कथेतही मोजक्या पात्रांचें तज्ज्ञ नीट पाळले आहे व ती पाही उठावदार
रीतीनें रेखाटलेली आहेत. त्यांतील ' मी ' ची भूमिका विशद करतांना
लेखक शंभर टक्के यशस्वी झालेला दिसतो. जग हें वाईट आहे, त्यापासून
शक्य तितकें लांब रहिले पाहिजे, असें मानणारे तरुण पुष्कळ सीपडतील.
सभोवार सुखाचे पर्वत पसरलेले असतां ''सुख पहाता जवापाडें, दुःख पर्वता-
एवढे '' हें पाछपद घोकणाऱ्या अनेक तरुणांपैकी हा एक नमुना आहे.
दुसरें पात्र ' इंदू ' हेंही तितकेच मार्मिक आहे.

पण ह्या स्वभावात्मक गोष्टींत दोन प्रकार असतात हें आपण लक्षांत

टेविलें पाहिजे. मानवी स्वभावाचें ज्याला यथार्थ ज्ञान आहे त्याला माहित
असतें कीं, माणसांच्या स्वभावांत दोन प्रकार असतात. कांहीं माणसाचे
स्वभाव सर्वसाधारण असतात, व कांहीं स्वभाव अपवादात्मक असतात.
आता आईचा स्वभाव कसा असतो तें सर्वांस माहीतच आहे. मायाळूपणा
हा तिचा मुख्य धर्म. मुलांस सुख देण्याकरितां धडपड करणें ही तिची सहज
प्रवृत्ति, अशा प्रकारची मायाळू आई असणें ही सर्वसाधारण बाब झाली.
पण एकादे ठिकाणीं तुम्हांला ह्याच्या उलट प्रकार आढळून येईल. मुलांपेक्षा
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स्वतःच्या सुखाकडे अधिक लक्ष पुरवणारी एखादी आई चुकून भापल्या
नजरेस पडते. अशा प्रकारचा स्वभाव म्हणजे अपवादात्मक होय. स्वभाव-
प्रधान गोष्टींतही दोन विभाग पडतात. सर्वसाधारण स्वभावावर आधारलेल्या
कथा हा एक, व अपवादात्मक स्वभावावर आधारलेल्या हा दुसरा
विभाग होय.

दुसरा विषय म्हणजे सर्वसाधारण व्यक्तींची, एखाद्या वेळची मनोवृत्ती.ऐख?ाद्य? वेळची ह्याचा अर्थ असा कीं, नेहमी नसते ती. ह्या प्रकारच्या कथेत

लक्षांत ठेवावयाची गोष्ट अशी कीं, मुख्य पात्राचा खरा स्वभाव, त्याची नेहमीची
वृत्ती व एखाद्या वेळीं, एखाद्या क्षणीं-हा क्षण हाच अशा लघुकथांचा मुख्य
समरप्रसंग-त्याच्या मनानें खाल्लेली उलट ह्यांतला विरोध प्रखरपणे वाच.
काच्या मेंदूत भिनला पाहिजे. मुख्य व्यक्तीच्या ठायीं ' औदार्य ' ही जर
क्षणिक वृत्ति दर्शवणें असेल तर त्याच्या नेहमीच्या कंजूषपणाचें वर्णन

आधीं उत्तम साधलें पाहिजे. एखाद्या व्यक्तीच्या मनावर प्रेमाची क्षणिक

छाया पडलेली दाखवावयाची असेल तर त्याचे निष्प्रेम जीवन प्रथम वाच.
काच्या लक्षांत आलें पाहिजे.

माडखोलकर त्यांच्या ' शाप ' ह्या कादंबरीतील नायक एरवी उदात्त आहे.
त्याची प्रेमनिष्ठा वास्तविक पहाता अचल असते. पण एका वेळीं तो
आपल्या मोलकरणीला अर्धविवस्त्र स्थितींत पहातो व त्याची मनोवृत्ति चलित
होऊन तो तिच्या बाहुपाशात ( दोनच क्षण) सांपडतो. अर्थांत मोहवशता
ही त्याची नेहमीची वृत्ती नव्हे, तर तत्कालिक. अशा तत्कालिक मनोवृत्तीवर
आधारलेल्या लघुकथा मनोरंजक असतात ह्यांत संशय नाही.

कथानक हा विषय तर सर्वसामान्य आहे. हा विषय लेखकाला अत्यंत
सोपा आहे असे म्हणतां येईल. ह्या प्रकारामध्ये पात्रांपेक्षा घटनेला
जास्त महत्व असतें. ह्यांत पात्रे प्रसंगाच्या दृष्टी योजिलेली असतात.
स्वभावप्रधान-म्हणजेच व्यक्तिप्रधान-गोष्टींत स्वभाव खुलवणारे प्रसंग योज-
ण्याची लेखक खटपट करतो, तर कथानकप्रधान गोष्टींत त्याला प्रसंग खुलव-
णारे स्वभाव निर्मावे लागतात.
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श्री. श्री. गो. बेडेकर ह्यांची ' आईवेडी ' ही लघुकथा मला फार

आवडली. लोय्या कुसुमची आई मरते तेव्हां ती मातेच्या फोटोची उपासना
करूं लागते माधवराव एका चित्रकाराला तो फोटो मोठा करण्याची ऑर्डर
देतात. पण नजरचुकीने गतपत्नीच्या फोटोऐवजी आगामी ( ९०पात ६८)
पत्नीचा फोटो चित्रकाराला दिला जातो. कुसुम मावशीकडे जाते. त्या अव.
धींतच तिची ' नवी आई ' व नव्या आईचा फोटो आठचार दिवसांच्या
अंतरानें घरीं येतात. 'आपल्या आईचा' ह्या अपेक्षेने कुसुम तो फोटो पहा-
वयाला जाते व दुसऱ्याच बाईचा फोटो पाहून तिच्या हृदयाला धक्का बसतो.

बस्स! फोटोची चुकामूक होणें, ही ह्या कथेतील मुख्य घटना. लेखकाला
आधीं ती घटना सुचली असावी व मगच त्यानें इतर आखणी केली असावी
असें अनुमान काढता येतें. अशा प्रकारे घटनेला ज्या लघुकथेत जास्त महत्व
असतें त्या कथेला कथानकप्रधान असें आपण म्हणूं

कथानकप्रधान गोष्टीचे नमुने पहावयाचे असतील तर श्री. वि. सी. गुर्जर

यांच्या कथा पहाव्या. आधुनिकतेच्या दृष्टीनें.र्त्याच्या कथा कित्येकांना कंटाळ-
बाण्या वाटतील, परंतु सुंदर कथानक घडविण्याचें त्यांचें सामर्थ्य कोणालाही
नाकबूल करतां येणार नाही.

त्यानन्तर चवथा प्रकार म्हणजे तात्त्विक सिद्धांत प्रस्थापित करणाऱ्या
गोष्टी. मतप्रतिपादक असेही नांव ह्या प्रकारास देता येईल राजकीय, धार्मिक,
सामाजिक, वैयक्तिक असे अनेक प्रकारचे अन्याय लेखकाच्या नजरेस वारंवार
पडत असतात; व त्याचें मन त्या अन्यायाला विरोध करण्याकरिता धडपडत
असते. त्या जळत्या मनाची परिणती म्हणजेच ह्या प्रकारची लघुकथा.
अर्थात हा प्रकार बऱ्याच वरच्या दर्जाचा ठरेल ह्यांत शंका नाही. लेख-
काच्या मनाची खोली, त्याच्या हदयाची तळमळ, त्याला समाजाविषयी
वाटणारी आस्था ह्या साऱ्यांचें प्रतिबिंब ह्या लघुकथेत पडते. त्याचें हृदय
कितपत कणखर आहे, त्याचे विचार कुठपर्यंत धडाडी मारू शकतात ते ह्या
प्रकारांत दिसून येतें, हे खरेंच! शिवाय हा प्रकार मनोरंजक ठरून बोधा-
त्मकही ठरतो. करमणूक व तत्त्वप्रतिपादन असे दोन पक्षी एका दगडांत
भारल्याचे श्रेय संपादतां येते. विशेष म्हणजे एवढेच की, तींच तीं तत्त्वें
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पुनः पुन्हा घोळू नयेत! वेश्याजीवन, अस्पृश्यांची अवहेलना, पुरुषांचा
स्त्री-जातीवरील अन्याय, रूढीचें राक्षसी क्रौर्य, धर्माची बळजबरी इत्यादि
अनेक विषय असे आहेत कीं, त्यावर कितीही लिखाण झालें तरी तें अपुरे
ठरेल हें खरें; पण हे विषय बऱ्याच महाभागांनी हाताळलेले आहेत. तेव्हां
असले विषय घेतांना नाविन्याची उणीव भासणार नाहीं अशी लेखकाने
पूर्ण खबरदारी घेतली पाहिजे. नाहींपेक्षां गोष्ट वाचल्यावर, '' महाशय!
आम्हांला माहीत आहे हें! कां सांगतां तेंच तें? '' असे उद्‌गार वाचकाला
काढावे लागतात

र त्यानंतर उपमादर्शक कथांचा विचार करणें उचित ठरेल. हा प्रकार

सगळ्यांनाच साधण्यासारखा नाहीं, व सगळ्यांनींच त्या प्रकाराच्या हात
धुवून मागें लागण्यांत विशेष स्वारस्थही नाहीं. अगदीं कल्पनाच मनांत
आली, तर लिहावी अशा प्रकारची कथा. मुद्दाम प्रयत्न करण्यांत अर्थ नाहीं.
ह्या प्रकारांत काव्याचा भाग बराच असावा लागतो. शिवाय उपमेकरितां
कथानक घ्यावयाचे कामही सोपे.नाही.

'' ग्षगुजनात्मक कथांना, कथानकाची मुळींच जरूर नसते. भावनेच्या
छटा रंगविणे एवढेच त्यांचें कार्य. केवळ करमणुकीकरितां वाचन करणाऱ्या
वाचकांना हा प्रकार मुळींच आवडत नाहीं, व त्यांना त्यांतील खोल अर्थ

उमजतही नाहीं. कसल्या तरी दुःखानें आर्त झालेल्या किंवा आनंदाने उड्या
मारू लागलेल्या हृदयाचे उद्‌गार म्हणजे ह्या लघुकथा! हृदयाला पीळ पडला
म्हणजे अंतःकरण निश्वास टाकू लागतें व त्या निधासांतून हे शब्द उमटतात.
त्यांचा अर्थ कळावयाला वाचकाचे हृदयही असेंच पिळवटलेलें पाहिजे.

वातावरणनिदर्शक लघुकथा यशस्वी होतील किंवा नाहीं हे अजून निश्चित

ठरले नाहीं. पण अशा प्रकारच्या लघुकथा लिहून वाचकाची अभिरुची
पडताळून पहाणे आवश्यक ठरेल. लबुकथांमधून वातावरण प्रगट करण्याचा
प्रयत्न पुष्कळ केला जातो. आपल्या लिखाणांत आपल्या प्रांताचें वैशिष्ट्य
कायम ठेवणारे लेखक आजही सांपडतील. पण ते तसें करतात तें कथानकाच्या
ओघात! वातावरणालाच वाहिलेल्या लघुकथा अजून फारशा कोणी लिहि.
लेल्या नाहीत. अशा लघुकथा मोठ्या मजेदार ठरतील. शहरांतले वातावरण,
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खेड्यातले वातावरण; महाराष्ट्रीय वातवरण्र बंगाली वातावरण; गिरणीचे
वातावरण, शेतातले वातावरण-किती तरी वातावरणांचे चित्रफलक लेखकांस
रंगवितां येतील.

विषयाचे इतकेच प्रकार सांगण्यासारखे आहेत. शिवाय प्रत्येकाला नवीन
विषय निर्माण करण्याला वाव आहेच. ह्या बाबतींत त्यानें इतरांपेक्षा स्वतः-
वरच अधिक भर द्यावा व कांहीं तरी नवीन शोधून काढण्याच्या खटपटींत
असावें हे चांगले.

दुसरें असें कीं, प्रथमतः अमुक विषयच घ्यावा अशी कल्पना लेखकांच्या
अंतःकरणांत शिरत नाहीं. तथापि एकंदर लघुकथेची सामुग्री जय्यत जमवली,
म्हणजे ती लिहिण्यास सुरुवात करण्यापूर्वी लेखकानें नीट विचार करावा.
आतां आपण लघुकथा लिहिणार, तिला मूळ पाया काय तें निश्चित करावे व
त्या विषयाला अनुरूप अशी लेखनपद्धति स्वीकारावी.

लघुकथेचा विषय कोणताही असो. समरप्रसंग हा तिचा आत्मा असतो.
तो समर, बुद्धि आणि भावना अशा प्रकारचा मानसिक असेल वा व्यक्तिव्यक्तीं-
तील असेल किंवा समाज आणि व्यक्ति, धर्म आणि प्रेम, कर्तव्य आणि
मायापाश, कुटुंब आणि राष्ट्र अथवा राष्ट्र आणि विश्व इतका व्यापकही असेल,
परंतु तो कोणताही असला तरी त्या समराचे योग्य दिग्दर्शन करण्याकडे
लेखकाने पुरेसें लक्ष पुरवले पाहिजे. '' समर-प्रसंग ( पानरंक-६०७छां८)
हा लधुकथेच। आत्मा असतो. '' अ णि विषयांची निवड करतांना किंवा
सुचलेल्या विषयाची योग्य मांडणी करतांना त्यांतील समर-प्रसंगाला उठाव
कसा मिळेल याबद्दल लेखकानें प्रामुख्येंकरून विचार केला पाहिजे.

लघुकथेंत स्वभावाला मूळ धरले आहे असें ठरले म्हणजे ह्या स्वभावाचाच
परिपोष जास्तींत जास्त कशा प्रकारें करतां येईल, त्यावर लेखकानें भर
दिला पाहिजे. व्यक्तीच्या क्षणिक मनोवृत्तीला प्राधान्य द्यावयाचे असेल तर
ती क्षणिक मनोवृत्ति नीट खुलेल कशी त्याचा विचार करून नेहमीच्या वृत्ती-

तला विरोध उठावदारपणें दिग्दर्शित केला पाहिजे. त्याला कथानकावर भर
द्यावयाचा असेल तर कथानकाची खुलावट करण्याकरितां त्यानें धडपडले
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पाहिजे. तत्त्व प्रतिपादन करावयाचें असेल तर त्या तत्त्वाची भूमिका वाच.
काच्या अंतःकरणावर उमटेल अशाच प्रकारच्या व्यक्ति, कथानक व प्रसंग
निवडण्याचा त्यानें प्रयत्न केला पाहिजे.

लघुकथा लिहितांना विषयाचा विचार करण्याची लेखकाला जरूर नाही
असें कोणी म्हणेल; पण तंत्रटष्ट्या पूर्णता आणावयाची तर विषयाचा विचार
अवश्यमेव केला पाहिजे, व विषयाचा विचार केल्यावर, विषयाला अनुरूप
अशीं कोणती आकर्षण रुथेत योजावयाची तेही त्यानें मनाशीं आधीं निश्चित
केले पाहिजे.

त्याचाच विचार आपण आतां करूं या.
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आधुनिक लघुकथा कलाविलासानें मंडित असतात.
कला हाच त्यांचा एकमेव आत्मा असतो. आकाशांतील
तारकांप्रमाणे पूर्वीच्या कथा मार्गदर्शक असत, तर भूत-
लावरील फुलांप्रमाणें आधुनिक लघुकथा आनंदश्रद
असतात.

वि. पां. दांडेकर.

शैली हा लघुकथेचा आत्या आहे. कसेही कथानक,
कोणतेंही तत्त्व, कसलाही स्वभाव असो, तो रंगविण्यांत
शैली असेल तरच तें लिखाण मनोरंजक होईल. शैलीच्या
अभावीं इतर सामुग्री कितीही उत्तम असली तरी त्यावर
लघुकथा होणें शक्य नाही.

पु. ग. सहस्त्रबुद्धे.



ल विषय निश्चित केला त्रोटक आराखडा तयार झाला,
म्हणजे कथा लिहिण्यास सुरुवात करण्यास हरकत नाहीं. पण

तत्पूर्वी, नियोजित कथेत योजावयाच्या आकर्षणाचा उहापोह करणें आव.
३पक आहे. तुम्ही कथेकरिता विषय अगदीं उत्तम निवडलात, त्यांत
पात्रांची आणि प्रसंगांची योजनाही यथातथ्य केली,-सर्व खरें; पण हें
सर्व केले म्हणजे आकर्षणांची जरूरी उतरच नाही असें नव्हे.

कापडाच्या दुकानांत एखादं पातळ पडलेले आहे. त्या पातळाकरितां
कापूसउत्तम वापरलेला आहे. सूत सारखे पीळदार आहे. पोत अगदीं पाहिजे
तसा आहे.

फक्त एवढ्यानेंच तें पातळ गिऱ्हाइकांच्या पसंतीस उतरेल का? अर्थातू
नाहीं. त्यावरील रंगाच्या छटा सुशभिनीय असल्या पाहिजेत; त्यावर डिझा-
इन्स असतील तर तीं सुंदर हवीत; किनारीतलें रंग, मधल्या रंगाला उडून
दिसतील असेच पाहिजेत; त्यावरील नक्षीकडे पाहून मन प्रसन्न झालें पाहिजे;
इतकेच नव्हे तर त्या पातळाची घडी सुबक घातलेली असावी लागते व ही
घडी पातळ कागदांत व्यवस्थित रीतीनें गुंडाळणे आवश्यक असतें.
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लघुकथेला जर पातळाची उपमा दिली तर सुबक घडी घालणे व मोहक

कागदीत गुंडाळून भाकाच्या हातांत देणें- ही कार्ये संपादकप्रकाशर्काची
होत पण त्याखेरीज करून इतर जी कार्ये तीं लेखकानेंच उरकली पाहिजेत
हें उघड आहे.

पातळाकरितां रंग कसला वापरायचा, सूत किती जाड' अगर बारीक
घ्यावयाचें, लांबीरुंदी किती ठेवावयाची, किनार कशी ठेवावयाची हें सारे
ठरवावयाचें म्हणजे प्रथमतः गिऱ्हाइकाची अभिरुचि ओळखली पाहिजे.
गिऱ्हाइकाची अभिरुची ओळखून ' त्या अभिरुचीची पूर्णता करण्याचा
प्रयत्न करणें हाच यशाचा राजमार्ग आहे. वाचकांची अभिरुची काय
आहे तेंच जर लेखकाला नीट कळले नाहीं तर त्याच्या कथा लोकप्रिय
होणार कशा? जनाभिरुचीला वळण लावणे हें लेखकाचें कार्य आहे-कबूल
आहे मला. पण तें वळण लावण्याचें कार्यसुद्धां लाडीगोडीनेंच करावयाचें
असतें. आपली आवड पालटत आहे हें ज्याचें त्याला कळूसुद्धा न देता ती
पालटणें ह्यांतच खरें कौशल्य व खरी मजा आहे. आणि सुरुवातीलाच अशा
मोठमोठ्या कल्पना करणें शोभावयाचेंही नाही.

आपल्या लक्षांत येईलच कीं, वाचक प्रथमतः कथेचें शीर्षक वाचतो.
समजा की, आपली लोकप्रियता आधींच कसास लागलेली आहे; कथा उत्तम
आहे. इतकी कीं, ती वाचल्यावर वाचकानें खूष झालेंच पाहिजे. इतकें असलें
म्हणजे साहजिकच आपण शीर्षकाकडे तितकेंसें लक्ष देणार नाहीं. पण तें चूक
ठरेल. तुम्ही नांव द्याल-'' माझी आगगाडी कशी चुकली औ',

आहे का थोडे तरी स्वारस्थ ह्या नांवांत?
सर्वागसुंदर अशा चित्रावर एखादी बारीकशी रेषा किंवा लहानसा ओरखडा

उमड्यल्यानें फारसें नुकसान होत नाहीं. पण मी म्हणतो तेवढा ओरखडा
उमटण्याइतका निष्काळजीपणा तरी कां दाखवावा?

शीर्षक म्हणजे असे पाहिजे कीं, तें पहाताच वाचकानें खूष झालें पाहिजे.
सुटसुटीतपणा हा शीर्षकाचा प्राण होय. बोजडपणा सर्वस्वी त्याज्य मानला
पाहिजे. सुटसुटीत, गोजिरवाणी डमदार अशी रिंग कार आणि अवाढव्य
पसाऱ्याची, बेडौल लॉरी ह्यांत जो फरक आहे तोच सुटसुटीत व लांबलचक
शीर्षकांत । लांबलचक नांवे नेहमीच सौदर्यांची हानि करतात असे माझें
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म्हणणें नाही. अलीकडे सिनेमाला सुद्धा लांब लांब नांवे ठेवण्याची प्रथा

पडत चालली आहे ही गोष्ट आपण दृष्टिआड करूं शकत नाहीं माझ्या
म्हणण्याचा आशय एवढाच कीं, कथेत काय आहे तें सरळ सरळ सांगून
टाकणारे आणि अगदींच 'गद्य' असे नांव नसावें. कांहीं तरी काव्य हवें व
त्या शीर्षकाचा, लघुकथेंतील भावार्थाशी थोडातरी संबंध असला पाहिजे
परंतु सूचक असाच
'' वास्तव जीवनांतील प्रसंगाची छायाचित्रेचे फक्त घेणे '' असें ध्येय

कांहीं महाभाग आपल्या नजरेसमोर ठेवतात. ह्या ध्येयाचें जे निर्माते आहेत
त्यांना त्या ध्येयदर्शक शब्दांत नीट अर्थ कळत असतो. पण त्यांच्यावर
विसंबून चालणारे त्यांचे आंधळे अनुयायी मात्र गैरसमजांत गुरफटून
जातात. हेंच ध्येय ज्यांनीं नजरेसमोर ठेविले आहे ते अर्थात्‌च म्हणणार
कीं, '' आकर्षण वगैरे आम्ही कांहीं जाणत नाहीं. पहायचें आणि लिहायचें.
जें पाहिले त्याचा फोटोग्राफ आमच्या लिखाणांत उमटला म्हणजे आमचें
कार्य झाले. ''

छायाचित्र घेणें म्हणजे काय हें त्यांना कळलेले नसतें असें म्हणणें भाग
आहे. त्वीना वाटतें की, ज्या वस्तूचा आपणांस फोटो घ्यावयाचा आहे त्या
वस्तूसमोर उभे राहून कॅमेरा समोर धरला कीं काम झालें. फोटोग्राफीमध्ये
कोन ( साह्या७) साधण्याचे महत्त्व किती असतें, छायाप्रकाश

१ धाव धष्ठतु) ह्याची जुळवणी करण्यांत किती कौशल्य
खर्चावें लागतें, ह्याची जाणीव त्यांना कुटून असणार १ कोन
नीट साधला नाही, अगर छायाप्रकाशाची योजना प्रमाणशीर झाली
नाही तर सौदर्यसखाज्ञीचा व फोटोही किती विद्रूप येतो, प्रमाणशीर शरीर-
रचनाही छायाचित्रांत किती बेढब दिसते तें कळायला फोटोग्राफीचे पूर्ण

शान पाहिजे.
लघुकथेचेंही तसेंच आहे. वास्तव प्रसंग कां होईना, पण त्याची मांडणी

करतांना लेखकानें आपली अक्कक चालवली पाहिजे. लेखनांत आकर्षणे योज-
ण्याचें किती महत्व आहे, मांडणी आकर्षक करणें किती आवश्यक आहे ह्या
गोष्टीचें ज्ञान नसल्यामुळे चांगल्या विषयांवर रचलेल्या लघुकथांची
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खिचडी होऊन जाते. कित्येक लघुकथा अशा असतात कीं, त्या वाचल्या
म्हणजे वाटतें,-

.' हीच कथा जर दुसऱ्या एखाद्या लेखकानें रचिली असती तर? ''
आणि मग मन निराश होते.
'' ह्या सष्टीत जें जें म्हणून मंगल, शुद्ध व रम्य असेल, त्या त्यावर प्रेम

ठेवून, त्याच्या ठिकाणी प्रकट होणारे सौदर्य, चित्रकाराने आपल्या प्रासदिक
बुद्धिबलानें व्यक्त करून दाखविणं, व पहाणाराचे मन त्याकडे आकर्षित करून
घेणे ह्या कृतीचें नांव कला -असें विधान रस्किननें चित्रकलेच्या बाबतींत
केले आहे. तेंच विधान लघुकथा लेखनकलेलाही यथार्थत्यानं लागू होते.

लघुकथेत निवेदनपद्धतीचे महत्व बरेंच आहे, व तिची योजना करतांना
बरेंच तारतम्य बाळगावे लागतें. त्रयस्थाच्या नात्यानें कथा लिहिणें हा सर्वे-
मान्य राजमार्ग. फार करून हा राजमार्ग सोडू नये हें उत्तम; पण जर पात्राच्या
भावना किंवा विचार भडक रंगानें वाचकासमोर मांडावयाचे असतील .तर,
अथवा एकाच व्यक्तीची तरफदारी लेखक करूं इच्छीत असेल तर, आत्मनि-
वेदन पद्धति स्वीकारावी हे उत्तम. कारण त्रयस्थाच्या दृष्टीने लिहिलेल्या
कथांमध्यें समतोलपणाची आवश्यकता असते तशी आत्मनिवेदन पद्धतींत
नसते; पण असे करावयाचें म्हणजे ज्या भावना किंवा जे विचार लेखक
वाचकांसमोर मांडू इच्छीत असतो त्या भावनांबद्दल व विचारांबद्दल लेख-
काला उत्कट आत्मीयता वाटत असली पाहिजे. नाहींपेक्षा कथा अयशस्वी
ठरल्यावांचून रहात नाही.

त्यानंतर संवादात्मक निवेदन पद्धतीही बरीच रूढ झालेली आहे. शिळो.
ण्याच्या वेळीं दोनचार मित्र गप्पा लाटीत बसलेले दाखवावयाचे व त्यांच्या
संवादांत कथानक गुंफून टाकावयाचें. खाणावळींत जेवतांना सुद्धा अशा
प्रकारच्या गप्पा रंगांत आलेल्या दाखवता येतील.

अनोंल्ड बेनेटच्या ' कॉमेंट डेअर ' ह्या कथेत तर ज्या दोघांत संवादाला
सुरुवात होते ते एकमेकांच्या ओळखीचेही नसतात. कॉफीगृहामध्ये, एका
टेबलावर बसल्यामुळे ते औपचारिक रीत्या बोलायला सुरुवात करतात व
त्यांतील एक आपली कथा सांगून मोकळा होतो. ह्या कथेत संवादात्मक
आत्मनिवेदन पद्धति स्वीकारल्याचें आढळून येते.
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निवेदनपद्धतीत सुरुवातीला बरेंच महत्व आहे. सुरुवात आकर्षक साधली
म्हणजे निम्मे काम झालें. '' व्यव। ८२१७१८८१०८ '' ही
म्हण येथें अगदीं अक्षरश: लागू पडते.

एवढे केल्यावर लघुकथा आकर्षक व्हावी म्हणून रसांची-विशेषतः
हास्य, शोक व अंगार ह्या तीन रसांची योजना करणें आवश्यक आहे.

हास्यरस निर्माण करण्याकरितां लेखकाला विनोदाचा आश्रय करावा
लागतो. तो विनोद कशावर आधारलेला असावा ते सर्वस्वी लेखकाच्या
मर्जीवर अवलंबून आहे. शारीरिक व्यंग किंवा विकृतीचा विनोदनिर्मिती.
करितां उपयोग करतां येतो, पण तसला विनोद उन्ह दर्जाचा ठरणार नाही.
विसंगतीचें दिग्दर्शन करून विनोद साधता येतो. अतिशयोक्ति व उपहास
हीसुद्धा विनोदनिर्मितीची साधनें -आहेत.

शोकरसाला व शृंगाररसाला आजच्या लघुकथेत बहुमानाचे स्थान असतें
ही गोष्ट कुणालाही नाकारता येणार नाहीं. पण ह्या दोहींमध्यें एग वैशिष्टय
आहे व ते म्हणजे हें कीं, दोन्ही प्रमाणांत वापरली तर रसोत्कर्ष उत्कटत्वानें
होतो. त्याचा अतिरेक झाला कीं रसहानि होऊन सर्वस्वी विचका होतो.

ह्यांत म्हगार प्रमाणांत ठेवणे लेखकाला अनेक कारणांमुळें भाग पडते व
त्यामुळें त्याचा अतिरेक होत नाही; पण शोकाच्या बाबतींत लेखकाला पूर्ण

स्वातंत्र्य असल्यामुळें आत्महत्त्या करणारांचे पीक कथांमधून बेसुमार वाढले
आढळतें. नायिकांना तासचे तास अश्च ढाळीत बसावें लागतें, अनेक नायक
सर्वसंगपरित्याग करून संन्यास घेतात. असा अतिरेक न करणें चांगले!
सत्यसुष्टींत संभवत नाहीं इतका शोकाचा पसारा मांडला म्हणजे त्या शोकाचें
हंसे झाल्यावांचून रहात नाहीं हें अगदीं नीट ध्यानात ठेवावे.

रहस्य हेंही एक आकर्षणाचें साधन ठरतें. तसें पाहिले तर हे सर्वस्वी प्रबल
आकर्षण ठरेल. कारण रहस्याची गुंतागुंत सुरू झाली कीं, त्याचा उलगडा
झाल्यावांचून वाचन थांबवता येत नाही. पुढें काय होणार? हा प्रश्न वाचकाला
शेवटपर्यंत खेचीत नेतो. लघुकथेच्या त्रोटक पणामुळें रहस्य रंगविणें बरेंच अब-
घड असतें. अशा लघुकथा फारशा दृष्टोत्पत्तीस येत नाहींत ह्याचें कारण हेंच!

आतां अखेरीस सर्वशक्तिमान व प्रभावशाली अशा एका आकर्षणाचा
उल्लेख करून आपण '' पात्रा '' कडे वळू.
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हे मुख्य आकर्षण, ज्याच्या अभावीं बहुतेक लघुकथा निष्प्रभ ठरल्या

असत्या ते आकर्षण-म्हणजे प्रेम. प्रेमावर अनेकांनी पचिकळपणाचा आरोप
केला, करीत आहेत व करतील. पण त्या आक्षेपामुळे प्रेमाचा प्रभाव कमी
होईल असा समज कोणी करून घेतल्यास तो चूक ठरेल. अशा दुर्बल आक्षे-
पर्काना न्या. रानडे ह्यानी पूर्वीच उत्तर देऊन ठेविलेलें आहे. ते म्हणतात:--

'' अनुराग हा मनुष्यहदर्यातला एक मधुर विकार आहे.
निष्कपट वृत्तीच्या आणि आरोग्याच्या पहिल्या बहारींत, परस्परा-

' कर्षक तरुण खीपुरुषांच्या ठिकाणो हा विकार उभयपक्षी सारख्या
' प्रमाणीत उदयास येऊन व बळावत जाऊन व शेवटी पवेत्रितम
' विवाहबंधनाच्या रूपाने त्याची परिणती झाल्याचा इतिहास ज्या

कलमयात दाखविला आहे तेंच वाङ्मय चिरंजीव झालें आहे. कारण
निसर्गसिद्ध प्रकृतिधर्माचे सर्व बंधारे फोडून माणसाला उदात स्वरू.
पाचा स्वार्थत्याग करावयास लावणारा एखादा विकार असेल तर तो
हाच होय. पण दुदैवाने या विकाराच्या उत्पत्तिविकासाला हिंदु.
स्थानांत अणुमात्र स्थान ठेवलेले नाही. ''

हें विवेचन त्यांनीं त्या वेळच्या परिस्थितीच्या अनुकन केले आहे.
हल्ली व्यक्तिस्वातंत्र्याच्या मर्यादा वाढलेल्या आहेत व तरुणांना प्रणयाचे खेळ
खेळण्याची मोकळीक वाढत्या प्रमाणांत मिळत आहे. तेव्हां अशा प्रेमाचे

पवाडे गाणे केव्हांही निंदास्पद ठरणार नाही.
परंतु त्याबरोबरच हेंही लक्षांत ठेवावयास हवे कीं, हे एवढे एकच प्रेम

जगीत नाही. मातृप्रेम, श्रातुपेम, भगिनीप्रेम, पितूप्रेम, अशा अनेक स्नेह
बंधनांची खुलावट करण्यास लेखकांना अवसर असतो. त्याचा त्यांनी जरूर
फायदा घ्यावा.

बहुसंख्याक वाचकांना ज्या गोष्टींत प्रेमाचा उल्लेखही नाहीं अशा
गोष्टी वाचण्याचा कंटाळा येतो. कथेत इतर कांहीं असो किंवा नसो, नायक
आणि नायिका ही जोडी पाहिजेच.





लघुकथेंत एकापेक्षा अधिधक व्यक्ताचे स्पष्ट चित्र रेखाटतां
येत नही. कधी कधीं फार तर दोन व्यक्तींची चित्रे

लघुकथेत स्पष्ट रेखाटण्यांत येतात. इसकया स्पष्ट रीतीनें कीं,
लेखकाला त्या व्यक्तीची जितकी स्पष्ट कल्पन १ असेल तितकी
वाचकांच्या गळी उतरावी.

-सौ. क्षमाबाई राव

प्रसंगप्रधान गोष्टीपेक्षा स्वभावत्रधान गोष्टी लिहिणें,
यशस्वीपणे लिहिणे-जास्तअवघड पण इष्ट आहे.

-वि. स. खांडेकर



'' उत्तम गोष्टीची मनुष्यस्वभावावर उभारणी केलेली असते हें
तिचे एक लक्षण आणि मनुज संसाराची प्रतिकृति तिच्यांत

स्पष्ट उमटलेली असते हें दुसरें. ही दोन लक्षणें असली म्हणजे झालें. '' असें
एका क्येकानें म्हटलें आहे. लघुकथेंतील पात्रांचे पूर्ण स्वभावचित्र जसेंच्या
तसे वाचकांच्या नजरेसमोर उभे करण्यात जो लेखक यशस्वी ठरेल, त्यालाच
यशस्वी लघुकथाक्येक म्हणतां येईल. त्याचे भाषेवर प्रभुत्व पाहिजे, त्याची
बुद्धि अनेक चमत्कृतिजनक प्रसंगांची गुंफण करण्याइतकी शीघगामी पाहिजे,
निसर्ग वणर्र्नात तो अकुंठितगति असावा, हें सर्व खरें; तथापि इतक्या गोष्टी

त्याला अवगत असल्या-नव्हे त्यांत तो पारंगत असला-तरीसुद्धां, शब्दांच्या
सहाटयानें पात्रांची स्वभावचित्रे वाचकांच्या नजरेसमोर उभी करण्याचें कसब
जर त्याला साधलें नाही तर तो यशस्वी लघुकथा लेखक ठरणार नाहीं.

' 'मनुजसंसाराची प्रतिकृति'' कथेत स्पष्टपणे उतरावी लागते-आणि मनुज-
संसार म्हणजे तरी दुसरें काय? संसारांतील चढउतार,सुखदुःखें ई साऱ्यांची
उत्पत्ती कशापासून? परिस्थिति असें आपणांस म्हणतां येईल. परंतु पैशांच्या
राशीत लोळणारांचे संसार कष्टमय झाल्याची अनेक उदाहरणे प्रत्येकाच्या
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पहाण्यांत असतात. शाह. ती वस्तु पाहिजे त्या क्षणाला हलुगत करण्याची
ज्यांना ऐपत आहे. असे अनेक महाभाग रात्रंदिवस तळमळतांना अणि
दोनचार मडकी, एखादे मूल आणि चंद्रमौळी झोंपडें एवढाच ज्याचा संसार
असे जीव सुखासमाधानानें नांदतांना आपण पहातो, त्याचें कारण तरी
'' स्वभाव '' हेंच कीं नाहीं?

ज्या जगाचे प्रतिथिब आपण लघुकथेत उतरवतो, त्या जगांत कृति कोणी
तरी करावी लागते व त्याचे परिणाम इतरांना किंवा त्याला स्वतःला भोगावे
लागतात. कर्ता आणि क्रियापद त्यावाचून वाक्य पुरें होऊं शकत नाही.
वाक्यांत कर्तरि आणि कर्माण असे दोन प्रकार असतात. कर्तरि प्रयोगांत
कोणी तरी क्रिया करतो व कर्मणि प्रयोगांत कोणीतरी कुणाच्या तरी कृतीचे
परिणाम भोगतो. व्यक्तीकडून कृति झाली पाहिजे हे एक, किंवा व्यक्तीवर
कृतीचे परिणाम झाले पाहिजेत हें दुसरें. वाङ्मयांत अशा प्रकारें कृति करणा-या
किंवा कृतीचें परिणाम भोगणाऱ्या व्यक्तीस पात्रे असें म्हणतात. ह्या पात्रांचे
एकंदर वर्णन करणें, त्यांच्या शरीराकृतीचें, आवडी-नावडीचें, मनोवृत्तीचें,
स्वभावाचे शब्दचित्र तयार करणें म्हणजे स्वभावरेखन.

प्रसंगप्रधान हा लधुकलेचा एक प्रकार आहे, परंतु त्यात पात्रांना महत्व
नसतें असें नाहीं, आणि विशेषतः प्रत्येक लघुकथेत पात्रांनाच जास्त महत्व
असतें. पण पात्रांना कथेत जास्त महत्व आहे म्हणून तात वाटेल तितकी
पात्रे घुसडून देणे योग्य ठरेल असें मात्र नाहीं. प्रथम ही गोष्ट लक्षांत ठेविली
पाहिजे कीं ''लपुता हा लघुकथेचा आत्मा आहे. '' कादंबरींत-फार तर
नाटकांतहि पात्रीची दावणच्या दावण उभी करणे एकवेळ अन्य ठरेल; लघु-
कथेत असें करणें अक्षम्यच. कथा तंत्राचा पहिला दंडक हा-'' मोजकी पात्रे

व मोजके प्रसंग. '' हुषार चित्रकार आपल्या चित्रांत कोणत्या तरी एका
गोष्टीला प्राधान्य देतो आणि तिच्या अनुषंगानें इतर योजना करतो. त्याज्य

समुद्रकिन्राऱ्यावरील संध्यासमयाचा देखावा रंगवायचा असला तर तो
समुद्र क्षितिजावर एखादे जहाज चितडि।ल. पण तुमचें लक्ष त्या जहाजाकडे
आकर्षिले जाणार नाही अशी खबरदारी तो जरूर घेईल. तेंच त्याला जहा-
जाचे चित्र काढायचे असेल तेव्हा तो जहाजाबरोबर सूर्यास्ताचाही देखावा
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गवील; परंतु तो सूर्यास्त तुमच्या नजरेत भरणार नाहीं. सूर्यास्त ही केवळ
ाजाला उठाव देणारी वाय. तसेंच रबेल्लान्नें. पात्रांच्या बाबतींत केले

हिजे. त्याने एकाच पात्रावर आपलें लक्ष केंद्रित करून, त्या पात्राला
उठाव देण्यास व लधुकथेंतील प्रसंग घडविण्यास आवश्यक तेवढीच पात्रे

रंगविण्याचा प्रयत्न केला पाहिजे. ते म्उख्य पात्रच त्यानें भडक रंगांत रंगवावे;
इतरांना शक्य ती पुसट रंगविणें चांगले.

''संसार-रथाचीं दोन चाके समसमान असावीत' ' हें तत्त्व डोळ्यांसमोर
ठेवून ( कारण ललितवाड्यय हे समाजाचें प्रतिबिंब आहे) कत दोन
पात्रांना समान महत्त्व देणेच उचित आहे. असा आग्रह कोणी धरील, आणि
त्याप्रमाणें दोन पात्रांना समान महत्व देऊन लिहिलेली कथा आक्षेपार्हच
ठरेल असें नाही. तथापि अशाप्रकारें दोन पात्रांना महत्त्व देऊन लिहिलेल्या
लधुकथेपेक्षा एकाच पात्राला-मग तो नायक असो या नायिका असो-
उठाव देणारी कथा जास्त प्रशंसनीय ठरेल ह्यांत मुळीच शंका नाहीं. हें
विधान फत्त लधुकथेलाच लागूनाही. पात्रांचा संबंध ज्या ज्या वाद्याय-
प्रकारांत येतो त्यांत म्हणजे कादंबरींत आणि नाटकांतही विशेषतः एकाच
पात्राला उठाव देण्याकडे लेखक लक्ष पुरवीत असतो असें आढळून येतें.
ह. ना. आपटे ह्यांचा काळ अनेक पात्रांनी भरगच भरलेल्या
कादंबऱ्यांचा होता. वा. म. जोशी र्ह्यानींसुद्धां आपल्या
रागिणी ह्या प्रसिद्ध कादंबरींत पात्रांचा खैरात मोकळ्या हातानें केलेली
आहे. तरी सुद्धा ती कादंबरी घ्या किंवा आपण्यांच्या ' मी ' आणि
' भयंकर दिव्य ' ह्या कादंबऱ्या घ्या, त्यांत विशेषतः एकएका पात्रालाच
जास्त महत्व असल्याचे आढळून येतें. '' भयंकर दिव्य '' ह्या कादंबरींत
कमलला जे महत्त्व आहे तें पद्याकराला नाही. ' मी ' कादंबरींत प्रकासाचा
प्रखर झोत भावानंदावर टाकलेला असून सुंदराताईवर निव्वळ '' साईड
लाईट्स '' टाकलेले आहेत. प्रो. फडक्यांना कोणा अमेरिकेनाने कादंबरींत
एकाच पात्राला जास्त उठाव देणे प्रशंसनीय ठरले असा सल्ला दिला होता.
पण तो परदेशीय सल्ला मिळण्यापूर्वीही आमचे महाराष्ट्रीय ग्रंथकार तसेंच

१ '' मी माझ्या कादंबऱ्या कशा लिहितो? ग्,-ना. सि. फडके.
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करीत आले. प्रो. फडक्यांच्याही-सब्रा मिळण्यापूर्वीच्यासुद्धा-कादवऱ्यात
हें तंत्र पाळले दिसतें.

-त्याचें म्हणजे असें आहे कीं, लेखकाचें मनच त्याला नकळत तसें
करायला भाग पाडतें. लेखकाच्या मनांत जेव्हां एखादा विचार प्रबल होतो,
त्याला जगाला कांहीं तरी सांगावें असें उत्कटत्वानें वाटूं लागतें, तेव्हां
तो लेखणी हातांत धरतो. लेखक कादंबरी, नाटक किंवा लघुकथा लिहिण्यास
सुरुवात करतो त्यापूर्वी त्याच्या मनांत वरीच खळबळ उडालेली असते.
कुठल्यातरी विशिष्ट व्यक्तीनें त्याच्या हृदयाचा ताबा घेतलेला असतो. त्या
व्यक्तीचा स्वभाव, त्या व्यक्तीची शरीराकृती ह्या साऱ्यांनी त्याचें चित्त

आकर्पून घेतले असतें आणि त्या एका व्यक्तीविषयी कांहीं तरी सांगण्या-
करितां म्हणून तो लिहू लागतो. त्याला जें काय सांगावयाचे असतें तें एका
व्यक्तीबद्दल. त्या व्यक्तीबद्दल जें सांगावयाचें आहे ते सांगायला, त्या
व्यक्तीची हकीकत पूर्ण न्हायला, आवश्यक तेवढ्या बाबी तो आपल्या
लेखनांत उपयोजितो. समाजाच्या आडमुठेपणामुळे, जुन्या समजुतीमुळें व
नवऱ्याच्या संशयखोर स्वभावामुळे नव्या जमान्यांतील स्त्रियांना कसा छळ.
सोसावा लागतो, ते समाजाला सीगावेंसें वाटलें म्हणून आपट्यांनी ' भयंकर
दिव्य' लिहिले. त्यांना कादंबरी लिहावयास लावणारी व्यक्ति म्हणजे कमल.
पद्याकर नाहीं असें आपण म्हणूं शकतो.

प्रो. फडक्यांनी ' कुलाब्याची दांडी ' आणि ' कलंकशोभा ' ह्या

कादंबऱ्यांत नायकांना, कॅमेऱ्याजवळ उभे करून नायिकांना जरा अंतरावर
ठेवले आहे. त्यांना स्त्रियांच्या प्रश्नाची चर्चा करावयाची
होती म्हणून त्यांनीं ' विद्या ' तयार करून ' उद्धार: ' कादंबरी लिहिली.
निर्मलेच्या दुःखानें अभ्यांचे हृदय कळवळले म्हणून त्यांनी. घराबाहेर ' हे
नाटक लिहिले; सिंधूने गडकऱ्यांना ' एकच ऱ्याला ' नाटक लिहावयास
बसवले, तर सुमतीची आणि कुंदाची हकीकत सांगण्याकरितां शांताबाई
नाशिककरानी ' माझी कोरीव लेणी ' व कुमुदिनी प्रभावळकरांनीं 'कर्तव्याची
जाणीव 'त्या कादंबऱ्या लिहिल्या. वरेरकरांची 'धीवताधोटा' बोकिलाचीं 'फोल
आशा,' माडखोलकरांची 'शाप' ह्या कादंबऱ्यांत लेखकांनीआपल्या नायकीची
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कैफियत मांडलेली आहे. कादंबरी-नाटकासारख्या विस्तारप्रधान वाङ्मय
विभागाची ही तऱ्हा; मग चिमुकल्या लघुकथेत. दोन पात्रांना सारखे महत्त्व
कसें देता येणार? शिवाय लघुकथेचें तंत्रही लक्षांत घेतलें पाहिजे. लघुकथा
वाचल्यानंतर वाचकाच्या मनावर तिचा कांहीं तरी ( एकमेव) परिणाम झाला
पाहिजे आणि तो तसा व्हावयाचा असेल तर तींत एकाच पात्राला जास्त
महत्त्व दिले असलें पाहिजे, हे सहज ध्यानी येण्यासारखे आहे.

कादंबरींत लेखकाला आपले हातपाय पसरण्यास मोकळे मैदान असतें.नाठ्य
हा तर दृश्य वाङ्मयप्रकार वाहे. त्यांत माणसाच्या आकृति, कपडे, अभिनय
सारें कांही प्रेक्षकांना दिसत असतें, व त्यामुळें नाठ्यवाच्छय-लेखकावरची
तेवढीच जबाबदारी हलकी होते. परंतु लघुकथालेखकाला तसा कोणताच
पाठिंबा नसतो. त्याला त्याची पात्रे निव्वळ शब्दांच्या सहाटयानें वाचकां-
समोर उभी करावयाची असतात. बरें, त्या शब्दांच्या बाबतींत तरी थोडें
स्वातंत्र्य? हरे राम! स्वातंत्र्याचें नांव कशाला? सगळीकडून भाले रोखून,मध्यें
डांबून ठेवलेल्या कैद्यासारखी कथालेखकाची अवस्था आहे. त्याला जरासुद्धा
अंग हलवावयास जागा नाही. लिहितांना त्याचा हात जरासा मोकळा झाला
रे झाला कीं, त्याच्या कष्टावर पाणी पडलेंच! त्यानें आपल्या कथेतील मुख्य
पात्राचा स्वभाव वाचकांच्या नजरेसमोर जसाच्या तस्सा उभा केला पाहिजे
हें खरें; पण ते मोजक्या शब्दांत. कथेचा आधीं विस्तार तर केवढा? त्यांत
प्रसंग येणार; कथानकाचा धागा येणार; निरगाठ देऊनती उकलावी लागणार;
प्रसंगविशेषी निसर्ग, शहरे, प्रामें, गृह इत्यादींची वर्णने करावी लागणार;
वाचकाला स्थलकालाची जाणीव राहील अशी खबरदारी ध्यावी लागणार;
व्यक्तींच्या हालचाली,संवाद, शरीराच्या ठेवणी,-एवढ्याशा जागेत सारी कला-
कुसर करावयाची, मग शब्दस्वातल-य कसलें?

आणि म्हणूनच कादंबरी पुरवली, पण ही लघुकथा नको असें कित्येक
लेर्खकांना म्हणावे लागलें. भरमसाट साधनसामुग्रीचा उपयोग करण्याचें
स्वातंत्र्य असणारांपेक्षां, थोड्या साधनसामुग्रीत ज्याला आपलें काम पूर्ण

करावयाचें आहे त्याला जास्त हुशारी खर्च करावी लागते. एका गोलंदाजा.
१ आयावग.
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जवळ खूप दारूगोळा आहे; त्यानें तोफेचा वाटेल तसा भडिमार केला तरी
चालेल. कारण एखादा जरी गोळा-चुकून कां होईना-लागला तरी त्यानें
कार्य होण्यासारखे असतें. पण ज्याच्याजवळ नेमकेच गोळे आहेत त्याज्य

निशाणवाजींत थोडीशीही कसर करतां येत नाही. कारण एकही गोळा
फुकट न घालवता त्याला आपलें कार्य करा लागतें. लेखकाला जर थोड्या
शब्दांत खूप आशय व्यक्त करता आला तरच त्याचे स्वभावचित्रण यशस्त्री
होईल. त्याकरिता लेखकाचा मनुष्यांचा अभ्यास ( पूर्वतयारीत उछेखिलेल।)
अगदीं सागरासारखा सखोल पाहिजे.

एखाद्या नवख्या चित्रकाराच्या रेखाचित्राकडे पाहिले तर रेषांची खैरात
करूनही चित्रांतील भाव अस्पष्टच राहिलेला आढळून येईल. तेंच कुशल
चिकाराच्या चित्रांत रेषांची मुळीच गर्दी नसेल; पण रेषा मोजक्या अस-
तांर्हा त्याचे चित्र पूर्ण असतें. कारण चिन्नांत आपणांस काय दाखवावयाचें
आहे हे चित्रकाराच्या नीट ध्यानांत असतें. जें दाखवावयाचें आहे त्यांत
महत्बाचे काय आहे व उपेक्षणीय काय आहे, तेही त्यानें आधींच निश्चित

केले असतें. चित्रांत हे दाखवू, का तें दाखवू, असा त्याच्या मनाचा
गोंधळ होत नाहीं. कथा लेखकाची परिस्थितीही अगदीं अशीच असते.
आपणांस कर्यंत जें पात्र, जी व्यक्ति उद्‌भूत करावयाची आहे ती कशा
प्रकारची आहे; तिचे अवयव कसे आहेत, नाकाडोळर्याची ठेवण कशी आहे,
रंग कोणता, उंची किती, बांधा कसा, हें सारे त्यानें आधींच ठरवले असतें.
ती व्यक्ति रागीट आहे अथवा शांत आहे, दयाळू आहे कीं दुष्ट, हुषार
आहे, शिकलेली आहे किंवा अडाणी आहेर' मजूर आहे, शेतकरी आहे कीं,
मध्यमवर्गीय, हें सारे त्यानें योजून ठेवले असतें. नव्हे-ती व्यक्तीच
त्याच्या नजरेसमोर उभी असते ह्यांत शंका नाही. परंतु आपल्याला भर
कशावर द्यावयाचा आहे? ही जी व्यक्ति आपणासमोर आहे तिर्च्यातल्या
कोणकोणत्या गोष्टी वाचकांसमोर मांडल्यानें आपला कार्यभाग सुफल होईल
हें त्याच्या लक्षांत आलें नाहीं म्हणजे संपले!

कथेंत लेखकाला पात्राबद्दल जें सांगावयाचे असतें त्याला पोषक आणि
त्यासुद्धां अत्यंत आवश्यक तेवढ्याच वावी त्याने उपयोगांत आणल्या
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पाहिजेत. समजा, थोडक्या खर्चात संसार चालवून घरांत
समाधान नांदणारी किंवा अवाच्या सव्वा खर्च करून घराच्या समाधा-
नाची राखरांगोळी करणारी अशांपैकी एखाद्या स्त्रीचे चित्र कालारंगवावयाचें आहे. तो जर तिच्या रूपाची जास्त चिकित्सा करीत बसेल तर
तें अप्रस्तुत ठरेल. काटकसरी किंवा खर्चिक स्वभावनिदर्शक अशा एखाद्याच
विशेषाचे त्यानें वर्णन करावे. लेखक सूज असेल तर तो लिहील.

'' दुकानांत शिरण्यापूर्वी तिने चौकसपणानें दुकानाचे अवलोकन केलें.
हिरव्याचार शेतांत पाऊल टाकण्यापूर्वी हरिणी भयाकुल नजरेनें आसपास
पहाते, त्या वेळीं तिच्या डोळ्यांत जो भाव उमटतो तोच सुमतीच्या पाणीदार
डोळ्यांत होता. तिच्या उजव्या हातांत ढकलगाडीवर मिळतें स, साधे
दोन आणेवाले पाकीट होतें. आणि तेसुद्धा तिनें मुठीत इतकें काळजीपूर्वक व
घट्ट दाबून धरलेले होतें कीं, ती जणू काय भामट्यांच्या जमावांतून चाललेली
आहे. नि केसांचा साधा अंबाडा बांधलेला होता. सव्वादोन रुपयांना
मिऊणारें साधे प्रिंटेड पातळ नेसली होती ती. दुकानदाराने तिच्या पायाकडे
पाहिले --दोन उभ्या पट्ट्यांच्या साध्या चपला पाहून त्याची निराशा झाली.''

खर्चिक स्वभाव व्यक्त करण्यासाठीं लेखक लिहील-' 'त्या दुकानाच्या
पायऱ्या चढतांना तिनें जो निष्काळजीपणा दाखवला त्यावरून आणि
तिच्या डोळ्यांतील बेफिकीरीपणाची छटा अवलोकून
दुकानदारानें तेव्हांच ताडले कीं, आपणास पाहिजे तसें
हें गिऱ्हाइक आहे. तिच्या हातांतल्या त्या पर्सच्या बाह्य स्वरूपावरूनही तीत
असलेल्या जाड्या रकमेचा अंदाज करतां येत होता, आणि ती पर्स हातांत
खेळवतांना ती जो निष्काळजीपणा दाखवीत होती त्यावरून एकाच्या
ठिकाणी दोन फॅकण्याची तिची प्रबुरत्ति दृग्गोचर होत होती. काळजीपूर्वक
बांधलेल्या कुरळ्या केसांच्या चक्रावर माळलेली ती ताज्या मदनबाणाची
बेणी, अंगातला रेशमी कापडाचा गळ्याभोवती सुंदर डिझाइननें सुशोभित
केलेला जंपर, आणि त्या रंगाला खुलून दिसणारें जाजेंटच गोल नेसणीचें
-पातळ,-दुकानदारानें तेवढ्यांत तिच्या पायांतल्या स्लीपरवर नजर टाकली... ''

याऐवजी लेखक जर अननुभवी असेल तर तो लिहील;-
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''.. तिच्या गालावरल्या त्या गुलाबी छटेनें दुकानदाराचे लक्ष तिच्याकडे

वेधले गेलें. तिचे चाफेकळीसारखे धरधरीत नाक, पोवळ्यासारखे भासणारे-
ताज्या गुलाबाच्या पाकळ्यांचा भास निर्माण करणारे ट व धनुष्याकार
मुक्या ह्यांत जास्त आकर्षक काय होतें हें त्याला मनाशीं ठरवता आलें नाहीं.
तिच्या उन्नत बक्षस्थलाकडे आणि सिंहासारख्या कटीकडे पहातच रहावेसें
वाटे. तिच्याकडे पहाताच जातीच्या सुंदरांना कांहींही शोभते ह्या सिद्धांताची
प्रचीति पटण्यासारखी होती.''

दोन्ही वर्णनांत जवळजवळ तितकेच शब्द वापरलेले आहेत. परंतु
खर्चिक स्वभाव व्यक्त करावयाला कोणतें वर्णन उपयोगी पडेल तें ज्याचें

त्यानेंच ठरवा. हें वाह्य वर्णन झालें. पात्राचे बाह्य वर्णन विशेषेंकरून
लेखकाला स्वतःच्या शब्दांत करतां येतें. परंतु पात्रांच्या स्वभाववर्णनाच्यावेळी
त्याच्यापुढे दोन मार्ग असतात. अमुक एका पात्राचा स्वभाव असा आहे, असे
तो सरळ सांगूशकतो. अशा प्रकारें सरळ सांगणें सोपे असतें. परंतु त्या

शिवाय दुसरा एक जास्त कौशल्यपूर्ण, लेखकाच्या हुशारीची कसोटी लाव-
णारा मार्ग आहे. तो म्हणजे पात्रांचे स्वभाव परस्पर पात्रांच्या तोंडून वदविणें
किंवा प्रसंगाच्या सहाय्यानें त्याच्या स्वभावातील खांचाखींचा वाचकांसमोर
मांड. पात्रांचे स्वभाव कसे आहेत तें प्रसंगावरून वाचकाला जाणत आलें
पाहिजे. तो मायाळू होता असें नुसते सांगण्यापेक्षा त्याचा मायाळूपणा एखाद्या
कृतीच्या साह्यानें वाचकापुढें मांडण्याचा लेखकानें प्रयत्न करावा.

समजा, तुम्हाला तुमच्या नायकाचा स्वभाव मत्सरी आहे असें दाख-
वावयाचें आहे. तुम्हाला सरळ सांगतां येईल.

-'' माधवचा स्वभाव जरासा तऱ्हेवाईक होता. त्याला वाटे मंदेनें
नेहमी आपल्याजवळ असावें. तिने दुसऱ्या कोणाशी विशेष वोलूंसुद्धा
नये जणूं! तिचे मेव्हणे, विनायकराव तिच्या पुढेपुढे करीत
व मंदाही त्यांच्या अनुनयाला विशेषसा विरोध दर्शवीत नसे.
तिच्यापेक्षा वयाने, ज्ञानाने व मानाने वडील असलेल्या गृहस्था-
पुढें तिला काय बोलता येणार औ- पण ते लक्षांत न घेर्ता माधव मंदेवर
चिडून जाई.''
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असें लिहिण्यापेक्षा पुढील मजकूर पहा:--
'' जिन्यावर पावलांचा आवाज होतीच शोफरनें खालीं उतरून मोटरचें

दार उघडून धरले स्वागतार्थ तो जराशी मान कलती करतो. तेवढ्यांतच
माधव मोटरजवळ आला, त्याच झपाड्यानें त्यानें स्वतःचें शरीर ड्राइव्हिंग
सीटवर झोकून दिलें.

'' ऑस्टिन चालली असती. बाबा अन् आई कांहीं येत नाहीत.'' आसन
नीट सांवरींत तो म्हणाला. '' बरं जा तूं. मी नेईन मोटर. ''

'' जी हुजूर! '' पडत्या फळाची आज्ञा घेऊन शोफर चालता झाला.
वरून आलेल्या विनायकरावांकरितां माधवनेंच दार उघडून दिले. विनायक-
रावांच्या व शारदाबाईच्या मागोमाग मंदा अवतीर्ण झाली. माधवने आपल्या
नाथचे दार उघडले.
'' पुढं बसायचं आहे १ ''
' अं? '' मोटरला वळसा घालून पलीकडल्या बाजूला जाण्याकरितां

तिने मोहरा फिरवला. तेव्हां विनायकराव उद्‌गारले.
'' मागंच बैस! कशाला वाऱ्याचा त्रास? बसता येईल तिघांना इथं.''
मंदाला क्षणभर विचार पडला. पण ती मागेंच बसली. तिला विनायकराव

आणि शारदाबाई ह्या दोघांच्यामध्यें बसावें लागलें. कारण-
-कारण शारदाबाई जराशा काळसर होत्या व म्हणून विनायकरावांना

त्यांचा शेजार, पतिपत्नीचें नातें असतांनाही नको होता.
माधवने आसपास नजर टाकली. ड्रायव्हर केव्हांचे चालता झाला होता.

त्याला गाडी चालवण्यास सांगून आपण वर जावे असे माधवच्या मनांत
आलें. पण मालकाने जा म्हणून सांगितल्यावर मोटरजवळ राहील तर तो
ड्रायव्हर कसला? ' रास्कल ' शब्द उच्चारतांना येतो तसा माधवच्या
ओठांना आकार आला. त्यानंतर घरघर सुरू झाली. व ' भमू ' अशा
आवाजानंतर मोटरला स्टार्ट मिळाला तो इतक्या जोराने कीं, तील
मंडळींना चांगलाच धक्का वसला. मोटर इतक्या वेगाने चाललेली होती का,
मंदाला दोन दिवसांपूर्वी पाहिलेल्या धूछाव मधल्या दीपकची आठवण
झाली.
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-पण तसें कांहीच झालें नाही. मोटर सुखरूपपणे ब्रेक्सचा करूं?

आवाज करीत मॅजेस्टिकसमोर उभी राहिली. माधवनें उडी मारून बुकिंग
ऑफिस गांठले.

'' हे काय, गाडी आत घ्यायला नको?''
विनायकरावांनीं प्रश्न केला. शारदाबाईनी तोंडालाच प्रश्नचिन्हाचे स्वरूप

दिले. मंदेला मात्र त्याचें कारण माहीत होते. इंटरव्हलमध्यें माधवबरोबर
बाहेर येऊन त्याचा राग घालवृं, थिएटरमध्ये शारदेच्या अन् माधवच्या
मधल्या खुर्चीवर वसू म्हणजे झालें, असें निले मोटर सुरू होतांना धका
मिळाला तेव्हांच ठरवलें होते मनाशीं.. .' '

वरील प्रसंगांत कोणाच्याच स्वभावाचें स्पष्टीकरण केलेलें नाहीं. परंतु
माधवच्या स्वभावाची कल्पना त्यावरून सहज येऊ शकते. विनायकराव
कोणत्या प्रकारची व्यक्ति आहे त्याचा अदमास बांधता येतो. शारदाबाईंना
स्तब्ध ठेवले असल्यामुळें त्यांची सदा मागें रहाण्याची ( नवऱ्याच्या उपेक्षा-
पूर्ण वागणुकीमुळें उत्पन्न झालेली) प्रवृरत्ति जाणवून दिलेली आहे.

वर सांगितलेंच आहे कीं, लेखकाला थोडक्या शद्धांत खूप भावार्थ व्यक्त

करावयाचा असतो. अर्थात् त्याला बऱ्याच गोष्टी सूचित ठेवाव्या लागतात.
सूचकता हें कथेचें एक प्रधान तंत्र आहे. लेखकानें प्रत्येक गोष्टीचा कीस
काढीत बसू नये वाचक अगदींच निर्बुद्ध नाहीं, त्याला कल्पनेनें कांहीं गोष्टी

ताडता येण्य'सारख्या आहेत, हें त्यानें लक्षांत ठेवावें. स्वभावनिदर्शन

करतांना तर हें लक्षांत ठेवणं फारच आवश्यक आहे.
बऱ्याचशा गोष्टी वाचून आपण त्यांची चिकित्सा केली तर असें आढळून

येईल कीं, चांगल्या गोष्टी बहुधा मनुष्यस्वभावावर आधारलेल्या आहेत.
'कथानक घडविण्याचें खरें सामर्थ्य स्वभावांतच असतें.' व्यक्तींच्या स्वभावा-
मुळें प्रसंग निर्माण झालेले दाखवणे, किंवा प्रसंगानें व्यक्तींच्या स्वभावावर
उजेड पाडणे अशीं दोन कार्ये लेखकाला करावी लागतात. लेखकानें कार्य.

कारणभावाकडे नेहमी लक्ष ठेवले पाहिजे. योगायोगावर भर देणे शक्य तों
टाळावे. संसारातील घडामोडींच्या-आपत्तींच्या बुडाशीं आपण जाऊं लागलो
तर कित्येकवेळीं योगायोगावर विसंबावें लागतें हे खरें; पण विशेषतः
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बहुतेक प्रसंगांच्या बुडाशीं त्या प्रसंगाशी संबंध असलेल्या व्यक्तींचा स्वभा-
वच असतो. लेखकाने प्रसंग रेखाटतांना ते कोणत्या तरी स्वभावविशेषांतूनच
निर्माण करण्याची शक्य तो खबरदारी घ्यावी.

एक तरुणी आफल्या सुस्वभावी मित्राला टाळून एका उच्छृंखल मनो-
वृत्तीच्या तरुणाच्या कचाऊगत सापडली; पण अगदीं अखेरच्या क्षणाला
तिच्या भित्रानें तिला र्वाचवलें असें मला दाखवायचें आहे. नायिकेचे नांव
मी कुसुम ठेवले आहे. सुस्वभावी तरुणाचें नांव आहे प्रभाकर, आणि दुस-
त्याचें मनोहर. कुसुमचें मन प्रभाकरवरून उगाचच उडाले आणि मनोहरवर
जडले, तें योगायोगानें असें मला म्हणतां येईल. पण तसें केलें तर तो दुवा
कच्चा राहील. त्याऐवजी मला असें लिहिले पाहिजे:-

''कुसुमनें तारुण्याच्या प्रांतांत पदार्पण केले व आईबापांच्या छातीवर एक
जबरदस्त धोंड टाकली. तिच्या विकास पावणाऱ्या अवयवांबरोबर तिच्या
मातापितरांची काळजीही विकास पावूं लागली. ती दुसऱ्याची ठेव आपण
केव्हा एकदा तिच्या मालकाच्या स्वाधीन करतो असें त्यांना होऊन गेलें.

५ फुलांनी डंवरलेल्या जुईच्या वेलीसारखी कुसुमची शरीरयष्टि. नयनाल्हादक
होती जुईच्या फुलांच्या सुवासाप्रमाणें तिचा सौंदर्यसुगंध मृगांना आकर्पून
घ्यायला पूर्ण समर्थ होता.

पण त्या बैलेच्या मालकाचा अजूनपर्यंत पत्ता नव्हता.
मातापितारूपी कुंपण इतरांना त्या वेलीपासून दूर ठेवण्याचा जिवापाड यत्न

करीत होतें. त्याकरिता त्यांनीं काटेरी पांघरूण घ्यायलाही कमी केले नव्हतें.
त्या कुसुमाचें हदयपुप्प, जुईच्या अर्धोन्मीलित कलिकेप्रमाणें अजून

मिटलेलेच होते पण तारुण्याच्या उषःकालींचा मंद समीर त्या कळीच्या
हदयाकाशाचीं कवाडे उघडण्याचा प्रयत्न करीत होता. प्रभाकर स्वतःशीच
म्हणे, '' छे! हें सौंदर्थपुष्प कुणातरी भाग्यवानाकरितांच परमेश्वरानें निर्मिले
आहे. आपल्यासारख्या अभाग्याने तिकडे लक्ष देऊन काय उपयोग ?''

तो तिच्याशी मोकळ्या मनाने बोले, हसे,-सारें कांहीं करी; पण हृदया
मुठीत धरून. तें जरासें गडबड करूं लागले कीं, तो त्याला ताबडतोब
खडसावून काढी
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-१ त्यानंतर मी कथानकाला गती देण्याकरितां व गोष्टीला सौंदर्य
आणण्याकरितां एका संभाषणात्मक प्रसंगाची योजना करीन. संवादाचा विचार
स्वतंत्र करावयाचाच आहे.)

'' जवळजवळ पंधरा दिवस होत आले. कुसुम प्रभाकराच्या आगमनाची
मोठ्या उत्कंठेने वाट पाही, परंतु निराशेशिवाय दुसऱ्या कशाचाच तिला लाभ
झाला नाहीं. तिने प्रभाकराची वाट पहावी आणि मनोहरचीच वारंवार दृष्टभेट
व्हावी. बाबासाहेबांशी र्काहींतरी काम काहून तो नेहमी येई. तिचा
जास्त जास्तच संताप होई अशानें! नको तें आहे अनु हवं ते नाहीं. प्रभाक-

राव यायला झालं काय? माणसानें असा दुष्टपणा-
दुष्टपणा -त्यांत दुष्टपणा कसला? येणार कसा तो? तो तरुण होता;

टोपीवांचून वावरत असे; खेळकर वृत्ती सोडीत नसे हें खरें, पण तरीही तो
सभ्य होता. उच्च कुळांत जन्मल्यामुळे प्रास झालेल्या प्रतिष्ठितपणांत त्यानें
स्वतःच्या वर्तनानें केवढी तरी भर टाकलेली होती. आणि त्याला बाबासाहे-
त्यांनीं मार्गाआडमार्गानी असे जाणवले होते कीं, '' आमच्या मुलीबरोबर
तुम्ही संभाळून वागावें-अतिप्रसंग न होईल अशी खबरदारी ध्यावी !''

काय करणार तो? कसा येणार तिच्या भेटीला?
तो शक्य तितका त्या चाळीकडेही फिरकत नसे. पण पंधरा दिवसांनंतर

त्याला, शांतारामकडे कांहीं जरूरीचे कॉम निघाले म्हणून तिकडे जावें
अगले.

जिना चढून तो वर आला तेव्हां मनोहर कुसुमच्या दारांत उभा राहून
तिच्याशी कांहींतरी बोलत होता. कुसुऽमच्या दृष्टिक्षेपांत पूर्वीच्या तिरस्काराची
थोडीशी छटा होतीच. पण पुसट!

मनोहर निघून गेला. प्रभाकरही रस्त्याच्या बाजूला पहात त्या लोक-
वरून पुढ गेला. डोळे रस्त्याकडे होते. पण कान मात्र उलट दिशेकडे!

एक जोरानें सोडलेला श्वास आणि पुस्तक आपटल्याचा आवाज त्याच्या
कानी आला. मनावरचा ताबा नाहींसा होण्याच्या आतच तो आपल्या घरांत
शिरला.



-परत सातआठ दिवसांनी त्याला पुन्हा शांतारामकडे यावें लागले.
मनोहर त्या वेळीं कठड्याला टेकून बाबासाहेबांशी बोलत होता. कुसुम
दाराशीच उभी होती. तिची नजर.-

-मनोहरच्या तोंडावर खिळलेली होती. प्रभाकर दचकल्यावांछ
राहिला नाहीं ''

पहा,-मी कुसुमला उगीचच्या उगीचच मनोहरच्या नादी लावले असतें
तर वाचकाच्या मनाचे समाधान झालें नसतें. तो म्हणाला असता, '' असं
कां झालं? '' उडवाउडवीची कारणे दिल्यामुळें कथानकाचा दुवा कवा
रहातो. तेंच वरील उतार्यात पहा. बाबासाहेबांच्या विचित्र समजुती
मानी प्रभाकर दूर सरकला आणि लोचट मनोहरनें डाव साधण्याचा प्रयत्न

केला. तेवढ्याकारती कारणपरंपरा सबळ असावी म्हणून, कुसुमनें तारुण्याच्या
प्रांतांत पदार्पण केलें होते व तिचें हदयपुप्ष नुकतेच उमलूं लागले होतें
असें मला आधीं सांगावे लागलें. अशाप्रकारे प्रसंग आणि पात्रे ( त्यांचा
खभाव-मनोवृत्ति) ह्यांत कांहीं तरी संबंध असलाच पाहिजे. लघुकथा
प्रसंगप्रधान असेल, म्हणजे लेखकाला कोणता तरी प्रसंग प्रथम सुचला
असेल, तर त्यानें पात्रांचे स्वभाव अशा प्रकारे रंगवावे कीं, तो प्रसंग घडा
तसाच घडायला पाहिजे; म्हणजे असल्या व्यक्तींमुळेच तो प्रसंग घडला.
दुसऱ्या प्रकारे घडूंच शकणार नाहीं असें वाचकाला वाटलें पाहिजे. लघु-
कथा स्वभावप्रधान-पात्रप्रधान असेल तर प्रसंगयोजना पात्रानुकूल अशीच
केली पाहिजे. म्हणजे पात्रांकडून, त्यांच्या स्वभावाशी विसंगत अशा कृति

.५.

घडवून आणू नयत.
प्रत्येक कथेत नवीन पात्रे आणायची तरी कुठून, अशी शंका कोणी

उपस्थित करील. आणि चांगलेचांगले लेखकही ठरीव ठशाचीं पात्रे रंग.
विण्यांत भूषण मानतात. पण ह्या जगांत मनुष्यस्वभावाचे किती असंख्य
प्रकार सामावलेले आहेत ते पाहिले म्हणजे तो प्रश्न कुठल्याकुठे पळून जाईल.
व्यक्ती तितक्या प्रकृती असें आपण नेहमी म्हणतो, नाहीं का? कोणी
धनाकरितां जीव टाकतो तर कोणाला धन वैरी भासतें; कोणाला उद्योगा-
बांचून करमत नाहीं, कोणाला रिकामपणामुळे फुरसत होत नाहीं. एखादा
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इसम ज्या स्त्रीला सुंदर ठरवील तिला दुसरा एखादा नाक मुरडीत्ठ-तर
जगाच्या दृष्टीने कुरूप असलेली स्त्री एखाद्याला अप्सरा वाटेल! एक मुला.
करितां जीव टाकतो तर दुसरा मुलगी होत नाहीं म्हणून रडत बसतो.
वाद्यवाजंत्री ऐकतांना कित्येक जीव मुग्ध होऊन जातात, तर एखाद्या
प्राण्याला वाद्यें वाद्यं लागली कीं रडूं येतें. चार माणसें जमा केली आणि
त्यांच्या आवडीनावडीचा विचार केला तर परस्परविरोधाचा गोंधळच
आढळेल तुम्हांला. लेखकाची वृत्ति जर अभ्यास असेल तर त्याला व्यक्ति-

चित्रीची उणीव कधींच भासणार नाही. मनुष्यस्वभावाचे किती प्रकार
आहेत ते कोणी कोणाला विचारू नये किंवा कोणी कोणाला सांगण्याचा
प्रयत्नही करूं नये. ह्या बाबतींत ज्याने त्यानें स्वतःच्या अवलोकनावरच
विसंवावें हेंचांगले.एक गोष्ट मात्र लक्षांत ठेवणें अवश्य आहे कीं, मनुष्यस्वभावाचा जरी
असा प्रकार असला, तरी त्याला कांहीं बंधने आहेत. साधारणतः सर्व

जातींना, सर्वदेशीयांना लागू होतील असे कांहीं नैसर्गिक मनोवृत्तीचे नियम
आहेत. आई म्हटली म्हणजे मायाळू असते, भाऊ-भाऊ विशेषेंकरून
श्वकमेकाचा द्वेष करतात, बहिणीचा जीव ज्या प्रमाणांत भावाकरितां तुटतो
तितका भावाचा बहिणीकरितां तुटत नाहीं; नणंद-भावजया किंवा भावजया.
भावजयांत कधीं बरेपणा रहात नाही, असा प्रकार बहुधा सर्वत्र आढळून
येतो. त्यानंतर आणखी कांहीं मजेदार दाखले द्यावयाचे झाले तर असे
देता येतील:-

पुरुषाला स्वपत्नीखेरीज इतर सर्व स्त्रिया रूपवान वाटतात. बायकोपेर्क्षा त्याला
तिची बहीण तर केव्हांही चांगलीच वाटते. प्रत्येक स्त्रीला 'तो अमुक पहासा,
नाही तर तुम्ही' असे नवऱ्याला वारंवार बजावण्याची सवय असते वगैरे.

ह्या कोही विशिष्ट नियमांमुळे मनुष्यस्वभावाचे दोन प्रकार पडतात.
नियमबद्ध असणारा म्हणजे सर्वसाधारण स्वभाव हा पहिला प्रकार आणि

' नियमांविरुद्ध असणारा म्हणजे अपवादात्मक हा दुसरा. मुलांवर माया
करणें हा मातेचा स्वभावधर्म झाला; पण मुलाला पाण्यांत
पहाणारीही एखादी माता असतेच! ही माता अर्थातच दुसऱ्या प्रकारांत
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पडते. नाजुकपणा हा स्त्रीविशेष, परंतु एखादी भवानी असली म्हणजे तिला
काय पुरुष म्हणावयाचें?

त्याचप्रमाणें एखादी व्यक्ति विशिष्ट स्वभावाची दाखवून एखाद्या विशिष्ट
प्रसंगीं तिचें वर्तन नेहमीच्या प्रवृत्तीविरुद्ध घडलेले दाखवता येतें. एखादी
अतिशय भिडस्त व्यक्ति केव्हा केव्हा निर्भीड बनते. त्याचप्रमाणे एखादा
कंजूष प्राणी एकाएकीं कर्णावर ताण करण्याइतका उदार होतो.

अशी, साहजिक प्रवृत्तीच्या विरुद्ध शेवट करणारी गोष्ट लिहितांना लेख-
काने दोन गोष्टींची काळजी घेतली पाहिजे. त्यानें प्रथमतः त्या व्यक्तींची
नित्य प्रवृत्ती वाचकांच्या डोळ्यांत प्रकर्षानें भरवली पाहिजे. त्याचप्रमाणे
त्याच्या मनाने कलाटणी खाण्यास कारणीभूत काय झालें त्याचाही उलगडा
केला पाहिजे. भिडस्त माणूस निर्भीड होतो, कंजूष उदार होतो, किंवा भित्रा

शूर होतो तो सहजासहजी नाहीं. ०सें व्हावयाला कांहीतरी कारण घडतें.
आणि त्या कारणाकडे लेखकानें नीट लक्ष पुरवले पाहिजे.

माणसाच्या बाह्यावयवाचा आणि मनोवृत्तीचा संबंध असू शकतो व त्या

संबंधाचा लेखकानें उपयोग करून घेतला पाहिजे हे मी पूर्वतयारीत सांगि.
तलेंच आहे.

आतांपर्यतच्या विवेचनावरून कथेतील स्त्रीपुरुष पात्रे जगांत आढळून
येणाऱ्या स्त्रीपुरुषांसारखीच असली पाहिजेत हे उघड झालेंच आहे. लेखकानें
स्वतःच्या अनुभवरूपी सार्ठ्यातूनच पात्रे निर्माण करावीं. पात्रांत थोडासाही
अस्वाभाविकपणा रहाणार नाहीं इकडे क्येकाने नीट लक्ष पुरवले पाहिजे.
इतकेंच नव्हे तर पात्रे एका प्रांतांतलीं आणि वातावरण दुसऱ्या प्रांतातले
असा घोटाळा होऊं न देण्याची त्याने नीट काळजी घेतली पाहिजे. विशेषतः
भाषांतर करतेवेळी असा अनवस्था प्रसंग ओढवण्याचा फार संभव असतो.
एखाद्या बंगाली किंवा इंग्लिश कथेचें भाषांतर करतांना लेखक पात्रांची
नांवें बदलतो, स्थलकालांतही बदल करतो; परंतु पात्राचे स्वभाव व हाल-
चाली ह्यांत, प्रांतीय पद्धतीस अनुसरून जो फेरफार करावयास पाहिजे
तो न केल्यामुळें हिंदी पेहरावातील युरोपियन किंवा महाराष्ट्रीय नांवाच्या
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बंगाली स्त्रीपुरुषांची चित्रे पहातांना वाचकाला मळमळ सुटते. त्याला कथेशी
समरस होतां येत नाहीं.

त्याकरिती, अशी घालमेल होऊं नये म्हणून लेखकाला निरनिराळे वर्ग,
अती इत्यादींच्या रहाणीची, चालचलगुकीची पूर्ण माहिती हवी. आणि ती
मिळावी म्हणून त्यानें सर्व वर्गाशी मिळूनमिसळून राहिलें पाहिजे.

शेवटी लेखकाला एक इषारा द्यावासा वाटतो. तो असा,-.
लेखक जी पात्रे कधेंत रंगवतो तीं तो स्वतःच्या अवलोकनांतून घेतो.

त्या त्या पात्रांचें-व्यक्तींचें त्याला पूर्ण ज्ञान असते त्या व्यक्ती त्याच्या
अंतश्चद्धसमोर स्पष्टपणें उम्या असतात. परंतु वाचकाचें तसें नसतें. त्याला
ती मूळ व्यक्ति माहीत नक्त फक्त लेखक जें काय लिहील तेवढ्यावरूनच
त्याला त्या व्यक्तीचा परिचय व्हावयाचा असतो. म्हणून पात्रांचे चित्रण
करतांना महत्त्वाची बाब वगळली जाणार नाहीं अशी काळजी घ्यावी. लेखकाने
आपल्या लेखनाकडे स्वतःच्या दृष्टीने न पहाता वाचकाच्या नजरेने पहावें
म्हणजे पात्रवर्णनांत अर्धवटपणा रहाणार नाहीं.
?ऊ व्यक्तींची हालचाल प्रसंगानुरूप ठेवावी लागते. त्या त्या प्रसंगींच्या भावना,
हालचाल व बोलणे ह्यांत एकतानता साधली पाहिजे-त्याचें विवेचन
आपण भाषा व संवाद ह्या प्रकरणांत करूं.



?? ऽ



कथानकांतील कोणचाभाग महत्त्वाचा, कोणा गौण,
कोणचा प्रसंग विस्तारशः सांगायचा, कोणच्या प्रसंगाचें
संक्षेपाने वर्णन करायचे वगैरे बाबतींत काळजी घेतली
म्हणजे कथानकाचा आरंभ, मध्य आणि शेवट ह्या तिन्ही
मागांचा योग्य प्रमाणांत परिपोष होतो. गोष्टी स्वरूप
सुजिष्ट आणि सुवक होतें.

-रा. कृ. लागू
चांगले कथानक निवडणे हें अनुरूप बघू मिळविण्या-

इतकें कठीण काम आहे. तें मिळवून त्याचा योग्य तो
परिपोष करणें म्हणजे मनाजोगती बायको मिळाल्यावर
तिच्याबरोबर सुखाने संसार करण्यासारखे आहे.

- खं. सा. दौंडकर



पात्रांच्या खालोखाल, किंवा जवळजवळ समान महत्व कथानकाला
द्यावें लागतें. लेखकानें एकच प्रसंग घेऊन एखाद्या व्यक्तीचे

स्वभावचित्र जसेच्या तसें वाचकाच्या नजरेसमोर उभे केले तरी त्यांत जर
कथानकाचा धागा नसेल तर त्या लिखाणाला लघुकथा म्हणतां येणार नाहीं.
तो प्रकार शब्दचित्रे ह्या नांवानें ओळखला जोईल. लघुकथा म्हटली कीं
कथानक हवेंच. ह्याचा अर्थ असा नव्हे कीं, लेखकाने कथा लिहावयाची
म्हणजे आधीं एका लांबच लांब कहाणीचा आराखडा तयार केला पाहिजे.

'' लघुकथा म्हणजे लांबच लांब कहाणी नव्हे किंवा मोठ्या गोष्टीपासून बन-
विलेली लहान गोष्ट नव्हे '' हें तर प्रथम लक्षांत ठेवलेच पाहिजे; पण हे
लक्षांत घेतल्यानंतरही लघुकथा म्हणजे कथा आहे हे ध्यानांत ठेवल्यावांचून
गत्यंतर उरत नाहीं. नाहींपेक्षां मग शब्दचित्रे, व्यक्तिचित्रे, गद्यकाव्यें आणि
लघुकथा ह्या प्रकारांत कांहींच फरक उरणार नाहीं.

अर्थातच लघुकथेला कांहीतरी कथानक हवें-कहाणी नव्हे-आणि मुख्य
प्रसंगाखेरीज दोनचार किरकोळ उपप्रसंगही हवेत-खिचडी नव्हे-लघुकथा
एकप्रसंगी ठेवून चालत नाही. त्या मध्यवर्ति प्रसंगाच्या सुकं आणि नंतरही
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एखाद दुसरा प्रसंग असावा लागतो. आणि ह्या प्रसंगाची योजना सूत्रबद्ध
व चटकदार असावी लागते. कुठले तरी चारपाच प्रसंग एकत्र गुंफले म्हणजे
लघुकथा झाली असा कित्येक लेखकांचा समज असतो तो तर साफ चुकीचा
असतो. त्या प्रसंगांत कांहीतरी परस्पर जिव्हाळ्याचा ऋणानुबंध असला
पाहिजे. कथा वाचून झाल्यावर चिकित्सक वाचकालाही '' अमुक एका
प्रसंगावांचून भागले असतें '' किंवा '' तो त्या ठिकाणीं न योजता दुसरीकडे,
प्रथम किंवा नंतर योजला असता तर बरें झालें असतें.'' असें वाटावयास
जागा राहिली नाही तरच प्रसंगांची मांडणी यथायोग्य झाली असे
म्हणतां येईल.

कथानकाच्या व प्रसंगांच्याही बावतींत पात्रांप्रमाणेंच लक्षात ठेवण्याचा
पहिला नियम म्हणजे कथानक, त्याचप्रमाणें प्रसंग अनैसर्गिक-अवास्तव
नसावेत. वाङ्मयांत वास्तवता किती असावी हा प्रश्न अनेकवार चर्चिला
गेला आहे व वादग्रस्त प्रांतांत शिरण्याचें आपणांस येथें प्रयोजन नाही; परंतु
वास्तवतेचा योग्य तो मुलाहिजा लेखकाने ठेवलाच पाहिजे ह्या बाबतींत कुणाचें
दुमत होणार नाहीं. मनोहरला चार पाय होते किंवा मीनेला तीन डोळे होते
असें जर लेखक सांगूलागला तर त्याला ज्याप्रमाणें गाढवांत काढावे लागेल
त्याचप्रमाणें प्रसंग आणि कथानक ह्याबाबतींतही लेखक कित्येक वेळां हल.
गजींपणानें अक्षय्य दोष तसेच राहू देतात. १६११८ सुस्?ाऊधष्डvz

१८० १७६६१०७. हें जरी खरें मानले तरी जगांत माणसांच्या वागणुकी,
चालचलणुकी, प्रसंग ह्यांचेही कांहीं आडाखे बसलेले आहेत; त्यांची योग्य

तो दख्खळ लेखकानें घेतलीच पाहिजे. कथानक किंवा प्रसंग वास्तव असा.
वेत ह्याचा अर्थ ते प्रत्यक्ष घडलेले असावेत असा नाहीं. साधारणपणे
'' असली कथा वा असला प्रसंग घडून येण्यासारखा आहे किंवा नाहीं १''
एवढेच तारतम्य पाहिले म्हणजे झालें. कथानकाचा आराखडा
तयार करतांना, किंवा तें सहजासहजी सुचलें असेल
तर त्यावरून हात फिरवतांना लेखकानें '' हें कथानक अगदींच विचित्र
तर भासत नाहीं ना ?'' एवढाच प्रश्न स्वतःला विचारावाअनैसर्गिक कथानक
म्हणजे कसें असतें त्याचा नमुना पहा,-
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-शिवराम ह्या नांवाचा एक कोष्टी असतो. त्याचा वाप कर्जबाजारी-

पणांतच मरतो आणि घरदार, शेतीवाडी सर्व जाऊन सुद्धा दीड दोन हजार
रुपये कर्ज शिवरामच्या बोकांडी रहाते. शिवरामची बायको सीता ही फार
रूपवान असल्यामुळें सावकार पुत्र बाळासाहेबांची नजर तिच्यावर जाते.
शिवराम घरीं नाही असें पाहूनच तो पैशांच्या तगाद्याकरितां शिवरामच्या
घरीं जाऊन बसतो

एके दिवशीं शिवराम घरीं येतो तेव्हां सावकारपुत्र त्याच्या घरीं बसलेला
असतो. गावांतील लोकाची भाषणें कानी पडल्यामुळें शिवरामचें मन जरा
प्रक्षुब्ध झालेले असतें. साहजीकच बोलाचाली होऊन शिवराम बाळा-
साहेबाला खूप ठोकून काढतो. पुढें ''सावकार पुत्राला नादी लाव'' असे सितेला
सांगून त्याला एका अमावास्येच्या रात्रीं, ओसाड रानांत फुस लावून आणा-
यचें ठरवितो. पण सीता निराळाच प्रकार करते. ती स्वतःच सावकारपुत्राच्या
नादी लागलेली असते व ठरलेल्या वेळीं शिवराम सावकारपुत्रावर विळ्याचा
वार करणार तेवढ्यांत पोलीस, फौजदार वगैरे हजर राहून खुनाचा प्रयत्न
केल्याबद्दल त्याला सात वर्षे सक्तमजुरीची शिक्षा होते.

- त्या शिक्षेचें शिवरामला कांहींच वाटत नाही. सुटकेची वेळ येते तरी
तो त्याबद्दल मुळींच उत्सुक नसतो. साताच्या ठिकाणी बारा वर्षे कैदेत
रहायला त्याची तयारी असते.
-घरीं आल्यावर त्याला जें दृश्य दिसायचे तेंच दिसतें. सितेला मध्यंतरी

तीन अपत्ये झालेलींअसतात आणि शिवराम घरीं येतो त्या वेळीं ती साव-
कारपुत्राच्या मांडीवर लोळत पडलेली असते. शिवराम वेडा होता.

एका कसलेल्या लेखणीतून ही कथा उतरलेली आहे आणि ती चांगली आहे
ह्यांत संशय नाहीं.वरील कथाभाग वाचतांनाच लेखक घसरला कुठें तें आपल्या
लक्षांत आलें असेल. शिमरामला सात वर्षे शिक्षा होते येथपर्यंत अनैसर्गिक असे
कांहींच नाहीं. पण पुढें गाडी रुळाबाहेर घसरल्यासारखी वाटते. सुंदर, तरणी-
ताठी बायको वाऱ्यावर सुटलेली व सावकारपुत्राच्या नीचपणाचा प्रत्यय पुरे-
पूर पटलेला असताही शिवरामला सुटकेबद्दल मुळींच उत्कंठा वाटत नाहीं असें
म्हणणें म्हणजे सूष्टिनियमांना पायाखाली तुडवणें नाही का? वास्तव-अवा-
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स्तवतेचा विचार करायचा याचा अर्थच सुसंगतता राखायची. वरील गोष्टींत

शिवरामला सुटकेची उखुकता वाटत नाहीं ह्या गोष्टीला मोठेंसें महत्त्व आहे
असें नाही. परंतु कथेच्या आकर्षकतेत त्यामुळे उणीव उत्पन्न झाली आहे.
शिवरामचें आपल्या बायकोवर प्रेम असतें-अतोनात असतें हे लेखकानें
सुस्पष्ट केलेले आहे. नुसती कल्पना मनांत येतीच तो सावकारपुत्राला भेकून
काढतो, त्याचा खून करायला उद्युक्त होतो आणि अखेरीं बायकोची हराम-
खोरी दृष्टोत्पत्तीस येतांच तो वेडा बनतो ह्यावरून त्याच्या पत्(नप्रेमात
उत्कटता किती होती, त्याच्या स्वभावावर भावनाप्राधान्यदेवाचे किती प्राबल्य

होतें ती गोष्ट उघड होते. आणि मग त्याला सुटकेबद्दल उत्कंठा कशी वाटत
नाहीं? ही विसंगती जर टाळली असती तर कथा निर्दोष ठरली असती.
मे महिन्यांत आम्ही थंडीमुळे गारठून गेलों, किंवा सहारा वाळवर्टातील
वनश्री पाहून आम्हांला नंदनवनांत असल्याचा भास झाला असे कोणी
म्हणेल तर ते कितपत सुसंगत ठरेल?

-वास्तविक पहाता शिवरामळा स्वतःच्या पत्नीच्या भेटीबद्दल किंवा
तुरुंगांतून सुटका होण्याबद्दल मुळींच उत्सुकता वाटत नव्हती असें लेखकानें
कां सांगितले आहे तेंच कळत नाही. त्याचा कथानकाशी कांहींच संबंध नाहीं
हें खरें, आणि म्हणूनच मी मुद्दाम ह्या कथेचें उदाहरण देत आहे. कथेचें
कथानक पहा कसें आहे. शिवराम पत्नीवर एकनिष्ठपणें प्रेम करीत असतो व
ती त्याला बनवीत असते. वाचकांच्या मनावर कांहीं एक विशिष्ट परिणाम
करायचाच असें लेखकाने आधीं निश्चित ठरवून कथा लिहिली असती तर
वाचक तीत समरस होऊन, अखेरीस सितेच्या कृतझपणामुळें शिवरामला वेड
लागते ह्या घटनेनें त्याच्या ( वाचकाच्या) मनावर अपेक्षित परिणाम घडला
असता. तुरुंगांतून सुटण्याबद्दल शिवरामला अतोनात उत्सुकता वाटत होती,
सुटकेकडे नेणारा एक एक दिवस तो काळजीपूर्वक मोजीत होता. तो घराकडे
अत्यंत उत्सुकतेने 'गेला असें दाखवून मग पत्नीच्या विश्वासघाताचे वर्तन
त्याच्या नजरेस पडलें असें दाखविले असतें तर तें किती तरी पटींनीं सुसंगत
व परिणामकारक ठरलें असतें.
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यावरून कथानकांत पात्रीच्या स्वभावलेखनाचें किती महत्व आहे हेही
दिसून येतें. स्वभाववैचिर्त्र्यालूनच प्रसंग व कथानक निर्माण होले शक्ते
असे जें विधान केलें जातें त्याची मरी हीच आहे.

कथानकाला पात्रांच्या बरोबरीनें महत्व असतें असे जें विधान वर एके
ठिकाणी केलें आहे त्यामुळें कित्येकांची दिशाभूल होईल. लघुकथा म्हणजे

कांहीं एखाद्या धमाधमी चित्रपटाप्रमाणें मोटारींतून आणि आगगाड्याक्त
धावणारी कथा नव्हे. दोन तीन व साध्यासुध्या प्रसंगांतच त्या कथानकाचा
धागा गुंफला गेला पाहिजे. कहाणीसारखी लांबण लाख चालणार नाहीं.
कथानक सांगायचें असतें तें निरनिराळया पद्धतीने, प्रसंगांच्या सुसूत्र
मालिकेतून किंवा पात्रांच्या मुखांतून. कथा आपल्या तोंडानें सांगणें लेखकाने
शक्य तो टाळा. तशा प्रकारे सरळ सरळ सांगण्याची मुभा असती
तर कथानक-

'' -तो तिच्यावर प्रेम करतो, ती त्याच्यावर करते; पण तिला संकोच
वाटतो, त्याला भीति वाटते. तो सुरणीला लागतो, त्याची स्थिती पाहून तिला
हळहळ वाटते, परंतु दोघेही बोलत मात्र नाहीत. शेवटीं त्याचें वडील त्याचं
लग्न ठरवतात. आतां बोलल्यावाचून गत्यंतर नाही असे त्याला वाटतें.
तिच्या पण हृदयावर आघात होतो. ती म्हणते '' तुम्ही निर्दय आहात, ''
तो म्हणतो '' तूं माझी आहेस ''

-एवढ्यांतच आटोपली असतीं, व साठआठ पाने भरणारा मजकूर
खरडण्याऐवजीं लेखकाला आपली कथा एकाच कॉलममध्यें सजवता
आली असती आणि वाचकाने ती वाचण्याची तसदीही घेतली नसती.
एखाद्या वृत्तपत्रीय रिपोर्टाप्रमाणें घडलेली हकीकत जशीच्या तशी देणे म्हणजे
लघुकथा लिहिणें नव्हे. पूर्वीच्या जमान्यांतील कितीतरी लघुकथा अशाप्रकारें
लिहिलेल्या आढळतील. चांगल्या लेखकाने अशा रीतीची लिहिलेली गोष्ट

म्हणून एखादा नमुना मला चांगलासा आठवत नाहीं. सुमारें बारा तेरा
वर्षांपूर्वीच्या एका 'यशवंता'त प्रसिद्ध झालेली खांडेकरांची '' पुरुषाचें प्रेम ''
ही लघुकथा पहा. प्रत्यक्ष असा प्रसंग लघुकथेच्या अंती आणि एकच घात.
लेला आहे. गंगाबाई लहानपणापासूनचे पुरुषी प्रेमाचे आलेले अनुभव
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आठवते आणि शेवटच्या प्रसंगांत तिचा नातूही तिच्याबद्दल विचार न करतां
तिची रामाची मूर्ति विकावयास नेतो. आणि तिचें मन पुरुषी प्रेमास विटतें
असें कथानक आहे. परंतु वर सांगितल्याप्रमाणें शेवटच्या लहानशा प्रसंगा-
खेरीज प्रत्यक्ष प्रसंग कथेत नाहीं आणि तो प्रसंगही विशेष मन आकर्पून
घेणारा नाहीं. अर्थातच वाचकांच्या मनावर पुरुषाच्या प्रेमाबद्दल जो प्रतिकूल
परिणाम खांडेकरांना घडवून आणावयाचा होता तो तितक्या उत्कटतेनें
हात नाही.

अर्थातच कथा निरनिराळ्या रीतीनें सजवून ती वाचकांच्या गळी उतरवावी
लागते. दोन कलावंत लेखकांनी एकाच कथानकावर दोन स्वतंत्र कथा
लिहिल्या तरी त्यापैकीं कोणतीही कथा शिळी वाटणार नाहीं, कारण मांडणी-
मुळें त्याच्यावर निराळाच पेहराव चढलेला असेल. कथानक स्वतः सांगण्या-
पेक्षां प्रसंगानेंच तें बाचकांच्या ध्यानी आणून द्यावयाचे असतें. धडलेली
गोष्ट जशीच्या तशी सांगण्यापेक्षां तिचा परिस्फोट दोन पात्रांच्या संवादांतून
करणें जास्त प्रशस्त ठरतें. मेरी करेलीची '' नेहेमिआ पी. हॉस्किन्स,
आर्टिस्ट '' ही कथा पहा. एका चित्रकार तरुणीचें एका चित्रकार तरुणावर
प्रेम बसलेले असतें. तिला एक, सुंदर चित्राची कल्पना सुचते. ती तें चित्र
रंगवीत असतां तिचा प्रियकर तें पहातो व तिची प्रशंसा करून आपणही
तुझ्या चित्राची नक्कल करणार असें तिला सांगतो. दोघे दोन चित्रे रंगवतात.
चित्र पुरे व्हावयाच्या वेताला तो गांवाला जाण्याकरितां तिचा निरोप घेतो.
चित्र रंगवून झाल्यावर ती तें. चित्र पहाण्याकरिर्ता, चित्राचा व्यापार करणाऱ्या
एका इसमाला बोलावते. तो तें चित्र पहातो, परंतु तिच्या प्रियकरानें तयार
केलेली नक्कल त्याला आधींच विकली गेलेली असते! अर्थातच सर्व

कीर्ति त्याच्या वांस्थाला जाते आणि चोरीचा आळ मात्र तिच्यावर येतो.
चौर्याचा आरोप म्हणजे काय गोष्ट आहे ही गोष्ट मराठी-वाजायसेवकांना
सांग नकोच! तिची चित्रकला मातीमोल होते. तिच्या नांवावर चित्रे
खपूच शकत नाहींत. ती एका त्रयस्थाला अल्प किंमतींत चित्रे देऊन त्याला
कीर्ति व पैसा मिळवून देते-तो देईल तो चतकोर भाकरीचा तुकडा घेऊन
आपलें आवडतें कार्य-कलासेवा-करीत रहाते
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हे कथानक. परंतु लेखिकेने तें अगदींच निराळ्या पद्धतीनें रंगविलेले
आहे. तिला त्या चित्रकर्त्रीच्या हदयव्यथा उत्कट रीतीनें वाचकाच्या ध्यानीं
आणून द्यावयाच्या होत्या. अर्थातच, तिची कहाणी तिच्याच तोंडून मांडली
जाणें आवश्यक होते. कारण कथनांत जिव्हाळा निर्माण होण्याकरितां कथन-
कर्त्यांच्या ठिकाणीं आत्मीयता असावी लागते. आणि म्हणून लेखिकेनें लय-
स्थाच्या दृष्टीनें कथा लिहिली नाहीं. ज्या हॉस्किन्स नांवाच्या चित्रकाराला
ती चित्रे विकत असते त्याच्याकडे एक माणूस जातो; त्याच्याकडची चित्रे पाहून
परत जात असतां त्याला एक चुकलेले कुर्वे सांपडतें. त्याच्या गळ्यांत अडकू-
विलेल्या पट्ट्यावरून पत्ता शोधीत तो नेमका त्या चित्रकर्त्रीच्या घरीं जातो.
हॉस्किन्सकडे पाहिली त्याच प्रकारची चित्रे तिच्याकडे पाहून त्याला नवल
वाटतें आणि मग त्याच्याशीं तिचा जो संवाद होतो, त्यांतून तिची सर्व

कहाणी बाहेरु पडते. म्हणजे खरे कथानक दोनच प्रसंगांतून ध्वनित केले
आहे. हॉस्किन्स आर्टिस्टच्या घरीं आणि त्या चित्रकर्त्रीबरोबरच्या संवादांत
परंतु त्या दोन प्रसंगातच मात्र लघुकथेचा शेवट होत नाहीं. चित्रकर्त्री पुढें
आपलें आयुष्य कसें घालवते तेही एकदोन वाक्यांत सांगून कथा संपते. तंतु-
वाद्याचे वादन चालू झालें म्हणजे मधूर नादलहरींनीं वातावरण भारून जातें,
तारांनाछेडून निघालेल्या रागदारीच्या सुरांनी श्रोत्यांची कर्णसंपुटें मोहून गेलेली
असतात, अशा वेळीं त्या वादनाचा शेवट करण्यांत कौशल्याची परमावधी
सांठवलली असते. एकदम सारे सूर स्तब्ध झाले तर श्रोत्यांचा विरस होईल.
कुशल वाद्यकार सुराचे पलटे घेत वादनाचे पडसाद सावकाश आवरते घेतो
आणि त्यामुळे श्रोत्यांना स्वर्गातून जमिनीवर अल्लाद उतरवून ठेवल्यासारखे
वाटतें, एकदम फेंकून दिल्यासारखा खटका बसत नाहीं. तसेंच समरप्रसंगावर
आणून एकदम कथेचा शेवट केला तर वाचकाच्या मनावर आघात होतो.
त्याकरितांच खरें कथानक संपल्यावरही एकदोन वाक्यें लिहिणें किंवा एखादा
प्रसंग रेखाटणे आवश्यक असतें. ह्या बाबतींत नुकत्याच वाचनांत आलेल्या
एका गोष्टीचे उदाइरण ठळकपणें माझ्या नजरेसमोर आहे. एक तरुण अगदीं
दारिद्यांत दिवस काढीत असतो. त्याच्या जीवनाचा विसावा म्हणजे घरांत
असलेली एकटी आईच काय तीर' परंतु पैशाच्या कारणावरून बिचाऱ्याला
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आईवर सुद्धा हिडिसू फिडीसू करायचा प्रसंग येतो. लेखनावर वरकड पैसे
मिळवण्याचा तो प्रयत्न करतो, पण आज लेखनावर ( मराठी) वरकड पैसे
मिळवूं पहाणाराला कितपत यश येतें तें सांगणें नकोच. त्याची आई दारिग्रा-
वस्थेतच कैलासवासी होते. आणि तिच्या मृत्यूनंतर त्याला, सिनेमाकंपनीने
स्वीकारलेल्या त्याच्या एका कथानकाबद्दल पांचशे रुपयांचा चेक मिळतो.

येथपर्यंतचे कथानक कसें ओघवार आणि यथातथ्य आहे. वाचक त्यांत

अगदीं रंगून गेलेला असतो. परंतु लेखक शेवटीं नायकाला तो चेक टारकन्
फाडायला लावून लेखणी खालीं ठेवतो, अर्थातच वाचकाच्या मनःस्थितीत
त्यामुळें परिवर्तन होते. त्याचे मन नायकांबद्दल कांहीसें प्रतिकूल होते ही
गोष्ट नजरेआड केली तरी शेवट कसासाच वाटलो ही बाब नजरेआड करतां
येणार नाहीं. वाचकाच्या मनावर कांहीं तरी ' घोर ' परिणाम व्हावा अशी
लेखकाच्या मनांत येथें अपेक्षा असणें साहजीक आहे, परंतु त्याकरिती कांही
चेक फाडायची जरुरी नव्हती. '' तो चेक त्याने दृष्टिसमोर धरला, तेच पैसे
जर थोड्या दिवसांपूर्वी, आई हयात असतांना मिळाले असते तर. ..तर...
त्याच्या डोळ्यांतून दोन असू ओघळले. दोन आणे मागितले म्हणून तो
आईला एकदा टाकून बोला होता; आज त्याच्या हातीं एका रकमेनें पांचशे
रुपये आले होते. पण ते घ्यायला आई... '' असा जर कथेचा शेवट केला
असता तर तें जास्त चांगलें दिसलें असतें किंवा तो चेक फाडला गेल्यावांचून
जर त्याच्या मनातील भावना प्रतीत होऊंच शकणार नाहींत अशी
लेखकाची समजूत असेल तर तो चेक फाडल्यावर पुढें
वाचकाच्या मनावर पडलेला ताण कमी करण्याकरितां एकाद दुसरा प्यारा
खर्ची घातला असता तर बिघडले नसतें. वाचक तुमची कथा वाचू लागला
म्हणून त्याच्या मनावर असे अनाठायीं आघात करण्याचा अधिकार तुम्हांला
पोचत नाहीं. वाचकांच्या भावनांना निष्कारण डिवचण्यानें लेखकाचा उद्देश
सफल होत नाही. त्या क्षणाचा मनावरील परिणाम ओसरल्यावर, नुकत्याच
वाचलेल्या कथेबद्दल विचार करू लागला आणि पुरेशा किंवा विशेष महत्व
नसलेल्या कारणाकरिती आपल्या अंतःकरणांत, निष्कारण झंझावात लेखकानें
उठवला असे जर आपणास आढळून आलें तर ती कलाकृति कितीही मूल्य.
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वालू असली तरी धिःकारणीयच समजली पाहिजे. '' असें हडसतूनें एका
ठिकाणी म्हटलें आहे ते मला तरी अगदीं यथार्थ वाटते. कथेचा शेवट-पण
आपण चर्चेच्या ओघात' एकदम वाहवत चाललो. मधले कपे सुटून गेले.
शेवट कसा करावा ३ पहाण्यापूर्वी प्रारंभ कसा करावा तें पाहिले पाहिजे.

कथेचा प्रारंभ कशाप्रकारे करावा तें लेखकानें आपल्या जबाबदारीवरच
ठरविलें पाहिजे. त्या बावतींत निश्चित असें कांहीं ठरविता येणार नाहीं.
कथेचा प्रारंभ केव्हा केव्हा कथानकाशीं सुसंवादी असाही करतां येईल.
अथवा पूर्णपणे विसंवादीही करतां येईल. पण तो काळजीपूर्वक केला पाहिजे.
पहिली दोन तीन वाक्यें वाचतांच वाचकाला त्या कथेबद्दल आत्मीयता वाटूं
लागली पाहिजे '' ही कथा शेवटपर्यत वाच याच '' असा त्याचा ठाम
निश्चय झाला पाहिजे. आपण पहातोंच कीं, कांहीही वाचावयास सुरुवात
केली आणि सुरवातीसच कंटाळवाणे वाटूं लागलें म्हणजे पुढें वाचण्याबद्दल
उत्सुकता वाटत नाहीं. जड हातानें आपण पुस्तक बाजूला सारतो.

वर सांगितलेंच आहे कीं, संवादी व विसंवादी अशा दोन रीतीनें कथा-
नकाला सुरुवात करतां येते. कथानकांतील एकंदर घटना शोकजनक
असतील तर सुरुवातीची दोनचार वाक्यें वाचकाच्या मनावर उदासीनतेचा
पगडा बसवू शकतील अशीं योजणेच प्रस्तुत ठरेल. म्हणजे कथेचा शेवट
शोकांत होणार कीं सुखांत होणार, हेही पहिल्या दोनचार वाक्यां-
वरून सूचित करतां येतें. ह्याच्या उलट कथानकांत शोककारक घटनांचें
प्राबल्य असतां प्रारंभ कांहींतरी सुखकारक घटनेपासून करणें कित्येकांना
प्रशस्त वाटतें. साधारणपणे थोडासा कथाभाग वाचला कीं,सूज्ञ वाचक कथेच्या
शेवटाबद्दल निश्चित अनुमान-शेवट न पहातांच-काहं शकतो. परंतु कित्ये.
काच्या मतें वाचकाला शेवटचा कथाभाग वाचीपर्यंत कथेची अखेर काय
आहे तैं ओळखता न येणे हीच एक कौशल्याची गोष्ट ठरते. तेव्हां त्यांचें मत
जर ग्राह्य धरायचें झालें तर कथानकाचा प्रारंभ एकंदर कथाभागाशी विसंगत
असावयास पाहिजे हें ओघानेच ठरतें. सर्वसाधारणपणें लेखकानें आपली
बुद्धी चालवून रास्त वाटेल तो मार्ग स्वीकारावा. कोणतेंही निश्चित असें
विधान येथें करतां येत नाहीं.
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''आधीं कळस मग पाया रे'' ह्या न्यायाने कथेची सुरुवात शेवटापासूनही

करतां येते. पण अशी सुरुवात करायची असेल तर ती फारच काळजीपूर्वक

अकरी लागते. विशेषतः गोष्टीचा शेवट चमत्कारिक रीतीनें झाला असेल
त्याच वेळा प्रथम शेवटचा भाग उद्‌भूत करून मग बाकीची कथा सांगणे
जास्त आकषक ठरत.

''-त्यानं सुधेवर आजपर्यंत प्राणापलीकडे प्रेम केलेलं होतं. त्यांची प्रीति

सफल होऊन ते कायमचे एकत्र रहाण्याकरितां विवाहबंधनानें जखडले गेले
त्यावेळीं '' तुम्ही कांहीं दिवसांनीं विमक्त राहू लागाल. '' असं त्यांना कुणी
सांगितलं असतं तर त्या दोघांनींहि त्याला मूर्खांत काढलं असतं. त्यांचं प्रेम

आजही तितकंच उत्कट आहे, त्यांची सहवासाची भूक त्या वेळीं होती
तितकीच आजही प्रक्षुब्ध आहे-पण त्यांना एकत्र रहाता येत नाहीं.कारण-''
असा प्रारंभ करून मग लेखक कथेच्या ओघात त्या कारणाचा उलगडा
करील. शेवटापासून प्रारंभ करायचा झाला तर '' असें कसें होईल ?'' असा
एक प्रश्न वाचकाच्या मनांत प्राबल्याने निर्माण होऊं शकेल असें कांहीं तरी
त्या अखेरींत असलें पाहिजे.

वाचकाला कथा वाचीत असतांना आल्हाद वाटला पाहिजे आणि
कथेतील पात्रांबद्दल उत्कट आत्मीयताही वाटली पाहिजे व ही गोष्ट जर
साधावयाची असेल तर कथेंत हृदयाला जाऊन भिडणारे असे नाट्यपूर्ण प्रसंग

असावयास पाहिजेत. कथानकाची सुरुवात अशा एखाद्या हद्य प्रसंगानें केलेली
असेल तर ती कथा वाचक खात्रीने वाचावयास घेईलच घेईल. कथेत मनो-
होरी प्रसंग योजण्याची आवश्यकता लेखकांना नीटशी पटूं नये हें दुदैवच
समजले पाहिजे. विशेषतः कांहीं तरी सांगण्याकरितां म्हणून लेखक ज्यावेळी
एखादी गोष्ट लिहितो त्यावेळीं तर असल्या प्रसंगाची योजना मुळींच केली
जात नाहीं. कित्येक वेळां असे होतें' कीं, एखादा विविक्षित प्रसंग आपल्या
दृष्टोत्पत्तीस येऊन हृदयाला जाऊन भिडतो आणि त्या अनुषंगाने मग आपण
कथा लिहितो. अशा प्रकारें लिहिलेली कथा बहुधा परिणामकारक
ठरल्यावांचून रहात नाही. कारण कथेत जें कांहीं महत्वाचे असतें त्याचा
लेखकाच्या मनावर उत्कट परिणाम झालेला असतो आणि त्यामुळें तीच
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भावना वाचकाच्या अंतःकरणांत तो सहजसुलभपणें निर्माण करूं शकतो.
त्याऐवजी कांहींतरी सांगण्यासाठीं म्हणून लेखक ज्यावेळी गोष्ट लिहितो
त्यावेळी कोणत्याही पात्रानें किंवा प्रसंगाने त्याच्या मनावर परिष्ठ-मुललेनसतो. आणि वाचकाच्या मनावरही तो अर्थातच --टकळीजनम करूं शकत नाहीं. (उrp'ा! १

तत्त्वप्रधान गोष्टी लिहिणारे लेखक ही चूक नेहमीच केरीत- 'असतात.
एखाद्या सामाजिक, वैयक्तिक वा राजकीय अन्यायाविरुद्ध ओरड करण्या-
करितां कांहीं तरी लिहावे असें वाटूं लागलें म्हणजे आपण कथा लिहूं
लागतो. वास्तविक पहाता जो तात्त्विक सिद्धांत त्याला वाचकांच्या गळी
उतरवावयाचा असतो तो वैचारिक असतो. म्हणजे अस्पृश्यावरील अन्याया-
बद्दल किंवा वेश्यांच्या जीवनाबद्दल मला अनुकंपा वाहे. लागली तर ती ऐकीव
गोष्टीवरून. अस्पृश्यांवर अन्याय होत असतो आणि वेश्यांचें जीवन फारच
कष्टप्रद असतें असें मी ऐकलेले असतें आणि म्हणून मी कथा लिहित.
वास्तविक अशा वैचारिक मतप्रतिपादनाकरितां मी निबंध लेखन केलें तर
तें जास्त चांगलें; परंतु लघुकथेच्या वाचनामुळे वाचकांच्या मनावर जास्त
परिणाम होईल अशी माझी ( गैर) समजूत होते आणि मी कथा लिहितो.
वास्तविक एखाद्या विशिष्ट अस्पृश्याची दैना पाहून किंवा एखाद्या वेश्येच्या
दैनेचें दृश्य पाहून माझें अंतःकरण कळवळलें असेल तरच
मी कथा लिहावयास पात्र ठरेन. कारण, त्या व्यक्तींच्या दर्शनानें-र्त्याची
आपत्ती दृष्टोत्पत्तीस आल्यानेच त्यांच्या दुर्देवाची मला खरी जाणीव होईल
आणि तशी ती होईल त्याच वेळीं मी त्या तत्वाला ( १०१६)कथारूपानें हात घालू शकेन. एरवी मला तसें कथानक हाताळण्याचा हक्कच

पचत नाही.
वि. वि. बोकील आणि य. गो. जोशी यांच्या कथा वाचल्या म्हणज

निवडक प्रसंग वाचकाच्या मनावर कसा परिणाम करूं शकतात तें समजेल.
'' प्रसंगांची योजना पूर्व नियोजित हेतूंस पोषक व्हावी व संकल्पित उद्देशाशी
विसंगत भासणारा एकही शब्द कथेत येऊ नये म्हणून कुशल लेखक शक्य
तेवढी खबरदारी घेईल '' असें 'पो' ले म्हटलें आहे. ह्याचा अर्थ वाटेल तशी
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भरमसाट काटकसर करावी असा होत नाहीं. इंग्लिश वाड्ययांतील ल'-'
पाहूं गेलों तर कांहीं काहीची लांबी इतकी आढळते कीं, आम्हां मराठी लेख
काच्या लघुकथा त्यांच्यापुढे लघुतमकथाच ठरतील. अर्थातच आकारावर कथेचें
यश अवलंबून नसतें ही गोष्ट अनेकवार, अनेकांनीं सुस्पष्ट केलेली आहे.
' कड सत्य, ' ' बेबी ' ह्या बोकिलांच्या कथा कितीतरी लांब आहेत. ' कड
सत्य ' ही कथा यशवंतांत प्रसिद्ध झाली होती त्या वेळीं अनुक्रमणिकेंत
' संपूर्ण कादंबरी ' असा उल्लेखही करण्यांत आला होता. परंतु त्या दोन्ही
कथा कादंबऱ्या नसून लघुकथा आहेत आणि त्या उत्तम लघुकथा आहेत
असें मी म्हणतो, कारण त्यांतील एकूण एक प्रसंग ' पूर्वनियोजित हेतूंस
पोषक ' असाच आहे, ' संकल्पित उद्देशाशी विसंगत ' असा एकही शब्द
त्यांत आढळणार नाहीं.

तेव्हां कथेची लांबी वाढेल म्हणून बिचकून जाऊन प्रसंगांत काटकसर कर-
ण्याचें कांहीं कारण नाही ही गोष्ट लक्षांत येईलच. प्रसंगाची मांडणी करणें हेंही
एक कौशल्याचेच काम आहे. मुख्य जो सीमांत प्रसंग त्याच्या मानानें इतर
प्रसंग थोडेसे फिक्कट असलेले चांगले. सारख्याच महत्त्वाचे अनेक प्रसंग

कथेत योजण्याची चूक अनेक लेखक करतांना आढळतात.
प्रसंगाची योजना करतांना वाचकाच्या मनावर एकच एक परिणाम होईल

ही काळजी लेखकानें जरूर घेतली पाहिजे. जरूर नसलेले किंवा परिणामाशी
विसंगत असलेले प्रसंग मात्र काळजीपूर्वक टाळले पाहिजेत.

एका चढाओढींत १०० रुपयाचे बक्षिस मिळविणारी आणि अनेकांच्या
प्रशंसेस मात्र होणारी य. गो. जोशी ह्यांची '' शेवग्याच्या शेंगा '' ही
कथा पहा. वेगळे रहाणाऱ्या भावांच्या आपसातील वैमनस्यामुळें सर्वच
भावांवर सारखे प्रेम करणाऱ्या बहिणीची-तारकेची कशी अवस्था होते आणि
तिच्यासाठी भावांना आपला हट्ट कसा बाजूला सारावा लागतो तें ह्या कथेत
मोठ्या आकर्षक रीतीनें कथन केले आहे. त्या कथेच्या उत्कृष्टपणाबद्दल जरी
एकमत होते तरी तिच्या आरंभी आणि अखेरीस दोन प्रसंग असे आहेत
कीं, त्याची कथेत मुळींच जरूर नाहीं-वाचकांच्या मनावर परिणाम कराव.
यास त्या प्रसंगांचें मुळींच साह्य होत नाही. ' प्रारंभींचा बापाच्या अत्यं.
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विधीचा देखावा वर्णन करणारा प्रसंग कथेत नसता तर कथा जाता
निदर्षि झाली असती ' असें एका निरीक्षकाने म्हटलें होतें, आणि तें सत्य
आहे. कारण तो प्रसंग गाळून टाकल्यानंतर गोष्टीला सुरुवात केली तरी
'' वडिलांच्या अस्थी आळंदीला पोचवून '' आल्याचा उल्लेख होतो; आणि
वडिलांच्या मृत्यूची वार्ता वाचकाला कळतें. अखेरीसही तिन्ही भाऊ तारकेचें
म्हणणें मान्य करतात एवढ्यावर भागए-कें असतें. तारकेच्या तोंडी व्याख्यान
देण्याची कांहीं जरुरी नव्हती. वाचकांच्या मनावर प्रसंग परिणाम करूं
शकतात, व्याख्याने किंवा तात्विक चर्चा करूं शकत नाहींत हें जरूर
ध्यानांत ठेवले पाहिजे.

कथानकाचा प्रारंभ, मध्य आणि अंत ह्या तिन्ही बाबतींत ठराविकपणानें
रसपरिपोष होऊं शकत नाहीं, याबद्दल दुमत होणार नाहीं. कथानकाचा
प्रारंभ निरनिराळ्या रीतीनें करतां येतो. वाचकाच्या मनावर कथा एकसूत्री
परिणाम करूं शकेल ह्या दृष्टीनें कथानकाचा प्रारंभ करतांना फार
खबरदारी घ्यावी लागते. कथानकाच्या सुरुवातीची एकदोन वाक्यें वाचर्ताच
वाचकाच्या अंतःकरणांत त्या कथेतील भावनेचे पडसाद उमटले पाहिजेत.
त्याकरिती लेखक सुरुवातीला एखादे वातावरण रंगवील. मेरी करेलीने
साप्ठछ मुलाएर ( भाडोत्री मूल) ह्या आपल्या कथेत भिकाऱ्यांचें आयुष्य
मोठ्या मजेदार रीतीनें रंगविलेले असून आईच्या मायेविषयीचे नियम सर्वत्रच

लागूनसतात. उलट जी मायाळू स्त्री असते ती स्वतःच्या नसलेल्या मुलावरही
उत्कट प्रेम करूं शकते असे दाखविलेलें आहे. तें मूल जन्मदात्रीच्या आड
दांडपणामुळें मरते आणि त्या मुलाला भीक मागण्याकरितां भाठ्यानें घेणारी
बाई तो दुःखाचा आघात अनावर होऊन आत्महत्त्या करते असें कथानक
आहे. त्या कथानकाची सुरुवात कशी होते पहा:-

श्रावणांतील अंधारी रात्र! शहरावर काळोखाचे प्रेतवस्त्राप्रमाणें आच्छा-
इन पडलेले होतें. अगदीं खालून वहाणारे ढग तुरळक तुरळक थेंबांचा
अविरत वर्षाव करीत होते. रस्त्यांतून वावरणारे लोक मुतासारखे भासत
होते. आणि...

६.
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कथेच्या अंताच्या दृष्टीनें प्रारंभ योग्य नाही असे कोण म्हणेल? गोष्ट

वाचावयाला सुरुवात करतच वाचकाच्या मनावर उदासीनतेचा पगडा बसतो
आणि गोष्ट वाचून संपते त्या वेळी त्याच्या अंतःकरणावर कांहीतरी खोल असा
परिणाम झालेला असतो.

कथानकाचा ओघ अत्ययलितपणे वाहत असला पाहिजे असें हेन्री
केल्यी म्हणतो. कथानक फक्त घटनात्मकच असतें असें नाही. घटनात्मक
आणि मानसिक ( ३०७,० १०८१व६५७४६ व्रत ण्सुम्०ाऊएाऊ०ाऊए०डाऊं००ईाऊए

०४) असे दोन प्रकार कथानकांत असतात आणि दोन्ही, त्यांचा
योग्य परिपोष केला गेल्यास, वाचकांच्या अर्तःकरणास जाऊन भिडू
शकतात कथानक जर चांगल्या चांगल्या प्रसंगांतून वाहवत नेले तरच तें
परिणामकारक ठरते हें सुरुवातीला सांगितलेंच आहे. नुसते चांगले कथानक
निवडले म्हणजे कथा चांगली होईलच असे नाही. त्या कथानकाची योग्य
रीतीनें मांडणी करण्या न करण्यावरच कथेची यशस्विता अवलंबून असते
आणि म्हणूनच प्रसंगाची मांडणी करतांना ती योग्य होईल अशी अतोनात
काळजी घेतली पाहिजे हें पुनः पुन्हा सांगावे लागतें.

' निरगांठ आणि उकल ' ह्या गोष्टीचा विचार केल्यावाचून कथानका-
बद्दलची चर्चा सांगोपांग झाली असें म्हणतां येणार नाही. ' निरर्गांठ आणि
उकल ' हे एक लघुकथेचें पहिल्या दर्जाचे आकर्षण ठरूं शकेल. '' पुढें
काय होणार? '' असें वाचकाला वाटूं लागेल असा पेचप्रसंग निर्माण करून
नंतर त्या पेचप्रसंगाचा उलगडा करण्याच्या लेखकाच्या कृतीस ' निरर्गाठ
आणि उकल ' असें अगदीं रास्त नामाभिधान प्रास झालेलें आहे. पेचप्रसंग
म्हणजे अगदीं पक्की गांठ नसावी, 'नीरगांठ'च असावी अशा मताचा मी
आहे. तत्त्वप्रधान किंवा प्रमेयात्मक कथा लिहितांना पात्रांना एकाद्या
पंचांत टाकून तेथेंच कथेचा शेवट करणें कांहीं लेखकांना आवडतें. समा-
जातील एखाद्या रूढ अन्यायाविरुद्ध वाचकांना चेंतविण्यासाठीं लिहिलल्या
कथेचा शेवट असा ठेवणे रास्त ठरूं शकेल. सुरेशचें शांतेवर आणि शांतेचे
सुरेशावर प्रेम नाहीं. त्यांचा विवाह तर होऊन चुकलेला आहे. सुरेशला
विवाह करण्याची परवानगी हिंदुधर्म देतो, परंतु शीतेला तशी सवलत
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नसल्यामुळे तिच्यावर अन्याय करून आपण विवाह करावा असें त्याला
वाटत नाहीं. तिनेही सुखीत पडावे अशी त्याला इच्छा असते. अर्थात् ह्या

कथेचा शेवट काय करणार? '' पुढें काय? '' ह्या प्रश्नावरच ती कथा विराम
पावेल. परंतु असे अपवादात्मक प्रसंग सोडले तर बहुधा कथेला कांहीं तरी
शेवट असावा असें मला वाटतें. लघुकथा म्हणजे एका क्षणाचे चित्र हें जरी
खरें असले तरी त्याला आरंभ, मध्य आणि अंत ह्या तिन्ही अवस्थांतून
नेलेच पाहिजे. मध्यावर सोडून देणे योग्य नाहीं.

अनपेक्षित कलाटणी लघुकथेला वर्ज नसली तरी ती लघुतम कथेप्रमाणें
अगदीं अत्यावश्यकही नाहीं. पेंचप्रसंगानें '' आतां काय होणार १ '' अशी
वाचकाला उत्कंठा लावून, त्याला कल्पनाही येऊ शकणार नाहीं अशाप्रकारें
त्याचा उलगडा करणें हे लेखकाचें कार्य. एकमेव परिणामाच्या दृष्टीने अन-
पेक्षित कलाटणी अनावश्यक ठरते. निदान लघुतमकथेच्या रचनेत ज्या
अनपेक्षित कलाटणीचें महत्व गाइले जातें आणि जीमुळें लघुतमकथा म्हणजे
' कोडी ' वाटण्याजोगीं परिस्थिति कांहीं लेखकीनी निर्माण केलेली आहे
ती अनपेक्षित कलाटणी लघुकथेला घातकच ठरेल. ' अखेरीस काय होणार
याची वाचकाला शेवटपर्यत कल्पना येऊ न देणे '' हें लघुतम कथचैं तंत्र
आहे. लघुकथेच्या नीरगाठ आणि उकल-जास्त योग्य म्हणायचे म्हणजे अनपे-
क्षित कलाटणी-या तंत्राची टर उडविण्याकरितांच कीं काय श्री. य. गो.
जोर्शानीं लिहिलेली ' ईश्वराची लघुकथा ' ही गोष्ट मा म्हणती ती गोष्ट पटवून
देऊं शकेल. शांता ह्या मुलीच्या आनंदी वागणुकीमुळें गोष्टीला मनोहरपणा
आणून शेवटीं त्यांनी तिला ठार मारून टाकले आहे. वास्तविक त्यांना निर-
गांठ आणि उकल ही भानगड नको आहे असें नाहीं. ' शेवग्याच्या शेंगा '
कोथिंबिरीच्या काड्या ' इत्यादि गोष्टी वाचल्या म्हणजे त्यांनाही हें तंत्र

अवगत आहे हें सिद्ध होते. परंतु तंत्राच्या पुरस्कर्त्याना निष्कारण कोपर-
खळ्या मारण्यांत मात्र त्यांना आनंद वाटतो.

अनपेक्षित कलाटणीमुळे लघुकथेचा कसा रसभंग होतो ते सिद्ध करून
देणारी दुसरी लघुकथा म्हणजे श्री. बोकील यांची ' तारेचा संसार ' एका
नवहिवाहित दांपत्याच्या संसाराची मनोरम दृश्ये रेखाटून त्यांनीं अखेरीस



४ लघुकथा
तौरेला यमसदनी रवाना केले आहे. तारेचें जीवन सुखी असूनही कसं
दुःखपूर्ण होतें हे त्यांना कथेत दाखवावयाचें आहे. परंतु त्यासाठी शेवट
मात्र असा नको होता. '' आरंभ चित्तवेधक असून शेवटही अशा रीतीनें
करावा कीं, त्यानें कथेला बांधेसूदपणा प्राप्त होऊन रसाचाही परमोत्कर्ष

साधेल. '' हे एफ. फिअर्डचें विधान लेखकाने, कथेचा शेवट करतांना नीट
ध्यानांत वाळगलें पाहिजे. पेचप्रसंगाच्या उकलीसाठी कांहीं 'अचाट' असें
करण्याची जरूर नाहीं

परिणामकारक कथानकाचें एक उदाहरण आज माझ्या डोळ्यासमोर आहे.
मात्र ती लघुकथा नसून तें एका कादंबरीतील प्रकरण आहे. श्री. पु य.
देशपांडे यांच्या ' काळी राणी ' ह्या कादंबरीतील नायक मोटरसायकलवर
बसून लांब जाण्याकरितां घरावाहेर पडतो आणि जंगल स-र-याग्रह
करण्याकरितां जमलेल्या गर्दीत सापडून कैद केला जातो, हें तें प्रकरण. प्रथमतः

जमावातील खेडूत त्याच्या साहेबी पोषाखावरून त्याची टर उडवतात--, एक
इसम तर त्याची हॅटही उडवतो; पण शेवटीं तो ज्या वेळीं जमावावर हात
टाक पहाणाच्या सरकारी अधिकाऱ्याचे मनगट पकडतो त्या वेळीं त्याची टर
उडवणाऱ्या व्यक्तींना त्याच्याबद्दल आदर वाटूं लागतो आणि ज्या इसमाने
त्याची टोपी उडवलेली असते तोच रथाचा जयजयकार करतो.

कथानक कसें अप्रतिहतप'गें वाहत आहे पहा. तो मोटर सायकलवरून
वेगांत निघतो ही सुरुवात आणि पोलिसांच्या मोटारींत बसून लोकांच्या
जयजयकारांत तुरुंगाकडे जातो हा अंत. सबंध प्रकरणाच्या वाचनानें मनावर
असा कांहीं आल्हादक परिणाम होतो कीं, त्याच्या अंताबरोबरच पुस्तक खालीं
ठेव'वेंसें वाटते आणि लघुकथा लिहिण्यांत लेखकास यश मिळाले किंवा
नाहीं त्याची कसोटी हीच.

याच्या उलट एखादी लघुकथा वाचीत असतांना आपण एखाद्या कदंब-
रीचे कथानकच वाचीत आहोत असे वाचकांस वाटत रहाते. कारण ''लघुकथा
म्हणजे लांबच लांब कहाणी नव्हे किंवा मोठ्या गोष्टी नव्हे '' हे लेखकाच्या
लक्षांत रहात नाहीं आणि लघुकथा तंत्रशुद्ध लिहूं इच्छिणारांनी हे लक्षांत
ठेवणें अगदीं जरूर आहे.





रे.

विषयानुरूप वातावरण हा अर्वाचीन गोष्टीचा चर्या
विशेष.... ....वातावरणाची हमारत भावनेच्या पायावर
उभारलेली असते. वातावरण म्हणजे गोष्टीच्याशरीराभोवतीं

लपेटले वस्त्र होय.

रा. कृ. लाप.



''. हे शब्दसृष्टीचे इर्धर '' असें म्हणून रामदासांनी लेखकांचात जरब केलेला आहे. माणसाला गौरवाची हींच असते,

पण ह्या गौरवाचा स्वीकार करणें म्हणजे वाढत्या जबाबदाऱ्या
स्वीकार होय हें आपण विसरता नये. '' तुम्ही उदार आहीत,
दानशूर आहात. '' अशा प्रकारें तुमचा एखाद्याने गौरव केला आणि
त्याला तुम्ही मान हलवून संमति दिली म्हणजे त्यानें केलेली मागणी
तुम्हांला झिडकारून लावणे अशक्य होऊन बसतें. अर्थातच आपण शब्द-
सृष्टीचे ईश्वर आहोंत हे लेखकाने मान्य केलें म्हणजे सूष्टि निर्माण करून
तिचें नियंत्रण करणाऱ्या ईश्वराइतकेंच कर्तृत्त्व ( शब्दकोत) दाखविण्याची
जबाबदारी लेखकावर आपोआपच पडते. सत्याचा आभास निर्माण करणे
हे एक ललित वाङ्मयाचे कार्य समजले जातें. सत्याचा आभास निर्माण

करणें म्हणजे विश्वामित्राप्रमाणे आभासात्मक प्रतिसृष्टी करणें, तीत वाचकाला
नेऊन सोडणें. त्या सुष्टींत गेल्यावर वाचकाला चुकल्याचुकल्यासारखे वाटूं
नये म्हणून कथानक व त्या सुष्टींत वावरणाऱ्या व्यक्ती, म्हणजे पात्रे

ह्याबाबत काय खबरदारी घ्यावयास पाहिजे तें आपण पाहिले. पण तेवढीच
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काळजी घेतली म्हणजे लेखकाची जबाबदारी संपली असें नाहीं. त्या स्वनि-
र्मित सृष्टीला योग्य स्वरूप यावें म्हणून लेखकाला आणखी एका गोष्टीची
काळजी घ्यावी लागते. ती म्हणजे कथेचे वातावरण

साधारणतः लेखक वातावरण रंगवीत असतोच. नायक आणि नायिका
चौपाटीवर फिरावयास गेली असें ज्यावेळीं लेखकाला सांगायचें असतें त्यावेळीं
तो साहजिकच चौपाटीवरील एकंदर देखाव्याचे वर्णन करतोच, नाहीं असें
नाही पण ज्या स्थळी एखादा प्रसंग घडला तें स्थळ वाचकाच्या नजरेसमोर
उभे करावयाचें एवढाच हेतु हें वातावरण निर्माण करतांना नजरेसमोर
नसावा. वातावरण हें लघुकथेच्या एकमेव परिणामाच्या दृष्टीने लेखकाच्या
हातीं असलेलें मोठें प्रभावी हत्यार आहे. नायक किंवा नायिका चौपाटीवर
फिरावयास गेले. त्याप्रसंगीचे वर्णन करायचें झाले, तर नेहमी चौपाटीवर
दिसणारा देखावा चित्रित केल्याने लेखकाची जबाबदारी संपेल असें नाहीं.
त्या कथेत लेखकाला ज्या भावनेचा अविष्कार करायचा असेल, त्या प्रसंगां-
तून वाचकाच्या मनावर जो परिणाम व्हावा अशी लेखकाची अपेक्षा असेल,
त्या परिणामाला पोषक होईल असेंच वातावरण लेखकाने शक्य तो निवडलें
पाहिजे. चौपाटी हे स्थान एकच आहे; परंतु निरनिराळ्या प्रसंगीं तेथले स्वरूप
बदक असतें. दुपारी बारा वाजता तिथे रखरखीत उन्ह खेळत असतें.
भरतीची वेळ असल्यास उन्हानें पाणी चकाकत असतें आणि एक विशिष्ट
गांभीर्य नांदत असतें. सूर्यास्ताचे वेळीं तेथें निराळेंच वातारण असतें.

हे दिवसाच्या निरनिराळ्या प्रहरांचें झाले. निरनिराळ्या ऋतुमानानुसारही
चौपाटीचे स्वरूप बदलणारच. उन्हाळ्यांत समुद्राचें पाणी कसें संथ आणि
नितळ दिसते; पण तेंच पाणी पावसाळ्यांत लाटांनी नुसते उफाळत असतें.
उन्हाळ्यांतल्या सायंकाळची निस्तब्ध चौपाटी आणि पावसाळ्यातील
संध्याकाळची विद्युल्लर्ताचा चमचमाट आणि पावसाचा अविरत वर्षाव होते-
वेळची चौपाटी ह्या दोन वेळांत किती तफावत असते? '' वातावरण म्हणजे
गोष्टीच्या शरीराभोवती लपेटले वस्त्र होय '' असें एका लेखकानें म्हटलें
आहे. स्वयंपाकघरांत वावरते वेळचें वस्त्र नेसून मी लग्नसमारंभाला जाईन,
असें एखाद्या स्त्रीने म्हटलें तर तें जितके शोभेल तितकेच, प्रसंग जेथे घडला
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त्या जागेचें कोणत्याहि वेळचें वर्णन मी करीन असें लेखकानें म्हणणें शोभेल.
वातावरण रंगवण्यांत लेखकाचे कौशल्य दृष्टोपत्तीस येतें. योग्य वेळी योग्य
वातावरणाची निवड केल्याने प्रसंगांत जिवंतपणा उतरतो.

एका जावईबापूंना आपल्या बायकोने नेहमींच त आत असावें,
आपल्याशी वोलूं नये, इतकेंच नव्हे तर मुखदर्शनाचा लाभहि देऊं नये या
गोष्टींचा फार राग येतो. दिवाळसणाला सासरी गेल्यावेळी तर अतिरेकच
होतो आणि शेवटीं ते रागारागानें दिवाळसण पुरा होऊं न देताच सासरून
निघतात असा प्रसंग आहे. सूत लेखक अशा प्रसंगीं वातावरणाचा कसा
मजेदार उपयोग करून घेतो पहा. रागारागाने मित्राबरोबर बाहेर गेलेले
जवईवाधू पावसाचा रागरंग पाहून घाईनें घरीं परततात.

'' ओट्यावरच सरला दिसली मला. पण माझी चाहूल लागतांच ती
चटकन अंत पळाली. त्याच क्षणी आकाशांत कोठे तरी वीज कडाडल्याचा
कडकडाट झाला व जोराची सर कोस लागली.

''माझ्या मनांतले वादळहि जोराने घो घो करूं लागलें.
''मी तडक वर गेलों. माझी वळकटी व बॅग भरून ती स्वतःच डोक्यावर

घेतली नी कोणाशीही एक चकार शब्द न बोलतां घराबाहेर पडून मोटर
स्टँडच्या दिशेनें चालू लागलो! .... ..

''भर पावसांत डोक्यावर बॅग व खाकोटीस वळकटी घेऊन तात्या वैद्यांचे
जांवई सातारच्या रस्त्यांतून झपाझप पावले टाकीत मोटर-स्टेड जवळ
करीत असलेले, व त्यांच्यामागून छत्री घेऊन र्धावणारे तात्या व त्यांचे
चिरंजीव हा देखावा कैक दिवस गांवकऱ्यांना कुटाळकीचा विषय होऊन
राहिला होता म्हणे! ''

पात्रांच्या मनःस्थितीला एखादी कलाटणी देण्याकरितां किंवा पात्राच्या
मनातील एखादा निश्चय पक्का करण्याच्या कामोहि वातावरणाचा उपयोग करून
घेता येतो. आनंदी व प्रसन्न मनःस्थितीत असलेला मनुष्यहि विचित्र वाता-
वरणांत उदास होत नाहीं का? त्याचप्रमाणें हे करूं का तें करूं अशा
संभ्रमांत पडलेला माणूसही सृष्टीच्या कांही खरूपामुळे एक पंथ स्वीकारण्याचा
निश्चय करूं शकतो.
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कायदेभंगाच्या चळवळींत सापडून तुरुंगांत गेलेला एक तरुण सुटका

झाल्यावर घरीं-आपल्या चुलत्याकडे येतो. चुलत्याला त्याचा तो राज-
द्रोह पसंत नसतो. साहजिकच असे करायचें असेल तर आपली सोय पहा
असें तो पुतण्याला सांगतो. त्याची इकडे आड व तिकडे विहीर अशी स्थिती
होते. कारण विधवा आई व धाकटा भाऊ यांची माया त्याला घराचा सर्वस्वी

त्याग करूं देत नाही आणि काकाची 'सरकारी अधिकाऱ्याची क्षमा माग' ही
मागणीहि त्याला मान्य करतां येत नाही. खेड्यांतील माणसांची मन:.
स्थिती पाहून त्याचा कोंडमारा होतो.

''गांव सोडून तो मोकळ्यांत गेला तो तेथेंहि उष्टीचें त्या ऋतूंतले नेहमीचे
स्वरूपच त्याच्या दृष्टीस पडलें. ग्रीष्म ऋतूच्या धगीनें शुष्क झालेले वृक्ष,
जीर्ण होऊन गळून पडलेल्या पालवीचा पाचोळा, नांगरणी अजून दूर
असल्यामुळे टाकून दिल्यासारख्या दिसणाऱ्या शेतजमिनी सर्व कांहीं जसेच्या
तसेंच होतें.-काडीचाही बदल नाहीं. ''

त्याचे मन या साऱ्यामुळे निश्चित निर्णय घेऊं शकतें आणि एका रात्रीं
तो गुपचूप घर सोडून निवून जातो.

कांहीं कांहीं वेळीं एखादा प्रसंग घडवून आणतांना लेखकापुढेंच पेंच उभा
राहतो. प्रसंग असा असा घडून यावा असे त्यानें निश्चित ठरवले असतें
पण तो तसा घडून येणे जरा अवघडच असतें. एक तरुण अगदीं संबंध
नसता एका दारूड्याच्या घरात मुक्कामाला राहतो आणि त्याला अगदीं
घरांत निजलेला पाहून मध्यरात्री परत आलेला दारुडा बायकोबद्दल संशय
घेतो असें लेखकाला दाखवावयाचें आहे. अर्थातच चांगला, सभ्य असा तरुण
दारुड्याच्या घरांत कशाला जाऊन पडणार आहे? लेखकाला त्याकरिता त्या

दारूड्याचे खोपटे गांवापासून दुर असे आडरानात ठेवले पाहिजे. म्हणजे अप-
घातांत सापडून तो तरुण मोटर नादुरुस्त झाल्यामुळे त्या झोपडाच्या
आश्रयाला जाईल. दिवस असता तर ताबडतोब कोणाच्या तरी मदतीने तो
घरीं जाईल तेव्हां अपघात अंधार पडल्यावरच झाला पाहिजे हें ठरलें. पण
इतके केल्यानें लेखकाचे काम होत नाहीं. तरणीताठी बायको परक्या इसमाला



-तो अगदीं अत्यवस्थ झालेला असल्याशिवाय-आस्तयासाठी म्हणूनहि
आपल्या घरांत एकटेपणी येऊ देणार नाहीं. अशा वेळीं लेखकाला साहजिकच
वातावरणाची मदत ध्यावी लागते. तरुणाला त्या स्त्रीनें बाहेर अंगणांतच
खाटेवर निजवलेलें असतें

.' रात्र त्या खाटेवर काढावी लागणार हें बागवेला कळून चुकले. परि-
स्थिती गोड करून घेण्याकरितांच कीं काय तो जरा लवंडला.

सेकंद-मिनिट-तास जाऊं लागले. हळूहळू काटा दहावर आला.
थंडीने आपला प्रभाव दाखवायला सुरवात केली. अर्ध्या तासांतच घात

लेले अंगातील कपडे थंड पडल्यासारखे वाटले. दातखीळ बाजू. लागली.
बोटें बधिर होऊं लागली

इतक्यांत दार वाजले. ती बाई बाहेर आली व म्हणाली--
' औत या. '
तो उठला व आत गेला. झोपडीचे दार लावताच आतील ऊब गरम

कापडासारखी त्याच्याभोंवती लपेटली... ... ''
स्थल-काल, वातावरण यांस लघुकथेत विशेष महत्व नाहीं. किंवा या

तिन्हीकडे पूर्णपणे काणाडोळा करूनहि लेखकाला उत्तम लघुकथा लिहिता
येते. पण आपल्या कथा जास्त जास्त सरस उतराव्या, त्या शक्य तो
निर्व्यंग असाव्यात अशी इच्छा बाळगून प्रयत्नपूर्वक लेखन करणाराला
स्थल-काल, वातावरण इत्यादीकडे दुर्लक्ष करून चालणार नाही. पाजे,
कथानक, प्रसंग इत्यादींची नीट आखणी केल्यावर कोणत्या प्रसंगीं कोणतें
वातावरण असावें तेंहि लेखकानें कथा लिहिण्यापूर्वी निश्चित ठरवणे र्चागलें.
तंत्र पाळून केलेली कोणतीहि कृति सहसा वाईट ठरत नाहीं. तंत्राबद्दल
कित्येक लेखकांनी जी कांहीं विचित्र समजूत करून घेऊन त्याविरुद्ध
हाकाटी केली आहे ती कां हें जाणून घेणे मला तरी दुरापास्त
वाटतें. प्रत्येक गोष्टीला तंत्र आहे. चित्र कसें काढावे, घर कसें
बांधावे इतकंच काय जेवावें कसें हेहि आपण ठरवतो. भात प्रथम घेऊन
नंतर पोळी वगैरे खावी हा नियम आम्ही पाळू शकतो. भाकरी खाणाऱ्या
लोकानाहि झुणका कोणत्या प्रमाणांत खावा याबद्दल ज्ञान असते. पण लघु-
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कथा कशी लिहावी याबद्दल विचार करणें ही गोष्ट मात्र कांहीं भयंकर होय
असें ह्या तंत्राविरुद्ध हाकाटी करणारांना वाटतें. तंत्र म्हणजे कांहीं यंत्र-मंत्र
नव्हे. गोष्ट कशी लिहावी तें सांगणारे, लघुकथेची यशस्विता जाणून घ्याव
यास शिकविणारे नियम, लघुकथा-लेखनाचें विद्वानांनीं तयार केले शास्त्र
म्हणजे तंत्र आणि त्या तंत्राचा विचार लेखकानें अवश्यमेव केलाच पाहिजे.
लघुकथेला जमेल असेंच तें तंत्र आहे हें लक्षांत घेतलें पाहिजे.

अविचार कित्येक वळा उपकारक ठरतो म्हणून नेहर्मांच अविचारीपणानें
वागा असा उपदेश कोणी करीत नाहीं. सहजासहजी लिहिली गेलेली गोष्ट

एखादवेळी सरस उतरली म्हणजे प्रयत्नपूर्वक विचार करून गोष्ट लिहूं
नये असें कांहीं सिद्ध होत नाहीं. कथानक व पात्रे यांवरोबरच स्थलकाला-
चाहि योग्य तो विचार प्रत्यक्ष कथा-लेखनापुर्वी करणें जरूर आहे. स्थल,
काल आणि वातावरण या तीन गोष्टींमुळें कथानकाला व प्रसंगालाहि योग्य
अशी पार्श्वभूमी निर्माण होते. त्या पार्श्वभूमीवांचून अगदींच अडून
राहण्यासारखे नसलें तरी तिच्या योजनेने कथेचे आकर्षण वाढते हें निश्चित.

नमुन्याकरितां म्हणून आपण दोन कथा घेऊं. दोन्ही कथांत मुख्य पात्र
वहिनी' हे आहे याव्यतिरिक्त त्यांत जास्त साम्य नाही हे खरें; पण एका
कथानकांत लेखकाने वातावरणाची थोडीशी दरूखल घेतलेली आहे आणि
दुसऱ्या कथानकांत वातावरणाला वाऱ्यावर उडवून लावले आहे म्हणून
त्या दोन कथा नमुन्याकरितां घेतल्या आहेत.

पहिल्या कथेतील वहिनी आपल्या धाकड्या भावजीला अगदीं अलोट
मायेनें वागवते. धाकटी जाऊ वाटेल तशी वागली तरी ती वारंवार पड खाते.
शेवटीं ती मरते. निरागस स्त्रीची मायाळू वृत्ति आणि हटवादी स्त्रीची विचित्र
वागणूक यामुळें निर्माण होणारी परिस्थिति कथेत रंगविली आहे.

कथा इतकी परिणामकारक आहे की जागजागी वाचकाला गहिवरून
येतें आणि प्रसंगीं नेत्रांत अश्रूहि उभे राहतात. दुसऱ्या कथेत वहिनी
ही मानीव असते. आपल्या नवऱ्याच्या एका मित्राला ती भावजी
म्हणत असते एवढेंच. तिचे पतिराज तिच्याकडे पूर्णपणे दुर्लक्ष करीत असतात.

भावजीचा '' स्वभाव जरासा मायाळू असतो. त्याला वहिनीची एकंदर
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दशा वाईट वाटते. पतीच्या मनोवृत्तीमुळे विरोधी मनोवृत्तीच्या हौशी स्त्रीचा

होणारा कोंडमारा कथेत चित्रित केलेला आहे.
दुसरी कथा तितकीशी परिणाम नाहीं असें म्हणतां येईल; पण तीत वाता-

वरणाची थोडीतरी मदत घेऊन प्रसंगांत जिवंतपणा आणलेला आहे. उलट
पद्ध्थिल्या कथेंत वातावरणाला कोणत्याहि ठिकाणी हात लावण्याचा प्रयत्न

केलेला नाहीं.
पहिल्या कथेंतील पात्रे वाचकांच्या मनश्चक्षूसमोर उभी राहतात; पण प्रसग

मुळींच राहत नाहीं. प्रसंगापेक्षां पात्रांनाच त्या कथेत जास्त मह!व आहे,
म्हणून वातावरण मुद्दामच टाळले असें कोणी म्हणूं शकेल; पण कथेत जे प्रसंग
आहेत ते महत्वाचे नाहींत असें नाहीं. योग्य ती स्थलकाल-वातावरणाची
पार्श्वभूमि लेखकानें उभारली असती तर तोटा न होतां फायदा झाला असता.

दुसऱ्या कथेत वहिनी मागीलदारीं असलेल्या विहीरीवर जाऊन भर
उन्हांत पुणे धून असते त्यावेळचें वर्णन लेखकाने इतक्या थोडांत केलें
आहे कीं, तो देखावा स्पष्टपणे नजरेसमोर उभा रहावा. रहाटाला टेकून उभे
राहण्याची तिची पद्धत, विहिरींत कळशी बुडवण्याचे वेळीं होणारा ध्वनी या
गोष्टींच्या सूचक उळेखानें प्रसंग वाचकांच्या अंतःकरणाला जाऊन भिडतात.

दृष्टीसमोर जसाच्या तसा देखावा उभा करायचे बाबतीत लेखकापेक्षा
चित्रकाराला साधने जास्त अनुकूल असतात हें खरें. चित्रकाराला रंग
जसेच्या तसे चित्रफलकावर दाखविता येतात. लेखकाचे तसें नसतें, त्याला
ती कामगिरी मोजक्या (कदार्नी पार पाडावी लागते. (ग्ण असे असलें तरी
लेखकाला ज्या एका गोष्टीचा फायदा घेता येतो तिचा चित्रकाराला घेता
येत नाहीं, आणि ती म्हणजे सूचकता. चित्रकाराला चित्रांत जें काहीं दाख-
वात्रयाचे असेल तें सर्व जसंच्या तसें रंगवावे लागतें. पण लेखक योग्य आणि
सूचक शब्दांने न लिहिलेल्या गोष्टीहि वाचकासमोर उम्या करूं शकतो. दीर्घ
वर्णनाचा फाफटपसारा मांडण्याची त्याला जरूर नसते.

रात्रींच्या चांदण्यांत होडी वल्हवीत जात असतानाचा देखावा वर्णन

करायचाच म्हटला तर चार-पांच पानें भरतील एवढ्या विस्तारानें केला
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तरीहि पुरा वर्णिला जाणार नाहींच. तथापि सूज्ञ लेखक तो एका पॅरिग्राफातहि
यथातथ्य रीतीनें रंगवू शकेल. पहा-

'' नावाड्यांच्या अनेक वल्ल्यांचा एकाच वेळीं नदीच्या लाटाशी होणारा
तालबद्ध संयोग, पंचमीच्या मंद चांदण्यामध्ये न्हात असलेल्या आमच्या
होडीला संथ गतीनें पुढेंपुढें नेत होता! नदीतीरावरील कांदळीच्या झाडा-
वर एकस्वरानें विर्श्रातिगीत गात वसलेल्या शेकडो भोंवरीचा एखादादुसरा
शुधवर्णाचा कळप वल्यांचा आवाज ऐकतांच जणू काय मालेंत गुंफल्याप्रमाणे
एका ओळीने उडून जाई व नीलनभाच्या पार्श्वभूमीमुळे विशेष खुलून
दिसणारा दुग्ध स्त्रोताचा मोहक आभास मधून मधून निर्माण करी. ''

-वातावरणाचे यथातथ्य दिग्दर्शन करणें लघुकथा-लेखकाला शक्यच
नसते. वाचकाच्या कल्पनाशक्तीला डिंवचून देण्याचे कार्य त्यानें पार पाडलें
म्हणजे झालें.

माणसाचा दर्जा आणि रहाणी यांचें दिग्दर्शन करतांनाहि वातावरणाचा
उपयोग लेखकाला करून घ्यावा लागतो. घरांतील मांडणीची थोडक्यांत
कल्पना आणून देवून पात्रांची आर्थिक व मानसिक परिस्थिति लेखक
वाचकांपुढे स्पष्ट शब्दांत न सांगतांहि उभी करूं शकतो. आणि त्यामुळें
प्रसंगांत जिवंतपणाहि निर्माण होतो.

त्याखेरीज विशिष्ट प्र। तिक वातावरण योग्य तेव्हां चितारतां येते.
शेवटीं हें स्पष्ट केलेंच पाहिजे की वातावरणावांचून लघुकथा अडून

बसत नाही, किंवा वातावरणाकडे लक्ष न पुरवल्यामुळें अमुक एक
कथा नीरस झाली असें म्हणतां यावयाचे नाहीं. तथापि असें जरी असलें
तरी वातावरण हें लेखकाच्या हातीं असलेलें एक साधन आहे. त्याचा प्रत्येक

वेळीं उपयोग करण्याची त्याच्यावर सक्ती नसली तरी त्याकडे अगदींच
दुर्लक्ष करूनहि त्याचें भागणार नाही. योग्य वेळीं योग्य वातावरणाचें सहाय्य
घेणे; स्थलकालाची योग्य जाणीव ठेवून, ती वाचकालाहि होईल अशी खबर-
दारी बाळग हे लेखकाचें एक कर्तव्य आहे.
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निःशु वापरावयाची भाषा आणि लयुक्तथेसाठी वापरायची भाषा

यांत महदंतर आहे. लघुकथेच्या भाषेत लघुनिबंध लिहिला तर
तो वाचनीय व आकर्षक ठरेल. पण निबंधाची भाषा कथेला केव्हांहि शोभून
दिसणार नाहीं. कादंबरीच्या आणि लघुकक्येचया भाषेतसुद्धा थोडातरी फरक
असावा लागतो. उत्तम कादंबरीला जी भाषा उपकारक ठरेल, ती लघुकथेला
कदाचित् मारकहि ठरेल. कादंबरी हेहि एक ललित वाङ्मयच आहे. परंतु
मोगरा आणि प्राजक्त ही दोन्हीहि पुष्प, पुष्पेच असली तरी त्यांच्या नाजूक-
पणातकितीतरी फरक असतो. कादंबरीची भाषा मोगऱ्याप्रमाणें थोडीशी
बटबटीत असली तरी चालते. पण लघुकथेची भाषा प्राजकासारखी नाजूक
पाहिजे. चटकदार भाषेची आवश्यकता कादंबरीपेक्षा लघुकथेला कितीतरी
पटीनें जास्त असते. पूर्वसंकल्पित उद्दिष्टाशी प्रत्यक्ष किंवा अप्रत्यक्षपणे विसं-
वादी वाटणारा शब्दहि लघुकथा लेखकानें वापरूं नये असें जें 'पोंचे म्हणणें
आहे तें या दृष्टीनें पाहता अगदीं रास्त ठरतें. लघुकथालेखकाला निव्वळ
द्येयाकरणशुद्ध भाषा वापरून चालत नाहीं. भारदस्त भाषा तर लघुकथेला
केव्हाहि शोभून दिसणार नाही.
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कथेची भाषा कथेला, इतकेंच नव्हे तर त्या त्या प्रसंगालाहि अगदीं

अनुरूप असली पाहिजे हा भाषेबद्दल महत्त्वाचा नियम. परिणामाची एक-
मेवता हें यशस्वी लघुकथेचें एक गमक ठरविण्यास हरकत नाही, आणि
परिणामाची एकमेवता योग्य भाषेच्या अभावीं कशी साधणार? वक्त्यावर
ज्याप्रमाणांत प्रसंगानुरूप भाषा वापरण्याचे बंधन असतें त्याच प्रमाणांत
कथालेखकावरहि तसें बंधन पाहिजे. शोकप्रदर्शनाकरितां भरलेल्या सभेत
उत्तेजक भाषा आणि अंभिनंदनाकरितां भरलेल्या सभेत सुतकी भाषा चांगला
वक्ता कधीं तरी वापरील कां? श्रोत्यांना एखादे वीर कृत्य करण्यास प्रवृत्त

करावयाचें असलें, तर वक्त्याचें भाषण उत्तेजक विचारसरणीनेंच नव्हे तर
शब्दांनीही भरलेलें पाहिजे. श्रोत्याच्या मनांत विशिष्ट व्यक्तीबद्दल, पक्षाबद्दल

किंवा सरकारबद्दल असंतोष निर्माण करून त्यांचा रोष जागृत करावयाचा
असेल तर व्याख्यात्याच्या मुखांतून जळजळीत शब्दांचा तसरस अस्थलितपणे
सवत राहिला पाहिजे. प्रसंगानुरुप भाषा वापरू न शकणारा आपल्या
वक्तूरवाची छाप पाडूच शकत नाहीं, कारण त्या त्या प्रसंगाला सुसंवादी
अशी भावना श्रोत्यांमध्यें उत्पन्न करण्याचें त्याच्या अंगीं सामर्थ्य नसतें.

लघुकथा लेखकावरहि वाचक आपल्या कथानकाशी, कथानकांतील प्रत्येक

प्रसंगाशी, समरस राहील अशी खबरदारी घेण्याची जबाबदारी असते.
एखादा प्रणयप्रसंग रंगविताना त्याची भाषा अशी रसवाहिनी असावी कीं
आपण स्वतःच त्या प्रेम प्रसंगाचा अनुभव घेत आहोंत, असें वाचकाला
वाटलें पाहिजे. त्या उलट शोकरसात्मक प्रसंग वाचीत असतांना वाचकाचे
नेत्र ओलवले गेले पाहिजेत आणि संतापजनक प्रसंग वाचीत असतां अंतःकर.
णांत क्रोध उचंबळला पाहिजे.

योग्य शब्दाची योजना या बाबतींत लेखकाला सहाय्यक ठरेल. पण
योग्य शब्द म्हणजे काय? संगीतांत तीव्र आणि कोमल स्वर असतात;
त्याप्रमाणे शब्दांतही कोमल तीव्र असे भेद आहेत. आपल्या प्रेयसीबरोबर
प्रेमभरांत येऊन गप्पा मारतांना तिला ८' मास्या जिवा '' म्हणून संबोधून,
'' तुइयावांचून माझा एक क्षणही जात नाही. '' '' तूं माझ्या सुखाचा
ठेवा आहेस '' असे प्रियकर म्हणेल; आपली प्रियकरीण निरोप घेऊन जात
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असेल तर विरहाच्या कल्पनेनंच व्याकूल होऊन त्यांच्यांत बोल होईल
त असें-

'' पण-पण सुधा, तुझ्याशिवाय--अन् उद्या तूं इथं नसताना.-मी काय
करूं मग ?''
'' मी येण्याच्यापूर्वी कसं केलंत? तसंच !''
'' पण-त्या वेळेस तुझा माझा सहवास नव्हता-प्रेम नव्हतं, आतां

आतां तूं म्हणजे माझ्या प्राणाचाच एक भाग होऊन बसली आहेस
तुझ्यावीचून.. .''

-आणि तेंच आपल्या प्रेयसीचा कृतज्ञपणा दृष्टोत्पत्तीस आल्यावर तोच
प्रियकर हाताच्या मुठी आवळून-प्रसंर्गी तिचें नरडेहि दाबून-ओरडेल-rt

' चांडाळणी, सूं-सूं माझ्या जन्माचा सत्यनाश केलास! तुझ्या पायी
वाहिलेल्या माझ्या प्रेमची तूंखांडोळीं केलीस! आपलं अघोर कृत्य लपवून
आपण परत उजळ माथ्यानं वावरूं, असं तुला वाटलं असेल पण
चांडाळणी.. .''

एखाद्या स्त्रीच्या शरीरावयवांचें वर्णन करतांना '' तिच्या कोमल कंठात''
असे आपण म्हणूं पण तिचा तोच कंठ कोणी दाबून तिला ठार मारू लागला,
तर .' तिचे नरडे दाबून... '' असेंच लिहावें लागेल. प्रसंगानुरूप भाषा
वापरायची म्हणजे प्रत्येक शब्द त्या प्रसंगाला सुसंवादी असाच असला
पाहिजे.

पण ह्याचा अर्थ असा नव्हे कीं, लेखकाने वेळ येईल तेव्हां शब्द-कोष
धुंडाळून योग्य शब्द धुंडीत रहावे! असे केल्यानें किंवा आतां अमूक वर्गां-
तले शब्द आपणांस वापरावयाचे आहेत असें ठरवून तसें करण्याचा प्रयत्न

केल्यास लेखकाचा हेतु केव्हांही सफल होणार नाही. हा उद्देश साध्य करून
घेण्याचा एकच अगदीं सोपा मार्ग आहे आणि तो म्हणजे, तो तो प्रसंग

तें तें कथानक लिहित असतांना त्याच्याशी पूर्णपणें समरस होण्याचा प्रयत्न

लेखकाने करणें. तत्त्वप्रधान गोष्टी अयशस्वी कां होतात तें सांगतांना मी
लिहिलेच आहे कीं, त्या कथेतील भावनेशी लेखक समरस झालेला नसतो,
त्या भावनेने लेखकाच्या हृदयावर ताबा मिळविलेला नसतो. कथा लिहीत
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असतांना तर त्या त्या घटनेशी अगदीं समरस होणें आवश्यक असतें.
एखादा प्रेमप्रसंग वर्णितांना आपण स्वतःच आपल्या प्रियतमेबरोबर तो
प्रसंग अनुभवीत आहोंत, अशी कल्पना करून घेऊन लेखक तो प्रसंग वर्णील
तर तें वर्णन खात्रीने यात ठरेल. रुक्ष प्रवृत्तीच्या इसमाला उत्तान
श्रृंगाररस निर्माण करतां येणार नाहीं. ह्या उलट रंगेल प्रवृत्तीच्या माणसाला
श्रृंगाररसाविरहित ख्या रंगविणे कठीण जाईल. कारण आपण स्वत तो प्रसंग
अनुभवीत आहोंत, अशी कल्पना करून त्याबरोबर समरस होणें त्यांना जमत
नाहीं. रसनिर्मिती ही बरीचशी सहानुभावक्षमतेवर अवलंबून असते. रस्त्यावरील
भिकारणीच्या कडेवरील गोजिरवाण्या परंतु उपाशोपोटीं असलेल्या अर्भकाकडे
पाहून पितृप्रेम-किंवा मातृप्रेम-म्हणजे काय तें ज्याला माहित नाहीं, त्याला
कांहींच वाटणार नाहीं, परंतु तें दृष्य पित्याच्या हृदयावर खात्रीने खोल
परिणाम करील; कारण तें अर्भक पाहिल्यावर पेयाला आपल्या घरीं आराम-
शीरपणें बागडणाऱ्या, शांतपणे पाळण्यांत झोंपणाऱ्या आपल्या बालकाची
आठवण येईल, आणि '' त्याला ह्या स्थिस्तींत वाढावे लागले असतें तर ''
ह्या कल्पनेनें त्याचें हृदय व्याकूळ होईल. कथा वाचीत असतां त्या कथेशी
समरस होणें न होणें हेसुद्धा वाचाकाच्या मनःप्रवृत्तीवर अवलंबून राहील.
जी कथा एका वाचकाला अतोनात आवडेल तीच दुसऱ्याला रद्दी वाटेल;
कारण ज्या भावना एकाच्या अंतःकरणाला भिडू शकतात त्याच, दुसऱ्याच्याहि
अंतःकरणाला तितक्याच उत्कटत्वानें भिडू शकतीलच असें नाहीं. वाचन
आल्हादक वाटणे हेसुद्धा समरस होऊं शकण्या न शकण्यावर अवलंबून
आहे; अर्थातच लेखन तर आहेच आहे. उत्तान शृंगाररसाचे वर्णन करणाराला
८ इंइvm४ल!? Z०ाऊपठाऊDं ' म्हणून कोणी संबोधिलें तर त्याची ती चूक
ठरणार नाहीं, कारण तितके उत्तेजक वर्णन करतांना लेखकास स्वतःचें मनहि
तितक्याच उत्तेजित स्थितींत नेता आलें, तरच तें वर्णन यशस्वी ठरले-यथार्थ
उमटेल.

-अर्थातच त्या त्या प्रसंगाशी समरस होऊन कथा लिहिण्याचा लेखकानें
प्रयत्न केला तर त्याला भाषेबद्दल निराळी अशी काळजी घेण्याची जरूरच
पडणार नाहीं, इतकेंच नव्हे तर व्यक्तींच्या हालचाली प्रसंग आणि भावनेस
अनुरूप अशा ठेवण्यासहि त्याला आपोआप सुलभ जाईल.
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लेखन करतांना '' मूड '' बैसने-वरक असतें. द्याल्र्राचः-'स्कृर्ण्ळि,

येणे असें आपण म्हणूं. पण करेखु८ ह्याचे। वर्य हचि७ -६लिहावयाचे आहे त्याच्याशीं समरसपेहण्यासएद्धीळेरूकमनदस्थिती
आहे. ती तशी असली म्हणजे लेखकाला आपोआप भाषा सुचते. लिहितांना
तो अडखळत नाही, तेच स्फूर्ति आलेली नसली-त्या भावनेशी लेखक सम.
रस होऊं शकला नाहीं-म्हणजे डोके खाजवून खाजवूनही त्याला तीनचार
ओळी लिहिणें जमत नाहीं. प्रथितयश लेखकांचें अविरत लेखन पाहून नवो.
दित लेखकांना अचंबा वाटतो आणि एवढे भरमसाट जें लिहितात त्यांचें
सर्वच्या सर्व लिखाण चांगले असणेंच शक्य नाही असें त्यांना वाटतें.
कारण कथेतील भूमिकेशी तत्काळ समरस होणें त्यांना जमत नाहीं आणि
समरस न होतां लिहिलेल्या कथेची भाषा आणि सारेच कांहीं अगदीं रद्दड
ठरतें हें तो स्वानुभवाने जाणत असतो. परंतु, कसलेल्या लेखकाला ती अड.
चण भासत नाहीं, वाटेल त्या भूमिकेशी तो लेखणी हातांत धरताच समरस
होऊं शकतो ही गोष्ट त्या नवख्या लेखकांच्या ध्यानांत येत नाही.

प्रसंगानुरूप आणि लालित्यपूर्ण भाषा वापरणे किती आवश्यक आहे हें जास्त
प्रतीपादण्याची जरूर नाहीं. लघुकथा लेखकाची भाषा अगदीं कमावलेली
असली पाहिजे. थोडक्यांत जास्त भाव व्यक्त करण्याची जबाबदारी तर
त्याच्यावर असतेच असते, पण त्या खेरीजहि थोड्याशा सामुग्रीत आपली
कथा वाचकाच्या पसंतीस पात्र ठरेल असे त्याला करावयाचें असतें. भाषाच
जर अतिशय बोजड किंवा अतिशय अलंकारिक झाली, तर वाचकाला कथा
वाचण्याबद्दल उत्सुकता वाटणार नाहीं. कित्येक देढेला तर अशी काहा
मजेदार भाषा पहायला मिळते कीं संजू रे यद्! भाषा कृत्रिम दिसणार नाहा
ह्याबद्दल योग्य ती काळजी घेतली पाहिजे पण मुद्दाम भारदस्त भाषा वापर-
ण्याचा प्रयत्न करणे जसे रास्त ठरत नाहीं, तसेंच मुद्दाम ललित भाषा
बांपरण्याचा प्रयत्न करणें सुद्धा रास्त ठरत नाहीं. भाषेचा साहजिकपणा नष्ट

झाला कीं संपले. मुद्दाम नाजूक भाषा वापरण्याच्या खटपटींत असणाऱ्या
लेखकाची स्थिती कित्येक वेळेला स्त्रीपार्ट करणाऱ्या नटासारखी होते. आपले
हावभाव स्त्रियांसारखे हुबडूव दिसावेत म्हणून पुरुष पार्टी फारच काळजी
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.घेऊं लागला म्हणजे ते हावभाव स्त्रियासारखे न दिसता आणखी कुणासारखे
तरी दिसतात. नाजुक भाषेच्या मागें लागूनहि लेखक असेच स्वतःला हास्या-
स्पद करून' घेतात. भाषेतला साहजिकपणा आणि नाटकीपणा मुळींच छपून
रहात नाही आणि नाटकीपणा वाचकाला खड्यासारखा बोचत राहतो.

संवाद हें तर कथेचें प्रधान अंग आहे. लघुकथा लेखकाच्या हाती अस-
लेले तें एक दुधारी हत्यार आहे असें म्हणावयास हरकत नाही. संवादांचा
योग्य उपयोग केला, तर कथेच्या आकर्षकतेत ते उत्तम प्रकारें भर टाकतात.
त्या उलट थोड्याशाही निष्काळजीपणानें वापरल्यावर ते कथेचा बोजवाराहि
उडवून देऊं शकतात. '' ज्या कथेत एकही आकर्षक संवादप्रसंग नाहीं,
ती कथा चांगली असणें शक्यच नाहीं.'' असें मी तरी आत्मविश्वासपूर्वक
म्हणूं शकेन. संवाद, कथानकाचा प्रवाह वाहता ठेवण्यास उपयेशी पडूं
शकतात. लेखकाला मागच्या कांहीं घटनांचा संदर्भ आणावयाचा असेल
तर त्याला तो दोन पात्रांच्या संवादात उत्तम रीतीनें आणता येतो. त्याच-
प्रमाणें पात्रांचे स्वभाव, त्यांना एकमेकांबद्दल वाटणारा राग लोभ इत्यादीचे
दिग्दर्शनही स्वतः न सांगतां लेखकाला, संवादांतून थोडक्यांत करतां येतें.

पात्रांचा वर्ग, सुसंस्कृत-असंस्कृतरणा इत्यादि दर्शविण्यासहि संवाद हे
उत्तम साधन आहे. मात्र पात्रांच्या तोंडी योग्य तीच भाषा घालण्यास
लेखकाने काळजीपूर्वक जपले पाहिजे. '' बोलण्याची भाषा '' आणि '' लिहि-
ण्याची भाषा '' ह्या दोहोंत महदंतर आहे खरें पाम लेखकानें संवादाचे वेळी
लिहिण्याची भाषा वापरण्याचा मोह सोडून बोलण्याचीच भाषा वापरण्याची
खबरदारी घेतली पाहिजे. कारण संवाद साहजिक व यथातथ्य असतील तरच
तें आपलें कार्य पार पाडूं शकतात. एखादा रामा गडी सुसंस्कृत व्याख्यान
देऊन कोर्ड्याची बरसात वर्षवूं लागला, तर मग ते व्याख्यान रामाच्याच
तोंडून वदवण्यांत काय अर्थ? कित्येक वेळीं गोष्टींतले संवाद असें असतात
कीं ते कोणन्याहि व्यक्तीच्या तोंडी घातले तरी अडखळल्यासारखे मुळींच
आपला नको! अशी अदलाबदल केली आहे अशी शंकासुद्धां येणार नाहीं!
असं व्हायचे कारण लेखकाचे मानवी स्वभावाचे अज्ञान हेंच होय. दोन
सख्या भावांच्या तोंडच्या भाषेतही महदंतर असल्याचे आपण प्रत्यक्ष

व्यवहारांत पाहतों मग कथेत साऱ्याच पात्रांची भाषा एकाच धर्तीची कां?
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सुबकमंकद लिहिणें ही एक अवघड अशीच कला आहे. दोनतीन

वाक्यांची देवाणघेवाण करणें त्या मानानें विशेष कठीण वाटणार नाहीं.
परंतु, संवादाचा ओघ सारखा वाहता ठेवणे हें वाटतें तिक सोपे नाही.
लिहिलेले संवाद स्वतःशीच वाचून पाहण्याचा प्रयत्न केल्यास लेखकाला
आपली चूक अगदीं सहज कळून येईल. येथें सुद्धा आपण स्वतःच बोलत
आहोंत अशा कल्पनेनें लेखक त्या त्या बाक्यांचा उचार करून पाहील तर
त्याचे संवाद सहसा निरस ठरणार नाहींत. संवाद लिहितांना भाषेवरील
प्रभुत्व पूर्णपणे कसोटीस लागत असतें. कारण संवादाची भाषा तंतोतंत
साहजिक भाषेप्रमाणे उमटणे आवश्यक आहे. विशिष्टप्रसंगीं विशिष्टभावना
उचंबळून आली असतां पात्राच्या तोडून बाहेर पडणारे उद्गार
त्या प्रसंगाला अणि भावनेला अनुरूप असेंच असले पाहिजेत.
इतकेंच नव्हे तर पात्राची हालचालहि त्या भावनेशी सुसंगत
असली पाहिजे. खोल विचार करतेवेळी माणसाच्या भुंग्या आकुंचित
होतील, तो केसांत बोटें खुपलं लागेल, संतापाने षोलतेवेळीं तो हातांच्या
मुठी वळील, कांहीं दुःखद आघात झाला असेल तर मान खालीं घालून
आणि मेजावर कपाळ टेकून डोळे मिटून घेईल, एवंच जशी परिस्थिती
त्याप्रमाणें विशिष्ट अशी कांहींतरी हालचाल प्रत्येक माणूस करीत असतो.
आणि अशा भावनादर्शक हालचाली लेखकाने संवाद देतेवेळी किंवी प्रसंग
लिहिते वेळीं सूचक शब्दांनी प्रदर्शित केल्या पाहिजेत. संवाद लेखनांत
संयमाची फार आवश्यकता असते, कारण लेखक हा भाषापंडित असतो
आणि एका पात्रांच्या तोंडून एक वाक्य बाहेर पडलें कीं, त्या वाक्याला
सवाई उत्तर देऊन तो संवाद वाढवीत नेतो. पण जगांत आढळून येणारा
प्रत्येक माणूस हजरजबाबी नसतो; कोणत्याही दोन व्यक्तींत संवाद
नेहमीच अगदीं रोख ठोक धर्तीवर चालत नसतात हे तो विसरतो. त्यामुळें
त्याच्या कथेतील अल्लड नायिकाहि आपल्या विद्वान प्रियकराच्या तोडून बाहेर
पडणाऱ्या प्रत्येक शब्दास प्रति शब्द आणि कोठीस कोटी करीत असते.
व्यवहारांत पाहिले तर असें दिसून येईल कीं दोन प्रणयी जनांचा संवाद
सारखा संथपणे चालत नाही. तो कांहीं बोलला तर ती लाजेल आनंदानें
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फुलेल-अस्पष्ट शब्दांनी उत्तर देईल, पण आमचे विद्वान लेखूक मात्र
त्यांचा संवाद पूर्वपक्ष उत्तर पक्ष करणाऱ्या दोन विद्वान पंडितांप्रमाणे अस्खलित
ठेवतील. संवाद कसे असावेत तें पहा:-.

शतमूचे हे शब्द बाहेरच्या खोलीतून कानावर येतांच ती एकदम
दचकली.

हें काय ?-ह्या वेळेस शंतनु हये? स्टुडिओतून हे परत कां बरं
आले? ''

असें मनाशीं आश्चर्य करीत ती पलंगावर रेलून पडली होती, ती
झटकन् उठली.

ती बाहेरच्या खोलींत जाणार होती पण तेवढ्यांत शंतनु आत -आला
आणि हसून म्हणाला

८ हें काय, तुम्ही एकट्याच घरांत? ''
हं. आत्याबाई बाजारांत गेल्या आहेत वाटतं. ''

असे म्हणून शांता पलंगावरून उतरू लागली........
मी अगदीं अडाणी आहे. तुमचं अभिनंदन कसं करावं तेंसुद्धा

मला सुचत नाही. आत्याबाईनी हें ऐकलं असतं तर त्यांनी काय केलं असतं
तें तरी सोगा म्हणजे मी तसं करीन ''

शंतनू म्हणाला, '' आईनं होय? अपुअंदु तिनं मला जवळ घेतलं
असतं, माझी पाठ थोपटली असती अन् म्हटलं असतं... ''

झचे! असं कसं मला करतां येईल? '' शंतनु मोठ्याने हसत्र
व शांताही मग मोकळेपणाने हसली

ती म्हणाली '' मी आपली एवढंच म्हणते कीं, अशीच बक्षिसं
सदा मिळवा. ''

मिळवीनहि. पण त्याला तुमची मदत पाहिजे ना १ तुम्ही तर
उद्या चाललात? ''

नको कां जायला? मी कायमची कशी राहणार इथं? ''
कां? मी धरून ठेवलं तर? ''

'' तें कसं १ ''
शंतनु पुढें झाला व तिचा हात पकडून म्हणाला,
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'' अस्सं !''
त्याचा तो शब्द शांताला धड ऐकूंसुद्धा आला नाहीं. तिचे हृदय विल-

क्षण जोराने धडधडत होतें आणि शंततूनें धरलेला तिचा हात विलक्षण

कापत होता.
संवाद कसा नसावा तें पहा:--
'' काय अच्युत, पुस्तकांच्या किल्यांतून वाहेर पडताच येईना वाटते १

पांचवा अंक सुरू झाल्यावर नाटक पाहावयाला जाणाऱ्या विद्वाना सारखाच
आलास तूं! ''

'' काय बिघडले त्यांत? ज्याचा शेवट गोड तें सर्वच गोड! '' गणपति
म्हणाला.

'' अजून प्रसादाला शिरवणी नाहीं तर साखर देतात, तेव्हां तूं म्हणतोस
तेच खरें आहे. भजी किंवा चिवडा देण्याचा प्रघात पडला-,' शंकराची
गोलंदाजी सुरूं झाली.

'' शंकर तुझी जीभ म्हणजे मारुतीचे शेपूट आहे. '' रामकृष्ण म्हणाला.

'' म्हणजे मी काय सोन्यासारख्या वस्तूंना आगी लावीत सुटतो? ''
भाषा किंवा संवाद साहजिक असावेत ह्या गोष्टीचा पुरस्कार मला वास्तव.

वादाच्या भूमिकेवरून करावयाचा नाहीं हे मी स्पष्ट करूं इच्छितो.

'' भावनाप्रधान वाङ्मय पुनर्वाचनाच्या कसोटीस उतरावयाचें असेल
तर सत्याइतकीच सौदर्याचीहि त्यानें जोपासना केली पाहिजे. ,' हे म्हणणें
मलाहि मान्य आहे. परतु साहजिक भाषेत किंवा साहजिक संवादांत जें
सौंदर्य असतें तें कृत्रिम भाषेत किंवा संवादांत नसतें. सौदर्याला कृत्रिम
प्रसाधनाची आवश्यकता असली तरी ती ठराविक मर्यादेपर्यंतच.

संवादामुळे कथेची आकर्षता वाढते म्हणून कोणी उगीचच्या उगीच
जरूर नाहीं तेथें संवाद कोंबील तर मात्र कथा चांगली होण्याऐवजी बिघडे-
लच. संवाद नेहमी कथानकाच्या ओघात आणि आवश्यक तेव्हांच असा -
वेत. ज्या संवादामुळे कथानकाचा उलगडा होत नाही किंवा पात्रांचे स्वभाव
दिग्दर्शन होत नाहीं त्या संवादाचा उपयोग काय?
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भाषेबरोबरच हा लेख संपविण्यापूर्वी आणखी एका गोष्टीचा विचार केला

पाहिजे; ती म्हणजे लेखन शैली.'' लेखन शैली हा लघुकथेचा आत्मा आहे.''
परंतु हा आत्मा प्रत्येक लघुकथेत असतोच असें नाहीं. तांत्रिक दृष्ट्या परिपूर्ण

असणारी लघुकथा वाचूनहि वाचकाच्या मनावर एकमेव परिणाम होऊं शकत
नाहीं असें कित्येक वेळां आढळून येतें. एकमेव परिणाम करूं न शकणारी
कथा तांत्रिक दृष्ट्या परिपूर्ण नाहींच असे आपण म्हणूं शकतो. परंतु तितका
कांटेकोरपणा न बाळगता आपण विचार केला तर असे आढळून येतें कीं
इतर सर्व तंत्राचे अवधान संभाळूनहि कथा परिणामकारक होऊं शकत नाही
आणि ह्याचें कारण म्हणजे वर उल्लेखिलेल्या आत्म्याचा-शैलीचा-अभाव
हेंच होय.

शैली ही नुसती भाषेपुरतीच असते असें नाहीं. स्वभावदिग्दर्शन, असं-
गाची मांडणी, कथानकाची रचना, कथन-पद्धति, भाषा, संवाद, वातावरण
निर्मिती ह्या प्रत्येक अगोपार्गात ती शैली प्रतीत होत असते. आपण असे
पाहतों कीं, भाराभर वाड्यय निष्पत्ती करूनहि कित्येक लेखक वाङ्मयांत
आपणासाठी स्वतंत्र असें स्थान निर्माण करूं शकत नाहींत आणि ह्या उलट
स्वल्पशा वाच्चयनिर्मितीच्या बळावर कित्येक लेखक आपलें स्थान अढळ
करून ठेवतात, ह्याचे कारण त्याच्या स्वल्पशा लिखाणांत कांहीं तरी वैशिष्ट्य-
शैली-असते हेंच होय.

प्रत्येक लेखकाला स्वतःचा असा ' दृष्टिकोन ' असला पाहिजे स्वतःची
अशी मते असली पाहिजेत; त्यावाचून लेखनांत जिंवंतणा येणे शक्य नाहीं.
एखाद्या वस्तूकडे एकाच जागेवरून दोन माणसानी पाहिलें तर त्या दोघा-
नाहि त्या वस्तूचा आकार सारखाच दिसेल पण त्याच दोन व्यक्ति निरनि.
राळ्या ठिकाणी उभ्या राहून त्या वस्तूकडे पाहूं लागल्या तर त्यांना त्या
स्तुचा आकार निरनिराळा दिसेल. दख्खनच्या पठारावर आपणांस झाला;

अनेक डोंगर पसरलेले दिसतात एखाद्या डोंगराचे शिखर गोलाकार आह
ओन इसमांनी त्या शिखराकडे पाहिले तर त्यांच्या डोळ्यांना त्या डोंगराचा
कार सारखाच दिसेल. पण कल्पना करा की त्यांतील एक इसम जरा

धार्मिक प्रवृत्तीचा आहे आणि दुसरा जरा विलासी प्रवृत्तीचा आहे तो डोंगर
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कसा दिसतो हें सांगायचे झाले तर धार्मिक प्रवृत्तीचा इसम ' महादेवाच्या
पिंडीसारखा ' असें म्हणले त्या ऐवजी विलासी प्रवृत्तीचा इसम ' तरुणीच्या
उन्नत वक्षस्थलासारखा ' असें म्हणेल. कारण त्या दोन्ही माणसांच्या बाह्य
चद्धत जरी एकच गुणधर्म असला तरी त्यांची अंतःकरणे सारखी नाहीत.
आणि म्हणून एकाच गोष्टींचे वर्णन ते निरनिराळ्या तऱ्हेने करतात. अशा.
प्रकारचा आंतरिक दृष्टिकोन असल्यावांचून लेखकांच्या लेखनीत जिव्हाळा
उत्पन्न होत नाहीं आणि परिणामी रसनिभिंती करण्याचे बाबतींत तो अय-
शस्वी ठरतो.

अलीकडे बोकाळू पाहाणाऱ्या अनुकरणप्रियतेकडे मला वाचकांचें लक्ष,
कटाक्षाने वेधावयाचें आहे. लेखकांचे जे कांहीं सांप्रदाय पडूं पाहत आहेत
ते वाड्ययगुण कमी करण्यासच कारणीभूत होतील हें अनुढ्यस्तणेरकूंनी जरूर
ध्यानांत बाळगावे. बहुधा प्रत्येक नवोदित लेखक कोणातरी विशिष्ट लेखकाचें
-अर्थात त्यांच्या दृष्टीने आदर्श अशा-अनुकरण करण्याचा प्रयत्न करीत
असतात. आणि तसें करण्यांत यश आले म्हणजे त्यांना कृतकृत्य झाल्या-
सारखे वाटतें. '' त्यांची भाषा अगदीं फडक्यांसारखीं-किंवा खांडेकर, जोशी,
बोकील कोणासारखीहि म्हणा-उतरली आहे '' असा कोणी अभिप्राय दिला
म्हणजे लेखकांना फार समाधान वाटत असावें असे दिसते. परंतु '' अमक्या-
सारखे '' असें विशेषण मिळवणें हे मी तरी भूषणावह मालू शकत नाहो.
मी ती लेखकाची निंदाच समजतो. ज्याचे जवळ स्वतःचा असा दृष्टिकोन

नाहीं, खतःचे असे तत्त्वज्ञान नाहीं त्यानें लेखक बनण्याचा प्रयत्न करावा
तरी कशाला?

हें अनुकरण करूं पहाणारांचे झालें. स्वतःच्या विशिष्ट शैलीचा पुरस्कार
करून इतरांना येतां जातां चिमटे घेऊं पहाणाऱ्या महाभाग प्रथितयश लेख-
कांनीहि हे ध्यानांत घ्यावें कीं आपला जो दृष्टिकोन आहे तोच इतर्रानीहि
बाळगावा असें म्हणण्याचा आपल्याला हक्क नाहीं. ' व्यक्ति तितक्या प्रकृति '
ह्या न्यायानें प्रत्येक माणसाचा स्वभाव, आवडी-नावडी ह्या गोष्टी निर-
निराळ्या असतात. लहानपणापासून मनावर झालेले संस्कार, आसपासचे
वातावरण, व्यक्ति, प्रसंग इत्यादिमुळें आलेले अनुभव हें सर्व व्यक्तींच्या
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बाबतींत सारखेच असतील असें नाहीं. आणि म्हणूनच ह्या सर्व गोष्टींचा
परिणाम होऊन बनणारा स्वभाव निरनिराळा असतो. लहानपणापासून
शहरांत वाढलेली, सुशिक्षितांत वावरून शाळा कॉलेजचें शिक्षण घेतलेली
मुलगी आणि खेड्यांत वाहून शेतकऱ्यांच्या सहचर्यांनं खेडवळ झालेली
मुलगी ह्या दोघींच्या आवडी नावडी एकच असाव्या असें कोण म्हणूं
शकेल? आणि त्यांनीं तरी एकमेकांना वृषण देण्यांत काय अर्थ?

ज्याला स्वतःचें असें निराळें व्यक्तित्व आहे, स्वतःचा असा दृष्टिकोन
आहे त्याच लेखकाच्या लेखनांत शैली आढळून येते. प्रेमळ घरगुती वाता-
वरण हा य. गो. जोशी ह्यांच्या कर्यांचा विशेष असतो. फडक्यांच्या
गोष्टींत कथानकाची सूत्रवद्धता आणि विलासीवातावरण आढळून येतें तर
खांडेकरांच्या कथेत कसलें तरी गूढ प्रमेय गुरफटलेले आढळतें. साध्यासुध्या
प्रसंगाचीं आल्हादकारक रीतीनें मांडणी करून बोकील वाचकाच्या अंतःकर-
णाला गुदगुल्या करतात. लेखकानें स्वतःला विशिष्ट अशा मर्यादेत अडकून
ठेवले तरच त्याला स्वतःची अशी शैली निर्माणकरतायेईल. लिखाणावर नांव
नसतांहि लेखेक ओळखू आला तरच त्याला विशिष्ट अशी शैली
साधली असें म्हणतां येईल. इतकेच नव्हे तर लेखकाच्या लेखनावरून
लेखकाच्या व्यक्तिमत्त्वाचीहि थोडीफार परिक्षा करतां
विषय ' ह्या प्रकरणांतु उल्लेखिलेली '' कलावंताचें हृदय '' ही श्रीं.

बावडेकर ह्यांची कथी वाचल्यावर लेखकाला संगीताची आवड असलीच
पाहिजे असे अनुमान बिनधोकपणें काढता येतें. श्री. य. गो. जोशी ह्यांच्या

कथा वाचून त्यांचा घरगुती साधेपणा आणि प्रो. फडक्यांच्या कथा वाचून
त्यांचा अद्यावलूपणा लक्षांत न येण्याइतका निर्बुद्ध वाचक एक तरी आढळेल
कां? फडके आणि जोशी यांच्या कथा वाचल्या आहेत परंतु त्यांना समक्ष

मात्र पाहिले नाही अशा एखाद्या वाचकासमोर त्या लेखकीना उभे केले तर
मला नाही वाटत कीं तो वाचक त्या दोघांना ओळखू शकणार नाही.

त्या साऱ्या लेखकांचा दृष्टिकोन निराळा असून त्यांनीं अर्थातच निरनि-
राळ्या सैलीचा अवलंब केलेला आहे, आणि तो केलेला आहे म्हणूनच त्यांना
त्यांचें विशिष्ट स्थान मिळालेले आहे. पण ह्याचा अर्थ असा नव्हे कीं अमुक



२.लेखकाचा दृष्टिकोन आपल्यासारखा तह। आल त्याची शैली२सारख्यी नाहीं म्हणून त्याच्यावर आपण टीका केलीच पाहिजे. प्रत्येकाला
स्वतंत्र असें वैशिष्ट्य असेल तरच त्याची प्रतिष्ठा. जगांतील सर्वच माणसांचे
मुखवटे जरअगदीं एकसारखे झाले तर सौंदर्याची प्रतिष्ठा ती काय राहिली?

भाषेच्या बावतींत मी जें म्हटलें तेंच येथेहि लागू पडते. लेखकाच्या
अंतःकरणाला जी गोष्ट जाऊन भिडते त्याच गोष्टीला त्यानें हात घालावा.
' मानवी जीवनसंग्रामांत आपणांस पदोपदी आढळून येणाऱ्या आणि आपल्या
अंतःकरणाला गंभीरपणे जाऊन भिडणाऱ्या गोष्टीवर जेव्हां कथांची उभारणी
केलेली असेल तेव्हांच तिला उत्तम म्हणतां येईल. '' ह्या विधानापेक्षां
''ज्या गोष्टीवर कथेची उभारणी केलेली आहे ती गोष्ट जर लेखकाच्या अंत:
करणाला गंभीरपणे जाऊन भिडलेली असेल तरच कथा निदोंषपणें लिहिली
जाऊं शकेल.'' हे विधान जास्त-८९८-२!९ प्रामाणिक मत आहे.

आताशी
1र १. ४- ।' १.१) () ( १ ई २ द'



खेडेगांवांत
फार

०

तुमच्या मालाला
२.माठा मागणा ??

तुम्ही या संधीचा
जास्तींत जास्तफायदा
घेत अहांत काय?

खेड्यांतील गिव्हाइकापुढें अगर छोट्या
दुकानदारांपुढे आपला माल मांड-
ण्याची काय व्यवस्था केली आहे?
मौज प्रिन्टिग जूरोतर्फे प्रसिद्ध

होणाऱ्या ''सीज'' व ''सत्यकथा'' या
दोन प्रकाशनांत आपल्या मालाची
सतत जाहिरात करा; तुमच्या
युद्धकालीन अडचणी दूर होतील!

०

पिअरलेसपब्लिसिटी कं., मौज,प्रभात,सत्यकथा
सोल फ्लॅर्टायक्ष्मिं एजंटस् खटावकस, मुंबई ४.



आयुष्य समाधानकारक घालविण्यासाठीं नजर
साफ असावी लगते. कोणत्याही कारणामुळे
तुमच्या डोळयांस त्रास होत असेल तर-

खात्रीचे आणि विश्वासू

यांच्या येथें डोळ्यांच्या हॉस्पिटलमध्ये काम करणाऱ्या
तस डॉक्टरांकडून डोळे मोफत तपासून घ्या.
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(१) २०७, गिरगांव रोड, मुंबई नं. ४

चामारवाग, पोयवावडी, मुंबई नं. रे २
.(३) रानडे रोड, दादर, मुंबई नं. १४
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