
म. श्रे. मं. ठाण

१० एसालशांतरी
ार ।. न; ।ट्-(।()ण) । ८



०
पईए?२

रू

०.गृ

ए.

.काळ
८ 1.: ।.. ।' प्र-Z()(।ष्ट्र) 1८1

८,
??



२८कीं.
प्रो. ना. सी. फड.

पहिला पांढरा ३

बाजार
प्रो वि पां. दांडेकर

:?६रं
' पोरकटपणा

३१ डिसेंबर
प्रो. अनंत काणेकर

शाहेने लिहिणारे लेखक आणि
रक्तानं लिहिणारे लेखक

शत्रु करण्याची कला
श्री. वि- सखाराम खांडेकर

एक अपघात
अकल्पित संदेश

श्री. रघुनाथ गोविंद सरदेसाई
वृत्तपत्र नसलेला-देश
अबला कीं प्रबला?

७

१०४

११५



प्र स्ता वना
या पुस्तकांत प्रो. फडके, श्री. खांडेकर, प्रो. काणेकर, प्रो. दांडेकर व

श्री. सरदेसाई यांचे दोन दोन लघुनिबंधच त्यांच्यालघुनिबंधवाड्ययाचा
सम्यक्परिचय करून देणारे पांच लेख समाविष्ट केले आहेत. वाङ्मयीन महत्त्व

व वैशिष्ट्य लक्षांत घेऊन मीं या पांच लेखकांची निवड केली आहे.
या पांच जणांप्रमाणें गेल्या चौदापंधरा वर्षांत अनेक मराठी लधुनिघधकार

उदय पावले. भावगीत, लघुकथा व नाटिका हे वाङ्मयप्रकार नांवारूपाला
आले ते याच काळांत. लघुनिबंधालाहि प्रो. फडके. श्री. खांडेकर व
प्रो. काणेकर यांनीं निःसंशय अभिमानाचे स्थान मिळवून दिलें आहे. दुसऱ्या
अनेक लेखकांनींहि या वाङ्मयप्रकाराची निर्मिति केली आहे. पण एकंदर
प्रसिद्ध लघुनिबंधसंग्रहांचें अवलोकन करतां एक गोष्ट स्पष्ट दिसून येते, ती
म्हणजे पुष्कळांनी प्रयत्न केला नि थोड्यांनाच यश मिळाले. मला वाटतें,
मराठी लेखकांना ' लघुनिबंध ' फारसा मानवलेला नाहीं.

' लघुनिबंध ' हें इंग्रजी ' ५१५७११२-५०७ 'चे मराठीकरण आपे. इंग्रजी
जाणणाऱ्या मराठी वाचकांना ' ५१६१ २०१, ' व '५१६७१ '
दिं नावे माहीत आहेतच. ' ५६१५०५ ' ला मराठींत ' लघुकथा '
म्हणतात, त्याप्रमाणेंच ' ५६७१५०१ ' ला ' लघुनिबंध ' असें नांव
पडले तें ठीक झालें. पण जे. बी. मिटले, व्हर्जिनिआ बुट, रॉबर्ट लिंड वगैरेंचे

-डक ' वरील टीकाखेरव पाहता त्यांत मला ' ५६७११५, ' या
नांवाचा उल्लेख आढळला नाहीं. ' ५१६११५८५ ' असें नांव असलेल्या
निबंधांचा एकहि संग्रह मला शोध करून सापडला नाहीं. ५१६२६७५प्रमाणे ' ५१०६ १७५०५, ' असा शब्दप्रयोग इंग्रजींत नाहीं. मीं पाहिलेले
सर्व इंग्रजी निबंधसंग्रह १-०१ या नांवाच्या लेखांचेच आहेत. त्यांच्या
प्रस्तावनांत १२डुपचा वाङ्मयप्रकाराचेंविवेचनकेलेलें आहे. त्यावरूनइंग्रजींत
'प्रवध' व ' निबंध ' असे निबंधलेखनाचे दोन प्रकार मानलेले दिसतात.
'प्रबंधा'ला इंग्रजींत १६१५ व ष्टेसुडध? अशीं नावे आहेत; ' निबंधाला
ष्टॅध्दुग्न? म्हणतात. चिपळूणकरांच्या 'वक्तत्वासारख्या लेखांना आम्ही निबंध
म्हणतो, पण ते ' प्रबंध ' होत. निबंध शब्दाचा रूढ अर्थ आतां बदलणे
अशक्य आहे. ' प्रबंधा 'ला व ' प्रवधवजा लेखा 'ला आम्ही निबंध म्हणत.

ल. २



वि. कु. चिपळूणकर, गो. ग. आगरकर, वा. गं. टिळक, शि. म. ००वगैरेंचे निबंध असे आहेत. पण ' नव्या गुजगोष्टी ' किंवा, ' पिकली पाने '
यांतील निबंध तसे नाहींत, त्यांचा प्रकार निराळा आहे. निबंधलेखनाचे
हे दोन प्रकार आकारमानावरून मात्र ठरविलेले नाहींत, ते त्यांच्या
अंतःस्वरूपावरून ठरले आहेत. निबंधलेखनाच्या या दोन्ही प्रकारांना इंग्रजीत

१५४७ हें एकच नांव असल्यामुळें उत्पन्न होणारा घोटाळा टाळण्यासाठीं
' प्रबंधा 'ला व ' प्रबंधसदृश लेखा 'ला १गळणूष्टाडखपवा १-५००७ व
' निबंधाला एइहpD०ाऊाऊउाऊं १२५०५ असें म्हणतात. यांना मराठींत अनुक्रमे
' अनात्मनिष्ठ निबंध ' व ' आत्मनिष्ठ निबंध ' असें म्हणू ' अनात्मनिष्ठ
निबंधां 'त लेखक विषयाच्या अंगोपांगांची चर्चा करतो, पण तीत त्याच्या

आवडीनावडींना जागा नसते, सर्वांना पटेल अशी निर्दोष चर्चा त्याला
करायची असते. ' आत्मनिष्ठ निबंधा.'त अगदीं याच्या उलट प्रकार असतो;
लेखकाच्या सर्व लहरींना, आवडीनावडींना त्यांत वाव मिळू शकतो, किंबहुना
त्यांशिवाय असा निबंधच होणार नाहीं. निबंधाच्या या दोन प्रकारांतील फरक
मूलत विषाचा, विवरणाचा, भाषेचा व वृत्तीचा असतो; तो फरक
लांबीरुंदीवर मुळींच अवलंबून नसतो. या धावतींत आचार्य अत्रे ' संगम '
या लघुनिबंधसंग्रहाच्या प्रस्तावनेंत म्हणतात, '' दोहोमधील फरक हा निव्वळ
लांबीरुंदीपुरताच नाहीं. ' शिशु ' हा ज्याप्रमाणें ' चिमुकला वृद्ध ' नव्हे,
त्याप्रमाणें ' लघुनिबंध ' हा ' छोटा निबंध ' असें म्हणतां येणार नाहीं....
' निबंध ' व ' लघुनिबंध ' यांत तत्त्वतः अंतर आहे. लघुनिबंधाचे विषय व
लेखनपद्धति ही नित्रधापक्षों भिन्न आहेत.किंबहुना असेहि म्हणतां येईल
कीं, ज्या विक्रयावर कोणीहि ' निबंध ' लिहिणें शक्य नाहीं, तेच विषय
' लधुनित्रंधा 'साठीं योग्य असतात. दररोज डोळ्यांपुढें दिसणाऱ्या सामान्य
गोष्टी, प्रत्येकाला पदोपदी येणारे बारीकसारीक अनुभव किंवा सहज कुठेंहि
घडतील असे प्रसंग निवडून त्यांची सोप्या धावत्या चटकदार भाषेत
रेखाचित्रे रंगविणे हेंच लघुनिबंधकाराचें कार्य असतें. एखाद्या सोवळ्या
आजीबाईला जस कांद्याचे, तसेंच निबंधाला विनोदाचे वावडे असतें; तर
लघुनिबंधांतून विनोदाची विलायची मिसळली म्हणजे त्याच्या रुचीत एक
प्रकारचे फर्मास माधुर्य येतें. निबंधाला सोपी व सोज्वळ भाषा सहन होत
नाहीं. ' औपनिषदिक मानसशास्त्राची विधात्री प्रेक्षा ' असल्या मथळ्याचा
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जानपदभापत प्रतिप्रदनं कम्यु४ धावळी नेसून लावण्या

वर!ण्यानेक्री ?ाँइंए?तेंथेरलबेोटांत-मुळेर्णीवत्रे घालून विड्या फुंकण्यापैकीं आहे.
शब्दबील,-ळसुनिचं च १ प्रकृतीला मानवण्यासारखाच नाहीं.
लघुनिबंध हा फोडणीच्या भात ाप्रमाणे पचायला सोपा, पण रुचीला खमंग
असा असावयास हवा. ''

आत्मनिसु निबंधा 'ला ५१०र१ ए5४धपू असें ( चुकीनं) म्हटले मीं
पुष्कळांच्या तोंडून ऐकले आहे. या निबंधप्रकारालाच मराठीत ' लघुनिबंध '
अशी संज्ञा असून ती रूढ आहे. पण प्रो. फडके आपल्या गुजगोष्टीन१

'लघुनिबंध ' म्हण ायला कबूल नसल्याचें त्यांच्या ' गुजगोष्टी 'च्या प्रस्तावनेवरून
दिसतें. रया ठिक १पीां त्यांनीं ' गुजगोष्टी 'ची लक्षणें दिलाइं आहेत, तीं अशीं-

'' गुजगोष्ट म्हणजे निबंधाचाच एक प्रकार खरा. परंतु निबंधाहून तिचे
स्वरूप फार वेगळे कल्पून मीं ती। प्रचारांत आणली आहे. मला नुसते लहान
निबंध लिहावयाचे असते तर लघुनिबंध अशी संज्ञा मीं त्यांस दिली असती.
' गुजगोष्ट ' हें नांवच मीं अशा हेतूनें योजिले, कीं या लेखनप्रकाराचें स्वरूप,
निवधोपक्षा निकटवर्ती फिमत्राशी केलेल्या गुजगोष्टीसारखे अधिक असावें हें
दर्शवावें. या लेखनप्रकारांत मार्मिक विचारास अवकाश .असतो, पण एखाद्या
विषयाच । स ांगोपांग विचार करण्याची खटपट केली तर ती सौंदर्यविघातक
ठरते. तसेंच य। लेखनप्रकाराची खरी शोभा उपम ालंकारांवचून प्रगट होत
नाहीं; पण काव्याचा अतिरेक त्यास यत्किंचित ाइह खपत नाहीं. सारांश मार्मिक
आणि नवे विचार, आणि ते पुढें मांडण्याचें लालित्य ही गुजगोष्टी लिाहिणयची
मुख्य सामग्री होय.''

अथातू गुजगोष्टीस विषय दिनवडावयाचा तो या धोरणाने निवडावा
लागतो. जी वखु लोकच्या सामान्य दृष्टीला सुरू अगर उपेक्षणीय वाटत
असेल तिच्या दिवषयीच बोलायला लागून तीतं सौदर्य असल्याचें पटवून द्यायचे
असें तारतम्य देवले म्हणजे चिवंषय निवडण्याचें काम सोपे होईल.''

चमजु?तिँ हा गुजगोष्टीच । आत्मा होय. ही चमऊरति विप्रयाच्या निवडींत
असावी, किवा त्यात नसेल तर गोष्टीच्या ओघात आणावी. म्हणजे असें, कीं
अगदीं साध्यासुध्या गोष्टीविषयी बोलतां बोलतां त्यांत अचानव? एखाद्या
मोख्या तत्त्वावर प्रकाश पाडल्यासारखे करावे.''



'' पण गुजगोष्टींतील या चमस्कृतीपक्षोंहि अधिक महत्त्वाचें तंत्र म्हणजे
तिच्यांत प्रगट होणारी वृत्ति आणि तिची भाषा. गुजगोष्ट लिहिणाऱ्यानें अशा
वृत्तीने लिहिले पाहिजे, कीं जणू आपण व वाचक यामध्ये कांहीं परकेपणा
नाहीं. आपल्या अनुभवाच्या बऱ्यावाईट गोष्टी, आपण केलेलीं सक्रत्ये व
आपल्या हातून घडलेल्या चुका, आपल्या आवडीनिवडी, खोडी, लहरी -सोर
कांहीं निवेदनाच्या ओघात येईल तसें येऊ द्यायचे अशी वृत्तिलेखकाने ठेवली
पाहिजे. लेखक व वाचक यांजमधील अंतर जितके नाहीसे झाल्यासारखें
गुजगोष्टींत वाटेल तितकी ती सरस वठेल. वाचक म्हणजे आपल्या अंतरंगांतले
मित्र अशा बुद्धीने गुजगोष्ट लिहिली गेली पाहिजे.''

अर्थात् या वृत्तीला साजेशीच भाषा गुजगोष्टीच्या लेखकाने योजिली
पाहिजे. काल्याचे अलंकार न टाकता भाषा दिजतकी सुबोध, हलकी, मनमोकळी,
गमतीने बोलल्यासारखी ठेचता येईल तितकी गुजगोष्ट अधिक रंगेल. ''

प्रो. फडके यांचें हें विवेचन अत्यंत महत्त्वाचें आहे. हीं सर्व लक्षणें विचारांत
घेऊन, लघुनिबंधाच्या वाङ्मयप्रकारांत मोडणाऱ्या उत्तमोत्तम इंग्रजी लेखनाचे
विषय, रचना व त्यांत प्रगट झालेली लेखकाची वृत्ति ( १६तु) ही
बारकाईने पाहता, प्रो. फडके यांच्या ' नव्या गुजगोष्टी ' व ' धूम्रवलये ' ही
' लघुनिबंधा ' हून निराळी नाहींत असें निश्चित मत होतें. कारण, ज्याप्रमाणें
' लघुकथा ' याचा अ र्थ ' लहान कथा ' असा करणें बरोबर नाहीं, त्याप्रमाणें

' लघुनिबंध ' हा शब्द ' लहान निवध ' या दोन सुय्या शब्दांच्या अगृर्गने

योजती येणार नाहीं. ' लघुनिबंध ' या नावावरील प्रो. फडके यांचा आक्षेप
तत्त्वत : चूक आहे. ' लघुनिवधा ' च्या प्रकृतीचे निदान पुढें करण्यांत येइर्ल
त्यावरून हें म्हणणें स्पष्ट होईल.

गुजगोष्टीं - नीच मराठी ' लधुनिबंधा ' चे स्वरूप निश्चित केलें व या
नवीन वाड्ययप्रकाराविषयीं वाचकांच्या मनांत आवड उत्पन्न केली. ' निबंध '
हा गंभीर व रुक्ष असतो असा सार्वजनिक समज रूढ आहे. त्यामुळें निबंध-
वाङ्मयाबद्दल उत्पन्न झालेली अप्रीति कमी करण्याचें थोडेतरी वरकरणी
सामर्थ्य ' लघुनिबंध ' या नांवांत आहे. लोकांना आज लहानसहानच लेख
वाचायला आवडतात. लांबलचक कविता, दीर्घ कथा व प्रदीर्घ कादंबरी
वाचण्याचा आजच्या वाचकांक कंटाळा आहे. त्यांना हसविणारे, रडविणरें,
रिझीदेणारे आटोपशीर भावगीत व ाचायला नि गुणगुणायला हवें; एखादीच



इ अजी लघुनि वधकार
चना,कुकाच्याभावना, मनोविश्लेषणाचा प्रश्न यांचा सुखकर विलास असलेली
लघुकथा त्यांना आवडते; आणि जाडजूड कादंबऱ्यांचा त्यांस तिटकारा आहे.
ही आवडनावड लक्षांत घेता लघुनिबंध चांगलाच लोकप्रिय व्हायला पाहिजे.
प्रो. फडके, श्री. खांडेकर व प्रो. काणेकर यांचे लघुनिबंध लोकप्रिय आहेत.
परंतु दुसऱ्या अनेक लघुनिवधकारांची म्हणण्यासारखी, किंवा मुळींसुद्धां,
कदर झालेली नाहीं. वास्तविक लघुनिबंध हा उत्कृष्ट वाङ्मयप्रकार असल्यामुळें
अशी दुरवस्था प्रात होऊं नये. पण केवळ सोने चांगले असून चालत नाहीं,
तें चांगल्या सोनाराच्या हातीं पडावे लागतें; त्याशिवाय मनपसंत दागिना घडत
नाहीं, हेंच खरे. वाचकाच्या मनांत प्रतिपाद्य विषयाविषयीं कुतूहल जागृत
करून त्याचें मनोरंजन व उद्वोधन करणें ही लघुनिबंधाची प्रकृति असल्यामुळें
चांगला किंवा खरा लघुनिबंध वाचकांना आवडल्याशिवाय राहत नाहीं.

'लबुनिवधा 'चा आद्य जनक मॉन्टेन ( १५३-९२) या फ्रेंच लेखकाचे
' निबंध ' ( एट५०१७५) प्रथम सतराव्या शतकांत इंग्रजींत भाषांतरित झाले;
रणांर्चेमगवातर १६ १५मध्यें प्रसिद्ध झालें. (पुढें १९४सालींचारखंडांत प्रसिद्ध

झालेलें देयाच्या सबंध निबंधवाड्ययाचें हॅझ्रलिटकृत भाषांतर उत्तम समजले
जातें ). तेव्हांपासून आजपावेतो सुमारें तीनशे वर्षे लघुनिबंध ( म्हणजे इंग्रजी.
' निबंध ') इंग्रजी लेखकांना व वाचकांना प्रिय होऊन राहिला आहे.
मॉन्टेनच्या वाङ्मयानेंच इंग्रजी ' निवंधा ' ला जन्म दिला. ( ' निबंधा ' ला
आपण लघुनिबंधच म्हणूं ). अनेक लधुनिबंधकार इंग्रजींत उदय पावले.
स्टील, डिसन, गोल्डस्मिथ, जॉनसन, स्विफट असे लेखक लिहूं लागतांच
लोकांचे लक्ष लघुनिबंधाकडे वेधले गेलें. स्टील, डिसन, गोल्डस्मिथ वगैरेंचे
मानवी स्वभावाच्या विविध अंगांवर कुशलतेने प्रकाश पाडणारे लघुनिबंध
अक्सी-२ आपली लोकप्रियता टिकवून आहेत. सर रॉजर डी कह्यॅहप्ते, त्रोटिब्स
इत्यादि अद्वितीय व्यक्तींची इंग्रजी लघुनिबंधकारांनीं काढलेली स्वभावचित्रे
आजहि कोणत्या रसिकाला मोहिनी घालीत नाहींत? प्रो. काणेकरांचे
' गणूकाका ' याच व्यक्तींच्या जातीचे आहेत, मीं त्यांच्या लघुनिबंधांच्या
समीक्षणांत ' गणूकाकां 'चे चित्र उभे केलें आहे. वरीलपैकी पहिल्या तिन्ही
इंग्रजी लघुनिबंधकारांची लेखनशैली चतुर व सहजसुंदर आहे. त्यांच्या
नंतरचे लॅब, हॅजूलिट, बीरत्रोम, विरले, वेलॉक,.लकस, रॉबर्ट लिड, चरेरडन,
ख्यायर, गार्डिनर असे किती तरी नामांकित इंग्रजी लघुनिबंधकार आहेत.
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निरनिराळ्या संग्रहांत घेतलेल्या या लेखकांच्या सुंदर कुतींचा एकवार
परिचय घडला तरी त्यांच्या विषयवैचिन्याची, विविध रचनाचातुर्याची व
बहुरूपी प्रभावी व्यक्तित्वाची वरीच कल्पना येते. चांगले चांगले लघुनिबंध
वारंवार वाचता, एक गोष्ट अधिकाधिक पटत जाते, ती ही कीं, लघुनित्रधात
विषयापेक्षा लेखकाच्या व्यक्तित्वालाच सगळे महत्त्व असतें. त्या व्यक्तित्वाच्या
प्रमाणांत लघुनिबंधाची परिणामकारकता प्रगट होते. लेखकाचे व्यक्तित्व जितके
आकर्षक, आल्हादक व कुतूहलजनक असेल तितका त्याचा लघुनिबंध
परिणामकारक ठरतो. लघुनिबंधकार हा गोष्टीवेल्हाळाचें सोंग घेऊन तें
बेमालूम वठवितो व वाचकाचे मनोरंजन करतां करतां मानवी जीवनावर
प्रकाश पाडतो; आपल्या भोंवतालच्या जगांतील जीवनाच्या प्रश्नांवरहि त्यानें
सहज टाकलेले शोधक किरण पडतात व वाचकाच्या ज्ञानांत भर पडते व
त्याला विचार करणें भाग पडते.

' १५०० ' ( निबंध) वरील आपल्या टीकालेखात जे. बी. प्रिस्टूले यांनी
' निबंघा ' च्या (म्हणजे ' लधुनिबंधा 'च्या) प्रकृतीचे सुंदर निदान केलेआहे.
त्यांचें म्हणणें मोलाचे असल्यामुळें लघुनिबंधाच्या वाचकांनी व लेखकांनी तें
लक्षांत घेतलें पाहिजे. त्यांच्या विचारांचा आशय असा आहे-

'' जातिवंत निबंधकाराला विषय लागत नाहीं, किंबहुना त्याला जगातला
वाटेल तो विषय चालतो. तो विषय वाकविण्यावळविण्याचें सामर्थ्य त्याच्या
लेखणीत पुरेपूर असतें. कारण त्याला आपल्या निबंधांत स्वतःचें व्यक्तित्व

प्रगट करावयाचें असतें. यामुळेंच, ज्या विषयाचे त्याला मुळींच ज्ञान नाहीं
त्यावरहि तो निबंध लिहूं शकतो, आणि तोहि आनंदाने! तो त्या निबंधांत
आपल्या निव्वळ अज्ञानाची चर्चा करणार. स्वरा निबंध हा गुजगोष्टीसारखा
असतो आणि जातिवंत निवंधकाराचें वाचकाशी होणारे हितगुज चतुरपणाचें
वाचकावर छाप त्रसविणोर असतें. तो शब्द तू लूद् मनापासून बोलत
असतो-त्याचें लेखन हृदयाच्या तळमळीने होत असतें. तो निवधाचाविषयहि
असाच निवडतो, कीं त्यावरील आपला निबंध हें घडीचे, दो घडींचें बोल
व्हावें. एखादी आठवण, आत्मचरित्रांतील एखादा प्रसंग, अनुभव, एखादी
कल्पना व कांहीं दाखले, एखाद्याचा स्वभाव अशा गोष्टींविपयीच बोलून
चांगला बोलका माणूस ऐकणाऱ्याचें मन वेधतो आणि निबंधाला या
गोष्टींखेरीज अन्य विषय नको असतात. कारण, चनुराईचे कळकळीचे वमन
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उघडे करणारे हितगुज वाचकांशीं क' हाच त्याचा-केअसती.
निबंधकाराच्या लेखनाचे यश यास्तवच.त्रि रचनाच-भूपारीले
यांवरच बव्हंशी अवलंबून असतें. त्याला' लिहितांना अशी ऐट आणावी
लागते, कीं लिहिलेल्या शब्दांना संभाषणाचा तूर यावा. परंतु तसा
नूर त्यानें कितीहि साधला, तरी बोलणाऱ्याच्या आवाजाचा चढउतार व
मनोविकारांप्रमाणें उजळणारा अगर मलूल होणारा चेहरा या गोष्टींचा काळ्या
जड मुद्रित शब्दांत अभावच राहाणार. प्रभावी निबंधकाराच्या लेखनांत त्याचें
व्यक्तित्व पुरेपूर उतरलेले दिसते; फार काय पण एरवी समोरासमोर वोलतांनाहि
ज्याचे व्यक्तित्व अप्रगट राहतें, तो निबंधांत एरवींपक्षो अधिक खुल्या व
उदार मनाने वाचकाशी गोष्टी करतांना दिसतो. ''

वरील प्रतिपादन-लघुनिबंधाच्या प्रकृतीचे निदान-पूर्ण व्हावें म्हणून रॉबर्ट
लिड यांचे प्रस्तुत विषयावरील विचार मला येथें द्यायचे आहेत. रॉबर्ट लिंड
हे ' निबंधकार ' म्हणून मोठी कीर्ति पावलेले लेखक आहेत, तेव्हा त्यांच्या
शब्दांना फार महत्त्व आष्टे. ते म्हणतात,

'' सांप्रतच्या निवधाची भिन्न भिन्न स्वरूपे दिसतात. कधीं तो प्रत्रचनवजा
असतो, तर कधीं तो लघुकथेसारखा दिसतो. तो आत्मचरित्रपर असेल, किंवा
त्यांत निव्वळ मूर्खपणा ( १४५०पा५६५६) असेल. तो उपहासपर, निंदापर,
किंवा भावनावशतेनें भरलेला असेल. त्याला कोणताहि विषय चालतो-
' जगाच्या प्रलयकाळा ' पासून ' कात्री ' पर्यंत वाटेल त्या विषयावर तो
लिहिलेला असेल. निबंधाच्या बाबतीत आमची एवढीच अपेक्षा असते, कीं
त्याच्या लेखनशैलीनेआम्हालाआनंद व्हावा आणित्यानें आमच्या भोंवतालच्या
जीवनावर चिकित्सक बुद्धीने अल्पसा प्रकाश, अगदीं पेटत्या आगकाडीइतका
तरी प्रकाश, पाडावा. रस्त्यांत पडलेल्या टाचणीवर का लिहिलेला निबंध
असेना, तो अनपेक्षितपणे मानवी स्वभावाच्या एखाद्या अंगावर उद्रोधक
प्रकाश पाडील. निबंधकारापासून आम्ही मुख्यत्वे एकाच गोष्टीची अपेक्षा
करतो, ती म्हणजे करमणूक करणारे शहाणपण किंवा सत्यदर्शन, मग तें
मानवी ' हृदया ' चे असो कीं ' डोक्या ' चे असो. वाचकाला हरावीत,
रिझवीत सत्यदर्शन करणें, शहाणपण शिकविणे हेंच सर्व चांगल्या निबंधांच्या
लेखकाचे उद्दिष्टअसते. ५०. क०० ६१०१५०७४७७१८११फां५०९ ०८१५ प्रp1ाऊाऊंाऊंव्र ६ ४१ष्टहतू! ''



१२
वरील इंग्रजी वाक्यांत रॉबर्ट लिड यांनी नित्रंधकाराचें, म्हणजे मराठीत

लधुनिबंधकाराचें, हास्य व सत्यदर्शन ( किंवा जीवितविषयक तत्त्वप्रतिपादन)
लटके असं नये, तें हठादाकृष्ट असू नये असा कटाक्षाने इशारा दिला आहे.
प्रिस्टूले व लिड यांनीं केलेले लघुनिबंधाच्या प्रकृतीचे निदान फडक्यांच्या
' गुजगोष्टीच्या लक्षणांशी तंतोतंत जुळणारे आहे. नाहीं का?

प्रिस्ट्रले व लिड यांच्या वर उतरलेल्या लघुनिबंधाच्या प्रकृतीच्या निदानांत
सर्व कांहीं आलें आहे; लघुनिबंधाचे विषय, रचना, लेखकाचे व्यक्तित्व,

त्याचा जीविताकडे पाहण्याचा दृष्टिकोन व त्यानें घ्यावयाची खबरदारी या
गोष्टींचा त्यांनीं संपूर्ण विचार केला आहे. या पुस्तकांत घेतलेल्या पांचहि
लेखकांच्या लघुनिबंधवाड्ययाच्या समीक्षणांत मीं ' लघुनिबंधाच्या विशेषांची
प्रसंगोपात्त चर्चा केली आहे. प्रो. फडके यांजवरील लेख्यांत मीं विषय रचना
उपकारक असंतोष, काव्य,त्रिनोदउपहास, व्यक्तित्व, जीविततत्त्वज्ञान स्वभाव-
दर्शन वगैरे लघुनिबंधाच्या घटकांचा विचार केला आद्ये; वाकीच्या लेखातहि
या घटकांच्या गुगांचे, अभावाचे व अतिरेकाचे विवेचन केलें आहे त्या
लेखांत केलेल्या चर्चेची येथें पुनरुक्ति करीत नाहीं. पण एका गोष्टीचा मात्र

मला येथें अधिक विचार करावयाचा आहे.
माझ्या टीकालेखात त्या त्या निबंधकाराच्या जीवितविषयक तत्त्वज्ञानाचा

मीं विचार केला आहे. येथें मराठी लघुनिबंधकारांच्या जीवितविषयक
तत्त्वज्ञानाची पाश्वभूमि अवश्य स्पष्ट केली पाहिजे. मनोविश्लेषण कम्युनिझम
व स्त्रीप्रेम यांविषयीच्या पाश्चात्य तत्त्वज्ञान्यांच्या विचारांचे ठसे मराठी
लघुनिबंध-वाद्ययावर स्पष्ट उमटलेले दिसतात. याबाबत स्केलांत शिरून मला
संशोधन करायचे नाहीं, फक्त जरूर तेवढा विचार करायचा आहे प्रो फडके
यांनीं ' पोरखेळा 'ची, श्री. खांडेकर यांनी ' खेळकरपणा 'ची प्रो काणेकर
व प्रो. दांडेकर यांनी ' पोरकटपणा 'ची जी जोरदार तरफदारी आपल्या
निबंधांत केली आहे, तिला फार महत्त्व आहे. कुठे कुठे अनियमितपणा व
अल्पवस्थितपणा यांचे महत्त्वदर्शक गोडवे गायलेले दिसतात '' पोटासाठी
कराव्या लागणाऱ्या रोजगारामुळे, आणखी दाखवाव्या लागणाऱ्या प्रतिष्ठित-

पणामुळे आपण सगळेच रंजीस आलेले असतो क्षणभर पोरखेळ करायला
मिळाला तर आपल्याला हवा असतो. '' असें प्रो. फडके म्हणतात तें
१२८०ठीएशु, ०४ ाऊइrDव्राऊ?पुद्र२'ँाऊं०ााऊ प्रमाणें पूर्ण सत्य आहे कारण
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तसेंच '' अंतर्मनांत दबून राहिलेल्या इच्छा व आकांक्षा मनुष्य निरनिराळ्या
उपायांनीं तत करून घेत असतो, '' हें प्रो. काणेकरांनीं प्रतिपादन केलेले
मानसशास्त्राचें तत्त्व दुसऱ्याहि नित्रंधकारांनीं पुरस्कारलेलें आढळतें.
मानसशास्त्रीय नवज्ञानाच्या जाणिवेमुळें कांहीं लघुनिबंधांत, विशेषतः
श्री. खांडेकरांच्या लेखनांत, हसता खेळता मुलांचा मनोविकास करण्याचें तत्त्व
प्रतिपादन करणाऱ्या नवशिक्षणपद्धतीस उचलून धरले आहे. समाजांतील
आर्थिक व जातीय विषमतेविषयीं, धर्म ही ' अफूची गोळी ' असल्यावद्दलचीं,
आणि प्रेमाच्या शास्त्रीय चिकित्सेचीं मते पाश्चात्यांच्या ' काव्या च्या व
' शाखा ' च्या वाढत्या परिचयाबरोबर या देशांतील लोकांच्या मनांत मुरत
चालली आहेत; त्यांचें प्रतिबिंब आमच्या लधुनित्रंध-वाव्ययांत, विशेषतः
प्रो. काणेकरांच्या निबंधात, स्पष्ट पडलेले दिसते. या नवमतांचा संचार होत
असतांना श्री. खांडेकर मात्र सहृदयता, सुजनता व उदारता यांवर विसंबून,
' अंतरींचा दिवा ' लावल्याने या देशांत, किंबहुना सर्व जगांत, विश्वकुटुंबाची
स्थापना होईल, माणसामाणसांत, राष्ट्राराष्ट्रांत, प्रेम नांदेल व सर्वत्र आबादी-
आबाद होईल अशी आशा बाळगून आहेत! स्त्रीचे जीवनांत महत्त्व, तिचा
काडीमोड करण्याचा हक्क, तिचे स्वातंन्य वगैरे गोष्टींशींहि आमच्या
लघुनिबंधकारांची बुद्धि संघर्ष पावलेली दिसते. सुशिक्षित स्त्रियांत झालेल्या
जागृतीचा पुरस्कार व त्यांवर समाजाकडून होत असलेल्या अन्यायाचा
प्रतिकार प्रो. काणेकरांनीं प्रमुख केला आहे आणि त्या जागृतीमुळें होणाऱ्या
चळवळी व परिषदा लघुनिबंधकार कशा हास्यास्पद करूं शकतो तें ' प्रबला
कीं अबला ' या श्री. सरदेसाई यांच्या लघुनिवंधावरून चांगलेच प्रत्ययास येतें.

या पुस्तकांत समाविष्ट न केलेले अनेक लघुनित्रधकार आहेत. त्यांपैकीं
काहीचा समावेश व्हायला पाहिजे होता, पण स्थल व मूल्य यांची पुस्तकाच्या
आकाराला मर्यादा पाळणे भाग पडल्यामुळें तसें करतां आलें नाहीं. आजच्या
काळा मोठे पुस्तक काढणें कदाचित् शक्यहि होणार नाहीं या भीतीनें मीं
पांचच लेखक निवडले. न निवडलेल्या लेखकांपैकी कांहीच्या लघुनिबंधांचे
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संग्रह निघाले आहेत आणि बाकीच्यांचे लघुनिबंध जेथे प्रकाशित झाले तेथेंच
पडून आहेत. हे संग्रह वाचून पाहता, फारच थोड्या लेखकांना लघुनिबंध-
काराची मनोवृत्ति लाभलेली दिसते. श्री. बर्वे, श्री. पाठक, श्री. सामंत,
श्री.पवार व श्रीनिरतर यांच्या पुस्तकांत जे लेखनगुण दिसून येतात, त्यांची
योग्य जोपासना होऊन या लेखकांकडून लेखन झाल्यास मराठीत उत्तम
लघुनिबंधांची भर पडल्याशिवाय राहणार नाहीं. श्री. वा. भा. पाठक यांचा
' नकोत त्या गोष्टी ' हा संग्रह सुरेख आहे. पण तो प्रसिद्ध झाल्याचे किती
जणांना माहीत आहे! श्री. रघुवीर सामंतांच्या ' पणत्या ' मधील ' रज्यांची
निवड ' व ' सुद्र त्याग ' हे उत्तम लघुनिबंध आहेत. श्री. वि. ल. बर्वे

पहिल्या लधुनिबंधकारांपैकीं होत. त्यांच्या लघुनिबंधांचा ' पिसारा ' नांवाचा
संग्रह निघाला आहे. त्यांत १९२८ सालापासूनचे निबंध दिले आहेत,
आणखीच दोनतीन संग्रह निघतील इतके त्यांचे निबंध प्रकाशित
आहेत. ' पिसाऱ्या ' मधील लेखनावर इंग्रजी निबंधवाड्ययाची दाट
छाया पसरलेली दिसते आणि इंग्रजी अवतरणे, संदर्भ वगैरेंचा लेखकाने
केलेला उपयोग पाहता तिच्याबद्दल खात्री होते. तें कांहीं असलें तरी,
' पिसाऱ्या'त कांहीं चांगले लघुनिबंध आहेत हें कोणालाहि मान्य केलें पाहिजे.
' फसवे चेहरे', ' रोजचे संगीत', ' पावसाळी छत्र्या ' व ' हें कां तें? ' या
निबंधांत श्री. बर्वे यांचे चांगले लेखनगुण दिसून येतात. श्री. बर्वे यांना
लधुनिबंधकाराची मनोवृत्ति ( १६४) साधलेली दिसते, पण त्यांच्या
लेखनांत रुक्षता केव्हा घुसेल याचा नेम नाहीं; पुष्कळदां रुक्षतेमुळें वाचकाला
कंटाळा येतो. श्री. ग. त्वं. पवारकृत ' हवेतील मनोरे 'यासंग्रहातील ' सौन्दर्य

आणि स्त्रीशिक्षण, ' जुन्याचाअभिमान ' व ' दर्शनी मत ' हे व श्री. गं. भा
निरंतरांच्या ' साखरझोप ' मधील ' स्मशानवैराग्य ' व ' फुलांसाठी देव '
हे निबंध वाचनीय आहेत. प्रो. श्री. स. भावेऊरत ' पहिली उडी ' मधील
' रविवार ' व श्री. बा. भ. बोरकरांच्या ' कागदी होड्या 'तील ' गोल्ड क्र्रेक'

हे बऱ्यापैकी निबंध आहेत. श्री. शंकर साठे यांचें ' काजवे ' हेपुस्तकपाहता
त्यात लधुनिबंधकाराचे गुण बीजरूपानें असल्याचें ' माऊ, अं किली '
पाऊस, ' अकारण मैत्री ' वगैरे लहानग्या निबंधांवरून दिसून येतें

यांशिवाय प्रो. वि. द. साळगांवकर यांचें ' किनाऱ्यावर ' व श्री. रा. ग
कुंभोजकर यांचीं ' लघुनिबंध ' व ' रस्ते आणि फिरस्ते ' अशीं तीन पुस्तके
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प्रसिद्ध आहेत, तीं मीं वळेंच वाचून काढलीं. श्री. द. दा. पेंडसे व श्री. द.पा.
पेंडसे यांच्या लघुनिबंधांचा 'संगम ' हा संग्रह १९३५ मध्ये प्रसिद्धझाला. यांत
विषयाचे अनुकूल वैचित्र्य असून्ल्पिष्ट वृत्ति मुळींच न साधल्यामुळे बहुतेक सर्व

लघुनिबंध सामान्य आहेत. येथें नमूद केलेल्या पुस्तकांखेरीज आणखी कांहीं
असतीलहि, पण मला तीं उपलब्ध झालीं नाहीती!

वर उल्लेखिलेल्या लंधुनिबंधसंग्रहांत कांहीं कांहीं लेखकांनी असलें लिखाण
समाविष्ट केलें आहे कीं, तें लघुनिबंध या वाङ्मयप्रकारांत कदापि मोडणार
नाहीं. तसें करून त्यांनीं लघुनिबंध म्हणजे काय हें आपल्याला माहीत
नसल्याचे मात्र पर्यायानं दाखवून दिलें आहे.

ज्याचेलघुनियधसंग्रह निघालेले नाहींत असेअनेकलधुनिबंधकारअसल्याचें
मागें सांगितलें आद्ये. त्यांपैकीं काहींनीं चांगले लघुनिबंध लिहिले आहेत, पण
बहुतांचे लेखन डोळ्यांत भरण्यासारखे नाहीं.

आजच्या मराठीलघुनित्रंध-वाड्ययाच्यासभ्यक्परिचयाच्या योगे लघुनिबंध
या वाङ्मयप्रकाराची चर्चा करण्याच्या हेतूनें हें पुस्तक तयार केलें आहे; त्या
चर्चेला पूर्णता यावी म्हणून दहा सुंदर निबंध दिले आहेत. माझा हा अल्प
यत्न सुज्ञ व रसिक जनांस मान्य होईल अशी मी आशा करतो

हें पुस्तक तयार करतांना मीं प्रो. फडके, श्री. खांडेकर व आचार्य अत्रे
यांच्या व अनेक इंग्रजी लेखकांच्या प्रस्तुत विषयावरील विचारांचा उपयोग
केला आहे, त्याबद्दल मी त्या सर्वांचा अत्यंत आभारी आहे.

भि. अ. परब:

मुंबई, ९ डिसेंबर, ९४९

वा प्रा.मा,देशपांडे यांचा ' सुत्रूतरंग ' हा लघुनिवंधसंग्रह जून १९४२ त
प्रसिद्ध झाला आहे. त्यानंतर ' मला नाहीं पटत! ' हा प्रो. भावे यांचा नवा संग्रह
प्रसिद्ध झाला आहे.
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या पुस्तकाचे हस्तलिखित तयार होऊन तें प्रकाशकाकडे पसंतीसाठी
पाठविल्यानंतर मीं बडोदे येथें निघाले ' नवं लेणं' हें पुस्तक पाहिले

सदर पुस्तक हा एक ' ललितनिबंधां 'चा संग्रह असल्याचें कटाक्षाने सांगण्यांत
आलें आहे. त्या पुस्तकाच्या प्रस्तावनेंत प्रो. फडके यांनी मोठ्या निश्चयानें
जाहीर केलें आहे-.? योग्य तो विनय न सोडता मला असं म्हटलं पाहिजे
कीं, ' रत्नाकर ' मासिकांत ' गुजगोष्टी ' या सदराखाली जे निबंध मी लिहूं
लागलो तोच मराठीतील आधुनिक स्वरूपाच्या निबंधाचा प्रारंभ म्हणावा
लागेल. ' गुजगोष्टी ' या मथळ्यानं कांहीं लोक विचकले. या ' गुजगोष्टी ' ना
निबंध म्हणतां येईल कीं काय याबद्दल काहींनीं वादहि घातला. माझ्या
' गुजगोष्टीं ' च्याच धर्तीवर पण ' लघुनिबंध ' या नांवानं मोठेछोटे साहित्यिक
लेखन करूं लागले. परंतु 'गुजगोष्टी' या मीं योजलेल्यानावातल्या अभिप्रायाची
छटा दृष्टीआड करतां येण्यासारखी नव्हती. अखेर सुमारें पांच वर्षांपूर्वी मी
एका व्याख्यानांत ' ललितनिबंध ' हें नांव सुचवून माझ्या पुस्तकांच्या यादींत
तें वापरूचिक लागलो. तें नांव आतां सर्वमान्य झालेलं दिसतं. ''

वर प्रो. फडके यांनी ' ललितनिबंध ' हें ' नांव आतां सर्वमान्य झालेलं
दिसतं ' असें म्हटलें आहे तें बिलकुल खरे नाहीं. ' लधुनिबंधा ' चे नांव
ठरविण्याच्या बाबतात त्यांनीं पक्का निश्चय केला तो आतांच. कारण ऑगस्ट
१९४१ मध्ये प्रसिद्ध झालेल्या ' वेचले मोती ' या पुस्तकाच्या वेष्ठनावरील
जाहिरातींत त्यांच्या ' गुजगोष्टी ' ना ' रसात्मक निबंध ' व ' धूसवलये ' या
पुस्तकास ' निबंधसंग्रह ' म्हटलें आहे.

' लघुनिबंध ' ही संज्ञा प्रो. फडके यांना मान्य नाहीं हे स्पष्ट आहे
श्री. खांडेकर, आचार्य अत्रे, प्रो. काणेकर इत्यादि साहित्यिकांनीं ' लघुनिबंध '
ही संज्ञा वापरली आहे, फार काय पण त्यांनीं ' लघुनित्रधा 'बद्दल दुसरी संज्ञा

पुरस्कारलेली नाहीं. प्रो. फडके सोडलेतर बाकीच्या सर्वनिबंधकारांनीं आपल्या
आत्मनिष्ठनिबंध्गच्यापुस्तकांस'लघुनिबंधसग्रह'च म्हटलें आहे. पहिल्यापासून
नियतकालिकांतहि ' लघुनिबंध' या नांवाचाच सर्रास उपयोग केलेला दिसतो
शालेय पुस्तकांत सुद्धा आत्मनिष्ठ निबंधास ' लघुनिबंध 'च म्हटलें आहे.



' ललित ' पदा चा विचार १७

८-.' नवं लेणं ' या पुस्तकाची प्रसिद्ध झालेलीं परीक्षणे पाहता त्यांत सदर
पुस्तकांतील निबंध हे लघुनिबंध आहेत असें म्हटल्याचें आढळतें. प

' लघुनिवधा 'प्रमाणें दुसऱ्या वाङ्मयप्रकारांच्या नांवांविषयीं प्रो. फडके
यांचा मतभेद आहे. ' कादंबरी ' या नांवाऐवजीं एखादा मराठी शब्द
बनवून तो १६४६ या इंग्रजी शब्दाच्या अर्थी रूढ करावा असे आपल्याला
वाटत असल्याचें त्यांनीं ' वेचले मोतीच्या सत्तावनाव्या पृष्ठावर सांगितलें
आहे. प्रो. फडके यांची ही वृत्ति साहित्यिकांनीं अवश्य लक्षांत घेतली पाहिजे.

' लघुनिबंध ' ही संज्ञा कित्येक वर्षे रूढ असून ती एका विशिष्ट अर्थाने
वापरली गेली आहे. ही परिचित व सार्थ संज्ञा आतां टाकता येणार नाहीं.

आतां, प्रो. फडके यांची ' ललितनिबंध ' ही संज्ञा अजूनलोकांना परिचित
व्हायची आहे; ती प्रो. फडके यांनीं रूढ होऊं घातली आहे. तेव्हां ती नीट
पारखून पाहणे अनुचित होणार नाहीं.

प्रथम ' ललित ' या पदाचा विचार करूं.
हें पद ' ललितवाड्यय ' या शब्दांत असून सर्वांस परिचितआहे. राजशेखर

नांवाच्या संस्कृत साहित्यशास्त्रकारानें ' वाड्यया 'चे ' काव्य ' व ' शास्त्र ते

असे दोन प्रकार मानले आहेत. गो. ग. आगरकर यांनी ' कवि, काव्य,
काव्यरति ' या निबंधांत राजशेखराचें मत अनुसरले आहे. ह. ना. आपटे
यांनी मुंबईस मराठी ग्रंथसंग्रहालयाच्या तेराव्या वार्षिक सभेत ता. २६
नोव्हेंबर, १९११ रोज दिलेल्या व्याख्यानांत ' काव्या ' चा संस्कृत अर्थाने
उपयोग केला, ' काव्याला' त्यांनीं ' विदग्धवाव्यय' हा दुसरा कद सुचविला
व वापरला; तसेंच ' विदग्ध ' व ' ललित ' या शब्दांतील भेद दाखवून

१६५ १६हाइबद्दल ' ललितवाख्यय ' हा शब्द त्यांनीं प्रथम वापरला.
' महाराष्ट्र-सारस्वत ' कार भावे व ' सारस्वतसमीक्षा ' कार श्री. आगाशे
यांनींप्राचीन मराठी कवींना अनुसरून ' सारस्वता ' चा उपयोग काव्याच्या
अर्थी केला. थोडक्यांत, याविषयी अनेकांचे लेख पाहता एकंदरींत असें दिसून
येतें कीं, काव्य म्हणजे कविता-पद्यरचना-अशी सर्वसामान्य समजूत दृढमूल
आहे आणि ' काव्य ' या शब्दाच्या अर्थी ' विदग्धवाड्यय, ' ललितवाव्यय '
साहित्य, 'सारस्वत' व ' वाङ्मय ' हे शब्द वापरांत आहेत. गेल्या नोव्हेंबरच्या

रा ऑक्टोवर १९४२ --या अंकांत महाराष्ट्रसाहित्य-पत्रिकेनें १९४१ च्या सांवत्सरिक
साहित्यसमालोचनांत ' लघुनिबंध ' संज्ञा पुरस्कारिली आहे.



'१ ८ लघुनिबंध कीं ललितनि बं ध

.' सह्याद्री 'त श्री. न. चिं. केळकर यांनीं या नाना शब्दांच्या, समान अर्थाने
होणाऱ्या उपयोगाविषयी विचारप्रवर्तक लेख लिहिला आहे.

' ललितवाद्यय ' ही संज्ञा राजशेखराच्या ' काव्या ' च्या अर्थाने रूढ आहे.
जें वाङ्मय ' शास्त्रीय ' नाही, तें ' ललित ' समजले जातें.

आतां ' ललितनिबंधा ' चा विचार करूं.
' निर्बध ' म्हणजे विशेष ' रचना ' निबंध ही शब्दरचना गद्यच असते

अशी सर्वमान्य समजूत आहे. निबंध पद्य असो किंवा गद्य असो, तो त्यांतील
सत्यदर्शनाच्या पद्धतीवरून, विषयप्रतिपादनावरून, ' शास्त्रीय ' ठरेल किंवा
.त्याचा ' काव्या ' त समावेश होईल. जो निबंध ' ललितनिबंध ' आहे तो
' शास्त्रीय ' असणें शक्य नाहीं. ज्या निबंधाला खरोखर ' विदग्ध निबंध '
किंवा ' ललित निबंध ' म्हटलें पाहिजे, त्याला फक्त ' निबंध ' म्हटलें जातें.
अशा ' निवंधा 'चे अनात्मनिष्ठनिबंध व आत्मनिष्ठ.नित्रध ( १गारदडपवा
१५८५ व. एसूड००व्र)टि असे दोन प्रकार आहेत. तेव्हां,शास्त्रीय
नसलेला कोणताहि निबंध, मग तो आत्मनिष्ठ असो अगर अनात्मनिष्ठ असो,
' ललितनिबंधां 'त जमा होतो. शि. मपराजपे यांचा ' प्रणयिनीचा मनोभंग'
हा ठाकुरसिंगांच्या चित्रावरील, ' रत्नाकर ' मासिकांत प्रसिद्ध होऊन
.गाजलेला निबंध एक ' ललितनिबंध ' आहे, पण तो ' आत्मनिष्ठ निबंध'
नव्हे, तो लघुनिबंध नव्हे. एवंच, ' ललितनिबंध ' ही संज्ञा अतिव्याप्तीच्या
दोषानं युक्त आहे

प्रो फडके ' गुजगोष्टी ' चा आग्रह धरून वसले असतां, इतर मोठयाछोड्या
साहित्यिकांनीं ' लघुनिबंध ' ही संज्ञा वापरून रूढ केली. ' लघुनिबंध ' ही
संज्ञा केव्हांच सर्वमान्य झाली आहे. प्रो. फडके आतां ' लघुनिबंधा ' ऐवजी
' ललितनिवध ' ही संज्ञा वापरावी असें निश्चयानें सांगत आहेत.

' लधुनिबंधा ' ची जागा ' ललितनिबंध ' घेईल कीं नाहीं तें एकटा काळच
छरवील.

२५ जानेवारी, ९९४२
भि. अ. परब
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या ' सो. ना सा डिके रै;९. ?????? -ज्येष्ठ ऽ २१
पुराण काळीं युक्कोपात्तँ ामईर्र्डेंाझ-लांद्यचुऊारण्यु-शजथइrंहूाएऊझ्यंrईlाऊ. त्याली अशी

गोष्ट सांगतात?एएफेई५ंंं?इrंएकान्दईवतेनें,ःपुंंऱ्युग्उल्यमैड्यंएंरउऐए-इrर्सतुष्ट होऊन त्याला

अडत वर दिला होता, त्याच्याचर्णख्याइस्तस्पर्शानं वाटेल ती वस्तु
सुवर्णाची बने.

मिडासप्रमाणें प्रो. फडके यांनाहि एक अकुत वर लाभला आहे; त्यांच्या
हस्तस्पर्शानं वाटेल त्या विषयाचे ' सोने ' होतें! ते कोणत्याहि विषयावर
लेखणी चालवोत, त्यांत गोडी अन् जिवंतपणा उत्पन्न झाल्याविना राह्यचा
नाहीं. ' झंकार ' मध्ये सुरू झालेली ' माझ्या साहित्यसेवेंतील स्मृति ' ही
लेखमाला वाचतांना हाच अनुभव येत नाहीं का? अन् ' तुमची लिहिण्याची
धाटणी आकर्षक आहे. तुमची मते कालपरत्वे बदलतील, कदाचित् आजच्या-
हून अगदीं निराळ्या मतांचा पुरस्कार तुम्ही करूं लागाल. तें कसंहि असो,
जें लिहाल तें लोकांना वाचायला लावाल एवढं खास. ' हे अच्युतराव भटांच्या
तोंडचे उद्धार पाहतांच खात्री पटते, कीं प्रो. फडके यांनीं आपल्या कलमाच्या
केवळ स्पर्शांनं वर्ण्य विषयाचे सोने करण्याची कला अगदीं पहिल्यापासून-
त्यांनीं साहित्यक्षेत्रांत पहिलें पाऊल टाकले तेव्हांपासून-कमावली आहे.

काव्य असो किंवा शास्त्र असो, ते हाताळतील त्या वाङ्मयप्रकारांत सुरम्य
भाषाशैली नि सुबोध विषयप्रतिपादन ही दिसून यायचीच

त्यांचीं ' गुजगोष्टी ', ' नव्या गुजगोष्टी ' व ' धूसवलये ' हीं लघुनिबंधांची
पुस्तके काळजीपूर्वक वाचणाऱ्यास त्यांच्या सुमधुर भाषाशैलीचे अधिकाधिक
सुंदर होत गेलेले स्वरूप खरोखर मोहिनी घालते. ' गुजगोष्टी ' ची भाषा
एकंदरींत संस्कृतप्रचुर व भारदस्त आहे. ' नव्या गुजगोष्टी ' व ' धूम्रवलये '
यांची भाषा ' सुबोध, हलकी, मनमोकळी, गमतीने बोलल्यासारखी ' आहे.
या त्यांच्या भाषेच्या ' साधेपणा 'चे सौंदर्य मात्र काळजीपूर्वक कमावले आहे.

वरील तिन्ही पुस्तकांत एकंदर ४४ निबंध आहेत. ' गुजगोष्टी ' १९३३ त
पुस्तकरूपाने प्रसिद्ध झाल्या. त्यानंतर चार वर्षांच्या अंतराने एकेक अशीं दोन
पुस्तके प्रकाशित झाली. तीं त्या त्या वेळीं वाचतांना आनंद झाला त्यापेक्षां

अधिक आनंद तीं तिन्ही लागोपाठ-किंबहुना एकाच बैठकीला-मीं वाचली
तेव्हां झाला; अन् त्यांतील वाङ्मयीन गुणांचे जणू नव्यानेंच दर्शन झालें!

ल. ३



प्रो. ना. सी.. फ डके '
या निबंधांत प्रो. फडके यांची जीवनाकडे पाराची- भेदक असून

६३संयुमशीलक-चुत्रुत्वज्ञ्र्रानय्रांचेरमधुर-मुल्रिनुझाले आढतें.
त्यांची काळुयशाध्री उपमामुळेक्षांच्या प्रा?धावतबाहीं?त्यांची तत्त्वज्ञानप्रियता

उमारहऊन प्रवचने झोडात नाहीं, किंवातर्ककर्कश होत नाहीं सुबोध पण

खुंट-रचभ?प्रधुरावुाइररछळेल-कुब-तुहज्ञानु यांची चतुर जोड
मिळाल्यामुळें सामान्य वाटणाऱ्या विषयांवरील हे निबंध सुरेख उतरले आहेत.
क्य-ंrइईद्य५ारअाइDंंभ्यईrए??उइा?च?णुएाrएवुनुायांच्या मुमैर्षिचूर -विलासानेघंेत
गेलेला विस्त्रारर?र ाउ?इपेरनुसुलेल्युाविषयातराच्राकुरट्राक्षाने घडवून
व्हळू.अरभ्रावु व परिणामकारकुशेवट हेयुाटनिबंधांच्या रुचुनेचे
२६. होत.

या लघुनिबंधांच्या कर्त्याचा घवघवीत गुण म्हणजे त्याचें व्यक्तित्व विद्वत्ता,
तर्क, तत्त्वज्ञान व काव्य पै प्रो. फडके यांच्या व्यक्तित्वाचे प्रमुख घटक होत
त्यांच्या विद्वत्तेमुळें ' गुजगोष्टी ताल निबंध भारदस्त वाटतात, याचा अर्थ
असा नव्हे, कीं त्यांनीं त्यांत आपत्रा विद्वत्तेचें प्रदर्शन मांडले आहे तुर्कसुंदर
ाख्युइयप्रुत्रिपुरारदुनुालुरा क्रारऱ्य्द्रुष्टीची जोड मिळाली असतांहि केवळ लेखकाची
जिव्हाळ्याची डनत्यातनुसुट्ट्याकुळतेनन्यारजगोष्टी ' व ' पूसवलमैं '
यांच्युा इतके हद्य नाहीत. हा पहिल्या वे नंरच्य! कृर्तीतील फरक तुलनेने
स्पष्ट होतो. ' गुजगोष्टीं'' तील ' बालवृत्ति ' व ' नव्या गुजगोष्टी ' तील
पोरखेळ ' हे किंवा ' गुजगोष्टी ' तील ' सहल ' व ' नव्या गुजगोष्टीं ' तील
वाट चुकल्याचा आनंद ' हे निबंध तुलनेच्या दृष्टीने वाचले असतां विषयाच्या

प्रतिपादनाचा व सिकाच्या वृत्तीचा फरक दिसून येतो. जुन्या ' गुजगोष्टी 'त
लेखक साधारुणतु क्राररअर्थीरतरी. तुत्त्व सिद्ध करण्याच्या मागें लागल्या दिसतो.

८-ना गुजगोष्टीं 'त व ' धूसवलयां 'त तसा प्रकार नाहीं; विद्वत्ता व
तर्क यापेक्षा लेखकाच्या वृत्तीचा जिव्हाळाच येथें अधिक प्रभावी
झालेला आढळतो.?Irं????ंप्रो. फडके यांच्या वृत्तीचा एक विशेष म्हणजे त्यांचा व्यक्रारक असंतोष
लौकिक रूढ समजसमजुतींना नाजुक धक्के देऊन विषयांत चुमुकुति दुर्मिणि

कुटावू-अवाहनु कुशट्स- त्यांच्या निरंषांतु. दिसते. असतोष-वृत्ति
लंडूंनिबंधकाराला फार उपकारक ठरते, ती वाचकांच्या चित्ताला धक्का देते व
त्याचें मन वेधते. बहुधा या वृत्तीच्या विलासावरच लघुनिबंधाचे यश



उ पकारक असतो पाची स्थ ळें टू २३--रूष्टअवलंबून असतें. प्रो. फडके यांच्या ठिकाणच्या या इर्लेकर. निदर्शक अशीं
अनेक खळें या निबंधांत आहेत. ' ऐनपंचविशीं ' तील तरुणांची तरफदारी
करतांना ते म्हणतात, '' ऐनपंचविशींतील तरुणांचे अविचार चालू. आहेत
म्हणूनच जगाची प्रगति चालू आहे, जुने शोध टाकाऊ ठरत आहेत;
बानाच्या खाणींतून नवी रत्ने बाहेर पडत आहेत, जुन्या संस्था जाऊन नव्या
उदयास येत आहेत, सुधारणेचे पाऊल पुढं पडत आहे, आणि ' एव प्रवर्तित
चक्रम ' असा ज्याचा भगवानानी उल्लेख केला आहे, तें चक्र अव्याहत चालू
आहे! म्हणून ऐन पंचविशीचे वैभव कांहीं और आहे! '' तरुणांच्या अधीर
व साहसी वृत्तीला नावे ठेवणाऱ्यांना हें समर्पक उत्तर त्यांनीं दिलें आहे. याच
वृत्तीमुळें ते ' अज्ञानाची महती ' गातात, अन् ' सहल ' करण्याबाबत ते
कटाक्षाने लिहितात, ' अमुक वेळेस फिरायला जाण्यांत मजा आहे, असें
ज्यांना वाटत असेल त्यांना फिरायला जाण्यांतलं खरं सुख समजलंच नाहीं
असं मी म्हणेन. फेरफटका करण्याच्या मजेला वेळेचं बंधन कुठलं? ' ते
' पोरखेळा 'चीशिफारसकरताततीसुद्धात्याचवृत्तीने; ते म्हणतात, पोटासाठी
कराव्या लागणाऱ्या रोजगारामुळं आणेखी दाखवाच्या लागणाऱ्या प्रतिष्ठित.

पणामुळं आपण सगळेच रंजीस आलेले असतो. क्षणभर पोरखेळ करायला
मिळाला तर आपल्याला हवा असतो. पण आपल्याला धैर्य नसतें आणि
स्वतःची वंचना करून घेऊन प्रतिष्ठितपणाचं ओझं आतां तसंच सतत
डोक्यावर वागवतो पण मी आतां स्वतःची वंचना करून घेणार नाहीं.
लोकलगाडीची मी वाटपाहणार; इतकंचनाहींतर ती आली, कीं आरोळीसुद्धां
ठोकणार आणि वाजविता आली तर शिट्टीसुद्धा वाजविणार! पाही ना मला
कोणी पाहिलं तर आणि ठेवी ना नाव! स्वतःची शरम वाटण्याऐवजी मला
त्यांचीच कींव येईल!' ' घड्याळा ' वर प्रोफेसरांचा राग आहे तो वरील
वृत्तीमुळेंच, त्याचें कारण असें आहे-'बारा आकड्यांच्या तबकडीच घड्याळ
म्हणजे मनुष्याच्या या दाण्याचं एक ठळक चिन्ह आहे. मनुष्य घड्याळाच्या
' हातांत ' पूर्णपणे सांपडलेला आहे! '' त्याच वृत्तीने प्रेरित होऊन ' मित्र ' या
निबंधाचा आरंभ केला आहे-' या जगांत बहुतेक प्रत्येकजण पुरेसा पैसा
जवळ नाहीं म्हणून किंवा पुरेसा कपडालत्ता नाहीं म्हणून, किंवा पुरेसे ग्रंथ
वाचावयास मिळत नाहींत म्हणून तक्रार करीत असतो; पण पुरेसे मित्र
मिळत नाहीं म्हणून दुःखीकष्टी झालेला एक तरी माणूस दिसतो का?' किती
आकर्षक आहे हा आरंभ!
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कांहीं निबंधांत लेखकाच्या आत्मचरित्रपर आठवणींच्या योगे प्रकट झालेलें

व्यक्तित्व वरच्या वृत्तीपेक्षां अधिक मोहक आहे. ' गुजगोष्टीं 'तील ' पत्रे 'प्र'

' हरवली म्हणून सापडली, ' न वाचलेल्या ग्रंथांची गोडी, ' जुनी पुस्तके,
नव्या गुजगोष्टी 'तील ' पहिला पांढरा केस, ' ताजा कलम ' आणि

' धूसवलयां ' तील ' नव्या इमारती ५, ' चावी, ' पुरून ठेवले धन,
कोमेजणारीं फुलें, ' एक स्वप्न ' या निबंधांत लेखकाने अगदीं हळुवारपणे

आपल्या हृदयाचा एकेक कप्पा उघडून आपल्या आयुष्यातील आठवणी
शब्दांत गुंफिल्या आहेत. खरोखरसर्व चांगल्या लघुनिबंधांत लेखकाचेंव्यक्तित्व
प्रतिबिंबित होतें. वरच्यासारख्या लघुनिबंधांत प्रकट झालेल्या व्यक्तित्वाशी
कांहीं लोभूनष्ठिरग्रखनचा ज्र्रिव्हाळानिगडित झालेला दिसतो. ' पत्रं, ' ताजा
कलम व. ?rंा?!?ईrंrं?

??री फुले या तिन्ही विउंप्रांतीलखभावदर्शव मनाचा
गिडवा किती ओल्हाददायुकुआहे.! ' जिव्हाळ्याच्या माणसाकडून आलेलं पत्र
वाचणपेादिजिव्हेर्ळियीच्या माणसाला पत्र लिहावयास बसणं यांत जो अत्यंत
नाजुक सुखाचाप्रकारआहेत्याला दुसऱ्याकशाचीचउपमानाहीं. अंतरंगांतल्या
माणसाचं पत्र आलं, कीं तें आपण किती हलयारपणाने फोडतो ' असें लेखक
' पत्रे ' या निबंधांत लिहितो, तें प्रत्येकाच्या अनुभवाचे आहे. ' ताज्या
कलमां 'त तो लिहिणाऱ्याचें मन दिसून येतें. हेंच प्रो. फडके यांच्या शब्दांत
असें सांगतां येईल-' जें मजकुरात प्रकट झालेलं नसतं तें या ताज्या कलमांत
नाजुकपणानं उघडं केलेलं दिसतं. या ताज्या कलमांतला अभिप्राय असा स्पष्ट

दिसतो, कीं पत्र लिहिणाऱ्या व्यक्तीला माझा निरोप घेणं कष्टदायक होत असून
ती माझ्याशी आणखी बोलत आहे. एकमेकांचा निरोप घेणाऱ्या स्नेहबद्ध
व्यक्तींचं गाळणं अंतःकरणाच्या ज्या काव्यमय जडतेनं चालतं ती जडता
त्यांत असते.' ' तिसऱ्या निबंधांतहि असेच रसोत्कट शब्द आहेत-' पत्रांत
सुक्रमार फुलं घालावीत अन् घातलेली यावींत असंहि वाटतं. '

हरवली म्हणून सापडली १, ' पहिला पांढरा केस !', ' नव्या इमारती 'व ' पुरून ठेवले धन ' यांतील आठवणीचे प्रसंग नि गोष्टी लेखकाने
तन्मयतेनें वर्णिल्या आहेत. यांत पडले लेखकाच्या जीवनाचें प्रतिबिंब फार।
लोभनीय आहे. त्याहिपक्षो मोठी गोष्ट म्हणजे गत आयुष्याचे सिंहावलोकन
करतांना ज्या भावल्या, निष्पाप, प्रेमाच्या नि अभिमानाच्या भावनानी माणूस
पाहतो त्या या निबंधांत दिसून येतात; ठ्येकाचे बाळपण नि तारुण्य येथें
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???????विविध रंगांनीं चित्रित झालें आहे. ' पांढरास! ' हा निबंध दाढी करतांना
'(नजरेस आलेल्या पांढऱ्या केसाने मनांत उठविलेल्या विचारांचें काहूर व
विवेकाचे त्यावरील नियंत्रण यांच्या आदोलनानें फारच उत्कृष्ट उतरला आहे.
प्रो. फडके उमेद राखून म्हणतात, ' या पहिल्या पांढऱ्या केसानं एक मोठा
उपकार केला आहे माझ्यावर. तो हा, कीं आतां पुढं कितीहि पांढरे केस
माझ्या मस्तकावर दिसले तरी आश्चर्याचा अगर विषादाचा धक्का मला पुन्हा
बसायचा नाहीं. ' पण दाढी करतां करतां त्यांच्या विचारांना कलाटणी मिळते
तेव्हां ते लिहितात, ' दहादा माझ्या मनांत आलं, कीं तो पहिला पांढरा केस
आजच न दिसता आणखी पाचदहा वर्षांनी दिसला असता तर बरं झालं
असतं! ' अशा विचाराच्या पूर्वीच त्यांनीं उत्साहपूर्वक निश्चय केलेला आहे,
तो असा-' तारुण्य केसात नाहीं. मला माझी जवानी कायम ठेवायची
असेल तर मला त्वरी काळजी घेतली पाहिजे माझ्या अंतःकरणाची. तरुण
पिढीच्या विचारांशीं, भावनांशी, महत्त्वाकांक्षेशीं, सुखस्न्ग्ग्नांर्शी स:मरसहोण्याची
माझी हौस नि ताकद मीं कायम ठेवली पाहिजेतरुण पिढीला माझ्या
विचारांनी मी आकर्षित करूं शकतो तोपर्यंत मी तरुणच रहाणार! '

आपल्या विलासी व्यक्तित्वामुळेच प्रो. फडके ' सिगरेट ' या निबंधांत
विशेष मौज उत्पन्न करूं शकतात. त्यांचे एक स्नेही त्यांना बाहेर मोटारींत
सोडून बँकेतगेले, त्या वेळेला अनुलक्षून प्रो. फडके लिहितात, '' ते परत येतांच
म्हणाले, ' फार वेळ लावला मीं, रागावला असाल तुम्ही माझ्यावर.' हातातली
सिगरेट दाखवीत मीं म्हटलं, ' रागावलो असतीं, पण हिची सोबत होती
त्यामुळं किती वेळ झाला तें मला कळलंच नाहीं!' '' सिगरेट ओढणारा
मनुष्य ज्या धुंदींत रंगून जातो तिचे याहून अधिक वर्णन करायला नको.

प्रो. फडके यांच्या वृत्तीप्रमाणें त्यांची जीविताकडे पाहण्याची दृष्टि भेदक
आहे. त्यांच्या-इrइपर५-इrrईr?)ईrईईrंrईrईrंा-ास्थर्त्यईrंrएrरrईई-rंइ?ाएएलाक्कु?ामुळें-ँंप-अतीव
मनोहर झालें आहे. त्यांच्या जीावतविषयक तत्त्वज्ञानाचा महनीय विशेष
म्हणजे तें सू?rrश्ऽा होत नाहीं; तसेंच. ज्यें?D??ळ्य?ं नाहीं; विषयाचा
ऽस्तार होतां होतां, जीवनांतील वैगुण्याची तीव्रता कमी करून माणसाला
उत्साहाची नवडष्टि देणारी तत्वरत्ने, विचार, भावना व कल्पना यांच्या
मनोरम खेळकर विलासांतून उठून होतात. त्यांचा हा जीवनाकडे पाहण्याचा
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दृष्टिकोन अगदीं निरोगी आहे. ' जीवितअरय्रारर रस्त्यावरून.ध्राव्रत-पळव
जाण्युऐवजीं रमतगमत स्वच्छंदानं सर्व सुंदर वस्तूंचा उपभोग घेत सहल
करावी. मग सुखाचा शोध निराळा करावयास नको. ' अशी त्यांची दृष्टि

आहे. जीवनाच्या धडपडींत व धावपळींत सांपडलेल्या, परिस्थितीचा ताण
पडलेल्या माणसांना उद्देशून ते म्हणतात, ' गांभीर्याचं, जबाबदारीचं, प्रतिष्ठित-

पणार्च ओझं मनुष्य काय अहर्निश डोक्यावर वागवू शकेल? खेड्यांतून
भाजीनं भरगच्च भरलेले हारे डोक्यावर घेऊन शहराकडे लगबग जाणाऱ्या
माळिणी तोंडानं गाणी म्हणतात, अन् वाटेत मधून मधून डोक्यावरचं ओझं
खालीं ठेवून घाम पुसतात. त्याप्रमाणंच प्रतिष्ठितपणाचं ओझं दूर करून
घटकाभर विरंगुळा घेण्याची संधि माणसानं साधली पाहिजे. ' इतकेच नव्हे
तर : ' घरकुलांतलीं दुःखं ' सांगतांना ते म्हणतात] ' गर्दीत मिसळणं हें
आपल्या खाजगी दुःखावर मोठं रामत्राण औषध आहे. ' कारण, ' संसार
म्हणजे एक धकाधकीचा खेळ आहे. त्यांत लागायचंच, खरचटायचंच,
पडापडी व्हायचीच. एखाद वेळेस जस्वमसुद्धां व्हायची. पण म्हणून चिडून
तो टाकून का शहाण्या माणसानं जायचं? नव्हे; उलट, आणखी आणखी
उत्सुकतेनं, वाढलेल्या ईर्षेनं, आणखी विस्तूत दृष्टीनं त्या खेळांत घुसलं
पाहिजे. असं केल्यावर सुखासाठीं अरण्यांत जायला नको. तें सदैव आपल्या
जवळच आहे. ' संन्यास घ्यायला निघालेल्याकोणा भाऊरावाच्या विषयींच्या
या प्रो. फडके यांच्या उद्गारांत मननीय विचार आहेत. ' घरोघर मातीच्याच
चुली ' या न्यायाने सर्व माणसे कमीअधिक असंतुष्ट असतात : मिळाले तें
त्यांना अपुरे वाटतें, नकोसें होतें अन् जें जवळ नाहीं तें त्यांना हवें असते
या विषयीं प्रो. फडके म्हणतात-' जी सुखं बांठ्याला आली तीं माणसाला
गोड वाटत नाहींत, जीं त्याच्या धांड्याला आलीं नाहींत तीं अधिक गोड
असलीं पाहिजेत अशी तो स्वतःची कल्पना करून घेतो; आणि या श्रमानं
तो स्वतःला टुःरवीकष्टी करून घेत असतो. जी द्राक्षं हातीं आलीं नाहींत तीं
आंबट असलीं पाहिजेत असं म्हणायला मनुष्य शिकेल तर तो खरोखर किती
तरी अधिक सुखी होईल. ' द्राक्षे आंबट म्हणणाऱ्या कोल्ह्याची विनोदी
वृत्तिच संसारांत उपकारक व। सुखकारक ठरते.

कित्येकदां प्रो. फडके यांचें जीविततत्त्वज्ञान काव्याच्या सीमेवर घुटमळत
असलेले दिसते. उदाहरणार्थ, ' धूम्रवलयां 'तील ' बाजारा 'त ते म्हणतात,
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' गर्दी, गलबला, धावपळ या गोष्टी माणसाच्या जीवनाला आवश्यक आहेत.
त्यांच्या योगानंच अंतःकरणाचा कोठा साफ राहतो. एकातांत मनुष्य चिस्तन
करूं शकतो, अन् बाजाराच्या उल्हासी गर्दीत त्याच्या चिंता निवळतात.
ओढे, नद्या, नाले धावत समुद्राला जाऊन मिळतात व आपल्या उदरांतलं
सारं किल्मिष टाकून देतात; तद्वतच आपल्या मनाचा कोंडमारा झाला,
चिंतेचं अथवा दुःखाचं किल्मिष फारच साचलं कीं घटकाभर बाजारांत जावं.
मानवी जीविताची धांदल अबू मुग्ध प्रसन्नता तिथं अविरत खेळत असते,
ती आपल्या अंतर्यामांतलं सारं किल्फमहुर शोधून घेते. ' असा काव्य व तत्त्वज्ञान

यांचा मधुर मिलाफ त्यांच्या निबंधांत अनेक स्थळीं झालेला दिसतो.
आतां प्रोफेसरांच्या काव्यविलासाकडे वळतो. तिन्ही पुस्तकांत नाना रमणीय

काव्यस्थळें आहेत. कांहीं ठिकाणीं त्यांची काव्यदृष्टि प्रकर्षाने शोभते ती
सुंदर चित्रे वाचकाच्या दृष्टीपुढे उभी करून त्याला खचित मगेहेनो घालते.
' ऐन पंचविशी 'त असें एक चित्र आहे- समुद्राच्या उसळत्या लाटा
धावत येत. त्या किनाऱ्याच्या फरशीवर आपटत, तेव्हां मोठी गर्जना होई
आणि सफेत मोत्यांचे सरच्या सर हवेत उंच उडत! दूर क्षितिजापर्यंत दृष्टि
फेकली, कीं तांबूस, काळसर अशा पाण्याच्या प्रचंड प्रक्षोभाखेरीज दुसरं
कांहींच दिसत नव्हतं. वर आभाळांत ढगांची गर्दी झाली होती आणि
पावसाची मुसळधार केव्हा कोसळेल त्याचा नियम नव्हता.. अशा वेळीं एक
कोळ्याचा वीसपंचवीस वर्षांचा मुलगा एक लहानसा पडाव समुद्रांत लोटून
मारे वल्हइंा मारीत निघाला होतावादळी समुद्रांत पडाव चालविणारा तो
कोलत्याचा मुलगा आणि संसारसागरांत आपल्या आयुष्याची नौकाचालविणारा
ऐनपंचविशींतील कोणताहि तरुण या दोघांचं तंतोतंत साम्य आहे. पंचविशी
म्हणजे उन्मादाचा ऐन मोसम. '

नव्या गुजगोष्टीं 'तील ' आरसेमहालां 'त मुख २२ वर असेंच एक
मोहक चित्र आहे, त्यांत ' लाकडाची मोळी वाहणारा कातकरी, चित्रकार व
सूर्यास्ताचे सौदर्य ' यांचें दर्शन केलें आहे.

कांहीं ठिकाणीं जातां जातां सुरम्य कल्पना शब्दांत गुंफलेल्यादिसतात.अशा
कल्पना उद्‌भूत कराव्या तितक्या थोड्याच! येथें एक नमुना देतो-

' पाळण्याच्या छतालालोंबणारें मोती ज्या निःशब्दसोसुग भाषेतबालकाच्या
कानांत गोष्टी सांगतात त्या भात नभोमंडलांतील त्या असंख्य तारका किती
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मजेमजेच्या रय्यकथा मला सांगत होत्या! आणि तान्ह्या मुलानं भाबडेपणानं
त्या मोत्यांच्या लकाकीकडे पहात त्यांजजवळ आपलं अंतःकरण उघडं करावं
त्याप्रमाणे त्या तारकांजवळ मी माझ्या मनातील सर्व गोष्टी खुशाल बोलत
सुटलो होतों. '

काव्यमय कल्पना, ' असंतोष ' व कुतूहल यांच्या तरल रमणीय विलासांवर
आधारलेले कांहीं निबंध पाहू ' अंधारी रात्र', 'जागेपणचींस्वप्रे! ', 'बाजार'
व ' एक स्वप्न ' हे कमीजास्त प्रमाणांत अशा प्रकारचे निबंध आहेत. 'अंधारी
रात्र' या निबंधांत लेखक स्वतःवर प्रसन्न झालेल्या देवतेला म्हणतो, ' आमच्या
या पृथ्वीवर महिन्यांतून पंधराच दिवस चांदणं असावं ही फार खेदाची गोष्ट

आहे. पाळीपाळीनं पृथ्वीवर चंद्रिकेचा वर्षाव करणारे दोन चंद्र असले तर
काय बहार होईल! दुसरा चंद्र तूं निर्माण करूं शकशील? ' आणि देवतेने
पृथ्वीभोंवती एकच प्रदक्षिणा घालून अंतर्धान पावणारा चंद्र निर्माण करून
लेखकाची इच्छा पूर्ण केली! ' जागेपणच्या स्वप्रात तरलेखकाच्या इच्छेनुसार
स्वैर विहार करणाऱ्या कल्पनेने काढलेली मनोरम मनोरथांची चित्रे आहेत
' बाजारा 'चे चित्रहि वाङ्मयीन सत्याचे विविध रंग वापरून तयार केलें आहे.
माणसांना वाजाराचे जबर आकर्षण असतें तें कां, तें या निबंधांत प्रतिबिंबित
झालेल्या लेखकाच्या व्यक्तित्वावरून चांगलेच लक्षांत येतें.

प्रो. फडके यांच्या लघुनिबंधांत ठळकपणे दिसणारे अनेक गुण सोदाहरण
दाखविले. पण लघुनिबंधकाराला भूवणास्पद अशा कांहीं गुणांना त्यांच्या
निबंधांत म्हणण्यासारखे स्थळ मिळाले नाहीं. ते गुण म्हणजे विनोद व
उपहास. 'नव्या गुजगोष्टी 'तील ' दिखाऊ अन्टिकाऊ!' व 'धूम्रवलयातील
' नको असलेली पुस्तकं ' यांतील उपहास व विनोद उत्तम साधला आहे.
वरीलपैकी पहिल्यांत लेखक, पुस्तक-परीक्षक व प्रकाशक यांची कशी हजेरी
घेतली आहे तें दाखविण्यासाठी लहान लहान उतारेच देतो-

१. ' एक मोठी अडचण अशी, कीं प्रतिपाद्य विषयाचा गंधहि नसतांना
जे ग्रंथ लेखकांकडून लिहिले जातात त्यांनाप्रकाशकानं तरी कुठला सुगंध
आणून फासायचा १ '

० सदर निबंध ' सुगंधी प्रकाशूना 'च्या अमेरिकन बातमीवर आधारच्या
आद्ये. सुगंध लावून पुस्तके प्रकाशित करण्याच्या कल्पनेच्या निमित्तानें
लेखकाने 'उपहास' उत्पन्न केला आहे.]
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२. '' आधींच ठरावीक ठशाचे अभिप्राय ठोकून द्यायलासवकलेले पुस्तक-

परीक्षक सुगंधी ग्रंथांची कल्पना प्रचारांत आली तर अधिकच आळशी
बनतील आणि पुस्तक न वाचताच त्याच्या बाह्यांगावरच चार मोघम शब्द
लिहिण्यास त्यांना अधिक वाव मिळेल. एखाद्या गचाळ पुस्तकाबद्दल ते
लिहितील, ' पुस्तकास लावलेला सुगंध अगदीं भारीपैकीं आहे व प्रत्येक रसिक
स्त्रीपुरुषानं हें पुस्तक आपल्या शयनमंदिरांत अवश्य ठेवावं. ''

३. ' ग्रंथाच्या बाह्यांगाच्या बाबतींत कृपणाचं जत आचरणाऱ्या आमच्या
मराठी प्रकाशकांच्या अगदीं विरुद्ध टोंकाला असलेल्या उधळ्या अमेरिकन
प्रकाशकांची ही एक नवीन लहर आहे झालं. '

नको असलेली पुस्तकं ' यांत पुस्तकं उसनी नेणाऱ्या व पुस्तके आणून
देऊन तीं वाचण्याची गळ घालणाऱ्या व्यक्तींचा उपहास करून विनोद साधला
आहे. यांतील उपहास एका अर्थी मोठा गमतीचा आहे. कारण दुसऱ्यांना
उपहासविषय करतांना लेखकाने स्वतःलाहि, जणू काय, न कळत त्यांच्या
पंक्तीला बसवून वाचकाला हसविले आष्टे. पुस्तके मागून नेऊन तीं परत
न करण्याच्या प्रथेबद्दल प्रो. फडके म्हणतात, ' आणि माझ्या संग्रहातील
इतकी पुस्तकं लोकांनीं नेली; मनुष्य जातीबद्दल अनुदार सिद्धांतहि मी बांधीत
नाहीं. उलट मी म्हणतो, ज्या अर्थी माझ्या संग्रहांत अजून इतकी पुस्तकं
कायम राहिली आहेत त्या अर्थी माझ्याकडे येणाऱ्या माणमांत सजन माणसंच
अधिक असला पाहिजेत. ' अशा गोड विचारसरणीची जोड या निबंधातील
उपहासाला मिळाली आहे.

अशा बहुगुणांनीं अलंकृत असलेले हें लघुनिबंध वाचणारा वाचक
प्रो. फडके यांचं प्रभावी व्यक्तिच, आकर्षक वृत्ति, मधुर काव्यदष्टि, समुजस
चीवितुनुशाब.व खुपहासुबिनदुऱ्यग्रांच्या विविध दर्शना प्रमुदित होतो. पण
त्याची अंतर्टष्टि नाना रमणीय गोष्टींचे सिंहावलोकन करते अन् कांहीं
बचनसने तो आपल्या स्तुतिपुटांत सांठविण्याचा प्रयत्न करतो. अशीं रत्ने
अनेक आहेत; उदाहरणार्थ खालील उत्फुष्ट नमुने पहा-

' सुभाषितं ही कचकड्याच्या खुळखुळ्यासारखी आहेत. '
सुहास्य हा अलंकार असा आहे, कीं तो कोणत्याहि मुखकमलावर

मनोहरच वाटतो. '



प्रो. ना. सी. फडके

' वाढाच्या बायकोला बुट्ट्याच्या काळ्या शाळूची केवढीहि हौस वाटली
तरी ती तिच्या नेसत्या जुनेऱ्याइतकीच अपुरी राहणार! '

नवे, कोरे ग्रंथ हे माणसाच्या मामुली पीरचितासारखे असून जुने ग्रंथ हे
जिवलग दोस्ताप्रमाणें होत. '

छोटी वाट सापडली कीं मोठी फार लांब नाहीं म्हणून समजा. '
होंटेलावरून जातांना खिशात पैसे असले कीं भूक लागल्यासारखं

वाटूं लागतं! '

- हीं सने मूळ ग्रंथांतून हुडकून काढणाऱ्या हौशी वाचकाला ०

चाळतांना अनेक पाणीद्रारईसु टिपण्याचा अनावर मोह झाल्याबि

राहणार नाहीं

' यशवंत,. ९९४९
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पहिला पांढरा केस

मी एकदम दचकली अन् आरशातल्या स्वतःच्या प्रतित्रिवाकडे अगदीं
टक लावून पहात राहिलो!

तो माझ्या दृष्टीस पडेल अशी माझी यत्रकिंचितहि कल्पना नव्हती.
त्यामुळें तो दिसताच मला अत्यंत आश्चर्य वाटलं. अर्थात् केव्हा ना केव्हा
तरी तो मला दिसणार हें मी जाणून होतों. कारण, लवकर म्हणा अगर उशिरा
म्हणा, प्रत्येकाच्या दृष्टीस तो पडत असतो. पण त्याचं आगमन आज होईल
असं माझ्या ध्यानींमनींहि नव्हतं. किंबहुना, मला तो आजपर्यंत कधींहि
दिसला नसल्यामुळं केव्हा तरी तो दिसणार ही गोष्ट मी अजिबात विसरून
गेलों होतों. या कारणानं तो दृष्टीस पडताच मी चांगलाच चपापलो १

भांबावूनसुद्धां गेलों!
तो कोण तें तुमच्या लक्षांत आलं ना?
डोक्यावरचा पहिला पांढरा केस!
सकाळच्या प्रहरी दाढी करीत होतों मी. उजव्या बाजूची दाढी संपली

होती, आणखी डाव्या कानशिलापासल्या साचा काट मारायसाठीं डाव्या
आंगठ्यानं तिथले केस सारखे करून उजव्या हातांतल्या वस्तऱ्याची धार त्या

जागीं टेंकण्याच्या बेतांत होतों तोच तिथल्या केसात एक पांढरा कस मला
दिसला!

मला प्रथम वाटलं, छे, पांढरा केस असणं शक्य नाहीं. साबणाचा फेस
चिकटून राहिला असेल तिथं. म्हणून मीं टोंवेलनं ती जागा चोळली अन्
पुन्हा आरशांत पाहिलं. तों काय? होताच कीं तो पांढरा केस तिथं! कांहींशा
अधिकच उर्मटपणानं चमकत होता तो!

मग मात्र मी दचकलो, अन् विचार करूं लागलो
दाढी करणं अन् विचार करणं या दोन्ही गोष्टी एकदम साधतात कीं

नाहीं याबद्दल तुमचं काय मत आहे मला माहीत नाहीं. माझा स्वतःचा
अनुभव विचाराल तर दाढी आणखी विचार एकदम करायला कांहीं हरकत
आहे असं मला वाटत नाहीं. किंबहुना, विचार करायसाठी दाढी करायच्या
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वेळेइतकी दुसरी कोणती वेळ सोयीची असेल असं मला वाटत नाहीं. याचं
काखा असं, कीं दाढीच्या निमित्तानं आपल्याला सुमारें अर्ध्या तासाचा जो
एकांत मिळतो तसा दीर्घ एकांत दिवसाच्या एकंदर गडबडींत कचितच
मिळतो. दाढी करायच्या वेळीं आपल्याजवळ सहसा कोणी असत नाही
अन् आपली चित्तद्वत्ति बहुधा प्रसन्न असते. सुवासिक साबणाच्या फेसाचा
आणखी कुंचल्याच्या मऊ मऊ केसांचा आपल्या गालांना होणारा स्पर्श,

आणि तो फेस वस्तऱ्यानं खरडून काढता काढता आपल्या चेहऱ्यावर येणाऱ्या
टवटवीच दृश्य यांच्या योगानं आपण साहजिकच जरा मजेत असतीं. अशी
वेळ विचार करायला अनुकूल नाहीं असं कोण म्हणेल? तुमचा अनुभव
निराळा असला तर असो, मी स्वतः तर दाढी करतां करतां मनांतल्या मनांत
.नव्या नव्या कल्पनांशीं खेळत असतीं खरा!

पण ही नेहमींची गोष्ट सांगितली मीं. त्या दिवशीं डाव्या कानशिलापाशीं
पहिला पांढरा केस 'दिसल्याबरोबर जी गोष्ट घडली ती नेहमींपेक्षां निराळी
होती. मी विचार करूं लागलो खरा, पण तो दाढी करतां करतां नव्हे तर
दाढी करायचं एकदम थांबवून.

तुमच्यापैकीं किती जणांना तरी पहिला पांढरा केस अजून दिसायचा
असेल. तेव्हां तो दिसताच कोणकोणत्या कल्पना माणसाच्या मनांत
येण्यासारख्या आहेत त्याची तुमच्यापैकीं फारच थोड्यांना कल्पना असेल.
वरच्या ओठावरचा पहिला काळा केस दिसल्यावरोवर यौवनांत पदार्पण
करणाऱ्या तरुणाला काय वाटतं त्याचा स्वानुभव मी आतां पार विसरलो
आहें. नाहीं तर विरोधन्यायानें त्याचा दाखला मला उपयोगी पडला असता.
पण, स्मृति नसली तरी कल्पना चालवून मला असं म्हणतां येईल, कीं
मिशीचा पहिला केस दिसल्याबरोबर तरुण पुरुषाला विस्मयाबरोबरच आनंद
आणखी अभिमान वाटत असला पाहिजे! बरोबर याच्या उलट अनुभव
माझ्या मस्तकावरचा पहिला पांढरा केस दिसल्याबरोबर मला आला.

विस्मय वाटला, अंतःकरण किंचितू कंपितहि झालं. पण तें आनंदानं नव्हे
तर कांहींशा विषादानं!

कारण मला वाटलं, माझी जात एकदम बदली! पांढऱ्या केंसवाल्यांच्या
जातींत मी एकदम जमा झालो!



नको ती आ पत्ति

जन्मसिद्ध जातींची गोष्ट सोडली तर जगाच्या दृष्टीनं माणसांच्या दोनच
जाती आहेत. एक काळ्या केसवाल्यांची अन् दुसरी पांढऱ्या केंसवाल्यांची;
जुन्या कल्पना अन् गंजलेल्या चालीरीति निर्भयपणानं टाकणाऱ्यांची अन्
नव्या कल्पना आणखी नव्या चालीरीति यांचा नामोबार होतांच भीतीनं
कांपणाऱ्यांची; प्रस्तुताविषयीं असंतुष्ट राहून पुढच्या पराक्रमाची महत्त्वाकांक्षा
धरणल्याची, आणि मागच्यांचेपराक्रमआठवून त्यांतच संतोषमानणाऱ्यांची र

धाडसाची हौस बाळगणाऱ्यांची, अन् परंपरेची पूजा करणाऱ्यांची; सुधारणेचे
मनोरथ करणाऱ्यांची आणि पुढें पाऊल टाकायला आढेवेढे घेणाऱ्यांची;
संकटांना न जुमानता क्षितिजाकडे धाव घेणाऱ्यांची आणि जागच्या जागीं
बसणाऱ्यांची!

यांपैकी पहिल्या जातींत मी आजपर्यंत होतों तो एकदम दुसऱ्या जातींत
जाऊन पडलो असं मस्तकावरचा तो पहिला पांढरा केस पाहून मला वाटलं.
माझ्या मनांत आलं, लोक मला आतां म्हातारा म्हणणार! मला भीति वाटली,
तरुण माणसं आतां माझ्याविषयी आदर दाखवू लागणार. माझ्याशी
मित्रत्वाच्या .अन् प्रेमाच्या नात्यानं तीं वागणार नाहींत! तरुणांच्या आदरा-
सारखी दुसरी आपत्ति नाहीं असं नेहमी मला वाटत आलं आहे; आणखी
ती नको ती आपत्ति त्या एका केसाच्या रूपानं माझ्या मस्तकावर कोसळलेली
तर मला स्पष्ट दिसूंलागली!

तो स दिसेनासा कसा करतां येईल याबद्दल मी जोरजोराने विचार करूं
लागलो. प्रथम माझ्या मनांत आलं, तेवड्या साला कात्रीनं छाट मारावी.
पण हातातली कात्री सरसावतांच तेवढा एकच स अलगद कातरणं
किती कठिण आहे तें माझ्या ध्यानांत आलं! ( नापिताला कारागीर कां
म्हणतात तोबे ताबडतोब ध्यानांत आलं! ). छे: तो स कातरण्यांत
कांहीं अर्थ नव्हता. एक तर तो कातरणं सोपं नव्हतं; अन् शिवाय,
आत्ता कातरला तरी उद्या दिसूं लागणारच कीं तो! मग माझ्या
मनांत आलं, तेवढ्या जागी कलप लावावा. पण तितक्यांत माझ्यापेक्षा
अधिक वयाच्या स्नेह्यांकडून कळलेले अनुभव मला आठवले. कोणी पुनःपुन्हा
कलप लावायला कंटाळलेले होते, कोणाच्या केसाना कलपानं काळ्याऐवजी
पिंगट रंग आला होता, आणखी सगळ्यांचेच स कलपाच्या उष्णतेनं
रखरखीत झाले होते. आणि शिवाय, हें मीं पाहून ठेवलं होतं, कीं कलपानं
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?--???????-स सुंदर दिसले तरी त्यांचं तें सौंदर्य कृत्रिम आहे हें ताबडतोब ओळखू
येतं दातान्दुया डोंक्टरकहून बसवून घेतलेले दौत अतिशय सुंदर दिसतात;
पण म्हणूनच ते खोटे आहेत हें ताबडतोब उघडकीस येतं! जी गोष्ट दातांची
तीच केसांची. छे:, कलप लावण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं... ...

मग करावं तरी काय?
.हा पांढरा स लपवावा तरी कसा १-पण तितक्यांत माझ्या मनानं उलट खाल्ली अन् मी विचार करूं लागलो,

कीं हा पांढरा स नाहींसा करण्याची अगर लपविण्याची गरज काय आहे?
असेना तो? जवानी अगर म्हातारपण साच्या रंगावर का अवलंबून आहे?
ती एक मनाची व अंतःकरणाची अवस्था आहे. तारुण्य अगर वार्धक्य दै
विचारांच्या जोमावर अगर शैथिल्यावर अवलंबून आष्टे. या जगांत ज्यांच्या

५ मस्तकावरचे केस अगदीं काळेभोर. आहेत पण ज्यांच्या अंतःकरणातील
विचार थकलेले आणि भागलेले आहेत असे म्हातारे कमी का दृष्टीस

पडतात? ज्यांच्या मस्तकावर काळ्याभोर केशकलापाचं आच्छादन आहे
पण ज्यांच्या आचारविचारांत यतूर्किचितहि जवानी नाहीं अशा व्यक्ति

आपल्याला प्रत्यहीं दिसतात. एका राज्याचा एक तरुण वकील परराष्ट्राच्या
दरबारांत गेला असतां, ' हा विनदाढीचा वकील; याला राजकारण काय
कळणार १ ' असा जेव्हां तेथल्या वृद्ध मंत्र्यांनी त्याचा उपहास केला, तेव्हां
' शहाणपण केसात नसतं!' असा रोखठोक जवाब त्या तरुणानं दिल्याची
गोष्ट आमच्या वेळच्या एका क्रमिक पुस्तकांत वाचल्याचं मला आठवतं.
शह णपण जसं केसात नाहीं तसंच तारुण्यहि कंसांच्या रंगांत नाहीं. मला
माझी जवानी कायम ठेवायची असेल तर मला स्वरी काळजी घेतली
पाहिजे माझ्या अंतःकरणाची. तरुण पिढीच्या विचारांशी, भावनांशी,
महत्त्वाकांक्षेशी, सुखस्वप्रांशीं समरस होण्याची माझी हौस आणि ताकद मीं
कायम ठेवली पहिजे. नव्या जगांत उदय पावणाऱ्या नव्या कल्पनांचं
तत्त्वाचं आणि सिद्धांतांचं मर्मग्रहण करण्याचं सामर्थ्य माझ्या अंगीं सतत
राहिलं पाहिजे. नव्या सामाजिक अगर राजकीय प्रयोगांची मला भीति
वाटण्याऐवजी उत्सुकता वाटत राहिली पाहिजे. अशा प्रकारे तरुण जगांत
मी वृत्तीनं मिसळू शक, कीं माझं तारुण्य सतत कायमच राहील. जोपर्यंत



पांढऱ्या केसाचा उपकार ५

तरुण पिढीला माझ्या विचारांनी मी. आकर्षित करूं शकत तोपर्यंत मी
तरुणच राहणार

हे जर खरं तर .असेना का तो पांढरा कस माझ्या मस्तकावर?
तो मी कात्रीनं कापणारहि 'नाहीं किंवा त्याला कलपहि लावणार नाहीं.
ज्यांना आपल्या अंतःकरणाच्या तारुण्याबद्दल विश्वास वाटत नाही

त्यांच्यासाठीं आहेत बाजारातले सारे कलपोर
मला काय करायचे आहेत ते?
अन् शिवाय, या पहिल्या पांढऱ्या कसोन एक मोठा उपकार केला आहे

माझ्यावर. तो हा, कीं आतां पुढें कितीहि पांढरे केस माझ्या मस्तकावर
दिसले तरी आश्चर्याचा अगर विषादाचा धक्का मला पुन्हा बसायचा नाहीं...

असं मनाशीं ठरवून मी दाढी पुरी करूं लागलो.......
पण मन बेटं किती विचित्र पहा! दाढी पुरी करतां करतां दहादा माझ्या

मनांत आलं, कीं तो पहिला पांढरा स आजच न दिसता आणखी पाचदहा
वर्षांनी दिसला असता तर बरं झालं असतं!

-नव्या जगोष्टी

कडक
पं४
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असं पुष्कळदां होतं. मला अमुक वस्तु अगदीं निकडीनं हवी असते
म्हणून नव्हेतर बाजरांत जाऊन कांहीं तरी खरेदीकरण्याची मलालहर येते

म्हणून मी जातो, अन् ज्या वस्तु आणखी आठपंधरा दिवस घेतल्या नसल्या
तरी चाललं असतं अशा वस्तु विकत घेऊन मी घरीं येतो. घरीं कागद
शिल्लक असतात, पण मी ते घेऊन येतो. मनाशीं मी म्हणतो, आज नाहीं
तरी आणखी चार दिवसांनीं ते लागतीलच ना? वस्तऱ्याच्या ठलेडूस
सरलेल्या नसतात, तरी मी त्या आणतो. अन् अशाच प्रकारे शाई, पेन्सिली,
नोटपेपर इत्यादि किती तरी वस्तु मी नेहमी आणीत असतो कित्येकदां
असंहि होतं कीं दुकानांत शिरतांना ज्या वस्तु घेण्याचा माझा यतूकिंचितहि
बेत नसतो अशा वस्तु खरेदी करून मी दुकानाबाहेर पडतो मला हवे
असलेले नोटपेपर बांधता बांधता दुकानदार विचारतो,
''आणखी काय देऊं? सेंट वगैरे........? ''
मी सांगतो, '' नको. ''
''पण पॅरिसचे नवे सेंट आले आहेत. दाखवू? ''
माझ्या मनांत येतं, बघायला आपलं काय जातं? नोटपेपरांचं बंडल मी

उचलीत नाहीं, तेवढ्यावरून दुकानदार माझ्या मनातला विचार ओळखतो.
तो लगबगीनं कपाटांतून एक मोठी कागदाची पेटी काढतो व दुसऱ्याच क्षणी

सेंटच्या दहापंधरा सुंदर मोहक बाटल्या माझ्यापुढे मांडल्या जातात. मी
त्यांवरचीं नाव वाटूंलागतो, मधेच एखादीचं टोपण काहून तिच्या सीलबंद
तोंडांतून तिच्यांतल्या सुगंधाची कल्पना यावी म्हणून ती नाकाजवळ नेती
व तें पाहून दुकानदार म्हणतो,

'' बघायलाच नको. अगदीं गॅरंटीचा माल आहे. हा ' जस्मिन ' घ्या
आपल्याला आवडेल.... ... ''

मी ती बाटली घेतो
दुकानदार मनांत कदाचित् म्हणत असेल, ''कसं बनवलं? ''
पण तो असं समजत असेल तर तो खुळा आहे. मला माझ्या मनाविरुद्ध

त्यानं एखादी गोष्ट करायला लावलेली असते असं मुळींच नाहीं. ज्यावाचून
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अडलं आहे तेवढंच घ्यायसाठीं मनुष्य दुकानांत जातो असं त्याला वाटत
असेल तर ती चूक आहे त्याची. दुकानदारानं आपल्याला कांहीं तरी घेण्याचा
आग्रह करावा अशी माणसाची इच्छा असते. अशा आग्रहानं माणसाच्या
ठिकाणची मोठेपणाची हाव पुरी होत असते. या इच्छापूर्तीच्या सुखासाठी
माणसं बाजारांत जातात. नको त्या वस्तु दुकानदाराच्या आग्रहाखातर विकत
घेतल्या, कीं आपण कुणी तरी बडे शेठ आहोंत असं घटकाभर वाटतं.
' वस्तु ' नव्हे, तर या जाणिवेचं सुख मनुष्य विकत घेत असतो. आपण
बनलो, असं दुकानदार समजत असेल हे माणसाला समजतं. पण जें सुख
त्याला हवं असतं तेवढ्यासाठीं ही किंमत द्यावयाची त्याची तयारी असते.

निदान माझी तरी असते. बाजारांत जायचं अन् नेमकी हवी तेवढीच
वस्तु घेऊन परत यायचं म्हणजे शुद्ध वेडेपणा म्हटला पाहिजे. कारण
' बाजारांत जाणं ' हा एक खेळ आहे. वेळ घालवावयासाठीं लोक पत्तेखेळतात,
बुद्धिबळ, कॅरम खेळतात. मला कंटाळा आला, अन् दुसरं कांहीं करण्यासारखं
नसलं, कीं मी उठत अन् बाजारांत जात. दहापांच दुकानांत हिंडलं, दोनचार
वस्तु खरेदी केल्या, कीं बरंवाटतं. खिशांतले पैसेगेलेले असतात एवढंच वाईट.

पण ' बाजारांत जाण्याचा हा खेळ पैसे खर्च न करतां खेळता येत नाहीं
असं समजू नका. दुकानदारानं चार शिव्या दिल्या तरी त्या मनावर न
घेण्याचा अभ्यास केला तर हा खेळ अगदीं फुकटांत हवा तेवढा खेळता
येतो. ज्या गांवीं आपल्या ओळखीपाळखीचं कोणी नाहीं, अन् प्रतिष्ठेची
मूल अंगावर ठेवण्याचं आपल्याला प्रयोजन नाहीं अशा गांवीं या खेळाला
फार रंग चढतो. अगदीं परप्रांतांतल्या शहरांत गेल्यावर तिथलीं प्रेक्षणीय

स्थळं पाहण्यांत जितकी गंमत आहे, तितकीच उगीच्याच उगीच बाजार
पेठेंतलीं दुकानं धुंडाळण्यांत आहे कीं नाहीं याचा अनुभव घेऊन पाहा.
साध्या कापडदुकानापासून तो जवाहिऱ्याच्या दुकानापर्यंत वाटेल तिथे
शिरावं, त-न्हेतऱ्हेचा माल पाहावा, अन् अखेर नापसंतीची मुद्रा करून बाहेर
पडावं. एवढंच, कीं ही बाहेर पडण्याची क्रिया फार कौशल्याची गोष्ट आहे.
शिरणं फार सोपं. पण कांहीं खरेदी न करतां शिरसलामत बाहेर पाऊल
टाकणं वाटतं तितकं सोपं नाहीं.

एकदा दिल्लीस असतांना मी एका शालविक्याच्या दुकानांत शिरलो.
लोडाला टेकून बसलों. बड्या गिऱ्हाइकाचा आव आणला. पांच-पन्नास
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शालजोड्यांचा ढीग माझ्यापुढे पडला. मला अर्थात् एकहि पसंत पडेना.
दुकानदाराला वाटलं असावं, फार चोखंदळ गिऱ्हाईक आहे. त्यानं आणखी
शाली काढल्या. पण एकीचं अंग नापसंत, तर एकीच्या कोपऱ्यांतले नारळ
नापसंत; हिची किनार वाईट, तर तिचा रंग फार भडक; अशा शेऱ्यांच्या
मान्यानं मीं ते ढीग गारद केले. दुकानदारानं मग अगदीं ठेवणींतल्या शाळी
काढल्या. मला तर शरम वाटूं लागली. मीं अखेर एक पान पसंत केलं.
दुकानदारानं त्याची किंमत पंचावन्न रुपये सांगितली. '' शी:! कांहीं तरीच
काय? '' असं म्हणून मी उठलो व पादत्राण घालू लागलो. मनांत वाटलं,
सुटलो. पण दुकानदार शाल पुढें करून म्हणाला, '' जातां काय एकदम?
आपण बोला कीं! '' भलतीच कमी किंमत सांगितली कीं आपण सुटू असा
मीं विचार केला, अन् सारा सज्जनपणा गुंडाळून ठेवून म्हटलं, '' वीस रुपये
देईन. '' दुकानदारानं शाल माझ्या अंगावर फेकून म्हटलं, ''चल, काढा
पैसे. भवानी होऊं द्या आपल्या हातून! '' शाल अंगावर असूनहि मी थंडच
झालें! शालीऐवजी शालजोडीतले मिळाल्यासारखा चेहरा खचित झाला
असेल माझा पैसे देतांना!

असला प्रसंग टाळण्याची एक नामी युक्ति माझ्या एका मित्रानं शोधून
काढलेली आहे. तो मुळीं दुकानांत शिरल्याबरोबर दुकानदाराला प्रथमच
सांगून टाकतो, '' मला आतांच कांहीं खरेदी करायची नाहीं हो. फक्त मला
माल पाह्यचा आहे. '' दुकानदाराला मग म्हणणं भागच पडतं कीं, '' कांहीं
हरकत नाहीं. बघा, बघा; काय दाखवू? '' अशा प्रकारे दुकानदाराला
निःशस्त्र केल्यावरमगकाय? त्याचं दुकानम्हणजे माझ्या मित्राचंराज्यच कीं.
अगदीं उंची रेशमी, गरम, कापडाचे तागेच्या तागे त्यानं खुशाल पाहावे.
' हें छान आहे. याचा भाव काय? '' असं मधून मधून विचारलं म्हणजे
झालं. शर्टिग, कोटिंग, रेशमी लगडीं, नाना प्रकारच्या डिझाइनची सहा वारी:
पातळ, हवं तें बघावं; दुसऱ्या दुकानांत शिरून पांच-पन्नास छव्यांची उघड-
झाक करावी; पुढच्या दुकानावर स्वारी करून आरसे, कंगवे, ब्रश निरखावे,
साबणाच्या पेट्या उघडायला लावून प्रत्येक पेटीतल्या एका वडीचा सुगंध
मनमुराद घ्यावा; अन् '' या हं शेठ'' अशी सन्मानपूर्वक संभावना
प्रत्येक दुकानदाराकडून मिळवीत दोन घटकांची. बाजारपेठेची फेरी
आटपून प्रसन्न चित्तानं घरीं परत यावं; असं विलक्षण ' टेकूनिकू ' माझ्या
या चतुर मित्रानं साध्य केलेलं आहे. हें तुम्हांला शिकता आलं तर पाहा
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????????????????????????????????????मीं अजून असला प्रयत्न केला नाहीं. दुकानदार काय म्हणेल अशी
उगीच भीति वाटते त्याला काय करायचं?

भाजी व फळबाजारांत मात्र मी पुष्कळदां हा प्रयोग थोडाफार करून
.पाहतों. कारण तो बोलून चालन रस्त्यावरचा उघडा बाजार. दुकानदाराच्या
खाजगी हद्दींत आपण शिरलो आहोंत अशी ( पूहडप्रधडड ची) जाणीव
तिथे मनात येत नाहीं. ओल्या भुईमुगाच्या किंवा मटाराच्या शेंगांच्या
ढिगांत खुशाल हात घालावा, भावाची चौकशी करावी, अन् पुढें जावं.
आबे, सफरचंद, संत्रीं, मुसंबीं उचलून पाहावी, ठेवावी; आणि एवढाहि धीर
होत नसेल तर नुसती चौफेर नजर टाकीत साऱ्या स्टॉत्समधून चक्कर

मारावी. त्यांतहि आनंद कमी नाहीं. मला तर मुंबईच्या क्रॉफर्ड मार्केटमध्ये
किंवा पुण्याच्या मंडईत घटका, अर्धी घटका, गाळण्यांत विलक्षण मौज
वाटते. हरतऱ्हेच्या ताज्या ताज्या भाज्यांचे ते प्रचंड ढीगच्या ढीग अन्
कपड्यानं वरच्या वर पुसून ज्यांची कांति वाढविली आहे व झिरझिरीत
रंगीबेरंगी कागदांच्या बैठकींत ज्यांची स्थापना केली आहे, अशा सतरा
प्रकारच्या फळांनी शिगोशीग भरलेले ते करंडे पाहिले, कीं डोळ्यांचं पारणं
फिटल्यासारखं वाटतं. धरित्रीच्या उदरांतून बाहेर आलेल्या त्या फलसूष्टीचा
सुगंध मिळाला, कीं चित्तवृत्ति ताज्यातवान्या होतात. आणि या बाजारातला
सो अखंड कोलाहल! तो कानांवर पडला, कीं अंतःकरणांत दडून राहिलेला
कोणता तरी एक चमत्कारिक, अनामिक संस्कार संतुष्ट झाल्यासारखं व्यक्तित्व

विरतं. माझ्या वैयक्तिक सुखदुःखांचे प्रश्न मी पार विसरून जातो मला
घरं वाटतं!

ती पहा ती माळीण, आपल्या भाजीची टवटवी राहावी म्हणून तिच्यावर
पाणी शिंपतां शिंपतां किती उरल्हासान '' पैशाला दोन लावल्या '' म्हणून
ओरडते आहे! कोवळ्या छसछशीत खिऱ्यांच्या ढिगामागं बसलेला तो माणूस
बघा कसा हसतो आहे व ऐटीनं तागडी सुकवितो आहे! लालसर पिवळसर
टपोरी बोरं विकणारी ती बाई पाहिलीत कशी उब रवानं सांगते आहे,
'' सारवरलाड! सस्ते लावले! '' या साऱ्या माणसांना काय प्रपंचाच्या चिंता
नसतील १ पण त्यांनीं त्या सगळ्या टाकून दिल्या आहेत, अन् जगाच्या
कोलाहलांत तीं सामील होऊन घडीभर आनंद. सुटताहेत! गर्दीं, गलबला,
धावपळ या गोष्टी माणसाच्या जीवनाला आवश्यक आहेत. त्यांच्या योगानंच
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अंतःकरणांचा कोठा साफ राहतो. एकान्तांत मनुष्य चिंतन करूं शकतो, अन्
बाजाराच्या उल्हासी गर्दीत त्याच्या चिंता निवळतात. ओढे, नद्या, नाले
धावत समुद्राला जाऊन मिळतात व आपल्या उदरांतलं सारं किल्मिष टाकून
देतात, तद्वतच आपल्या मनाचा कोंडमारा झाला, चिंतेचं अथवा दुःखाचं
किल्मिष फार साचलं, कीं घटकाभर बाजारांत जावं. मानवी जीविताची धांदल
अन् मुग्ध प्रसन्नता तिथे अविरत खेळत असते, ती आपल्या अंतर्यामांतलं
सारं किल्मिष शोधून घेते. कृष्णलीलांच्या बहुतेक गीतांत गोपी मधुरेच्या
बाजाराला निघालेल्या असतात व त्या बाजाराच्या वाटेवरच सर्व दुःखांचा
परिहार करणारा ' कान्हा ' त्यांना भेटतो यांतलं मर्म हेंच आहे. बाजारांत
हजारों वस्तूंचा क्रयविक्रय चालतो हें तर खरंच; पण तिथं सारीं माणसं गुप्त
संकेतानं अकारण प्रसन्नतेची व उल्हासाची जी देवघेव मुबलकपण करतात
तिला फार महत्त्व आहे. जिथे आपण एकमेकांचे धक्के मनावर घेत नाहीं',
ओळख नसताहि एकमेकांकडे पाहून हसतो, नसत्या चौकशी करूं शकतो,
गर्दीत व गलक्यांत -सामील होतों, त्या स्थलाचा मोह कुणाच्याहि मनात्य
पडावा, नव्हे काय?

मला तरी हा मोह आवरता येत नाहीं; व म्हणून उगीचच्या उगीच
बाजारांत जाण्याची हौस मी वारंवार भागवून घेतो

' धश्रवलय '



वि. पां. दांडेकर
प्रा. वि. पां. दांडेकर यांची ' फेरफटका ' ( १९३६), ' टेकडीवरून '

( १९३७) व ' एक पाऊल पुढें ' ( १९४०) ही लघुनिबंधांची
पुस्तके वाचतांना मला जेपसून यांचे ' निबंधाच्या तंत्राविषयीचे विचार वारंवार
आठवत होते. जेरपसनम्हणणेंतगूललिबंधाचाविषय कोणताहि असो,
विषय्राच्रेरळ्यदिन अनिर्बंध-असो:, औपचार-कुफुकुल बंधने निबंधकारानें
त्तोडल्रेलीअसोत, पण लघुनिबंध म्हटळ्यकी, त्याची रचना बांधेसूद, संलग्न-

व एकजीव असलीप्रारहिकेर ' या विचारांबरोबरच माझ्या मनांत एक
?????आठवण जागी होती. १९३६ सालीं ' फेरफटका ' पुस्तकाचे परीक्षण

' विविधट्टुत्ता 'त प्रसिद्ध झालें होतें, त्यांत मीं लिहिले होतें-
'' ' फेरफटक्यांत ' त विषयाची विविधता भरपूर आहे. परंतु निबंधाचे

प्रतिपादन बऱ्याच ठिकाणी कलेला पारखे झाल्यामुळें व सारखेपणानें केलें
असल्यामुळें विषयाच्या नावीढ्येपास रचनाचातुर्याची जोड मिळालेली नाहीं.
विषयाचे अगत्य प्रस्थापित करण्यासाठी लेखकाने संग्रहीत केलेले अनुभवाचे
चुटके व दाखले काळजीपूर्वक केलेल्या परिश्रमाचे द्योतक असले तरी त्यांचा
उपयोग जंत्रीवजा ग्रथनाने करण्यांत आला आहे. कोणता कां अनुभवाचा
चुटका असेना, तो सांगण्याची एक कायम ठशाची पद्धत लेखकाने स्वीकार-
लेली दिसते. ' एकदा काय मौज झाली ', ' दुसऱ्या एका प्रसंगीं ', ' दुसरे
एक सजन आहेत ', ' एका तरुणाची हकीकत मला माहीत आहे ', ' माझे
एक परदेशांत जाऊन आलेले इंजीनियर स्नेही आहेत ', किंवा ' माझ्या
माहितींतल्या एक वाई आहेत ' अशा तऱ्हेचा आरंभ करून प्रो. दांडेकर
अनुभवाचा एकएक घुटका वाचकाला पाजतात व एकेक परिच्छेद
पुरा करतात. ''

'' त्यामु परिच्छेदांची घडण व गुंफण कृत्रिम कंटाळवाणी झाली आहे.
या म्हणण्याची प्रचीति यावी म्हणून ' बारे ' या निबंधातील लागोपाठ येणाऱ्या
परिच्छेदांचे आरंभ येथें उदाहरणादाखल देतो-' मला माझ्या मित्राचे
अभिनंदन करायला जायचे होतें औ, ' माझ्या मित्राला भेटायला जाण्यातहि
माझी मनोभूमिका अशीच होती, ' माझा मित्र समोर दिसताच मीओरडलो ',
माझ्या मित्राचे उत्तर ऐकून मी सर्दच झालो ' वगैरे. अशा तऱ्हेच्या
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रचनावैगुण्यानें विषयाचे रहस्य विटून जातें. ' बोरे ' या निबंधांत या वैगुण्याचा
अतिरेक झाला आहे. ''

प्रो. दांडेकरांच्या ' फेरफटक्या ' नंतरच्या पुस्तकांत मात्र हें रचनावैगुण्य
कमी कमी होत गेलें आहे आणि ' एक पाऊल पुढें ' यांत त्यांनीं खरोखरच
रचनासौष्ठवाच्या वाचतींत ' एक पाऊल पुढें ' टाकले दिसते; कचित
त्यांचें पाऊल पूर्वीच्या वैगुण्याच्या वळणावर घुटमळत असलेलोहे दिसते.

यामुळेंच कीं काय, कोणी वाचकाने मुंबई मराठी ग्रंथसंग्रहालयातील
' टेकडीवरून? या पुस्तकाच्या आरंभींच्या आभारप्रदर्शनांत एक वाक्य
लिहिल्याचे मला आढळले त्यांतील ' मी आभार मानतो.' या प्रो. दांडेकरांच्या
शेवटच्या वाक्यापूर्वी ' सहनशील वाचकांचे- ' अशी पुस्ती हाताने
जोडलेली आहे.

त्या वाचकाचे म्हणणें सर्वस्वी खोटे नाहीं. परंतु सहनशील वाचकांना
छळण्याइतके प्रो. दांडेकरांचे निबंध मुळींच कंटाळवाणे नाहींत. विषयाचे
प्रतिपादनुव क्रिड्या ( अंपष्टपै )?रजीखिव्रतत्त्वज्ञानरचनाचाठर्व,
काव्यद्वष्टि, भाषासरणी वगैरे गुणांची गोलाडेटीज-करतां, प्रो. दांडेकरांचे
नित्रधजजजळूउठू खात्रीने वाटतें.

त्यांचें विषयप्रतिपादन सरळ नि सुबोध आहे, पण बहुधा त्याला भाषेचे
सौदर्य लाभले दिसत नाहीं. त्वांच्या निबंधांत विषयाचे वैचित्र्य पुष्कळ
आहे, जिव्हाळाहि आहे, पण उठावदार व्यक्तित्वाच्या अभावामुळे,
' सामान्य्रपणार' चा डाय त्यांनालागलेलादिसंतो.प्रौ?दांडकरोव्यो व्यार्क्तेत्वाचे

एक अंग मात्र बहुवार प्रकट होतें. त्यांना आपल्या व्यवसायाचा वारंवार
उल्लेख करण्याचा जणू हव्यासच दिसतो! ते प्रोफेसर असल्याचें वाचकास
तीनतीनदा वाचावे लागतें; आणि अनुभवाचे चुटके व चुटकेवजा कथा ही
पाहता लेखकाची धंदेवाईक संग्राहक वृत्ति विशेष उठावाने दिसून येते.

प्रो. दांडेकरांचा जीविताकडे पाहण्याचा दृष्टिकोन उत्साहप्रेरक आहे. पण
त्यांचा तत्तवशोधुन्राच्र्रा उत्साह इतका दांडगा आहे, कीं लघुनिबंध उपदेशपर,

'प्रवस्कृज्रा किंवा त्याख्यानरूप असू नये हें उपकारकते ते. बहुधाधाव्य्रावरु बसवितात; इतकेंच नव्हे तर ' एक पाऊल पुढें ' सारख्या निबंधांत
.आधींच उतावळेपणानें सर्व तत्त्वज्ञान सांगून टाकून नंतर त्याचे चुटके-
दाखले देऊन एकएक परिच्छेद लिहून, विवरण करतात. विषय कोणता रका
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असेना, प्रो. दांडेकर उत्साहाचे तत्त्वज्ञान हुडकून काढायचेच! यामुळेंच
कोठे कोठे त्यांचें जीवितविषयक तत्त्वज्ञान कोते, किंबहुना लटके दिसते.

त्यांच्या मते ' सृष्टीकडे आणि आयुष्याकडे थोड्याशा रसिकतेने व
खेळाडू वृत्तीने बघितल्यास असें खचित वाटेल, कीं जगण्यांत मौज आहे. '
जीविताचाशक्यतितकाआनंदउपभोगावा, संसारांतीलविषमतेकडेकाणाडोळा
करावा, अशी-ण्गंची विचारसणी आहे. सुखदुःखांची विषमता पाहून ते
म्हणतात, ' आपला संसार हा द्राक्षाप्रमाणें निव्वळ गोड किंवा चिंचेप्रमाणे
निव्वळ आंबट नसून बोराप्रमाणें आंबटगोड असा आहे. द्राक्षे पुष्कळ
खाववणार नाहींत, चिंच पुष्कळ खाववणार नाहीं, परंतु बोराचे तसें नाहीं.
आपल्या संसाराचेंहि असेंच आहे. दुःखामुळेंच त्याची गोडी कांहीं और
बनली आहे. ( फेरफटका ). सुखदुःखांच्या विषमतेप्रमाणें बिकट परिस्थिती-
विषयीहि त्यांचे विचार उहोधक आहेत. माणसाला स्मृति व आशा या दोन
मोठ्या देणुग्या निसर्गाने ाइद्उlउरयुरा आहेत, ननटकरनजनरू.जज्ज. जेइज्जजौईल. ८ आशा ही सदैव मानवी हृदयांत उचंबळत
असते ' असें एका इंग्रजो कवीने म्हटलें आहे. तें नित्य सत्य आहे. आशा
परिस्थितीवर मात करते. आशेविषयीं प्रो. दांडेकर लिहितात, ' आशेचे मद्य
पिणाऱ्याला परिस्थितीची विषमता कधींच भासत नाहीं. दुस्थितीच्या काळ्या
कभिन्न मेघांवर आशेची रुपेरी कडा चमकत असते, म्हणूनच परिस्थितीच्या
सहारा वाळवंटांतून वाट चालत असणाऱ्या मुशाफिराला त्याचें कांहींच वाटत
नाहीं.' ( ए. पा. पु., पा. ६ ). प्रोफेसरसाहेबांचा आशावाद मात्र दैवावर
अवलवूननाही, त्यांचासर्वभारपरिश्रमांवरआहे. '' ज्याला आपण आशावाद
म्हणतो,'' ते सांगतात, '' तें परिस्थितीच्या पुढें एक पाऊल टाकणे असतें...
ओया स्थितींत असाल त्याच्यापुढं एक पाऊल टाकलेत, कीं तुम्हांला हवें तें
मिळेल. दैवावर विश्वास टाकलात कीं आटपलेच! त्यानें तुमच्यावर कुरघोडी
केलीच म्हणून समजा. त्यापेक्षा हिमतीने पुढें या म्हणजे तुम्हांला दिसेल, कीं
जिकडे तिकडे प्रकाश आहे,आनंद आष्टे.'' ( ए. पा. पु., पा. ३ ). आशेप्रमाणें
आनंदहि जीवनाला उपकारक आहे. आनंद मिळेल तसा व तितका माणसाने
हस्तगत करावा र जरूर पडल्यास त्यासाठीं त्यानें ठराविकाला मूठमाती द्यावी,
ठराविकाची कोंडी फोडावी. '' सर्व नियमांना एकीकडे झुगारून कांहीं काळ
तरी प्रत्येकानें स्वच्छंदानें डोंगरमाथ्यावर हुंदडावे, रानांत भटकावे आणि
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लाटांची लीला पहात समुद्रकिनाऱ्यावर खुशाल तासन्‌तास वसावे.'' ( फे. फ.,
पा. ८ ). प्रसंगीं नियमातीत होणें आवश्यक आहे असें नव्हे तर एकंदरींत
'' जगाकडे बेफिकीर वृत्तीनंच बघितले बरें. आयुष्यातील चढउतारांवरून
जात असतांना ' कांहीं फारसे नाहीं-नथिंग सीरिअस-' अशा भावनेने
जर आपण जाऊं लागल तर आपणाला मुळींच त्रास व्हावयाचा नाहीं,
उलट आनंदच होईल. '' आनंदी होण्यासाठी पोरकटपणाचीहि लेखकाने
शिफारस केली आहे. '' प्रत्येकाच्या ठिकाणी सुप्तावस्थेत मूलपणा, बालिशपणा,
खेळकरपणा असतोच असतो. आपण उगीचच प्रौढपणाचे पांघरूण अंगावर
आणि मनावर घेऊन बसलेलो असत. '' ( टेकडीवरून, पा. ८३ ). हें
प्रौढपणाचे पांघरूण झुगारून दिल्यानंच माणसाला आनंद लाभेल असें
लेखकास वाटतें व त्यामुळेंच तो दुसऱ्या एका निबंधांत म्हणतो, '' दिवाळीच्या
सणांत कांहीं कांहीं म्हाताऱ्यांना तरुणांप्रमाणेंच नव्हे, तर लहान मुलांप्रमाणें
वागतांना जेव्हां मी पाहतों, तेव्हां मला फार बरें वाटतें. '' ( ए. पा. पु.,
पा. ९१ ). मोठ्यांनीं लहान व्हावें व आनंद सुटावा, त्यांनीं लहानग्यांच्या
संगतींत रमून जावे, याच दृष्टीने विद्यार्थ्यांच्या सहवासाचा गुरूवर होणारा
परिणाम प्रो. दांडेकर वर्णितात, '' विद्यार्थ्यांच्या सान्निध्यांत वयोमानाची
जागृतिच नसते. आपण अजून लहान आहोब, तरुण आहोंत, हूड आहोंत,
असेंच मला नेहमी वाटत असतें. '' त्यांना गंभीरपणाचा तिटकारा आहे,
वेदान्त सांगणाऱ्या, जीवित क्षणभंगुर आहे असें म्हणून सदा दुःखी कष्टी

होणाऱ्या जनांबद्दल त्यांना सहानुभूति वाटणे शक्यच नाहीं. '' ते लोक
शाश्वततेच्या मृगाजळामार्गे लागून क्षणाच्या सुखाला आचवतात. तुम्ही
त्यांना कितीहि सांगितलंत तरी ते ऐकणार नाहींत. विचक्षणा करकरून सुखाला
आणि सौंदर्याला ते पारखे होतील. तुम्ही त्यांच्यासमोर आइस्क्रीम ठेवलेत
सरी तें क्षणिक म्हणून ते स्वीकारणार नाहींत. '' ( ए. पा. पु., पा. ५१ ).

संसारांत प्रेमाचे महत्त्व फार आहे असें प्रोफेसरसाहेबांचें मत दिसते
' प्रेमा ' कडे पाहण्याचा त्यांचा दृष्टिकोन एकांगी आहे; त्यांना त्याची चांगली
बाजूतेवढी दिसते, किंबहुना प्रेमाची प्रकाशमय बाजू त्यांच्या जीविततत्त्व-
ज्ञानाला पोषक असल्यामुळेंच ते तीच पुढें मांडतात आणि प्रेमाच्या
माधुरीपेक्षां त्याच्या कटुतेचेच गाणे कवींनी अधिक गायिले आहे हें ते विसरून
गेलेलेदिसतात. ' जाहल्यातिन्हीसांजा ' ( फे. फ.) ' घरघरटें ' ( ए पा पु)
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व ' लेडीज रूम ' ( फे. फ.) या निबंधांवरून त्यांच्या प्रेमाच्या कल्पना
दिसून येतात. ' जाहल्या तिन्ही सांजा ' यांत त्यांनीं प्रेमाचे पोवाडे मुक्तकंठानें
गायिले आहेत. ' लेडीज रूम ' मध्यें त्यांनीं कॉलजोतील ' लव्हाळ्या ' संबंधी
विवेचन केलें आहे. प्रोफेसर साहेबांचे प्रेमाचे कोरीव तत्त्वज्ञान ' घातक ' आहेते ळ? आश्, तरूंलंकेचेयाचे नियम करण्याइतकाच हा प्रो. दांडेकरांचा प्रयत्न निष्फळ. आहे. वीज
सांगून पडत नाहीं, ऐमुसांगर-अडदहल-नाहीं. प्रेमाला नियम माहीत नाहींत
असें इंग्रजी कवि चासर म्हणता तें प्रो. दांडेकरास माहीत नसावे.
प्रो. दांडेकरांची प्रेमाच्या साफल्याची कल्पना केवळ कल्पनाच होय.
' घरघरव्यां ' तील त्यांची प्रेमाची कल्पना मात्र मोठी मनोरम आहे. ते
म्हणतात, ' आकाशांत स्वैरसंचार करणाऱ्या, पोटासाठी वणवण फिरणाऱ्या
किंवा उडणाऱ्या पक्ष्याला संध्याकाळ होऊन काळोख पडूं लागतांच घरड्याकडे
धावून जावेसे वाटतें. कारण घरड्यांत ऊत्र असते, सुरक्षितता असते. घराच्या
बाबतींतहि हेंच म्हणतां येईल, त्यांत प्रेमाची ऊब असते, संरक्षणाची खात्री
असते. ( ए. पा. पु, पा. ४४-४५ ).

तत्त्वज्ञानाप्रमाणें काव्याचीहि जोड प्रो. दांडेकरांच्या निबंधांना लाभलेली
आहे. ते कवीची वृत्ति धारण करूं शकतात, पण थोडी फार वृत्ति त्यांना
साधली तरी कवीचे शब्द मात्र त्यांना फारसे लाभलेले दिसत नाहींत. त्यांची
काव्यदृष्टि आगगाडीच्या रुळांसारख्या पदार्थातहि रमून जाते! ' त्या रुळांकडे
पाहिले, कीं कसल्या तरी भव्य नि उदात्त भावना ( त्यांच्या) मनांत उत्पन्न

होतात. ' आणि ' सूष्टिसुंदरीनें आपल्या पाठीवर दोन वेण्या सोडल्यासारखे
ते काळेभोर नि तकतकीत रूळ दिसतात. ' ( ए. पा. पु., पा. ३५ ).
या यम्हेगांत कवितेचे विषय नाहींत अशी तक्रार करणाऱ्या कवींनी
प्रो. दांडकराच्या या दृष्टीने व वृत्तीने सुधारलेल्या जगाकडे पाहिल्यास त्यांना
सर्वत्र काव्यविषय दिसतील. ' नियमितपणा ' ची कोंडी फोडून आडपथ
धरणाऱ्यालात्यांच्यामतें कसाकाव्यमयफायदाहोतोपहा-' कीचतूळ्याफुलांनीं
बहरलेल्या वृक्षांना वळसा घालून जावे लागेल आणि मग पस्यांचा मंजुळ
रव व समरांचा गुंजारव ही ऐकायला मिळतील. याहिपेक्षां कचितू वाटेत
खडक आल्याने पाणी जोराने उसळेल आणि मग पाणी दुभंगले तरी हवेवर
कितीतरी, मोती उधळलीं जातील आणि त्यांवर किती तरी इवलालीं इंद्रधनु
नाचतील. ' ( फेरफटका, पा. ६ ).
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' स्त्री ' ही तर प्रो. दांडेकरांना नितान्त रमणीय काव्यनिधान वाटते..
'स्त्रीही पुरुषाच्या वाटेतील धोंड नसूनतीएक सुंदरनदी आहे. जिच्या निर्मळ.
प्रवाहाकडे पाहून पुरुषाला पोहावेंसें वाटतें, विहार करावासा वाटतो, जिच्या
काठावर त्याला संसार थाटावासा वाटतो, जिच्या तीरावरील फुलानी आणि
फळांनी त्याच्या चित्तवृत्ति थरारून जातात, अशी ती एक सुंदर नदी आहे.
( ए. पा. पु., पा. ६५ ). अशा दृष्टीने ते स्त्रीकडे बघतात.

मूलहि प्रो. दांडेकरांना काव्याचे प्रतीक वाटतें. मुलाचे निर्व्याज हास्य
अरसिकाला रसिक करते, कठोराला मृदु बनविते, विराग्याच्या मनांतहि
अनुराग उत्पन्न करते ते मुलांच्या हास्याचा प्रभाव वर्णन करतांना म्हणतात,
साऱ्या विश्वाची जादू त्यांच्या हसण्यांत भरलेली असते. काळ्या ढगांआडून

चमकणाऱ्या विद्युल्लतेप्रमाणे अडीअडचणीच्या वेळीं वालकाचे हास्य चमकत
असतें.' ( ए. पा. पु., पा. ८४,८५ ).

काव्यमय वृत्तीमुळेंच प्रो. दांडेकर मुंबईची सारी जादू ' तिच्या पदराशी
खेळणाऱ्या सागरांत आहे असें सांगतात. ' ' हाक ' व ' ३१ डिसेंबर ' या.
निबंधांत प्रो. साहेबांच्या या वृत्तीची उत्कटता चांगलीच प्रकट झालेली दिसते.

कांहीं ठिकाणी सरस काव्यकल्पनांप्रमाणें सुंदर वचने प्रो. दांडेकरांच्या
लेखणीने पेरलेली आहेत. उदाहरणार्थ येथें दोन देतो-

' रागवावे पण मनांत राग धरू नये. '
दगडासारखे शाश्वततेचें जीवन कंठण्यापेक्षां इंद्रधनुप्याचे क्षणिक जीवन

पुरवले. '
अशा वचनांप्रमाणें गुजराती व हिंदी म्हणींचाहि लेखकाने उपयोग

केला आहे.
विनोद व उपहास यांच्या योजनेने निबंधांत मनोरंजन व उद्वोधन

साधण्याकडे प्रो. दांडेकरांनी लक्ष पुरविल्याचे दिसून येतें. रचनेचे सौदर्य
लाभले नसतांहि त्यांचे निबंध, संवाद, गोष्टी, चुटके नि विनोदउपहास
यांच्याउपयोगामुळेवाचनीयझाले आहेत. ' टेकडीवरून.' मधील श्रीमंतांचा
स्वयंपाक, ' एक पाऊल पुढें ' यांतील 'न्हावीदादा ' आणि ' फेरफटक्यातील
' घमेंडखोर' व ' उपरण्याचे उपयोग ' ह्या निबंधांत लेखकाने विनोदाच्या
साधनांचा पुष्कळ उपयोग केला .आहे. ' न्हावीदादा ' च्या वर्णनांत त्यांनीं
अतिशयोक्तीचा अवलंब करून पेयाच्या वार्ताहरणाचें वर्णन केलें आहे. त्याच
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??नित्रधातील उपहास कसा आहे पेयाचा एक नमुना देतो-' संपादक हा जसा
सर्वज्ञ समजला जातो, तसा नापितहि समजायला कांहीं हरकत नाहीं असें
मला वाटतें. ' ' श्रीमंतांचा स्वयंपाक ' हा निबंध तर काठोकाठ उपहास-
विनोदाने भरलेला आहे. यांत स्वयंकरणाचें-स्वतःचीं कामे स्वतः करण्याचें-
जत आचारणाऱ्या कोणा श्रीमंताला लेखकाने हास्यास्पद बनविले आहे.

वर विवेचिलेल्या गुणदोषांनी युक्त असलेले प्रो. दांडेकर यांचे निबंध
वाचणाऱ्यास त्यांच्या स्वभावाचा गोडवा पटल्याशिवाय राहत नाहीं. आपण
हसावे, सुखी व्हावें अन् दुसऱ्यांना हसवा, सुखी करावे असा त्यांचा मानस
दिसतो. यामुळेंच रागीट माणसाबद्दल ते म्हणतात, ' दूषित हवेचा जसा
आजूबाजूच्या लोकांवर अनिष्ट परिणाम घडतो, तसेंच रागीट मनुष्याच्या
भोंवतालच्या मंडळींना त्याच्या अकारण रागाचे दुष्परिणाम भोगावे लागतात.'

जातिवंत लधुनिवंधकाराला आवश्यक असा विषयप्रतिपादनाचा जिव्हाळा,
संवादप्रियता, काव्यदृष्टि व विनोद हे गुण प्रो. दांडेकरांना लाभले आहेत;
या गुणांना रचनेचे चातुर्य, वृत्तीची उत्कटता, प्रभावी व्यक्तित्व व भाषेची
रमणीयता यांची चांगली जोड मिळाल्यास पेयांची लेखणी उत्कृष्ट लघुनिबंधांना
जन्म देईल अर्धा खात्री वाटते.

-यशवंत, जुलै, ९९४९
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पोरकटपणा

चोंच उघडी ठेवून मेघविदूंची मार्गप्रतीक्षा करणाऱ्या चातकाची संस्कृत
कवींनी केलेली कल्पना स्वरी नसली तरी रम्य आहे, अशी आमची

सर्वाची खात्री त्या दिवशीं झाली. त्या दिवशींचा उन्हाळा म्हणजे काय!
सर्वत्र होमकुंडच पेटल्यासारखे वाटत होतें. सूर्यास्त होऊन संध्याकाळ झाली
तरी कढत कढत वाफा जमिनींतून निघत होत्या. पपीहा पक्षाचा हृदयभेदक
आक्रोश सुरू होता-' घ्यासाहु, प्यासाहु. ' घरांतल्यापेक्षां बाहेर बरें,
म्हणून आम्ही मंडळी फेरफटका करावयाला निघालो. आकाशांत पश्चिमेकडे
कांहीं मेघखंड दिसत होते. पावसाचे चिन्ह होतें तें. चिमण्या मातींत बसून
धुळीने शरीर माखून घेत होत्या. त्याहि दर्शवीत होत्या पाऊस लवकर येणार
म्हणून. आमचीहि इच्छा होती, कीं पावसाने यावें आणि आम्हांस खूप
भिजवावे. आम्हांला आमच्या धुळार्झ्यया कपड्यांची पर्वा वाटली नाहीं.
आकाशांत ढग जमा होऊं लागले, वारा वाहू लागला. कांहीं. पावसाचे थेंब
पडले. कोणाकोणाच्या अंगावर तै पडले, याची आम्ही कौतुकानं चौकशी
करूं लागलो ज्यांच्या अंगावर थेंब पडले होते, त्यांना वाटलें आपण धन्य
होत. इतक्यांत पाऊसच जोराचा येऊ लागला. सरीवर सरी येऊ लागल्या.
टपोऱ्या मोगऱ्याच्या कळ्यांचे हारचे हार आकाशांतून पृथ्वीवर सोडल्या-
सारखे दिसत होते. इतक्या जोराने येत होत्या पावसाच्या धारा जमिनीवर,
कीं खालीं सर्वत्र बुडबुड्यांची फुलेंच फुलें नाचत होतीं आणि पृथ्वीची
आतुरता वाफांच्या रूपाने प्रकट होत होती. पावसाने भूमातेला संतुष्ट केलें.
जिकडे तिकडे पाणीच पाणी झालें. केवढे मजेदार दृश्य दिसू लागलें!
पावसाचा जोर कमी होऊन झिमझिम सुरू झाली. आम्ही आमचे भिजलेले
कपडे पिळून टाकले आणि परत यायला निघालो.

कागदाच्या नावा करून त्या पाण्यांत सोडण्यांत मुले दंग झालीं होतीं
कांहीं मुले पाण्यांत नाचत होतीं. पाणी पाहिले, कीं मुलांना नाचावेसें कां वाटतें
याचाशोध करूनपाहण्याजोगाआहे. केवढेंअगाधप्रेम असतेंत्यांचेंपाण्यावर!
बेहोप होतात तीं पाणी पाहिले म्हणजे. तसें पाहिले तर आपलें सर्वांचंच
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इ-पाण्यावर प्रेम असतें. नदी, सरोवर, निर्झर, सागर ही पाण्याचीं विविध स्वरूपे-
आपणाला नेहमीच आकर्षक वाटतात. ज्याला पाण्याचा खेळकरपणा पाहून
थांबावेंसें, त्यांत डंबावेंसें वाटत नाहीं याचांत कांहींच पाणी नाहीं, असेंइrIrंrrएंँ--- -
खुशानुसुमुराळें, १

आम्ही जरा पुढें गेलों तो एक तरुण स्त्री घरांतून मुद्दाम बाहेर येऊन:
पावसाच्या झिमझिमीखाली उभी राहिली. तिचे आमच्याकडे लक्ष नव्हतें. ती:

जवळ जवळ नाचतच होती. तिला भिजवायला सापडले म्हणून पावसाला
आनंद झाला.

पण याहीपेक्षा एक म्हातारी जेव्हां स्वतःच्या अंगणांत येऊन पावसाखाली
उभी राहिली तेव्हां आम्हाला खूपच आश्चर्य वाटलें आणि आनंदहि वाटला..
त्या म्हातारीच्या ठिकाणी मूलपणा ( किंवा मुलगीपणा) अद्यापि शिल्लक
असलेला पाहून आम्हांला पराकाष्ठेचें समाधान वाटलें. मला त्या वेळीं
सुप्रसिद्ध निबंधलेखक गार्डिनर याची आठवण झाली. त्यानें एके ठिकाणी
८ लेख का१७५४१ १५१० पाठ१५७१८५०७ १६ ष्टप्हमू)ध! ०५१०5 '
अशाआशयाचा जोमजकूरलिहिला आहे त्याचेंस्मरणझालें. योग्यचनाहीं का
गार्डिनरचें म्हणणें? प्रत्येकाच्या ठिकाणीं सुप्तावस्थेत मूलपणा, बालिशपणा,
खेळकरपणा असतोच असतो. आपण उगीचच प्रौढपणाचें पांघरूण अंगावर
आणि मनावर घेऊन बसलेले असतो सम्यतेच्या आणि मोठेपणाच्या फाजील
कल्पना उराशीं बाळगल्यानें आपण आपल्या आयुष्यातील आनंदाला
अकारणच मुकलेले असतीं. ज्यांना आपल्या ठिकाणीं असलेली बाल्यवृत्ति
टिकविता आली ते धन्य होत असेंच मी म्हणेन. संसाराच्या गाड्याला त्या
बाल्यवृत्तीच्या स्प्रिंस्तू किंवा रबरी धावा लावल्या असतांना संसार दुःसह
खात्रीने होणार नाहीं. उलट संसाराचे रूपांतर एखाद्या क्रीडेंत झालेलें
आपणाला आढळेल आणि क्रीडेंतील किंवा खेळातील जयापजयाचें जसे
आपणाला कांहींच वाटत नाहीं, तसेंच संसारातील सुखदुःखाचेंहि कांहीं
फारसे वाटणार नाहीं.

माझ्या माहितींत अशीं कितीतरी स्त्री-पुरुदरत्ने आहेत, कीं ज्यांना
संसारातील सुखाची ही गुरुकिर्छा हस्तगत झालेली आहे. एक साठी उलटलेले
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गृहस्थ आहेत. परंतु त्यांच्या ठिकाणीं गांभीर्याचा लवलेश नाहीं. उपनिषदे
चाचण्याऐवजी ते कादंबऱ्या वाचणेच पसंत करतात. हरिकीर्तनालाप ऐकण्या-
ऐवजी ते आपल्या नातवंडांची रडणीं-ओरडणींच ऐकत असतात. सतार्शी
चर्चा करण्याऐवजी ते मुलांबाळांशीं गोष्टी करण्यांत स्वतःला धन्य समजतात.
आणि स्वतःच्या हातून किती जप झाला याची मोजदाद न करतां बायकोबरोबर
बिझिक खेळून त्याचेच मार्क्स मोजीत बसतात! ते पोराबाळांची, लेकीसुनांची
इतकी थट्टा करतात, कीं त्यांच्या बायकोला मधून मधून म्हणावे लागतें,
' पुरे झाला हा पोरकटपणा!' त्यावर त्यांचें उत्तर ठरले असतें. ते म्हणतात,
.'' पोरकटपणा माझ्या पाचवीला पुजलेला .आहे. तो आतां स्वभावधर्म बनला;
आणि स्वभावाला औषध नसतं हें तुला माहीतच आहे. कोणीं तुला विचारले,
' तुमचा नवरा असला कसला? ' तर त्याला किंवा तिला म्हणावं, ' साठी बुद्धि
नाठी!' '' असलें उत्तर ऐकून त्यांची पत्नी निरुत्तर होतअसेल हेंसांगणे नलगे.

कांहीं दिवसांपूर्वी आमच्या घरीं एक वृद्ध संन्यासी आले होते. आम्हांला
माहीत नसलेलीं जंगलांतील कितीतरी सौंदर्यस्थळे त्यांनीं आम्हांला दाखविली.
आमच्या बरोबर ते अनवाणी पायांनी चालत. गांव जरा मागे राहिला, कीं
धावायला सुरवात करीत. रस्त्याने जातांना झाडांवर करवंदं किंवा जांभळे
दिसली तर लहान पोरांप्रमाणें तीं तोडून स्वात व आम्हांला देत आणि आम्ही
परशुरामकुंडावर गेलों तेव्हां तर त्यांनीं त्या पाण्यांत इतका खेळ केला, कीं
आम्हां तरुणांना त्यांनीं लाजविले. पोहण्याचे निरनिराळे प्रकार, उड्या
मारण्याच्या वेगवगळ्या तऱ्हा त्यांनीं आम्हांला सप्रयोग दाखविल्या. त्यांच्या

अंगीं पोरकटपणा असलेला पाहून, त्यांच्याविषयीं आम्हांला वाटत असलेल्या
आदरांत प्रेमाची भरच पडली.

पुष्कळांची अशी समस्त आहे, कीं मोठ्या माणसांनी जरा दुरूनच
जगाच्या खेळाकडे बघावे; लहान मुलाशी जरा दुरूनच वोत्ठावे चालावे
असें केल्याने आपला आव राहतो, आपलें वजन राहते. माझ्या मते या
विचारसरणीइतकी फोल विचारसरणी अन्यत्र पाहूं जातां सांपडावयाची
.नाहीं. आपल्यापेक्षां वयाने, बुद्धीने लहान असलेल्यांचें प्रेम व सहानुभूति
.ही संपादावयाचीं असल्यास, त्यांच्यांत मिसळलेच पाहिजे, त्यांच्याशी समरस
.झालेंच पाहिजे. आपल्यांत जर कांहीं गुणविशेष असतील तर इतर आपणाला



दुसऱ्यांची प वा कर्जीच्या? ५१.'???ऋJ?-?-इrं?ऱ्यइं-ंं'.ाऊइळ0योग्य तो मान देतील. त्याकरिता मोठेपणाचे. वृद्धपद्यच्रें खोटे अवडंबर
नको माजवायला. खरा मान आणि स्वरा ह भरून फेक्कर-!.
हिमालयाला पाहून आपलें मस्तक नमते तें इpंह्यर्द्यळ'इ???Zउ.?.-??.?उळ्यु८१Tएं

स्वयंभू महनीयतेमुळे. तो जसा हिमाचा मुकुट धारण करतो, तसाच क्षुद्र

निर्झरांनाहि आपल्या अंगाकर, खांद्यावर बागडू देतो.
आणि तसाच विचार केला, तर दुसऱ्यांनी आपल्या पोरकटपणाकडे

पाहून, आपला जो मान ठेवावयाचा तो नाहीं ठेवला तर नाहीं. त्या

मानाकरिनां आपण आपल्या आयुष्यातील आनंद घालवावयाचा कीं काय?
दुसऱ्यांची पर्वा आपणाला हरघडी पाहिजे कशाला १ आपण आपणाला
वाटेल तसें खुशाल वागावे. कधींहि वृद्ध न होणाऱ्या पिटरपेनची कल्पना
इंग्रज लोकांनी करून त्याचा पुतळाहि उभारला आहे. आपण शरीराने वृद्ध
झालो तरी मनाने कां व्हावें, हें मला कळत 'नाहीं. शरीर आणि मन हीं
अन्योन्याश्रयी आहेत हें मला कबूल आहे. खेळकर मनाचा शरीरावर
परिणाम फार होतो. ज्या वृद्ध स्त्रीपुरुषांच्या ठिकाणीं पोरकटपणा वसत असतो,
त्ती शरीराने देखील चांगलीच निरोगी आणि टुणटुणीत राहतात.

आपलें मन हें काहींसे पोलादी कमानीसारखे आहे. त्याला फार ताण
सहन होत नाहीं. गंभीर विचारांचा त्याच्यावर फार दाब असला तर त्याच्या
ठिकाणीं असलेला लवचीकपणा नाहींसा होतो. तें मुर्दाड बनते. त्याला
लवचीकपणा ठेवण्याकरितां बालिशवृत्तीचा जेवढा उपयोग होतो तेवढा
कशाचाहि होत नाहीं.

या बाबतींत एक मजेदार गोष्ट आठवली ती सांगतो जगप्रसिद्ध तत्त्वज्ञानी

इसाप याची कीर्ति ऐकून एक भला मनुष्य त्याला भेटायला आला. त्याची
कल्पना अशी होती, कीं इसाप जमिनीकडे पाहत कुठल्यातरी गहन विषयाच्या
चिंतनांत गुंतला असले. त्याऐवजी इसाप आपल्या मुलांबाळांशीं बालिश
क्रीडा करीत असलेला पाहून त्या भल्या गृहस्थाच्या मनाला जबरदस्त धक्का

बसला! इसापसारख्या तत्त्वज्ञानी पुरुषाने लहान मुलांशी पोरकटपणानें खेळणे
म्हणजे काय होय, असें त्याला वाटलें. परंतु आल्यासारखे इसापला
नमस्कार वगैरे करून त्यानें आपली शंका विचारली. त्याबरोबर इसाप हसला
आणि त्यानें घरांतून दोरी काढून ठेवले धनुष्य आणून त्या मनुष्यासमोर
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ठेवलैं?तरीहि त्याचें समाधान न झालेलें पाहून तो म्हणाला, '' आपलें मन
ह्या धनुष्यासारखे आहें. त्याला चोवीस तास दोरी बांधून ठेवली तर तें
पाहिजे तेव्हां वाकावयाचें तर नाहींच नाहीं, उलट तुटून मात्र जाईल. ''

मनाचा ताण सैल करायला पोरकटपणाशिवाय दुसरा चांगला उपाय
नाहीं आणि म्हणूनच त्या म्हातारीला जेव्हां भिजतांना मीं पाहिले तेव्हां
तिच्याविषयीं मला धन्यता वाटली. लहान मुलीच्या ठिकाणीं शोभणारी तिची
बालिश वृत्ति पाहून आम्हांला आमच्या भिजलेल्या कपड्यांचे कांहींच वाटलें
नाहीं. आम्ही सव तिचाच विचार करीत घरीं परतलो.

-टेकडीवरून



प्रो. वि. पां. दांडेकर

३१ डिसेंबर

गल्या ३१ डिसेंबरची गोष्ट. दर वर्षी या तारखेच्या आसपासच्या दिवसांत
मी बहुतेक पंरगांवीं जात असतो जुने वर्ष आणि नवे वर्ष यांच्या

संधिकालांत बाहेर कुठेतरी जाऊन आणि ताजेतवाने होऊन, नव्या वर्षांच्या
दुसऱ्यातिसऱ्या तारखेला घरीं परत यावयाचे, असा क्रम कांहीं वर्षांचा माझा
आहे. यामुळे कांहीं फायदे व कचितू कांहीं तोटेहि होतात.

कांहीं वर्षामागे श्री. नानासाहेब चापेकर यांच्या अध्यक्षतेखालीं बडोद्यास
साहित्यसंमेलन भरलेंअसतांना, माझ्या भटक्या स्वभावाप्रमाणेंमी संमेलनाच्या
दिवसांत हरिद्वार.हाविकेशच्या गंगातटाकावर भटकत होतों! अर्थात् केवळ
साहित्याचा विचार केल्यास माझें अपरिमित नुकसान झालें असें माझ्या कांहीं
मित्रांप्रमाणें मलाहि एकादे वेळीं वाटतें. परंतु साहित्यसंमेलनाचे खो निमित्तकरून नाताळच्या सुष्टींत बडोद्यास मौज मारायला आलेल्या पाहुण्यांचा
मला जो खात्रीने त्रास सोसावा लागला असता तो लागला नाहीं, यांत मला
वाटतें माझा खूप फायदाच झाला असणार.

पाहुण्यांना माझा हा स्वभाव आतां माहीत झाल्यासारखें दिसते. त्यामुळें
यंदा जे पाहुणे आले ते नाताळची सुट्टी सुरू होण्यापूर्वी चार दिवस!
शूडांची गाडी दाराशीं येतांच माझ्या उरात धडकीच भरली. मनांतल्या
मनांत मी त्यांच्यावर रागावलो देखील. त्यांतून पाहुणे तरी कुणी चांगले
होते का? आपली सर्वच वयस्क माणसे! एक दोन त्यांच्यांत स्त्रियाचि-

होत्या. परंतु त्या आया-आज्याप्रमाणे शोभणाऱ्यी अशा होत्या. असल्या
पाहुण्यांपासून कसला आनंद आणि कसलें सुख, असा विचारहि माझ्या
मनांत आला. परंतु आपणालाहि एक दिवस म्हातारे व्हायचे आहे, असा
पोचा विचार करून आणि चेहऱ्यावर हर्षांच्या कळ्या उमलवून मीं ताबडतोब
पाहुण्यांचे स्वागत केलें. माझ्या स्वागताने पाहुणे इतके खुप झाले, कीं त्यांनीं
आपले डेरे-तंबू आमच्या घरांत चांगले दहा दिवस ठेवले! ३१ डिसेंबरला

ल. ५
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माझे पाहुणे गर्गाचार्याच्या सुमुहूर्तावर मधुरेकडे प्रयाण करते झाले आणि
त्यानंतर मला माझ्या स्वतःविषयी विचार करायला फुरसद मिळाली.

पण हाय! फुरसदीअंतीं केलेला विचार तापदायक ठरला. प्रवासाकरितां
राखून ठेवले पैसे पाहुण्यांची मिजास राखण्यांत खर्ची पडले होते आणि
मला बडोद्याबाहेर कुठेंहि जातां येणे शक्य नाहीं, हें सत्य त्यांतून निर्माण
झालें होतें. अर्थात्, त्या दिवशीं माझ्या डोक्यांत क्रांतीचे विचार अगदीं
थैमान घालीत होते. भांडवलशाहीनष्ट झालीपाहिजे माझ्यासारख्या श्रमजीवी
आणि बुद्धिजीवी माणसांना मिळतो त्यापेक्षा अधिक पैसा मिळाला
पाहिजे, आम्हांला प्रवास करतां आला पाहिजे, थोडीशी चैन करतां आली
पाहिजे, ' इष्किलाव झिंदाबाद, ' क्रांति चिरायु होवो ' इत्यादि अद्यतन
आणि पुरोगामी विचार माझ्या डोक्यांत सुरू होऊन, जणू काय त्यांचा
नशाच माझ्या अंगावर चढला होता!

परंतु नशा चढून काय उपयोग? इमाने इतवारे नोकरी करणाऱ्या
माझ्यासारख्या शिक्षकाला मनांतल्या विचारांनीं मनांतच दाबून ठेवावे लागत
असल्यानें, मीं विचारचक्र प्रयत्नानें बंद केलें आणि आईने समोर आणून
ठेवलेला चहा घेतला

त्या चहाने मात्र माझ्यांत अनुकूल बदल घडवून आणला आणि माझी
खानी झाली, कीं रेल्वेस्टेशनवरील चहाच्या दुकानावर झळकत असलेल्या
चहाविपयक जाहिराती सर्वस्वी खऱ्या आहेत. ' गरमीके दिनोमें थंडक
देनेवाली चहा है -३ म्हणणें अगदीं खरें आहे. हवेतील उष्णता जो चहा
कमी करूं शकतो, तो डोक्यातील उष्णता कमी केल्याखेरीज कसा राहील?
कधींच नाहीं. निदान माझा तरी अनुभव तसा नाहीं. चहामुळें, क्षणापूर्वी
उत्पन्न झालेले सर्व क्रांतिकारक आणि पुरोगामी कीं पुच्छगामी विचार
माझ्या डोक्यांतून पार काहींसे होऊन, त्या जागी शांत विचार सुरू झाले.
ठीक आहे; असेंच चालावयाचें, असेच पाहुणे यावयाचे, असेच खिसे
रिकामे व्हावयाचे, अशा प्रकारचे शांत, सौम्य नि मवाळ विचार माझ्या
डोक्यांत सुरू होऊन माझ्या आईला आणि पत्नीला हायसे वाटलें, असें त्या

दोघींच्या चेहऱ्यावरून मला दिसलें.
मीं कोट-टोपी चढविली आणि घराबाहेर पडले।. दुधाची तहान

ताकावर भागवावी, त्याप्रमाणें. लांबचा प्रवास नाहीं तर नाहीं, जवळचा
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??????????????????????????प्रवास करावा असें मीं ठरविलें. चालत चालत मी स्टेशनवर गेलों. सुदैवानं
तिथे दोन गाड्या उम्या असून त्या परस्पर भिन्न दिशांना जाणाऱ्या होत्या.
त्यांपैकीं एका गाडीने गेलों असतांना रात्रीं वडोद्याला योग्याची शक्यता
पाहून मला आनंद झाला. त्या आनंदाच्या भरांत स्टेशनमास्तरला मीं
तिकिटाची किंमत विचारली. ' जाऊन येऊन सुमारें एक रुपया लागेल ' असें
त्याने सांगितलें. मीं माझ्या खिशांत हात घालून पाहतांच त्यांत सातआठ
पैसेच असलेले आढळले! या ठिकाणी माझी कींव करणाऱ्या कांहीं वाचकांना
३१ तारखेला त्यांच्या स्वतःच्या खिशांची काय अवस्था होते, तिकडे लक्ष

देण्याची मी नसपणे सूचना करत. माझा पडलेला चेहरा पाहून स्टेशन-
मास्तरने सहानुभूति व्यक्त केली. परंतु तसें कांहीं करण्याची जरूरी नाहीं,
असें त्यास मीं आश्वासन दिलें.

गाडीने प्रवास नाहीं तर नाहीं; पायीच प्रवास करावा असें मीं शेवटीं
ठरविलें आणि स्टेशनवर उभ्या असलेल्या दोन्ही गाड्यांकडे आणि त्यांत
बसलेल्या प्रवाशांकडे तुच्छतेने त्रघत मी मुंबईच्या दिशेनें जाऊं लागल.

सर्व प्रकारची सुचिद्धदेड मला होऊं लागली. वारा मंद मंद बाहू लागला!
आकाश निरभ्र दिसूं लागलें! भारद्वाज पक्षी मला मधून मधून दिसूं.
लागले! आणखीहि कांहीं गोष्टी दिसल्या. परंतु त्या शुभ कीं अशुभ यांची
मला माहिती नसल्याने त्यांच्याविषयी मुग्धताच स्वीकारीत आहें. एखाद्या
चीराप्रमाणें माझी पावले दमदार पडत होतीं आणि थोड्याच वेळांत मी
पुष्कळ चाल असें रेल्वेच्या बाजूने लावलेल्या माइली-धोंड्यावरून मला
कळले. थोडा का होईना, पण प्रवास आज झाला या जाणिवेने मला खूप बरें
वाटलें. मीं सूर्याकडे बघितले. ते बुवा आपला दिवसाचा प्रवास संपवून
अस्ताला जाण्याच्या तयारींत दिसले. अर्थात् मलाहि माझा प्रवास तिथेच
थांबावा लागला

एका दगडावर बसून सूर्यास्ताची शोभा मी पाहूं लागलो. जुन्या वर्षांचा
निरोप सूर्य घेत असतांना दिसत होता आणि हें हृदयस्पर्शी दृश्य, आकाशांत
जमा होऊन विविध रंगांचे ढग पाहत होते. क्षितिजापासून वर आकाशांत
.ढगांच्या बिछायतीवर सूर्यकिरणांचा पन दिसत होता. त्याचा खालचा भाग
अंधुक व वरचा भाग अधिकाधिक प्रकाशमय होता. जुन्या वर्षातून निर्माण
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होणार नवें वर्ष जणू काय असेंच प्रकाशमय, तेजोमय, स्कूर्तिमय निघणार
अशी खही किंवा सूचना त्या प्रकाशमार्गावरून मिळत होती. तें दृश्य
पाहून नकळत माझे दोन्ही हात जोडले गेले. ' यत्यानं न विदु: सुरासुरगणा
दवोय तस्मै नमः । ' ही ओळ मला आठवली आणि वाटलें, कीं खरेंच
अजूनहि विश्वाचे किंवा विश्वदेवाचें सभ्यखान कुठे झालें आहे आपणाला?
नमस्कार असो त्या चिच्छक्तीला! तिच्या सहानुभूतीनें नवे वर्क सुखाचे
आणि प्रगतीचे सर्वांना हो!

-.एक पाऊल पुढे



प्रो. अनंत काणेकर

लेखकाचे-सुनड हा लघुनिबंधाचा एक प्रमुख विशेष होय.
लघुनिवंधाचें यश डा अरपूयश त्यांत प्रतिबिंबित झालेल्या लेखकाच्या

??व्यक्तित्वावर बरेंच अवलंबून असतें. लेखकाची जीविताकडे पाहण्याची
टटि, विण्यारप्रांध्यनाचे क्र्रौश?ऽय! व भाषाशैली ही व्याकुलाच्या. प्रश्रणात

कष्टी नक्कीनं. स्वतंत्र धूर सुमुबाहुतातू.आणि साहित्यकृति जितकी
आटोपशा-र कलायुचा व आत्मपर तितक्या अधिक उत्कटतेने तीत तिच्या

०कर्त्याचे व्यक्तित्व प्रतीत होतें. भावगीते व लघुनिबंध प्रायः अशा कुतींत

''मोडतात. रचनेप्रेमाणें यांचें एकंदर स्वरूप भिन्न .असतें. विचार, भावना व
कल्पना यांचा स्वानुभूतीच्या अग्रींत झालेला सुंदर मिलाफ देवढे.भावगीत.
उत्कटता आणि यता हे भावगीताचे प्रकृतिगुण असल्यामुळें तें आटोपशीर
असावें लागतें. लघुनिबंधाचे तसें नाहीं. तो पद्यरचनेच्या बंधनांनी जखडलेला
नाहीं, त्याला गद्याचा अधिक खुला प्रदेश मोकळा असतो. परंतु भावगीताप्रमाणें
लघुनिबंधाचा दर्जा, विषयाचा जिव्हाळा व जिवंतपणा यांवरच विशेषतः
अवलंबून असतो

प्रो. अनंत काणेकर यांनी भावगीत व लघुनिबंध हे दोन्ही वाङ्मयप्रकार
हाताळून चांगले नांव केलें आहे. त्यांनीं फुलविलेल्या प्रीतीच्या ' चांदराती 'ने
वेडावून जाऊन रसिकांनीं ' किति गोड गोड बदला ' अशा शब्दांत त्यांचें
अभिनंदन केले आहे. त्यांच्या लघुनिबंधांचे तीन संग्रह प्रसिद्ध आहेत.
' पिकली पाने ' ( १९३४), ' शिंपले व मोती ' ( १९३६) व ' तुटलेले तारे '
( २९३८). या त्यांच्या पुस्तकांत एकूण चौऱ्याऐशी लघुनिबंध आहेत. या
लघुनिबंधांचा व ' चांदरातीं 'तील कवितांचा तोंडवळा सारख्या आहे. सहज
साधलेली सुत्रोधता, चुटकदार उत्कटतावगुोडआुशेपशीपुडेक्युएचत्यांच्या
दोन्ही वाङ्मयप्रकारांचे समान गुण होत. संग्रहांत प्रसिद्ध होण्यापूर्वी त्यांचे
निबंध नियतकालिकांत क्रमशः प्रकाशित झाले होते, त्यामुळें कदाचित् त्यांची
लांबीरुंदी ठराविक होणें .अपरिहार्य झालें असेल. तथापि, वाङ्मयकृतीच्या
आटोपशीरपणाच्या तत्त्वतः विचार करूनच वरील विधान केलें आहे. गॉस यांनी
८ निवधा 'बद्दल काढलेले उदार प्रो. काणेकरांच्या लघुनिबंधांना चोगले लागू
पडतात. गॉस म्हणतात, '१६८ ५१०पाव छेद हृष्टसा!, १८५१

???
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-.रा - '२५०१६१. ' प्रो. काणेकरांचे लघुनिबंध सुरेख आहेत, त्यांत ताजेपणा असून
वाचकाला विश्वासांत घेण्याचे सामर्थ्य आहे आणि त्यांची रचना सुनीताइतकी
काळजीपूर्वक केलेली आहे.

येतर्गुणात मात्र त्यांचे लघुनिबंध त्यांच्या भावगीतांपेक्षां इतके भिन्न आहेत,
कीं ' चांदरातीं 'त दिसून येणारा भावनेचा हळूवारपणा किंवा हळवेपणा
या निबंधांत शोधून सापडायचा नाहीं. या न्रित्रधारत मुखोल,. स्पष्ट व
क्रीरचतूर सडेतोड विचारसरणी दिसून येते. प्रो. काणेकर हे येथें शब्दार्थाच्या

' ' ''मुधुर व गेय मोडतेची जोपासना करीत नारहारत्र; ते मंजुळ लिफेगृर:न

देऊन तत्त्वज्ञान्याच्या पूमिकेत येथें वावरत असल्याचें दिसून येतें.
उदाहरणार्थ, त्यांचें प्रेमाच्ये तत्त्वज्ञान पहा. ' प्रेमा ' ची काव्यमय दिव्यता

येथें दिसत नाहीं. ' चांदरात ' तील प्रेममाधुरीचा यथेद्येंछ आस्वाद घेतलेल्या
रसिकांस या निबंधातील प्रेमविषयक विचार धक्का देतील, गदगदा हालवतील
नि जागे करतील. ते म्हणतात, '?इ ' प्रेम, प्रेम ' ज्याला म्हणतात ती एक
शरीरविझुःति आहे. एक प्रकारच्या वेडाची लहर आहे. अर्थांत फार सुंदर
वेड आष्टे तें. तरी पण वेडच आणि तें वेड असल्यामुळें व्यवहारांत त्याला
जागा नाहीं'' ( पि. पा, पा. ७५) आणि विवाथेच्छ प्रेमिकांना प्रो. काणेकर
बजावून सांगतात, ' एखाद्या व्यक्तीवर आपलें फार प्रेम असेल तर
तिच्याशी विवाड् करूं नये. तें प्रेम ओसरण्याची वाट पहावी आणि तें

ओसरून त्याची जागा मैत्री पटकावली तर मगन विवाह करावा. कारण
विवाहासारख्या व्यवहाराला मैत्रीचाच चिरकालीन पाया हवा. प्रेमाची
उन्मादावस्था ओसरून विशुद्ध मैत्रीचा जर उदय होणार नसेल, तर विवाह
ही एक असल वेडी होईल ' ( कित्ता, पा. ७५ ). ' प्रेम आहे तोपर्यंत विवाह
करूं: नका आणि विवाह केल्यावर प्रेम करूं नका. ' ( कित्ता, पा. ७७).
याचा अर्थ असा नव्हे, कीं संसारांत प्रेममय वातावरण असं नये. फक्त त्यांना

एवढेच प्रतिपादन करावयाचें आहे, कीं '' तांदूळवाल्यांची बिले आणि
घरवाल्याचें भाडे चुकते करतां करता अद्धुतरम्यतेला विठो(ग् वाव रहात
नाहीं. तरी पण संसाराच्या रुक्ष व्यवहाराला अःद्रुतरम्यतेची थोडी तरी
रुपेरी किनार असावी असें मला वाटतें. अर्थात उठता बसत प्रत्येक पतीने
आपल्या पत्नीला ' हे हटवेश्वरी ' आणि प्रत्येक पत्नीने आपल्या नवऱ्याला
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' हे प्राणनाथ ' या शब्दांशिवाय हाक मारू नये! '' ( पि. पा., पा. ११८ ).
इतकेंच नव्हे तर ' संसाराचे नाटक आनंदपर्यवसायी करावयाचें असेल तर
प्रत्येक पतीने वइहभाची आणि प्रत्येक पत्नीने चलनेची भूमिका करण्याचा
थोडा फार तरी अभ्यास ठेवला पाहिजे ' ( पि. पा., पा. ११९ ). प्रेमाच्या
( अर्थात् लग्नपूर्व) एकनिष्ठपणावद्दल श्री काणेकरांचे विचार निश्चित व
वास्तव आहेत. ते लिहितात, ' प्रेमांत पडणें ही एक नैसर्गिक सहजप्रवृत्ति
आहे. त्याचप्रमाणे प्रेमभंग होणें ही एक नैसर्गिक आपत्ति आहे '
( शि. मो., पा. ६२). आणि, ' एकनिष्ठ प्रेम याचा अर्थ एका काळी एखाद्या
स्त्रीने एकाच पुरुषावर प्रेम करणें, किंवा एखाद्या पुरुषाने एका वेळीं
एकाच स्त्रीवर प्रेम करणें.' (कित्ता, पा. ६२ ). चंचल मनोवृत्तीच्या प्रेमिकांना
मात्र त्यांचें मत अनुकूल नाहीं.

स्त्रीच्या समाध्येती(ल-स्थस्तूइrइं?ईएइंा?rईप्रो काणेकरनवीनमताचेआहेत. त्य?ं '
अश-?घसगतल्हलेल्या जबाबदारीची पुरेपूर जाणीव असून तिच्याबद्दल
आदर आहे. 'माते'पुडे त्यांचें मस्तक कृतज्ञतेने व आदराने वाकलेले दिसते.
ते म्हणतात, ' मानवी जीवनाचे सातत्य राखण्याची मानाची पण भयंकर
जबाबदारी स्त्रीच्या अंगावर टाकून तिच्या जीवनाची एक बाजू निसर्गीनं
कायमची पांगळी करून टाकली आहे. .आगामी जीवनाच्या जोपासनेकरितां
स्वतःच्या जीवनांतल्या किती तरी सुखांवर पाणी सोडून आणि केव्हा केव्हा
स्वतःच्या प्राणांचे मोलहि देऊन, निसर्गानं तिच्यावर टाकलेली असामान्य
जबाबदारी ती पार पाडीत असते.' ( शि. मो., पा. ४६)
न्यस्बीच्या हक्कांबद्दल प्रो. काणेकरांनीं पोटतिडिकीनें लिहिले आहे. तिला
हिंदु समाजांत जें स्थान आहे त्याविषयी त्यांनीं व्यक्त केलेले विचारु सडेतोड
व सत्य आहेत. ' जमीनजुमला, हत्ती घोडे, तशीच स्त्री! मालमत्तेचा एक
भाग! स्त्रीसंबंधीं मालकी हकाचीही प्रवृत्ति मानवी मनाला खिळली आहे,
ती इतकी जुनी आहे, कीं शतकानुशतकें मनुष्याची उत्क्रांति झाली, उघडे
नागडे राहण्याच्या रानटी अवस्थेतून मनुष्य सध्याच्या ज्ञानबुद्धतेच्या
अवस्थेत येऊन पोहोचला, तरी या प्रवृत्तीचा निखारा या साऱ्या ज्ञानबुद्धतेच्या

आणि तर्ककुशलतेच्या ढिगाखाली अजूनहि जिवंत आहे. सारा समाज
जोंपयत मालकी हक्कावर उभारला आहे-' प्रो. काणेकर घटस्फोटाचा
पुरस्कार करतांना म्हणतात, ' तोपर्यंत ही प्रट्टत्ति उघड अगर थोडीबहुत
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प्रच्छन्न राहणारच आणि एखाद्या प्रामाणिक माणसाच्या बुद्धीला कितीहि
पटले, तरी या प्रवृत्तीला विरोधक अशी एखादी गोष्ट घडताच या साऱ्या
प्रचंड ढिगांतून हा निखारा धृगधगणारच. त्या गृहस्थाच्या बुद्धीला
घटस्फोटाची आवश्यकता पटली, पण मनाला कसेंच वाटले,त्याचे तरी कारण
हेंच ' ( पि. पा., पा. ४ ). पांढरपेशा हिंदु समाजाला प्रायर घटस्फोटामुळें हिंदुधर्म
बुडणार असें वाटत आहे. त्या समाजाला प्रो. काणेकरांचा सणसणीत सवाल
आहे, ' खरें पाहूं गेल्यास कोट्यवधि हिंदुधर्मीयांपैकीं शेकडा चार किंवा पांच
टक्के असलेल्या पांढरपेशा वर्गात फक्त घटस्फोट नाहीं. वाकी उरलेल्या
पंच्याण्णव टक्के खालच्या वर्गांत, स्त्रीवर्ग स्वतःच्या श्रमावर पैसे मिळविण्यास
समर्थ असल्यामुळें राजरोस काडीमोडीचा प्रकार चालू आहे.. .घटस्फोटामुळे
जर सामाजिक अवनीत होणार असेल तर, ज्या धर्मातल्या शेकडा पंच्याण्णव
लोकांत हा प्रकार आहे तो धर्म उदात्त आणि पवित्र कसा? '

विषमतेमुळें केवळ स्त्रीवरच नव्हे तर डतर कनिष्ठांवरहि वरिष्ठांचा जुलूम
होतो, त्याचा प्रो. काणेकरांनीं तीव्र निषेध केला आहे. ' विशिष्ट समाजव्यवस्थेत
जो वर्ग सत्ताधीश असेल तो आपल्या वर्गहिताला ज्या ज्या गोष्टी पोषक
त्या त्या नीतिकारक व ज्या ज्या स्वहितविरोधी त्या त्या अनीतिकारक असें
ठरवून टाकतो. मनुस्मृतीचा काळ घ्या, ब्राह्मणाला चारी वर्णापैकीं खालच्या
कुठल्याहि वर्णातल्या स्त्रीशी विवाह करायला मोकळीक! ब्राह्मणानें
शूद्र स्त्रीशी व्यभिचार केला तर त्याला थोड्याशा मोहरा दंड, पण गृहा
ब्राह्मणीशी व्यभिचार केला तर त्याला हाल हाल करून ठार करावयाचा!
ब्राह्मणानें शूद्राला शिवी दिली तर विशेष कांहीं नाहीं; पण शूद्राने जर का
ब्राह्मणाला. शिवी दिली तर लोखंडाचा खिळा तांबडा लाल तापवून दहा
आगळे त्याच्या तोंडांत खुपसावा असें आमचे मूल्य पूर्वज मनुराज सांगतात!
वर्गहितसंरक्षणाचा इतका किळसवाणा कळस जगाच्या इतिहासांत दुसरीकडे
कुठें सापडेल किंवा नाहीं याची मला शंका वाटते ' (शि. मो., पा. ५८). अशा
विदारक शब्दांत प्रो. काणेकरांनीं आमच्या हिंदु समाजव्यवस्थेवर टीका केली
आहे. ' सध्याच्या समाजव्यवस्थेत एका वर्गाचे हितसंबंध दुसऱ्या वर्गाशी
असे कांहीं निगडित झाले आहेत, कीं एकाला जें अमृत तें दुसऱ्याला विष
होय ' असें त्यांचें या विषयाचे तत्त्वज्ञान थोडक्यांत सांगतां येईल. आपलें
अस्तित्व राखण्यासाठी सत्ताधारी वर्ग सत्ताधीन वर्गास पिळून काढतो, अशा
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स्थितींत ' सत्ताधारी वर्गाकडून पोसल्या जाणाऱ्या तत्त्वशापयांनी आणि
नीतिशास्त्रज्ञांनीं तरी दलितवर्गानें जें केलें असतां चोरी, गुन्हेगार किंवा बंड असें
म्हणावयाचें, तेंच सत्ताधारी वर्गानें केल्यास त्याला समाजधारणा, राष्ट्रसेवा

किंवा मुत्सद्देगिरी अशीं गोंडस नावे कां देऊं नयेत? ' (पि. पा., पा. १०२).
सामाजर्फे दिवष-एएमतच। प्र१े-कणेकरांनाममुनापासूनचुीडु आहे. ही विषमता

हें एक दुःख आहे. '' मानवी दुःखाचेहि प्रकार आहेत. आधुनिक जगापुढे
' आ ' वासून राहिलेला बेकारीचा प्रश्न घ्या. धडधाकट शरीराचे किती तरी
तरुण बेकारीला कंटाळून जगांत जिकडेतिकडे आत्महत्या करून घेत आहेत.
अगणित निरपराध कुटुंबे अन्नान्नदशा होऊन कुव्याच्या मोलाने आयुष्य
कंठीत आहेत. या निराश जोवांच्या करुण कथा कांहीं कमी दु:ग्नुग्राफत नाहींत.
पण हें दुःख आज आहे उद्या नाहीं. आजच्या समाजरचनेमुळे उत्पन्न

झालेलें हें दुःख मानवी बुद्धि आणि प्रयत्न आज नाहीं उद्यी समूळ नाहीसे
करतील आणि भविष्यकाळच्या साम्यवादी समाजव्यवस्थेत या दुःखाचा
मागमूसहि उरणार नाहीं '' ( शि. मो., पा. ३९ ).

आणखी एका विशेष दुःखाचा प्रो. काणेकर गंभीरते विचार करताना
दिसतात ते म्हणतात, ' जगांत दुसऱ्या प्रकारचे दुख आहे आणि जन-
मरणाच्या फेऱ्यांत चिरकाल सांपडलेल्या मानवजातीचें हें दुःख मात्र
मानवी प्रयत्नांच्या पलीकडचे आहे. काळपुरुषांशी चाललेला मानवाचा
झगडाच घ्या ना कुणा मानवाने त्यांत विजय मिळविला आहे? ' अशी
विचारणा करून ते अनादि काळापासून न उलगडलेल्या जन्ममरणाच्या
रहस्थाकडे वाचकाचे लक्ष वेधतात.

काळपुरुष काय किंवा परमेश्वर काय, त्याचा माणसाने शतकानुशतके
विचार चालविला आहे धर्माची. उत्पत्ति या विचाराच्याच पोटीं झाली.
प्रो काणेकर धर्माविषयी म्हणतात ' मला स्वतःला धर्म म्हणजे काय तें विशेषसें
कळत नाही धर्माचा उपयोग अफूच्या गोळीसारखा केला जातो खरा '
( पि पा पा ११४) सर्व विश्व चालविणाऱ्या शक्तीचे अस्तित्व मानणाऱ्या वॉ
नाकारणाऱ्या माणसांचाहि त्यांनीं विचार केला आहे-' ईश्वरवाद्यांत व
निरीश्वरवाद्यांत स्वरा फरक माझ्या मते इतकाच, कीं ही शक्ति. सर्वज्ञ आहे,
या शक्तीला घरे वाईट सर्व कांहीं कळतें, असें ईश्वरवाद्याला वाटतें आणि
एकदा गति मिळालेली-कु।गाकडून, कशी आणि कधीं कुणाला ठाऊक!-
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अशी ही एक गतिमान, घरे वाईट कांहीं एक न जाणणारी आंधळी शक्ति
आहे, असें विचारवंत निरीश्वरवाद्याला वाटतें. ' ईश्वर व निरीश्वर यांविषयीं
त्यांचे विचार असे स्पष्ट आहेत. ते जगचालक शक्तीबद्दल अखेरीस
म्हणतात, ' तत्त्वज्ञ आणि शास्त्रज्ञ जें काय तात्त्विक झगडे लढावयाचे
असतील ते आपापसांत लढोत, माझ्यासारख्या सामान्य माणसाला इतकें उघड
उघड टिसते, कीं ही शक्ति मानवी जीवनाला आरर्णत्वातून पूर्णत्वाकडे खास
नेत आहे आणि त्याहूनहि अभिमानाची गोष्ट अशी, कीं पूर्णत्वाकडे
चाचपडत चाललेल्या या अचाट पण आंधळ्या शक्तीला जाणून बुक आणि
डोळसपणे मदत करण्याचा अधिकार फक्त विवेकशील अशा मनुष्य.
प्राण्यालाच आहे ' ( शि. मो., पा. ३४)

प्रो. काणेकर ईश्वराबद्दल इतके विचार सागू शकतात पण त्यांच्या
गणूकाकांपुढें त्यांची मात्रा चालत नाहीं. ते त्यांच्या तावडीतून सुटण्यासाठीं
अक्कलतुपारीने पळवाट काढतात. ' तुझा ईश्वरावर विश्वास आहे काय? '
असें गणूकाका विचारतात तेव्हां ' ईश्वर आहे किंवा नाहीं ' असें कांहींच
उत्तर न देता ते गणूकाकांना म्हणतात, ' ईश्वर म्हणजे काय, तें स्पष्ट सांगा
बुवा आपणाला अगोदर; मग तो आहे किंवा नाहीं मला काय वाटतें ते मीं
तुम्हांला सांगतो नाहीं तर ईश्वर म्हणजे तुमची एक कल्पना असायची आणि
माझी दुसरीच असायची आणि मीं आहे म्हणायचं आणि तुम्हांला वाटायचं
तुम्हांला वाटतं तसाच आहे. असल्या गैरसमजुतीने उगाच वाद मिटायला
नको. वाटाचा विषय नक्की झाला, मग आपलं सरळ होय किंवा नाहीं म्हणतां
येईल' ( शि मो पा २३)१४८ गैणूकाका हें ३. काणेकरानी निर्मिले जिवंत स्वभावचित्र आहे. देवाबद्दलच
नव्हे तर हरएक प्रुयुरम्रांत्र्रात्रतचेर तत्त्वज्ञान उलगडून सांगण्यासार्ठीं प्रो. काणेकर
गणूकाकाशी मोठ्या आपुलकीचे संलाप करतात वे गणूकाकांनी'खुलवून

रडूनओकेवी चिडवून ट्यूभूटरंमुरग्रह-राचेंढेनट्ट्यग्रतिमुट्टबा-विशद
कार्येतेकुशलेनें दंत. गणूकाका निबंधांत नसले तर माझ्यासारख्या
वाचकाला चुकल्या चुकल्यासारखे होतें. स्वत: प्रो. काणेकरांनाहि गणूकाकांच्या
संगतींत जो खेळकरपणा, मानवी स्वभाव्राच्रीउररकुल करण्याचें कौशल्य व

- - -प्रतिपाद्य तत्त्वाच्या विरुद्धुर असलेल्या व्रिच्रारांचे खंडन ही जितक्यी सहज
रू:: 'रकातौंने व उरकाशन साधतात, तिठ्या सुरकमुरत्रेनंर वु-चांगल्या प्रकारे तीं
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गणूकाका हजर नसतांना त्यांना जमत नाहींत. कदाचित् गणूकाकांबद्दल
वाटणाऱ्या आपुलकीमुळे मला असें वाटत असेलहि.

प्रो. काणेकरांचे गणूकाका हे एक किंचित्र सनातनी, परंपरागत विचारांचे,
चांगल्या मनाचे, धार्मिक, एकंदरींत सरळ वृत्तीचे पण थोडे तऱ्हेवाईक
असे उतार वयाचे गृहस्थ आहेत. त्यांचा समंजसपणा, वेष व तऱ्हेवाईकपणा
यांवरून मीं त्यांचें वय अजमावलें आहे ( गणूकाका रुमाल बांधतात व
चाळिशी लावतात ).

गणूकाकांचा एक महत्त्वाचा स्वभावविषेश आहे, त्याचाच प्रो. काणेकरांनी
आपल्या निबंधांत उत्तम उपयोग करून घेतला आहे. ' गणूकाका थोर
मनाचे आहेत आणि केवळ वितंडवाद करीत बसण्याची जन्मजात खोड
असल्यामुळें ते माझ्याशी वाद घालतात ' असें प्रो. काणेकर म्हणतात
( तु. ता,पा. ५४ ). वितंडवाद घालणाऱ्या गणूकाकांच्या स्वभावाचा ' तत्त्वनिष्ठा
आणि तमासगीर ' ( तु. ता. १, ' कानांत आणि मनांत ' ( तु. ता. १. 'जगार्शी
संबंध ' ( दिं. मो. १, ' प्रत्येकाचे वेड ' ( शि. मो. १, ' सद्रुणी माणसे'
( शि. मो. १, ' जीवनशक्ति ' ( शि. मो. ),' समतेची आवड ' ( शि. मो.),
पुरुपाचा स्वभाव ' ( शि. मो.), ' काळेपणा, गोरेपणा आणि सौंदर्य '

( पि. पा.) वगैरे निबंधांत प्रो. काणेकरांनीं चांगला उपयोग करून प्रतिपाद्य
तत्त्वें विशद केली आहेत.

गणूऽकाकांना स्वतःची मते आहेत, त्यांचे कांहीं ( १) सिद्धान्त आहेत.
आणखी आपल्या पुतण्याचे, प्रो. काणेकरांचे, निबंध वाचून पाहण्याची
( अर्थात् ते छापून येण्यापूर्वी) त्यांना सवय आहे. त्यामुळें झालें काय तर
काकांच्या व पुतण्यांच्या मताचा वारवार खटका उडाला आहे.

' क्रिया आणि प्रतिक्रिया ' यांवरील भाग्य वाचून काकांनी प्रो. काणेकरांना
सरळ सांगून टाकले, ' तुझ्या क्रियाप्रतिक्रिया घाल चुलीत, आपणाला वाटेल
तेव्हां वाटेल तें करावे !' पुष्कळदां प्रो. काणेकर भीडभाड न ठेवता गणूकाकांचीं
मते साफ खोडून कातात, तेव्हां काकांचा अवतार पाहण्यासारखा असतो.
धर्मीनं एका संत्रस्त जिवाला कसें समाधान मिळाले याविषयी बोलणे निघाले
तेव्हां ' विड्या, अफू आणि धर्म यांत धर्म सर्वांत अधिक प्रभावी ठरला '
असें पुतण्याचेंउत्तर ऐकून गणूकाका गरम झाले. ' काकांनी रागाने नाकावरचा
चष्मा कपाळावर चढविला ' व ते तडक निघून गेल्याचे प्रो. काणेकरांनीं



६४ प्रा. अ न त का ण क र

सांगितलें आहे ( पि. पा., पा. ११३ ). काकांचा वर्ण काळा असल्यामुळें ते
गोऱ्या माणसांपेक्षा काळी माणसे कां अधिक चांगल याबद्दल वितंडवाद घालतील
व पुतण्याने आपल्या मताचा जोर दाखविला, कीं ' मूर्ख आहेस तूं! माझे
सिद्धान्त तुला काय कळणार! ' अशा अर्थाच्या दृष्टीने चष्म्यांतून त्याच्याकडे
पाहतील ( पि. पा., पा. १२८).

पुरोगामी विचार, नवमतवाद, मानवजात वगैरे गोष्टी म्हणजे
व्यर्थ घडवड अशी गणूकाकांची प्रामाणिक समजूत आहे. अशा गोष्टींचे
बोलणे पुतण्याने काढलें, कीं गणूकाका त्याला जिरवितात-तसें करण्याचा
प्रयत्न करतात. ' मानव जातीच्या हिताकरिता सध्याची विषम समाज-
पद्धति आमूलाग्र बदलीच पाहिजे ' असें पुताग्याने म्हणतांच, ' काय रे,
ही तुझी मानवजात कुठे असते रे १ ' काका शांतपणे धोतराच्या सोग्याने
चष्म्याचीं भिगे पुशीत त्याला विचारतात, ' आपण कांहीं पाहिली नाहीं कुठे?
ब्राह्मणजात, परभूजात, साळीजात, माळीजात आपणाला माहीत आहे. पण
ही कांहीं नवीनच जात दिसते आहे! ' स्वराज्याच्या चळवळीबद्दलहि काकाचे
मत असेंच आहे. ' बाबांनो, कसल्या चळवळी करतां? इकडे चळवळी
करून होणार काय? तिकडे विलायतेला जाऊन स्वराज्य आणा. '

गणूकाका थोडे तऱ्हेवाईक आहेत. पुतण्याने त्यांच्या घरचा त्यांचा एक
टॉवले चुकून आणला होता तें कळल्यामुळें एक दिवस काका पुतण्याकडे
आले नि जातांना, दांडीवरचे एकदोन टॉवेल्स नि सदरे गुंडाळून कांत
मारून तडक चालायला लागले! त्यांना पुतण्यानं हटकलेच तेव्हां काका
म्हणाले, ' पळवती काय? तूं चोरी करून नेतोस त्यापेक्षा मी तुझ्या डोळ्या-
समोर नेतोय तें कांहीं वाईट नाहीं. माड्‌या वस्तूवरोबर तुझ्याहि एकदोन
नेल्याशिवाय तूं वठणीवर यायचा नाहीस?' आणि अशा रीतीनें त्यांनीं
पुतण्याची चूक त्याच्या नजरेस आणली!

गणूकाका तऱ्हेवाईक असले तरी मनाने वाईट नाहींत. प्रो. काणेकरांनी
त्यांच्या सत्प्रवृत्त दयाबु मनाचा एक उत्कृष्ट प्रसंग दिला आहे. काकांकडून
पैसे उसने घेऊन ते परत न करणाऱ्या मित्रावर ते एकटा खूप रागावले नि
' आतां येऊ वा त्याला पैशाशिवाय, मग पहिल्यांदा मुळीं दोन कानशिलातच
वाजविता. मग पुढच्या गोष्टी! ' अशी त्यांनीं प्रतिज्ञा केली. अन् तेवढ्यांत
तो मित्र आला, त्यानें आपल्या बायकोच्या भयंकर आजाराचे रडगाणे
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काकांपुढे गाऊन दाखविले नि काकांनी ' अरे, वैतागतोस काय? कांही तरी
उपाय केलाच पाहिजे, वेड्या! ' असें म्हटलें व त्यानें पांच रुपयांची निकड
असल्याचें सांगतांच तितकी रक्कम पुतण्याकडून उसनी घेऊन ती त्याला
ताबडतोब देऊन टाकली. पुतण्याने काकांना त्याबद्दल जाब विचारला तेव्हां
ते म्हणाले,

' अरे बात्रा, वेळ वस्तुत बघून रागावलंपाहिजे, दारावर आलेल्या माणसाला
काय मारून घालवून देतात? '

काकांना माणसांची आवड आहे. ते एकलकोंडेपणाचे शत्रु आहेत.
त्यांना ' माणसांचा गजबजाट हवा आवती भोंवतीं. ' ( शि. मो., पा. ८ ).

गणूकाकांना लेखन करावे अशी लहर येते केव्हा केव्हा. ' मला सुद्धा
लेख लिहून ते छापवून घेतले पाहिजेत.' तुझ्या ओळखीचे बरेचसे मासिकवाले
आहेत ना रे १ ' ते पुतण्याला म्हणतात, ' मग माझे लेख छापवून काढ. '
आणि काकांचे विषय काय, तर ' देवाचं भजन केल्यापासून फायदे, पैसा
कसा राखावा, हें सर्व जग म्हणजे माया आहे, वगैरे वगैरे. ' पुतण्याचे निबंध
( तुटलेले तारे) वाचून त्याला एकदा म्हणाले, ' अलीकडे तूंफारच शहाणपणा
दाखवू लागला आहेत! कांहीं तरी एखादी सुछक गोष्ट घ्यायची किंवा मीं
चुकून बोललेला एखादा शब्द धरायचा आणि त्यांतून मोड कांहीं तरी
तत्त्वज्ञानाचं अवडंबर काढायचं! तूं तोडलेले अकलेचे तारे कित्येक दिवस
वाचतय मी..... .' इतकें बोलून त्यांनीं पुतण्याची इकडची तिकडची
इंग्रजी पुस्तके वाचण्याची, जाडजूड शब्दांचा भडिमार करून ' आम्हां'
लोकांना ' चकित करण्याची सडकून हजेरी घेतली ( तु. ता., पा. २८ ).

गणूकाकांच्या स्वभावाच्या छटा वर विस्तारानें दाखविल्या आद्येत त्याला
कारण आहे. गणूकाका म्हणजे जुन्या मतांच्या, सुस्वभावी पण परंपरागत
विचारांना न सोडणाऱ्या माणसांचे प्रतिनिधि. नवे जग, नवे विचार, नवी
मते, नवे वाडाय पाहतांना त्यांची दृष्टि मंद होते. प्रो. काणेकरांनीं
गणूकाकांच्या स्वभावचित्रणानें त्यांच्या (म्हणजे काकांच्या) जातीच्यामाणसांवर
प्रच्छन्न टीका केली आहे. ग्गुकाकांच्या योगे त्यांनीं आपल्या निबंधांत जसा

.. ० --काकाज्रिवखणु!तुस्र्रारउरपुज्यसाच्रार बोचकुपणारवमुन्राचीडच.नुर्मिणिडडेेहाआहे,
प्रो. काणेकरांच्या निबंधांत मधून मधून विनोदाची व उपहासाची स्थळे

व तीं निर्मिणारे प्रसंग, चुटके, कथा वगैरे आढळतात. पण त्यांनीं साधलेला.



विनोद प्रायः उपहासपार आहे. कचित गदगदा हसविणारे ' चुटके ' त्यांनीं
ग्रथित केले आहेत.

एक सुवर्णमध्यवादी आपल्या यजमानाकडे कांहीं मागण्यासाठीं गेला पण
.हात हालवीत परत आला. त्याबद्दल प्रो. काणेकर म्हणतात,

'' त्यानेंसमाधान करून घेतलें-' कांहीं मिळेल अशी आशा वाटत
होती, ती व्यर्थ झाल्यामुळें दुख झालें; पण यजमान कमरेवर लाथ मारून
घालवून देईल अशी मला सारखी भीति वाटत होती ती निराधार ठरल्यामुळें
आनंद झाला! ' ''

या निराशेच्या तत्त्वज्ञानानें किंचित हसू येतें तें त्या माणसाच्या स्वभाव-
विशेषाबद्दल.

आतां पुढील संवाद पहा-
' काय रे, तुला चांगलाच एकान्त मिळाल्यामुळं या चार सहा महिन्यांत

तूं खूप गूढ कविता लिहिल्या असशील? ' मीं सहज विचारले.
' एकहि गूढ कविता मीं लिहिली नाहीं. ' तो म्हणाला.
' म्हणजे? '
अरे म्हणजे काय १ रेया ओसाड गांवांत व्हिकीचा पेगू कुठचा मिळणार

मला १ ' तो हसत म्हणाला.
' अस्सं!' मी उद्वारलो
प्रो. काणेकरांनीं केलेला हा गूढगुंजन करणाऱ्या कवींच्या गूढ कवितांचा

उपहास मनोज्ञ आहे. श्री. वामन नारायण देशपांडे यांचे असल्या कविता-
विषयीचे उद्गार सार्थ वाटतात. ते म्हणतात, ' प्रत्यक्ष आत्मानुभूति नसणाऱ्या
कवीने केवळ पुस्तकी ज्ञानावरून चांगल्या चांगल्या विद्वान् रसिकांनाहि
बुद्धीने व कल्पनेनेंहि जाणतांनयेणाऱ्या अशा आध्यात्मिक भावना, विचार व
अनुभव आपल्या कवितेत केव्हांहि दडपूं नयेत !' (विचारसमीक्षा, पान ७६)

आतल्याआवाजावरटीकाकरताना प्रो. काणेकरम्हणतात, ' मलालहानपणीं
माझा ओतला आवाज सांगत असे, कीं घरांतील सर्व मंडळी बाहेर गेली
म्हणजे खुर्चीवर चढून फळीवरचा डबा? काढ आणि आतला लाडू गुपचूप
खाऊन टाक! '

हे उद्गार किंवा ' अज्ञानाचा आनंद ' या निबंधातील हिप्पॉपॉटेमस
शब्दाचा अर्थ कळल्यावर रागावलेल्या मित्राचे वर्तन ही निव्वळ विनोदी
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स्थळे आहेत. प्रो. काणेकरांचा विनोद कचित फार विदारक आहे. मजुराला
ताडी पितांना पाहून दारूच्या दुकानावर निरोधन करणाऱ्या देशभक्तिणीनें
सांगितलें,

' ताडी पिना हराम है, धावा. '
आहे खर हराम. बाईसाहेब. ' तो मजूर म्हणाला, ' पण मला जर कोणी

रोज सकाळी अच्छेर दूध प्यायला देईल तर नाहीं पिणार ताडी. '
हें उत्तर ऐकून सकाळीं पोटभर नास्ता करून मद्यपान चळवळ करणारी ती

देशभक्तीण निरुत्तर होऊन गेली असें प्रो. काणेकर म्हणतात.
त्यांच्या उपरोधिक लिखाणाचे कांहीं नमुने देतो-१. ' घोड्याच्या गार्डीतून जातांना काका नेहमी गाडीच्या मोठ्या थोरल्या

सागच्या जागेवर वसतात आणि पुढच्या म्हणजे गाडीवाल्याच्या बैठकी.
खालच्या छोट्या जागेवर काकूंना बसवतात. त्याचप्रमाणें कुठे बाहेरगांवी
जावयाचें असल्यास बोरीबंदर स्टेशनवर गाडीतून उतरल्यावर आम्ही हक्कींचे

पुरुष स्वतः गाठोडीं उचलतो, किंवा हमाल करतो, त्याप्रमानें न करतां
पुरुषांइतकाच गाठोडी उचलण्याचा हक्क स्त्रीजातीला देण्याकरितां गाठोडी
वगैरे दरवाजापासून प्रॅटफॉमर्पर्यंत ते काकूंनाच न्यावयास लावतात. वाकी
आम्ही नवे लोक या बाबतींत ढिले खरे! तत्त्वनिष्ठा आणि अर्थप्राप्ती यांचा
सुंदर मिलाफ करणें शिकावयाचे असल्यास हे जुने लोकच आदर्श होत!
स्त्रियांना समान हक्क देऊनच्या देऊन त्यावर आणखी हमालाला द्यावयाच्या
एका आण्याची ते बचत करतात ' (शि. मो., पा. ४५.

' पण मी म्हणती मूर्खपणाची विधाने करण्यांत तरी स्त्रियांनीं पुरुषांना
कां हार जावं? ( पि. पा., पा. १३२ ).

३. ' मानवी मनाचे काय हें औदार्य! स्वतःखेरीज इतर सर्व चांगले
असावेत असें प्रत्येक माणसाला वाटतें! ' ( तु. ता., पा; ८९ ).

जेथे उपहास वा उपरोध यांची तीक्ष्ण धार उपयोगी न पडण्याचा संभव
दिसला तिथे प्रो. काणेकरांनीं प्रत्यक्ष प्रहार केला आहे. उदाहरणार्थ,
' समतेची आवड ' ( शि. मो., पा. ३६) या निबंधांत त्यांनीं ' वृत्तपत्रसृष्टीत
घोंघावणाऱ्या टोपणनांवी वाङ्मयचिलटा'चा घेतलेला समाचार.

आतां प्रो. काणेकरांच्या जीवितविषयक तत्त्वज्ञानाचा विचार करूं.
जीविताकडे पाहण्याचा त्यांचा दृष्टिकोन एकंदरींत समंजसपणाचा आहे,.



प्रो. अ नं त काण कर
खरेघोळून दुसऱ्याचे मन दुखविण्यापेक्षा खोटे यांतून रेपाला सुखविणें व्यवहार-
दृष्ट्या चांगले ठरतें. ते म्हणतात, ' स्वरे काय किंवा खोटे काय, त्याची खरी
योग्यता जीवनाच्या कसोटीवरच ठरावयाची. आधींच बिचाऱ्या मनुष्य-
प्राण्याचें मन करपून पोळून टाकणारे योग आणि घटना संसारांत किती तरी
येतात, त्यांत एखाद्या खोट्या शब्दाने एखाद्याचे थोडे समाधान होत असेल,
आणि नुकसान मात्र कोणाचेच होत नसेल तर निर्भेळ सत्याचा बेधडक
बळी द्यायला कांहींच हरकत नाहीं ' ( पि. पा., पा. ७ ). फार काय, पण
' सत्याकरितां सत्य, किंवा कलेकरितां कला, हीं केवळ नितान्त मूर्खपणाचीं.
उदात्त अभिधानें होत ' असें ते जोराने प्रतिपादन करतात. त्याचप्रमाणें
' आतल्या आवाजांच्या आणि अंतःकरणप्रवृत्तीच्या.गोष्टी म्हणजे सडक्या
आत्मनिष्ठतेचा आणि आचरट अहेतेचा गगनचुंबी कळस होय! मग
स्वार्थत्यागाच्या देखाव्याचा किंवा जगत्कल्याणी संतपणाचा कितीहि मुलामा
दिलेला असो! ' ( पि. पा., पा. ३६ ). आणि ' बुवा आणि बुवा ' या निबंधांत
त्यांनीं अनेक प्रकारच्या बुवावाजीवर विदारक टीकेचा प्रहार केला आहे. सदा-
सर्वकाळ स्वतःच्या दुखाचे प्रदर्शन मांडणाऱ्या व ' सदासुतकी ' लोकांवर
प्रो. काणेकरांचा तीव्र कटाक्ष आहे. माणसांबद्दल मते बनवितांना सावधगिरी
बाळगावी असें त्यांचें मत आहे. ' अमुक मनुष्य रागीट आहे, अमुक मनुष्य
शांत आहे, तमका सरळ मनाचा आये, अशीं ठाम मते आपण जेव्हां
निरनिराळ्या माणसांविषयी बनवीत असतीं ' तेव्हां आपली स्थिति हत्ती
पाहणाऱ्या आधळ्यासारखी असते, असें त्यांना वाटतें. ते या बाबतींत पृच्छा:
करतात, ' भिन्न भिन्न स्वभावाचे चित्रविचित्र मुखवटे घालून निरनिराळी
माणसे फिरतात, पण त्या मुखवट्यांच्या आत दडलेल्या खऱ्या मनुष्य-
स्वभावाचा थांग कधीं कुणाला लागला आहे? ' माणसाच्या पारखेप्रमाणें
मात्रसकीविषयीं त्यांचे विचार मननीय आहेत. ते म्हणतात, ' फार सहुणी
होण्यांत अर्थ नाहीं. मला तर अति सद्रुणी माणसांची भीतिच वाटते
मी त्यांच्यापुढे भीतियुक्त आदराने मान लववीन, पण अंतर्यामींच्या.
उमाळ्याने त्यांच्याविषयीमला प्रेमवाटणारनाहीं. खंबीरपणा आणि दुवळेपणा
सद्गुण आणि दुर्गुण यांचें कांटेतोल मिश्रण म्हणजेच मला वाटतें माणुसकी १ऽ
( तु. ता., पा. ९ ).

विचार आणि शहाणपण हींदुसऱ्यांना देतांना मनुष्य उदारपणा दाखवितो,
तीं आचरतांना मात्र तो कजुषाहून कंजूष होतो. विचाराबद्दल प्रो. काणेकर



अनुभवा ने च शहाणपण येतें ६९
म्हणतात, ' विचार न करतां कांहीं केल्यावर जर वाईट प्रसंग गुदरला तर
निदान एवढे तरी समाधान मिळेल, कीं बोलून चालून अविचाराने केलेली
गोष्ट, हुकली तर हुकली. मारे विचार करकरून एखादी गोष्ट करावयाची
आणि एवढे करूनाचे ती फिस्कटली, की कपाळावर हात मारून आकाशाकडे
पहात वसायचे!' पण प्रो. काणेकरांना अविचारानं वागून खड्यांत पडा असें:
सांगावयाचें नाहीं. शहाणपणा ज्याचा त्यानें शिकावयाचा हें खरें, पण ज्यांना
प्रत्यक्ष अनुभव आला त्यांचेंहि ऐकले पाहिजे. ' खड्यांत पडूं नको, म्हणून
दुसऱ्याला सांगण्याचा अधिकार खट्ट्यांत पडून जखमी झालेल्या माणसालाच
जास्त आहे.' कारण ते पुढें म्हणतात, ' स्वतःच्या हातून अनेक चुका होत
असतांना देखील तशा चुका करूं नका म्हणून जीव तोडून दुसऱ्यांना उपदेश
करणाऱ्या माणसाचा मला तरी एकच उदात्त हेतु दिसतो. आपणांत पूर्णत्व

नाहीं, पण निदान दुसऱ्यात तरी तें असावें, असेंच प्रत्येकाला वाटतें.
गावचा आळशी वेळेवर कामे करण्याची महती दुसऱ्यांसमोर गातो, याचे
इंगित हेंच ' ( शि. मो., पा. २९ ). पण ' माणूस दुसऱ्याच्या अनुभवाने
मुळींच शहाणा होत नाहीं असा माझा अनुभव आहे,' आणि ' तुटलेल्या
तान्या 'त ( पा. ५७) ते म्हणतात, ' पुढच्याला बेंच लागली, तर तो पुढें
जाणारा माणूस गाढव होता, तो नीट खालीं पाहून चालत नव्हता; मी शहाणा
आहे, मी तशी चूक करणार नाहीं, या घमेंडीत मागला पुढें पाऊल टाकतो,
आणि ठेचाळून पडतो!'

येथपर्यंत वर सोदाहरण दाखविलेल्या विशेषांच्या योगे प्रो. काणेकराचे
व्यक्तित्व बऱ्याच प्रमाणांतस्पष्ट निर्दिष्ट केलें आहे. आतां बाळपण, ललितलेखन,.
कला नि 'च्छीलअच्छील' यांविषयींचीं त्यांचीं मते व विचार थोडक्यांत पाहूं.
' बालकाचे एखादं कृत्य आपणाला आवडले नाहीं तर त्या बालकावर दुष्ट
अगर वाईट हेतूचा आरोप करणें ' ही गोष्ट त्यांना अत्यंत तिरस्करणीय
वाटते. तसेंच, उठता बसता मुलाने आपल्या हुकमतीखाली असावें असें
अप्रबुद्ध पालकांना वाटतें; त्यांच्या मते ' या जुलमी मनोवृत्तीच्या बुडाशीं
मालकी हक्काची भावनाच असावी. प्रत्येक शुल्लक गोष्टसुद्धा मुलाने आपणाला
विचारून केली पाहिजे अशी सक्त ताकीद असल्यामुळे, स्वतंत्र विचार आणि
कार्य करण्याची धमक या दोनगोष्टींना पारखी झालेलीं त्याची मुले साहजिकच
बावळट होतात ' ( पि. पा., पा. ५४ ).



प्रो. अ न त का ण कर
ललितलेखनाचें वैशिष्ट्य व महत्त्व प्रो. काणेकरांनी आपल्या निबंधांत

प्रतिपादन केलें आहे. ' शाईने लिहिणारे लेखक आणि रक्ताने लिहिणारे
लेखक ' या निबंधांत त्यांनीं मिल्टन कवींचे ' १.५००४ ६०१७ रंड५

१६ प्रप्प्पूं०05 १ष्ट-१६६४ ०१ ध घाउर्ध्रहम् अष्टांत. ' हे उद्गार
फार सुंदर रीतीनें विशद केले आहेत. त्यांच्या मते ' धंदेवाईक लेखक व
कलावंत लेखक यांतला फरक हाच, कीं एक आपलें लिखाण शाईनं लिहितो
आणि दुसरा रक्ताने लिहितो. ' ललितलेखनाचे महत्त्व व प्रभाव ते किती
ओजस्वी शैलीने वर्णितात तें पहा-

' ललित लेखकाने निर्माण केलेलीं आणि उत्तमाच्या दोन पुड्यांत धरून
ठेवलेली रंगीत सुखस्वप्रे मानवी मनाला क्षणभर गुंगवून विरंगुळा देण्याइतकेंच
कार्य करतात का? कल्पनेच्या कुंचल्यानें रंगविलेल्या आणि फक्त मनाच्या
डोळ्यांना दिसणाऱ्या क्षणजीवि सामान्य सुखस्वप्नांत आणि ललित लेखकाच्या
अंतःकरणांत स्कृरलेल्या आणि त्याच्या लेखणीने चितारलेल्या चिरंतन
सुखस्वप्नांत तुलनाच नाहीं. क्षणभंगुर सुरवस्वग्नाचे गुंगवून टाकणारे तरल
सौंदर्य ललित कुतीत असतेंच असतें, पण अगम्यमानवी जीवनाचा प्रतिभेच्या
प्रकाशाने सुगभ्य केलेला एक जिवंत खंड तिच्यांत .असतो. ललित कृति
म्हणजे मानवी जीवनातला जिवंत धगधगीतपणा, पण त्यांतली अगम्यता
नाहीं; आणि सुखस्वप्रांतलें तरल सौंदर्य, पण त्यांतली क्षणभंगुरता नाहीं!
कागदाच्या कपड्यावर कायम ठसविलेलीं ही सुरवस्वप्रें आजच्याच
मानवाने नव्हे, तर उद्यांच्या मानवानेंहि वाटेल तेव्हां मन मानेल तशी
अवलोकावीं आणि आपलें अपुरे मानवी जीवन पूर्णांशानें जगावें. उपयुक्तता
हीच जर मानवी व्यवहारांत अंतिम कसोटी असेल तर ललित लेखकाला
स्वतःची लाज वाटायला तर नकोच नको, पण अवनितलावर कुठेंहि ताठ
मान करून चालावयाचा अधिकांत अधिक अधिकार त्यालाच आहे!'
( शि. मो., पा. ४३)

कलेचे माहात्म्य प्रो. काणेकर मोजक्या वळहर्थी शब्दांत पुढीलप्रमाणें
सांगतात, ' ज्याप्रमाणें परिसाने लोखंडाला स्पर्श केला, कीं त्याचें सोने होतें
त्याचप्रमाणें विषय क्षुद्र असो कीं महान असो, लील असो अगर अप्रलील
असो, कलेने त्याला स्पर्श केला, कीं सौंदर्याची निर्मिति झालीच पाहिजे '
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प्रो. काणेकरांच्या व्यक्तित्वाच्या विविध छटा येथवर निर्दिष्ट केल्या, आतां
त्यांच्या स्वभावविशेषाचा व तदनुषंगिक मतप्रणालीचा विचार कर्तव्य आहे.
ते समंजस आहेत, त्यांच्या जीवितविषयक तत्त्वज्ञानाचा जन्म समंजसपणाच्या
पोटीं झालेला आहे. समुचितपणा हा त्यांच्या लेखनाचा विशेष त्यांच्या
मनोवृत्तीचा द्योतक आहे. ' काय लिहावे यापेक्षा काय लिहूं नये, हे ज्याला
समजते तोच स्वरा लेखक ' ( पि. पा., पा. १३६) हे त्यांचे शब्द त्यांना
पुरेपुर लागू पडतात .आणि समंजसपणा व समुचितपणा यामुळेच त्यांचे
निबंध संयमशील झाले आहेत.

समंजसपणामुळेंच मनुष्य तत्त्वासाठी तिरमिरीने एखादि गोष्ट करून गेला
असतांहि, मागाहून पडते घेतो. प्रो. काणेकर ' चित्रा 'च्या मालकाच्या
भांडवलशाहीचा धिक्कार करून ' आशे 'ने बाहेर पडले, पण परिस्थितीने
त्यांजवर मात केली, ते पुन्हा ' चित्रा ' कचेरीत लेखक म्हणून काम करूं लागले.
( लोटवालाशेठनीं त्यांना आग्रहाने बोलावून नेल्याचे कळतें ). त्याबद्दल त्यांना
नावे ठेवणाऱ्यांनीं त्यांचे पुढील उद्धार पारखून ध्यानांत घ्यावे-

' एखाद्या साम्यवाद्याने विशिष्ट परिस्थितींत एखाद्या भांडवलवाल्याशीं
तडजोड केली, की.रिकामटेकडे तमासगीर तो तत्त्वच्युत झाला म्हणून
त्याच्या विरुद्ध एकच गिला करतात. साहजिकच आहे. तडजोड न होतां
तो साम्यवादी त्या भांडवलवाल्याकडून हकनाहक चिरडला गेला असता
म्हणजे चार दिवस या तमासगिरांना मजा पाहता आली असती! अर्थात्
तडजोड न केल्यामुळें साम्यवादाचा फायदा होणार असता, किंवा भांडवल-
शाहीला धक्का बसणार. असता तर ती तडजोड करणारावर तत्त्वच्युतीचा
आरोप खानीने करतां येईल. पण ज्या तडजोडीने भांडवलवाल्याचा कांहीं
एक फायदा न होतां तो साम्यवादी जिवंत राहून त्या भांडवलवाल्याचें
अधिक नुकसान करूं शकतो, ती तडजोड तत्त्वनिष्ठेला मुळींच बाधक नाहीं.
या तमासगिरांच्या टाळ्या मिळविण्याकरितां किंवा ' हुतात्मा ' म्हणून
स्वतःचे जयजयकार करून घेण्याकरिता साध्यावर तिलांजली देऊन शत्रूच्या
जाळ्यांत चालत जाणारे खुळे तत्त्वनिष्ठ पुष्कळ असतात. खऱ्या तत्त्वनिष्ठ

माणसाने या तमासगिरांना रकुर करण्याच्या भानगडींत न पडता साध्यावर
नजर ठेवून आपल्या तत्त्वाचे पालन करावे हेंच बरें. ' ( तु. ता., पा. ५५)



७२ प्रो. अ नंत काणेकर
अखेर प्रो. काणेकराच्या निबंधातील आल्हादक, उहोधक व भेदक अशीं

कांहीं विचारल देऊन हा लेख पुरा करती-' सामान्यांतच असामान्य माणुसकी असते, असें मला वाटतें. '
स्वतच्या मोठेपणाची जाणीव असणें हा मुळीं मोठेपणाच नव्हे. '
स्वतला सुख पाहिजे असलें तरीसुद्धा दुसऱ्याला सुखी केले पाहिजे,

हेंच माझ्या मते अंतिम सत्य. '
स्वतसाठीं जगलास तर मेलास; दुसऱ्यासाठी जगलास तर जगलास. '
थापा मारणे ही एक ललितकला आष्टे. '
मौलिकता म्हणजे इतरांहून कांहीं निराळाच विचार करणें नव्हे, तर

खत चा विचार स्वतच करणें. '
बहुतेक तत्त्वनिष्ठ लोकांच्या तत्त्वांचा पाया त्यांच्या बॅकेत सांपडतो! '

-यशवलू ऑगरू ९९४९



अनंत काणेकर

लिहिणारे लेखक
आणि

- - ९ ५कान ालाहणार लखक
५लायक म्हणून मला जर कधीं धन्यता वाटली असेल, तर ती काल. माझ्या

एका मित्राच्या घरीं मी काल गेलों. तेव्हां त्याची बायको अगदीं
रागारागानें मला सांगू लागली,

'' काय लिहिता हो तुम्ही हें भलतं भलतं? ''
'' काय? '' मीं म्हटलें
'' तें व्यवस्थितपागाविन्वपीं तुम्ही कांहीं तरी लिहिलंत. ''
'' मग झालं काय, वहिनी? '' मी हसत हसत म्हणालों.

'' झालं काय? अहो, आमच्या बेबीनं तुमचा तो लेख वाचंल्यापाख्य
कमाल चालवली आहे. एक वस्तु जाग्यावर ठेवील तर शपथ! शाळेतून
आन्यावर पुस्तकं एकीकडे उडवील, तर कपडे दुसऱ्या कोपऱ्यात फेकून
देईल. असा नुग्रता धांगडधिंगा चालवला आहे तिनं आणि बोलायची सोय
नाहीं. कारण कांहीं बोलायला गेलं, तर म्हणते, ' त्या लेखांत पहा काय
छापलं आहे तें. उगाच खोटं कांहीं तरी लोक छापतात वाटतं? व्यवस्थित
राहण्यापासून कांहीं एक फायदा नाहीं! ' सांगा, आतां हिच्यापुढें काय
करायचं तें? ''

वहिनींचे ते शब्द ऐकून माझा आनंद गगनांत मावेनासा झाला. इतकी
निष्ठावान शित्त्विगण मिळाल्यावर कुणाला आनंद होणार नाहीं?

खरोखरच छापलेल्या शब्दांचा महिमा कांहीं और आहे खरा! बेबीचीच
गोष्ट कशाला, मोठीं वयातीत माणसेंसुद्धां कोणतीहि छापलेली गोष्ट प्रमाणभूत
समजतात. आमच्यागणूकाकांच्या देवादिकांच्या कल्पना तरराजारविवर्म्याच्या
चित्रांवरूनच ठरलेल्या आहेत. या बावतींत तुम्ही त्यांच्याशीं कांहीं वादविवाद
करायला जाल, तर ते तुमचं मुळींच ऐकणार नाहींत. उलट तुम्हांलाच मूर्ख
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ठरवतील! मीं मात्र त्यांच्या या समजुतींचा एकदा पुरेपुर फायदा घेतला
आहे. मीं जेव्हां पहिल्यांदाच मिशा काढल्या, तेव्हां ते माझ्यावर भयंकर
रागावले.

'' कायरे हें? पुरुषासारखे पुरुष तुम्ही आणि हे काय चाळे? ''
'' हं, काका, असं म्हणूं नका हं, '' मी म्हणालों, '' तुमच्या देवांना मिशा

आहेत का पाहा बरं. पाहा रविवर्म्याच रामाचं नाहीं तर कृष्णाचं चित्र.
त्यांना तुम्ही बायकी म्हणणार वाटतं? ''

गणूकाकांना माझें म्हणणें पटले कीं नाहीं कुणाला ठाऊक १ पण त्या
प्रश्नावर त्यांनीं मला पुन्हा डिवचले नाहीं. राजा रविवर्म्याने माझी बाजू
बेमालूम बचावली!

मी जेव्हां बेबीची गोष्ट गणूकाकांना सांगून छापील शब्दांची महती गाऊं
लागली, तेव्हां ते अगदीं कमालीचे अस्वस्थ झाले.

'' तें कांहीं नाहीं, '' ते म्हणाले, '' मला सुद्धा आतां लेख लिहून ते
छापवून घेतले पाहिजेत. तुझ्या ओळखीचे बरेचसे मासिकवाले आहेत ना रे?
मग माझे लेख छापवून काढ. ''

'' पण तुम्ही लिहिणार कशावर, काका? '' मी म्हणालों.

'' कशावर? शेकडो विषयांवर. देवाच भजन केल्यापासून फायदे, पैसा
कसा राखावा, हें सर्व जग म्हणजे माया आहे, वगैरे वगैरे किती विषय
आहेत. ''

काकांचे ते विषय ऐकून मला हसू येत होतें, पण त्यांना राग येईल म्हणून
मीं तें आवरून धरले. पण काकांना तरी कां हसावयाचें? लेखक, लेखक
म्हणून मिरविणारे बरेचसे लोक असलेच शिळे आणि कळकट विचार
मोहक आणि मंजुळ भाषेत घोळवून लोकांना चारण्यापलीकडे दुसरें काय
करतात? आणि तुम्ही जर त्यांना म्हणाल, '' काय हो, तुम्हांला स्वतःचं असं
जर कांहींच सांगण्यासारखं नाहीं, तर तुम्ही लिहूं नका, '' तर मोठा गंभीर
आव आणून ते तुम्हाला सांगतील, '' आम्हांला प्रचंड गोष्टी सांगायच्या
आहेत, पण लोकांना पटायला हव्यात ना त्या! ''

हे शब्द उच्चारतांना आपण काय म्हणतो आहोंत याची त्यांना बहुधा
कल्पनाच नसते. पण त्यांच्या त्या म्हणण्यांत सत्य मात्र काठोकाठ असतें.
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लोकांचे नेते आणि लोकांचे खुषमस्करे असे लेखकांचे जर दोन वर्ग केले,
तर आपण या दुसऱ्या वर्गातले आहोंत असाच कबुलीजबाव वरील विधानांत
असतो.

बेबीची गोष्ट घेतली काय किंवा गणूकाकांची घेतली काय, छापील शब्दांवर
एवढा विश्वास ठेवला जातो, याचा अर्थ इतकाच, कीं खऱ्या लेखकाकडून
लोक नेतृत्वाची अपेक्षा करतात, खुषामतीची नव्हे. म्हणूनच आपल्या
कलेशी इमानाने वागणारा कोणताहि लेखक केवळ पुड्यांत कागद आजे
आणि जवळ शाई आष्टे म्हणून लेखणी उचलणार नाहीं. माझ्या एका
आवडत्या ग्रंथकाराचे शब्द मला आठवतात. त्याचें एक लहानसे पुस्तक
खूप लोकप्रिय झालें, आणि जो तो येऊन त्याचें अभिनंदन करूं लागला.
अभिनंदनाच्या माऱ्याने कंटाळून जाऊन तो स्वस्थ बसला असतां एक भक्त
आत शिरून त्याची स्तुति करूं लागला, '' किती छानदार पुस्तक आहे
तुमचं! किती सुरेख लिहिता तुम्ही! ''

'' असं? '' तो डोके वर करून शांतपणें म्हणाला, '' माझी पुस्तकं मी
शाईनं लिहीत नाहीं. हदयातल्या रक्तानं मी माझा प्रत्येक शब्द लिहित! ''

खरंच धंदेवाईक लेखक आणि कलावंत लेखक यांतला फरक हाच, कीं
एक आपले लिखाण शाईने लिहितो आणि दुसरा रक्ताने लिहितो.

-पिकली पाने



प्रो. अनंत काणेकर

शत्र करण्याचा कला५०

आमच्या गणूकाकांचे पुण्याला एक मित्र आहेत. त्यांचा कुणाशींहि
कधींच मतभेद होत नाहीं; किंदा, खरें बोलायचे म्हणजे कुणाशी

मतभेद कन्हायाची त्यांची मुळीं इच्छाच नाहीं. परवा पुण्यांत स्टेशनच्या
बाजूला घाईघाईनं जातांना मला ते दिसले. मीं त्यांना सहज म्हटलें, '' काय
अप्पा, मुंबईला चालांत वाटतं? '' त्यावर अगदीं गोड चेहरा करून ते
म्हणाले, '' हो, तसं म्हणायला कांहीं हरकत नाही. तसा आत्ता एका रेल्वेच्या
अधिकाऱ्याला भेटायला चालवू, पण दोनचार दिवसांनीं जाणार आहें
मुंबईला मी! ''

म्हणजे त्या वेळेला ते मुंबईला चालले नव्हते. पण माझ्याशी मतभेद करूं
नये या सोज्वळ हेतूनें ते पहिल्यांदा ' हो, हो ' म्हणाले; आणि नंतर हळूच
आपण मुंबईला जात नसून रेल्वे अधिकाऱ्याला भेटायला जात आहोंत ही
खरी परिस्थिति त्यांनीं भीत भीत मला सांगितली. पण एवढ्याशा मतभेदाने
सुद्धा माझें हळवे मन दुखावले जाईल म्हणून त्यांनीं तीनचार दिवसांनीं
आपण मुंबईला जाणार आहोत असें खात्रीपूर्वक आश्वासन देऊन माझें
सांत्वन केलें!

दुसऱ्याशी सहमत होण्याची त्यांची ही विलक्षण तत्परता पाहून केव्हा केव्हा
हसता हसता पोट दुखूलागतें. एकदा बोलतां बोलत गणूकाका रागाने त्यांना
म्हणाले, '' काय गाढव आहेस तूं, अप्पा! ''

हो, ' नाहीं ' नाहीं म्हणत मी; पण इतक्या मोठ्यानं माझ्या अंगावर
ओरडू नकोस बुवा! '' ते गोरामोरा चेहरा करून म्हणाले.

या गृहस्थांच्या अगदीं उलट माझ्या एका मित्राचा स्वभाव आष्टे. प्रत्येक
गोष्टींत दुसऱ्याशी मतभेद करणें हें एक त्याला पवित्र कर्तव्य वाटतें. कुणी
जर म्हटलें, कीं अमुक एक ठिकाण इधून पांच मिनिटांच्या रस्त्यावर आहे,
तर तो ताबडतोत्र त्या माणसाला सांगेल, '' छे छे, चुकता तुम्ही; तिथं जायला
साडेपाच मिनिटं लागतात! ''
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कुणाला म्हणून सुच वाटूं द्यायचे नाही असा जणू काय्५चइrईउाचो-,.rबइंश्चयचूरर

आहे. शत्रु करण्याच्या कलेत तो इतका तरबेत झाला आहे,.की हा-एक
त्याचा आतां स्वभावधर्मच होऊन बसला आहे. दुसऱ्यांची मने दुखविण्यांत
आणि विनाकारण कुणाचीडे टोपी उडविण्यांत त्याला निरतिशय आनंद
वाटतो. आपण -उम-त वो मने दुखावेल आणि जिकडे तिकडे शमु निर्माण
करत याची मात्र त्याला कल्पनासुद्धा होत नाहीं.

सर्वांच्या टोऱ्या उडवून वर आणखी आपल्याशी लोक नीट वागत नाहींत,
आपणाला शत्रु फार आहेत, आपणाला कुणी चांगला म्हणत नाहीं, याबद्दल
तो कुरकूर करतो. मला त्याच्या या कुरकुरीचे आश्चर्य वाटतें. तसें त्याला
मीं स्पष्ट सांगितलेऱ्तिऽ. मीं म्हटलें, ' इतरानी तुला चांगलं म्हणावं असं तुला
वाटतं, दुमऱ्यांनीं चांगलं म्हटलं कीं तुला सुख होतं; मग इतरांनाहि
तुझ्यासारखंच वाटत चमेल याचा मात्र तूं चुकूनसुद्धा विचार कां करीत
नाहीस १ इतरांकडून चांगला म्हणवून घेण्यांत तुला जर सुख वाटतं, तर
दाऐक्य इतरांना चांगलं म्हटलं पाहिजेस. '' प्याला हें पटते, पण त्याचा स्वभाव
कांहीं जात नाहीं.

मी या गोटीचा त्रिवार करूं लागलो, कीं अप्पांच्या वरवर हास्यास्पद
दिसणाऱ्या वागणुकीचे मर्म मला थोडे थोडे कळू लागतं. आपणाला कुणी
चांगल म्हटलें नाहीं, किंवा आपणाविपयीं कुणी वाईट मत प्रदर्शित केलें,
कीं त्यांना अत्यंत दुःख होत असावें. तेव्हां आपण कुणाला वाईट म्हणायचे
नाहीं म्हणजे लोक आपणाला दुःख देणार नाहींत, या आशेनें सर्वाशी सहमत
होण्याचा आणि दुमेशर्थी मने न दुखविण्याचा त्यांनीं निश्चय केला असावा.

अप्पा किंवा माझा तो मित्र हे माझ्या मते दोन आत्यंतिक नमुने आहेत.
मीया दोहोंमवला सुवर्णमध्य साधायचा प्रयत्न करत. मला कुणी चांगला म्हटलें,
कीं वरे वाटतें आणि वाईट म्हटलें, कीं वाईट वाटतें, हें मीं माझ्या मनाशीं
स्पष्ट कलें आहे. तेव्हां शक्य तो दुसऱ्यांना चांगले म्हणायचे, सहसा कुणाला
वाईट म्हण पच नाहीं, .आणि अशा तऱ्हेने आपणाला वाईट म्हणून आपल्या
आयुष्यांतले कांहीं क्षण दुःखीकष्टी करणारे शत्रु निर्माण करायचे नाहींत,
असा माझा नियम आहे. कठोरपणे मतभेद व्यक्त केल्यामुळें एखाद्याचे
चांगलं होणार असेल, किंवा कड सत्य स्पष्टपणे न बोलल्यामुळे जगाचा मोठा
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???तोटा होणार असेल तरच एखाद्याचे मन दुखवावे असें मला वाटतें. इतकेंहि
करून कुणी माझ्याशी शत्रुत्व करूं लागला तर मात्र सर्व शक्ति एकवटून
त्याच्याशीं झटापट करायला आणि शक्य तो त्याला चारी मुंड्या चीत करून
विजयोत्साहाचा आनंद उपभोगायला मी मागें पुढें पाहणार नाही!

माझें हें तत्त्वज्ञान मी जेव्हां माझ्या मित्रांना सांगत, तेव्हां त्यांच्यापैकी
कांहीं मला चिडविण्याकरितां म्हणतात, '' किती थोर मन तुझं! पुढं मागं तूं
ढाच्या ज्येत्य- ' ''
यावर माझें उत्तर ठरले आहे '' माझ्या या तत्त्वज्ञानांत थोरपणा किंवा

मनाचा मोठेपणा कांहीं एक नाहीं, हें मी कबूल करतो. माझा हा अगदीं
उघडा नागडा स्वार्थ आहे. मी म्हणतो, उगाच शत्रु निर्माण करून आपल्या
आयुष्यांतले कांहीं क्षणतरी दुरवीकष्टी कां करा? ''

-तुटले तारे



श्री. विष्णु सखाराम खांडेकर
श्री. विष्णू सखाराम खांडेकर यांनी १९२७ पासून अगदीं परवांपर्यंत

लिहिलेल्या लघुनिबंधांची चार १ पुस्तके प्रसिद्ध झाली आहेत.
' वायुलहरी ' ( प्र. आ. १९३६, दि. आ. १९४० ते. ' चांदण्यांत ' ( १९३८१,
' सायंकाळ ' ( १९३९) व ' अविनाश ' ( जून १९४१) या चार संग्रहांत
एकंदर अडघाहत्तर निबंध आहेत. फक्त पहिल्या व शेवटल्या संग्रहाला
श्री. खांडेकरांनी प्रस्तावना लिहिलीआहे. ' वायुलहरी ' (द्विष्पा.) ची प्रस्तावना
तीन ओळींची असून तीत त्यांनीं तो ' गमतीने लिहिलेल्या लघुलेखांचा '
संग्रह असल्याचें सांगितलें आहे. ' अविनाश ' हे त्यांचें वाङ्मयापत्य गोजिरवाणे
व गुणी असून दृष्ट लागू नये म्हणूनच कीं काय त्यांनीं त्याला ' तीट ' लावली
आहे.

ती ' तीट ' म्हणजे ' अविनाश 'ची आठ पृष्ठांची प्रस्तावना. तीत
श्री खांडेकरांनीं लघुनिबंध या वाड्ययप्रकाराच्या तंत्रासंबंधी आपले विचार
मांडले आहेत त्यांपैकीं दोन विचार मी येथें उडून करत--

( १) ' लघुनिबंधांतला काव्यविलास म्हणजे बागेतली सहल नव्हे. शेतातल्या
पायवाटेने जाताना मधून मधून जशी रानफुले दिसतात, तसें लघुनित्रधातले
काव्य असायला हवें. '

(२) ' निबंधाप्रमाणें लघुनिबंधालाहि तात्त्विक बैठकीने उठावदारपणा येतो.
पण त्यांतले तत्त्वप्रदिपादन हें तळ्यांत फुलणाऱ्या कमळासारखे मोहक वाटलें
पाहिजे रानांत उगवणाऱ्या झाडांप्रमाणें तें भासतां कामा नये. '

या विचारतील तत्त्वनिकषांवर श्री. खांडेकरांच्या लघुनिबंधांची पारख
मला करावयाची आहे. त्यांच्या निबंधाना काव्यविलास व तत्त्वप्रतिपादन
यांची जोड मिळाली आहे. ज्या निबंधांत त्यांनीं या दोहोंचा संयमशील
उपयोग केला आहे; ते उत्कृष्ट उतरले आहेत. पण काव्यविलासाचें रान
माजल्यामुळें व प्रवचनवजा तत्त्वप्रतिपादनाचा वर्षांव केल्यामुळें कांहीं
निबंध प्रतिपाद्य विषयाला पोषक नसलेल्या विषयानरानें डागळले आहेत.
श्री खांडेकरांनीं उपमेत्रद्दल काढलेल्या उद्गारांत केवळ एका शब्दाचा बदल

ईए१ आणखी ' मंदाकिनी ' नांवाचा संग्रह मे, १९४२ त निघाला आहे.
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करून असें म्हणतां येईल कीं, ' काव्य ही कांहीं देवता नव्हे. नुसती आसरा!
-तिच्या रूपाला सुजून मनुष्य मार्गभ्रष्ट होतो यांत शंका नाहीं. ' लघुनिबंध
लिहितांना श्री. खांडेकर काव्यविलासांत रमून जातात, वाहत जातात, त्यांची
कल्पना उच्छृंखल होते नि संयमाची बंधने तोडून ती बिजलीप्रमाणें नाचूं
लागते.

काव्यविलासाच्याअनिर्बंधआवडीमुळे श्री. खांडेकरांचीभाषा 'अलंकारिक'
.झालेली आढळते. या भाषेवर झालेल्या टीकेला त्यांनीं ' अलंकारिक भाषा '
( वायुल., पा. ६२) या निबंधांत उत्तर दिलें आहे. श्री. खांडेकरांचे असें
म्हणणें, कीं ' स्त्रिया आणि वाणी, जणू कांहीं सख्या बहिणीच .-दोघींनी
वेषभूषा केली नाहीं तर त्यांच्याकडे ढुकूनसुद्धा कुणी पाहणार नाहीं; पण त्यांचें
नटणेंमुरडणें थोडेसे अधिक होऊं द्या, झालाच लोकांचा गहजब सुरू. '

अशी जाणीव असूनहि त्यांच्या हातून अतिरेक झाला. त्यांच्या अतिरिक्त
काव्यविलासानें अलंकृत असलेल्या भाषेवर टीकाकाराचे म्हणणें काय आहे तें
पाहणे आवश्यक आहे. टीकाकार म्हणतात,

'' अलंकारिक भाषा कृत्रिम असते. असली भाषा म्हणजे नुसती बुद्धीची
कसरत आहे. ज्या देशांतील शेकडा नव्वद लोकांना उपमा शब्दाचा अर्थसुद्धा
कळणे शक्य नाहीं, त्यांच्यावर उपमांनीं भरलेल्या वाक्यांचा वर्षाव करणें
म्हणजेअपचनानेंआजारी असलेल्यामनुष्यालापकान्नाचा आग्रह करण्यासारखे
आहे....

'' ती रसाचा गळा दाबते, स्वाभाविकपणाचा खून करते, बुद्धीला
भटकेपणाची सवय लावते...

'' अलंकारिक भाषा हा कांचनमृग आहे. प्रतिभारूपी सीतेला या सोनेरी
हरिणाचा मोह पडतो. विचाररूपी राम त्या हरिणाची शिकार करण्याकरिता
आश्रम सोडून गेला कीं रावण सीताहरण करतो. ''

टीकाकारांचें हें म्हणणें श्री. ग्ल्रांडेकरानसिंजवूनमाडले आहे. ' अलंकारिक
भाषेची निंदा करतां करतां तिचा आश्रय करणाऱ्या ' चे आपणाला हसं
आल्याचे सांगून ते पृच्छा करतात,

' सीताहरण करणारा हा रावण कोण? '

-तो रावण म्हणजे अनियंत्रित विषयांतर!
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श्री. खांडेकराच्या निबंधातील काव्याचे व तत्वज्ञानाचे विषयांतर हें.
सुरेखतलम पातळाला लावलेल्या-अंगच्या नसलेल्या-जरीकांठाप्रमाणें जाणवते,
कसेंच वाटतें.

त्यांच्या विषयांतराच्या सर्व स्थळांचा उल्लेख करण्याची जरूरी नाहीं. केवळ
प्रस्तुत मुद्द्याच्या विवरणासाठीं कांहीं स्थळे मी सांगतो

लघुनिबंधाला सुरुवात करतांना श्री. खांडेकर बहुधा कवीची भूमिका
स्वीकारतात व त्याचा शेवट करतांना ते तत्त्वज्ञानी. किंबहुना भूतदयेनें
चलचित्त झालेला भिह होतात आणि पुष्कळदां जिथे निबंध पूर्ण झाला
असें वाहू, तिथेच त्यांच्या तत्त्वप्रतिपादनारला खरी सुरुवात होते! उदाहरणार्थ,
' एक तास ' हा निबंध पहा, ( सायंका., पा. ९ ). ' एक तासा 'चा विषय
वास्तविक पा. १३ वर संपतो, पण तेधून पुढें भिकारी, शेतकरी, राजा, कुंती
वगैरेंचे आगमन होऊन चार पाने भरली आहेत. अशीं उदाहरणे अर्थातू
पुष्कळ नाहींत. तत्त्वप्रतिपादनाची त्यांची पद्धत किती अतिरेकाला जाते त्याचें
वरील उदाहरण हें उत्तम द्योतक आहे.

त्यांची लेखनाची सुरुवात प्रायर मोठी काव्यमय असते, पण सुरुवातीचें
काव्य केव्हा क्क्रेहारख्खेमुाएठेंं असतें, संबचुांगलीच सहल केल्यावर वाचकाला
प्रोबविषयाची भेट होते. ' शिव्या ' ( चांदण्यां., पा. ४५) या निबंधाचे
पहिले तीन परिच्छेद-सव्वादोन पृष्ठे-या म्हणण्याचें उत्तम समर्थन करतात.
' वायुलहरीं 'तील ' आरसा ' हा निबंधहि या म्हणण्याला अपवाद नाहीं.
' सायंकालां 'तील ' विरह ' या निबंधांत विरहाचे वर्णन करतांना ते म्हणतात,
' शाकुंतलातल्याचौथ्या अंकाला रमणीयता आली आहे तिचे कारण तरी दुसरें
काय आहे? ' आणि त्याच्यापुढील ओळीपासून सतरा-अठरा ओळीचे
विषयांतर करतात ' तात्पर्य ' या तत्त्वसुंदर निबंधाला दुसऱ्या व तिसऱ्या
परिच्छेदाचा डाग लागला आहे; ते दोन्ही परिच्छेद अनवश्यक आहेत.

पण श्री. खांडेकरांच्या,विषयुतरांतील काव्यल्र्रोभुनीयुअसतें. ( मात्र तें
प्रतिपाद्यविषयाला पोषक नसतें!) त्यांच्या विषयांतरामुळे कितीतरी कल्पनांची
माणिकमोतीं व विचार निर्माण झालीं .आहेत. ' तात्पर्य ' या निबंधातील
ज्या परिच्छेदावर वर आक्षेप घेतला आहे त्यांतील सुंदर काव्यच येथें उतरतो-

' म्हणे सूर्यास्त म्हणजे तीच तीच गोष्ट! विविध रंगानी नटलेल्या
'सध्याकालीन मेघांकडे पाहिले कीं वस्त्रहरणाच्या वेळीं द्रौपदीची लाज
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राजेरजवाड्यांच्या घरीं हरतऱ्हेचे शालू असतील; पण मेघांप्रमाणें क्षणोक्षणी

रगवदलण्याची शक्ति त्यांच्यांत कुठे असते? या वस्त्रभांडाराशेजारींच सूर्याचा
सुवर्णकलश समुद्राच्या पृष्ठभागावर तरंगत असलेला दिसूं लागतो. जणूकांहीं
आकाशांत लवकरच चंद्ररजनीचा विवाह होणार असल्यामुळें त्याची इतकी
तयारी चालली आष्टे. ' ( वायुल., पा. १ ).

काविळात रुममाण होऊन श्री. खांडेकर दिखाऊ शब्दांचा खेळ
खेळत नाहींत. त्याच्यण-काव्यविलासांत क्रोमल व उदात्त भावनांचा जिवंतपणा
दिसतो. निसर्गीचे वणन करतांना त्यांच्या शब्दांना हा जिवंतपणा लाभतो.
उदाहरणार्थ पुढील काव्य पहा-

पलीकडे माडाची सुंदर वाग सूर्याच्या किरणांत चमकत होती.
.न लागणाऱ्या माडाची खुडते, खाऊकरिता लहान मुलांनी पुढें केलेल्या
हातासारखी दिसत होतीं उलट मोठ्या माडाची चुडतें वालकांना खाऊ देणाऱ्या
माउलीच्या हाताप्रमाणें खालीं वाकलेली वाटत होतीं. ' ( वायुल पा ४६ ).

त्यांच्या काव्यांत प्रभावी उदारा?ताा?इrईइंइंदि येते. चारी संग्रहांत याची
पुष्कळ उदाहरणे दाखविता येतील. एके ठिकाणीं ते लिहितात-

' हिमालयाच्या शुभ्र गगनचुंवी शिखरांपेक्षांहि महात्माजींनीं दीनांच्या
परित्राणाकरितां पसरलेले पवित्र वाहू अधिकच भव्य नाहींत असें कोण
म्हणेल? दरीत उडी घेऊन खदखद हासणाऱ्या धबधब्याचा देखावा
अजुतरम्य आहे यांत शंका नाहीं. पण हसत हसत देशासाठी मृत्यूच्या दूरींत
उडी घेणाऱ्या तरुणांची मूर्त त्यापेक्षांहि अब्दुतरम्य भासत नाहीं काय?'
( वायुल., पा. ४४)

कवि हा कल्पक असतो. श्री. खांडेकरांना ' शुक्राच्या चांदणीसारखी
रमणीय कल्पकता ' लाभली आहे. त्यांच्या निवध-वाड्ययातल्या शेकडो
कल्पनांतील सहज हातीं लागलेलीं दोनतीन रत्ने रसिकांना सादर करतो-

पांढऱ्या शुभ्र मोप्यांच्या राशार्नी भरलेल्या मेघांच्या नौका, आतील
मौल्यवान् माल कुणालाहि दिसूं नये म्हणून काळ्या पडद्याने आच्छादित
आकाशांतून जात आद्र्रेत, आपल्या हक्काचे हें ऐश्वर्य आपल्याला मिळणार
नाहीं या भीतीनें पृथ्वीच्या तोंडचे पाणी पळाले आहे, इतक्यांत मूर्तिमंत

७' न्यायदेवताच वाटणारी वीज एकदम प्रकट होते आणि त्या नौकांना भराभर
भोके पाहून पृथ्वीवर मोत्यांचा वर्षाव करते. ' ( चांदण्या पा २३)
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' लाटांवर हेलकावे खाणारी नौका हा आकाशाला न टांगलेला असा
झोलच नाहीं काय? ' ( चांदण्यां., पा. ६८)

विश्व निर्माण झालें तेव्हां सर्व वस्तूंना चंद्राचा अतिशय मत्सर वाटूं
लागला. तेव्हां आपल्या लाडक्या बाळाला दृष्ट लागू नये म्हणून खष्टिमातेने
त्याची दृष्ट काहून तीट लावली आहे ही त्याला!' ( चाटण्या., पा. १४३)

श्री. खांडेकरांना ' निसर्ग म्हणजे तर नावीन्याचें निधान, भव्यतेचे
भांडार, सौंदर्याचा सागर, रमणीयतेचा रसनिधि! ' ( चांदण्या., पा. १४१)
कुठल्याहि वस्तूपेक्षा किंवा दृश्यापेक्षा पाहणाऱ्या मनुष्याच्या दृष्टींत काव्य

असतें ' असें श्री. खांडेकर म्हणतात तें त्यांच्या बाबतींतहि त्रिवार सत्य आहे.
त्यांच्या काव्यविलासावर ' रामशास्न्या 'सारख्या उहोधक टीकाकारापासून

' मौजे 'खातर त्यांच्यावर तुटून पडणाऱ्या पत्रकारांपर्यंत सर्व कलमबहाद्दरांनीं
त्यांच्या अलंकारिक भाषेवर झोड उठविली. जगाने आपल्या काव्यदृष्टीचें
असें स्वागत केले पाहूनच कीं काप, ' या जगांत काव्याला हां हां म्हणतां
व्यवहाराची दृष्ट लागते ' अशी श्री. खांडेकर तकार करतात व एक उल्हष्ट
दृष्टाना वाचकांच्या तोंडावर फेकतात. ( चांदण्यां., पा. १५२)

श्री. खांडेकरांच्या मते मानवी जीवन ही एक सोन्याची खाण आहे.
' सोन्याच्या खाणीतले सुवर्णकण जसे मातींत मिसळलेले असतात, तसे
संसारातले काव्याचे क्षणहि व्यवहारांत गोंधळून गेलेले असतात. ते शोधून
काढण्याची दगदग माणसे करीत नाहींत; आणि मग जग दुःखाने भरले
आहे, जीवन संकटानी व्यापले आहे इत्यादि कटु सत्यांची खैरात तीं करूं
लागतात. ' ( अवि., पा. १०६)

ते कवि असले तरी त्यांना वास्तव जगाचा विसर पडलेला नाहीं. ' आपलें
जीवित हें मेघदूतासारखे कल्पनेच्या हिंदोळ्यावर बसून झोके घेणारे काव्य
नव्हे' ( वायुल, पा. १३०) हे ते कबूल करतात. त्यांनासंसारांतील सुखाप्रमाणें
दुखाचीहि जाणीव आहे. ' जें दूर आहे, जें दुर्लभ आहे, काल्पनिक आहे, '
त्याच्या प्रातीच्या इच्छेमुळे मनुष्य दुःखी होतो असें त्यांचें मत आष्टे. ते
म्हणतात, ' सुखी होण्याकरिता मनुष्य सदान्‌कदा दुःखी होत असतो;
.लहानपणी पाळण्यावर टांगलेल्या सुंदर चिमण्या सोडून तो चांदोबाचा हट्ट

धरील, तरुणपणी गृहाचे नंदनवन करणाऱ्या पत्नीकडे पाठ फिरवून तो
वाऱ्यावरल्या एखाद्या अरेच्या मागें धावेल आणि म्हातारपणी जगाबरोबर
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धावता येत नाहीं म्हणून वाटेतल्या दगडावर टाचा घाशीत चमेल.. .मागू
तीच गोष्ट आपल्याला मिळाली पाहिजे हा अहंकारच मनुष्याच्या सुखाचा
सत्यानाश करतो! त्याला जग हवें, पण तें स्वतःच्या सुखाकरिता! जगाच्या
सुखाचा ओझरता विचारहि त्याच्या मनाला कथा शिवत नाहीं. ' ( चांदण्या.,
पा. ११७ )त्याच्या मते माणसाने अहंकाराचात्याग केला पाहिजे. अहंकारामुळे
माणूस बहिरंगाच्या सुखाला हपापलेला असता; त्यामुळें तो दुःखी होतो.
' जगातल्या सर्व दुखाचे मूळ अंतरंगापेक्षां बहिरंगाला महत्त्व देण्याच्या
प्रवृत्तींत आहे.' ( वायुल., पा. ९८ ).

जगांत स्वरा आनंद मिळविण्यासाठी माणसाने निसर्गाकडे धाव घेतली
पाहिजे, असे त्यांचें मत दिसते. निदान ते स्वतः निसर्गाच्या सहवासांत व
वर्णनांत आनंद पावलेले दिसतात. निसर्गाहून निराळें असें एक आनंदस्थान
त्यांनीं वर्णिले आहे. ते म्हणतात, ' निर्मितीच्या आजदामुन्ठेंच जगांत अगणित
दुःखे असूनहि मनुष्य जीवनावर उत्कट प्रेम करतो! मग ती निर्मितोची
शक्ति एखाद्या सुरकुतलेला रबराचा पोकळ तुकडा फुंकून त्यांतून रसरशीत
वाळकाप्रमाणें दिसणारा भला मोठा फुगा उत्पन्न करो, लहानशा रोपड्याला
खतपाणी घालून त्याच्यावर सुंदर फुलें फुलवो, दिलरूब्याच्या तारांतून भावना
उचंबळून टाकणारे सूर काढो, आकाशांत भरारी मारणाऱ्या एखाद्या
पांखरावर सुंदर काव्य करो, नऊ महिने पोटांत सांभाळून प्ररराऽतवेदनांची पर्वा

न करतां गोंडस बालकाला जन्म देवो अथवा अशा बालकाचे तेजस्वी युवकांत
रूपांतर करो! ' ( सायका., पा. १११ ).

जगांतील सुखदुःखांच्या विषमतेप्रमाणें सामाजिक वैषम्याचीहि
श्री. खांडेकरांना जाणीव आहे. त्यांच्या मते, ' पुनर्जन्म म्हणजे जगातल्या
विषमतेच्या कारणांचा उलगडा करतांना भांबावून गेलेल्या मानवी मनाने
उभारले कल्पनामंदिर! ' ( चांदण्यां., पा. २०) जगांत नांदणाऱ्या
विषमतेचा विचार मात्र त्यांनीं कवीयमाणे केला आद्ये, शास्त्रवेत्त्याप्रमाणे

केलेला नाहीं. जगांतील विषमता कशी निवारण करतां येईल याचे 'सुरवस्त्रप्र'
ते पुढीलप्रमागं रंगवितात-

' ज्याच्या अंतरींचा दिवा मालविला गेला नाहीं अगर काजळीने मंद
झाला नाहीं त्याचेंच जीवन धन्य. दुदैवाने आपल्या अंतरींचा दिवा मालविला
गेला असेल तर तो आपण दुसऱ्या दिल्यावर पुन्हा लावून घेतला पाहिजे..
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न्यूअशा रीतीनें प्रत्येकाच्या अंतःकरणांतला दीप प्रकाशू लागला तर एकमेकांच्या
उरावर बंदुका रोखणारी राष्ट्रे गाढ आलिंगनांत निमग्न होतील. जातीजातींच्या
संबंधांत रक्तपाताऐवजी आनंदाभु दिसू लागतील आणि लक्ष्मीपुत्रांच्या घरीं
कोंडलेलीलक्ष्मी गोरगरिबांच्याघरी पायधूळ झाडील. ' ( वायुल., पा. ३५ )१?

-परमेश्वर, माणुसकी, अंतरींचा दिवा वगैरेसारख्या गोष्टींवर विसंबून
राहणाऱ्या कवीलाच हे उद्गार शोभतात! या तत्त्वज्ञानानं या देशांतील
सामाजिक विषमतेचे विकट प्रश्न सोडविणे सुतराम अशक्य आहे.

स्त्रीपुरुषांच्या प्रेमाकडे पाहतांना मात्र श्री. खांडेकरांची दृष्टि काव्यमय
असूनहि .अधिक सत्यान्वेषण करते. तरुणतरुणींनीं एकमेकांच्या पसंतीने
केलेल्या लग्नाला ते प्रेमविवाह म्हणायला तयार नाहींत, ' आंब्याचा मोहोर
म्हणजे कांहीं रसाळ आम्रफळ नव्हे. ' ( वायुल., पा. ९८ ). स्त्रीचें-सुंदर
स्त्रीचें-पुरुषाला आकर्षण असतें हें त्यांना मान्य आहे. पण अलीकडे
आमच्या समाजांत चाललेले प्रकार पाहून ते उपहासपूर्वक म्हणतात-

' वाळसें असलेल्या हसऱ्या मुलाप्रमाणें सुंदर स्त्रीकडेहि मनुष्यालापहावाटणे साहजिक आहे, हें मी कबूल करतो पण ज्यांच्याकडे पाहिले असतां
मनुष्य मोहून जाण्याऐवजीं मूर्च्छित पडण्याचाच संभव अधिक अशा
वीसबावीस वर्षांच्या लढू किंवा हडकुळ्या बाहुल्या पाहून बायकोला विसरणारे
अनेक प्रौढ विद्वान् लोक आहेत. त्यांचा प्रणय पाहिला, कीं ईश्वराची लीला
अगाध आहे याविपयी दुसरा पुरावा शोधण्याची जरूरी नाहीं अशी मनाची
खात्री होते. ' ( सायंका. पा., १३७ ).

श्री. खांडेकरानी आपले कांहीं कटु अनुभव या निबंधांत गुंफिले आहेत.
काड्याने काटा काढावा, औपचारिकता पाळून कोणाचेंहि कल्याण होणार
नाहीं, हातउसने दिलेले पैसे कधीहि परत यायचे नाहींत, सुख पाहिजे असेल
तर असत्याचा आश्रय करणें भाग पडते, दूधवाला कितीहि प्रामाणिक असला
तरी पहिल्या दिवशींइतकें चांगले दूध तो कधींहि देणार नाहीं, असे विविध
अनुभवांचे बोल त्यांच्या निबंधांत पेरलेले दिसतात.

याविषयी जेम्स रसेल लोवेल यांचे उद्गार ताडून पाहावेत-
२६०11० ाऊएपूाZ ाऊ?ांष्टाऊ?ाऊp?प्त ०४१५,१८१०११६५,लात१७वाह५ प्र६५. ''

-संपादक



श्री. विष्णू सखाराम खांडेकर
चारी संग्रहांत श्री. खांडेकरांचे प्रभावी व्यक्तित्व प्रतिबिंबित झालें आहे.

कवि, टीकाकार, विद्वान्, शिक्षक व कुटुंबवत्सल सद्‌गृहस्थ अशीं त्यांच्या
व्यक्तित्वाची पाचअगें आहेत. यांपैकी त्यांच्या कवीच्या भूमिकेचा विचार
वर केला आहे.

त्यांनीं वाड्ययाचा टीकाकार म्हणून मोठे नांव मिळविले आहे. त्यांची
टीकाकाराची मनोवृत्ति ' वायुलहरीं 'त विपुल प्रमाणांत प्रकट झाली आहे.
त्यांच्या टीकालेखांनीं लेखक व ग्रंथकार घायाळ झाले व काकदृष्टीचे
टीकाकार म्हणून लोक त्यांच्याकडे वोट दाखवू लागले. ते तेव्हांचे टीकाकार
खांडेकर आतां उरलेले नाहींत.

आपल्या लघुनिबंधांत श्री. खांडेकरांनीं टीकाकाराची हजेरी घेतली आहे,
ती पाहण्यासारखी आहे. कारण तसें करतांना ते स्वतःला विसरलेले नाहींत.
ते म्हणतात-

विचारा ग्रंथकार मरमर मरून एखादे पुस्तक लिहितो; पण मेलेल्याला
मारू नये हा नियम माझ्यासारख्या टीकाकाराला कुठे ठाऊक असतो २

पुस्तकावर लिहायला बसले कीं झाली दोषवर्णनाला सुरुवात! वैद्यकीचे पुस्तक
वाचून मनुष्याच्या शरीराच्या सौंदर्याची कल्पना एक वेळ येईल पण
कुठलीहि टीका वाचून ग्रंथांतील गुण कळतील ही आशाच करायला नको.'
( वायुल., पा. ५५)

त्यांच्या मते निस्पृह टीकाकार हा आरशाप्रमाणें असतो ( हा आरसा
' चर्चगेट ' स्टेशनवरील विकृत रूप दाखविणाऱ्या दर्पणाप्रमाणे नसावा)
पण ' टीकाकारानें दाखविले दोष ग्रंथकाराला बहुधा पटतच नाहींत '
१ वायुल., पा. ६१) श्री. खांडेकर म्हणतात, कीं कुत्सित टीकाकारापेक्षां
अधिक त्रासदायक अशी एक गोष्ट आहे-' सुरवंट अंगावर पडला म्हणजे
कुत्सित टीकाकारापेक्षांहि अधिक त्रास होतो खरा '

श्री. खांडेकरांनीं ' तायी 'त वाड्ययातील बोधवादावर, ' उंबरांतील किडे '
यांत कायम ठशाच्या लघुकथेवर, ' संकेत ' व ' अशोकाची फुलें ' यांत
कविसंकेतांवर टीका केली आहे. यांशिवाय अनेक स्थळी त्यांची टीकाशक्ति
दिसून येते. ' शास्त्रीय सत्य ' व ' काव्यदृष्टि ' यांवरील त्यांचें लेखन म्हणजे
लघुनिबंधाच्या साच्यात बसविले उत्कृष्ट तत्त्व-प्रतिपादन होय या विषयांवर



शिरोडे : एक सुंदर ग्रंथ ८७

ते लिहितात, ' शास्त्रीयदृष्टि हवी; पण तिने काव्यदृष्टीची हकालपट्टी मात्र करूं
नये, हा माझा अट्टाहास अनेकांना वेडेपणाचा वाटतो.' ( चांदण्या., पा. ७७)

श्री. खांडेकरांच्या लेखनावरून त्यांनीं वाचलेली पुस्तकें कळतात. आपण
वाचलेल्या ग्रंथांचा लेखनांत उल्लेख करण्याची त्यांना सवय आहे. त्यांचें
संस्कृत काव्याचे आणि मराठी व इंग्रजी वाड्ययाचें अध्ययन किती सखोल
व व्यापक आहे तें या लघुनिबंधांच्या वाचकास पहावयास मिळतें.
'सायंकाळातील ' माझेआवडते लेखक ' या निबंधावरून त्यांच्या अभ्यासाची
कल्पना येते. इसापनीति, ठकसेन राजपुत्राच्या गोष्टी, शनिमाहात्म्य, अलीबाबा
आणि चाळीसचोर, हीं पुस्तके त्यांना मोठेपणींहि आवडतात. देवल, हरिभाऊ
आपटे, श्री. कृ. कोल्हटकर, केशवसुत, गडकरी, तांबे, वरेरकर, फडके, अत्रे
व माडखोलकर हे त्यांचे आवडते लेखक आहेत. यांपैकी कांहीच्या कविता-
खेरीज श्री. खांडेकरांच्या निबंधाचे पान हालेनासें झालें आहे. इंग्रजी
लेखकांपैकीं हाडी, टर्जीनिव्ह, इळेसेन व गाल्सवर्दी, स्टीफन झ्वाइग हे त्यांचे
आवडते लेखक होत. त्यांच्या लेखनांत राम, सीता वगैरे रामायणांतील व
धर्म, कुंती वगैरे महाभारतांतील व्यक्ति केव्हा प्रकट होतील त्याचा नेम
नाहीं. एकाएकीं अष्टावक्र किंवा गालव वाचकापुढें दत्त म्हणून उभा राहतो
व त्याच्या ज्ञानाची परीक्षा घेतो! या व्यक्तींचा उपयोग श्री. खांडेकर
करतात तो प्रायः उदात्त व पवित्र भावनांचा परिपोष करण्यासाठींच. आजच्या
लेखकांत त्यांच्या इतकी पौराणिक, गतेतिहासांतील वा आजच्या आदर्श
स्त्रीपुरुषांची जाणीव वाचकास करून देणारा दुसरा लोकप्रिय लेखक नाहीं.

ते रुचिपालट म्हणून गिब्रानकृत एखादी गोष्ट सांगून निबंध सरस
करतात. मराठी व इंग्रजी कविता ते उद्धृत करतात. अलीकडच्या त्यांच्या
निबंधांत पूर्वीच्या मानानें काव्यविलास कमी असतो, त्याचा वचपा आतां
ते तात्रेप्रभूतीच्या कवितांच्या उद्धरणाने काढीत आहेत, असें वाटल्याशिवाय
राहत नाहीं.

श्री. खांडेकरांनीं एका सुंदर ग्रंथाचे अध्ययन केलें आहे; किंबहुना
.त्याचें पान पान त्यांनीं आपल्या लेखनांत उतरून काढलें आहे. तो ग्रंथ

म्हणजे ' शिरोडे ' गांव. त्यांचे लघुनिबंधहि त्या ग्रंथाचे कण लागतात.
श्री. खांडेकरानी आपली पत्नी व मुले यांचा आपल्या निबंधांत उल्लेख

केला आहे. ते स्वत:, त्यांच्या पत्नी सौ. उषा व मुले अविनाश, मंदा व लता
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मिळून होणाऱ्या कुटुंबांतील वातावरण या निबंधांत प्रतित्रिवित झालें आहे.
पतिपत्नीमध्यें उडालेला एखादा खटका व मुलांचा अवखळपणा यांच्या
चित्रणांत श्री. खांडेकरांचा स्वभाव व्यक्त झाला आहे.

श्री. खांडेकरांना मुले आवडतात व प्रसंगीं ते त्यांच्याबरोवर खेळण्यांत
दंग होतात. ' प्रौढत्वीं निज शैशवास जपणे बाणा कवीचा असे । ' ही
केशवसुतांनींअनुवादिलेली वर्डस्वर्थची उक्ति ते प्रत्यक्ष आचरतांना दिसतात

विशीच्या आतील तरुण मंडळीहि त्यांना प्रिय आहे, कारण ' हिंवाळ्यांत
निष्पर्ण झालेली सूष्टि वसंताच्या आगमनाने जशी पल्लवित होते तसें तरुण.
तरुणींच्या हास्यमुद्रांनी उदास वातावरण प्रफुल्लित होतें ' असा त्यांचा
अनुभव आहे.

श्री. खांडेकर चाळीशीच्या पुढें गेलेले पण पन्नाशीची क्षुल्लक न लागलेले
गृहस्थ आहेत. त्यांचें चरित्र, चारित्र्य व स्वभाव प्रसंगवशातू या लघुनिबंधांत
प्रकट झाला आहे. त्यांच्या एकंदर आयुष्याची उत्कट कल्पना पुढील
शब्दांवरून येते-

अंधाराला न भितो गेली तेवीस वर्षें मी हा प्रवास करीत आलों आहें
हें खरें! पण या प्रवासांत पायांत कांटे मोडले, पार्यांच्या वोटांना ठेचा लागून
तीं रक्तबंबाळ झाली आणि दोनतीनदी तर वाट चुकून रवहूयातहि
पडलो.. ' ( सायंका., पा. ९० ).

डोक्यावर वडिलांच्या ममतेचे छत्र नाहीं, आईच्या मायेची पांखर
नाहीं. अशा स्थितींत संसाराच्या वैराण वाळवंटांत जेव्हां मी चाई लागलो
तेव्हां ' ते हि नो दिवसा गताः ' हा सबंध संस्कृत वाड्ययांतला अत्यंत
कारुण्यपूर्ण चरण आहे अशी माझी खात्री झाली! ' ( चांदण्या पा ९३)

समोर कीर्तीची पताका फडफडत नसती, तिच्याभोवती विजयाच्या
तेजाची उज्ज्वल रोग स्पष्ट दिसत नसती, तर गेल्या दोन तपांत मीं जी
धडपड केली ती माझ्या हातून झाली असती का? मुळींच नाहीं! कीर्तीच
मोहानें का होईना, मनुष्याच्या अंगातल्या सुप्त गुणांचा विकास. -ता टखरें! ' ( सायंका., पा. ९१) २ एच

-हे उतारे त्यांच्या बिकट जीवनाची, उत्कर्षासाठी केलेल्या धडपडीची
कल्पना देण्यास समर्थ आहेत. लग्न झाल्यावर त्यांच्या जीवनांत सुख आनंद,



संपत्ति, संतति व आजार यांचा एकदम प्रवेश झाला. त्यास-पिडरहूत्यांच्या लघुनिबंधांत उमटले आहेत. आयुष्यांत आलेले घरे' वटअनुमुंब.
व विविध स्वभावाची माणसे यांची त्यांनीं केलेली नोंद उद्वोधक अक्त
तिने निबंधांत वैचित्र्य व रमणीयता निर्मिली आहे. त्यांनीं शालेय
जगाविषयींचें आपलें प्रेम व अनुभव ही उत्कटतेने सांगितली आहेत.

श्री. खांडेकरांचा विविध अनुभव अनेकदा म्हणी व सुभाषिते यांचें
रमणीय रूप पावतो. या लघुनिबंधांत वारंवार असा प्रत्यय येतो. म्हणी
बनविण्याची त्यांना हौस आहे. ' लागला तर टोला नाहीतर भोपळा,
उतावळा शिकारी स्वतःला ठार करी, 'ज्याचा प्यावा चहा, त्याची करावी

चहा ' अशा अनेक म्हणी त्यांनीं बनविल्या आहेत. पुष्कळदां असलेल्या
म्हणींवरूरन त्यांच्या म्हणी स्फुरलेल्या दिसतात.

सुभाषितांचीहि पैदास ते करतात. तीं त्यांच्या लेखनांत रानफुलांसारखीं
उगवलेली दिसतात. मीं पन्नासेक गोळा केलीं आहेत, त्यांपैकीं तीन
तुमच्यापुढे ठेवतो-

'चाळिशीच्या अलीकडे मनुष्य वीर असतो नि ती उलटतांच तो मुत्सद्दी

होऊं लागतो. '
'आभाळातसुद्धा फुलणारी एक वेल आहे. तिचे नांव कुटाळकी!'
खरें सुख स्वतःच्या भोगांत नसून इतरांकरितां केलेल्या त्यागांत असतें. '

म्हणी व सुभाषिते याप्रमाणे चांदण्याप्रमाणें चमकणारे चतुर आलाप
श्री. खांडेकरांच्या निबंधांत विखुरले आढळतात. त्यांना कोट्यधीश म्हणतात,
सें सार्थ असल्याची वाचकांची रचावी पटते. साध्या गोष्टींचे वर्णन करतांना
सुद्धा ते रमणीय अर्थ निर्मितात. डोळ्यांबद्दल लिहितांना म्हणतात-' मनुष्य-
देहातले अत्यंत पवित्र स्थळ म्हणजे डोळेच; कारण तिच गंगायमुनांचा
संगम झालेला आढळून येतो.' त्यांची कल्पकता किती चतुर आहे हें जाणूं
इच्छिणाऱ्यानें त्यांनीं केलेली घड्याळे व कायम यांची तुलना नजरेखालून
घालावी. ( वायुल,पा. ३९ ). त्या ठिकाणीं ते म्हणतात, ' माझी काकी होती
एक कोंकणांत. अगदीं अस्सल गजराचे घड्याळ! पहाटे उठून ती शाळ्या
म्हणूं लागली, कीं आमचा सबंध वाडाचा वाडा जागा होई. ' कधीं कधीं ते
अतिशयोक्तीने विनोद साधून हसवितात. मोटारी सुटण्याच्या वेळेवर त्यांनीं
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उपहासात्मक टीका केली आहे. ते म्हणतात, ' ठरलेल्या वेळीं सुटणारी
मोटार ही शिकवणी न करणारा शिक्षक, इंजेक्शन न देणारा डॉक्टर,
पुढील तारीख न मागणारा वकील, कादंबरी न वाचणारी कुमारिका,
लघुकथा न लिहिणारा कॉलेजचा विद्यार्थी यांच्या मालिकेतली दुर्मिळ चीज
आहे.' शाळाशिक्षणावर त्यांचा तीव्र कटाक्ष आहे. ' पोट नसतें तर शाळा
वाढविण्याऐवजींशाळा बंदकरण्याचेठरावझाले असते ।' असें कडकमतआहे
त्यांचें. कित्येकदां फार मर्मभेदक उद्वार ते काढतात, जसे-' मोत्यांची कुडी
मिळेनाशी झाली, तर कानाची असें झाकणाऱ्या केशरचनेंत कान सपशेल
झाकन टाकण्याच्या फॅशनमध्ये रूपांतर करण्याचा भयंकर प्रसंग रमणीगणावर
येईल, हेहि मी मान्य करतो.' तरुणींचे केस कानांवर येतात ते अशासाठीं,
प्रियकराची प्रेमयाचना ऐकू येऊ नये म्हणून नव्हेत! ' सायंकालांरत एके
ठिकाणी ते म्हणतात, ' डोंगराप्रमाणें स्त्रीहि दुरून साजरी दिसते यांत
शंका नाहीं.' कचित आत्मनिरीक्षण करतांना ते उपहास व टीका साधतात.
स्वतःबद्दल, पण दुसऱ्यांच्या दोषाना अनुलक्षून, ते लिहितात, 'माझ्या
भोवतालची पुस्तके दुसऱ्याचींअसल्यामुळेमी त्यांतएकहि खूश केलेली नाहीं.'

श्रीखांडेकरांच्या लघुनिबंधवाङ्मयाचेंस्वरूपवरीलप्रमाणें आहे.' वायुलहरी'
ते ' अविनाश ' पर्यंतचे त्यांचें लेखन निरखून पाहणाऱ्यास एक गोष्ट स्पष्ट

दिसून येते-त्यांचें लेखन अधिकाधिक प्रसन्न होत आलें आहे. त्यांचे निबंध
फार आकर्षक आहेत. ' वायुलहरी'तील तात्पर्य, उपमा, अलंकारिक भाषा,
काव्यदृष्टि, ' चांदण्यांत' मधील पुनर्जन्म, एक तप, संकेत, शास्त्रीय सत्य,
' सायंकाला'तील एक अपघात, रबरी फुगे, सुभाषिते, एक कात्रण, बाळपणींचा
काळ सुखाचा, प्रेमवेडी बालिका, आणि ' अविनाशा'तील पुढें पुढें, अकल्पित
संदेश, चाळिशीचे घर, सारेच गुलाम, एकवचन, अविनाश हे निबंध मला
पुनः पुन्हा वाचण्याची आवड आहे.

तरुणजनांस श्री. खांडेकरांचें वाङ्मय विशेष प्रिय आहे. तरुण सुंदर व
सुसंस्कृत स्त्रीप्रमाणें रसिकांना वेधणारे काव्य, कचित मनाला रिझविणारा
विनोद व बुद्धीला उद्वोधक असा उपहास, जीवितविषयक अनुभव व
निरीक्षण यामुळे उत्पन्न झालेला जिव्हाळा, आणि प्रियतम मित्राच्या किंवा
मैत्रिणीच्यासंलापाप्रमाणेंचित्तवेधकअसे चतुरआलाप यामुळे त्यांचे लघुनिबंध



उज्ज्वल कल्पकता व उत्कट भावना
मनोहर झाले आहेत. किंबहुना, त्यांनीं गडकऱ्यांवर टीका करतांना सुबुद्ध
लिहिलेले शब्द त्यांना स्वतःला येथें लागू पडतात-' कल्पकता व भावनोत्कटता
या दोन गुणामध्ये त्यांची बरोबरी करणारे मराठी लेखक हाताच्या बोटांवर
मोजण्याइतके देखील सापडणार नाहींत. पण कलेला आवश्यक असणारा
संयम अंग न वाणल्यामुळें या गुणांच्या अतिरेकानेंच त्यांच्या लेखनातले
कित्येक दोष निर्माण केले आहेतउज्ज्वल कल्पकता व उत्कट भावना
यांच्या अंगीं वाचकांना मोहून सोडण्याचा गुण असल्यामुळें त्यांचें लेखन
निर्दोष नसलें तरीनेहमींच लोकप्रिय राहील.' (अर्वाचीन मावा. सेवक, मा.?

-यशवंत, सेफेवर, १९४९



श्री. वि. स. खांडेकर

वर्तमानपत्रे विकणारा मुलगा टारांत आला मात्र! आम्ही दोघे लगवगीनें
पुढें गेलो खेळण्याच्या दुकानांत शिरल्यावर लहान मूल हाताला येईल

ती वस्तु उचलून घ्यायला लागतें. आम्हींहि तशींच त्याच्या हातांतून चार-पाच
वर्तमानपत्रे जवळजवळ हिसकावून घेतली

घाईघाईने एक पेपर उघडून मी महायुद्धाच्या बातम्या वाचू लागलो
इतक्यांत माझा मित्र उद्गारला, ''अरे, ही वर्षांची बातमी वाचलीस का १ ''

मला वाटलें, वर्ध्याला कार्यकारी मंडळाने एखादा जहाल ठराव पास
केला असावा!

पत्यानें दाखविलेली बातमी वाचू लागलो. अपघात हा तिच्यातला मोठा
शब्द दिसतांचझी क्षणभर बावरलो. कुणाला अपघात झाला असावा १

महात्मा गांधींना? ज्योतिषावर माझा विश्वास नसला तरी करमगुकीखातर मी
तें नेहमी वाचीत असतीं. कालच एका आधुनिक भास्कराचार्यानं ' हा महिना
महात्मा गांधींच्या प्रकृतीला फार वाईट आहे' म्हणून छापूनहि टाकले होतें.
त्या गृहस्थाची बत्तिशी पुरेपूर वठली कीं काय तें मला कळेना.

जवाहरलाल विमानाने वर्ध्याला येणार होते, ही गोष्टहि मला आठवली.
एका क्षणांत मनांत नाहीं नाहीं त्या कल्पना येऊन गेल्या.
पण दुसऱ्याच क्षणी मनुष्याचे मन किती भित्रे असतें याची खात्री होऊन

मला हसूआलें. वर्षाला अपघात झाला होता स्वरा; पण तो विमानाचा
अथवा मोटारीचा नव्हता, फुटबॉलचा होता. फुटबॉल खेळता खेळता शंकरराव
देव पडले होते आणि त्यांच्या पायाचे हाड थोडेसे दुखावले होतें.

मी ती बातमी पुन्हा मोठ्या कोतुकाने वाचू लागल तेव्हां माझा मित्र

हसून म्हणाला, ''युद्धाच्या बातम्यांपेक्षांहि या बाबतींत तूं अधिक रंगून
गेलेला दिसतोयस !'

'' हूं! '' मीं उत्तर दिलें.
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'' असं आहे काय त्यांत? '' खोखो हसत तो पुढें म्हणाला, '' ही

चातमी वाचतांना शंकरराव देवीची मूर्ति माझ्या डोळ्यांपुढं उभी राहिली
नि मला अशा गुदगुल्या झाल्या म्हणतोस दृऐदाढी आणि सुगी यांचा
फुटबॉलशी काय संबंध आहे देव जाणे! ' ब्रह्मचारी ' पडद्यावर येण्यापूर्वी
जर हा प्रसंग घडला असता तर त्या बोलपटांत औदुंबरादि शिष्यगणासह
चंडिराम लगोरी खेळत आद्ये असं एखादं दृश्यदाखवायला अत्रेचुकलेनसते.
अरे, सावरकरांच्या विषयीं असली कांहीं बातमी छापून आली असती तर
ती मला स्वाभाविक वाटली असती! तोफेच्या गोळ्यानी खेळण्याची
खुमखुमी त्यांनीं फुटबॉलन भागविली असं म्हणतां आलं असतं! पण
शंकरराव देवांसारख्या विरक्त गांधीवाद्याला फुटत्रॉल खेळण्याची लहर यावी!
छे:! अहिंसेच्या कट्टर पुरस्कर्त्यानं चेंडूला लाथा मारण्याकरितां एखाद्या
पोराप्रमाणं धावत सुटावं? अब्रह्मण्यभू! ''

त्याचें वोलणें आणि नंतर हसणे पूर्णपणे थांबेपर्यंत मी गंभीरपणाने
गप्प बसलों.

मग मी एकच म्हणालों, '' ही बातमी वाचून फार आनंद झाला मला! ''
'' आनंद! शंकरराव देव पडले म्हणून आनंद झाला होय तुला? अरे,

काँग्रेसचा भत्ता म्हणवतोस नि-'''' तसं नव्हे रे! देवसुद्धा माणूसच आहेत हें मनांत येऊन आनंद
झाला मला! ''

तो माझ्याकडे आश्चर्यीने पाहूं लागला. मीं म्हटलें,
''मोठ्यामाणसाविषयीच्याआपल्या कल्पनाकिती विचित्र असतात! प्रत्येक

मोठा मनुष्य हा देवमाणूस असलाच पाहिजे असं आपल्याला वाटतं! ही
अपेक्षा अगदीं चुकीची नाहीं; पण देवमाणसांबद्दल जगाला प्रेम वाटतं याचं
कारण त्यांच्यांत देवपण असतं हें नव्हे! तर देव होऊनहि तीं तुझ्यामाझ्या-
प्रमाणं हसतात, खेळतात, लहानसहान गोष्टींत रंगून जातात म्हणूनच तीं
जगाला आवडतात! ''

हा तत्त्वज्ञानाचा घोट फार कडू वाटल्यामुळेंच कीं काय, माझा मित्र

मुकाड्यानं वर्तमानपत्रे वाचू लागला.
माझें मात्र कांहीं केल्या वाचनावर लक्ष लागेना. राहून राहून शंकरराव

.देव आणि फुटबॉल यांची आठवण होत होती मला. या अपघाताच्या
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ातमीवर अनेक वर्तमानपत्रांतल्या पहिल्या पानावर काय काय महीनाथी
पून येईल याची मी कल्पना करूं लागलो!
वर्ध्याला वर्किंग कमिटीचे काम संपवून वाहेर येतांच देवांना फुटत्रॉल

खेळणारी कांहीं मुले दिसलीं आणि मुलांच्या त्या खेळांत त्यांनींहि हौसेनें भाग
घेतला! या प्रसंगावर कुणी दुहाचार्य पोरकट म्हणून शिक्का मारतील, कुणी
फुटबॉलला लाथ मारण्याचा प्रयत्न करण्यांत देवानी अहिंसाव्रताचा भंग
केला व या वतभंगावद्दल हाड दुखावण्याच्या रूपाने त्यांना शिक्षा झाली असें
मिस्किलपणें म्हणतील.

हें सोर लक्षात येऊनहि माझ्या मनांत आलें, फुटबॉल खेळणाऱ्या मुलांत
ज्या क्षणी शंकरराव मिसळले, तो क्षण, त्यांनीं ज्या घटकेला स्वतःला
राष्ट्रकार्याला वाहून घेतलें त्या घटकेइतकाच महत्त्वाचा आहे.

मी कांहीं तरीच सांगत नाहीं. सेवावृत्तीइतकीच क्रीडावृत्ति हा.
जीवनविकासाचा एक आवश्यक भाग आहे; पण हें किती लोकांना कळतें?
मनुष्य जेवढा अधिक मोठा तेवढा त्याचा चेहरा अधिक सुतकी असला पाहिजे

?ँएंंंटाटा! अनेक माणसें-टामु! जवाहरलाल पत्ते खेळतात अगर
सुभाषबाबू लारेल-हार्डीचा ाचत्रपट पाहून खो खो हसतात असें जर कोणी
त्यांना सांगितलें, तर प्रलयकाल जवळ आल्याइतके त्यांचे चेहरे दुःखी
होतील! गांभीर्याच्या या कैवार्यांना वाटतें, '' जग ही एक शाळा आहे.
मोठी माणसे ही या शाळेतील मास्तरमंडळीच! एखाद्या शाळेत मास्तरच
गाऊं लागले, नाचूं लागले, हरटूलागले तर तिथे कसली कपाळाची शिस्त
राहणार.''

ज??रई आळाआहे हें मलाहि मान्य आहे. मोठी माणसे हे या
शाळेतले शिक्षक आहेत हेहि मी कबूल करत; पण जग ही शाळा असली
तरी ती तात्यापंतोजीचीच शाळा असली पाहिजे असा हट्ट कां? किंडरगार्टन
पद्धतीने मुले हसतखेळत किती जलद शिकतात हा अनुभव कांहीं आता
नवीन नाहीं. मग जगाच्या शाळेलाहि हें नवे वळण लागावे असें कुणी
म्हटलें, किंबहुना तसा बदल कुणी घडवून आणू लागला तर त्यांत काय
बिघडले १ नवीन शिक्षणपद्धतीत खेळ हा जसा शिक्षक आणि विद्यार्थी
यांच्यामधला दुवा आहे त्याप्रमाणें मोठी माणसे आणि छोटी माणसे यांना
जोडणारा जगांत एकच पूल आहे, त्याचे नांव खेळकरपणा..?
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एका जुन्या क्रमिक इंग्रजी पुस्तकांत, जपानांत म्हातारी माणसे मोठ्या

हौसेनें पतंग उडवीत असतात, असें एक वाक्य आहे. तें मी शिकवीत
असतांना वर्गांत जो विलक्षण हशा उसळला होता, तोइतकी वर्षें झाली
तरी अजूनहि मला आठवतो. वर्गातल्या प्रत्येक मुलाचे हास्य म्हणत होतें-
म्हातारी माणसे पतंगानी खेळतात १ छे: लहान मुलाने आजोबांचा चष्मा
लावावा त्यांतलाच प्रकार आहे हा! उद्या म्हातारी म्हाणसें लंगडीने
खेळतील, म्हाताऱ्या बायका फुगड्या घालू लागतील आणि डोक्याला टक्कल
पडलेले किंवा पाठीला पोक आलेले लोक ' हुतुतूतूतू' करीत एकमेकांना
धरण्याचा प्रयत्न करतील! म्हाताऱ्यांनीं पतंग उडवीत बसायचे? किती
हास्यास्पद आहे हें!

जपान आज जगांतील एक प्रमुख राष्ट्र झालें आहे, याचे कारण तिथे
म्हातारी माणसे पतंगांनी खेळतात, असें मीं त्या वेळीं घोळून गेलों. वाक्य
तोंडांतून निघून गेल्यावर मग मला वाटलें, मुलांच्या हसण्याला उत्तर
म्हणून आपण भलतेच विधान केलें. पण आतां वाटतें, माझें तें विधान सर्वस्वी

बरोबर होतें. कुठल्याहि राष्ट्राची प्रगति तरुणांवरच अवलंबून असते; आणि
देशांत तरुण किती आहेत हें शिरोगणतींतल्या वयाच्या आकड्यावरून किंवा
किती तरुणी आहेत हें बाजारांत खपणाऱ्या केसांच्याअखेळ्यांबरून-सुधीज
ठरबिनडेतूजनाही. शिंप्यांना डबलब्रेस्टचे कोटआणिपायजमेकिंवा १९३९च्या
फॅशनचे ब्लाऊज आणि जंपर खूप शिवावे लागले म्हणून हिंदुस्थानांत
तरुण-तरुणींची संख्या मोठी आहे असें म्हणायला मी मुळींच तयार नाहीं.
तारुण्याची परीक्षा केशभूषा किंवा वेषभूषा यांच्यावरून होत नाहीं; ती
मनावरूनच होते. ज्याची मने तरुण आहेत तींच-माणसे कुठल्याहि खेळांत

???? -४०हौसेनें भाग घेतात. शंकरराव देवकुटील खेळणाऱ्या मुलांत मिसळले याचा
जो मला आनंद झाला त्याचें कारण एकच होतें-आमचे पुढारी वयाने
प्रौढ झाले तरी मनाने तरुण राहू इच्छितात ही गोष्ट या प्रसंगाने सहजासहजी
सिद्ध झाली.

मला आगरकरांच्या असामान्य कर्तृत्वाची आठवण झाली. त्यांचे लेख
वाचल्यावर दभ्यासारख्या त्रासदायक विकाराने जन्मभर पछाडलेल्या
माणसाच्या लेखणीतून जग जिंकायला निघालेल्या लढवटयाला शोभणारे
तेजस्वी विचार अव्याहत कसे निघत असत याचे मला कैक दिवस कोंडे
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पडलें होतें. पुढें आगरकराचे चरित्र वाचतांना एका लहानशा प्रसंगाने
था गृहस्थाचा उलगडा झाला. मुलाने पाठीवर बसून घोडा, घोडा म्हणून
चाबूक मारला, कीं दम्याने जर्जर झालेल्या त्यांच्या शरीरातले तरुण मन हा-हा
-म्हणतां त्या खेळांत गुंग होऊन जात असे!

वर्तमानपत्रांतल्या त्या बातमीवर माझी दृष्टि पुन्हा स्थिर झाली. त्या

बातमींतलीं ' अपघात ' हीं अक्षरे माझ्या डोळ्यांत कशीं खरंलागली! माझ्या
मनांत आलें-हे वर्तमानपत्रांचे संपादक मुलखाचे अरसिक असतात!
शंकरराव फुटबॉल खेळतांना चुकून पडले असतील, त्यांच्या पायाचे हाड
'थोडेसे दुखावलेंहि असेल! म्हणून काय या बातमीचा मथळा ' श्री. शंकरराव
देवांना अपघात ' असा छापायचा? या धंदेवाईक संपादकांची सारी भिस्त
-भयानक रसावर असते. खून, विनयभंग, अपघात हे सारे यांचे जानी दोस्त!.

छे:! मी जर या वर्तमानपत्राचा संपादक असतो, तर या बातमीचा मथळा
थाहूनहि मोठ्या ठशांत छापला असता. पण तो ' श्री. शंकरराव देवांना
अपघात ' असा नाही; तर ' श्री. शंकरराव देवांचें अभिनंदन ' असा!

-सायंकाक
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- आतां-आतांशी कुठलीही सभा म्हटली, कीं माझ्या अंगावर काटाच-
उभा राहतो. आपल्या भाषणाने शेकडो ओत्यांचे आपण समाधान

करूं शकू कीं नाहीं या शंकेने नव्हे; तर सभा संपल्यावर स्वाक्षरी घेण्याकरिती-
घक्त्याभोवती अलड तरुण-तरुणींची जी गर्दी होते तिच्या भयाने. तसें
पाहिले तर विशीच्या आतली तरुण मंडळी मला फार आवडतात. हिंवाळ्यांत.
निष्पर्ण झालेली सूष्टि वसंताच्या आगमनाने जशी पलवित होते, तसें
तरुण-तरुणींच्या हास्यमुद्रांनीं उदास वातावरण प्रफुछित होतें असा माझा
अनुभव आहे. जीवनसागराला भरती येऊ लागल्यावर त्याच्या पहिल्या
लाटाचे अवखळ पाणी तरुण-तरुणींच्या कणांकणांतून जणू कांहीं उसळत
असतें. त्यामुळें एखादी प्रणयरम्य कादंबरी वाचीत असतांना गरीब कारकून
जसे आपलें संसारसुख विसरून जातो, त्याप्रमाणें तरुण-तरुणींच्या सहवासांत
प्रौढ माणसांनाहि हृदयांत सलणाऱ्या अनंत शल्यांचा विसर पडत असतो.
मात्र एक गोष्ट अवश्य लक्षांत ठेवली पाहिजे. या तरुण-तरुणींच्या हातांत
सुंदर पुड्यांच्या स्वाक्षरी घ्यायच्या छोट्या वह्या असतां कामा नयेत.

स्वतःची सही देण्यांत एवढे मिण्यासारखे काय आहे असा प्रश्न ज्यांच्या
सह्या मनीऑर्डर घेऊन आलेल्या पोस्टाच्या शिपायाखेरीज कुणीच मागितल्या
नसतील, त्यांच्या मनांत उभा राहणे स्वाभाविक आष्टे. तसें पाहिले तर
शिक्षकाच्या धंद्यात शेकडो मुलांच्या वह्यांचे गडे तपासून आणि साऱ्या
शाळेच्या प्रगतिपुस्तकांवर दर महिन्याला सह्या करून, माझी स्वाक्षरी

चांगलीच घटली आहे. पण तरुण-तरुणींच्या या स्वाक्षरी-प्रकरणांत एक
मोठी गोम असते. त्यांना नुसती सही नको,-संदेश हवा!

आतां तुम्हीच सांगा. माझ्यासारख्या माणसाने प्रामाणिकपणानें संदेश
द्यायचे ठरविलें, तर त्याला स्वाक्षरीच्या साऱ्या वह्या कोऱ्याच ठेवाव्या
लागतील कीं नाहीं? संदेश म्हटला कीं त्यांत कांहीं तरी भव्य, उच्च नि
उदात्त असलेंच पाहिजे! ' आधीं पोटोबा नि मग विठोबा! ' हा अनुभव
जगांत माझ्याप्रमाणें प्रत्येकाला येत असला, तरी संदेश म्हणून तो लिहिण्याची,
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?????????????????????????????????छाती कुणाला तरी होईल का? बरें, आपल्या अनुभवाला आलेलीं असलीं
कटु सत्ये लपवून ठेवायचे ठरविलें तर धडधडीत खोटे संदेश द्यायची पाळी
येते! ' कर्मण्येवादुधिकारस्ते ' हा श्रीकृष्णाचा संदेश देण्याकरिता पहिल्या-
पहिल्यांदा माझे हात फार खुरखुरत असत. पण कुठल्याहि मासिकाने
माझ्या लेखनाचा मोबदला बुडविला म्हणजे माझा जो चडफडाट होत असे
तो अशा वेळीं मला आठवे आणि मी मनांत म्हणे, '' आपल्याला सोंगेढोंगे
साधत असतीं तर आपण बुवा होऊन चैनींत लोळत राहिलो असतो.
शिक्षकाचा नि लेखकाचा दरिद्री पेशा आपण कशाला पतकरला असता ई ''

असल्या अनुभवांमुळें संदेश देणे हें मला मोठे प्राणसंकट वाटतें आणि
कुठल्याहि सभेत भाषणाच्या आरंभीं जरी माझें मन गोंधळून जात असलें
तरी भाषण संपल्यावर मात्र मी कावराबावरा होतो आभाराचे भाषण सुरू
असतांनाच अनेक तरुणतरुणी वह्या सरसावून माझ्याकडे पाहूं लागलेल्या
दिसतात. गळ्यांत पडलेला हार हातांत घेऊन कुठल्या दरवाजाने पोवारा
करावा याचा विचार मी करत नकरतों तोच, पातळांच्या आणि पायजम्यांच्या
पत्ठटणींर्नी मला वेढून टाकल्याचेंदृश्य दिसूलागतें. या संकटांतून सहीसलामत
सुटण्याचा मार्ग एकच असतो-मुकाय्यानें शत्रूला शरण जाणें.
- परवाच्या दिवशीं सभा संपली तेव्हां मीं मुकाड्यानें याच मार्गाचा आश्रय
केला. आज स्वाक्षरीसाठी गडबडीने व्यासपीठावर येणाऱ्या तरुण मंडळीकडे
पाहत 'बाळक्याआला रे आला !' असें मोठ्याने म्हणायचे आणि सभागृहांतून
धूम ठोकायची असें मीं मनाशीं ठरविलें होतें. पणमनांतल्या शंभर गोष्टींपैकीं
जनांत आपण पांचच करूं शकत हा अनुभव इतरांप्रमाणें मलाहि आला.

भोवताली चाललेल्या गडबडीकडे दुर्लक्ष करून मीं एक स्वाक्षरीची वही
हातांत घेतली. काय लिहावे हेंच सुचेना. हाताला कांहीं तरी चाळा हवा
-म्हणून मी त्या वहीची मागली पाने चाळू लागलो. एका बड्या साद्रिदत्यिकांनीं
आपला संदेश दिला होता-' विचार हेंच मनुळगचे वैभव आहे! ' एका
प्रांतिक पुढाऱ्याने लिहिले होतें-' वीर पुरुषांपेक्षा विचारी पुरुषच खरे
जगजेते असतात. ' एका विदुर्षीनीं पोपटपंची केली होती--'' बुद्ध म्हणतो
तेंच खरें आहे. ११८.७८३१६५१५१५५ ०ाऊई ४.५६ाांाऊ०ण्धू?ाऊाऊं. ''



' थोडे अविचा री व्हा! ' ९९

२-ळ-. -र ??????????????????भोवताली गर्दी वाढत होती. कांकणें वाजत होतीं. वह्याची पाने सळसळत
होतीं. आतां हातांतल्या वहात कांहीं तरी लिहिणें मला प्रातच होतें. बोलरनें
टाकलेला चेंडू दिसला नाहीं तरी खेळाडूला वॅट फिरवावीच लागते.
मी लिहून गेलों-' थोडे अविचारी व्हा! '

अवघे तीन शब्द. पण-हे शब्द हातून लिहून झालेमात्र! आपण कांहीं तरी भलतेच लिहून गेलों असें
मला वाटलें. हा संदेश खोडून ' सत्य सदा बोलावे, ' अहिंसा परमो धर्म: ',
जे का रंजले गांजले-', किंवा ' ाऊइrांाऊp०क्त या१० ५१५६५ १०१७भदाऊएाऊं, भो1षू1०० ३०१५९६ वा.. ' यांपैकी एखादं वाक्य लिहावे

असा विचारसुद्धां माझ्या मनांत येऊन गेला. पण त्याचा कांहींच उपयोग
नव्हता. बाण हातांतून केव्हांच निघून गेला हातो; इतकेंच नव्हे तर अगदीं
वर्मी लागला होता. त्या वहीचा मालक-एक सोळासतरा वर्षांचा विद्यार्थी-
माझ्याकडे डोळे फाहून पाहत होता. बाहेर गेल्यावर, माझ्या तोंडाला
कसला तरी भयंकर वास येत होता, असें सुद्धा त्यानें आपल्या सोबत्यांना
सांगितलें असेल!

या संदेशाचा एका तरुणावर झालेला हा विलक्षण परिणाम पाहून मीं
तोच संदेश प्रत्येकाला देण्याचा सपाटा चालविला. माझी सही होतांच जो
तो आपआपली वही उचली, दिलेल्या संदेशावरून नजर फिरवी; आणि साप
दिसला कीं मनुष्य जसा भयभीत चेहरा करून दूर सरकतो, तसा निघून जाई.

घरीं परत येतांना या सर्व तरुण-तरुणींचे आश्चर्यचकित चेहरे माझ्या
डोळ्यांपुढे एकसारखे उभे राहत होते. मीं दिलेला संदेश नेहमींच्या पद्धतीपेक्षा

थोडा निराळा होता हें खरें; पण मीं लिहिले तें वाक्य ही केवळ माझ्या
मनाची प्रतिक्रिया होती. माझ्या हातांत आलेल्या वहीत ज्याने त्यानें विचाराचे
गोडवे गायले होते. त्या अतिरेकावर कांहीं तरी उतारा हवाच होता. तो मीं
दिला एवढेच. त्यांत भयंकर असें काय घडले होतें? मीं थट्टेने कांहीं तरी
लिहिले आहे असें समजून त्या सर्वांनी हसत हसत जायला हवें होतें. पण-

त्या सर्व तरुण मंडळींचे ते बुजरे चेहरे-त्या विलक्षण नजरा-
मी कांहीं तरी भलतंच लिहून तर गेलो नाहीं ना १

' थोडे अविचारी व्हा ' हे शब्द मोठमोठ्या अक्षरांत माझ्या डोळ्यांपुढें
नार्च लागले. क्षणभर माझें मन गोंधळून गेलें. माझ्यासारख्याने तरुण-



१०० अकल्पित संदेश
तरुणींना विचारी व्हायला सांगायचे, कीं अविचारी होण्याचा उपदेश
करायचा?

मी चुकलो तर नाहीं ना?
पण माझ्या मनाची ही रुखरुख फार वेळ राहिली नाहीं. माझ्या

मनश्चद्धपुढे एकामागून एक अशा अनेक मोठ्या माणसांच्या मूर्ति उम्या
राहिल्या. बुद्ध, कोलंबस, महात्मा गांधी-

बुद्धाच्या आयुष्यातली ती तेजस्वी मध्यरात्र मला आठवली-
राजवाड्यांतला शृंगारलेला महाल! मंचकावर लावण्याची खाण अशी पत्नी
झोपलेली! तिचे केस मुरुमुरु उडत आहेत. जणू कांहीं यौवन आणि मदन
अदृश्य रूपानें त्या सुंदरीच्या उशाशी बसून तिला वारा घालीत आहेत.
पलीकडे रत्नजडित पाळण्यांत एक बाळ निजले आहे. त्याच्या बोबड्या
झोलांतून पाझरणोर- अमृत कुरणाला नकोसे होईल? पण पत्नी आणि पुत्र

यांचे हे प्रेमपाशे वठातूटंलहून राजपुत्र गौतम त्या मध्यरात्रीं राजवाड्याबाहेर
पडला. त्या वेळींत्रप्रत्येर्क्राल्रा त्याचें ते कृत्य मोठ्या अविचाराचे वाटलें. पण

' त्या अविचारानेंचं त्याली बुद्धांच्या पदवीला पोंचविले. गौतम विचार करीत
' राहिला असता, आपल्या पत्नीचे कसें होईल, पित्याला काय वाटेल,
आला पुत्राची .काळजी कोण करील इत्यादि गोष्टींचा विचार करण्याचा

गौतमाने. प्रयत्न केली असता तरं-तर इतिहास ज्यांच्याकडे हुंकून
पाहायलासुद्धां तयार नाहीं अशा असंख्य राजांपैकी तोहि एक झाला असता.

आणि कोलंबस हिंदुस्थान शोधायला निघाला तेव्हां (यालासुद्धो सर्वांनी
अविचारीच म्हटलें नव्हतें का? जी सुवर्णभूमि तो शोधायला निघाला होता
ती कुठल्या दिशेला आहे तें सुद्धा त्याला पुरे ठाऊक नव्हतें. ध्येय साध्य
झालें नाहीतर, समुद्रांत जलसमाधि घेण्याशिवाय आपल्याला दुसरा कुठलाहि
मार्ग मोकळा नाहीं, हें काय त्याला कुणी सांगायला हवें होतें? पण तो
विचार करीत राहिला नाहीं. तो विचार करीत बसला असता तर जन्मभर
युरोपच्या किनाऱ्यावरच बसला असता आणि त्याच्या थडग्यावर स्मृतीदाखल
काय लिहावयाचे हा त्याच्या मित्रांना मोठा प्रश्न पडला असता. पण आज
नेपोलियन आणि शेक्सपिअर यांच्या रागेंतइतिहासाने त्यालास्थान दिलें आहे.

अँड्रोस्त्रीस सिंहाच्या पायातला काटा काढण्याकरतां पुढें झाला तो काय
पूर्ण विचार करून? तानाजी विचार करीत बसला नाहीं म्हणूनच मूठभर



अविचार भराऱ्या मारायला मोकळा १०१
मावळ्यांच्या मदतीने मध्यरात्री कोडाZयावर हल्ला करण्याचा :त्याला हिय्या
झाल१. बोटींतून समुद्रांत उडी टाकणारे सावरकर, मिठाच्या सत्याग्रहानें एका
बलाढ्य साम्राज्यशाहीला सळो का पळो करून सोडणारे' गांधीजी, ज्या
मुकेच्या पायी वित्यामित्रास ।रख्या महर्षीने सुद्धा चाभारच्या घरच्या
हाडकांची चोरी केली त्या मुकेवर विजय मिळविणारा जतींद्र, यांनी जीं
दिव्ये करून दाखविलाईं त्यांचा उगम विचारांच्या पोटीं आहे असें कोण
म्हणेल? विचार कितीहि प्रभावी असला तरी त्याला पंख नसतात! त्याला
नेहमीं जमिनीलाच चिकटून राहावें लागतें. पण अविचार मात्र अस्मानांत
भराऱ्या मारायला मोकळा असतो!

म्हणून गडकऱ्यांसारख्या प्रतिभासंपन्न कवीने विचाराची खालील
शब्दांनी संभावन। केली आहे-

८२७अधि६.:८इ.?'क्षणोक्षणी मग वाडाळू २६ए

' -एएं -. -. किंकर

विश्वामित्र क गमसी ८४.. ए८.१२, -'३, क्र क्र

'' देइन ग्हणशी
सुंदर खाशी
' उद्या ' नराशीं

' आज ' हातची परि हरिसी
मृगजळिं मनुजा खेळविसी! ''

गडकरी नुसती विचारांची निंदा करूनच थांबले! त्यांच्या जागी मी
असतीं तर मी अविचाराची जोराची तरफदारी केल्याशिवाय राहिल नसतो!
आणि ही तरफदारी सर्वांना पटावी म्हणून सामान्य मनुष्याच्या आयुष्यांतलें
एक उदाहरणहि दिलें असतें. मला स्वतःला सायकलवर मुळींच बसता येत
नाहीं; पण पोहता मात्र चांगले येतें. असें होण्याचे कारण-पहिलें विचाराचे
फळ; दुसरें अविचाराचे!

ल. ८
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मी चारपाच वर्षांचा असतांना प्रेगांत आम्ही माळावर राहायला गेलों:
होतों. एके दिवशीं दुपारी माझा थोरला भाऊ आणि त्याचे कांहीं सोबती
यांनी विहिरीवर पोहायला जायची टूम काढली. गाड्याबरोबर नळ्याला यात्रा
घडते तसा सीहि त्या टोळक्याबरोबर गेलों. विहिरींतल्या एका खडकावर
कपडे राखण्याच्या कामावर मला बसवून आणि ' जागचा हळूनकोस हं ' असें
पुनः पुन्हा बजावून रेया साऱ्या मंडळींनीं विहिरींत उड्या टाकल्या. प्रत्येक

उडीबरोबर जें प्राणी उसळले ते मला दिवाळीतील पेटलेल्या वाणासाररहै
वाटलें. सारी मुले पोहे लागली. एक वेडकासारखा पोहत होता. दुसरा उताणा!
पोहत होता. अंथरुणावर मजेत लोळत राहावें तसें त्याचें पोहणे चालले होतें.
मला मोठी गंमत वाटली तें पाहून-पाण्याचें अंथरूण व पाण्याचेचं पांघरूण?
काय मजा असेल त्या लोळण्यांत! मधेच दोनतीन मुले पाण्यानें निथळत
बाहेर आली आणि त्यांनी उड्या मारायला सुरुवात केली. मुटका टाकणारा
मुलगा पाहून मला गणपति बुडतात त्याची आठवण झाली. मोटेवरून उडी
मारणारा मुलगा तर अगदीं बुद्धाच्यी मूर्तीसारखा दिसत होता. आणि सुरकांडी
मारणाऱ्या मुलाला पाहून सुंदर माशाची चपळ हालचालच माझ्या डोळ्यांपुढें
उभी राहिली.

- या देखाव्यानें माझें भान हरपले. मी एकदम उडून उभा राहिलो. अंगांत
यावें तसें कांहीं तरी झालें होतें मला. ' वाळू, मी आलों ' असें मोठ्याने
ओरडत मीं विहिरींत उडी टाकली-

मुळींच पोहायला येत नसताहि मी त्या दिवशीं बुडलों नाहीं हें सांगितलेंच
पाहिजे असें नाही. त्या आकस्मिक उडीने मला थोडेसे पाणी चारले हें खरे
पण त्या उडीनेच माझें पाण्याचे भय नाहीसे केलें. पुढें चारआठ दिवसांतच
मला पोहता येऊ लागलें.

पण सायकलवर बसणे मात्र-
माझ्या लहानपणी सायकली दुर्मिळ होत्या. आज मोटार ठेवण्याइतकेच

त्या वेळीं सायकल बाळगणे सामान्य मनुष्याला कठीण वाटे. त्यामुळें दहा-बारा
वर्षांपर्यंत मला ' हॉपिंग 'साठीसुद्धा कुणाची सायकल मिळाली नाहीं. बारा
वर्षांचा झाल्यावर मला बाटू लागलें आपले डोळे अधू आहेत. त्यामुळें
सायकल चालवितांना आपल्या हातून अपघात होण्याचा फार सभव आहे.



' थोड्या अविचारी व्हा!' ०३
तेव्हां चाळिशी मिळाल्यावरच आपण सायकलवर बसायला शिकू डोळ्यांवर
चष्मा येईपर्यंत माझी पंधरा वर्षे पुरी झालीं होतीं. पण चष्मा आल्याबरोबर
एक नवीनच भीति मनांत उभी राहू लागली. शिकता शिकता आपण
सायकलवरून पडलो तर चाच्या काचा फुटतील, त्यांतला एखादा तुकडा
डोळ्यांत जाईल नि मग-'' ०! फ८.? 15 १८? १०हू एकालतु
१२१०१ '' असें विचारणाऱ्या आंधळ्या मुलाचे करुण चित्र आठवून मीं
सायकलवर बसायला शिकण्याचा बेत त्या वेळीं लांबणीवर टाकला आणि आतां
तर तो पुढल्या जन्मावरच गेला आहे.

लहानपणच्या -या आठवणी मनांत घोळत असतांनाच मी घरीं आलों.
परगावची एक विद्यार्थिनी माझी स्वाक्षरी घेण्याकरिता घरीं येऊन बसली
होती. माझ्या हातांत वही देत ती म्हणाली, ''नुसती स्वाक्षरी नको;
संदेशहि हवा! '' ' अवश्य ' असें हसत म्हणून मीं तिच्या वहीवर लिहिले,
'' थोड्या अविचारी व्हा! ''

-अविनाश



'श्री. रघुनाथ गोविंद सरदेसाई

'कागदी विमाने ' ( ३०-१०.१९४०) हा वैशिष्ट्यपूर्ण लघुनिबंधसंग्रह
आहे. यांतील निबंधांचे विषय व त्यावरील विचारपाहतां गार्डिनरच्या

सुप्रसिद्ध उद्राराची आठवण होते. गार्डिनर म्हणतात, '' सर- ६४१ाऊ?ाऊ.ाऊाऊड १६१३१०१; १५११२६११ पाठ१ह.?' कागदी विमाने ' वाचून पाहता ही उक्ति सुतराम स्वरी वाटते. '' त्या त्या

आठवड्यांत वर्तमानपत्रांत प्रसिद्ध झालेली एखादी लहानशी बातमी किंवा
घटना घेऊन तीवरूनसुचलेले विचार '' श्री. सरदेसाई यांनी '' विन्होः सिन्धु: ''
या लेखमालेंतील निबंधांत मांडले होते. त्यांनीं निवडलेल्या बातम्या त्यांच्या
लेखनाला निमित्तमात्र आहेत; त्यामुळे त्यांचें कुतूहल जागृत झालें, विचारांना
चालना मिळाली व बहुश्रुत व्हतीचा एकेक कामा उघडला जाऊन त्यांच्या
प्रसवशील लेखणीतून मनोरंजक लघुनिबंध उतरले.

ही ' कागदी विमाने ' ज्या बातम्यांवर व घटनांवर आधारलीं आहेत,
त्या कुतूहलजनक असून पत्रपंडिताच्या बुद्धीशीं संघर्ष९ उत्पन्न

करणाऱ्या आहेत. अशा संघर्षामुळे श्री. सरदेसाई यांचे त्या त्या बातमी-
घटनेमुळे सुचलेल्या विषयावरील विचार स्कूरले व त्यांच्या व्यक्तित्वाची व
बहुश्रुततेची जोड घेऊन निबंधरूपानें व्यक्त झाले. उदाहरणार्थ '' वृत्तपत्र

नसलेला देश! '' हा लघुनिबंध पाहा. ह्याला निमित्तमात्र असलेली बातमी
अशी आहे. '' जेथे एकही वर्तमानपत्र चालविण्यांत येत नाहीं, असा
जगाच्या पाठीवर एकच देश आहे आणि तो म्हणजे तिबेट होय. ' एवढ्या
बातमीच्या आधारे श्री. सरदेसाई यांनीं तब्बल आठ पृष्टाचा सुंदर लघुनिबंध
लिहिला आहे. वर्तमानपत्र हा सुधारलेल्या लोकांच्या जीवनाचा किती
महत्त्वाचा घटक आहे, वर्तमानपत्र हें आजच्या जीवनाचे कसें खरेखुरे
प्रतीक आहे, इत्यादि गोष्टींवर त्यांनीं उद्वोधक प्रकाश पाडला आहे. या
निबंधाप्रमाणेच 'अवलाकीं प्रवला?' ' शाळामास्तर, ' प्रसिद्धीसाठी धडपड ',
खोटी नाणी, ' शेजारी ', ' ओझे आणि हमाली, 'लाल फीत', ' सेफटी रेझर '

वकरात्रगृरबउत्तम साधले आहेत.
या निबंधांचे विषय विविध असून त्यांत जीवनाच्या नाना छटा प्रतिबिंबित

झाल्या आहेत. पत्रपंडित, शाळामास्तर, सिनेमानट, प्रसिद्धीसाठी धडपडणारे
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राजकारणी व साहित्यिक, पुरुषी अन्यायाविरुद्ध चळवळ करणाऱ्या स्त्रिया,

शारीरिक व बौद्धिक हमाली करणारे, अखिल भारतीय न्हावी-ब्राह्मण महासभा
काढणारे नापित वगैरे नाना जनांच्या जगावर या 'कागदी विमानांनी प्रवास
केला आहे. श्री. सरदेसाई यांनी हें जग लधुनिवधकाराच्या भेदक दृष्टी
पाहून '' खोटी नाणी '' वाचकांच्या नजरेला आणली आहेत. असें करतांना,
त्यांच्या लेखणीने भिन्नभिन्न व्यवसायांच्या व वृत्तींच्या माणसांच्या स्वभावाचे
ओझरते दर्शन केलें आहे.

मनोरंजन हा श्री. सरदेसाई यांच्या निबंधांचा मुख्य उद्देश आहे,; तो पूर्ण

सफल झाला आहे. त्यांची बहुश्रुतता व संग्राहक बुद्धि यांना उपरोध, उपहास
व अतिशयोक्ति ही विनोदाची हत्यारे व कचित काव्य यांची जोड
मिळाल्यामुळें या ' कागदी विमाना 'नी सार्वजनिक जीवनावर रम्य प्रकाश
पाडला आहे. श्री. सरदेसाई यांना विनोदाची चिरसुंगति लाभली असली,
तरी त्यांनीं प्रसंगीं जीवनाच्या दूषित अंगांवर उपरोध व उपहास यांची तीक्ष्ण

धार चालविली आहे. ही धार किती विदारक आहे, तें स्पष्ट करण्यासाठीं
कांहीं उदाहरणे देतो. ' वृत्तपत्र नसलेला देश! ' या निबंधांत ते म्हणतात,
'' वर्तमानपत्र नाहीं म्हणजे त्यांत येणारे मूर्खपणाने भरलेलें ' वायकांचें पान '
नाहीं, कीं पाश्चात्य वर्तमानपत्रांतील उत्तान शृंगाराची चित्रे व लेख यांची
उष्टी प्रतिकुर?ति नाहीं.'' ( पा. ६ ). '' राजकारणाची चर्चा खडाजंगीवांचून
होऊं शकते यावर माझा विश्वास नाहीं. '' ( पा. १०) असें म्हणून त्यांनीं

वाचाळ राजकारणाची हजेरी घेतली आहे. पान ४४ वर '' आताशा
शिक्षणपद्धत पूर्वींच्या मानानें फार बदल झाला आहे; पण शाळामास्तर
मात्र आहे तसाच प्राणी आहे. फरक झालाच असेल, तर पूर्वीचे मास्तर
आपापल्या विषयात बरेचसे मुरब्बी असत व हक्कीचे मास्तर बहुतांशी
नोट्‌सवर आपला संसार मारून नेतात. '' असें ' शाळामास्तर ' बद्दल
लिहिताना लेखकाला त्याच्या दुरवस्थेचा विसर पडलेला नाहीं; तो पुढील
पानावर लिहितो, '' आजचा शाळामास्तर विचारा ' राष्ट्राची कोडी '
सोडविण्यापेक्षां स्वतःच्या ' पोटाचे कोर्डे ' सोडविण्यांतच मेटाकुटीला आला
आहे. '' ' शेजारी ' कसा निंदक व दुष्ट असतो हें वाचकाला अगदीं
विश्वासांत घेऊन सांगत असतां श्री. सरदेसाई त्याला हळूच चिमटा घेतात,
'' आपल्या शेजाऱ्यांसंबंधीं अनेक प्रकारच्या कागाळ्या करतांना तुम्ही स्वतः



१ ०६ श्री. रघु ना थ गोविंद सरदेसाई
एक शेजारीच आहात याचे कसें अचूक विस्मरण पडते तुम्हाला! '' (पा ६३)
सिनेमाखष्टीवर त्यांनीं टीका केली आहे ती अशी: ''सिनेमाखष्टीतील नायकांचा
हेवा करण्यासारखा गुण म्हणजे त्यांना कधीं कोठे अपयश येत नाहीं. ''
( पा. ७५१ ). '' सिनेमांत पाऊल टाकल्याबरोबर जशी प्रत्येक नटीच्या
' कुलीन 'पणाची भडक जाहिरात करण्यांत येते, तद्वतू प्रत्येक नटाच्या
शिक्षणसंपन्नतेचीही करण्याची प्रथा आहे '' ( पा. ९१ ). ' कागदी
विमानातील उपरोध व उपहास असा आहे.

आतां त्यांतील विनोदाचा विचार करूं. गंमतीचे चुटके, चुटकेवजा
दंतकथा, अतिशयोक्तिपूर्ण असे प्रसंग व वार्ता, विडंबन इत्यादि साधनांच्या
समृद्धीमुळे श्री. सरदेसाई यांनी साधलेल्या या निवधातील विनोदाची जोड
दुसऱ्या कोणत्याहि मराठी लयुनिबंधसंग्रहाला लाभलेली नाहीं. त्यांनीं अगदीं
सामान्य विषयावरील लेरखनात विचारसौंदर्य निर्माण केलें असलें, तरी त्याचें
आकर्षक सौंदर्य व गोडी त्यांतील विनोदामुळेच उत्पन्न झाली आहे विनोदाचे
वर सांगितलेलें साहित्य संपादन करण्यापेक्षी त्याची समुचित योजना करण्यांतच
खरी चतुराई व कौशल्य आहे. तसें कौशल्य व तशी चतुरता श्री. सरदेसाई
यांच्या अंगीं असल्याचा भरपूर पुरावा या पुस्तकांत आहे. या गोष्टीवरोबर
हें लक्षांत घेतलें पाहिजे कीं, त्यांनीं केवळ अशा कौशल्यावरच गुजराण
केलेली नाहीं. त्यांनीं प्रसंगोपात्त साधलेला विनोद अनेकस्थळी दिसून येतो.
कागदी विमाना 'तील विनोदी माल नमुन्यादाखल या ठिकाणी दाखविणे

स्थलाभावीं शक्य नाहीं
श्री. सरदेसाई या निबंधांच्या वाचकांना खूप हसवितात मधून मधून

उपहास-विरोधाचे चिमटे घेतात आणि त्यांना तेजस्वी विचार व कल्पना
याची रद्देने बहाल करतात. ही रत्ने या निबंधांत निखुरलेली आहेत तीं अगदीं
सहज; तीं कृत्रिम नाहींत. उदाहरणार्थ त्यांतील कांहीं येथें उद्यत करतो-
झोपी गेलेल्यांनाच काय, पण झोपेचे सोंग आणणाऱ्याना देखील वर्तमानपत्र

ताबडतोब जाग करून हातपाय हालविण्यास भाग पाडते '' ( पा ३
' मातीच्या चुलीप्रमाणेंच पुरुषी अन्याय व जुलूमजबरदस्ती यांच्यासंबंधीची
बायकी ओरड घरोघर ऐई येते. फत्त: फरक असेल तर्र हा ' चार्जशीट '
पुरुषाच्या तोंडावर केंकून मारण्याच्या प्रत्येक स्त्रीच्या घरगुती पद्धतींतच
असेल.'' ( पा. २४)
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'' मास्तरविषयींचा समाजांतील आदरहि पण या छडीबरोबर नाहींसा झाला
आहे. '' ( पा. ४८ ). '' शेजारी हा प्राणी असा आहे, कीं तो असला तर
( पा. '८९९) अशीं चेहऱ्याची कळी खुलत नाहीं.'' ( पा. १११ ). सुंदर वचने
लिहिणारी लेखणी किती सुंदर व उद्वोधक कल्पना प्रसवते तें पहा-
''आरबी भाषेतील सुरस व चमत्कारिक गोष्टींत, एका सुंदर राजकन्येला एका
काचेच्या पेटींत जपून ठेवणाऱ्या राक्षसाप्रमाणें पुरुषाचे चित्र रेखाटण्याची
महिलापरिषदेतील अनेक व्याख्यात्यांची प्रवृत्ति दिसून येते. पण त्यांच्या
हें ध्यानीं येत नाहीं, कीं समुद्रातील अनेक दूर व हिंस्त्र प्राण्यांपासून त्या सुंदर
राजकन्येचें संरक्षण होत होतें तें केवळ त्या राक्षसाच्या युक्तीमुळेच! '' पा-र५)

या पुस्तकाच्या वर वर्णिलेल्या विशेपांइतकेच महत्त्वाचे असे आणखी
दोन विशेष आहेत. ते म्हणजे श्री. सरदेसाई यांचें या निबंधांत प्रतिबिंबित
झालेलें व्यक्तित्व व जीविततत्त्वज्ञान. या गोष्टींची बरीच कल्पना वर दिलेल्या
अनेक अवतरणांवरून वाचकांना आली असेलच. श्री. सरदेसाई स्वतः
पत्रपंडित आहेत तरी त्यांनीं ' वृत्तपत्रव्यवसाया 'वर विदारक प्रकाश पाडला
आहे व एकदोन चुटके देऊन पत्रपंडिताची थट्टा उडविली आहे! बौद्धिक
हमाली करणाऱ्यांचा त्यांना मनस्वी तिटकारा आहे. ते स्वतः सिनेमाचे
शोकिन असून सिनेमाकलेचे दर्दी टीकाकार आहेत. म्हणूनच '' सिनेमाच्या
जाहिराती म्हणजे खोड्या मोत्यांच्या दागिन्यांची विद्युद्दीपाच्या झगझगाटांतील
बेगडी श्रीमंती होय अशी माझी डानुभवाने खात्री झाली आहे, '' असें ते
निघून सांगतात. आपल्या शाळामास्तर मित्रांचे व्याकरण, भूगोल किंवा
खगोल त्यांनीं विनोदविषय केला आहे, तरी ते शाळामास्तरच्या ' पोटाच्या
कोड्याची जाणीव दाखविण्यास विसरत नाहींत. पुरुषी अन्यायाविरुद्ध
चळवळ करणाऱ्या स्त्रियांकडेते कोणत्या दृष्टीने पाहतात तें ' अबला कीं प्रवला ?'
या निबंधांत दिसून येतें; त्याची तोंडओळख वर दिलेल्या राजकन्येच्या
दाखव्याच्या उग्वतरणावरून होईल. त्यांचा पंडित जवाहरलालांच्या आंतरराष्ट्रीय
राजकारणावर कटाक्ष आहे. '' पांढऱ्या मानवाचे उगेझे नेहमी काळ्या
मानवाच्या मानगुटी बसते '' हें ते तिरस्कारपूर्वक सांगतात. फार काय,
मॅट्रिक्तया तीन तास मुदतीसाठी लांबच लांब प्रश्नपत्रिका काढणाऱ्या
परीक्षकांना त्याच परीक्षेस बसणे भाग पाडलें तर काय बहार होईल असें त्यांना
सहानुभूतीनं वाटतें
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च्छ-या सर्व उदाहरणांवरून श्री. सरदेसाई यांची जीवनाकडे पाहण्याची दृष्टिक्र

दिसून येते. ती जितकी भेदक आहे:-.?तितकीचुती सहा-आहे. त्यांच्या
दृष्टींत प्रसंगींकर. याचीसीक्ष देणारे पुढील उद्धार पहा-
'' संसारांत प्रत्येक माणसाला पाठीवर त्याचें स्वत :चेच एवढे मोठे ओसें
वहावे लागतें, कीं दुसऱ्यांच्या ओझ्यांची१ त्यत भर घालणे म्हणजे उंटाच्या
पाठीवर. शेवटची काडी लादण्योपेकीच तो प्रकार व्हायचा. '' ( पा. ९०)

नाना प्रकारच्या चिंता व काळ यांच्या ओझ्याखालीं दडख गेलेल्या
समाजांतील लोकांची अवस्थ । '' ते कळकळीनें निवेदन करतात. '' जीवन
है संग्राम '' हें त्यांना खरे वाटतें; पण '' हा संग्राम रणगणवरील नसून
क्रीडांगणावरील आहे '' अशी त्यांची खात्री आहे. त्यांची क ाव्यदृष्टिहि या
निवधांत दिसून येते. रेक्रेमेशनवर फिरायला जऊन '' समोर पसरलेल्या
अफाट सगराच्या विलोलू नर्तनतील काव्यमधुरी '' ( पा ४३) सेवन
करण्यांची त्यांना सवय'आहे
शेवटीं या '' कागदी विमाना ''ची रचना पाहून हें लावलेले परीक्षण

पुरे करतो. श्री. सरदेसाई यांनी आपले विचार सरळ व सुबोध भाषेत मांडून
हे निबंध रचले आहेत. त्यांच्या निबंधांतकचितसंयमाच्याअभावीं पाल्हाळाचा
दोष उत्पन्न झालेला दिसतो. त्यांची भाषा एकंदरींत सुरेख आहे. ती मधून
मधून किती अर्थवाही व काव्यमय होते तें वर दिलेल्या अवतरणांवरून
वाचकांच्या लक्षांत आलें असेलच.

विविधवृत्त, २ मार्च, ९९४९



अ८२-टखे४६
वृत्तपत्र नसलेला देश!

कांहीं दिवसांपूर्वी मीं वर्तमानपत्रांत एक फार चमत्कारिक बातमी वाचली.
तिबेटचे माजी मुख्य प्रधान श्री. सारंगशेप हे आपल्या पत्नीच्या

औषधोपचारासाठी म्हणून कलकत्त्यास एक महिनाभर येऊन राहिले होते.
परत स्वदेशी जातांना त्यांनीं असोसिएटेड प्रेसच्या एका बातमीदाराला
सांगितलें कीं, '' जेथे एकहि वर्तमानपत्र चालविण्यांत येत नाहीं असा
जगाच्या पाठीवरचा एकच देश आहे आणि तो म्हणजे तिबेट होय. ''

वर्तमानपत्रांत पुष्कळदां मजेदार व कित्येकदां अविश्वसनीय वाटणाऱ्या
बातम्यादेखील प्रसिद्ध झालेल्यामीं वाचल्याआहेत. पण वरीलु बातमी वाचून
मला जितके आश्चर्य वाटलें तितके आश्चर्य पूर्वी सुचितच चाटले असेल!

आणि आश्चर्य वाटण्यासारखीच ही गोष्ट नाहो काय? विसाव्या शतकांत
वर्तमानपत्र नसलेला एखादा देश पृथ्वीच्या पाठीवर असं शकेल या
बातमीवरच चटकन् विश्वास बसत नाहीं. सुधारलेल्या जगांत वर्तमानपत्र ही
इतकी आवश्यक आणि अपरिहार्य. बाब होऊन बसली आहे, कीं श्वासोचासा-
इतकीच वर्तमानपत्राची माणसाला जरूरी आहे असें यहीत धरण्यापर्यंत
आपल्या मनानेंदूरची भरारी नकळतचमारली आहे! मोठमोठ्या देशांची व
राष्ट्रांची गोष्ट तर सोडाच, पण मोठमोठ्या शहरात वर्तमानपत्र नसेल तर तें'

शहर आपण शुद्ध रानटी समजू. देशाच्या राजधानीच्या व औद्योगिक
आणि व्यापारी महत्त्वाच्या शहरी तर वर्तमानपत्रे दिवसांतून कित्येक वेळां
प्रसिद्ध होत असतात. सकाळसंध्याकाळचीं वृत्तपत्रे आपल्या अंगवळणी
पडलींच आहेत व वर्तमानपत्रांची आपली संचय आतां इतकी अनावर
झालेली आहे, कीं एखादे तरी पत्र वाचावयास न मिळाले, तर दिवस कसा
चुकल्याचुकल्यासारखा वाटतो.

शहरोशहरींच काय, पण जिल्ह्याच्या व तालुक्याच्या गांवींहि मोड-
तोडके का होईना, पण एखाद-दुसरें वर्तमानपत्र संसार थाटून बसले
आढळतें. सौभाग्यवतीला कुंकुमतिलकावांचून चारुता नाहीं तशी गांवाला.
वर्तमानपत्रावांचून शोभा नाहीं, अशी समजूत होण्याइतकी जगांत वर्तमान-
पत्रांची प्रगति झाली असतां, एक गांव नव्हे तर सबंध देशच्या देश असा
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आहे कीं जेथें एकहि वर्तमानपत्र निघत नाहीं, ही केवढी आश्चर्याची गोष्ट!

आणि तो देशहि कांहीं लहानसहान नव्हे. चार लक्ष त्रेसष्ट हजार चौरस मैल
क्षेत्रफळाचा तिवेटदेश आहे. तीस लाखावर त्याची लोकसंख्या आहे. एवढ्या
मोठ्या विस्तीर्ण देशांत एकहि वर्तमानपत्र नाहीं म्हणे! धन्य त्या तिबेटाची!

आकारमानानंच पाहिले तर तिवेट हा देश फान्स, जर्मनी, इटली किंवा
इंग्लंड या पाश्चात्य राष्ट्रांहूनहि मोठा आहे. हिंदुस्थानच्या एकचतुर्थांशाहून
तिबेट थोडा लहान आहे. एवढ्या अफाट देशांत कसलेंच वृत्तपत्र जणू नये
म्हणजे काय १ तेथल्या लोकांचे वर्तमानपत्र वाचल्यावांचून चालते तरी कसें?

ही बातमी वाचल्यापासून मीं आपलें मनाशीं ठरवून टाकले आहे, कीं
त्या महाभयंकर देशाच्या वाटेला आपण स्वप्रातसुद्धा जायचे नाहीं!
वर्तमानपत्राच्या सहवासावाचून् मला एक दिवसाचे नाहीं चैन पडायचे! एक
दिवस सूर्यनारायण सकाळी उगवण्याचे विसरून गेला तरी माझें नाहीं
तितकॅसे अडणार ( उलट रात्र अजून संपलीच नाहीं असें समजून मी
खुशाल मऊ मऊ दुलईत डोके खुपसून मजेत राहीन १, पण सकाळचे
वर्तमानपत्र जर माझ्या खोलींत पडलें नाहीं, तर आपलें घोडे अडलेच
दिवसभर! माझ्या आयुष्यांत सकाळी मला साखरझोपेतून उठविण्याचे
कार्य सूर्यांच्या सहखकरांना देखील कधीं साधले मला आठवत नाहीं.
लहानपणी मला जारति येई ती आईचा प्रेमळ हात पाठींत ' प्रसाद 'पूर्वक
फिरू: लागल्याने आणि मोठेपणी मला झोपेतून जागं करण्याचें कार्य माझ्या
खोलींत पडलेल्या वर्तमानपत्राच्या आवाजानेच केलें आहे.

मलाच काय पण लोकांनाहि ' जागत ' करण्याचें कार्य वर्तमानपत्राइतकें
दुसऱ्या कोणास साधत असेल असें मला तरी वाटत नाहीं. निद्रेतून असो कीं
अज्ञानांतून असो, लोकांना जागे करण्यांत वर्तमानपत्रांचा हातखंडा आहे.
माझे डोळे कितीहि निद्राजड झालेले 'असोत, समोर ताजे वर्तमानपत्र दिसलें,
कीं उडालीच ती डोळ्यांवरची झापड! चमचभूप्रमाणेच माणसाच्या
मनश्चद्धनामुद्धा जाग आणण्यांत वर्तमानपत्रे सर्वदा आणि सर्वत्र यशस्वीच
ठरलेली आहेत. असा देश, प्रांत किंवा गांव कचितच दाखविता येईल, कीं
जेथे वर्तमानपत्र निघत असूनहि लोक अज्ञानात घोरत पडले आहेत. झोपी
गेलेल्यांनाच काय पण झोपेचे सोंग आणणाऱ्यांना देखील वर्तमानपत्र ताबडतोब
जागे करून हातपाय हालविण्यास भाग पाडते.
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तिवेटमधील दलाईलामाच्या प्रजाजनांना कोणत्याच प्रकारच्या जागृतांचा
किरणे दिसत नसली, तर त्यांत नवल वाटायला नको. वर्तमानपत्रच ज्या
देशांत नाहीं तेथें कसलें जीवन आणि कसली जागृति! वर्तमानपत्र हेंच सर्व

चळवळींचे व चैतत्याचें अधिष्ठान आहे. वर्तमानपत्रांच्या आजच्या प्रभावी
जमान्यांत श्रीसमर्थ रामदासस्वामी झाले असते, तर त्यांनीं आपल्या
'' सजनगडसमाचार '' पत्रांत लिहिले असतें, कीं

' सामर्थ्य आहे चळवळीचे । जो जो करील त्याचें ।।

परंतु तेथें वर्तमानपत्राचे । अधिष्ठान पाहिजे ।। '
भगवंताची जागा विसाव्या शतकांत वर्तमानपत्राने घेतली आहे. ' स्थिरचल

व्यापुनि दशांगुळे ' उरणाऱ्या भगवताचे तें ' रेकॉर्ड ' वर्तमानपत्रांनी कधींच
मोडले आहे! उलट जेथे भगवंतसुद्धां जाऊं शकणार नाहीं अशा ठिकाणींहि
प्रवेश करण्यास वर्तमानपत्रांना दिक्कत वाटत नाहीं.. सर्व व्यक्ताच्या पापपुण्याचा
जमाखर्च लिहिणाऱ्या चित्रगुप्ताच्या कार्याचें महत्त्व व त्यांतील अचाट
अच्युतरम्यता वर्तमानपत्रे निघाल्यापासून पार नाहीशी झालेली आहे.
भगवंताचे विश्वव्यापित्व आणि चित्रगुताचे सर्वदर्शित्व यांच्या जोडीला
वर्तमानपत्रांच्या अंगीं नारदाचा कळलावेपणाचा गुणहि दिसून येतो. मनुष्य
हा माकडापासून उत्क्रांत झाला असल्यामुळें केव्हा केव्हा तो मर्कटचेष्टा

करून आपला पूर्वजांचा लागाबांधा जपून ठेवण्याचा प्रयत्न करतांना दिसतो.
तद्वतू पुराणकाळच्या नारद या संस्थेचेच सर्वसंचारी उत्क्रांत स्वरूप म्हणजे
आजची वर्तमानपत्रे होत असा शोध कांहीं विद्वानांना ' झालेला ' आहे,
त्याचा खरेपणा पटविण्यापुरतेंच वर्तमानपत्रांनीं नारदाच्या कळलावेपणाशीं
नाते जोडले असावें असा माझा तर्क आहे.

वर्तमानपत्राचे हाचन हें एक न सुटणारे व्यसन आहे. चहा, विडी, दारू
ही व्यसने करूनहि माणूस थोड्याफार मनोनिग्रहानें त्यांचा त्याग करूं शकेल;
पण वर्तमानपत्र वाचण्याचे व्यसन एकदा माणसाला जडले, कीं त्या वेडापासून
त्याची मुटका नाहीं. आणि गंमत ही, कीं सुटका व्हावी अशी कोणाहि
'शहाण्या'ची कधींहि इच्छा नसते! या व्यसनाची अशी गंमत आहे, कीं
उपभोगानं त्याची तहान वाढतच जाते, इतर व्यसनांप्रमाणें वीट येत नाहीं.
अधाशासारखे मिळेल तें वर्तमानपत्र वाचणारे लोक मीं पाहिले आहेत.



वृत्तपत्र न सले ला देश!
नित्य नवा नखरा हा वर्तमानपत्रांचा प्राण असतो व त्यामुळेंच त्यांना

अवीटपणा प्रात झाला आहे. नवा खेळ, नवा पोषक, नवी सीनसीनरी
नाटक-कंपन्या थर्वसहमीडचन्यांनी वाहेर काढतात. वर्तमानपत्र रोजच नव्या
बातम्या, नवे ' चूषविपय, ( ' शीप्रसाहित्यादर्श 'कर्ते श्री. भावे यांनी

१८४७२८२७ याला हा मराठी प्रतिशब्द सुचविला आहे, हें येथें
कृतज्ञतापूर्वक नमूद करणें अवश्य आहे १. नवीन चित्रे यांची सजावट करीत
असतात. कांहीं वर्तमानपत्रे तर इतकी नावीन्याच्या आहारा गेलेली
असतात, कीं स्त्रियांच्या शृंगाराप्रमाणे मतांचा रोज नवा थेर करणें, म्हणजेच
नवमतवाटाचावेडवाजावाजविणे, भूषणास्पदहत्येअशीत्यांचीकल्पनादिसते!

वर्तमानपत्रे ही एका दृष्टीने पाहिले तर घरचे खाऊन लष्करच्या भाकऱ्या
भाजणारीं वाटतात. जगांत कोठे कांहीं घडो, त्यावर आपली यांची मलीनाथी
आहेच! जगातल्या कोठल्या कोनाकोपऱ्यांत घडलेल्या गोष्टीशी तसें पाहिले,
तर माझा काय संबंध पोचतो? पण या वर्तमानपत्रांनी सर्व जगातल्या.
घडामोडी छापून वाचकवर्गांत एक प्रकारचे विश्वबंधुत्वाचे नवे नाते निर्माण
केलें आहे. आपल्या शेजारच्या घरांत कोण राहतो, तो काय करतो, या
प्रश्नांबाबत पूर्ण उदासीन राहणारा वर्तमानपत्रांचा वाचक पेटसामो, दिपुरी
आणि हेलिगालैंड येथील परिस्थितीनें विव्हळ होतो र मि. सस्तर वेल्स यांच्या
दौऱ्याच्या फलश्रुतीबद्दल तो उत्सुकता दाखवितो; सिंध मंत्रिमंडळाच्या
भवितव्याबद्दल चिंता बाळगतो; याचे सफुर:द्दशर्नी नवल वाटतें. हजारों मैल
दूर असलेले देश ज्याप्रमाणें नकाशा समोर ठेवला म्हणजे एकमेकांच्या जवळ.
आल्याचा डोळ्यांना भास होतो, तद्वतू वर्तमानपत्र समोर धरले, कीं वाचक
आपलें व्यक्तित्व विसरून जातो व क्षणकाल विश्वबंधुत्वाच्या वरच्या पायरीवर
जाऊन सर्व घडामोडींचा आत्मौपम्यबुद्धीनें विचार करूं लागतो.

माणसाच्या आयुष्याला गोडी व लजत आणण्याचे काम वर्तमानपत्राइतकं
दुसऱ्या कोणास साधत असेल कीं काय, याची मला शंका आहे. तिबेटमधील
लोकांचे जीवन या दृष्टीने खरोखरीच कीव करण्यासारखे वाटतें मला तरी
जागतिक घडामोडींशी या लोकांचा बातम्या वाचण्यापुरता देखील संबंध येत:
नसेल तेथें त्याबाबत स्वतःचें मत व्यक्त करण तर दूरच! किती अभागी
लोक तिबेटचे! वर्तमानपत्र नसल्याने तेथील पुढाऱ्यांचे फोटो आणि मुलाखती
कोण छापत असेल? कुठल्याहि लहानमोठ्या घडामोडींवर सकाळसंध्याकाळ



' बूस प व ना ही म्हण जे जी व नां त रा म ना ही ११३
०- ???????????????????????????????????????????????????????

लांबी ' पत्रके ' प्रसिद्ध करण्याचें भाग्य तिवटेच्या एकाहि पुढाऱ्याच्या
अनीचेंब, ही केवढी स्वेदाची गोष्ट आहे! ५ पत्रके काढण्याचा दुर्धर रोग
जड वीर नरिमन किंवा पं. नेहरूंसारखे कोणीच पुढारी तिवेटमध्यें
नातय? व्याख्यानवाजी करून वर्तमानपत्रांचे रकाने भरण्यास बहुमोल

करणाऱ्या सत्यमूर्तीचीहि तिवेटमध्यें लागवड होत नसेल!
नपत्र बसलेला देश म्हणजे चैतन्यहीन कुडी. वर्तमानपत्रं नसतील
त चळवळी नाहीत, पुढारी नाहींत, ' प्रामाणिक ' मतभेद नाहींत व: त्यारवाव्या बुरख्याआडून चालणारे गालिप्रदानहि नाहीं! वर्तमानपत्रे

न म्हणजे ३ सत्या 'चे अभिनव प्रयोग नाहींत, बुवाबाजीच्या जाहिराती
१ अजुगुप्ततानीचे खटले नाहींत! वर्तमानपत्र नाहीं म्हणजे त्यांत येणारे
'इगने भरले 'बायकांचे पान' नाहीं, कीं पाश्चात्य वर्तमानपत्रांतील उत्तान

कृ 'श्री ९४ व लेख यांची उष्टी प्रतिकृति नाहीं. वर्तमानपत्र नाहीं म्हणजे
होय रामनाहीं. विस्तीर्ण व स्वतंत्र देश असूनहि तिबेट हा हिंदुस्थानांतील
या संस्थनापेक्षाहि मागासलेला देशआहे. याचे कारण तेथें वर्तमानपत्राचा
व आध्ये? हेंच असलें पाहिजे.

४ नसल्यामुळे तिबेटी लोक करमणुकीच्या एका अव्वल दर्जाच्या

वऽ मुकले आहेत यांत मला तरी संशय वाटत नाहीं. मार्क टेन या
व८३१त शोमध्ये विनोदी लेखकाची एक गोष्ट कुठे तरी वाचल्याचे मला

०., मार्क टेरवन हा प्रसिद्ध पुरुष झाल्यावर त्याच्या ' हालचाली '
मर्फीत छापून येऊ लागल्या व ठिकठिकार्णी त्याच्या मुलाखती

शी स्थानिक वार्ताहरांच्या झुंडीच्या मुंडी येऊ लागल्या. आपण
.त्या ' आणि ' छापून आलेल्या ' मुलाखतींत पडणारे विलक्षण अंतर
मार्क ड्रेन इतका कंटाळून गेला, कीं पुढें कोणालाच मुलाखत न देण्याचे
दविले
नंतर एकदा तो स्वतःच्या जन्मगावी गेला असतां तेथील पत्राचा एक
सकाळीच त्याच्या मुलाखतीसाठी आला, मार्क हेतऽ त्या वेळीं

र लोळत पडला होता. त्यानें प्रथम नकारच दिला; परंतु जन्मगांवच्या
। ' ।' निराशा न करण्याबद्दल त्या वार्ताहराने विनविल्यावरून ब्याद

ग मार्क केन त्याला ' विचार काय हवं तें ' असें सांगितलें.
नंरएं?र विचारले, ' तुमच्या आयुष्यातील सर्वांत आनंददायक प्रसंग कोणता ?'



४ वृत्तप व न सल ला दश.
'' अब्राहाम लिंकनची स्मशानयात्रा! '' मार्क केतन पूर्ण -५१

उत्तरकेलें.!त्यावर तो वार्ताहर चकित होऊन म्हणाला-
'' पण तेव्हां तर तुमचा जन्मसुद्धा झाला नव्हता कीं !'' '
हें ऐकतांच मार्क देन चटकन् अंथरूणांतून उडी मारून त्या 'हस्तांदोलन करून म्हटलें, '' शाबास मजकूर वर्तमानपत्रांत लागून क्ष,.

त्यांतील चूक शोधून काढणारा तूं पहिलाच वार्ताहर मला किंळालास
अशीच आणखी एक मनोरंजक गोष्ट देऊन हा लांबतेला असे

करतो. मार्च महिन्याच्या आरंभी ही गोष्ट मि. पेटरब्रृम गनी की
रेडिओ स्टेशनवरील एका त्याख्यानांत सांगितली-

'' जागतिक वार्ताहरपरिषद संपवून कांहीं वार्ताहर स्वदेश परत ।

होते. बोटीने दोन दिवस प्रवास केल्यावर त्या वार्ताहरांपैकी एके जण कं
मृत्यु पावला. बोटीवर प्रेत असणें हें खलाशी लोक अशुभ मानताहे
प्रसिद्धच आहे. म्हणून बोटीच्या कतानाने बोटीवरील सुताराला संगितलं ऐं
रात्रीं ४७ नंबरच्या केविनमध्यें जा व तेथले प्रेत शिडाच्या कापडातिगुंडाव
समुद्रांत सोड.'' ऽ

'' दुसरे दिवशीं सकाळी सुताराने कप्तानाला वर्दी दिली की, सांगितले
प्रमाणें ५७ नंबरच्या केबिनमध्ये जाऊन प्रेताची विल्हेवाट लावली. हे कृ
कमान स्तंभितच झाला व म्हणाला, ' मीं तुला ४७ नंबरची केबिन सांगित
असतां तूं भलत्याच केविनमध्यें जाऊन काय घोटाळा केलास हा १ हा'
सुताराने उत्तर केलें,. मोठाच चमत्कार म्हणायचा! तो प्राणी ज्या
ओरडत होता, कीं आपण जिवंत आहोंत म्हणून! पर्ण साहेब, हा क

र: ।माणूस, युद्रांच्या२र्डेलें४६ देखील कुणा ?।

कोह्या

विभां



।र।':१


