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एका सुप्रसिद्ध संस्कृत नाटककारानें म्हणे असे उद्‌गार काढले
आहेत कीं माझ्या ललित कृतीतील मर्म ओळखणरा रसिक मला
आज लाभला नाहीं तरी कांहीं हरकत नाहीं. पुढें केव्हा तरी आणि
कोठे तरी असा रसिक खचित निष्ठेघल.,

या उद्‌गारांबद्दल विचार करतां करतां परवा सहज माझ्या
मनांत आलें, समजा या नाटककाराला कोणी म्हटलें असतें, ' अहो
कविराज, आपणाला जी कीर्ति हवी ती अगदीं आजच्या पिढीत रोख
मिळेल अशी आम्ही हमी घेतली, तर मग पुढच्या पिढीत आपलं नांवहि
कुणाच्या स्मरणांत राहिलं नाही तर चालेल का आपल्याला? आजच्या
पिढीनें आणखी पुढच्याहि पिढीने आपली महीत गावी हें जरासं कठिण
आहे. वर्तमानकाळांत तरी आपलं नांव होईल, किंवा भावी कालांत
तरी. कोणता काल आपण पसंत करतां? बोला. '

' तर या प्रश्नाला त्या संस्कृत नाटककाराने काय उत्तर दिलें
असतें तें सांगणे कण आहे.

करण, आज घटकेला आपलें नांव झालें कीं वस्त झालें, भावी
कालांत आप्रल्या ग्रंथांचा जगाला विसर पडला तरी कांहीं हरकत नाहीं
अशी ललितलेखकाच्या मनाची तयारी असणें कचितच संभवते.
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आपल्या कृती वर्तमानकाळांत तर लोकप्रिय व्हाव्याच, पण!

पुढेंहि त्यांची लोकप्रियेना निरंतर कायम राहावी असेंच कोणत्याहि
ललितलेखकास साहजिकच .वाटत असतें. व अक्षर वाङ्मयांत ( ९५१८९१
p;प्थ्ग्द्वप्ध्यश्.) आपल्या कृतींची गणना व्हावी अशी त्याची महत्त्वाकांक्षा
असते. कर्ण, ' अक्षर वाङ्मय ' ही एक मोठी बहुमानाची पदवी आहे.
इतर कोणस्कृउrएएंंाऋ(इह-प्रूा?रितृाएषकापेक्षां या पदवीची लालसा ललितलेस्त्रकास
अधिक वाटते. त्यांच्यातीचे परीक्ष! करताना कोणी जर असें म्हटलें, कीं
' याचे लेखन फारेचंदग्र व आकर्षक आहे यांत संशय नाहीं; परंतु
तें कायमचे टिकणार नाहीं, अक्षर वाङ्मयांत त्याचा समावेश होणार
नाहीं ' तर त्याच्या अंतःकरणाला यातना होतात. आपण जें लिहितो
तें ' आज चमकले उद्या मालवले ' अशा कोटींत पडूं नये असें त्याला
वाटत असतें. आपल्या ललित कृती जशा आज तशाच उद्यांहि आणि
परवांहि, निरंतर वाचकांची मन आकर्षित करून घेण्यास समर्थ राह-
व्यात अशी त्याच्या मनातली तळमळ असते. तारुण्य, वार्धक्य आणि
मृत्यु या प्रत्येक सूड वस्तूच्या ठरलेल्या अवस्था आहेत हें माहित
असूनहि ललितलेखकास वाटत असतें, कीं आपल्या कृतींना वार्धक्य
कधीं येऊ नये-मग मृत्यूची गोष्ट तर दूरच! आपण जें जें लिहिले तें
तें सदैव ताजे, आणि तरुणच राहावें! त्याला मरण नसावे, त्याला
जराहि कधीं येऊ नये! तें अजरामर, ' अक्षर ' ठरावे!

ललितलेखकाला असें वाटतें याचे कारण कांहीं ललित कृती अक्षर
झाल्याचा प्रत्यक्ष पुरावा त्याच्यापुढे असतो. हजारो वर्षांपूर्वी होऊन
गेलेल्या ललितलेखकांच्या नांवाभोंवतालचें तेजोवलय अजूनहि कायम
असल्याचें त्याला दिसते. कालिदास, भास, भवभूति इत्यादींच्या प्रतिमा

' अजूनहि रसिकांच्या अंतःकरणाच्या चौकटींत ''विराजत असलेल्या तो
पाहतो. त्यांच्या विविध ललित कृती सर्वस्वी निर्दोष नव्हत्या असें त्याची
चिकित्साबुद्धि त्याला सांगत असते; आणि उलट, त्या ललित कृतीबद्दल
अज्ळीश् आबालवृद्ध वाचकांना मनस्वी लोलुप्रता वाटते याचा तर
त्याला प्रत्यहीं प्रत्यय येत असतो. त्यामुळें तो साहजिकच -विचार करूं



अक्षर वाड्याचा गुणविशेष ५

' तो, कीं ' ज्या गुणांच्या योगाने या कलावंतांनीं मानवी अंतःकरण
यमचें वश करून ठेवले ते गुण तरी कोणते? असा कोणता अमृत-

३-एय गुण आहे, कीं ज्याचे लवमात्र सिंचन होतांच ललित कृती अजरा-
मर होतात? अक्षर वाङमयाचे अक्षरत्व आहे तरी कशात?'

साहित्यचर्चेच्या दृष्टीने हा प्रश्न खरोखरच फार महत्त्वाचा आहे.
आमचे टीकाकार 'अक्षर वाङ्मय दोड५८४ ११०७८ हा शब्दप्रयोग
हरघडी वापरतात; परंतु त्यांनीं तरी वरील प्रश्नाचा निर्णय आपल्या
मनाशीं कधीं केलेला असतो किवा नाहीं कोण जाणे! बहुतांशी नावडतीचे
मीठ आळणी ठरविणाऱ्या राणीप्रमाणें जें आपल्याला रुचत नाहीं ते
निकालांत काढण्यासाठी ' याची गणना अक्षर वाङ्मयांत करतां येणार
नाहीं ' अशी लांछनमुद्रा तयार करून टीकाकार आपल्या संग्रही
ठेवतात. मला वाटतें, या प्रकाराबद्दलचाच संताप व्यक्त करण्यासाठीं
सुप्रसिद्ध जर्मन कवि गटे आपल्या तरुणपणी एका माणसाकडे बोट
दाखवून म्हणाला, ' ११४८२. १६१९ प्र २६४८६७!' हे तीव्र
उद्रार समर्थनीय असोत वा नसोत; येवढें खाल, कीं ज्या दिव्य
गुणामुळे ललित कृती ' अक्षर ' होतात त्या गुणाचे स्वरूप स्वतः
लेखकांनी, वाचकांनी व टीकाकारांनीं थोडे फार समजून घेतल्यास तें
आपल्या मराठी साहित्याच्या वाढीस पोषक होईल.

प्रत्येक राष्ट्राने आपल्या मायभोषतील कांहीं ललितकृतींचें मोठ्या
प्रेमाने रक्षण केले असतें. त्या राष्ट्रावर आलेल्या विविध आपलीतून
था निवडक ललित कृती सुरक्षित राहिलेल्या असतात. राष्ट्राच्या राज्य-
पद्धतींत अनेक कांत्या होऊन जातात, धर्मसंस्थेत बदल होतीत, सामा-
जिक जीवनांत स्थित्यंतरें घडून येतात, लोकांची राहणी आणि विचार-
संस्थी पालटते, पण या वेंचक ललित कृतींवरचें लोकाचे प्रेम अव्याहत
टिकले असले. या ललित कृतींना एकप्रकारे राष्ट्रीय संपत्तीचेंस्वरूपप्रास
होते आणि राष्ट्राच्या संस्कृतींतील एक अमोलिक भाग अशा भावनेने
राष्ट्रांतील आबालवृद्ध स्त्रीपुरुष त्यांच्याकडे पाहूं लागतात. याच
दृष्टीने कार्लाद्दलने आपल्या एका निबंधांत असे उद्‌गार काढले आहेत
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कीं ' इग्रज लोक एक वेळ आपला इंग्लंड देश गमावण्यास या
होतील परंतु शेक्सपियरचीं नाटके ते नेहमी प्राणापलीकडे जपल्यावांचून ५

.राहाणार नाहींत!'
प्रत्येक राष्ट्राचे असे लाडके शेक्सपियर असतात. त्या ललित-

लेखकांच्या कृतीत त्या राष्ट्रांतील स्त्रीपुरुषांना वाटणारी गोडी कधीं
संपत नाहीं.

इतकेंच नव्हे, तर एका राष्ट्रांत अमरत्व पावलेल्या ललित कृती
भाषाभिन्नत्वाची अडचण दूर करून दुसऱ्या राष्ट्रांतील वाचकांनीं जर
वाचल्या, तर तेसुद्धा ' अक्षर वाङ्मयांत अंतभूईत होण्यास त्या कृती
सर्वथा लायक आहेत अशी कबुली आनंदाने दिल्यावाचून राहात नाहींत.
अशा वेळीं इतर सर्व प्रकारचे भिन्नत्व विसरून निरनिराळ्या राष्ट्रांतील
स्त्रीपुरुष ' वाचक ' या एकाच सामान्य अधिष्ठानावरउभे राहू शकतात.
कलंड व हिंदुस्थान यांमधील राजकीय विषम भावाची गोष्ट सोडली, तरी
त्या दोन देशांतील रहिवाशांत इतर वैषम्ये काय थोडी आहेत? इंग्रज
लोकांचा व आपला धर्म एक आहे, का नीतिनियम एक आहेत, का
सामाजिक जीवनाचा दृष्टिकोन एक आहे? त्यांची आपली या कोणत्याच
बाबतींत एकवाक्यता नाहीं. आज नाहीं, आणि पुढें कर्धा होणेंहि
शक्य म्हणतां येत नाहीं. पण असें असूनहि शेक्सपियरची नाटके
अलौकिक आहेत, आणि ' अक्षर वाङ्मय ' या बहुमानानंच त्यांचा
गौरव केला पाहिजे, या विधानांत त्यांचें व आपलें एकमत होतें
कोठे हिंदुस्थान आणि कोठें जर्मनी? उभयतांचे इतिहास निराळे
धर्म निराळे, आचारविचार निराळे, राष्ट्रीय आणि सामाजिक
जीवनांतील प्रश्नहि निराळे; तथापि, कालिदासाचे ' शाकुंतल ' वाच-
ताच एखाद्या भारतपुत्राप्रमाणेंच त्या साता समुद्रापलीकडच्या ' हूण '
देशांतील एक रसिकाग्रणी अवर्णनीय हर्षा वेडा होऊन तारं लागतो.

हें लक्षांत घेत। आपल्याला असेसुद्धा म्हणा लागेल कीं ज्या
ललित कृती अमर म्हणून एका राष्ट्राकडून जतन झालेल्या असतात, त्या
कोणत्याहि राष्ट्राने केव्हांहि जतनच कराव्यात अशा योग्यतेच्या असतात.
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केवळ, त्याच एका विवक्षित राष्ट्राला त्यांच्याविषयीं आपुलकी वाटावी
असें नव्हे, तर एकंदर मानवजातीला त्याविषयी जिव्हाळा वाटावा असा
कांहीं तरी गुण त्यांच्या ठिकाणीं असतो. मनुष्यामनुष्यति जे अनेक
भेद प्रसंगोपात्त व रुथलपरत्वानें निर्माण झाले आहेत त्यांच्या गढूळ
पाण्याखाली कमलपत्राप्रमाणें शोभणारे अखिल मानवजातीच्य १ अंत:
करणाचे एकत्व असल्याची साक्ष पटविणाऱ्या गोष्टी या विचित्र ससा-
राच्या व्यवहारांत फार थोड्या आहेत. पण त्या थोड्या गोष्टीतील
अतिशय महत्त्वाची आणि अतिशय प्रभावी कोणती असें विचारले, तर
' अक्षर वाड्यया 'च्या पदवीला पोचलेल्या ललित कृतींची परंपरा
असेंच उत्तर द्यावे लागेल.

प्रथम दर्शनी या प्रकाराचे कितीहि आश्चर्य वाटलें, तरी थोड्याशा
विचाराअंतींतेंसहज नाहींसे होण्यासारखे आहे. देशपरत्वे व कालपरत्वे
मनुष्यामनुष्यांत अनेक भेदभाव निर्माण होतात खरे; परंतु मानवी अंत:-
करणाचे कांहीं धर्म असे आहेत, कीं त्यांस अविनाशी म्हटलें पाहिजे.
राग, द्वेष, वात्सल्य, प्रणय, असूया, लोभ, अहंकार इत्यादि विकार
मनुष्यमात्राच्या अंतःकरणांत कोठेंहि आणि केव्हांहि असणारच. हे
विकार प्रगट होण्याच्या तऱ्हा भिन्न भिन्न असतील; परंतु, त्यांचें मूल-
स्वरूप म्हणून कांहीं तरी आहे, आणि तें शाश्वत आहे. मानवीसंसारांतील
सारी लहान मोठी सुखदुःखे या विकारांच्या क्रिंथेप्रतिक्रिर्येतूनच निर्माण
होत असतात, व त्यामुळें या सुखदुःखांचा बाह्य आकार जरी स्थल-
कालपरत्वे बदलला, तरी त्यांचेंहि मूलस्वरूप शाश्वत आणि अचल असतें.
अमर ठरलेल्या ललित कृती या शाश्वत आणि सर्वसामान्य मनोधर्माच्या
आणि सुखदुःखाच्या अधिष्ठानावर उम्या असतात, म्हणूनच त्यापासून
मिळणारा आनंद कोणाहि सहृदय मनुष्यास केव्हांहि मिळू शकतो,
आणि त्या ललितकृती जरामरणाच्या पलीकडे जाऊन बसतात.

' इतिहासांत सन आणि नार्वे यांखेरीज कांहीं खरें नसतें; उलट
नाटकांत अगर कादंबरींत सन आणि नावे यांखेरीज सर्व गोष्टी खऱ्या
असतात '' असें जें एका पंडिताने म्हटलें आहे त्यांत मोठे मर्म आहे.
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कारण, या उद्‌गारांत सहजासहजी ललित वाड्ययाच्या प्रधान हेतूविषयी
आणि अस्सल स्वरूपाविषयी एक मोठे महत्त्वाचे सूत्र ग्रथित झालेलें
आहे. नाटकांत आणि कादंबऱ्यांत ज्या व्यक्तीच्या आयुष्यातील विविध
प्रसंग चित्रित झालेले असतात त्या व्यक्ती कपोलकल्पित समजण्याची
वहिवाट आहे. ( कपोलकल्पित हा वाक्प्रचार कसा रूढ झाला कुणास
ठाऊक? वास्तविक कपोल या शब्दाचा अर्थ गाल. गालाने मनुष्य
कल्पना करतो असें समजणे म्हणजे मानसशास्त्राची परमावधीची
विकृति होय. तेव्हां लोकांनी अविचाराने फार दिवस वापरलेला
हा ' कपोल, भाषाशुद्धीच्या दृष्टीने आपण आतां सोडून देऊं;
आणि असें म्हणूं, कीं ललितवाड्ययांतील व्यक्ती आणि प्रसंग
लोक सामान्यपणे ' कल्पित ' या सदराखाली घालतात.) त्यांचें
' कल्पित ' म्हणून वर्णन करण्यांत लोकांना ध्वन्यर्थानें असें सुचवावयाचें
असतें, कीं त्या व्यक्ती आणि ते प्रसंग ' खोटे ' असतात. परंतु, हा
एक प्रकारचा लोकश्वम होय. खरी गोष्ट अशी आहे, कीं ललितलेख-
कानें वर्णन केलेल्या पात्रांत आणि प्रसंगात जी सत्यता असते, ती या
जगांत प्रत्यक्ष वावरणाऱ्या जिवंत माणसांच्या आणि प्रत्यक्ष प्रसंगांच्या
सत्यतेहूनहि फार मोठी असते. कादवरीनाटकातून वर्णन केलेलीं
माणसे आपल्याला कधीं भेटलेली नसतात हें खरें; परंतु, तीं आपल्याला
केव्हा आणि कोठे भेटतील याचा नियम नाहीं हेहि खरें. शेक्सपियरच्या
ओंथेलोमधील यागो किंवा कालिदासाच्या मेघदूतांतील विरहव्यथित
यक्ष, किंवा डिकन्सच्या ' डेव्हिड कोंपरफील्ड 'मधील पोरका डेव्हिड
किंवा हरिभाऊंच्या कादंबरीतील यमुना-असल्या पात्रांना ऐतिहासिक
आघार मुळींच नाहीं. परंतु, येवढ्या कारणासाठी तीं पात्रे ' स्पोर्टी '
म्हणतां येत नाहीं. उलट, प्रतिमारूपानें ही सारी मंडळी कुणालाहि
कोठेंहि भेटण्याचा संभव असल्यामुळें त्यांस नेहमींपेक्षां अधिक खोल
अभिप्रायानें ' सत्य ' मानणे भाग आहे. भगवद्‌गीतेत श्रीकृष्णांनी अर्जु

नाचे निमित्त करून जगाला असें आश्वासन दिलें, कीं ' संभवामि युगे
युगे । ' या वचनाचा अर्थ मी स्वतः इतकाच मानतो, कीं ज्या परि.
स्थितींत श्रीकृष्णांचे चरित्र झालें तशी परिस्थिति जेव्हां जेव्हा उद्‌भवेल
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तेव्हां तेव्हां श्रीकृष्णासारखे मुत्सद्दी, योद्धे, आणि सत्याचे कैवारी
' संभवतात. ' म्हणजे श्रीकृष्ण हा एक नमुना होय, व या नमुन्याच्या
व्यक्ती कोणत्याहि देशांत आणि कोणत्याहि कालांत आपल्याला आढळ-
ण्याचा संभव असतो. कादंबरीनाटकांतील व्यक्तींचें असेंच आहे. त्या
' कल्पित ' खऱ्या पण ' खोड्या ' नव्हेत. विविध मानवी विकारांचे
आणि स्वभावांचे ते शाश्वत नमुने म्हटले पाहिजेत. त्यांच्याच प्रतिमांनी
ही प्रत्यक्ष चित्रविचित्र दुनिया गजबजलेली आहे. एखादा कादंबरीकार
प्रस्तावनेदाखल वाचकाला सांगतो, कीं ' बाबारे, माझ्या कादंबरीतील
अमुक पात्र म्हणजे तुझ्या ओळखीचे अमुक माणूस समजूनकोस
हो!' हें सांगण्याचा उघडच उद्देश असा, कीं कोणत्याहि
कादंबरीतील अगर नाटकांतील कोणत्याहि पात्राचे चित्र अमुक
एका विवक्षित जिवंत माणसाच्या प्रत्यक्ष आयुष्याच्या अरुंद चौकटींत
बसवावयाचें नसतें. अनाद्यनंत मानवी संसार हीच त्या चित्राला
साजणारी स्वरी चौकट होय. ललित कृतीतील नायक अगर खलपुरुष
लेखकाने कल्पनेने निर्माण केलेले खरे, परंतु त्यांच्या नमुन्याची
माणसे आपल्याला केव्हांहि आणि कोठेंहि भेटण्याचा संभव असतो.
आणि या दृष्टीने त्यांना ' सत्य 'च म्हटलें पाहिजे. सारांश,
' ऐतिहासिक सत्य ' आणि ' तात्त्विक सत्य ' या दोन गोष्टी भिन्न

आहेत. ऐतिहासिक सत्याहून तात्त्विक सत्य अधिक शाश्वत आहे.
त्याला स्थलकालांच्या मर्यादा नाहींत. ललित वाड्ययांतील कल्पित
पात्रांच्या आणि प्रसंगांच्या ठिकाणी ऐतिहासिक सत्य नसतें, पण तात्त्विक
सत्य असतें; आणि म्हणूनच ललितलेखकानें केलेली त्याची वर्णने

वाचून आपापल्या विविध सुखदुःखाच्या अनुभवाची पुनरावृत्ति करून
.घेण्याचा मोह आपणाला आवरत येत नाही.

वरच्या वाक्यांतील ' पुनरावृत्ति ' या शब्दाकडे वाचकांनीं लक्ष
द्यावे. कारण असें, कीं ललित वाङ्मयाच्या इतर अंगांविषयीं लेखकांत,
पंडितांत आणि टीकाकारांत कितीहि मतभेद झाले, तरी या ' पुनरा-
वृत्तीच्या प्रकाराविषयीं मतभेद संभवत नाही असें मला तरी निदान
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-वाटतें. कादंबरीतील अगर नाटकांतील व्यक्तींचे व्यवहार आणि प्रसंग
वाचतांना अगर पाहतांना आपल्याला आपल्या स्वतःच्या कोणत्या
तरी अनुभवाचा पुनःप्रत्यय येतो, व या पुनःप्रत्ययांत जो एक अवर्ण-
नीय आनंद आहे, त्या आनंदासाठीं ललित वाङ्मयाकडे आपण पुनः
पुन्हा धाव घेतो. ' आनंद ' या शब्दाचा विपर्यस्त अर्थ वाचकांनी
करूं नये. ललित वाङ्मय हें मुख्यतः आनंदासाठी आहे या माझ्या
प्रतिपादनाकडे वोट दाखवून पुष्कळदां असे म्हणण्यांत येतें, कीं ' पहा,
कडक्यांना मौजेखेरीज ललितवाड्ययाचें कांहीं कार्य असतें याची
कल्पनाच नाहीं!' अशा विपर्यासाला वळौवेळीं उत्तर तें काय द्याव-
याचे? तो करणाऱ्यांनाच तो शोभतो! मात्र, शांत विचार करणाऱ्या
वाचकांसाठी येथें येवढें सांगतो, कीं ' आनंद ' म्हणजे ' चैन 'नव्हे!
खा, घ्या आणि मजा करा!' हें सांगण्यापलीकडे ललित वाड्ययाचें

कांहीं ध्येय नसा असें कोण म्हणेल? आणि येवढेंच सागाव-
याचे असेल, तर त्याला कलावंताची लेखणी तरी कशाला शिणा.
यला पाहिजे? हें सांगायला कलाकुसरीची कांहीं एक गरज नाहीं.
घिसाड्याच्या राकटपणानें टीकालेख बडवणारे पंडितसुद्धां एवढा संदेश
सागू शकतील कीं! सारांश, सामान्यपणे ' चैन ' किंवा ' मजा ' हे
शब्द ज्या अभिप्रायाने वापरले जातात, त्यापेक्षा ' आनंद ' या शब्दां-
तील अभिप्राय फार भिन्न आहे. खाऊन पिऊन, चैन करून वाटणारी
' मजा ' आणि ललितवाड्ययाच्यावाचनानें मिळणारा ' आनंद ' यादोहोत
कोठल्याहि तऱ्हेची तुलनाच होणें शक्य नाहीं. या आनंदाच्या व्याख्या
अनेकांनी अनेक प्रकारेकेल्या आहेत. म्हणूनती करण्याच्याखटाटोपांत न
पडता मी एवढेच म्हणतो, कीं मनुष्यमात्रत्ययाठिकाणी ज्याप्रमाणें विवेक
आहे, विकार आहेत, सदर्याची आवड आहे, निर्मितीची हौस.
आहे, त्याचप्रमाणें जी सुखदुःखे संसारांत वाड्याला काली त्यांचा
पुन्हा एकवार अनुभव घेण्याची विलक्षण इच्छाहि आहे. जी स्थळे
एकदा पाहिली, तीं कालांतरानें पुन्हा पहावीशी माणसाला वाटतात; च्या
व्यक्ती एकदा भेटल्या त्या पुन्हा भेटाव्याशा वाटतात; जे प्रसंग एकदा
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धडले ते पुन्हा घडावेसे वाटतात! ही हवीशी वाटणारी पुनरावृत्ति प्रत्यक्ष

संसारांत एखादे वेळीं घडतेहि, पण ती फार कचित. इतिहासाची पुनरा-
वृत्ति घडत असते असें म्हणतात. परंतु, हें फार मर्यादित अर्थाने खरें
आहे. एकंदर मानवजातीचा स्थल इतिहास त्याच. त्याच चाकोरीतून
जात असतो इतकाच त्याचा अर्थ. व्यक्तीच्या बाबतींत जीवनप्रसंगांची
पुनरावृत्ति घडणे फार विरळा. मात्र, ललित वाङ्मयांत या पुनरावृत्तीचा
अनुभव आपल्याला अप्रत्यक्षतः मिळतो; आणि तो मिळाला, कीं
आपल्याला एक अवर्णनीय ' आनंद ' होतो. ललित वाङ्मयाची खरी
थोरवी हीच आहे.

म्हणूनच मीं वर म्हटलें, कींललित वाच्छवाच्या इतर आनुषंगिक
गोष्टींबद्दल मतभेद होण्याचा संभव असला, तरी वर वर्णन केला त्या
प्रकारचा ' आनंद ' देण्याची त्याची जी शक्ति तिच्याबद्दल दुमत होणें
शक्य नाहीं. आणि ही गोष्ट लक्षांत घेता जें ललित वाङ्मय अमर आणि
अक्षर ठरतें, तें कोणत्या गुणविशेषामुळे तसें ठरतें याचा उलगडा सहज
होतो. उपरिनिर्दिष्ट आनंद देणे हें जर ललित वाड्ययकृतीचें प्रधान कार्य
होय, तर अर्थातच ज्या ललित वाड्ययकृतीपासून मिळणारा आनंद कधीं
संपत नाहीं त्या अक्षरत्व पावतात. पूर्वी कोठे तरी लिहितांना
सामान्यतः सर्व प्रकारच्या कलेविषयी मीं असें म्हटलें होतें, कीं या प्रत्यक्ष

सूष्टींत सौंदर्य नाही असें नव्हे, पण त्या सौंदर्यावर स्थलकालांची बंधने
आहेत; आणि कलेची महति ही, कीं तिच्या सृष्टीतील सौंदर्याला स्थल-
कालांची बंधने नसतात. जें अस्वल ललित वाङ्मय असतें त्याची गोष्ट

अशीच असते. त्यापासून मिळणाऱ्या आनंदाला स्थलकालांच्या सीमा
लागू शकत नाहींत. हेंच विधान उलट फिरवून असें म्हणावयास
हरकत नाहीं, कीं ज्यापासून मिळणारा आनंद अमुक एका ठिकाणच्या,
अमुक एप्स काळांतल्या, अगर अमुक एका प्रकारच्या मनोवृत्तीच्या
वाचकालाच काय तो मिळण्यासारखा असतो तें ललित वाङमय त्या त्या

काळापुरते प्रभावी आणि उपकारक ठरलें, तरी तें अमर ठरूं शकत
नाही; आणि जे ललित वाडमय अमर आणि अक्षर ठरतें, तें तसें ठरतें



साहित्य आणि संसार: खरें कारण हें, कीं त्यापासून मिळणारा आनंद बहुतांशी स्थल-

कालनिरपेक्ष असतो.
वरच्या विधानांत ' बहुतांशी - हा इाव्द मीं मुद्दाम घातला आहे.

तो अशासाठी, कीं वाड्रमयापासूनकोणत्याहि वाचकाला जो आनंदहोतो,
त्या आनंदाचा कांहीं भाग त्या वाचकाच्या अंतःकरणाच्या विशिष्ट ठेवणी-
मुळें उत्पन्न झालेला असतो. कादंबरींतील एखादा प्रसंगवाचतांना अगर
नाटकांतील एखादा प्रसंग पाहतांना वाचकाला किती आनंद होईल हें
लेखकाने ज्या लालित्यानें तो प्रसंग रंगविला असेल त्यावर तर अवलं-
जून राहीलच, परंतु जो वाचक अगर प्रेक्षक तो प्रसंग वाचणार अगर
पाहणार त्याची स्वतःची अनुभवसिद्धि किती आहे यावरहि तो आनंद
अंशत: अवलंबून असणार हें विसरून चालणार नाहीं. वांझेला प्रसूति-
वेदना कितीहि वर्णन करून सांगितल्या तरी समजणे शक्य नाहीं, हें
कांहींसे ग्राम्य सुभापित ललित वाड्ययापासून उद्‌भवणाऱ्या आनंदाच्या
मीमांसेत लागू करावयास हरकत नाहीं. शाकुंतल नाटकांतील एका
प्रवेशांत शकुंतलेच्या तोंडाभोवती गुंजारव करणाऱ्या समराला उद्देशून
दुष्यंत राजा स्वगत म्हणतो, ' श्रमरा, तूंच खरा रसिक. कारण,
सौदर्योपमोग तूं साधलास! अन् आम्ही मात्र कार्याकार्याचे निर्णय
करीत वसलों आहोत तसेच!' दुक्यताचना तोंडचे हें वाक्य भाषेच्या
आणि कल्पनेच्या दृष्टीने सुंदर आहे यांत प्रश्नच नाही; परंतु, त्या

वाक्यांतील आनंद अगदीं पूर्णांशाने कोणाला बरें होईल? अर्थात
जो पुरुष कुणा तरी स्त्रीवर कधीं तरी अनुरक्त झाला असेल, आणि
युक्तायुक्ततेचे विचार करतो करतां ज्याने प्रेमर्ण्यीचा संधि गमावली
असेल त्यालाच! किंवा, शाकुंतल नाटकांत ज्या प्रवेशांत कल्हमुनि
शकुंतलेला दुष्यंताकडे पाठवितांना निरोप देतात त्या प्रवेशाचा आनंद
पूर्णाशाने कुणाला बरें घेता येईल? वाटेल त्याला? नाहीं. तर ज्यांनीं
प्रेमातिशयानें पालनपोषण केलेल्या पोटच्या मुलीला दुसऱ्याच्या हातीं
कायमची देतांना होणारी अंतःकरणाची कालवाकालव अनुभविली
असले, आणि डोळ्यांत गर्दी करणारी आसवे प्रयत्नानें परतीवता परत-
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वितां ज्याची बोटे ओलीं झालीं असतील त्यांनाच शाकुंतल नाटकांतील
त्या करुणरसाने ओथंबलेल्या प्रवेशातील आनंद पूर्गत्वाने घेता येईल.
' ०७६१६७६०१४० ' या चित्रपटांतील ज्या प्रवेशांत कुटिल
राजनीतीला बळी पडून वर्षांनुवर्षे बंदींत अडकलेल्या नायकाची मुक्तते-
साठीं चाललेली धडपड दाखविली आहे त्या प्रदेशाचे उदाहरण घेऊं.
दिग्दर्शन आणि अभिनय या दोनहि दृष्टींनी त्याचा आनंद कुणाहि
प्रेक्षकाला होईल हें तर खरेंच; पण देशभक्त सावरकरांसारख्या
प्रेक्षकाच्या अंगावर आनंदाचे जे रोमांच उभे राहतील
ते कांहीं वेगळेच! नाटककादबऱ्यातील कित्येक प्रसंगांचे
' रोमहर्षणप्रसंग ' असें आपण वर्णन करतो; परंतु, त्या प्रसंगांचें
रोमांचकारित्व प्रत्येक वाचकाच्या अगर प्रेक्षकाच्या बाबतींत सहज
शक्य असतें असें नव्हे. रोमांचांचा अनुभव निर्माण करण्यासाठीं
लेखकाला जशी तपश्चर्या करावी लागते, तशीच तो अनुभव केयासाठी
वाचकाची अगर प्रेक्षकाचीहि तपश्चर्या झालेली असावी लागते. या
दृष्टीने विचार करतां ललित वाङ्मयापासून होणारा आनंद अंशतः
' व्यक्तिनिष्ठ ' असतो असें आपल्याला म्हटलेंच पाहिजे. इतर कोण-
त्याहि कलेप्रमाणेंच ललित वाङ्मय म्हणजे कलावंत आणि रसिक या
दोघांच्या अंतःकरणामध्ये घडणारा एक प्रकारचा ' संवाद ' आहे,
ध्वनिशास्त्रज्ञ असे सांगतात, कीं दोन वीणावाडप्रे जर एकाच सुरांत
उत्तम तऱ्हेने जुळलेली असली तर एका वीणेच्या तारा छेड-
ताच दुसऱ्या वीणेच्या तारा आपोआप स्कृरण पावून ध्वनि करूं
लागतात. लेखक आणि वाचक याचे असेंच आहे. वाचकाच्या अंत:
करणाची तयारी लेखकाच्या अंतःकरणाच्या तयारीइतकी असेल, तरच
वाचकाला लेखकाचे मर्म पूर्णाशाने समजून आनंदहि पूर्गत्यानेंहोईलयाच
अभिप्रामाजे बहुधी भवभूतीने आपल्या सुप्रसिद्ध दर्पोक्तीत ' समानधर्मा '
हा शब्द वापरला असावा. ललितवाक्तयापासून उत्पन्न होणाऱ्या आन-
दात अर्धे कर्तृत्त्व लेखकाचे तर अर्धे कर्तुत्व वाचकाचे हेंच खरें. सूर्य-

किरणें ज्या ज्या पदार्थावर पडतील तो तो पदार्थ तस व्हावा हा त्या
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किरणांचा धर्म तर खराच; परंतु योग्य त्या स्फटिकांतून जर तीं किरणे
पडली तरच त्यांचें दहनशीलत्व पूर्णत्वाने प्रगट होते. ललित वाङ्मयाच्या
आनंदाची हीच गोष्ट आहे.

मात्र हें सगळे खरें असले, तरी स्कूल दृष्टीने या आनंदाचा बराच
मोठा भाग स्वयंसिद्ध आणि व्यक्तिनिरपेक्ष असतो हें विसरून चाला-
वयाचे नाही. कारण असें कीं व्यक्तिव्यक्तीची अनुभवसिद्धि जरी भिन्न
असली, तरी मूलभूत म्हणून च्या कांहीं मानवी भावना आहेत त्या सर्व
व्यक्तींच्या ठिकाणी सदैव असतात. त्या समान्य आणि शाअत अशा
आहेत. व्यक्तीव्यक्तींना संसारातील सुखदु :खाचा अनुभव वेगवेगळ्या
तऱ्हेनें आणि तीव्रतेने येतो खरा र पण या सगळ्याच्या मुळशीं जे मनो-
विकार असतात ते सगळ्या मानवी व्यक्तींच्य१ ठिकाणी असतात.
ते विकार व्यक्तीचे नसून मनवजातीचेए असतात.

गरीबपासून ती श्रीमंतापर्यंत सगळ्याच मनुष्यांना मातेच्या
वात्सल्याचा अनुभव आलेला असतो, व मातपे्रमची भावना सर्वाच्याच
ठिकाणी असते. प्रबळप्रमाणेंच दुर्बळालाहि महत्त्वाकांक्षा म्हएन कांहीं
तरी असते व सुखस्वग्ने पडत असतत. कुबेरकन्येप्रमाणेंच भिकाऱ्याच्या
मुलीलही क्यायविकार कळतो. सुष्ट, दुष्ट दोघांनाहि भय वाटतें.
आशानिराशा, कामक्रोघ, लोभ इत्यादि भावना सव मनुष्यांच्याच अंत:

करणत स्वळबळत असतात. या म१नवी भावनच्या अडच्या उम्या
धण्यानीच प्रत्येक व्यक्तीच्या संसाराचे वस्त्र विणले जात आहे. त्या
वस्त्राची लबीरुंदी, जाडपणा अगर तलमपणा, आणि आकार भिन्न
भिज बनतत. परंतु, त्यऔतले आडवे उभे धागे एकच असतात. या
धण्यांची गुंतगुंत आणि उकल करून दाखविणे हेंच प्रत्येक ललित.
कथेचें नियजेित कार्य आहे. ती गुंतागुंत आणि उकल पाहिली कीं
वाचकाला अगर प्रेक्षकाला आनंद होतो. ज्या लुलितकथेतल हा
आनंद लवकरच जुना होतो, ती कालांतराने लोक।च्या स्मरणतून नाहींशी
होते; आणि उलट, ज्या ललितकथेंतील हा आनंद कघी विटत नहीं
तिचे वाचकांना कधीं विस्मरण होत नहीं. ती अक्षर वाङ्मयांत
समाविष्ट होते.
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म्हणजे अक्षर वाङ्मयाचा गुणविशेष कोणता या प्रश्नाचे उत्तर

त्याच्या ठिकाणची ' आनंद ' देण्याची अविच्छिन्न शक्ति असेंच दिलें
पाहिजे. मानवजातीच्या ठिकाणी ज्या शाश्वत आणि अविनाशी भावना
आहेत, त्यांच्या तारा हळुवार हाताने ज्या कथालेखकानें छेडलेल्या
असतात त्याचें लेखन कोल्याहि स्थळी आणि कोणत्याहि काळी रंजक
होतें. कोणी म्हणेल, कीं मूलभूत मानवी भावना हलविण्याचा प्रयत्न
प्रत्येक ललितलेखक करीत असतो; मग सगळ्याच ललितकृती अक्षर
कां ठरत नाहींत? ही शंका साहजिक आहें. पण वर जी तंतुवाद्याची
उपमा दिली, तिच्या साहाय्यानें या शकचैं निरसन सहज करतां येण्या-
सारखे आहे. सुरांत मिळविलेल्या सतारीच्या तारांप्रमाणें मूलभूत
मानवी भावना सदा सुसज आहेत हें खरें; पण, त्यावरून हात फिरवणे
हे वाटतें तसें सोपे काम नाहीं. तंतुवाद्य सज्ज असलें तरी तें छेव्ययात
कसब म्हणून कांहीं तरी आहेच ना? अलगुजाच्या भोकांवरून बोटांची
उघडझांक केली, कीं सुंदर स्वरमाला निघतात; पण ही गोष्ट सहजसाध्य
असती, तर मंजुळ मुरलीरवानें गोपींना वस्त्राचीहि शुद्ध उरू न देणाऱ्या
वनमालीची थोरवी कशाला उरली असती? ज्याने उठावे त्यानें मुरली-
धर व्हावें अशी अनवस्था झाली असती. पण तसें होत नाहीं. आणि त्याचें
कारण एवढेच कीं संगीतातील सप्तस्वर जरी ठरलेले आहेत, तरी त्यांच्या
अनुसंधानाचें व विस्ताराचें कार्य प्रीतभासंपन्न व्यक्तीच्या चातुर्यावर
आणि लालित्यावर अवलंबून आहे. हाच न्याय ललितकथेस लागू
असल्यामुळें सामान्यांच्या ललितकथा दरिद्यांच्या मनोरथाप्रमाणें उत्पन्न
होतात आरिण लय पावतात. जो असामान्य लेखक असतो तो शाश्वत
मानवी भावन ांचा अशा कांहीं जादुगिरीनें खेळ करतो, कीं त्याच्या
लेखनतील आनंद मानवजातीच्या पिढ्यान् पिढ्यांनीं घेतला तरी संपत
नाहीं. आनंद देत्याचे अविनाशी सामर्थ्य हीच अक्षर वाङ्मयाची
खरी कसोटी होय.

थाचुर असा प्रश्न संभवतो, कीं लोकजारति, समाजोन्नति, लोक-
शिक्षण, राजकारण, धर्मकारण इत्यादि मोठमोठी कार्ये ललित वाड्या-
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याच्या लाहाव्यानें करता येथें अझक्कड म्हाडे की उक्त? त्र-', ८

ललितलेखकानें तीं वर्ज्य मानली पाहिजेत कीं काय? यावर माझें (

स्वतःचें स्पष्ट आणि असंदिग्ध उत्तर असें, कीं ललितलेखकास ही कार्य १

अशक्यहि नाहींत आणि वर्ज्यहि नाहींत. पण, तीं अंगिकारण्याची!
सक्ती ललितलेखकावर करण्याचा हटवाद करणें म्हणजे मोठा '

जुलूम होय. ललितलेखन ही एक मोठी प्रभावी शक्ति आहे. तिच्या
उपयोगाने उपरिनिदिष्ट काये साधता येतीलहि; पण ज्याच्या ठिकाणीं
ती शक्ति आहे त्यानें तीं साधलीं नाहीं तर त्याच्या शक्तीवर वैगुण्याचा
आरोप कोणालाहि करतां येणार नाहीं आणि पुन्हा असें कीं अक्षर
ठरलेल्या ललितकथांच्या गुणविशेषाची मीमांसा करण्यापुरतेंच बोला-
वयाचे झालें, तर लोकशिक्षण आणि लोकजागति यांचा त्या गुण-
विशेषाशी निरपवाद संबंध खचितच नाहीं. ज्या ललितकथा शाश्वत
आणि अमर ठरल्या त्या त्यांच्यांत एखाद्या राष्ट्रापुढे विशिष्ट परिस्थितींत
उद्‌भवलेल्या एखाद्या प्रश्नाची सोडवणूक करून दाखविली होती म्हणून
नव्हे, तर सामान्य आणि शाश्वत मानवी मनोविकारांचे नमुनेदार
कलोळ त्यांत चित्रित झाल्यामुळें त्यांच्या वाचनानें अगर श्रवणाने
कोणाहि वाचकाला स्वानुभवाच्या पुनःप्रत्ययाचा आनंद केव्हांहि घेतो
येतो म्हणून!

हा सिद्धान्त उदाहरणांनीं सिद्ध करणें अवघड नाहीं. तीच
चर्चा पुढील प्रकरणांत करावयाची आहे.

(र
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ज्या नाटकत अगर कादंबरीत प्रचलित र१जकीय, धामिंक अगर
एतदूसदृश प्रश्नचा ऊहापोह नसेल, तें नाटक अगर ती कादंबरी तेवढ्याच
एका कारणानं हिणकस ठरविणाऱ्या टीकाकारांचा एक संप्रदायच
मराठीत अलीकडे वनत चालला अगेहे. या टीकाकारांत बहुतेक
केवळ टीका करणारे आहेत. परन्तु, कांहीं थोडे नुसते टीका-
कार नसून स्वत : ललित वाड्ययहि निर्माण करणारे आहेत. अशा
सव्यसाची लेखकांच्या तोडून बाहेर पडणाऱ्या सिद्धांताला लोक साह-
जिकपणेच दिवशेष महत्त्व देतात. या लदिलतलेखक-टीकाकार ।नी टीकेच्या
वेळीं प्रतिपादिलेले सिद्धांत स्वत : ललितलेखन करतना कितपत ध्यानत
ठेवले, किवा ते त्यांनीं ध्यानांत ठेवल्यामुळें त्यांच्या ललितलेखनकृतींच्या
ठिकगणीं कोणती विशेष सरसता निर्माण झाली, अथवा ललितवाड्यथ
लिहितांना जें लोकशिक्षणाचे अगर समाजजागृतीचे कार्य त्यांनीं संकल्प-
रूपाने मनांत योजिले तें त्या ललितकृतींच्या योगानें कितपत सिद्धीस
गेलें, इत्यादि प्रश्न तर अवश्य उपस्थित करण्यासारखे आहेतच; परंतु
इया ठिकाणीं आपल्याला त्याहून सामान्य अशा एका तालिक प्रश्नाचा
निकाल लावहशाच अहे. तो प्रश्न असा, कीं राजकारणादि प्रचलित
प्रश्नांची च१ हीच एक, उपरिनिदिंसु टीकाकार म्हणतात त्याप्रमाणें,

लीलतवाक्तमयकृतीच्या मोठेपणाची सर्वात महत्त्वाची कसोटी होऊं
शकते काय २
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याप्रश्नाचा निकाल लावण्याचा एक मार्ग मी आतापर्यतच्या

विवेचनांत पतकरला. .तो मार्ग असा, कीं ललितसाहित्य कां लिहिले जातें
.व कां वाचले जातें याचा निर्णय करायचा. मानवी अंतःकरणांतील

ए?

कोणत्या धर्मींच्या सूसीसाठी ललितलेखनाची गरज भासते व निर्मिति होते
ते निश्चित करावयाचें. या दिशेनें विचार करतां करतां आपल्याला असें
आढळून आलें, कीं लोकशिक्षण, समाजजमित, मतप्रचार इत्यादिगोष्टींचा
अंतर्भाव ललितलेखनाच्या गुणविग्रेषांत कांहीं होत नाहीं. ललित-
साहित्याचे प्रधानक्रार्य 'आनदनिर्भिति ' हें एकच होय.

परंतु आपल्यापुढील प्रश्नाचा निकाल लावण्याचा आणखीहि एक
मार्ग आहे. आतापर्यत ज्या तऱ्हेने आपण विचार केला ती केवळ तात्त्विक
सिद्धास्तपद्धति ( १५४८६४६) होती. पण आपल्या सिद्धान्ताला पूर्णत्व

येण्यासाठी प्रमाणपद्धतीनेंही ( १षतः८०१४८६) विचार करूं. म्हणजे
असें, कीं निरनिराळ्या राष्ट्रांनी आपापल्या वाड्ययांतील ज्या ललित-
कृती ' मोड्या ' म्हणून शतकानुशतकें जतन केल्या त्यांपैकीं कांहीं ठळक
उदाहरणे घेऊन त्या त्या ललितकृतींत जो मी ' आनंद ' वर्णिला आहे तो
देण्याव्यतिरिक्त समाजजागृतीचा प्रयत्न कितपत केलेला आहे तें नीट तपा-
सून पाहूं. प्रचलित प्रश्नांची ललितलेखनद्वारां सोडवणूककेल्यावाचून ललित.
लेखकास महत्पद देता येत नाहीं असें आमच्या टीकोकाराच म्हणणें. तेव्हां
या म्हणण्याची सत्यता ठरविण्याचा एक सोपा उपाय असा, की
आमच्या टीकाकारांना न विचारता मानवजातीनें ज्या ललितलेखकांना
बहुमानाची किरीटकुंडलें अंतःप्रेरणेने आधींच अर्पण करून टाकली
आहेत, त्यांपैकीं कोणत्या लेखकाने आपल्या कोणत्या नाटकांत अगर
कादंबरींत आपापल्या वेळच्या समाजापुढचे कोणते तत्कालीन प्रश्न

सोडविले ते पाहूं.
जगांतील निरनिराळ्या राष्ट्रांची त्या त्या :ग्?त्रेत जीं महाकाव्ये

आहेत, व जी आज शतकानुशतके त्या त्या देशांतील आबालवृद्ध स्त्री-

पुरुष आवडीने, कौतुकाने, व-मूर्खपणाच्या कां होईना पण-भक्तीनें
वाचीत आले आहेत त्या महाकाव्यांची गोष्ट तर आमच्या टीकाकारांनी
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अगदीं गैरसोयीची आहे. कारण, तीं महाकाव्ये बोलूनचालून दैवी,
अवतारी स्त्रीपुरुषांचीं व त्यांना छळणाऱ्या खलांचीं चरित्रें होत. त्यांत
वर्णिलेल्या व्यक्तींची गणना अतिमानुष अथवा अमानुष या दोन सदरांतच
करतां येईल. सामान्य मानवी व्यवहारांतील प्रश्नांची चर्चा व सोडवणूक
त्यांत कचितच सापडते, आणि रोजच्या व्यवहारांत उपयोगी पडणारा
नीतिवोध स्वांपासून घ्यावयाचा म्हटल्यास सामान्य मानवांची मति
कुंठित झाल्यावांचून राहाणार नाहीं. कारण, त्या महाकाव्यांत अवतारी
म्हणून ज्या स्त्री-पुरुषांची वर्णनं आद्य कवींनी केली आहेत, त्यांचीं
कित्येक कृत्ये सामान्य मानवी विवेकाच्या व नीतिशास्त्राच्या दृष्टीने
सदाचार ठरण्याऐवजी दुराचार, निदान स्वैराचार तरी ठरल्या-
वाचून रहाणार नाहींत. ग्रीक लोकांची महाकाव्ये इंग्रजी जाण-
णाऱ्या विद्वानांच्या परिचयाची आहेत; व रामायण व महाभारत ही
आपली हिंदूंनी महाकाव्ये तर सामान्यांतल्यासामाजय मराठी वाचकाच्या
परिचयाची असतात. तेव्हां केवळ तेवढ्यांचींच जरी उदाहरणे घेऊन
विचार केला तरी माझ्या म्हणण्यांतील सत्यांश कोणाहि वाचकाच्या
लक्षांत यावयास अडचण पडूं नये. अर्थात जगाच्या महाकाव्यांबद्दल
आपणाला असें म्हणणें भाग आहे, कीं तीं काव्ये टिकली आहेत तीं
त्यांतील राजकारण, अथवा धर्मकारण यांसारख्या भिन्न भिन्न परिस्थि-
तीत भिन्न भिन्न स्वरूपांत त्या त्या समाजापुढे उद्‌भवणाऱ्या प्रश्नांच्या

चर्चेमुळे नव्हे, किंवा त्यांत कांहीं नित्य व्यवहारांत उपयोगी पडणारा
नीतीचा बोध आहे म्हणूनहि नव्हे! तीं हजारों वर्षें टिकली आहेत
याचे कारण एकच, कीं त्यांत वर्णिलेल्या व्यक्ती जरी दैवी अथवा
राक्षसी असल्या तरी त्या व्यक्तींच्या ठिकाणी कवींनी कल्पिलेल्या राग,
द्वेष, मत्सरादि भावना अशा स्वरूपाच्या आहेत, कीं कोणत्याहि
कालातील आणि देशांतील कोणत्याहि वाचकाला त्यांचा पडसाद
आपल्या अनुकरणांत उठत असल्याचा प्रत्यय यावा! या प्रत्ययांत

एक विलक्षण रोमांचकारी आनंद आहे; आणि तो आनंद निर्माण
करण्याच्या, त्या महाकाव्यांच्या सामर्थ्याला मरण नाहीं म्हणूनच तीं
अजरामर झाली आहेत!
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पण, महाकाव्यांचे उदाहरण वाटल्यास:आपण सोडून देऊं;

आणि अवतारी व्यक्तींच्या ऐवजीं मानवी व्यक्तींचे जीवितक्रम ज्यात
वर्णिले आहेत अशा अमर ललितकृतींचीं उदाहरणे घेऊं.

जर्मन देशाच्या अक्षर ललितवाच्चयात गड्येया काव्यांचा प्रामु-
ख्यानें अंतर्भाव होतो, बया कवीच्या अमर कृतीत 'काऊस्ट' हें काव्य-
नाटक सर्वश्रेष्ठ समजले जातें. हें नाटक अठराव्या शतकाच्या उत्तरार्धात
लिहिले गेलें, व आज सुमारें दीडशे वर्षें केवळ जर्मनीतीलच नव्हे तर
सर्व जगांतील वाचकवृंद त्याविषयी समरासारखी लोछपता दाखवीत
आहेत. अठराव्या शतकाच्या उत्तरार्धांत जर्मन समाजापुढे काय थोडे
राजकीय, धार्मिक अगर एतदुसदृश विकट प्रश्न होते? ' सात संवत्सरांचें
युद्ध ' त्याच काळांत झालें होतें. फेंच राष्ट्रानें जर्मन देशाचे आक्रमण
चालविले होतें, फॅकफूर्ट व इतर शहरी फ्रेंचांची सत्ता प्रस्थापित होत
होती, जर्मन स्वात-याचा लढा ऐन रंगाला येत होता, लिसवन शहरीं
धरणीकंप झाला होता! भोवताळ्यण्या या घडामोडींचा गस्त्येया मनावर
कांहींच परिणाम झाला नव्हता असेहि नव्हे. त्यानेंच एके ठिकाणी
लिहिले आहे, कीं धरणीकंपाचा कहर पाहून परमेश्वराच्या न्यायाबद्दल
आणि दबाशीलत्वाबद्दल त्याच्या मनांत शकाचे काहूर उत्पन्न झालें,
.आणि युद्धातला रक्तपात पाहून मानवी अंतःकरणांतील न्यायबुद्धीविषथीं
त्याच्या मनांत जबरदस्त निराशाउत्पन्न झाली. परन्तु, भोंवतीं घडणाऱ्या
राजकीय, धार्मिक व इतर घटनांशीं सवादित्व ठेवणाऱ्या या सहदय
कवीने तद्विषयक प्रश्नांचा आपल्या ' फाऊस्ट ' काव्यनाटकांत कितीसा
ऊहापोह केला? जवळ जवळ मुळींच नाहीं!

गटेनें ' फाऊस्ट ' नाटकाची उभारणी केली ती एका साध्या,
प्रचलित लोककथेवर. या लोककथेचा सारांश पुढें दिल्याप्रमाणे आहे:-

' फाऊस्ट ' नांवाचा एक विलक्षण ज्ञानीपेपासू गृहस्थ होता.
सगळ्या विद्या आपल्या हस्तगत व्हाव्या आणि विश्वरचनेंतील गूढ
प्रमेये आपल्याला ज्ञात व्हावी अशी अनिवार इच्छा त्याच्या ठिकाणीं
होती. साध्या विद्याम्यासानें ती तूट होत नाहीं असें पाहून तिच्या तुझी-
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साठी अखेर सैतानाचें शिष्यत्व पत्करण्यास तो तयार झाला. गुरुदक्षिणा
म्हणून त्यानें आपल्या आत्म्याचे सैतानास दान दिलें, व सैतानाने
चोवीस वर्षाच्या आत आपल्याला सर्वज्ञता प्रास करून द्यावी असा
त्याच्याशी करार केला. या करारावर त्यानें आपल्या रक्तांत लेखणी
बुडवून सही केली. परंतु, चोवीस वर्षांनंतर फाऊस्टला हवी ती सर्वज्ञता

मिळण्याऐवजीं स्वतःचा आत्मा मात्र तो घालवून बसला, आणि अस्त्रे-

रच्या दिवशीं प्रातःकाळीं फाऊस्टच्या शरीराचे छिन्नविच्छिन्न रक्तलांछित
तुकडे मात्र त्याच्या खोलींत पसरलेले लोकांना आढळले.

ही लोककथा थोडीफार बदलून व सजवून गटेनें आपलें सुवि-
ख्यात काव्यनाटक रचिले.

मूळ लोककथेला एका दीर्घ काव्यनाटकाचें स्वरूप देतांना गटेनें
त्यांत असा कोणता नवीन मालमसाला घातला, कीं त्यायोगानें जीलोक-
कथा जर्मन लोकांनाच माहित होती ती एकदम अमरत्व पावून केवळ
जर्मन लोकांच्याच नव्हे, तर जगांतील एकंदर सर्व ललितवाड्ययवाच-
काच्या प्रीतीस पात्र ठरावी? फ्रान्स व जर्मनी यांच्यांतील तत्कालीन राज-
कीय लढ्यावर त्यानें आपल्या मतांचा कांहीं विशेष प्रकाश पाडला? कीं
जर्मनीच्या पुढाऱ्यांना अथवा सामान्य जनतेला राजकारणाचें एखादे
विशिष्ट नवे धोरण दाखवून दिलें? की त्या काळांत ज्या विविध राजकीय
मतांची देशांत चर्चा चालू होती त्यांतील एखाद्या मताचा पुरस्कार अगर
धिक्कार केला? नाहीं; यांपैकी एकहि गोष्ट गटेनें केली नाहीं. त्यानें फक्त

फाऊस्टच्या प्रचलित लोककथेवर अभिनव प्रसंगांचे, पात्रांचे, मार्मिक
सुभाषिताचे, आणि काव्यमय सुरस वर्णनांचे भरघोस अलंकार चढवून
त्या कथेला असें स्वरूप दिलें, कीं केव्हांहि कोणत्याहि वाचकाने ती
वाचली, तरी त्याच्या अंतःकरणांतील मूलभूत सामान्य मानवी भावना
उचंबळून शब्दात! केंब्रिज येथील नामांकित अध्यापिका १८८००आपल्या फाऊस्टच्या प्रस्तावनेंत लिहिते:--

1० १०८ क. ७९०१० घाव उईZ?rZंंइच्०'ं ०७ ८८ १४०४८६७ ०६१ ःZZ.इ' १६२ ०१ १०६२०४ ०१०००ष्ठ०;०ण्ष्ठZ.हष्ठ ० ताशा १कां०८८ ०१७ उष्टा ११०.
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८४४००, प्रति ms1rंrंाऊv०p८०? ०० प्री११ ळ ०५९६८ १९०८१८. ९४.खा०००७न १६८९ ध १, प्रह्यग्रे ०१ व, धन डपूम्थ्पूंक्षपू०० ४११ अ८४ क्तक्ष

००००दू; ह१० छमपुंधूंइ १८४११.१४८१० ाऊ?rंाऊष्टधाऊ?) १८ ५८९१ ...... ...'
ओझण्ण ८१४५०८ श्रे १८७८४०९४१८८ त्ई०स्पष्टप्झ ० ६.११४०१६ तर..
८६ कळ?, ९p?1p०ाऊइव्ह?ाऊ ७०३, ८१?०००४०१२० ०७००७, धाव ह७
स्व४१८२ ध्व०१४ ०११८१८६१८,४४ हा० ४७०२३११८,१००१४कि६७ ०१ १८ b?Z?ZएZp1ं'?, पुंड ६०७१६ ह१६ ०४०र्पूग्नसुपूंण्ष्ट

४०६ १शा ... ... ...
तसेंच १३५१४ पुढें एके ठिकाणी लिहिते-

.' ४४.१९१५७ Z४००Zpं1ं०Z'ाऊए धाव ७५७ ००स्पष्टर्गू१ १ '००
९४ 'इद्वहTZ, पुंड, ८१४८२४६५८१ खZ'णं? प्रp)ष्टप्र!. का १५ Zp
१३. ग्ं'Z?Z?ा?ष्ट ४११०८ ११ष्ट. १० ० १वाव ण्ग्रZZ १८४०७१५७१.४१ '

१८-०५०७४२०, ०२1००1४ '०० १८०४ठा९०१० ए००९वी६४०८ १Z'pZ(स्, काठ ४८५१०१६४८१ धमकबूग्रे '० पक्षउपडह, ३७४
फ८१८०४०१ पुंड ०४ ८६ ४४१७ ०१; पुपुष्णूंप्झ. ०१ '०'०६०१ '0० ४१८५१८ खभव९४० ८०८० .p:'पुं' पघडपशाह
छळका६६६८७ ०१ ०द्र,p०धड1ं००इ १०८. ९०' ००४००८४ -पुष्टत' ०1

प्रणव ६८ ए १९०२६.वरील उताण्यांचा सारांश असा, कीं गटचे ' फाऊस्ट ' अमरत्व
पावले याचे कारण त्यानें कोणत्याहि तत्कालिक अगर विशिष्ट प्रश्नाचा.
विचार न करतां प्रत्येक मानवी अंतःकरणांत महत्त्वाकांक्षा आणि परि-
स्थिति यांचा जो संग्राम कमीअधिक तीव्रतेने चाललेला असतो, त्याचेंच
चित्र आपल्या काव्यनाटकांत रंगविले. वर दिलेले उतारे नीट लक्षपूर्वक
वाचल्यास कोणाच्याहि हें ध्यानी यावयास पाहिजे, कीं ललितकृतीस
अमरत्व ग्रास करून देणाऱ्या गोष्टी कोणत्या याचे उत्तर ''०' ०००1०अंतर ०१६ १एनव९२०७ १०५८० '' अणि '' ९०० १०४०

'०० १०१ ध ०८ धाव १००६१ .ण्ष्टZ)ष्ट' '' म्हणजे
एकंदर मानवजातीस ज्याचे मर्म सहजीं कळेल अशा स्वरूपाचा सर्वस्पर्शी
विषय, आणि लेखकाच्या ठिकाणची अलौकिक कल्पनाशक्ति व भाषा-
संपत्ति हींच ललितकृतीस अपरंपार लोकप्रियता आणि असता प्रात
करून देणारी खर्री कारणें होत! निदान गॅटेच्या ' फाऊस्ट 'वर टीका-
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ग्रंथ लिहिणाऱ्या सर्व विद्वानांचें असें म्हणणें दिसते. अमर कृति
प्रसविणारा ललितलेखक आपल्या लेखनाच्या द्वारे प्रचलित प्रश्नांचा
ऊहापोह करतो, लोकजागृतीचे, समाजसुधारणेचे अथवा कैवाराचे कार्य

करतो असें त्यांचें मत दिसत नाहीं. त्यानें तें केलें पाहिजे असें तर
मुळींच नव्हे! वेडे बिचारे ते विद्वान्! साम्यवादाची घोषणा कर-
णाऱ्या आमच्या आजच्या टीकाकारांचें आणि लेखकांचे लिखाण
समजून घेण्यापूर्वीच ते सारे दुर्दैवी दिवंगत झाले! आतां त्याला कांहीं
उपाय राहिला नाहीं!

गटेच्या ' फाऊस्ट ' नाटकाबद्दल इतका विचार केल्यानंतर
त्याच्या इतर कुतींबद्दल तपशीलवार चर्चा करण्याचें प्रयोजन उरत
नाहीं. वर जें ' फाऊस्ट चे विवेचन केलें त्यावरून ललितलेखन कर-
ताना गटेची भूमिका कोणत्या प्रकारची होती तें वाचकांच्या स्पष्टपणे
लक्षांत यावयास हरकत नाहीं; आणि ज्याप्रमाणें गक्केवा इतर
ललितकृतींचा विचार विस्ताराने करण्याची आवश्यकता नाहीं, त्याच-
प्रमाणें जर्मन वाङ्मयांत अमरत्व पावलेल्या शिलर, लेसिंग इत्यादि
ललितलेखकल्याबद्दल विचारहि आपल्याला थोडक्यांत आटपता येईल.

लेसिंग आणि शिलरहे दोन जर्मन कवी स्थूल मानानें गटे कवीचे
समकालीनच म्हटले पाहिजेत, व गटेप्रमाणेंच या दोघांचींहि नावे केवळ
जर्मन भाषेपुरतींच नव्हे, तर एकंदर जागतिक साहित्याच्या इतिहासांत
अजरामर झाली आहेत.गटेच्या काव्यकृतींप्रमाणेंचलेसिंगच्यानाड्यकृतीहि
जर्मन भाषेतील अक्षर वाड्ययांत समाविष्ट झाल्या आहेत. १०९४००छब्रप्ण्ध्डास्तू हें त्याचें नाटक उदाहरणादाखल घेऊन त्या नाटकांत त्यानें
कोणकोणत्या तत्कालीन राजकीय अथवा इतर प्रश्नांचा ऊहापोह केला आहे
तें पाहूं लागलें असतां आपणांस काय दिसेल? हेंच, कीं ऊहापोहाचा
त्यांत मागमूलहि नाहीं. किंबहुना हें नाटक म्हणजे एक सामान्य प्रेम-

कथा आहे. १० (मिना) ही त्या प्रेमकथेंतील नायिका आहे.
अनेक अडचणी व अखेर प्रेममीलन या ठराविक सांच्यांतूनच कवीने
ही प्रेमकथा ओतून बाहेर काढली आहे. या कथेतील नायिका ' मिना ंइं
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हिचे वर्णन केंब्रिज युनिव्हर्सिटीतील प्रो. वॉलच्यस्टेनहीम हे आपल्या नामा
कित टीकाग्रंथांत करतात तें असें, '' ७.०८५ Z०ग्ने ा?ाऊडउन् १२. ५ 1०

अ०१४ अनुभांर ८६७. तळे ००० ६७ ध्येण्दृध्यप्रठ' छ १२४०ण्पूंरेठड, १०१.अ८१० १६४०९ डॅप्रव०र्थया आव २०ळ०१९; चां१४ हु०४ ८१८५ ९६१४
१०८५००१वड. आता, ८२ क्तद्वप्हुZ-ा?ाऊडइप्रgpँइच्०ए; ८७ प्रवेष्ट८० १ १८डपूम्म्क्षडसुपुं०० ०१ ८२०८ळ६०६ ह१९७ पुंड १६१९१० ०१ ४१८ १६सह०? इDंण्डोाऊ ', १ए१०८२ १०८१११६७. ०४८७६७, ३०४००६
अ१४००० १६०९० धा८वेडणंष्ठ १६०२ २४६८१का८८९५८! ''

हाच टीकाकार या नाटकांतील नायकाच्या ठिकाणीं कवीने
कोणत्या स्वभावधर्माची कल्पना केली आहे त्यांचा निर्देश ' पुढीलप्रमाणे
करतो, ''हा ४००४००१००७. ९६व दृष्ट८४८० १७८ १०७०७४
व६९८५.१०,१६१८१५ ३०१ प?ाऊ८ ८७ १०द्र ८६०८७५वष्ठ००८४०८., एष्काहन काही ८० त१९१६ ाऊई००८४० ए००८६१रं०५ अ८४
५०४४६८४०८ १८०१८०र्धा११६८ सुथ्प्पपुं०० ०८६ धा. '

म्हणजे लेसिगच्या या नामांकित नाटकांतील नायकनायिकांच्या
ठिकाणीं तत्कालीन लहानमोठ्या सामाजिक, धार्मिक व राजकीय घडा-
मोडींचे अथवा विचारप्रवाहांचे स्पष्ट अगर अस्पष्ट प्रतिबिंब आपल्याला
पाहावयास सापडेल ही आशा व्यर्थ होय. सामान्यपणे मानवी अंतःकरणां-
तील प्रणयाचा प्रवाह सरळ आणि अप्रतिवद्ध रीतीनें कधीं वहात नाहीं,
आणि त्या प्रणयप्रवाहाला परिस्थितिजन्य अडचणी जितक्या अडवितात
त्याहूनहि अधिक प्रेमिकांच्याच मनांत सकारण अगर अकारण उद्धव-
णाऱ्या शंकाकुशंकांचा विरोध सोसावा लागतो, हा साधा सिद्धांत लेसिं-
गनें आपल्या नायकनायिकांच्या व्यक्तिदर्शनानें पुढे मांडला आहे.
लेसिंगच्या या नाटकाचा प्रतिपाद्य विषय कोणता याबद्दल थोडक्यांत
उत्तर हवें असेल तर वर उलेखिलेला टीकाकार ते पुढीलप्रमाणें देतो
५८ १६८०१ ा?ः०००Z2 ए०१८७०, व्रतुम् प्र ०rा?ाऊधp,p(Zm zZ)प्ध्डेम्

० १०णू ८४८४ ६५८०८०1१४५१४. ''
साराश, लोकजागृति, समाजक १र्य इत्यदि जी मोठमोठी नावे

उच्चारून अ १जत्र्या मराठी ललितलेखनस मुरडण्यासाठीं आमचे टीका.
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कार पांडित्याच्या श्वासानी गरम झालेलीं आपली नाके सरसावतात
त्यांची वेड्या लेसिंगला दाद नव्हती म्हणावयाची!

लोकजागृतीचा आणिमतप्रतिपादनाचा आळच लेसिंगवर घ्यायचा
असेल तर तो त्याच्या ' ओभॅ,प्तंह्यतु ६७४८ ' या नाटकावर घेता
येईल. कारण, या नाटकांत धार्मिक सहिष्गुतेची तरफदारी कवीने केली
असल्यासारखी वाटते. परंतु, ती करतांनाप्रचारकाचा अभिनिवेश कवीच्या
अंगांत कोच संचरलेला नाहीं; किंवा तीव्र मतप्रतिपादनाचा कड-
कडीत चटकाहि वाचकाला कोठे लागत नाहीं. केवळ ध्वन्यर्थानेंच धार्मिक
सहिरुपुता सुचविली गेली आहे. नाटकाचे कथानक पाहिले, तर गटेच्या
' फाऊस्ट 'प्रमाणेंच त्याची उभारणी एका प्रचलित अन्योक्तिरूप
लोककथेवर लेसिंगनें केली आहे. ती कथा अशी, कीं सलाउद्दीन
नांवाच्या बादशहाला पैशाची फार गरज असते. ती भागविण्यासाठी
तो अलेवाद्वियाच्या एका धनाढ्य ज्वूला मुलाखतीसाठीं बोलावून
सर्व धर्मात श्रेष्ठ धर्म कोणता असा प्रश्न त्याच्यापुढे टाकतो. मनातला
डाव असा, कीं स्वधर्माचा अभिमान कायम ठेवून त्या ज्वूनेंं
' खिश्चन धर्म ' असें उत्तर देताच महंमदी धर्माचा अपमान केल्याच्या
अपराधावरून त्यास कैद करून त्याची सर्व संपत्ति जत करावी. पण,
ज्यू म्हणजे कोल्ह्यांचा राजा! बादशहाचा डाव फसविण्यासाठी त्याच्या
प्रश्नाचें सरळ उत्तर देण्याऐवजी तो त्याला एक गोष्ट सांगतो ती गोष्ट

अशी:-' एक श्रीमंत मनुष्य होता. त्याच्याजवळ एक अत्यंत शववातू
आंगठी होती. इतकी मूल्यवान् कीं तिच्या तोलाची दुसरी आगठीसापडणें
विरळा. मरणसमयीं आपल्या सर्वात थोरल्या मुलाला ती त्यानें दिली व
नंतर पिढ्यानपिढ्या त्या घराण्यांत असाच क्रम चालला, कीं बापाने
आपल्या सर्वांत -ही- मुलास ती आंगठी द्यावी, व ज्याच्या हातांत ती
आंगठी तो संषत्तीचा वारस असें सर्वानी मान्य करावे. परंतु अखेर एक बाप
असा निघाला, कीं त्याचें आपल्या तिन्ही पुत्रांवर सारच प्रेम होते. फक्त

वडील पुत्राला आंगठी द्यावी, आणि त्याला एकट्याला आपल्या संपत्तीचा
वारसा द्यावा हें त्यालावरेंवाटेना. म्हणून त्यानेंगुसपणे त्याआगठीसारख्या



२८ साहित्य आणि संसार
आणखी दोन आगठ्या एका कुशल कारागिराकडून बनविल्या आणि
प्रत्येक पुत्रास निरनिराळे बोलावून आणूनसांगितलें, ' आपल्या घराण्यांत
पिढ्यान्‌पिढ्या चालत आलेली ही आंगठी संभाळ. मीं ही तुझ्या स्वाधीन
केली आहे. ही गोष्ट मात्र माझा अंत होईपर्यंत कोणाजवळ वोलूं नकोस.
याचा परिणाम असा झाला, कीं तो बाप वारल्यानंतर तिन्ही मुलगे उगपा.
पल्या गड्या दाखवून बापाची सगळी इस्टेट मागं लागले. तिन्ही
आगड्या तर इतक्या हुबेहूब एकसारख्या दिसत होत्या, कीं त्यांतली
असल कोणती आणि नकली कोणत्या तें कोणालाहि सांगतां येईना.
त्या भावातला तंटा कोणालाहि सोडवता येईना. आणि अजूनहि त्या
तंट्याचा निकाल लागलेला नाहीं. '

न्यून सांगितलेल्या या गोष्टींत त्याचा मतलब उघडच असा,
कीं सलाउद्दीननें उमजावें, कीं त्यानें टाकलेला प्रश्न कधीं निकालांत
निघणे शक्य नाहीं. सगळ्याच धर्माची महति सारखी आहे. अमुक
धर्म कनिष्ठ आणि अमुक श्रेष्ठ असें म्हणतांच यावयाचे नाहीं.

ज्वू सावकाराने दाखवलेल्या या वूर्ततेने गोष्टींतला सलाउद्दीन
खूप होतो आणि बुद्धिचातुर्यांत आपण हरल्याचे कबूल करतो. ज्पू
त्याचा दोस्त बनतो, व त्याला हवें असलेलें कर्ज मोठ्या आनंदाने देतो.

या अन्योक्तीवर आधारलेल्या लेसिंगच्या नाटकांत धर्मसहिष्गु-
तेची कल्पना गर्भित अर्थाने सुचविली असली, तरी आमचे टीकाकार
ज्याला लोकजागृतीचे कार्य म्हणतात तें करावयास या साध्यासुध्या
कथानकांत कवीला मुळीं वावच मिळणे शक्य नाहीं हें चतुर वाचक
सहज ओळखतील. गटेप्रमाणेंच लेसिंगनें एवढेच केले, कीं मूळच्या
प्रचलित लोककथेत आपल्या कल्पकतेने पात्रांची व प्रसंगांची भर
घालून तिच्यावर आपल्या प्रसादयुक्त भाषेचा अद्वितीय साजशृंगार
चढविला! याचाच अर्थ असा, कीं कोणाहि मनुष्याला समजावा
आणि पटावा असा साधा विषय, आणि लेखकाची कल्पनाशक्ति व
भाषासंपत्ति एवढ्याच गोष्टी ज्याप्रमाणें गटेचें ' फाऊक ' अमर
होण्यास कारण झाल्या, त्याचप्रमाणें लेसिंगच्या प्रस्तुत नाटकास
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अमरत्व प्रास करून देणाऱ्या गोष्टी याच होत. या नाटकाच्या द्वारें
लेसिंगनें कोठल्याहि तऱ्हेची लोकजासति केली नाहीं, कोट्यखयाहि
चळवळीचा पुरस्कार केला नाहीं, किंवा कोठल्याहि प्रश्नावरचे
साधकबाधक मुद्दे पुढें मांडले नाहींत. आणि असें असूनहि
लंडन युनिव्हसिंटींतील जर्मन भाषेचे प्रोफेसर मि. रॉबर्टसन हे
या नाटकाची प्रशंसा, '' १६ ०(०फतु ०ाऊr १५६८०१७४ 'र्ण-''
अशा शब्दानी करतात! काय म्हणावे या प्रोफेसरसाहेबांना! इकडे
महाराष्ट्रांत येऊन ' जय लोकजायति! ' अशी गर्जना करणाऱ्या व
प्रचलित ललितलेखनास शिव्याशाप देणाऱ्या आमच्या टीकाकारांच्या
हाताखाली चार धडे घेण्याची बुद्धि येशूखिस्त त्यांस देईल तो सुदिन!

शिलर कवीविषर्यी विस्तारानें लिहिण्यास आतां अवकाश उरला
नाहीं. तसें लिहिण्याची फारशी आवश्यकताहि राहिली नाहीं. कारण,
शिलरच्या लिखाणाचा, विशेषतः त्याच्या नाटकांचा विचार करूं लाग-
ताच हें सहज लक्षांत येण्यासारखे आहे, कीं गटे आणि लेसिंग यांच्या-
प्रमाणेंच लोकजागृतीचा अगर विचारप्रवर्तनाचा खटाटोप करण्याऐवजी
त्यानें कलाविलासजन्य आनंदाचीच मातब्बरी अधिक मानली, व त्या वृत्ती
नेच लेखनकेलें, ' १०१ष्टात नला, ' १५७१४ ती,',' ' इत्यादित्याचीं
नाटक ऐतिहासिकच आहेत. परंतु, तीं लिहितांना प्रचारकापेक्षां कलावं-
ताची भूमिकाच त्यानें सतत राखली होती. उदाहरणार्थ, ' ९६९५४या नाटकांत एलिझाबेद आणि मेरी या दोन राण्यांमधील संग्राम दारू-
वितांना सन १५८७ च्या वेळच्या राजकीय अगर धार्मिक घडामोडींना व
विचारप्रवाहांना शिलरनें फारच थोडे महत्त्व दिले. इतकें थोड, कीं त्या
दोन राण्यांची शिलरच्या नाटकांतील चित्रे पाहून त्या राण्या होत्या या
ठशापेक्षां त्या स्त्रिया होत्या हाच ठसा पाहणाऱ्यांच्या मनावर अधिक
उमटतो; आणि ८५८७ सालच्या विशिष्ट परिस्थितीची जाणीव तर
प्रेक्षकाच्या मनांत फारच अस्पष्टपणें राहून, एलिझाबेद व मेरी यांचे
नमुने आजहि आपल्याला पाहावयास सापडतील असें आजच्या प्रेक्षकां-

सहि वाटतें. शिलरनें आपल्या नाटकांत स्त्रीस्वभावाचे दोन नमुने
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निर्माण केले व त्या नमुन्यांना स्थलकालांची मर्यादा राहू नये म्हणून
ऐतिहासिक सत्याचीसुद्धां विशेष मोजदाद ठेवली नाहीं.

केंब्रिज युनिव्हर्सिटींतील जर्मन भाषेचे प्रोफेसर कार्ल बदल
१४९१९ ५६४७ नाटकाच्या प्रस्तावनेंत म्हणतात:- '' १५. तुहv)द्र
Z०ााऊंp1ं०.ाऊए ए०७६६८६ प्रस्ताव -८ १ष्ठ००८ वडि१०१० ८७, ' ०८८०८८ष्ठोढ, ४०' १७१०. '०' ४०१ष्टा००८, १७१४ १६८ळला१ ०पूंच्.ष्ठ
प्रन्. आवड ८ यतःर्ण २६८६ 1० '०० १४, 'झळ'ह्य? १५१७८०? १७१६८!सारांश, गटे, लेसिंग, आणि शिलर यांच्या कृती अजरामर
झाल्या याचे कारण त्यांनीं आपल्या काळांतील एखाद्या महत्त्वाच्या
राजकीय अगर धार्मिक प्रश्नाची चर्चा केली, आपल्या राष्ट्रांतील
एखाद्या पक्षाचा कैवार घेतला, अगर आपल्या देशबांधवांस राष्ट्रीय
उन्नतीचा एखादा नवीन मार्ग दाखविला हें नव्हे; तर साहित्यास
तत्कालीन महत्त्व देणाऱ्या या गोष्टींची उपेक्षा करून ज्यायोगे आपल्या
लेखनापासून कोणत्याहि देशांतील व काळांतील सहृदय वाचकांस
आत्मप्रत्ययाचा आनंद उपभोगता येईल असें सर्वकष स्वरूप दिलें हें
त्याचें खरें कारण होय!

इंग्रजी वाड्ययांत ज्या ललित कृती अक्षर ठरल्या आहेत त्यांचा
विचार केला असतांहि हाच सिद्धांत उघड होतो. पुढील प्रकरणांत
आपण तो विचार करूं.



३
.इंग्रजी नाट्यसाहित्याची



ललित साहित्याची आनुषंगिक कार्य कोणतीहि असोत, त्याचें
प्रधान कार्य ' आनंद-निर्मिति ' हें एकच होय, व त्या साहित्याच्या
उच्चनीचतेची आणि चिरकालित्वाची हा ' आनंद ' ही एकच कसोटी
होय, इत्यादि माझ्या विधानांस जर्मन भाषेतील अक्षर ललितकृतींच्या
विवेचनाने कशी पुष्टी मिळते तें मीं दाखविले. इंग्रजी भाषेतील ज्या
ललितकृती अमर ठरल्या आहेत त्यांचा विचार केला असतां माझी
विधाने सत्य ठरतात कीं नाही तें आतां पाहूं.

इंग्रजी साहित्य म्हटल्याबरोबर शेक्सपियरचे नांव कोणाच्याहि
मनांत प्रथम येईल. त्याची नाटके आज सुमारें चार शतकें केवळ
इंग्रजी भाषा बोलणारेच वाचक-प्रेक्षक नव्हे, तर जगांतील कोणतीहि
भाषा बोलणारे लोक वाचीत व पहात आलेले आहेत. मराठी वाचकांत
ज्याला शेक्सपियरच्या नाटकांचा थोडा तरी परिचय नाहीं असा मनुष्य
शोधू जातां मिळावयाचा नाहीं. मराठी नाट्यलेखनाच्या नवयुगाला
तर शेक्सपियरच्या नाटकाच्या भाषांतरांनींच प्रारंभ झाला. गेल्या पिढीत
अशीं फारच थोडी०,माणसें सापडतील, की ज्यांनीं शेक्सपियरच्या मुख्य
मुख्य नाटकांचे प्रयोग रंगभूमीवर पाहिले नाहींत. आज घटकेला त्या

नाटकांचे प्रयोग फार कचितू पाहावयास मिळतात; तथापि श्राव्य काव्य
या दृष्टीने ' शेक्सपियरच्या नाटकांचा व मराठी वाचकांचा अजूनहि
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जिव्हाळ्याचा संबंध आहे. इतका कीं, देवलांचे ' शारदा ' नाटक
एखाद्याने वाचलेले नसेल; परंतु शेक्सपियरचे ' हॅम्लेट, ' आथलौ,
'मॅकबेथ' ज्याने वाचलेंनाहीं असामराठी वाचक सहसा आढळणार नाहीं.

शेक्सपियरच्या नाटकांचा सामान्य मराठी वाचकांसहि इतका
दाट परिचय असल्यामुळें या ठिकाणीं त्यांचा विचार विशेष विस्तारानें
करण्याचें प्रयोजन मला वाटत नाहीं. वाचकांनीं आपापल्या मनाशींच
विचारून पहावे, कीं सोळाव्या शतकातील इंग्लिश समाजाच्या कोणत्या
राजकीय अगर धार्मिक प्रश्नांची चर्चा, अगर ज्याला आमचे टीकाकार
' लोकजागृति ' असें म्हणतात ती लोकजागीत शेक्सपियरनें आपल्या
कोणत्या नाटकांत केली आहे? ' ऑथेछो'मध्ये? कां ' मॅकबेथ'मध्ये?
कां ' किंग लिअर'मध्यें? कां ' हॅम्लेट'मध्ये? आणि या प्रश्नाचें

वाचकांनी आपापल्या मनाशीं उत्तर द्यावे!
शेक्सपियरनंतरच्या ज्या इंग्लिश नाट्यकृती आजपर्यतहि अक्षर

चाड्यय म्हणून टिकून राहिल्या आहेत त्यांची मात्र विशेष माहिती
वाचकांस नसण्याचा संभव वाटत असल्यामुळे त्यांच्याविषयी थोडा
सविस्तर विचार मी करणार आहे.

शेक्सपियरच्या काळानंतर ' पुनर्घटने'चा काळ ( रि४१०ष्ठ४८०

४१. अठराव्या शतकाचा काळ, आणि आजचा काळ, असे तीन
खंड सामान्यपणे इंग्रजी नाड्यवाड्रमयात मानण्यांत येतात. यापैकी
' पुनर्घटने'च्या कालखंडांत जॉन ड्रायडन, व उइल्यम कॉग्रीव्ह हे दोन
नाटककार विशेष रीतीनें गाजले. या दोघांनी दुःखांती व सुखांती दोनही
जातीची नाटके लिहिलीं. परंतु, '०७ ०? ६८२४५९ ', ' ८।।
सा. ००४० ', ' ५६८८.००४० ', इत्यादि आपल्यानाटकांत ड्रायडननें अगर
१६ ४०णूZ;०ष्ट देहात., ' ' १८ ४६४८ ५-कव ' इत्यादि

आपल्या नाटकांत कोंग्रीव्हनें कोणत्याहि समकालीन प्रश्नाचा ऊहापोह
केलेला आढळत नाहीं. केवळ सामान्य मनुष्यस्वभावांतील सदन-
प्रवृत्तींची मनोहर चित्रे रंगभूमीवर उभी करण्यापलीकडे या दोन नाटक.
कारांनीं दुसरा कोणताच कटाक्ष ठेवला नव्हता. ज्याला मी पुनःपुन्हां
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' आनंद निमिति ' असें म्हटलें आहे त्यावाचून दुसरी कसलीच निष्पत्ति
त्यांच्या नाटकांतून होत नाहीं. लेंव हा सुप्रसिद्ध निबंधकार कोंग्रीव्हच्या
नाटकांबद्दल म्हणतो, '' 1४६ ००: १-०९०४१.१८५१८ ०प्तेष्टग्ह, ६२

पग्र १६१०५४ ०? ००. ०? ८००ष्टप्रण्फस्'ड
एष्णाष्टवतील५. १ उ- '०' ८४१ ०' १६८०१७१. '' .आणि वाचकांस केवळ
आत्मप्रत्ययाचा आनंद देणाऱ्या या कोंग्रीव्हची थोरवी केवढी मानली
गेली होती याचे थॅकरेने वर्णन केलें तें असें, '' ०६ संडर्वाः४४ १८

०1श; १. अवड०, ठाल, या ०८०१०२८ ०००-ष्टps४TंD १४१, ०४१९२ एष्कळकळ६७० ०७०८ सा. ९४७६'० ५४८ ०७६१ १७ 'सु ०१ धा६ म्हाडखेख्यः८४८७ ०७
।;प्ऱ'प्ण..''

अठराव्या शतकांत होऊन गेलेल्या इंग्रज नाटककारांत शेरिडन
वू गोच्चस्मिथ हे प्रमुख होत. शेरिडनच्या कोणत्याहि नाटकांत लोक-
जणूतीच्या खटाटोपाचा वासदेखील नाहीं. कथानकाची गुंतागुंत,
पात्रांचे एकमेकांविषयीचे गैरसमज, आणि उल्हष्ट संवाद यांवरच त्याचीं
सर्व नाटकं आधारलेलीं आहेत. ' १५७-४ ' या आपल्या पुस्त-
कांत मि. मॅरिअटलिहितात,!तु '11 ५१४४५०ऽ४ ०६वी८९ ४१८० पुंड

' एष्कभळोएन १०. ०६ १७० पुंड एष्कळड०९००; ६० आठ-
१४१(०2 ०१००६७, शान पुण्प्पूंष्टण्ण २८०णा० ८वा; १८०४०४०हह. १८ वळाळण्डकह पुंड १६१६ अडकामह डणू-
ष्टप्ग्नध्यग्नp1ं० ४६ अ०१४ '०' प?1ाऊम्'०p'ाऊष्ठ ३१२७५६ कही हाल
काल ६. ट ५८२६.गोल्डस्मिथच्या नाटकांचीही अशीच गोष्ट आहे. त्याचें ' धड
०८९० ६०पढार ' हें नाटक खरोखरीच चिरंजीवित्व पावले आहे.
परंतु, त्यानाटकांत लोकजावात, अथवा समकालीन प्रश्नांची चर्चा कोणी
कितीहि मंथन केलें तरी सापडणार नाहीं. साधी प्रेमकथाच आहे ती,
आणि ती सांगण्याच्या ओघात गोल्डस्मिथनें मनुष्यस्वभावांतील नाना
तऱ्हेच्या गंमती उघड केल्या आहेत एवढेच!

एकोणिसाव्या शतकाच्या उत्तरार्धीत जे नाटककार विशेष चम.
कले, व ज्यांच्या कृती अजूनहि इंग्लिश वाङ्मयांत आपलें महत्यदकायम
ठेवून राहिल्या आहेत, त्यांत पिनेरो आणि जोन्स यांचा उल्लेख प्रमुख-
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त्यानें केला जातो. ब्रॅडर मॅष्यजसारखे टीकाकार अशी स्वच्छ कबूली
देतात, कीं नाड्यरचनेच्या कौशल्याचा या दोघा नाटककारांच्या ठिकाणीं
जितका उत्कर्ष झाला तितका अजून कोणत्याहि नाटककारअपा ठिकाणीं
झालेला दिसत नाहीं. पण, पिनेरोच्या नाटकांची यादी करून त्यांपैकी
कोणतें नाटक मतप्रतिपादन स्वरूपाचे आहे त्यावर बोट ठेवा असें जर
कोणाला सांगितले तर बोट अधात्रीच धरण्याची त्याच्यावर पाळी येईल.
लंडन युनिव्हर्सिटींतील प्रोफेसर निकल यांनी आपल्या नमुनेदार पाठ.
संग्रहांत ( हूडळZ;ण्ष्टझ ०८६४१४१०५०२) पिनेरोच्या ' ५५८
८पू४०ण्तं.त्' व प१७०, ०१ पं). भष्टा!ष्ठ ' या दोन नाटकांचा अंत.
र्भाव केला आहे. परंतु, यांपैकी एकाहि नाटकांत एकोणिसाव्या शतका.
तील कोठल्याहि प्रश्नाची चर्चा अगर मताची तरफदारी नाहीं.

हेन्री आर्थर जोन्स याची नाटक पाहिली, तर त्यांतहि समाज-
सुधारणेचा अगर लोकजागृतीचा अट्टाहास नाटककाराने कोठेच केलेला
दिसत नाहीं. भोंवतालच्या समाजाच्या आचारविचारांचे उल्लेख ललित-
लेखकाच्या लिहिण्यांत साहजिकपणेच येतात. परंतु, कालांतरानें त्या
उलेखांची तत्कालीन समाजास समजणारी बोंच नाहीशी होऊन सामान्य-
पणे सर्वच मनुष्यांस लागू पडणारा जेवढा भाग त्या उलेखात असतो
तेवढाच उरतो. आणि हा अवशेष जितका प्रभावी असेल तितक्या
मानानें तें तें ललितलेखन दीर्घकाल टिकते. पिनेरो आणि जोन्स यांच्या
नाटकांत तत्कालीन समाजाच्या परिस्थितीचा यतूकिंचितहि संबंध येत
नाहीं असें माझें म्हणणें नाहीं. ललितवाड्ययाविषयी जो मुख्य सिद्धांत
मी पुढें मांडीत आहे त्यांत अशा अर्थाचे अतिरंजित विधान कोणी
अंतर्भूत करूं नये. माझें प्रतिपादन एवढेच, कीं समकालीन समाज ज्या
तऱ्हेच्या व्यक्तींचा बनलेला असतो त्या ज्यहेच्या व्यक्ती ललितलेखकाच्या
चित्रसृष्टीत येणार हजरी उघड असलें, तरी त्या व्यक्तींच्या स्वभावातील
स्थलकालविशिष्ट छटांपेक्षां सामान्य, अविनाशी मानवधर्माच्या छटा
अधिक प्रमाणांत लेखकाने रंगविलेल्या असल्या तरच त्याच्या लेखनास
.अक्षरत्व येतें. पिनेरो आणि जोन्स यांच्या नाटकाचा अभ्यास केल्यास.
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माझें म्हणणें कोणालाहि मान्य करावे लागेल. वर उलेखिललेढ्या प्रोफेसर
निकोल यांच्या पुस्तकांत जोन्सच्या ' १५.१०ड' ध १४क्ष८५ '
या नाटकांतील एक पाठ दिलेला आहे. त्या पाटाच्या प्रस्तावनेंत
प्रोफेसर निकल म्हणतात, ' या नाटकांतील कांहीं थोडे- भाग असे
आहेत, कीं त्यांत आजच्या वाचकांस फारशी गोडी वाटणार नाहीं; पण
असे अक्तहि एकंदर नाटक असेंच आहे, कीं त्याची गोडी सदैव अवीट
रहावी '. ते लिहितात? '' ८८०७१०१४२७१८ १.१९०५८ग्द्वप्झ? ' ८९७८ ', ाऊई००००००१ ह० ५८१ः०४८८८ ०७७५१८

१८०००६७६१ १३८ ०८१ कग्?ााऊं०ा?ाऊ 1 रं ८१८४ ४१११४.
पमुळेपर; ४८५ए०६० १७. झ ०८ष्टवळष्ट ८६. प१६ ष्टप्थ्द्व:डम् ४८.५vZ०ाऊ?ाऊ?? ४०८०दृढभ १ :ष्क११५०ष्ट १८८९८७८१७. प्र कळ?
फ१८१ क२१७०८ ८१८०७०१८७८२१ धरं८०८०००.... ..... ४६१०४१मूठप्पुंष्ठ० ध-००८- ०१ ' १.१९०४ ड १६१०००० ' ०४७५
धड ८३८१. 1०२ ४००पुं०ग्ने ४०; पुण्पूंधतुत्ये, हीष्ट ०७८८०८०७८अखतोपण १९८ १६७8००८०९८००००१८ ८१ः७९०१क्ष८ प्र०१४

०१०१८ धष्ट८४००८५ १५ पूp?ः० १५१८० ण्ण्प्म्गूव्रण्हगू' ९६८. '

पिनेरो व जोन्स यांच्यानंतर सर जेम्स बगी या इंग्रज नाटक-
काराचा विचार केला पाहिजे. या नाटककाराच्या लेखनांत तर सम-
कालीन प्रश्नांच्या चर्चेचा अभावच केवळ दिसत नाहीं, तर तत्कालीन
विशिष्ट आचारविचारांची आणि सामाजिक जीवनाच्या एकंदर बाता-
वरणाचीदेखील उपेक्षाच केलेली आढळते. बॅरीच्या ठिकाणची ही
उपेक्षावृत्ति इतकी स्पष्टपणे ध्यानांत येते, कीं त्याची नाटक पाहणाऱ्याला
आपण पृथ्वीवर वावरत नसून कोठल्या तरी मधुर भासमय खष्टींत वावरत
आहोंत असें क्षणभर वाटल्यावाचून रहात नाहीं. त्याचें ' ९८- ८९७ '
हें नाटक अत्यंत नांवाजलेलें आहे. दरवर्षी नाताळच्या सणानंतर त्याचे
प्रयोग होतात. पण या प्रत्यक्ष जगाहून भिन्न अशा अलौकिक सृष्टीची
कल्पनाकरूनांत तौदातय होण्याचा मुग्ध बालमनाचा जो स्वाभाविक
खेळ असतो, त्या खेळाच्या काव्यमनोहर चित्राखेरीज दुसरें त्या नाटकांत
कांहींच नाहीं- बॅरीच्या इतर नाटकांतहि असेंच कल्पनागम्य मधुर वातावरण

' निर्माण केल्याचे आढळून येतें. मि. मॅरिअट म्हणतात, '' ५७१९६
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प्रेक्ष पुंड ००४०2 व्र एफळेसुभळवी८० ०य प्र फ०नाव-८ -८१८१५७. ''

जॉन गॅत्सवर्दी या नाटककाराची गोष्ट सर जेम्स बॅरीपेक्षां कांहींशी
भिन्न आहे. त्याची नाटके हेतुप्रधान आहेत बांते शंका नाहीं. विविध
प्रश्नांवर प्रेक्षकांना विचार करावयास लावण्याची शक्ति त्याच्या प्रत्येक

नाटकांत आहे. इतकें कबूल करूनहि असें मात्र विचारण्यासारखे
आहे, कीं ज्या समरप्रसगपूर्ण प्रश्नांवर गॅल्सवर्दीने आपल्या नाटकांची
उभारणी केली, ते प्रश्न वास्तविक पहाता सर्वस्वी स्थलकालविशिष्टच
होते काय? कां त्या प्रश्नांकडे थोड्याशा कल्पनाशक्तीनें पाहतांच ' अरे!
हे प्रश्न विसाव्या शतकाच्या प्रारंभींच्या वर्षातलेच नव्हेत तर मानवी
समाजव्यवस्थेत केव्हांहि आणि कोठेंहि उद्‌भवावेत अशा स्कूल आणि
सामान्य स्वरूपाचेच आहेत! '

उदाहरणार्थ त्याचें ' १८७८ ' (न्याय) हें नाटक घेऊं. या नाट-
काच्या प्रयोगाचा मि. विन्स्टन चर्चिल याच्या मनावर इतका परिणाम
झाला, कीं त्यांनीं प्रचलित कारागूह-पद्धतींतसुधारणाकरण्याचें ताबडतोब
मनांत आणले असें सांगतात. पण, त्या नाटकाचा रोख काप केवळ
विसाच्या शतकाच्या प्रारंभींच्या इंग्लंडमधील. काराग्रह-व्यवस्थेवरच
तेवढा होता? नाटकाचे कथानक पाहिले तर तसें दिसत नाहीं. तें
कथानक थोडक्यांत असें आहे: '' उईल्यम फाल्डरनांवाचा तरुणमनुष्य
एका सॉलिसिटरच्या कचेरीत नोकर असतो. त्याचें एका तरुण स्त्रीवर
प्रेम असतें. तिला द्यावयासाठीं त्याला पैसे हवे असतात. ते त्याच्या.
जवळ नसतात. म्हणून एका चेकवरचा आकडा बदलण्याचा गुन्हा
तो करतो, आणि मग त्या गुन्ह्याबद्दल त्याला सात वर्षांची सजा होते.
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सी शिक्षा भोगून सुटल्यावर नोकरी मिळविण्यासाठी तो खोटे शिफारस-
पत्र तयार करतो, व अशा प्रकारे त्याच्या हातून पुन्हा गुन्हा होतो. या
वेळीं मात्र पुन्हा तुरुंगांत जाण्यापेक्षां दुःख बरा असें वाटून तो आत्म-
हत्या करतो. ''

असें हे कथानक आहे. पण ही काय एका विशिष्ट कालांतील
फाल्डर नांवाच्या एका विशिष्ट तरुणाचीच करुणकहाणी आहे? कां
सामान्यपणे प्रणय, मोह, पाप आणिसत्ता इत्यादि उलटसुलट शक्तींच्या
कलोळांत प्रसंगपरत्वे सांपडलेल्या कोणत्याहि तरुण जीवाची करुणकथा
आहे? मि. मॅरिअट असा अभिप्रायदेतातकीं '' १.५ ' ४००४ ध्य०णूंतुष्ट

२०मुळे-४६६ ४०८०; ६१ '४'४८ मडेण्मूस् १०१०४८, -ल०' ८-१६१९०, .०० ०पूण्ष्टाऊ?1p १० ८ १०१८ ६ ८ !.ष्ट'! .ध्ष्ठp.णू.
l,।तंम्पू फझड त००१६७८० ५८४१. '० ४1०1० '० '०० एड७५४००,
१५१०८९८४८ ०१ ४०१६ ःZ'म्' ८९६ १९१६ ६१०७६, २००
०७०४०१, १००४५०र्व८ का १२१ ये.!गॅत्सवर्दीच्या ' १८८६ ' नाटकाप्रमाणेंच '५ ' ( संग्राम)
हे त्याचें नाटक त्याच्या आवेशयुक्त लिहिण्याचा नमुना समजले जातें.
हे नाटकहि करुणरसप्रधान आहे; आणि त्यांत वेल्स परगण्यांतील
एका संपाची हकीगत रंगविली आहे. अर्थात वरवर पाहिले, तर एका
विशिष्ट कालांतील एका विशिष्ट प्रश्नाचें विवेचन या नाटकांत आहे
असें म्हणावेसे वाटेल. परंतु, सखोल दृष्टीने पाहतांच या नाटकांतहि
मानवी स्वभावातील दोन अचल विकारांचेंच युद्ध गॅल्सवर्दीने चित्रित
केलें आहे हें ध्यानांत आल्यावाचून खास राहणार नाहीं. या नाटका-
विषयीं प्रोफेसर निकल म्हणतात, ' १६ ८४१७८ ०, ५ .प;तं.तु,
१८, 'ह पुंड ९१५६ '०० 1ंणू०ष्ठv1ं०० १९.०२०७ ०? 1५०8० १४४-४८१८. प्रष्ट१६८ ६ कतु'इ ६ ०००-ध '० ०. ८१८०६४०, पुंड १.तळ ट्टंब्झठळ दु? ळ हू,:. काळी ५००००६१८का इष्टा४घांमखं ५०ष्ठ००० अ०४ ZZ४ईइम्'r०ईइZ?ईाऊं?r'?rं.''

आणि एकंदरींत जॉन गॅत्सवर्दी यांनी कोणत्या भूमिकेने आपली
नाटके लिहिली त्याबद्दल सिद्धांत काढतांना प्रोफेसर निकल सांगतात,



४० साहित्य आणि संसार
.' १५८००४ छब्पूंमूठद्र अ८४ ८६४६८ ००: ०१६० ६७ १४ धाव-
०१ ८१. ४८८; ८१० पुंष्ठ १२८५७ १० ८१ -१८०६ प्र ८१०८ ५६७ ०Z० फा६०. ा?1b1ंाईं ०४ अ८३४ ८२१ ११, १०१८ '०१०१८१०

८२ मा२४८६१६ ५८१६ ०७ हा१० एस्ताव १ ५८.२०८हाइ १८ प्र ण्ग्नम्ँrpई.... १४११४) १७०४वडल pऐ०?०ग्राऊ ७४.०४१४भ०४८४ ध ४७२८) २ ०००.आव ८१०८२२ ४५२४१४ ळ

मु०५०८०६ ए०८ अ१४ ध ८१८०१ घडलात.शिवाय हें तर विसरून मुळींच चालावयाचें नाहों? कीं ')१८८४
व ' ५४१० ' सारखी नाटक लिहितांना जॉन गॅत्सवर्दी यांनीं कलावतं या
नात्याने स्वतःवर असलेल्या जबाबदारीची विस्म०ति स्वतःला कधीहि होऊं
दिली नाहीं. मि. मॅरिअट म्हणतात, '' ७१प्र०११७० १८ :ष्क००५वील.
८१५६१ ३९८ १८ पेपुष्टष्ठांष्ठ १० ०६४०४ ०१० १८ ४७९.प्र वाप४८४८७ ६७४. ध ४१काल ४०त. '' मि. ए. आर. रींड
हे आपल्या १३७०४२८१० खवलणा ऽ७५८५०७८६ ' या पुस्तकांत
लिहितात, '' ०४१८०८, ०७०४ ०४९ ३१५०ह १२ ०४ ८१८
००मूप्क्षपु11प्र०ग्ग्नपूं०ह, ४० व डधZT०ाऊंv1एाऊ?श् तिका ह०८ ४६१८ ८१ ००गू-

६४1० प्रZ०?१८०८२७.१ ८६१८ ळ १८ काष्ठ.. ''
स्वतः गॅलन्नसवदीना जगाने आपणांस सुधारक म्हणण्यापेक्षा

कलावंत म्हणून ओळखावे असेंचवाटत होतें. ''ाऊ? खा ००' २ पृर्थू०हतुष्टम्-

० प्र ग्रबूंण्प्डम् ०. Z?ण्प्ण्ग्ष्ट्रप्त,. २ zZ)श्रंष्टश् ६ १ाऊ?ाऊाऊंण्ष्टष्ठ-ाऊंध्यब्ष्ट1ंZG०? ०८.
भाऊ?ाऊप्रp ११४०६० ध०० १६१. ' असे त्यांचे उद्वार आहेत!

वास्तविक शसेन हा नाटककार कांहीं इंग्रज नव्हे, व इंग्रजी
नाड्यवाड्ययाच्या प्रस्तुत चर्चेत त्याचाउलेख करण्याचें प्रयोजन नाहीं असें
म्हणतांयेईल. परंतु एकतर ज्या सिद्धांताचा खरेखोटेपणा आपल्याला अज-
मावून पाहावयाचाआहे,त्याच्याव्यापकदृष्टीनेपहाताइव्सेन हा नाटककार
नॉर्वे देशांत जन्मलेला असला तरी ज्या अर्थी त्याच्या नाट्यकृती अमर
ठरल्या आहेत त्याअर्थी त्याच्या लेखनातील गुणविशेष आपण समजून
घेतलेच पाहिजेत; आणि शिवाय असें, कीं आज १९३६ सालची गोष्ट

सोडली, तर विसाव्या शतकाच्याप्रारंभींकाहीं थोड्यावर्षाचाएक लहानसा
कालखंड असा येऊन गेला, कीं त्या कालांत इंग्रजी नाठ्यवाड्ययावर



इंग्रजी नाध्यसाहित्याची साक्ष ४१
इच्छेनची फार जबरदस्त छाप पडलेली दिसत होती. आपल्या महा-
राष्ट्रांतहि इठसेन न वाचता सवरता ' इच्छेन ' असा उद्धार काढून
भक्तिभावानें प्रणाम करूनडोळे मिटणारे लोक कांहीं थोडेथोडके नाहींत;
व अशा लोकांनी माजविलेल्या लोकसमाचा फायदा घेऊन नाध्यमन्यतर
घडवून आणण्यासाठी शसेनची जातकुळी सांगणारे नाटककारहि
धूमकेतूप्रमाणें चमकून नष्ट झाल्याचे वाचकांच्या स्मरणांत असेल. हे
लक्षांत घेता इठसेन स्वसेन हे प्रकरण आहे तरी काय, याबद्दल प्रस्तुत

विवेचनाच्या ओघाला साजेल इतक्या बेताने विचार केला पाहिजे.
इब्सेकथा अनन्यसाधारण लेखनसामर्थ्याबद्दल दुमत होणें शक्य

नाही. त्यानें नाट्यलेखनाच्या स्वरूपांत क्रांति घडवून आणली यांतहि
शंका नाहीं. पखं, ही क्रांति कोणत्या बाबतीतली होती? नाट्यलेखनांत
कलाविलासाचा संबंध नाहीं, त्या लेखनांत सदुपदेश आणि लोकजागूति
यांचा धिंगाणा येथून तेधून दिसला पाहिजे असें इच्छेनने प्रतिपादिलें
कीं काय? किंवा नाट्यतंत्राचे जोखड न मानता मन मानेल त्याप्रमाणें
लोकांना आपल्या' नाट्यकृतिरूपी मोठमोठ्या बाटल्यांतून उपदेशामृताचे
अगर क्रांतिकारक विचारांचे मोठमोठे घुटके आम्ही लोकांना पाजणार
असा इठसेनने आग्रह धरला काय? नाहीं. त्यानें जी क्रांति केली ती
नाट्यलेखनाच्या तंत्रांत केली; नाट्यलेखनांत सौंदर्याची भर अधिक
पडावी, त्यापासून खऱ्या रसिकास अधिक आनंद व्हावा यासाठीं
कथानकाच्या मांडणीच्या, संवादाच्या नवीन नवीनपद्धती शोधून काहन
स्वसेनने रंगभूमि अधिक जिवंत केली. या क्रांतीचे वर्णन मि. मॅरिअट
यांनी पुढीलप्रमाणचें केलें आहे-

'' धड!ं०Zएp.ध्य. २४ ८२४० ०' ५ ११९ ' ' '०.'४२११ष्टि५० प्ररवड७८६ ६० '' '1४' १६४६७६ ' अ८४ ' ७५हा?!' ६ घट-०वळष्टसं० कपुष्ठ ७०१८६०८९० ध. '०' ०२९'' असंप६ ५०४१८ ०८६७८१८ मड४४८ ४२०९.७.pZ,धZZ १०६ ' १०६८ १४१ळणा ०.०१४०१३१४ ६५प्रशा८ २

कांत १०१ का ४८०४, भZ'श्' १००६ धण्ग्नZ)प्ण्क्षॅ

'० ६ 'द्धःब्रंण्ष्ट '० ००' प्रमु५७१८७ धष्ट ाऊंाऊइाऊ७ं'ंष्ण्ग्नpऐ.ाऊ?, ८९४५ भ०ण०

'' १० धप्प,। १५.
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इन्सेनच्या नाट्यकृतीचा नाध्यवाड्ययावर केवढा परिणाम झाला

ते सांगतांना आपल्या आवडत्या अतिरंजन शैलीने विद्वतूशिरोमणि
बर्नार्ड शॉ लिहितात, '' ७६१८१७८८० काळ १८२७ १५८५४ ५२.

पुंड रुपल १०१०१८ का१८१ ८७ दृष्टळा६०६०,
५४ ए-५४वड, प्र ट७०काल ६१०७४० ः८ःट०७६८ अ०१० मळ ध्याती-

चुळा सखान घरुवभटध्ये!

परंतु, अशा या क्रांतिकारक शसेनने लिहिलेल्या नाटकांत लोक-
जागूतिवमतप्रतिपादनयांना अग्रस्थान, व कलाविलासाला गौणस्थान '

दिलें असें म्हणतांयेईलकाय? त्याचेंसर्वश्रेष्ठ गणले गेले ' ८ ७६१८.
' उदाहरणादाखल घेऊं. या नाटकाचे कथानक पाहिले तर केवळ

संकुचित संसाराच्या घरकुलाला कंटाळलेल्या एका विचाहितस्त्रीच्याहकी-
गतीपलीकडे त्यांत दुसरें कांहींच नाहीं. एक टीकाकार म्हणतात,

८१६१४ १६८ ६२१८ खां ० आठतक्षन फएशामुक ४१० शद्धले

४४४८ ९७८०४ 'ड '००८०६ ८१ .०० ०२४'' परंतु नाटकांतील नायिका नोरा हिच्या
ठिकाणी ज्या विकारविचारांची कल्पना इब्सेनने केली, ते जगातल्या
लक्षावधि स्त्रियांच्या हृदयांत साहजिकपणेच वसत असल्यामुळें नोराचें
त्या नाटकांतील दीन चित्र पाहून लाखो प्रेक्षकास आत्मप्रत्ययाचा आनंद
मिळाला, व त्यामुळें नाटकास अमरत्व प्रास झालें. त्या नाटकाच्या
अखेरीस नोरा धाडकन दार बंद करून घराबाहेर पडते, त्या तिच्या
कृतींतील क्रोध, त्याग, धैर्य, अविचार, इत्यादि भावना मानवढदयातील
अविनाशी भावनांपैकीच असल्यानें तिने लोटलेल्या त्या दाराच्या आवा-
जाला एक प्रकारचे प्रातिनिधिक स्वरूप प्रास झालें. (द्ये. कॉलिन्स हे
आपल्या ' १६ एव्रि०९' ६ र्णिं८४६०००० ' या पुस्तकांत म्हणतात '' पड
७९१६ कपुप! ५८१५६७.१६१८ धडमास्त 1०' ०. ०००p ००

१णाठ ६७६४१०७.८ 'गू १८१९८०४. '' तसेंच मि मॅरिअट
म्हणतात, ''५१८ विष्टा कक्ष,' ३०५०४ लभिनड ८८६७

'०' ८०८०.१९६ सह्य'तुZ'ग्तुष्ट ४९६७ म्हह०४०८४
रघू०गुडत्तं तंबू? प. ००,०प्पूंडध ०? ऐ,,०ZZ.''
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सारांश, नाट्यविषयाचें सर्वकषत्व १०. ८६४ तीर ४१

या गुणामुळेच मुख्यत्वेकरून घसेनची नाटक चिरकालिक
ठरली आहेत. मि. कॉलिन्स म्हणतात, '' १८६० -धतुब्ष्टण्ह्य १०

ठेवशत४९ ०००ण्ग्प्ण्गू०डध क1९० पू ०००1० ४०४७५९
४१ष्टक१००८. '' रूसेनने ज्या ज्या व्यक्ती आपल्या कल्पनाशक्तीनें
निर्माण केल्या, त्यांच्या सुखदुःखांचे तीव्र प्रश्न स्थलकालविशिष्ट नाहींत;
तर जोपर्यंत मानवी मनोधर्म कायम आहेत तोपर्यंत त्या प्रश्नांचा प्रत्यय

हजारों मनुष्यांना आपापल्या आयुष्यांत यावा अशा स्वरूपाचे ते आहेत.
आणि लोकांना विचारोन्मुख करतांना कलाविलासाची हानी

शसेनने पत्करली असें जर कोणी म्हणत असेल,तर एका इंग्रजी म्हणी.
प्रमाणें तो आपल्या टोपींतून बोलत आहे, सुध्या तोंडाने नव्हे, असें
खचित समजावे लागेल. कारण इब्सेनच्या लेखनातील मतप्रचार
अणि कलाविलास यांचें प्रमाण काय आहे याबद्दल सर्व टीकाकारांचा
एकमताने असा अभिप्राय आहे, कीं '' ०६४५४ ८००हिर. (० 'तु-
०2०४. '०. ०१८० ६४ ष्टकळ१०२ २०१ठ०००७८ ०2 हर्णू०श्घ1६८ड

१४६.१९७ मूb?क्तशूंष्टतुप्सु. १८ भपूस १४४६ ६७. जड..
प्रखळ प्रा! ८८ पूZ'ड.

अशा प्रकारे ज्याच्या नसानसांत कलासक्ति भिनलेली होती, व
एकनिष्ठ कलोपासनेच्या जोरावरच ज्याने चिरकाल टिकणारीं नाटक
निर्माण केली. अशा इब्सेनला ' बहोत सुराचे ' प्रशस्तीपत्र देणाऱ्या
शॉ साहेबांचा आतां विचार केला पाहिजे. कारण, मतप्रचारक वाङ्मय-
निर्मिति तेवढीच अस्सल वाच्चयनिमिति असें म्हणणाऱ्या 'टीकाकाराना
शॉ महाशयांचा मोठा आधार वाटतो. शॉच्या नाटकांत मतप्रचार
आढळतो किंवा नाहीं हा आपल्या वादातला मुख्य प्रश्न नाहीं, हें मात्र
लक्षांत ठेवलें पाहिजे. आपल्यापुढे मुख्य प्रश्न असा आहे, कीं असल
ललितकृतींतृ शॉ? नाटकांची गणना करतां येईल किंवा नाही? आणि
शॉच्या नाटकांना अमरत्व प्रास होईल किंवा नाहीं?

यांपैकी दुसऱ्या प्रश्नाचें उत्तर आज देता येणे शक्य नाहीं.
आणखी दोनशे वर्षांनीं तें उत्तर मिळणार आहे. मात्र त्या उत्तराचा
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तर्क आगाऊच करून शॉची नाटके शेकडों वर्षे टिकतील असें प्रति-

पादण्याचा खोटा अधिकार आमचे प्रतिपक्षी गाजवू लागले, तर आम्हां-
लाहि तसा अधिकार गाजवून खचित म्हणतां येईल, कीं श?ाचीं नाटके
दीपैकाल टिकणार नाहींत. जपानी विजेचे दिवे हॉलंडच्या दिव्यांच्या
बरीबरीने जळताना कांहीं काळ दिसले, तरी थोड्याच अवकाशांत ते
निकामी म्हणून लोक टाकून देतात, तीच स्थिति शॉच्या नाटकांची
होणार; आणि शिवाय असें, कीं आमच्या प्रतिपक्षाला इतिहासाच्या
पुराव्याच१ आधार नाहीं; आमच्य१ मीवष्यकथनाला मात्र तो आहे!

खेरीज, स्पष्टोक्ति करून भांडायचीच वेळ आली, तर आपण असें
खचित विचारू शकतो, कीं शॉ साहेबांनी आपल्या नाटकांच्या द्वारे
लोकजषित केली म्हणजे काय केलें? त्यांनीं असे कोणते अगदीं नवे
कोरे करकरीत विचार लोकांना शिकविले? त्यांच्या नाटकांची छाननी
केली असतां असें दिसते, कीं जें तत्त्व लोकांनी मान्य केलें असेल तेंच
उलट मांडून दाखवून लोकांना स्तंभित करण्याच्या ठराविक कोल्हाट-
उडीपलीकडे त्यांनीं कोणतीच मजल मारलेली नाहीं. तुम्ही श्रीमंती
मोठी मानता काय? ठीक आहे! ती किती तुच्छ आहे तें मी दाखवितो
असें म्हणून शॉने एक नाटक लिहिले. त्याचें नांव ' फतएकहा
१६८५. ' तुम्ही आपल्या विवाहसंस्थेचा मोठा अभिमान बाळगता
काय? आणखी समाजांत मोठे शुद्धचरित्र लोक वावरताहेत असें सम-
जतां काय? ठीक आहे; तुम्ही कसे श्रमांत आहात तें मी दाखवत,
असें म्हणून दोन ' १८.४०, ति५०१५८० ' हें नाटक लिहिले.
ब्रिओपॅट्रा राणीच्या नादाने एका वीराची दुष्कीर्ति झाली असें शेक्स-
पियरनें दाखविले. शॉसाहेबानीं तोच डाव उलटा फिरवून दाखविला.
सर्कशीतला विदूषक सामान्य मानवी मुद्रा विकृत करून लोकांचे लक्ष

वेधून घेतो. शॉ साहेबांची आपल्या लेखनांत चमक उत्यन्न करण्याची
युक्ति याहून फारशी वेगळी नाहीं. सरळ प्रश्नाला वाकडे उत्तर देण्याच्या
कलेत त्यांनी मनस्वी प्रावीण्य संपादिले आहे. परंतु, थोडीशी, बुद्धिमत्ता

अंगीं असली, तर सतत अभ्यासाने हे प्रावीण्य संपादणें फारसं अवघड
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आहे असे मला वाटत नाहीं. ' भोजनाची उत्तम वेळ कोणती?' असा
कोणी प्रश्न केला, तर त्याचा सरळ जबाब देण्याऐवजी ' भोजन करावे
असेंच मुळीं कोण लेकाचा म्हणतो आहे? ' असा उलट प्रश्न करून
भवतालच्या लोकांना हसविणे कांहीं फारसे दुःसाध्य नाही.

शीने कुचाळकी केली नाही कुणाची? एक टीकाकार लिहितात,
'' १४७.५१९४८ '1! ०४१५८५७७४१८ ४६१६१८. पड १००८१४८
द्ध' ५१ळ१६६भा०, ०' १४६८ अ१६वी८४०ध्द०६; ०.९८००५९१५
'०. क००Z?.ाऊाऊr०ाऊं ०१४००७ ष्णूं!पुंइ''? तंZ?००ष्ठ; ०' १८८१८ए०६०१४७तिं५ तं. ०७०६ र्थि४२००, १८०७८०५, ४८१४ ९४.०८ धड. १८, ००८ ०० १२७.ए०८९४०२ ध'ण्धूंzZ.ण्प्ष्ठ; १६ वडलांम १०१२५ -व्रत्रपू'ष्टध धड

४१६ ८४०७ ' ४६४१४१ १७४७५. ''
म्हणजे शॉ साहेबांच्या एकंदर लोकशिक्षणाचा सारांश काढला

तर एवढाच, कीं ' लोकहो, तुम्ही सगळे शुद्ध शंख आहात! कसले
रडता अणि कसले हसता? कसले प्रार्थना करतां आणि कसले गुडघे
टेकता? कसलीं राज्यं आणि कसली युद्धं घेऊन बसला आहात?
कशातच कांहीं अर्थ नाहीं! ' म्हणजे लोकांच्या हातांत जें बरेवाईट
तेलतूप आहे त्याची थट्टा करून तें त्यांना फेकून द्यायला लावून त्यांच्या
हातीं धुपाटणे देण्यापलीकडे कोणती भरीव कामगिरी शॉ साहेबांनीं
कली तें त्यांच्या भक्तांनाड्या सांगतां यावयाचे नाहीं.

आणि कलाविलासाचें तर शॉ साहेब स्वतःच वावडे मानतात.
इतकें, कीं त्यांनीं एके ठिकाणीं लिहिले आहे, '' ०७०८४ प्र,?. ब०००
1 क०Z1?०? ००' ५४८८ ९०० १०११०४०८ द्ध झपुतुष्ट!' छ००p.००० ''
मि. रीड म्हणतात, '' २७७.४७५१८९ ' ०८९८ 'प्र' 'इ ८०४०

धा. १.१२८४१००१५. '' शॉ साहेबांची ही पोट-
दुःखी प्रामाणिक आहे, कीं विव्हळून कां होईना लोक भोंवतीं गोळा
करण्याची युक्ति आहे, तें एक ' मेपुसेला 'च जाणे! पण एवढे खास,
कीं रसिकांच्या दृष्टीने त्यांच्या नाटकांचें मोल कांहीं फारसे मोठे
ठरत नाहीं. शसेनची नोरा जशी अमर आहे तशी त्यांची
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कोणत्याच नाटकांतील नायिका मानवजातीच्या स्मृतिपटलावर कायमची
कोरली जाणार नाहीं. त्यांनीं निर्माण केलेल्या नायिकांत चिरंजीवि-
त्वाची आशा थोडीफार कोणाला असेल, तर ती १०; ०८. आणि
5,. १०४० या दोघींनाच! आणि तीसुद्धा कशामुळे? तर त्यांची चित्रे
रंगविताना आपली नेहमीची बौद्धिक कसरतीची खोड बाजूला ठेवून
शॉनें अविनाशी मानवधर्माचा कलापूर्ण चित्रे रंगकियाचे श्रम घेतले
म्हणून! मि. रीड यांचा अभिप्राय पहा, '' रत. ०१०हुकळवीं४. १८उ ८९८२६८७ ० ९०७१०१६८८००१ ९०. ८५८४८७८
झड १४वी-४४९८. 1' ९००६२८१०६ कातर ७८ १७०५नपवीह
'०२' मे. ०१६८८ ८१९८२ह७० ९० ाऊंाऊ?ा?ण्ष्ठp?pं० १४८१८९. ८६१ठि०७०,
८९०७४४६. ए००७४६८,१६ ५१५८ एश८४८ १६ -०२१८१.००० ध्यप्रश् व१००८९ ह चूडकस ८७ धन १७; १५ '००४
हहकामु८१०८ ८६ ००: ग्०ाााऊव्राऊं० १०६४ -1०० 1००४ ०४०ह १६०Sm.पूं००ष्ट ०७ 'ग्रेड ४०2४८१८० ४७९७१८२८. १८ मध४ड
.तुत्रे लो५९०९८० बू. ''० ०८७ भग्र.p. त- १०१०८ळेवतील ८९८
धवड 'तुद्धे इ०. ०p.ब्पूं४. ८४ ८९४१० ए०१४.. ाँाऊrईाऊंष्टp?1

.तुपु००ष्ट ध.०० एका८४१४८ ७९०१७८ ' व; ०८१; ' क००- ००
काढव आता. घा'तु. -र, १ ष्णूंध्यग्ने, झ०० ८६ १६ ड'द्र! ०?
००ध्यप्ऱ्त1? कात ष्ट८२५७८ दु:. १७. ८४७1०६११८६०८७१६१९७८४ १ 'ते' हा. Zp1ंZ०ाऊंZ1?०ष्ठ ०१ ९१प्र९४५मां९७ ६७

श८ ११४. ''
याप्रमाणे शेक्सपियरपासून ता आजपर्यंतच्या इंग्लिश नाट्य-

कृतींचा विचार करतां असेंच दिसून येतें, कीं प्रेक्षकांस आत्मप्रत्ययाचा
आनंद देण्यापलीकडे मोठमोठ्या नाटककारांनी आपल्या कृतींच्या द्वारा
दुसरें कसलेंच कार्य केलेले नाहीं. ज्या नाट्यकृती अमर ठरल्या त्यांतील
प्रसंगआणि पात्रे अशीं होतीं, कीं या विषम संघारांत कोणत्याहि मनुष्यास
येणा-या सुखदुःखानुभवाच ते नमुने वाटावेत. असे 'नमुने निर्माण करणें
हेंच ललितलेखनाचें प्रधान कार्य होय. मानवी व्यवहारांत भिन्नभिन्न

परिस्थितींत उठणाऱ्या अल्पकालिक तरंगांपेक्षां त्या व्यवहारांत खोल
बुडी मारून तळाशीं मानवी स्वभावाचे जे बरेवाईट धर्म आढळतात



इंग्रजी नाड्यसाहित्याची साक्ष ४७
ते वाचकांपुढे आकर्षक स्वरूपांत ठेवण्यासाठींच ललितलेखकानें झटा-
वयाचे असतें. मि. मॅरिअट म्हणतात त्याप्रमाणें '' १४३०३१४४४१६

४०८श्यकडखा १४२७ ०१ ११ड-१४० अव ८, १ अधर्व

फ०zZ'०, इ००६८ )०० ८०, ह००० '००ड, म्ब्ण्ष्टर्ज,'' 'तुर्भ ''बूध'
८१९८७४ p,.ष्टक्षटभ.

जे मोठमोठे इंग्लिश नाटककार झाले त्यांनीं ही गोष्ट सदैव लक्षांत

ठेवली होती. किंबहुना, त्यांनीं ती लक्षांत ठेवली म्हणूनच त्यांच्या सुवर्ण-
कृती चिरकालिकत्वाच्या कोंदणांत कायमच्या बसल्या. त्यांनीं आपापल्या
विशिष्ट काळांतील प्रश्नांची सोडवणूक करण्याची खटपट कली नाहीं
म्हणूनच त्यांच्या कृतींना कालाचीं बंधने उरली नाहींत. त्या कृती
अक्षर ठरल्या

इंग्रजी कादंबरीवाड्ययाचा इतिहास पाहिला तरी हाच सिद्धांत
उघड होतो. त्याबद्दलचें विवेचन पुढच्या प्रकरणांत करूं.
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??? ०.कृ:
५५७।. क्र....

इंग्रजी भाषेतील ज्या कादंबऱ्या अमरत्व पावल्या आहेत त्यांपैकीं
कोणत्या कादंबरीच्या लेखकाने अगर लेखिकेने लोकजागृतीचा हेतुमनांत
धरला होता हें आतां आपणांस पहावयाचे आहे. या बाबतींत प्रथम
एक गोष्ट विचारांत घेतली पाहिजे ती अशी, कीं इंग्रजी नाड्यवाड्यया-
इतकी इंग्रजी कादंबरीची परंपरा जुनी नाहीं. इंग्रजी नाटकाचे मूळ
पाहूं गेलें तर तें शोधता शोधता कदाचित् आपल्याला पाचशे वर्षें मागे
जावे लागेल. याच्या उलट इंग्रजी कादंबरीचा इतिहास फार तर दोन
अडीच वर्षांचा मानता येईल. अर्थीत आपल्या प्रस्तुत विवेचनाच्या
दृष्टीने हा कालावधि कांहीं लहान नाहीं. कारण, ज्या इंग्लिश कादंबऱ्या
शेदोनशे वर्षें टिकल्या त्या त्यांतील कोणत्या गुणांच्या जोरावर टिकल्या
याचा पडताळा आपल्याला घेता आला, कीं आपला कार्यस्तग साधण्या-.
सारखा आहे.

वाचकांच्या पिढ्यान् पिढ्यानी च्या इंग्लिश कादंबऱ्या आवडाने
वाचल्या त्यांतील अगदीं जुन्या म्हणून ' रॉबिन्सन क्रूसो ' व ' गलि-
व्हरचा वृत्तातु ' यांचा निर्देश करावयास हरकत नाहीं. या कादंबऱ्यांच्या
लेखकांवर तर लोकजागृतिकाराचीं वस्त्रे चढविण्याची सोयच नाश.
कारण केरळ चमत्कृतिपूर्ण घटनेचा संभव कल्पून या कथा रचलेल्या १

कांहीं कादंबऱ्या अशा असतात, कीं त्यांची रचना हळूहळू दृष्टीसमोर
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उघड. 'होस्त चाल, कीं प्रत्येक भूगि।कडे निरखून पहावेसें वाटतें;
उर्लट काहींअशा असतात, कींत्यांच्या रचनेच्या मुळाशी असलेल्या
कल्पनेचे, वैचित्र्य एकदा लक्षांत आलें, 'कोंच्या त्यांच्या विस्ताराबद्दल
मनांत जिज्ञासा उरत नाहीं. कादंबऱ्युप्चे हेवर्गीकरण धरले, तर ' रोंबि-
न्सनकक्रूरसो ' आणखी ' गलिव्हरचारवृत्तांत-' या दोनहि वृहत्कथादुसऱ्या
वर्गात पडतीहू. अलौकिकत्यघटनेची. कल्पना हाच त्यांचा आत्मा. त्या
अजूनहि वाचल्या जातातै याचे कारण येवढेंच, कीं यक्षकिन्नरांच्या
गोष्टींप्रमाणे त्यांत अदूमुतत्व आहे, आणि माणूस कितीहि प्रौढमति
झाला तरी त्याच्या स्वभावांत अदूमुतरुचीचा अंश थोडा तरी कायम
असतो. ' गलिव्हरच्या वृत्तांताबद्दल मि. बिरेल म्हणतात, ' ५९७६८४
०Z।।;४.श् ' ८४८६६ द्ध सीरा१त, ०१ '०० ८४६७८६४५००८६ पूर्ण तणपुष्टतदू ७५ ष्टडZ.प्ग्नपूं००ष्ठ ०? १०१८६. ''आणि याच विधानाचे टोंक धरून सर किलर कूच ' रोंबिन्सन क्रूसो १.

बद्दल लिहितात, कीं '' ०४६४८०५०५०२८२८१.१५२१७२११
र७४०८०८ ०२४० .सु. तेक्षापुंष्टD:ध्ण इबे. ८६०८८४ कापड,. ०७६४ व अ४र्वक८७२८० क '०० सु'द्यणू',

४१८०? ४८०९०८ ०? बाक ११६४. ''
या दोन कादंबऱ्यांच्या लेखकांहूनहि अधिक मान्यता पावलेला

गोल्डस्मिथ हा जुना कादंबरीकार होय. त्याच्या कांहीं कृतींची
मराठींत रूपांतरे झाली आहेत व त्यांचें लालित्य मराठी वाचकांनीहि
निःसंदिग्धपणे मान्य केलें आहे. ' १६५- ६ श्वेटG.DZ!त ' या
त्याच्या कादंबरीच्या सुरसतेबद्दल आणि अमर्याद लोकप्रियतेबद्दल दोन
श्रेष्ठ इंग्लिश कादंबरीकाराचीच साक्ष घेऊं, म्हणजे शंकेला अवकाशच
उरायला नको. हरिभाऊ आपट्यांची ज्यांच्याशीं तुलना करण्यांत येते
तो स्कॉट म्हणतो, '' ४.१८ '०' ९-७०६ ५४४१४८हात 1०९०४
.०४ 1००-४०१ '० 1' अश्यांत ३०४ २२३००, ह०१४ ४०.काढा; ०ाr २० ९४८७०७. २०००७६३ .हल कथा १६ ,ण्प्ण्ण;।०
०8१८८७२ Z।Z?ष्ट. ''

थॅकरे हा कादंबरीकार लिहितो, '' ४८ पण ८४६ ०००? १८ १७ ०? ५९४८हन, ८ ठेवधणात१,) ८५८ इD०Z०तं

च्या १००४००४ Z)छप' '०० 'भ.'? १५७११८६१ ८४७४८६ चित.
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०७२०६ धड, त?०४०४०इ १८, ०स् ७०,१८२००००००१५८ १००४लगु 'पक्षZ'ण्ष्ट ४११०४ ०८०७ष्ट०० 'पूड
ष्टप्रशतन या १८ वेळाहाण zZ,ष्ठपुंZ'

सबंध युरोप देशांत रंकाच्या खोपड्यापासून तो रावाच्या
महालापर्यंत ज्या या कादंबरीचे कौतुकपूर्वक स्वागतझालें, त्या कादंबरींत
लोकांना असे कोणते मोठे जागृतिकारक विचार अगर मतप्रतिपादनाचा
ठेवा सापडला, कीं ज्यांच्या योगे त्यांनीं या ललितकृतीवर उड्या
घातल्या? या प्रश्नाचें उत्तर ठरवावयाचें झाल्यास त्या कादरीचे
कथानक काय होते तें पाहिले म्हणजे पुरे. एक टीकाकार म्हणतो:-
'' १६०४६६ ०? ७.४८७ ०? ४८६३७५४०. ४१४७८,१८ भवूp;.ष्ट.; १६ ०तं,ध्प्र०१Z,ष्ठ 1०८१८०१, बूड) काट.८ अधर्व.

वड०र्धा१७८, '०० '०० डग्र००त्म ६१ प्र०४०न्दू?. '' म्हणजे दारिद्याशीं
झगडणाऱ्या, आणि या संसारांत या नाही त्या रूपाने प्रत्येक मनुष्याच्या
अनुभवास येणाऱ्या सुरवदुःखांच्याछायाप्रकाशातून जाणल्या एकासंसारी
माणसाच्या कहाणीखेरीज गोल्डस्मिथच्या या कादंबरींत दुसरें कांहींच
नाहीं. किंबहुना, गोल्डस्मिथच्या सर्वच ललित कृतींचा एकत्रित विचार
केला, तरी ज्या प्रसंगांचा आणि हर्षविषादांचा प्रत्यय कोणाहि मनुष्यास
या संसारांत येतो त्यांचीं आकर्षक विविध चित्रे रंगविण्याखेरीज दुसरा
कोणताहि हेतु गोल्डस्मिथनें मनाशीं धरलेला दिसत नाहीं. त्याच्या
ललित साहित्याची सामग्री कोणती होती याबद्दल मि. नीमर्न कोंलिन्स
लिहितात, '' पZ-)तु ला; '०० ट्यै७zZ)म् स्त, २४ ग्रॅंधतुळतु
८०ZZ,पुंत्, २०० लध-उतु पक्षष्टप्स, आव पZ,Z,Z ७४.! ''

गोल्डस्मिथनंतर एका अत्यंत लोकप्रिय कादंबरीकर्त्रीचा आपणांस
.विचार केला पाहिजे. तिचे नांव जेन स्टेन. लॉर्ड मेकॉले यांनीं या
लेखिकेची गणना शेक्सपियरच्या बरोबरीनें केल्याचे प्रसिद्ध आहे.
हिच्या कादंबऱ्या पुष्कळशा मराठी वाचकांच्या परिचयाच्या आहेत.
ज्या काळांत ही स्त्री होऊन गेली तो काळ पाहिला, तर राजकीय
दृष्ट्या केवदा तरी घडामोडीचा! केंच राज्यक्रांतीचे ते दिवस :
ट्रॅफलगारची रणधुमाळी त्या काळातलीच! परंतु, या घटनांची चर्चा
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अगर त्यांतून उपस्थित झालेल्या तीव्र राजकीय मतभेदावरील उद्‌बोधक
विवेचन जेन ऑस्टेनच्या कादंबऱ्यांत लोकांना सापडले काय? अल्पां-
शाने सुद्धा नाहीं! तत्कालीन परिस्थितीचा ऊहापोह करून कांहीं विशिष्ट
मतांचें प्रतिपादन करण्याचा हेतु या लेखिकेच्या मनापासून किती दूर
होता याबद्दलची ही साक्ष पाहा-

८१२४१६ १४०१ ८८ '०० ५७१०१५ सा१८ ३४
४०८२०सला ०० ए ' ''० ५८१, ००४०'ण्पूं००' '०० २१झाऊ?ाऊ?४ ध१९७८४ प्र ७० खात २४४० ५१०८ ८०८१५व १४१८२०
दुण्यीळतंएण्ड, ४१० ०००ध ००: ८८१९०१०००....... ५१८८४७०

'६७ प' ८५८६ ७४१५४. ८१२ ह०. वाव ०८०४ ११९५-
०००८१९०७९०४५ १४४८शह ८२ प्रण्डोक्ष.

जेन ऑस्टेनप्रमाणेच डिकन्स या कादंबरीकाराचीहि गोष्ट आहे.
या कादंबरीकारानें समाजसुधारणा केल्याचा वधा आपणांस

वारंवार ऐकू येतो. मराठी कादंबरीकारांनीं लोकजागृतीची पताका हातीं
घेऊन मतप्रतिपादनाचे टाळ कुटल्याखेरीज लौकिकाच्या चंद्रभागेच्या
वाळवंटांत त्यांना मान्यतेचे स्थान मिळणार नाहीं असा आग्रह धरणारे
टीकाकार पुष्कळदां नमुन्यादाखल डिकन्सचें नांव घेतात. पण, या
संबंधांत ज्याने आमच्या मराठी टीकाकारांपेक्षां डिकन्सच्या कादंबऱ्यांचा
अधिक सूक्ष्म अभ्यास केला असणें सहज शक्य आहे असा एक लेखक
-नॉर्मन कॉलिन्स-आपल्या ' दिं५००२५ ०११६०० ' या ग्रंथांत म्हणतो,

काल-. श्रेष्ठ क०० प्र १२१८ p.म्न्नp)पूं०Z 'ध ध ०८४ हर्णू०ह-०म्. १६धक्कळहकांमतु पणू'' वध६५६८२५. पै' ५८ '०. भाऊथ्ध्य-०?)pp००?,
१०९६ध्ववड, ४२४७ड०५९१ १६७प्रक१२९७९२. ... ... ''

डिकन्सनें गरिबांची संसारचित्रे रंगविली, त्यांची गाऱ्हाणीं वेशी-.
वर टांगली, त्यांच्या छळाचा कैवार घेतला असा जो लोकभ्रम आहे,
त्यांत वस्तुतः फारच थोडा सत्यांश आहे; इतका योग, कीं डिकन्सनें
गरिबांच्या हालअपेष्टांकडे लोकांचे लक्ष वेधण्यासाठी त्याची अगदीं यथा-
तथ्य, हुबेहुब चित्र वठविलीं असें विधान केल्यास तेसुस्त तज्ञांच्या
दृष्टीने निराधार ठरेल. कारण, उपरिनिदिष्ट ग्रंथकार म्हणतो:-.
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८८. 1? ते. ८४४७ ४६.1०० म००2 प्रह८ रतापू क्तक्षश्.,

म८०-४०८४७ ०१८ ०००'ZZ०ाऊप्रp1ंक्षप्र उठाव ८९६८० कष्ट;०००००; .०० १८४०५, ००८ मुख८१-४शल १५०पात १९७८
ष्टरुरहभा रु०-०,.
डिकन्सनें आपल्या भोवतालच्या परिस्थितीचा वर्णने आपल्या

कादंबऱ्यांत जागोजाग केली आहेत हें स्वरे. सुष्ट, दुष्ट, परोपकारी,
पाषाणहृदयी, लोभी, मत्सरी, तामसी आणि विक्षिप्त माणसांच्या मूर्ती
आपल्या शब्दसाहित्यानें घडवितांना डिकन्सनें त्यांच्या अंगावर तत्का-
लीन कपडे चढविले, व तत्कालीन वाक्रसप्रदाय त्यांच्या तोंडी घातले ही
गोष्ट तर खरीच. पण त्याबरोबर दुसरीहि गोष्ट तितकीचखरी, कीं डिकन्स-
च्या साहित्यसृष्टीतील पात्रांच्यासंगतींत चार घटका घालवाच्या असें जें
आपणांस वाटतें तें त्यांच्या त्या कपड्यांमुळें अगर वाक्प्रचारांमुळे नव्हे,
तर आजहि मानवी अंतःकरणांत जे मनोविकार जागत आहेत त्यांचा
विविध विलास त्या पात्रांच्या ठिकाणी दिसतो म्हणून. डिकन्सच्या
लेखनातील च्या भागाला तत्कालीन परिस्थितीचा आधार होता त्या
भागासाठी नव्हे, तर ज्या भागाची झिलई कोणत्याहि स्थळी आणि
काळी चकाकल्यावांचूनराहणार नाही त्या भागाच्या आकर्षणाने डिकन्स
आज वाचला जात आहे व नेहमी वाचला जाईल. यासंबंधात वॉर्ड
नांवाचे लेखक म्हणतात:-.१२ ण००१०१०१८०६० २२३१७ ध ११ डेद्रप्र०ग्पुं०००० १० ८९१च
२८८८३७ '० ११८०१०क्षहधपू०१८,७८८, २४ प्र ४८११, क्त १११

वड '० १८०६४०. ७८९१२' ७०१८८१ हक
४०४१००1,०2 ३! १६४०७ शिका४१०११८६ ाऊ०क्र?इंष्टp०Z०ग्न?, ६१८मु०१०Zहाड७११०, ११४८१० प्रेम१६ शिऊं ह०००४1१०१ प्र७९१९१४०)'
खं३८४ व्र१1८१०४०११९६०६ पुं गा७०९८६७ रं६ ाr२००० ाऊr ९६१६०४. ''

पण वॉर्ड यांच्या टीकेंतील हा उतारा देऊन मि. कॉलिन्स

उलट म्हणतात
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१भाताठा. p.ष्ण्णूंम्ह ०००Zp,०९. ००DD.ग्ण झZ०ए '०p ४८,पिष्टाव०८० श्र४८०००८, ५०४. ५२८१ ४हाहा. आ१० १.फ. फ. १०६४ ०८-४८-ला प्रश्. आता व्यध्यभा१२४० ०१ '०मध४९०१५ १४१४१खळव४.
या उद्गारांत मि. कालिन्स यांना उघडच असे सुचवावयाचें

आहे, कीं डिकन्सच्या कादंबऱ्यांतील कांहीं भाग जरी कालमानाने शिळा
झाला, तरी त्यानें रंगविलेल्या स्वभावचित्रांतील कांहीं अंशाचा ताजे-
पणा इतका कायम स्वरूपाचा आहे, कीं वाचकांची त्याबद्दलची गोडी
ओळखून अगदीं आज घटकेचे लेखकहि त्या वळणाची पात्रे रंगवीत
आहेत.

डिकन्सनंतरच्या कादंबरीकारांपैकीं आपण फक्त टॉमस होंडी
याचा विचार करूं. याचे कारण इतकेंच, कीं गरिबांचा कैवारी म्हणून
जसा डिकन्सचा बसा झाला आहे, तसाच ध्येयनिष्ठ अगर सहेतुक
कादंबऱ्या लिहिणारा म्हणून हार्डीचा नमुना आमच्यापुढे टीकाकार वारं-
वार मांडतात. ' रेस ' आणि ' दंड ' ही हार्डीने निर्माण केलेली पात्रे
अमर आहेत यांत शंकाच नाहीं. त्याच्यालेखनांतआवेश आहे यांतहिशंका
नाहीं. त्यांत प्रामाणिकपणा आहे, अंतःकरणाचा पीळ आहे आणिसर्वांत
महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे त्याच्या लिहिण्यांत असामान्य कलावंताची कलम-
वाजी आहे. त्याच्या कादंबऱ्यांतीलक्षोभकारक विषयांचा आपल्या मनावर
जो परिणाम होतो त्याच्या संभ्रमांत या गोष्टींकडे आपलें अवधानजात
नाही, पण त्या तेथें आहेत; आणि हार्डीच्या कादंबऱ्यांना चिरकालित्व
येणार असेल, तर .ते एक या गोष्टीमुळे, आणि दुसरें त्यानें निर्माण
केलेल्या व्यक्ती म्हणजे मानवी स्वभावाच्या विविध प्रकारांचे सर्वसामान्य.
नमुनेच केव्हांहि ठरतील म्हणून!

या बावतींत नाटककार इठसेन आणि हाडी यांची तुलना
करण्याचा मोह अनावर होऊन मि. कॉलिन्स लिहितात,

' ८६१ प्रम्०ंाऊंडपZ०ं व -व्रव्रःणू? ०ठ ८१४ ०; ८१० प्रZZ,.हद्ध-

.०!. १०८६ Z'.ःडपूबू ४१ ००Z०Zाऊ?००?. १८४ ०.
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वा ०मश्च४१शहन १०८२१०८.१९ पुस्तप्रा. ०ग्रmp.हह०ग्, आव ४११५४
पुZ.उड ६७1०४८.

' प्रादेशिक कादंबऱ्या ' या कथाप्रकाराचें मराठीत स्तोम माज-
विण्याचा अलीकडे कोठे कोठे प्रयत्न चालू आहे. हा कथाप्रकार वाईट
आहे असे माझें म्हणणें नाहीं. परंतु, अशा प्रकारची कादंबरी लिहिली,
कीं केवळ तेवड्यासाठी ती मोठी मानावी हा न्याय मला काहींसा
वेडेपणाचा वाटतो; आणि हार्डीने प्रादेशिक कादंबऱ्या लिहिल्या म्हणून
हार्डीला मोठेपण मिळाले हा समजहि वेडेपणाचा आणि सामक होय.
कारण हार्डीने जरी वरवर दिसावयास ' वेसेक्स ' परगण्यांतील गावांचे
आणि खष्टिशोभेचे वर्णन केलें असलें, तरी त्यांत वावरणारी जी पात्रे
वर्णिलेलीं आहेत तीं अशीं, कीं संसाराच्या औरस चौरस आंगणांत
त्या पात्रांचे नमुने हजार वेळां कोणालाहि भेटावेत! त्याची देस
इंग्लंडच्या इतर परगण्यांतच काय, महाराष्ट्रांतल्या कोणत्याहि जिल्ह्यांत-
सुद्धा सापडेल अशी नाहीं काय? आणि ज्याला स्वरी मार्मिक दृष्टि

ओह, त्याला आपल्याभोवती एक सोडून दहा ' चूड ' पुण्यामुंबईतसुद्धा
दिसणार नाहींत काय? असें असल्यामुळें जणू हार्डीच्या अंगच्या
असामान्य लेखनकौशल्यामुळे वेसेक्स परगण्याचा संकुचितपणा नष्ट

होऊन त्याच्या सीमा मानवी जीवनाच्या अफाट सीमांशी एकरूप
झाल्या आहेत. मि. कॉलिस म्हणतात,
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म्हणजे हार्डीच्या कादंबऱ्या नांवाला प्रादेशिक असल्या तरी त्यांत

चित्रित केलेला संसार एकंदर मानवतेच्या पसाऱ्याचा आहे आणि
त्याच्या पात्रांच्या बोलींत प्रादेशिक हेल ऐकू आला तरी वस्तुतः त्यांचा
शब्द म्हणजे एकन्दर मानवजातीचा शब्द आहे अशी ओळख चढ-
कलू पटते.

हार्डीनंतर अद्यावर झालेल्या इंग्रजी कादंबरीकारांचा विचार
करावयाचा झाल्यास पाचपन्नास नावे घ्यावी लागतील. आपल्या विवे-
चनांत एवढा अवकाश नाहीं, आणि शिवाय जुनेपणाच्या कसोटीतून ही
नावे अजून धडपणे बाहेर पडावाची आहेत. तेव्हां चालू जमान्यांतल्या
या कादंबरीकारांचा विचार न केलेलाच वरा. आपल्या विषयाचा हा
भाग संपविण्यापूर्वी आणखी दोन नांवांचा मात्र उल्हेख करूं. तीं नावे
म्हणजे ' गाय द मोपांसां ' आणि ' काउंट लिओ टॉलस्टॉय. एक
फ्रेंच व एक रशियन अशा या दोन महान कादंबरीकारांचा, ते इंग्रज
नसूनही अल्पसा विचार करण्याचें कारण इतकेंच, कीं ज्याप्रमाणें इच्छे-
नण्या लेखनाचा इंग्रजी नाट्यवाड्ययावर फार मोठा परिणाम झाला,
त्याचप्रमाणे या दोन कादंबरीकारांनीं आपली थोडी फार छाप आधुनिक
इंग्रजी कथावाड्ययावर टाकलेली आढळते.

मोपांसांवर लोकजागृतीच्या हेतूचा आरोप करण्याचें तर ज्यानें
त्याचें साहित्य चाचले नाहींत्यालाचसुचेल. यास्वारीच्यालिहिण्यांत लोक-
जागृति तर राहोच, पण सहेतुकतासुद्धां शोधून सांपडावयाची नाहीं! खऱ्या.
कलावंताला साजेलशी अमर्याद सहृदयता त्याच्या ठिकाणी होती;
आणि मातीचे सोने करण्याची अजब कथनशैली त्याला अवगत होती.
या दोहोंच्या जोरावर मानवी स्वभावाची असंख्य चित्रे काढून त्यानें
तीं अमर करून टाकली. मतप्रचार अगर सदुपदेश यांच्या शोधार्थ
निघालेल्या वाचकाला मोपांसांच्या लिखाणांत त्या वस्तू सापडणार
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नाहींत. इतकेंच काय, खीलाखीलतेचीहि बंधने मोपांसांनें कधीं मानलीं
नाहींत! पण, त्याच्या कलमातील जादू अशी, कीं त्याचा वर्ण्य विषय
कितीहि अश्नील असला, तरी त्या अश्वीलतेकडे लक्ष जाण्यापेक्षा अत्यंत
विशाल, खोल, आणि समुरद्ध मनाशीं आपल्या मनाचा संयोग घडला
आहे या जाणिवेच्या आनंदांतच वाचकाने रमून जावे.

काऊंट लिओ टॉलस्टॉय याच्या ललितलेखनाच्या स्वरूपाचा
विचार करतांना एक अवधान आपल्याला राखले पाहिजे. तें हें, कीं
त्यानें जें विपुल निबंधात्मक वाच्यय निर्माण केलें त्याच्या स्वरूपावरून
त्याच्या ललित साहित्याची परीक्षा करणें चुकीचे होईल. ' एव;ष्ट;००
.तुळ ०४., 'प्त. प्रणप्रp;०० ६६१४७८०१००५४,१०२८०००. ',. ५१५६ डतं,।। भ. ०० ९6००? ', ' ०० हू०ग्रणंज्ञप्र

८४४२८०७ ', इत्यादि ग्रंथ टॉलस्टॉयने लिहिले ते उघड
उघड मतप्रचार आणि लोकजागूति करण्यासाठीं. पण एवढ्या-
वरून आपल्या कादंबऱ्यांच्या द्वारेंहि टॉलस्टॉयेला तेंच लोकजागृतीचे
कार्यच काय तें साधावयाचे होतें, अगर त्यानें तसा हेतु मनाशीं धरला
म्हणूनच त्याच्या कादंबऱ्या श्रेष्ठ ठरल्या अशी समजूत करून घेणे कधींच
सयुक्तिक होणार नाहीं. निबंधकार टॉलस्टॉय आणि कादंबरीकार
टॉलस्टॉय या दोघांचा साहित्यचिकित्सेच्या वेळीं घोटाळा करून चाल-
णारनाहीं. आपल्यापुढे जो प्रश्न आहे तो टॉलस्टॉय म्हणजे एक मोठी
व्यक्तिहोऊनगेली कीं नाहीं, अगर लोकजागूति करण्यासाठीं त्यानें कांहीं
वाड्ययनिर्माणकेलें कीं नाहीं असा नाहीं. ज्या प्रश्नाचेंउत्तर आपण शोधीत
आहोंत तो असा आहे,कीं टॉलस्टॉयच्या कादंबऱ्या सर्वपियझाल्या आणि
.अजरामर ठरतीलसें वाटतें तें त्यांतील कोणत्या गुणविशेषामुळे? त्यांत

अथपासून इतिपर्यंत टॉलस्टॉयने लोकजागृतीचा आणि मतप्रचाराचा
खटाटोप केला आहे म्हणून? त्या वाचल्या, कीं वाचकांना राजकीय,
धार्मिक अगर इतर अनेक गंभीर प्रश्नांची उत्तरे मिळतात म्हणून? कां
मीं ज्या ' पुनःप्रत्ययाच्या आनंदांचे वरचेवर वर्णन केलें, तो आनंद
वाचकांस त्यापासून मिळतो म्हणून?
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या प्रआचें उत्तर ठरकियाचा उत्तम उपाय अथातच हा, की

टॉलस्टॉयच्या क ।दंबऱ्यांपैकीं .ज्या विशेष ग ाजल्या आहेत त्यऔच्यतील
विषय, पात्रे, आणि कथनशैली यांचा विचार करावयाच१. हा कखान१
माझें स्वत .चे वैयक्तिक मत कुणाल१ पूर्वग्रहदूषित वाटेल म्हणून परभारे
इंग्रज वाड्ययभक्तांनीं दिलेले अभित्राव सादर करण्याचा जो क्रम मी
आतापर्यत ठेवला तोच टॉलस्टॉयच्या बाबतींतहि मी कायम ठेवणर आहे.

टॉलस्टॉयचीसर्वात अधिकगाजलेलीकादंबरी 'र्त्यतुत. १४००४२ऽ
ही होय. टॉलस्टॉय हें नांव उच्चारल्याबरोबर जर कोणत्या कादंबरीचे
नांव ताबडतोब डोळ्यापुढे उभे राहात असेल तर तें या कादंबरीचे होय.
ही कादंबरी टॉलस्टॉयच्या अंगच्या कथालेखनपडत्याची परमावधि
समजली जाते, ही गोष्ट एका दृष्टीने आपल्या सोयीची आहे. कारण,
दि८०७ष्ट८४००० ' किंवा ' फळ, बूट८ ' इत्यादि टॉलस्टॉयच्या

कादंबऱ्यांचा विचार थोडक्यांत आटपून ०८ सिकांमडबद्दलच
तेवढा थोड्या विस्ताराने विचार करण्याचें आपण योजिले तर, ते
युक्तच होईल

रिलळाष्ट८४०० ' कादंबरींत ज्या विषयाला टॉलस्टॉयने हात
घातलाआहे त्याला तत्कालीन म्हणावयाचे झाल्यासत्या शब्दाची करुणा.
स्पद ओढाताण केली तरच तें शक्य ओह. त्या कादंवरीची पार्श्वभूमि
त्या वेळच्या रशियन समाजस्थितीची आहे हें मी अमान्य करीत नाहीं.
कोणत्याहि कादंबरीला अगर नाटकाला समकालीन परिस्थितीचा रंग
अल्पांशानें चढणे अपरिहार्यच असतें, या न्यायानेंतत्कालीनरशियनवाता
वरणाच्या छटा ' एण्ष्टण्प्म्क्षप्पूं००.' या कादंबरीवर चढलेल्या दिसाव्यात
यांत कांहींच आश्चर्य नाहीं. अगर आपल्या मुख्य सिद्धांताला अपकारक
असेहि यांत कांहीं नाहीं. कारण आपल्याला मुख्य शोधकरावयाचा आहे
तो या प्रश्नाचा, कीं टॉलस्टॉयने ' दि४५४७८००४ ' मध्ये ज्शप्रश्नावरभर
देऊन एक एक समरप्रसंग निर्माण केले, वललितकृतीचाडौलसाधलातो
प्रश्न केवळ त्याच्या त्या, काळापुरताच होता किंवा मानवी जीवनांत पुन:
पुन्हांउत्यन्न होणाऱ्या शाश्वतप्रश्नांपक्के। एक होता?यापैकीं दुसरीच गोष्ट
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खरी असल्याची कबुली दिल्यावांचून आपल्याला गत्यंतर नाही. कारण,
प्रेमिकांचा अविचार आणि मुग्धपणा, फसलेल्या स्त्रीचे दैन्य, पुरुषाच्या
हृदयाची कठोरता, दुष्टांची नीचता, न्यायाची अंधता, आणि दैव-
गतीची वक्रता, इत्यादि रंगांनीच रिष्ट४७८४० कादंबरी वस्तुत:
चित्रित झाली आहे, हें कोण नाकबूल करूं शकेल? आणि जोपर्यंत
मानवी संसाराचे स्वरूप आहे तेंच आहे तोपर्यंत हे रंग विटणें शक्य
आहे काय? मला तर असें वाटतें कीं, एका टीकाकारानें म्हटल्या-
प्रमाणें इठसेनच्या ' नोरा'ने गृहत्याग करतांना धाडकन् ढकललेल्या
दाराचा आवाज जसा जगाच्या अंतापर्यंत मानवजातीच्या कर्णरंधांत
घुमत राहील, त्याचप्रमाणें प्रणयपाशांत फसलेल्या व आपल्या प्रिय-

कराला आपला विसर पडला कीं काय अशा शंकेनें बावरलेल्या
' ऐप्ष्ठण्प्ह्य००पूं०० ' मधील नायिकेने एका प्रसंगीं ' डिमिट्री, डिमिट्री '
अशी मारलेली हाक सबंध मानवजातीला जोपर्यंत हृदय आहे तोपर्यंत

ऐकू गेल्याशिवाय राहणार नाहीं.
' ५४५०४६३८ ' ही टॉलस्टॉयची कादंबरी त्याच्या प्रचारकी

भूमिके उदाहरण समजली जाते. परंतु, या कादंबरींतहि टॉलस्टॉयचें
लक्ष अमुक एका स्थलकालांतील प्रश्नापेक्षा आणि व्यक्तीपेक्षां मानवी
स्वभावाच्या विविध प्रकारचे शाश्वत नमुने निर्माण करण्याकडेच अधिक
होतें. भिन्नभिन्न प्रकारच्या परिस्थितींतून मनुष्याला दैववशातू जावे
लागले म्हणजे त्याच्या मनोरचनेंत कसेकसे बदल होत जातात हें दाख-
विण्याची टॉलस्टॉयला विलक्षण हौस, व त्या बाबतीतली त्याची शक्ति'
आणि कलाकुसरहि असामान्य. ५४७ उ०० ८८ या कादंबरींत याच
गोष्टीचे प्रत्यंतर मिळतें. त्या कथेतील धर्मभोळी आणि पवित्र आचर-
णाची ११५३, तिचा बाप, तिचा भाऊ, प्रण्द्वेp'स्तू, निरागस अंत:-
करणाची चंचल, साधीभोळी, सात्त्विक आणि जिकडे जाईल तिकडे
प्रेमाचा सुगंध दरवळून टाकणारी १९७४८९ ही पात्रे काय एकोणि-
साध्या शतकाच्या पहिल्या दहा वर्षातच, आणि फक्त रशिया देशांतच
होऊन गेली, आणि नष्ट झाली? छे: छे: मागें मीं एके ठिकाणी
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म्हटल्याप्रमाणे या पात्रांच्या सत्यतेला मरण नाही; सहृदय माणसाला
तीं केव्हांहि कोठेंहि भेटतील! २४ऽ०' '०० ४८ या कादंबरीला
प्रस्तावना लिहितांना कऽ४१८०ळ१० ००४०६ हे म्हणतात, '' ए.१००ण्टल ' १८१कर९६१२४. 1० 'तुपुष्ठ पुतुJp.तुक्त' ०० ०० ०००००ष्ठ गपुष्ठ .९०
ष्टण्सुसु;द्वतु ०५०. कै' ०७५८ ८ ६,का .2. ६०४

'च्.एप्र'। अ०१४ का८७४१. '' ५४१ धश् प्रतुग्न डि)०० ' या कादंबरीच्या चिर-
कालिकत्वाचें रहस्य हें आहे.

' ०२१४६०१०८ ' या कादंबरींत तर वर सांगितलेली गोष्ट
उत्कटतेने प्रत्ययास येते. कोणत्याहि ग्रंथाच्या स्वरूपाविषयी सिद्धांत

काढावयाचा असल्यास त्याचा उपक्रम आणि उपसंहार पहाण्याची एक
जुनी तऱ्हा आहे. ही पद्धति कादंबरीस लावू पाहणे जरासे विचित्रच! पण
गंमत म्हणून ती आपण क्षणभर अंगिकारूं. ' ०३ द्रपूश्ष्ट्रZ;तुग्न 'त
पहिलें वाक्य काय आहे पहा-'' ८!। १०१५ ऽ२०११८८ '2'क ०' १५११७८०१२ अघळला;
६१०१ ष्का-००, ११. पुंड ०८०४१०१२०४० एष्क८स्टे८४४८ क्तप्र?'''

या वाक्यांत मानवी जिवितक्रमाबद्दल एक सामान्य सिद्धांतच
टॉलस्टॉयने सांगितला आहे ना? कां १८७० सालच्या सुमाराचा एखादा
विशिष्ट प्रश्न मी सोडवितों अशी घोषणा केली आहे?

आणि या कादंबरीची अखेरी पाहिली तर तीसुद्धा या स्वरूपाचीच
असल्याचें दिसून येत नाहीं काय? कादंबरीचे जरी आठ खंड आहेत,
तरी कथानकाचा खरा उपसंहार सातव्या खंडाच्या शेवटींच होतो.
आठव्या खंडांत फक्त लेव्हिनच्या मनातील विचारांची आदोलनें कादं-
बरीकारानें दर्शविली आहेत. ही गोष्ट लक्षांत घेऊन टॉलस्टॉयने ' नाकॅरेनिना 'चा सातवा खंड कशा रीतीनें समास केला आहे हेंच पाहिले
पाहिजे. आणि हे पाहूं लागल्यास असें आढळून येतें कीं, आपल्या
कादंबरीच्या उपसंहारांत टॉलस्टॉयने कांहीं असें म्हटले नाहीं, की
' पहा, अमुक राजकीय, सामाजिक अगर धामिंक प्रश्न अशा रीतीनें
सोडविला पाहिजे अहे जें मी म्हणतो त्याचा हा पुरावा. ' उलट
कादंबरीच्या उपसंहाराच्या या स्थळी ज्याघटनेपुढेंमानवी अंतःकरणांतील
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भिन्नभिन्न मतांची खळबळ सर्वस्वी थांबते, आणि प्रत्येक
मनुष्य सर्वस्वी हतबुद्ध होऊन फक्त आपल्या अल्पत्वाच्या जाणिवेचा
जड सुस्कारा टाकतो, अशी घटना टॉलस्टॉयने वर्णिली आहे. ही घटना
म्हणजे मुख! कादंबरीची नायिका थेंना आत्महत्या करते, आणि
आपल्या जीविताची करुण कहाणी संपविते. एका मालगाडीखाली ती
आपला देह झोकून देते! तसें केल्यावर, ' नको नको; हें मरण नको!'
अशा विचाराची कर्म तिच्या अंतःकरणांत क्षणभर उसळते, पणे परत
उडून दूर होण्यास अवधि राहिलेला नसतो. या प्रकरणाच्या अखेरची
टीलस्टॉयची वाक्यें पुढें दिली आहेत-

.' 55००४९०४० -प, 1०१७ ८१८८१६, ८०६ प्रतु

ध०पू००५ष्ठ ८८ १९८ स८४ ८. ६४ प). ८४वर-२ष्ट०४ ८७ ५ ४०० धीष्ठत५७८. '' ६, ६०'' 56' म्ह००८७डखे, १६४ष्ट '०' 1rZःाऊंााऊंप्त ०ाऊr '०.प्रदूप्ण्ष्टष्टास्. ०. म्०ग्न'प्रतुp फळकष्ट ०० 1०'५ शप्रष्ठ ष्ण्ण्ध्प्डपूंतुष्ट

ध०. ाऊं०००Zm०ा?ाऊTp1ष्टाऊं०?ाऊ?० ४०७४. २४ '०० एअखताठ ४ क१११८००
हा!. ८४२० हडळणूण्ष्ट '०' ००१७ माड ४८.१० तुलग्न सु०मू०क्त,

४६८ '०० ८,१९७०६४ प्र ष्मूंष्टतूपुप्स १२७ ाऊंाऊ?ाऊ?Z1ंण्ग्नp1ंतुष्ट

१७ तष्टम् ६४०१८०८१५. १९४४८० डतुछाऊ?१p०ZZ?डम्? १ वळ१६०८,
४०० टार०८, ८७८६ कीड. प्रतुम् ८८ भण्ण ०,: फ७२४६७. ''

म्हणूनच ' थेंना कॅरेनिना ' या कादंबरीची योग्यता ठरवितांना
'एव्हरिमन्स लायब्ररीने काढलेल्या आवृत्तीस प्रस्तावना लिहिणारे
लेखक म्हणतात,

८०Z)द्र,p.z;०ग्न १८ ००p)म्ग्नS०?'०... ... पुं' २ ००' क३९६०० ००
.मुण्ध,त्य००)।, १६१८८ द्ध ८०७२, ९०'७० द्ध क०ध्यपूZ'ष्ट

१६८१ ठड४८., 'तुं फुडां००, '०० ०१४४८००, )प्डZ;Z). ,,
' सारांश, ज्या रशियन कथावाड्ययाचा निर्वाळा देऊन मराठी
ललितकथालेखकांना! तुम्ही लोकजागृति करीत नाहीं; मग तुम्हाला
मोठे म्हणावयाचे कसें?' असें हिणविण्याची सोईस्कर प्रथा कांहीं टीका-
कार पाडीत आहेत, त्या रशियन ललित वाच्चयातल अनभिषिक्त राजाचे
उदाहरण त्या टीकाकारांच्या बाजूचे मुळींच नाहीं. इतकेंच नव्हे, तर या
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टीकाकारांच्या जिभेवर नाचणएरी अगर्दी आजकालच्या रशियन ललित-
लेखकांचीं नौव घेऊनसुद्धां असें दाखविता येईल, कीं त्यापैकी जे कला-
वत म्हणून मान्य झाले, त्यांच्या ललितकृतींतहि लोकजागृतीच१ हेतु
टीकाकार म्हणतात तितका प्रमुखपणे दिसत नाहीं. माझें असें मुळींच
म्हणणें नाही, कीं गेल्या पंचवीस तीस वर्षांत प्रसिद्धी पावलेल्या रशियन
कथालेखकईच्या लेखनांत युद्धपूर्व आणि युद्धोत्तर रशियतील परिस्थिथ-
तीचें प्रतिबिंब दिसत नाहीं. असें प्रतिबिंब ललितव ाड्ययांत दिसूं नये,
किंवा दिसणे शक्य नाही असेंहि मी म्हणत नाहीं. वादाचा मुख्य प्रअ हा
नहिंाच. तो प्रश्न असा आहे, कीं आजकालच्या र ाइशयन कथा-
लेखकांत जे प्रथितयश झालले त्यानीं आपापल्या कथावाड्ययांत अमुक
तत्कालीन प्रश्नांची सोडवणूक केली म्हणून त्यांचया कादंबऱ्या
श्रेष्ठ ठरल्या, कीं ज्या मानवी भावनना परिख्रिथतीव अगर
देशकालाचें, अगर विवीक्षत मत-चें आणि धर्माचें बंधन नाही त्यांचें
हृदयस्पर्शी चित्रण त्यांनीं केलें म्हणून त्यांचें ललितलेखन सवैमकृव
ठरलें? या प्रश्नाचें उसर आमच्या टीकाकारांच्या बाजूचें मिळणार
नाही. ' चीहॉव्ह ' हा मोठा र३शयन कथालेखक तर खराच, पण म्हणून
केवळ त्याच्या नांवाचा जयजयकार करून स्वतची व दुसऱ्यांची फसव-
एक करण्यत कोणतें स्वारस्य आहे? त्या लेखकाच्या कथाव।च्चयाचे
अवलोकन केलें तर लोकजागृतीचा ध्यास प्रला लागलेला दिसत नाहीं र
दिकवा मॅग्झिम गीकीं या कादंबरीकाराच्या कथावाड्ययाचें स्वरूपहि
आमचे टीकाकार म्हणतात तसें असल्याचें ाइदसून येत नाहीं

मेंशिझम गॉर्कीची ' मदर ' ही कदंबरी आमच्या टीकाकारांना
फार फार आवडते. इतकी कीं हलींच्या कादंबऱ्यांपेक्षां आपली कादेवरी
तिचे नुसते न१व ऐकल्याबरोबर लोकांनंनीं श्रेष्ठ ठरवावी या हेतूनेंच कीं
काय कुणास ठाऊक, एका लेखकाने गकींच्या. त्य । कादैबरीचे नव
उसने घेऊन ' थोरली आई ' नांवची कादंबरी लिदिली!

पण, गॉर्कीच्यह्य ' मदर ' या कादंबरीचे श्रेष्ठत्व आणि चिर-
कालित्त्व खरोखरी कशावर अवलंबून आहे बरं? रशियन कामगारांच्या
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दुरवस्थेचे जें हृदयद्रावक चित्र तिच्यांत रेखाटले आहे त्यावर? कीं
आई आणि मुलगा या दोघांच्या अंतःकरणांतील भावनांच्या क्रियाप्रति-
क्रियांचा जो मनोहर खेळ गॉर्कीने रंगविला आहे त्यावर? या कादंब-
रीच्या इंग्रजी भाषांतराला प्रस्तावना लिहिणारे दि९७६१८८ ष्टतzZ.प्ट
एण्ष्ठधड।! म्हणतात, कीं आपल्या कथानकांतील भिन्नभिन्न पात्रांच्या
भावनांचे पडसाद कोठल्याहि वाचकांच्या अंतःकरणांत उमटतील ( तैस्
१८ माश्चर्वल धड ८११०८१ ०शर1 १६९७८) अशा कौशल्याने गॉर्कीने
कादंबरी लिहिली आहे हाच गॉर्कीचा स्वरा मोठेपणा. मानवी भावनांचे
१ तुंबळ युद्ध गॉर्कीने 'मदर' या कादंबरींत वर्णिले आहे, तेंच या एकंदर
लवीससाराचेसारसर्वस्वआहेया अभिप्रायानेंहेप्रस्तावनाकारम्हणतात,
पं०:धूं०ष्ट ८६०४८८ 'ऊःसुःष्ठ प्रतु?भD.श्. सह. 1०१८०४,०2०.., ७८०४४३. '' या कादंबरींतील पात्रे वरवर दिसावयास अमुक

एका विशिष्ट कालांतील किंवा परि'स्थतीतील दिसली, तरी वस्तुतः
त्यांच्या द्वारे प्रेम, राग, द्वेष वगैरे मूलभूत मानवी भावनांचा पसाराच
गॉर्कीने उभा केला आहे, व म्हणूनच या कादंबरीची वाचकावरची
पकड कधीं सैल होणार नाही असें या प्रस्तावनाकारांचें मत आहे.
ते म्हणतात,

तां८६५० १८र्धांपैठाबाखे १८१९७हतु ६६०१० '''''झp'व्राप्त? ०p'ग्नप्ण०ष्ठ,.......ाऊ?ण्प्द्ध?ाऊं०ष्टु धम्1ंथ्ह......Z०००?०ध्ग्न०?!?. १३१५०४
हp'स्तू ०००१६०वळट्ट द्धदडमग्नधूड कडाऊ!ह्यष्ट १५७४०१८८२१''

याप्रमाणे पाश्चात्त्य कादंबरी-वाड्ययाचा आजपर्यंतचा इतिहास
पाहिला, तर ज्या कलावत लेखकांची नावे वाचकांच्या हत्पटलावर काय-
मचीं कोरली गेली आहेत, अगर कोरली जाणार अशी स्पष्ट खात्री वाटते,
त्यांनीं केवळ लोकजागृतीच्या हव्यासापेक्षां ललितलेखनाच्या आवश्यक
अंगांकडेच लक्ष पुरविले दिसते. यानंतरमराठी साहित्यांत ज्या नाट्य-
कृती आणि कादंबऱ्या वाचकांच्या प्रीतीस विशेष पात्र झाल्या, त्यांचें
विवेचन वास्तविक करावयास पाहिजे. परंतु, हें विवेचनपरभारें वाचक
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वर सोपविण्यास कांहीं हरकत नाहीं. कारण, हें विवेचन करण्याची
पद्धति आतपर्यंत जें मीं लिहिले त्यावरून पुरेशी उघड झाली असेल
असें मला वाटतें. म्हणून ज्या प्रश्नांचा निर्णय करण्यासाठीं प्रमाणशोधक
( १६१४८४६) पद्धतीने अनेक उत्तमोत्तम ललितकृतींचीं उदाहरणे
आपण विचारांत घेतली, त्या प्रश्नांवरील प्रास सिद्धांत व उपसिद्धांत
वाचकांसमोर मांडून या एकंदर विषयाचा उपसंहार पुढील प्रकरणांत?
करण्याचें मीं योजिले आहे.
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' जंगलांतील झाडेले मोजता मोजतोत्या भरांत मूळ जंगलाचे
विस्मरण होऊं देऊं नये ' असें एक इंग्रजी सुभाषित आहे. आतां-
पर्यंतच्या विवेचनांत उत्कृष्ट ललितकृतींच्या उदाहरणांची इतकी गर्दी
झाली, कीं ज्या मुख्य प्रश्नाचा निकाल लाचण्यासाठीं तीं उदाहरणे मीं
घेतलीं, त्या प्रश्नावरचे वाचकांचे अवधान किंचितू कमी झालें असेल
कीं काय अशी मला भीति वाटते. म्हणून समारोपादाखल लिहितांना
त्या प्रश्नाचा उच्चार पुन्हा एकवार करूं. तो प्रश्न असा-

मतप्रचार ही ललितकृतीच्या सरसनीरसतेची एकमेव, किंवा मुख्य
कसोटी समजता येईल काय? ज्या प्रमाणांत आपल्या ललितकृतींच्या
द्वार लेखकाने लोकजागूति अथवा मतप्रचार केला असेल, ल्याच प्रमा-
णांत त्याची कृति आदरणीय मानावी असें म्हणतां येईल कार्य? तत्का-
लीन सामाजिक, धार्मिक, अगर राजकीय प्रश्नांचा उद्‌बोधक व मार्ग-
दर्शक ऊहापोह ज्या ललितकृतींत नसेल, ती कनिष्ठ प्रतीची व उपेक्षणीय
ठरेल काय?

या प्रश्नाचा तत्त्वानुसारी वळधलार) आणि प्रमाणानुसारी
१०८०कांभ) या दोनहि पद्धतींनी मीं विचार केला. त्यांत पुढील गोष्टी
स्पष्टपणे दिसून आल्या:--
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१ लोकजागूति किंवा मतप्रचार हा ललितलेखनाचा आद्य हेतु

नाहीं. ललितलेखन हा एक कलाप्रकार आहे, व इतर कलांप्रमाणेंच या
कलेचाहि आद्य हेतु सौंदर्यनिमितीच्या द्वार लोकांना पुनःप्रत्ययाच्या

आनंदाचा अनुभव फौ हा होय.
२ निरनिराळ्या राष्ट्रांच्या वाङ्मयांत ज्या ललितकृती अक्षर

ठरल्या त्यांच्या लेखकांनी ललित लेखनाचा हाच आद्य हेतु मान्य केला.
२ ज्यांनीं तो मान्य केला नाहीं, त्यांच्या ललितकृती वाचकांच्या

अंतःकरणांत दीर्घकाल आदराचे स्थान मिळवूं शकल्या नाहींत.
' कलेसाठी कला ' असें ब्रीदवाक्य प्रत्येक ललितलेखकानें

आपल्या दृष्टीसमोर ठेवावे असें जेव्हां जेव्हां मी म्हणत, तेव्हा तेव्हां वरील
तीन सिद्धांतच मला सूचित करावयाचे असतात. हे तीन सिद्धांत किती
बिनतोड आहेत तें मीं सविस्तरपणे दाखविले आहे; व वास्तविक पाहता
प्रस्तुत विवेचन या ठिकाणींच पूर्ण करावयास हरकत नाहीं. परंतु,
माझ्या सिद्धांतांच्या पुष्टीदाखल पुढें केलेली प्रमाणें खोडून काढणें तर
ज्यांना शक्य नाहीं, आणि ते सिद्धांत मान्य करणें मात्र ज्यांच्या जिवा-
वर येतें, अशा लहानमोठ्या विद्वानांचा एक वर्ग आहे! कांहीं तरी
कुरापत काढून रुसून पंतींतून उठून जाऊंइच्छिणाऱ्या विहिणीप्रमाणें या
विद्वानांचें वागणे असतें; आणि त्यामुळें ज्या सिद्धांतांचा खरेपणा नाकबूल
करण्याची सोयच उरली नाहीं, ते विपर्यस्त स्वरूपांत लोकांपुढे मांडून मग
त्या सिद्धांतांवर यथेच्छ तोंडसुख घेण्याचे पुण्यकर्म ते प्रसंग मिळताच
करीत असंतात. या विद्वानांच्या समजुतीसाठीं-पण मी हें काय लिहितो?
त्यांची समजूत घालणें कधीं शक्य आहे काय -तेव्हां असें म्हणूं, कीं
या विद्वानांच्या बडबडीनें वातचित्त होणाऱ्या सामान्य पण प्रामाणिकृ
लोकाच्या समजुतीसाठी माझ्या सिद्धांतांतून कोणता अर्थ निघतो हें जसे
आतापर्यत सांगितलें, तसेंच त्यांतून कोणता अर्थ 'निघत.नाहीं त्याचा
थोडक्यांत निर्देश करणें आवश्यक आहे.

मी जे सिद्धांत प्रतिपादित, त्यांतून कोणीहि असा अर्ध काढू नये,
कीं लोकजागृति करणें ललितलेखकाने वर्ज्य मानले पाहिजे.
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अशा अर्थाचे विधान मीं कोठेहि केलेलें नाहीं. ललितलेखकानें
लोकजषित केलीच पाहिजे हा जसा एक हटवाद, तसाच त्यानें ती
करतां कामा नये हा देखील दुराग्रहच होईल इतकें मला खचित कळतें.
कोणत्याही कृतीला एक प्रधान हेतु, व एक किंवा अनेक गौण हेतु
असतात. सार भांडण आहे तें लोकजायति हा ललितलेखनाचा आद्य
व प्रधान हेतु आहे कीं काय याबद्दल आहे. या प्रश्नावर माझें निश्चित
उत्तर असें, कीं लोकजागृति हा ललितलेखनाचा प्रधान हेतु असू शकत
नाहीं. प्रधान हेतु सोडून ललितलेखनाचे गौण हेतु कोणते असू
शकतील त्याची यादी कोणी करूं लागलें, तर त्या यादींत लोकजागति
म्हणून एक कलम घालावयास कोणाचीहि हरकत असण्याचे कारण
नाही. गाण्याबजावण्याच्या मैफली बहुधा अपरात्री होतात, व त्यामुळें
श्रोत्यांची प्रकृति बिघडते म्हणून त्या मैफली प्रातःकालीं घडवून आणून
श्रोत्यांना भल्या पहाटे उठण्याची सवय लावून त्यांचें आरोग्य सुधारण्याचा
कोणी प्रयत्न केला, तर त्यांत गैरवाजवी असें कांहींच नाहीं. हा उपक्रम
यशस्वी झाला, तर त्यामुळें श्रोत्याचे आरोग्य कदाचित् सुधारेलहि;
पण असें झालें तरी आरोग्यसंवर्धन हा कांहीं संगीताचा प्रधान
हेतु ठरणार नाहीं. याप्रमाणेच आपल्या ललितलेखनाच्या द्वार एखा-
द्याने लोकजागृति घडवून आणली, तर केवळ तेवड्या निमित्तानें कलेसाठी
कला हें तत्त्व प्रतिपादणारा माझ्यासारखा मनुष्य नापसंती व्यक्त करील
असें नाहीं. येवढेंच कीं तशा त्या ललितकृतीची खरी कसोटी
तिच्यातील लोकजागृतीच्या प्रयत्नावर अवलंबून नसून तिच्यातील लालि-ऽ
त्याच्या अंशावर अवलंबून आहे असें तो म्हणेल. लालित्याला यतू-
किंचितहि वाच न आणता लोकजागृतीचे कार्य साधण्याची ताकद

- .ज्याच्या लेखणीत असेल त्यानें तें खुशाल करावे.

मानू अशीतकिदआपल्या लेखणीत आहे असा वृथा श्रम कोणी
.स्वतःला जडू देऊं नये. कारण, ही ताकद सोपी नाहीं. ती किती कठिण
आहे याब्रद्दलचा एकच पुरावा पुरेसा वाटावा तो हा, कीं आजपर्यंत जे
महानुभव आणि प्रतिभावंत ललितलेखक निरनिराळ्या राष्ट्रांत होऊन
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गेले त्यांनींदेखील अशी ताकद आपल्यांत आहे अशी आपली कल्पना
करून घेतली नाहीं. उकृष्ट ललित कृतींचे जें विहंगमावलोकन मी मागें
केलें त्यावरून ही गोष्ट पुरेशी उघड झाली असेल असें वाटतें.

दुसरें असें, कीं केवळ एखाद्या ललितकृतीच्या जोरावर अमुक
एक समाजसुधारणा मी घडवून आणीन अशी दर्पोक्ति लेखकास
फारशी शोभत नाहीं. केवळ ललितकृतींनीं समाजसुधारणा घडते असें
समजण्यांत इतिहास, मानसशास्त्र आणि समाजशास्त्र यांबद्दलचें अज्ञान
माणूस दाखवितो. कारण, लोक आपल्या चालीरीती बदलतात, जुन्या

रूढी टाकतात, नवे नीतिनियम मावू लागतात ते नाटके कादंबऱ्या
वाचून नव्हे. समाजिक, धार्मिक, अगर राजकीय क्रांति नाटकानी
अगर कादंबऱ्यांनीं घडून येत नाहीं. त्या क्रांतीची कारणें फार भिन्न

आहेत.
कै. हरि नारायण आपटे यांच्या कादंबऱ्यांची महति सांगणारे,

व ती सांगतां सांगतां आजच्या कादंबऱ्यांवर गालिप्रदानाचा वर्षाव
करणारे लोक पुनःपुन्हा असें म्हणतात, कीं कै. आपट्यांच्या कादं-
बऱ्यांनीं समाजसुधारणेची फार मोठी क्रांति घडवून आणली. केवळ एका
मोठ्या दिवंगत ललितलेखकाचा गौरव करण्यापुरतेंच हें म्हणणें असतें,
तर त्याबद्दल वाद उपस्थित करण्याचा अनुदारपणा माझ्याच्याने कर-
चला नसता. किंवा हयातापेक्षां मयताच्या थोरवीचे अधिक वर्णन कर-
ण्याच्या मानवी प्रवृत्तीचेच हें एक उदाहरण असतें, तरी त्याबद्दल मी
मतभेद व्यक्त केला नसता. परंतु, वर निदिंष्ट केले विधान इतकें
सोज्ज्वळ नाहीं व म्हणून मला वाटतें कोणी तरी असें स्पष्ट विचारण्याची
वेळ खचित आली आहे, कीं खरोखरच कै. आपल्यांच्या कादंबऱ्यांनीं
समाजसुधारणेची क्रांति घडून आली काय?

विधवावपनादि ज्या सामाजिक सुधारणांचा हरिभाऊंनी आपल्या
कादंबऱ्यांत कैवार घेतला, त्या सामाजिक सुधारणांस त्या कादंबऱ्या
लिहिल्या जाण्यापूर्वी व लिहिल्या गेल्या त्यावेळीहि लोकमताचा पुष्क-
ळच विरोध होता, व आजमितीला तो नाहीं या दोनहि गोष्टी खऱ्या
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आहेत. परंतु, या दोन गोष्टींची बेरीज करून ' हरिभाळया कादंबऱ्यां-
मुळें या सुधारणा घडून आल्या ' अशा विधानाचा चमत्कार कोणी
करून दाखवील, तर त्याला असें म्हणणें भाग आहे, कीं महाराज माफ
करा; आपण हातचलाखी करीत आहां. स्त्रीशिक्षण, केशवपन, व विधवा-
विवाह या सुधारणांचा अंगिकार महाराष्ट्रीय समाजाने आपल्यांच्या
कादंबऱ्यांच्या वाचनानें केला हें जर खरें असतें, तर तो अंगिकार
आपण्यांच्या हयातींतच दिसून आला असता. ' पण लक्षांत कोण
घेतो!' ही आपट्यांची कादंबरी प्रसिद्ध झाल्यानंतर विधवावपनाची
चाल फार तर चारसहा वर्षांतच समूळ नष्ट झाली असती, तर त्या कादं-
बरीने ती लोकजागूति केली असें म्हणतां आलें असतें. हीच गोष्ट इतर
सुधारणांबद्दलहि. पण त्या सुधारणा याप्रमाणे घडून आल्या नाहींत.
हरिभाऊंच्या मृभूनंतर आज वीस एकवीस वर्षे लोटली, तेव्हां कोठे त्या
सुधारणा घडल्या असें आपणांस म्हणतां येत आहे; आणि अजूनसुद्धा
त्या पूर्णत्वानें घडल्या आहेत अशातला थोडाच भाग आहे?

सारांश, समाजसुधारणेचे कर्तत्व हरिभाऊंच्या कादंवऱ्यांकडे
देणाऱ्या लोकांकडून कार्यकारणमालिकेंतील दुव्यांची उलटापालट होत
आहे असें मला वाटतें. कै. आपल्यांच्या लेखनाचा अनादर करण्याच्या
हेतूनें मी असें म्हणतो असा माझ्यावर कोणी आरोप करूं नये. त्या

अत्यंत श्रेष्ठ लेखकाबद्दल माझ्याइतका जाणता व सुबुद्ध आदर फार
थोड्यांना असेल. विकारविलसित नाटकांत मलिकेच्या मृत्यूनंतर एका
प्रवेशांत तिच्याबद्दल शोक व्यक्त करण्यासाठीं तिचा भाऊ मोठमोठ्यानें
ओरडू लागतो, तेव्हां मलिकेवर ज्याने अंतःकरणपूर्वक प्रेम केलें तो
र्राजपुत्र चंद्रसेन त्याला कांहींशा उपरोधाने म्हणतो, ' अरे, नुसते
ओरडूनच प्रेम व दुःख सिद्ध होत असेल, तर मी तुझ्यापेक्षां शतपट
मोठ्याने ओरडून दाखवीन. ' आजच्या कादंबरीकारांची नालस्ती
करण्यासाठीं ज्यांना कै. हरिभाऊंबद्दलच्या अभिमानाचा उमाळा येतो
त्यांना असेंच काहीसे उत्तर द्यावेसे मला वाटतें. त्या थोर लेखकाची
थोरवी स्वयंसिद्धच आहे. त्या थोरवीची जाणीव मला स्वतःला किती
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आहे हे दर्शविण्यासाठी मी एवढंच म्हणतो, कीं हरिभाऊंनी जितके
पांढऱ्यावर काळे केलें तितके करावयास आम्हांला चार जन्म लागतील.
हरिभाऊंच्या श्रेष्ठतेबद्दल मुळी वादच नाहीं. पण, त्या श्रेष्ठतेचा

आडोसा करून आजच्या कादंबरीकारांच्या गळ्यांत पाप बांधावयासाठीं
भलतीच भ्रामक विधाने कोणी करील, तर तीं काय म्हणून मान्य
करावयाची? हरिभाऊंच्या कादंबऱ्यांनीं सामाजिक सुधारणांची क्रांति
घडून आली हें जर खरें असतें तर प्रीतिविवाहाची सुधारणा ज्या
प्रमाणांत आज झालेली दिसत आहे त्या प्रमाणांतसुद्धां दिसावयास नको
होती! कारण, तरुणांच्या प्रीतीचे चित्र रंगविणारी कादंबरी हरिभाऊंनी
लिहिली नाहीं. मग ही सुधारणा अडून कां बरें राहिली नाहीं? याचे उत्तर
येवढेंच, कीं या सुधारणा घडवून आणणाऱ्या गोष्टी फार निराळ्या आहेत!

असे नसतें, व नाटकानी आणि कादंबऱ्यांनी सुधारणा घडून येत
असत्या, किंवा राज्यकांत्याहोत असत्या, तर खाडिलकरांचे ' कीचकवध '
रंगभूमीवर आल्यानंतर महाराष्ट्रांत तरी मवाळपंथ शिलक रहावयास
नको होता, किंवा हरिभाऊंच्या ' उषःकाल ' व ' सिंहगड ' या
कादंबऱ्यांच्या प्रसिद्धीनंतर स्वातंत्र्याचा सूर्योदय व्हावयास अवकाश
लागण्याचे कारण नव्हतें, आणि गडकऱ्यांचें ' एकच प्याला ' नाटक
अवतरल्यानंतर सरकारच्या अबकारी खात्याचे उत्पन्न पार घटावयास
हवें होतें! पण तसें कांहीं झालें नाहीं. आणि या कारण एवढंच, कीं
नाटक आणि कादंबऱ्या यांच्या द्वार लोकजागृति घडते हें विधान फार

' अल्पांशानें खरें आहे. नाटकाच्या द्वारे लोकजागृति कितपत घडून येते
याबद्दल अनेक तज्ञांच्या मतांचा निष्कर्ष म्हणून प्रो. ब्रँडर मॅथ्वूज
यांच्या ' ०५-४ ०ाऊr ८८१९. ' या पुस्तकांतील पुढील उतारा
वाचण्यासारखा आहे. ते म्हणतात,

पट २५०1००००१० ' ८८४६ 'प्र ७०६९१ प्र एएलन ४१०zंण्म्ग्न०९णूाऊंडp'ं०ध १.१९१०. ००1०-०० ४१ का पू०भतंष्ट. ह,:
'इ १८४१५ प्र घाव प्रा पु हण्प्रZ?प्रा १६,. १८४ ११९८०२७५
१०ष्ट:तंक्षप्र ४८७८० ४६५७६ चणा दृष्ट४००, ०१ प्रZ)ण्धव्ध्य.Zp, ०१

००' हZp'ण्ण'१ '०० १०६ ०९०.
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हेच उद्‌गार कादंबरीसहि बहुतांशी लागूआहेत. नाटक पाहणाऱ्या
श्रोत्यापेक्षा कादंबरी वाचणारा वाचक भावनेच्या तडाख्यांत कमी
सांपडलेला असतो, व गर्दीत न मिसळता एकांत स्थळीं त्याचें वाचन
होत असल्यामुळें प्रगल्भ विचारांचा स्वीकार करावयास त्याची बुद्धि
अधिक तत्पर असते, हें खरे. परंतु एवढा फरक मान्य केला म्हणजे
कादंबऱ्यांचा लोकांच्या मनावर होणारा अंतिम परिणाम वर दिलेल्या
शब्दांनाच वर्णन करावयास हरकत नाहीं.

ललितलेखनाच्या द्वारे लोकजागृति होऊं शकत नाहीं याचे जेंडर
मॅभूजनीं सांगितले जें कारण वर दिलें आहे त्याखेरीज आणखी एक
महत्त्वाचें कारण मला स्वतःला सुचते तें सांगतो. तें असें कीं गोष्टीच्या,
कादंबरीच्या अगर नाटकाच्या साहाटयाने काय वाटेल तें सिद्ध करतां
येईल. श्रीमंतीवर कोरडे ओढता येतील किवा श्रीमंतीची महतिहि
सांगतां येईल; प्रीतिविवाह इष्ट म्हणून दाखवता घेईल, तसाच अनिष्ट
म्हणूनहि सिद्ध करतां येईल; गरिबांच्या सालस अंतःकरणेचा पुरावा
देऊन त्यांच्याविषयी अनुकंपा करतां येईल, किंवा त्यांच्या मूखपणाचीं
चित्रे रंगवून ज्या तुच्छतेने श्रीमंत त्यांना वागवतात तिचे समर्थनहि
करतां येईल; धर्म राखावा म्हणतां येईल, नष्ट करावा असेहि
सिद्ध करतां येईर्लू' नीति हवी आणि नीति नको यांपैकी हवें तें विधान
पुढें मांडता येईल! एका ग्रीक वक्त्याची अशी गोष्ट सांगतात कीं
त्यानें एके दिवशीं जी गोष्ट लोकांना पटविली, तिच्या बरोबर विरुद्ध
गोष्ट दुसऱ्याच दिवशीं आपल्या वक्तत्त्वाच्या जोरावर लोकांच्या गळा
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उतरविली. ललितलेखकाची भूमिका अशीच आहे. समजा, सहभोज-
नाची तरफदारी त्याला करावयाची आहे. तो म्हणेल, एक होता ब्राह्मण,
एक होता महार; दोघे एका ताटांत जेवले; त्याबरोबर स्वर्गातून देवदूत
खालीं आले व त्यांना विमानांत बसवून कैलासांत घेऊन गेले! याच्या
उलट असें समजा, कीं सहभोजन अनिष्ट आहे असें सिद्ध करावयाचें
आहे. मग ललितलेखक म्हणेल, एक होता ब्राह्मण, एक होता
महार; दोघे एका ताटांत जेवले; त्याबरोबर दैवी कोप झाला, मोठे
वादळ झालें आणि वीज कडाडून त्या दोघांच्या मस्तकावर पडली,
आणि ते दोघे भ्रष्ट पापी जळून भस्मसातू झाले! याचा अर्थ
असा, कीं ललितलेखनाच्या साहाटयाने काय हवें तें सिद्ध करतां.
येइल. आणि याप्रमाणे काय वाटेल तें सिद्ध करतां येतें म्हणूनच
ललितलेखनानें सिद्ध केलेल्या गोष्टीस फारशी किंमत नाहीं! लोकांना हें
माहित असतें; व म्हणून ललितलेखनातील सिद्धांताला ते फारशी किंमत
देत नाहींत. किंबहुना एखादा सिद्धांत समजून घेण्यासाठी लोक ललित-
वाढ्यय वाचीतच नाहींत. ' पुनःप्रत्ययाचा आनंद ' असें ज्याचे वर्णन
मीं पनःपुन्हा केलें, त्या आनंदासाठी ललितवाख्यय लोक वाचतात.

नवविचारप्रवर्तक लोकनायक आणि ललितलेखक या दोन
भूमिका अगदीं भिन्न आहेत. नाटक कादरया लिहिणारा लेखक
पुढारी होऊं शकत नाहीं. क्रांतिकारक पुढाऱ्यांबद्दलसुद्धां कोणीसें असें
म्हटले आहे, कीं तो बहुतेक जगाच्यापुढें चार पांच पावलेच असतो
ललितलेखक तर फार तर उणे असें पाऊल पुढें असं शकेल. समाजांत
कुणालाहि न सुचलेली धार्मिक अगर राजकीय क्रांतीची कल्पना ललित-
लेखकाला सुचते व तिचे प्रतिपादन तो आपल्या लेखनांत करता असें
नव्हे; तर, जी कल्पना अनेकांच्या अंतःकरणांत स्कृरण पावत आहे,
पण जिची पाळेमुळे समाजभूमींत नीटशी रुजली नाहीत, त्य्या कल्पनेचा
कैवार तो घेतो इतकेंच. कै. हरिभाऊ आपड्यांनी स्त्रीशिक्षणादि कल्पना
काय प्रथमच वाचेवाटें बोलून दाखविल्या? नाहीं. महाराष्ट्रीय समा-
जातील विचारवंत आणि प्रगतिपर स्त्रीपुरुषांच्या अंतःकरणांत त्या
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कल्पना आधींच उदय पावल्या होत्या. त्यांची सुंदर मांडणी हरिभाऊंनी
केली इतकेंच. दिव्याची ज्योत पेटली म्हणजे तिचा प्रकाश वाढ-
आपण्याचे काम दिव्यामागे बसविलेला परावर्तनशील आरसा १६६०रि-मुळे,त्रो. ललितलेखकाची स्थिति या आरशासारखी आहे. नवीन ज्योति
'खकाजयाचे काम तो करीत नाहीं; तर पेटलेल्या ज्योतीचा प्रकाश सभों-
वरफाशीवतित करण्याचें काम तो करीत असतो.

मखर मश्वज म्हणतात, '' ७. पुंड १०१७८४८०१ ५४०' ०० तुम्.''
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या सर्व विवेचनावरून लोकजागृतीची खटपट ललितलेखनाच्या
प्रकृतीशींच मूलतः कशी विसंगत आहे, अमुक एका कादंबरीकारानें समाज-
सुधारणेची क्रांति घडवून आणली हा गौरव कसा भ्रामक आहे, आणि
ललितलेखनाच्या दर लोकजागूति करण्याची दर्पोक्ति कोणी ललितलेखक
स्वत: करीत असेल तर तिची स्वरी किंमत किती थोडी आहे, इत्यादि
गोष्टी वाचकांस स्पष्ट कळल्या असतील असें वाटतें; आणि इतकें असूनहि
लोकजागतीचृा धुमक्काकी उडवून देण्यासाठी आपला अवतारझाला आहे
अशा अहंकाराची भूतबाधा होऊन कुणाला केवळ लोकजागृतीसाठीनाट,
कादंबऱ्या लिहून पाहायच्या असतील, तर त्याला आमची आडकाठी
नाहीं. आम्ही त्याला एवढंच इशाऱ्यादाखल सागू, कीं संभाळ रे
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वावा! आकाशातले तारेहि मोजायचे आणि वाटहि चालायची -का
म्हणतो आहेस खरा, पण विहिरींत पडशील! लोकजायति
कला या दोनहि स्त्रियांचे समाधान साधणे महाकठिण कर्म ओ' ५प्रयत्नांत दोन बायकांच्या दादल्यासारखी तुझी स्थिति २५४अखेर टाळूवरचे सारे केस जाऊन पेयाच्यावर ' ०००० .रेकशाले
खलास-असें लिहायची पाळी येईल1७कलेसाठी कला या ब्रीदवाक्याची फोड करण्यासाठीं अ सिद्धांत

मीं पुढें मांडले, त्यांचा आणखी एक विपर्यास संभवतो, व त्याबद्दल

एकदा स्पष्ट खुलासा करणें मला भाग आहे. तत्कालीन प्रश्नांची चर्चा
आणि सोडवणूक करणें हा ललितलेखनाचा आद्य हेतु नसून, सामान्य
अविनाशी मानवी भावनांची हदस्पर्शी चित्रे रेखाटणारे ललितवाड्ययच
अक्षर ठरतें हा माझा सिद्धांत. त्याकडे बोट दाखवून टीकाकार ओर-
डतात, '' पहा पहा, फडक्यांचे म्हणणें असें, कीं ललितलेखन वास्तव-
वादी नसावे. त्याचा तत्कालीन परिस्थितीशीं कांहीं संबंध नसावा. तें
अंतराळांत टांगले असावें. नाटककाराने आणि कादंबरीकारानें भोंव-
ताली काय घडत आहे ते पाहूं नये व ऐकू नये. त्याला परिस्थितीची
शुद्धबुद्ध नसावी! ''

पण, माझ्या म्हणण्याचा हा धडधडीत विपर्यास होय. ललितवाध्यव
वास्तववादी नसावे असें मीं कोठेंहि म्हटले नाही कोणत्याहि कालांतील
ललितलेखक विशिष्ट परिस्थितींत लिहीत असतो, व त्या परिस्थितीचें
'प्रतिबिंब त्याच्या लेखनांत उमटणे अपरिहार्य होय. भोंवतालच्या व्यक्तींचे
आणि घडामोडींचे ' अवलोकन ' हे ललितलेखनाच्या तयारीचे एक प्रमुख
अंग होय एवढी गोष्ट टीकाकारापेक्षा मला खचित अधिक कळते.
अशा अवलोकनानंतर लिहिलेल्या ललितवाड्ययांत भोंवतालच्या
जगाचें त्या त्या वेळांचे ' वास्तव ' स्वरूप थोड्या फार प्रमाणु।त चित्रित
होणारच. कालिदासाच्या वेळचा काळ निराळा, वेषभूषादि आचार
निराळे; आणि आजचा काळ निराळा, आणि आजच्या लोकांचे
उद्योग, व राहणीचे प्रकार निराळे. त्यामुळे तपोवनांत वृक्षलतांशी आणि
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: हरिणांशी क्रीडा करीत वाढलेली शकुंतला आजच्या नाटकांत अगर
' कादंबरींत दिसणार नाही; किंवा रथातून वेगाने जाणारा दुष्यंतहि

४ आजच्या नाटकांत अगर कादंबरींत आढळणार नाहीं. यांत्रिक सुधारणे-
पमुळें, आणि पाश्चात्य लोकांशी घडलेल्या सहवासामुळे आधुनिक ललित-
लेखकाचे जग पार बदलले आहे. प्राचीन ललितवाड्ययांतील तपोवने,
प्रासादशिखरें, तपश्चर्या करणारे बनू, राजांच्या नाटकशाळा, योद्धे,
योध्यांच्या कामस्त्रिया, विलासमंदिरें, डोळ्यांत काजळ व भांगांत शेंदूर
घालणाऱ्या, रत्नजडित कमरपट्टे धारण करणाऱ्या आणि तळपायाला
मेंदी लावणाऱ्या स्त्रिया- हें सारे जग आतां नष्ट झालेलें आहे!
-त्या नष्ट जगाच्या रम्य कथा १९३७ सालच्या ललितलेखकानें
सांगाव्या असें कोण म्हणेल? असल्या रिष्क७५००८४८८शा चा पुरस्कार
एका शब्दानेंहि मी कधीं केला नाहीं. आजच्या ललितवाड्ययांत आजच्याच
जगाचें चित्र दिसलें पाहिजे. त्यांत शाळा, कॉलेजे, युनिव्हसिख्या, गिरण्या,
कारखाने, अवाढव्य कचेऱ्यांच्या इमारती, व्याख्यानगूहें, क्रिकेट, फुटबॉल-
सारखे मर्दानी खळे, मोठाले उद्योग करणारे अगर नोकरीसाठी धावपळ
करणारे तरुण, आणि शिक्षणाने निर्भय झालेल्या अगर शिक्षणाला
विटलेल्या तरुणींचीच गर्दी दिसली पाहिजे. हें चित्र ज्या
ललितवाढ्ययकृतीत दृष्टीस पडते, तिला मी वास्तववादी वाङ्‌मय समजतो
व ही वास्तवता प्रत्येक ललितवाड्‌मयकृतींत असली पाहिजे असें इतरां -
पेक्षांहि अधिक आग्रहाने मी म्हणेन.

परंतु, कालिदासाच्या शकुंतलेची वेषभूषा निराळी असली, आणि
आजच्या एखाद्या कादंबरीतील नायिकेची वेषभूषा भिन्न असली, तरी
त्या दोघींच्याहि अंतःकरणांत राग, देव, प्रणयादि ज्या भावना स्कृरत
असलेल्या लेखक दाखवील, त्या किती सामान्य आणि अविनाशी
स्वरूपाच्या आहेत यावरचं त्या त्या ललितकृतीचें अक्षरत्व अवलंबून
राहणार हें विसरता कामा नये. आपण असें म्हणूं, कीं जग जसजसे
बदलत आहे. तसतसे माणसांचे पेहराव, त्याच्या घरादाराचे प्रकार,
द्रव्योत्पादनाचीं आणि वाहतुकीची साधने, रक्षणाच्या आणि विध्यं-
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-साच्या तऱ्हा-या साऱ्या गोष्टी बदलत आहेत. पण असें असूनहि -च्या

मूलभूत भावनांना आपण ' मनुष्यत्व ' ही सामान्य संज्ञा देतो ल्य

कायमच आहेत. प्रियाराधनाचे जुने प्रकार जाऊन नवे आले असती
क्या प्रियाराधनाची मानवी प्रवृत्ति होती तशीच कायम आहे. वाठ,
ल्याचा आविष्कार पूर्वी होत नव्हता अशा तऱ्हेने आज होत असेल;
पण वात्सल्याची मानवी अंतःप्रवृत्ति होती तशीच कायम आहे. या
अविनाशी मानवी धर्माचें रेखाटन हा ललितवाड्ययाचा मुख्य आधार
होय. अर्थातच ज्या कार्ली हें रेखाटन व्हावयाचें, रेया कालीशी सुसंबद्ध
असा आकार लेखकाने त्या रेखाटनाला दिला पाहिजे. या सुसंगतीलाच
मी वास्तववाद म्हणतो; व अशा वास्तववादाचा धिःकार तर कधींच
नाहीं, पण पुरस्कार मात्र मीं सर्वदा केला आहे. ललितवाड्यय हें
एखाद्या नदीसारखे आहे; आणि ज्या परिस्थितींत ललितलेखक तें
वाङ्मय निर्माण करतो, ती परिस्थिति नदीतीरावरील देखाव्यासारखी
आहे. नदीच्या दुतफार्चा देखावा ठिकठिकाणी बदलत असतो आणि
कांठावरच्या देखाव्याचे प्रतिबिंब नदीच्या पात्रांत उमटल्याचाच राहात
नाहीं. तद्वतच भिन्नभिन्न काळी ललितलेखन करणाऱ्या लेखकांच्या
भोवतालची समाजस्थिति भिन्नभिन्न असते, व त्या समाजस्थितीच्या
पडछाया त्याच्या हातून निर्माण होणाऱ्या वाङ्मयांत दिसाव्यात हें
क्रमग्रासच आहे. पण, कांठावरच्या देखाव्याचे प्रतिबिंब म्हणजे काहीं
नदीचे पाणी नव्हे, किंवा तीरावरच्या जंगलांत उठले वादळ शांत
करणें हें कांहीं त्या पाण्याचे कर्तव्य नव्हे!

सारांश, लोकजागूति हा ललितलेखनाचा मुख्य विषय होऊं शकत
नाहीं; आणि केवळ लोकजागृतीच्या हेतूनें लिहिलेले ललितवाड्यय
दीर्घकाल टिकू शकत नाहीं. ललितवाङ्मयकृति आणि तिच्यातील विषय
या दोहोंची आयुर्मर्यादा परस्परावलंबी असते. ' तो ' विषय चिरकालिक
असेल, तरच ती कृति चिरकालिक ठरेल. उलट, त्या विषयाचे महत्त्व

विवक्षित स्थलकालापुरतेंच मर्यादित असेल, तर त्या कृतीलाहि अल्प-
जीवित्व आल्यावांचून राहात नाहीं. चित्रकलेच्या साहाय्याने तात्कालिक
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'आवर लोकमत जागृत करण्याचा प्रयत्न अशक्य आहे असें नव्हे.
१ अशा चित्रांना ' कार्टून्स ' म्हणतात, ' पेंटिंग्ज ' म्हणत नाहींत;

५ णि पेंटिंग्ज मोठमोठाल्या चित्रसंग्रहालयांत कायमची ठेवली जातात,
पण' ' कार्टून्स ' मात्र फार तर त्या चित्रपद्धतीचा अभ्यास करणाऱ्या
विद्यार्थ्यांच्या फायलींत राहतात!

तत्कालीन प्रश्नांवर लोकजागति करणाऱ्या ललित वाड्ययांतील
जिवंतपणा लवकर नष्ट होतो. अविनाशी मानवी भावनांचा रम्य खेळ
ज्या ललित वाङ्मयांत दाखविलेला असतो तें मात्र सदैव जिवंत राहते.
६४८४ प्र०१४ १४१९४७ष्ट ' या आपल्या पुस्तकांत जी. डी. एचन्न. कोल

लिहितात, '' ४१८१ ०१ ८७१८ ८१६ पु १८१ ७६1४ ४१६? ८००ष्ण्ध्य०मूक्षप्र' प्रमुत ह1ंाम्१म्1?०डpऐ ८७११८ ६१०......... २११ ८१०८
एडवठ २१०८ ४२३८ ०2८१२४ हता००००२५ उठ ४हा धड

६ ४०४०तुड; १००१८ डॉथ्व्र'००डध इमूट? ०१००४ धपु०स्त्र: ०ाऊr '०० १००11111पु० हा१प८८८. ०७२१ ६वडर्स, ०८२ आव ०१८४६१८ करातरप्र ८१९६ क ४५४४०
हसच्या.

रडयार्ड किपलिंगचा त्याच्या हयातींतच केवढा गौरव झाला.
ब्रिटिश लोकांच्या साम्राज्यतष्णेला आणि दर्पाला काव्याचा श्डागारसाज
चढविण्याचें काम या कवीने केलें, व अखिल ब्रिटिश जनतेकडून
' बहोत खाशी ' मिळविली. पण या कवीच्य १ वाड्ययनिर्मितींतील बहुतेक
भाग कालांतरानें हिणकसच ठरेल, व सामान्यतः कोणत्याहि मानवी
व्यक्तीच्या अंतःकरणाला हलवून सोडण्यासारखा जो थोडासा साधासुधा
भाग त्याच्या वाङ्मयांत आहे तोच अक्षर ठरेल, असें ' १६ प१-कपवळक

१ष्ट४७, ' या जबाबदार ब्रिटिश मासिकाच्या संपादकांनीं स्पष्ट मत
दिलें आहे. ते म्हणतात? '' ८१. ( ००१कातुर तुष्ट) डफ११; ८०१६

५४०६१व ६९८११०. तेपुढे प्र१ता२०१२५. १०५८ धान६८४८ ८२ पाठात.आ४६८७८१८० आपृष्ठसं ८०ढं०६० ०६१६४२८९४५ १४ १०१६४.व्र11१०ण्ष्ट १८ म००ष्ठ ३७ प्र १६७४ फाळ, वळा४८ ८, १८.ह्यमूणपुप्पुश्? आव ७तुाऊं४०ध्वाऊ? थपा०पूं००ष्ठ, ६०२ ४६१, धळ०१६ २एव
पंगपुर्ण४,१५८१८पत ए ८७८६७ १६ ाr०११. गाध? पंपह

१, उ २०१ना ६८, '० ४६५४५८०११३११९४१९६१५ ४१०४१११
००: ४ला.४१८१०६०८४ ०६वीत०६, ०११८९० का ८०-४९७.
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राणी एलिझाबेदच्या कारकीर्दींत इंग्रजी ललित वाङ्मयाला असून -प्रा

आला व तसा वैभवसंपन्न वसेतकतु इंग्रजी वाच्चयक्षत्रोंत -पन्हा? पर्स

नाहीं असें समजतात. पण त्या काळांतील ललितलेखकांनी लोकरूही,
केली नाहीं किवा तत्कालीन प्रश्नावर मतप्रचारहि केला नाहीं. ५१५.

०१ ते१० ७१२१४१ एष्ठाभ०८७सहात ' या पुस्तकाचे
लेखक प्रो. रॅम्से क म्हणतात, '' १६१०६१ करू ०४p.ःं०४ध!?? १७एफट४७०१८० ध१०८. १०४०८८०४१७११०८०८६०५६७४८०२. .... ...

१ ०एाऊंग्ने हो१० ०० अ१०४ मा१८५ १०१५१६८८1०४१०८१८६ दृष्ट१२००८
१०१०१क्षक८ ०८७० ८०. '' आणि हा प्रकार आश्चय करण्यासारखा
नक्त ललित वाङ्मयाच्या आद्य हेतूशी आणि स्वभावाशीं सुसंगतच आहे,
असा आपला अभिप्राय व्यक्त करण्यासाठीं हे लेखक पुढें लिहितात,

८. ०८६८३, ८० ४१४ अमुव १०८४८५ ०१ ८४ १७४६००: ११२५ ध१९००९५० ०१. ह्यर्थूं1००पूं०० ०ाऊr घ४८१०९१
१०१५, १०२१ २८ ०७१७. भ १४१ ४८ ००८००प८ अठव
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२ ४०४लारूला ०१८!.ललित साहित्याचा आणि संसाराचा कोणत्याहि प्रकारचा सबध
असत नाहीं, अगर असतां कामा नये अशा अर्थाने ' कलेसाठी कला '
हें ब्रीदवक्य मीं कधीं उच्चारले नाहीं. त्या ब्रीदवाक्याचा तसा अर्थ करून
कलात्मक लेखनावर आग पाखडण्याचा उपक्रम दिवसेंदिवस अधिक
जोराने करण्यांत येत आहे असें वाटलें, म्हणून साहित्य, आणि संसार
यांच्या अन्योन्य संबंधाविषयीं इतक्या विस्ताराने विवेचन केलें. मानवी
संसार हा ललित साहित्याचा विषय आहे; आणि ललित साहित्य हा मानवी
आनंदशोधाच्या प्रयत्नांतील एक प्रमुख प्रयत्न आहे. तेव्हां दोहोंचे संबंध



समारोप
ात्यंत निकट आणि जिव्हाळयाचे असणार हें उघड आहे. प्रत्यक्षांतूनच
लित सत्याची निमिति नेहमीं होत असते; आणि या सत्याच्या आघाताने
यक्षाच्या स्वरूपांत बदल होत असतो. शेतांत उभे राहिले पीक

९ रल्यावर त्यांतलेच निवडक दाणे शेतकरी आपल्या गाडग्यांत साठवून
ठेव तो ऽ त्या दाण्यांनीं तो पुढच्या वर्षाची पेरणी करतो; आणि त्या
पिकांतून तो पुन्हा कांहीं दाणे निवडून जतन करून ठेवतो. ललित
साहित्य आणि संसार यांचा अन्योन्य सबध असाच आहे. मानवी
संसाराला तात्कालिक आणि चिरकालिक अशीं दोन अंगें आहेत.
ललित लेखक संसाराच्या चिरकालिक स्वरूपाचा बोध स्वतला करून
घेत असतो, व नंतर इतरांना त्याचें दर्शन घडवीत असतो. काव्य
आणि तत्त्वज्ञान या दोहोंचाहि विषय एकच असून फक्त त्यांचया
प्रतिपादनाच्या पद्धतींत फरक आहे असे म्हणतात, त्यांतील आशय
हाच होय. तत्त्वज्ञ ।नप्रमाणेंच ललित वाड्ययाचाहि हेतु मूळयाला संसरां-
तील आणि सृष्टींतील अनाद्यनंत तत्त्वांचा उलगडाकरून दाखविण्याचाच
ओह. फरक इतकाच, कीं तत्त्वज्ञनाचे हत्यार बुद्धि ओह, आणि
क व्याचें हत्यार भावन१ ओह. तत्त्वज्ञ समजावयासाठीं धडपडत असतो.
ललितलेखक अनुभव ।च्य१ सुखदु :खासाठी धडपडत असतो. म्हणूनच
ललितलेखक अ ाजच्या दिकवा उद्यांच्या संसाराचीच चचकशी करीत नाहीं,
तर जो प्रचंड मानवी संसार केव्हा सुरू झाला तें सगत ां येत नाहीं,
आणिण केव्हा संपणर आहे कुणास ठाऊक, त्या संसाराच्या अक्षर स्वरू -पाची चिजें रंगवीत असतो. या चित्रांत व्यक्त केलेल्या सुखदु :खाची.
प्रचीति कोणत्याहह मानवी अत :करणाला, कोणत्याहि देशांत आणि
कोणत्याहि कालांत येण्यासरखी असते. य १ प्रचीतीच्या आनंदाला
सुरू-या कशची उपमा न १ही. हा निरुपमेय आनंद देZयची शक्ति फक्त
ललित वाङ्मय ांतच आहे.. कोणी विकेतीहिऽ५. वाद माजावेले, तरी निनस्तीम
ललितलेखकांची अणि रसिकची याबद्दलची श्रद्धा अढळ राहील असा
मला विश्वास वाटतो.
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माझ्या घराच्या मागच्या अंगणांत जाईचा मांडव आहे. त्याला
बहर आला, कीं पांढऱ्या शुभ्र नाजुक फुलांनीं तो आच्छादला जातो.
त्या फुलांचा मृदुगध आसमंतांत चोहींकडे पसरतो. शेजार-पाजारच्या
मुली ओळख नसली तरी ओळख काढून आमच्याकडे येतात, मिळतील
तितकी जाईची फुलें नेतात, आणखी मग त्यांचे गजरे करून आपल्या
केशभारावर घालून मोठ्या उल्हासाने मिरवितात. ती जाईची फोंफाव-
लेली वेल किती जीवांना एक प्रकारचा अवर्णनीय आनंद देते त्याला
गणती नाहीं!

त्या वेलीला कोणी कधीं नावे ठेवील असें माझ्या स्वप्रातसुद्धा

आलें नव्हतें.
पण, एकदा आमच्याकडे आलेल्या एका पाहुण्यांना.आमची ती

जाईची वेल मीं मोठ्या अभिमानाने दाखवली आणि ओंजळ भरून
तिचीं फुलें त्यांस द्यावयास लागलो, तेव्हां दुराराध्य टीकाकाराला साज-
लसा आंबट चेहरा करून ते म्हणाले--

''ऊ! काय यारूलाचा बडेजावसांगतां? अन् काय यावेलीचा
मोठा अभिर्मान बाळगता कुणास ठाऊक? मला तर या वेलीचं मुळींच
कौतुक करावंसं वाटत नाहीं. अहो! हिच्यांत दोष काय थोडे का आहेत?
सौंदर्य आणखी सुगंध यापलीकडे आहे काय हिच्या ठिकाणी? येवढंच
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का हिनं आपलं ध्येय समजावं? तें पलीकडचं भाताचं शेत पहा:
शेकडो लोकांना खायला पोटभर अन्न देतं तें. तसं आहे ?' या जाईच्या
वेलीचं ?-''

असे उद्वार काहन त्यांनीं मीं केलेली ओंजळभर फुले धिक्काराने
टाकून दिली!

हल्ली ललित वाच्चयावर टीका करणाऱ्या लोक' आमच्या त्या
पाहुण्यांची जात वरीच पसरत चालली आहे असें मलावाटतें.

ललित वाध्यय लिहिणाऱ्यामराठी लेखकावर काल ज्या आरो-
पांचावर्षाव होत आहे ते एक ना दोन! ज्याला जी सल ती उणीव तो
दाखवीत आहे. कोणी म्हणतो, या लेखकांच्या टि लोकजागृतीची
कळकळ नाहीं. कोणी म्हणतो यांच्या लिखाणांत उदात्त तत्वांचें प्रति-
पादन नाहीं. एक म्हणतो, अहो! यांना कसलें ध्येय म्हणून नाहीं
हो! दुसरा म्हणतो, यांच्या लिखाणापासून नीतीचा परिपोष काडीभर
तरी होतो आहे का? अशा प्रकारे आजच्या मराठी ललितवाड्ययावर
चहू बाजूनी काहूर उठले आहे. गेल्या पाच-दहा वर्षांत ललितवाड्य-
याच्या निर्मितीला पूर आला वाहे असें म्हटलें, तर त्या वाङ्मयाच्या
गुणावगुंगाची चर्चा करणाऱ्या टीकेला नुसता पूरच नव्हे तर अगदीं
तुफानी भरती आली आहे. ' ध्येयवाद ' ' वास्तववाद ' ' नीतिवाद '
अश्वीलतावाद ' ' तत्रवाद -असे किती वाद सांगावेत? आणि गंमत

अशी, हे वाद कधीं संपतील असेहि चिन्ह दिसत नाहीं.
मला वाटतें या वादांचा व्यर्थ काथ्याकूट सुरू होतो आणि

वाढतो याचे मुख्य कारण असें कीं ललितवाच्चयल्हया निरनिराळ्या
बाजूंची चर्चा करणारे लोक त्या वाङ्मयाबद्दलच्या खऱ्या बीजभूत
प्रश्नाचा विचार कधींच करीत नाहींत. लेखाच्या प्रारंभी उलेखिलेल्या'
ज्या आमच्या पाहुण्यांनी जाईच्या वेलीवर टीका केली आणि तिच्या
सौंदर्याला आणि सुगंधाला नाक मुरडले त्यांनीं तसें कां केलें बरें?
याचे उत्तर असे कीं जाईच्या वेलीचा बीजधर्म अमुक एका विशिष्ट
प्रकारचा आहे ही महत्त्वाची गोष्ट ते विसरले. जाईच्या वेलीला एका
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विशिष्ट कच्चंच पुष्पसंभार येतो, तिचीं फुलें नाजुक व पांढरी असतात,
तिच्या फुलांचा सुगंध गुलाबांच्या फुलांसारखा नसतो, आणि तिच्या
फुलांनी कोणाची भूक शमत नाहीं, अशी टीका कोणी केली तर ती
वास्तविक पाहता अप्रस्तुत आहे. त्या टीकेला उत्तर द्यावयाचेच असेल
तर तें इतकेंच कीं त्या वेलीचा बीजधर्मच तसा आहे. सौंदर्य, ण्यमारता
-आणि सुगंध हाच तिच्या जीवनाचा मुख्य हेतु. तिने एखाद्या विशाल
वटवृक्षाप्रमाणे हजारों अमी पांथस्थांस छाया दिली नाहीं, अगर
भात-खाचराप्रमाणें अन्न निर्माण केलें नाहीं तर तो तिचा दोष कसा
होऊं शकतो?

ललित वाड्ययाचाहि बीजभूत हेतु म्हणून कांहीं तरी आहे; आणि
तो कोणता त्याबद्दल समंजसपणे विचार करून आपण तो नीट ध्यानांत
वागवला तर वर जे वाद सांगितले त्या बादांमुळे आपली मति गोंध-
ळून जाण्याचे कांहीं कारण नाहीं.

ललित वाङ्मय कां लिहिले जातें या प्रश्नाचा माझ्या ' प्रतिभा-
साधन ' ग्रंथांत मी प्रारंभींच थोडक्यांत ऊहापोह केला आहे. त्याची
पुनरुक्ति होऊं न देता दोन भिन्नभिन्न दृष्टीनीं या महत्वाच्या प्रश्नाचें येथें
विवेचन करण्याचा माझा बेत आहे.

ललित वाङ्मयाचा बीजभूत हेतु कोणता या प्रश्नाचें उत्तर
शोधण्यासाठीं ललितवाड्यय ही अनेक ललित कलांपैकी एक कला आहे है
लक्षांत ठेवून आपण असा प्रश्न उपस्थित करूं कीं ' कलेचा बीजभूत
हेतु कोणता? '

कला आणि क्रीडा या दोहोंचेंहि स्वरूप सारखेच आहे. मनुष्य
खेळतो कशासाठी? या प्रश्नाचें उत्तर जर आपल्याला ठरवितो आलें
तर तेंच कलेच्या बाबतीतही लागू पडेल असे म्हणावयास हरकत नाहीं.
सामान्यपणे आपण भसेसमजतों कीं आपल्याला व्यायाम हवा असतो
म्हणून आपण खेळतो पांतु हें उथळ विचाराचे विधान झालेर्स्वआपण
विविध प्रकारच्या क्रीडा खेळतो डच्या बुडाशीं व्यायामाच्या हौसेपेक्षां
दुसराच अधिक खोल हेतु असत
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कसें तें पाहा.
आपल्याला निसर्गाने जे विविध मनोविकार दिले आहेत ते

मुख्यत्वेंकरून जीवसंरक्षण आणि जीवसंवर्धन या कामी उपयोगीं पडा-
वेत म्हणून. उदाहरणार्थ भीति हा मनोविकार घ्या. हा विकार म्हणजे
दौर्बल्याचे एक लक्षण समजले जातें. पण जरा निराळ्या दृष्टीने विचार
केला तर या विकारामुळेच संहारक गोष्टींपासून, संहारक प्राण्यांपासून,
अगर घातुक वस्तूंपासून आपण दूर राहतो हेहि खरेंच नव्हे का? लहान
मूल विस्तवाला भिते म्हणूनच बरें. जंगलांतल्या श्वापदांपुढें शस्त्रावांचून
जाण्याची आपल्याला भीति वाटते हेंच चांगलें. म्हणजे भीति हा एक
मोठा उपयुक्त मनोविकार आहे. इतर विकारांबद्दल अगर मनोभावना.
बद्दल हेंच विधान करावयास हरकत नाहीं.

मात्र, या विविध मनोभावनांची इतकी गर्दी प्रत्येक व्यक्तीच्या
ठिकाणीं झालेली असते, कीं केवळ जीविताच्या संरक्षणाचा
प्रश्न उत्पन्न झालेला असतांनाच त्यांच्या प्रदर्शनास वाव मिळाला
तर त्या भावनांचा मोठा साठा अव्यक्तच राहील. केवळ स्वतःच्या
जीवाचा बचाव करावयाचा असेल त्याच वेळीं माणसाच्या मनांतल्या
भीति-विकाराचा उद्रेक झाला, आणि अशाच प्रकार इत्रर मनोभावना.
चाहि उद्रेक मर्यादित झाला, तर माणसाची मनोभावनारूपी शक्ति
बव्हंशी अप्रगटच राहील व तिचा भार माणसाला असह्य वाटूं लागेल.
असें न व्हावें म्हणून, जीवसंरक्षणासाठीं म्हणून नव्हे तर अंतर्यामी
साचलेल्या. अव्यक्त भावनांच्या कलोळाला थोडीशी वाट देण्यासाठी
म्हणून, मधून मधून भावनाविष्कार करण्याचा उपक्रम मनुष्य सुरू
करतो.

माझ्या म्हणण्याचा आशय असा, की प्रीति, भीति, हर्ष, खेद.
इत्यादि भावनांच्या अनुभवाचे आपण दीनंप्रकार मानले पाहिजेत.
एक प्रकार असा, कीं त्या अनुभवामुळे आपल्या जीविताचे संरक्षण

अगर संवर्धन होतें; आणि दुसरा प्रकार असा, कीं त्या अनुभवांत
उपयुक्ततेचा प्रश्न मुळींच नसून केवळ भावनासंचयाला ४- देण्या-
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साठीं तो अनुभव घेतलेला असतो. व्यावहारिक दृष्ट्या उपयुक्त
असा भावनाविष्कार, आणि व्यावहारिक दृष्ट्या ज्याचा कांहीं
उपयोग नाहीं, किंबहुना ज्याच्या बाबतींत उपयोगाचा प्रश्नच उपस्थित
करणें चुकीचे होईल असा उपयोगनिरपेक्ष भावनाविष्कार-असे दोन
प्रकार मानणे आवश्यक आहे.

हे दोन प्रकार लक्यांत घेतले म्हणजे मनुष्य ज्या क्रीडा करतो
त्यांतील त्याचा हेतु सहज लक्षांत येईल. वर ज्यास उपयोगनिरपेक्ष
भावनाविष्कार म्हटलें त्या भावनाविष्कारासाठीं मनुष्य विविध प्रकारचे
खेळ खेळत असतो. ते खेळ खेळतांना आशा, निराशा, हर्ष, खेद,
उत्सुकता, विस्मय, भीति, इच्छापूर्ति अशा अनेक भावनांचा अनुभव
माणसाला घ्यावयास मिळतो. या अनुभवाचा त्याच्या जीविताच्या
दृष्टीने कांहीं उपयोग नसतो. केवळ अंतःकरणांत दाटलेल्या भावनांना
त्या त्या खेळांच्या निमित्तानें वाव मिळावा, आणि अंतःकरणांतल्या
भावना व्यक्त होतांच मनुष्याला जो एक विलक्षण आनंद साहजिक.
पणेच होत असतो तो अनुभविता यावा एवढाच खेळ खेळण्यांत
मनुष्याचा हेतु असतो.

लहान मूल खेळत असलें म्हणजे मोठी माणसे साहजिकच
त्याला म्हणतात, '' अरे, उगीच कां रे निरर्थक वेळ घालवतो आहेस?
कांहीं तरी उद्योग कर. '' म्हणजे उद्योग ही उपयुक्त गोष्ट आहे आणि
खेळ ही सर्वस्वी निरुपयोगी गोष्ट आहे असें सामान्यपणे ग्रहीत धरले
जातें. वास्तविक पाहता लहान मुलांच्या बाबतींत खेळ आणि उद्योग.
यांच्या महत्त्वाचें प्रमाण मोठ्या माणसांच्या बाबतींतल्यापेक्षां अगदीं निराळें
मानावयास पाहिजे. मोठ्या माणसांच्या बाबतींत खेळाचे महत्त्व फार
थोडे आहे. पण, लहान मुलांनी खूप खेळावे आणि कसून खेळा,
म्हणजे खेळ हाच आपलाउद्योग असें समजावे यांतच त्यांचें हित आहे.

पण, ठिकाणी बालसंगोपनाच्या प्रश्नांत मला शिरावयाचें
नाहीं. मुल्ला एवढेच वाचकांस पटवावयाचें आहे, कीं उद्योगाला
आपण उपयुक्त म्हणतो आणि खेळाला निरुपयोगी म्हणतो म्हणजे
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आपण खेळ खेळत तें चार पैसे कमवावयासाठीं नव्हे किंवा अगावर
मूठभर मांस चढावे म्हणून नव्हे. किंबहुना त्यांत आपला कोणताच
व्यावहारिक हेतु नसतो, तर केवळ विविध भावनांचा अनुभव आप-
ह्याला घेता यावा, आपल्या ठिकाणच्या भावनासंचयाला वाट मिळून
त्यांचें उपशमन व्हावें, व तें झाल्याने चित्ताला शांति व स्थिरता
मिळावी म्हणन आपण हरतऱ्हेचे खेळ खेळत असतो.

हें सबंध विवेचन जसेच्या तसें कलेला लागू आहे. कलाकृति
निर्माण करतांना कलावंताच्या हृदयांत असलेल्या प्रधान हेतूचा आणि
व्यावहारिक उपयुक्ततेचा कांहीं संबंध नाहीं ज्या भावना प्रत्यक्ष व्यव-
हारांतील विविध प्रसंगीं जीवसंरक्षणाचीं साधने म्हणून माणसाच्या उपयोगी
पडतात त्याच भावनांचा अकारण अनुभव घेतल्याने माणसाला एक
अवर्णनीय आनंद होत असतो. या आनंदाची निर्मिति हाच कलावं-
ताचामुख्य हेतु.

समजा, एखादा लहान मुलगा रस्त्याने खेळत चालला असतां
त्याच्या अंगावर एक मोठे कुर्वे आले. ते पाहतांच भीतीचा मनोविकार
त्याच्या ठिकाणी उत्पन्न होतो. त्या विकारामुळें त्याच्या पायांच्या
स्नायूंस गति मिळून तो धूम पळू लागतो, घर गाठतो, दार बंद करून
घेतो, आणि अशा प्रकार स्वतःचें संरक्षण करतो. या वेळीं भीतीच्या
विकाराकडून एक उपयुक्त कार्य घडते. पण मग संध्याकाळीं आपला
एखादा बालमित्र भेटल्यावर तो मुलगा जेव्हां त्या प्रसंगाचेंत्यास वर्णन

' करून सांगतो तेव्हां सकाळी अनुभविलेल्या भीतीचा पुन्हा अनुभवघ्यावा,
इतकेंच नव्हे तर तो अनुभव आपल्या मित्रासहि घेऊं द्यावा एवढाच
त्या मुलाचा हेतु असतो. या वेळच्या मीतिविकारामुळें त्याचा कोठल्याहि
संकटापासून बचाव व्हावयाचा नसतो. त्याची व्यावहारिक उपयुक्तता
शून्यवत्र असते. असें असूनहि आपली हकीगत सगितामातो मुलगाभीतीचा
अविर्भाव अगदीं पुरापुरा आणतो, व तो उत्तम वठविण्यासाठीं प्रत्यक्ष

घडलेल्या गोष्टींत कल्पिताचीहि थोडीशी भर घातल्याचांतून रहात
नाही. त्याच्या अंगावर जो कुत्रा आला तो जरी वस्तुत: लहानच
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असला तरी तो आपल्या मित्राला म्हणतो, '' अरे बाबू! केवढं दांडगं

' होतं तें, तुला कल्पना आहे का? वाघाच्या लहानशा पिलाएवढं!
भयंकर त्याचे डोळे! काय ती तोंडाबाहेरलवलवणारी लाल जीभ!

रे बापरे! तें पाहतांच माझी तर भीतीनें गाळण उडाली! '' असें
असून तो मुलगा खरोखरीच थरथर कापूंलागतो, अनित्याची ती कहाणी

सवा सवंगडीहि भयभीत होतो, आणि भीतिविकारडिया त्या
बेईऽलपाने दोघांसहि बरें वाटतें-दोघांसहि सामान्य व्यवहारांत न मिळ-
णारा असा एक विलक्षण आनंद होतो.

कलावंताची भूमिका बरोबर या उदाहरणांतल्या लहान मुला-
सारखी असतेजाना प्रकारच्या भावना निर्माण करून कलावंत त्यांचा
अनुभव स्वतः घेतो व दुसऱ्यांना देतो. या अनुभूतीपासून दोघांनाहि
एक अवर्णनीय आनंद आणि चित्तशांति मिळत असते. त्या त्या
भावनाविष्कारानें ते ते रस निर्माण झाले व त्या रसात थोडाफार वेळ
कलावंताचे चित्त व इतरांची चित्ते बुडून गेली कीं अव्यक्त भावना-
संचयाला वाट मिळून जें उपशमन होतें त्याला कशाचीहि उपमा ढ्यव्यावहारिक उपयुक्ततेच्या दृष्टीने त्यांची किंमत ठरविणें तर अगदींच
वेडेपणाचे होईल.

सामान्यतः कोणत्याहि कलेचा-आणि म्हणून ललित वाड्ययाचाहि
-मुख्य हेतु ' आनंद ' होय, या विधानाचा खरा अर्थ वरील विवेचना-
वरून स्पष्ट होईल असें वाटतें.

' सौंदर्यनिर्मिति ' हा कलेचा मुख्य हेतु आहे असे जें दुसरें
विधान नेहमीं केलें जातें त्याचीहि अशीच फोड करण्यासाखी आहे.

कलावंत सौंदर्य निर्माण करतात, कलेचा प्रांत सदर्याने गजबज-
लेला असतो, याचा अर्थ असा का करावयाचा कीं प्रत्यक्ष व्यवहाराच्या
जगांत सौंदर्यृमुळींच नसंतें आणि कलावंताच्या जगांत मात्र तें गजवज-

ल असतें? छे छे, असें मुळींच नव्हे. प्रत्यक्ष व्यवहारांतहि ठिक-
ठिकाणी किऋती तरी प्रकारचें सौंदर्य पसरलेले आहे. सूर्यास्ताची शोभा
आहे, मनोहर चंद्रोदय आहे, प्रफुल कमळांनीं अलंकृत झालेल्या तला-
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यांचा सपाचा आहे, हरिणांची नखरेबाज चपल गति आहे, पक्ष्यांचे

किलबिलाटाची माधुरी आहे, वीर पुरुषांची ऐट आहे, सुकुमार
स्त्रियाहि आहेत. आपल्याभोंवतीं प्रत्यक्ष जगांत किती तरी १ थे-

प्रकारचें सौंदर्य भरलेलें आहे. आणि असें जर आहे तर या कट प्र
एवढा बडिवार कशासाठी? वास्तविक तो असावयाचे५येता
नाहीं पण तो आहे खरा. आणि त्याची संगति लावणे२५.कठिण नाहीं.

कारण, प्रत्यक्ष जगांत सौंदर्य पसरलेले आहे हें जरी खरें तरी
त्या सौंदर्यावर स्थल-कालाचीं जाचक बंधने आहेत. सूर्यास्ताची शोभा
अवर्णनीय खरी, पण ती शोभा आपल्याला वाटेल तेव्हां, वाटेल तेथें,
आणि वाटेल तितकी उपभोगावयास मिळणे शक्य नाहीं. दुपारच्या
वेळीं आपल्या दिवाणखान्यांत बसून ती शोभा आपल्याला पाहतो
याव्याची नाहीं. चंद्राचे चांदणें अत्यंत सुंदर खरें, पण निसर्गाची
आपण कितीहि आर्जवे केली तरी अमावास्येच्या रात्रीं त्या सौंदर्याचा
उपभोग आपल्याला कधीं घेतो येईल काय? पक्ष्यांचा किलबिलाट
निःसंशय मधुर असेल, पण तो आपल्याला हवा तेव्हां आपल्या कानीं
थोडाच पडणार आहे? आणि सुंदर स्त्रीपुरुष तरी आपल्या घरावरून
सारखी रहदारी चालू ठेवून आपल्याला हवें तेव्हां थोडेच दर्शन
देणार आहेत?

त्यसेारांश, जगांत सौंदर्य आहे खरें, परंतु त्याच्या अनुभवाच्या
बाबतींत मनुष्य परतंत्र आहे. तें त्याला हवें तेथें, हवें तेव्हां व हवें तितकेर
मिळत नाहीं. आणि याच ठिकाणी कलावंताची जरूरी उत्पन्न होते,
माथेरानच्या एका शिखरावरून दिसणारी सूर्यास्ताची शोभा चित्रकार
आपल्या पालकावर कायमची मुद्रित करतो, आणि मग तें चित्र
ज्याच्याजवळ असेल त्याला त्या सौंदर्याचा उपभोग - स्थलकालाची पर्वा
न करतां घेता येतो. जी गोष्ट चित्रकाराची तीच इतर कलावंतांची.
स्थलकालाचीं बंधने तोडून टाकून जगातल्या सौंदर्याला हरप्रकारची
रूपे देऊन हे कलावंत एक स्वतंत्र सौंदर्यक्षेत्र निर्माण करतात. त्यांनी
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मेलेल्या या नंदनवनांत कोणीहि केव्हांहि यावें, आणि सौंदर्याचा

व घेऊन आनंदाची मनसोक्त लूट करावी!

४.असर्गातील चे मानवी जीवनांतील त्या त्या सौंदर्यांला आपल्या
कलाकृतीच्या चौकटींत बंदिस्त करून टाकन त्याच्या उपभोगाची संधि
सर्वास देणे हाच कलावंताचा आद्य हेतु हेवाई वरील चर्चेवरून कळून
येईल-३१ दृष्टीने कलावंताच्या व्यापाराचीं तीन अगे कल्पिता येतील.
या तीन अंगास सौंदर्यशोधन, सौंदर्यदर्शन, सौंदर्यवर्णन, अशीं आपण
साधी सोपी नावे देऊं. या तीन गोष्टींचा आपल्याला नीट
उमज पडला तर कलावंत आणि सामान्य मनुष्य यभयातील
फरक आपल्याला विषद करून सांगतां येईल. पहिली गोष्ट अशी
कीं निसर्गांत व संसारांत सौंदर्य आहे खरें, पण ज्याच्या अंगीं तें
शोधण्याची शक्ति आहे त्यालाच तें विशेषेंकरून सापडते. निसर्गातील
सुंदर देखावा अगर मानवी आयुष्यातील सुंदर प्रसंग सामान्य माणसाला
केवळ योगायोगानेंच दृष्टीस पडला तर दिसतो. तो ज्या क्षणी दिसतो
त्या क्षणाच्या ठिकाणी दिव्यत्व असल्यासारखे सामान्य मनुष्यालाहि
वाटतें. कारण, त्या क्षणी सर्व व्यावहारिक सुखदुःखाचा विसर पडून
या मर्त्य व विनाशी लोकाहून भिन्न व उब अशा लोकांत वावरल्यासारखे
मनुष्याला गळून असे दिव्य क्षण तुमच्या आमच्या प्रत्येकाच्या आयु-
ष्यांत केव्हा ना कव्हां तरी आल्यावाचून रहात नाहीत. मात्र ते येतील
तेव्हां येतील. त्यांच्या आगमनाची वाट पाहत बसण्यावांचून आपल्याला
गत्यंतर नसतें. उलट, कलावंत मात्र अशी वाट न पाहता असले दिव्य '
क्षण स्वतः निमाण करीत असतो. कारण त्याच्याजवळ सौंदर्यशोध
करण्याची एक असामान्य शक्ति असते. इंग्रजींत ज्याला ७१७१०
म्हणतात ती हीच शक्ति होय.

सौंदर्य शोधावे कसें हें जसे कलावंतासच समजते तसेच तें
सांपडल्यावर पहावे कसें है समजण्यास कलावंताचेंच अंतःकरण पाहिजे.
आणि सौंदर्यदर्शनाने झालेला आनंद वर्णन करून इतरांस त्याचा
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प्रत्यय घडविणे ' कार्य तर नुसत्या कलावंताचेंच नव्ह, तर ट्यं
कलावंताचे आहे. अहे.

याबद्दलची संपूर्ण चर्चा करण्यापेक्षा यांतून जो एक अत्यंत ९.
स्वाचा मुद्दा निघतो त्याकडे मला वाचकाचे लक्ष वेधाव्याचे आहे.
तो मुद्दा असा कीं ष्टिंरियशोधन. सौंदर्यदर्शन, आणि सौंदर्यवर्णन

हीं कलावंताच्या व्यापाराची तीन प्रमुख अंगें होत असें म्हण-
ताना ' सौंदर्य ' या शब्दांतील मर्म आपण नीट ध्यानांत घेतलें
पाहिजे. सौंदर्य शोधावे लागतें असें जें मीं वरम्हटलें त्यांत वराच खोल
अभिप्राय आहे. आपल्यासमोर अशा किती तरी गोष्टी घडत असतात
आणि किती तरी दृश्यांची मालिका सरकत असते, कीं ज्यास ' सुंदर '
ही संज्ञा लावण्याचे आपल्या ध्यानीं-मनींहि येत नाहीं. पण,
त्यांतलाच एखादा प्रसंग अगर देखावा कलावंताने रंगाच्या अगर
शब्दांच्या साहाय्यानें आपल्यापुढे उभा केला, कीं तो पाहतांच
आपण सामान्य लोकसुद्धा त्याला ' सुंदर ' म्हणतो रस्त्याच्या

कडेला बसलेला, ज्याच्या अंगावर माशा घोंगावत आहेत, ज्याचे कपडे
काटले आहेत, ज्याच्या चेहऱ्यावर सुरकुत्यांची गर्दी झाली आहे असा
भिकारी आपल्या दृष्टीस पडला तर त्याला आपण सुंदर का म्हणूं?
छे छे! आपण त्याच्यापासून दहा पावले दूर सरकू. पण एखाद्या
चित्रकाराने त्याचें यथातथ्य चित्र रेखाटले तर? तर काय, त्यापासून
दूर सरकण्याऐवजी ' वा! सुंदर! ' असा उद्गार काहन आपण
.जागच्या जागी खिळून जाऊन त्याच्याकडे पहात राहू म्हणजे, प्रत्यक्ष

व्यवहारांत जी वस्तु आपल्याला गलिच्छ आणि अशील वाटते तिलाच
कलाकृतीचे स्वरूप येताच तिच्या ठिकाणी एक प्रकारची श्वीलता
आणि सुभगता उत्पन्न होते म्हणावयाची! एका अत्यंत नामांकित इंग्रज '

चित्रकारानें एका इंग्रज राजाच्या खुनाचा प्रसंग' चित्रित केला आहे.
तसला प्रसंग प्रत्यक्ष व्यवहारांत पाहतांना ' भयंकर ' या शब्दाने आपण
त्याचें वर्णन करू पण, चित्रातले ते खुनी सरदार, ज्याचा खून
करावयाचा तो राजा आतां इतक्यांत जिना उतरून खाली येईल
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म्हणून जय्यत तयारीने राहिलेल्या त्या सरदारांच्या देहाकृती, आपापल्या
तरवारींच्या मुठींवर ठेवलेले त्यांचे पंजे, जवळच असलेला एक मोठा
कुत्रा भुंकेल व घात करील म्हणून त्यांच्या एका सांथीदारानें गज आवळून
धरलेले त्याचें तोंड-इत्यादि वस्तूंचे दर्शन त्या चित्रांत घडताच कोणाच्याहि
तोंडून ' वा वा! किती सुंदर चित्र आहे!' असाच उद्रार निघाला
पाहिजे. भयंकर प्रसंगाचा भयंकरपणा नष्ट होऊन त्याला कलेच्या
योगाने सौंदर्य प्राप्त होतें!

याचा उघडच अर्थ असा, कीं शिट्याचा व्यावहारिक दृष्टि

आणि कलादृष्टि या दोन अगदीं भिन्न आहेत. सुंदर आणि कुरूप,
लील आणि अस्थील इत्यादि सामान्य व्यवहारातील सापेक्ष शब्द
जसेच्या तसे कलाकृतीस लागू करणें किती चुकीचे 'आहे हें यावरून स्पष्ट

दिसून येईष्ये इतकेंच नव्हे तर नीति- अनीतीच्या ज्या वादाने हीबराचसा गोंधळ माजविला आहे त्या वादाचाहि विचार कोणत्या दृष्टीने
करावयास पाहिजे त्याचाहि उलगडा मी अधिक न लिहिता वाचकांचा
वाचकांसच करतां येईल.

कराष्ट्रलित वाङ्मयाचा आद्य हेतु जो आनंद त्याचेंहि विवक्षित

स्वरूप नेहमी लक्षांत ठेवणे अगत्याचे आहे. कलाकृत सौंदर्याला
ज्याप्रमाणें व्यावहारिक सौंदर्याची परिभाषा लागू करतां येत नाहीं
त्याचप्रमाणे कलावंताच्या कृतीपासून मिळणाऱ्याआनंदाला व्यवहारांतील
मोज-माप लावता येणार नाहीं. कलाजन्य आनंद हां कोणत्याहि
व्यावहारिक आनंदासारखा नाहीं. ज्या विविध भावनांच्या अनुभवा-
मुळें तो आनंद उत्पन्न होतो, त्या भावनांच्या ठिकाणीं ' उपयुक्तता '
अपेक्षित नसते, हें मीं वर स्पष्ट केलेंच आहे. त्या भावनांचा
आविष्कार आणि जनुर्भव यांची थोरवी स्वयंसिद्ध आहे. व्यावहारिक
' सुख ' आणि कलाकृतींच्या सौंदर्यांपासून मिळणारा ' आनंद ' यांची
स्वच अगदी भिन्न आहेत; आणि म्हणून नीतिअनीतीच्या ज्या
कल्पनांनी व्यावहारिक सुखाची किंमत आपण ठरवितों त्या कल्पना
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कलेच्या आनंदाला लावता येणार नाहींत. कोळशांच्या वखारीत..
ताजवा घेऊन कां कोणी जवाहिऱ्याच्या दुकानातले हिरे तोलतो? ते
तोलण्याचा काटा अगदीं निराळा आणि कमालीचा नाजुक! उपयुक्त-
तेची वजनेमापें त्या ठिकाणीं अगदीं व्यर्थ! कलाकृतीचेंहि तसेंच अ?ा६?ए?

आनंद हाच ललित वाङ्मयाचा खरा हेतु, त्यासाठींच मनुष्य तें
निर्माण करतो व उपभोगतो हा सिद्धांत ठरल्यावर आणखी एक मह-
स्वाच्या वादाचाहि निकाल लागण्यास हरकत नाहीं. कादंबरींत, नाट-
कांत, अगर लघुकथेत कोणत्याहि तत्त्वाचे प्रतिपादन कर्धीहि असतां
कामा नये असे कोणीच म्हणत नाहीं. पण, उलट, तत्त्वप्रतिपादन हा
कथावाड्ययाचा मुख्य हेतु होय असेंहि कोणाला प्रतिपादन करतां याव-
याचे नाही. ललित वाङ्मयांत सौंदर्यविलास घडता घडता आणि आनंद-
निर्मिति होतां होतांतत्त्वप्रतिपादन पुष्कळदांसहजासहजीकेलेजाईलहिपण
तें सहजासहजी! सौंदर्याचा भंग न होतां! एखादी स्त्रीनृत्यकरीत असली
तर तें करतांना तिच्या पायांच्या स्नायूंना व्यायाम सहजासहजी घडतो.
पण व्यायाम हा कांहीं नृत्याचा हेतु नव्हे! नर्तिकेच्या कलेची योग्यता
तिच्या पायांना होणाऱ्या व्यायामावरून जो टीकाकार अजमावू लागेल
त्याचा शहाणपणा अजबच म्हणावयाचटे एखादं लहान मूल बागेतल्या
फुलझाडावर उडणाऱ्या फुलपाखरामार्गे लागलें आणि खूप खूप
घांवल्यानंतर त्यानें ती शोभिवंत वस्तु हस्तगत केली, तर त्यामुळे

- त्याला कदाचितू भूकहि सपाटनलागेल. पण तें मूल कांहीं भूक
लागावी म्हणून धावलेले असतेबिंडांच्या मोहानें तें धावलेले असतें,
आणि ते हस्तगत होतांच त्याला जो अवर्णनीय आनंद होतो त्या आन-
दाने आपली धडपड सार्थकी लागली असें त्याला वाटतें.

८कलावंतहि असाच सौंदर्याच्या मोहानें लुब्ध होतो, तें हस्तगत

करतो, आणि जगाला दाखवितो. त्याच्या उद्योगाचा आद्य हेतु
आनंद. या हेतूनें प्रेरित होऊन सौन्दर्याविष्कार करतांना त्यीच्या हातून
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इतरहि कांहीं कार्ये घडतील; पण तीं सारी ' आनुषंगिक ' या सदरांतच:
घातली पाहिजेत:

आणि इतकें सांगितल्यावरहि ज्यांना आपला हटवाद सोडावया-
चाच नसेल, त्यांची समजून कोण कशी घालणार? ज्या आमच्या
पाहुण्यांनी ओंजळभर जाईची फुलें तुच्छतेनें टाकून दिल, त्यांची समजूत
मला घालता आली असती काय? अशा लोकांना भर्ढहरीनें केव्हांच:
शरणचिठी लिहून दिलेली आहे!
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या शीर्षकाखाली लेख लिहिण्याबद्दल एकदा एका वृत्तपत्रकारांनी
मला विनंति केली. ती मीं मान्य केली; परंतु शीर्षकाच्या शब्दयोजनेंत
थोडीशी दुरुस्ती केल्याशिवाय मला बरें वाटेना. ' मराठी लघुकथेत
अधिक विविधता कशी येईल?' अशी शब्दयोजना अधिक अन्वर्थक
होईल अशा कल्पनेनें मी तेवढी दुरुस्ती केली. कारण, मी स्वतः लघुकथा
लिहिणारा आहे, आणि आजकाल माझ्यासारखी जी इतर मंडळी लघुकथा
हितात, त्या सर्वच्या गुणांबद्दल वाजवी तो अभिमान धरणे व त्यांच्या

लेखनावर कोणी कांहीं अवास्तव आरोप केला तर त्याचें तत्परतेने निरा-
करण करणें हें मी आपलें कर्तव्य समजत. म्हणून सध्यां ज्या मराठी
लघुकथा लिहिल्या जातात त्यांत विविधतेचा सर्वस्वी अभाव आहे
अशी अभिप्रायानें जर कोणी त्या प्रश्नाचा विचार. करावयास.
मला सांगेल, तर मी त्याला म्हणेन, कीं ' तूं जें गृहीत धरतो
आहेस तेंच मला मुळीं मान्य नाही. ' सध्या प्रसिद्ध होणाऱ्या
सगळ्याच मराठी लघुकथा अगदीं एका साच्याच्या असतात
असें मला वाटत नाहीं. जो तसें म्हणतो त्यालासुद्धां मनापासून तसें
वाटत असतें असें मी मानीत नाही. वाक्तयाच्या निर्मितींत प्रत्यक्ष भाग
घेण्याची ज्यांची ताकद नाहीं, पण जें निर्माण होतें त्याबद्दल रुसव्या
विहिणीप्रमाणे कांहीं तरी निमित्त काढून नाक मुरडण्यांत ज्यांना मोठेपणा
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वाटतो, अशा आबट तोंडाच्या शिष्टांचा एक वर्ग नेहमी कोठल्याहि
समाजांत असाव्याचा हें ठरले आहे. तसाच तो आपल्याही समाजांत
आहे, आणि साऱ्या मराठी लघुकथा ठरीव ठशाच्या असतातही कोल्हेकुई
याच वर्गानें उठवलेली आहे. ती उठवतांना त्यांनीं प्रकाशित होणाऱ्यासर्व
लघुकथांवर नजरठेवलेली असते असें मुळींच नाहीं. तशी नजर जो ठेवील
त्यालाखचित असें वाटेल, कीं विविधतेच्या बाबतींत मराठी लघुकथेची
प्रगतीचहोत आहे. वीस पंचवीस वर्षांपूर्वीचे मनोरंजन, नवयुग, इत्यादि
नियतकालिकांचे अंक चाळून त्यांतल्या गोष्टींची आज प्रसिद्ध होणाऱ्या
गोष्टींशीं तुलना करून पाहिल्यास माझ्या विधानाचे प्रत्यंतरसहज मिळेल.
अर्थात मराठी लघुकथेत आली आहे याहूनही अधिक विविधता येणे
अवश्य आहे याबद्दल दुमत असणें शक्य नाहीं, व लेखासाठी सुच-
विलेल्या शीर्षकाचा तसाच अर्थ समजून मी माझे विचार पुढें मांड-
ण्याचें ठरविलें.

जी विविधता मराठी लघुकथेत गेल्या वीस पंचवीस वर्षीत आली
ती मुख्यतः कोणत्या कारणानें आली याचा विचार केल्यास यापुढेही
विविधतेची वाढ बव्हंशाने कशावर अवलंबून राहील तें उघड होईल.
गेल्या पंचवीस वर्षांत आपल्या समाजाच्या राहणीत, चालीरीतीत आणि
शिष्टाचारांत जो फरक पडत गेला, त्यायोगानें लघुकशालेखकांच्या
लिहिण्यांतही बरेचसे वैचित्र्य निर्माण झालें. पूर्वी मध्यम वर्गातील
तरुण स्त्री लोकल गाडीत एकटीच बसून प्रवास करील हें
शक्य नव्हतें; पण आज तें शक्य आहे, व
कल्पक लेखकाला नवीन विषय मिळाला. पूर्वी कॉलेजातली मुले लष्करी
शिक्षण घेत नव्हतीं; पण आतां तें त्यांस मिळतें त्यामुळें त्या विषयावर
लघुकथा लिहावयाची म्हटल्यास लिहिता येऊ लागली. केवळ स्त्रियांची
युनिव्हर्सिटी पूर्वी नव्हती ती आज आहे, तेव्हां तेथील वसतिगृहांत
राहणाऱ्या समवयस्क तरुण मुलींच्या एकमेकीशी होणाऱ्या वर्तनाचा
नवीन विषय लघुकथेसाठीं उपलब्ध झाला. पंचवीस वर्षापूर्वी
स्त्रियांनीं स्वतंत्रपणे बाजारांत जाऊन खरेदी करण्याची चाल
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नव्हती; पण ती अतां पडल्यामुळे लघुकप्रेच्या विषयक्षेत्रांत
तिचाही अंतर्भाव झाला. राजक्रीय चळवळींत घारिहानें भाग
घेऊन तुरुंगत जाणारी माणसें हजारांनी मोजता येतील इतकी पडूं
लागली; तेव्ह ां तीं अल्प प्रमाणांत लघुकथातूनही वावरू लागलीं. लोकांचे
चि शेतकऱ्यांकडे व अस्पृश्यांकडे वेधलें; तेव्हां लघुकथा लिहिणा-
ऱ्यांची लेखणीही तिकडे वळली. सारांश, गेल्या पंचवीस वर्षांत
अ ापल्या जीवनत जसजशी विविधस १ येत गेली तसतशी आपल्या लघघु-
कथांतही ती प्रगट झाली, हें सहज सि द्ध करतां द्येयासारखे आहे.

४ द्र द्र

समाजाच्या बदलत्या रम्हणीचा आणि वाढत्या सुखसोयीच१
ललित वडायच्य१ विघंयावरच केवळ नव्हे तर तंत्रावर दखील महत्त्वाचा
परिणाम होतो हें नेहमी लक्षांत ठेवले पाहिजे०.,. या सिद्धांताची पुष्कळ
उदाहरणे सांगतां येतील. येथे एकच सांगतो. ७या काळांत टेलि-
फोनची सोय उपलढध नव्हती त्या काळ १तकथानिरूपणाच्य १ तंत्रांतील एक
सोय म्हएन तिचा उपयोग करणें अथतिच शक्य नव्हते. सौभद्र
न ाटकांत यादवानी सुभद्रेचें लग्न दुयोधनाशीं ठरविल्याची बातमी
अर्जुनाला टेलिफोननें कळली असें दाखविणे कांहीं शक्य नव्हतें. त्यामुळें
नारदाल। रंगभूमीवर आएन त्याच्या तोंडून ती बातमी अर्जुन (ल।

कळव्ययस१ठीं एक लांबलचक प्रवेश खची घालणे नाटककाराला भ(ग
होतें. अशा प्रवेशामुळें काटकसरीच्या तत्त्वाची वास्तविक हानि होते.
परंतु ती उघड्या डोळयांनीं पत्करण्याखेरीज लेखकाला गत्यंतएच नव्हते.
कै. देवलनीं संशयकळोळ नाटक लिहिले त्या काळत टेलिफोनचा
प्रसार जर आजच्या इतका झालेला असता, तर त्यांनीं त्या नाटकांतील
एखादा प्रवेश तरी निराळ्य१ तंवन लिहिला असता असें वाटतें. जें
पाव प्रेक्षक-दा अगर वार्चकांचया नजरेसमोर आहे त्याच्या वृत्तीवर नजरे-
आड असणज्या पात्रांच्या वोलण्याचालण्याचा किवा नजरेआड घडणा व १
गोष्टींचा कारव परिणम घडला तें दाखविण्याची अवश्यकत१ न ाटकांत,
कादंबरींत अथवा लबुकथेंत पुष्कळदां भासते. अशा वेळीं तीं नजरेआड
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असणारी पात्रे वाचकप्रेक्षकांच्या नजरेसमोर आणण्याखेरीज पूर्वीच्या
लेखकांस दुसरा इलाज नव्हता. फार फार झालें तर त्या नजरेआडच्या
व्यक्तीचे एखादे पत्र नजखेढच्या व्यक्तीच्या हातांत देण्याची युकि
लेखकास उपलब्ध होती. सुभद्रेचें स्वदस्तुरचें पत्र अर्जुनाच्या हातांत
पडावे अशी योजना कै. किर्लोस्करांना करावी लागली ती यासाठींच.
परंतु, आतां कथानिरूपणाचें हें तंत्र सुधारणे, व थोडक्यांत हचें तें
भावनादिग्दर्शन करणें लेखकाला शक्य आहे. कारण, समाजाला नवीन
तव्हेच्या अनेक सुखसोयी उपलब्ध झाल्या आहेत, व समाजांतल्या
व्यक्ती त्याचा सर्रास वापर करीत आहेत.

हे लक्षांत घेता असेंच म्हटलें पाहिजे, कीं आपल्या समाजाच्या
राहणीत उत्तरोत्तर अधिक विविधता आल्याखेरीज विविधतेच्या बाबतींत
लघुकथांचे पाऊल तेवडे पुढें पडेल असें समजणे गैरहिशोबी होईल.
समाजांत प्रत्यक्ष भेटणाऱ्या व्यक्तींच्यापेक्षां ललित वाङ्मयांत वावरणाऱ्या
व्यक्तींचे आचारविचार किंचितू पुढारलेले असावयाचे हें तर खरेंच.
काव्य हें जीवनाचे प्रतिबिंब होय असें म्हटलें आहे. परंतु, असें म्हणण्या-
ऐवजी ' काव्य हें उद्यांच्या जीवनाचे प्रतिबिंब असतें ' असें मानणेच
अधिक यथार्थ होईल. कारण, माणसाच्या मनाची घाव त्याच्या प्रत्यक्ष

गतीपेक्षा केव्हांही पुढेंच असणार र' आणि ही धाव मधुर शब्दांत व्यक्त

करण्यासाठीं तर काव्याचा जन्म आहे! मात्र, हे जितके खरें, तितकेंच
काव्याने प्रत्यक्षाच्या फारच पुढें भरारी घेता कामा नये हेंही खरें. तशी
त्यानें घेतल्याबरोबर ' हं: हें काव्य आहे झालं!, असें लोक उपहासाने
म्हणूं लागतात. ' कवि ' या शब्दांत उपहासाची छटा जर निर्माण होत
असेल, तर त्याला कारण कवींची प्रमाणशून्य भरारी हेंच होय. घार
ज्या वेळीं आकाशांत उंच भरारी मारीत असते, त्यावेळीहि तिची नजर
आपल्या घरड्यावरून सुटलेली नसते असें म्हणतात. लेखकाची स्थिति त्या
घारीसारखीच असते-निदान असावयस पाहिजे. आजच्या समाजापेक्षां
उद्यांच्य १ समाजाचीच कल्पनाचित्रे त्यनं रंगविली पाहिजेत हें जसे खरें,
तसेंच आज आणि उद्या यांत फार थोडे व प्रमाणबद्ध अंतर ओह हें
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त्याला विसरता येत नाहीं हेही खरें. समाजाच्या प्रत्यक्ष रहाणीला
कल्पनेचे आणि लालित्याचे मनोहर रंग देऊन तो आपल्या कथा
आकर्षक करीत असतो. परंतु, हे रंग ज्या रूपरेखेवर द्यावयाचे ती
मुळांत जर अगदींच ओबडधोबड आणि सौदर्यशून्य असेल तर त्याच्या
त्या रंगांचा काय उपयोग? म्हणून समाजाची रहाणी वैचित्र्यपूर्ण,
आणि विविध रसोत्यादक असल्याखेरीज लघुकथांत हवी तेवढी विविधता
प्रगट होणें जवळजवळ अशक्य असतें. आणि हा न्याय न विसरता
बोलावयाचे झाल्यास ' मराठी लघुकथांत अधिक विविधता कशी येईल ?'

या प्रश्नास पहिलें आणि मुख्य उत्तर हेंच, कीं तसें होण्यास आपल्या
नित्यनैमित्तिक रहाणीत अधिक विविधता आणि विपुलता आली पाहिजे.

न १ न
याचा अर्थ असा नव्हे, कीं आहे या परिस्थितींतही मराठी

लघुकथालेखकांना अधिकाधिक वैचिच्य आणि विपुलत्व आपल्या
लेखनांत आणता येणार नाहीं. ललितकथेचा विषय होण्यासारखे
प्रसंग आपल्या सामाजाच्या रहाणींत फारसे उत्पन्न होत नाहींत हें तर
मी म्हणतच; परंतु मला असेही म्हणणें भाग आहे, कीं थोडे कां होईना,
पण जे कांहीं रसोत्पादक प्रसंग आपल्या भोंवतालच्या माणसांच्या
जीवनांत कारणपरत्वे उत्पन्न होतात, ते तीक्ष्ण आणि शोधक
नजरेने टिपण्याची हौस आणि तत्परता आमच्या लघुकथालेखकांत
असावी तितकी नाहीं. एक तर असें, कीं कादंबरी किंवा नाटक आणि
लघुकथा यांत तत्त्वतः जें फार मोठे अंतर आहे त्याचा फायदा लघुकथा.
लिहिणारानें घ्यायला पाहिजे. कादंबरीचा विस्तार फार मोठा असतो,
त्या विस्तारांत प्रारंभ, मध्य आणि अखेरी अशा जागा साधावयाच्या

' असतात, आणि प्रत्येक लहान मोठ्या घटनेचे दिग्दर्शन करतांना कादं-
बरींतील पात्रांकरवीं. अनेक काव्यमय कृति आणि काव्यमय बोलणी
करविणे आणि वदविणे- लेखकास आवश्यक असतें. हे करतांना लेख-
कास समाजाच्या प्रत्यक्ष रहाणीच्या सीमेवर तोल संभाळण्याची मोठी
अवघड कसरत करावी लागते. पण लघुकथेचें असें नाही. तिचा विस्तार
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लहान असतो; आणि एखादा लहानसाच प्रसंग, एखाद्याच भावनेचा
एकच उद्रेक, इतकेंच नव्हे, तर एखाद्या स्थळीं सहज प्रसंगोपात दिस-

ले लहानसेच दृश्यदेखील लघुकथेचा विषय होऊं शकते. म्हणजे
असें, कीं आपल्या सध्याच्या समाजांत नाटक किवा कादंबऱ्या फारशा
घडत नसल्या, तरी लघुकथा पुष्कळ घडत असतात. त्या पाहण्याची
दृष्टि मात्र पाहिजे, आणि दृष्टि असल्यावर मोठी खटपटही अंगीं पाहिजे.
ही दृष्टि आणि खटपट मराठी लघुकथालेखकांच्या अंगीं जसजशी अधिक
येईल, तसतशी त्यांच्यालघुकथांत विविधता आणि विपुलता आल्यावांचून
रहाणारनाही.'१ १ १कथालेखकाच्या लिहिण्यांत विविधता यावयास त्याच्या अनु-
भवाचा साठाही विपुल आणि विविध असावयास पाहिजे हें कांहीं
नव्यानें सांगावयास नको. परंतु, हें मात्र मी सांगतो, कीं आपल्या
सामान्य आयुष्यांत अनुभवाचे वैचिव्य तरी कोठून सापडणार अशी
रड गाण्याचे अगदी सामान्यांतल्या सामान्य माणसालादेखील फारसे
कारण नसावे. समजा, कॉलेजांत जाणाऱ्या विशीच्या आतल्या
विद्यार्थ्याला गोष्टी लिहिण्याची हौस आहे. सामान्यतः त्याचा प्रवास
कांहीं फारसा झालेला नसतो, नानाविध लोकांत मिसळण्याचे प्रसंगही
त्याला फारसे आलेले नसतात, आणि त्या अल्पवयात बहुश्रुतता तरी
त्याच्या ठिकाणी मोठ्या प्रमाणांत कोडून असणार? पण, हें सारे मान्य
करूनसुद्धां त्याच्या लिहिण्यांत वैचिव्याची मौज कौ शक्य नाहीं हें मी
कबूल करणार नाहीं. अशा विद्यार्थ्याला मी म्हणेन, जें जें तुइया
पहाण्यांत येतें, त्याचा तरी तूं आपल्या लिहिण्यासाठी कमालीचा उपयोग
करून घेतला आहेस काय?

अशा विद्यार्थ्यानं आपल्या शहरातला भाड्याच्या मोटारी उम्या
राहण्याचा अहा तर पाहिलेला असतो ना? अशा कोणत्याही अड्यावर
तो दोन घटका उभा राहील तर दोन चार लघुकथांस पुरेल इतकें
साहित्य त्यास खचित जमविता येईल. चाकू कातऱ्या विकणाऱ्या



मराठी लघुकथेंत विविधता कशी येईल? १०९
जिव्ही स्त्रीपुरुषांचा तांडा तर त्यानें एकदा तरी पाहिला असेल ना?
साऱ्या कायदेकातूना धाब्यावर बसवणारे त्यांचें वर्तन, आपलें चाकू-
काव्यांचे सामान खपविण्याच्या त्यांच्या युक्त्या, गोगलगाईच्या पाठीवर
राहणाऱ्या घरासारखा त्यांचा संसार, त्यांची बेदरकार भाषा, आणि
मादक सौंदर्य व मस्ती हे परस्परविरोधी गुण ज्यांच्या अंगीं उत्कटतेने
वास करीत आहेत अशा त्यांच्यांतल्या बायका पाहून ज्या लेखकाला
दोन चार लघुकथा सुचणार नाहींत तो कल्पक लेखकच नव्हे. एखाद्या
प्रसिद्ध देवस्थानावरची मोठी वार्षिक जत्रा तर कोणीही एकदा तरी
बघितलेली असावी असें नाही काय? अशा जत्रेत लघुकथेच्या विषयाला
काय वाण आहे? पुण्याच्या मंडईत सकाळच्या प्रहरी आसपासच्या
खेड्यावरून येणारी, आणि दिवसाकांठीं रुपया आठ आणे मिळवून
संध्याकाळीं घरच्या लहानग्यासाठी छटाक जिलबीचा खाऊ आठवणीने
पदरांत घेऊन घरीं परतणारी खेडवळ माणसे सहज कुणाच्याही
पहाण्यांत यावींत अशींच नाहींत काय? आणि त्या दृश्यावरून लघु-
कथा सुचणे वाटतें तितके अवघड आहे काय? एखाद्या खेड्यांतील
अगदीं जुनाट देवालय, पेशवाईच्या काळांतील मोठ्या वाड्यांचे उरलेले
अवशेष, गांवांत प्रतिवर्षी येऊन जाणारी आषाढी एकादशीची पाल-
स्त्रीची मिरवणूक, एखाद्या दुकानांत चालू असलेला कापडाचा
जंगी वार्षिक सेल, बुधवारांत वर्तमानपत्रे विकणाऱ्या लहान
मुलांतील अहमहमिका, एखाद्या सिनेमाच्या थिएटरमध्यें लागलेली
टकी पहाण्यासाठी घरचे चार आठ आणे चोरून .धडधडल्या.
अंतःकरणांनीं तिकिटे काढणारीं अल्पवयी मुले, रानडकरासारखी साय-
कल हाकणाऱ्या सायकलस्वाराचा धक्का लागून जिच्या डोकीवरची चार

' शेर दुधाची चरवी मातींत मिसळलेली आहे अशी एखादी गवळ्याची
दरिद्री मुलगी-अशीएकना दोन, शतावधि दृश्ये तुम्हा आम्हांला सर्वांना
प्रत्यहीं दिसत असतात. त्यांतून लघुकथा निर्माण करण्याचें कौशल्य
आपल्याकडून प्रगट होत नसेल, तर त्याला मुख्यतः दोन कारणें आहेत.
पहिलें कारण असें, कीं आपण ज्या गोष्टी पहातो त्या जिव्हाळ्यानें पहात
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नाही; व दुसरें कारण असें, कीं जें जें दिसेल त्याच्या पलीकडे कल्पनेने
जाण्याचे सामर्थ्य आपणाजवळ नसतें.

न १ ४
हा जिव्हाळा आणि हें सामर्थ्य ज्यांनीं संपादन केलें, त्यांच्याच

हातून विपुल लघुकथा वउडप्रय निर्माण झालें, अशी वाङ्मयाच्या इति-
हसाची साक्ष आहे. युरोपियन भाघेतील यशस्वी लघुकथालेखकांच्या
लेखनाशी ज्यांचा परिचय आहे ते असेंच सांगतील. त्या लेखकांचा
अनुभव विपुल होता याचा अये त्यांनीं वर्णन केलेल्या सर्वच
व्यक्ती व घडामोडी त्यांनीं प्रत्यक्ष पाहिल्य१ व अनुभविल्या होत्या
असा नव्हे. तर जें जें दिसले त्यापलीकडे स्वतच्या बुद्धीने जाऊन
कल्पित प्रसंगांचे सुंदर जाळे निर्माण करण्याची हातोटी त्यांनीं साध्य
करून घेतली होती. मराठी लेखकांच्या अंगीं नानाविध अनुभव
प्रत्यक्ष घेण्याचे धाडस तर नाहींच, पण मर्यादित अनुभवाला
कल्पित घटनांच्या कोंदणांत वसवून मनोहर कथास्वरूप देण्याची
हातोटीही साध्य करावीशी त्यांस वाटत नाही. तें त्यांस ज्या
दिवशीं वाटूं लागेल, त्या दिवशी मराठी लघुकथांत विविधता
नसल्यच्य। तक्रारीला अवसर उरणर नाही! अर्थात् डोळे उघडून नीट
पाहण्याची तसदी न घेण१.या, आणि स्वतची मूठ झाकून सवालाखाची
ठेवणाऱ्या पंडितमन्यांची मतलबी हाकाटी त्या दिवशीही संपेल अशी
आशा कोणी ठेवू नये! त्या हाकाटीला ललितलेखक ।नीं येवढेंच उत्तर
द्यावे, कीं - ' ज्याला येतें तो लिहितो, आणि ज्याला येत नदहीं ते
टीका करतो! ''



माझ्या आयुष्याचा माझ्या लेखनावर परिणाम



माणसाच्या हातून जी बरीवाईट कामगिरी होते ती सर्वस्वी त्याच्या
प्रयत्नानुसार घडते असेही नम्हहीं, किंवा कोणी एक जगन्नियंता, दयाघन
वगैरे विशेषणांच१ मालक ईश्वर आपल्या सूत्रनुसार घडवतो तशी
घडते असेही नाही; तर असंख्य गोष्टींच्या अतर्क योगायोगानेंच ती
बहुतशीं घडते अशी मझी स्वत :ची पक्की खात्री झाली अहे व वाढत
चालली आहे. लेखक या नगयच्या मझ्या भूमिकेचा व तिच्या कारण-
परंपरेचा जेव्हां क्रचितू मी विचर करतो, दिकवा लोकांच्या प्रश्नामुळे
मला करावा लागतो, तेव्ह ां या माझ्या खात्रीला अधिक बळकटी येते.

१ १ १
लेखक होण्याचे ध्येय लहानपणी, इतकेंच काय वयाच्या तिसाव्या

वर्षांपर्यंतही, माझ्या दृष्टीसमोर होतें असें मला वाटत नाही. मी लहान- '
पणापासून मराठी वाङ्मय पुष्कळ वाचीत असे हें खरें, पण आपण
लेखक व्हावें व नांव मिळवावे असें मला वाटल्याचे आठवत नाही.

'आम्ही भू पुना कॉलेज म्हणजे सध्याचे सर परशुरामभाऊ कॉलेज
स्थापन केलें साठवळी-पाठी व कै. हरिभाऊ आपट्यांचा काहींसा निकट
संबंधही आला. पण त्या थोर कादंबरीकाराच्या सान्निध्यातसुद्धा आपण
कादंबरीकार व्हावें अशी मनीषा माझ्यांत उद्‌भवली नाहीं. मग आपण
कादंबरीकार होऊं अशी खात्री तर दूरच!
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याचेंकारण कदाचित असेंहीअसूशकेल, कीं नामांकित लेखकाचा

टीकाकारांमुळें आणि चाहत्यांमुळे जितका गाजावाजा हलीं होतो,
तितका माझ्या लहानपणी होत नसे. इली नामांकित लेखक थोडासा
सभाधीट असेल तर व्याख्यानांतून व सभांतून त्याचा सन्मान व
सत्कार झालेला तरुण पिढीस वारंवार दिसतो. मोठेपणाचे एक प्रकारचे
वलय त्याच्याभोवती असलेलें तरुणास हरप्रसंगीं दिसते, व त्यामुळे
आपणही असें व्हावें असें तरुण स्त्रीपुरुषांस वाटूं लागतें. माझ्या
लहानपणी असे होत नसे, व बहुधा म्हणूनच आपण मोठे लेखक
व्हावें असें स्पष्ट ध्येय माझ्या ठिकाणीं कधीं उद्‌भवले नाहीं; व अर्थातच
त्या दिशेनें लहानपणीच हेतुपुरःसर कांहीं तयारी केल्याचे मला
आठवत नाहीं

सारांश, बुद्धिपुरःसर केलेल्या प्रयत्नापेक्षां योगायोगानें आलेल्या
प्रसंगासच माझ्या आजपर्यंतच्या लेखनाचे श्रेयद्यावयास मी तयार आहें.
कांहीं उदाहरणे सांगितली तर वाचकांची याविषयी खात्री पटावयास
हरकत नाहीं. ज्याप्रमाणें बी. ए.च्या वेळीं फिलॉसॉफी विषयाबद्दल मला
विशेष आवड होती म्हणून नव्हे, तर त्या विषयास एक मोठे बक्षीस
होते म्हणून, आवडीचा इंग्रजी विषय सोडून मीं तो विषय घेतला व
बक्षीस मिळवले त्याप्रमाणेंच मीं माझें पहिलें मराठी पुस्तक लिहिले तें
स्वयंस्फूर्तीपेक्षा युनिव्हर्सिटीचे एक बक्षीस मिळविण्याच्या ईर्षेने. हें पुस्तक
म्हणजे ' दादाभाई नवरोजी यांचेंचरित्र ' होय. तसेंच ' मानसोपचार ' व
' मानसोन्नति ' हे दोन ग्रंथ मीं अत्यंत मन लावून व नमुनेदार
करून दाखवण्याच्या महत्वाकांक्षेनें लिहिले, तरी त्या ग्रंथांचे खरें श्रेय
त्यावेळची माझी बेकारी, आणि डॉ. गणपुले यांची व माझी योगा-
योगानं पडलेली गांठ यांसच दिलें पाहिजे. त्यानंतरची ' कुलाब्याची-
दांडी ' ही कादंबरीदेखील त्या सुमारास योगायोग्प्रने माझा व श्रीयुत
अ. स. गोखले यांचा परिचय झाला, व मला उद्योगाची गरज होती
म्हणूनच लिहिली. इतकेंच काय, कदाचित् या कादंबरीवरच माझें
कादंबरीलेखन संपुष्टतांही आलें असतें, परंतु रत्नाकर ' मासिकाची
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स्थापना केल्यानंतर दुसऱ्या वर्षापासून त्या मासिकांत चालू कादंबरीचे
सदर सुरू करणे अवश्य वाटलें, व ' दुसऱ्या कोणाला विनंति
करण्यापेक्षां तुम्हीच कादंबरी लिहा ' असा श्रीयुत गोखले व इतर
कांहीं मित्रांनी आग्रह केला, म्हणूनच ' जादूगार ' कादंबरी मीं
लिहावयास घेतली.

१ १ १येथपासून पुढें मात्र ' लेखक व्हावें ' अशी स्पष्ट महत्त्वाकांक्षा
मीं धरली. म्हणजे असेही कोणी म्हटलें तरी मला वाईट वाटणार
नाहीं, कीं कादंबरीकार होण्याची महत्त्वाकांक्षा माझ्या ठायीं पहिल्या-
पासून होती म्हणून नव्हे, तर ' जादूगार ' कादंबरी लिहिल्यानंतर
माझ्या सामर्थ्याचा मला प्रत्यय आला, व लौकिकाची चटक लागली,
म्हणूनच त्यानंतर सर्व लेखन माझ्या हातून झालें.

हें जसे खरें तसें माझ्या लेखनांत, वर्णनशैलींत, भाषाप्रकारांत
जे कांहीं गुणदोष असतील, अथवा जी मते ध्वनित अगर प्रतिपादित
केली जात असतील, त्यांचेही धागेदोरे माझ्या आयुष्यांत योगायोगानं
घडलेल्या सुखदुखमय प्रसंगांत व स्थित्यंतरांतच सांपडण्या-
सारखे आहेत.

४ प्र मे
१९१९ सालीं मी असहकारितेच्या चळवळींत पडलो तेव्हांपासून तो

१९२६ सालच्या उत्तरार्धातकोल्हापूरच्या सध्याच्यानोकशवर रुजू झाला
तोपर्यन्त माझे दिवस कमीअधिक प्रमाणांत बेकारावस्थेतव श्रमणांत गेले. '
तो काल प्रत्यक्ष कंठीत असतां मला अत्यंत तापदायक झाला. परंतु, त्या
कालांतच लेखनाला अत्यंत आवश्यक व पोषक अशी तपश्चर्या माझ्या
हातून अजाणता घडली असें आज मी निश्चयानें सागू शकतो. असा
एक काळ होता; कीं- त्यांवेळीं मी सिंध हैद्राबाद येथील कॉलेजांत
चिरस्थायी झालो असतीं. तसें झालें असतें, व महाराष्ट्रापासून हजारों
मैलांच्या अंतरावरच्या त्या परदेशांत मी कायमचा राहिलो असतो, तर
झालें हें लेखन माझ्या हातून होण्याचा कांहींच संभव नव्हता. परंतु.
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एका ' मोठ्या ' महाराष्ट्रीय गृहस्थांच्या कारवाईमुळे मला तेथील
नोकरीचा आकस्मिकपणें राजिनामा द्यावा लागलाच मीं हैद्राबाद सोडले.
याच दुदैवाची-अथवा सुदैवाची-पुढें पुनरावृत्ती झाली! नागपूर येथें
हिस्लॉप कॉलेजमध्ये ज्या दिवशीं मला कायम केल्याचा हुकूम
वरिष्ठांकडून मिळाला तेव्हांपासून आठ दिवसांच्या अवधींतच राजिनामा
देण्याचा प्रसंग माझ्यावर आला. संततिनियमनाविषयींची माझी
मते मीं जाहीरपणे परत तरी घ्यावींत किंवा मीं नोकरी तरी सोडावी,
असें मला वरिष्ठांकडून सांगण्यांत आलें. मी नोकरी सोडण्याचे पत्करले
व नागपूर सोडले. १९१९ पासून तो १९२६ पर्यंत अशा अनेक
चमत्कारिक योगायोगांचा मला लागोपाठ अनुभव आला, व मला किती
तरी स्थलांतरे करावी लागली.

पण आयुष्याच्या या तऱ्हेमुळे माझ्यालेखनाचीकेवढी तरीतयारी
होत होती!

कारण याचअवधीत अहमदाबाद, दिली, अलिगड,मिरत, कराची,
हैद्राबाद, भावनगर, झांशी, मधुरा, बनारस, आग्रा, अशा अनेक शहरांतून
माझें वास्तव्य झालें, व कादंबरीकाराला अत्यंत आवश्यक असा प्रवास
माझ्या हातून घडला. माझ्या कादंबऱ्यांत वाचकांनीं रमावें यास माझ्या
मते एक मोठे कारण असें आहे, कींत्यांत निरनिराळ्याशहराचीं व स्थलांची
वर्णने त्यांना वाचावयास मिळतात. ही गोष्ट ' जादूगार ' लोकप्रिय
झाल्यापासून मी मनाने टिपून ठेवलेली आहे, व त्यानंतरच्या प्रत्येक

कादंबरींत वाचकांची ही हौस पुरविण्याचा मीं हेतुपुरःसर प्रयत्न केला
आहे. माझ्या कोठल्याही कादंबरींतील कोठलेही स्थळ प्रत्यक्ष पाहिल्या-
वाव्हू मी वर्णिले नाहीं. वर ज्या स्थळांचा निर्देश केला, त्याची
वर्णनें माझ्या वाचकांस निरनिराळ्या कादंबऱ्यांतून वाचावयास मिळाली
आहेत तीं त्यांस मनोवेधक वाटली असल्या त्याचें कारण एकच
माझें त्या त्या शहरांतील प्रत्यक्ष वास्तव्य! आणि वास्तव्याचें कारण
मला भोगावी लागलेली बेकारी!
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जी गोष्ट वर्णनांची तीच मला वाटतें माझ्या लेखनाच्या इतर

अंगांची. लहानपणापासून माझ्या घरांत व आप्तेष्टांत जुन्या वळणाची
माणसे मी पहात आलों. मला समजू लागलें तेव्हांपासून एक विचार
माझ्या मनांत सारखायेऊ लागला, तो हा कीं जुन्या राहणीत व आचार-
विचारांत इतर कितीही चांगल्या गोष्टी असल्या, तरी नित्याच्या संसारा-
तील स्वारस्याकडे आणि आनंदाकडे जुन्या वळणाच्या माणसांकडून लक्ष

पुरवले जात नाहीं. ही माझी कल्पना नेहमीं बळावत गली; आणि
१९२०-२ १सालच्या सुमारास दिलीच्या सेंट स्टीफन्स कॉलेजांत प्रोफेसर
म्हणून असतांना जेव्हां बराच काळ मी एका इंग्रज कुटुंबांत राहिलो,
व त्यांच्या आप्तेष्टांच्या परिवारांत मिसळलों, तेव्हां तर ही माझी कल्पना
पूर्णावस्थेस पोहोचली असें म्हणावयास हरकत नाहीं. या माझ्या
विचारसरणीचा प्रत्यय माझ्या कादंबऱ्यांत वाचकांस खचित आला
असेल. माझ्या इतर मतांचीही गोष्ट अशीच आहे.

अलीकडे मी निरीश्वरवादी बनलो आहे, त्याही कारण माझ्या
आयुष्यांतील एक प्रसंगच होय. माझे वडील अत्यंत सदाचारी,
पट्टीचे वेदांती, हौशी कीर्तनकार, योगाभ्यासी आणि पराकाष्ठेचे
ईश्वरभक्त होते र परंतु त्यांचें अखेर अवसान झालें त्या वळीं
त्यांस इतक्या यातना झाल्या, कीं मी कादंबरीकार असलो तरी त्याचें
यथातथ्य वर्णन मला करतां यावयाचे नाहीं. त्या यातना व
तें मरण डोळ्यांनी पाहिल्यापासून माझ्या विचारांत विलक्षण चल-
बिचल व क्रांति झाली, ईश्वरी न्याय, ईश्वरी सूत्र इत्यादि कल्पना मला
फोल वाटूं लागल्या, व पेयाना या कल्पना प्रांजलपणें सोडत नाहींत,
त्यांनीं रूढ केले कर्म, संचित, क्रियमाण इत्यादि वादही मला निरर्थक
वाटूं लागले. त्या वेळेपासून माझ्या लेखनावर निरीश्वरवादाची लावा
पडलेली आहे. ' आजचे तरुण स्त्रीपुरुष व त्यापुढील प्रश्न ' या माझ्या
पुस्तकांत, ५ नुकत्याच मीं लिहिलेल्या ' मानसमंदिर ' या पुस्त-
कांत माझ्या निरीश्वरवादाचें स्पष्ट प्रतिपादन वाचकास सापडेल.

माझ्या भाषाशैलीत लालित्य आलें असलें तर तेही योगायोगानें
माझ्या व निरनिराळ्या कलावंतांच्या झालेल्या ओळखीमुळे, व मैत्रीमुळे.
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त्यांपैकीं एकही ओळख किंवा मैत्री मी प्रयत्नानें संपादन केलेली नाहीं!
त्या साऱ्या अकल्पित प्रसंगानं जमून आल्या. अर्थात् माझ्या स्वभावांत
सौंदर्यप्रीति व भावनोत्कटता होती म्हणूनच तेस्नेह दृढ झाले हें कबूलच.
परतु त्या सर्वीचे आरंभ योगायोगानें झाले यांत संशय नाहीं.

माझी अशी समजून आहे, कीं माझ्या भाषाशैलीचे बरेचसे
कारण माझी वक्तत्त्वाची हौस होय. ही हौस माझ्या ठिकाणी केव्हा
उदूभवली हें मात्र पक्के आठवते. १९१२ सालीं मी इंटरमीजिएटच्या
.वर्गात असतांना आमच्या फर्ग्युसन कॉलेलूच्या संमेलनांत वॅ. जयकर
यांचें व्याख्यान झालें. तें व्याख्यान मला नुसते अत्यंत सुंदरच वाटलें
नाहीं, तर त्याचा माझ्यावर त्याहूनही अधिक खोल परिणाम झाला.
चक्तत्त्वाची जबरदस्त ईर्षा माझ्या ठिकाणीं उत्पन्न झाली. इतकेंच
नव्हे तर वक्तत्त्वाची एक विवक्षित पद्धति संपादण्याचें मी माझ्या
मनाशीं ठरविलें. माझ्या चकल्याच्या जोपासनेचा परिणाम होऊनच
माझ्या लिहिण्याच्या भाषेला सध्याचे वळण लागलें आहे.

माझ्या कादंबरीतील कोणती पात्रे कोणत्या ओळखीच्या
माणसांवरून सुचलेलीं आहेत, आणि माझ्या कादंबऱ्यांत आत्म-
चरित्राचा भाग कितीसा आहे तें लिहिण्यापर्यंत या लेखाचा
ओघ आला आहे असें वाटून वाचक कदाचित् अधिक साव-
धान होऊन वेधून पुढें वाचणार असतील. पण त्या बाबतींत
या ठिकाणी इतकेंच सांगतो, कीं कादंबरीकार जी पात्रे निर्माण करतो,
ती एकेका व्यक्तीची पूर्ण चित्रे कधींच नसतात. एकेका कल्पित पात्रांत
परिचयांतल्या अनेक व्यक्तींचा समावेश झालेला असतो. आणि आत्म-
चरित्राविषयीं म्हणाल तर एक आख्यायिका सांगतो म्हणजे झालें.

एका विख्यात इंग्रजकादंबरीकाराला एकदा एक मैत्रीण म्हणाली,
'' तुम्ही एकदा आपलं आत्मचरित्र लिहा. ''
यावर तो कादंबरीकार म्हणाला,
'' मग आजपर्यंत मी दुसरं काय लिहिलं आहे अशी तुमची

कल्पना आहे? ''



माझे अप्रसिद्ध टीकाकार, मित्र आणि-!



माझें एखादे नवे पुस्तक किंवा एखादा नवा लेख प्रसिद्ध झाला,
कीं परिचित व अपरिचित मंडळींकडून पत्रे यायची, हें आतां इतकें
ठरल्यासारखे झालें आहे, कीं तसें एखादे वेळीं घडले नाही तर मला
कदाचित् चुकल्या चुकल्यासारखे वाटेल कीं काय कुणास ठाऊक! पण
प्रसंगविशेषींइतकीपत्रे येतात, आणि योगायोगानें त्यावेळींमला इतकी कामे
असतात, कीं त्या पत्रांना उत्तरे लिहिणें अशक्य असतें. मग त्या पत्रांचा
थोडा राग येतो. वाटतें, आतां यांना उत्तरे लिहायचींकीं माझें लेखन मीं
करायचे? ही माणसे ज्या माझ्यालेखनावर फिदा आहेत त्यांतच हीं असा
व्यत्यय कां आणतात? पण मनातला हा राग फार थोडा वेळ टिकतो.
कारण, मला हें नाकबूल करतां येत नाहीं, कीं माझा लेखनाबद्दलचा
उत्साह वाढण्यास या पत्रांची फार मोठी मदत होते. किंबहुना, वर्त-
मानपत्रांतील परीक्षणे, निरीक्षणे, समीक्षणे या सर्वापेक्षी ज्ञात- '
अज्ञात व्यक्तींच्या खाजगी पत्रांत माझ्या लेखनाबद्दलजे अभिप्राय नमूद
केलेले असतात, त्यांचें महत्त्व मी शतपटींनीं अधिक मानतो कारण,
या अभिप्रायांत निष्कपटता असते, जिव्हाळा असतो. ही सगळींच
पत्रे स्तुतिपर असतात असें नाहीं. मधूनच एखाद्या पत्रांत माझी
चांगलीच हजिंरीहि घेतलेली असते. पण असलेंही पत्र मनाला प्रिय

वाटल्यावाइन् रहात नाहीं. कारण, त्या टीकेत सरळपणा आणि प्रामा-
णिकपणा भरला असतो.
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माझी ' उद्धार ' कादंबरी किलोंस्क.
जाहीर झाल्याबरोबर खडकीस राहणाऱ्या ए
पाठवले त्यांतला कांहीं भाग पुढें दिला आहे:-

'' मी आपल्या पुस्तकांचा व लेखांचा नियमित वाचक आहे.
मला आपला उत्तरोत्तर अधिकाधिक राग येत चालला आहे. आपण
मॅक्रस्विनी व डी व्हॅलेरा हीं चरित्रे लिहिलीं तेव्हां आपण महाराष्ट्राला
नवचैतन्य प्रास करून देणार अशी जबरदस्त आशा माझ्या मनांत
उत्पन्न झाली. इतर हजारों लोकांच्याही मनांत झाली असेल. पण
त्यानंतर आपलें लक्ष कादंबरीलेखनाकडे लागलें. आपण प्रणयकथा
लिहूं लागला ' अटकेपार ' कादंबरीपासून आपण तरुणांना प्रेमवेडे
करावयाचा उपक्रम सुरू केला. त्या कादंबरींत मुसलमानाच्या पोरीच्या
नाद लागलेला सुधीर आपण रंगविलात, पुढें ' निरंजनेमध्ये तर दोन
प्रेमिकांच्या मूर्ख प्रेमार्ततेचेंच चित्र आपण रंगविले. आतां ' उद्धार '
लिहिणार सांडांत. कसला ' उद्धार ' करणार आहात देव जाण! हो,
पण आपण देव तरी कोठें मानता?

'' आपण म्हणाल ' माझ्या कादंबऱ्या वाईट असल्या तर तुम्ही
वाचू नका म्हणजे झालं!'

'' पण तीच तर तुकोबाची मेख आहे.
'' कारण आपल्या लेखनशैलीची मोहिनी इतकी विलक्षण आहे, कीं

आपली नवी कादंबरी दिसली, कीं वाचल्यावांचून रहावत नाहीं आणि
पुरी केल्याशिवाय दूर करवत नाहीं!

'' म्हणून नम्रपणे सुचवितो कीं ही असामान्य मोहिनी सत्कारणीं
खावा. ''

असें एखादे जहाल पत्र आलें, की मी विषण्ण होती. मनाशीं
विचार करूं लागतो, कीं या पत्रलेखकानें केले आरोप खरे आहेत
काय? माझ्या कादंबऱ्यांचा तरुण पिढीच्या मनावर अनिष्ट परिणाम
खरोखरीच होत असेल तर त्याची नैतिक जबाबदारी माझ्यावर
नाहीं काय?
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परंतु मनाला किंचित भांबावून सोडणारे हे विचार फार अल्पकाल

टिकतात. कारण लगेच एखाददुसऱ्या दिवसाच्या अंतराने एखादे असें
पत्र येतें कीं तें वाचल्यावर आपल्या लिखाणापासून वाचकांना आनंदाची
प्राप्ति होऊन आयुष्याचा भार सुसह्य होण्यास मदत होत आहे, ही
माझ्या मनाची खात्री वाढल्यावाचून रहात नाहीं. उदाहरणार्थ, माझी
.' निरंजन ' कादंबरी प्रसिद्ध झाल्यानंतर मला जी पत्रे आली त्यांतल्या
एका पत्राचा कांहीं भाग खालीं देतो.

'' माझी आपली ओळख नाही. पण अनोळखी माणसांची पत्रे

वाचायची आपल्याला पुष्कळ सवय झाली असेल, अशा समजु-
तीने मी हें पत्र आपणांला लिहित आहे. पत्र लिहिण्याचें कारण
एवढचे, कीं आपली ' निरंजन ' कादंबरी मीं व माझ्या कुटुंबांतील
सर्व माणसांनी नुकतीच वाचली, व आम्हीं सर्वजण सध्यां त्या
आनंदांत आहोंत. कादंबरीचा नायक निरंजन व तिची नायिका
मंदाकिनी यांचीं स्वभावचित्रे आपण इतक्या बहारीने रंगविलीं आहेत,
कीं तीं दोन्ही माणसे प्रत्यक्ष आमच्या कुटुंबांत वावरत आहेत असा
आम्हां सर्वांना क्षणोक्षणीं भास होत आहे. त्या दोघांचे परस्पर प्रेम
इष्ट कीं अनिष्ट, हा प्रश्न आमच्या मनांत कचितच उद्‌भवतो; कारण
त्या प्रेमाच्या अनुषंगाने आपण जे अनेक सूक्ष्म सुखदुःखाचे प्रसंग
वर्णिले आहेत, ते वाचता वाचता आम्ही सर्वजण क्षणभर बेभान झाला
आहोंत. मानवी आयुष्याचे स्वरूप कसें असतें हें या कादंबरीच्या
वाचनाने आम्हांला पूर्वीपेक्षां किती तरी अधिक कळू लागलें आहे. ही
महत्त्वाची शिकवण ज्या कादंबरीकारापासून मिळते त्याचा परिचय
नसला, तरी त्याला चार ओळी पत्रद्वारें लिहिल्या तर तें क्षम्य नाहीं
काय? माझा पत्ता शिरोभागी दिला आहे. आपल्या हातची एक
ओळ जरी उत्तरादाखल .आली तरीआम्हा सर्वांना मोठी धन्यता वाटेल.''

माझ्या ' प्रतिभा-साधन ' ग्रंथाबद्दल जेव्हां वादाचे काहूर माजलें
होतें तेव्हा वाचकांकडून मला येणाऱ्या पत्रांनाही ऊत आला तता.
त्यांतील पुष्कळशा पत्रांत मी प्रतिपक्षाला उत्तर कसें द्याचे याबद्दल मला
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सहा दिलेला असे. कित्येक पत्रांत मला अशी सूचना केलेली सरस,
कीं या वादांत मीं यापुढें बिलकूल पडूं नये; माझ्या वांध्याला आले
यश ज्यांना सहन होत नाहीं अशांनी, किंवा माझ्या स्वभावातील बेफि-
कीरीमुळे ज्यांना मी थोडे फार अजाणता दुखवलें आहे अशांनी उठवलेहें काहूर आहे, व त्याला मौन हेंच माझें योग्य उत्तर ठरेल. कांहीं पत्रे
अगदींच निराळ्या स्वरूपाची असत, व प्रसंगविशेषीं तीं मोठी हृदय-
स्पर्शी असत. अशा पत्रांपैकीं एका पत्रातील कांहीं भाग खालीं
दिला आहे:--

'' गुरु शिष्य असा आपला कधींही सवघआलानसताना, एवढेच नव्हे,
तर आपली व माझी ओळखसुद्धा नसतांना मी आपणाला गुरुवर्य म्हणून
संबोधिले पाहून आपणांस आश्चर्य वाटेल; पण तें वाटूं देऊं नये. मला
लेखनाची फार हौस आहे व माझें ध्येय साध्य करून घेण्यासाठी मी
आपल्या मनाने आपणांस आदर्श अथवा गुरु ठरविलें आहे. माझी
गुरुमूतिं कोणत्याही प्रकारे हिणकस अरं नये असें मला वाटतें. त्याच-
प्रमाणें आपल्याविषयी अनादर उत्पन्न होईल असा कोणताही विचार
मनांत आलेला मला खपत नाहीं. सध्यां वर्तमानपत्रांतून आपल्या
प्रतिभासाधन ' ग्रंथाविरुद्ध जें काहूर उठले आहे त्यामुळें माझ्या मनांत

केव्हा केव्हा शका उत्पन्न होते आणि म्हणूनच मी आपणांस पत्र लिहीत
आहें. आपण कृपा करून पत्र पाठवून माझ्या मनातील विकल्प दूर
कराल काय? आपणाविरुद्ध केले जाणारे आरोप निराधार आहेत,
एवढे एकच आपल्या हातचे वाक्य मला वाचावयास मिळालें कीं मला
अतिशय आनंद होईल.'

याच वेळीं साता समुद्रापलीकडे अमेरिकेत अभ्यासासाठी गेलेल्या
एका महाराष्ट्रीय गृहस्थांचे जें एक पत्र आलें, त्यांत पुढील मजकूरहोताः-

'' प्रतिभासाधनावरील वाद ' ज्ञानप्रकाशांत. वेळोवेळी वाचीत
आले?. गेल्या आठवड्यांत आपलें सविस्तर पत्र पहाण्यांत आलें... .या
वादामध्येंही पटवर्धन-बेहरे वादाप्रमाणेच मुद्दा बाजूस राहूतू धुरळामात्र
खूप उडाला, याबद्दल खेद वाटल्याखेरीज रहात नाहीं. ही प्रवृत्ति
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आमच्यांत कां प्रबळ असावी, समजत नाहीं. परंतु हें पत्र लिहून
आपला वेळ घेण्याचाउद्देश माझ्याकडून न कळत आपला एक अपराध
झाला तो कबूल करणें हा होय. मनामध्ये पूर्वग्रह एकदा निर्माण
झाले, कीं ते कसे दडी देऊन रहातात व निष्कारण सर्व
दृष्टिकोन बदलतात हें आपण जाणताच. मलाही आपल्या ग्रंथरचने-
बद्दल एक संदेह वाटत असे. विचार करतां त्याला एकच कारण
आढळतें. बरेच वर्षांपूर्वी आपण क क क च्या लायब्ररींतून कांहीं
अमेरिकन कादंबऱ्या वाचावयास नेलेल्या मीं पाहिल्या. त्याच वेळीं
माझ्या शुद्ध बुद्धीमुळें उगाच तरळता विचार आला, कीं फडके यांचा
ग्रंथसंभार स्वतंत्रच आहे काय ?... आपलें सुंदर लेखन मनास प्रसन्न

करी. कथा, कादंबऱ्या, निबंध, यांमधील आपला अप्रतिहत संचार
आदर उत्पन्न करी. प्रतिभासाधनानें तर मोहच पडे. परंतु-वर
सांगितलेला संशय मनांतून निघेना. आपण आश्चर्य करीत असाल,
की या भारुडाचा प्रस्तुत पत्राशी अगर वादाशीं काय संबंध? तो
असा ' ज्ञानप्रकाशांत ' या वादातील पहिलें पत्र वाचताच मी
माझ्या एका स्नेह्यास जें पत्र लिहिले त्यांत वरील सुद्र विचारांचें
दिग्दर्शन केलें. काय असेल तें असो, पत्र पोस्टांत पडलें व आपण
केलें तें योग्य नाहीं असें वाटूं लागलें. वादाची अगोपागें उघड होत
गेली तशी ही अस्वस्थता वाढत गेली. ज्यास आदरच दाखवावा,
त्याचा पायरी ओलांडून अपराध केला असें वाटूं लागलें. ही अस्वस्थता
घालवण्याचा उपाय म्हणजे आपणांस प्रत्यक्ष पत्र लिहूनच क्षमा-
याचना करणें. हा विचार मनांत येतांच बरें वाटूं लागलें.व खात्री
झाली, कीं योग्य तोच मार्ग सुचत आहे. आणि आतां हा मजकूर
लिहून होतांच मनावरील मळ झाडल्याप्रमाणें प्रसन्न वाटूं लागलें आहे.
प्रस्तुत वादामुळे मराठी वाचकवर्ग कृतघ्न आहे असें आपण
वाटण्याचा संभव आहे. ' पण तसें वाटूं देऊं नका. आपल्या कथा-
कादंबऱ्यांतील आवडत्या पात्रांची नांवे नववधूस व नवबालकास
देण्यापर्यंत आपल्या लेखनाचा पगडा मराठी वाचकवर्गावर बसला
आहे, अशी वस्तुस्थिति आहे. ''
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अशा पत्रानी माझ्या मनाची प्रसन्नत१ कायम ठेवण्यस केवडी

मदत केली असेल तें सांगणे सोपे नाही. किंबहुना, ' प्रतिभासाधन '
संथाबद्दलच्या वादाच्य१ वेळीं एकीकडे मनुष्याच्या ठिकाणच्या मत्सर, द्वेष

इत्यादि दुर्गुणओचा जसा मला अनुभव आल। तस ।च परिचित-अपरि-
चित लोकांनी वर दिलेल्या पत्रासारखीं जी अनेक पत्रे त्या वेळीं मला
घाडलीं त्यांच्या द्वारे मानवी अंत करणातील कोमल सहानुभूतीचा आणि.
आदराच १ पूर्वी कधीं नव्हे असा मला अनुभव आला.

मला जी पत्रे येतात त्यावरून माझ्या लेखनाकडे जवळचे
आणि दूरदूरचे किती लोक डोळे लावून वसलेले आहेत त्यची
मला प्रतीति येते. मी कविता सहसा करीत न।ही. परतु माझी
कोणतीही कवित्त१ प्रसिद्ध झाली, कीं जीं पत्रे मल१ येतत तीं इतकीं
उत्तेजक असतात, कीं आणखी कवित १ करण्याचा मोह मला कां होत
नाहीं याचे मलाच आश्चर्य वाटतें. माझी ' ससपदी ' नवाची कविता
' प्रतिभा ' या पाक्षिकांत प्रसिद्ध झाल्याबरोबर जळगवच्या एका शह-
स्थाचे पुढीलप्रमाणें पत्र आलें :--

'' आपली ' सतपदी ' नांवाची कविता वाचली. त्याबद्दल मी आप-
णांस लगेच पत्र लिहिणार होतों; परंतु परिचय नसतांना कसें लिहावे असें
वारंवार मनांत येई. आपली कविता मला अत्यंत आवडली. आवडली
याचे कारण मात्र त्यांतील भावना व उद्दीपक चित्रे हें नसून त्या
कवितेवरून सहज कळणारा आपला काव्याचा अभ्यास होय. प्रत्येक

चरणातील. निरनिराळ्या कल्पना निरनिराळ्या उत्तमोत्तम कवींची आठ-
वण करून दिल्याशिवाय रहात नाहींत. कविता वाचल्याबरोबर माझ्या
मनांत प्रश्न उद्‌भवले ते असे-! १) प्रो. फडक्यांनीं वेदोक्त सप्तपदीचे
विडंबन केले आहे कीं काय, (२) ही कविता रचतांना आधुनिक:. 'समाजस्थितीविषयी कवीच्या मनांत उद्वेग उत्पल झाला असावा कीं
काय, (३) वर्डूस्रवर्थप्रमाणेंच हा कवी शहरांतील जीवनाला कंटाळला
असून नैसर्गिक रहाणीचा भोक्ता झाला असावा कीं काय? असे
कित्येक प्रश्न माझ्या डोळ्यांपुढें उभे राहिले. या काव्याचा उगम कसा:
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झाला असावा, व तें इतकें यशस्वी कां झालें असावें, हें मला
अद्यापि कळले नाहीं. उगाच स्तुति करावयाची म्हणून नव्हे, पण
आपली ही कविता खरोखर अमर आहे. ही कविता आपण
कोणत्या परिस्थितींत व मनःस्थितगत केलीत, तें कळवाल तर फारआभारी
होईन. ''

या पत्राला मी उत्तर काय पाठविलें तें मला आज आठवत
नाहीं. परंतु, बहुतेक तें लिहिणाऱ्या गृहस्थांचे मीं आभार मानले अस-
तील, व मनाशीं खूणगाठ बांधली असले, कीं त्यांची प्रशंसा बरेच टक्के

वजा करूनच आपण स्वीकारावी व काव्याच्या नादी आपण लागू नये
हेंच चांगले.

मला येणाऱ्या पत्रांना मी शक्य तो उत्तर देतो. पत्रे पाठवि-
णाऱ्या व्यक्तींना हवीं असतात तशीं सविस्तर उत्तरे देणे अर्थातच शक्य
नसतें; पण लहानसं का होईना, उत्तर पाठविल्याशिवाय मी सहसा
रहात नाहीं.

मात्र एखादे वेळीं अशीं विचित्रपत्रे येतात, कीं उत्तरादाखलकाय
लिहावे तें कळत नाहीं. अशा एकापत्रांत पुढीलप्रमाणें मजकूर होता:-

'' माझ्या मनांत अनेक प्रश्न सारखे घोळत आहेत, व त्यांचीं
उत्तरे ठरविता न आल्यामुळे मनाची स्थिति दुःसह होत आहे. आपल्या
सर्व कादंबऱ्या व इतर पुस्तके मी माझे प्रश्न मनांत बाळगून वाचली,
पण निश्चित उत्तरे त्यांत मला सांपडत नाहींत. तेव्हां पत्रद्वारें माझे प्रश्न
आपणास कळवून उत्तरे मागवावी असें ठरविलें. आपण तीं कळवाल
अशी आशा आहे. माझे प्रश्न खालीं दिले आहेत:--

( १) स्त्रियांनीं कोणत्या प्रकारचे शिक्षण त्याचें, व कनेठ.
पर्यंत घ्यावे?

( २ ), देव, धर्म, नीति यांबद्दल स्त्रियांची वृत्ति काय असावी?
( ३) प्रेमाची व्याख्या काय? प्रेमाच्या बाबतींत स्त्रियांचे धोरण

व्यावहारिकव तात्त्विक दृष्ट्या कशा प्रकारचे असावें?
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( ४) मिश्रविव१६, प्रीतिविवाह, पुनविवाह यांतील श्रेष्ठ कोणता,

व कोणत्याने स्त्रीला सुखाची प्रासि होईल?
( ५) सिनेमा, नाटक इत्यादि कलत स्त्रियांनी भाग घ्यावा काय?
सध्या माझ्या मनाची अस्वस्थता फारच चमत्कारिक होत

असल्यामुळे आपणांस हें पत्र लिहिण्या३ धाडस करते आहे. तरी लवकर
उत्तराची कृपा करावी. ''

आतां या पत्राला मी उत्तर काय धाडूं? एकीकडे प्रश्न विचारणाऱ्या
व्यक्तीच्या मानसिक अस्वस्थतेबद्दल सहानुभूति वाटते, व स्वतंत्र विच ।र
करण्याच्या प्रयत्नाचे कौतुक वाटतें; पण एकेका प्रभाचे मरभर
सिदानवजा उत्तर लिहिणे किती अशक्य आहे तेही दुसरीकडे मनांत येतें.
आतापर्यत माझी एकंदर बत्तीस पुस्तके प्रसिद्ध झाली. तीं सगळीं वाचून
प्रश्न विच ।रणाऱ्या या सुरध व्यक्तीला मी एका पत्रांत नि :संदेह कसें
करून टाकू? अजूनहि या पत्राल१ मीं उत्तर दिले नाहीं, आणि पुढें
तरी केव्हा देईन कीं नदहीं कोण जाणे!

ज्या पत्रांना मी कधींच उत्तर देत नाहीं, अशा पत्रांचा एक वर्ग

निराळाच! ही पत्रे कधीं कधीं दोन दोन ताव मोठी असतात. कधीं
कधीं दोन चार ओळींचीच असतात! मथितार्थ ठराविक नमुन्याचा
असतो.

या जातीच्या लोय्या पत्राचा मासला पहा:-'' परमार्थसाधकाला गुरु पाहिजे. प्रतिभासाधकालाही गुरुची
आवश्यकता आहे. मग आपण व्हाल ना माझे गुरु, व सांगाल ना
.मला गुरुमंत्र? कराल ना माझी येवढी इच्छा पूर्ण? ''

विरत पत्रांपैकीं एकांतला एकच परिच्छेद पुढें देतो:-
'' आपण माझे गुरु व्हाल काय? नाहीं व्हाच आपण मला

शिष्य करून घेतलेत तर मी वाश्रय प्रांतांत खात्रीने यश मिळवीन.
मी एक क क विद्यार्थी आहे. वाड्ययसेवा करावी अशी फार इच्छा
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आहे. सोबत थोडासा नमुना धाडला आहे. काव्यसूष्टींत मी कवि
यशवंतांचा सासरा आहे. वय क क क वर्षाचे आहे. व्यक्तित्व सोब-
गया छयाचित्रावरून अजमावितां येण्य :सारखे आहे......'

हें पत्र मीं अश्व पुरते वाचले नाही. फोटोकडे पाहून
लेखकाच्या व्यक्तित्वाचा अदमासही घेतलेला नाहीं. स्वभावत :च कविता
म्हटली कीं जरा भिणाऱ्या माझ्या मनाला या पत्राबरोबर आलेल्या
' नमुन्या 'तला काव्यरस चाखण्याचा धीर अश्व झालेला नाहीं.
आणि श्री. यशवंतरव पेंढारकर मला पुष्कळदां भेटतात, पण कवि
यशवंतरवबांचा ' काव्यसृष्टींतला स ासरा ' हें काय प्रकरण आहे हें
त्यांना विचारयाचें कांहीं केल्या माहया लक्षांत रहात नाही!



अच्छीलता.



अमुक कादंबरी किवा अमुक नाटक अखील असल्यामुळें सर-
कारने त्याच्य १ प्रकाशनास बंदी करून लेखकास शासन करावे, अशी
मागणी करणारे अर्ज आपल्या मराठी वाङ्मयाच्या इतिहासांत मधून
मधून नमूद होत असतात. अशा अर्जीनी आक्षिस लिखाणच्या लेख-
काचा फायदा होतो कीं तोटा होतो हें सऔगणे कठीण आहे. त्याचप्रमाणें
अशा तक्रारींनी लाछित झालेलें लिखाण लोक वाचीनासे होतात कीं
गुप्तपणानें अधिकच उत्सुकतेने वाचतत, तेही न सांगितलेंच बरें.
किंबहुना लेखनाचे कीलत्व अगर अलीलत्व ठरवून घेण्यास सरकारी
कोर्टकचेरी हें योग्य ठिकाण आहे दिकवा नाहीं याबद्दलसुद्धां मनत शंका
आल्यावांचून रहत नाहीं. पण माणसाची१ करु रुपये, आणे, पैच्या
मापाने मोजू. नये असें सुभधित असूनही लोक एकमेकावर अब्रुनुक-
सानीच्या फिर्यादी ज्याप्रमाणे करतात, त्याप्रमाणे लेखनाचे श्नींलत्व किंवा
अखीलत्व ठरविण्याचे निस्थित तजवे उपलब्ध नसताही आंधळ्या न्याय-
देवेतजवळ लोक त्याबदल अधून मधून कौल मागत राहणार असें दिसते.

अमुक एका पुस्तकाचंया वाचनानें लोकांची अनीतीकडे प्रवृत्ति

होईल ' अशी कुणी'तक्रार केलयाचे ऐकले, कीं -त्याचें मला थोडसें
आअर्थ वाटतें. हसूहि येतें. तें अशासाठीं, कीं केवड्याशा सुलक
गोष्टीने बिलरा भेदरून जाऊन ओरडत उठतो आहे असें माहवा
मनांत येतें. आणि शिवाय असेंही वाटतें, कीं वाङ्मयाच्या अंगीं जें
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.सामर्थ्य वास्तविक नाहीं तें असल्याची कल्पना करून हा भाबडा जीव
उगीच कां स्वतःला शीण करून घेतो? ' जें वाचू तसें वागू ' असा
.निश्चय करून कां कुणी पुस्तक वाचायला हातीं घेत असतें? निदान
नाटके कादंबऱ्या तरी लोक अशा वृत्तीने वाचीत नाहींत. इंग्र-
जींत एक सुभाषित आहे, कीं ' ८२३०ळा६ २ ६४७ ८९८
प्रग्.००,p ' म्हणजे शब्दापेक्षा कृतीचा परिणाम लोकांवर शतपटीने
अधिक होत असतो; आणि हा न्याय अर्थातच चांगल्या वाईट दोन्ही
गोष्टींना सारखाच लागू आहे. ' सत्य सदा बोलावे ' असें वाक्य कितीही
पुस्तकांत कितीही वेळां लिहिले तरी जें कार्य होत नाहीं तें सत्यनिष्ठ
माणसाची एकच कृति पाहून अनायासाने घडते आणि याच न्यायाने
दुराचाराचे पुस्तकी वर्णन वाचण्याने नव्हे, तर शेजाऱ्याचा दुराचार
पाहून मनुष्य दुराचारास प्रवृत्त होण्याचा संभव जास्त.

अश्वील वाङ्मयाबद्दल ओरडकरणाऱ्यालोकांना या गोष्टीचाविसर
तरी पडत असला पाहिजे, किंवा सामाजिक जीवनाच्या शुद्धतेबद्दलची
त्यांची कळकळ तरी खोटी असली पाहिजे. कारण या गोष्टीचे त्यांना
स्मरण असतें, अगर त्यांची कळकळ खरी असती, तर अशील पुस्तका-
पेक्षां समाजांत प्रत्यहीं ज्या कित्येक अखील गोष्टी प्रत्यक्ष घडत आहेत
त्यांवर त्यांनीं हला चढविला असता. मग त्यांच्या लक्षांत असेही
आलें असतें, कीं रूढ सामाजिक जीवनांतल्या कोणत्या गोष्टी स्टील
अन् कोणत्या अस्कील याची चर्चा जर खरोखरच प्रामाणिक बुद्धीने
सुरू केली, तर मतभेदाला पुष्कळच वाव आहे. ज्या तरुण स्त्रीपुरुषांचें
एकमेकांवर प्रेम आहे त्यांनीं एकमेकांचे चुंबन घेणे अच्छील होय
असें एकाला वाटेल, तर दुसरा म्हणेल, चुंबनच काय, त्यांनीं एकमेकांना
आलिंगन दिलें तरी त्यांत कसलीही अलीलता नाहीं. प्रौढ स्त्रीपुरुषांनी
प्रियाराधन करतांना एकमेकांवर रचलेल्या प्रमेगीतानासुद्धा तुम्ही अश्वील
म्हणूं शकाल, तर उलट मला खरोखरच असें वाटत असेल, कीं चौदा
पंधरा वर्षांच्या मुलीला ' पहाणे ' म्हणजे तिच्या व्यक्तित्वाचा आणि
प्रतिष्ठेचा अपमान असून तो ' पहाण्या 'चा प्रकार अत्यंत अश्नील
.समजला पाहिजे! आणि असे मतभेद दृष्टोत्पत्तीस आल्यावर अखेरचा
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निकाल कुणी मागायचा, अन् कुणी द्यायचा? आणि अश्वील

१ वध 'बद्दल जर ही गोष्ट, तर अश्नील ' वर्णना 'च्या गोष्टीबद्दल

बोलायलाच नको.
शिवाय अश्नीलत्वाच्या आरोपाखाली एखाद्या पुस्तकाचा खटला

सुरू झाला, म्हणजे फिर्यादी पक्षाकडून बहुधा ' अनैतिक ' आणि
' अश्नील ' या दोन करसनांचा घोटाळा करण्यांत येत असतो. अ हें
पुस्तक अलील आहे ' अशी फिर्यादी पक्षाची तक्रार असते; पण तो
बहुतेक पुनःपुन्हा येवढेंच सिद्ध करीत असतो, कीं त्या पुस्तकांत प्रचलित
नीतीच्या विरुद्ध आचारांचे वर्णन अगर तरफदारी आहे.

पण वस्तुत: पहाता D अनैतिक ' आणि ' अखील ' या दोन
गोष्टी अगदीं भिन्न आहेत. अगदीं पूर्ण ' नैतिक ' समजल्या गेलेल्या
आचाराचे वर्णनही ' अखील ' या सदरांत पडूं शकेल; आणि उलट
खीलत्व यत्किचितूही न सोडता नीतिविरुद्ध आचाराचे वर्णनच नव्हे,
तर त्याचा पुरस्कारही लेखकाला करतां येईल.

समजा, नवरा जिवंत असतां दुसऱ्या एका पुरुषाबरोबर
एका स्त्रीने लग्न केलें असे एखाद्या लेखकाला आपल्या कादंबरींत
दाखवायचे आहे. अर्थात् त्याच्या कादंबरीतली ही मध्यवर्ती घटना
नीतीच्या, रूढीच्या, इतकेंच नव्हे तर कायद्याच्यासुद्धां विरुद्ध आहे.
परंतु असें असूनसुद्धां लेखक जर कुशल असेल, तर सबंद कादंबरी पूर्ण

केल्यावर तो असें. आव्हान देऊं शकेल, कीं माझ्या लिहिण्यांत एक
ओळ अखील असेल तर ती लोकांनी दाखवावी; आणि कदाचित् त्या
आव्हानाला कुणाला उत्तर देता येणार नाहीं!

याच्या उलट असें समजा, कीं एखाद्या कादंबरींत अ हा
पति आणि ई ही त्याची पत्नि आहे. पतिपत्नींनी रतिक्रीडा करावी
यांत तर कुठे अनीति आहे असें अगदीं ज्वलजहाल संस्कृतिरक्षकाला
म्हणतां येणार नाहीं या? पण त्या पतिपत्नीच्या एकांतसंभोगाचे अगदीं
तपशीलवरि यथेच्छ वर्णन कादंबरीकाराने केलें तर? त्याच्या लेखनांत
अनीतीचा ध्वनि कुठेही उमटत नसला तरी त्याला अलीलतेची स्पष्ट

दुर्गधी येत आहे असेंच कुणीही सूज्ञ मनुष्य म्हणेल ना?



१२६ साहित्य आणि संसार
म्हणून मला असें वाटतें, कीं ' नीति-अवस्त ' एकू चडा ल्यइंर

अस्कीलता' या कल्पना अगदीं स्वतंत्र मानल्या पाहिजेत. २९रं च्याकिंवा लक्ष्मीनारायणाच्या विलासाची वर्णनेंसुद्धां अलील ठरविता येतील;
आणि प्रचलित नीतिकल्पनांच्याविरुद्ध जरा कुणी कांहीं लिहिले कीं
लगेच ते अस्थीलता ठरवू पहाणे वेडेपणाचे होईल.

' अखील ' या शब्दाची व्याख्या तरी काय, असें मला कुणी
विचारले, तर मी सांगेन, जें ' आल्यी तें अळील. अडाणी, अशिक्षित
लोक अचकट विचकट शब्द थोडे कां उच्चारतात? ते ऐकून आमची
मुले बिघडताहेत अशी कोर्टात कुणी तक्रारही करीत नाहीं, किंवा त्या
शब्दांच्या युक्तायुक्ततेबद्दल आपण विचारही करीत नाहीं. आपण
मनाशीं येवढेंच म्हणतो, हे लोक गांवढळ आहेत, यांची भाषा अशी
ग्राम्य असायचीच. हाच न्याय अकील वाच्चयाला लागूकरायलाआपण
शिकले पाहिजे. कोणत्याही समाजांत 'ग्राम्य ' लोक असायचेच. त्याच-
प्रमाणें वाचकवर्गांत ग्राम्य वाड्यय आवडीने वाचणारे लोक असायचेच.
त्यांची संख्या आजच विशेष वाढत चालली आहे अशी चिंता अगर
भय दाखविणे वेडेपणाचे होय. दर वर्षीच उन्हाळा सुरू झाला, का
' यंदा उन्हाळा जास्ती आहे बुवा ' असें आपण एकमेकाला
म्हणतो. पण वास्तविक उन्हाळ्याचे मान दर वर्षी असतें तेंच
असतें! हाच प्रकार अश्वील वाड्ययाचा. अखील वाङ्मय नव्हतें
केव्हा आणि कुठल्या भाषेत? अकील पुस्तकासबंघीं खटलासुरू झाला,
की संस्कृतांतले आणि इंग्रजींतले अखील लिखाणाचे उतारे देऊन
आरोपीचा बचाव करण्याची जी ठरीव पद्धत आहे, तिचासुद्धां अर्थ
येवढाच कीं अळील वाङ्मय सदा सर्वकाळीं होतें आणि असणार. ज्या
ग्राम्य लोकांना त्याची आवड असेल ते तें वाचतील! पण ज्यांची
अभिरुचि सुसंस्कृत आहे ते त्याचा धिक्कार करतील, ही खात्री ठेवून
अश्नील वाङ्मयाची उपेक्षा करावी हाचसूज्ञांचा मार्ग. हा मा! सगळ्यानी
अवलंबिला तर साहित्यपरिषदेत आणि कोर्टकचेऱ्यांत पुनः पुन्हा डोके
वर काढणारे हें अश्वीलतेचें ' खटले ' कायमचे निकालांत निघेल!
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' प्रतिभा ' पाक्षिकाच्या ता. १६ फेब्र्रुवारी १९३४ च्या अंकांत
डॉ. केतकर यांनी या विषयावर लिहिलेला लेख वाचल्यानंतर माझ्या
मनांत जे विचार आले ते खालीं थोडक्यांत नमूद केले आहेत.

(१) अश्वील वाड्ययापेक्षांही वैयक्तिक खोड्या निदेनें भरलेलें
वाड्यय अधिक तिरस्करणीय होय असें डॉ. केतकर यांजप्रमाणें माझेही
मत आहे. असलें अमृत वाडमय प्रसविणाऱ्यांस दहशत घालण्याचा व
शासन करण्याचा कांहीं तरी मार्ग शोधून काढला पाहिजे, असेही मला
वाटतें; व यासाठीं चार जबाबदार व्यक्ती एकत्र येऊन कांहीं विचार-
विनिमय झाला तर एखादा मार्ग निघेलही अशी माझी समजूत आहे.

(२) हा मार्ग निश्चित करतांना एक गोष्ट मात्र लक्षांत ठेवली
पाहिजे ती ही, कीं खोड्या वैयक्तिक निंदेचा व अनुबाचा प्रसार
करणाऱ्या लेखकांची जी जात सध्यां निर्माण झाली आहे तिला नुसत्या
लजेची अगर सभ्यतेची शपथ घालून कांहीं एक उपयोगाचे नाहीं.
या जातीच्या लेखकाची नुसती चारचौघांत फजिती केल्याने ते ताळ्यावर
येतील ही अपेक्षा व्यर्थ.आहे. यांना ताळ्यावर आणायचे झाल्यास
च्रौदावे रत्नऽ तरी दाखवले पाहिजे, किंवा सरकारी न्यायकचेरींत तरी
खेचले पाहिजे. अनृत वाङ्मयाचा धंदा करणाऱ्या लेखकांचा -दण्या

बया व्यक्तीवर होतो, त्यास या दोन्ही गोष्टी करण्याइतकी फुरसत नुसते.
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खोटंनाटं लिहिणाऱ्या इसमाला लत्ताप्रहाराने ताळ्यावर आणल्याची
उदाहरणें इंग्लंडमध्ये घडलेली आहेत, आणि महाराष्ट्रांतही असल्या
एक दोन दंतकथा मी ऐकतो. परतु हे अपवाद होत. सामान्यत : ज्या
व्यक्तींना अनृताचा छळ सोसणे भाग पडते, त्यांना ' काठी ' किंवा
' कोर्ट ' ही दोन्हीं साधने अव्यवहार्य वाटत असतात. दिकंबहुना,
त्यांच्या निनंदकांना हे पक्के म ।हित असतें, कीं आपल्याला मारही बसणार
नाहीं, आणि आपल्याला कोटतिही खेचले जाणार नाहीं! आणि
म्हणूनच ते आपला धंदा विनधोकपणानें चालू ठेवतात.

म्हएन डॉ. केतकर यांच्या लवादाच्या कल्पनेचा कांहीं उपयोग होईल
असें मला वाटत नाहीं. असल्य१ लवादाने अपराध्यावर समन्स काढलें
तरी हे अपराधी कधी हजर रहाणार नाहींत आणि डॉ. केत -

कर सुचवतात त्याप्रमाणें '' अमुक अपराधी समन्स बजावले असूनही
हजर राहिला नाहीांं '' असें लवादाने जाहीर केलें तरी ते अपराधी
वरमण्याऐवजीं त्या लवादाचीच खोटी नटी निंदा आणि टवाळी
करावयास कचरायचे नाहीत. असें झाल्यावर मग लवादाच्या हातून
अनृताचे नियंत्रण होण्याऐवजी त्या अनृतला अधिक चिघळण्यास वाव
मात्र मिळेल, हें उघड नाहीं का?

(३) कधीकधी असें मनांत येतें, कींखोटी निंदा, चारगटपणायाचें
जें पीक मराठी भाषेत सध्यां आलें आहे, तें उघड्या डोळ्यांनी पाहण्या-
खेरीज गत्यंतर नाहीं. एक काळ असा होता, कीं मराठी वाड्ययांत 'लाइट
लिटरेचर 'ची-म्हणजे हलक्या खुसखुशीत लिखाणाची मोठी उणीव
आहे असें लोक म्हणत असत. ही उणीव दूर व्हावी म्हणून विनोदी व
खुसखुशीत लिहिण्याचा प्रकार मराठीत हलके हलके शिरला. परंतु, त्या
प्रकाराचा उपक्रमकरणारे सदभिरुचीचे लेखकहबहळू अस्त पावले, आणि
त्यांची जातकुळी मात्र सांगणारे, पण आपल्या कृतीनं त्यांच्या परंपरेला
काळिमा फासणारे लेखक भराभर उद्‌भवले; आणि आज अशी अवस्था
आली आहे, कीं ' लाइट लिटरेचर ' म्हणजे ' हलकं ' नव्हे तर ' हलकट
लिखाण असा अर्थ होऊन बसला आहे. असलें लिखाण लिहिणारे
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लेखक उजळ माथ्याने समाजांत वावरू शकतात, त्यांच्या लिखा-
णाला वाचक मिळतात, आणि परस्परांवर खुप असणारे हे लेखक-
वाचक उत्तरोत्तर वाढत आहेत! हा देखावा पाहिला म्हणजे पुष्कळदां
असें वाटतें, कीं या प्रकाराला इलाज नाहीं. जो वर चढत असेल
त्याचा उत्कर्ष बंद करत ां येत नसेल, तर निदान त्याच्याविषयीं खोटे
गैरसमज तरी पसरवावेत आणि त्याला शिव्या देऊन आपल्या जिभेची
हौस तरी पुरवून घ्यावी, असें वाटणे ही मानवी स्वभावांतल्या अनेक
क्षुद्र प्रेरणांपैकीां एक प्रेरणा आहे. उलटपक्षी, ज्याला स्वपराक्रमानें
महत्पद मिळवायचे आहे, त्यानें शुद्धांच्या नालस्तीने मन चहं न
देण्याइतकी गंभीरता शिकली पाहिजे. सुद्रत। आणि गंभीरता या
मानवी( स्वभावतील दोन वृत्तीच१ लढा अनंत काळपासून च ालत
आला आहे, व आजच्य १ वर्तमानपत्रांतून व नियतक ।लिकातून प्रसिद्ध

होणारे अनृत वाङ्मय हे त्या लढ्याचेच एक नबीन स्वरूप आहे, असा
विचार करून असताचा छळ ज्याला भोगावा लागत असेल त्यानें भोगावा.

हे विचर मनांत येतात याला कारण असे, कीं ज्याला असताचा
विटाळ नहीं असें मासिक अगर वृत्तपत्र-निदान मुंबईतले तरी-दाख-
विणे आताशा कठीण झालें आहे. संपादक महाराज, स्पष्ट बोलतों
त्याचा र ।ग मानू नका! आपली ' प्रतिभा ' तरी या विटाळापासून
पूर्ण अलिप्त आहे काय? ज्या अंकांत नियंत्रक सस्थबेद्दलची कल्पना
डॉ. केतकर यऔनी प्रतिपादली आहे, त्याच अंकत '' ग्रंथ, ग्रॅथकार
व गप्पा '' या मथळ्याखाली तिसऱ्या कलमांत ' पिनाकी ' नांवाच्या
आपल्या लेखकाने माझ्याविषयी गैरसमज पसरविण्याच १ क्यराध केला फ

आहे. त्या कलमांत स्टॉर्म जेन्सन या बाईच्या एका लेखाचा उलेख
करून माझ्यावर शख उपसण्याचा प्रयत्न पिनाकीने केला आहे. पिना-
कीला आपण कृपा करून असें सांगा, कीं स्टॉर्म जेन्सन या बाईनीं
प्रदर्शित केलेल्या ड्यिाशंच्या अगदी सर्वस्वी विरुद्ध विचार इंग्रज लेख-
काच्या लिखाणांतून मी त्यांस वाटतील तितके काद्वन देईन. गिल्यर्ट
क्रॅको या प्रसिद्ध कादंबरीक ाराच्य१ '' एव्हरी वुमन '' या ताज्या काई-
बरीतील प्रस्तावनेत त्यनिं पुढील मते अपली म्हएन प्रतिपादिली आहेत :-
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ही मते पिनाकीने मान्यकरावींत म्हणूनदिलेक्ष्मींनाहींत. तीं एवढेच
दाखविण्यासाठी दिलेली आहेत, कीं पिनाकीच्या आवडत्या मतांना जसा
इंग्रजींत आधार सांपडतो, तसाच माझ्या मतांनाही सहजसांपडण्यासारखा
आहे, आणि गिल्यर्ट कॅकोने कांहीं म्हटलें तरी पिनाकीचे उच्चपद जसे
ढळत नाहीं, तसेंच स्टॉर्म जेम्सनचे चार उद्गार देऊन प्रो. फडक्यांना
मीजिकलें अशी हूल उठवण्याचे कर्मही पिनाकीला साधावयाचे नाहीं!

आणि पिनाकाच्या या कृत्यांत अजूनाचा मोठा भाग असल्यामुळें
तर त्याचें तें लिहिणें अतिशयच दूषणीय ठरतें. कारण, कादंबरी-
काराने जें करावे म्हणून जेन्सनबाई म्हणतात, तें करूं नये असें
मीं कोठेही व कधींही म्हटलें नाहीं. असें असतां तसें मीं
म्हटले असे प्रतिभेच्या वाचकांस भासवून, जें मीं म्हटलें नाही त्याबद्दल
माझा उपहास करण्याचें पिनाकीचे हें लेखनकर्म डॉ. केतकर म्हणतात
त्या अनृताच्या गुन्ह्याच्या सदराखाली येतें कीं नाहीं हें आपणच ठरवा!

या गोष्टीचा या पत्री उल्लेख करण्याचें कारण इतकेंच, कीं
वृत्तपत्रीय व्यवसायाची हवाच सध्यां दूषित झाल्यासारखें कां वाटतें तें
कळावे. ' भारही ' अशा पदवीने लिहिणाऱ्या संपादकांना काय, किंवा
खऱ्या अगर टोपण नांवानें त्यांच्या पत्रांत लिहिणाऱ्या लेखकांना
काय-एकदां लिहावयाचे अवसान आलें, कीं उताजूताचा तोलच राहू
नये असें वातावरण सध्यां निर्माण झालेले आहे!

तें शुद्ध करण्याची इच्छा आपण धरता याबद्दल मी आपलें
मनःपूर्वक अभिनंदन करतो; आणि डॉ. केतकर यांनी सुचविलेली
लवादाची कल्पना वांझोटी ठरेल असें मला वाटत असल्यामुळें मी
खालील कल्पना सुचवितो:-
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मराठी वाड्ययाविषयीं ज्यना आरूथा आहे अशा चार पांच

क यदेपंडितांची या बाबतात मदत घ्यावी. त्या कायदेपंडितांनीं अनु-
ताचरा छळ ज्यास सोसावा लागतो अशा लेखकांचे कजे न्ययकोर्टात
अल्प मोबदला घेऊन चालवावेत. अशा स्वार्थत्यागी व हुशार
कायदेपंडितांकडून चारपांच ठळक खटले चालविले जाऊन अपराध्यास
शासन झाड ]वर अनृताचा गुन्हाच बहुतकरून घडेनासा होईल. त्यामुळें
या स्वयंसेवक कायदेपंडितास कालापव्यय व स्वार्थत्याग फारसा कराव१

लागेल असेही नाहीं.
अनृताचे ९व्हे राजरोस करून आपला चरितार्थ चालविणारे जे

बुरखेचएले लेखक व. संपादक हल्ली बोकाळले आहेत, त्यांच्या हातून
पुष्कळदां कायद्याच्या कलमऔचे धडघडीत अतिक्रमण घडत असतें.
अशा१ वेळीं ज्य १ व्यक्तीवर त्यांचा हला चढतो, त्या व्यक्तीने खटला
भरल्यास तो यशस्वी होईल यांतही शंका नसते. परंतु, अशा वेळी
अपराधी एका गावी, तर ज्यचा अपराध झाला तो दोनचारशें मैलांवार
असतो! तसेंच गुन्हेग ारावर फिर्याद दाखल केलीच, तर तिच्यापायीं
आपल१ किती वेळ व पैसा कामी येईल त्याला हिशोब नाहीांं, असेंहिह
ललित व्यक्तीस साहजिक व।टतें. या व इतर अनेक कारणांनी खट-
ल्याच१ विचार सोडून देणे भाग पडतं, व पुराणातरींच्या दैत्याप्रमाणे
अनुतप्रसारकला वाटूं लगर्लत, कीं आपलें जीवित अभिमंत्रित व सुरक्षित
आहे, चालू ठेववा आपला चिंगाणा!

मीं वर सुचरवलें आहे त्याप्रमाणे कांहीं हुशार व कळकळीच्या
वकिलानी या प्रकारांत लक्ष घातल्यास पुष्कळ कार्य होईल. एक दोन
गुंडाना कायद्याची शिक्षा झाली, कीं त्याच्या जातीचे बाकीचे लेखक
आपोआप नरमतील, अनृताचा अत्याचर करून पोटाची खळगी भरचे
बिनधोक नही अर्धी जरब 'आपोआप उत्पन्न होईल, आणि जया प्रश्नाने

डॉ. क्येकरासारख्या कार्यकर्त्यांचेही मन :स्वास्थ्य न१हींसें केलें आहे तो:
प्रअ समाधानकारक रीतीनं निकालत निघेल.
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मदृझ्या कादंबऱ्यांबद्दल ज्ञात अज्ञात अशा अनेक मित्रांकडून?
चहाल्यांकडून अनेक प्रकारची पत्रे येत असतात. मधूनमधून एखादे
झणझणीत टीकेचेहि पत्र येतें. चहात्यांकडून आलेल्या बहुतेक पत्रांत
जुन्या अगर नव्या कादंबरींतील अमुक गोष्ट मला फार आवडली असें
पत्र लिहिण ।त्यानें आश्वासन दिले असतें, व तुमची अमुक कादंबरी
सर्वात उत्तम आहे असा निकाल दिलेला असतो. मारूव१ कित्येक:
मित्रांच्या मते माझी ' जादुगार ' कादंबरी सर्वांत उल्हष्ट आहे, व आतां
यपुढें मीं विकतीहि कादंबऱ्या लिहिय१, तरी त्यांना तिची सर येणे शक्य
नाहीं! याच्या उलट माझी ' उद्धार ' कादंबरी किर्लोस्कर मासिकांत
सुरू होतांच पुष्कळांनी मला असें लिहून कळविले, कीं ही तुमची
कादंबरी तुमच्या सगळ्या कादंबऱ्यांत श्रेष्ठ ठरणार! मी स्वत र

अथीत या दोन्ही पक्षाचे म्हणणें खरें मानून चालतो, व म १झ्या
कृतीचा गुणानुक्रम लावायच्य१ भानगडीत कधीं पडत नही.
एकदा फस्तर्युसन कॉलेजांत माझें व्याख्यान संपवून कुणाशी तरी गप्पा
मारीत मी उभू१ असंतान्यं, नागपूरकडला एक विद्यार्थी माझ्याजवळ
आला, व ऑटोग्राफचें पुस्तक माझ्यापुढे करून म्हणाला, ' यांत मीं
एक प्रश्न लिहिला आहे. त्याच्या खालीं त्यचं उत्तर लिहून आपण.
सही कराल का? ' त्यानें लिदिलें होतें, ' हमारे राहमें आपकी ' दौलत '
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सबसे प्यार है. आपको?' तो प्रश्न वाचून त्याच्या खाला. उत्तर
लिहिले, ' बेशक ' आणि सही केली. उद्या कोणी ' उद्धार ' किंवा
' आशा ' कादंबरीबद्दल असाच प्रश्न विचारला, तरी मी असेंच
उत्तर देईन.

मला येणाऱ्या पुष्कळशा पत्रांत तुमच्या अमुक कादंबरीतील अमुक
पात्र म्हणजे अमुक व्यक्ति काय असे प्रश्न विचारले .असतात.
पुष्कळदां असें होते, कीं निरनिराळी माणसे निरनिराळे तर्क

करतात व प्रत्येकाची खात्री असते, कीं आपलाच तर्क बरोबर आहे.
' दौलत 'मधील नायिका निर्मला हिच्याबद्दल अशी बरीच गंमत झाली.
पुण्यांतल्या पुष्कळ वाचकांनी असें ठरविलें, कीं पुण्यांतल्या एका प्रसिद्ध

वकिलांबद्दल व त्यांच्या कथेबद्दल मी त्या कादंबरींत लिहीत
आहे. माझ्या एका स्:?ह्यात्रं त्यांचे बंधु जळगांवकडे वकील होते
त्यांच्या संसाराचे चित्र मी रंगवीत आहे असें ठरवून मला विचारले,
' तुम्ही माझ्या भावाचा एवढ. सूक्ष्म अभ्यास केव्हा केलांत?
त्यांची तुमची तर ओळखहि नाहीं अशी माझी समजूत आहे. ' प्रो.
सत्यबोध हुदलीकर यांना तर वाटलें, कीं निर्मलेची व परीक्षेंत तिचे
पेपर कसे गेले आहेत याची चवकशी न करणाऱ्या बापाची हकीगत
त्यांच्या अगदीं ' घरांतली ' आहे. ' कुलाब्याची दांडी ' या माझ्या
विशेष गाजलेल्या पहिल्या कादंबरीतील नायिका ' माणिक ' ही पुण्या-
तील अमुक प्रतिष्ठित कुटुंबांतील अमुक मुलगी आहे असें मवाळ
पक्षांतील पुष्कळशा मंडळींनीं ठाम ठरवून टाकले. ' ज्ञानप्रकाश 'चे
माजी संपादक कै. आंबेकर यांनी खूप मोठा टीकालेख
लिहून त्या कादंबरीविरुद्ध झोड उठविली तिच्या मुळाशी हेंच
कारण बहुतांशी होतें. ' अटकेपार 'मधील सुधीरचे काका चित्र-
कार म्हणजे दक्षिण हैद्राबादमधील नामांकित चित्रकार श्रीयुत '
देऊसकर असले पाहिजेत, असें त्यांना ओळखणाऱ्या वाचकांनी
मला स्पष्ट कळविले. गंमत अशी, कीं श्रीयुत देऊसकर यांना
मी त्या वेळीं पाहिलंही नव्हतें. पुण्यातील एका नामांकित घराण्यांतील
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ज्या मुलीवर ' माणिक 'चा आरोप करण्यांत आला होता, तिची माझी
ओळख ' कुलाब्याची दांडी ' प्रसिद्ध झाल्यावर पुढें तीन वर्षांनीं झाली.
तोपर्यंत तिची, अगर तिच्या कुटुंबांतील मंडळींची मला कांहींच माहिती
नव्हती. यावरून लोकांचे तर्क ऐकले, कीं मला केवढी गंमत वाटत
असेल त्याची कल्पना करतां येईल. असले तर्क वाचले अगर ऐकले,
कीं आपण कल्पनेने निर्माण केलेलीं चित्रे प्रत्यक्ष संसारांत लोकांना.
दिसणाऱ्या नमुन्यावरहुकूम आहेत असा पुरावा आपोआप सापडून
मला आनंद मात्र खचित होतो; व ' प्रो. फडक्यांच्या कादंबरीतील
स्त्रीपुरुषांचीं पात्रे वास्तविकनसून कृत्रिम वाटतात ' असे शेरे मारणाऱ्या
टीकाकारांच्या हेतूचा आपोआप उलगडा होऊन त्यांच्या टीकची खरी
किंमत मला ओळखत येते.

मात्र कोणी जर मला असें विचारले, कीं ' तुमच्या परिचयातील
कोणत्याहि व्यक्तीचे पुसटसुद्धां प्रतिबिंब तुमच्या कादंबरीखष्टींतील
कोणत्याहि पात्रांत उठले नाहीं काय?' तर मात्र निश्चयात्मक उत्तर
देणे मलाबरेंचसें कठीण जाईल. प्रत्यक्ष संसारातील कोणत्याहि व्यक्तीचे.
हुबेहूब चित्र कादंबरींत काढण्याची कल्पना मला कधीं पटलेली नाहीं.
कारण इतकेंच, कीं कादंबरीला आवश्यक तितक्या चित्तवेधक व्यक्ती
प्रत्यक्ष संसारांत बहुतेक नसतात. कादंबरी म्हणजे कांहीं चरित्र नेव्हे;
तें एक कलापूर्ण कथानक असतें. त्यांत कोणत्याहि प्रत्यक्ष व्यक्तीचे
फोटोग्राक्कू ( यथातथ्य चित्रे) चालत नाहींत. प्रत्यक्षांतील अनेक
व्यक्तींच्या चित्रांचे वेगवेगळे भाग एकत्र करूनच कादंबरींतील पात्रे
सजवावयाचीं असतात. मात्र असें असूनहि कित्येक पात्रांवर लेखकाच्या.
परिचयातील व्यक्तींची दाट छटा पडण्याचा संभव असतो. माझ्या
बाबतींत असें झालेलें आहे.

उदाहरणार्थ, ' जादुगार ' कादंबरीतील नायिका ' इंदुमती 'हिच्या आईचे चित्र?मढ्य दाखविता येईल. ज्या बारींची प्रतिमा म्हणून
इंदुमतीची आई मीं रंगविली आहे, त्या बाईचा व माझा परिचय मी
मॅट्रिक्युलेशन पास होऊन नुकताच कॉलेजमध्ये गेलों होतों त्या वेळीं
झाला. त्यांची विद्वत्ता व सौजन्य यांचा माझ्या मनावर अतिशय.
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परिणाम होऊन त्या मला फार आदरणीय वाटूं लागल्या; व त्यांच्या
पतीने त्यांस टाकले असल्याची हकीगत जेव्हां मला पुढें कळली, तेव्हां
माझ्या मनाला फार मोठा धक्का बसला. अर्थात मी कधी काळी
त्यांची करुण कहाणी कादंबरींत ग्रथित करीन, ही मला त्या वेळीं
कल्पनासुद्धा नव्हती. पण पुढें ' जादुगार ' कादंबरीचे कथानक मनाशीं
तयार करतांना पुरुष जातीविषया जिच्या मनांत कांहीं कारणानें
खूवम तिरस्कार उत्पन्न झालेला आहे, अशी नायिका मला निर्माण
करावयाची होती. कादंबरीच्या कथानकांत शक्य तेवढी उत्कंठा
व विरोधभावानें उत्पन्न होणारा संग्राम उत्पन्न करण्याची मी नेहमीं
.दक्षता घेत आलों आहे; व ' जादुगार ' कादंबरीची रूपरेषा तयार
करतांना मीं मनाशीं असा विचार केला, कीं पुरुषांविषयीं जिच्या
अंतःकरणात सूक्ष्म प्रतिकूलता आहे अशा एका तरुण मुलीला
अखेर एखाद्या पुरुषाच्या प्रेमपाशाचें दास्य पत्करावेसें वाटल्याची
हकीगत मनोरंजक रीतीनें सांगतां येईल. यावर मीं साह-
जिकच स्वतःला विचारले, पण पुरुषातीच्या निष्ठुरपणाविषयीं या
मुलीच्या मनांत अढी उत्पन्न होण्यासारखे पूर्वी काय घडले
असावें? या प्रश्नाला माझ्या मनानेच कांहीं वेळाने उत्तर दिले-समजा,'
तिच्या आईचाच तिच्या बापाकडून छळ झालेला असला तर? हा
विचार मनांत येतांच सुमारें सोळा वर्षीपूर्वी परिचित झालेल्या त्या

दुदैवी वाईची मला एकदम आठवण झाली. त्यांच्या संसाराचे चित्र
माझ्या संकल्पित कादंबरीला पार्श्वभूमि म्हणून अगदीं योग्य प्रकारे
शोभत होतें. तें मीं वापरावयाचे ठरविलें. मात्र त्या बाईचे चित्र
कादंबरींत काढतांना मीं वाचकांच्या मनांत त्यांच्याविषयीं अत्यंत आदर
व सहानुभूति उत्पन्न होईल अशा प्रकारे तें काढलें आहें. इतकेंच नव्हे,
तर त्या बाईचे संसारसौख्य परत मिळण्याची प्रत्यक्ष संसारांत आशा
नसतांनाहि कादंबरींत तें मिळाले असें दाखवून त्या वाईच्या भवि-
तव्याविषयी मीं आपल्या मनाशीं ज्या रम्य कल्पना अनेक वेळां
मनांतल्या मनांत केल्या असतील, त्यांना एक प्रकारे वाचा दिली आहे.
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' अटकेपार ' कादंबरीतील नायक सुधीर याचे वडील, खलपुरुष

सय्यद अमीर, नायकाच्या चुलत्याची रखेली सकीना, ' कलंकशोभा '
कादंबरीतील चित्रकार पेरिरा मास्तर, ' उद्धार ' कादंबरीतील विषया,
अशीं आणखीहि माझ्या कादंबऱ्यांत आलेली कांहीं पात्रे माझ्या परि-
चयांतील व्यक्तींची माहितग ।राला ओळखत येण्यासारखीं चित्रे म्हणून
दाखवतो येतील.

पण हे अपवाद सोडले तर असेंच म्हणावे लागेल, कीं प्रत्य-
क्षांत भेटलेल्या व्यक्तींच्या प्रतिमा कादंबऱ्यांत काढण्याचा मार्ग
मला कधीं पसंत पडलेला नाहीं. तेव्हां माझ्य १ अमुक कादंबरींतील
अमुक पात्र म्हणजे अमके माणूस होय, असें अचूक ओळखल्याच्या
आविर्भावानें लिहिलेली पत्रे जेव्हां मला येतात, तेव्हां माझें मोठे
मनोरंजन होतें. ' किर्लोस्कर ' मासिकांतून नुकत्याच प्रसिद्ध झालेल्या
' आशा ' कादंबरीतील नायक विलास याचा तलास लावण्यांत पुष्कळ
वाचकांच्या कल्पन १ कशा गुंतल्या आहेत तें ध्यानांत आणून देण्या-
सारखी पत्रे जेव्हां येतात, तेव्हां त्यांपैकीं कित्येकांत ' माझी आणि माझ्या
एका मैत्रिणीची या मुद्यावर पैज लागली ओह; तेव्हां काय तो निकाल
लवकर कळवा ' असा मजकूर असूनहि त्या पत्रांना उत्तर देण्याचे
मी टाळतो.

मला पत्रे लिहिणाऱ्या पुष्कळ तरुण मंडळींची इच्छा असते,
कीं कोणतीहि कादंबरी लिहितांना मी कसा विचार करतो तें मीं त्यांस
सांगावं. अशा प्रत्येक पत्रास सविस्तर उ त्तर देणे शक्य असत नाहीं.
पण, प्रत्येकास मीं असें आश्वासन दिलें आहे, कीं या विषयावर कांहीसा.
विस्तूत लेखच मी केव्हा तरी लिहीन.

जादुगार ' कादंबरी लिहिण्यास मीं प्रारंभ केला तेव्हां कादं-
बरीचे कथानक प्रिश्चित करण्याची माझी स्वतची पद्धति मला स्वत: -

लाच नीटशी कळलेली नव्हती. त्या कादंबरीची पहिली दोन प्रकरणे
एका बैठकीस लिहून काहन मीं तीं ' रत्नाकर ' मासिकाकडे पाठवून
दिली, वती पाठविल्यावर मग विचार करूं लागलो, कीं आतां या
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कथानकाचा विस्तार व शेवट कसा करावयाचा? ' दौलत ' कादंबरी
लिहिण्याच्या वेळींहि माझी स्थिति अशीच होती.

अटकेपार ' कादंबरीपासून मात्र एक विशिष्ट पद्धति मी अनुसरू
लागलो; व तेव्हांपासून आतापर्थक्तया सर्व कादंबऱ्यांच्या वेळीं, मीं त्या
पद्धतीचा अवलंब केला आहे. त्या पद्धतीचे स्वरूप वाचकांच्या ध्यानीं
यावें म्हणून कांहीं उदाहरणे देतो.

' अटकेपार ' कादंबरी लिहितांना प्रारंभीच मीं माझ्या टिपण-
वहीवर खालीं दाखविल्याप्रमाणें हिंदुस्थानच्या पश्चिम किनाऱ्याचा
एक नकाशा काढला.

मुंबई

या नकाशात जी गावे मीं भरली, त्या त्या गांवीं कादंबरीतील
मुख्य पात्रे असावीत असें मीं मनाशीं ठरविलें. त्यांतील ' घेनुकुंज ' हें
ठिकाण काल्पनिक आहे. पण, तें अमुक ठिकाणीं आहे अशी माझ्या
मनाची पक्की समजूत करून घेतल्यावांचून माझ्या वर्णनास रेखीवपणा'
येणार नाहीं अशी माझी समजूत होती; व म्हणून घेनकुंज हें ठिकाणहि त्या
नकाशात मीं गोवा प्रांतांतसमुद्रकिनाऱ्यावर विवक्षित ठिकाणी भरून ठेवले.
' अटकेपार ' नंतरच्यासर्वकादंबऱ्यांच्या वेळीं हीदक्षता मोबाळगली आहे.
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प्रत्येक कादंबरीच्या वेळीं एकंदर कथानक दूरदूरच्या अशा चार

पांच ठिकाणीं मिळून घडावे अशी योजना मीं केलेली आहे. या योजनेत
माझे दोन उद्देश असतात. एक तर कथानकाला आपोआप गति
येते, व वाचकाचे चित्त आकसून घेण्यास मदत होते. ज्याला स्थलाचा
एकजिनसीपणा म्हणतात ( उपा७ ०११८) त्याचा नाटकांत फायदा
असला, तरी तीन साडेतीनशे पानांच्या कादंबरींत फारसा फायदा नसतो
अशी माझी समजूत आहे. कादंबरीचे सबंध कथानक एकाच गांवीं घड-
विण्यापेक्षां वेगवेगळ्या ठिकाणीं तें हालविलें म्हणजे वाचकाला कंटाळा
येण्याचा संभव कमी असतो. चित्रपटांत वेगवेगळे ' अँगल्स ' घेण्याचे
जें महत्त्व आहे, तेंच महत्त्व कादंबरीच्या बाबतींत स्थलवैचित्र्याचें आहे.
शिवाय असें, कीं कादंबरी वाचता वाचता निरनिराळ्या शहरांची
वर्णने वाचावयाला मिळालीं, कीं वाचकास एक प्रकारे प्रवास केल्याचा
आनंद होतो; व तीं तीं वर्णने जर खरोखरच चांगली साधलीं, तर
वाचकाचे चित्त कथानकांत एरवींपेक्षां अधिक आनंदाने रमते. ' अट-
केपार ' कादंबरी लिहिण्याच्या वेळेपासून स्थलवैचिच्याचें हें महत्त्व मी
मामू लागलो, व त्याबद्दलचा बुद्धिपुरस्सर प्रयत्न करूं लागला हे
जरी खरें, तरी त्यापूर्वी लिहिलेल्या ' कुलाब्याची दांडी ' ' जादूगार '
व ' दौलत ' या तीन कादंबऱ्यांच्या वेळींहि कथानकाची रम्यता वाढ-
विणारें हे साधन मीं अजाणता वापरले होतें असे आतां मला दिसून येतें.
' कुलाब्याच्या दाडीं'त कथानक पुणे, मुंबई व अलाहाबाद अशा विविध
ठिकाणी हालत राहते. इतकेंच नव्हे, तर ' अटकेपार'मधील घेनुकुज
बंदराप्रमाणें या कादंबरींत ' वृंदावन ' नावाचे शेतीबागायतीचें एक
रम्य कल्पित ठिकाण मीं निर्माण केलें होतें. ' जादूगार'मध्येहि एकंदर
कथानकाचा ओघ दिली, नागपूर, मुंबई, विना अशा अनेक शहरांना
वळसा घालीत पुढें सरकला आहे; आणि ' दौलतमध्येहि मुंबई,
सुरत, बनारसे अशा निरनिराळ्या ठिकाणीं कथानकाचे धागे गुंतले
गेले आहेत, इतकेंच नव्हे, तर ज्याप्रमाणें ' अटकेपार'मध्यें पणजी
व कोचीन या दोन खरोखरीच्या बंदरांच्या मधोमध धेनुकुज नावाचे
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काल्पनिक बंदर मीं योजिले, त्याचप्रमाणें ' दौलतमध्ये जगन्नाथपुरं
या खरोखरच्या तीर्थस्थलापासून नजीकशिवपट्टम नावाचे एक काल्पनिक
ठिकाण मीं घेतलें आहे.

विविध स्थलांशी कथानकाचा संबंध गुंतवितांना एक खबरदारी
मात्र मीं नेहमी घेतलेली आहे. ती ही कीं ज्या गांवीं मी प्रत्यक्ष प्रवास
केला आहे अशाखेरीज इतर गांवांच्या वाटेला मीं कधीं गेलों नाहीं.
माझ्या कादंबऱ्यांत ज्या ज्या शहरांचे अगर गावांचे प्रामुख्यानें उल्लेख
आलेले आहेत, तीं तीं मीं स्वतः पाहिलेलीं आहेत. पूर्वी पाहिलेलीं नसलीं
तर लिहिण्याच्या अगोदर मुद्दाम पहावयासाठीं गेलों आहें; एवढेच नव्हे,
तर एखाद्या शहरांतील जोदेखावा दिवसाच्या अगर रात्रींच्या ज्या प्रहरी
पाहिला, त्याच प्रहरीं त्या देखाव्याच्या पार्श्वभूमीवर कादंबरींतील प्रसंग
मीं घडविलेला आहे. असें असूनहि माझ्या सूष्टिवर्णनांत चुका शोध-
णाऱ्यांना कोणते शोध लागत असतील तें मला माहित नाहीं. स्थलांच्या
.वर्णनांत चूक न व्हावी म्हणून वर सांगितलेली जी दक्षता मी घेतो,
तिच्या योगाने माझ्या कादंबऱ्यांत एक वैगुण्य येत आहे असें मात्र
मला स्वतःला वाटूं लागलें आहे. तें म्हणजे, कांहीं शहरांची पुनरुक्ति.
पण या गोष्टीस माझा इलाज नाहीं. किंबहुना, कोल्हापुरास आल्या-
नंतर माझ्या कादंबरीलेखनास विशेष जोरानें प्रारंभ झाला हें जरी
खरें, तरी त्या लेखनास उपयोगी पडलेला प्रवास मात्र मी बहुतांशी
अगोदरच केला होता, व आतां शिदोरी संपल्याचे रहस्य वाचकांच्या
लक्षांत यावयाच्या आत पुन्हा प्रवास केला पाहिजे असें माझ्या नेहमी
मनांत २. अशा प्रवासासाठीं कोणकोणत्या स्थळीं जावयाचें याबद्दल
निर्बध कल्पना करणें हा माझ्या मनाचा एक आवडता चाळा आहे.

ज्याप्रमाणें कथानकाच्या ओघात येणाऱ्या स्थलांची शक्य तेवढी
स्पष्ट कल्पना कादंबरी लिहिण्यास प्रारंभ करतांनाच मी आपल्या मनाशीं
ठेवतो, त्याचप्रमाणे कादंबरीच्या कथानकांत एकंदर काल किती येणार
आहे त्याचा अदमास शक्य तर मी मनाशीं करून ठेवतो-उदाहरणार्थ,
'निरंजन' कादंबरीची जी टांचणें मीं प्रारंभी केली, त्यांत एका पानावर
मीं पुढील मजकर लिहिला आहे.
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कादंबरीचा कालावधि.
ता. ४ मार्च १९३१ पासून सुमारें तीन महिने

त्याचप्रमाणें ' कलकशोभे'च्या कथानकाला अमुक एक सन
ठरविण्याची गरज नसल्याने तो जरी मीं ठरविला नाहीं, तरी कथा-
नकाच्या अखेरीच्या सुमारास त्यांतील उपनायक मोहन याच्या परीक्षेची
वेळ यावी असें मीं मनाशीं निश्चित केलें होतें. तेव्हां कादंबरीच्या
शेवटच्या प्रकरणाचा काल अदमासे एप्रिल महिन्याचा प्रारंभ असें
घरून मी उलट कालगणना करीत गेलों, व पहिल्या प्रकरणांतील
हकीगत आदल्या वर्षीच्या ऑगस्ट महिन्यांत घडली पाहिजे असें श्रीं

ठरविलें. ' उद्धार ' कादंबरीच्या बाबतींतहि १९३३ सालच्या सप्टेंबर
महिन्यापासून सुमारें पुढचा दहा महिन्यांचा काल मीं निश्चित करून
घेतला. किलोंस्करमधून प्रसिद्ध झालेल्या ' आशा ' कादंबरीच्या
पहिल्या प्रकरणांतील हकीगत १९२१ सालच्या जानेवारी महिन्यांत
घडत आहे अशी स्पष्ट कल्पना डोळ्यांपुढें ठेवूनच मीं प्रारंभ केला
आहे, व एकंदर कथानकाचा कालावधि अदमासे सात महिन्यांचा
असावा असें मी मानले आहे.

कादंबरीतील घटनेचा काल अशा प्रकारे निश्चित करण्यांत माझा
मुख्य हेतु असा असतो, कीं त्या त्या प्रकरणांतील हकीगत सांगतांना
निसर्गांचे स्वरूप त्या वेळीं कसें असेल त्याबद्दल मनांत संदेह राहू
नये. पात्रांच्या स्वभावांच्या वर्णनांत जितका रेखीवपणा येईल तितका
वाचकांच्या मनावर त्याचा स्पष्ट ठसा उमटतो हें जसे खरें, तसेंच त्या
त्या हकीगतींच्या वेळीं अमुक ऋतु चालू असल्याचें कल्पून तदनुसार
पार्श्वभूमीचे वर्णन झालें तर त्या त्या प्रसंगांचा वाचकांच्या मनावर
अधिक परिणाम होतो. कथानिरूपण परिणामकारक करण्याच्या बाब-
तींत इंग्रजींत ज्याला, झंZंZ०ष्ठम?ःडग्. असें म्हणतात त्याचें महत्त्व फार
आहे. मुष्टीचे त्या त्या वेळचे स्वरूप म्हणजे या ' वातावरणा'चें एक
प्रमुख अंग आहे. म्हणून खष्टिस्वरूपाच्या वर्णनाच्या वाचतींत शक्य
तितकी निर्दीषता यावी अशी खबरदारी कादंबरीलेखकानें घेतली पाहिजे
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अशी माझी समजूत आहे, व त्या धोरणानेच वर सांगितलेली काळजी
मी घेत असतो.

कोणतीहि नवी कादंबरी मनाशीं आखतांना अगदीं प्रथम मी
कोणता विचार करतो, असा प्रश्न मला अनेक वेळां करण्यांत आलेला
आहे. हा प्रश्न मीं स्वतःचा स्वतःलाच अनेक वेळां केलेला आहे.
इतराच्या मनोव्यापारांची छाननी करण्याची जर मला हौस वाटते, तर
कादंबरी रचूं पहाणारे माझें मन काय काय व्यापार करते तें पहाण्याची
इच्छा मला असावी हें साहजिक आहे; व त्यामुळें नव्या कादंबरीबद्दल
माझ्या मनातील विचारसरणीस प्रारंभ कसा होतो हें माझें मलाच कळले
तर हवें आहे. पण चमत्कार असा, कीं या बाबतीतला माझा प्रयत्न

यशस्वी झालेला नाहीं, व पुढें कधीं होईल असें मला वाटत नाहीं.
कारण, एकाद्या कथानकाची मध्यवर्ति कल्पना मनांत रुजल्यावर तिचा
विस्तार आपण कसा करतो, व त्या विस्ताराचें दृश्य सुंदर दिसावे यासाठीं
आपण काय काय खटपट करतो, इत्यादि गोष्टी स्वतःच्या स्वतःला
कळण्यासारख्या असल्या, व कमीअधिक विशद करूनदुसऱ्यालासागताहि
येण्यासारख्या असल्या, तरी मध्यवर्ती कल्पनेचे बीज मनोभूमीवर
केव्हा व कसें पडते तें सांगणे जवळ जवळ अशक्य आहे. तें स्वतःचें
स्वतःलाच कळत नाहीं. एखाद्या बगीचांत मुद्दाम लावलेल्या
झाडांच्या पंक्तीला माळ्याने न लावले असें एखादं फुलझाड
उगवलेले अनेक वेळां दिसते. त्याचें वीज कोठून तरी वायुलहरीवर
वहात येऊन जमिनीवर पडलेले असतें. त्यानें अंकुर धरून लहानसे
कोवळे पलव जमिनीबाहेर प्रकट केले, कीं मग त्याचें अस्तित्व
माळ्याच्या लक्षांत येतें. कथानकाच्या पहिल्या कल्पनेचे बहुतांशी असेंच
आहे. ती मनांत कां येते व केव्हा येते तें मला तरी निदान सांगतां
येणार नाहीं. तेव्हां ती गोष्ट सोडून मध्यवतिं कल्पना एकदा मनांत
रुजली, कीं पुढें तिची जोपासना मी कशी, करत तें कांहींशा
विस्तारानें सांगतो.

कथानकाची मध्यवर्ति कल्पना जेव्हां मनांत बरीचशी रुजते
तेव्हां तिचा अमूर्तपणा संपून तिला थोडेसे मूर्त स्वरूप येऊ लागलेले
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तड. याचा अर्थ असा, कीं अमुक एका विशिष्ट स्वभावाच्या व्यक्तीच्या

रूपांने ती डोळ्यांपुढें दिसूं लागते. अमुक एका विशिष्ट मनो-
रचनेची व्यक्ति अमुक एका परिस्थितींत सांपडल्यानंतर त्या परिस्थि-
तीशीं झगडण्यासाठीं, आपल्या मनांतल्या इच्छा पूर्ण करण्यासाठी
त्या व्यक्तीने केलेल्या प्रयत्नांची हकीगत म्हणजेच कादंबरीचे कथा-
नक होय. असली व्यक्ति आधीं डोळ्यांसमोर उभी राहिली पाहिजे.
ही व्यक्ति स्त्री असेल किवा पुरुष असेल. प्रत्येक कादंबरींत नायक
व नायिका असली पाहिजेत हें जरी निर्विवाद असलें, तरी एकंदर
गोष्ट विशेषत: नायकाबद्दल तरी असते किंवा नाबिकेबद्दल तरी असते.
गोष्ट सांगतांना लेखक आपल्या कथानिरूपणाचा प्रकाश त्या दोघांपैकी
कोणा तरी एकावर विशेष कटाक्षाने टाकीत. असतो. निदान तसा त्यानें
टाकला, तर तें कलेच्या दृष्टीने अधिक रमणीयत्वउत्पन्न करण्यास सहाय्य-
भूत होत असतें. माझ्या स्वतःच्या कादंबऱ्यांची उदाहरणे घेऊन
सांगावयाचें झाल्यास, ' अटकेपार ' ही कादंबरी सुधीर या नायकाबद्दल
आहे; व ' कलंकशोभा ' ही कादंबरी शशिकान्त या नायकाबद्दल
आहे. उलट ' निरंजन ' कादंबरींत मला मुरव्य जें कांहीं सांगावयाचें
आहे, तें नायिका मंदाकिनी हिच्याबद्दल आहे. त्याचप्रमाणें ' उद्धार '
कादंबरी मुख्यतः विचेबद्दल आहे. या कादंबरींत विद्येच्या मनोव्यापा-
रांतील स्थित्यंतरांचें, तिच्यावर येणाऱ्या संकटाचे, व तिच्या हातून
घडणाऱ्या कृत्यांचे महत्त्व येवढें आहे, कीं चारुदत्त व विनयकुमार हे
दोन्ही पुरुष केवळ पार्श्वभूमीदाखलकथानकांत वावरल्यासारखे वाटावेत.
या कादंबरीवर अभिप्राय देतांना हिच्यांतील नायक कोण तें कळत नाहीं
अशी तक्रार कित्येकांनीं केली. ही तक्रार उत्पन्न व्हावीहाच नेमकामाझा
हेतु होता. जी गोष्ट मला ' उद्धार ,मध्ये सांगावयाची होती, ती चारुदत्ता-
बद्दलहि नव्हती चिवा नियकुमाराबद्दलह नव्हती; मला मुख्यतः विद्येची
हकीगत सांभावयाची होती.

हें.स्पष्ट करण्यातला उद्देश येवढाच, कीं कादंबरीच्या कथानकाची
घडण माझ्या मनांत सुरू होण्यास अमुक एका विशिष्ट स्वभावाची स्त्री



१५८ साहिहत्य आणिण ससार
अथवा पुरुष माझ्या मनश्चक्षूंपुढें उभा राहणे किती आवर५ अर्थ
वाचकांस कळावे. उदाहरणा र्थ, ' कलंकशोभा ' कादंवरीचें क वनक
माझ्या मनांत कसें तयार होत गेलें तें सांगतो. अगदीं सुरवातीस मदृश्य।
मनत असें आलें, कीं समजा, एका तरुण पुरुषाने केवळ आपल्या
मिवाच्या रक्षणासाठी वास्तविक त्याच्या हातून घडलेल्या दुष्कृत्याचा
आरोप स्वतवर घेतल।, तर त्याचा तो स्वार्थत्याग, त्यामुळे त्याला
सोसावी लागलेली अपकीस, व अखेर त्या अपकीर्तीतून झालेली त्यची
सुटका, इत्यादि गोष्टींच्या सहाय्याने एक रम्य कथानक तयार करतां
येणार नाहीं कां? येईल, ही गोष्ट मनाला पटतांच ज्या कलंकन त्या
तरुणच्या चरित्राची शोभा उलट वाढली, त्या कलकार्च। हकीगत
म्हणजे माझी कादंबरी हें निश्चित झालें, व कादंबरीचे ' कलंकशोभा '
ह नांवहि मला ताबडतोब सुचले. इतकेंच नव्हे, तर मुख्य नायक जो
शशिकान्स त्याच्या भोंवतीं कोणकोणत्या तऱ्हेची पात्रे रंगविली पाहिजेत
त्याबद्दलचेहि विचर मला सुचू लागले. ज्या मित्रासाठीं शशिकान्त
स्वार्थत्याग करतो, तो मित्र ' मोहन ', ज्या मुलीच्य १ निमित्ताने मोहनला
संकटांतून सोडवायचा प्रसंग उदभ्वायचा ती मुलगी१ ' ल्यी ', शशिकान्स
जगाच्या दृष्टीने कितीहि कलंकित ठरला, तरी त्याच्यावरील निष्ठा व
प्रेम कायम ठेवणारी ' रजनी ' इतकी मुख्य पाव कथानकाल। आवश्यक
आहेत असें मला वाटूं लागले. येवढें वाटल्यावर कादंबरी लिहिण्यास
मी प्रारंभ केला. ' कलंकशोभा ' कादंबरींत एकंदर पात्रे सुमारे वीस
आहेत. पण वर सागितलेल्या चर प्रमुख पात्राखेरीज पाकीची पात्रे
दुग्धम आहेत. या पात्रांच्या अगदीं स्वसु कल्पना प्रारंभीच करीत बस-
ण्यांत मीं वेळ वालविला नाही. असलीं पात्रे कथानक जसजसें पुढें
सरकेल तसतशी अपोअप मनापुढे उभी रहात जातात. या पात्रांच्या
निमितीत फक्त साम्यविरोधाचा मोठ। न्याय लक्षांत देवला, कीं लेखकाचा
कार्यभाग साधण्यासारखा असतो.

' अटकेपार ' कादंबरीच्या वळीहि अगदीं प्रथम जी एकच
कल्पना मीं मनाशीं स्पष्टपणे केली, ती सुधीर या नायकाबद्दल. ज्या
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तरुणाच्या घरांत सर्वस्वी जुन्या हिंदु संस्कृतीचें वातावरण आहे, व त्या
संस्कृतीतून निर्माण झालेल्या आचारविचारांच्या इष्टतेबद्दल ज्याचे मन
प्रत्यक्ष अनुभवानं साशंक झालें आहे, असा एखादा हिंदु तरुण
एखाद्या मुसलमान मुलीवर आसक्त झाला, तर काय काय परिणाम
होतील? या एकाच प्रश्नाशी मी माझ्या कल्पनेला खेळू देऊं लागलो;
आणि हें करतांच सुधीरच्या भोवताली किती मुख्य पात्रे मांडली पाहि-.
जेत याबद्दल माझ्या मनाचा निश्चय आपोआप व्हावयास लागला.
सुधीरचंद्रावर जुन्या संस्कृतीचे आघात झालेले मला दाखवावयाचे होते.
याचा उत्तम मार्ग म्हणून जुन्या संस्कृतीचा आत्यंतिक अभिमानत्याच्या
वडिलांच्या ठिकाण मीं कल्पिला; वजुन्यातऱ्हेच्या विवाहपद्धतीनें जिच्या
आयुष्याची होळी झाली आहे अशी त्याची बहीण मीं कल्पिली. जुन्या
संस्कृतीच्या इष्टानिष्टतेविषयीं सुधीरचंद्रास विचार करावयास लावणारे
एक पात्र माझ्या कथानकास आवश्यक होते, व त्या पात्राचा सुधीर-
चंद्राशीं अत्यंत निकट संबंध दाखविणे अगत्याचे होतें. म्हणून ' केशव-
काका ' या पात्राची योजना मीं केली; व जो केवळ कलेच्या आन-
दात रममाण होतो, व सदाचाराची मूलभूत तत्त्वें पाळल्यावर कलेच्या
आनंदापुढे जो रूढ, कृत्रिम नीतीची पर्वा करीत नाहीं, अशा माणसाचे
चित्र मला रंगवावयाचें होते म्हणून केशवकाकांस मीं चित्रकार बन-
विलें, आणि त्यांच्याजवळ राहिलेल्या पंजाबी स्त्रीची कल्पना केली.
कादंबरींत अनेक परस्परविरोधी प्रवाह मला खेळवायचे होते म्हणून
नायिका ' मीनाक्षी ' हिचा बापहि सुधीरचंद्राच्या बापाप्रमाणेच धर्मवेडा
व हट्टी दाखविण्याचें महत्त्व मला पडूं लागलें. सुधीरचद्राच्या' बहिणीचे '
लग्न जसे केवळ धर्माच्या संतोषासाठी होऊन अंती दुःखदायक ठरले
मीं कल्पिले, त्याचप्रमाणे मीनाक्षीचा बापहि केवळ धर्मवेडाच्या समा-
घानासाठी तिचा हात एका दुष्ट मुसलमानाच्या हाती देण्याची योजना
करतो असे ढाखविले पाहिजे असें मला वाटताच ' सय्यद अमीर '
हा खलपुरुष माझ्या कल्पनेने निर्माण केला.

६ निरंजन ' कादंबरीतील मंदाकिनीच्या अंतःकरणांतील प्रेम

आणि रूढ लोकाचार यांतील संग्राम मला दाखवावयाचा होता.



।
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तिच्या मनांत जो प्रणयभाव उत्पन्न व्हावयास नको पण झाला, त्या-
बद्दल मला वाचकांस सहानुभूतीनें विचर करावयास लावावयाचे
होतें अथातू ' असें झालें नसतें तर बरें झालें असतें; पण जें
झालें तें अपरिहार्य होतें ' अस१ स्वगत उद्‌गार वाचकांनी पुन पुन्हा
काढावा अशा धोरणानें मला ती कादंबरी सजवावयाची होती. कादं-
बरीतलि एकहि पात्र दुसु नएही, सर्वच पात्रे अंतकरणची प्रेमळ
असून केवळ विकृत योगाने ही विचित्र परिस्थितींत सापडली, त्यांत
अमक्याचा अपर१ध आहे असें कसें म्हणावे, अशी वाचकांची मनो-

भमूिका कादंबरीच्या अखेरीस तयार व्हावी अशी माझी योजना होती.
यामुळेंच कादंबरीचे ' निरजन ' हें नव मीं नि ८अत केलें; इतकेंच नव्हे,
तर अजून इतर कोणत्याहि कादंबरीच्य१ वेळीं न केलेली गोसु मीं या
कादंबरीच्य१ वेळीं केली. ती ही, कीं कादंबरीचा प्रारंभ करण्यापूर्वीच
अखेरच्या वाक्याचें टिपण मीं करून ठेवले, व शेवटी तें जसेच्या तसें
लिहिलेहि था एका बाक्याकडे सबध कथानकाचा ओघ वहात
जाईल अशा तऱ्हेने मी त्याच्या रचनेचा विचार करूं लागलों.
मंदाकिनीचएं प्रेम ज्यावर जडले तो तरुण जितका मोठा तितका तिच्या
मनातील प्रेमोद्धव साहजिक वाढणार होता. म्हणून निरंजन सुप्रसिद्ध

लेखक होता, व त्यचया अंगीं देशारिमान होता अशी मीं कल्पना
केली. मंदाकिनीचे निरजनवर जडणारें प्रेम नि विद्ध वाटावे म्हचन
निरंजनची पत्नी ' जान्हवी ' निर्माण करावी लागली; व मंदाकिनीचे
आपल्यावरील प्रेम तडकाफडकी नाहींसे करून न टाकयास निरंजनल १

काक्या असावें म्हणून जान्हवी कशास्वेवर पडलेली, व अतिशय

चिडक्या स्वभावाची दाखवावी लागली.
' उद्धार ' कादंबरींतसुद्धां नायिका. विद्या हिच्या स्वभावाची

व मनोभूमिकेची कल्पना स्पष्ट ठरविणे हेंच खरें मुख्य व अवघड काम
होतें. स्त्रीस्वातव्याच्या प्रश्नाचा विचार करणारीखी म्हणून मला विथेचे
चित्र रंगवावयाचें होतें. अर्थात् स्त्रियांना पारतंत्र्याचे जे अनुभव घ्यावे
लागतात, त्यांचे आघात तिच्यावर झालेले दाखवून अखेर अगदीं
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असहाय स्थितींत तिला नेऊन टाडंणें अवश्य आहे असें मला वाटू
लागलें. हें कसें करतां येईल, व कथानकाविषयीं वाचकांची उत्कंठा
सारखी कशी वाढविता येईल, याचा मी जसजसा विचार करूं
लागलो, तसतशी विद्येभोवतीची मुख्य मुख्य पात्रे माझ्या कल्पनेंत
आकार धारण करूं लागली. आर्थिक पारतंत्र्य हा स्त्रियांच्या पार
तंब्याचा एक मोठा भाग असला तरी स्त्रियांना पदोपदी स्वतःची
कुचंबणा करावयास लावणारी निसर्गाने त्यांच्यावर लादलेली मात-
पदाची जबाबदारी हीच त्यांच्या पायांतील खरी जबरदस्त शृंखला
आहे, असें मला प्रतिपादावयाचें होतें. यासाठीं रूढ नीतिनियमांच्या
विरुद्ध, समाजाने असंमत ठरविलेला मातृत्वाचा प्रकार स्त्रीच्या

वांध्याला तिचा स्वतःचा कोणताहि अपराध नसतांना आला तर तिची
केविलवाणी अवस्था होते, व स्वातंत्र्याच्या तिच्या सर्व वल्गना कशा
व्यर्थ ठरतात तें मला सूचित करावयाचें होतें; आणि म्हणून असल्या
मातृत्वाच्या संकटांचे आघात विद्येवर परोपरीने झालेले दाखविणे जरुरीचे
होतेविद्येची आईवीणावाई कशा प्रकारची स्त्री असावयासपाहिजे त्याचा
माझ्या मनांत निश्चय झाला तो या विचारसरणीमुळेंच. जी नर्मदाबाई
विद्येची वास्तविकमावशी तिलातिनें वयाच्या विसाव्या वर्षांपर्यंत स्वतःची
आई समजावे ही चमत्कृतिपूर्ण कल्पनाहि याविचारसरणींतूनच उजवली.
च्या पुरुषावर मनाचे अनिवार प्रेम जडले आहे, त्या पुरुषाचा अव्हेर
करण्याच्या प्रसंगाहून अधिक शोकमय प्रसंग स्त्रीवर येणे शक्य नाहीं.
म्हणून ज्या चारुदत्तावर विद्येचे प्रेम जडले आहे, त्या चारुदत्ताची
योजना करण्याचे मीं ठरविलें. आणि त्याचप्रमाणे ज्याच्यावर तिचे
प्रेम नाहीं पण जो तिला प्रिय आहे, असहाय्य स्थितीतील एक आसरा
म्हणून ज्याच्याशी विवाहबद्ध होण्याचे ती ठरविते, पण त्याचें आपले
एकप्रकारचें बंधुत्वाचे नाते आहे असें अकस्मातू कळून येतांच ज्वत्ययाशी
विवाह करणें तिला-अशक्य होतें, असा तरुण कथानकांत अवश्य हवा
होता; म्हणून विनयकुमार या पात्राची योजना मीं केली इतकी मुख्य
पात्रे ठरल्यावर साम्यविरोधाच्या न्यायाने इतर पात्रे मला सुचू लागलीं.
अशा पाचांपैकी सर्वांत महत्त्वाचें पात्र विषया हे होय. ही मुलगी
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सर्व प्रकारे विचेहून भिन्न असणें अगत्याचे होतें. तिच्या स्वभावाच्या
पार्श्वभूमीवर विद्येचा स्वभाव उठून दिसेल असें मला करावयाचे होतें.
म्हणूनच ती श्रीमंत, धीट, स्पष्ट बोलणारी, महत्त्वाकांक्षी, सिनेम ।त काम
करणारी, आणि स्त्रीपुरुषांन्‌या परस्पर संबंधाविवर्यी अगदीं तर्कशुद्ध
पद्धतीनं विचार करणारी अशी दाखीवण्याचें मी योजिले.

सारांश, प्रत्येक कादंबरी लिहितांना माझ्या मध्यवर्ति कल्पनेचा
मूर्त अवतार म्हणून मी प्रथम कोणत्या तरी एका व्यक्तीची शक्य
तितकी रेखीव व स्पष्ट कल्पना आपल्या मनाशीं करीत आलों आहें. ही
कल्पना जितकी पक्की व स्पष्ट असेल, तितक्या प्रमाणांत बाकीच्या
मुख्य पात्रांची निमिति करणें सुलभ जातें असा माझा अनुभव आहे.
कथानकापेक्षा स्वभाववर्णनाला अधिक महत्त्व दिलें पाहिजे असें माझ्या
' प्रतिभासाधन ' ग्रंथांत मीं म्हटलें आहे, तें माझ्या स्वतःच्या अनुभवा-
वरून म्हटलें आहे, व जसजसे अधिकाधिक कादंबरीलेखन माझ्या
हातून होत आहे, तसतशी त्या तत्त्वावरची माझी श्रद्धा वाढत आहे.
अमुक स्वभावविशेषाची व्यक्ति घेतल्यास तिच्याभोंवतीं आकर्षक प्रसं-

गांचा पसारा आपल्याला मांडता येईल अशी खात्री वाटणे ही कोण-
त्याहि कादंबरीच्या रचनेला सर्वात अवश्य अशी पहिली गोष्ट आहे.
ज्या स्वभावविशेषांचा नमुना म्हणून आपल्या मनांत नायिका अगर
नायक येईल, त्या स्वभावविशेषांतच संग्रामाचे बीज असलें पाहिजे. तें
असलें, कीं त्या संग्रामाचा प्रारंभ, उत्कर्ष आणि शेवट रंगशियासारखे
प्रसंग नायकाच्या अगर नायिकेच्या हालचालींतून निष्पन्न करण्यास
फारसे अवघड जात नाही; व जें कांहीं सांगावयाचें तें वाचकांची उत्कंठा
सारखी वाढत राहील अशा प्रकारें सांगण्याचें कौशल्य लेखकाच्या
अगी असलें, कीं सबंध कादंबरीची सजावट तो सहज करूं शकतो.

वाचकांची उत्कंठा प्रारंभापासून अखेरपंर्यत कायम रहावी
म्हणून ज्या एका युक्तीची ब्रो प्रत्येक कादंबरींत योजना केली आहे,
तिच्याविषयी चार शब्द लिहिणें जरुरीचे आहे. ही युक्ति म्हणजे
कथानकांत एखाद्या रहस्याची योजना करणें,
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वयार्क्य

' अटकेपार ' कादंबरीचा प्रारंभच एका विचित्र मृत्मूच्य?
हकीगतीने होतो; व तो वाचून पुष्कळ वाचक कदाचित् बुच-
कळ्यांत पडले असतील, कीं ही सामाजिक कादंबरी आहे, कीं गुप्त
पोलिसाच्या चातुयार्ची नवलकथा आहे? ही कादंबरी लिहिण्याचे
आधीं मीं तीन सामाजिक कादंबऱ्या लिहिल्या होत्या, व या
कादंबरीच्या वेळीं माझ्या मनांत आलें होते, कीं सामाजिक कादंबरी
व इंग्रजींत जिला ७१६१ असें म्हणतात अशी रहस्यकथा यांचें
कलम करण्याचा प्रयोग यशस्वी होतो किंवा कसें तें पहावे.
' निरंजन ' कादंबरींत सुमारें पाऊण कथानक पूर्ण होईतोपर्यत कोणतेहि
रहस्य मीं कथानकांत आणले नाहीं. केवळ मुख्य चार पात्रांच्या
मनोव्यापारांच्या गुंतागुंतींत मी वाचकांस रमविलें आहे. पण त्यापुढे
जॅक क्रेन हें पात्र निर्माण करून रहस्याचा भाग मीं कथानकांत उत्पन्न
केला आहे. पुढच्या ' कलंकशोभा ' या कादंबरींत अगदीं पहिल्या
प्रकरणापासून रहस्याचे बीज मी येरले आहे. मात्र, तें रहस्य रंगविण्याची
नेहमीहून अगदीं भिन्न पद्धति मीं अंगिकारिली आहे. कादंबरींत किंवा
नाटकांत रहस्य रंगविण्याच्या दोन भिन्नभिन्न पद्धति ओहत. एक
पद्धति अशी, कीं रहस्यांतील जी कांहीं खरी हकीगत असेल, तिच्याबद्दल
कादंबरीतील पात्रांप्रमाणेंच वाचकांसहि अज्ञानांत ठेवावयाचे व तर्क

करावयास लावावयाचें; आणि अखेर ज्या वेळीं रहस्याचे । उलगडा
होईल, त्या वेळीं ' अरेच्या! हें असें होते काय? ' असा उद्धार
वाचकांच्या तोंडून निघावा अशा कौशल्याने तो उलगडा करावयाचा.
दुसरी पद्धति अशी, कीं रहस्यांतील खरा प्रकार कादंबरीतील पात्रा- ०

पासून गुप्त ठेवावयाचा, परंतु वाचकांना आपल्या मसलतींत घ्यावयाचे 1

असें केल्याने '' अरे! कथानकांतील या स्त्रीपुरुषांनी अशानानें हे
काय काय घोटाळे माजविले आहेत? खरा प्रकार यांना कळणार तरी
केव्हा? '' अशा तऱ्हेची एक निराळीच उत्कंठा वाचकांच्या मनाला
लागून रहाते, व कादंबरीची प्रकरागामागून प्रकरणे ते मोठ्या
उत्सुकतेनें खाचीत जातात. ' कलेकशोभा ' कादंबरींत या दुसऱ्या
पद्धतीचा उपयोग मी केला आहे. ' उद्धार ' कादंबरींत स्त्री-



(१६४ साहित्य आणि संसार
स्वातंच्याच्या प्रश्नांची चर्चा मला करावयाची -ज
करतांना वाचकाला नायिका विद्या हिच्याविषयी अन् प्रा

वाटावी व त्या जिज्ञासेच्या योगाने तिच्या मनांत प्र हापाऱ्या
स्त्रीस्वातंत्र्यविषयक विचाराबद्दल जिज्ञासा रहावी, अशी युक्ति मला
करावयाची होती. म्हणून तिच्या जन्माचे रहस्य, आणि ज्या विनय-
कुमाराशी ती अखेर लग्न करावयास तयार होते त्याच्या पूर्वेतिहासाचे
रहस्य अशी दुहेरी योजना मीं अमलांत आणली. ' अटकेपार ' कादं-
चरी लिहिण्यास प्रारंभ करीपर्यंत कथानकरचनेची पद्धति माझी मलाच
स्पष्टपणे कळलेली नव्हती, हें मी पूर्वी सांगितलेंच आहे. पण त्याबरोबरच
हेहि सांगितले वाचकांस स्पष्ट आठवत असेल, कीं त्या पद्धतीची स्पष्ट

कल्पना जरी मला झालेली नव्हती तरी अजाणता, आपोआप माझ्या
हातून त्या पद्धतीचा उपयोग पूर्वीच्या कादंबऱ्यांतहि केला जात होता.
रहस्याच्या ज्या मुदगविषयीं मी आतां बोलत आहे त्याचीहि गंमत
अशीच आहे. ' दौलत' कादंबरींत मधुरेचे रहस्य निर्माण करून, त्यामुळें
अविनाशच्या एकंदर वागणुकीत एक प्रकारचे गूढत्व आणून, व नायिका
निर्मला हिला त्यायोगे एक प्रकारच्या संशयांत सारखे ठेवून त्या कादं-
बरीचे आकर्षकरच मीं साधलें आहे. ' जादुगार ' कादंबरींत इंदुमतीच्या
आईच्या संसाराचे रहस्य, आणि ज्या स्त्रीच्या योगाने इंदुमतीच्या
आईच्या संसारसौख्याचा अंत झाला, त्याच स्त्रीचा नायक आनंदराव
याच्याहि आयुष्याशी संबंध असावा ही घटना, अशा दुहेरी युक्तीने
.कथानकाची ठेच .मी सारखी वाढविली आहे. इतकेंच नव्हे, तर
' कुलाच्याची दांडी ' ही जरी माझी पहिलीच सामाजिक कादंबरी
होती, तरी उपनायिका शांता हिचा कित्येक वर्षें नाहींसा झालेला भाऊ
आणि नायक जगदीश याचा मित्र राधाकांत या दोन्ही व्यक्ति एकच
असाव्या ही रहस्थमय योजना त्या कादुंबरींतुहि माझ्या हातून
झालेली आढळते.

सामाजिक कादंबऱ्या लिहिणाऱ्यानें अशा रहस्याचा आश्रयकेलाच
पाहिजे असें प्रतिपादण्याच्या बुद्धीने मी हें लिहीत नाहीं. कोणत्याहि



मी माझ्या कादंबऱ्या कशा लिहितों? १६५.
वयाची साचा कथानकांत न गुंतविता केवळ विचित्र पात्रांच्या मनो-
मनाची सूक्ष्मप विवरण करून तेवढ्या एकाच गुणावर कादंबरी चित्ता-
या दोन वॅ शक्य आहे. किंबहुना, लेखनपद्धतीच्या शक्याशक्यतेचा
ऽ पविभाषेबरसंलनाचे सर्वोत्कृष्ट तंत्र कोणतें याबद्दलचा विचार करण्या-

ई- ते हा लेख लिहीतच नाहीं. मी कादंबऱ्या कशा लिहितो, येवढेंच.
शक्य तितक्या स्पष्टपणे व विस्ताराने, आणि हें समजून घेण्याची ज्यांनीं
नेहमी उत्कंठा दाखविली आहे त्यासाठी मी हा लेख लिहीत आहें; आणि
स्वतःच्या पद्धतीपुरतें आणि तंत्रापुरतेंच ज्या अर्थी मी लिहीत आहे, त्या:

अर्थी मी हे स्वच्छ सांगून टाकतो, कीं कादंबरी शक्य तितकी चित्ताकर्षक
करण्यासाठी लेखकाने आटोकाट प्रयत्न केला पाहिजे; व कादंबरीच्या रसात
व्यत्यय येणार नाहीं येवढा तोल सांभाळून सुचतील त्या त्या युक्तया वापरल्या
पाहिजेत. कादंबरी ही मुख्यतः कादंबरी असली पाहिजे. तिच्यांत
तुम्हांला मोठे विचार घालावयाचे असतील तर खुशाल घाला. परंतु,
तुम्ही प्रत्येक प्रकरण चटकदार करून वाचकांची उत्कंठा सारखी
उत्तेजित केली नाहीं, तर तुमचे हे मोठे विचार कितीहि विलक्षण
मोठे असले तरी ते वाचणार कोण? कादंबरीचा वाचक केवळ
तुमचे विचार समजावून घेण्यासाठी तुमच। कादंबरी कशाला वाचील?
त्यासाठीं इतिहास, निबंध अशा स्वरूपाच्या वाङ्मयाचे ढीगच्या ढीग
त्याच्याभोवतीं रगड पडलेले असतात. त्या पुस्तकांत जे विचार सहज
सांपडण्यासारखे आहेत, ते शोधण्यासाठी कादंबरीकडे वळणारा वाचक
मुक्त तरी असला पाहिजे,किवा दुसऱ्या कोटीतील तरी असला पाहिजे. आणि
अशा वाचकांची कल्पना हित धरून जो लेखक विचारपरिस्कृत कादंबरी
लिहितो, त्याचेंहि वर्णन बहुतांशी असेंच करावे लागेल. तुम्हांला
आपल्या कादंबरींत जें कांहीं सांगावयाचें असेल, त्यांतील अक्षरन् अक्षर
वाचण्याची उत्सुकता प्रत्येक वाचकाला वाटली पाहिजे, हें तर तुम्ही
कबूल कराल? ज्यांना हीच गोष्ट कबूल नसेल, त्यांच्याशी मला कोणताच
वाद घालता यावयाचा नाहीं. पण, ज्यांना ती कबूल असेल, त्यांना
माझें असें 'सांगणे आहे, कीं कादंबरीचे कथानक वाचकांस पदोपदी
.अधिकाधिक उत्सुक आणि उत्कंठित करील अशी काळजी त्यांनीं
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घेतली पाहिजे. कोणतीहि कादंबरी म्हण. तळु -क
पुरुषाची हकीगत होय, असें मीं वर म्हटर न्यूरपाळखे प्रा

चित्ताकर्षक होण्यासाठी एक तर मध्यवति ड ० हाराच्याआपण असा कल्पिला पाहिजे, कीं तो वसंगके मलादोहोंत होणारे आघात-प्रत्याघात सहजासहजी मन.- ?-द-..त्-णाचं
होतील; आणि दुसरी योजना केली पाहिजे ती अशी, कीं त्या मध्यवर्ती
व्यक्तीच्या एकंदर परिवारांत कोठे तरी थोडे फार रहस्याचे वातावरण
वाचकाच्या दृष्टीस पडेल. निदान मी तरी कोणतीहि कादंबरी लिहितांना
ही दोन्हीं अवधाने ठेवली आहेत. प्रत्येक कादंबरीच्या कथानकांत
रहस्याची योजना मीं कां केली आहे, ते यावरून वाचकांच्या लक्षांत

यावयास हरकत नाहीं.
अमुक एका स्वभावविशेषाच्या व्यक्तीची कल्पना मनांत स्पष्टपणे

येणे, हा कादंबरीरचनेच्या प्रक्रियेचा प्रारंभ होय, निदान कादंबरीरचनेंतं
गुंतणाऱ्या माझ्या मनाच्या व्यापारांचें पृथक्करण जो जो मी करतो तो
तो हाच प्रारंभ माझ्या निदर्शनास येतो, असें जें मी म्हणतो त्याचा
असा अर्थ कोणी समजू नये, कीं येवढी कल्पना मनांत आली, कीं
कादंबरी तयार झाली. मध्यवर्ति पात्रांची कल्पना मनांत तयार झाल्या-
खेरीज कादंबरीबद्दलच्या विचारास मला प्रारंभच करतां येत नाहीं हें
खरें; पण याचा अर्थ असा नव्हे, कीं ती कल्पना मनांत आली, कीं माझा
बहुतेक कार्यभागउरकला, परिश्रमांची गरज मग उरलीनाहीं. अशी भलती
समजूत वाचक करून घेणार नाहींत अशी मला आशा आहे. मध्यवर्ति
पात्रांच्या 'स्पष्ट कल्पनेचे महत्त्व मी मानतो तें अशासाठी, कीं ती
व्यक्ति एकदा डोळ्यांसमोर अगदीं रेखीव स्वरूपांत दिसूं लागली, की
तिच्याभोवती अमुक प्रकारच्या व्यक्ति असावयास पाहिजेत हें लेखकाला
अनायासे कळून येतें. म्हणजे मध्यवर्ति पात्रांतून इतर पात्रे स्वतः आपण
होऊन प्रगट व्हावयास लागतात.

परंतु याप्रमाणे कथानकांतील मुख्य पात्रे दृष्टीसमोर खेळू लागल्या-
बर त्यांच्या हातून कोणकोणती कृत्ये कोणत्या अनुक्रमानें घडवून आणा-



मी माझ्या कादंबऱ्या कशा लिहितो?
वयाची हा महत्त्वाचा प्रश्न उत्पन्न होतो, व या प्रश्नावर मी आपल्या
मनाची शक्य तेवढी एकाग्रता करतो विस्मय आणि उत्कंठा
या दोन तत्वांचें महत्त्व ज्याप्रमाणें मी मानतो, त्याप्रमाणेंच
' प्रतिभासाधन ' ग्रंथांत उल्लेखिलेल्या ' गुंतागुंत, ' निरगाठ,
आणि ' उकल ' या पाफवांचेहि महत्त्व मी फार समजतोंतंत्राचें नसतें महत्त्व
मानून लेखकाने आपल्या व्यक्तित्वाचा, जिव्हाळ्याचा, अगर विचारांच्या
अनिवार ऊर्मीचा कोंडमारा करावा असें मी मुळींच समजत नाहीं.परंतु कादं-
बरीच्या एकंदर सजावटींत तंत्रशुद्धतेचें अगत्य फार मोठे आहे याविषयी
मला यतूकिंचितहि शंका नाहीन्यांना तंत्र या पारिभाषिक शब्दाची चेष्टा
करून ग्राम्य विनोद साधण्यांत आनंद वाटत असेल, त्यांनीं तो आनंद
खुशालमनसोक्त तुटावा. युद्ध करावयाचें, तर युद्धकलेच्या तंत्राची माहिती
हवी हा काय वेडेपणाचा आग्रह? मनांत देशभक्ति उसळलेली असली, कीं
तरवार कशी उपसावी आणि शत्रूचे मस्तक कसें कापून काढावे हें कांहीं
कोणी शिकवावे लागत नाहीं, असेंसुद्धां म्हणतां नाहीं का येणार? पण
अशाच काहीशा वल्गना करणाऱ्या मराठ्यांच्या सैन्याची तंत्रशुद्ध पद्ध-

तीने लढणाऱ्या इंग्रजांपुढें काय दशा झाली तिची साक्ष इतिहासांत
नमूद आहे! आणि हें उदाहरण शिळे वाटत असेल तर युद्धाच्या
आधुनिक तंत्राची अवहेलना करणारा, आणि केवळ आपल्या प्रजेच्या
शौर्याच्या धूमधडाक्यावर युद्ध जिंकू अशा सुखस्वप्नांत असलेला
रासतफारी आज स्वदेशाला पारखा होऊन निवाऱ्याची जागा शोधीत
आहे त्याचें उदाहरण घ्या. थोडासा दूरान्वयाचा दोष पत्करूनहि श
उदाहरणे मीं दिली याचे कारण इतकेंच, कीं कादंबरीच्या प्रत्येक भागाची
काळजी तसदृष्टीने घेतली पाहिजे, या सरळ विधानाचा कोणी उपहास केला
कीं मला तेथें निराळ्याच हेतूचा वास येतो. कादंबरीलेखन करूं पहाणठया
नवशिक्या मंडळील्या मूनांवर कथानकाच्या अंगोपांगांचीं जुळणी अति-
शव तंत्रशुद्ध दृष्टीने करण्याचें महत्त्व ठसले पाहिजे. या हेतूनेंच मी
स्वतःचा अनुभव म्हणून असें सांगतो, की एकाद्या कथानकासाठी चार-
पांच मुख्य पात्रांची नार्वे मीं कागदावर लिहिली कीं त्यानंतर कथानकाची
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गुंतागुंत, निरगाठ आणि उकल या गोष्टींचा मी अतिशय कसोशीने
विचार करूं लागतो.

कादंबरींत कथानकाची गुंतागुंत करण्याच्या आधीं त्या गुंतागुंतीची
एक प्रकारची आगाऊ सूचना देण्याच्या बुद्धीने माझ्या कादंबरीच्या
प्रारंभींची एक दोन प्रकरणे लिहिलेलीं असतात. या दोन प्रक-
रणात मीं जें कांहीं सांगितले असते, तें अशा बेताने आणि
युक्तीने सांगितले असतें, कीं तें वाचणाऱ्यांना चटकन् वाटाचे,
' अरेच्या! आतां कांहीं तरी गुंतागुंत उत्पन्न होणार असं दिसतंय! '
कादंबरीची सुरवातीची दोन प्रकरणे फार महत्त्वाचीं समजली
पाहिजेत. तीं वाचणाऱ्या माणसाच्या मनावर कादंबरीची पकड जबर-
दस्तपणें बसली पाहिजे. वाटेने जाणारा माणूस एखाद्या ठिकाणी
गर्दी जमलेली पाहून सहज काय आहे तें पहावे म्हणून डोकावतो, व
काय तें दिसताच चिकटतो; तशी कादंबरी हातीं धरणाऱ्या प्रत्येक माण-
साची स्थिति आपण केली पाहिजे असें मलावाटतें. माझ्या कादंक्तया-
पैकीं पांच कादंबऱ्या कोणत्या तरी नियतकालिकांत खंडशः प्रसिद्ध

झाल्या आहेत. याचा एक कांहीसा गमतीदार परिणाम झाला आहे, तो
हा, कीं प्रत्येक हर्यांत दोनच प्रकरणे यावयाची असें असल्यानें, व
पुढच्या हस्त्याचा अंकवाचकानें उत्सुकतेनें विकत घ्यावा असें करावयाचें
असल्यानें प्रत्येकदुसऱ्या प्रकरणाचाशेवट विशेषउत्कंठावर्धक करण्याची
खबरदारी माझ्याकडून घेतली गेली आहे. माझें हें म्हणणें ' जादूगार,
'दौलत', 'कलकशोभा', 'उद्धार' व 'आशा' यांपैकी कोणत्याहि कादंबरीची
प्रकक्यों चालून वाचकांस ताडून पहाता येईल. ज्या कादंबऱ्या क्रमशः
प्रसिद्ध न होतां एकदम पुस्तकरूपानें प्रसिद्ध झाल्या, त्यांच्या बाबतींत हें
वैशिष्ट्य दिसून येणार नाही. परंतु, त्याहि कादंबऱ्यांत प्रारंभ करा-
वयाचा तो पुढील गुंतागुंतीची इशारत वाचकांस मिळावी अशा तऱ्हेने
करावयाचा हें धोरण मीं ठेवले आहे. उदाहरणे '' देत बसत नाहीं.
वाचकांना तीं सहज काहून पहाता येतील.

पण, अशा रीतीनें कादंबरीचा प्रारंभ करतां येण्यासाठी मला
अगोदर तयारी करावी लागते ती ही, कीं कथानकांतील पुढील गुंता-
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गुंतीची, निरेगोठीची व उकलीची शक्य तितकी स्पष्ट रूपरेखा मला
मनापुढे उभी करावी लागते. नुसती मनापुढेच ती मी उभी करीत
पोही, तर ती मी कागदावर लिहून काढतो. म्हणजे कोणत्याहि कादं-
बॅरीच्या वेळीं प्राथमिक टांचणें करतांना मी तीन गोष्टी लिहितो असे
दिसते. पहिली, कादंबरीचा नायक अगर नायिका आणि त्यांच्या
भोवतालच्या प्रमुख पात्रांची नावे. ही नावे शक्य तितकी आकर्षक
असावीत अशी मी काळजी घेतो. या व्यक्तींचीं वयेंदेखील मी त्यांच्या
नांवांपुढें टिपून ठेवतो व त्यांच्या स्वभावाचे जे विशेष मला दाख-
वावयाचे असतील त्यांचीहि नोंद करून ठेवतो. उदाहरणार्थ, ' उद्धार '
कादंबरीच्या पहिल्या टांचणांतील दोन टिपणे पुढें देतो:-

विद्या : वय २०. वास्तविक वीणाबाईची मुलगी; प्रत्येक
गोष्टीचा अतिशय विचार करण्याची प्रवृत्ति असलेली;
जिच्या मनावर स्वप्नांचा परिणाम इतका होतो, कीं स्वप्न
व सत्य यांतील फरक कळत नाहीं अशी.

विनयकुमार : रामराव काळ्यांचा मुलगा; जन्म १९०१ र

इंग्लंड व युरोपला जाऊन आलेला, केस किंचित्पिंगट, मिशा
काढलेल्या, ओठ लाल, धिप्पाड, उंच व सुंदर.

अशा प्रकारे मुख्य पात्रांची टिपणे मी प्रारंभी करतो. त्याप्रमाणेंच
कथानक ज्या ज्या स्थळीं मला घडवावयाचें असेल, त्या त्या स्थलांचा
एक नकाशा मीं कागदावर काढतो हे पूर्वीच सांगितलें आहे. वास्तविक
स्थलांची नुसती नावे लिहिली, तरी माझा कार्यभाग होण्यासारखा आहे.
नकाशा काढण्याची गोष्ट ही केवळ गमतीचा चाळा म्हणून. मला चित्रे
काढता येत असतीं, तर मला वाटतें, कादंबरीतील मुख्य पात्रांची रेखा-
चित्रे कागदावर काढण्याचा चाळाहि मीं कदाचित् केला असता.

जी त्रिसरी गोष्ट. प्रारंभींच्या टांचणादाखल मी कागदावर
लिहितो, ती म्हणजे कथानकांतील मुख्य पेंचप्रसंग. कोणत्याहि कथा-
नकाच्या मांडणीचा विचार करतांना मी स्वतःला विचारतो, यांतील
असे मुख्य प्रसंग कोणते, कीं ज्यांच्या योगाने वाचकांच्या मनावर
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विस्मय आणि उत्कंठा यांचे जबरदस्त आघात होतील अशी आपल्याला?
खात्री बाळगता येईल? अशा प्रसंगांना मी ' पेंच-प्रसंग ' म्हणले
व कादवरीचे कथानक तयार करतांना या पेंच-प्रसंगांचें कांदा;,
टिपण केल्याखेरीज माझी पूर्वतयारी पूर्ण झाली असें मी कधीं मानले
नाहीं. ' उद्धार ' कादंबरीच्या वेळीं या पेंच-प्रसंगांची जी यादी मीं
माझ्या टिकायहींत लिहिली, ती उदाहरणादाखल पुढें देतो-

.१. चारुदत्त आपलें प्रेम विचेजवळ व्यक्त करतो. विद्या आनंदित
होते. पण तितक्यांत तिची आई अत्यवस्थ असल्याची तार
येऊन तिला मुंबईस जावे लागतें. येथें तिला कळतें, कीं आपला
जन्म वास्तविक वीणामावशीच्या पोटीं झाला, व आपल्या
जन्मानें आपली आई एक प्रकारे कलंकित झाली.

२. चारुदत्त विद्येचे चुंबन घेतो. ती त्याला निर्वाणीच्या नकाराचे
पत्र पाठविते. तो मुंबईतून नाहीसा होतो. कोठे जातो तें कोणा-
लाच माहीत नसतें.

२. विद्येचा विनयकुमाराशी परिचय. विनयकुमाराच्या मनांत
प्रेमोऊव. त्याचा पूर्वेतिहास त्यानें गुप्त ठेवलेला. हिंदुमुसल-
मानांचा दंगा. दोघांनी खोलींत एकत्र काढलेली रात्र. विनय.
कुमाराने आपला उपभोग घेतला अशी विद्येची समजूत.

४. आपल्या पोटीं गर्भ आहे अशी विद्येची खात्री. ती विनयकुमा
राशी लग्न करण्याचा निश्चय करते; पण त्याच वेळीं पोलीस्
विनयकुमराला पकडतात.

५. विनयकुमाराची मुक्तता होते. पण ज्या रामराव काळ्यांनं
वीणाबाईस भ्रष्ट केलें त्यांचा तो मुलगा असल्याचें विद्येला कळतें,
व त्याच्याशी लग्न करणें अशक्य होते.

६. विद्या घर सोडून विषयेकडे जाते. 'तेथे? अकस्मातू तिची व
चारुदत्ताची गांठ पडते.

७. चारुदत्त व विद्या यांचा विवाह ठरतो. आपण गर्भवती आहोंत
ही विद्येची समजूत खोटी ठरते.
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अशा प्रकारे मुख्य पेंचप्रसंगांची रूपरेखा कागदावर स्पष्ट

मांडल्याखेरीज मी कादंबरीलेखनास सुरवात करीत नाहीं. स्वतःची
कादंबरी अत्यंत चित्ताकर्षक करावयाची असेल, तर लेखकाने ही
खबरदारी अवश्य घेतली पाहिजे असें माझें स्पष्ट मत आहे.
कोणीहि नवशिका लेखक आपण लिहिलेली कादंबरी मला दाल-
वावयास आला, कीं मी त्याला पहिला प्रश्न करतों-तुमच्या कादं-
बरींत मुख्य मुख्य प्रसंग कोणते आहेत ते सांगा. ते सहसा त्याला
सांगतां येत नाहींत. कारण, त्यानें त्याबद्दल नीट विचार केलेलाच नसतो.
याचा परिणाम असा झालेला असतो, कीं पाठीचा कणा नसले मानवी
शरीर मुले वाटावे, तशी त्याची एकंदर कादंबरी सुळी झालेली असते.
सुंदर भाषा हें कादंबरीचे एक महत्त्वाचें अंग होय हें जरी खरें असलें,
तरी केवळ भाषेच्या सौंदर्यावर आपण वाचकांस जिंकू अशी आशा
करणारा कादंबरीकार वेडाच म्हटलापाहिजे. नुसतीचेहरेपट्टीसुदर असली,
आणि अंगावर चार सुंदर दागिनेहि असले, तरी स्त्रीला जर उभेच रहाता
येत नसेल, तर तिच्याकडे कोण लक्ष देणार? माणसाच्या पाठीचा कणा
आधीं शाबूत पाहिजे. त्याचा पवित्रा ऐटबाजआणि भक्कम असलापाहिजे.
त्याच्या कांतीचा आणि नाकडोळ्यांचा विचार त्यानंतरचा. तद्वतचकादं-
बरीच्या कथानकांतील पेचप्रसंग स्पष्ट आणि रेखीव असले पाहिजेत. तसे
ते नसतील, तर कोणकोणते मुख्य वळसे घालून कथानकाचा प्रवाह
वहावयास लावायचा आहे तें लेखकाला कळणार नाहीं. त्याच्या
लिहिण्याला स्पष्ट दिशा रहावयाची नाहीं. आधळ्याने चाचपडत जावे,
किंवा सुकाणू नसलेली नाव जलपृष्ठावर सुटावी, तशी कथानकाची अवस्था
होईल. गाण्याचे शास्त्र ज्यांना थोर्डे फार कळत असेल, त्यांना माहीत
असेल, कीं मुरलेला गवई एखाद्या रागाची चीज म्हणतांना चार चार
आवर्ताच्या लांबलचक ताना मारतांना कोणत्या वज्यावर्ज्य स्वरांना त्या

स्वरमालचै वळसे पडले पाहिजेत, कोणत्या स्वरांचे धक्के अगरहुंकार पुनः
पुनः श्रोत्यांच्या कानांवर आदळले पाहिजेत, इत्यादि गोष्टीचे अवधान अति-
शय खबरदारीने बाळगीत असतो; व म्हणूनच त्याच्या गायनांत एक
अलौकिक रस उत्पन्न होत असतो. हा रस ज्या गुणांमुळे निष्पन्न



१७२ साहित्य आणि संसार
होतो, त्या गुणाला गायनाच्या परिभाषेत बंदिस्तपणा असे म्हणतग !!
संगीताप्रमाणेच कादंबरीला बंदिस्तपणा असल्याखेरीज तिल्या डिकारीं
आकर्षकता आणि रंजकता उत्पन्न होणें शक्य नाहीं. यासाठींच
कथानकांतील मुख्य पेंचप्रसंगांची स्पष्ट कल्पना लेखकाला प्रारंभीच
असणें अत्यंत अगत्याचें आहे.

आतापर्यतच्या या विवेचन नवशिक्या लेखकांस मीं एक
प्रकारें भेवडावलें आहे कीं काय कुणास ठाऊक? त्यांस कदाचित्
वाटेल, ' अरे बापरे! कादंबरी लिहिण्यापूर्वी इतका विचार प्रथम करावा
लागत असेल, तर त्या भानगडींत आपण पडूं नये हें चांगले. ' ही
दहशत पुष्कळांना बसली तर वास्तविक इष्ट आहे, असेंच भराभर
प्रसिद्ध होणाऱ्या छोट्याच नव्हे तर मोठ्या लोकांच्याहि ललितकृतींकडे
पाहिले कीं मनांत आल्यावांचून रहात नाहीं.

पण, मीं वर विवेचन केलें व स्वतःची पद्धति सांगितली, ती मात्र
अशी दहशत घालण्याच्या हेतूनें नव्हे. कादंबरी लिहिण्यास प्रारंभ
करण्यापूर्वी स्वतःच्या कल्पनांना स्पष्टपणा यावा म्हणून कशा प्रकारचे
परिश्रम मी करतो, व ललितवाड्ययाचा हा प्रकार साध्य करूं पहाणाऱ्या
प्रत्येक लेखकाने कशा प्रकारचे श्रम केले असतां. त्याचा फायदा होईल
असें मला वाटतें, तें कोणताहि आडपडदा न ठेवता स्पष्ट सांगण्याच्या
उद्देशाने मीं इतकी सविस्तर चर्चा केली.

आतां मीं सुचविलेल्या दिशेनें परिश्रम करावयास ज्यांची
तयारी आहे, त्यांना धीर व उत्साह वाटण्यासांरखी एक गोष्ट सांगतो
ती अशी, कीं (१) कादंबरीतील मध्यवर्ति व्यक्ति, (२) तिच्या भोंवता-
लच्या मुख्य चार पांच व्यक्ति, (३) कथानकाची मुख्य स्थले, (४) कथा-
नकांतील मुख्य पेचप्रसंग व (५) कथानकाचा. प्रारंभ. इतक्या गोष्टींचा
मनाशीं पूर्णपणे निश्चय झाल्यावर लेखकाने कसलीहि वाट न पाहत
लिहिण्यास एकदम प्रारंभ करावा. कादंबरीची सगळी प्रकरणे आपण
मनाशीं जुळवू व मग लिहावयास सुरवात करूं, अशा विचाराने स्वस्थ
बसणाऱ्या लेखकावर नेहमीच हात जोडन स्वस्थ बसण्याची पाळी
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येईल. एक प्रकरण आपण नीट लिहिले, कीं त्यांतून आपोआप पुढचे
प्रकरण निर्माण होत जातें. स्वभाववर्णन करीत चालले, की संवाद
सुचत जातात, संवाद लिहीत गेलें, कीं त्यांतून पुढचे प्रसंग सुचत जातात;
व लहान लहान प्रसंगांवरून पुढच्या मोठ्या पेंचप्रसंगाकडे कथानकाचा
ओघ कसा वळवावयाचा तेंहि सुचत जातें. आवाज लागेल न लागेल
अशा शंकेने खांकरत वसणारा गवई शेवटपर्यंत खांकरतच बसतो.
त्यानें एकदा धीटपणे आवाज लावला पाहिजे; मग
कंठांतून स्वरमाला आपोआप वाहेर पडूं लागतात, व त्या

बाहेर पडूं लागल्या, कीं रागाचा विस्तार आपोआप होत
जातो. कादंबरीलेखनाचें असेंच आहे. अवश्य ती पूर्वतयारी
केल्याखेरीज कादंबरीस प्रारंभ करूं नये हें जसे खरें, तसेच ती
तयारी झाल्यावर प्रारंभ केल्यावाचून राहू नये हेहि खरें. निदान
मी तरी या दुहेरी तत्त्वाप्रमाणें नेहमीं वागत आलों आहे. खंडशः
प्रसिद्ध झालेल्या माझ्या कादंबऱ्यांच्या वेळीं कादंबरीचा बराचसा भाग
आधीं आपल्याकडून लिहून झालेला असावा, व मगच ती क्रमशः
प्रसिद्ध होण्यास प्रारंभ होऊं द्यावा अशा विचाराने मी कधीं थांबलो
नाही. कादंबरी क्रमशः प्रसिद्ध व्हावयाची असें ठरल्यावरोबर तिचीं
पहिली दोन प्रकरणे लिहून काढून ' पुढचं पुढं पहाता येईल!' अशा
काहीशा विचाराने ती मी पाठवून देतो. त्या पुऱ्या झालेल्या प्रकरणांचा
माझ्या मनावर एक प्रकारचा दाब सतत राहतो, व त्यामुळें पुढच्या
प्रकरणांचे विचार उत्पन्नहोतात. आजपर्यंतच्या अनुभवाने मला असेंवाटूं
लागलें आहे, कीं मनावर अशा प्रकारचादाब पडला तरच त्यांतून कल्पना-
निर्मिति होत जाते. स्वतःची कादंबरी खंडश: प्रसिद्ध होऊं देण्यांत कांहीं
तोटे आहेत हें मी जाणतो. पण या पद्धतीचे फायदेहि पुष्कळ आहेत.
त्यांतील मुख्य फायदा म्हणजे एरवी निष्किय राहू पहाणार आपलें मन
जबाबदारीच्याजाणिवेच्या चरकांत सापडून आपोआप कार्य करूं लागतें.
निदान माझा तरी अनुभव असा आहे. ज्या माझ्या कादंबऱ्या नियत-
कालिकांतून खंडशः प्रसिद्ध झाल्या त्या लहर लागेल तेव्हां सावकाश
लिहूं असें म्हणण्याची मला सवड असती तर माझ्या हातून कदाचित्
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अजूनहि लिहिल्या गेल्या नसत्या. अमुक लिहूं, तमुक लिहूं, अशीं
मनोराज्ये करीत तें लिहिणें पुढें पुढें ढकलण्यांत एक प्रकारचे सौख्य
वाटावे, असा मनाचा एक विचित्र धर्म असल्याचें मी एका ' गुजगोष्टी 'त
सूचित केलें आहे तें अगदीं खरें आहे.

सारांश, ज्या पूर्वतयारीचे महत्त्व मागें सांगितले, ती झाली असें
वाटल्यावर मी लेखनस विलव करीत न१ही. लिहीत गेलें कीं सुचत
जाते य १ मानसशाखाच्या तत्वावर मी निष्ठा ठेवतो.

कादंबरीस प्रारंभ केला, व तिचीं प्रकरणामागून प्रकरणे तयार
होऊं लागलीं म्हणजे जी एक विशेष काळजी मी घेतो, तिचा निर्देश
केला पाहिजे असे वाटतें. ती काळजी म्हणजे पुढें पुढें सरकणाऱ्या
आपल्या निरूपणांत आपल्याकडून कोणत्या पात्राला किती प्राधान्य
दिलें जात आहे त्याचें टिपण ठेवीत जाणें ही होय. कादंबरी आणि
रंगचित्र यांतील साम्य मी स्वतःला कधी विसरू देत नाहीं. या दोन्ही
कलावस्तूंचे नियम बरेचसे सारखे आहेत. एखाद्या रंगचित्रांत पांच-
पंचवीस व्यक्तींचा समुदाय रंगविलेला असला, तरी चित्र पहाणाऱ्याच्या
दृष्टीला त्यांतील अमुक एकच किंवा दोनच व्यक्ति प्रामुख्यानें दिसाव्यात
अशा बेताने चित्रकारानें एकंदर चित्राचे रंग भरलेले असतात. कादं-
बरीकारानेंहि हेंच धोरण ठेवले पाहिजे. कादंबरी म्हणजे पाचपंचवीस
व्यक्तींच्या आयुष्यातल्या घडामोडींची हकीगत नव्हे, तर कोण्या तरी
एका विशिष्ट व्यक्तीच्या आयुष्यातील वेचक प्रसंगांची हकीगत होय.
त्या व्यक्तीचे अनेक व्यक्तींशी कमीअधिक संबंध आलेले असतात
हें खरें; पण ते संबंध अशा धोरणाने दाखवावयाचे असतात, कीं
त्यांतून मध्यवति व्यक्तीच्या स्वभावविशेषांचा वाचकास प्रत्यय यावा;
व त्या संबंधांमुळे त्या व्यक्तीवर सुखदुःखांचे लहानमोठे प्रसंग आलेले
दिसावेत. वाचकांचे लक्ष सारखे त्या व्यक्तीवर खिळले राहिलें पाहिजे.
एकंदर कादंबरी वाचून झाली, कीं त्या व्यक्तीविषयींच्याच अनुकपेनें
म्हणा अगर सहानुभूतीने म्हणा अगर समाधानाने म्हणा वाचकाचे
अंतःकरण भरून आलें पाहिजे. सबंध कादंबरी एका बैठकींत वाचून
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छानावर जो संकलित परिणाम होतो त्याची कल्पना स्वतः लेख-
चोकोला सहसा असत नाहीं.
चांगली कोणती तें सांगणे लेखकाला बहुधा अशक्य असतें
तें याच कारणानें. तो कादंबरीचे निरनिराळे भाग रंगविताना
त्या त्या भागांत रममाण झालेला असतो. त्यामुळें तो भाग
त्या वेळीं त्याला सर्वोस्कृष्ट वाटत असतो. इतकेंच नव्हे, तर
एक कादंबरी हातावेगळी केली, की निर्मितीच्या उद्योगाने होणार
समाधान संपून जातें. त्या पूर्ण केलेल्या कृतीत लेखकाचे चित्त त्यानंतर-
गुंतलेले राहू शकत नाहीं. पुढच्या एखाद्या ललितकृतीविषयीं त्याच्या
कल्पनेचा उद्योग सुरू झालेला असतो; व असा उद्योग हाच आनंदाचा
खरा झरा असल्यामुळे पूर्वीच्या सर्व कादंबऱ्यांहून आपली ही अजून न
लिहिली गेलेली कादंबरी अधिक सरस होणार असें त्याला वाटत
असते. अर्थात् ती पुरी झाली, कीं त्याची प्रीति आणखी पुढच्या नवीन
कथानकावर जडते, व असेंच सारखे घडत रहाते. सांगण्याचा
मुद्दा असा, कीं सबंध कादंबरीचा संकलित परिणाम काय होतो
तें लेखकाला प्रायः सांगतां येत नाहीं. तो एकी फुलांच्या गालिच्याचे
तुकडे तुकडे जुळवीत बसलेला असतो. सगळे तुकडे एकत्र जुळविले
गेल्यावर कोणती आकृति तयार होणार हें अर्थातच त्याला माहीत
असतें. परंतु, निरनिराळे भाग तयार करतांना एखाद्या भागांतच त्याचें
चित्त प्रमाणाबाहेर रंगण्याचा संभव असतो. हाच संभव त्यानें टाळला
पाहिजे. कथानकाच्या ओघात कोणत्या व्यक्तीला किती प्राधान्य
मिळत चालले आहे याची लेखी नोंद मी ठेवतो ती यासाठींच.

ती कशी ठेवतो तें सांगतो
कादंबरीतील जीं तीन चार प्रमुख पात्रे असतील, त्यांची नांवे

टिपणवहींतील एकपिनिविर एकाखाली एक अशीं मी लिहून ठेवतो व
जसजसे मी एकएक प्रकरण पुरे करीन, तसतसे त्या प्रकरणांत कोणत्या
व्यक्तीची हकीगत विशेष प्रमाणांत आलेली आहे, तें पाहून त्या प्रकर-
णाचा आकडा त्या व्यक्तीच्या नावापुढे टिपणवहींत लिहितो. कित्येक



१७६ साहित्य आणि संसार
प्रकरणांत दोन व्यक्तींना सारच प्राधान्य दिलेले असतें; अ क्र
-त्या दोन्ही व्यक्तींच्या नांवांपुढें मी त्या प्रकरणाचा आकडा -४उदाहरणार्थ, निरंजन कादंबरींत एकंदर पंचवीस प्रकरणे आहेत. त्या
कादंबरींत मला मुख्यतः हकीगत सांगावयाची होती ती मंदाकिनीची.
स्वतःच्या दृष्ट्यांत उत्पन्न झालेल्या प्रणयभावाशीं तिने जो संग्राम
केला त्या संग्रामाची. निरंजन व श्री या दोन्ही पुरुषांना त्या
कादंबरींत जें महत्त्व आहे तें केवळ पारर्वभूमीपुरतें-त्या दोघांच्या
तिच्यांशी होणाऱ्या वागणुकीमुळें तिच्या मनावर जे परिणाम होतात त्या
परिणामापुरतें. हे अवधान माझें मला सतत रहावे म्हणून या तिन्हीहि
व्यक्तींच्या नावापुढे कादंबरीचे लेखन चालू असतां वर सांगितलेल्या
पद्धतीने मी आकडे टाकीत गेलों, व त्यामुळें मला सारखी खात्री वाटत
गेली, कीं एकंदर कथानकांत मंदाकिनीलाच प्राधान्य मी देत आहें. ती
कादंबरी पूर्ण झाल्यावर माझ्या टिपणांकडे पहाता मला असें दिसलें, कीं
एकंदर पंचवीस प्रकरणांपैकी निरंजन व श्री यांस प्रत्येकी अकरा
प्रकरणांत मीं वाव दिला आहे, आणि मंदाकिनीस अठरा प्रकरणांत
प्राधान्य दिलें आहे. ' कलंकशोभा ' कादंबरी मुख्यतः शशिकान्ता-
बद्दल आहे; व त्याच्यावर लौकि कड्या कलंक आला असूनहि
जिने आपलें प्रेम निष्ठापूर्वक कायम ठेवले ती रजनी त्या कादंबरी-
तील नायिका आहे. या दोन व्यक्तींस जवळजवळ सारखेच
प्राधान्य देण्याचा माझा हेतु होता. हा हेतु साधावा म्हणून त्या

दोन व्यक्तींच्या पुढें वर सांगितल्याप्रमाणे प्रकरणांचे आकडे मी टाकीत
गेलों; वत्या कादंबरीची टिपणे काहून पहाता मला आतां असें दिसते,
कीं एकंदर ३४ प्रकरणांपैकी रजनीचेच वर्णन वीस प्रकरणांत मीं केलें
असून शशिकान्ताच्या वर्णनास त्याहून तीन अधिक, म्हणजे एकंदर
तेवीस प्रकरणांत मीं वाव दिला आडे ' उद्धार ' कादंबरी लिहितांना
मी अशी प्रकरणांची नोंद ठेवलेली नाहीं. यचें कारण असें, कीं त्या
कादंबरीच्या वेळीं निरूपणाच्या एका निराळ्याच पद्धतीचा प्रयोग मला
करून पहावयाचा होता. ती पद्धति अशी, कीं कादंबरीतील जें मुख्य
पात्र असेल, तें शक्य तितके दृष्टीआड जाऊं न देता त्याच्याच अनु-
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१ व्या दि सबंध कथानक सांगावयाचें. कै. हरिमाऊंच्या कादंबऱ्यांत या

होतो, चा अवलंब फारच कचितू केलेलादिसतो. एकदोन प्रकरणांत एका
किरणाची हकीगत सांगावयाची, मग ' याच वेळीं अमुक ठिकाणींकाथ
घडत ९ होतें?' अशी प्रस्तावना करून दुसऱ्या पात्राबद्दल हकीगत
सांगाकपची, त्यानंतर पुन्हा परत वळून पूर्वीच्या पात्रांचा परामर्श
न्यावयाच्या, अशा प्रकारे पुढेंमागें करीत निरनिराळ्या पात्रांची निर-
निराळ्या प्रकरणांत हकीगत देण्याची पद्धति हरिभाऊ आपल्यांनी
बहुतांशी अंगिकारलेली आहे. मी माझ्या ' अटकेपार ' कादंबरींत या
ग्द्धतीचा उपयोग विशेष प्रामुख्याने केलेला आहे. पण पुढें चार
वर्षांनीं त्या कादंबरीचे इंग्रजी रूपांतर करून लंडनच्या ' १६ ०,--
०४२० र६०७, सुक्ष्मपट४ ' या संस्थेकडे अवलोकनार्थ पाठविल्यावर
या संस्थेचे अध्यक्ष मि. जॉर्ज मॅग्नस यांनीं आपल्या अभिप्रायांत कथा-
तक, स्वभावदिग्दर्शन व वातावरणनिर्मिति यांतील माझ्या कौशल्याची
प्रशंसा करून मला असें सुचविले, कीं या कादंबरीच्या निरूपणांतील
आंदोलनात्मक पद्धति सोडून सुधीरचंद्र या नायकालाच सतत वाचकां-
धमोर ठेवण्याच्या पद्धतीने तुम्ही पुन्हा ही कादंबरी लिहून काढलीत,
तर ती अधिक चटकदार होईल. याच सुमारास ' उद्धार ' कादंबरी
लिहिण्याच्या विचारांत मी होतों, व माझ्या मनांत आलें, कीं मि.
मॅग्नस यांनी सुचविलेल्या पद्धतीने आपली ही नवी कादंबरी आपण
लिहून पहावी. म्हणून ' उद्धार ' कादंबरींत शक्य तितक्या सततपणाने
विद्येलाच अनुलक्षून मीं सारी हकीकत सांगितलेली आहे. त्या कादंबरींत
एकंदर ३१ प्रकरणांत ज्यात विद्या नाहीं अशीं प्रकरणे फार तर
चार पांच असतील.

' गंमत अशी, कीं आपल्या अमुक पात्रांची पकड वाचकांच्या
मनांवर विशेष बसावी;' असा प्रयत्न करूनहि मला अस वाचक भेटतात,,
कीं जे म्हणतात, '' अहो, तुमच्या अमुक कादबरींतोल मुख्य पात्र तर
सुंदर आहेच, पण तें अमके अमके दुसरें पात्र, त्याचें चित्र विलक्षण
फक्कड साधलें आहे. कांहीं केल्या तें आमच्या दृष्टीपुद्वन जात नाही
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बुवा. '' कलकशोभेतील ' शामा, अटकेपारमधील ' सक् षंगाने
' उद्धार'मधील ' विषया ' ही अशा पात्रांची उदाहरणे हं पद्धती:
स्त्रिया आहेत, आणि लौकिक प्रतिष्ठेच्या ठराविक साच्याविचेक्कि
प्रत्येकीची वागणूक आहे. यावरून कोणती चित्रे वाचकांच्या नात
रेंगाळत रहातात याविषयी जो तर्क काढावयाचा, तो स्पष्ट सांगितलाच
पाहिजे असें नाहीं. शिवाय, वर सांगितलेल्या प्रकारचे वाचकांचे-उदूगार
ऐकले, कीं माझा एक आवडता सिद्धान्तसिद्ध झाल्यासारखें मला वाटतें.
तो सिद्धांत असा, कीं वाङ्मयापासून होणारा आनंद त्या त्या वाचकांच्या
वैयक्तिक मनोरचनेवर, अनुभवांवर, आणि जागृत अगर सुख अशा
वासनांवर बऱ्याच अंशाने अवलंबून असतो.

कादंबरीतील मुख्य मुख्य पेचप्रसंगांचा निश्चय झाल्यावर, आणि
प्रारंभींच्या एक दोन प्रकरणांची मांडणी कशी करावयाची तें
मनाशीं ठरल्यावर विचार करीत बसण्यांत अधिक वेळ घालवू नये
असें मीं वर म्हटलें. लिहीत गेलें, कीं सुचत जातें असा माझा अनुभव
असल्याचेंहि सांगितलें. पण त्या विधानास एक पुस्ती जोडणे अवश्य
आहे, व तिच्याबद्दल आतां लिहितो. ती पुस्ती अशी कीं एका
प्रकरणांतून दुसरें प्रकरण सुचत जातें हे खरें असलें, तरी आपल्या
लिहिण्याचा ओघ मध्येंच एखाद्या ठिकाणी असा आडतो कीं त्या
अडचणींतून आपली सुटका होणार तरी कशी, अशी भीति वाटूं
लागते. माझें कधीकधी असें होतें कीं कथानक अमुक इतकें पुढें
गेलें की अमुक पेचप्रसंग टाकावयाचा अशी प्राथमिक आखणी मीं
केलेली असते, व मला असें वाटत असतें कीं आपला रस्ता सीधा
आहे; पण त्या पेंचप्रसंगापर्यत प्रत्यक्ष येऊन ठेपलो कीं प्रथम साधे
वाटले काम एकदम अतिशय बिकट वाटूं लागतें. रस्त्याचे वळण
ओलांडल्याबरोबर पुढें एकदम खूप मोठा उंच चढ माणसाला दिसला,
कीं त्याच्या मनाची जी अवस्था होईल, ती. मोक्या मनाची होते.
उदाहरण देऊन सांगतो.

' कलंकशोमा ' कादंबरीत पंचविसाव्या प्रकरणाच्या अखेरीस
कादंबरीचे कथानक अशा एका बिंदूपाशीं येऊन पोचले आहे कीं
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ज्या ठिकाणी नायिका रजनी हिच्यावर आकस्मिकपणें दुःखाचा प्रहार
होतो, व वाचकांस वाटतें कीं आतां हें दुःख संपणार तरी कसें? त्या
प्रकरणांत रजनीचे काका भास्करराव ज्या शशिकान्याला गुन्हेगार
समजत असतात, त्याच्या मोहांतून रजनीला सोडविण्यासाठी त्याला
पैशाचे आमिष दाखवितात. वास्तविक त्यांनीं पुढें केलेला चेक फाडून
खिडकीवाहेर टाकून शशिकान्त निवून गेलेला असतांहि त्यानें तो चेक
घेतला असें रजनीला सांगून तिचे मन कसुषित करण्याचा ते प्रयत्न
करतात. यानंतर शशिकान्त मुंबईतून एकदम नाहीसा होतो.

हा पेचप्रसंग कादंबरी लिहावयास प्रारंभ करायच्या आधींच
मीं मनाशीं योजून ठेवला होता. योजनेप्रमाणें तो प्रसंग वर्णन करून
तर मी मोकळा झालो पण त्यानंतर कथानकाला जी ही ' निरगाठ '
मी मारली, तिची ' उकल ' कशी करावयाची हा प्रश्न उत्पन्न झाला, व
येथेंच माझें घोडे अडले. अडले म्हणजे इतकें अडले, कीं दोन चार
दिवस मला पुढें कसें लिहावयाचे तें कांहीं केल्या सुचेना.

मी जोरजोराने विचार करूं लागला.
या निरगाठीची उकल करावयाची म्हणजे शशिकान्त मुंबईस

परत येणे, रजनीच्या काकांनीं चेकची खरी हकीगत तिला सांग, व
तिची आणि शशिकांताची पुन्हा भेट होणे, इतक्या गोष्टी, संभाव्यतेला
यतूकिंचितहि धक्का न लागता, घडवून आणणें मला भाग होतें.

मानवी स्वभावातील वाईट गोष्टींच्या अनुभवांनी विटून गेलेला
शशिकान्त मुंबई सोडून वांगणी नांवाच्या एका खेडेगावीं जाऊन रहातो
असें मीं दाखविले होतें.

तेथें गेलेला शशिकान्त मुंबईस परत आलेला दाखविल्याशिवाय:
कथानकाच्या निरगाठ्रीची उकल करणें मला शक्य नव्हतें.

पण, कशिकान्त परत येणार कसा?
आपण होऊन परत येईल हेंतर संभवनीय दिसण्यासारखे नव्हतें.
शेवटीं माझ्या मनांत एक कल्पना आली व त्याप्रमाणें मीं केलें.



१८० साहित्य आणि संसार
सिनॉर विझानी यांची व शशिकांताची रेल्वे लाइनच्या

नादुरुस्तीमुळे वांगणीच्या स्टेशनवर अकस्मातूगांठ पडावी, त्यांच्याकडून
पेरिरा मास्तर एकाएकीं आजारी होऊन इस्पितळांत पडल्याचे
शशिकांताला समजावे, व तें समजताच त्यानें मुंबईस परत यावें असें
मीं ठरविलें.

त्याचममणे रजनीचे भास्करकाका एकाएकीं आजारी व्हावेत,
व त्या वेळच्या पश्चात्तापांत शशिकान्तानें आपण दिलेला चेक घेतला
नाहीं, तर काडून फेकून दिला, हा खरा प्रकार त्यांनीं रजनीस सांगावा
अशीहि योजना मला सुचली.

या दोन गोष्टी सुचल्यावर माझा कार्यभाग उरकला, माझी
अडचण नाहीशी झाली, व कथानकाच्या निरगाठीची उकल मी
झुंदरपणानें करूं शकलो

' उद्धार ' कादंबरी लिहितांना एका ठिकाणीं माझ्या लिहिण्याची
गति अशाच प्रकारे खुंटली होती हें मला स्मरते.

विनयकुमारापासून आपल्याला गर्भ राहिला अशी विद्येची खात्री
झाल्यावर तिने त्याच्याशीं विवाह करण्याचें मनाशीं ठरवावे, परंतु
विनयकुमार त्याच वेळीं पकडला जाऊन संकटांतून सुटण्याचा विद्येचा
मार्ग बंद व्हावा असा चमत्कृतिजन्य पेचप्रसंग मीं आपल्या प्राथमिक
टिपणांत लिहून ठेवला होता; आणि याच्यापुढचा वाचकांस चकित
च अधिक उत्कंठित करण्याचा जो प्रसंग मीं माझ्या रूपरेषेत लिहिला
होता तो असा, कीं विनयकुमार खटल्यांत निर्दोषी म्हणून सुटावा, आतां
विद्येचे त्यौच्याशी लग्न होण्यास कांहीं अडचण राहिली नाहीं असें
वाचकांस क्षणभर वाटावे पण तितक्यांत आपल्या आईचा छळ करणाच्या
माणसाचाच विनयकुमार हा पुत्र आहे ही गोष्ट विद्येस समजून तिच्या
संकटमुक्ततेचा मार्ग पुन्हा बंद व्हावा..परंतु या दोन प्रसंगांची सबिस्तरसजावट करण्याची जेव्हां प्रत्यक्ष

वेळ आली, तेव्हां तें करणें प्रारंभी मला वाटलें होते तितके सोपे मुळींच
नाहीं, असें माझ्या ध्यानांत आलें.
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कारण, मुख्य गोष्ट म्हणजे विद्येला गर्भधारणेचा दृढ संशय

आल्यापासून अखेर तो संशय व्यर्थ होय हें तिच्या लक्षांत येईपर्यंतचा
जेवढा काल शास्त्रदृष्ट्या संभवतो, तेवढ्याच अल्प कालांत या सगळ्या
घडामोडी एकामागोमाग घडलेल्या दाखविणे मला भाग होतें. त्यामुळें
विनयकुमार पकडला जाणें व त्याची सुटका होणें या दोन घटनांत
मला कालाचे फारसें अंतर ठेवता कौ शक्य नव्हतें. याचाच अर्थ
असा, कीं विनयकुमाराची भूमिका अधिक खुलून दिसावी येवढ्यासाठी
तो पकडला तर जावा, पण तो अशा तऱ्हेच्या आरोपांत सापडावा,
की थोड्याच दिवसांच्या कच्च्या कैदेनंतर त्याच्यावरचा खटला तडका-
फडकी चालून त्याची सुटका व्हावी.

या साऱ्या रचनेत निष्णात कायदेपंडितांच्यासुद्धां दृष्टीने दोष
अगर ढिलेपणा राहू नये अशी माझी इच्छा होती.

ही रचना कशी करावी तें मला सुचेना, व मी भांबावून
गेलों. या अडचणींतून मार्ग काढण्यासाठी मला अतिशय परिश्रम
करावे लागले. हत्यारांच्या कायद्याखालीं कोणकोणत्या प्रकारे
मनुष्यावर आरोप येऊ शकतो, व असा कोणता गुन्हा माणसाच्या
हातून घडणे शक्य आहे, कीं ज्याविषयी फक्त इशारत देऊन मॅजिस्ट्रेट
त्याला सोडून देईल, इत्यादि गोष्टींचा, जरूर तीं पुस्तके पाहून, मीं
अगदीं सूक्ष्मपणे विचार केला. नामांकित कायदेपंडितांचीहि मीं मसलत
घेतली. पण मला नक्की काय पाहिजे आहे तें मला सांगतां येईना म्हणा
किंवा त्यांना कळेना म्हणा, त्यांच्याशी केलेल्या चर्चेचा मला कांहींच
फायदा झाला नाहीं. मीं मनांतल्या मनांत अतिशयच अस्वस्थ झालो..

अखेर जी घटना मीं ' उद्धार ' कादंबरींत घडवून आणली, ती
कशी सुचली तें आतां मला सांगतां येणार नाहीं. तें सांगण्यावांचून
कांहीं अडलेंहि नाहीं. कारण ही जी दोन उदाहरणे मीं येथें नमूद केली,
तीं येवढ्याच हेतूनें, कीं मुख्य पेंचप्रसंगांची रूपरेषा प्रथम आखलेली
असली तरीसुद्धा पुढें प्रत्यक्ष त्यांची मांडणी करतांना अडचणी येतात,
विचार केराचा लागतो, मेहनत घ्यावी लागते, हें कादंबरी लिहूं इच्छि-
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णाऱ्यांच्या ध्यानांत यावें; वत्याबरोबरच त्यांना असाहि धीर वाटावा, कीं
योग्य दिशेनें परिश्रम केल्यास, व स्वतःची विचारसरणी स्वतःशी स्फटिका-
खारखी स्वच्छ ठेवण्याची सवय धरल्यास या अडचणींतूनहि मार्ग

सापडतो.
कादंबरींत ठिकठिकाणीं निसर्गशोभेचीं वर्णनं असणें अगत्याचे

असतें अशी एक प्रचलित उमजून आहे. ही समजूत लेखकांची व:

वाचकांची उभयतांची आहे. एखाद्या कादंबरींत ' त्या वेळीं सूर्यास्ताचा
समय होता,' किंवा ' त्या वेळीं जिकडे तिकडे शुभ चांदणें पडले
होतें ' अशीं ठरीव सांच्यांचीं वर्ण वाचावयास मिळाली नाहींत
तर वाचकांस चुकल्याचुकल्यासारखे होते. त्यांची पत्रेसुद्धा येऊ लाग-
तात कीं, अहो, तुमचा बेत काय आहे? तुमच्या चालू कादंबरीची चार
प्रकरणें संपलीं तरी निसर्गशोभेचें एकसुद्धा वर्णन अजून आलें नाहीं.
आतां तें लवकर येऊ द्या. आतां आम्हांला अधिक धीर धरवत नाहीं. '
संगीत नाटकांत बिहाग, भीमपलास, मालकंस, हे ठराविक राग ऐकायला
मिळालेच पाहिजेत, ही जशी राग कशाशी खातात तेसुद्धा माहीत
नसलेल्या श्रोत्यांचीसमच्छ, तशीच सूष्टिवर्णनाबद्दल वाचकांची सामान्यतः
समजुत झालेली दिसते. अर्थात् ही त्यांची समजूत व्हावयास कादं-
बरीलेखकच कारणीभूत झालेले आहेत. जुन्या जमान्यांतली अशी
एक तरी कादंबरी कुणाला आठवते का, कीं जिच्यांत ' प्रशांत
चंद्रिके 'चे अगर ' वनराजींतून गेलेल्या एकाकी मार्गा 'चे चांगले पान
दीड पान वर्णन नाहीं? निसर्गाला निमित्तमात्र पकडून आपल्या
संग्रहींच्या सगळ्या उपमा वाचकांना पाजण्याचा मोह मराठी कादंबरी-
कारानी सहसा आवरला नाहीं. उलट संगीत नटवर्यांची ज्याप्रमाणें
अशी कल्पना असते, कीं स्टेजवर काम करायचे म्हणजे त्यांत काय
आहे, आपलें भाषण उत्तम वठविलें पाहिजे किंवा अभिनय समंजस
रीतीनें केला पाहिजे असें थोडच आहे, चार रागातील चार पर्वे

पोटांत कळ उठेपर्यंत तानांची मेंडोळीं सोडून म्हटली कीं संपले, मग
काय बिशाद आहे लोक टाळ्या देत नाहींत, अगर आपले काम
अप्रतिम झालें असें वर्तमानपत्रांत छापले जात नाही, त्याप्रमाणेंच
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कादंबरीलेखकाचीहि अशी एक विचित्र समजूत असल्याचा संशय येतो,
कीं आपल्या उपमाउत्प्रेक्षाच्या अलंकारांच्या ओझ्याखालीं निसर्गाला पार
गडप करूनृःरटाकले, की आपली कादंबरी चित्ताकर्षक वठलीच पाहिजे हूं

या भ्रमाची बाधा नवशिक्या कादंबरीकाराने स्वतःस अगदीं.
होऊं देता..कामा नये. सूष्टिवर्णनाचें महत्त्व नाहीं असे मी म्हणत
नाहीं. उलट, ' वातावरण ' निर्माण करण्याच्या दृष्टीने त्याचें
महत्त्व किती आहे तें मींच वर एके ठिकाणी सांगितलें आहे. पण
' वातावरण ' निर्माण करावयाचें तें शक्य तितक्या संक्षेपाने केलें पाहिजे.
मी स्वतः तरी या तत्त्वाचा विसर स्वतःला पडूं देत नाहीं. अलीकडे
तर खष्टिवर्णनांना अगदीं आवश्यक तेथेंच, आणि शक्य तितका थोडा
अवकाश देण्याचा माझा प्रयत्न असतो. मला वाटतें, माझ्या ' अटके-
पार ' कादंबरींत सूष्टिशोभेचीं वर्णने माझ्या इतर कादंचऱ्याहून अधिक

.-.गात मीं केलेली आहेत. त्याचें कारणहि आहे. तें असें, कीं त्या
कादंबरींत उपस्थित केलेला प्रश्न जरी सामाजिक स्वरूपाचा असला तरी
तिच्यातील नायिका मीनाक्षी ही स्वतःच्या सौंदर्याने, व ज्या सूष्टींत ती
वावरत होती त्या उष्टीच्या रमणीयत्वानें भूलोकांतील साध्या वातावरणा-
हून निराळ्याच दिव्य, उन्मादक अशा सृष्टीतील स्त्री आहे अशी
वाचकांच्या मनाची भावना व्हावी अशी माझी इच्छा होती. यासाठींच
घेनुकुंजाभोंवतालचा प्रदेश मीं पुनःपुन्हा विस्ताराने वर्णिला आहे. त्या

कादंबरीनंतरच्या पुढच्या कोणत्याहि कादंबरींत सूष्टिवर्णनाच्या नादी
मी स्वतःला लागू दिले नाहीं.

इतकेंच नव्हे, तर तष्टिवर्णनाची पद्धति कशी असावी याबद्दलची '
माझी मतेंसुद्धा पुष्कळ बदलली आहेत. माझी उत्तरोत्तर अशी
समजूत होत गेली आहे, कीं सूष्टिवर्णन शक्य तितके साधे
आणि सरळ असावे: त्अंत उपमा आणि उपेक्षा मुळींच नसाव्यात.
' वृक्षावरील लेता कामोत्सुक स्त्रियांप्रमाणें अधीरतेने आपल्या वलभांस
आलिंगन हेत होत्या', किंवा ' आईच्या स्पर्शाने प्रमुदित होणाऱ्या
-घ बालकांप्रमाणे पुष्पे वायुलहरीवर डुलत होती ' असली
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वर्णने आतां मला नकोशी वाटतात. असल्या उपमाउत्प्रेक्षानीं गज-
बजलेल्या वर्णनांच्या योगाने वाचकांस सूष्टिसौंदर्य अधिक स्पसु दिसण्या-
ऐवजी मुळींच दिसेनासे होत असलें पाहिजे. म्हणजे ज्यास!ठीं वर्णन
करावयाचें तो उद्देशच निष्फळ होत असला पाहिजे. एखादा चित्रकार
जेव्हां खष्टिभागाचे चिव आपल्या डोळ्यापुढे उभे करतो, तेव्हां तो
काय वृक्षांवर चढणाऱ्या लतमध्यें अस्पष्ट रंगांनीं स्त्रियांच्या आकृति
सूचित करतो? किंवा फुलांची चित्रे काढतांना त्यांत लहानलहान बल-
काचे गोदिजरवाणे चेहरे दाखवितो? चित्रकार असल्या भानगडीत
पडला तर त्याच्या दिचत्रांची क१य अवस्था होईल तें सांगणे नको!
त्याचा उद्देश एकच, कीं जी सूष्टि रंगवावयाची ती पहाणाऱ्यांच्या
नजरेपुढें स्पष्ट उभी राहिली पाहिजे. कादंबरींत सूष्टिवर्णन करतांना
चित्रकार जें करतो तेंच आपट्ट्याला करावयाचें आहे असें मी आपल्या
मनाला बजावतो. सरळ आणि साघे सूष्टिवर्णन करण्याची जी पद्धति
मी म्हणतो तिचे एक उदाहरण म्हणून माक्त१ ' कलंकशोभ१ ' कादं-
वरींतील ' वनवास ' या प्रकरणांतील वर्णने वाचकानी व ।चाचींत.

सष्टिवर्णनाच्या बावतींत जशी मी दक्षता बाळगतो तशीच दुसऱ्या
एका बाबतींत. ती बाबत म्हणजे कादंबरीतील संवाद.

कादंबरीतील संवाद कशा प्रकारचे असावेत याविषयी ' वाङ्मय-
विहार ' या माझ्या पुस्तकांत मी बरेचसे विवेचन केले आहे. त्याची
पुनरुक्ति येथें करण्यांत अर्थ नाहीं म्हणून येवढेंच म्हणत, कीं संभाळ
तेची कसोटी ज्याप्रमाणें कथानकांतील घटनांना लागू करावयाची
त्याप्रमाणेंच ती संवादांसहि लागू आहे .असें लेखकाने मानले पाहिजे.
अत्यंत असंभाव्य गोष्टीहि प्रत्यक्ष संसारांत कधीं कधीं घडतात व हे
लक्षांत घेता एका अर्थी काय वाटेल तें घडलेले कादंबरींत दाखविण्याची
मुभा लेखकांस असावी असें वाटतें. परंतु, अधिक खोल विचार करतां
अशी स्वतंत्रता लेखकांस नाहीं असें दिसून येईल. कारण, निसर्गीने
वाटेल त्या गोष्टी घडवून आणल्या तरी त्यांची सुसंगति लावून दाखवि-
ण्याची जबाबदारी निसर्गावर नसते. कादंबरीकारानें मात्र ही जगा
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दारी स्वतःवर आहे असें मानले पाहिजे. कारण, कलावंताची
भूमिका त्यानें स्वतःकडे घेतलेली असते; व सुसगति हें कलावस्तुचें
एक प्रथन अंग आहे. कादंबरींत घडणाऱ्या गोष्टी असंभाव्य तऱ्हेच्या
असल्या तरी वाचकांस कार्यकारणपरंपरेच्या अनुरोधानें त्यांची सुसंगति
लागेल अशा प्रकारे त्यांची मांडणी करण्याची जबाबदारी कादंबरी-
कारांस पार पाडलीच पाहिजे. आणि हा संभाव्यतेचा न्याय जसा
घटनांच्या बाबतींत मानावयाचा तसाच संवादांच्या बाबतींत मानला
पाहिजे. संवाद वाचीत असतां वाचकांस सारखे असें वाटलें पाहिजे
कीं, अगदीं खऱ्याखुऱ्या व्यक्तींचे बोलणे आपल्यासमोर चालले
आहे. कादंबरीतील व्यक्तींच्या बोलण्यांत उपमालंकार व कोड्या
मुळींच नसाव्यात असें नव्हे; तसेंच संसारातील सामान्य माणसांच्या
सामान्य संवादांहून कादंबरीतील संवाद अधिक चतुराईचे आणि
अधिक चटकदार पाहिजेत हेहि खरें; पण, या साऱ्या कृत्रिमपणाचा
उपयोग लेखकाने इतक्या बेताने संभाळून केला पाहिजे, की
संवाद वाचून वाचकांस जो सत्यत्वाचा भास व्हावयाचा तो भास
क्षणभरदेखील नाहीसा होऊं नये. शुद्ध चांदीचे नाणे बनविले
तर त्याचा छन्‌छन् नाद होणार नाही तेव्हां त्यात तांब्याची भेसळ
करणें आवश्यक असतें; पण, ती भेसळ प्रमाणाबाहेर होतां कामा नये.
कादंबरीतील संवादांची अशीच गोष्ट आहे असें मी समजतो; व जे
संवाद मी लिहितो ते अगदीं खरेखुरे वाटावेत अशी मी काळजी घेतो.
यासाठीं व्यक्तींची भाषणे शक्य तितकी संक्षिप्त व उपमालंकारविरहित
असावींत अशी खबरदारी तर मी ठेवतोच, पण याखेरीज आणखीद्रि
एक माझी युक्ति आहे ती सांगतो

कोणतेहि संभाषण लिहून झाले,की रंगभूमीवरील पात्रे ज्याप्रमाणें
बोलतील त्याप्रमाणें मुाई तें स्वतःशीच पण मोठ्याने वाचून पाहतों. तें
वाचतांना मला कोठेहि यत्किचितू संशय आला, कीं अमूक शब्द अगर
वाक्य ऐकणाऱ्याच्या कानाला कसेंच वाटले, तर त्या ठिकाणी मी
दुरुस्ती केल्यावाचून रहात नाहीं. आताशा माझें लेखन मी स्वत:



१८६ साहित्य आणि संसार
हाताने करीत नाहीं. मी तें तोंडाने सांगतो. या गोष्टीचा मला फार
फायदा होतो असें वाटते. कारण, कादंवरींतील व्यक्तीचे भाषण तोंडाने
सांगत असतां जणू ती ती व्यक्ति रंगभूमीवर उभी राहून ते शक साभि-
नथ उच्चारीत आहे अशा आविर्भावाने मला वाक्यरचना सहजासहजी'
करतां येते. पण, ही सोय सगळ्याच लेखकांना असेल हें शक्य नाहीं,
म्हणून संभाषण लिहीत असतां अगर लिहून पुरे झाल्यावर तें स्वतःशी
मोड्याने म्हणून पहा अशीं माझी त्यांस सूचना आहे. इतकेंच नव्हे, तर
कादंबरीतील व्यक्तीचे संभाषण चाखू असतां त्यांनीं केलेल्या हावभावांचे
जें वर्णन आपण करत तेंहि अगदीं हुबेहूब वठावें यासाठीं मी जी
युक्ति करतो ती अशी कीं, आपल्या लिहिण्याच्या जागेसमोर एक
आरसा ठेवावा, व अमुक भावनांचे अमुक शब्द उच्चारतांना आपल्या
चेहऱ्याची व हातांची कशी हालचाल होते तें त्या आरशांत नीट पाहून
मग त्याप्रमाणें वर्णन करावे

अशा एक ना दोन कादंबरीलेखंनांतील किती तरी लहान-
मोठ्या युक्त्या आणि क्लूखूश आहेत. आतापर्यत जें मी लिहिले
त्यांत माझे स्वतःचे अनुभव मी सांगितले. याहून अधिक मीं कांहीं
लिहिले नाहीं, तर तें जुन्या थाटाच्या गवयाप्रमाणें स्वतःची कला
इतरांपासून गुस ठेवण्याच्या बुद्धीने मी लपवून ठेवू इच्छित असें
कोणी समजू नये. हें वर्णन मी येथेंच पूर्ण करतो याचे कारण इतकेंच,
कीं एक तर कादंबरीलेखनाच्या वेळच्या माझ्या स्वतःच्या मनो-
व्यापारांची छाननी मी अजून अधिक विस्तारानें करूं शकलो नाहीं
च शिवाय दुसऱ्या लेखकांच्या युक्त्या कितीहि कळल्या तरी अखेर,
कादंबरीची निर्मिति लिहिणाऱ्याच्या वैयक्तिककल्पनाशक्तीवर, रसिकतेवर,
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