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तण ग तू? उभी कां अशी अंधारांत? भिकारीण वाटतं? ते टिनर्पोट कां
लपवितेस पदराखाली? आणि काय काम आहे तुझं इथं एवढ्या रात्रीं?

काय म्हणतेस, झोपायला आलीस? वा! वा:! मी ब्रह्मचारी इथें फूटपाथवर झोपलो
आहें आणि तूंहि शेजारी झोपायला आलीस? तुला दुसरीकडे कुठं जागा मिळाली
नाही का? चल, चालती हो! त्या पलीकडच्या फूटपाथवर जाऊन झोप. काय
म्हणतेस, इथेंच झोपणार! जुलूम झाला हा! अग, हात जोडतो तुझ्या! केवढी रात्र

झाली आहे माहीत आये? दीड दोन वाजले असतील! मी ब्रह्मचारी इथे झोंपलों
आहे, आणि गंहई इथे जवळ झोपलीस म्हणजे तें बरें दिसेल का? काय म्हणतेस,
हालणार नाहीं इधून! चालायला ताकद नाही? बरं झोप. फूटपाथ तुझ्या बापाचा
नाहीं कीं माझ्या बापाचा नाही. वाटेल त्या बेवारशी माणसाने इथें खुशाल पडावं.
बरं झोप!

क्रं क्रं

भिकारणी, जरा लांब झोप! अशी जवळ पडलीस तर लोक काय म्हण-
तील? तुझ्या मनांत पाप नसेल! पण मी पांढरपेशा सभ्य माणूस ना! आम्हा
सभ्य माणसांच्या मनांत हलकट विचार येणार नाहींत, तर ते काय तुझ्यासारख्या
भिकाऱ्यांच्या मनांत येतील १ राग आला तुला माझा? रागावू नकोस. मी आपला
सरळ माणूस! खरं ते बोललो. अरेरे! तुला उशी नाहीं! मान मुरगळणार नाहीं का
तुझी? माझा कोट देऊं उशीला? काय म्हणतेस नको! सवय आहे अशी झोप-
ण्याची! अरे! तुझा हा कोमल देह कठीण अशा पत्थरावर पहुडावा ना! हे
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नाजूक स्त्रिये, तुला फूटपाथवर झोप येते तरी कशी? मला तर मुळींच झोप येत
नाहीं! डोळे मिटून मी जागाच पडलेला असतो हे दगड माझ्या अंगाला सारखे
बोचत असतात. या कुशीवरून त्या कुशीवर मी सारखा तळमळत असतो. आणि
भिकारणी, तूंमात्र कशी इथे शांत झोपतेस? तुला कशी मोहनिद्रा लागते? सांग,
सांग, अशी कोणती जादू तुझ्याजवळ आहे?

क्रं क्र क्र क्र

भिकारणी, जरा जवळ ये! फार थकलेली दिसतेस तूं! कांहीं खाल्लं

विलं कीं नाहीं आज? छे! छे! खोटं वोलूं नकोस! तुझा चेहरा तर उपाशी
दिसत आहे. हे पोट पाठीला लागलं आहे. आणि ही छाती! नुसता हाडांचा
सापळा! हें! पदर सावरू नकोस! त्या दृष्टीनं पाहिलं नाहीं मीं तुला! तुझा
भुकेकंगाल देह कसा रोड दिसत आहे तेंच मी सांगत आहें! काय करूं भिकारणी
माझ्या खिशात यावेळीं एक पाव सुद्धा नाही! मीहि लाचार होऊन फूटपाथ-
वर पडलो आहे. पण मी कांहीं तुझ्याप्रमाणे पीढीजाद भिकारी नाहीं. मी आहें
टेंपररी भिकारी! आयुष्यांत कधीं कधीं असे प्रसंग येतात, तेव्हां मी हा असा फूट-
पाथवर पडलेला असतीं. हं, झोप आतां! तो पहा पोलीस आला. तो आपली
' ड्यूटी ' बजावण्यासाठी विनाकारण ह्या फुटपाथवरून त्या फूटपाथवर आम्हांला
घालवून देईल. काल तर ह्या पोलिसांच्या ' ड्यूटी ' मुळें मला वेगवेगळ्या
तीन फूटपाथांवर रात्र काढावी लागली! अग, त्यांना आपला मत्सर वाटतो. ते
रात्रीं जागरण करतात, तेव्हां आम्ही झोपले त्यांना कसं वघवणार?

भिकारणी, जरा जवळ ये! झोप लागली का तुला? हे मेले उंदीर आणि
घुशी तुझ्या आणि माझ्या अंगावरून स्वैर र्धावपळ करीत आहेत. तूंभीत नाहीस,
पण मला भीति वाटते! फूटपाथवर झोपायचं म्हणजे हा उंदरांचा त्रास सहन करावा
लागतो! अग, पहा, केवढे मोठे उंदीर! छे छे! मला आतां झोप येणारच नाहीं!
आतां रात्रीं तीन वाजले, तरीहि हे उंदीर आपले पोलीसांप्रमाणे गस्त घालीत आहेत!
एवढ्यानेच आपलं कुंईच थांबलं नाही. एखादा दारुडा झिंगत झिंगत आपल्याला
बुटाने तुडवून सुद्धा जाईल. आणि एवढ्यानेहि आपलं दुदैव संपत नाहीं. दुसऱ्या
माळ्यावरून किंवा तिसऱ्या माळ्यावरून, पानाची पिचकारी कवा रबरी पिशवी
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आपल्या अंगावर पडण्याचा हटकून संभव! होय भिकारणी! ही मुंबई आहे!
मध्यरात्रीचा समय आहे! अंगावर काय पडेल आणि काय नाहीं याचा नेम नाहीं!
नांव काय तुझं भिकारणी? काय म्हटलंस, पारू! पार्वती असेल! वस्त! वस्त!
तुझं पार्वती नांव मला पसंत आहे!

पार्वती, जरी जवळ ये! तुला झोप आली नाहीं माझ्याप्रमाणेंच! काय
मेला वारा सुटला पाहा! धूळ उडाली तुझ्या डोळ्यांत? जरा जवळ ये. मी फुंकर
मारतो. या फूटपाथवर मेला हाच त्रास! रस्त्यावरची धूळ झोंपणाऱ्यांच्या डोळ्यांत,
तोंडांत आणि नाकांत! आणि ही बघ, तुझ्या गालाला किती माती चिकटलीआहे!
जवळ ये. पुसून काढतो मी माश्या सस्याने. तुझा हा अंबाडा असा कसा ग १

हे केस आहेत कीं सुंभाची दोरी आहे? डोकींत तेल कधीं घालतेस का जन्मांत?
हसतेस काय अशी वेड्यासारखी! छे छे! या अंधारांत तूंहंसतेस कीं रुसतेस हें
सुद्धा नीट दिसत नाहीं. अरेरे! तुझे ओठ किती सुकले आहेत! घशाला कोरड
पडली आहे तुझ्या! थांब! आतां हॉटेलं उघडतील. रात्र संपत आली. ती पहा
सहा नंबरची ट्राम चालली सुद्धा! थांब जरा! तुला एक सिंगल चहा आणि दोन
पैशाची बटर बिस्कीटे घेऊन देतो. गरमागरम चहा तुझ्या घशाखाली गेला म्हणजे
तुझ्या जीवाला हुशारी वाटेल आणि तुझा मलीन चेहरा किंचितू फुलून दिसेल!
चल, पार्वती, माझ्याबरोबर ये. माझ्याजवळ पांच पैसे आहेत. तुझ्या माझ्या
मीलनाचा हा पहिला प्रसंग आपण एक सिंगल चहा आणि दोन पैशांची बटर यांची
मेजवानी झोडून साजरा करूं या!

४६



जरा हळूं
चोरा, जरा हळू! गटाराच्या पाईपवर मोठ्या कौशल्याने चढून खिडकी-

तून उडी मारून तूंमाझ्या घरात प्रवेश केलास! मध्यरात्रीची सामसूम
पाहून, तूं या अंधारांत दबकत दबकत माझ्या खोलींत शिरलास ां इंग्रज लोक
हिंदुस्थानांत ज्या हिकमतीने घुसले, त्यापेक्षा जास्त अकल हुषारी लढवून तूंमाझ्या
खोलींत घुसलास! तुला वाटत असेल, मी केवढ्या सफाईने आलों! पण मूर्खा,

तुझी चाहूल लागून मी जागा झालो आहे ना! तुझ्या चोरट्या पावलानें आवाज न
होऊं देण्याची कितीहि सावधगिरी घेतली असली तरी, गुन्हेगार माणसाच्या धडधड-
णाऱ्या हृदयाचे ठोके मला ऐकू आल्याशिवाय कसे राहतील? आणि वेड्या,
तूंकशाला आलास या निष्कांचन माणसाच्या घरीं! तुला इथें काय मिळणार आहे?
ज्या घरांत उंदरांना सुद्धा दाणा मिळणे मुष्कील, त्या घरांत माझ्या मित्रा, तुला
धनदौलत कोठून मिळणार? उगीच इथं येण्याचें श्रम घेतलेस! तुझी या ठिकाणी
निराशा होणारच, पण माझी मात्र विनाकारण झोपमोड झाली ना!

चोरा, जरा हळू! गडबड करूं नकोस. तुला जे कांहीं करायचं आहे ते
सफाईने कर. अंधारांत आवाज न करतां हालचाल करायची, कठीण काम आहे हे
खरें असले तरी तूंचोर आहेस हे लक्षांत ठेव. चोराला ही विद्या आली पाहिजे. हं,
असा दचकू नकोस. माझा खोकल्याचा आवाज तुला ऐकू आला म्हणून घाबरलास
होय? अरे, भिऊ नकोस. मला गाढ झोप लागली आहे असेंच तूं समज!
उगीच घाबरटपणानें सुरा विरा घेऊन माझ्या छातींत खुपसू नकोस! छे!
तूं तसं करणार नाहींस! तूंचोर असलास तरी माणूस आहेस! अंधारांत माझ्यावर
वार करायला तूंहिंदुत्वनिष्ठ गुंड नाहींस! छान! किती कौशल्यानं तूं आतां माझ्या
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सामानांची तपासणी करण्यास सुरुवात केली आहेस! अरे वा! माझ्या कोटाचा
खिसा र्चाचपण्यास लागलास की! अरे मूर्खा, काय आहे त्या खिशांत? तुला वाटतं
ते नोटाच पुडकं असेल! नाही रे! आजच टपालानें आलेल्या एक डझन कविताच
ते बंडल आहे! हं, आंतल्या खिशांत हात घालू नकोस! पैशाचं पाकीट नाहींतें!
सावकाराची नोटीस आणि कोर्टाच्या डिक्रथा आहेत त्या! वरच्या खिशातहि धुंडाळू
नकोस! एका कुरूप मैत्रिणीने सक्रांती निमित्त दिलेले तिळगुळ मी न खाता तसेच
ठेवले आहेत त्या खिशांत! अरे! केवढी निराशा झाली तुझी! तुला एखादं
घड्याळ किंवा फाऊन्टन पेनहि मिळालं नाहीं! कसं मिळणार? ज्याला काड्येळाच
बंधन नाही, आणि जो नेहमी बोरूनं लिहितो अशा संपादकाकडे तुला घड्याळ
आणि झरणी कोढून मिळेल?

क्रं क्र

चोरा, जरा हलू! तूं आतां माझ्या ट्रकेच कुलूप फोडायला लागलास!
अरे कुलूप फोडण्याचे श्रम कशाला घेतोस? टेबलाच्या उजव्या खणात किल्ली आहे,
ती घेऊन इंक उघड. काय मिळणार तुला त्या ट्रकेत? दागिनें? कपडेलत्ते? छे छे!
फक्त अडीच आणे आहेत त्या ट्रकेत! पण तूं त्याला हात लावणार नाहीस याबद्दल
मला खात्री आहे. एवढा मोठा गटाराचा पाईप चढून तूंवर आलास, ते काय फक्त

अडीच आण्यासाठी? हं, संपलं तुझं काम! केवढा घामाघूम झालास तूं! बाहेर
निसटून जाण्याची घाई झाली आहे तुला! कावऱ्या बावऱ्या मुद्रेने वर खालीं काय
बघतोस? तूंखुशाल निघून जा. तुला कोणीहि पकडणार नाहीं. तुला मी पोलीसाच्या
स्वाधीन करणार नाहीं. उलट तुला या घरांत विनाकारण श्रम पडले याबद्दल मला
वाईट वाटते. निराशेने केवढा खिन्न झाला आहे तुझा चेहरा! तुला आतां रिकाम्या
हाताने परत जातांना पाहून मला केवढं दुःख होत आहे याची तुला कल्पना नाहीं.
तूंमला खास शिव्या देत असशील! पण असा रागाऊं नकोस. उद्या सकाळी
मला इराण्याच्या हॉटेलांत भेट. आपण दोघेहि आनंदानें चहा घेऊं । हं चोरा, जरा
हळू! हळूच निघून जा. पावलांचा आवाज करूं नकोस!



केश, जरा हल ।

२पाईपवर२सं चढून खिडकी-

तून उडी मारून तूंमाझ्या घरांत प्रवेश केलास! मध्यरात्रीची सामसूम
पाहून, तूं या अंधारांत दबकत दबकत माझ्या खोलींत शिरलास! इंग्रज लोक
हिंदुस्थानांत ज्या हिकमतीने घुसले, त्यापेक्षां जास्त अक्कल हुषारी लढवून तूंमाझ्या
खोलींत घुसलास! तुला वाटत असेल, मी केवढ्या सफाईने आलों! पण मूर्खा,
तुझी चाहूल लागून मी जागा झाल आहे ना! तुझ्या चोरड्या पावला आवाज न
होऊं देण्याची कितीहि सावधगिरी घेतली असली तरी, गुन्हेगार माणसाच्या धडधड-
णाऱ्या हृदयाचे ठोके मला ऐकू आल्याशिवाय कसे राहतील? आणि वेड्या,
तूं कशाला आलास या निष्कांचन माणसाच्या घरीं! तुला इथें काय मिळणारआहे?
ज्या घरांत उंदरांना सुद्धा दाणा मिळणे मुष्कील, त्या घरांत माझ्या मित्रा, तुला
धनदौलत कोढून मिळणार? उगीच इथं येण्याचें श्रम घेतलेस! तुझी या ठिकाणी
निराशा होणारच, पण माझी मात्र विनाकारण झोपमोड झाली ना!

??

चोरा, जरा हळूं! गडबड करूं नकोस. तुला जे कांहीं करायचं आहे तें
सफाईने कर. अंधारांत आवाज न करतां हालचाल करायची, कठीण काम आहे हें
खरें असले तरी तूंचोर आहेस हे लक्षांत ठेव. चोराला ही विद्या आली पाहिजे. हं,
असा दचकू नकोस. माझा खोकल्याचा आवाज तुला ऐकू आला म्हणून घाबरलास
होय? अरे, भिऊ नकोस. मला गाढ झोप लागली आहे असेंच तूं समज!
उगीच घाबरटपणाने सुरा विरा घेऊन माझ्या छातींत खूपसं नकोस! छे!
तूंतसं करणार नाहीस! तूंचोर असलास तरी माणूस आहेस! अंधारांत माझ्यावर
वार करायला तूंहिंदुत्वनिष्ठ गुंड नाहीस! छान! किती कौशल्याने तूं आतां माझ्या
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सामानांची तपासणी करण्यास सुरुवात केली आहेस! अरे वा! माझ्या कोटाचा
खिसा चांचपण्यास लागलास की! अरे दर्जी, काय आहे त्या खिशांत? तुला वाटतं
ते नोटाच पुडकं असेल! नाहीं रे! आजच टपालानें आलेल्या एक डझन कविताच
ते बंडल आहे! हं, आंतल्या खिशांत हात घाई नकोस! पैशाचं पाकीट नाहींतें!
सावकाराची नोटीस आणि कोर्टाच्या डिक्रया आहेत त्या! वरच्या खिशांतहि धुंडाळू
नकोस! एका कुरूप मैत्रिणीने सक्रांती निमित्त दिलेले तिळगुळ मी न खाता तसेच
ठेवले आहेत त्या खिशांत! अरेरे! केवढी निराशा झाली तुझी! तुला एखादं
घड्याळ किंवा फाऊन्टन पेनहि मिळालं नाहीं! कसं मिळणार? ज्याला काळवेळाचे
बंधन नाहीं, आणि जो नेहमी बोरूने लिहितो अशा संपादकाकडे तुला घड्याळ
आणि झरणी कोढून मिळेल?

चोरा, जरा हल! तूं आतां माझ्या ट्रकेच कुलूप फोडायला लागलास!
अरे कुलूप फोडण्याचें श्रम कशाला घेतोस? टेबलाच्या उजव्या खणात किल्ली आहे,
ती घेऊन इंक उघड. काय मिळणार तुला त्या ट्रकेत? दागिने १ कपडेलत्ते? छे छे!
फक्त अडीच आणे आहेत त्या ट्रेकेत! पण तूं त्याला हात लावणार नाहीस याबद्दल
मला खात्री आहे. एवढा मोठा गटाराचा पाईप चढून तूंवर आलास, ते काय फक्त

अडीच आण्यासाठी? हं, संपलं तुझं काम! केवढा घामाघूम झालास तूं! बाहेर
निसटून जाण्याची घाई झाली आहे तुला! कावऱ्या बावऱ्या मुद्रेने वर खालीं काय
बघतोस? सूंखुशाल निघून जा. तुला कोणीहि पकडणार नाहीं. तुला मी पोलीसाच्या
स्वाधीन करणार नाहीं. उलट तुला या घरांत विनाकारण श्रम पडले याबद्दल मला
वाईट वाटते. निराशेने केवढा खिन्न झाला आहे तुझा चेहरा! तुला आतां रिकाम्या
हाताने परत जातांना पाहून मला केवढं दुःख होत आहे याची तुला कल्पना नाही.
तूंमला खास शिव्या देत असशील! पण असा रागाऊं नकोस. उर्जा सकाळी
मला इराण्याच्या हॉटेलीत भेट. आपण दोघेहि आनंदानें चहा घेऊं! हं चोरा, जरा
हळू! हळूच निघून जा. पावलांचा आवाज करूं नकोस!
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वा, जरा हळू! जरा हळू बोला! जरा हळूं चाला! आवाज करूं
नका! कारण या ठिकाण मधू झोपली आहे. भाड्याच्या पलंगावर मधू

झोपली आहे. शांत कांत होऊन झोपली आहे. लाचार बेजार होऊन झोपली आहे.
थकलेला देह आणि विटले मन क्षणभर विश्रांतिसाठीं या ठिकाणी वेभान पडलें
आहे. म्हणून जरा दया करा आणि हळूं बोला! कारण मधू जर जागी झाली, तर
मोठा अनर्थ होईल! मधूजर जागी झाली, तर मोठा कहर होईल. तिला अशीच
स्वस्थ पडूं द्या. या मलीन चेहऱ्यावर हे अश्रूचे ओघळ कसले? या सुकुमार गात्रांना
हा शीण कां आला? तिला कसल्या तरी वेदना होत असतील! डोळ्याच्या या
नाजूक पापण्या आणि ओठाच्या या कोमल पाकळ्या थरथरत कां आहेत? छे छे!
वाचकहो, चालते व्हा धून! आपले इथं काम नाहीं. तिला बिचारीला झोपू द्या!

रू क्रं क्र क्र

भाड्याच्यापलंगावर मथूझोंपली आहे. होय! भाड्याच्या पलंगावर! कारण
हा पलंग तिचा स्वतःचा नव्हे! हा भाड्याचा पलंग आहे. दरमहा चार रुपये या पल-
गाचं भाडं आहे. मधूच्याच घरीं हा भाड्याचा पलंग आसे असं नव्हे! मुंबईतील अनेक
वे३यांच्याघरीं असे भाड्याचे पलंग असतात. भाड्याचं फर्निचर असतं. भाड्याचा फोनो
असतो. फार काय भाड्याचे दागिनेहि असतात. भाड्याचा पलंग आणि उधारीच
लुगडं या भांडवलावर मुंबईतील असंख्य हतभागी वेश्या गुजराण करून असतात!
या जगांत माणसाला रुबाब लागतो. तो खरा असो, खोटा असो. या जगांत माण-
साला भपका लागतो. तो सत्य असो, कृत्रिम असो. अवडंबराशिवाय आणि बाह्य
देखाव्याशिवाय माणसाची कदर होत नाहीं. आणि वेश्यांची तर मुळीच होत नाहीं.
म्हणून जिला गाता येत नाहीं अशी बेसूर गळ्याची वेश्या सुद्धा आपल्या घरीं उगीच
एक तबोरा ठेवून देते!

क्रं ४
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भाड्याच्या पलंगावर मधूझोपली आहे. तिला मोहनिद्रा लागली आहे.
तिच्या थलल्या-भागल्या देहावर निद्रादेवीने ममतेची पांखर घातली आहे.
सत्यसष्टीतील कठोर व्याप विसरण्याइतकी तिला क्षणभर गुंगी आली आहे, तोंच ती
जागी झाली तर? तुम्हांला माहीत नाहीं केवढा अनर्थ होईल? आतां रात्रीचे बारा
वाजले आहेत. गेल्या तीन तासांत तिच्याकडे तीन प्रकारचे तीन पुरुष येऊन गेले!
त्या तीनहि यजमानांची सरबराई करतां करतां मधूअगदी हैराण झाली होती.
पहिला गृहस्थ दारू पिऊन तर्रर्र होऊन आला होता. त्या दारूचा दर्प मधूच्या
नाकांत अद्याप घुटमळत आहे. मधूला इतकी शिसारी आणि ओकारी आली होती
की, तिने पांच दहा वेळां तरी नळावर जाऊन खाकरून खोकरून तोंड स्वच्छ धुवून
घेतलं! एवढ्यानेच मधूर्वे संकट टजले नाहीं. दुसरा गृहस्थ जो आला तो पैशासाठी
घासाघीस करून गेला. आणि तिसरा जो आला तो आपण पोलीस असल्याचें
सांगून फुकट मेजवानी झोडून गेला! मधूला अगदीं वीट आला! मधू अगदीं
थकून गेली! तीन तासांत तीन पाहुण्यांकडून त्रिटंबना करून घेतल्यानंतर मधू
अगदींच कंटाळली आणि पलंगावर जाऊन पडली, तिला तिथेच झोप लागली!

'' क्र क्र

भाड्याच्या पलंगावर मधूझोपली आहे. अगदीं संतस्त होऊन, हताश
होऊन झोपली आहे. वाचकहो, जरा हळूं बोला! जरा हळूं चाला! तुमच्या
पावलाच्या आवाजाने जर मधू जागी झाली, तर मोठा अनर्थ होईल! कारण उद्या
सकाळी तिला आपल्या खोलीचं भाडं द्यायचं आहे आणि भाड्याचे पैसै तर अपुरे
आहेत. उद्या सकाळी दाणेवाला आणि कापडवालाहि वसुलीसाठी तिच्या घरीं
येणार आहेत. दूधवाल्याचं विल तिने काल चुकते केले असले, तरी एका मार-
वाड्याचा हसा तिला उद्या भरावयाचा आहे! म्हणून म्हणतो, कृपा करून मक्ता
झोपेतून उठवू नका! कारण ती जर जागी झाली, तर पुन्हा पैसे मिळविण्याच्या
आशेनें देहविक्रयास तयार होईल! छे छे! आतां रात्र केवढी झाली! वारा वाजून
गेले! मधूला थोडा तापहि आला आहे । तिने आपल्या देहाची विटंत्रना करून
ध्यावी हें ठीक नाहीं! म्हणून सर्व वाचकांना हातजोडून प्रार्थना आहे की, कृपा करून
गोंगाट करूं नका. मधूला स्वत्व सोर. द्या. ती जागी झाली तर मोठा अनर्रहोईल!

४-
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'०, रात्र वैऱ्याची आहे! तुझा नवा बोलपट आज रात्रीं या
थिएटरांत सुरू होत आहे. पण आजची रात्र कशी काय जाईल याची मला

चिताच वाटत आहे. थिएटरातले साडेतीन प्रेक्षक पाहिले कीं, आजचे लक्षण मला
काही ठीक दिसत नाही. ही रात्र केवढी भयाण वाटते मला! निशादेवीचा चेहरा
काळा ठिक्कर पडला असून, तुझा बोलपट आज सुरू होणार म्हणून चंद्र सुद्धा लज्जित
झाला आहे आणि ढगाआड त्यानें आपले तोंड लपवून घेतलें आहे. दिग्दर्शका,
रात्र वैऱ्याची आहे. थिएटरातला हा शुकशुकाट पहा. चार आण्याची तिकीटे सुद्धा
अद्याप खपली नाहींत. नव्या बोलपटाच्या पहिल्याच खेळाला जर ही दुर्दशा, तर
पुढें काय? हा वैभवशाली नावीन्यपूर्ण बोलपट जर पहिल्याच रात्रीं पडला तर
यांपेक्षा दैवदुर्विलास तो कोणता? लग्नाच्या पहिल्याच रात्रीं नवऱ्याला ताप यावा,
क्रिकेट सामन्यांत पहिल्याच चेंडूला नायडू ' आढ्य ' व्हावा, त्याप्रमाणें हे नामांकित
डायरेक्टरा, तुझा हा तडाखेबंद बोलपट पहिल्याच रात्रीं पडावा म्हणजे
केवढा अनर्थ!

क्र क्र क्र क्र

दिग्दर्शका, रात्र वैऱ्याची आहे! तूहातातव्हिस्कीचा पेला घेऊन नटीशी
गुलाल गोष्टी करीत बसला आहेस. मूर्खा, गाफील होऊं नकोस. तुझ्यावर ओढवणाऱ्या
अनर्थाची तुला कल्पना नाहीं. दिग्दर्शका, सावध हो! डोळे उघड! तुझ्या थिएटरा-
पासून प्रेक्षक ख दूर पळत आहेत. अजून साडेबारा रुपयांचासुर्द्धा गल्ला नाहीं.
तिकीट विकणारे झोपा काढीत आहेत आणि डोअरकीपर्स जड पावलांनी शेंगदाणे
खात उभे आहेत. थिएटरला स्मशानाची अवकळा आली आहे. केवढा भीषण
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शुकशुकाट हा! मुताटकीच्या घराप्रमाणें आज हे थिएटर निर्मनुष्य दिसत आहे.
लोकशाही स्वराज्य पक्षाच्या सभेलासुर्द्धा यापेक्षा जास्त गर्दी खचित असेल.
गणपति उत्सवांत रा. म. आठवल्यांच्या व्याख्यानाला सुद्धा यापेक्षा जास्त गर्दी

खचित असेल! अरेरे! काय हा खडतर प्रसंग! कोणताहि नवा बोलपट पहिल्याच
रात्रीं एवढ्या जोराने कधींच आपटला नसेल! एखादा रद्दी बोलपट एक आठवड्याने
पडतो, दोन आठवड्यांनीं पडतो, पण हे दिग्दर्शका, तुझा हा बोलपट मात्र पहिल्याच
रात्रीं पडला आहे! म्युनिसिपालिटीच्या निवडणुकींत हिंदु वीर जसे सपशेल
पडतात, त्याप्रमाणें तुझा हा बोलपट दणदणून पडला आहे! पहा, माझा चेहराहि
पडला आहे, डोअर-कीपर्सचे चेहरेहि पडले आहेत, आणि हे भंपक दिग्दर्शका,

थोड्या वेळाने तुझा चेहराहि खास पडेल!
८६

दिग्दर्शका, रात्र वैऱ्याची आहे! ही घोर निशा ब्लॅक आऊटमुळें मला
अधिकच भयाण वाटत आहे. तुझा बोलपट आतां सुरू झाला. तुझ्या बोलपटाच्या
पार्थ संगीताला धुवडाचा धूत्कार साथ देत आहे. उद्या वर्तमानपत्रांत या पडेल
बोलपटाबद्दल टीकाकार काय म्हणणार ते म्हणोत, पण आज मात्र
थिएतरच्या दारांत दोन कुत्री मुकत आहेत. तुझ्या बोलपटाला घाबरून
जे प्रेक्षक पळाले ते धन्य होत. पण जे कांहीं थोडे दुदैवी प्रेक्षक आत
आहेत, ते जांभया देत बसले आहेत, आणि लवकरच इंटरव्हलच्या पूर्वी ते तुला
शिव्या देत बाहेर पडतील यांत शंकाच नाही. तुझ्या बोलपटाचे कथानक काय ते
प्रेक्षकांना अद्याप कळले नाहीं. कथा आणि संवाद तूंच लिहिले असल्यामुळें तें
तुझ्याशिवाय इतरांना कळणे शक्य नाहीं. तुझ्या बोलपटांत मुख्य नटी गायला
लागली कीं, प्रेक्षक कानांत बोळे घालूनघेतात. तुझ्या बोलपटाची फोटोग्राफी एवढी
अचाट आहे कीं, प्रेक्षकानी डोळ्यांवर रुमालाची पट्टी बांधून घेतली आहे. तुझ्या
बोलपटांतील नृत्य काय वर्णावें! नाचणाऱ्या नटीचे पाय हत्तीच्या पायासारखे दिसत
असल्यामुळें तिच्या पायाला नारू झाला आहे कीं काय अशी प्रेक्षकांना शंका पडली
आहे. तुझ्या हिरोईनचे पुढे आलेले दोन दांत ' क्लोज अप ' मध्ये इतके उठून
दिसतात कीं, तिच्यावर प्रेम करणाऱ्या नायकाला उद्या चोप देण्याचा प्रेक्षकांनी

विचार केला आहे. एकंदरींत काय, दिग्दर्शका, रात्र वैऱ्याची आहे. तूं इभून
पलायन कर एक क्षणभरहि थांबू नकोस. नाहीतर खवळलेले प्रेक्षक तुझ्यावरहि
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??

अंडी फेंकतील असा दाट संभव आहे. लक्षावधी रुपये खर्चून, शेंकडो गॅलन पेट्रोल
आणि हजारो गॅलन दारू खर्च करून, रात्रपाळ्या आणि दिवसपाळ्या करून, तूंजे;
हा अभिनव बोलपट तयार केलास, त्याचा पहिल्याच रात्रीं असा अंत व्हावा ना!
दिग्दर्शका, पळ! पळ! रात्र वैऱ्याची आहे!

आधुनिक शाकुंतल
( स्थळ-मलबार हिलवरील कण्वमहाल. मिल शकुंतला

आपल्या दोन मैत्रिणींसह गच्चीवरील फुलझाडांच्या कुंड्यांना
पाणी घालीत आहे. इतक्यांत बॅरिस्टर राजा दुष्यंत हातांत टेनिस
बॅट घेऊन चेडू शोधीत शोधीत त्या ठिकाणी येऊन थडकतो. १

दुष्यंत:-( स्वगत -अहाहा! काय हें सौंदर्य! कोण ही पेन्यानरकन्या कडे-
वर घागर घेऊन तरुवब्ररींना पाणी घालीत आहे? अशा सुकुमार बालिकेवर अशी
कष्टाची कामे करण्याचा प्रसंग यावा ना!
शकुंतला- आपल्या सखीस -सखे प्रियंवदे, कोण मेला ग तो आमच्या

गल्लीत घिरट्या घालीत आहे? तो पहा, दिव्याच्या खांबाआड लफ बसला! कोणी
चोर वीर नाहीं ना १

प्रियंवदा-अग, तूंओळखत नाहींस त्याला? तो राजा-
शकुंतलाः-कोण? राजा पंडित?
प्रियंवदाः-छे!
शकुंतलां-राजा नेने?
प्रियंबदा-नाहीं ग! अग, तूंअशी मट्ट कशी? एवढी वयांत आलीस तरी

गावातल्या तरुण श्रीमंतांना तूंओळखत नाहीस म्हणजे काय? अग, तो राजा
दुष्यंत. प्रख्यात वॅरिस्टर आणि खुशाल चेंडू-

अनसूक-त्याचा चेंडू हरवला आहे म्हणे! गव्च शकुंतले, ते म्हणतात,
त्यांचा चेंडू या गचीवर आला आहे.



चोरपावलें छंर.- ८- १। : (. २ १ ४०टू८शकुंतला-! पदर सावरून -इ!. ६ .अ,हे.दुष्यंत:-( स्वगत -अहाहा! किती न हिने आपला ०

सावरला! -२५८०-
(पद)

तनु इची सुंदरा । सहज मनोहरा ।

काय ही जातीची अप्सरा । पंकज कोमल तरा ।

शकुंतलाः-सखे अनस्ते, हा पदर मेला फारच वाऱ्यानें उडूं लागला आहे!
काव करावं बाई वाऱ्याला?

प्रियंवहाः-अग, वाऱ्याचा काय दोष? तुझे तारुण्यच पदराला धक्के देऊन
स्थानभ्रष्ट करीत आहे-
दुग्ध-? स्वगत) हिच्या या सुंदर देहाला हे साडेचार रुपयांचं हलकं

पातळ अगदींच अयोग्य आहे. वास्तविक बहुमोल असा भरजरी शालूच हिच्या
तक्ता हवा होता. तरीपण ह्या हलक्या पातळांतसुद्धां ही किती शोभून दिसते!

( पद)
शैवाले युक्त जैसे पंकजतें शोभते ।

शशिमाजी लांछनाची बहु शोभा दिसते ।

तैसी ही पातळाने किती नामी वाटते ।
जातीच्या सुदंरांना कांहीही शोभते ।

अनसूयाः-अगवाई, हा तर अगदींच पागल झाला! गडे शकुंतले, हुश्यार!

शकुंतलाः-सखे अनसूये, मी फुलझाडांना पाणी घालताच हा एक मच्छर
वेलींतून निघून माझ्या बाई तोंडाभोवती घिरट्या घालू लागला. काय तरी करूं?

( गाल चोळीत मच्छरवाधेचा अभिनय करते)
दुष्यंतः-काय या मच्छराचे भाग्य तरी-
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(पद)

वीरा मच्छरा, जन्सनि सार्थक केलें तूं या जागी ।

बसलों विचारांत आम्ही उगी ।। या प्रमदेच्या वक्र कटाक्षा
पात्र होखी तूंगड्या १ अमुच्या गप्पा मनि कोरड्या ।।

शकुंतला-हा दांडगा नाहीं ऐकत । दुसरीकडे तरी जावे! ( मच्छराकडे
पाहून) काय? इक्तेहि माझ्या पाठीला लागून आला! ( घावरून) सख्यांनो,
सोडवा ग मला सोडवा! पहा, या दुष्ट मच्छराने कशी माझी पाठच घेतली आहे!

प्रियंवदा ( हसून -अग, आम्ही सोडविणार कोण? वॅरिस्टर दुष्यंताला
हाक मार. कारण तरुणींची दुःख तरुणानीच दूर करावयाची!

दुष्यंत ( स्वगत -आत ही वेळ पुढे जाण्यास फार चांगली आहे. पण
माझ्यासारख्या परक्या पुस्त्राला पाहून ही अल्लड पोर विचकणार तर नाही!
शकुंतला-देवा! देवा! हा मच्छर इकडेहि आला!

कुत- पोयशा घेऊन त्वरेने पुढें जातो. -दा खबरदार! दुर्जनांचा
शास्ता बईस्टर दुष्यंत मुंबानगरींत हयात असतां, कोण रे तो दुष्ट या पेन्शनर
कन्येला त्रास देत आहे?
शकुंतंला-सखे अनसूये, कोण ग हा चोंबडा माझ्याशी लगट करीत आहे?

प्रियंवदे, आत जा आणि माझी छडी घेऊन ये पाहूं!
(दुष्यंताला तीन छड्या मारते. दुष्यंत पळतो.)

ज्ञ:



अलबेली सं'
( मुंबई शहराची माहिती कोणाला नाहीं? तरी पण आज या ठिकाणी दिलेली

जादा माहिती मुंबईकरांना मनोरंजक वाटेलच, पण बाहेरगांवच्या लोकांनाहि
उशोधक होईल!)

मुंबई-हिंदुस्थानातील वैभवसंपन्न व रमणीय शहर. प्रचंड औद्योगिक केंद्र.

बंदर आणि रेले स्टेशन.
नकाशा-भिरूयाच्या पखालीसारखा.
रचना-खालीं गटार आणि वर आकाश.
वस्ती-१५ लाख माणसं आणि ३. कोटी उंदीर.
लोकांचे मुख्य अख-चहा.
दुय्यम अज-राईसस्वे.'लोकांचा षोक-भेळ खाणें, सिनेमा पाहणे, बायकोच्या हालांत हात

घालून फिरणे

मुख्य व्यापार-सट्टा.
चोरटा व्यापार-कटन् दारू गाळणे, प्रेम करणे.

कलाकौशल्य-धावत्या गार्डींत चढणे; धावत्या गार्डीस्त उतरणें. गर्दीत

खिसा कापणे गर्दीत सिनेमाचं तिकीट मिळविणं, इ०

रिकामपणची कामगिरी-अफवा पसरविणे. काही बोटी बुडाल्याच्या
बातय्या एकमेकास सांगगे.

मुख्य व्यायाम-भिकाऱ्यांना सलाम करणें. माड्या चढणे आणि उतरणे.
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दुय्यम व्यायाम-लाठीहल्ला होत असतां सैरावैरा पळणे.

स्त्रियांचा मुख्य व्यायाम-नळावर भांडणें. भाजी मार्केटांत चक्कर मारणे.
स्त्रियांचा दुय्यम व्यायाम-मान मुरडणे, वेणीचा शेपटा हलविणे, पदर

सावरणे.

लोकांचा स्वभाव-दिलदार, अत्यंत सभ्य. स्त्री दाक्षिण्यास तत्पर. पैसे
कसे खर्च करावे हीच चिंता.
विशेष सडूगुण-दुसऱ्यत्नच्या भानगडीकडे संपूर्ण दुर्लक्ष करणे आणि

स्वतःच्या भानगडींत रमून जाणें.

भाषा-अखिल भारतीय खिचडी.
मुख्य भाषा-धेडगुजरी.
दुय्यम भाषा-वटलर इंग्लिश.

जिव्हाळ्याचा शब्दप्रयोग-साला.
धार्मिक भावना-मारुतीला तेल घालणे, कबूतराला दाणे घालणे, गाईला

घास घालणें, बायकोला घास घाल.
वाचन-अत्यंत दांडगे. भवभूति, कालीदास,, शेक्सपिअरपासून सख्या हरी-

पर्यत. ' टाईम्स ऑफ इंडिया ' पासून ' कोल डेली ' आणि ' मोती वधारो ' पर्यंत.

चाल चालणूक-फूटपाथ वगळून रस्त्याने चालणें.

नजर-पहिल्या माळ्यावर आणि दुसऱ्या माळ्यावर.

मुख्य वाहन-एकटा असल्यास ट्राम. बरोबर बाई असल्यास मोटार.
फॅशन-राजकारणावर वादविवाद करणें.
विक्षिप्त खोड-रस्त्यांत उगीच गर्दी करून पोलीसांना बुचकळ्यांत पाडलें.
उत्पादन-संतति.
आयात-तरुण वेत्या.

निर्यात-म्हाताऱ्या वेत्या.
शहराचा बंदोबस्त-कडेकोट. ठिकठिकाणी लाठीवाले पोलीस आणि

गश्चोगाशेख फुंकणारी कुत्री.



लोकांची मनोवृत्ति-पगाराच्या दिवशीं रंगेल आणि इतर वेळीं निराश.
मुख्य रोग-हद्दरोग.
दुय्यम रोग-अग्निमांद्य.
प्रेक्षणीय स्थळें-सिनेमा स्टुडिओ आणि नटी.

सुधारणा-सरकारी धान्याच्या दुकानावर एका रांगत शिस्तींत उभे राहणे.
पोषारव-वॉशिंग कंपनींतून जो मिके तो.
स्त्रियांचा पोषाख-लहु असल्यास गोल. सडपातळ असल्यास सकच्छ.

मुख्य व्यसन-पानपट्टी.
दुय्यम व्यसन-पिवळा हत्ती.

मुख्य ओरड-शेअर बाजार.

दुसरी ओरड-मासळी बाजार.
तिसरी ओरड-फेरीवाला.
चवथी ओरड-महागाई भत्ता.

शिक्षण-खीशिक्षणांत प्रगति.

संस्कृति-सकाळी उशीरा उठणे आणि इराण्याकडे चहा घेणे.



पानपट्टीवाला
( एका पैशांत पानपट्टी खाऊन शिवाय आरशांत पाहण्याची कुक सोय

पानपट्टीच्या दुकानाशिवाय आणखी कुठे आहे?)

ठ.! ठणू! ठणू! हं! तुमचं लक्ष वेधून घेण्यासाठी मीं हा घंटानाद केला
नाही. पितळेच्या चकचकीत तांब्यांत मी ओला कात आणि जहाल चुना

तयार करीत आहें. काम जरा रंगेल आहे. म्हणून किंचितू पार्श्वसंगीतासाठी भांड्या
सून कर्णमधुर खणखणाट झाला तर तो माझा दोष काय? तुम्हाला काय वाटतं,
मी माझ्या धंद्याच्या पब्लिशिसाठीं भांड्यावर दांडा आपटून आवाज काढीत
आहे? छे! छे! तसा माझा मुळीच हेतु नाहीं. तुमचा जसा जलतरंग, तसा माझा
हा पानतरंग! माझ्या दुकानांतील दहा पांच लोढ्या लोय्या भांड्यावर मी एक एक
ठोका मारतो आणि तुम्हांला फुकट पान तरंग एकेवितों!

आतां तुम्हाला कसलं पान देऊं बोला! देशी का पूणा? काय म्हणतां, कतरी
सुपारी, सुका कात, लवंग, बडीशेप, वेलदोडा, मोहिनी तंबाखू, आणि थंडक
सुद्धा! ध्या शेट! सगळं कांहीं ध्या. एका पैशाला मी तुम्हाला किती किती जिन्नस

देतो याची तुम्हाला कल्पना तरी आहे? अहो, दुसरा कोणताहि व्यापारी एका पैशांत.
तुम्हाला इतके जिन्नस कधींहि देणार नाहीं. शिवाय, एका पैशांत पानपट्टी खाऊन
वर आरशांत पाहण्याचीहि सोय माझ्या दुकानांत तुम्हाला आहे, हा काय थोडा
थोडका फायदा!

एका पैशांत आरशांत पाहा! आणि रुबाबाने चालायला लागा! अहो, आमच्या
पानपट्टीच्या दुकानांतली आरसा म्हणजे एक और चीज आहे. रड्याने जाणाऱ्या
येणाऱ्या कोणीहि माणसानें या आरशांत खुशाल डोकावून आपला बरावाईट चेहरा
फुकट पाहून घ्यावा. मदनाचा पुतळा असो, किंवा माकडाचा सहोदर असो,
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आमच्या आरशांत नजर टाकल्यांवाचून तो पुढें जातच नाहीं. कित्येक कुरूप स्त्रिया

सुद्धा पानपट्टीच दुकान दिसलं कीं, हळूच चोरून आरशांत पाहतात, ही खाजगी गोष्ट
जाहीर करण्याची माझी इच्छा नाहीं!

पानपट्टीचा धंदा, हा मोठा रंगेल व गमतीचा आहे. श्रीमंतांपासून गरीबांपर्यंत
सर्वीचाच उदार आश्रय पानपट्टीला रात्रंदिवस मिळत आला आहे एका पैशांत माण-
साला भलताच रुबाब आणून देणारी पानपट्टीसारखी दुसरी चीज जगांत नाहीं. कांहीं
जण म्हणतात, माणसाला विद्वत्तेने शोभा येते, काहीजण म्हणतात, माणसाला पोषा-
खानें शोभा येते, पण मी नकी सांगतो, माणसाला पानपप्ल्रीमुळेंच शोभा येते.

पानपट्टी म्हणजे रोमान्स! पानपट्टी म्हणजे भंगार! आपक माफाच्या प्रणय-

लीलांत पानपट्टीला महत्त्वाचं स्थान आहे. पानपट्टी म्हणजे जिवंत काव्य आहे. ती
प्रसिद्ध लावणी तुम्ही ऐकली आहे का? '' सोडा सोडा मानेची मिठी-,
विघडली पट्टी-,,

आमच्या पानपट्टीच्या दुकानानी मुंबई शहराला किती तरी शोभा आणली आहे,
हे कोण नाककू करील? विभांतिगृहाच्या कडेला, नाक्या नाक्यावर, कमालीच्यासजा-
वर्टीने डौलदार, रुवावदारदिसणारं तांबूलगहाम्हणजे मानवी कलाकौशल्याची परमावधी
नाही काय? गुलाव पुष्पांच्या सुकुमोल पाकळ्या पानांपानांवर पसरल्या आहेत,
सोन्यासारख्या स्वच्छ चकचकीत भांड्यांवर सूर्यप्रकाश तळपत आहे, दैदिध्यमान
आरसा पांथस्थाला भुरळ घालीत आहे, इत्यादि अनेक नखऱ्यांनीं नटलेलं पान-
पट्टीचं दुकान म्हणजे भूतलावरील स्वर्गच नाही काय?

पानपट्टीच दुकान तुम्हाला हलकं वाटतं, आणि आम्ही पानपट्टीवाले म्हणजे तुम्ही
मवाली समजता! कारण एक पेश्याला आम्ही पट्टी देतो म्हणून! अहो हीच पट्टी

जर तुम्ही एखाद्या माडीवर खाल तर रुपया दोन रुपये त्याची सहज किंमत होते!
पण आम्ही स्वस्त देतो म्हणून तुम्हाला आमची कदर नाहीं.

-रू-



दहा वाजता!
मिस.सालंककीबाई ( वसंतरावाचा फोटो हातांत धरून )-' कित्ती छान

आहात हो तुम्ही! आणि किती मित्रे पण! त्या दिवशीं पुलाच्या खालीं मी
तुम्हाला भेटले. अंधार होता. आसपास कुणी नव्हतं! मीं माझा गाल वर केला!
पण छे! तुम्हांला कुठं अक्कल आये! ते मुख वर केलें परि नाहीं चुंबिले! लग्ना-

नंतरहि तुम्ही असें भित्रेच रहाल कीं काय? शी बाई! मला असला भ्याड नवरा
मुळींच पसंत नाहीं! टॅक्सी केली तर चार हात अंतरावर बसता, व्हिक्टोरिया केली
तर समोरच्या ' सीट 'वर रामा गड्यासारखे बसता! अशानं कसं होणार हो
आपलं? पण माणसानं रोमान्स तरी कसा करायचा? न!हींतर ' दहा वाजता '
मधला अशोक पहा! किती चिकटगुंडा आहे! वसंतराव, जरा धीट व्हा गडे!
परर्वा तुम्ही माझ्या घरीं आलात आणि माझा कुत्रा फुंकायला लागतांच पळून
गेलांत! झस! पुरुषच जर असे भित्रे, तर आम्ही बायकांनीं काय धोतर नेसायचं!
उगीच नाहीं आपला देश गुलामगिरीत आहे! आतां काय करूं? तुम्ही असे
पळता आतां तुमचा फोटोच हृदयाशी धरून बसते.

क्रं क्र क्र क्र

सौ. म्हाळसाबाई (नवऱ्याचा फोटो हातांत घेऊन- काय वाई नवरा
सरी! अहो आतां किती रात्र झाली, दहा वाजून गेले तरी यांचा पत्ता आहे का?
कुठे शेण खायला गेले कुणाला ठाऊक! रोज रात्रीं मेला उशीर! घरची आठवण
.तरी आहे का यांना! दोन मुलांचे बाप हे! यांचीं अक्कल चुलीत गेली तरी कशी?
आतां येऊ देत म्हणजे ही लोणच्याची वरणीं घालत टाळक्यांत. पण नको ग
बाई! बल्या केवढ्या महाग आहेत! या महागाईमुळे आढळ आपट करण्याची
सोयच नाहीं. नाहीं तर पूर्वी मीं आठवड्यांतून दोन चार कपबशा सहज फोडून
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छाडीत असें! पण आतां कपबशीला पडतात वारा आणे! नवऱ्यावर रागावण्याची
आणि मोडतोड करण्याची सोयच नाहीं मुळीं! जळली मेली ही लढाई! आम्हां
बायकांची किती कुचंबणा होत आहे! रागाने त्यांचा सदरा फाडीन म्हटलें तरी
कपडा किती महाग! देवा देवा! आतां मी ह्यांना करूं तरी काय? दहा वाजून
गेले तरी यांचा पत्ता नाहीं! आतां हे येतील पहाटे चार वाजता! नवरा आहे का
बधवाला!

क्रं

मिसूकलावती ( बंडूनानाचा फोटो हातांत धरून- आयुष्यांत हा
पांचवा किवा सहावा फोटो असेल! गेल्या तीन वर्षात चार पुष्पांनी मला दगा
दिला. एकानं प्रेमभंग केला, दुसऱ्यानं वचनभंग केला, तिसऱ्याने विनयभंग केला
आणि चवथ्यानें-जाऊ द्या! पुस्त्यांची जातच मेली अशी! जो येतो तो बर्लिन
रेडिशप्रमाणे थापा मारून जातो! आतां विश्वास तरी कुणावर ठेवायचा! बंडोपंत,
आतां तुम्ही तरी एकनिष्ठ राहाल ना माझ्याशी! कराल ना लग्न माझ्याशी? बाकी
सुमच्या चेहऱ्यावरून तुम्ही लबाड दिसत नाहीं! किती छान आहे हा तुमचा फोटो 1

माझ्या पलंगावर किती शोभून दिसतो! अहो, फोटोच जर इतका शोभतो, तर तुम्ही
किती शोभाल? पण नेम काय सांगावा? तुम्हीहि लग्नाचं वचन देऊन मला
फसवलंत तर? कदाचित् पुढच्या वर्षी हा फोटो टाकून दुसऱ्याच एखाद्याचा फोटो
घेऊन चिंतन करीत बसण्याचा प्रसंग येणार नाहीं कशावरून? बंडूनाना, रागावू
नका! दुधानं तोंड पोळलं म्हणजे ताक फुंकर मारून प्यावं लागतं. चारपाच
तरुणांच्या चुंबनाने होरपळलेले हे ओठ नव्या पुरुषाशी मैत्री करतांना किती थरथर
कापतात!



पत्नीची सहा मान' मुदतवाढ
श्री. गुंडोपंत गिरमीटकर यांस--

स. न. वि. वि.
तुम्ही पहिली बायको टाकून देणार अस्त दुसरी करणार आहात आणि त्यासाठीं

५. शु मुलीला मागणीहि घातली आहे, याबद्दल मी तुमचा अल्प यत

पण तुम्हांला कळविण्यास वाईट वाटतें कीं, माझी प्रिय कन्या सौभाग्यकांक्षिण
चिंगी तुमच्याशी लग्न करण्यास विलकूल तयार नाहीं.

कारण तुम्हांला पहिल्या बायकोपासून कपाळाला, डोक्याला, बरगड्याला, गंभीर
स्वरुपाच्या जखमा झाल्या आहेत. तुमच्या प्रेमळ पत्नीने वेळीं अवेळी तुमच्यावर

२.१ लोणच्याची बरणी इत्यादि वस्तु फेकून तुमच्या अवयवांची नादुरुस्ती

त्याचप्रमाणें तुमची सांपत्तिक परिस्थिति आणि घरदारहि विशेप समाधानकारक
नाहीं. तुमच्यामागे कर्जदारांचा तगादा असून तुमचं राहतं घर उंदीर-घुशींच् या
पैचमस्तंभांनीं पोखरून काढलं आहे. त्याचप्रमाणे तुम्हाला वरेच शत्रू असून तुमच्या.
वर केव्हा का होईल याचा नेम नाहीं. म्हणून तुमच्या जीवितालाहि धोका आहे.

अशा परिस्थितीत कोणता सूर्ख गाढव तुम्हांला आपली कन्या देईल? तरी
तुम्ही आमचा नाद सोडून दुसरीकडे खटपट करावी. कळावे.

अ

आपला,
रंगराव रेवडीवाले
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श्री. गुंडोपंत गिरमीटकर यांस- ' क- - उर्मी

८ऽ १.स. न. वि. वि. ४ए,आपलें गुलाबी पा।ष्टीतील पत्र ००३) आथिलेबरोधरू' पाठर्विलेला आपला
फोटो पाहूनहि आनंदझाला.? ऽएअर-कळकऽ

??आपण प्रेमपत्र फार चांगले लिहिता आणि फोटोहि फार सुंदर काढून घेतला
आहे, याबद्दल मी आपलें कौतुक करते.

पण हा खोटा प्रचार आहें हे मी जाणून आहे. असल्या दिखाऊ प्रेमपत्रांनीं

आणि फोटोंनी हुरळून जाण्याइतकी मी ए. बाई नाही. तुम्ही आपला फोटो
पाठविण्यापेक्षा शरीर प्रकृति व मेद तपासन डॉक्टरचं सर्टिफिकेट पाठविलें असते
तर बरें झालें असतें!

तुम्ही कितीहि खोटा प्रचार केला, तरी आम्ही शहाण्या बायका अशानं फसणार
नाहीं. तुमची खरी परिस्थिति मला माहित आहे. तुमच्याशी लग्न करण्यापेक्षा

विहिरींत जीव देणं कांहीं वाट नाहीं!
मी तुमच्या घरीं यायला आणि तुम्ही ' राम ' म्हणायला एकच गांठ पडली

सर विनाकारण ' पांढऱ्या पायाची ' म्हणून माझा दुलौकिक व्हायचा!
शिवाय तुमच्या पहिल्या बायकोने जो कांहीं विचका करून ठेवला आहे तो

!निस्तरण्याची काक्या अंगांत ताकद नाहीं.
तुमच्याशी लग्न करून भलतीच जबाबदारी पत्करण्याची माझी इच्छा नसत्यामुळे

तुमचे गुलाबी प्रेमपत्र आणि अति सुंदर फोटो परत करीत आहे. आपण दुसरीकडे
खटपट करावी, ही विनंति. कळावे.

आपली,
मिसूचंपावती

क्र क्र क्र - क्र

-.गुडापताच पाहण्या वायकास पत्र
सकलगुणालंकृत प्रिय पत्नी म्हाळसाबाई हीस-

नवरोजी गुंडोपंत यांच्याकडून हात जोडून आशीर्वाद.

कळविण्यास अत्यंत आनंद वाटतो कीं, तुला टाकून देऊन दुसरी बायको कर-
ण्याचा विचार मीं तूर्त रहित केला आहे. आणखी सहा महिने तरी तूं माझ्यावर
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सत्ता गाजवावी अशी माझी इच्छा आहे. तुश्याइतकी प्रेमळ आणि गुणी भार्या
मला अन्य मिळणार नाहीं, आणि तुझ्या हातूनच माझं जें कांहीं बरं वाईट व्हावं
अशी तीव्र इच्छा आहे. तूंजात आहेस असे कळल्यावरोवर गोठ्यातील बैल हंब-
रडा फोडीत आहे आणि मनी मांजरी अन्न सत्याग्रह करून बसली आहे. तुझा
वियोग आम्हा सर्वांनाच असह्य होत असल्यामुळें आणखी सहा महिने तुझ्या
गृहिणीपदाची मीं मुदतवाढ केली आहें. कळावं.

आपला,
गुंडोपंत गिरमीदकर

अहो प्रोडपूसर, तुमच्या यशाचे रहस्य काय?

- मी नटी आणतो आणि लोक भांडवल आणतात. ''
क्र फ क्र क्र

अहो नटी, तुमच्या यशाचे रहस्य काय?

का? मी कांहीं तरी भानगड करीत असते आणि वर्तमानपत्रांत
माझं नांव नेहमी झळकत असतं. ''

क्र क्र क्र क्र

हो टांगेवाले तुमच्या यशाच रहस्य काय?अ
-काळे मी गिऱ्हाईकांशीं पहिल्याने ठरवीत नाहीं. मागाहून

तक्रार करतो. ''
क्र क्र क्र

अहो दूधवाले, तुमच्या यशाचे रहस्य काय?

की मी दुधांत पाणी घालीत नाहीं. पाण्यांत दूध घालतो. ''
क्र क्र क्र क्र
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अहो खूर्खशिरोमणीं, तुमच्या यशाचे रहस्य काय?

-'' मी सभेत मौन धारण करतों. १
क्र क्र

च. सुंदर स्त्रिये, तुझ्या यशाचे रहस्य काय?
क्रं

- मी लग्नाचें वचन देते. पण लग्न करीत नाहीं. ''
अहो पुढारी, तुमच्या सर्व रहस्य काय?

- मी दिव्य करीत नाहीं. फक्त वक्तव्य करतो. ,,

अहो पंतोजी, तुमर्च्या यशाचे रहस्यं काय?

- मी वर्गात झोपा काढत आणि मुलं अभ्यास करून पाच
होतात. ''

अहो डॉक्टर, तुमच्या यशाचे रहस्य काय?

-'' मी रोग्यांना औषध देत नाहीं. फक्त धीर देतो.
क्र क्र क्र क्र क्रं

अहो गणिके, तुमच्या यशाचे रहस्व काय?

- मी सभ्य लोकांशी व्यवहार ठेवीत नाहीं. ''
क्र क्र क्र क्र

अहो ज्योतिषी, तुमच्या यशाचे रहस्व काय?

- मी खरं कांहीं सांगत नाहीं. फक्त थापा मारतो ''
क्रं क्र क्रं क्र



२४ चोरपावलें

अहो लेखक, तुमच्या यशाचे रहस्य काय?

-'' मी स्वतंत्र कांहीं लिहित नाहीं. वाङ्मय चौर्य करतो. ',
क्र क्रं क क्रं

अहो वकील, तुमच्या यशाचे रहस्य काय?

-'' पक्षकार समेट करावयास उत्सुक असतात. पण मी त्यांना
तसें करूं देत नाहीं. ''

क्र क्रं क्र

अरे चोरा, ह्य्या यशाचे रहस्य काय?

.न मी नेहमी अपडडेट असतो आणिमित्रांचेच खिसे कापतो.
क्र १ क क

ग कोळिणी, तुझ्या यशाच रहस्य काय?अ
- मी मासळी बर्फांत ठेचते आणि गिऱ्हाईकांना दुप्पट

भावाने हेते. ,,
क्र क

अहो पेन्शनर, तुमच्या यशाचे रहस्य काय?

'' तरुणपणी माड्या आणि म्हातारपणीं
मी व्यायाम घेत आलों. ''

टेकड्या चढण्याचा



ल्ल लघुत्तम
त्याचा नंबर!

सत्कारी धान्याच्या दुकानावर लांबच लांब रांग लागली होती. तांदूळ घेण्या-
साठी प्रत्येकजण हातांत एकेक पिशवी घेऊन तासन् तास तिष्ठत होता!

गुंडोपंतहि सकाळीं सहा वाजल्यापासून रांगेत उभे होते. अखेर साडेनऊ वाजता
एकदाचा त्याचा नंवर लागला!

मोठ्या आशेनें गुंडोपंताने पिशवी पुढें केली!
आणि हाय! दुकानदाराने शांतपणे उत्तर दिलें.
'' धान्य संपलं! ''

ँं'ं ' क्रं क्र

अरे वावा जाहिरात!
-हिल्या बायकोपासून मूल होत नाहीं म्हणून चिकटोपंतानें दुसरें लग्न केलें!

दुसऱ्या बायकोपसूनहि फ होत नाहीं म्हणून त्यांनीं तिसरे लग्न केलें!
पण तिसऱ्या बायकोपासूनहि त्यांना मूल होईना!
आतां शेवटचं एकच लग्न करावं म्हणून चिकटोपंतांनीं पुढील जाहिरात दिली-

'' वधु पाहिजे. लेंकुरवाळी. ',
क्र ' क क्र

पूजपर्त्राचा हरताळ
सरकारी धोरणाचा निषेध करण्यासाठीं म्हणून वृत्तपत्र्रांनीं एक दिवस प्रकाशन

बंद ठेवावं असें संपादक मंडळींच्या सभेने ठरविलें.
यावद्दल सर्व संपादकांचे आभार मानतांना सभेचे अध्यक्ष म्हणाले, '' तुम्हा
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सर्वाचं मी अभिनंदन करतो. तुम्ही सारेजण जो त्याग करीत आहां द्याबद्दल तुमचे
आभार मानावे तेवढे थोडेच. वर्तमानपत्राने एक दिवस आपलं प्रकाशन बंद
ठेवायचं म्हणजे ठेवले आर्थिक नुकसान-''

इतक्यांत एक मालक मध्येंच उठून म्हणाले, '' ते चूक आहे. एक दिवस
प्रकाशन बंद ठेवल्याने माझा तर फायदाच होईल. कारण मी नुकसानींत वर्तमान-
पत्र चालवितो! ''

६
आंधळ्या स्त्रीची तपश्चर्या

एक आंधळी बाई हिमालयाच्या पायथ्याशी जाऊन घोर तपश्चर्या९४७७
तिची तपश्चर्या पाहून ईश्वर तिला प्रसन्न झाला!
ईश्वर म्हणाला, '' हे अंध स्त्रिये, वर माग. ''
'' देवा, मला दृष्टि दे! '' ती स्त्री म्हणाली.
ईश्वर म्हणाला, '' खरं आहे. ही एवढी सुंदर सृष्टि तूंबधू शकत नाहीस

हे केवढं -व-ती स्त्री एकदम उसळून म्हणाली, '' आग लावा तुमच्या त्या सुंदर वृष्टीला?
मला दृष्टि पाहिजे ती मला आरशांत माझं रूप पहायला मिळावं म्हणून! ''

कक



नाटक कंपन्यांचा सुळसुळाट!
आणि

किंकाळी!
: नाट्य निकेतन, लिटल थिएटर, नवनाड्य मंडळ, ललितकलादर्श संगीत मंडळी,

राजाराम संगीत मंडळी, कमलेश नाच मंडळ, उत्कर्ष संगीत मंडळी, नाअसेवरू
मंडळी, वीरधवल मंडळी, किशोरी संगीत मंडळी इत्यादि ' मंडळी ' च्या बेसुमार.
गर्दीत गुदमरून महाराष्ट्र नाध्यदेवी सूर्छित पडली आहे. तिला सावध करण्यासाठीं
सर्व नाटक कंपनीवाले आपापल्या हातांतील रंगीबेरंगी हडविलांनीं नाट्यद्देवीला वारा
घालीत आहेत.)

नाटकवाला नं. १-२, साव हो! सावध हो! भांगवाडींत हॅन
खुला आहे.

नाट्यदेवी-सं.भांग पिऊन आला आहेस का?
नाटकवाला नं. १-३ काय देवी? मी नवीन नाटक कंपनी काढली आहे

हे तुला माहित नाहीं? ही जाहिरात पहा! आणि तुला आनंदाची बातमी सांगण्या-
साठी आलों आबे कीं, हॅन खुला आहे.

नाट्यदेवी-मला ठार करण्याचा हॅन? त्या रेजिसरनें माझा अर्धा जीव
घेतला आहे आणि आतां उरला सुरला जीव तुम्ही घेणार? देवा! देवा! आतां
मी करूं तरी काय? ( पुन्हा सूर्छित पडते.)

नाटकवाला नं. -२, सावध हो! माझ्या नाटक कंपनीची बातमी
ऐकून घे आणि मग वाटल्यास मूहित पडू. देवी, आज दुपारी परळ दामोदर
हॉलमध्ये आणि उद्या रात्रीं व।लीवाला ग्रँड थिएटरांत-
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नाट्यदेवी--आणि परवा सकाळी सोनापूरांत?
नाटकवाला नं. २-अरेरे! आज देवीला अशा फिटूस कां वर येतात!
नाटकवाला नं. श्-देदी, तुझ्या उद्धारासाठी आम्ही केवढ्या खटपटी स्ट-

घटी करून नव्या नव्या कंपन्या काढतो आणि तूं असा आकांत करतेस म्हणजे
काय? वास्तविक पुणे शहरांतल्या ढेकणांप्रमाणें नाटक कंपन्याचा तडाखेबंद सूळ.
सुळाट झालेला पाहून .तुला आनंद व टायला पाहिजे.

नाटकवाला नं ४-गल्लोगल्लीत दडून असलेल्या बायका आम्ही शोधून
काढतो आणि त्यांना नटी करतो. त्यांचे फोटो छापतो-

नाटवदेवी-आग लावा त्या फोटोंना! यापेक्षा राणीच्या बागेंतील जना-
वरांचे फोटो चांगले!

नाटकवाला नं. -प्ले! छे! आज देवीचे डोकं ठिकाणावर दिसत नाहीं!
काय नशीब पडदा! मराठी नाड्यदेवी मरायला टेकली म्हणून तिला संजीवनी देण्या-
साठी आम्ही अहमहमिकेने पुढें आलों-

नाटकवाला नं. ६-आणि मी माझा नवा खेळ किती महत्. प्रयासानं
बसविला! नटीच्या शोधासाठी मी कन्याकुमारीपासून हिमालयापर्यंत दौरा काढला,
चोर बाजारांतून पडदे आणि रात्राचा मुकुट आणला, त्या टिल्लू रामाकडून कुक-
वत नाटक लिहून घेतलं, श्री महाकाली विशांत गृहांतील आचाऱ्याकडून नवीन
चाली बसवून घेतल्या-

नाटकवाला नं. ७-आणि हें सगळं कशासाठीं? मराठी रंगभूमि मरत
होती तिला जगविण्यासाठी!

नाध्यत्रेडवी-आता मात्र मी साफ मरेन याबद्दल मला पूर्ण खात्री वाटत आहे!
नाटकवाला नं. १-असं अभद्र बोलणं देवीला शोभत नाहीं!
नाटकवाला नं. २ -आणि आतां नाव्यग्रे९वी मरेल हे शक्यच नाहीं! केवढा

अपूर्व सोहळा सुरू आहे चोहीकडे! रंगदेवतेचं केवढं भाग्य पाहा! उषा मंत्री

मुंबईला आली आहे, हिरावाई वडोदकरांनीं पुन्हा कंपनी काढली आहे, नंदू खोटे
पुन्हा ' थेवी ' च्या मागे लागले आहेत, ड, भालेराव ' अरे बावा जाहिरात '
करीत आहेत, श्री. भालचंद्र पेंढारकर, मोतीराम रांगणेकर, रेजीसर अळतेकर-
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नाट्यदेवी-बस्स वत्स! मंडाले शहर संपूर्ण उध्वस्त झालं! तुम्हा सर्वांच्या
या अखंड वोंबवर्षावांनी नाठ्यदेवी बेचिराख झाली! आतां तुम्ही सर्वजण माझ्या
मरणकाळची एक शेवटची मेरी म्हणा, एवढीच माझी हात जोडून अखेरची विनंति
आहे. ( किंकाळी फोडते.)

खूर -२२.शपथ आहे..? छान (

शू. शक्य अजीजीनं मा तुला हाक मारते, विनवणी करते, आणि तूंपुढें
जातोस म्हणजे काय? पिकयातल्या मेनेप्रमाणे, मी माझ्या पिंजऱ्याख मंजुळ स्वरांत

तुला साद घालते नि तूंखुशाल पुढे चाललास म्हणजे काय १ बघ. आतां कसा
थांबलास! आईची शपथ घातल्याबरोबर तुझे पाय आपोआप थांबले. असा घाबरल्या-
सारखा काय बघतोस? नवखा आहेस? होय, दिसतंच आहे. एकोणीस वीस
वर्षीचा कोवळा मुलगा आहेस. तूं वाट चुकून आलास या ठिकाणीं? कीं मुद्दाम

आलास? अरे लवाडा! कळलं मला! दार उघडू? भिऊ नकोस. लाजू नकोस.
पळू नकोस. अरे थांब! थांब जरा. तुला आईची शपथ आहें!

क्रं क्र

मध्यरात्रीच्या पाहुण्या, जरा थांब. तनुविक्रयाच्या बाजारांत तूं आलास,
आतां सौदा केल्याशिवाय परत जाणें तुला शोभणार नाहीं. चला, होऊं द्या भवानी!
हं, वर पाहूं नकोस. पहिल्या माळ्यावर पाहूं नकोस. दुसऱ्या माळ्यावर पाहूं नकोस.
तुझी मति बावचळेल! देहाचे दुकान मांडून वसलेल्या या असंख्य नखरेल पण्यागना
तुला आरपार लुबाडतील! अरे, कुठे तरी शेण खायचंच आहे, मग
मी काय वाईट आहें? चल, माझ्या रंगमहालांत. तुझं मी उत्तम

स्वागत कर. रंगमहाल कसला? कवूतर-खानाच आहे हा! हे पहा
पिंजऱ्याचे दार उघडले! ही माझी खोली पाहून घे. हे पहा फाटकं
लुगडं मध्ये टाकून पार्टीशन केलं आहे. किती छान आहे पार्टीशन नाहीं? आणि हा
माझा मोडका खाट! अगदीं झुलत्या मुलासारखा आहे. चंद्रसेनेच्या पलंगावर
वसल्याबरोबर प्रभु रामचंद्र जसे कोसळले, तसें या खाटेवर कित्येकजण आपटी
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खातात! चल ये ना! बस या आसनावर! कां चाललास? अरे थांब! जरा
त्याच. तुला आईची शपथ आहे.

क्र क्र क्रं क्र

वाट चुकलेल्या तरुणा, जरा थांब. बघ, जरा वाहेर डोकावून बघ. कशी
.माणसांची रीघ लागली या रस्त्यावर! रात्रीं बारा वाजले कीं ही नेहमींची गर्दी!
नव्या सिनेमाला कमी गर्दी असेल. पण जुन्या वेश्यांना दुप्पट गर्दी. पौर्णिमेच्या
.रात्रीं समुद्राला येणारी भरती तूं पाहिली आहेस? चैत्र वैशाखात फळाफुलांना
येणारा बहर तूंपाहिला आहेस. असाच बहर, असाच उन्मेष रात्री बारा वाजता
या रस्त्याला येतो. वेषभूषेचे अनेक दिलचसग् प्रकार रात्रीं बारा वाजताच इथें
दृष्टीस पडतात नि इथल्या मैना साडक्यानाहि मध्यरात्रीला कंठ फुटतो. आवटषोकी
म्हातारे, दुःखी कष्टी विधुर, व्याधि जर्जर रोगी, वेहोष निशाचर,
आणि तुज्यासारखी कोंवळी चुकार मुलंहि मध्यरात्रीच्या समयीं याच
रस्त्यावरून चक्कर मारतात. कां रे? उठलास? तिरस्कार आला तुला माझा? मी
.ओळ्याचा राग आला? अरे, जरा थांब! क्षणभर थांब! तुला आईची शपथ आहे.

-
सुकुमार पोरा, किती रे कोवळा तूं! मिसूरूड सुद्धा फुटली नाहीं तुला! हे

टवटवीत गाल,हेलालबुंदओठ, हा तेजाळ चेहरा! सोन्यासारख्याजीवाचं मातेरं करून
-घ्यायला आलास! तुला मी परतजाम्हणत नाहीं. माझा धंदा आहे हा! हातचं गिन्हा-
ईक उदेश करून घालवून देण्याइतकी मी सूर्ख का आहे? आमच्या जवळ दयामाया
माणुसकी कांहीं नाहीं. पैसा मिळाल्याशीं आमचं काम! पण तुला पाहताच असा
थोडी दया आली. अगदी नवीन आहेस तूं! तूं कुणाचा तरी भाऊ असशील
कुणाचा तरी मुलगा असशील, आणि उद्या कुणाचा तरी नवराहि होशील! म्हणून
माझें डोळें जरा भरून आले. कधी कधी माणुसकी अशी जागृत होते. तुला सोडलं
-तर हातचं गिऱ्हाईक जातं आणि जवळ केलं तर तुझ्या भवितव्याची काळजी वाटते.
मूर्खा, कशाला आलास इथं! केवढा घामास्त झाला आहेस तूं! भीति वाटली
तुला? कां उठलास? जाऊं नकोस. धाव. जरा थांब! तुला आईची शपथ आहे.



सिंगल
लऱ्या, एक सिंगल चहा आण. अरे, अर्धा तास झाला, मी इथें

ठणाणा करतो, तरी माझ्याकडे तुझं लक्ष नाहीं म्हणजे काय? अरे,
गिऱ्हाईकांची तुम्हाला जरा तरी दया आहे कीं नाहीं? तहानेने व्याकुळ होऊन मी
या स्वच्छ उपहारगृहांत धाव घेतली, पण हाय! हिंदी मागण्याकडे संपूर्ण दुर्लक्ष

करणाऱ्या चर्चिल्यमाणे तूं माझ्या याचनेकडे कानाडोळा करीत आहेस. तूं तिकडे
पेंगत उभा आहेस, मी इकडे ' चहा चहा ' म्हणून ओरड करीत आहें आणि या
स्वच्छ विश्रांतिगृहाचा मालक गळ्यावर तंगड्या ताणून आराम पडला आहे! अरे,
हे अस्सल हिंदूंचं हॉटेल आहे, हे मला माहीत आहे. ज्या ज्या वेळीं मी ह्या उपहार
गृहांत पाऊल ठेवतो, त्या त्या वेळीं येथील वेशीस्तपणा, गलिच्छता, गैरसोय वगैरे
पाहून 'खऱ्या खुऱ्या हिंदूच्या हॉटेलांत आल्याच्या जाणीवेने माझी तहान-प्त
आपोआप नष्ट होते!

क्रं

पोऱ्या, एक सिंगल चहा आण. माश्या सूपात जिवाला यावेळीं चहाची
फारच जरूरी आठव. मध्यरात्र उलटून गेली आहे. तुझ्या हॉटर्लोतील कडू चहा
पिऊन उरलेली रात्र मला दवडायची आहे. पोऱ्या, लवकर चहा आण. कसलाहि
चहा आण. गरम आण, थंडा आण, फुटक्या कपाक आण, मी तक्रार करणार
.नाहीं. पहा, केवढी रात्र झाली आहे! प्रणयीजनांना प्रिय अशी ही रात्र आज
.थंडीमुळें त्यांना अधिकच प्रिय झाली असेल. दिवसभर आपसांत भांडघ्येया नवरा-
बायकोंनीं आज रात्रीं थंडीमुळे समेट केला असेल! आहाहा! केवढी रमणीय आहे ही
रात्र! त्यावेळीं कोण कुणाचं चुंबन घेत असेल! पण युवतीच्या गोड अधरपानापेक्षा
तुझ्या हॉटलोतील चहाचं कडू विषपान मला अधिक प्रिय आहे. चल, लवकर एक
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सिंगल वद्य आणून दे. माझ्या डोळ्यांवर निद्रेची मोहिनी येण्यापूर्वीच तूं चहाची
मोहिनी घाल. तुझा लाल भडक चहा पाहून माझी गुलाबी झोप उडून जाईल!

क्र क्रं क्र क्रं

पोऱ्या, एक सिंगल चहा आण. किती काकुळतीनें मी तुझी विनवणी
करतो, पण तुला ते ऐकूच जात नाहीं. या हॉटेलांतील कान फुटलेल्या कपाप्रमाणें
तुझेहि कान फुटले आहेत काय? कान फुटलेला कप आणि कान फुटलेला बॉय,
याशिवाय क्रि हॉटेलाला शोभा नाहीं. पण छे! बहिरा नाहीस तूं! तुला झोप
आली आहे, होय? रात्रीच्या वेळीं झाडं उअयानें झोपतात, त्याप्रमाणें
हॉटेलांतील पोरेंहि उभ्यानेंच झोपतात! पोऱ्या, रागाऊ नकोस. माझ्यावर तुझे
अनंत उपकार आहेत. तूंच माझं जीवन जगविलं आहेस. तुझ्याच कृपेने माझ्या
देहाचें पालनपोषण झालं आहे. पोऱ्या, तुझे उपकार मी किती किती सांगत वसू?
एकादशीला व शिवरात्रीला, तुझ्याच हॉटेलांतील मिसळपाव चोरून खाऊन मी
उपवासाच्या दिल्यांतून पार पडलो आहे. तुझ्या उपहारगृहांतील नानाविधि वरे
वाईट पदार्थ सेवन करून माश्या शरीराला पुष्टी आणि तुष्टी मिळाली आहे.
चहाच्या कपांतील कचरा हळूच वोटाने वाळूला करून आणि पातळभाजींतील झुरळ
मला नकळत फेकून देऊन तूं माझ्या आरोग्याचे रक्षण केलें आहेस. उंदराने कुरतड-
लेल्या पावाला लोणी लावून त्याचा तूं ' शिलेस मस्का ' केलास, आणि मला
पाण्याचा ग्लास देतांना नेहमी त्यांत दोन वोट बुडवून, त्याला गंगोदकाच पावित्र्य

आणलंस! पोऱ्या, तुझं मी किती किती गुणगान करूं? तुझी लीला अगाध आहे.
पण मला आतां तुझी जास्त स्तुति करायला वेळ नाहीं. तहानेने माझा जीव कासा-
वीस झाला आहे. चल, पोऱ्या, एक सिंगल चहा आण!



मुलगी आंधळी

०८,

मुलगी आंधळी आहे. दोन्ही डोळ्यांनी आंधळी आहे. अंधत्व हा
तिला जन्माचा शाप आहे. या भरल्या जगांत ती मिटल्या डोळ्यांनी

वावरते आहे. या सुंदर सृष्टीची शोभा तिला माहीतनाहीं. प्रकाश आणि अंधार तिला
सारखाच आहे. दिवस आणि रात्र तिला सारखीच आहेत. पूर्णिमा आणि आमा.
वाल्या तिला एकच आहेत. पहाह्येया प्रहरी सूर्याची कोंवळी किरणं तिच्या सुकुमार
गालावर चमकतात; पण सूर्य कसा आहे हें तिला माहीत नाहीं. रात्रीच्या समयी
चंद्रविवास्त ओसंडणारा शीतल सुधावर्षाव तिच्या चंद्रमुखाला उजाळा आणतो; पण
चंद्र कसा आहे हे तिला माहीत नाहीं. गगनमंडळात लकलकणारे असंख्य तारे
तिला खुणा करतात; ती मान वर करते. पण स्वर्गाची शोभा तिला दिसत
नाहीं! उपवनांतून दरवळणारा फुलांचा सुमधुर सुगंध तिच्या नाकाला
झोंबतो. पण फूल कसं असतं हे तिनं पाहिलं नाहीं! समुद्राच्या किनाऱ्यावर
ती तासन् तास वेड्यासारखी उभी राहते. पण सागराची शोभा आणि
लाटांचे नृत्य ती पाहूं शकत नाहीं!

क्रं

ही मुलगी आंधळी आहे. त्यांतून अनाथ आहे. भिकारी आहे. तिच्या
हातांतील काठी हा एकच तिला या जगांत आधार आहे. काठी हाच तिचा मार्ग-
दर्शकआहे. काठीटेकीत टकोततीरल्यानेचालूलागली म्हणजेतिच्यानाबूकपायाला

ऽ लागूनये म्हणून दगड-धोंडे सुद्धा बाजूला होत असतील! पण माणूस? छे!
तिला हटकून धक्का देणार! कारण तो डोळस आहे. ह्या जगांत आध.

क९७०गाडीघोड्याची भीति वाटत नाही, दगड-धोंड्याची भीति वाटत नाहा.
भोति वाटत नाही. पण डोळस माणस धक्का देईल ही भीति त्यांना

३
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पावलोपावली असते. आयुष्यांत लोकांकडून धक्के खाण्यासाठीच आंधळ्यांचा जन्म
असतो. पण मानवतेचा तेवढा सुद्धृां स्पर्श त्यांना केवढा सुखावह वाटतो! जगाला
अगदींच पारखे होण्यापेक्षा माणसांकडून थोडे थोडे धक्के खाणें, याला सुद्धा भाग्य
लागतं अशी अंधळ्यांची समजूत आहे. खरोखर माणसाला अंधत्व फार मोठा
शाप आहे. म्हणतात ना, एक डोळा गेला कीं, अर्धे जग गेलं; दोन डोळे गेलें कीं,
संपूर्ण जग गेलं! संत तुकारामानें एके ठिकाणी म्हटलें आहे, ' आंधळ्याशी जन
अवघेची आंधळे. '

अ ????

ही मुलगी आंधळी आहे. आंधळ्याच्या गायी देव राखतो म्हणतात,
त्याचप्रमाणें हिचा प्रतिपाळहि परमेश्वरच करतो. ' आंधळ्याला पैसा दे भगवान !'
म्हणून ही छोकरी रस्त्यांत भीक मागत फिरते, तेव्हां एखाद्या दयाळू माणसाच्या
हृदयाला पाझर फुटतो आणि तो एक पैसा तिच्या हातावर ठेवतो! पण हाय! त्या
धर्मी दात्यांचा चेहरा तिला दिसत नाहीं. एखादा फुटका पैसा मिळताच तिला
मोठा आनंद होतो. हर्षभरानें तिचे आधळें डोळे चमकूं लागतात. तिच्या चेहऱ्यावर
कृतज्ञतेचा भाव उमटतो. पण आपणांस पैसा कोणी दिला हे जाणून घेण्याची तीव्र

इच्छा असूनहि, त्या उपकारकर्त्याचा चेहरा ह्या चबल्यदैवी पोरीला दिसत नाहीं!



उडतीं पांखरें
प्रवेश १

( स्थळ : गिरगावातील एका चाळींतील गलिच्छ स्वयंपाकघर. उष्टी खरकटी
इतस्ततः पसरली असून डास, मच्छर, झुरळ, माशी इत्यादि उडती पांखरे वर
खालीं घोंघावत आहेत. त्याच पसाऱ्यात एक लग्न बाई नकल्याच्या रागाने गाढ
झोपली असून, तिच्या गालावर एक मच्छर बसला आहे. जॅवेळच कांहीं अंतरावर
एक झुरळ नारळाची करवंटी कुरतडीत बसला आहे.

झुरळ-! मळ्याकडे मत्सराने पाहून) ब्रह्मचारी म्हणवतोस आणि वाईच्या
गालावर बसतोस?

मच्छर-मी भंगारिक भावनेने बसलों नाहीं. मला छ लागली आहे. मी
आतां रक्त पिणार!
सुरळ-काय? त्या नाजूक स्त्रीच्या गालाचा चावा घेणार तूं १ उलठ्य

काळजाच्या निदा-
मच्छर-चूप! तुझं स्त्रीदाक्षिण्य बंद कर. मला भूक लागली आहे. तुझ्या-

सारखे हळव्या हृदयाचे प्राणी नेहमी उपाशी मरतात! मन जरा.कठोर करून असा
कडकडून चावा घेतला पाहिजे. ( दंश करतो. स्त्री किंकाळ्ये.)

स्त्री-आई ग दु 5 देवा देवा! ते कुठे गेले?
मच्छर (वर उडून -सणांत! काय बायकांची जात सूर्ख पाहा! नवऱ्याने

हिला चांगली मच्छरदाणी आणून दिली आहे, तर ही पलंगावर झोपायची सोडून
या घाणींतच पडली आहे!
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झुरळ- अक्ष ढाळीत) निकस, मच्छरा, काय केलंस तूंहे? या सुंदर
स्त्रीच्या यातना मला पहावत नाहीं.

मच्छर-चूप. बडबड करूं नकोस. तूंबैस तिकडे दरिद्री लेखकाप्रमाणें करवंटी

कुरतडीत!

झुरळ- चावलास तिला. आतां तिला मलेरिया झाला तर? गावांत
किनाईनच्या गोळ्या मिळत नाहींत हे तुला माहीत आहे ना?

मच्छर-किनाईनची गोळी मिळत नसली म्हणून काय झालं? तिचा नवरा
तिला पेपरभिंटची गोळी आणून देईल!

झुरळ-बोलू नकोस तूंमाझ्याशीं.
मच्छर-माझा हेवा वाटतो तुला, बघ माझे ओठ कसे लालबुंद दिसत

आहेत पानपट्टी खाल्ल्याप्रमाणे. किती गोड आहे हिचे रक्त! ( पुन्हा तिच्या
गालावर बसतो. ती जोराने एक थप्पड मारते. मच्छर मरून पडतो!)
झुरळ-अरेरे! केवढा शोकजनक मृत्यु हा! ओंठावरचे डूब- रक्त अजून

वाळले नाहीं तोच 'बिचारा मरून पडला! ( टोळ प्रवेश करतो.)
टोळ-काय करवंटी खातोस? भिकारी कुठली!
सुरळ-नाहींतर काय करूं १ अलीकडे धान्याची टंचाई आहे. तूप-साखर

वगैरे सध्यां दुर्मिळ आहेत

टोळ-पण मी केवढा भाग्यवान! उभं पीक खाऊन आलों आहे!
झुरळ-! आश्चर्यीनं डोळे वटारून -काय म्हणतोस?

टोळ-ऐकून घे. कित्येक एकर जमिनीचं पीक सफा चट्टा करून आलों आहे.
सरकारने उपदेश केला, जास्त धान्य पिकवा! पण कोणासाठी? या टोळासाठी?
सुरळ-काय भयंकर प्राणि आहेस तूं! शेतीची नासाडी केलीस?
टोळ-तूंबैस तिकडे करवंटी खात! तुझ्यासारखे दुबळे प्राणी उपाशी

भरण्यासाठीच जन्माला येत असतात. अरेच्या! ही कोण बरें इथें रडत येते?
( माशी प्रवेश करते.)
माशी-! टाहो फोडून -मासं कसं होणार हो आतां!



चोरपावलें ३७

टोळ-बाई, झालं काय तुला?
माशी-माझा नवरा बुडून मेला!
टोळ-बुडाला! कुठे? समुद्रांत? विहिरींत?

माशी-नाहा हो! चहाच्या कपात! काय डि आठवली त्यांना! ते
शेजारचे गणपतराव चहा पीत बसले होते, त्यांच्या कपांत स्वारीने उडी घेतली!
सुरळ-अरे! आज उडत्या पांखरावर ईश्वराचा कोपच। झाला म्हणायचा!

आतांच माझ्या डोळ्या देखत मच्छर मरून पांच मिनिटे झाली नाहींत, तोंच ही
दुसरी बातमी!

माशी-देवा देवा! माझ्या नवऱ्याचं प्रेत सुद्धा मला पाहावयाला मिळालं
नाहीं हो! गणपतरावाने चहा तसाच ढकलला पोटांत!
टोळ-आतां अंत्यविधीचाहि प्रश्न मिटला! बाई, रडूं नकोस. जा । तूं पुन-

विंवाह कर! ( इतक्यांत झुरळ किंकाळी फोडतो.)
सुरळ-मेलो! मेलो! वाचवा!
टोळ-मित्रा, काय झालं तुला एकाएकी?
सुरळ-माझाहि २६ ओढवला आतां । अहो हे पहा. झुरळ मारण्याचें

औषध कुणीतरी या करवंटीत ठेवले आहे आणि तेंच मी मघापासून खात आहे.
हाय! हाय! ( मरून पडतो!)
टोळ-अरेरे! अखेर आम्हा उडत्या पांखरांची अशीव व्हावी ना

( पडदा पडतो.)



राम राम२ ऽ
या बसा भाऊसाहेब.
फार दिवसांनीं गरीबाची आठवण झाली?
तांब्याच्या पैशाप्रमाणें तुम्हीहि दुर्मिळ झालात कीं हो भाऊसाहेब
पण हें बरं नाहीं भाऊसाहेब!
तुम्ही आम्ही बालपणाचे दोस्त-
आठवड्यांतून एकदा तरी भेटगाठ झालीच पाहिजे भाऊसाहेब!
अहो, तुम्ही आम्ही परके का आहोत?
लहानपणापासून आपली केवढी दोस्ती.
शाळेत आपला दोघांचा सारखाच नंबर ।

आम्ही नापास व्हायचे कीं तुम्हीहि नापासच ।

आता मोठेपणी तरी काय?
आम्ही गाढवपणा केला कीं तुम्हीहि करायचाच.
यालाच खरी दोस्ती म्हणतात भाऊसाहेब.

क्र

असे जरा जवळ बसा भाऊसाहेब!
संकोच करण्याचं कारण नाही भाऊसाहेब.
हे ध्या दोन पेढे!
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तोंड गोड करा भाऊसाहेब!
काय म्हणती, कसले पेढे?
तुम्हाला माहीतच नाहीं का १

अहो, आमची ही बाळंत झाली!
तुम्हाला दोन पेढे दिले, त्याचं कारण-.
तिला जुळं झालं आहे!
हसू नका भाऊसाहेब!
अहो, दोन रुपयाची नोट निघाली नाहीं का?
आमच्या हिनैनिष एकदम दोन मुलं राष्ट्राला दिली!
ही चाकं परिस्थिति आहे भाऊसाहेब!
राजकारणाचा संसारावरहि परिणाम होतो तो असा
तोंड गोड करा भाऊसाहेब!
हे दोन पेढे खाऊन टाका भाऊसाहेब!

क्र क्र

असे औत या भाऊसाहेब!
जरा आमचा पाळणा बघा.
पोरं पहा कशी गुटगुटीत झाली आहेत भाऊसाहेब!
पण या खेपेला रंग जरा निराळा आहे.
माझी पूर्वीची सर्व मुलं गोरी गोरी पान निघाली.
पण या खेपेला कुठं तरी चुकलं भाऊसाहेब ।

करड्या रंगाची पोरं झाली आहेत भाऊसाहेब.
चाकू परिस्थितीचा हा परिणाम आहे भाऊसाहेब.
लाहो, पांढरा सफेत पाव आतां करड्या रंगाचा नाहीं का झाला?
बेकरीवाले ओरडतात, आणि गिन्हाईकहि ओरडतात.
पण करणार काय भाऊसाहेब?
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बदलत्या परिस्थितीप्रमाणे रंगहि बदलायचे भाऊसाहेब!

अरेच्या! जे पेढे खाल्लेच: भाऊसाहेब!

तोंड गोड करा भाऊसाहेब!
आतां तुम्ही मला पेढे केव्ही देणार बोला!
आम्हाला एकंदर सहा मुलं झालीं, पण तुम्हाला एक तरी आहे
अहो, बायकोच नाही, तर तुम्हाला पोर कसं होणार?
जरा लाज धरा भाऊसाहेब ?ंा

अजून तरी लग्न करा भाऊसाहेब.
अहो फडक्यानी दोन लग्नं केली!
तुमच्यानं एकसुद्धा होत नाही!
तुम्ही गाढव आहात भाऊसाहेब!
अहो, तुम्ही आम्ही बालपणचे दोस्त.
जोडीने नापास झालो.
जोडीने शाळा सोडली.
जोडीने मवाली झाली.
पण जोडीने लग्न करण्यास मात्र तुम्ही तयार नाहीं!

४?
चेहरा गंभीर कां केलांत भाऊसाहेब?
पेढा घशात अडकला?
थोडं पाणी घ्या भाऊसाहेब!
काय म्हणतां, फडक्यांचा द्वितीयविवाह तुम्हाला पसंत नाहीं १
आम्हालाहि पसंत नाहीं भाऊसाहेब.
आम्ही या ाईवावाहाचा तीव्र निषेध करतो.
अहो, एवढ्या उतारवयांत अशी फटाकडी बायको मिळाली म्हणजे काय?
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कुणाला मत्सर वाटणार नाही १

आम्हाला एखादी अशी मिळाली असती तर १

आम्हीहि दुसरं लग्न केलं नसतं का?
पण आमच्या नशीबांतच कुठं आहे!
त्या फडक्यांचा आम्हाला हेवा वाटतो भाऊसाहेब!
म्हणून आम्ही त्यांचा तीव्र निषेध करत भाऊसाहेब

पानसुपारी घ्या भाऊसाहेब!
काय म्हणतां नको?
तुम्हाला चक्कर आली आहे १
आमच्या हिने बाख शिवी दिली असेल!
घरांत पाहुणा आला कीं असं कांहीं तरी व्हायचंच!
ही आतून शिवीगाळ करते, आणि बाहेर असा अपशकून होतो.
म्हणून आमच्या घरीं कोणी पाहुणा येत नाहीं भाऊसाहेब!
पण तुम्ही आलं पाहिजे भाऊसाहेब!
तुम्ही का आम्हाला परके आहात?
तुम्ही आम्ही बालपणचे दोस्त!
ओळखदेख असू द्या भाऊसाहेब!
आमच्या करड्या रंगाच्या पोरावर माया ठेवा भाऊसाहेब!
मस्त मस्त असे येत रहा भाऊसाहेब.
राम राम भाऊसाहेब!

४५
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चांदी
'' धनवंतानी, मला पुरून ठेवू नका ।

क्रं क्रं

५भाकाचा पसा
'' पुरुषानी; मला जानव्यांत अडकवू नका.

कुंकू लावूयका! ''
क्र क्रं

चपाती
'' सनातन्यांनो, मला जरा कमी खा! ''

क्रं.

क्र

स्त्रियांनो, मला कपाळावर ऐकून

१.

लाकूड
'' माणसांनो, सक्षसंख्या वाढवू नका. जरा कमी मरा

आतां केवढा खर्च आहे याची तुम्हाला कल्पना? ''
क्र

क्रं

तुमच्या अंत्यविधीला

कं

तांदूळ
'' भाताने वात निर्माण होतो. शिवाय भात खाल्ल्याने काय काय अपाय होतात

याचा प्रचार करा!
क्र क्र क्र क्र

मसाला
'' स्त्रियांनो, रुचकर स्वयंपाक करूं नका. स्वयंपाक बिघडला तर तुम्हीच नाहीं

का दोन घास कमी खाणार! ''
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'' व्यायामशाळेंतल्या नवजवान तरुणांनो, व्यायाम घेऊं नका.
दूध आणि अन्न आणायचं कोठून १ ''

क्र ' क्र

८३

०वाज
'' जरा लवकर दिवा काहून झोपलात तर नाहीं का चालणार? विजेची तेव.

ढीच बचत होईल. युद्धकार्याला विजेची फार आवश्यकता आहे. ''
क क्र क्र क्रं

सत्यनारायण
'' गव्हाचा रवा नाहीं म्हणून माझी पूजा बंद पाडूं नका. तुम्ही दुसरा कसलाहि

शिरा दाखविला तरी मी रागावणार नाही. ''
क क्र क्र क्र

सेफटी रेझर
'' आरशांत पाहूं नका म्हणजे झालं! तुमची दाढी वाढली आहे हे तुम्हाला

समजणारच नाही!

कागद
'' लेखकांनो, कागदाची नासाडी करूं नका. मार्जिन न सोडता कागदाच्या

दोन्ही बाजूवर लिहा. लेख संपूर्ण लिहिण्यापेक्षा अर्धवट लिहिणें उत्तम. ''
क्रं ' क्र क्र

काळसा
महिलांनो, शेगडी जळत ठेवून गप्पा मारीत बसूनका. शिवाय

कित्येकांना कोळसा खाण्याची सवय आहे, ती बंद कराल काय?

कापड
'' तुंगी नेसण्याचे हेच दिवस! ''

१७
४

तुम्हांपकी



( स्थककोंबडी गब्रींतील गणोबा गिरमिटकर यांचें घर. गणोबाची पत्नी गजरा
हिच्या उपवासाचा आज तेरावा दिवस असल्यामुळें तिची प्रकृति चिंताजनक झाली
आहे. तिच्या उशीजवळ गणोबा गंभीर चेहरा करून बसले आहेत.

तो-?, जरा हळूं. वोलूं नकोस. बोलण्याचा प्रयत्न करूं नकोस. तुझा आवाज
क्षीण होत चालला आहे.

ती-महात्माजीनीं उपवास सोडला का?
तो-नाही. ते एकवीस दिवस झाल्याशिवाय उपवास सोडणार नाहींत. त्यांना

सहाबभूति दाखविण्यासाठी तूंउपवास सुरू केलास, पण तुझ्यानें दम धरवेल असं
मला वाटत नाहीं. तुला एक चाती देऊं का?

ती-नको. मी सुद्धा एकवीस दिवस उपाशी राहणार! माझा दृढ निश्चयआहे.

तो--पण गांधींच्या सेवेला सहा डावर आहेत. तुला मी एकच नवरा आहे,
हे लक्षांत ठेव. तुक्या या उपवासामुळें मला हजामत करायला सुद्धा वेळ नाही. बघ,
केवढी दाढी वाढली आहे माझी!

ती-माझ्या छातीवरचा हात काढा पाहूं?
तो-कसा काढू? तुझ्या हृदयाचे ठोके चाळू आहेत कीं बंद आहेत हे मला

कळायला नको का?
ती-जळळं मेलं तुमचं! मी इथं मरायला टेकले तरी--
तो-असं बोबं नकोस. गांधींच्या जीवाची जगाला जितकी काळजी, त्यापेक्षा

जास्त तुझी मला काळजी आहे. तुझं बरं वाईट झालं तर दुसरी बायको कल्याची
मला ऐपत नाहीं.
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ती-माझ्यासाठीं तुम्ही प्रार्थना केली का?
तो-कपाळ! तो ईश्वर काय रिकामटेकडा आहे १ पृथ्वीतलावरील सर्व खडा-

तून गांधींच्या प्राणासाठी प्रार्थना चालू असतां, तो ईश्वर आतां काय माझी प्राथना

ऐकायला थोडाच वसला आहे! आणि ईश्वराने कुणाकुणाची काळजी वहावी?
महात्मा गांधींची कीं गगोबा गिरमिटकरत्यया बायकोची?

ती-तुमची अक्कल मेली अशीच! बायकोनं सांगितलेली एकहि गोष्ट तुम्ही
कधीं ऐकत नाहीं.

तो-तूंउपवास सुरू कशाला केला आहेस तेंच मेला कक नाहीं. परवा
लोकनायक अणे यांनी राजीनामा दिल्याची बातमी मीं तुला सांगितली. पण तूं क्षीण

हास्य करायचं सोडून, अणे कोण म्हणून मला विचारतेस! राजकारणाचं जर तुला
इतकं अगाध ज्ञान तर तूंउपास तरी कशाला करतेस?

ती-देवा देवा, काय माझा छळ तरी!
तो-रडूं नकोस. तूंरडायला लागलीस तर मला यावेळीं धीर कोण देणार!

अरेरे! काय तुझी ही दशा! तेरा दिवस उपास म्हणजे काय? चोळी सुद्धा किती
सैल झाली आहे पहा तुला!

ती-माझ्या चोळीची पंचाईत तुम्हाला नको. चालते व्हा येवून!
तो-? जरा हळूं! अशी मोठ्याने ओरडूं नकोस. लोक काय म्हणतील १

इतका उपास करून भांडायला ताकद कशी?
ती-यांना म्हणावं हे आत्मबळ आहे.

तो-मी ते जाणतो. पण लोकांना कडं पटावं? काल शेजारची ठमाबाई म्हणत

होती, तुमची बायको चोरून खात असावी!
ती--मेल्यांचं तळपट होवो! तुम्हीच सांगितलं असावं त्यांना!.
तो-छे छे! मी कशाला सांगेन? नवरा काय आपल्या बायकोची कधी

बदनामी करील? आतां तूंजास्त बोलू नकोस बघू. तुझा आवाज मंद होत चालला
आहे! जिवाला त्रास करून घेऊं नकोस.

ती-मला थोडं पाणी द्या हो! फक्त अडीच औंस द्या हं!
शे-मला ते औंस वगैरे कळत नाहीं. पेला भरून मी पाणी देतो वाटेल

तितकं प.
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ती-कशाला नवरा झालांत कुणाला ठाऊक! शास्त्रोक्त उपास करण्याची सुद्धा

सोय नाहीं!
तो-काय करूं? गांधी लिंकच? रस घेऊन उपास करतात म्हणून तूंकडू-

निवाचा रस चालू ठेवला आहेस । तुझं चुंबन घेऊन सांत्वन करूं म्हटलं तर तीहि
सोय नाही. माझं तोंड कडू व्हायचं!

ती-शी शी! तुम्हाला लाज कशी नाही हो!
ती-नक-याने फार लाज धरू नये. हें व, मी आतां जरा बाहेर जाऊन येतो.

त्या अवधींत तुला काय चोरून खायचं असेल, तर तें कार्य गुपचूप उरकून घे. मग
रात्रीं बघू, तुला किती औंस पाणी द्यायचं तें!
ती-देवा देवा! नवराच जर असं वोलूं लागला, तर माझं होणार तरी कसं १

( ती त्याच्या टाळक्यांत पाण्याचा पेला फेकते. तो पळतो.)

लघु लघुतम कथा
१० वाजता

१ वा-तू दिसलीस!
२ वा-तूं हंसलीस!
३ वा-तूं रुसलीस!
४ वा-तूफणकाऱ्यानं चाललीस.
५ वा-तुझा पाठलाग केला!
६ वा.- तुला वेणी दिली!
७ वा-टॅक्सी केली!
८ वा-तुला वरळीला घेऊन गेलो.
९ वा-गंधर्व विवाह!

१० वा-घटस्फोट!
क्रं व



चारपावल
दोन गप्पीदास

४७

एकदा दोन वाचाळ गप्पीदास एकमेकावर ताण करीत गप्पा झोडीत होते.

एकजण म्हणाला, '' अहो, काय सांगू? काल मी झोपलों असतां एक व्हावी
माझी हजामत करून गेला! केवढा कुशल कारागीर! मला समजलं सुद्धा नाहीं!
सकाळी आरशांत पाहिलं तेव्हां समजलं. ''

त्यावर दुसरा म्हणाला, '' अहो, हें कांहींच नाहीं. काल मी झोपलो असतां एका
चोराने माझा सोन्याचा दौत लांबविला! ''

-त्याच दुःख :

एकदा एका माणसाला ट्राम-अपघात झाला. त्याच्या पायावरून ट्रामगाडी
गेली आणि इस्पितळांत तो पाय कापून काढावा लागला!

पाय कापलेला पाहून तो माणूस ढळढळा रडूं लागला! जवळच असलेल्या
एका प्रेमळ नर्सने त्याची समजूत घातली. ती म्हणाली, ' असा शोक करून आतां
उपयोग काय? '

तो माणूस म्हणाला, '' पाय गेला म्हणून मी दुःख करीत नाहीं. पण आतां
बायकोला लाथ कशी मारुं १ ''

रस्त्यांत धक्का

५५ एक कुरूप स्त्री रज्याने चालली असतो तिला एका आंधळ्याचा धक्का

ागला. आंधळा घाबरला आणि त्यानें तिची माफी मागितली!
त्यावर ती बाई म्हणाली, '' माझी कशाला माफी मागत।? मीच उलट तुमची

आभारी आहे. आयुष्यांत तुम्हीच मला पहिल्याने धक्का दिला! हे मेले डोळस
लोक, बघतात तरी का माझ्याकडे हुं ''

सुंदर
रट्ट्या? चालणाऱ्या एका आंधळ्या भिकाऱ्याला पाहून एक सुंदर स्त्रीला दय
आली. तिने त्याला एक पैसा दिला!

'' कुणी पैसा दिला मला १ '' त्या आधळ्याने पृच्छा केली.
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'' तुला कसं कळणार ते १ एका सुंदर स्त्रीने तुला पैसा दिला आहे! '' ती
स्त्री म्हणाली.

'' अरेरे! मला डोळे असते तर? '' आधळा करूण वाणीने म्हणाला.

'' माझं रूप पाहण्यासाठी? ''
'' छे छे! पैसा खरा कीं खोटा ते पाहण्यासाठी! ''

दोन भिकारी!
ठसंऽश्यप्रकशिं२७२ .ऽ७९जवळ

आनंद झाला होता. कारण--
पहिल्या भिकाऱ्याजवळ तांब्याचा पैसा होता!
दुसऱ्या भिकाऱ्याजवळ गव्हाची चपाती होती!

त्याचा नंबर
सरकारी धान्याच्या दुकानावर लांबच लांब रांग लागली होती. तांदूळ घेण्या-

साठी प्रत्येकजण हातांत एकेक पिशवी घेऊन तासन् तास तिष्ठत होता!
गुंडोपंतहि सकाळी सहा वाजत्यापासून रांगत उभे होते. अखेर सडिनऊ वाजता

एकदाचा त्याचा नंबर लागला!
मोठ्या आशेनें गुंडोपंताने पिशवी पुढे केली १

आणि हाय! दुकानदाराने शांतपणे उत्तर दिलें,

'' धान्य संपलं! ''
अर बावा शाह्यात!

बायकोपासून दल होत नाहीं म्हणून चिकटोपतानें दुसरे लग्न केलें

दुसऱ्या वायकोपास्तहि दल होत नाहीं म्हणून त्यांनीं तिसरे लग्न केलें!
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पण तिसऱ्या बायकोपाख्यहि त्यांना दल होईना!
आतां शेवटचं एकच लग्न करावं म्हणून चिकटोपंतांनीं पुढील जाहिरात दिली-

'' वधू पाहिजे. लेंकुरवाळी. ,'
क्र क्र क्र क्र

वृत्तपत्रांचा हरताळ
सरकारी धोरणाचा निषेध करण्यासाठीं म्हणून वृत्तपत्रांनी एक दिवस प्रकाशन

बंद ठेवावें असे संपादक मंडळीच्या सभेनें ठरविलें.
याबद्दल सर्व संपादकांचे आभार मानतांना सभेचे अध्यक्ष म्हणाले, '' तुम्हा

सर्वाचं मी अभिनंदन करतो. तुम्ही सारेजण जो त्याग करीत आह, याबद्दल तुमचे
आभार मानावे तेवढे थोडेच. वर्तमानपत्रानं एक दिवस आपलं प्रकाशन बंद ठेवायचं
म्हणजे केवढं आर्थिक नुकसान--''

इतक्यांत एक मालक मध्येंच उठून म्हणाले, '' तें फ आहे. एक दिवस प्रका-
बान बंद ठेवल्यानं माझा तर फायदाच होईल. कारण मी नुकसानींत वर्तमानपत्र

चालवितो! ''
क्र क्र - क्र

आमच्या स्त्रीची तपथर्या!
एकदा एक आंधळी बाई हिमालयाच्या पायथ्याशी जाऊन घोर तपश्चर्या

करूं लागली!
तिची तपश्चर्या पाहून ईश्वर तिला प्रसन्न झाला!
ईश्वर म्हणाला, '' हे अंध स्त्रिये, वर माग. ''
'' देवा, मला दृष्टि दे! '' ती स्त्री म्हणाली.
ईश्वर म्हणाला, '' खरं आहे. ही एवढी सुंदर सूष्टि तूं बरंशकत नाहींस हे

??केवढं दुदैव औ-
ती खो एकदम उसळून म्हणाली, '' आग लावा तुमच्या त्या सुंदर सुष्टीला!

मला दृष्टि पाहिजे ती मला आरशांत माझं रूप पहायला मिळावं म्हणून! ''

-७-



त ता वकार हाता.जा
फेब्रुवारीत तो उपाशी भटकत होता.
मार्चमध्ये तो चणे-कुरमुरे खात होता.
आणि आज साल अखेर. ...
-त्याला १३ हजार रुपये पगार मिळत आहे

जानेवारीत तो सिनेमाच्या तिकीटासाठी रांगेत उभा राही.
फेबुवारीतहि तिकीटासाठीच उभा राही.
मार्चमध्येहि तिकीटासाठीच उभा राही.
आणि आज साल अखेर... ...

-तो तांदळासाठीं रांगेत उभा आहे!
जानेवारीत तो कॅव्हेडर सिगारेट ओढीत होता.
फेब्रुवारीत पिवळहूहत्ती आहे लागला.
मार्चमध्ये विडीवर आला.
आणि आज साल अखेर... ...
काड्याच्या पेठ्या मिळत नसल्यामुळें. .. ...
-तो कांहींच ओढीत नाहीं!

क्र क्र

क्रं

क्र
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जानेवारीत त्यानें सिनेमा कंपनी काढली.
फेब्रुवारीत त्यानें वॉशिंग कंपनी काढली.
मार्चमध्ये तो बेकार कंपनींत सामील झाला.
आणि आज साल अखेर... ...
-त्यानें नाटक कंपनी काढली आहे!

जानेवारीत त्याच्या खिशांत पैसे खुळठ्यह्यस्वळ्यै -कळी

फेश्रुवारीतहि पैसे खुळखुळत होते. ८. (१'
मार्चमध्येंहि पैसे खुळखुळत होते. -वा (ए २
आणि आज साल अखेर... फे .भ

सुटे पैसे असल्यामुळें ९. अ.
-त्याच्या खिशांत फक्त नोटाचके.कै क्रं क्र

जानेवारींत त्यानें नटी आणली.
फेब्रुवारीत भांडवल आणलं.
मार्चमध्यें चित्रपट काढला.
आणि आज साल अखेर...

-तो बोलपट पडला आहे!

जानेवारीत ती नऊ वारी पातळ नेसत असे
फेब्रुवारीत पांच वारी नेसूलागली.
मार्चमध्यें परकर बेसे.लागली
आणि आज साल अखेर,..
कापड महाग झाल्यामुळे...

-ती फक्त चीच नेसत आहे!
क्रं क्रं

५

अ

५१
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जानेवारीत त्यानें वर्तमानपत्र काढलें.
फेब्रुवारीत त्यांच्या वृत्तपत्राचा रंग पिवळा झाला.
मार्चमध्ये तो हिरवा झाला.
आणि आज साल अखेर...
कागदाच्या दुर्मिळतेमुळें..

-तो ताडपत्री वापरीत आहे!
जानेवारींत तो व्हाईसरॉयांना भेटला.
फेब्रुवारीत सावरकरांना भेटला.
मार्चमध्ये जिनांना भेटला.
आणि आज साल अखेर.. ..
मति कुंठित झाल्यामुळे... ...
-त्यानेंआला७,आहे!
जानेवारीत त्याने चर्चिलना तार धाडली.
फेब्रुवारीत रुझवेल्टना तार धाडली.
मार्चमध्यें चँग कै शेक यांना तार धाडली.
आणि आज सालअखेर... ...
-तो फक्त आपल्या बायकोलाच तार पाठवीत आहे

द क्र

जानेवारीत तो गोफ पीत होता.
फेब्रुवारीत ताडी पिऊं लागला.
मार्चमध्ये बेवडा पिऊं लागला.
आणि आज साल अखेर... ...
फॅक्टरींत नोकरी मिळाल्यामुळे...

-तो व्हिस्की पीत आहे!
४ ल अ

जानेवारीत तो गिरगांव व्यायाम शाळेत होता.
फेब्रुवारीत तो बजरंग व्यायाम शाळेत जाऊं लागला.



चोरपावलें
मार्चमध्यें तो पेहेलवान झाला.
आणि आज साल अखेर... ...
लग्न केल्यामुळें...

-तो काडी पेहेलवान झाला आहे!
जानेवारीत त्यानें गोटा केला.
फेब्रुवारीत पुन्हा केस वाढविले.
मार्चमध्ये शेंडी वाढविली.
आणि आज साल अखेर...
सेफ्टी केलेट्सस महाग झाल्यामुळें,...

-त्यानें दाढीहि वाढविली आहे!
जानेवारीत ७, एक लेख ८क
फेब्रुवारीत एक कविता लिहिली.
मार्चमध्ये एक लघुनिबंध लिहिला.
आणि आज साल अखेर...
ते सर्व संपादकांकडून...

-साभार परत आले आहेत!
क्र

जानेवारीत ती त्याला भेटली.
फेब्रुवारीत दोघांचे प्रेम जडले.
मार्चमध्ये त्यांनीं लग्न केले.
आणि आज साल अखेर...
-दोघांनी घटस्फोट घेतला आहे!

५३



शिवरात्रीच्या दिवशीं
आज महाशिवरात्रीचा पवित्र दिवस असल्यामुळें, काल रात्रीपासूनच मला

उपासाचा शीण येऊ लागला होता. सकाळी उठून मी आरशांत पहातो
तो, रात्रभर शूटिंग करून आलेल्या नटीप्रमाणे माझे डोळे खोल गेलेले आहेत आणि
चेहरा फिकट पडला आहे, हे दृश्य मला दिसून आलें. प्रत्यक्ष लमापेक्षां लग्नाची
कल्पनाच जशी गोड असते, त्याप्रमाणें उपवास करण्यापेक्षा उपवासाची कल्पनाच
अधिक तापदायक असते. नाहींतर सकाळीं आठ वाजताच मला सडकून भूक
लागण्याचे कारण काय? पण माझा मनोनिग्रह दांडगा असल्यामुळें माझा व्रतभंग
होणें शक्यच नव्हते! मी कपडे करून खालीं उतरलो. उपास करण्याच्या पवित्र
संकल्पामुळे माझ्या चेहऱ्यावर एक प्रकारचे दैवी तेज विलसूं लागलें. नाक्यावरच्या
इराणी हॉटलेकडे मीं एक तुच्छतादर्शक कटाक्ष फेकला आणि धीर गंभीर चेहरा करून
पुढें चालू लागलो!

क्र क्र क्र क्र

रस्त्याच्या दुतर्फा अनेक प्रकारचे खाद्यपदार्थ मला मोह घालीत होते. चिक्की,

रेवेच्या, गख्येच्या, द्राक्षें इत्यादि माल विकणारे फेरीवाले ओरडून ओरडून मला हाक
मारीत होते, पण मी तिकडे संपूर्ण दुर्लक्ष केलं. हिंदु उपहार गृहाच्या बाहेर फराळाचे
खास जिन्नस खडूनें मोक्या अक्षरांत तळपत होते, पण माझ्या कठोर निश्चयापासून
मी षरावृत्त झालें नाहीं. उलट उपास करण्याचा माझा निश्चय अधिकच दृढतर
झाला. माझा उपाशी चेहरा पाहून एक कलिंगडवाली अर्धामैल माझ्या मागे लागली,
तरीहि माझें चित्त विचलित झाले नाहीं. मला वाटलें, माझें सत्त्व पाहण्यासाठी
परमेश्वरच काअडिवालीचे रूप धारण करून आला असावा । पण ईश्वराला काय
माहीत, संपादक हा त्याच्यापेक्षा जास्त शहाणा!

क्र क्र क्र



चोरपावलें ५५

माझे पाय चौपाटीच्या दिशेने वळूं लागले. बाराहि महिने नळावर स्नान करून
अपवित्र झालेलें शरीर शुचिर्स्त करावे म्हणून मी समुद्रस्नान करण्याचे ठरविलें.
चौपाटीवर सहखावधि स्त्रीपुरुषांची प्रचंड यात्रा भरली होती. मीहि ' माझ्या भोळ्या
महादेवा, आवड तुला वेलाची बेलाची ' हे भजन गुणगुणत त्या गर्दीतून वाट
काढीतसमुद्रापर्यतयेऊन पोंचलो मला पोहतायेत नसल्यामुळेंबुडण्याचीभीति नव्हतीच.
हिंदुमहासभेप्रमाणें फार खोलांत न शिरता किनाऱ्यावरूनच खुडबुड करावी म्हणून मी
कांठावरच्या पाण्यांतच बुचकुळी मारली. म्हटलं तर स्नान, म्हटला तर चिखल अशा
प्रकारचा तो थाट होता. पण मी हिंदुत्वनिष्ठ पडव्यामुळें, फार खोलांत शिरून धोका
पत्करण्यापेक्षा, किनाऱ्यावरचा मिळेल तो पाचोळाच हातीं घेऊन चामडी सलामत
ठेवणे मला अधिक शहाणपणाचे वाटलें! असो. खान झाल्यावर बाबुलनाथच्या
टेकडीकडे तोंड करून भक्तिभावाने मी दोन्ही हाथ जोडले. पण काय चमत्कार पहा!
माझ्यासमोर असलेल्या एका लहू बाईने मला उलट नमस्कार केला! तिला वाटलं,
मी तिलाच नमस्कार केला असावा! जगांत गैरसमजणत कशी होते ती पहा!

समुद्रखानाचा पवित्र कार्यक्रम उरकून मी बाहेर येतो तोच माझे मित्र गद्दटूलाल

हे मला अचानक भेटले आणि श्रीशंकराचा प्रसाद म्हणून एक पेला भांग ध्याच
असा मला ते आग्रह करूं लागले! मला मोठा पेंच पडला! गेल्या वर्षी शिवरात्रीला
एक पेला भांग घेऊन त्या तिरमिरीत मी एक अत्यंत सोज्वळ असा लेख लिहून
काढला होता! नेहमी अ?लील लेखन करणारा मी भांगेच्या तात इतका सोवळा
लेख लिहूं कसा शकली याचेंच मला फार दिवसपर्यत आश्चर्य वाटत होते! खरंच
माणूस शुद्धीवर नसला तरच तो जगांत रीतसर वागतो

८३ -८४



चित्रपट सृष्टीतल्या

( १) दाम करी काम, नटी करी सलाम.
( २) आधी जाते नटी, मग जाते भांडवल.
( ३) पान्याला पंढरपूर, नटीला स्टुडीओ ढूर.
( ४) नकटीच्या शूटींगला सतराशे विद्ये.
( ५) घर ना दार, स्टुडीओत बिऱ्हाड.
( ६) मालकाला सांगितली कहाणी, उपड्या घड्यावर पाणी.
( ७) ओळखीचा संपादक जीवानिशीं मारी.
( ८) स्टोरी सूठभर, शूटींग हातभर.
( ९) मालक जेऊं घालीना, डायरेक्टर भीक मागू देईना.
( १०) सदा पडे, त्याला कोण रडे.
(११) गाता येईना, रेकॉर्डिग वाईट.
( १२) नटी राखील, तो भांडवल चाखील.
( १३) मागून आली, हिरॉईन झाली.
( १४) डायरेक्टर तारी, तिला कोण मारी.
( १५) सासरी शिवरात्र, स्टुडिओत नवरात्र.
( १६) नटी रुसली, मोटारींत बसली.
( १७) आपलीच स्टोरी, आपलेंच कथानक.



ह्या चवलीच काय म्हणणं आहे? चवलीच असं म्हणणं आहे कीं, ठासून
झाली पाहिजे. दिवाळीची गंमत ठासून झाली पाहिजे. दिवाळीचा नखरा

ठासून झाला पाहिजे. स्त्रियांचा नट्टापट्टा ठाक झाला पाहिजे. तोंडाला पावडर
ठासून लावली पाहिजे. नवऱ्याच्या पाठीला उटणं ठासून रगडलं पाहिजे. मंगल-
खान ठासून झालं पाहिजे. लक्ष्मीपूजन ठासून झालं पाहिजे. फटाकडे ठासून उडवले
पाहिजेत. रांगोळ्या ठासून घातल्या पाहिजेत. मिष्टान्न भोजन ठासून झालं पाहिजे.
आणि एक गोष्ट लक्षांत ठेवा, स्वातंन्याची मागणीहि ठासून झाली पाहिजे.

क्र क्र क्र क्र

ह्या चवलीच चर्चिलच्या कानांत असं सांगणं आहे कीं, दुसऱ्या आघाडीची
भाषा ठाक झाली पाहिजे. ह्या चवलीच स्टॅलिनच्या कानांत असं सांगणं
आहे कीं, स्टॅलिनग्राडचा लढा ठासून लढविला पाहिजे. त्या चवलीच व्ही. शांताराम
यांच्या कानांत असं सांगणं आहे कीं, नव्या बोलपटाची तयारी ठासून झाली
पाहिजे. ह्या चवलीच पेन्शनरांच्या कानांत असं सांगणं आहे कीं, मिशीला कलप
ठासून लावला पाहिजे. ह्या चवलीच बापू कोल्हटकरांच्या कानांत असं सांगणं आहे
कीं, नैष्टिक ब्रह्मचर्य ठासून पाळलं पाहिजे. ह्या चवलीच बाबूराव पै यांच्या कानांत
असं सांगणं आहे कीं, दिवाळीचा गल्ला ठासून झाला पाहिजे. ह्या चवलीच कुरूप
स्त्रियांच्या कानांत असं सांगणं आहे को, मुरका मारायाचा झाला तर तो ठासून
मारला पाहिजे.

प्रत्येक गोष्ट ठासून झाली पाहिजे हेच ह्या व म्हणणं १४. कोणतीहि

गोष्ट अर्धवट करूं नका. जें कांहीं करायचें ते संपूर्ण ठासून, दणाणून, गळून



करा. अर्धवट सात्रिचत्यसेवा, अर्धवट देशसेवा, अर्धवट प्रेम, अर्धवट लग्न,

अर्धवट हनीमून, अर्धवट संतति, अर्धवट लढा, इत्यादि सर्व अर्धवट गोष्टींना मूठ-
माती द्या आणि प्रत्येक कार्य संपूर्ण जोमाने, धडाडीने, उत्साहानें, आवेशाने, पार
पाडा. त्या चवलीचा?हाच स्फूर्तिदायक संदेश आजे. तरुण-तरुणींना, गरम रक्ताच्या
जवान मर्दींना, हिंमतबहाद्दरांना ही चवली दिवाळीच्या या मंगलकाली हाच दिव्य
मंत्र देत आहे. जीवन ठासून जगलं पाहिजे आणि मरतानासुद्धा ठासून मेलं
पाहिजे. क्रियाकून्य जीवनापेक्षा तेजस्वी मृत्यु हा शतपटीनं वरा. ह्या चवलीच हेंच
म्हणणं आहे.

ऐका! ह्या चवलीच आणखी काय म्हणा आद्ये? दिवाळीचे दिवस आहेत.
नवरा-बायकोनें आपसात भांडू नये. बायकोने दिलेली करंजी नवऱ्याने प्रेमानें
खावी आणि नवऱ्याने दिलेला गुलावजांबू बायकोनें लाजत सेवन करावा. शहाण्या
नवऱ्यानें बायकोनें घातलेली रांगोळी पाहून वरकरणी स्तुति करावी आणि मनांतल्या
मूनांत शिव्या द्याव्या. दिवाळीच्या दिवसांत चतुर स्त्री नवऱ्याला पुरणपोळी
आणि सासूला किनाईनची गोळी द्यावी. लहू स्त्रियांनीं -लेक आस्टमध्यें आपले
चेहरे दिसावेत म्हणून फुलवाज्या पेटवाव्यात. भाऊवीजेला बंधुराजानें आपल्या
बहिणीला घासलेट आणि साखर यांचीच ओवाळणी घालावी. दिवाळीच्या दिवसांत
सर्वत्र आनंदी आनंद असावा. ज्या ब्रह्मचाऱ्यांनीं सबंध वर्ष हळहळत काढले, त्यांनीं
दिवाळीला तरी आपली सोय करून ध्यावी. प्रियकराने आपल्या प्रेयसीला फुलांच्या
वेणीसाठी एक चवली द्यावी आणि मग त्या प्रेयसीनेहि लाजत मुरडत म्हणावं,-

चवली दिली फुलाला
मुका घेतला गालाला

ई १



शोकगीत झालं
ह्या चवलीच काय म्हणणं आहे? विशेष कांहीं म्हणणं नाहीं. एक शोकगीत

झालं पाहिजे. एक करुणगीत झालं पाहिजे. एक रडगाणं झालं पाहिजे.
भग्नहदयाचे आर्त सूर, करुण रसाचा मार, आणि संगीत कलेचा चक्काचूर

इत्यादि गुणांनीं युक्त अशी एक स्वर्गीय कवाली म्हटली पाहिजे. आणि हे शोकगीत
कशासाठी? ही रडारड कशासाठी? हें अश्रुगान कशासाठी? आपत्तीनी आणि
संकटानी गांजलेल्या मुंबईतील संत्रस्त जनासाठीं! बाजारांत चिल्लर नाणी मिळत
नाहींत म्हणून शोकगीत झालं पाहिजे. दूध महाग होणार म्हणून शोकगीत झालं
पाहिजे. हिंदुस्थानातील तांदूळ सिलोनला जाणार म्हणून शोकगीत झालं पाहिजे.
दिवाळीच्या आनंदांत कांहीं रद्दी चित्रपट सुरू झाले म्हणून शोकगीत झालं पाहिजे.
ह्या चवलीच एवढंच म्हणणं आहे कीं, रडून रडून, ऊर बडवून, किंचाळून, ओरडून,
एक शोकगीत म्हटलं पाहिजे.

क्रं

कम्युनिस्टांचा बुद्धिधंश झाला म्हणून शोकगीत झालं पाहिजे. लोकनायक अणे
यांनी स्वजनांचा घात केला म्हणून शोकगीत झालें पाहिजे. राजगोपालाचार्य
जिनांच्या दारांत अपमानास्पद धक्के खातात म्हणून शोकगीत झालं पाहिजे. हिंदु-
स्थानच्या या आणीबाणीच्या वेळीं भारतमातेचे कित्येक सुपुत्र देशद्रोही बनले
म्हणून शोकगीत झालं पाहिजे. जे जे कांहीं अनिष्ट आणि अमंगळ आहे, जे जे
कांहीं अभद्र आणि पापमय आहे, जे जे कांहीं करुणपूर्ण आणि क्लेशदायक आहे,
त्या त्या सर्वासाठी एक शोकगीत झालं पाहिजे. परतंत्र हिंदुस्थान ज्या अग्निदिव्यां-
तून सध्यां जात आहे, उपासमारीने व महागाईने नाडलेली प्रजा ज्या हालअपेष्टात्सु
आपलें दुःखमय जीवन व्यतीत करीत आहे, त्या सर्वीसाठी एक शोकगीत झालं
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पाहिजे. ब्रह्मदेशांतल्या निर्वासितासाठी, आंबेडकरांच्या कामगारांसाठी, आणि
नटीच्या नक्यांसाठी एक शोकगीत झालं पाहिजे. ह्या चवलीच एवढंच म्हणणं

आहे कीं, आरडून ओरडून, गगनाचे पडदे फाहून, दिग्मंडळाला वणवा लावून एक
शोकगीत झालं पाहिजे.

क्रं ६ क्र क्रं

ह्या चवलीच आणखी काय म्हणणं आहे? शोकगीत कसं झालं पाहिजे? केसरी
कचेरीतल्या संपादकाप्रमाणे रडवा चेहरा करून शोकगीत झालं पाहिजे. गं. दे.
खानोलकरांप्रमाणें उदासवाणा चेहरा करून शोकगीत झालं पाहिजे. बापू कोल्हटकरां-
प्रमाणें सुस्कारे टाकून शोकगीत झालं पाहिजे. अंधकवि के. सी. डे. प्रमाणें जबडा
पसरून, मास्तर कृष्णरावांप्रमाणे हातवारे करून आणि गोविंदराव जोश्यांप्रमाणे

नाकांतून सूर काढून शोकगीत झालं पाहिजे. नटवर्य लोंढ्याप्रमाणे जबरदस्त तान
घेऊन, विव्वोप्रमाणें किंकाळी फोडून, दासूअण्णा मालवणकरांप्रमाणें उडी मारून,
देवधरांचे पार्श्वसंगीत लावून, कुसुम देशपांड्याप्रमाणे मुरका मारून, आणि लीला
चंद्रगिरीप्रमाणे ढळढळा रडून शोकगीत झालं पाहिजे.

क्र व क क्र

ह्या चवलीच आणखी कांहीं म्हणणं नाहीं. फक्त एक शोकगीत झालं पाहिजे.
करुणरसाने रसरसलेली एक दीलफोडक कवाली झाली पाहिजे. दगडाला पाझर
फोडणारी, मूर्खाना मार्गदर्शन करणारी, देशबुडव्यांना वठणीवर आणणारी आणि
सैतानांना माणुसकी प्रास करून देणारी एक कवाली झाली पाहिजे. बाजारांत केवळ
चिल्लर मिळत नाहीं म्हणूनच नव्हे, घासलेट आणि साखर मिळत नाहीं म्हनूनच
नव्हे, तर ब्लॅक आऊटमध्यें आजकाल रस्तोरस्तीं कुरूप स्त्रियांचे विनयभंग होतात
म्हणूनसुद्धां एक शोकगीत झालं पाहिजे.

६४-.



या' चवलीचं काय म्हणणं आहे? विशेष कांहीं नाहीं. फक्त नाताळचा एक
डान्स झाला पाहिजे. लांडी साडी परिधान करून व सोहेबाला

डोळा घालून विलायती डान्स झाला पाहिजे. नाताळच्या वेहोष महोत्सवाला
साजेल असा ताळ सोडून, मेळ सोडून स्वैर डान्स झाला पाहिजे. सरकारी
धान्याच्या दुकानांवर जसा आरडा ओरडीचा डान्स होतो तसा तडाखेबंद
डान्स झाला पाहिजे. ' तांदूळ तांदूळ ' म्हणून ठणाणा करीत, ' ज्वारी ज्वारी '
म्हणून शंख करीत आणि ' गहू गहू ' म्हणून आक्रोश करीत, ऊर घडवून, खांदे
उडवून, आणि घसा फोडून डान्स झाला पाहिजे. नोकरशाहीच्या नालायकीमुळे
धान्याचा जो दुष्काळ पडला आहे, गोरगरीबांची जी उपासमार चालली आहे, मूठभर
दाणा मिळविण्यासाठी बायाबापड्यांची रस्त्यांत जी विटंबना चालली आहे, या
आनंदाप्रीत्यर्थ नाताळचा डान्स झाला पाहिजे. डान्स विलायती असला तरी तो
किंचितूगावठी व बाटगा झाला पाहिजे. विलायती व्हिस्कींत देशी ताडी मिळविल्याने
जो बाटगेपणा येतो, तशा प्रकारचा बाटगा डान्स झाला पाहिजे.

के

ह्या चवलीच आणखी काय म्हणणं आहे? नाताळच। नाच कसा झाला पाहिजे?
हावभाव करून झाला पाहिजे. नखरा करून झाला पाहिजे. नूतन वर्षाच्या शुभ-
चिंतनपर चर्चिलसाहेबांना एक ' सांग दिसू ' देणारा हावभाव करून नाच झाला
पाहिजे. डेहराडूनच्या थंड हवेत तेरा हजार रुपयांचा कर्णमधुर हिशेब करण्यांत गर्क

असलेल्या कॉमरेड रॉय यांना ' चिअर पू ' करणारा हावभाव करून नाच झाला
पाहिजे. स्वर्गातील साटाक्लॉजने खास नाताळानिमित्त आणून दिलेला केकचा तुकडा
विळ्याकोयत्यानेंकापीत बसलेल्या भाईनिमकरांच्या क्रांतिकारक गालावर हातोड्या-
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ची एक गोड टिचकी मारणारा हावभाव करून नाच झाला पाहिजे. मुंबईच्या
रड्यांत मधून मधून दोन भाई आणि एक बाई यांची ' a*aाँग्रेस लीग एकजुटी 'ची
मिरवणूक निघते, त्यांच्याप्रमाणेंच .लढावू हावभाव करून नाच झाला पाहिजे. ह्या

चवलीच आणखी कांहीं म्हणणं नाहीं. फक्त एक डान्स झाला पाहिजे. नाताळचा
डान्स झाला पाहिजे. लाडी साडी परिधान करून आणि साहेबाला डोळा घालून
डान्स झाला पाहिजे.

क्र क्र क्रं

ही चवली हिंदुस्थानातील तमाम गुलामांना दौलतजादा करीत आहे. गुलामांना-
च नव्हे, तर कलकत्त्यांतील सूर नागरिकांनाहि ही चवली दौलतजादा करीत
आहे. रात्रीं अकरा वाजता बॉब हलका झाल्यानंतर लगेच बारा वाजता शांत चित्ताने

गाढ झोपी जाणाऱ्या कलकत्त्यातील मर्द पुरुषांना, आर्य ललनाना आणि पाळण्या-
तील बाळांना ही चवली प्रणिपात करीत आहे. आणि संकटकाळीं आम्हा सर्वास

धीर देणा-या व्हाइसरॉयांना ही चवली साष्टांग नमस्कार घालीत आहे. गेल्या कांहीं
वर्षांच्या नाताळापेक्षां यंदाचा नाताळ विशेष आशादायक व उत्साहवर्धक आहे
असें ' टाईम्स ऑफ इंडिया ' चे मत ऐकून या चवलीला विशेषच स्फुरण चढले
आहे आणि म्हणूनच ही चवली आनंदाने बेहोष हाऊन नाताळचा डान्स करीत आहे.



क

ह्या चवलीच काय म्हणणं आहे? शेंगदाण्याची उसळ झाली पाहिजे. टेस्टदार
उसळ झाली पाहिजे. चकाचक उसळ झाली पाहिजे. नेपाळचा हिंग

गायकवाड वाड्यातील बटाटे आणि भागलपुरची.फोडणी देऊन शेंगदाण्याची उसळ
झाली पाहिजे. आणि ही उसळ कशासाठी? हिंदुमहासभेचे एक प्रमुख पुढारी डॉक्टर
३यामप्रसाद मुकर्जी यांनी आपल्या मंत्रीपदाचा राजीनामा दिला म्हणून! बंगालच्या
या अर्थमंव्यानें महा भयंकर अनर्थ केला म्हणून! या दुदैवी घटनेसाठी शेंगदाण्याची
उसळ झाली पाहिजे. साऱ्या हिंदुसमेंत हा एकच एकं नालायक वीर निघाला, या
दुःखप्रदर्शनासाठीं शेंगदाण्याची उसळ झाली पाहिजे. डॉक्टर मुकर्जी यांनीं हिंदुमहा-
सभेची फटफजीति केली म्हणून शेंगदाण्याची उसळ झाली पाहिजे. आपला कान
फक्त शिवाजीनेच धरावा, अशी प्रौढी मिरवणाऱ्या राव सावरकरांचा कान अखेर
मुकर्जीनींच धरला या खेदजनक घटनेबद्दल शेंगदाण्याची उसळ झाली पाहिजे.

क्र -० क्र क्र

ह्या चवलीच आणखी काहीं म्हणणं नाहीं. फक्त शेंगदाण्याची उसळ झाली
पाहिजे. नोकऱ्या म्हणजेच सर्वस्व समजणाऱ्या आणि नोकऱ्यांसाठीं रात्रंदिवस
धडपडणाऱ्या हिंदुसभेची या वंगालीबाबूने परस्पर शोभा केली म्हणून शेंगदाण्याची
उसळ झाली पाहिजे. वाटेल त्या अपमानास्पद परिस्थितींतसुद्धा नोकऱ्या सोडू
नयेत या सावरकरांच्या गुलामगिरीच्या तत्त्वज्ञानाला एका हिंदु वीरानेच सूठमाती
दिली या विपरीत घटनेबद्दल शेंगदाण्याची उसळ झाली पाहिजे. चामडी सलामत
ठेवून, आरमखुर्चीवर राजकारण करणाऱ्या नोकरीवाल्या पक्षाला, त्याच पक्षाच्या
एका प्रमुख शिरोमणीने दगा दिला, म्हणून शेंगदाण्याची उसळ झाली पाहिजे.
उसळ टेलदार झाली पाहिजे. चकाचक झाली पाहिजे. नेपाळचा हिंग, गायकवाड
वाड्याचे बटाटे आणि भागलपूरची फोडणी देऊन शेंगदाण्याची .उसळ झाली पाहिजे.
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हिंदुमहासभावाल्यांनीं नोकरी सोडावी हा एक महान चमत्कार होय! पुऱ्यी-

तलावरील हा एक अजब चमत्कार होय. सुरवंटाचं फुलपाखरू झालं, कावळ्याचा
राजहंस झाला, एरंडाचा इश्वदंड झाला! ' नवाकाळ 'चा पिवळा रंग पांढरा झाला,
वसंतराव मराठे गोरे झाले, बालगंधर्व तरुण झाले! बेवड्याची व्हिस्की झाली,
नकठ्या नाकाची चाफेकळी झाली, तिरळ्या डोळ्याची हरिणाक्षी झाली! ' केसरी '
चे अग्रलेख वाचनीय झाले, गोपीनाथ तळवलकर उंच झाले, आचार्य अत्रे
ठेंगणे झाले! बापू कोल्हटकर चतुर्मुज झाले, पी. आर. लेले पहेलवान झाले आणि
र. धों. कर्वे संस्कृति संरक्षक मंडळाचे अध्यक्ष झाले! भसाड्या आवाजाची नटी
कोकीळकंठी झाली, डोअर-कीपरचा डायरेक्टर झाला, आणि पट्टेवाल्याचा हेडार्क
झाला! सडपातळ स्त्री लहू झाली, अशक्त नवरा सशक्त झाला आणि गुलाम लोक
स्वतंत्र झाले! हिंदुसभावाल्यांचा नोंकरीत्याग हा जगांतील अनेक चमत्कारापैकींच
एक होय! हिंदु वीर कधींहि नोकरी सोडणार नाहीं. पण रामप्रसाद मुकर्जी यांनीं
फजलूल हक यांच्या मंत्रिमंडळात शिरून वारा महिने झाले नाहींत तोच त्यांनीं
हिंदुसभेचे बारा वाजविले ही खरोखर नामुष्कीची गोष्ट होय! आणि म्हणूनच
शोकप्रदर्शनासाठी शेंगदाण्याची उसळ झाली पाहिजे. ह्या चवलीच आणखी कांहीं
म्हणणं नाही. फक्त शेंगदाण्याची उसळ झाली पाहिजे. उसळ टेस्टदार झाली पाहिजे.
चकाचक झाली पाहिजे. नेपाळचा हिंग, गायकवाड वाड्यांतले बटाटे आणि
भागलपुरची फोडणी देऊन शेंगदाण्याची उसळ झाली पाहिजे!

४९ '



राम राम भाऊसाहेब!

या बसा भाऊसाहेब!
हा काय अवतार तुमचा भाऊसाहेब?
हा कोट कसा फाटला भाऊसाहेब?
हे धोतर कसं फाटलं भाऊसाहेब?
काय म्हणतां, जोडाहि हरवला?
आणि टोपी उडून गेली १

कुठे गेला होतां भाऊसाहेब?
काय म्हणतां सेंट्रल थिएटरांत?
दहा वाजता ' पाहायला?

तिकीट मिळालं नाहीं १
आणि अशी फजीति झाली १

थोडं पाणी प्या भाऊसाहेब!
डॉक्टरला बोस्तू का भाऊसाहेब?

क्रं क्र

कुठं लागलं बिगलं नाहीं ना भाऊसाहेब?
काय म्हणतां, फार धक्के खावे लागले?
आणि इतकं करून तिकीट मिळालं नाहीं?
तुम्ही मूर्ख आहात भाऊसाहेब!
तुम्ही गाढव आहात भाऊसाहेब!

५

क्र
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अहो, तिकीट काढायची अक्कल नाहीं, तर गर्दीत घुसलांत कशाला?
नाहीतर माझ्याकडे बघा भाऊसाहेब.
मला कसं तिकीट मिळालं?
मी ' दहा वाजता ' सिनेमा पाहिला भाऊसाहेब!
म्हणजे ते असं झालं भाऊसाहेब!
माझ्या बायकोनं तिकीट काढलं!
आमची ही म्हणजे या कामांत हुषार!
म्हणून मी नेहमी बायकोला घेऊन सिनेमाला जातो भाऊसाहेब!

क्र क्रं.पानसुपारी ध्या भाऊसाहेब!
आतां बरं वाटतं ना जीवाला?
तोंड आंबट करूं नका भाऊसाहेब!
तुमच्या नशीबांतच जर नाहीं तर तिकीट कसें मिळणार?
म्हणून मी म्हणतो, लग्न करा भाऊसाहेब!
बायको तुही. तर तुम्हाला तिकीट कसं मिळेल?
नाहींतर गर्दींत काय आम्ही मारामारी करायची?
आम्हां सभ्य लोकांना हे कसं शोभेल?
असे हताश होऊं नका भाऊसाहेब!
तिकीट आज नाहीं, उद्या मिळेल!
उद्या नाही परवा मिळेल!
असं हातपाय गाळून कसं चालेल भाऊसाहेब?

लहान मुलासारखे तुम्ही रडूं लागलांत कीं हो भाऊसाहेब?
काय म्हणतां, तिकीट आत्ताच्या आत्ता पाहिजे?
त्याशिवाय जेवणार नाहीं; अन्न घेणार नाहीं!
हे काय भाऊसाहेब?
पोरासारखं करतां कीं ह्ये तुम्ही भाऊसाहेब?
भक्ताच हट्ट करून कसं चालेल भाऊसाहेब?
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चला, उठा जेवायला!
तुम्ही आम्ही बालपणचे दोस्त!
तुम्ही उपाशी राहिलांत तर माझ्या पोटांत घास कसा जाईल?
उठा कीं हो भाऊसाहेब!
माझ्या गळ्याची शपथ आहे भाऊसाहेब!

क्र क्र

ताट मांडलं कीं हो भाऊसाहेब!
आज आमच्या घरीं स्पेशल वागीभात आहे!
आमच्या बायकोच्या हातचं आज खाऊन तर बघा भाऊसाहेब
आमची ही म्हणजे पट्टीची सुगरीण!
पाककलेत एक नंबरची हुषार!
हे पीढिजात कौशल्य आहे भाऊसाहेब!
म्हणजे तिचा बाप होता आचारी!
आणि आई होती स्वयंपाकीण!
नशीबानेच ही वायको मिळाली मला भाऊसाहेब!
अगदी सन आहे भाऊसाहेब!
हा वांगीभात खाऊन बघा भाऊसाहेब!
घर तुमचंच आहे भाऊसाहेब!
संकोच करूं नका भाऊसाहेब!

क्र क्र क्र क्र

तुम्ही गप्प कां भाऊसाहेब?
काय म्हणतां, जेवण नको?
दहा वाजता ' पाहिल्याशिवाय अन्न घेणार नाही?

काय भयंकर प्रतिज्ञा करतां भाऊसाहेब!
अहो, असा वैताग करून कसं चालेल भाऊसाहेब १

तुम्हाला उपाशी ठेवून मी कसा जेऊं?
हे बरं नाहीं भाऊसाहेब!
तुम्हाला माझ्या गळ्याची शपथ आहे भाऊसाहेब!

६७
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माझ्या बायकोची शपथ आहे भाऊसाहेब!
प्रभोत कंपनीची शपथ आहे भाऊसाहेब!
दहा वाजता 'बोलपटाची शपथ आहे भाऊसाहेब ।

तुम्हाला हात जोडतो भाऊसाहेब!
बरं, तुमचाच हट्ट पुरा होऊं द्या.
तुम्ही आजच्या आज सिनेमा पहा भाऊसाहेब!
तिकीट काढण्यासाठी माझ्या बायकोला घेऊन जा!
काय करणार भाऊसाहेब!
तुम्ही आम्ही बालपणचे दोस्त!
तुम्हाला आम्ही तिकीट काडून दिलं नाहीं तर कोण काडून देईल?
आमची ही या कामांत वस्ताद भाऊसाहेब!
अंगानं मजबूत आणि ढ्य!
गर्दीत घुसली कीं लोक घाबरून बाजूला होतात.
तिकीट हटकून मिळतं भाऊसाहेब!
तुम्ही ' दहा वाजता ' पहाच भाऊसाहेब!
तिकीट काढल्यानंतर माझी वायको मला परत करा भाऊसाहेब!



चढाई!

इ, क्र टि

अक्कावाई-माझ्या शूर मैत्रिणींनो, आज छाकटे आळीतील ही बायकांची
सभा कां बोलावण्यांत आली आहे हे तुम्हांला नव्यानं सांगायला नकोच. मुंबईचा
प्रसिद्ध मवाली मनोहर वाठमारे हा पुण्यांत पुन्हा आला असून तो लवकरच
आमच्या आळीत वासंतिक चढाई करणार आहे अशी बातमी आहे. गेल्या हिंवा-
ळ्यात तो आमच्याकडून मार खाऊन गेला आहे. आमच्या गछींतील एक शूर
महिला मिसू रेवडीबाई हिनं त्याला चप्पलचा प्रसाद दिला होता. त्यामुळं तो
चिह्‌न पुन्हा आतां उन्हाळी चढाई करण्यासाठीं आला आहे. वसंत वस्तु हा प्रणयाला
अनुकूल आहे अशी त्याची समजूत असून या खेपेची भानगड यशस्वी होईल अशी
तो सगळीकडे बढाई मारीत आहे. तरी आपण त्याला दाखवून दिलं पाहिजे की
छाकटे आळीतील कुमारिका हिंवाळ्यांत काय किंवा उन्हाळ्यांत काय कोणाहि
पुरुषाला दाद देत नाहींत!

( ' हिअर हिअर' अशी ओरड होते. टाळ्यांचा आणि त्याबरोबरच बांगड्यांचा
कडकडाट होतो. बिस् रेवडीबाई ही भाषण करण्यासाठीं वेणीचा शेपटा उडवीत
व्यासपीठावर चढते.)
रेवडीबाई-माझ्या भगिनींनो, मुंबईचा मनोहर पुण्यांत आला आहे म्हणून

भिण्याचं कारण नाहीं. गेल्या हिंवाळ्यांत लकडीपुलावर तो माझ्याशीं अतिप्रसंग
करीत असतां मीं त्याची कशी शोभा केली हे तुम्हांला माहीत आहे. तो आतां
पुन्हा माझ्या वाटेस आला तर त्याची अशी जिरवीन कीं जन्मभर त्याला

आठवण राहील.
चिमणाबाई-रेवडीबाईनं फार मिजास करूं नये अशी तिला माझी सूचना

आहे. या खेपेला मनोहर फारच तयारीनं आला आहे हे लक्षांत ठेवा! तरुण स्त्रीला
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भुरळ पाडील असा स्वावदार पोषाख त्यानं धारण केला आहे. टेलर कंपनींतून त्यानं
खास सूट शिवला आहे. ' व्हाईट वे लेड लॉ ' कंपनींतून त्यानं उत्तमपैकी बूट,
टाय आणि हॅट खरेदी केली आहेत. छाकटे आळीतील स्त्रियांवर छाप पाडण्यासाठीं
मनोहर अद्यावतू तयारीनं पुण्यांत आला आहे. म्हणून मी म्हणते कीं, रेवडीवाईनं
फाजील आत्मविश्वास वाळगू नये. मनोहरसारखा देखणा पुरुष डामडौल करून
आला तर रेवडीवाईचा निश्चय कितपत टिकेल हा संशयच आहे.

रेवडीबाई-माझा निश्चय अढळ आहे. मनोहर पुन्हा माझ्याकडून मार
खाऊन जाईल हे मी ठासून सांगते. त्यानें कितीहि जंगी तयारी केली असली तरी
मास्यावर आक्रमण करणं त्याला जड जाईल. त्याच्या सुटाबुटाची मिजास मला
सांगू नको!

चिंगी-इ३श! मला वाई सुटांतला पुरुष मुळींच आवडत नाहीं! मला
धोतरच आवडतं!

अक्कावाई-चिंगे, गप्प बैस! तूं असं वोलूं नयेस. तुला अजून बारा वर्षे

झाली नाहींत.
चंपावतीबाई-सभेपुढं आणखी एक अडचण मांडण्यासाठीं मला थोडंसं स्पष्ट

बोलणं भाग आहे. वासंतिक चढाई ही मोठी नाजूक चढाई आहे. अचानक केव्हा
वर्मी घाव लागेल याचा नेम नाहीं. मुंबईचा मनोहर हा आमच्या छाकटे आळीत
वसंत ऋतूची संधि साधूनच कां येतो याचा विचार केला पाहिजे. माझ्या शहाण्या
भगिनींनो, तुम्हांला जास्त सांगण्याची जरूरी नाहीं. तुम्हांला सारं माहीतच आहे.
वसंत ऋतु हा तरुण-तरुणींना मोठा घातक ऋतु आहे. मनाची चलविचल होणं,
हृदयाला हुरहुर लागणं, कुणाला तरी पाहून कसंसंच वाटणं, चोरून भेटणं, लांब
लांब उसासे टाकणं वगैरे प्रकार वसंत ऋतूतच होत असतात. प्रणयी जनांना
उन्मादक असा हा ऋतु आहे. या ऋतूत मनाचा तोल सभाळण फार कठीण
आहे. लैंगिक पुढे, विनयभंग, बलात्कार, दंगेधोपे इत्यादि गोष्टी याच भयंकर
ऋतूत घडत असतात. माझाच अनुभव सांगते मी! इथं सगळ्या वायका-वायकाच
आहेत, तेव्हां बोलायला हरकत नाहीं. माझा प्रेमभंगसुद्धां एका वसंत ऋतूतच
झाला होता, आणि तो कुणी केला तर एका मोटार ड्रायव्हरनं!

चिंगी-कित्ती छान! मला सुद्धा ड्रायव्हर नवराच पाहिजे!
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अकाबाई-चिगे, गप्प वेस. तूं असं वोलूं नयेस. तुला असून वारा वर्षसुद्धां
झाली नाहींत!

चंपावतीबाई-सांगायचं तात्पर्य हेंच कीं, हा वसंतढ आहे हे लक्षांत घेऊन
ध्पेडीवाईन जरा हुषारीनं असावं!

मजुळाबाई-रेवडीबाईला आणखी एक सूचना देण्यासाठी मी उभी आहे.
मुंबईचा मवाली मनोहर हा मवाली असला तरी सुशिक्षित मवाली आहे. तो मोठा
डोकेबाज आणि कारस्थानी आहे. प्रणयांतील डावपेच खेळण्यांत तो पटाईत असून
रेवडीवाईला वश करून घेण्यासाठी तो नाना हिकमती लढवील याबद्दल मला शंका
वाटत नाहीं. कदाचित् रेवडीबाईच्या मोलकरणीला तो फितूर करून घेईल. रेवडी-
बाईच्या धाकट्या भावाला चॉकस्टे, पेपरमिंट इत्यादि लालूच दाखवून चिठ्या-
चपाठ्याचं टपालखातं निर्माण करील. तरी रेवडीबाईनं हे सारं धोरण संभाळून
मोठ्या अक्कलहुषारीन आलेल्या संकटाला म्हणजे प्रियकराला तोंड द्यावं अशी
माझी तिला सूचना आहे.

रेवडीबाई-मला कसलीच भीति वाटत नाहीं. तुमच्या मूर्खपणाला हसावं
कीं रडावं हेंच मला कळत नाही. कृपा करून आतां शहाणपणाचा उपदेश कोणी
करूं नये.

मंजुळाबाई-तुला मीं सावधगिरीचा इषारा दिला. तुला स्वतःच्या हुषार-
पणाबद्दल घमेंड वाटत असेल. पण अत्यंत हुषार स्त्रीच आयुष्यांत फसत असते.

रेवडीबाई-तुम्ही विनाकारण भीतिदायक वातावरण निर्माण करून माझी
हिंमत खत्री करण्याचा प्रयत्न करतां! पण मी तुम्हांला सांगतें कीं, डगमगू।
जाणारी स्त्री मी नाहा. युद्धजन्य परिस्थितीप्रमाणे प्रणयजन्य परिस्थितींतहि माणसानं
निर्भय असायला हवं.

मंजुळाबाई- म्हणजे? उद्या छाकटे आळीत मनोहर आला म्हणजे तूं कर-
णार तरी काय?
रेवडीबाई-काय करणार? लग्न करणार!
अक्काबाई-काय बोललीस? पुन्हा बोल!
रेवडीबाई-होय! पुन्हा बोलते, कान लांब करून ऐका! मी मनोहरशीं
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लग्न करणार आहें. माझ्याच आमंत्रणावरून मला वरासाठी तो पुण्यांत

आला आहे!
अक्काबार्ह--काय ऐष्कते मी हे? तूंत्याला चप्पल मारली होतीस ना?
रेवडीबाई-ह्मेय! त्याच क्षणापासून त्याच्यावर माझं प्रेम जडलं आहे.

हिवाळ्यांत त्याच्यावर माझा राग होता. पण आतां उन्हाळ्यांत राग जाऊन अनुराग
निर्माण झाला आहे. मी त्याच्या श्रीमुखात भडकावली! पण जातो जातां तो
माझ्या अंबाड्यातलं फूल घेऊन गेला! केवढी दिव्य निष्ठा ही! माझ्या भगिनींनो,
तुम्हीच सांगा, अशा थोर प्रेमवीराचा मी कसा त्याग करूं?

अक्काबाई-देवा देवा! काय ऐकते मी हे? सभा कशासाठी बोलावली
आणि झालं काय? अखेर लाकडे आळींतील वासंतिक चढाईचा असा विचका
व्हावा ना!



जीवनांतील सुखदुःखे

आर मला जास्तींत जास्त आनंद जर केव्हा झाला असेल, तर ते माझं
पहिलं लग्न मोडलं तेव्हां! कैलासवासी गडकऱ्यांनी एके ठिकाणीं

म्हटलं आहे कीं, पहिले फूल आणि पहिलं मूल यांचा आनंद अमर्याद आहे.
पण माझ्या बाबतींत पहिलं लग्न मोडलं, तेव्हांच आनंदाचा उर्चाक झाला!
पुढं दुसरं लग्न मोडलं तेव्हां आनंदाची तीव्रता जरा कमी झाली. त्यानंतर
आतापर्यत अशीं अनेक लग्नं मोडली. पण म्हणतात ना, ' सदा मरे त्याला कोण

रडे!' आतां या गोष्टींचा मला इतका सराव झाला आहे कीं, त्याचं मला विशेष
कौतुक वाटत नाहीं. इतरानी माझं लग्न जुळवायचं आणि मीं तें मोडायचं, असा
परिपाठ आज कित्येक वर्षे चालला आहे!

होय! माझं लग्न मीच मोडतो. तुम्ही विचाराल हें असं कां करतां! माफ करा!
त्याचं कारण असं कीं शेपटी तुटलेल्या कोल्ह्यापेक्षां मी अधिक शहाणा आहे आणि
माझे विचार जरा उन्नत आहेत.

घरांत बायको आणणं म्हणजे एक शत्रु निर्माण करणं होय, अशी माझी
प्रामाणिक समजूत आहे. कुठली तरी अनोळखी बाई घरीं आणायची, आणि तिला
माझी वैरीण करायची हे मला पसंत नाहीं. जगांत वावरणारे दोन वेगवेगळे जीव
पेत-पली या नात्यानं एकत्र आले कीं, वैरी बनतात अशी माझी समजूत आहे.
दोनो राहू वर वर मैत्रीचा करार करतात, पण आतून एकमेकाचा ड घेण्यास टपून
असतात, तोच प्रकार लग्नाच्या बावतींतहि आहे.

आणखी तुम्हाला एक सांगू? लग्नाच्या वेळीं नवरी-मुलगी मान खालीं घालते,
पण लग्नांनंतर नवऱ्या-मुलालामानखालीघालण्याचा प्रसंग येतो. ' वैवाहिक जीवना '
बद्दल धडकी भरविणारे इतके कांहीं प्रसंग मला माझ्या स्नेह्यांच्या जीवनांत आढळून
आले आहेत कीं, त्यामुळंच मी लग्न न करण्याबद्दल मनाला खडा लावून घेतला आहे.
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लग्नानंतरचे ते खडतर प्रसंग मी काय वर्णन करूं? सिनेमा थिएटरांत वायको

सिनेमा पहात बसली आहे, आणि तिचा नवरा थिएटरच्या वाहेर रडणाऱ्या पोराला
खेळवित आहे, हें दृ३प नेहमी मी पहात असतो! आणि आज धान्याच्या दुकानावर
कित्येक नवरे हातांत झोळी घेऊन रांगेत उभे असलेले पाहिले म्हणजे माझं मलाच
वाटतं, मी केवढा भाग्यवान!

एकाकी जीवनांत किती शांती आणि समाधान असतं! अन्पिवाहित माणूस
सुखी असतो, याचं बरचसं कारण अज्ञान होय! अज्ञानांत सुख असतं असं
म्हणतात, ते कांहीं खोटं नाहीं. माझंच उदाहरण पहा! मुगड्या.पातळाचे
भाव मला माहित नाहींत. पावडरीची किंमत मला ठावूक नाहीं. फुलाची वेणी कशी
मिळते तें मी जाणत नाहीं. गटर, स्नो, गंगावन, बांगडा, पाळणा यांचे दर काय
ते मला माहित नाहीं. खरोखर अज्ञानांत केवढं सुख आहे! नाहीतर आजच्या या
महागाईत त्या त्या वस्तूचे दर मला कळते तर माझी छातीच फाटली असती!

लग्न न केल्यामुळं मी इतर दृष्टीनंहि कसा सुखी आहे तेर पहा! माझ्या
कोटाची इस्तरी कर्मी विघडत नाहीं. माझ्या पुस्तकावर तेलाचे डाग पडलेले
तुम्हाला दिसून येणार नाहींत. मी लेखनांत किंवा वाचनांत मग्न असतां-
मध्येंच ' ग्रँटरोडवरून गवारी आणा ' असा स्फूर्तिदायक संदेश मला
मिळत नाहीं. त्यामुळं माझी प्रतिभा अद्याप रसातळास गेली नाहीं. नळावरच्या
भांडणावरून शेजाऱ्यापाजाऱ्यांत जे वैरभाव निर्माण होतात, ते प्रसंग माश्यावर
कधीहि येत नसल्यामुळं माझी लोकप्रियता अद्याप शाबूद आहे!

लग्नाचं बंधन नसल्यामुळं जीवनाचा खरा उपभोग मी घेऊं शकतो. रस्त्यानं

फिरतांनासुद्धा किती आनंद वाटतो जीवाला! इतर लोक गाडीघोडे पाहून जपून
चालतात रस्त्यानं! पण मी तसा नाहीं. मला अपघाताचं भय वाटत नाहीं. माल
मागं रडणार कुणी नाहीं, ही खात्री असल्यामुळे निधार्स्तपण मी रस्त्यांत वावर.
असतो. आतां मोटर-ड्रायव्हर्स मला ठार करीत नाहींत, हा त्यांचा चांगुलपणा होक,

बेफिकिर जीवनाची मौज मी अखंड कुटीत आलो आहे. हॉटेलांत चकाट्या. १८
बसलों असतांना किंवा क्लबांत मित्रमंडळीबरोबर पत्ते खेळत असतांना, घरीं अर्ध''
प्रेमळ पत्नी वाट पहात आहे, ही टोचणी मनाला किती यातना देणारी आहे! ?rए
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लग्न केलेल्या विवाहित माणसाचं जीवन केवढं केविलवाणं असतं! आयुष्यांत
मानहानीचे प्रसंग तो मुकाव्यानं सहन करतो. ऑफिसांत वरिष्टाकडून मानहानी
करून घेण्यासारखा प्रसंग ओढवला, तरी तो नाईलाजानं ते सहन करतो. वायको-
मुलांची चिंता हेच त्याच्या लाचारीचे कारण नाहीं काय? पण माझ्यासारखा
अविवाहित माणूस एक क्षणभरहि असा अपमान सहन करणार नाहीं!

तुम्हाला खरं खरं सांगतों, स्त्रीजातीविषयीं मला जो कमालीचा आदर आहे,
त्याचं कारण मी त्यांच्यापासून चार हात दूर आहे म्हणून! माझं जर लग्न झालं
असतं तर स्त्रियांविषयी माझा आदर राहिला असता कीं काय याची मला शंकाच
आहे. मी माझ्या लेखनांतून स्त्रियांचं वर्णन करतांना,. चंद्रानना, ' ' बिंवाधरा,
' हरिणाक्षी, ' ?? देवता ' इत्यादि गौरवपूर्वक उल्लेख करीत असत. स्त्रियांची मी
एवढी बेफाम स्तुति करतो, याचं कारण, त्यांच्यापासून मला उपद्रव होत नहीं
म्हणून! आयुष्यांत एकाहि स्त्रीनं माझं वाईट केलं नाहीं, आणि तशी सधी मी
कुणाला दिलीहि नाहीं!

लग्न न केल्यामुळं स्त्रियांविषयीं मला एक प्रकारचा पूज्यभाव वाटत आहे. स्त्रिया-

विषयीं माझं चांगलं मत असण्याचं आणखी एक कारण म्हणजे नटूनथटून वाहेर
पडलेल्या नीटनेटक्या स्त्रियांनाच मी पहात आलेलो आहें. सकाळच्या प्रहरी स्वयं-
पाकघरांत पटकूर नेसलेली आणि हातांत शेणाचा गोळा व खराटा धारण केलेली
सुगृहिणी कशी काय दिसते, याची मला कल्पना नाहीं! गंगावनाशिवाय स्त्रीचा

अंबाडा किती मोहक दिसतो याचीहि मला कल्पना नहीं.

मी लग्न केलं असतं तर स्त्रीला मी ' देवता ' म्हटलं असतं का? माझा केवढा
मनोभंग झाला असता! मला केवढा धक्का वसला असता! पत्नीच्या निकट सह-
त्रासानं स्त्रियांच्या आल्हादकारक रंगसफेतीमागं दडलेली सत्यसष्टि कशी असते
दिसून येऊन तमाम स्त्रीजातीविषयीं वाटणारा माझा आदर लयास गेला असता!
-घर अज्ञानांत केवढं सुख आहे!
ग्रात वायको आणणं म्हणजे एक शत्रु निर्माण करणं होय. विवाहितमाणसाची

यको तेवढी त्याची शत्रु बनते असं नाहीं, तर विनाकारण इतर लोकांचंहि शवत्व
१च्यामुळं त्याच्या नशिबी येतें!
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सिनेमा थिएटरांत माझ्या वायकोशेजारी दुसरा कोणी येऊन बसला तर मी

त्याच्याकडे वटारलेल्या डोळ्यांनी पाहीन! म्हणजे तो गृहस्थ माझा विनाकारण
शमु बनला! जगांत स्त्रीमुळं जेवढे कलह आणि तंटे बखेडे झाले तेवढे दुसऱ्या कशा.
मुळं झाले नसतील!

माझी पत्नी सुंदर असेल, तर माझ्या मित्रमंडळींनीं वारंवार माझ्या घरीं येणं मला
आवडणार नाहीं. आणि ती जर कुरूप असेल, तर मी स्वतःच वारंवार घरीं जाणार
नाहीं! एकूण काय, वायको सुंदर असो, कुरूप असो, नवऱ्याला या नाहीं त्या

कारणानं मनःस्ताप आहेच!
मीं लग्न न करण्याचं आणखी एक कारण हें कीं, लग्नानंतर स्त्री ल होते, हा धाक

माझ्या मनानं घेतला आहे. माझ्या लहानपणच्या कित्येक वालमैत्रिणी आज लग्न

होऊन लट्ट झाल्या आहेत. माझी पत्नीमुद्धां अशीच लहू होणार ही कल्पना मला
भेडसावून सोडीत आहे!

आतां इतकं हृदय मोकळं करून सांगितल्यानंतर मी अविवाहित
जीवनाची कां तरफदारी करतो, हे तुम्हांला कळून आलं असेलच! एकंदरींत लग्न

करणं धोक्याचं आहे, दुःखाचं आहे, हशाचं आहे, अशी माझी ठाम समजूत झाली
आहे. समाजांत अविवाहित माणसाला मान नाहीं, याचं खरं कारण विवाहितांना
अविवाहिताविषयीं वाटणारा मत्सर होय! लग्न करून फसलेल्या या लोकांना
ब्रह्मचारी माणसाचं सुख पाहवत नाहीं यांत नवल काय?

नाही तर वायको पाळण्यापेक्षा ब्रह्मचर्य पाळणं हें जास्त खर्चाचं असूनहि आम्ही
ते पाळतो ते कां उगाच?

लग्नानंतर पुरुषाच्या सद्‌गुणाची माती होते, असाहि अनुभव आहे. माझे
कित्येक चांगले चांगले मित्र केवळ लग्न झाल्यामुळं लबाड बनले आहेत. उठल्या-
सुटल्या खोटं बोलण्याची सवय लग्नानंतरच पुरुषांना जडते. आपण ज्याला ' थापा
मारणे ' असं म्हणतो ती कलासुद्धा लग्नामुळंच पुरुषांना साध्य करून ध्यावी लागली
जगांत पहिल्यानं जेव्हां मानव वंश'ची निर्मिती झाली, तेव्हां सारे पुरुष प्रामाक्रि,
पापभिरू आणि सत्यवक्ते होते. कुणीहि खोटं बोलत नव्हता. पुरुष पहिल्यानंकेव्हां
व कोणाजवळ खोटं बोला, असं जर मला विचारलं, तर मी उत्तर देली,
आपल्या वायकोजवळ तो पहिल्यानं खोटं बोला! आणि ही घरची संवय अं-
वळणी पडून तो पुढें साऱ्या जगाशी बनवाबनवी करू लागला!
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लग्नामुळं ओढवणारी आणखी एक आपत्ति मी सागूका? एक वायको केली की

कांहीं काळानं तिचा कंटाळा येऊन दुसरी करावीशी वाटतं, ही ती आपत्ति होय. आतां
सामाजिक भीतीमुळे, किंवा आर्थिक दुःस्थितीमुळं सर्वच जणांना तसं करणं जमत
अगर परवडत नाहीं हा प्रश्न वेगळा. पण नाविन्याची आवड ही मनुष्याच्या अंत-
र्मनांत एक कम प्रवृत्ति असते, हे नाकबूल करतां येत नाहीं. म्हणून मुळांतच लग्न

न केलेलं काय वाईट?
आणि याचसाठीं लग्न न करण्याची मी नेहमी खबरदारी घेत असत. दुदैवान

कुठं जमलं तर ते मोडण्याची मी खटपट करीत असतीं. माझं लग्न होऊं नये म्हणून
काय काय हिकमती लढवितो मी! अत्यंत वावळट केर धारण करून मी जगांत
वावरतो. माझी हजामत नेहमी वाढलेली असते. मी म्हातारा दिसावा म्हणून
डोकीच्या केसांना थोडथोडा चुना लावून घेतो शेजाऱ्या-पाजाऱ्यांनीं माझी
चौकशी केली तर मी अगदीं ठोकून देतो कीं, माझं लग्न झालं आहे आणि वायको
माहेरी गेली आहे!

जेव्हां एखाद्या नवीन चाळींत विऱ्हाड बदलण्याचा माझ्यावर प्रसंग येतो, तेव्हां
मी माझ्या दाराच्या वाहेर एक लगड वाळत घालत! हेतु हा कीं आसपासच्या
लोकांना वाटावं, कीं घरांत वाई आहे.

पण इतकंही करून जेव्हां एखादी चारुगात्री माझ्यावर चोरटा नेत्रकटाक्ष फेकते
तेव्हां माझ्या छातीत धस्स होतं आणि मी कपाळावर हात मारून म्हणतो, ' ईश्वरा,
तुझी लीला अगाध आहे !'



गल्लीतील गस्त'
( ती पद म्हणत आहे)

कोण ग दारावरून माझ्या,
गस्त घाली फिरफिरून ।। भू.

शिकलेला ग एक मवाली
आळीमध्ये रपेट घाली
चोरुनि बघतो हसती गाली
सभ्य दिसे वरवरुन मेला,

गस्त घाली फिरफिरून ।। १ ।।

तो-काय ग? कसलं गाणं गात आहेस एवढ्या रात्रीं?

ती-? युद्धजन्य गाणं आहे.

तो-म्हणजे?
ती-त्याला गस्तगीत म्हणतात. भावगीतासारखंच आहे हे! काल मी गेलें

होते छाकटे आळीत भागीरथीबाईकडे बसायला! तिथं त्यांची मुलगी मंजुळा हे
गाणं म्हणत होती. त्यांच्या गसुति म्हणे सध्यां रात्रीं गस्त सुरू आहे. आणि मंजुळेला
कसंसंच होत आहे.

तो-होणारच. युद्धजन्य परिस्थिति आहे.
ती-पोरं म्हणे रात्रीं गस्त घालतात. आणि पोरी खिडकीत बसून असतात.

तो-बसणारच! युद्धजन्य परिस्थिति आहे. अग, मागें प्रभातफेरी नाहीं का
झाली होती! तशी ही रात्रकेत!
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ती-पण आपल्या गष्टींत अजून गस्त कशी नाहीं सुरू झाली?
तो--कुणी तरी सुरू केली पाहिजे. मला वाटतं मीच सुरू करावी. ठरलं!

मीच गस्त घालतो आतां!
ती--काय म्हणतां? तुम्ही ग्रस्त घालणार हे पण मी जाऊं देईन तेव्हां ना?

झोपा आतां स्वस्थ! रात्र फार झाली आहे.
तो--माझ्या कार्याची हीच वेळ आहे. मला आतां वाहेर पडावंच लागणार.

आण, एक काठी आण. आणि माझी निळी विजार पण आण. जरा रुबाबांत
गस्त घातलेली बरी! पाहतों चोर आणि गुंड कसे माझ्या गल्लीत येतात ते! आण,
काठी आण म्हणतो ना?

ती-पण आपल्या घरांत काठी कुठं आहे १

तो-तुझं लुगडं वाळत घालायची काठी आण! तीहि चालेल! या प्रसर्गीं

माणसानं मिळेल त्या साधनानं गुंडांचा प्रतिकार करण्यास सिद्ध असलं पाहिजे.

ती-पण तूर्त तुमचा प्रतिकार करण्यास मी समर्थ आहे. तुम्हांला मी वाहेर
जाऊं देणार नाहीं. पुरे झाला तुमचा डौल. आतां स्वस्थ झोपा. बिछान्यांतच
गस्त घाला.

तो-भलताच हट्ट करूं नकोस. युद्धजन्य परिस्थिति लक्षांत घे. तूं वीरपत्नी
आहेस. या प्रसंगीं वीरपत्नीनं आपल्या नवऱ्याला बाहेर लोटलं पाहिजे. सोड, माझा
हात सोड.
ती-अहाहा! काय पण वीरपुरुष! तुम्ही गस्त घालायला लागलांत म्हणजे

तुमचं रक्षण करण्यासाठीं आणखी कुणी तरी गस्त घातली पाहिजे!
तौ--काय म्हणतेस?

ती-नाहीं तर काय? मवाल्यानं एक चपराक दिली तर तुम्ही पाणी पिण्यास
उठणार नाही! आणि म्हणे गस्त घालणार! तुमच्या अंगांत काय ताकद आहे हें
मला माहीत आहे. एका हातानं पलंगावरून मीं तुम्हांला किती वेळी खालीं
फेकलं आहे!
तीं-हं, जरा हळूं बोल. नवऱ्याची वेअवू करूं नकोस. आर्य स्त्रीला हे

शोभत नाही. अरेरे! देशावर बॉब पडायची वेळ आली तरी आमच्या बायकांना
अक्कल नसावी ना!
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ती-मला अक्कल आहे म्हणूनच मी बोलते. या अंधारांत एखाद्या म्हशीनं

तुम्हाला शिंग मारलं तर तुम्ही ओरडत येणार इथं! आणि ते सारं मलाच निस्त-

रावे लागणार. एवढ्या रात्रीं मी डाक्टरला आणावं तरी कुढून?
तो-नवऱ्याला उत्तेजन देण्याऐवजी तूं त्याला नाउमेद करतेस? मी आतां

कांहीं एक ऐकणार नाहीं. आण, माझी विजार आणि कोठी आण!
ती-गस्त घालणार म्हणजे तुम्ही करणार तरी काय?
तो-काय करणार? तुला काय सागू रात्रीची वेळ आहे. मी काय करीन

आणि काय नाहीं याचा नेमनाहीं...ती-पण मला सांगावं गडे! गस्त कशी घालतात ती!
तो-ऐक. या टोंकापासून त्या टोकापर्यंत मी चक्कर मारणार. नंतर त्या

टोंकापासून पुन्हा ह्मा टकापर्यंत एक चक्कर मारणार. मधून मधून हातातला दंडुका
जमिनीवर आपटून ' हुश्यार! ' म्हणून ललकारी ठोकणार! कांहीं वेळ यमुना-
बाईच्या घराजवळ थांबून ' यमुनाबाई हुत्यार! ' असं म्हणावयाचे! कांहीं वेळ
नर्मदाबाईच्या घराजवळ थांबून ' कसं काय नर्मदाबाई, ठीक आहे ना? हुत्यार!'
असं म्हणायचं असं करीत करीत सगळ्या गल्लीची हजेरी घ्यायची!

ती-सगळ्या गळीची काळजी तुम्हांला! माझी मात्र नहिरूर!

तो-असं कसं होईल? तुझ्या दारांतहि येऊन मी म्हणेन, '' कसं काय
वायको, हुश्यार! ठीक आहे ना? मी नसतांना कोणी चोरभीर आला नाहीना? ''
ती-जळी मेली तुमची गस्त! हे नखरे करायला पाहिजेत तुम्हीला? अशा

अपरात्री यमुनाबाईच्या आणि नर्मदाबाईच्या दारांत जाऊन--
तो-अग, ही युद्धजन्य परिस्थिति आहे! असं करावंच लागतं!
ती-मलाहि आतां युद्धजन्य परिस्थितीमुळे कांहीं तरी करावंच लागणार!

मीहि येतें तुमच्याबरोबर गस्त घालायला! चला, आपण दोघंहि बरोबरच जाऊ!
तो-छे छे! हे बरं नाहीं! अग, तुझं काय काम आहे? बायकांनी गस्त

घार्लू नये.

ती-नाही. मी तुम्हांला एकटं सोडणार नाहीं. तुमच्या मागोमाग माझीहि
गस्त आतां सुरू! ज्या ठिकाणी तुमची गस्त, त्या ठिकाणी माझीहि गस्त!
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तो-देवा देवा! काय हा युद्धजन्य प्रसंग! लाडके, लाडके, जरा विचार कर.

ती-मी आतां कांहीं एक ऐकणार नाहीं. तुमच्याबरोबर माझीहि गस्त! तुम्ही
निळी विजार घाला. मी निळी साडी नेसते!

तो-मला वाटतं आज गस्त नको. रात्र फार झाली आहे आणि झोंपहि येऊ
लागली आहे. आजचा बेत मी रहित करतो.

ती-आतां कसे वठणीवर आलात! झोपा आतां स्वस्थ. वाटल्यास खोलींतल्या
खोलींतच गस्त घाला ां

तो-बरं. खोलीतल्या खोलींतच गस्त घालतो! कसं काय वायको, हुस्थार?

ती-हु३यार!



सोळा रुपय पगार :

( स्थळ : गुंडोबा गिरमिटकर याची सिंगल रुम. गुंडोबा आरशासमोर उभा
राहून कपडे करीत आहे. गुंडोबाची पत्नी जवळच ' हरभरा ' खात वसली आहे. १

तो-! मोठ्या खुषींत येऊन -पुना ज।ळइं खेळू खेळ कन्हैय्या ५-ती-आज झालं तरी काय एवढी मिजास करायला?

तो-चूप! जपून बोल! जपून बोल! मी वेकार काय? मला बेकार वेकार
म्हणून हिणवतेस? आतां दाखवतो तुम्हा सर्वांना! काय समजलीस?

ती-म्हणजे? नोकरी मिळाली कीं काय?
तो ( छ।ाती फुगवून -कां नाहीं मिळणार? सोळा रुपये पगार, जेवण आणि

कपडे फुकट.
ती-काय म्हणतां? सोळा रुपये पगार?
तो-जेवण आणि कपडे फुकट!
ती-कित्ती छान आहात ह्मे तुम्ही! आतां हा सर्व पगार तुम्ही मलाच

देणार ना?
तो-लावून बोल! लांबून बोल! नखरा करूं नकोस! आतां माकपाजवळ

लाड चालायचे नाहींत! मी लष्करी माणूस आहे!
ती-जरा वायकोशा बोला तरी! तुम्हांला मी श्रीखंड करून वाढते!
तो-वेळ नाहीं. फुरसत नाहीं. हा पहा चाललो. सोळा रुपये पगार, जेवण

आणि कपडे फुकट!
ती-शी शी! असा उतावळा नवरा मीं कुठं पाहिला नाही! काय मेली

मिजास तरी!
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तो-जपून बोल! जपून बोल! मी आतां नवरा नाहीं, सैनिक आहे; वेकार
नाहीं, नौकरीवाला आहे.

ती-तुम्हांला लष्करांत घेतलं तरी कुणी कसं? तुम्ही आहात काडी पेहेलवान!
वगळ्यासारखी मान! छातीची झाली आहे कमान!

तो-काय म्हणतेस? बोल! परत बोल!
ती-बोलणार! शंभर वेळां बोलणार! तुम्हांला लष्करांत नोकरी मिळाली कशी

याचंच मला नवल वाटतं! तुमच्या छातीचा घेर आहे साडेबारा इंच! आणि
तुमच्या अंगांत अशी ताकद तरी कुठं आहे?

तो-चूप! वटवट करूं नकोस! प्रत्येक बायकोला आपला नवरा अशक्तच

वाटतो. म्हणून काय तो जगांत नालायक ठरत नाहीं! माझी ताकद आतां जपानला
कळून येईल. बायकोला मी अशक्त वाटत असलो तरी जपानला भारी पडेन!
साल्या जपान्या, सिंगापूर हळा करतोस काय? लक्षांत ठेव, गुंडोवा गिरमिटकर
तुझ्यावर चाल करून येत आहे! हा पहा, हा पहा-

ती-अहो, अहो, तुली माझ्यावरच चाल करून आलात कीं!
तो-वायको आहेस कीं कोण आहेस? ही नुसती तालीम आहे. तुला एवढी-

सुद्धा अक्कल नाहीं? माझ्या भावी आक्रमणाचा तुला नुसता इंगा दाखविला! तुला
मीं नक्की सांगतो, शत्रूला मी भारी पडेन!

ती-पडणारच! सोळा रुपये पगार -तो-जेवण आणि कपडे फुकट!
ती-मी म्हणते, जेवण आणि कपडे फुकट मिळाल्यावर तुमचा पगार तसाच

-शिल्लक राहील; खर्च होणारच नाहीं! ते सगळे पैसे मलाच मिळतील ना? होय
ना गडे! होय ना गडे?
तो-एक दमडीसुद्धा मिळणार नाहीं तुला! दूर उभी रहा! नखरा करूं

नकोस! मी लष्करी माणूस आहे. सोळाहि रुपये मला एकच्यालाच लागतील!
ती-अहो, मी तुमची बायको आहें-
तो-सैनिकाला नान गोतं नसतं! वायको म्हणून तुला मी विशेष सवलत देऊं

शकत नाहीं. हजारों ब्रिटिश प्रजाजनांपैकीच तूं एक आहेस.



चोरपावलें
ती-देवा देवा! मी आतां करूं तरी काय?
तो-चहा कर. गरमागरम चहा कर. मला आतां तहान लागली आहे.
ती-तुम्ही लढाईवर गेलांत म्हणजे इथं मला एकटीला कसं करमणार! मी

येऊ का तुमच्यावरीवर?

तो-तो कोय सिनेमा आहे तुला बरोबर घेऊन जायला? आणि तूं शत्रूच्या
हातीं पडलीस म्हणजे या लढ्याला राम-रावण युद्धाचं स्वरूप प्रात होईल!

( इतक्यांत पोस्टमन पत्र आणून देतो. सौभाग्यवती गजरा गिरमिटकर पत्र

वाचून बेहद्द खूष होते.)
तो-! पत्र घेऊन नाचत -सुना जळिं खेळू खेळ कडेच्या ५--
तो-अग, अग! झालं तरी काय तुला एकाएकीं-
ती-मलाहि नोकरी मिळाली! हें पहा पत्र आलं आहे.

तो-काय म्हणतेस? तुलाहि नोकरी मिळाली?

ती-होय! भडभडे वकिलांच्या घरीं मी अर्ज केला होता. त्यांच्याकडे स्वयं-
पाकिणीची नोकरी आहे. सतरा रुपये पगार, जेवण आणि कपडे फुकट!

तो-म्हणतेस तरी काय? सतरा रुपये पगार?
ती--जेवण आणि कपडे फुकट!
तो-म्हणजे १ माझ्यापेक्षा एक रुपया तुला जास्त?

ती-होय! तुमच्यापेक्षा एक रुपया पगार मला जास्त!

तो-लाडके, लाडके,-
ती-जवळ येऊं नका. लांबून बोला! जपून बोला! मी आतां सैपाकीण आहे.

सैपाकिणीला सगळे मेंवर्स सारखेच आहेत. नवरा म्हणून मी तुम्हांला विशेष सवलत
देऊं शकत नाहीं. हे सतराहि रुपये मला एकटीलाच खर्च करावे लागणार!

तो-देवा देवा! माझ्या बायकोला माझ्यापेक्षा एक रुपया पगार जास्त
मिळावा ना? हरकत नाहीं. हा पहा चालो. सोळा रुपये पगार, जेवण आणि कपडे
फुकट!
ती-ही पहा चालल्ये! सतरा रुपये पगार, जेवण आणि कपडे फुकट!

( तो बंदुक घेऊन जातो. ती झारा घेऊन जाते.)

४४.



या ठिकाणीं बॉब नका
या घरावर वाँव टाकू नका; कारण या घरांत कोणीच नाहींत. फक्त १० लं१६ अशी पाटी आहे.

क्र क्र क्र क्रं

हा सनातनी गृहस्थ लाडू जिलबी खात बसला आहे. त्याचे भोजन संघेपर्यंत

बॉब टाकू नका.

क्रे. कै क्र

ह्या व्यापाऱ्यानें देशी खादी म्हणून जपानी, खादी विकली. जापान्यांनो, तुम्ही
त्याच्यावर वॉव टाकणार काय?

- ळ' क्र क्र

शहरांत बीच पडेल या भीतीने हा गृहस्थ खेड्यांत पळाला. आतां खेर्ड्यात बाँब
टाकून त्याला परत शहरांत पाठवू.नका!

क्र क्र क्र क्रं क्रं

हा एक बेकार माणूस आहे. गेली दहा वर्षे तो वेकार आहे;, वैऱ्प्रांनो, वॉव टाकून
त्याची बेकारी नष्ट करूं नका.

कै क्र कं क्र

अरेरे! हा आंधळा आहे! दोन्ही डोळ्यांनी आंधळा आहे. त्याला भुयार दिसत
नाहीं. शत्रंनो, त्याच्यावर वॉव टाकू नका!

हा एक संपादक अग्रलेख लिहीत बसला आहे. ' बॉब पडला तर काय
करावे? ' या विषयावर तो लिहीत आहे. वैऱ्यांनो, त्याच्यावर बाँब टाकू नका.
कारण ' वॉव पडला तर काय करावें?' हे खुद्द त्यालाच माहीत नाहीं ां

क्र क्र क्र क्र



८६ चोरपावलें
ह्मा जोडघ्याचे नवीनच लग्न झालेलें आहे. नवरा-बायको ' हनीमून ' ला

चालला आहेत. सूरर्वानो, घटस्फोटापूर्वीच त्यांच्यावर बाँब टाकू नका!
७

हा आजारी माणूस औषधोपचारासाठी डॉक्टरकडे निघाला .वाहे. मूर्खानोर

त्याच्यावर बॉब कशाला टाकता १ कारण डॉक्टरच त्याला मारणार आहे!
क्र भू क्र क्रं

ह्या श्रीमंत मारवाड्याने चांदीचे रुपये जमिनींत पुरुन ठेवले आहेत. त्याच्यावर
टाकू नका. कारण पुरून ठेवलेली संपत्ति त्याच्याशिवाय कुणालाहि माहीत नाहीं.

ऽ.?या ठिकाणी चेंडूफळीचा सामना सुरू आहे. ह्मा क्रिकेपटूने ९९ धावा काढल्या
आहेत. वैऱ्यांनो, थांबा! त्याला आणखी एकच धाव काढू द्या!

क्रं क क्रं क्र

या ठिकाणी लोकशाही स्वराज्य पक्षाची बैठक च लू आहे. वैऱ्यांनो, चालते
व्हा! भ्याडावर बीव टाकण्यांत पराक्रम काय?

क्रं -बंद क्र क्रं

या फिल्म कंपनीत अखेरचे शूटिंग चालूं आहे. एवीतेवी बोलपट पडणारच
सूर्खांनो, तुम्ही वाँव कशाला टाकता?

क्र क्र क्रं क्र

द्या वेसेच्या घरावर वॉव टाकू नका. सभ्य लोकाची येत आढळून यावयाची
क्रं क्र क्र

हा सावकार कर्जवसुलीसाठी निघाला आहे. त्याच्यावर वॉव टाकू नका
दारांना वाईट वाटेल!

क्रं

हा दारूबाज माणूस चिकार पिऊन पडला आहे. तुम्हीं बॉब टाकला तरी तो
.शुद्धीवर येणार नाहीं!

क्रं क्रं क्र क्र



चोरपावलें
ह्मा तंवोऱ्यावर आणि तवल्यावर व।rंब टाकू नका. अहो, या वाद्यांच्या साथी-

शिवाय ती गाणार कशी!

हे पहा! विधवेने टाकून दिलेले मूल रस्त्यांत मरून पडलें आहे! वैऱ्यांनो, या
अर्भकावर बाँब टाकून पुरावा नाहीसा करूं नका! कारण त्या विधवेला शिक्षा
व्हावयाची आहे!

व क्रं क्रं क्रं

ह्या ब्रह्मचारी माणसावर वॉव डाकू नका! कारण इतरांसाठी एकच एक वायको
रडेल, पण ह्याच्यासाठी-।

उघड्यावर पडलेल्या ह्या मजुरांवर वॉव ठाकू नका. कारण भांडवलदारांच्या
इमारती बांधण्यास त्यांची जरूरी आहे!

क्रव क्र क्र

उद्योग, उन्नति आणि उत्साह! काल बूट पॉलिश करणारा पोऱ्या आज कार-
खानदार झाला! वैऱ्यांनो, त्याच्या कारखान्यावर वॉव टाकून त्याला तुम्ही परत
पोऱ्या करणार काय?

४

या थिएटरवर बॉब टाकू नका. कारण या ठिकाणी नवीन बोलपट आजच सुरू
होणार आहे.

क्र क्र क्र क्रं

युद्धपरिस्थितीचा फायदा घेऊन नफेवाजी करणाऱ्या या व्यापाऱ्यावर बॉब डाकू
नका. अहो, लोकांना महाग वस्तु घेण्याची आतां सवय झाली आहे.

क्र क्र क्र क्र

या स्(च्छहिंदु उपहारगृहावर वाव टाकू नका. कारण असा चहा दुधीकडे कठें
मिळत नाहीं.



८८. चोरपावलें
उद्याच माझी परीक्षा आहे. अहो, तुम्ही माझ्यावर बोंब टाकलात तर केलेला

६ अभ्यास फुकट जायचा ना!
क्र क्र क्र क्र

अरे विमानहल्ल्या, जरा थांब! माझं मृत्युपत्र मला लिहूं दे. नाहीतर इस्टेटीसाठी
कोर्टात किती भांडणं होतील!

क्र क्र क्र क्रं

पैठणी-साडीसाठी तिनं आज हट्ट धरला आहे. वैऱ्यांनो थांबा! तिला ही साडी
नेऊन देईपर्यंत माझ्यावर बॉब टाकू नका!

जीवन असह्य झाल्यामुळें हा माणूस आत्महत्या करण्यास निघाला आहे. मूर्खानो
त्याच्यावर बॉब टाकल्याने तो थोडाच जिवंत राहणार!



सख सगुप्त

खे सगुणे,-दिवाळीनिमित्त तूं ' व्ही ' कडबोळी करीत आहेस असेंस कळतें. ४ आकाराची स्पेशल कडबोळी करून तूं यंदाच्या दिवाळीत एक

नवीतून शोध लावलास याबद्दल मी तुझें अभिनंदन करतो. तुझी ए कडबोळी
खाऊन शेजारच्या गोविंदरावाचे दोन दात पडले म्हणे! ऐन दिवाळीत तुझ्या
कडबोळीमुळे शेजाऱ्यापाजाऱ्यांचे दौत पडावेत ही दुर्देवाची गोष्ट होय! सखे
सगुण, काय हे? तुझी ' व्ही ' कडबोळी ' विजयाची ओह कीं आणखी कशाची?
तुझी कडबोळी खाणे आणि तुझ्या गालाचे चुंबन घेणे या दोन्ही गोष्टी दौताच्या
सुरक्षितेच्या दृष्टीने सारख्याच अपायकारक आहेत!

क्र क्र क्र क्र

सखे समुणें,-मला आणखी एक बातमी लागली आहे कीं, ' संत सत् '
बोलपट पाहिल्यापासून तूं ' पांडुरंग ' ' पांडुरंग ' म्हणून सारखा धावा करीत
असतेस. अग, हा पांडुरंग कोण? पांडुरंग तलगेरी कीं पांडुरंग नाईक? कीं
मीनाक्षीचा नवरा पांडुरंग शिरोडकर? सखे सगुणे, हे लक्ष्ण कांहीं ठीक नव्हे.
माझ्याशी प्रतारणा करून तूं इतरांशी लाडीगोडी करावीस हे मला पसंत नाहीं. अग,
तुला माझी दया कशी येत नाहीं? मी निर्धन असल्यामुळें, हातातोंडाची गांठ पडत
नाहीं; आणि तूं तर गांवांतल्या पांडुरंगाच्या नांवानें जप करीत बसली आहेस!
आतां आपलं कसं होईल?

संत सशुणे,-ऐन दिवाळीत तूंमाझा प्रेमभंग करूं नकोस. थोरांचा मानभंग
आणि पोरांचा प्रेमभंग या दोन घटना अत्यंत दुदैवी आहेत. वर्षानुवर्षाच्या दीर्घ

परिश्रमाने आतां आपलं कुठं जमण्याच्या वेतांत आलं आहे. अशी वेळीं तूंमोडता



९० चोरपावलें
घालावास हें इष्ट नाहीं! लढाईच्या वेळीं बंदूक मोडावी, अग्रलेख लिहितांना लेखणी
मोडावी किंवा 'हनीमून'च्या वेळीं पलंग मोडावा, त्याप्रमाणें आपली दोस्ती ऐन रंगांत
भग्न होत आहे. गाणं रंगांत आलं असतांना तंबोरा मोडावा, चकली खातांना दात
मोडावा, भूढेंग चालूं असतां नायिका गरोदर रहावी त्याप्रमाणे तुझी. माझी दोस्ती
ऐन रंगांत भंग होत आहे.

क्रं क्रं क क्र

नादान नखरेवाली,-मला झिडकारण्याचे धारिष्ट्य तूंकरूं नकोस. -कारण
लक्षांत ठेव, माझ्याशिवाय या जगांत तुला दुसरा कोणीहि नवरा मिळणार नाहीं. तूं
स्वतःला मोठी राणी समतेसु पाम राणीछाप रुपयाप्रमाणे बाजारांत तुला कोणी
विचारीत नाहींत! हा खोटा रुपया फक्त माझ्याकडे चालेल. म्हणून म्हणती, ससे
सगुणे, तूं माझ्याच गळ्यांत पड. संत सरखमाणे हातवारे करून उगीच नखरा.

करूं नकोस. ' पांडुरंग ' ' पांडुरंग ' म्हणून कितीहि ओरड केलीस तरी आयुष्यांत
तुला कधीही ' प्रभात ' टच लाभणार नाहीं!

??????

माझ्या अर्धबट प्रिये,--उदृर्धवट रोमान्स करून तूं मला आतां दूर.लोध्वंस
नकोस. अर्ध्या ताटावरून ब्राह्मणाला उठविणे आणि अर्ध्या चुवनावरून नवऱ्याला
उठविणे या दोन्ही गोष्टी महापातकांत जमा होतात. तुझा आणखी एका:
संकल्प ऐकून मला अधिकच धक्का वसला आहे. तूं स्वयंवर करणार आहेस म्हणे.
पुराणांतल्या राजकन्येप्रमाणें तूंस्वयंवर करणार आहेस हे ऐकून मला थोडीशी भीति
वाटते. पुराणांत अशी एक कथा आहे कीं, दमयंतीच्या स्वयंवरप्रसंगीं इंद्र, वरुण,
यम आणि अग्नि या चार देवानी नळाची रूपे धारण केली होतीं. तुझ्या स्वयंवर-
प्रसंगहि कुणीतरी चार ब्रह्मचारी माझें रूप धारण करून येतील कीं काय अशी
मला भीति वाटते. कारण तूंआहेस तशी सुंदर! अहाहा! काय हें दिव्य लावण्य!
तुझं रूप पाहण्यास दोन डोळे पुरत नाहींत; तुला आलिंगन देण्यास दोन हात पुरत
नाहीत, तुझं चुंबन घेण्यास दोन ठ पुरत नाहींत, आणि राग आला म्हणजे तुला
लाथ मारण्यास दोन पाथहि पुरत नाहींत!



आधुनिक स्वयंवर!
खख्याहरीची वाग्दत्त वधू सखी सशुणा हिने एकाएकीं

आपला स्वयंवराचा वेत जाहीर केल्यामुळें देशोदेशींचे अनेक
५आशाळभूत उमहवार पााणग्रहणासाठा उपास्थत झाल आहेत.

फॅशनेबल तरुण, रंगेल म्हातारे, खुशालचेंडू प्रेमवीर, हळहळणारे
ब्रह्मचारी. सोंवळे सनातनी, कॉलेजकुमार, लेखक, कवि इत्यादि
मंडळीच्या बेसुमार गर्हींने स्वयंवर मंडप गजबजला आहे. सख्या-
हरीला शिव्या देणारे बुद्ध पेन्शनरड:ष्ठां मिशीला कळप लावून
स्वयंवरासाठी चोरून हजर राहिले आहेत. सखी दनगुणा हातात
वराला घेऊन मंडपांत चक्कर मारीत असून तिची बारनी तिला
प्रत्येक उमेदवाराची थोडी थोडी माहिती सांगत आहे.)
सगुणा-( दासीच्या कानांत) सेविके, मी भांबावून गेलें आहें. या ठिकाणी

जमपेल्या शेकडो पुरुषांतून कुणाला धरावं नि कुणाला सोडावं याचा मला जन्म

पडला आहे. माश्या दृष्टीला तर प्रत्येकजण मदनाचा पुतळा दिसत आहे.
वासी-पण शास्त्राप्रमाणे तुला एकच नवरा करावा लागेल हे मी सांगून ठेवते.
सडणा-१ सद्‌गदित कंठाने आला जरा मदत कर ग!
वासी-थांब, अशी गोंधळून जाऊं नकोस. म। प्रत्येक उमेदवाराचा तुला:

अल्पपरिचय करून देते. त्यापैकी तुला जो पसंत पडेल त्याला तूं माळ घाल.
सगुणा-तो तिकडे कोण रडत बसला आहे, तिघूनच सुरुवात कर.

दासी-जशी देवांची आज्ञा. सखे सगुणे, हा जो इथं रडत बसला आहे तो
एक दुदैवी ब्रह्मचारी आहे. गेली चाळीस वर्षे हा असा सारखा रडत आहे. पण
एकाहि स्त्रीला या अभागी जीवाबद्दल दया वाटली नाहीं. आतां तुला तरी ह्याच्या-
बद्दल कांहीं वाटत असल्यास-
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सगुणा-शी शी! जो चाळीस वर्षे रडला तो आणखी कांहीं वर्षे सहज

रडेल. चल, पुढें चल.

दासी-आतां हा नंवर दोन पहा. हे दिसायला म्हातारे दिसत असले तरी
अजून यांच्यांत वराच उत्साह आहे. विशेषतः सूर्यास्तानंतर ह्यी म्हाताऱ्याला
भक्तच अवसान चढतं

सगुणा-इला! मला असला नवरा नको.

दासी-आतां हा आणखी एक उमेदवार देवीनं पाहून ठेवावा. हा एक अब्रूदार
.सनातनी आहे. एक पत्नी जिवंत असतांहि हा दुसरी करण्याची उमेद धरून आला
ह्यावरून ह्याचं पौरुष-सगुणा-शी शी! सेविके, अशील बोलू नकोस!

दाली-देवी, जरा इथं पहा. हा लष्करी वाण्याचा तरुण छाती पुढं काहन
तुझ्याकडे आशेनं पहात आहे. हा उत्कृष्ट निशाणवाज आहे. अंधारातसुद्धा ह्याचा
अचूक नेम-

सगुणा-मला अंधारातला वीर मुळींच आवडत नाहीं.

दासी--आतां ते पलीकडे साधुमहाराज बसले आहेत त्यांना प्रणाम कर.

सगणा-अगवाई! हे महाराजमुद्धां लग्नासाठी आले आहेत कीं काय?

दासी-नाहीं. त्यांना स्वतःला लग्न नको आहे. इथं कुणी तरी लग्न करील
आणि मग ती वायको आपणास अर्पण केली जाईल या अपेक्षेनं हा पुण्यात्मा इथं
आला आहे.

सगुणा-देवा देवा! माझ्या नशीबांत आहे तरी काय?
दासी-आतां आणखी एका दणकट उमेदवाराची तुला मी ओळख करून देते.

हा बजरंग आखाड्यातील एक नामांकित पेहलवान आहे. कुस्ती खेळण्यांत फार
.पटाईत आहे.

सगुणा-नको ग बाई! माझं लुगडं फाटेल!
दासी-देवी, जरा इथं ये. लाजू नकोस. इथं ये. हा आणखी एक उमेदवार

.पाहा. हा नळवाजारचा पानवाला आहे. ह्याची 'पलगतोड' पानपट्टी फार प्रसिद्ध आहे १-



सगुणा-जळळा मेला! अग, ह्मा ठिकाणी कोणी सम्य माणूस नाहीं का?
दासी-तुत्या लग्नाला सभ्य माणूस कसा येणार? तरीपण आहे. एक

सभ्य माणूस आहे. हा पहा, महाराष्ट्रांतीळ अत्यंत सजन माणूस! इतका सभ्य
आणि सजन आहे कीं, स्वतःच्या स्त्रीलासुद्धां मातेसमान मानतो.

सगुणा-मला हा नवरा नको!
दासी--हा एक खाणावळवाला पाहा! मोठ्या आशेनं इथं धांवत आला

आहे. गिऱ्हाईकांना घखती जेवण मिळेल अशी ह्यानं नुकतीच जाहिरात दिली
असल्यामुळं झाला लग्नाची तीव्र निकड आहे!

सगुणा-हा खाणावळवाला राहू दे. तो कोण सांग मला अगोदर. अण्णासाहेब.
माईणकराप्रमाणे वाकडी टोपी ठेवून मला खुणा करतो आहे-
दासी-तो एक मोटार ड्रायव्हर आहे. पण त्याची स्पीड भयंकर फास्ट आहे.

केव्हा क्सिडेंट करील याचा नेम नाहीं. अग तुला तो नको.

सशुणा-आतां मी करूं तरी काय? एकहि माणूस माझ्या लायकीचा इथं
दिसत नाहीं. अग, ते कुठं आहेत?
दाखी-ते कोण?
सगुणा-अग ते!
दासी-सख्या हरी होय? ते आत्ताच स्वयंवर मंडपांतून पळाले! तूंजवळ.

येत आहेस असं पाहून त्यांनीं पळ काढला!
सडणा-हाय रे देवा! मग मी आतां कुणाला माळ घालूं? सख्या हरी

नाहीं तर स्वयंवर नाहीं.! ( सूर्छित पडते. मंडपांत एकच हलकल्लोळ उडतो.
' स्वयंवर मोडलं ' आमच्या मनासारखं झालं!' अशा आनंदाच्या आरोळ्या
ठोकीत सर्व उमेदवार निघून जातात.)



जनावरांची.अपक्ष
( सध्याच्या बिकट पारेस्थितींतून हिंदुस्थानला मार्गदर्शन

करण्यासाठीं गेल्या अमावास्येच्या रात्रीं मुंबईतील सोनापुरांत
जनावरांची एक अपक्ष परिषद भरली होती. परिषदेला गाढव,
कुत्रा, बैल, रेडा, घोडा इत्यादि थोर थोर जनावरे उपस्थित होतीं.)

गाढब-मित्रहो, आजच्या परिषदेचं अध्यक्षस्थान मला देऊन आपण जो
माझा गौरव केला आहे त्याबद्दल मी अत्यंत आभारी आहे. वास्तविक माझ्यापेक्षा

थोर थोर अशीं जनावरं आज याठिकाणी उपस्थित असतांहि आपण मला गाढवालाच
अध्यक्षपद बहाल करण्यांत काय मतलब साधला ते कढत नाहीं. कदाचित्
आजच्या आणीबाणीच्या काळांत गाढवच जगाला योग्य मार्गदर्शन करूं शकेल,
असा तुम्हांला भरवसा वाटत असावा. किंवा माझे लांब कान दिडीपर्यंत पोचूशकतात
म्हणून तुम्ही मला हा मान दिला असावा. मित्रहो, आंतराष्ट्रीय परिस्थिति फार
बिकट नि गुंतागुंतीची झाली आहे. हिंदी राजकारणाचा तर खेळखंडोवा झाला
आहे. अशा प्रसंगीं जनावरांची ही अपक्ष परिषद कांहीं तरी विधायक कार्य करील
अशी मी आशा बाळगतो असो, आतां ज्यांना कांहीं ठराव मांडायचे असतील
त्यांनीं ते मांडावे, अशी मी विनंति करतो.

बैल-वधूनो आणि भगिनींनो, कोणत्याहि परिषदेचा पहिला ठराव मेलेल्या-
गेरफेण्यासंबंधीं दुःखप्रदर्शन करणारा असतो. म्हणून वापल्यामधील एक कर्तवगार
जनावर ' बेटा पंजाबका घोडा ' याच्या निघूनाबद्दल दुःख प्रदर्शन करणारा ठराव
की पहिल्या प्रथम मांडतो
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रेडा-या ठरावाला मी दुजोरा देतो तरीपण आजच्या सभेत दुःखप्रदर्शनाचा
एकच ठराव यावा याबद्दल मला वाईट वाटते. पुढील परिषदेत आम्ही असे जास्त
ठराव आणू शकू, अशी मी उमेद बाळगतो.

कुत्रा-माझे मित्र श्रीयुत वैलोबा यांनीं मांडलेला पहिला ठराव पास झाला
असें समजून मी आतां दुसरा ठराव मांडण्यासाठी उभा राहतो. हा ठराव पुढील
प्रमाणें आहे-' -टू-हाइसरॉयांनी आपल्या कार्यकारी मंडळांत किंवा हिंदी संरक्षण

मंडळांत एकाहि जनावराचा समावेश केला नाहीं याबद्दल ही सभा तीव्र
नापसंती व्यक्त करीत असून व्हारेसरायसाटेजबानी फेरविचार करून अज्ञनहि
कैन्सिलविस्तार करावा, अशी या सभेची त्यांना सूचना आहे. '
वोकड-या ठरावाला माझा पाठिंबा आहे. श्रीयुत श्वानमहाशय यांनीं व्यक्त

केलेली तक्रार अत्यंत रास्त आहे. मित्रहो, व्हाइसरॉयांच्या कौन्सिल-विस्तारांत
जनावरांना प्रतिनिधित्व मिळू नये हे दुदैव होय! हिंदुस्थानच्या संरक्षणाच्या दृष्टीने

निःशस्त्र हिंदी प्रजा आणि आम्ही जनावरं यांच्यांत काय फरक आहे तें
तुम्हीच सांगा!

चैल-उगणि व्हाइसरॉयसाहेवाची वेलावरची माया कुठे गेली? त्यांच्या
कौन्सिलांत मी शोभलों नसती का? मी जातिवंत वेल असल्यामुळें कोणत्याहि
प्रकारचा विरोध न करतां सरकारला पाहिजे ते कार्य करून त्यांना मदत केली असती.

कुत्रा-पांच पांच हजार रुपये पगारांची वडी माणसं नेमली! मला कुव्यालाहि
दोन चार तुकडे घातले असते तर सरकारचे काय नुकसान झालें असतें? आणि
दोन तुकड्यासाठी मी कितीतरी महत्त्त्राची कम केलीं असतीं. म्हटलंच आहे-.? तें
श्वान एक तुकड्यास्तव चार नाना-'

बोकड-आजच्या चर्चेत मी मनापासून भाग घेऊं शकत नाहीं, कारण माझी
शेळी या सभेत न आल्यामुळें माझें हृदय व्यथित झालें आहे. काँग्रेसच्या नादीं
खालून माझ्या शेळीने आमच्या अपक्ष परिषदेवर बहिष्कार घातला आहे हें मोठेच
दैव होय. तिचे हे कृत्य मूर्खपणाचं अलू अव्यवहार्य आहे.

गाढव-बोकडाच्या दुःखांत आम्ही सर्व जनावरं सहभागी आहोंत. त्यांच्या
शेळीनें पक्षाभिनिवेश धरून आम्हां जनावरांच्या लौकिकाला थट्टा लावली ही गोष्ट अत्यंत
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अनुचित होय! वास्तविक आम्हा जनावरांना कोणताहि विशिष्ट असा पक्ष नसतो,
आणि धर्मभेद तर मुळींच नसतो! म्हणूनच अपक्ष परिषद भरविण्याचा
हक माणसांपेक्षा आम्हां जनावरांना जास्त आहे. उदाहरणार्थ मी गाढव!
कुंभार, धोवी, हिंदु असो मुसलमान असो, कोणीहि माझ्यावर ओझं लादावं! मी
मुकाट्यानं सेवा बजावीत असतो. गाढव कधी कुरकुर करायचा नाहीं. त्याचप्रमाणे
इतर जनावरं! आमच्यांत पक्षभेद जरासुद्धा नाहीं. ही म्हैसच पहा, हिंदकलाहि दूध
देईल. मुसलमानालाहि दूध देईल, मवाळालाहि दूध देईल आणि जहालालाहि दूध
देईल. असें असतांना श्रीयुत बोकड यांच्या सूरर्व शेळीने या अपक्ष परिषदेवर
बहिष्कार घालावा ही लाजिरवाणी गोष्ट होय.

हत्ती-गर्दभ महाशयाचे विद्वत्तापूर्ण भाषण मला पूर्णपणे पसंत आहे माझ्या-
पुरता थोडासा खुलासा करण्याची मी परवानगी घेतो. मी नेपाळचा हिंदू हत्ती आहे,
अशी काहीजण निष्कारण ओरड करतात. त्यांचा तो चुकीचा समज आहे. उद्या जिना
हिंदुस्थानचे बादशहा झाले तर त्यांच्या राजवाड्यांतहि मी डौलानं झुलत राहीन!

गाडव-शावास! गजराजाच्या निःपक्षपाती भाषणानं मला अत्यंत हर्ष होत
आहे. जनावरांच्या अपक्ष परिषदेचा विजय असो!

बैल--आतां एक महत्त्वाचा ठराव मांडण्यासाठी मी उभा आहे. हा ठराव हिंदु-
स्थानच्या राज्यघटनसेबंधीं आहे.
बोकड-सबूर! मग हा ठराव बैलानं न मांडता गाढवानं मांडावा अशी

माझी सूचना आहे
घोडा-हिंदी राजकारणांत सध्यां जो गाढवपणा चालला आहे तो लक्षांत

घेता हा ठराव गाढवानंच मांडणं उचित होईल.
( सर्व जनावरे ' गाढव गाढव ' म्हणून गिल्ला करतात.)

गाढव-शांत व्हा! मंडळी शांत व्हा! हा महत्वाचा राजकीय ठराव बैलालाच
मांडू द्या. सध्यां राजकारणांत गाढवापेक्षां वेळालाच अधिक महत्व आहे, हें आपण
विसरू नका!,
बैल -आतां हा ठराव मांडण्याची मी परवानगी दतौ हा ठराव असा-

युद्धानंतर कांहीं विशिष्ट काळाच्या आत हिंदुस्थानला वसाहतीचा दर्जा प्रात



९७
होईल असं सरकारनं आश्वासन द्यावं आणि जर का या बावतींत सरकार कुचराई
करील तर जनावरांची ही अपक्ष परिषद सरकारविरुद्ध कोणत्याहि प्रकारची चळवळ
करणार नाहीं. ''

कुत्रा-शेम शेम! हा काय ठराव झाला? चळवळ करणार नाहीं म्हणजे काय १

सरकारनं आमच्या मागणीकडे दुर्लक्ष केलं तर आम्ही चळवळ करणारच. इन्किलाब
झिंदावाद!
रेडा-खरं आहे. आम्ही चळवळ करणारच.
बैल-म्हशीच्या प्राणनाथा, शांत हो! चळवळ करायला ही कांहीं काँग्रेस-

पक्षाची किंवा मुस्लीम लीगची परिषद नाहीं. ही अपक्ष परिषद आहे. आम्ही
जनावरं काय चळवळ करणार! सरकारकडे एक रडत रडत मागणी करायची आणि
गप्प बसायचं एवढंच आपलं काम!

गाढव-बैलोबाचं म्हणणं अगदीं वाजवी आहे. लढ्याची भाषा आम्हा जनाव-
रांच्या तोंडी शोभत नाहीं. सप्यांच्या विकट राजकीय परिस्थितींत शांतपणे विचार-
विनिमय करून, कांहींहि न करतां थंडपणे निघून जाण्यासाठी आम्ही एकत्र जमलो
आहोंत. आजच्या सभेत हा आमचा उद्देश सफल झाला आहे. मंडळी, सभा खतमू!

-ल-



राम राम भाऊसाहेब!

या बसा भाऊसाहेब!
आज असे भडक कां दिसता तुम्ही भाऊसाहेब?
होळीची नशा अद्याप उतरली नाहीं वाटतं?
आणि तुमचा आवाज कसा पडला भाऊसाहेब?
शिमग्यांत खूप ओरड केली वाटतं १
पण हें वर नाहीं भाऊसाहेब!
आतां लवकरच मामांची एकसष्ठी आहे ना?
त्यानिमित्त होणाऱ्या नाटकांत तुम्ही काम करणार आहांत ना?
मग आवाज संभाळून ठेवायला नको का?
होळीच्या धुळवडींतच जर तुम्ही आवाजाचं खोबरं केलं तर-
तर एकसष्टीच्या नाटकांत तुम्ही काम कसं करणार भाऊसाहेब?
जरा विचार करा भाऊसाहेब!
मामांचा समारंभ झोकांत झाला पाहिजे-भाऊसाहेब!

क्र क्र क्र

काय म्हणतां? मीच नाटकांत काम करूं १
अहो, पण आमचाहि आवाज कुठं धड आहे १
तुमचा आवाज वर्षांतून एकदाच काय तो पडतो.
पण आमचा आवाज बायकोशी भांडून बाराहि महिने पडेलला असतो.
आमची ही म्हणजे काय आहे, तुम्हाला सांगायला नकोच!



चोरपावलें
गावात धान्य मिळत नाहीं तरी पण हिची शक्ति मजबूत
नाहीतर माझ्याकडे पहा भाऊसाहेब!
गहू नसल्यापासून माझं वीस पौंड वजन घटलं भाऊसाहेब.
पण तिचं वजन वाढलं आहे भाऊसाहेब 1

घरांत कांहीं नसलं तर ती कोळसासुद्धा खाते!
अहो, या बायकांचं काय सांगावं भाऊसाहेब!
तुम्ही लग्न कराच भाऊसाहेब!
म्हणजे तुम्हाला सारं कळेल भाऊसाहेब!

क्रं

पानसुपारी ध्या भाऊसाहेब!
कसं काय चाललंयू तुमचं? ठीक आहे ना?
शिमग्यांत तुम्ही खूप चैन केली म्हणून ऐकतो.
त्या गोदावरी पुणेकरणीचा तुम्ही जलसा केला म्हणे!
अहो, जरा आम्हांलाहि कळवायचं कीं नाहीं?
आम्ही म्हातारे झाल म्हणून काय झालं?
आम्हांला हौस नाही कीं काय?
यापुढं असे काही गुपचूप कार्यक्रम असले तर आम्हांला बोलवीत चला.
डोळ्यानं नुसती खूण करा भाऊसाहेब.
आम्ही कोट टोपी घालून आलोंच.
नुसती खूपच करायची बरं कां भाऊसाहेब?
आमच्या हिला कांहीं एक कळता कामा नये.
नाहीतर मोठा कठीण प्रसंग गुदरायचा भाऊसाहेब!
एकदा मीं झोपेत एक अ?ढील लावणी म्हटली.

आमच्या हिनं माझा अस्सा कान पकडला--
सकाळीं उठून रामरक्षास्तोत्र म्हटलं तेव्हां तिनं कान सोडला!
म्हणून म्हणतो, लग्न करूं नका भाऊसाहेब!
आणि केलेत तरी वायको शेजारी झोपू नका भाऊसाहेब!



१०० चोरपावलें
अहो, आम्ही झोपेत वेडंवाकडं कांहीतरी वडबडणार
तेव्हां ही. नसती पीडा कशाला शेजारी!

क्र क्र क

तुम्हाला रेशनिंग कार्ड मिळालं का भाऊसाहेब?
आम्हाला मिळालं भाऊसाहेब!
पण या रेशनींगमुळं घरांत भांडणं चालू आहेत भाऊसाहेब!
चार पायलीचा हिशोब. तिला मान्य नाहीं.
आमची पत्नी जरा विशेष खादाड आहे.
तिला एकटीलाच आठ पायली. धान्य लागतं!
अहो, ऐतिहासिक घराण्यांतील आहे ती!
दुसऱ्या बाजीरावाच्या काळांत हिच्या पूर्वजांनी खूप पराक्रम गाजविले.
वसल्या बैठकींत शंभर शंभर लाडू फस्त करायचे ते!
आतां तुम्हीच सांगा, हिला कुठले चार पायली पुरणार!
तिची ७ मोठी विलक्षण आहे.
एखादे दिवशी रेशनींग कार्डसुद्धां खाऊन टाकायची ट्री!

क्र

चहा ध्या भाऊसाहब
काय म्हणतां? नको!
फार उकडतय्? थंड पाणी पाहिजे?
तुम्ही गाढव आहात भाऊसाहेब!
अहो, हा चहासुद्धा थंडच आहे!
आमच्या घरीं कर्धी कुणाला गरम चहा मिळायचा नाहीं!
आमची ही फार चतुर!
मुद्दाम पाहुण्यासाठी चहा करणार नाही. आंघोळीच्या गरम पाण्यांत थोडीशी

पावडर टाकते!
झाला तिचा चहा तयार!
अहो, काय सांगूभाऊसाहेब!



चोरपावलें
पाहुणा परत कधीं तोंड दाखवीत नाही भाऊसाहेब!
तुमची गोष्ट वेगळी भाऊसाहेब!
तुम्ही आम्ही बालपणचे दोस्त! ८-तुम्हाला कशाची लाजलजा नाहीं! !' ८.०..
कां उठलात का भाऊसाहेब? ' ५
काय म्हणतां? जातां १
चहानं मळमळायला लागलं?
हॉटेलांत जाऊन ताबडतोब दुसरा चहा घ्या भाऊसाहेब!
बरं, या भाऊसाहेब! -.राम राम भाऊसाहेब ां



बायको
बायको, दार उघड! आहे का कुणी घरांत? अगं ए, दार उघड.

केव्हांपासून मी दरवाजा ठोठावतो आहे, केशांपासून मी वाहेर कोकलतो
आहे, तरी तूं दार उघडत नाहीस म्हणजे काय? अग केवढी रात्र झाली आहे!
तुझ्या नवऱ्याची तुला दया-माया आहे कीं नाहीं? गाढ निद्रा लागली कीं काय
तुला? नवऱ्याला वाहेर तिष्ठत ठेवून तुला एकटीला औत झोप येते तरी कशी?
अग ए, दार उघड! वायको आहेस की कोण आहेस! अंधारांत वाहेर किती वेळ
उभा राहू? घरीं येण्यास उशीर झाला म्हणून तुला राग आला कीं काय? जरा
कुठं वाहेर भडकण्यास गेलों तर तुझी ही कटकट! तुझा नवरा झालो म्हणून आम्ही
कांहीं चैन करूं नये कीं काय? अग ए, दार उघड! दोन वाजून गेले! दारावर
टिचकी मारतो, धक्के मारतो, लाथ मारतो, तरी तुला ऐकूं येत नाहीं म्हणजे काय?
बोल, दार उघडतेस कीं जाऊं परत त्या रंगीच्या घरीं?

क्रं क्र क्र क्र

बायको, दार उघड! माझे पाय लटपटत आहेत. जास्त अंत पाहूं नकोस
अपरात्री नवऱ्याला असं वाहेर तिष्ठत ठेवणं पाप आहे. त्यांतून आज नशापणी जरा
जास्त झाली आहे. गटारांत पडलो होतो, पण एका दयाळू पोलीसानं आणून घरीं
सोडलं! आणि तूंआता दार उघडत नाहीस! बायको आहेस कीं कोण आहेस!
अग, तूंआर्य स्त्री ना । अपरात्रीं झिंगत आलेल्या नवऱ्याला हात धरून बिछान्यांत
टाकावं हे तुला कसं कळत नाहीं? रात्रभर गल्लीबोर्ळात भटकून थकून आलेल्या
नवऱ्याला वारा घालीत बसावं हे तुला कसं कळत नाहीं? अग ए, दार उघड!
चाळींतले लोक जागे होऊन तमाशा पहात आहेत. चटकन् दार उघड! तरी पोलीस



चोरपावलें १०३
म्हणत होता रात्रभर चौकींत राहा आणि सकाळी अव्रून घरीं जा! पण मी त्याचं
ऐकलं नाहीं. खरंच, या जगांत बायकोपेक्षां पोलीसच जास्त दयाळू! गटारांत
पडलेली माझी टोपी त्यानं शोधून दिली आणि तूंमला दारसुद्धां उघडत नाहीस!

क्रं क्र क्र

बायको,दारउघड । अडीच वाजले! तीनवाजले! तरीहि माझ्याओरडण्या-
कडे तुझं लक्ष नाही! आतां दुधवाला आल्यानंतरच तूं दार उघडणार कीं काय?
लाडके, फीज! माझ्यावर दया कर! तुला उद्या सकाळी दोन फॅन्सी पातळ-
हो, ह्या महागाईतसुद्धा दोन पातळ विकत घेऊन देईन. तुझ्या गळ्याची शपथ-
दार उघड-म्हणजे तुझ्या गळ्यावर हात मारून शपथ घेतो. अग, इतकी विनवणी
करतो, तरी तुला दया कशी नाही? नवरा-बायकोचं नातं राहू द्या; तूं हिंदू, मी
हिंदू! म्हणून तरी या आपलेपणाच्या भावनेनं दार उघड! काय म्हणतेस?
दार उघडणार नाहीं? हे वध. नवऱ्याला चिडवू नकोस. माझा राग फार वाईट
आहे. मवाळांचा राग जसा वाईट आहे, लोकशाही स्वराज्यपक्षाचा राग जसा
वाईट आहे, हिंदुमहासभेचा राग जसा वाईट आहे, तसा माझा राग वाईट आहे.
वायको दार उघड!

६



खाली - श

दुर्दैवी माणसाला या जगांत कुठेच जागा नसते. ईश्वरा
स्वर्गात तरी त्याला जागा आहे ना?]
दाम कंडक्टर

.' जागा नॉहीं. खालीं उतरा. गर्दी मत्र करो. पीछे गाडीमें वैठो! ''
क्र क्र क्र

बस कंडक्टर
?' जागा नाहीं म्हणून सांगतो ना? चलो, नीचे उतरो. ड्रायव्हर, गाडी चलावा ''

क्रं क्र

सिनेमा थिएटर
'' जागा मुळींच नाहीं. सर्व तिकीटे खलास! एक रुपया बारा आण्याची

नाहींत! सव्या दोन रुपयांचीहि नाहींत! जागा बिलकूल नाहीं! ''
क्र क्र क्र क्र

घराला'' जागा मुळींच नाहीं. सर्व भाडेकरू भरले आहेत. पहिल्या माळ्यावर नाहीं
आणि दुसऱ्या माळ्यावरहि नाही. सिंगल रूम नाहीं आणि ब्लॉकहि नाही. जागा
मुळींच नाही. ''

क्र

मॅनेजर
'' आमच्या ऑफीसात जागा नाहीं. ' नो व्हेकन्सी ' हा बोर्ड दिसत नाहीं



चोरपावलें १०५
तुम्हाला? तुमच्या अर्जाचा मुळीच विचार करतां येत नाही. खरंच सांगत
आमच्याकडे नोकरी नाहीं. ''

क्रं

खाणावळ
'' जागा नाहीं. जरा थांवा! एवढी पंगत उद्व द्या. तोपर्यंत जरा थांबा! ''

स्वच्छ उपहार गृह
'' जागा नाहीं. उम्यांनं चहा प्या. रागावू नका

सुटला ना! ''
कं

मारवाडी
'' तिजोरीत जागा नाहा. हे पैसे बँकेत भरून ये. ''

शेठ! सिनेमा आत्ताच

संपादक ( लेखकास)
'' या अंकांत मुळींच जागा नाहीं. तुमचा क्ये पुढील अंकांत छापतो. ''

क्र

कंपॉझिटर ( संपादकास)
'' या जाहिरातीला मुळींच जागा नाहीं. तुमचा अग्रलेख

जाहिरात जाईल. ''

सार्वजनिक मुन्नी

'' मुळींच जागा नाहीं. रांगे उभे रहा! ''

काढून ठेवा, म्हणजे

कै

आगगाडी
'' जागा मुळींच नाहीं. आतां एकमेकांच्या डोक्यावर वसा! ''

कं क्र



१०६ - चोरपावलें
धर्मार्थ इस्पितळ

'' जाता मुळींच नाहीं. रोग्याला सोनापूरांत घेऊन चला! ''
ब जाग नाहीं. खालीउतरा. -जे. फारच गर्फीआहे.ऽ

दारूचा गुत्ता
'' मुळींच जागा नाही. वाटली घेऊन बाहेर जा. ''

लग्न स्त्री (नवऱ्यास )'
'' पलंगावर मुळींच जागा नाहीं. खालीं झोपा. ''

कै क्र कं
पोलीस कैद्यास)

'' तुरुंगांत जागा नाहीं. आठ दिवस ' लॉक अप्र' मध्येच रहा! ''
'' क्रं क्र

चाळींतला नळ
'' जागा नाहीं. बायकांना धक्का लागेल ना? लांब उभे रहा. ''

क्र क्र क्र क्र
-५४

चापाटा
'' बाकावर जागा नाहीं. वाळूत बसा! ''

क्र क्र क्र क्र

हेअर कटिंग सलून
'' जागा नाही. असून पांच दाढ्या बनवायच्या आहेत. ''

क्र क्र क्र

-कुरूप कुमारा
'' माझ्या हृदयांत आतां मुळींच जागा नाही. अहो, किती जणांना वचन

देत बसूं?
क्र क्रं क्रं क्रं

सोनापूर
'' या ठिकाणी सर्वाना जागा आहे. प्रत्येक जण या. ''



आणि
: स्थळ : ठाकुरद्वार स्टँड. व्हिक्टोरियावाला झोपा काढीत

असून, त्याचा घोडाहि झोपला आहे. कांहीं वेळाने व्हिक्टोरिया-
वाला खडबडून जागा होतो आणि घोड्याला चाबूक मारतो.)
घोडा-कां चाबूक मारलासमला?
डांगेवाला-किहाईक आलं आहे.

धोडा-कुठं जायचं आहे?
वगेबाला-वे।रीबदरला!
घोडा-काय भाडं ठरलं आहे?
टांगेबाला-सत्या रुपया!
घोडा-काय? सव्वा रुपया? इस्त बोरीबंदरला जायला सज्या रुपया?

गिऱ्हाईकाला सुबाडतोस?

टांगेवाला-चूप! तुला कशाला माझ्या भाड्याची पंचाईत?
घोडा-पुन्हा चाबूक मारलास मला? तुला सवयच झाली आहे ती!
टांगेवाला-तूं झपझप चाल पाहूं! बोरीवंदरला जायचंय आपल्याला.

गाडी चुकेल त्यांची!
घोडा-फारच छान होईल! युद्धकार्याला तेवढीच मदत! प्रवास करूं नका,

असं रेल्वेचं म्हणणं आहे मुळीं!
टांगेवाला-फारच तारे तोडू लागलास तूं! घोडा आहेस कीं गाढव आहेस?

का रे? हडहळू कां चालतोस? दमलास?



१०६ चोरपावलें
धर्मार्थ इस्पितळ

'' जागा मुळींच नाहीं. रोग्याला सोनापुरात घेऊन चला! ''
क्र क्र क्र

वश्या
'' जागा नाही. खालीं उतरा. गिऱ्हाईकांची फारच गर्दी आहे. ''

दारूचा गुत्ता'' मुळींच जागा नाही. बाटली घेऊन बाहेर जा. ''
क्र

लग्न स्त्री ( नर-यास)
'' पलंगावर मुळींच जागा नाहीं. खालीं झोपा. ''

क्रं

पोलीस (कैद्यास)
'' तुरुंगांत जागा नाहीं. आठ दिवस ' लॉक अधू ' मध्येच रहा! ''

चाळींतला नळ
'' जागा नाहीं. बायकांना धक्का लागेल ना? लांब उभे रहा. ''

क्र व क्र क्र

चौपाटी
'' बाकावर जागा नाहीं. वाळूत वसा! ''

क्रं क्र

हअर काटग सलून
'' जागा नाही. अजून पांच दाढ्या बनवायच्या आहेत. ''

''
क्र क्र

कुरूप कुमारी
'' माझ्या हृदयांत आतां मुळींच जागा नाहीं. अहो, किती

देत वसू१

क्र. क्र भ
सोनापूर

'' या ठिकाणी सर्वाना जागा आहे. प्रत्येक जण या. ''

जणांना वचन



आणि
स्थळ : ठाकुरद्वार स्टँड. व्हिक्टोरियावाला झोपा काढीत

असून, त्याचा घोडाहि झोपला आहे. कांहीं वेळाने व्हिक्टोरिया.
वाला खडबडून जागा होतो आणि घोड्याला चाबूक मारतो.)
घोंडा-कां चाबूक मारलासमला?
वगेवाला-गिहाईक आलं आहे.

घोडा-कुठं जायचं आहे?
डांगेवाला-वोरीबंदरला!
घोडा-काय भाडं ठरलं आहे?
टांगेवाला-सत्या रुपया!
घोडा-काय? सव्वा रुपया? इस्त बोरीवंदरला जायला सच्चा रुपया?

गिऱ्हाईकाला सुबाडतोस?
टांगेवाला-चूप! तुला कशाला माझ्या भाड्याची पंचाईत?
घोडा-पुन्हा चाबूक मारलास मला? तुला सवयच झाली आहे ती!
डांगेवाला-तूं झपझप चाल पाहूं! बोरीवंदरला जायचंय आपल्याला.

गाडी चुकेल त्यांची!
घोडा-फारच छान होईल! युद्धकार्याला तेवढीच मदत! प्रवास करूं नका,

असं रेल्वेचं म्हणणं आहे मुळीं!
दांगेवाला-फारच तारे तोडू लागलास तूं! घोडा आहेस कीं गाढव आहेस?

का रे १ हतुहळू कां चालतोस? दमलास?



१०८ चोरपावलें

घोडा-मला फार वजन झालं आहे.
टांगेवाला-उगीच कुरकुर करूं नकोस. गाडीत तर सामान मुळींच नाहीं.

फक्त एक बाई.

घोडा-पण ती वाई केवढी लहू आहे पाहिलीस? दोन टंरकेपेक्षा जास्त वजन
आहे तिचं?
टांगेवाला-तूंचल पाहूं आतां मुकाड्यानं! गाडी चुकेल नाहीतर!
घोडा-ते पहा, मांजर आडवं गेलं! मला वाटतं रस्त्यांत क्सिसडंट होईल-.
टांगेवाला-तेवढं एक करूं नकोस. गाडीत वाईमाणूस आहे. आणि ती

माहेरी चालली आहे पुण्याला!

घोडा-माझीहि बायको माहेरीं गेली आहे.
टांगेवाला--कुठे?
घोडा--काठेवाडात! आमचं घराणं मोठं ऐतिहासिक बरं का? माझा पणजोबा

झांशीच्या राणीच्या दरबारांत होता.
टांगेवाला-सू व्हिसभावाल्यासारखा बोलू लागला आहेस! पूर्वजांची

बढाई मारतोस, पण--
घोडा-तुम्हीं माणसांनीच पूर्वजांची बढाई मारावी १ आम्ही जनावरांनीं काय

पाप केलं आहे?
टांगेवाला-थांबलास कां मध्येंच?

घोडा-पोलीसानं हात दाखवला, दिसत नाहीं का?
टांगेवाला-अरेच्या! माझ्या लक्षांतच नव्हतं!
घोडा--पण आम्हा घोड्यांचे लक्ष पोलीसांवर नेहमी असतं. पोलीसाचा हात

दिसताच आमचे पाय आपोआप थांबतात!
टांगेवाला-फार शहाणा आहेस तूं! यापुढं तुला मी चाकू मारणार नाहीं.

घोडा-खरं आहे. शहाण्याला शब्दाचा मार, चाबकाचा नव्हे.

डांगेवाला-हं, आतां पळ पाहूं जोरांत! गाडीची वेळ झाली.

घोडा-ररूयात कलिंगडाच्या साली आहेत. मला वाटतं, मी आतां घसरून
पडणार!
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टांगेवाला-तेवढं एक करूं नकोस. तिऱ्हाइकाला एकदा आपण सोडू या!

सच्चा रुपया मिळणार आहे मला!
( घोडा घसरून पडतो. गर्दी जमते. गर्दीत गाडीतील वाई नाहीशी होते!)
घोडा-मला उचला हो कुणी?
टांगेवाला-आता मलाच कुणीतरी उचला. गिऱ्हाईक गेलं आणि सज्या

रुपयाहि गेला!
घोडा-मी म्हणत होतों बाईमाणसाला लबाहूं नये!

शिमग्यांतील पडसाद
युद्धजन्य परिस्थिति!

युद्धजन्य परिस्थितीमुळें रंग महाग झाला असल्याकारणाने यंदा फक्त शेण
आणि चिखल या देशी सावनानींच आमच्या आळींत शिमगा साजरा करण्याचें
ठरविलें आहे. तरी आमच्या शिमगाप्रेमी धर्मवीरांनी आमच्या ह्या पवित्र कार्याला
हातभार लावण्यासाठीं मोठ्या हौसेनें उत्सवांत भाग घ्यावा अशी विनीत आहे.
उत्सवांत शेण, चिखल आणि माती फुकट पुरविण्यांत येईल. कळावे, आपला,

धर्ममार्तड टिल्लूशाखी
५

शोचनीय निधन!
कळविण्यास अत्यंत वाईट वाटतें, कीं जुन्या पिढीतील एक प्रसिद्ध शिमगा

शिरोमणी चिकटोपंत आगलावे हे काल रात्रीं छातीच्या विकाराने अचानक मरण
पावले छातीच्या दुखण्यानें मृत्यूयेण्यास कारण, गेली पन्नास वर्षे ते होळींत सतत
छाती फुटेपर्यत ओरडत होते हेच होय! होळीच्या सणांत त्यांच्याइतका तडाखेबंद
ओरडणारा कर्तवगार हिंदुत्वनिष्ठ वीर गेल्या कित्येक वर्षांत जन्मला नाहीं. त्यांच्या
मृत्यूने होळींतील एक मोठा आवाज नाहीसा झाला! ईश्वर मृतात्म्यास शांति देवो!

आभार!येथील ' गटार ' साप्ताहिकाच्या सुविद्य संपादकाने आमच्या आळींतील होळीला
देणगी म्हणून २० मण रद्दी दिली आहे! याबद्दल त्यांचे आम्ही फार कणी आहोंत.
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त्यांच्या वृत्तपत्राला कोणी विचारीत नसलें, तरी धीर खचू न देता त्यांनीं धर्म-
कार्याकडे आपल्या २० मण अंकांचा विनियोग केला ही खरोखर अभिनंदनीय
गोष्ट होय! वृत्तपत्र हे विशिष्ट कार्यीसाठी काढायचे असतें; आणि ' गटार '
साप्ताहिक तर केवळ होळीच्या जळणकार्यासाठींच निघत आहे याबद्दल आम्ही
त्याच्या संपादकाचें कौतुक करती. पुढील होळीला आम्ही संपादकांडून यापेक्षी
अधिक मदतीची अपेक्षा करतो.

क्र

-.
क्र

सेल! सेल!
होळींच्या मुहूर्तावर नवीनच प्रसिद्ध झालेला महान ग्रंथ ' शिवीसंग्रह ' आमच्या

दुकानात विक्रीस तयार आहे. या पुस्तकांत जुन्या आणि नव्या अशा एक लाख
शिव्यांचा संग्रह असून फासूनमास साजरा करण्यास हे पुस्तक आबालवृद्धांना
अत्यंत उपयोगी पडणारें आहे. संपादक लोकांनाहि आपसात वादविवाद करण्यास
हे पुस्तक उपयुक्त आहे. खास शिमग्यानिमित्त पुस्तक सवलतीच्या दरानें देण्यांत
येत आहे,. तरी त्वरा करावी! कळावे,

पांचजन्य बुक डेपो,
पुणे शहर

क्र क्र

फाल्गुन धडकातुमची हीच तक्रार आहे ना?
या गुटिका सेवन केल्याने शिमग्याच्या दिवसांत ओरडण्यास जास्त जोर व

उत्साह येतो. अनेक सनातन्यांची शिफारसपत्रे आहेत. कितीहि ओरडलात तरी
आवाज बसत नाहीं. आवाज बसल्यास पैसे परत! एक वेळ खात्री करा.

गुपचूप औषधालय, पुणे

सुपी पिचकारी
पुण्याच्या एका संशोधकानें ही छुपी पिचकारी तयार केली आहे. या सुध्या

पिचकारीने तुम्ही शिमग्याच्या सागांत गुपचूप कुणावरहि रंग उडवू शकता! पत्ता

लागणार नाहीं! हा अजव शोध लावल्याबद्दल सदरहू संशोधक अभिनंदनास पात्र

आहेत. जगांतील महान शास्त्रीय शोधांत या पिचकारी शोधाचे महत्व सनातन
धर्माच्या दृष्टीने फार मोठे आहे.



रांग
पावसाळ्याची तरतूद म्हणून उन्हाळ्यांत धान्य सांडवून ठेव-

ण्याची वृत्ति मुंग्यांमध्यें दिसून येते. अशा मुंग्यांच्या रांगाच्या
रांगा आपापल्या ' गोडाऊन, मध्ये धान्य घेऊन जातांना आपण
पाहतों. अशाच एका रांगत एक मुंगी आणि एक मुंगळा यांच्या-
मध्ये झालेला संवाद पुढें हिला आहे.]

मुंगी -कुणी मला धक्का दिला?
मुंगळा-मी! तुझा दोस्त मुंगळा!
मुंगी-शी! लाज कशी वाटत नाहीं तुम्हाला? लोक काय म्हणतील?

बायकोच्या रांगत तुम्ही कसे हो?
मुंगळा-अरेच्या! ही बायकांची रांग नाही का? माझ्या लक्षांतच नाही.

मुंगी --वरेच उल्लू दिसता तुम्ही ां चला, चालायला लागा! माझ्या तोंडाकडे
काय टकमका पाहता?

मुंगळा-तुझ्या तोंडांत काय आहे ते बघतो. साखरेचा कण कीं रवा-
मुंगी-डोकं फिरलं आहे तुमचं! अहो, कसली साखर आणि कसला रवा!

आजकाल हे जिन्नस मिळतात का? जवळ जवळ तीन महिने झाले मी गव्हाचा
रवा पाहून-

मुंगळा-आणि मला चार महिने झाले साखरेचा काम पाहून-
मुंगी-संत तुकाराम म्हणतात, मुंगी होऊनि साखर खावी! पण मुंग्यांना

साखर कुठे मिळत आहे?
मुंगळा-हो! म्हणे ' लहानपण दे गा देवा, मुंगी साखरेचा रवा! '



११२ चोरपावलें
मुंगी-कशाला हे लहानपण! उलट श्रीमंत लोकांनाच साखर आणि रवा

मिळतो आज!
मुंगळा-रडू नकोस! हा बाजरीचा दाणा घे.
मुंगी-मला पचत नाहीं. मला गहूच पाहिजे.

मुंगळा-अग, पण आणायचं कुटून आतां तो माल!
मुंगी-ऑस्ट्रेलियाहून गहू येणार होता, त्याचं काय झालं?
मुंगळा-अग, तो गहू माणसानी खाऊन टाकला! मुंग्यांना कसा मिळेल?

मुंगी-आतां काय करावं बाई! पावसाळा जवळ आला. आणि घरांत एक
चिमूट धान्य नाहीं. चला आपण सरकारी धान्याच्या दुकानावर जाऊं!

मुंगळा-नको. अग, तिकडे माणसांची रांग लागली आहे; तिथं मुंग्यांचा कसा
टिकाव लागणार! काल त्या सरकारी दुकानांत पांच हजार मुंग्यांची एक रांग
माणसांच्या रांगेखालीं चिरडून ठार झाली! काय सांगू तुला मुगीताई!

मुंगी-इइय! मला ताई म्हणतां आणि मला डोळाहि घालता? तुमचं आणि
माझं नातं काय हेहि मला कळेनासं झालं आहे!

मुंगळा-आहस्वी पुरुष असेच! एखादीला ताई म्हणत आणि डोळाहि घालत.
मुंगी-निर्लजच तुम्ही! आम्हा बायकांना धान्याची चिंता, तर तुम्ही आपले

रोमान्सच करीत बसता! चला, आपण गावांत जरा भटकून धान्य साठवून ठेवू!
मुंगळा-नको. धान्य सांठविणं हा गुन्हा आहे.

मुंगी-काय गुन्हा?

मुंगळा-होय! आजकाल माणर्सामध्ये धान्य सांठविणाऱ्याला कडक शिक्षा
केली जाते. आम्ही मुंग्यांनीहि धान्य सांठवितां कामा नये.

मुंगी-मग खायचं काय आम्ही?
मुंगळा-आपण माणसांप्रमाणं-शिधापद्धति अमलात आतू! सर्व मुंग्यांची

एक सभा भरवून रेशनिंग कार्डाची योजना केली पाहिजे. म्हणजे धान्याची सारख्या
प्रमाणांत वाटणी होईल. प्रत्येक मुंगीला दर आठवड्याला दोन युनिट-

मुंगळा-युनिट म्हणजे काय?
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मुंगळा-तुला अक्कल नाहीं! अग, युनिट ष्केरऊईए युनिक अंत्येक, मुंगीला
दर आठवड्याला एक कण साखर आणि एक कण८ धान्य मुलेलि.
तुला पसंत आहे ही योजना? ''मुंगी-होय! एकदम पसंत आहे. चला, आपण आत्ताच्या आर्च सर्व

मुंग्यांची सभा भरवूं!
( मुंग्यांची सभा भरते. धान्याच्या वांटणीसंबंधीं चर्चा चालू असतांच पावसाची

एक जोरदार सर येते आणि सर्व समा पाण्यांत बुडून, मुंग्यांच्या प्रेतांची रांग
वाहत जाते,)

८

राम राम भाऊसाहेब!
या बसा भाऊसाहेब!
अरेच्या! हें काय १

आज काय झालं तुम्हाला लंगडायला?
पायाला मार वसला?
काय म्हणता? फूटपाथवर घसरून पडलात?
केळीच्या सालीवरून?
अहो, जरा बघून चलायचं कीं नाही?
इतक्या घाईनें कुठे चालला होता?
काय म्हणता? मामांच्या एकसष्टी-समारंभाला १

तरीच! तरीच!
अहो, पण जरा काळजीपूर्वक चालायचं कीं नाहीं?
बघा, किती मार लागला तुम्हांला १

आतां म्हणाल, मामांचा पायगुण!

'' ५



११४ चोरपावलें
तुरी लोक असेच!
स्वतः गाफील राहता, आणि नांव ठेवता मामांना

क्र कं क्रं क्र

असे जवळ या भाऊसाहेब!
अमृतांजन चोको पायाला तुमच्या!
अहो, तुम्ही आम्ही वालपणचे दोस्त!
तुमचा पाय दुखला तर आम्हाला वेदना व्हायच्या!
त्यांतून तुम्हाला नाहीं वायको!
कोण चोळणार तुम्हाला अमृतांजन!
आम्ही मित्रांनीं तुमची काळजी घ्यायची नाहीं तर कुणी?
आतां पडा जरा इथेंच!
काय म्हणता? एकसष्टीला जाणार?
अहो, असे लंगडत काय समारंभाला जाणार?
गाढव आहात तुम्ही भाऊसाहेब!
सूर्वे आहात तुम्ही भाऊसाहेब 1

अहो, पडा जरा इथेंच!
आपल्या नशीबांतच समारंभ नाही असें समजा!
बसा, आपण इधूनच करूं मामांना दंडवत!

क्र क्रं क्र

पानसुपारी घ्या भाऊसाहेब!
आपण आज घरींच कांहीतरी कार्यक्रम करूं!
बरी आठवण झाली!
थापा मारण्याची चढाओढ करूं आपण!
बघू! कोण जास्त थापा मारतो ते!
काल रात्री माझा आणि माझ्या हिचा हाच कार्यक्रम झाला
रात्री .तीन वाजले!
पण आमची ही वस्ताद!
अखेर मीच हरलो!



चोरपावलें
तिच्या थापा मारण्याच्या कला अजब आहेत!
अहो, लग्नापूर्वी तिनं तीन पुढ्यांजवळ थापा मारल्या?
पण अखेर लग्न केलं माझ्याशींच!
बाकी जे तिच्या तडाख्यांतून सुटले तेच भाग्यवान!
मी मात्र सापडलो हिच्या मुठीत!
असें हसता काय भाऊसाहेब!
आमच्या दुःखाचं तुम्हाला कांहींच वाटत नाहीं का भाऊसाहेब

क्र क्र व क्रं

११५

विडी ओढा भाऊसाहेब!
अहो, तुम्ही आम्ही मामांचे शिष्य!
आजच्या दिवशीं विडी ओढलीच पाहिजे.
हं, ती काड्याची पेटी खिशांत टाकू नका!
माझी आहे ती पेटी भाऊसाहेब!
विडी ओढणाऱ्या लोकांना ही सवयच आहे!
दुसऱ्याची काड्यांची पेटी स्वतःच्या खिशांत घालायची!
पण मामा असें करीत नाहींत भाऊसाहेब!
ज्याची पेटी त्याला आठवणीने परत करतात भाऊसाहेब!
मामांच्या सबंध चारित्र्यांत हा एकच गुण मला आवडला!
पण आम्ही लोक मामांचे सद्‌गुण उचलीत नाहा!
त्यांचे दुर्गुण तेवढे घेतो!
हे बरं नाही भाऊसाहेब!
काड्याची पेटी परत द्या भाऊसाहेब!
तुम्ही आम्ही बालपणाचे दोस्त असलो तरी व्यवहाराला चोख असलं

पाहिजे भाऊसाहेब!
क्रं

आतां तुमचा पाय दुखायचा कसा काय आहे?
बरं वाटतं ना जरा?

कै



११६ चोरपावलें
काय म्हणतां? नाहीं?
बिलकुल गुण नाहीं?
उलट डोकंहि ठणकायला लागलं?
आणि छातीला कळा येतात?
आपण हा मामांचा विषयच वदलू भाऊसाहेब!
मामांचा विषय काढला कीं कांहीं लोकांना हें असं होतं!
अहो, आमचंच पहा ना!
आज मामांचा सण म्हणून आम्ही सकाळी ठरवलं श्रीखंड करायचं
पण बघतों तर काय?
सारा वेत फिसकटला!
अहो, स्पष्ट काय सागू?
तिने घेतली चार दिवसाची रजा!
खाणावळींतून डबा मागविण्याचा प्रसंग आला!
अहो, आमच्या नशीबांतच नाही, मग काय?
कीं तिने ढोंग केलं आहे कुणास ठावूक!

ऽ?ऽने.तुमचं वय किती भाऊसाहेब १

काय म्हणतां चाळीस १

म्हणजे तुमच्या एकसष्टीला अजून वीस वर्ष वाकी आहेत!
आम्ही तुमची एकसष्टी करणार भाऊसाहेब!
करणार म्हणजे काय, कीं करणारच भाऊसाहेब!
पण आत्तापासूनच वय जरा जास्त सांगत जा भाऊसाहेब
म्हणजे लवकरच एकसष्टी करण्याचा सुयोग येईल.
मी माझ्या पत्नीचीहि एकसष्टी करणार भाऊसाहेब!
होय भाऊसाहेब!
आतापर्यंत फक्त पुरुषांच्याच एकसष्ट्या होतात.
आणि स्त्रियांची होऊं नये म्हणजे काय?
मामा स्त्रियांचे कैवारी म्हणवितात.



चोरपावलें
स्त्रियांची एकसष्टी झाली पाहिजे भाऊसाहेब.
मी माझ्या हिची एकसष्टी करणार भाऊसाहेब!

क्रं

पण मी तोपर्यंत जमून राहीन का १

आणि जर मी कां मेलो तर-
तर माझ्या बायकोची एकसष्टी तुम्हीच करा भाऊसाहेब!
नाहीं म्हणूं नका भाऊसाहेब!
तुम्ही आम्ही बालपणचे दोस्त!
माश्या पत्नीची एकसष्टी तुम्ही करायची नाहीं तर कुणी?
असे एकदम उठलात का भाऊसाहेब?
काय म्हणतां जायचं आहे?
पाय बरा झाला?
बघा, आमच्या पत्नीचा विषय काढताच तुमचा पाय बरा झाला?
अहो, तिचा पायगुण फारच चांगला!
बरं या भाऊसाहेब ।

गरीबाची आठवण ठेवा भाऊसाहेब.
राम राम भाऊसाहेब!

ख्य

११७
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काय म्हणतां? नाहीं?
बिलकुल गुण नाहीं?
उलट डोकंहि ठणकायला लागलं १
आणि छातीला कळा येतात?
आपण हा मामांचा विषयच बदलू भाऊसाहेब!
मामांचा विषय काढला कीं कांहीं लोकांना हे असं होतं!
अहो, आमचंच पहा ना!
आज मामांचा सण म्हणून आम्ही सकाळी ठरवलं श्रीखंड करायचं
पण बघत तर काय?
सारा वेत फिसकटला!
अहो, स्पष्ट काय सागू?
लिज घेतली चार दिवसाची रजा!
खाणावळींतून डबा मागविण्याचा प्रसंग आला!
अहो, आमच्या नशीबांतच नाही, मग काय?
कीं तिने ढोंग केलं आहे कुणास ठावूक!

ंंंंइं?ंंंक्रंतुमचं वय किती भाऊसाहेब १

काय म्हणतां चाळीस?
म्हणजे तुमच्या एकसष्टीला अजून वीस वर्ष वाकी आहेत
आम्ही तुमची एकसष्टी करणार भाऊसाहेब!
करणार म्हणजे काय, कीं करणारच भाऊसाहेब!
पण आत्तापासूनच वय जरा जास्त सांगत जा भाऊसाहेब
म्हणजे लवकरच एकसष्टी करण्याचा सुयोग येईल.
मी माझ्या पत्नीचीहि एकसष्टी करणार भाऊसाहेब!
होय भाऊसाहेव!
आतापर्यंत फक्त पुख्यांच्याच एकसष्ट्या होतात.
आणि स्त्रियांची होऊं नये म्हणजे काय?
मामा स्त्रियांचे कैवारी म्हणवितात.



चोरपावलें
स्त्रियांची एकसष्टी झाली पाहिजे भाऊसाहेब.
मी माझ्या हिची एकसष्टी करणार भाऊसाहेब

क्रं क्र क्र

पण मी तोपर्यंत जमून राहीन का?
आणि जर मी कां मेलो तर-तर माझ्या बायकोची एकसष्टी तुम्हीच करा भाऊसाहेब!
नाही म्हणूं नका भाऊसाहेब ।

तुम्ही आम्ही बालपणचे दोस्त!
माश्या पत्नीची एकसष्टी तुम्ही करायची नाहीं तर कुणी?
असे एकदम उठलात का भाऊसाहेब?
काय म्हणतां जायचं आहे?
पाय बरा झाला?
बघा, आमच्या पत्नीचा विषय काढणंच तुमचा पाय वरा झाला?
अहो, तिचा पायगुण फारच चांगला ां

बरं या भाऊसाहेब!
गरीबाची आठवण ठेवा भाऊसाहेब.
राम राम भाऊसाहेब!

११७



शंखनाद भ ।ग १

१९४२
पहिली माझी बोंब, ठणाणा ठणाणा

पडला उताणा-उमेदवार ।।

दुसरी माझी बोंब, फुलून जाई ऊर
किल्ला सिंगापूर-ढासळला ।।

तिसरी माझी बोंब, तिसरी माझी आपठी
जळो चित्रसष्टी-वैतागली ।।

चवथी माझी बोंब, हाय अधू गाळी
ब्रह्मचर्य पाळी-वायुपुत्र ।।

पांचवी माझी धोम होळी आली होली
वाढ पुरणपोळी-शेजारणी ।।

क्र क्र

शंखनाद भाग २
सहावी माझी बोंब, संपादकांसाठी

कागद ललाटी-नाही नाही
सातवी माझी बोंब, देशभक्तांसाठी

पेट्रोल क्ताटी-नाहीं नाहीं ।

आठवी माझी बोंब, आठवा श्रीहरी
युद्ध आलें दारीं-भारताच्या

क्रं



चोरपावलें
नववी माझी वगैर, चर्चिलांच्या कानी

स्वराज्याची वाणी-बोल आतां
दहावी माझी बोंव, दशकंठ मेला

विषाचा हो पेला-परनार ।।

शंखनाद भाग १
अकरावी माझी बोंब, अकारण नाही

शत्रू ठायीं ठायीं-उपटला ।।

बारावी माझी बोंब, आतां झालें फार
आणखी माघार नको-नको ।

तेरावी माझी बोंब, आला हा वसंत
रशियाला उसंत-नाहीं नाही ।

चवदावी माझी बोंब, गढून गर्जून

माझा हिंदुस्थान मुक्त होवो ।।

पंधरावी माझी बोंब, होळीची ही रात
वाढ केशरीभात-शेजारणी ।।

क्रं. क्र क्र

शंखनाद भाग ४
सोळावी माझी बोंब, पुण्याची चक्कर

म्हशीला टकर-सायकलीची ।।

सतरावी माझी बोंब, गायकवाडवाडा
लाडू आणि चिवडा-ध्येय त्याचें

अठरावी माझी बोंब, भोजनाची घाई
गेली पेशवाई-खाण्यामध्ये ।।

एकोणिसावी माझी बोंब, पगडी जरतारी
देवा क्यूं तारी-महाराष्ट्र ।।

विसावी माझी बोंब, विसाव्या शतकांत
प्राचीन वेदान-काय करी ।।

क्रं क्रं
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चोरपावलें
शंखनाद आग ५

एकविसावी माझी बोंब, अहो माझ्या देवा
ब्रह्मचारी मेवा-खाऊं नका ।।

बावीसावी माझी बोंब, पेन्यानरकाका
मदनमस्त पाका-सेवूं नका ।।

तेवीसावी माझी बोंब, अहो पुण्यश्वोका
झोका आणि ठोका-करूं नका ।।

चोविसावी माझी बोंब, माडीवरल्या बाई
भिकाऱ्याला नाहों-म्हणूं नका ।।

पंचविसावी माझी बोंब, आलों तुझ्या दारी
वाढ शिरापुरी-शेजारणी ।।

शंखनाद भाग ६
सच्चीसावी माझी बोंब, होळीचा हा सण

फेडू कसे कण-पठाणाचें ।।

सत्ताविसावी माझी बोंब, होळीचा हा सण
कंठी आले प्राण-ओरडून ।।

अट्टाविसावी माझी बोंब, घसा गेला पार
आवाजाला जोर-उरला नाहीं ।।

एकोणतिसावी माझी बोंब, होळीचा हा सण
आणिलें जळण-जाळावया ।।

तिसावी माझी बोंब, होळी आली होळी
घे ग साडी चोळी-शेजारणी ।।

क्र क्रं क्रं

शंकनाव भाग ७
एकतिसावी माझी बोंब, साहित्यिक थोर

फूटपाथावर-ग्रंथ त्यांचे ।।



बत्तिसावी माझी बोंब, कविराज थोर
दिडकीला शेर-काव्य त्याचें ।।

तेहतिसावी माझी बोंब, डायरेक्टर थोर
रिकामे थिएटर-सर्वकाळ ।।

चौतिसावी माझी वोंव, संपादक थोर
लिखाण भिकार-सदा त्याचें ।।

पस्तीसावी माझी बोंब, हिशीर थोर
निवडणुकींत पार-आपटला ।।

शंखनाद भाग ८
कीसावी माझी बोंब, होळीचा हा सण

रंग आणि शेण-टाका टाका ।।

सदतिसावी माझी बोंब, होळीसाठी खट्टा

आळीमध्ये अश-अक्तीलाचा ।।

अडतिसावी माझी बोंब, म्राडीवरल्या बाई
शिवीगाळ कांहीं-करा आज ।।

एकुणचाळीसावी माझी वोंब, शिमगा सनातनी
अमंगळ वाणी-होवो आज ।।

चाळीसावी माझी बोंब, टाक अंगावरी
रंग पिचकारी-शेजारणी ।।

क्र क्रं

शंखनाद भाग ९
एकेचाळीसावी माझी बोंब, फार लागे छ

वाणी झाली सूक-हळू हळू ।।

बेचाळीसावी माझी बोंब, पुरे आतां धिंड
होळी झाली थंड-हळू हळू ।।

१२१



१२२ चोरपावलें
त्रेचाळीसावी माझी बोंब, नाहीं आतां जोर

ओरडाया फार-गात्रामध्यें ।।

चव्वेचाळीसावी माझी बोंब, होळीचा हा सण
माती आणि शेण-नशीबांत ।।

पंचेचाळीसाची माझी बोंब, होळीची ही मस्ती
तुझी माझी दोस्ती-शेजारणी ।।

१९४३
शंखनाद भाग १

पहिली माझी बोंब, ठणाणा ठणाणा,
बाजरीचा दाणा-मिळो देवा ।

दुसरी माझी बोंब, धान्याच्या बुकानी,
उभा चक्रपाणी-रागेक्रयें ।

तिसरी माझी बोंब, खावी काय माती,
गव्हाची चपाती-नाहीं नाहीं ।

चवथी माझी बोंब, आलें रेशनींग,
कायदा धटिंग-खाऊं घाली ।

पांचवी माझी बोंब, होळी आलो होळी,
करूं नको पोळी-शेजारणी ।।

.शंखनाद भाग ऐ

सहावी माझी बोंब, भिकाऱ्यांच्या साठी,
तांब्याचा ललाटी-पैसा नाहीं ।

सातवी माझी बोंब, तांब्याच्या नाण्याला,
संकट वाण्याला-दुकानात ।

क्रं



चोरपावलें
आठवी माझी बोंब, दुर्मिळ हो ०,

भोकाचाहि पैसा-जगामध्यें ।

नववी माझी बोंब, इराण्याच्या दारी,
बिस्कीटंहि खारी-नाहीं नाही ।

दहावी माझी बोंब, स्लेस आणि मस्का,
घशाला तो ठसका-जळो पाव

शंखनाद भाग ३
अकरावी माझी बोंब, संपादकासाठी,

कागद ललाटी-नाहीं नाहीं ।

बारावी माझी बोंब, छापा दिसे मळा,
कारण की जळका-कागद तो ।

तेरावी माझी बोंब, वृत्तपत्री रड,
किंमतींत वाढ-दुपटीनें ।

चौदावी माझी बोंब, कपडा झाला महाग,
बायकोचा राग-घराक्रये ।

पंधरावी माझी बोंव, होळी आली होळी,
शिवूं कशी चोळी-बायकोला ।

शंखनाद भाग ४
सोळावी माझी बोंब, कमाल गांधींची,

नोकरी अण्यांची-गेली वृथा ।

सतरावी माझी यव, भलतीच शोभा,
पुढाऱ्यांची सभा-मुंबईत ।

अठरावी माझी बोंब, गेली सारी नीती,
जाहली फजीति-राजाजींची ।

१२३



१२४ चोरपावल
एकोणीसावी माझी बोंब, इडली आणि डोसा,

राजाजींना ठोसा-जिथे लिंब ।

वीसावी माझी बोंब, होळी आली होळी,
आज रात्रपाळी-शेजारणी ।

शंखनाद भाग ५
एत्कवीसावी माझी बोंब, आला हा वसंत,

नवऱ्याला पसंत-नोवरी ती ।

बावीसाबी माझी बोंब, आला हा उन्हाळा,
गळ्यामध्ये गळा-घालू नका ।

तेविसावी माझी बोंब, थंडा लिंबूसोडा,
उन्हाळ्यांत झोडा-आइस्कीम ।

चोवीसावी माझी बोंब, अहो माझ्या अक्का,

रख्यामध्ये धका-देऊं नका ।

पंचवीसानी माझी बोंब, आला हा उन्हाळा,
तूं नको लळा-शेजारणी ।

कृ क्र क्र

शंखनाद भाग ६
सव्वीसावी माझी बोंब, अहो शातारामा,

लागा आतां कामा-शूटिंगाच्या ।

सत्तावीसावी माझी बोंब, नटीचीया कानी,
भरा आतां पाणी-शाकुंतली ।

अट्टावीसावी माझी बोंब, मामांची एकसष्टी,
झाले लोक कष्टी-चिंतातूर ।

एकोणतिसावी माझी बोंब, कुलवछाठीं,
प्रेक्षकांची दाटी-बिएटरात ।



चोरपावलें
तिसावी माझी बोंब, होळी आली होळी,

वाढ पुरणपोळी-शेजारणी ।

क्र क्रं क्रंक्र

शंखनाद भाग ७
एकतीसावी माझी बोंब, ' लोकपुद्धा 'साठी,

नाही काणे भेटी-गिचाईक ।

बत्तीसावी माझी बोंब, चाले माझी ताई,
मागें तीन भाई-थोडकेच ।

तेहतीसाची माझी बोंब, माझा हिंदुराव,
करी हावभाव-संभेमध्यें ।

चौतीसानी माझी बोंब, पुणेरी ती पगडी,
राजकीय फुगडी-नादानाची ।

पस्तीसावी माझी बोर, माडीवरल्या नारी,
रंगपिचकारी-मारूं नको ।

६

कें

१२५



सख्याहरी, माझा डावा डोळा पाण्यानें भरला आहे. तुझ्याशी मी आतां मुळींच
बोलणार नाहीं. ' बहुत दिन नच भेटलो सुंदरीला ' हे पद म्हणत तूंमला भेटण्या-
साठीं मुबईत वाऱ्याच्या वेगाने धांवत आलास आणि घारीच्या वेगाने परत पुण्याला
पळालास. हे रे काय? हा काय माणूसधर्म झाला? ओठाशीं आलेला-पेला नव्हे-
ओठाशीं आलेले चुंबन अशा रीतीनें हुसकावले जावं यापेक्षा रमणीच्या आयुष्यांत
दुर्देवाची गोष्ट ती कोणती? सख्याहरी, पुण्यांत असं आहे तरी काय, म्हणून तूं
परत परत तिथं पळतोस! मुंबईतल्या हिरकणीपेक्षा पुण्यातील बावनखाणी तुला
अधिक प्रिय व्हावी ना! मुंबईतल्या सुंदरीपेक्षां पुण्यातील चिचुंद्‌री तुला अधिक
प्यार वाटावी ना! अरे, तूं अगदींच गाढव कसा? शो शी! मेली पुरुषाची
जातच अशी. दिला हातावर हात-केला विश्वासघात-अशी वेमान जात. -सख्याहरी
तुला मी आणखी काय सांगू?

क्र क्र क्र

माझ्या राया, रागावू नकोस. तुझ्याशी माझं लबकरच लग्न होणार असल्यामुळें
तुला आतापाक्कच शिव्या देण्यास मला शिकलं पाहिजे. तुझा मला फार
राग आला आहे. तुझ्यासाठी किती आवडीने पानपट्टी तयार करून मी पोक
काच्या खिशांत लपवून ठेवली होती! पण तूं पुण्यांत निघून गेलास असं कळताच
पानपट्टी विसकटली, मनांतले वेत फिसकटले, हातपाय लटपटले! पदर गळाला,
चेहऱ्यावरची पावडर गळाली आणि वेणींतले फूलहि गळालं!

क्र क्र क्रं क्रं



चोरपावलें १२७
कॉग्रेस पुढारी युद्धविरोधी घोषणा करतात, त्याप्रमाणें तूंपुण्यांत जाऊन माझ्या

संबंधी लग्नविरोधी घोषणा केलीस म्हणें! इतकंच नव्हे तर गेस्ट हाऊसमध्ये
ओत्या नारळाची करंजी खाऊन लग्न मोडल्याचा समारंभहि साजरा केलास म्हणे.

सख्याहरी, काय हा बेशरमपणा! लग्न जमल्यापेक्षां लग्न मोडल्याचाच तुला जास्त

आनंद! या अपराधाबद्दल तुला मी कैद करून मुंबईत आणलं आहे. आतां तुला
कडक शासन केल्याशिवाय मी रहाणार नाहीं. माझ्या रंगमहालांत बंदिस्त करून
तुला मी ' अ ' वर्ग बहाल करते. तूं देशभक्त असल्यामुळें तुला थोड्याशा सवल-
तीहि द्याव्या असं मला वाटतं. नेसायला खादी, झोपायला गादी आणि सोबतीला
मादी, इतक्या सवलती तुला दिल्या तर माझ्या राया, या तुरुंगवासांत तुझ्या
काही तक्रारी नाहींत ना? सख्याहरी, चल चल, माझ्या घरी चल. रुकना तेरा
काम नहीं, चलना तेरी शान । चल चल रे नौजवान ।

क्र

छांदिष्ट वलभा, तूंअखेर मुंबईला आलास याबद्दल मला फार फार धन्यता
वाटत आहे. वनवासांतून श्रीरामचंद्र अयोध्येस परत यावा त्याप्रमाणें मुवानगरींतील
तुझ्या असंख्य मित्र-मैत्रिणींना आनंद होत आहे. तूं मुंबईला आलास म्हणून
सूर्यनारायण आज अधिक तेजाने तळपत आहे. मंद शीतल वारा जास्तच खुशीने
माझ्या पदराशी खेळत आहे. कुर्डीतील फुलझाडांना विशेषच रंग नी टवटवी आली
आहे. माझा पिंजऱ्यांतला पोपट आज निराळाच सूर काढून गात आहे. तूंआलास
म्हणून आज मुंबईतल्या म्हशीनी जास्त ख दिलं. तूं आलास म्हणून व्हिक्टो-
रीयाचें घोडे जास्तच वेगाने दौडत आहेत. तूं आलास म्हणून आज आमच्या
चाळीतल्या मुलीनी गर्दी डान्स केला आणि रात्रीं आकाशांत तारकाहि फुगल्या
घालणार आहेत. सर्वत्र उत्साह, चैतन्य नी आनंदीआनंद पसरला आहे. आजचा
चहा मला फारच गोड लागला. मी आरशांत हळूच डोकावून पाहिलं आणि काय
सागू सख्याहरी, आज मी नेहमीपेक्षा विशेषच सुंदर दिसत आहे! देवा देवा!
मला कुणाची दृष्ट तर लागणार नाहीं!

क्रं

प्रींतिवसुभा,तुझ्यासारख्या जवानमर्द रंगेल गड्याला मुंबई हेच स्थान योग्य आहे.
मुंबईशिवाय तुला तरणोपाय नाहीं आणि तुझ्याशिवाय मुंबईला शोभा नाहीं. चुकला
फकीर मशिदींत त्याप्रमाणें चुकला सख्याहरी अखेर मुंबईतच सापडायचा. मुंबई
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हीच तुझीं जन्मभूमि, कभूमि, धर्मभूमि, लग्नभूमि आणि मरागभूमि. मुंबई हेच
तुझें पवित्र क्षेत्र, मंगल निवास नी अक्षय शांतीचे निधान आहे. अलम दुनियेंतील
कोणत्याही स्थानाला मुबईची सर यावयाची नाहीं. चंद्रभागेच्या वाळवंटापेक्षां चोपा.
टीचे वाळवंट हे अधिक पुण्यवान आहे. नेपाळच्या हत्तीपेक्षां इंपीरियल सिनेमाजव-
ळचे दोन हत्ती हें केव्हाहि श्रेष्ठ आहेत. अरबस्तानच्या घोड्यापेक्षां मुंबईतील काळा
घोडा अधिक प्रेक्षणीय आहे. पुण्याच्या तुळशीबागेपेक्षा मुंबईतील सुपारीबाग किंवा
तारावाग केव्हाहि थोर आहे. टिळकतलावापेक्षां धोबीतलाव, लकडीपुलापेक्षां फेंच
ष्य जास्त शोभादायक नाहीं असें कोण म्हणेल? सोन्यामारुतीपक्षो कांदेवाडींतील
मारुति केव्हांहि जास्त वंदनीय! केदारच्या बद्रीनाथापेक्षां मुंबईचा बाबुलनाथ जास्त
रमणीय. म्हणून म्हणते सख्याहरी, इंद्रपुरीहून श्रेष्ठ अशी ही मुंबापुरी सोडून कुठेही
जाऊं नकोस.

कें क्र

माश्या गुलाबाच्या फुला, तुला मृत्यु सुद्धा या मुंबईतच येवो अशी परमेश्वरा-
जवळ माझी प्रार्थना आहे. लोकमान्य टिळक या परमपावन मुंबईतच दिवंगत झाले.
मुंबईत चैन करण्यासच नव्हे तर मुबईत भीक मागण्यास सुद्धा भाग्य लागतं. मुंबईत
उपाशी राहण्यांत सुद्धा एक प्रकारची मौज असतें. पुण्यांत प्रेम जमण्यापेक्षां
मुंवईत प्रेमभंग होणें शतपटीनं सुखदायक आहे. सदाशिव पेठेत आरामशीर
इमल्यांत लोळण्यापेक्षा मुंबईत फूटपाथवर झोपणे जास्त सम्यपणाचें आहे. पुण्यातील
मास्तर कृष्णरावापेक्षां मुंबईतील कल्हईवाला जास्त जोरदार ताना मारू शकतो.
म्हणून म्हणते सख्याहरी, लग्न मोंडल, संकटं कोसळली, आभाळ फाटलं, मृत्यु

आला, तरी तूंमुंबई सोडून जाऊं नकोसं.



आमंत्रण
कागदाच्या महागाईमुळे एका गृहस्थाने लग्नाच्या आमंत्रणपत्रिका केळीच्या

पानांवर लिहून पाठविल्याची अदूमुतरम्य बातमी नुकतीच प्रसिद्ध झाली आहे.
केळीच्या पानावर लिहिलेल्या ह्या आमंत्रणपत्रिका गाईने किंवा म्हशीने मधल्यामधे
खाऊन टाकल्या, तर पाहुण्यांची गर्दी आपोआपच कमी होऊन लग्न समारंभाच्या
खर्चीत आणखी बचत होण्यासारखी आहे. माझे मित्र गट्‌टूलाल हे तर आपल्या
अनाची आमंत्रणपत्रिका पिंपळाच्या पानावर लिहिणार असल्याची गुणगुण मला
लागली आहे, माझ्या शेजारचे एक पेन्शनर गृहस्थ ह्या उतारवयांत तिसऱ्यांदा अन
करणार असल्यामुळे, त्यांनी आपली लग्नपत्रिका पिकलेल्या पानावर लिहून पाठवि-
ण्याची नमुनेदार योजना आखली आहे ।

पिंपळव्या पानांवर!
पण सध्याच्या परिस्थितींत एवढीच काटकसर करून भागणार नाहीं. लग्नाचें

निमंत्रण पाठवितांना यापेक्षा जास्त अक्कल वापरणे क्रमप्राप्तच आहे. ५० माणसा-
पेक्षां जास्त जणांना भोजन समारंभांत भाग घेता येत नाहीं, हा नवा कायदा
लक्षांत घेऊनच लग्न-समारंभ पार पाडला पाहिजे. ही एकंदर परिस्थिति लक्षांत

घेऊन माझे एक मित्र घोटूराम यानी आमंत्रण-पत्रिकेचा मसुदा पुढीलप्रमाणें
तयार केला आहे-

श्री म्हाळसावेवी प्रसन्न

कृ. सा. न. वि. वि.
आमचे येथे श्रीकृपेकरून आमची कन्या चि. सौ. कां. चिगीबाई हिचा विवाह

९
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मि।। अ प्र शके १८६४ रोजीं गोरज मुहूर्तावर श्री. बंडूनाना तिडके यांज-
बरोबर करण्याचे योजिले आये. तरी या शुभप्रसंगी आपण येऊन कार्यशोभा करावी.

सूचनाः-सहकुटुंब सहपरिवार येऊ नये. एकेच यावे. कारण ५० असामी-
पेक्षां जास्त जणांना भोजन घालता येणे अशक्य आहे.

सूचना नं. :-तांदळाची दुर्मिळता लक्षांत घेऊन आपण वधुवरावर अक्षता
टाकण्यासाठी स्वतः तांदूळ आणावेत.

क्र क्र क्र क्र

गहू येणार!
येणार! येणार!
ऑस्ट्रेलियाहून गट्टे येणार!
फ पेटवून ठेवा!
शेगडी जळत ठेवा!
तवा घालून ठेवा!
वनीला चार पोळ्या!
बाळ्याला आठ पोळ्या!
मामाला शिरापुरी!
मामीला बोज्या घेरी!
पाट मांडून ठेवा!
ताट मांडून ठेवा!
येणार येणार!
ऑस्ट्रेलियाहून गहूं येणार!

क्रं क्र क्र.कापड येणार!
येणार! येणार!
स्टँडर्ड हाय येणार!
गरीबांचे कापड येणार!
वनीला परकर!
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वाळ्याला हाफ शर्ट!
वेबीला झवलं !'बायकोला पोलका!
मामाला बंडी!
मामीला वाजते थंडी!
शिंप्याला बोलवा!
माप काहन ठेवा!
ऑर्डर देऊन ठेवा!
येणार! येणार!
गरीबांचे कापड येणार!

१३१



लोकयुद्ध

या हो, घ्या हो । ध्या हो कुणी माझा
अंक ताजा-घ्या हो ।।

रस्तोरस्तीं जमले भाई
भाईमध्ये शोभे ताई

' लोकल ' ध्या ध्या म्हणती ।

जन सारे भिऊनी पळती ।

क्र क्र

ह्या चवलीच काय म्हणणं आहे? ' लोकमुद्ध ' विकत ध्या ' लोकयुद्ध! ' अहो,
हे काय? आम्हांला पाहतांच लोक असे लांब लांब कां पळतात १ गिरगावचे लोक
ग्रॅटरोडला पळाले, ग्रॅटरोडवरचे लोक प्लेहाऊसला पळाले आणि प्लेहाऊसवरचे लोक
दोन ठाकीवर पळाले! जनहो, थांबा! ' लोकयुद्ध ' विकत ध्या ' लोकयुद्ध! '
अहो, असे पड्या कां ३ जरा थांबा! ' लोकयुद्धा 'चा एकच अंक विकत ध्या!
एवढा घसा फोडून, जीव तोडून, इराण्याच्या हॉटेलांत चहा झोडून, आणि
कॉग्रेसच्या नावाने बोटं मोडून आम्ही टाहो फोडतो, तरी एकाहि
माणसाला दया येत नाहीं म्हणजे काव? ओरे! काय चमत्कारिक जग
पहा! ह्या जगांत कुरूप वेश्येला गिऱ्हाईक आहे, गलिच्छ चहाला गिऱ्हाईक आहे
घाणेरड्या पातळ भाजीला गिऱ्हाईक आहे, शिळ्या भजीला गिऱ्हाईक आहे,
नासक्या पावला गिऱ्हाईक आहे आणि कुजक्या अंड्यालाहि गिऱ्हाईक आहे!
पण ' लोकयुद्धा ' ला गिऱ्हाईक नाहीं. या जगांत रद्दी चित्रपटाला गिऱ्हाईक आहे
बेसूर गायिकेला गिऱ्हाईक आहे, लढ नटीला गिऱ्हाईक आहे, पडेल नाटकाला
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गिऱ्हाईक आहे, पण ' लोकयुद्धा 'ला गिन्हाईक नाहीं! कम्युनिलांच्या या परा-
कमी मुखपत्राला गिऱ्हाईक नाहीं. लोकशाही स्वराज्य पक्षावरहि ताण करणाऱ्या
कम्युनिस्टाच्या जहाल राजकारणाची जनतेला कदर नाहीं! म्हणूनच ही चवली
आज ऊर बडवून आकांत करीत आहे कीं, ' लोकयुद्धा 'चा एक तरी अंक
विकत घ्या!

या चवलीच आणखी कांहीं म्हणणं नाहीं. ' लोकयुद्धा 'चा एकच अंक विकत
घ्या! पुन्हा गाणं म्हणूंका? पुन्हा संगीतांत तुम्हांला विनंति करूं का?-

छे! तुम्हाला हे पटायचं नाही! ' लोकयुद्धा ' चं हे क्याऊ गाणं तुम्हांला आवड-
णार नाहीं. प्रभात फेरींतलं ' उठा बंधूनो उठा भगिनींनो ' हे मिळमिळीत गाणं
तुम्ही उत्सुकतेनं श्रवण कराल. ' झेंडा ऊंचा रहे हमारा ' हे देशद्रोही गीत ऐकण्या-
साठी तुम्ही गर्दी कराल! ' चरखा चला चलाके ' हे नादान पद ऐकण्यासाठी तुम्ही
धांवत याल! पण आमच्या ' लोकयुद्धा 'चं जोरदार लढाऊ संगीत तुम्हांला
आवडणार नाहीं! कसें सूर्ख जग पहा! आम्ही इराणी होटेलात पुडींग खाऊन
लिहिलेल्या ' लोकयुद्धा ' ला कोणी दोन आणे देत नाहींत, पण गांधीनीं खजूर
खाऊन लिहिलेल्या ' हरीजन ला मात्र हे चार चार आणे देतील!



अभंग
असो द्यावा धीर, सदा सर्वकाळ,

आहे चंदुलाल जवळीच ।

सकल नहीचा, करितो संभाळ,
तुज मोकलील ऐसे नाही

पागनीस दाते, सैगल वासंती,
हजारांनीं ओती रल्येमुद्रा

रजत सृष्टीचा, महान कुबेर,
करील अव्हेर कैसा तुझा ।।

अ कै

मऊ मेणाहुनी, आम्हीं रम्य नारी,
कठीण तिजोरी फोडू ऐसी ।

भले तरी देऊ, गोड एक पापा,
नाहींतर लाफा श्रीमुखांत ।।

आले तर देऊं, चहा कप एक,
आणि घेऊं चेक हजाराचा ।

नटी म्हणे करूं, प्रेमळासी प्रेम,

नाहीतर घाम काढू पुरा ।।

के
नको नको मना, गुंतू मायाजाळीं,

हिरो आला जवळी ग्रासावया

कै



चोरपावलें
नको नको मना, फोड तूकिंकाळीं,

आहे रात्रपाळी म्हणूनीया ।।

नाहीं मज नांव, ना पल्हिशिटी,
व्यर्थ एक्‌साऋ नटी जन्म तिचा

तळमळे मन, केव्हा मी होईन,
मुख्य हिरोईन देवा सांग ।।

तुझें रूप, गोडं तुझें नाम,

धन्य शांताराम दिग्दर्शक ।

खळी गालावर, हंसे वरवर,
नजर भिरभिर चोहींकडे । ।

झोकदार गडी, बादशाही ऐट,
कलावंत धीट मर्द खरा ।

देतील ते जरी, मज कांहीं चान्स,
करीन मी डान्स शाईतली ।

बाबूराव पेना, दंडवत माझा,
सिनेमांत राजा तुरेवाला ।

काल खजीनदार, आज जमीनदार,
गल्लाभरू वीर त्रिखंडांत ।।

पंजाबने केला, मराठी अतार,
कीर्तिवंत थोर झाला जगी?

नटी क्यों ठेवा, ओळख हो माझी,
करीन मी राजी केव्हातरी ।.

३ अवघे, आंबट शोकीन,
सोडतात प्राण नटीवरी ।

क्रं

१३५
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काय सांगूतुम्हा, स्टुडीओच्या गमती,

मालकहि नमती नटीपुढे ।।

काय सांगू तुम्हा, स्टुडीओच्या मौजा,
आषकांच्या फौजा नटीमागे ।

नटी म्हणे सारा, मूर्खाचा बाजार,
जीवाला बेजार झाला ब ।।

झ क्रं अ

सिनेमासष्टीची, नटी मी गुणाची,
मुंबई पुण्याची फेरी करी ।

पुण्याचे सोयरे, येती मुंबईला,
मला भेटत्याला उत्कंठेने ।।

मुंबईचे मित्र, येती ते पुण्यास,

सांगूमी कुणास दुःख माझें ।

नटी म्हणे झाल्या, ओळखी या फार
नाजूक मी नार काय करू ।।

क्र क्र

रख्यामध्यें कोणी, भेटतो पाहुणा,
माझाच मेहुणा ओळखीचा ।

रख्यामध्यें कोणी, भेटतो मैतर,
चोरून नजर लावी मेला ।।

आग्रहाने कोणी, नेई हॉटेलांत
नको तो एकांत गर्दीमधें ।

नटी म्हणे जळो, जळो या ओळखी,
तोंडाला काळोखी लागे माझ्या ।

काय सांगू तुम्हा, मुंबई शहर,
जाहला कहर-उन्हाळ्यांत

५६

क्रं
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चैत्र महिन्याचा, प्रखर उन्हाळा,

सुकतसे गळा क्षणोक्षणी

नटी सुकुमार, चालते उन्हांत,
येऊ द्या मनांत दया थोडी ।

नटी म्हणे पहा, तापली ही धरा,
मोटारींत थारा द्या हो मला

क्रं

जिथे जावे तेथें, आहे फार गर्दी,
सिनेमाचे दर्दी थिएकरात ।

गर्दीमध्ये हाल, होती बायकांचे,
हृदय कुणाचे कोणी चोरी ।।

कोणी देई धक्के, कोणी घेई चिमटा,
एखादा भामटा डोळा घाली

नटी म्हणे कोणी, ओढीतो पदर,
लावितो कर अंधारांत ।।



सुवइतल राात्र-रहस्य.
अठरा पगड जातीच्या व लाखो लोकांच्या वस्तीने गजबजलेल्या मुंबई शहरांत

रात्रीचे काय काय प्रकार घडत असतील? किती गू आणिअजव रहस्ये मुंबईच्या
रात्रींत भरलेली आहेत १ कोणकोणती कारस्थाने व काय काय रंगढंग मुंबईत रात्रीं

चालत असतात? मुंबईचे लोक रात्रीं झोपत नाहींत का? परमेश्वरानें रात्र ही विधान
तीसाठी निर्माण केलेली आहे का? निदान मुंबई शहरांत तरी रात्रीचा व विश्रांतीचा
संबंध नसलेला दिसून येईल. उलट हजार धंदे व उपद्व्याप मुंबईत रात्रीचे सुरू
होतात. रात्रीचे वर्णन करतांना ' जिकडे तिकडे शांतता पसरली होती ' असे लिहि-
ण्याचा लेखकांचा सराव आहे. पण मुबंईत मध्यरात्रीं प्लेहौसच्या रस्त्यावरून एक
फेरफटका मारला तर, दिवसापेक्षा जास्त गडवड चाललेली आढळून येईल.

जेव्हां मुंबईच्या इतर भागांत शांततेवें साम्राज्य पसरले असतें, तेव्हां कॉर्नर

ग्रँटरोड, फॉरस रोड, डंकन रोड, कामाठीपुरा व गोलपीठा या भागांत निशाचरांची
बेसुमार वर्दळ चाललेली असते. हे सर्व रस्ते हजारों खुशालचेंडू माणसांनी फुलून
गेले असतात. या सर्व लोकांत अनेक जातीची, अनेक पेशाची माणसे असतात.
या निशाचरांत हिंदु असतात, मुसलमान असतात, खिश्चन असतात, पठाण
असतात, पारशी असतात, जू असतात व युरोपीयनही असतात. या निशाचरांत
मवाली असतात, सजन असतात, बदमाष असतात, प्रतिष्ठित असतात, सभ्य
असतात, असभ्य असतात, श्रीमंत असतात, पाटीवाले असतात, चोर असतात व
त्यांच्या पाळतीवर पोलीसही असतात!

ही एवढी मोठी जत्रा मुंबईत दर रात्रीं वर सांगितलेल्या ठिकाणी भरत असते.
मुंबईच्या खुशालचेंडू, विलासी व त्याच बरोबर मवाली लोकांनीं रात्रीं त्या ठिकाणी
एकत्र जमण्याचा आज कित्येक वर्षांपासून शिरस्ता ठेवला आहे. हे सर्व लोक तिथे
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कां जमतात? अशी कोणती प्रवळ आकर्षक शक्ति आहे कीं जी या सर्व लोकांना
एक ठिकाणी ओढून आणते? रात्रीं वाहेर भटकणाऱ्या या लोकांना घरदार
नसते का?

मुंबईत घरदार नसलेले जसे हजारो लोक आहेत तसेच घरदार असूनही ते
विसरणारे तितकेच लोक आहेत. मुंबई ही मोहमयी नगरी आहे. विलासी लोकांना
चैन करायला हिंदुस्थानांत मुंबई इतके सोयीस्कर दुसरें स्थळ नाहीं. मवाल्यांना डला
मारायला मुंबईसारखे फायदेशीर दुसरें ठिकाण नाहीं. खिसेकापूना खिसे कापायला
मुवईइतकी गर्दी अन्य ठिकाणी सांपडत नाही. विविध प्रकृतीचे लोक विविध हेतूनें
मुंबई शहरांत एकवटलेले असतात. आणि जेव्हां सारे लोक आपआपल्या उद्योग-
धंद्याला मुंबई शहरच पसंत करतात तेव्हां, तनुविकय करणाऱ्या वारांगनाच तेवड्या
कशा मागें राहतील?

सौदर्याच्या बाजारपेठेत देहाचें दुकान मोहन बसलेल्या हजारों वेश्या मुंबईच्या
कितीतरी भागांत आढळून येतात. पण मुंबईच्या या ठराविक भागांत मात्र त्यांचें
अस्तित्व प्रामुख्यानें व मोठ्य्या प्रमाणांत नजरेस पडते. डंकन रोडपासून गोलपिठ्या-
पर्यत व कामाठीपुऱ्यापासून फॉरसरोडपर्यत पसरलेल्या लावच लांब विस्तीर्ण
रस्त्यांच्या दुतर्फा असलेल्या टोलेजंग इमारतीच्या खिडक्याखिडक्यांतून, रंगीवेरंगी
वेशभूषेत खुडून दिसणाऱ्या वारांगनांची त्यी; विजेच्या लखलखाटांत तळपत अस.
तात. रड्याने जाणाऱ्या वाटसरूंचें लक्ष आपल्याकडे खेचून घेण्याची जणूं त्यांच्यांत
चढाओढच चाललेली असते. कोणी नजरेने खुणा करतात, कोणी हातवारे करतात,
कोणी अचकट विचकट गाणी म्हणतात तर कोणी ' एDऽ कारभारी ' म्हणून सलगीनें
हाक मारतात. या असंख्य बाजारबसव्यांत अनेक जातीच्या, अनेक पंथांच्या,
अनेक धर्माच्या व अनेक देशांच्या वाया आहेत. लांड्या परकरांच्या किरिस्तांवणी,
बसक्या नाकाच्या चिनी, घाटावरच्या यब्रम्मा, व उत्तर हिंदुस्थानच्या नूरजहान
अशा विविध प्रकारच्या मालमसाल्यांची या ठिकाणी अपूर्व भेसळ झालेली आढळून
येते. मुंबई पुण्याकडील विविध जातीच्या स्त्रिया व गुजराथ काठेवाड वाक्या
उजनीच जातीच्या बायाही या रामरगड्यांत मोठ्या दिमाखाने वावरून
अस्पृश्योद्धारांचा प्रश्न सोडवीत असतात. बाजार बसव्याच्या या बाजारपेठेत जाति-
भेद नाहीं किंवा स्पृस्पास्पृश्य भेद नाहीं. वारांगनांकडे जाणाऱ्या गिऱ्हाईकांची जात
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एकच असते. वासनातूसीसाठीं गल्लीगब्रींतून भटकणारे निशाचर भोग्यवस्तूच्या
ज्ञातीपेक्षां तिच्या सौंदर्याकडेच विशेष बघत असतात. कामांधाला जशी लळ्या

किंवा भीति नाहीं, त्याप्राणें जातिभेदही नाहीं!
म्हणूनच जिवाची मुंबई करण्यासाठी मुंबईतले असंख्य जीव प्लेहौसच्या आस-

पास रात्रीं रेंगळत असतात. चैन, विलास व मौज करण्यासाठीं निशाचरांची ही
इतकी गर्दी या ठिकाणी जमलेली असते. विविध प्रकृतीच्या व विविध अभिरू
चीच्या माणसांना, आपल्या विविध वासना विविध प्रकार तूस करून घेण्याला
हेंच स्थान विशेष सोयीचे व मजेचे वाटतें.

बारमध्यें दाड्यांची मजलस चालते तशी आसपासच्या उपहार गृहांतूनहीकपाळ
उठविणारी ओरड अखंडित चाकं असते. ' एक इसम दोन आणे ' म्हणून

माणसाची किंमत ठरविणाऱ्या विश्रांति गृहाचा अस्सल भपका व डामडौल
प्लेहौसच्या नाक्यावरच पहावयास सांपडतो. विजेच्या झगझगीत प्रकाशांत खाद्य-
पदार्थीचे मांडलेले प्रदर्शन नुसते प्रेक्षणीयच नसू भक्षणीयही असतें. या हॉटेलांत
माणसांचा कोलाहाल, पोन्यांचा कलकलाट व रेडोयोचा कर्कश सूर यामुळें त्याला
मच्छीबाजाराचे स्वरूप प्रास झाले दिसून येतें! या भागांत भटकणाऱ्या खुशाल
चेंडू निशाचरांनी उदार आश्रय दिल्यामुळें हॉटेड्ये मालकही गब्बर झालेले
असतात. हिंदूंच्या सोयीसाठी हिंदु उपहार गृहे आहेत, त्याचप्रमाणे मुसलमानांच्या
सोयीसाठीं इस्लामी गुलजार हटे आहेत.

मुसलमान लोक हिंदूपेक्षां जास्त रंगेल व शोकीन असल्यामुळें इस्लामी हॉटेलांची
सजावट जरा भडकच असते. रंगीबेरंगी कागदी पताकांची रमणीय आरास व चंद्र

छापाचे हिरवे तांबडे बावटे यांनी ते हॉटेल य्यंगारलेलें असतें. हॉटेलच्या बाहेर
फुटपाथच्या कडेला खुर्च्या व बांके ठेवलेली असतात. हॉटेलच्या आत शिरून
व्यवस्थित बसण्यापेक्षा काहीजण बाहेरच बसून खाद्यपेय मागविण्यांत विशेष समा-
धान मानतात! वरेच बांधव हॉटेलांतच खाऊन जगणारे असतात, त्यामुळें मुर्गी,
मैदा, बिर्याणी वगैरे पदार्थीच्या द्धेस टेबलावर आपटलेल्या या हॉटेलास्त दिसून
येतात. अशा फेसवर ताव मारता मारता ग्रामोफोनवर चाललेल्या गझल कवालीचे
सूर ऐकण्यांत मुसलमान गिऱ्हाईक तहानभूक विसरून जातात.
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हेहीसच्या आसपास ' वार ' व हॉटेल्स जसे आहेत तसेंच नाटक व सिनेमागृहें

आहेत. व्हिक्टोरीया, रिपन, वालीवाला, एलफिकन, रॉयल, ग्लोब, वेंाम्वे व
आणखी कांहीं थिएटर्स या विभागांत आहेत. करमणुकीची ही अनेक गृहे एकाच
ठिकाण एकवटली गेलीं असल्यामुळें त्या बाजूला प्रेक्षकांची झुंबड उडत असल्यास
नवल नाहीं! उर्दू, गुजराथी व मराठी नाटके या ठिकाणी होतात, इंग्रजी व हिंदी
दंगलीचे व मारामारीचे चित्रपट या भागांतील थिएटर्समध्ये दाखविले जातात, या
भागांत रात्रीं दीड वाजेपर्यंत तमाशे व पंचरंगी बहार चाकं असतात. पंजाबी व
मुसलमान गायिकांच्या बैठकी याच भागांत होतात. करमणुकीचे हे विविध प्रकार
निरनिराळ्या अभिरुचीच्या व दर्जाच्या लोकांना परवडत असल्यामुळें बकाली
मुंबईर्तील निशाचरांचें जणूं संमेलनच रात्रीं प्लेहासैवर भरत असतें!

अखिल भारतीय प्रेमभंगी परिषद भरविण्याची कल्पना मुंबई शहरांतील एक
प्रसिद्ध प्रेमवेडा काळूराम पागल यांच्या डोक्यांत प्रथम आली आणि त्या

कल्पनेला बसवण्णा.नावाच्या मद्रासी इसमाने दुजोरा दिला.

कारण काळूराम आणि बसवा हे दोघेहि समदुःखी आणि जानी दोस्त होते.
पहिल्याने ते एकमेकांचे शत्रू होते. कारण दोघेहि एकाच मुलीवर आषक होते. पण
त्या मुलीने दोघांनाहि तोंडघशी पाडून जेव्हां तिसऱ्याच इसमाशी लग्न केलें तेव्हां
काळूराम आणि बसवा दोघेहि जिवलग मित्र बनले. एकाच मुलीकडून चपराक
खाऊन प्रेमभंग पावलेले हे दोन दुःखी कष्टी जीव स्त्रीजातीच्या बेईमानपणाबद्दल
तासन्‌तास चर्चा करूं लागले. हळुहळू या दोन प्रेमभंग्यांना आणखी प्रेमभंगी येऊन
मिळाले. अशा रीतीने या प्रेमभंगी संघाच्या सभासदांची संख्या वाह लागली.

अखिल भारतीय प्रेमभंगी परिषद भरविण्याची कल्पना जेव्हां काळूराम यांनी
सुचविली तेव्हां बसवण्याला आनंद झालाच, पण इतर प्रेमभंगीहि ही परिषद यशस्वी
कल्याचा चंग बांधून तयार झाले, आणि त्याप्रमाणें सारेजण कार्यास लागले.

शहराच्या बाहेर एका निर्जन वाटेवरील भुताटकीचा पडका वाडा संमेलनासाठी
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निवडण्यांत आला. संमेलनाला दूर दूर ठिकाणांहून आलेले बरेच प्रतिनिधि हजर
राहिलें. गोसादडे, बैरागी, वेडे, कवि, लेखक इत्यादि अनेक प्रकारच्या दर्दी
प्रेमभंग्यांर्ना संमेलनाला गर्दी करून सोडली. भग्नहृदयी जीवांचा हा दुःखी कष्टी

मेळावा मोठा प्रेक्षणीय होता. सभामंडपाला एक प्रकारची भयाण अवकळा
प्रास झाली होती. उसासे, सुस्कारे, विरहगीत इत्यादि प्रेमभंग्यांना शोभतील
असे चाळे मंडपांत सुरूं होते. कांहीं वेडेपीर शून्य. दृष्टीने आकाशाकडे पाहत हातवारे
करीत होते, कांहींजण दाढी वाढवून सुतकी चेहरा करून आपल्या हदयदेवतेचे
चिंतन करीत होते, काहीजण वेदना असह्य होऊन क्षणाक्षणाला मूर्च्छा येऊन
पडत होते. सारेच जण दुःखी कष्टी व बेभान असल्यामुळें, सभेचें काम वेळेवर
सुरू होण्यास विलंब झाला.

सुप्रसिद्ध नागरिक चिंतूअण्णा रोडके यांची अध्यक्षाच्या जागी योजना केली
होती. पण सभेच्या कामाला सुरुवात होण्यापूर्वीच अध्यक्षांची हृदयक्रिया बंद
पडली आणि अध्यक्षीय भाषण करण्यापूर्वीच व्यासपीठावर ते गतप्राण होऊन पडले.

सभेच्या प्रारंभीच जबरदस्त विव्र आले पाहून मंडळींना धीर देण्यासाठी
काळूराम आवेशाने व्यासपीठावर आरूढ झाले आणि त्यांनीं भाषण करण्यास
सुरुवात केली.

ते म्हणाले, '' माझ्या प्रेमभंगी बंधूनों, आपले अध्यक्ष अचानक खतम
झाले म्हणून धीर सोडू नका. आज या ठिकाणीं रुजू येण्याचे भाग्य लाभून
त्यांना सदूगति मिळाली आहें. त्यांची तव्येत गेल्या कित्येक वर्षांपासून ढासळलीच
होती आणि ते केव्हा राम म्हणतील याचा नेम नव्हता. गेल्या वीस वर्षात त्यांचा
अनेक वेळां प्रेमभंग झाला आणि त्यामुळेंच त्यांच्या प्रकृतीवर चिंताजनक परिणाम
झाला. प्रेमापायी दोनदा त्यांनीं आत्महत्या करण्याचाहि प्रयत्न केला होता. पण
अखेर त्यांना आज या भरल्या सभेत मृत्यू आला हा एक चांगला योगच म्हटला
पाहिजे. कारण अनायासे त्यांच्या प्रेतयात्रेला आज चिकार मंडळी मिळाली.

'' बंधूनो, वास्तविक अध्यक्षाचा परिचय करून देण्याचं काम आज माझ्याकडे
होते. पण स्पष्ट आणि सत्य बोलून त्यांचा खरा परिचय करून इ मला शक्य
नव्हते. पण आतां अध्यक्ष जिवंत नसल्यामुळे, निर्भीडपणे आणि निर्भयपणे मला
त्यांचा परिचय करून देण्याची संधि मिळाली आहे.
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'' माझ्या प्रिय प्रेमभंग्यांनो, आपल्या पणेरपा५;केशांची थोरवी मी

तुम्हांला काय सांगू? आजच्या प्रसंगीं त्यांच्यासारखा लश्.न्युअध्यक्ष आम्हाला
मिळणे शक्यच नाहीं. प्रेमापायी त्यांनीं केवढा त्याग केला! वयाच्या सोलाच्या
वर्षीच एका पोरीच्या नादी लागू त्यांनीं शाळा सोडली आणि त्यानंतर अब्रुहि

सोडली. ''
'' पण दुःखाची गोष्ट ही कीं, स्त्रीजातीनें आपल्या अध्यक्षाची कदर केली नाहीं.

आयुष्यांत एकामागून एक त्यांचा प्रेमभंग होतच गेला. आतां तुम्हीच सांगा, एक-
दाच प्रेमभंग झाला तर तुमचा आमचा जीव केवडा कासावीस होतो! मग डझन
दोन डझन वेळां प्रेमभंग होणे म्हणजे केवढा अनर्थ!

'' मित्रहो, अध्यक्षमहाशयाचं गुणवर्णन मी आणखी काय करूं? आयुष्यांत
त्यांनीं कधीं धीर सोडला नाहीं किंवा आपल्या कार्यात अंतर पडू दिलं नाहीं.
त्यांची चिकाटी भयंकर दांडगी. एके ठिकाणी प्रेमभंग झाला म्हणून निराश
न होता दुसऱ्या ठिकाणी जुळविण्याची तत्परता ते ठेवीत. आतां या कार्यात एक
दोनदा त्यांना चपलाचाहि प्रसाद मिळाला ही गोष्ट वेगळी. असो. सांगण्याचं
तात्पर्य काय कीं, आज प्रेमभगी परिषदेला एक मार्गदर्शक अध्यक्ष लाभला होता
पण आमच्या दुर्देवानं भाषण करण्यापूर्वीच ते दिवंगत झाले ही मोठ्या खेदाची
गोष्ट होय. ''

काळूराम आणखी कितीतरी वेळ बोलणार होते. पण त्यांचं भाषण अर्ध्यावरच

थांबवून श्रीयुत बसवा व्यासपीठावर चढले, आणि त्यांनी आपल्या भाषणास
सुरुवात केली

'' बंधूनो, मी मध्येंच बोलतो याबद्दल क्षमा करा. माझी अशी सूचना आहे
कीं अध्यक्षाची प्रेतयात्रा आपण पहिल्यानें काढावी आणि नंतर सभेच्या कामाला
लागा. आपल्यापैकी कित्येक जण माथेफिरू आणि बेअकली आहेत
ही गोष्ट खरी असली तरी व्यासपीठावर अध्यक्षाच प्रेत ठेवून आपण
व्याख्यान झोडीत बसणं इष्ट नाही. तरी पहिल्यानें अध्यक्षाचा अंत्य संस्कार करूं-
या! त्यापूर्वी सभेला माझी आणखी एक सूचना आहे. आणखी कुणाला या
ठिकाणी मरायचे असेल तर त्यांनीं याच वेळीं आपलें कार्य उरकून घ्यावें. आपल्या-
पैकी बऱ्याच जणांना प्रेमभंगामुळे जीव नकोसा झाला आहे. हे ओळखून येथील एक
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प्रतिष्ठित व्यापारी शेठ वाटमारे यांनी आमच्या संमेलनाला देणगी म्हणून दहा
तोळे अफू पाठविली आहे. तरी या संधीचा लाभ घेऊन ज्यांना आत्महत्या कराव-
याची असेल त्यांनी त्वरा करावी. म्हणजे अध्यक्षाबरोबरच त्यांचीहि आम्हांला सामु-
दायिक प्रेतयात्रा काढता येऊन आजच्या सभेने कांहीं तरी भरीव कार्य केले असें
आम्हांला जगाला दाखवित। येईल. ''

बसवाचे भाषण चालू असतांच व्यासपीठावर मरून पडलेले अध्यक्ष खडवडून
उडून बसले. त्यांची हृदयक्रिया बंद पडली नव्हती. ते शांतपणे झोपी गेले होते.
गाढ निद्रेष्ट ते सावध झाले.

अध्यक्ष जिवंत झालेले पाहतांच सभामंडपांत एकच हलकल्लोळ माजला. अध्य-
क्षाचा स्पष्ट आणि निभींड परिचय करून देणारे काळूराम त्या गडवडींत
बेपत्ता झाले!

गोगणगात!
१ ।. १५११७६


