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ाऊ? ५१

सर्वच मुंबईकर ' प्रो. ड्यांडी ' नसतात, सारे मालवणी थापेबाज नसतात
रर. सगळेच नागपुरिये 'हिंसावादी' नसतात; त्याप्रमाणेंच पुणेकर झाले तरी सर्वच

' पुरसट नंसतात-इतकेच नव्हे तर इतर गांवकऱ्यांनीं बुरशीचे माहेरघर
जिल्या सदाशिव पेठेत .सुद्धा जिवन, ताज्यातवान्या व टवटवीत वृत्तीची

जवान मंडळी आहेत-ऱ्याची साक्ष हा लहानसा लेखसंग्रह देईल. महाराष्ट्राच्या

कडेपठाराइतक्याच डोंगराळ अशा मराठी वाडाय प्रदेशांत ' वागे बढो!; या
स्कृर्तिदायक ध्येयवाक्याचे निशाण घेऊन, मोहिमेवर निघालेला हा आणखी एक
काफिला आहे. ' पुढें!' अशी पुकार करून, वाङ्मय प्रदेशांतच काय पण हव्या
त्या प्रांतांत घुसण्यास तयार असणारे काफिले ( व एकटे मुशाफिरही) आमच्या
पुण्यांत वरचेवर निपजतात. ते वेगवेगळ्या संस्थांच्या आणि व्यक्तींच्या नावांनी
महाराष्ट्राला परिचितच आहेत. त्यांच्यापैकीच कित्येकांच्या पुच्छप्रगतीमुळें
पुण्याच्या सदाशिव पेठेचा बाहेर इतका बोभाटा झाला असावा. पुढे जाणारा
म्हणून एकादा चढणीचा व चिखलाचा रस्ता निवडावा, डोक्यावर तरंगणाऱ्या
पगडीचा तोल सांभाळीत, उपरण्याची टो टोंग्याच्या चाकांत सापडून गळफास
लावतील कीं काय अशी धाकधूक करीत, ती डोके, लॉगकोटाचे कोपरे, ढिल्या
वोतराचा घोळ नि छत्रीच्या बंडखोर काड्या हा सर्व पसारा काबूत ठेवीत, पुणेरी
तोडा घालून, ती ( कित्येकदा स्वतःच निसरडी केलेली) चढणीची वाट चाल-
त्याचा प्रयत्न करावा, आणि अशा प्रयत्नाने एक पाऊल पुढे चालतांना दीड
राऊल मागें घसरण्याचें-गणित अंकशः सिद्ध करावें--या चालीवर ज्यांनीं गेल्या
वीस वर्षांत पुण्यांत इतिहास केला, त्या महानुभावांनीच ' सदाशिव पेठी ' हा
रशीवाचक शब्द मराठी भाषेला मिळवून दिला. स्वास्थ आणि विश्राम या सोई
मच्या गांवीं असल्यामुळें, बाहेर गांवाहून जरा-सैन्याच्या ज्या नवनव्या तुकड्या

( १



अर्थईतिंपग-कुपषांते 'देऊन मोर्चे बांधीत असतात, त्यांनींच ' सदाशिव पेठ
या ' इंजूऽरूर तितक्या सनातनी ' सांप्रदाबाला येथें जिवंत ठेवले अहे मारु

। येथे

काच। पोटाला मिळवण्याची निकड पेन्शनीने किंवा स्थावर इस्टेटीने अगोदर-
भागलेली असल्यामुळें. त्यांना रिकामपण भरपूर असतें. अशा रिकामपण या
लोकांना जीवांत -दिशेवर: टुमऱ्याचग जीवनांत एक हौशी पण जर्जर अझं
गोडी -गोडी कसची करपट कुतुहल वाटते; -अ ' कुतुहरराचे अगुगपसाह ग्

धान करतांना, प्रतिंष्ठिन भाषेत लेखनाच्या वा भाषणाच्या द्वारें जरा.
पुढारी जो विचारसरणी जाहीर करतात तिलाच बाहेरगांवचे लोक ' सदाशिव
पेठी ' म्हणत असावेत.

हा सदाशिव व तत्सम पे ५च्या तरूण पिढीला मोठा अन्याय आहे हें
च्या लढ्यांत येणे जरूर आहे. पुर्ण शहरात चिखली रस्ते जाऊन

रा रस्ते आरे त्याप्रमाणेंच त्या डामरी रस्त्यावरून बापूचे नवी -१पजही
०। आतां रस्त्यावरचे डामर पाळण्याआधीच त्यावरून चारवूर दाडत, ' पुढें

लो! ' ' तुकान ओर्ण्यार्के।! ' ' पोहोचलींव! ' असा महाशब्द करीत
स- रणारे ( में लोळण घेणारे) तरुणही इथें सापडतील, पण ते बाहेरगांवी

त ति ईझ्याचे प्रमाणांत; एरवी आमची तरुण मंडळी इनर चार २७कीच मानकी आहे त्यांच्या अ शा-आकांक्षा, त्याचें विचार व मार्ग

६-. रं:,ल१.या ' सजरामर ' विशेषणाची

। कारवानासळे नवे मुशाफिर बहुतेक पांढरपेशा मध्यम वर्गातले आहेत.
ल्या मुलांना इतरांच्या मुलांपेक्षा दरक फायदा असा मिळालेला असतो

या थरांत नार्श लढाई लहानॅप'' ' होत नाही शिक्षणामठे ''कइरा त्यांची?व २ऽ लाभण्याची २.कै व ८.२४६ ८.विचारांना. सौदा योग्य किंमतीला होईपर्यत त्यांना पुष्कळदा सवड मिळूशकते
मुळें श्रमाचा



नध्यमस्थितीचा आणखी एक १-२ दा हा कीं, अखेर पोट भरण्याचं साधन
म्हणून कां होईना, किमान शिक्षण घेण्याची निकड मुलांच्या आपोआपच मागे
असते. त्यामुळें सुरक्षित बालागगावरोबरन थोडीशी ज्ञानाची शिदोरी, अशा
भक्कम तयारीनं त्याना जीवनकलहाला तोंड देण्यास उभने राहत। येतें. उत्साह,
भावना वीनक अत्मनिवेइनश्रमता-व फुरसन हे गुण या वर्गाच्या तरुणांजवळ भरपूर
प्रमाणातअसतात. या कारणार्नी -व लेखनसाहित्यही सवंग असल्यामुळें बहुसंख्य
लेखकांचा पैदाम याच वर्गांतून होत असलेली आपण 'पाहतो. सामाजिक दिषभते-
मुळें वाटणारी अस्वस्थता, पीडितांबद्दल कळकळ व परिस्थिति सुधारण्यासाठी
निकड, अशा भावना मुले वयांत येतायेता त्यांना साहाजिकच सतावू लागतात,
आणि लेखनाच्या रूपानें त्या व्यक्त होतात. या सर्वसामान्य निसर्गक्रमाला अनु-
सरून पृथ्वीच्या पाठीवरील पुण्याणुरढया कुठल्याही शहरेच्या सभ्य, सालस, व
प्रतिष्ठित कुडम्वांतील निरोगी प्रवृत्तीच्या तरुणांनी ज्या धर्तीचे लेख लिहिले असते
त्याच धर्तीचे लेख प्रस्तुत संग्रहांत वाचकांना आढळतील.

ए रुदोन दुःखान्त व चारपाच सुखान्त लघुकथा, दोनतीन निबन्ध. एकादा
विनोदी लेख, उ सै विविध वाङ्मय येथे जमविलेलें आहे. हे वेगवेगळे वाऊःथ-
प्रकार हाताळणाऱ्या लेखकावर सध्याच्या वेगवेगळ्या लोकप्रिय लेखकांची छाप
पडल्याचें प्रथमदर्शनीच दिसून येईल. ज्याअर्थी या होतकरू लेखकांचे आदर्श
जे सध्याचे लाकप्रित्र लेखक ते पुरोगामी म्हणून प्रसिद्ध आहेत, त्याअर्थी या
घोळक्यांतील त्यांचा छाखदर्गाठद त्यांच्या अनुकरणापुरता तरी पुरोगामी असावा-
निदान तशा प्रकारच्या पुगेगमनाची धडपड पुढील पानातून व्यक्त होते हे खास.
पण थोराकेश उरनुकरणाखेरीज, खर्भे'ग् ता।शावप्द. दुःखितांचा कळवळा, जेन्यो-
याची चीड

१

बांधतांच्या सुधारणेची तळमळ, बुद्धिप्रामाण्याची कसोटी लावून
जीवनाकडे पाहण्याचा यन्न करणारी शास्त्रीय दृष्टी, इत्यादि गुणांचेहि स्वतंत्र पुरावे
या सग्रहाय ठिकठिकाणी मिळतांल, ' जरीचे पातळ ' किंवा ' चन्दन।चें खोड '
या क गुंतून जिव्हाळा व निवेदनचातुर्य हे गुण दिसून येतात; ' माणसं जगतात
कशासाठी? ' या बोधग्र निब--धात तत्त्बशोधक दृष्टि आढळते, तर ' माझा



वित्र्यहतपर्ण पुण्यांत देऊन मोर्चे बांधीत असतात, त्यांनींच ' सदाशिव पेठ?
येत ' सुरू तितक्या सनातनी ' सांप्रदायाला यं व जिवंत ठेवले वहे माघ .! ये ' '';
काचा पोटाला मिक्रवण्याची निकड पेन्शनीने किंवा स्थावर इस्टेटीने अगोदरचा
भागलेली असल्यामुळें. त्यांना रिकामपण भरपूर असतें. अशा रिकामपणी या; ९७

लोकाना जीवनांत -विशेषतः दुखऱ्याचग जीवनांत एक हौशी पण जर्जर अर्श''गोडी -गोडी कसची करपट कुतुहूल वाटते; ४-- ' कुतुहलाचे आपापसांत उ १धान करतांना, प्रतिष्ठिन भाषेत लेखनाच्या वा भाषणाच्या हा? जरा. २;पुढारी जी विचारसरणी जाहीर करतात तिलाच बाहेरगावचे लोक ' सदाशिव १ १

पेठी ' म्हणत असावेत. ०

हा सदाशिव व तत्सम पे: च्या तरूण पिढीला मोठा अन्याय आहे हें
परस्थांच्या लक्ष्यांत येणें जरूर आहे. पुणे शहरांत चिखली रस्ते जाऊन
डामरी रस्ते आरे, त्याप्रमाणेंच त्या डामरी रस्त्यावरून वावरणारी नवी पिढीही
ओली. आतां रस्त्यावरचे डामर वाळण्याआधीक त्यावरून चर दौडत, ' पुढं
चाललो! ' ' तुफान निघालो! ' ' पोहचलीच! ' असा महाशb-र करीत
सोसाटणारे ( व लोळण देणारे) तरुणही इथें सापडतील, पण ते बाहेरगांवी
असतात ।तीक्याच प्रमाणांत; एरवी आमची तरूण मंडळी इतर चार गांवांच्या
तरूणांइतकीच मानवी आहे. त्यांच्या अ शा--आकांक्षा, त्यांचें विचार व मार्ग

सर्वसामान् य असेच आहेत; तेव्हां ' सदाशिवपेठी ' या ' सजरामर ' विशेषणाची
पगडी आमच्या तरुण पिढीला घालणें चुकीचे ठरेल.

या कारवानातले नवे मुशाफिर बहुतेक पांढरपेशा मध्यम वर्गातले आहेत.
या थरांतल्या मुलांना इतरांच्या मुलांपेक्षा एक फायदा असा मिळालेला असतो,
कीं त्यांची जीवनार्श। लढाई लहानपणीच सुरू होत नाही; शिक्षणामुळे त्यांच्या

विचारांना योग्य दिशा लाभण्याची संधी असते, व कुटुंबाच्या आर्थिक वाधाराव
मुळें, श्रमांचा सौदा योग्य किंमतीला होईपर्यंत त्यांना पुष्कळदा सवड मिळूशकते.

( २ क्र



नध्यमस्थितीचा आणखी एक z.न् इा हा कीं, अखेर पोट भरण्याचे साधन
म्हणून कां होईना, किमान शिक्षण घेण्याची निकड मुलांच्या आपोआपच मागे
असते. त्यामुळे सुरक्षित वालागगावरोबरच थोडीशी ज्ञानाची शिदोरी, अशा
भक्कम तयारीने त्याना जीवनकलहाला तोंड देण्यास उभे राहता येतें उत्साह,
भात्रनावीनव) आत्मनिवेइनसमता-त्र फुरसन हे गुण या वर्गाच्या तरुणांजवळ भरपूर
प्रमांणांतअसनात. या कारणांनीं -व लेखनसाहित्यही सवंग असल्याम्रुळें-वहुसंख्य
लेखकांचा पैदाम याच वर्गांतून होत असलेली आपण पाहतो. सामाजिक विषमते-
मुळें वाटणारी अस्वस्थता, पीडितांबद्दल कळकळ व परिस्थिति सुधारण्यासाठी
निकड, जशा भावना मुळें वयांत येतायेता त्यांना साहाजिकच सतावू लागतात
आणि लेखनाच्या रूपानें त्या व्यक्त होतात. या सर्वसामान्य निसर्गक्रमाला -ज्ञान-

सरून पृथ्वीच्या पाठीवरील पुण्याऽवढ्या कुठल्याही शहरच्या सभ्य, सालस, व
प्रतिष्ठित कुडम्वांतील निरोगी प्रवृतीच्या तरुणानी ज्या धर्तीचे लेख लिऽलेल असते
त्याच धर्तीचे लेख प्रस्तुत संग्रहांत वाचकांना आढळतील.

एकदोन दुःखान्त व चारपाच सुखान्त न्ठघुकथा, दोनतीन निबन्ध. एकादा
विनोदी लेख, उ सें विविध वाङ्मय येथें जमविले आहे. हे वेगवेगळे बाऊ-
प्रकार हाताळणाऱ्या लेखकावग् सजनांZ---य। वेगवेगळ्या लोकप्रिय लेखकांची छाप
पडल्याचें प्रथमदर्शनीच दिसून येईल. ज्याअर्थी या होतकरू: लेखकांचे आदर्श
जे सध्याचे लाकप्रिग् लेखक ते पुरोगामी म्हणून प्रसिद्ध आहेत. त्याअर्थी या
घोळक्यांतील त्यांचा छालवर्गहि त्यांच्या अनुकरणापुरता तरी पुरोगामी असावा-
निदान तशा प्रकारच्या प्रुगेगमनाची धडपड पुढील पानांतून व्यक्त होते हे दबास.
पण थोरांच्या उरनुकरणाखेरीत्र, खन'ग् आशावाद. दुःखिताचा कळवळा, अन्य।-
याची चीड बांधवांच्या सुधारणेची तळमळ, बुद्धिप्रामाण्याची कसोटी लावून
जीवनाकडे पाहण्याचा यन करणारी शास्त्रीय दृष्टी, इत्य'दि र्गुणांचेहि स्वतंत्र पुरावे
या सग्रहांन ठिकठिकाणी मिळताल. ' जरीचे पातळ ' किंवा ' चन्दन।चें खोड '
या क गक जिव्हाळा व निवेदनचातुर्थ हे गुण दिन येतात; ' माणसं जगतात
कशासाठीं? ' या बोधार निवपधात (रबशोधक दृष्टि आढळते, तर ' माझा
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१९५० चा हिंदुस्थान ' या आगाऊ सनप्रादर्शा ( ७ष्टांन) त व्यापक राष्ट्रीय.

त्याचा प्रयत्न ओळखू येतो. ' उपेक्षितांची मृत्यु;ग्त्रें ' या उल्हष्ट कल्पनेंत, जीव-
नाच्या चरकात चिपाड होऊन ज्यांनीं आपला रस ऐतखाऊंना एउषआरामांत
पिण्यास दिला त्यांन्या सहानुमुतिभर परामर्ष घेतलेला दिसतो, तर ' मुके अधू '
या गोग्'त मानवी भावनांच्या सूक्ष्म खेळांची नोंद केलेली आढळते. ' रामा-
यागाचे जैन अवतार ' या मनोरंजक व विद्वत्ताप्रचूर टिप्पणीत दोन हजार वर्षी-

पूर्वच माणसें सध्याडतकी धूर्त व व्यवहारचतुर होती या सत्यावर प्रकाश पडतो,
तर ' सनत्म्यास शालि ' हा विनोदी लेख सुझक निमित्ताने होणाऱ्या समारम्भांचे
कंदील उपरोधाच्या फूत्काराने भडकावून टाकतो. ' रंगदास चांभार, ही गोष्ट

तर वर्ग शिक्षागयोजनेच्या क्रमिक पुस्तकांतच दाखल होण्याइतकी नमुनेदार
झारी आहे!

हे मुशाफिर निघाले कुठं? या प्रश्नाला ' पुरोगामी ' या त्यांच्या विरू-
दाने एका शब्दांतच उत्तर मिळतें. हे लोक खरोखरच पुढें जात आहेत काय,हें
वाचक आपापल्या मतानुसार ठरवूशकतीलच. माझ्या मते .या मंडळींचा सर्वसाधारण
रोख निःसंश य पुरोगामी आहे. यांच्यातले कोणी जागच्याजागीच घोटाळत
असले, कोणी अधिरेरागाणे फाजील ओढ घेत असले, कांहीं जमिनीवरच्या

ऽदुपाऊंजेवाटेशपधीन अमल किंवा कांहीं आकाशांतील ताऱ्यांच्या अनुरोधानें
ठेंचकळत जात अ पले, तरी एक तांडा करून सफरीवर निघण्यांत या मजशाफि
रानी जें धूर्त धोरण दाखविले आहे ते यांच्या पुरोगामित्वाचेच एक गमक
म्हणतां येईल. युरोगमनासाठी धोरणीपगा या गुणाची जरूर किती असते हें
आपपराला भोंवताड्यद्यया ' चालू ' उदाहरणांनी पुरेपूर पटत नाहीं काय?
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ठशाचे चौदाजण असते तर मुशाफिर कसते, कोणाच्या तरी जरवेनें चालणारे
निर्बुद्ध कळसूत्री शिपाई ठरले असते; पण स्वतःला वाटतें तें निर्भयपणे व्यक्त

करणारे, खरुवशीने'एकत्र येऊन गती चालू ठेवणारे, हे मुशाफिर आपले मानवी
स्वातंत्र्याचे मूलभून हक्क जित्रन्तपणें बजावीत आहेत-याना पहिल्या क्षितिजा-
पर्यंत सोबत करण्यात मला आनन्द होत आहे.

' अनन्तधाम ' पुणें,
७ मे १९४. शामराव नीलकन्स ओक
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-आम्हा-
भरलेल्या बगडे पादुररन -आतां काहीएक सामान भरावयाचे राहिलें

नाहीं -ह्या भावनेनें थोडझेरी अंग लवंडतो न लवंडतो-तोच डोळ्यापुढे अशा किती
तरी जिनसा भराभर श्रे क्रं लागतात-कीं ज्या अजून बॅगमटपें भरावयाच्या राहून
गेल्या आहेत! आम्ही म्रुशाफिर आणि ते सुद्धा कौ डून चालन नवे 'आणि वाकाव टे
लतांतचे! आमच्य्या प्रवासाचे कौतुक कग-आमचें चुकले तर आमच्या पाठीवर रजाते रहो जीवा ' म्हणून हात फिरवून आत्मविप्रगस निर्माण करा-आणि ' हे
व्हा पुढें- ' असा उत्साहवर्धक आशीवादहि द्या!

वाङ्मय प्रांतांत ' पुरोगामी ' (या शब्दाचनग उचारामुळेंच-अपदा साहि-
स्विकासबंधी गैरसमाजाचें धुकें निर्माण होण्याचा संमत आहे! ' पुरोगामी ' साहि-

स्वरूरश-०१स्तूच्यावद्दल प्रेम तर वाटण्पाचें दूरच राहो-परंतु त्याबद्दल
अभयळा.ढएलेकार सामान्य वाचक वर्गात निर्माण झाल्यास नवल नाजी!
मात्राचे हिनचितक आम्हींच-नत्रे विचाराचे प्रणेते आम्हींच-नव्या पिढीचे नेते
म्त्यिंष्टाच-अश। किंकाळ-या फोडीत ठालम महाराष्ट्रांत कांहीं साहित्यिक संचार
रीत असतात! भीति वाटते ती आम्हांला आशा ''पुढारीप पात्रे उसनें अवसान

न मिरवणाऱ्या महानावांची! आणि त्याच्या सुखांतून वेळोवेळी पडणाऱ्याअफूमॅक'ठव ' मु ४ व आमचा मार्ग काटेरी होऊ र वतन ११चा सभा आहे,
णींमजें पुरोगामीत्व अशा तऱ्द्देचें भंयकर नाहीं! मुठा-मुठा नदीचे रूपांतर

आमतप-नण्या पुलाचा अपोलो बंदर करणें-किंवा भद्रईचा राजीभाई टॉवर करण्या.
नके जळदे नि वादुमिरीचें नाहीं हें खास! खरें पाहिले अमृता ' आम्ही कोण



-ष्यैर्लिन ह्यांचें निश्चित स्वरूप अजून ठरावयाचें वाहे-परंतु जे हाेऊं घातलेले
आहेत-? असें आहत - असें सांगणें गुन्हा आहे कां? वाड्ययांत फुलाचे कौतुक
करणारा कवि कधी टेबलावरील हवर पॉट सजविण्य)चें मनांत देखील आप णार
णेंखि-पौर्णिमेच्या चंद्राच्या पिठोरी चांदण्यचे 'टाक' ढिला होईपर्यंत वर्णन कर-
णारा लेखक चुकून कधीं फर्ग्युसन कॉलेजच्या हिलवर आरामान हिंडायला जाणार
नाही नेहमी मोटारीचें वर्णन करून आपण मोटार भकनिक आहत जणूं; असा
भास दर्शविणारा लेखक- एकवेळ मजेने घरच्या मंडळीसह हौसेनें ' सहल ' कर-
णार नाहीं--महिलांच्या जीवनाविषयी डोळ्यांची कारंजी करून किहिणारा लेखक-
आपल्या घरच्या पत्ना का-उठत। लाथ ऑन ----सता ब्रुक्:।-अक्षवा -1-.
करील-मदिर। माणुसकीला मुकविणारी आहे-रमृंरल । राच । नळबाजार वरणगरी

ष्यौहे-असें प्रतिपादन करणार। लेखक- ८ ।। चे सुमारास कोरले स्वियांत साप-
डेल-- स्त्रीयडिया नीतीसंबंधीं बोलतांना ' दत्ताच। ' उ व आणून बोलणारा
लेखक-केव्हां डोळा चुकून एकादी तरुणी पळवून नेईल ह्याचा नेम नाहीं-!
लिहिणे आण वागणे ह्यांचा ताळमेळ कधीहि बसू नये हे ध्येय! आमच्या
जीवनासंबंधीच्या-नि लेखनासंबंधीह्येया कल्पना भिन्न असू शकणार नाहीत.
लिहू एक- वागू एक-आणि दाखवू तिसरेच असलें ' तिरंगी, धोरण आमचे
नाहीं! आम्ही जुनें तें सोनें म्हणून-पदरांत घेणार नाही-आणि नवे तें हवें म्हणून
त्यांचाही हव्यास धरणार नाहीं! जें आमच ऽ समाज-संस्कृति-आणि शाश्वत आहे,
असें तेंच आम्ही डोक्यावर घेऊन नाचूं! अग्हिं। एकत्र येऊ-पटले तर नांदू-
नाहींतर पुन्हा एकत्र येऊन भांडू-भांडू परंतु बोलू-आपदा सोर परंतु
लहू आणि जो कांहीं जगावयाचा अवधि आहे- -च्या अस्य काळांत-
हरानु खेळून--सहानुमुतीचे साथीदार हऊेन एकमेकांचा अखेरचा निरपेंप

घेऊं! आम्ही कोण आहोंत--किंवा आम्ही कोण होणार आहोत--किंवा

.इआम्हाला काय व्हावयाचें वाहे, ह्या संबंधीचा अंधुक आराखडा वाचक वगापु
आम्ही मांडलेला आहे.
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संग्रहास, महाराष्ट्राला सुपग्रिचित असलेले लेखक रा. रा. शामराव
ओक, द्धांनी प्रस्तावना देऊन आमचा अप्रत्यक्ष रीतीनें गौरव केलेलाआहे.
मराठी ग्रंथप्रकाशन ह्या संस्थेचे जनक श्रीयुत का. ए. भालेराव-ह्यांनींप्रकाशनाचे
कार्य हातीं घेऊन आम्हाला गणी करून ठेवलेले आहें. त्याचप्रमाणें '' प्रगति

प्रिंटिंगचे '' व्यवस्थापक-रा. रा. बालकृष्ण गजाननवाघ ह्यांर्नंा मुद्रणाचे काम
त्वरित करून दिल्याबद्दल त्यांचे आभार मानणें आम्ही आमचे कर्तव्य समजतो
मंडळातील सदस्यांचा अमोलिक सहाय्याचा उल्लेख करणें अप्रस्तुत होईल काय?

सदस्य,
पुरोगामी वाचव मंडळ, ७८



( श्री.
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विनायक वाडेकर)

ज्याला आपण छंद अगर ' हॉबीज् ' म्हणतो, त्या प्रत्येकाच्या निर-
निराळ्या असतात. कांहीं लोकांना विशिष्ठ मोटारचे नंबरस् लक्षांत ठेवण्याचा
कंद असतो, कांहीं लोक एखाद्या विशिष्ट रस्त्यावरून सायकली किती जातात
ह्याची नोंद करीत असतात. प्रेमवीर तरूण कुठल्या तरुणी कुठल्या बाजूस फिरा-
बयास जातात, यांकडे सावधान ठेवतात आणि माझ्यासारखे कांहीं उक्त तरूण
कुठल्या चित्रपटांत ' चुंबनाचे रेकॉर्ड ' मोडले हें ' नोट ' करून ठेवतात. जिगर
दोस्तांना माझा सहवास अगदीं हवासा वाटतो, पण नवीन होऊं पाहाणाऱ्या
कच्च्या दिलाच्या मंडळींना मी अगदीं ' गणिताचा मास्तर ' वाटतो! कारण
पहाल तर एकच-वय-शिक्षण-जात गोत लक्षांत न घेता मी सरळ थोड्याशा
सलगीनंतर बेधडकपणे विचारतो की, किती मुलींवर आतापर्यत प्रेम केलेस?
सिगरेट केव्हांपासून ओहूं लागलास? मिशा केव्हांपासून साफ करूं लागलार्स'?'
दारू पीत असशील, तर ती केव्हांपासून पिऊं लांगलास? एक कां हजार प्रश्नांचा

भडिमार मी करी! हेतु एकच असे, आयुष्यांतील लहानसहान घडामोडीबाहेपेई.
मणेशा ' केव्हांपासून गिरविला हें कळावे! मी कांहीं मोठा मानवी आयुष्याचा

९] १



अभ्यास करणारा जाडा
असला होता.

-९पू.:.
नमस्कार कला
नजेरनें पाहात

-काय म्हणता

--चुकलास
माझ्या आवडत्या '

दार उघडले' आ।

शपथचे लाल

तरुण पिढी
--आणि तुमची कुणी शेकाळी हातांत छे

वाजीपणा पुरे करा, सरळ विचार काय विचारावया'
--पाहा वरं-मागून गांधींसारखा बद्दलशील

सायकल

-आमचा असा
वातीपासून ते परवाचा एए'

९८.

न तयार आह वाटतं

तुम्हाला वाटत असल-गांधीच नांव घऊन मला
त्या गहळ्‌या-दं-

आह कीं,
ऽ०७८५०

एकदम मला गाहवर आल्यासारखे
कलें! वरवर हंसणाऱ्या माझ्या

८,एफ.
आयुष्याच्या



बातीचा पहिला धडा मीं कसा गिरविला है विचारतील, अशी क-ए-पनाहि नव्हती.
काहीसा भानावर येऊन मी म्हणालो--

' ठीक! पुरे हा आतां विषय-ऽ४०४० १८७8१७६१०२!
चहा घेऊआणि मग जाऊं गांवांत पोळासारगेम हिंडायला '.

माझ्या स्वतःच्या आयुष्याचें सिंहावलोकन केलें-तर मला इतके धक्के

बसतील कीं कदाचित त्यामुळें एकदम ' गृद्यसंस्कारांत ' प्रगट व्हावें
लागेल! आणि ज्या स्थितींतून मी घोड्यावर, पगडी घालून गालाला काजळ
लावून, तोंडांत विडा चवळीत चढलो, तेथपर्यंचा इतिहास ' न्हाव्याचा नटसम्राट
कंस। झ ल ' ह्या -नात्मवृत्ताइतका मनोरंजक ठरेल. इसापनीतीसारखे थोडक्यांत-
--उगजतागायतच्या आयुष्यवावै तार काढून उपदेशामृत पाजतांना निःशंकपणे
मी सांगू शकेन--' आमच्या आयुष्यांत अकलेपेक्षा नशीबाचा भाग अधिक
आहे.' शिक्षण, विचार्च नका, सदूरगुण-दोलूं नका वडिलार्जित इस्टेट, एकुलता
एक हा दिवटा औरस पु. अशा ह्या सर्वगुणसंपन्न चिरंजीवाच्या विवाहप्रसंगी
जर आईवाप असावेत अशी हुरहुर वाटून चारदोन अधू टाकले तर काय वावगें
होईल कां? ध्यै०! १२ ला८ मध्यें नोकरी, आईबापाला एकुलती एक
असली आमची ' मंडळी ' राहायला पुण्यासारखे शहर, मग काय विचारता १

आयुष्य म्हणजे मलबार हिल '!
प्र ४ ४

नेहमीं वेळेपेक्षा थोडासा सागोदरच तासकरफेसांतून आलो होतेचा
' मंडळी ' पलंगावर अजून ' लोढा ' सारखी पसरलेलीच होती. कपडे खुंटी-
वर काढून ठेवून मीहि आपला मोर्चा पलंगाकडे वळून ' लोडा ' ला टेकून फॅन
सुरू केला.

--' अद्या! केव्हा येणं केलं ते? ओ.?
र--येणं आतांच झालं-वरं अय्या-

-आज नेहमींपेक्षां लवकर येणे केलं? फु' ' -.ऽ ' ''
?ं?ं ( :



-आमचा तो हेड क्लार्क आहे ना, त्याचं दुसरं लग्न नुकतंच झालं आहे.
तो अलीकडे अगदीं चारच्या सुमारासच घरीं पळतो!! हेड क्लार्कच लग्न दुडूरे
असलें तरी आमचं पहिलें आहे ह्याची जाणीव--

-काय तरी बाई एक-एक माणसाचा स्वभाव असतो! जशी कांहीं
वायको घरांत आली कीं लोकांना वाटतं--मेल्यांना म्हणावं एकदा बायको
होऊन पहा नवऱ्याची म्हणजे कळेल काय सुख आहे तें-आपल्याला तर कांहीं नवऱ्याची बायको होता येत नाहीं! आतां बायकोचा
नवरा होऊन पाहतो काय वाटतं ते. बरं ए--

-समजलं--ही पहा आलेच-
' साग इकडे ये, दुसरं आणखीन तुझ्या कानांत सांगायचं आहे, अशी

इकडे ये, ' ' इश्य, कुणी पाहील ना--हे काय ते-! हेंच कां कानांत सांगायचं
होतं ते '

स्त्रियांशी कानगोष्टी करतांना अशा ' गोष्टी ' ही कराव्या लागतात!
रागावलीस वाटत?

-इतका राग आला आहे मला कीं असं वाटतं-'
z--की पुन्हा मी कानगोष्टी कराव्यात! बरं बाईसाहेब, ऱ्हा आणा लवकर.
पलंगावरून उडून टेबलाजवळ आलों. ' मंडळीची ' रवानगी करण्याबद्दक्र

खासऱ्याचें आले कार्ड दिसलें. झटकन वाचून सकाळी आलेल्या दैनिकाकडे
नजर टाकली--

-हू घ्या.
-आणा
--आणला आहे कीं--आतां करा सुरुवात घ्यायला

.-कशाला? '

दरच, कसली ही कोटी?'
आम्ही ही कोटी-तुमच्या इश्य ह्या शब्दाइतकी कांहीं घाण नाही!

दुसरा कप नाहीं .भरला-और एक ग्लास थंडा पानी साव-
१ रे



- हिंदी ही राष्ट्र भाषा व्हावी अशी तुमची इच्छा असली, तरी घरांत
'आव-लाव-पाव ' कांहीं चालणार नाही! फारच सुरसुरी आली हिंदी बोलायचे
तर द्या एखादं व्याख्यान!

-बं बरं एक ग्लास पाणी आण--'
-काळे हे काय हॉटेल आहे वाटतं?
..६ तुझं आण एका मोठ्या इंग्रजी लेखकाचं मतैक्य दिसतं! आयुष्य हें

लुक हॉटेल आहे असं त्याचं मत आहे.
.-८४ तो लेखक कोण? कपबशा विसळणारा वाटतं ?'

.१ चहा करा घ्यायला सुरुवात-नाहीं तर गार हाईल-
--अरे बापरे-!

- काय झालं इतकं दचकायला? '

- ' अग, आज व्याख्यान आहे.

-'' कुणाचं?

-' एका बाईचं.

-' मग त्यांत काय रन नवल आहे! पुष्कळ स्त्रिया अलीकडे बोलू
लागल्या आहेत-'

--विषय पाहिलास कां काय आहे तो? अडून. नाहीं 'उ।न्यांचा धांवा
केलास-

- त्या बाईला नाहीं कवडीची अक्कल!'

--'तुला इतक्यांत नाही कळायचं त्या विषयाचे महत्त्व. संसाराला विटल्यावर
संन्यास, तसाच हा प्रकार आहे! चार दोन घरांत रांगू लागल्याशिवाय नाहीं
कळणार तुम्हा बायकांना महत्त्व; जा, ठेवा नेऊन घरांत कपबशा! '

में .. ५. ५ प्र -.कॉ,
गीलो....खलग्न गे- १४.'', ' न..- पण -वाजले-चहा कर
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अपत्याला ' रेनकोटाप्रमाणें खांद्यावर टाकून ( तीन फुटाच्या अंतरावर) पाय
मोकळे करून यावे म्हणून हिंडतो.

रात्रीचं ९ ।। वाजलें होते, मी नवीनच आणलेल्या सेन्टचें चार थेंव हातरुमा-
लावर शिंपडून त्याचा वास घेत-फाउंटन पेनमध्यें शाई भरत होतो. दूरच्याच
अंतरावर सौभाग्यवती किर्लोस्करी पाळण्यांत घालून त्याला निजविण्यामाठी भाव.
गीत म्हणत होती. चिरंजीवांनीं न निजावें असेंच मला वाटे; कारण तिच्या मधुर
कंठांतून येणाऱ्या गोड गीताच्या आलापांना मला पारखे व्हावें लागले असते.

पाळण्याची आदोलनें स्थिरावत चालली-गाणेंहि हळुरहळू तईग् बंद करू लागली-
मी एकदम त्या शांत वातावरणाचा भंग करून म्हणालो-

--अजून तो निजला नाहीं
--जरा इकडे येऊन पहावें कीं आपला बाळ किती सुंदर दिसतो म्हणून

सांग !ं आतां ह्या दिवाळीला तो वर्षाचा होईल; तेव्हां त्याला उष्टावण करायचं

'आले माझ्या ध्यानांत! इतका वेळ बाळाला निजविण्यासाठीं गाणं म्हटलं

आतां--' कांहीं तरीच आपले! मी किती दिवस आपल्याला सांगते आहे घरीं एक
बा गाडी आणायची म्हणून-! मला नाहीं गडे त्याला घेऊन चालवत-! बरं,
पण घेऊन चालायचं होईल; नाहीं असें नाहीं पण मला अगदीं विरमल्या
रख होतय! मग होईल ना आणायची लवकर? कां आपलं नुसतं 1 हो '

०ह अग पण त्या बाबागाडीत एकटाच त्याला कसा बसवायचा-! वावा-
डी आणा इतकी आपली प्रगति करून दाखवा-अन् मग सांगा आम्हाला

ती आणायला--
तिच्यश्श्य,.न्नगवर काहीसा आरोप लगट झाला. माझ्या उत्तराला प्रलूत्त

ओ. आम्ही ही कळरभूतकच दृश्य ह्या शब्दाइतकच्याग्ळाक्षेधर्त्या पलंगाकडे
कप नाही ध्यैa*aाँ--आर एक ग्लास थंडा पानी लाव-दुख

-



तिच्या चतुर्थीच्या चंद्रासारख्या कमानदार मुंबया-अंत: करणाचा सरळभाव
दर्शविणारी सरळ नासिका-उमलणाऱ्या गुलाबाच्या पाकळ्याप्रमाणें दिसणारे

बि ओठ-सतेज कांती पाहून मनाला धन्य वाटलें. पुन्हा एकदा जवळ जाऊन
निरखून पाहिले आणि परमेश्वरानें निर्माण केलेल्या कला कृतीला नख भावानें
नमस्कार केला.

कांहीं वेळेला मला अगदीं पट्टेलागतें कीं, जगात-आनंद-सुख-प्रेम-ह्या गोष्टींचा
ध्यास माणसाला जेव्हां अनिवार होतो तेव्हांच तो त्यांचें सौख्य भोगू शकतो. पुत्रा-

करिता नवस करून पुत्रवान होणारा संसारी आणि दरवर्षी र्वकाष्टकांर १६६मध्यें चकरा घालणारा कारकून-चार दिवस थारेपालट व्हावा म्हनून मुंबईला
येणारा युवक-आणि दररोज यांत्रिक आयुष्याचा एक घटक बघून कंटाळणार।
चा कीतील मजूर अगर मलबार हिलवरील शेट, पंढरपुरच्या विठोबाच्या गाभा.
ऱ्यात चोविसतास बसणारा बडवा आणि वर्षांतून काशी रामेश्वराहून येणारा
यात्रेकरू-लग्राची आतुरतेने वाट पाहाणारा ब्रह्मचारी, आणि लग्नाच्या खेडीत
अडकून पोरांचें लेंढार लागलेला संसारीक, सकाळ, दुपारे, ' संध्याकाळ-मन
मानेल तेव्हा मोटारीतून सहल करणारा ऐशारामी भांडवलवाला-आणि पुणें
मुंबई सर्टिसचा मोटार ड्रायव्हर-येईल कां कधीं आनंदाची तुलना करायला?
आणि म्हणून मेला वाटते-वानंद-सुख-प्रेम हे अनेक सायासानें प्रात्य झालेल्या
संधीचा फायदा घेण्यांत असते! संसारात सुद्धा अगदीं असेंच आहे. माझ्या
संसाराच्या सुरूवातीची तीन चार वर्षें फार मोठ्या आनंदाची गेली-आणि आतां
नेहमी तिच्या भोवती मुले! लग्नानंतरच्या सुखातीच्या कालाकडे आणि
मी अनुभवत या कालाकडे नजर टाकु लागलो, तर उद्‌गार चिन्हच मला
पढें दिसते.

आज दुपार एक नवीन चित्रपट लागणार होता. माझ्या मनांतून तिर्ने माझ्या
बरोबर यावें असें वाटत होतें दुपार दोनचे ठोके पडताच-मुलांच्या गराड्यांत
पडलेल्या तिला उठवून मी म्हणालो.

' दोन वाजले-चहा कर '
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आतांच कुठं आवरून-मुलाना झोंपवून पडले होतें तर लगेच चहा कर
म्हणून आली स्वारी हुकूम सोडायला! मला आला आहे कंटाळा! तो स्टोव्ह

आहे. ती स्पिरिटची वाटली -सारं आहे सामान तिथंच! करा तुम्ही आणि
माझाहि टाका एक कप चहा, मर्जी असेंल तर-!

--कांहीं वाटते का शरम असं वेलायला! गांवांत पुष्कळ आहेत हॉटलेद-
जरूर नाहीं मला तुझ्या त्या चहाच्यी! बरं काढून ठेवलेस कां परटीचें कपडे
बाहेर? लावल्यास कां सदऱ्याला गुंड्या. टोपीला ब्रश केव्हा करणार? चल!
उठ मला दाढी करायची, दे ' केस ' इकडे आणून!

- कंटाळा वाला मला हवा संसाराचा! ह्या मुलांकडे लक्ष देऊं कां
तुमची मर्जी सभाकू? आज दोन दिवस झाले-बेबी खोकते आहे-थोरला
तापानं फणफणून पडला वाहे! गेला होतां कां डॉक्टरकडे? कमी जास्ती
कांहीं झालं तेर-!
-काय व्हायचं असेल ते होईल त्याचें! तूं आणि पोरं घाला गोंधळ!

-आणि तुम्ही? कुणी नाहीं वाटतं त्यांचे १
-काष्टाचाष्टि माझा त्यांचा संबंध नाहीं असं तुला वाटत असेल तर

बाटो-! हे बघ वाजले साडीच-! चहा कर-कपडे कर आणि नका माझ्या
बराबर सिनेसाला-संध्याकाळीं सिनेमाहून आल्यावर जाऊं डॉक्टरकडे घेऊन
मुलांना!

- -निर्दय वार्खोंर्ते! घ्या तुम्ही सिनेमा पाहून मला कांहीं यायचं नाही ।

आणि सांगते, मला पांच रुपये हवे आहेत-

८हु:ंहे.२:
: उ८.?९६
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काहीशा चिडखोरपणानेंच मी दोन रुपये ड्रॉवर मधून काढून तिच्या
फेकून दिलें.

अ ८ प्र

महिना दोन महिने डॉक्टरनें तिचा ताप हटविण्याचे प्रयत्न करून पाहिले.
आणि शेवट ६६ मुपू२ाऊाऊंण्पुःाऊं०ह्य करून घेण्याचा सल्ला दिला! चार-आठ
दिवसाच्य्या अंतरानें एक दिवस डॉक्टरनें मला खाजगी रीतीनें बोलावून सांगि-
तले ' मिस्टर, तुमच्या बायकोला रुपयाची भावना झाली असा माझा समज
झाला होता. परंतु आज रिपोर्ट आला असून त्यांत ७. छ. चे हदाकड सापडलें
आहेत! नुसता क्षयच असता, तर कांहीं वरी होण्याची आशा होती. परंतु
त्यांतून त्यांनीं कांहीं दिवस गेले आहेत- प्रत्येक बाळंतपणाने त्यांना आलेला
अशक्तपणा आणि दरम्यानचा वसणारा अल्प अवधी, ह्यामुळें काल ८९५

१५ ा?ा७० ए०पड-६८०! अगदीं हतबुद्ध झालो आणि जड
अंतःकरणाने मी घरीं परतलो. दिवे लागणी झाली होती. तिच्याभोवती मुले
होती. एक रडत होता, तर दुसरा अंगाशीं दंगामस्ती करीत होता. तिसऱ्यानें
अंग भाजून घेतलें होते आणि काय? एकूण चूल आणि मूल! मला पाहतांच
तिनें उठण्याचा प्रयत्न केला! माझा चेहरा उतरलेला पाहातांच तिच्या डोळ्यांत
अधू उभे राहले.
-काय म्हणाले डॉक्टर १

--काही नाही. ठीक आहे. वाटेल बरं औषध घेऊनच.
-अगदीं खरं ना सांगायचं हे? मला कांहीं कळत कां नाहीं?
-एक प्रकारची मला घमेंड वाटत होती, कीं मी सुखी आहे-माझा संसार

सुखाचा होणार, पण दुर्वेच कुठं तो सुखानें साजरा करूं देणार! नीज तूं.
मी कर स्वयंपाक, पोरांनाही संभाळतो, तूं अगदीं स्वस्थ नीज, डॉक्टरनी
विश्रांति घ्यायला सांगितली आहे. ऐक एवढे माझं!

भ प्र ४
प्रकच मला काळजी लागून राहिली होती, माझें कसें होणार? मुले

उघडी पडणार-गृहिणीला मी मुकणार किती खार्थी! मी कां रस, तर



माझ्या सुखासाठी! मी कां हळहळतो, तर माझ्या अर्ध्या अधिक उभारलेल्या
संसार-मंदिराचा महाल कोसळणार म्हणून! डोक्यांत किडे पडेपर्यंत विचार कां
करतो, तर माझें पुनः लग्न झालें तर अशी बायको मिळणार नाही आणून!
भवितव्य भेडसविति असता-मी निष्हुरासारस्य। हा सारा प्रकार एखाद्या राक्षसा-
प्रमाणें पाहतों तो कां म्हणून? गुन्हेगार आहे म्हणून! लग्न कशाला करायचें
तेर बायकांना बाळंतपणाच्या रोगराईनें मास्ण्थाकरिता त्यांनी चंदनाच्या खोडासारखा
झिजून उगाळलेल्या सुवासिक गंधाचें टिकले कपाळी लावून आमचे वारसदार
म्हणून मिरविण्यासाठी! अनेक आशाआकांक्षा मनांत धरून माहेरचा-मायेचा
उंबरठा ओलांडून जन्मदात्या आईबापाचे पाश तोडून नवऱ्याच्या घरी नांदायला
यावयाचें तें कशासाठी? आमच्या वैषयिक वासनांना वळी पडण्यासाठी?
त्यांच्या तारुण्याचा. उन्मादक आनंद भोगून त्याना निःसत्त्व

करून भरल्या मळवटाने सरणावर शम्या करण्यासाठीं! अंतःकरण फुटून
जातें-मन दुभंगून जातें आणि मति गुंग होतें! आणि सष्टि निर्माण करणाऱ्या
परमेश्वराने ह्या असहाय्य बनविलेल्या स्त्री जातीकडे पाहून ढसढसा रडावेंसें
वाटतें! कोणी विचार करील कां ह्याचा? देवाचे देणे म्हणून देवाकडे दोषाने
बोट दर्शविणाऱ्यांना विचार करण्यासारखा हा प्रश्र आहे! अगदीं आवश्यक
आहे. ज्या आनंदाचा खजिना तुमच्या हातीं सुटावयास दिला आहे तो लुट-
ताना परिणामाकडे नजर ठेवून सुटायला हवा! वैभवाचा साठा सौख्याचा
साठा हातीं दिल्यावर तो टिकविता वाला पाहिजे देवानें तो दिला पण आम्ही
तो टिकविला पाहिजे. दोषी कोण? देव! छे मुळींच नाही! आम्ही बेऊकळी
अनावरें, कामांध पशु, अविचारी पागल!

--ऐकलस कां? ९।। वाजले, दोषथ घ्यायची वेळ झाली असा कंटाळा
करून कसं चालेल? थांब, मीच देतो तुला औषध ग्लासांत ओतून!

--इतका काय तो त्रास करून घ्यायचा माझ्यासाठीं द्ध अलिकडे सारं घरचं
पाहणं होतं. पुन्हा ऑफिसातील काम. मुलांचे हट्ट, आणि शिवाय माझी खारी
बारकाईनें पाहणी!

ल्प५ नको कां मला करायला? ज्याचं मन त्याला खात असतं! अजून मी
माणुसकी सोडली नाही, मला अंतःकरण आहे. देवाने दिलेल्या मेंदूचा उभ्ये।
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जही कसा tt:राव? हें कळतं म्हणून मला हे निमूटपणे सहन करावं लागतं!
नवराबायकोचं नातं दूर करून--मी तुला अगदीं धुतलेल्या औजेव्हेनें सांगतो--
झा तुझ्या स्थितीला कारण हा तुझा मंगळसूत्राचा मालक आहें.

-छे छे, असं भलत सलत कांहीं नाहीं बरं मनांत आणायचं! अगदीं
माझ्या गळ्याची शपथ आहे बरं! असं मनाला लावून घेतलं, आपला
काय अपराध आहे? असं वेड्यासारखं कांहीं नाहीं बोलून घ्यायचं! सारी प्रभूची
इच्छा त्यानं जोडलं, त्याला बाटले तर तोच तोडणार-
-बरं, तसं कां होईना तुझ्या समजुतीप्रमाणें. मग तर हरकत नाहीं!

चल, घे हा भाग! झें।प घे-अगदीं स्वस्थ पड-
नीज म्हणताच निजली! तिच्या त्या केविलवाण्या स्थितीकडे पाहून जीव

गुदमरला! अंतःकरण इवले! तिच्याकडे सारखे टक लावून पाहवेना म्हणून

सहज मान मागें वळविली तोच मुले दिसर्ली-काळीज फाटले!
चटकन उठलो-बटन ऑफ केलें-अंधार! सारीकडे अंधार पडला -१

एक दिवस असाच माझ्या संसारांत अंधार पडणार आहे.
ध्ये भ प्र

महिन्यानंतरची गोष्ट.

सकाळच्या आठचा सुमार, इझीचेअरवर मी चहा पीत बसलो होतो. थोरले
चिरंजीव. मधली मुलगी आणि सगळ्यांत धाकटे चिरंजीव तिला सतावून सोडीत
होते. त्यांच्या अंगावर खेकसून मी म्हणालो.

-प्राण-घेऊ कारटी! आणि तूंग बे, लहान आहेस कां तिला लाख
द्यायला? तिच्यापुढं काय वसली आहेस वेणी घालायला?

-६ मीच होऊन तिला बोलावलं १ आज किनई, मी स्वयंपाक करणार,
मुलांना आघोळी मी घालणार-तुम्हांला सर्वांना मी वाढणार.

' जागेवरून इकडून तिकडे हालायची शक्ति तरी आहे कां?'
-.६ आज किनई, तुम्ही माझं ऐकलं पाहिजे! बरं का बेबी, आणि

चे गुलामा?
९



--आईग-मी भात करीन-
--मी पोळ्या करीन
--आणि तूंरे टोणोवा
--' आम्ही आपली गोल गोल तुमची पापी घेऊं-
--काय वाटेल ते करा-!तु ही नाहीं ऐकायच्या

-कुठं निघालांत तुम्ही?
--व जारांत
-मग मला चांगला एक वनारसी खण, हिरवं टोप पदराचं लुगडं-

कंकवाची पेटी फणी-आरसा आणि मुलाकरिता खाऊं-आज मी आपल्या
-हातानं वाढणार वाह--

--काय विचार आहे तुझा? तुला बरं वाटल्यावर एकच काय पण दहा
लुगडी आणून देईन-

--मग काय हो उपयोग त्याचा? आज मला हवं आहे. हे सारे पैसे
नाहींत कां आपल्या जवळ? ह्या घ्या पाटल्या-केव्हां तरी काढायच्याच आहेत.

-कल्पना आहें तुला माझ्या मनाला किती त्रास होते। आहे तुझ्या बोल-
ण्यानं! अगदीं एक शब्द वोलूं नको--

-इतके दिवस जसे बोलांत, तसें आजच्या दिवस तरी-मग होईल
ना माझं ऐकायचं एवढं? निघाला बाहेर म्हणून सांगते. होईल ना आणा पूर्व १

कुठल्या जिने मी म्ह होकार एं' दिलाहेच माझें मला कळेना

४ प्र ४
दुपारचे तीन वाजले होते. तिला झालेल्या श्रमामुळें कल्पनातीत अशक्त-

पणा आला होता. तरी माऊली मुलाशी गोष्टी करीत होती.

-वी, इकडे त्रास घ्यायचा नाहीं वर कां!
आणि तुरे, लवाडा, दांडगाई नाहीं अशी करायची नेहमीं नेहमी; दररोज

सकाळी उडून त्यांच्यापाशीं बसून अभ्यास कराराचा--
-आई--मी कलीन तुझ्यापाशी अभ्यास दाद। वि नई ओम पी पाती
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--नाहीं ग आई, हिने माझं पुस्तक फाडलं-म्हणून मी तिची पाटी
फोडली.

--कां असं दूरदूर बसायचं होतं माझ्यापासून? पाळण्यांतून मुलीला द्या

मजजवळ. मला घेऊं द्या तिला मांडीवर. आणायची ना तिला इकडे?

ही! डु घ्या
हऊठ बाई-उठायच ना? किती वेळ झोंपायचं? हंसा वाबा-हंसा. आमच्या-

कडे पाहून! कां. केली रडायला सुरुवात! बरं नाहीं, एकगोल पापा तरी'
-आगि आमचा ग
--दादाचा तेव्हढा घेतला!
-- तुला सांगितलं ना तूं स्वस्थ पड म्हणून!
-अगदी आतां स्वस्थ पडते हं! माझं किनई डोकं मांडावर घेऊन

दाबायचं म्हटलं, नाहीं कां ऐकायचं?
मी तिचें डोकं मांडीवर घेतलें, डोळ्यांतून घळघळ पाणी वाहू लागले,

तिच्या निस्तेज डोळ्यांतून अभु प्रवाह वाहत होता. एकमेकाशी पुष्कळ बोलावेसे
वाटत होतें- पण ते सारे दृष्टीने

-काय हवं आहे तुला?
--कांहीं नको. मुलांना जपा, स्वतःला, मला सोडून जायचं नाहीं अं कुठं

आतां!
किती तरी वेळ ती माझ्यकडे पाहात होती. साता समुद्राचें अंतर तोडून

जातां येईल, मोठमोठाले घाट-दऱ्या-पर्वत, ओलांडून जातां येतील! परंतु हा
धन्याचा उंबरठा? कायमचा ओलांडून जाणें कठीण आहे! पोलादी शृंखला तोडता
येतील-पण मायेच्या रक्ताच्या सहवासाच्या शृंखला--?

मुलाच्या मायेला-पोटच्या लेकरांना-माइवा उभारलेल्या संसाराला
सोडून ती कायमची बंधमुक्त झाली.

डमहिं ब५४ -



--आईग-मी भात करीन-
--मी पोळ्या करीन
-आणि तूंरे टोणोवा

- आम्हा आपली गोल गोल तुमची पापी घेऊ-
--काय वाटेल ते करा-!तु ही नाहीं ऐकायच्या

-कुठं निघालांत तुम्ही?
--व जारांत
-मग मला चांगला एक वनारसी खण, हिरवं टोप पदराचं लुगडं-

कुंकवाची पेटी फणी-आरसा आणि मुलाकरितां खाऊं-आज मी आपल्या
हातानं वाढणार आहे--

--काय विचार आहे तुझा १ तुला बरं वारल्यावर एकच काय पण दहा
लुगडी आणून देईन-

--मग काय हो उपयोग त्याचा? आज मला हवं आहे हे सारे पैसे
नाहीत कां आपल्या जवळ? ह्या घ्या पाटल्या-के-०-हा तरो काढायच्याच आहेत

-कल्पना आहे तुला माझ्या मनाला किती त्रास होते। आहे. तुझ्या बोल-
ण्यानं! अगदीं एक शब्द वोलूं नको--

-इतके दिवस जसे बोलांत, तसें आजच्या दिवस तरी-मग होईल
ना माझं ऐकायचं एवढं १ निघाला बाहेर म्हणून सांगतें. होईल ना आणायचं?

कुठल्या जिभेनें मी ' होकार, दिला. हेंच माझें मला कळेना

प्र ४ ४
दुपारच तीन वाजले होते. तिला झालेल्या श्रमामुऽळें कल्पनातीत वशक्त

पणा ओला होता. तरी माऊली मुलाशी गोष्टी करीत होती
-बेबी, इकडे त्रास घ्यायचा नाहीं बरं कां!
आणि तुरे, लबाडा, दांडगाई नाहीं अशी करायची नेहमी नेहमी; दररोज

सकाळीं उठून त्यांच्यापाशी बसून अभ्यास करायचा--
-आई-मी कुलीन तुझ्यापाशी अभ्यास, दादा वि नई आम पी पाती

फाडता.
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--नाहीं ग आई, हिने माझं प्रुस्तक फाडलं-म्हणून मी तिची पाटी
फोडली.

--कां असं दरूदूर बसायचं होतं माझ्यापासून? पाळण्यांतून मुलीला कडा

मजजवळ. मला घेऊं द्या ातेला मांडीवर. आणायची ना तिला इकडे?
हडी! हं घ्या

ऊठ बाई-उठायचं ना १ किती वेळ झोंपायचं? हंसा बाबा-हंसा. आमच्या-
कडे पाहून! का केली रडायला सुरुवात! बरं नाहीं, एकगोल पापा तरी'

--आणि आमचा ग
--दादाचा तेव्हढा घेतला!
-- तुला सांगितलं ना तूं स्वस्थ पड म्हणून!
-अगदीं आतां स्वस्थ पडते हं! माझं किनई डोकं मांडविर घेऊन

दाबायचं म्हटलं, नाहीं कां ऐकायचं?
मी तिचें डोके मांडीवर घेतलें, डोळ्यांतून घळघळ पाणी बाहू लागले,

तिच्या निस्तेज डोळ्यांतून अन्नु प्रवाह वाहत हातो. एकमेकाशी पुष्कळ बोलावेसे
वाटत होतें- पण ते सारे दृष्टीने

-काय हवं आहे तुला?
--कांहीं नको. मुलांना जपा, स्वतःला, मला सोडून जायचं नाहीं अं कुठं

आतां
किती तरी वेळ ती माझ्याकडे पाहात होती. साता समुद्राचें अंतर तोडून

जातां येईल, मोठमोठाले घाट-दऱ्या-पर्वत, ओलांडून जातां येतील! परंतु हा
घराचा उंबरठा? कायमचा ओलांडून जाणें कठीण आहे! पोलादी शृंखला तोडता
येतील-पण मायेच्या रक्ताच्या सहवासाच्या शृंखला-?

मुलाच्या मायेला-पोटच्या लेकरांना-माझ्या उभारलेल्या संसाराला
सोडून ती कायमची बंधमुक्त झाली.
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( श्री. र. गं. विद्वांस)

मंजुळा देसाईच्या घरीं जाऊन आलं? की, तिच्या घरीं ऐकलेच्या गमती
नि तिच्या आईची हेल काढून बोलण्याची विचित्र लकब वगैरे गोष्टी आपल्या
आईला सांगितल्याशिवाय मीनेला चैन पडत नसे. जणू काय ही सारी माहिती
सांगितली, म्हणजेच त्या दिवशीचा कार्यक्रम पुरा झाला असें तिला वाटे.

आणि आजहि मंजुळेच्या घरून निघाल्यानंतर ती जेव्हां लोकलमध्यें
बसली, तेव्हां, तिच्या मनांत हेच विचार चालले होते. दुपारी पोएट्रीचा तास
संपल्यानंतर नेहमींप्रमाणें ती कॉलेजमधून घरीं यायला निघाली असतांना
' मंजुळा देसाई ' नांवाच्या तिच्या एका मैत्रिणानं तिला पार्ल्याला आपल्या घरीं
चलण्याबद्दल आग्रह केला होता. त्यावर मीनेने तिला कितीतरी वेळां सांगितलें
०' आले असते ग! पण आईनं जरा लवकर घरीं बोलावलंय नी तुझ्याकडे आलें
म्हणजे उगीच उशीर होईल.''

त्यावर मंजुळा म्हणाली होती, '' तर तर! म्हणे उशीर होईल! तें काही
नाहीं. माझं नवं व्हायोलिन पहायला आज येईन असं आठ दिवसांपूर्वीच कबूल
केलंयस ई! घरीं पाहायला तर नाही येणार ना कुणी ?' '
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इतकें झाल्यावर ' नाहीं म्हणणें तिला शक्यच नव्हतें. आणि मग ती
मंजुळेच्या घरीं गेली तेव्हां मंजुळेच्या आईनं तिला विचारले, '' काय मीनाताई,
आला नाहींत बरेच दिवसांत ?''

मीनेने उत्तर देण्यापूर्वीच मलपुळेनें सांगितलें, ' अग आई! आपलं माणूस
आलं की मैत्रिणी दूर व्हायच्याच! परवाच तिच्या आई मला सांगत होत्या,
की आमच्या मीनेचं लग्न व्हायचंयू. लवकरच बडोद्याचे नुकतेच वॅरिस्टर होऊन
आलेले ' चंद्रकांत प्रधान. ' म्हणून आहेत कुणी, त्यांच्याशी !'' '

'' पुरे ग! तुला उद्योगच नाहीं दुसऱ्यांची लग्नं लावण्याशिवाय! आई
वाटेल तें म्हणेल, पण मी तयार पाहिजे ना !''

तोच तर वाद आहे! तूं जर लग्नाला तयार असशील तर तुझा तो तरुण
बॅरिस्टरच काय, पण बरंचसं वय झालेले आपल्या कॉलेजचे प्रिन्सिपॉल पहिली
बायको जिवंत वाहे तरी खालीनं दुसरं लग्न करतील तुझ्याशीं.''

जराशी रागावून मीना म्हणाली, '' यासाठीच बोलावलंस वाटतं मला ?''
तिच्य्या उत्तराने मंजुळेला मनापासून हसू आलें, आणि आपल्या नेहमीच्या

खेळकर पद्धतीनें आपले दोन्ही हात मीनेच्या खांद्यावर ठेवीत नि तिच्याकडे
पहात ती म्हणाली, '' बरं बाई! राह्यल !''

मग मात्र मंजुळे एक नवीन गाणें बसविले होतें तें तिला वाजवून दाख-
विळे. नेहमींप्रमाणें चहा वगैरे झाला नि संध्याकाळीं ती परत दादरला आपल्या
घरीं यायला निघाली

घरीं जायला उशीर होणार नी अर्थातच अप्पा बाहेरूनआलेले असणार.आपण
दारांत दिसलों कीं ठराविक वाक्यांनीं स्वागत होणार आपलें-'' या मीनाताई!
सध्यां एकटी आहेस त ठीक आहे. पण उद्या चंद्रकांतांशी लग्न झालं की कसं
इतक्या उशिरापर्यत बाहेर रहाता येणार ग तुला ?''

जणू काय या गोड थट्टेचा आस्वाद घेतो यावा म्हणूनच तिला कधीकधी
घरीं यायला उशीर करावासा वाटे.

लहानपणापासून मीनेला दुःख फारसे माहीत नव्हतें. वडिलांची चांगल्या
प्रकारची सरकारी नोकरी आणि घरांत माणसे म्हणजे आई, ती स्वतः, नडील
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नि धाकटे दोन भाऊ. चंद्रकांतच्या वडिलांचा नि त्यांचा फार घरोबा. चंद्रकांतचे
नि मीनेचे लग्न व्हायचें असें लहानपणापासूनच ठरलें होतें. धावत्या गाडीप्रमाणेंच
मीनेच्या डोळ्यांपुढून ते प्रसंग वायुवेगानें धावत होते.

रुबाबदार कपडे घालून, दुसऱ्यावर हुकमत चालविण्याची चंद्रकांताला
लहानपणापासूनच हाव! एकदा लहानपणी मीना आजारी होती. आठ दिव-
साच्या तापानंतर ती ओढलेली नि कसलीतरीच दिसत होती. गाल आत गेलेले
नि तोंडावरचे तेज पर नाहींसें झाले. चार दिवसांत चद्रकांत तिच्याकडे फिर-
कला नव्हता, आणि तो आला तेव्हां डोळ्यांत पाणी आणून तिने विचारले,
'' चेंडू! वाला नाहीस ना-अगर्दी चार दिवसांत ?''

जरासे लांबूनच चद्रुकातनें उत्तर दिलें, '' शी:! कसली दिसतेस ग तू?

मला नाहीं आवडत तुझ्याजवळ बसायला.''
.' मग मी आजारी पडलें त्याला मी तरी काय करूं रे ?'' म्हणून तिने'

मोठा गळा काढला.
चंद्रकांतचें आपल्यावर प्रेम आहे, कां आपल्या सौंदर्यावर नि पैशावर?

असंच का असतं पुरुषी प्रेम?
आणखी कितीतरी वेळ तिचे विचार चालले असते; पण पाठीमागच्य्या

बाकावर चाललेल्या संवादानें तिचे लक्ष वेधून घेतलें.
दोन गुजराथी शेटजी नि एक तरुण यांचा कांहीतरी वादविबाद' चाला

होता. प्रचलित राजकारण हा त्यांचा वादविवादाचा विषय होता हें न सांगताहि
कळण्यासरखें होतें.

त्या दोन गुजराच्यापैकीं एक त्ठसुसा इसम त्या तरुणाला सांगत हातो
' अरे, तमी तरुण लोक कशाला राजकारणाच्या गप्पा करते? गांधी तो

डाकोरनाथ छे! डाकोरनाथ!
त्या तरुणानें जराशा आवेशानें हातांतले पुस्तक बाकांवर आपटीत उत्तर

दिले ' हे पहा शेटजी, सत्य नी अहिलेच्या नेभळट तत्त्वांवर विश्वास ठेवायला
मूर्ख नाहीं आजची तरुणपिढी! खरं स्वातव्य नी शांतता पाहिजे असेल तर
व्यक्तित्वाची चाललेली गळचेपी नी कुचंबणा प्रथम थांबविली पाहिजे आणि ती



नि धाकटे दोन भाऊ. चंद्रकांतच्या वडिलांचा नि त्यांचा फार घरोबा. चंद्रकांतचे
नि मीनेचे लग्न व्हायचे असें लहानपणापासूनच ठरलें होतें. धावत्या गाडीप्रमाणेंच
मीनेच्या डोळ्यांपुढून ते प्रसंग वायुवेगानें धांवत होते.

रुबाबदार कपडे घालुरन, दुसऱ्यावर हुकमत चालविण्याची चंद्रकांताला
लहानपणापासूनच हाव! एकदा लहानपणी मीना आजारी होती. आठ दिव-
साच्या तापानंतर ती ओढलेली नि कसलीतरीच दिसत होती. गाल आत गेले
नि तोंडावरचें तेज पर नाहींसें झाले. चार दिवसांत चद्रकात तिच्याकडे फिर-
कला नव्हता, आणि तो आला तेव्हां डोळ्यांत पाणी आणून लिन विचारले
'' चंदू! वाला नाहीस नग-अगदी चार दिवसांत ?''

जरासे लांबूनच चंदुकांतनें उत्तर दिलें, '' शी:! कसली दिसतेस ग तू?

मला नाहीं आवडत तुझ्याजवळ बसायला ''
मग मी आजारी पडलें त्याला मी तरी काय करूं रे ?'' म्हणून तिने

मोठा गळा काढला.
चंद्रकांतचें आपल्यावर प्रेम आहे, कां आपल्या सौंदर्यांवर नि पैशावर?

असंच का असतं पुरुषी प्रेम?
आणखी कितीतरी वेळ तिचे विचार चालले असते; पण पाठीमागच्या

बाकावर चाललेल्या संवादानें तिचें लक्ष वेधून घेतलें
दोन गुजराथी शेटजी नि एक तरुण यांचा कांहींतरी वादविबाद' चाला

होता. प्रचलित राजकारण हा त्यांचा वादविवादीचा विषय होता हें न सांगताहि
कळण्यासरखें होतें.

त्या दोन गुजराथ्योंपैकीं एक लकुसा इसम त्या तरुणाला सांगत होता
अएर, तमी तरुण लोक कशाला राजकारणाच्या गप्पा करते? गांधी तो

डाकोरनाथ छे! डाकोरनाथ!
त्या तरुणानें जराशा आवेशानें हातांतले पुस्तक बाकांवर आपटीत उत्तर

दिलें, ' हे पहा शेटजी, सत्य नी अहिसेऱ्न्मुया नेभळट तत्त्वांवर विश्वास ठेवायला
मूर्ख नाहीं आजची तरुणपिढी! खरं स्वातव्य नी शांतता पाहिजे असेल तर
व्यक्तित्वाची चाललेली गळचेपी नी कुचंबणा प्रथम थांबविली पाहिजे आणि तो
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थांबवायची म्हणजे. अश्रद्धेचा वळी दिला पाहिजे. छानछोकी नि विलास
सारून समाजवादी तत्त्वाची जोपासना प्रथम केली पाहिजे.''

त्या तरुणाच्या चेहेऱ्यावर बोलतांना जो आत्मविश्वास दिसत होता, नी
त्याच्या रुंद भालप्रदेशावर येणाऱ्या केसांचा जो मनोहर खेळ चालला होता,
तो पहात रहावा असें तिला वाटलें. त्याच्या उंच मूर्तीला त्याच्या अंगातला नेहरू
शर्टही मोठा आकर्षक दिसत होता.

त्याचे ते मुद्दे खोडून काढता .येईनात म्हणून म्हणा, अगर गांधीबद्दलच्या
त्यांच्या भावना दुखावल्या म्हणून म्हणा, पण ते दोघे शेटजी उठून पलीकडच्या
बाकांवर जाऊन बसले

त्या तरुणानें सहज मागे वळून पाहिले. मीनेची व त्याची नजरानजर
होतांच दोघांनीहि स्मित केलें नी तो तरुण तिला उद्देशून म्हणाला, '' पाहिलंत
कशी गरम झालीत शेठमंडळी ती! ''

मीनेने हसत म्हटले, .' चालायचंच! नोहींतरी कुठल्या तरुण पिढीचे
विचार जुन्या पिढीला पटलेत आजपर्यंत; आणि त्यांतून गांधींना डाकोरनाथच्या
पंक्तीला बसविणारी ही गुजराथी मंडळी! ''

'' मूठभर गुजराथी म्हणजे कांहीं तरुण पिढी नव्हे सारी! आणि गुज-
रायी, वगाली, मद्रासी, महाराष्ट्रीय हे भेद विसरायला नकोत का आजच्या
तरुणांना? एकल्या महाराष्ट्रीयांचा जसा हिंदुस्थान होऊं शकत नाहीं तसा तो
एकट्या मदाशांचा अगर गजराध्यांचाही होऊं शकत नाहीं.''

तो तरुण आणखीहि बोला असता आणि त्यानें तसेंच सारखे बोलत
रहावे असें मीनेला वाटत होते, पण गार्डी. खार 'च्या स्टेशनमध्यें शिरल्यामुळें
नी '' जगदीश! जगदीश '' म्हणून त्या तरुणाला कुणीतरी हाका मारल्यामुळे
त्यानें खिडकींतून बाहेर पाहिले. सात आठ वर्षांची एक मुलगी डॅटफॉर्मवर उभी
राहून त्या तरुणाला हाक मारीत होती.

खालीं उतरणाऱ्या त्या तरुणाला मीनेने विचारले, '' खारला राहता
आपण? ''
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'' छे! पुण्याला असतो मी. मावशी आहे इथं माझी! ''
'' असं! ''
त्या लहान मुलीबरोबर दूर जाणाऱ्या त्या तरुणाकडे ती किती वेळ तरी

पहात होती. ' जगदीश ' हे त्याचे नांव तिला मनापासून आवडले होते आणि.
रेया तरुणाचे आडनाव नी व्यवसाय कळावा म्हणून तिला मनस्वी उत्कंठा
लागली होती.

तिच्या मनांत आले-'' हे समाजवादी तरुण म्हणजे जरासे लहरी नी
विक्षिप्तच खरे! इतका वेळ बोलून आपलें नांवहि सांगितलं नाही नी माझंहि
विचारलं नाहीं स्वारीनं! ''

'' चंद्रकांत राहिला असता कां अशा विचारांत नी बोरांत? एकदा त्याच्या
एका मित्रानें त्याला खादी वापरण्याबद्दल आग्रह केला होता, तेव्हां किती रागानें
उत्तर दिलं होतं त्यानें! '' खरी वापरायला काय येरवड्याचा कैदी आहे बी?

खादी वापरणं म्हणजे कैदी होणं? समाजवादी मतं बोलणं म्हणजे जुन्या
पिढीचा उपमर्द करणं? गांधीवर टीका करणं म्हणजे देशद्रोह करणं १ किती
विचित्र कल्पनेची विचित्र माणसं ही? कोणत्या नाजूक पण घट्ट तंतूनं हे जीव
एकल जोडले जायचे?

ती परत बाकावर येऊन वसली.
तो तरुण बसला होता त्या जागेवर निळ्या कव्हरचें नी सुबक बांधणी

एक पुस्तक पडलें होतें. मघाशीं-बोलताना त्या तरुणाच्या हातांतले तें पुस्तक
तिथेच चुकून राहिलें होतें.

-७०८हाड द्यी !ण्णूंग्न' असें त्या पुस्तकाचें नांव असून नामवंत देश-
सेविकांची शब्दचित्रें त्यांत दिली होती. निदान या पुस्तकावर तरी त्या तरुणाचें
नांव असेल या अपेक्षेनें नि पहिलें पान उघडले. उजव्या हाताच्या कोपऱ्यात
हिरव्या शाईने जायकी अक्षरांत लिहिले होतें--
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' असं काय? कुणा तरी मैत्रिणीचं दिसतंय पुस्तक स्वारीच्या! ' पण
जगदीश या नांवापलीकडे त्या तरुणाचें नांव तिला कळले नाही तें नाहींच!

दादर स्टेशन आल्यामुळे एका हातांत तें पुस्तक घेऊन नी दुसऱ्या हातानें
पुढें पुढें येणारा वेणीचा शेपटा मागे करीत ती स्कॉटफॉर्मवर उतरली ती जवळ
जवळ उडी मारीतच! '

संध्याकाळ होऊन बराच वेळ झाला होता-दोन तीन विद्यार्थी घोळका
करून पलीकडे उभे होते-त्यापैकी एकजण म्हणाला-

'' अरे ए! ती पाहिलीत कां ' नॉर्मा शिअरर'? ''
मीन तिकडे लक्ष दिलें नाहीं. अतिशय मूल्यवान वस्तु सापडली म्हणजे

माणसाला जसा आनंद होतो तसा आनंद तिच्या चेहेऱ्यावर दिसत होता.
ती. घरीं गेली तेव्हां जराशा घाबरट स्वरांत आईने विचारलें, '' मीने!

किती उशीर केलास ग? ''
खांद्यावरचा पदर सारखा करीत नि उत्तर दिलें,
'' इश्श! आई जरासा उशीर झाला तर काळजी करायला काय लहान

आहे वाटतं मी? आणखी तासभर आलें नसतें तर मला वाटतं पोलिसांत वर्दीच
दिली असतीस तूं! ''

'' पोलीस कांहीं नाहीं, पण बडोद्याला तार ठोकणार होतो मात्र चंद्र-

कांतला, की मीना आलीय का बडोद्याला म्हणून? '' टक्कल पडलेल्या आपल्या
डोक्यावरून हात फिरवीत आत येणाऱ्या अप्पासाहेबांनी हसत हसत तेलच वाक्य

- ५ -पुर कल.
तिला एरवी ही धडा आवडली असती; पण आज जराशा रागानेंच तन

उत्तर दिलें,

'' चंद्रकांतशिवाय जगांत कांहींच कां नाहीं? ''
'' अरे वा! पण ए पोरी, हें पाहिलंस का? आज दुपारच्या डाकेनं पत्र

आलंय चंद्राच ते! तुझ्या नांवावर आहे म्हणून फोडलंहि नाहीं मी! ''
अप्पांनी दिलेलं तें पत्र घेऊन ती आपल्या खोलींत गेली. एरवी तिला
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त्या चोलींबद्दल केवढा अभिमान वाटे! पण आज-ती अस्ताव्यस्त पडलेली
बरीचशी रर्गीन्येरंर्गी पातळें व निरनिराळे कलाऊझ, उंची फर्निचर, नी टेवला-
व रचा ठ्यॉवरपॉट-सार सारं तिला भडक नि कृत्रिम वाटलें

चंद्रकांताचे पत्र तिने फोडले. भडक रंगाच्या त्या कागदाला कसला तरी
उग्र सेंटचा वास येत होता नी त्यावरील अक्षरें जरी काळजीपूर्वक काढण्याचा
प्रयत्न केला होता तरी तीं बरीचशी विस्क वाटत होती. भरकन् पत्रावरून तिवे

नजर फिरविली.
व बॅरिस्टर होऊन आल्यापासून तुझी नी माझी निवातपगों भेट झाली

नाहींच, नाहीं? एकदा वडोद्याला ये ना! काय झालं एखादे वेळीं कॉलेज बुडालं
म्हणून १ लग्न झाल्यावर इंग्लंड रिटर्नड-वॅरिस्टर चंद्रकांतवरोवर निरनिराळी
पातळ नेसून समारंभ नि पार्डी घेण्यांतच वेळ जाणार तुझा! मजा असते नाहीं
तुम्हा बायकांची! कष्ट करायचे आम्ही नि बॅरिस्टरीण म्हणून मिरवणार तूं!
बरं, असो. लंडनला असतांना केलेल्या गमती तुला सांगायच्या आहेत एकदा-
किती भिव्या असतां तुम्ही हिंदु मुली ग! नाहीं तर लंडनच्या मुली! किती खेळ-
कर! सारं समक्षच सांगेन तुला मी.

-.कचद्रकात
ता. क .-मीने! तुला दुसरं एफ सांगायचस! तुझ्या अप्पांनी माझा

बॅरिस्टरीचा निम्मा खर्च द्यायचा कबूल केलंय! एकदां गोष्ट काढून पहा ना!
आपल्या दोघांच्याही भावी आयुष्याच्या दृष्टीने फायदेशीर आहे. ते! ''

तिने तें पत्र रागानें दूर भिरकावून दिलें. आणि दिव्याचा प्रकाश असह्य
झाल्यामुळें तो बंद केला. गार्डींत सांपडलेले तें निळे पुस्तक ती तोंडावर धरून
स्त्रस्थ पडून राहिली. स्टेशनवरील गाड्यांची धावपळ नि तिथल्या गडबडीचा
संमिश्र ध्वनी कानांवर येत होता.

जेवायला बोलवायला आलेल्या आईला नि तुटक उत्तर दिलें.
: खरंच ग, मला अगदीं भूक नाहीं पडूं दे ना मला अशीच! अं! '
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त्यानंतर चार दिवसांनीं तिच्या कॉलेजला कसलीशी सुटी होती नि त्यामुळें
'ग्रटरोडला ' तिची एक मावशी रहात असे. तिच्याकडे जायला म्हणून ती
सकाळीच निघाली 'होती.

मावशीकडे जायचं म्हणजे आणखी एक महत्वाची कामगिरी तिला करावी
लागे -नि ती म्हणजे कसलें तरी सुंदरसें पुस्तक तिला नेऊन द्यायचे. मावशींना
इतर पुस्तकें मिळत नसत असं नाहीं, पण कांहीं माणसांचा मनोधर्म असा विल-
क्षण -असतो कीं-विविक्षित गोष्टी विविक्षितव्यक्तीकडून झाल्या तरच त्या हव्याशा
वाटतात. त्यांतलीच ही एक होती.

टेबलावरचें ' २५२१लि ० १०वी९ ' हें पुस्तक घेऊन ती बाहेर
पडलो. डब्यांत तिच्याच पलीकडे एक लो इंडियन तरुणी बसली होती.
वणीनं ती बरीचशी गौर असली तरी अस्सल गौरवर्ण म्हणतात तो तिच्या
ठिकाणी नव्हता. आपले पिंगट केस मधोमध भांग पाडून दोन्ही बाजूनी तिनं
सोडून दिले होते. आणि तिनें घातलेल्या निळ्या रेशमी झग्यांतून तिचा पीत
वक्ष भाग उठून दिसत होता.

वास्तविक त्या तरूणीकडे लक्ष द्यायचं तिला कांहींच कारण नव्हतें, पण
त्या तरूणीजवळ डाव्या हाताला जी एक छोटीशी कातडी हँडबॅग होती त्यावर
जो पत्ता लिहिला होता तो स्पष्ट दिसत होता-

१९१४ रि४६०८४.

०० १०१०पुढे
५२०७७४आपल्याला ही बाई काय म्हणेल, शिष्टाचाराचा आपल्याकडून भंग होईल

कीं काय, याचा यत्किचिंतहि विचार न करता मीनेनें जवळ जाऊनतिला विचारले,
'' माफ करा हं! पण एलिझा रूथ आपण? ''
ही घाऱ्या डोळ्यांची सुंदर तरुणी आपलें नांव कां विचारते याचा उलगडा

न होऊन तिने जराशा चमत्कारिक आवाजांत सांगितलें; '' हो मीच, कां वर ?''

'' तर मग हें पुस्तक आपलंच का? ''
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रविवारीं दुपारी बंगल्याबाहेर पडताना-जॉर्जेटच्या पातळावर खुलून दिस-
णारा बोगीचा शेपटा खादीच्या पातळावरहि तितकाच खुलूकन दिसतो हें पाहून
तिचं तिलाच समाधान वाटलं.

ती सांताक्रुझला रुथकडे गेली, तेव्हां रूथ कांहीं तरी वाचीत पडली होती.
मीना खारकर ' ला पाहातांच तिच्याशी ' हस्तान्दोलन ' करीत ती म्हणाली,

माझ्याशी, गप्पा मारणं तुम्हाला कंटाळवाणं नाहीं ना वाटणार? '
जरासें गोंधळून मीने विचारले,
' म्हणजे? '

म्हणजे असं! अं! हें पत्रच पहा ना? '

रूथनें पुढें केलेल्या पत्रावरून मीणेने नजर फिरविली--
मी येणार होतों बट्ट्याकडे, पण आतां मला कितपत जमेल याची

शंका वाटते. म्हणजे मी मुंबईला येणारच; पण तुझ्याकडे मात्र शक्य झालं
तरच येईन. रागावणार नाहीस ना?

दुसरी एक गोष्ट लिहायचीय तुला. नक्की रागावशील तू परवा मी
लुट्ट्याकडून वाचायला घेतले पुस्तक ' ५०५४०१हि७ ० १६१९ ' गार्डांत
राह्यलंय विसरून. गार्डीत नि लढाईत हरवलेल्यावस्तू कचितच परत मिळतात पण
कुणा महाभागानं तें परत आणून दिलं तर मी त्याचा फार आभारी होईन '

अत्यंत आवडत्या नाटकाच्या खेळाला जावं नी कांहीं अपारहीर्य कारणानें
खेळ बंद असावा म्हणजे जसे माणसाला वाटते तसे मीनेला झाले

कांहीं वेळ वसल्यानंतर ती म्हणाली--
जाते वाई मी आतां! मावशी यायचीय घरीं '

रूथ नी ती काल्याबाहेर आली. समोरून येणाऱ्या एका व्यक्तीकडे
पाहून जराशा आनंदानें, हातरुमाल हालवीत रूथ म्हणाली

'' अय्या! जगदीश! खरंच! ''
मीनेचे चमकून समोर पाहिले. एका हातानें रुमाल हालवीत नि लांब-

लांब पावले टाकीत जगदीश येत होता.

३२



कां कोण जाणें, पण आपल्या छातीत कुठेतरी बांध बसल्यासारखे होते
आहे असें तिला वाटलें. उगीचच तिने आपले पातळ सारखे केल्यासारखे केलें.

मीनेला पाहून थोडेसे चमकून त्यानें विचारले.
' परवा आपल्याला लोकलमध्यें पाहिल्यासारखं वाटतय कुठंतरी. ओमच्या

का मैत्रिणीची नी तुमची बरीच गट्टी दिसते कीं? '
' अंहं! ' रूथनें त्याचा हात आपल्या हातात घेत सांगितले, ' उलट

तुझ्या विसरभोळेपणानच यांची नी माझी उकेळख झाली, आणि तूं येणार म्हणून
मुद्दाम जोलावलय मी यांना! ''

'' खरंच! ती कशी काय? ''
मग रूथनें तें पुस्तक करो विसरले वगैरे माहिती सांगून मीनेची त्याला

ओळख करून दिली; तेव्हां तो मीनेला ह्मणाला-
' खरंच! तुमचे आभार कसें मानावे तेंच मला कळत नाहीं. पण जर

कां तुम्ही हें पुस्तक परत आणून दिलं नसतंत तर आजची ' बडी मेजवानी '
धक्तीनं माझ्यावरच भागविली उ।सती.''

खाऱ्य्यावर एवढाले डोळे करीत लटक्या रागानें रूथ म्हणाली, '' पाहि-
दंत! तुमच्या मराठींत म्हण आहे ना, चोराच्या उलठ्या. ..... ''

' जगदीश आणि मीना ' दोघेहि तिच्या बोलण्यावर मनापासून हसली.
चहा पीतां पीतां जेव्हां मीनेनें त्याला विचारले, कीं इतर गोष्टीकडे

आपल्या बुद्धीचा उपयोग करायचा सोडून तुम्ही मास्तरकी कां करितां तेव्हांहातातला कप अर्धवट रवाळ। ठेवीत त्यानें सांगतलं-ऽ ज्या शाळेत मी शिकत
होतो तिथंच अगदीं अल्प वेतनावर काम करतोय मी! कदाचित सोडूनही द्यावं
लागेल मळा.''

'' कां १ ''
'' सध्यां संपबंदी विल चालू आहे ना! मजुरांच्या हक्कावर गदा आण-

भार विल आहे तें. परुळेकर, आंबेडकर, जम्नादास, झाबवाळा तुटून पडतात

( ३३



नुसते सरकारावर. त्या विलाच्या निषेधार्थ. लवकरच संप घडवून आणायचाइ
तेवड्याचसाठीं मला परत भुबईलाहि-त्याव लागेल. ''

मीनेला त्याच्या बोलण्याचें कौतुक वाटलं, तिच्या मनांत आलं; '' चंद्र-

कांत इथं असतां तर? अ!पण लंडनमध्यें काय केलं हेच सांगत सुटला असता
तो! नवीन सूट घालायच्या तऱ्हा काय आहेत नी हिंदी लोक इतरांच्या
मानानं किती बावळट आहेत हेंच पुराण त्यानं लावलं असतं. ''

लहानपणापासून पाहिलेल्या चंद्रकांताबद्दल आपल्याला इतका तिरस्कार
कां वाटावा नी एकदोन वेळा पाहून नुकत्याच ओळख झालेल्या जगदीशवद्दल
इतका आपलेपणा कां वाटावा याचे तिला आश्चर्य वाटलें.

घरीं परत जातांना दोघंहि वरोवरच निघाली. खारच्या स्टेशनवर तो
उतरला, तेव्हां मानेनें त्याला विचारले, ओळख ठेवाल ना गरिबाची? ''

त्यानें सांगितले, '' तुमची ओळख विसरणं शक्य आहे कां कधीं? ''

रं प्र ४ प्र

त्यानंतर खरोखरच जगदीशला शाळेतली नोकरी सोडावी लागली. संप-
बंदी विलाविरुद्ध जितकें प्रचंड लोकमत करतां येईल तितकें करण्याबद्दल त्यानं
खटपट चालविली होती. आणि मजूर पक्षाकडूनही या विलाला तीत्र असंतोष
दाखविण्यांत येत होता.

ता. १६ ऑक्टाबेर १९३८ रोजी या बिलाच्या निषेधार्थ मुंबईला परळ
येथील कामगार मैदानावर जी प्रचंड सभा भरली होती त्यांत डांगे, निमकर
वगैरे मजूर पुढाऱ्यांची भाषणे झालाच, पण जगदीशनेही छोटेसें भाषण केलें.
त्यानें सांगितले--

a*aाँग्रेस सरकार हे बिल पुढें आणून, भांडवलवात्यांना पाठीशीं घालण्याचा
प्रयत्न करीत आहे, आणि हुकमी वहुमतामुळें ते पास होणं अवघडहि -नाही. हे
बिल म्हणजे ' कामगार नि कारखानदार ' यांना जोडणारा दुवा! म्हणून कौग्रेस-
छाप कूरत्तपज्ञानीं सरकारला ' दुवा ' द्यायचा कितीहि प्रयत्न केला तरी कॉग्रेसनें

हें पूर्ण लक्षांत ठेवावं, कीं ' काँग्रेस गरिबाची कनवाळू आहे ' ही भाषा यापुढें
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बोलतां येणार नाही. ' मालक आणि मजूर ' यांच्यामधली मोठी दरी आहे. हेर

बिल म्हणजे मजुरांना मालकाविरुद्ध कधींच जाता येणार नाहीं. संपवाला मनु-
सना अन्नपाणी देणं हाही सरकारनं गुन्हा ठरविला आहे. उठल्यासुटल्या संप
करणं म्हणजे ' महालक्ष्मीवर ' जाऊन रेस खेळणं नव्हे हें सरकारला समजायला
हवं होतं. ' ट्रेड युनिवन 'ची ही चळवळ दडपून टाकणारं हे बिल आणून
काँग्रेस सरकारनं माणुसकीला काळं फासलं आहे. आणि म्हणून ता. ७ चा संप
सर्वतोपरी यशस्वी करून या विलाला कामगार वर्गाचा केवढा विरोध आहे हे
दाखविण्याची वेळ आली आहे, असं मला वाटतं. कामगार अर्धपोटी राहिले,
त्यांच्या अंगांत त्राण नसलं, तरी अद्याप ते मनानं जिवंत आहेत हे सरकारला
कडं द्या.''

बोलतांना त्याच्या चेहेऱ्यावर छाया-प्रकाशाचा जो मनोहर खेळ होत होता
तो प्रचंड जनसमर्दात अगदीं पुढें उभ्या असलेल्या मीनेला फार मोहक वाटला,
आणि भाषण संपवून तो खालीं बसला तेव्हां उत्साहातिरेकानें ' हिअर हिअर!'
हे शब्द तिनें इतक्या जोराने म्हटलें कीं तिच्या आसपासच्या लोकांनी जराशा
विचित्र नजरेने तिच्याकडे पाहिलं.

व्याख्यान संपल्यावर. जगदीश 'जवळ जाऊन ती म्हणाली,
' किती छान बोलतां हो तुम्ही! माझी कांहीं मदत होईल कां

तुम्हांला? '

'' हो! या वस्तींत हिंडून इथल्या बायकांची मनं वळविणं हे केवढं तरी
काम आहे तुम्हाला करतां येण्यासारखं, ''

' खरच! ''
'' तर! मी पुण्याला जाणार आहे उद्या नी चार दिवसांनीं पुन्हा परत

नेईन. ''
'' मग मी एकटीच काय करूं वाई? ''
'' वा! असं कसं? इथं एक तरुण कार्यकर्त्या आहेत 'सुशिलाबाई पाटस-

कर' म्हणून, त्यांची नी तुमची ओळख करून देतो. ''
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आणि त्यानें खरोखरच सुशिलाबाईशीं तिची ओळख करून दिली.

मीनेचा एका समाजवादी तरुणाशी वाढता परिचय आणि तिनें त्या सभेला
हजर रहाणे अप्पांना आवडले नाहीं. त्यांच्या ' रावसाहेब ' या सुरवंटाचं रूपा-
तर ' राववहादुराच्या ' फुलपाखरात अद्याप व्हावयाचे होते. फार तर कपडे नि
शिक्षण या बाबतींत मीनेनें स्वातंत्र्य घ्या, पण असल्या पेटत्या राजकारणांत
तिव्र उडी घालू नये, असें त्यांना व त्यांचे भावी जामात ' चंद्रकांत ' यांना
वाटत होते. अरमानीं तिची जराशी कानउघाडणी केली नि तिला चंद्रकांतचें पत्र
दाखवून म्हटलें,

पाहिलंस! परवा तूं सभेला गेल्याचं नी कुठल्याशा कोंमरेड बरोबर
हिंडत असल्याचं त्याला कुणीतरी कळवलंय. लग्नाच्या बाबतीत अधिक
थांबायला तो तयार नाहीं. तुझी संमति आहे असं समजून त्याला उत्तर

वाढव मी! ''
मोनेनें जराशा रागीट नजरेने त्यांच्याकडे पहात म्हटलें

'' अप्पा.. .''
ब्र द्र ४

दिपावलीच्या दिवशीं मीनेला चंद्रकांताकडून दोन वस्तूभेट म्हणून आत्या.
एक पॅरिसमध्यें तयार केलेला स्त्रियांनीं गळ्यांत घालायचा अलंकार, नि
दुसरी वस्तू म्हणजे मोहक बांधणीचे एक पुस्तक; ४१ पण फधारष्ट
१० ४एrईए ८rएएइr?ाऊ'Gए5!

त्याखाली दोन ओळी लिहिल्या होत्या--
यापुढची तरी तुझी पत्रं काव्यमय नि मोहक येतील ना? ''

त्या वस्तूंबद्दल तिला आनंद झाला नाही; पण त्या परत करणेंहि शक्य नव्हतें.
त्याच दिवशीं संध्याकाळीं एलिझा रूथ तिच्याकडे आलीं ती हातांत कस-

लेसें पुडकें घेऊन.
आळसानें आरामरव्रुर्चीत पडलेल्या मीनेपुढें तें फेकीत ती म्हणाली, 'हे घ्या

तुमच्या पुण्याच्या मित्राकडून आलेलं दिवाळीचं बक्षीस! '
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मीनेने अधीरतेनें तें पुडकें सोडले. साधेंचपंपण आकर्षक असें खादीचे
पातळ होतें ते, आणि आत असलेल्या चिठ्ठीवर लिहिले होतें-'' यापेक्षा जास्त

चांगल बक्षीस काय देणार मी? ''
नंतर रूथ जेव्हां कांहीं वेळाने परत गेली तेव्हां मीनेनें आपल्या रवोत्ठीचें

दार घट्ट बंद केलें. सकाळपासून टेबलावर ठेवलेले चंद्रकांताकडून आलेले ते दोन
जिन्नस तिने दूर भिरकाविले. आणि ते रवादीचें पातळ छातीशी घट्ट धरीत गद्‌गद्
स्वरांत ती म्हणाली--

'' जगदीश! जगदीश! कधीं कळेल माझं अंतःकरण तुम्हाला? ''
प्र भ ४

जगदीश पुन्हा मुंबईत वाला. सात तारखेच्या संपाकारती त्याची नि
त्याच्या सहकाऱ्यांची रात्रंदिवस मेहनत चालू होती. तहानमुकेची पर्क न करितां
ते मजूर वस्तींतून हिंडत होते.

ता. ३० ऑक्टोबर १९३८ रोजी कलकत्ता येथें ऑक्टरलोनी स्मारका-
जवळ ' अखिल भारतीय ट्रेड युनिअन ' तर्फे ' डॉ. सुरेशचंद्र बानर्जी ' यांचे
अध्यक्षतेखाली कामगारांची प्रचंड सभा होऊन तीत मुंबई सरकारच्या संपबंदी
विलाचा तीव्र निपेध करण्यांत आला. त्याच दिवशीं नागपूरला अशीच प्रचंड
सभा भरून तींतही या बिलाचा निषेध करण्यांत आला होता.

खुद्द मुंबईत सात तारखेच्या संपाकडे सर्वाचे डोळे लागून राहिले होते.
कामगार जगांत प्रचंड जागृती झाली होती.

कॉग्रेसची पत्रे नि पुढारी आपल्या नेहमीच्या भाषणांनी संपाचा तीव्रपणा
कमी करण्याचा प्रयत्न करीत होती; पण खरोखरीच त्याचा कांहीं उपयोगनव्हता.

४ ४ ४
संप मिरवणुकीत भाग घ्यायची मीनेला विलक्षण इच्छा होती. पण चार

तारखेलाच अप्पांच्या सांगण्यावरून तिला पुण्यालाआपल्यामामाकडे जावेंलागलं.
जगदीश टिळकरोडवर रहात होता, तो पत्ताही तिला माहीत होता, नि

त्याला एकट्या श्रीमंत आत्येशिवाय कुणीहि जवळचे नातलग नव्हते हेंहि तिला
माहीत होतं.
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के-
पण त्या अपत्येची नि तिची ओळख नव्हती. आणि खुद्दजगदीश तर मुंबईत
नंतर पाक दिवस ती आपल्या मामीबरोबर त्यांच्या नवीनच ओळख

झालेल्या बाईकडे बसायला गेली होती. तेव्हां तिला कळलं की या नवीन बाई
दुसऱ्या तिसऱ्या कुणी नसून जगदाशच्या आत्याच होत्या.

४ प्र प्र

सात तारखेच्या संपाकडे परीक्षेच्या निकालाइतक्या अधीरतेनें- मीनेचे डोळे
लागले होते. एकदा तिला वाटे; ' संप संप असा काय? एक दिवसाचा प्रश्न नि-
पोलिस तर पय'।यानें आपलेच! आहे काय त्यांत!

खुद्द पुण्यातळ्य्ति संपाचा जोर वराच होता; बहुतेक छापखाने बंद होते नि
संध्याकाळीं बुधवार चौक; अप्पा बळवंत चौक वगैरे ठिकाणी टोळ्या करून उभे
असलेले तरूण-आपआपसांत मुंबईच्या संपाबद्दलच बोलत होते.

मुंबईचा संप कल्पनेवाहेर यशस्वी झाला होता. जवळजवळ ऐशी हजार
मजूर संपांत सामील झाले होते '

दुपारी अकरा वाजता संपवाल्यांनीं डित्ठाइल रोडवर जराशी गडबड
करून विटकरीचे तुकडे फेकले नि गोऱ्या नोकराहीलाहि लाजविणारें कृत्य

कॉग्रेस सरकारने प्रथम लाठी नि नंतर गोळीबार करून केले.
दोघेजण ठार होऊन बऱ्याच जणांना तीव्र जखमा झाल्या. खुद्द

जगदीशकटया कपाळावर जबरदस्त तडाखा बसून चांगलीच जखम झाली होती.
हॅस्पिटलमध्यें नेत्यावर जवळजवळ सहा तासांनी तो शुद्धीवर आला.

त्याच दिवशीं संध्याकाळी कामगार मैदानावर पुन्हांप्रचंड समा भरून तीत
संपवदी बिलाची गांधी टोपी नि चष्मा घातलेली प्रतिमा जाळण्यांत आली.

आणि दादर विभागांत प्रुन्हा गोळीबार होऊन ' बहिरू चव्हाण ' नांवाचा
एक मजूर जखमी झाला. तो त्याच रात्री हॉस्पिटलमध्यें मरण पावला पण ही
गोष्ट दुसरे दिवसपर्यंत गुप्त ठेवण्यांत आली होती

पण त्याच्या बायकोला जेव्हां ही गोष्ट कळली तेव्हां पुढाऱ्यांच्या मदतीनें
लिन तें शव आपल्या ताव्यांत घेतलें नी मा त्या 'शवाची' प्रचंड मिरवणूक काढ.
ण्यांत आली.



जगदीश त्यांत भाग घेणार होता पण त्याच्या मित्रांनी रात्रीच्या गाडीने
त्यास पुण्यास पचते केले

४ ४ प्र

दुसरे दिवशीं सकाळी र्मानेनें जेव्हां वर्तमानपत्रात ही सारी हकीकतवाचली
तेव्हां संपाचा तीवपणा तिच्या लक्षांत येऊन तिला भीती वाटली. ' जगदीश'ना
लागलं तर नसेल अशी शंका येऊन तिनें वर्तमानपत्राचा कोपरान कोपरा.वाचला
आणि जगदीश कर्वे, यांना थोडासा मार बसल्याचें तिनें वाचले, तेव्हां तर ती
चांगलीच घाबरली

आणि संध्याकाळीं कांहीं जास्त बातमी कळेल-म्हणून ती ' जगदीश 'च्या
ऑत्येकडे गेली, तेव्हां 'जगदीश ' आल्याचं तिला कळलं.

त्याच्या वारव्या बसावयाच्या खोलींतच ' कॉटवर ' तो पडला होता.
कपाळाला पथ बांधली होती नि चेहेऱ्यावर ग्लानी आली होती, तरी त्यावर
नेहमी दिसणारी लढाऊ वृत्ति तशीच कायम होती.

मीना आत आली तेव्हां दोन हात डोक्याखालीं घेऊन तो पडला होता.
नि जवळ जाऊन विचारलं-
' कसं काय वाटतंय? '

ठीक आहे कीं! नि आतां तर जास्त बरं वाटायला लागलयं? '

खरं! .का? '
तुम्ही आलात म्हणून '

इश्श! '
इश्श नाहीं! खरंच! मुंबईला मला मदत करायचं आश्वासन दिल

होतं ना! इथं खरं करावं लागेल ते! '
तयारी आहे माझी! '
मग पलीकडे तेवढं मुसुंब आहे ते घ्या बरं. मला द्या नि प्राप्तीचा

अर्धावाटा म्हणून

' आतल्या खोलींतून आत्या आल्यामुळे संभाषण तितकंच राहिलं.
प्र प्र ४
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त्या रात्रीं आत्याबार्डुंना सोबत म्हणून ती तिथंच राहिली होती. जगदीशाला
बरं वाटत असल्यामुळें आत्मा आतल्या खोलींत जरा आडव्या झाल्या होत्या.

मंद निळा प्रकाश खोलींत पडला होता, नि ' जगदीश ' शातपणें
झोपला होता. मीना टेबलावर कसलंसं पुस्तक वाचीत बसली होती. वाचता
वाचता त्या पुस्तकांतून एक वहीचं पान खालीं पडलं.

तिने तें हलकंच उचलले. त्यावर तारीख नव्हती पण सुबक अक्षरांत
लिहिलं होतं.

' अहिल्या रामाच्या चरणस्पर्शाने पुनीत झाली. आपला समाज तरी
काय? शाला होऊन पडलेली अहिल्याच 'कं खाणंपिणं १ उंची कपडा! संगीत,
सिनेमा, उत्तम नि शिकलेला रंगले नवरा नि सुंदर पत्नी या पलीकडे आमचं
लक्षच जात नाहीं. चैन एवढीच गोष्ट, शिक्षण जर आयुष्यांत शिकवत असेल
तर ते नसलेलचं चांगलं नाहीं कां? या शीला बनलेल्या महिल्येल। पावन करून
माणसांत आणणारा राम कधीं भेटेल? ''

कितीतरी वेळ त्या कागदाकडे ती पहात होती. आपणही शीला वन.
लेली अहिल्याच नव्हतो कां? चॅरिस्टर ' चर्द्रकात प्रधान ' आपले पती होणार
म्हणून केवढा आनंद होत असे आपल्याला! पण आतां! माझं माणसांत
रुपांतर कुणी केलं? ' जगदीश ' नें?

मित्र चमकून त्याच्याकडे पाहिलं, आणि अगदीं हलक्या पावलानें ती
रेवाच्या बिछान्याजवळ गेली. किती शांत झोपला होता तो! '

असून नजरेने त्याच्याकडे पहात हलकेच पण जलदीने तिनें आपले ओठ
त्याच्या ओठावर टेकले.

शेजारच्या घड्याळांत पडणारे ' चाराचे ठोके' शांत वातावरणांत विलीन
होत होते.

ठरूं ४



स्वताला
( श्री. गोविंद भिकाजी रानडे)

पैसे खर्चल्याशिवाय बंबईची मजा चाखता येत नाहीं-शील विकल्या-
शिवाय नटी होतां येत नाहीं--याच सुरावर ' मेल्याशिवाय स्वर्ग दिसत नाहीं '
हें लक्षांत घेऊन जगातील प्रत्येक ' माणूस ' स्वर्गात तरी ' सुखाचा शोध '
लागतो कीं नाहीं हें पाहण्याकरितां परलोकास गाजावाजा न करतां रवाना होऊं
शकतो. एखादा सुप्रसिद्ध इसम मृत पावला तर त्याच्या वासांना अपरंपार दुःख
होतें; .पण वात्रट विद्यार्थ्यांना मात्र एक दिवस फुकटची सुट्टी मिळाली म्हणून
आनंद होतो. कांहीं वर्तमानपलाचे संपादक- - '' पाहा त्यानं मरता मरता सुद्धा

आम्हाला मृत्युलेखाचा मजकूर पुरवून आमच्यावर उपकार केले ''--असं म्हणा-
यला कमी करीत नाहींत!

हे सुप्रसिद्ध मृत आसामी जन्मभर उद्योगांत असल्यामुळें त्यांना. जिवंत-
पणी ' चार घास ' खायला फुरसत नसते. आणि मेल्यानंतर वर्षश्राद्धाच्या
दिवशीं वर्तमानपत्रांतील अफाट स्तुतीमुळे श्राद्धाचे ' चार पिंड ' खायला सुद्धा

त्यांना जड जातें. स्मशानभूमीवर एखाद्या अगांतुकाला वक्तव्याची उर्मी भरून
येते व तो त्या मृत व्यक्तीची एवढी तोंड फाडून स्तुति करतो कीं, ह्या तोंडाळ

४१



माणसाच्या दोन तोंडांत द्याव्यात असं त्या मृत व्यक्तीला वाटत असेल. पण
कोणी याच्या तोंडाला तोंड द्यावं असा विचार करून मृत व्यक्ति गप्प वसते.
' इतरांत नसतें तें आमच्या पत्रात असतें ' ह्या ब्रीदाचं लोढणं अंगावर घेतलेले
कांहीं संपादक वृत व्यक्तीच्या ' बुद्धीची ' तारीफ न करतां त्यांच्या शारि.
रीक अवयवांची देखील मन मानेल तशी स्तुती करतात! कांहीं संपादक मृत
पशुपक्षांकरतां आपल्या पत्रांचं चार स्तंभ खर्ची घालतात. वाचकहो; मी खालीं
काही मासलेदार नमुने देण्याची कोशीस करीत आहे. ते शेवटपर्यत वाचाच.
पण वाचता वाचता काही ' कमीअधिक ' झाल्यास कृपा करून ह्या बिचाऱ्या
लेखकाला भूत होऊन पछाडू नका. सावधान!

द्र ४ ४
शेळी स्वर्गवासी साली :

दिनांक २४ रात्री गडहिंग्लज येथें एक पठाण एका धनगराकडे दिले
'५ रु. व कर्ज मागण्यासाठी गेला होता. धनगरानें आदले दिवशींच सरकारांत
' सारा ' भरला असल्यामुळें त्याच्या जवळचा ' सारा ' पैसा संपला होता. चार
पांच दिवसांनीं मी तुझ्या पैशाची परत फेड करीन असें धनगरानें पठाणास
' दोन हात ' जोडून सांगितलें, पण पठाण हमरीतुमरीवर येऊन त्याच्याशीं
' चार हात ' करू लागला शेजारी गोठ्य्यांत असलेल्या शेळीला हें सहन न
होऊन व 'पठाणापुढं हिंदू शेळी बनतों' ही म्हण तिच्या कोवळ्या मनाला लागून
ती धनगराच्या मदतीस ' वाघासारखी ' जस्‌त गेली! लिन पठाणाला एक
जोराचं कुर्द दिलीत्याबरोबर पठाण 'या अल्ला' म्हणन शेजारी असलेत्या दगडावर
आपटला. पण अहानं त्याच्याकडं देण्याऐवजी तोच डोकॅ दगडावर आपटल्यामुळें
आशकुडे रवाना झाला! पोलिसात धनगरानें पठाणास मारले असा रपोट
जाऊन धनगर फाशी गेला! आपण दोघांच्या प्राणास ' कारणीभूत ' झालो-
आतां दोघेजण आपणांस ' भूत ' होऊन छळतील ह्याची हाय घेऊन ती शेळी
आजारी पडली. कॉग्रेसची एक स्त्रयंसेविका त्या वेळीला आप देण्याचा प्रयत्न

करीत वसे. पाम मुंडी खालीं घालून ती ' नीरा ' पाहिजे असा आग्रह धरी,
प्ररतेशेवटी ती शेळी झिजून झिजन मेली.



शेळीच्या स्मशानयात्रेस मुद्दाम गांधींची शेळी आली होती, कांहीं बोकड,
पुष्कळसे खेडवळ एडके उत्तर हिंदुस्थानातील मेंढे गुटनराथ-व्यय! कांहीं बकऱ्या,
इ डु हजर होते स्मशानच त्रा चालली -नसताना ' जादा ' न दिलेल्या केळ
आजूबाजूच्या बाभळीच्या शेंगा खात होत्या. 'राम बोलो भाई राम बोलो' ९।

चालीवर शेळ्या त्यांचें ऑल इंडिया कमिटीने मान्य -मेलेलेंवेंदुवें५ बॅ५ ''ह
गीत झिंजोटी रागात म्हणत चालल्या होत्या. स्मशानयात्रा योग्य स्थळी जाऊन
पर्चिल्यावर शेवग्याच्या शेंगांची चिता रचण्यांत येऊन मृत शळेलिन त्यावर ठेव -

ण्यांत आलें व तिच्यावर ' किस झाडका पाला ' टाकण्यांत आला. त्यानंतर

मृताला अशी दिला गेला!
-नंतर पुष्कळ वक्त्यांची शेळीच्या गुणवर्णनपर भावनाशून्य नि हृदयाचे

दारक भाषन झाली. प्रथम पुण्यातील शेळ्यांचे प्रतिनिधी उठलें, ते म्हणाले-

'' शेळ्या ही हिंदभूची संपत्ती आहे मुसलमान लोकांचे ई खाद्य आहे.
धनगराने पठाणाकडून कधीहि कर्ज घेऊ नये. घेतल्यास काय परिणाम होतात
हें त्या मृत शेळीच्या चीरत्रावरून तुम्हांस कळून ६कलें आहे..... .खाटकचिथा
तावडीतून आपली सुटका करून घेण्यासाठी एकजूट करा कष्ट करा. कष्ट

करा. टाळ्या ).
त्यानंतर दोनतीन वक्त्यांची मामुली भाषणे झाल्यानंतर गांधींची शेळी

बोलण्यास उठली प्रथम तिने ' वैप्णव जन तो ' हें गीत गाईले. ती म्हणाली

' शेळी ही एक यःकश्चित वस्तू आहे अशा दृष्टिकौनानें आजपर्यंत मानवजात
आमचा उपमर्द करीत आली आहे; पण हिंदुस्थानचें एकमेव पुढारी महात्‌मे
गांधी यांनी अस्पृश्यांप्रमणेच आमचाही उद्धार केला. माइयावचून तर गांधीचे
मुळी उडितेंच! असो. आज या शेळीच्या ऊदतप्रसंगी मला हिच्यावर टीका
करण्याची ' पाळी ' यावी याबद्दल मनापासून वाईट वाटत आहे- या मृत
शेळीनं तीन गुन्हे केले आहेत. लो. स्व. प. च्या बोकडाशी ही ' शुष्क.
करीत असे. म्हणजे आपल्या नैष्ठिक ब्रह्मचर्यापासून ही नक्की ढळली असले!
पाहिजे हिने अहिंसेचें व्रत झुगारून पठाणाला ढुशा दिली-हिंसा केली- हा तिचा
दुसरा गुन्हा होय. त्यानंतर हिंदु धनगर व मुसलमान पठाण ह्यांचें भांडण चाले
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पाय

लेलें ही पाहात होती. आपण होऊन पठाणाजवळ जायचं व कर्जाऐवजी मला
घेऊन चल असं त्याला सांगून-विनवृन् हिनं मध्यस्ती करायची होती. त्यामुळें
हिंदुमुसलमानांच्या एकीस मदत झाली असती. ही नामी संधि त्या शेळीनं
दवडली हा तिचा तिसरा गुन्हा !''..... गांधींच्या शेळीनं हें म्हणायला आणि
कोठूनसे अंधे यायला एकच गांठ पडली. आणि गोंधळांतच सभा मोडली गेली.

अशा गंभीर प्रसंगीं है व्हायला नको होतं. असो. मृत शेळीच्या पाठी.
मागें तिचें कोणीहि आस न उरल्यामुळें आम्हांस कोणाच्याहि दुःखांत सहभागी
होतां येत नाहीं, याबद्दल दुःख होते. ईश्वर मृताच्या आत्;यांस चिरशांति
देवो!

४

सुप्रसिद्ध घोल्याचे निधन :

गेल्या शनिवारी मुंबई येथें भरणाऱ्या महालक्ष्मी रेसग्राउंडवर रस होती.
अकबर नांवाचा फेव्हरिट घोडा असलेली तिसरी रेस सुटली रेस संपत आली
असतांना अकबर क्रमांकांत चवथा होता. अकबर रेस हरणार असें वाटूं लाग-
त्यामुळें त्या घोड्यावर पैसे लावणाऱ्यांचीं तोंडें ' टाटा डिफर्डचा ' भाव जसा
एकदम उतरतो तशी उतरली होती. '' आतां जर आपण धावलो आणि पहिला
आलो नाहीं तर लोक वराती पाठीमागून घोडे काय उपयोग, असं म्हणतील,
आणि धावलोच नाहीं तर काय लेकाचा ' गद्धा ' आहे हो-धांवलामुद्धां .नाहीं
असें म्हणून आपणांस खिजवतील- '' वह्या दुहेरी मनःस्थिततिं अकबर
सापडला! इतक्यांत अकवरनें शेवटचा निकराचा प्रयत्न करून आपल्या प्राणा-
चीहि पर्वा न करतां तो वीरासारखा धावला अब त्यानें पहिला नंबर पटकावला!
पण ताबडतोब त्यानं धरणीला आलिंगन दिले! हदयक्रिया बंद पडून त्याचें
प्राणोत्क्रमण झालें होतें!

त्या घोड्यावर पैसे लावणाऱ्या प्रमुख मंडळीत-उडीदचें महाराज केशर-
सिंह, रा. व. मनुका, वॅ. वदामजी, प्रि. दिवसामस, रहा. व. पिस्तेवाला, मौलाना
खजूरअशि हे होते. अकवरनें आतांपर्यंत बऱ्याच रेसेस जिंकल्या होत्या. त्याचा
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जन्म १९२५ सालीं बलुचिस्थानांत झाला. अकबरची खापरपणजी पेशव्यांच्या
वेळेस ' हुजूरपागेंत ' होती. शिवाजीच्या काळ्या घोडीच्या वंशातील आपण
आहोंत, याबद्दल ' अकवर 'ला अभिमान असे. फ्रेड थॉम्सनचा ' सिल्यहर किंग'
घोडा अकवरचा चुलता असून हिंदुस्थानांतील लक्ष्मीपुत्र तिकडच्या पदव्या
घेण्यासाठी जसें परदेशांत जातात,-किंवा आपल्याकडील नर्तिका हिंदुस्थानांत
त्यांचे चीज होत नाहीं ( नाचता येईना अंगण वाकडे!) म्हणून जशा परदेशांत
जातात, त्याच चालीवर ' अकबर 'चा चुलता तिकडे गेला? वाडिया मुव्ही-
टोनचा ' पंजाब का बेटा ' हा अकबरचा आतेभाऊ आहे!

साकबरच्या निधनामुळें जुन्या पिढतिलि एक नामांकित घोडा गेला आहे
अध्यद्दल त्याच्या जोंकीला-मालकाला व इतरांना जें अपरिमित दुःख होणार
आहे, त्यांत आम्हीहि सहभागी आहोंत. ईश्वर मृतात्म्यास शांति देवो!

-क. कापला गाय :

काल येथील सुप्रसिद्ध वे. शा. म. विश्वनाथाचार्य यांच्या मठातील कपिला
नांवाची गाय सायंकाळीं ७ वाजता कैलासवासी झाली, हें नमूद करण्यास
आम्हांस फार वाईट वाटत आहे. एखाद्या माणसाच्या मरणसमयीं जशी भगष-
द्रीता वाचतात, त्याच चालीवर विश्वनाथाचार्यानी कपिलेच्या अंत्यसमयीं तिरका
गोरक्षणांतील एक लेख वाचून दाखविला. ( त्यामुळे ती मेली असावी असा गैर-
समज कोणी करून घेऊं नये!) नंतर कपिलेने तिचा वारस वासरू याच्या-
अंगावरून मायेने तोंड फिरवून सुखाने प्राण सोडला.

८ कपिला ' गांवांत फार पॉघ्युलर असल्यामुळें हे वर्तमान कळताच पांजर-
पोळातील गरीब बापुडी जनावरे- शुक्रवार घेतील गाईच्यासह गवळी--व
इतर शैकड लोक कपिलेचें अंत्यदर्शन घेऊन गेले. त्याच दिवशीं कशिलेची
मोठ्या प्रमाणावर स्मशानयात्रा काढण्याचा सनातनी लोकांचा विचार होता. पण
कलेक्टरला ही गुणगुण लागतांच, हिंदु-मुसलमानांचें भांडण होऊन शांततेस
धोका पचेल या सबबीवर त्यानें परवानगी देण्याचे साफ नाकारले. लागलीच
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मठात सनातन्यांनी शेंड्या झाडून गोमूत्र पीत पीत त्या गोष्टीचा निषेध केला.
दुसरे दिवशीं सकाळी मोटारींतून कपिलेला मुडदेफरासांच्या हवाली करावी असें
ठरलें. पाम मोटारीचा खर्च फार होइर्ल--त्यापेक्षा लकडा बरा--शिवाय छक-
घ्याच्या बैलाचे व कपिलेचें दुररचें नाते अग्हे--असें कोणीसें सुचविल्यावरून
तिला छकड्यांत ठेवण्यात आलें. त्याच वेळीं कपिलेच्या पावावर हार घालण्याचा
समारंभ झाला! विश्रामDg।म--गोवर्धन कथेरी-पुर्ण प्रांतिक गवळी संघ-.
डेअरीज असोसिएशन-अखिल महाराष्ट्र भूमीजन कार्यालय-वगैरे संस्थांतर्फे

हार घालण्यांत शाळे.
त्यानंतर पुण्याचे मुप्रसिद्ध सनातनी--व विनोदी वक्ते--एकाडे शिलेदार

--श्री. नानासाहेब उपटकर यांचें भाषण झालें. ते म्हणाले--
'' ऐका- -विश्वनान्याचार्याची कपिला आपणा सर्वाना सोडून गेली, या.

बद्दल मला किर्ती दुख होत आहे, हें दुःखमापन यंत्र असतं तर समजून ओलं
असते -ना हंशा) मागच्या निवडणुकीत मी पडलो- कामणाला घेऊन पडलो,
- माझं डिपॉझिट जस झालं--त्तेव्हां जितकं मला वाईट वाटलं नाहीं, मिंक
आज वाटतंय! ( प्रचंड हंशा) हररू नका. प्रसंगाचं गांभीर्य लस्यांत घऊन
शात रहा. मला प्रथम तात्याराव सावरकरांचा निषेध करावयाचा आहे. रत्ना -

गिरीत बद्ध असतांना ते एकदा म्हणाले होतें--उ?मेरिकेंत गेल्यावर गोमांस
खाण्यास हरकत नाहीं. ( शेम) ते म्हणतात गाय ही प३-) आहे. ( शेभू शेम)
त्या बिचाऱ्या गाईन सावरकराचे व य एवढे घोडे मारले आहे देव जाणे!
( हंशा) सावरकरांपेक्षा तो अन्न परवडला. अत्र्यांनीं ' ब्रँडीची बाटली ' बोल.
पटात श्रीकृष्णाची विटंबना केली, पाविटय विडंबन कल- लागलाच तुम्ही
ज है र सभा भरडून त्याचा निषेध केलात. शंभर फूट फिल्म कापलीत. असला
उद्येग केल्यावर थोडंसं कापावा लागतें. ( प्रचंड हंशा) पण--तुम्हा सभा
भरवून गाय ही पशू. -नाहे असं म्हणाऱ्या सावरकरांचा निषेध का करीत नाहीं?
( करूं! करूं!) अत्र्यानं श्रीकृ'गाची म्हणजे एकाच देवाची टिंगल केली. पण
ज्या गाईत तेहतीस कोटी देव समाविष्ट आहेत, रेया गाईंची टिंगल करणाऱ्या
सावरकरांचा तुम्ही निषेध करा. मला मत न देता त्या सहभोजनी कामणाला
मत देऊन तुम्ही ब्राह्मणत्वाला डाग लावलात, मी सांगतो--येत्या निवडणुकींत



कामाच काय--तो अजून बच्चा आहे-पण सावरकर जरी उभे राहिले,
तरी त्यांना पाहून a*aाँग्रेसृचाच उमेदवार विजयी होईल. असो. मुसलमान
लोक विर्याणी खातात--तुम्ही गाईच्य : दुग्धाची बासुंदी खा. (हंशा)
मी. रोज सkg।ळी एक कप गाईचं दूध व एक बशी बदामाचा शिरा खातो
सनातन्यांचं राज्य झालं-वाणि मी जर व्हाइसराय झाली तर प्रथम गोवध
बंद करीन. त्यामुळे खाटकांचा धंदा बसेल. हिंदु-मुसलमानांचे दंगे थांवतील.
रस्त्यावरून मुसक्या बांधलेल्या व पाठीवर चाबकाचे तडाखे बसणाऱ्या गाई
तुम्हाला दिसणार नाहींत. हाही ज्याप्रमाणें शाळा कॉलेजांतील पाठीवर शेपटें
सोडून जाणाऱ्या पोरी मिनिटा मिनिटाला दृष्टीस पडतात; तसें आपल्या शेपट्या
उडवत जाणारी गाईची खिल्लारें तुम्हाला दिसतील. दारू पिऊन गटारांत
लोळण्यापेक्षा गाईचे दूध पिऊन सुखसमृद्धीत लोळा. ( हंशा) मोहाला गांधी
खादीची तगग्.दारी करतो. मी शेतकऱ्यांना वेल पुरविणाऱ्या गाईची तरफदारी
करीन. अ णि मग सरकारकडून पदवी नाहीं तर नाहीं पण स्वर्गातील कामधेमु-
कडून तरी ह्या धेनुवाहुभात्त) शाबासकी मिळेल. ईश्वर कपिलेच्या आत्म्यास
शांति देवो!

इंहू ६
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७( श्री. न. वि. घारपुरे)
अधू,२.२ ?ऊ

'' आम्हाला लग्नचिठी अवश्य त्याली पाहिजे बरं कां? ''
उथेनें आपल्या पदराचा चोळामोळा करीत म्हटले.

'' जरूर, पहिली आपल्याकडेच येईल '' आपले भावपूर्ण टपोरे डोळे उषे-
कडे रोखून नंतर मावशीकडे हसत हसत विद्याधर म्हणाला.

आणि जेव्हां मोटार सुटली तेव्हां आपल्या डोळ्याच्या कडा पाणावल्या
होत्या त्या मावशीला न दिसतील अशा (-हेने पुसून मोटारीच्या मार्गाकडेसादर-
युक्त नजरेने उषा पहात होती.

'' वरी मी लग्नचिट्टी घेईन! '' असंच जणू कांहीं ती साभिनय आपल्या
मनाशीं म्हणत होती.

मोटार सुटली तेव्हां विद्याधर एका सुखसूष्टींत विचारमग्न झाला होता.
'' कुठं इनामदारांकडे आला होता वाटतं. ''
एका ३० - ३७1 वर्षांच्या गूहस्थानें विचारलें.
'' हो '' म्हणून विद्याधराने सांगितलें.

'' मावशींकडच्या उषेचा तुमचा बराच परिचय दिसतो '' त्यान हु।
प्रश्र विचारताच विद्याधराच्या चित्तवृत्तीत बरीच चलबिचल झाली, आणि या
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गृहस्थानें आंब्याच्या झाडाखाली आपणाला पाहिले कीं काय याची त्याला भीति
वाटूं लागली.

'' छे! नुकताच परिचय झाल।, फारच मनमोकळा नि गोड स्वभाव आहे,
हो तिचा-विचारीच्या घरची अत्यंत गरिबी, घरांत खायची धात-मावशींनी
घेतली ठेवून तिला; मावशीची प्रकृति नसते ठीक; तिला कोणी तरी माणूस जवळ
पाहिजेच ना? एकंदरींत स्वभावानें उत्तम आहे ''

विद्याधराने माहिती दिली.

'' तुम्हाला युद्धा गळाला लावलन् वाटतं ''
मोटार वळणावर येऊ लागल्यामुळें ड्रायव्हरने मोठ्या कुशलतेने तें अवघड

वळण घेतलें, तरी थोडासा धक्का सर्वीनाच बसला, पुन्हा सर्व कांहीं स्न्ग्रिहगावरझाले.

नेमक्या त्या गृहस्थाच्या ' त्याच ' प्रसावे विद्याधराची स्थिति भांबावल्या-
सारखी झाली.

मी गळाला लागलौ-आणखी तिने असे कितीलावले-फक्त जाळें टाकण्याची
ती उद्योग करते काय! विचारांचा खळखळाट त्याच्या मनांत सुरू झाला.

स्वच्छ नि संथ अशा जलाशयांत कोणी कपरी भिरकावावी नि ल्या पाण्या-
वर गोल वर्तुळे उठत जातात तीच नेमकी स्थिती विद्याधराच्या मनाची झाली.

दुपारी उन्हाची तगमग होत होती. एका बाईचे मूल तहानेचा शोष पड-
त्यामुळे रडूं लागलें होते, तिनें फिरकीच्या तांब्यातून घोटभर पाणी त्याली
पाजले. परत त्या मुलाचे तोंड प्रफुल्ल-टवटवीत दिसू लागलें-

पण विद्याधराची स्थिति-'' म्हटलं वेळीच सावध व्हा! - तुमच्यासारख्या नवजवान तरुणाला
सुंदर मुलींना काय तोटा गेलाय '' कशाला त्या भिकार नि चटोर मुलीडेय ।

जाळ्यांत सापडता- आमच्या गावची ती उनाड मैनाच आहे म्हणानात ..
त्या गृहस्थाचे भिकार नि चटोर हे दोन शब्द म्हणजे धारदार दोन

सऱ्याच. आपल्या लोभनिय नि चित्तवेधक पटाचे से सुऱ्यांली तुकडे
तुकडे झाले वाहेत. असें त्याला वाटलें.



जेव्हां एका गांवी मोटार थांबली तेव्हां त्याच्या डोक्यातील विचारांना
भणभणाट थांबला

परत मोटार सुरू झाली.-
'' जगांत माणसानें कसं नेकीन-नीतिन वागाव-कुणाच्या डोळ्यावर

येईल असं आपलं वर्तन असंनये, अजून पुरे जाळ्यांत ओढले गेला नाहींत
म्हणून मुद्दाम सांगावस वाटलं '' -ते। गृहस्थ गंभिरतेने म्हणाला.

नीति - अनीनि - जणू कांहीं हं; त्याच्या मनांत चालले होते-
..० मीं गरीब - तुध्दी कपची मला परकरना १ ''
'' कां १ गरीब मुलीशी लग्न करू नये असं कोठे लिट्‌ल ठेवलय वाटतं''-

हे घे वचन म्हणून तिच्या हातावर हात ठेवताना तिचं ऊदयामत्रु अपणार तोंड
किंचीत लाल झालं! -

तो प्रमग विद्याधराच्या डोळ्यासमोरून चालला होता - मोटार आतां
बरीच वेगांत चालल्यामुळे पाठीमागून खूप धुळ उडत होती व मागाऊन जराशान
बसत होती. तेवढ्यांत एखाद्या खेड्यांतील नागड्या-उघड्या पोरांचा मोटारीकडे
वचन ओरडा कानी येई-

रस्त्यानें उडालेली धूळ मोटार पुढें गेल्यावर तरी बसत होती पण
जननिदेची धूळ त्यांच्या मनांत सारखी उडत होती.

एरवी मावशीकडून विद्याधर आला म्हणजे शहराची नालस्ती नि खडे
गावची स्तुती ठरलेली असायची - ' खेड्याकडे चला' ' हा त्याचा मंत्र आपला
जपलेला उनसायचा-व मावशकडल्या गंमती सांगतां सांगतां पुरे वाटव्हायची.

पण या खेपेस तसें कांहींच झालें नाहीं- -
विद्याधर या खेपेला किती वाळलासरे! ही बघ मानेची हाड किती

वर आली '' आईन विचारले-
''कधींहि माणूस गांवाहून येवो, आपलं घरच्या माणसांनी किती वाळलास

हा प्रश्न त्याचा आपला ठरलेलाच असावयाचा! डॉक्टरले) नि आईला आपल
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मुलगा वाळलेलाच दिसावयाचा '' विद्याधर हसत म्हणाला.

४ भ ४
उपा नेमकी ११ १- १२ च्या सुमारास दरवाज्यांत येऊन एका माणसाची

वाट पहात उभी राहाअची, आणि तो माणूस घरावरून गेला कीं ती मग फारच
उदास होत असे. आणि मनांत पुरपुढे ' आज सुद्धा कांहीं पत्र नाहीं ना औ-- '

नदीवरली तिला आठवण झाली कीं तिचेंहृदय आनंदीत होई. विद्याधराला
पोहण्याचा किती विलक्षण नाद होता; तो पोहाला जायच्या वेळेस उषा नेमकी
धुवाला जायची. पोहण्यांत विद्याधर किती तरबेज होता. ते। किती पद्धतशीर सूर
मारीत असे. पाण्यांतून विद्याधर वरती आला कीं उषेची दृष्टी त्याच्याकडे खिळून
रोही. त्याचें तें प्रमाणबद्ध शरीर, विशेष म्हणजे त्याचा ती भरदार छाती, विपूल केस
पुन्हा पुन्हा मागे करण्याची त्याची ती लकब आणि त्याच्या तंडावर विलसणारे
मोहक 'हास्य यानों तो उषेन आधिकच उतकर्षक वाटत असें.

तुम्हाला येत कां पनेियला!
नाही-''

तुम्ही खेड्यांतल्या, तुम्हाला तर यायला पाहिजे! पुण्यांतल्या मुली पोह-
ण्यांत किती तरी तरबेज झाल्या वाहेत--! ''

मग मस्का शिकवा कीं-अमे शब्दद अगदी ओठावर आले मागे लोटलेले
तिला आठवले-

डांब्याच्या झाडाखालचा प्रगंप तिच्या डोळ्यासमोर उभा राहिला.
रस्त्यानी जातांना किती तरी लोक डोळे फाटून दोघांकडे संशयी टुष्टानें पहात-
एका दुकानांतून जाताना '' हा कोण पत्र ' ' अस उद्गार कोणी तरी काढ-
ले-त्यावेळीं विद्याधराची मुद्रा किती संता झारी होती. किती वेळ तरी आपण
फिरत होतो शेवटीं एका झाडाखाली बसलों झालं-

विद्याधराला त्या खेड्यातल्या निमर्गाप्रमाणेंच तिचा देह त्याला आकर्षक

वाटला. नजिकच्या डोळ्यांतील सळमळागाऱ्या जलप्रवाहाप्रमाणेंच तिच्या साव-
यवांतून तारुण्य ओसंडत आहे असें त्यांस वासू. काशांतूहे सौम्य निळसर.
पणा तिच्या ड।ेळ्यात साठवलेला आहे ४. त्यांसऽ भासलें' ?? २५.
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दोघेजण किती वेळ तरी गप्पा मारत बसलों. विद्याधर आपणांकडे किती
मुससलेल्या नजरेने पहात होता त्यानेंशेवटीं जवळ ओढूनचुंवन घेतलंन झालं-.

अंधार वराच पडूं लागल्यामुळे रानांमधून रातकिड्यांची किरदुदुर ऐकू
येत होती. शेजारी बहाणाऱ्या डोह्याचे खळखळणें व मधूनच विस्तीर्ण वृक्षांची

वाऱ्यामुळे होणारी सळसळ कानावर येत होती. मधूनच शेतामधून हांकेकऱ्यानी
मारलेल्या हाका ऐकू येत होत्या.

परत जातांना विद्याधराकडे ती मोठ्या कौतुकानं पहात होती. त्यानें

महज सुंदर मारलेला काचा, अंगाबरोबर त्याचा बसणारा कोट, केसाची विशे.
पशी काळजी न घेतल्यामुळें वाऱ्यानें भुरभुरणारे केम. टोपी हातात घेऊन
ती हातावर आपटत जाण्याचा त्याचा चाळा, विशेष त्याची ऐटदार चाल फारच
निला मोहक वाटली

' ४ ४
मावशी आज किती तरी दिवसांनीं विद्याधराकडे आली होती. त्यामुळे

विद्याधराची एकच गडबड उडाली. मावशीला काय 'उरावडत-काय आवडत
ना-प-याची त्यानें विचारणा केली मावशीचा आगमनामुळे विद्याधराच्या घरांत
एक प्रकारचे उत्साहाचें वातावरण पसरलें होतें. श्रीमंत इनामदारीण मावशी
क्:;रा दिवसांनीं आली, त्यामुळें तिची व्यवस्था राखण्यांत प्रत्येकजण तत्पर असे-

मावशी आल्यापासून विद्याधराच्या मनांत एक प्रश्न सारखा उभा राही.
मावशी आली पण उषा १-उषा मावशी बरोबर कां आली नाहीं याचा तो सारखा विचार करूं

लागला. कदाचित तिचें लग्न झालें असेल-ठासेहि त्याच्या मनास वाटले. पण
लग्न झालं असत तर आपल्याला कळलच असतं--त्याला कांहीं सूत्रेना, त्याच्या
स्अराते त्याला डिंवचून त्याला अस्वस्थ करीत--

शेवटीं त्यानें विचारले झाल--
'' खरंच मावशी उषा कशी तुझ्याबरोबर आली नाही-वास्तविक तुझी

बरवास्त राखायला ती पाहिजेऽ''
मावशीच्या तोंडातून वाहेर पडणाऱ्या उत्तराकडे विद्याधरांचे लक्ष लागले.



'' खरच या दिवसांत कोणी कोणावर उपकार करू नयेत, चांगली
गरीव-कामसू मुलगी, घरांत खायची श्रांत म्हणून ठेऊन घेतली-तिनें
चांगलेच उपकार फेडलेन. गांवीं तिच्याबद्दल ओरड होतीच. बोर्डाची शाळा
आहे ना- तिथल्या एका मास्तराचा हात धरून गेली झालं--' मावशीने माहिती
दिली.

विद्याधराचे मन कसं भांनावल्यासारखं झालं--
'' हात धरून गेली-'' त्या मोटारीतल्या गृहस्थाचे चटोर-भिकार हे

शब्द म्हणजे कसे जळजळीत निखारेच वाटले.
विद्याधराचें एक मन म्हणू लागलें--' पहिल्यापासून उनाडपणाची सवय,

गेली असेल पळून! .१ पण लगेच दुसरें मन म्हणे--' चांगला १५ दिवस
तिच्या सहवासांत राहिलास-तिचा हात घेऊन तिला वचन सुद्धा दिलेस, त्याच्या
कसर तिची चौकशी सुद्धा केलीस कां? कधीं बोठभर चिट्टी तरी पाठविलीस
कां ?--तिच्या येणाऱ्या पत्राचे पुडके मात्र जपून ठेवलेस--भेकद्ध आहेस
झालं--! ''

लगेच पहिलें मन म्हणू लागे--
' जिच्याबद्दल गांवीं ओरड-असल्या चटोर मुलीवरीवर मी जन्माची गांठ

मारू वाटतं? माझा दर्जा, घराणें-'
दुसरें मन जागृत होऊन म्हणे-कर्धी सूक्ष्म रीतीनें तिची चौकशी करण्याचे

श्रम घेतलेस कां? घराण-दर्जा-! आंब्याच्या झाडाखाली प्रणयाचे खेळ खेळतांना
ती कांहीं वेश्या नव्हती-एक गरीब कुमारिका होती. तुझ्या वर्तनानं चिडून-.
तिने असें -तूच जबाबदार तिच्या नाशाला--!

त्याचं मनच त्याला भेडसावू लागले-पण पहिल्याच मनाचा विजय
झाला-नीति-अनीति यांचे अर्थच उलटे झाले.

४ मे प्र

विद्याधराचे एका गावातील प्रतिष्ठित वकीलाच्या मुलीशी लग्न ठरले-
मावशीला त्यानें येण्याविषयीं पत्र घातलें,पण लगेच उषा त्याच्या डोळ्या-

समोर उभी राहिली
'' आम्हाला लग्नचिट्टी अवश्य आली पाहिजे बर कां ''
मोटार सुटण्याच्या वेळचे उषेचे मानभावीप?णाचे शब्द त्याला आठवलेन!

--- - - -
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( श्री. ज. वा. भिडे)
प्रतिमाबाई, यास-

सप्रेम नमस्कार वि. वि
माझं हें पत्र वाचून तुमच्या मनांत बऱ्याच दृष्टीनं भयंकर सश्रम अन्

विस्मय निर्माण होणं अगदीं सहाजिकच आहे. प्रस्तुत पत्राचं हस्ताक्षर तुमच्या
ओळखीचं नसणार; शिवाय मथळ्यावर गावाच नावही नाहीं पत्रातला मजकूर
तर अगदींच चमत्कारिक रीतीनं लिहिलेला ( पण प्रामाणिकपणे विचार केल्यास
खराही असेल कदाचित.)

फारसं घोटाळ्यांत न पडता मी प्रथमच प्रामाणिक उघडपणे सांगून
टाकत कीं, तुमची न माझी ओळख बिलकूल नाहीं हे तर खरचें पण आपण
एकमेकाला पाह्यलेलंही नाहीं. मग हें पत्र त्याह्याचा उद्देश म्हणाल तर थोडीशी
गंमत इतकंच मला सांगता येईल. दुसरं असं कीं तुमची माझी पुढं केव्हा तरी
ओळख झाल्यास ह्या पत्राची उकल होऊन जो आनंद आपल्याला अनुभवता
येईल त्याची अत्तांच मी माझ्या मनांशी केलेली कल्पना, हाहि एक त्या गमतीचा
भाग होय.

त्याचं अस झालं. उन्हाळयाची सुटी संपवून सतरा जूनला संध्याकाळी
मद्रास फास्टने लोणावळ्याहून परत पुण्यास यायला मी निघालों होतो लळ्यांत

५४



प्रवेश करून माझ्या जवळ असलेल्या एक दोन बेनू वरच्या फळीवर नीट
सरकवून ठेवत असतां माझ्या हाताला एक ' तूट केस ' लागली. मी बसलों
होतों त्या जागेच्या आसपास कांहीं म्हातारी कोकणी मंडळी, दोन तीन कुणबी,
कांहीं बोहरी आणि इतर मंडळी बसलेली दिसली. त्यांची कुणाची तरी ही
इतकी सुवग बॅग असेलसं मला वाटणं शक्यच नव्हतं. आणि असल्या त्या

उतारूंच्या सहवासांत इतक्या सुबक सुटकेसचा मालक बसला होता ही कल्पना
मनांत येतांच फार गंमत वाटली मला. ती सूटकेस म्हणजे माझ्याच सामाना-
तील एक वस्तू आहे असं सहज रीतीनं दाखवून मी, ती गाडी चालू झाल्यावर
खालीं घेतली; आणि तिची दाबलेली चापाची कुलपं उघडली. पहिल्यांदा
सर्व लोक माझ्याकडे एकसारखे पहात होते. मला थोडीशी प्रथम भीतीहि
वाटली. पण मग मी ती सूटकेस अगदीं खरीखरी माझीच आहे हें दाखविण्या-
साठीं मी माझं फाउपरजेपेन, पैशाच पाकीट, माझा हातरूमाल, सिगारेटकेस
इत्यादि वस्तू खिशातून काहून तीत ठेवल्यासारख्या केल्या; अन माझी बतावणी
बेमालूम साधली

प्र प्र में
घरीं जाऊन ती बॅग उघडल्याबरोबर मला कसल्यातरी उंचीसेंटचा एकदम

दर्पआला. हो दर्पज नहितर काय? तीं सेंट होता फारच सुगंधित आणि तो मित
प्रमाणांत शिंपडला असतां तर त्याचा सुवास दरवळला असतां. यावरून मला
वाटतं तुम्हाला भपकेबाज वागण्या करण्याची फारच आवड असदची. कुणाचेही
सौजन्याचे निर्मळ सद्‌गुण तुमच्या डोळ्यांत भरणं शक्य दिसत नाहीं. भडक
पराक्रम, फाजील कपड्याचे झोकनोक अन उत्कट भावनांच्या आहार अविणे-
कानें जाणें तुम्हाला फारच आवडत असावं! तो सेंट ज्या रुमालावर टाकला
होता, तो रुमालही वेधक रंगीवेरगा आकृती नटलेला-नव्हे भरलेला दिसलं'
पण तो रुमाल. जरासा चाळविल्यानंतर आतमध्यें मला ' नव्या गुजगोष्टी '

सांपडल्यावरोबर तुमच्याबद्दल आदर वाटूं लागला. एक तर वाड्ययाविषयीची
तुमची विलक्षण आवड- ( रेशमी रुमालांत सेंटच्या सुगंधात-मोठ्या काळजीने
ठेविले तें पुस्तक पाहूनच मी ' विलक्षण आवड ' असे शब्द वापरले आहेत.)
मला प्रतीत झाली नि प्रो. फडके माझेही अगदीं आवडते लेखक, म्हणून
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माझा तुमच्याबद्दलचा आदर दुणावला. पण तो त्या वेळेपुरताच! कारण
' नव्या गुजगोष्टी ' तुम्ही इतक्या जपून कां ठेवल्या होत्या तें मला तावडतोव
कळलं. पुस्तकाच्या पहिल्या पानावर-

प्रिय प्रतिभाराणी,
हिला सप्रेम भेट

-विजयराव - १ १- ६' ३ 'असा मजकूर लिहिलेला दिसला. यावरून तुम्ही ' नव्या गुजगोष्टी '

विकत घेतलेल्या नाहींत हें लक्षांत आलंच. शिवाय त्याच पुस्तकाच्या शेवटच्या
कोऱ्या पानांवर तुम्ही लिहिलेला मजकूर वाचल्यावर मी विचार केला, कीं
वाखायाची आवड म्हणून नव्हे, तर प्रेमस्मृतीची जपणूक करण्याकरितांच या
नव्या गुजगोष्टी ' रुमालांत गुंडाळून ठेवल्या असाध्यात.

विजयरावांनी भेटीच्या मजकुरात लिहिलेंलें ' प्रिय प्रतिभाराणी ' हें शब्द
वाचून मला प्रथम गंमत वाटलीच; पण विजयरावांच्या प्रेमपूर्वक भेटीला साद
म्हणून आपल्या अंतःकरणातील प्रेमभावना व्यक्त करण्यास्तव शेवटच्या कोऱ्या
पानांवर जे भाष्य तुम्ही केलं आहेत त्याची तर मला राहून राहून मजा वाटते
कारण, पुस्तकाच्या पानांवर आपलं प्रेम उघड होईलसं शब्द लिहिणं ही गोष्ट

एका अर्थी अशिष्ट तर खरीच; पण आपल्या अनुरक्त भावनांवर जें आवरण
आपण मोठ्या हरपरतेने कायम ठेवीत असतो ते उडून जाण्याचा अशानं फार
संभव असतो. कारण कोणतही पुस्तक चारचैं।घांच्या हातांत जाणं अपरिहार्यच
असतं. तुम्हा दोघाची परस्परांवरली अनुरक्ती उत्कट असेल; मला वाटतं ती
उघड करतांना तुम्ही दोघंही भयंकर भावनाविवश होत असाल; वन त्या

वेळेस कळ वेळ प्रसंगाचा विधिनिषेध न पाळता तुमची मनोवृत्ती अगदींच
विवेकहीन होत असावी!

तुमच्या रुमालातील रहस्य एका बाजूंस केल्यावर ०५. नोटपेपरचं
पॅड सापडलं. काय हो, हा नोटपेपरचा तांबडा भडक रंग तुम्हाला आवडला
एवढा? प्रेमाचा रंग गुलाबी असतो म्हणतात. तांबडा भडक नव्हे बरं कां!
त्यांतली नोटपेपरश) मॅच न होणारी अगदींच फिकट गुलाबी रंगाची पाकिटही
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पाहिली, अगदींच विसंगत दिसतं यावरून तुमचं वागणं तू करणं! बात एक
नि बाहेर एक असा स्वभाव आहे काय तुमचा? '

नोटपपेरच्या खालीं दुसऱ्या एका लहानशा सुवक नकशी काम केलेल्या
पेटींत तुमचं सौंदर्य प्रसाधनाच साहित्य होतं. सेंट स्प्रे रोज वापरता वाटतं?
बराच सोस दिसतोय तुम्हाला प्रसाधनाचा!

माझं असं मत आहे की) स्त्रियांनी शक्य तितकं आपल्या नैसर्गिक
सौदर्यात असावं. नैसर्गिक सौदर्य तुमच्या वाड्यांस फारच कमी तरी असावं किंवा
रिकाम्या छानछोकीची अन् डौल मिरविण्याची तुम्हाला भयंकर हौस असावी
असा तर्क मी केला तर तो चुकीचा ठरेल काय? तुमचा प्रेमाचा प्रश्न तुमच्या
' विजयरावांनी सोडविलेला आहे ती गोष्ट वेगळी!

पण-''ढि०मंध मप्रदीथू प्र काठवरपुढे ४४१६ 11०1 ळ कष्ट१९८७ '' हे एका नाटककाराचे उद्रार कलात्मक सौंदर्याचा दृष्टिकोन असणाऱ्या
प्रत्येक माणसाला पटले आहेत. तुम्ही ाइंांांाः आहोत कां १४०४८४७१८
आहात ते मला माहीत नाही. पण विनंती एवढीच कीं अगत्यपूर्वक पहा खे
उद्गार पटतात कां ते!

तुमच्या बॅगतेलि सर्व वस्तूंवर माझं अतोनात प्रेम बसलय. तेव्हां त्या सर्व

बॅगेसकट माझ्याजवळ ठेवून घेण्याचा माझा निश्चय ठरलाय्. मात्र तुमचे ते नोट-
पेपर अन् तो भडक रंगाचा हातरुमाल माझा पत्ता न कळविता तुमच्याकडे
पाठविण्याच्या विचारांत मी आहे. पाहूं कसं काय जमत ते १

तुमचा मुंबईचा पत्ता तुमच्या नोटपेपरवर लिहिलेला आहे, त्याचा मला
हा असा उपयोग झाला. तुम्हांला ह्या पत्रानं काय वाटेल ते वाटी; पण मला मात्र
विलक्षण आनंद होतो आहे खास!

तुम्हांला मुंबईच्या पत्त्यावर केव्हा तरी-योगायोगानें का होईना पाह्यलं
नसल्यास-मी मुंबईस येईन तेव्हां प्रत्यक्षच पाहीन.

कळा. असलं चमत्कारिक पत्र वाचूनलोभ निर्माण होणं मानवी मनाच्या
प्रवृत्तीविरुद्ध असल्याकारणाने ' लोभ असावा ' असा मजकूर लिहिण्याचें धाडस
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मां करीत नाहीं. आणि तसा लोभ निर्माण न झाल्यास मल! फिकीर करण्याचं
कारणच काय? अन् मग ही विनंतीत्रिप तरी कशाला लिहायचं?

५, ८१३६३ : तर डि

४ ४ ४
प्रतिभेनें विलासच तें पल पुन्हा पुन्हा वाचलं. अगदी आश्चर्यमूढ झाली

होती ती! किती गंमत वाटली तिला त्या पत्राची! पाकिटावरच्या पोष्टाच्या
शिक्क्यावरून ते पान कुठून वालय तें पहाण्याचा तिनं प्रयत्न केला. पण छे!
अगदी गिचमीड झाली होती साऱ्या पाकिटावर. एक तर विलासनें तें पत्र तिच्या
मुबईच्या पत्त्यावर पाठविलं होतं. पण प्रतिभा कॉलेज सुरू झाल्यामुळे पुण्याला

गेली होती. त्यामुळें तें पत्र ' रिडिरेक्ट ' होऊन तिच्या पुण्याच्या पत्त्यावर

आलं होतं. त्यांतल्या पत्त्यावरची खोडाखोड अन् एका मागून एक मारले गेलेले
पोष्टाचे शिक्के.

ज काय बाई तरी! चमत्कार हा!...
दोन्ही हाताचे पंजे डोळ्यावर घट्ट दाबून किती वेळ विमनस्क स्थितीत ती

नसली होती. समोरच फोडलेलं तें पत्र पाहून तिच्या आईनें तिला विचारलं.
' कां ग? प्रभा! कुणाच पत्र? '

'' कांहीं नाहीं? विजयरावांचं पत्र आलायू? ''
'' मग चेहेरा कां उतरलायू असा? ''
' कुठं काय? उन्हातनं आलेय ना मी? म्हणून झालय दमल्यासारखं! '
प्रभे आईशी खोट बोलायचं नसत हं! पण लोणावळ्याहून आल्यापासून

असं चुकल्या चुकल्या सारखं कायकरत असतेस ग? तुझंतें नेहमीच हसणंखेळणं
इश्श! तुझं आपलं कांहींतरीच? मुंबईहून इथं-आल्यापासून करमतच

नाहीं बघ! मुंबईच्या त्या मैत्रिणी, तिथल्या गप्पा; हिंडण! मुंबईतल्या माणसाला
पुण्यांत चुकल्या चुकल्यासारखं वाटत नाहीं? पण आई! एक गोष्ट सांगायचीयू
तुला? '
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एट' एवढंच ना? आईजवळ सांगायची ग कसली चोरी ' मे४६आपण परवा मुंबईहून येतांना तात्यामामांना भेटायला म्हणून लोणावळ्याला
उतरलों होतो ना? तेव्हां स्टेशनवर डब्यांतून उतरतांना माझी एक सूट केस
बाहेर घ्यायची तशीच राहून गेली. कित्ती कित्ती छान छान सामान होतं तिच्यांत!
रेशमी हातरुमाल,. नोटपेपर्स, टॉयलेट सेट, अन् एक पुस्तक-त्या साऱ्या वस्तू
विजयरावांकडून ' प्रेझेंट म्हणून मिळाल्या होत्या मला.'

प्रतिभेला वाटलं आई काय म्हणते कोण जाणें! पण ती म्हणाली-
एवढंच ना? त्याचं काय एवढ? विसरतात अशा पुष्कळ गोष्टी! गेलं

ते का परत मिळायचाय? चहा घे तो, निवून चाललाय बघ! '

आईनं पुष्कळ सांगितलं पण आपलंतू विजयरावांच प्रेम आतां अगदीं
विकृत होणार ही चिंता प्रतिभेच्या मनांतून जाणं कसं शक्य होतं?

आणि त्यामुळें विलासच पत्र आल्या दिवसापासून ती फारच बावरल्या-
सारखी वारं लागली. एकलकोंडेपणानें आपल्या खोलींत ती तासचतोस बसून
घालवी. तिच्या सहाध्यायी आपापसांत कुजबुजत-

' काय ही चमत्कारिक मुलगी? आध्यतेचीदिसतेय मोठी! बोलणं नाहीं;
हसणं नाहीं; कांहीं विचारलं तरी तुटक उत्तरं !'

तिचे कपड्याचे झोकनोक; अन् प्रसाधनाची भयंकर आवड किती तरी
कमी झालेली तिच्या आईला दिसत होती, असेच विषण्णतेने तिचे दिवस चालले
होते

कॉलेज सुरू होऊन आतां दीड महिना होऊन गेला होता. तिच्या वावर-
लैल्या मनाचा पहिला विस्मय, चिंता, खेद इत्यादिमनोविकारांचा जबरदस्त पगडा
आतां बराचसा कमी झाला हातो. तिला दुसरी एक भीति वाटत होती आणि
ती म्हणजे विलास असली पाणचट पत्र पुन्हा तर पाठविणार नाहीं?

पण विलासच तसलं पल पुन्हा आलं नव्हतं. उलट विजयरावांची छान
छान मजकुराची प्रेमपत्रं मात्र दोनचार दिवसांनी न चुकता येत. नि त्यामुळे
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तिच्या मनोवृत्ति किती तरी उल्हासित होत चालत्या होत्या. विलासच्या पत्रा-
विषयीचा अविचारी अति विचार तिच्या मनांतून हळूहळू जात चालला होता.

त्यानंतर एका दिवशीं-
पहिल्या तासानंतर पुढले दोन तास ' ऑफ ' होते. म्हणून ती घरीं येऊन

आपल्या खोलींत वाचत पडली होती. एकदोन पुस्तके चालून झाल्यावर कालचं
आणलेला पण उलगडायचा तसाच राहुन गेलेल्या कॉलेज मेंगेझिनची तिला
आठवण झाली.

मेंगेझिनचीं बहुतेक पानं तिनं उलटली-मराठी मजकुरात वाचायसारखं-
तिला कांहींच वाटेना. प्रथमच वर्षांत पदार्पणकेलेल्या उत्साही लेखकांच्या

कविता, नाड्यछटा, शब्दचित्रे अन् दीडपानी लघुकथा इत्यादि मजकुरानींच
सबंध मराठी विभाग भरलेला दिसला तिला! पण अगदीं शेवटीं शैवटी मात्र

उलटतांना तिला एक बरीच मोठी लघुकथा दिसली; अन् ती मनाशीं थोडीशी
गंमत वाटून हसली सुद्धा! लघुकथेचे नांव ' मद्रास फास्ट ' असं होतं.

मद्रास फास्ट ' ती मनांत पुटपुटली.
पण लघ्रुकथेच्या लेखकाच्या नांवाची तिला फार गंमत वाढली असावी

केवढ्यादा वाचलं तिनं ते नांव-
लेखक-विधंभर लाडोबा सहस्त्रबुद्धे, वी. ए. ( ओनर्स) माजीविद्यार्थी-

मग तिन ती गोष्ट कसलेच विकल्प न काढता वाचायचं ठरवलं! अन् थोड्याच
वेळांत आश्चर्यानं दिड्रमूढ होऊन विचारांच्या कोलाहलांत सांपडण्याची तिच्या-
वर पाळी आली.

गोष्ट छानच होती.
मोहक भाषाशैली अन् कथनचातुर्य वाचकाला वेधक वाटावें असंच होतं.
अन् कथानक!! ---गोष्टीचा नायक विलास एक मुलगी पहायसाठीं म्हणून मद्रास

फास्टनें पुण्यास जाण्यासाठी कल्याणहून निघतो. डब्यातली एक छोटी कातडी
बॅग तो लाटतो, त्या बेंगमध्यें 'त्याला एकदोन इंग्लिश पुस्तके एक डझन उंची
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तू सुंदर हात रुमालांची पेटी, स्त्रियांना लागणारं सौंदर्यप्रसाधनाचं नवं कोरं
सामान, एक दोन इंग्लिश वाटल्या एक मनीवेंग आणि कांहीं सुया, नोटपेपरचं
पॅड अशा गोष्टी सांपडतात-

नोटपेपरच्या पडॅवर एका कें।पऱ्यांत सहज रीतीनें इंग्लिशमध्ये त्याला
एक पत्ता लिहिलेला आढळतो-

-कु. कल्पना विजयकर, ( इंटर आर्टस) '' आनंद सदन '' श्रीराम

असला कल्याणचा खजिना हातांत आल्यावर तो साहजिकच हर्षभरित
होतो. अन् कोण नादी होणार?

प्र प्र ४.पुण्यास गेल्यावर त्याला कळलं, कीं ज्या मुलीला तो ' पहाणार ' असतो
ती दोनतीन दिवसांनीं यायचीय म्हणून! तिचं नांव त्याचे मामा त्याला ती पसंत
पडली तर मागाहून सांगणार होते.

तेव्हां तो एक प्रकारे रिकामटेकडा असतो.
अन् त्याच्य्या डोक्यांत एक कल्पना येते कीं आनायसानें ह्या कल्पना

विजयकरचा पत्ता आपल्यापाशी आहेच, अन् बॅग हरवली म्हणून आतां ती फारच
काळजींत असेल. तेव्हां तिच्या ह्या वस्तु घेण्याच्या निवडीचं कौतुक करून
अन् त्यावरुन तिच्या स्वभावाचं गौरवपूर्ण चित्र पत्रांत लिहून तिला एक पत्र

पाठवा! अन् बॅग तुम्हाला मिळेलच, काळजी करण्याचं कारण नाही असंहि
कोरंच आश्वासन तिला देऊं, म्हणजे तिचा विश्वास आपल्याला संपादन करतां
येईल.-तस पत्र तो लिहितो अन् कल्पनेला ते मिळतहि-
'विलास दोनच दिवसांनीं त्या मुलीला पाह्यला जातो, अन् त्याच वेळेस
त्याला कळतं कीं त्या मुलीचं नांव कल्पना विजयकरच म्हणून!

अन् असा गोड योगायोग जुळवून आणायाला ' मद्रास फास्टच ' कारणी-
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भूत झालेली असतें म्हणून त्या विश्वंभर लाडोबानें आपल्या गोष्टीचं नांव '' मद्रास
फास्ट '' असं ठेवलं होतं.

४ ४ ४
आज '' मद्रास फास्ट '' चे लेखक विश्वंभर लाडोबा फारच खुशीत होते.

त्यांनारमॅगेझिनच्या संपादकांना प्रतिभेनं आपल्या घरीं चहाला बोलावलेलं होतं.
मात्र ते आमंत्रण करतांना संपादकांना तिनं शक्य तितक्या काळजीनं आपलं
' प्रतिभा विजयकर ' हें नांव विश्वंभर लाडोवांना कळू देऊं नका असं वारंवार
बजावलं होतं. विश्वंभर लाडोबाचा आतां कॉलेजशीच काय पण पुण्याशीहि संबंध
राहिलेला नव्हता.

लोणावळ्याला त्यांना नोकरी लागली होती एका शाळेत. संपादकांच्या
विनंतिवरून-

-कारण-कलेज मेंनेझिनचे गेल्या चार वर्षाचे ते एक आवडते लेखक
होते.) त्यांनी आपली 'मद्रास फास्ट' पोष्टानेंच पाठवून दिली होत. तेव्हां कले-
जात मंदा नवीनच आलेली प्रतिभा विजयकर त्यांना माहीत असायचं कारणच
काय होतं?

विश्वंभर लाडोबा आज मोठ्या खुषीत होते, ते एकाच कल्पनेनं कीं एका
सुंदर मुलीनं त्यांची गोष्ट तिला फार फार आवडली म्हणून घरीं चहाला
बोलावलंय!

संपादकांनीं विश्वंभर लाडोबाची रिवाजाप्रमां ओळख मोठ्या तत्परतेने
करून दिली द तितक्याच तत्यरतेनें तेम्हणाले-

'' हया आमच्या कॉलेजांतल्या वर-- ''
पण प्रतिभेनं त्यांना डोळ्यांनी लगेच आवरलं.

'' तुमची गोष्ट मला फार फार आवडली! ''
'' असं कां! हं! तरी ही गोष्ट मी फारच घाईत लिहिली पहा! '' विश्व-

भर लाडोबा लाडावले.
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'' तुम्ही आपल्या कथांची उभारणी अगदीं व्यावहारिक सत्त्यावर करतो
काय? ''

'' हो बुवा! वास्तववादाचा मी कट्टा पुरस्कर्ता आहे. माझी '' मद्रास
फास्ट '' ही गोष्ट अगदीं नव्वद टक्के सत्त्यावर आधारलेली आहे १- '' विस्कि-
टाचा एक तुकडा मोडता मोडता त्याचा भुगा स्वच्छ शर्टवर पाडत विश्वंभर
लाडोबा बोलले.

संपादक चकित होऊन उग्दारले--
' काय?- सत्त्यावर आधारलेली आहेस तूं ती गोष्ट? ''
'' खरचं! ''- प्रतिभा विस्मय चकित होऊन म्हणाली.

'' अहो, हो, हो, हो! - '' 1११५८०४ ००:) १८७'' निव्वळ थापा मारतो आहेस औ- ''
संपादक म्हणाले.
मग विश्वंभर लाडोबांनीं आपला एक अगदीं खराखरा अनुभव सांगायला

सुरवात केली. बराचसा भाग सांगून झाल्यावर प्रतिभा आश्चर्चचकित होऊन
उद्‌गारली --

'' काय? त्या मुलीला निनावी पत्र पाठविणारे विलास ते तुम्हीच
म्हणतां १-''

होय मिसू. ..
'' -त्यांचं नांव प्रतिभा विजयकर- ''
संपादकांनीं सहज रीतीनें घसरुन सांगितले.

-''ओ! काय तुम्हीच का त्या प्रतिभा विजयकर! '' विश्वंभर लाडोबा
घाबरले कीं आश्चर्यचकित झाले हें सांगणें कठीणच होतं. पण अप्रुनुकसानीच्या
फिर्यादीची त्यांना विजेसारखी कल्पना आली!

'' होय, मीच ती प्रतिभा विजयकर! पण तुम्ही ते विलास कसे ते सांगा
अगोदर!... ''
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'' त्याचं असं आहे, विलास ह्या टोपण नांवांनेच गेल्या चार वर्षात अगे-
झीनमध्यें माझं लेखन केलेलं आहे. कारण विप्रrS:ग्र लाडोबा सहस्त्रबुद्धे हें नांव
अगदचिनीरस नी कसमच वाटलं मला! अतूव्राचकांच्या मनावर लेखकांच्या नांवा-
चाहि कित्येक वेळां परिणाम होतो, हीहि गोष्ट मी लक्षांत घेऊन भाझ्या नांवाची
आद्याक्षरें एकच करून ' विलास ' हें टोपण नांव घेतलं होतं. अन् त्याच नांवानं
मीं तुम्हांला तें पत्र लिहिलं होतं. पण आतां माझ्या नांवापुढं मला मी. ए.
असंहि लिहिता येईल अन् टोपण नांव? प्रसिद्धीच्या दृष्टीनें फारच हितावह असं
कटल्यावरून मी ' मद्रास फास्ट ' वर माझं सबंध नांव घातलं इतकंच. पहा,
तुम्हांला लिहिलं नव्हतं मीं, माझ्या पत्राची उकल होण्याच्या आनंदाबद्दल

कुठंव त पल १ '
'' फाडून टाकलाय मी त्याच वेळेला ''
प्रतिभा म्हणाली-
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भाष्य जगतात
श्री. दु. का. संतु, बी. ए., ( ऑनर्स)

निरनिराळ्या मताचे लोक एकल जमले ब तेथें प्रश्न निघाला-
'' माणसं क्रशासाठी जगतात? ''

प्रत्येकानें आपापल्या बुद्धीप्रमाणें विचार करावयास सुरुवातकेली. पुष्कळांनी
अद्यापर्यंत विचारच केला नव्हता या गोष्टीचा. शेवटीं एकानें बोलावयास
सुरुवात कली-

'' माणसं कशासाठी जगताते? साधी गोष्ट, परंतु कुणाच्या लक्षांत आली
नसेल आजपर्यंत. परंतु माझं असं ठाम मत आहे, कीं माणसं या जगांत एकाच
गोष्टीसाठी जगत असतात- ''

प्रत्येकजण उत्कंठेने आपले कान टवकारून स्तब्धतेनेंऐकूं लागला. सर्वाच्या
स्तब्धतेचा पुरेपूर फायदा घेऊन वक्ता पुढें बोलू लागला--

'' साऱ्या जगातला कलह एकाच गोष्टीसाठी चालू आहे. ती गोष्ट कोणती
हें मी न सांगताहि तुम्ही ओळखलं असेल. ती तुम्हांस माहीत आहे. तिच्या-
साठीच तुम्ही आपल्या जिवाचं पाणी करीत असतां. जगांत उजळ माय्यानं जग-
ण्यास त्या गोष्टीची अत्यंत आवश्यकता असते.

'' प्रत्येकजण तीच गोष्ट मिळवण्याचा प्रयत्न करतो-''
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'' पाल्हाळ पुरे! लवकर बोला ती गोष्ट कोणती? '' एका हटकले.
''ती गोष्ट दुसरीतिसरी कोणतीहि नसूनूरस्त्यातल्या भिकाऱ्यापासून तो गादी-

वरल्या श्रीमंतांपर्यंत तिची प्रत्येकाला आस लागलेली आहे. ती म्हणजे ' पैसा!'
पहा, पैशाशिवाय जीवन नाही, पैशाशिवाय शहाणपण नाही; ज्ञान नाही, सत्ता

नाहीं, कांही नाहीं. जगांत लोक दुःखी आहेत ते एकाच गोष्टीनं. त्यांच्याजवळ
पेसा नाही म्हणून ज्याच्या घरीं लक्ष्मी आहे त्याच्या घरीं शद्धिसिद्धि पाणी
भरतात. ''

कित्येकजण मान डोलवीत होते; पण कित्येकांना तें पटत नव्हते! तो
पुढें म्हणाला, '' स्वार्थत्यागास या जगांत किंमत आहे त्याचं तरी काय कारण?
पैसा ही मोठी गोष्ट आहे, असाध्य आहे आणि म्हणूनच तिचा जो त्याग करतो
तो श्रेष्ठ. या त्यागाच्या कऐरनेंतच पैशाचं मोठेपण साठविले आहे की नाहीं?
साऱ्या धर्मवहादुरांना राजांना, प्रधानांना विचारा, तुम्ही कशासाठी जगता?
तुमचं राष्ट्र कशासाठी जगत? ते उत्तर देतील ' पैशासाठी ' आणि म्हणून मी
म्हणतो कीं माणसं पैशासाठी जगतात ''

इतक्यांत एका कोपऱ्यानून एक मनुष्य पुढें आला आणि त्यानें मत
भिन्नता दाखवण्यास सुरवात केली-

'' सभ्य मिलहो! पैशाचं हें वर्णन बरोबर आहे. पैसा ही अत्यावश्यक
गोष्ट आहे हें खरं; परंतु प्रचलित समाजांत जी विषमता पसरली आहे ती तरी
पैशामुळेच ना? ''

'' अहो? गरिबांजवळ पैसा नाही म्हणून ते दुःखी आहेत. त्यांनीं पैसा
मिळवावा आणि श्रीमंत व्हावं, नाहीं म्हणतो कोण १ '' एक सभासद ओरडला.

त्या मनुष्याने आपलें बोलणे चालू केलें.
'' मघाच्य्या सदाहस्थांनी पैशाचं वर्णन केल तें बरोबर आहे. पण ज्या

वेळीं त्याला असं पटलेलं असं, कीं पैसा हें जीवनसत्व नव्हे. त्यापेक्षा इतर
गोष्टी महत्त्वाच्या आहेत; की त्यासाठी आपण जगलं पाहिजे आणि मेलहि
पाहिजे. ''
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प्रत्येकाला वाटलें, खरी गोष्ट आहे ही. कित्येक महान कार्ये पैशाच्या
अभावीं यशस्वी होऊं शकली, म्हणून पैसा हें सर्वस्व नव्हे. सर्वजग पैशासाठी
जगत नाहींत. मग जगतात तरी कशासाठी? प्रत्येकापुढे तोच प्रश्न होता.

जरा वेळाने दुसरें गृहव्य उठले. आणि त्यांनी बोलावयास सुरवात केली.
'' सभ्य गृहस्थहो, मघाच्या गृहस्थाच पैशाचं तत्वज्ञान आपणापैकी

बसुसंख्य लोकांना पसंत नाहीं. पैसा म्हणजे चैन, पैसा म्हणजे व्यसन. पैसा
म्हणजे आळस, पैसा म्हणजे भाकरी, नुसत्या भाकरीच्या तत्वज्ञानाची आपणांस
जरूरी नाहीं! ''

लोकांना वाटले, खरेंच कीं! आणि कित्येकांनीं आपले कान तिकडे
लावले. त्यांना वाटलें, बाता आपल्याला एक अभिनव गोष्ट ऐकावयास मिळणार,
जीवनाचे कोर्डे सुटणार. म्हणून साहजिकच सभेचें लक्ष तिकडे लागले.

त्यानें बोलावयास सरवात केली, --' ' जगांत माणसं एकाच गोष्टीसाठी
जगत असतात- ',

' कोणती ती गोष्ट? लवकर सांगा. '' जनसमुहानें विचारले.
'' आणि हंप्रा एकाव गोडींत सर्प जीवनाचं रहस्य साठवलं आहे. आपल्या

मर्द पूर्वजाना तीच गोष्ट प्रिय होती. त्यासाठींच ते लढले; त्यासाठी त्यांनीं
आपलं जीवित वेचलं. ''

लोकांच्या अंगांत अभिमानाचा संचार झाला, त्यांची शरीरे फुगून गेली.
'' ती गोष्ट, ' स्वातव्य ' असे तुम्हांस वाटेल! छे, स्वातंत्र्याची आजची

कल्पना त्यावेळी फुलून असणार? ती गोष्ट म्हणजे प्रत्येकाच्या मनावर जिचा
संस्कार झाला आहे-ती धर्म, ईश्वर, ब्रह्म, परमात्मा यांचा समावेश धर्मातच
होतो. ' स्वधर्म निधने होय: ' असं गीत म्हटलं आहे ते उगाच का? ''

आणि अशा प्रकारें शास्त्राच्या आधाराने व प्रत्येक वाक्यागणिक शिवाची,
रामदास, तुकाराम, शंकराचार्य, भूथर इत्यादि धर्मवीरांची नावे घेऊन त्याने

सांगितले, की हे हुतात्मे धर्मासाठी लढले-- '

श्रोत्यांपैकी एकानं सावरकरांचें नांवहि सुचबिले.



परंतु श्रोतृरवृंदाडया एका भागांत चुळबुळ सुरू झाली. इगप्ना वक्त्याची
धर्माची संकुचित कल्पना व स्पष्टीकरण पाहू- वाईट वाटलें. त्यांना वाटलें कीं,
खऱ्या मानवधर्माची विटंबना त्याच्या शन्नूनेहि इतकी केली नसेल!

वक्ता बोलत होता--
'' साऱ्या जगाचा इतिहास म्हणजे धर्मपुद्धाचा इतिहास. मी एक वेळ

अन्नावाचून राहीन. पण धर्मावाचून एक क्षणहि राहता येणं शक्य नाहीं. ''
मघाच्या भागांतून एकजण उभा राहिला व वोलूं लागला-
'' देवाला आणि धर्माला न मानणाऱ्या राष्ट्राच वाटोळं व्हावयास हवं

होतं. प्रत्यक्ष हिंदुस्थानीत कितीतरी नास्तिक होऊन गेले. ते काय धर्मासाठी
जगले आणि मेले? विसाव्या शतकांत या भावनाधिष्ठित अंधभक्तांना नि धर्म-

भोळेपणास वाव नाही, आजचे लोक धर्मासाठीं जगत नाहींत. ''
लोकांना हें म्हणणें पटलेसें दिसलें. मग ती माणसं जगतात कशासाठी?
बराच वेळ गेल्यानंतर एक तरूण मनुष्य उभा राहिला. त्यानें अत्यंत

मधुर आवाजांत बोलावयास सुरुवात केली.-
'' मघाच्या वक्त्यांनीं पैसा म्हणजे भाकरीच तत्वज्ञान असं म्हटलं तसं

मीहि म्हणेन, की धर्म म्हणजे अफूची गोळी! नागड्या स्वार्थाला लावलेला
मोठेपणाचा मुलामा! आज देवावांचून आणि धर्मावांचून कुणाचं अडणार नाहींच
जितके दिवस हा खोटा धर्म टिकेल तितुके दिवस जग दुःखात राहील निराशेत
लोळेल, दाआंति काल काढील. माझं बोलणं तुम्हांस नुसतं पटेल जसं नाहीं
तर अंतःकरणांतून होकार येईल. तुमच्या जीवनांत एकदा तरी त्या गोष्टीची

जाणीव पटेल. तुम्ही कुठंही असा,' त्या गोष्टीची कल्पना सुखावह असते ती
साध्य नसते त्यावेळीं साध्यासाठीं अखंड प्रयत्न चालूअसतो. ती साध्य झाल्यावर
तिच्या सातत्याविषयी मानवी प्राणी काळजी घेतो. तिच्यासाठी तो जगत

असतो. माणसं तिच्यासाठी जगत असतात. ''
' खातंत्र्य असेल झालं! मघाच्या वंक्त्यांनीं त्याला महत्व दिलं नाहीं तें

यांनी दिलं आणि त्याचीच पूर्वसुचनार्हि कॉली असेल झालं! '' श्रोतृगणांपैकी

एक म्हणाला.
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'' छे, छे:! स्वातर्फय खातीनं नव्हे. स्वातव्याचाही मी सांगणार आहे,
त्या गाष्टेति समावेश होतो. '' त्यानें आपले वक्तृत्व चालू ठेवलें.-

'' कोणती गोष्ट? लवकर सांगा'' एकजण म्हणाला.

'' सांगू? ती धर्म नव्हे पैसा नव्हे, पैसा स्वार्थी भावनेपोटीं जमविता
येतो. स्वातंत्र्यहि नाहीं. गुलामगिरींतलें गुलामहि जगत असतात. ती गोष्ट

दुसरीतिसरी कोणतीही नसून प्रत्येकाजवळ असलेलें ' प्रेम ' ही होय. ''
त्या शब्दाच्या उच्चाराबरोबर कित्येकांची हदयें भरून आली.
त्या गूहस्थानें पुढें सुरुवात केली-
'' मोठमोठ्या कवन प्रेमाचं महत्त्व गाइलं आहे. ' प्रेम बोले! प्रेम

डोले! प्रेमे जग हाले! ' असं एफ कवि म्हणतात तें खोटं का? ' निष्प्रेम चिरं-
जीवन तें जाग दगडालाहि मिळतें, धिक तया ' या कव्युक्तीच तरी रहस्य
काय? जगातल्या काव्यापैकी निम काव्य प्रेमकाव्य आहे. शेलेहा कवि माहित
आहे? त्याची प्रेमाची कल्पना फार उच्च होती. त्याचा प्रेमावर फार विश्वास
होता तो नेहमी म्हणत असे- ' जगातले हे कृत्तिम नीतिनियम, बोजड बंधनं
काहून ध्या आणि एकड्या प्रेमाला जगावर वनिबर्ध राज्य करूं द्या. ' या सर्वाचं
कार्य सुरळीतपणें घडवून आणण्याचं सामर्थ्य एकट्या प्रेमांत आहे. परंतु हें प्रेम
कुणाला मिळतं १--' प्रेम लाभे प्रेमळाला, त्याग ही त्याची कसोटी- ''

प्रत्येकाला वाटलें, किती उदात्त विचार सांगितला यांनी.
''आपल्या जीवनाच्या निरनिराळ्या देशांत हें प्रेमाचं स्थान बदलतं, त्याचं

व्यापकत्व वाढत असतं. शैशवी मातापित्याविषयी किती आदर आणि प्रेम असतं
आणि तारुण्यांत तर पत्नीच्या प्रेमासाठी जगाचंहि मोल देण्यास मनुष्य तयार
होतो. त्याचं प्रेमसर्वस्व एकच असतं यावेळीं आणि वर्धमान आयुष्याबरोबर
वात्सल्याचा उद्‌भव होतो, व कित्येकांच्या हृदयांत ही प्रेमाची जागा देश,
देव विश्व यांनी व्यापलेली असते. म्हणून मी म्हणतो, '' माणसं प्रेमासाठी

जगतात.''
मघाच्या कापेऱ्यातील एकाने सुरुवातकेली--,
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'' सभ्य गृहस्थहो, आताचा विचार फार उज्वल आहे हें खरं, पण या
कल्पना कितीहि आदर्श व उदात्त असल्या तरी पण त्या कोणासाठी. आहेत?
थोडंसं सुख ज्यांच्या वाड्याला आलेलं आहे, अशा मुठभर लोकांसाठी! पण सर्व

साधारण समाज ६ ''
'' आणि मघाच्या धर्मीच्या बाबतींतहि हीच गोष्ट खरी नाही कां? एई

दुसऱ्याची पुस्ती.
वक्त्याचें भाषण चाल होतें--
'' दिवसभर ज्याल्या जीवितांत ' कष्ट व श्रम ' यांशिवाय दुसरा विचार

व आचार नसतो, तो पशुहत्य मानवी प्राणीं दारूचा आश्रय करतो तो काय
तिच्याविषयी त्याला प्रेम वाटतं म्हणून का? आणि त्या नशेत
बायकामुलांचे प्राण घेणाऱ्या त्या प्राण्याचं प्रेम कुठं गेलेलं
असतं? त्याला मुलं असतात; परंतु त्याच्या मुलांना माहीत नसतं, हा बाप
आहे म्हणून. तो जर आजारी पडून दिवसा घरीं राहिला तर त्याची मुलं विचा-
रत्नात, ' आई! हा पाहुणा कोण ग आला आज आपल्या घरीं?' वाहवा रे ते
वात्सल्य-प्रेम! श्रीमंताला सात लाख नव्हे, सात जन्म खचूनाचे मिळणार
नाहीं अशी प्रेमळ व निःस्वार्थी पत्नी त्याला मिळालेली असते. पण त्याला
मघाच्या वक्त्यांनी सांगितलेल्या भावना उपभोगण्यास असतात कुठं? अशा
भावना जगांत आद्येत कीं नाहींत याची खात्रीहि नसते त्याला आणि तरीहि तो
कशाकरिता जगतो? थोडक्यांत काय, सर्वच माणसं प्रेमासाठी जगत नाहींत.
जीवनांत विलक्षण स्पर्धा, कलह चाललेले असतात. त्या आगीत प्रेमाच्या कोया-
कॉवचि। राख होऊन जाते आणि क्षणोक्षणी निराशा व दुःख अनुभवास येत
अतें. तीं ही माग- तै लाजिरवाणे जीवन काय प्रेमासाठी जगत असतात?
नाही! मग कशासाठी ?''

चवथ्याने आपला विचार मांडला. त्याच्या बोलण्याचा मतितार्थ इतकाच
होता, कीं ' माणसं ध्येयासाठी जगतात '

-त्याला एकानें प्रश्न विचारला, '' अत्यंत स्वार्थी महत्त्वाकांक्षेलाहि तुम्ही
' ध्येय ' म्हणूं शकाल काय? मग ध्येय आणि महत्त्वाकांक्षा यांत फरक काय?''
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'' देशाला व राष्ट्राला कोणत्याहि काली काहीतरी ध्येय असतं. सर्व जनता
तिकडे अप्रत्यक्षपणे खेचली जाते.'' मुख्य वक्ता ह्मणाला,

दुसरा म्हणाला, '' ध्येय हा शब्दहि ध्येयाला उच्चारता येत नाहीं असा
सर्वसाधारण मनुष्य यासाठीं कसा जगणार? ध्येयवादी फार थोडे असतात.
माणसे ध्येयासाठी जगत नाहीत.''

आणखीहि कित्येक बोलले आणि कित्येकांची मजल, '' खाण्यासाठी.
'' मजा मारण्यासाठी '' असें सांगण्यापर्यंतहि गेली.

'' पण याशिवाय आतां सांगायचे काय राहिलं आहे ?'' प्रत्येकानें आत्म.
निरीक्षण करण्यास सुरुवात केली. '' मग कशासाठी जगत होतो आपण आज-
पर्यत? आपलं जगायचं म्हणून जगत होतों, एवढंच.'' एकजण पुटपुटला.

एका मनुष्याने गंभीरपणाने बोलावयास सुरुवात केली -'' मित्रांनो, आतापर्यत कितीतरी उदात्त विचार आपणापुढे आले आहेत.
परंतु ही जीवनसर्वस्व नव्हत असं आपणांस पटलं व तें खरं आहे. तीं एकेक
भाग आहेत. कल्पना करा, तुमच्यापुढे एक विजयस्तंभ उभा आहे. त्याला
पुष्कळ पैलू आहेत आणि गंमत ही, कीं तो स्तंभ इतक्या कौशल्यानं केलेला
आहे, कीं त्याचे पैलूहे निरनिराळ्या लाकडाचे, दगडांचे व धातूंचे केलेले असून
ते अत्यंत अभिनव व कलायुक्त पद्धतीनं त्या स्तंभांत बसविले आहेत. आतां
प्रत्येक पैलूपुढ एकेका मनुष्यास उभं केलं आणि विचारलं, कीं सांगा पाहूं
कशाचा केलेला आहे हा स्तंभ? ज्याच्यापुढं पैलू आहे तो ज्या वस्तूचा असेल
त्याचा सर्व स्तंभ केलेला आहे असं तो सांगेल. तसंच, खरं सांगायचं तर,
आतापर्यंत पुढं आलेल्या प्रत्येक तरचातहि थोडं सत्य आहे. पण यावरून
जीवनव्यापी तत्त्व नाहीं असं मात्र नव्हे उलट मी असं म्हणेन, कीं तें तत्त्व

आहे व त्यांतच इतरांचा समावेश होत असतो.''
लोकांना खात्री पटली, की काहीतरी नवीन सांगणार हा त्यांनीं

विचारले,

'' कोणतं तत्त्व ?'
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'' तुम्हांला तें ऐकून आश्चर्य वाटेल. कित्येकांना तें पटणार नाही. परंतु
थोडा विचार केला तर तुम्हारमहि पटेल कीं आपण सर्व त्यासाठींच जगत असत.
कुणाला त्याची कल्पना नसते. पण प्रत्येकजण न कळत तिकडे ओढला जात
असतो. आतापर्यंतचा सर्व जगाचा इतिहास रेयाच तत्वानं भरलेला आहे. तें तत्त्व
दुसरं. कोणतंहि नसून ते ' प्रगति व विकास ' हें आहे.

'' मित्रहो! ज्या ज्या गोष्टींत विकास आहे अशी आपली कल्पना असते
त्यासाठी आपण जगत असतीं आणि तेंच त्याला जीवनसर्वस्व वाटत असतं.
शिवाजी-रामदासांच्या वेळीं धर्माच्या भावनेंत विकास होता. ती कल्पना त्या

काळी पुरोगामी होती. या विकासाच्या कल्पना कालपरत्वे बदलतात. कवीला
वाटतं, जगाचा विकास प्रेमळपणानं अव्याहतपणे होईल आणि सर्वसाधारण
समाजास वाटतं, पैसा मिळाल्यानं आपल्या विकासाचा मार्ग मोकळा होणार
आहे.

प्रत्येकजण सुखासाठी धडपडत असतो हें मान्य आहे ना? पण
सुखाच्या कल्पना सर्वांच्या सारख्या असतात काय? आणि एखाद्या गोष्टींत
सुख वाटत असतं याचं तरी कारण काय? ती वस्तु प्रगतीकडे, विकासाकडे नेईल
अशी आपली दृढ श्रद्धा असते म्हणून! आणि म्हणूनच मी म्हणतों, ' माणसं
विकासासाठी जगत असतात.' ध्येयवाद्याची विकासाची अत्युच्च कल्पना म्हणजे
ध्येयपूर्ती. धर्मनिष्ठांची कल्पना म्हणजे मोक्ष आणि ब्रह्यप्राप्ति

अगदी साधा कारकून घेतला आणि त्याला त्याच्या पगारावर बढती
मिळाली तरी त्याला आनंद वाटत असतो तो कां? त्याला वाटत असतं की
आपल्या जीवनाचा विकास होत आहे. रड्यातला भिकरि!हि एक प्रकारचं पश्-
शल्य जीवन कंठीत असतो. त्याला आशा असते की एक दिवस येईल आणि
माझ्या जीवनांत बद्दल होईल. मग आशा म्हणजे विकासाची ब प्रगतीची पाऊल-
वाट नाहीं का?

ज्या वेळीं समाजाची प्रगति सुटते त्या वेळीं समाजाच्या जीबनांत
आकांक्षा नसतात व त्यांचा मार्ग मोकळा होण्यास कातीची आवश्यकता असते.
मनुष्याला ज्या वेळी वाटतं, की आपली प्रगति होणं शक्य नाहीं त्या वेळीं तो
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काय करतो माहीत आहे? तो आत्महत्या करण्यास प्रवृत्त होतो.. म्हणून मी
म्हणतो, माणसं केवळ धर्मासाठी जगत नाहीत. प्रेमासाठी काळ कंठीत नाहीत.
तर ती विकासासाठी, प्रगतीसाठी जगत असतात. प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्षरीत्या ती
विकासाकडे ओढली जातात. ''

लोकांत गंभीर शांतता पसरली. जो तो स्वतःशी म्हणतहोता, ''बसू ठरलं
कोणी विचारले मला तर मी सांगेन, मी विकासासाठी जगतो. माझ्या विकासांत
आड येणाऱ्या गोष्टीला मी कापून काढीन. आजची समाजरचना माझ्यी विका-
साच्या आड येत आहे. मग ती बदलून टाकायला नको का? ''

त्याला मघाचे धीरोदात्त उद्‌गार आठवले. '' क्रांति! क्रांति! कांति! ां ''
इतक्यांत कोणीतरी बोलले,-
'' माणसं विकासासाठी जगत असतात ां ''

-६६ष्टाष्ठ-
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७ अर्थांत झंज्ञ्क्रक्कान्नत्?

( श्री. ३भमराव त्रिचक ढेकणे
गुरुवार होता तो--!
मी नुकताच सकाळी उठत होतो.
तोच माझ्या खोलीच्या दारावर थाप ऐकू आली.
कोण अहे? ' मी म्हणलॉ; लगेच कडी काढली.
'' आपलेंच नांव माधवराव ना १ '' आलेल्या व्यक्तीनें प्रश्न केला.
ती व्यक्ती म्हणजे एक १६-१७ वर्षाचा छोकरा होता.
'' होय, कां? कांहीं काम बिम आहे वाटतं? '' मी विचारिलें.

'' ही चिठी आपणास द्यावयास विरकरांनीं सांगितलें आहे. असें म्हणून
त्यानें आपल्या जीर्ण झालेल्या कोटांतून मला एक गुलाबी रंगाची चिट्टी दिली.
'. एवढंच काम ना? बरं जा. '' मला चिठी वाचावयाची असल्यामुळें मी त्यांम

-म्हणाला.
मी चिट्टी संपविली तरी तो मुलगा उभाच! '' कायरे, उभा कां? '' मी

त्याला उलट प्रश्न केला? '' उगीच. '' त्याचा चेहरा चिंतेने काळवंडला होता.
त्यावेळीं जगांतील सगळी करुणा जणूं त्याच्या डोळ्यांत भरून राहिली होती.
त्याला बोलण्याचा धीर होत नव्हता.
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त्याच्या तोंडावरील खाणाखुणा पाहूनच कीं काय माझा हात खिशांत
गेला. दोन पैसे त्याला मी देण्यास घेतले! पण त्यानें ते घेण्याचे नाकारले.

'' रोज तुम्ही कांहीतरी वर्तमानपत्र घ्याल कां? '' ' '

कावळ्याच्या कावकावीनंतर चिमणीची चिघूचिवू ऐकू यावी त्याप्रमाणे मला
त्यानें विचारले.

'' नकोरे मी रोज कालेजच्या लायब्ररींत जात असती. ''
परत मी त्याला म्हणालों, '' धर कीं तुला दोन पैसे चहा घ्यायला ''
'' मला नको पैसे - रावसाहेब. '' तो म्हणाला

'' एकादे वर्तमानपत्र आपण रोज घेतलें तर मला गरिबाला तेवढीच
मदत होईल. ''

मी त्याची सर्व कहाणी ऐकली. जागृत ज्वालामुखीतून वाहाणाऱ्या लाव्हा-
रसाप्रमाणें त्याच्या डोळ्यांतून कढत अश्रू टपाटप वाहेर पडत होते!

तो अत्यन्त गरीब अशा ब्राह्मणाचा मुलगा होता. लहानपणीच त्याचे वडील
करले. घरांत इनमीन दोन माण; तो अन् त्याची आई.

आईशिवाय त्याला मायेचे कुणीच नव्हतें. आईच्या हृदयाचा तो एक-
लता एक ठेवा होता. लोकाकडे तो वार लावून तो म्युनिसिपल शाळेत शिकत
होतं।. त्याची आई लहान लहान कामे करीत असे.

आईवर त्याचें व त्याचें आईवर प्रेम होते.
ती माऊली जिवाची परवड रचून त्या आपल्या वंश रक्षाचें रक्षण करीत

हेती. आधाराच्या त्या एकुलत्या एका धाग्याकडे पाहून तिला आनंदाच्या
उकळ्या येत होत्या.

सकाळी वर्तमानपल विकण्याचा तो धंदा करी.
त्याच्या कहाणीनें मला खरोखरच वाईट वाटले.
गरीबाच्या आयुष्याबरोबरच त्याचे दुदैवी वाढत असतें.

'' बरं, टाकीत जा ज्ञानप्रकाश '' मी म्हणालो.
त्याने ज्ञानप्रकाश टाकला, मला नमस्कार केला-आणि निघून गेला.
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तसाच मी अर्धा तास विचार करीत होतों. मी दिलेले दोन पैसे तसेच
टेबलावर पडलेले दिसत होते.
ड तो नित्यनियमानें येत असे.

मी एलूएलू. बी. च्या क्लासमध्यें होतो.
असाच तो एकदा माझ्या घरीं वर्तमानपत्र टाकण्यास आला होता.

त्यानें ज्ञानप्रकाश नेहमींप्रमाणें टाकला. अन् तो उभा राहिला.
तो द्दह्ययदृष्टीने माझ्याकडे पाहू लागला.
माझ्या मनांत आले, '' शून्यांत परार्ध भरली '' असें कवी सांगतात.

याच्या या शून्य दृष्टींत काय असावें बरें?
मी खिशातून एक रुपया काहून त्यांस दिला व म्हणालों '' हिशेब करून

सर्व पैसेघे. ''
रावसाहेब मला आज एक पुस्तक घ्यावयाचे आहे तरी आणखी आठ

आणे देता की १ ''
मी आणखी आठ आणेत्यासकाहूनदिलेवम्हणालों, ''हिशेब करतोस ना?''

मग करूं सावकाश रावसाहेब. '' तो निघून गेला.
जातांना तो विशेष आनंदांत दिसला
दुसऱ्याच दिवशी-आज तो नेहमीपेक्षा उशीरा आला!
पाकळ्या कुसकरलेल्या फुलासारखा त्याचा चेहरा निस्तेज दिसत होता.
'' कायरे! उशीरसा केलास? ''
रावसाहेब! आई कालपासून आजारी आहे. '' त्याच्या डोळ्यांत पाणी

खेळत होतें.
'' मग औषध वगैरे १ ''
आणले. रावसाहेब काल दिलेल्या पैशांचा फारच उपयोग झाला. ''

मला कळलं. कालचे पैसे पुस्तकाला खर्च न करितां आईच्या औषधा.
करितां खर्च केले. त्याचें हे वर्तन पाहून मला आनंद झाला!

'' आणली एक रुपया देता कां? ''
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ऽ ४४लगेच मी त्याला एक रुपया दिला.
त्यानें मागचा सर्व हिशेब केला होता.
माझे फक्त त्याच्याकडे आठ आणेच जादा होते.
मो पुढें पुढें रोजच्या रोज पैसे देत असे.
मला कसलीशी सुटी असल्यामुळें खानावळींतून जेवून आल्यावर सकाळी

२:? २ मी वाचत होतों. तीच माझ्या दारांवर थापेचा

फाटका एक सदरा, बोडकाच असा माझ्या समोर तो उभा होता.
बाहेर उजेड होता खरा, माल त्याच्या अंतःकरणांत निराशेचा अंधार

पडत चालला असावा.
मोठ्याने दुःखाचा हंबरडा त्यानें फोडला व कसाबसा झालेला सर्व वृत्तांत

त्यानें निवेदन केला व डोळ्यांत असतें आणून म्हणाला, '' तुम्ही माझे वडीला-
प्रमाणें आहात, मला मदत केल्यास मी जन्मभर आपले उपकार विसरणारनाहीं.

नशिबाच्या भोंवऱ्यांत तो गुरफटला गेला होता.
घरवाल्याचे त्याला तीन रुपये द्यावयाचे होते.
घरवाला दम धरीत नव्हता. त्यानें त्याचें सामान धराबाहेर५काढलें होतें.

आजारी वाई उन्हांत उभी होती.
तें चित्र त्याला पाहावेना म्हणून पैशाकरतां तो आला होता.
गरीबाच्या दैवरेषा नेहमीच कशा उलट्या काढलेल्या असतात न कळे!

हा जगाचा न्यायच आहे. त्याला तरी दोष देऊन काय फायदा. दैव फिरल्यावर
तेथें तो तरी काय करणार.

मी त्याला तीन रुपये दिले.
त्याच्या हदयक्षितिजावर आशेचा एक किरण प्रकाशला.

'' रावसाहेब १४ नेहमीप्रमाणें त्यानें दीनवाणीनें हाक मारली, '' साडेतीन
रुपये झाले बरं कां! ''

मी मानेने होकार दिल्यावर तो निघून गेला.
ा? ध्य?ं ७



अफाट महासागरांत साईन दिलेल्या एकाद्या होडीसारखी त्याची स्थिति
झाली त.

शिवतांना मध्येंच बोटाला सुई टचून अंग शहारतं तसेंच माझें अंग
रोमांचित झालें!

पंधरा दिवसानंतर-
पुढच्याच आठवड्यांत माझ्या एलूएलू. वी. चा निकाल होता.
ते मी त्याला सांगितले.
त्याला आनंद वाटला

'' रावसाहेब तुमचे साडेतीन रुपये पुढच्या महिन्याला देऊं बरं कां

'' सावकाश दे .रं. '' मी म्हणालों

बाहेर सारखा जोरानें पाऊस पडत होता
मधून मधून मोठा गडगडाट होऊन विजा चमकत होत्या
बाहेर सर्वत्र अंधकार पसरत होता
आजच एल्रएलू बी. चा निकाल होता

काक मी त्याला आजचा ज्ञानप्रकाश अगदीं सकाळीच आणाव्यास
सांगितला होता

साडेसातचा सुमार होता.
मुसळधार पाऊस अजून पडत होता.
शहरांतील रस्ते चिखलानें भरले दिसत होते.

'' अजून कां बरें आला नाही हा! ''
माझ्या डोक्यांतून हा प्रश्न चमकून गेला.
अर्धा तास वाट पाहून स्वतः मीच बाहेर जाण्याकरितां अंगांत कोट चढ

वेला. कोपऱ्यावर बरीच गर्दी जमली होती, मी एकदम त्या गर्दीत शिरलो.
मला सर्व हकीकत समजली. वाईट वाटलं १ दुःख झालं १



सकाळीच! अगदीं लवकरच तो नेहमीप्रमाणें आईच्या ब देवाच्या पाया
पडून ज्ञानप्रकाश ऑफिसांत गेला होता.

पाऊस जोराचा पडतच होता!
त्याच्याजवळ एक मोडकी छत्री होती.
बुधवार चौकांतून ज्ञानप्रकाश घेऊन तो माझ्या बिऱ्हाडीं येत असतांनाच

त्याचा पाय रस्त्यावर घसरला. आकाश काळ्या ढगांनी भरून गेले होते. तो
आडवा पडला. समोरून एक लॉरी येत होती, पाऊसाच्या योगानें व अंधप्रका-
शामुळें मोटारवाल्याला हा दिसला नाहीं. मोटार त्याच्या अंगावर गेली!

माझ्याकरिता त्यानें कितीतरी मोठे असे हे श्रम घेतले. मला अगदी
-गाहुवरून आलं.

तें चित्र मीं पाहिले!
रीतसर पंचनामा झाला. त्यांत पुढाकार मीच घेतला होता.
त्याच्या कोटांत तीन पैसे व एक वही होती.
वहीत पहिल्याच पानावर '' श्री. रा. रा. मधुराव पा यांचे फत्त ३।।

रु. देणे आहे. '' एवढाच मजकूर होता.
मला आश्चर्य वाटलें. त्याच्या आईला ही हकीकत कळली.
माऊली धायू धाकू रडत होती. निराशेचा चटका हृदयाला बसला व त्या-

योगे तिच्या मुखावरील टवटवी अजीबात कोमेजून गेली !'फाटक्या व पाण्यानें चिंब झालेल्या कपड्यांनी जखडलेला त्याचा मृत देह
जमिनीवर पडला होता, आत्मा तर केव्हांच हा अस्थीचा पिंजरा टाकून बाहेर
पडला होता! तो गेल्यामुळें पंख तोडलेल्या पक्षिणीप्रमाणें तिची अवस्था झाली!

साडेतीन रुपयांकरितां........ .त्यानें आपला...... ...साडेतीन
हातांचा देह.. ... ...खर्ची घातला !''

माझ्या कानांत सारखे मोठ्याने घुमत होतें.
' अरे! ''न उद्गार माझ्या तोंडाबाहेर पडले!

मी उत्तम रीतीनें पास झालो खरा, पण सर्व खोलीभर मला त्याचा साडे-
तीन हातांचा देह मात्र दिसत होता!
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( श्री. अनंत गाडगीळ, बी. ए.
०.

त्या दिवशीं ऑफिसांतून जरासा उशीराच आलो मी. दररोज अगदीं
चार वाजता भी येत असे. पण त्या दिवशी हॉलमधील घड्याळांत सहाचे. ठोके
पडायला आणि मी फाटकांतून आत शिरायला एकच गांठ पडली.

यामिनी-!
माझ्या जीवाभावाची अर्धीनी!
सकाळींचंतिनं मला बजावलं होतं-संध्याकाळीं लवकर घरीं परत येण्या.

बद्दल! पण आज झालेल्या उशीराबद्दल यामिनीला काय थाप मारावी या विचा -
रात मी फाटकाचा दरवाजा उघडला. ती झोंपाळ्यावर कांहीं तरी बिणीत बसली
होती. आणि टॉमी-! झोपाळ्याखाली, 'जगाची फिकीर नाहीं' अशा रुबाबांत पडू.
डला होता. पण त्याचं लक्ष बाहेर असल्यांमुळे मला आलेला पाहताच तो धाव-
तच मला सामोरा आला. इतक्यांत माझ्यापुदन एक मांजर आडवं गेलं! मला
तेंआडवं आलं म्हणून कीं काय, टॉमी त्याच्यावर तुटून पडला. कुत्रं अनु मांजर
.हाडवैरी असतं म्हणतात तें कांहीं खोट नाहीं.

टॉमीच भुंकणं ऐकून यामिनी व्हराढ्यात आली. रुसल्यामुळे गालांवर
चढलेली लाली पाहून मी ओळखलं कीं वातावरण गरम आने आज!
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किती उशीर हा! माणसानी आपल्यी वाट पहात बसाव-पुरुषांना
कांहींच नाहीं त्याचं!. यामिनी फणकाऱ्यानें म्हणाली.

पण माणसानी वाटच का पाहावी म्हणतो मी! प्रत्येक बायकोला
नवऱ्यानं कुठं वाहेर जाऊं नयेसं वाटतं--' मी टॉमीच्या पाठीवर हात फिरवीत
म्हटलें.

' आणि प्रत्येक नवऱ्याला आपल्या बायकोनं त्याच्या अर्ध्या वचनांत
राहणं आवडतं १.पण आम्ही एवढे कष्ट करतों-ते बायकीला सुख देण्यासाठीच ना-? '

सुख देण्यासाठी? नाहीं घेण्यासाठी! १.-
म्हणजे-०-र्णांशात रं.

' जाऊं दे बाई-उद्या आहे म्हटलं ग्रहण-सकाळीं अगदीं लौकर जेवा-
यचं हं! आतां भाजीजिजी आणून ठेवली तर १ पै.

' वर-वर! आतां फक्कडसा चहा कर बुवा! '
यामिनी चहा करण्याकरितां आत गेली आणि कपडे काढून मी आराम-

खुर्चीवर पडलों.-' सूर्यग्रहण आहे उद्या? कशाकरता बरं येतात ही ग्रहण?
यांच्या येण्यांत मनुष्यावर सूड उगवण्याचा हेतू असतो का? चंद्रसूर्याला लाग-
लेली ग्रहण सुटतात. पण शशिला लागलेलं ग्रहण कायमचं ठरलं! चंद्र-
सूर्य हे देव आहेत. आणि शशिकांत-.' माणूस! ' देव मानवापेक्षा अप्पलपोटे

असतात!! '

-शनिवार होता त्या दिवशी. दहा एक वर्ष होऊन गेली असतील त्या
गोष्टीला. सूर्यग्रहण होतं. आमच्यासारख्या उनाड पोरांची पर्वणीच ती! पुष्कळ
वेळ पाण्यांत डुंबायला मिळतं. कवठे चिंचा खायला मिळतात. याहून जास्त
काय पाहिजे पोरक्यांत?

आठ नवाचा सुमार असेल. आम्ही मुलंमुलं गेली होतों नदीवर. आम-
च्यांत शशि होता त्या दिवशीं! शशी-किती हुषार पोरगा होता. आईचा एक-
लता एक! पाम आपल्याकडे म्हण आहे ना-.' जितकं शहाणं पोर -तितकी '
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त्याच्या आयुष्याची कमी कोर !' शशिच्या आईनं जातांना 'आम्हांला बजावलं
होतं लवकर येण्याग्द्दल. अजून अंगावर शहारे येतात ती आठवण झाली की!

नऊ वाजत। ग्रहण लागलं! ग्रहण पाहण्याकरितां काळी काच--अन्
त्याला मध्यं एक पांढरा डोळा ठेवून आणली होती आम्ही बरोबर. पाहता पाहता
कांच को(गाच्याशा हातांतून खालीं पडली नि फुटली! कांचेची वस्तू आमि
माणसाचें जीवन! फुटलेली कांच पुनः तशीच मिळविता येईल-पण गेले
माणूस परत येणार आहे थोडंच!

कांच फुटतांक्षणी माझ्या हृद्यांत चर झालं! पण पोरक्यांत शकून-
आशकुनावा विधिनिषेध असतो कुठें? ग्रहणास सुरुवात झाल्यावर स्नानाकरितां
आजवाज-टूया लोकांनी पाण्यांत उड्या टाकल्या. मग वाम्हालाहि चेव चढला-

०. ??

आम्हीही (राण्यांत डुंबू लागल! नदीला पाणी चांगलंच होतं! आदांपैका पुष्क.
ळांना उत्तम पोहती येत होतं. पण काळापुरढें माणसाची शक्ति अन् बुद्धि सुली
पडते. मानव जातीवर अखंड राज्य चालविण्याकरितां ईश्वरानं हें शस्त्र हातीं
ठेवलं 'माहे-नाहींतर त्याचें सिंहासन माणसांनीं काबीज करून त्याला अंधार-
कोठडीचा स्वामी बनवलं असतं!

--शशी बिचारा माणूस होता. पाण्याला ओढ वरीच असल्यामुळें शशीला
पाणी काटतां येईना--तो पाण्याच्य्या ओघाबरोबर जास्त औत ओढला जाऊं
लागला. लोकांनी त्याला वांचविण्याचे हरएक प्रयत्न केले. पण काळ त्याला
आडून नेत होता. कांहीं वेळाने शशी त्या अनंत पाण्याच्या पालांत दिसेनासा
झाला. त्याच्या आईचा अरुण पुनः कधींहि न उगवण्याकरितां अस्तास गेला!
काय करावं हें मला सुचेना-सारखी शशीच्या आईची मूर्ति डोळ्यांपुढे येई--मी
आतां त्या माऊलीला काय सांगू? तिच्याकडे जायला मी कचरू लागल!
माझा शशी गेला होता--अतू तो देवाकडे गेलायू हें सांगण्याकरितां मला
त्याच्या आइकडे जावं लागलं! शशी पाण्यांत बुडून मरण्यापेक्षा मी मेलो असत
तर? पण मरण माणसाच्या हातांत आहे थोडंच गं ''

इतक्यांत यामिनी चहाचा ट्रे घेऊन बाहेर आली. माझी छाती धडधडत
होती. तिची चेष्टा करण्याचें सोडून मी तसाच निपचित पडून राहिलो. त्यामुळं
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यामिनी इनकी घाबरली कीं, जवळ असलेल्या टेबलावर चहाचा कप ठेवून तिनं
धांवत येऊन म श्या कपाळाला हात लावला!

फिती गरम झालंय कपाळ १- इतकं काय बरं लावून घ्यायचं १-चूक झाली माझा ' यामिनी काकुळतेनें म्हणाली.
तिला विचारीला काय कल्पना-मी कोठल्या विचारांत दंग होतों याची!

मी हाक मारली-.' यामिनी-'
' जाऊं दे म्हणते ना--डोक का दुखतंय? थांबा हं वाम लावतें. ' असं

म्हणून अमृतांजनची वाटली आणून ती माझ्या कपाळाला तें लावू लागली --
' यामिनी--सूर्यग्रहण सूर्याला लागतं की माणसाला ग--? '
म्हणजे -१ '
मला कां लागत नाहीं ग्रहण! मला ग्रहण लागलं तर तं काय कर

शील ग? '
मी या सूर्यांला प्रासणाऱ्या त्या राख्या गिळून टाकीन- '

मी तिचा हात माझ्या छातीवर ठेवत म्हणालों--
' आणि मग '
या सूर्या चा त्या दुष्ट राहूच्या तडाख्यांतून सोडवीन.

' आणि तुला सोडवता नाहीं आलं तर? '
मी जीव देईन '

किती सहज पण हदयांतलि उत्तर होतं ते! मी हसलों! माझ्या हृदयांत
गोड भावनांचा झरा याहू लागला-यामिनीच्या शुद्ध अन् सात्विक प्रेमाचं प्रति-
बिंब मी त्यांत पाहू लागलो १ प्रेम--! जगांत दोनच माणसांच्या प्रेमाला मोल
असतं! एक आईचं प्रेम-अन् दुसरं अर्धांगीचे!

यर्गमेनी-तुझा या ग्रहणावर विश्वास आहे. ' मी म्हणालों- -
' म्हणजे ???????? विचारलं.
कांहीं नाहीं. आपण चहा घेऊं या आतां-'

चहा पिता पिता मी म्हटले- '

यामि तूं चहा फारच छान करतेस बुवा-'
' इश्श, ' छान कसला! आपल्याला तो आवडतो इतकंच!

( ८३



माझें १ -हिंदुस्तान
( श्री. दत्तात्रय सखाराम दरेकर, बी. ए.)

१९५० सालीं हिंदुस्थान देश कसा असावा? हा प्रश्न वाचला म्हणजे
लहानपणी वाचलेल्या-कल्प-वृक्षाखालीं बसलेल्या माणसाच्या गोष्टीची आठवण
होते. सर्व सुख प्राप्त होऊन शेवटी राक्षसाने खाएं तर? असा प्रश्न उभा
राहताच, शेवटीं राक्षसानें खाल्ले. तसाच हा प्रश्न आहे. परिस्थितीचा राक्षस
इतका भयंकर आहे कीं कांहीं विचारू नये. कल्पनेतले राजवाडे आणि राज्ये
पृथ्वीवर उभारता वाली असतीं तर काय मजा झाली असती? पण सत्यसूष्टीचा
दैत्य आहेच ना आडवा उभा. म्हणून कल्पना आणि सूष्टि यांचें संगनमत होणें
अशक्य आहे. आज १५० वर्षे इंग्रजांची आणि त्याच्या अगोदर ५८ शतकें
यवनांची गुलामगिरी आम्ही कल्पनेच्य्या साम्राज्यांत हाकलून लावून नुसत्या हिंदु-
स्थानच नव्हे तर जगाचें सम्राट होण्याचे चिंतिले असतें. द्या सत्यसूष्टींत आज-
तागायत गुलाम-पिळलेले-उष्ट्या पत्रावळीवर जगणारे म्हणूनच जिवंत आहोंत.
म्हणून १९५० सालीं माझें हिंदुस्थान संपूर्ण खातंल्यांत असावें असें न चिंतणारा
महामाग कोण आहे? धार्मिक स्वातंच्य-आर्थिक संपदा.सामाजिक स्वातंत्र्य

मिळून जगांत पहिल्या प्रतीचा श्रेष्ठ असा माझा हिंदुस्थान होऊन गेला. ८। १.
शतकाच्या पूर्वीचें भारत व्हावें असें कोण चिंतणार नाहीं? पण ' १९५० साली
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हिंदुस्थान कसें असले? ' हा प्रश्न विचारला कीं मात्र परिस्थितीचा राक्षस आ-
वासून पुढें उभा राहतो. ही सत्यसूष्टीची कल्पना येतांच मन किंचित गांगरून
गेल्याशिवाय रहात नाहीं. पण परिस्थितीला भिऊन तिला पाठ न दारवतिता
तिच्याशी टक्कर देऊन साध्य मिळविण्यांतच खरी कर्तबगारी आहे. म्हणून तिचा
विचार करणें जरूर आहे. थोडक्यांतच संपवावयाचें आहे म्हणून विषयाच्या
सोयीसाठी राजकीय, सामाजिक, धार्मिक, आर्थिक व शेक्षणिक असें भाग पाडून
विचार केला आहे. प्रथमतः सर्वात महत्त्वाचा राजकीय प्रश्न त्याचा विचार करूं.

राज्यकयिः-एकदर जागतिक परिस्थितीचा आढावा काढल्यास युद्ध

होणार हें निश्चित. आणि १९१८ सालच्या युद्धामुळें जशी आम्हांला थोडीफार
सत्ता मिळाली तशीच थोडीफार भावी युद्धामुळें मिळण्याचा संभव आहे.
आज हिंदुस्थानांत राजकीय क्षेसावर जी प्रभावी माणसे आहेत त्यांचा पण विचार
करायला हवा. गांधी आणि त्यांचे ८ प्रांतांतले प्रधान. बोसबाबूजी आणि
क्रांतीची गर्जना करणारे रॉय. अधिकारप्रहणाच्या धोरणामुळें आज गांधी-
वादाचा उदोउदो आहे व बहुजनसमाज हा अशिक्षित, भोळसट, अल्पसंतुष्ट,
कमी कष्टांत जास्तीची आशा करणारा आणि पोटाच्या विवंचनेंत पडलेला आहे.
अशा दुःखी, कष्टी समाजाला मधाचें बोट या अधिकारग्रहणानें लागले आहे.
आणि हें गांधीवादी लोक जाणून आहेत. पण या बिनदुधाच्या सडांत कांहीं नाहीं.
सत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य ही अध्यात्माची साधने राजकारणांत आणून सोडल्यामुळे
व तीं साध्य आहेत कां साध्याकडे नेणारी जशी इतर साधने त्यांपैकीच हीही
आहेत, हें फारसें कोणाला कळत नाहीं. आतला आवाज आणि नवा प्रकाश ही
बोथट साधने व्हव्हेंइरोथकडे लोटांगण, नेहरू, भुलाभाई यांचे ' प्रकृतिस्वास्था '

करतां निघणारे विलायतेचे दौरे, फेडरेशन विरोधाची बेगडी भाषा आणि अल्प-

संख्यांकांना डोक्यावर बसविल्यामुळें त्यांनीं चालविलेली दंडेली आणि त्यांच्या
भरमसाट मागण्या या सर्व गोष्टी आमच्यादेखत घडत असतां त्यांच्याकडे आम्ही
डोळेझाक करणें शक्य नाहीं. बोस आणि गांधीवाद हा एक राजकीय विचार.
क्रांतीचा स्फोटच आहे. जुनाट, ही, एककल्ली, हशी यार्ना भरलेल्या गांधीच्या
पुढारीपणाला सुभाषनीं लावलेला हा सुरुंग व त्याचा अखिल भारतांतून उभट-
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लेला प्रतिध्वनी व त्यामुळें झालेली विचारक्रांतीची वाढ ही एक इष्टापत्तीच होय.
गांधींच्या राजकारणाच्या अगदीं उलट्या टोंकांस रॉय यांचे राजकारण आहे.
विचारांचा प्रामाणिकपणा कितीही असला तरी बहुजनसमाजाची मनोवृत्ति, त्याचा
भित्रेपणा, व्यक्तीपूजनाची हौस, स्वार्थाधता, या गोष्टी विचारांत घेतल्या म्हणज
रोंयवाद सामान्य जनतेच्या आवाक्यावाहेरचा आहे असें म्हणणे भाग पडतें.
त्यांना अनुयायी फारच थोडेसे राहतील. कारण विचारांचा प्रखरपणा कितीही
असला तरी आचरणात असणारे किती सापडतील? गांधीवाद आणि रॉयवाद
यांपैकी एकाचा तिटकारा व दुसऱ्याचा अशक्यपणा विचारांत घेता यांतील
सुवर्णमध्य म्हणजे सुभाषवाद होय. विचारांचा स्वतंत्रपणा व उदारता त्याला
व्यवहाराची जोड आणि लोकशाहीच्या तत्त्वांना पटणारी तत्त्वें यामुळें १९५०
सालीं तुम्हाला सुभाषचंद्र बोस यांचेच राजकारण दिसेल असा माझा भरवसा
आहे. राष्ट्रांतील तरुण हेच खरेखुरे प्रतिनिधी आहेत आणि आज सुभाष हेंच
त्यांचे पुढारी आहेत. फेडरेशनच्या बाबतींत निर्वाणीच्या खलित्याचा प्रश्न

युद्धाच्या ऐन धुमश्चक्रीत निःसंशय फायदेशीर होईल. आणि योग्य बदलानुसार
झालेलें फेडरेशन १९५० सालीं दिसेल किंवा सुभाषबाबूंच्या मनांत नेहमी
घोळत असलेली इजिप्तची राज्यघटना कदाचित् १९५. सालीं दिसेल. कारण,
राजकीय चळवळ, जगातली अशांतता, युद्धाचा पेंच यांनी पिळून कदाचित्
सुभाषच्या इजिप्तच्या राज्यघटनेप्रमाणें राज्यघटना देण्यास वरेच प्रयत्न केल्यावर
ब्रिटिश सरकार तयार होईल. संत्यानी चळवळ आहे या प्रमाणांत जोरांत
चालली कीं खालसा प्रजा व संस्थानी प्रजा यामध्ये फार थोडा भेद १९७1०
सालीं दिसेल. त्याचप्रमाणें राजकारणांत जी बाळें स्वतःच्या भित्रेपणानीं कौग्रे-

सनी लाडावून ठेवलेली आहेत. व त्यांनीं जी विषधीजें पेरून ठेविली आहेत
त्यांची कटू फळें १९५० सालीं द्रुर्दैवार्ने चाखावी लागणार असें अनुमान आजच्या
जातीय वादावरून काढायला तरी हरकत नाहीं. १९५० सालीं राष्ट्रीय सभेइत-
कीच धिंमहासभाही समबल होईल. आज तिच्याविषयी जी अनुदारइरत्ति आणि
एकांगी हले होतात ते त्यावेळीं होणार नाहींत. कारण प्रत्येक धर्म आज आपा-
पल्या धर्माकडेच पहात आहे. पुस्तकांतून शिवाजीचे उल्लेख गाळणें १४ च्या
२० अटी होणें, वदेमातरमू व राष्ट्रीय निशाणांची गळचेपी करणें या मागण्या व
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त्यांना भिऊन कॉग्रेस श्रेष्ठींनी केलेली पिछेहाट व अल्पसंख्यांक म्हणून त्यांनी
चालविलेली हिंदुस्तान विभागण्याची चळवळ या चळवर्ळी पुढें हिंदूमहासभाच
लढवील. आज सावरकरांचे जे वजन आहे त्याच्यापेक्षा १९५० सालीं तें किती-
तरी पटीर्ना वाढेल. त्यांच्या हातांत असलेली व आज ' अराष्ट्रीय ' ठरलेली
हिंदुमहासभा अंतःर्वाह्य राष्ट्रीय होईल. अंदमानहुन काळेपाण्याची शिक्षा भोगून
आलेल्या रणगाजीचे आणि गुळगुळीत मार्गाने अधिकारप्राप्ति झालेल्या महात्म्यांचे
कांहीं धावतींत पटले नाहीं तर त्यांच्यावर आतल्या आवाजाच्या नव्या प्रकाशानें
जसा शिस्तभंगाचा बडगा देण्यांत येतो. आणि एकाद्या मोटार एजंटाचें काम
करीत असलेल्या म्युनिसिपल कौन्सिलरला पावली भरताच जसा देशभक्तीचा
पास देण्यांत येतो असली सत्य अहिंसेची लेबले वाटेल त्याला लावण्यांत येणार
नाहीं. १९५० सालीं. आजच्यापेक्षा तरूण बंडखोर विचाराचे बनतील. शेतकरी
कामकरी हे आजच्या पेक्षां जास्त प्रभावी असे राजकारणावर वजन पाडणारे
होतील. राजकीय वातावरणांत आज जितके पक्ष दिसतात तितके किंबहुना
जास्तही दिसतील पण त्या सर्वाचं ८६पाठ ०२०प्तसुएकच राहील. राज-
कीव अस्पृश्यता त्यावेळी दिसणार नाहीं. थोडक्यांत १९५० सालीं ठोकळ-
मानानें सुधारलेले फेडरेशन किंवा इजितसारखी राज्यघटना दिसेल. ' राष्ट्रीय '
म्हणून कोणत्याही एकाच पक्षाला पेटंट मिळणार नाहीं. बहुजनसमाज राजकीय
बाबतींत जागृत होऊन प्रभावी होईल. तरुण उदार, स्वतंत्र विचाराचे आणि
बंडखोर प्रवृत्तीचे होतील.

सामाजिक-१९५० सालच्या सामाजिक परिस्थितीचा आवाका आज-
च्याच सामाजिक पद्धतीहून काढला पाहिजे. आजचे वैवाहिक प्रश्न, पिता-पुत्र
संबंध, पोशाखाचे प्रश्न, व्यवहाराचे प्रश्न यांचाच प्रामुख्यानें पुढें विचार करूं.
१९३९ सालच्या प्रौढ कुमारिकांना पडलेली विवाहाची विवंचना सुंदर व
सुसंपन्न, सुशिक्षित व सुदृढ असाच '' सर्वगुणसंपन्न '' पति हवा असतो. पण
शेवटीं निराशा होऊन वाटेल त्याशीं विवाहं घाईनें उरकून टाकतात किंवा लग्न

म्हटलें म्हणजे वाईट मुलं नको असा हा जो '' फॅशनेबल '' वागण्याचा हल्लींचा

कुमारिकेचा विचार पुढें तो वेळ येतांच खोटा ठरतो. मग अशा रीतीनें वाग-
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णाऱ्या मुलींना पेंचप्रसंग उद्‌भवून विवाह करावा लागतो याचा विचार हल्लींच्या

तरुणी निःसंशय करतात. व याचें फळ १९५० सालीं खास मिळेल. तरुण व
तरुणीचें वैवाहिक जीवन जास्त सुखमय होईल. त्यांच्यांत मिळतें घेण्याची प्रवृत्ति

७इ०ाऊा1मp०ाााांसुाऊंष्ट अंशांत. वाढेल. प्रीतिविवाहांची संख्या वाढेल. आज
वडील व पुत्र यांत जो खटका उडतो तो १९५. सालीं इतका तीव्र भासणार
कहीं. आज ज्या कारणानें पितापुत्रांचे खटके उडतात त्याचा विचार करून
आजचे तरुण म्हणजे १९५. चे '' वडील०'' जास्त उदारपणे वागतील. दोघां-
नाही मंतस्वातंत्र्याची किंमत कळेल. स्त्रीपुरुषसंबंधाविषयी आजचेजें मत आहेतें
जास्त जास्त उदार होत जाईल. आज ज्या गोष्टींत अखिलता वाटते ती त्या गोष्टींत

वाटणार नाहीं. प्रत्येक समाजाविषर्यी आपण आस्थेवाईक दृष्टीनें १९५० सालीं
विचार करूं. आज जो समाजातला ' अस्पृश्य ' अस्पृश्य वर्ग म्हणून राहात आहे
तो १९५० सालीं तसा राहणारनाही.त्या समाजाची सर्वागीण उच्चात होईल. रोटी-
व्यवहार तर सर्रास चालू होतील आज जी सहमोजनाची चळवळ मुद्दाम करावी
लागते ती लागणार नाहीं. मिश्रविवाहासंबंधीं हल्लींचे तरुण विचार करतात
विझनविवाहांत वडिलांची ही जी अडचण आहे ती आज जे तरुण बुरसटलेली
म्हणतात, ते तरुण ' वडील ' झाल्यावर हमखास आपल्या मुलांच्या बाबतीत
अडचण उपस्थित करणार नाहींत. मिश्रविवाहितावर जो थोडाफार सामाजिक
बहिष्कार पडत असतो तो १९५० सालीं मुळींच पडणार नाही शुद्धीकृतासंबंधी
आज जो फारसा जिव्हाळा दाखविला जात नाहीं तो देखील १९५. साळा
दाखविला जाईल, म्हणजे आज ज्या ज्या सामाजिक अडचणी तरुणापुढे आहेत
त्यांचा अवश्य विचार होऊन संपूर्ण नाहीं तरी कांहीं अंशानें त्यांचें निराकरण
खाच होईल. समाज आजच्यापेक्षा सामाजिक बाबतींत १९५० सालीं जास्त
उदार होईल.

धार्मिक-, ९५० सालीं आज जे धार्मिक वाद आहेत त्याचा निःसंशय
परिणाम दिसेल. विशेषतः हिंदूंच्या दृष्टीने १९७.० साल खास जास्त सुदृढ
होईल. बॅ. साबरकर यांनी हा आक्राळविकाळ पडलेला ओ हिदुसमाज आहे तो
जागा करण्याचें ठरविलें त्याचा परिणाम १९५० सालीं स्पष्टपणे दिसेल धार्मिक
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ज्ञान संशोधनाच्या दृष्टीनें पाहून तें एक वैभव आहे. त्यांत कांहीं तत्त्व आहे.
स्विकारण्यास योग्य आहे. तें पाहून घ्या असा लोक विचार करतील. प्रो. माटे,
महादेवशास्त्री दिवेकर यांच्या विचाराचा व लिखाणाचा परिणाम १९५० सालीं
दिसेल. अल्पसंख्यांक म्हणून ' वंदेमातरम ' किंवा ' तिरंगी झेंडा ' यांची जी
पिछेहाट होत आहे, १४ च्या २१ मागण्या मान्य होत आहेत, असा लाड त्यावेळीं
चालणार नाही. ख्रिश्चन व पारशी वगैरे धर्मातील लोक जास्त जागरूक होतील.
बाटवाबाटवीचा प्रकार बंद होऊन शुद्धिकरणाची चळवळ जोर घेईल. हैद्राबादचा
लढा - उद्यांचा भोपाळचा लढा, परबांचा गोव्याचा लढा असे धार्मिक लढे
सुरूं झालेले आहेत. त्यांचा परिणाम झाल्याशिवाय राहणार नाहीं. स्त्रीला पळ-
विणे, देवळें फोडणे, मशिदीवरून वा वाजविणे याला जसजसा प्रतिकार होईल
तसतसे भांडखोर लोक नरम होतील. म्हणजे आज जी नागवणूक हिंदूंची होते
ती ते संघटित व प्रतिकारसमध्ये झाल्यानंतर १९५० सालीं होणार नाहीं. देव
न मानणारे देखील मग तत्त्वांकरितां प्रतिकार करतील. कारण बॅ. जिना,
शिकंदरहयातखान, फजख्य हक्क, सर अकबर हैदरी यांच्या भाषणांचा परिणाम
जसा मुसलमानांवर होतो तसाच तो हिंदुवर होतो. पण उलट एवढाच! आणि
धार्मिक वाद कदाचित् योग्य वेळीं बंदोबस्त केला नाही तर विकोपास जाण्याचा
संभव आहे. म्हणजे आज जो हिंदुसमाज विस्कळित आहे तो आजच्या डोळ्या-
पुढें घडणाऱ्या गोष्टी पाहून जास्त संघटित - धीर - प्रतिकारसमर्थ होईल
आणि हें दृश्य १ ९.,. सालीं दिसेल.

क्षिणिक-वधी शिक्षण योजना १९५. सालीं कौप्रेसचें राज्य राहिलें
तर हमखास अमलांत येईलधंदेशिक्षणाकडे आजच्याही कॉग्रेस मंत्रिमंडळाचे लक्ष

आहे व त्याला मूर्तस्वरूप १९५. सालापर्यंत खास येईल. वैमानिक शिक्षणाकडे
जास्त लक्ष द्यावे लागेल. बोटीच्या शिक्षणाचे महत्व वाढत जाऊन त्याचेहि शिक्षण
सरकारला द्यावे लागेल. कारण प्रत्येक राष्ट्रास आतां आरमारी व वैमानिक
विद्येचें महत्त्व पटले आहे. आज जो सहशिक्षणाचा बाऊ करण्यांत येत आहे
तो १९५० सालीं करण्यांत येणार नाहीं. कारण तें रुळत चालले आहे.
स्त्रिया विश्वविद्यालयीन शिक्षण मोठ्या प्रमाणावर घेऊं लागतील. तसेंच आज
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ल पण ० व ए ७ हे विद्यार्थी व विद्यार्थीनींना आज कॉलेजमध्यें सक्तीचे
आहे. तेव्हां याचे महत्त्व वाहून कदाचित् व्यायाम हा विषय परित ठेवला
जाईल. रायफल क्लबस्, आज जे स्थापन होत आहेत, नागपूर युनिव्हर्सिटीचे
कुलगुरू श्री. केदार यांनी जो लष्करी शिक्षणाचा प्रसार करण्याचें ठरविलें आहे,
शस्त्रबंदीविरुद्ध. जी चळवळ सुरू आहे. भोसला शिवाजी मिलिटरी अशी जी
लष्करी शिक्षणाची क सुरू आहेत या सर्वीच्या परिणामानें १९५० सालीं
व्यायाम व लष्करी शिक्षण याचें महत्व वाढेल हिंदी भाषा ही माध्यम होईल.
भाषावार विश्वविद्यालयें स्थापिली जातील. थोडक्यांत १९५० साली शिक्षण ही
राजकीय महत्वाची बाब होईल.

वाडून्मय:--आज बहुजनसमाजाची, शेतकऱ्यांची, कामकऱ्यांचीं उसना
कळवळा उगणणारीं कथानके, चित्रपट, लघुकथा वरच्या वर्गाच्या लेखकांकडून
लिहिली जातात तशी १९५० सालीं तीं त्याच वर्गाच्या लेखकाकडून लिहिली
जातील. राष्ट्रीय विचारास पोषक अशींच राजकारणप्रधान कथानकें लिहिली
जातील. कथानकें जास्त जास्त वास्तववादी होतील. अनुभवाने लिहिणारे लेखक
तयार होत आहेत. पूर्वीच्या वाड्ययाविषयीं आदर वाढ लागलेला दिसेल.
वाड्ययाच्या प्रत्येक अंगांचा लेखकवर्ग समाचार येईल. वीररसास पोषक असाच
शृंगार यापुढें सजविण्यांत येइर्ल. कारण आज आपलें राष्ट्र राष्ट्रीय विचार-
कांतीच्या फेऱ्यांत आहे त्याचा परिणाम वाङ्मयावर झाल्याशिवाय कसा राहील?
राष्ट्रीय विचारांचा उहापोह म्हणजे समाजसत्तावाद, रॉयिस्ट, कम्युनिष्ट, नाझीइझम
फॅसिस्ट वगैरे राजकीय आदोलनें समजावून सांगणारी व प्रचारकी थाटाची
पुस्तके जोरानें खपविण्यांत येतील. कारण मतप्रचार प्रत्येक पक्षास पाहिजेच.
वर्तमानपलांना आज जें महत्त्व आहे त्याच्यापेदग जास्त येईलमतप्रचाराची तीं
हस्तके होतील. वर्तमानपत्रें वाचणे हें नित्याचे होऊन बसेल. बंदिस्त वाड्या-
द्याच्या बावतींत मात्र जी चालढकल आज चालूं आहे तिच्यासाठी चळवळकेली
तर लवकर उडेल. आज जी राजकीय विचारकांति होत आहे तिला पोषक असें
वाङ्मय १९५० सालीं वाचायला मिळेल.

आर्थिक-, ९५० सालची सर्वेपरिस्थितिआथिक सुबत्ततेवर अवलंबून
राहणार आहे. श्रेष्ठ, मध्यम वकनिष्ट असेभेद आर्थिक टंचाईमुळे झाले आहेत.
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बेकारीचा भस्मासूर जो नाच करीत आहे त्याला आजच आळा घातला तर ठीक
नाहींतर १९४० सालीं फारच बेकारी दिसेल. आज ज्या योजना बेकारी निवा-
रण्यासाठी होतात त्या ताबडतोब सामलात आल्या तर १९५० साल बरें दिसेल.
व्यापारास संरक्षण देण्यांत येईल. मोटारी-सायकली-यत्रें वगैरे धंदे सुरू होतील
व सरकार त्यास मदत करील. सुशिक्षित लोक आज व्यापार-धंद्यांत पडलेले
आहेत तै १ ९.., ० सालीं मोठ्या प्रमाणांत पडलेले दिसतील शेतकीकडे राष्ट्रीय-

तेच्या दृष्टीनें पाहण्याचा कल आजच सुरू झाला आहे, त्याला सर्वतापेंरी मदत
सरकार करील व सुशिक्षित वर्ग तो धंदा खास हातांत घेईल. केवळ नोकरीवर
अवलंबून राहणारे लोक फारच थोडे दिसतील; कारण नोकऱ्या सरकार आणणार
कोठून? म्हणून नोकरीकरिता शिक्षण हें ध्येय मागें पडेल. स्त्रिया पण सर्वत्र

दिसतील. आज फक्त डॉक्टर व शिक्षक याच धंद्यांत दिसतात. १९५० सालीं
व्यापार, वकील वगैरे सर्व घेतांत आजच्यापेक्षां मोठ्या प्रमाणावर चमकतील.
तात्यर्य आजच पुढें होणाऱ्या संकटाची काळजी घेतली तर १९५० साल
आर्थिक दृष्टीनें सुखाचें दिसेल असें मानण्यास हरकत नाहीं.

थेडक्यांत व मोजक्याच पण महत्त्वाच्या गोष्टी १९५० सालीं कशा
दिसतील हें मीं दाखविले आहे. १९५. साल हें कांहीं आकाशांतून पडणार
नाहीं. मैलाचे दगड जसे मोजून आपण मार्ग कसून इच्छित स्थळी जात तसेंच
१९७६० साल हें १९३९-४० -४१ वगैरे वर्ष ओलांडूनच जाणार आहे. तेव्हां
कांहीं अफत दिसेल अशी आशा असेल तर ती चूक आहे. १९२९ सालानंतर
जसे १९३९ साल फरक पडलेले दिसते तसेंच १९५० साल दिसेल म्हणून
आजच्या आंदोलनांचा सर्व दृष्टीने विचार करून, व आज जी विचारक्रांति तरु-
णांत दिसते, व जी परदेशाची परिस्थिति आहे तिच्याच अनुरोधानें १९५० साल
दिसणार. या राजकीय, सामाजिक, धार्मिक, आर्थिक दृष्टीनें १९५० चे हिंदुस्थान
संपूर्ण आशादायक दिसेल आणि तसें तें दिसावें यामाठी जी दोन आयुधें आम्ही
तरुणानी तीरण केली पाहिजेत कीं त्यांच्या जोरावर आम्ही १९५० साल
आशादायक करूं, त) दोन हत्यारें तरूणांनीं पाजळून ठेविलीं पाहिजेत आणि ती
महत्त्वाची आयुधं म्हणजे पोलादी मनगट आणि मन!

( ९



१०
( श्री, विष्णू प्रल्हाद महाजन)

'' उत्यद्यप्ते विलीयने '' या सुभाषिताची आठवण त्यांच्याकडे पाहून
कुणालाही सहज व्हावी असें तें स्कंद होते.

तामसी लोकांना आपल्या हट्टाग्रही स्वभावाला वाटेल त्याप्रमाणें घरांतील
इतर मंडळींना सक्तीने वागायला लावण्याचे एक जबर तीक्ष्ण हत्यार त्यांच्याजवळ
असतें. आणि अविचाराने असे लोक त्याचा उपयोग वाटेल त्यावेळी आणि वाटेल
त्या बाबतींत सरार्स करीत असतात.

ते हत्यार म्हणजे ' जुने वळण '!
मनुष्यप्राणी स्वभावतःच शांततेचा भोक्ता असतो. अपवाद म्हणून एकादे

उदाहरण सोडून दिले, तर ज्या योगाने घरातली शांतता बिघडून विनाकरण
बखेडे माजतील व एकाकरतां सर्वांच्याच चित्ताला दुःख होईल अशी गोष्ट

मनुष्य स्वतःच्या बाबतींत पुष्कळदा कमीपणा घेऊनही करण्याचे टाळीत असतो.
परंतु याचा परिणाम उलटा होतो. ज्या व्यक्तीच्या हेकटपणाला कंटाळून इतर
मंडळी वेळेवर स्वतःची मतें बाजूला ठेवूनही, जो, जो, त्यांच्या इच्छेप्रमाणे-
मनांतल्या मनांत चरफडत-बाह्यात्कारी शांतपणे वागत असतात तो ती त्याहेकट
व्यक्तीला आपल्या कर्तुत्वाची फारच फुशारकी वाटून त्याचे वर्तन अनिर्बध होत जाते.
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१७भ-- -आणि शेवटीं व्हायचा तोच परिणाम होतो. -स्पंां०पोटांत साचलेला लाव्हा अत्यंत तस झाला, म्हणजे ज्वालामुखीचे शिखर
उडून जाते आणि त्यांतून बाहेर पडणाऱ्या रसाने आजूबाजूच्या सर्व प्र्रवेशाची

खराबी होते.
हीच अवस्था पंतांच्या संसाराची झाली होती.
हट्टी, तामसी आणि शिरजोर स्वभावामुळें त्यांचे लहानपणापासून कुणा-

शीहि पट नाहीं. घरची स्थिति जेमतेमच असल्यामुळें व त्यांच्या असल्या
स्वभावामुळें घरांत दररोज बखेडे होऊ लागल्यामुळें पंतांना बडलानीं रागानें
घराबाहेर होण्यास सांगितलें.

पंतानी घर सोडले. पण स्वभाव सोडला नाहो. दुसरा काहीं आसरा
असल्यामुळें त्यांना नोकरी शोधणे भाग पडले. पण त्याही बावतींत 'तें अयशस्वी
ठरले. खराब खभावामुळें त्यांचे कुणाशीहि जमत नसे. त्यामुळें त्यांना सत्रा

ठिकाणी नाचावे लागे. ' मी कुठल्याही बाबतींत कुणालाही शरण जाणार नाही.'
हे त्यांचे ब्रीदवाक्य होते.

आणि बामुळें त्यांच्या संस!रार्ताल एकहि दिवस त्यांना किंवा त्यांच्या
बायकांमुलांना सुस्याचा गेला नाहीं.

बाप जमदग्नी आणि आई अत्यंत भेदरट, त्यामुळें त्या मुलांच्या मंनो-
विकासाला किंवा त्यांना स्वतःची कांहीं निश्चित मतें बनविण्याला मार्गच उरल ।

नाहीं. घरांत अठराविश्वे दारिद्य; गरिबांची मुळें, कधीकाळी चार चौघांत
जाण्याचा प्रसंग आला, तर सर्वांना त्यांच्याशी बच्छतेनें किंवा उपकाराच्या
दृष्टीने पाहावे. त्यामुळें मनाचा मोकळेपणा ही काय चीज आहे हें त्यांना अग्नि-

वातच कळले नव्हतें.
अशा रीतीनें पंतांचा चाललेला संसाराचा गाडा मध्यें एकाएकीच खुंटला.

पंतांच्या पत्नी कांहीं किरकोळ आजारांतच आटोपल्या. त्यामुळें तर त्या कुट्ट-
बाची दैना अधिकच झाली

नाहीं म्हणायला दुःखांत सुख इतकेंच होते की, पंतांच्या मुलीचे लग्न

'मात्र तिच्या वाईदशेत झाले होते. पंतांच्या तिरसट स्वभावामुळे मुलें सहसा
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त्यांच्या पुढेही जात नसत. परंतु आई बारल्यानंतर माल घरांत दुसरें कोणीच
नसल्यामुळे सहाजीकपणेंच नेहमी बोलाचालीचे प्रसंग येऊ लागले.

परिस्थिती बदलली म्हणजे मनुष्याचा स्वभाव बदलतो थोडाच! पंताचे
मुलांशी कोणत्याच बाबतींत पटत नसले तरी आपल्याच हेक्याप्रमाणे मुलांना
ठायी ठायी नाकविण्यास ते अद्यापहि खंबीर होते.

घरांत अडचण, शिक्षणाची व्यवस्था नाहीं. पंतांची नोकरी खाजगी आणि
तीत पगाराचे कायमचे बांधे. अशा परिस्थितींत दादाची मेंट्रीकची परिक्षा कशी-
अशी पास झाली. याच सुमारास पंतांची पत्नी वारली आणि पंत आजारी पडले.
झाले. थोरल्याची मॅर्ट्राक झाली म्हणून आणि दुसऱ्या दोघांची शिकवण्या-
जोगी परिस्थिती नाही म्हणन सर्वाच्या शिक्षणाची एकदमच इतिश्री झाली.

पंतांचा ज्योतिषावर विश्वास फार. त्यामुळें चुकून माकून एखाद्या मुलाने.
कांहीं नवीन गोष्ट करण्याचे मनांत आणले कीं सर्व पापग्रहांचे बळ एकवटून
घेऊन पंत त्यावर वक्रदृष्टी करून त्याला पूर्ण नाउमेद करून टाकीत. '' तुमची
नशीबच नाहीत कार्ट्यानो धड! एकाद्याच्याही नशिबी पैसा नाहीं, कीं कर्तब-
गारी नाही. सारे ग्रह पालथे! ' अशा तऱ्हेची वडवड पंत नेहमीच करीत
असल्यानें त्या मुलांचीही वृत्ती कांहींशी भेकडच बनली.

पण असें चालणार तरी कुठवर! परिस्थितीला कलाटणी मिळाली
पाहिजे असे तिघाही भावाना वाटे; पण त्यांना इलाज सापडत नव्हता.

धंदा करावा, तर धडाडी नाही, पैशाचे तर नामही नव्हते. नोकर
म्हणा तर गरित्रीमुळें वशिला नाहीं. आणि वडिलांच्या तिरसट स्वभावामुळे
कुणाला त्यांच्याबद्दल फारसा आपलेपणाही नव्हता. अशा परिस्थितींत ते तिघे
कधीं कधीं आपापसांत चालू परिस्थितीची चर्चा करीत, कधीं एकमेकांवर चिडत,
तर एखादवेळ एखादी तोडही सुचवीत. पण निश्चिता मात्र कुणाच्याही
वागण्या-बोलण्यांत नसे.

त्यांतल्यात्यांत नानामधला भाऊ- जरा जास्त लटपव्य। हातो. वडि-
लांच्या धाकात असतोही कांहीं वेगवेगळे हस्तव्यवसाय त्यानें शिकून घेतले
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होते. तो थोडासा बोलका आणि कष्टाळू असल्यामुळें बऱ्याच ठिकाणी त्याची
कारणपरत्वे जा-ये असे. त्याच्या कष्टाळू वृत्तीमुळे तो कोणाला नकोसा नसे.

अशाच कांहीं कारणामुळे तो एक दिवस शाळेच्या सुपरिन्टेन्येन्टच्या
वरी गेला होता. त्यावेळीं शाळेत एका खालच्या वर्गावर शिक्षक नेमण्याबद्दल

असिस्टंटशी त्यांचें बोल चालले होते.

'' मला आलेल्या अर्जावरून फारसं समाधान होत नाही. यापेक्षा जास्त
लायक, एकादा कष्टाळू माणूस मिळाल्यास जास्त बरं होईल '' मुख्याध्यापक
म्हणाले.

'' सर, मऱ्ये एकादा शब्द बोललो तर रागावणार नाहीं ना तुम्ही? ''
नानाने मध्येंच विचारले.

'' कशाबद्दल ''? त्यांनीं कुदरलाने विचारले.

'' आमच्या दादा बद्दल ''
'' म्हणजे! ''
'' म्हणजे सध्या तो मोकळाच आहे. तो मॅट्रिकच्या वर्गात तुमच्याच

हाताखाली होता. गणित विषय त्याचा चांगलाच आहे. तो लाजाळू असला
तरी मेहनती आहे. आणि वर्गही खालचाच आहे. त्याची सोय लावाल तर
उपकार होतील आमच्यावर. '

मुख्याध्यापक हसून म्हणाले '' बरं त्याला मला भेटायला सांग '' आणि
दुसऱ्या आठवड्यापासून शाळेच्या शिक्षकांच्या पटावर दादाचे नांव दाखल झाले.

पंतांकडून याचे सर्व श्रेय त्याच्या पत्रिकेतील अज्ञात ग्रहाना वहाळ कर.

मात
दादाचे शिकवण्याचे कार्य समाधानकारक होत असल्यानें तो शाळेत

बहुधा कायम होईल असे एक दिवस कोणाच्यासें बोलण्यांत आले मात्र; हेकट
पंतांची एका हरीच्या लालाशी गाठ पडली आणिनेहमीच्या खभावाला अनुसरून
दादाच्या विनवणीकडे दुर्लक्ष करून, आरडून, ओरडून त्रागाकख्य पंतांनी त्या

गृहस्थाशी आपले ट-वाहीपण जोडून घेतले.
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घरांत एक माणूस वाढले. आणि पंत कमी झाले. थोड्याशा आजारीपणा-
तच पत्नीप्रमाणे पतही आटोपले. पण मुलाच्या संसाराचा पसारा मात्र त्यांनीं

मांडून ठेवला होता.
लग्नाला फार दिवस झालेले नव्हते. दादाचा पगार अपुरा. दोन्ही भाऊ

अद्याप बेकार त्यामुळें दादाचे चित्त अस्वस्थ असें. 'नाना थोडेफार इकडे तिकडे
करून कांहीं तरी धडपड करी. पण त्याला संसाराला उपयोग होण्याइतकी प्राप्ती

होत नसे.
वहिनींचा स्वभाव वाईटच होता असे म्हणता आले नसले, तरी त्या जरा

चिडखोरच होत्या. कल्पना नव्हती इतक्या गरिबींत, येऊन पडल्यामुळें
त्या थोड्या नाखूषच असत. त्यातूनही आपल्या नवऱ्याने कष्ट करावे आणि
जाणत्या भावांनी त्यांच्या जिवावर चैन करावी यावें त्यांना वैषम्य वाटे.

हलू हळू ' रिकाम्या ' भाऊजींची एकेक गोष्ट दादांच्या कानावर जाऊं
लागली. आणि मधून मधून भावाभावांची कुरकूर सुरू झाली.

दादा शिकवणीला गेले होते. सकाळी वहिनी काहाशी रागानेच नानाला
कांहींसे बोलल्या. नानानें ते शब्द विनोदावर नेऊन त्यांच्यावरच उलटवले. त्या

सरशा वहिनी चिडल्या आणि वाचावाची सुरू झाली. धाकटा भाऊ मध्यें पड-
त्यामुळें '' तुम्ही दोघे माझा सूड घेण्यासाठीच इथें थांबला अहेत, '' अशा
तऱ्हेची बडबड कसून वहिनी खूप रडल्या.

घरांत अडचण आणि शिकवणीच्या घरचे तीन महिन्यांचे थकलेले पैसे
तगादा करूनही न मिळाल्यामुळे दादा खूप चिडून आले होतें. वहिनींकडून,
त्यांतून आज जेवणाला जास्त वेळ झाला. त्यामुळें तर त्यांच्या संतापात जास्तच
भर पडली.

जेवतांना नाना, भाऊच्या कानांत काहीतरी कुजबुजला. झाले! वहिनींनी
सकाळचा राग उकरून काढला. आणि दादाच्या तोंडावर वडबडण्यास सुरु-
वात केली.
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'' वाहेनी आतां गप्प बसता कां? '' वास्तविक नाना काकुळतीने बोलला
होता. पण दादांना काय वाटले कोण जाणे. ते एकदम उसळून म्हणाले, '' तू
कोण रे तिला दापून ठेवणार?'

झाले, शब्दावरून सव्द वाढला आणि, '' लेकाच्यांना मिळवण्याची
अक्कल नाहीं. नुसते पोळाप्रमाणें खायला सांग, वेशरमपणानें वाटेल ते बकतात,
मला मुळींच पटणार नाहीं. बाहेर सारखी भगभग आणि घरांत पाऊल टाकोवे
तर ही कटकट. जीव नकोसा झाला आहे मला. तुम्ही तरी वाहेर चालते
व्हा नाहींतर मलातरी मरायला सांगा, '' अशा तऱ्हेची बडबड दादांनी सुरू
करतांच वहिनींचाही तोंडाचा पट्टा जोरांत सुरू झाला.

भाऊ आणि नाना दोघेही भरल्या पानावरून उठले दादा शाळेत गेले
होते. जेवणावरून उठल्यापासून भाऊ आणि नाना एकमेकांशी बोलत नव्हते.
दोघेही आपापल्या परी विचार करीत जागच्या जागेवर चाळवाच्राळव करीत
पडले होते. मधूने मधून दोघेही एकमेकांकडे पहात. दोघानाही कांहीं तरी
बोलण्याची इच्छा होती खास. पर कोणी व काय बोलावे हेच त्यांना

मुचत नसे.

अखेर ऐन दुपारचे सुमारास भाऊ उठला नाना शांतपणे जुन्या गादीच्या
वळकटीशी डोके टेकून डोळे मिटून पडला होता. त्याला झोप लागली होती
कीं तो वळेंच शांत मुद्रा करून विचारमग्न झाला होता हे समजणेच कठीण
होते. भाऊ खिडकीत जाऊन उभा राहिला. त्यानें एकवार नानाकडे निरखून
पाहिले. तो हालचाल करीत नाहीं. अस्त्रे पाहून त्यानें हळूच कपडे धातले.
कोनाड्यांतील त्याच्या शाळेंतील त्या त्या वेळीं चालणारी दोनतीन पुस्तकें उच.
ली आणि नौ जिन्यांत हळूच वाला.

एकवार त्यानें वडलांच्या तसबिरीकडे निरखून पाहिले. त्यालाकाय कटले
कुणाला ठाऊक! मागे मानवळवून त्यानें तील खोलीकडे नजर टाकली.
वामकुक्षी करणाऱ्या वहिनींनी सहजगत्या कुशी वळून त्यांच्याकडे पाठ फिरविली.
चाऊल न वाजविता भाऊ जिना उतरला.
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डोक्यांत भिरभिरणाऱ्या विचारांच्या चक्रामुळे नाना स्थिरचित्त नव्हता.
इच्छा आणि सद्‌य नसताना त्यानें वळेच झोप घेण्याचा प्रयत्न केला होता. अर्ध-

वट सावधानता आणि अर्ववट गुंगी यांच्या मिश्रणानं त्यानें स्वप्नांत कसला तरी
विचित देखावा पाहिला. त्यामुळें तो दचकून जागा झाला. त्यानें डोळे चोळून
एकवार पुन्हा इकडे तिरुडे पाहिले. मस्तक सुन्न झाल्याप्रमाणे त्याला वाटत
होते.

शेवारच्या खोलींत वावेनी कुगाशी तरी बोलत होत्या. '' पसरले असतील
अद्याप, मिळतय आयतं तेव्हां घेताहेत दुसऱ्याचा रख. '' त्यांच्याशी बोलणार।
दुसरी व्यक्ती हसली.

तिरीमिरी आल्याप्रमाणे नाना पुन्हा वळकटीवर पडला. पण दुसऱ्याच
भंगीला तो उठला. नळावर जाऊन त्यानें चूळ भरली. त्यानें डोळ्याला पाणी
लावले. पण वरून लावलेल्या पाZS(पेशही आतील पाणी गालावर झटकन्
-उतरले.

खोलीत येऊन त्यानें अंगावर कपडे चढवले. विषण्ण चित्तानें तो खिडकी
बाहेर नजर देऊन उभा राहिला होता. रड्यावरच्या नित्याच्या सवयीच्या
देखाव्याकडे त्याचे लक्ष लागत नव्हते. पण कोणीर्ही द-ध्यॉरलेले शब्द मात्र

त्याच्या कानांत शिरत होते.
रस्त्यावर बावळट दिसणारा एक माणूस कसले तरी जादूचे प्रयोग करीत

होता. त्याच्या प्रयोगाला हसून त्यांची टिंगल करणारा भाणूस सहज दुसऱ्याला
म्हणाला '' गरीब आणि दरिही असला तरी त्याच्या अंगी कांहीं कला असेल
तर तो उपाशी कधीच रहाणार नाहीं. ''

बोलणारे निघून गेले. पण विषण्ण मनस्थितीतही नानाच्या मेंदूपर्यंत ते
शब्द पोचले. त्यानें आपणाशीच मान हालविली. आणि डोक्यावर टोपी चढवून
नो घराबाहेर पडला.

नाना बाहेर जातांना वहिनींची त्याची नजरानअर झाली. पण त्यांनी
त्याला एक। अक्षरानिही विचारले नाहीं.



आई लहानपणीच वारलेली, वडील करड्या खभावाचे आणि मनोवृत्ती
पुष्ट प्रकारे भेदरटच बनलेली त्यामुळे इतर मिसमंडळी किंवा चहाले या भाव-
डांना फारर्से कोणी नव्हतेच म्हटले तरी चालेल. येऊन-जाऊन तिघानाही
जिवाभावाचा एकच मोठा आधार वाटे. आणि तो म्हणजे गिरजामाई-त्याचं।
सख्यी थोरली बहीण.

कुणालाही कुणाशी काही महत्त्वाचे काम असले आणि आपल्या बाळे-
.याला भाऊ ऐकणार नाहींत असे वाटले की विधापैकी कोणीतरी जाऊन आपले
म्हणणे गिरजामाई समोर मांडी. आणि तिने ती गोष्ट पटवून लिन मान्य
केली कीं त्यांचा कार्यभाग होई, अशीच त्यांची आजपर्यची पद्धत होती.

याच न्यायाला अनुसरून नाना धरून निघाला आणि त्यानें तडक
माईच्या घरचा रस्ता धरला.

वाराशी येताच चेहरा शक्य तेवढा निर्विकार करण्याचा प्रयत्न करून
तो श्रांत शिरला.

'' काय चाललं आहे माई १ '' त्यानें पाठमोऱ्या बसलेल्या माईला
प्रश्न केला.

तोंड फिरवून माई म्हणाली '' ये, औत थे. ''
ना दचकला. सतत हास्यमुख असणाऱ्या माईच्या डोळ्यांत आज पाणी तरा-
रत होते. तिचा आवाजही काहींसा बदलला होता.

तो मुकाठ्यानें औत जाऊन माईसमोर असला. '' काय शाले माई ''
त्याने जरा काळजीच्याच स्वरांत प्रश्न केला.

'' तूंच सांग मला काय झाले घरीं. सामना, अगदी खरं सांग? ''
किचितकाल स्तब्ध वस्त त्यानें माईकडे नजर लावली.
'' नाना सागन। काय झाले. माझा जीव किनई-''
'' काय सांगायचं माई, आम्ही त्यांच्या जिवावर खाऊने त्यांचा ख

घेतो आहोत, मग त्याना कां बधिकार असणार नाहीं आम्हाला वळायला.
दादा मिळवते आणि वहिनी कष्ट करत्या; आम्ही दोघे ऐदोषा. माई आमच्या.
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कडून आम्ही कांहीं खटपट करीतच नाही का अजिबात! पण सन्यांच्या
कठीण काळांत क्उ'ठें जमतच नाही त्याला काय इलाज? बोलू देत. आजपर्यंत
बोलून घेतलें पण यापुढें कुणाला बोलतील?

'' म्हणजे ''?
'' म्हणजे काय माई! पुन्हा मी यापुढें दादांच्या घरांत पाऊल ठेवीन तर

शपथ देवाच्या दयेनें माझ्या अंगीं हस्तव्यवसायाच्या दोन कला आहेत
तेही नाही जमले तर शरीर धडधाकट आहे. कुठेंही हमाली करीन पण आतां
पुन्हा दादांना तू वहिनींना तोंड दाखवणार नाहीं. तसें कशाला, मी स्पष्टच

सांगतो माई, मी तुझा निरोप घ्यायला थकलो आहे. झाली भेट तर होईल
योग असेल तर. नाहीं तर... ... ...

आणि त्याच्या डोळ्यांत पाणी वाले.
एड्स बाबा '' माई घाबरून जवळ जवळ ओरडलीच '' अरे काय

तुमच्या मनांत आले आहे हे. तो एक मघाशी येऊन असाच रडून बोलून गेला
म्हणाला, बाहेर भीक मागेन, धंदा नाहीं म्हणून तुरुंगांत जाईन नाहीतर
जीवाचें वाटेल तें करीन, पण पुनः त्यांच्या घरीं नाहीं जाणार अगदीं पिसाटा
सारखे बोलला. रडला किती तरी. आणि वेड्यासारखे. बोलतां बोलतां तिरी-
कितरवेब उठला तू चालू लागला. त्याला म्हटलें अरे तूं जाणार कुठें? दिडकी
तरी आहे कां तुझ्या खिशांत? तर म्हणाला, जुन्या पुस्तकांनी दिला आहे
मला थोडासा आधार. हाका मारता मारता गेला. अगदीं मार्ग देखील नाही
वळून पाहिले त्यानीं.''

आतां तूं देखील तसेच म्हणतोस! अरे रागाच्या भरांत मनुष्य नाहीं
कां बोलून जात एखाद वेळ? त्याचें एचेढंरे: कशाला मनावर घ्यायला पाहिजे!
दादा म्हणजे वैरी कां आहेत तुमचे? आणि वहिनी परक्याच्या असल्या तरी
शेवटीं आपल्याच ना १ असा अविचार नको करू बाळ. जा त्यालाच शोधून
आण. आणि वाटेल तर दोन,दिवस माझ्या घरीं रहा. ''

ई मान काय हलवतोस. वेड्यासारखे करुं: नकोस शपथ आहे तुला
माझी. ''
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थोडा वेळ कोणीच कुणाशी बोलले नाहीं. घरांत काहीतरी पडझड
झाल्याचे ऐकून माई उठून घरांत गेली.

झटकन् उठून तिच्या मागोमाग दारांत येऊन नाना ओरडला, '' माई,
जातो ग मी.''

माई तितक्याच झागठ्यानें वाहेर गेल्यापण नाना तिच्या दृष्टीच्या टप्प्या.

बाहेर गेला होता.
आपेक्षेप्रमाणॅच रात्रीं दहाच्या पुढे दादा जवळजवळ घावरल्यासारखेच

माईच्या घरीं आले.
अण्णासाहेब घरींच होते. पण दादांना पाहूनहि माई किंवा अण्णासाहेब

कांहींच बोलले नाहींत. दादांना तशाहि मनःस्थितीत कसेसेच वाटलें.
'' ते आले होते इकडे ?'' दादांनी विचारले.
माईनी फक्त होकारार्थी मान हलविली.

'' आहे कीं नाहीं चमत्कार ?'' दादा खालीं बसता वसता म्हणाल. कसें
वागावें हेंच समजेनासें झालें आहे मला. अगदीं त्रासून गेलों आहे मी. घरांत
भांड्याला भांडे नाहीं का सहजी लागत? मी तरी किती कांच सहन करूं?
वाहेर नोकरीचा ताप. घरांत हिची रोजची कटकट, मन तरी स्वस्थ कसें राह-
णार? सहज दोन शब्द नाहीं बोलले तर तोंडांत मारून घ्यायची वेळ आणली
पोरठ्यांनीं कुठें गेली कारटी? सांगून गेलीं आहेत ना तुला?

दादांच्या नजरेला नजर लावीत माई म्हणाली, '' नाहीं हो दादा, कुठं
जाणार ते एका अक्षरानहि सांगितलं नाहीं मला. मीं खूप विचारलं, बोलले,
पुन घरीं जा म्हणून देखील सांगितलं होतं त्यांना.''

'' तुझ्याजवळून कांहीं पैसे बियसे घेतले कां त्यांनीं ?''
'' छे. अन् मजजवळ असणार कुठून पैसे त्यांना द्यायला ?''

पुन कांहीं वेळ'स्तब्धता झाली.
थोडा वेळ विचार करून दादा-सुरणाले, .-इ' व्यथी अळी२६ष्ट्रापणे०

सल अण्णासाहेब ?'' ' ' '' तू .५ २२.



''नाहीं. '' माइकड एकवार पाहून अण्णासाहेब म्हणाले, '' मला नाहीं
येतां येणार. ' दादा आळीपळि।नें दोघांच्या तोंडाकडे पाहू लागले. तशाहि
मनःस्थितीत त्यांना अण्णासाहेबांच्या उत्तरानें एक प्रकारचा अपमान वाटला.
दादा कांहींच बोलत नाहींत असें पाहून माई म्हणाली, '' भलती शंका येऊ
देऊं नका दादा, तुम्हाला नाहीं म्हणाले म्हणून; एक मोठी भानगड झाली आहे.''

'' म्हणजे?''
'म्हणजे असं! ''आण्णासाहेब सांगू लागले ''आमचे रावसाहेब किती गुणी

आहेत तें ऐकून माहात आहेच तुम्हाला. बरेंच दिवस प्रकरण तल्याआत
शिजत होतं शेवटीं आज एस् दम हंडी फुटली. बऱ्याच मोठ्या रकमेच्या
अफरातफरीबद्दत्रु आज त्यांना अटक झाली होती. जामिनावर मोकळे आहेत
जातां. वरच्यांचा अंगावर लोंढा आला कीं खालच्यापर्यंत त्याचे शिंतोडे यायचेच.
तोच न्याय आम्हाला लागू झाला. पण पट्टेवाल्यापासून थेट अखेरपर्यंत माझं
शुद्ध वर्तन सर्वीनाच माहित असत्यानं बचावलो. तथापि संगतीच्या परिणाम
भोवतोच कीं! संस्थेच्या कार्यकारी मंडळानं दुसऱ्या शाखेवर माझी तातडीनं
बदली करून तीन दिवसांतच तिथं रुजू व्हायचा हुकूम दिला आहे. प्राणावर
आलेलं शेपटावर निभावलं. नार्‌डतर आजच्या कठीण काळांत करतां काय? ''

'' - ''
मग सांगा आतां, उद्या, तुमच्याबरोबर येऊ, कां टवून मुक्काम हालवि-

ण्याची तयारी करूं. आपण पडली गरीब पोटार्थी लोक. आपल्याला स्वतःच्या
मनाप्रमाणं वागता येणार आहे थोडंच! '' ६

दादा कांहींच बोलले नाहीत
आणि त्यानंतरच्या चोवीस नासांतच दादा त्या ठिकाणी आसस्वकीयां-

शिवाय राहिले.
चार वर्षे झाली होतीं या गोष्टीला. स्वर्कायाधिवायभ्यो एकलेपणाची

जार्णाव दादाना आणि काटेरगेल सत्य बोलायचे म्हणजे वहिनीनाच जास्त जाण
वत होती. आपले। माणसे कोणी तरी आपल्याजवळ असावी असें त्यांना साली
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कडे जास्त तीव्रतेने वारं लागले- होते. त्यांतून वहिनींचे वडील आजारीपणानें
वारल्यामुळें व माहेरी दुसरे कोणीच नसत्यामुळें त्यांचा तो एक निव्वळ मनांचा
आधार नाहींसा झाला.

तशातच दादा आजारी पडले घरांत कुठल्याहि तऱ्हेची मदत करायला
कोणी नाहीं' आणि काहीशा तुसड्या स्वभावामुळे वहिनींचीही जास्त गट्टी कुणा.
शीच नव्हती; त्यामुळें लाना आपत्का एकटेपणा फारच जाणवू लागला होता.
तापाच्या भरांत दादा भावांची तांब घेऊन हाका मारू लागले म्हणजे त्यांना
अतोनात वाईट वाटे. '' किती झाले तरी त्यांची माणसं ती '' त्या मनांत
म्हणत.

एक दिवस दादांचा ताप अतोनामू वाफेला होता. डीक्टर देखील त्यांना
तपासल्यानंतर रोजच्याप्रमणे मनमोकळे .णानें बोलले नाहींत. त्यामुळे वहिनींचा
धीरच खचन्यासारखा झाला होत:. त्यांना कांहीं सुचत नव्हतें. दुपारच्या वेळीं
डोळे उघडून चौफेर पाहिलें. त्यांनीं तोंड. उघडल्यावर वहिनींनी चमच्यानें पाणी
घालून विचारले '' काय पाहिजे! ''

ओनातऱ्हेऱ्नुया उल'म्त्रुट' विचारांनी त्यांना वेड्यासारखे झालें होतें.
सकाळपासून त्या उपशा तापाशीच दादांच्या अंथरूणाजवळ बसून हो (या.
तापाच्या 'गुंगींत दादानी आतापर्यंत डोळे देखील उघडले नव्हते. त्यामुळें त्यांनीं
त्या-- ।।-कडे पाहून कांहीं बोलण्याची इच्छा दर्शबिताच त्यांना हायसे वाटून
त्यांनी प्रश्न केला.

' भाऊ, नाना आले कां?'' दादानी विचारले.
वहिनींनी नकारार्थी मान हालविली. पण त्यांच्या डोळयांतून टचकन

पाणी ओले. '' वपेमना लिहिलेल्या पत्राचं उत्तर नाहीं आले अजून, पत्ता

कळला तर तारेनेच बोलावून घेऊ त्यांना आपण. येतील ते खात्रीनं. ८' वहिनी
बोलत हेत्या (गम दादा आपल्याच तंद्रीत होते. त्यांचा नाना व भाऊचा ध्यास
कायम होता.

त्याच दिवशीं संस्थेच्या कामाच्या निमित्तानें आण्णासाहेब आल्यामुळें
बहिनींच्या काळजीचा गार बराच हलका झाला. दादांची रजा वाढवून घेण्याचं
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खटपट करून व स्वतः चारदोन दिवस तेथें राहून दादांना जरा वरे वाटताच ते
त्यांना आपल्या घरीं घेऊन गेले.

रजेची मुदत संपेपर्यंत दादांना पुष्कळच बरें बाटू लागले होते. बहीण
भावंडाना सारखा अचंबा वाटत होता तो एकाच गोष्टीचा, कीं दोघाहि भावांना
दादाकडे राहू द्या, पण चार वर्षांत माईकडे देखील एकहि पत्र नव्हते. दादा
उद्या परत जाणार इहणून माई आज जरा उदासच होती. साहजिकच त्यांच्या
भाषणांत धाकट्या भावांचा विषय निघाला होता. '' बाकी पोरं इतकी हट्टी

अणि निग्रही निघतील अशी मला कल्पनाहि नव्हती. '' असें दादा म्हणताहेत
तोंच पोस्टमननें दारांत टाकले पत्र आणण्यासाठीं ताईचा अरूण धांवत जाऊन
त्यानें तें हस्तगत केलें.

दादांनी कुतुहलाने तें पत्र घेतलें, आणि '' वग माई! '' असें तें जवळ
धवळ ओरडलेच.

'' काय झालं? '' वहिनी आणि माई दोघीनीही एकदम विचारले.,
दादांचा चेहरा खुलला. हसऱ्या नजरेने माईकडे पाहून ते म्हणाले, ''सांग

पाहू काय झाले असेल? ''
'' रजा वाढली असेल झालं '' वहिनी उद्गारल्या.

छट्
'' मग आमची बदली झाली पुन्हा? '' माईंनी विचारले.

'' दोघी? चुकलात मला पाहिजे होतें ते मिळाले! ''
'' काय तें १ '

'' नानांचा पत्ता. ''
' अगवाई नानाच कां आलय पत्र? अगदीं देवच पावला दादा.
आपणाला कायमची अंतग्लेली मौल्यवान जिन्नस पुन्हा मिळाल्याच्या

आनंदांत दादा दिवसभर होते. इतक्या दिवसापेक्षा आजच्या एका दिवसांतच
त्यांना कितीतरी जास्त बरे वाटू लागले होते.
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लौकरच तूंही माझ्याकडे आलेच पाहिजेस असें माइला आग्रहान बजा-
वून दादा आणि वहिनी घरीं परतली.

घरीं आल्याबरोबर दादानी पहिली गोष्ट केली ती ही कीं, अगदी काकू-
ळतीनें त्यांनी नानाला घरीं येण्याबद्दल निदान भेटून तरी जा आणि भाऊचा पत।
ठाऊकृ असल्यास त्यालाही घेऊन ये म्हणून लिहिले.

व्यक्ती नाहींशी होतें पण आठवण कायम असते. वेळ निघून गेली तरी
शब्द घुमत राहतात. जळून राख झाली तरी सुंभाचा पीळ कायम असतो.
जखम भरून आली तरी त्या ठिकाणी सहज लक्ष गेले तरीही सारा गतेतिहास
अंतश्चक्षू पुढें उभा राहून मनुष्य क्षणभर तदहा होतो.

दादांचें पहिलें पत्र-लक्ष न देताच नानानें हातावेगळें केलें होते. पण
एरवी आळशी वाटणारे दादा या बाबतींत मात्र पक्के प्रयत्नवादी बनले होते.
नानानं त्यांच्या एकाही पत्याला उत्तर देण्याचे मनांत आणले नव्हते. पण त्यांचा
दर आठपधरा दिवसांना त्यांना बोलावून घेण्याचा क्रम मात्र त्यांनी सोडला
नव्हता.

परवा परवापर्यंत नानाला आणि भाऊला देखील एकमेकांची खबर
नव्हती. नाना सहज आपल्या व्यवसायानिमित्त एका संस्थानच्या गांवीं गेला
होता. एका शेटजीना त्याला भेटायचे होते. त्याच्या एका शेजाऱ्याचा निरोप
कळवावयाचा होता त्याला. दोन वेळ दुकानी जाऊनही शेटजी त्याला भेटले
नाहीत. तिसऱ्या खेपेला एक नोकर त्याला म्हणाला '' धाकटे दिवाणजी येई-
पर्यंत बसा. थोरले दिवाणजी गेले आहेत गांवाला तेव्हां धाकट्यांच्या जवळ निरोप
ठेवा म्हणजे समजेल शेठजीना. '

?' कोणीतरी आले आहे शेटजींच्याकडे '' नोकरानें कोणालातरी दिलेली
माहिती ऐकून वर्तमानपत्र वाचणाऱ्या नानाने मान वर केली.

'' कोण भाऊ? '' तो आश्रयीने उद्गारला.

'' नाना तूं आणि इकडे कसा आलास? ''
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'' अरे पण माई तिथं कुठं आहे १ ''
ऽ४ ??मग
'. आपण निघालो ना त्याच्या दुसऱ्याच दिवशीं तिही तिथून बदलून

गेली. सहा महिन्यापूर्वी मला कळले. आणि मी सहज पल टाकले तिला.
ते नेमके पडले दादाच्या हातांत.

'. दादांच्या? ते कसे? ''
'' दादा आजारी होते, म्हणून आले होते तिथं, आणि त्यावरून तर माझा

'पत्ता मिळून त्यानी पत्रं धाडली मला.
आणि एक दिवसाच्या मुक्कामांत अनेक वेळां चर्चा करून तुकदा दादांना

भेटायला जावयाचेच असे त्या बंधुद्वयाच्या बैठकात ठरले.
पण नानाला मोकळीक करुन घेता आली असली तरी भाऊ परस्वाधीन

होता. त्यामुळें तित क्या सबळ कारणाखेरीज त्याला रजा मिळणें कठीण होते.
अखेर दादानी या पेचातून त्यांची मुक्तता केली. त्यांनी पत्रांत लिहिले

होते '' अनायसे वावांचा -जाद्धदिन तोच आहे. माई याच वेळीं येणार आहे.
तरी तुम्हीही निदान चार दिवसांची तरी सवड काहून या. ''

आणि जवळ जवळ पांच वर्षानंतर ते वहीणभाऊ एका घरांत जमले.
एकमेकांच्या संगतींतला एक .आठवडा कुणीकडे गेला हे त्यांना कळलेच नाहीं!
भाऊची रजा संपली. नानानें हातीं घेतले काम पुरे करून देण्याची मुदत भरत
अली. आणि यजमानांना जास्त त्रास पडतो म्हणून माईही जाण्याची चुळबुळ
करूं लागली.

उद्या दोघे भाऊ आणि परवा माड जाणार हाता.
वहिनींच्या स्वभावांत इतका पालट पडला होता की याच कां त्या पूर्वीच्या

वहिनी असा त्यांनाच प्रश्न ते!माईला एकही काम करू न देण्याचा निश्चयच वहिनीनी केला असल्यामुळें
सहाजीकच तिला भावंडांशी गप्पा मारण्याशिवाय उद्योगच नव्हता. अणि
उद्याच सर्वांची पांगापांग होणार म्हणून आज ते मनसोक्त बोलून घेत होते.



दुपारच्या जेवणानंतर दादा पेपर तपाशीत बसले होते. कोपऱ्यात वत-
मानपत्र तोंडावर घेऊन भाऊ आडवा झाला होता. नाना आणि माई मधल्या
खणात बोलत वसली होती. तिन्ही भाऊ माईला सारखेच असले तरीही ती
जास्त मनमोकळी नानाशीच बोले.

बोलतां बोलतो सहज विषय निघून माई म्हणाली, '' खरंच नाना किती
वर्षे गेली महत्रें, तुम्ही केव्हा येणार आतां माझ्या घरीं? ''

'' यायची पुष्कळ इच्छा आहे माई; पण सवड आणि कारण दोन्ही
एकदम जमली पाहिजेत ना? ''

माईचा अरुण रंगीत चिताचे पुस्तक चाळीत बसला होता. तो एकदम
धांवत येऊन म्हणाला '' ए मामा, हे बघ किती दिवे, जशी काय दिवाळीच. ''

माई हेतून म्हणाली '' पाहिलंस किती शाहाणा आहे माझा अरूण!
कसं सुचवलं मामाला दिवाळीला ये म्हणून. '' आणि लगेच दादांच्याकडे वळून
ती म्हणाली .' खरंच दादा देवाच्या दयेनं मला सत्तेचे तीन भाऊ आहेत.
पण गेल्या पांच वर्षात मला आपलं दुसऱ्यालाच ओवाळण्याचा प्रसंग येतो.
याल कां तुम्ही सारेचजण आमच्याकडे दिवाळीला! खरंच याल कां? ''

दादा हसून म्हणाले '' बरं पाहूं ''
'' पण इतक्या वर्षांची तुंबलेली ओवाळणीची खंडणी कोणत्या रूपानं

पाहिजे तुला '' नाना मध्येंच म्हणाला.

'' इश्श नाना, ओवाळणीसाठी कारे मी बोलावते तुम्हाला? ''
'' तसं नव्हे ग पण सांग तर खरं. समज आलो दिवाळीला, तर आपलं.''
'' ते मी सांगायचं असतं वाटतं. ''

'' पण मी विचारीत असतांना काय हरकत आहे सांगायला ई समज
तुझ्या मनांत एकादी जिन्नस हवी असली, आणि आम्ही आणली भलतीच! तर
तुला फारसा उपयोग नाहीं आणि मनापासून समाधानही नाहीं. ''

माई किंचित हसून म्हणाली '' ते खर. '
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'' मग सांग पाहू तुला काय हवं तें तुला कांहीं तरी मनासारखी जिन्नस

मागावीशी वाटत आहे. पण तूं संकोच करते आहेस सारखा. हं सांग लाज-
तेस कां? ''

'' तसे नव्हे रे '' किंचित चाचरत ती म्हणाली '' अन् ती जिन्नस महाग
वसली तर? ''

तुला काय करायचं आहे त्याच्याशी? पुढचा प्रश्न आमचा आहे! ''
'' मग सांगू? काल दुपारी शेजारच्या वैजयंतीबाई नेसल्या होत्या ना

तसलं जरीच पातळ नेसायची मला फार दिवसापासून हौस; पण आपण पडलो
गरीब माणसं '' तिने आळीपाळीनें तिन्ही भावांकडे पाहिले.

जणू काय प्रश्नाला इतकें मार्क देणे योग्य होईल कीं नाहीं अशा अवि.
भावाने दादानी नजर वर करून आढ्याकडे लावली. जागच्या जागेवरच भाऊ
या कुशोच्या त्या कुशीवर झाला. आणि नानानें नुसते हास्यमुख करून '' असं
कोय! '' एवढाच उद्गार काढला.

तसलं जरीच पातळ, कमीतकमी चाळीस रुपये किंमत! तिघानी मिळून
घ्यायचं ठरवलं असतं तरी देखील जडच गेलं असतं.

प्रत्येकजण स्वतंत्रपणे विचार करूं लागला. सर्वजण घरांत गेले.
पुन्हा तो विषय देखील निघाला नाहीं. माई आणि भाऊ, नाना आपल्या

ठिकाणी गेले. माल वरचेवर पत्र पाठवून मधून मधून भेट घेण्याचे आश्वासन
घेण्यास मात्र दादा विसरले नाहींत.

माई गेल्यापासून दादा नियमानें घरीं उशीरा येऊ लागले. वहिनीना
प्रथम प्रथम याचा सार्थच कळेना. ते सकाळीही उडून लौकर बाहेर पडत आणि
राखी येत ते उशिरा, आणि दमलेल्या स्थितींत.

'' हल्ली इतकी कसली कामं वाढली आहेत? कशाला इतकें श्रम घेता
तुम्ही? '' असें वहिनींनी एक दिवस विचारले. त्यावर दादा हसून म्हणाले

तुला नाही समजायचं ते. मनाच्या समाधानासारखं सुख नाहीं जगांत. '
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पण इतक्या श्रमांत कसले समाधान आणि कसलं सुख ठेवलं होतं, याचे
कोडे माल वहिनीना शेवटपर्यंत न उकलल्यामुळें त्या संशयांतच राहल्या.

अलीकडे नाना देखील आपल्या व्यवसायांत अधिकच गढलेला असें.
यापूर्वी तें। काहींसा बेफिकीरच असे. पोटापुरते मिळाले म्हणजे मग जास्त
मिळण्याबद्दल त्यानें फारशी कधी दरकार बाळगली नव्हती. पण सध्यां माल
थोड्याश्या जास्त प्रासीसाठी देखील तो खूपच मेहनत घेई.

'' काय लग्न करायचा विचार आहे वाटतं? फार प्रजमता आहा हल्ली ''
असें कोणी त्याला सहज म्हटले तर तो हस्त म्हणे ''.लग्नानं कुणी खरं समाधान
मिळवलं आहे कां? ''

भाऊ कामावर रुजूझाला. पहिल्यापेक्षाही इमानानं आणिमेहनतानेंकाम करीत
होता तो. पण शेठजी पक्का चिक्कू! त्याच्या प्रासीत त्याला पैची वाढ होण्यार्चे
चिन्ह दिसेना. दिवाळी जवळ येत चालली तसतसा तो मनांतून नाराज होत
चालला विचारा!

आणि एका पत्नांत तर त्यानें नानाना लिहिले देखील. '' मला वाटलं
होतं दिवाळीला माईकडे जातां येईल तर ठीकच. निदान तुला तरी. इकडे बोल.
वाव, पण तेही दिसत नाहीं. शेठजी कुठंतरी नेमके त्याच वेळेला गांवाला पाठ-
वणार आहेत. आणि परत फिरेपर्यंत दिवाळी संपेल देखील एखादवेळ. ''

दिवाळीच्या आधी चार सहा दिवस शेठजीच्या घरीं पाहुणे आले होते.
सर्वाच्या डोक्यांतून कल्पना निघाली आणि जवळच्याच एका प्रसिद्ध ठिकाणीं
जाण्याचे ठरले. परत फिरतांना शेठजीच्या गाडीला दुदैवानें जबरदस्त अपघात
झाला. शेठजीचा एकुलता एक मुलगा भाऊच्या शिताफीने - त्याच्या स्वतःचा
जीव धोक्यांत घालून वाचविला गेला. म्हणून इतर नुकसानीची पर्वा न करता
शेठजी आनंदांत होते.

भाऊला झालेल्या किरकोळ जखमांचे डोंक्टरचे बिल शेठजीनी मोट्या
उदारतेनें स्वतःकडे घेतले.
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दिवाळीच्या आदल्या दिवशीं भाऊ दुकानांत गेल्यावर शेठजी त्याला
म्हणाले '' भाऊ तूं काम तो लई नामी केला. पुढल्या म्हैन्यापासून तुला एक
रुपया पगार वाढ केली. पर तुला आतावी काय पायजे ती बक्षिसी मागून घे. ''

भाऊच्या डोक्यांत विचार चमकून गेला.
'' अरे खरंच सांगते हमी, लाजू नको, काय पायजे बोल? ''
तरी भाऊ लाजलाच. आणि शेठजीचा आग्रह मनापासूनचआहे हे पाडून

तो म्हणाला, ' देणारच असाल तर काल नवीन माल आला आहे नां
त्यांतलं तें नवीन डिझाइनचे ' जरीच पातळ ' द्या. ''

''अरे बालाजी '' शेठजी जीम चावून स्वतःशीच उद्गारले. त्यांनीं आपला
शब्द खालीं पडूं दिला नाहीं. पण मनाच्या संशयास्पद स्थितीत आपलें वचन
पुरे केले.

भाऊची रजेची मागणी देखील त्यानें आनंदानें मान्य केली.
'' प्रत्येकाला वाटत होतें, बीच एकटा चाललो आहे माईकडे. माईच्या

घरूनच दादांना पत्र लिहू असा विचार करीत. आणि आपल्या आगमनाची वार्ता
आगाऊ न कळविता माईला थक्क करूं पाहणारा नाना दाराशीच अरुणाशी चेंडू
खेळणाऱ्या दादांना पाहून स्वतःच वरमला.

आणि भाऊ दारांत दिसताच धावतच जाऊन उररुणाने शेजारच्या बाबूला
व? दिली '' ए, बघ. आमच्या घरीं तीन तीन मामा.''

त्या दिवसाइतका मोकळ्या मनाने घालविलेला आनंदाचा दिवस ल'
भावंडांना आठवत नव्हत

संध्याकाळीं फिरून आल्यावर नानाने भाऊला विचारले ४१ काबरे, काच
-गेवाळणी आणलीस माईला? ''

'' कां तुला काय करायचयू, आणली आहे आपली गारवी खारखी ''
'' पण सांगशील तर खरं ''?
'' आणलं आहे ' जरीच पातळ ' ''
'' अरे जा ''!
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'' जा काय? तुला काय वाटतं तूंच तेवढा माझ्या भाऊ आणि आम्हाला
तिच्याबद्दल आपलेपणा नाहींच वाटतं? ''

'' असं, तरी म्हटलं स्वारी मघापासून आतच काय करीत होती?
नक्की माझी ट्रेक उघडून पाहिलीस ''

'' छटूं'
'' तर मग माझी पिशवी पाहिली असशील. '' दादा म्हणाले.

'' पण तसं कशाला. हातच्या काकणाला आरसा कशाला? पहाच
कीं प्रत्यक्ष. ''

सर्वजण आपापल्या देणगीकडे आत धावले.

तोच रंग, तेच काठ, तोच पदर. तिघांचीहि एकच देणगी बाहेर पडली.
तिघेहि एकमेकांकडे पाहून. अत्यंत मोकळेपणाने हसले!

४ झ प्र

बैठकीवर बसलेल्या भावांना ओवाळायला गिरजावाई समोर उभी होती

निरांजनाचा मंद प्रकाश तिच्या खुललेल्या शांत सात्त्विक चेहऱ्यावर पडून
तिची तेजस्विता अधिकच भासवीत होता.

.आणि प्रेमाश्रुनी ओल्या चिव झालेल्या माईच्या अंधुक दृष्टीला त्रिमूर्ती

बंधूंची एकच प्रेममय प्रतिमा दिसत होती.
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( श्री. दि. व्यं. गद

मी एक गरीब मास्तर आहे. माझें सकपल वाचून माझ्या नातेवाईकांना
आनंदाऐवजी नवीन संकटाची चोरटी चाहूल लागून वाईट मात्र वाटायचं.
मास्तराजवळ अशी माहिती काय असणार कीं, त्याच्या वारसदारांनीं त्याच्या
मृत्युपत्राचे आनंदाने आह्यी--स्वागत करावें व त्याच्या मृत्यूली उलस्ततले
वाट पहावी.

ज्यांच्याजवळ कांहीं प्राप्ति आहे अशीं माणसें आपलें सचपत्रं करून,
आपल्या आशा आकांक्षांना कायदेशीर स्वरूप देतात. गरिबांच्या आशा-आकांक्षा
त्यांच्या मरणाबरोबरच मरतात. त्यांच्या दहनाबरोबरच जळून खाक होतात.
त्यांची ओझरती आठवण सुद्धा उरत नाहीं. सुखाच्या सुरेल संगीतापुढेंदुःखाच्या
जगाला कर्कशपणाची कुणाला हाव असणार? कोकिळेची गाणी ऐकणाऱ्यींशी।,
रातकिड्यांची किरकिर कशी ऐकाविशी वाटणार?

कॉलेजचें शिक्षण पुरे करून खाजगी शाळेंत नोकरी धरितांना मनाला
कोण आनंदाचें भरते आलें! आपण देशभक्तीचे कार्य करीत आहोंत. अध२.
कारांत चाचपडणाऱ्या राष्ट्रांत ज्ञान-दीपांची रोषनाई करूं, असं मला वाटलं.
शाळेंत शिकवायला गेलो. त्या पहिल्या दिवशीं मन आनंदांत नि उत्साहांत बुथ-
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कळून निघालं होतं. पूर्वी कधीं काळी आकाश ठेंगणें होतें असें म्हणतात. मला
पण माझें याचे आकाश तसेंच हाता दोन हातांवर आल्यासारखे वाटत होते.

सुरुवातीला मला शिकवण्या पुष्कळ मिळत असत. शाळंत मिळणाऱ्या
अल्प वेतनाकडे मी मुळींच लक्ष देत नसे. खाजगी शाळा चालवावयाच्या म्हणजे
मास्तरांनी त्याग करायला नको काय? त्यागाशिवाय राष्ट्रकार्य थोडंच उरकणार
आहे? मग मीच कां त्याग करायला कच खावी? शिकवण्याचा मिळणारा पैसा
मी आसपासच्या भिल्लाच्या मुलांना शिकविण्यांत खर्च केला. पण आमच्या
वरच्या अधिकाऱ्यांना ते सत्कार्य पाहवलें नाहीं. त्यांनीं वाह्या मास्तरांना शिक-
वण्या घेण्याचीच बंदी केली. चीड, संताप, उद्वेग सर्व काही माझ्या मनांत
आलें. पण खाजगी शाळेचे मुख्याधिकारी म्हणजे युरोपातल्या सर्वाधिकाऱ्यावर
ताण! पाण्यांत घाव घातला म्हणून त्याचें स्वरूप थोडेच बदलतें? मधेच शाळा
सोडण्याचा विचार माझ्या मनांत आला. पण कितीहिजीव वासला तरी बोटांवरच्या
प्रवाशाला, बंदराला लागल्याशिवाय बोट सोडता येत नाहीं.माझें पण तसेंच झालें.
शाळा खोडून जायचें तरी कुठं? शिवाय लहान मुलांच्या चिमण्या जगातला मी
राजा होतो. तें जग सोडून मला बाहेर जादेसेच वाटेना. ही मुळें माझ्यागोंवती
जमतात, हसतात, खिदळतात, संक्रांतीचवा दिवशीं तिळगुळाकरितां घरीं
मुलांची रीघ लागून रहाते. जीवनांतील अमिश्र आनंद आणखी दुसरा कोणला
असणार? आपल्या आई-बापांशी बोलत नसतील इतक्या मोकळेपणाने
माझ्याशी ही मुळें बोलतात. माझ्या सहवासाच्या कोवळ्या उन्हांत हा सारी
कमळे फुलतात, उमलतात. ही सारी माझींच नाहींत कां कमळ १

मनुष्याला दुःखाचे चटके लागू लागले म्हणजे तो, काल्पनिक जलसिंच-
नाने आगीचा दाह कमी करितो. शाळेतल्या मुलांच्या सहवासांत, पैशाच्या
अभावीं बायकापोरांचे होणारे हाल मी असेच चिसरून गेलो होतो. संध्याकाळ
झाली कीं, सांवल्याप्रमाणें मुले पण आपआपल्या घरीं निघून जात. किती केले
तरी ती दुसऱ्याची मुले. त्यांच्या सहवासाला भुकेली अशीं माता-पितरे त्यांना
पणा होतींच कीं. घरीं सग-एयाबरोबर माझ्यापुढे संकटांचा डोंगर उभा असायचा.
नदापुढें डोंगर उभा राहिला म्हणजे ती त्याला वळसा घालून पुढें जाते. संक.
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टाच्या डोंगराला वळसा घालण्यार्चा क्षमता माणसांत असती तर? मग ईव
कुणाच्या पाठीस लागलें असतें? वाढत्या वयाबरोबर मुलाबाळांचे कररे होईल
याची विवंचना पण बाई लागली. रात्रीच्योरात्री मी जागून काढल्या. पण संकटं
हीं जीवितांतील ने उलगडणारी कोडी असतात; सत्मूला कवटाळल्याखेरीज ही
सुद्धे शकतच नाहींत. शिवाय दैव-दुर्विलासाचे पाण्यांत पेरलेले पाणसुरुग असतात
ते वेगळेच. वाढत्या वयामुळे माझा कान जरा नीट काम देत नव्हता. वर्गांत मुले
मला ऐकू येणार नाहीं अशा आवाजांत मिस्किलपणे बोलायची. माझें लक्ष

नाहीसें पाहून माझे जोडे पहिल्या बाकापासून मागच्या बाकापर्यंत पळवायची.
मी एक हास्याचा विषय दिवसेंदिवस होत होते।. आदराची जागा थट्टेनें घेतली
होती. मुलांच्या सहवासांत मला आतां आनंदापेक्षां उद्वेग वाटतो, उत्साहाऐवजी
निराशेची निशा चढते. रत्नाकरितां मी, ध्येयाच्या समुद्रांत उडी मारली, नाकांत
तोंडांत पाणी गेलें, मी तें सहन केलें. पण शेवटी माझ्या हातांत रत्नाऐवजी
शंख शिंपला मात्र आल्या. पिंजलेल्या कापसाचा एक एक धागा आपली वाट
चालू लागतो. त्याप्रमाणें माझ्या जी।वतीतील एक एक आशा पण मला सोडून
जाऊं लागली. माझें ध्येथाचें आकाश नजरेसमोर आहे. पण पंख तुटलेल्या
पझ्यागत उड्डाण करायला मी असमर्थ आहे, माझें शरीर आज वार्धक्याच्या
स्वाधीन झालेलें ओ

वार्धक्याला आर्थिक अनिश्चितीचे प्रखर ऊन सहन होत नाहीं. त्याला
निवांतपणाची सावली हवी. तारुण्याची ऐन उमेद राष्ट्रसेवेला देणारे आम्ही
खाजगी शाळेतले मास्तर, म्हातारपणी वारा नेईल तिकडे भटकणाऱ्या हवेतल्या
' म्हातारी 'प्रमाणें परिस्थिति नेईल तिकडे जात असतो. वार्धक्य हें जीवितआणि
झुजू यांना सांधणारे लोडसंस्थान आहे. आज मृत्यू. माझ्या नजरेच्या टप्प्यांत

आहे, त्याचें भेसूर स्वरूप मला भेडसावत आहे. माझ्या मागे मी लावलेल्या या
चिमुकल्या फुलझाडांना ऊन-पाणी कोण देईल १ माश्या वृक्षाच्या साहायानें वाढ-
लेली ही क्ले, करपून तर जाणार नाही ना १ तो पहा आमच्या समोरचा म्हातारा
पक्षी; त्याला सुद्धा राहायला घर आहे. त्या क्षुद्र मुंग्या! पण त्यांनीं सुद्धा आप-
त्कालाची सोय करून ठेवलेली असते. आणि आम्ही माणसें मात्र, जीवितांतलि
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जमाखर्च जमविता जमविता जन्म वायां घालवतो. म्हातारपणी आमच्या वाटपाला
दुःख, निराशा, उद्वेग, पश्चात्ताप, येवढी .बाकी मात्र उरलेली असते; ती
आम्हाला कधींच चुकत नाहीं. वार्धक्याच्या सबबीवर भला शाळेतून काढून टाक.
ण्यांत आले. जणू कांही तो माझाच गुन्हा होता. आतां पुढें घनदाट अंधकार
आहे. मातीचा गणपति अवध्या दहा दिवसाच्या सहवासानंतर बोळवतांना
लोकांच्या डोळ्यांत पाणी उभे राहिले मी पाहिले आहे. पण आमची बोळवण
-करितांना माल वरिष्ठांच्या डोळ्यांचा उन्हाळ्यांतला मारवाड होतो. सहानुभूतीचा
साधा ओलावा सुद्धा आम्हांला मिळत नाहीं. उलट मास्तर म्हणून सारे जग
आमची कुत्सितपणें हेटाळणी करते. शाळा मास्तरच्या आभागी, मुलांनो!
तुमच्या बापानें अनेकांच्या आयुष्यांत ज्ञानदीप लावला, 'ग्ण तुमचे आयुष्य माल
अंधकारमय केलें. मेणबत्ती कितीही प्रखरपणे जळत असली तरी तिच्या
ज्योतीची सावली मात्र काळी करू पडते. आम्हा मास्तरांच्या मुलांचे जीवित पण
आम्ही उरतेच काळे कुट्ट करून टाकतो, मुलांनो! जा. अनाथालये नि अर्भका-
लये तुमचो उत्सुकतेनें वाट पहात आहेत. तेथील हालअपेष्टा तुमचें आगत-
स्वागत करायला तत्पर आहेत. मी काय असून नसून सारखाच आहे. प्रखर
ऊन पडत्यावर देव किती वेळ टिकू शकेल? ',बांधल्या पेंढीचा सुऽटलार्से आळ । तृण रानोमाळ भटकते ।।

बांधल्या तळ्याचा फुटलासे पाट । ओघ वारावाट, धांवतात ।।

पिंजला कापूस सुटे झाले धागे । धावतील देगे चहुवाटा ।। ''
अशीच तुमची स्थिती झाली आहे जीवितांत कितीहि चुकलात तरी ध्येय-

यादी शाळा मास्तर होण्याची चूक करू नका. येवढीच माझी माझ्या मृत्युपत्रांत

तुम्हाला ठेवलेली प्रति। आहे.

हा एक गिरणींतला म्हातारा झाडूवाला आहे. वयाची पंचावन्न वर्षे

असून ह्याला लिहिता वाचता मुळीच येत नाही. कारण त्यानें हिंदुस्थानांत जन्म-
त्याचें पाप केले वाहे ना!



ज्या वर्यात निवांतपणे आयुष्य काढायचें, मुलाला कॉलजोत, मुलाली
बोर्डिगांत ठेऊन संध्याकाळचा वेळ हिंडण्या फिरण्यांत सभा-व्याख्यानांत घाल.
बायना; त्या वयांत हा म्हातारा, ' टलोरूम ' मधल्या ' वटिरच्या ' घणघ-
णाटांत, दिवसाचे वाठ तास काढतो. मोहोरमांत निघणाऱ्या वाघाच्या सोगा-
सारखा, नखशिखांत हा कापसानें भरलेला असतो

ह्याच्या सांगण्यावरून मी ह्याचें मृत्युपत्र लिहित आहे. भाषा आणि
विचार मांडण्याची पद्धति माझी आहे. अनुभवाचा सही-आगठा त्याचा आहे.

' मी पिकले पान आहे, केव्हा गळून पडेन याचा नेम नाहीं. माझ्या
आयुष्याचें हें घनदाट धुके, विरल होऊन केव्हा अदृश्य होईल त्याचा नेमच
नाहीं. मी जगले जीवित रोख होतें. जाता वाकीचे उधार वाहे. त्याची
कांहींच शाश्वती देता येत नाहीं.

वयाच्या आठव्या वर्षांपासून मी कष्ट करीत आहे. पण रोज, नव्या उग-
वणाऱ्या सूर्याबरोबर पोटा-पाण्याचा प्रश्न मला सोडवावा लागतो. आठव्या वर्षी
मी हटेलांत कप-बश। विसळून म्हाताऱ्या बापाला ख यला देत असे. माझे
सहकारी शाळेतल्या वातावरणांत रममाण झाले होते. फुरसतीच्या वेळीं ते मला
शाळेतल्या मौजा सांगायचे. नोकरी सोडायची म्हणजे म्हाताऱ्या बापाच्या जीवि-
नभाची वाताहत होणार होती. थापाकडे पाहून शिक्षणाची हौस मी मारून टाकली.

कायमचे डोळे मिटण्यापूर्वी आपल्या मुलाचे दोनाचे चार हात व्हावें असें
माझ्या वृद्ध पित्याला अलीकडे अतिशय उत्कटत्वानें वाटू लागले होते. पित्याची
शेवटची इच्छा म्हणून तिचा अव्हेर करू नये अशा कल्पनेनें मी त्यांच्या म्हण-
पण्याला होकाराची साथ दिली. एका अजाण, अल्पवयी गरिबाच्या मुलीने मला
नवरा केले. तिच्याही बापाला मुलीचे लौकर लग्न करून डोळे मिटायची इच्छा
झाली असेल. त्या मुलीच्या बरोबरच आमच्या घरांत वाढतें दारि आलें.
अशीच कांहीं वर्षे लोटली. मुला-वाळांच्या पोटाकरितां तिला पण नोकरी करणें
भाग होते. नाइलाजास्तव ' वाइंडिंग ' खात्यांत मी तिला नोकरी करण्याली
परवानगी दिली.

पण दैव आमच्या पाठीमागे हात धुवूनच लागलें होतें. तिथल्या जॉब-
रची पापी नजर तिच्यावर फिरली. पगार वाढीचें आमिष तो तिला दाखऊँ
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जमाखच जमविता जमविता जन्म वायां घालवतो. म्हातारपणी आमच्या वाटयाला
दुःख, निराशा, उद्वेग, पश्चाताप, येवढी .बाकी मात्र उरलेली असते; ती
आम्हाला कधींच चुकत नाहीं. वार्धक्याच्या सवयीवर भला शाळेतून काहून टाक.
ण्यांत आले. जणू कांही तो माझाच गुन्हा होता. आतां पुढें घनदाट अंधकार
आहे. मातीचा गणपति अवघ्या दहा दिवसाच्या सहवासानंतर बोळवतांना
लोकांच्या डोळ्यांत पाणी उभे राहिले मी पाहिले आहे. पण आमची बोळवण
करितांना माल वरिष्ठांच्या डोळ्यांचा उन्हाळ्यांतला मारवाड होतो. सहानुभूतीचा
साधा ओलावा सुद्धा आम्हांला मिळत नाहीं. उलट मास्तर म्हणून सारे जग
आमची कुत्सितपणें हेटाळणी करते. शाळा मास्तरच्या आभागीं, मुलांनो!
तुमच्या बापानें अनेकांच्या आयुष्यांत नानदीप लावला, पण तुमचे आयुष्य मात
अंधःकारमय केलें. मेणबत्ता कितीही प्रखरपणे जळत असली तरी तिच्या
ज्योतीची सावली मात्र काळी कुटूर पडते. आम्हा मास्तरांच्या मुलांचे जीवित पण
आम्ही असेच काळे कुट्ट करून टाकतो, मुलांनो? जा. अनाथालये नि अर्भका-
जये तुमची उत्सुकतेनें वाट पहात आहेत. तेथील हालअपेष्टा तुमचें आगत-
स्वागत करायला तत्पर आहेत. मी काय असून नसून सारखाच आहे. प्रखर
ऊन पडल्यावर देव किती वेळ टिकू शकेल? ',बांधल्या पेंढीचा सुटलासें आळ । तृण रानोमाळ भटकते ।।

बांधल्या तळ्याचा फुटलासे पाट । ओघ वारावाट, धांवतात ।।

पिंजला कापूस सुटे झाले धागे । धावतील वेणे चहुवाटा ।। ''
अशीच तुमची स्थिती झाली आहे. जीवितांत कितीहि चुकलात तरी ध्येय-

गदी शाळा मास्तर होण्याची चक् करूं: नका. येवढीच माझी माझ्या मृत्युपत्रांत
तुम्हाला ठेवलेली प्राप्ती आहे.

हा एकं गिरणींतला म्हातारा झाडूवाला आहे. वयाची पंचावन्न वर्षे

असून ह्याला लिहिता वाचतो मुळीच यत नाही. कारण त्यानें हिंदुस्थानांत जन्म-
त्याचें पाप केले वाहे ना!



ज्या वयांत निवातपणें आयुष्य काढायचें, मुळाला कॉलजोत, मुलाली
बोर्डिगांत ठेऊन संध्याकाळचा वेळ हिंडण्या फिरण्यांत, सभा-व्याख्यानात घाल.
बायच्या; त्या वयांत हा म्हातारा, ' व्लोरूम ' मधल्या ' बटिरच्या ' घणघ-
णाटांत, दिवसाचे आठ तास काढतो. मोहोरमांत निघणाऱ्या वाघाच्या सोंगा-
सारखा, नखशिखांत हा कापसानें भरलेला असतो.

ह्याच्या सांगण्यावरून मी ह्याचें मृत्युपत्र लिहित आहे. भाषा आणि
विचार मांडण्याची पद्धति माझी आहे. अनुभवाचा सही-आगठा त्याचा आखे.

' मी पिकले पान -शाहे. केव्हा गळून पडेन याचा नेम नाहीं. माझ्या
आयुष्याचे हें घनदाट धुकें, विरल होऊन केव्हा अदृश्य होईल त्याचा नेमच
नाहीं. मी जगले जीवित रोख होतें. गान बाकीचे उधार वाहे. त्याची
कांहींच शाश्वती देता येत नाहीं.

वयाच्या आठव्या वर्षांपासून मी कष्ट करीत आहे. पण रोज, नव्या उग-
वणाऱ्या सूर्याबरोबर पोटापाण्याचा प्रश्च मला सोडवावा लागतो. आठव्या वर्षी
मी हटेलांत कप-बशा विसळून म्हाताऱ्या बापाला ख यला देत असे. माझे
सहकारी शाळेत-ए-या वातावरणांत रममाण झाले होते. फुरसतीच्या वेळीं ते मला
शाळेंतल्या मौजा सांगायचे. नोकरी सोडायची म्हणजे म्हाताऱ्या जापाच्या जीवि-
ताची वाताहत होणार होती. बापाकडे पाहून शिक्षणाची हौस मी मारून टाकली.

कायमचे डोळे मिटण्यापूर्वी आपल्या मुलाचे दोनाचे चार हात व्हावें असें
माझ्या वृद्ध पित्याला अलीकडे अतिशय उत्कटत्वानें वाटू लागले होते. पित्याची
शेवटची इच्छा म्हणून तिचा अव्हेर करू नये अशा कल्पने मी त्यांच्या म्हण-
ण्याला होकाराची साथ दिली. एका अजाण, अल्पवयी गरिबाच्या मुलीनें मला
नवरा केले. तिच्याही बापाला मुलीचे लौकर लग्न करून डोळे मिटायची इच्छा
झाली असेल. त्या मुलीच्या बरोबरच आमच्या घरांत वाढतें दारि आले.
अशीच कांहीं वर्षे लोटली. मुला-वाळाच्या पोटाकरितां तिला पण नोकरी करणें
भाग होते. नाइलाजास्तव. वाइंडिंग ' खात्यांत मी तिला नोकरी करण्याला
परवानगी दिली.

पण दैव आमच्या पाठीमागे हात धुवूनच लागलें होतें. तिथल्या जॉब-
रची पापी नजर तिच्यावर फिरली. पगार वाढीचे आमिष तो तिला दाखऊँ
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लागला. घरीं पोराबाळांचे होणारे हाल पाहून तिच्या पोटांत धस्स होत असें.
त्यांच्या मुक्तीना मार्ग नजीकच होता. पण तो अनीतीच्या काट्यांची पसरला
विखुरला होता. पेला ओठापाशी आला होता. पण विषाचा ष्याला होता.

आधुनिक गोष्टी-कादंबरींतल्या नायिकेप्रमाणें तिव्र आपलें शील पैशाला
विकले नाही. शीलावर खरें खुरें प्रेम करणारी स्त्री वाटेल तें गमावेल पण शील
गमावणार नाही. जिला शिलाची पर्वाच नाहीं तिनें तें विकलें नाहीं तरच नवल!

पण तेवढ्या करितां जॉनरची इतराजी होऊन तिला चरी स्वस्थ बसावं
लागले. होते तें पण गेले. गिरणीत असतांना तिला दुखाचा डोंगर दुरून
साजरा तरी होता. पण आतां मात्र विस्तवाने वेढलेल्या विचवासारखी तिची
अवस्था झाली. तिने नक्कीच हाय खाल्ली होती. चरकांत पिळून निघणाऱ्या
उसाप्रमाणें ती पिळून निघत होती. दुःखाची दाट छाया तिच्या मुजावर पसरली
होती. कधीं हसलीच तर तेही दोन कळ्या घासल्यासारखें. त्यांत जिवंतपणाचा
मुळीच अंश नसे. माझी बायकोच काय ती माड्‌या मुखचि निधान होती.
पण नि आपल्या गेर हजेरीने वादळांत सांपडलेले ग होरडीगत माझें आयुष्य
करून टाक आहे. जुन्या आठवणींनी ऊर फाटून निघतो मात्र. कापडतिले
बाब मागे निखळले म्हणजे उभे धागे लुळे पडतात. बायकोबाचूनचें माझें
आयुष्यच पाम तसेंच झालें. कच्छच्या बच्यांना मुकेला भाकरी देण्याकरितां ववि-
श्रांत मेहनत करावी नि बोलावणे आलें का हजेरी द्यायला इथून निघून जावें
इतकेंच माझें जीवित.

वाईट इतकेंच वाटतें कीं, आयुष्यभर श्रम करणाऱ्याचे जावित पैशाच्या
अभीनं। कऱ्याबरच-ना बावडीत व्हावें, नि ऐतखाऊपणाला कक्डीमोलाने सुख
विकले आर्वे. समाजांत श्रमाला योग्य मान मिळेपर्यंत आमची मृत्युपत्रें ही
अशींच रक्तांकित व्हावची. निराशा, विषण्णता, आर्थिक व्यवस्थेवद्दलची चीड
आवोच माझी माझ्या मुलाबाळांकरितां जतन केलेली प्राप्ति आहे.
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अवतार?
( श्री. दि. मो. हातवळण, एम. ए.)

आदि कवि वाल्मीकि यांनी प्रणीत जें राम अनि, याची थोरवी भारतीय
-भावाल-वृद्ध!ख सांगणे नलगे. रामायणाचा मोठेपणा, त्यांतील इतिहासावर अन-
लंबूच नसून त्याच्या कथानकांतील आदर्श व्यक्तींच्या चारित्र्यावर आहे. आपल्या
मनावरील त्यांची छाप इतकी दृढ झालेली आहे कीं, आज दोन हजार वर्षाच्या

कालांतरानें ती यत्किंचितही कमी झालेली नाहीं. या वस्तुस्थितीचा परिणाम,
आर्यावर्तीत बदव पावलेल्या इतर धर्मावर झाल्याशिवाय राहिला नाही. शकपूर्व

६.. वर्षाच्या सुमारास वैदिक चर्मातून फुटून निघालेले असे मुद्धचर्म न जैन-
धर्म हे होत. वैदिक धर्माची यज्ञयागपद्धति या सुमारास इतकी परमोच कोटी-
प्रत पोचली कीं त्याची प्रतिक्रिया ( द्वे०,०पं००) होणें अगदीं अपरिहार्य होतें.
व शेवटी गौतम व महावीर हे क्षत्रिनकुलातील दोन ' सुधारक ' ब्राह्मण्याच्या
म्हणजे वैदिक यज्ञधर्माच्या क्षेतून बाहेर पडले व आपापल्या कल्पूनेप्रमाणें पंथ-
व्यापक करून स्वमतप्रचार करूं लागले. हा साधारण इतिहास न त्याने हिंदु-
वर्मावर झालेले परिणाम अहुतेकास विश्रुत आहेतच.

कालेंकरून दोन्ही धर्मानी आपल्या धर्माची ग्रंथनिधति केली व धर्मग्रंथ

अस्तित्वांत आल्यावर त्याला पूरक अशीं इतर उपांगे निर्माण होऊं लागली. धर्म
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म्हटला कीं, त्याला बहुजन समाजाकारती कथावाड्यय म्हणजे धर्मकथा, कार्य-

कथा, पुराणें या वाड्ययाची निर्मिति करणें क्रमप्राप्तच असतें, हें उपकथाक वाङ्मय
वैदिक धर्मात रामायण, महाभारत, अष्टादश पुरा इत्यादि रूपांत होतेंच. बुद्ध

व जैन धर्माचे अनुयायी हिंदु धर्मीतून आले असल्यामुळें त्यांच्यावर हा हिंदु
संस्कृतीचा ताबा पूर्णपणें होता. तेव्हां तो ताबा नाहींसा होणें ही अशक्य कोटीं-
तील गोष्ट आहे हें नव्या पंथांच्य्या प्रचारकांस कळून चुकले. ताबडतोब त्यांनी
एका विशिष्ट उपायाचा अवलंब केला तो म्हणजे हिंदुकथावाडग्रयाला, आपल्या
धर्मीच्या चौकटींत वसवून व नवा पेहराव देऊन तीं कथानके आत्मसात करणें
हा होय. या दगडानें दोन पक्षी मारता आले. एक तर ह्या नव्या धर्माची कथा.
वाजायाची जी उर्णव तीही भरून आली, व आपल्या कळपात आलेल्या हिंदूंच्या
भावनेला व संस्कृतीला कायम ठेवून नव्या धर्मावरील त्यांची श्रद्धाही वळकट
करतां आली.

या उपायाचा अवलंब बुद्धधर्मीय व जैनधर्मीय या दोघांना पुरेपूर केला.
धर्माचें. प्रमुख अंग श्रद्धा व भक्ति ही दृढ होण्यास सत्प्रुरुषांचीं उदात्त चरित्रें
कारणीभूत होतात. अशा चरित्रांची वाण पडू नये व त्यासाठीं दुसऱ्या धर्मातील
ग्रंथाकडे पहाण्याची पाळी येऊ नये, ही जाणीव जशी बळावत चालली तसे
चरिलग्रंथ निर्माण होऊं लागले. आरंभी म्हटल्याप्रमाणे रामायण हे अशा आद-
चरित्रांचे उत्तम उदाहरण होय. हा ग्रंथ बौद्धांना व जैनांना हवासा वाढू
लागला. अर्थातू त्यांचे पंडित रामचारत्रीवर ग्रंथ लिज्युए लागले. अशा रीतीने
रामायणाला बौद्ध व जैन अवतार दिला गेला. हा अवतार देतांना, प्रयोगाचे
सोईसाठी फेरफार ' करावे त्याप्रमाणें आपल्या धर्मतत्त्वांना शोभून दिसेल असें
फेरफार मूळ रामायागातील कथानकांत झाले. आज आपण त्यांपैकीं निधर्मी-
यांनी केलेली रामायणाची नवी मांडणी किंवा आवृत कोणत्या खरूपाची आहे,
हें पहाणार आहोत. हिंदुधर्मीयांनीं सुद्धा वाल्मीकि रामायणानंतर आनंद रामाय-
णासारर्खा इनर रामायणें केली. परंतु त्यामुळें मूळ ग्रंथाची हानि न होता कथा-
नक तसेंच राहून उपकथात्मक भाग वाढला. म्हणून त्याचा विचार करण्यांत
रेंपारस्य नाहीं. जेनांचे तसें नाहीं. धर्मीचा तत्वचें बदलली तेथें जैन राम व
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जैन सीता बदलणार यांत नवल काय? ह्या बदलामुळें रामायणाची सौंदर्यहानि
झाली किंवा त्याच्या मूळ निसर्गरमणीय मनोहरतेंत भर पडली काय हें आपणास
पहावयाचें आहे.

जैन वामय हें पुष्कळच विस्तृत आहे. रामचरित्रावर अनेक ग्रंथ असून
त्रोटक वृत्तांतही इतस्ततः विखुरलेले आढळतात. परंतु ठळक असें वृत्तांत

असणारे ग्रंथ किंवा रामचरित्रें खालीलप्रमाणें होत:-
( १) विमलसूरिकृत 'पउमचरिय' इ. इ. १ ले शतक ०८३०४७.

रविषेणकृत पद्यपुराण, -.० ०

( ३) गुणाढ्यकृत उत्तरपुराण-पर्व ६८.
( ४) अभितगतिकृत धर्मपरीक्षा.

( '५) हेमचंद्रकृत तिषष्ठिशलाकापुरुषचरित-पर्व ७ वे. १२०७.२.
६) वासुदेव हिंदी. ८०० ८.०.यापैकी कांहीं ग्रंथ प्राकृत म्हणजे जैन महाराष्ट्री व कांहीं संस्कृत भाषेत

रचिले आहेत.
रामायणाचे सर्वात जुनें जैन रुपांतर म्हणजे पउमचरिय हें होय. तेव्हां

प्रथमतः त्याचा सविस्तर विचार करूं:-
( १) पउमचरिय

पटमचरिप ' ( सं. पद्यचरिल) म्हणजे पद्याचें चालनात पद्यद-
लांप्रमाणें श्यामवर्ण असल्यामुळें जैनग्रथांत त्याचें नांव पद्य असें आहे. पद्यच-
रित हा ग्रंथ म्हणजे जेनाचे रामपुराण अर्थात रामायणच होय. याचा कर्ता

विमलसूरी ' हा ' नागिलवंशां ' तील कवि असून त्यानें हें चरित्र इ. सनाच्या
पहिल्या शतकांत रचिले असें नमुद केलें आहे. परंतु ग्रंथांतर्गत पुराव्यावरून
हा काळ थोडा अगोदरचा वाटतो. वास्तविक रचनाकाल खिस्तोत्तर तिसरें शतक
हा असेल असें जर्मन पंडित याकोबी म्हणतो. श्री. उपाध्याय यांचे मते तर हा
ग्रंथ इ. स, ६००-७. ० मध्यें लिहिला गेला. परंतु त्यांनी जे पुरावे आधारभूत
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घेतले आहेत ते विवाद्य व संशयास्पद दिसतात. असो. पद्यचारतीमध्ये एकूण
११८ पर्वे किंवा ' उड्रेशक ' असून महाकाव्याचे नियम पाळून रचना केलेली
आहे. ग्रंथारभी प्रस्तावना करून सारांश दिला आहे व कथेस सुरुवात
केली आहे.-

उपोद्घात: मंगलाचरण व सजनप्रसंशा, दुर्जननिंदा करून कवाने ' वस्तु-
निर्देश' ' केला आहे. रामचरित अत्यंत जुनें असून आद्य प्रणेता महावीर यानें तै
प्रथम सांगण्यास सुरुवात केली. एकदा मगवदेळ्यण्या श्रेणिक रम्जानें तें ऐकले
परंतु त्या अद्‌भुत व उदात्त कथेवर त्याचा विश्वास बसेना. शंका निवारणार्थ
तो राजा महीविराचा ाrश्एंारु १ गातम याजकद्रे जाऊन रमचारत संपूर्ण स्वरूपांत
ऐकण्याची इच्छा करूं लागला. गौतमाने रामायणाविषयीं कशा विचित्त समजुती
जगांत प्रचलित आहेत व त्यामुळे खऱ्या रामायणाचा लोकांमध्यै विपर्यास केला
गेला आहे हें सांगितलें

उदाहरणार्थ. रावणाला दहा तोंड असून तो मांस खात असे. कुंभकर्ण
सहा अहि अन्न वर्ज करून झोप घेई ह्या व अशा धामक कल्पनामुळें रामा-
यणाची हेळसांड झाली. तेव्हां खरी कथा सांगणे क्रमप्राप्तच आलें; व गौतमानं
नी सांगण्यास आरंभ केला

कथानक: -सात पृथ्वी असून आपण राहतो ही रत्नप्रभा सुय्यी. या
पृथ्वीत पुरातन काली चा) वंश होते. ते म्हणजे -पक्ष्माकु, सोम, वानर व विद्या-

धर हे सर्व मानववंशच होत इठवाकुरवंशात अनरण्य, दशरथ, राम हे जन्मले.
वानर व विद्याधर हे मूलतः एकाच वंशाचें होत परंतु कांहीं विद्याधरांनी
आपलें निशाण वानरचिन्हांकित केल्यामुळें त्यांचा स्वतंत्र वर्ग पडला, तेच वानर
होत, वानर म्हणजे ज्यांना ओ ण वानर म्हणतो ते नव्हत. तर कनरे
नांवाचें मानव. यावंशांत वाली सुग्रीव, मारुती ( हनुमान) हे उत्पन्न झाले.
विद्याधर हें नांव ज्या वंशाला होतें त्यांत रावण, बिभीषण, भानुकर्ण (कुंभकर्ण).
चन्द्रनखा ( शूर्पणखा) वगैरे जन्मले. त्यांना निरनिराळ्या माया अवगत असल्या-
मुळें विद्याधर असें नांव पडलें. वास्तविक ते मानवच होत. पुढें ह्या सर्व वंशांत
विवाहादि व्यवहार होऊं लागले. याने चन्दनखेची मुलगी वनगसेंना डच्याशी
लग्न केलें.



विद्याधरवंशाची उत्पत्ति व नाती पुढील वृक्षावरून स्पष्ट होतील:-
केकसी

। ।। ।

भानुकर्ण रावण (दशमुख) बिभीषण चद्रनखाखरदूषण
।। मदोदरे। ।।

।

-। । । ।

इंद्रजित सुद शंबूक अनंगसेना
रावण जन्मल्यावर त्याच्या आईनं एक नवरत्नांचा हार घातला. त्या

नऊ रत्नांमध्ये रावणाच्या मुखाची नऊ प्रतिबिंबे दिसून जणू काय त्याला दहा
मुखें आहेत असा भास होऊं लागला !ं यावरून त्याला दशमुख असेंही दुसरें
नांव पडलें वास्तविक त्यांस इतरांप्रमाणेंच एक मुख होते.

अंजनीला मारुती झाला तो अत्यंत शुभ मुहुर्तावर झाला. त्याच्या
ए-जीत अनेक ग्रह उच्च स्थानाचें होते.

वर वर्णिलेले वंश सर्व जिनधर्माप्रमाणें वागणारे असत.
एकदा रावणाने मंदरपर्वतावर जैन देवालयांत एका ज्योतिषाकडून ऐकले

कीं दशरथ पुत्र पद्य ( राम) हा आपल्या मृत्युस कारणीभूत होणार आहे. हें
कळताच त्यानें दशरथ, जनक यांना मारण्याकरितां माणसें पाठविली. परंतु नार
दाने हा बातमी दशरथास अगोदर दिल्यामुळें त्यांना जीव बचावतां आला.
दोघांनी आपले पुतळे घरांत करून ठेवले. इकडे रावणजांनी ते लाखेचे पुतळे
न ओळखता त्यांचीच डोकी कापून नेलीं! व रावणास जनक., दशरथ मेले असें
कळविले. या अज्ञातवासांत दशरथ, कैकेयीचे स्वयंवर चालले होतें तेथें आला.
कैकयीने त्यालाच माळ घातली. असल्या अशात कुलशील पुरुषास कैकेयीने'
वरल्यामुळें सर्व राजे क्रुद्ध झाले व तेथेंच दशरथ व राजे यांचे युद्ध जुंपले. परंतु
कंकेयीनें दशरथाचें सारथ्यकर्म केले त्यामुळें एकढ्याने सुद्धां त्याला सर्वाचा
पराभव करता आला. येथें कैकेयीने दोन 'वर' दशरथाकडून मिळविले. नंतर
कांहीं वर्षांनीं कौसल्या, सुमित्रा, कैकेयी यांना पुत्र झालें. त्यांत राम सर्वाचा
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आवडता, श्रेष्ठ गुणवान असा होता. थोड्याच अवधींत सर्व राजपुत्र

अखादि कलेत पारंगत झाले.
इकडे जनकाला सीता व भामंडल अशीं जुळी मुले झाली. भामंडलास

कांहीं विद्याधरांनी पळवून नेले. सीता मोठी झाल्यावर जनकानें तिचा विवाह
रामाशी ठरविला. कारण या वेळेपर्यंत रामानें अनेक लिव्ह, भिल इ. पराक्रमी
शत्रुऽचा निःपात करून कीर्ति मिळविली होती.

सीतेच्या सौदर्याची रल्याति देवलोकीं जाऊन पोचली होती. म्हणून तिला
एकदां पहावी, या हेतूनें नारद जनकाच्या वाड्यांत आला व अंतःपुरांत शिरला.
त्याचा विचित्र वेष पाहून स्त्रिया ओरडत पळू लागल्या, तेव्हा कचुकीनी त्याला
पकडले व ते त्याला चोप देऊं लागले. पण नारद चलाखी करून एकदम वर
आकाशांत उडून गेला. झालेल्या अपमानाची भर करण्याकरितां त्यानें सीतेला
त्रास देण्याचे ठरविलें, सीतेची तसवीर तिचा भाऊ भामंडल याच्या नजरेस
पडून तो प्रेमविव्हल होईल अशी नारदानें व्यवस्था केली. पुढें आमंडाला
स्वतःची चूक कळून आली. बहिणीवर प्रेम केल्यामुळें त्याला जगाचा तिटकारा
आला व पुढें तो प्रवाजक झाला. इकडे सीता-स्वयंवरांत रामानें विद्याधराचें
' व्रजावर्त ' धनुष्य वाकविलें. त्यामुळें सीतेशी त्याचा विवाह झाला भरताला
वेषण्य वाटूं नये म्हणून त्नाचाही सीतेच्य्या चुलत बहिणीशी विवाह करून दिला

दशरथ वृद्ध झाल्यामुळें यतिदीक्षा घेण्यास प्रबुरत्त झाला तेव्हां बकान
भरताला राज्य मिळाने असा वर मागितला. राजानें कबूल केले पण भरतच
तयार होईना! शेवटीं रामाच्या आग्रहास्तव त्यानें राज्यारोहण केले आपण
तेथेंच राहिल तर भरतास मोकळें वाटणार नाहीं. म्हणून राम लक्ष्मण व सीता
यांना घेऊन वनवासाला गेला.

वनवासांत रामानें पुष्कळ जस्कृत्र्ययें केली. लक्ष्मणानें अनेक शत्रु मारिलें
त्यानें कथाच राजेलोकांना मदत केली व त्यांनीं दिलेल्या कन्यांशीं विवाह केले
व काहींना अभिवचन दिलें. रामानें प्रत्यक्ष लढाई कोणाशी केली नाहीं. फक्त
त्रुण्यृमणास मदत करण्यापुरतें शस्त्र उचलले. वनांत सुद्धा त्यानें श्रद्धाळू जैनाप्रमाणे
सात्त्विक वर्तन ठेविले होतें. एकदां प्णेंक्ष्मणाने बूकाला मारले तेव्हां त्याची आई
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चंद्रनस्त ( रावणाची बहीण) पुत्रशोकानें बेडी झाली व तिने आपला पति खर
दूषण'' याला लक्ष्मणाचा निःपात करण्यास पाठविलें. खरदूषण मोठे सैन्य घेऊन
आला. पण एकच्या लक्ष्मणाने सर्वाचा धुव्या उडविला. रावणहि मदतीला आला
होता, पण सीता दिसल्हावर' त्यानें खरदूषणास मदत करण्याऐवजी सातेला पळ-
वून नेले. कारण राम त्यावेळेस लक्ष्मणाकडे गेला होता. त्याला लक्ष्मणाची हाक
ऐकू आली होती. वास्तविक ती हाक रावणानें लक्ष्मणाच्या कृलिम स्वरानें
मारली होती. जटाबूच्या प्रतिबंधास न जुमानता रावण विमानांतून लंकेस सीते-
सह चालता झाला. त्यानें सतेचें प्रेम आपल्यावर बसावें म्हणून खूप प्रयत्न केले;
कदाचित त्यानें अत्याचारहि केला असता परतु पूर्वी एकदा त्यानें व्रत घेतलें
होतें. तें व्रत असें कीं, कोणाहि स्त्रीला तिच्या संमतीखेरीज भ्रष्ट करावयाचे
नाहीं या व्रतामुळे सीतेला संकेत पविल राहता आले.

इकडे रामलक्ष्मण सीतेचा शोध करीत हिंडू लागले. प्रथम त्यांची सुधी-
वाशी ओळख झाली. हा सुग्रीव वानरांचा राजा होता. त्याचा थोरला भाऊ
वाली पूर्वीच ' वानप्रस्थ ' झाला असून त्या दोघांतवा नव्हतेंच; परंतु तिस-
राच कोणी मायावी सुग्रीवाचें रूप घेऊन त्याच्या राजवाड्यांत शिरला, व खऱ्या
सुग्रीवाला त्यानें हाकून दिलें! सुग्रीवाचा पत्नी तारा व त्याचे अमात्य या तोत-
यालाच सुग्रीव समजू लागलें. नंतर रामाने खऱ्या सुर्ग्रावाला मदत करण्याचे ठर-
विलें. अमात्याच्या म्हणण्याप्रमाणें दोघां सुग्रीवांत युद्ध लावून जो जिकेल त्याची
बाजू खरी असें ठरलें. युद्धांत खरा सुग्रीव हरला. पण पुनः द्वंद्व जुंपले, त्यांत
रामानें तोतयाशीं द्वंद्व करून त्यास ठार केलें. मरतांना त्याचें अंगांतून एक
वेताळ बाहेर पडला!

पुढें वानरानी रामानें सीतेचा नाद सोडून द्यावा म्हणून प्रयत्न केले.
कारण रावण अति बलाढ्य असून अत्यंत अभेद्य जात राहात होता.
राम ऐकेना तेव्हां त्याचें बल समजावें या इच्छेने ' कोटिशिला ' पर्यंताचे शिखर
जर त्यानें उपटले तर त्याला मदत करावी असें वानरांनीं ठरविलें. रामाऐवजी
लक्ष्मणानेच तें शिखर सहज उपटून टाकले. यानंतर सर्व वानर लक्ष्मणाच्या

अधिपत्याखाली लंकेवर चालून गेले; व दोन्ही पक्षांत तुमुल युद्ध जुंपलें. शेवटीं
लक्ष्मणाने रावणाला ठार मारले. व बिभीषणास लंकेचा अधिपति केले.
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सीतेच्या अग्निदिव्याचे वेळी साग्रीचें रूपांतर पाण्यांत झालें, हा चमत्कार पाहन
सीतेविषयी सर्वीना आदर उत्पन्न झाला.

यापुढील कथानक थोड्या फरकाने वाल्मीकीप्रमाणेंच आहे.
कथानकातील फरक व त्याची युक्तायुक्तता.

वर दाखविलेले फरक महत्त्वाचे असल्यामुळें तेवढेच विस्तरशः मांडले
आहेत. याखेरीज अन्य बदल खूप सापडतील, पण त्यांना तादृश महत्त्व नाहीं.
आतां हे फरक जैन लेखकानें कां केलें, त्यांत त्यानें काय मिळविले याचा
विचार करूं.

आरंभी लक्षांत घेण्याची बाब म्हणजे जैनधर्म. तत्त्वांमध्यें हिंदुधर्मापासून
भिन्न असल्यामुळें धार्मिक फेरफार करणें जरूर आहेत. तसें करतांना कथेत पण
बदल होणारच. उदाहरणार्थ राम हा एक जैन होता. तो सात्त्विक असल्यामुळे
हिंसा करणें शक्यच नव्हतें. याचा परिणाम असा झाला कीं, प्रस्तुत कवीला
मायामृग व मारीचहनन हा प्रसंग गाळून त्या ऐवजी दुसरेंच कथानक तयार
कसर्वे लागलें. कारण जैन राम मृगाची शिकार कशी करील? त्याचप्रमाणॅ खर-
दुरषणादि १४००० राक्षस व रावण यांना मारण्याचें काम लक्ष्मणावर टाकले
गेलें. शूर्पणखा व ताटका ह्या स्त्रिया असल्यामुळें ते प्रसंग अजिबात वगळले

वाल्मीकिच्या कथानकाप्रमाणें रामाच्या धीरोदत्त चरित्रांत तीनच दोष
रामावर येतात. ते म्हणजे ताटकावध, वालीवध व सीतात्याग हे दोष संस्कृत

वाड्ययांतील नाटककारानी व कवींनी आपल्या ग्रंथांत काढून टाकण्याचा प्रयत्न

केला आहे. किंवा त्यांचे गुण म्हणून समर्थन करण्याचाही प्रयत्न केला आहे. जैन
गमायणकर्ता प्रस्तुतचा ' विमलसुरी ' याच्या लक्षांत ही गोष्ट होतीच. त्यानें

पहिला प्रसंगच गाळला व बालीऐवजी एक तोतया सुग्रीव निर्माण केला! येथें
जरी वाल्मिकीला सुधारण्याचा प्रयत्न केला आहे तरी तो पटत नाहीं. एवढे
मात्र निश्चित की वालीवधाचा दोष रामाच्या स्वभावाशीं विसंगत वाटण्यासारखा
होता येथे ते। नाहींसा झाला.

वाल्मिकीचा राम क्षत्रिय वाहे. जैनांत वर्णभेद नसला तरी राम राजपुतच
आहे. शिवाय चरित्रनायक तोच असल्यामुळें युद्धधर्म हा क्रमप्राप्तच आहे. परंतु
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शक्य तितकी कमी हत्या व्हावी, किंबहुना हत्या दोषप्रदच आहे म्हणून रावण-
वधादि महत्त्वाची कार्ये लक्ष्मणाकडे दिली आहेत. यामुळें नायक या संज्ञेची

महती जैन चरितांत कांहींच राहिली नाहीं असें दिसून येईल.
रामायणाविषयी प्रचलित समजुती नाहीशा करण्याचा प्रयत्न करण्यांत

कवीचे कौशल्य आहे. केवळ श्रद्धेने रामचारतइ विश्वसनीय आहे असें नसून
त्यांतील प्रत्येक प्रसंग मानवी कल्पनेस धरून घडलेला आहे व त्यांत दैवी
अद्‌मुत म्हणून अविधसनीय असें काही नाहीं, असें जैन कवींचे म्हणणें आहे.
याकरिता -त्यांनीं रावणास व राक्षसांना मानव म्हटलें आहे. वानर हे सुद्धा मान-
षच होते. राक्षसांना राक्षसद्वीपावर राहावें लागले म्हणून त्यांना ' राक्षस ' संज्ञा

प्रात झाली; तसेंच वानर हें नांव त्या संघांच्या प्रमुख चिन्हांवरून पडलें;
रावणाला देशमुख फक्त लक्षणेनें म्हटलें जातें; या व एतत्सदृश कल्पना कोण्या
हेतूनें जैन ग्रंथांत आल्या हें स्पष्टच आहे. यावरून जेनानी प्रथम वास्तववादाची
कास धरिली व रामायणादि कथांस सत्यसृष्टींत पूर्णत्वाने आणलें है कबूल करावें
लागतें. पुढें हिंदू ग्रंथांत या कल्पना आल्या, परंतु त्यांचा उगम जैन वाड्यांत
.आहे. पुराणग्रंथ झाले तरी व्यवहारांत घडणाऱ्या प्रसंगाशी विसंगत अशा ग!
प्रतिपादण्यांत मानवी बुद्धीची व श्रद्धेची कसोटीच पाहाण्यासारखी आहे!

पण याबरोबर मूळ रामायणाच्या निसर्गरमणीय रूपांत बदल होऊन रूप
थोडेफार विकृत झालें हा तोटा विसरून चालावयाचें नाहीं. मूळच्या सुंदर रूपाला
अलंकार अधिकच शोभा आणतात हें स्वरे, पण त्यांतील काहीं अलंकार संज्ञेत

पाल आहेत की नाहीं हें ठरविलें पाहिजेच. या दृष्टीने पहाता जैन रामायणांत
बरेच दोर आले घडून वालकीच्या कथेवी खराबी खूग् झाली आहे. कांही
उदाहरणे घेऊन ही गोष्ट स्पष्ट करूं. रामायणात अत्यंत हृदयस्पर्शी भाग म्हणजे
दशरथाच्या शब्दाला मान देऊन रामानें केलेला अपूर्व स्वार्थत्याग. कैकेयीला
मंथंरने २घ.गावामी दिली व तिने क्रूरपणाने वर मागून घेऊन भरतास राज्य मिळावे
अशी व्यवस्था केली. याचाच परिणाम दशरथाच्या सत्वूंत झाला. परंतु जैन
रामाय गान हा हइयंगम कथाभाग पार गाळला आहे! दशरथ स्वखुषीनैं केले-.
बीचें ढ गग मान्य करतो; रामही वनांत जातांना भरताला राज्यावर बसवून
मग बाहेर ग्ढतो. यामुळे कैकेयीच्या वरांचे कांहींच स्वारस्य रहात नाहीं. कैके-
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वीचे म्हणणे राम वनांत जावा असें मुळींच नाहीं. मग रामाला वनांत जाण्याचे
कारणच उरत नाही १ या फरकामुळे सर्व पात्रांचे स्वभावदर्शनही बिघडून गेलें'
आहे. वाल्मिकीचा भरत उदार अंतःकरणाचा आहे. तो रामाचा भाऊ पूर्णपणे

शोभतो. पण ' पउमचरिया'त रामाचे लग्न झालेले पाहून त्याच्या मनांत द्वेष व
ईर्षा उत्पन्न झाली असें म्हटलें आहे! लक्ष्मणानें वनवासांत स्वतःचे अनेक.

विवाह केलेले दाखविण्यांत कवीने काय साधले आहे? ब्रह्मचारी मारुती येथें दार-
परिग्रह करून कौटुंबिक सुखांत मग्न झाला आहे. यामध्यें जेन कवीला वास्तव-

दर्शनाची आकांक्षा किती लास देत आहे, हें दिसते! खुद्द रामाचा स्वभावपरि.
पोषही नीट साधलेला नाहीं. अरण्यांत एकदा त्यानें नर्तकीचा वेश घेऊन
भरताच्या शकला जिकल्याचे वर्णन आहे. कवीची ही भरारी तर मति कुंठित
करतें! रावणासारखा खलपुरुष जैन कथेत बराच धार्मिक असून त्यानें वतें
घेतली आहे. अशा माणसाने सीतेला पळवावी ही अंतर्गत विसंगती विमल-
सुरीच्या ध्यानांत न यावी हें आश्चर्यकारक आहे. शिवाय अशोकवनांत तो तिला
निरनिराळ्या मार्गाने भेवडावितो व मंदोदरीमार्फत सीतेचें मन वळविण्याचा
प्रयत्ने करतो. येथें मदोदरी शक्तीच्या जोरावर सीतेला वश करण्याचा उपाय
रावणाला सुचविते, हें तर अतिशय अनुचित आहे, वालिवधाऐवजी तोतया
सुग्रीवाचे कथानक आणण्यांत व वाचकांच्या श्रद्धेवर भिस्त ठेवण्यांत कवीने
चूकच केली आहे.

याप्रमाणें ठळक दोष जैन स्वरूपांतरांत आले आहेत, व ही गोष्ट अपरि-
हार्य होती. वाल्मीकीच्या स्वाभाविक कथानकांत ढवळाढवळ करण्यास जागाच
नाही. पण तशी ती न केली तर स्वतःचें वैशिष्ट्य राहात नाही. ह्याकरिता
जैन लेखकाचे प्रयत्न आहेत.

पात्रांची नार्वे बदलली असली तरी ती गोष्ट विचारांत घेण्याचे

ग्रंथाचा विस्तार, त्यांतील उपकथा, बशवर्णनें, जन्मांतरवर्णने, धर्मतत्वांची
प्रवचने यायोगें झाला आहे. सारांश वाल्लीकिरामायणाचा सांगाडा कायम ठेवून
जैनानी बाहेरून झिलई दिली आहेत्यामण्यें त्यांचे डोळ्यापुढे एकच ध्येय होते.

१२८)



तें म्हणजे आपल्या धर्माच्या चौकटींत हें सुंदरसें चित्र बसवावे. त्यांच्या मते
ती चौकट व्यवस्थित आहे. मग इतरधर्मीयांस ती कितीही, बोजड, विरूप
किंवा खिळखिळी वाट. मूळ रामायण व त्याची जैन प्रतिकृति यांची तुलना
केल्यास सादृश्यत्यले व भेददर्शन कितपत आहे,एवढ्याच हेतूनें हा लेख लिहिला
आहे. तो कितपत सिद्धीस गेला आहे तें वाचकांनी ठरवावे.

कच्छ-७५ध्यिं४
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( श्री. विष्णू गणेश भिडे)
कचोपताचा चंद्रराव किंवा लहानगा चंदू गांवांत कांहीं कमी हिंडत नसे.

आसपासच्या. पोरांसमवेत तो खेळे. आई कोणाच्या घरीं बसायला म्हणून अगर
कोठें देवाला म्हणून गेली, तर चंदू तिच्याबरोबर हटकून जाई. कचोपंत, बाजा-
रच्या दिवशीं अथवा दुकानांत कांहीं खरेदी करण्याकरिता पेठेत गेले, तर
बंदला घेऊन जात असत.

चंदूच्या पुष्कळांशी ओळखी होत्या. बरोबरीच्या मुलांशी तो नित्य

खेळतही असे. पण हे सवंगडी ब्राह्मणाली, फार फार तर मराठा आळी,
यापलीकडे नव्हते. महार अगर चांभारवाड्यांतील मुलांशी चेंडूचा किंवा त्याच्या
सोबत्यांचा कधींच संबंध येत नसे. शाळेतदेखील तीं बिचारी इतर मुलांपासून
अलग बसत. त्यांचा कोणाला कसलाच संपर्क पोहचत नव्हता.

म्हणूनच चेंडूचा व रंगदासाचा केव्हांही परि होण्याचा योग ते उभयता
मराठी शार्केत असतांना आला नाहीं.

पुढें इंग्रजी शिकण्यासाठी चंदू शहरगांवीं बोर्डिगांत राहिला. पहिल्याच
वर्षी ०- प्रश्नपूरला येतांना त्यानें एक पतंग बरोबर आणला होता.
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शहरांत तो वावडी उडविण्यांत पटाईत झाला होता. कित्येकांच्याहून
त्याचा पतंग उंच जात असे.

आतां त्यानें मुद्दाम बरोबर आणलेल्या पतंगावर त्याचें विशेष प्रेम होते.
कारण या पतंगाला लावलेल्या मांजानें त्यानें दुसऱ्या कित्येकाच्या वावड्या भर-
कढत लावल्या होत्या.

प्रश्नपुरांत आल्यावर पहिल्याच दिवशीं त्यानें एक उंच पतंग आकाशांत
विहरतांना पाहिला. लागलीच चंदूला स्फुरण येऊन त्यानें आपली वावडी उद-
विली. दोनही पतंगांची टक्कर झाली, मांजाला मांजा वराच घासला गेला.
सरतेशेवटी चेंडूची वावडी तुटून कोठे पडली. प्रतिस्पर्ध्याची वावडी जोरानें
उडतच होती.

चंदूला कोणी आपला पतंग कापला हें पाहण्याची उत्कंठा झाली, तेवढ्या-
साठी त्यानें सबंध प्रश्नपूर मुंडले. फिरता फिरता तो चांभारवाड्यात आला. तेथें
प्रक त्याच्याचएवछग वयाचा मुलगा पतंग उडवीत होता

त्याची ओळख करून घेण्याची चंदूला इच्छा झाली. त्यानें त्या मुलाला
विचारले ' तुझें नांव काय? '

रंगदास ' तो मुलगा उत्तरला.
मग रंगदासानें जरा वेळाने प्रश्न टाकला. ' तुला काय म्हणतात?

चन्द्र '

नंतर रंगदासाला चदूंनॅ आपलें घर पहावयाला म्हणून नेले.
दोनही मुले बागडत, गळ्यांत गळे घालून गेली.

पण चन्दू रंगदासाला घेऊन माजघरापर्यंत गेला न गेला तोंच कचोपंत
कडाडले, ' चन्या, सोड त्याला आधीं! '

अन् मग ते रंगदासाच्या अंगावर वसूकन धावून जात म्हणाले, 'काय रे
मॉभारडद्या नीघ इथून; याद राख पुन्हा चन्खरोबर दिसलास तर, कंबरडे
मोडीन बघ! '
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मुले एकमेकांपासून बाजूला झालीं. रंगदास दुसऱ्याच क्षणी ०

पाहता सोसाड्यानें पळून गेला.
आणि याच वेळीं रंगदासाला प्रथमच विटाळचंडाळाची समजणूक झाली

मुं क्र

प्रश्नप्तहें एक ३७२३ खेडेगाव होते. वस्ति कांहीं फार नव्हती;
पंधराशें-दोन हजार इतका उंबरा असेल अधिकांत अधिक. असल्या खेड्याकडे
वास्तविक कोणी शहरवासी चुकून सुद्धा डोळा वळवायचा नाहीं; तसाच कोणाचा'
विशेष नातेसंबंध असला तर कोर्ट-कचेऱ्यांच्या अगर कॉलेजच्या सुटीच्या दिव-
खात कोणी यायचा व ' करमत नाहीं बुवा ' ' कसा वेळ घालवावा तेंच समजता
नाहीं, ' इत्यादि वाक्यें उच्चारीत चार-दोन दिवसांत पुन्हा माघारी फिरायचा 1

परंतु सुदैवाने प्रश्नपूरची स्थिति अशी नव्हती. त्याच्याजवळ एक सुंदर
तलाव होता. मोठे गाजले ठिकाण होतें तें! लांबजवळची किती तरी मंडळी
तलाव पाहण्यास मुद्दाम सवड काढून येत. अशांना प्रश्नपूर हेंच उतरण्यास
सोईस्कर गांव असे. तेथेंच धर्मशाळेत किंवा दुसरी कोठे तरी ओळख काढून
ही मंडळी मुक्काम ठेवीत, एखादा वाटाड्या मिळवीत, अडीच-तीन मैल पायी
अथवा बैलगाडीतून तलाव पाहण्यास जात व तलाव आणि त्याभोंवतालचें लावण्य
पाहून धन्यवाद गात गात पुन्हा परत फिरत.

ही गोष्ट येथें मुद्दाम सांगितली पाहिजे कीं, चांभार अगर महारसमा-
जात, या हौशी व रसिकांच्या येरझाऱ्यांची कोणालाच विशेष थांग नव्हती
पोटासाठी अखंड खस्ता खाणाऱ्या गात्रांना आनंदासाठीं सुष्टिसौंदर्याची आठवण.
कोठून होणार?

नाहीं म्हणायला सरकारी अंमलदार कधी ओले, तर गावचा निरोप्या जो
महार त्याला वाटाड्या म्हणून त्यांच्याबरोबर जावे लागे.

४ ४ ४
रंगदास आतां त्याच्या कुटुंबांतील कर्ता पुरुष झाला होता. खालच्या

वर्गातील एक झोंपडी म्हणजे एकखांबी तंबू कधीचे नसतो. चारी दिसांच्या
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असंख्य तणाव्यांनीं त्या तंबूची उभारत झालेली असते. त्या दृष्टीने रंगदासाचे
धाकटे दोन भाऊ व म्हातारे आई-वडील हेही दिवसभर कष्टत होते. चांभा-
रीच्या धंद्यांत वाकवगार असून सुद्धा रंगदास कधीं फार पैसे मिळवूं शकला
नाहीं. त्याला दुधाच्या व्यवस्थेकारती घरीं एक शेळी ठेवावी लागली; इतर
मिळकत थोडीफार व्हावी, म्हणून त्यानें कांहीं कोंबड्याही बाळगल्या; एवढेच
नव्हे तर एकाचें वावरही तो खंडानें करीत असे.

इतके जरी होते, तरी चांभारी हा रंगदासाचा मुख्य धंदा होता, त्या.
करितांच तो रात्रंदिवस झटे. वहाणा व जोडे आसपासच्या गांवीं बाजारच्या
दिवसांत विकायला नेणें, शेतकऱ्यांना नवीन मोटा करून देणे, त्यांच्या जुन्या
मोटांची दुरुस्ती करणें, बैलांचे चाबूक करून विकणें या त्याच्या धंद्यातल्या

असंख्य लहानसहान बाबी होत्या. आपला माल खपावा म्हणून तो फार श्रम घेई.
धंद्यातल्या प्रवीणतेखेरीज आणखी एक रंगदासाचें वैशिष्ट्य होते. तें म्हणजे
नेहमी नवीन गोष्टी ग्रहण करण्याचे. कोणतीही बाब, मग ती कितीही अली-
कडची असेना, त्याला ती चटकन् आकलन होत असे. त्यानें शहर कधीं
पाहिले नव्हतें, पण शहरांतली जी जी म्हणून पादत्राणें त्याच्या नजरेखाली
आली होती, ती तीं करून पाहण्याचा त्यानें यशस्वी प्रयत्न केला. रंगदासा-
शिवाय दुसऱ्या कोणच्याही चांभाराला अजून हें कसब साधलें नव्हतें.

पण आपल्या इतक्या राबगुकीला किंमत येत नाहीं, चरितार्थासाठी
आपणाला इतर उद्योग करावें लागतात, याचा रंगदासाला अत्यंत उद्वेग बाटे.
या खेदाच्या भरांतच आईनें किंवा बापाने कधीं त्याच्या लग्नाची गोष्ट काढली,
तर रंगदास ती गोष्ट धुडकावून लावी. एकदा तो म्हणाला होता,

''लग्नानंतर एक मनुष्य आपल्या कष्टांतला वाटा उचलायला येईलहे खरें; पण
मेहनतीच्या भावाला पैसा कोठें विचारतो आहे? आपण चांभार, कातडी उलर्थीपालर्थी
करणारे; म्हणून गावातले लोक आपल्याला दृष्टीसमोरही वागवायला तयार नाहीत:
काहाजण आपली सावली पडली, तर विटाळाने न्हाऊन निघाल्यासारखे समज
तात, याचे मला परवापर्यंत फार दुःख होत असें; पण आतां धंद्याची गोडी
लागली. चांभारकी हें एक कसब आहे असें वाट लागलें व मी गांवांतल्या
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लोकांच्या विटाळ-चंडाळाची खिसगणती करीनासा झालो, आपण चांभार
आहोत याचा अभिमान धरू लागलो, परंतु बायकोला व पुढें वाढणाऱ्या मुला-
लेकरांच्या पसाऱ्याला पोसण्याइतका हा धंदा कमाईचा नाहीं, ही गोष्ट मनाला
कशी बोलून राहिली आहे । जेथें आहे या माणसांचीच उपासमार व्हायची
पाळीं, तिथे मुद्दाम लग्न करून मनुष्य वाढवण्यांत कोणता मतलब ?''

आणि अशाच खिन्न मनानें त्याचे दिवम चालले होते.
एक दिवस सकाळचा, जवळ एका गांवीं जत्रा होती तिला जाण्याच्या

तो गडबडींत होता. कातड्याची बऱ्याच प्रकारेची पायतणें त्यानें बरोबर नेण्या-
साठी बांधून घेतली होतीं. याच वेळीं त्याला बाहेरून त्याच्या नांवाची हाक
ऐकू आल्यामुळें तो दाराशी आला.

' कोण कचोपंत? '
कचोपतं आपल्या दारापर्यंत आलेले पाहून रंगदासाला फार आश्चर्य

वाटलें. आजपर्यंत जोडे घेण्याकरितां अगर केव्हा केव्हा मोट शिवण्याकरितां
बाजारच्या दिवशीं कचित त्यांचा व रंगदासाचा संबंध येत असे. लहानप-
णापासून कचोपंत किंवा त्यांचा मुलगा चंद्रराव यांपैकीं कोणाशीही त्याचें
धंद्यापलीकडे फारसं बोलणेंचालणे कधीं झालें नव्हते.

'होय, रंगदास. मी तुझ्या भावाला बोलावण्यासाठी आलों आहे. आमच्या.
कडे आलेल्या वड्या पाहुण्यांना तलाव पाहण्यासाठी जायचें आहे. बरोबर
वाटाड्या हवा. गावची सगळी मराठ्याची पोरे जत्रेला गेली आहेत. मीही जत्रेला
जाईन म्हणती. चांभारवाड्यांत कोणी आमच्या अंतेला येत नाही, म्हणून

तुमच्याकडे आल.
' पण दोघेहि घरांत नाहींत. एक शेळीला चारायला घेऊन गेला आहे.

व एक शेतावर गेला आहे.
' मग तूं जातोस का? नाही तर मलाच जायला पाहिजे. '
पण मला माल घेऊन जत्रेला जायचे वाहे. '

' अरे, पण तेथें तुझी कितीशी विक्री होणार!
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पाहुण्यांच्या कामाला आलास, तर तिच्या दुप्पट बिदागी मिळेल. '
ठीक आहे. तुम्ही व्हा पुढें. मी आलोंच. ' रंगदास किंचितू कालानें

बोला.
कचोपताकडे जे पाहुणे आले, ते अनपेक्षितच. दुसऱ्या दिवशीं जत्रेला

जायचे विचार कचोपंत मनांत घोळवीत असतांना, कश्वेपंतांची चौकशी करीत
संध्याकाळच्या वेळीं एक इसम आले. कचोपंतांचे एक लहानपणचे स्नेही हैद्रा-
बादेला होते. पाहुण्यांनी त्यांचीच चिठी बरोबर आणली होती. आलेल्या ग्रह-
त्यांच्या पोषाखावरून, हमालाच्या हातांत जी ऐटबाज बॅग होती त्यावरून, प्रथ-
मदर्शनीच पाहुण्यांच्या श्रीमंतपणावैषर्थीं कचोपतानीं केलेला तर्क त्यांच्या
मित्राच्या चिठीने अक्षरशः खरा ठरला.

मार्तंडराव हे हैद्राबादच्या जवळच असलेल्या एका सोन्याच्या खाणीची
मालक अशी जी एक इंग्लिशकपनी होती, तिच्या पदरी असलेले एक वडे
इंजीनियर होते. त्यांना प्रवासाची हौस होती व कचोपंतांच्या स्नेह्यांशी सहज
झालेल्या बोलाचालीवरून तलाव पाहण्याची संधि साधण्याची शक्यता त्यांना
दिसली. आणि त्याप्रमाणें मुद्दाम रजा काहून ते आले होते.

मनमिळाऊपणा हा एक मार्तडरावांचा स्वभावविशेष होता. समाजाच्या
कोठल्याही थरांत ते सहज मिसळत.

अर्थात कचोपंतांना लौकरच त्यांनीं आपलेसे करून टाकले. पांचशें रुपये
दरमहा मिळवणाऱ्या पगारदाराशी शेतीवर जेमतेम गुजराण करणाऱ्या आपल्या-
सारख्याने कसें वागावें ही अडचण कचोपंतांना मुळींच जाणवली नाहीं.

मार्तडरावांनीं त्यांच्या कुटुंबाची हकीकत विचारली, तेव्हां कचोपंत
म्हणाले, ' सध्यां प्रपंचाचा बिनीचा आधार म्हणजे माझा मुलगा चंद्रराव. यंदा
तो वी. ए ला बसणार आहे. पोटाला चिमटा घेऊन त्याला शिकवला. मी
शेतीवर जगणारा मनुष्य. वास्तविक ऐपतीची लांबीरुंदी नं बघता त्याला महि
त्याच्या महिन्याला पैसे पाठवतो आहे. बी. ए. झाल्यावर कोठे नोकरी लागली
म्हणजे खर्च झालेल्या पैशाची पारणीं फिटतील. '
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' अहो पण नोकरी लागेल तेव्हां ना? ' माडराव चोळले ' जिकडे
तिकडे कपात चालू आहे. बी. ए,. झालेले सुशिक्षित हमाली करूं लागले
आहेत एक सुशिक्षित म्हणे चांभार...!

.शिक्षणाची निव्वळ विटंबना आहे ही! कचोपत रागाने म्हणाले, 'हमाळी-
सारखे हलके धंदे श्रध्दांनी (करावेत, ज्यांची सावली देखील आपल्याला वर्ज,

असल्यांचे उद्योग आपण करायचे, पोर्ट एक चळलीं आहेत; पण त्यांचे आई-बाप
कसे त्यांना वाटेल तसे वागूदेतात. अचव्याचा गोष्ट आहे मोठी!!'

मार्तडरावांना कांहीं बोलावेसे वाटलें. पण कचोपंतांचा एकंदर कल
पाहता आपलें सांगणे त्यांना रुचणार नाही, हें समजून त्या विषयापुरता त्यांनीं
आपल्या जिभेला लगाम घातला व विषय बदलून ते म्हणाले,

'' कचोपंत, उद्या आपल्याला एक वाटाव्या पाहा बरं का? तलाव दोन
तीन मैल आहे, तर चालतच जाईन म्हणतो. ''

दुसऱ्या दिवशीं प्रश्नपुराजवळच्या गांवीं जत्रा असल्यामुळें कचोपताना
वाटाड्या मिळण्याबाबत थोडी चिंता पडली होती, पण ती अखेरी दूर झाली.

०००
रंगदासाचा उमदा स्वभाव मार्तडरावांना फार आवडला. उलट रंगदा-

खालाही मार्तडरावांची आपल्याशी असलेली मनमोकळी वागणूक पाहून आपला
अत्यंत गौरच झाला असें वाटलें. त्यानें आपल्या हृदयांत कोणती कुसळे सलत
आहेत तीं मार्तडरावांना अदबीने पण आडपडदा न ठेवता सांगितली.

तलाव व त्या भोंवतालची यष्टिशोभा रसिक मनाने अवलोकतांना मार्तंड

राव आपल्या वाटाड्याचीहि उपेक्षा करीत नव्हते. ते रंगदासाला म्हणाले--
एकंदरींत तूं मोठा महत्त्वाकांक्षी मनुष्य दिसतोस. तुझ्यासारख्यांना

आजकाल शहरांत भरपूर वाव आहे. आमच्या हैद्राबादेंत जर एखादे दुकान
उघडून धंदा चालवलास व कौशल्य दाखवलंस तर मोठ्या नांवारूपाला पोंचशील '

आणि रंगदास परत येतांना मार्तडरावांचे हेंच विचार मनांत उलथेपालथे
करीते होता. प्र -अणूला आल्यावर बूट फाटण्याच्या वेताला आला म्हणून असो,



अथवा रंगदासाला मदत करण्याच्या बुद्धीने असो, मार्तडरावांनी त्याला एक
बुटाचा जोड ताबडतोब करण्यास सांगितला व नमुन्याला आपल्याजवळच
बूटहि दिले.

रंगदासानें फक्कड काम केले पाहून मातर्डराव खूष झाले आणि त्याच्या
हातावर पांच रुपयांची एक नोट ठेवून म्हणाले, ' रंगदास, थेच तूं आमच्या
क्सेल-नाबादैंला. खरोखरच मोठा कुशल कलावंत आहेस. जुड्या व्यापारावर तुझें
एकड्याचें नुसतें पोटच तूं मरशील असें नव्हे, तर तूं मोठा श्रीमंतहि होशील .'

दुपारच्या वेळीं मार्तडराव जायला निघाले, तेव्हा कचोपत परत आलेले
होते त्यांनीं ज्या वेळीं मार्तडरावांची रंगदासाबद्दलची स्तुति ऐकली, तशी ते
बोलले.

' उ, किती झालें तरी चांभार तो चांभार व ब्राह्मण तो ब्राह्मण. अंगणा-
वाहेर उभे करण्याची रंगदासाची योग्यता; तो काम कसोटीने करतो यांत वाद
नाहीं. पण तुम्हीहि त्याला पांच रुपये दिलेतच ना! मग गरज काय त्याला
एवढ्या इंद्रपदावर चढवण्याची! मी म्हणती त्यानें तुम्हाला फसवलें, लुबाडले.
मी त्यांपैकीं चार रुपये तुम्हाला परत देवती. ..'

मार्तडरावांनीं कचोपंतांना तसें कांहीं करूं दिलें नाहीं. त्यांच्या अंतःकर-
णांतून कचोपंतांना कांहीं सांगायचें होतें; पण पहिल्याप्रमाणें या वेळीहि मोठ्या
मिनतवारीनें त्यांनीं आपली ऊर्मि आवरली.

मार्तडराव गेल्यावर थोड्याच दिवसांत रंगदासानें त्याच्याहून दोन वर्षांनीं
लहान असलेल्या पाठच्या भावावर प्रपंचाची मदार टाकून प्रश्नपूर सोडले.

चंद्रराव जी. ए. होऊन सहा महिने झाले. अनेक कचेऱ्यांत त्यानें सफरी
केल्या; पण त्यांपैकीं एकहि फलद्रूप झाली नाहीं. प्रत्येक ठिकाणाहून निराश
मनानें परत आलेला चंद्रराव, कचोपंतांचे ' उगीच शिकण्यांत पैशांचा खराबा
केला ' ' कार्ट्याचे नशीबच धड नाहीं ' असलें उद्गार ऐकले कीं अधिकच
निराश होई.
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एक दिवस कचोपंतांना मार्तंडरावांची-अर्धा एक दिवस आपल्या 'घरीं
राहून गेलेल्या पाहुण्यांची-आचनक आठवण झाली. त्यांच्या वशिल्याने कोठे-
नोकरी लागली तर पाहावी म्हणन मार्तडरावाकडे चंद्ररावाला एका पत्रानिशी
त्यांनीं रवाना केलें.

चंद्ररावाला उतरण्यासाठी कचोपंतांनीं आपल्या मित्राचा पत्ता दिला होता.
चंद्ररावाला जाऊन चार महिने झाले, पण त्याचें कांहींच पल आलें नाही.

कचोपंतांना व त्यांच्या घरांतील मंडळींना वाटलें, मुलगा कामाधंद्याला लागला,
त्यास कागदाची चकतीहि लिहायच्या फुरसत नाहीं. कचोपंतांनीं आपल्या खेह्याला
एक-दोन पत्रे टाकून पाहिली; पण त्यांचीहि उत्तरे आली नाहींत. कचोपंतांना
स्वत: इतकें भाडें खर्च करून हैदावादेस जाणें वाजवी वाटलें नाहीं.

परंतु ही त्यांची पत्राविषयींची आवश्यकता फार ताणली गेली नाहीं. एक
दिवस मनीं-मानसीं नसता हैद्राबादेहून नुकताच आलेला रंगदासांचा धाकटा
भाऊ कचोपताच्याकठ- आला व त्यांना उत्सुकतेने कांहीं सागू लागला पण
त्याच्या पहिल्याच वाक्यानें कचोपंत कोमेजून गेले व प्रत्येक शब्दागणिक
त्यांची अस्वस्थता वाढतच होती.

ए क क
' कचापेत व प्रेमांची बायको यांना क्षणापूर्वीच कळलेल्या बातमीने विजेचा

धक्का बसला.
कचोपंत हैद्राकदेस जाण्याच्या तयारीला बावरल्या चिताने लागले.
सुदैवाने म्हणा किंवा दुर्देवात म्हणा, कचापेताना कळलेला मजकूर खरा

ठरला. चंद्ररात्रानें चांभाराचा पेशा पत्करला होता व तसे करतांना कचोपंतांन्डूय।
जुन्या मित्राचा सल्ला धुडकावून लावला आणि रंगदासाच्या हाताखाली दोन
महिने शिकून त्यानें आतां बूट, वहाणा इत्यादि कातडी मालाचे स्वतंज दुकान
थाटले होतें.

कचोपताच्या स्नेह्याला पहिल्याने वाटलें, बापाच्य्या संमतीनेच चंद्ररावानें
या गोष्टी केल्या. शिवाय त्याची मसलत चंदरावानें उधळून लावल्यामुळे तो
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रंगांतच होता व म्हणून त्यानें कचोपंतांच्या दोन्ही पत्रांना उत्तरे देणें हेतुपूवच्
टाळले. चंद्ररावाला आपण करतो हें कचोपंतांना आवडणार नाही अशी खात्री
शमल्यामुळे तोही मुखस्तंभच राहिला.

२ कई ए२
चांभाराच्या धंद्यापासून चंद्ररावाला परावृत्त करण्याचें सर्व इलाज व्यर्थ

ठरल्यावर कचोपंत मार्तडरावांना भेटण्यास गेले व घडलेली हकीकत त्यांना

सांगू लागलें.
२- ' मला माहीत आहे सारे कांहीं ' मार्तडराव मध्येंच त्यांना थांबवून
म्हणाले. 'चंद्रराव माझ्याकडे तुमची चिठी घेऊन आला होता. पण मी तरी
काय करूं? आमच्या कंपनींत सध्यां असलेल्या नोकरांचीच नोकरी टिकविता
टिकवता त्रेधा तिरपिट उडत आहे, तेथें नवख्यांना कोण पुसतो? चंद्रराव आधीं
रंगदासाला भेटला असावा; कारण माझा नकार दिसतांचचांभाराचें दुकान घाल-
ण्याची त्यानें आपली तयारी मजजवळ दर्शविली. मी कांहींच बोल नाहीं त्या

वेळीं. पण एकंदरींत झालें हें ठीक झालें असे मला वाटतें. दिवसेंदिवस पोटा-
पाण्याचा प्रश्र मोठा विकट होत चालला आहे. लाज वगैरे सोडून ज्यानें-त्यानें
आपली भाकरी मिळविण्याचा सुचेल तो मार्ग शोधून काढावा. विशेषतः कलेवर
भर द्यावा. आजकाल रंगदासासारख्या कलावंतांची-मग ते हलके असोत किवा
मोठे असोत-अधिक जरूर आहे आपल्याला. कसबामुळे पैशाची कुचंबणा त्यांना
केव्हा भासायची नाही. स्वतंत्र रीतीनें ते आपला मार्ग काढतात. नोकरीचे
९४२ परावलंबी आणि परधार्जिणी, म्हणूनच रंगदासासारख्यांना मी मान देतो. '

कचोपत दिडूख झाले होते. त्यांना काय उत्तर,द्य:वें:ढ्यें

.चेंडूरट-
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शामकांत लबमण बर्वे
९.

पुण्याला जाण्यासाठी म्हणून मा आणि मधुकर नागपूर स्टेशनवर उभ्या
असलेल्या व बहुतेक रिकाम्या असलेल्या गाडीत येऊन असल. मधुकराचें
वडील कृष्णराव आणि मधुकरची धाकटी बहीण. उषा आम्हांला स्टेशनवर
पोंचवायला आली होती. स्टेशनवर येऊन आम्हांला राक तास झाला तरी
गाडी सुटण्याचें चिन्ह दिना, शेवटीं कंटाळा आला. पण उतारूना कंटाळा
आला म्हणून बरोबर साडेनऊला सुटणारी गादी नऊला सुटणार होती थोडीच '

डव्यात असल्यामुळें जेव्हां भयंकर उकडायला लागलं -तेव्ही कांहीं तरी थंड-
गार ड्रिंक तरी घ्यावं असं ठरवून आम्ही लवर जाऊन गार लेमन घ्यायज

ठरवल. थोड्या वेळानें गार्डानं शिटी देताच गाडा हळू हळूं स्टेशन सोडून जाऊ
लागली. कृष्णरावांची पाठ गाढीकडे वळताच उपेनें- ' प्रकृतीची काळजी
ध्यावी हं ' असें उच्चारले शब्द मला ऐकू आले. मीही जरासें हसून म्हणालो
' तूही मात्र तेवढीच काळजी घे हं- '

इतक्यांत मधुकर खंक्;:टपणांर्गे म्हणाला- ' सुहास
तेवढी काळजी आहे आमच्या ताईला- आम्ही काय- १ '

तुझ्या प्रकृतीची
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