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डोळ्यांतलं
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६ ' ' ' .. ...)डाळ्यांत पाहा ना कायसं '६० तें५? ं?ए

अडोळ्याला नुकतीच घडी मोडलेला १व्हीगेले ?ंलुरएाश्ंइंात?ं--सुरंग्रारइrउरउ?इrपइrंउएड्एंंाrलइrकेऋऋएाउउर

च्या खोलींत शिरली. केवड्याच्या अत्तराa*aाँ९ए-एंघेश्चघुमूउउाइंंउउट?उउऊउाउन्र्रेंउ,ाइउत्रुलंrईउंरऋाउ:-उr-रऊऋंं?व्रेदूर्नोंंंचइrा

विसर पडला नव्हता. नवीन काढलेल्या जरीकाठी छगड्याच्यौ काठापदरावरून
हात फिरवीत, खोलीतल्या मोठ्या आरशांत कौतुकानें पाहत असतांहि, तिचा
खुपणारा डावा डोळा तिनें नाइलाजाने घट्ट मिटून धरला होता, आणि दंडा
वर उभी राहिलेली परीटघडी ब्लाऊजची खांद्यावरची जरीकांठपट्टी, दाघून
गोल चापून बसवीत असतांना सुद्धा तिचा एक डोळा मिटलेलाच होता.
फार काय, पण फुगेदार केसांवरून पांच बोटांच्या दात्यानी विचरल्गसारखें
करीत व कपाळावर जास्त लागलेली पावडर पुशीत, ती आरशांत पाहत
उभी होती, तेव्हां सुद्धा तिने तो डोळा जेमतेम किलकिला करून मिटला
होता आणि हसऱ्या ओठानी व गालावरच्या रवळग्यांनीं खरोखरच्या प्राणां-
तिक वेदनांनी चालविलेल्या थट्टेने चिडून जाऊन तिनें रडव्या आवाजांत
दुरवोद्रारहि काढले. '' आई ग! काय करावं. काय मेलं डोळ्यांत गेलं आहे,
कुणास ठाऊक! चैन पडूं देत नाहीं.'' पुंडलिकानें ते शब्द ऐकले तर
नाहींत ना म्हणून तिनें त्याच्याकडे अगदीं दुखरा डोळा किलकिला करून
पाहिले कारण त्याच डोळ्याच्या बाजूला पुंडलीक होता.
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पुंडलीक वाचण्या-लिहिण्यातच गर्क होता. सुरंगा आल्याचें त्याला समजलें
नव्हतें असें थोडेच होतें! पण काय असेल तें असो, तो जास्तच निकरानें
पुस्तकांत डोन्ते खुपसून बसला होता. एरव्ही सुरंगेचे काकुळतीचे शब्द.ऐकून त्याच्या काळजाचे पाणीपाणी झालें असतें. सुरंगेच्या क्रेशानें तो
भांबावूनहि गेला असेल, कोणास ठाऊक!

'ंं पुंडलीक! पाहा ना यांत काय गेलं आहे? कायसं डोळ्यांत खुपतं आहे,
केस, का कुसळ, का खडा, कायसं सारखं खुपतं आहे! कुणी तरी फुंकर
मारायला हवी आहे-'

पुंडलिकानें आपली भयभीत मुद्रा वर केली. तसें पाहिले तर पुंडलिकाचे
स्वतःचे डोळे शाधूत होते सर्व अवयव शाबूत होते. दुसरी वगोगतीहि व्याधि
त्याला झालेली नव्हती आणि त्याला व्याकुळ होण्याचे कांहींच कारण नव्हतें.
पण तो आज कावराबावरा आणि व्याकुळ झाला होता खास.

त्यानें 'बघू म्हणण्याच्या अंदरच सुरंगा त्याच्या खुर्चीच्या हातावर
वांकून उभी राहिली. तिने आपला दुखरा डोळा पुंडलिकाच्या अगदीं तोंडा- -५
जवळ नेला. तोंडाला व डोळ्याच्या आसपास लावलेली पावडर न पुसेल
अशा बेतानें, लिले डोळ्यावरचा हातरुमाल हलकेच बाजूस सरकवला.
अत्तरांचा भपकारा पावडरीच्या दरवळांत भर घालीत होता. क्लोरोफॉर्मच्या
आकर्षक कैफाने पुंडलिकाचें डोक सुन्न होऊं लागलें. त्याची मति गुंग आणि
गाफील होऊं लागली. त्या मिटलेल्या दुखऱ्या डोळ्यांत पुंडलिकाला काय
दिसणार होतें!

'' बघा ना '' असें सुरंगा म्हणाली. तरी दुखरा डोळा आपोआप
उघडण्याची वाटच तो पाहत राहिला आणि तसा आपोआप उघडला
असता तर सुरंगेनें त्यांतले कुसळ नसतें का काढलें! पुंडलीक भीतीनें
गांगरून गेला होता. सुरंगेचें अर्धे मुर्धे शरीर त्याच्या अंगावर रेलले होतें,
त्या भाराने तो कासावीस झाला होता. पुढें टेबल, दुसरीकडे भिंत, मागें ऽ
खुर्चीची पाठ; त्याला इकडे तिकडे हलण्यास, कीं मागें सरकण्यास जागा
नव्हती.

'' हातानी उघडून बघाल तेव्हां! डोळा उघडत नाहीं केव्हांचा. ''
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सुरंगेच्या या वाक्याने पुंडलिकाला दुसरें उत्तरच शिछक ठेवले नव्हतें.
त्यानें स्वतःच्या उजव्या हाताचा अंगठा आणि अंगठ्याजवळचें बोट अशीं
भीतभीत सुरुंगेच्या डोळ्याच्या पोटावर टेकली. भीतभीत अशाकरितां, कीं
दुखऱ्या डोळ्याला जास्त दुखापत तर नाही या होणार! वरून लालसर सुद्धा
न झालेल्या डोळ्याच्या आत काय दुख')।. दिसेल! अन् त्यांतून काय निघेल
अशी भीति त्याला वाटत असेल, न जाणो! त्याची ती अनाठायी भीति
सुरंगेच्या लक्षांत आली. तिने आपल्या हातानी पुंडलिकाचे दोन्ही हात
उचलले आणि दोन अंगठे डोळ्यांच्या पोटांवर घट्ट दाघून 'म्हटलें,

'' आतां जोरानें उघडा.''
पुंडलिकाने आपली सर्व शक्ति व धैर्य एकवटून पु?'फळ जोरानें डोळा

ताणला. त्याचे हात लटलट कांपतच होते.
'' इतकं घ्यायला नको आहे कांहीं! डोळ्याला ठणका नाहीं लागला

कांहीं? जरा जोराने उघडून पाहा.''
सुरंगेनें आपल्या शरीराचा भार त्याच्यावर अधिकच टाकला, तोंड जास्तच

पुढें खुपसले. त्याच्या हनुवटीला, एकीकडून तिच्या गुळगुळीत अणकुचीदार
नाकाचा शेंडा व दुसरीकडून गुबगुबीत ऊबदार गालाच्या पायथा चिटकले.
पुंडलीक दचकला, शहारे देऊं लागला--त्याचे हात लटलटा कापू लागले.
दुखण्याचीच त्याला भीति वाटत असेल?

'' इश्श, काय भिता आहात? ''
तेजस्वी पुंडलीकाला हा सुरंगेनें केलेला धैर्याबद्दलचा उपहास मर्मभेदक

वाटला. आत्मसंयमनाची अपिली आजपर्यंतची मोठी पार ढासळली, ती मुग्ध

सुरंगेनें ओळखली आणि त्या प्रमादाचद्दल तिने आपणांत मुद्दाम रिवजविलै
असें त्यास वाटूं लागलें. तो ओशाळा दिसूं लागला.

'' छे! मला तर बुवा कांहीं डोळ्यांत दिसत नाही! ''
पुंडलीक अर्भकाच्या निर्विकार शोधक नजरेनं सुरंगेच्या डोळ्यांत पाहत

होता. त्यानें स्वतःचे डोळे थोडेसे चोळले आणि पुन्हा तो टके लावून पाहू
लागला. हरवलेल्या मुलाला शोधणाऱ्या मातेच्या भेसुर, चिंतातुर दृष्टीनें
डोळ्यांतले कुसळ तो शोधीत होता.
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??????????'' छे! मला तर कांहीं दिसत नाहीं.''
सुरुंगेची दृष्टि पुंडलिकाच्या डोळ्यांवर मुकादमाप्रमाणें पहारा ठेवून

खिळून राहिली होती. भुयारांत उतरतांना कचरागाऱ्या मजुरास हुकूम
सोडावा अशा झोकांत ती म्हणाली-

'' असें डोळ्याच्या खुपऱ्यांत काय पाहता! बुवळाच्या मध्यें, बाहुलीच्या
तोंडावर कांहीं तरी आहे. मला चांगलं दिसतं आहे तें! डोळा माझा खुपतो,
आणखी तुम्ही कां उगीच भीतीनें लटलट कापता? ''

सुरंगा वेदनांनी व्याकुळ झाली होती, काकुळतीला आली होती, घामा-
धूम झाली होती, सुस्कारे टाकीत होती, देहभान विसरली होती. देहाचा
तोलहि क्षेशामुळे तिला संभाळता येत नव्हत. तिचे निर्जीव झालेलें जड
शरीर पुंडलिकाच्या अंगावर कोसळून पडलें होतें. पुंडलीक अधिकच घाबरला.
'नीट सावरून बसा' असें तो कोणत्या तोंडानें सांगणार? त्यानें तिच्या
डोळ्यांतलेकुसळ जर अजून काढलें नव्हतें तर ती१ तरी गानावर कशी येणार ।

तथापि सुरंगा मोठी प्रसंगावधानी आणि सोशिक!
'' थांबा, मी नीट बसते हं.'' असें म्हणून ती टेवलखुर्चीच्या आडसाधीत

घुसली. टेबलावर ती कशी बशी बसली. खुर्चीच्या दोन्ही हातांवर हातांचा
भार टाकून पुंडलिकाच्या अंगावर रेलून पुढें मान करून बसली, येवढ्या-
साठीच, कीं पुंडलिकात कुसळ काढण्यास अवघड पडूं नये, त्याची भीति
थोडी कमी व्हावी आणि त्यानें एकदम दुखणे बरें करावे. पुंडलिकाला नाहीं-
होय म्हणण्याला अगर खुर्ची ओढून मागें सरकण्यालातिनें फुरसत दिली नाहीं.

'' हं, आतां निवांतपणे पाहा! ''
पुंडलीक कर्तव्याच्या अडणीपासून रतिमात्र न ढळतां, त्या रतिरूप

सुरगेच्या डोळ्यांत एकसारखा पाहत होता. दुर्बिणींतून चंद्रावरचे डाग अगर
मंगळावरील पृथ्वी पाहणाऱ्या ज्योतिष्याच्या निश्चल, निर्विकार पण आतुर
दृष्टीने तो सारखा डोळ्याच्या बुबुळाच्या कांचेंत पाहत होता, पण व्यर्थ!

वा, पुडीएकका! तुझी कीव करावी तेवढी थोडीच! त्या लोलुप नेत्रांच्या
सूर्यकांताकडे, तूं असा वर्षांनुवर्षे भोळ्या मनाने, निर्विकार नजरेने टक
लावून बसलास, तरी त्यांतून निघणाऱ्या असंख्य किरागांनी तुझी पोरदृष्टि
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?????????????????????????दिपून जाणार नाहीं. तुझ्या मनाच्या चिमकुल्या थोडक्यात बारीकशी सुद्धा

विकाराची लाट उत्पन्न होणार नाहीं. तिच्या दुखण्याच्या वेदना तुझ्या
मनाला चाटून जाणार नाहींत. आतां तुला काय म्हणावे! तिच्या डोळ्यांत
कुसळ सलत नव्हतें; पुंडलिका, तूंच रे सलत होतास! पाम हे तुला उमजणार
केव्हा! आणि तिच्या डोळ्यांत जें काय सलत होतें तें का जर तुला सापडले,
तर बा पुडलिका, तुझा घात झाला म्हणूनच समज. परोपकार करायला
जाशील, आणि ' हैक म्हणतां ब्रह्महत्या' असा प्रकार नाहीं झाला
म्हणजे मिळवलेंस!

सुरंगेचे जुलमी डोळे पुंडलिकाच्या सहनशीलतेचा ठाव घेत होते, त्याच्या
संयमनाचा अंत पाहत होते,त्याच्या पोरकटतटस्थपणाचाउपहासकरीत होते.
खरें दुखणे त्याला समजावें या खनपटीलाच बसले होतें; आणि सुरंगा तरी
काय करील? तिच्या डोळ्यांतले दुरवणें-खुपणें अजून राहिले नव्हतें, तर
तिला चैन तरी कसें पडणार! आणि परत आपल्या खोलींत तरी ती कशी
जाणार! आज किती दिवसाचे तिचें खुपणे ती सोशिक म्हणूनच तिने सहन
केलें होतें. वडील मंडळी बाहेर गेल्यामुळे आज तिला तें दारवीवण्याची
तरी संधि मिळाली होती. पुंडलिकाला सलणे, खुपणें, दुखणे, समजत नव्हतें
आणि तें दिसव्याशिवाय तो तें काढणार तरी कसा! आणि सुरंगेचें खुपणें
थांबणार कसें?

तिचे दोन्ही डोळे त्याला सारखेच तेजस्वी, सारखेच दिपविणारे, सारखेच
प्रफुछित, सारखेच ओढणारे, सारखेच लोलुप आणि सारखेच घायाळ करणारे
वाटले. तो आलटून-पालटून चांगल्या व दुखऱ्या डोळ्याकडे पाहूं लागला.
त्याच्या मनावरचे लजेचें सुकण पत्रेपत्रे सुटून रवरूं लागलें. आज आठ
महिने शेजारधर्मामुळे सुरंगेशीं तो बोलत असे, तिने सांगितले काम तो
आनंदाने करीत असे व ती काम केव्हा सांगेल याची आतुरतेने वाट पाहत
असे. पण तिच्या डोळ्याशीं डोळा लावण्याचेंच काय; पण तिच्या चेहऱ्या-
कडेहि पाहण्याचे त्याला धैर्य झालें नव्हतें. अगदींच फार धीर करून त्यानें
तिला पाठमोरी जातांना एकदा न्याहळून पाहिली होती. पण ऽअन्नसर
म्हणून त्यानें कान पिरगाळून घेतला होता. हातापथाचेमुलाची तळवे, आणि
ओच्यापदराचे चापूनचोपून असविले-कांहशुरापाईतच त्याच्या अंतिम
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धैर्याची मजल पोचली होती. आणि तेवढ्यावरच तो स्वत: धन्य मानून घेत
होता. त्याला त्या फुलाच्या गेंदाप्रमागे रसरसलेल्या टवटवीत चेहऱ्यानें व
त्यावर मोहकतचैं तेज ढाळणाऱ्या डोळ्यांनी स्तिमित केलें असलात नवल
नाहीं. तिच्या डोळ्यांत पुंडलिकाच्या संकोचाचा खडा, लाजाळूपणाचें सल,
खुपत होतें. पुंडलिकानें तें शल स्वतःच्या मनांतून आणि सुरगेच्या दुररया
डोळ्यांतून काढून टाकले.

जुलमी डोळेच ते! तशात त्यांत खुत्रत होतें काहीसेतें!
समोरच्या खोलीतील ग्रामोफोन इकडे 'भोळा खुळी गवसली धनिक

वणिक वाळे' ही ओळ घोळून घोळून म्हणत होता

पुंडलिकाच्या वडिल?नी त्यांच्या लग्नाला संमत देऊन पुंडलिकाचा 'अप-
राध' पोटांत घातला. हा घोर 'अपराध' झाला असें उभयता पितापुत्र
समजत होतें. ते म्हणाले मदना, धिक्कार असो तुझ्या अमोध पंचबाणांना!

पुंडलिकाचे वडील देवापुढे डोक ठेवीत मुलाला म्हणाले, '' पुडलिका,
एकदा झालं तें झालं! क्या हें बघ पुन्हा असं नको करीत जाऊं बरं! ''

पुंडलीक अपराध्याचा ओशाळगतीने म्हणाला,
'' पुन्हा मी असं कधीं कध्धीसुद्धा करणार नाहीं! ''
नशीब बंगेचे!!!
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'' अबाराव, अहो अवाराव, जरा आम्हांला घेऊन जाल की नाही
बरोबर? '' रावबहादुर भगणे, डोक्यापेक्षा उंच सोटा जमिनीवर

चार दोन वेळां आपटीत म्हणाले.
अबासाहेब मटंगे कांहीं न ऐकता व मागें वळून न पाहता तसेच पुढे

जात होते पेन्शनरांची ही टोळी पुण्याच्या लॉ कॉलेजच्या टेकडीकडे मोर्चा

फिरवून निघाली होती.
'' अवाराव, अहो अबाराव! छे:! स्वारीला आज एकदम ऐकू येईनासं

झालं. तेव्हां रावबहादुर! ते तुम्हांला सोडून अगोदर जाणार हो जाणार
खास! '' बाळासाहेब उद्गारले.

'' बरं होईल जरा पुढें गेले तर! अहो,रावबहादुराच्यासाठीं बैठकी वगैरे
घालून ठेवतील, हाखऱ्याची व्यवस्था करून ठेवतील '' तात्यासाहेब
उद्गारले.

'' अहो, पण अबासाहेब अन् रावबहाद्दर हे एकाच ठिकाणी जाणार
असतील तर! पण मला तें कठीणच दिसतं. मामलेदार, अन्तो दुसरीकडे
कुठे जाणार? यमलोकांत त्यांच्यासाठी उकळत्या तेलाची कढई रिकामी
पडून असेल! '' बाळासाहेब म्हणाले.

'' अन् राववहादुरांना तरी दुसरीकडे कुठे जायचं आहे? डॉक्टरसाहेबांनी
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लाखोंजणांना स्वर्ग दाखविला असेल, पण त्याना स्वतःला मात्र स्वर्ग

दिसणं दुरापास्तच! '' तात्यासाहेबांनी उत्तर केलें. दोघेही राववहादुर
भणग्यांकडे कुत्सित दृष्टीनें पाहूं लागले.
'' नाहीं- कंत्राटदारांकडून लाच खाऊन सरकारी इमारतींची कामे कधी

ठेवणाऱ्या इंजिनियर्ससाठीं स्वर्गातले सिंहासन राखून ठेवलं असेल? ''
रावचहादुर चिडून म्हणाले

अचासाहेब मटंगे टेकडीच्या पायथ्याशी विश्रांति घेण्यासाठी टेकले.
पाठोपाठ मंडळी येऊन पोहोचली. रावचहादुर भणगे हसत हसत म्हणाले,

काय अबाराव, तुम्ही आमच्यापुढे जाणार असं आम्हांला सगळ्यांना
वाटलं होतं! पण तुम्ही येवढ्यांतच थकलात, तर पुढें कसे जाणार? ''

तात्या.-अहो, थकले म्हणूनच लवकर पुढें जाणार!
बाळासाहेब-पुढें गेले तर काय वाईट आहे? अहो, ओळखीचा माणूस

अगोदर गेला तर आपली उतरण्याची सोय करून ठेवील.
मटंगे-होय. मी तुमच्या इथचा गडीच असेन! रावबहादुर तुम्हाला

हे आतां चांगलं दिसतं का; खुश्शाल मला तुम्ही आपले अबाराव म्हणून
हाका मारता! यापेक्षा मटंग्या म्हणून का नाही हाका मारीत? ''

अबासाहेब रागानें लटलट कांपत होते ते रागाने इतके बेफाम, अस्वस्थ
झाले होते, कीं तीन वाक्यें पुरी करीतोपर्यत ते तीन वेळां उठून उभे
राहिले आणि पुनः खालीं बसले. भाषण संपल्यावर तब्बल दहा मिनिटे
त्यांच्या हातांचे पंजे थरथर कांपत होते

रावबहादुर एकदम दचकले. तोल संभाळून म्हणाले, '' असें रागावू नका
मामलेदारसाहेब! अहो, काल मराठीकरण मंडळाने ठराव केला आहे, कीं
सगळीकडे मराठी शब्द वापरायचे. साहेबाऐवजी राव लावावयाचें! म्हणून
आम्ही तुम्हांला नवीन नियमाच्या आधारावर अवाराव म्हटलं. ताल्यासाहेबां-
ऐवजी तात्याराव म्हणतातच ना! कालचा ज्ञानप्रकाश पाहा ना! तात्याराव
केळकर, काकाराव लिमये, नानाराव, भाऊराव, क्रियाराव, रवांराव अशी
यादी तुम्हांला दिसेल; आहात कुठे! अहो, या जगांत राह्यचं आहे तोपर्यंत
अपू-ह-उचट असावं माणसानी! ''



पेन्शनरांचा पांजरपोळ

'' सावरकरांच्या पंक्तीला मला बसवून माझं पेन्शन बंद करायचं असेल
मनांतून! म्हणे तात्याराव त्यांना लोक म्हणतात. मी विचारतो, काय हो,
येवढे हे कट्टर भाषाभिमानी, तर ही बॅरिस्टरीची उपाधि कशाला हवी
पाठीमागे? '' भणगे त्वषोनें बोलत होते.

'' अहो, कारण उघड आहे. बॅरिस्टराला संकृतांत शब्द नाहीं. वकील
म्हटलं तर तो फारसी शब्द. ब्रॅरिस्टरीचा धंदा करीत नसताना ती उपाधि
लावण्याचे कारण नव्हतें. पण म्हणतात ना, कीं वांझेलाच पोरें कडेरवाद्यावर
नाचविण्याची हौस असते म्हणून! '' तात्यासाहेबांनी उत्तर दिलें. आपण
भयंकर विनोद केला या अभिमानाने ते सभोवार पाहूं लागले, 'हशा आणि
टाळ्यांच्या अभावीं त्यांचा विरस झाला. एखाद्या दैनिकाच्या वार्ताहराला
चहाच्या घोटावारी लाळघोट्या बनवून बरोबर मटकवत ठेवला असता, तर
ही येवढी जबरदस्त कोटी (वास वायां गेली नसती अशी हुरहुर त्यांच्या-

मनाला लागली.
बाळासाहेबः-बर, जाऊं द्या! काय रावबहादुर तुम्ही येतां ना वर?

अबासाहेब सुद्धा रोज येतात वरपर्यंत?
रा ब भणगेः-मला कुठं सिनेमा-नटी टेहळायच्या आहेत!
बाळासाहेच:-म्हागजे? म्हणजे काय?
रा. ब. भणगेः-अबासाहेबांना कुणीत सांगितलं आहे, कीं प्रभात

कंपनींत काम करणाऱ्या नटी लॉ कॉलेजच्या टेकडीवरून दिसतात. अन्
तेव्हांपासून ते. जिवाचा आटापिटा करून नित्य नियमानं वर जातात.

तात्यासाहेबः-पण त्यांना दोन हातावरचं दिसत नाहीं; तर मैल
पाऊणमैलावरच्या नटी यांना दिसणार कशा १

रा. व. भणगेः-निदान त्या तरी यांच्याकडे पाहतील, यांचा देह उद्धरून
जाईल! काय करतील विधूर आहेत! तुम्हांला माहिती नाहीं, आचासाहेबांनीं
आपली कारकीर्द अनेक प्रकारांनीं गाजविली होती.

तात्यासाहेबः-पण शेवटीं ज्याचा पैसा त्याच्या पायी खर्च झाला. सडाच
काढून सडाला लावलं, झालं! कोळशाचा व्यापार, हात मधल्यामधे काळे
व्हायचे.
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मटंगेः-कभिशन बसलं होतं, मुंबईहून ब्रॅनसन बॅरिस्टर पंधराशे रुपये

रोजानं दोन महिनेनेला होता, तरी पण माझ्या घरांतल्या एका कोपऱ्यांतला मीं
केर झाडला केर! काय समजलात!! माझ्यावर आपलं कमिशन बसलं,
त्यांत मी निर्दोषी ठरलों म्हणून बरं झालं. नाहीं तर लोकापवाद कायमचा
माझ्या अब्रूवर उठला असता. तरी हे रावचहादुर खुशाल बोलत आहेतच
ना! माझा एक वश्रा झाला. पण धारवाडला तुम्ही होतात अन् एका
लिंगायत व्यापाऱ्याच्या सुनेच्या खुनाचा खटला चालला होता. पोस्टमार्टम-
मधे इतके आपल्या घरांत गेले आहेत. अवासाहेबांनीं हातांतील सोटा
आणि छत्री खालीं जमिनीवर ठेवली आणि दोन्ही हाताची मिळून दहा बोटे
दाखविली.

तात्यासाहेबः-सर्व मंडळींत मीच काय तो कोरडा राहिल म्हणायचा!
माळासाहेथः-शाळामास्तर तुम्ही बोलून चालून! प्रोफेसर झालांत

म्हणून काय झालं? जात एकच! तुमची तत्त्वनिष्ठा आड येते ना?
रा. थ. भणगेः-कसली आली आहे तत्त्वनिष्ठा! स्वार्थत्याग करणारी

प्रोफेसरें पाहत, तर दरेक मुलागणिक राजविलासी बंगले डेक्कन जिमखान्या-
वर उठवतात. पैसे खाणं हें हिमतीचं काम आणि पचविणे हें अकले
काम आहे मोठं!

तात्यासाहेब-वकिलल्या अकलेचं ना? बरं, आपल्याला वरपर्यंत
जायचं का इथूनच परत फिरायचं? लक्षांत आहे ना, आज नानासाहेबांचा
व्याहत्तरावा वाढदिवस आहे? त्यांचं अभिनंदन करायला गेलं पाहिजे

मटंगेः-अभिनंदन तें काय करायचं! वाढदिवस साजरे करण्याची
नवीन प्रथा काढू नका बुवा!

रा. व. भागगेः-का नको?
बाळासाहेबः-अचाराव, नाहीं, चुकलो-अवासाहेव, आपलाहि दिवस

साजरा करा.
रा. च. भणगे-अहो नीट बोला-वाढदिवस म्हणा! नाहीं तर दिवस-

पाणी करण्याची वेळ येईल! चला, आपण निवृत्तिधामाफडेच जाऊं अन्
जातां जातां रावसाहेब विचाऱ्यांनाहि घेऊन जाऊं. दोन पावलांवर तर त्यांचं
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घर आहे. नानासाहेबांच्याकडून आज आपल्या-संस्थेला. उपमा-लाभ होणार आहे, म्हणून अभिनंदन! काय समजलात अबोंसौंहेब?
पेन्शनर चतुष्टय परत फिरलें. बाळासाहेब हे रिटायर्ड इंजिनियर होते, हें

त्यांच्या शॉर्ट रवकि हटिंग कोट, पांढरी विजार, फेल्ट हॅट, फुल बूट यावरून
सहज समजण्यासारखे होतें. रा. ब. भणगे ऊबदार गरम शॉर्ट कोट, नेकटाय,
पांढरा रुमाल, अशा थाटांत होते; आणि सिव्हिल सर्जन असतांना चुकून
गढ्याने त्यांच्या त्या काळ्या कोटाच्या खिशांत स्टेथास्कोप जो ठेवला होता
त्याच्या गिलीट उडून गेलेल्या पितळेच्या पिवळ्या तंगड्या उजव्या बाजूच्या-
खिशातून बाहेर डोकावत होत्या, आणि रा. ब. भणग्यांच्या शेजारून चाल-
णाऱ्यावर लाथा झाडीत होत्या. अबासाहेब मटंगे हे रिटायर्ड मामलेदार
त्यांच्या अंगांत सर्जेचा लांब कोट, खाकी विजार, बिन पायमोजाचे जपानी
बूट, डोक्यावर मूळचा किरमिजी रंगाचा रेशमी, पण आतां वाटेल त्या रंगांत
आणि सुतराऊंत जाऊन पडणारा विरलेला जरीचा रुमाल असा त्यांचा रुबाब
होता. सर्वांच्या हातांत एकेक काठी व अबासाहेब मटंग्यांच्या हातांत
छत्रीहि होती. करूपाऊस या दोन्ही आपत्तींना तोंड देण्याची त्यांनीं बारा
महिने अष्टौप्रहर जय्यत तयारी ठेवलेली असे. ह्या चौघांचेहि कपडे पुष्कळ
जुने, मधून मधून रंग उडून वा फाटून गेलेले, त्यांच्या वाळून गेलेल्या शरीरां-
भोंवतीं डेऱ्या-राहुड्यांप्रमाणें घेर टाकून लोंबत होते. जुन्या बाजारात गिऱ्हाइ-
काना दारवविण्यासाठीं खुंव्यांवरून जुने कपडे टांगून ठेवावेत तसेच ते ह्या
चारूयाभोलल्पा कृश शरींरयष्टयाभोवती दिसत होते. बाळासाहेबांची
विजार अर्ध्या ढोपरांवर जेमतेम टेकत होती, तर प्रो. तालासाहेबांनी
काळसर तांबूस रंगाच्या मळकट धोतराचा घटू काचा मारला होता. ते
तिघेजण मोठ्या रख्याला येऊन मिळाले. त्यांचा आपापसांत हास्यविनोद
चालला होता.

एक तरुण व एक तरुणी त्यांच्या अंगावरून गेली. त्या सर्वांनी त्यांच्या-
कडे माना वळून पाहिले

तात्यासाहेबः-पेन्शनर मारुतीला पावन चाललेलं दिसतं आहे
बाळासाहेब:-पावन कसलं? अहो, हें साधन आहे साधन । साधली



१२ नरम गरम

शिकार, हिंडवील फिरवील झालं. नवराबायको असतीं तर तीं अशी बरोबर
कधींच फिरायला निघाली नसती घरोघर हिंडायला बाहेरचंच माणूस लागतं.
हे असे भक्त येऊ लागल्यापासून मारुतिरायाहि चळला. आपली जागा सोडून
तोहि दूर जाऊन पडला आहे म्हणे!

रा. ब. भणगेः-ऐकतों खरं, कीं कुणी मारुति जागेवरून हलवून दुसरी-
कडे टाकला.

बाळासाहेब-? काम नवीन नेमलेल्या फडणिसांचे असेल. फायक्यॅस
मेंबरानी युक्तीत? काढली म्हणतात कीं, त्यामुळें पेन्शनर पाचपन्नास खपले तर
तेवढीच सरकारची बचत!

सत्रासाहेब मटंगेः-तुमचं कांहीं तरीच! मारुति हलविला म्हणून
पेन्शनर थोडेच खपायचे आहेत?

बाळासाहेचत-तुम्हाला माहीत नाहीं? हा मारुति स्थापल्यापासून दरेक
पेन्शनर त्याला रोज पांच प्रदक्षिणा घालून येण्याचा नियम करूं लागला.
परवाच आकडे मीं गोळा केले. पेन्यानरांचें आयुष्य शेकडा एकूणतीस पॉइंट
घ्याहत्तरानें वाढलें आहे

तात्यासाहेब:--मी निराळंच ऐकलं! अदलाबदलींत कुणी तरुणीने
मारुतीच पत्करला, कडोसरीला लावलानंकाय!

रा. व. मणगे:-थरा गग पुन: सापडला! बायकांच्या कडोसरीला
एकदा पुरुष लागला म्हणजे तिघून तो सुटण्याची मारामार! मुंगळ्याला
तोडला तरी गुळाची ढेप सोडीत नाहीं; त्यांतला तो प्रकार!

तात्यासाहेबा-त्याचं असं झालं म्हणतात, कीं उभयतांनी मारुतीला
साक्ष ठेवून आगा-शपथा घेण्यास सुरुवात केली. पण तरुणीच एकदम थांबून
म्हणाली, 'प्रिया, मला तुमच्यांत आणि मारुतीत फारच साम्य दिसतं.' त्यानें
विचारले 'रात्रीच्या बाबतीत ना ?' ती म्हणाली, 'मी रूपाबद्दल विचार करीत
होतें.' तो म्हणाला, 'पण मार्फत तर दगडाचा आहे.' ती म्हणाली 'तेंच तुम्हा
दोघांत साम्य आहे म्हणून मी मोठ्या बुचकळ्यांत पडलें आहें ब्रह्मचारी
राह्यचं असेल त्यांनीं मारुतीचीच सेवा केली पाहिजे अन् मी मारुतीचीच
सेवा करीन.' तरुण त्या प्रतिस्पर्धी मारुतीवर थांबून गेला तरुणीची थोडी.
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????????? ????????????ठार मदत घेऊन, स्वतःचें डोके त्याच्यापुढे आपटून त्यानें बलिदान केलें,
तरुणीला वाटलें, मारुतीवर हकनाक खुनाचा आरोप येईल. आपल्याला
साक्षींत जावं लागेल. तिनं त्याला कडोसरीला लावला अन् ती चालू लागली.
इतक्यांत तिला तिचा खरा प्रियकर भेटला, तेव्हा कडोसरीचा मारुति तिने
दिला फेकून अन्फाय! कडोसरीला चिकटला होता तरी बायकांनी फेकूनच
दिल्यावर काय करतो विचारा!

बाळासाहेब -वा! तात्यासाहेब माझ्यापेक्षा तुम्हांला पांच पावसाळे
जास्त गेलेले; पण तुमची बुद्धि खूप तरतरीत, तरुण आहे बुवा!

रा. व. भागगेः-अहो, जन्मांत पहिल्यानेंच तिचा त्यांनीं आज उपयोग
केला. तरतरीत नसायला काय झालं?

मटगे:--अहो, तोलू ती यांत तुमचा जीव घोटाळू द्या!
बाळासाहेबः-कॉलेजात राहून त्यांची भलतीच उपासमार झाली आहे,

नाहीं तर आमच्या रावसाहेबांचे बघा. आतां आपले ते येणारी जाणारी
माणसं निरखून पाहतात, पण तीं जुन्या ओळखीची निघतात कीं काय तें
जाणण्यासाठी येवढंच!

रा. ब. मणगेः-अहो, यांच्या भीतीनं म्हाताऱ्या वायांनी तुळशीबागेत
फाकडआरतीलासुद्धां जाण्याचं टाकलं. पोरीसोरी तर रस्त्यांत केर टाकायला-
सुद्धा डोकावत नाहींत.

आबासाहेब मटगेः-बोला, बोला! तोंडाला येईल तें बकत असा
ते या वेळीं लकडीपुलाजवळ आले होते. 'सक्काळ, काँग्रेसचा निर्णय

प्रधानांचे राजीनाभे' असा आक्रोश करीत वर्तमानपत्रे घेऊन छोकरे उभेहोते.
अबासाहेबांनीं जवळ जाऊन सकाळ हातांत घेण्याची तयारी दाखवताच
त्यांतला पोऱ्या वसकन ओरडला '' बाबा, दोन पैसे काढा मग हात लावा ''
सर्व पेन्शनरांचे चेहरे रवर्कन् उतरले. ते पुढे जाऊं लागले. दोन पोरे
आपापसांत त्यांना ऐक जाईल येवढ्या मोठ्याने बोलत होतीं. ' ही पेन्शनर
मोफत वाचनालयांत जाऊन तडफडत्याल. हराम कधीं कुणी खिशातला पैसा
काढून पत्र घेतलं असेल तर! ' 'पण काय रे, ही टोळी इकडे कुठे वळली रे?'अरे, तो नाही का पेन्यानराचा पांजरपोळ! त्या शेणखाऊ म्हसोबा जवळ;
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तिकडे माळका चाली असेल. अरे, तिथं सकाळचं कुणाचं तरी पुराण असतं.
रिवरापतीच्या लालचीनं ही म्हातारडीं जंमतात झालं. फुकट पेपर वाचायला
मिळतो.'

निरबुरसियकम नांवाची पेन्शनरांसाठी नवीनच स्थापन झालेली संस्था एका
टोलेजंग वाड्यांत बसविली होती. वाडा जुना पेशवाईच्या काठठांतला, इंग्रजां-
च्या चालू काळात कोंदट होऊन दुशी-उदरांच्या हवाली झाला होता.
नानासाहेब हे पुण्यास फ. स. उन. असतना त्यांनीं मोज्या हिमतीनें
कोटीच्या पिलावात स्वतःसाठी थोडक्यांत पाडून विकत घेतला होता; पण
त्यानंतरदोन मडिन्यांतचनानासाहेथांचेंकुटुथ निवर्तले. टराहिपेक्षांनंतर अवघ्या
तीनऽमहिन्यांतच दुसरा दुर्धर प्रसंग त्यांच्यावर कोसळला, उपाणत्पीन् तो
म्हणजे पेन्शनींत निघण्याचा. कुणी त्या वाड्याबद्दल अशी अफवा उठविलेली
होती-लोक म्हणतात कीं, कोर्ट लिलावाच्या वेळीं रावसाहेब, नानासाहेब
यांनीच किंमत उतरण्यासाठीं बातमी पसरविली होती-कीं, घरांत ब्रह्मतमध

असून तो संसार कांहीं नांदू देत नाहीं. नानासाहेब नुकतेच मुलाशी
भांडून त्यांत राहण्यास आले होते, इतरांची सोबत मिळावी म्हणून
पुण्यातील बऱ्याच पुढाऱ्यांच्या मदतीने त्यांनीं निवृत्तिधाम म्हणून पेन्यानराचें
गृह स्थापन केलें. त्याबरोबर बरेच पेन्शनर त्य्या संस्थेंत येऊन मिळाले.
त्यांच्या निवासाने पूर्वीच ब्रह्मसंमधाविषयींची कंडी पुनः जोरांत सुरू झाली.
नवीन दाखल झालेले तीन पेन्शनर लागोपाठ आठ आठ दिवसांच्या अंतराने
निजधामात्त जाऊन पोहोचले. ही बातमी जिकडे तिकडे फैलावली, त्याचा
परिणाम असा झाला कीं, राहण्यासाठी येणाऱ्या पेन्शनरांची संख्या कमी
होण्याऐवजीं उलट एकदम भराभर वाढू लागली. बरेच तरुण लोक आपापल्या
पेन्शनर अगर म्हाताऱ्या नातेवाइकांना मुद्दाम आणून पोचवू लागले
आणि त्या निवृत्तिधामाची एकसारखी संख्या टिकून ठेवण्याचे सर्व श्रेय

गावातील तरुण मंडळींच्या उत्साहास द्यावे लागेल.
निवृत्तिधाम म्हणजे निराधार अगर संतापी पेन्शनरांचें अनाथ पंगूळगृहच

बनलें. अगोदरच निवृत्तिधामाची इमारत जुन्या चावणीची, आणि त्यांत
एकजात सर्व पुराणपुरुप गोळा होत, त्या वेळीं असें वाटे कीं, मोडक्या
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तोडक्यी वर्गातारी हा जुना आजार घेतेला आहे की' काय १ -तो,
निराधारच नव्हत तर घरीं चायकामुलांना त्रास देणारे अगर त्यांच्या शिस्तीत
कंटाळलेले पेन्शनर राहत असत. त्यांची राहण्याजेवणाचीहि व्यवस्था त्यांत
केलेली होती. चाकीचे उपरी भेट देणारे, येऊन पडून राहणारे, यांचीहि
संख्या कांहीं कमी नसे. निवृत्तिधामाची अशी फुशारकी असे की, पुण्यांत
सुधारणेला वऐकाळू दिक-गचे सर्व श्रेय त्या संस्थेस द्यावे लागेल. खरोखरीचे
म्हातारेच नव्हत तर तरुण पाम वृद्ध मनोवृत्तीचे, बरसलेल्या मतांचे, ' गोमय '
जातीचे तरुणहि स्प्यांना येऊन मिळू लागल्यापासून पेन्शनरांच्या करभिमानात
भलताच ऊत आला. स्थानिक चळवळीच्याच काय पण। जागतिक विचार-
क्रांतीच्या उलाढालींचीरवलबते तेथें होऊंलागलीं. सर्व शरीरातले ताजे रक्त जसें
गळवाच्या गांठींत एकवटून ठणका उत्पन्न करिते, तद्वत शहरांतील टिकाऊ,
तजेलदार सनातनी गंभीर आचारविचार निवृत्तिधामांत एकत्र जुळून ठणकू
लागून, त्यांच्या त्रिफालाबाधित निर्णयाचे सांडपाणी शहरांत गलोगला,
घरोघरी खेळू लागले. मलेरिया डासांची अडीच काय, पण प्रेगचे मेलेले सडके
उंदीर त्या सुगंधामुळे नाहींसे झाले. शहराचें बौद्धिक आरोग्य एकदम सुधारले,
ब्रेनटॉनिकवाल्या भटांचा पार धंदा बसला, तहकुबीच्या सूचनांनी बेजार
झालेली नगरपालिका ड्रेनेजच्या तक्रारी नाहीशा झाल्याचें समाधान चुकचुकू
लागली. मांसाहारी हॉटेले, सिनेमा:, रुतूने यांचे मालक हवालदिल झाले
आणि पुरात उडी टाकून आत्महत्या करणें हें एकच राहिले शेवटचे
वैर्यांचे काम करण्यासाठीं पावसाळ्याकडे डोळे लावून बसले.

त्या शहरांत म्हाताऱ्या-कोताऱ्यांचे येवढें प्रस्थ माजलें कीं, मध्यम वयाचे
संभावित स्त्री-पुरुष रड्याने हिंडेनासे झाले; सभा-सभेलनांत फिरकेनासे झाले.
कुठेंहि जा, केव्हांहि जा, आपला पेन्शनर हा दत्त म्हणून उभाच! कतोतेहि
लहान-मोठे सार्वजनिक अथवा खासगी कार्यक्रम असू द्यात, ह्या पेन्शनराने
नियंत्याची जागा पटकावलीच म्हणून समजा. मरणाच्या दारांत डोकावणारे,
जिवंतजगालाव लोकोपवादाला कशाला भीक घालतील? पोपारवाच्या बाबतीत
' न भूतो न भविष्यति ' अशी क्रांति या पेन्शनरांनी उडवून दिली. टांगेवाले
आणि प्रतिडित अंमलदार, मवाली आणि संभावित नागरिक यांच्यातील
पोषारवावाचर्तात पुरता भेदाभेद नाहीसा करण्याचा मान पेन्शनराला आहे
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????????????????????????अकील वर्तमानपत्रे, लावण्यांची पुस्तके, कामशास्त्रावरील सचित्र विचित्र
ग्रंथ, अस्सल आसने यांचे विक्रेते ३चाहि खप होईना म्हणून हात चोळत
बसले; तर एका काळचा त्यांचा ग्राहक तृषार्त श्रोतृवर्ग बोधामृताचे घुटके
मिळवण्यासाठी टोळ्या करून पेन्शनरांच्या माळकेमागून चालू लागला.

निवृत्तिधामाच्या खालच्या मजल्यांत रस्त्याकडच्या दालनांत पाचसहा
निरनिराळ्या आकारांच्या आणि प्रकारांच्या खाटा टाकलेल्या होत्या एका
कोपऱ्यात त्या दिवशीं नानासाहेब व दादासाहेब समोरासमोरच्या खाटांवर
बसलेले होते. नानासाहेब पेशन्सचा डाव बसल्या जागी खेळत होते.दादासाहेब
आरशीचा एक पाय पुढ्याच्या दोऱ्याने बांधून ती डोळ्याला बसविण्याच्या
खटपटींत होते. इतक्यांत टाळी वाजवून नानासाहेब 'जमला' म्हणून
मोठ्यानें ओरडले. दादासाहेबांनीं त्याकडे लक्ष दिलें नाहीं, नानासाहेब
मोड्याने ओरहून म्हणाले, '' जमला डाव? ''

दादासाहेब-काय? ( मोड्याने ओरडून म्हणाले)

नाना--डाव जमला.
दादा-आपण आपल्याला फसवायचें! मग डाव न जमायला काय झालं?
नाना-म्हणजे मी खोटे खेळत, अप्रामाणिकपणान खेळतों असंच ना?
दादा--मला तें कांहीं समजत नाहीं.
नाना--मग टोचून बोलायचं बरं समजतं? मीं फर्स्ट क्लास सवजजाचे

आणि कांहीं दिवस सिस्टट जजाच काम केलेलं आहे, समजलात. कले-
क्टरच्या हेडख्यार्कापेक्षा फर्स्टक्लास सबजज हा खास जास्त प्रामाणिक असतो!

दादा-अहो, तुम्ही येवढ्या मोठ्यामोठ्यानें कशाला ओरडून बोलतां ?.

तुमच्यासारखं भला कमी नाहीं ऐकू येत!
नाना-कोणाला कमी ऐकू येतं? उठल्यापासून कुजकपाद्र बोलण्याचे

आतां तरी टाकून द्या! म्हणे मी अप्रामाणिक!
दादा-येवढा दोन चौकी वाडा दोन हजारांत घशात उतरला तो प्रामा-

णिस्मरुपणानेच असेल?
नाना-काय? काय? ऐकलं नाहीं मीं. काय म्हणालांत?
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दादा-का! ऐकू. येत ना चांगलं? मग मीं म्हटलं आजच्या पेपरमधे
काय कमीजास्त बातमी आहे?

नाना.-पेपर दुपारी कोण वाचतो! मी तर पेपर रात्रींच वाचतो तुमच्या-
सारख्यांनी दिवसाच्या उजेडांतच वाचावा.
दादा-कोण कुजकपाद्र बोलत आहे? मला कमी दिसतं त्याच्याबद्दल

मला टोंचीत असा! तरी बरं, स्वतःला कमी ऐकू येतं आहे म्हणून! वर
चुना, आम्ही आपले दिवसाच्या उजेडांतच वाचू शकतो ( मधल्या टेबला-
वरचे वर्तमानपत्र घेऊन चाळतात. नानासाहेब दुसरा पेशन्सचा डाव
लावतात.) वा! नानासाहेब, अहो नानासाहेब! आमच्या सूनबाईचा
मावसभाऊ व्हर्नाक्युलर फायनलची परीक्षा पास झाला.

नाना-अस्से!
दादा.-का! तेवढ्यांत सुद्धा हेवा वाटतो ना! दुःखाचे कढ येतात ना!
नाना.-मला कशाला हेवा वाटेल! अहो, माझा मुलगा जर ट्रेनिंग

कॉलेजचा प्रिन्सिपल आहे तर या पाढ्याफुसक्या परीक्षेचं मला काय हो!
आणखीन तुम्ही तरी कसला आनंद मानता? कोणाचा कोण! सुनेचा मावस-
भाऊ म्हणे! बरं, कोणाला वाटेल सून तरी सख्खी असेल तीहि मानलेल्या
मुलाची वायको.

दादा.-माहिती आहे! मुलगा म्हणे प्रिन्सिपल आहे! पण गावालथ्या
गांवांत असून डेकून पाहत सुद्धा नाहीं म्हणून बरं! माझं स्वतःचं कुणी
नात्याचं नाहीं. माझ्या मानलेल्या मुलाच्या बायकोच्या भावाची परीक्षा पास
झाली, मला आनंद कां नाही वाटणार? तेवढं सुद्धा रावसाहेब तुमच्या
पोर्टात दुखलं आ? खरं म्हणजे तुम्ही माझं अभिनंदन करायला पाहिजे होतं?

नाना.-आणि तुम्हांला नको होतं का माझं अभिनंदन करायला!
बाकी तुमच्या लक्षांत गोष्टी राहतील तर ना?

दादा.-अभिनंदन? आणरवीन् तें कशाबद्दल बुवा? मुलांनी काल विचार.
पूस केली वाटतं? त्यांच्याकडचा काल गडी आला होता?

नाना. -आज मला बहात्तर पुरी झाली, च्याहत्तरावं सुरू झालं?
दादा-बर मग? तुमच्या त्या बाई पाहिजे तर अभिनंदन करतील!

न. ग.... २
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करायचं? काय त्या पैशाला जाळायच आहे का! घर पोराबाळांनी नात-
वडापतवडानीं भरलेलं, पण नशिबी पाहिजे सुख लावून घेण्याचं? स्वतःच्या
पोराबाळांना तांबडा पैसा देत असाल तर शपथ! लोकांची घरं भरा
खुशाल!
नाना-निदान माझ्या घरांत तुम्ही राहताहांत, तेवढ्यापुरते तरी तुम्ही

माझे ओशाळे जाबांत
दादा-३ का म्हणून! निन्:त्तिधामाकडून चांगलं -नि भाडं घेता

आहात वा भुताटकी वाड्याचं तू त्यांतल्या अंधारकोठड्यांचे! मी फुकट
नाहीं कांहीं राहात? आमच्या भाड्यांतून स्वतःचं तर पोट बाहेर काढता?
लोक निःबुकरवामाला काय म्हणतात माहीत आहे का? रावसाहेबांची
खानावळ म्हणून म्हणतात!

नाना.-तुम्ही माझ्या खाजगी जाचतींत चर्चा करीत जाऊं नका! मी
वाटेल तें करीन! तुम्हांला त्याची पंचाईत?

दादा.-आम्ही होऊन कुठं पंचायती करायला जातो! काल तुमच्या
मुलानी त्यांच्याच चौकशीसाठी गड्याला पाठविलं होतं, म्हणून तर आम्हांला
माहिती? तुम्ही त्या बाईल्याकडे जातां येतां कीं नाहीं, ती इकडे येते कीं
नाहीं हें तो मलाच विचारीत होता, म्हणून तरी मला माहिती.

नाना-तुमच कर्तव्य होतं माझ्या अशा ह्या गोष्टींवर पांघरूण घाला-
यचं? तुम्ही माझे लहानपणापासूनचे स्नेही. तुम्हांला माहिती आहेत या
सर्व गोष्टी. तुम्ही गाझा बचाव करण्याचं टाकून उलट टवाळीच करतां!
तुमच्या गोष्टी मी कधीं कोणाजवळ बोल आहे का?

दादा-माझ्या काय गोष्टी?
नाना-धडधडीत घरीं आलेल्या मेहुणीचा तो नंतर झालेला मुलगा.

त्याला तुम्ही संभाळलांत. त्याला बाळगलेला मुलगा म्हणून म्हणतां!
कोणाला गोष्टी सांगाव्या-!

दादा -छे:! कांहीं तरीच बोलतांहां झालं!
नाना -अहो, कुणापासून ह्मा गोष्टी लपवून ठेवता! त्यापूर्वी ती

स्वयंपाकाला माझ्या इथेंच होती ना १
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???????दादाZ-त्या विचारीचा सत्यनाश तर तुम्हींच केलात! धन्य असो
तुमची! मला वाटलं होतं बायाचे वारच्यापासून केवळ. नाइलाजामुळे तुम्हांला
हा फद लागला! अरेरे! तिचा तुम्ही सपशेल नाश केलात!

नाना.-मीं काय बुवा तिच्या जन्माचं मातेरं केलं? तिच्या मुलाचं मीं
चांगलं केलं पण तें तुम्ही विसरतात?

दादा.-तुम्ही काय चांगलं केलंत? त्याचा तो आपल्या गुणांनी, कर्तब-
गारीनं वेलिफाचा शिरस्तेदार झाला.

नाना-अहो, पण असं काय विसरता! त्याची तुम्हीच नाहीं का माझ्या-
कडे शिफारस घेऊन आला होता, अन् मींच नाहीं का त्याला माझा शिरस्ते-
दार म्हणून घेतला. तुम्हांला काय वाटलं, कीं तुमच्या शिफारशीमुळे मीं केलं?
अंतःस्थ कारण त्याचं हें असं होतं.

दादा.-नानासाहेब! बसू, मी आज हे धाम सोडून दुसरीकडे जाणार!
तुम्ही फार भयंकर मनुष्य आहेत, तुमच्या वाड्यांत आगभरहि माश्याच्यानं
राहवत नाहीं.

दादासाहेब जागेवरून उठले. त्यांच्या डोक्याच्या व गळ्याच्या
शिरा संतापाने फुगल्या, रागाने त्यांच्या सर्वागाला कंप सुटला, त्यांचे
डोळे अश्रूनीं डबडबले, आणि ते नाक वर आहे लागले.

इतक्यांत दरवाजात फरफटत असलेल्या जोड्याचे आवाज ऐकू आले.
दादासाहेचांनी घसा खाकरून साफ केला, धोतराच्या ओम्याने
डोळे टिपले. दारांतून डोकावून ते म्हणाले ' या रावबहादुर! आम्ही
तुमचीच काल आठवण करीत होतों? ''

रा. व. भणगे-फा बुवा?
दादा.-तसं नव्हे! पुष्कळ दिवसांत भेटला नाहींत, म्हणून म्हटलं-
बाळा-! पुढें होऊन) कीं रवाना झाले की काय?
मटगे-अ-हो, पण निदान वार्ता-यातमी तरी छापून आली -नसती ना

ज्ञानप्रघाशांत! कसे झाले तरी रावचहादुर आहेत ते!
तात्या-अन् त्याचा नातू ज्ञानप्रकाश छापखान्यांत कपॉझिटर आहे ना!
भणगे-! रागाने) अबासाहेब, तुम्हांला दुसऱ्याची थट्टा करायला

हवी, स्वतःची थट्टा कोणी केली म्हणजे एकदम रागावता. मी या थट्टेने
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रागावलो आहें असं नका समजू पण आज आपण नानासाहेबांच्या वाढ-
दिवसानिभित्त त्यांचं अभिनंदन करायला आलों, अशा वेळीं थोडा गर्भार-
पागा नको का ठेवायला? या-रावसाहेब, असे या ईझीचेअरवर वसा.

रावसाहेब विचारे समोर शून्य दृष्टीने पाहत, चाचपडत चाचपडत चालले
होते. एका बाजू वाळासाहेघांनी व दुसऱ्या चाके तात्यासाहेवानी त्यांस
ढकलीत ढकलीत नेऊन खुर्चीवर बसविले

रा. व. भणगे- ( मोठ्याने) नानासाहेब, रावसाहेब विचाऱ्यांना मी
आज मुद्दाम घेऊन आलों आहे. तुमचा आज व्याहत्तरावा वाढदिवस! तेव्हां
तुमचं अभिनंदन करायला घेऊन आलों. ( जास्त मोठ्याने ओरडून) राव-
साहेब, नानासाहेबाना आज व्याहत्तरावं वर्ष लागलं.

रा. सा. विचारे- ( अगदीं हळू आवाजांत) घरं मग?
मटगे-( तारस्वरात) त्यांचा वाढदिवस साजरा करायचं! त्यांचं

अभिनंदन करायचं ना!
विचारे-उहूं:! व्याहत्तरावंच वर्ष ना! त्यांत काय अभिनंदन करण्या-

सारखं आहे! गेल्या महिन्यांत मला व्यायशीवं वर्ष लागलं. माझ्यापेक्षा ते
नऊ वर्षांनीं लहान आहेत. त्यांचं कसलं अभिनंदन करायचं?

भणगे-! हलक्या आवाजांत) रावसाहेबांपेक्षांहि नानासाहेबांना येवढ्या-
पोरवयांत जास्त बहिरेपणा प्रात झाला या विक्रमाबद्दल त्यांचं अभिनंदन

२४(ण्मत्नोठ्यानें) तुमच्याखेरीज आम्हां मंडळींत नानासाहेबच मोठे

विचारे--त्यात काय! तुम्ही जगलात तर त्यांच्यायेवढे सहज व्हाल,
मात्र ऐशीच्या पुढें जाऊं म्हणाल तर गोष्ट राहू द्या? मी पैज मारीन. शंभर
रुपयांची पैज! तुम्ही- ऐशी वर्षे जगून दाखवावं.

तात्या-अहो, कोणाला दाखवावं? मला ऐशी वर्षांला तेवीस बाकी
आहेत आणि मी पैज जिंकेन; पण रावसाहेब ती पाहण्यासाठी आपल्याला
एकशे पांच वर्ष जगावं लागेल तें!

विचारे-कांहीं हरकत नाहीं, माझी त्याला ना नाहीं. अहो, मी मुलांना
सांगतो, माणसाचं दीर्घायुष्य हाच त्याचा पराक्रम.
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बाळासाहेब-विचारे हें आडनाव कशावरून पडलं रावसाहेब? तुम्ही

स्वत: कमावलेलं दिसतं हें? म्हणून विचारतो
विचारे-पोर आहेस! वय काय म्हणालास? साठ ना?
बाळासाहेब-सत्तावन! गेल्या वर्षीच मी पेन्शनींत निघालो
विचारे-अगदींच तूं अर्भक आहेस, माझ्यापेक्षां पंचवीस वर्षांनीं लहान

आहेस, माझा दोन नंबरचा मुलगाच त्रेसष्ट वर्षांचा आहे.
भणगे-रावसाहेबांना जास्त वयाचा भलताच अभिमान आहे बुवा!

काय त्यांत येवढी फुशारकी मारण्यासारखं आहे कोणास ठाऊक!
मटगे-नानासाहेबांचं आपण अभिनंदन करतो तें तरी नुसत्या त्यांच्या

वयाकडे पाहूनच ना?
दादा-निवृत्तिधामाला त्यांनीं हें घर बक्षीत देण्याचं ठरवलं आहे,

त्याबद्दल पाहिजे तर त्यांचे आभार माना! मी त्यांचा अगदीं चाळपणा-
पासूनचा स्नेही. त्यांची माहिती मला खडान्खडा म्हणून म्हणतो, त्यांच्यांत
अभिनंदन करण्यासारखं काहीच नाहीं. निषेध करण्यासारखंच पुष्कळ आहे.
नाना-काय? काय? दादासाहेब काय सांगताहेत?
तात्या. -तुम्ही हा वाडा निवृत्तिधामाला देण्याचं ठरविलं आहेत म्हणे?
नाना-पण हें पहा, मला मुलांना विचारलं पाहिजे. आमचे मोठे चिरं-

जीव आमच्यावर सध्यां फार गरम झाले आहेत.
मटंगे-तुम्ही पेन्शनचे पैसे त्यांच्या हातीं लागू देत नाहीं म्हणून

रागावले असतील!
तात्या-! हाडू!) मुलांचं सगळं भांडण सावत्र आईबद्दल आहे, पण या

गृहस्थाला स्पष्ट कसं सांगावं.

दादा-! हलक्याने) आणखीतू आपण अशाच अभिनंदन करणार?
नानासाहेथ-पेन्शनवर माझा हक्क आहे. त्याचं मी वाटेल तें करीन!

पण ह्या वाड्याचं त्याला विचारलं पाहिजे. उगागरवीतू एकदोघां इसमांना
माणसांना विचारलं पाहिजे.

भणगे- हळू) म्हटलं नाहीं तुम्हांला, कीं त्या बाईला त्यांनीं हा
वाडा लिहून देण्याचं कबूल केलं आहे?
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साहेबांची कुलंगडी ऐकाल तेवढी थोडीच आहेत!

बाळा-कुणाच्या खासगी चारित्र्याची चर्चा न केलेली बरी! दिल्या- २
खालीं अंधेर हा असायचाच!

विचारे-तुमच्या निवृत्तिधामाचा अध्यक्ष काय वयाचा आहे? व्यायशी
वर्षांचा माणूस दुसरा कुणी आपल्या गांवांत तरी नाहीं? बघा बुवा!

बाळासाहेब-रावसाहेच, ह्या कोपऱ्यावरच्या चांभाराचं काय वय
असेल! चौऱ्याण्णव वर्षाचं आहे! आपल्या शहरांत त्याचंच वय सगळ्यांत
जास्त आहे.

विचारे-निव्वळ खोटं! साफ खोटं! सा-सा-सा-रावसाहेब विचारे
रागाने- लटलट कापू लागले. सा-सा-सा करतां करतां त्यांना जी झीट
आली, त्यासरशी त्यांनीं खुर्चीचा पाठीवर मान टाकली त्यांच्या तोंडाला
केस आला. बाकीची मंडळी घाबरली. नानासाहेबांनी पाण्याचा तांब्या
त्यांच्या डोक्याजवळ नेला, पण हात कापूं लागल्यानें तो त्यांच्या हातून
सुटला तो नेमका विचाऱ्यांच्या डोक्यावर ताडकन आपटून खालीं पडला. १
त्यांचे सर्व कापड भिजून चिव झालें. दादासाहेब तो. आवाज ऐकून जागे-
वर उभे राहिले, त्या धांदलींत त्यांच्या डोळ्याच्या चष्म्याचा एक बाळूचा
पुड्याचा दोरा तुटून तो खालीं पडला. दादासाहेब तसेंच चाचपडत पुढें
झाले व राववहादुर भणग्यांच्या टकल्या डोक्याला हळूवार हातांनी चोंबाळीत,
कुरवाळीत बसले. रावबहादुरांच्या हातांत व कानांत बाळासाहेबांनी था-स्कोपच्या तंगड्या खुपसल्या होत्या, आणि बाळासाहेबांनी रावसाहेब
विचल्याच्या डोक्यावर जरवमेच्याजागीं स्टेथास्कोपचें ध्वनिकेंद्र येवड्याजोरानें
दाबले कीं, विचारे विव्हळू लागले. '' रावचहादुर, छातींत नाहीं तर नाहीं;
पण ब्रह्मांडीं सुद्धा प्राण राह्यला नाहीं ना! काळीज चंद पडलं तरी टाळूत
चोवीस तास प्राण असतो म्हणतात! बघा, डोळ्यांत धुगधुगी असली
तर! '' नानासाहेब म्हणाले.

'' तात्यासाहेब, असं करा! '' अबासाहेब मगे म्हणाले, '' चांगल्या
एखाद्या डॉक्टराला घेऊन तरी या! नाहीं तर दोन हेलकऱ्यांना लवकर
घेऊन या! यांना जिवंत अगर मेलेले असले तरी एकदा त्यांना त्यांच्या
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वेणा द्यायला! त्यांतून -त्यांच्या कपाळावर नानाहेबांनीं तांब्या मारला.''

तात्यासाहेब हे रिटायर्ड सिव्हिल सर्जन. रावबहादुर भणग्यांच्या शांत
चेहऱ्याकडे पाहू लागले, केव्हांचे तरी ते डोळे मिटून स्टेथास्कोपचें ध्वनि-
क्षेपन ऐकत त्यहे-ऐकण्यासाठीं कान लावून उभे होते. तात्वासाहेबांनीं
त्यांना हलवून विचारलें, '' मंडळी म्हणतात, चांगल्या डॉक्टरला आणा! ''

रावबहादुर भणगे संतापाने लाल झाले. स्टेथास्कोप त्यांनीं कोपऱ्यात फेकून
दिला, आणि संतापासंतापानें योलू लागले. '' मी एके काळी सिव्हिल सर्जन

होतों, अजूनहि माझ्यापेक्षा चांगला डॉक्टर कोण आहे? माझंच चुकलं!
व्हिजिट फी घेतल्याशिवाय प्राण गेला तरी केस तपासायची नाहीं ही माझी
प्रतिज्ञा मीं आज मोडली, माझ्या तपासण्याची किंमत वाटेनाशी झाली.
धारवाडच्या सरकारी दवाखान्यांत माझी नेमणूक झाली, त्या वेळीं हॉस्पिटल-
मधे रोग्यांची तुफान गर्दी असे. दवाखान्यांत बाहेरून औषध घेणारे आणि
आत पडून राहणारे रोगी यांची नुसती खेचाखेच असायची. दोन जादा
डॉक्टरांची मागणी खात्याने केली होती; पण मीं सर्व कामाचा फडशा केला.
एक महिन्यातआतपडून राहणाऱ्यारोग्याच्या रवाटा रिकाम्या पडल्याआणि
अवघ्या सहा महिन्यांच्या आत बाहेरचे रोगी येण्याचें बंद झालानें हॉरिप-
टल बंद करून अनाठायीं खर्चाची बचत करण्यासाठीं हॉस्पिटल बंद कर-
ण्याचे प्रपोझल मीं त्रै।लें. उगीच नाहीं मला राववहापुर केलें? ''

बाळासाहेच-पण आज विचाऱ्यांच्या या अवस्थेचे श्रेय आपल्याला
मिळत नाहीं. नानासाहेबांना-नव्हे नानासाहेबांच्या जड तांब्याला सर्व श्रेय

जाणार?
रा. व. मागगे-रावसाहेबांचा प्राण गेलातोमाइयास्टेथास्कोपरवाली गेला.

त्यांच्या काळजातून प्राण जातांना त्याने मारलेली किंकाळी मला चांगली ऐकू
आली. काळीज थांचलें तें कायमचेंच. त्याचे ठोके मुळीं केव्हांच ऐकू
आले नाहींत. पाहिजे तर बोलावादुसऱ्या कुणा तरी डॉक्टराला, बिचाऱ्याला
दोन रुपये तरी मिळतील! मला त्यांत आनंदच आहे. फी द्याल, अन्
तो येऊन सांगेल काय कीं, यांचा प्राण गेला आहे, तेव्हांच तुमची खात्री
होईल. यांच्या या प्रेताला आतां इथें ठेवण्यांत काय अर्थ आहे?



या वेळीं सकाळी नत्राचे ठोके घड्याळांत पडले. निवृत्तिधामांत काम
करणारे दोन गडी, एक आचारी आणि एक ब्राह्मण, असे चार नोकर येऊन
दाखल झाले. त्यांना पाहतांच बाळासाहेब त्यांना म्हणाले,

'' अरे, इकडे या रे! रावसाहेब वारले आहेत, त्यांना उचलून त्यांच्या
घरीं घेऊन जा! ''

'' हटू! मुडदेफरासाचं काम कोण करतो! '' आचारी म्हणाला.
'' म्हणून तर रात्रीं नवाला जे जातो ते सकाळी नवाला येतो आम्ही!

या बारा तासांतच रोगी दगावतो. '' ब्राह्मण उद्गारला.
विचारे गडी! त्यांना समयसूचकता आणि उत्तर देण्याचे धाडस

नसल्याने निमूटपागें त्यांना रावसाहेब विचाऱ्यांचें प्रेत उचलावे लागलें.
दारापर्यंत त्यांना उचलून नेले असेल तोच रावसाहेब विचारे हातपाय

हालवूलागले आणि दरवाजाच्या चौकटींत नेताच ' सोडा मला, मी पायाने
जातों,' असें ते स्वत: होऊन म्हणाले. चालणाऱ्याला कडेवर घेण्याची
हौस जन्मदात्या आईलाहि नसते. गड्यांनीं पडत्या फळाची आज्ञा घेऊन
विचाऱ्यांना उमे राहू दिलें. तात्यासाहेब लगेच पुढें होऊन त्यांचा हात
धरून त्यांना घरीं पचविण्यासाठी निघून गेले.

रिटायर्ड सिव्हिल सर्जन रावचहादुर भणगे वरमले व रागानें म्हणाले,

'' प्रेत पुष्कळ वेळ तसंच घरांत राहू दिलं म्हणजे असं कांहीं तरी
विपरीत होतं बघा! त्य्या वेळी विचल्यांना स्मशानांत न्यावयाला पाहिजे
होतं.

बाळासाहेब-- शाद्यात! कमाल केलीत कीं! ''
मटंगे--उगीच का रावबहादुरी मिळाली ती?
रा. व. भणगे-! मोड्याने) नानासाहेब! तुमचे अभिनंदन करत

व्याहत्तराव्या वाढदिवसाबद्दल. अन् हा खाऊचा पुडा आपला आहे
तुमच्यासाठीं?

मटंगे-आणि आमच्यासाठी?
याळासाहेथ-आम्हाला कायदेणार?
रावचहादुर भणग्यांनी त्यांच्या बोलण्याकडे लक्षच दिलें नाहीं. ते नाना-
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- -??...' - - ' .४ .,.--,-.? - ५' '' 'साहेबांशींच बोलत होते, व बोलतांना त्यांनीं डोक्यावर रुमाल चढविला,

हातांत सोटा घेतला.

गान- मोड्याने) अन् वाडा नित्रुत्तिधामाला द्यायचा आहे त्याचा
दस्तैवज करून टाका लवकर! त्याचा काय नेम! रावसाहेब विचाऱ्यां-
सारखं व्हायचं! मी उद्या निवांतीनं भेटेन

मटगे-रावचहादुर, थांबा ना! आम्ही तुमच्याबरोबर येत!
बाळासाहेव-रावबहादुर, मला तिकडेच यायचं आहे.
रावबहादुर कांहींच उत्तर न देता पाय आपटीत निघून गेले.
नानाताहेब-रावबहादुर, रागाव्रृनसे गेले? मी आज सर्वांना चहापाणी

देणार होतों! कुणी काही त्यांना बोललं?
बाळासाहेब-! मोठ्याने) रावसाहेब विचाऱ्यांवरच ते रागावले आहेत!

त्यांनीं ते मेल्याचं नक्की केलं, असं असतांना विश्वासघात करून रावसाहेब
जिवंत झाले; त्यामुळेंच ते रागावले आहेत. नानासाहेब, चहापाणी होईपर्यंत
आम्ही बाकीचे लोक थांवतो. नाहीं तरी उद्या ते आपणाला निवांतीन-एकटे
येऊन भेटणार आहेत. तेव्हां त्यांना चहा द्या.

नानासाहेब- श्रीपती, अरे श्रीपती, (श्रीपती येऊन उमा राहतो) हं-
किती? मी, बाळासाहेब, अवासाहेच, तात्यासाहेब, दादासाहेब आणि मी
( थोटे मोजून ). अरे, सहा कप चांगला चहा आण. शिरा करून आण.
( श्रीपती जातो.) बरं, मी काय म्हणत होतों बरं? हं आठवलं! रावणहादुर
म्हणतात, ऱ्ऱापगा या निःत्तिधामांत अग्निहोत्र स्थापू, आणखीतू संस्कृति-
संरक्षक व्याख्यानमाला सुरू करू. पण भी म्हणत, परगावची, नाहीं
शहरांतलीसुद्धा तरुण मंडळी बिघडत आहेत. त्यांच्यावर देखरेख ठेवण्या-
साठी आपण एक मंडळ काढावं, एक वसतिगृह काढावं-. मी हा वाडासुद्धां
कमी भाड्यानं देईन. नाहीं तरी बाकीचा सगळा वाडा रिकामाच पडला
आहे ना!
दादासाहेब-! हळू या बळदाचं भाडं चालं करण्यासाठीं सगळी धडपड

आहे!
नानासाहेघांनी त्यांचें बोलणे ऐकले नाहीं. रावचहादुर भणग्यानी
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----रू------------'आणून दिलेला खाऊचा पुडा त्यांनीं सोडला आणि दादासाहेबांशिवाय
इतरांचा पुढें करून म्हटलें, '' घ्या! चहा येई तोंवर! ''

बाळासाहेब--वाः! चॉकलेट आहे वाटतं? अन् दादासाहेबांना
द्या कीं?

दादासाहेब-माझे दात दुखतात. नको मला? हळू पण, बाळासाहेब
पाहून ठेवा तुम्हीच. परभारें खाऊचा पुडा मिळाला, पण घ्या म्हणून कोरडा
आग्रहसुद्धां करवला नाही! आणि हा चिक्कू मारवाडी म्हणे निवृत्तिधामाला
वाडा बक्षिस देणार!

नानासाहेब- अहो! त्यांना सोसत नाहीं. हजार व्याधींचे माहेरघर
आहे त्यांचं शरीर! मी त्यांच्यापेक्षां तीन वर्षांनीं मोठा, पाम तव्बेत कशी
रवरगरवरगीत!

नानासाहेयानी चॉकलेटच्या वड्यांचें वेष्टन सोडून तोंडांत टाकल्या
आणि जोरजोरानें ते चाई लागले. त्वांच्या चावण्याच्या झटापटींत
दातांची चिकटून बसलेली कवळी जी उडाली ती खाली फरशीवर पडून
फुटली. त्यांचा चेहरा एकदम काळाठिक्कर पडला.

मगे- ( हळू आवाजांत) गर्वाचं घर नेहमी खालीं!
चाळा- नव्हे गर्वाचे दात नेहमी पडतात, असें म्हणा.
इतक्यांत आतल्या दालनांतून चहाफराळाचें सामान घेऊन श्रीपतीआचारी

व दरवाजातून नानासाहेबांचे थोरले चिरंजीव मेहेरबान प्रिन्सिपल भिंगारे-
साहेब, बरोबर कोर्टाचा एक बेलीफ, आणि नानासाहेबांचा नातू शशिकांत
( वय ३०) अशी मंडळी आली.

'' तुम्ही असं करा '' प्रिन्सिपलसाहेब बेलिफाला उद्देशून म्हणाले कीं,
'' तें दाव्याचं समन्स आमच्या वडिलांच्या नावच आहे तें मला द्या. ते
अतिवृद्ध झाले आहेत, त्यांचं डोकं फिरलं आहे, त्यांचा मी पालक आहें,
म्हणून मी त्यांचा नांवाची सही करून देतो.''

'' कोन! माधं पाथनपोशन हा कत्तो! चोयाया याज नाहीं वात !''
नानात्ताहेबांचें दातांच्या अभावीं बोबडे बोलणे कुणालाच उमजले नाहीं. ते
मुलाच्या अंगावर धावून आले. '' तई वय! मया पेफन मियतं है. कायटा
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म्हनतो मार्च डोकं फियल म्हणून '' नीट बोलतां न आल्याने ते जास्तच
चिडले.

'' डोकं फिरण्याचं आतां काय शिलक राहिलं आहे? '' प्रिन्सिपलसाहबे
इतरांना उद्देशून म्हणाले '' हें क्याच प्रकरण वाचलंत म्हणजे समजेल!
ठेवलेल्या थाईला म्हाताऱ्यानं वाडा लिहून देण्याचं कबूल केलं कीं! माझं
पदरच मी नाहीं सांगत. हा असा-तिनें हा दावाच आणला आहे. पेन्शनची
रक्कम आजवर तिला दिली त्याबद्दल आम्ही कांहीं सुद्धा बोललो नाहीं.
तुम्हीच सोगा, वडिलांचं डोकं फिरलं आहे का नाहीं? ''

बाळा.-- त्या बाईचा हा दावा सपशेल खोटा आहे. अहो, तसं
असतं तर त्यांनीं आमच्या या निवृत्तिधाम संस्थेस वाडा बक्षिस लिहून
देण्याचं कसं कबूल केलं असतं!

प्रिन्सिपल-म्हागजे तुम्हांलाहि अशाच थापा देत आहेत. शंकाच नको.
डोक फिरलंच!

शशिकांत-डॅडी! इटस् ल डॅम लाय. ह्याचं काय ऐकता!
काय हो, आम्ही आज सकाळी बहीणभाऊ फिरायला चाललो होतों, आमची
भलभलती टवाळी करणारे आपणच नाहीं का? तुम्ही माझ्या आजोथा-
घरोघरीचे म्हणून गय करतों ह्या वेळीं! पण पुन्हा असा प्रकार करण्याचं
धाडस करूं नका!

मो- (लटलट कांपत) बाळासाहेब! ऐकलंत? तरी मी तुम्हांला
म्हणत होतों, की दिवसानू दिवस वयपरत्वें असल्या गोष्टी बोलणं आपच्या-
ला शोभत नाहीं! प्रोफेसर तात्यासाहे-यानीं प्रथम सुरुवात केली.

प्रोफेसर तात्यासाहेबांनी दरवाजातून आत डोकावून पाहिले, व जमलेली
गर्दी अन् प्रकार पाहून त्यांनीं पोबारा केला.

बेलीफ- मग प्रिन्सिपलसाहेब, आपण घेतलं तरी चालेल समन्स. त्यांत
तसं लिहावं मात्र. बेलिफानें समन्सचा पिवळा कागद प्रिन्सिपलसाहेबांच्या
हवालीं केला. ते त्याच्यावर शेरा लिहूं लागले.

शशिकांत- बाकीच्या पेन्यानराना उद्देशून) आणखीन तुम्ही सुद्धा
आत्ताच्या आत्ता ह्या घरांतून बाहेर चला. इथं तुम्ही संस्कृतिसंवर्धक मंडळ
स्थापन करणार आहात, तरुणांच्या कुटाळक्या करण्याचा अट्टा ठोकणार
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आहात, असं मीं काल ऐकलं; आणखीतू तेव्हांच निश्चय केला होता, कीं
चोवीस तासांत जर निवृत्तिधाम संस्थेस निजधामास पाठविलं नाहीं तर
नांवाचाशशिकांत भिंगारे नाहीं. ह्या पेन्शनरांच्या पांजरपोळावरूनमलागाढवा-
चा नांगर फिरवावयाचा होताच नाहीं तरी! फार म्हातारडीं माजली आहेत!

'' शशि, तूं बरा नेमका या कामाला सापडलास. '' प्रिन्सिपलसाहेब सही
करतांना अजाणपणे पुटपुटले.

बाळासाहेब, आबासाहेब मटंगे, व पाठोपाठ दादासाहेब कांहीं न्योलता
पोशाख चढवून बाहेर पडले. दादासाहेबांनीं हातांत चहाचे घेऊन उभ्या
राहिलेल्या श्रीपती आचाऱ्यास हळूंच कानांत सांगितलें, '' श्रीपती, माझं
सामान आवरून ठेव. मी माझ्या नातवाला पाठवितच. ''

नानासाहेबांना कांहींच अर्थ समजेना? ते ओरडून म्हणाले, '' बाया-
साहेब, अबासाहेब, अहो अवासाहेब, तुम्ही यायां काय भिता? तो काय
कयनाय आपलं? चया हिया घ्या तय रया. ''

त्यांनीं मागे वळूनहि पाहिले नाहीं. दूर गेल्यावर दादासाहेब, अबासाहे-
बांना म्हणाले,

'' म्हातारा मोठा भयंकर आह? सांगेन एखादे वेळेस.''

कळले कीं त्याच दिवशीं दुपारी नानासाहेब यांची एरवडबाच्या वेड्याच्या
इस्पितळांत रवानगी करून प्रिन्सिपल भिंगारेसाहेच यांनी आपल्या वडिलांचा
घ्याहत्तरावा वाढदिवसाचा तंषंयान्काळचा कार्यक्रम साजरा केला.
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ही आर्या शाळेत शिकण्याच्या अगोदरपासूनच मला भटकण्याची जन्म-
जातच खोड होती. तशात माझ्या लहानपणाचा पहिला मित्र डेअरी-

वाले पंडित ह्यांचा मुलगा जब पंडित; आणि सभास्थानी प्रत्यक्ष सभा
चाललेली असतांना देखील इकडून तिकडे संचार करण्याच्या माझ्या
सवयीमुळे मला पुढें पुढें सभेत येण्यासच मज्जाव होऊं लागला. अटन
पंडित-मैत्री, सभेत-संचार ही त्रयी पदरांत पडूनहि माझें चातुर्य इतरांच्या
गळी उतरेना. माझी चूक माझ्या लक्षात आली. मी नुसता गावभर भटकत
राहिल, चातुर्य यावयाला देशपरदेश भटका लागतें.

मला जात्याच लांबलांबचे प्रवास करण्याची हौस; आणि तीहि बिलकूल
प्रवास न केठ्यामुळेंच. मानंवांनाहि स्वर्गसुखाची हौस असतेच ना; आणि तें.
सुख न पाहता, न अनुभविता, त्यांची हौस अनावर वाढत असतेच ना १
तशीच माझी देशाटणाची, पर्वटणाची, खुष्की, दर्यावर्दी, अगकाशमार्गी देश-
परदेश पायाखाली घालण्याची हौस होती. स्वर्गसुरवाच्या कल्पना पुराण-
पोथ्यांतून ऐकून त्यांवर बहोरत्र होऊन जाणाऱ्या वेदांत्याप्रमाणे मीं प्रवासा
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देशपरदेशचीं प्रवासाची वर्णने, फडक्यांची हिमालयाच्या प्रवासांची टांचणें,
ही तर अगदीं मुखोद्गत केली. जेवणापूर्वी कढण मुरकण्यानें सुधा शांत
होण्याऐवजी भूक अधिकच कडक लागते. प्रवासवर्णने दाचून देशाटणाची
माझी हौस सफल होण्याऐवजी माझ्या मनाला .विकल करूं लागली. तीं
प्रवासांचीं पुस्तके रवात्रीनें रेच्चे कंपन्या, मोटार-मालक, आगवोटीचे धनी
ह्यांनी प्रवासी वाढविण्यासाठी लेखकांकडून लिहवुन घेतला असलीं पाहिजेत
ह्याची आतां मला शंका उरली नव्हती.

गरिबीच्या वाळवंटांत माझ्या अनंत होती करपून गेल्या होत्या मात्र
प्रवासाच्या हौसेचे अंकुर ह्या वाचनानें बरेंच मूळ धरून टिकून होते.
कपड्यालत्त्याची हौस वाजूस सारून अंगावर मी लव्हारे बिनधोक वापरीत
होतों. पाम माझ्या पहिल्या द्रव्यसंचयाचा कणन् कण प्रवासखर्चीत
करणी लावण्याचा मीं निश्चय केला. सुमारे पाचसहा रुपये भांडवल जवळ
सांचतांच मीं एका छोट्या पण मौल्यवान प्रवासाचा घेत आणि तोहि
पुण्याहून महाबळेश्वरला जाण्याचा येत ठरविला. माझ्याबरोबर सामानसुमान,
पोषाख, मी काय काय घेतला हा थट्टेचा विषय होईल म्हणून नमूद करीत
नाहीं. कॅ. चिमणरावापक्षो मी कांहीं कमी गरीच अगर कमी हौशी नव्हतों.
पण ल्या भोळ्या चिमणरावाची, त्यानें मागून आणलेल्या पोशाखाची, झालेली
टिंगल वाचून माझ्या तयारीबद्दल मी कांहींच लिहिणार नाहीं. तसेंच पाहिले
तर, प्रिन्सिपल भाटे ह्यांची पुस्तके अपुरीच होत. कपडेलत्ते आणि इतर
सरसामान ही उसनवारीने हजार ठिकाणांहून कैद्दा करावीं लागतात ह्या

बाबतींत त्यांची पुस्तके मार्गदर्शक होत नाहींत, हा एक त्यांतील मोठाच
दोष होय. मीं तयारी करून महाबळेश्वरला सकाळच्या मोटारीने कूच केलें.
जाण्याचे तीन आणि येण्याचे तीन असे सहा रुपये भाडे पडणार होतें. पण
रिटर्न तिकीट मला साडेचार रुपयांत मिळाले, घराबाहेर पाऊल टाकताच
दीड रुपयाची बचत झाली हा शुभशकुनच होता. आणि त्यापैकीं आठ आणे
तर मी केवळ चैनींत उडविण्याचें ठरविलें. वाटेत शिरवळच्याहॉटेलांतच चार
आणे रवलासकेले आणिदुखरे चार आणे पांचगर्गीतील हटेलांना उदारआथ
देण्यांत खर्च केलें. आम्ही निघालो त्या दिवशीं उन्हाळ्याचे दिवस असतांहि
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मधूनमधून पाऊस पडत होता. मोटारीचे पडदे बंद करून घेतले असल्यामुळें
घाटातील शोभेकडे मला पाठ फिरवूनच बसावेंलागलें. पण मी आतां खष्टि-
सौदंर्याच्या उद्यानांतच जाऊन मोकाट भटकणार होतों, तेव्हां मला प्रवासां-
तील कोंडमारीचें फारसे वाईट वाटलें नाहीं. महाबळेश्वराच्या मोटारस्ठँडवर
उतरलो. एका खाद्यावर सामुग्रीची थैली लटकत होती; दुसऱ्या बगलेत
डोंगर चढण्यास आणि वाघाची शिकार करण्यास उपयोगी पडावा म्हणून
भला भक्कम सोटा, आणि पाठीवर भली मोठी बळकटी घेऊन मीं ऐटीने
हॉटेलांचा तपास केला. जातांयेतांचें भाडे दिल्यामुळेंच माझ्याजवळ एक
रुपया दोन आणे शिअक राहिले होते. राहण्याजेवण्याची सोय रोजी चार
रुपये दिल्यास होणार होती. एक वेळच्या जेवणाचा दर बारा आणे, चहाचा
दोन आणे. अशी माहिती मिळताच माझीपांचांवर धारण बसली. महाथळेश्वर-
च्यागोडअन्नापाण्याचा स्वाद घेण्यासार्ठी घरांतून ग्री उपाशीच निघालो होतों.
आणि तेथील लोहारिझिणत पाण्यामुळें मला भूकहि सपाटून लागली होती.
आतां माकपा लक्षांत आलें कीं, घरांतून निघतांना एक बारीकशी चूक मीं केली
आणि ती म्हणजे थोडेसे अधिक पैसे बरोबर न घेतो महाबळेश्वरला येण्याची.
पण ही चूक तरी अजाणपणें थोडीच झाली होती? आणखी पैले जमल्या-
वरच प्रवासाला निघावयाचें तर कदाचितू चारदोन वर्षे मला वायां घाल
मोदी लागतील हें मी जाणून नव्हत थोडाच! म्हणून असलेल्या पुंजीवर
मी हिय्या करून निघालो. जेवणात फाटा देऊन उभ्या उम्या महाबळे-धर
पाहून यावें असा येत केला तर कळले कीं, पाची हिंडून एका दिवसांत
गभग्दपाचळेश्वर पा लोने पाक नाहीं. तांगेवाल्यास विचारता त्यानें एका
स्वारीचे तीन रुपये सागितले. ८ माझ्या प्रवासाचें -कंबरडे तेथेंच मोडले. मी
प्रथम खाणावळींत जाऊन जेवले, तेव्हां अवघे सहाच आणे सिंहसुक राहिले.
संध्याकाळच्या चहाला दोन आणे आणि सिगारेट पेटीला तीन आणे असा
त्याचा हिशेब लागलेला होता. सामानाची बॅग, निजण्यासाठीं घेतलेली
गादीची वळकटी आणि जड ब्लँके-टे हें सर्व ओझे घेऊन मला फिरणे शक्य
नव्हतें. दुपारी अडीचला परत मोटारी निघणार होत्या आणि स्टँडवरच
अर्धपाऊण तास बसून जी काय मला महाबळेश्वरची हवा खाता आली
तेवढ्यावरच मला संतुष्ट राहावे लागलें.
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अडीचच्या मोटारीने मी तेथून निघाल तो संध्याकाळीं जेवणाला घरीं
परत आलों. पहिलाच माझा प्रवास सपशेल अपेशी ठरल्यामुळें मी दिडच
होतों आणि मोटारच्-या क्लीनरनें माझ्या वर्मावरच नेमका घाव घातला.

काय पाव्हणे, तुम्ही आला तसे परत चालांत? ''
त्यांत काय आहे? एका जरूरीच्या कामाकरिता आलो होतों; आणि

त्यासाठीं परत चालवू पुढल्या आठवड्यांत पुन्हा येईन तो चांगला पंधरा
दिवस राहीन. आणि ह्या पावसाने सीझनची एकदम नासाडी केली आहे.
चांगली हवा व्हावयाला आठ दिवस तरी पाहिजेत '' असें म्हणून भी वेळ
मारून नेली खरी, पण घरीं आल्यावर आईला नाव उत्तर द्यावें ह्या फिकिरींत
मी होतों; आणि शेवटीं झालेंहि तसेंच. चार दिवस गाजावाजा होऊन मी
आज सकाळी निघतो काय, आणि त्याच पावली परत येतो काय ह्याबद्दल
आईला आणि आमचा वाड्यातील विऱ्हाडकरांना विलक्षण अचंबा वाटूं
लागला. जो तो मला विचारू लागला

लवकर न येऊ तर काय करूं? महाबळेश्वरला या पावसाने इन्झ्ययुएंझा
आणि कॉलरा ह्यांची साथ अशी धूमधडाका सुरू झाली आहे कीं सारी ३र

मोटारी भरभरून येतें उतरताहेत! '' असें उत्तर देऊन मी कशीबशी वेळ
मारून नेली.

आई-आई! आणिआतां चिमी आणि चिमीचानवरा कोठे असतील? ''
शेजारच्या कृष्णाबाईनीं किंचाळी ठोकली आणि त्या लगबगीने तेधून
निघून गेल्या.

बरं केलंस बाळ, तूं आपला आलास. नाहीं तर माझा जीव टांगणीला
लागला असता.'' आईने उद्गार काढले.

प्रवास करण्याच्या हौसेला पहिल्या रपेटीतच ठोम्कर लागूनमी सपशेलधुळीत
मिळालोंखरा; तथापि उग्तूत वासनांना वारा हत्तींचे बळ असतें असेंम्हणतात
तें कांहीं खोटें नाहीं. आतापर्यत माझी मोज्यांतली मोठी चूक अशी झाली
होती ती प्रवास कसा करावा आणि कोरगकोणती स्थळें पाहावींत अशा '

भौगोलिक ग्रंथांचेंच मीं अध्ययन केलें होतें. त्यापायी पुस्तकांची पानेंच
काय पण हिंदुस्थानचा नकाशा निळ्या-जांमळ्या रेघानी मी चितारून
ठेवला होता. या सर्व रेघांकडे आतां पाहाण्याचाहि मला धीर होईना माझ्य १
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हातावर धनरेषेचा ठणठणाट तेव्हां, नकाशावरच्या त्या काळ्या-
तांबड्या रेघांनीं ती उणीव थोडीच भरून येणार होती? याच
सुमारात एक पैसा वाचनालयांतून मीं सर्वोस्कृष्ट ठरलेली अशी
आधुनिक कादंबरी आणली आणि पहिल्या पानांतच कथेतला नायक पुण्या-
मुंबईहून चार दोन सेकंदांत आणि विमानाच्या मदतीवांचून एकदम ब्रह्म-

देशांत जाऊन उतरला. त्याची ती शीजगति, अप्रतिहत प्रवास पाहून मी तर
थक्कच झालो आणि एकदम निश्चय केला कीं, कादंबरीतील नायकाबरोबर
अगदीं पायाशी पाय टाकून प्रवास करावयाचा. हा निश्चय मीं केला मात्र आणि
मला किती तरी दूरदूरचे देश, विमान-वेगाच्या दसपट झडपीने, पाहावयास
मिळू लागले. माझा नायक गरीब असतांना सुद्धा त्याला पैशाच्या अडचणी-
मुळें प्रवासाचा बेत कधींच सोडून द्यावा लागला नव्हता. नायिका खल-
पुरुषायरोबर पळून गेली आणि तीहि कलकत्ता मेलने, हें त्याला पुण्याला
कळण्याचा अवकाश, कीं दहा भिनिटांच्या अवधीत त्याच्यासाठी पुण्याहून
थेट कलकत्त्याची दुसरी गाडी सुटेल आणि तो त्या दोघांना आगगाडीच्या
पाणी पिण्याच्या पहिल्याच विसांव्यावर गांठील; खलपुरुषाला ठार करील;
नावि-पेनला संसारसुखांतून उठवील. माझाहि त्याच्याबरोचर प्रवास होऊं
लागल्यापासून मीहि तितकाच बेफाम होऊन गेलो. माझा नायकालाकधीं झोप
घ्यावी लागली नाहीं; झोंपन घेता तीसतीस तास सारखा प्रवासकरून उतरताच
तो वाट पाहणाऱ्या नायिकेला बरोबर घेऊन डोंगर-चढणीस सुरुवात करी
त्याला जेवणारवागाकरिता, चहापानाकरितां कुठे खोळंबून किंवा अडकून
पडावे लागले नाहीं, अगर त्यांच्या अभावीं तो कधीं थकलाहि नाहीं. त्याचे
कपडेलत्ते कधीं मळत नाहींत आणि त्याला ते कधीं बदलावेहि लागत नाहींत
प्रवासाला जाण्यासाठीं त्याला उपरी अमलदारांकडून रजा घ्यावी लागत नाहीं
आणि रजा न भिळाल्यामुळें प्रश्नासह त्याला कधीं रद्द करावा लागला नाहीं
पैसा, काळ, वेळ, पोटासाठी परावलंबित्व, तहान, भूक, विभाति, ह्या

०. यजयावतू प्राणिमात्राचे भरडून पीठ काढणाऱ्या नित्याच्या सर्व गोष्टी; पण
त्याच्या वाऱ्यालाहि त्या उभ्या राहत नसत. वाऱ्यावर राहणारे कषि कांहीं
सत्य युगांतच निर्माण होत नव्हते. अगदीं कलियुगांतहि खऱ्या वास्तववादी

न. ग.... ३
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-९५४ ५- ७.. ऽ.,..,; ????????????? की ९. ऽ५, ५.०कादंबऱ्यांतून अगदीं लहान-थोर सर्व पात्रे वायुभक्षाग करून लहानाची
मोठी आणि मोठ्यांची खोकी झाल्याचे दिसून येईल. बरें माझ्या नायकाची
अशी चंगळ उडून जावयाची कीं, त्याला पाहतांच अनोळखी
माणसानेदेखील चहा घेता का म्हणून त्याला विचारावे, सिगारेट पुढें
करावी, असा त्याचा तो थाट! माझ्या महाबळेश्वरच्या प्रवासांत मला
कुणी चहा दिला असता तर दोन आणे वाचले असते. मला कोणी सिगारेट
देण्याऐवजी कुनिर आणि ड्रायव्हर यांनीं संगनमत करून माझी तीन
आण्यांची गोल्ड फुरएक केव्हांच फस्त करून टाकली होती, त्याची रुखरुख
अजून माझ्या मनांत कायम आहे. त्या तीन आण्यांच्या पैशात मी बारा
दिवसांत वारा कादंबऱ्या वाचून सबंध हिंदुस्थानच काय पण अखिल
पृथ्वी पालथी घातली असती. आमचा नायक जिथे जाईल तेलच नंदनवनच
फुलावयाचें. डासांच्या कोव्यवधि अंड्यांची जोपासना करणाऱ्या कोट्याधीश
मुळा-मुठा नदीचा भिकार प्रवाह, पण त्याच नदीच्या कांठीं नायक.नायिकेला
घेऊन आला मात्र, लगेच तिथे विस्तूत पात्र झालें. त्यांत रोजचे कामधंदे
टाकून खुशाल विहार करणारी असंख्य जोडपी जलक्रीडा करूं लागली.
मानस सरोवरावरचे झाडून सर्व हंस तेथें येऊन दाखल झाले,
आणि मानत सरोवरातील कमलतंतूंचा फन्ना उडविण्याचा मक्ता
पुरा करण्यासाठीं भोवताक्यच्या वड-पिपळावर उगीच कावकाव
करीत असलेल्या कावळ्याना सामोपचाराच्या गोष्टी सांगून बरलीस
पाठविले. नाशक मर दुपारी घरांतून उन्हाळ्याच्या दिवसांत निघाला होता.
नायिकेच्या घरची मंडळी नुकतीच जेवणींरवाणीं करून आडवी झाली होती,
वामकुक्षीच्या पुरी आहारी जाऊन गाफील बनली होती. अशा त्यी दिवसा-
ढवळ्या क्षणिक सामसुमीच्या क्षणी डोळा चुकवून, नायिका त्याच्यावरोवर
बाहेर पडली आणि ती थेट आड रस्त्याला म्हणून नदीला येऊन पोहोचली
होती. पण नक्षत्र, तारे एकदम तो चमत्कार पाहतांच चकित झार्ली. दिवसा
रात्र आणि रात्रीं दिवस पाहून भांबावून गेले सूर्यविव पूर्वेकडून आणि
चंद्रविव पश्चिमेकडून नदीच्या पात्रांहून गटगळवा खात मध्येंच वर डोक
काढून त्यांच्यापडे चोरून पाहूं लागली. म्हशी धुण्यास आलेले गवळी, कपडे
धुण्यास आलेले परीट, त्यांनीं नायक-नायिम्केला एकान्त मिळवून देण्यासाठीं
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एकदम आपल्या जनावरांसह तेधून पोबारा केला. भर वस्तींत नायकाचरोचर
नायिका ज्या ज्या वेळीं वावरते त्या त्या वेळीं सर्व निर्जन होऊन त्या
उभयतांचे बेफाम चाळे नदी-घाटावरच काय, पणबाजार-कट्ट्यावरहि निर्धास्त

होऊं शकतात. नायक ज्या ज्या वाटेने जाईल त्या त्या वाटेने हिंडणाऱ्याच
काय पण दुतर्फा घरांतून डोकावणाऱ्या स्त्रिया एकजात सुंदर आणि तरुण
असावयाच्या. त्यांतील बहुतेकांच्या तो ओळखीचा असावयाचा
आणि त्यांतील न्कित्येकीस तो हवाहवासा वाटावयाचा. तोहि
बेधडकपणे वाटेल त्या स्त्रीजवळ ( अर्थात् ती सुंदर श्रीमंत असणारच) वोलूं
शकतो. फार काय पण, अनोळखी स्त्रीस नुसत्या खुणेनें तो वाटेल त्या आड-
वाटेला घेऊन जाऊं शकतो. तिची चुटकीसरशी लग्नास कबुली मिळवितो.
नाही तर क्षणांत चकवून तिला जन्मभर टाचा घांसावयास लावतो. हा
त्याचा पराक्रम कोणा धाडसी मनुष्याच्या मनांतआकांक्षा उत्पन्नकरूंशकणार
नाहीं? मी तोपर्यंत अविवाहितच होतों, आणि नायकाच्या या पराक्रमावर
माझें लक्ष दिवसेंदिवस जास्त रिवळू लागलें. आपुकमापुक प्रकरण मला फारच
चातुर्य आलें होतें, आणि तेंहि नायकाच्या संगतीनेच. यासाठीं माझ्या प्रेम-

गीतातील पहिली विलापिका-उत्कंठिता (जें काय आतुर काम्याला म्हणाल तें)
माझ्या नायकावरच मीं रचावयाची ठरविली होती.

माझे कादंवरी-वाचनाचे दिवस बेफाम आनंदांत जाऊं लागले. इतकेंच
काय पण रात्रीहि बेभान स्वप्रस्थितींत जाऊं लागल्या तरी माझ्या प्रवासाच्या
बडबडीमुळें अरसिक आई मला झोपेतून जले करी, ऐन सुखाचा विरत
करी. दिवसाहि मी वाचण्याच्या भरांत स्वतःशीच मोठमोठ्यानें हसत असें,
हातवारे, आविर्भाव करीत असें, यावर आईचे बारीक लक्ष होतें; आणि
तिने तर माझें डोके फिरले असल्याचेंच मनाशीं ठरविलें होतें. पाश बिचारी
करते काय? माझें अजुन लग्न व्हावयाचें होतें. म्हणून ती माझ्या वेडावर
आपल्याकडून एकसारखी पांघरूण घालीत होती. पण माझे शेजारीपाजारी
तितके दयाळ थोडेच होते? वेडाचा बसा झाला आणि मला कुणी मुलगीच
देईनासं झालें, तरी त्यांना तें पाहिजेच होते महाबळेश्वरीं कलरा, जच्चेपल-

एन्झा एकदम हाहाकार उडवीत असल्याची मीं पूर्वी उगीच मारलेली थाप
वेडाचा स्पष्ट पुरावा म्हणून चर्चिली जाऊं लागली. माझ्या आईच्या चेहरी
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----न '' .४. '' ?????'??''???''काळजीने फटफटीत पडला. तिनें माझ्यावर सक्त पहाराच ठेवला होता. घर-

मालकाने तिला माझी काळजी घेण्यास बजाविलें होतें, नाहीं तर जागा सोडून
जाण्याची नोटीस दिली होती. घरमालकास मी घराला आग लावीन याचीच
एकच्या एक काळजी लागून राहिली होती. माझी ' तव्येत सुधारली तर
असली दहा घरे मी बाळावरून ओवाळून टाकीन' ( अर्थात् लोकांचीच घरं
आम्हांला ओवाळणीच्या निरांजनावर मांडावी लागणार होतीं.) असे मातो-
श्रींचे उद्गार मालकाला जास्तच कासावीस करीत.

हा सर्व प्रकार इतका गुपचुप चालला होता कीं, त्याची मला गंधवार्ताहि
नव्हती. मी रोजऐऽटीनें, आज काय सीलोनला जाऊन आलों, आज काश्मीर-
ला गेलों, आज इंजितला गेलों, असें ऐटीने सांगे. इतर बिऱ्हाडकरू मला
' प्रवासी-वेडा का वेड्याचा प्रवास ' असा कूट प्रश्न टाकीत. मी तो हसून
स्वीकारीत होतों. एक दिवस असाच मी रात्रीं पुस्तक घेऊन वाचीत पडलों
होतों, डोक्याशी डिद्दमारचा भडक्या दिवा ढणढण तेवत होता, तशीच मला
झोप लागली. आई धांवत आली, तिने दिवा बारीक केला. माझ्या छातीवर
पडलेले अर्धे उघडले पुस्तक उचलले आणि ती तशीच वाहेर आली. नंतर
कळलें कीं, तिनें तें पुस्तक आणि त्याचें उघडले पान तसंच्या तसें
समोरच्या बिऱ्हाडातला मास्तरीणबाईच्याकडे तडक नेले

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी चहाच्या वेळीं मातोश्रींनीच एकदम आज्ञा
केली. त्या म्हणाल्या, '' बाळ, आतां तुझं मी लग्न यंदा उरकून घेणार बरं
का. आतां मी मुळींच तुझं होय नाहीं कांहीं ऐकणार नाहीं.''

'' तें काय म्हणून? माझ्या हातून तशी कांहीं वेडीवाकडी गोष्ट घडल्याचं
तुझा ऐकिवात आलें का? '' मी सात्त्विक संतापानें लाल झालो, हातातली
भरलेली बशी तशीच जमिनीवर आदळली.

'' तसं नव्हे. पण आतां तुला लग्नाशिवाय ठेवणं बरोबर नाहीं. उगीच
तूंच बघ, तूं काय काय पुस्तकं वाचीत असतोस अन् काय काय चाळे करीत
असतोस? ''

'' आई हें तूं काय कुभांड माझ्यावर रचतेत? माझे पाठीराखे बाबा
नाहींत म्हणून तूं माझ्यावर नाहीं नाहीं ते आरोप घेणार कीं काय ?''
रडव्या आवाजांत मी बोलो.
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'' कुभांड मी कशाला घेऊं? रात्रीं पुस्तक वाचता वाचत। तूं निजलास,
मीं दिवा मालविला, तूं झोंपेंत कांहीं तरी बरळत होतास. समोरच्या मास्तरीण-
चाई आहेत ना .३'' बरं मग? त्यांचं काय? त्या काय म्हणत होत्या? माझ्याबद्दल
कांहीं? ''

'' ऐकून घे. उगीच डोक्यांत राख घालू नकोस. त्यांना मीं तें पुस्तक
नेऊन दारवविलें. त्या म्हणाल्या कीं, अगदीं चटोरांतली कोर कादंबरी ही
आहे. आणखी त्यांचें म्हणणें अगदीं खरं होतं. तूं वाचीत होतास तींच
पानं त्यांनीं वाचून दाखविली. माझ्याच्यानें तर तें ऐकवेनाच. इज तिघून
बायका-पुरुषांचा पाचकळपणा भरला होता. नाहीं, मी म्हणते यांना हें
पाचटपणे लिहवतं तरी कसें, अलू आढळतात तरी कुठे? मीं रात्रभर
जागून हाच निश्चय ठरविला, कीं तुझं लग्न यंदा करायचंच! तुला मी मुळीं
सांगणारच नव्हतें. पण त्याच मास्तरीणबाई म्हणाल्या कीं, मुलाला आपली
मुलगी दाखवून, सांगून-सवरून लग्न करावे. मागाहून भानगड नको.

मला आईने मुद्देमालानिशी पकडले होतें, मला आतां बचावच शिल्लक

राहिला नव्हता.
मंगलाष्टके संपतोच, वाद्यांचा एकदम कडकडाट झाला, आतरपाट बाजूस

सारतांच लटलट कापऱ्या हातानीं मी कशीबशी माळ आमच्या धर्मपत्नीच्या
गळ्यांत घातली. माझी धुंदी एकदम उडाली. एकादी नायिका मिळेल ह्या
माझ्या न्याय्य अंकाच्या ठिकऱ्या ठिकऱ्या झाल्या. दूरदूरचे प्रवास आतां
मला पारखे झाले, नायकाचे सर्व ऐपआराम, ऐश्वर्य माझ्यापासून दूर पळून गेलें.
सुंदर, श्रीमंत तरुणींच्या सहवासांत मीं अंतरलों. ही सत्यकथेची कुऱ्हाडच
आशेच्या आकाशांतून माझ्या डोक्यांत पडली. शंभर टक्के वास्तववादी गणल्या
जाणाऱ्या कलाकृतीच मी तेवड्या वाचीत असें, पण समोर दिसणाऱ्या
सहधर्मचारिणीबरोबर संसारयात्रा कंठावयाची आहे, या विचाराने माझ्या
मनांत जी त्या दिवशीं धडकी भरली ती वजलेप. देशाटनाचा नाद जर मीं
केला नसता, तर खात्रीने माझ्यावर हा प्रसंग गुदरला नसता. माझ्या वेडांत
माझ्यावर केलेल्या कविभित्राचें विडम्यन काव्य मली' नेहमीं आठवतें, मनास
अस्वस्थ करते.
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केल्याने देशाटन पडित-मैत्रि सभेत संचार ।

शास्त्रग्रंथ विलोकन मनुजा सूरर्वत्व येतसे फार हा
घरबसल्या मीं नायकाबरोबर प्रवास केला, त्याची फलश्रुति काय झाली?

तर मला कायमचे घराला डांबून राहावें लागलें, आणि ज्या पोटापाण्याच्या
जिकीरीला मी नायकाच्या संगतीच्या जोरावर दूर लोटीत होतों, ती प्रपंचाची,
जीवनकलहाची, नित्य अडचणींच्या जिकीरींत मी पुरा गाडला गेलों. मी
नायकाच्या नादी लागल्यामुळे मला लग्न करणें माग पडलें, माझे पंख कापले
गेल्यानें मी घरकोंबडा झालों.



कुंकू
(१) पूर्वरंग

अनुचारित अनुस्वार आणि कुंकू ही चाल काळांत सारखीच दुर्देवाच्या
फेऱ्यांत सापडली आहेत. उबाराशीं जेवढा अनुचारित अनुस्वारांचा

जिव्हाळ्याचा संबंध तेवढाच कुंकवाचा सौभाग्याशी संबंध ठरवून, व्या
ईर्षेने आजचा बंडखोर लेखक अनुस्वाराच्या पाठीमागे हात धुऊन लागलेला
दिसतो, तितक्याच ल्लेशने १९३६ ची तरुणी कुंकवाची हकालपट्टी करण्याच्या
रवनपटीस वसलेली दिसते. नाकांत बोलणाऱ्या कोंकणी लोकांची पहिली-
वहिली संगत करून, नंतर घाटमाथा चढणाऱ्या मराठी भाषेतील अनुच्चारित
अनुस्वार मराठीचे पूर्वचरित्रद्योगक अवशेष होत. तद्वतच शोभेसाठीं
तोंडास रंग फाण्याचा आपल्या रानटी ( रानांत राहणारे) पूर्वजांच्या हौसेचे
धार्मिक अवशेष म्हणजे स्त्रियांचे कुंकू आणि पुरुषांचे गंध होत. उत्क्रांतीच्या
डोंगरावर चढतांना पुरुषांनी गंधाची संचळी ओझ्याच्या सबबीवर पायथ्या-
शीच ठेवून दिली आहे. स्त्रियांचे कुंकू मात्र क्षीण होत चालले असलें तरी
अजून टिकून आहे. याचे कारण मुलेबाळे, वडीलधारी माणसें यांच्या परि-
वारासह प्रवास करणाऱ्या आमच्या भगिनीवर्गास दम टाकीत आणि हळूहळू
चढण चढावी लागते हेंच होय. पुरुप मात्र भगिनीवर्गापासून हाताच्या
अंतरावरून हाकेच्या व हाकेच्या अंतरावरून दृष्टीच्या अंतरावर भराभर उड्या
मारीत हा डोंगर वेगीत आहेत.
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धार्मिक बाबतीत तर्क! ट )ात जी जों जास्त वाव मिळू लागला तो त
कार्यकारणभावाचे साखळदंड तटातट तुटू लागले. त्यासरशी कित्येक ज्या
जिव्हाळ्याच्या धार्मिक गोष्टी निवारशी ठरून उकिरड्यावर फेकल्या जात
आहेत, त्यांत पुरुपाचे गंध, बाह्यागाचे जानवे आणि हिंदु स्त्रियांचें

कुंकू आणि मंगळसूत्र यांचे नाशवंत सदरांत एका पाठोपाठ असे नंबर लागून
राहिलेले आहेत. अशा आणीबाणीच्या प्रसंगीं या क्षय लागलेल्या कुंकुम-
तिलकाचा पुरस्कार कोणी न केल्यास अवहेलने तो नष्ट होईल अशी भीति
वाटते, म्हणून आज त्याबद्दल दोन शब्द लिहिण्याचें ठरविलें आहे.

गळ्यातले मणिमंगळसूत्र आणि भालप्रदेशीचें कुंकू ही दोन सारखीच
सौभाग्यलक्षणे समजली जातात. पण मंगळसूत्राचा आणि सौभाग्याचा जेवढा
समव्यातीचा संबंध दिसतो तेवढा कुंकवाचा आढळत नाहीं. कुमारिकेला
मंगळसूत्र घालता येत नाहीं, पण कुंकू हें लावावेंच लागते, निदानपक्षी
लावण्यात मुभा आहे. तेव्हां कुंकू ही एक शोभेचीच बाबत ठरते. तर
मग विधवेस विद्रूपकरण्यासाठीच तर तिला कुंकू लावण्याची सक्तमनाई केलेली
नसेल ना! लग्नाबरोबर कुंकू येत नाहीं तर लग्न मोडल्याबरोबर ( अर्थात्
इतरत्र मृत्यूने व बडोद्यांत आतां लग्नविच्छेदाच्या सोड्यानें) तें कां जावें?
सयुक्तिक उत्तर सापडागार नाहीं. सुवासिनीचे आयुष्य हेंच इतिसर्वस्व
कल्पून कुमारिकेला हें शुभचिन्ह लावण्यांत आलें अशी पंडिती पळवाट निघू
शकेल. पण हेंच -समर्थन विवाहसंस्थेवर बहिष्कार टाकून ' आम्ही अबला
होऊं सबला ' अशीं राष्ट्रगीतें म्हणत बाहेर पडणाऱ्या आजच्या कुमारिकांनी
ऐक, तर या शोभेच्या चिन्हावरच परदेशी जिनसाप्रमाणेच निरोधन करण्या-
कडे त्या ताबडतोब वळतील. शिवाय सर्व चेहऱ्याभर गुलाबी आणि ओठां-
वर लाल रंगाचा डूब देण्याची मोकळीक असतां बारिकशा टिकलीची ती
काय किंमत! एकंदरींत लग्नाबरोबर कुंकवाची सांगड घालण्यांत अर्थ नाहीं.
घटस्फोट ज्या ज्ञातींतून रूढ आहे अशांपैकी बऱ्याच ज्ञातींत घटस्फोटानंतरहि
ती स्त्री कुंकू लावतांना दिसते. कारण हेंच असावें कीं, लग्नापूर्वी ती
कुमारिका म्हणून कुंकू लावीत होती, लग्नानंतरहि लावीत होती, तेव्हां
लग्नगांठ सुटल्यावर ती पुनः विवाहयोग्य नवरीमुलगी झाली. तेव्हां कुमारिकेचें
लेणे ती लावू शकते. अर्थात नवरीमुलगी ही संज्ञा नवरामुलगा या संज्ञे-
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प्रमाणें केवळ अवस्थादर्शक असून स्थितिदर्शक अगर वयोमानदर्श६९ नाहीं.
तेव्हां अशी अवस्था झालेल्या ऐशी वर्षांच्या विवाहेच्छु असंख्यवरांस ( चिजवर,
तिजवर या श्रेणीची शेवटची पायरी )सुद्धा आपण नवरामुलगाअसें संयोधितों.
लग्नाची वाट पाहत राहिलेल्या जख्खड म्हातारीलाहि ज्या अधिकाराने कुमारी
म्हणून आपण संबोधित त्याच अर्थाने पुनर्विवाहेच्छु घटस्फोटितेस नवरी-
मुलगी, लग्नाची मुलगी, असें संबोधण्यास कोणती हरकत आहे? घटस्फोटि-
तेस जर कुंकू लावितां येतें, तर गतधवेस कुंकू लावण्यास कां आडकाठी
असावी? एका दाखल्यांत नवरा पत्नीला सोडून परलोक गेला, दुसऱ्यात
पत्नीला सोडून कायमचा दुसरीकडे गेला; पण दोहोंतहि पतिपत्नीसवधाची
इतिश्री ही सारखीच आहे, पुनर्विवाहाची मोकळीक सारखीच आहे.
तेव्हां फक्त कुंकवाच्या बावतींत असा पंक्तिप्रपंच कां? विशेषतः कुंकू हें एक
शोभेचे लेणें आहे असें मानल्यावर ( आणि तें मानल्याशिवाय गत्यंतर नाहीं)
ती एक ऐच्छिक बाब म्हणून समजली जावी व जिच्यातिच्या आवडीप्रमाणें
प्रत्येकीला तें लावण्याची अगर न लावण्याची मुभा असावी हें उघड आहे.

कुंकू हें अवश्य धर्मविधीचें लक्षण नसून एक शोभेचे चिन्ह आहे, याचे
प्रत्यंतर दुल-पाहि कित्येक गोष्टींवरून होण्यासारखे आहे. कित्येक हिंदु-
जातींत सुवासिनींनी कुंकू फक्त कार्यप्रसंर्गीच लावण्याचा प्रघात असतो,
इतर वेळीं कुंकू लावण्याची सक्ति नसते. गुजराथी लोकांत सुवासिनी
कार्यप्रसंगींच कुंकू लावतात; इतकेंच नव्हे तर पुरुषहि बाशकांच्यासारखाच
तांबड्या गंधाचा अगर कित्येक वेळीं शुद्ध पिंजरेचा टिळा लावतात, आणि गंध
व कुंकू यांस ' चांदलो ' हा एकच शब्द योजतात. शिवाय शोभेची
जर कल्पना कुंकू लावण्यांत नसती तर वाटोळे, लाबुडकें, चंद्रकोरी,
मळवट असे त्याचे प्रकार झाले असते कां? ब्राह्मणाच्या जानव्याचे वा
वैष्णवाच्या मुद्रेचे असले विविध प्रकार कोठे आढळतात? कुंकवाच्या चांद-
व्यास खालच्या बाजूला हळदीची झालर लावण्याची जी जुनी रूढि असे,
अगर पिवळ्या देठावर डोकावणारा कुकत्राचा लाल गेंद दारवविण्यासाठीं
गोदल्याची हिरवी कुंडी कायमची लटकावून ठेवण्याची जी जुनी परंपरा
असे, त्यावरून तर कुंकू हे शोभेचेच चिन्ह आहे ही कल्पना दृढ होते.
गोंदलेल्या पृष्ठभागांतून वर निघतांना कोवळ्या किरागांनी क्षितिज पिवळे
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करून भालप्रदेशाच्या आकाशांत उदय पावणारा हा भालेंदु क्रुकुमतिलक
अशी कविकल्पना ज्ञानेश्वरीसमकालीन कवींना सुचली नसेल असें थोडेच
आहे! या शोभेच्या जिनसेचें प्रत्यक्ष लावणारीनें जर कोडकौतुक पुरविले,
तर स्त्री-जातीचे बिनपगारी स्तुतिपाठक कवि हे तिच्या या आवडीच्या '
विषयाची तारीफ करण्याची सुसंधि थोडीच वायां जाऊं देणार आहेत!

कुंकवाच्या आकारानें निरनिराळे भाव व्यक्त करतां येतात हें मात्र खरें.
सबंध कपाळभर लावलेला मळवट क्रौर्य अगर अनन्यभक्तिपरायणता व्यक्त.

करतो, असें म्हणावे तर आकाराने त्याच्या खालोखाल असणारे आठ
फर्लागांवरून स्पष्ट दिसणारे देशस्थी कुंकू भोळसरपणा व आडदांडपणा
दाखवितेच कीं नाहीं! वाटोळें कुंकू सात्त्विकता व प्रौढता दाखवील तर
थोडेसे पसरट फुंकू सरपटत वावरणारा नटवपेगा व परिपक विलासी तारुण्य
जाहीर करील; कुंकवाची चंद्रकोर तर तरुण सुवासिनीच्या अंगातील
कुर्रेबाज नरवऱ्याची वाकलेली लवलवणारी कमानच होय. चंद्रकोर कुंकू
लावण्याची कल्पना कशी निघाली असावी हें गूढ आहे. रुमालाच्या गड्यांचा
फन्ना उडविणाऱ्या वाळवीवरून, स्त्री जातीच्या पराक्रमाची कल्पना बांधणारा
ब्रह्मचारी इतिहाससंशोधक, कदाचित असेहि म्हणेल कीं, अकबराच्या
काळी हिंदु-घुसलमानांची एकी घडवून आणण्याकरिता ज्या चौदा अटी
हिंदूंना खात कबूल कराव्या लागत्या त्यांत चंद्राचें इस्लामी स्वरूप जी
चंद्रकोर त्या आकाराचें कुंकू हिंदू स्त्रियांनीं लावावे असें एक कलम
होतें. कोणत्याहि चांगल्या जिनसाची विटंबना करावयाची असेल तर
एखाद्या इतिहाससंशोधकाच्या हवाली करावी. त्याच्या उलट अगदीं टाकाऊ
वस्तूचे सौंदर्य-त्रैभव ऐकण्यापुरती फुरसत आणि धीर असेल तर कवीला
पाचारण करा. अशी अलीकडे परीक्षणाची गमकें होऊन बसली आहेत.
तेव्हां थोडी कविकल्पना काय लढविता येते ती तर आपण पाहूं! आल्हाद-
कारक म्हणून शोभादायी कुंकवाला चंद्राची उपमा देणे अपरिहार्य होतें.
चंद्राप्रमाणे चंद्रकोर आल्हाददायक तर खरीच; पण ती उत्कंठा उत्पन्न करते
हें एक विशेष आहे. पौर्णिमेचा पूर्णचंद्र हृदयाचा चिमुकल्या सागराला
आनंदाची भरती आणून त्याला वरून सांडावयाला लावील खरा; पण त्याच
दर्द्यात खंजिराच्या तीक्ष्ण धारेने न कळत घुसून आपल्या दोन्ही शिंगानी
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त्यांतील उत्कठतेचे धागे खेचन पृष्ठभागावर काढावयाचे आणि त्या धाग्या
दोऱ्यांच्या हेलकाव्यांवर पुन: त्यावर त्यास तरंगत ठेवण्याचें कार्य चंद्रकोरच
करूं शकेल. आत्यांकडे पाहणाऱ्यास-अर्थातू पुरुषांस-नुसता आल्हाद
देण्यावर संतुष्ट न राहता त्यांस उत्कंठेच्या तंतूंनीं मुरूया बांधून आपणांकडे
खेचून घेण्याच्या उद्देशानेंच स्त्रियांनीं ही कुंकवाची चंद्रकोर लावण्याचे काढलें
नसेल ना! चंद्रकोर कुंकू कुमारिकेला लावता येत नाहीं आणि पोक्त बायका
लावीत नाहींत, हें तरी कशाचे द्योतक आहे! आमच्या भगिनी थोड्या
काव्यपराडूमुरव तर खऱ्याच, नाहीं तर मुखचंद्रावर चंद्रकोर लावून सवतीचा
संसार त्यांनीं आपल्या हातानीं मांडून दिला नसता. शकरानें चंद्रकोर डोक्या-
वर धारण केली, आणि धर्मपत्नीला सवतीमत्सरानें ओशाळे केलें म्हणून
पार्वतीनेंहि चंद्रकोर फुंकू लावून त्यांनीं जशास तसें उत्तर तर दिलें नसेल ना!
शंकरात वठणीवर उगणावयाचेच होतें, तर पार्वतीने शनीच्या अगर मंगळाच्या
ओकाराचे कुंकु लाविलें असतें तर चंद्रकोरच काय, पण डोक्यावर चढलेल्या
गंगेसहि शंकराने आपल्या झोपडीतून घालवून दिलें असतें. पूर्णचंद्राच्या
अमृतकिरणानीहि संतुष्ट न होणारा चिरचिरा शंकेखोर कवि त्यावर हरिण-

५- वाघाची शिकार चाललेली पाहण्यांतच मनाचा विरंगुळा करितो, तशा एखाद्या
अरसिक पढतमूर्ख पतीला नादी लावण्यासाठीं ही तरुणी चंद्रकोर लावीत
नसेल कशावरून! चंद्रकोरींतली चटक गेली, नरर-याची कमान पडली
म्हणजे त्याच कुंकवाची लांब आडव्या रेषेच्या आकारांत दामटी वळते. हें
महालक्ष्मी थाटाचे कुंकू म्हणजे उद्धट रसिकाच्या डोळ्यांत रवुपसण्यासाठी ताप-
विलेली सोन्याची सळईच. इतर सर्व प्रकारांत दिसणारे मार्दव व मोहकता
यांत नसतेच, पाण क्रौर्य आणि करारीपणा यामुळेच तें अष्टभुजा रुधिरप्रिय
देवीत आवडले दिसते असो.

तरुण पिढीच्या गोंजारण्यानें कुंकू मात्र झपाड्यानें रोडावत चालले आहे.
आकाराचा मोठेपणा खेडवळ समजण्यांत येऊ लागलापासून स्वतंत्र वृत्तीच्या
स्त्रिया आणि आजच्या शिकणाऱ्या मुली उद्यांच्या विदुषी) या कुंकवाची
किती बारीक टिकली लावितां येते या बाबतींत एकीमेकींशी स्पर्धा करीत
असाव्यात असें दिसते. इरेस टाकलेल्या अशा या क्षयी कुंकवाचे समूळ
उच्चाटन व्हावयास कितीसा वेळ लागणार! ब्लाऊझचे गळे जो जो खाली
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उतरू लागले तों तों मंगळसूत्रे लावू लागली आणि ऐच्छिक होऊं लागली.
तद्वतच केशरचनेच्या निरनिराळ्या प्रकाराच्या वाढत्या संसारामुळें भाल-
प्रदेशाचें जसजसे आक्रमण होऊं लागलें, तरक्तते कुंकुमतिलकात अंग चोरून
राहावें लागलें व सहनशीलतेची सीमा होऊन त्यानें या संकोचांतून पळून
जाण्याचा शेवटचा मार्ग तर नसेल ना आतां पत्करला! युरोपियन स्त्रिया-

च्यात वावरण्याची हाव धरणाऱ्या आपल्यांतील विदुपींना, अगदीं पुरुषांना
गंधाचे जसे वावडे वाटतें, तसें कृष्णाई वावडे वाटूं लागलें. जुनाट
खुळेपणाच्या या शिक्कामोर्तबावर अथातू त्यांनीं बहिष्कार घालणे जरूर होतें.
त्यांच्या सहवासाने पुरुषांच्या दृष्टीला ओका चेहरा, बुवे हात व मुंडा गळा
जास्त मोहक वाटूं लागला, तेव्हां कुंकू, बांगड्या, मणिमंगळसूत्र या त्रयीची
सुवासिनीच्या सौभाग्यालकाराच्या यादींतून झपाऊगने उचलबांगडी होत
असल्यास नवल नाहीं. यवयावतू पूर्वपरंपरेला तिलांजलि देण्याच्या उद्देशानें
वडील मंडळींच्या आज्ञेचा पहिल्याच फटकाऱ्यानें जोहार करून दीनदीन
करीत बाहेर पडलेली युवति तर या सौभाग्य लक्षणांना विलायती माला.
प्रमाणें त्याज्य समजते. या नव्या उठलेल्या सोसाट्याच्या वावटळींत साप-
डलेल्या कुंकवाचे पाय पुनः कधीं जमिनीस लागतीलच असें तरी कोणी
म्हणावे?

कुंकू हें एक शोभेचे लेणे खरें; परंतु त्याचा उपयोग प्रत्यक्ष व्यवहारांत
फार होतो यांत शंका नाहीं. इंग्रज सरकारने सती जाण्याची चाल बंद
केली खरी पण काय झालें? दुथडी वाहत जाणाऱ्या या सतीच्या लोंढ्याला
धरण बांधून त्यानें कोणत्याहि देशांत न आढळून येणारा हा विधवा-संचय
अफाट वाढविला व त्या धरणांतून बाहेर पडणारे पाट भाग्यशाली स्त्री-

पुरुषांच्या कुटुंबांच्या निरनिराळ्या वाक्यांतून वाहून सुराची पिकें करपवून
टाकू लागले. केशवपनाच्या चालीने हा अभागी वर्ग सुखी जनांच्या समुदायां-
तून खड्यासारखा निवडून काढता येत असे व केशवपनाची चाल आज
खूर म्हणून नाहीशी होत असतां या दुदैवी प्राण्यांना टिपून काढण्याचें
एकच गमक हातीं राहिलें आहे, आणि तें म्हणजे कुंकवाचा अभाव.
हिंदुस्थानांत सोन्याचा धूर निघत होता तेव्हा सुवासिनीचे अलंकार असे
ठराविक असत कीं, त्यापासून सुवासिनी कोण व विधवा कोण हें सहज
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ओळखता येत होतें. पुद्रन पाहिले तर नथ दिसेल, बाजूने पाहिले तर
बुगडी दिसेल आणि पाठीमागून पाहिले तर मूद-अग्रफूलदिसेल असें टॉवरच्या
घड्याळाप्रमाणे चौफेर ठळक दिसणारे सुवासिनीचे अलंकार असत. अल-
कारांची संख्या दारिद्यानें कुटुंबवत्सल सुवासिनीपासून जेवढी झपाण्यानें
लुबाडली तितकीच कमावत्या आनंदी विधवांच्या दागदागिन्यांची वाढविली;
आणि आज तर पुष्कळ दागदागिने घातलेली बाई ही कमावती विधवाच
असली पाहिलेने असें बिनधडक ठोकून द्यावे असा साधा नियम होऊन बसला
आहे. अलंकारांची जी गोष्ट तीच वस्त्रप्रावरणाची. म्हणून अलंकारा-
वरून अगर कपड्यालत्त्यावरून ही सुवासिनी आणि ही विधवा अशी विच-
क्षणा करतां यावयाची नाहीं. राहतांपैकीं राहिलें कुंकवाचे एकटे लक्षण

आणि त्नइंाचीहि उचलबांगडी झाली तर समाजांत केवढा अनर्थ माजेल
आणि केवढा घोटाळा उत्पन्न होईल याची कोणी कल्पना केली आहे का?

स्त्रियांच्या अफाट समुदायांतून सुवासिनी, कुमारिका आणि विधवा यांची
निवड लांबून जर करतां आली नाहीं तर दृष्टिक्षेपासरशीं प्रणयाची संवेदना
उत्पन्न. करणाऱ्या प्रीतिविवाहाच्या मोसमांत काय काय अनर्थ होतील बरें?
समाधान आणि प्रतिष्ठा यांनी आनंदित दिसणाऱ्या कमावत्या विधवा,
झुरणाऱ्या घोड कुमारिकापेक्षां जास्त आकर्षक दिसतात त्यामुळें तमाम
विवाhएच्छु तरुणानी विधवाचाच पाठलाग करणें साहजिक आहे. सुवासिनींना
अधीर परपुरुपांचा उपसर्ग पोहोचू नये म्हणून तरी कुंकवाचे सुदर्शन चक्र
त्यांच्या भालप्रदेशी सारले तळपत राहणे जरूर आहे. आजहि सुवासिनीं६६डे
जेवढ्या अदबीने आणि पराडूपुरवतेने अगदीं चटोरांतला चटोर पुरुष पाहतो
तितक्याच निलाजऱ्या हावरेपागाने अगदी संभावितांतला संभावित पुरुषहि
विधवांच्याकडे निर्धास्तपणे पाहतो. विधवांनी कुंकू लावावे असें म्हणणारा जो
एक पक्ष आहे तोहि याचसुरक्षितग्'गाच्या मुद्दयावरच कुंकवाची आवश्यकता
प्रस्थापित करतो. नुसत्या उदासीन, रवंगलेव्या, दुःखी मुरवचर्येवरून
सुवासिनी अगर विधवा असा भेद समजून येईल असें म्हटलें तर घटस्फोटा-
च्या अभावीं दुःखी जीवन कंठणाऱ्या दुदैवी सुवासिनी आणि लग्नाबद्दल
संपूर्ण निराश झालेल्या घोड कुमारिका या जितक्या दीन दिसतील तितकी
प्रत्यक्ष विधवा ही दिसत नाहीं. उलट संसार-कांचांतून मुक्त झालेली कमावती
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विधवा सर्व स्त्रियांच्यात अत्यंत आनंदी अशी दिसेल. कुंकवाच्या अभावा-
मुळें ठायींठायी दिसणाऱ्या या सामाजिक अन्यायाच्या पाड्या विचारवंत
माणसाच्या हृदयात दयेचा पीळ पाडतात आणि त्यास विधवापुनर्विवाहास
संमति देणारांच्या गटांत ओढून आक्गितात. आठ वर्षांपासून ऐशी वर्षां-
पर्यतच्या सर्व अवस्थांच्या स्त्रियांना दुदैवातादी एकसारखीच सांसारिक हद्द-

पारीची कडक शिक्षा ठोठावागाऱ्या आमच्या निःपक्षपाती सनातनी धर्माची ही
फटफटीत कपाळें विजय-निशाणें नाहींत असें कोण म्हणेल! कुंकवाची हकाल-
पट्टी ही एक मोठ्यांतली मोठी धर्मग्लानि होय आणि सनातनी लोकांनी
त्याला विरोध करावा अगर परमेश्वरानें जन्म घ्यावा असा धावा करावा
अशी बिकट वेळ येऊन ठेपली आहे. कुंकवाचे सौमहूयालकारातून उच्चाटन
झालें तर 'कुंकवाच्या आवारा' साठी 'म्हाताऱ्या नवऱ्याचें' संगोपन कोणतीच
तरुण स्त्री करणार नाहीं. तेव्हां सर्व म्हाताऱ्या बिजवरांना या कुकमतिलका-
ला प्राण समजून जपले पाहिजे. आजचा तरुण तो उद्यांचाच नव्हे तर
आत्ता सुद्धा म्हातारा हें जाणून तरुणांनींहि कुंकवाच्या उचाटनास गर्जून
ऽ५. ०. .ऽ,?.ावराध कला पााहज

( २) आख्यान
पाहिजे तर प्रणयाचा म्हणा, पण विकाराचा पावसाळी लोंढा ओसरून

गेल्यावर, दारिद्याच्या ररवररवीत उन्हाने तापलेल्या स्वभाववैचिन्याच्या वाळ-
वेटांत, धोंडू आणि प्रेमला, ही एकमेकांकडे क्रूरपागे पाहणाऱ्या व दूर
अंतरावर दबा धरून समोरासमोर बसलेल्या कांठांवरच्या दोन भेसुर
रवडकाप्रमागे वाटूं लागली अलीकडे तर त्यांची भांडणें निकरावर
येऊ लागली धोंडूच्या हट्टी व खुनशी स्वभावाच्यी. प्रेमलेच्या हेकेखोर
वाचाळ स्वभावाशी गांठ पडली होती. त्यांची भांडणें आतां कोणत्या
थरावर जातील याबद्दल शेजाऱ्यापाजाऱ्यांच्या मनांत भलतेच विक
येऊ लागले होते. आणली एके दिवशी खरोखर भयंकरप्रसंगगुदरलाहि. काय
कारणावरून भांडण सुरू झालें कोणास ठाऊक! पण अन्नपाणी न घेता ही
दोघे सतत बहात्तर तास एकसारखी दोन बोक्पांप्रमागे भांडत होतीं. धोंडू
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वैतागून म्हणाला, '' एकरची सारखी कटकट चालली आहे. मी आतां संन्यास
घेत '' असें म्हणून त्यानें आपलें जानवें ताडदिशी तोडून टाकले व

४ डोक्यावरची शेंडी तो कचकचा उपटूं लागला कीं, शेवटीं होणाऱ्या वेदनांनी
तो किंचाळून रडूं लागला. अशा धमकावण्याने प्रेमला थोडीच आख्या-
णार होती!
'' हं उपटा! जानवं तोडून टाकतच ना! उपटा शेंडी आणखी व्हा

संन्यासी.. मी येऊ का मदतीला? संन्यास घेतला म्हणून मी थोडीच
सुटणार आहें! चांगली अशी स्वस्थ बसून राहीन आणखी भीक मागून
आणलेली भिक्षा मी खाऊन पडून राहीन.''

'' संन्यास घेतल्यावर तूं मला मेलीत असारवी मी तुला मेलो!
समजलीस.''

'' संन्यास घेण्यापर्यंत तरी वाट कशाला पाहता! मी डरायची नाहीं!
आतां मी ही अश्शी जातें आणि खुशाल विधवा म्हणून राहीन. सुइणीचें
कामकरीन. पाहतेच मी किती दिवस हा बोकेसंन्यासीपणा चालतो आहे तो!' '

'' काय, तूं विधवेप्रमाणें राहणार ?'' धोंडूचा आवाज बदला, दृष्टि भेसुर
दिसूं लागली व प्रेमलेच्या वाकूप्रहाराने चिरले हृदय दाबून धरण्यासाठी
त्यानें उजव्या हातानें सदऱ्यासकट छातीचा भाग एकत्र गोळा केला.

'' म्हणतात ना! मुळमुळीत सौभाग्यापेक्षां धगधगीत वेधव्य बरं! येऊन
जाऊन हें कुंकु आणि मणिमंगळसूत्रच काय तें आपल्या उभयताच
आतां कायम राह्यलं आहे ना! त्याची काय येवढी भीति बाळगायची! ''

'' मी जिवंत असतांना कुंकू तूं पुसून टाकशील अ।! '' धोंडूचा चेहरा
भीतीनें पांढरा पडला

'' मी जिवंत असतांना शेडी-जानव तोडत, तेव्हां माझ्या भावनांची
कुठे कोणी पर्वा केली होती? मी हें असं कुंकू पुसून टाकते.'' असें म्हणून
प्रेमलेने कुंकू पुसून टाकले आणि मंगळसूत्राला तोडण्यासाठी तिने हात
घातला तो धोंडू धाडकन् जमिनीवर पडला. तें पाहून प्रेमलेला क्षणिक विजय
भिळविल्याचे स्फुरण चढले. ती म्हणाली, '' पाह्यलं, बायकांच्या कुंकवात
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किती तेज असतं! नाहीं तर इकडे जानवं तोडलं; शेंडी ओरबडून कनेंचक
रक्तबंबाळ केलं पण मला कांहीं झालं का! मला सगळी सोंगं समजताहेत ।

घेरी आलाच सोंग नेहमीचंच असतं! उठा, नीट बसा. नाहीं तर
पडानात कां बिचारे! आज मी समोर आहें म्हणून! उद्या गोसावडे होऊन
वणवण करितांना कुठं पडल;त तर कोण उठविणार आहे! माझी मेलीची
माया कुठं राहती आहे! हं उठा! '' प्रेमला जवळ गेली. धोंडूस तिनें
उठविण्याचा प्रयत्न केला, पण धोंडू लाकडासारखा होऊन पडला होता तो:

कांहीं केल्या उठेना. त्याच्या अंगात घाम सुटलेला पाहून आणि त्याचे हात-
पाय गार झालेले पाहून प्रेमला भेदरून गेली. तिने '' धावा हो कुणी तरी '
असा शेजाऱ्यापाजाऱ्यांचा धावा केला. भोवतालची माणसे धावून आली.
त्यांनीं डॉक्टराची धावाधाव केली. त्यांपैकीं कित्येक प्रेमलेच्या पांढऱ्या
कपाळाकडे पाहून पुढच्याच तयारीस लागले. जवळ पडलेल्या शेडीच्या
मटा पाहून एफ म्हातारी म्हणाली, '' चांडाळणी आतां कां रडतेत? या
शेंडीच्या बटा तूंच त्याच्या उपटल्यात ना? भोग आतां फळं! असें भांडणं
भांडलीत, त्याचा परिणाम असाच व्हायचा! '' डोंक्टरानें इंजेक्शन.,
दिले तेव्हां औषधापेक्षा सुई भोसकण्यानेंच धोंडू ''आयाई'' असे विव्हळत
शुद्धीवर आला डॉक्टरांनी सामोपचाराने '' काय झालं '' म्हणून विचारलं,
त्यावर धोंडू खोल आवाजांत म्हणाला, '' कुंकू पुसले, हूं! ' त्यावर डॉक्टर
म्हणाले, '' त्यांचं कुंकू पुष्कळ बळकट आहे; तुम्ही उगीच घाबरता
काय! '' '' हुं:! अरे देवा. तर जगण्यापेक्षा मी मेलेलाच वरा. डॉक्टर
मला एक इंजेक्शन आगिंखीतू द्या. मघाशी टोंचतांनाच माझा जीव अगदी
बह्मांडीं गेला होता. त्याला सुईने आणखीन एकदा भोंसका म्हणजे तो
लोचट या अभागी देहांतून लवकर पाय तरी काढील! ''

प्रेमलेबद्दल धोंडूच वाटागारे प्रेम त्यानें बोलून दाखविले असें माजून, भोंव-
तालच्या मंडळींनीं प्रणययुद्धांत शरपंजरी पडलेल्या धोंडूचे कौतुक केलें.
त्यांच्यापैकी सुवासिनींनीं तर 'पाह्यलंत! असं प्रेम दुसरे पुरुष आपल्या बायका-
वर करितात' असे व्यक्त करणारी दृष्टि आपापल्या पतिराजांच्याकडे टाकून
मानेला थोडासा सांकेतिक झटका देऊन डावी नाकपुडी किंचित उडविली.
प्रेमला खडबडून जागी झाल्यासारखी होऊन म्हणाली, '' हं, हें काय! कुंकू
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--ं???????वाढवलं वाटतं! '' असें म्हणून ती लगचगीनें आत गेली आणि कुंकू लावून
परत आली. धोंडूने मृत्यूच्या तयारीने किलकिले मिटून घेतलेले डोळे
उघडले व तो तटकन उठून बसला. '' डॉक्टरताहेच माफ करा! माझं
दुखणं बरं झालं. मला आतां हुशारी वाटत आहे.''

त्या दिवसापासून धोंडूग्रेमलेचें सूत झालें अशातला भाग नाहीं. पण
ल्यांच्या वाढत्या कुटुंब-कलहांत ..पुन्हा कुंकवास दुरावण्याचे मात्र
कोणास धैर्य होईना. कुंकवामुळें आपण पत्नीच्या अनन्वित हालअपेष्टातहि
टिकून आहोंत असे मानणारा भाबडा धोंडू आणि धोंडूच्या कमाईवर
चरितार्थासाठी अवलंबून असलेली प्रेमला या दोघांना कुंकू हा एकच शेवट-
चा जिव्हाळ्याचा पवित्र विषय वाटूं लागला, कीं ज्यास स्पर्श करणें म्हणजे
विद्युप्सचयास स्पर्श करण्यासारखे घातक होते.

न. ग... .४



त्यांना काय
ऽ.. -१( १) दृश्य पाहल

परमेश्वरानें ब्रह्मदेवाकरवीं सहज कीडेने गरळेची उत्पत्ति केली
खरी, परन्तु जीवजंतूंच्या बुजबुजाटाने तो थाड्याच वेळांत अगदीं

रंजीस आला. त्यांचें आकलन करणें जितकें जरूर तितकेच तें जिकिरीचे
त्यास वाटूं लागलें. मनुष्येतर प्राण्यांचा प्रश्न लवकर सुटला. त्यांची आणि
बुद्धीची रूढ असलेली फारकत चिरस्थायी करून त्यांचे व्यापार नैसर्गिक
प्रवृत्तीच्या हवाली करून दिले, व आजतागायत त्यांचे व्यापार बिनतक्रार
चालले आहेत. पंगु मनुष्यास स्वसंरक्षणाचे साधन म्हणून परमेश्वरानें
बुद्धीचें बोचके त्याच्या डोक्यावर दिलें खरें; पण या देणगीने मनुष्यप्राणी
जास्त कल्पक बनला आणि हाडामांसांत भिनलेल्या गुणांबरोबर अवगुणांचाहि
विकास करण्याच्या युक्त्या शोधून काढू लागला. या युक्त्याप्रयुक्त्यांनी
जीवसूष्टि निर्माण करण्याच्या त्याच्या उदात्त हेतूला हरताळ फासला गेला,
हे पाहून परमेश्वरास मोठी चिंता वाटूं लागली. जसजसे दिवस गत झाले
तसतशी त्याची काळजी वाहू लागली व त्यास झोप येईनाशी झाली.
लक्ष्मीने या बावरलेल्या देवाची परोपरीने समजूत घालण्याचा प्रयत्न केला,
पाम व्यर्थ. तेव्हां तिने प्रसिद्ध नारद यांना बोलावून आणिले.

नारद येतांच मामुली कुशल प्रश्नांनंतर तिने त्यांना विचारले, '' काय हो!
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जाणून लक्ष्मीस समाधान वाटलें. ती म्हणाली, लकीयांचं वेड बरं
करण्यासाठीं जरा कडक उपाय योजण्यात हरकत नाहीं. नाहीं तर म्हटलं,
जर का दुसऱ्या एखादीचं वेड लागलं असलं तर त्या माउलीची मनधरणी
करून इकडची चांगली निर्मत्सना कर म्हणून तिला सांगायचं? करायचं
काय? आतां या वयांत हें शोभतं तरी का? ''

लक्ष्मीचें पतीवरचे प्रेम आणि स्वसुरवाविषयीचे औदासीन्य पाहून नारद
खूष झाले. ते म्हणाले, '' अहो काकू, तुम्ही आपल्या पाय चेपीत
अहोरात्र बसल्या आहात तुमच्या डोळ्यांसमोरच्या बाजूस या अजगरा-
च्या देहाची भिंत, तेव्हां आजूबाजूस अगर पाठीमागे काय चाललं आहे
त्याची तुम्हाला काय माहिती? हे काका मात्र तुमच्याकडे पाहण्याचं
टाळून भोवताली पाहूं लागले आहेत; आणि म्हणूनच ते आताशा कावरेबावरे
झाले आहेत. ''

लक्ष्मीनें विचारले, '' सभोवार तर हा समुद्र आहे. तेव्हां तिथं काय
दिसणार आहे? ''

नारदांना लक्ष्मीच्या भोळेपणाबद्दल हसूआलें व ते म्हणाले, '' काकू,
तुम्ही खरंच फार भोळ्या आहात अहो, समुद्र होता त्याला किती वर्ष

झालीं. समुद्र आटून तेथें जमीन झाली आणि जमिनींतून डोंगर उगवला
त्या डोंगरावर सध्यां आपण आहोंत. हा अजगर पाण्यांत तरंगत नसून या
खडकाला विळखा मारून बसला आहे. या पर्वतावरून भूलोकचीं शहरे
वगैरे दिसत आहेत. तुम्ही जरा आपल्या भोवताल बघा म्हणजे काकांच्या
दुखण्याचे कारण समजेल! ''

लक्ष्मीने सभोवार पाहिले. स्वप्रातून जागी झाल्याप्रमाणे एकदम ती दच-
कून बोली, '' खरंच कीं! मेल्यानो! काय चमत्कार आहे बघा कीं? मी
आपली मेली वेड्यासारखी पाय चेपीत घसल्ये; पण नारदमुनि तुम्हीच
सांगा; यांनी तरी नको होतं का हो मला जागं करायला! हीच ती पुरुषा-
ची रीत! मला सांगितलं असतं तर काय कनवटीला बट्टा लागला
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''असता! बरं, कांहीं खर्चाची .वाच ' असती तर वेळीं बायकांना नाहीं
सांगितलं तर गोष्ट निराळी! म्हणतात ना तशातली गत! ''

लक्ष्मीने उसना हुंदका देऊन दुःखाचा अभिनय केला. नारदांना
समाधान वाटलें.
'' काकू, या भूलोकच्या वाऱ्याची नुसती झुळूक लागली तर तुम्हाला हे

विचार सुचले. अहो, आतां जरा चारचौघींत वावरा म्हणजे समजेल
देवांना कसं वागवायचं तें! काकू, यांना असंच इथं पडूं द्या. चला,
तुम्हाला घेऊन मी मृत्युलोक जरा दाखवून आणतो. मलाहि पुष्कळ दिव-
सात कोणी बोलावलं नाहीं. अहो, काय सागू! ही वर्तमानपत्रं निघाल्या-
पासून आपआपसांत भांड लावून देण्यासाठीं मला आताशा लोक
बोड्यीनाते झाले आहेत.''
'' खरंच का? '' लक्ष्मीनें आश्चर्यानं विचारले, '' पण यांना मीं एकटे

सोडलं आणखी ते जर कुठं निघून गेले तर कुठं जाऊं मी शोधायला? काय
सागूनारदमुनी, यांनीं माझी राळ करण्याचं मनावर घेतल्यापासून नोपर-
चाकरांनींहि माझं पाणी अजमावले आहे. तो भेला धटिंगण गरुड आताशा
माझं वारं सुद्धा घेत नाहीं.''

'' अहो, मोटारी आणि विमानं निघाल्यापासून त्याला विचारतो आहे
कोण? तोच स्वत: वारं खात पडला आहे. काका येवून कोठेंहि जायचे
नाहींत. दैत्यांना मारण्याचं शौर्य आणि ती चलाखी आतां कांहीं उरली
नाहीं. असे सुखांत पडून पडून ते निर्बल झाले आहेत. त्यांना दोन
पावलंहि टाकतो येणार नाहींत.''

'' खरंच नाहीं तरी! '' लक्ष्मी म्हणाली, '' आताशा इकडचा पाय तिकडे
वळवायचा तर मला सांगतात. मी जेव्हां सरकवावा तेव्हां. पुरुषासारखे
पुरुष, आणखी इतका दुबळेपणा खरंच शोभत नाहीं.ऽ

'' आणखी जरी कुठं गेले तरी शोधून काढायला काय वेळ! यांचं चित्र
छापून हजारपांचशेचं बक्षीस अगर एखादी पदवी देण्याचं जाहीर केले
कीं, पाताळांतून त्यांना, नाहीं तर त्यांच्यासारख्या कोणाला तरी, निदान
त्यांच्या नांवाच्या कोणास तरी, खेचून आणतील चला आपण उभ्याउभ्या
जाऊन येऊ.''
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असे म्हणून दोघेहि जाण्याच्या तयारीस लागली लक्ष्मीनें पैठणीचा
ओंचा-पदर सावरला; कासोद्याची पट्टी काढली; मृद, अग्रफुलें, खोपा

४ सावरला; बुगड्याचे वेल नीट बसवून कानातील काप-बाळ्यांवरून हात
फिरवला; नाकातील नथेचा आकडा घट्ट केला; डोक्यातील नाग, राखडी,
पिंपळपान नीट केलें व बिंदी, चंद्रसूर्य घट्ट आवळून बांधले. डोळ्यांत आणि
फाटलेल्या भांगांत काजळ भरले व चंद्रकोर ढळढळीत कुंकू लावून त्याच्या-
खालीं हळदीची रेषा व त्याखाली-गोदलेल्याच्या खलिनबुकथाची रेघ ओढली.
गळ्यांत ठुशा, टिका, सरी, पुतळ्यांची माळ, चंद्रहार, लपकाघातला व हातांत
गोठ, तोडे, जवे, वाकी व बाजूबंद बांधले. कमरेला मेखला घालून पायांतील
सांरवळ्यातोरड्यांच्या खिळी घट्ट बसविल्या व मासोळयाजोडवीहि मागें सर-
कवून घट्ट बसविली. अंगावर काळा बुट्ट्याचा, भाकरीसारत्वे जाड जरीचे
कांठ-पदर असलेला शेला घेतला. नारदानेंहि पितांबर झाडून कनवटीस
सुपाऱ्या लावून तो करकचून नेसला. करवतीकाठी कफनीवरून रुद्राक्षांची,
पांचेची व तुळशीची माळ आणि जानवे बाहेर काढले, केसांवरून पाण्याचाहात

५ फिरवून शेंडीला इंगुदी तेलाचा लेप लावला व पीळ भरून तिला ताठ उभे केलें.
विण्याच्या तारा वगैरे लावल्या व नवारीच्या पट्ट्याने तो गळ्यांत लटकाविला.
रवडावा, चिपळ्या सरसावून ते निघाले. लक्ष्मी तोड्या-पैजणांच्या नादावर व
नारद चिपळ्या-कियाच्या ठेक्यावर असे उभयता आपापल्या डौलांत चालू
लागले.

( २) दृश्य दुसरें
'' नारदा, आपण वाट चुकलों वाटतं. पुरे बाबा तुझं चालणं! माझ्या

.पायाला फोड आले. बघेनास, हें समोर स्वर्गातले उपवन दिसतं आहे. ''
नारदहि बुचकळ्यांत पडल्यासारखे झाले. जरा पुढें होऊन त्यांनीं वीणा
छेडून '' राधाधर मधुमिलिंद '' हें भगवंताचें आवडते पद म्हणण्यास सुरुवात
केली, तोच 'चले जाव इधर भिमारीओके मज्जाव है' असा दरडावणीच्या
शब्द कानी पडला.

'' काकू, ही सुंदर बाग अजूह्या नरवरेबाज स्त्रियांचा जमाव पाहून मलाहि
भुरळ पडली कीं, स्वर्गात तर आपण नाहीं ना आलों; पाम आपण मृत्युलोकांतच
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आहोंत. स्वर्गात माझा आवाज कानी पडताच 'यावं मुनिमहाराज, यावे
नारदमुनि, म्हणून देव-अप्सरांचा माझ्याभोंवतीं गराडा पडावयाचा, पण
मला हुसकावून देण्यासाठी तो बघा समोरून एक माणूस येत आहे. चला,
आपण पुढचा रस्ता धरू. ''

'' नारदमुनि, मृत्युलोकांत खरंच का अशीं सुंदर उपवन, अशा सुंदर
स्त्रिया आहेत? ''

नारदांनी उत्तर केलें, '' हो, असं दिसतं खरं. पुढच्या जन्मी असे
स्वर्गीय सुख मिळावं म्हणून शरीरास व्रतवैकल्यानं पीडा देणारे कवि आतां
निघत नाहींत. अहो, याच जन्मी याच देहाला असलं सुख मिळाव्यावर
यशयागादिकांची काय मातब्बरी आहे हो! ''

रलयानें जातां जातां ते गांवांत शिरले. तोच त्यांच्या पाठीमागे मुलांचा
घोळका लागला व 'अरे, कडकलक्ष्मी, कडकलक्ष्मी असा घोष होऊं
लागला. '' काय हो मुनि, '' लक्षीने विचारले '' तुम्ही म्हणालांत, मृत्यु-
लोकांत लोक नास्तिक झाले आहेत, आपल्याला मानीत नाहीत. आणखी
ही मुलंबाळंसुद्धां माझी स्तुति करीत आहेत ती? ''

कां? कडकलक्ष्मी आपणांला म्हणतात म्हणून? अहो, ही मुलं आपला
उपहास करीत आहेत! आपणांला दगड मारीत आहेत. आय्याई ( पाठीवर
हात चोळीत चोळीत) अरे, बोरा फुटेल बाळांनो! डोक्यांत आतां जखम
पडली असती ना? अहो, कडकलक्ष्मी म्हणजे भिकाऱ्यांची एक जात आहे. ''
पुढे जातात तों दत्तात्रेयाचे देऊळ लागलें व औत गेल्याने तरी आपच्या
जातीचा देव भेटेल, चारदोन गोष्टी होतील म्हणून उभयतांहि औत गेली.
दत्तात्रेयाभोवती बायकापुरुषांचा गराडा पडलेला पाहून व भोंवतालच्या
बागेत स्त्रीपुरुषांचा जमाव पाहून लक्ष्मीत समाधान वाटलें. नारदानें प्रदक्षिणे-
च्या मिषाने जवळ जाऊन म्हटलें '' हं हं: आम्ही सहज आलो आहोंत! ''

'' आज गुरुवार आहे, वेळ नाहीं.'' असा त्रोटक ज्याच दत्तांनी दिला.
नारद हिरमुसले होऊन वाहेर कट्ट्यावर येऊन बसले. '' काय हो नारद,
हे स्त्री-पुरु।ग् प्रदक्षिणा घालताहेत, पण त्यांचं लक्ष देवाकडे नसून एकमेका-
कडे आहे. तो पाहिलात का? त्या मुलीशी खुश्शाल हितगुज करीत आहे.
या ब्रह्मस्वरूप तपस्त्याच्या डोळ्यांदेखत, नारदा, हा काय प्रकार रे? ''
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'' काकू, हें दत्तमंदिर प्रख्यात आहे. मुलामुलींची लग्नं येथें जमतात व
त्या पलीकडच्या यागेत लग्नं होतात. आईबापांनीं लग्न करण्याचे दिवस आतां

४ राहिले नाहींत. लग्ननिश्चयाची शपथ घेण्यासाठी कोणा तरी देवाला साक्षीदार
ठेवलं पाहिजे ना? तेव्हां मागाहूनू दत्ताची स्थापना येथें या वागेत करण्यांत
आली. '' लक्ष्मी या उत्तरानें सदच होऊन गेली. पुढें पंढरीनाथाचे मंदिर
लागलें. तेव्हां स्वतःच्या घरांत जाण्याच्या आविर्भावाने दोघेहि आत गेलीं.
सभामंडपांतून आत जाण्याचा प्रयत्न करतांच पुजाऱ्याने नारदास '' हं!
गाभाऱ्यात बायका व पुजारी यांनाच जाण्यास मोकळीक आहे. या घाईना
पाहिजे तर येऊ द्या. '' असें बोलून अडविले. नाइलाजाने लक्ष्मी आत
गेली आणि देवांना म्हणाली, '' मी आत्ये आहे म्हटलं! '' त्याबरोबर देव
म्हणाले, '' दूर व्हा, दुसऱ्या बायकांना दर्शन घेऊं द्या. आतां मला सत्य.
नारायणाचें आमंत्रण आहे, फुरसत नाहीं. ''

लक्ष्मी हिरमुसली होऊन, देवीकडे वळली व म्हणाली, '' पाहिलंत ना!
कसं वागणं ते? ''

रे '' तुम्हीच बघा म्हणजे झालं. मी देवी न होतां मानव-स्त्री झालें असतें
तर विहिरीतळ्यांत जिवाचं एव्हांना बरेवाईट केलं असतं. पण हें अमरत्व
माझा सूड जावीत आहे ना! तुम्ही पाहिलंत ना! अस्सं धुसफूस चोवीस
तास चाललं आहे. मला म्हणायचं असतं, तूं आपली अजून गांवढळ
राहिली आहेत. पण मला आतां या वयांत का अंबाडा, उलटे केस, नू
तीं पोलकीं तू पातळ, ब्लाऊझ नि बॉडी अन् गोल नेसणीं साधणार आहेत?
तरीसुद्धा मी पुजाऱ्यांच्या स्वप्नांत जाऊन नवीन पोषाखाचा दृष्टान्त दिला.
तेव्हां कांहीं तरी श्रष्टाकार झाला असे समजून त्यानें आमच्यावर गोमुत्राचा,
पंचगव्याचा सतत महिनाभर अभिषेक धारली, ऊद-कापराची धुरी सारखी
ठेवली; तेव्हां मरतो का जगतीं अशी आमची स्थिति झाली. डुकडे डोक्यांत
राख घातली आणि हातांतले सुदर्शन चक्र जें सोडले तें समोरच्या घिसाड्याच्या
भट्टींत जाऊन पडलें. चुकून एका गाडीच्या चाकाला धावेच्या ऐवजी त्यानें
तें ठोकल्यापासून इकडे हातांत शस्त्रच राहिलें नाहीं. एका अर्थानं घरं झालं
म्हणा! आताशा हातांत सापडेल तें कण्याची सवय लागली होती. त्यामुळं
सुदर्शनाच्या आणि माझ्या वरच्यावर भेटी होत.'' रखुमाईस कळवळून आलें
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'' अस्सं ना बाई? '' ल६मीने तिला धीर दिला.
'' तुमची मजा आहे. अष्टौप्रहर पतीची कृपा; बरं, नाहीं नाहीं ते नाद

लावायला कुणी फिरकायचंसुद्धा नाहीं! ''
'' बाई, घरोघरीं मातीच्याच चुली बरं! आताशा असं तऱ्हेवाईक वागणं

चाललं आहे, कीं देत्यांशी असलेलं पूर्वीचं वैर आमच्या सध्याच्या पतिपत्नी-
प्रेमापुढे कांहींच नाहीं. आहे तें सगळं ठीक आहे झालं! ''

लक्ष्मीनें आपल्या स्थितीचा केलेला खुलासा ऐकून रखुमाईत समदुःखिताचं
समाधान वाटलें. ती म्हणाली '' तेंच ना? बरं, आमचा पुजारी तरी असा
आहे, कीं एक नंबरचा कर्मठ! दिवसांतून चार वेळां मुंडी करतो आणखी
तीन वेळां डोचकं तळ्यांत बुचकळतो. माझी पैठणी, जरीची चोळी, वेणी,
खोपा, दागदागिने मी लग्न करून आलें तसेच्या तसे रोज चढवितो.
रोजचं माझं सुन्मुख तो करतो. एकदा आमचे कपडे व दागिने चोरीस गेले,
मला आनंद झाला. पण नशीब, कीं अंदरानीच तुपातेलाच्या वासानं ते,
नेले होते. तेधून ते झडतींत सापडले. मला नव्याची का हौस आहे! पण
बायकांचे जिणं पुरुषांवरच ना! त्यांना रुचेल तेंच केलं पाहिजे. दर्शनाला
आतां एकेक बायका, पोरीसोरी येतील. त्या आल्या म्हणजे इकडे स्वारी
अगदीं दंग होऊन जाते. कोणी मुलगा मागते, कोणी मुलगी मागते तर
कोणी नवरा मागते. इकडे कुणाला कधीं नाहीं म्हणायचं नाहीं असं व्रत
उचललं आहे. नाहीं-होय म्हणायचं, रकझक करायची तें सगळं माझ्यापाशी.
लअमातरीचीं पातकं या जन्मी फेडते झालं. काय काय तरी बायकांचे
पोषाख! चिरगुटं आपली नांवाला! बानी सगळा देह उघडा असतो.
झिरझिरीत तरी कितीतें नेसणं! मात्र इकडे अगदीं टक लावून पाह्यचं असतं.
डोळ्याचं पातं लववण्याचंहि भान राहात नाहीं. मी पहिल्यांदा तुल्हच्यासार-
रवीच पाय चेपीत इकडच्या तोंडाकडे दृष्टि लावून घसे; पण यांचं बघणं दुसरी-
कडेच! तेव्हांपासून ही अशी जवळ उभीराहूनसाळकाया माळकाया कोणकोण
येतात हें न्याहाळीत असतें. मी अगदीं डोळे फाडफाडून पाहात असतें, पण
मजकडे पाहतील तेव्हां ना! नाहीं हो' घाई, पूर्वींचा काळ आतां राहिला
नीही. जरा इकडे तिकडे दृष्टि जाऊं लागली; तर चारदोन सुस्थितीचे लोफ,
रामरक्षा, भैरवाष्टक ऐकवलं म्हणजे पुन: निमूटपणे गृहसंसार चालवीत.
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आतां पुरुषांना संभाळायचं तर छचोरातली छचोर जी वाई असेल तिच्यापेक्षांहि
नटवेगिरी घरटी बायकोनं केली तरच धडगत! असा काळ आलो आहे.' '

खरंच का? '' लक्ष्मीने ओश्चर्याने विचारलें, '' पण वयाकडे तरी कांहीं
पाहावं! ''

कांहीं नाही! '' पुरूषांचं म्हणजे नवीन नवीन गोष्टी दिसू लागल्या,
कीं हेहि तरुण होत जातात. आपल्या बायकांची जशी कांही अमुक
एक यत्ता असते, तसं थोडंच पुरुपाच असतं? अलीकडच्या रीतीहि,
थाई, एकेक विलक्षणच! पुरुष म्हणजे बायकांपुढं अगदीं हुजऱ्याप्रमाणं
धांवत असतात. इथं दर्शनाला येतात ना! तर कोणाला वाटेल कीं, बरोबर
बाईर्नी गडी आणला आहे. मुले कडेरवांद्यावर घेईल, छत्री डोक्यावर
धरीला जोडेसुद्धां संभाळीत उभा राहील. असे तर नवरे या युगांत झाले
आहेत! इकडेहि अशी एकादी नवीन फटाकडी भिळाली पाहिजे. जेव्हा
ती इकडे मरेमरेतों राबवील तेव्हां माझी आठवण होईल. तसा योग आला
तर इकडची स्वारी तिची सेवाचाकरी करण्याससुद्धां मागेपुढें पाहायची
नाहीं! '' इतक्यांत सभामंडपांत एकटा उमा राहुन कंटाळलेल्या नारदानें
हाका मारताच लक्ष्मी भानावर येऊन निरोप घेऊन निघाली.

( ३) दृश्य तिसरे
जातां जातां चलश्नित्रपटगृह लागलें. वरती राम-रावणयुद्धाच्या चित्र-

पटाची जाहिरात लाविली होती. तेव्हां नारदानें त्याची माहिती काढून
लक्ष्मीस हकीकत सांगितली. '' नारदा, रामराजगाच्या युद्धाच्या वेळीं मला
हट्टानं घरीं ठेवून विमानांतून फुलं उधळायला इकडून एकद्यानं जाण झालं
होतं. मला तो देखावा पाहायचा आहे. फारच सुंदर होता म्हणे! '' नारद
'बरें' म्हणून तिकीट विकत घेण्यासाठी गेले व त्यांनीं दोन तिकिटं विकत
आणली व तीं दोघेहि उचस्थानीं जाऊन बसली. प्रथम एक चोराची गोष्ट

पाहतांच नारद दचकून म्हणाले, '' झालं, चोऱ्या नशा कराव्यात, दरोडे
कसेघालावेत याचे असे धडे मिळाल्यावर (पण कोळ्याप्रमाणडोंगरातजाऊन,
दऱ्याखोऱ्यांत लपून राहून, चौर्यकुशलता संपादन करण्याची यातायात कोण
घेईल? अरे! हें काय? सर्वासमक्ष धिटाई परस्त्रीचें चुंबन! हा आहे तरी
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काय प्रकार! अरे, काय ही बायकांची पुरुषांर्शी लगट. अगदीं हातघाईवर
येतात कीं हो! असें रोज पाहण्यास मिळाल्यावर वडील मंडळींच्या पाळतीवर
राहून, अगर गुरूच्या आड चोरून कामशास्त्रावरचा ग्रंथ वाचून, आमच्या
वेळी कांहीं अशा गोष्टीचं शान झालं तर व्हायचं! या चित्रपटानं तर
आडपडद्याच्या सर्व गोष्टी अगदीं मुलावाळांच्या आटोक्यात आणून सोडल्या
आहेत.'' असें नारद म्हणत आहेत तच लद्दमी चटकन उठून उभी
राहिली. '' नारदा, कोणी तरी देत्यानं माझ्या मानेवर हात ठेवला आहे
बघा कीं! '' नारद, ' कोण आहे रे ?' म्हणून ओरडले त्यासरशी दगा
झाल्याचें जाणून दिवे लावले गेले. पाहतात तो पाठीमागें कोणी नव्हतें.
मात्र लक्ष्मीच्या गळ्यातली कोल्हापुरी ठुशी नाहीशी झालेली आढळली. गोंडे
तसेच खालीं पडले होते. '' वा! नुसत्या चोऱ्या कशा कराव्या एवढेच
दाखवीत नसून येथें त्या कशा कराव्यात त्याचे धडेहि देतात एकंदरींत! ''
'' चला, पुरे झालं; आणखी कांही जिन्नस गेली तर घरीं गेल्यावर मी तिकडे
काय जाब देऊं? '' असें म्हणून लक्ष्मी दागिन्यांच्या भीतीनें अर्ध्या खेळा-
तूनच उठली व तीं दोघे निघून गेली.

वाटेनें जातां जातां त्यांना रंगमंदिर लागलें. तेथें येतांच नाटकात
जाणाऱ्यांच्या झुंडीच्या झुंडी पाहून लदमीनें '' हें काय आहे? '' म्हणून
विचारले. तेव्हा नारदाने '' येथें एक उत्कृष्ट नाटक आतां होणार आहे;
तिकडे मंडळी जात आहेत '' असें सांगितलें. '' नारदा, मीं लग्न झाल्या-
पासून नाटक पाहिलंच नाहीं. चल, आपण उभ्या उभ्या जाऊन येऊ ''
नारदाने तिकिटांचा बंदोबस्त करून तीं उभयतांहि आत जाऊन बसली व
खेळास सुरुवात झाली. खेळ चाल असतांनाच लक्ष्मी म्हणाली, '' अरे, हें
पाहिलंस का? हे पुरुष नाटक पाह्यला आले आहेत, कीं काय पाहायला
ओले आहेत? सुरुवातीपासून मी पाहाते आहे. नाटक तिकडे चाललं आहे
आणखी हे पुरुष पाठीमागं बायकांच्याकडे माना वळवूनवळवून सारखे पाहात
आहेत.'' नारद यावर उत्तर काय देणार? त्याचें तरी लक्ष नाटकाकडे
कुठें होतें? '' नारदा, ही काय काय एकेक बोलणी हे नट एकमेकांस
उद्देशून बोलत आहेत? नवराचायकोचीं कुठं असर्ली पाल्हाळिक भाषणं
होतात का? ही अशा प्रकारची बोलणी पुरुष ऐकतात, आणि तशींच घरीं
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असावीत असं पुरुषांना वाटतं. आम्हीं इतकी वर्षे लग्न झाल्यापासून काढली,
पण असली बोलणी आम्ही ऐकली देखील नाहींत. काय हा पानचटपणा?
अन् पोरीसोरींनीं हेंच शिकायचं ना? ''

यावर नारद म्हणाले, '' काकू, पूर्वी भद्र व भरत नाटके करीत तीं
निराळीच. नाटक हें संसाराचं चित्र असण्याऐवजीं संसार हें कलियुगांत
नाटकाचं चित्र होऊं लागलें आहे. सभोवार बघा, बायकांचे पोषाख हे!
हे मिशाबोडू पुरुष बघा; काय त्यांचे केस, काय वागण्याची पद्धत! हें
सगळं नाटकवाले यांना शिकवितात. आजकालचा धर्मशास्त्रवेत्ता एखादा
अप्रसिद्ध मनु नसून नामांकित असा एखादा नाटककार असेल आणि एखादा
नाटक्याच समाजाची सूत्रे फिरवितांना दिसेल. पूर्वीच्या बायका थाटमाट,
नटणं, मुरडणं अप्सरांच्याकडून शिकत; पण आज चित्रपटचांदण्यांनीं ती
कसरांची जागा पटकावली आहे. घरटी बायका नटीनाटक्यांचंच अनु-
करण करितात, व घरटी बायकांनी टाकलेल्या चालीरीती आज वारांगना
गिरवीत आहेत असं कांहीं विपरीत आहे झालं! ''

नाटक संपून मंडळी बाहेर पडली. रस्त्यानें एका माणसाच्या पाठीमागे
वराच पुरुषमंडळींचा घोळका चाललेला पाहून '' तो कोण आहे? '' असें
लक्ष्मीनें विचारलें.

'' तो एक स्त्रियांची भूमिका घेणारा पुरुषनट आहे.''
'' मग त्याच्या कां पाठीमागें लागतात हे पुरुष? '' '' काकू, काय सांगावं,

कलियुगांत हीच पुरुषाना चटक लागली आहे. पुरुषानी पुरुषांकडे बायको
म्हणून पाहायचं, त्यांचा चित्रांची हृदयदेवी म्हणून आराधना करायची,
ह्यालाच आजकाल सदूभिरुचि समजतात. वैषयिक व्यापार दुबळ्या शरीरा-
कडून होईनासे झाले व सर्व कल्पनांचेच खेळ होऊन राहिले. तेव्हां असली
विपरीत अदलाबदल चालवून घेण्यास हरकत येत नाहीं.'' असें म्हणून तीं
रस्त्याने डाव्या बाजूस वळून जाऊं लागली तो त्यांना मंडळी जमलेले असें
एक गृह दिसलें. लक्ष्मीने '' हें काय? '' म्हाहून विचारलें. त्यावर नारदाने
उत्तर केलें, '' हें सोमरसपानगूह आहे. या निरनिराळ्या कुंभांतून सोमरस
भरून ठेवलेला आहे व येथें येऊन स्त्री-पुरुष यथेच्छ पान करीत आहेत. ''
लक्ष्मी म्हणाली, '' नारद तूं दमला आहेत; जा थोडा सोमरस घेऊन ये.
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नाही काजा? ४,अंजनांच्याका घरे.' -रोज उत्तर०'' काकू, सोमरसपान कलियुगांत व्यसन समजतात. कारण त्याला द्रव्य द्यावं
लागतं. द्रव्यामुळं पिणाराला दारिद्ययेत, म्हणून त्याला वाईट समजतात.
पूर्वी सोमरसाला कुणी पैसेहि मागितले नाहींत आणि यथेच्छ पिणाऱ्याला
कुणी नांवंहि ठेवली नाहींत.'' '' खरंच का! द्रव्य पडतं? मग नको रे
बाबा, मग तें वाईट रे वन्निवट-तोडालासुद्धा त्याचा विटाळ घरून घेऊं
नकोस! ''

० क्र.( ४) दृश्य चवथ
लक्ष्मी व नारद यांनीं त्या शहरांतून संचार सुरू केला. तथापि त्यांच्या

विलक्षण भासणाऱ्या पोषात्वामुळें त्यांच्याशी दरेकजण तिऱ्हाईतपागे वागे;
इतकेंच नव्हे तर त्यांची कुचेष्टा होऊन कित्येक खास ठिकाणी त्यांचा
शिरकावहि होत नसे. या मृत्युलोफच्या रखरखीत हवेंत त्यांचे उंची कपडे
आणि दागदागिने त्यांना तर यापूर्वीच असह्य झालेले होते; तरी पण सुशी
चोरीस गेल्यापासून त्यांचें संरक्षण कसें करतां येईल या फितीकरीत तीं राहू
लागली. कल्पक अशा नारदाने वेषांतराची युक्ति सांगतांच लदमीनें ती पसंत
केली. '' नारदा, ही तुझी युाइत्?' फोर नामी आहे. मला घरांतून निघाल्याला
बराच वेळ झाला. नेम नाहीं, शोधीत शोधीत यायचे. आणखी या माझ्या
पोषारवामुळं इकडे मला चारचौघांमधून हुडकून काढण्यासहि वेळ लागायचा
नाहीं. तें सगळं राहू दे, पण हें पाहिलंस का माझ्या पायाला केवढाले फोड
आले आहेत ते? मेले रस्ते तरी किती तापले! '' नारदाने, नुकतेच खरेदी
केलेले चपलांचे दोन जोड पुढें टाकले. त्यांतल्या लक्ष्मीच्या पायास येत
असलेला चपला लबमीने घातल्या व राहिलेला जोड नारदाने स्वतःसाठी
ठेविला. वेषांतर सुरू झालें, व मानापमानांतल्या भाभिनीपेक्षाहि आनंदाने
लक्ष्मीने वेषांतर केलें. झाडून मंगळसूत्रासुद्धा लिन दागदागिने टाकून दिले,
कानांत कुडी व हातांत बांगड्याच ठेवून दिल्या. एक झिरझिरीत पांढरे
पातळ, पांढरा ब्लाऊज असा पोपारव-केला. फेसांची वेणी पाठीवर सोडून
मधे एक झाडाची डिक्षी खोंवली. नारदानें खादीचा कफनीवजा शर्ट घातला,
खादीची टोपी व नेसण्यात खादीचा एक धडपा असा पोपाख त्यानें केला.
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या केवळ बाह्यात्कारी पोषाखाच्या पोरबदलीमुळें त्यांच्या स्थितींत जमीन

अस्मानाचे अंतर पडून खरोखर ते जमिनीवरून वावरत असतांना अस्मानांत
संचार केल्याप्रमाणे त्यांना भास होऊं लागला. लक्ष्मीच्या स्वरूपाकडे आतां-
पर्यंत कोणी ढुंकूनहि पाहीना, त्यामुळें ती स्त्रीस्वभावानुसार मनांत कष्टी होती,
पण तो सर्व प्रकार एकदम बदलला. रस्त्यांत वावरणारे रावापासून रंका-
पर्यंतचे, बालापासून ते स्थावरापर्यंतचे झाडून सर्व पुरुष तिजकडे न्याहाळून
पाहूं लागले. इतकेंच नव्हे तर बसच्या जागेवरून केवळ डोळ्यांकरवीं तिचा
पाठलाग करणाऱ्यांनी स्वतःच्या माना मुरगळून घेऊन तिजवरून देहाची
कुर्बान केली. प्रथम प्रथम लक्ष्मीस सर्व सुंदर स्त्रियांना सौंदर्याच्या सामन्या-
त नामोहरम केल्याबद्दलचा अभिमान वाटूं लागला व आपल्या दर्यांची
तारीफ करणाऱ्यांच्या प्रचंड समुदायाकडे पाहून तिला आनंद वाटूं लागला..
तरी पण सौंदर्यांची तारीफ करून न राहता तिच्या मागोमाग पाठलाग करून
तिच्याशी सलगी वाढवण्याचीच बहुतेकांची तयारी पाहतांच नारदाने लक्ष्मीस

इशारा दिला व लबमसिनिप त्यांच्या उदात्त हेतूबद्दल त्यानंतर शंका राहिली
नाहीं. स्त्रीवर्ग आतापर्यत तिजफडे, विशेषतः तिच्या सौंदर्याकडे, व अमोल
अशा दागदागिन्यांकडे अगदीं आशाळभूतपणानें पाहत होता तो यानंतर
तिच्या रूपाकडे पाहून नाके मुरडू लागला व पोषाखाकडे पाहून मत्सराने
बोटे मोडूं लागला. नारदात एकाएकी प्रतिष्ठा प्रात झाली आणि लक्ष्मी

नेहमी त्याच्याबरोबर असल्यानें मोठमोठाले लोकहि नारदाची मैत्री संपाच्या-
करितां लाळ घोटूं लागले. आतपर्यंत लोकांत भिसळून त्यांचें चरित्र
पाहण्याची संधि मिळाली नव्हती म्हणून नारदानें त्या लोकांना झिडकारून
टाकले नाहीं. लक्ष्मीचे नारदाशी चुलतीपुतण्याचे नाते आहे असें समजत
त्यांच्याशीं-विशेषतः लक्ष्मीशी-भैत्री जोडू पाहणाऱ्या लोकांची, संख्या
अतोनात वाढली; तेव्हां या पुरुषांच्या चक्रध्य्रेहांत सापर्ज नये म्हणून
लबमीनें होतां होईल तो स्त्रीसमाजांत वागावे, असें ठरलें. तदनंतर
खरोखरच त्यांचें पाठपुरविणे थोडेबहुत कमी झालें. स्त्रीसमूहांत
आपल्या लग्नाच्या वायकोस पाहून त्यांपैकीं बरेचजण, 'धर्मे च अर्थ च
कामे च ' ह्या शपथेची आठवण होऊन म्हणा अगर पतित्यागाच्या भीतीनें
म्हणा, पण बिचकून ओल्यापावली परत फिरत. कळप करून राहण्यानेच
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व्यक्तिमात्राचें संरक्षण होतें हें उत्क्रांतीचें तत्त्व लक्ष्मीस त्या वेळीं पट
लागले.

क्र

( ५) दृश्य पांचवे
लक्ष्मी देवदर्शनास जाऊं लागली. तिला पाहतांच तेच विठोबा उल्हसित

होऊन बोलू लागले. त्यांनीं '' केव्हा आला, किती दिवस राहणार, येत जा
अशाच रोज '' असे निरनिराळे कुशल प्रश्न विचारले व रखुमाबाईस रागाने
ते म्हणाले, '' कोणती माणसं येतात तिकडे लक्ष ठेवीत जा. यांना कांहीं
प्रसाद, नारळ देशील की नाहीं? '' ररवुमाबाई रागानें लाल झाल्या!
'' आतां तेवढंच राहिलं आहे! इकडे येणाऱ्या साळूताई, बाळूताई
यांच्यामुळं बटकीप्रमाण वागायचंच राहिलं आहे! '' या एका वाक्यावरूनच
उभयतांमधील कच खाणाऱ्या ऋणानुबंधाबद्दल तर्क करून लक्ष्मी लगबगीने
परत फिरली. सभामंडपांत पुराण चालले होतें. बायकांच्या नवीन नवीन
पोपाखाबद्दलचें खरमरीत प्रवचन ऐकून लक्ष्मीस बरें वाटलें. पुरुषांनाहि
असे कांहीं सांगतात कीं काय म्हणून लक्ष्मी जरा टेकली. तो पुरुषांच्याकरितां
रासक्रीडारम्यान लाविलें होतेच. त्यांत पुरुषाला अनेक प्रेमसंबंध चालू
ठेवण्यास अनुकूल असे निसर्गानं कोणकोणते शरीरभेद निर्माण केलेले
आहेत याचे विवेचन करून श्रीकृष्णाच्या अलौकिक पराक्रमाचा, बुद्धि-
मत्तेचा व पारमार्थिक ज्ञानाचा उगम त्याच्या अप्रतिहत प्रणयसंबंधांत कसा
झाला, याचें पुराणिकबुवांनीं केलेले हृदयंगम वर्णन ऐकून लक्ष्मी- तर
चकितच झाली. पुराण सांगतांना लक्ष्मीकडेच पुराणिकाने सारखी टक
लाविलेली होती. पुराण संपताच लक्ष्मी त्यांना नमस्कार करून जाणार तो
पुराणिकबुवा तिला म्हणाले, '' बाई, तुम्ही परगावच्या दिसता अहो,
तुमच्यासारख्या ऐकायला आल्या तर कांहीं सांगावसं वाटतं! नाहीं तर ही
म्हातारख्यांचीदावणच्या दावण रोज लागते. काय अर्थ आहे? अहो, मी तरी
कुठं नवीन चालीच्या विरुद्ध आहे? पण या मुक्तिफौजेपुढं काय सांगायचं?
येत जा बरं रोज.'' पुराणिकाचे भापण ऐकून लक्ष्मी कांहींहि न बोलतां
निघून गेली. ती नारदाजवळ झालेली हकीगत सांगून म्हणाली, '' कुठं व्यास-
मुनि; पूर्वीचं त्यांचें कांहींहि असो; परंतु पुराणिकाचा पदा करूं लागल्यापासून
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त्यांनीं मन किती ताल्यांत ठेविले होतं! नाहीं तर हें व्यासस्वरूप! '' सदर
पुराणिकाचा बसा असल्याचा रिपोर्ट नारदास यापूर्वीच मिळाला होता.
नारद एका सामाजिक चळवळीच्या सभेत गेला होता, तेव्हां तेथील
अनुभवहि तो सांगू लागला. '' कथेकरीपुराणिकांनाच काय हसावयाचें.
हे नवीन विचाराचे लोक घ्या ना? बायकांच्यासाठी म्हणून व्याख्यानाला
येतात. व्याख्यानं बाजूलाच राहतं; आणि यांचे आधुकमापुक सबंध
उघडाउघड चालू असतात. बायकापुरुषांनीं एकत्र मिळून भिसळून
वागण्याचा उपदेश करितात, पण म्हाताऱ्या स्त्रीपुरुषांना कोणी वालीच
भेटत नाहीं, म्हणून ते खट्टू होऊन वेगळेच उभे राहतात. तरुणांची मजा
आहे झालं? काय सांगावं काकू, बालविधवांची केवढी अफाट संख्या आज
तेथें पाहिली?

'' म्हणजे! '' लक्ष्मीनें विचारले '' जन्मोजन्मी त्यांनीं तसेच दिवस
कंठावयाचे, आणखी पुरुषांनी असंख्य लग्ने करावयाची असाच न्याय येथे
दिसतो? '' नारद गहिवरून म्हणाला, '' काकू, काय सांगावं! आपल्या

'म काळात ' नसे भूते प्रवजिते हीचे च ' असा नियम होता. आतां तो विसरला
गेला, इतकेंच नव्हे तर बालविधवांनीं आजन्म ब्रह्मचारी राहून आत्मजन-
सेवा करण्यांत आयुष्य घाड्यावे असें बहुतेक लोक प्रतिपादन करितात.''

'' मग ठीकच आहे, जगांत खष्टाकार माजला तर काय नवल आहे ?''
३ अ क्र

( ६) दृश्य सहावे
नारद आणि लक्ष्मी फिरता फिरता गावच्या टोंकात आली व आजूबाजूची

वस्ती पाहून लक्ष्मीनें नारदात विचारले, '' नारदा, आपण यमपुरीत आलों
कां रे? बघ ना ही भोवतालची गलिच्छ वस्ती! मुलं बाळं, बायकापुरुष,
अन्नावांचून प्रेतांप्रमाणं दिसत आहेत. कपडेहि अंगभर नाहींत. चल याचा,
या नरकांतून बाहेर केव्हा पडूं असं झालं आहे! गेल्यांनी मागव्या जन्मी
पापं केली त्याची फळं भोगताहेत!

'' काकू, जन्मोजन्मीची पातर्फे हे भोगीत नसून केवळ जन्मामुळेच हाल-
अपेष्टांत दिवस काढीत आहेत!
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लक्ष्मीस याचा उलगडा होईना. तिने '' नारदा, हे रे कसं? कांहीं न्याय-
धर्म या भूलोकावर आहे कीं नाही? '' असे विचारले.

नारदानें उत्तर केले, '' काकू, न्यायधर्म मूठभर पांढरपेशाच्-याकरिता आहे.
त्यांनीं या लोकांची पायमही करावी, फार काय पण यांची सावलीसुद्धा घेऊं
नये हा येथला धर्म आहे. यांना समाजापासून वेगळें ठेवलें असून त्यांच्या
सावलीचा विटाळहि इतर जातींना खपत नाहीं. यांचा अपराध म्हणजे
यांनी या जातींत जन्म घेतला.''

लक्ष्मीला त्या लोकांची हलाखी पाहून व त्यांच्या छळाचे कारण समजून
त्यांच्याबद्दल कळवळा आला. '' नारा, पण हा प्रकार तर मीं ऐकला-
देखील नाहीं. रामायण, भारतादि पुराणं ऐकली पण त्यांत असं कांहीं
नाहीं आणखी येथें- कसं हें. आलं? ''

या विचारलेल्या प्रश्नास नारदाने उत्तर केलें, '' देवी, 'चातुर्वर्ण्य मया
सृष्ट रुजगकर्मविभागश: ' असें श्रीकृष्ण परमात्मा एकदा कधीं म्हणाले होते,
त्याचा आधार घेऊनयाची ही हलाखीची स्थिति अजरामर करून टाकण्या-
चा इतर जातींनीं निश्चय केलेला आहे. आतांच तुम्हांला दाखवितो. हा
पाहा मनुष्य, दिवसभर काम करतो. ही त्याची बायके, हीहि पण दिवसभर
खपते. उभयता सुखांत नांदत आहेत. ही मुलंबाळं बघा कशी नीट वागत
आहेत. पण दारिद्र्यानं गांजून गेलेली ओहत. त्यामुळं मन कष्टी असलं तरी
ती स्वसंतुष्ट आहेत. हा पाहा पलीकडे भजनाचा मेळा जमला आहे. ह्या
लोकांना नीट पाहून ध्या. चला, आपण दुसऱ्या भागांत जाऊं. '' असें म्हणून
दोघेहि परत फिरली. वाटेत त्यांना एक मारामारीचा प्रसंग दिसला. त्या-
घरोघर लक्ष्मी भीतीनें म्हणाली, '' नारदा तिकअत्रे स्मरण कर; अरे हे दैत्यच
दिसत आहेत. ते आपापसात भांडत आहेत. आई, काय रे ही अभद्र
बेहूनणी बोलताहेत एकमेकाला! अरे, अरे! मायचहिणींची काय ही
विटंबना! '' नारदानें लक्ष्मीस एका ठिकाणी उभे केंले व आपण पुढें
जाऊन तो शोध घेऊन आला. '' देवी, हे दैत्य असावेत असें मलाहि
वाटलें होतें; पाम तसें नाहीं. हे दोघेहि मानवच आहेत. त्यांतली एक
जात ब्राह्मणांची दिसते. हे आपआपसांत निवडगुकीसार्ठी तोंडी लढत आहेत
त्यांचे भांडण तूर्त भिटलं आहे. चला आपण थोडे पुढें जाऊं. याच घरांत
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पडलेले मालक, ह्या फाटकी लुगडी नेसलेल्या गृहलक्ष्मी, ही अक्राळविक्राळ
रडणारी त्याची मुले. घर धुंडाळलंत तरी पैसा आणि देवाची मूर्ति दोन्ही
सांपडावयाचीं नाहींत. हा सभोंवार उकीरडा पडला आहे तो त्यांचा संसार
आणि संपत्ति! '' तेथला तो निःळखवागा प्रकार पाहून लक्ष्मी म्हणूं लागली,

नारदा, यापुढे ती मघाची यमपुरी पुरवली! अरे हे दैत्य, जातीचे तरी
कोण आहेत? '' नारदाने उत्तर केलें, '' ब्राह्मण आहेत, सनातन धर्मरक्षक

आहेत हे.'' ''मग मघाशी पाहिलेले लोक बरे! '' लक्ष्मी म्हणाली.
द्र ६

( ७) दृश्य सातवे
नारदलक्ष्मी रड्यानें फिरत असतां त्यांना एक क्लण लागला. तेथें स्त्री-

पुरुष मिळून निरनिराळे खेळ खेळत असतात, अशी माहिती नारदात
लागली, तेव्हां तीं दोघेहि आत गेली. आत पाहतात तो
स्त्रीपुरुषाच्या जोड्या हातांत हात घालून गप्पा मारीत इकडे तिकडे
फिरत आहेत. तेव्हां प्रथम त्यांना वाटलें कीं, ही नवराबायकांची
जोड फिरत आहेत. पण तीं आत जाऊन एकीकडे उभी राहिली, तो
बाहेरून येणारी नवराचायकोची जोडी फुलून निरनिराळ्या जोड्या तात्पुरत्या
बनविण्याचा सारखा चाललेला सपाटा पाहून, लवमीनें नारदास याचा अर्थ
काय म्हणून विचारलें. पण तो तरी काय सांगणार? दोघेहि स्वस्थ जागच्या-
जागी उमी राहिली. तेव्हां लद्दमीत घेऊन जाण्याकरिता, कांहीं तरुण पुरुष
व नारदात घेऊन जाण्याकरिता, वयातीत स्त्रिया त्यांच्याभोवती जमल्या.
नारदाच्या मनांत कोणाबरोबर तरी दोन घटका फेरफटका करून यावा असें
आलें. परंतु लक्ष्मी दुसऱ्याबरोबर जाण्यास कबूल होईना. म्हणून नाइलाजाने
तीं दोघे मिळून इकडे तिकडे फिरू लागली. '' काय रे नारदा, स्वर्गात देव
कसरांशी क्रीडा करितात असं मी ऐकलं आहे. पुष्कळ वेळां तें असेंच असेल
नाहीं रे ?'' लक्ष्मीनें विचारले. नारदाने कांहींच उत्तर न देता, ऐकले न
ऐकल्यासारखेच केलें. जरा पुढें जातात, तो '' नारदा, तें बघ समोरच्या
बाजूस कोण बसलं आहे? होय तेच ते. अगदीं मुळीं शंका नको, माझं

न. ..५
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''?ं????'?? ?????' ?ं--??-.-.??--???????'?---??-?- - ' -

नशीब फुटलं. देवा, मला आंधळी कां केली नाहींत! हरहर! कर्म माझं!
काय पण त्या सटवीशी गप्पागोष्टी चालल्या आहेत! '' नारदहि तो देखावा
पाहून चपापला. '' छे: हो काकू, ते नसावेत.'' '' छे: रे, अगदीं या मंगळ-
सूत्राशपथ, तेच! शंकाच नको! हरहर उगीच मीं दागिने उतरले! आतां
मंगळसूत्र उपयोगी पडलं असतं! तेंच ते. मुळीं शंका नाहीं. चलेनास. जवळ
जाऊन पाहूं.'' असे म्हणून उभयतांहि तिकडे चात्वूं लागली.

'' नारदा, अरे नारदा, माझ्याच्यानीं आतां पुढचा प्र:;:र्रि नाहीं पाहवत!
तो पाहिलास, त्या सटवीभोंवतीं डावा हात आहे. उजव्या हातांतल्या
पेल्यांतून तिला सोमरस पाजणं चाललं आहे. आईई-'' अशी एक बारीक
किंकाळी लक्ष्मीच्या तोंडांतून निघाली व ती बेशुद्ध होऊन धाडकन
जमिनीवर पडली. त्याबरोबर त्या समाजांतील भोंवतालचे लोक धावत
आले. कोणी वारा घालीत होता, कोणी तोंडावर पाणी मारीत होता.
असे चार दोन मिनिटे होत आहे, त थोडीशी शुद्धीवर आल्यासारखी
होऊन लक्ष्मी बोलू लागली, '' देवा, असा माझा गळा कापायचा होता,
तर मला सत्यांत हो कां ढकलून दिले नाहीं? मला शेपाकडून गिळून
टाकली असती अगर गरुडाकडून फाडून खाववली असती, तर मीं
आनंदांत तरी मेले असते. पण मला न कळविता, दुसऱ्या थायकांशी, मी
जिवंत असतांना, आपण असा प्रकार चालविता! देवा, लोण्याची झाली तरी
ती सवत, हें नाहीं का तुम्हाला समजत? लग्नाच्या वेळीं अवि-बाह्मणांच्या
देखत घेतलेल्या शपथा इतक्यांतच विसरलात! नारदा, मी तर मरणार, पण-''
असें म्हणून लक्ष्मी तडफडू लागली. लद्दमीस मांडी देऊन वारा घालणाऱ्या
इसमाची चर्या रवरकन् उतरली व तो काळाठिक्कर पडला. इतर लोकांच्याहि
ते नजरेंत आलेंच. '' आणखी पाणी मारा, येईल शुद्धीवर '' असें नारद ओरडू
लागला. '' अरे, वेड्या, अंतर्यामी सवतीमत्सराचा वडवानळ पेटला आहे!
सगळा समुद्र ओतलास तरी काय होणार आहे? मेल्गनो, माणसाची
कांहीं तरी कवि? मी तर जात्येच, पण या पतिव्रतेचा इकडे शाप लागेल कीं,
रवरव किडे पडून मृत्यु येईल.'' बसलेला गृहस्थ एकदम मेल्यापेक्षां भेला
होऊन दया मागण्याकरिता, तिच्या कानाशी कांहीं तरी पुटपुटला. '' तें
कांहीं नाही, मला वचन पाहिजे, अगदीं त्या सटवीची शपथ घेऊन
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- - ०५०. '' '' ?????'??????????सोगा.'' असें लक्ष्मी म्हणाली व त्यांनीं 'होय' म्हणतांच लक्ष्मी चांगली

उठून बसली व भोंवतालची गर्दी ओसरताच तो गृहस्थ म्हणाला, '' बाई-
साहेब माफ करा, कोपरापासून हात जोडतों.'' तुम्ही जा एकदाच्या येथून.
'' मी घरोघर घेतल्याखेरीज थोडीच जाणार आहे? '' असें लक्ष्मनें उत्तर
दिलें व नारदास उद्देशून म्हणाली, '' नारदा पाहिलंत ना, पावलो-
पावली किती खघोटेपणा आहे तो! ''

'' नारदा, हें बघ, माझा अब्रूची राखरांगोळी करण्याची इच्छा तुम्ही
धरू नका. मला या क्लबांत अध्यक्ष म्हणून बहुमान देतात. बाईमाणूस
पडलें सवरलें आणि पुरुत्रांनी त्यांच्या शुश्रूषेकरिता धावून गेलं नाहीं, तर इतर
लोक आपल्याला रानटी समजतील, म्हणून मी धावून आलों. घरी ही
मरून पडती तर मी हुंकूनहि पाहिलं नसतं. तेव्हा बऱ्या न्नोलाने इनें आतां
घरीं जावं. जन्म माझ्याशी काढावयाचा आहे. मोठमोठ्या दैत्यांना मारून
टाकलं इला किती वेळ लागणार आहे! समजलात? '' लक्ष्मीचा क्रोधहि
अनिवार झाला व ती मोठमोठ्यानें बोलून देवाची निर्भर्त्सना करूं लागली व
तें ऐकून पुनः लोक जमू लागले. शरव-चक्र-गदाधारी विष्णूलाहि मोठा
धुरा आला आणि त्यानें लक्ष्मीवर चाल करून, तिच्या नरडीचा घट घेण्या-
साठी तिला उताणी पाडली. भोंवतालच्या लोकांनीं त्याला ओढून बाजूस
काढलें व जो तो लक्षीचा कैवार घेऊन विष्णूची निर्भर्त्सना करूं लागला.
तेथील गड्यांच्याम्रुडून त्याला धक्के मारून बाहेर काढण्यांत आलें. त्याबरोबर
अमी व नारदहि त्यांच्या पाठोपाठ गेले. '' जाऊं नका, इथें खुशाल रहा,
आम्ही तुम्हाला कांहीं कमी पडूं देणार नाहीं. फुलांत ठेवू. अहो, जन्माची
झाली म्हणून काय झालें! सडलेली मांडी कापूनच टाकली पाहिजे '' असे
बोलून भोंवतालचे लोक परोपरीने लक्ष्मीला विनंति करीत होते. '' नको ग
बाई, आणखी तिसरी एकादी भेटेल'' असे लक्ष्मी म्हणाली व नारदहि
म्हणाला, '' तुम्ही काळजी करूं नका, मी आहेंच बरोबर! ''

छे न'

( ८) दृश्य शेवटचे
देव बेफाम झाले, कोणास ऐकेनात. वाहेर गरुड उभा होताच. नारद

म्हणाले, '' गरुडा, पाहतोस काय! तुझें अतुल सामर्थ्य कुठे गेले? यांना
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-----------घरीं घेऊन जायचं आहे हं, आटप.'' नारदाची आज्ञा मान्य करून
त्यांनीं आपल्या मालकाला चोंचीनें धरून पाठीवर टाकले. लक्ष्मी पायांकडे
बसून तिनें पाय दाघून धरले, गरुडानें उड्डाण केले. विष्णू धडपड करीत
होतेच; पण एकदोन ओकाऱ्या झाल्या आणि थंड हवा लागतांच ते
निपचित पडले. शेष पडला होता तेथें आल्यावर त्यांना सर्वांनी खाली
उतरून घेतलें व लक्ष्मीने शेषास आज्ञा केली, '' शेषा, आज इकडचं लक्षण

कांहीं बरोबर नाहीं. तेव्हां तूं यांच्या हातापायांस विळखे घालून बांधून
ठेव. हातपाय जर सुटले तर मी मेलेच म्हणून समज.'' शेषाने घर-
धनिणीचा हुकूम पाळला. नारद परत जाण्यात निघाले, तो त्यांना
चिपळयविण्याची आठवण झाली. लक्ष्मीलाहि दागदागिन्यांची आठवण
झाली. ते परत आणण्यासाठी नारद गेले व परत आध्यावर लक्ष्मीस
म्हणाले, '' काकू, दागदागिने व माझ्या चिपळ्या-तचोरा त्या माणसानें
विकले. दागिने नाटक कंपनीने घेतले. तंबोरा-चिपळ्या कथेकऱ्यानें
घेतल्या. नाटकवाल्यांनीं कांहीं दिवस दागिने वापरले, पण त्यांनाहि त्याचा
उपयोग होईना म्हणून त्यांनीं ते विकून खबाले. तो कथेकरी निःसंतान मयत
झाला. वारसांचा कांहीं तपास लागत नाहीं. '' लक्ष्मी दुखाने विव्हल
झाली व आक्रोश करूं लागली. '' तो भावज्या किर्सुस्कर असेल! नंबर
एकचा नाटक्या तो! नारदा हें काय झालें? मृत्युलोकांत संचार केला,
पुरुषांना परत आणिलं, पण त्यांच्याहिपेक्षां बहुमोल असा खजिना गेला!
आतां मी काय करूं रे? हरिश्चंद्राप्रमाणें इकडे विकलं तरीसुद्धा आतां कोणी
तेवढं मोल देणार नाहीं.'' नारदासहि वीण्या-चिपळ्यांबद्दल गहिवरून
आले व तोहि हुंदके देऊं लागला. इतक्यांत देव जागे झाले व म्हणाले,
'' हं, ऐकलं का, मला न विचारता तूं वाटेल तिकडे हिंडून आलीस, एकदा
गय केली आहे. पुनः असं चालून देणार नाहीं. मी आपला मृत्युलोकांत
सहज गेलों तो तूं सापडलीस'' दागिन्यांची अफरातफर विष्णूच्या नजरेत
येऊ नये म्हणून लक्ष्मीने नमते घेतलें व ती म्हणाली, '' पण इकडे मृत्यु-
लोकांत कशाला जायचं असतं? तो प्रांत आपल्या जाण्याच्या लायकीचासुद्धां
नाहीं.'' नारदानें लक्ष्मीत दुजोरा दिला. देव म्हणाले, '' अरे, धर्मास आलेली
ग्लानि घालविण्यासाठीं मला पृथ्वीतलावर कधीं कधीं जावे लागतें.''
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'' पुरे, पुरे,'' लक्ष्मीनें नाक उडवून हरजबाबी उत्तर केलें, '' हें कांहीं तरी

निमित्त आहे. पृथ्वीवरील लोक घेतील आपापले धर्म संभाळून! कांहीं इकडे
जायला नको आहे!! आणखी आज पाहिलं तर कोणालाहि आपण नको
आहत. त्यांच्या त्यांच्यांत कांहीं लोकाना पुढारी ठरवून त्यांच्याच भजनी
लोक लागले आहेत. त्यांच्या पुढेपुढे इकडे कोण विचारतो आहे! त्यांच्या
नावाची मदिरे ठिकठिकाणीं बांधली जात आहेत. चहाच्या दुकानापासून ते
थेट शहरापर्यंत त्यांचीच नावे जेथें तेथें दिल जातात! कोणाची जयंती तर
कोणाची मयंती, कोणाची पुण्यतिथि तर कोणाचें श्राद्ध, तर कोणाचे सुवर्ण-
महोत्सव असेवर्षाचे तीनशेताठ दिवस सार कांहींना कांहीं चाललेलं असतं.
इकडचे सणवार, उत्सव कोणी करीत नाहीं. एकादशा गेल्या आणि राष्ट्रीय

साहाची उपोषणे सुरू झाली. त्यांना धर्माची चाड नाहीं तर इकडे तरी काय
कोणी डोक्यावर एवढं ओझं दिलं आहे? घरच्या माणसाचे हाल करून आपण
कष्ट सोसून करायचं काय तर म्हणे धर्मात ग्लानि आली आहे! '' देवानाहि
लप्रदमीचें म्हणणें पटले, झालेला प्रकार आठवला व त्यांनींहि पड खाली.
पण वरपांगीं त्यांनीं नारदाचा सला विचारला; त्यावर नारदमुनि म्हणाले,
'' देवा,देवी सांगत आहेत ती गोष्ट अक्षरश: खरी आहे. आपण कांहीं काल
स्वस्थ पडून राहावं. मृत्युलोकांत आतां अवतार घेण्याला अनुकूल परिस्थिति
नाहीं. लोक कष्टी आहेत, ते स्वतःच्या दुबळ्या मनोवृत्तीमुळे आहेत.
शिवाय तुम्ही अशी लोकांची काळजी वाहून काकूंना दुःखी करून टाकले व
स्वतःचा संसार कष्टमय केलांत! '' देवानी हें भाषण शांतपणे ऐकून
घेतलें '' हं, अवतार घेण्याच्या मिषाने मी नव्यानव्या ठिकाण वावरत असें,
तेंहि बंद झालं म्हणायचं? हिने मात्र नवीन चाल केव्हांच उचलली! बरं
चला, नारद ही जर प्रथमच अशी जरा नवीन वळणाने वागली असती तर
इतका प्रकार कशास होता? नारदा, तूं आतां परत जा आणि हें बघ,
आम्ही आतां उभयतांही वृद्ध झालों आहोंत, एकमेकांस कंटाळलो आहोंत,
तेव्हां आमच्यांत भांडणें सुरू झाली म्हणजे तीं आतां विकोपास जातील.
तेव्हां पुन्हा कृपा करून हिला कांहीं सांगत जाऊं नकोस.''

देवाचे मन शांत झालें; लक्ष्मीत आनंद झाला नारद मात्र देवाच्या
भाषणाने दुःखी झाला. लक्ष्मीची सहानुभूति मिळेल म्हणून -त्याला आशा
होती पाम लबमीनेहि नारदासच शेवटीं दोरा दिला.



संमेलन
( १) कल्पनेचा उगम

एका व्यक्तीवर कोसळलेले संकट कित्येक वेळीं बहुजनसमाजावर ओढ-
वणारी आपत्ति वाटूं लागते. आणि हाच प्रकार अंतुकाकांच्यावर पत्नी-

निधनाचा जो प्रसंग गुदरला होता त्याचा झाला. तसें पाहिले तर, दे.
भ. धर्मवीर अंतुकाकांचें आज कित्येक वर्षे खितपत पडले कुटुंब, त्यांच्या

अबलेला शिव्याशाप देत, कोणाहि डोंक्टरवैद्यांच्या मदतीवांचून, पर-
लोकात जाऊन पोहोचले, ही एक त्यांच्या दैनंदिनींत खासगी नोंद ठेवण्या-
पुरती बाब. स्वतःच्या मनाच्या नसलेल्या दुबळेपणाचे आणि माहीत
नसलेल्या भावनेचें इतरांच्यासमोर प्रदर्शन मांडून त्यांची वरकरणी सहा-
भूति मिळविण्याचें त्यांनीं ठरविलेंच, तर फार झालें तर दोन मोजके क्यु
आणि त्यांच्या मागोमाग समाधानाचा सुस्कारा सोडता येण्याजोगा प्रसंग.
पण त्यांच्या त्या वैयक्तिक प्रसंगाच्या वावटळीनें आमचा गांव गदगदा हालागला. स्वतःच्या सुखांत, खाण्यापिण्यांत, ऐषारामांत काडीइतकेंहि कमी
पडत नसतांहि, दे. भ. अंतुकाकांची अहर्निश चळवळ व उलाढाल चाललेली
असावयाची. महाराष्ट्रांत, मोड्या महाराष्ट्रांत आणि अखिल भारतवर्षीत
कोणत्याहि कानाकोपऱ्यांतून कोणत्याहि पक्षाच्या कितीहि सुलक विचाराची
केवढीहि बारीक लाट उठेना, तीआमच्यागावच्याजवाहरहॉल ( व्हिक्टोरिया,
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सम एडवर्ड, सर जॉर्ज क्लार्क, ना. गोखले, लो. टिळक, तिमकॉन्क कलेक्टर,
महात्मा गांधी, ना. हॉटसद अशीं बदलती नांवे पत्करून आमची स्मारकाची
हौस बिनरवर्चानें भागविणारें सभागृह सध्यां जवाहरहॉल म्हणून ओळखलंजात
असे) अशा त्या जवाहर हॉलकयें येऊन आदळावयाची आणि सभा, भाषणें,
ठराव, समारोप, आभारप्रदर्शन यांची रवणानारळाची ओटी घेऊन आमच्या
गांवांतून पहिल्यांदा वाहेर पडावयाची. हा सर्व खटाटोप त्या प्रौढ-प्रतापी

अंतुकाकांचाच! असा कोणताहि नरम-गरम अगर शिळा सडका वाद नव्हता
कीं जो आमच्या गांवांत बुद्धिभेदाचे कायमचे बीं पेरून गेला नसेल, एकीच्या
चिन्या चिन्या फाडून गेला नसेल. आमचे गांव गैरसोयीने, दारिद्यानें,
खेड्यांत मोडणार, तरी रोगराई आणि वितंडवाद यांत पहिल्या प्रतीच्या
शहराशी टक्कर देणारे मुंबईला बंदराने जीआढ्यता मिळवून दिली तीच प्रतिष्ठा

दे. भ. अंतुकाकांनी आमच्या चिमुकल्या गांवाला मिळवून दिली, आणि
प्रांतीय, राष्ट्रीय, आंतराष्ट्रीय वादांची जंगी पेठ आणून वसविली. दे. भ. अंतु-
काका म्हणजे आमच्या गांवापुरते प्रतिशालिवाहन शककर्ते, आधुनिक कालाचे
युगकर्ते(त्रत्येक साहित्यिकाच्या जननमरणासरशींप्रत्यही बदलणारे साहित्ययुग
नव्हे बरं का!) अणि अज्ञात, भेसूर भविष्यकाळाच्या उरावर थयथय नाचून
त्याला वांकविणारे संस्मरणीय असे इतिहास बनवणारे वीर! त्यांची उला-
ढाल म्हणजे ताप न चढता अगर भरतांआमच्या गावची फणफण उडणारी
नाडी! त्यांच्या कारवाया म्हणजे आमच्या गावचा जिवंतपणा आणि जिवंत
राहण्याच्या युक्क्या! त्यांचा वाग्विलास म्हणजे आमच्या गांवाचे खुले आणि
सांठलेलें ड्रेनेज! त्यांचा अनाचार म्हणजे आमच्या गावातील शिष्टाचार.
देशभक्त अंतुकाका, थोडक्यांत म्हणजे, आमचे डिक्टेटर होते. 'अतुकाका
बोले दळ हाले ' एवढेच काय पण अंतुकाका बोलले कां नाहींत म्हणूनहि
दळ हालत असे. येवढा प्रचंड माणूस, त्यावर पत्नीनिधनाची येवढी भयंकर
आपत्ति कोसळली ( खात्री पक्वासाठी अजविलाप वाचा नाहीं तर फाडून
तरी टाका) ती इतरांना भोवणार नव्हती असे थोडंच होतें! फार काय,
पण या संकटाची झळ आम्हाला सोसावी लागली तरी, अंतुकाकांसाठीं
बेहेत्तर आम्ही ती सोसू, अशा निर्वाणीच्या पवित्र्यांत आम्ही वाट पाहत
उभे होतों. आम्ही गांवांत, दरेक मोहल्यात, दुःखप्रदर्शक सभा भरविल्या



कडक हरताळ पाडले, गृह्यसंस्कारांत मृत्यूची नोंद स्वरवर्चानें देऊन उस्कृष्ट

सान्त्वनपर पत्रास बक्षीस जाहीर करून दुखवड्याच्या पत्रांचा, विलापित
गीतांचा त्यांच्यावर संततधार पाऊस पाडला. तेरावा होईतोंवर त्यांच्या-
भोंवतीं आळीपाळीनें पहारा ठेवला, महिनाभर जाऊन येऊन त्यांना सोबत
केली. आम्हांस वाटलें आम्ही गावकरी दे. भ. अंतुकाकांच्या कामांतून पुरे-
पूर मुक्त झालो, सार्वजनिक आपतींतून एकदाचे सहीसलामत सुटलीं. पण
इतकी सेवा करूनहि अंतुकाकांचा राग जाईना. त्यांच्या दुःखाबद्दल सांगायचे
राहिलेंच. विचारी अंतुकाकांनीं बायको मरण्यापूर्वीपासूनच आपलें दुख गिळून
टाकले होतें. दुःखापैकीं आतां एक कणहि औषधाला शिल्लक राहिला नव्हता.
त्यांचा तो राग जाणून आपल्या हातून सांत्वनक्रियेचें तंत्रमंत्र तर कांहीं
चुकले नाहीं ना, अशा आत्मपरीक्षणाने मीं शोध चालविला असतां, त्यांनीं
होऊनच एक नाजुक तक्रार माझ्यापुढे आणून मांडली. समाचाराला
येणाऱ्यांपैकीं एकानेंहि त्यांच्या तिसऱ्या लग्नाबद्दल गोष्ट काढली नव्हती,
खटपट करीन असें आश्वासन लि नव्हतें, हीच ती त्यांची तक्रार होय.

अंतुकाकासारख्या उतार वयाच्या आणि उपक्रयापी पुरुषाच्या डोक्यांत
तिसऱ्या लग्नाचे विचार घोळू लागावेत, हें आम्हांला सुचिन्ह वाटेना!
त्यांचे ते दुष्ट विचार सुटावेत याबद्दलच वडीलपणें मीं प्रयास चालविले.
त्यांच्या अंगीं पूर्ण वैराग्य बाणा म्हणून मी त्यांच्या घरांतले समाजस्वालयाचे
झाडून सारे अंक पळविले. नवीन येणाऱ्या मासिक सासाहिकांना कात्री लावून
अशील जाहिराती व मनोवि;स्तेपागात्मक लेख यांच्यापासून अलित राहिले
निरशनाचे लिखवाणच -त्यांच्या हातीं पडेल अशी व्यवस्था चालविली. त्यांच्या
टेबलावर पुरुषार्थाचे नवे-जुने अंक पसरून ठेवले, तर निजण्याच्या त्यांच्या
खोलींत आणि पलंगाच्या उशापायथ्याशीं कल्याण मासिकाचे खास अंका-
सुद्धा सर्व अंक मांडून ठेवले. घरातली नग्न वा अर्धनग्न अशीं वायकांची चित्रे
काहून टाकून, त्यांच्याऐवजी, नदीकांठीं शिक्यांना घेऊन संसाराची उत्तर-
क्रिया चालवीत बसलेल्या आद्य शंकराचार्यांची, मातेसुद्धां सर्व स्त्रीजातीवर
कुऱ्हाड चालवून कृतकृत्य होऊन डोंगरावर वसलेल्या एकलकोंड्या कष्टी
परशुरामाची, व पाहणारांच्या अंगावर शहारे येईतोंवर छाती फाडीत उभ्या
राहिलेल्या आद्यब्रह्मचारी हनुमानाची, अशा तसबिरी लावल्या. त्यांच्या
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??????? ??????? ????????????????????????घरच्या रस्त्याकडील खिडक्या कायमच्या बंद केल्या. नेहमीच्या बसण्याच्या
आरामखुर्चीचें तोंड वळवून रस्त्याकडे तिची पाठ करून ठेवली. चित्रशाळेचीं
नीतिबोधामृताचीं वचने जिकडे तिकडे घरभर डकवून टाकली, आणि मनाच्या
खोकांचा अखंड घोष इतक्या जोराने होऊं लागला कीं, त्यांच्या घराचा
किलच्या व भिंती करकर वाजू लागल्या. या सर्व जालीम उपायांचा परिणाम
चांगला होणार याचे प्रत्यंतर म्हणजे, अंतुकाकांच्या उजव्या हातच्या शेजा-
ऱ्यानें संन्यास घेतला, डाव्या हातच्या शेजाऱ्यानें अफू खाऊन जीव दिला
आणि समोरचा घरवाला घरांतून जो नाहीसा झाला तो अजून सांपडत नाहीं.
पण माझ्या या कडेकोट बंदोबस्ताच्या पायांत अंतुकाका गुत कारस्थानाचे
सुरंग रवोदीतच होते. पुराणश्रवणाच्या निभित्तानें त्यांनीं एक व्युत्पन्न

शास्त्री ठेवून अमरुशतक, श्रृंगारशतक, वात्सायनाचें कामसूत्र इत्यादि प्रमाण-
ग्रंथ वाचण्याचा सपाटा चालविला, आणि समाजस्वास्थ्याची उणीव त्यांनीं
हॅवलॉक एलीस, मेरी स्टोप्स, काई, रसेल यांच्या पुस्तकांनी भरून काढली.
हनुमान-शकाराचार्य-परशुराम यांच्या तसबिरींवर सूड घेण्यासाठीं त्यांनीं
नग्नपथाची सचित्र पुस्तके, अस्सल आसनें, दिव्याच्या प्रकाशाआड आतील
चित्रे दाखविणारे पारदर्शककेच पत्ते, ही करमणुकीची साधने गोळा केली.
मनाच्या श्नोकांवर मात करण्याकरितां पट्टे बाबूराव यांच्या लावण्या, ( प्रसिद्ध

व अप्रसिद्ध) त्यांनीं मागविल्या; पण त्याहि निरस वाटूं लागल्या म्हणून
शेवटीं सर्व आधुनिक कवींचे काव्यसंग्रह आणवून, त्यांतील स्कृटगीतें ते
सारखे गुणगुगू लागले. माझा बाहेरून चाललेला कोंडमारा आणि त्यांचा
अंतरीचा उतास जाणारा उमाळा, यांची लटकी लढाई फार वेळ टिकली
नाहीं. त्यांच्या दुर्दमनीय वृत्तीचा गांवांत हाहा म्हणतां गवगवा झाला आणि
मला शेवटीं नाइलाजाने पराभव कबूल करावा लागला.

पुनर्लग्राच्या त्यांच्या नीच निश्चयानें बदनामीचा, उपहासाचा व तिर-
स्वाराचा जो विषवायु आमच्या गावच्या कोनाकोपऱ्यांत पसरून ठेवला होता,
त्यामुळें त्यांच्याबद्दल कचित वाटणाऱ्या सहानुभूतीत लपूनसुद्धां जिवंत राहणें
अशक्य झालें. तशात बेहोप अंतुकावर्चण्या बेताल वागगुकीनें गैरसमजाच्या
उकिरड्यांत खोटया कंड्यांच्या टोपल्यांच्या टोपल्या येऊन सारख्या पडूं
लागल्या. त्यांनीं मध्यस्थास दोन पैसे देण्याचें कबूल केलें. त्याचा विपर्यास
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आतां असा झाला कीं, बायका पळवून विकण्याची पेढी अंतुकाकांनीं काबुली
लोकांना हाताशीं धरून चालविली आहे. त्यांची फाजील आतुरता आणि
भडभड्या मूर्खपणा त्यांना चांगलाच नडला. दर दिवसागणिक त्यांचें वय
एका वर्षांने कमी होऊं लागलें, तर संपत्ति एका हजाराने वाटूं लागली.
पैशाचा आजवर थांग लागू न देणाऱ्या आणि थकलेल्या बाकीबद्दल सर्व

संस्था, स्नेहीसोबती, वाणीउदमी या सर्वांना कायमचे कोकलत ठेवणाऱ्या
या चिक्कू मारवाड्याने तीस हजार रोकड, शिवाय दागदागिने, शिवाय विमा,
वगैरेंचा आपल्या अफाटसंपत्तीचा तपशील टवाळखोरांच्या चव्हाड्यावर भोळ्या
भावानें मांडला, पण नकली मालाच्या तुच्छतेने त्यांची अधिकच टिंगल
होऊं लागली. त्यांच्या बोलण्यांत वयोमान जसजसे कमी होऊं लागलें, तसतसें
तें लोकवार्तेत झपाझप वाहू लागलें. अतुकाप्रकाच्-या गणिताने त्यांचें वय निम्या -

वर म्हणजे पंचविशीवर आणून ठेवले, तर लोकमताच्या निर्णयाने तें नव्वदा-
च्या वेशीवर नेऊन टांगले. त्यांच्या संपत्तीचा क्षणोक्षणी वाढणारा आकडा
दामदुपटीच्या चौखूर दौडीनें फुगत जाणाऱ्या त्यांच्या कर्जाचा कुल-आकडा
ठरला. अंतुकाकांच्या हें लक्षांत योगें शक्य नव्हतें. ते लग्नाच्या आतुरतेनें
अगदीं कासावीस झले होते, आणि येणाऱ्या जाणाऱ्याजवळ ते आपलें
हृदय मोकळ करून बोलत तेव्हां त्यांना तारतथ्यभाव राहणे दुरापास्तच
होतें. बरें, बातम्या काढून कुचेष्टा करावयास मिळेल म्हणून अलीकडे टवाळ-
खोरांची त्यांच्याकडे रहदारी सुरू झाली होती हेहि त्यांच्या ध्यानांत
येईना. त्यांनीं दुःखाचे सुस्कारे टाकावेत; तर त्याचा अर्थ असा होई कीं,
त्यांना आतां दय्याची धाप लागते. पहिल्या कुटुंबाबद्दल प्रेमातिशयाचे
अगर प्रशंसेचे उद्गार काढावेत, तर ऐकणारे म्हणत, ' तर मग यानं दुसऱ्या
लग्नाच्या भानगडींत कशाला पडावं? ' असेहि कुणी म्हणत कीं, पहिलीचें
ज्याला विस्मरण पडत नाहीं, तो दुसरीवर प्रेम तरी कसें करणार?
मृतपत्नीबद्दल जिकिरीचे शब्द उचारावेत तर ऐकणारानी म्हणावे, मेलेलीला-
सुद्धा जो चांगली म्हणत नाही, तो दुसरीत सुख कितपत देणार! लग्न

करण्याची जरूरी आम्हांस पटविण्यासाठीं त्यांनी गेलीं दहा वर्षे काम
करणारी मोलकरीण आणि पंधरा वर्षे स्वयंपाक करणारी बाई या दीर्घीवर
चोरीचा आणि नासधूस केल्याचा आरोप ठेवून काहून टाकले; स्वतःची
अडचण, गैरसोय आणि केविलवाणी स्थिति विनाकारण करून घेतली.
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पण गांवांत बातमी पसरली कीं, म्हाताऱ्या-कोताऱ्यांनाहि अंतुकाकांच्या
येथें कामास राहण्याची आतां सोय राहिली नव्हती; आणि याच त्यांच्या
गवगव्यांत भर पडेल असें दुसरें एक पाप त्यांच्या हातून घडले खरें.

तसेंच पाहिले तर, अंतुकाका आज दहा वर्षे स्कूल-कमिटीचे चेअरमन
होते. मुलींच्या शाळेची तपासणी करण्यासाठीं मधूनमधून ते जातहि खरे.
पण आताशा, त्यांच्या मुलींच्या शाळेंत वरचेवर येरझारा चाललेल्या असतात,
अशी भूमका गांवांत उठली. मुख्य ट्रेन्ड मास्तरीणबाई कुमारी हरणाबाई
( तूर्त खोल पाण्यांत न शिरता त्यांचें सरकार-दतरी जें नांव लागलें होतें
तेंच घेऊं) यांची शाळेत जाण्यायेण्याची वाट अंतुकाकांच्या घरावरून
होती. धिक्कार असो, त्यांच्या त्या रोजच्या जाण्यायेण्याला, अंतुकाकांच्या
त्या न्याहाळून रोज पाहण्याला आणि बेफाम वासनेला! थेंच थेंब पडणारें
पाणी कातळांतून पाट रकगीत जाते, तर हरणाबाईच्या झकपक जाण्यायेण्यानें
अतुकाकाच्याकलेजाचेतुकडेतुकडेझाले नसल्यास नवल. याचसुमारासमामले-
दारकचेरींतीलएका पट्टेवाव्याचीबदलीहोऊन, नवीन एकपट्टेवाला हणमंतराव
काळे या नांवाचा आला होता. तो अंतुकाकांच्या आळीलाच राहात असे.
त्याची आणि हरणाबाईची पहिल्या दिवशींच कांहीं बोलाचाली झाली होती.
हरणाचाईनी अतुकान्काच्या घरावरून जाण्याचे चंद केलें. याहि गोष्टीचा
कार्यकारणसंबंध आम्ही त्यांच्या लोचटपणाशीं नेऊन चिकटविला. खरें
कारण उजेडांत येऊन, अंतुकाकांची बदनामी नाहीशी होईल तो सुदिन!
एवढे मात्र खरें कीं, बाईंचे येणे-जाणे बंद होतांच, त्यापासून धडा घेण्याच्या-
ऐवजी अंतुकाका अधिकच अधीर झाले. एक दिवस शाळेची तपासणी
करण्यासाठीं ते शाळा सुटण्याच्या वेळीं गेले. त्यांना पाहतांच हरणाबाईनीं
परगावी जाण्याच्या निमित्तानें दोन महिन्यांची रजा मागितली. अंतुकाकांनीं
पुढें पाहूम्हणून म्हटलें. शाळा सुटली आणि हरणाबाई घरीं जाण्यास निघाल्या,
तेव्हां अंतुकाकांनीं एका कागदाच्या चिठोऱ्यावर कांहींसे लिहिले व तें हरणा-
बाईंच्या जवळ दिलें आणि ते निघून गेले. वाईनी रजेचा अर्ज, त्यासोबत
तें अंतुकाकांचें पत्र अशीं दोन्ही वरिष्ठ अधिकाऱ्यांकडे रवाना केली परिणाम
असा झाला कीं, बाईची बदली दुसऱ्या गांवीं झाली आणि अंतुकाकांची
चेअरमनच्या जागेवरून हकालपट्टी झाली. हरणाबाईना अंतुकाकांनीं
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- --. ---''''अगदीं संभावित शब्दांत लग्नाची प्रामाणिक मागणी घातली होती. हा त्वांच १

सुरुवातीपासून लग्नाचा हट्ट पाहून कुमारी१ हरणाबाईना चीड येणें साहजिकच
होतें. सनातनी वातावरणांत आणि धोपट परंपरेत वाढलेल्य१ धर्मवीर
( पंचवटी विद्यापीठ) अंतुकाकांच्या हातून आधुनिनक प्रेमशस्त्रतील एका
मूलभूत सिद्धान्ताचें अक्षन उल्हघन झालें होतें, कीं ज्याबद्दल हरणाचाई-
सारख्या विदुषीने त्यची गय करणें शक्य नव्हते. लग्नाची याचना ही
अगदीं शेवटीं आणि पदर पसरून, ओकताबोक्शीां रडून, धय मोकलणाऱ्या
कुमारिरकेनें करावयाची असते आणि पुरुषानें विश्वामित्र चन-न कानांवर हात
ठेवून निघून जायचें असतें. हाच तो आधुनिक अचकू सिद्धान्त. या
प्रसंगाची विस्मयकारक उकल हळुवार हातांनी ( कंकणच्या अभावी आम्हला
जसें साधेल तशा हातानीं) करघू-न आम्ही या सविस्तर हकिकतीची। सुदीर्घ
विस्मृयकारक अखेरी साधणार आहोंत. पण तोवर तरी१ अंतुकाकांच्य१
अब्रूच्या चिंधड्या ह्या होत राहणारच, राहिल्याहि खऱ्या.

अंतुकाकांच्या हातून गफलत झाली कीं, हरणाचाईच्या हातून चूक झाली,
याचा निर्णय दोनशे वर्षांनीं जन्माला येणारा बुद्धिमान त्रिकालज्ञ इतिहासकार
अगरकधींचनज्यमालायेणारा त्यांचा चरित्रकार, हाच तुम्हांआम्हां समकाली-
नांच्यापेक्षां जास्त अधिकारवाणीनें देऊं शकेल, इतरांना पटवू शकेल; पण येवढें
मात्ररवरेकी, त्यांच्याव्यवहारश्ल्यवागगुकीच्यायाशेवटच्याकाडीनें अगोदरच
मेटाकुटीस आलेला त्यांच्या अब्रूचा उंट लोकनिंदेच्या डोहांत सपशेल बुडून
गेला. या ठळक गाफिलणाशिवाय त्यांच्या हातून कोणताहि प्रमाद घडलेला
नव्हता. तरी त्यांच्याबद्दल गांवांत भयंकर खळबळ उडून गेली. त्यांच्या
घरावरूनचा रस्ता वायकांनी एकदम वर्च केला. स्त्रीना रलयानें जातांना
पाहतांच घरांचे पुढचे दरवाजे बंद करून पोरीसोरी धूम ठोकून माजघरांत
लाटून बसूलागपया व त्या मुलींचे जाणते भाऊ मुठी वळून अंतुकाकांमा
पाठीमागून वेडावून दाखवीत. घरोघर अंतुकाकांच्या अर्धवटपणाशिवाय
दुसरा चेष्टेचा विपय राहिला नव्हता. अगदीं तान्ह्या मुलीपासून तो
म्हाताऱ्या भिकारणीपर्यतच्या सर्व अनाथ स्त्रियांशी घरोघर अंतुकाकांचीं
चेष्टेतलीं लग्ने लागू लागली मुलींच्या रुकयाची आणि वडिलांच्या शिसारीनी
त्या लग्नांचे काडीमोड तडकाफडकी होऊं लागले; आणि 'इश्श, भारीच
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????? ???????????????????????मेला चळला आहे ।' अशा शेलक्या शब्दांनीं गृहलक्ष्मीकडून त्यांची संभावना
होऊं लागली. ते देवळांत जात, तर म्हाताऱ्याकोताऱ्या बायकासुद्धा
सभामंडपाच्या रवांबाआड लपून उभ्या रहात. सर्व विवाहित पुरुष हातांत
लाठ्या घेऊन किरू लागले. घरांतून बाहेर पडतांना घरांत बाहेरून कुछपें
लावून जाऊं लागले

या धामधुमीची गैधवार्ताहि अंतुकाकांच्या गांवीं नव्हती. ते आपल्या
क्षणभंगुर विधुरावस्थेच्या आठवणी आणि आख्यायिका लिहून काढीत
होते. तेवढ्यासाठीं त्यांनीं डोक्याला आठ्या घालून, डोळे ताणून,
ओठ पसरून, आकाशाकडे पहात असलेला विधुरावस्थेंतील म्हणून एक
फोटोहि मुद्दाम काहून घेतला होता. त्यांनीं घरांत जिकडे तिकडे 'गृह तु
गृहिणीहीनं कांतारादतिरिच्यते ( सुवासिनीशिवायचें घर- निबिड अरण्यच
तें) अशा वचनाच्या पाड्या लाविल्या. त्याचा परिणाम असा झाला 'की,
शहरचे कंटाळलेले भटके जंगलसफरीच्या थारेपालटासाठी अंतुकाकांच्या
उदास घरांत धुडगूस घालू लागले. अंतुकाकांवर ओढवणाऱ्या आपत्ति,
त्यांच्यासंबंधानें फैलावणाऱ्या कंड्या पाहून मी हवालदिल झाल.
काकांना समजुतीच्या गोष्टी सांगाव्यात म्हणून म्हणालों-

'' अंतोबा! वैयक्तिक दुःखांचा नेहमी आपण व्यापक दृष्टीने विचार
करायला नको का? व्यष्टी आणि समष्टी यांचे परस्पर संबंध साधणे हीच
नीति, धर्मशास्त्र-'' (कुठलेसे छापलेले वाक्य मी पाठ म्हणत होतों.)

'' अगदीं बरोबर बोललास.'' हातांतील नुकतीच पेटविलेली सिगारेट
( अलीकडे विड्याऐवजी सिगारेटची तैनात सुरू होती) मनोनिग्रहानें आणि
कार्याच्या तडफीने फेकून देऊन, ते जागेवरून उठले, आणि नेपोलियनच्या
पवित्र्यांत उभे राहून, पुढें म्हणाले, '' तूं म्हणालास तें अगदीं खरं.
एकंदर विधुराचा, त्यांच्या गतआयुष्याचा, हलाखीचा आणि भविष्य-
कालीन नैराश्याचा साकल्याने विचार होऊन, एक आंतराष्ट्रीय विधायक
घटना घडविण्यासाठी मीं आपल्या गांवीं तूर्त आपल्या देशांतील विधुरांचेंच
संमेलन भरविण्याचें ठरविलें आहे.



अंतुकाकांच्या उद्गारांची वीज माझ्या डोक्यावर पडताच, माझी कंबर
खचली. कपाळाला हात लावून मी मटकन् खालीं बसलों, तक्क्यावर
कपाळ टेकून हुशहुश करीत जीव पाखडीत पडलों. हें पाहून तें पुढें
म्हणाले-

'' अरे, तूं एवढा घाबरलास कशाला? स्पेशल काँग्रेस ऊगनें आपल्या
जिल्ह्यांत भरविली, त्या या अंतुकाकाला विधुराचें संमेलन भरविणें काय
मोठे कठीण आहे? ''

माझी भीति केवळ संकोचामुळें मला त्यांच्यापुढे मांडता येईना. पण
मनांत आलें कीं, एकटे ओळखीचे, सालस, समजुतदार, संभावित, निशा-
पाणी न करणारे, विधुर अंतुकाका, त्यांनीं जर गांवांत एवढा अनर्थ
माजविला आहे, तर-खरोरवर संमेलनाच्या निमित्तानें महाराष्ट्रातील विधुराची
टोळधाड जर येथें जमली, तर आम्हां गांवकऱ्यांची धडगत कशी लागणार?
मीं अगदीं रडक्या आवाजांत, केविलवाण्या मुद्रेने, खरेखुरे अश्रुउ डोळ्यांत
आणून तो भयंकर विचार रहित करण्याविष-वी अनोक अवांतर कारणें
देऊन, त्यांची काकुळती चालीवली; पाम व्यर्थ. माझें म्हणणें ऐकण्याच्या
आड त्यांचें व्यसन आलें. सभासंमेलने भरविणें हेंच अंतुकाकांचें खरें जबरदस्त
व्यसन. सध्यां अनंत प्रकारची व्यसने आम्ही गावकऱ्यांनी त्यांच्या अंगीं
चिकटविली होतीं, ती गोष्ट निराळी! सुधाकराचे दारूचें व्यसन स्वर्गातील
अमृतामुळे सुटले असेल, तुकारामाचे भजनाचे व्यसन विमान
आद्याने सुटले असेल, फार काय पण बेकारांच्या प्रेतांच्या राशी पाहून पांढर-
पेशा लोकांचे इंग्रजी शिकण्याचेंहि व्यसन कालांतरानें सुटेल पण अंतुकाकांचें
सभासंमेलन-व्यसन सुटणे शक्य नव्हतें. मी त्यांच्याशी हुजत घालीत होतों
इतक्यांत पत्रविक्याच्या आरोळीने आमचा वाद एकदम थांबविला-
'सक्काळ-विधुराचें संमेलन, चिटणीस, देशभक्त, धर्मवीर अतुकाका.'

आकाशवाणीच ती! मला तर आकाशची कुऱ्हाडच डोक्यात पडलीशी
वाल्यी मी गप्प झालो ते सकाळ वाचण्यांत गुंतले, असे पाहून पराजयाने
म्लान झालेलें आणि भावी संकटानी काळवंडले तोड, रलयाने लपवीत कसा
तरी मी घरीं पोंचलों.
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( २) साधनांची जुळवाजुळव

अंतुकाकांनीं संमेलन भरविण्याच्या कल्पनेची मुहूर्तमेढ स्वतःच्या
डोक्यांत रोवल्यापासून त्यांचें कर्तबगारी मन जुळवाजुळव करण्याच्या नादीं
लागलें. आमच्या गावच्या इंग्रजी शाळेतला नाना तालीम मास्तर हाहि
विधुरच होता. पहिला गळ अंतुकाकांनीं चुकून या चुकार विधुराभोंवती व्यर्थ

टाकला. खुद्द नाना तालीम मास्तराच्या तक्रारी वाजवी आणि त्याच्या
शंका न उकलणाऱ्या होत्या, आणि अंतुकाकांना शेवटीं त्याच्यापुढे हात
टेकावे लागले. आईबापांनी आपलें लग्न केलेंच कशाला! आपण मूर्खासारखे
लग्नाला तयार झालीच कसें आणि लग्नानंतर आपल्याला दहा मुले झालीच
कां! आणि बायकोसकट दहाहि मुले मेलीच कां? या प्रश्नांच्या सरवत्तीनें
तो इतरांशीच काय पाम स्वतःशी आजमितीसहि ह्यात घालीत असतो.
ज्याचे खरोखर लग्नच व्हावयास नको होतें, तशात ज्याचीं दहा मुले आणि
भार्या अशा अकराजणांचा संहार ज्याने डोळ्यांनीं पाहिला त्या नाना
तालीम मास्तराला विधुरावस्थेचें दुःख त्यानें उपभोगलेल्या संसारसुखाच्या
पुढें कांहींच नव्हतें. निष्काळजी, सुखाची विधुरावस्था टाकून देऊन पुनः
तो संसारसुखाच्या आगीत उडी घेईल हें शक्य नव्हतें. अंतुकाकांनीं त्याला
दुसऱ्या लग्नाचें मधाचें वोट लावून पाहिलें. पगारांत दोन रुपये बढती
मिळवून देण्याचें आश्वासन दिलें. पुढील वेताचे दूध रवाण्यासाठी स्वतःची
भाकड झालेली एक म्हातारी म्हैस ताबडतोब देण्याची लालूच दाखविली,
परंतु तो आपला नन्नाचा हेका कांहीं वेच्या सोडीना. शेवटीं मंडपांत
बंदोबस्त रारवण्यासाठीं पेंद्या-सुदाभ्यांची तुकडी घेऊन येण्याच्या लालचीने
नाना तालीम मास्तराने संमेलनांत सामील होण्याचें कबूल केलें. मात्र

अंतुकाकांच्या जाळ्यांत यानंतर भराभर इतर विधुर सापडले. सारवळचंद
मारवाड्याची सहावी वायको मुकतीच देशावर बाळंतपणांत वारलगचे
वर्तमान आलें होतें. शेठजीचा वरचेवर होणारी लग्ने व वाढणारा व रोडाव-
णारा संसार यांबद्दल देशांतून येणाऱ्या पत्रावरूनच आम्हांला समजत असत.
मारवाडी शेठजी अगदीं ओले विधुर होते. त्यांच्या तीन शेंड्या अजून
सुतकाच्या आंघोळीने भिजलेल्या तशाच होत्या, आणि बायकोसाठी दहा
हजारांची भरलेली रक्कम बुडाल्याचेंच त्यांना विशेष दुःख होऊन त्यांचे
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डोळे अश्रुनी ओलेचिंब होत होते. विधुवरावस्थेच्या वैतागाऐवजीं दिवाळे
निघालेल्या सट्टेबाजाच्या धक्कथानें ते खंगले होते. त्यांनीं पहिल्याच
बैठकीला 'सीधीतीधी' वात केली. लग्नाला दहापंधरा हजार भरायचे, त्या-
ऐवजी दोनचार? संमेलनाला भरून 'कन्या' जर मिळत असली तर आनंदाने
आपण रक्कम देऊं, असें त्यांनीं आश्वासन देऊन टाकलें. त्याच बैठकीला अंतु-
काका त्याला जळवेप्रमाणें असे चिकटले कीं, त्यांनीं एक हजार रुपये देण्याचे व
स्वागताध्यपुत्रपद घेण्याचे कबूल केलें. सारवळचंद मारवाडी आमच्या प्रांतांत
'क्रधर आसामी' तेव्हां ते स्वागताध्यक्ष म्हणून येऊन मिळाल्यापासून
संमेलनाची आर्थिक बाजू चांगलीच सावरली गेली. निदान शेठजींच्या इसती-
वर वाटेल तेवढी उधारी अंतुकाकांना आणता आली आणि पै-पैसाहि जवळ
नसतांना संमेलनाच्या सामानसुमानाची अगदीं लयलूट करतां आली. या-
शिवाय गांवांत दोन पेन्शनर विधुर ' म्हातारपणी सेवाचाकरी करायला कुणी
माणूस नाहीं हो! ' असे दुःखोद्वार काढीत कष्टी आयुष्याचे माप कसें तरी
भरीत राहिले होते. मनांतून ते दुसऱ्या लग्नाला तयार होते, पण अतुकाका-
चा आणि त्या दोघां वृद्ध विधुराचा-अण्णासाहेब व दादासाहेब यांचा
दृष्टिकोन अगदीं निराळा होता. अंतुकाकांची संसाराची हौस असून बाकी
होती, तर त्या वृद्धविधुरांची आतां फक्त सेवाचाकरीबद्दलचीच काळजीशिल्हक
राहिली होती. समानशीलतेच्या कोंडींत आणि विधुरावस्थेच्या भकास संकटांत
सांपडलेले विधुर पटापट अतुकाम्कांना येऊन मिळू लागले. आणि हाहा
म्हणतां स्वागतमंडळांत येवढी भरती झाली कीं, संख्येच्या नियंत्रणासाठी
प्रतिनिधींची संख्या एकदम मर्यादित करावी लागली. मुंबई, कलकत्ता यां-
सारख्या मोठाच्या शहरांना एक एक स्वतंत्र प्रतिनिधि व इलाख्याला एकेक
असे मोजके प्रतिनिधि वाटून द्यावे लागले.

हें प्रतिनिधींच्या संख्येवरचे नियंत्रण एका कारणाकरिता योग्य ठरलें. पर-
गांवांहून आलेले विधुर प्रतिनिधि अंतुकाकांनीं योजून ठेवलेल्या ठरावात
संमत होतील अशी खात्री नव्हती. अणि सभेत बखेडा घालणारे बहुतेक
सुडजे-, साक्षातू अनुभवापासून अलिप्तच असतात हें पाहून, केवळ पीडित?-
नाच बोलण्याचा, मत देण्याचा पुढील धोरण ठरविण्याचा अधिकार असावा?
अंतुकएकाचें म्हणणें सर्वाना पटले. आमच्या गावातील विधुर आणि विधवाच
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'''' -५-- -.?--??--?? ' ??--?'?-?? -स्थ--.-- ५५-काय, पण संसारी सुखी लोकहि अशा निर्णयावर येऊन ठेपले होते कीं,
अंतुकाकांचें कसेंहि करून आतां लग्न व्हावें. तेव्हां पुनर्लग्नाचा ठराव समे-
लनांत एकमताने पसार होणें दुरापास्त नव्हतें.

आमच्या विधुर-संमेलनाचीं प्रसिद्धिपत्रकें जाहीर होऊं लागतांच बुद्धिमान
महाराष्ट्राच्या सुपीक आणि निझुर डोक्यांतून विधायक सूचनांचा नुसता पाऊस
पडूं लागला. समाजसेवा, राष्ट्रसेवा, धर्मसेवा, विधुरांनी करावी असें कोणी
म्हणे, तर कोणी विधुरांनीं विनामूल्य मुनिसिपालिटींतील हलक्यांतल्या
हलक्या साफसुफीच्या नोकरीपासून ते संसारी मनुष्याच्या येथें भाजी आणून
देणे, त्यांची मुले संभाळणें-शिकवणें या कामापर्यंत अष्टौप्रहर राबावें असें
म्हणत. विधुरांच्या पुढें एवढे विस्तृत कार्यक्षेत्र पसरले पाहून, त्यांना
सुरण चढण्याऐवजी, पुनाच्या एकच्या एक हितावह मार्गापासून
जाणून-बुक्त कपटाने त्यांना दूरवर नेणाऱ्या या विधायक योजनांनी
स्वागतमंडळाचें धाथें दणाणलें. संमेलनाचे निरनिराळे विभाग करून
त्या त्या विभागाध्यक्षांकडे ह्या योजना सोपविण्यांत आल्या तरच त्यांची
शास्त्रीय रीतीनें सरसहा चांगली कत्तल करता येईल एवढी एकच आशा

५ होती. या हेतूनें संमेलनाचे निरनिराळे विभाग योजण्यांत आले-
( १) पुनर्लद्य ( २) पुनर्विवाह ( ३) सेवाचाकरी ( ४) जाच-संरक्षक
( ५) स्वयंपाक ( ६) विरंगुळा ( ७) विनोदवितंड ( ८) सूडपारिपत्य,
असे आठ विभाग ठरविले व त्या त्या विभागांच्या कार्यमर्यादा ठरविणारें
आणि त्या त्या विषयांवर निबंध मागविणारे जें पत्रक प्रसिद्ध झालें, त्यांतला
जरूरीपुरताच उतारा देतो.

( १) पुनर्लग्न-विधुरानींच पुन: लमें- विधवांशीं पुनर्विवाह नव्हे-
करावींत कीं नाहीं; लसें जमवून, जुळवून आणण्याचे उपाय; त्याला प्रोत्सा-
हून व आर्थिक मदत मिळेल अशी सार्वजनिक द्रव्यनिधींतून योजना;
लग्नाच्या भरीस न पडता संसार थाटण्याची इष्टानिष्टता; त्यास उत्तेजन

-देण्याची शक्यता; अशा चरित्राचे लोकापवादापासून संरक्षण करण्याचे
उपाय.( २) पुनर्विवाह-विधवांशी विधुरांनीं लसें लावण्याची इष्टानिष्टता;

न. ग.?.. ६
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'' ???-ईइ-इइइ?--इए???-ई-इइइइकुमारिकांन्या लग्नसंभवावर, घोडकुमारिकांच्या निर्वाणीच्या हक्कावर, त्यामुळें
येणारी गदा; विधवांचे नशिबीचे वैधव्ययोग आणि त्यामुळें धोक्यांत येणारे
विधुरांचें आयुष्य; विधवांच्या संख्येचा ऱ्हास व त्यामुळें नर्स, मास्तरणी,
स्वयंपाकिणी यांची उडणारी टंचाई व ओढवणारी राष्ट्रीय आपत्ति.

( ३) सेवाचाकरी-नियमित वेळीं सेवाचाकरी, शुश्रूषा, औषध-
पाण्याची, हातपाय चेपण्याची, तस्त-ताव्या ठेवण्याची सर्व व्यवस्था परि-
चारिकांच्याकडून विनामूल्य मिळण्याची योजना; ती पुरी पाडण्याची म्युनिसि-
पालिटीची जवाबदारी.

( ४) जाच-संरक्षक-घरांत सुनांकडून, शेजाऱ्यापाजाऱ्यांकडून, विधुरा-
वर येणारे खोटे आळ; कुटुंबांत त्यांना सोसावा लागणारा जाच; शिष्ट स्त्री-

पुरुषमिश्र समारंभांतून त्यांना वगळण्यांत आध्यानें त्यांच्या मनास होणारे
मरणप्राय दुःख; यांपासून संरक्षण कसें करतां येईल; इतरांनीं विधुरांशीं
निभावून घेण्याची चालढकलीची वागणूक कोणती ठेवावी याबद्दल कायदे
घडविण्याची आवश्यकता आणि ते सरकारने ताबडतोब अंमलांत आण-
ण्याची इष्टता.

(५) स्वयंपाक-दोन्ही वेळचा; शिवाय दोन वेळीं चहा व फराळाचे
आपोआप व्हावें अशी योजना; अगर शेजाऱ्यावर तें काम करण्याची सक्ती
करणारे कायदे; खाणावळींत विधुरांच्यासाठी संसारी वातावरण निर्माण
होईल अशी जेवणाखाण्याची व हौशी स्त्रियांच्या खास देखरेखीखाली
चालणारी योजना
(६) विरखळा-आपापसात न भांडत वृद्ध विधुरांचा आनंदानें काळ

जाईल अशी योजना; त्यांचे विरहविलाप, देहकष्ट ऐकून घेण्यासाठीं बहिरे,
मुके गोळा करून नियमित वेळीं त्यांच्या हवाली करण्याची योजना; देवळें व
शाळा-कॉलेजें यांच्या आसपास सकाळ-संध्याकाळ बसण्यासाठी माऱ्याच्या
जागा; तेथें पानपट्टी, तंबाखू, विड्या, चहाचिवडा यांची योग्य तरतूद होण्या-
बद्दलची योजना
(७) विनोदवितंड-थट्टामस्करी अगर विकोपाला जाणयि पतिपत्नींतील

भांडणें यांची शिलक राहिलेली खुमखुमी जिरकियाकरिता जरूर ती योजना;
पत्रपांडित्याचा त्या कामी कितपत उपयोग करतां येईल; विनोदवितडासाठी
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??????????????????????????????????????????????केलेल्या कोणत्याहि अस्कील भाषणाचा, शिवराळ भांडणाचा, पाविच्यविडं-
वनाचा, मराठ्यांना मागमूस न लागेल अशी योजना; कायद्याचें त्याला
संरक्षण मिळविण्यासाठी शक्यता, इष्टता.

( ८) सूड, पारिपल्य-विधुरावस्थेला कारणीभूत असणाऱ्या मृतपत्नीचें
श्राद्धपक्ष, उत्तरक्रिया करावी कीं नाहीं; तिचे छायाचित्र चित्रमयजगतूमधून
छापणे योग्य, कीं जाळून टाक योग्य; तिच्या दुर्गुणाची दुसऱ्याजवळ
गाऱ्हाणीं सांगण्याचे शिष्टनीतीची इष्टता; मुलगे, सुना यांना आपल्या पश्चात
कपर्दिकहि न जाऊं देता त्यांना हळहळत कसें ठेवता येईल, शेजाऱ्यांना
पिढ्यान्पिढ्या जाचक: होतील अशा कोणत्या गोष्टी करतां येतील; संमिश्र
समारंभाचा ऐनवेळी विरस कसा करतां येईल; बायकांना बरोबर हिंडण्या.
फिरण्यास नेण्याच्या संतापजनक चालीस आळा कसा घालता येईल; विधुरांना
मुली न देणाऱ्या आईबापांवर अगर त्यांच्याशी लग्न करण्यास तयार न
होणाऱ्या वृद्ध कुमारिकांवर सूड कसा उगवता येईल; याबद्दलच्या विधायक
सूचना.

टीपः-विधुरांनी केलेल्या सूचनांचाच विचार करण्यांत येईल.

( ३) इतरांची तारांबळ
संमेलनाची अशी घनचक्कर धांदल आमच्या गांवांत माजून राहिली होती,

कीं धामधुमीच्या, जाळपोळीच्या, बंडाळीच्या ऐतिहासिक काळांतच आम्ही
आहोंत कीं काय अशी धास्ती वाटे. मांडवासाठी आमची जाजमें,चादरी,
पासोड्या; झालरीसाठींजुनीं पागोटीं; रवावाला गुंडाळण्यासाठी निकामीहोऊन
धूळखातपडलेले कड, मुकटे; बैठकीसाठाइं.सतरंज्या-ाालीचे; स्टेजसाठीं आमच्या
काटांचे सापळे व फळ्या; उभ्याआडच्या खांबांसाठी आमच्या छपरांचे मजबूत
बसविलेले वासे व आच्छादनासाठी घरावरचे खास उपटून काढलेले पत्रे

यांची जमवाजमव इतक्या सामुदायिक हुलडीनें स्वयंसेवकांनीं चालविली
होती, कीं भीति आणि आश्चर्य याची ओठांत घसलेली कुसुपें काढून आमच्या
जिभा कांही बोलण्याचा प्रयत्न करणार, त्याच्या अगोदर आम्हांला न
विचारता सर्व जिनसा मांडवावर चटून जाऊन वसल्या. आमचा गांव
अक्षरश: उघडा पडला. विधुरांचे उघडे पडले संसार थाटावयाला इतरांचीं
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घरेदारे उघडी पडावींत हा स्वार्थत्याग, अगोदरच रंजीत आलेल्या आम्हां
संसारी स्त्री-पुरुषांना जुलुमी आणि भारी स्वरूपाचा वाटत होता. पण केवळ
आमच्या चांगुलपणामुळेच आम्ही तो सहन केला. इतकेंच कहे तर भावी
संकटपरंपरेकडे स्वसंरक्षणाच्या आशेनें केंविलवाण्या नजरा लावून बसलो.

संमेलनाच्या अगोदर दोन, संमेलनाचे तीन व आवराआटोपीचे नंतरचे
दोन, असे सात दिवस म्हणजे एक आठवडाभर आमच्या गांवांत जाहीर
सुट्टी पाडण्याचा आम्ही ठराव केला. गांवांत हरताळ तर इतका कडक
पडला कीं, मुलींच्या शाळा, देवळे, दवाखाने, पाणोठे, पिठाच्या गिरण्या या
बंद ठेवण्यांत आल्या, त्यामुळें गांवांत बायकोमाणूस अगदीं औषधालाहि
दिसेना. मुलींच्या शाळेला आणि दवाखान्यांना सुट्टी देण्याचें दुसरेहि कारण
झालें. शाळेतल्या कुमारिका-मास्तरणींनी आणि दवारवान्यांतच्या विधवा-
परिचारिकांनीं हा सबंध आठवडा सिक-रजा मागितली होती आणि नवीन
पातळे, पावडरी, चपला, आकडे, साबण, सुवासिक तेले यांची धुमाकूळ
खरेदी चालविली होती.

गावातील तरुण पुरुष हातांत लाठ्या घेऊन फिरू लागले. लहान
मुलगे धुणी वाळत घालण्याच्या काठ्या हातांत घेऊन पुढच्या दरवाजात
बसून 'येऊ दे तर थेरड्याला-ठार करून टाकीन! ताई उगीच भिते,'
असे वेडावल्याच्या आवाजांत वीरश्रीचे उद्गार कार्ट लागले; तर पोरीसोरींनीं
स्वैरसचार व शेपटावेणी टाकून हातांत व गळ्यांत बांगड्या पोतीची
लयलूट रून टाकली व हसणें-रिवदळणें सोडून माजघरांतल्या माजघरांत
नुसत्या खुणाखाणावर दिवस काढीत त्या राहिल्या. वडीलाच्या मंडळींनी
आपल्या अविवाहित यान्यांना पोस्टांतून येणाऱ्या पत्रांवर स्वतःची सेन्सॉर-
शिप बसविली. प्रौढ कुमारिकांनी उत्तराचे मसुदे कुणी लिहून तर कुणी
मनांत जुळवून ठेवले होते 'थेरड्या आता तिरडीशीं लग्न लावण्याची वेळ
येऊन ठेपली तुझी. अशा वेळीं तुला नातीप्रमणें शोभणाऱ्या माझ्याशी
लग्न करण्याची बेशरम कल्पना तुझ्या जुन्या फुटक्या डोक्याच्या मडक्यांत
शिरली तरी कशी! आयाय्! प्रमिलेचें राज्य जर अजरामर होतें तर
कमारिकेला विधुरानें मागणी घालणे हा गुन्हा ठरवून त्याला स्टोव्हवर
जिवंत जाळण्याची शिक्षा ठोठावली असती', वगैरे वगैरे शेलक्या शब्दांचे
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भाले जमवून धीट व प्रामाणिक विधुरांच्या कपाळावर मारण्यासाठी किती
तरी कुमारिका सूडाच्या आनंदानें हसत उभ्या होत्या! पालकांनी शिवीगाळ,
जीव घेण्याची धमकी, गुन्हा करण्याच्या उद्देशाने गृहप्रवेश, चोरी वगैरेंचे
फौजदारी फिर्यादींचे मसुदे लिहून तयार ठेवले होते. फक्त त्यांत आरोपीचीं
नांवे लिहिण्याचेच शिल्लक ठेवले होतें.

एक दिवसाच्या पोरीपासून तों ऐशी वर्षाच्या म्हातारीपर्यंत सर्वांना
स्वसंरक्षणासाठी हत्यारे देण्याचें ठरताच, पोक्त बायकांकरितां तरवारी
चाळीस, तकलियाकरिता खाटकी सुरे पाऊणशे, आणि लहान मुली आणि
म्हाताऱ्यांसाठीं कच्चारी साडेतीनर्श इतकी हत्यारे एका दिवसांत खपली.
याशिवाय सव्वाशे गुप्त्या, सात-आठ काबुली चाकू, इतकी हत्यारे पुरुष
मंडळींत खपली. रिंगण्याऐवजीं जंबिया चोखतांना दहा अर्भककुमारिकांचे,
कडोसरीलालावलेल्याकट्यारीकेर काढतांनापोटांत रघुपललगगेल्यामुळे पंचवीस
तरुणींचे, चाचपडत जातांना पडल्यामुळें हत्यारांचे हातापायावर घाव झालेल्या
त्रेचाळीस म्हाताऱ्यांचे असे अडयाहत्तर, अपघात नुसत्या संरक्षणा-
त्मक कवाईतींत पहिल्या दिवशीं झाले. त्यावरून सोनपतपानपतात किती
खुर्दा उडणार या विचारांनी आम्ही हवालदील झालो प्रत्यक्ष कानपूरची
कत्तल, यशवंतराव होळकरानी पुण्याची केलेली लुटालूट, केट्टयाचा भूकंपच
काय, पण सोन्या मारुति हुलड डोळ्यांपुढें उभी राहिली आणि हवालदिल
गांवकऱ्यांनीं जिल्ह्याधिकाऱ्याकडे सरक्षागासाठी हत्यारबंद पोलीस पार्टी
मागविली. अंतुकाका प्रतिनिधींच्या वाढत्या संख्येच्या फुशारक्या मारीत,
तसतसे आमचे काळीज खचत जाई. पोलीस पार्टी आली, प्रतिनेधीहि
आले, संमेलन दुसऱ्या दिवशीं सुरू होणार म्हणून मंडपाच्या आसपास शंभर
कदमातील संसारी कुटुंबांनी घरें खालीं केलो, ज्यांची परगावी जाण्याची सोय
होती तीं बहुतेक निघून गेली.

( ४) ऐन घनचक्कर
त्यांनीं घरेंरवालीं केली हें एक प्रकारें बरेंचझालें. विधुरसंमेलनाच्या प्रसिद्धि-

पत्रकाच्या झोंकावरूनविधुरांच्या पुनर्लग्नाचा ठराव बहुमतानें पास करण्याचा
कार्यकर्त्यांचा रोख स्पष्टदिसू लागल्यापासून प्रतिनिधीशिवायइतरहि मंडळींच्या
झुंडीच्या झुंडी आमच्या गांवीं लोटच्या. प्रांताप्रांतांतून नर्स व मास्तरणींचे
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ताडेच्या तांडे मांडवाच्या समोरच्या व आसपासच्या वाड्यांत तळ देऊन बसले
होतेत्यापैकीं कित्येकींनी तरकुंफवाच्याडच्या, मणिमंगळसूत्र, हिरव्याबांगड्या
बरोबर आणल्या होत्या पण वास्तविक कोपऱ्यावरच सर्व लग्नसंचाचे
एक हजार जोड जय्यत असलेलें एक दुकान नुकतेच स्थानिक ब्राह्मण-
सभेमार्फत उघडण्यांत आलें होतें. अष्टपुत्र्यांची ऐन वेळी कमतरता पडूं नये
म्हणून, मांडवाला पिवळ्या रंगाच्याच चादरी कळ्या दोऱ्यांनी बांधून ठेव-
क्यो होत्या. हातांत पळीपंचपात्री, अंतरपाटासाठी शालजोडी व ती
धरण्यासाठी मंगलाष्टक्यांची एक जोडी अशा इतमामांसह सुमारें अडीच?
भिक्षुक जय्यत तयारीनिशी उभा होता. प्रौढविवाह, मिश्रविवाह, पुनर्विवाह,
सजातीय, विजातीय, राष्ट्रीय, आंतराष्ट्रीय अगर कोणत्याहि तऱ्हेचा विवाह
चुटकीसरशी लावण्याबद्दल विक्रमकंकण मिळविणारे यशवंतराव पगडीच्या
झिरमिळ्या आणि हातांतील पोथी मानेच्या तालावरडौलाने हालवीत उमे
होते. फार काय, पण भिन्नधर्मीयांच्या लग्नात विलंब न व्हावा म्हणून, धर्मातर

करून स्त्री-पुरुषांना सामुदायिक विवाहाचा मार्ग मोकळा करून देण्यासाठी,
एक भगवे वस्त्र परिधान केलेले, कुठलेसे शकराचार्यहि, एका हातांत दंड धारण
करून, दुसऱ्या हाताने डोक्यावरच्या लाटीचे काठ कानापाठीमागे चोपून
बसवीत उमे होते आणि उगीच हसून येणाऱ्याजाणाऱ्याला अनाहूत आशी-
वाद आणि पदव्यांची खैरात वाटीत होते. पुनर्विवाह-साहाय्यक मंडळाचे
उत्साही चिटणीस, आपल्या मंडळास आणि आपल्यास वगळून उभयता
स्त्री-पुरुषानी परस्पर लसें जमविण्याची चालविलेली धिटाई आणि जुन्या-नव्या
भटमिसुकांनी लसें उरकून घेण्याची आरंभलेली घिसाडघाई पाहून हताश
व निरुत्साही झाले होते. त्यांनीं रागाने वार्षिक अहवालांच्या हजार प्रतींच्या
उभ्या उभ्या चिंध्या केल्या व खुद्द रजिस्टराचेहि तुकडे तुकडे करून टाकले,
त्या चिठोऱ्या वल्यानें उडून चिटणिसांच्या वाढत्या क्रोधानीपासून पळून
जात होत्या. अभिनंदनीय विवाह व पुनर्विवाह, यांची लांबच लांब नोंद
देण्यासाठी जादा अंक काढावा लागणार आणि तो तडाखेबंद खपणार यूा
आनंदांत शानप्रकाशचे संपादक दोन्ही हातांनी लांड्या कोटाचे रिकामे रिवस
नरवाभांनीं रवणीत उभे होते. वाजंत्र्यांचे ताफे तोंडापासून दोन घोटांवर
सनई धरून व सबळावर अधांतरी काड्या धरून भिक्षुकांच्या टाळीच्या
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??????????????????????????????आवाजाकडे कान टवकारून उभे होते. मुंडावळी, माळा, गोटे, फुलें याची
शिसरें भरून माळी तिष्ठत उभे होते, तर ताघोळयांनी आपल्या धंद्यांत क्रांति
घडवून आणण्याचे ठरवून, विडा-पानसुपारी, अत्तर, गुलाबपाणी देण्याचे
उक्ते मळेच घेण्याचा सपाटा चालविला होता. समारंभ दुपारचाच, म्हणून
मत्तीवाले बोहरी निराशेने आणि त्वेषानें स्वतःच्या दाढीचे केस उपटीत
मांडवाच्या भोंवतीं पिंगा घालीत होते. तर शोभेच्या दारूचा कारखानदार
पिण्याचा दारूच्या मक्तेदाराचा मनापासून हेवा करीत होता. आचारी,
पाणक्ये ( अर्थात् जे विधुर नव्हते ते) खाद्यावर सोधनीं टाकून रवपाटी
पोटानी आणि खोल डोळ्यांनी काम मिळविण्यासाठीं येरझारा घालीत होते.
ही सर्व तिऱ्हाइतांची धांदल ज्या घटनेवर अवलंबून होती ती घटना शक्य
असूनहि अनिश्चित होती आणि आपली गरज पडेल कीं नाहीं, आपच्याला
भाव मिळेल कीं नाहीं, या फिकिरींत सर्व मग्न झाले होते. त्यांच्या सामुदा-
यिक सुस्काऱ्यांची वावटळ उठली, जिकडे तिकडे धूळच धूळ झाली आणि
खुद्द मांडवांतहि त्या वेळेला धुमाकूळ रणें माजक्तगचें जाहीर करणार
आर्तस्वरांचीं आगीची बिगुलें दूरवर ऐकू येऊ लागली. आपली सर्व तयारी
वायां जाणार या विचारांनी बाहेरील सर्व माणसांचे चेहरे एकदम रवरकन
उतरले. मात्र परिचारकांनीं ओचे-पदर खोवून आपापल्या हातपिशव्या
चाचपून पाहिल्या. जो समरप्रसंग, जी सुसंधि, जो योग भांडूनहि मिळा-
वयाचा नाहीं तो आपोआप आपल्या एकट्याच्या वाड्यास चालून येत
आहे असे वाटून, त्यांना कुरण चढले हवालदिल मास्तरींना कोपरखळ्या
मारीत, गर्दीतून वाट काढून, सर्व परिचारिका आघाडीवर येऊन पेंच-
प्रसंगाने आतुर होऊन उम्या ठाकल्या.

आत मांडवांत एकदम दंगल माजण्याचे कारण सुलकच होतें. आमचे
नियोजित अध्यक्ष तोताराम हे व त्यांचे स्नेही प्यारेमाई हे आमच्या संभे.
लर्नांत सामील झाले हीच मुळीं तंट्याला सुरुवात झाली. बाकी संमेलन
म्हणजे त्यांत भांडणे, रुसवे, पाहिजेतच; म्हणून तर प्रसिद्ध भांडकुदळ तोता-
रामांना आम्ही अध्यक्ष निवडले होते. तोताराम यांनीं अध्यक्षपद स्वीकारावे
अशी अंतुकाकांची सूचना चालू असतांच, कोपऱ्यांतून अस्ताव्यस्त पोषाख
केलेला एक चवताळलेला विधुर ओरडून म्हणाला, '' या तोतारामाची वायको
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जिवंत आहे. तो विधुर कसा ?'' अंतुकाकांचें धैर्य रचले. पण तोताराम
यांनीच प्यारेभाईना खूप केली. प्यारेमाई तितक्याच आवेशाने ओरडले,
'अध्यक्षांची बायको जिवंत असली तरी यांना ती मेल्यासारखीच आहे.
ज्याने बायकोला टाकली, अगर ज्याला बायकोने टाकलें, ते दोघेही विश्व-
अगदीं शंभर टक्के विधुर! मी स्वतः अध्यक्षाप्रमाणेच आणि तशा थाटाचा
विधुर आहे.'

सर्व बाजूंनी आरडाओरडा सुरू झाला. ज्यांना ओरडण्याची शक्ति नव्हती
ते थकलेभागलेले विधुर कुतरें काटल्याचे आवाज काढून एकमेकांच्या
गळ्यांत पडून रहू लागले. सभा उधळून जाण्याचा प्रसंग आला. सर्व शांत
झालें. पण पाहतात तो तोताराम आणि घ्यारेभाई दिसेनात. 'आतां दोन
तासांत मी खरा विधुर होऊन येतो', असें एका स्वयंसेवकाला सांगून
दोघांनीहि तेधून पोबारा केला. पैकी घ्यारेभाई बायकोचा तपास लागत
नाहीं म्हणून हताश होऊन बिनपाण्याच्या विहिरींत पाय सोडून वसले,
आणि बायकोचा जीव घेण्यासाठी थांबून गेलेले तोताराम गाल चोळीत,
फिदीफिदी हसत, आगगाडीचा रूळ उशाला घेऊन गाडी येण्याची वाट
पाहत पडले.

ऐन वेळीं दुसरा अध्यक्ष नेमणे भाग पडलें. श्रीमंत सरदार सरनोबत
दरकदार पेन्शनरश्रेष्ठ बाबासाहेब ढोंगीवाले यांचें नांव सुचविताच आमचे
स्वागताध्यक्ष अकल्पित धैर्य करून ताडकलू उडून वोलूं लागले, 'या दाढीवर
आणि फेण्यावर आणि भगव्या रंगावर जाऊं नका हा पवित्र निखालस
विधुर नाहीं. नुसती बायको मेली म्हणून त्याचा संसार थोडाच थांबला
आहे? 'काय हो बाबासाहेब, तुम्ही ती रंगी ठेवली आहे कीं नाहीं? बोला.'
शेठजींना सभेतील आचाराचे तंत्र माहीत नव्हतें हें एक अरिष्टच होतें. ते
त्यांच्याजवळ जाऊन त्यांचें उपर धरून 'बोला बोला' म्हणून ओरडू लागले.
याबासाहेबांनी उपरणे तसेच टाकून धूम ठोकली; मांडवाच्या बाशाला,
त्यांची दाढी अडकून निसटली. ढोंगीवाले दाढी टाकून दिसेनासे झाले.

शेवटी सारवळचंद शेठच अध्यक्ष झाले. सभेचें काम सुरू झालें. इतक्यांत
पदर बांधून एक विधवा स्त्री धिटाई करून स्वयंसेवकांच्या दाक्षिण्याचा गैर-
फायदा घेऊन बिनतिकिटाची आत शिरली. ती मधे उमी राहून म्हणाली,
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समजेना. सर्वांचे संशयी डोळे आलटून-पालटून अंतुकाका आणि त्या बाई,
यांच्याकडे गरगर फिरत होते. अध्यक्षांनीं आपल्या मोडक्या-तोडक्या मराठी
भाषेत विचारले 'काय पाहिजे बाई? तुम्हांला काय वाण! काय रंगढंग
पाहिजे! काय जात पाहिजे असेल ती सांगा! आमच्या इथें तुम्हांला पाहिजे
तो नग नसला तर मागवून देऊं. बाजारात किंमत असेल ती द्यावी घ्यावी!
कसं पाहिजे तें तर सांगा !'

बाईंचं म्हणणं ऐका.' असा सर्वार्नी एकच गिल्डा चालविला.
माझं म्हणणं असं कीं, आम्हांला न्याय पाहिजे. विधुरांनीं लग्नं करावींत

कां पुनर्विवाह करावेत! या विषयावर बायकांचं म्हणणं ऐकून घेतलं
पाहिजे तुम्हीं पुरुषांनी! आम्हांला उत्तर पाहिजे-न्याय पाहिजे.' असें पुन:
पुन: ती म्हणतच होती. शेवटीं त्यांना बसण्यास सांगून सभेचे काम पुढें
चालले

अध्यक्षच नव्हते, तेव्हां त्यांचें कंटाळवाणे भाषागहि नव्हतें म्हणून
एकदम विषय-नियामक कमिटीच्या बैठकीस सुरुवात झाली. विषय-नियामक
या शब्दावर एकाने अस्कील कोटी केली. लोकांना वाटलें, तोताराम परत
आला. 'शेम शेम, बायकामाणसं बसली आहेत' असा शुकशुकाट सुरू
झाला. त्या बाई आल्यापासून सभागृह बेहोप झाऊगर्ची चिव्हें दिसूं
लागली. निःपक्षपातीपणे विचारविनिमय करण्यास सोईचे जावे म्हणून
बाईंना थोडा वेळ बाहेर जाण्यास सांगण्यांत आलें. विधुरांचीं लसें अवश्यमेव
व्हावीत, असा पहिलाच ठराव अंतुकाकांनी दणकेबाज आवाजांत मांडला
त्यांनी विधुरांचीं दुखे अशा स्फूर्तिदायक, परिणामकारक, काव्यमय भेसूर
भाषेत वर्णन केली कीं, शेकडा पन्नास सभासद दुःख सहन न होऊन बेशुद्ध
झाले व बाकीचे शोकसागरात येवढ्या प्राणांतिक गटांगळ्या खाऊ लागले
कीं, 'तुळशीपत्र तोंडांत घाला' म्हणून मृत पत्नीचा धावा करूं लागले
विधुरांनीं लसें न करितां जनसेवा करावी असा आग्रह करणारा एकच्या एक
आजन्म वृद्ध ब्रह्मचारी तो भीषण देखावा पाहून मनगटें चावून वळेंच रडूं
लागला. आपलें लग्न झालें असतें तर लोकांची या निमित्तानें तरी सहा-
भूति मिळाली असती, असें त्या समस्तांशीं भांडणाऱ्या करंड्या बाळ-



९०
ब्रह्मचाऱ्यास वाटलेंहि आणि त्याचा दुःखावेग थांबेनाच! वारकरी-
टाळकरी विधुरांनीं आपल्या एकताऱ्या तिथल्या तिथे फोडून टाकल्या आणि
अंतुकाकांच्या वाढत्या मुलुखमैदानी वक्तृत्वाला प्रोत्साहन देण्याच्या नादांत
त्यांच्या चिपळ्यांचा केव्हांच भुगा झाला. येवढा नाना तालीममास्तर, पण
त्यालाहि जमातेची व तिच्या अभावीं झालेल्या विधुंर पित्याची आठवण
होऊन तो ओक्साबोक्शीं रडूं लागला. स्वयंसेवक घाबरले, पाण्याच्या
बादल्या ओतून बेशुद्धांना भानावर आणणें जरूर झालें. त्यांनी प्रवेशद्वारावरची
अडवगुकीची जागा सोडताच समोर रस्त्यावर ठाणें देऊन उभ्या राहिलेल्या
स्त्रियांचा तांडाएकदम आतघुसला. त्यांनापाहतांच एकदमसर्वसभागूहशुद्धी-
वर आलें. एका लोचटाने अशी उपसूचना मांडली कीं विधुरांनी लग्ने अवश्य
करावींत, मात्र तीं विधवांशीच केली पाहिजेत. या उपसूचने अंतुकाका रवड-
बडून उठले. खालीं मान घालून आतापर्यत ते लिहून आणले वाचीत होते,
तेव्हां त्यांचें लक्ष सभागृहाकडे, त्यांत आपल्या भाषणानें उडवून दिलेल्या
कहराकडे व सभासदांच्या झालेल्या प्राणांतिक अवस्थेकडे गेलें नव्हतें. त्यांनीं
घोरत पडलेच्या साखळचंद शेठजींना हालवून जाणें केलें. तेवड्या धांदलींत
शेठजीचा रुमाल डोक्यावरून खालीं पडला. अध्यक्ष जागेवरून डोळे
चोळीत सैरावरा पळू लागले आणि त्यांच्या कंबरेला मिठी मारून त्यांना
जागेवर बसविण्याचा अंतुकाका कसून प्रयत्न करीत होते. शेवटीं स्वयंसेवकानें
रुमाल आणून दिला, तेव्हां शेठजी स्वस्थ झाले. ठरावाच्या निषेधार्थ शेठजी
पळून जात आहेत ही अंतुकाकांची भीति खोटी ठरली. चीड स्थिरस्थावर
झाल्यावर, अंतुकाका त्यांना ऐन वेळीं सुचणारे विचार मांडू लागले-

पुनर्विवाह, आणि त्यांतून तो विधवा बायकांशी कधींच करूं नका!
जिच्या नशिबांतच मुळीं वैधव्ययोग होता म्हणून पहिला नवरा मरतो तर
तिच्याशी लग्न लावून काय मी स्वतःचा बळी देऊं! मी सर्वच बोलत
आहे, शास्त्रांत पुनर्विवाहाचा निषेध आहे. हा धर्मवीर अंतुकाका मरेतोंवर
पुनर्विवाहाविरुद्ध लढणार. नाहींतर मी धर्मवीरकसला! मला शकराचार्यीनीं
ही पदवी दिली आहे, उगीच नाहीं! '

कोपऱ्यांतून आवाज-पुनर्विवाह कराल तर .धर्मभास्कर पदवी आतां त्या
गोसावड्याकडून आणून देत.
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'मला सुग्या-सुग्या पदव्या नकोत. माझी पदवी मी सोडणार नाहीं.'
दुसरा आवाज-'अहो, तुम्हाला पदवी देणारेच पुनर्विवाहाला शास्त्रसंमत

मानणारे आहेत.'
'माझा प्राण गेला तरी ही उपसूचना पास होऊं देणार नाहीं. मी मरेन,

मांडव जाळीन, सर्वांचे मुडदे पाडीन, गांव जाळूनपोळून उध्वस्त करीन,
पण असला अनाचार होऊं देणार नाहीं. नाहीं, नाही, साफ नाहीं पास
होऊं देणार! मी मरेन, मारीन, मरेन, मरणार !'

अंतुकाकांच्या बुद्धीचा तोल वेळ्न्नंसूच गेला होता. शरीराचाहि जाऊं
लागला. ते अक्रॉळविक्राळपणे ओरडू लागले. हातवारे करतांना त्यांच्या
डोळ्यांचा चष्मा उडून मांडवाच्या बाहेर जाऊन पडला. मुठी वळून
दातओठ खातांना त्यांची दाताची कवळी उडून पायापाशी पडली. ती
सारवळचंद शेठजींनी लपवून लांबविण्याच्या उद्देशाने चटकन स्वतःच्या
तोंडातली कवळी काडून खिशात घातली आणि अंतुकाकांची कवळी तोंडांत
कोंबली.

अंतुकाकांचा तोल गेला, ते धाडकन खालीं पडणार, इतक्यांत स्वयंसेवका-
नी त्यांना सावरले. परिचारिड्येणने पुढें होऊन आपल्या देखरेरवीरवाली त्यांचें
प्रेत वाहेर नेले.

( ५) समारोप
अतुकाका अभिनंदनपर टाळ्यांच्या गजरांनी जागे झाले व उभे राहून

बरळत बेहोप नाचूं लागले.
पुनर्विवाहाची उपसूचना नामंजूर झाली. आमची मूळचा ठराव पास

झाला.' असें मोठमोठ्यांनी ते ओरडू लागले.
'' है काय हें वेड्यावेडयासारखं डोक्यानं आतां घेतलं आहे! '' सौ.

नर्मदाबाई कोम अंतुकाका यांनी हळूच त्यांच्या हाताला धरून आवळले व
कानांत हळूच म्हटलें, '' आपला आतां पुनर्विवाह लागला ना! त्याची ही
समारंभाची सभा आहे. हे लोक पुनर्विवाहाबद्दल आपले अभिनंदन करीत
आहेत. ''

'' ओ! तुम्ही कोण! नमर्दाबाई- कोण नर्सबाई! तुम्ही कुंकू केव्ही
लावलंत! तुमचा पुनर्विवाह झाला काय? ''



'' कर्म माझं! डॉक्टर म्हणत होते, चार दिवस दम खा. लग्नाची घाई
करूं नका! मला वाटलें, कीं यार्नी दिलेल्या आणाशपथा खऱ्या असतील!
माझ्याकडून सेवाचाकरी करून घ्यायची होती म्हणून आतापर्यत लाडीगुडी
चालविली होती. मला का बाकी तें दिसत नव्हतं! पण म्हटलं शुभस्य
शीग्नं. शुद्धींत असो, गैरशुद्धर्ति असो होय म्हणताहेत ना! आपलं उरकून
घ्यावं! '' सौ. नर्मदाबाईनीं सं नएक वर ओढले.

'' छे:! तुमचा कांहीं तरी गैरसमज झाला आहे. माझी दाताची
कवळी कुठं आहे! आणखी चष्मा? मला नीट पाहूं दे. चष्मा देता का
तेवढा? ''

'' आतां कसे आलात हा चष्मा. दौत किनाई पुनः दुसरे करायला
टाकले पाहिजेत. कुठं हरवले त्या धांदलींत कुणाला ठाऊक? ''

अंतुकाकांनीं चष्मा लावला.
'' छट्! आजारीपणात माझ्या गैरशुद्धीचा यांनी गैरफायदा घेतला

वाटतं! ''
'' कोणी कोणाचा गैरफायदा घेतला, याचा काथ्याकूट करायला तुम्ही

आतां तरुण मंडळी का आहात? '' जागेवर एकटेच शिलक राहिलेले
समारंभ-अध्यक्ष आतां जागे होऊन बोलले व उत्तराची वाट न पाहता
निघून गेले.

बाहेर ' धिक्कार, हुर्यो ' अशा आरोळ्या मारीत मोठा जमाव तिकडेच येत
होता. किबुर-सम्मेलन अधुरंच पडल्यामुळें आपलें कांहींच काम झालें नाहीं
म्हणून खट्टूझालेले प्रतिनिधि अंतुकाकांच्या पुनर्विवाहाची बातमी ऐकून संता-
पानें बेहोप झाले होते. 'चालता हो अंतुकाका! धिक्कार धिक्कार हजार वेळां
अंतुकाकाचा, त्याच्या मागच्या सात व पुढच्या तेरा पिड्यांचा धिक्कार.' अशा
आरोळ्या मारीत, मुठी वळून दातओठ खात दरवाजाबाहेर अंतुकाकांची
चटणी उडविण्याच्या तयारीने सर्व प्रतिनिधी जमले होते. काळी निशाणे
दारवविण्यासाठीं कित्येकजणानी पायमोजे काढून हातांत उंच धरले होते
आणि तोंडाने 'अतुकाका परत जा' असें ओरडत होते. त्यांच्या पाठोपाठ
सर्व गांवहि लोटला होता. पण थोड्याच वेळांत तिशीच्या आतल्या विधुर
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प्रतिनिधीना, साधारण शिकलेल्या लहान वयाच्या कुमारिकांच्या बापांनी
घेरल्यामुळे ते नेवून गुग्चूग् निघून गेले. पस्तीस ते पंचेचाळीस वयाच्या
विधुरांना पदवीधर कुमारिकांनी आपण होऊन निरुपायाने पत्करलें व तेहि त्या
दाखवतील त्या वाटेला त्यांच्या पाठोपाठ निमूटपणें निघून गेले. पंचेचाळीसा-
वरच्या विधुरांनीं तिष्ठत उभ्या राहून थकलेल्या विधवांच्या उताऱ्याचा रस्ता
धरला. जागेवर एकटाच एक निवारसी उभा राहिलेला नाना तालीम-
मास्तर, चिडून जाऊन माडववारची आलवानाची सुस्वागतमूची पाटी फाडू
व तुडवू लागला

इतक्यांत हरागावाई धांवत आल्या. त्यांनीं अंतुकाकांचा दंड धरला व
त्या त्यांना ओद्व लागतांच नर्मदाबाईनींहि -न्तुम्शाकांना दुसऱ्या बाजूनें
ओढण्यास सुरुवात केली.

'' अरे मला सोडा! का दोघी मिळून मला जिवंत राहू देता कीं नाहीं ?''
अंतुकाका काकुळतीस येऊन म्हणाले.

'' मी घरी सोडीन! चांगली मी लग्नाची आहें! सगळं जग साक्ष देईल.''
सौ. नर्मदाबाई आवेशानें म्हणाच्या.

'' पण मला यांनी सहा महिन्यांपूर्वी मागणी घातली होती, बरं का!
माझा हक्क तुमच्या अगोदरचा आहे.'' हरणाबाई म्हणाल्या.

'' म्हणजे? तुमची त्यांची एवढी का जुनी ओळख आहे? मग मेल्गंनो,
माझ्याशी पुनर्विवाह तरी कशाला केलांत! आणि त्या आणाशपथा सगळ्या
खोड्याच तर! '' सौ. नर्मदाबाई रडक्या आवाजांत उद्गारल्या.

''ओळख तशी म्हटली तर दोनतीन वर्षांपासून आहे, पण यांची बायको
जिवंत होती, अन् त्यांनीं मागणी घातली तेव्हां माझे ते जिवंत होते,
म्हणून मीं नाहीं म्हटलं. ते पंधरा दिवसांपूर्वी इथंच वारले, मला कळत्या-
बरोबर मी धांवत आलें.'' हरणाबाई अतुकग्रकास सोडीनात.

'' अरे कर्मा! घात झाला! अगदीं केसानी कीं हो गळा कापलांत!
पदोपदी खोटेपगा करतां याचा जाब यमलोकांत द्यावा लागेल, नाहीं असं
नका समजू! जर असले नाद पहिल्यापासून होते तर मला पुनर्विवाहाची
मागणी तरी कशाला घातलीत! देवा, आतां मी काय करू रे! परत जाईन
म्हटलं तर मीं नोकरीचा राजीनामासुद्धां दिला कीं! ' हौसेनं केला वर, रात्रीं
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?????????????????खोकला दिवसा ज्वर' अशीच गत देवा केलीत कीं रे ओ' डोळ्याला पदर,
हुंदके, आवंढा गिळणे वगैरे आविर्भावांसह नर्मदाचाई उद्रारल्या.

'' अरे हे काय! आहे तरी काय? मी चांगला जिवंत असतांना ही
रडारड सुखासुखी कां? हं हरणाचाई, मीं तुम्हांला मागणी घातली ती
तुम्ही नाकारलीत. लग्नहि नंतर केलंत. त्यानंतर तुम्हांला वैधव्य आलं.
तरी माझी पूर्वीची मागणी कायम आहे असं समजलात वाटतं! आणखी
( नर्मदाबाईस उद्देशून) तुम्ही तरी पोरीसोरीसाररवं काय हें मांडलं आहेत? ''
अंतुकाका थोडासा तोल सावरीत म्हणाले.

'' मागणी घातली तेव्हां माझे जर यजमान जिवंत होते तर मी मागणी
कशी स्वीकारू? ''

'' तुमचे यजमान जिवंत होते! तुम्ही कुमारिका नव्हता की काय! ''
'' छे:! मला टाकलेली होती. मामलेदार कचेरीतले ते पट्टेवाले नाहीं का

वारले-''
'' कोण--हणमंतराव काळे? ''

होय.
'' बरं मग? ''
'' त्यांची मी ही! ''
'' म्हणजे! तुम्ही मराठा कीं काय! चांगलं! खास! इकडे आड आणि

इकडे विहीर! हा पुनर्विवाह गळ्यांत पडलाच आहे. तुमच्याशीं लग्न करून
मिश्रपुनर्विवाहाचें पुण्य लाभेल. माझे सात पूर्वज उद्धरून जातील! चांगलं!
वा! '' अतुकाका लटलट कांपत होते '' असं बघा! कुणी तरी एकीनं आतां
माघार घेतली पाहिजे; नाहीं तर दोघींनी तरी जमवून सलोख्यानं तरी
घेतलं पाहिजे. त्यालाहि माझी ना नाहीं! ''

'' म्हणजे? '' सौ. नर्मदाबाईनीं डोळे वटारून विचारलें.
'' म्हणजे कसं? '' हरणाबाईनीं पडती रवाछी.
'' दुसरं काय! कुणी तरी एकीने माझी बायको म्हणून राहावं-पाहिजे

तर दोघींनींहि राहावं. आम्हांला कफ आहे.'' अंतुकाका म्हणाले.
'' कधूल.'' हरणाचाईनी पडत्या फळाचा कौल मागितला.



पहिलें विधुर-संमेलन ९५

'' तर-तर! कबूल नसायला काय झालं? पण मी खचरदार आहें ना?
त्यांतून मी दवारवान्यांतल्या नोकरीचा राजीनामा दिला नसता तर गोष्ट

निराळी होती.''
नाना तालीममास्तर त्या संवादाकडे टक लावून व कान टवकारून लक्ष

देऊन उभा होता. अंतुकाका तोंड चुकवून निघून गेले. पाठोपाठ सौ.
नर्मदाबाई गेल्या, फार काय पण ओळरवीच्या हरणाथाईसुद्धां त्यांच्याकडे
हुंकूनहि न पाहता निवून गेल्या.

नानाला वाटलें होतें, निदान हरणाबाई तरी 'काय नानामास्तर ठीक
आहे ना ?' असा नेहमींचा प्रश्न विचारील, आणि आपल्या मनांत जुळवले
चकित करणारे उत्तर तिला ऐकवू पण तो सर्वच डाव हुकला.

निराश नाना तालीममास्तर 'जय बजरंग बली की जय' अशी डरकाळी
फोडून भकास भासणाऱ्या मंडपांत जोरजोरानें बैठका मारू लागला.
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'' बाबांनो, मी तुमच्या पाया पडत. मला असं कुत्र्यासारखं फरफटीत

नेऊ नका. मी हळूहळू तुमच्यामागून येतोच आहे ना! माझ्याच्या-
नं चालवत तरी आहे का ?'' अस्थिचर्मच शिलक राहिली आहेत अशा
एका खंगलेल्या इसमाने, ओढीत नेणाऱ्या दूतांना काकुळतीनें म्हटलें.

'' न चालायला काय झालं आहे? हरामखोर. ढोंग करतोस का? पाय
उचलतोस का हाणूआसूड ?'' दूतानी दरडावून त्या दीनदुबळ्यात विचारले.
आणि दरडावणीच्या भीतीनें त्यानें अंग चोरून घेतल्पामुळे तो जास्तच क्षीण

दिसूंलागला. ''' काय सागू तुम्हांला! गेलीं दहा वर्ष निरनिराळ्या रोगानी मी झिजत
पडलो होतों. औषधपाण्यात पाण्यासारखा पैसा खर्च झाला. माझ्या डोळ्या -

देखत चार मुलं आणरवीन् माझी बायको अन्नावांचून तडफडून मेली. शरीरा-
नं दंगी, मनानं दुबळा झालो; तेव्हां तुम्हीच सांगा माझ्या अंगांत कुठून
त्राण राहणार! आयाई, नका हो असा मला आहे. मेल मेलो. मीं
चालतो, धांवत; पण मला नका हो असे फटके मारू.'' एकीकडे कळवळून
रडत, दुसरीकडे माराच्या भीतीनें दूताकडे पाहत तो पाठमोरा चालत होता.

'' अस्सा! उचल पाय. नाहीं तर हाणलाच फटका म्हणून समज.''
अशा दरडावण्या दूत दाखवीत असतां जिवाच्या अदावतीवर तो इसम
एकदाचा एका भव्य दालनांत येऊन दाखल झाला.
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तेथील ऐश्वर्य पाहून तो दचकला, तेथील दरारा पाहून तो दुःख विसरला,

आणि तेथील गर्दी पाहून तो वरमला. एका अवाढव्य दालनांत मध्यभागीं
रत्नजडित उच्च सिंहासनावर एक धष्टपुष्ट पुरुष विराजमान झालेला
दिसत होता. त्या पुरुषाचा चेहराउग्र, त्रासिक, गंभीर आणि निर्बुद्ध असा
पाहून कोणीहि हा न्यायाधीश असावा असेंच म्हटलें असतें. भावनेचा
सोज्ज्वळपणा अगर दयेचे मार्दव ही नुसती चेहऱ्यावरहि नव्हती तर मग
हृद्यांत तीं कोठून असणार? तो कामाला त्रासलेला दिसत होता, पण त्या
हुद्द्याच्या लहू वेतनामुळेच नाइलाजानें तो न्यायासनाला चिकटून राहिला
होता. जवळच उजव्या हाताशी एक साधारण पोषाख केलेला पण टाप-
टिपीने राहणारा पुरुष लिहिण्याचे सामान घेऊन बसला होता. तेथें शांतता
व सुव्यवस्था राखण्यासाठी दूतांची रांग लागलेली होती. त्यांचे अक्राळ-
विक्राळ चेहरे, धिप्पाड शरीरे आणि हातांत धारण केलेले तळपणारे त्रिशूळ,
ही पाहून शिस्तीचा उपमर्द करण्याचें कोणाच्या मनात-स्वप्रातहि आलें नसतें.
दिवाणखान्याचे दालन जेवढें विस्तारानें अफाट तितकेच तें उंचीला उंच
होतें. पण येवढ्या अवाढव्य दालनाच्या मानानें त्यांत उजेड घेताचाच
होता. न्यायदान, मग पृथ्वीवर असो, स्वर्गांत असो, कीं पाताळांत
असो, हें अंधारांतच गुसदानासारखे, न्यायाधीशांनीं आशेस आलेल्या
पक्षकारांच्या पदरांत टाकावे असा तर कांही संकेत ठरलेला नसेल ना!
नाहीं तर जन्मजन्मांतरीच्या पापपुण्याची जेथें झडती व्हावयाची आणि
योग्य तो अखेरचा न्याय मिळावयाचा अशा या दरारांत उजेडाची कम-
तरता असण्याचे कारण नव्हतें- तो क्षीण इसम आत आला, सभोवार पाहूं
लागला, तर त्याला स्वतःप्रमाणें अनेक कैदी त्या न्यायाच्या दरबारांत उभे
असलेले दिसले. न्यायाधीशाचें मन दयाळू आहे कीं नाहीं हें जाणण्याच्या
उद्देशाने तो इतरांना होणाऱ्या शिक्षेकडे लक्ष देऊन उभा होता. एका
करारी, गंभीर आणि धीरोदात्त पुरुषाला दूतांनी पुढें लोटले. त्यासरर्शी

डाव्या हाताकडचा पुरुष म्हणाला-
'' स्वामिन्! याचें खातेपान तेरालक्ष पंधराहजार दोनशे बेचाळीस आहे.

याला हा मनुष्यदेह गेले बेचाळीस जन्म एकसारखा लाभला आहे. गेल्या
न. ग.. ..७



९८
????????????? क. ????. ?????? -०९४
जन्मांत यानं लोकसेर्वेत सर्व आयुष्य रवर्च केलं, लोकांच्या हितार्थ एकंदर
तेवीस वर्षे कारागृहांत काढली. शेवटीं राजानं त्याला हालहाल करून ठार
मारलं. तेव्हां त्याचे पुण्याचे गुण न्याच्याव झाले आहेत.''
'' पापाचे गुण किती उरले? ''
'' पाप याने मुळींच केलें नाहीं. वर्तन अत्यंत शुचिर्मूत होतें.''
'' काय! याने पाप केलें नाहीं म्हणतां! राजाने याला जो तुरुंगांत टाकला

होता, तो बंडाबद्दलच असेल ना? ''
'' यानें थंड केलं नाहीं. जुलमी राजाच्या त्रासांतून प्रजेची सुटका करण्या-

साठी याने चळवळ चालविली होती. यानें हत्या जमवून बंड वगैरे कांहीच
केले नव्हतें.''

'' चित्रगुस! तुम्ही कामं बरोबर वाचून येत नाही. तुमची कामगिरी
काढून घ्यावी लागेल. राजा हा विष्णूचा अंश-नव्हे अवतार आहे. त्याच्या-
विरुद्ध प्रजेला चिथावणी देणारा हा शतशः अपराधी आहे. याचे पुण्याचे
गुण त्र्याण्णव धरलेत का? पापाचे गुण शहाण्णव नांवे घाला.''

'' मग याला पापाची रक्कम फेडण्यासाठी पुनः जन्माला घालावं लागेल ?''
'' हो! याला राजाच्या खुषमस्कऱ्याच्या जन्यात घाला. गेल्या जन्मी

याने राजाविरुद्ध कायावाचामनें असंतोष फैलावण्याची खटपट केली तेवढीच
राजाची स्तुति त्याच्याकडून झाली तर त्याच्या पापाचे क्षालन होईल. याचे
पूर्वीच्या जन्मातले पातक शिलक आहे का नाहीं? ''

'' गेल्या जन्माच्या शेवटीं त्याला पुण्याचे गुण पन्नास होते. म्हणून तो
लोकनायक व्हावा असा वर येथून दिला होता. आणखी पन्नास जर गुण
असते तर तो अवतारच झाला असता.''

'' याने जो या जन्माचा दुरुपयोग केला आहे, त्यावरून याला यापेक्षांहि
कडक शिक्षा व्हावयास पाहिजे होती. काय रे तुला कांहीं सांगायचंआहेका १ ''

'' दण्याच्या भीतीनं माझं मन कधींच कचरले नाहीं. आणि सत्तेपुढं
मी मान कधींच वाकविली नाहीं. मी यांत भाग घेऊं इच्छीत नाहीं.''
प्रलयकाळी न डगमगागारा मेरुपर्वतच जणू त्याच्या ठिकाणी उमा राहिला
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होता. दूतांनी त्याला खेचून दुसरीकडे नेले व त्याच्या पाठोपाठ एका दीन
विधवेस पुढें- आणून उभे केलें. चित्रगुप्त म्हणाला-

'' या बाईनं वैधव्यदुःखात सतत चोवीस वर्षे काढलीं. निरनिराळ्या
हालअपेष्टा सोसल्या. पुण्याचे गुण त्रेचाळीस झाले आहेत.''

'' हिच्या नवऱ्याचं पातक किती होतं? ''
'' हिचा नवरा हिच्या वयाच्या आठव्या वर्षी वारला. नवऱ्याच्या पातका-

चे गुण त्या वेळीं ऐशी होते. त्यानंतर त्याचे दोन जन्म झाले त्यांत
त्यानें पापच जास्त केलें. आज मितीस त्याचें पातक एकशेंचोवीस
गुण आहे. ''

'' मग हिचा त्याच्या पापपुण्यांत अर्धा वाटा नाहीं का? पाप बासष्ट गुण
आलें. पुण्य किती आहे म्हणतां? ''

'' त्रेचाळीस गुण.''
'' एकोणीस गुण पाप राहिलं. तिला बायकांच्याच जन्माला घाला.

भास्कराचार्य, हिचं लग्न होणारच नाहीं अशा योगावर हिला जन्म आला
पाहिजे.''

'' वृकमारिका राहिली तर तिच्या हातून पाप होण्याचा संभव विशेष
राहील.'' चित्रगुप्त भीतभीत म्हणाला.

'' सडकून पातक झालं तर हिला पशूच्या कोर्टीत तरी लोटायला बरं.''
'' यमराज, मी पदर पसरते; नका हो माझ्यावर येवढें रुष्ट होऊं. योग्यांना-

हि जी तपश्चर्या करतां यावयाची नाहीं ती तपश्चर्या मीं केली तिचं हेंच का
फळ? '' त्या स्त्रीने केविलवाण्या स्वरांत विचारले.

'' चूप. सावित्रीच्या विनवण्यात मी बळी पडलें, फसलो आणि युगातू-
युगे माझी नाचक्की चालू आहे. तेव्हां याउपर स्त्रियांच्या विनंतीकडे मी
मुळींच लक्ष न देण्याचं ठरविलं आहे. येवढं जर तुला दुःख झालं होतं तर
सती कां गेली नाहींत! खरोखरच सावित्री जर सत्यवानाबरोबर तात्काळ
सती गेली असती तर एक व्याद सुटली असती! ''

'' सती जाऊं? हं:! मी आनंदानं गेले असते पण सती जाऊं देत
नाहीत. कायदे बदलले आहेत. सती जाऊं नये असा निर्वेध आहे. ''
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--.-,-----------.----.'५०५-क'' हे मानव आमुचे धर्मशास्त्र कोण बदलणार! बदला म्हणावं धर्मशास्त्र!
पण चित्रगुप्तांच्या ब्रह्मांत' तर पापडय्राचा जमाखर्च लिहिण्याचं आमच्याच
हातीआहे ना! खुशाल तुम्ही धमशास्त्र बदलत जा, आम्ही शिक्षा ठोठा-
वतोंच आहोंत. हूं: पुढं.''

दूतांनी वाईला बाजूला सारलें. एका खंगलेल्या माणसास पुढें ढकलले.
तो हात जोडून दीनपणें उभा राहिला.

'' याचं पूर्वीचं पातक त्र्याहत्तर गुण होतं; त्या मानानं अर्धागवायूसारखा
रोग, आसेष्टांचे मृत्यु, दारिझ ही दुःखं आपल्या आज्ञेप्रमाणं त्याला भोगावी
लागली. आणखी कांहीं वर्ष तो क्लेश भोगता तर पाप कमी झालं असतं,
पण ब्रेशास भिऊन यानं आत्महत्या केली. तेव्हां मूळचं याचं पातक कमी
न होतां तिसांनीं वाढ व आज त्याच्या खात्यांत त्र्याण्णव पाप आहे.''

'' अरे गुलामा, मीं नेमून दिलेलं दुःख टाळतोस का? आत्महत्या करून
तुला काय वाटलं? आपण संकटांतून सुटूका? ''
'' यमराज, संकटाला भिऊन मीं आत्महत्या नाहीं केली. पण मुकेनं मी

तरफडूं लागल, वेदना असह्य होऊन मीं तळ्यांत उडी घेतली. मीं महान
दुःखं भोगली आहेत.''

'' मुकेनं तडफडून मेला असतास तर काय बिघडलं असतं! कोणाला
केव्हा मारावयाचं हा माझा अखत्यार आहे. तो अधिकार तुम्ही आत्महत्येनं
माझ्या हातांतून हिसकावून घेणार का! तुम्ही किती त्र्याण्णव म्हणाला होतां
का? पांच उद्धटपणाकरितां वाढवा. याला महारोग्याच्या जन्माला घाला.
हूं, पुढं.''

इतक्यांत दाराशी झोंबाझोंबी सुरू झाली. एक धष्टपुष्ट, राजबिंडा पुरुष
दूतांशी हिसकाहिसरूकी करूं लागला व त्यांच्या हातात धक्का देऊन तो पुढें
आला. त्यात पाहून यमराजांनी विचारले, '' चित्रगुप्त, हा दांडगाई करणारा
कोण आहे? ''''हो! सापडलं खातं. राजराजेश्वर करुणसिंह, हेअवंतिकेचेसध्यांचे राजे.''

'' मग यांना असें तुम्ही काय वागवितां? वा:! विष्णूच्या अवताराची
अशीच का तुम्ही मानखंडना करणार? या! असं आपण यावं. इथं
आसनावर बसावं. आपला अपमान झाला असेल तर माफ करा.



आहे. ४पूर्ण र

२! ०१२मला इथं कशाला बोलावलं!-८ जवळून मारा?:
चित्रगुप्त! यांचं खातं सापडलं ना५४ळू६-९६ करू

'' राजराजेश्वर करुणसिंह यांनीं पातकं खालीलेंँ०z.००ं?-?ऊए-इक्ं-अम्हेत्त?rई?-ँ?इंाईस

गुण, वारसदार वडील घ्या खून केल्याबद्दल. चाळीस, प्रजेला निरनिराळ्या
प्रकारे छळल्यावद्दल. पंधरा, प्रजेचा पैसा परद्वीपांत ऐषारामांत उडविल्याबद्दल.
दुसऱ्यांच्या बायका पळवून आणून त्यांपैकीं जनानखान्यांत ठेवल्या त्याबद्दल

चार गुण व दोघींचे खून केल्याबद्दल सहा मिळून दहा. मद्य पिण्याच्याव्यसना.
बद्दल पांच, द्यूतरवेळल्याबद्दल दोन, जुगार व शर्यती खेळल्याबद्दल दोन...''
'' सपशेल खोटा जमाखर्च वाचता कीं हो तुम्ही! लोकांच्या बायका मी

पळवून कशाला आणू? त्या होऊन आपखुषीन माझ्या जनानरवान्यांत
आल्या. पाहिजे तर त्यांना विचारा, प्रजेला छळण्याची हकीगत सपशेल
खोटी आहे. प्रजेचा पैसा दौलतीकडे खर्च झाला. परद्वीपांत राजकारणा-
करितां जावं लागतं, राहावं लागतं, हें सर्व दौलतीची इभ्रत वाढविण्याकरतांच
आहे. तुम्ही सपशेल खोटं लिहिता समजलात.''

'' काय हो! यांचे जमेकडे पुण्याचे गुण किती आहेत? ''
'' यांच्या खात्यांत पुण्याचे गुण एक हजार आहेत.''
'' होय ना! मग यांना एकसारखे दहा सार्वभौमाचे जन्म लाभले

पाहिजेत. मृत्युलोकीं कण्यिगात आयुमर्यादा फक्त शंभरच आहे. नाहीं तर
एक हजार वर्षे एकसारखं आपणांस राज्य करताआल असतं. कांहीं हरकत
नाहीं. सर्वांच्या चुका आम्हांला सुधारावयाच्या आहेत. तुम्ही यांना इथें
उगीच आणलंत. खरं म्हणजे यांना विरुमुलोकांत घेऊन जायचं.''

'' काय म्हणालांत! स्वर्गलोकांत! तेथील अप्सरा तरी मीं पाह्यल्या

असत्या. पॅरिसच्या युवतींशीं ताडून पाह्यच्या असत्या. यमराज! माझी
एकच प्रार्थना आहे. ऐषाआराम आणि सुंदर तरुणींचा सहवास ह्याच गोष्टी
मला प्रिय आहेत. राज्यकारभाराची दगदग मला होत नाहीं. लोकहि
फार बदमाष झाले आहेत. राजाला तोंडानं बाप म्हणतात आणि कृतीनं
नोकर लेखतात कीं! ''

'' कदाचित बाप आणि नोकर हे समानार्थी शब्द लोक वापरीत
असतील! '' चित्रगुप्त म्हणाला.
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'' मग, काय म्हणतां! तुम्हाला राज्यकारभाराची१ दगदग नको? स्त्रियचीसंगती पाहिजजे? तर यांना धर्मपंथांचे गुरुमहाराज करा. चित्रगुप्त, किती-
जण राहिले ओहत अजून? ''

आज बरेच लोक आहेत.''
कां! रोगाची एखादी स ाrंथ वगैरे तर शंकरनीं सोडून नाहीं ना

दिली१? त्यांना कय! मी आहेंच हमाली करायला.''
शंकरांना मग लागली१, तेव्हांपासून ते निपचीत पडून आहेत. दहा

वर्ष झाली. पार्वतीकाकू मोठ्याच फिकिरींत पडल्या आहेत.''
पण कोणी तोतया शंकर तर धुमाकूळ घालीत नाहीं ना! तसं असेल

तर त्यालाच उचला म्हणजे इतरची गर्दी कमी होईल. ''
वैद्यांची संख्या अतोनत वाढली आहे. कलियुगांत लोक रोगीपेक्षां

वैद्यची औषधं घेऊनच अधिक मरतात. ''
खरं! मग काय हो, आपल्यावरचा दोष घराच कमी झाला असेल

नाहीं? बरं पुढें- ''
हा एक लहान पोर चार वर्षांचा परत आला आहे. या जन्मांत पातक

कांहींच केलं नाहीं. मागल्या जन्मांत पातक केलं त्याबद्दल त्याला अद्यायुष्य
लाभलं. ''

तुम्ही। चुकतांहां! पुण्य कमी केलं अससेल तर अल्पायुष्य आपण देत१े.
पातक केलं होतं, तेव्हा त्याला मरणाच्या वेदना व्हाव्यात यासाठीं याला
अल्पायुष्य ४दले असेल नीट पहा.''

होय, आपण म्हणतां तसंच अहे.''
याचं पातक शिलक असेल तर याला मरणाच्या क्लेशाच दु :ख अजून

भोगूचे।. तेडंावरून तो कांहीं वरमल्यासारखा दिसत नाही१. नाही१ तर
असं करा. याला कवीच्या जन्मास वाला. प्रेमांत त्याची१ निराशा भरून
ठेवा. दारिद्याचं दु:ख आहेच, त्यांतच प्रमेनिराशचे शुक्लकाष्ठ द्या

लावून म्हणजे मरणांचे केश भोगण्यानं वरच्यवर त्याला मइझ्यासमोर तरी१
आणावयाला नको. हं : पुढं. ''

१?व दरओडेखोर, चाळीस रचून यानं केले. तीन हजार लोकांना
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' पुण्य कांहीं? ''
'' दर महिन्यास सत्यनारायणाची पूजा बिनचूक करीत आला आहे.

त्याचें पुण्य पापाच्या गुणांपेक्षा थोडंसं जास्तच झालं आहे. हिशेबानं पाहता
त्याला विरुमुलोकांत जाण्याची परवानगी द्यायला पाहिजे. ''

'' विणूलोकांत जडजवाहीर मोकळं पसरलेलं असतं. कसरा अगा-
खोद्यावर दागदागिने घालून मोकळ्या हिंडतात. याच्या मनाची सांस्कृतिक
उत्कांति झाल्याशिवाय देवांच्या मेळ्यांत सोडला तर तो अनर्थ करील.
त्याला वकिलाच्या आणि तेहि पण एका संभावित फौजदारी वकिलाच्या
जन्माला घाला. पूर्वीचा धंदा विसरल्यासाररवंहि त्याला वाटणार नाहीं.
थोडीशी सुसंस्कृतता त्याला येईल. हं पुढं.''

थोड्या वेळाने '' काय हो, चित्रगुस, या मुसलमानाला .इथं कशाला
आणलंत ?''
'' हा मूळचा हिंदु, आपल्या हुकमतींतला, बडा पातकी म्हणून मागा-

च्या जन्माला घातला. तिथहि त्यानें चोऱ्या माऱ्या केला. देवांच्या पवित्र

मदिरात प्रवेश करून तीं बाटविली. शेवटीं मुसलमान झाला. मरताच दूतांनी
त्याला आणलं इकडं. अल्लाचे दूत भांडत होते कीं, आम्ही हा आदमी
ताल्यांत देणार नाहीं म्हणून. पण आणला तसाच त्याला उचलून.''

'' हा पैगंबराचा मोठाच गुन्हा तुम्ही केलांत. हा मुसलमान झाल्याबरोबर
आपली सत्ता संपली. तो परधर्मीय झाला. त्याचं पातक हिंदुत्वावरीवरच
आनच्याआपण गळून पडलं.''

'' रवाविंद, मेरीबी एज फिर्याद हे. हम तो पैगंबरके पास जाकर जरूर
फिर्याद करनेवाला है. और आपकोबी जबाब पुछायेंगे.''

'' हां खानसाहेब ऐसा रागाऊं नका! पैगंबर हमारे वडे दोस्त आहेत,
भाईबंद आहेत. त्यांची दिलसफाई करीन. गैरसमजूतके लिये झालं आहे.
तुम समजदार गृहस्थ आहात, तुमकू तसदी दिली माफ करायचं आ!
चित्रगुत, पुष्पक विमान बिघडलं होतं तें चा? झालं असेल तर त्यांत बसवून
यांना पचवून द्या.''

'' आपला रेडा नाहीं तर रिकामाच आहे.''
'' रेडा परत येईल अशी मला खात्री नाहीं. हा भुकेलेला दिसतो. पुष्पक

विमान बरं, रेख्यावांचून माझं अडेल. हूं, पुढं.''
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'' हे मानव आमच धर्मशास्त्र कोण बदलणार! बदला म्हणावं धर्मशास्त्र!
पण चित्रगुप्तांच्या वह्याततर शपडणूनचा जमाखर्च लिहिण्याचं आमच्याच
हातीआहे ना! खुशाल तुम्ही धमशास्त्र बदलत जा, आम्ही शिक्षा ठोठा-
वतोंच आहोंत. हूं: पुढं.''

दूतांनी बाईला बाजूला सारले. एका खंगलेल्या माणसास पुढें ढकलले.
तो हात जोडून दीनपणें उभा राहिला.

'' याचं पूर्वीचं पातक त्र्याहत्तर गुण होतं; त्या मानानं अर्धागवायूसारखा
रोग, आसेष्टांचे मृत्यु, दारिद्र ही दुःखं आपल्या आज्ञेप्रमाणे त्याला भोगावी
लागली आणखी कांहीं वर्ष तो कुएश भोगता तर पाप कमी झालं असतं,
पण ब्रेशास भिऊन यानं आत्महत्या केली. तेव्हां मूळचं याचं पातक कमी
न होतां तिसांनीं वाढलं व आज त्याच्या खात्यांत व्यण्णव पाप आहे.''

'' अरे गुलामा, मी नेमून दिलेलं दुःख टाळतोस का? आत्महत्या करून
तुला काय वाटलं? आपण संकटांतून सुटूका? ''
'' यमराज, संकटाला भिऊन मीं आत्महत्या नाहीं केली. पण मुकेनं मी

तरफडूं लागलों, वेदना असह्य होऊन मीं तळ्यांत उडी घेतली. मीं महान्
दुःख भोगली आहेत.''

'' मुकेनं तडफडून मेला असतास तर काय बिघडलं असतं! कोणाला
केव्हा मारावयाचं हा माझा अखत्यार आहे. तो अधिकार तुम्ही आत्महत्येनं
माझ्या हातांतून हिसकावून घेणार का! तुम्ही किती त्र्याण्णव म्हणाला होतां
का? पांच उद्धटपणाकरितां वाढवा. याला महारोग्याच्या जन्माला घाला.
हूं, पुढं.''

इतक्यांत दाराशी झोंबाझोंबी सुरू झाली. एक धष्टपुष्ट, राजबिंडा पुरुष
दूतांशी हिलकाहिसकी करूं लागला व त्यांच्या हातास धक्का देऊन तो पुढें
आला. त्यास पाहून यमराजांनी विचारले, '' चित्रगुप्त, हा दांडगाई करणारा
कोण आहे? ''
''हो! सापडलं खातं. राजराजेश्वर करुणसिंह, हेअवंतिकेचेसध्यांचे राजे.''
'' मग यांना असें तुम्ही काय वागवितां? वा:! विष्णूच्या अवताराची

अशीच का तुम्ही मानखंडना करणार? या! असं आपण यावं. इथं
आसनावर बसावं. आपला अपमान झाला असेल तर माफ करा.''
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गुण, वारसदार वडील वधूचा खून केल्याबद्दल. चाळीस, प्रजेला निरनिराळ्या
प्रकारें छळल्याबद्दल. पंधरा, प्रजेचा पैसा परद्वीपांत ऐषारामांत उडविल्याबद्दल.
दुसऱ्यांच्या बायका पळवून आणून त्यांपैकीं जनानखान्यात ठेवल्या त्याबद्दल

चार गुण व दोघींचे खून केल्याबद्दल सहा मिळून दहा. मद्य पिण्याच्याव्यसना-
बद्दल पांच, द्यूतरवेळल्याबद्दल दोन, जुगार व शर्यती खेळल्याबद्दल दोन...''

'' सपशेल खोटा जमाखर्च वाचता कीं हो तुम्ही! लोकांच्या बायका मी
पळवून कशाला आणू? त्या होऊन आपखुषीनं माझ्या जनानरवान्यांत
आल्या. पाहिजे तर त्यांना विचारा, प्रजेला छळण्याची हकीगत सपशेल
खोटी आहे. प्रजेचा पैसा दौलतीकडे खर्च झाला. परद्वीपात राजकारणा-
करितां जावं लागतं, राहावं लागतं, हें सर्व दौलतीची इभ्रत वाढविण्याकरतांच
आहे. तुम्ही सपशेल खोटं लिहिता. समजलात.''

'' काय हो! यांचे जमेकडे पुण्याचे गुण किती आहेत? ''
'' यांच्या खात्यात पुण्याचे गुण एक हजार आहेत.''
'' होय ना! मग यांना एकसारखे दहा सार्वभौमाचे जन्म लाभले

पाहिजेत. मृत्युलोकीं कलियुगांत आयुर्मर्यादा फक्त शंभरच आहे. नाहीं तर
एक हजार वर्षे एकसारखं आपणांस राज्य करता-आल असतं. कांहीं हरकत
नाहीं. सर्वींच्या चुका आम्हांला सुधारावयाच्या आहेत. तुम्ही यांना इथें
उगीच आणलंत. खरं म्हणजे यांना विष्गुलोकात घेऊन जायचं.''

'' काय म्हणालात! स्वर्गलोकांत! तेथील अप्सरा तरी मीं पाहत्या
असत्या. पॅरिसच्या युवतीशी ताडून पाह्यल्या असत्या. यमराज! माझी
एकच प्रार्थना आहे. ऐषाआराम आणि सुंदर तरुणींचा सहवास ह्याच गोष्टी
मला प्रिय आहेत. राज्यकारभाराची दगदग मला होत नाहीं. लोकहि
फार बदमाष झाले आहेत. राजाला तोंडानं बाप म्हणतात आणि कृतीनं
नोकर लेखतात कीं! ''

'' कदाचित् बाप आणि नोकर हे समानार्थी शब्द लोक वापरीत
असतील! '' चित्रगुप्त म्हणाला.
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'' मग, काय म्हणतां! तुम्हाला राव्यफारभाराची१ दगदग नको? स्त्रियाची
संगती पाहिजे? तर यांना धर्मपंथांचे गुरुमहाराज करा. चित्रगुप्त, किती-
जण राहिले आहेत अजून? ''

आज बरेच लोक आहेत.''
कां! रोगाची एखादी स ांथ वगैरे तर शंकरांनीं सोडून नाहीं ना

दिली१? त्यांना कय! मी आहेंच हमाली१ करायला.''
शंकरांना भांग लागली१, तेव्हांपासून ते दिनपचीत पडून आहेत. दहा

वर्ष झाली. पार्वतीकाकू मोठ्याच फिकिरींत पडल्या आहेत.''
पण कोणी तोतया शंकर तर धुमाकूळ घालीत नाहीं ना! तसं असेल

तर त्यालाच उचला म्हणजे इतरांची गर्दी कमी होईल. ''
वैद्यांची संख्या अतोनत वाढली आहे. कलियुगांत लोक रोगांपेक्षां

वैद्यची१ औषधं घेऊनच अधिक मरतात. ''
खरं! मग काय हो, आपल्यावरचा दोष बराच कमी झाला असेल

नाहीं? बरं पुढें-''
हा एक लहान पोर चार वर्षांचा परत आला आहे. या जय्यांत पातक

कांहीच केलं नाही. मागल्या जन्मत पातक केलं त्याबद्दल त्याला अल्पायुष्य
लाभलं.''

तुम्ही१ चुकतांचेां! पुण्य कमी केलं अहसेल तर अल्पायुष्य आपण देतो.
पातक केलं होतं, तेव्हा त्याला मरणाच्या वेदना व्हाव्यात यासाठीं याला
अल्पायुष्य ८६दल असेल नीट पहा.''

होय, आपण म्हणतां तसंच आहे.''
याचं पातक शिलक अहसेल तर याला मरणाच्या क्रेशांचं दु:ख अजून

भोगू द्या. तेाडावरून तो कांहीं वरमल्यासारखा दिसत नहि१. नाहीं तर
असं करा. याल १ कवीच्या जन्मास वाला. प्रेमांत त्याची१ निराशा भरून
ठेवा. दारिद्याचं दु:ख आहेच, त्यांतच प्रमेनिराशचे शुक्लकाष्ठ द्या

लाख म्हणजे मरणांचे केश भोगण्यानं वरच्यवर त्याला मइझ्यासमोर तरी
आणावयाला नको. हं : पुढं. ''

हा प्रसिद्ध दरोडेखोर, चाळीस रचून यानं केले. तीन हजार लोकांना
लबाडलं.''

चे
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' पुण्य कांहीं? ''
'' दर महिन्यास सत्यनारायणाची पूजा बिनचूक करीत आला आहे.

त्याचं पुण्य पापाच्या गुणांपेक्षा थोडंसं जास्तच झालं आहे. हिशेबानं पाहता
त्याला विष्गुलोकांत जाण्याची परवानगी द्यायला पाहिजे. ''

'' विष्गुलोकांत जडजवाहीर मोकळं पसरलेलं असतं. कसरा अगा-
खांद्यावर दागदागिने घालून मोकळ्या हिंडतात. याच्या मनाची सांस्कृतिक
उत्कगीत झाल्याशिवाय देवांच्या मेळ्यांत सोडला तर तो अनर्थ करील.
त्याला वकिलाच्या आणि तेहि पण एका संभावित फौजदारी वकिलाच्या
जन्माला घाला. पूर्वीचा धंदा विसरल्यासारखंहि त्याला वाटणार नाही.
थोडीशी सुसंस्कृतता त्याला येईल. हं पुढं.''

थोड्या वेळाने '' काय हो, चित्रगुप्त, या मुसलमानाला .इथं कशाला
आणलंत ?'
'' हा मूळचा हिंदु, आपल्या हुकमतींतला, बडा पातकी म्हणून मागा-

च्या जन्माला घातला. तिथहि त्यानें चोऱ्या मल्या केल्या. देवांच्या पवित्र

मंदिरांत प्रवेश करून तीं बाटविली. शेवटीं मुसलमान झाला. मरताच दूतांनी
त्याला आणलं इकडं. अल्लाचे दूत भांडत होते कीं, आम्ही हा आदमी
ताब्यांत देणार नाहीं म्हणून. पण आणला तसाच त्याला उचलून.''

'' हा पैगंबराचा मोठाच गुन्हा तुम्हीकेलांत. हा मुसलमान झाल्याबरोबर
आपली सत्ता संपली. तो परधर्मीय झाला. त्याचं पातक हिंदुत्वाबरोबरच
आपल्याआपण गळून पडलं.''

'' रवाविंद, मेरीबी एज फिर्याद हे. हम तो पैगंबरके पास जाफर जरूर
फिर्याद करनेवाला है. और आपकोबी जबाब पुछायेगे.''

'' हां खानसाहेब ऐसा रागाऊं नका! पैगंबर हमारे वडे दोस्त आहेत,
भाईबंद आहेत. त्यांची दिलसफाई करीन. गैरसमजूतके लिये झालं आहे.
तुम समजदार गृहस्थ आहात, तुमकू तसदी दिली माफ करायचं ऑ!
चित्रगुत, पुष्पक विमान बिघडलं होतं ते चा? झालं असेल तर त्यांत बसवून
यांना पचवून द्या.''

'' आपला रेडा नाहीं तर रिकामाच आहे.''
'' रेडा परत येईल अशी मला खात्री नाहीं. हा भुकेलेला दिसतो. पुष्पक

विमान बरं. रेख्यावांचून माझं अडेल. हूं, पुढं.''
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खाणारा तेव्हां त्याचं पातक पुष्कळच चढलं आहे. आपणाला त्याचं
पातक सर्वच गणलं पाहिजे.''

'' काय म्हणतां! मूळचा मुसलमान पुढं हिंदु झाला? कोणी याला
हिंदु केला? ''

'' अलीकडे वाटेल त्या धर्माच्या माणसास हिंदु होतां येतं. शिवाय ह्याचा
बाप मूळचा हिंदु होता. ''

'' स्वधर्म निधन श्रेय: पर भयावह: हें सूत्र असतांना परधर्मीयांना
हिंदुधर्मांत ओढून आणणं व दुसऱ्यांनीं त्यांत दाखल होणं ही साररवचिं
पातकं नाहीत का! यानं गोमांस रवा असेल पण तें मुसलमान असतांना
रवालं असेल! ''

होय, हिंदु झाल्यावर ह्यानं पातक करावं इतका वेळच नव्हता. त्याच्या
बांधवांनी परधर्म स्वीकारल्याबद्दल याच्यावर हल्ला केला. सुरीनं त्याला
भोंसकच्यलमुळं तो मृत्यु पावला.''

' पण हिंदु-धर्मात येण्याचं महान पातक त्यानं केलं त्याचं काय? ''
'' महाराज! धर्मातर सब चलता है. हिंदुधरम वाले मुझे बहोत

अभिमान है.''
'' यावनी भाषा बोलतोस का! चित्रगुप्त, याची जीभ इथल्या इथं

छाटून टाका! हिंदु म्हणवतो, आणखी यावनी भाषा बोलतोस का! म्हणजे
याची वटवट तरी थांबेल. आम्हांला अक्कल शिकवतो. म्हणे हिदुधर्माचद्दल
अभिमान आहे. मग हिंदूचा जन्म कां नाहीं घेतलास मागून? आमच्या
शास्त्राप्रमाणं धर्मातर हें महत्पाप आहे. तुला शिक्षा भोगली पाहिजे.''

'' धर्मातर हें पाप असेल, पण परधर्मीयांनीं हिंदुधर्मांत येणं हें पातक आहे
का याचा एकदा आपल्याला निर्णय लावलाच पाहिजे. मृत्युलोकांत परधर्मी-
यांना हिंदु करण्याची चळवळ सर्वसंमत अशी मानली गेली आहे. शेंकडों
लोक परत हिंदु धर्मात येत आहेत. आपल्या लोकांची संख्या सारखी वाढत
आहे. '' चित्रगुप्ताने सांगितलें

'' संख्या वाढली, कीं त्यांच्या पापपुण्याची नोंद ठेवायची, न्यायनिवाडे
करायचे ही काम आपली वाढतात याचा कांहीं विचार तुम्ही केला आहे
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का! मी या. माझ काम निंदाहैंच एक कारणेंयो वजेधैर्मॉतॅराला
पातकी ठरविण्यास पुरे आहे. ज्याच्या त्याच्या धर्मात घालून दिलेल्या नियमां-
प्रमाणं न चालणं पातकच ठरणार. नाहीं तर चातुर्वर्ण्य धर्मांचे उलंघन हेहि
क्षम्य ठरेल. मुसलमान धर्माप्रमाणे याचं धर्मातर हें पातकच असणार. असं
पातक परधर्मीयांच्या हातून व्हावं असा प्रयत्न करणं हें आपल्या पवित्र धर्म-

शास्त्राला कलंकरूप आहे.''
'' वर्णाश्रम धर्माचं पालन करणं न करणं याबद्दल पुढं एक उदाहरण

येतंच आहे.'' चित्रगुप्त म्हणाला.
'' महाराज हमकू ऐसी खबर नही थी के धर्मातर करना ए पाप है और

ऐसी भारी सजा होगी ऐसी बिलकुल खबर नही थी. स्वरग मिलो, पीनेकू
शराब औरपरी-जिनकू अपसरा केहेते है ए मिलेंगे और मिझांजंरई बी बढ जाएंगे
एविश्वाससे हम काफीर हो गया. आपकू पसंत नही हो तो हम पीछे महंमदी
धरममें जा सकते है. मेरे भाईबंद मुझेकू लेना चाहते है.''

'' केलेल्या पातकांबद्दल पाचदहा जन्म तुला लोळवल्याशिवाय कोण तुझी
आतां सुटका करतो! चित्रगुप्त याला डुकराच्या जन्माला घाला.''
'' हजू इतनी दस्तुजर करना, के मुझेको सुवरका जन्म नही देना.

सुवर ए गंधे मे गंधे प्राणी है. और हमारे धरम मे इसका नाम क्यो एची
पाप है.''

'' बोलण्यांत पटाईत दिसतो. डुकराचा जन्म नको का! मग त्याच्या-
सारखा दुसरा जन्म कोणता बरं '' थोडेंसें आठवून '' हं-असं करा, याला
टीकाकाराचा जन्म घाला. नाही तर गुप्त पोलीस करा. हं पुढं. ''

'' ही एक नायकिणीच्या कुळांत जन्माला आलेली बाई आहे. हिनं
पिढीजात धंदा टाकून लग्न केलं व संसार करूं लागली. पुण्यहि बरंच
केलं आहे. दोन सहल भोजन तिनं घातली, इतर धर्मकृत्य व यात्रा वगैरे
केल्या आहेत. ''

'' पण पिढीजात धंदा टाकून हिनं लग्न करून संसार केला, याबद्दलचं
पातक वजा करून किती पुण्य शिलक राहतं? ''

'' पिढीजात धंदा सोडणं हें पातक धरावयाचं का धंद्याच्या स्वरूपावर पाप-
पुण्य ठरवावयाचं याचा निर्णय केला पाहिजे. मृत्युलोकांत नवीन नीतिशास्त्र,
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शासनशाखं निर्माण होऊं लागली आहेत. त्यांच्याशी आपला मेळ पडला
पाहिजे. नाहीं तर हौसेनं पुण्यदाशक म्हणून त्यांनीं जें कृत्य करावं तें आपण
पापी ठरवावं, असा प्रसंग ओढवेल, नाहीं आजहि ओढवलाच आहे. ''

'' अलबतू! मानवांनी आपलं नीतिशास्त्र बदललं म्हणून आम्ही सनातन.
कालापासून चाललेलं धर्मशास्त्र बदलावं कीं काय! गुन्हेगाराला कायदा बदल-
ण्याचा हक्क दिला म्हणजे न्यायाधीशाचं कामच उरणार नाही. पाप करणं
हेंच धर्मवचन होऊन बसेल. तेव्हां तत्त्वतः हें हिचं करणं पापच समजावं
लागेल. समाजसुधारणेच्या दृष्टीनं ज्यानं त्यानं आपला पिढीजात धंदा चालू
ठेवलाच पाहिजे. तेव्हां हें तिचं पाप आणून मग तिचा हिशेच सांगा. चित्र-
गुस, आज तुम्ही बरेच लोक आणलेत कीं! हे पहा आज काम बंद ठेवू. आज
आलेल्यांच्या तारखा पुढं टाकू. खिस्ती किंवा मुसलमान धर्मातच्यासारखे
आपणहि शेवटचा एकच दिवस सर्वीच्या पापपुण्याच्या निकालाचा ठरवून
दिला तर रोजची ही फर्मकटकट कमी होईल नाहीं? ''

'' आपलं धर्मशास्त्र पुनर्जन्म मानत. तेव्हां तें कसं आपल्याला करतां
येईल? ''

'' तुम्ही म्हणतां ती अडचण तर खरीच. बरं, पुनः एखादे वेळेस वाटा-
घाट करूं.'' न्यायाधीश जागेवरून उठले व त्या दिवशीचे काम पुरं झालें.
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काला मान मिळतो, हें नीतितत्त्व मला एकदम पटावे अशी अघटित
घटना माझ्या आयुष्यांत आणि तीहि आयुष्याच्या शेवटच्या जिकिरी-

च्या वर्षात घडून आली.
माझें तिसरे कुटुंब नुकतेच वारले होतें. तिच्या विरहदुःखांत मी गट-.

गळ्या खात होतों. यापूर्वीच दहा वर्षांवर जर ती वारली असती तर मला
दुःख कमी वाटलें असतें, निदान दुःखाचा विसर पाडण्याच्या एकच्या एक
आशेनें मीं चौथे लग्न केलें असतें. पण वय तर साठीच्या आतबाहेर
घुटमळत होतें, मनहि इच्छा आणि लोकलचा यांत हेलकावे खात होतें.

मला मुलगा नव्हता या एकाच सबबीवर माझ्या आयुष्यांतील चौथ्या
लग्नाचा शेवटचा पराक्रम अंवलधून होता. मी सुधारक विचारांची आजवर जर
तोंडावाटे विनाकारण वाफ दवडली नसती तर या उतारवयांतहि अग्निहोत्राच्या
सबबीवर मला दहा वर्षाच्याअनाथचिमीशीं लग्नकरतां आलेंअसतें. फार काय,
पण और्ध्वदेहिक आद्धादि धर्मकृत्य करण्याच्या सबबीवर मला राजरोस लग्न

करतां आलें असते. माणसाचा वाचाळपणाच शेवटीं त्याला तत्त्वनिष्ठेच्या गरम
रावेचे तोबरे देतो. माझ्या चार मुली आपापल्या घरीदारी मुलाथाळांनी
फुले संसार हांकारीत होत्या, त्यांना माझ्या दुःखाकडे पाहण्यास वेळच
नव्हता. माझ्या समाचारासाठीं म्हणून एकत्र झालेल्या मुली, माझ्या पश्चातू
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मिळणाऱ्या मिळकतीच्या वांटण्या करण्याच्या विचारांतच वर्दळीवर आल्या.
त्यांचे नवरे त्यांत सामील झाले, आणि 'म्हाताऱ्याने आपल्या हातांनी चार
भाग सारखे करून वाटून टाकावेत' असा उलट माझ्यावर दोष ठेवून सर्व

मंडळी आदल्या दिवशींच भांडून निवून गेली होती.
भयाण घरांत मी एकटाच मुताप्रमाणें वावरत होतों. निरुपयोगी झालेली

माझी धनदौलत ठाणावर बांधून ठेवलेल्या तुफान घोडेप्रिमोणे मला
रिवजवीत होती, चिक्कूपणाबद्दल माझ्या मनाला अनुपमुक्ता प्रौढाप्रमाणे

फाडफाडून खात होती, मीच शेवटीं तुझा घात करीन असा मला धाक
दाखवीत होती विधवेचे सौंदर्य आणि विधुराचें ऐश्वर्य, ही केव्हा प्राणांतिक
गंडांतरें ओढवून आणतील आणि आप्तस्वकीयांचा केव्हा आणि कसा अचा.
नक छापा त्यांच्यावर येऊन पडेल याचा नेम नसतो. अशा विमनस्क स्थितींत
मी ओसरीवर चिंतातुर बसल होतों, उजाड माजघरांत आणि भयाण
स्वयंपाकघरांत डोकावून पाहण्याचें धर्यैहि मला होईना! एक, दोन, तीन,
किती बायकांचा विरह माझें एकटें मन सहन करील? रामाला एकट्या
तीतेचा विरह सहन झाला नाहीं, अजराजाला एकद्या इंदुमतीचा विरह भारी
झाला तर माझ्यावर तीन बायकांचे लागोपाठ विरहदुःख कोसळले, तेव्हां मी
तिप्पट व्याकुळ झालों असल तर नवल काय? मीं वसल्या बसल्या समोरच्या
आरशांत पाहिले माझें शरीर पुष्कळशा तरुणापक्षो धष्टपुष्ट आहे असे
डोळ्यांनी मला बजावले. शरीर जर तरुण असलें तर मीहि अजून तरुणच
आहें असें माझें मन बोलून उठले,. भित्रे विचार मात्र जन्मतारीख सांगून
माझ्या आनंदावर विरजण घालीत होते. समोरचे सोनोपंत सोनार त्याच
संस्मरणीय क्षणी घरच्या- म्हणजे म्हातारपणच्या तरुण बायकोच्या-
त्रासाला वैतागून माझ्या येथें निवाऱ्याला येऊन टेकले. बासष्टाच्या वर्षी

बाशिंग बांधणारा आम्हां म्हाताऱ्या बिजवरांचा बालेकिला न बोलून
दाखविता येण्यासारख्या वैवाहिक जीवनानंदाचे हुंदके देऊन खिळखिळा
झाला होता नोहीं तर शेवटचें कुटुंब आजारी पडल्यावरीवर आणि डॉक्टरांचे
उपचार सुरू करण्याच्या अगोदरच ज्या स्थितप्रज्ञानें माझ्या पाठीमागे चौथ्या
लग्नाचा लकडा लाविला होता, तो माझा मित्र सोनोपंत सोनार तकथार्शी
टकेताच 'कुडन शकू मारली, म्हातारपणी लग्न केलं' असे विसंगत स्वगत
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कुलोपाध्याय येऊन ठाकले.

कोणाची तरी श्राद्धतिथि नजीक आली असेल म्हणून आगाऊ सूचना
देण्यासाठी ते नेहमीच्या शिरस्त्याप्रमाणें आले असतील असें वाटलें. हवा-
पाण्याच्या, महागाईच्या, वाढत्या बाडगेपणाच्या आणि ओढवणाऱ्या प्रळय-
कालाच्या गोष्टींतून बाहेर पडताच, त्यांनीं पानतंचाखूचा बार भरला.
त्यांच्या स्तब्धतेच्या काळाचा फायदा घेऊन मीं त्यांना येण्याचे कारण
विचारले.

'' मी सहज कुंडलांची वही-'' वसल्या ठिकाणावरूनच त्यांनीं चौकांत
पिंकी फेकली. माझ्या पुद्वन ती गेली, पण मी शाबूत राहिली याच आनंदांत
होतों. तोंडातला बार कमी केल्याने ते आतां जास्त स्पष्ट बोलत होते. '' मी
सहज कुंडल्याची वही चाळीत होतों, तुम्हांला आज आठा दिवसा साठावं
वर्ष लागायचं आहे? ''

'' बरं मग? '' मीं घाबरून विचारले, '' अहो, मला साठावं वर्ष लागणार
तर तुमचं त्यांत काय जातं? जिवंतपणी तर माणसांची श्राद्ध करायची नवीन
पद्धत काढली नाहींत ना! तुम्हाला पाह्यल ना पाह्यलं कीं, श्राद्धांची आठवण
होते. दोन आया, एक वडील, तीन बायका, सहा बंधू, चार पुतणे,
सगळ्यांची आठवण होते बरं का सोनोपंत? ''

'' हूं ऐकत आहें? '' सोनोपंतांचा राग शमला होता. त्यांनीं तोंड
फिरवितो होतें. आतां ते तंबाखू चोळत चोळता चोरून स्वतःच्या घराकडे
पाहूं लागले होते.
'' मी काय बरं सांगत होतों?. देव भले करो. हूं, आठवलं! सोनोपंत,

अहो, हे उपाद्धे आले ना आले कीं, मेलेली माणसं आणखीतू त्याची श्राद्ध

आठवतात. आणि आतां तर जिवंत माणसांची श्राद्ध करणार आहेत!
म्हणजे तीनशे साठ दिवस माणसाला दुसरा उद्योगच नको. ''

'' ऊदुहू: '' उपाद्धेबुवावर आणीबाणीचा प्रसंग गुदरला. त्यांनीं लागोपाठ
तीन पिचकाऱ्या दाराच्या फळीआड कोपऱ्यात मारल्या. '' छे: छे:! साठाव्या
वर्षी षष्टयठिदपूर्ति-विधि असतो, तो एक धार्मिकविधि असतो. तो करावा.''
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'' हें पहा! माफ करा. श्राद्धपक्षापायीं मी भिकेला लागलो, कृपा करून
आतां हे नवीन खर्च नका काढू! '' मी काकूळतीनें म्हटलें.

'' असा मोठासा खर्च येत नाहीं? थोडं होमहवन करायचं असतं.''
उपाध्यांनीं पड खाली.

'' दोन पैसे खर्च केलेत म्हणून काय कमी आहे तुम्हांला! आणखी
खाणार तरी कोण आहे? '' सोनोपंत उद्गारले. या वेळीं ते दारांत केर
टाकण्यासाठी आलेल्या कुटुंबाकडे पाहून निर्लजपागे हसले. मला राग येईल
.अशा मिस्किलपणें तीं दोघे एकमेकांकडे पाहून हसली.

'' शिवाय! शिवाय अरिष्ट- गंडांतर, व्याधी-उपाधी, देहकष्ट, नाहींसे
होतात.'' उपाध्येबुबांनीं वर्मी घाव घातला. मी क्षणैक हतबुद्ध झालें.

'' असं? ''
'' खोटं नाहीं सांगत? अहो, उगीच का मोठमोठ्या लोकांच्या जिनल्या

करितात त्या! टिळक घ्या, केळकर घ्या, हेहि जिकया करतात, त्या काय
गम्मत म्हणून थोड्याच! '' उपाध्येबुवांनी कूच कदम वेगानें माझी पीछेहाट
चालविली.

'' हं! रावसाहेब, होऊं द्या! आपल्याहि गांवांत जिथली करूं. गंमत
उडवून देऊं.'' सोनोपंत आनंदाच्या भरांत जागेवरून उठले. त्यांच्या
कुटुंबानें आठवणीनें दारांत येऊन लहान मुलीहातीं विड्यांची पेटी आणि
आगपेटी रवाना केली होती, त्या सर्व दृश्याचा आनंद त्यांच्या पोटांत
मावत नव्हता.

'' व्याधी-उपाधी नाहशा होतात म्हणतां? '' मीं विचारले.
'' अलबतू; कां नाही होणार? '' उपाध्येबुवांनीं किला सर केला होता.

युद्धांत कैद केलेल्या कैद्यांप्रमाणे मी त्यांच्यापुढे दीन उभा होतों. माझ्या-
वर ते वाटेल तसा सूड उगवीत होते. '' तुमचा विश्वास नाही, आम्ही
काय करावं. कुटुंबाच्या आजारीपगात म्हटलं, दोन महारुद्र करा, एकादा
शतचंडीचा जप वाचवा, ही वेळ मालक! खात्रीनं येती ना! पण आम्हां
भटांचं ऐकतो कोण? ''
'' रावसाहेब करून बघा! बाब थोडी आहे. तब्बेत चांगली होईल!

सोनोपंत विडी शिलगावीत होते.
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'' रावसाहेब! कांत टाकल्याप्रमाणें होईल! त्यानंतर आयुष्याला नवीन
सुरवातच केली म्हणानात! अगदीं अस्सं वाटेल! ''

'' काय म्हणतां मी पुनः तरुण होईन.'' मीं विचारले.
'' अहो व्हाल म्हणजे काय? खात्रीनं.''
'' लोकांत मी तरुण दिसेन? '' एक शंका मीं विचारली.
'' खात्रीनं.''
'' मला सगळे लोक पुन; तरुण समजूलागतील? ''
'' अलचतू, हं काय सेठजी, तुम्ही कुठे चालांत? ''
कुलोपाध्यायांनी सोनोपंतांना उठतांना पाहून विचारले. '' अहो, तुम्ही

तर पाहिजेत. त्याचा हव्यकव्यविधि काय काय करायचा तें ठरवूं?
जातां कुठें? ''

सोनोपंत कांहींच उत्तर न देता चालू लागले.
'' घरांतून चहा झाल्याची आतां त्यांच्या बायकोने खूण केली ना!

आतां कसले ते थांबायला.'' सोनोपंत ऐकू येण्याच्या टाच्या बाहेर
जातांच, मीं पुढे म्हटलें,

'' अगदीं बाईलवेडा आहे थेरडा! तुमच्या अगोदरच घरांतूनच भांडून-
तंडून आला, आणखी दोन मिनिटांत बघा कसा हुरळून गेला तो! ''

मला सोनोपंताचा ढिला स्वभाव पाहून राग आला. नवराबायकोच्या
भांडणाचा इतका आकस्मिक समेट झाल्याचें पाहून माझ्या तळव्याची आग
मस्तकाला गेली, आणि मला एकट्याला टाकून तो आपल्या संसारसुखांत
गुरफटून गेव्याचें पाहून माझा क्रोध अनावर झाला होता.

पण मीहि आतां दुबळा, म्हातारा, राहणार नव्हतो. षष्ठयब्दिपूतिंविधीनें
मी तरुण होणार होतों, सोनोपंताला हिणवून टाकणार होतों.

आमच्या चिमुकल्या गांवांत आमच्या षष्ठीसमारंभाची बातमी हां हां
म्हणतां फैलावली. माझ्याबद्दल नसलेली लोकप्रियता एकदम जागृत झाली.
त्या समारंभाला सार्वजनिक स्वरूप देण्याविषयी चर्चा सुरू झाली आणि
जाहीर समारंभाची योजनाहि नक्की झाली. आमच्या गांवांत कोणतीच
गोष्ट खासगी राहत नसे. दैनिक वर्तमानपत्रांची उणीव भरून काढणार
मुखपत्रे घरोघर दरेक व्यक्ति चालवीत असे. घडलेल्या व न घडून येणाऱ्या
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------'-' ' '????'??ंं'''''?'ं'??ं?'ंं??'???''''?'?''??'???रोजच्या विश्वसनीय बातम्या प्रसृत करी. समारंभाची बातमी एकदम
पसरली माझ्या मुली आणि त्यांचे नवरे ह्यांच्यार्शी माझें झालेलें भांडणच काय
पण 'मी इस्टेट धर्मादाय करून टाकीन, वाटेच्या चोराला देईन, पण यांच्या
हाती कपर्दिकहि लागूदेणार नार्ही' असा मीं स्वगत सोडलेला निःश्वास यांची
चर्चा घरोघर चालली होती. माझ्या फेसाळ निःश्वासाला निश्चयाचे वस्त्र

बनविण्यासाठी प्रोत्साहनाचे शतकोटि घण त्यावर सारखे पडत होते.
आसांनीं चालविलेल्या छळाचा तीव्र निषेध करण्यासाठीं, माझ्या रक्षणासाठीं,
सर्व गावकरी एकजुटीने पहिल्यानेच माझ्याभोवती जमा झाले होते.

दहा-पंधराजणांचें एक शिष्टमंडळ माझी मुलाखत घेण्यासाठीं अचानक-
क्यों आलें. सर्व मिळून आमच्या शहराचे प्रतिनिधि होते खरे, परंतु दरेक-
जण निदान तीन संस्थांचा प्रतिनिधि होता. लोकवस्तीच्या संस्थेबरोबरीने
आमच्या गांवांत तरी सार्वजनिक संस्थाहि असतील अशी माझी तोवर
कअनाहि नव्हती. मीं सहज विचारले-
'' ह्या तर चाळीस-पन्नास संस्था भरतील एकंदर! आणखीतू इतक्या

दिवसांत माझ्या कशा नाहीं त्या नजरेस पडल्या? ''
'' हं: हं: '' चा सर्वाच्या हासऱ्या चेहऱ्यातून एक आवाज निघाला.

मी एकटा पंधराजणांशी जिभेचा दांडपट्टा खेळत होतों, तेव्हां माझ्या प्रश्नाचा
कोणी जाब दिला, आणि मला कुणी नवीन जाब विचारला, हें माझ्या
रूगनात त्या वेळीं आलें नाहीं. आतांहि ध्यानांत राहिले नाहीं. दरोडे-
रवोरांच्या तावडीत सांपडलेल्या एकट्या जिवाला कोणी कुठे फटका मारला
हें समजत नाहीं आपल्याला एकंदर मार किती पडला, कोठें आणि कशा
प्रकारचा तो होता येवढेंच तो सागू शकेल. आमच्या संभाषणातील माझें
बोलणे आठवते, त्यांचे जाब्रजबायहि आठवतात, जाब देणारांची
नांवे आठवत नाहींत.

'' हं: हं, तसें नव्हे, परंतु आपणासारख्या मोठ्या माणसांना कांहीं तसे
मोठे प्रसंग आव्याखेरीज संस्था माहीत तरी कशा होणार? ''

'' आणखीन बरेच दिवसांची लोकांची तक्रार होती, आपल्या गांवांत
सार्वजनिक संस्था मुळींच नाहींत म्हणून. तेव्हां मंडळींनी घेत केला.
बोलणारा अडखळला म्हणून दुसरा सरसावला.
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'' आपल्या ज्युबिलीनिमित्त संस्था काढाव्यात असं मंडळींनी ठरवलं,

अगगरवीतू कालच तर एकूण एक संस्था स्थापल्या.''
'' पुण्याच्या लोकांची बढाई एकदा कुणी तरी जिरवायलाच पाहिजे

होती. काय आम्हालाहि संस्था काढता येतात कीं नाहीं! म्हणावं कराल
कीं नाहीं कघूल कीं आमचं गांव जागतिक विचारांचं क्रांतिकेंद्र आहे? ''

'' सार्वजनिक संस्था म्हणजे खरी मनोवांच्छित संतति! जेव्हां पाहिजे
तेव्हां, जितक्या पाहिजे तितक्या, निर्माण करतां येतात.''

'' संस्था पोसेनाशी झाली म्हणजे मोडून नाहींशी करतां येते.''
'' उत्पन्न करण्यासाठीं दोन व्यक्तींची जरूरी लागत नाहीं.''
'' दोन व्यक्ति एकत्र आल्या म्हणून त्यांना संस्था होण्याची भीति

नसते.''
'' स्नेह दृढ करतांना संततिनियमनाची साधनं त्यांना बाळगावी लागत

नाहींत. ''
'' एक व्यक्तिहि तिला जन्माला घालू शकते.'
'' आणि अनेक सजातीय व्यक्तीहि सगळ्या मिळून एका वेळेला तिला

चिनहरकत जन्माला घातू शकतात. ''
'' जन्माला घालणं, जन्माला येणं आणि वारस एका घटकेत होतं.''
'' का? आहे का नाहीं खरी मनोवांच्छित संतति! ''
'' वा:! तें काय विचारावं.''
सर्वांच्या त्या तुफानी हसण्यापुढें मीं टाकलेला गंभीर प्रश्न फजीत पावून

पोरका दिसूंलागला. माइंहि त्याला निवारसी म्हणून सोडून देऊन त्यांच्या
हसण्यातील उसनवारी घेऊन हसूलागल.

''.अश्नील, अशील! ''
'' पाविन्य-विडंबन! '
'' नवमतवाद्यांची टिंगल करतां?
रागाच्या निरनिराळ्या निघणाऱ्या फूत्कारांनीं दरेक वेळीं हसणे यांचें,

पण नंतर त्याला दुप्पट जोर चढे.
न. ग. ...८
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'' पाविन्य-विडंबनविरोध संस्थेमार्फत मी निषेध करतों.''
'' सर्व माईलोकांच्या वतीनं गढून मी विरोध करतो.''
'' अहो, पण संततिनियमन हे पवित्र केव्हा झालं? ''
'' अलबत, संततिनियमन हें एका सोडून हजार प्रकारांनीं पवित्र आहे.

संततीच पावित्र्य समाळायच असेल तर दरेक विवाहित स्त्रीपुरुषानं संतति-
नियमनाची उपकरणं वापरली पाहिजेत. संततिनियमन हें निखालस पवित्र
कार्य आहे, ल घटना आहे. त्याची टिंगल करणं हेंच एकच्या एक
पाविध्य-विडंबन होय.''
'' सदभिरुचिसरक्षक-सस्तेया वतीनं मी जोराचा प्रतिकार करतो.''
'' संततिनियमन संघाच्या मार्फत मी जाहीर रीतीनं ठासून सांगती कीं

आमच्या पवित्र कार्याची टिंगल होत आहे.''
'' भाईलोकांचा याला जबरदस्त 'विरोध आहे.''
'' हरिजन-संघाचा याला पाठिंबा आहे.''
'' अहो, याला म्हणजे कशाला पाठिंबा आहे तुमचा? ''
'' हे हे, जिलबीच काम नाह्यका! जिलबीच काम करावं? ''
'' जिलबीच जेवण पाहिजे असेल यांना! धड शुद्धसुद्धां बोलत येत

नाही, आणरवीन् निघाली आहेत ही महारडीं समान हक्क मागायला
अन् देवळांत शिरायला! ज्युबिलीची कुठं वाटाघीट चालली आहे? अन्
कसले विरोध, आणरवीन् कसले पाठिंबे घेऊन बसला आहात? ''

आमचें गांव महाराष्ट्राचे अक्षरश: केंद्र झालें होते, याची मला आतां
शंका राहिली नव्हती. ज्युबिली, जिथली, जिलबी असे शब्द कानांवर पडताच
मी भानावर आलों. सर्व मंडळीहि भानावर आली. रागानें अक्राळ-
विक्राळ झालेले चेहरे एकदम सौम्य झाले, स्मितहास्याने चमकू लागले,
जिव्हांना पाणी सुटले.

'' रावसाहेब, ( मी हें नांव ऐकून थोडा दचकलो, म्हणून) तुमची
ज्युबिली आम्ही उजवणार? ''

'' आणि तें कां म्हणून? '' मीं आश्चर्याने विचारले '' श्राद्धपक्ष तशीच
ही ज्युबिली! केवळ धार्मिक विधि आहे तो तुम्ही कां म्हणून उजवणार?
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आजपर्यंत इतकी मीं श्राद्ध केलीं, कार्य केली, तीं नाहीं का माझी मींच
एकट्यानं केली? ''

'' इतके दिवस आपलं जीवन खाजगी होतं.''
'' पण यापुढंहि तें निखालस खाजगीच राहणार आहे. '' मी उद्गारलों.

'' तुम्हा मंडळींना माझ्याबद्दल कुणी तरी भलत्याच कड्या सांगितलेल्या
दिसतात. शपथ सांगतो, मी तसला प्रकार निदान आपल्या गांवांत तरी
माझ्या हातून होऊं देणार नाहीं. ''

'' तसं नाहीं हो! पण आतां आपण राष्ट्रपुरुष झालांत, साठ वर्षे

संसार नेटका केलात, आतां परमार्थसुखाला तुम्ही! आपण शब्द वापरल्यामुळें
सभासदांची तारांबळ उडे म्हणून त्यांनीं तो टाकून दिला) लायक झाला

??आहात.
'' तुमचा देह हा राष्ट्राचा झाला. राष्ट्राचा तो वारापाऊस खाऊन

मुरलेला एक आधारस्तंभ आहे.''
'' तुमचं चित्त, वित्त सर्वस्वी आतां राष्ट्राच्या कारणी लागलं पाहिजे.''
'' राष्ट्राच्या मालकीचं झालं आहे.''
'' राष्ट्राची मालकी म्हणजे तरी काय! आपच्या गावातील संस्था

म्हणजेच राष्ट्र; आणि त्यांची मालकी हीच राष्ट्राची मालकी. काय समजलात?''
'' मग तुम्ही काय, म्हणतां तरी काय? '' मीं गोंधळून विचारले.

'' काय म्हणतां मी तुमच्यी संघाचा सभासद होऊं होय? ''
'' छे:-छे:! आम्ही तुमची ज्युबिली उजवणार, आम्हांला परवानगी द्या.''
'' उपाध्येबुवांना विचारा बुवा. आपल्याला हें कांहीं समजत नाहीं.''

मी काकुळतीने म्हणालों. '' कांही न करतांसवरतां हें नवीनच एक,
संकट उत्पन्न झालं म्हणायचं? ''
'' अहो, फारसं संकट नाही. आपल्याला सर्व संकटं निवारण्याचं

सामर्थ्य आहे. आणरवीतू आम्ही उपाध्येबुवांना भेटतोच. सर्व धार्मिक
विधीचा खर्चवेच हाहि ज्युचिलीमंडळामार्फतच व्हायचा आहे.''

'' मघा बुवा. खर्च जास्त होणार म्हणून मीहि धार्मिक विधी रहित
करणार होतों. तुम्ही सर्वजण मिळून अंगांवर घेतलंत, तर खर्च वाटला
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???????जाईल, एकेकावर थोडी रक्कम येईल.'' मीं हसून सांगितलें. खर्चाचा प्रश्न

आपोआप सुटला याच आनंदाने मी हुरळून गेलोंहोतों.'' आमच्या संस्थांतर्फे मानपत्र आम्ही देणार आहोंत. त्याचा जाहीर
कार्यक्रम करूं.. जिल्हाधिकारी पुढल्या आठवड्यांत अनायासें येत आहेत,
त्यांच्या हस्तेच तुमचा सन्मान झाला तर कसं? ''

'' छट्, आम्ही ज्युबिली गौरवग्रंथ काढणार आहोंत. त्याचा अर्पण-
विधि कलेक्टरच्या हस्ते करणार आहोत. तुम्ही दुसरा कुणी तरी पाहा. ''

'' एका जिल्हाधिकाऱ्याला हीं दोन्हीकामं करतां येणार नाहींत का! मग
असे उगीच कां भांडता? ''

'' रावसाहेब, तुमच्या कानांवर एक गोष्ट घालायची राहिली. संस्था
तुमचा येवढा समारंभ करणार, थोडीफार खर्चाची झीजहि सोसणार, तेव्हां
या निमित्तानं सर्व संस्थांचा आपण परामर्श घ्यावा.''

'' तें क्रमप्राप्तच आहे! दरेक संस्था आपल्यापुढं स्वतःच्या मागण्या
मांडीलच, त्या अनुरोधानं सर्वांच्याच मागण्यांचा साकल्यानं विचार व्हावा.''

'' अहो, मी तेंच सांगतो आहे. अमुक एक संस्था लहान, अमुक मोठी,
असा भेदाभेद ठेवूनका. मंग आतां तर तुमची तक्रार राहिली नाहीं ना?''

त्यांच्या बोलण्याकडे माझें लक्ष नव्हतें, आणि खरें म्हटलें तर मला त्यांच्या
त्या बोलण्याचा त्या वेळीं अर्थच समजला नव्हता.

'' हो, हो, तुमचं म्हणणं रास्त आहे.'' असें कांहींसें मी पुटपुटलो.
शिष्टमंडळ परत गेलें, सर्व अशिष्ट प्रकारातून एकदाची माझी सुटका झाली.
सोनोपंत नित्याप्रमाणें लगेच माझ्या येथील बातमी काढण्यासाठीं आले;

पण मी त्यांच्याशी बोललोंच नाहीं. मी त्यांच्यावर खूप रागावलो होतों,
आणि माझा राग, शांत न होतां त्यांचे म्हातारपणाचे हिडीस चाळे पाहून उलट
जास्तच वाढत होता. हीरक-महोत्सवानंतरच- म्हातारपणची कांत टाकल्या-
नंतरच- मी त्यांच्यार्शी बोलणार होतों.

( २) धाामक विधि
आज माझ्या हीरक-यहोत्सवाचा दिवस. सकाळपासून दाराशी चौघडा

झडत होता; हातांत एकेक गुडदाणीचा पुडा घेऊन मुलांचा घोळका गोळा
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झाला होता, गांवकऱ्यांची ये-जा चालली होती. माझ्या येथेंहि माझे
कांहीं स्नेही आणि नातेवाईक पाहुणे आले होते. हीरक-महोत्सव-समिती-
कडूनच सर्व पाहुण्यारावळ्यांचा खर्च होणार होता; तेव्हां आजवर अनेक
अडचणी दाखवून ज्या लांबच्या नातेवाइकांना, लहानपणच्या मित्रांना
माझ्या गांवीं केयाचें आमंत्रण देण्याचें टाळीत होतों त्या माझ्या सर्व आत-
स्नेह्यांना आग्रहाची आमंत्रणें पाठवून मीं बोलावून घेतलें. माझें घर
थेट लग्नघराप्रमाणे गजबजून गेलें. माझ्याच नव्हे तर माझ्या कनवाळू
नातेवाईकांच्याहि मनांत हुरहूर लावणारा विचार घोळू लागला, आणि माझी
आतेमावशी म्हणाली देखील, '' भाऊराया, आपलं तूं पुनः लग्न कर. आतां
पाहिजे तेवड्या मोठ्या वयाच्या मुली मिळतात. अनायास आम्ही सगळे
नातेवाईक जमलो आहोत, म्हणून म्हणते '' मावशीच्या आस्थेवाईक सवालाचा
जबाब देण्यासाठी मीं विनयाने येवढेंच म्हटलें, '' मावशी, सध्यां चातुर्मास
चालला आहे. तूं म्हणतेस तसं कसं होईल? ''

होमहवन सुरू झालें, 'शत जीव', 'जीव शत' अशा आशीर्वाद-
चा उपाध्येबुवांनी आणि त्यांनीं पाचारण केलेल्या ब्रह्मवृदांनी माझ्यावर
मुसळधार पाऊस पाडण्यास सुरुवात केली. वेदमंत्रांतील तेज आणि ब्रह्म-

वृंदाचें तपःसामर्थ्य थोडेच वायां जाणार? वाळून कोळ झालेल्या माझ्या
आशेच्यामुसळालाअंकुरफुटूं लागले, त्याफोंफावणाऱ्या धुमाऱ्यांनामुसमुसणा-
ऱ्या तारुण्याच्या फांद्या फुटव्या, त्यांचा वृक्ष होऊन भावनांच्या पल्लवांनी
तो डवरला, त्यावर संसारघटनेचीं मोहक फुलें बहरली आणि पुत्रप्राप्तीची
मधुर फळें पापानी लटकली. माझे निराशेचे विचार गेल्या आठ दिवसा-
पासून मी हळूहळू विसरायलाच लागलो होतों. आतां तर ते विचार पार
छत झाले आणि त्यांच्याऐवजीं नवीन संसाराची काळजी मला भेवडावू
लागली. शंभर वर्षे माझें आयुष्य, पैकी फक्त साठ पुरी झाली, म्हणजे
अजून तउघल चाळीस वर्षे मला जगावयाचें आहे, तेव्हां त्या मानानें माझ्या
कर्तबगार शिलक आयुष्याचा आराखडा तयार केला पाहिजे असे वाटू
लागले. उपाध्येबुवांची वाचा खरी ठरली. एकदम कांत टाकल्यासारखें मला
वाटूं लागलें. चाळीस वर्षांपूर्वीं ज्या बालिश हुरूपानें मी स्वतःच्या पहिल्या
लग्नात वावरत होतों, तितक्याच पोरकट आनंदाने मी आज हुरळून गेलों.
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५० ??????????????????????मी त्या समारंभांत आतां अगदीं रंगून गेलों होतों. होमहवन होतांच
माझी तुला व्हावयाची होती. सोनें, नाहींपेक्षां चांदी, नाहींपेक्षां तांबे,
पितळ, निदान धान्य यांची तरी तुला केली पाहिजे असा शास्त्रार्थ

निघाला. आनंदानें हुरळून जाऊन वाटेल तें देऊन टाकण्याइतका, मी
वयानें पोरकट राहिलो नव्हतच, हर्षातिरेकानें अविचारी बनलो नव्हतो.
मी तुला करण्याचा विधि रहित करावा म्हणून म्हटलें, परंतु शास्त्रार्थ

निघाला, की तुलाहि केलीच पाहिजे. मग ती पाहिजे त्या पदार्थाची करावी
आणि तो पदार्थ दान करावा. तुला होणार हें अगोदरपासूनच जाहीर झाले
होतें. ती घेण्यासाठी भटभिक्षुक, भिकारी, गोसावी, अनाथविद्यार्थिगृहाचे
व्यवस्थापक, गोरक्षणाचे संचालक यांचा सभोवताली गराडा पडला होता.
त्या सर्वांना नारजूव करणेंहि जिवावर आलें. माझें वजन एका लाकडे
तोलण्याच्या कांड्यावर करण्यांत आलें. एकंदर वजन एकशे त्रेचाळीस शेर
साडे तेरा भार भरले. सर्वींनाच तुलेंतील जिनसा मिळाव्यात या उद्देशाने
मीं दोन मण बाभूळबांड, एक माग कडबा, दहा शेर जुनें लोखंड, तीन शेर
चारी, दोन शेर तांदूळ, साडे सहा आण्यांचा खुर्दा इतक्या जिनसा टाकल्या.
लांकडें अनाथविद्यार्थिगृहास, कडब्याच्या पेंढ्या गोरक्षण संस्थेस, ज्वारी
भिकाऱ्यांस, तांदूळ गोसाव्यांत, खुर्दा ब्राह्मणांस, देण्याचें उदक सोडले आणि
जुने लोखंड कोणीच घेण्यास तयार होईना म्हणून जपानार्पुण करावें लागलें.
तुलेच्या जिनसांची मीं मुद्दामच अशी योजना केली, कीं घालू, अन्न, ( पशु व
मानवांचें) द्रव्य, काष्ठ या सर्व जिनसा दिल्याबद्दल मला शंभर टक्के पुण्य
लामावें. परंतु माझे याचक माझेवर एकदम क्रुद्ध झाले. जिनसांकडे पाठ
फिरवून उभे राहिले. मी त्यांतला खुर्दा उचलून भाड्यात टाकला, तांदुळाची
पुरचुंडी दुसऱ्या हातानें उचलू लागताच सर्वानी भराभर व्या त्या जिनसा
हस्तगत केच्या. लोखंड घिसाडी विकत आणि तो; पडत्या भावानें मारं
लागला, पण तो याचक म्हणून कहे. अर्थार तें त्याला मिळणें शक्य नव्हतें.
पश्चात्ताप वाटला, कीं सर्वच तुला जर मीं धातूची म्हणजे लोखंडाची केली
असती तर देखावा उत्कृष्ट होता, कोणाचाहि रोप न होतां माझा व्ययहि
होता ना!

मीं येवढ्या मनोभावाने, अपूर्व औदार्यानें आणि सर्व सग्रंहात्मक
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चातुर्याने तुला केली, तेव्हां सर्वीच्या तोंडून स्तुतिस्तोत्रांचा माझ्यावर वर्षाव
होणार अशी माझी अपेक्षा होती. पण- पण काय? संकेताने एकांतस्थलीं
प्रियतमेला चोरून सभेटावयाला जावे आणि अचानक चावरे कुर्वे अंगावर तिनें
सोडून द्यावें आणि आपली होणारी लांडगेतोड फटफजिती तिनें पाहत हसत
उभे राहावें! अगदीं तशांतला फसगतीचा हा प्रकार झाला. जिकडे तिकडे
असंतोषमाजूनराहिला. सर्वाचेचेहरे त्वेषानेंलालबुदझाले, वटारलेलेडोळेमला
सबंधच्या सबंध गिळून टाकण्यासाठीं माझ्याकडे मारक्या म्हशीसारखे फिरू
लागले. मी एकदम घाबरून गेलों. हीरक महोत्सव-समितीचे स्वागता-
ध्यक्ष महाशब्दे यांना मीं एकीकडे नेऊन माफीच्या स्वरांत विचारले. एकंदर
आतापर्यतचा समारंभ कसा काय-बरा पार पडला ना? असा माझा अगदीं
साधा प्रश्न ऐकतांच ते जे माझ्यावर उसळून. आले, कीं दीर्घायुष्याबद्दल
एकदम माझी आशा सुटली. 'थट्टाच चालविली आहेत तुम्ही! अहो, ही काय
तुला केलीत का थट्टा ?' मीं नमते घेतलें व म्हटलें, '' महाशब्दे, तसं म्हणाल
तर माझा या जुन्या प्रकारच्या दानधर्मावर विश्वास बेताचाच; पण शास्त्रार्थ

म्हणून तुला केली येवढंच.'' त्यांच्या क्रुद्ध चेहऱ्यावर एकदम हास्य विलसू
लागलें. ते म्हणाले, '' तें तुमचं म्हणणं बरोबर आहे. खरा दानधर्म
सार्वजनिक संस्थांना मदत करण्यांत असतो. त्या संस्थांना सोडून या मटा.
भिक्षुकांना कोणहो धर्म करणार? मी तर म्हणेन कीं, तुम्ही या तुलेच्या
निमित्तानं त्या याचकांची चांगली खोड मोडलीत.''

माझ्या उत्तरान एकदम वातावरण बदल. माझ्या गजबजलेल्या घरांत
पंक्तीवर पत्ती उठत होत्या, पण मला जेवण्याबद्दल कुणीच कांहीं विचारीत
नव्हतें, तेव्हां मीं मनाशीं तर्क केला कीं, शास्त्रार्थांत मला उपोषण करावयाचें
असेल. ज्युबिलीच्या निमित्तानें एखाद्याचें सर्वस्व हरण करावयाचेंच असेल
तर त्या दिवसापासूनच त्याला तटतटीत उपास घालण्याची सुरुवात केलेली
बरीच. असो, पण माझ्या त्या उत्तराने सर्वाचें पुनः एकदा माझ्याकडे लक्ष

गेलें. एका लहान मुलाला अर्ध्या जेवणावरून उठविलें. त्याच्या पाटावर-पण
नवीन पत्रावळ मांडून मला जेवागास बसविलें. फार काय, पण अगदीं मीठ
लिंबापासून आग्रह सुरू झाला. महाशब्दे स्वत: तुपाची कासंडी सैल सोडून
मला वाहू लागले. मीं खालीं मान घालून जेवणाचा सपाटा चालविला
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( ३) मानपत्र-समारंभ
संध्याकाळीं खास उभारलेल्या मंडपांत मानपत्र-अर्पण समारंभ साजरा

करण्यांत आला. त्या समारंभाच्या आठवणी अजून माझ्या अंगावर भीतीचे
रोमांच उमे करतात. मात्र त्या समारभापैकी अर्ध्या समारंभाने मला
आनंदाच्या अनिवार गुदगुच्या केल्या. उच्चासनावर आयुष्यांत मी पहिल्याने-
च आणि तेहि माझ्या गावातील वयोवृद्ध आणि श्रीमानअशा नागरिकांत
च्या नाकावर टिचून बसलों होतों. सर्व मंडप आमच्या गांवकऱ्यांनीं
त्रिफुक्क झाला होता. पहिलें मानपत्र आमच्या गावच्या नगरपालिकेचे.
त्यांत मी ज्या आळींत राहतो त्या आळीतील 'खेडर खाऊन उसन घरी
करणाऱ्या' म्हसोबाविषयी अत्यंत स्फूर्तिदायक आणि भयानक स्तुति-
स्तोत्रांनीं मानपत्राचा पाऊण-अधिक भाग व्यापला होता. खेक-या, उसन्या,
म्हसोबानंतर यथाक्रम प्रशंसा होण्याची माझीच पाळी येईल ह्या आशेनें मी
कान टवकारून ऐकत होतों, पण म्हसोबाच्या स्तुतीनंतर एकदम मागणीचेच
कलम मला ऐकू आलें मागणीचा आकडाहि मोठ्या संकोचानें आणि
माझी गरिबी लक्षांत घेऊन फक्त पंचवीस: हजारांचा ठेवण्यांत आला होता.
आमच्या गांवाला टाऊन हॉलची मोठी गरज होती; पण तो टाऊन हॉल
बांधावयाला पंचवीस हजारांची रक्कम लागते हें ऐकतांच मी तरी टाउन
हॉलची आशा आणि इच्छा ताबडतोब सोडून दिली. दुसरें मानपत्र
संस्कृति-संरक्षक संस्थेतर्फे वाचण्यांत आलें. त्यांत माझ्या नसलेल्या सनातनी
मतांची आणि जुन्या वागणुकीची मोठी तारीफ केली होती. पण जुन्या
वागगुकीबद्दलचें श्रेय आमच्या पिढीजात दारिद्याला द्यावे लागणारे
होतें, हा मुद्दा निराळा. ह्या संस्थेने माझें राहते घरच संस्थेला देण्या-
बद्दल मागणी केली. नंतरचें मानपत्र आमच्या हनुमान संघातर्फे देण्यांत
आलें. माझा तोंडावळा थेट हनुमानाप्रमाणें उमदा, सुंदर, रुबाबदार असल्या-
चे ऐकून मी हुरळून गेलों; पण त्यांनीं मागणी केली कीं, माझ्या घराची जागा
जमीनदोस्त करून कवायतीला थरवळ म्हणून द्यावी. हें ऐकून मी आतून
हवालदील झाल. शिक्षण-प्रचारक-मंडळानें मानपत्र दिलें, त्यांत माझ्या-
सारखा बुद्धिमातूमाणूस केवळ इंग्रजी शाळेची सोय नसल्यामुळें हायकोर्ट
जज्जाच्या अगर मुख्य प्रधानाच्या जागेस आचवला आणि गांवाचे नांव मागें
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पडलें, असा माझा गौरवपूर्ण उल्लेख करून माझ्या निरक्षतेवर शिताफीने
पांघरूण टाकलें. इंग्रजी शाळा स्थापण्याकरितां त्यांची इमारतीसह मागणी
फक्त तीस हजारांची होती. सततिनियमन-मडळ, शिशु-संगोपन-
मंडळ आणि सेवासदन ह्या तीन संस्थांनी एकत्रच मानपत्र दिलें. छपाईच्या
काटकसरीसाठी तिघांची तिन्ही मानपत्र एकत्रित छापावी लागली, ह्यासाठी
तडजोडीने दरेकांतील तिसरा भाग छापण्याचे ठरून त्याप्रमाणें मानपत्र
वाचण्यांत आलें. त्यांतील भाग असे:-

.... ..चाळीस वर्षांपूर्वीं संतति-नियमनाचे उपाय उपलब्ध असते तर
तुम्ही ते रवात्रीनें अंमलांत आणून एकहि मूल होऊं देता ना; आणि आज
चार पोरींच्या खाईत न पडता आमच्या संस्थेला सर्व माल-मिळकत देऊन
सुखी झाला असतां. तुमच्या मुलींनी केलेली दुरुत्तरें आणि त्यांच्या
यजमानानी तुम्हांला केलेली शिवीगाळ दरेक गांवकऱ्याच्या काळजाला घरे
पाडीत आहे आणि त्यासाठीं आपण. ... ...

... ...संततीची जोपासना केली असतीत तर तुमचे घर तुम्हांला राहावया-
लाहि पुरले नसतें. कदाचित सगळा गांवहि पुरला नसता. परिणामी आपला
गांव हा आण्या एकट्याच्या विस्तारासाठीं खालीं करून आम्हां गांवकऱ्यांना
तुम्ही देशोधडीला लावूशकला असतां; पण ह्या पराक्रमाला वैद्यकीय ज्ञान व
आरोग्यशास्त्राचे नियम, ह्यांची जोड नसल्यामुळे तीन कुटुंबांमिळून झालेल्या
सत्तावीस मुलांपैकीं तेवीस मुले हालअपेष्टात वारली. आपच्याप्रमाणे दुसऱ्या
कर्तबगार नागरिकांचे पराक्रम वायां जाऊं नयेत म्हणून... ... ...

.. ...गावातील झाडून सर्व विधवांचे पुनर्विवाह लावून टाकले पाहिजेत
निदान त्यांना स्वतःच्या पायांवर उभे राहण्यासाठी जरूर ती सोय करून
दिली पाहिजे.. .. ... ..

माझा अचंबा पोटांत मावेना. मी गाफील होऊन ओरडली. '' दरेक
प्राणी स्वतःच्याच पायांवर उभा राहतो ना! विधवांनीं दुसऱ्याच्या पायांवर
उभे राहावें असे कोण लेकाचा म्हणतो आहे इथें. समजा तशा चोवीस तास
त्या उभ्या राहिल्या म्हणून मीं कोठें हरकत घेतली आहे? ''

माझ्या बोलण्याकडे लक्ष न देता त्यांनीं तसेंच ते वाचण्याचे सुरू ठेवले
आणि माझ्या घरादारावर, सर्व चीजवस्तूवर एकट्या सेवासदनाची ताबड-
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????तोय मालकी उत्पन्न व्हावी अशी सदिच्छा प्रकट केली. त्यासरशी '' संतति-
नियमन-मंडळाची मागणी राह्यली, शिशुसंगोपनाची मागणी प्रथम आहे ''
अशा दोन क्षीण किंकाळ्या ऐकू आल्या.

दरेक मानपत्र वाचण्यास पुष्कळ काळ लावू लागला. वाचणाऱ्यांना माझ्या
अक्कलहुशारीबद्दल आतां शंका राहिलीच नव्हती. म्हणूनच की काय, शेवट-
च्या मागणीचा मजकूर दरेक वाक्य तीन तीन वेळ ( मुद्दाम वाचून मला
ऐकू येतें आणि समजते का नाहीं याबद्दल योग्य शंकेमुळें असेल) वाचून
माझ्या मनावर बिंबविण्याचा दरेकाचा कसून प्रयत्न चालला होता. अंधार
पडूं लागला होता. मांडवांत दिवाबत्तीची सोय केलेली नव्हती. यादीप्रमाणे
अजून छत्तीस मानपत्र वाचावयाचीं राहिली होतीं. शेवटीं चारचार जणांनी
आपापली मानपत्रें एकदम वाचावीत असें ठरलें. त्याप्रमाणें मानपत्र वाच-
ण्यांत येऊ लागली. माझ्या एकट्या मनाचे चार वाटे करून या मानपत्रांचें
आकलन कसें काय होईल ह्याची मला मोठी काळजी पडली होती. पण
चौघाजणांच्या चार निरनिराळ्या प्रकारच्या प्रशंसार्नी माझ्या मनाच्या
नेमक्या चार चिरफळ्या चालविल्या होत्या म्हणून मी त्या काळजींतून
अनपेक्षित रीतीनें मोकळा झालों.

वेदयोद्धारकमंडळ:-'वेश्याव्ययवसायाला आपण आपल्या अगदीं लहान-
पणापासून आजतागायत आश्रय दिलात तो महशूर आहे.'

वारकरीसंप्रदायमंडळ--विद्या अगर विद्वत्ता ह्यांचा अंगीं गधहि नसतां
गरिबींत तुम्ही सुखासमाधानाने दिवस काढलेत.'

पुरोगामी संघ:--आहारविहारात वरकरणी सोवळेपागा दाखवून जी
तुम्ही चोरटी यथेच्छ मौज मारलीत तींतूनच आजच्या पुरोगामी धाडसी
लोकांचा वंश निर्माण झाला आहे.

आरष्ट्रेयमंडळ;--मआपलें सुदृढ दिसणारे शरीर अनंत कुत्सित रोगानी
पोखरलेले असण्याचा संभव आहे.'

अशा शेलक्या वाक्यांनी चौफेर होणाऱ्या ह्या मानपत्राच्या माऱ्याने मी
अगदीं जमीनदोस्त झालो. स्तुति-स्तोत्रें ऐकण्यासाठी उत्सुक झालेले कान
मीं दोन्ही हातानीं बंद करून घेतले म्हणून ह्याच्यानंतरचीं मानपत्र कसली
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?????होतीं आणि त्यांतून कोणकोणत्या प्रकारच्या आरोपाचा सडा माझ्यावर
सारखा पडत होता हें मला समजले नाहीं.

मानपत्रांचे करंडे, नळकडी, पेट्या ही एका पाठोपाठ माझ्या पदरांत पडत
होतीं, म्हणूनच माझा कानकोंडा जीव आसनाला बिलगून राहिला होता.
मानपत्रांचे वाचन पुढें होतां होतां जवळजवळ काळोख पडला आणि करकरीत
संध्याकाळीं माझ्यावर जिवावरचा प्रसंग गुदरला. बसल्या बसल्या मानपत्रां-
तील मागण्यांच्या आकड्याची मी बेरीज करीत होतों. त्यांची बेरीज
फक्त पांच लाख रुपये होत होती. माझी सर्व जंगम मिळकत अदमांसें
पांच हजार रुपयांची आणि स्थावर मिळकतींत माझ्या चार वेळां
मोडलेल्या, तीन वेळीं मांडलेल्या संसारावर पांघरूण घालणारे एकच्या
एक कौलारू घर. माझ्या चारी सहधर्मचारिणींनीं एका पाठीमागून
एकीने मला दगा दिला; पण माझ्या संसारावर पांरवरण घालणारे माझे
चिमकुलें घर हाच माझा आतां निर्वाणीचा आधार राहिला होता. माझ्या
पांच हजारांची विल्हेवाट लावावयाची म्हटलें तरी शंभराच्या मागणीला एक
रुपयाच वाटणीला येणार! आणि घरावर तर अर्ध्या अधिक संस्थांचा डोळा
होताच!! मागणारांनी त्या घराची जी वाताहत माझ्यादेखत चालविली
होती त्यामुळें मी आतून अगदीं कासावीस होऊन गेलों होती. घर जमीन-
दोस्त करून त्याखालची थरवळ मोकळी करून देण्याची मागणी व्यायाम-
मंडळ, भगिनीसमाज, व्यापारी-संघ, मजूर-मडळ आणि हरिजन-संघ
इतक्यांनी केली. घर असलेल्या स्थितींतच कृष्णार्पण करण्याची सूचना
सेवा-सदन; झारेकर बलव-कॉलेज; साहित्य झब्धूशाही-विदूषक-मंडळ;
विवाद संस्था; संस्कृत पाठशाळा; रवाकी-सिगारेट-कारखानदार संघ; आणि
प्रसूतिगृह इतक्या संस्थांनी केली होती. घर मोडून तेथें आपल्या रवर्चानें
बाग करून देण्याची मागणी आरोग्यमंडळ, शिशु-संगोपन-संस्था, टोळ-भैरव
समाज, मोकाट-भैना-मंडळ, यांनीं केली तर त्या जागी माझ्या खर्चानं
सार्वजनिक पायराने बांधून देण्याची मागणी शरीरस्वालय-मंडळ, अनाथ-
भिकारी-संघ, यांनी केली. माझ्या मिळकतीची ही चाललेली चिरफाड
पाहून मी तर सर्दच झालो. मानपत्राचे मीं उत्तर द्यावयाचें खरें, पण
माझी बोबडीच वळली. शिवाय आणखीन चाळीस वर्षें जगल्याशिवाय
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माझी आतां या जगातून अगोदर सुटका होणार नाही हें उपाध्यायांच्या मंत्र-
सिद्ध आशीर्वादामुळें निश्चित ठरलेलें. त्या एवढ्याशा पुंजीवर, यानंतर
माझा चाळीस वर्षे धामधुमीनें चालणारा संसार आणि त्या संसारांतून वाढ-
णारा परिवार, अवलंबून होता. मीं आमच्या गांवकऱ्यांना कांहीं देण्याच्या
उलट, गांवकऱ्यांनींच फंड जमा करून माझा योगक्षेम यथास्थित चालेल
अशी तरतूद करणें भाग आहे असाच माझा विचार नक्की ठरला. मला
मिळालेल्या मानपत्रांचे करंडे उपरण्यांत कसे वसे मी बांधले व भाषण करा-
वयात मी उठलो मी म्हणालों-

'' सर्व नागरिकहो-
या क्षणी अनेक विचारांनी माझा कंठ दाटून आला आहे, म्हणून जास्त

माझ्याच्यानें बोलवत नाही. आपण सर्वानी मला शंभर वर्षे आयुष्य चिंतलें
याबद्दल मी आपला आभारी आहें. माझ्या हातून आजपर्यंत झालेल्या
चुका इतउपर न होऊं देता, राहिलेली माझी आयुष्याची चाळीस वर्षे, मी
मोठ्या चातुर्याने संसार करून दाखवीन आणि आपल्या विश्वाताचे, उत्ते-
जनाचें, अपेक्षेचे चीज करीन असे आत्ताच्या वाढत्या काळस्वरूपी काळोखाला
साक्ष ठेवून आपल्याला आश्वासन देतो. या समारेभानिमित्त माझ्या-
सारख्या गरीब माणसाची संपत्ति आपल्या गावातील या समारंभानिमित्त
निर्माण झालेल्या असंख्य संस्थांच्या मोड्या मागण्यांना पुरी कोठून पडणार?
आणि मीं तरी आपल्या संस्थांना सर्वस्व देऊन राहिलेलीं चाळीस वर्षे कशा-
वर काढणार? वार्धक्यामुळे मला आतां कामधंदा होणे शक्य नाहीं. तेव्हां
सर्वांनी मिळून माझा उरलेल्या चाळीस वर्षांचा योगक्षेम यथास्थित चालेल
ह्यासाठी एक प्रचंड फंड जमा करावा अशी आपणा सर्वींना माझी हात
.जोडून प्रार्थना आहे. पुन्हा एकवार सर्वीचे... ''

माझें भाषण पुरे होण्याच्या आतच सर्व सभागृह एकदम खवळून गेलें.
श्रोते जागेवरून उठून मुठी वळून त्वेषाने, मोठमोठ्यानें ओरडूनहातवारे करूं
लागले. त्या गर्दीत माझ्या कानी आरोळ्या आल्या-'महोत्सव मंडळाच्या
खर्चाची काय वाट? ', ' वाजंत्र्यांची बिदागी दादा! ', ' फूलमाळांचीकिंमत
कोण देणार? ', ' छपाईचे बील?, ' वाण्याचीउधारी?,' मानपत्राचा खर्च
कोण सोसणार?, ' चांदीचे करंडे घ्याक्याला नाहीं लाज वाटली? त्याचें
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चिल कोण तुझा बाप देईल? ', ' थेरडा शंभर वर्षे जगतो काय?, ' कुठें
चाललास? पकडा त्याला 'र ' अरे, खरंच कीं, हा तर ऐवज घेऊन पळून जातो
आहे; पकडा; धरा; ठार करा.'

जास्त वेळ माझ्याच्याने तेथें टिकाव धरवेना. उपरण्यांत बांधलेल्या मान-.
पत्रांच्या करंड्यांकडे मी आशेनें पाहत कसाबसा दम धरून उभा होतों. फार
काय पण ते खाकोटीला मारून बाहेर पडण्याचाहिमीं प्रयत्न केला, पण जेव्हां
जिवावरच येऊन बेतली तेव्हां ते करंडे तसेच टाकून मी बाहेर जाऊं लागलो..
एकानें माझा डोकीच्या रुमाल पकडताच त्याच्या हातांत रुमाल देऊन मी
तसाच पुढें सटकलो. दुसऱ्यानें मागाहून माझा कोट पकडला, तेव्हां दोन्ही
हातांतून कोट तसाच काढून टाकून जीव बचावण्यासाठी सैरावरा मी धांवत
सुटलो. त्या वेळीं चांगलाच अंधार पडला होता. मी घराकडे धांवत
आलों तो घराचे दार आतून अडसर लावून घट्ट लावून घेतलेले आढळले,
म्हणून समोरच्या सोनोपंत सोनाराकडे भरकलू घुसलो. त्या वेळीं सोनोपंत
घरांत नव्हते, त्यांची मंडळीहि नव्हती. मी गुपचूप त्यांच्या माडीवर
जाऊन बंद खिडक्याच्या फटीतून माझ्या घराकडे पाहत उभा राहिली.
गांवकऱ्यांनीं माझ्या घराचा ताबा घेतला याची आतां शंकाच उरली
नव्हती. आतां पुढें काय होणार ह्माच फिकिरींत मी होतों. इतक्यांत
प्रभुच झालेला श्रोहसमाज मोठमोठ्यानें आरोळ्या मारीत माझ्या घराकडे
धांवत आला आणि त्यांतील पांच-पंचवीस लोक दरवाजा मोठमोठ्यानें
ठोठावू.लागले. त्यांच्या पाठोपाठ बराचसा समाज थाप देऊन उभा होता.
त्या गर्दींतच आपापसांत मारामाऱ्या सुरू झाल्या. अगदीं सोनोपंतांच्या
ओसरीपर्यंत भिकूशेठ सोनाराने स्वागताध्यक्ष महाशब्दे यांचें नरडे दाबीत
त्यांना रेटीत नेले. 'कुठे आहेत पैसे? नाही तर माझा करंडा परत दे.'
असे बोलून तो त्यांच्या उरावर चढून बसला. दुसऱ्या एका मोहोऱ्या-
च्या दाढीला दोन लोक लोंबकळून त्याच्या हातांतील चांदीची पेटी
हिसकावून घेत होते. इकडे तो अल्लाचा धावा करून धूम ओरडत होता.
'अरे, ए तो णोक्त मने जडली हाय. माझा नळकांडा परत मिळेल नाहीं
तर मी योक नहीं छोडागार.' त्यांतील पहिला हिसकाहिसकीकरीत म्हणतो
'ही पेटी मला सापडली आहे. ती माझी आहे.' त्या दोघांच्या झटापटींत
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'तिसऱ्यानें डाव साधला. 'ही माझी धनविलेली पेटी आहे. माझे पैसे बाकी
आहेत' असें म्हणत पेटीसह तो तेथून सटकला. बिचारा बोहरी शत्रूच्या
बंडीच्या बंदाना धरून खेचीत होता तर त्याचा प्रतिस्पर्धी त्याच्या दाढीला
लोंबकळला होता. त्यांच्या झोंचीकडे मला पाहण्यास फुरसत नव्हती.
माझ्या घराच्या पुढल्या दरवाजावर जमावातील लोक मोठमोठ्यानें ठोठावीत
होते, जोरजोराने धक्के देत होते, आणि दरवाजाचे कुसू उपटून ओढताच
त्याच्या फळ्या धाडकन पडल्या; त्याच्या आवाजाने मी दचकून घराकडे पाहूं
लागली. घरांत मिणमिण जळणाऱ्या दिव्याच्या उजेडांत फक्त काठ्यासोटे
यांचीच वर-खाली होणारी टोके दिसत. माझ्या घरांत घनघोर कत्तल सुरू
झाली. 'आयू-आयू, मेलों-मेलो' अशा -एलकछोळांर्नी एकच गिल्ला

उडून गेला. माडीच्या खिडक्या कोणी तरी खाडकन् उघडल्या आणि
खालील जमज्येच्या जमावावर कौलाविटांचा वर्षाव तो करूं लागला. सोनोपंत
घाबऱ्या घाबऱ्या घरांत आले, 'जिथलीच्या पायी हाकनाक हा मेला' असें
कांहींसें आप ल्या भायेंजवळ ते कुजबुजले मी अंधारांतच त्यांच्या कानाशी
जाऊन कुजबुजलो. सोनोपंतांनीं मला धीर दिला आणि ते म्हणाले '' तुम्ही
सुखरूप आहात ना! कांहीं हरकत नाहीं; अहो, मी फौजदाराला वर्दी देऊन
इकडे आलो आहें, ते शिपायांची टोळी घेऊन पाठोपाठ येतातच आहेत.
अग, तो टाचे दे पाहूं. अनु आपण माडीवरून उजेड टाकून बघू. '' रालाईट घेऊन आम्हीवर गेलों, आणि त्याच्या प्रकाशक्षेपनाच्या आधारानें
महायुद्धाचा घनघोर देखावा पाहत राहिलो

आणि गर्दीत मला काय दिसलें! तो भीषण देखावा पाहून मी
एकदम ओरडलो '' थाथा, थांबा, माझ्या जावयाला मारू नका! हा मी
इथं आहे, माझं वाटेल तें करा.'' आमच्या चिमीच्या नवऱ्याचें नरडे
एकानेंघट्ट धरलेले, दुसरा त्याच्या पाठींत गुद्दे मारीत आहे,ऱ्जाणि त्याचे डोळे
वाहेर पडून तो बेभानझालेला आहे, असा तो देखावा होता. तसें पाहिले
तर चौघा जांवयांत चिमीच्या नवऱ्याइतका कृतज्ञ आणि क्रूर दुसरा कोणीच
दिसत नव्हता, परंतु चिमीच्या सौभाग्यावर येऊन बेतलेली वेळ पाहतांच
सूडाच्या त्वेषाने जळणारे माझें मायाळू मन एकदम द्रवले. मी जिन्यावरून
खालीं धांवत आलों, त्या धांदलींत दरवाजाची फळी माझ्या कपाळावर
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आदळली, मोठी खोक पडून त्यांतून घळघळ वाहणाऱ्या रक्तानें मी व्हालों
होतों असें उजेड येतांच दिसून आलें. मी रस्त्यांत उतरलों, आणि माझ्यावर
चवताळलेला जमाव धावून येणार इतक्यांत 'खबरदार, खडे रहो' असे
मागच्या बाजूनें फौजदाराचें दरडावणे ऐकू आलें. आज आमच्या गांवांतव्या
यचयावतू प्राणिमात्राच्या अंगीं एकाएकी वीरडुत्ति संचारली होती, पराक्रमाची
ऊर्मि आली होती, परंतु दरोडेखोर झाले तरीशेवटीं ते पांढरपेशेच होते. फौज.
दाराच्या नुसत्या दरडावणीने ते जागच्या जागी भीतीनें लटलट कांपत उभे
राहिले. पोलीस शिपायांनीचोहों बाजूंनी नाकेबंदी करून एकदम गराडा दिला;
त्यामुळे कोणास पळून जातां आलें नाहीं. फौजदारानें एकेकाचें मनगट धरून,
दिव्याच्या प्रकाशांत खेचीत आणले. जावयाची सुटका आपोआपच झाली
होती. कला पाहतांच ते एकदम चवताळून माझ्या अंगावर धावून आले.
'' थेरड्या, तुला ठार करतो, नरडीचा घोट घेती, कशी इस्टेट लोकालादेऊन
टाकतोस तें पाहत.ऽ असें ओरडून ते माझ्या अंगाशी झोंबलेहि. फौज-
दाराने धांवत येऊन त्यांची मानगूट पकडून माझी मानगूट सोडविली. कंदील
माझ्या आणि जांवयांच्या तोंडापुद्वन ओवाळला. माझ्या डोक्यांतून रक्त टिव-
कत होतें, नवीन काढलेला परटीचा शर्ट रक्ताने माखलेला होता. '' या बाद-
मापाच्या मुसक्या बांधा, माझ्या डोळ्यादेखत यानें खुनाचा प्रयत्न केला
आहे. याला फासालाच टांगून ठार मारला पाहिजे.'' त्या धांदलींत जावई
चतुर्भुज झाले. बाकीच्या लोकांची नांवें लिहून त्यांच्या झडत्या घेऊन पोलीस-
पहल्यांत ओळीने त्यांना उभे केलें. मी, सोनोपंत आणि फौजदार दोन बत्ती-
वाले शिपाई घेऊन घरांत शिरलो. घरांत सामानासुमानाची वाताहत झालेली
दिसलीमाझ्याठेवरेवीच्यापेटीचेंझांकण फोडूनजरीचींचिस्तुटें कोणीतरी पसरून
टाकलेलीं दिसत होतीं. तेधून पुढे आत जातो तो दोन इसम विव्हळत पड-
लेले दिसले. तोंडाजवळ दिवे नेऊन न्याहाळून पाहतों त माझेच नंबर दोन
अन्चारचे जांवई-म्हणजे ठफूचे व चिंगीचे यजमान. त्यांना हालवून जागे
केलें. त्यांपैकीं एक थोडा लवकर सावध होऊन उडून बसला. '' कुणी तुम्हाला
मारलं? बाहेरच्या मंडळींतून गुन्हेगार ओळखून काढता का ?'' असे फौज-
दाराने विचारलें, तेव्हां त्यानें उत्तर केलें, '' हा मेल्यासारखं सोंग घेऊन
.पडला आहे ना आमचा ताडू, त्यानंच माझा खून केला आहे.''
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'' अन् तो कां म्हणून ?''
'' मी त्याला पैशाच्या फरताळाची किल्ली दिली नाहीं म्हणून.''
'' सपशेल खोटें '' निजलेले जावई पडल्यापडल्याच एकदम बोलू लागले.

'' आम्हीं तिघा जांवयांनीं सारी इस्टेट वाटून घेण्याचं ठरविलं. हा
म्हणाला चौघा मुलींचे सारखे भाग करा. एकेक आपण घेऊं आणि
चौथ्याचा भाग मी नेऊन पोंचवीन. मीं नाहीं म्हटलं. आणखी हाच
माझ्या-अंगावर धावून आला, मला त्यानं ठार मारलं त्यामुळं अजूनहि मी
बेशुद्धच आहे. आयाई, आयाई-'' फौजदाराने घरगडीत ठोसा मारताच तो
शुद्धीवर आला, आणि दुसऱ्यावर उगारतांच तो मेलेला जिवंत झाला.

'' पण तुम्ही तिघेजण इथं आलात केव्हा, कसे? '' मीं भीतभीत विचारले.
'' थांबा यांचे जचाचच घेत '' फौजदार म्हणाले, '' काय हो, तुम्ही

आला केव्ह, कशाला आलात, आल्यापासून करीत काय होतां? ''
'' आम्ही आज संध्याकाळीं सहा वाजत। आलों. आमचे सासरे

ज्युबिली-निमित्तानें सर्व मालमिळकत सार्वजनिक संस्थांना देऊन टाकणार
असं आम्ही आजच्याज्ञानप्रकाशांत सकाळी वाचलं, लगेच निघालों तें इथं
आलो. हें पाहा फौजदारसाहेब, आम्ही जावई, मुली, असतांना यांचा माल-
मिळकतीवर कांहींहि हक्क नाहीं. मी वकिलाच्या कारकुनाची तला घेऊन
आलो आहे. आम्ही आपल्या हक्कांसाठी झगडत आहोत. आम्ही कांहीं
कोणाचा गुन्हा केला नाहीं.'' जामात म्हणाले.

'' मारामारी केली तरी ती आम्ही आपापसांत केली आहे.'' दुसरे
जामात उद्गारले

३
( ४) फलधुति

दुसऱ्या दिवशी सकाळीं एकच गर्दी माझ्या दारापुढं जमली
फौजदारानें पकडलेल्या लोकाचे नातेवाईक, बायकामुले, आप्तस्वकीय ह्यांची
तुफान गर्दी जमली आणि ' कसेंहि करून आमच्या ह्यांना सोडवा ' अशा
दरेकजण माझ्यापुढे पदर पसरून विनवणी करीत होते. लूटमार करणें, दरोडा
घालणे, गृहप्रवेश कर, चोरी करणे, ठार मारण्याची धमकी देणें, अशा एका-
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हून एक वरचढ आरोपांखाली सर्वांना गिरफदार करण्यांत आलें होतें, आणि
त्या सर्व प्रतिष्ठित लोकांनी सारी रात्र फरासखान्यांत अटकेत जागून
काढली होती. मानपत्राच्या करड्यावर, नळकंड्यावर माझें नांव कोरलेलें,
तीं मला बक्षीस मिळालेलीं,अशा स्थितीतर्ती घेऊन जाणारे उघड चोरच ठरले.
माझ्या घरावर हल्ला करणारे सुटारू, दरोडेखोर ठरले. सर्व बादनाखणग्या
संस्था विरघळून गेल्या आणि त्यांचे अध्यक्ष, उपाध्यक्ष, चिटणीस, खजिनदार
सर्व माझे गुन्हेगार ठरून माझ्या दयेची याचना करूं लागले.

माझे तिन्ही जामात एका रात्रीच्या कड्या केलें अगदीं मऊ होऊन
शेले होते. पैकीं आपापसांत लढून थकलेल्या दोन जावयांना रवाण्यापिण्या-
वाचून रात्रभर कच्च्या कैदेत, केल्या कर्माच्या पश्चात्तापाचा दगड उगाळीत,
काल कंठावा लागला, ही शिक्षा पुरे झाली होती. माझ्यावर खून करण्या-
खार्डी धावून आलेय्याला जास्त शिक्षा होणें जरूर होतें. परंतु 'हा खून
करणार होता, याला फासावर लटकावला पाहिजे' हे फौजदारांचे उद्गार माझ्या
कानांत भेसूर स्वरांत घुमत होते. मीं सर्व जावयांना बिनशर्त माफी दिली.
फौजदारांची समजूत घालून प्रथम त्यांना सोडवून मीच त्यांना घरीं
आणलें. घरीं येतांच ते पुन्हा वर्दळीवर येतील असे मला वाटलें, परंतु ते
आल्यापावलीच निमूटपणे परत गेले. झालेल्या फजितीबद्दलचा राग जो तो
आपल्या बायकोवर म्हणजे माझ्या मुलींवर काढील या धास्तीने त्यांचा राग
शांत होईतोंवर राहून घेण्याबद्दल मीं पुष्कळ आग्रह केला, परंतु कांहींच उत्तर
न देता ते निघून गेले

गांवकऱ्यांचें भिजत घोंगडे तसेंच पडलें होतें. त्यांच्याशींहि मला आतां
जमवून घेणें जरूर होतें. त्यांच्यांतच मला अजून तब्बल चाळीत वर्षे काढा-
वयाचींहोतीं. मीं गांवकऱ्यांशीं तडजोड केली कीं, चांदीचे करंडे,नळकंडीं, ही
माझ्या मलिकाची ठरविण्यांत यावींत व मला मिळावीत. मला अर्पण करण्यांत
आलेली सर्व मानपत्र गांवकऱ्यांच्या खर्चाने सुंदर फेमींत मढवून मला
मिळावींत. ज्युबिलीमंडळानें मानपत्रांचा एक गौरवग्रंथ छापून त्याच
घरोघरीं एक प्रत गांवकऱ्यांना किंमत घेऊन सक्तीनें वाटण्यात यावी
गांवकऱ्यांची सुटका ताबडतोब झाली.

न. ग. ...९
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तहाच्या अटी नक्की होतांच, त्यापैकी करंडे, नळकडी माझ्या ताय्यांत
येण्याचें आणि मानपत्रांना फेमी मढवून देण्याचे, अशी ही तीन कामे त्याच
दिवशीं पार पडली माझें कांचेचे फडताळ चांदीच्या जिनसांनीं चकचकूं
लागलें. माझे डोळे आनंदाने चमकू लागले. गोड्यासुद्धा सर्व घराच्या भिंती
मानपत्रांच्या तसबिरींनी आच्छादून गेल्या. अलौकिक पराक्रमाच्या प्रशंसांनीं
माझें मन आनंदांत डोलू लागलें.

मानपत्रांचा छापील ग्रंथहि प्रसिद्ध झाला. 'रौरवग्रंथ' म्हणून तो जाहीर
झाला. आराक्षसाने गौरवाचा रौरव केला म्हणून मी संतापलो पण काय
उपयोग! मी माझ्या फौजदारी फिर्यादी केव्हांच काढून घेतल्या होत्या, तेव्हां
गावच्यांचे नाक माझ्या मुठीतून सुटले होतें.

तथापि, हा हीरक महोत्सव आमच्या गावच्यांच्या सदैव ध्यानांत राहिला
खरा. आणि असेच उत्सव दरवर्षी माझे गावक्तयांनी करावेत, निदान
माझ्या ऐशीयाव्या वावी जरूर करावे अशी मनांतून माझी इच्छा खास आहे.
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सबंध महाराष्ट्रांत, किंबहुना सबंध हिदुस्थानांत, पुणें हे जसे अजब शहर
आहे, तद्वतच महाराष्ट्रीय जनतेत, किंबहुना अखिल हिंदी लोक-

समुदायांत पुणेकर हा, एक अजब इसम असा भासतो. पुणें शहराशी
संलग्न असलेल्या कित्येक ऐतिहासिक आख्यायिकाशा अर्थाअर्थी याचा कांहीं
संबंध नसतांहि त्या आख्यायिकांतील अनेक पराक्रमांवर तो आपला वारसाई
हक्क आज ताररवेतहि सांगून इतर प्रांतीयांना दटावण्या दाखवितो. बेफाट
पेन्शनरांच्या बुरसलेल्या विचारांनी आणि निर्बुद्ध सनातन्यांच्या आचरट
आचारांनी होणाऱ्या कोंडमाऱ्यांत निकोप विचार पोसतच नाहींत, म्हणूनच
'पुणे तें जुने' अशी म्हण पडलेली असावी. एका अर्थानं पुणे हें नवें'हि
आहे. गतकालीन गोष्टींची जोपासना तेथें नव्या गोष्टींप्रमाणे होत असते,
पेशवाईतील सोरते ब्राह्मणांचे पराक्रम आजमितीसहि करून दाखविणारा
भिमुकवर्ग जरी सोडला, तरी नाना फडणविसाच्या हिकमतीच्या, टिळक-
आगरकरच्या वादविवादाच्या, कौग्रेसमंडप जाळून टाकण्याची दहशत
घालणाऱ्या दातेशाही आडमुठेपणाच्या, गाढवांची लग्ने लावणाऱ्या जोशी-
छाप विक्षिप्तपणाच्या गोष्टींत जरूर असणारी कल्ग्कता, धाडसी वृत्ति व
विक्षिसपणा, आज ताररेवसहि तेथील वाकागवर्गाच्ग रोमरोमांतरीं खेळत
असावा असा क्षणैक तरी त्यांच्या बोलण्याच्या ऐटीवरून भात होतो.
ब्राह्मणतेर मंडळीनीहि या कमी समांतर अशी स्पर्धा चालविलेली आहे
शिवाजी-शाहिस्तेखानाचे कारस्थान आपला मोठा भाऊच शिवाजी हा
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आजच करून दाखवीत आहे अशा डीलाने मराठे मंडळी इतर वर्गाकडे
पाहत आहेत; आणि कित्येक जोतिबा फुले यांच्या हातांतल्या बडग्यांनी
ब्राह्मणांची पाठ मऊ करण्याच्या बेतांत आहेत. वित्तेत पुरुषवर्गात खालीं
पाहण्यास लावणाऱ्या मैत्रेयी, गार्गेयी आज तेथील विदुर्षीच्या देहांतून संचार
करीत असाव्याशा भासतात, तर मंडई, बाजार, सभागूहें, नाटकर? इत्यादि
स्त्री-पुरुष पराक्रमाच्या समानक्षेत्रावर पुरुषवर्गास मागें ढकलण्यांत झांशीच्या
लक्ष्मीबाईचे क्षात्रतेज आमच्या पुणेकर भगिनींच्या ठिकाणी अजून चमकत
असतांना दिसेल. थोडक्यांत सांगावयाचें तर कोणतीहि पौराणिक, ऐति-
हासिक, अगर काल्पनिक घटना घ्या, ती आत्मसातकरण्याची हातोटी पुणें-
करांना अगदी बेमालम साधलेली आहे. यावरून मात्र असे कोणीं समजू
नये कीं, पुणे हे एक गतानुगतिकांचे शहर आहे. ' वाळल्याबरोबर ओलेंहि
जळतें. ' जुन्या संस्कृतीच्या बुजबुजाटाबरोबर नवीन व अद्ययावतू सुधारक
चाळ्यांचाहि येथें सुळसुळाट झालेला आहे. स्नानसध्यादि धार्मिक संस्कारांची
व रवाद्यपेयांच्या विधिनिषेधांची अटक ओलांडून पुनर्विवाह, मिश्रत्रिवाह,
प्रीतिविवाह, स्वैरविहाराच्या प्रातांत धुमाकूळ घालण्याचा मान प्रथम जर
कोणास मिळाला असेल तर तो पुणेकर चित्पावन ब्राह्मणांस होय. आजही.
तरुण मंडळींच्या ( स्त्री-पुरुष) स्वैर वर्तनाचा हैदोस, झपूर्झा पाहणे असल्यास
तो पुण्यासच सापडेल. तस्मातू पुणेकर म्हणजे नव्या जुन्या संस्कृतींच्या
उघडझापींत वाढलेली एक अजब वह्यी आहे.

पुणेकर निसर्गत: सामान्य असून स्वतःस मात्र तो एक असामान्य प्राणी
समजतो. इतकेंच नव्हे, तर प्रांतीय लोक त्याला चांगलेच वचकून अस-
तात. दूर देशांत धंद्याच्या निमित्ताने पुष्कळ पुणेकर तात्पुरते अगर कायमचे
राहणारे आहेत. त्या दरेक ठिकाणी ते आपल्या अंगातील वैशिष्ट्य
दाखवून पुणेकरांची कीर्ति अजरामर करीत असतात. पुणेकर या शब्द-
प्रयोगांत, पुण्यात जन्मलेल्या, शिक्षण संपादिलेल्या अगर तात्पुरत्या वा
कायमच्या राहणाऱ्या उमयलिँगी व्यक्तींचा समावेश होत असतो आणि
त्याच अर्थाने येथेंहि पपा हा शv-५ योजिलेला आहे.

एके काळ पेशवाईची राजधानी म्हणून गाजलेल्या पुणें शहरांतून सबंध
हिंदुस्थानच्या राज्यकारस्थानाची सूर्वे हालत असत. फार काय पण दिली-
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पतींना पदभ्रष्ट करून त्या ठिकर्णी दुसऱ्यांची नेमणूक करावयाची, निर-
निराळी राज्यें जिंकून त्या त्या ठिकाणी मराठेशाहीची प्रतिराज्यें स्थापावयार्ची,
असा राज्याचा कारभार तेथील रहिवाश्यांनीं अनेक वर्षे मोड्या धडाडीने
केला. इंग्रजशाही गाजूलागली तरीसुद्धा तिच्या भपक्यात अगर भीतीत
न जुमानता हिंदी लोकांच्या हक्कांची चळवळ प्रथम पुण्यानेच सुरू केली
आणि अढळ ध्येयाच्या प्रासीकरिता खडतर तुरुंगवासादि हालअपेष्टा सोस
णारे लोकनायक पुणेकरांमधूनच निपजले. ही एक तेथील लोकांना त्यांच्या
आजच्या पडत्या काळांत अभिमान वाळगण्यासारखी गोष्ट उरली आहे.
दुसऱ्या प्रांतांवर राजकारस्थानाची व तदनंतर राजकारणाची सत्ता गाज-
विण्याचा मान सारखा बरीच वर्षे मिळत गेल्याने इतर प्रांतीय लोकांना व
विचारांना कस्पटासमान लेखण्याचा तेथें प्रघातच पडलेला दिसतो. वायका-
पोरांसुद्धां स्वतःस प्रत्येकजण कोणी मोठा दुट्टाचार्य समजतो आणि स्वतःच्या
पराक्रमाला इतरत्र जोड मिळणे शक्य नाहीं असें मानतो. यासाठीं दुसऱ्या
प्रांतांतील पुढारी पुण्यात येऊन आपल्या पक्षास अनुयायी मिळवूं म्हणतील
तर पांजरपोळांत पाठविण्यात योग्य झालेल्या पाचदहा कुचकाम्यांशिवाय त्याला
कर्तबगार नव्या दमाचा असा एकहि अनुयायी मिळावयाचा नाहीं.

पुणेकर व्यक्तिस्वातंत्र्याचा व मतस्वातंत्र्याचा शंभर टक्के भोक्ता असतो.
विरोधीच काय पण असंबद्ध वर्तनांनी तो व्यक्तिस्वातंत्र्याची पूजा बांधील,
तर पूज्य जिव्हाळ्याच्या व गंभीर विचारांच्या लळितांनी मतस्वातंत्र्याची
आरती करील. हें मतस्वातंत्र्य इतक्या थरावर गेलें असेल कीं, प्रत्येक
व्यक्तीला मत असून तें प्रचलित कोणत्याहि पक्षापासून अगदीं भिन्न असेल.
तेथील लोकांनी फोणतेहि व कितीहि पंथ काढले तरी त्यांत पुणेकरपैकीं
अनुयायी अगदीं बोटांवर मोजण्याइतकेच असावयाचे. महान विभूति
पुण्यास होऊन गेल्या. परंतु त्यांच्या हयातींतच त्यांच्याबद्दल अनादर
व वेळीं तुच्छता दाखविणारे पुण्यास अनंत लोक होते व आजवरीह
हयात आहेत. जहाल-मवाळ, ब्राह्मण-ब्राह्मणेतर, सुधारक-दुर्धारक, फेर-
नाफेर, सनातनी-पुरोगामी, चौडेकरी-सावरकरी, किलोंस्करी-इचलकरंजीकरी,
या परस्परविरोधी द्वंद्वांना एकाच ठोकरीने उडवून देणारे लोकहि पुण्यास
कांहीं थोडे नसतात. एखाद्या पक्षाचे अनुयायी जर ते कांहीं कारणाकरितां



१३४
९७. ?????????? ???????? ०९४५. ऽ५.

झालेच तर ते तात्पुरतेच असावयाचे. शिवाय प्रतिपक्षी वैयक्तिक टीका
जितकी करणार नाहींत, तितकी टीका आपल्या पुढाऱ्यांची हे अनुयायी
करतील. दरेकास प्रत्येक पक्षाचा कार्यक्रम व उद्देश अगदीं नापसंत वाटतो;
आणि या भिन्न मतप्रतिपादनाच्या भरीस लागल्या त्याला स्वतःचा विशिष्ट
पक्ष अगर कार्यक्रम आखण्याची जरूरीच कर्धी भासत नाहीं. तुमचा कार्यक्रम

काय आहे? असला साधा प्रश्नहि भल्याभल्या वाक्पडितांना गोंधळून सोडील.
'नऊ भटपे आणि दहा चुली' ही म्हण मतांच्या बाबतींत अपुरी पडते;
कारण दहाव्या सार्वजनिक चुलीमधून तरी नऊ जण विस्तव घेतात. पण
पुणेकर हा आपली मते बनवितो त्या वेळीं तो कोणाची उष्टी मतें कधींच
स्वीकारीत नाहीं. त्याचें राजकारण अगर समाजशासन म्हणजे भोवताली
शेजाऱ्यापाजाऱ्यानें चालविलेल्या कार्यक्रमांवर अनाहूत व वावदूक टीकेचा
भडिमार उडवावयाचा. त्या पैकी कांहीं कार्यक्रम कालांतरानें निष्फल निवड-
व्यास आपल्या टीकेचा विषय संपला म्हणून स्वस्थ न बसता आपण अमुक
सालीं केले भविष्य कसें तंतोतंत खरें ठरलें हें इतरांना पटवून देण्याचें त्यास
स्फुरण चढेल. त्याच्या कमकुवतपागाबद्दल परप्रांतीय भले त्याची थट्टा करोत,
हा भविष्यवादी स्वतःला सर्व अव्वल दर्जाच्या पुढाऱ्यांहून श्रेष्ठ समजेल,
स्वतःचा गौरव स्वतःच करून घेईल.

पुणेकर छिद्रान्वेषी तसाच तो कल्पकहि पण असतो. आपापल्या योजना,
युक्त्याप्रयुक्त्या, कल्पना, प्रयोग, सिद्धान्त पुणेकरांना दाखवून त्यांनीं पास
केल्यावरच त्याचा प्रसार करावा असा आदरभाव महाराष्ट्रीय लोकांत अजूनहि
आहे. अशा प्रसंगीं छिद्रान्वेषणाचे कार्य पुणेकर जितके अचूक आणि परिणाम-
कारक करतो, तितकेंच सयुक्तिक सूचना करण्याचें काम त्याच्या हातून होत
नाहीं असें प्रत्ययाला आलें, तरी 'बीचमे मेरा चादमाई अशा प्रकारची
पुणेकराची कांहीं तरीनवीन वदवागैक का होईना पण इतरांना चकितकरणारी
एकादी शक्कल ही असावयाचीच. बाहेरगांवांहून पुणेकरांची तला
घेण्याच्या सदिच्छेनें जे लोक येतात त्यापैकीं कितीजणांना त्यापासून फायदा
होतो हें सांगणें कठीण आहे. परंतु 'राजी करणें पुणेकराला !' कठीण आहे
अशी छाप त्यांच्या मनावर वसते. येथील लोक निर्भीड असतात; ते इतके
कीं परप्रांतीय लोक त्या निर्भीडपणास बिनमुरवतखोरपणानें संबोधतील.



आजचा पुणेकर १३५
तेव्हा त्यांचा अभिप्राय जितका'आर तितकाच तो निर्भीड असावयाचा.
स्पष्ट बोलण्यांत आपण प्रति रामशास्त्रीच आहोत ही भावना सदैव जागत
असल्यानें दुसऱ्याच्या मनास न लागेल असा शब्दप्रयोग योजण्याची खबर-
दारीहि पण त्याला घ्यावीशी वाटत नाहीं; इतकेंच नव्हे तर ऐकणाराचें मन
'किं शतधा न याति' अशी हळहळण्याची मागाहून वेळ न यावी म्हणून
शक्य तितकी प्रखर वाणीच तो उपयोगांत आणतो. त्याच्या कडक भाषेत
सत्यनिष्ठेचा, युक्तीचा व शहाणपणाचा गधहि नसला तरी आत्मप्रधाघेचा
अगदी सुकाळ दिसेल व दुसऱ्यास वाटावें कीं, ही कल्पना पुणेकराला पूर्वीच
सुचली असताही केवळ क्षुद्र म्हणून त्यानें ती टाकून दिली. या स्पष्टवक्ते-

पणामुळें आणि छिद्रान्वेषणामुळ इतर प्रांतीय लोक पुणेकरांस गुणा समजतात,
आणि पुण्यास जाऊन वाहवा मिळविण्याची हौस जो तो धरतो. विद्यार्थि,

हरिदास, पुराणीक, वक्ता, गाणारा, वाजविणारा हेच काय, पण आपली
विद्या कसोटीत लावण्याची ईर्षी मनांत बाळगणारा हरेक विद्येंतील
निष्णात व कलावंत पुण्यात एकवार येऊन गेला नाहीं तर त्याला जन्मभर
चैन पडावयाचें नाहीं. नाटक कंपन्यांचा तर अगदीं सिद्धान्त आहे कीं,
नवीन नट आणि नाटक यांची पुण्यास हुर्रेवडी उडाली नाहीं तर त्यांस इतर
ठिकाणी वाहवा मिळेल आणि पुण्यास जर शाचासकी मिळाली तर ती अलम
दुनियेंत अजिंक्य म्हणून मिरवितील.

पुणें शहरीं बऱ्याचशा शिक्षाग-संस्था असल्यानें तेथें अनेक दर्जाचे विद्यार्थि
आणि हरेक प्रकारचे शिक्षक यांचा फार मोठा भरणा असतो. शिक्षणसंस्था,
शिक्षक आणि विद्यार्थि यांच्या अफाट संख्येवरून बाहेरगांवचे लोक पुणे हें
विथेचें माहेरघर आहे असे समजतात. अज्ञान अवस्थेतून तो सुशिक्षित
अवस्थेपर्यत विद्यार्थ्यांना पोहोचवून, कार्यक्षम होतांच इतर प्रांतांत त्यांच्या
खऱ्या उमेदीच्या कर्तबगारीसाठी त्यांना पाठवून देणारें पुणें शहर
लहानपणापासून संगोपन करून वाढविलेल्या मुलीची, ती वयांत येतांच
सासरी बोळवण करणाऱ्या प्रेमळ मातेप्रमाणे भासते खास; परंतु मुलीची
कर्तबगारी व शहाणपण यांची. पारख, आणि तिचा उत्कर्ष जसा सासरीं
अधिक होतो तद्वतच परातांत जाऊन राहणारेच पुणेकर शेवटीं विद्येस
परिणतावस्था प्रात करून देतात, असेहि म्हटलें तरी वस्तुस्थितीशी पुष्कळ
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अजड, बढाईखोर, आळशी, मानी व दुसऱ्यावर कारणावांचून आणि सत्ते-,वाचून हुकमत चालविणारी दिसते, तद्वतच पुणें शहरांत विद्या ही अपरिफर
वाचाळ, उद्योगहीत, उद्धट, उपद्यापी व घमेंडखोर अशी भासत अस-
व्यास त्याचें खरें कारण या उपमेचें सादृश्यच समजले पाहिजे. सर्व जगांत
अद्वितीय बुद्धिमत्तेबद्दल अजिंक्यपदात पोचलेले व ज्यांच्या निवासानें पुण्य-
पत्तन पुनीत झालें अगर होत आहे, अशा मोजक्या व्यक्ती सोडून दिल्या तर,
पुण्यातील पट्टीचा विद्वान् हा व्यासंगापेक्षां अनम्यासानें, लीनतेपेक्षां गर्वींने,
समंजसपणापेक्षा दुराग्रहाने, उद्योगापेक्षा आळसानेच पछाडलेला असल्या.
मुळें अगाध शानाच्या तर गोष्टीच नकोत पण त्या त्या विषयापुरतें जरूर तें
ज्ञानहि कित्येकांना असेल कीं नाहीं याची शंकाच वाटते. पुण्यांत राज-
कीय चळवळीवर घरोघरीं वादविवाद हेत असतात, रोज खासगी व
जाहीर भाषणे होत असतात, वर्तमानपत्रांचे रकानेच्या रकाने भरून निघत
असतात, परंतु जुजबी, बालिश, टाकाऊ लौकिक व व्यवहारिक मुद्या.खेरीज तात्त्विक अगर वरच्या दर्जाच्या तार्किक वादाच्या मुद्द्यांचे त्यांत विवे- ४
चन होत असेल तर शपथ! काँग्रेसला जाणारे पुणेकरप्रतिनिधि इतर प्रांतीयां-
च्या राजनैतिक तत्त्वाविष्करणानें, ऐतिहासिक समालोचनाने, धडाडीच्या
कार्यक्रमाने जितके. चकित होतात, तितकेच, इतर प्रांतीय पुढारीहि पण
यांच्या राजनीतिशास्त्रसिद्धांतरहित अशा अगदीं व्यावहारिक सुद्र युक्ति-
वादाने विस्मय पावतात. विषयनियामक कमिटींत एकाद्या वेळीं धीर करून
कोणी चुकून एकादा शब्द बोलला तरी अंगांत चढलेला आवेश खुल्या काग्रेस-
मध्यें भाषण करून न संपवितो त्याच्याग्गडवलावर शिवाजीमंदिरातव्याख्यान-
माला ठोकून देण्याचा ज्याचा त्याचा कावा असतो. वरिष्ठ कौन्सिलें घ्या,
कनिष्ठ कायदेमंडळें घ्या, विश्वविद्यालयीन सिनेटें च्या, अगर पुणे शहरा-
बाहेर भरलेली कसलीहि सभा घ्या, त्यांत पुणेकराचे तोंड उघडले कचितच
आढळतें. मात्र त्यानें काय भाषण केलें असतें तें प्रत्यक्ष दिव्याचे ठरवूनपुणेरी
वर्तमानपत्रे त्याची विस्तूत नोंद घेण्याचें मुळींच विसरत नाहीत. आणि बैठक
संपण्याचा अवकाश कीं दिली-तिमल्लूचया बैठकीवर शिवाजीमंदिरतांत झोड
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उठलीच म्हणून समजा. पुणेकरांचे मोर्डे वर्म म्हणजे इंग्रजी बोलण्या-लिहिण्यां-
तील विनवाकवगारपगा. इंग्रजी न बोलता आल्यामुळे इतर प्रांतांत ते 'वाळ-
वंटांत सांपडलेल्या सुसरीप्रमाणे,' हतवीर्य ठरतात. आपला पक्ष खरा असतांहि
इंग्रजी बोलण्याच्या कलेच्या अभावीं हकनाक आपली फजिती होत आहे असे
पाहून तर ते जास्तच वरमतात. हें वैगुण्य काढून टाकण्यासाठी सुमारें वीस
वर्षांपूर्वीं जुन्यानव्या पुढाऱ्यांनी इंग्रजी भाषणाची कसरत करण्याच्या उद्देशाने
दाणेआळी सार्वजनिक दिवाणखान्यांत व्याख्याने करण्याचा उपक्रम केला
होता. परंतु वक्ते आणि श्रोते उभयतांहि कंटाळून भाषणाच्या तात्पर्याविषयी
कष्ट पावू लागल्याने तो कार्यक्रम बंद करावा लागला. पुण्यात कोणी परप्रांतीय
भाषण करण्यासाठीं यावा म्हणजे मग इंग्रजींतून प्रास्ताविक व समारोपाचें
भाषण करतांना पुणेकर पुढाऱ्यांची कोण तारांबळ उडते!

पुण्यासशाळा, कॉलेर्जे अगणितआणि अनंत प्रकारर्ची आहेत. तसेंच मास्तर-
वर्गहि अफाट आहे. पतोजीवर्गातउथनीच भाव रूढ होऊन प्रोफेसर व शिक्षक
असे दोन ठळक वर्ग उत्पन्न झाले असले तरी प्रोफेसरांची संख्या अमर्याद
फुगलेली आहें. स्वार्थत्यागी मोठमोठ्या हुद्द्यांच्या सरकारी नोकऱ्यांच्या
अव्हेर करणारे आणि विद्याव्यासंगात वाहून घेतलेले आमरण विद्यार्थि असा
निरनिराळ्या संस्थांतून काम करणाऱ्या प्रोफेसरांचा एकेकार्ळी लौकिक होता.
पण आजकाल पाहावे तो सरकारी हलकी नोकरीहि न मिळाल्यामुळें योग्यते-
पेक्षां जास्त वेतन मिळविणारे स्वार्थत्यागाच्या नावारवार्ली वावरणारे, गरजू,
जिकिरीस आलेल्या पोटभरू लोकांचाच भरणा त्यांच्यांत होऊं लागला आहे.
तेव्हां रोजच्या प्रपंचाच्या फिकिरींतून सुटका करून घेण्यासाठीं प्रोफेसराचा
पेशा पत्करणारे विद्याव्यासगपराडूमुख निघाले आणि टिपागीपुस्तकें, खासगी
शिकवण्या, युनिव्हर्सिटीच परीक्षिक्या, याच व्यवसायाच्या पाठीमागें लागत
असले तर त्यांत नवल तें काय? येथें वकिलांचा सुळसुळाटहि कांहीं कमी नाहीं.
पु' यास हवा चांगली, धंद्यास कार्यक्षेत्र विस्तुत म्हणूनतेथें मुद्दाम वकिली कर-
ण्यास कोणी येतात अशातला फारसा प्रकार होत नाहीं. पण दुसरीकडे जाण्यास
जागाच नाहीं असें माजून, आपल्या घरांत राहून घरभाड्याची बचत करणारे,
पेन्शनर वडिलांच्या दीर्घायुष्यांत आपल्या सांपत्तिक सुष्ठतेचें प्रतिबिंब पाहून
त्यांची जोपासना करणारे, अगर वाडवडिलांनीं मिळवून ठेवलेल्यावर ऐत्या रेघा
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ओढणारे, असेच त्यांतले बहुतेक असतात, त्यामुळें धंद्यांत पुढें येण्यास
लागणारी जरूर ती धडाडी, टापटीप, वक्तशीरपणा, कायद्याचा व्यासंग,
व्यवहारचातुर्य यांची त्यांतल्या पुष्कळांना तोंडओळखहि नसते. पुण्यास
दर घरांत एक सायकल व एक ग्रॅअरुएट पडलेले सापडतील, तर दर दोन
घरांआड एन्ड वकील व चार घरांआड एक डॉक्टर आणि आठ घरांआड एक
पोपट सापडेल, इतका येथें सुशिक्षितांचा सुकाळ आहे. कावळ्यात मारव्या-
साठी जर कोणी घाईनें रस्त्यांत दगड उचंला तर त्याच्या हाती प्रोफेसर
नाहीं तर वकील, निदान एखादा म्युर तरी येईलच. परंतु या शिक्षणाच्या
सुकाळाबरोबर उच्च प्रकारची बुद्धिमत्ता असून सतत उद्योग करणारांचा
तितकाच ठणठणाट भासतो. पुष्कळ पाऊस सारखा पडत राहिला म्हणजे
पिके खुरडतात तसा प्रकार तर नसेल ना होत?

पुणेकरांत बढाईखोरपणा हा गुण अगदीं उपजत सांपडतो. सार्वजनिक
अगर वैयक्तिक स्वरूपांच्या बाबतींत हा गुण सारख्याच प्रमाणांत सांपडतो.
तेथील लोकचळवळये आणिकर्तबगार असतात. ह्या गोष्टींमुळें बढाईखोरपणा
पुष्कळ वेळीं संपादला जातो. आपण जी राजकीय, सामाजिक, धार्मिक,
जागतिक चळवळ आणि उलथापालथ प्रत्ग्क्ष घडवून आणली आहे त्याची
इतर प्रांतीयांना कल्पनाहि करतां येणार नाहीं असा या पुणेकरांचा गैर-
समज झाला असल्यामुळें क्षुद्र कृतीचाहि मोडा उठाव ते शब्दाने करून
दाखवितात. तेथील निरनिराळ्या संस्था चांगले कार्य करीत नाहींत
असें नाहीं; परंतु त्या दरेक संस्थेपुढें हिंदुस्थानांत इतरत्र काम करणारी
कतोतीहि तत्सम संस्था फिकी पडेल असा ज्या वेळीं बडेजाव मारण्यांत
येतो त्या वेळी हसू आल्याशिवाय राहत नाहीं. प्रत्येक लहानसहान
गोष्टीचाहि येवढ्या मोठ्यानें डांगोरा पिटण्यांत येतो कीं, बाहेरच्या
मनुष्यात वाटावे कीं कांहीं तरी भव्य कृति जन्मात आली आहे. शिवाजी-
मदिरातील शिवाजीचा अर्धपुतळा अगर रेमार्केटमधील कै. चिपळूणकरांचा
पुतळा ज्या वेळीं बसविण्यांत आला त्या वेळची पुणेरी वर्तमानपत्री
भडक वर्गानें वाचागाऱ्याने समक्ष ते पुतळे पाहता त्याची पुणेकरांबद्दल,
त्यांच्या भव्यतेच्या कल्पनेबद्दल काय कल्पना झाली असेल? शेतांत पांखरे न
बसावी म्हणून मेवडाकगी उभी केल्याप्रमगमे ते पुतळे कोणास भासले, त्यांत
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दोष असलाच तर तो सुद्रकृतींचाआहे, पाहणाऱ्यांच्या दृष्टीचा नव्हे. पुणेकर
पुढारीचाहेर अशा झोकानेंबोलतातकीं,जणूं सर्वपुणें शहरत्याच्याहुकुमाचेचदे
गुलामम्हणूनउमेंआहे. परप्रांतांत गेले तर सबंध महाराष्ट्र आपल्याहुकमतींत
आहे असा मात ते क्षागैक उत्पन्न करतात. मात्र वस्तुस्थिति अशी असते
कीं बहुतेक विद्यमान पुढाऱ्यांना अगर डांगोरा पिटला गेलेल्या प्रतिष्ठितांना
शेजारीपाजारीहि खुद्द- पुण्यात हिंग लावून विचारीत नाहींत. स्वराज्याच्या
वैभवाचे, पराक्रमाचें व हुकमतीचें सुंभ पेशवाईच्या चित्तेत जळले तथापि
कर्तवगारी, हिंमत व हुकमत गाजविणाऱ्या वृत्तीचे पीळ अजूनहि जळून गेले
नाहींत, असें म्हणून त्यांच्या या गुणाचें कौतुक करावे लागेल.

वढाईखोरपागा व्यक्तिमात्राच्या अंगातअगदी मुरलेला. येथील पुरुष जेवढा
स्वतःच्या ज्ञानाविषयी, कर्तबगारीविषयी प्रौढी मारणारा तितकाच स्त्रीवर्ग

श्रीमंती आणि व्यवहारकुशलता याबद्दल गर्व वाहणारा सापडेल. स्वतःची
गरीबी विनयानें बोलून दाखविणारी पूर्वींचीं थोडी रवानदानीचीं जुनी घराणी
सोडली तर, आपण श्रीमंत नाहीं असें कबूल करण्यात कोणीहि तयार होत
नाहीं. नाह्मणसासापऱ्याची राजधानी म्हणून गाजलेल्या पुणे शहरांत खुद्द

राजाचे ऐश्वर्ये लयास गेलें तरी घरोघरच्या डामडौल व भपका तिळमात्रहि
कमी झालेला दिसत नाहीं. खऱ्याखोड्या दागदागिन्यांचा सुळसुळाट मुंबईत
फार, असें पुणेकर म्हणतात; पण वास्तविक पाहता दागदागिन्यांचा ठराविक
संच ठेवण्याची कल्पना झुगारून देणाऱ्या मुंबईकरांना कसलीच पर्वा नसते.
उलट रावचाजीच्या कारकीर्दींत जसा होता तस्ताच्या तस्सा, दारिद्याच्या
डोहांत गटंगळ्या खात असतांहि तो संच कायम ठेवण्याच्या हनुस पेटलेला
पुणेकरच, त्याचा जास्त उपयोग करीत असेल हें म्हणणें सयुक्तिक दिसतें.
पुणे हे बाह्यागांचे विवाहदरेत्रच समजले जातें. तेथें ब्राझगजातीचें केंद्र
असल्यामुळें सर्व दर्जाचे आणि वाटेल त्या किंमतीचे वधूवर लग्नाच्या बाजारात
अनायासें माडलेले-असतात-मिळतात, म्हणून तेथें येणारे परप्रांतीय लोक
पुष्कळ अततात. इतकेंच नव्हे तर, वैवाहिक समारंभास जरूर असणाऱ्या
झिनता हरहमेश तेथें मिळत असल्यानें उभयवधूवर परप्रांतीय जवळजवळच्या
गावचे असतांना देखील त्यांचे लग्नसमारंभ पुण्यास साजरे होतात. लग्न-
सराईत येथें दरेक मुहूर्तावर शेंकड्यावारी लसें लागतात. येवढा दांडगा



१४०

देवघेवीचा व्यापार जेथे होतो तेथें अर्थात सट्टेबाजी न डोकावली तरच
नवल! हुंड्याच्या रकमांचे आकडे एकेकांचे फुटावयाला लागले म्हणजे
लिव्हरपूल, अमेरिकन, मँचेस्टर कापसाच्या वायद्याचे भाव बाहेर पडल्या-
प्रमाणें भासतात. सट्टेबाजारात ज्याप्रमाणे कांहीं आतबट्ट्याचा व कांहीं
बरोबरीचा आणि कांहीं नक्याचा व्यापार होतो तसाच मुलींच्या बापांचा
होतो. मात्र पुणेकर वराच्या बापाचा व्यापार नेहमी फायद्याचाच
बहावयाचा. लग्नातील सपशेल फसवणुकीचे प्रकार पुण्यांत जेवढे हरहमेश
पाहण्यात मिळतात तितके इतर ठिकाणी कचितच मिळतील. हुंड्याची
वाटेल ती रक्कम सांगण्यात पुणेकराचीच जीभ रेटेल, इतरांची रेटणे
-शक्य नाहीं. भॅट्रिक झालेला, स्वयंपाम्कीणवर्हूजूचा, वारानें जेवणारा बेकार
मुलगा पत्करण्यास तयार झालांत तरी हजार-बाराशेंच्या पुढें उडी! मात्र
खग्नसमारभातील दुर्मिळ शोभा आणि सौख्य ही पुण्यासच सांपडतात.
मोठाल्या नथा, पेट्या, पेंडी, कुडी आणि भरजरतारी भारी शेले या
युनिफार्मात सजलेल्या देखण्या स्त्रियांमुळें मिरवणुकीस शोभा येते. पेशा-
व्यतिरिक्त दरेक बाबतींत नमते घेणाऱ्या व स्त्रियांच्या हालचालींवर कदर
ठेवणाऱ्या पुणेरी व्याह्यांमुळें लग्नसोहळाहि बिनबोभाट पार पडतो. अस्सल
पेशवाईतल्या जेवणाचा थाट आजहि पुण्यासच पाहाण्यात सापडेल; आणि
वक्तशीरपणाहि पण तिथल्या इतका इतरत्र कोठेंहि दिसत नाहीं. 'निर्वाह:
प्रतिपन्नवस्तुपु' या वचनाप्रमाणें परिस्थितीबरोबर वांकून वागण्याबद्दल
कोकणस्थ लोकांचा लौकिक आहे व लग्नविधि गरिबांच्या आटोक्यात येईल
अशी डामडौलाची छाटाछाटहि पण प्रथम चित्तपावनी पुण्यासच होत आहे
ही आनंदाची गोष्ट आहे.

पुणेकर धैर्यवान कर्तबगार चळवळ्ये व अनाठायी उद्योग करण्यांत
होणाऱ्या कालापव्ययाबद्दल बेफिकीर असे असल्यानें त्यांच्या हातून दृश्य
कृतींचे ढीगच्या ढीग पडलेले पाहण्याची आशा कोणी धरील तर ती सपशेल
खोटी ठरेल व मनाचा निश्चय, अखंड श्रम आणि स्त्रकर्तव्यनिष्ठा यांचा पूर्ण

अभाव त्यांच्या ठिकाणी असावा अशी जवरदस्त शंका येते. कोणतीहि
चळवळ पुण्यापुरतीहि पूर्ण यशस्वी झाली नाहीं, ह्याचे उत्तर दुसरें कोणतें
असणार १ 'नाना पंथ नाना काज' अशी परिस्थिति असल्यामुळें दृश्य कार्य



आजचा पुणेकर १४१
होत नाहीं असें म्हणा तर निरनिराळ्या पंथांनी जरी आपआपली का केली
तरी त्यांच्या राशी पडण्यास हरकत काय? त्यांच्या बोलघेवड्याच्या शेंगांची
भाजी चाखून पाहण्याची संधि वरच्यावर येते. मुळशीचा पेटारा फुटलाच,
खादीची मोहीम नामोहरम ठरली, स्वदेशी चळवळ थंडावली, सोन्यामारुती
झोपी गेला, अशा मोठमोठ्या गोष्टी जरी सोडून दिल्या तरी ब्राह्मणब्राह्मणेतर,
हिंदुमुसलमान भांडणांची कुमाडें काहून अत्याचारापर्यंत मजल येते हे कशाचें
द्योतक आहे? दक्षिण महाराष्ट्रांत ब्राह्मणबाह्मणेतर वादाचा वणवा जळत
राहिला त्याची आच पुण्यास पोंहोचली नव्हती त्या वेळीं समेटाच्या वा
सामना देण्याच्या लांबलचक गप्पा मारून इतरांना वेड्यांत काढणारा पुणेकर,
स्वतःवर ज्या ज्या वेळीं जातीय जुत्ढूमजबरदस्तीचा प्रसंग येतो त्यो त्या वेळीं:
शेवटीं सरकारजवळच करुणा भाकत आप्तस्वकीयांच्या अब्रूरक्षणाच्या
फिकिरति पडलेला आहे. पुणेकरांच्या वाचाळ वृत्तीवर सूड उगविण्यासाठीच
कीं काय, खुद्ध रेले कंपनीने तिसऱ्या वर्गाच्या उतारूंना वर्षानुवर्षे
येवढ्या विशेष सवलती दिलेल्या आहेत न कळे? त्या सवलती आणि सुख-
सोयी निमूटपागें मान्य करणाऱ्या पुणेकरांच्या स्वभावाची परीक्षा पर-
प्रांतीयानें स्टेशनवर उतरताच करावी- अशी तर रेल्वेकंपन्यांची योजना
नसेल ना! पण काय करतील बिचारे! कुरुक्षेत्र मानले जाणर शिवाजी-
टिळक-मंदिर स्टेशनपासून तब्बल दोन मेल! तिथून परत चालत येतांनाच
त्वेष जिरून जाऊन पाय भरून येतात! तर भाषण तरी कसें करवणार?
जर का पेरूच्या गेटाजवळ अगर खुन्या मुरलीधराच्या देवळाजवळ स्टेशन
असतें तर दाखविले असतें सत्याग्रहानें वा जाहीर निषेधाने काय करून
दाखविता आलें असतें तें!

पुण्यास ज्या निरनिराळ्या जातींनीं वसाहत केली त्या त्या जातींचें
वैशिष्ट्य ज्या त्या जातीपुरतें संकुचित न राहता तें इतर जातींच्यांतहि
वाटलें गेलें, आणि पुणेकर म्हणजे दरेक जातींतील अशा अलौकिक वैशिष्ट्या-
ची मूर्तिमंत प्रतिमाच होय. कोकणस्थ ब्राह्मणांचा वितंडवाद व सुरु बुद्धि,
देशस्थांचा आळस व कार्यनिष्ठाभाव, कऱ्हाड्यांचा डामडौल आणि बढाई,
मराठ्यांचा आडमुठेपणा व शिवराळपणा, आणि मुसलमानांचा तापट स्वभाव
व दंडेली वृत्ति हे गुण विशेषेंकरून प्रत्येक पुणेकरांत मिळून-मिसळून वाग-
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'''''''''ताना आढळतात. त्यामुळें महाराष्ट्रीय इतर प्रांतांतील कोणत्याहि जातीच्या
व मनोवृत्तीच्या लोकाना पुण्यास शेरास सव्वाशेर असा भेटतो. तेथील लोक
बोलण्यांत जेवढे निर्भीड तितकेच लोकांच्या लाजळेची पर्वा न बाळगणारे.
त्यामुळें कोणत्याहि विक्षिस कार्यक्रमाची रंगीत तालीम तेथें नेहमी पाहण्यास
सापडते. त्याचबरोबर लोकांच्या उठाठेवी करण्याचा आपणास काय हक्क

आहे असे न मानता व विक्षिप्ताची गय अगर उपेक्षा न करतां त्यांच्या
तोंडावर टवाळी करणारेहि पण लोक पुण्यासच असतात. यामुळे सुधारकात
म्हणजे विक्षिसास आपलें मनोधैर्य चांगलेच अजमावून पाहता येतें. वितड-
वाद आणि नसत्या उठाठेवी करणें हा त्यांचा जन्मजात चाळाच. तुम्ही
खिरापतीला बत्तासे वाटले तरी यांच्या डोक्यांत विचारचक्र सुरू होईल
खिरापतीला बत्तासे वाटावेत का खडीसाखर, ती कोणत्या प्रमाणांत, या-
विषयीं जाहीर सभांतून वादविवादहि होतील. तेथील संस्थांतून नेहमी
फंडगुंडवाद उत्पन्न होऊन अधिकारारूढ पक्ष त्या संस्थेवर मुलूखगिरी
गाजवितो. ती संस्था चिरस्थायी व सुसंघटित व्हावी म्हणून इंग्रज-

शाहीचे उपाय योजण्यापेक्षां मराठेशाहीप्रमाणें पुगेकरास तात्पुरती मुसुरवगिरी
करावीशी वाटते. हातीं सत्ता येतांच तिचा दुरुपयोग होणार नाहीं
अशी पुणेकरांबद्दल ग्वाही देता येत नाही. कार्य करण्याच्या कर्तच-

गारीचा विचार केल्यास तेथील लोक आरंभशूर असले तरी उब ध्येयाच्या
कल्पनांना मूर्त- स्वरूप देणाऱ्या संस्था प्रत्यक्ष अस्तित्वात आणण्याबद्दल
त्यांचा कोणीहि हात धरू शकणार नाहीं. गुंडगिरीबद्दलहि पुणेकर आताशा
प्रसिद्धि पावृर लागला आहे, मात्र निर्धन अशा महाराष्ट्राच्या खडकावर तो
पडल्यामुळें लक्षावधि फंडाचे लाडू या उपाशी नारायणाला गट्ट करतां येत नाहींत
ही त्याची मोठीच निराशा होय. अलीकडच्या तरुण पुणेकरांचा विशेष कल
व्यापाराकडे सुकतअसावा असें वाटलें तरी आपल्या ओळखीपाळखीच्या अगर
नात्यागोत्यांच्या मंडळींना गंडवून त्यांच्यावर व्यापार करण्यापलीकडे त्यांच्या
हातून जास्त कांहीं होत नाहीं. व्यापारी ज्ञातींतहि पुणेकराघद्दल-विरोपत:
ब्राह्मणवर्गाबद्दल-विश्वास बेताचाच असतो त्यामुळें परप्रांतीय व्यापाराची
नाकी यांना खुलीं होत नाहींत. तेव्हां आपापसांत गडविण्याचे प्रकार

सुरू होतात यत नवल नाही. भागीदारींत म्हैस ठेवून दुधाच्या महागाईचा
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प्रश्न सोडविण्याची प्रथम एक शक्कल म्हणून ब्राह्मणवर्गात निघाली. त्यासच
मोठे स्वरूप देऊन ब्राह्मणांनीं गलोगर्छी डेअऱ्या स्थापन करण्याचा सपाटा
चालविला आहे. वल्याउदण्याची दुकाने मांडली जात आहेत. शिंप्यांची,
कापडाची, स्टेशनरीची, पुस्तकांची दुकाने पण ब्राह्मणानी काढलेली आहेत.
पण गिऱ्हाइकी मिळविण्यापेक्षां ती तोडण्याकडेच त्यांचा विशेष रोख असल्या-
मुळें धंद्यांत यश लाभत नाहीं. व्यापारी प्रामाणिकपणा ही धंद्यातील उत्कर्षास
कांहीं जरूरीची जिन्नस आहे असें त्यांना मुळींच वाटत नाहीं. गुजर,
मारवाडी, बोहरी जातींनी आपलें व्यापारी वैशिष्ट्य कायम ठेविले असल्यानें
त्यांच्या धंद्यांचा जम पुण्यास चांगलाच बसलेला अहे पुणेकर गि--हाईकहि
कांहीं कमी नाठाळ नसतें. जिन्नस घेणे असो वा नसो, उगीच दुकानांत
जाऊन माल पाहून भाव नक्की करण्याचा साधारण प्रत्येकास नादच असतो.
ही गिऱ्हाईकांची खोड दुकानदार जाणून असतातच वन पण गिऱ्हाइकांना
माल दाखविण्याविषयी फारसे तत्पर नसतात. मालांच्या किमती नक्की

सांगण्याचा तेथें प्रघात फारसा लोकप्रिय अगर यशस्वी होऊं शकत नाहीं.
गिऱ्हाइका-गिऱ्हाडकामध्येंहि जिनसेच्या किंमतीबद्दल अहेतुक का होईना पण
थापाथापी असावयाचीच. कोणालाहि विचारा अमुक जिन्नस केवड्याला
घेतलात, तर हटवून सव्वापट दीडपट किंमत तो ठोकून देईल! आणि
मागाहून ती आपण म्हणून कमी किंमतींत आणली अशी चढाई मारील.

पुणेकर याच्या ठिकाणी अनेकविध उत्तमोत्तम गुणहि कांहीं कमी
नसतात. परंतु अत्यंत गुणी अगर सात्त्विक म्हणून पुणेकराची बाहेर ख्याति
नसून एक इच्छीत अगर बेरकी मनुष्य म्हणून त्याला इतरप्रांतीय ओळख-
तात. आणि परप्रांतीयांच्या दृष्टीनें आपण कसें दिसतो हें पुणेकरांना दाख -

विण्याचा प्रस्तुत लेखांत प्रयत्न केला आहे. आरसा कोणापुढे ठेविला तर
प्रत्येकास त्यापासून आनंद होईलच असें निश्चयेकरून सांगतां येणें शक्य
नाही. विशेषत: स्वतःस सुस्वरूप म्हणवून घेणाऱ्या बढाईखोरापुढे आरसा
ठेवला व 'त्या आरशांत बघा आणि मग आपल्या रूपाचें वर्णन चालू द्या!
असे कोणी म्हटलें तर तें बोलणें कडू लागून ऐकामारास विषादहि वाटेल;
परंतु तेवढ्यावरून दुसऱ्याचे करणें गैर झालें अगर आरसाच खराब होता
असेहि म्हणता येत नाहीं. 'ज्याला कर नाहीं, त्याला डरहि नाहीं'
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अशा उक्तवल चारित्र्याच्या व्यक्तींना त्यांतील कांहीच लागू पडावयाचें नाही.
म्हणून स्वतःस वगळून टाकल्याबद्दलचा विषाद वाटण्याचे कारण नाहीं व
त्यांनीं हा लेख वाचण्याचे अमहि घेण्याचें कारण नाहीं. ज्या व्यक्तींना
आपणास हा लेख संपूर्ण वा अंशत: लागू पडतो असें वाटत असेल
त्यांनी यांतील विधानांबद्दल राग धरावयाचा असला तर स्वतःचाच धरावा.
'आपला दाम खोटा, परक्यांशी झगडा' असा वितंडवाद करण्यांत श्रेय

काय? ज्याच्या डोक्याला टोपी बसत असेल त्यानें ती खुशाल वापरावी
अशी इंग्रजींत म्हण आहे. तिचा हवाला देऊन आम्ही असेहि नम्रपणें
सुचवितों कीं जर कोणास यांत स्वतःचें प्रतिचिब दिसलें तर तें त्यानें
एकांतांत बसून शांत चित्तानें मनसोक्त पाहून घ्यावे.

टीपः-लेखकाचा जन्म १८९४ सालीं पुण्यास झाला. सर्व शिक्षण
पुण्यासच १९२० पर्यंत झालें असून पुण्यांत ८१२ अ सदाशिव हें त्याच्या
मालकीचें घर आहे



मयतांबरोबरचा तहनामा

' प्रा रन म ह
-कच्याक पत४. -नं. -८?

अं. १०
'केल रंगूताईच्या खाणावळींत त्या संध्याकाळच्या जेवणावर जो 'न भूतो

न भविष्यति' वादत्रिवाद चालला होता त्याच्याकडे माझें लक्ष नव्हतें.
श्रीक्की ह्यांचें 'परलोक विद्यासायप्त' ह्याविषयावरील व्याख्यान ऐकून मी नुक.
ताच आलों होतों. माझे जवळलांबचे नातेवाईक, स्नेही-सोबती ह्या सर्वींचे
आत्मे माझ्याभोंवतालींच घिरट्या घालीत आहेत ही नवीनच माहिती मला
मिळाली आणि मला धडकीच भरली. आणि माझा मी त्याच फिकिरींत
होतों. वादविवादाचा शेवटचा निर्णय अधिक मोठ्या ओरडण्याने आणि
त्याहिपेक्षां कला करून प्रतिपक्षाला न बोवूं देण्याने लावावयाच्या असा त्या
खाणावळीतील शिरस्ता आणि अशाच अखेरीच्या ओरड्याने मी एकदम
जागा झालो.
'' जूताई, ह्या रविवारीं गोमांसाची मेजवानी इथं झाली पाहिजे. नाहीं तर

ही तुमची खाणावळ कुजक्या सडक्या सनातनी जिनसांची बाजारपेठ
म्हणून तिच्यावर आम्ही निरोधन ( पिकेटिंग) करूं.''

खुद्द ब्राह्मणाची खाणावळ, गळ्यांत जानवे आणि चकचकीत डोक्यावर
भला मोठा घेरा-शेडी ठेवलेला ब्राह्मणा, गोमांसाची मेजवानी झाली पाहिजे
असे ठासून सांगतो आणि यवयावतूब्राह्मया त्याला दुजोरा देतात, हें पाहून
मी भलताच भांबावून गेलों. आपण मशिदींत तर नाहीं ना? बोलणारा
अहिंदु वीजाचा तर नसेल ना? आणि दुजोरा देणारे निशापाणी करून तर
आले नसतील ना? अशा संभ्रमांत मीं सभोवार न्याहाळून पाहिले. रंगूताई

न. ग.... १०
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कधीं रागवायच्या नाहींत त्याहि संतापानें लाल झाल्या आणि त्या एकदम
ओरडल्या-
'' करमरकर, ही रंगूताईची खाणावळ आहे. हा कांहीं गुत्ता नाहीं,

कीं पिकेटिंग करण्याच्या तुमच्या गोष्टी मी चालू देईन. ''
मी या वेळीं गुत्त्यांत नव्हतो ह्याची मला अजून खात्री पटेना. रंगूताईचें

भाषण टाळ्या, आरडाओरड, खूप उचैः स्वरानें हसणे, ह्यांच्या कल्यांत
विलीन झालें.

'' दूध आणि मांस हे दोन खाद्य पदार्थ पुरविणाऱ्या ह्या यःकश्चितू गाय
जनावराचे स्तोम माजविणारे बैल आपल्यासारखे आपणच.'' करमरकर
म्हणाले.

'' पशूंची पूजा करून आपण पशू झालें आहोंत आणि नादान बनली
आहोंत.'' भणगे उद्गारले. या विधानांच्या सत्यतेबद्दल शंका राहिली
नव्हती मी वेड्याच्या इस्पितळांतच या वेळेला नव्हतो ना! विचार
मनांत आला.

'' थांबा, उद्या वाटी वाटी पंचगव्य प्यायला लावीन नंतरच पानं वाढीन.
चांगले ब्राह्मणांच्या पोटचे तुम्ही, मुसंड्यासारखे बोलतां, तुमच्या जिव्हा
कशा नाहीं झडून पडत ?'' रंगूताई दुभत्याच्या पडताळाचें दार धाडकलू
आपटून खऱ्याखुऱ्या पाने बोलत होत्या.
'' थांबा, थांबा. व्यंक्या, तुझ्या इथला तो मासिकाचा अंक रंगूताईना

आणून दे. आणि ताई, त्यांतला तुम्ही गाईबद्दलचा लेख वाचाच आणि
जर तुमची बुद्धि पालटली नाहीं तर एकेक वाटीच काय पण उद्या आमटी.
ऐवजी पंचगव्यच भुरकून आम्ही पिऊन टाकू.''
'' पूर्वांचे राजे गोब्राह्मणप्रतिपालक असत. उगीच नव्हता सोन्याचा

धूर निघत? आतां आचार राह्याला नाहीं, धर्म राह्यला नाहीं. मग
नोकऱ्या मिळत नाहींत म्हणून कशाला रडता? '''आचारब्रष्टी तदाकष्टी.''
रंगूताई म्हणाल्या
'' गाईचे रक्षण केलें, राज्य गमविलें, आतां आम्ही गाई भक्षण करून

राज्य कमावणार आहोंत.'' करमरकर म्हणाले.
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- ---------स्थ्य,---.-------?'?????'????????????कोण हिथं घाणेरडं बोलतो आहे? '' भिकोबा वाढपी हातांत धुणी

वाळत घालण्याची काठी वाजवीत मोठ्याने ओरडून बाहेर आला. त्याचा
चेहरा कृतांतासारखा लालबुंद झाला होता. तूप वाढण्यांत काटकसर
करून अप्रत्यक्षपणे बऱ्याच जेवणारांना यमलोकी पाठविणाऱ्या भिकोबाला
आम्ही यमराज म्हणून संबोधीत असू पण आजच्याइतकें शंभर टक्के
क्रौर्य त्याच्या अंगांत पूर्वी कधींच संचरले नव्हतें. '' बोला, कुणाला
गोमांस खायचं आहे? टाळक्यांतून मेंदूच बाहेर चिरून काढतो या काठीने.''

सर्व एकदम चूप झाले; करमरकर आणि भणगे लटलट कापू लागले
एका सेकंदांत अर्धा जेवणावरून सर्वजण उठून बाहेर पडलो.

वाचाळ पुस्तकी विद्वत्तेच्या धैर्याची चांगलीच कसोटी लागली. पावित्र्य-
विडंबनाच्या निषेधपर सभा भरवून जें दृश्य कार्य अनेक वजनदार गृहस्थांना
करतां आलें नाहीं, तें आमच्या भिकोबानें सहज लीलेने करून दाखविलें
आम्ही भयभीत होऊन खाणावळींतून बाहेर पडली.

एका जिव्हाळ्याच्या प्रश्नाला प्रास झालेले जागतिक आणि क्रान्तिकारक
स्वरूप, आणि ताई केवळ एका लेखानें प्रात झालेलें पाहून माझा थर
कापच उडाला. ही विचारक्रान्ति एका पाठोपाठ कूच करीत आमचीं
सर्व पवित्र ठिकाणे काबीज करीत जाऊं लागली, तर आई-बाप आणि मुले
त्यांची नाती एका क्षणांत पालटतील आणि कोण कोणाच्या पोटांत अन्न-
नलिकेतून उतरती, ही धुमश्चक्री धडपड थोड्याच दिवसांत मला पाहावी
लागेल ह्याच भीतीनें मी विशेष गांगरून गेलों.

आजचा दिवसच सकाळपासून माझ्या विचारांना एकसारखा धक्के देत
होता. कुटुंब प्रसूत होऊन पुत्ररत्न झाल्याचा आनंद चोवीस तास मीं
उपभोगला नसेल तोच आज सौभाग्यवती तापाने फणफणली असल्याचे पत्र
पोस्टमनने तितक्याच बेफिकीर वृत्तीने माझ्या अंगावर भिरकावले होतें
पाठोपाठ आवाळू गडवाने येऊन सलाम केला आणि स्वतःच्या लग्नासाठी आठ
दिवसांची रजा मागितली. ऑफिसांत जातो तो कळले कीं, काटकसरीच्या
कात्रीने त्रेपन कारकुनांची आणि त्यांच्यावर अवलंधून असणाऱ्या दोनशे-
पन्नास क-रच्याबच्च्यांची डोकीं कातरून टाकण्याचे काम मुख्य अधिकारी आज
उरकणार होते. आमच्या ऑफिसचें त्या दिवशीं वांद्रेच झालें सर्व दिवस
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प्राणांतिक उत्कंठेने घालविल्यावर पांच वाजता पुत्रप्रातीपेक्षांहि आनंदाची
बातमी कळली आणि ती म्हणजे क्षयाने आजारी असलेला भिकोबा भट्ट
परत येईपर्यंत मला चालू ठेविलें होतें. संध्याकाळीं कवींच्या व्याख्यानाने तर
मृतात्मे वावरत असल्याची खात्री करून माझ्या मनाला आणिक एक
प्राणघातक धक्का दिला होता. जेवण होतांच मी कसाबसा वाहेर पडलो.
माश्या पाठोपाठ चंडिदास हेहि निघाले. आमचा आणि त्यांचा रस्ता
एकच होता. थोडीशी गर्दी पातळ होतांच मीं त्यांना म्हटलें-

'' चंडिदासभाई, मेलेल्या लोकांचे आत्मे जगांत वावरत असतात ही
गोष्ट खरी का हो? ''

' खरी का म्हणजे काय विचारता? तुम्हांला त्याबद्दल अजून शंका
आहे कीं काय? ''

मला तें कांहीं माहीतच नव्हतें. आज कात्रीचे व्याख्यान पहिल्यांदांच
ऐकले, तेव्हां समजले. खरंच का हो असा प्रकार होतो? ''

.' पण तुम्ही असें हाकनाक घाबरलेले कां दिसता? मेलेल्या माणसांचे
आत्मे आपण जसे भटकतो तते भटकत असतात.''

आणि आपापल्या नातेवाइकांना ते ओळखीत असतील नाहीं? ''
होय तर? अहो, ते तर आपल्या नात्यागोत्याच्या मंडळीभोवर्ती

वावरत असतात.''
आणि मग आपली वागणूक त्यांना समजत असेल आणि त्यांना आपल्या

वागणुकीबद्दल बरंवाईटहि वाटत असेल? ''
होय-होय अलबत. त्यांनाहि आपल्यासारखेच सर्व विकार आहेत. ''
पण नुसतं बरंवाईट वाटण्यावरच ते थांबतात, का ते जिवंत माणसांना

त्रास देतात?,
त्रास हे देणारच. पण त्यांचा तो त्रास-अप्रत्यक्षपणें असतो. बायकामुलं

ठार मारतील; कांहीं तरी विझं उत्पन्न करतील, आणि फारच चिडले तर
कांहीं तरी दुखणं आणतील, नाहीं तर सावकारांना अधीर करून तगादा
करवतील. नाहीं तर न कमावत्या म्हाताऱ्या आईबापांना उदंड आयुष्य
देतील.''

अस्सं! मग कठीणच आहे? नाहीं. तसं नसेल! ''
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बिलकूल शंका नको. मी तुमच्यासारखाच नास्तिक होतों. आईबापांना

जिवंतपणी मी कधीं न्याल नाहीं. पहिल्यानं थापाच्या सांगण्यावरून आईला
बदडीत असे. पुढें आईच्या सांगण्यावरून वेड्या बापाला बाजेला बांधून
झोडीत असे. असं वाटलं होतं कीं, जिवंतपणी माझ्यासमोर थरथर कापणारी
मातापितरं, तेव्हां मेल्यावर त्यांच्या रागलोभाची पर्वा काय म्हणून
करावयाची? पण माझा अभिमान पार जिरला.''
'' कां? आणि काय झालें? ''
'' तेंच सांगतो ना! पण असं मघा, आपण रस्त्यावर किती असे बोलत

उमे राहणार? वर येत असाल तर बसू घटकाभर. त्यांतून उर्जा रविवार
आहे.''

'' वर.'' असे मीं म्हटलें
चंडिदास समोरच्या बोळांत वळला आणि एका अंधाऱ्या घरांत

शिरला. मीहि पण पाठोपाठ गेलों. दोन जिने ठेंचाळत-चाचपडत मी
चढून वर गेलों. चंडिदासानें आपल्या खोलीचे दार उघडले आणि रिवशां-
सून आगपेटी काढून पैशावाली हिरवी मेणबत्ती लावली. आगपेटीवरच ती
दोन थेंबांनीं उभी केली. आम्ही खालीं जमिनीवरच बोलत बसलों.

चंडिदासाचें भयाण घर, त्यांतून तिसऱ्या मजल्यावरील एकच्याएक
पोटमाळ्याची खोली, तिचा बहुतेक विस्तार कुऊटकाळभ. अंधाराने गिळून
टाकलेला. हा सर्व देखावा पाहून माझें मन जास्तच भेदरले. चंडिदासानें
खालीं बसतांना आपली गोष्ट पुढें चालू केली-

'' आमच्या वडिलांनी मरतांना मला सांगितलं होतं कीं, माझ्या अस्थि
काशीला .नेऊन टाक. मीं म्हटलं, काशीला नेऊन टाकल्या काय किंवा
आपल्या गावगगेंत टाकल्या काय, एकच! म्हणून मीं त्या आमच्या नदीत
टाकून दिल्या. त्या आठ दिवसांतच त्यांच्या रागाचा प्रत्यय मला आला.
मी बदली लागलो होतों, ती माझी नोकरी सुटली. तेव्हापासून मीं जंग
जंग पछाडले, पण नोकरी कांहीं लागत नाहीं. आणि आतां तर पदवी-
भरच नोकरीच्या कोंडींत येऊ लागल्यापासून मला कोणी भेटीलाहि बोल-
वीनासं झालं आहे.''



१५
-४ ५-४ ५.

' पण बदली तुम्ही होतां ती नोकरी सुटली हें ठीक झालं. पण आतां
पदवीधर गर्दी करूं लागले तर त्यांत वडिलांचा दीप कसा? ''

' अहो, हेंच तें मी सुद्धा असंच म्हणत होतों.''
चंडिदासानें एक फाटकी चंची बाहेर काढली. त्यांत असलेलें

एकुलते एक विड्याचें पान उभे फाडून अर्धे त्यानें मजपुढें ठेविले आणि
दुसऱ्या अर्ध्या पानाला चुना लावून तंबाखू चोळता चोळत तो म्हणाला-

मी सुद्धा असंच म्हणत होतों. तुम्हांला नाहीं कळायचं. अहो, सोम-
नाथाच्या देवळाच्या गाभाऱ्यांतून भुंगे निघाले आणि त्यांनीं यवनांना त्राहि
त्राहि केल्याचं ऐकलं आहे ना? इतिहासप्रसिद्ध गोष्ट आहे. माझी तर
खात्री झाली आहे कीं, ह्या बेकार पदवीधरांच्या टोळ्या नेमक्या माड्या
मार्गावर माझ्या बापानं सोडून दिल्या आहेत. आणखी काय सांगू? माझी
बायको आणि मुलं हीहि तडकाफडकी... ... ''

त्यांचं बरं-वाईट झालं कीं काय? '' माझा आवाज भीतीन कापू
लागला.

अहो, तडकाफडकी म्हणजे काय -खेराच्या गांठीसारखी बायको, पण
एकदोन वर्षांत क्षयानं पार पोखरून खात्री. आणि तिच्यामाग तिचं
लहान पोर नवज्वरानं गेलं.''

असं ना? माझंहि तसंच कांहीं बिघडलले दिसतं आहे. मी तुम्हांला
सांगतोंच तर. बघा, त्यावर कांहीं उपाय करणारा कोणी तुम्हांला ठाऊक
असेल तर? मी आज मोठ्या फिकिरतिंच आहे ''

चंडिदासानें तोंडांत तंबाखूचा तोबरा भरला होता. त्यानें मानेनेच मला
पुढें बोलण्यात खुणावले. वैद्यापासून शरीर आणि रोग लपवून ठेवण्यांत
अर्थ नसतो, तसें माझें मन ह्याच्यापासून चोरून ठेवण्यांत कांहींच अर्थ

नव्हता. मीं त्याला म्हटलें-
माझ्या आईचे दागिने तिच्या मनांतून मुलीला द्यावयाचे होते. मीं

ते सर्व माझ्या बहिणीला देईन असं तिच्याजवळ शेवटच्या घटकेला कधूलहि
केलं होतं, पण म्हणतात ना, मनुष्याची बुद्धि बायकांच्या संगतीनं चळते
म्हणून! तिनं आग्रह केला आणि मीहि पाहिलं घरांत गुंजभर सोनं
नव्हतं. आईचे दागिने मोडतोड करून तिच्याच अंगावर चढविले झालं!
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शिवायकर्मधर्मसंयोगान आमचीबहीगपाठोपाठ वारलीच, तेव्हांप्रश्नच सुटला.
वडिलांचं विचाराल तर सपिंडीच्या वेळीं त्यांच्या पिंडाला कावळा शिवेना,
नाइलाजानं मीं कबूल केल कीं, श्राद्धपक्ष नियमानं करीत जाईन. पुढं गांव
सोडून पोटापाण्यासाठी शहरांत आलों. माझंच पोट भरण्याची मारामार,
त्यांत श्राद्धपक्ष कुठं करूं? बघा पण! वडील-मातोश्री गांवीं मेली त्यांचं
इथं काही चालायचं नाहीं असं वाटलं होतं पण आज माझी नोकरी डळमळू
लागली आहे. मला मुलगा होऊनहि मी फिकिरींत आहे.''

'' काय आजारी पडलायू काय तो? ''
'' तो नाही आजारी पडला. त्याची आई दहा दिवसांतच एकदम

आजारी झाली आहे.''
'' फार वाईट! अहे, पोराचं काय? अशीं किती तरी पोरं होतात,

तेव्हां त्यातली एक-दोन जगली तर जगतात. पण मुळांत बायको हयात
राहिली पाहिजे ना? अहो म्हणतातच 'शीर सलामत तर पगडी पचास'.''

-त्याने माझ्या जिव्हाळ्याचा प्रश्न घोटावरच्या बोटावर इतक्या झपाड्यानें
सोडविला; पण त्याच्या त्या उत्तराने मी काळजीच्या फेऱ्यांत अधिकच
गोंवला गेलों व काकुळतीने म्हणालों-'' पहा, जर कोणी जादूटोणा करणारा
असेल, तर आपण दोन पैसे खर्च करूं. पण याचा बंदोबस्त कसाहि
करून झालाच पाहिजे.'

'' त्याची काळजी नको. उद्या तुम्ही या. तुमच्या आईबापांचे आत्मेच
मुळीं इथं येऊन आपापली गाऱ्हाणीं सांगतील आणि उपाय पण सुचवतील.
मग तर झालं ना? ''

'' चालेल.''
'' पण खर्चीसाठी रक्कम जेवढी मिळेल तेवढी जरूर घेऊन या ''
रंगीत मेणबत्ती संपत आली होती आणि आम्हां सर्वांना ग्रासून टाक-

णारा अंधेर चहूबाजूर्नी घेरीत होता. मी लगवगीनें उठलों आणि लगेच
घरीं आलों.

रविवारचा सबंध दिवस वडील-मातुश्रींना काय काय प्रश्न विचारावेत
ह्माच चिंतनांत गेला. आमच्या खेडेगांवच्या घरांत अलोट पैसा पुरलेला
आहे, तो खणून काढण्याचे काम वडिलांना सांगावे असा मीं विचार
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ठरविला. वडिलांनाहि दुसरें काम नव्हतें, आणि मलाहि पैशाची जरूरी होती
अन्आईला ग्यानूगडी परत येईतोंवर घरकाम करायला सांगावें असे मीं
ठरविलें.

संध्याकाळचीं जेवणे होतांच मी चंडिदासाबरोबर त्याच्या घरीं गेलो.
आम्ही खालीं बसलों. चीडदासाने सुचेट बाहेर काढलें आणि तो कागदावर
हात ठेवून बसला

' ?ं हें काय? तुम्हांला प्रॅचेट चालवता येतं वाटतं? ''
' अहो, मी कोण चालविणार? तुमचा प्रत्यक्ष बाप येईल, आई येईल,

तेच स्वत: चालवतील. हें पहा, माझ्या इथं कमछाय कांहीं नाहीं... .हं
बोलवा तुमच्या थापाला आणि विचारा-''

वडील-मातुश्रर्डिया पश्चात त्यांची मनमुराद नालस्ती करून आमच्या
कुटुंबास सोसाव्या लागलेल्या सासुरवासाचा सूड आम्ही उभयतांनी उगविला
होता. आईबापांच्या दुष्ट आणि पक्षपाती वर्तनाबद्दल माझ्या मनांत आतां
शंकाच उरली नव्हती. पण प्रत्यक्ष माझे जमदग्नी वडील हैचेटवर आल्याचे
समजताच माझी गाळण उडाली, चंडिदासानें काय नांव आहे? कोण
आहेस? असें दरडावून विचारताच माझ्या वडिलांचे नांव कागदावर हँचेट-
ने लिहिले. शंका आतां राहिलीच नव्हती.

'' काय तुला पाहिजे आहे? '' चंडिदासानें पुन्हा खडसून माझ्या
वडिलांना सवाल टाकला. ह्माच सुमाराला खोलीच्या कोपऱ्यांतून आणि
कौलारीतून एकदम धडधड आवाज सारखा ऐकू येऊ लागला. मीं अधिकच
घाबरून चंडिदासाला विचारले. '' आज हे आवाज कसले होतात? ''

'' अहो, भुतं उत्तर करायला पुष्कळ आढेवेढे घेतात. धडपड करतात. ''
असें म्हणून चंडिदासानें जवळ पडलेली छडी जोरजोराने जमिनीवर आपटली.
सर्व सामसूम झालें. चंडिदासाचा हात हॅचेटवर होताच आणि हँचेट
झपाझप लिहूं लागलें

तूं माझं श्राद्धपक्ष करीत नाहीस. तुला मी नांदू देणार नाहीं !'
माझी बोबडीच वळून गेली होती. माझ्या वतीची प्रश्नोत्तरे चंडिदासच

करूं लागला. त्यानें विचारलें-'मग तुला काय पाहिजे? ' सुचेटने लिहिले
'श्राद्धपक्षाचा पांच वर्षांचा खबर्च मिळून पन्नास रुपये ह्याने भरावेत.'
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प्रॅचेट लिहिते झाले-अतुम्ही ह्या खोलींत पैसे आणून ठेवा. मी घेऊन

जाईन.'
चंडिदासानें प्रॅचेट थांबविलें आणि मला विचारले-
'' काय पंत, काय विचार आहे? उद्या पैसे बऱ्या बोलाने आणून

भराल का? ''
पुन्हा एकदा कोलारांतून आणि खोलीच्या कोपऱ्यांतून ची ची आवाज

आणि मोठमोठ्यानें धडपड ऐकू आली. मी घाबरलों, मीं एकदम म्हटलें--
'' खिशांत दहा बारा रुपयेच आहेत, उद्या पगार होईलच; एकदम पैसे

घेऊन येईन.'' मी कसाबसा तेथून खाली उतरली. घरीं येऊन मी
आलोचन जाग्रण करीत बसलों. पन्नास रुपये दंडावरच माझी सुटका
होणार, ह्याच समाधानानें मीं आपल्या मनाची समजूत घातली.

दुसरे दिवशीं मी घरवाल्याचें भाडे, वाण्याउदम्यांचीं बिले न देता
पगाराचे पैसे जसेच्या तसे खिशांत भरून चंडिदासाकडे आलों. चंडिदासानें
पुन्हा प्रॅचेटवर माझ्या नातेवाइकांना आव्हान केलें. पुन्हा एकवार धड-
धडूं लागलें; हँचेट थडथडे उडू लागलें. चंडिदासानें 'कोण ?' म्हणून
विचारताच माझ्या आईचे नांव त्यानें लिहून दाखविले. आईचे श्राद्धपक्षहि

बाकीच होतें आणि मोठ्या मुष्किलीने आणलेली रक्कम वडिलांच्या अगोदर
आईच लुबाडून घेऊन जाते कीं काय हीच नवी काळजी मला वाटूं लागली.
चंडिदासानें ' काय पाहिजे?' म्हणून विचारले.

'तूं माझे दागदागिने घेतले आहेत. ते दागदागिने माझ्या मुलीला मिळाले
पाहिजेत,' असें उत्तर आलें. मीं मध्येंच ओरडून म्हटलें '' पण ती
मुलगी तर आतां मेली. मग आतां दागिने कोणात द्यावयाचे? ''

हॅचेट चालू लागलें- 'ती मेली, म्हणून ती आतां माझ्याजवळच रहा-
वयास आली आहे. तेव्हां माझे सर्व दागिने गुजतूगुज उद्यांच्या आत
माझ्या हातीं पडले पाहिजेत; नाहीं तर तुझं तळपट होईल.'

आईचा क्रूर आणि करडा स्वभाव पिशाचयोनींतहि तसाच कायम
राहिला होता. खुद्द आईच माझ्याशी बोलत होती, याबद्दल आतां शंकाच
उरली नव्हती. 'कनक का काळा? असा१ प्रश्न माझ्या मनाला घुमवू
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लागला. गरिबीमुळे मला पैसा जेवढा महाग तेवढी वायकोहि दुर्मिळ.
आणि तिची दागिन्यांची हौस पुरी करणें माझें अवश्य कर्तव्य. काय
करावें याचा निर्णय मला देता येईना!

चंडिदासाच्या लक्षांत माझी विकल स्थिति आली असावी. माझें रक्षण

करण्यासाठीं तो जिवापाड मेहनत करीत होता. त्यानें माझ्या आईच्या
श्रुताला दरडावून विचारले

'दागिने नाहीं दिले तर काय करशील? -

तुझी बायको आणि मूल.........' पूँचेट लिहूं लागलें.
माझ्याने पुढील शब्द वाचवले नसते. मीं चंडिदासाचा हात धरला.

मी म्हटलें, '' विषाची परीक्षा पाहण्यांत अर्थ नाहीं. मीं घरून जाऊन येतो
पंधरा मिनिटें थांबा. ती बाळंतपणाला माहेर खेडगोर्वी गेली आहे.
दागिने येथेंच ठेवून घेतले आहेत. तेव्हां मी तें घेऊन येतो.''

मी उत्तराची वाट न पाहता तसाच खाली उतरलो आणि घरीं जाऊन
दागिन्यांचा डबा घाईघाईने घेऊन आलों. चंडिदास मी येईपर्यंत निश्चिंत
बसला होता. मला आलेला पाहतांच त्यानें डोळे किलकिले केले, धडधड
आवाज नेहमींप्रमाणें चाललेच होते. मीं घाबऱ्या घाबऱ्या विचारले-

'' एकसारखे आवाज करीत आई राहिली आहे. तुम्ही एकटे होता.
तुम्हांला त्रास तर नाही ना दिला? तुम्हांला आपलें विचारतो. अहो,
आमची आई फार कूर होती. ती आपल्या नणंदेशी एकदा मांडली तर
तिने तिचा असा कडकडून हात फोडला कीं, शेवटी आमच्या आत्याबाईचा
हात कापून काढावा लागला! ''

'' काय सांगावं तुम्हाला पंत, तुम्ही गेलांत आणि तुमचे वडील आले.
आणि पेशाबद्दल मलाच अद्वातद्वा वोलूं लागले. मलाहि राग आला. मीहि
छडीने जोरजोराने त्याला झोडपू लागलो त्यांचें रडणे ऐकून तुमची आई
यहीण तिथें आली. तिघांर्नी मिळून माझे हातपाय करकचून बांधून टाकले
आज तर माझ्या जिवावरच घेतली होती. शेवटीं गुरुमाउलीचा मंत्र उपयोगी
पडला. नाहीं तर तुमच्या मी आज नजरेस पडतो ना.''

धडधड आवाज सारखे चाललेच होते. मीं गुपचूप दागिन्यांचा डच
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हॅचेटपुढें काढून ठेवला. दुसऱ्या दिशांतील पन्नास रुपये त्याच्या जवळच
ठेवले. हात जोडून वडील मातोश्रींची क्षमस्व विनवणी करीत बसून राहिल.

'' आणखी कांहीं सांगायचे आहे का; पैसे दागिने आणले आहेत. ''
चंडिदासानें मोड्याने विचारले.

हँचेट लिहूं लागलें-
.' दागिने पैसे नुसते आणून काय उपयोग? आमच्या स्वाधीन करा;

घराच्या वळचणीला आणून ठेवा. आम्ही आज रात्रीं आमचे जिन्नस घेऊन
जाऊं.

धडधडआवाज सुरूच होते. चंडिदास बोलतां बोलतां एकदम उताणा पडला,
हातपाय झाडू लागला. 'आई, आई, नका मारू. पंत दागिने पैसे नेऊन ठेवा-
ना हो. थांबा, माझा गळा दाबू नका. मेलो, मेलों.' असें तो विव्हळू लागला.
मीं दागिने आणि पैसे खोलीच्या वळचणीला नेऊन ठेवले. इकडे चंडिदास
मोठमोठ्यानें विव्हळत गडबडा लोळतच होता. खोलींत धडधड आवाज
चालच होता. चंडिदास मोठमोठ्यानें श्वासोच्छ्वास करूं लागला. त्याची
ती शेवटचीच घटका होती खास. चंडिदासाच्या मरणाचे किटाळ माझ्या-
वर येईल या भीतीनें मी गुपचूप खालीं उतरलो. झालेल्या प्रकाराबद्दल
कोणाजवळ- खुद्द हिच्याजवळहि अवाक्षरसुद्धां बोलावयाचें नाहीं असे
मनाशीं ठरवून घरीं येऊन सकाळपर्यंत विचार करीत पडून राहिलों.

दुसरे दिवशीं सकाळी सौभाग्यवतीची प्रकृति किंचितू बरी असल्याचे
पत्र आलें. त्यांतच खर्चांसाठी ताबडतोब रक्कम पाठवून देण्याबद्दल
मजकूर होता. मीं सौभाग्यवतीच्या मालकीचे किडुकमिडूक विकून पैसे
पाठविण्याचें ठरविलें. ट्रक उघडली. माझ्या लक्षांत आलें कीं आईचे
आणि बायकोचे दोघींचे दागिने एकाच डब्यांत ठेवलेले होतें; आणि तो
सबंधच्या सबंध डबा मीं घाईघाईत आईच्या हवालीं केला होता

माझी आई निरुडर खरी; पण ती तशीच सत्यप्रिय होती आपली
काडीहि तिनें दुसऱ्याला पचू दिली नव्हती आणि दुसऱ्याच्या सुतळीच्या तत्
सडीला ती कधीं शिवली नव्हती. माझ्या बायकोचे चुकून आलेले दागिने
तिच्याजवळ मागताच ती परत करील ह्यांत शंका नव्हती
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मीं डोक्यावर टोपी ठेवली आणि चंडिदासाकडे धांवत धांवत आलों.

'पाहतों ती चंडिदासाचें घर सताड उघडे होतें. त्याचा तो रात्रीचा पसारा
अजून तसाच पडला होता; आणि स्वत: तो कोठेच दिसेना. वळचणीशी
ठेवलेला दागिन्यांचा डबा किंवा रुपये दिसेनात. चंडिदास काल ठार झाला
होता. त्याला सदेह येधून मृतात्म्यांनीं नेले याबद्दल शंकाच नव्हती. मी
घाबरलों. खालीं येऊन तपास केला तर त्यांनाहि चंडिदास कुठें गेला तें
माहीत नव्हतें. समोरून कोपऱ्यावरचा वाणी चंडिदासाकडेच जिना चढून
येत होता. त्यानें मलाच उलट 'चंडिदात कुठे गेले? तुम्ही व ते काल रात्रीं
खाणावळींतून बरोबर आलात' असें हटकले. घरमालकाचा भय्या आमची
कुजबूज ऐकतांच कान टवकारून वर आला आणि मला बजावूलागला.
'घरभाड्याचे सहा महिन्यांचे पैसे चुकवा व मग चंडिदासाचें सामानसुमान
हलवा.' तावातावानें तो दाराला कुलूप ठोकणार इतक्यांत म्युनिसि-
पलटीचा शिपाई उंदराचे पिंजरे गोळा करण्यासाठीं तेथें येऊन धडकला.
चंडिदासाच्या आतल्या खोलींत तीन पिंजरे आणि त्या दरेकपिंजऱ्यांत दहा
दहा उंदीर हीच काय ती दुदैवी चंडिदासाची शिलक मालमत्ता, वाणी
आणि घरमालकाचा भय्या ह्यांमध्ये वाटून घेण्यासारखी जागेवर राहिली
.होती. म्युनितिपॅलिटीच्या शिपायास पिंजरे नेण्यात त्यांनीं हरकत केली.
तो शिपाई आरडाओरडा करूं लागला.

ह्या संधीचा फायदा घेऊन मीं तेथून पाय काढला. चंडिदासाचें काय
झालें तें मला एकड्याला माहीत होतें. माझ्या आईथापार्नीच त्याला नाहीसा
केला होता हें बोलून दाखविण्याचे मला धैर्य होईना. माझ्या बायकोचे
दागिने गेले ह्याजबद्दल मला थोडें वाईट वाटलें खरें, पण माझा
परोपकारी मित्र चंडिदास केवळ मित्रकार्यापार्थी हकनाहक ह्या जगातून
सदेह नाहींसा झाला ह्याच जाणिवेनें मी जिवंत असूनहि मेल्यापेक्षां मेला
झाल होतों. चंडिदासाच्या खुनाचा आरोप-रवरे गुन्हेगार माझे आई, बाप,
चहीण, पण त्यांच्या अभावीं माझ्यावरच लादण्यांत येईल कीं काय ही माझ्या
मनातील धास्ती आजपर्यंत कमी झाली. नाहीं दागिन्यांची चोरी झाली, ही
मी जीव सोडून सांगितलेली हकीगत सौभाग्यवतीत पटत नाहीं. तिनें माझ्या.
वर अनेक अघोर अपराध लादले आहेत, आणि मला कायमचा शरमिंदा
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-.--?-५-४-----------------करून ठेविला आहे. चंडिदासाच्या खुनाचा आरोप पचविण्यासाठी अनेक
अपराधांचे माझ्या माथी मारले किटाळ मला निमूटतो सहन करावें लागत
आहे.

चंडिरास उत्तर हिंदुस्थानांतला राहणारा; त्याचा पूसतपास करण्यासाठी
जोंवर कोणी. आलें नाहीं तोंवर ठीक. खुनाला वाचा फुटते म्हणतात.
आणि सौभाग्यवतीने माझी उभ्या आळींत येवढी बेअब्रू करून ठेविली
होती कीं, संशयित गुन्हेगार म्हणून मलाच पहिल्याने पकडतील याबद्दल
शंकाच राहिली नव्हती. समजा, मीं गुन्हा नाकबूल केला तरी ऐन वेळीं खून
झालेला चंडिदासच सदेह येऊन उभा राहिला तर खुनाचा आरोप शाबीत
होण्याला कसलीच पुराव्याची उणीव उरणार नाहीं. माझ्या आईबापांच्या
आत्म्यांशीं मीं तह केला, वायकोमूल वांचविलें; तसाच तहनामा चंडिदासा-
बरोबर करतां आला असतां तर माझी धास्ती नाहीशी झाली असती.

पण माझा चंडिदास असा तसा कांहीं बदमाश नव्हता! स्वताच्या (पुनाचा
आरोप माझ्यावर लादला जाईल अशी जबानी तो कधींच देणार नाहीं.

स्थळ प्रत

-...६०तं.- ऽ.
ह-े -.५२१ई२:



चहाचा त्याग

ए! ना. जाधवरावांच्या सत्यशोधाबद्दल क्षमा मागून) राम-
चंद्रानें सीतेचा त्याग केला, तर मला चहा का सोडता येणार नव्हता?

महात्मा गांधींनी चहा सोडण्याबद्दल नवजीवनांत लिहिलेला लेख माझ्या
वाचण्यांत आला मात्र,आणि हातातला चहाचा अर्धा कप मी तसाच्या तसाच
बाजूला सारला. म्हणे चहाचें व्यसन जडते? आणि व्यसन म्हटलें म्हणजे
सुटत नाहीं! रामाला सीतेचे व्यसन काय कमी होते होय? आणि
बायकोचे व्यसन कोणाला नसतें? एवदा निर्धार झाला म्हणजे कितीहि
निर्ढावलेले व्यसन असेना, तें तेव्हांच सोडून देईन अशी माझी प्रतिज्ञा मीं
किती तरी वेळां खरी करून दाखविली होती. सौभाग्यवतीला माझी टिंगल
करण्याची, कधींहि न सुटणारी अशी, खोड लागली होती; व चहा तोडण्या-
च्या माझ्या जाहीर निश्चयाची नि आजहि मनमुराद रेवडी लेखी माझ्या
माहेरपणाला आलेल्या दोन बहिणी आणि त्यांच्या पाठराखणीस आलेले त्यांचे
यजमान व त्यांचा परिवार, अशी आम्ही मंडळी चहा पीत बसलों होतों. मी
चहा सोडण्याचा निश्चय अशा समजुतीने बोलून गेलों कीं, तो कुणी न
ऐकावा. पण सौभाग्यवतीला नणंदांवर आज छाप पाडावयाची होती; माझ्या
सुशिक्षित मेहुण्यांना स्वतःचा धीटपणा दाखवावयाचा होता.

'' पुरे, कुणी उगीच ऐकेल! '' सौभाग्यवती म्हणाली. बोलताना
तिरस्कार दाखविण्यासाठीं तिने मानेला जो हिसका दिला त्याकडे मीं काना-
डोळा केला, मिस्किलपणे नाक मुरडून माझी चित्र उघड टिंगल चालविली,
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---- म्ह--.- ' '' '' '' '' '' ' '' ''तरी मीं डोके शांत ठेविले होतें. पण, सर्वाचे डोळे माझ्याकडे लागले होते,
हसण्यास उत्सुक झालेले त्यांचे ओठ कोपऱ्याकोपऱ्यांतून मुरडी घेऊं लागले
होते. अशा वेळीं सौभाग्यवती, निदान पतिवताधर्म ओळखून गप्प बसा-
वयाचें सोडून देऊन, उलट, म्हणाली, '' ऐकलं का? इकडे आणावा कप.
थोडा चहा उरला आहे, थोडा घालते.''

'' बस, निश्चय तो निश्चय! खरा असो खोटा असो. '' मीं विश्वामित्री
थाटाच्या करडेपणाने म्हटलें.

'' असे निश्चय किती झाले असतील! अन् किती वेळ टिकले असतील
हें सगळं माहिती असतांना पोरासारखं असं बोलण्यांत काय अर्थ आहे? ''
सौभाग्यवतीनें मला पोरकट समजावे हे वाईट तर खरेंच; पण नेहमीच ती
मला पोरकट म्हणून लेखीत होती. तेव्हां त्याबद्दल माझ्या मनाला तितकेंसें
लागलें नाहीं. परंतु मला लहान मुलांप्रमाणें ती जेव्हां आज्ञा फरमावू लागली
तेव्हां एकदम माझें डोके तापले.

'' असे कां म्हणतेस? मला कादंबऱ्या वाचण्याचा फाय कमी नाद होता!
तूं म्हणत होतीस, आठवतं का? की तो कधीं सुटावयाचा नाहीं. पण
कादंबऱ्याच काय पण कांहींहि मी आताशा वाचीत नाहीं.''

'' पण विज खेळण्याच्या नादापायी कादंबऱ्या वाचायला वेळ सापडेल
तर ना? '' सौभान्यवतीनें माझ्या अब्रूच्या ठिकऱ्या ठिकऱ्या केल्या,
मेहुण्यांच्या हंसण्याच्या कैरीवर कैरी झडल्या.

'' वा! ब्रिजपायी तुम्ही कांहींच वाचीत नाहीं ही आनंदाची गोष्ट

आहे? '' एक मेहुणे उद्गारले. सर्वजण पुन्हा हसली.
'' सिगारेटचं व्यसने सुटायचं नाहीं असं तूं म्हणतच होतीत; पण तेंहि

मीं सोडून दाखवलंच कीं नाही? '' मी फुशारकीने म्हणाला.

'' डॉक्टरानी सांगितलं कीं, विड्या ओढण्याचं बंद केल्याशिवाय खोकला
थांबावयाचा नाहीं तेव्हांच ना! '' सौभाग्यवतीने टोमणा मारला, आणि
ती पुढें चहाचा घोट घेता घेता म्हणाली सुद्धा, ' मी आपली चहा घेणार
हो! उगीच दुसऱ्याच्या कुठं नादी लागा! तेरड्याचे रंग तीन दिवस! ''

तिने माझें म्हणणें निमूटपणे ऐकून घ्यावे, अशी माझी अपेक्षा; पण स्वतःची
हुशारी दाखविण्याच्या भरीस पडून ती मला आज चारचौघांत विलक्षणच
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छेडीत होती; स्त्रीदाक्षिण्याच्या दडपण!खाली राहून सारखा मार सहन करणें
आतां शक्य नव्हते, '' सपशेल खोटें! '' मीं एकदम संतापानें ओरडलो.
'' बरं, आतां बेबीला पाह्यला डॉक्टर येणारच आहेत ना! त्यांनाच

विचारावं. '' सौभाग्यवती म्हणाली.
'' डॉक्टरानी काय सांगितलें हा मुद्दा नाही. मुद्दा विड्या ओढण्या-

बद्दलचा आहे. सिगारेट ओढण्याबद्दलचा नाहीं. '' मीं थचावाचें धोरण
स्वीकारले होते. जपून तर्कशुद्ध तेवढेंच बोलावयाचें ठरविलें होतें.

'' विडीन. सिगारेटमध्यें काय फरक काढताबुवा? '' मेहुण्यांनी पृच्छा
केली. '' अन् विडीला तरी खाकी सिगारेट म्हणतातच! ''

'' तसं नाहीं. मी सिगारेट ओढीत होतों. डॉक्टरांनीं सिगारेट आहे
नका म्हणून सांगितलं हें खरं. पण ही जें म्हणाली कीं, डॉक्टरानी विड्या
आहे नका म्हणून सांगितलं, तें सपशेल खोटं. धादांत रतोट आहे. ''

सर्व मंडळी, कोणांत ठाऊक, पण एकदम बेफाम हसूलागली. माझ?
तर्कशुद्ध, सत्य आणि सरळ बचाव मुरकन उडून गेला. म्हणून मीं
नाइलाजाने शेवटचा जालीम मुद्दा पुढें मांडला. '' मी विडीला कधीं शिवलो
नाहीं. सिगारेट सुद्धा नेव्हीकट, नाहीं तर गोल्डफलेक, नाहीं तर अबदुलाच
ओढीत होतों, आणि मी जणू हलक्या विड्या ओढीत होतों असं ही सुच-
विते तें सपशेल खोटं आहे. माझ्या इतमामाला कमीपणा आणणार आहे.
पण कांहीं का असेना सिगारेट्स मी सोडल्याच ना? ''

सिगारेट्स सुकच्या तर तपकीर लागली पाठीमागे. एकूण एकच! दुसरं
व्यसन लागलं म्हणजे पहिलं सुटतं असा तर स्वभाव.'' ती बोलली.

पुन: मुद्दा फिरविलास तूं? मुद्दा असा आहे कीं, सिगारेट्स ओढणं
वाईट आहे असं समजल्याबरोबर मीं त्या ओढण्याच्या टाकून दिल्या?

कीं नाहीं? तपकीर ओढण्यापासून कांहींच तोटा नाहीं म्हणून मी ओढणार.
आज चहा सोडण्याचा प्रश्न आहे. मनुष्याचा निर्धार म्हणजे निर्धार. रामानी
नाहीं का सीतेला टाकून दिली? '' मी तिला निरुत्तर केले होतें.

तेवढं करून पाह्यचं राह्यलेलं आहे? बायकोला टाकून देण्याच्या कामांत
पुरुष एकवचनी, निश्चयी असतात खरे.'' चहाचें सामान आवरतांना ती-
म्हणाली.



एकपत्नी, एकवचनी नेमळया रामचंद्रापासूनतो बहुपली, अनेकवचनी,
पुरोगामी नरपुंगव श्रीकृष्णापर्यंत सर्व मर्दजातीचा तिनें केलेला हा उपमर्द,
तिनें मनापासून केला असेल असें मी मानणार नाहीं. तसा खरोखरच
तिच्या तो मनचा असता तर मीं चालू दिलाहि नसता. हें सर्व किलोंस्करी
भाष्य, विद्वतेची छाप पाडण्यासाठी, पोपटपंचीने ती बोलून दाखवीत होती
म्हणून मीं गय केली. ती तेधून निघूनच गेली. तेव्हां जास्त प्रश्नोत्तरे

आपोआपच थांबली.
मी आपल्या खोलींत जाऊन बसलों, आज सुट्टीच होती, तेव्हां सर्व नित्य

व्यवहार आळसाच्या हवाली केले होते. आणि मी चहा सोडण्याच्या केलेल्या
भीष्मप्रतिशेबद्दलच एकसारखा विचार करात होतो. एखाद्या गोष्टीचा
तिटकारा आला कीं तिच्याबद्दलच्या सर्व खऱ्या हकीगती एकदम दिसूंलाग-
-रात. समोरच्या कुसुमला मीं तरुणपणी मागणी घातली होती, ती तिनेच
नाकारली. माझ्या मनाला त्यावेळीं वाईट वाटलें, पण रिच्याशी आपलें लग्न
झालें नाहीं ते बरेच झाले असें मागाहून वाटूं लागलें. तिचा थाप श्रीमान
वकील हातो खरा, पण त्यानें तो पैसा अगदीं अन्यायाने, म्हणजे गरीब
पक्षकारांना अडवून, सुबाडूनमिळविला होता. कुसुम हुशारीची घमेंड मारी पण
ती दुसऱ्या वर्गातच कॉलेजाच्या सर्व परीक्षा पास झाली होती. सुरेखपणाचा
तिला भारी गर्व होता, तशी ती सर्व मुलींत सुरेख होती, गोष्ट खरी, परंतु
गर्विष्टपणा हा दुणच. तिच्याशी लग्नाचें ठरवून मी सपशेल फसलो असतो.
बरीच वर्षे ती अविवाहित राहिली आणि गेल्या वर्षी एका बिजवराशी तिनें
लग्न केलें होतें. आयूसीएस्. झालाम्हणून काय झालें! तो बिजवर आहे येवढें
सुद्धा जिच्या ध्यानांत आलें नाहीं तिला व्यवहारज्ञान तरी कितपत असणार!
आणि निष्ठुर तर ती पहिल्या नंबरची. तिनें माझी प्राणांतिक निराशा केली,
आणखी वरती ती माझी टिंगल करी. आपली त्या वेळीं वडिलांनी आली
मुलगी करून घेतली म्हणून मी वाचलो. नाहीं 'तर माझ्या नार्वे दोन तोळे
अफू तरी खपली असती, नाहीं तर ठाण्याच्या इस्पितळांत माझ्या नांवावर
एक कायमची खोली तरी अडकून राहती. असो. तीच गोष्ट चहाची
वाटूं लागली.

न. ग. ... ११
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??-च-.'५---९-----'--?-न्य---.-,.---?-,-----------?Irं?चहावरचें ममत्व मीं हाताना बाजूस सारले आणि त्याचें विकृत स्वरूप
मला अधिकच भेसूर दिसूं लागलें. रोजच्या रोज नि हें विषारी द्रव्य

खंडोगणती प्रमाणांत, लक्षावधि लोकांच्या पोटांत जातें, ही गोष्ट पटली मात्र:
आणि आगामी १९४१ सालची खानेसुमारी लोकसंख्येच्या अभावीं तहकूच
करावी लागेल अशी मला भीति पडली. माझे केस अकाली पांढरे झाले तो ह्या
विषाचाच परिणाम होय. फार काय पण माझी उपजत चलाख बुद्धि केवळ
चहाच्या विषाने मंद होऊन, अकालीच मला शाळेस रामराम ठोकून
हलक्या नोकरीसाठी दुसऱ्यांची पायधरणी करावी लागली. माझा प्रपंच
भागेना. वाडवडिलांचा इतमाम, ऐषआराम कायम ठेवला नाहीं, तर त्यांचें
नांव बुडविल्यासारखे होईल ह्यासाठी वडिलांनी ठेवलेली मालमिळकत
विकावी लागत होती. सौभाग्यवतीने माझा जो अगदीं पाणउतारा चालविला
होता, तो तरी माझ्या वाढत्या हलाखीमुळेच होय. ही सर्व दुःखपरंपरा चहाचें
विष माझ्या पोर्टात लहानपणी गेलें त्यामुळेंच ओढवली होती, एक मुद्दा:

शाबितझाला.
मेहुण्यांच्यासाठीं सिगारेटचा डबा कालच मी संध्याकाळी येतांना विकत

आणला होता, तो फोडायचा तसाच राहून गेला होता. मीं तो फोडला
आणि तो नवा-जुना पाहण्यासाठी त्यांतली एक सिगारेट नाइलाजाने
शिलगावली. धुराच्या लोटानें मी चहाच्या देवतेस लोटून देत होतों.

चहाच्या मळ्यांत युरोपियन लोक काळ्या मजुरांचा अनन्वित छळ कर-
तात आणि त्यांच्या रक्तानें माखलेला चहा आपण पितो. केवढी नामुष्कीची
गोष्ट ही! मजुरांच्या रक्ताचे पाणी होतें ही गोष्ट तेवढीशी आक्षेपार्ह नाहीं. तसें
म्हटलें तर मी जें रोजचें धान्य किंवा भाजीपाला खातो, त्यासाठीं काबाडकष्ट
करणाऱ्या मजुरांचे काय कमी रक्त सांडलेलें असतें? पण तें रक्त सांडलें तरी
तें रक्त पिळून काढणारा हा शंभर टक्के हिंदी पांढरपेशा जातीचा सावकार,,
जमीनदार व्यापारी, ह्या वर्गातलाच असतो. चहाचा प्रश्न हा केवळ मजुरां-
च्या काबाडकष्टांचा नाहीं. पण हिंदी आणि युरोपियन ह्या दोन संस्कृतींचा
प्रश्न आहे आणि म्हणून तो राष्ट्रीय प्रश्न समजून चहा सोडला पाहिजे. मुद्दा

दुसरा शाबित झाला.
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मीं दुसरी सिगारेट शिलगावली. मी गेल्या चार वर्षांत सिगारेटला हात

लावला नव्हता. आज मी केवळ सणावारी म्हणून तिचा स्वीकार करीत होतों.
चहानें मनुष्य दुर्बळ होतो ही सपशेल खोटी गोष्ट. उलट चहा पिण्याने

' मनुष्य भलताच ताकदवातूवमवाली होतो. गांवांत हॉटेलें ज्या मानानें जास्त,
त्या मानानें मवाली लोकांची संख्या जास्त. फार काय, पण मवाली लोकांची
वसति, पोळ्याभोंवतींफिरणाऱ्या मधमाशांप्रमाणें, चहाच्याहॉटेलाभोंवतींघोंगा-
वत असते. चहा पिण्याने सर्व खालच्या जातींचे लोक वरिष्ठ झाले, पांढरपेशा
जातीला डोईजड वाटूं लागले. चहा ही एक पाशवी शक्तीची सोमवली आहे;
मवाली वृत्तीची जहरी दवा आहे. लूट, मारझोड, जर दुनियेतून नाहीशी
करावयाची असतील, तर प्रथम चहा बंद झाला पाहिजे. पाहिजे तर असें
करावे कीं, फक्त पांढरपेशा गृहस्थानीच चहा ध्यावा आणि इतरांचा चहा बंद
करावा. असें झालें तर स्वराज्य नसतांनाहि सुराज्याची निर्धास्त शांति सर्वींना
प्राप्त होईल. तिसरा मुद्दा शाबित झाला.

तपकिरीची डबी ह्या वेळपावेतो खलास झाली म्हणून ती भरण्यासाठी
आतल्या खोलीत गेलों. सौभाग्यवती माझ्या खोलींत झरकन् आली आणि
गेली. माझ्या हातांत जळती सिगारेट आणि बसलेल्या जागी चार सिगारेटची
थोडकं, ह्याकडे पाहून तिने ' असं का?' हा भाव व्यक्त करणारा एक मानेला
हिसका दिला. तिच्या वदनांकडेच काय पण आविर्भावाकडे मुळींच
पहावयाचे नाहीं असे मीं ठरविलें होतें. तपकिरीचे दोन बार भरून मीं
जळती सिगारेट पुरी केली. पण दुसरी सिगारेट पेटविण्यासाठी आगपेटीची
काडी वायां जाऊं नये ह्या उद्देशाने मी नवीन सिगारेट त्या थोटकावरच
आतापर्यंत पेटवीत होतो, तशी नवीन एक सिगारेट पेटविलीहि पण खरी.
केवळ काटकसर आ!

चहाने बुद्धीला तरतरी येते हें म्हणणें साफ चुकीचे आहे. अस्वस्थता
असणें हीच जर तरतरीची मुख्य खूण असेल, तर आजच्याइतका अस्वस्थ

६ व आजच्याइतका तरतरीत मी पूर्वी कधीच झाली नव्हतो. चहाने कल्पना
सुचतात म्हणे! पण आज मी चहा घेणार नाहीं हा निश्चय केल्यापासून
माझ्या डोक्यांत 'चहा' ह्याच विषयावरील किती असंख्य व रम्य
कल्पनांनी गर्दी उडवून दिली होती? दुर्देव कीं माझ्या लहानपणी माझा



१६४
????????????????????????????????चहा तोडण्यांत आला नव्हता. नाहीं तर कल्पनाशक्तीचे अचाट पराक्रम
मी करून दाखविले असते. जगाला थक्क केलें असतें. चहा न घेतल्यानेच
कल्पना काहूर माजवितात. चवथा मुद्दा शाबित झाला.

माझी सकाळी दुसऱ्यांदा चहा घेण्याची वेळ झाली होती. विचारांच्या
तंद्रीतहि मला माझ्या शत्रूचा-म्हणजे चहाचा-विसर पडला नव्हता उलट
चहाबद्दल मी जोरजोरानं पुन; विचार करूं. लागल. त्तिगारेट्सच्या वरच्या-
वर घेतल्या जाणाऱ्या तुटक आणि अपुऱ्या झुरक्यांनी माझ्यो मनाची जणू
चलबिचलच जाहीर करण्याचे काय चालविले होतें. तपकिरीच्या, टाळूत
जाऊन पोहोचणाऱ्या जादा भरचिमटीलेंहि मेंदूत शिरून चहाबद्दलचा
विचार खणून फेकून दिला नव्हता. चहाचेच विचार माझ्या डोक्यांत घोळत
होते, याचा अर्थ असा नव्हे कीं, चहा घेण्याबद्दल विचार मी करीत
होतों; तर उलट चहाची पाळेमुळें खणून काढण्याच्या उद्योगाला मी प्रवृत्त

झालो होतों. मी तर चहा सोडलाच होता. सोडण्याची भीष्मप्रतिज्ञा करून
बसलोंच होतों. असाच निश्चय जर माझ्या पत्नीने, मुलांनी, घरा-
तील मंडळींनी, आळींतील लोकांनी, गावातल्या नागरिकर्नी, प्रांताने,
डलाख्यानें, हिंदुस्थानाने, आशिया खंडानें, सर्व जगानें, त्रैलोक्याने केला
तर, मानवजातीचा अम्युदयकाळ फार लांब नाहीं; अशीं सुरवस्वप्नें सिगा-
रेटच्या धुराच्या वर्तुळांसरशीं आसमंतात घुमूलागली.

इतक्यांत सौभाग्यवती हळूच खोलींत आली आणि लिन उद्धटपणे
विचारले, ''काय, चहा नाहीं ना प्यायचा? '' आणि मीहि तितक्याच कुर्त्यांत
उत्तर दिलें, '' खडू, निश्चय झाला तो कायमचा. हें बघ, या बाबतीत
मला पुन: विचारशील तर खबरदार.''

'' सिगारेटचा डबा वस्तूंच्या यजमानांसाठी आणला होता ना? निम्मा-
अधिक तर इथंच संपला! उगीच भलतं कांहीं करूं नये. सिगारेटर्नी
घसा उगीच पुनः धरेल! त्यापेक्षां चहा घेतलेला काय वाईट? आपल्याला
जर चहावांचून हाते नाहीं, तर हा त्रागा करण्यांत काय अर्थ आहे? आणू
का चहा? मलाहि चहा घ्यायचा आहे? ''

'' तूं रुवशाल घे; मला आग्रह कांहीं करूं नकोस. आणि चहाची आठ-
वण होते म्हणून मी सिगारेट ओढीत बसलों आहे असं समजूनकोस.''



१६५
कागजेनीजाळे होऊन निवून गली.

चहाबद्दलचें वाङ्मय तरी असे काय आहे? तें पाहण्यासाठी मी इंग्रजी
विश्वकोष हातीं घेतला आणि चहाचे वर्णन वाचू-लागलो मलेरियाचे उचाटण
करावयाचें असलें तर डासांच्या निरपराधी अंड्यांचा संहार करावा लागतो,
तसा चहाच्या मळ्यांचा नायनाट उडवून टाकावा या विचारानें चहा कोठ-
कोठें होतो, हें मीं बारकाईने टिपून ठेवले. चहा चीनमधून प्रथम इतर देशांत
कसा गेला ह्याचा इतिहास मोठा मनोरंजक, पण छे:! दरेक व्यसनाभोवती
मनोरंजनाचें आकर्षक साहचर्य असतें, त्यांतलाच हा प्रकार! मी पुन्हा
चहाच्या तावडींत सांपडेन ह्यासाठी पुस्तक बंद करून बाजूस ठेवले

आज रविवार होता. माझें घर मंडईच्या वाटेवर. तेव्हां कचेरीतील,
स्नेहीमंडळी, नातेवाईक, या सर्वाचें तें एक मोफत विश्रांतिसुवन (फुकट
चहाचे ठिकाण) असे; आणि वारावाजेपर्यततीसचाळीस कपचहा झाला नाही
असें कोणत्याच रविवारीं कधींच झाले नव्हतें. आजहि माझी मित्रमंडळी
येतील, त्यांना मी चहा दिला नाहीं तर ती रागावतील. त्यांना मीं चहा
दिला तर त्यांच्याबरोबर आपल्यालाहि चहा घ्यावा लागेल आणि आपला
निश्चय ढासळेल म्हणून मीच बाहेर पडण्याचें ठरविलें. कपडे चढवून मी
बहेर पडलो. रस्त्याने मी ओळरवीचीं घरे टाळीत चाल होतों. नं
जाणो मला कोणी बोलावील, चहाचा आग्रह करील, मला माझ्या निश्चया--
बद्दल फजित करील, नाही तर निश्चय मोडील, ह्या विचारांनी ओळखी-
पाळखीची सर्व घरें आणि आप्तस्नेही चुकवीत वारेमाप मी हिंडत होतों.
कोणी मला भेटू नये अशा येताने मी भटकत होतों. मला दुपारच्या जेवणा-
पर्यंतचे तव्वल दोन. तासकसेतरी घराबाहेर काढणेभाग होतें. गांवाला दोन-
तीन फेऱ्या मारून मथिकलें, त्याहिपेक्षा तोड चुकविण्याच्या फिकिरीनें मी
रंजीत आलो होतों. निवांत अशी मला जागाच सापडेना. जिकडे जावे
तिकडे लोक भटकत होते. शेवटीं वैतागलो. नदीच्या कांठाकांठाने मी चालू
लागलो. मी कुठे जात आहे ह्याकडे माझें लक्ष नव्हतें. माझ्या पाठीमागे लाग-
लेला चहा; माझ्या घरांत धुमाकूळ माजविणारा चहा; हिंदुस्थानची अवनती
करून त्याला पारतंत्र्यांत डांबून ठेवणारा चहा; कसा एकदाचा नाहीसा
होईल द्याबद्दलचे विधायक कार्यक्रम मी रचित होतों. राजतंत्राशीं ह्या बाब-



तींत प्रतियोगी सहकारिता करावी कीं नाहीं हा प्रश्न सुटेना. मी कसाहि वारं
लागल तरी सरकारने आणि राष्ट्रानें मला अरेच्या कारे म्हणावयाचे नाहीं असें
आश्वासन दिलें तरच मी हे कार्य शिरावर घेणार, वगैरे विचार करीत मी
नेमका स्मशानभूमींत येऊन पोंहोचलों. स्मशानांत मला नेहमी भीति वाटत
असे, पण आज चहाचा ब्रह्मसंबंध मला घरीं बसू देत नव्हता तेव्हां स्मशान
मला आज निवाऱ्याचें स्थान वाटलें.

माझ्या निश्चयापेक्षा तो मोडण्याच्या भीतीनें मी हवालदील झालो होतों.
आपण जसा कांहीं कोणाचा अपराध केला आहे अशा भावनेनें मी तोंड चुक-
वीत फिरत होतो. आतां मला निवांतपणा मिळाला होता. मीं चहाबद्दल
आकडेशास्त्र तयार करण्याचें ठरविलें.

दिवसांतून ६ वेळां असा मीं गेली पधरा वर्षे व तत्पूर्वी पंधरा वर्षे दररोज
दोनदा इतका चहा सरासरी घेतला होता. एकंदर माझ्या आठवणींत मी
निदान ४३२०० कप चहा प्यालों होतों. आठ हजार पौंड चहा माझ्या
पोटांत गेला होता. सरासरी त्रेचाळीस कप नि विष माझ्या पोटांत गेले
होतें. काय भयंकर ही आकडेबाजी? मी तर तिनें ठारच झालो. मी घ्यालेला
चहा एखाद्या हौदांत ओतला असता तर मीच काय पण माझें सर्व कुटुंब
त्यांत बुडून गेलें असतें. वायां गेलेल्या चोथ्याचा डोंगर साठविला असता
तर त्याचें एक हवा रवाण्याचें ठिकाण झाले असतें. केवढा हा शक्तीचा अप-
व्यय. या माझ्या विचारांच्या द्रींतून पावलांच्या आवाजानें मी जागा
झालों. वळून पाहतों त एक प्रेत माझ्या पाठीमागेच येऊन उतरले

आज दैव कसें हात धुऊनच माझ्या पाठीत लागलें हेतें! तें प्रेत एका
ओळखीच्या माणसाचेच निघाले आणि चुर्यात मी तेथें अडकून पडलो.
बाकीची मंडळी आपापल्या कामांत गर्क होती, विड्या ओढण्यांत काल-
क्रमणा करीत होती. मी अधेमधें विडीहि ओढीत असे, पण आज सकाळीं
विडी मीं कधीच ओढली नव्हती असें जाहीर केलें होतें. मला चहाच्या कल्पने-
शिवाय वेळ जाण्यास दुसरें कांहींच साधन नव्हतें. मेलेला मनुष्य अति चहा
पिण्यानें मेला असेल, किंवा मुळींच चहा न प्यावयास मिळाल्यामुळे मेला
असेल! त्याच्या बरोबरच्या मंडळींनी मरणाचे कारण नवपेवर सांगितलें. पण
नवज्वर तरी कां झाला, आणि त्याची कारणपरंपरा थेट चहापर्यत जाऊन



चहाचा त्याग १६७
??????????? ?????भिडली. स्मशानांत चहाबद्दल मीं तब्बल तीन तास इतका विचार केला

कीं, चहाबद्दलची कोणतीहि कल्पना आतां शिलक राहिली नव्हती.
भर बारावर एक वाजता उन्हांत तळतळत मी कसा बसा घेरी येऊन
पोहोचली. आधोळ करून मी जेवावयास बसलों. स्मशानाची हकी-
कत ऐकल्याबरोबर मंडळी गंभीर झाली होती. तो गंभीरपणा आतां ती
विसरली होती आणि जेवणावर रोजच्या आनंदाच्या गरजगोष्टी सुरू झाल्या.

'' आम्हांला वाटलें तुम्ही घरीं चहा घेत नाहीं म्हणून निश्चय करून घरो-
घरीं यथेच्छ चहा घेत फिरत असाल.'' मेहुणे नंबर एक उद्गारले,

'' स्मशानांत जाण्याच्या अगोदर पाच-दहा ठिकाणी चहा उकळला
असेलच.'' मेहुणे नंबर दोन बोलले.

'' बाहेर कुठं गेले, कीं चारदोन ठिकाणीं चहा होणारच.'' नंबर दोनच्या
बहिणीनें यजमानांच्या बोलण्याची री ओढली.

'' तूं जेरी चहा सोडलास तरी असं नको समजूत कीं, आम्ही सोडू.
आम्ही दोन दिवस इथं आहोंत तो आपल्या चहा घेणार रे बुवा.'' नंबर
एकची बहीण म्हणाली

'' दुसऱ्यांनी चहा घेऊं नये असं मीं कुठें म्हटलयू. '' मीं उत्तर केलें.
कुटुंबापासून सुरुवात करून जगातला चहा नाहीसा करण्याचा निश्चय एकदम
या माझ्या एका वाक्याने ढासळला

'' का हो, तुमच्या डोक्यांत हे खूळ कोठून शिरलं? ह्याचे परिणाम काय
होतील त्याचा तुम्ही विचार केला आहे का?'' मेहुणे नंबर एकनीं विचारले.

सौभाग्यवती वाढता वाढता एकदम पवित्र्यांत उभी राहून म्हणाली-
'' आम्ही कधीं विचारच करीत नाहीं कशाचा. आम्ही जर स्वतंत्र विचार
करूं लागलो तर महात्मा गांधींना काय काम शिलक उरणार? ''

सौभाग्यवतीच्या शरीरात स्त्रीस्वातंत्र्याची 'जागती ज्योत' भकभकू लागली
होती. मी, जरा दोन इंच पाटावर मागें सरकून ती स्वयंपाकघरांत गेल्या-
बरोबर, सुटकेचा निःश्वास सोडला.

'' चहाच्या मळ्यातील हिंदी मजुरांचे हाल कमी होतील चहा सोडला!
तर. '' मी उत्तररसें.



'' वाहवा! आज त्यांना कामधंदा तरी मिळत आहे. आणि मार
पडत असला तरी पाठीवर पडत आहे.'' आमटीचा भुरका मारून मेहुणे
नंबर दोन पुढें बोलते झाले, '' पण चहाच तुम्ही घेईनाते झालांत, म्हणजे
मळेवाले व्यापार बंद करतील. हजार मजूर जें काम करीत आहेत त्यांना
घालवून देतील आणि ते मजूर मुकेनं मरतील.''

'' दुधाचा शरीरांत योग्य पुरवठा झाला पाहिजे. चहापायीं सर्व दूध
खर्च होतं म्हणून माणशी जरूर तेवढं दुधाचं प्रमाण पोटांत जात नाही.''
माझ्याजवळचा रामबाण मुद्दा मी भिरकावला.

'' अहो, हा चहा आहे म्हणून घरोघर दूध तरी घेतात! चहाच्यापूर्वी
मालकापासून गडीमाणसापर्यत एकेक चमचा तरी दूध नियमानं कुणी देत
होतं का? '' मेहुणे नंबर एक यांनी माझा रामबाण जागच्याज गीं थांबविला.

'' चहा सर्वीनी सोडला तर दुधाला भावयेणार नाहीं. आणि आज जी
लारी दुभती जनावरं पोसली जात आहेत, तीं सगळी थेट वांद्याला
पोंचवावी लागतील? '' नंबर दोनच्या मेहुण्यांनी दुजोरा दिला.

'' तेंच हवं आहे इकडे? गाय सध्यां इकडे पवित्र वाटेनाशी झाली आहे.
पण बोलावं कुणी? '' सौभाग्यवती उद्गारली.

किर्लोस्करी वाङ्मयापासून सौभाग्यवती अलिप्त असल्याचें पाहून तशा त्या
पराजित मनोवृत्तींतहि मीं समाधानाचा सुस्कारा सोडला. जेवणे आटोपली,
आम्ही आपापल्या खोल्यांत जाऊन पडलो.

आज सकाळपासून एका चहा सोडण्यापायीं मला जी जिकीर आणि
फजिती सहन करावी लागली होती, तीमुळें मी अगदी मेडीस आलो
होतों. तशात स्मशानांत तडल तीन तात बसून राहाव लागलें,
आणि भर उन्हाचा जो मी घरीं आलों, त्यामुळें माझें डोकें दुखू लागलें
होते, तें जेवल्यानंतरहि थांबेना. मी आपण होऊन बसकरावर गडबड
लोळत होतों. डोके उतरावें म्हणून मीं लागोपाठ पांच सिगारेट, अर्धा तोळा
तपकीर ओढून पाहिली. माझ्या डोक्यांत एकचएक कल्पना धुमाकूळ
घालीत होती. ती म्हणजे चहाबद्दलचीच होती. चहा सोडण्याचे तत्त्व

मान्य करून तपशिलात मी ठरवीत होतों की, दरेकाने निदान किती वेळां



चहाचा त्याग १६९
????? ??????????????????????????????????.चहा घ्यावा, दरेक वेळीं किती घ्यावा, तो शास्त्रोक्त पद्धतीने कसा तयार
करावा, मुकटी वापरावी का पत्ती, आणि ती कोणत्या कंपनीची. चहाबरोबर
पाव घ्यावा का चिस्किटें घ्यावीत, चहानंतर कुटलेली सुपारी खावी का
चिकणी. वेलची खावयाचीच तर ती लवंगेसह का एकटी; वगैरे प्रश्नांचे

एकच काहूर माझ्या डोक्यांत माजून राहिलें होते. त्या सर्व कल्पनांचा ढीग
फिरवून त्यांतील धडधडशा कल्पना निराळ्या निवडून मी त्यांचे वर्गीकरण
करण्याच्या नादांत होतों. इतक्यांत सौभाग्यवती सुपारी खातरवात समा-
चारासाठी आली

'' कांहीं होतं आहे का आज? '' नि विचारले,
'' छे:! स्मशानांत जावं लागलं, ऊन लागलं त्यामुळं डोकं दुखतं आहे.''
'' आज हे काय एकेक विचार चालले आहेत! उठव्याबरोबर चहाच

काय पिणार नाही म्हणून अर्धाच चहा टाकून दिला! कधी कधीं
स्मशानांत गेला नाहींत, तर मुद्दाम होऊन स्मशानांत काय जाऊन बसलांत!
जेवणावर तरी बोलत होतात, त्याला ताळतंत्र कांहीं होतं का! मी भाऊला
डॉक्टरांना बोलावण्याला सांगितलं आहे.''
'' तें कां म्हणून? साध्या डोकं दुखण्यासाठी डॉक्टराला बोलावलंस!

अन् त्याची भेटफी चढेल ती? ''
'' नुसतं डोकं दुखत असेल असं मला वाटत नाहीं. शेजारचा महादेव

नाहीं का! असंच डोकं दुखतं म्हणून पहिल्या पहिल्यानं म्हणत असे.
आपलं वेळींच औषधपाणी केलेलं वर.''

'' म्हणजे मला महादेवाप्रमाणे वेड लागणार आहे असें तूं समजतेस कीं
काय? ''

'' लागणार आहे कशाला! पण नाहीं बोलत. चार वर्षांत सिगारेटला
शिवला नाहींत, अन्आज सकाळीं अन्आतां खळ पडून न देता एक-
सारख्या ओढीत आहात! नशीच पोरांचं दुसरं काय? '' सौभाग्यवतीचा
कंठ दाटून आला.

हें बघ, भलतंसलतं काय बोलतेत? मला आज त्रास झाला अन्
तुला माहीत नाही मी एक मोडा राष्ट्रीय, नव्हे जागतिक प्रश्न सोडविण्याच्या
नादांत आहे. तो जर सुटला तर मला आंतरराष्ट्रीय कीर्ति मिळेल.''



१७०
'' काय सांगावं! वेड्याला आतां काय निराळी शिंगं का असतात!

ऐकलं का! स्वस्थ पडून रहावं. कुलस्वामीच, गोमातेचं स्मरण करावं.
बरं वाटल, तर तुळजापुरच्या अंबाबाईची रवणानारळांनी ओटी भरीन.
बोडण गोंधळ घालीन.''
'' माझं म्हणणं ऐक तर खरं? ''
'' हूं, शंकाच नको! हं ऐकलं, स्वस्थ पडून राहावं.''
'' आतां काय करावं! मीं चहा कसा सोडावा, किती सोडावा, याचा

विचार करीत आहे. समजलं? मला कांहीं वेड लागलं नाहीं, कांहीं नाहीं.''
'' मी म्हणणारच आहे! डोकं चढलं आहे ना! चहा घेऊन पाहावा!

मुळीं सकाळच्या सकाळीं चारदा चहा घेण्याची सवय; तो जर घेतला नाही
तर नाहीं का डोकं दुरवणार! ''
'' चहा सोडल्यानं कुठं डोकं दुखेल क? ''
'' खात्रीनं दुखेल! माझंच आज सकाळपासून सारखं डोकं दुखतं आहे,

तें माझं मला माहीत.''
'' तुझंच म्हणणं बघ कसं रवोटें पडलं. मी चहा घेतला नाही म्हणून

माझं डोकं चढलं आणि तुझं जास्त वेळां चहा घेतल्याने चढलं ना! ''
'' इकडे चहा नाहीं घेतला, तर मी एकटी घेईन असंच वाटतं ना? ''
'' वा:! हा तुझा जुलूमच आहे! तुझं डो दुखतं म्हणून मी चहा घेऊं

की काय? ''
'' आम्ही बोलून चालून चायका! आमचं कुठलं येवढं भाग्य! अगदीं

क्रषीपंचमीलासुद्धा मी चहा घेतल्यावांचून राह्यलें नाहीं. पण ही व्रतवैकल्य
ज्यांच्यासाठी करायची त्यांना टाकून माझ्या घशाखाली चहा उतरेल का? ''

पाळण्यांतल्या बेबीनं रडण्याची किंकाळी मारली. भावनांच्या अतिरंजित
प्रसंगापासून मी बचावली.

थोड्या वेळानें सौभाग्यवती हळूच खोलींत आली आणि गेली. ती काय
करीत होती तें मी पाठमोरा असल्यामुळें मला दिसलें नाहीं.



१७१
माझें डोके कांहीं केल्या राहीना! टेबलांतल्या स्पिरीनच्या टिकल्या

काढल्या. कशाच्याबरोबर घ्याव्यात याचा विचार करीत होतों.
३' ई. व

माझा डोळा लागला. डोकेंहि उतरले. सौभाग्यवती हातांत दोन चहाचे
पेले घेऊन हसत हसत खोलीत आली.

'' काय डोकं राह्यलेलं ना? ''
'' स्पिरिन घेतलं तेव्हां डोकं उतरलं.''
'' सिरिनी असेल. पण चहानीं डोकं उतरतं.'' असें म्हणून तिने

टेबलावरचा थर्मास उघडून पाह्यला. '' नाहींच राह्यला कांहीं शिलक.
विसळून टाकते.''

'' रात्रीचा चहा आतापर्यत कुठला राह्यला? ''
'' रात्रीचा कुठला आला आहे? बेबी उठला, त्याच्यासाठी दूध ऊन

करण्यासाठीं स्टोव्ह पेटवला होता, तेव्हा तर चहा फेल; एक तास सुद्धा

झाला नसेल. मग आणरषीन्चहा पाहिजे का? का वन्क्यॅया यजमानां-
बरोबर घ्याल? थर्मासमध्ये दोन अडीच कप मावतो. म्हणून विचारते.''

मुद्देमालानिशी पकेडळ्येषया चोराला बचावच राहत नाहीं. अंगावर डाव
आला असे मी आपण होऊन थोडंच कबूल करणार होताइr मीं म्हटलें,

'' आण. तुझ्यासाठी -घेतो: काय करतां! तुझं डोकं दुखतं आहे ना!
अन् असं नको तूं समजूत की मी एक वेळां चहा घेतला तरी तेवड्यानं
माझ्या निश्चयापासून मी ढळेन. मन ज्याचं खंबीर नसेल त्याचं व्यसन
सुटायचं नाहीं. पण ज्याचा निश्चय बळकट त्यानं व्यसनाला काय म्हणून
म्याव? सोडायचा म्हटलं तर कायमचा सोडीच चहा.''
'' पण त्यापेक्षा असले भलतेसलते निश्चयच कशाला करावेत? ''
'' मग आतां डॉक्टरला नाहीं ना बोलावीत? ''
'' मला मघापर्यत मोठी काळजीच पडली होती. त्याचा काय नेम!

सगळी लक्षणं मला भलतींच दिसत होतीं. अंबाबाई नवसास पावली. वन्स
इथें आहेत तोच बोडण-गोंधळ करून घेते, त्यांच्या कुंवारणी बोडणासाठी
आहेतच अनायास. ''



१७२ नरम गरम

आम्ही चहा प्यालो. चहाचे कप घेऊन जातां जातां मीं सौभाग्यवृतीस
म्हटलें,'' मी आतां सगळ्यांच्या बरोबर चहा. नाहीं घेणार घरं का! उगीच २
चेष्टेचा विषय व्हायचा सर्वाना.'' '

'' मी कुणाला सांगणारसुद्धां नाहीं. थर्मासांत चहा आणून गुपचूपठेवते.,म्हणजे झालं कीं नाहीं? ''
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