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संपढकीद
१.

??

मराठी भाषेच्या भांडारांत भर घालणाऱ्या साहित्यिकांत कितीतरी
नवोदित साहित्यिक निर्माण होत आहेत हें मोठ्या भाग्याचे लक्षण आहे.
परंतु या साहित्य क्षेत्रांत शिरकाव करून जनतेपुढे येणे हें अनेक दृष्टीने
अवघड काम आहे. नवोन्मुख कवि वा लेखक कितीहि कुशल असला
तरी तो कुणीतरी हात दिल्याशिवाय, त्याचे कौतुक केल्याशिवाय या
क्षेत्रांत पाऊल टाकूच शकत नाही. पुष्कळ वेळां अशा उत्तेजनाभावी
कित्येकांची प्रतिभा लुप्त होते असा स्वानुभव आहे. झव्वूचा बादशहा
म्हणून मिरविणाऱ्यांचे दिवस गेलें हे लक्षांत घेऊन अशा उदयोन्मुख
साहित्यिकांना उत्तेजन मिळावे व ताना कठानिर्मितीचा आनंद लाभावा
हाच उद्देश या योजनेत आहे.

आमचा हा ' नव्हाळी ' नंतरचा दुसरा प्रातिनिधिक संग्रह आहे
त्याच्या सफलतेचे श्रेय, आमच्याविषयी आत्मीयता, विश्वास, आपुलकी
आणि जिव्हाळा असणाऱ्या सुहुदानाच आहे. त्यांच्या या प्रेमळ सहा-
नुभूतीबद्दल अंतःकरणापासून कृतज्ञता व्यक्त करून आभार मानतो
तद्वतचू असेंच वेळोवेळी सहर्ष सहकार्य लाभावे अशीहि उमेद ठेवतो.

हा कथा-कवितांचा संयुक्त असा सग्रह असल्यामुळे हें पुस्तक
सर्वसामान्य वाचक-वर्गालाही रुचेल व अल्पसातरी लाभ होईल अशी
आशा मी व रतो. ही नवोदितांनी फुलवीलेलीं हिरवी कच 'पालवी'
आपल्या पानोपानी एक आगळे वैशिठ्य राखून नव्या उन्मेषाने झळाळते
आहे. ती लोकांच्या डोळ्यांत खुपणेहि आमचे श्रेय आहे!

हें पुस्तक घाईघाईने हातावेगळे केल्यामुळें कांही मुद्रण-दोष
राहून जाणें अपरिहार्य आहे. पृ ० ३६ वर रामदास सेलूकरांना ' विस्मती
चा शीतल उःशाप!!' हवा असतो, हें सांगायलाच पाहिजे



माझे मित्र श्री. सुधाकर मोगलेवार यांनी मोठ्या आस्थेने छपाईचे
काम हातीं घेऊन अल्पावधीत तत्परतेने पार पाडलें. याबद्दल त्यांचे
आभार मानण्यापेक्षा, त्यांचे कडून असेंच सहकार्य मिळव राहो हीच
-अपेक्षा करतो.

मराठी साहित्यक्षेत्रांत खळबळ माजविणारे असें श्रेष्ठ दर्जाचे मासिक
.नवेलेखन' चे संपादक श्री. राम कोलारकर यांनी वेळांत वेळ काढून
आपली मननीय परीक्षणात्मक प्रस्तावना लिहून दिली. यांची प्रस्तावना
हें मला ह्या संग्रहाचे भूषण वाटते त्यांचे मनःपूर्वक जितके आभार
मानावे तितके थोडेच होतील.

आमच्या योजनेचे, ड. वि. भि. कोलते, श्री. कृ. मु. उजळंबकर
व सौ० इंदुमती शेवडे या सन्माननीय प्रतिष्ठीत व्यक्तींनी स्वागत केलें.
त्यांनो आम्हां नवोदितांना उत्तेजन देऊन उपकृत केलें. याबद्दल मी
त्यांचा अत्यंत आभारी आहे.

० युल्पकरtt

संपादक.

मराठी कवितेस व लघुकथेस पालवी फुटते असते
त्याचे प्रतीक ' पालवी ' या प्रातिनिधिक लेखकांच्या

८ कथा व कविता संग्रहांत आढळून येते. संपादक श्री ०

( आत्माराम भोयर यांनी नवोदित कवींची वलघुकथा-
कारांची महाराष्ट्राला जी ओळख करून दिली अग्हे१ त्याबद्दल त्यांचे अभिनंदन!

कृष्ण मुकुद उजळंबकर
मुख्य ग्रंथपाल, केंद्रिय ग्रंथालय, नागपूर



० मस्तरबजर ०

कविता लिहिणारे व कविता वाचणारे अनिवार्यपणे भावविवश अस-
तात, असा सर्व सामान्य मराठी वाचकाचा समज आहे. तरल संवेदनक्षम-
ता जिवंत असूनहि भावनाशून्य झालेला एखादा कवि अस्तित्वांत असू
शकेल. अतिरिक्त प्रमाणांत व सक्तीने काव्यवाचन करणारा आणि का-
व्यासक्ति व संवेदना बोथट होण्याची दैनंदिन भीति बाळगणारा, समरस
व तरीहि अलिप्त असा टोकाकार-संपादक देखील अस्तित्वांत असू शकेल

मरा ठी वाचकांना समंजसपणा बाल्यावस्थेतच ठेवण्याचे व त्याची
वाडरमयीन अभिरुचि अपरिपक्व घडविण्याचे पुण्यकार्य कोण करीत आले
आहे? आमचे संपादक आणि आमचे बहुसंख्य टीकाकार! पण हें अप-
कारक कर्तव्य ते हेतुपुरःसर करीत आहेत असें म्हणण्याचा डोळस मूर्ख-
पणा मी करणार नाही. तत्वज्ञानाच्या अधिष्ठानाने प्रेरित होणारी शास्त्र-
तुल्य विश्लेशणशक्ति संपादित न करूं शकणारे टीकाकार-संपादक आप-
ल्या पिग्मी पात्रतेने अभिजात साहित्यमूल्यांचा हिमालय चढू पाहतात,
म्हणून हें सारे घडले आहे व घडते आहे! आमच्या ट्रीकाकार-सपाद-
कानी कांही मूलभूत गोष्टींचीच चमत्कारिक गल्लत करून ठेवली आहे-
स्वतःसाठी व वाचकांसाठीहि! संवेदना म्हणजे काय? भावना म्हणजे
काय? भावविवशता म्हणजे काय? संज्ञाप्रवाह म्हणजे काय? जाणीव म्ह.
णजे काय? नेणीव म्हणजे काय? विचार व वैचारिकता यांतील फरक
कोणता? अतिअंतस्थ नेणीवेचे अत्युच्च जाणिवेशी कोणते नाते आहे?
जीवनविषयक गूढ सत्यांचा शोध बुद्धिसामर्थ्याने की अंतःप्रेरणेने- वि-
चारांतून की संवेदनेतून! साहित्यिकाचे माध्यम भाषा हें की वाचक हेच'
कलावंत, वाचक व टीकाकार यांचा परस्परसंबंध काय? हे आणि असले
अनेक प्रश्न स्वतःलाच विचइरण्याचा निर्भिडपणा किती टीकाकारांत आ-



ढळतो, हाच एक फार मोठा प्रश्न आहे वरील प्रश्नांचीं कांटेकोर व
मुद्रमदर्शी उतरे मिळणे शक्य आहे काय? तीं उत्तरे मिळविण्यासाठी कुणी '

कुठवर प्रयत्न केला?
ह्या साऱ्या नकारात्मक वस्तुस्थितीला कारण म्हणजे आमच्या टीका

कारांची वाङ्मयाकडे पाहण्याची संकुचित दृष्टि! समग्र विश्वसाहि
त्याची एकात्मता जाण ही आजची प्रमुख गरज आहे! काव्य म्हटले
की टीकाकाराला -नथुग्वेदापासून रिल्केपर्यंतची प्रायोगिक प रं प रा
स्मरावी.

ज्या प्रकारचे साहित्य ह्या पुस्तकांत समाविष्ट केले आहे, त्या
प्रकारचे व तितके साहित्य मराठीतील प्रत्येक संपादकाला दर पंधरवा-
प्र्यांत किंवा आठवड्यांत सक्तीने वाचावे लागतें. ही एकप्रकारची
कागदी प्रयोगशाळा असते. अशा प्रयोगशाळेचा सूक्ष्म संचार पूर्ण केल्या
शिवाय कोणत्याहि मासिकाचा पुढील अंक मूर्त स्वरूपांत येऊ शकत-
नाही. प्रत्येक संपादकाचे हें अपरिहार्य कर्तव्य असतें.

तेंच कर्तव्य आज या पुस्तकाच्या वाचकांनी पूर्ण करावे, अशी
प्रयोगात्मक योजना श्री आत्माराम भोयर यांची दिसते या पुस्तकाचा
बाहेरचा पहिला वाचक मी ठरलो सर्व वाचकांनी या प्रयोगशाळेचा
प्रक संचार करून चाकोरीबाहेरील क्षेत्राविषयीचे कुतूहल वापरून पहा-
यला हरकत नाही.

विजय टाकोडे अभिनंदनास पात्र आहेत. कलेची जाणीव त्यांना
आहे आणि अनुभूतींतील काव्य शोधण्याची क्षमता त्यांच्या सूक्ष्म संवेद-
नेत आहे. मोगऱ्याची शुभ थर्थर नि उत्तररात्रीचा नितान्त निवांतपणा
शद्वाकित करणारी त्यांची कोमल अभिव्यक्ति सांकेतिक प्रतिमांच्या
स्पर्शापासून अलिप्त रहावी हीच एकमेव अपेक्षा! गोविंद नन्नोरे यांच्या
कवितेने मकरी शैलीचा पांगुळगाडा उसना घेतला असला त री,
त्यांची घृणा प्रामाणिक आहे हें स्पष्टपणे जाणवते. सखोल चिंतनाच्या
अभावीं या घृणेला किंचित् सवगाणाचा वास येतो; पण कालांतराने हें
टळेल असें त्यांच्या काव्यप्रकृतिवरुन वाटतें. निशा हि यांच्या तीन
कवितांपैकी ' पूर्व-पश्चिम ' हीच केवळ उल्लेखनीय आहे. स्त्रीसुलभ



अंतःप्रेरणेने कवियित्रीला मीलनोत्तर द्वैताची अटळ जाणीव गवसली
आहे. बजरंग सरोदे यांच्या यौवनसुलभ व्ययेला आत्मविश्लेषणाचें वळण
लागू पहाते आहे, ही खूण आशास्पद आहे. त्यांच्या ओंजळीचा कंप
त्यांच्या कवितेच्या कायेला बाधावा ही हार्दिक अपेक्षा. सुधाकर लोखंडे
यांच्या दुसऱ्या कवितेचें श्यामल यौवन उत्कटतेचा साधासा गोकुळसाज
प्याले आहे. रा. व्यं. निनावे यांच्या उत्कट वैयक्तिक भावनेचे रुपांतर
सहजपणे भेदक सामाजिक जाणिवेत झालें आहे, पण वास्तवतेच्या लोखं-
डीपणाला काव्याचा परीस स्पर्शू शकला नाही हें दुर्दैव! कृष्णा स.
चौधरी यांच्या काव्यात्म भावना आततायीपण तरीहि प्रामाणिक वाट
तात, भावनेंतील काव्य कवितेच्या आविष्कारांतून मात्र हरवू पाहते.
रामदास सेलूकर यांची कविता विपर्यस्त प्रतीक प्रतिमांच्या जंजाळांतून
सुटेल तर ती तरल अनुभूतींच्या श्वासांना कैदेतून मुक्त करील. कवि
' आनंद ' यांनी भूमितीच्या मर्यादित परिभार्षेतून अमर्याद आशय व्यक्त

केला आहे. वरवर पाहिल्यास काव्यशून्य वाटणारी त्यांची कविता अभि ७

जात काव्याचे प्रमेय एका साध्या पंचकोनांतून अनपेक्षित यशाने मांडते.
अभिनंदन! प्रभाकर जावरकर यांची कविता एका अत्यंत हृदयभेदक
कल्पनेंत पुरेसे चैतन्य ओतायला असमर्थ ठरली म्हणून कुणाहि रसिकाला
हळहळ वाटेल. अविनाश वरोकर यांची कविता भरारत्या पारव्याचे
पंख छाटून अश्रूंचा अभिषेक आवरता घेईल, तरच तिला अंतर्मुख
होऊन खऱ्या काव्याची गुलाबी कांति शोधाविशी वाटेल. गंगाधर
सावळकर हिरवळीचा मार्ग टाळून ' न्यूनगंड ' या कवितेच्या वाटेने
चालत राहतील, तरच त्यांना पुढे खऱ्या कवीचा शह लाभण्याची
शक्यता वाटते. सौ. शांताबाई दंडिगे यांच्या कवितेतून स्त्रीसुलभ चिर-
असंतोष, आंधळ्या आत्मनिष्ठेतून जन्मलेल्या आभासमय तात्विक भूमि-
केवरून सुसंस्कृत संयमाने व्यक्त झाला आहे. कृष्ण माधव यांच्या दोन्ही
कवितात काव्यगुण आहेत. भाषेचे व रचनेचे संकेत त्यांनी झुगारले
नसले तरी त्यांची अनुभूति आत्मनिष्ठ व म्हणून मौलिक आहे. चाकोरी-
बाहेरील जीर्णतेचें शेवाळी सौंदर्य त्यांनी संयमित कलात्मकतेने उकलून
पाहिले आहे. अभिनंदन! आत्माराम भोयर यांच्या पहिल्या कवितेत



कॅसानोव्हाची उताविळी जाणवत असली, तरी दोन्ही कवितांतून त्यांना
आत्मनिष्ठेचा काव्यविषय गवसल्याचे स्पष्ट जाणवते. पहिल्या कवितेतील
निसंकोच शृंगार संस्कृत काव्याशी नाते सांगतो, दुसऱ्या कवितेतील
सूचक शृंगार नवकाव्यांतील पु.शि.रेगे-प्रणीत प्रवाहाशी समांतर रेषा
साधतो. नवोदिताचा बुजरेपणा झुगारणाऱ्या 'विषया ' बद्दल खास अभि-
नंदन! प्रभा बल्लाळ यांनी विवाहोत्तर अपरिहार्यतेचे वस्तुनिष्ठ व
गद्यप्राय निवेदन केलें आहे. गुलाबराव भुते यांनी काव्याविषयीं सखोल
विचार करण्याची आवश्यकता आहे. आश्चर्यकारकपणे दत्ता कवीश्वर
यांच्या कवितेचा पूर्वार्ध काव्यशून्य पण उत्तरार्ध नितांत काव्यमय आहे.
हें अनपेक्षित मिश्रण कसें? बहुधा त्यांच्या व्यक्तित्वांतील कवि व कथा-
कार या दोघांमध्ये सतत संघर्ष असावा; त्याचा हा परिपाक असू
शकेल. वसंत डहाके यांची कविप्रकृति त्यांच्या कवितेतून निःसंदिग्धपणें
जाणवते, परंतु प्रतिमा व कल्पना सांकेतिक असल्याने आत्मनिष्ठेचा
अभाव झोंबतो. रचनालाघव, भाषेची प्रयोजकता ही आशास्पद आहेत.
कवीने वैयक्तिक अनुभूतींचा अधिक मागोवा घेतल्यास मौलिकतेची
वाटचाल सुरू होईल. सरस्वतीतनया यांच्या कवितेत गेयता निश्चितच
आहे. विना पाटील यांची कलिता केवळ ८ ओळींची आहे; पण ८०
ओळींत जे सांगतां येणार नाही ते कवीने या छोट्याशा कवितेत अत्यंत
सूचकतेने व कलात्मक संयमाने व्यक्तविलें आहे. उत्कटतेचे रंग ल्यालेली
ही सुंदर कविता कुणीहि सहसा विसरू शकणार नाही. सिंधू पुरणकर
यांच्या कवितेतील लटक्या आभासाची शंका प्रामाणिक वाटते. पुरुषोत्तम
वनकर यांची पहिली कविता विचारार्ह नाही, पण दुसरी कविता एक
मिनीट वाचकाला अडवून ठेवते; तीतील धूसरता व अस्पष्टता हेंच
कदाचित् तें कारण असेल. श्रीरामतनय यांच्या कवितेतील केवळ शेवटले
कडवे काव्याला स्पर्श करून जातें ०

आठ लघुकथांवर आपापले स्वतंत्र अभिप्राय व्यक्त करण्याचा सर्व

वाचकांचा हक्क मी हिरावून घेऊं इच्छित नाही!

राम कोलारकर



वसंत वि. साखरकर,

गाळाच्या जमिनीवर
पक्षांचे पाय राही

स्मृति- पांखरांचा थवा
हृदय- मुलामा दावी!

सुरकुत्या मुद्रवर
काळ -वात खुणा करी
' विश्वघरीं दाखवीतो

कमी आयुष्याची ष्ट्र-ई??!

रामप्रभू चारित्र्याचा
गंध कधी पावणार?

थंड- उष्ण ओरड ही -
कोण्या काळी थांबणार?

कणसाचे ताम्र दाणे
रान - पशू टिपणार

झीजल्याचे फळ नाही
जागल्यास बोंचणार!

नितंबाच्या घटातील
संथ पाणी खुलणार

यौवनाचा विद्युतूघट
संयमता सोडणार!!



तूज रचर्मधी १ - विजय टाकोडे
७
रात्र सुगंधी ... ... ... विरली विरली

कुशीत तमाच्या -केव्हापासून
फिकी जाहली.... .. ... निळी घनावळ

गाती तारे ०. आकाशातून

फुलं लागलें. .. .. ... स्वप्न सृष्टीचे
रातराणीच्या - फुलाफुलांतून
-

हाय! अजून ना... ... ... मिटे पापणी
चीच शिरशिरी -अंगांगांतून!

श्वासमू यावर.- ' कृष्ण माधव '
- ९.मसाल्या कुशीकुशींतून

हळूच फुलावा श्रावण-वारा
गंध सुटावा जिकडे तिकडे

चराचराला मोहविणारा.
ऐन दुपारी उधळून जावा इंद्रधनुचा हार धुकेरी
पाऊस अवचित वळवाचा निळ्या नभातून उमटावा
आणि क्षणांतच विरून निघावा निखळुनी जावा आणिक
जड ओलावा कोकणच्या - फुलराणीचा अचल थवा

रानावरती साज चढावा
लाल पांढऱ्या क्षितीजाचा

अन् श्रावणातल्या हिरव्या वसनीं
थाट दिसावा दख्खनचा.

ऋ. क्र



: रून
भिजून निघते सारी रात
शिशु - हास्यासवें दंवात

गारठलेला दिवस उगवतो
तारुण्याच्या दाट धुक्यांत.

उब येतां कुठे जराशी
मोहविते पूड गुलाबी आस

हळूच मग संध्या येते
सोडविता मंद जिवाचे पाश.

क्षणां - कणांचे जीवन येते
सत्यं - शीवंशीं जोडीत नाते!

हळहळ १

निळ्या नभाच्या
धुंद पाकळ्या

मधू - वनातील
हळवी पाने

आज कितिदां
सळसळली

काटवनांतील
विरहीण राधा

वेणुमधूनीं
सूर झिरपता

आज कितिदां
हळहळली!

४



माझ्या आणिक तव ओठांच्या
सह्या जाहल्या आज तहावर

म्यान करूनी वाद टाकले
भांडायाचें कर्षि न यानंतर

चैन ना पडे; त्याच तहांशीं
परंतु झगडे माझें अंतर!

अरमचें डीकन! रघुनाथ हडकर.
उरी बाळगाव्या आम्ही कितीक उगाच आशा
मात्र शेवटी पदरी पडे निराशेची रक्षा

दुःखच जणु आमच्या पाचवीला पुजले
वरवर हसण्याचे व्यर्थ जरी सोंग केले

अन्न नाही पोटभरी पोटास बसे चिमटा
छानदार कपड्यांचा मात्र रुबाब मोठा

जीव जाई कासावीस करतांना हाजी हाजी
खोल कोठे अंतरांत दडे उद्यांची काळजी

जीवनाच्या वाळवंटी आम्ही मुशाफिर वेडे
पसरले मृगजळ मृगजळ चोहिकडे.

शिरी आमुच्या जळत सदा निंदा अपमान
कसलें आम्ही जगतो येथें जीवन जीवन!



उपमा अ या भिंतीच्या
क्षण एक दूर जाता

हृदयांत होई काला
विरहांत राहू कैसे?

कोडेच एक मजला!
हव्यास खूण पटतां

कलिका फुले क्षणाला
मिलनाचे गम्य काय?.

उपमा न या प्रितीला

भुजंग देशपांडे.

की शंकर : ०

निरागस प्रेम - ज्योत
मऊ मेणाने जळते

जळलेले गार मन
शांत सुखी विसावते.

कसें नाजूक जीवन
आपोआप पेट घेते

ललनेची ती फुंकर
कशी वैरीण बनते?

रामतनय



कल्पना बलविंण - - भगवंत ठाक
७

नाही मिळत आम्हाला आज दुरावलो आम्ही
शह प्रेमाचे आणिक, खऱ्या जीवनापासून '

आणि सत्याची उणीव पथ उज्जवल आमुचा
नाही मिळत भाविक -१. आशा-निराशा मधून - २.
आज शोधियले आम्ही
परि ' हवे तें ' मिळेना,
सांग तूंच दयाघना
मला मळीच कळेना -

मी कीथ नाही ?ा?

तुझी मूर्ति निराकार
आकर्षितें माझें मन,
माझी मलाच जाणीव
' करमेना तुझ्याविण' -४.

: -क. ९-
नारायण शास्त्री.

मी कवि नाही!
.... ..मला तंग कवीचा संग आहे,
मला ख मंग काव्याचा उमंग आहे;
कवीचे माझ्यांत ढंग आहे. .. ...
तरीहि......
मी कवि नाही!
फक्त मला अभिमान आहे ...
खरंच मी कवि नाही!!

ख्य



य ांाऊ 'भिजली वाट रेशमी विजय टाकोडे निवान्त उत्तरणुत्य

देतांत भिजली वाट रेशमी सुरट। रतब्ध झाली
डोंगरमाथा मनांत हसला रात्रीच्या कुशीत
माली त्या तरूंभोवती निवान्त उत्तरात.
फेर धरूनी निर्झर घुमला. १. अजून आहे भास

स्वप्नांच्या सृष्टींत
दूर कुणाचे गीत विसावे निवान्त उत्तरात.
पापणीच्या पंखा आडून अजूनही उरे नीज
आणि चाटुनी स्तब्ध शांतता निर्मल जल लहरींत
जळात जाई वारा गोठून. २. निवान उत्तरात.
पाठशिवणीहि विरू लागली
तळ्याकांठच्या छायामधली
तोड्यावरती घेई मधूनच
पक्षी कोठून तान एकली. ३.

पाहून मोहक रूप सष्टीचें
कळस दूरचा मान वाकवी
पसरू लागली क्षितिजकडेवर
लाली उषेची गंधित हळवी. ४.

दैवांत, भिजली वाट रेशमी
अपुल्या धुंदीत उभा किनारा
आणि गारव्या मधुनी घुमला
थरथरणारा अश्च मोगरा. ५.

विखुरला प्रकाश
विरले तारे त्यांत

निवान्त उत्तरात.
अजून पाने स्तब्ध
निजला आहे वात

निवान्त उत्तरात.
दंवबिदूंचें अत्तर
शिंपले मूनींत

निवान्त उत्तरात.
अजून विरहगीत
झुरते मनांत

निवान्त उत्तररात.



बबनाच्या बाडात
भाऊबिजेच्या वृपर्भाशगा
बंधुप्रितिचा लावे बेगड
प्रणयतोरणी' उभे राहण्या
झूल रूढीची घाले अवघड १.
नजरेची ती चालली दिंडी
यौवनमद तो कुटतो टाळ
सौंदर्याच्या पालखी मागे
वासना ती खेळे खेळ २.
अतृप्तिंच्या महादेवा
उन्मादाचा चाले पोहा
धार्मिकतेच्या दरीकपारी
चवलतेचा गनिमी कावा ३.

आवड
असहायतेच्या फांदीवरती

जीवनाचे झुलते फूल
कधी आशेचा सुटतो वारा

निराशेची उडते धूळ १.
संघर्षांच्या वनवासांत

कधी सोन्याचा दिसतो मृग
इच्छा दबली सीतेवानी

धाव म्हणते त्याच्या माग २.

गोविंद नन्नोरे

तारुण्याच्या पवित्रक्षेत्रीं

अनाथालय ते भावाचे
लोकलज्या देई दान
बाळ नव ते विवेकाचे
पंडे वसले मोहकतेचे
बुद्धिचे ते करण्या मुंडन
पिंड पाडुनी हदू-प्रेमाचे
मानवतेचे करती तर्पण
कल्पनेचा बुढ्‌ढा स्वर्ग

ज्याच्यासाठी श्रद्धा झुरते
जीवनाच्या बाजारांत
ती स्वार्थाला खुशाल वरते

गोविंद नन्नोरे

४.

शक्ति पणाला लावुनी पळत
मृगजल ठरते सारे कांहीं

प्रयत्नाच्या पर्वताची
होऊनी जाते राई राई ३.

तेल काढणें त्या राईचे
जरी असलें दिव्य तर्यात

गती नाही त्याविन दुसरी
जीवनाची जाळण्यापूज्योत डे.



पारखं
कधी वाटते असें मला की--
भारत अवघा नयनीं पहावा
वृंदावन मथुरेचे दर्शन
जिथे नादला मंजुळ पावा १.

क्रांति जहाली जिथे, गर्जले
पावन झांशीच्या किल्ल्यावर
कंकण-नादा दूर सारूनी
धडाडू खणूखणू मर्दांनी सुर २.

वुरख्यामधली च टकचांदणी
पण दाखवले आप मोगला
त्या भूमीचे दर्शन ध्याया
मन-मयूर हा नाचूं लागला ३.

टपटप टापा शिव-अश्वाच्या
जिथे गाजल्या त्या भूमींचे,खर्व १४र्री-
एक काळ असा ह
तुझी माझी ओळख नव्हते
तूं कसा? मी कशी?
नजर-भेट तीही नव्हती
एक काळ असा आला
तुझी. (मी जोड झाली

निशा हिर्डे

जन्म जाहला परि न पाहिले
अजुनी नयनीं पवित्र तें रज ४.
नेच नांदले रजपूत राजे,
उलथून सत्ता मोगल आले;
सागर लंघुन गोरे आले
चोरावरती मोर जहाले ५.

पांडव, रजपुत, मोगल, गोरे
सारी सुर्वे हलती जेथे'
त्या दिल्लीतें अवलोकाया
मन-सागरीचें तारू भडकते. ६.

पाखरू होऊन इवले वाटे-
' घेत भरारी अंतराळी या

९.उरूटरशिरहि'
करऽ ४.- '४अर्मी- सारं क्रिया गेले

श्ंख्यैIrं?ारई

२तीन झाली

एक काळ असा आला
'मी' पणा घेऊन आला
तुझें माझें बिनसू लागले
तूं पूर्व मो पश्चिमेला

७



व्यवह्या

विजेचे काहूर
निळ्या अन्वरांत

माझ्या अस्तरांत
व्यथा तुळ

वनातून गर्द

भरे अन्यकार
माझेहि मानस

तुझ्यामुळे.

तार ती भंगता
थांबवी झकार

तुझ्यावीण सुर
लप्त माझा.

यौवनाची धुंदी,
चढते पर्वत

कारपिते तृणाला
आशेची कवत!

योवेनाची धुंदी
करिते संघर्ष

४

बजरंग सरो
हमगिरी तेजे
केरी तगमग

मनांत वियोग
तुझ्या पायी

कंपित ओंजळ
-शी जल त्ताडी

तैसी तनू सोडी
पाहे आत्मा

दीप विझविता
??????????? तर कथा

कशी सांगू

बजरंग सरोदे

होऊन बेहोष
मैनी लुटे हर्ष!

यौवनाची धुंदी
स्फुंदते अंतरीं

पाहूं लागे अति
डोंगर-कपारी!



जअल्पथ्यर खर्यात:

कलिजातले विचारांच १

न १७१ काढला जेधवा
०१ शिण पाखडलें तें
व सत्यची धूळ
निघाली। त्यांतून
मग शोध ले त्याती-!
सत्व उरले सुविचाराचे
थोडे...! फारच थोडे.
वेगे तै मनीं शिरले
अहिंसा, सत्य, शांतीचे
मज्जन झालें!
स्वार्थाला गूखला,
हे ष, निंदा जाळवें.
करावा वाटे नंतर
सौजन्याचा व्यापार
पण? -रू
हे विचाराचे सत्व
ही दैवी पथ्य
कोरन् होणार!
कितीहि पाखडले तरी
न मिळे निकोप
मानस जीवन.
मनच्या सुपात
अविचारी फोल
आधी येते!

-रामकृष्ण देशमुख व्या
भयभीत काळी रात
धडकते मार्दव २गाळतो टिपे कैक
द्रम नवठा एक.

पहाडाच्या क्रशींत
खेळते काहू २:

हौसेने विनाश
डोलवितो मान,
झोपेतून चेतविलें
लगतचे रान.

अउसासे फेकीत
होते त्याचे काळीज
वीन्ह भेदला तदा
मोक्ष प्राप्ती झाली कुणा (

फु स्फुंदतस्दत......मृत्यू फेकी करपाश.
कोलमडून धरतीवर
निःश्वास श्वसन
धडकते चिता
वक्षाची एका.



बवर वेगळी टरर्ष्त्यग्रॅ अमुची भरतकुमार रघुवंशी

जगा वेगळी सृष्टी अमुची
सकल विश्व हे अमुचे अंगण
नसे खंत ही अम्हा कुणाची
दोन जीवाचा आहे संगम १.

कुरूप असो वा स्वरूप असो ते
सुंदर गमते सदा मनाला
दो पंक्तीनी अव्वल करती
मनांत येता, अंधाराला

सदनाला स्वर्गाचा दर्जा

रूदनाला हर्षाने भरतो
आनंदी आनंद करोनी
ह्‌दयाला प्रीतीने भरतो

निर्जिव त्या आकृतिला देतो
जीवनाचे सर्वस्व जगाया
मृत्यूला आवाहन करतो
अमरत्वाची सैर कराया

क्षणात हसतो, क्षणांत रडतो
आयुष्याचा खेळ घडवितो
सहजा सहजी जीवन जगण्या
प्रयत्न करतो, शिकस्त करतो

सौख्याचे भांडार ग्रुपडूनी
दुःखाचे परिमार्जन करतो
प्रेमाचे साखाज्य स्थापुनी
दुष्टांचा? संहार करवितो

केवळ आहे कवि-कल्पना
जगणे मरणे दैवा हाती
दोन दिसाचे आहे जीवन
धीर धरा अन् व्हा पुढती ७.

५.



शंकर काळ

स्वातीविण दुसरें पिणार नाही पाणी!
घनघोर गर्द द्या आकाशी मेघांना,
येउ द्या मृगाच्या चंचल जल धारांना,
बेफाम वर्ष द्या अवघ्या नक्षत्रांना,

नाचू द्या हस्तीही कनकादिं चरणांनी
स्वातीविण दुसरें पिणार नाही पाणी!

दुग्धासम सुंदर शुभ्र जलाबेगांत,
बेहोश वाहू द्या सरितांना गर्वात
स्वच्छंद उडू द्या निर्झर कैक पुढ्यांत

दवबिंदू दिसूं द्या माणिक मोत्यावाणी
स्वातीविण दुसरें पिणार नाही पाणी!

डोंगराएवढ्या निळ्या निळ्या लाटांत,
सन्मूख खेळू द्या विशाल सागर सात
लक्षावधी मानस मांडू द्या आकांत

जान्हवी वाहू द्या धुंद पुढे येवोनी
स्वातीविण दुसरें पिणार नाही पाणी!

तो एकच तारा समोर ध्येयाशांचा
त्यापुढे क्षुद्र हे! दिमाख क्षुल्लक ह्यांचा
उगवेल खास सोन्याचा दिवस उद्याचा

भक्षील काय तृण सिंह उपाशी म्हणूनी?
स्वातीविण दुसरें पिणार नाही पाणी!

ती युगायुगाची तहान करण्या शांत
साधनेत करितो आराधन दिनरात
मी तृषार्त जोवर नाहि युगांना अंत

वर्षांनि पडलें चोचींत बिंदू गिळुनी,
स्वातीविंण दुसरें पिणार नाही पाणी!



२७ वैभव
श्रमबिंदु जिथे गळतात, तिथे-
स्वर्गीचे वैभव नांदतसें!

.कल्पलता फुलतात अगणीं
पदोपदी गरम. चिंतामणि
कामदुधा असतात बांधुनी

स्वर्गगा सदनी बाहतसें!
ऐरावत दारी झुलतात
लाखो नंदनवन खुलात
पारिजात किति दरवळतात!

गंधाढल समीरण खेळतसें!
सळसळती पाचूची शेते
मणि-कनकाचें पीक बहरते
इंद्रनील-आरास लहरतें

गोत्याची माया हासतसें!
रत्नदीप जळतात निरंतर
पाझरती अमृत रस निर्झर
निनादती मंगलमय सुस्वर

आनंद भैरवी गाजतसें!
प्रारब्धाला बोल कशाला?
मोल श्रमाचे कळले ज्याला,
वश सारी संपदा तयाला

पदतळीं यशश्री लोळेतसें!
स्वर्गाची अन् रु वर्ग सुखांची
व्यर्थ- दार७ जस तयांची
७उसइrार्ऱ्यईrंाए अ३न इं ??, '' ५०ऽ?



२ च्युअब्रडू'
यमुनेच्या त्यी पाणवठ्यावर
उभेच एकने 'श्यामल यौवन
ऐकण्यास परी अती उत्सुक
गोपीकांचे. मंजुळ पैजण. ग १.

बुडले जलघट, निघे बुडबुडे
घुटमळतिगोपि किंचित क्षणभर
वेध घेऊनि सभवताली
नेत्रे शोधती' सारा परिसर. २.

'डवक, डबक!'चुका धरुनिया'
डोले जलेधर मोच्यावरती ?ए

-सलवार दहरवरक्ष?अ ???

२;तुझ्या दर्शनाला राया
जीव माझा वेडावला
अन् मीलनाला सख्या
जीव अति व्याकुळला.

झाला एक मास एक
गोठा; सोडण्याला
भासे ' एक साल आज
प्रिया तुझ्या विरहाला.

क लक्ष:

दोन करांच्या सामर्थ्यावर्री
जीवन नेत्रेचे तालोवरती. ३

??

कुठूनच -.येई खडा- नेमका
अन् झरझर चाहे जल सारे
उभा ठाकूनि क्षणात

r?

दुखली.
माधव ए?? सोडी हास्य फवारे. '

५
यमुनेच्या त्या पूई पाणवठ्यावर
नदीकांठच्या त्या ग्घाटारवर.
असेच होते चालत अविरतु
खेळ मुकुं दाचेर्च मनोहर.

या?

त्?

२ अ

सुधाकर लोखंद:.

तुझ्या विरहाच्या कळा
आती नाही सोसत, -

तुझ्याविना राया आतां
मला नाही रा-तुला घेण्यास आज
द्विज गतिनेच याहे
कर पक्ष्यांतच तुझ्या
वाटे समाधीस्थ. दृहा.



चिंत?
चांदण्याच्या चांदरात्रीं

निस्तेज किती चांदण्या
शशिराया भेटावया

आतुर नभीच्या राण्या १.

चंद्र कसा नाही आला
आकाशी खेळ खेळाया

का ग राग आला तया
झाले काय चंद्रराया २

तळपती मनामघी
चंद्रमूर्तीला भेटण्या

व्हाया भेट एकदाच
उत्सुक सर्व चांदण्या ३

मुडीएचर लाख
दोन घडीचा डाव... १!

क्षणांत हसते, क्षणांत रडते...
'जीवन' याला नांव । ९० ।।

अफाट अशा खोल सागरी
आयुष्याला भरती ये जरी
वादळ होई क्षणोक्षणी ते

डुलते तरीही नाव

रू

१०

राजाभाऊ निकम

चांद्रण्याच्या शुभ्र रात्रीं
आल्या सत्वर गगनीं

खेळ खेळावया मनीं
गोळा झाल्या सर्व जणी

जाता लक्ष पश्चिमेला
लक्ष वेधि लाल प्रभा

स्वागताला धाव घेती
करूनि मंडप उभा ५.

येता चंद्र आकाशांत
शतशहा चंद्र-कांता

पाहताना चंद्र-विंबा
हरवली अवघी चिंता ६.

भरतकुमार रघुवंशी

शुभ्र चांदणें नित पुनवेला,
तरी क्षिती येते चंद्राला
लपंडाव हा आयुष्याचा

'जीवन' याचे नांव
रहाट फिरते; आयुष्याचे
सौख्य कधी अन् दुःखही यायचे
दैवाने हा खेळ मांडला...

नसे कुणाला ठाव



ाऊह्यळिंाrंग्राऊचे सोने भ

मी शिल्पकार बनुनी, निर्गुण आणि निराळी
कोरियली त्रि-मूर्ति तिज तेज चंद्रिकेचें

मार रघुवंशी

प्रस्थापुनी हदीं मी पूजीत सू-मनाने
तव पूज्य गायनाने, मन हे प्रफुल्ल नाचे

बहु चांदण्या नभीच्या, अनू चांदवा वरीचा
म्या ओतिलें खिळोनी... निज तेज सकळीकांचे

ती पीत-रण्य किरणे, मधु-गध चंदनाचा
विलसे सदा सुवर्णी, सतेज भास्कराचे
आदर्श, पूज्य भावे, च्या आणिलें मनीचे
घे गोड गोड करूनी, सोने शिलंगणाचें.

७
मात्र कवी-
मज नको राज्य देवाचे
नको स्वर्गीची ती पुण्याई
परि हवी वाटे जन्मभर
जन्मदाति माझी आई!
आठवितां आईचे सुख
आणि तिचा तो गोड लळा

११

प्रल्हाद पाटील

नकळत नयनी येते पाणी
शब्द फुटेना अन् दाटे गळा

तुजविण जगू वाटे भकास
उदास दिसती दिशा दाही
मी या जन्मी तव जन्मदाते!
सांग कसा होऊं उतराई...?



ह्मिंएल्ष:र्रंचाहुन्''खेळ भरतकुमार रघुवंशीं

शिंपल्याचा खेळ सखये! खेळलो वाळूवरी
?? ?? अनाचे गोड घरटें कबिले, हदेयातरी । । धृ । ।

धुंद झालो पाहूनी, ती लालिमा विनिषातनलरऽ
पृथ्वी मिलनाच्या परी सं क्षितिज 'खुलले अंतरी

वाळूचेम्बनवूनी घर, ;कोरिल्या 'आशा - मनीच्या दर-;

फस्लोःदोघे मिळोनी, चित्त हेमारीअरारी.
मीपदरी भव्य महिला गानांना मेळ तेथे
मीनाचा ध्यास धरला, तूंच ये मम बावरी

५. .९
?? ?? ????

बिलगुनी बसलो पट्ट्याना नियतीचा हा खेळ असला
मानसाच्या सारेला एक माली ती कुंपरी

-.-च्य

खेळ होता चालला अपुला तिथे हा गोडसा
तोच लाटा आत शिरल्य-चरकुलाला त्या थरारी
भरतीची लाट येतां धावले पाणी मिळोनी
जीवनाची आस धरूनी, शीध ते आले किनारी

क्य

धावलो सोडूनी घरटे, तें चिमुकले भंगले
पण स्मृतीचे घट्ट जाळे, गुंफले मम अंतरी

१२



-.ते काईत ३९४
सृष्टि सखीचे, सांगूविडा

वैभव अविरत?.
प्रतिभेली हो दृग्गोचर जें

गाऊ तें गीत

ओहोळांच्या मार्दव 'ओठी
'' ]; चंचल जल नाले -

हाच नाचतो मयूस् द्रानी
आरव ख साजे

उद्यानाची ंrई अत्तर्रदोणी
.ऽळ

- सौरभ त्यांत'भरे??

भू-शागीर्दच मारुतराणा
मंद मंद विरे???????? ते. ???

वीणेचे या अनंत सुस्वर
विहग गान करी

तिव्र द्रुऽमदुरली संभावभूट्री
वायू ताल धुरी

ऽ४. ?? ??

१.

इंद्रमुचेअंबर व्योमीं
सप्तरंगी विलसे! .०

आकाशाच्या -चीट्य्त्तटावर
शृंगारांत हस्ते-

१५) १

ए १ रामकृष्ण देशमुख

वक्षर्स्थळ हे गौरीशंकर
साध्वीचे यौवन

हैम दुग्ध चंदेरी वेइंाहे
सर्थे संथ करून
तर। दिवस: नेत्र या नवराणीचे

-सोनेरी प्रखर
-र काजळ घाली रंजूवाई

झोपे रविकर ??ा

०९ ७

ग्रीष्म करी। 'उल्लीग हिला अन्
' वर्षा घाली स्नान

शेरद नेसवी वसन- तर
हेमंत दव-मौक्तिक लेण ८

शिशिर घेऊन येई सर्वदा
मेघांची वेळ

असंत घेई चुंबन प्रेमे

इष्टाचा काळ! ९

७- ' १. सुकेटीचा 'शृंगार असा हा
ड -०. विभवांचा थाट

प्रतिभेला हो दृग्गोचर जें,
गाऊं. हें गीत. १०



कानाची बबन माश्या रा. व्यं. निनावे

लगबग घाई ऑफीसाची! घास कोंबुनी चार कसे,--
शमवायाला क्षुधा घराची काम कराया जात असे!

नांदे लक्ष्मी दोन दिवस ती! सदा नांदते दरिद्रता
तरीहि शिकवी मुलां-मुलींना चिमटे घेउनि तो पोटा!

मुलगा म्हणतो, ''सदरा गेला! जोडा नाही, पॅट हवी''
मुलगी म्हणते, ''चपला नाही! झंपर, साडी नवी हवी''

''तेल संपले! साखर नाही! भाजी कसली करूं वदा?
साडी मजला कधी घ्याल हो? '' म्हणते त्याची प्रियंवदा

पॅटाला तें ठिगळ लागलें! जीर्ण फाटका शर्ट पहा!
जोड्याने तें तोंड वासले! स्वत: बिचारा कसा पहा!

तूप कोठले! दूध मिळे तें-जलांत मिसळुनि दुग्ध-भुगा!
मिळेल त्यांवर तुष्ट बिचारा! घरांत राही उगामुगा!

येतां पहिली तारिख पत्नी खूष बिचारी मनीं असे! -
''याचे देणे त्याचें देणे' पती बोलतां चूप बसे!

''जीवन याचे सुखी मजेचे! ''-लोकांची ही भूल असे!
चिंतेच्या नित नव तंतूंची मनाभोवती झूल असे! '

स्वप्ती सुध्दा चित्र उद्याचे! -वाव करावे? कसें करावे? ''
काया, मन ही असेंचि झिजवी! चिता निशिदिनी तयासवें!

वेतन दावी उसनी आशा, धैर्य बळेंची नवे नवे!
''काल नकोसे जीवन'' आता पुनः वाटतें हवें हवें!

देशाचा तो सच्चा सेवक! तरीहि लोकी 'टीका-माला'!
साही सारे! अंगी बळ ना! कान तेवढे कायाला!

कारकुनाची करुणामय ही जीवनगाथा अशी असे!
जीवन? -छे:! -हें ' 'ताडन, पीडन, स्पंदन, कंदन आर्त असे! ''
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मी अप बवळें १ भरतकुमार रघुवंशी

मम भाग्य आज फळलें!
जन्म देऊनी बाळा! तुजला, मी आई बनले धू-

अमर ज्योति मम प्रीतीची.
सखया भवती तेवत साची

तुवाच दिधला प्रकाश तिजला,...
नंदनवन खुलले १

मम हृदयाचा अंश अंश तूं
मम प्रीतीचे गोड प्रतीक तूं

मम जीवनाच्या उद्यानातील,...
पुष्प जणु फुललें २

आई! वाई! गोड हाक ती,
घालीत फिरशील माझ्या भवती

उचलुनी घेईल 'गोंडस पापा'...
अमृत जणु प्राशिलें ३

खेळ खेळणे, बागडणे तें
मना मोहवी, अति सुंदर ते

तव क्रीडांतरी रंगुनी नाते...
इंद्रपुरीस पाहिले ४

''कर्तव्य नच हक्क! संगोपावें
हर्षभरें वाढवीत न्यावे।!''

मोठा होऊनी, अभिमानाचा,.. .वृक्ष जणु हा डुले ५

१५



अडळथें मत याहिजे. लक्षमीकान्तःसुरोडे

आज नव नवे गीत पाहिजे
गीता:. मध्ये जोस पाहिजे
मरगळलेल्या मनुजामध्यें
नवचेतन अनू नव्रूसंजीवने''ओतिल असे काव्य' पाहिजै

???

पिचलेल्या मनगटांचे ' ' ' स्व-'

पंजर छातीचे गालक्के अन् ....
कुरतडलेल्या मिशाचे तरुण (?)... छे!
चालते बोलते सापळॅचु ते!
( पण रस्तोरस्ती. देइ हेचें तें') '.

' ;-इं.. :ऱ्क्यज पाहिजे-
दगडी छातीचे, लम्हेसम बाहूचे- ';

पोलादी मनगट अन् सिंहाच्याचे नजरेचे-
मर्द मनाचे जवान' निमिल' '

अशा कसाचे काव्य पाहिजे
आज नवनवे गीतं पाहिजे !'
पतीत पावन श्रीरामाचें-
शक्तिशालि त्या हनुमताचे-
बन्धुत्वाचे-आदर्शाचे-
प्रतीक असे काव्य पाहिजे' १.! १.!.काव्य पाहिजे शिवरायाचे,
हिंदूत्वाच्या प्रखर हीयितचो,सत्तावनचें समग्‌र त दर्शन- .ध,घडविल असा भाव पाहिजे
आज नवनवे काव्य पाहिजे .९आज नवनवे गीत पाहिजे!!'
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सरक्ष,
ग् धर्मा पाटील '

'' ईश्वरसाक्ष खरं सांगेन, खोटं बोलणार नाहीं. माझं नाव धर्म-

राज लघू पाटील. माझं वय ३७ वर्षाचं आहे. मी इंटरपर्यंत शिक्षण
घेतलेलं आहे. वयाच्या २० व्या वर्षी मी मॅट्रिकची परीक्षा उत्तीर्ण

झालो. कॉलेज शिक्षण घेण्याची माझी फारशी इच्छा नव्हती. शिक्षणा-
कडे लहानपणापासूनच माझें दुर्लक्ष होतें. मला चित्रकलेचा व शिल्प-
कलेचा अत्यंत नाद आहे व लहानपणापासूनच म्हणजे वयाच्या १० व्या
वर्षांपासूनच मी सुंदर सुंदर चित्रे काढू लागल' होतों. तसेंच मातींच्या,
लाकडांच्या, कागदाच्या अशा मूर्तीहि मी लहानपणापासूनच तयार
करीत होतों. मेट्रिक झाल्यावर मी चित्रकलेचे अगर शिल्पकलेचे पुढले
शिक्षण घ्यावे असें मला नेहमी वाटे, परंतु माझ्या वडिलांची लखुनाना
पाटलांची तशी इच्छा नव्हती. त्यांनीं मला सांगितलें होतें- धर्मा, तूं
कॉलेजशिक्षण पूर्ण कर. आपल्या पाटील घराण्यांत शिकला सवरलेला
मुलगा कुणीच नाहीं. तूंच आपल्या ४ पिढ्यांत पहिला मेट्रिक होय.
तूं एम. ए. पर्यंत शिक्षण घेऊन सुशिक्षित व सुविद्य हो. तूं कॉलेजांत
प्रोफेसर व्हावेस असें मला वाटतें. तुझ्या शिक्षणासाठी भरपूर पैसा
दैवयोगाने आपणांस मिळाला वाहे. शिक्षण सोडू नकोस. खूप खूप शिक
तूं व मोठा हो, ' मी मॅट्रिक झाल त्यावेळीं वडिलांनों केलेला हा उपदेश
मला पटला नव्हता. परंतु वार्धक्वांत त्यांना दुखवू नये, त्यांची इच्छा
पूर्ण करावी, त्याच्या मनाला समाधान द्यावे, याच हेतूनें मी कॉलेजांत
प्रवेश केला. मी कसा बसा पहिल्या वर्षी कॉलेजपरीक्षा पास झालो
कॉलेजांत बसल्या बसल्या मी माझ्या चित्रकलेच्या वहीत वर्गातील
मुलींची, मुलाची, प्रोफेसरांचीं, रेखा चित्रे काढीत असे, उत्कृष्ट चित्र-
कार म्हणून माझी ओळख कॉलेजांतील विद्यार्थ्यांना व विद्यार्थिनींना
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झालेली होती. पहिलें वर्ष मी मोठ्या मजेत काढलें. मी इंटर्रमध्यें
गेलों. त्याच वर्षी माझ्या वडिलांची प्रकृति बिघडली. त्यांचे वय त्यावेळी
७० ःचे-रआसपासू होतें. त्यांच्या डोळ्यांदेखत मीझे - णलग्न व्हावें अशी
त्यांची फार फार इच्छा होती.

मी इंटरचे वर्गात नुकताच गेलेला. पहिली तिमाही परीक्षा नुक-
तीच आटोपलेली. तोच वडील अत्यंत आजारी असल्याचे पत्र मला
मिळाले. मी तातडीने माझ्या गांवीं बाभूळवाडीला आलों. वर्दी? खूप,
थकलेले होते. शेतीवाडीची कामे माझा धाकटा भाऊ सख्या पाहत होता.
वडिलांची ती केविलवाणी स्थिति मला पहावेना त्यांचे डोळे. सोलू,
गेलेले होते,शरीराची सारी हाडं दिसू लागली होतीं, नसा अगदी ओढल्या?
सारख्या व लुळ्या पडलेल्या होत्या. चेहरा खिन्न झालेल्या. आवाज
खोल गेलेला. मला जवळ बोलावून डोळ्यांत पाणी आणून त्यांनी मला
सांगितलं, ''धर्मा, आतां मी फार दिवसाचा सोबती नाही'. ही जमीन,
हा छोटेखानी बंगला, मळे, शेती, सारं सारं मी तुझ्या नावावर करून -र

देतो. २ आतां या इस्टेटीचा मालक. पिढ्यान् पिढ्या आपल्याकडे ही-
इस्टेट चालत आली आहे. जवळ जवळ १ । । लाखाची इस्टेट आहे
आपली. तिचा नीट सांभाळ कर, तुझ्या भावोला-सख्याला?सांभाळ,
आणि माझ्या डोळ्यादेखत गणा पाटलांची मुलगी रुपा हिच्याशी लग्न
कर. तुझ्यासाठी मी रुपाला पसंत केलेलीआहे. तू नाही म्हणूं नकोस..
रुपा, रूपाने, वयाने, व शिक्षणाने तुला योग्यच आहे. ५८ बुकं शिकली
आहे ती.' शरीरानं कशी मजबूत आहे. तू लग्न कर लवकर. '' ६

मी वडिलांच्या शहाला मान दिला. ४-६ महिन्यानींच माझं लग्न
झालं. रुपा माझी पत्नी बनली. त्यावेळीं माझ वय २२ वर्षाचं
होतं. मी इंटरच्या परीक्षेला बसलों. व कॉलेज सोडून बाभूळवाडीला
आलों माझं लग्न होऊन ' -६ महिने होत नाहींत तोच वडिलानी
टहलोक सोडला. मीं खूप खूप रडलो, मला खूप वाईट वाटलें.
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११ एए सख्याचेहि शिक्षेणाकडे लक्षच नव्हतें. त्याला मी शेतीच्यी नरबांधून टाकले. मीद्धेस्टेटीची सर्व कामे बघून- बाभूळवाडीस रहात्या
अंगत्यावरच राहू लागलो शेऽती., बागबगीचे, दंगेला, मळे-खूप पूर्ण
इस्टे ट होती माझो, मीं व रुपा आनंदांने संसांर करू लागलो. पण
दैवाला माझं सुख- पाहवलं नाहीं! लग्न होऊन ४ वर्षऽ ?ं झाली नाहीत
तोच रुपा कॉलऱ्याच्या साथीला बळी पडली. मी विधुर बनलो. दुःखानं,
तेळमळीनं, वैतागानं मी आणखी ५-६ वर्ष काढली. आता 'मी ३२
वर्षांचा झालो होतो. दुसरं लग्न करण्याची माझी इच्छा नव्हती. पण
चांगली मुलगी ओली तर्र लग्न 'करावं असं मी ठरविलं होते.'?? ऽण..

दोनचार मुली मी पाहिल्याहि, परंतु मला कोणतीच मुलगी पसंत
पडेना. सकाळी जावे, दुपारी ः.थोडी विश्रांती घ्यावी, सायंकाळी जवळ-
पास जाऊन चित्रं रेखाटावीं असा उद्योग'करीत मी दिवस कंठू लागलो.
आणखी ३ वर्षं निघून गेली.,

आणि एके दिवशी आमच्या बंगल्यातील मागील दोन खोल्यांत
एक विवाहित जोडपै राहावयास आले:' दौलती पाटील ब त्यांची ' पत्नी
यशोदा हेंच तें जोडपे. दौलेंतीला तलाठ्याची नोकरी होती. गावोगाव
तो नेहमी भटकत' असे. दौलती माझ्यापेक्षां १ -९ वर्षांनी मोठा असावा.
त्याला ३९ 'वे वर्षे 'असावें 'व त्याची पत्नी त्यावेळीं २५ 'च्या घरात
होती. दौलेतीचा एक. 'घाकटा भाऊ हैबतीहि! त्यांच्यीबरोबर होता.
हंबती १० वर्षाचाहोतान् ' '.; ' ' ए । '

दौलतीला मी माझ्या घराचा मागील भाग रहावयास दिला.
शाळकरी पोरगा असल्यामुळे तो. नेहमी शाळेत असे व दौलती
निश्चित नेहमीच परगावी असे. घरांत एकटीचयशोदा असे.

' यशोदेची स्वभाव मोठा विनोदी, थट्टेखोर व प्रेमळ होता.
तांस्थिण्यासंजरी नव्हती तइएरइंांंँए मुलेबाळे कांहींच नसल्यामुळे '
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सारखी अत्यंत चपल व आकर्षक होती. तिचे शरीर पिळदार होतें,
रंग सावळाच होता परंतु त्यावर तारुण्याची कांति होती. केस काळे-
भोर व लांबसडक, चेहरा वाटोळा व नेहमी हसरा, तिचे शरीर अत्यंत
लवचिक व आकर्षक होतें. माझा स्वभावहि बोलघेवडा असल्यामुळें
माझी व यशोदेची लवकरच मैत्री जमली. माझा धाकटा भाऊ सखाराम
शेतावर असे, दौलती बाहेरगांवी असे. हैबती खेळण्यांत व शाळेतील
अभ्यासांत दंग असे. संपूर्ण बंगल्यांत फक्त मी व यशोदाच असे. घरांतील
काम आटोपून यशोदा माझ्या खोलींत येई. मी देखणा असल्यामुळें
यशोदा माझ्यावर भाळलो होती, तर यशोदा सुंदर असल्यामुळें मीहि
तिच्यावर आकर्षित झालो होतों, बंगल्यांत आम्ही दोघे हसत असू,
लपंडाव खेळत असं, गप्पागोष्टी करीत असू आमचा वेळ मजेत जाऊं
लागला. मैत्रीचे रूपांतर प्रेमांत झालें. यशोदेवर मी नकळत प्रेम करूं
लागलो तिचे बोलणे-हसणे, चालणें, रुसणे फुगणे सारे मला अधिकाधिक
आवडू लागलें. तिच्यावांचून मला करमेना व तिलाहि माझेवाचून करमेना.
आम्ही दोघे एकमेकांवर प्रेम करूं लागलो

यशोदेच्या मुसमुसलेल्या तारुण्यानें मी धुंद होऊ लागलो माझ्या-
कडे यशोदा वारंवार येऊ लागली. तासन्‌तास ती माझ्याजवळ बसून
गप्पागोष्टी करूं लागली. दौलती-आपला पति-जिवंत असतांना,
त्याच्या नकळत आपण परक्या पुरुषाबरोबर प्रेमाचे चाळे करीत आहोंत
याचे तिला कांहींच वाटेना. मीहि तिच्या वासनांना उत्तेजन देऊं
लागलो. तिच्या लावण्याने व तारुण्यानं मी तिच्या पूर्ण अकित झालो

मला दौलतीची भीती वाटू लागली. दौलतीला ही गोष्ट माहित
नव्हती. दौलती आठ दिवसांनीं घरीं येई, एखादी रात्र काढी व निघून
जाई. दौलती दिसण्यांत अत्यंत कुरूप होता. त्याच्या एका डोळ्यांत
वडस होतें. चेहरा सर्व देवींनी भरलेला होता. रंग काळा ठिक्कर होता.
तशात गालाची हाडं वर आलेली, दौत किडके व शरीर दुर्बल. नवरा
म्हणून यशोदेला त्याच्याबद्दल आपुलकी वाटत नव्हती. दौलतीचा
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स्वभार्वाह भारी तापट व संतापी होता. घरीं आल्याबरोबर तो यशोदेला
हिडीस फिडीस करी. तिला अवाच्य शिव्याची लाखोली वाही. तिच्या
अंगावर काठीचे वार करी, तिच्या अंगावर भाडी फेकून मारी. त्यांचे
दोघांचे कधीच पटत नसे. पति-पत्नी हे त्यांचें खरें नाते असूनहि
वैऱ्याप्रमाणे ती दोघ भांडत. गेल्याच महिन्यांत त्यांचें कडाक्याचे भांडण
झालें होतें. दौलतीने यशोदेला खूप झोडपले होतें. बिचारी यशोदा!
सारी रात्र ती तळमळत होती, स्फुंदून स्फुंदून रडत होती.

लग्न होऊन ८- १० वर्ष झाली होतीं. परंतु दौलतीपासून यशोदेला
मूळवाळ कांहींच झालेलें नव्हतें. दौलती शरीराने दुर्बल असल्यामुळें
यशोदेच्या वासना त्याच्याकडून कधीच तृण्त होत नसत. मुलासाठी
यशोदा सारखी तळमळे. दौलती पुरूष असून यशोदेला हवें तें सुख देऊ
शकत नव्हता. तशात घाणेरड्या रोगाने तो पछाडला असल्याचें मला
कळले होतें तरी पण यशोदा त्याच्याशीं संसार करीत असे. तिच्या मना-
तून दौलती उतरलेला होता. पुरुषाचे सामर्थ्य, कर्तृत्व, धडाडी, प्रेम,

उन्मादकता, हे सारे सारे दौलतीजवळ नव्हतें. यशोदेला पुरुषाची
उन्मादकता व धडाडी हवी होती. पति म्हणून. दौलतीबद्दल तिला
केव्हांच माया, श्रद्धा व प्रेम वाटलें नाही.

तिनं एकदोनदा, माझ्या बंगल्यावर येण्यापूर्वीच त्याच्याशी घटस्फोट
घेण्याचे विचार दौलतीजवळ काढले होते. परंतु दौलतीने घटस्फोट
देण्याचे साफ नाकारले होतें.

यशोदा माझ्या रूपावर, गुणावर, पैशावर व विशेषतः स्वभावावर
अत्यंत भाळली होती व मीहि तिच्या मुसमुसलेल्या तारुण्यावर तिच्या-
कडे ओढलों गेलों होतों. यशोदेनें माझ्याशी विवाह करण्याबाबत एक-
दोन वेळां मळा विचारलं होतं. दौलती या गोष्टीला संमती देणार
नाहीं ५ मला ठाऊक होत: मला यशोदा हवी होती, यशोदेला मी हवा

(२१)



होतों; परंतु दौक्ती' कमच्या प्रेमांत. मकम्हांला .हलत -.होता.. यशोदा
माझ्यावर भाळली आहे हें दौलतीला हस्ते परहस्ते कळलेच होतें व
त्यग्मुळेंचरदौलती यशोदेला अधिकनछळूलग्गे..
।. -यशोदा अत्यंत करारी, तापट वु खूनशी होती. ही प्रेमळ, थट्टेखोर
व हसरी होती हेखर आहे. परंतु असंगानुसार तिच्या स्वभावातील
तापटपणा, हट्टीपणा, व सूड बुद्धिहि जागृत झालेली मी पाहिलेली होती.

दौलतीची कुरूपता, त्याचें दारूचे व्यसन, त्याचा नीच व दुष्ट
स्वभाव, व त्यांच्या ' ठिकाणी असलेला पुरुषीपणाचा अभाव यामुळंर
यशोदेला दौलती' नकोसा झालेला होता. घटस्फोट देण्यासहि दौलतो
तयारच नव्हता. 'माझ्या व यशोदेच्या सुखांतीलकांटा कसा नष्ट करावा
ह्याच 'गोष्टीचा ती रातोरात विचार करीत होंती गेल्या ८- १० दिवसा-
पाहून तिचे मन ठिकाणेविर नव्हते. ती माझ्याकडे फारशी येत नसे,
माझ्याशी फोरशी बोलत नसे, तिच्या चढ्यावर औदासीन्य, चिता,
व्यर्थ व काळजी दिसून येई. ती कसला तरी विचार करीत असे हें मी
साईहू होते दौलतीलाहि 'येंशोदा नकोशीच होत. तिचा स्वभाव त्याला
आवडत नसे.'

यशोदेच्या या बदललेल्या मनःस्थितीचा उलगडा मला त्या रात्रीच
कळून आलो. गुरुवारेचा दिवस होता. आकाश ढगांनी भरून अगले ६३.
विजांचा कडकडाट होते होता. सोसर्टिचाचे वोरे सुटले होते.दरपाऊस पडत होता. सर्वत्र काळोख दाट काळोख पसरला होता- रात्रीचा
१०-१० । । चा सुमार होता. दौलतीला दारूची हुक्की आली होती.
यशोदेनं त्याला भरपूर दारू पाजली व मला वाटतें दारूच्या ग्लासमधूनच
तिने त्याला...

मला सांगतां येणे कठीण आहे. कारण सकाळी यशोदा गळा काढून
रडत होती. दौलती एकाएकी कसा गेला हें मला कळेना. मी दौलतीला
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पोईण्यासोठी गेलो.' त्याच्या शरीरावर, चेहऱ्यांवर पाढेरे' ' निळैं' जांभळे
असे भयंकर स्वरूपाचे फोड झालेलई मला दिसले व त्यावरूनच मी ताडले
कीं यशोदेनं रात्रीत्यालाविष.. ??

?? ??

माझं बोलणं संपलं! दौलतीचा खून करण्यात माझ्यावर जो
औरोप केला अपि त्यावाबत मी ही सर्व हकिगत सांगितली. मी येशोदेला
उत्तेजन दिले नाहीं. यशोदेवर मी प्रेम केलें व अजूनहि माझें आचार
प्रेम आहे एवढंच मला सांगावयाचे आहे.' '

- ' यशोदा-.'-
??

' देईवर साक्ष खरं सांगेन. खोटं बोलणार नाहीं.. माझं नांव यशोदा
दौलती पाटील. माझं वय २७ वर्षाचं आहोरबाभूळवाडी:ला धर्मा पाटील
यांच्या घरांत रहावयास येऊन आज मला जवळ जवळ २ वर्ष होऊन
गेली. माझा विवाह वयाच्या १४ व्या वर्षीच दौलतराव पाटलाशी झाला,-
माझ्या घरची अत्यंत गरीबी होती. माझे वडील रायबा पाटील हे शेत-
करी आहेत. गेल्या ५१६ वर्षापासून शेतीचे-उत्पन्न फारसं. मिळत नाहीं.
माझी आई मैनाबाई मी लहान असतानांच वारली. माझ्या वडिलांनी
मला २ । ३ बुकं शिकवली व नंतर घरीं ठेवून घेतलं. मला एक मोठा
भाऊ आहे. गणा दादा हें त्याचं नांव. तो माझ्यापेक्षा ५। ६ वर्षांनीं
मोठा घरची अत्यंत हलाखीची व गरीबीची स्थिति असल्यामुळें मोठ्या
वडिलांनी थोडं फार कर्ज काढून मी वयांत येतांच वयाच्या १४ व्या
वर्षीच दौलतरावाबरोबर माझं लग्न लावून टाकलं. मला त्यावेळीं
फारसे समजत नव्हतें. पुढें वयाच्या १६ व्या वर्षापासूनच मला समजू
लागलें. दौलतरावांवर मी प्रथमपासूनच नाखूष होतें. त्यांच्या डोळ्यांतील
वडस व त्यांच्या चेहऱ्यावरील देवी पाहून मला त्यांची किळस वाटे.
लहानपणापासूनच मी जरा नकचढ व खट्याळ आहे. दौलतीसारखा
कुरूप नवरा मला मिळाला म्हणून मला दुःख होई. त्यांच्याजवळ जाणूं
देखील मला आवडेना. त्यांच्या शरीराला कसली तरी दुर्गंधी येई.
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मी ऐन जवानींत आल्पे होते. मला पुत्रप्राप्तीची अत्यंत तीव्र

इच्छा होती. माझं तारुण्यानें मुसमुसणारें शरीर वासनानी पेट घेऊं
लागलं. पुरुषाचा स्पर्श, त्याची मिठी मला हवीशी वाटूं लागली. पण
याचवेळी मला कळलं-

दौलतराव घाणेरड्या रोगानं पछाडलेले आहेत! मला अत्यंत दुःख
झालं. लहानपणापासूनच दौलतरावांचा परस्त्रीशीं संबंध होता. दौलत-
राव व्यभिचारी, व्यसनी होते. एक तर दौलतराव कुरूप होते, तशात
ते व्यसनी असल्याचें कळल्यावर मला त्यांच्याबद्दल मुळींच प्रेम व आदर
वाटेना. मला त्यांच्यापासून मूल होईल ही आशा नष्ट झाली. केवळ
त्यांची पत्नी म्हणून मी त्यांच्यावरोवर गावोगाव हिंडू लागल्ये. माझें
मन शरीर त्यांचेपासून दूर दूर जाऊं लागलें. त्यांचा मला वीट आला
होता. घटस्फोट घेण्याबद्दल मी त्यांना विचारले होतें. परंतु त्यांनीं मला
स्पष्ट नकार दिला होता, माझ्या सुखाच्या सर्व कल्पना त्यांनीं पार
धुळीला मिळविल्या होत्या. दौलतराव धरी येत ते दारू पिऊन तर्र

होऊनच. त्यांचं माझं लग्न झाल्यापासून कधींच पटत नसे. ते माझ्याशी
भांडत, मला हिडीस फिडीस करीत, मला, काठीने झोडपीत असत.
दोरीने बांधून ठेवीत, विहिरींत उकलून देण्याची किंवा पेटवून देण्याचीहि
धमकी देत. सारं सारं मी सहन केलं. लग्न होऊन ७-८ वर्पे त्यांच्याशी
संसार केला. त्यांच्याशी मिळतं घेण्याचा प्रयत्य केला. त्यांच्यावर
जिवापाड प्रेम केलं. पण त्यांनीं मला पत्नी या दृष्टीने कोणतंच सुख
दिलं नाही. ते माझ्या मनांतून पार उतरले.

माझं शरीर वासनानी भडकू लागले माझं स्त्रीत्व मला स्वस्थ
बसू देईना. इतक्यांत २ वर्षांनीं माझी व धर्मा पाटील यांची ओळख
झाली. दौलतराव बाभूळ वाडीला बदलून आले. आम्ही धर्माजी रावांच्या
घरांतच राहू लागलो धर्माजीरावांच सुंदर शरीर, त्यांचा मोकळा
स्वभाव, श्रीमती राहणे, ऐटबाज बोलणे व मनमोहक हंसणें यांनी मी
त्यांच्याकडे ओढली गेलें. तशात त्यांचा व माझा स्वभाव एकमेकाशी
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जमू लागला. त्यांच्या रूपावर मी मोहित झाले. मनांतल्या मनांत मी
दौलतीबरोबर त्यांची तुलना करूं लागले. दौलतींबद्दल मला आता
कोणतीच माया नव्हती. केवळ पति याखेरीज मी त्याच्याकडे पाहत नसे.
मी धर्मी पाटलावरोबर बोलू लागले, हसू लागले, खेळू लागले. आमचा
सहवास वाढत गेला. सहवासाचे रुपांतर मैत्रीत होऊन नंतर
झले. मी धर्मा पाटलावर पूर्ण भाळली गेले. त्याचे रुप, त्याचा स्वभाव
पेयांचे हसणे, बोलणे, वागणे, सारं सारं मला आपलंस करूं लागले.
गाझ्या शारीरिक वासना पुन्हा पेटू लागल्या. नकळतच मी धर्मी पाटलांना
मासं .शरीर व मन देऊ लागले. मी त्यांच्यावर प्रेम करुं लागले.

दौलतीचे व माझं आता अजिबात जमेना. एकदोनदा तर त्याने
मला काठीने बदडून काढले. एकदोनदा त्यांनी मला विहिरींत. ढकलून
देण्याचाहि प्रयत्न केला. परंतु या गोष्टी मी कुणालाहि सांगितल्या नाही.
दौलतीला न कळत मी धर्मा पाटावर प्रेम मात्र करूं लागले. पुत्र-
प्राप्तीची माझी इच्छाहि मी त्यांच्याजवळ अनेक वेळां बोलून दाखविली
त्यांच्याबरोबर एकांतांत शारीरिक सुखहि घेऊं लागलें. माझा स्वभाब
करारी, बाणेदार, हट्टी असल्यामुळे मी दौलतरावांना मुळीच म्यालें
नाही. घटस्फोटाला त्यांनी परवानगी नाकारली. माझ्या व घमी पाट-
लांच्या वागणूकींचा त्याना संशय येऊ लागला. मी स्वतःच्या इच्छा
व वासना पूर्ण करण्यासाठी धर्मा पाटलाकडे जाऊं लागले. आमचा
सहवास व प्रेम वाढू लागलें.

दौरी पती असून देखील तो मला नकोसा वाटे ० त्याचा स्वभाव,
त्याचे बोल, त्याचे वर्तन--सारेच मला नकोसे झालें होतें. त्याने मला
दोनदा विष देण्याचाहि प्रयत्न केला होता. परंतु माझ्या दक्षतेमुळे तो
फसला. दौलतीचे व्यसन, कुरुपता, रोग यामुळे तो माझ्या डोळ्यासमोर
देखील नकोसा वाटे.

मी खूप खूप विचार केला. शेवटीं एके दिवशी रात्रीं-त्या दिवशी
गुरूवार होता- १ ०- १० । । ची वेळ होती. पावसाळी रात्र होती, दौल-
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तीने दारू मागितली. मीं मनाचा निश्चय केलेलाच होता. त्याला दारू
दिली. व त्याच प्याल्यांत विषारी पूड कालवली! दारुच्या नशेत त्याला
कांहीच कळले नाही. जवळपास कोणीच नव्हते. बद्री गांवी गेलेला
होता. धर्मा पाटील शांत झोपले होते. गउपाहि आजारी होता. सारे
सारे वातावरण अनुकुल होते दौलतीला मीच विष दिले होते. सकाळी
त्याचा भीषण अंत पाहून मात्र माझे स्त्रीहदय .जागृत होऊन टाहो
फोडला! धर्मा पाटील आत आलें. त्यांनी मला सावरले, शुद्धीवर
आणले. परंतु गांवात तात्काळ वाच्यता झाली. मला पोलीसानी येऊन
पकडले. संपल माझं बोलणं! स्वतःच्या स्वार्थासाठी पतीला मीच विष
दिले. धर्मा पाटलावर त्याचा आरोप आला. पण ते निर्दोप आहेत. त्यांनी
माझ्यावर प्रेम केले. मी त्यांच्यावर प्रेम करीत आहे. याखेरीज मला
कांहींच सांगावयाचे नाही. ''

वकीलांनी आपापल्या वतीने बोलणे केलें. धर्मा पाटील व यशोदा
यांच्या साक्षी झाल्या. दौलतीच्या खुनाबाबत कोर्टात केस चालू होती.
इतरहि किरकोळ साक्षी झाल्या. न्यायाधीशांनी सर्व साक्षींपुरावें गोळा
करून ह्या केसचा निर्णय तूतै २ आठवडे तहकूब ठेवण्यांत आला आहे.
असें जाहीर करून कोर्ट बरखास्त झाले.
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योजत म. फडके
फिरतिवरून आल्यावर घरी आलेली पत्रे मी प्रथम अविरतेने

वाचतो. हे माझ्या पत्नीला आतां पूर्ण माहित होते. मी आज फिरतीवरून
परत येणार असल्याची आगाऊ सूचना पत्रव्दारे पत्नीला दिली होती.
त्यामुळे मी गेलो तेव्हां ती दारांत माझी वाट पहातच उभी होती. मी
दिसल्याबरोबर नेहमीप्रमाणे तिने घरांतून पत्रे आणली व मी घरांत
पाऊल टाकुतांच तिने पत्रे मांझ्यापुढें केली. व लगेच लपविली, आणि
म्हणाली, '' ओळखा बघू कोणाची पत्रे आटपत ती! '' बूट काढता
काढता माझ्या कल्पनेप्रमाणे वरीच नांवे सांगितली. त्यांतली दोन बरोबर
ठरली. उरले पत्र मात्र कुणाचे आहे ते मला सांगता येईना. तिने
नांव ओळखल्याशिवाय पत्रे मिळणार नाही असे रुबाबांत सांगितले.
पत्रे पाहिली की, ती केंव्हा वाचून काढीन असे मला होते. यामुळे
मी हरलो असा ताबडतोब कबुली जबाब देऊन तिच्या हातांतील पर्वे काढून
घेण्यासाठी पुढें झालो. प्रकरण फारच हातघाईवर आलें आहे हे जाणून
तिने पत्रे माझ्या हातात दिली, आणि म्हणाली, '' दौलतचें पत्र आले.''
दौलतचे पत्र आहे असें तिने सांगितल्यावर मला आश्चर्य वाटलें.
दौलताला नोकरी मिळाली असावी' असे म्हणत मीं तें पत्र फोडले व

वाचले. पण वाचल्यावर मी स्तंभितच झालो त्या पत्रातील घटनेवर
माझा विश्वास बसेना. दौलतसारख्या माणसावर अशी पाळी येईल.
असें कधीच वाटले नव्हतें. कारण दौलतला मी पूर्ण ओळखीत होतो.

दौलत जवळजवळ चार वर्षे माझा पट्टेवाला होता. कांही माणसे
आपले चांगल्या वागण्याने व प्रेमळ स्वभावामुळे आपल्या घरच्यासारखी
वाटूं लागतात. पहिल्याच भेटींत दौलतनें माझ्यावर चांगलेच ' वजन '
पाडले होतें. माझा एक मित्र दुष्काळीकामावर ओव्हरसिअर होता.
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त्याच्या आग्रहामुळें मी ' दुष्काळी काम ' बघण्यासाठी एक दिवस
गेलो होतो. मे महिन्याचे दिवत. दुपारची दोनची वेळ होती. ऊन
कडक पडले होतें. ऊष्मा फार होत होता. गरम झळ्या मधूनमधून
चटके देत होत्या. अशा कडक उन्हांत हजारो स्त्री पुरूष क्गवाड कष्ट
करीत होतें. त्यांची शरीर घामाने ओलीचिंब झालेली होतीं. त्यांचें
चहरे निस्तज होतें. तोंडावर उत्साह नव्हता, आनंद नव्हता. कशीतरी
शक्ति एकवटून ते काम करीत होते. त्यांत काही तर अगदी म्हातारे
होतें केवळ पोटांची खळगी भरण्यासाठी जनावराप्रमाणें हे सर्व लोक
रावत होते. काय त्यांचें तें जीवन! सर्व काम पाहिल्यावर वाम्ही
मित्राच्या खोलीवर गेलो. त्याने आरामखुर्ची दिली. सिगारेट दिली.
सिगारेट मधून वाहेर पडणाऱ्या धूमवलयात अजूनहिं मला दुष्काळी
कामावरची निरनिराळी दृश्ये दिसत होती. माझे डोके सुन्न झाले होते.
माझा मित्रम्हणाला, '' धरणावर इकडे हजारो लोक काम करीत आहेत
पण सर्व लोक मुरदाड आहेत. कोणाच्या अंगात जीव आहे असे सुद्धा

वाटत नाही! पण माझ्या नशीबाने एक मात्र मला पाहिजे तसा आढळला' '
'' कोण रे? '' मे' कुतुहलाने विचारले, लगेच त्याने दौलत म्हणून

हाक मारली. त्यावरोबर ' आलो साहेब ' असें म्हणत धांवत एक
शिपाई आला. आल्याबरोबर त्याने मला मिलिटरींच्या फॅशनमध्ये
हसन ऐटीत सलाम केला. दौलत अंगांने धडधाकड व उ चे होश.
वर्णाने काळा पण तरतरीत होता. त्या दिवशी मीं तेथेच राहिलो.
माझ्या मित्राने दौलतची माझ्या जवळ बरीच स्तुति केली होती. त्यामुळे
दौलतकडे मी त्यादृष्टींनें वारकाइने पाहत होतोआणि माझ्या मित्राप्रमाणें
दौलतनें माझ्यावर पण चांगलेच वजन पाडले. कारण त्याने चहा व
स्वयंपाकं खरोखरच चांगला केला होता. कामांत चटपट दिसला. स्वच्छ
दिसला. हसतमुख होता, व बोलण्यात विनयशील होता. रात्री जेवतांना
मीं त्याची चवकशी केली. त्याच्याबद्दल पुढील माहिती समजली.

दौलतचें वडील शाळेत मास्तर होते. लहाणपणापासून त्यांनी
त्याच्या मनांवर चांगले संस्कार घडविले होते. चांगले वळण लावले होतें.



त्यांनी त्यांच्या भावी शिक्षणाबद्दल बरेंच मनोरथ रचले होते त्यानेंपण.
पुष्कळ शिकून वडिलाप्रमाणेच मास्तर होण्याचे ठरविले होते पण एका
अनपेक्षित व दुर्दैवी घटनेमुळे या सर्व गोष्टीं अपूर्ण राहिल्या. प्रवासाला
जात असतांना त्यांच्या गाडीला अपघात होऊन त्यांतच त्यांना मृत्यू
आला. त्यावेळी दौलत ६ वीत होता. याघटनेमुळे त्याची आई व तो
असें उभयता उघडे पडले. त्यांच्या आशा-महत्वाकांक्षा कुठल्याकोठें
लोप पावल्या. त्यांची जागा. काळजी व जबाबदारी यांनी घेतली
आईचे व आपलें पोट कसें भरावयाचे हा अवघड व नविनच प्रश्न

दौलतपुढे उभा राहिला, त्यासाठी त्याला प्रथम शाळा सोडावी लागली
त्या दिवशी तो आईच्या कुशीत जाऊन खूप रडला. आईपण मोठेपण
विसरून खूप रडली. वय लहान असल्यामुळे त्याला नोकरींवर ठेवण्यास
कोणी तयार होत नसे. लहानसहान मजुरी करून तो ाrंथ?ाएडेसे पैसे मिळ-
वीत असे व कसे तरी जीवन कंठीत होता. अशी ७८ वषें गेली
त्यानंतर दुष्काळ पडला. त्यामुळें थोडी मनूरी मिळवणंसुद्धां कठीण
झाले. कांही काहीवेळा त्यांच्यावर उपाशी दिवस काढावयाची पाळी
येई. तेवढ्यांत सरकारने दुष्काळी कामे सुरू केली. दौलत धरणावर
काम करण्यासाठी धावत गेला. वाटेल तेवढे कष्ट करण्याची त्याची
तयारी होती. दुष्काळी कामावर कष्टाच्या मानाने त्याला फारच कमी
मजूरी मिळत होती. पण स्वकष्टानें तो स्वतःचे व आईचे पोट भरीत
होता. यांतच त्याला समाधान होतें. वरील हकीकत सांगितल्यावर
दौलत मला विनवून म्हणाला, '' साहेब, हे दुष्काळी काम कायमचे नाही.
तुम्ही नोकरीवर लावून घ्याल तर गरिबावर फार उपकार होतील.
वाटेल ती नोकरी व सांगाल ते काम करण्याची माझी तयारी आहे.
कराल साहेब एवढी मेहरबानी,?' 'आणि हे बोलतांना त्याचें डोळे पाणावले
दौलतबद्दल माझ्या मनांत विलक्षण सहानुभूति निर्माण झाली

ह्याच दौलतला मग मीं संधी आली तेव्हां माझ्या ऑफिसांत
शिपाई म्हणून घेतले. त्याला जेव्हां शिपाई म्हणून नेमल्याचो ऑर्डर
मिळाली तेव्हां तो लहानमुलासारखा धांवतच माझ्या घरी आला.
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त्याला किती विलक्षण आनंद झालेला होता! आल्यांबरोबर त्याने
माझ्या हातांत पेढ्याचा पुडा दिला आणि पाया पडला. क्षणभर त्याला
काय बोलावे हेंच सुचेना, थोडचावेंळाने तो म्हणाला, '' साहेब तुम्ही
देवमाणूस आहात! तुमचे उपकार मी कधी विसरणार नाही. तुम्ही
मला वाटेल तितके काम सांगा. कष्टाला मी कधी डगमगणार नाही.' '
दौलत ४ वर्षे माझा पट्टेवाला होता. दौलत आपली नौकरी चोख बजावीत
वर्से. त्याला कर्तव्याची जाणीव होती. त्याला वाटेल तें काम सांगा.
तो हंसतमुखानें सर्व कामे करीत असे. तो प्रामाणिक होता. घरांतील
सवीशी तो प्रेमाने वागत असें, पण त्याचबरोबर तो शिपाई आहे हेहि
कधी विसरत नसे. त्याच्या स्वभावामुळे व वागणूकीमुळे तो आमच्या
घरातलाच एक आहे असे आम्हाला वाटूं लागलें. नोकरी लागल्यावर
दोन वर्षांनीं त्याच्या आईच्या आग्रहामुळे त्याने लग्न केलें. त्याच्य
लग्नाला मी गेलो होतो. लग्न लागल्यावर दौलत बायकोला घेऊन प्रथम
माझ्या पायापाशी आला. आणि म्हणाला, '' साहेब, आजचा हा दिवस
तुमच्या उपकारामुळे पाहत आहे. मीं तुमचे उपकार कधी विसरणार
नाही. '' दौलतीच्या डोळ्यातून आनंदाश्रू ओघळले. वास्तविक
दौलतला जे कांही यश व चांगुलपणा मिळत होता तो त्यांच्या अंगच्या
गुणामुळेच मिळत होता.

कांही वर्षांपूर्वी जिवनाला कंटाळलेला दौलत आता जीवनातील
आनंद लुटीत होता. त्याला वायको चांगली मिळाली होती, आपल्या
सुखी संसारांत तो रममाण होऊं लागला होता. पूर्वीचे हाल विसरत
चालला होता. सुखस्वप्ने त्याला पडू लागली होती. आपल्या कष्टाचे
चीच झाले याबद्दल देवाचे तो आभार मानीत होता. संसाराची दोन
वर्षे वाऱ्यासारखी निघून गेली. माझे अपूर्ण राहिले ध्येय मी माझ्या
मुलाच्या बाबतीत तरी पुढे करीन अशी आशा रेवाला वाटूं लागली.
पण चांगले दिवस दौलतच्या नशिबांत फार, नव्हते. कारण आर्थिक
टंचाईमुळे सरकारचे नोकर कपातीचे धोरण सुरू झाले, त्यामुळें गरिबी
पण आनंदात चाललेले कित्येक संसार उधळले जाऊं लागले. दौलत हा



इतर पट्टे'वाल्यापेक्षां वितीतरी हुशार व चांगला होता. पण त्याची
त्याची नोकरी त्यांच्या मानान कमी होतीं. सरकारी नोकरींत गुणापेक्षां
किती वर्षे नोकरी झाली याला जास्त महत्व असल्यामुळे दौलत नोकर
कपातीच्या कात्रीत सापडला. ज्या दिवशी त्याची नोकरी सुटली त्या
दिवशीं माझ्याकडे येऊन ओक्साबोक्सी रडला. बेकारीची कल्पना त्याला
सहन होईना. पूर्वीचे दिवस आठवले. तो म्हणाला ' साहेब, मला पगार
देऊ नका. पण मी काम करीन. कामाशिवाय मला दिवस काढता येणार
नाहीत. विचाराने मी वेडा होईन. माझ्या पोटाचे व माझ्या हालांचे
मला कांही वाटत नाही, पण माझ्या वायकोचे.....' त्यांच्या तोंडून
बळिदच उमटेना. तो हुदके देऊन रडूं लागला. दौलतवर हा आलेला
प्रसग हून मलासुद्धा वाईट वाटले. पण सहान्रुभ्रति दाखविण्यापलीकडे
त्यावेळीं मी कांहीच करूं शकलो नाही.

त्यानंतर दौलतला दुसरीकडे नोकरी मिळवून देण्यासाठी मी
खटपट केली. त्याच्यासाठी अनेकांना चिबुचा दिल्या. पण जिकडेतिकडे
नोकरकपातीचे धोरण वाढत्या प्रमाणांत होते. बेकारी अतिशय वाढत
होती. शिकलेल्या केकानासुद्धा नोकऱ्या मिळत नव्हत्या. मग दौलतला
नोकरी कशी मिळणार? दौलत नोकरी शोधून शोधून जेरीस आला.
पुन्हा पूर्वीचीच पाळी त्याच्यावर आली. त्याचे व त्याच्या बायकोचे हाल
होऊं लागले. त्याची बायको मोलमजुरी करूं लागली. तरीपण त्यांना
कित्येकवेळां उपाशी रहावे लागे. दौलत सारखा विचार करीत असे.
त्याला वेड लागेल की, काय अशी भीति त्याच्या बायकोला वाटे. त्याला
कांहीतरी समजून सांगा. असें मला त्याची बायको सांगे. त्याप्रमाणें मी
तिच्या समाधानासाठी कांही करीत असे. त्याचा कांहीं उपयोग होत नव्ह
ता. हे मला दिसत होते. कारण नुसत्या उपदेशाने दौलतची परिस्थिति
सुधारत होती थोडीच? उलट दिवसेंदिवस परिस्थिति जास्त जास्त भेसूर
होत चालली होती, एक दिवस दौलत घरांतून निघून गेl-याचे मला
समजले. त्याच्या बायकोचे रडून रडून डोळे सुजले. त्याचा खूप तपास
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केला, पण पत्ता लागला नाही. दौलतची वायको तिच्या माहेरी गेली.
दौलतचा संसार उधळला गेला.

पुढें बरेंच दिवस दौलतबद्दल मला कांहींच समजले नाहीं. त्याची
आठवण मात्र अनेकदा होई. पण आज त्याच्या -पत्रामुळे त्याचा पत्ता

लागला. त्यानें पत्रांत लिहिले होते, ' साहेब, नोकरी मिळविण्यासाठीं
मी खूप भटकलो. वाटेल तें कष्ट करण्याची माझी तयारी होती. पण
मला नोकरी मिळाली नाहीं. माझ्यापेक्षा बायकोचे मी पोट भरू शकत
नाहीं याची मला शरम वाटे. विचार करून मी वेडा होईन असें मला
वाटूं लागले. शेवटी नोकरी मिळेपर्यंत घरीं ' परत यावयाचे नाहीं असे
ठरवून मी एके दिवशीं घरांतून निघून गेलो. माझ्या बायकोला सोडून
जातांना माझ्या हदयाला किती यातना झाल्या? जिने माद्यावर जिवा-
पलीकडे प्रेम केलें तिला मी सोडून जात होतो. पण काय करणार?
तिचे जर मी पोटसुद्धां भरू शकत नव्हतो तर माझा काय उपयोग
होता? नंतरहि मी नोकरीसाठी वणवण हिंडलो. पण कांहीं उपयोग
झाला नाहीं. आतां मला अशी कोणतीच आशा दिसत नाहीं कीं मी माझे व
माझ्या बायकोचे स्वकष्टानें पोट भरू शकेन आणि म्हणून मी आत्महत्त्या
करण्याचे ठरविले आहे. त्यापूर्वी मी हें शेवटचे पत्र लिहत आहे. तुम्हाला
हे पत्र मिळेल तेव्हां मी या जगांत नसेन. तुम्ही मला हसाल. भेकड
म्हणाल. पण शेवटीं मला ए कच विनंति करावयाची आहे. आणि त्यासाठींच
हे पत्र मुद्दाम लिहीत आहे. तुम्ही माझ्यावर एकेकाळी अनंत उपकार
केले आहेत. त्यामुळें आयुष्यांतील कांही वर्षे तरी मी आनंदांत काढू
शकलो. दोन वर्षे सुखी साराचा आनंद उपभोगू शकलो तुम्ही
केलेले उपकार मी फेडंरऊ शकलो नाहीं त्याबद्दल तुम्ही मला क्षमा
करा अशी तुमच्या पायाशी शेवटची त्रिनति आहे. ' दौलतसारख्या
प्रामाणिक, सरळ, कष्टाळू आणि तरुण माणसावर आत्महत्तेची पाळी
यावी याचे मला वाईट वाटले. दौलतसारखी माणसे म्हणजे राष्ट्राची
खर्री दौलत आहे. पण तीच अशी मातीमोल होत आहेत.



कमुझम लमझन बिनाइतरळी भाजी १७ सं हकम
रुमझुम रुमझुम निनादताती अथांग सागर प्रशांत झाला

पायींची पैंजणे नाव हाक रे पैल तीरावर
तुझ्या नि माझ्या गोड प्रीतीने बघ रजनीचा अमला संपला

फुललें नभीं चांदणे. गमे मला नच अता गुंजणे
वसंत फुलला वनांत सुंदर भिजले रे मी या जलधारा
झेप घालती भ्रमर फुलांवर झोंबे अंगी लबाड वारा
ाघता उठले अन् अधरावर- या जीवनी रे तुझा आसरा

पहिल्या प्रीतीचे मंगल गाणे. घे जवळी नच दूर लोटणे
दुग्ध सागरा आली भरती दो हृदयांची एक संगती
अमृत धारा झरझर पडती अभिनव प्रीति फुलली भवती
अमर जाहली अपुली प्रीति जिवा आवडे हिच प्रचिति-

या संसारी जरा उणे. प्रदिप्त नयनी प्रमत्त किरणे

सांग मी
हाक आली तुझी कानी
गहिवरले माझ्या मनीं
लागे मज दूर धरणी,

सांगे मी येऊ कसा?
फुले क्षण फुलराणी
प्रणयाच्याच्या राज्यी कुणी
ली प्रती ओवाळणी

सांग मी येऊ कसा?
सौंदर्यमय भूषण
विषयाचे रंगरण
माजलें जिथे भयाण

सांग मी येऊ कसा?
रोज नवे नित भासे
ललनेच्या सहवासें

रू क्रं

कसा संभाजी होकाम
गोड सार उमटतसें

सांग मी येऊ कसा?
मतिमंत प्रीत नगरीमौह माया न आवरी
बुद्धि हरपते सारी

सांग मी येऊ कसा?
जिविताची स खोटी
सुखावले होता भेटी
जम अप्परांची दाटी

सांग मी येऊ कसा?
मी येता कुणी हसवी
प्रीत लालसा फसवी
मार्ग रोजही अडवी

सांग मी येऊ कसा?
क्रं ऋ क्रं
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हाय. ऽ रामदास ०

मृदु भावनाच्या. ... ..
जटील सांडव वनाला
देतांना .... ..अस्त्र व जळण्याचा निर्घृण शाप!
सदा पाझरणाऱ्या चंद्रकांत मण्याप्रमाणे ... ...
माझ्याहि मनास......
द्यायला हवा होतास
विस्मृतीचा शीतल शाप!!. ... ..
बर्फाप्रमाणे विरघळले असते
माझे पंचप्राण
वडवानलाच्या उष्णतेने
आतल्या आत--
--द्य क-- ''

आभास
ध्याव्या पडद्यांवर
सजविशी स्मृति-चित्रे

कां दिधला शाप असा?
बबळांना स्वप्त रूते। १

??

त्याच्या थडग्यावर
उपेक्षेचे क्रूर खीळे

जळलेल्या जीविताचे
विज दंश साहू कसे?

फुलण्याचा प्राण-बाग

उरी उरला आभास
वैशाख उन्हांत जळे
चांदण्यांचे कैदी श्वास!



नसर्गाच्या गणितांत आशेच्या लघुकोनी
माया रेषा रेखाटली निराशेची विशालता

विनाचा कोन झाला बंधनाच्या वर्तुळांत
मृत्यु बिंदु जिथे जिथे... १. मानवांची स्वप्नें...२.

साकारली जीव-ज्योत
पंचकोनी महाभुतें-

प्रीतीच्या आकृतीत
-प्रेमाचे-प्रमेय १ ..३.

क्रं अ च्यं अ क्रं
अढई : कधीं येक्षीक्ष न? २ रंगनाथ बंदत्ताक

पापणीच्या खडकात
पाणी साठलं निवाळ

पुन्हा पुन्हा तुजपाशी
वहावा झुळझुळ!

मनातील यक शब्द
साठवेलेओठांवर

निजुनिया तुजपाशी
बोलावया रातभर!

वेडं लुळं माझं मन
कितीतरी धडपडे

भुर्रकन पक्षापरी
यावयास तुझ्याकडे!

अंतरींच्या पोकळींत
जीव माझा तळमळे

' आई! कधी येशील ग?'
मन माझें अधीरलें!
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चंव्हार डाऊ नको...... --प्रभाकर जावरकर.
चंद्रा जाऊं नको तूं ढगाआड
तुला पाहता हसतो माझा बाळ-धृ ०
शांत जाहले सर्व जग हें
थकले भागले विसावले हैं
तरीहि न निजे माझा बाळं.. -चंद्रा- १.
धवल शुभ तुझें किरण
येऊनि करीती सर्व - विमल
परी मृन्मनीं होई खळबळ.. .चंद्रा०-२
विसावले बाळाचे भाऊबहीट्टा.
खावया घरीं ना तया अन्न

तुला सांगते हें दुःख केवल.. .'चंद्रा०-३.
दारिद्र्य असे हें संकट अमुचे
या संकटाहुनी दुःख कोणते
दारिद्र्यातहि येई संकट काळ. ..चंद्रा-४.

डीकन ८गले माणिक भोयर

तुझ्याच हाकेत तुझ्याच हाकेत
हृदय भंगते, आठहि हसते

तुझ्या मिलनांत.. - ' तुझ्याच स्मृतीने
जीवन रंगते १ हृदय जुळते २

तुझ्याच हाकेत
स्वर्गाचा आनंद

तुझी हाक लावी
मिलनाची धुंद! ३



हाक स्थळ १ : अविनाश वरोकर : करेबळ पहाट
कंठित असता गुलाबी कांतीची
निराश जीवन - कोवळी पहाट
अंक क्षण- .सुवर्ण बटास
आलिस घेउन होती उकलीत - १.
प्रीतिरसायन! १

निशेच्या अचली
ग्रीष्माच्या तपनीं
रानांत वनांत
अंक क्षण-

आलिस घेउन
वसंत संगीत!

सजल नयनीं
भिजत असतां
येक क्षण-
सलग्न छेडिलास
हदूवीणा झंकार!

धूसर
बननि
अंक
दिलास
स्नेहाचा

पहाटे
क्र तूं

२.

क्षण-

पसरून
प्रकाश! ४.

सलज्य ओलेती
सावळ्या मेघांना

विलोकीत होती

स्तिमीत नयन
अधरी सुस्मित

दिसते निमग्न

आपुल्या नादात --- ३.

सुस्वागता तिच्या
लता शहारली

मुक्त कुंद कळी
हळूच हासली -- ४.

पारव्यांनी कुठे
भरारी मारली

३ मेघांतून वाटे
उल्का निखळली -- ५.



पहिले पाऊल यशवंत सातपुते

स्त्रैण कोणी रखडोत तुझ्यालागि
परि नाही भुलणार हा सुभागी

अंतरात्म्यातें फरक कसा राही?
तये घडविले मला नि तुलाही-.

स्त्रैण कवि-कवनें तं फुगलीशी
ऱ्हास सर्वा हरडी भुलतेशी

पाहतो मी हिरवून कोण नेते?
पौरुषत्वाला कोण हरून जाते? -२,

कमर बांधुनि उभा ठाकलो मी
रुप नटवा तव मोह कुचकामी

हाटी मिळते का स्वत्व आणुनि द्या

दास जन्माचा होत लिहूनी घ्या-३
प्रेम नटवा अन् प्रणय हा पसारा

फोल मोलाचा त्यजा बहर सारा
हीन पुरुषा त्यजे साधी अबला

भल्या, ओळख तव प्रथम पाऊलाला-४.
क्षत्रकैककट कळीतूर- : प्रभाकर कोरेकर

तुझ्या नेत्र पल्लवांत
माझ्या जीवनाची ज्योत

आयुष्याच्या उन्मादांत... ...तेवू दे तूं! -१.
तुझ्या भाव - विणेवर

चिमकले सुधासूर
माझ्या जीवनाचे साल. .ऐकू दे तूं! -२.
तुझ्या चिमण्या हास्यांत

जीव-जीवनाची प्रीत
जीवनाची चांदरात. ... ..फुलू दे तूं! -३.

४०



बहन : - सुधाकर मोगलेवार.
दे मजला वरदान । प्रभो तूं । धृ. ।।

स्वतंत्रतेचा मंगल दिपे हा
प्रभा फाकतो दाही.दिशांना

गळून सांगू जगता साऱ्या । स्वतंत्र हिंदुस्थान- १
जाति, धर्म, पंथांचे तांडव
विविध पक्ष हे, मिटवू भांडण

आग लावू या धिक्काराने । मानवतेचा मान-२
स्त्री पुरुषांची समानचार्के
राव रंक हे एका मार्गे

चालविण्यास्तव युगायुगाने । हीच निघून या खाण-३
दुःख, कष्ट, घामाचे पाणी
लावून निघतिल मजूर, भिकारी

नवीन निर्मिण्या राज्य तयाचे ।. होऊनिया रममाण-४
थोर महात्मे थोर विभूति
किती निपजली, धन्य भारती

रक्षण करण्या भारत माता । प्राणाचे बलिदान-५
द्धेयजमंड : -गंगाधर लवकर
-मनोवेगाच्या पुढें धावते दिनरात्रीची शर्यत जेव्हा

न्यूनगंडाचे श्यामल पाणी संभ्रमाच्या अवेकाशावर
अन् त्या पुढती धावू पाहते मघा पाहिले मंदिर जे तैं
मानव्याची विचार सरणी १ लोपून जाते बुकी धूसर २

- कर्तृत्वाला धार कोठली
दृष्टि जेथे बोथड होते
डोळे चोळून बघे अभागी
त्याला खालीं खाई नेते ३
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हिबळा :

गंगाधर सावळकर

तव हृदयाच्या गाभारी
हिरवळ पसरे खरोखरी
यास्तव सारे हरित दिसे
कूशकेला वाव नसे

ऊन साठली
रात्र माऊली

खेदहि सारे हिरवळती
आनंदा मग ये भरती-;.
धू धू गाणे घुबडांचे
अथवा रडणे भुतांचे
आज न येईल तुजजवळी
उमलली बघता तुझी कळी

गोड कोकिळा
मैना सकळां

एकच गाणे ज्ञात असे
नाजूक रज्यू ज्यात असे-२
चराचरांचे हे बोल
न बाटो कदापि तुज फोल
परंतु कविचा शब्द सखे
मनांत वसू दे हळूच सुरू

वर्षा मागुनी
शिशीर के झणी

वसंत ऋतुच्या वा उदरी
ग्रीष्म तापतो कुठेतरी-६

४२

भरकट टघर २

उतम लिमये.
आज अजूनी -येतो आहे-

वाऱ्याचा गंध
तुझीवाट

पाहून आता
सुटला मम बंध.

आज अजूनी -येतो आहे-
तुझाच मंजुळ रव
झेप घालुनी
घ्यावा वाटे
हृदयाचा ठाव.

काल परंतु - होता आठव-
तुझाच मनीं एक
रात्र कालची
जाळत होती
क्षण क्षण एक.

काल परंतु - वाटे व्हावी-
आज तुझी भेट
इच्छा अपुरी
चिंब जाहली
दवबिंदू पीत.

तरी परंतु - भेट कालची
आज कशी व्हावी
श्रीये प्रितिची
अस्फूट रेषा

हृदयांतून निघावी.



: तथ्य ब्रार्ड अत्तं .०.. सौ. शांताबाई दंडिगे.

तव जाड भरड वस्त्र फाटकी चोळी
तरी खुलून उठतं यौवन, रूप नव्हाळी.

तूं साधीभोळी उजळ तुझं व्यनितात्व
मी मिरवावी कां प्रौढी करूनि कवित्व?

तव शरीर-ठवण सदृढ छान निकोप
मन हर्षित होते पाहुनि आपोआप.

किती कणखर मनगट पीळदार तव दण्ड
तूं प्राप्त स्थितीला पात्र द्यावया तोंड

तूं खांद्यावरती मुसळ घेऊनी येते
दणदणीत सगळी कामं उरकुनि जाते.

दिनभरी करावे जीवापाड नित कष्ट
बघ माझीच होईल, तुला खरी ग दृष्ट

तूं पतिसह खाते भाकर निज कष्टाची
अन् समानतेचा हक्क बजावून घेसी

ही निर्भिड दृष्टि चित्ताकर्षक भारी
गुरुकिल्ली यशाची काय सुखी संसार?

कसलीहि शंका कधीं मना ना शिवली
तुज नाही पाहिलं, उदास दुर्मुखलेली,

समवयस्क आपण तुझं तान्हुलं पहिलं
झोळीत टाकुनी खुशाल करीसी कामं.

सांभाळ मुलाचा करण्या लागे दाई
मी दुरुन बघते बाळा, कसली आई?
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भरदार वक्ष तव छाती ही भरलेली
हितचिंतक तूं ग खरी मुलाची आई.

चटईवर साध्या झोप लागते गाढ
कु कु दूर.तव शीत छल धपान करी गोड

मऊ गादीवरती लागत .ना मज डोळा
मन गुंफित बसते गोफ, रिकामा चाळा.

तुज नसे उद्याची चिंता, गरजा कांही
हा कर्मयोग तव जीवनीं मुरला बाई.

बघ निसर्ग आहे खरा तुझा ग देव
नित संगत त्याची निर्मितेस नव स्वर्ग.

आहेत साधनं जरी सुखाची जवळी
तुलनेनं बघता तुझ्यापुढे मी दुबळी.

मज श्रीमंतीचा ताठा पोकळ डौल
मी शिक्षित आहे व्यर्थ वाहते गर्व.

कविता

(नभोवाणीच्या सौजन्याने)

केली कविता मोडकी-
' काव्यातील का केतकी? '- १.

केली कविता तोडकी-
' जनांतील का घातकी? -२

केली कविता सुंदर-
' साहित्याचे का भांडार? -३

४

क्रं

अण्णा अडसोड

केली कविता राजस-
कवि होय का तामस? -४

केली कविता सात्विक-
' समजावे ब्रह्मादिक? -५.

केली कविता चिंतन-
' व्हावें आपुले मिलन! -६.



५७

बनत? डीकन : -अविनाश वरोकर.

धूसर अन् धुद धुक्यासम
तरळत येते तुझीच मूर्ति
दग्ध हदीच्या सुप्त भावना
असू जागवी तुझीच स्मृति १
क्षणांत भिजते नेत्रपाकळ्या
तव स्मृतिवर अश्रुसिंचन
ढाळीत अधू तव मूर्तिवरे
-जगतो आहे असेच जीवन. २
अंतर्मुख मी होऊनी अविरत
बघतो अंतरीं तुझीच प्रतिमा
असू... असू... असू अविरत
नाही अश्रुंस नयनीं सीमा ३

पाय थकले, गावही विरली
मुळी न आशा अंतरीं उरली
.जाता जाता भग्न हदी पण
तुझीच आहे स्मृति ही स्थिरली ४

' - नीलकांत ढोले
तुझ्या टाळ्यांचा रे नाट
वेड लावी माझ्या जीवा
सर्वे वीणाही निर्मिते

री. १. नाद ब्रह्माचा गारवा

हंळरवल?
तुझ्या अभंगाची सा
येते भंगल्या देव्हार
अन् हळवा पिसारा
फिरू लागतो जिव्ह

होतो गारव्यांत ओला
माझे ' मी ' पण कळेना
भावनांची इंद्रायणी
मग सरता सरेना. ३



मला वाटते लेखंकं व्हावे

विजेसारखे जगी चमकावे
अज्ञानाच्या अंघारांतील

जनतेलांहि प्रकाशवावें.

मला वाटतें शाहिर अणि-
कवि बनुनि रट्ट्या गाणी

पोवाड्यांची करूं गर्जना-
अन स्फूर्ति देऊं सुस्त वनी.

मला वाटतें चित्रकार होऊनि
विषमतेवरी कुंचला फिरवू

जुन्या-नव्याचे रंग भरूनी
मानवतेचे चित्र चितारूं.

क्रं ऋ क्रं
ांऋट भवनाचे रंगनाथ बंदसोडे.अकीं

तूं ऐकशी कशाला
तो ऐकवील तुजला
घेतेस तूं कशाला
ओठीं करील तुझ्या

तोडून टाक फसवा
फसवेच सर्व जग हें
तूं ऐक आज माझ्या
तं ऐकशील तुझ्याच

वामन हाते
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संगीत निर्झराचे

बदसूर? गतयुगाचें
मधुगंध त्या फुलाचा.
वर्षाव चुंबनांचा.
तूं संग त्या दुज्यांचा
विश्वास ना कुणाचा.
संगीत अंतरीचे
संगीत भावनांचे.



हहाकतथरच? हा स्वण 'rं प्रभाकर कोरेकर

मन माझें हें, नाही विरले - विरले
हें हृदय बहु व्याकुळले- धृ ०

अंतरीं. दिव्य दीपांत अवनी ही झाली धउद
स्नेहाची जळते वात मातींत हसे मधुगंध
अंधाऱ्या आयुष्यांत फुलांत वसे मकरंद

परिशब्द असें कां- जणु विश्व गमे-
ओठावरी आले? आकारांतून वदले

'जीवनी या तेलच नुरलें'-१.- जीवन हें पिचले-कुजले'
निर्झरी तरलते गान

निर्जिवी हसतसे प्राण
ईशस्तवाची ही खूण

दृकूविश्व नव्हे, हे कण शून्यामधलें
परस्पर्शे दिव्य जहाले-३.

क रूआराईत! है ' व

रखरखलें तें उन्हं धगधगते
धरती सोडी निःश्वास होते

जळली तीं बीजांकुरें वाट्या ये
तप्त पोळतें मानस-१ हानी

संभ्रमांत खुळी आशा
परी करी धडपड-

अजुनीही जीवालागीं
लागे प्रीतीची ती ओढ-३
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फॅ
० भावे
अंतरंग
काहिली जीवाची
दुःख क्लेश

सुख वैभवाची-२



माड झरखळूण ऽ माणिक भोयर
१५! ' गोड आठवण!! गालावरील अधू ते
गहिवरते हें मन अविरत: ओघळती

ढाळतो हळव्या नेत्री अन् तुझ्याच र
स्मृतिसवें असू दोन- १. प्रेमांकुर वाढ

युगे -- युगे. तो वाढावा
प्रेम -- अंकुराचा वृक्ष

सावलीत विसावीन --
- मी, आठवणीला दक्ष -३.

काष्टी: हलकी-. तुकाराम डोंगरे

तिचा '

विती-२

काळीज हलवी मनास झोंबे
रात किड्यांचा ध्वनि तो कर्कश

काळ्या भिषण अंधारांतून
राक्षस काळा, डरवितो मानस

चिंता नाही चैन जराही
क्षणैक हलवी हसवीत वारे

पाऊ ल पुढती मन ये मागे
पदापदांति थरथरणारे

चाल खुंटली; तरी चालणें
आहे जाणें अवचित लक्षा

काळ उभा हा पसरून जबडा
साघे कावा मिळण्या भक्षा

टप-टप वरती पडती थेंबे
ढगात असू भरुनि येती

गाळीत असू बसुनि भवती
उंच ऊच ते अंबर वरती
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तुतहा? निहालचन्द वक्काणी
दिलीपने रमेशच लग्न लावून दिलं नि समाधानाचा सुस्कारा सोडला.

-त्यानं आपलं मातृकर्तव्य पार पाडलं, इतकंच नव्हे तर वडिलांची अंतिम
इच्छा सुद्धा पूर्ण केली. आतां त्याच्या शिरावर फक्त वसंत नांवाच्या
धाकट्या भावाच्या लग्नाचीच काय ती जबाबदारी-होती.

आजपर्यंत दिलीप, रमेश नि वसंत ही तिन्ही भावंड एकत्र राहत
होती. दिलीपची पत्नी आशा हौ आपल्या दीरांवर मातेपेक्षाहि अधिक
प्रेम करीत होती. तिन्ही भाऊ चांगल्या ठिकाणी नोकरीवर होते आणि
भरपूर पगार मिळवित होते. त्यामुळं घरखर्चांत मुळींच चणचण भासत,
नव्हती. कुणालाहि कसल्याच प्रकारचं दुःख नव्हतं.

आजपासून घरांत नव्या सूनबाईचा-ललितेचा-प्रवेश झाला होता.
घरातील सर्व माणसांपेक्षा आला अत्यधिक आनंद झाला होता. आतां
स्वतःला एकलकोंड वाटणात: नाहीं, घरांतील कामाचा बोझा आतां सहज
कमी होईल, आणि स्वतःला एक निराळ्याच प्रकारचा आनंद अनुभवता
येईल, असं तिला वाटत होतं.

ती विचारचक्रांत गुरफटली असतांनाच तिच्या पतीने-दिलीपने प्रवेश
केला, नि जरा गंभीर आवाजांत सांगू ,लागला-''आशा! आतां मला
नाहीं वाटत की रमेश एकत्र राहील म्हणून. पुढे मागे तो वेगळा होईलच.
तुला काय वाटतं? ''

'' कशावरून म्हणता?'' आशेनं प्रतिप्रश्न केला.

'' मेसतचा मानी स्वभाव वहिनी सांभाळू शकतील काय?''
'' कं बरं सांभाळू शकणार नाहींत! ''
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'' सर्वच बायका कांहीं तुझ्यासारख्या समजदार नसतात '' दिलीपने
बायकोची प्रशंसा करीत सांगितलं. हें ऐकून आशा काहींशी लाज
उत्तरली. '' इश्श्य! हें काय? पण तसं पाहिलं तर मी सारं कांहीं
सांभाळून घेईन. सुनबाईला वसंताच्या हट्टी स्वभावाची ओळख करून
देईन. मग तर झालं? ''

'' पण चुकून जरी सुनबाई कांहीं कमीजास्त बोलल्या तरी सुद्धा

वसंत घर सोडून निघून जाईल, हें तू जाणतेस ना? ''
'' तुम्हाला आता कांहीं काळजी करण्याचं कारण नाहीं. मी सारं

कांहीं बघून घेईन. ''
'' मग ठीक आहे.''

ने ४ अ
'' वहिनी! अहो वहिनीऽपुऽ!! थोडं पाणी द्या म्हटलं! '' तांदूळ

निवडत बसलेल्या ललितेस उद्देशून वसंत म्हणाला.
तुम्हीच भरून घ्या ना! माठ कांहीं दूर नाहीं! ''

'' नाहीं! तुम्हीच भरून द्या! ''
-,, मी नाही भरून देणार बरं! ''
आशा वहिनीच्या लाडांत वाढलेला वसंत स्वतःची अशी अवज्ञा

कशी बरं सहन करून घेईल? तो उठला नि वहिनीच्या हातातील
तांदुळाची परात हिसकावून घेत म्हणाला ''वहिनी! जो पर्यत तुम्ही
पाणी भरून देणार नाहीं, तोपर्यंत मी तुम्हाला तांदुळ निवडू देणार नाही.''

'' मला असले लाड आवडत नाहीं बरं! '' ललिता रागानं म्हणाली.
असले लाड पुरवायचे असतील तर सरळ जा तुमच्या आशा वहिनीकडे.''

'' वहिनी! तुम्हाला जे बोलायचं असेल तें मला बोला, पण मोठ्या
वहिनीबद्दल एक चकार शब्द देखील ऐकून घेणार नाहीं मी समजलात? ''

'' आम्हाला व बोलायचं असेल ते बोलू! तुम्ही अडविणारे कोण?
लहान तोंडी मोठा घास घेतांना लाज नाहीं वाटत! ''

तेवढ्यांत आशा वहिनी तिथं आल्यात. वहिनी भाऊजींना भांड-
ताना पाहून तिनं विचारलं '' काय आहे रे वसंत? ''
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'' कांहीं नाहीं हो वहिनी! या वहिनींना मी पाणी-ळुरठ्युक्रृइळूउ?उरउउंर
त्या म्हणतात मी देणार नाहीं.'' २. ज गॅलनक्क'' वसंत! तू आतां कां लहान आहेस. -व्हे,काय ७ अ१हेनी

?ऋ?

ऽ.९८४८४'' आता पण बीण कांहीं नाहीं. तू जा २४८स्केले.
वेळ झाली आहें - rंं '???इrएंए?इrँ??एrए?इrंrईएं?rं?इंइrएंइr

आशावहिनीच्या आज्ञेचं उल्लंघन वसत कधीहि करीत नव्हता.
तो ताबडतोब निघून गेला. ललितेकडे वळून आशावहिनी म्हणाल्या,
'' ललिता! भांडी एकत्र असली म्हणजे वाजायचीच, आणि वसंतचा
हट्टी स्वभाव तर तुला माहितच आहे. धरलेला हट्ट तो कधीहि सोडत
नाहीं. मग तूं थोडंसं नमंत धोरण स्विकारवयांस नको कां? '

'' पण तो वाजवीपेक्षा जास्त लाडावू लागला तर मी बरी ऐकेन? ''
आपल्याच. तोऱ्यात ललिता उद्‌गारली.

'' ललिता! आशा अंतस्थ भांडणामुळं, गुण्यागोविंदानं नांदणार
कुटुंब नष्ट होऊन जातं, हें तू जाणतेस ना? वास्तविक तू माझ्यापेक्षा
जास्त शिकलेली आहेस, शहाणी आहेस नि समजदार पण आहेस. वसत
वाटेल तसं बोलला तरी तू त्याच्याकडे दुर्लक्ष करावयास नको का?

आशावहिनी ललितेच्या चेहऱ्याकडे निरखून बघत होत्या. स्वतःच्या
समजावण्यानं, तिच्या मुखावर कांहीं फेरफार होतो का, याची पाहणी
करीत होत्या. पण ललितेच्या मुखावरील नापसंतीच्या रेषा कांहीं
पुसल्या गेल्या नव्हत्या

क्रं के फै
सहा महिन्यानंतर एके दिवशी घरांतील सगळ्यांच्या

चेहऱ्यावर चिंतेच्या रेषा अकित झालेल्या दिसत होत्या. दिलीप अस्वस्थ
मनानं इकडून तिकडे येरझारा घालीत होता. ललिता स्वेटर विणत
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होती, पण तिच्या बोटांचं कंपन मात्र लपू शकत नव्हतं आशा कपाळावर
हात ठेऊन कसल्याशा विचारांत गुंग होती, आणि रमेश हातरूमालाची
घडी करीत होता पण त्यांचं सगळं लक्ष दिलीपकडे होतं.

आशेकडे वळून दिलीप उदूगरला, '' पण तू कां जाऊं दिलंस?
कपाळावरील हात काढीत पदर नीट करून आला उदूगरली, ''मी

त्याला.अडवलं, समजावलं, इतकेच नव्हे तर माझ्या गळ्याची शपथ
घातली, पण तो तर कुणाचंहि न ऐकता तडक निघून गेला. ''

ललितेस उद्देशून दिलीप म्हणाला, '' का हो? तुम्ही त्याला कांहीं
बोलला होतां?

ललितेनंrk?स्वेटर बाजूला ठेवून सांगितलं, ''पण तो दिवसभर माझी
थट्टा करूं लागला तर ग्री काय स्वस्थ बसू? मला नाहीं तें आवडलं
आणि म्हणून मी त्याला तसं न करण्यास वजाविलं, पण तहाशयांना
राग आला.''

'1 पण तुम्हाला तर वसंताचा स्वभाव माहित होता ना? एकहि
वाकडा शब्द तो सहन करणार नाहीं हें माहित असूनहि तुम्ही त्याला
टाकून बोलांत? हें बरं नाहीं केलं तुम्ही. ''

ललितेच्या अहंकारी वृत्तीस आता असह्य झालं. तिच्या डोळ्यांत
अश्रू तरारले. कशी तरी ती दोन शव्द वोलूं शकली, ऽआमच्याकडनं
त्याचा स्वभाव सांभाळला जाऊं शकत नाही. ''

दिलीप उपदेशाचे बोल बोलू लागला, '' आपण एकाच घरांत
राहातो म्हणून थोडं थोडं सहन करायलाहि शिकलं पाहिजे

'' सहनशीलतेला पण मर्यादा असंतात बरं! '' असं म्हणून ती
आतल्या खोलींत निघून गेली. कसलाहि विचार न करता रमेश पण
मुकाट्यानं तिच्या मागोमाग निघून गेला.

आशेकडे वळून दिलीप सांगू लागला, ''मी तुला नव्हतं सांगितलं
की वसंतचा हट्टी स्वभाव ललिता सांभाळू शकणार नाहीं म्हणून.''



पण मला नव्हतं माहित कीं शिकली सवरलेली ललिता इतक्या
संकुचित वृत्तीची असेल म्हणून ''

'' खरं म्हणजे अस आहे की आई वारल्यामुळं बापान तिला
लाडांत वाढविलं आहे आणि घरची श्रीमंतीहि आहे, म्हणून जरा तिची
वृत्ति चढेल बनली आहे. ''

'' बरं पण आतां वसंतच काय? ''
त्याला मी काढतो शोधून त्याचो नको तू चिंता बाळगू. एकदा

त्याचा पत्ता लागला म्हणजे त्याचंहि लग्न यंदाच उरकून टाकायचं.' '
अखेर या विषारी मतभेदामुळे दिलीप नि रमेश वेगळे झालेत.

रमेशनं दादरमध्ये एक खोली भाड्यानं घेतली नि ललितेच्या अत्याग्रहामद्युँ
रमेशला तिथं राहावयास जाणं भाग पडलं. कांहीं दिवसांत वसंताचा
पत्ता लागला. दिलीपन त्याला समजावन घरीं आणलं

जाशावहिनी स्वयंपाकघरांत शेगडी पेटवीत होत्या. तोच वसंत
धांवत धांवत आत शिरला नि वृत्तपत्राची एक प्रत मागे लपवित
म्हणाला--'' वहिनी ''

काय आहे रे वसंत? ''
'' वहिनी! एक गंमत सांगू?' .'
' ( सांग की!'' आशा शेगडीत कोळसे टाकीत म्हणाली.
तसं नाहीं! आधीं मला वचन द्या कीं बक्षिस देईन म्हणून! ''
पण आधीं सांगशील की नाहीं?'' पदरानं हात पुशीत आशेनं

प्रश्न केला.
'हु वहिनी! आतां तर ललितावहिनी लेखिका बनल्या आहेत!''
'' तें कसं?'' वहिनीची उत्सुकता वाढली.

बघा हें वृत्तपत्र! '' उत्कट निबंध ल्हिल्यामुळ (यांनी p हिला
क्रमांक पटकावला आहे,''



'' हर्षानं फुलून आशेनं वृत्तपत्र हातीं घेतलं नि वसंतने दाखवि-
लेल्या पानावर नजर फिरविली त्यांत लिहिलं होतं..... .महिला मंडल
द्वारा, मागील महिन्यात झालेल्या निबंध स्पर्धेत अडीचशे भगिनींनी
भाग घेतला होता. त्यांत श्रीमती ललिता यांचा ' संयुक्त कुटुंब नष्ट
करा ' नांवाचा निबंध सर्वोत्कृष्ट ठरविण्यात आला आहे. त्यामुळं
त्यांना मंडळातर्फे दीडशे रूपयाच बक्षिस देण्यांत येत आहे. आम्ही
त्यांचे हार्दिक अभिनन्दन करतो!''

'' आहे ना वहिनी! आतां थोड्या दिवसांतच ललिता वहिनींचे
लेख वुत्तपत्रात झळकू लागतील, आणि.........''

पण आशावहिनीचें पाणावलेले डोळे बघून वसंत थांबला आणि
वहिनीजवळ बसून त्यानं विचारलं, '' वहिनी! तुम्ही रडता का?''

नाहीं ते:! ते तर आनंदा- आहेत.'' पदराने डोळे पुशीत
वहिनी उद्गारल्या.

शेगडी चांगलीच पेटली होती. मंद मं द ज्वाला निघत होत्या.
वहिनी त्याच्याकडे निरखून पाहत होत्या. त्या ज्वालामध्यें वहिनींना
' संयुक्त कुटुंब नष्ट करा ' ही अक्षरं थरथरत असतांना स्पष्टपणे दिसत
होती. पुष्कळ प्रयत्न केला तरी पण त्यांच्या क्षेत्रांतील अर्थ खाली
टपकलेंच!

इकडे ललिता नि रमेश यांचा संसार जेमतेम चालला होतो.
ललितेची निबंध लिहिण्याची महत्वकांक्षा सिद्धीला जात नव्हती म्हणून
मधूनमधून पतिपत्नींचीं भांडणं होत होती. बक्षिस मिळाल्यानंतर तर
ती नेहमी निबंध लिहण्यांतच गर्क असे. त्यामुळं साहजिकच रमेशच्या
सोईकडे दुर्लक्ष होत असे. रमेश वारंवार चिडून सांगत असे, '' हें काय
ललिता! अशा प्रकारे जर तू अहोरात्र निबंध लिहूं लागशील तर मग
स्वयंपाक कसा करणार नि पुढे होणाऱ्या बाळाला कशी सांभाळणार?



'' एखाद्या दिवशीं जेवणाला उशीर झाला तर त्यांत काय मोठं
एवढं बिघडलं?

हें काय एका दिवसाचं आहे आतां. हें तर आतां रोजचंच होत
चाललंय.

आणि जेवण न करताच रमेशला कचेरीत जावं लागल.
दिवसानंतर दिवस लोटू लागले. रमेशच्या घरीं पाळणा बांधला

गेला. त्यामुळं तर त्याच्या अडचणींत वाढ झाली. त्याला तान्ह्या
बाळाकरिता दररोज औषध आणावं लागत. असे. ललितेच्या तक्रारी
पण वाढत गेल्या..... .आज बाळाला पडसं झालं...... आज बाळाला
खोकला झाला..... .आज बाळाच्या अंगांत बारीक ताप आहे......!

ललितेचं हें रडगाणं ऐकून रमेश चिडायच १,. संतापायचा, कित्येक
वेळा आत्महत्त्या करायची इच्छा त्याला व्हायची. कचेरीत साहेबाची
बोलणी ऐकायची नि घरीं बायकोची कटकट. त्याला कुठंहि शांति
मिळेना. चोवीसही तास तो कोणत्या नू कोणत्या काळजीने घेरलेला
असायचा.

एके दिवशी.........
'तुम्ही आज कचेरीत न गेलांत तर नाही का चालणार? बाहेर

निघणाऱ्या रमेशकडे पाणावलेल्या डोळ्यांनी बघून ललितेनं प्रश्न केला.
८८ पण ऑफीस कांहीं आपल्या घरचं थोडंच आहे? ऑफिसा

गेलो नाहीं तर खाणार काय, याचा विचार केला आहेस का?''
रमेशने रागावून सांगितले

'' पण इथं माझी काळजी कोण घेणार? तापामुळं माझं
शरीर कसं पेटलंय?''

मग कशाला वहिनींच्या घरांतून बाहेर पडण्याचा हट्ट धरला
होता? भावापासून वेगळं करवून तूं मला अगदीं त्रस्त करून ठेवलंस.
आतां आपल्या शेजारी पण असं कुणी नाही की जो तुझ्याकडे लक्ष



देईल. आतां कर तुझ्या सर्व आशा आकांक्षा पूर्ण! रमेश कोट
घालीत चिडून म्हणाला

'' पण तुम्ही आपला राग माझ्यावर कां काढता?''
मग कुणावर काढू. तुझ्यामुळंच तर ही अशी स्थिति निर्माण

झालो आहें.''
आपली डाळ शिजत नाहीं हें पाहून तिनं पाळण्यांत झोपलेल्या

तान्ह्या बाळाकडे केविलवाण्या नजरेनं पाहात सांगितलं '' माझ्यावर
दया येत नसली तर राहू द्या, पण या तान्ह्या बाळावर तरी
दया करा. ''

दया करून काय करू? इथंच बसून राहिलो तर नोकरी
सुटायची. ''

भिंतीवर टांगलेल्या बंडाळाकडे लक्ष जातांच तो चमकला आणिण
सव्वानऊची लोकल पकडण्यासाठीं तीं धांवत सुटला.

'' रमे ५५ पु श! ''.आपली असहाय्यता लक्षांत येतांच ललिता
ओरडली व तो दिसेनासा होताच स्फूदून स्फूदून रडूं लागली.

नेमक्या त्याच वेळीं आशावहिनिनें प्रवेश केला. इतक्या वर्षानंतर,
आज, अचानकपणे आशा वहिनींना आपल्या घरांत येतांना पाहून, प्रथम
तर तिला आपल्या डोळ्यांवर विश्वासच बसेना.

' तुम. द्ध.ही...! '' नकळत तिच्या मुखांतून शब्द निघाला.
' होय ललिता मीच! आतां चल बरं घरी! इतकी आजारी

आहेस नि मला एका शब्दानं देखील कळविले नाहीस. ''
आशावहिनींच्या आकस्मिक आगमनामुळ ललिता स्तंभित झाली

होती. त्यामुळं काय बोलावं नि काय नाहीं हें तिला कळत नव्हतं. ती
कशी तरी बोलली.;. '' पण तुम्हालाकुणी.........?''

काल रात्रीं -उमाकाकूर आल्या होत्या. त्या सांगत होत्या.. पण तू
आतां उशिर करूं नको. चल बरं लवकर



ललितेच्या डोळ्यातून आनदाश्रु वाहू लागले. पश्चात्तापानं प्रेरीत
होऊन तिन. आशावहिनीचे पाय धरले व गहिवरल्या शब्दांत म्हणू
लागली, '' मला क्षमा कराल का?

नाहीं! मी क्षमा करणार नाहीं, कध्धी.. .कध्धी करणार नाहीं.
मी तर तुला शिक्षा करणार अपि. अशी शिक्षा की जी तू जन्मभर
विसरणार नाहीस. '' ललितेला उठवीत आशा वहिनी म्हणाल्या.

ललितेच्या मुखावर एक अस्पष्टशी स्मित रेषा चमकून गेली, तिनं
पटकन विचारलं--' ' कोणती शिक्षा ''

'' आशापहिनी न्यायाधीशाचा आव आणीत म्हणूं लागल्या-
'' वसंत भाऊजींच्या लग्नांत अंग मोडून काम करण्याची शिक्षा.'

वसंत भाऊजींचे लग्न?'' आपला ताप, रमेश बरोबर झालेलं
भांडण सारं सारं विसरून ललिता हर्षातिशयानं उदूगरली. पण लगेच
गंभीर होऊन तिनं प्रश्न केला, '' पण ते मला क्षमा करतील काय?

'' खरंच ते मला क्षमा करतील काय?'' असा बायकी आवाज
काढीत, आत येत, वसंत म्हणाला.

भावोजी तुम्ही?'' दलितेनं साश्चर्य प्रश्न केला.
' ग् होय! मीच बरं वहिनी साहेब! आतां चला बरं लवकर

घरीं! ''
'' पण तुमचं ऑफिस?''

आज मुद्दाम तुम्हाला घरीं आणण्यासाठी सुट्टी काढली मी. पण
आतां जास्त प्रश्न विचारू नका. चला लवकर घरी.!''

'' पण हें घरीं आल्यावर काय म्हणतील?''
'' तुझ्या ' ह्यांना ' माझे ' हे ' पाहून घेतील. आशावहिनी विनोद

करीत म्हणाल्या नि सारे मनसोक्त हसले. ''
'' पण..... .' '
'' आतां पण बीण कांहीं नाहीं! पाळण्यांत झोपलेल्या बाळाला

उचलीत.वसंत म्हणाला. आशावहिनींनी ललितेला उठविले नि बाहेर
आणून दाराला कुलूप ठोकले.
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: उखळ : -दत्ता कवीश्वर
हातांत पेन घेतलं की वाटतं खूप लिहावं. मन भाराजून जातं

अगदी.' अन् मग कांहीतरी भरकटत बसतो- तुला नको असतं तें. तुला
रुचणार नाही असं कांही लिहू नये असं खूप वाटतं. पण लिहिलं जातं
जितकं मात्र खास-न-कळत.- दमेकऱ्याला राहून राहून शुवळ येते नो,
तसं होतं मला कित्येकदा. त्रास होतो डोक्याला. पण भिलाज नसतो.
स्वभावाला औषध नाही हेंच खर.

तुझ्या गोड सहवासामुळे माझ्या रूक्ष जीवनाला विलक्षण कलाटणी
मिळाली हे केव्हाहि नाकारता येणार नाही. तुझ्या निःसीम प्रीती-
वर्षावाखाली मी ओथंबलो आहे- तुला सांगूनच कळेल असंहि नाही.
कारण त्याचा प्रत्यय तुला अन् मला क्षणोक्षणी येत आहे. माणसानं
प्रेमांत पडूं नये असं म्हणतात. पण पडल्यावर ठेच लागणारच. आपण
प्रेमांत पडलो नाहीच. अजून सारखे मार्गक्रमण करीत आहोत. तेव्हा
पडल्यामुळें ठेच लागण्याचा प्रश्नच अदूभवत नाही. पण निव्वळ प्रेम

माणसाला आयुष्य कंठायला अपुरं पडतं असं नाही कां तुला वाटत?
माझं व्यवहारी मन मात्र तसं सांगतं. आपल्या दोघांच्या जगाशिवाय
जितरत्र त्याचा तोकडेपणा -जाणवल्या खेरीज राहत नाही व्यक्ति
तितक्या प्रकृति. सगळ्याशी गुण्यागोविंदानं वागायचं म्हणजे मनाच्या
मोठेपणाची नितान्त आवश्यकता भासते. तुला माझा राग येईल;
कदाचित्. तूं म्हणशीलहि की, ' तुझ्या हेकेखोर स्वभावामुळे दुसऱ्याच्या
भावनांना कशा तडा जातात याची तुला मुळी जाणीवच नाही.'
दुसऱ्याच्या म्हणजे कुणाच्या? तुझ्याच ना? छे- तूं कां दुसरी आहेस?
पागल कुठली. अग परमेश्वराला व्यवहाराच्या दृष्टीनं जमलं नाही
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म्हणून यानं ही दोन शरीर निर्माण केलीत- जितकंच- दोन मनं
विलिन झाली की, विद्युतूशक्ति पेक्षाहि त्याची गुणग्राहकता वाढते.
सुपाच नाही ' रोमियो-ज्युलियेट ' लोकांच्या जिभेवर आजहि नाचत-
मिलनांत शक्तीच तितकी दांडगी. -आणि हो. मिलन म्हणजे तरी
काय? झुठल्या बसल्या व्हावं, जितकं सोपं नाही. नुसत्या शाळा-
कालेजेस् किंवा ऑफिसमधल्या तोकड्या सहवासानं ते होत नसतं.
फार तर स्नेह जडेल. सहवास वाढेल. आकर्षण निर्माण होईल. पण
मिलन होजीलच असं ठामपणानं दोघांनाहि सांगतां येणं शक्य नाही-
मी माग्यवान आहे.- कारण तुझ्या .माझ्या बावतींत तें घडलं आहे-
ओघानंच आठवलं म्हणून लिहितो- क्षेकमेकांची मतं जुळल्याखेरीज
मिलाफ होवूच शकत नाही; असा सर्वसाधारण समज आहे. पण हे
साफ खोटं वाहे. तुझ्या ध्यानांत आला असेल माझा रोख. तुझी अन्
माझी मतं जुळताहेत? किंबहुना आपल्यावरून तर असा सिद्धान्त
तयार करावा लागेल की, ज्यांचं कुठल्याच बावतींत जुळत नाही त्यांचा
मिलाफ चटकन् होवू शकतो. पण आपणा दोघांनाहि त्याची खंत नाही.
कारण मतभेद असले तरी प्रेम ही वस्तुच निराळी आहे.

भांडण्यांतहि मौज असते नाही? लटकं रागावण्यांत-चिडण्यांत
असते की, नाही हें मी सांगू शकत नाही पण कुरापत काढून चिड-
विण्यांत मौज असल्याचा अनुभव मला अवश्य आहे. तुझ्याशी अगदी
गोड वागावं असं वाटूनहि मला तो जमत नाही. कारण... कदाचित्
तूंच तितकी गोड असाविस-पण माझ्या जितकी सहनशक्ति तुझ्यांत
कुठं आहे? थोडीशी गंमत केली की, तुझ्या डोळ्यांतून रवळयन्
पाणी गळत

तुझ्यांत नि माझ्यांत फरक तो हाच. तूं कोणतीहि गोष्ट मनाला
लावून घेतेस; अन् माझा विसरभोळा स्वभाव मला याबाबतींत साथ
देतो-देतो म्हणण्यापेक्षा मी त्याच्या आहारी जातो- मुद्दाम- तशी मी
सवय लावून घेतलीय म्हणून माझ्या मनाला कुठलीच गोष्ट लागत
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नाही. तुझ्यासारखी प्रत्येक गोष्ट मनाला लावून घेतली असती तर
गाझ्या अडतीस भिंची छातीचा परीघ चोविस झाला असता अन्..
अन् कदाचित् जगणहि मुश्किल झालं असतं.

मन घट्ट केल्याशिवाय सुख मिळत नाही म्हणतात अन् नि दान
माझ्या बाबतींत तरी ते अगदी खरं आहे. स्त्री आणि पुरुष यांना
भेकमेकापासून अधिकाधिक सुख हवं असेल तर त्यांच्या मनाची
दुर्बलता कमी व्हावयास हवी. अमेरिकेतील सुप्रसिद्ध न्यायाधिश बेन
लिंडसे याने साहचर्य-विवाद्राची (कंपनीयेट रज) योजता
सुचूवलीयू तिच्याहि मुळाशी कदाचित् हाच हेतु असावा. मनाची
दुबलता तेव्हाच नष्ट होवू शकते जेव्हा ती जवळ येतात. पण तुला
हे मी सांगायला हवं असं नाही तूं माझ्या जितकी निकट आली
आहेस की, माझं हें म्हणणं तुला हास्यास्पदहि वाटे ल.

अर्जशी सारख्या वृत्तान काममोहिनीचा शोध करीत रानोमाळ
हिंडणाऱ्या पुरु रण्यानं तिला पहिल्याच सपाट्यांत ' कठोर हृदया
म्हणून संबोधलं आहे. मूर्ख होता तो पुरु रण्य अननुभवी. वस्तुची
पारख न करतांच अभिप्राय देणारास कोणता व्यवहारी माणूस
शहाणा म्हणेल? अर्थांत तूं माझ्या या व्यवहारी तत्वज्ञानाला तडा
मारण्यासाठी विचारशीलहि की,; मग भूर्वशीन पुरुरण्याचााr?ंत्याग कां
केला?

ती अप्सरा होती. पुरुरण्याला गंधर्व झाल्याखेरीज तिचा शाश्वत
लाभ होणं अशक्य होतं. पणे हें सारं सांगायचं कशासाठी?
आपणा दोघांच्या जगांत ' त्याग ' हा शब्दच नाही; अशी तुझी.
समजूत आहे. तूं ज्या अर्थानं तो समजतेस, त्या अर्थांनं खरोखरच
नाही. पण ' त्यागा ' ची व्यापकता पा हिली म्हणजे त्याशिवाय
माणूस जगूच शकत नाही याची खात्री होईल तुला. पण हें सारं
समजून घ्यायला संशयी वृत्ती बाजूला सा रावी लागते. तुझ्यासारख्या
शंकेखोर मुलीला पटायचं नाही ते. त्याला मन मोठं करावं लागतं.

परवा तो समोरचा वसन्ता आपल्यांत येवून जरा अघळ पघळ
बोलला- तर तूं लगेच भलतीच शंका घेतली. त्याच्या मनात वाईट



हेतु असावा असं तूं कशावरून म्हणतेस? मनमोकळेपणा हा नेहमीच
' फाजोल ' असतो? सर्वच स्त्रियांनी जितकं शंकेखोर असाव याचं
मला दुःख होत. निदान तूं तरी थोडं बंधनांतून पलिकडे जावंस अशी
माझी जिच्छा असते

कारण तुझ्या विषयीच्या माझ्या कल्पना अतिशय निराळ्या आहेत.
त्याच दृष्टीने मी आजवर तुला पाहत आलो आहे. स्त्री म्हटली की
मत्सर आणि संशयीवृत्ती डोळ्यापुढे सुभी राहते. त्यांतून तिचा सहवास
लाभला की, प्रत्येक शब्द मोजून तोलून बोलावा लागतो. पण हा
अनुभव माझ्या बाबतींत तुला कधी आला आहे कां? नाही. तुला
येणंच शक्य नाही. कारण तसं असतं तर तुझा सहवास वाढवण्याच्य १
भानगडींतच. मी पडलो नसतो मुळी. पण हें सारं मला माहित
ठासून कळत असूनहि मी तुझ्या निकट आलो. कारण तुला मी
अंका वेगळ्या-अगदी वेगळा- जितकं वेगळ्या (की मग मला
मूर्ख म्हणेल) दृष्टीनं पाहत आलो आहे. परवा वसनाच्या
बाबत तूं तशी शंका घेतली. पण मी विचारतो, माझ्या ऑफिसमध्ये
शेजारच्या टायपिस्टशी मी जितका अधळ पघळ बोलतो- तिच्याबरोबर
कॅन्टिनमध्ये जातो- चहा घेतो- या माझ्या वागणूकींत वाअटि कां हेतु
असतो? भिन्न लिंगी आकर्षणाचाच तो अंक भाग आहे या आकर्षणांत
संभोगवृत्ती असतेच असं नाही. अन् ती नसावी. निदान तूं तरी या
बाबतींत थोडा बंफिकिरपणा ठेवावा असं मला वाटतं. कारण नित्याच्या
व्यवहारांत अशा अनेक व्यक्तिंशी वारंवार गाठ पडते. मनुष्य त्याकडे
जितकं संशयीत दृष्टीनं पाहूं लागला तर कठीण आहे. -

बाजू ' दे. तुला सांगून पटणार नाही ते. पण सांगितल्याशिवाय
राहवतील -नाही. आपलं म्हटलं की मन आवरत नाही. आणि हा असा
कांहीतरी भरकटत बसतो. दमेकऱ्याला राहून राहून युवळ येते ना,
तसं होतं मला कित्येकदां त्रास होतो डोक्याला. पण जिलाज नसतो.
स्वभावाला औषध नाही हेंच खरं!!

१. १. रू
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लीबदान!-विद्याधर घारपुरे
मला वाटतें........

नील नभाशीं
स्वैर विहरांवें;
ग्रह गोलाशी
कुजबुजाचे.

वेध तयाचा
घेऊनि अवनि
अवतीर्णावे

स्फुटनिक ' होऊनि!
मला वाटते. ... .....

भ्रमर होउनि
गुंजाचे पुष्पासम;
क्षितिज-महालीं
रविकर जाता-

मलिन व्हावें,
मधुर मधुर तर!!
मला वाटते.. ......

सैनिक होउनि
झुंजावे सैन्यासह
तिमिर आपदा

स्वदेश ग्रासता-
अर्पुनि द्यावे

जीवन दान!!!

९२

मधीलई' बुद्धानंच '

उत्कट आतुरतेने
धावते मी सैरावैरा
धुंद प्रिया-मिलनाची
कधीं भेटेन सागरा.

हिरवळ रानांतून
कशी: धावत सुटली
जाते लपत छपत
मिलनास आतुरली

नाही विसावा मनास
अन् ध्यास दिनरात
मन रंजन कराया
रंगविते मधुगीत!

सागराच्या मोठया कुशी
जागा निवान मिळाली
मंद पाऊले टाकीत
भरती सागरा आली.



भितीचा सोढर; म् अंजन '

आकाशाच्या डोलींतून
चाली ते संध्याराणी
नील धनाचा घुंगट
बघतसे उघडुनी... १.
तारे अमित शोभेस
चंद्र कळस हा वरी
नीळ्या रंगाची ही डोली
समिराच्या स्कंधावरी.. .२.
संध्या-राणीची वरात
धरेचिया सदनास
डेरा दिला समुद्रांत
लाटा उम्या स्वागतास... ३.

दर्पण फुटला७घरघर आकाशात
कोण म्हातारी दळते
जलदाच्या जात्यातून
पिठ मोत्याचे गळते...७

गगनाच्या मंदिरांत

क्षितिजाची लालकडा
हळू हळू सोडूनिया
निशा-राणी रेंगाळत
पातलिसे भेटावया.. .४
धरेचिया अंकावर
बाळ झोपले व्याकूळ-
थिजलेल्या नयनांते
गुंफी स्वप्नाचीच माळ.. ५

वसुंधरेच्या उद्यानो
तिन्ही बहिणींचा मेळा
धरा, निशा आणि संघ्या
बघा प्रितीचा सोहळा...६र.

' अंजन
० घनाचे सारून
० लाजून पाहते
काळ्या शालूची किनार

तारी चमकते.. .२.

आला पाहुणा सागर
अष्ट कोनांतून झणीं
फुटू लागती पाझर. .. ३.

उफाळत्या सरितेच्या रवि-बिंव लाटेवर
लाटा गगनांत जाती अग्नी रसाचीच ज्वाला
लाटाचिया गगनांत विखुरती कांचखंड
तेज रेखा प्रकाशती.. .४ कसा दर्पण फुटला.. .५



- -माय डथरखट ऽ कृष्णमाधव
विसावते देवालय शेवाळली साबमुर्त
दूर डोंगर कृशींत आहे रूतून मातीत
भग्न भिंती त्याच्या वाळलेल्या नैवेद्याला
भूम्या आसवे गाळीत- १ आहे मनी विस्मयति-२

थिजले शिळे पाणी
झिरपते फुलारीत
दोन वाता काजळते
तेलाविना पणतीत -३.

छिन्न घंटा देव्हाऱ्यात विखुरल्या माती विटा
फिरे घिरट्या घालीत त्यांत दुःखाला गुफीत
मनीं सुदासला तोहि सुभे जिर्ण देवालय
साद नाही घुमवित-४ निज देहाला कठीत-५

०..झरजअ : कृष्णमाधव
दूर लवत्या क्षितीजाला कधी नाही कासाविला
संध्या रंगाचे पाजण कुशीतला त्याचा प्राण
शुभा तिन्ही सांजेला सुभा केव्हाचा क्षेकला
निळ्या डोहासी आजण-१ परि नाही त्याला शिण-२,

त्याच्या रेशमी लायेला
नाही कशाचीच बाण

मात्र जिर्ण डहाळीला
नित्य, श्वासाचे-पुराण -२
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स्त्रळरळते हिळंबळ :
त्याराम भोय

हिरवळीस कांठवा
काठ व्यास हिरवळ

त्या उसळत्या लाटेला
हळवीच हळहळ.

बेधडक... आलिंगने!
खेपा घाली रात्रंदिस:

मिठ्या मारूनिया कैक
उगीच वाढविला फेस

स्तब्घ बमुनि कांठवा-
पाणी पितो मनसोक्त-अन् बोचऱ्या स्पर्शांने

लाट चालली खंगत
त्या रसिक कांठव्याने

झळाळते हिरवळ!
खुळी ओढ सागराची

- लाट वाही खळखळ!!
अखभयर्हि जररंत...... ५ --- आत्माराम भोयर

हाटेच्या गारव्याने त्याच्या गारठ्या स्पर्शांत
कसें चालविले चाळे! चिमयाची नवलाई

सुस्त सावळी ती निशा अगी फुटूनहि कांटे
कुसीकुसीपर लोळे. १. निहायत खूष होई २

क्षणभरहि उसंत......
लाल कोंबड्याला नाही;

लाल! कोवळा किरण
तोही डोकावून पाही. ३



क्षअथत्!
क्षणभर दिसली
जरा हासली

क्षणांत गेली... निघून
मनांत ठसली
उभी राहिली

आहे परी ती अजून. १

कितीक दिसाची
गाठभेट ती

फरक किती... झाला:
बघुनि वाटला
नवीन चेहरा

पोक्त जाहलेला. २.
चपल सुंदरी

सदा हासरी
नटवी ही... किती?

अचानक बेट

प्रभा वसतराव बल्लाळ

आज भासली
कुण्या युगाची
आहे जणू ती सती! ३

टिळा जाऊनि
कुंकू विलसले

काळी पोथ... उरी
सर्वे तिच्या: तर

चिवचिव होतीं
चिमण्यांची भारी. ४.
सर्व सोडुनि
गोड मैत्रीजी

कुटुंब - वत्सल... ती :

चालत होती
रस्त्यावरूनि -

पतीसवें... गज गती.

संभाजी होकम.
अचानक जेव्हा गांठ पडली -काळ चाला भरुन भावना
नव्हता परिचय परस्पराला फुटले अंकूर प्रणय-बीजाला
भाषा नयनाद्वारें कळली रोप वाढलें नव जीवनाचे
गोंधळ सारा क्षणी उडाला. १. अभिनव प्रीतीचा बाग उमलला. २

उजाडला दिन मांगल्याचा
भरली जीवनीं नवीनआशा
वाजत गाजत प्रभात आली-
बोलत जवळी मधुमय भाषा-. ३.
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दालदी जळका बुशाची १

ही पालवी नव्या युगाची! धृ ०
मुखी वीर महिलांची गीते

निर्भयता नेत्रांत नाचते
वाणी स्वतंत्रतेची - १.

ऐटदार चालींत धिटाई
डौलदार भाषेत सफाई

थोरवी. भारताची -२.
मानवता धर्माचा पाईक

सत्य-शतिचा द्योतक
कलिका आत्मतेजाची

नंदन हें फुलवीन जगावर
घालिन गरिबा प्रेमपाखर

वेळची सत्तांधाची! -
तुराहरर वेडी.

वसंत देशमुख

दिनेश हरणे

आजच्या तीन्ही सांजेला आस माझ्या वेड्यी जीवा
अंधाराच्या घनतेंत तुझ्या ओढीने लाविली
अंधुकता जिथे, तिथे ओढ ओढीतच नेते
सारे कांही काळोखांत-?. होते जीवाची काहिली-२

' आशा वेडी कुणी एक
अंधाऱ्या या जगतात
टकमक कशी पाहे
नेमकी जीवन-ज्यात! -३.

६७



रकअरज्य? दर:ऱ्लू? जमा तग्रक? मा. वा. जोशी

विझ ल्या साऱ्या नभी तारका एक पर तु उरे
कुणा शोधिते? काय पाहते १ रेंगाळत कां फिरे?. १.
गगन मंडपी खेळखेळतां भांडण कां झाले.?
रुसून बसली, मै त्रिणी गेल्या तरी न ही हारके. २.
रजनी - पति तो खेळाया ये ईल आपणासगे?,
वाट पाही; जरी घेऊनि' गेला सकळा मागे!. ३

कोणी माता सोडून गेली अवनीवर बाळे
आत्मज्योति काय तिची हं म्हणूनी रेंगाळे.४.
देव विंदूचे स्नान करूनि पति दर्शना आली
कुंकुम तिलक काय उषेने रेखियला: भाली. ५.

कबटल मीरतेंचें ना. मा. तिडके

अंतरंग चूडते प्रीतीस
स्पर्श प्रितिचा हवा एकच

ओठांवरी उमलावे स्मितहि -
क्षण एक तो पुरे एकदाच!

स्मिता आडून लाजते प्रीति
तृष्णा नाचते प्रीति भवती
स्पर्श सुखाच्या तृप्तीनंतर
भाव तर ग ही फुलते नेत्री ०

प्रमाविना निर्मल भावना
अद्वैताची प्रीति वांछितें

आणि तिच्या त्या खुळेपणावर
स्वप्न प्रीतिचें जळते...?., फुलते



अजरमिक अंतत्तंण ?ऋ

आहे साधे-भोळे किती
भाव तुझ्या वदनावर

तुझ्या परीसरा असे
विचार तै किती थोर!

मुग्ध तुझी हालचाल
' सखे, बघावीशी वाटे

अन् माझ्या ओठीं, गडे
बोलण्यास आह थुटे.

२४ माझी भावकळी
फुले बघताच तला

गोड वाऱ्याची झुळूक
बहरवी अ ानदला

वृत्ती-कमलाच्या तुझ्या
लटण्यास मकर द -

' आहे सज्ज केव्हाचीच
अनामिक अंतरंग.

(टक कळिक'...

शशिधर

शशिधर

उभा अंधार लपला एक कलिका लपली
काळ्या कातळाच्या पाशी माझ्या मनाच्या गाभारी
या काळाची आवर्तने अन् स्मृति-शलाकेला -

पडे सागर तळाशी - १. शांत विसावले उरी -२.
पापण्याची अधीन ता
लोप पावली अश्रूत
प्रेमभंगाचा उंबरा
ओलांडला उन्मादांत -



आसाराम गोहणेकोकिळीचे गुणगान :

श्रवणी पडता तान कोकिळे!
वर्णू किती मी गान!! धू..

मधुर वदुनि शद्वा तोषवी
सुबक चंचू विमल लाजवी

ऐकत होते हें कान..... .वर्णू ०. १.
टकमक बघतो कांही दिसेना
मधुर शब्द हें सर्व कळेना

अधिर आहे हें रान..... .वर्णूं०, २
पतगावत मी होतो झुंझत
मिळेल मानी होतो सरकत

झळकत होते पान.... .रुवर्णू० .३.

२धारूकित ऽ राजा ० कुलकर्णी

तुला पाहुनिया मयुरास मोद
कसा नाचतो सोडुनि सर्व खेद!

नको जेधवा मानवा लागी पाही
तदां वृष्टि तूं रे करीतोस पाही- १.

तुझ्या आगमें ही धरा तृप्त होई
पहा! चातकाची वरी दष्टि पाही!

तुझी वाट ते पेरणीच्या सुवेळी
पहाती वृथा राहशी' अंतराळी-२.

कुणा आवडेना जगी रग काळा
परी पूज्य तूं मेघराया कृपाळा

उगा आरडा-ओरडा कासमाला
उणे खास आणि तुझ्या दानतेला-३.

७



मद पहाटच? : -उत्तम लिमये.

धुक्याच्या गारठचात चमकती शुभ्र शुभ्र
उब उगवल्या सूर्याची कुठे बगळ्यांचे थवे
.आणि ओंब्यावर गव्हाच्या कुठे भुकेल्या जिवांना
किलबिल पाखरांची १. ' तृण कोचळे हिरवे. २.

धक्याच्या त्या गारठचाला
साथ नाहाच कुणाची
त्_yaा उगवत्या सूर्याला
मं द मिठी पहाटेची. ३.

-मस्तल रूटसाल बडथ?-. कृइंबा. चौधरी.
का गर्व.दाटला तुला? शरम मंगली पदा
विनम्र होऊनि जा, अन्यथा येईल गदा! धृ ०

काया शुद्ध कर तुझी
विकर शक्ति ना टुजी

पवित्र दे! मना-तना-जना, अदा सुधा सदा- १.
ध्येये सिद्ध कर तुझी

: युक्ति जोवरीच शक्ति
मग जा त्या स्थळा तेरा, टाकूनिया आपदा २.

उच घाट चढावया
नरांची मंगली काया

गेलें बहु, असे सदा-मार्ग नव्हे साधासुदा- ३.
अंतराळी काजळी -निशा घोर दाटली.

उठ! फाड त्या कभिन्न - मेघा, जाम उपा एकदा-८
पस्तरा फुटतील जिभा
वृक्ष, वेली, लता, प्रभा

नभा, खगा, २त्तिका, बोल फुटू दे मता सदा. ५.
७ ' '



अल शिका??
-जरीनी
टेकित अपुल्या काठीला
अंध भिकारी हा आला
वस्त्र न अंगावरी तया
कुणा न येई त्याची दया

दारोदारी
हाका मारी
दुःखी भारी

झोळी घेऊन काला
भिक्षा मागाया आला. ।

भाकर द्याहो गरिबाला
दया येऊ द्या कोणाला

नाहित डोळे
विश्व आंधळे
ममते सगळे

रात्र न कळते दिस याला
भिक्षा .मागाया. आला. । २ । ।

थंडी वारा, ऊन असो
वर्षत पाऊस तसा असो

पोटासाठी
दुःखी-कष्टी
जीव शेवटी-

फिरे घेऊनि हा अपुला-
भिक्षा मागाया आला. । ।

त्रावडसर बरामणूतं.. ठ

-गुलाबराव भते
गवसले (तुझे मन
रुढीच्या ह्या बंधनांत
कसें करू सांतवन
क्षणाच्या त्या स्मृतींत

स्थिति तुझी पाहून '
मनीं वाटे हुरहुर
हृद्याच्या कोपयात
माजलें कसें काहूर. २

पूर्ती तव करायाला-
ध्येय तुझे अनमोल
ममाज-बध तोडण्या
करी विचार सखोल. ३

ह्या रुढीच्या बंधनाचा
अवघड! तो चढण
केली पराकाष्टा ज्यांनी
करी तयाचे स्मरण .८.

नको चोळू कुसुमाला
भावनेच्या सागरांत
जीवन सार्थ करण्याला
होई होई बा प्रशांत



श्चर्येश्न' ाऋं

माझिया राज्यांत
तुला सिंहासन

तुझीया भक्तीने
किनारे जीवन! १.

आणिक तरीहि
आकांक्षा माझी ही

व्हावे न केधवा
आपुले मिलन -२.

दत्ता कवीश्वर

अपुरे स्वप्न तें
अपुरे असावे

अपुरे चित्र तें
असेच पहावे. ३.

अपूर्ण गीतांच्या
स्वरांचे चांदणें

असेच सारखे
द्रवत रहावे -

कारण--मिलनानंतर
मलूल तृप्तता

मैफलीनंतर
विषण्ण शांतता!!

धहि कअटळ

हुंकार नभाचा जाणवला धरतींला ''

सुकलेल्या ओठांना बहर पुन्हा आला.
निळ्या नभाच्या डोळ्यांत नाचतो मोर मेघांचा
स्पर्श जाणवला शुष्क तरुंना गर्भ-रेशमाचा.
पाचोळा मोहरला जलधारेच्या मीठींत
मातीचा श्वास म्हाला मृदगंधाच्या दीठींत.
वर्षाच्या धरणीवर फुटले कोंभ ऋतूंचे
हिरवे स्वप्न न्याहाळती डोळे अंकुरांचे.

के -क्रे फै
७३



जानकीतमय

होती मनीषा मनांत
बहु दिवस साठली
विरहाची मनोव्यथा
आज सारीच संपली२-थकलेल्या धरतीला

-क्षण बाहुपाशी घेत - १. -२.
ओठ-पाकळ्यांच्या कांठीं

होते आतुरले भाव
अबोलच बोल सारे

होई आज एकजेव -३.
मत्त झालास पावसा! आज शापावे तुजला
आलिगिता घरतीला माझी एकच आकांक्षा. ..
परि तुझ्या पायाखाली, ' नच घडो सहवास! '

धगधगे अरिनच्याळा -४. घ्यावी वियोगाची दीक्षा!! ५

लयमंथ?
अधुऱ्या गालांत

मधुर चांदणं
अंतरीं पहावे

न्याहाळून

बाळासाहेब पाटील
बावऱ्या डोळ्यांत

नभीचा प्रकाश
पहावा शोधून -

काळजांत -२रसाळ बोलणे
मधाळ हांसणें

चालणें हंसीचे
भोवताली -३.

दिसते रसिके
रुपाने सुंदर

गंधांने उन्मत्त
४. रूपगंधा ५.

भवसागरांत
घुमवित ०

मनीची मासोळी
मत्स्यगंधा



६ हे शूज ?ां --सरस्वती--तनया.

पृथ्वीमाते, अनंत हस्ते, मृगराजा दे दान ।

तुला गे मृगराजा दे दान । । धू. ।' ।

उष्ण उसासे तुवा सोडिले
वायुने ते त्यास कळविले
त्याचें कोमल मन विरघळले

करुणाधारा जलद वर्षती, .दिगंत हो बेभान --१.
विरल वायुची सुंदर मलमल
बिजलीची चंदेरी मखमल
जलधारांची तलम सोनसळ

काळोखाची चंद्रकला ही, वसनें करी परिधान -२.
वरदाने सुस्नान होउनी
रविकिरणांची नेस पैठणी
तृणांकुरांची शाल घेउनी

उसळून सुमने, अनंत वदने, गा गा प्रभु-गुण गान -३
मुतात! -- विना पाटील

क्षीतीं रेंगाळल्या
लावल्या साबुल्या

आकाशीच्या पटी
रंगल्या बाहुल्या एक- १.

पाहूं निरखून
अंधारले मन

संगतीला माझ्या
व्याकुळले क्षण - २.

क.७५



एक फुटरखब? -अविनाश वरोकर- कलज कहरगी!
रक्तळल्या एनतसवे
दग्धभाव चाळवित
आज कंठतो जीवन
२क आसवा ढाळित - १.
२क मनीचा गाभारा
आज भासतो भकस
आसवच । अविरत
त्यात अग्निभपेक खास- २.

अजन भकस भासते
जिविताचे उपवन
पुष्पवेलींच्या राईत
पसरलें माळरान

नियतिचा क्रुद्ध खेळ
नित्य चालला जीवनीं
आज निराशा. ..निराशा
स्वर एक घ्यानींमनीं ४
विट आला ?जावताचा
नको राहणे जगांत
शांती लाभो प्रभू! मना
तव पदांच्या धुळीत -५

६

तव नेत्रांत पाहिली
आज आसवांची सर
थरथरला अंतरीं
सुकलेला तृणांकुर

किणकिणली करांत
आज हरीत कंकण
परी अंतरीं भासते
आगळेच रीतेपण

अथरीचा अनुराग
आज आगळा भासला
लाल गालीचा गुलाब
सांग कसा ग सुकला!

भावस्मिताची लकेर
आज मूक कां जाहली?
नयनीच्या पारव्याने
कुठे भरारी मारली? -
कधी अंतरांत तुझ्या
होती अमृताची वाणी
परी ओठी आज कशी
कां ग करुण कहाणी? -



1स्कृतड-ळखड. प्रभाकर कुन्दारपवार
विघीलिखीत फासे पडले, अन्-
ओळख नसता ओळखिले!
पुण्य हें माझे पूर्वजन्मीचे
म्हणूनि मजला गौरविले - १.
अमृत पिण्या अधीर झालो
धन्य समजलो माझे जीवनीं
भ्रमर होऊनि आलो प्रिये!...
हताश झालो विरह-मीलनीं
काय खेळ हा विचित्र आहे
' प्राक्तन-लेखन ' चुकते का!
तेंच साधा!' पुढें धावतो
ठरेल मग ' तेंच खरे ' कां? -३
ख्रुळघा आशेचे वेड किती?
ध्यास मांडला ठायीं ठायीं
धूनर्जन्मी होईल ' मीलन ऽ!
हीच ठेवीन आशा हृदयी

के ० क
साक्षेवार १ - शंकर चोबितकर

नको नको माझ मना
धरू संपत्तीची हाव
आज दिसती ह्या राशी
उद्या ' पै 'चाहि अभाव - १.ज्ञको नको माझे मना
हिरे धरू तूं मठीतकंटकच भासे आर
धन लपले मातीत

नको नको माझे मना
पुरण-पोळी तूं खाऊ
शीळी भाकरी-मिरची-
गोड आनंदाने जेऊं -३.
नको नको माझे मना
स्वर्ण-दागिने नटण्या
' साधेपणा!' अलंकार
स्वाभीमाणोने जगण्या -४



-सिंधू पुरणकर.
आज अचानक कसें
जीवा वाटे हळहळ
प्रीती हृदयी फुलते

कां रे! व्हावे मी व्याकुळ.
क्षणीक लटका भास

तो आभासच ठरेल
प्रीतीची जीवन-ज्योत

हदूमंदीरीं जळेल.
झंझावाताचे जीवनीं

नवकलशाचा घोट
गीत माझे भाव तुझे

बहरेलच अवीट.

५झमतबाळ -प्रयागराव लाड०
उठुनि बघता प्रभात काळी
परमेशाची कृपा जहाली

सृष्टि पहुडली या भुवनी
दव विंदू लक्ष्मीच्या नयनीं - १

हताश होऊन रडला बिचारा
पडे कसा तो प्रियेच्या प्रीतिला

बघता बघता क्षीण होई
त्राण नच उरला या देही -२

सुखाची कशी करावी आस-
उगीच वाटे मना हव्यास

' दुरून डोंगर दिसती बरें'
८ अमृत-बोल! हेंचि खरें -३.
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छळू भरता उरखट --पुरुषोत्तम वनकर
आज सजविता अंग कोरे
' आई ग! शब्द भासती अपुरे -धृ ०
वसंत फुलवूनी त्वां पुजिली
पुष्प लताही चरणी नमीली
निसर्ग ममता. तुझी आगळी
परी उणे हे पडती सारे -आई ग! १

नव-उदयाची लाली येता
धवल-शीतलां गाणी गाता
प्रभा-हंसही दर्शन देता-

' तुला वाहिली गगन साजरे --आई ग! २
दडलेल्यांना काढुन वरती
भावनांना देऊनि पणती
वात्सल्याची उजळून ज्योति
तुला गुंगारी सुगंध गजरे - -आई ग! ३

अळ्यांबळी - --पुरुषोत्तम वनकर.
आहे तयांत एक - स्मृतिविना तो नेक -१.
झोपी तसाच गेला - आला तरीहि गेला' -२
मिळे कुठेही घास - सोडी घरीच श्वास -३.
नील मेघमंडलाचे - पिऊनी असू साचे -४.

श्रद्धांजली तुला ही
हा एक मेघ वाही - ५.
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ऽ झाडतर १ सरस्वती-तनया.
सुटताच पहाटेचा गार वारा

निघेच शांता पक्ष्यापरी भरारा,
सारे कांही घरकाम आवरून

झोपलेल्या तान्हीसहि थोपटून - १

कसें आटोपावें काम असे भारी
पोर टाकियली एकलीच दारी

' घार आकाशी चित्त पिलापाशीं '
काम हाती परि गुणगुणे मनाशीं - २

प्रेम-पान्हा हृदयांत सावरोनी
आणि घेई झणी काम आवरोनी
पाय धरणीला लागतो न लागे

अशी मार्गी ती चालतसे वेग - ३.
तिचे रसरसले तेज कृष्ण देही
ताठ बांधा भरदार दोहि बाही

फिकीर कष्टाची नसे भविष्याची
सज्ज झुंजाया, क्षिती न आपदाची - ४.

खअमझि १ - ' गीता किशोर '
क
त्या निळ्या नभांतील वळणावर होते
चांदरात हासरी झाड वाकडे एक
नयनांत घालुनी तीच अमुच्या
रातीची काजळी - १. प्रीतीची खूणगाठ! २
त्या कंठामधलें ऐकता बोल हे
चाळ-ध्वनी मौजेत हासली पुनश्च रात
चांद-रातीचे गीत हसणे कसले
गात सौख्यांत - ३. तेंच प्रीतिचे गीत! ४



-५सरलाइचार हक 'आत्माराम भोयर'

खारजाईचा लेक राम गोठा हुशार निपजला होता. मोठ्यामोठ्याले
राहवू म्हणे. तात्या वाम्हणाले भी बस्तर जात नव्हता चटूचटू अक्सेर
काढे नू निव्ठूसारखा बोले. एका खिन्नांत पत्‌र घासे. चऊत-पूर्णिमा
काढे; एकादस सांगे. सेंभराचा हिशोब तू यू करून फेके. सारजाईला
मोठं गुमान होतं त्याचं

अशा गुणापायीं सकाळ-संध्याकाळ जो तो त्याच्यामागे हुदकनें
लावी. ' महा पत्‌रं लिहून देगा तू हा वाचू गा.. हें कसं गा तू तेति
कस्स गा.... ' पण त्याचं कांही?.... अं हं! घेनूणू देणू.

८ कव्हान् कव्हा गुणू कामी पडनचू ' असं जरी वाटत असलं तरी
रामच्या टेरंपायीं कधीकधी सारजाई संतापून म्हणे, 'उगच शिकवलं वो
माय ५ तव्हाच्र लावू करून टाकलं असतं...! '

तिला भारी प्रश्न पडला होता. कपडे ५ रे तू पुस्तक रे! हे रे
तू थे रे-पायीं हातचा पैसा सारजाई अईन बसली होती. नेम्माचा
चिमटभर तंबाखू सकाळ-संध्याकाळ खाई; हस्त्याचा पधरवाडाभर पुरवी
सारजाईनं कंजूशी सुरूर करून आवरता हात घेतला होता

सारजाईचा ईरादा पूरा होऊं शकला नाहीं. साता किताबींत मास्तर
तरी होईन. शिकविल्याच चीज होईल. सारजाईनं मनसुबे रचले होते
पण खचले' तिची कंबर वसली होती. सारजाईच्या थेहेन इकडची टोपी
तिकडे करून लेकाले कसतरी चार किताबी शिकवलं. त्यांनी ह्या खर्चा
पायी हाय खाल्ली होती. पुढें तिचा या चालत नव्हता. इंग्रजींत टाका-
साठी लय पैसे लागत होते. म्हणून पोराचं नांव टाकतांटाकतां राहिली.
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कामापुरत रामाचं शिक्षण झालंच होतं. हिशोवटिशोब तू करतूच
होता. पतूरहि काढे. लोकं, ' पोराले अधोर ठेवलं ' म्हणत.

लय शिकूनभी काढू आहे? किरसानाच्या हाती बर्डल-रुंगणचू
काह. नाही? बिनशिकले काढू उपाशी मरते? सारजाई ठस्सूक्याने
लोकांची तोंडं बंद करी. वरून छाप-भी ठेवी. गुलाच्या चे नांव घेऊन
'' थोहो पाह्यना गुलाच्या, शिकला-सवरला. 'साले' बिगर त्याची बोली
नाही. मायबाप देले टाकून अन् घेऊन पराला नागपूरांत रामप्यारीले! ''

सारजाई बल्लभदास मारवाड्याचे वावरांत निंदायला जाई. नव्या
तरुणीप्रमाणे चारचार तास घेऊन चार पाथा पाडी. हप्त्यांत दोन रुपये
जास्त चुकारा उचले. मिळालेली मजुरी रामकडून परताळून पाही.

पोळ्याचा सण जवळच आला होता. सणावाराचा हाट इतवारचा.
रामाकोन्याचा. काम एक पारगचू होतदिवस माथ्यावरून घसरला होता
वल्लभदाम मारवा ण्याचा पत्ता नव्हता. रोजदारनो वाया दिव्यासारखी
वाट पाहात होत्या. त्यांतील कांही मारवाड्यास वाणावाणाच्या शिव्या
देत होत्या. हाटांतून कोणकोणते सौदे आणावेत याचाहि कांही विचार
करीत होत्या. इतक्यांत बछरी घोडी खिचाळली. मालक उतरले.
सर्वांच्या जिवात जीव आला

मालकान पोत्यावर आसन मांडलं. चांदीच्या चक्रच- डब्यातून
बंगला पानाचा विडा काढला अन् तोंडांत कोंबला खुर्द्याची थैली
काढली. नोटाची बट्टी फोडली. फतईच्या पोट खिशातून चोपडी काढली
पेन्सिल धरली तोंडांत जमलेला पानाचा लाल चिकट रस गिळला
' अह्म ५ ' ' अह्म' ५ करून रोजदारनी बायाकडे एकवार नजर
फेकली नाकावर घसरलेली आयनक वर करून सुरवात केलो.

' सारजाई '.... मालकाने आवाज दिला. ' हे दु सात रुपे अन्
हे चार., आठ... बारा ५५ आणे सौत रुपे वारा आणे झाले; जो
सारजाईच्या नांवावर मालकानं फुली मारली. आणि दुसरा आवाज दिला,

८२



' सीता
चुकारा सुरू होता.

सारजाई गंभीर मुद्रेनं घरीं परतली. रामला पाहून सारजाई खेक-
मुली. 'हेंच... शिकला कागा ५ तूं? तू तू म्हणत होता का, सहा
रुपये वारा आने भेटन. केला होता एका रुप्पाचा... घाटा. मालकानं
तू सात रुपये बारा आने काढले!...

राम गोंधळला. आपला हिशोव एकवार तपासून पाहिला. हिशोब
सहा-वारा आणे व येई. रामने एका-एका दिवसावरून हिशोब मायले
करून दाखविला. तिला पटला. हरामाचा रूपा फलणार नाही म्हणून
तो वापस करायला सारजाई निघाली.

सारजाई पाठमोरी होत नाही तोच ' मामी, ओ मामी...' दारावर
हाक मारीत सीत थांबली. कोण असाव म्हणून रामने डोकावले.
पाहतो तो सीता! नाची एकुलती एक लेक! गांवांत जिला नांवबोटं
ठेवतान. ती! ' साऱ्या मुलुखाची फिरस्ती! ' सीता रामच्या दारावर!

दोघांची निगा एक झाली. सीता लाजली. शरमली. तिने लाजतच
रामला विचारले, ' सारजाई..... .मामी कुठाय?'

आताच चावडीकडे गेली.' राम म्हणाला.
' चावडीकडे?' सीताने आश्चर्यांने विचारले.
राम सीताचा चेहरा- न्याहाळत होता. तिचं चरचर पाणी टक

लावून पहात होता. लोकं बोलतात ते बरोबर आहे काय? याच
परीक्षण करीत आहे......

हम्' करून त्याने सीताला नुसरा होकार दिला.
'मामीचाहि.. .हिशोब.. गलत भेटला का? ' सीताने तुटक तुटक

शब्दांत विचारले
' हो.. .' राम म्हणाला
' हा बl-लम्या असाच करतो. .ज्याले त्याले गाडतो.. .मलेभी कमती



देले; फकत् चार रूपे नू.. .आठ टिकल्या.. .माहे रोज तू सहा होते''
सीता सांगत होती

राम ऐकत होता
रामाने सीताला हिशोब करून दाखविला. बारा आणे कमी अस-

एन्याचे सांगितले. सीताला घेऊन रास चावडीवर गेला. मालकाला
रामराम केला. राम बोलू लागला.

' मा-ल-क, कोणाले जास्त पैसे देता, घाटा तुमचा होतो. कमी
दिले तू पोटमारा गरिबांचा. थपूथपू घाम गाळतात. दिवाबत्ती लागे-
पर्यंत काम करतात. त्यांना बरोबर रोज मिळाला पाहिजे पैसा मिळाला
पाहिजे. ही मैना अक्काची सी-ता. बारा आणे कमी मिळाले तिला.
हिशोब करा. द्या तिला. ..'

रोजदारनी बाया चिडीचिप्प होत्या. नुसत्या टकटक पाहात. .....
कौतुकाने!

केवळ एक क्षण!
.? उलटचासुलट्या प्रश्नांचं वादळ सुटतं!

यालेहि घेरलं दारीनं! तव्हाच् तू- तिचा पुळका आला त्याले..
कुजबुज सुरू झाली.

रामच्या हुशारीबद्दल, ' वाह! बेटा वाह!! ' असें शब्द काढून
मालक म्हणाले, कोणाचा रे तूं... सारजाईचा का?

'जी' राम म्हणाला
'नांव काय तुझं?' मालक.
'राम' राम.
मालकानं गोष्ट मनावर घेतलीहिशोब बरोबर करून .दिला. रामला

आवारीपणावर चाकरी दिली... सीता घरीं गेली. हाटा जावयासाठी
हर्कषलेली सीता घरींच होती तिचं आग मोडून आलं होतं. एकारंगाच
लागत होतं तिला. ती झोपली. मस्त सुस्तवली रात्रीची स्वप्नं दिवसा-
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ढवळ्या घोळवत होती. त्यांतचू ती रंगली होती. तिसरा प्रहर
झाला हाणे.

'गोदवा वो, वाया ५५ गोंदवा. भरताराचं.. .नांव गोंदवा. देवाचं
नांव... गोंदवा. आपल्या राघूच... नांव गोंदवा-गोंदवा वो, बायाऽपु
आवाज आला.

सोताची झोप मोडली. स्वप्न भंगलं!
अधू, गोंदोनेवाले ५... ये-वो' सीताने टांक मारली.
गोदवणेवाली लगबगीनं वळली नि विचारले कुठं गोंदता वासू,

हातावर... कपाराच्मा पाटीवर...का?..., काय गोंदता?. .....
राघूच नांव गोंदवा... .'

' सीता, ' कोणाचं नांव गोंदवन वो? पटूरून राहली तू....
सीता वसूकावली

ग् रामाचं... बाई, रामाचं...' गोंदवणेवाली.
' घे.. .गोंद! ' सीता..सीतेनं डावा हात समोर केला सुई टोचल्या गेली.
'राम!... वु ५ ई.. .राम... रा-म! '

राम ' सीतानं गोंदवून घेतलं,
सीताची कुरापत पाहिल्यावर मेनानं सीताची खूप घोडपीडा

काढली पण पस्तावली. मैनानं बरोबरीनं वाढलेल्या लेकीवर हात
उचला होता...

के सीता: सकाळी उठते. शेणोध्दी घेते अन् दूर रानांत गोवऱ्या
वेचायला निघून. जाते

सूर्यन रायण डोक्यावर येतो..
सारजाईचा लेक राम सकाळपासून बल्लमदास मारवाड्याचे

वावरचे वावर टंगटंग हिंडून काढतो. बारभाईचा कामठ. कोतवाल
डग. मसोबाच रान
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बाराचा सुमार होतो. रान अगदी शांत होतं. अन् अशावेळीं हात
धुवून पाठीमागे लागलेली पडछाया क्षणभर पायाखाली येते आणि
लपछपीचा डाव खेळते. ..

दिवस घसरतो...! रात्रीची ओढ असते.
भेदरले चोरपाय पावलावर पावले टाकींत घराकडे वळतात..
भुर्रकन् कांहीं दिवस निघून रातात -कै
पण!.........

... .पण?
वाटंवर बसलेल्या रावजी बुद्धाला चाहूल लागते. तो आपला

दंडा आपटतो. अन् भंडा फुटतो......
गांवांत एकच बोंब होते. .....
मैना सारजाईच्या घरी जेवन' रात्रीच तडक निघून जाते आणि

सारजाईची मनधरणी करते,
सारजाई दोन्ही हात कानावर डेतून झाकली मूठ लाखाची समजते.
दुसरें दिवशीं तुक्या मांग सैनी वाजवितो. 'पी.. .पीई ५५ पी पू

पू ...'५ पी...!
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मं!तुळशी-र्वृदावनापुढे नीरांजन तेवत होतें. त्याचा मंद आल्हाद-
कारक प्रकाश आसपास पसरला होता. सरलच्या मुखावरही तो प्रकाश
खेळू लागला. त्या प्रकाशांत डोळ्यांतून ओघळणारी आसवे स्पष्ट
दिसतहोती'आज भाऊबिजेचा दिवस. पण घरांत भाऊराया नव्हता. माज-
घरातून हास्यांचा खळखळाट उसळत होता. माहेरपणाला आलेल्या
तिच्या दोन नणंदा ओवाळणीच्या आनंदांत मग्न' होत्या पण सरला
कांही ऐकू येत नव्हतं. कांही दिसत नव्हतं. निरांजन, प्रकोश, चंद्र,
कांही कांही दिसत नव्हतं तिला. त्या मंदप्रकाशांत तिला भूतकाळ दिसत
होता-

लहानगी मंजू आज फार आनंदांत होती. घाऱ्या ढोळ्याची गोरी
गोरी पान वहिनी तिला फार आवडली. आई-बाबा सोडून गेले. दोघंच
बहिण-भाऊ राहू लागले नोकर-चाकर होते तरी कसं ओक ओके
वाटायचं. कित्ती दिवसांतून आज मायेचा हात पाठीवर फिरणार अन्
तो कायम राहणार, या कल्पने हृदयांत हर्ष दुथडी वहात होता.
मत्यशी किंवा आत्या काय दोन दिवस राहणार १ पण वहिनी! कुठे
जाणार आता?

मुंबरठांतील धान्याचे साप पायाने उलथवून वहिनी औत आली.
हसतमुखाने मंजू पुढे आली. वहिनीचा पदर धरून उत्कंठेने हाक मारली,
' वहिनी. ' हो. मावशीनंच सागितलं होतं ना वहिनी म्हणायला! वहिनीने
मंजुकडे पाहिले. त्या नजरेत काय होतें कोण जाणें! मंजू एकदम मागे
सरली. अन मावशीला बिलगली.
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पाहुणे-मंडळी गेली. स्वयंपाकी, नोकरवर्ग, मंजू, भाऊ अन् वहिनी
इ तकीच माणसे घरांत राहिली. मंजूची पाठ मायेच्या हाताची वाटच
पहात राहिली. ' मंजू, प्यायला पाणी घे, कंगवा दे, साडी आण, चपला
आण असें हुकूम मंजुला सुटू लागले.

एके दिवशीं मंजू भाऊच्या मांडीवर जाऊन बसली. भाऊच्या गळ्यात
हात घालून ती लाडे-लाडे बोलू लागली, ' भाऊ, मला वहिनीसाररूण
लाल लाल चपला आणशील? मला फा ५.२ आवडतात. '

भाऊ केसातून हात फिरवीत म्हणाला, ' आण हं. ' कुठूनशी वहिनी
तीरासारखी धांवत आली. मंजुला खसकन् ओढले अन म्हणाली, ' एवढीशी
टीचभर कारटी! हवा करतेस काय माझा? तुला गं कशाला हव्या
लाल चपला? आहेत त्या काय वाईट आहेत? भाऊ एक गाढ बोला
नाही. मंजुऱ्ये अंतःकरण दुभंगले. घरांत एवढी संपत्ति! भाऊ-वहिनी
आनंदांत पोहत होती तर मंजुच्या हृदयांत दुःखाचे ओहळ वहात होते.

मंजू मोठी झाली. ती आता नववीत शिकत हेती. घरांत चार
भाचरें आली. प्रकाश-विकास, विजू अन् रंजू. मंजुचें काम वाढले.
मंजू अभ्यासाला वसली की प्रकाशने पुस्तक पळवावे, विकासने पेन
उचलावे अन् विजू-रजूने वह्यांची ओढाताण करावी.

मंजू म्हणायची, ' असं रे काय करता? माझा अभ्यास नको का
व्हायला?'

लगेच विजू-रजूचा आवाज सप्तमस्वरांत चढायचा, वहिनी. धावून
यायची अन् म्हणायची, ' लहान मुलं येतात जवळ ती सुद्धा नाही ना
सहन होत? काय करते काय जाणं मेली! हिच्याजवळ आली की
रडायला लागत!त.'

मंजू भीत भीत म्हणायची, ' मी गं काय केलं वहिनी? सारीच
मला अभ्यास करूं देत नाहीत. शिक्षा नाही का व्हायची मला?'

वहिनी ओरडायची, ' झाली तर होऊं दे. म्हणून सोन्यासारख्या
मुलांना का रडवायचं? म्हणे मी काय केलं? हेवा करतेस की त्यांचा.



तुला तरी काय कमी आहे? मिळतंच आहे शिकायला.'
मंजू आता जाणती झाली होती, तिला वाटायचं, ' बाबांनी भाऊ-

लाच का दिले सारं काही! मला कांहीच नाही? मी का त्यांना
आवडत नसेन?'

वहिनी भाऊच्या मागे लागली. म् पंधरा वर्षाची झालीय् ही आता.
लगीन करून टाकावे हिचं.'

भाऊ एकदाच म्हणाला, ' पदवीधर करून टाकू या की तिला.
पण वहिनी फणकाऱ्याने म्हणाली, ' करायचं काय जास्ती शिकवून?

शेवटी चूल अन् मूळ आहेच मेलं. त्यातच जायचा जन्म. अन् हे बघा
शक्य तोवर हजार एकानंच उरकावं सारं हो, आपली मुलं मोठी व्हाय-
चीत अजून, त्यांच्या मुंजी, शिक्षण, लगीन, हौसा-मौजा सारंच कराय-
चय आपल्याला.'

भाऊ कांहीच बोलला नाही.
हें जोशच? स्थळ गवसलं. थोडी भातजमीन, नारळी-सुपारीची

झाडं, बाग-बागायत, स्वतःच दुमजली बरंच मोठं घर, आणखी काय
हवं? भाऊनं लाचारी दाखवली. पांचशे रुपये मान-पान अन् पांचशे
रुपयांत वहिनीच्या कसं मनासारखं जमलं. केशव लोभी नव्हता,
त्यानं मंजुचं रूप पाहिलं, डोळ्यांतील भाव पाहिले.

अन् एके दिवशीं दारापुढे सनई वाजू लागली. ' हे मधुर आलाप
आपली या जाचांतून सुटका करणार. आपण हक्काच्या घरीं जाणार,'
या आनंदांत अजाण मंजू मग्न होती.

मावशीने विचारले, ' कायरे माधव, इतकं लवकर कसं ठरवलंस
लग्न? लहान आहे ती अजून. शिवाय शिक्षणही अपुरंच.'

वहिनीनं उत्तर दिलं, ' काय सांगावं मावशी? शिक्षणांत मंजूच
लक्षं लागेना. मग करायच काय? हेही नको अन् तेही नको.'

मंजू मनांत हसली, ' वा रे वा वहिनी! अन् गचवीपासून नववी-



पर्यंत पहिला नंबर सोडला नाही कधी हें माहीत नाही वाटत हिला
माझी पीड काढायची होती असं का नाही बोलत सरळ?'

माधव म्हणाला, ' अग मावशी, चांगलं स्थळ मिळालं, टाकलं
जमवून. केव्हातरी करायचंच होतं ना? आज काय अन उद्या काय!
मंजू अगदी सुखांत राहील हो मावशी.'

अरे होय, पण मुलगा काय करतो? हुंडा किती दिलास? सार
सांग बाबा.' मला

' हुंड्याशी काय करायचं तुला? स्थळ छान मिळालं ना? झालं'
तर. मुलगा इंग्रजी शाळेत मास्तर आहे. घरांत खायला प्यायला
भरपूर आहे. अन् रूप तर काही विचारू नकोस मावशी अगदी लक्ष्मी

नारायणाचा जोडा. बघशीलच तूं आतां.'
भावाचं बोलणं ऐकून मंजुच्या हृदयांत कुठे तरी गुदगुल्या झाल्या.

उगाच लाजल्यासारखं झालं तिला. भाऊची माझ्यावर खरीच माया
आहे. पण वहिनीपुढं लाचार बनतो. त्याला काय करणार तो!

भावाचं (पर सोडतेवेळीं तुरुंगांतील सुटणाऱ्या कैद्याचा आनंद
मंजुच्या चेहऱ्यांवर खेळत होता. वहिनीनं कांगावा केला. मावशीच्या
गळां पडून ती म्हणाली, ' मावशी, मला कसं करमायचं हो आता?
या घरांत आल्यापासून मंजुला आईची आठवण नाही होऊं दिली कधी.
तळहातावरील फोडाप्रमाणं वागवली तिला.'

मंजुचे मन फडफडले, ' खरंच फोडाप्रमाणे अगदी पिळून काढले-
यस खरं मला. फोड कुणाला हवासा वाटेल? तशी मी सुद्धा कध्धी
हवीशी वाटलें नाही तुला.'

वहिनी पुढं म्हणाली, ' अन् माझी मुलं हो! मावशी, फारच त्रास
देतील मला. मजु-आल्याशिवाय पान हलायचं नाही पोरांचं '?

मजुच पिळवटलेलं अंतःकरण म्हणालं, 'आता दिसतील
तुला देव. ' मंजू रजू-विजुला बाहेर ने, मुलांना कपडे
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करून दे, रजू-विजुची वेणी-फणी कर, त्यांना आंघोळ घाल अशीं
हजार कामं यापुढं तुलाच करावी लागतील खरी. हं! पण तुला
कशाला? नोकर ठेवशील तूं खास मुलांच्या करता! पण नोकरांत
आत्याची माया कशी मिळणार हें तुला कळायचं नाही.'

भावाने मात्र खरोखरीच मायेने तिला जवळ घेतलें. तिच्या पाठी-
वर प्रेमाने हात फिरला. त्या स्पर्शाने तिला सारं कांही सांगितलं. तो
ग-गदून म्हणाला, ' मंजू, आनंदानं जा बाळ. सुखांत रहा. मी कधी
तुला'- त्याचा कंठ भरून आला. तो पुढें बोलू शकला नाही.

मंजुच्याही डोळ्यात पाणी खेळू. लागले, पण तेवढ्यांत वहिनी
आली अनूम्हणाली, ' हे काय? वायकांसारखं का रडायचं? साऱ्या-
च्याच मुली जातात सासरी. मी नाही आले आपल्या घरांत? पाहिलंत
ना मावशी? कसं प्रेम आहे बहीण भावाचं.' वहिनी इकडे बोलत होतीं
खरी पण आपल्या वरातीच्या वेळीं वावा कसें रडत होते हें दृश्य
आठवल्याशिवाय राहिले नाही तिला.

हा प्रकार पार्हूंनमायने विरघळलेले मंजुचे मन पुनः कठोर बनले.
मोटारीत बसलेल्या मंजुच्या मनांत विचारांचे थैमान सुरू होतें.

जवळच बसलेल्या केशवकडे ती चोरून पाही. ग् खरचं भाऊ म्हणाला
तसंच रुपडं आहे खरं! नवीन वातावरणांत कसं होणार आपलं? ही
माणसं प्रेमळ असतील की वहिनीसारखी दुटप्पी? अं! काय करणार
ती? आपण चांगलं तर जग चांगलं .' पुन्हा मनांत विचार येई, 'पण-
पहिनीशी नाही का मी चांगली वागले? तिचं 'मन कुठं बदललं?
तसंच इथंही झालं?' या विचारानं तिचं मन घायाळ झालं पण क्षण-

भरच. कांहीही असो पण तिला बिलक्षण सुख होतं हें मात्र खरं.
सासरी मंजुला खायला-प्यायला कांही कमी नव्हतं. त्या घरची

ती ' सरल ' होती. सासूबाई कधी म्हणत, ग् इतकी गडगंज संपत्ति
घरीं आहे पण भावानं लग्न कांही चांगलं केलं नाही. देणगी तरी काय!
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पर्यंत पहिला नंबर सोडला नाही कधी हें माहीत नाही वाटत हिला
माझी पीड काढायची होती असं का नाही बोलत सरळ?'

माधव म्हणाला, ' अग मावशी, चांगलं स्थळ मिळालं, टाकलं
जमवून. केव्हातरी करायचंच होतं ना? आज काय अन उद्या काय!
मंजू अगदी सुखांत राहील हो मावशी.'

अरे होय, पण मुलगा काय करतो? हुंडा किती दिलास? सार
सांग बाबा.' मला

' हुड्याशी काय करायचं तुला? स्थळ छान मिळालं ना? झालं
तर. मुलगा इंग्रजी शाळेत मास्तर आहे. घरांत खायला प्यायला
भरपूर आहे. अन् रूप तर काही विचारू नकोस मावशी अगदी लक्ष्मी-

नारायणाचा जोडा. बघशीलच तूं आतां.'
भावाचं बोलणं ऐकून मजुच्-या हृदयांत कुठे तरी गुदगुल्या झाल्या.

उगाच लाजल्यासारखं झालं तिला. भाऊची माझ्यावर खरीच माया
आहे. पण वहिनीपुढं लाचार बनतो. त्याला काय करणार तो!

भावाचं घर सोडतेवेळीं तुरुंगांतील सुटणाऱ्या कैद्याचा आनंद
मंजूच चेहऱ्यांवर खेळत होता. वहिनीनं कांगावा केला. मावशीच्या
गळां पडून ती म्हणाली, ग् मावशी, मला कसं करमायचं हो आता?
या घरांत आल्यापासून मंजुला आईची आठवण नाही होऊं दिली कधी.
तळहातावरील फोडाप्रमाणं वागवली तिला.'

मंजुचे मन फडफडले, ' खरंच फोडाप्रमाणं अगदी पिळून काढले-
यस खरं मला. फोड कुणाला हवासा वाटेल? तशी मी सुद्धा कध्धी
हवीशी वाटलें नाही तुला.'

वहिनी पुढं म्हणाली, ' अन् माझी मुलं हो! मावशी, फारच त्रास
देतील मला. मंजु-आल्याशिवाय पान हलायचं नाही पोरांचं.' -

मंजुचं पिळवटलेलं अंतःकरण म्हणालं, 'आता दिसतील
तुला देव. ' मंजू रजू-विजुला बाहेर ने, मुलांना कपडे
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करून दे, रजू-विजुची वेणी-फणी कर, त्यांचा आंघोळ घाल अशीं
हजार कामं यापुढं तुलाच करावी लागतील खरी. हं! पण तुला
कशाला? नोकर ठेवशील तूं खास मुलांच्या करता! पण नोकरांत
आत्याची माया कशी मिळणार हें तुला कळायचं नाही.'

भावाने मात्र खरोखरीच मायेने तिला जवळ घेतलें. तिच्या पाठी-
वर प्रेमाने हात फिरला. त्या स्पर्शाने तिला सारं कांही सांगितलं. तो
ग-गदून म्हणाला, ' मंजू, आनंदानं जा बाळ. सुखांत रहा. मी कधी
तुला'- त्याचा कंठ भरून आला. तो पुढें बोलू शकला नाही.

मंजुच्याही डोळ्यांत पाणी खेळू लागले, पण तेवढ्यांत वहिनी
आली अन् म्हणाली, ' हे काय? वायकांसारखं का रडायचं? साऱ्या-
च्याच मुली जातात सासरी. मी नाही आले आपल्या घरांत? पाहिलंत
ना मावशी? कसं प्रेम आहे बहीण भावाचं.' वहिनी इकडे बोलत होतीं
खरी पण आपल्या वरातीच्या वेळीं बावा कसें रडत होते हें दृश्य
आठवल्याशिवाय राहिले नाही तिला.

हा प्रकार पाहून मायेने विरघळलेले मंजुचे मन पुनः कठोर बनले
मोटारीत बसलेल्या मंजुच्या मनांत विचारांचे थैमान सुरू होतें.

जवळच वसलेल्या केशवकडे ती चोरून पाही. ' खरचं भाऊ म्हणाला
तसंच रुपडं आहे खरं! नवीन वातावरणांत कसं होणार आपलं? ही
माणसं प्रेमळ असतील की वहिनीसारखी दुटप्पी? अं! काय करणार
ती? आपण चांगलं तर जग चांगलं .' पुन्हा मनांत विचार येई, 'पण-
थहिनीशीं नाही का मी चांगली वागले? तिचं मन कुठं बदललं?
तसंच इथंही झालं?' या विचारानं तिचं मन घायाळ झालं पण क्षण-

भरच. कांहीही असो पण तिला बिलक्षण सुख होतं हें मात्र खरं.
सासरी मंजुला खायला-प्यायला कांही कमी नव्हतं. त्या घरची

ती ' सरल ' होती. सासूबाई कधी म्हणत, ' इतकी गडगंज संपत्ति
घरीं आहे पण भावानं लग्न कांही चांगलं केलं नाही. देणगी तरी काय!
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दिली अशी? आम्हाला वाटलं ठरवायचं तरी काय! त्यांच्याकडे काय
आहे कमी? आपल्या ऐपतीप्रमाणं देमारंच सारं कांही. पण चांगलंच
फशी पाडलंन आम्हाला. बराच कावेबाज आहे हो हिचा भाऊ!'

असं कांही ऐकलं की मंजुचं तोंड गोरमोर व्हायचं. तें बघून
केशव हळूच म्हणायचा, '

ग् आई, काय कमी आहे आपल्याला? कशाला दुसऱ्यांकडून घ्यायची
अपेक्षा करायची आपण? '

केशवने बायकोची बाजू ध्यावी हें मासूला आवडत नसे. ती फण-
काऱ्याने म्हणायची, ' दुसऱ्यांकडून करत नसत कुणी अपेक्षा, पण सासरच्या-
कडून करतात हो. हक्कच आहे तो. '

मंजू हळूंच परसदारी जायची. अन् डोळ्यांना पदर लावायची.
हळूच होणारी पावलांची चाहूल कानी पडायची. पण तिचा कार्यक्र म
चालूच असायचा. मग हलकेच कुणाकडून तरी मुखकमलवर उचललं
जाई. अन् गोड शब्द कानांत शिरत; ' हें काय? रडतेस तूं? एवढं कां
मनाला लावून घ्यायचं? आईला सवयच आहे असं समजायचे. ' मधुर
शब्दांचं वारं लागताच अश्रू सुकून जात. अन् मान त्या कुणाच्या तरी
वक्षावर टेकली जाई

केशवन मंजुला कधी दुखवलं नाही पण त्याच्या बहिणी कमला व
विमला यांच्याकडेही दुर्लक्ष केलं नाही. मंजुनंही त्यांना कधी दुखवू नये
ही त्याची अपेक्षा. सरळ मनाच्या मजुनेही ती पूर्ण करण्याचा प्रयत्न
सतत करायचा. पण हृदयाच्या औत कुठं तरी हें बंधू-भगिनी प्रेम खुपत
राही. त्याला मंजुचा नाईलाज होता. दोन्ही नणंदांची लग्नं झाली. ती
दिवाळी मोठ्या धडाक्यांत मंजुकडे साजरी झाली. दोघेही जावई आले.
भुईनळे, चंद्र ज्योति सरासर उडाल्या. फटाक्यांचा फाडू फाडू आवाज
घुमला. अन् त्याने मंजुच्या हड्यांत आग लावली. तिची ही दुसरी
दिवाळी. तिला पहिली दिवाळी आठवली. पहिली दिवाळी तेव्हां भाऊ
येणारच हा तिचा पक्का विश्वास. पण भाऊवीज आली तरी भाऊ आला



नाही घरचा बहिण-भावाच्या ओवाळणीचा प्रसंग तिला तापदायक
वाटला. ती अंगणांत चंद्राला ओवाळताना खूप रडली. तेवढ्यांत कमला
तेथे आली. वहिनीला रडत मोलेची पाहून तिला आश्चर्य वाटलं. नेहमी
गोड बोलणारी, हसतमुख असणारी वहिनी रडते!

ती म्हणाली, ' वहिनी, भाऊ नाही आला म्हणून कां रडतेस?
अग, भाऊ का आहे तुझा तो! कसाई दिसतो कसाई! नाहीतर आमचा
दादा. हिरा आहे अस्सल. '

हे शब्द हृदयाला कापीत आत शिरले. अन् मंजू कातर स्वरांत
बोली, ' नको हो कमलावन्स असं बोलू. माझा भाऊही कमी नाही.
त्याला कसली अडचण असेल. कदाचित्-कदाचित् आजारीही असेल तो. '

कमला समजुतीच्या स्वरांत हसून म्हणाली, ' अगदीच गं भोळी तूं
वहिनी! आमच्या रस्ताला, तुझ्यासारखं. बावनकशी सोनं मिळालं म्हणून
आमची मजा. पहिल्या दिवाळ सणाला खर्च येतो फार. तेव्हां तुझ्या
वहिनीनं-बरं जाऊं देते. चल घरांत. तुला काय कमी आहे. आम्ही
आहोत ना? ' मंजू वरवर हसली व म्हणाली, ' खरंच वन्स, यालाही
भाग्य लागतं. तुमच्यासारखी दोन माणकं माझ्याजवळ असतां डोळ्यांत
हे आसू नकोतच मुळी. '

ती दिवाळी गेली. दुसऱ्या दिवाळीचा दिवाळसण साजरा झाला.
मंजुची माणकं माहेरी आली. जावई आले. अन् मंजूच्या हृदयातील
आग अधिक प्रज्वलित झाली. मंजू मत्सरी नव्हती. बंधू-भगिनीचं निर्मल
प्रेम कुणाला आवडणार नाही? पण मंजुला तें मिळत नव्हतं म्हणून
तिला मत्सर वाटायचा. दुसरी दिवाळी गेली तरी भाऊ आला नाही.
मनातील आगीने प्रचंड रूप धारण केलें. कोणाजवळ बोलायचे नाही.
मनांत घुमसणारी आग मजला जाळू जागची ती दिवसेंदिवस कृश होऊं
लागली रोगाचें निदान होईना. अषध लागेना. केशवचें उज्वल प्रेम
तिला सूरध,विण्यास असमर्थ ठरलें भावाने केलेली उपेक्षेच्या हत्याराची
धार जीवाला हळू हळूं कापीतच होती. तरीपण एका आशेवर मंजू
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जगत होती. ' तिसऱ्या दिवाळीला भाऊ नक्की येणार मी त्याला
ओवाळणार. ' ही तिची वेडी आशा

ती मनांत म्हणायची, ' भाऊ कसेही कर. पण भाऊबीजेला जरूर
ये. मी मोठी ओवाळणी मागेन म्हणून कां घाबरतोस तूं? नाही बरं
भाऊ, मला कांही नको. पण तूं हवास. भाऊ, तुझ प्रेम हवं, माया हवी.
ही उपेक्षा सहनशक्तीच्या पलीकडे गेली आहे '

पण याहि दिवाळीत भाऊ आला नाही. घरांतील ओवाळणीचा
मधूर प्रसंग दृष्टीसमोर नकोसा झाला तिला. ती चंद्राला ओवाळण्यास
निघाली.-

हें सर्व प्रसंग नजरेसमोरून सरकले. ती भानावर आली. तिने
चोहिकडे नजर टाकली. चंद्र आकाशांत नव्हता. आपण बराच वेळ इथे
बसलो हा विचार मनांत येऊन ती ओवाळण्यासाठी उठून उभी राहिली.
पण तोल गेला. ती वांकडी-तिकडी खाली पडली. पडता पडता कानावर
शब्द आदळले, ' वहिनी गं, कुठं आहेस? '

मंजुच्या डोळ्यांतून निघालेली ज्योत भावाला ओवाळण्यास त्याच
दिशेने जाऊं लागली

त्याच वेळी भाऊकडे ओवाळणीचा प्रसंग थाटांत चालला होता.
विजू-रजूला प्रकारुनिःवकासकडून मोत्याचा कंठा अन् माणकाची अंगठी
मिळाली. भाऊ-वहिनी आरामात तक्याशीं टेकून गंमत पहात होते.
नवीनच घेतलेल्या सोफासेटकडे वहिनी कौतुकानं पाहत होती. भाऊ
कांहीसा उदास वाटत होता. तो एकदम उठून दाराकडे धावला. ग् मंजू,
मंजू ये. दारांत का उभी आहेस? रागवलीस माझ्यावर? '

वहिनी पटकन उठली. तिने भाऊच १ हात धरून त्याला मागे
ओढले.

तो म्हणत होता. आता मी तुझं काही एक ऐकणार नाही. सोड
मला. ती बघ मंजू दारांत उभी आहे. रागवली नाही बरं का ती!
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हसते आहे. वहिनी अन मुलं डोळे फाडफाडून दाराकडे बघू लागली.
पण कांही दिसेना. कुणीतरी विजेरी मारल्यासारखा प्रकाशाचा झोत
मात्र दिसत होता खरा

नाही ना दिसत कांही? कसं दिसणार? जन्मभर वैर केलंस तूं
तिचं. ' तो वैतागून बोलत होता, ' चांडाळणी, नाही सोडायचा हात?
ती बघ काय म्हणते? किती गोड सूर! काय?

?ं असाच राही सदा सुखाने ।

ओवाळित तुज प्राणपणाने । ।

गात रहा. मंजू, अशीच गात रहा. हें काय? निघालीस? नको गं,
जाऊं नको. ये मंजू, ये. या गळ्याला मिठी घाल. ' अन् पाहता पाहतो
भाऊ खाली पडला. त्याने डोळे गच्च मिटून घेतले. गालावर अश्रूंच्या
सरी ओघळत होत्या.

४बॅदफैॅ
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करलगडारबीर काक भरतकुमार रघुवंशी
दोन आठच्या लोकल मध्यें शिरलो आणि कॉटन ग्रीन ते बांद्रा

तब्बल अर्ध्या तासाचा मार्ग असल्यामुळें खिडकीच्या शेजारी रिकाम्या
असलेल्या जागेवर आरामशीर बसलों. ' संध्याकाळ ' दे अंक चालवू
लागलो पण त्यांत तसं कांही विशेष नसल्यामुळे पेपर बंद केला. आणि
-डोळे मिटून खिडकीच्या कठड्याला मान टेकवली. गाडीचा वेग वाढत
होता. वारा येत असल्यामुळें गार वाटूं लागलं. इ तक्यांत शिरडी स्टेशन
आलं. भूतारूंचा गलबला नि फेरी वाल्यांची ओरड ह्या द्वयींनी मला
कांही स्वस्थ बसू दिलं नाही. डोळे मुबडून मी खिडकींतून बाहेर
डोकावलं, तर १७- १८ वर्षाची एक भिकारीण कडेवर तान्हे मूल घेवून
कशी बशी गाडीत चढण्याचा प्रयत्न करीत होती. तिच्या अंगात मुळीच
भाण नव्हता मूलाला घेवून गार्डीत चढ ण्याचा निष्फळ प्रयत्न ती करीत
होती गाडी सुरू झाली. दारावर सुभे असलेले जूतारूं ओरडू लागले व
त्यांच्या पैकी एकाने तिला सावरलं व डब्यांत घेतलं.-

लोकल गाडीवर असले प्रकार आमच्या रोजच्या पहाणीचे आहेत.
तासभर प्रवास केल्याशिवाय आम्ही ऑफीसांत पोहचत नाही. एकमेकाला
सहाय्य करीत हा आमचा रोजचा प्रवास आम्ही संपवीत असतो. लोकल
गाडीच्या प्रत्येक डब्यांत अंक ना अंक भिकारी असतोच. त्यामुळं
एकाद्याला कांही तरी देवून प्रत्येक जण मोकळा होतो. शिरस्त्या प्रमाणें
त्या भिकारीणनें मागायला सुरूवात केली. मी पुन्हा डोळे मिटले व स्वस्थ

बसलो. थोड्याच वेळांत ती माझ्या खिडकीच्या बाजूला आली. '' द्या

हो भाजू गरिबणीला कांही! '' असें तिचे सुद्धार माझ्या कानावर
पडले. ' भाऊ ' हा शब्द नि आवाज परिचयाचा वाटूं लागला. मी माझे
डोळे ग्रुधडले. मला आश्चर्याचा धक्काच बसला-माझ्या तोडून शब्दच
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फुटेना. '' काय झालं तुला चिरी! '' म्हणून मी जवळ जवळ ओरड-
णारच होतो तिची असहाय्य स्थिती पाहावेना. तिच्या साडीच्या चिंध्या
झाल्या होत्या. लज्-जेस्तव तिनं कसबसं शरीर झाकलं होतं. डोईवरचे
केस विखुरले होते. धूळ जमून जमून तिच्या केसांचा रंग भुरकट होत
चाला होता.

त डावर अकाली वार्धक्य आल्याप्रमाणे सुरकुत्या पडल्या होत्या.
चेहरा काळा ठिक्कर पडला. डोळे खोल जावून नुसती बुबुळच काय ती
फिरत होती. मलिन आणि हडकुळ असे तिचं ते मूल ती कसंबसं
सावरीत होती. भुकेनी व्याकुळ झाल्यामुळं त्यानंही आकांड तांडव
चालवला होता. त्याला छातीशी धरून कुरवाळीत त्याचे रडे थांबवण्याचा
निष्कारण प्रयत्न ती करीत होती. अशा असाह्य स्थितीतलं चिरीच ते
रूप ggउराउई सारखा न्याहाळून पाहूं ला गलो.

सगळ्या शूतारूंना कुतुहल वाटायला लागलं. बघता-बघता तिच्या
डोळ्यांतून अश्रुधारा वाहू लागल्या. चार वर्षापूर्वीची चिरी डोळ्यापुढे
आली आणि तिच्या ह्या दुःखद --वस्थेचं कारण जाणून घेण्याची माझी
सिच्छा बळावली

मी तिला माहीमच्या स्टे दोनवर सुतरवून घेतलं. तिला सावरत
फलाटावर बसवलं. तिच्या डोळ्यातून अश्रुधारा वाहतच होत्या. मी तिला
विचारू लागलो काय झालं ग तुला? '' तिचे ओठ थरथरू लागले.
आणि हळू हळू सगळं मला तिनं सांगितल. तिच्या जीवनातले प्रसंग
वर्णन करतांना तिच्या डोळ्यांतून सारख्या अश्रुधारा वहात होत्या. माझी
सुद्धा स्थिति विलक्षण झाली. मी एखाद्या निर्जीव चित्रासारखा तिच्याकडे
बघत होतो. बोलतां बोलता ती म्हणे, '' भाऊ! काय करूं हो, ह्या
बाळा करतां जगते, नाहीतर............. .. पोटाच्या गोळ्यांमुळें मन
मारून जगते आहे. मी पापी आहे! अभागीण आहे! कशाला माझी
विचारपूस करतां!



मी तिला स्टेशन बाहेरच्या हॉटेलांत घेवून गेलों. तिच्या मुलाला
पोटभर दूध पाजलं तिला पण खाऊ घातलं. न जाणो किती दिवसांची
ग्रुपाशी असतील बिचारी! आतां हिचं काय करायचं, ह्याचाच मी
विचार करूं लागलो. त्या तंद्रीतच आम्ही अडलो. मी पैसे द्यायला
काखुंटरवर गेलो. ती बाहेर आली मी पै से देवून बाहेर आलो आणि
पाहतो तर, चिरी नाही

नी जिकडे तिकडे शोधू लागलो. स्टेशनवर शोधलं...... चर्चच्या
भोवताली पाह्यलं, बगिच्यांत पाह्यलं....' पण चिरीचा पत्ता नाही.
तिने संधी साधून कुठली तरी लोकल गाठली असेल. आतां चिरीची
भेट होणं कठीणच होतं. ती मुंबजच्या गर्दीत पार मिसळून गेली. ह्या
मुंबअति कोण कुणाचा आहे? आपल्या दैवाची सुर्वरित फळं भोग-
ण्यासाठी सिद्ध होऊनच जणू ती निघून. गेली असेल!

मी तसाच घरीं परतलो. पण चिरी मात्र माझ्या डोळ्या समोरून २

जाजीना. मी सारखा तिचा विचार करूं लागलो. तिचं सगळं जीवन
माझ्या डोळ्यासमोर आलं

चार वर्षांपूर्वीची गोष्ट आहे. मी त्यावेळी कॉटनग्रीनला रहायला
असे. मी आणि माझा मित्र श्रीधर रोडा राणीच्या बागेत फिरायला जात
असू राणीच्या बागेच्या कंपाऊंड शेजारी फूटपाथवर एक म्हातारी
कलिंगडे विकत बसायची. तिच्याच शेजारी तिची नात चिरी बसलेली
असे. एका कलिंगडाच्या फाका करून विकणं, हा त्यांचा धंदा. चिरी
हातांमध्ये फाका घेऊन, ' 'कलिंगड घ्या हो कलिंगड! '' म्हणून ओरडे.
कलिंगडाच्या फाका हातांत घेऊन ती फूट पाथवर इकडून तिकडे फेऱ्या
टाकी व गिगपीअके मिळवी.

आम्ही म्हातारीची रोजची गि-ााइंअकें हातो फिरायला गेलो
म्हणणे कलिंगडे खायची, हा आमचा क्रम असे. रोजची फ्लिप इकं म्हणून
ती आम्हांला लाल नि गोड फाका द्यायची. रोजच्या परीचयामुळे म्हातारी
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कधी कधी आमच्याशी बोलत असे, मी एक दिवस सहज विचारलं,
'' आजी! आतां ह्या म्हातारपणी कशाला कष्ट घेतेस? '' तेव्हां ती
कळवळून म्हणे, '' या माझ्या चिरीसाठी! हिच्याशिवाय माझ्या आयु-
ष्यात कुणी नाही. चिरीचे आईबाप ही ए वढी जबाबदारी माझ्यावर
टाकून गेलेत. एकदा हिचं लग्न झालं म्हणजे सुटली मी. ''

चिरी त्यावेळी १ ३- १४ वर्षाची असेल. आजीवर तिचं खूप प्रेम

होतं व कलिंगडाच्या व्यापारांत ती फार तरबेज होती. आम्हाला ती
' भाऊ ' म्हणे. '' आणखी घ्याहो भाऊ! '' म्हणून तो आम्हाला आग्रह
करी

जणु आपल्या पाठची बहिण आग्रह करते आहे, असा तिचा जिव्हाळा
असे. आणि आम्ही गेलो कीं ती फार प्रेमानी विचारपूस करी. राणीच्या
बागेतल्या लाऊडस्पीकरवर '' दादा मला वहिणी आण '' हे गाणं लागलं
कीं ती आनंदाने नाचूं लागे व मला म्हणे, '' भाऊ! बहिणीला घेऊन
या अं कलिंगड खायला. '' श्रीधर ला मराठी कळेना पण तिच्या प्रेमळ
हावभावाहून तो समजून घेत असे. कलिंगडाची तारीफ तर तिनेच
करावी. तिची कलिंगडकधी गोदावरी काठची तर कधी तापीची असत.
ती म्हणे, '' पहा कशी लाल बुंद आहेत. '' मी तिला म्हणायचा,
1 ' तुझ्या गालासारखीच का? '' तेव्हां ती लाजेने चूर होवून तोंड लप-
वायची व माझ्याशी कट्टी करायची. आजी आमच्या अवळ तिच्या लग्ना-
बद्दल बोलत असे. तेव्हां ती पळत जावून राणीच्या बागेतल्या फाऊंटन
जवळ जावून बसे. तिला पण आपल्या आयुष्याची जाणीव होवू लागली
होती. आम्ही आपले तिच्या भोळ्याभाबड्या गोष्टींनी करमणूक करीत
असू चिरीस नि म्हातारीला जामच्या विषयी आपुलकी वाटे आणि
आम्हांलाही त्यांच्याशी बातचीत केल्याशिवाय करमेना.

त्यानंतर मी अंधेरीला रहायला गेलो नि राणीच्या बागेचा फेर-
फटका संपला. तद्वतच चिरीची करमणूकही हळू हळूं पार विसरून
गेलो.
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शेवटी म्हातारीनी एक दिवस राम म्हटला. म्हातारीची चिरीवर
कडक निगा असे. पण आतां ती पोरकी झाली. तिच्यात हूडपणा होता.
भोळेपणा होता आणि तिला जगाचा अनुभव नव्हता. रस्त्यावरच्या
मवाल्याने त्याचा फायदा घेतला. तिच्याशी कपट केलं. प्रेमाचं नाटक
केल आणि तिच्या शीलाला लुबाडलं. लग्नाची खोटी आश्वासन देवून
पळून गेला. चिरीवर एका मुलाचा भार टाकून त्या ठकानें तिला
ठकवलं. चिरीला कोण जवळ घेणार? ती तोंड दाखवण्याच्या लायकीची
राहिली नव्हती. ''

शेवटी पोटाची खळगी भरण्यासाठी तिला भीक मागावी लागली.
पोटचा गोळा तिला टाकवत नाही. आणि त्याच्या करतां ती सगळी
मुक्यी पालथी घालते आहे.

'' कुठं गेली असेल चिरी? '' ह्या विचारानी माझं मून अगदी
अस्वस्थ होतं. ह्या एवढ्या मोठ्या मुंबईत कु ठे शोधणार मी तिला!
तिची मूर्ती कांहीं केल्या डोळ्यासमोरून जात नाही. कुठलीही भीकारीण
मला गाडीतून दिसली, कीं मी तिला न्याहाळून बघतो पण चिरी आजवर
मला दिसली नाही

ती मला भेटली तर तिला एक छोटंसं फळाच दुकान घालून
देईन आणि मग ती पुन्हा प्रेमानी म्हणेल, '' घेना भाऊ! कलिंगडाची
फाक! '' तो दिवस चुगवला, तर मी एका बहिणीचा पाठीराखा
होण्याचं भाग्य पदरांत पाडून घेईन.

के
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थेज्ञान मानकारचा?? --रघुनाथ लाम्हणकर
सख्या काय केलें दीन झालो आम्ही
निसर्गाला लाविलें या नीच कामी

जन्म देऊनी पाळीलें-पोशीले आम्हाशी
मग सांग आज कृत्ये कां हीन अशी? - १.

निसर्गाशी कशी? कां? सर्वांची प्रीति!
स्वप्नी, मनीं, झोपेत बाळगावी मीति?

स्वतेज.मातृदुग्धी कां करण्या प्रबळ?
मग सांग कां दुजा? आह आम्ही दुर्बल? -२

हा नव्हे साक्षात्कार निसर्ग-देवतेचा
खरा वरदान हा ' विज्ञान मानवाचा '

दुख तें हरण्या गाठू, ऋद्धि-सिद्धीला
तनमन धनाने आवरू विज्ञानाला - ३.

१ऽ५.घ?यहुमळक्क्यक्षल्डरततमजवटचे - श्रीराम २झाला?मिलगर्व क्या फू रू
बहरलेल्या बागेत ८६२-फुलला गुलाब ४' -

rं

-क्षणाक्षणांत चालतो? दूर - ' न, ०नाजूक चंचल खेळ २. व,
प।कळी एकेक गळे ' ३५ :८ 'बने हृदय घायाळ -२. -८२.४

घायाळलेल्या मनाचे
घाव. धुवार ते कसें?

मऊ कुंतल कुरळे
हळू फिरवावे जसे - ३
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काही? चाकी सिंधु पुरणकर.
तन्मुतिच्या दर्शनाने

जीव! शान्त हवसावते
आतुरल्य १ माझ्या मनी

सुरवी-स्वप्ने घोळविते. - १

होतां आठ व; राघवा!
कावरे बावरे होते-

मन, वेडावते पुन्हा...
पुन्हा तेथे धाव घेते!! -२.

आले दूरत्व ते कसें?
अभागिनीच्या पदरी,

काळ पळेनाहि मेगे-
तरी पाठीशी बावरी.- ३.

हेखाकात म1जणतर! - केशव पाजणकर.
परीसाच्या संगर्गाने

लोखंडाचे सोने हईे
सु-वर्णाच्या प्रतिभेने

सुज्ञतेला थारा नाही- १.
प्रकाशाच्या संपर्काने.

अंधाराचा होप होई
सदूगूणच्या प्रभावे
दु!णांना वाव नाही.-२

-संगतीने भुलतोकु
मनुष्याची मनुष्यता

आणि सत्यंग शोधतो
हैवानात मानवता!
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चूक १ - भूल ??ं रघुनाथ हडकर.
रुमीचा डाव संपल्यानंतर विलीयर्ड खेळायचा बेत वाटला गेला.

बिलीयर्डलाहि सुरवात होऊन दहा-पंधरा मिनिटे' झाली. तरीपण त्यांत
लक्ष लागेना. तेव्हां दोस्त मंडळी उठली; आणि नुसतीच ए का टेबला-
जवळ गोळा झाली. चार कप कॉफीची आर्डर दिली गेली. गप्पांना
सुरवात झाली. गप्पाच होत्या त्या, त्यांना विशिष्ट विषयाचे बंधन असणें
शक्य नव्हतें; किंवा अमिरूचीची, संस्कृतीची, नीति-अनीतीची चाड
बाळगणेंहि शक्य नव्हतें

नंतर एक दोस्त म्हणाला-' अरे यार, गेल्या उन्हाळ्यांतलीच गोष्ट
आहे. माझ्या बायकोला आणि चारहि मुलांना मी माथेरानला पाठवून
दिलें होते. मीहि त्यांच्याबरोबरच जाणार होतो. पण माझा ' रीलिव्हर '
आला नाहीं म्हणून मला आठ दिवस मागें रहावे लागले. आणि या
आठ दिवसांत काय मजा आली! मी रहातो त्या माझ्या बाजूच्या ब्लॉक-
मध्ये एक मवला माणूस रहातो दारू, सट्टा, जुगार याशिवाय त्याला
दुसरा धंदा नाहीं. तरी पणे त्याने त्या वाईट मार्गाने बरीच माया जवळ
केली आहे. आणि मोठ्या झकपक रूबाबात ब्लॉकमध्ये राहते स्वारी!
घरीं मात्र बिलकूल पाय नाहीं ठरत त्याचा! कधीं कधीं रात्रीचा घरीं
असतो. किसायला, उमदा, चांगला तिशीच्या घरातला माणूस आहे. त्याच्या
घरांत रहात असलेली बाई, त्याची दुसरेपणाची बायको असें आम्ही
ऐकतो तो रहायला आलेल्याला दीड दोन वर्षें झाली; तो आला त्यावेळीं
या बाईबरोबरच आला. त्यांना पूर्वीचें मूलबाळ नव्हतें. आणि इथे आल्या-
नंत रहि त्यांना कांहीं मूलबाळ झालें नाहीं. आमचाच शेजारी अस-
त्यामुळे आमच्या शेजारणीची व मामदेया हिची दोस्ती जमली.
चा कीशीचेया घरांतली आमची ' ही ' चार मुलांची आई! अठरा एकोणीस
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वर्षांच्या विनापत्य शेजारणीची आणि तिची विशेष गट्टी जमली कशी,
तें कांहीं मला सांगतां येणार: नाहीं. आमचा घरोबा वाढत होता.
आमची शेजारीण आमच्याकडे पुष्कळ वेळां यायची. बायका-वायकात
गप्पा चालायच्या. पण मी आणि ती असा बोलण्यांचा कधीं 'प्रसंग आला
नाहीं. ज्या दिवशीं मला माझ्या सौ. ला आणि मुलांना पोहोचवायचे
होतें, त्या दिवसापुरती मी ऑफिसमधून रजा घेतली होती. एकच्या
गाडीमध्ये त्यांना बसवून मी दोन अडीचच्या दरम्यान, ऑफिसमध्ये
जायचेच नव्हतें. तेव्हां घरी आलों. दरवाजा उघडून मी आत आलों.
टीमटिक कुलूप असल्यामुळें मी आत येतांच पुन्हा दरवाजा बंद झाला.
मी कपडे वगैरे उतरले. अंडरवेअर घातला आणि कांहीं तरी वेळ घाल-
वायला पाहिजे म्हणून एक पुस्तक घेऊन वाचीत बसलो. इतक्यांत
दरवाजावरची घंटा वाजली. मला वाटलें, पोस्टमन किंवा दूधवाला भय्या
आला असेल. मी दरवाजा उघडत तो, आमची शेजारीण उभी होती.
मी क्षणभर गप्पच राहिल. कांहीं बोललोच नाहीं. ती सरळ आत आली.
दरवाजा बंद झाला. माझ्या समोरच्या खुर्चीवर ती बसली. मी अद्याप
मुकाच होतो. काय बोलायचे हें मला समजत नव्हतें. इतक्यांत ति मेंच

बोलायला सुरवात केली; ' गाडीला गर्दी नव्हती ना? जागा भरपूर
मिळाली ना? मला वाटलें, तुम्ही पण जाणार. मला कसें एक ए कटेच
वाटलें असतें. नाहो गेलांत तुम्ही तें फार बरें झाले दुपारचा चहा झाला
नसेल तर बाहेर जाऊं नका चहासोठी मी आणून देते आमच्या घरून.
आमच्या घरचा घ्यायचा नाहीं अशा अट असली तर तुमच्याच घरांत
बनवते चहा. ' आणखी पुष्कळ काहीसे तीं बडबडली; मला आतां नक्की
आठवत नाहीं. परंतु मला मात्र तिचे म्हणणें सगळे असवद्ध वाटलें.
मला कांहीं समजेना. उत्तरादाखल काहीतरी बोलायचे म्हणून मी
म्हणालों, 'गाडीला गर्दी विशेष नव्हती. आम्हांला जागा चांगली मिळाली.
मी येतेवेळींच चहा पिऊन आलों आहे. त्यामुळें मला आणखी चहाची
आवश्यकता नाहीं'
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ती जाते वेळीं म्हणाली-कांहीं लागले तर शेजारचे बटन दावा.
तसा भिडस्तपणा किंवा संकोच बाळगायचे 'बिलकूल कारण नाहीं.
आपलेंच घर आहे, असें समजा '

दुसऱ्या दिवशीं मी ऑफिसमधून आलों, तेव्हां ती आली. 'आजहि
बया पुन्हा कां आली?', मी मनांतल्या मनांत म्हणत होतो. पण तोंडा-
बाहेर कांहीं शब्द पडत नव्हता

तिनेच बोलायला सुरवात केली. 'आज ऑफिसमध्ये पुष्कळ
काम होतें कां? थकले दिसता तुम्ही! '

मी कांहींच बोललो नाहीं. दोनतीन मिनिटे ती पण कांहीं बोलली
नाहीं. नंतर तिनेच पुन्हा बोलायला सुरवात केली. हॉटेलमध्ये जेवलात
ना? आवडले नाहीं वाटतें जेवण?'

'हॉटेलमध्ये जेवायची सवय आहे मला! ' मी म्हाणालों. 'आमच्या
ऑफिसमध्ये तसें विशेष जास्त काम नसतें.' 'उगाच बडबडायची सवय
आहे या बाईला,' ती निघून गेली, तशी मी म्हाणालो.

तिसऱ्या दिवशीं मी ऑफिसमध्ये जाण्याच्या तयारींत होतों. इतक्यांत
ती बाई आली. 'आज किनई आमच्याकडे फीस्ट आहे. तेव्हां तुम्ही
संध्याकाळीं हॉटेलमध्ये जेवून धरी येऊ नका, म्हणून सांगायला मी
आलें आहे.' मी कांहींच बोलो नाहीं! तेव्हां ती म्हणाली, 'आमच्याकडे
जेवायला यायला संकोच कां वाटतो? बडी माणसे तुम्ही! मग असें
करते,तुमच्या जेवणाचे ताट तुमच्या घरीं आणून देते. हे तरी चालेल ना? '

'कशाला?' नकळत माझ्या तोंडून शब्द गेला. 'तुम्हांला उगाच
त्रास कशाला?' 'त्यात त्रास कसला?' ती निघून गेली

संध्याकाळी मी तिच्या घरीं जेवायला गेलो. तिने जेवणासाठी
निरनिराळे पदार्थ बनविले होते. मी डायनिंग टेबलवर बसलो. दोन
ताटे होती. मला वाटलें, या दुसऱ्या ताटासमोर येऊन तिंचा नवरा
जेवायला बसणार? चारपाच मिनीटे झाली नवरा कांहीं आला नाहीं.
पण ती बाई मात्र येऊन माझ्या समोरच्या ताटावर बसली, ती बसल्या-
करो. मी आश्चर्यचकित झालो व तिला म्हणालों, 'आपलें यजमान
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अद्याप आले नाहींत वाटते?'
त्यांचें हें नेहमीचेच! करा तुम्ही सुरवात जेवायला.' ती म्हणाली.

तिनेंपण जेवायला सुरवात केली. 'फार सुंदर जेवण बनविता तुम्ही' मी
मध्येच जेवतांना एकदा म्हणालों

असें करा संध्याकाळचे तुमचे जेवण मीच वनविते' मी निघतांना
ती म्हणाली. चौथ्या दिवशीं सकाळी नऊ वाजता गरमगरम चहा व
शिऱ्याची बशी घेऊन ती आली. मी ऑफिसमध्ये जाण्यासाठी कपडे
बदलत होतो.

चहा थंड होईल, ध्या ना लवकर' तिने, हुकूम सोडला.
मी चहाचा एक घोट घेतला आणि म्हणालो, 'आपल्या आदरातिथ्या-

बद्दल मी आपला अत्यंत आभारी आहे. पण मला वाटतें, माझी बायको
घरांत नसतांना आणि मी एकटाच घरांत असतांना, आपल्यासारख्या
विवाहित स्त्रीने माझ्याकडे वारंवार येणे, थोडेसे बरें दिसत नाहीं.'

'त्यांत काय झाले? तो माझा व्यक्तिगत प्रश्न आहे. ' तीं मोठ्या
घुश्यांत म्हणाली. 'तसे नव्हे; पण कोणी वघितले तर लोक काय
म्हणतील?' मीपण पटकन् बोलून गेलों.

इथें. आपण ब्लॉकमध्ये रहातो कोण वघायला आलें आहे
आपल्याला?' ती रिकामी कपबशी उचलींत म्हणाली 'फार घाबरणारे
दिसता तुम्ही लोकांना! असें कां लोकांना घाबरायचे असतें?'
प्र त्या दिवशीं संध्याकाळीं मी घरीं झोपायला आलोच नाहीं माझ्या
मनांत भीति वाटायला लागली, संध्याकाळीं ही बया यायची, आणि
म्हणायची, इथेंच राहाते रात्रभर' माझा 'रिलिव्हर' येईपर्यंतचे दोन
दिवस नातेवाईकाकडे काढलें व सरळ माथेरानला गेलो '

अरे क्या, बुद्धू है तुम ?.' दोस्त, नंबर दोन म्हणाला
'सचमुच बुद्धू है!' दोस्त नंबर तीन म्हणाला 'मी कॉलेजांत

होतो, तेव्हाची गोष्ट आहे सिनिअर बी ए ला होतो मीं नुसतीच
दाढी हिरवी होत होती ऐन जवानीत होतो त्यावेळीं मी पुण्याला एका
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बंगलेवजा घरांत रात होतों माडीवरची एक खोली माझ्या ताब्यांत
होती बाकीचा सगळा बंगला मालकच वापरींत असें मालक इंजिनिअर
होता आणि विल्डिगच्या कामानिमित्त नेहमी बाहेरगांवी फिरतीवर
असायचा एकदा बाहेरगांवी गेला म्हणजे महिना दोन, तीन महिन्यांनी
आठ -दहा दिवस परत यायचा बंगल्यांत मालकीण आणि तिची पांच मुले
दोन, तीन नोकर व एक माळी व माडीवरच्या एका खोलींत मी इतकी
माणसे राहात असू मालकीणीची मोठी मुलगी चौदा वर्षांची होतीं व
अगदीं शेवटचा मुलगा दोन वर्षांचा होता. दिवसभर उनाड टप्पूपणा
केल्यानंतर मी रात्रीचा अभ्यास करायला बसत असें घरांत मालक नसले
म्हणजे, जेवण वगैरे आटपले म्हणजे मालकीण माझ्या खोलींत यायची
अकरा वारा वाजेपर्यंन आम्ही गप्पा मारीत बसत असू ती नंतर
झोपायला खालीं निघून जायची

मी रहात होतो, त्या बंगल्याची मालकीण पांच मुलांची आई होती
पैसा भरपूर होता सगळे कांही ऐश्वर्य होतें ती स्वत: दिसायला सुकर
होती एवढं वय झालें होतें एवढी मुले झाली होती तरीपण ती मोहक
दिसायची, मादक दिसायची मी एकटा असतांना माझ्याबरोबर तासचें
तास ती र!त्रीदिवसा गप्पा मारायची मी कपडे बदलत सअलों,
तरी ती कधीं संकोचाने मागें गेली नाहीं उन्हाळ्याच्या कित्येक दिवसांत
टी नुसत्या 'बॉडी' निशी माझ्याकडे यायची कधीं कधीं बॉडीपण नसायची
तिचे उन्मत्त उरोज आणि मादक शरीर पाहून मला कसेंच वाटायचे!
माझें रक्त सळसळून यायचे. मला काय होत असें तें मात्र मला कळत
मव्हतें. एकदिवस कुठल्या मासिकांत गोष्ट वाचली. गोष्टीतला नायक
तरूण उमदा पोरगा असतो. आणि नायिका म्हातारी बाई असतें ती त्या

तरूण मुलावर खुप होते. व त्याच्याबरोबर प्रेमाचे चाळे सुरू करते
परंतू त्या तरूणाला मात्र तें आवडत नाही तो भिऊन पळून जातो
एकंदरींत म्हाताऱ्या स्त्रीला एखादा उमदा तरुण प्रेमाचे चाळे करायला
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अद्याप आले नाहींत वाटते?'
त्यांचें हें नेहमीचेच! करा तुम्ही सुरवात जेवायला ' ती म्हणाली.

तिनेंपण जेवायला सुरवात केली. 'फार सुंदर जेवण बनविता तुम्ही' मी
मध्येंच जेवतांना एकदा म्हणालों

'असें करा संध्याकाळचें तुमचे जेवण मीच वनविते' मी निघतांना
ती म्हणाली. चौथ्या दिवशीं सकाळी नऊ वाजता गरमगरम चहा व
शिऱ्याची बशी घेऊन ती आली, मी ऑफिसमध्ये जाण्यामाठी कपडे
बदलत होतो.

चहा थंड होईल, ध्या ना लवकर' तिने हुकूम सोडला.
मी चहाचा एक घोट घेतलाआणि म्हणालो, 'आपल्या आदरातिथ्या-

बद्दल मी आपला अत्यंत आभारी आहे. पण मला वाटतें, माझी बायको
घरात नसतांना आणि मी ए कटाच घरांत असतांना, आपल्यासारख्या
विवाहित स्त्रीने माझ्याकडे वारंवार येणे, थोडेसे बरें दिसत नाहीं.'

'त्यांत काय झाले? तो माझा व्यक्तिगत प्रश्न आहे. ' तीं मोठ्या
घुश्यांत म्हणाली. 'तसे नव्हे; पण कोणी बघितले तर लोक काय
म्हणतील?' मीपण पटकन् बोलून गेलों.

इथें. आपण ब्लॉकमध्ये रहात कोण बघायला आलें आहे
आपल्याला?' ती रिकामी कपबशी उचलींत म्हणाली 'फार घाबरणारे
दिसता तुम्ही .लोकांना! असें कां लोकांना घाबरायचे असतें?'
प्र त्या दिवशीं संध्याकाळीं मी घरीं झोपायला आलोंच नाहीं माझ्या
मनांत भीति वाटायला लागली, संध्याकाळीं ही बया यायची, आणि
म्हणायची, इथेंच राहाते रात्रभर' माझा 'रिलिव्हर' येईपर्यंतचे दोन
दिवस नातेवाईकाकडे काढलें व सरळ माथेरानला गेलो '

अरे क्या, बुद्धू है तुम ?' दोस्त, नंबर दोन म्हणाला
'सचमुच बुद्ध है! ' दोस्त नंबर तीन म्हणाला 'मी कॉलेजांत

होतो, तेव्हाची गोष्ट आहे सिनिअर बी ए ला होतो मीं नुसतीच
दाढी हिरवी होत होती ऐन जवानीत होतो त्यावेळी मी पुण्याला एका

१०



बंगलेवजा घरांत रात होतों माडीवरची एक खोली माझ्या ताब्यांत
होती बाकीचा सगळा बंगला मालकच वापरींत असें मालक इंजिनिअर
होता आणि विल्डिंगच्या कामानिमित्त नेहमी बाहेरगावी फिरतीवर
असायचा एकदा बाहेरगांवी गेला म्हणजे महिना दोन, तीन महिन्यांनी
आठ -दहा दिवस परत यायचा बंगल्यांत मालकीण आणि तिची पांच मुले
दोन, तीन नोकर व एक माळी व माडीवरच्या एका खोलींत मी इतकी
माणसे राहात असू मालकीणीची मोठी मुलगी चौदा वर्षांची होतीं व
अगदीं शेवटचा मुलगा दोन वर्षांचा होता. दिवसभर उनाड टप्पूपणा
केल्यानंतर मी रात्रीचा अभ्यास करायला बसत असें घरांत मालक नसले
म्हणजे, जेवण वगैरे आटपले म्हणजे मालकीण माझ्या खोलींत यायची
अकरा वारा वाजेपर्यंन आम्ही गप्पा मारीत बसत असं ती नंतर
झोपायला खालीं निघून जायची

मी रहात होतो, त्या बंगल्याची मालकीण पांच मुलांची आई होती
पैसा भरपूर होता सगळे कांही ऐश्वर्य होतें. ती स्वत: दिसायला सुन्दर
होती. एवढे वय झालें होतें. एवढी मुले झाली होती तरीपण ती मोहक
दिसायची. मादक दिसायची मी एकटा असतांना माझ्याबरोबर तासचें
तास ती र!त्रीदिवसा गप्पा मारायची मी कपडे बदलत सअलों
तरी ती कधीं संकोचाने मागें गेली नाहीं उन्हाळ्याच्या कित्येक दिवसांत
डी नुसत्या 'बॉडी' निशी माध्याकडे यायची कधीं कधीं बॉडीपण नसायची
तिचे उन्मत्त उरोज आणि मादक शरीर पाहून मला कसेंच वाटायचे!
माझें रक्त सळसळून यायचे. मला काय होत असें तें मात्र मला कळत
मव्हतें. एकदिवस कुठल्या मासिकांत गोष्ट वाचली गोष्टीतला नायक
तरूण उमदा पोरगा असतो. आणि नायिका म्हातारी वाई असतें ती त्या

तरूण मुलावर खुप होते. व त्याच्याबरोबर प्रेमाचे चाळे सुरू करते
परंतू त्या तरूणाला मात्र तें आवडत नाही तो भिऊन पळून जातो
एकंदरींत म्हाताऱ्या स्त्रीला एखादा उमदा तरुण प्रेमाचे चाळे करायला
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आवडतो, हे त्या गोष्टीच्या लेखकाने साऱ्या गोष्टींतून प्रतिपादन केलें
होतें ही गोष्ट वाचल्यानंतर माझ्या मनात क्रांति झाली माझी मालकीण
माझ्याकडे येऊन तासचे तास दिवसारात्रीं गप्पा मारते, याचा अर्थ मी
वरील गोष्टीच्या अनुरोधानें लाविला परंतु त्या तरुणासारखे बनायचे
नाहीं, हेहि पण मी ठरवले

दुसऱ्या दिवशीं मालकीण आली नेहमींप्रमाणें आमच्या गप्पा झाल्या.

बारा साडेबारा वाजता ती ज्यावेळी जायला निघाली, त्यावेळी मी तिला
घट्ट माझ्या बाहूपाशात आवळून धरले तिथे दुसरें कुणीच नव्हतें
तिनेपण' प्रतिकार केला नाहीं परंतु माझ्या मिठीची पकड कमी होतांच
ती माझ्या डोक्यावरून हात फिरवत ममतेने म्हणाली, 'असा अविचार
करूं नकोस. अजून लहान आहेस तूं... तूं माझ्या मुलासारखा आहेस
माझा पहिला मुलगा जिवंत असतां तर तुझ्या एवढा झाला असतां तुला
पाहताच मला त्याला बघितल्याचें समाधान वाटते म्हणून मी तुझ्याकडे
वारंवार येते. तूं तरुण आहेस..... .मी ओळखत तुला तुझ्या भावना
मी जाणते. तूं तुझी फायनलची परीक्षा पास हो, मग तुझें आपण लग्न

करून टाकू या... .. .कांहीं घावरूं नकोस मीं या गोष्टीची कोणाकडे
वाच्यता करणार नाहीं!..... .माझ्या आयुष्यांत तर -असें घडले पण त
मात्र चांगला चालून आलेला चान्स घालविलास'

जिंदगी ऐसीहि है भाई' दोस्त नंबर चार म्हणाला; 'कधी प्लस
तर कधींमायनस तर कधीं नॉनप्लस '

आणि त्यांनीं गप्पा सोडून पुन्हा रमी खेळायला सुरवात केली.
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-८३. श्रीमती प्रभा बल्लाळ-वास्तव्य नागपूर. संजय, सुबोध व सुरेखा या
बालकांच्या माता. नोकरी

४. श्री वसंतराव देशमुख-जन्म १९२३. सा. स्नातक, कोविद
एलू. एस्. जी. लो. नोकरी

४',,, दिनकर हरणे-जन्म १९३६. बीए. पर्यंत शिक्षण. शिक्षक

४६.,, मार्तंड जोशी-जन्म २९२७. साहित्य विशारद. शिक्षक.

४७.,, न ० मा. तिडके-जन्म १९४१. कला कोविद-विशारद
वाडमयाची रुचि

४८.,, अरविंद देशपांडे-शशिधरं-जन्म १९३७ मेंट्रीक इंजि.
डिप्लोमा? नोकरी



८९. श्री. आसाराम गोहणे- १९३९. बीए. चा अभ्यास. राभा. कोविद,
शिक्षक.

५०. ,, राजाराम कुळकर्णी-वास्तव्य-भिवशी-बेळगाव. मराठी वाडक्रम-
याची गोडी.

७५१.,, कृ० वाल चौधरी-जन्म १९३७ शिक्षक
५२. ,, बद्रुद्दिन करमाली खोजा-जन्म १९४० वास्तव्य-मुरबे--ठाणे.
(९३.,, गुलाबराव भुते-जन्म १९३३ सा. स्नातक; विशारद; रत्नशिक्षक
५४. ,, वसन्त डहाके--जन्म १९४२ बी. ए.चा अभ्यास. कवितेचा नाद.
५७'. ,, दिनकर' भूत--जानकीतनय'--जन्म १९३५ मॅट्रीक. नोकरी.

कवितेची रुचि.
७९६.,, बाळासाहेब पाटील-सांगलीस महाविद्यालयीन शिक्षण. काव्या-

ची गोडी.
७५७. सौ. गगताई वैद्य-जन्म १९१३ नंदुरबारला शिक्षिका. बरेंच

साहित्य प्रकाशित
७९८. श्री. वि व्यं, ० पाटील-पुण्याला फर्ग्युसन कॉलेजांत शिक्षण.

काव्याची गोडी
५६. ,, प्रभाकर कुन्दारपवार-जन्म १९३५ मेंट्रीक. रा. भा कोविद.

शिक्षक.
६०. ,, शंकर चोवितकर-जन्म १९३८ न्रागपूरला स्टॉकमन टेरनिंगला.
६१. कु. सिंध पुरणकर-जन्म १९३३ कोविद. स्नातक. डिपू. टी.शिक्षिका.
६२. श्री प्रयागराव देशाळे-मेंट्रीक. तरुण-उत्साही शिक्षक कोविद.

स्नातक.'६३. ,, पुरुषोत्तम वनकर-जन्म १९३७ चांद्याला महाविद्यालयीन
शिक्षण.

६४. ,, भास्कर कोतवालीवाले 'श्रीरामतनय' --जन्म १९३३ मॅट्रीक
नोकरी कवितेचा नाद

६५. ,, केशव पाजणकर--मेंट्रीक नागपूरला स्टॉकमन ट्रेनिंगला. कवि-
तेची आवड.

६.,, रघुनाथ हडकर--जन्म १९३० एम् ए. बरेच साहित्य प्रका-
शित. सरकारी नोकरी

११२


